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JUHO VESAINEN

Historiallinen romaani
Kirj.
SANTERI IVALO

Ensimmaisen kerran ilmestynyt
WSQOY:n kustantamana v. 1894.

Mika on ume umakka
Mika on savu sakea?
Oisiko soan savuja,
Noita vainovalkeita?

Ketterasti juoksi hepo pitkin ulapan selkaa, kavio naksahteli tiheasti iljanteeseen, ja tuon tuostakin
vongahti jaa jalaksen alla. Sinne tanne oli tuuli kinostanut ohkaisiksi vyohykkeiksi talven ensimmaista
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lunta, ja siina lipui reki aanetonna edelleen kuin vene tyynessa vedessa, mutta kun taas rosopaikalle
tultiin, piirrahti reen rautapohja teravammin jaatikkoon, joka kirmaisten kajahti vastaan.

Kylmasti puhalsi viima aukealta Pohjanlahdelta. Se oli peittanyt raudikon paksuun kuuraan, harja ja
hanta liehuivat valkoisessa huurteessa, ja kuuma henki, joka sieraimista virtasi, jai yhtena hoyryna
jaljelle. Mies, joka reen perassa ohjaksia piteli, oli pukeutunut tuuheakauluksiseen revonnahkaturkkiin,
ja naisesta, joka hanen rinnallaan istui, ei nakynyt taljojen ja villahuivien valista muuta kuin pari
lempeata, sinista silmaa, pieni nykeronena ja kipene punertavia poskia. Ajaja piteli suitsia
huolettomasti oikeassa kadessaan — hevosta ei tarvinnut kiirehtida —, vasemman han oli kiertanyt
vierustoverinsa vyotareille ja istui hiukan nojautuneena hanen puoleensa. Hanella oli rohkea, avonainen
katse, tuolla nuorella miehelld, ja hanen nuorekkaista, joskin hiukan ankarapiirteisista kasvoistaan
kuvastui pelkkaa iloa ja onnea, kun han siind matkan kuluksi rupatteli kaikenlaista leikkia ja totta
hiljaisemman rekikumppalinsa kanssa.

— Olethan sina kumma, kun et enemman hataile, vaikk'et tieda, minkalaiseen hokkeliin sinua nyt
viedaan, puhui nuori mies ja katseli toveriaan veitikkamaisesti, mutta samalla hellasti.

— Aikapa nyt enaa hatailla. Ja tiedanhan mina, ettda Vesalassa on uudet, komeat pirtit ja itse isanta on
rinnallani.

— Vaan entapa, jos ovat valehdelleet sinulle niista pirteista. Ei olekaan kuin vanha saunanroju,
mitenka siella suuren Torvisen tytto tulee toimeen?

Nainen kohotti paataan hiukkasen vallyjen valista, katsoi melkein ihmeissaan tuota leikinpuhujaa ja
naurahti sitten.

— Kohtapa se nahdaan.

— Nahdaan. Vaan mihin ne toiset jaivat; kas, kun heita enaa tuskin nakyy. Soo, raudikko, astelepa,
niin odotellaan.

Se oli Juho Vesainen, joka siina vei kotiinsa Iin Kiimingin kylaadn nuorikkoansa, jonka han oli kaynyt
naimassa Kemista, Torvisen vanhasta, vauraasta suvusta. Muhkeita haita oli pari paivaa vietetty
Torvisessa, jonka iakas isanta viela edusti pirkkalaisaikojen vauraita talonpoikaisruhtinaita ja piti
kunnianaan esiintya entisaikaisen arvokkaasti. Edellisena paivana olivat jo Juhon isa, hanen sisarensa
Helina ja veli Tapani — aiti oli heilta jo kuollut — palanneet kotiinsa Iihin valmistamaan tupaantuliaisia
nuorelle pariskunnalle ja uudelle emannalle, ja naihin kekkereihin oli nyt suurin osa haarahvaasta
matkalla. Kemijoen suusta oli lahdetty hyvin aikaisin itsenaan loppiaisaamuna, eika viela ollut paiva
ehtinyt selveta talviyon pitkasta pimeasta, ennenkuin jo liukasta jaakelia myoten oli kuljettu paras puoli
taivalta.

Juho ajeli edella nuorikkonsa Annin kanssa, eivatka he aina muistaneet pitaa silmalla, kuinka muu
haarahvas jaksoi pysya perassa. Odottivat toisinaan, mutta eivat malttaneet kauan odottaa, ajoivat taas.
Vahitellen sarasti talvinen paiva, vihdoin jo pilkisteli valonsateita arkoina ja ujoina matalalta
taivaanrannalta; ne kimmeltelivat kylmina ja kaukaisina, ikaankuin harson lapi valaisten tuon
aarettoman lakeuden, jonka ohkainen lumivaippa laikkyili kimaltelevina kiteina. Hamarana juovana
haamotti jo etaalta Iin alava, tasainen rannikko, vakavana ja rauhallisena. Nousevan paivan arat sateet
eivat tosin pystyneet lammittamaan jaista, kankeata luontoa, mutta tuntui sentaan silta, kuin olisi sen
valo hiukan loihtinut ystavallisemman nakoisiksi noita huurteisia saaria, joiden ohi jo ajettiin, jopa
hiukan lauhduttanut merituulen jaista viimaakin.

— Naetko, puhui Anni hetken aanettomyyden jalkeen, minusta nayttaa aivan kuin savu nousisi tuolta
edestapain rannan takaa.

— Savuko, eiko mita... Mutta todellakin, silta se nayttaa, mutta auerta tuo lie, mita lie paivan sumua.

— Vaikka lienevat vainolaiset kylia polttamassa, ne vainolaiset, joiden kaynneista tassa takavuosina
juuri tuonaan kerrottiin.

— Ole huoletta, eivat ne rannikolle asti uskalla tulla. Eivatka ne nyt sielta liikukaan taas pitkiin
aikoihin, sitten kun toissa talvena saivat Oulujarvella niin komeasti selkaansa.

Nain lohdutteli Juho toveriaan ja koetti lopputaipaleellakin rupatella iloisesti ja huolettomasti matkan
kuluksi. Mutta ei han saanut enaa silmiaan revityksi irti siitd savupatsaasta, joka usvoitti kaakkoisen
taivaanrannan lumisen metsan takana. Mika ihme on tuo savu — silla eihan se ole muuta kuin savua?
Vaan miksi huuruaa metsa noin laajalta alalta? Se nousee aivan Kiimingin kylan kohdalta. Onko nyt
todellakin lemmon leikki valloillaan, onko Karjala hiihtdamassa? Mutta eihan siita ole kuulunut mitaan
tana talvena. Uskaltaisiko heittio todellakin rynnata ryostamaan rannikolle asti?



Moneen vuosikymmeneen se ei ollut uskaltanut nayttaytya sydanmaan kylia edempana. Oulujarven
tienoilla oli kylla viime vuosikymmenina ja pitkin 1580-lukuakin tapeltu melkein vuosittain, olipa
edellisena kevannakin (1588) koko joukko Oulunsuun talonpoikia hauenpyyntiretkella Oulujarvella
joutunut kavalasti vaanivan vihollisen uhriksi. Vesainen oli tosin kuullut, etta Vienan puolella oli pitkin
kesaa ja syksya oltu kovassa hommassa, rakennettu muureja Solovetin monasteriin ja muutakin
puuhailtu. Mutta nehan olivat olleet vain varustuksia. Olisiko sielta nyt lahdetty talvihiihdolle?

Sitda han mietti ajellessaan jaata pitkin ja kavi yha vakavammaksi ja harvapuheisemmaksi, kuta
lahemmas tultiin Kiiminginjoen suuta. Oikeata savua ei se ollut enaa tuo, sen han jo tiesi ja koetti
turhaan arvailla, mita se olisi. Kiimingin suussa han vihdoin pysaytti huuruavan juoksijansa ja nousi
vahan rauhatonna reesta.

— Odotellaan tassa toisia, virkkoi han nuorikolleen, ja ajetaan sitten yhta matkaa Kiiminkiin.

Pian siihen joutuikin jaljessa ajava haarahvas; oli ajettu kiireemmin lopputaipaleella. Kymmenkunta
hevosta pysahtyi yksi toisensa perasta huokaisemaan kiireisesta ajosta, ja mies sieltd, toinen taalta
nousi reestd, johon nainen jai istumaan taljoihinsa kaariytyneena. Siina tepasteli komeiksi kirjailluissa
kallokkaissa ja neliskulmaisessa, punaisessa lappalaislakissa tuuheapartainen Torvinen, jonka kookasta
vartta eletyt kuusikymmenta ikavuotta eivat viela olleet hiventakaan koukistaneet. Hanen poikansa
Lauri, lyhyempi varreltaan, mutta vanttera mies, heitti suitset aidilleen, jota han kyyditsi, ja ehatti
kokoontuvain miesten joukkoon. Pitka, solakka, sulavaliikkeinen mies, yllaan hieno supinnahkaturkki ja
Saksan silkilla kirjailtu vyo, asteli hanen edellaan. Se oli nuori Krankan Hannu Limingasta, Perapohjan
vaurainta sukua. Han olisi jo silla perusteella ollut aitinsa ja sisarensa kera lasnd naissa komeissa
haissa, ellei olisi ollutkaan Juhon paras asetoveri. Reessa, jonka ymparille nama seka viela useita muita
ii- ja kemilaisia keraytyi, istui Kemin vanha kirkkoherra Henrikki ja Iin kappalainen Pietari.

Kaikkein silmissa oli sama levottomuus, kaikkein huulilla sama kysymys:
— Mika on savu, joka kylasta nousee?

Useimmat olivat sita mielta, etta se ei voinut olla muuta kuin vihollisten sytyttamaa tulta ja
neuvoteltava oli vain siita, mita olisi tehtava. Huolta ja levottomuutta nakyi jokaisen katseessa;
seisottiin aanettomina eikd tahdottu tulla mihinkdan paatokseen. Vanha Torvinen ja Vesainen yksin
eivat kadottaneet mieltaan, he vaativat, etta piti heti kiireimman kautta rientaa kylaan pelastamaan
mita pelastaa voi — olipa vaara sitten mika tahansa.

Kolmella hevosella lahtikin heti kymmenkunta miesta edelta ajamaan jokea ylospain; naiset
pysahtyivat Haukiputaan taloihin, joen suuhun. Joen mutkassa siina, mihin Kiimingin kylan ensi talot
nakyivat, keksivat ajajat jo omin silmin, mita oli tapahtunut, mista se savu nousi. Talot ne paloivat pitkin
jokiahdetta. Toiset liehuivat viela ilmiliekissa, toiset jo raunioina savusivat. Komeita, korkeita nuotioita
leimusi kahden puolen virtaa, etdammalla metsanrinnasta vilkkuili tulipatsaita, ja koko luminen
maisema punertui niiden valossa. Toisissa taloissa paloivat kaikki rakennukset, toisissa ainoastaan
pirtit leimusivat ja ulkohuoneet seisoivat siind vieressa lumipeitteisind ja surevan nakoisina. Mutta
ihmisia ei etaammalta katsoen nakynyt missaan. Naytti aivan siltda, kuin asukkaat olisivat asken
jattaneet kylansa autioksi ja mennessaan sytyttaneet sen palamaan.

Miehet ajoivat edelleen ja pysayttivat taas hetkeksi hevosensa ylempana joen kaanteessa, katsellen
kummastuneina ja kauhistuneina tuota heidan silmainsa edessa riehuvaa havitysta. Juho oli noussut
seisaalleen reessaan ja seisoi siina kotvan aikaa tuijottaen vasemmalle rannalle omaa kotitaloaan
kohden. Korkeimpana, suurimpana liekkina kaikista leimusi siella hanen uusi pirttinsa, jonka han asken
oli saanut valmiiksi ja johon han juuri oli tuomassa nuorikkoansa emannaksi. Han oli rakentanut sen
koko kylan komeimmaksi taloksi ja ylpedna han vield kotoa lahtiessdan oli katsellut, kuinka se
mahtavana kohosi siina jokitormalla, puhtaana ja uutukaisen valkeana. Nyt nuoleskelivat liekit ahnaasti
sen valkoisia seinia, katto oli jo pudonnut sisalle, ja vahva lieska tuprusi ulos ikkunalavista. Juho ei
virkkanut sanaakaan, ei silmidan rapayttanyt, vaan synkka pilvi levisi hanen asken niin iloisille
kasvoilleen, ja piirteet suun ymparilla kavivat vielakin ankarammiksi ja teravammiksi. Rivakasti nykaisi
hén hevostaan suitsista ja 1ahti taytta vauhtia ajamaan kotitaloaan kohden.

Torman alla juoksi hanen nuorempi veljensa, 16-vuotias Tapani, joka jo edellisena paivana oli isan ja
sisaren kanssa palannut kotiin, hdnta vastaan. Kauhu kuvastui nuorukaisen katseista, varahtelevalla
aanella han huusi veljelleen:

— Joudu, Juho, vanhaan pirttiin, silla isa on kuolemaisillaan.
— Vielako vainolainen on kylassa?

— FEi, viimeiset 1lahtivat vahan aikaa sitten.



Vesalan vanha, matala pirtti seisoi viela polttamatta metsan puolella pihaa, ja sinne kiirehti Juho
joutamatta enaa ymparilleen vilkua. Peraseinamalla vuoteessa makasi siellda hanen vanha isansa
kalpeana ja hervotonna, kaulassa suuri, ammottava haava, joka ulottui rintaan asti. Vaikka haavaa oli
koetettu tukkiakin, oli jo veri juossut melkein kuiviin, ja vaivalloisesti jaksoi enaa vanhus nostaa
silmaluomiaan, kun Juho astui hanen vuoteensa aareen. Voimiaan ponnistaen han kohotti kattaan,
ojentaakseen sen Juholle, ja sopersi kuiskaavalla aanella:

— Sina poikani ... kosta...

Vaivalloisesti hengitti vanhus, ja haavoittunut rinta laahatti pahasti. Tuokion kuluttua nytkahti ruumis
pari kertaa, kurkku korahteli, ja valtava tuska kuvastui vaantyneista kasvoista. Sitten ruumis vaipui
taas hervottomasti paikoilleen, ja hetken kuluttua oli jo henki eronnut.

Nyt vasta Juho katsahti ymparilleen pirtissa. Siella uikutti naisia joka nurkassa; he olivat havityksen
kestaessa olleet niin kauhistuksissaan, etteivat voineet itkeakaan, nyt vasta vihollisen lahdettya
kyyneleet paasivat tulvimaan esiin. Juho viskasi liinan isansa kasvoille ja 1ahti ulos saamaan tarkempia
tietoja siita, mita oli tapahtunut.

Saunan aikana edellisena iltana, loppiaisaattona, oli joukko Vienan karjalaisia, noita vanhoja
vihollisia, aivan akkiarvaamatta ilmestynyt kylaan. Vesalassa oli vanha isanta poikineen juuri saunassa,
kun ylitaloista rupesi kuulumaan metelid ja pakolaisia juoksi pihan poikki. Vaimovaki ja palkolliset
hataysivat aivan kykenemattomiksi, ei kukaan osannut toimittaa mitaan. Isanta vain kiireesti laski
elukat irti ja pani ajamaan niitda metsaan, jossa ne vielakin olivat. Itse han kiirehti tupaan, haki sielta
aseita ja ampumavaroja ja koetti pelastaa mita arvokkaampaa oli. Ja samalla han lahetti naapuritaloihin
sanan, ettd miehet mita pikimmin keraytyisivat vasemmalle rannalle metsan rintaan yhdessa
hatyyttamaan vihollista, jonka lukumaaraa ei viela tunnettu.

Mutta se oli jo myoOhaista. Vihollisia levisi kuin turilaita joka taloon ryhtyen tekemaan havitystaan.
Illalla eivat viela polttaneet kuin pari taloa; he ryostivat ne ensiksi puhtaiksi ja pakottivat keihaan
karjella asukkaita tuomaan esille, mita heilla oli syotavaa tai muuta kelvollista. Jos kuka vahankaan
niskoitteli, sen pistivat heti "vartaaseen". Ja niin he soivat ja massasivat siella koko illan ja yon. Se oli
asukkaille kauhea yo0. Toiset pakenivat pakkasen selkdaan pimeaan metsaan honkien sekaan, toiset
koettivat lymyta mika minnekin, kellarikuoppiin ja riihien parville.

Varsinkin Vesalassa oli meteli ollut mita kauheinta koko yon, koska viholliset olivat sen ottaneet
ikdankuin paakortteerikseen, kooten ryostdjaan Juhon uuteen tupaan. Vesalan jouluolut komennettiin
esiin, ja sita juoden valvoivat toiset, toisten nukkuessa pitkin lattioita. Sinne olivat myoskin vienalaisten
johtajat asettuneet. Heita oli kaksi, toinen Kuisma-niminen, joka oli ahnas saalista kerailemaan ja
retkeili miesten kanssa talosta taloon. Toinen, Ahma, ei niin paljon valittanyt saaliista eika
polttamisesta. Kun taisteltava oli, han aina oli ensi mies ja hiihtamassa myos; mutta kun kyliin tultiin,
tahtoi han mieluummin huvitella kylan ruoilla ja juomilla ja antoi toisten koota saaliin. Pohjanlahden
rannikon suomalaisille olivat nuo miehet vanhoja tuttuja, usein he olivat tavanneet heidat retkillaan
sydanmaissa ja iskeneet kasiksikin. Nyt ensi kerran pitivat nain kotonaan heita vierainaan.

Vihollisia ei ollut aivan suurta joukkoa, arviolta 70 tai 80 miesta, mutta kiiminkilaiset eivat
kumminkaan kyenneet mihinkaan vastarintaan, kun hajallaan ja aseettomina ollen aivan hataysivat
vihollisen akkiarvaamattomasta hyokkayksesta. Toiset ehtivat paeta, toiset joutuivat vihollisten
vangeiksi taikka saivat surmansa. Aamuyolla, jolloin useimmat viholliset nukkuivat, koetti kumminkin
viela Vesalan vanha isanta, jota vienalaiset pirtissa olivat pilkoillaan pitaneet juomanlaskijanaan, hiipia
ulos keraamaan kokoon kylan miehia, joiden han arvasi piilottelevan metsan rinnassa. Tapanin han
lahetti jo edeltd kasin siita sanaa viemaan. Vaan ennenkuin han itse ehti pihalta pois, oli jo Ahma
huomannut hanen lahtonsa, juossut jalkeen ja retuuttanut ukon takaisin tupaan, jossa sitoi hanet
koysilla kiinni.

Yon maattuaan ja herkuteltuaan mielin maarin kiiminkildaisten jouluruoilla hankkiusivat vienalaiset
aamulla lahtemaan saaliineen pois. Sita ennen panivat kumminkin tuon komean tulituksen toimeen;
katseltuaan, ettei taloissa enaa ollut mitddn mukaan otettavaa, he sytyttivat ne palamaan, ja pian
liekitsi aamun pimeassa koko kyla. Vesalassa heilla oli kerayspaikkansa ja sen he siita syysta sytyttivat
viimeiseksi, lahtoroviokseen. Hajanaisina patkina kertoi lymypaikoistaan vahitellen palannut, pelon
valtaama kotivaki tata Juholle, joka synkin kasvoin seisoi siina, katsellen kuinka hanen tupansa hiiltyvat
seinahirret yksi toisensa perasta romahtivat kokoon. — Piti minunkin sattua pois juuri talla hetkelld,
ajatteli han itsekseen. Ah! olisinpa toki tahtonut vahan niita koiria kurittaa. Hanen nyrkkinsa puristui ja
katseensa kavi yha julmemmaksi. Mutta akkia han sapsahti, kaantyi naisten puoleen ja kysaisi
hataisena:

— Missa on Helina?



Ei kukaan tiennyt. He eivat olleet nahneet talon tytarta sitten kun edellisena iltana, metsassa hanta ei
ollut yolla huomattu, han oli aivan havinnyt pois siina paon hurakassa. Eivatka nekaan, jotka yon olivat
talossa olleet vihollisten raakattavina ja jotka sitten olivat vahissa hengin pelastuneet tuvasta liekkien
keskeltd, nekaan eivat olleet hanta nahneet. Kaikki katsoivat toisiaan, kukaan ei tiennyt talon nuoresta
tyttaresta mitaan.

— Missa Helina, missa sisareni? huusi Juho ja juoksi hakemaan. Haki saunat, tallit, navetat, huusi
hanta nimeltd, kyseli kaikilta, ei l1oytanyt mistaan. Onko lapsi parka palanut tupaan? se kauhea ajatus
hénet valtasi. Vai onko viela kamalammin kaynyt, ovatko vainolaiset vieneet hanet mukanaan? Ei
kukaan tiennyt vastata. Isa olisi ehka tiennyt, mutta nyt hankin jo oli kylméana.

Siihen keraysi Vesalan pihalle vahitellen koko kylan rahvas, ja joensuuhun jaanyt haavakikin oli talla
valin jo saapunut. Haettavia oli muillakin, mika kaipasi lastaan, mika isaansa, mika puolisoaan. Mutta
muut loysivat toki omansa, loysivat joko kuolleina hangelta taikka haavoittuneina ulkohuoneista,
Helinaa ei loytynyt mistaan. Han oli ollut kaikkien, omaisten ja kylalaisten, lemmikki, ja monen pojan
sydamen han oli jo valloittanut, mm. Krankan nuoren Hannunkin, joka nyt epatoivoisena juoksi
ylt'ympari tietamatta, hyokkaisikoO hakemaan armastaan palavien hirsien sekaan vai vainolaistenko
jalkeen ryntaisi.

Vanhan tuvan uunilla han hakuhommissaan tapasi vihdoin ryysyjen seasta talon ikalopun,
puolikuuron ja heikkomielisen ruotiukon ja rupesi hantékin rytyyttamaan:

— Oletko nahnyt Helindaa? huusi han ukon korvaan.

— Helinaa ... tassa se oli uunilla ... vaan se pitka roikale nykaisi meidat alas.

— Nytko aamulla? Ja kuka pitka?

— No se... Kun kehui viela, etta tassapa kaunis tytt0. Sehan se sitten isantaakin 16i rintaan kirveella.
— Se on ollut Ahma. Enta Helina?

— Sylissaan vei, mihin lie...

Tuosta paastiin jo langan paahan kiinni ja lypsamalla saatiin vaarilta vielad lisatietoja, etta Helina
illalla Vienan puoleisten tullessa oli paennut uunille ja maannut siella ryysyihin kaarittyna ruotiukon
takana koko yon. Siita ei ollut tiennyt kukaan muu kuin isanta, eivatka vainolaisetkaan olleet heita
sieltda hakeneet. Vasta aamulla pois lahtiessaan kavi Ahma viela vanhaa tupaa tarkastamassa ja l0ysi
uunilta ukon ja Helinan. Ukkoa potkaisi pari kertaa ja jatti siihen, vaan tyttoon han mahtoi mielistya,
koska lahti viemaan mukanaan — muuten eivat karjalaiset nyt vankeja ottaneet, koska heita oli siksi
vahainen joukko, etta niita olisi kaynyt tyoladksi kuljettaa. Vanha Vesainen, joka oli jatetty yksin
palavaan uuteen tupaan, oli siellda saanut katkaistuksi kahleensa, juossut ulos ja — nahtavasti Helinan
vuoksi huolissaan — kiirehtinyt vanhaan pirttiin, josta Ahma juuri oli kantamassa tyttoéa ulos. Han oli
koettanut pelastaa lastaan, vaan Ahma oli sotakirveellaan iskenyt hanta rintaan, jotta han oli kepertynyt
lattialle.

Joku piilossa olevista oli viela nahnyt Ahman valjastavan naapuritalon pihalla tallista otetun hevosen
ja lahtevan ajamaan toisten jalkeen, jotka silloin jo hiihtivat niityn toisessa laidassa...

—- Hanet on pelastettava! huusi Hannu innoissaan. Miehet, nyt suksille ja hiihtamaan jalkeen!
— Minne pain ne kulkivat? kysyi Juho rauhallisemmalla, mutta paattavaisella aanella.

— Iin kirkolle.

— Kuka haluaa, hakekoon aseensa ja rientakoon mukaan! Silla nyt sita lahdetaan!

Liiketta ja halinaa nousi vakijoukossa, joka oli keraytynyt Vesalan pirttiin ja pihalle. Naiset kieltelivat
ja rukoilivat miehiaan pysymaan kotona. Vielako nyt lahtisivat sinne surmaansa hakemaan hekin, eiko
ollut siind surkeutta kylliksi, etta kodit oli ryoOstetty ja talot poltettu? Taasko jattaisivat kylan
turvattomaksi, naiset ja lapset suojattomiksi paljaan taivaan alle? Nain he vaikeroivat, ja miehistakin
monet, jotka ensi innossa olivat olleet valmiit lahtemaan mukaan, rupesivat miettimaan. Hannukin oli jo
melkein valmis luopumaan takaa-ajopuuhasta. Juho koetti kylla innostaa miehia, mutta hanenkin
kaulansa ympari kiertaysi akkia takaapain pehmoinen kasi, ja kun han kaantyi, seisoi siina hanen nuori
vaimonsa kuiskaten:

— Nytko jo jatat minut tanne yksin?

Vaikealta se tuntui Juhostakin, olipa valitushuuto melkein paastda hanen huuliltaan. Niin onnellisena



hén oli tuonut nuoren, kauniin vaimonsa tahan uuteen kotiinsa, jossa oli aikonut rauhassa ja levossa
viettda onnen paivia isansa ja siskojensa seurassa. Tuhkana suitsusi nyt hanen tupansa, siina makasi
hanen vanha isansa verissaan kuolleena, sisaren, tuon hellan, lemmityn lapsen, oli vainolainen
raastanut mukaansa orjakseen ja jalkavaimokseen. Ja itsensako hanen nyt taytyi jattaa nuorikkonsa,
jonka seurassa han vielad tuskin oli viettanyt paria paivaa, ja lahtea tappelemaan, kenties kuolemaan?
Hankin epaili hetkisen, mutta muisti sitten isansa jaahyvaissanat ja oli paatoksessaan varma.

— Niin, lemmittyni, jattaa minun nyt sinut taytyy. Tulenhan mina takaisin. Vaan ensiksi on isan veri
kostettava, sisar pelastettava.

— Oikein Juho, puhui Torvisen vanha isanta, nyt ei ole aikaa nuorikon kanssa kuhertelemaan. Ovatko
miehet raukkoja tassa kylassa? Siella hiihtaa nyt vainolainen parastaikaa kylasta kylaan, polttaa talot ja
tappaa pahaa aavistamattomat ihmiset, ja te taalla vain voivottelette? Talla hetkella he ovat jo
jokivarrella, ennen pitkaa Iin kirkolla. Meidan taytyy heti kiirehtia jalkeen, kerata miehia matkan
varrelta ja joutua heita hatyyttelemaan, ennenkuin kovin paljon tuhoa ehtivat tehda. Mina en saali
harmaita hiuksiani; kun saan sukset ja keihaan, olen heti valmis. Ja mina vastaan kaikista kemilaisista,
jotka tassa ovat, ovatko iilaiset huonompia?

Se puhe vaikutti, naisten aani vaikeni, ja miehet riensivat sanaa puhumatta hakemaan suksiaan ja
keihaitaan; kella pyssy oli sailynyt piilossa, se otti senkin. Kiireesti siina evasta pistettiin mukaan,
kengastettiin ruostuneita keihaita ja korjailtiin jousen janteita. Kirveen sitoivat toiset konttiinsa, toiset
terasselkaisen jousen, ja vankkaterdainen puukko riippui jokaisen vyolla. Eika kulunut kuin hetkinen,
ennenkuin joella Vesalan kohdalla seisoi suksillaan kolmisenkymmenta miesta valmiina hyokkaamaan
pitkin vainolaisen hiihtamia latuja.

Siina heitettiin viime hyvastit itkeville naisille ja lapsille. Hellasti syleili Juhokin nuorta vaimoansa,
lupasi kiirehtia pian takaisin ja lahti sitten Torvisen rinnalla hiihtdmaan joukon etupaassa.

I1.

Jo kumu kylasta kuului,
Tomu toisista taloista,
Valkytys kylan valilta.

Iin kirkolle oli loppiaisaamuna 1589 kansaa kokoontunut niinkuin tavallisesti, mitaan pahaa
aavistamatta, jumalanpalvelusta odottamaan. Jo aamuhamarassa ja paivan valjetessa olivat
kirkkomiehet etdaisemmista kylista ja taloista saapuneet kirkonkylaan joka suunnalta, mika hevosella
ajaen, mika porolla, mika suksilla. Ennen kirkonaikaa toimitettiin siella niinkuin ainakin kaikenmoisia
tarpeellisia maallisia askareita, ja varsinkin nimismiehen talo, Kauppila, oli koko kirkkorahvaan
keskustana ja kokouspaikkana. Sielld kaytiin kauppaa, vaihdettiin, ostettiin, myoétiin, kukin varusti
itselleen tyokaluja ja muita tarpeita kotiin viedakseen, ja kauppasaksat kulkivat ympari reesta rekeen
ostellen elainten nahkoja ja muita maalaistuotteita. Siella tingittiin, tarjottiin, huudettiin. Tuttavat
tapasivat tuttavansa, sukulaiset yhtyivat toisiinsa, kyseltiin kuulumisia, kerrottiin kuulumisia. Ja Kauppi
itse, paksumahainen, roteva nimismies, seisoi aittansa ovella ja kantoi veroja ja verorasteja.

Pappilan pihalla, joka oli vahan alempana jokivarrella, oli melkein samanlainen mellakka. Siella
kannettiin papin saatavia taytta vauhtia, ja kirkkoherra, vanha Henrikki herra, kulki vakijoukossa
ylt'ympari, jutteli yhden ja toisen kanssa, ottaen osaa seurakuntalaistensa iloihin ja suruihin. Mutta kun
aamu niin oli liukahtanut lahelle puolta paivaa, soivat kirkosta kellot yhteen, ja vaki lahti vahitellen
lipumaan pitkind parvina jokitormaa myoten kirkkoon. Hetken kuluttua ajoi sinne pappikin, ja
jumalanpalvelus alkoi.

Saarnavirsikin oli jo veisattu, ja alas tormalle asti, jossa muutamia kirkkomiehia viela seisoi
keskenaan jutellen, kuului vanhan rovastin harras aani, kun han sielld saarnata paukutteli. Siihen
tormalle juoksee silloin lahimmasta talosta pelastynyt lapsilauma kertoen miehille, etta suuri
miesjoukko oli ilmestynyt taloon.

— Mita miehia ne ovat?
— Emme tieda. Pitkdpartaisia miehia, kaikilla kirveet ja keihaat!

Vainolainen kylassa! Tuo sanoma levisi akkia miesjoukosta toiseen kirkon ulkopuolella ja ehti jo



samassa kirkon sisallekin, jossa se synnytti liiketta ja levottomuutta. IThmiset nousivat paikoiltaan ja
pyrkivat ulos, puhuttiin ja hatailtiin. Pappi koetti jatkaa saarnaansa, vaan pian hanenkin taytyi lopettaa,
silla tuokion kuluttua ilmestyi noita keihasmiehia jo kirkon ovellekin.

Vienalaiset saartoivat aseettoman kirkkorahvaan kirkon sisalle ja pihalle. Ei kukaan voinut juosta
kotiinsa pelastamaan tavaroitaan taikka lapsiaan, keihaillaan haristivat ymparilla seisovat viholliset
jokaista, joka yritti pakenemaan. Ja silla valin heista toiset hajausivat lahitaloihin ryostamaan saalista,
ja saarrettujen kirkkomiesten taytyi nahda, miten jo talo siella toinen taalla metsan rinnassa tuprahti
tuleen.

Adnekasta halinda ja valitushuutoja kajahti nyt asken niin sopusointuisesta temppelistd, jossa
pelastynyt vakijoukko ei oikein tiennyt, mita oli tapahtunut ja mita tulisi tapahtumaan. Naiset ja lapset
itkivat ja voivottelivat, ja neuvottomina ja hammastyneina keraysivat miehet keskustelemaan siita, mita
olisi tehtava. Vastarintaan he eivat osanneet ryhtya, aseettomina kun olivat siithen sullottuina eivatka
sitapaitsi tunteneet vihollisen lukumaaraa, eivatpa edes tienneet mita vakea se oli. Silla moneen
vuoteen ei ollut vienalainen uskaltanut hyokata aivan rannikolle asti tiheimpaan asutukseen. Aikaa
kului, kului tunti, toista, ja se tuntui kirkkoon saarretuista tavattoman pitkalta. Yha useampia liekkeja
nahtiin jo leimuavan jokivarrella, ja ovensuussa valahteli vihollisten keihaita tuon tuostakin. Turhaan
koetteli vanha kirkkoherra lohduttaa ja rauhoittaa sanankuulijoitaan. Mieliala kavi joka hetki
tuskallisemmaksi. He nakivat kotinsa palavan, ajattelivat siella olevia vaimojaan ja lapsiaan eivatka itse
tienneet, mika kohtalo heita odotti, palaako kirkon sisaan vai hukkuako vainolaisten keihaisiin.

Koko kirkonkylassa vallitsee samanlainen sekasorto. Pelastyneet kotimiehet koettavat viime hetkessa
karata pakoon vihollisia, mutta nama ottavat heidat kiinni ja pakottavat kaivamaan esiin ruokavaroja ja
tavaroita. Ja kun ovat talon puhdistaneet, sytyttavat he sen palamaan. Pappilassa on suuri mellakka.
Sinne on Ahma ajanut nuoren vankinsa kanssa, ja siella han toisten kera komentelee ja raakkaa
saikahtynytta vaimovakea, joka on pelosta aivan pokerryksissaan. Kaikki on heille onnistunut vaivatta ja
vahingotta, ja tyytyvaisina paattavat paallikot hiukan levahtaa talossa, kaskevat vain miestensa tarkasti
vartioida kirkkovakea. —

Mutta ravakasti ovat hiihtaneet Kiimingin miehetkin, ja he lahenevat jo huimaavaa vauhtia
kirkonkylaa, jossa vihollinen parhaillaan mellakoipi. Metsassa muutaman neljanneksen paassa he
tapaavat pakolaisia ja kuulevat heilta mita on tapahtunut. Siind huokaistaan hetkinen ja neuvotellaan.
Hetki on otollinen ryntaamiseen. Viholliset ovat hajautuneet ympari kylaa, tuskin parikymmenta miesta
on kirkkorahvasta hatyyttamassa ja saartamassa. Sinne he paattavat hiihtaa suoraa paata pelastamaan
vakijoukkoa, sieltahan sitten saadaan apuvakeakin. Kaikki ovat yksimielisia, kaikki taistelunhaluisia, ja
pitkitta puheitta pyyhkaisee jo hiihtajajoukko uutta vauhtia eteenpain suoraan kirkkoa kohden. Sukset
sihahtelevat ja lumi pyrahtelee sompain alta.

Poikansa rinnalla hiihti ukko Torvinen, ja he keskustelivat matalalla danella keskenaan. Han oli
kuullut pakolaisilta, etta se joka hevosella ajoi, oli pysahtynyt pappilaan. Siita han arvasi, etta Helina oli
sielld, ja oli jo miettinyt keinon pelastaa hanet. Siitd han puhui pojalleen. Laurin piti hiihtaa suoraan
pappilan tienoille ja koettaa siella metelin synnyttya varkain pelastaa tyttd. Vahan ajan kuluttua jattaysi
Lauri jaljemmas, erosi joukosta ja lahti kiertamaan metsan rintaa pitkin oikealle. Toiset hiihtivat
samassa jo metsasta ulos, ja ponnistaen tuhatta tuimemmin he kiidattivat kirkkoa kohden. Jo vihdoin
huomasi heidat kirkon edustalla vartioiva vihollinen, rupesi huutamaan ja halyttamaan, kutsuakseen
kokoon taloihin hajaantunutta joukkoaan. Pienen mokin kirkon vieressa he olivat sytyttaneet
lammitysroviokseen, ja Kkiireesti ehatti muuan vienalaisista kantamaan sielta palavata hirren paata
viskatakseen sen oljilla taytettyyn kirkkoon ja polttaakseen sen vakineen kaikkineen. Vaan samassa
olivatkin jo kiiminkilaiset aaressa. Pari pyssya paukahti, muuan vienalainen kaatui hangelle, ja huutaen
kiirehtivat toiset suksilleen ja lahtivat hiihtamaan alas joelle, koska huomasivat, etteivat kylaan
hajautuneet toverit kyllin pian ehtisi apuun. Kiiminkilaiset hyokkasivat jaljessa, Vesainen etupaassa,
keihas ojossa, jolla han voimakkaasti mukiloi lahimpia vienalaisia. Saarretut kirkkomiehet, jotka eivat
ensiksi alynneet, mika uusi metakka siina oli kirkon edustalla syntynyt, puikahtivat vihdoin kirkosta
ulos, tempasivat mika kirveen, mika seipaan tai aisan ja kiirehtivat jaljestda. Naiset ja lapset jaivat
ihmeissaan tormalle katsomaan kahakkaa, joka joella syntyi.

Halytyshuutojen kutsumina olivat naet vienalaiset jokitorman taloista kiireesti rientaneet alas joelle.
Pappilassa lepailivat ja herkuttelivat Ahma ja Kuisma muutamien miesten kanssa eivatka pitaneet
kiirettd mihinkaan. "Hyvahan tassa on olla", ilkkui Ahma, "ei ole minkdan puutetta. Kunhan on
tarpeeksi syoty ja juotu, niin kaydaan tekemassa kirkostakin pieni nuotio."

— Vaan mihin sina tuon tyton heitat? kysyi Kuisma.

— Otan mukaani, ei se minulta enaa karkaakaan. Katsopas, kuinka tyttoni on puhdasverinen ja kuinka
siivosti se rinnallani istuu.



Pappilan naisvaki itki ja ulisi, vaan Helina istui aivan aanetonna, sanaa puhumatta, liilkahtamatta
paikoillaan, — ei nayttanyt oikein koko asemataan kasittavan.

— Mina en lahtisi kuljettamaan, vaikka saisin vieldkin puhdasverisemman, vakuutti Kuisma, — se olisi
joka paikassa vastuksena.

— Sina et osaa oikein tyttgja pidella, pitele sina lempeasti ja hellavaroen kuin mina. Tata tyttoani
mina en retuutakaan enka kiusaa, vaan lampoisesti peitan poron pulkkaan, kun kotiin lahdetaan
ajamaan, ja nuotion lampimassa sita 6illa makuutan.

— Ja sitten orjaksesi...?

— Enpahan kuin emannaksi, omaksi eukokseni, talon elavan hoitajaksi mina nain napparan tyton
vien...

— Niinkuin norjattaresikin kerran...

Mutta kesken jai lause. Huuto kajahti kirkontormalta, ja nuolena juoksivat miehet ulos, jattaen
ateriansa kesken. Mutta Ahma muisti vankinsa, juoksi sisalle, kantoi tyton ulos, viskasi rekeen ja lahti
ajamaan toisten jaljesta, jotka jo hiihtivat torman alla. Mutta juuri kun han laskeutui joelle, paukahti
tormalta saunan takaa pyssy, hevonen horjahti, lotkahti polvilleen, ja reki kaatui hankeen. Tuiskuna
ryntasi Ahma esiin reen alta, tempasi tyton syliinsa lahtedkseen juoksemaan toveriensa luo, jotka eivat
olleet pitkan matkan paassa. Mutta ampujakin — Torvisen Lauri — oli jo ehtinyt joelle, juoksi keihas
suorana pakenevan kintereilla huutaen:

— Jatatko tyton vai henkesiko heitat?

Ahma katsoi taakseen, naki mahdottomaksi paasta kuormansa kanssa pakoon ja heitti sen vuoksi
synkasti kiroten vankinsa hangelle.

— Mutta muista, viela mina sen kerran vien! huusi han raivostuneena rientaen toveriensa luo, jotka jo
hiihtivat héanelle avuksi. Lauri antoi hanen menna, tempasi puoleksi pyorryksissaan olevan tyton
kasipuolesta ja juoksutti hanet takaisin tupaan, jossa pappilan naiset ottivat hanet hoitoonsa. Ahma taas
naki vaaran uhkaavan koko retkikuntaansa ja ehatti miehineen taistelupaikalle.

Tuima ottelu oli naet syntynyt joen jaalla kirkon kohdalla, jonne kiiminkildiset olivat seuranneet
vienalaisia. Nama jalkimmaiset olivat ensiksi havion puolella, olipa heidan pakko nousta joen toiselle
tormalle. Mutta valeen saapuivat heille avuksi saaliin hakijat taloista joen molemmilta rannoilta, ja he
olivat taas pian iilaisia vakevammat. Nama pitivat kumminkin hyvasti puolensa, Vesaisen ja ukko
Torvisen johdolla he tuikeasti ahdistelivat vihollisia, jotka viela olivat hammastyneina akillisesta
vastarinnasta. Mutta samassa saapui Ahma niiden johtajaksi, jarjesti miehet uudelleen, innosti heita
hyokkaamaan ja vuorostaan ahdistelemaan iilaisia. Mies siella, toinen taalla kaatui hangelle, punaten
sita verellaan. Ukko Torvinenkin sai haavan jalkaansa, ja ainoastaan suurimmilla ponnistuksilla sai
Vesainen pelastetuksi hanet joutumasta vihollisten jalkoihin. Vesainen taisteli kuin karhu, ihmetellen
hénta toiset seurasivat. Hannu oli tarkka pyssymies ja napsautti tuon tuostakin jonkun partaniekan
pitkalleen hangelle. Mutta pian olisi kumminkin kiiminkilaisten pieni joukko ollut ylivoiman edessa
tuhottuna, ellei tuon tuostakin joitakuita kirkkomiehid olisi tullut avuksi. Lauri Torvinen, saatuaan
nuoren kalynsa korjuuseen, kerasi taloista miehia, nuoria ja vanhoja, mukaansa, neuvoi heille aseiksi
heinahankoja ja jaatuuria ja toi niin toistakymmenta-miehisen apujoukon joelle. Itse han heilutti
tapparataan nuoruuden koko voimalla, iski intoa hehkuen oikealle ja vasemmalle, niin etta Vesainen,
joka viereen sattui, ihastuneena huudahti:

— Oikein lankomies, iskepa niin!

Hurjasti taistelivat vienalaisetkin, silla suurin osa saaliista oli heilta lahdon kiireessa jaanyt taloihin,
eivatka he tahtoneet tyhjin kourin vaistya. Vaan viela hurjemmin ponnistivat iilaiset, silla olihan heilla,
joskin harvempia olivat luvultaan ja huonompia aseiltaan, kodit, omaisuus, naiset ja lapset
puolustettavina ja kostettavina monenmoiset ilkityot. Moni partainen karjalainen suistui heidan
keihaidensa ja hankojensa alle ja jai lepaamaan taistelevien jalkoihin.

Taistelijain huomaamatta rupesi ilta hamartamaan; pian jo loppui lyhyt talvipaiva. Mutta viela kesti
kahakkaa puolipimeassa ja kuutamon valossa, kunnes joukot vahitellen vasyivat ja tappelu taukosi.
Karjalaiset vetaytyivat taistellen taaksepain, ja paastyaan vahan valjemmalle tilalle he rupesivat taytta
vauhtia hiihtamaan ylospain jokea. lilaiset lahtivat seuraamaan heita kappaleen matkan paasta,
pitaakseen silmalla, etta vienalaiset todella loittonivat kylan tienoilta poikemmas, ja muutaman
peninkulman paahan he jaivat koko yoksi vartioimaan heidan kulkuaan.

Tormalta ja taloista Iin kirkon luota olivat vanhukset, naiset ja lapset itkien ja voivotellen katselleet



taistelua, jannittyneina seuraten miten se paattyisi. Vanha kirkkoherra oli kulkenut heidan joukossaan
lohdutellen ja rohkaisten; ei ollut han suonut itselleen hetkenkaan lepoa. Ja kun viholliset vihdoin
rupesivat vetaytymaan takaisinpain, kutsui han kuulijansa viela kirkkoon lopettaakseen kesken jaaneen
jumalanpalveluksen kiitosrukouksella ja virrella. Sinne kirkkoon kantoivat toiset jaalle kaatuneita,
kuolleita ja haavoitettuja omaisiaan. Sieltd kuului surun, valituksen ja epatoivon huokauksia. Mutta
sieltd kuului myoskin sanomatonta kiitollisuutta sitd Jumalata kohtaan, joka heidat kumminkin oli
pelastanut viela suuremmasta vaarasta ja turmiosta. Ja viela kerran nousi vanha kirkkoherra alttarille,
johon joulukynttilat oli sytytetty, ja messusi varahtelevalla ja sydameen kayvalla aanellaan: "Kunnia
olkoon Jumalalle korkeudessa ja maassa rauha ja ihmisille hyva tahto." Seurakunta vastasi amenensa, ja
kauan vareili heikkeneva savel, ennenkuin se talttui ja kuoli pois illan hiljaisuuteen.

I11.

Juohtui juoni mielelleni,
Tuuma aivohon osasi:
Kaatakseni Pohjaa kansa,
Kostoakseni katalat.

Arvaten etta iilaiset nyt kylla tietaisivat olla varuillansa, eivat Vienan miehet enaa palanneet takaisin
rannikolle, vaan hiihtivat pitden sen saaliin, minka olivat ehtineet saada mukaansa, yhta mittaa
poikkimaisin takaisin omalle puolelleen, havitellen viela mennessaan Iin metsakylia. lilaiset seurasivat
kappaleen matkaa heidan jalkidaan ja palasivat sitten takaisin havitettyihin kyliinsa. Poltettujen talojen
asukkaat saivat asunnon niissa taloissa, jotka vihollisilta olivat sailyneet. Tyokaluja, vaatteita ja ruokia
lainailtiin ja tasailtiin, ja vaikka paljon olikin menetetty, paastiin kumminkin vahitellen palaamaan
entiseen arkielamaan.

Mutta uusi, katkera viha jai kytemaan mieliin, viha ja kosto. Kun miehet tapasivat toisensa metsassa,
josta vedattivat hirsia uusia pirtteja varten entisten poltettujen sijalle, he usein tuumivat toisilleen:

— Maksu niilta vienalaisilta olisi perittava naista ylimaaraisista tyopaivista.
— Niin olisi. Ja pitaisi niille opettaa itselleen, milta tuntuu jaada taivasalle talvipakkaseen.

Ja kun talonvéaki tyostaan palasi oman talonsa raunioiden yli yopyakseen naapurin pirttiin ja siella
ruokapOytaan asetuttaessa kaivattiin jotain perheen jasentd, isantaa tai vanhinta poikaa, joka oli
kaatunut Iijoen jaalle, niin kiertyipa viela aikojen takaa monesti kyynel naisvaen silmiin ja kiehahti
sappi miesten sydamissa, ja usein kuultiin koston sanaa mainittavan. Usein keraytyivat kylan isannat
talvisina iltoina yhteen keskustelemaan noista yhteisista tuumista, ja sunnuntaisin kirkon jalkeen
pidettiin kirkkomaella suurempiakin yhteisia kokouksia, joissa puhuttiin vienalaisten viime retkesta ja
sen raskaista seurauksista, ja neuvoteltiin, olisiko mihinkaan ryhdyttava ja mihin. Kostoretken aie oli jo
monta kertaa otettu puheeksi, vaan mihinkdan varmaan paatokseen ei ollut paasty. Ja niin kului talvi
kevatpuoleen saakka.

Varsinkin kiiminkildiset olivat innokkaita kostoretken puolustajia. Hehan olivat loppiaisenakin
etupaassa kunnostaneet itsedan ja saaneet vienalaiset luopumaan laajemmasta havitystyosta, heidan
miehidanhan oli Vesaisen Juho, joka oli osoittautunut sellaiseksi sankariksi viime otteluissa ja jota
urhokkuutensa ja neuvokkuutensa takia kaikki iilaiset jo yksimielisesti pitivat johtajan arvossa. Han se
juuri osasi kiihottaa miesten kostontunnetta ja taistelunhalua ja pitaa kostoretken tuumaa vireilla. Han
oli saanut kostoaikeen viimeiseksi perinnoksi isavainajaltaan, ja han tahtoi sen toteuttaa.

Mutta silla tuumalla oli paljon vastuksia voitettavanaan. Vaikka kahakat Vienan puoleisten
karjalaisten kanssa viime vuosikymmenina olivat olleet melkein jokavuotisia, oli kansa kumminkin
haluttomampi kuin joitakin aikoja ennen lahtemaan suuremmille ryostoretkille, jotka luonnollisesti taas
synnyttaisivat vihollisten puolelta kostoa ja havitysta. Se sukupolvi, joka nyt oli parhaassa idssaan
Pohjanmaan pohjoisimmissa pitajissa, Kemissa, lissa ja Limingassa, oli taipuvaisempi rauhallisempiin
elinkeinoihin ja tyynempaan elamaan. Oli jo eletty ohi Pohjanmaan pirkkalaisten ajoista, jolloin kauppa-
ja ryostoretket seka Lapin verotus olivat asukkaiden miltei ainoana tyona ja jokapaivaisena leipana.
Ruotsin hallitus oli Kustaa Vaasan aikana lopettanut pirkkalaisten Lapin verotusoikeuden ja siten
vahitellen tehnyt lopun noista jokavuotisista, saannollisista Lapin-retkista, joilla Pohjanmaan talonpojat
kulkivat kantamassa veroa lappalaisilta ja kdaymassa kauppaa heidan seka etaisempainkin kansojen
kanssa ja joilla retkilla usein verisesti iskettiin kilpailijaan kiinni. Pirkkalaisvallan loistoaika oli lopussa,



ja viimeisten pirkkalaisten pojat ja pojanpojat eivat enaa noita aikoja muistaneet eivatka voineet
sailyttaa niiden elintapoja. Silloin oli eletty siitd, mita kaupalla ja ryostolla oli talvisilla retkilla saatu ja
metsa ja kalavesi antoi; maanviljelysta oli ollut vahan, rauhallinen viljelijaelama ei lyonyt leiville.

Nyt oli aika muuttunut. Hitaasti ja vastenmielisesti olivat pohjalaiset totelleet hallituksen kaskya ja
luopuneet Lapin-retkistaan, haluttomasti he olivat ryhtyneet maata enemmalti myllertamaan ja
polttamaan lehtojaan kaskeksi. Vanhemmat miehet, jotka viela selvasti muistivat noiden kuluneiden
aikojen hilpeita ja raittiita elintapoja, sen ajan suurempia vaaroja, mutta myoskin rikkaampaa elamista,
katsoivat pahoilla mielin ja melkein halveksivasti tata uutta sukupolvea, joka nyt muokkasi multaisessa
maaperassa ja luopui seuraamasta isainsa ravakoita jalkia. Heidan mielestaan oli polvi pojista
huonontunut ja veltostunut. He kertoivat ylpeina raittiista retkeilyelamasta entisina aikoina, jolloin ei
tarvinnut vapista halladita eika perustaa elamistaan siihen, mita rakeet ja tulvavedet kulloinkin
saastivat, vaan jolloin hilpeasti hiihdettiin veroalamaisten luo sydanmaille, otettiin isannan oikeudella
mita tahdottiin ja elettiin komeasti. He kuvasivat niita aikoja elavasti, kuvasivat kulta-ajoiksi ja
innostivatkin monen nuoren miehen kateellisena ajattelemaan isain aikoja. Mutta toiset nuoret niille jo
nauroivat ja huomauttivat etta nehan olivat olleita aikoja ne, nyt olivat ajat toiset.

Aivan tyystin eivat Lapin-retket tosin viela olleet Pohjanmaalta loppuneet. Vaikka pohjalaisilla ei enaa
ollutkaan, kuten ennen, oikeutta verottaa lappalaisia, tehtiin siihen aikaan kumminkin Pohjanperan
pitdjista ja varsinkin Torniosta, joka silloin kuului Lansipohjaan, tuon tuostakin kaupparetkia Lappiin.
Kemistakin niita viela tehtiin saannollisesti vuosittain; Lapin kauppa olikin 1500-luvun lopulla viela
kemilaisille varsin tarkeana elatuksen apuna. lista tehtiin Lapin-retkia harvemmin, ja ainoastaan
muutamat isainsa aikojen ihailijat olivat niissa enaa mukana, eika nailla retkilla iilaisille enaa ollut sita
merkitysta kuin kemilaisille. Edellisena talvena oli kumminkin Juho Vesainen, joka isansa kertomusten
johdosta isosti ihaili pirkkalaisaikoja, kaynyt parinkymmenen miehen kanssa retkella Varangissa asti ja
hyotynyt siella hyvaisesti. Mutta Limingassa ei naista Lapin-retkista enaa ollut paljon ensinkaan tietoa,
liminkalaiset olivat jo aivan kokonaan vierautuneet retkeilijaelamasta pois ja tykkanaan puuttuneet
maanviljelykseen.

Toisissakin pitajissa retkeilynhalu vuosi vuodelta kavi heikommaksi. Oli jonkinlainen murrosaika
kasissa. Levoton pirkkalaisveri liikkui tosin viela nykyisenkin sukupolven suonissa, vaan sita taltutti yha
enemman valtaan paaseva rauhallisemman viljelyksen elintapa. Ne jotka viela ihannoivat entisajan
tapoja joutuivat, sita myoten kuin vanhukset kuolivat, vuosi vuodelta vahemmistoon ja saivat katkea
mielihalunsa.

Lapin-retkien taukoaminen oli tuonut mukanaan vakinaisen viljelyksen, ja tama taas luonnollisesti
istutti mieliin rauhallisempia kasitteitda ja ajatussuuntia. Siksipa olikin yha enemman ruvettu
kammomaan noita alituisia, verisia kahakoita Vienan puoleisten naapurien kanssa. Nehan tuhosivat
kaiken sen viljelyksen ja ne varat, mita monivuotisella, rauhallisella ja raskaalla tyolla oli saatu
kootuksi. Yleinen mielipide oli sen vuoksi viime vuosien kahakkain johdosta suuressa maarin kaantynyt
niita vastaan, ja sita kannattivat varsinkin naiset seka pitajien papisto, joka saarnasi rauhaa ja sopua.

Mutta Vienan puoleiset karjalaiset eivat olleet edistyksessa viela paasseet niin pitkalle kuin heidan
veljensa Pohjanlahden rannikolla. Heille olivat nuo havitysretket viela jokapaivaista leipaa, ja heidan
kanssaan jouduttiin vasten tahtoakin myo6taansa toraan ja tappeluun, kun oli kysymys joko sydanmaiden
kalavesista taikka Lapin kaupasta. Vuosisatoja vanha viha naiden heimokansain valilla leimahti kaikesta
huolimatta usein ilmituleen, taikka oikeammin, se ei herennyt hehkumasta koskaan.

Monesti olivat nama seikat, nama eri mieliteot ja eri harrastukset vaittelyn ja keskustelun alaisina,
missa vain useampia henkiloita sattui tulemaan kokoon, ja perheiden keskuudessa toivat monet paivan
tapahtumat vahan valia nama seikat puheeseen. Nuorista miehistd muisti moni, Vesaisen Juhokin,
varsin hyvin, miten jo heidan vanhempainsa valilla nuo samat seikat olivat olleet riidan aiheena.
Vesaisenkin aitivainaja oli ollut rohkea ja reipas nainen, mutta levottomanluonteisen miehensa alituisia
retkeilyja hanen oli ollut vaikea suvaita.

— Taasko lahdet sinne talvikaudeksi hankia ajamaan ja saloja koluamaan, niin han oli joka syksy
murissut, kun ukko Vesainen oli ensi lumen tuiskuttua ruvennut hankkiutumaan Lapin-matkalle. —
Pysyisit nyt edes yhden talven kotona!

— Taallako nokisen pirtin nurkkia nuohoamassa? Olisipa sekin miehen tyota!

Niin oli ukko vastannut ja lahtenyt se aina oli. Ja pojastakin se tuntui aivan luonnolliselta, etta
tottahan Lapin-retkelle oli lahdettava. Aidin oli aina taytynyt tyytyd. Mutta kun oli ollut kysymys
sotaretkelle lahdosta, joko peittosotaan Vienan puolelle taikka karkottamaan naapuripitdajaa havittavaa
vainolaista, silloin se aina lujemmalle otti. Silloin kielteli ja pidatteli viela vergjalle asti vaimo miestaan
ja aiti poikaansa ja rukoili vedet silmissa:



— Ald mene sinne surman suuhun, sinne miesten sydjille sijoille, &la jata kotiasi orvoksi...

Niin oli aiti kerrankin isaa pidatellyt, kun tama jo oli kujalla menossa. Vaan Juho muisti ylpeasti,
miten isa silloin naurahtaen oli virkkanut:

— Itket turhia, muoriseni, ei niita kelpo miehia niinkaan nujuuteta. Ja jos sattuu surma tulemaan, niin
sattuuhan se kotonakin, mutta sulo on sotahan kuolla, helle miekan helskehessa.

Ja niin se oli lahtenyt, ja keihas oli valahdellyt, kun se vesakkoon painui. Ei ollut siihen aikaan
auttanut kuunnella naisten huolia. Silloin ne kahakat olivat olleetkin melkein yhta jokavuotisia kuin
Lapin-retket. Sen jalkeen niita oli ollut harvemmin, harvoin oli miesten tarvinnut pukeutua sotisopiinsa.
Ja sen verran mita kahakoita viime aikoina oli ollut, ne olivat enimmakseen rajoittuneet sisamaan kyliin,
taikka ne olivat olleet kahakoita rajaseutujen kalastuspaikoilla kuten viimeksi v. 1588 Oulujarven
rannoilla. Niista huolimatta oli tuo rauhallisempi mieliala ja rauhan puolue rannikolla yha enemman
voittanut alaa. Nyt tama uusi vienalaisten hyokkays tuli hammentamaan kaikkia kasitteita. Sen
suoranaisena seurauksena oli, ettda sotaisampi mieliala taas virkosi uuteen vauhtiin, ja varsinkin
vanhukset sekd nuoremmat pirkkalaisaikojen ihailijat lietsoivat uutterasti sita tulta, joka nyt olikin
herkempi palamaan. "Mihinka me tassa lopulta joudumme, jos nain ikaan jatketaan?" kysyivat he
harmistuneina. "Tassa saarnailevat papit ja akat, etta paras pysya rauhassa —, ja vainolainen kaypi
taalla joka vuosi polttamassa turvattomia talojamme ja tulee aina rohkeammaksi, kun nakee ettei taalta
kyeta vastarintaan. Sellainen ei kelpaa. Vienalaisille taytyy nayttaa, etta viela sita on miesta
Pohjanlahden rannallakin niinkuin oli ennen — ehka sitten oppivat pysymaan loitompana."

Pitkin kevattalvea 1589 olivat useat taistelunhaluiset nain ikaan kiihotelleet miehia, ja vanha
pirkkalaisveri lahti taas kuumemmin juoksemaan yh& useampain suonissa. Paasiaispyhina oli Iin
kirkolla pidetty varsinaisia kokouksia, ja silloin jo nahtiin etta useimmissa kylissa oltiin sita mielta, etta
kostoretki oli tehtava vienalaisten maahan. Vield talvikelilla kéavi Vesainen Kemissa. Vanha Torvinen,
joka viela poti vuoteessa loppiaisena saamaansa haavaa, oli jo siella edelta kasin innokkaasti yllyttanyt
pitajalaisiaan, ja Vesainen toi sanoman, etta ainakin joukko kemilaisia oli valmiina lahtemaan mukaan.
Sita vastoin oli tunnettua, etta liminkalaiset enimmakseen olivat aivan toista mielta. Vihollisten
hyokkayksista ei heidan ollut vield suoranaisesti tarvinnut karsia, ja siella oltiin melkein varmoja, ettei
vienalainen uskaltaisikaan tulla kovin lahelle heidan vakirikkaita, suuria kyliaan. "Mita varten me
lahtisimme rauhallisilta rannoiltamme ja keskelta viljelystamme satojen penikulmien paahan
tappelemaan?" he kysyivat. "Parempi tehda kotona heinaa ja leikata eloja ja koota elamista talven
varalle."

Ilman liminkalaisten apua oli kumminkin iilaisista hiukan huolettavaa lahtea niin suurelle retkelle, ja
Vesainen paatti miten mahdollista saada edes vahan kannatusta sieltakin pain. Han keskusteli asiasta
sikalaisten tuttavainsa kanssa ja sai ainakin sen verran aikaan, etta yhteinen neuvottelukokous
paatettiin pitaa Limingassa huhtikuun viimeisina paivina. Sanat siita laitettiin etevimmille
isantamiehille kaikissa kolmessa pitdjassa, jopa joillekuille edemmaskin, Saloon ja Kalajoelle asti, silla
olihan se oikeastaan kysymys, joka saattoi koskea koko maakuntaa. Ja maarapaivaksi saapuikin
kokouspaikalle Oulunsuuhun miehia kaikilta kulmilta.

Kokous oli pidettava Krankkalassa, joka oli koko seudun suurin ja varakkain talo. Krankan suku oli
pitkat ajat ollut johtavana Pohjanmaalla, ja vaikka sita nykyaan edusti ainoastaan nuori mies,
kuudenkolmatta ikdainen Hannu Eerikinpoika, katsottiin hanellakin olevan jonkinlainen perinnoéllinen
oikeus olla johtajan arvossa. Se tuli kunnioituksesta sukua kohtaan ja kiitollisuudesta isan muistolle.
Talla isalla, Eerikki Pietarinpoika Krankalla, oli aikoinaan ollut sangen suuri vaikutus pitajassaan ja
koko pohjoisella Pohjanmaalla. Han oli miehid johtanut heidan Lapin-retkillaan ja ollut heidan
paallikkonsa taistelussa vienalaisia vastaan. Han oli ollut heidan edustajansa, kun oli ollut tehtava
valituksia hallitukselle, oli puolustanut heita kelvottomia virkamiehia vastaan ja neuvonut ja avustanut
heita rauhallisessa viljelyksessa. Ja heita puolustaessaan han vihdoin oli saanut surmansakin. Se oli
tapahtunut noin kahdeksan vuotta sitten kaukana sydanmailla, jossa han miesjoukon kanssa oli ollut
vartioimassa rajaa vihollisilta, jotka siihenkin aikaan herkeamatta ahdistelivat sisamaan koyhia kylia.
Vihollisparvi oli siella akkia hyokannyt heidan kimppuunsa, ja tuima tappelu oli syntynyt tuolla kaukana
eramaan syvyydessa. Liminkalaiset olivat luvultaan heikompia, ja arveluttavassa maarin heidan
joukkonsa oli harvennut. Hurjasti taistellen oli Eerikki Pietarinpoika kaatunut keihaan lavistamana, ja
kaksi hanen poikaansa oli jaanyt makaamaan veriinsa hanen rinnalleen. Vaan vihollisten kulku oli saatu
ehkaistyksi, ja mullattuaan vainajat oli Hannu, kolmas ja viimeinen poika, johtanut liminkalaisten
jaannokset takaisin. Ja siita 1ahtien olivat liminkalaiset pitaneet hanta johtajanaan isansa seuraajana,
kuten han oli sukunsakin paamiehena.

Luonteeltaan ei Hannu kumminkaan ollut johtajaksi erittain sopiva. Han, samoin kuin sisarensa
Johanna, oli perinyt aidiltaan tuittupaisen ja hiukan kevytmielisen luonteen. Tuo aiti, Krankkalan vanha
Martta, oli kotoisin Etelda-Pohjanmaalta, jostakin puolittain ruotsinkielisesta suvusta, ja oli koko



pitajassa yhta tunnettu neuvokkuudestaan ja hyvantahtoisuudestaan kuin akaisyydestaan ja
tuittupaisyydestaan. Hanta kunnioitettiin, hanelle naurettiin ja hanta pelattiin; kaikkialla, kotona ja
naapurissa, piti hanen olla mukana, tavallisesti han synnytti toran ja kiukun, mutta pian han oli valmis
hellyydella ja ystavyydella parantamaan pahat tekonsa. Tata luonnetta oli paljon Hannussakin, ja han
oli sitapaitsi hiukan huikentelevainen eika viitsinyt paljon valittaa vakavammista asioista. Mutta siita
huolimatta héanelld oli kumminkin johtajan arvo kotikylassaan, ja otteluissa vihollisten kanssa
kalajarvilla han kyllakin oli osoittautunut isansa pojaksi rohkeudessa ja voimakkuudessa.

Edellisena talvena Hannu oli huvikseen ollut iilaisten matkassa
Jaameren-retkelld, ja siita varsinkin oli hanen toveruutensa Juho
Vesaisen kanssa peraisin. Tastapa syysta Juho luottikin Hannun apuun
tassa kokouksessa, vaikka tosin tunsikin ystavansa horjuvaisuuden.

Muuten oli liminkalaisiin tavattoman suuri vaikutus heidan vanhalla kirkkoherrallaan, Henricus
Lithoviuksella. Tama oli lahes puolensataa vuotta ollut pitdjan pappina, oli nahnyt seurakunnassaan
uuden sukupolven kasvavan, oli sita kasvattanut, ohjannut ja sen kanssa kokenut vuosien karvaat ja
makeat. Siksipa liminkalaiset hantda mielellaan kuuntelivatkin, ja han oli tottunut siihen, etta hanen
neuvojaan toteltiin. Myos Limingan kylan nimismies Kaapro Tuomaanpoika oli seutunsa alykkaimpia
miehia, ja kuten veljensa, Kalajoen kirkkoherra Ljungo, oli hankin ankara rauhanaatteen puolustaja. Ja
naiden mielipiteet edustivat myos pitdjalaisia.

Ainoa vaikuttavampi henkilo, joka tuossa asiassa oli vastakkaista mielta, oli Pohjois-Pohjanmaan vouti
Mauri Yrjonpoika. Héanella oli nuoruudestaan saakka ollut levoton seikkailijaluonne, ja han oli usein
ennen itsekin ollut tuollaisilla retkilla mukana. Mutta olipa viela eras aivan erityinen seikka, joka hanta
piti sotaisen puolueen miehena: tuollaiset metelit ja kahakkaretket olivat erittain tervetulleita hanen
verotileilleen. Sen olisi Juho Vesainenkin varsin helposti voinut huomata, jos olisi tullut tuota mutkaa
ajatelleeksi kaydessaan kokouspaivan aamuna voudin luona.

Sina aamuna han naet ajoi Merikosken partaalla olevan voudintalon pihalle. Sisarensa Helinan han oli
ottanut mukaansa ajelemaan, tahtoen viihdyttaa tuota nuorta tyttéa, joka arvatenkin saikahtyneena
loppiaispaivan tapauksista oli koko kevaan ollut hiukan raskasmielisena ja harvapuheisena. Helina jai
pihalle hevosta pitelemaan, Juho astui Mauri Yrjonpojan tupaan.

Tama laitteli siella juuri parhaillaan tulisessa kiireessa tilejaan. Kirjurina oli hanella siind nuori teini,
joka taydessa tolkussa piirusteli edellisen vuoden kaavan mukaan korukirjaimia tilikirjaan. Hanta vouti
kiirehti, komenteli ja oikoi, ja tuskastui myotaansa eika innossaan huomannutkaan etta vieras oli
astunut tupaan. Naiden toisen vuoden tilien olisi jo pitanyt viimeistaan jouluksi olla valmiina ja Ruotsiin
lahetettyina, mutta ne olivat tavallisuuden mukaan myoOhastyneet, ja nyt oli vouti siita syysta taas
saanut ankaran komennuskirjeen Tukholman verokamarista. Hikipaissaan han nyt selaili edestakaisin
kuittilippujaan, selaili, jarjesteli, laski yhteen ja kiroili. Eivat lyoneet yhteen. Han laski taas, kynsaisi
korvallistaan, kirosi sekaan ja raapaisi vihaisena paataan. Ei vaikka kuinka olisi sovitellut. Mihin hiiteen
ovat kuitit havinneet, silla onhan niita taytynyt olla... Saakeli, aina vahinko hanen puolellaan, ei
ihmeeksikaan, etta erehdys olisi sattunut hanelle eduksi. Ja taas juoksi vouti Kkirjurin luo katsomaan
taman papereita.

— Ala kirjoita, sina toljana! Ei Pirttitormésta ole saatu viitta leiviskda voita, kirjoita kaksi!
— Mutta nimismiehen lipussa on viisi leiviskaa.

— Mina liputan sinut viiteen kertaan kohta, sina nulikka. Nimismiehen kirjat ovat vaarat, etko kasita,
ne on vaarat...

— Mista mina tiedan, kun nain on merkitty.
— Merkitty ... se on merkitty vaarin, kuitit nayttavat toista.

Vouti levitteli kuitteja eteensa ja koetti selvittaa niita itselleen ja pojalle. Ne nayttivat todellakin aivan
toista, vaan tyydyttavasti han ei voinut selittaa, miksi todellakin viisi leiviskaa oli kannettu. Han ei
tahtonut myontaa itselleenkaan, etta ne kolme leiviskaa olivat nekin, kuten monet muut, mahtaneet
menna menojaan, naula sinne, toinen tanne, yksi syoty, toinen myoty, eika kuitista ollut taikaa. Mutta
kovin sotkuista se vain oli. Vaillinkia taas ei voinut jattaa kirjoihin, ei vaikka hitto olkoon, siita olisi
tullut kova sapiska kamarista. Tilien piti menna tasan, jaadkoon vahinko kenelle tahansa.

Hetkeksi vouti taas jai ihmettelemaan muuatta kuittia, jossa summa oli niin naurettavan pieni ... ja
juoksi taas pojan luo.

— Mita sina taas kirjoitat ... autiohan se on Pekka Kohosen tila, aivan autio, venalaisten havittama
aivan raunioita myoten, eihan sielta ole saatu ayriakaan.



— Kohosestako, parhaiten sailyneita tiloja koko Iijoella, eika se maksamatta jata.

— Vaiti, nulikka, taikka... Kun mina sanon, etta se on autio, niin se on autio, ja sina kirjoitat sen
autioksi ... ymmarratko vai...

Poika piirusti tottelevaisesti verokirjan reunaan: "Ode" (autio).

— Ja nuo kolme tilaa kylan lopussa ovat koyhia kerjalaisia, jotka eivat voi maksaa mitaan... No, mita
haikailet? Etko osaa kirjoittaa "kerjalainen".

— Miks'en...

Kolme kertaa perdkanaa kirjoitti poika komeasti: "Tiggare" (kerjalainen). Vouti huokasi pari kertaa.
Tuossa toki saatiin tuloja vahan vahemmiksi.

Kyllahan siita perastapain voipi tulla tupenrapinat, kun sielta kamarista laitetaan takaisin
rastiluettelot ja niita sitten pitda koettaa uudelleen peria, vaikka ne jo kerran on maksettu. Mutta
minkapa sille tekee, taytyy voittaa aikaa ja etukadessa saada summat tasan. Ja vouti hymahti pirullisesti
silmaillessaan tata tiliensa "tekoa". Ei han tosin tullut niin pitkalle ajatelleeksi, etta nama hanen kauniit
sepustuksensa kerran joutuvat arkistoihin, joissa vastaisten sukupolvien tieteelliset historioitsijat naista
hédnen hatavalheistaan taas wvuorostaan hikipaissaan tekevat nerokkaita johtopaatoksiaan, joilla
hdammastyttavat maailmaa. Ei niin pitkalle. Han muisteli vain mielihyvin sita, ettd nythan niilla
talonpojilla taas oli aikomus tehda ryostoretki rajan taa, jossa luonnollisesti muutamia kaatuu ... ja
saattaa kaatuneiksi merkita toisen mokoman. Ja sitten tietysti vienalaiset heti tekevat retken heidan
kyliinsa, joissa havitetaan puolet taloista — ja silloin voidaan taas merkita havitetyksi toinenkin puoli...

Vesainen oli jo etuhuoneessa rykaissyt pari kertaa, mutta vouti ei ollut kiireessaan huomannut
vierasta. Nyt han kaantyi ja tervehti tuttavallisesti:

— Terve miestd, mitapa Kiiminkiin kuuluu? Kayhan istumaan. Vai on teilla iilaisilla taas kovat
hankkeet lahtea rokittamaan venalaisen puoleista. Se on oikein, antakaa selkaan niin etta polisee!

— Siitahan se tassa nyt pitaisi olla kokous tanaan Krankkalassa — miten lienevat liminkalaiset
tuumineet sita asiata.

— Jaah, liminkalaiset, ndain meidan kesken sanoen liminkalaiset ovat suuria raukkoja. Ja taalla ovat jo
kaiken kevatta papit ja muutkin kulkeneet pitkin pitajaa ja kiellelleet niita, joitten olisi tehnyt mielikin
lahtea. Saatpa nahda, niin itse Krankkalainenkin tulee panemaan vastaan.

— Hannuko?

— Sama Hannu — niin se pojasta polvi paranee! Mutta mitapa te siita valitatte, onhan teita miehia
tarpeeksi ii- ja kemilaisidakin. Ja ehkdapa on liminkalaisiakin lahtijoita, hullujahan olisivat
oulujokelaisetkin esimerkiksi, elleivat tulisi mukaan kostamaan moninkertaisia karsimyksiaan. Eika
vienalainen ensi kerralla heita sen paremmin armahda, tulivatpa nyt mukaan tai eivat. Mutta Ruotsin
hallitus voisi heita paremmin ruveta auttamaan, jos se kuulisi, ettd he itse tarmokkaasti tahtovat
puolustaa maakunnan ja valtakunnan etuja.

— Niink6 arvelette? Siita sitda minakin nyt juuri ldhdin puhumaan kiiminkilaisten puolesta, etta
eikohan se ruunu mahtaisi meita vahan helpottaa veronmaksusta, kun tanakin talvena taas on niin
kovia koettu. Ja jos nyt tana kesana meilta lahtevat Vienan-retkelle, niin jaapihan luonnollisesti
maanviljelys kotona huonommalle jaljelle, eika jaksettaisi mitenkaan kesaveroja maksaa. Eikohan ruunu
voisi meita niista armahtaa?

— Jaah, puhui vouti ja hykelsi kasiaan miettivan nakoisena, mutta samalla selvasti mielihyvissaan. —
Niin, minullahan luonnollisesti ei ole valtaa helpottaa, minun taytyy kantaa mita on kasketty ja tehda
tilit kaikista — han viittasi tilintekopapereihinsa —. Mutta mina voin kirjoittaa siita Tukholmaan, sen
teen mielellani teidan puolestanne ja luulisipa sen auttavan. Voisittehan myoskin itse kirjoittaa
valituksen. En tiedd, ehtisiko siita apua ensi kesaksi, vaan saisihan koettaa. Mina teen ainakin mita
voin, ja jos retkesta totta tulee, niin onhan sitd enemmaéan syyta otaksua, ettd hallitus teiltd veroja
helpottaa.

Vesainen Kkiitteli voutia taman ystavyydesta ja lahti hetken viela keskusteltuaan Helinan kera ajamaan
jokivartta ylospain kappaleen matkaa Krankkalaan, jonne jo muitakin ajeli, reki toisensa perasta. Vouti
lupasi itse tulla myohemmin. Han jai Juhon lahdettya hetkeksi seisomaan mietteihinsa, napsautti sitten
sormiaan ja juoksi kirjurinsa luo.

— Mita tuhmuuksia sina taas taalla kirjoittelet? Joko sinulla on
Kiimingin kyla valmis?



— Jo, tassa se on.

— Ha, ha, ha, ha, ha! — mutta sehan on aivan vaarin. Etko sina tieda, etta vihollinen on polttanut ja
havittanyt koko kylan, eihan sielta tietysti ole voinut mitaan veroa saada.

— Vaan sehéan tapahtui vasta tana talvena, ja namahan ovat jo toissa vuonna maksettuja veroja.

— Poika, sinussa elaa uppiniskaisuuden henki. Sina kirjoitat taman kauniisti uudestaan ja merkitset,
etta puolet taloista on poltettu, — kuka sinun on kaskenyt tietaa, milloin ne on poltettu.

Poika rupesi tyohon, ja vouti kulki lattiaa edestakaisin pakisten itsekseen:

— No, olen minakin tollo, kun en tuota ennen hoksannut — taikka muistanut. Nyt lahettavat Kiimingin
talonpojat hallitukselle valituksen, jonka mina heidan puolestaan kirjoitan, eika kukaan voi epailla
minun tilejani. Nain ikaan nama tilit sentaan vahitellen valmistuvat...

Mielihyvissaan vihellellen han silmaili ulos. Sielta ajoi Limingan kirkonkylalaisia kokoukseen — niista
heittidista on vahan vastusta... Mutta mika ihme sielta tulee? voisi luulla kuomireeksi, ellei tietaisi, etta
sellaista ei ole koko nailla mailla... Mutta, hitto soi, kuomireki se sittenkin on ... kuka perh...? Eihan
liene viela Tukholman herroja liikkeessa, tilin vaatijoita. Sitten se kaunista olisi, hyi, oikein puistattaa!

Kuomu ajoi pihaan, ja voudin taytyi rientaa vierasta vastaanottamaan. Reestd nousi ensin nuori,
solakka mies ja auttoi ulos vanhemman, harmaapartaisen aijan. Tama kaantyi Maurin puoleen:

— Teko olette Pohjois-Pohjanmaan vouti?
— Teidan palvelukseksenne, jalot herrani.

— Niin, nimeni on Bagge, taméa on poikani. Olen kulkemassa hallituksen puolesta jarjestamassa uutta
sotavaenkirjoitusta ja samalla ottamassa selkoa niista meteleista, joita taalta kuuluu. Teilta saan pyytaa
tarpeellisia tietoja.

— Kaykaa sisaan, kaykaa tupaani.

Vieraat menivat edeltd, ja vouti puhalteli viela pari kertaa pihalla, ennenkuin seurasi perassa. Herra
Jumala, kuinka héan oli saikahtanyt...

IV.

Hurja noita huolinevi,
Epakelpo keksinevi
Viitta kuutta vainovuott
Seitsenta sotakesea.

Ei noita uro totelle,
Vaajanne vaheakana.
Tuo mulle sotisopani
Vanhat vainovaatteheni.
Itse kayn isoni miekan,
Katson kalvan taattoseni
Viikon on vilussa ollut,
Itkenyt ikansa siella
Kantajata kaipaellut.

Oulujoen suulla Merikosken alla, siina missa Oulun kaupunki nykyaan sijaitsee, oli jo 16:nnen
vuosisadan lopulla vahan kauppalan tapaista. Paikan asema tekikin sen siihen sopivaksi. Siella oli
liminkalaisilla (Oulun suu ja jokivarsi kuului siihen aikaan viela Limingan pitajaan) laivansa, siella
kulkivat tukholmalaiset ja turkulaiset kaupparetkilla, ja oli heilla siella yli talvenkin varastojaan ja
aittojaan. Merikosken saarella oli viela muutamia vuosikymmenia sitten ollut pieni puulinna
suojelemassa jokisuuta Vienan rauhattomain naapurien retkeilyilta, vaikka se nyt jo hoidon puutteessa
oli aivan jaanyt lahoamaan. Koko ryhma pienia asuinrakennuksia oli yhdessa koossa niemekkeella joen
ja meren valilla, olipa muutamia suurempiakin, kuten voudin ja papin seka jonkun vauraamman
kauppiaan talot.



Siita ylospain pitkin jokivartta oli sitten aina vahan paastd vankanlaisia taloja, joiden omistajat
lohikalastuksen avulla pysyivat voimissa paljon paremmin kuin esimerkiksi Limingan kirkonkylan
tilalliset. Niiden joukosta veti heti huomiota Krankkalan vankoista petajista rakennettu talo korkealla
jokitormalla. Taman paatalon pihalla kihisi jo aamusta asti edellamainittuna paivana kokoontunutta
joukkoa. Rivi hevosia oli sidottu rinnakkain aitovierelle, toisia saapui vahan valia, ja miehet
keskustelivat ryhmittain pihalla ja siirtyivat sielta yksi toisensa perasta talon uuteen tupaan, jossa
Hannu isantamiehena kohteliaasti otti vieraita vastaan. Vanha Martta-eméanta juoksi tulisessa touhussa
edestakaisin vanhasta pirtista uuteen, komenteli ohimennen renkeja ja piikoja pihalla ja ehatti aina
sanomaan jonkun ystavallisen tervehdyssanan uudelle vieraalle. Pitihan hanen toki talon kunnian
puolesta toimittaa kaikille syotavaa ja juotavaa silla aikaa, kun he siella odottivat kokouksen alkua.
Viela naet ei Limingan kirkolta ollut saapunut ketaan, eivatka kaikki iilaisetkaan.

Vanhan tuvan portailla kevatpaivan lampimassa paisteessa istuivat silla aikaa Krankan nuori Johanna
ja Vesalan Helina hartaasti keskenaan supatellen. He olivat ystavyksia lapsuudestaan saakka, mutta nyt
he eivat olleet Vesaisen onnettomasti paattyneen haamatkan jalkeen ensinkaan tavanneet toisiaan,
joten heilla olikin paljon keskusteltavaa ja kerrottavaa. Tuhansia pikkusalaisuuksia, joita tytoilla aina
on, he nyt ilmaisivat toisilleen; siina kuiskittiin, siind naurettiin, ja Helinakin, joka viime ajat oli ollut
omituisen surumielinen ja harvapuheinen, suli taas entiselleen iloiseksi ja hilpeaksi, jotta Juhon, joka
pihan takaa sita katseli, kavi oikein mieli hyvaksi. Tytot olivat samanikaisia, seitseméantoista tienoissa
molemmat, mutta luonteeltaan ja naoltaan hyvin erilaiset. Johanna kookas kasvultaan, tummaverinen,
mustat, palavat silmat, vilkkaat liikkeet, terava &aani. Helind taas melkein lapsellisen hento,
pienikasvuinen, tuuhea liinatukka; hanen sirotekoisista kasvoistaan kuvastui lempeytta ja naisellisuutta,
ja hiukan surumielisesti sateilivat hanen suuret, siniset silmansa. Vaan hyvinpa silta nakyvat sopivan
yhteen, arveli Juho heita katsellessaan, taitaisivatpa sopia sukulaisinakin.

Yleiseen oli ndet tunnettua, ettd Krankan Hannu mielisteli Helinda, vaikk'ei niista tuumista naihin asti
ollut sen todempaa tullut, kun Helina viela oli niin nuori. Mutta vaikka Juho ja Hannu olivat hyvia
ystavyksia, ei Juhon kumminkaan olisi tehnyt oikein mieli antaa sisartaan, josta han piti harvinaisen
hellaa huolta, tuolle hiukan hulivililuontoiselle miehelle. Vaan nyt han arveli, etta niin lienee kumminkin
parasta, onpahan tytto sitten korjuussa.

Milloin ehti, juoksi Hannu aina pihan ylitse lausumaan tytoille ohimennen joitakin sukkeluuksia.
Helina oli hanen mielestaan isosti kehittynyt sitten viime nakeman, ja nyt hanessa kypsyi varmaksi
ajatus, etta siita hanen tulee saada emanta taloonsa.

— Jaa tanne, Helina, huomiseksi, hommataan tanssit ja vietetaan sitten jo edelta kasin sinun Ahmasi
peijaita, kehoitti han taas, istahtaessaan hetkeksi tyton sivulle siihen portaille.

Mutta samassa kavi taas Helina aivan vakavaksi ja miettivan nakoiseksi eika vastannut mitaan.
Sellaiseksi han meni aina, kun ruvettiin puhumaan hanen ryostamisestaan ja hanen matkastaan Ahman
kera Iin kirkolle. Monesti se oli hanen kotonaan merkille pantu ja oli arveltu, etta tyttéo mahtoi siina
hammingissa niin saikahtya ja typertya, etta koko se retki viela oli hanessa jonkinlaisena pelottavana
mielikuvana, joka uudistui aina kun sita mainittiin. Tarkemmin han ei ollut kertonut tuosta retkesta
viela kellekaan, ja kotona oli arveltu, ettda lapsi parka ei mahda tietaa itsekaan, miten se kaikki oli
tapahtunut. Sen han vain kertoi, ettda Ahma ei ollut hanta pahasti kohdellut, oli painvastoin hyvin
hellasti pidellyt.

Hannun mentya rupesi nyt Johanna ystavattareltaan tiedustelemaan
Ahmasta.

— Olihan se hyvin julma ja ilkea mies se Ahma?
Helina vitkasteli kauan aikaa vastatessaan. Maahan katsellen puhui han sitten:

— Ei ollut julma eikd minulle ilkedkaan... Olihan se julma, kun tappoi is@ vainajan ja poltti talon ...
mutta en tieda miksi, minusta ei han tuntunut julmalta.

— Toki sina pelkasit kauheasti, etta nyt han sinutkin tappaa, kun lahti kantamaan ulos.

— Pelkasin ensi hetkessa, vaan sitten en enaa osannut pelata. Han kantoi minut niin hellavaroen ja
keveasti kasivarsillaan, ei radkannyt eika retuuttanut. Pelkdasinhan mina, ei henki tahtonut kulkea, vaan
se tuntui samalla niin turvalliselta. Ja kun héan sitten nosti minut rekeen ja lahti ajamaan, paasi minulta
ensiksi itku. Vaan han puhutteli minua ystavallisesti, kaari minut lampoiseen raanuun ja oman
kaulahuivinsa sitoi paahani. "Ala itke, tyttoni", sanoi han, "ala itke, ei sinua sutten syotavaksi vieda." Ja
koko matkan han sitten niin ikdan tarinoi niinkuin hyvalle tuttavalle. Enka tieda miten kavi, mutta sitten
en enaa itkenytkaan, istuin siina vain, katselin metsaan ja kuuntelin...

— Mita han sinulle kertoi?



— En muista, en tainnut kuullakaan. Kertoihan se, ettd hanella on siella kaukana Maanselan takana
komea talo ja sinne han aikoi minut vieda emannakseen. Eika minua siella pahoin kohdeltaisi, vakuutti
han, ei tyolla rasitettaisi, vaan itse saisin siella hallita ja elaa miten tahtoisin. Ja han lupasi minulle
kauniita hameita ja hopeasolkia... Ja sitten han sanoi, ettei han koskaan enaa kavisi sotaa, vaan jattaisi
meidan koditkin idksi rauhaan. En muista mita han lupasi ja mita han kertoi, vaan myotaan han puhui,
ja hanen aanensa soi minusta lempealta, sita kuuntelin.

— Etko sina koettanut karata?

— Hanen kasistaan — en. Tuntui niin omituiselta, tuntui ikaankuin minun olisi taytynyt seurata hanta,
vaikka han olisi minut paastanytkin lahtemaan. Minusta tuntui niin hyvalta, etta mina voisin sovittaa
nama veriset taistelut. Ja kun sitten tultiin Iin pappilaan ja siella naiset itkivat ja saalittelivat minua,
niin oli minusta melkein turvallisempi istua Ahman vierella...

— Mita puhut? Turvautua ryostajaasi?

— Niin, katso, en voi sita kasittaa itsekaan. Mutta kun han sitten juoksi tuvasta pois ja jatti minut
sinne, silloin ajattelin, etta jattikohan se noin? Ja kun han riensi takaisin ja kaappasi minut syliinsa, niin
en osannut vastustella, annoin hanen kantaa, en ajatellut mitaan...

Tyttojen keskustelun loppupuolella oli Martta-emanta pysahtynyt kynnykselle kuuntelemaan. Han
kauhistui Helinan tuumia kuullessaan ja tuli oikein asiata tehden torumaan:

— Sinahan hourit, lapsi parka. Tiedatko sina keta tuolla tavoin kehut? Etko tieda, etta juuri tuo Ahma
on sinun suvullesi ja koko maakunnalle tehnyt suurinta havitysta ja tuhoa? Sellaisesta miehesta ei saa
tuolla tavoin puhua eika ajatellakaan. Olet ollut sairas ja olet vielakin...

Helina ei vastannut sanaakaan, vaipui vain taas aanettomaksi ja miettivaiseksi. Han ei kasittanyt,
miksi kaikkien taytyi pelata ja vihata tuota miesta. Hanenkin taytyi nyt pelata hanta, jos se viela tulisi,
ja han pelkasikin jo itse ajatusta, ettda Ahma palaisi takaisin, mutta han tiesi samalla, ettda jos Ahma
tulisi, niin se voittaisi hanet taas.

— Parempi etta tulette auttamaan minua ruoanlaittopuuhissa kuin istutte siina ja tarinoitte joutavia,
kehoitti Martta-muori ja vei tytot mukaansa keittohommiin. —

Talla valin olivat jo useimmat kokoukseen aikojista saapuneet, ja uudessa tuvassa oltiin jo
varsinaisissa keskusteluissa innokkaasti kiinni. Kysymys oli kaikille entuudestaan tunnettu, ja iilaisista
oli Kaupin isanta vanhimpana kertonut, miten he olivat aikoneet panna retken toimeen. Heilla oli
tuumana tehda heti ensi kesakelilla, jolloin joet viela ovat tulvillaan, retki lijokea ylos ja Oulankaa alas
Kannanlahteen. Sielta pitkin kylia Vienan Kemiin ja taalta retki Solovetin rikkaaseen monasteriin, joka
pitaisi havittaa tukkunaan, koska se oli, kuten oli tunnettua, varsinaisena kiihotusahjona, josta havitys
joka wvuosi sukeusi Pohjanmaalle. Mutta tallaiseen laajaan retken suunnitelmaan tarvittiin vakea
mukaan niin paljon kuin mahdollista, ja valttamatonta olisi sen vuoksi, etta ainakin kaikki kolme
pohjoisinta Pohjanmaan pitdjaa yksimielisesti ja miehissa yhtyisivat kostoretkeen. Talla retkella
koetettaisiin juuriaan myoten kiskoa Vienan puoleisista heidan havitysintonsa, joka oli naille maille niin
turmiollinen. Se retki tulee kylla maksamaan kustannuksensa ja korvaamaan senkin tappion, minka
maanviljelys miesten poissa ollessa karsii, silla kylat Venajan Karjalassa ovat suuret ja rikkaat. Aikaa on
vielda varustautumiseen, han jatkoi. HyoOkkays on tehtava niin nopeasti kuin suinkin, vihollisten
aavistamatta.

Se oli ehdotus, lyhyt ja selva. Nyt piti vain tietaa, mita muut arvelivat.

Liminkalaiset olivat kauan aikaa aanettomina, supatusta vain kuului miesten joukosta. Pirtin peralla
poydan ymparilla oli etevimmilla isannilla paikkansa, ja sielld istuivat myos Limingan kirkkoherra
Henrik ja Kalajoen kirkkoherra Ljungo Tuomaanpoika, joka oli ollut vierailemassa veljensa Kaapron
luona Limingan kirkolla ja nyt lahtenyt tdhan kokoukseen estaakseen jos mahdollista pohjalaisia
ryhtymasta uusiin hyokkaysretkiin. Tanne pirtin peralle kaantyivat kaikkien katseet, silla naiden
miesten neuvojahan he olivat tottuneet ennenkin kuuntelemaan. Hetken kuluttua nousikin Kalajoen
kirkkoherra istualtaan ja puhui lampimalla, kauniilla aanella ja sujuvalla suomen Kkielella:

"Te Pohjanmaan miehet, te, joiden sydanta vihan katkeruus kaivelee ja joiden mielia kannustaa kosto,
kuulkaa jarjen sana, kuulkaa rauhan sana. Vaikka en ole ollut keskuudessanne silloin, kun te kovia
karsitte, niin uskokaa kumminkin, ettda tarkoitan parastanne. Teidan sydamissanne potee haava, joka
parantuakseen vaatii nahda vainolaisen veren vuotavan ja vainolaisen pirtin palavan. Vaan muistakaa:
kostoa seuraa kosto, vihan veri vuotaa vihan verestda. Te hankkiudutte kostoretkelle, aiotte jattaa
kotinne autioksi, peltonne kyntamatta, niittynne niittamatta, aiotte hyokata askeisten vainoojienne
kyliin, polttaa ne poroksi ja ryostaa paljaiksi, miehet tappaa ja jattaa orvoiksi naiset ja lapset. Niin ovat
he tehneet teille. Vaan ajatelkaa mita siita seuraa. Kun te olette palanneet kyliinne takaisin ja taas



ruvenneet rauhalliseen tyohonne, hyokkaa vainolainen taas — olkaa siita varmat — tédnne meidan
pitajiin, julmempana entistdaan, kostonhimossaan kahta verisempana. Ja taas suitsuavat savuna teidan
rakkaat pirttinne, ja kotinne tahrataan verella. Taashan on sitten teidan kostettava. Oi, mika tulee siita
lopuksi? Siita tulee autioita maakuntia, joissa ei ihmisen jalka enaa uskalla kayskennella, meidan
kylamme muuttuvat petojen asunnoiksi. Ja nuo rajantakaiset, ovathan he kumminkin meidan omaa
heimoamme, samahan heilld on kieli, samaa ovat kansaa. Kuinka kauan pitaa veljen nain julmasti
raastaa veljeansa? He ovat tehneet ilkityon, vaan jattakaamme se talla kertaa kostamatta, jattakaamme
kosto sille, jolle se tulee. Viipykdamme rauhassa peltojamme viljelemassa, korjatkaamme kotimme
uudelleen ja antakaamme ajan parantaa haavat. Ja uskokaa minua, jo muutaman vuoden perasta on
uusi nurmi peittanyt vainolaisen tuottamat veripilkut, maatuneet ovat palaneet rauniot, ja uudet kodit
seisovat niiden kupeella. Ja te elatte onnellisina rauhan tyossa.

"Tattakaa kostoaikeet! Alkdd manatko uutta onnettomuutta, uutta kirousta, uutta Jumalan vihaa
paallenne. Jaakaa kotiin vaimojenne ja lapsienne luo, viljelkda maatanne, tehkaa rauhan tyota, ja teita
tulee seuraamaan onni, ja Korkein siunaa teidan tyotanne..."

Nain puhui pappivanhus lampimasti, ja aanettomana kuunteli sita tuvan vaki, toiset hartaina
hyvaksyen, toiset synkkina miettien. Ljungo-papin innokkaat sanat olivat tehneet toivotun vaikutuksen,
liminkalaisten puolelta kuului hetken kuluttua yksimielista hyvaksyvaa murinaa ja huudahduksia:
"kotiin jaadaan", "me ei lahdeta". Ililaisilta tuntui suu tukkeutuneen, heilla ei ollut miestd, joka noin
selvasti olisi voinut tuoda esiin heidan mielipiteensa, ja muutamat joukosta olivat jo ruvenneet
epailemaan. Vesaisen luo tuli Krankan Hannukin, joka kaikissa tapauksissa tahtoi pysya Juhon kanssa
hyvissa valeissa, ja rupesi kehottelemaan, etta taitaisi olla parasta, jos luovumme koko puuhista.

— Vai semmoinen raukka sinakin todella olet, sahahti Juho vastaan. —
Ja viela lankomieheksi pakkautuisit!

— No enhéan mina vield mitdan varmaa... Eikdhéan se siihen kuulu.
— Siihen se kuuluu.

Pari liminkalaista oli silla valin puolustanut Ljungo-papin ehdotusta, mutta iilaisten puolelta ei
kuulunut mitédén. Vesainen naki, ettda hanen miehensa rupesivat horjumaan ja nousi vihdoin itse.

— En osaa pitkia puheita pitaa, vaan sen sanon, etta jos liminkalaisia janistaa, niin paastaan me ilman
teitakin retkelle. Hyva se on sellaisten puhua, joilla on talot polttamatta ja tavarat ryostamatta, mutta
tulee se viela vuoro teidankin, kun istutte ja odotatte. Alkaa silloin syyttaké iilaisid, vaan syyttakaa
itseanne, kun ette alynneet ajoissa lahtea niita kurittamaan. Me ei odoteta, etta ne toista kertaa tulevat
kyliamme polttamaan, kaymme itse niita hoyrayttamassa ja otamme maksun viime kerralta. Meita on
miehia iilaisiakin.

— Ja on meita kemilaisiakin, saesti siihen Lauri Torvinen, joka oli tullut isaansa edustamaan, kun han
oli sairaana. — Taalla ei ole meita monta miestd, vaan mina takaan toisetkin. Olkoot liminkalaiset
alallaan, mutta luulisi edes niita oulujokivartisia sen verran viela kihelmoivan, etta tekisi mieli
vainolaista vahan syyhyttamaan.

Siita paasi keskustelu vauhtiinsa, ja kohta oltiin taydessa vaittelyn innossa. Liminkalaisista useimmat
vastustivat retkelle 1aht6a, vaan oli sentaan joku, joka oli puolestakin. Mutta niita olivat harvat. Ja kun
iilaisistakin monet, nahdessaan ettei liminkalaisilta saatu mitaan kannatusta, rupesivat peraytymaan,
naytti Vesaisen tuuma olevan aivan tuomittu. Akaisena ja halveksuen katseli hdn vanhan asetoverinsa,
Krankan Hannun, puoleen. Hanelta han ainakin olisi odottanut apua. Mutta tama oli aaneti. Hannu
naki, etta jos han nyt astuu pitajalaisiaan vastustamaan, niin han pian menettaa vaikutusvaltansa
heihin; mutta paha oli myo0skin riitautua Vesaisen kanssa, jonka sisarta han mielisteli ja jolle han ei olisi
yksin suonut kunniaa johtaa tuota retkead, jos siita sittenkin jotakin tuli. Liminkalaiset pitivat varmana,
ettd Krankka vastusti retkeda, vaan muutamat rupesivat kumminkin panemaan hanta tiukalle vaatien,
etta han sanoisi, mika hanen mielipiteensa oli. Hannulle kavi asema ikavaksi, ja kauan vitkasteltuaan
héan jo vihdoin nousi lausuakseen hankin puolestaan, etta han vastusti retkelle lahtoa — muuta neuvoa
héan ei keksinyt.

Mutta hanen puheensa keskeytyi jo alussa. Silla hetkella astui tupaan vouti ja hanen molemmat
kaukaiset vieraansa, Pietari Bagge ja hanen poikansa Sven.

Keskustelut katkesivat tasta joksikin ajaksi. Pietari Bagge, jonka Juhana III oli juuri lahettanyt
ottamaan selkoa naista Pohjanmaan meteleista ja alituisista kahakoista rajantakaisten kanssa, tahtoi
kokoontuneelta rahvaalta saada varmat tiedot, millainen asema oli. Lasna olevat papit kertoivat hanelle
noiden pitkien rajakahakkain syyt ja vaiheet, ja missa he omalta kannaltaan lieventelivat kuvausta, siina
terasti vouti. Kaikki anoivat yksimielisesti, etta hallitus lahettaisi Pohjanmaalle apujoukkoja, jotka



puolustaisivat kansaa rajantakaisten hyokkayksia vastaan ja kykenisivat naiden havityskulkuja
hillitsemaan. Lasna olevan rahvaan puolesta Kkirjoitettiin heti kuninkaalle naista asioista alamaiset
valitukset ja anomukset, joissa pyydettiin apuvakea ja veronhelpotusta. Pietari Bagge, jolle, niinkuin
yleensa koko Ruotsin silloiselle hallitukselle, nama pohjoisten perukkain taistelut olivat aivan vieraat ja
uudet, lupasi vieda valitukset perille ja tehda mita han voi. Mutta tuosta aiotusta retkesta han ei
ruvennut antamaan mitaan neuvoja, kun ei tiennyt, mika mielipide hanen hallituksellaan siita saattaisi
olla.

— Tehkaa niinkuin tahdotte ja parhaaksi naette, sanoi han vain ja uudisti samat sanat viela tuvasta
lahtiessaankin.

Mutta tama ylhaisen hallituksen lahettiladan kaynti vaikutti kumminkin rohkaisevasti Pohjanmaan
miehiin. Heilla oli toivossa apua hallitukselta, he saattoivat sen vuoksi paremmalla syylla lahtea
retkelleen, silla kyllahan sotavaki sitten pitaisi huolen, etta kostajat haadettaisiin. Nain esittivat asioita
iilaiset, ja Vesainen kertoi mita voutikin oli sanonut. Mutta liminkalaiset, joiden puolesta papit puhuivat,
olivat vielakin vastaan, eika oltu paasty mihinkaan johtopaatokseen, kun Martta-emanta rupesi
puuhaamaan ruokia poydalle ja kaskemaan vieraita aterialle. —

Kokouksessa vaittelyn alaisina olleet esitykset olivat luonnollisesti levinneet tuvan ulkopuolellekin, ja
se nuorisojoukko, joka isain seurassa oli Krankkalaan saapunut, vaitteli niista yhta innokkaasti pihalla
ja tormalla, jossa suksilla maenlaskua harjoitettiin. Toiset olivat retken innokkaita puolustajia ja
pahoittelivat vain, etteivat he viela voineet paasta mukaan. Toiset taas vastustivat, ja luonnollisesti
olivat tytot kaikki talla puolen. Krankan Johanna yksin puolusti retkea.

— Jos mina olisin mies, niin empimatta lahtisin mukaan.

— Hyva se on hameissa ollen noin puhua, mutta anna kun joutuisit kerran niitten kasiin, niin hatapa
tulisi, intteli joku pojista.

— Eika tulisi. Enka mina antaisi ryostaa itseani vastustamatta niinkuin Helina, mina kynsisin ja
purisin, jos en muuta voisi.

— Ahman kynsissapa ei olekaan niin lysti leikitella. Eipa tuo kuulu veljesikaan uskaltavan lahtea.

Helina, joka siina toisten joukossa oli aaneti seisonut, tormalla, heristeli nyt korviaan ja kysyi
kummissaan: — Eiko Hannu aio lahtea mukaan?

— Olisitko hyvillasi siita, jos ei lahtisi? kysaisi Johanna viekkaasti hymahtéen.
— En tieda ... ihmettelin vain...

— Mita? Sitako etta jos Hannu ja Ahma siella joutuisivat ottosille, niin mitenkahan kavisi? Kumman
sina luulisit joutuvan tappiolle? Ha? Hannunko vai Ahman?

Helina ei vastannut mitaan, mutta omituisesti hanella siina silmat leimahtivat ja vartalo varahti. Han
loi katseensa alas ja jai aanettomaksi.

Samassa astelivat Hannu ja Torvisen Lauri sithen tormalle nuorukaisjoukkoa kohden. Molempia vei
sinne erityinen vetovoima. Hannu tahtoi, sillaaikaa kun keskustelut tuvassa levahtivat, jutella taas
hetkisen Helinan kanssa, ja Laurikin oli talvella Vesaisen haissa katsahtanut syvanlaisesti Johannan
mustiin silmiin, ja sen tyttokin tiesi, vaikk'ei Lauri, ujo ja hiljainen mies, ollut yrittanytkaan
mielitekoaan ilmaisemaan. He tulivat siihen juuri kuulemaan tyttojen keskustelun loppua.

— Mita te minusta ja Ahmasta puhutte? kysyi Hannu Helinan rinnalle astuen.

— Helina sanoi, etta sina saisit selkaasi Ahmalta, jos te ottosille joutuisitte, valehteli Johanna
kiusallaan veljelleen.

— Oletko niin sanonut, Helina?
— En. Etkahan sina kuulu uskaltavan lahteakaan mukaan Juhon kanssa.
— Uskaltavanko? Arkuudestako luulet minun pois jaavani? Ja Ahmaako luulet pelkaavani?

— Ahmalla on kynnet ja hampaat, ja sukkela se on, on yhtaikaa puussa ja maassa, viisasteli joku
nuorukaisista.

— Juuri sen kanssa mina tahtoisinkin otella ja nayttaa ettda mina kukistan hanet.

— Sitten sina olisitkin mies, huudahti Helina ja katsoi puoleksi epaillen, puoleksi ihastellen Hannua.



— Sanoisitko sina, Helina, minua mieheksi, jos Ahman voittaisin?
— Sanoisin, sanoisin miesten mieheksi!

— No tuohon kateen: mina lahden Juhon kanssa mukaan retkelle! Ja jos
Ahma ei pakene, niin mina tuon hanet tanne.

Helina ojensi katensa innostuvalle nuorukaiselle, ja hanenkin poskensa nayttivat syttyvan palamaan,
niinkuin Hannun. Ei han tiennyt, miksi han tahtoi kiihottaa Hannua tuohon otteluun, mutta hanen
mielikuvituksessaan kajasti Ahma sellaisena melkein yliluonnollisena jattilaisena, etta hanesta tuntui
miltei mahdottomalta, ettd kukaan yrittaisi voittaa héanet. Ja siksi han innostui, kun Hannu tarjoutui
taistelijaksi. Nuorisojoukko keraysi sithen ymparille, ja poikain aanekkaista huudoista saattoi huomata,
etta he hyvaksyivat Hannun paatoksen. Johannakin hiihti siihen aarelle ja katsoi puoleksi kadehtien
Helinaa, joka noin oli osannut innostuttaa rakastajansa. Salavihkaa ja melkein halveksivasti han silmaili
Lauria, joka heti loi katseensa maahan. Johanna kaansi suksensa, potkaisi pari kertaa vauhtia
saadakseen ja laski huimaavaa huilua menemaan jyrkannetta alaspain. Huivi lensi paasta pois, musta
tukka lehahti hulmuamaan valloilleen tuulessa ja kuvastihe kauniina valkoista tannerta vastaan. Vauhti
kiihtyi, siina oli hyppyri rinteen alla, mutta notkeasti sujautti tyttd polviaan, lensi kohona ilmassa, ja
pysytellen sulavasti sauvoillaan tasapainossa han liukui pystyssa ja suorana kauas jaalle.

Sita menoa katsomaan oli tormalle juuri ehtinyt outo nuorukainen. Han huudahti riemastuksissaan
nahdessaan tyton kauniin laskun ja taputti kasiaan. Se oli Sven Bagge, joka odotellen isansa poislahtoa
oli siihen tullut katsomaan nuorison huvittelua. Toiset vetaytyivat arkoina poikemmas vieraasta
herrasta, vaan Johanna nousi rohkeana maen paalle, ja viskaten tukkansa alas olalta han katsoi vierasta
suoraan silmiin. Tama huudahti:

— Mista olet sina, ihana impi, enpa ole vertaistasi tavannut. Mika on nimesi?

Tuon han lausui ruotsiksi, jota kielta lasnaolevista eivat muut ymmartaneet kuin Hannu ja Johanna,
joille heidan aitinsa oli opettanut vahan oman puolensa kieltakin. Tytto vastasi rohkeasti:

— Johanna.

— Sinutpa, Johanna, tahtoisin minad omakseni. — Ja veitikkamaisesti hymyillen Sven kaveli taas
poispain, mutta ei malttanut olla kerran toisensa perasta kaantymatta taakseen katsomaan tuota
eramaan outoa ilmiota, ikaankuin painaakseen hanen kuvansa oikein mieleensa.

Pois lahtivat Hannu ja Laurikin. Kun he tulivat tupaan, oli vaittely aiotusta retkesta taas taydessa
vauhdissa, ja eras liminkalainen oli juuri todistamassa, kuinka hullua olisi nyt lahtea tuollaiselle
partiomatkalle, kun hallituksen luvattujen toimenpiteiden takia voidaan toivoa turvallisia aikoja. Siella
kuvailtiin, kuinka olisi vaarallista taas arsyttaa kostoon karkasta vihollista ja jatkaa vainovuosien sarjaa.
Pysytaan kotona...!

Se naytti jo vakautuvan paatokseksi. Naisiakin oli tupaan keraytynyt, ja hyvillaan he toisilleen siella
supattelivat, etta eivatpahan toki miehet lahde sotaretkelle. Iilaiset, jotka huomasivat aikeensa
menevan mitattomiin, istuivat aanettomina ja kiroilivat itsekseen noita pelkureita raukkoja, jotka eivat
isain tavalla enaa uskaltaneet lahted miekkain mitteloihin. Synkkana katseiltaan seisoi Vesaisen Juhokin
seinan vierella. Han oli ottanut naulasta vanhan Krankka-vainajan raskaan miekan, joka siina nyt
vuosikausia oli saanut joutilaana riippua ja ruostua huotraansa kiinni. Ei se vanhan isannan aikana
joutanut ruostumaan.

Siihen astui nyt hanen rinnalleen Hannu vakavan ja eparoivan nakoisena.
Pilkaten virkkoi hanelle Juho:

— Katselen tassa isa vainajasi miekkaa — mita sina siita enaa nakosalla piteletkaan!
Hannu punastui, han jo hapesi askeista aiettaan, ja kaikki epailys oli hanesta samalla havinnyt.
— Mina sidonkin sen vyo0lleni, virkkoi han. Lahden mukaasi vienalaisia kurittamaan.

— Sinako, kysyi Juho kummissaan, mutta lisasi, kun naki etta Hannu todestaan puhui: — Sano sitten
sanottavasi kaikkien kuullen!

Ja kaikkien hammastykseksi virkkoi Hannu liminkalaisten vaiettua koko tuvan kuultavasti:

— Vaikk'ei muita liminkalaisia lahtenekdaan retkelle mukaan, niin ldhden min&. Isdni oli aina
ensimmaisena sodassa, en aio minakaan miesta huonommaksi heittaytya. Ainahan niita on vaaroja ja
surmia tarjona, jos niita rupeaa varomaan, mutta joka miehesta tahtoo kayda, sen pitaa osata antaa
iskusta isku. Houkuttelemaan en rupea ketaan, lahtek6on liminkalaisista mukaan kuka tahtoo.



Aénettémyys vallitsi taas hetkisen noiden sanojen jalkeen tuvassa. Jokainen késitti sen
aanettomyyden merkitsevan, etta retki oli paatetty tehtavaksi ja etta ei ollut enaa vastavaitteista apua.
Hammastyneina katsoivat Hannua miehet, jotka olivat luulleet hanen olevan aivan toista mielta, mutta
ilomielin oli Vesainen hanen sanansa kuullut. Ja Hannu palasi nyt Juhon luo ja ojensi hanelle veljellisesti
katensa.

Papit nousivat poydan takaa. Kokous oli lopussa, heilla ei ollut enaa mitaan tekemista. Mutta
surunvoittoisella mielella virkkoi Ljungo-pappi poistuessaan:

— Mina olen neuvonut minka olen parhaaksi kasittanyt. Mutta luonnollistahan se on: joka tahtoo, se
lahtee.

V.

Jopa siita joukko laksi
Noihin suurihin sotihin,
Tasapaihin tappeluihin;
Sata miesta soutamassa,
Tuhat ilman istumassa,
Nenin jousia nenassa,
Terin miekat teljopuilla.

Kesakuu oli puolivalissa samana vuonna 1589. Kaupin rannassa lijoen suulla oli elamaa ja liiketta,
vilkasta ja aanekasta niinkuin suurimpain juhlapyhien aikana taikka isoimmilla markkinoilla. Jo
aikaisesta aamusta touhusi ja temmelsi miesjoukko tormalla molemmilla jokiahteilla ja rannassa
veneissaan. Juostiin talojen ja rannan valia, tavaroita kannettiin, veneita korjailtiin, vitsoja vaannettiin
ja taottiin hankatappeja, niin ettd hiekkainen torma kumeasti kajahteli. Huutoja kuului; saman
venekunnan miehet hakivat ja hoilasivat toisiaan, naiset kantoivat evaskontteja ja kirkuivat tormalta,
kysyakseen veneissa olevilta miehiltaan minka mitéakin, lapset itkea pillittivat ja koirat ulvoivat kylalla.

Ei se ollut juhlapyha eika markkina-aikakaan. Oli arkipaivan aamu, keskiviikkoinen tyopaiva, mutta ei
yhdessakaan iilaisessa talossa kyhaytty aamutoihin. Siind valmistauduttiin tuotteliaammalle
tyorupeamalle kuin tavalliselle kynnolle taikka nuottamatkalle. Iilaiset tekivat lahtoa kosto- ja
ryostoretkelle Vienan puoleisten karjalaisten kyliin.

Kaikki oli jo valmista, miehet koossa, veneet kunnossa, viimeisia viimeistelyja lopetettiin ja
jaahyvaisia heitettiin. Siella taalla irroitettiin jo veneen keula rannasta, tyonnettiin joelle ja kaannyttiin
vastavirtaan. Toisaalla viela antoivat lahtevat tormalta viimeisia neuvojaan kotiin jaaville ja
lohduttelivat itkevia eukkojaan. He olivat hilpealla tuulella, koettivat kotiin jaaviakin rohkaista ja
istuttaa heihin pirteata mielialaansa.

— Mitas sina tyhjaa itket, muoriseni, vai sitako pelkaat etta mina miellyn venalais-naiseen ja jaan
sinne? Ole huoletta! Odotahan syyspuoleen, niin mind tuon sinulle silkkihuivit ja hopeavyot ja
kultasormukset joka sormeesi.

Niin lohdutteli muuan jokisuulainen saattamassa olevaa vaimoaan ja taputteli leppoisasti leuan alle.
Toinen kohotti kymmenvuotisen poikansa kasivarrelleen, pyyhkaisi kyyneleen pois esikoisensa poskelta
ja virkkoi:

— Sina Kaihihan saat jaada isannéaksi taloon, naytakin, etta olet mies.
Kas niin. Kun vahan varreltasi ylenet, paaset sitten sinakin mukaan. —

— Mita minun tuolle Kaijalle pitaa luvata tuliaisiksi, kun se noin surkeilee? kysyi muuan nuori mies
puristaessaan morsiamensa katta, joka vavahteli hanen kourassaan.

— Tuo sille sulhasensa takaisin, neuvoi tyton aiti.
— Lahetanko partasuun karjalaisen vai tulenko itse, Kaija?

Tytto tarttui kaulasta kiinni ja kuiskasi: "Tule takaisin!" Kemilaiset ja liminkalaiset, joilla ei ollut
omaisia saattamassa, istuivat jo veneissaan ja soutelivat hiljalleen ylospain, kiirehtien rauhattomina
toisia, jotka viela vitkastelivat. Hannukin istui muhkeana muutaman veneen perassa ja huusi ohi
soutaessaan Juholle, joka viela rannalla seisoi:



— Tuletko mukaan vai etkd paase eukostasi irti? Ja sina, Anni, sano Helinalle terveiseni, etta iloisena
poika lahti, mutta viela iloisempana se palaa. Hei vain, nain sitd mennaan!

Han huiskaisi melallaan, soutajat nykaisivat ravakasti, ja vene karkasi keula vaahdossa eteenpain.

Vaikea olikin Juhon paasta irtautumaan. Anni ei itkenyt eika kiellellyt hanta, vaan sen silmat tuntuivat
pitavan hanta kiinni siina yhdessa paikassa. Vihdoin tempaisi Juho itsensa irti, hyppéasi veneeseen ja
ojensi katensa:

— Terveeksi jaa. Hoitele kotia Tapanin kanssa ja luota siihen, etta mina palaan.

Useat veneet olivat jo kadonneet Illinsaaren taakse, ja Juhon soutajat vetelivat voimakkaasti
ehtidkseen etupaahan, jossa johtajan veneen piti kulkea. Juho heitti viela viimeisen katseen tormalle,
kaantyi sitten silmailemaan seuralaisiaan, ja varmuus ja tyytyvaisyys palasi taas hanen mieleensa.
Tassahan se nyt lahti se retkikunta, jota han niin innokkaasti oli koko kevaan puuhannut. Tassa se nyt
lahti kosto Karjalaan.

Vaan kun jo viimeinen vene oli niemen karjesta kaantynyt ja kadonnut rannan taa, seisoi viela kauan
siella taalla hiekkatormalla joku yksindinen nainen, joka ei tahtonut saada kyynelta kuivumaan
silmastaan. Sita han siina mietti: jaapiko sinne minun mieheni vai naapurinko mies, vai jaavatko
molemmat?

Mutta Vesaisen retkikunta painoi taytta vauhtia menemaan lijokea ylospain. Suvantovesilla soutivat
veneet yhdessa joukossa, ja siina se oli komeannakoinen matkue, joka pyrki Maanselkaa kohden. Siina
oli kolmattakymmenta venetta, useimmat kaitaisia, kepeita jokiveneitda, noin 6 tai 7 miehen kantoisia.
Kantajoukkona oli siina 90 iilaista, jotka Vesaisen komennossa etupaassa sousivat. Kemilaisia oli Lauri
Torvisen johdolla saapunut noin 25 miestd, ja Krankan Hannun mukaan oli liminkalaisia 1ahtenyt saman
verran. Se oli koko sotajoukko, nailla retkilla kaytetyista tavallista suurempi. Monesti paivassa pyorahti
Vesainen veneensa perasta katsomaan tuota seuruetta. Siina on miesjoukko, jolla jo kelpaa vainolaista
vahan kurittaa!

Kepeaa ja hilpeaa oli kulku silealla joella ja suvantovesilla. Liukkaasti lipuivat kolmihangassa
soudettuina vastavirtaankin koykaiset alukset. Laita naksui miesten vetaessa, keula kohisi koskena, ja
vaahtona porisi vanavesi peran takana. Usein pistettiin kilpasouduksi, kun verekset miehet vaihtuivat
airoihin. Valiin kuljettiin yhdessa jonossa, valiin soutivat toiset muutamia virstoja edellapain, toiset
tulivat tyynemmin jaljesta. Mutta pitkin paivaa helahteli miesten voimakas laulu joelta ja kaiku
kimmahti rantatorméasta toiseen. Kummissaan katsoi rannan lepikosta eramaan pelastynyt peura tuota
outoa kulkuetta, joka noin arkailematta hairitsi sen rauhallisia juomarantoja, ja torman paalla kuusen
juurelle lepoon laskeutunut kontio lahti vihaisesti murahtaen koikkelehtamaan salon sydameen.
Heinasorsa lepatti levotonna edestakaisin pitkin saaren rantaa pelaten pesaansa ja vasta laskettuja
muniaan, ja koskelo sukelteli suurimmassa hadassa pitkat taipaleet veden alla, naki kauhukseen
pintaan kohotessaan aina uuden veneen tulevan kohti eika paassyt rauhoittumaan, ennenkuin viimeinen
vene oli soutanut ohi ja luonto metelin jalkeen taas paassyt laskeutumaan vanhaan, tyyneen eramaan
hiljaisuuteensa.

Leikkia se oli suvannolla kulku, vasta tyo alkoi kun koskille kerittiin. Ja niistapa ei loppua tullutkaan.
Kun yhden niskaan oli saatu sauvotuksi, niin jo kuului toinen kohisevan edessapain. Vetta oli tulvan
aikana siksi runsaasti, etta useimmista koskista toki paastiin sauvomalla ja kdydesta kiskomalla. Vaan
pitipa veneita vetaa rantoja myotenkin, kantamalla vieda makien ja kallioiden poikkKi, ja siinapa kysyttiin
miesten kestavyytta ja jasenien voimaa. Vaan voimaa sita olikin tuossa sataisessa miesjoukossa; metsa
rytisi ja maki soi, kun he veneineen samosivat salojen yli, ja danekkaasti hoilautti jokainen venekunta
aina, kun taas suvannolle sai aluksensa lasketuksi. Kun rupeama oli soudettu ja vedetty, istuttiin
johonkin maen toyraalle aterioimaan ja yoOksi tehtiin pitka rivi nuotioita jokiahteelle, ja vasynyt
miesjoukko laskeutui niiden kupeille levolle, aamulla aikaisin taas kulkuaan jatkaakseen.

Saavuttiin sitten Iijoen latvoille, ja nyt ne vasta olivat suuret vetotaipaleet edessa. Penikulmittain piti
vetaa veneet vedenjakajan yli niihin vesistoihin, jotka Vienan lahtiin laskevat. Tassa yrittivat toisinaan
Maanselan harjanteet nousemaan seinaksi matkueelle pystyyn; siina pusersi hien, siina koetteli voimia.
Vahan paasta aina pakotti lepaamaan. Sattui toisinaan, kun miesjoukko vasyneena retkahti
sammaleelle, etta epailys taytti moniaan rinnan, ja joskus tuli nostetuksi kysymys:

— Mutta mitd varten me taalla oikeastaan reutoamme kaukana eramaiden syvyydessa, eikohan
todempaan kuluisi tydomme, jos nama voimat kotioloihin kaytettaisiin?

— Ja peltotoissako myyrattaisiin?

— Niin, siita sitten ainakin sato ja leipa kasvaisi, mutta mita kasvaa tasta?



Se kysymys jai useinkin vastaamatta, ja hiukan pettymysta kajasti varsinkin nuorempain mielista;
yrittipa yksin Krankan Hannukin valiin pitkilla vetotaipaleilla uupumaan ja kyllastymaan. Vaan Vesaisen
varma esiintyminen ja rohkaiseva, repaiseva kaytos sai harvat horjuvatkin pian kohdalleen. Ja vahitellen
rupesi maa, joka naihin asti oli alinomaa vaihdellen kohonnut ja laskeunut, vihdoin tasaisemmin
laskeutumaan, myotaméakeen luisuivat veneet kepeammin, ja eraana aamuna kimalteli jo edessa
Oulankajoen tumma kalvo. Riemuhuudoin tyOnnettiin veneet vesille ja lahdettiin solumaan alaspain
nopeasti kuljettavaa, vuolasta virtaa ja saavuttiin jo illaksi vuorten kiertaman Paanajarven suojaiselle
rannalle.

Siina levattiin paiva, koottiin voimia ja neuvoteltiin retken suunnasta. Vanhemmat miehet, jotka usein
nuoruudessaan olivat nama retket tehneet, tunsivat tien, ja tarkempia tietoja saatiin rannalla asuvilta
kalalappalaisilta. Kohtahan oltiinkin vihollisen alusmailla. Paajarven poikki paatettiin soutaa, siita
Kunnonvirtoja ja Susijarvia pitkin kulkea suurelle Koutaselalle, josta Koutajokea myoten Vienanmereen.
Ensimmainen paahyokkays oli tehtava Kannanlahden kaupunkiin. Nyt oli edessa myotavat vedet ja
verrattain vaivaton kulku.

Lappalaiset, saikahtyneina noin suuren matkueen tulosta, teurastivat ja toivat vieraita lepyttaakseen
heille poroja antimiksi. Paistettiin vartaassa poron lihaa, ja sita syotdaessa rupesivat vanhat miehet
muistelemaan ja kertomaan juttuja muinaisilta Lapin-retkiltaan, jotka heille nyt niin tuoreina palasivat
mieleen. Nuoremmat istuivat aaneti aaressa ja kuuntelivat ihmetellen ja kadehtien isien seikkailuita.

Erittainkin kerrottiin, kuinka runsaasti ja helposti lappalaisilta oli tavaroita saatu. Aitat tyhjennettiin,
lisaa teurastettiin.

Nuorista uteliaista kuuntelijoista kavahti eras kysymaan:
— Mutta miten se lappalainen niin kernaasti antoi teille tavaroitaan?

— Mitapa se lammasraukka osasi vastustella. Sille kun kerran vain arjaisi mista asiasta tahansa, etta
"anna heti paikalla", niin lappalainen oli jo kontallaan ja tuomassa.

— Orjan luonto!

Niin kehuskeltiin entisia retkeilyja ja naurettiin seikkailuille, eika ihme jos nuoremmille yritti
kaymaan kateeksi. Taas alkoi muuan kertoa:

— Oli se tassa Kitkan perukalla siihen aikaan muuankin lappalainen, Aslak niminen, jolta mina
kannoin veronahat. Jos koska satuin yon aikaan ajamaan hanen kotaansa — ja yon aikaanhan sita usein
satuttiin — niin heti ryomi Aslak vainaja vuoteeltaan, jattaakseen kylmasta tulleelle vieraalle lampoisen
tilan...

— Ja paivalla syotiin kuuta ja poronlihaa, ja lappalainen luki veronahkansa poron kelkkaan.

Niita vanhoja muisteltaessa kului paiva Paanajarven rannalla. Mutta joukossa oli useita nuoria miehia
sellaisia, jotka eivat viela elaissaan olleet nahneet lappalaisten oloja ja elamaa naiden kotipaikoilla, ja
illan suussa herasi miehissa tuuma lahtea lahempaa katselemaan lappalaiskylia, joista muutaman ohi oli
edellisena paivana soudettu. Krankan Hannu, seikkailuihin aina valmiina, tarjoutui heti lahtemaan
mukaan, ja valmistausipa joku vanhemmistakin miehistd uudistamaan nuoruuden muistojaan. Vaan
Vesaisen Juho teki tenan. Han kielsi jyrkasti miehia lahtemasta yopaikalta poikemmas.

Siina yritti syntymaan pieni kina Juhon ja Hannun valilla, joka ei tahtonut taipua tottelemaan. Mutta
pontevasti osasi Juho yllapitaa isannyytta seurueessaan:

— Te ette mene mihinkaan, sanoi han. — Sinakin, Hannu, pysyt koreasti veneellasi. Nyt ollaan
miesten retkella, aikaa ei ole joutaviin poikain leikkeihin. Tassa levataan yo ja aamulla aikaisin
lahdetaan matkalle.

Siina ei auttanut muu kuin totteleminen, ja vaikka vahan vastahakoisina, vaantaysivat nuoremmatkin
miehet kumminkin hiiltyvain nuotioiden aareen makuulleen, ja Hannukin pistaysi tyytymattoméana
saaskilta suojaavan rankisensa alle, muristen "joutavasta juonittelemisesta".

Pian nukkui koko retkikunta sikeintd untaan Paanajarven rauhallisella rannalla. Hiekalle
kiinnitettyjen veneiden perat kelluivat kepeasti loivan aallon heiluttamina, ja siitéa syntynyt kuiskaileva,
tukahtunut loiske saesti leppoisasti yon hiljaisuutta. Niinkuin kaukaisten merien takaa kuului iltatuulen
salaperaista huminaa hongikoista, korkeiden rantavuorten huipuilta, ja etaalla Oulangan niskassa
paasteli kaakkuri tuon tuostaankin surunvoittoisia saveleitaan. Juhannuksen ajan paiva ei paljon
joutanut mailleen menemaan, se punoitti kauan purppuran karvaisena pallona lantisen
vuorenharjanteen paalta, ja vasta puolen yon seuduissa se hetkeksi pistaysi latvojen taakse, valaen



laaksoon hienoisen hamaran.

Silloin vasta nousi sammuvan nuotion aaresta nuori mies sieltd, toinen taalta, hiipi hiljaa vesakon
rintaan, kiipesi jyrkanteelle, ja juoksujalassa lahdettiin lappalaiskylaa kohden. Eivat malttaneet naet
pirkkalaisten pojat olla varkainkaan pikimmaltaan pistaytymatta yon hamyssa katsomassa noita
lappalaisten vaivaisia kotia, joista heidan isillaan oli niin paljon rikkaita ja hauskoja muistoja.
Pikimmaltaan piti pistaytya nakemassa, eika vasyman jalkia nakynyt, kun aamulla matkalle lahdettiin.

VI.

Jo veri jokena juoksi,

Hurme koskena kohisi.
Peitti maassa marjan varret,
Kanervaiset kankahalla.

Heleasti ja sointuisasti kilisivat kirkonkellot Petrunpaivan aattona kaupungin kolmesta kirkontornista,
helahtaen kauas yli Nivajoen mahtavan suukosken kohinan. Kosken niskaan, kahden puolen Nivajokea,
joka laskee vetensa Kannanlahteen, oli naet tuo pieni kaupungintapainen syntynyt. Se oli perustettu
vasta puolisensataa vuotta sitten, vaan oli jo rikkaan kalastuksen, suolakeittimoidensa, tuotteliaan
lappalaisverotuksen ja kaikenmoisen kaupustelun avulla kohonnut koko kauniiseen kukoistukseen.
Siina asui lahes satakunta perhettd, kaikki karjalaista sukuperaa, ainoastaan papit, joita Solovetin
luostari lahetti, seka jotkut harvat siirtolaiset olivat venalaisia.

Nyt oli sen asukkailla juhla kasissa, sita kilkuttivat kirkonkin kellot. Jo puolelta paivin heitettiin
Petrunpaivan aattona tyot pois, kalastajat palasivat merelta ja laskivat veneensa kosken alle ankkuriin,
juhlavalmistuksia viimeisteltiin, ja siina touhussa oli viela puolenpaivan aikana vilkasta liiketta ja
elamaa kylassa. Mutta pian se kavi hiljaiseksi ja autioksi. Tavallisuuden mukaan lahtivat naet kaikki
asukkaat vanhoista vaivaisista lapsiin ja imevaisiin saakka juhla-aattoa viettamaan kaupungin
ulkopuolella olevalle, pakanuuden aikaiselle juhlakedolle Ristivaaran rinteelle. Kesainen paiva oli
tukahduttavan helteinen. Aurinko paistoi taydelta teraltaan pilvettomalta taivaalta, tuulen
henkaystakaan ei tuntunut, suoraan ilmaan nousi savu kokkotulesta, joka ennen pitkaa oli viritetty
Ristivaaran huipulle.

Siella vietettiin juhla samaan tapaan kuin uhrijuhlat ennen isien aikoina. Syomista ja juomista oli
tarjona yhteisella kustannuksella, lampaita oli teurastettu, piiraita leivottu, olutta pantu viljalti. Siina
ryhmityttiin paivan puolelle kivikkorinteeseen, ja kukin ikdluokka huvitteli omalla tavallaan. Nuoret
miehet 10ivat painia ja kilpailivat jousella-ammunnassa ja suopungin heitossa, tytot karkeloivat kentalla
tanssin touhussa, ja vanhemmat miehet ja naiset istuivat yhteisista asioistaan tarinoiden koivujen
juurella, joiden siimeksessa valkopartaiset vaarit kertoivat satuja ja vetelivat vanhoja virsia, opettaen
lastensa lapsille noita isilta perittyja lauluja vanhasta Vainamoisesta, Ilmarisesta seposta ja Kalervon
pojasta Kullervosta.

Kullervon kostoretkesta oli ukko juuri laulanut, kertonut, miten tama oli surmannut Untamon joukon,
polttanut talon ja tappanut karjan. Pieni paitaressu kiipeaa silloin hanen polveaan vastaan ja kysyy
silmat suurina:

— Kuulkaa vaari, miksi han tappoi Untamon koko perheen?
— Kullervoko? Han tahtoi kostaa.
— Mika se on kosto?

Vanhemmat ihmiset nauroivat tuolle viattomalle kysyjalle, ja ukko rupesi vetelemaan virtta toisesta
paikasta.

Tihedaan kiertelivat kolmivanteiset olutkipot miesjoukossa, ja nuorten suonissa rupesi jo veri
kiivaammin kihahtelemaan. Siind mahtailtiin voimista ja kehuskeltiin urostekoja. Ahma rehenteli
joukossa parasnamiesna ja haastoi ylpeasti nuorukaisparvesta jokaista voittosille.

— Tule sindkin, Ontrei, miesten kera painille alaka pelehdi siella tyttojen kanssa, huusi han
hoikkaiselle nuorukaiselle, joka siina vieressa naislaumaa nauratteli.

— Voimillasipa sinakin kehunet, vaan et muilla menestyksillasi, vastasi Ontrei pisteliaasti.



Yleisena kulkupuheena naet kerrottiin, ettd Ahma oli mielistellyt samaa tyttoa, Kuosmasen nuorta ja
kaunista Marjaa, joka koreimpana kukkasena loisti kirjavapukuisessa tyttdjoukossa. Mutta tiettiin myos,
ettei tyttdo haneen tahtonut suostua, vaan mieluummin kallistui reippaan kalastajan Ontrein puoleen.
Silla vaikka Ahma olikin sankarina kuuluisa koko Vienan rannalla aina Kemiin saakka, jossa hanen
asetoverinsa Kuisma hanelta kunniaa riiteli, niin nuoret tytot hantd kumminkin hiukan kammoivat ja
karttelivat. Ahmalla oli aikoinaan ollut jo paljon lemmenseikkailuja. Kotikulmilla hdn nuorempana oli
elanyt hyvin vallattomasti, ja olivatpa kylan miehet kerran niin hanelle suuttuneet, ettda hanen oli
taytynyt lahtea kapalamakeen kotikylastaan. Han oli retkeillyt Jaameren rannalle, elanyt siella
kalastamalla, kulkenut kaukana Ruijan rannikolla, josta oli parin vuoden perasta palannut nuoren
norjalaisnaisen kanssa, jonka hanen sanottiin rydstaneen. Hyvasti oli Ahma tata aikansa pidellyt, vaan
ikava oli sittenkin tyttoparkaa vaivannut vieraassa maassa; ja kerran, kun oltiin kaymassa Solovetin
luostarissa, han oli koettanut karata muutamassa englantilaisessa kauppalaivassa. Ajoissa oli siita
kumminkin Ahma saanut vihia, suuttunut julmaksi, kaynyt naisensa laivasta pois ja niin kovakouraisesti
hanta kurittanut, etta han jo sille taipaleelle kuoli. Nama olivat kaikki tuttuja seikkoja Kannanlahdessa,
ja siksi tytot hanta hiukan arastelivat jos ihailivatkin.

Ontrein viittauksen johdosta sahahti Ahma akaisena vastaan:

— Luuletko sinad tammoisen pojan olevan yhden langan varassa, yhden tyton vaivaisen? Toinenkin
niita on jo poimittu ja poimitaan vastakin.

— Niin, jospa ei juuri kannanlahtelaisiakaan... Tytot nauraa tirskahtelivat, kun nakivat, etta Ahman
pisti vihaksi, mutta se hanta suututti viela enemman.

— Vahat mina kannanlahtelaisista, maailmaa on avaralta miniallakin.
Odottakaahan, kun taas syyspuoleen kaydaan Pohjanlahden rannalla....

— Siellahan kuulut menna talvena otuksen pyytaneen...

— Niin tein, vielapa ylpean Vesaisen sisaren. Siina on tytt0, jota kannattaa naytella ja joka emannaksi
kelpaa...

— Mutta joka sinulta livahti kynsista, kun itse pakoon juoksit. Olisit nain pidellyt, ilkkui Ontrei ja nosti
kasivarsilleen Marjan, joka siina ilkamoi suuttuvalle Ahmalle.

Jo karahtivat tummiksi Ahman jantevat kasvot ja nyrkki puristui jousen selan ympari, jota han
heristeli.

— Pakoon ... sanotko minun juosseen pakoon ... ha?
— Muutkin sanovat. Hoplat kuuluu olleen hyppysesi silla kertaa.
— Lurjus...!

Ahma ponnahti pystyyn, juoksi kohti ja tarttui kiihkedna nuorukaista rinnuksista kiinni. Posket
hénella paloivat ja silmat hehkuivat. Han oli soturikunniastaan arka, paljoa han ei muutenkaan leikkia
sietanyt, vaan vaivainen se, joka siina kohden hanesta rupesi pilkkaa tekemaan.

Pelastyneina pyrahtelivat tytot kaikille suunnille, arkoina vetaytyivat toiset pojatkin syrjemmas, ja
hataantyneina kiirehtivat vanhemmat miehet valiin. He tunsivat Ahman hurjuuden, kun han péaasi
suuttumaan, ja koettivat taistelevia erottaa. Mutta Ahma huusi vain julmistuneena, rytyyttaen
vastustajaansa:

— Vastaatko puheesi vai peruutatko sanasi?

Toinen koetti vastustella, mutta jysahti kuin ranka Ahman alle tantereeseen.
— Peruutatko...?

— Pe ... pe ... peruutan.

— Kiita Jumalaa, etta ajoissa peruutit, silla muuten... So, lappele jalkoihisi! Ja jos téassa joukossa on
miesta semmoista, joka sanoo minun paenneen, niin tulkoon vaikka kymmenen!

Toiset koettivat rauhoittaa suuttunutta miestd, joka mahtavana niinkuin Jumala uhkaili heidan
edessaan. Vahitellen luonto laskeusikin, han istahti taas maahan ja rupesi uudelleen kehuskelemaan,
kuinka herkullinen tyttd se Vesaisen sisar oli ja kuinka han sen viela kainalosiipakseen noutaa. Ja
osoittaakseen, etta han jalleen oli aivan rauhallinen, han ojensi jousensa virran ylapuolella liitelevaa
kalalokkia kohden, laukaisi, ja lepattaen putosi lokki koskeen.



— Se nuoli lahti miehen kadesta, kehuskelivat toiset, ja kun oluthaarikka taas tuotiin esiin, juotiin
sovinnon maljat ja tarinoitiin kaikessa ystavyydessa.

Ilta oli naissa juomingeissa kulunut myohaiseksi, ja taivas peittyi pilviin, mutta juhlaa jatkettiin yha.
Askeisen tappelun aikana oli metsanrintaan Ristivaaran pohjoiselle kupeelle hiipinyt viisi miesta. Sielta
he kuuntelivat juopuneiden porinaa, nakivat miesten pian olevan aivan kykenemattomina ja aikoivat
hiipia takaisin. Mutta eras poikavekara huomasi heidat ohi juostessaan ja huusi etta "taalla on outoja
miehia". Silloin nama astuivat rohkeasti esiin.

He olivat vakoojia iilaisten retkikunnasta. Oli vanha Kauppi, Juho Vesainen ja Krankan Hannu seka
pari muuta retkeilijaa. He olivat pukeutuneet kalamatkalla olevain pukuun, lakit he olivat vetaneet
syvalle silmilleen ja noella tuhrineet kasvonsa tuntemattomiksi. Astuivat vasyneina matkalaisina
juhlivain keskelle ja toivottivat rauhaa.

— Rauhatpa vieraillekin. Mista sita kuljetaan?

— Tuolta kuljetaan Kuolasta pain, kalamatkalta kotiin Aunukseen.
— Mista pitajasta ne miehet sielta?

— Repolasta ollaan.

Se oli vanha Kauppi, joka vastaili kaikkien puolesta. Han naet tiet tunsi, osasi hyvin valehdella ja olipa
aikoinaan oppinut vahan matkimaan aunukselaisilta kaupankulkijoilta naiden puhetapaakin. Epaillen
katselivat kannanlahtelaiset heitda ensiksi, kyselivat ristiin ja rastiin, tiedustelivat nimia ja sukua, vaan
kun miehet osasivat kaikki retkensa tarkoin selittaa, niin jo kutsuivat heidat kestiin vieraikseen,
unohtaen kaiken varovaisuuden. Miehia kestittiin auliisti, syotettiin, juotettiin ja kaskettiin yoksi kylaan.

— Juokaa, te vieraat! Nyt on praasnikat, eika oluella ole maaraa.

Miehet kallistivat haarikkaa, mutta ryyppasivat ainoastaan puolen ryypyn, jota vastoin
kannanlahtelaiset kallistivat kokonaisen. Ahmakin siina jo tuherteli paissaan, vaan viela héanella oli
jaljella vahan tajuntaa ja muistoa. Taputtaen Juhoa olalle sopersi han:

— Missa mina olen sinut ennen nahnyt, ndhnyt mina olen.

Han tunnusteli Iijoen jaalta vihollistaan, jolta han isan oli tappanut, vaan muisti petti. Ja Kauppi ehatti
vastaamaan.

— Ka, lienet meidan puolessa kulkenut, me ollaan ensi kertaa taalla.
— Olen mina maailmaa kulkenut. Mutta terve, mika lienetkin...

Juotiin taas, ja juhlijat paihtyivat yha enemman. Sinne tanne pensaikkoon oli jo joku nukkumaan
kellahtanut, toiset hieroivat keskenaan tappelua, toiset lauloivat ja hoilasivat, vieraita ei muistanut
kukaan pitaa silmalla. Nama odottivat sopivaa hetkea puikahtaakseen pois, — mutta Hannu oli kateissa.
Han oli lepikon takana loytanyt tyttoparven, heti sithen heittaytynyt tuttavaksi ja pikeytynyt parhaaksi
mieheksi karkeloimaan. Kuosman Marjan han kohta oli hempukakseen anastanut, ja vahaltapa oli, etta
eivat kylan nuoret miehet mielineet selkdan antamaan, kun hanelld oli niin hyva menestys tyttojen
luona.

Siita Juho hanet vihdoin 10ysi, kuiskasi ankaran sanan korvaan, ja niin he 1ahtivat, yksitellen metsaan
puikahtaen pois juhlapaikalta ja kiersivat veneilleen. Kaupunkilaiset kuuluivat viela kotvasen
meteloivan vaaralla, ja vasta hetken kuluttua lahtivat sielta viimeiset pienin parvin hurraten ja hoilaten
taivaltamaan kaupunkiin. Vasymys voitti siella heti juopuneet miehet, ennen pitkaa lepasi koko kyla
syvimpaan uneen vaipuneena, voimatta aavistaakaan ettd turmio ja havitys vaani melkein aivan
kotinurkkien kohdalla.

Pohjalaisten retkikunta lymyili naet virstan paassa niemen takana, jonne miehet illan suussa olivat
veneensa laskeneet. Sielta oli viisi miestda lahtenyt vakoilemaan, tutkiakseen minkalainen vastarinta
olisi, ja silla tiella he olivat kulkeutuneet juhlakentalle asti, kun kaupunki oli ollut autio. Hetki oli mita
otollisin hyoOkkaykseen, he kertoivat odottaville palatessaan. Karjalaiset makasivat paihtyneina
raskaassa unessa.

— Ja nyt tyohon, miehet, nyt saadaan tapella, puhui Juho tovereilleen.
— Punoittaa pitaa kohta taivaanrannan, eika yo ole oleva aaneton.
Terastakaa keihaanne ja karaiskaa luontonne, pois saali ja arkuus!
Muistakaa, etta tama on koston hetki! Nyt ne maksetaan omat karsimykset
ja kyyneleet. Tappakaa, ryostakaa, polttakaa, mutta vankeja ei huolita.



Saalis kootaan yhteen ja jaetaan tasan. Nyt eteenpain!

Itsellaan hanella silméa paloi ja joka lihas oli jannittynyt, kun han iilaisten kanssa lahti suorinta tieta
kaupunkia kohden samoamaan. Kemilaiset ja liminkalaiset 1ahtivat kiertamaan vuoren rinnetta
hyokatakseen kaupunkiin toisesta paasta.

Aéneti astuttiin aivan kaupungin keskustaan, vasta siellda paraytettiin valtava huuto, ja samassa
hetkessa hajausi miesjoukko taloihin ry0stamaan. Suurimpiin, vauraimpiin taloihin tyOnnyttiin ensiksi,
ovet potkaistiin rikki, varastohuoneet murrettiin auki. Vasyneet nukkujat herasivat kauhistuneina
unestaan, kavahtivat pystyyn pyorryksissaan ja kasittamatta mita oli tapahtunut. Pokerryksissaan
seisoivat viela humalansekavat miehet puolipimeissa tuvissaan tai juoksivat saamattomina edestakaisin,
osaamatta ryhtya mihinkdaan vastarintaan. Vaimot ja lapset kirkuivat ja itkivat ja koettivat turhaan
kirmaista pakoon; joka suunnalla oli vihollinen vastassa. Muutamat selvajarkisemmat miehet
tempasivat, niin pian kuin olivat huomanneet, etta vihollinen oli kylassa, kirveen tai keihaan seinalta ja
kiirehtivat ulos. Vaan useimmat nutisti jo ovella vihollisen tappara, ennenkuin he kadullekaan
kerkesivat.

Teurastus on alkanut. Hyokkaajat piirittavat ovet, ja kuka vahankin vastahankaan vetelee, se saa
kohta surmansa. Vaimoja ja lapsia sullotaan navettoihin ja lammaskarsinoihin, etteivat olisi tiella;
miehilta sitaistaan kadet ja jalat, milloin ei henkea oteta. Ja sitten tutkitaan talo tarkoin lavitse, aitat,
ullakot, kellarit, kaikki; otetaan mita kelvolliseksi huomataan. Elukat isketdaan ilkeyksillaan kuoliaiksi,
vaikk'ei niitda voida ottaakaan mukaan. Ja kun talosta on puhdas saatu, sytytetaan se palamaan ja
siirrytaan toiseen.

Monelta kulmalta Kannanlahden kaupungista nousevat jo liekit korkealle kesayon kelmeaa taivasta
kohden, vaan havitysta ja ryostoa kestaa ehtimiseen. Verta vuotaa pitkin katuja ja pihamaiden
nurmikkoja, haavoittuneiden valituksia, pelastyneiden huutoja kaikuu kaikkialla, ja ylinna soivat
havittajain hurjat kithotushuudot. Veren nakeminen julmentaa pehmeampiakin luonteita: he tappavat
haikailematta, saalimatta, kasittamatta mita tekevat. Se on kostoa!

Vesainen riehuu tulistuneena joukkonsa keskessa, neuvoo, kehottaa, kiihottaa. Han juoksee
edestakaisin, han ikaankuin hakee jotakin. Siina juoksee hanta vastaan melkein alastonna
puolikasvanut, saikahdyksesta kuolemaisillaan oleva poika; taman han tempaa hartioista kiinni.

— Missa on Ahman talo, sano paikalla poika!
— Ah-ah-ha...

— Sano paikalla taikka...

— Ra ... rannalla tuossa... Uusi pirtti.

Nuolena kiitaa Vesainen sinne. Muutamia miehia siella jo on pihalla, mutta ovi on suljettu sisalta.
Vesainen nykaisee ruumiinsa voimalla: kasipuu jaa kouraan. Han potkaisee: jo halkeilevat laudat ja
saranat naksavat. Viela jysays... Vaan samassa lennahtaa ovi sisaanpain auki, tempaa hanet kumoon, ja
mies hyokkaa kirves ojossa tuvasta ulos. Se on Ahma. Han karkaa salamana pihan poikki. Pohjalaiset
tapaavat hanta keihaillaan, vaan eivat ehdi osata. Han on jo ulkona, juoksee tuiskuna rantaa kohden —
Vesainen perassa, koivet suorina, keihas ojossa. Ahma ehtii kymmenta askelta ennen, tyontaa veneen
rannasta, hyppaa siihen ja antaa sen luisua nielevaan koskeen. Synkasti kiroten hyokkaa Vesainen
vesikiville asti, viskaa keihdaansa pakenevan jalkeen. Se leikkaa liepeen Ahman mekosta ja uppoaa
raiskyen vaahtoavaan koskeen.

Venetta ei ole toista lahella. Harmista kuohuen nakee Vesainen, kuinka Ahma asettuu peraan ja
viilettaa taitavasti veneensa alas Nivakosken arjyvista pyorteista. Han on pelastunut, siihen ei voi
mitaan.

Takaisin taloon rientaa Vesainen. Tupa on tyhja, vuoteessa sairaana makaa siella ainoastaan Ahman
ikaloppu, sairas, liikkeelle paasematon isa. Vimmoissaan nykaisee Vesainen vuoteen ja vanhuksen
yvhdessa mytyssa ulos pihalle, polkee jalallaan sairaan korisevaa rintaa ja kohottaa sotakirveensa...

— Saali toki valkoista paata, kuuluu aani hanen takanaan. Han kaantyy; se on Hannu, joka tempaa
hanen kasivarrestaan kiinni. Taméa on myoskin, Helinadlle antamansa lupauksen mukaan, etsinyt Ahmaa
taistellakseen hanen kanssaan, vaan on tullut liilan myohaéan. Ja Juhon julmuus hanta kauhistuttaa.

Vaan Vesainen tyontaa hanet pilkaten kupeeltaan pois ja lausuessaan:
— Saastiko han minun isani valkoista paata — heilauttaa han kirvestaan ja halkaisee harmajan kallon.

Katsoo sitten hetkisen tyotaan ja ramayttaa naurun:



— Siina on! Mina olen kostanut — mutta vasta puoleksi.
Sitten hén ikdan kuin havahtuen unestaan, kdannahtaa selin ja huutaa:

— Nyt, miehet, kirkkoihin! Siella ne aarteet ovat, joita kannattaa kotiinkin kuljettaa! Mutta tuleen
ensiksi tuo hokkeli!

Kirkkoihin paenneet, saikahtyneet naiset ja lapset potkitaan ulos, ja puhdistusty® alkaa. Hopeat ja
kullat, koristukset ja suitsutusastiat, Jumalan ja pyhan neitsyen kuvat matetaan sakkeihin ja kannetaan
ulos. Kynttilanjalat kiskotaan irti, arkut murretaan auki, messupuvut ja ehtoollisastiat viskellaan hujan
hajan ikkunoista ulos. Kirkonkellot, joita jaksetaan kuljettaa, kiskotaan myoskin rannalle, jonne jo
kasoittain tavarata kaikilta suunnilta on kertynyt. Sitten nuotio nurkan alle ja kirkko tuleen.

Niin leimuaa jo kaksi kirkkoa taydessa liekissa. Mutta miksi seisoo kolmas kirkko maennyppylalla
viela polttamatta?

Sen on jumalanaiti pelastanut. Palavaa kekaletta oli jo muuan nuori iilainen ollut siihenkin
viskaamassa, mutta hanen katseensa olivat silla hetkelld osuneet suureen, seinalla olevaan Maaria-
neitsyen kuvaan. Sen silmat olivat katsoneet hanta niin surunvoittoisesti ja varottavasti, ne olivat niin
elavasti muistuttaneet hanen oman aitinsa kasvoja jaahyvaisia heitettdaessa lijoen rannassa... Pojalta
putoaa kekale maahan, han peraytyy saikahtyneena ja huudahtaa:

— Mina sita en sytyta, se on pyha paikka!

Vesainen osuu aareen, kuulee jutun ja paastaa halveksivan naurun:
— Lapsen luonto!

Mutta eipa toisenkaan miehen tehnyt mieli sita kirkkoa sytyttamaan.

Vihan ja koston tulinen lieska, joka koko yon oli liekehtinyt Vesaisen silmissa, talttuu vahitellen, ja
kasvoille leviaa mielihyvan ilmaus. Tama on kaikki hanen tekoaan! Siita han nauttii. Han kavelee
kosken partaalle, jonne ryostotavarat on koottu ja laittaa sanan miehille saapua sinne, kun tyonsa ovat
tayttaneet.

Siita han syrjasta katselee tyonsa hedelmia: Yhtena tulimerena liekitsee koko kaunis pogosta; hiiltyvia
raunioita taalla, suitsuavia savupatsaita siella, niiden valissa kiertelee kuin aaveita surkeita olentoja,
aiteja etsien lapsiaan, lapsia itkien vanhempainsa kylmenevien ruumiiden aaressa. Yo on kulunut. Paiva
nousee ylemmas itaiselle taivaalle, valaisten selvemmaksi ja kokonaisemmaksi tuon suurenmoisen,
surullisen naytelman.

Siihen jokiahteelle keraytyvat miehet vahitellen verisesta tyostaan. Siina valmistetaan juhla-ateriat,
kannetaan siihen kylan aitoista parhaat herkut, syodaan ja massataan. Ja hetkeksi laskeupi oisessa
havitystyossa vasynyt miesjoukko puhtaalle nurmikolle lepaamaan.

Saapuu vihdoin Krankan Hannukin kokouspaikalle. Han on taas ollut seikkailuissa. Kun han ei Ahmaa
voinut saada kasiinsa, pisti hanelle paahan lahtea tiedustelemaan, miten sen Kuosman perheen lienee
kaynyt, jonka ihanaa tytarta han illalla oli juhlapaikalla mielistellyt.

Kylan laidasta han 10ysi talon, joka jo paloi taydessa tulessa. Mutta sen talon pihalla olivat pohjalaiset
ensi kerran vastuksensa tavanneet, ja siella taisteltiin aika kiivaasti. Nuoren Ontrein seurassa oli naet
joukko karjalaisia nuorukaisia rientanyt pelastamaan kylan kaunotarta vihollisten kynsista. Mutta nama
eivat hellittaneetkaan saaliistaan. Siina kaatui miehida molemmilta puolin, ja hatda oli jo harvoilla
pohjalaisilla kasissa, kun Hannu parin miehen seuraamana joutui paikalle. Ja lujille siina joutui
Hannukin. Epatoivon vimmassa iskivat karjalaiset, ja vasta kovan ottelun jalkeen saatiin heidat ajetuksi
pakoon lepikkoon Ristivaaran rinteelle. Talonvaen, joka taistelun ajan oli aitassa lymynnyt, yrittivat
hurjistuneet voittajat seivastamaan siihen paikkaan, ja ainoastaan puolivakisin sai Hannu heidat siita
hillityksi. Toiset han paasti pakosalle, Marjan han otti mukaansa ja toi kokouspaikalle.

— Mita sina tuosta kuljetat? kysyi Vesainen akaisena. — Vankeja ei oteta.

— Otan sen omille varoilleni.

— Et ota. Joko annat tyton juosta tiehensa taikka isken keihaani...

— Iske, mutta silloin isken minakin. Muulle saaliinjaolle en pyri, mutta taman saaliini pidan.

Eripuraisuuden valttamiseksi pidettiin kohta miesten kesken neuvottelu ja siina paatettiin, etta
Hannu pitakéon tyton, kun luopuu muusta saaliista. Muut ryostot jaettiin venekuntain kesken ja hetken
siina vield levattya ja tuhotyota ihailtua lahdettiin voittoja kantamaan veneille, jotka niiden painosta



melkoisesti laskeutuivat. Ei naet pidetty viisaana kauemmin viipya tuhopaikalla, Ahma oli paassyt
pakoon ja arvattiin kylla, ettei han toimetonna liikkunut.

Viela ennen illan tuloa istuttiin soutamaan ja jatkamaan havitysretkea lantisen Vienan toisiinkin
kyliin.

Rauha ja hiljaisuus vallitsi taaskin Nivajoen suukosken ymparilla. Mutta eilen viela kukoistava
pogosta oli rauniona, sen poltetut rakennukset kytivat ja suitsusivat viela kauan, levittaen kosken paalle
savua ja kitkeraa karya. Pakoon paasseet asukkaat, jotka pelon valtaamina paivan olivat
puolialastomina lymynneet metsissa Ristivaaran rinteilla, palasivat illan suussa varovasti ja tutkistellen
havitetyille asuinpaikoilleen tayttamaan raskasta velvollisuuttaan: korjaamaan haavoitettuja ja
hautaamaan vainajia.

VII.

Laski laulellen vesia,
Ilon lyoden lainenia.

Kannanlahden perukasta soutivat Vesaisen retkikunnan veneet merelle pain ja poikkesivat matkalla
puhdasta tekemaan kylissa lahden molemmilla rannoilla. Umman, Koudan ja Kieretin isommat kylat
seka joukko pienempia ryostettiin paljaiksi ja poltettiin. Tultiin tavallisesti yon aikaan kylaan,
saikytettiin tyrmistyneet nukkujat ulos metsiin ja isanngitiin sitten naiden asunnoilla, kunnes katsottiin
ajan olevan lahtea taipaleelle. Silloin sytytettiin tavallisesti kirkot komeiksi lahtorovioiksi. Mita saalista
ei jaksettu mukaan ottaa, se upotettiin jokeen. Sanottavaa vastarintaa ei tavattu missaan.

Ja kun taas kylasta soudettiin merelle ja jaljelle jai liekkien ruskottama taivaanranta, niin rohkealla
mielella soutivat miehet vieraita vesia, ja kirkkaasti kajahuttelivat Vienan kallioisten saarten rannat ohi
kulkevaisten pohjalaisten aanekkaita lauluja.

Huomattiin kumminkin matkaa jatkettaessa, ettei Ahma ollut jaanyt joutilaaksi, vaan silla valin kun
pohjalaiset meria soutivat, maalla ollut taydessa puuhassa, lahettanyt varotussanoja ja kerannyt
joukkoa. Ja Kieretissa keksittiin, etta asukkaat olivat saaneet sanan vihollisen tulosta, silla kyla oli
melkein autio, kaikki olivat kapaisseet metsaan. Mutta tavaroitaan he eivat olleet ehtineet korjata, joten
saalista siitakin lahti runsaasti. Kuultiin myos kiinni otetuilta kalastajilta, etta Ahmalla jo oli koossa
koko suuri miesjoukko, mutta miksi hanta ei nakynyt, miksi han ei saapunut vastarintaa tekemaan ja
kyliaan puolustamaan, sita ei voitu kasittaa.

Se seikka huoletti ja arvelutti ankarasti retkikuntaa ja vanhemmat miehet kehottivat varovaisuuteen:

— Ne sulkevat meilta paluutien. Ei voi koskaan tietda, missa ne vaanivat ja mista hyokkaavat. Me
sotkeudumme ehka viela koko saaliinemme satimeen, ja voi meita, jos nyt noiden hurjistuneiden
karjalaisten kasiin joudumme!

Niin varotteli vanha Kauppikin muutamalla levahdyspaikalla eraassa Vienan saaressa, kun Kieretista
oltiin matkalla Kemin kylia kohden. Ja usealta taholta kuului kehotuksia:

— Lahdetaan kiireimmiten paluumatkalle. Nyt viela voimme pelastaa henkemme ja saaliimme, vaan
myOhemmin on kaikki epavarmaa.

— Niin, jokohan kdannetaan keulat lantta kohden, tuumaili Krankan
Hannukin nolon nakoisena, hankin saalistaan vaaliakseen.

Mutta olipa toisia, joilla oli toinen mieli ja toiset mietteet; niitd oli nuorten miesten suuri joukko, joka
taistelun ja ryoston kiihottavassa touhussa oli innostunut ja himosi enempia seikkailuja, suurempaa
kunniaa ja isompaa saalista. Ja niiden etupaassa oli Vesaisen Juho.

— Paluumatkasta ei puhettakaan, huudahti han, nyt soudetaan
Solovetiin!

Se retken paamaali oli hanella koko ajan kauniina ja viekoittelevana kajastanut mielessaan. Jo
lapsuudestaan saakka han oli kuullut monenmoisia kummallisia ja tarumaisia kertomuksia tasta
vanhasta, mahtavasta luostarista, sen aarettomista rikkauksista, sen komeuksista, sen kalleuksista ja
sen suuresta, isannoditsevasta vaikutuksesta kaikkiin Vienanmerta ympéardiviin seutuihin. Solovetin



monasteri, niin oli hanen isavainajansa usein kertonut, on juuri se ahjo, josta karjalaisten hyokkaykset
Pohjanmaalle ovat wvuosien kuluessa johtuneet. Luostari tahtoo laajentaa valtaansa ja uskonsa
vaikutusalaa, se tahtoo ulontaa herruutensa ja kirkollisen isannyytensa, vieraan kielensa ja vieraan
uskonnon, aina Pohjanlahteen saakka, niinkuin se on sen ulontanut Jaameren puolelle. Siksi yllyttavat
luostarin munkit ja papit heille uskollista Karjalan kansaa alituisiin retkiin Maanselan taakse; heidan
vehkeistaan ne langat kulkevat, joiden seurauksista Pohjanmaan jokivarret niin usein ovat saaneet
karsia.

Nuorukaisena han jo monesti oli haaveksinut paastakseen kerran musertamaan tuon kuuluisan pesan.
Héan oli kuvitellut, kuinka hén sen havittaisi, polttaisi ja hajoittaisi, levittaisi rauniotkin pitkin saaren
rantoja, niin ettei kivea jaisi kiven paalle. Nuo kullasta kiiltavat kirkot, nuo rikkaat rakennukset, joista
han matkamiehilta oli niin paljon kuullut, antaisi han nousta savuna ilmaan, ja sen asukkaat, munkit ja
papit, han joko tappaisi heidan omille raunioilleen taikka sirottaisi menemaan kaikkeen maailmaan. Ja
saarelle ei pitaisi jaada paikkaa, jonka alla ihminen saisi sateelta suojaa, eika ihmista, joka sateen
suojaa tarvitsisi.

Niin han oli kuvitellut, niin han oli kehuskellut. Nytkin talla matkalla olivat hanen ajatuksensa
melkein alinomaa siina pyorineet, han oli jo edeltapain nauttinut tuumastaan ja ihaillut tekoaan. Ja nyt
vihdoinkin oltiin mailla. Ainoastaan kappale saaristoa, pari penikulmaa selkaa, erotti hanet luostarista,
paivan matka vain, ja han olisi siella. Nytko pitaisi hanen luopua suuresta aikeestaan? Ei, ei koskaan.

Tata han kuvaili epaileville seuralaisilleen; tavallisesti han ei ollut monisanainen, vaan nyt han
innostui puhuessaan, hanen sanoissaan oli voimaa ja hanen liikkeissaan kiihkoa.

— Tastako, luostarin satamasta, me yrittamatta takaisin palaisimme! Ja mista syysta? Siitako, etta
yksi Ahma kulkee pitkin poltettuja kylia ja koettaa kerailla kumppaneikseen joitakuita saikéhtyneita
miesraukkoja, joilla han ei kumminkaan uskalla meille vastukseksi tulla. Hiiteen arkuus ja pelko! Nyt on
koitunut koston hetki, nyt on voitto tuossa juuri kasissamme, nyt eteenpain, ja vasta kun luostari on
raunioina, silloin takaisin.

— Se on miehen sana, kuului monelta taholta innokkaita huutoja. Nuoret olivat aivan jyrkasti hanen
puolellaan. Torvisen Lauri oli hanella, kuten ainakin, uskollisimpana kannattajanaan, ja Hannukin, joka
asken viela eparoi, karahti pystyyn ja huudahti:

— Vaikka tuhannen Ahmaa vaanikoon takana, luostarin me sittenkin havitamme.

Paluumatkasta ei ollut enaa puhettakaan, ja hetken neuvoteltua paatettiin yksimielisesti jo kohta
lahtea soutamaan Solovetiin pain. Veneet lykattiin vesille ja ruvettiin vastaiseen kiskomaan saaristosta
selalle.

Jo yolla tyynen aikana arveltiin ehdittavan Solovetin edustalle. Vaan eipa voitukaan painaa yhteen
ponteeseen. Tuuli nousi, suurelta Vienanselalta kiihtyi ankara itainen puuska, joka velloi veden
kuohuna kohisemaan ja pahasti hytkytti koykaisia aluksia. Ei auttanut muu kuin kaantya suojan hakuun
ja suurella vaivalla ja vaaralla paastiin vihdoin Kemijoen suun kohdalla olevan korkean Hanhisaaren
(nykyisen Kusovoin) kupeelle ja jaatiin sithen saata pitamaan.

Se oli jylha kalliosaari, jonka korkein huippu itaiselta rannalta pystyna nousi taivasta kohden.
Joutilaina ollen kiipesivat Juho, Lauri ja Kaupin ukko huipulle tdhystelemaan. Mahtava oli se nakoala,
joka heidan eteensa levisi, mutta yhteen paikkaan heidan silmansa kumminkin kohta kiintyivat: suoraan
itaa kohden nakyivat selvasti kirkkaassa ilmassa Solovetin saaristo ja sen luostari. Kirkkojen kullatut
kupolit kimaltelivat paivanpaisteessa tulen karvaisina meren tummaa selkaa vasten, ja valkealta
hohtivat kiviset seinat. Miehet katselivat kotvasen aaneti. Vihdoin virkkoi Vesainen:

— Et kiiltele sina enaa kauan!
Han oli voitostaan varma.

Hetken kuluttua huomautti Lauri muuatta luoteesta tulevaa venetta, joka lastun tapaisena kelluili
myrskyavalla, aukealla merellda ja suuressa hadassa ollen nahtavasti pyrki samaa saarta kohden.
Vihdoin se laskikin saaren pohjoisrannalle, ja miehet menivat katsomaan, mita kulkijoita ne olivat.

Ne olivat kannanlahtelaisia, pappi ja kolme soutajaa, niiden muassa nuori kalastaja Ontrei. Arvaten ja
pelaten, etta pohjalaiset hyokkaisivat pahaa aavistamattomaan ja varaansa pitamattomaan luostariin,
olivat kannanlahtelaiset, pappiensa hartaista kehotuksista, paattaneet lahettaa sinne varoittavan sanan,
ja siina olivat nyt sananviejat. Myrsky oli katkaissut heiltakin matkan ja ajanut heidat vihollisten
kynsiin. Lypsamalla saatiin ne tiedot venemiehilta selville.

— Vai semmoisilla asioilla te kuljette, ivaili Vesainen. — Mutta eihan teilla kovin kiiretta liene,



ehdittdneenhan sinne huomenna yhdessa matkassa.

Pappi kumarteli kauhistuneena ja pelosta vavisten seka teki ristinmerkkeja, tuskan hien pusertuessa
otsasta.

— Maltahan, ukko, kumarruksinesi, sitten luostarissa posmiloidaan yhdessa. Tarjennet siellakin, siella
tulee olemaan hyva lammin!

— Tama "paapaha" meita opastaakin luostarin sokkeloissa. Tulit hyvaan tarpeeseen.

Niin ilkkuivat nuoret miehet saikahtyneelle papille, silla aikaa kun vanhemmat koettivat soutajilta
saada urkituksi, mita Ahma siella mantereella puuhasi ja mita hanella oli mielessa. Mutta siita eivat
karjalaiset puhuneet sanaakaan, eivat mihinkaan selityksiin ryhtyneet.

Vaan kun pohjalaisten veneille astuttiin, naki Ontrei siella ryostetyn lemmittynsa, Kuosmasen Marjan,
istuvan Hannun rinnalla. Silloin pojalla silmat salamoivat ja han karkasi kohti.

— So, so, sievemmasti, ilkkuivat iilaiset ja rupesivat miesta kiinni pitelemaan. Ja Hannu hyvaili tyttoa
ja harnasi:

— Etaammalta saat natisti katsoa, mutta hypeltelemaan ei saa tulla nain koreata tyttoa. Vai miten —
oliko tama sinun morsiamesi?

Hannu keikutteli tyttoa polvellaan ja kallisti paan suuta suikatakseen. Tyton silmissa kiilsi kyynel, ja
voimatonna han reuhtoili ryostajansa kasissa. Mutta vihan vaahto tursusi Ontrein suusta.

— Ilkut siina nyt, huusi han Hannulle, vaan ilkut parahiksi, kun kotiisi tulet! Taitavat olla raiskattuina
omatkin morsiamesi.

Ymparilla olevat horistivat pahasti korviaan, vaan Hannu kysyi tyynesti:
— Mikapa ne siella raiskaisi?

— Mika! kahisi Ontrei. — Kylla Ahma siita huolen pitaa.

— Ahmal!?

Se huudahdus paasi useimpain huulilta. Miehet otettiin tutkitteelle ja vahan komennettua saatiinkin
heidat tunnustamaan, ettda Ahma keraamallaan joukolla oli paattanyt lahtea — nyt kenties jo lahtenyt —
kostoretkelle Pohjanmaalle. Han oli huomannut turhaksi kotona taistella ylivoimaa vastaan, kylatkin oli
jo havitetty, tavarat ryostetty. Sen sijaan han oli ruvennut houkuttelemaan miehidaan kostoretkelle
Pohjanmaalle; silla aikaa kun pohjalaiset ryostivat ja herkuttelivat Vienan vesilla ja raskailla
kuormillaan sielta palailivat, sopi heidan kavaista tekeméassa vahan puhdasta naiden omilla rannoilla.
Se tuuma oli viehattanyt hurjistuneita, kostoa janoavia karjalaisia, ja nama olivat paraikaa
varustautuneet matkalle, kun Solovetiin aikovat lahtivat Kannanlahdesta.

— Voi vihelidginen, minka teki!
— Ja me ollaan taalla!

Nyt oli neuvoja keksittava, nyt tuumittava, mita tehda, mihin kaantya. Oliko jatkettava entista
suunnitelmaa, hyokattava luostaria havittamaan ja vasta sen tehtya lahdettava paluumatkalle, vai oliko
heti kiireimman kautta riennettava kotimatkalle, koetettava, ehdittaisiinko viela kotikylia
puolustamaan?

Jalkimmaista vaativat useimmat. Heilla oli kotinsa mielessaan, tuskallisesti huolenaan turvattomat
vaimonsa ja pienet lapsensa, jotka jaisivat julman Ahman ja aarimmilleen arsytettyjen karjalaisten
kidutettaviksi. He vaativat pikaista paluumatkaa.

Vai oliko otaksuttavaa, etta mitenkaan ehdittaisiin kotiin sithen kun Ahma pienemman joukkonsa ja
koykaisten alustensa kanssa? Ja jos ei ollut, eikd ollut parempi taydentaa retki taalla ja sammuttaa
kerrankin tuo ikuisten karsimysten ja vaarojen pesa, havittaa Soloveti. Sita kesti miettia.

Ahma kulkee tietysti Pagjarven kautta pohjalaisten askeisia jalkia. Siella on pahat matkat vastavirtaan
pienellekin joukolle, vahan veden aikana varsinkin. Pohjalaisten sitda vastoin sopisi kulkea Vienan
Kemijokea ylos, sitten Maanselan poikki ja Oulujoen Lentuan ja Kuhmon haaraa alas. Matkat melkein
yhta pitkat, mutta jalkimmainen hiukan helpompi.

Ehka ehdittaisiin, ehka sittenkin, jos oikein ponnistettaisiin, ajoissa perille kotikylia puolustamaan.



— Koetettava tuota ainakin on.

Se oli yleinen mielipide. Vesainen ei ollut ottanut keskusteluun osaa, han oli istunut ja miettinyt.
Kaksi voimaa hanessa taisteli, ne repivat hanta kahtaalle. Toinen oli viha ja kunnianhimo, ja se
houkutteli hanta kaikesta huolimatta taydentaméaan alkuperaisen aikeensa, hyokkaamaan luostariin. Se
oli tuossa melkein aanen kuuluvilla — siihenk¢ se saisi jaadakin? Toinen voima oli rakkaus, ja se repi
kotiin: kotikyla, oma pirtti, oma nuori vaimo kaipasi suojelijaansa, voisiko han, koettamattakaan heita
pelastaa, jattaa heidat varmimman surman suuhun?

— Ah! sita kirottua Ahmaa. Jospa saisin sinut noiden kourieni rakoon!

Kysyvasti katselivat toiset Juhoa, pelaten ettd han viela vastustelisi kotiin 1ahtoa. Vanha Kauppi tuli
hanta vakavasti puhuttelemaan:

— Vesainen, veljeni, ala nyt ole visainen...

— Niin — Juho katkaisi vanhuksen puheen — siitahan ei paase mihinkaan, meidan taytyy palata.
Veneet kuntoon! Viela tana yona lahdetaan kotiin pain.

Miesten kiirehtiessa lahtoa valmistamaan kaveli Vesainen viela kerran Hanhisaaren pohjoiselle
rinteelle, jonne Solovetin luostari kuulti avaran ulapan takaa. Kahta kirkkaammin kimaltelivat nyt
laskevan paivan valossa sen kullatut kupolit, ikdankuin uhitellen voimattomaksi kaynytta vihollista.
Katkeran kiukkuisena ojensi Vesainen sitda kohden puristetut nyrkkinsa: han naytti tahtovan polttaa sen
poroksi silmainsa salamoilla!

Mutta veneet olivat jo valmiit, ja pian porisi taas yon hiljaisuudessa vesi pohjalaisten veneiden keulan
alla, jotka tyyntyvassa saaristossa nyt oli kaannetty Kemin suuta kohden.

Vasta seldlla miehet huomasivat, etta Hannun veneessa ei ollutkaan enaa vankia. "Taisi karata",
selitti Hannu rauhallisesti. Mutta toiset tiesivat kuiskata, ettda karkaamisen laita lienee ollut niin ja nain.
Hannun oli, kerrottiin, mieli heltynyt tyton hartaista rukouksista. Tama oli niin kiihkeasti pyytanyt
hanta pelastamaan hanet ja sulhonsa Ontrein, ettda Hannu oli laskenut hanet menemaan. Ja siina lahdon
touhussa oli vene Hanhisaaren pohjoiselta rannalta lahtenyt nopeasti viilettamaan ulapalle.

Siina istui onnellisena Ontrei viela onnellisemman morsiamensa rinnalla ja ponnisteli toisten
Kannanlahden miesten kanssa voimiaan soutaakseen viela korkeasti kuohuvan aallokon halki luodetta
kohden, kotoiselle rannikolle. Mutta pappi ei ollut veneessa. Ontrei oli palatessaan nahnyt hanen jaavan
veriinsa makaamaan Hanhisaaren kalliolle.

Vesainen oli naet kiukusta kuohuen veneelleen palatessaan nahnyt tuon kavalannakoisen
mekkoniekan lymyilevan siella kivien lomassa, ja hanestda sen kasvoilla oli nayttanyt olevan ilkkuva
hymy. Harmistuneena oli Juho silloin huudahtanut:

— Sina ainakaan et mene Solovetiin kertomaan sen pelastumisesta ja meidan pettymisestamme!
Ja kirveensa hamaralla han oli musertanut ukolta paakallon.

Tarina kertoo, etta Solovetin pyhat munkit olivat sittemmin taman vainajan muistoksi pystyttaneet
Hanhisaaren huipulle kiviristin, joka sitten vuosisatain kuluessa, kuumottaen kauas merelle, on ollut
kaikkien ohikulkevain pyhiin vaeltajain ndhtavana ja jonka kohdalla Vienan rantalainen aina on
hartaana tehnyt ristinmerkkinsa.

VIII.

Kostohon minakin koito,
Kostoksi kovaosainen
Mittaelin miekkojani,
Kannoin kaunista asetta
Noille Pohjolan perille,
Pimentolan pientarille:
Surmaksi oman sukuni,
Kateheksi kantajani.



Pitkanlaisen, kapean merenlahden paassa, Kemijoen suussa olevan
Merikosken pohjoisrannalla, sijaitsi silloin niinkuin nytkin Vienan
Kemin kaupunki eli pogosta. Sita kohden souti nyt pohjalainen
retkikunta aamuisen paivan sarastaessa.

Maine tasta retkikunnasta oli jo levinnyt pitkin Vienanmeren lansirannikkoa ja saapunut Kemiinkin
asti. Tuo verinen maine oli siellakin herattanyt pelastysta ja kauhua: milla hetkella tahansa saattoi
tuhoava joukko hyokata kaupunkiin, jattaakseen senkin jalkeensa suitsuavaksi raunioksi. Kiireen
vilkkaa olivat kemiladiset siita syysta salyttaneet kampsunsa kokoon ja rientaneet pelastamaan mita
suinkin kuljettaa saattoivat metsiin, soitten ja arojen taakse. Huonompi vaki, vaimot ja lapset, siirrettiin
myoskin sinne, miehet kerasi Kemin sankari, Iin retkelta tunnettu Kuisma, yhteen ja viipyi niiden
kanssa kotosalla tehdakseen ainakin jonkin verran kiusaa viholliselle, kun se kohti hyokkaisi.

Tuolta se nyt tulikin. Lahti vilisi kohta mustanaan vihamiesten veneita. Kemildiset katselivat mieli
haikeana kaupunkiaan ikaan kuin sanoakseen sille viimeiset jaahyvaiset.

Mutta pohjalaiset eivat ryntaakaan suorastaan kaupunkiin. Toiselle puolen joen he Merikosken alle
laskevat veneensa ja lahtevat viipymatta kiskomaan niita koskenkorvista ylospain.

Mitas tama on? Onko niilla jokin viekkaus mielessa? Kemildiset seuraavat suuresti jannittyneina ja
uteliaina tuota pitkdaa, mustaa miesjonoa, joka aivan rauhallisesti ja mistaan valittamatta vetaa
veneitaan kosken paalle, kaupungista ohi. Eivatkohan aiokaan tehda hyokkaysta?

Ei, ne jatkavat vain. Merikosken ylapuolella nousevat veneisiinsa ja lahtevat sauvomaan hyvaa kyytia
ylospain. Ja Putkuokosken alla nousevat taas rannalle vetamaan.

Tuopa jo vahan harmittaa Kuismaa, joka sita kulkua vastapaiselta rannalta tahystelee. Han oli toki
toivonut saavansa tapella ja osoittaa kuntoaan kotikylaansa puolustaessaan...

— FEi, niita pitaa lahtea jalkeen ajamaan, paattelee han.

— Pysytaan rauhassa kotona, kun saadaan pysya, kehottavat toiset. Mutta Kuisma valitsee joukosta
kolmisenkymmenta reipasta miestd, soutaa joen yli ja hyokkaa taimmaisten venekuntain kimppuun, toki
vahan vaylanmaksua ottaakseen. Muutaman veneen he anastavat, toisen kaatavat, ja kahakka syntyy
jokiahteella. Mutta edellisista veneista saapuu apua, ja Kuisma peraytyy metsaan.

Mutta sieltda han jatkaa alinomaista sissisotaa, kun pohjalaiset taas lahtevat veneitaan vetamaan.
Vesainen neuvottelee miestensa kanssa, ja paatetaan matkueesta lohkaista miesjoukko vihollista
torjumaan, silla aikaa kun toiset jatkavat nousua kosken vihaisten korvien paalle. Lauri Torvisen
johdolla karkaa miesparvi vaanivan Kuisman kimppuun ja ajaa hanet kerran toisensa perasta pakoon.
Se on vaivalloista kulkua, mutta paastaan kumminkin kosken paalle suvantoveteen ja siina astutaan
veneisiin.

Viela viimeisen kerran hyokkaa Kuisma veneennousupaikalle saamaan aikaan hairiota, joka syntyykin
kiirehtivassa ja ahertavassa miesjoukossa. Viimeisen kerran ryntaa Lauri miehineen héanta
karkottamaan, silla aikaa kun toiset ehattavat joelle. Kuuma kahakka syntyy lepikossa tormalla, nuolet
sinkoilevat, keihaat valkkyvat, miehia kaatuu molemmilta puolin. Vihdoin taas Kuisma peraypi,
pohjalaiset Kkiirehtivat veneilleen kukin missa paikan saa, joutuisasti lasketaan joelle, soudetaan
selemma rannasta ja riennetaan toisten jalkeen. Miehia huomataan kylla poissaoleviksi, mutta ei
tiedeta, ovatko eksyneet toisiin veneisiin, ovatko ehka kaatuneet — ei ole aikaa sita nyt ruveta
tutkimaan, taytyy vain voiman takaa painaa eteenpain.

Mutta rantaayraalla Putkuokosken niskassa makaa askeisella taistelupaikalla pajupehkon alla mies ja
katsoo, kuinka vene toisensa perasta katoaa joen mutkan taakse. Han makaa siina kyljellansa, koettaen
turhaan kohota ryntailleen. Voimat pettavat, jasenet raukeavat, veri pulppuaa virtana rinnasta,
punertaen karkean kauhtanan ja valuen siita rannan nurmelle. Juuri 1ahdon hetkena oli vihamielinen
nuoli lennahtanyt lepikon takaa, osunut syvalle miehen rintaan ja kellistanyt hanet pensaan alle.

Se on Lauri Torvinen. Han oli itse ensimmaisena ja viimeisenda miehena seisonut vihollista vastassa
suojellakseen toveriensa paluutietd, seisonut vielad taistelussa, kun toiset veneille tyontyivat... Ja
huomaamatta ettd Lauri haavoittuneena ja pyortyneena oli tormalle vaipunut, soutivat nama pois...

Siina ha&n makasi, ei yrittdnytkaan enaa nousemaan, voiman lahteet olivat juosseet kuiviin.
Sammumaisillaan olevat katseet seurasivat kaivaten ja kaihoten viimeisia veneita, jotka niemen taa
kaantyivat. Siella menivat muut ... han jai veriinsa makaamaan vieraalle tormalle ... makaamaan ja
kuolemaan... Ei jaahyvaistervehdysta han saanut kotiin lahettaa sureville omaisille, ei han toverin katta
saanut hyvastiksi puristaa — yksin piti kuolla kaukana kotimaasta vihollisen tylylla rannalla... Vasynyt
silma tarkkaa virran vilkasta kulkua, kuinka aallot kepeind hyppelevat ja sukeltavat nielevaan



pyorteeseen... Luomi laskeupi alas ja paa heilahtaa olkapaata vasten...

Lopussako...? Ei, ei vield saa tuoni tulla, ei raski han viela erota nain nuorella ialla. Viela han tahtoo
elaa, han janoo elamaa, han kurottaa heikon kasivartensa ikaankuin tarttuakseen kiinni johonkin
pelastukseen... Kasi haparoi tyhjaa ja retkahtaa alas. — Jano, niin tulinen jano on hanella, jospa han
saisi kielelleen viilean pisaran. Tuossa virtaa raitis vesi hanen allansa, virtaa kuin elaman virkistava
lahde ... mutta han ei paase sen aarelle. Eik0 han jaksa ryomia kahta sylta saadakseen sammutetuksi
tuon tulisen poltteen? Han nousee ryntailleen — ei, ei jaksa, taytyy vaipua alas. Suonenvedon tapaisesti
hén kaantyy selalleen, keikahtaa torman ayraalle — ja jo vyoryy han omasta painostaan alas. Tuskan
korahdus paasee lavistetysta rinnasta... Mutta siind on vesikivi, siina on vetta. Han kurottaa kaulansa
alas ja juopi, ahmii, nielee... Oih! kuinka han nauttii ja hekkumoipi; han painaa paansa viileaan virtaan,
juopi, juopi...

Se virkistaa tuo raikas vesi, mutta huumaa samalla, ikaan kuin nousisi paahan. Ja han tuntee taas
elinvoimaa jasenissaan, kdaantyy istumaan ja tempaa nuolentyngan rinnastaan. Viimeinen veri pulpahtaa
ulos, vaan han ei sita huomaa, jonkinlainen kalvo kiertyy hamartamaan hanen katsettaan. Han on
olevinaan taistelun tulisessa touhussa, nakee liekkien leimuavan ja kuulee sotahuutojen kaikuvan, itse
hén intoa hehkuen heiluu eturivissa, huiskuttaa tapparaansa ja Vesainen hanen rinnallaan huutaa:
"Oikein lankomies, iskepa niin..."

Mutta sekin huumaus laukeaa, han ei kesta istumassa, horjahtaa kivelta kyljelleen, ja kasi putoo
veteen... Se on niin raikasta tuo vesi, han juopi taas... Ja uusi utuinen mielikuva ajelehtaa hanen
himmeain silmainsa edessa. Han seisoo hangella joentormalla ja katselee mielihyvin tuota nuorteaa
impead, joka karsimatonna kuin kesyton varsa hioo suksiaan hankeen. Sen hipia on niin hieno, sen poski
niin punainen ja povi aaltoilee tasaisesti kuin metsalammen laine... Se on Johanna, hanen
lemmittynsa... Vaan nyt se jo kiidattaa makea alas, irtautunut tukka lepattaa valloillaan tuulessa, ja
notkeasti huojuu tuo sorea varsi... Vaan se horjuu jo ... oih! pyorryttaa ... se huojuu, lepattaa ilmassa,
himmenee, haviaa usvaiseen pilveen...

Nuorukaisen kalpea paa notkahtaa kivea vastaan, kasi solahtaa veteen, ja haavoitettu rinta korahtaa
viela kerran, huoahtaa — ja laskeupi.
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Mutta toverit soutivat jo kaukana, yha pyrkien lanteen pain. Pysahtymatta, levahtamatta tekivat
Pohjanmaan miehet raskasta paivatyotaan, painoivat menemaan koko paivan yhtenda rupeamana;
suvannot soudettiin, virrat sauvottiin, kosket vedettiin. Illalla saavuttiin arjyvan Usmankosken alle ja
jaatiin siihen yoksi, viskauduttiin nurmelle makaamaan uupuneina ja hervottomina kuin susien ajama
porolauma. Vasta siella huomasi Vesainen, ettd Lauri oli poissa. Hanet oli viimeksi nahty Putkuokosken
niskassa — Juho arvasi hanen kohtalonsa ja suri vilpittomasti ja syvasti taatuinta sotatoveriaan,
uskollisinta ystavaansa.

— Jos yksin olisin maaraamassa, lahtisin viela yon selkaan hanta hakemaan ja hautaan edes
saattamaan.

— Saali nuorta miesta, todisti Kaupin ukko. — Mutta nyt taytyy enemman ajatella elavia kuin
kuolleita, pelastaa, mita pelastaa voi.

— Niin, niin, kiirehtia pitaisi, vakuutti Juhokin, ja jai miettivaksi.

Héanesta kului matka niin kovin hitaasti, han olisi tahtonut ilman kautta lentaa tuon
kuudettakymmentad peninkulmaa levean eramaan halki, joka hanet erotti Pohjanlahden rannikosta ja
siella olevista omaisistaan. Varsinaisena tuskana hanta herkeamatta vaivasi se ajatus, ettd hanen
verivihollisensa Ahma samaan aikaan riensi toista vesistdoa pitkin noille samoille paikoille ja etta se
mahdollisesti ennen hanta ehtisi perille. Han laski molempien reittien paivat ja paivataipaleet ja tuli
aina sithen masentavaan paatokseen, etta Ahma sittenkin saattoi ehtia ennen. Oi, jospa voisi painaa yot
paivat yhteen pohteeseen — mutta ei voi. Miehisto ei jaksa.

Jo Merikosken alla oli veneita kevennetty ja kevennettiin vielakin. Pari venetta oli kokonaan jatetty
Putkuokosken kuohuihin, oli naet miehistostakin, vaikka paljon ei oltu retkella vastarintaa kohdattu,
sentaan toistakymmenta miesta kaatunut Kannanlahdessa ja Kemin suussa. Mutta raskaaksi kavi kulku
sittenkin. Levata olisi usein pitanyt, mutta aikaa ei olisi ollut.

Aamulla ani varhain nostatti Vesainen taas miehensa liikkeelle. Usmanan pienen kylan varat otettiin
evaiksi mukaan ja niin kiirehdittiin lyhyin levahdyksin taas kulkua koskisia vesia myoten ylospain.
Toisen paivan iltana oli ehditty Jyskyjarvelle, mutta silloin huomattiin, etta sellaista kyytia oli mahdoton
pitemmalti jatkaa. Taivas satoi vetta tulvanaan, markina ja uupuneina ei miehista suurin osa sanonut
voivansa yhteen puuskaan, yota kunnolleen lepaamatta, lahtea vaikeille vetotaipaleille. Eika Vesainen



voinut heita siitd moittiakaan. Mutta hanesta tuntui, ikdan kuin joku sisadinen voima olisi sittenkin
pakottanut hanta viipymatta rientamaan edelleen.

— Montako on joukossa miesta sellaista, jotka minun matkaani lahtevat? kysyi han akkia yopaikassa.
— Mina koettaisin painaa edelta.

— Mutta mita se hyodyttaisi? kysyi joku epaillen.

— Hyodyttaisi se. Ahman joukko ei voi olla suuri, miesten paljoudella me ei siella kumminkaan isoja
tehda, tarkeinta on, etta harvatkaan ajoissa ehtivat perille. Onko lahtijaa?

Kolmisenkymmenta rotevaa iilaista, joille kodit ja perheet olivat enemman huolena kuin uni ja lepo,
tarjoutui kohta lahtemaan. Neljasta veneesta tyhjennettiin kaikki saaliit pois, ja niilla miehet lahtivat
pari tuntia levattyaan Maanselan poikki. Muu joukko jai Krankan Hannun ja Kaupin ukon jaljesta
johdettavaksi.

Se vasta menoa oli. Yot paivat taivallettiin, vetopaikoilla olivat kaikki miehet aina aisoissa,
jarvitaipaleilla vain vuorotellen nukahtivat veneissa tunnin silloin, toisen talloin. Veneissa vuoronperaan
syotiinkin, maissa ei viivytty missaan. Paastiin siten Kuhmon vesille ja siita taas myotava virta
nopeammin kuljetti alaspain. Koskissa oli esilaskijana vanha oulujokelainen, joka ne vedet oli ennenkin
laskenut. Oulujarvella teki vastatuuli harmia ja melkein yliluonnollista voimaa vaadittiin miehilta, etta
he sittenkin lapi myrskyn pysahtymatta sen poikki soutivat. Kun Vesaisen veneessa miehet kaikki olivat
niin uupuneet, ettda jo mielivat epatoivoon langeta, silloin tarttui Juho, jonka jattilaisvoimia jannitys ja
mielenkiihko viela oli karaissut, yksin airoihin ja kiskoi eteenpain miestensa levatessa. Toiset veneet
ponnistelivat perassa.

Nain paastiin vihdoin eraana kirkkaana elokuun aamuna Pyhdkosken alle ja hetkinen levattiin
Muhoksen kyldssa. Vihollisesta ei sinne ollut viela mitdan kuulunut. Mutta Vesaisella ei kumminkaan
ollut malttia enaa jokea myoten kulkea edemma, han paatti jattaa veneet siihen ja miehineen suoraan
poikkimaisin selkosta rientdaa Alakiiminkiin ja Iijoen suulle. Silla sinnehan Ahma oli tulossa — lieneeko
jo tullutkin.
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Jos Vesainen ponnisteli ja kiirehti Oulujoen vesistdja kulkiessaan, niin yhta suurta kiiretta piti
Ahmakin Iijoen latvoilta laskeutuessaan. Han arvaili, ettd Vesaisen joukon oli taytynyt ennemmin tai
myohemmin saada tiedot heidan lahdostaan, vaikka sita salassa oli pidettykin, ja etta se pian takaapain
rientaisi heidan kintereilleen. Kaikki saattoi riippua muutamista paivista, riippua siitd, milloin Vesainen
tuon tiedon oli saanut. Ja hanella itsellaan oli pienempi joukko — tuskin 90 miesta oli han ehtinyt saada
kokoon — ja se joukko oli surman oma, jos Vesainen se tavoittaisi taikka jos silta paluutie katkaistaisiin.
Han kasitti, ettd koko tuo hanen retkensa oli uhkarohkeutta, silla hanen suunnitelmansa perustui
yksinomaan siihen otaksumiseen, etta Vesainen palaisi Oulujoen vesistoja ja etta han itse joukkoineen,
kostoretkensa tehtyaan, ehtisi lijokea myoten paluumatkalle ennen taman tuloa.

Edellinen otaksuminen oli hanesta melkein varma, jalkimmainen huoletti. Ja sen wvuoksi han
rauhatonna myotaan kiirehti kulkuaan, hoputti miehiaan, pitenti rupeamia, lyhenti levahdyshetkia. Ja
ravakasti matka sujuikin, tiet olivat vanhastaan tutut. Ahma tiesi olevansa ainakin muutamia paivia
edelld, vaan montako?

Oltiin jo ohi vetotaipaleista, virtaavaa jokea soluttiin sukkelasti alaspain, kosket laskettiin milloin
melalla, milloin koydelld, mutta aina onnellisesti. Pudasjarvella mieli sama vastatuuli, joka Vesaista
kiusasi Oulyjarvella, hidastamaan Ahmankin matkaa, mutta tukevasti soutaen paastiin senkin paahan,
ja virta 1ahti nopeasti viemaan veneita Haapakosken kuohuvaa kongasta kohden.

Sita eivat karjalaiset olleet ennen koskaan laskeneet, mutta nyt ei olisi Ahma mitenkaan joutanut
vedattamaan veneita rantoja myoten. Ja kun muutamassa niemessa Pudasjarven lansipaassa tavattiin
vanha kalasteleva uudisasukas, niin Ahma heti ehdotti, ettd tama otettaisiin mukaan laskijaksi.

— Osaatko laskea konkaan? kysyi Ahma ankaralla aanella ukolta.
— En mene takuuseen.

— Etko ole laskenut koskaan?

— Olen mina oman veneeni, mutta teidéan veneitanne en tieda.

— Ela kiertele, sina osaat jos tahdot. Ja sen sina tiedat, etta sinun on koetettava. Jos vilppia sinussa
naen, niin auta armias sinua!



Vakisin vietiin ukko laskemaan. Osa miehista nousi, painoa keventaakseen, rantaan juoksemaan,
muut jaivat veneisiin, jotka ohjattiin ensimmaisen, ukon laskeman veneen perasta. Ensimmaisesta
kovasta putouksesta laskettiin onnellisesti, nyt oli vain kappale koskivetta viela jaljella ja sitten toinen,
matalampi kongas — silea suvanto siinti jo edessapain. Ja ukon vene laski taytta vauhtia konkaan
kuohustoon; niskassa sen tosin kova aalto taytti puolilleen, vaan eheana se sittenkin solui suvantoon.

Mutta toisen veneen taytti sama kuohu kokonaan; se vaantyi vakisin poikkiteloin hyrskya vastaan,
keikahti, upposi ja tuli kappaleina kongasta alas. Kolmas vene koetti karttaa tuota vaarallista aaltoa,
mutta karahti kallioon ja meni sapaleiksi. Neljas samoin. Veneiden laitoja, evasarkkuja, aseita, airoja,
hukkuvia tai hukkuneita karjalaisia uiskenteli valloillaan poukamassa kosken alla ja kierteli pyorteen
silmaa, silla valin kun yha uusia veneita laski samaa turmiota kohden. Muutamat niistd paasivat alas,
toiset upposivat kuohuun taikka katkesivat vaanivaa kalliota vastaan. Kun viimeinen vene oli konkaan
alle saapunut, laski Ahma, joka henkensa kiireessa koetti poukamassa pelastella hukkuvia miehiaan,
etta useimmat hanen veneistaan olivat sarkyneet ja miehistosta monta hukkunut. Han karjui vihoissaan,
han itki ja sadatteli Jumalaa ja itsedaan.

— Ja se on sinun syytasi kaikki! huusi han julmistuneena laskijaukolle, kun taman rannalla kohtasi. —
Tahallasi laskit niin 1ahelta kuohun kuvetta.

— Olisinhan sitten itsekin hukkunut... Eivat osanneet tulla perasta.
— Ela puolustele, tahallasi teit, eika sulle armoa anneta!

Ei ukko ehtinyt paljoa rukoilemaankaan. Silmat kiukkua sdkenodiden kuristi Ahma hanta niskasta,
painoi paan alaspain, tyonsi kasvot jokeen ja piti siind, niin verkalleen ja kiduttamalla hukuttaen
vanhuksen. Sitten potkaisi menemaan jokeen.

Ahma kahisi suuttumuksesta ja pettymyksestd; han hyppeli ja repi tukkaansa. Tama oli surma koko
retkelle! huusi han. Miten nyt matkaa jatketaan? Miehet kylla olivat enimmat pelastetut — suuri osahan
oli kulkenut maitse alas — mutta milla pelilla kuljettiin edelleen, kun veneet olivat sapaleina?

Ei auttanut muu kuin ruveta korjaamaan niita joita korjata voi, ja panna miehia hakemaan
Pudasjarven harvoilta uudisasukkailta lisaa veneita. Mutta siihen meni koko paiva ja yo, ja vasta
seuraavana paivana paastiin jatkamaan matkaa.

Se oli harmillinen viivykki karjalaisille, ja Ahma aavisti etta se oli heille kallis viivytys. Tuolla ajalla on
Vesainen ehtinyt kulkea kymmenen peninkulmaa ja saapuu nyt ehka pahimmoilleen perille. Vaan ei
auta. Matkaa taytyy jatkaa kahta tulisemmin, perille taytyy paasta.

Ja perille karjalaiset paasivatkin. Oli Pertun-paivan aamu, kun he Illinsaaren kupeitse soutivat ja
laskivat veneensa Iin kirkon ylapuolelle samoihin valkamiin, joista pohjalaisten retkikunta kolmatta
kuukautta sitten oli lahtenyt jokea ylospain, viemaan havitysta Karjalaan ja Vienan rannoille. "Koyhan
velka ei kauaksi jouda", ilkkuivat karjalaiset tormalle noustessaan. He olivat saapuneet maksamaan
taydella mitalla. Ahman viha oli heltymaton, se janosi kostoa. Ja nyt han sai kostaa.

Ei ollut kulunut kuin puoli vuotta siita, kun Ahma viimeksi kavi Iijoen suulla. Silloin oli tyo jaanyt
kesken, ainoastaan muutamia taloja oli kirkonkylasta tullut ryostetyksi ja poltetuksi, ja tapellen oli
hanen taytynyt vaistya omalle maalleen. Nyt hanella oli tilaisuus taydentaa tyonsa; kylat olivat
turvattomia, miehet kaukana retkilla eika heidan kotiin tulostaan ollut tietoa; vaimoja, vanhuksia ja
lapsia vain oli taloissa. Ja han taydensi tyonsa perin pohjin.

— Tehkaa selvaa jalkea, neuvoi han miehilleen, kun nama hajausivat ryostamaan. — Kannanlahdessa
torottavat uuninkiukaat pystyssa; tasoittakaa taalla nekin.

Eika miehille paljoa kehoitusta tarvittu. Taloista tupruava savu himmensi kohta paivan sateet, ja
sakenia raiskyi torvenaan rannoilta jokeen. Vaan itse ei Ahma viitsinyt lahtea koko nuotiontekoon eika
teurastukseen, se oli hanesta liian halpaa tyota, se ei ollut urhon tyota, kun ei saanut miesten kanssa
miekkoja mitella. Han kaveli pappilaan "kirkon avaimia noutamaan", pitihan katsoa, oliko kirkossa
mitaan mukaan otettavaa, ennenkuin se tuleen pistettiin.

— Tuttu talo — eiko terveeksi sanota vierasta? ivaili han tupaan astuessaan.

Naiset juoksivat vapisten karsinaan, vaan vanha, valkohapsinen kirkkoherra astui pelattya vihollista
vastaan ja rupesi rukoilemaan armoa kylalleen ja kodilleen.

— Mita sina ukko armosta hopiset, mita armoa ne iilaiset meilla ovat tehneet... Vai et sita tieda, no,
lahdet meidan kanssa Kannanlahteen katsomaan, se tekee hyvaa vanhalle miehelle. Mutta nyt tule
oppaaksi, ota avaimet, kaydaan kirkossa ensiksi.



Han raastoi vanhuksen mukaansa. Mutta vanhan Henrikin poika, joka palveli isansa kappalaisena, oli
jo edeltapain juossut kirkkoon, noussut torniin ja ruvennut lappaamaan kirkon kelloa, joka oli pitajan
kesken sovittu varotusmerkki, kun vihollinen oli tulossa. Ahma arvasi juonen ja huusi hurjistuneena,
niin etta maki kaikui:

— Heita pois se heling, heita henkesi kaupalla!

Mutta nuori pappi soitti, heilutti kelloa voimansa takaa, varoittaakseen etaampana olevien talojen
asukkaita pelastamaan edes itsensd ja karjansa. Eika han hellittanyt hihnasta, ennenkuin kaksi
karjalaista tuli hanta alas raastamaan.

Kirkon edustalla seisoi Ahma julmistuneena hanen edessaan.
— Se oli viimeinen soittosi, mies!

Ja kadessaan olevalla raskaalla kirkon avaimella paukautti han kappalaista paahan, niin etta tama
hengetonna vaipui maahan isansa jalkoihin.

Pian oli kirkkokin liekeissa. Sen laheisen talon pihalta kuului karjalaisten ilkeaa naurun rahakkaa, ja
Ahma siirtyi sinne katsomaan laahaten vanhan kirkkoherran mukaansa. Talo paloi, ja miehet nauroivat
eraalle nuorelle vaimolle, joka revityin vaattein, hapset hajallaan, kerran toisensa peraan syoksyi
palavan tuvan ovea kohden, josta eras partasuu karjalainen aina viskasi hanet takaisin.

— Lapseni, lapseni! huusi nainen ja hyokkasi uudelleen, vaan aina sama temppu. Ja sille miehet
nauroivat. Hymahtaen astui Ahma savuavaan tupaan, kantoi sielta kasivarresta pyortyneen lapsen.

— Tatako sina vain tahdot?

Héan oli ojentavinaan lapsen vaimolle, mutta lyoda romauttikin samalla sen paan kivea vasten
murskaksi ja viskasi sitten raadon aidin syliin.

Onneton aiti katsoi hetken runneltua aarrettaan. Jasenet vapisivat ja silmat rupesivat mulkoilemaan,
ja hanen kasvonsa vaantyivat akkia katkeraan, kamalaan nauruun, mielipuolen onttoon, julmaan
nauruun.

Hetkeksi vaikenivat ilkkuvat karjalaisetkin. Mutta vanha kirkkoherra laskeusi polvilleen pihamaalle,
suuntasi kasvonsa taivasta kohden ja rukoili:

— Herra, armahda meitd, herra, armahda sina meita!

Karjalaisilla ei ollut aikaa tuhlata eika kauan yksilla paikoin huvitella; jo samana paivana, Iin
kirkonkylan viela palaessa, Ahma lahti miestensa kanssa retkeilemaan toisiinkin kyliin. Hanella oli aie
— koska aikaa naytti riittavan — pistaytya Oulunsuussa asti yon aikana puhdistamassa ja
hoyrayttamassa sen suuria, varakkaita taloja. Mutta sinne mennessa piti poiketa Kiiminkiin, sen han oli
vannonut jo silla hetkelld, jolloin Vesainen Kannanlahdessa hénen tupansa ovea sarki, se retki oli
hénella koko matkan ollut suurimpana nautintona ja vahingonilona mielessaan. Siella, paavihollisen
pesassa, han itse tahtoi tehda puhdasta ja kotona pilkanneiden harmiksikin han sielta aikoi vieda
Vesaisen kauniin sisaren mukaansa Vienaan.

Parikymmenta miesta jatettiin veneita ja tavaroita vartioimaan, muut lahtivat astumaan etelaan pain,
jotta hiekkainen kangas tomisi.

Ennen paivanlaskua oltiin jo Vesalassa, sinne naet suunnattiin kulku suorastaan. Talo oli melkein
autiona, niitylla olivat Tapani ja Helina ja muu vaki, Anni yksin oli talossa lehmia odottelemassa ja
heinamiehille iltakeittoa keittamassa. Niissa askareissa han puuhaili kodassa ja hyraili itsekseen
kaipauksen savelta ikavoidessaan kauan poissa ollutta miestaan.

Silloin lennahti ovi auki. Pitka, roteva, ruskeapartainen mies katsoi ovelta ja huudahti Annin
nahdessaan melkein iloisena:

— Hoo, ei ole talo autio, on ainakin yksi elaja; ja kun yksi on, niin tulee kai useampiakin. Oletko sina
Vesaisen vaimo?

Miehen murteesta ja ulkomuodosta arvasi Anni heti, mista oli kysymys; han naki kohta useampia
partaniekkoja vilahtelevan pihalla. Ja sen tiedon masentamana vaipui han sanaa puhumatta penkille
istumaan, katensa han vain kieraisi ristiin ja katsoi tylsasti eteensa.

— Sen nakyy olevan, — hyva saalis, herkkupala, tarinoi Ahma ja istui lahemmas muka hyvailemaan
naista, pirullinen hymy huulillaan. Anni vetaytyi saikahtyneena peremma. — Soo, ala arkaile ollenkaan,
ei sinun tarvitse pelata, etta miehesi tulee nakemaan, jos istutkin minun polvelleni. Mina tiedan missa



hén on, han risteilee Vienan lahtia ja kerailee saalista kotiin eukolleen tuodakseen, ha, ha...
Vaan akkia han muisti, keta han oikeastaan oli hakemassa, ja kysaisi:

— Mutta missa on talon tytar, oma rakas menneentalvinen helluni — ha? Niityllako on — vai niin, no
tulee kai kotiin yoksi — ohoo, nakyvat tulevan heinamiehet, koska puuroa keitetaan. Mutta lammitapas
nyt, mutso, matkamiehille sauna, oikein tulinen kyly, niin saadaan kylpea ja sitten nukkumaan — eiko
niin?

Raskain askelin astui Anni saunalle. Kauheita nama ovat palveltavia, mutta mitapa auttaa nain
vartioituna ja turvatonna niskoitteleminenkaan. Sita han ajatteli, ettd kunpa edes lapset — niin han
kutsui Helinaa ja Tapania — arvaisivat olla taloon tulematta, itsehdn hdn kumminkin on mennytta
kalua. "Miksi menit, Juho, ja jatit minut yksin!" huokasi han, tuskaan ja pelkoon uupumaisillaan.

Tuvassa olivat miehet isannoineet, kantaneet ruokia esiin ja ruvenneet syomaan. Silloin helahti joelta
iloinen, kirkas, lapsellinen laulu.

— Siina on lintuni, huudahti Ahma, hyppasi pystyyn ja juoksi rantaan. Siihen laskivatkin juuri
heindmiehet. Selin térmé&an seisoi Helind rannalla. Akkid han kuuli takanaan askeleita, kdantyi — ja
naki Ahman edessaan.

Usein olivat viime talvesta nuo kasvot, tuo ryhti kajastaneet hanen mielessaan. Se oli ollut
jonkinlainen itsepintainen, sairaalloinen mielikuva, joka oli hanta ahdistellut unissa ja valveilla, jota han
usein oli koettanut karkottaa, mutta turhaan. Se kuva oli kuin lumottu haneen, han ei paassyt siita irti.
Nyt han naki sen elavana edessaan, ei tiennyt oliko se unta vai totta, silmat tuijottivat vain suoraan
eteen. Mutta kun Ahma kadet ojossa juoksi hanta vastaan huutaen: "no nyt et paasekaan kasistani" —
kirkaisi tyttd ja lankesi silmilleen maahan. Toiset rannalla olijat eivat pelon vuoksi pitkdan aikaan
paasseet paikaltaan pakahtamaan ja juoksivat sitten pakoon. Ahma kiirehti nostamaan Helinaa ylos,
kantoi hanet kasivarsillaan kappaleen rinnetta myoten ja istui sitten siihen mattaalle, puolipyorryksissa
oleva tytto polvellaan.

— Al4 sina pelkaa, lintuseni, puhui han, en sinulle pahoja aio. Sanoinhan jo viimein, etta kainaloiseksi
kanakseni sinut vien, ja onneton se, joka sinulle pahaa sanaa uskaltaa virkkaa. Kannanlahdessa meilla
on elama yhta hyvaa kuin taallakin, ja kaymme joskus taallakin asioissa. Ja kun veljesi Juho vasta tulee
Vienan puolelle, niin kasi ojossa kayn vastaan ja sanon: "Terve taloon, lankomies, jatapa keihas
porstuaan...!"

Helinad kuunteli kuin huumauksissaan tuota puhetta. Han ei ollut oikein tajullaan, ei voinut jasentaan
liikuttaa, mutta hanen katseensa olivat kuin Kkiinni juotetut tuon vakevan miehen tulisiin silmiin.
Sydanta ahdisti, hanen olisi tehnyt mieli huutaa, mutta aani ei kulkenut ... eika han tiennyt oikein, miksi
han huutaisi. Tamako nyt oli se verinen mies? Ja noin leppeasti soi sen aani. Vai pilkkasiko se, oliko tuo
kaikki katkeraa ivaa? Ei, se tuntui niin suoralta, niin varmalta.

— Tyynny tyttoni, ala pelkaa, jutteli Ahma leppoisasti kuin lapselle. — Talla kertaa sinua en jata, vaan
parasta on, etta lahdet mielisuosiolla. Senpa tiedat, etta huonomman miehen voit avioksesi saada kuin
Ahman...

Mutta tyton ruumis vapisi viela hanen polvellaan ja kasvot olivat liikkumattomat kuin nukkuneen. Sita
se Helina siina ajatteli, etta voisivatko Juho ja Ahma sopia? Voisiko han elaa tuon miehen kanssa?... Ja
sekin oli kuin jokin unen hamara utukuva, tuollaisen painajaisen unelma, joka pelotti ja hirvitti, mutta
jota han ei voinut ravistaa paaltaan...

Han tunsi tuon pelatyn miehen sivelevan hanen kiharoitaan ja puristavan hanen vyotareistaan, eika
hén kumminkaan voinut valittaa eika itkea...

Mutta samalla rupesi outoja aania kuulumaan pihalta pain ja metsan rinnasta. Kuului miesten
huutoja, metelia ja kirouksia. Ahma hypahti pystyyn, juoksi tormalle eika ehtinytkaan enaa taakkaansa
vaalia, heitti sen pellon ojaan pokerryksissaan ja pyortyneena ja juoksi pihaan.

Siella oli toiset tuumat edessa. Vesainen miehineen oli saapunut. Muuan nuori karjalainen ei ollut
tullessaan malttanut olla ohi mennessa sytyttamatta tien varrella olevaa taysinaista heinalatoa. Siita
noussut savu oli nakynyt kauas poikkimaisin rientaville ja viela kiirehtanyt heidan kulkuaan.

Pihamaalla siina syntyi tappelu tulinen. Vesaisen vasyneet miehet olivat harvalukuisemmat, mutta
vihaisesti he haikailematta iskivat kiinni viholliseen, joka ensiksi tyrmistyi arvaamatonta hyokkaysta.
Karjalaiset olivat joen puolella pihaa, iilaiset metsan puolella ja siita hyokkasivat vuoron peraan toinen
toistaan vastaan, vaistyivat valiin Vesaisen vasta alulle paneman uuden tuvan kehdan taa ja ryntasivat
taas. Molemmat paallikot, joiden mielessa useat sattumat olivat idattaneet niin katkeran



mieskohtaisenkin vihan toisiaan vastaan, seisoivat taas kerran silma silmaa vasten, ja ne silmat
liekitsivat tulisemmin joka lyonnilta mika vaihdettiin. Miehia kaatui; vuoroin toiselta, vuoroin toiselta
puolen jai mies tantereelle taistelevain jalkoihin. Aurinko oli laskenut, elokuun ilta kavi pimeaksi, tuskin
naki enaa mihin 16i. Muuan karjalainen ehti kumminkin taistelun kiireessa viskata palavan
tappuratukon olkilajaan navetan kupeelle, navetta syttyi palamaan, ja sen roihuavassa valossa jatkettiin
kahakkaa.

Juhon rinnalle oli hanen nuori veljensa Tapani ehattanyt taistelemaan; heindhanko oli hanella aseena,
ja silla han hosui kuin mies. Juho itse iski melkein vaistomaisesti, itsetiedottomasti; han oli matkasta,
valvonnasta, huolista ja taistelusta niin vasynyt, etta tuskin seisaallaan kesti, ja han naki, miten hanen
miehistaankin moni aivan uupumuksesta retkahti tantereelle. Mutta masentumiseen ei ollut aikaa, han
iski vain, muuta ei ollut hanella ajatusta eika tunnetta, kuin etta hanen verivihollisensa oli siina hanen
edessaan. Mutta akkia han saa kolauksen sivultapain, tuntuu pistos vasemmassa olassa, han horjahtaa,
kaatuu... Ahma syOksee kuin kotka kaatuvaa kohden ... vaan peraypi, Tapanin hangon karki on
tunkeutunut syvalle hanen reiteensa. Hurjana kaantyy Ahma nuorukaista kohden, hanen keihaansa
valahtaa, ja Juho nakee veljensa verisena kaatuvan vierelleen. Viela kerran ponnistaa han voimiansa,
ryntaa ylos, hyokkaa eteenpain; hanen tapparansa huojuu entistddan hurjempana, kaksi karjalaista
kaatuu kohta sen painosta... Samassa han nakee vihollisen vaistyvan. Ahma nilkuttaa eraaseen
toveriinsa varaten, nurkan taa metsaa kohden, ja toisetkin haviavat samaa tieta. Metsan rintaan asti
seuraa Vesainen jaljelld olevain miestensa kanssa, edemmas eivat jaksa. Vihollinen katoaa yon
pimeyteen, he itse palaavat pihalle, horjahtavat siihen pitkéalleen...

Siina makaa Vesainen laahattaen ja tuijottaa synkasti palavan navettansa liekkeihin. Tuossa siis tulos
hanen kostoretkestaan, siinda voitto ja maine ja vaivain palkkio! Kuolleena makaa tuossa hanen
vierellaan hanen nuori, viaton veljensa, siihen se kaatui hanta puolustaessaan. Kuolleina taikka
haavoitettuina lepaavat siina pitkin pihaa enimmat hanen parhaista miehistdaan, itsellaan kirvelee
hanella haavoitettu olka, veri valuu pitkin kylkea, eika han kasivarttaan jaksa liikuttaa, ei uupumukselta
kykene paikaltaan pakahtamaan haavaansakaan tukkiakseen... Apeat mietteet vain hanen mielessaan
risteilevat.

— Kotoisen pihani on taas veri tahrannut, sodan tuli sy0 tuossa sen hiiltyvia seinia. Kylat ovat taaskin
poltetut, kenties kokonaiset pitajat... Minun syytani kaikki! Rakkaat omaiseni, vaimoni, sisareni, missa
nekin ovat? Missa? Ei ole nakynyt. Onko tappanut vihollinen vai vienytko...?

Hanta puistattaa se ajatus, han koettaa nousta ylos hakemaan omaisiaan. Ei jaksa, jalka huojuu, han
horjahtaa istumaan. Ja kyynel kiertyy vihdoinkin silmaan miehisen miehen, rautainen luonto sulaa
kerrankin, yli voimainsa jannittynyt tahto hervahtaa ja laukeaa.

— Miks'en voinut mindkin kaatua toisten kanssa, huoahtaa héan, miks'en kuolla pois koko
kurjuudesta?...

Sita han synkkana mietti, voimatonna istuen pihansa verisella nurmella yon pimeassa. Silloin laskeupi
pehmoinen kasi takaapain hanen kaulalleen, han tuntee tutun aanen kuiskaavan:

— Juho!

— Anni!

— Sina olet haavoittunut, annas kun pesen ja sidon haavasi.
— Missa on Helina?

Kuullen nimeaan mainittavan nousi tytto silta paikalta, johon oli taistelun alussa makaamaan jaanyt,
ja astui kuin unissakavija pihalle.

— Tuossa on tyttokin, hankin toki pelastunut!

Helina kaveli kohti, katsoi veljiaan, jotka vierekkain makasivat nurmella, toinen kuolleena, toinen
haavoitettuna, katsoi muita kaatuneita ja kysyi:

— Kaatuiko Ahmakin?

— Pakoon taisi paasta, vaikka revittyna, mutta merkkinsa se tuohon jatti, sanoi Juho, osoittaen
Tapania.

Silloin lankesi Helina polvilleen kaatuneen veljensa rintaa vastaan, ja kyyneleet, joita pelko oli koko
taistelun ajan rintaan tyrmistanyt, pulpahtivat vihdoinkin valtoinaan esiin.



IX.

Oi emoni, kantajani,

Ellos olko millakana,
Millakana, tuollakana,
Tuvat uuet tehtanehe,
Paremmat osattanehe,
Pohjola soittanehe,
Lemmon kansa kaattanehe.

Valkoinen lippu liehuu sauvoimen nokasta joka veneen keulassa, joka seuraavana pyhana laskee
lijoessa olevaan Ruununsaareen, pitdajan yhteiseen hautuumaahan. Ja niitd laskee sinne paljon,
riveittain niita latoupi pitkin saaren hiekkaista rantaa, ja jokaisesta kannetaan maihin ruumis,
useimmista pari, kolme. Muutamille on jo arkku ehditty tehda, toisille on ainoastaan nelja lautaa lyoty
kehykseksi, viela toisia tuodaan kaarittyina loimiin, purjeisiin taikka palttinoihin. Kiireen vilkkaa luovat
miehet hautoja, suuria, yhteisia hautoja, mutta ei tahdota sittenkaan ehtia saada koloa maahan niin
monelle kuin olisi tulijoita.

Limingan vanha kirkkoherra on saapunut toimittamaan hautausmenoja; omassa pitajassa ei naet ole
enaa yhtaan pappia jaljella, kappalainen kaatui kirkon edustalle, ja kirkkoherra-vanhuksen veivat
vienalaiset vankina mukaansa. Kirkkomaella, taivasalla, kirkon raunioiden vieressa, on aamulla pidetty
jumalanpalvelus, johon koko tuo kovaa kokenut kansa hartaasti otti osaa. Nyt on koko kansa keraytynyt
hautuumaalle peittamaan multiin vihollisten havityksen uhrit, koston ja sodan hedelmat. Murheiset ovat
kasvot ja kaihoa kertoo kaytos. Jokaisella on joku omainen itkettavanaan. Mika kaatui Vienan maalla,
mika Vesaisen pihalla, minka tappoi vainolainen kodin omissa nurkissa.

Vesainenkin seisoo siella aanetonna naretta vastaan nojautuneena ja katselee synkasti tata surullista
toimitusta. Vaikka han siteessa kantaakin haavoitettua kasivarttaan, on han kumminkin lahtenyt
saattamaan velivainajaansa hautaan ja tekemaan pitajalaisilleen tilia teostaan. Silla vaikka vienalainen
luuli, etta koko Vesaisen retkikunta oli hanen kanssaan Pertun-paivana palannut ja siind pelossa suoraa
paata yota myoten lahti painamaan lijokea ylospain paluumatkalle, vieden saaliit ja vangit mukaansa,
niin ei jaljelle jaanyt retkikunta vielakaan ollut saapunut kotikyliin. Ja siitakin oltiin huolestuneina.

Vesaisesta tuntuu, ettda ne kyyneleet, joita taalla vuodatetaan, huokaukset, joita kuuluu kalmiston
hiljaisista lehdoista, syyttavat hanta. Han huomaa, ettd ne ankarat sanat, joita vanha kirkkoherra
haudalla puhuu sotaa, vihaa ja kostoa vastaan, suuntautuvat hanta kohden. "Viha synnyttaa vihaa, kosto
kostoa, veri verta", puhuu pappi. "Mita kertovat nama poltetut talot, havitetty temppeli, silvotut ruumiit
ja runsaat kyyneleet? Ne todistavat, ettd joka miekkaan rupee, se miekkaan hukkuu. Kehoittakootpa ne
samalla teitd kaikkia, jotka nyt seisotte naiden surullisten hautojen partailla, vastaisuudessa
muistamaan, ettd kosto ei ole ihmisille annettu, opettakoot ne meita kaikkia ndyrina ottamaan vastaan
sen vitsauksen, joka meille annetaan, nielemaan vihan ja jattamaan koston Herralle..."

Koko seurakunta naytti yhtyvan hanen ameneensa. Vesainen vain seisoi syrjassa siimeksessa puuhun
nojaten, ja monet mietteet hanen mielessaan risteilivat. Oliko han todellakin niin pahoin rikkonut?
Olihan hanella koko ajan ollut oman kotiseutunsa paras mielessaan, olihan han tahtonut tyrmistaa tuon
alituisen maanvaivan sen omilla pesapaikoilla... Erehdystako se oli ollut kaikki...? Toimetonnako taalla
sitten pitaisi ristissa kasin istua ja avutonna odottaa, milloin vainolainen yon aikaan hyokkaa nukkuvaan
kylaan ja tappaa lapsetkin vuoteilleen...? Ja silloinkaanko ei saisi kostaa, eiko saisi mitenkaan purkaa
katkeruuttaan ja sydamensa sappea, eiko osoittaa ilkityon tekijalle, milta se itselle tuntuu...? Ei, se olisi
vaaryytta, eihan ihminen voi olla muu kuin ihminen... Karsinyt han oli itse, karsinyt kovemmin kuin
kukaan, mutta han tiesi, ettda han oli tehnyt mita oli voinut...

Sita han synkkana mietti viela, kun jo vene toisensa perasta lahti soutamaan poispain kalmiston
rannasta. Astui silloin harmaaparta vanhus, isavainajan sotatovereita, hanen rinnalleen, tapasi olasta ja
virkkoi:

— Joko karkasi tarmo Vesaisestakin, joko meni luonto? Isavainajaltasi se ei mennyt.
— Ei. Viela kuollessaan han kehoitti kostoon.

— Ja pojastako polvi huononee?

— Sanovat minun kovin pahoja tehneen.

— Kuunteletko sina akkoja ja pappeja? Vaan mina sanon, etta sina olet menetellyt kuin mies, ja niin
sanovat muutkin, jotka tietavat mita taisteleminen on. Karaise mielesi, nuori mies, sinua viela tarvitaan.



Viela sinun haavasi paranee ja vuorosi tulee iskea.
— Viela mina tahdonkin iskea, tahdon viela kerran nahda Ahman silmasta silmaan!
— Oikein. Se on miehen mielta miehen paassa. Nyt lahdetaan taas elavien ilmoille.

Kun kirkkorahvas jalleen saapui kirkkorantaan, soutivat siihen juuri Vesaisesta jaljelle jaaneet iilaiset.
He olivat veneineen Oulunsuun kautta kiertaneet ja saapuivat nyt merelta pain. Se oli reipasta, tervetta
joukkoa, josta vahitellen levisi rohkeutta masentuneiden kotimiestenkin mieliin. He tiesivat jo, etta
vainolainen oli ollut vierailemassa, eika havityksen naky heita siis akkiarvaamatta masentanut. Olivatpa
iloisiakin, kun taas soutivat kotirannoilleen ja saivat kohdata omaisensa. Siina tapasi taas aiti kaivatun
poikansa, puoliso sai heittaytyda oman miehensa kaulaan ja tytto tapaili arkana ikavalla odotetun
sulhonsa katta. Tuotiin tuomisia, veneen taydet tuliaisia, vaatteita, hopeata ja vaskea jaettiin jo tormalla
omaisille. Veneissa oli elamista ensi aluksi, kylla sitten taas uutta hankitaan, lohduttelivat miehet.

— Mutta talon ne polttivat, vietavat, valittaa siina muuan eukko miehelleen.

— Vai polttivat! No, rakennetaan uusi ja entistda ehompi. Emme niitd mekaan siella polttamatta
jattaneet.

— Ja vaari vanhan kun tappoi partaniekka...
— Vai tappoi vaarin; mutta vanhahan tuo jo olikin.
— Pikku Jaska se kuoli saikahdyksesta, kertoo eras nuorikko itkien miehelleen.

— Pikku Jaskako, mita sanot, oma pikku Jaskani? Niinko saikahti pieni peipposeni, jolle juuri toin
vaskikellon heluksi. Itkettaapa minuakin. Mutta, eukkoseni, — saadaan uusi — —

Syva oli se haava, minka taas tama retki oli iilaisten elamiseen iskenyt. Varsinkin oli kirkonkyla ja
jokivarsi tuhkana. Sita haavaa poti monta vuotta. Mutta mieli toipui sentdaan pian masennuksistaan, ja
horjumattomalla sitkeydellaan kavi kansa rakentamaan uutta elamista vanhoille raunioille. Talo kohosi
entisen sijalle, karjaa kasvatettiin uutta ja kesantoon paassyt pelto kynnettiin auki ja kylvettiin siihen
siemen sailymaan tallessa talven yli lumen alla ja kasvamaan leivan seuraavana suvena.

X.

Miekkaa Pohjola hioili,
Tapparata tahkoeli,
Piti viikkoista vihoa,
Ylen kauaista kaetta.

Kesatyot oli Pohjanmaalla tehty, elot leikattu missa leikattavaa oli, riihet puitu, ja kasissa oli pimea,
sateinen syksy.

Syysmyohalla lokakuussa pidettiin sithen aikaan Oulujoen suussa suuret markkinat. Sinne purjehti
laivoja Turusta, Tukholmasta, Raumalta, jopa joskus Riiasta ja Lyypekistakin asti tuodakseen koko
maakuntaan valttamattomimpia elatusvaroja ja tarvekapineita, suoloja, jauhoja, rautaa, hamppuja, ja
viedakseen sielta elainten nahkoja, kaloja, tervoja ja voita. Useita naita kaukaisia laivoja oli nytkin
ankkurissa salmessa taikka satamassa joen suussa Linnansaaren alla. Mutta viela enemman oli siella
pitkin rantoja kuin pinottuina rantamaalaisten omia veneita, suurempia ja pienempia. Oulunsuun
markkinoille purjehtivat naet silloin viela rantalaiset Kokkolasta Tornioon asti, ja sisamaalaiset
riensivat sinne myoskin joko soutaen jokia pitkin tai metsapolkuja astellen, kaikki vaihtamaan itselleen
metsan ja karjan tuotteita vastaan tarkeimpia tarvekaluja pitkan talven varaksi.

Olipa silloin muutaman viikon ajan elamaa ja liiketta nailla muuten hiljaisilla seuduilla. Veneita tuli ja
meni, tavaroita kannettiin rannalle, ostajia keraytyi siihen; tingittiin, tarjoiltiin, kaanneltiin, punnittiin.
Suurin liike oli kumminkin noiden kaukaa tulleiden laivojen edustalla ja kannella; siella sakkeja
auottiin, kyseltiin hintoja ja hierottiin kauppoja.

Rannallekin Merikosken alle olivat kauppasaksat rakentamiinsa lautakojuihin levittaneet tavaroitaan
naytteille, ja siina oli kiiltokalua monenkinmoista, mika katsojan silmaa hiveli ja vietteli ostamaan. Siina
edustalla kulki varsinkin nuorta vakea runsaasti edestakaisin, nauttien jo pelkasta katsomisestakin,



siina tapasivat tuttavat toisensa, ja se oli alituisena kisapaikkana pitkin paivaa.

Siina kulki Vesalan emantakin eraana paivana nuoren kalynsa kanssa. Olivat edellisena iltana tulleet
Juhon seuraamina markkinoille, joilla molemmat olivat ensi kertaa, ja olipa heilla nyt ihmettelemista
kaikkea sitda uutta komeutta katsellessaan. Outoa vakea vilisi mustanaan edestakaisin, vieraita kasvoja
nakyi kaikkialla, vaan kuului sentaan joukosta joku tuttavakin tervehtivan.

— Ka, onhan taalla kiiminkilaisiakin, puhui Krankan Martta-muori, kun Johannan kanssa ostoksiltaan
heita kohden kuupitti ja tuli tervehtimaan pulleana ja mahtavana kuin ainakin. — Mutta miks'ette ole
taloon tulleet, kun kerran mailla olette, Helinakin, sina jota sinne meille kohta pitemmaksikin aikaa
odotettaneen ... niin, niin, veretpahan kasvoihin karahtivat.

— Kuinka pitemmaksi ajaksi? kysyi Anni muka oudostellen.

— No etko sina tieda, vaikka salaistahan tuo viela lieneekin. Mutta nain meidan kesken puhuen niin
kuuluuhan niilla nuorilla olevan vahan yhteisia puuhia.

— Vali niin, ja mina olen luullut ettad sinne kotivavy meille otetaan, kun on miehista puute, jutteli Anni
puoleksi leikillaan. Silla tiesihan hankin vahan niistda Hannun tuumista, mutta tiesi myo0s, etta Helina
siita puhuttaessa oli kammoksunut joutumistaan akaisen Martta-muorin miniaksi.

— Mita kotivavya? kysyi Martta melkein suuttuneena. — Onko siita jo tietoa?
— Eiko mita, kiirehti Helina vastaamaan.

Mutta Anni jatkoi vielakin muoria kiusatakseen:

— Onhan niita siella kotikulmallakin miehia, vaikka niita on tapettukin.

— Hoo, ihmetteli Martta-muori ja melkeinpa kiivastui. — Sita mina olen aina sille Hannulle sanonut
etta se on vetelys — ilman se viela jaapi ja poikamieheksi, jos se tuolla tavalla jatkaa. Mita se onkin silla
pelia: kiehahtaa tanapana sinne ja huomenna tanne, naurattaa kaikkia naisia eika sitten pida kiinni
yhdestakaan. Mika ne lie meidan lapset pilannut. Tamakin Johanna, se hylkii hyvia kosijoita, mutta
viisastut sinakin tyttd, kunhan aikasi olet sitd herraspoikaa haaveksinut, joka sinua kevaalla imarteli.
Nyt mina toki luulin, ettd Hannulla oli vakavammat tuumat, mutta nain se aina vitkastelee. Mutta
kerrankin mina sille totuuden sanon...

Muori oli saanut mielensa aivan kuohuksiin kiihotetuksi, han melkein kahisi haukkuessaan sita
poikavetelystaan. Vesaisen suku oli arvossa pidettya koko Pohjanmaalla, ja Martta oli jo ollut hyvillaan,
etta sielta saataisiin arvokas emanta Krankkalaan, mutta siihen poikaan sita ei koskaan tiennyt luottaa.

— Ehkapa se Hannu viela ajattelee sita Vienan tytt0a, jota se jo kuuluu ruvenneen tanne
kuljettamaan, vaikka sitten matkalle jatti, pisti taas Anni valiin.

— Mita Vienan tyttoa — venakoitako tanne, hopsista! Mutta tuossahan tuo itse tulee... Hannu! ...
selittakoon nyt itse asiansa.

Hannu tuli ja tervehti hyvin ystavallisesti kiiminkilaisia, Helinan katta varsinkin kauan puristi. Vaan
Martta kiirehti heti selittamaan:

— Vesalaan kuulutaankin kotivavy hommattavan.
— Tottako, Helina?
— FEi kuin leikkia.

— Mutta se voisi olla tottakin, jatkoi muori ja antoi siind tielld pojalleen jo aluksi pienen
nuhdesaarnan. Sitten han kutsui Annin seka Helinan Krankkalaan. Hannun piti menna voudin luo, jossa
joukko Pohjanmaan miehia oli koolla ja johon Juhokin oli lahtenyt. Sielta han lupasi tuoda Juhon
mukaansa Krankkalaan.

Tata kokousta varten se oli Juho oikeastaan tullutkin markkinoille neuvottelemaan toisten pitajain
miesten kanssa. Paljon muuta markkina-asiaa hanella ei ollutkaan, ryostetysta talosta ei ollut paljon
myotavaa — haava kasivarressa oli viela syyskesan aikana pitanyt hanta metsankayntiinkin
kykenemattomana. Mutta Vienan puolelta oli taas kuulunut pahoja uutisia, ja ne hanet ajoivat liikkeelle.
Ne iilaiset, jotka siella asken olivat kayneet lunastamassa pois vanhan kirkkoherransa ja muut vangit,
olivat kertoneet, etta vienalaiset varustautuivat pelottavaa vauhtia. Muiltakin kulkijoilta oli kuulunut,
etta jo heti Vesaisen joukon lahdettya oli siita retkesta pelastyneina Solovetin luostaria ruvettu
uudelleen muurittamaan ja varustamaan; sinne oli hankittu tykkeja ja pyssyja ja naita jalkimmaisia oli
suuret maarat jaettu talonpojille. Sen lisaksi oli sinne tilattu sotavakea. Kahden voivodin komennolla oli



sinne tuotu monta tuhatta miesta julmia tataareja, joita oli sijoitettu seka luostariin etta siihen uuteen
linnaan, jota nyt parastaikaa rakennettiin Suman pogostaan. Pelattava oli, etta sielta piankin tulisi
tapahtumaan uusi havitysretki Pohjanlahden rannikolle.

Naista huolettavista uutisista oli miesten kesken syksyn kuluessa paljonkin keskusteltu ja tuumittu
oli, etta pitaisi viela kerran laittaa valitus Ruotsin hallitukselle ja pyytaa sotavakea maakuntaa
suojelemaan. Silla kun vainolaisella on saannollista sotavakea apunaan, ei Pohjanmaan kansa sita enaa
yksin jaksa torjua. Niista seikoista oltiin nyt neuvottelemassa ja voudille puhumassa. Mauri Yrjonpojan
talossa oli koolla miehia joka pitajasta, talonpoikia ja pappeja, ja he pyysivat, etta vouti veisi heidan
toivomuksensa hallitukselle perille.

— Menkaa itse Ruotsiin pyytamaan, kehoitti vouti. Mina olen asiasta kirjoittanut monta kertaa.
Paremmin tepsisi, jos itse menisitte.

Mauri Yrjonpoika ei omasta puolestaan tahtonut kovin paljoilla valituksilla rasittaa hallitusta, hanet
muistettiin siella kylla muutenkin. Mutta mielelladn han soi etta kansa itse valitteli, paremmin
huomattaisiin kuinka huonossa tilassa maakunta oli.

Liminkalaisista muutamat epailivat, tokko tallaiseen toimenpiteeseen olisi syyta; he olivat vielakin
kopeasti varmoina, ettd heidan vakirikkaisiin kyliinsa ei vainolainen kumminkaan uskalla tulla. Vaan
vanha Kauppi osoitti vaaran talla kertaa etupaassa uhkaavan juuri heita.

— Iin kylat ovat paljaina, sanoi han, ne on kahdesti ry0stetty puolessa vuodessa. Jos vainolainen nyt
tulee, niin ei se lihin tule, vaan hyokkaa suoraan joko Kemiin tai Liminkaan. Ja kun vienalaisilla nyt on
sotavakea apunaan, niin eivat ne arkaile hyokata suorastaan tanne, varsinkin jos tietavat, ettei
taallakaan minkaanlaista varustusta ole.

— Niinpa taitaa olla, miettivat silloin liminkalaisetkin. Ja yksimielisesti paatettiin lahettaa
lahetyskunta suoraan Ruotsiin kuninkaan luo pyytamaan talta suojelusta uhatulle maakunnalle.

Lahetyskuntaan valittiin Kalajoen kirkkoherra Ljungo, Juho Vesainen ja Hannu Krankka. Jo kahden
viikon perasta nama miehet paattivat lahtea Oulunsuusta Hannun omalla laivalla Tukholmaan.
Valtakirjat kolmen pitdjan puolesta kirjoitettiin, ja onnea toivottivat toiset miehet lahteville, kehoittaen
heita suoraan ja vakavasti kuvaamaan hyvalle kuninkaalle kansan avutonta tilaa, — he luottivat siihen,
etta han ei heita ainaiseksi jattaisi julman vihollisen myotaan ryostettaviksi ja raakattaviksi. Ja hyvin
toivein ja rohkaistuin mielin erosivat Pohjanmaan miehet, palatakseen kukin kotipitdjaansa kertomaan,
etta apua oli odotettavissa. —

— Nama pojatpa lahtevat maailmaa katselemaan ja puhuttelemaan kuninkaita ja korkeita hallitsijoita,
kehuskeli Hannu, kun rehennellen Juhon kanssa astui Krankkalan tupaan. — Eiko kay kateeksi, tytot?

— Ota minut mukaasi, pyysi Johanna, silmat intoa hehkuen.

— Ettako saisit siella tavata sen nuoren herran, joka sinua taalla kevaalla mielisteli? Maltahan,
sisarueni, viela se Bagge tanne palaa. Ja tanne tulee sotavakea ja sotaherroja ja pulskaa elamaa. Eika
sitten sinunkaan, Helina, enaa tarvitse pelata Ahman tulevan ryostamaan...

Niin intoili Hannu antautuen kuten ainakin kokonaan sen uuden mielijohteen valtaan, joka hanet
kullakin hetkelld sai innostumaan. Han oli iloinen kuin vasikka, hyppi ja nauratteli koko perekuntaa
hullunkurisuudellaan. Hymahdellen katseli hanta Juho: aina herkka liekkiin leimahtamaan, mutta yhta
herkka laukeamaan!

Illan iloksi laittoi Martta-muori hypyt Krankkalaan, johon kutsui valiojoukon markkinanuorisoa.
Tanhut tomisi tanssijajoukon alla, hilpeasti heldahteli nuorten nauru, ja mielihyvin sitd vanhemmat
ihmiset katselivat nauttien viljalti tarjottua talon vankkaa olutta. Annin silmat kiintyivat erityisesti
seuraamaan Johannaa, joka hehkuvin poskin siella heiluili korskeimpana kukkana tyttojoukossa. Ja
héanelle muistui niin elavasti mieleen velivainajansa, Lauri. Siitahan silla pojalla oli ollut hiljainen tuuma
vieda emanta Torvisen vanhaan kotiin Kemiin; monesti se oli Johannaa lemmittynaan maininnut,
vaikk'ei, ujo kun oli luonnoltaan, viela ollut kosia ehtinyt. Siella se nyt veli makasi kuolleena kaukana
vieraalla maalla...

Kun Johanna sattui tanssin lomassa hanen vierelleen istahtamaan, kysaisi Anni:

— Et tainnut itse tietaakaan, etta sinulta sulhasmies jai kesalla
Vienaan?

— Lauriko? Kelpo poika, vaan arka. Minulla pitaa olla sellainen tulinen mies, jolla on rohkeutta
kasiksikin kayda...



— Semmoinenko kuin se nuori herra? ivaili vieressa istuva tytto.
— Juuri semmoinen. —

Hannu pyoritteli palavissaan ja taydessa touhussa kylan tytt6ja, mutta Helinaa han varsinkin koetti
hyvitella. Mutta hiljaisena kuin ainakin pakeni tyttd usein seinavierella istuvain riviin. Sitd Martta-
muorin silmat vahan huolestuneina seurasivat, ja tanssin valilla han tapasi poikaansa hiasta kiinni ja vei
porstuaan.

— Laitakin nyt asiasi Helinan kanssa selville, hapeaksihan tama muuten talolle kaantyy. Sen on
naittaja taalla, parasta olisi, jos saataisiin kihlajaiset valmiiksi jo taksi illaksi.

— Ja ne saadaan, vakuutti Hannu.

Kuumasta pirtista pistaysi Helina hetken kuluttua pihalle ja kaveli yksin jokiahteelle. Hannu riensi
jaljesta, ja samassa tuokiossa han oli jo tytolle asiansa ajanut. Mutta Helina loi katseensa maahan ja
vastasi arkaillen:

— Ei lie minusta nain ison talon emannaksi, sina tarvitset toimekkaamman — ja aitisi myos. Ja
sinullahan on niin monta valilla.

Hannun masentui luonto, ja omatuntokin rupesi hanta soimaamaan, etta naihin rukkasiin voipi olla
omaakin syyta, han kun aikoinaan oli ollut vahan hulivili ja nytkin oli siita Vienan tytosta niin paljon
puhuttu.

— Ethan lie sydamellesi sita pannut, kun leikkia laskin sen karjalattaren kanssa?
— Eiko mita, muuten olen vain mielestani niin nuori ja hopero, lapsi viela.

— Mutta siitahan vartut.

— No anna sitten olla vastaiseksi.

Hetki oli tuskallinen vahan molemmille. Mutta akkia nosti Helind katseensa, ja kiireesti, ikaan kuin
jouduttaakseen sanojaan, han kysaisi:

— Kuule, tuosta karjalattaresta muistui mieleeni... Jos sina olisit hanet tanne tuonut ja vaimoksesi
ottanut, niin olisitko sitten viela lahtenyt sotimaan hanen sukulaisiaan vastaan ja havittamaan hanen
kotiaan?

— Enhéan mina sita niin paljon aikonutkaan...

— Et, mutta jos olisit aikonut...?

— Ka, mista sinulle se nyt paahan palkahti?

— En tieda ... ndet nyt kuinka hopero mina olen. Ajattelin itsekseni sita juuri asken...

— Enpa olisi tainnut lahtea. — Mutta usko pois, enhan mina sita venakkoa aikonutkaan, vaikka se
nakyy mieltasi kaivelevan. Mutta nyt mina naytankin ja vannon, etten toista tyttoa enaa katselekaan
enka huolj, jos en sinua saa.

— AlA vanno.
— Vannon!

Nolona palasi han tupaan eikda enaa puuttunut nuorten tansseihin. Taas oli luonto lauennut. Mutta
kun Martta-muori ehatti hanelta kysymaan, mita han oli toimittanut, vastasi han valtellen:

— Kesken se viela on.
— Kaikki sinulta aina jaapi kesken!

Helinéa istui tuvan portailla toisten tyttdjen rinnalla, mutta heidan leikkipuheitaan han ei kuunnellut.
Sita han mietti siind samaa asiata, jota han niin monesti ennenkin oli itsekseen miettinyt, josta han oli
uneksinut 0in ja paivin: Olisikohan Ahma viela tullut Iin kylia ryostelemaan, jos se hanet olisi mukaansa
vienyt vaimokseen? EikOhan se olisi pitanyt lupaustaan, ettei enaa koskaan tulisi Pohjanmaan pitajia
havittamaan? Ja olisikohan Juhokaan sitten enaa lahtenyt Ahman taloa polttamaan, jos tiesi hanen siina
olevan emantana? Eiko Juhosta ja Ahmasta olisi voinut tulla ystavia? Ja jos olisi voinut tulla, niin
mieluummin han, Heling, olisi 1ahtenyt Ahmalle kuin Hannulle!



Se oli héanen lapsellisen mielensa suuri, salainen kysymys, jota han viime loppiaisesta asti oli hautonut
mielessaan. Jo silloin oli Ahma hanet niin lumonnut, ettei Helina saanut hanta karkotetuksi mielestaan.
Ja tyton hiljaisissa haaveissa oli tuo julma soturi muuttunut leppeaksi mieheksi, joka voi rakastaa ja jota
voisi rakastaa... Niin se oli hanesta kesallakin tuntunut, vaikka han kylla vapisikin tuon pelatyn miehen
kasissa... Mutta usein oli senkin jalkeen hanessa uudistunut se kysymys: miksi eivat Ahma ja Juho voisi
elaa ystavina? Voisiko han sen ystavyyden saada aikaan?

Sita han haaveili kuuntelematta toisten tyttojen pilapuheita ja pistosanoja.

Seuraavana aamunakin, kun han Juhon ja Annin seurassa purjehti Oulunsuun satamasta merelle pain
ja kun laitaiseen luovimalla pyrittiin Kiiminkijoen suulle, han istui veneen pohjalla ja mietti sita.
Puolella korvalla héan vain kuunteli, mita Juho ja Anni perassa keskustelivat. He juttelivat siita
Tukholman matkasta, ja Anni valitti, etta hanen miehensa taas jattaa hanet yksin. Han kertoi, miten han
oli ikavoinyt ja itkenyt ja karsinyt koko menneen kesan, miten han oli 6illa valvonut ja pelannyt
vihollisen tuloa ja miten puolikuoliaaksi oli saikahtanyt, kun Ahma yht'akkia ilmestyi ovelle.

— Jatat meidat taas turvattomiksi. Ei tieda, mina paivana se Ahma taas voi pihalle hiihtaa. Kahdesti
se jo on Helinaakin ollut viemassa, kolmannella kerralla se ei meita kotiin jatakaan.

Juho istui hetkisen mietteissaan. Tuota han jo oli ajatellut ja huolehtinut paljon enemman kuin Anni
saattoi aavistaakaan. Mutta han oli kerta siina asemassa, etta hanen ei sopinut kieltaytya kuntalaisten
luottamustoimesta.

— Fi auta, sanoi han. — Ja tuskin se Ahma vield hetiaikoihin hiihtdamaan kykenee, se kuuluu saaneen
Tapani vainajan hangosta siksi hyvan tallin.

— Vaan jos se kykenee, niin meille se taas ensimmaisena tyontyy.

Juho ei vastannut mitaan, hanen taytyi myontaa, etta totta se oli. Ahman viha hanta kohtaan oli yhta
tulinen kuin hanen oma vihansa Ahmaa kohtaan. Hetkinen istuttiin Vesaisen veneessa aaneti ja
katsottiin, kuinka alus kepeasti hyppeli aaltojen yli pohjoista kohden, tuulen purjetta pullistaessa. Akkia
kaantyi Helina peraan pain ja kysaisi:

— Voisitko sina, Juho, koskaan leppya Ahmaan?

— Ahmaan — en koskaan.

Taas istuttiin sanaa puhumatta, ja kotvasen kuluttua virkkoi Helina taas:

— Mutta luuletko, etta Ahma voisi leppya sinuun?

— En. Han ottaa minulta hengen, missa sen vain saapi — mutta mina sen otankin hanelta!

Helina tuijotti miettivaisena, silmidan rapayttamatta, kauan aikaa hyrskyviin aaltoihin. Ja viela
kolmannen kerran han kysyi matalalla aanella silmiaan kohti nostamatta:

— Etteko siis voisi sopia millaan ehdoilla?

— Niink6 Ahma ja mina? vastasi Juho vitkastellen purjenuoraa kiinnittdessaan. — Emme millaan
ehdoilla.

XI.

Salon synkimman sisassa,
Korven kolkon kainalossa,
Nakevi salaisen saunan,
Piilopirtin pikkaraisen
Kahden kallion lomassa,
Kolmen kuusen kulman alla.

Vain Ahvenanmerella oli syksyinen myrsky vahan hatad nayttanyt Pohjanmaan miehille, jotka
pienoisella jahdillaan purjehtivat Oulunsuusta Tukholmaan, muuten oli matka ollut aivan vaaraton,
vaikka vuodenaika olikin myohainen. Krankkalan vanha kippari tunsi vaylat, osasipa han luovia
Tukholman kapeavetisen, kauniin saaristonkin lapi aina Maalarin laskuun asti, ja eraana iltana he



laskivat jahtinsa satamaan aivan kuninkaallisen linnan alle. Valitut lahetysmiehet, Kalajoen kirkkoherra,
Juho Vesainen ja Hannu Krankka, nousivat maihin, laivamiesten toimeksi jatettiin myoda ja tarpeellisiin
tavaroihin vaihtaa ne maalaistuotteet, joita mukaan oli otettu.

Ljungo Tuomaanpoika oli jo ennen Upsalasta kasin kaynyt valtakunnan paakaupungissa ja osasi
opastaa akkinaisia tovereitaan, jotka eivat ennen eldaessaan olleet oikeata kaupunkia nahneet, saatikka
sitten niin suurta ja komeata kuin Tukholma jo silloin ajan oloihin nahden oli. Siella he tepastelivat
pitkin katuja lammasnahkaturkeissa ja tervatuissa kautokengissaan ja ihmettelivat sita outoa komeutta.
Monesti nama eramaan lapset seisottivat askeleensa ja jaivat paa pystyssa kummastelemaan noita
vieressaan kohoavia kivirakennuksia, linnoja ja kirkkoja: sita lasien paljoutta, sita varien runsautta, sita
salvu- ja kivimiehen tyopaikkaa! Suuret kivisillat viivyttivat heidan huomiotaan, he ihmettelivat
laitureihin laskettujen laivojen lukumaaraa, suuruutta ja komeutta, ja varsinkin panivat muhkeat
nelipyoravaunut, jotka parihevosten vetamina ohi viilettivat, heidat kummiinsa. Pohjanmaalla ei naihin
asti viela oltu minkaanlaista ratasajopelia nahty, ei ollut maanteita, eika niita siis tarvittu.

He olivat ensi aluksi aivan pyorallaan siita liikkeen hurinasta, siita vaen vilinasta. Niinhan ne olivat
kuin alituiset markkinat. Outoja pukuja siina oli jos jonkinlaisia, hienoja ja ruumiin mukaisia, niinkuin
kuoria makkarassa, sotavakea siella marssi ryhdikkaana tahdissa komeissa, kiiltavissa univormuissaan,
ja naiset, ne nyt nayttivat niin somatekoisilta, hoikkaisilta ja pehmeilta, etta Hannu toisinaan kesken
kavelynsa pysahtyi, tempasi Juhoa kasivarresta ja naytti sormella:

— Katsopas tuossakin, niin on kuin meren kaisla, tekisi mieli kouransilmaansa puristaa, etta jaisiko
jalkea...

Ja kun he olivat satamassa tavanneet muutamia suomalaisia merimiehia ja naiden kanssa illalla
pistaytyivat kirkkaaksi valaistuun, seiniltaan kuvitettuun kapakkaan, jossa hempeat neitoset tarjosivat
hohtavista tinamaljoista Espanjan kihahtavia viineja, niin jopa paasi Hannulta nauru, eikd han
malttanut olla hihkaisematta:

— Hei pojat! Tamapa vasta maailmaa on! Enpa huolisi taivaaseen pyrkiakaan, jos taalla saisin elaa. —

Moniaita paivia he viipyivat Tukholmassa, ja Kalajoen kirkkoherra kulki silla aikaa korkeiden
viranomaisten puheilla kertomassa heidan matkansa tarkoituksesta ja tiedustelemassa miten kuninkaan
puheille paastaisiin. Vanha Juhana-kuningas ei ollut paakaupungissa, han asui Gripsholman kauniissa,
syrjaisessa linnassa, jossa hanen hovinsakin oli ja johon han asken, kun vanhuus ja tauti rupesi
heikontamaan voimia, oli kutsunut hallitustoimiin apulaisekseen nuoremman veljensa, Sédermanlannin
herttuan Kaarlen. Pohjanmaan miesten anomus paasta kuninkaan puheille saatettiin hanen tietoonsa, ja
jo muutaman paivan perasta tuli heille kutsu saapua Gripsholmaan. Laitettiin kuninkaan kaskysta heille
sinne kyytikin, ja ensi kerran ajelivat nyt Hannu ja Juho sillan sileyistda maantietd myoten
nelipyoraisissa, notkeasti keinuvissa vaunuissa, joita korskuvat pekunat nopeasti kiidattivat eteenpain.

Nama lahettilaat valtakunnan kaukaisimmalta kulmalta olivat naet sangen mieluisia ja tervetulleita
vieraita Ruotsin hoviin. Uteliaana odotti heitd vanha kuningas. Kaikua sen taistelun rytakasta, jota
viime vuosikymmenena oli perapohjassa kayty Vienanmeren ja Pohjanlahden ranta-asukkaiden valilla,
oli vihdoin vahaisen kuulunut Ruotsin hallitukseenkin asti. Pietari Bagge oli matkaltaan palatessaan
tiennyt siita katkelmia kertoa, ja voudit olivat kirjeissaan siita usein maininneet. Viimeisten
ryostoretkien yhteydessa oli Juho Vesaisen nimea jo monesti mainittu Ruotsin hovissa ja
jannittyneinapa sen vuoksi tahdottiin nahda tata omituista, itsendista, tarunomaista
talonpoikaissankaria, joka siella asutuksen rajamailla naapureistaan keraamallaan joukolla uljaasti
puolusteli kotoisia seutujaan ja pelottomasti teki laajojen eramaiden taakse havitysretkia vihollisen
alueelle, synnyttaen siella kauhua ja vapistusta.

Nuo pohjanperan kaukaiset seudut ja olot olivat siihen aikaan viela kokonaan peittyneet jonkinlaiseen
tarumaiseen, paksuun huntuun, jonka alle hyvin harvoin tarkemmin oli silmailty. Sen kansa eli viela
omaa, itsenaistd, muista erotettua elamataan, johon sen, pirkkalaisaikojen perijana, katsottiin olevan
oikeutetunkin. Hallitus sekaantui hyvin vahan sen sisaisiin oloihin; vouti kantoi sielta vuosittain veron,
sotavakea kaytiin sielta tuon tuostakin kirjoittamassa, mutta muuten sai kansa itse pitaa huolta
toimistaan ja tarpeistaan. Sen kaupparetkista Lappiin ja Jaameren rannoille, sen sotaisista hankkeista
ja itsepuolustuspuuhista, jotka olivat synnyttaneet lujan yhtenaisyystunteen rahvaanmiesten kesken,
kerrottiin Ruotsissa kuin satuna, mutta sita hyvin vahan tunnettiin.

Ruotsilla oli naihin aikoihin ollut pitkallinen sota Venajaa vastaan, vaikka nyt juuri vahan aikaa sitten
valirauha oli saatu solmituksi. Nuo pohjanperan kahakat eivat olleet missaan suoranaisessa yhteydessa
taman sodan kanssa, sen Ruotsin hallitus kylla tiesi, mutta voisivatko ne siihen jotenkin vaikuttaa,
voisiko Ruotsilla olla niista jotakin etua?

Viime aikoina oli varsinkin Kaarle-herttua erityisesti kiinnittanyt huomionsa Lapin seutuihin ja



Jaameren seka Vienan rantoihin. Han oli puhutellut vouteja, jotka vuosittain Lapissa kulkivat, han oli
tavannut merimiehia, jotka olivat purjehtineet Vesisaaressa, Kuolassa ja Arkangelissa, ja nama olivat
héanelle kertoneet, etta tuolla tunturien takana oli maailmaa siellakin; siellda oli rikas kalastus,
metsanriistaa viljalti, valaita pyydettiin, suolaa keitettiin, ja vilkas kauppa kulki sielta moneen maahan.
Mutta mihin valtakuntaan mikin paikka oikeastaan kuului, siita ei kukaan osannut tehda selkoa, vaikka
kylla kerrottiin, etta tanskalaiset yhdelta puolen ja venalaiset toiselta viime aikoina olivat ruvenneet
sinne kiinnittamaan kynsidan: Tanskalla oli linna Vuoreijassa, venalaiset rakensivat kaupunkeja ja
luostareita Petsamoon, Kuolaan ym. Mutta kavihan siella Ruotsin voutikin veroa kantamassa, siella
pirkkalaiset olivat viela viime aikoihin isannoineet, ja siellahan nyt viela heidan jalkelaisensa kulkivat
kauppamatkoilla ja sotaretkilla... Pitihan siella Ruotsillakin olla sananvaltaa, mutta mita myoten ja
kuinka paljon?

Siita han oli jo muulla tavoin ruvennut selkoa ottamaan, ja nyt oli hanelle Pohjan miesten
lahetyskunta tervetullut apu. —

Gripsholmassa miehet saatettiin kuninkaan luo, joka istui lepotuolissa vanhuuden jo koukistamana.
Harmajaksi oli jo kaynyt hanen tuuhea, punainen partansa, ja vaivoin enaa jalka miesta kannatti.

— Terve, Suomen miehet! — Niin tervehti Juhana tulevia suomen kielella, jota han viela muutamia
sanoja muisti Turun ajoilta, jossa han Suomen herttuana ollessaan oli asunut ja silloin kansan kieltakin
vahan opetellut. Rupesi sitten kyselemaan Pohjanmaan oloista ja huolista, tahtoen tarkan selon
pienimmistakin seikoista. Ljungo Tuomaanpoika, joka kielentaitavana eniten oli aanessa, kertoi viime
aikain tapahtumat Pohjanmaalta ja sen kansan karsimykset ja vaarat. Han kuvasi, miten tuo verinen
taistelu molempain heimokansain, karjalaisten ja pohjalaisten, valilla jo kauan oli kestanyt, miten se oli
kaynyt yha tuimemmaksi ja verisemmaksi, muuttunut sisamaan kalajarvilla ja lappalaisten
kauppapaikoilla kaydyista kahakoista varsinaiseksi havittavaksi sodaksi, joka ensin rajoittui ainoastaan
ulompiin kyliin, mutta sittemmin siirtyi aina rannikon vakirikkaimpiin pitajiin asti, joista Pohjanmaalla
muutamat, kuten Ii ja Kemikin, jo oli aivan paljaiksi havitetty ja ryostetty, vaaran toisille kaydessa
myotaan suuremmaksi. Kuluvan vuoden veriset kahakat han kuvasi tarkalleen. Tahan asti on, sanoi han,
taistelu ollut yksinomaan talonpoikain keskeista, mutta nyt on jo Venajan puolella hallitus ottanut nama
kahakat huomioonsa ja lahettanyt sotavakea Vienaan, joten pohjalaiset, jotka naihin asti, joskin
suureksi turmiokseen, ovat pitaneet puoliaan, nyt ovat ehdottomasti joutuneet huonommalle puolelle ja
jaaneet avuttomiksi. Apu Ruotsin hallituksen puolelta on siis valttamattoman tarpeellinen, jos ei maan
ja kansan mieli joutua aivan perinpohjaisen havion omaksi. Siita syysta on kansa heidat lahettanyt
pyytamaan sotavakea suojelemaan Pohjanlahden rannikkoa vienalaisten hyokkayksilta.

Tarkkaavasti kuuntelivat Juhana ja Kaarle-herttua tata kertomusta, ja vastaus oli hyvin suosiollinen.
Kuningas vakuutti, ettd han ei suinkaan jata pohjalaisiaan pulaan, vaan lupasi jo aivan pian lahettaa
sinne riittavan suojelusvdaen. Sen varman kuninkaallisen sanan han kaski vieda tervehdyksena
Pohjanmaan miehille. Han kehoitti heita edeskinpain urhokkaasti puolustamaan kylidan, ja rahvaan
verotaakkaakin han palkkioksi lupasi huojentaa. Ottipa han jo myoskin puheeksi linnan rakentamisen
Pohjanmaalle, kyseli missa sille sopiva paikka olisi ja aikoi piakkoin laittaa miehia siita huolta pitamaan.
Hyvin toivein poistuivat Pohjanmaan miehet hallitsijansa luota, vielapa heille kaikille kuninkaan
kaskysta lahjatkin annettiin, — Vesaiselle Juhana kaski antaa komean miekan, jonka hamaraan oli
uurrettu sanat "palkkioksi urhoollisuudesta".

Muhkeasti kestittiin miehid linnassa, komeapukuiset palvelijat toimittivat heille ruokia ja juomia.
Mutta ennen heidan laht6aan kutsui Kaarle-herttua Vesaisen viela erikseen puheilleen. Oli tullut
mainituksi, etta Juhokin oli kaynyt Lapin-retkella Jaamerella asti, ja siita han tulkin avulla tarkemmin
kyseli. Juho kertoi hanelle, etta Torniosta ja Kemista kaydaan noilla Lapin-retkilla vielakin joka vuosi,
kaydaan Jaamerella asti, jossa kemilaisilla on Varangissa varsinainen asemapaikkansa. Ennen oli Lapin-
kavijain vaikutusala ulottunut laajemmallekin itdan pain, mutta nyt olivat venalaiset perustaneet sinne
Petsamonvuonoon luostarin, joka on lyonyt sen seudun lappalaiset alleen.

— Onko se luostari edes venalaisella alueella? kysyi Kaarle innostuen.

— Ei ole Lapissa mitaan rajoja, vaan Pohjanmaan miehet siella ennen ovat verottaneet. Mutta nyt on
luostari vienyt heilta sen tulon kokonaan.

— Eiko Ruotsin Lapin-voudin valtakaan ulotu sinne?
— Ei. Munkit siellad isannoivat.

— Mutta se luostari pitaisi havittaa pois sielta, nuo tungeskelevat munkit pitaisi karkottaa koko
rannikolta! Silla talla tavoinhan meidan valtakuntamme menettaa osan vanhaa aluettaan!

Niin huudahti herttua harmistuneena ja kaveli lattiata edestakaisin mietteissaan. Vihdoin héan



pysahtyi Juhon eteen.

— Mutta te pohjalaisetkin olette sankarijoukkoa, tottuneet tappelemaan ja havittamaan. Menkaa te ja
havittakaa se luostari maan tasalle! Ja havittakaa Kuolan linna ja koko venéalainen asutus Lapista. Jos te
sen teette, niin saatte takaisin oikeutenne verottaa lappalaisia siella.

Kun tulkki oli taméan Juholle kaantanyt, katsoi herttua teravasti Juhon silmiin ja kysyi:

— Luuletko voivasi tehda sen?

— Voin, vastasi Juho varmasti, ja hanenkin silmansa valahti intoa.

Herttua meni poydan aareen, kirjoitti paperille muutamia sanoja, antoi paperin Vesaiselle ja virkkoi:

— Tassa on valtakirja, jossa mina olen sinut maarannyt Jaameren-retken paallikoksi. Ja jos hyvin teet
tehtavasi, niin palkkiosi on oleva runsas.

Ja han ojensi katensa sarkakauhtanaiselle talonpojalle hyvastiksi. —

Hilpealla mielella ja hyvin toivein lahti pohjalainen lahetyskunta Tukholmasta paluumatkalle,
viedakseen kuninkaan varman lupaussanan lohdutukseksi huolestuneille kotolaisilleen. Melkeinpa oli
ylpeytta heidan mielessaan siita, kun heita hovissa niin hyvin oli kohdeltu, ja nautinnokseen he
ajattelivat, miten omaisilleen ja naapureilleen kertoisivat keskusteluistaan ja kesteistadan kuninkaan
linnassa ja nayttelisivat saamiaan lahjoja. Vanha kirkkoherrakin hyraili hyvillaan laivan kannella, ja
Hannu kehuskeli ja valehteli laivamiehille, miten kuningas muka ateriankin aikana oli heita taputellut
olalle ja sanonut: "Syokaa te pojat, mutta kyllapa te syottekin!"

Mutta syksy oli kaynyt myohaiseksi, marraskuu oli jo lopulleen kulumassa, paluumatka kavikin
vaikeaksi. Myrsky hatyytteli jo heti alussa, sita vastaan saatiin tapella monta paivaa, ja kun vihdoin
Merenkurkkuun ehdittiin, oli jo jaita liikkeessa, eika paastykaan lapi. Suomen puoleinen rannikkokin oli
jo kiinteassa jaassa, ei auttanut muu kuin piti palata takaisin. Monien vastuksien perasta paastiin
vihdoin terveina Gavlen satamaan, johon laiva taytyi jattaa talveksi. Siella oli pohjalaisten ensiksi kelia
odotettava, ja vasta joulun alla he paasivat lahtemaan paluumatkalle Pohjanlahden ympari kotiaan
kohden. Se oli harmittava vastoinkayminen, mutta minkapa sille teki.

Tammikuun alkupuolella — oli jo solahdettu vuoteen 1590 — ehtivat lahettilaat Tornioon ja ajoivat
Niilo Oravaisen taloon, mahtavan Lapin-kavijan ja Lapin-voudin, jonka seurassa Vesainen kerran oli
ollut Lapin-matkalla. Mutta taalla oli heita vastassa pahoja, masentavia uutisia, jotka olivat omiaan
tekemaan aivan arvottomiksi ne hyvat sanomat, jotka he toivat tullessaan. Hallituksen luvattu apu
joutui liian myohaan. Tornioon asti Oulunsuusta rientaneet pakolaiset tiesivat naet kertoa, etta
venalaiset jo olivat tehneet havitysretken Pohjanmaalle taikka olivat vielakin parhaillaan havitystaan
tekemassa.

Viattomain lasten paivana — niin kertoivat pakolaiset — oli Oulun jokivarrelta ruvennut nakymaan
mustaa savua, ja kamalan punaiselta oli paistanut itainen taivas. Huolestuneina olivat jokisuulaiset niita
merkkeja katselleet, mutta kauan ei heidan tarvinnut odottaa, ennenkuin saivat varmat sanat.
Pelastyneita pakolaisia oli rientanyt jokivarrelta alaspain, ja ne olivat kertoneet, etta heidan talonsa ne
paloivat ja etta vihollinen, jota nyt oli oikeata sotavakea, jalka- ja ratsuvakea tuhansia miehia, oli taytta
vauhtia tulossa alaspain jokisuuta kohden. Siina joukossa oli ollut julmia tataarilaisia, jotka loivat
kuoliaiksi kaikki elavat ja ihmiset, mita eteen sattui. Hadin tuskin olivat pakenijat saaneet henkensa
pelastetuksi ja hakivat nyt paikkaa, missa piilla julmaa vihollista.

Se sanoma oli Oulunsuussa herattanyt hirmuista hairiota ja melsketta. Jokainen juoksi pelastamaan,
mita hanelle kalleinta oli, kiirehtiakseen pakoon, mutta harvat olivat pakoon ehtineet, ennenkuin
vainolaiset jo olivat olleet kylassa. Olivat muutamat vastarintaakin ajatelleet, vaan ne tuumat oli
taytynyt hylata tykkanaan, kun kuultiin vihollisia olevan semmoinen maara. Kuka oli ehtinyt valjastaa
hevosensa, riipaista rekeen jotakin vaatekappaletta ja lahtea lapsineen ajamaan kieralle jaalle, se oli
pelastunut. Hailuotoon olivat monet paenneet, toiset ajoivat rannikkoa pitkin Tornioon asti. Kamala
lieska oli heidan selkansa takana noussut palavista taloista, ja viela monen peninkulman paahan oli
taivaanranta veriselle punoittanut.

Niin kertoivat pakolaiset Oravaisen pirtissa, ja kauhistuen sita Ruotsista palaavat kuuntelivat. Hannu
aavisti heti, etta tuhkana se nyt on hanenkin uhkea talonsa, mutta kuinka on kotivaen kaynyt, aidin ja
sisaren? Ja Juhon sydanta vihlaisi pelottava ajatus: onko Ahma mukana? Jos on, niin kolkosti on kaynyt
suojattomiksi jaaneiden kotona Kiimingissa. Havitys siella kai kaikissa tapauksissa taas on kaynyt,
mutta Anni ja Helina...?

— Mitahan myoten lie havitys ulottunut? kysyi han levotonna.



— Fi ole tietoa. Kemissa asti ne eivat viela ainakaan ole kayneet, eika ole listakaan mitaan kuulunut.
Vaan ne voivat ensiksi ryostaa Oulujoen etelapuolen.

Vesainen mietti hetkisen ja virkahti sitten:

— Mina lahden kohta ajamaan. Tuletko mukaan, Hannu?

Hannu oli heti valmis, mutta toiset estelivat:

— Mitapa te sinne surman suuhun. Ei teista ole siella apua kumminkaan, paanne vain menetatte.

— Menkoon paa. Anna, Niilo, vahvimmat porosi, jotka hengastymatta jaksavat tasta juosta Kiimingin
suuhun.

Eika viivytty siina monta hetked, ennenkuin molemmat miehet istuivat ahkiossa ja antoivat vankkain
harkaporojen taytta nelista kiidattaa poikki hankien kaakkoa kohden. Kalajoen kirkkoherra jai Tornioon
odottamaan varmempia uutisia.

He ajoivat illan ja lapi yon malttamatta antaa poronsa muuta kuin toisinaan hetkisen hengahtaa. Oli
talven kovimpia pakkasoita, jaa paukkuili ja ulvoi surullisesti halkeillessaan kylman pakosta, ja lammin
henki jaatyi melkein kohta sieraimista huokuessaan. Porot vetivat sitkeasti ja vasymatta, vaan
aamupuoleen jo rupesi vauhti heikkenemaan. Mutta samassa oltiinkin Kiimingin suussa, ja viela
jaksoivat porot vetaa Haukiputaan ensi taloihin; siella ne sentaan olivat niin uupuneet, laahattivat niin
pahasti, ettei ollut enaa lahtemistakaan niilla jatkamaan.

Miehet astuivat pihalle, kolkuttivat pirtin ovelle. Ei vastausta. Repaistiin ovi auki. Pirtti kylmilla,
elajaa ei ketaan. Mentiin toiseen taloon.

Sama juttu. Asukkaat nayttivat havinneen kokonaan, lienevatkoé paenneet vai tapetutko niin tarkoin.

Hakemalla 10ysivat miehet taloista kahdet sukset ja paastettyaan poronsa naavametsaan he lahtivat
hiihtamalla painamaan jokea ylospain. Juho ponnisti sita tiukemmin, kuta lahemmas Vesalan maita han
ehti. Jo kuumotti tuttu tupa valkoista hankea vastaan. Mika ihme, se on polttamatta! Mutta enta
asukkaat?

Tuiskuna rientaa Juho ovelle: pirtti on kylmilla, kaikki sisalla hujan hajan, ei elavan jalkea missaan.
Lunta on kinostanut navetan oven eteen, ja talli on tyhja. Missa ihmiset? Ry0Ostetytko vai tapetut, vai
ovatko paasseet pakoon?

Kiduttava epavarmuus vaivasi miesta kahta kamalammin. Ei mistaan saanut tietoa, kaikki jaljetkin
talosta oli tuisku peittanyt. Mutta olihan kiiminkilaisten vanha pakosauna Suosalon norossa, olisivatko
raukat hadissaan paenneet sinne? Sinnepain lahti Juho hiihtam&aan, Hannu seurasi aanetonna jaljesta.
Jalkia ei nakynyt metsassakaan, turha tama hiihto taitaa olla, arveli Hannu, mutta seurasi kumminkin.
Hiihdettiin poikki soiden ja halki metsien, lapi tiheitten vesakkojen. Pimean paassa ei Juhokaan
keksinyt, missa siella ryteikossa se vanha saunanroju oikeastaan oli, olipa saattanut hajota koko laitos
sitten viime nakeman. Vihdoin h&n huomasi muutaman laajaoksaisen kuusen alta sakeneen
raiskahtavan.

— Sielld sauna, siella elajat! han huudahti ja hiihtaa ponnahutti kohti.

Pienessa, matalassa hokkelissa oli siella yhdessa myllakassa sekaisin seka ihmista etta elainta ja
tavaraa kaikennakoista; pakolaisparat olivat sinne kuljettaneet vahat karjansakin ja tavaroita mita
lahdon hurakassa saivat mukaansa otetuksi. Tuli paloi kivisessa kiukaassa lammittaen tuota hataraa
suojaa.

Sakean savun lapi ei Juho ensiksi voinut erottaa saunassa olevia olentoja, jotka saikahtaen hypahtivat
pystyyn, kun nakivat uuden tulokkaan astuvan piilopirttiin. Han kavi askeleen lahemmas, ja jo han tunsi
vaimonsa, joka istui nurkassa ja piteli kaaroa sylissaan. Kun Juho astui vierelle, nosti Anni onnellisesti
hymyillen tata vasten pienen askensyntyneen, heidan esikoisensa.

— Tassakin on yksi, joka tervehtii isaa.

Juho istui matalan piilopirtin nurkkaan vaimonsa rinnalle, ja han tunsi itsensa niin aarettoman
onnelliseksi. Han ei joutanut paljoa vastaamaan muiden tuvassa olijain tervehdyksiin, han nautti siina
kiitollisessa sydamessaan sitd armoa, mika héanelle oli suotu juuri samaan aikaan, jolloin ymparilla oli
riehunut surma ja havitys. Han tunsi niin syvasti tuolla hetkella, kuinka kallisarvoista ihmiselle kodin
lampo ja hellyys sentaan on...

Mutta hetken han vain siina nauttien istui, sitten hyppasi ylos ja virkkoi:



— Ei, taytyy lahtea tutkimaan minkéalaista jalkea vihollinen taas on tehnyt. — Han viittasi Hannuun. —
Tassakin on muuan, joka nykyisesta havityksesta kenties ei yhta onnellisesti ole suoriutunut kuin me.
Pitaa kiirehtia auttamaan, missa viela auttaa voi.

— Mutta Juho, joudu takaisin, meita on nyt kolme ikavoimassa, puhui
Anni hyvastellessaan miestaan, joka taas nain pian jatti heidat.

— Olkaa rauhassa kaikki kolme, en malta nyt teista erillani kauan viipya. Enka enaa teita kauaksi jata.

XII.

Mika vei tutut tupani?
Kuka kauniit katokset?
Tupa on poltettu poroksi,
Tuuli tuhkat korjanunna.

Turhaan olivat kiiminkilaiset talla kertaa jattaneet tupansa kylmille ja paenneet metsiin. Vihollinen ei
kajonnut heidan kylaansa, vaikka se jo lahella oli. Mutta niin olivat nuo paljon karsineet asukkaat
saikahtaneet nahdessaan tulen Kellonkylan taloista jo punoittavan taivaanrannalla, etta kapaisivat
pakopirteilleen ja lymyilivat siella hievahtamatta yli joulun.

Ahma ei ollutkaan vainolaisten joukossa. Siina oli enimmakseen varsinaista paallikkdjensa johtamaa
sotavakea Solovetista ja Sumasta, oppaaksi vain oli lahtenyt Kuisma ja hanen kanssaan muutamia
kymmenia Vienan kemildisia. He olivat, kayttdaen hyvakseen syystalven vahalumista aikaa, tulla
porhaltaneet Maanselan yli, rientomarssissa havittaneet Oulun jokivarret ja koko Limingan pitajan ja
sen tehtyaan taas heti uudelta vuodelta yhta kiireesti rientaneet takaisin. Sanottiin heidan pelanneen,
kun ei vastustusta nakynyt missaan, etta pohjalaiset, seuraten kannanlahtelaisten viimekesaista
esimerkkia, olivat lahteneet kostamaan Vienan Kkyliin, ja siina pelossa he olivat jattaneet toiset pitajat
ryostamatta kiirehtiakseen kotiinsa. Kun Vesainen ja Hannu saapuivat Oulunsuuhun, olivat viholliset jo
muutamia paivia sitten sielta palanneet jokivartta ylospain.

Mutta kamala naky kohtasi tulokkaita naissa asken viela niin vauraissa ja vankannakoisissa kylissa.
Tuskinpa koko kylan laajuudelta nakyi taloa pystyssa yhtaan, siella taalla vain joku matala
ulkohuonerakennus, sauna ja riihi, ja niiden kupeella torottivat pelottavina raunioina palaneiden talojen
uunit ja savupiiput, nekin jo puolittain lumen peitossa. Jaista kylmaa ja kolkkoa autiutta huokui Oulun
satamastakin tulokkaita vastaan. Limingan kirkonkylassa levittihen esiin sama surullinen naky: kirkko
oli poltettu Linnukkamaeltd, pappila samoin, koko pulskan kirkonkylan paikkaakaan ei olisi voinut
entiseksi uskoa. Valittaen lenteli harakka aution lumikentan yli hakien turhaan suojaa jaiselta tuulelta,
ja yon aikaan ulvahtelivat nalkaiset kylan koirat haikeasti ja alakuloisesti hangen peittamilla raunioilla.

Koko Limingan 133 talosta oli tuskin 30 jaanyt polttamatta.

Oudoksuen katseli Hannu Oulujoen jaata hiihtaessaan sita tormaa, johon han Tukholmaan lahtiessaan
jatti Krankkalan talon komeana seisomaan. Talo oli poissa. Vain sauna joen rannalla ja riihi
pellonpaassa muistuttivat, milla valilla se ennen oli ollut. IThmista ei nakynyt missaan; hanen uskollinen
Halli-koiransa vain juoksi tormalta isantaansa kohden, hyppi turkkia vastaan, ja sen haukunta kajahteli
kolakasti autiossa luonnossa.

Saunasta nousi savu, ja sinne hiihtajat riensivat. Vanha Martta-muori makasi peraseinalla pahaisella
vuoteen tapaisella, ymparilla haarasi pari talon naista.

— Tuletko vihdoinkin, puhui Martta vuoteeltaan. Mutta tupaan et sina,
Krankkalan isanta, ehka huoli vieraitasi kutsua.

— Jo tiedan, aiti, nama kovat sanomat. Vaan oletteko sairaana?
— Joudanpa jo kuolemaankin, silla milla tassa enaa eletaan!

Myohemmin kertoivat kylan pilkkakirveet, ettd Martta-muori oli sairastunut pelkasta kiukusta ja
harmista. Toimekkaana kuin ainakin han oli heti sanan saavuttua vihollisen tulosta valjastuttanut
hevoset ja kiirehtinyt mattamaan resloihin talon arvokkaimpia tavaroita. Yhden kuorman, jonka huipulle
haén komensi Johannan istumaan, han oli jo saanut lahetetyksi joelle, ja se olikin muiden pakolaisten
joukossa ennen venaladisen tuloa ehtinyt merelle ja saapunut onnellisesti Luotoon. Olisi han kenties



itsekin toisella hevosella kerinnyt perasta, vaan muori pahan oli kovin saali jattaa taloaan aukinaiseksi
tulevalle viholliselle. Han oli viela viime Kiireessa juossut sulkemaan aitan ovea ja pelastamaan
perakamarista miesvainajansa kallista supinnahkaturkkia; mutta sitten han ei ollutkaan paassyt kuin
parahiksi pihalta ulos, niin jo ajaa karauttaa venalainen jaljesta, tarttuu hevosen kuolaimiin ja kaantaa
ympari.

Ilkkuen olivat venalaiset sitten keskenaan jakaneet Martan kuorman, ja puhdasta ne tekivat talossa ja
aitoissa, eivatka niita lukot pidattaneet. Martta-muori kahisi kiukuissaan tepastellessaan siella pihalla
ryostavain venalaisten keskelld, han itki, han haukkui, han kavi kasiksi muutamiin. Kun ne taloa
rupesivat sytyttamaan, niin han kirkui ja hosui, ja se oli niin hauskan nakoista, etta he antoivat hanen
iltikseen riehua. Mutta sitten tuli muudan partanaama ja tempasi Martan hartioilta sen
supinnahkaturkin, jonka han oli ylleen pujottanut, seka potkaisi muorin kinokseen. Silloin meni
Martaltakin luonto; siina han makasi ja katsoi talonsa palamista. Ja siita oli tautikin lahtoisin.

Hatarasta saunasta siirsivat Hannu ja Juho muorin potemaan Vesalan Kiiminkiin, jossa tuvat jalleen
pian saatiin lampimiksi. Sinne siirrettiin Johannakin Luodosta, jonne sana lahetettiin, etta pakolaiset
nyt voivat palata entisille asumuksilleen. Siella vieraili Hannukin ne ajat, jolloin han ei ollut matkoilla
auttamassa kovaonnisia pitajalaisiaan uuden elamisen alkuun.

Vaikeaa on asua vieraan katon alla, jos ystavankin, ja Hannusta se tuntui sitakin vaikeammalta, kun
héan ikansa oli tottunut ison talon valjiin tiloihin. Muutenkin tuo ankara isku teki hanet ensi aluksi
raskasmieliseksi ja harvasanaiseksi, ja Juho sai usein asiata tehden ryhtya kumppalinsa mielta
rohkaisemaan, kun tama jo tykkanaan naytti menettdneen entisen iloisen luonteensa. Mutta olipa
Hannulla Vesalassa hauskatkin ja onnelliset hetkensa. Usein han pitkat ajat unohtui istumaan ja
seuraamaan silmillaan talon nuorta neitosta, joka hiljaisena, mutta sukkelana haari askareissaan,
monesti melkein nakymattomana ja kuulumattomana, mutta aina avullisena kaikille. Usein han myaos
pitkind hamarahetkina istuskeli Helinan rukin aaressa, kertoen tarinoita taisteluretkiltaan ja
Tukholman matkalta seka kaynnistaan kuninkaan luona ja taman lupauksista ja viimeksimainittuja tytto
varsinkin jannittyneena naytti kuuntelevan.

— Tuleeko tanne sitten varmasti nyt sotavakea kyliamme puolustamaan? kysyi Helina.

— Tulee varmasti. Ja sitten taalla saadaan turvassa elaa, ei koskaan uskalla vienalainen kyliimme
hyokata.

— Eiko koskaan... Eiko Ahmakaan?
— Ei Ahmakaan, et tarvitse hanta enaa pelata.

— Mutta loppuvatko nama taistelut sitten tykkanaan, ja ruvetaanko elamaan rauhassa ja sovinnossa
rajantakaisten kanssa?

— Onpa jo aikakin...

Ne uutiset antoivat uuden suunnan Helinan ajatuksille ja mullistelivat niita haaveellisia mietteita,
joita han oli kauan sydamessaan hautonut. Rauha palaa maahan, ajatteli han, ei koskaan tule Ahma
enaa tanne tuhotoitaan tekemaan eika tarvitse Juhon kostaa. Naita verivihollisia ei tarvitse enaa
koettaa lepyttaa, ne elavat kumminkin sovinnossa... Nyt voisin minakin koettaa unohtaa mielestani
Ahman, jota en enaa koskaan nae... Niin arvioi Helinan valtioviisaus toisinaan tuon muuttuvan aseman
seurauksia. Ja toisinaan taas suikahti paahan aivan kuin varkain jostakin kasittamattomasta lahteesta
semmoinenkin ajatus: ja miksi en voi ruveta ajattelemaan toista...!

Ja han kuunteli kehratessaan mielellaan Hannun hauskoja kertomuksia; mutta aina valiin herkesi
rukki huomaamatta pyorimasta, kun han taas oli vaipunut omiin ajatuksiinsa. —

Huolellisesti Helina hoiteli vanhaa Martta-muoria, joka ei nayttanyt enaa kostuvankaan taudistaan.
Venalaisten raaka menettely oli niin katkeroittanut muori pahan mielen, ettei se enda entiselleen
palannutkaan, ja kiivas luonto oli lauennut kokonaan. Voimat heikkenivat heikkenemistaan, han ei enda
nayttanyt valittavan ollenkaan koko tastd pahasta maailmasta, ja eraana iltana han nukkui sanaa
puhumatta, valitusta paastamatta rauhallisesti pois. Varahtipa silloin vahan Hannun &&ni, kun han
sulkien emovainajansa silmat virkkoi:

— Nyt ei ole Krankkalassa emantaa!

Helina, joka seisoi vieressa, loi vienosti punastuen katseensa alas, mutta Hannu jatkoi melkein kuin
itsekseen:

— Eikahan tuolla ole taloakaan.



— Mutta ne saadaan molemmat, virkkoi Juho rohkaisevasti.

Ja Juhon avustamana rupesi Hannu viela talven kuluessa vedattamaan Krankkalan maelle uuden
tuvan hirsia, ja ensi suvena siella jo kirves heiluili ja saha rasasi ja hirsikerros kohosi taas nopeasti
hirsikerroksen paalle.

Itsellaan oli Juholla uusi pirttinsa jo valmistumaisillaan Kiiminginjoen tormalle samalle sijalle, josta
Ahma loppiaisena 1589 oli tuvan polttanut. Syksylla ennen Tukholmaan ldhtoaan han oli saanut sen
vesikaton alle, ja nyt kevatpuoleen han sen sisustusta viimeisteli. Ei siitd nain rauhattomina, koyhina
aikoina niin komeata tullut, kuin se entinen oli ollut, johon han Annia oli ollut tuomassa emannakseen,
mutta mielihyvin han kumminkin siihen asumaan siirtyi jattaen vanhan, ahtaan pirtin autioksi. Auliisti
oli Hannu auttanut hantd tuvanhirsien vedossa, ja ilomielin maksoi nyt Juho velkansa, avustaen
Krankkalan talon kohoamista entiselle paikalleen.

Vahitellen siten elama taas herasi niinkuin unestaan Oulujoen varrella ja suistossa varsinkin.
Paenneet asukkaat palailivat entisille asuinpaikoilleen, taloja ruvettiin rakentamaan, ja valkoinen pirtti
siella toinen taalla kohosi jo talven kuluessa mustuneiden raunioiden rinnalle. Mutta varsinkin
Merikosken alla kihisi vakead, ja sielta kuului ehtimiseen tyopaikan virkeata liiketta.

Jo helmikuussa oli naet Pietari Bagge hallituksen kaskysta jalleen saapunut Pohjanmaalle tayttamaan
kuninkaan luona kayneiden pohjalaisten lahettilaiden anomuksia: hankkimaan sotavakea maakunnan
suojaksi. Samalla hanella oli myos kasky jo kohta ruveta rakentamaan linnaa Oulujoen suuhun.

Surullinen naky kohtasi vanhaa soturia hanen saapuessaan siihen samaan kylaan, jossa han vuosi
sitten oli kaynyt ja joka silloin oli nayttanyt niin hyvinvoivalta ja vankalta. Nyt hanen oli vaikea saada
sieltda mistaan kattoa paansa paalle ja asuntoa perheelleen, joka hanella oli mukanaan. Mutta han ryhtyi
siitda huolimatta heti alkuun pontevasti ja tarmokkaasti tayttamaan niita tehtavia, joita han oli
toimekseen saanut. Lansipohjasta ja Angermanlannista saapui jo kevaan kuluessa sotavakea monta
sataa miesta ja itse Pohjanmaalta, Etela-Pohjanmaan pitdjistakin, maarattiin rajan suojelemista varten
otettavaksi joka viides mies sotamieheksi. Pian oli Pohjanmaalla sotavakea kylliksi, niin ettei tarvinnut
uutta vihollisten hyokkaysta pelata. Myoskin talonpojille jaettiin nyt pyssyja, joita hyvin harvoilla
ennestaan oli ollut, etta he itsekin paremmin kykenisivat itseaan puolustamaan.

Samoihin aikoihin — kevaalla 1590 — han rupesi myoskin jo rakennuttamaan linnaa Merikosken
pieneen saareen, joka sittemmin tuli Linnasaari-nimisena tunnetuksi. Oli taalla entisinakin aikoina ollut
jonkinlainen puulinnoitus, mutta se oli jo aikojen kuluessa aivan havinnyt ja maatunut. Nyt rakennettiin
muurit kivestda, luotiin korkeat multavallit ja tornit tehtiin seka pohjois- etta etelapaahan. Linnoituksen
sisdpuolelle rakennettiin linnueelle tilavat asunnot, ja sinne rakennutti Bagge, joka pitemmaksi ajaksi
oli maaratty Pohjanmaalle komentajaksi, itselleen virkatalonkin. Laskusillalla yhdistettiin saari
mantereeseen, jossa linnan alla pian kohosi entista useampia yksityisten taloja.

Niissa toimissa muokattiin ahkerasti koko kevat ja kesa. Tyovoimia oli kylliksi — keraytynytta
sotavakea naet kaytettiin rakennustoihin. Myoskin tykistoa toimitettiin linnaan, ja eras Hannu
Laurinpoika-niminen asemestari saapui sinne tykkeja hoitamaan ja toi tullessaan kuormittain
ampumavaroja. Bagge itse teki silla valin tuttavuutta seudun asukkaiden kanssa, oppiakseen lahemmin
tuntemaan noita omituisia oloja ja kahakoita.

Muutamaksi sunnuntaipaivaksi kesakuun alussa oli Bagge kutsunut joukon tunnetuimpia
isantamiehia puheilleen. Han oli naet hallitukselta saanut kirjeen, jossa hanta kaskettiin
valmistelemaan ja saattamaan liikkeelle se talonpoikaisretkikunta, jonka Vesaisen johdolla piti lahtea
Jaamerelle. Bagge ei ollut selvilla koko tuosta aiotusta retkestd, milloin se oli tehtava ja minne, ja han
kutsui sen vuoksi Vesaisen luokseen neuvottelemaan ja hanen kanssaan muutamia muita miehia
Limingasta ja lista, yksinpa Kemistakin oli mm. vanha Torvinen taas saapuvilla.

Outoa oli tama puhe Jaameren retkesta toisille Pohjanmaan miehillekin, silla harvoille oli Vesainen
viela kertonut keskustelustaan Kaarle-herttuan kanssa. Ja heita oudostutti varsinkin se, etta hallitus nyt
rupesi sekaantumaan heidan retkeilyihinsa ja antamaan niista neuvoja. Ei semmoista ennen koskaan
ollut kuulunut. Mutta Vesainen esitti heille lyhyesti, mika Kaarle-herttuan tuuma oli ollut.

— Venajan puoleiset laskevat alleen lappalaisia kylan toisensa perasta. He ovat vieneet kasistamme
ne tulot, joita meidan isamme Lapin-retkilladan sielta saivat. He ovat tunkeutuneet meidan
kuninkaamme alueelle, perustaneet sinne luostareita ja kaupunkeja ja isannoivat niissa. Kuninkaan
tahto on, ettd ne pesapaikat havitetaan pois, ja han on luvannut uudistaa meille Lapin-
kayntioikeutemme, jos sen teemme.

Tama uusi tuuma innostutti monta. Varsinkin kemilaisilla oli tuollainen retki jo kauan ollut mielessa,
puhui Torvinen, mutta vahavakisyytensa takia he eivat ole uskaltaneet sinne lahtea. Viime aikoina on



naet Jaamerella Pohjanmaan Lapin-kavijoita ahdistettu ja tungettu pois yhdesta kylasta toisensa perasta
seka Norjan ettd Vendjan puolelta. Niitd on siella pahoinpidelty, niilta on veroja kiskottu, vangittukin
muutamia ja kielletty kauppaa kaymasta. Kemilaisia kalastajia, jotka ovat Jaamerella elinkeinoaan
harjoittaneet, on ajettu pois, ja yksinpa heidan vanhaa asuinpaikkaansakin Varangissa on jo uhattu.
Tallainen retki on siis hyvinkin tarpeellinen.

— Kiitetty olkoon hallitus, joka taman tuuman on huomioonsa ottanut!

Niin puhui innostuneena Torvinen. Mutta saapuvilla oli taas muutamia pappismiehia ja heidan
kannattajiaan, ja naiden puolelta kuultiin pahoja arveluita lausuttavan siitd, olisiko Pohjanmaan miesten
enaa ryhdyttava uudistamaan noita tuhoavia havitysretkia ja lietsomaan uutta vihaa pohjan
perukkoihin. Miks'ei tyynnyta jo ja asetuta rauhassa elamaan, kun on toivo saada elaa rauhassa? Kylla
hallitus pitaa huolen siita, ettei valtakunta menetéa oikeuksiaan, talonpoikain on jo aika asettua.

Niin puhuivat papit, vaan he eivat talla kertaa saaneet paljon kannatusta. Liminkalaisetkin olivat nyt
karsimansa havityksen jalkeen kartyisalla tuulella, ja he janosivat kostoa yhta innokkaasti kuin iilaiset
vuosi takaperin. Eivatka he tahtoneet jattaa sita hallituksen tehtavaksi, he tahtoivat kostaa itse ja itse
ilkkuen nahda, kuinka heidan vainoojainsa tuvat hoyrysivat.

— Mutta miksi pitaisi meidan lahted retkelle Jaameren kolkoille rannoille? Vienassa meidan
vihollisemme on, miksi emme hyokkaisi kostamaan sinne? kysyivat he.

— Sen me iildiset jo menna kesana puhdistimme, ei siella enaa ole paljon kostamista, selitti Vesainen.
— Palatessa sopii muuten pistaytya siellakin, Kannanlahdessa ainakin.

— Vienan Kemiin pain sitépaitsi ei ole hyvd mennakaan, neuvoi vanha Kauppi. Niilla on siella nyt
vahvat sotavarustukset ja sotavakea runsaasti. Mutta Jaameren luostarien ja kaupunkien ryostamisesta
voi vield hyotya.

Bagge puolestaan kertoi heille, etta vaikka Pohjanmaalla nyt olikin sotavakea viljalti kaytettavana,
niin ei ollut hetki sopiva retken tekemiseen Vienan puolelle taistelemaan siella olevaa varsinaista
venalaista sotavakea vastaan. Oli paraikaa valirauha olemassa Venajan kanssa, tuollaista retkea
voitaisiin pitaa rauhan rikkomisena, eika hallitus sita tahdo. Mutta toista on, jos talonpoikaisretkikunta
aivan omassa nimessaan hyokkaisi havittamaan venalaisten valtaa Jaamerelta, siita olisi hyotya seka
pohjalaisille etta hallitukselle. Han kertoi vield, ettd hanella oli kuninkaalta kasky hankkia retkelle
aseet, muonat ja muut tarpeet ja antaa Vesaisen komennettavaksi ne pohjoisen Pohjanmaan miehet,
joita asken oli Oulun uutta linnaa vaiten kirjoitettu. Siten kavisi retki talonpojille verrattain huokeaksi.

Jo suostuivat liminkalaisetkin Krankan Hannun ehdotuksesta tuumaan, ja kukin lupasi kotipuolellaan
ryhtya valmistuspuuhiin.

— Mutta kesaiseen aikaan sellainen retki on mahdoton, ilmoitti
Vesainen.

— Aivan mahdoton, vakuuttivat muutkin.

— Vai niin. Siita taytyy minun heti kirjoittaa hallitukselle. Mutta ensi talvikelilla ollaan sitten retkelle
valmiit.

Silla aikaa kun miehet Baggen uudessa talossa neuvottelivat tuosta aiotusta retkesta, odotteli
ulkopuolella Merikosken rannalla joukko naisia ja nuorisoa, jotka miesten kanssa olivat lahteneet
katsomaan tuota tekeilla olevaa uutta linnaa, josta kevaan kuluessa oli niin paljon puhuttu ja riemuittu.
Vesalastakin olivat naiset lahteneet mukaan, Annihan siella tiesi tapaavansa vanhan isansakin, jota han
ei ollut nahnyt moneen vuoteen. Krankan Johanna, joka jo monet kerrat oli linnassa kaynyt, opasteli
heita siella. Han oli naet jo toukokuussa Hannun kanssa muuttanut uuteen tupaan, vaikk'ei se viela
ollut aivan valmiskaan; mutta pitihan sita toiden vuoksi olla talon paikalla.

Paiva oli helteisen kuuma, aurinko paistaa porotti taydelta teraltdaan, ja tuulikin, joka hiljaa leuhtoi
suven puolelta, tuntui lampimasti hivelevan ihoa. Kevat oli ollut kylmanlainen, mutta nyt muutamain
paivain kuluessa oli ollut mita ihanin kesasaa; luonto puhkesi lyhyessa ajassa kukoistukseen, lehti
laajeni melkein silmin nahtavasti hiirenkorvalta tayteen kokoonsa, ja heina kasvoi etta kohisi. Seka
luonto etta ihmiset ikdankuin hautuivat nyt siina kesan ensi lammaossa; se painosti ja se uuvutti, mutta
se samalla ikdankuin huumasi ja valoi elinvoimaa runsain mitoin. Vakevasti tuoksuivat nurmen kukat,
pihlajat rannalla lemusivat valkopukuisina, koko luomakunta tuntui tuoksuttavan ymparilleen elaman
itua.

Ja ikaan kuin kylpien siinad luonnon tuoreudessa lepasi nuorisoa joukko pihlaikossa kosken partaalla
veden kohinaa kuunnellen. Ei siina paljon puhuttu, ei meluttu eika ilkamoitu, mutta jonkinlainen



salainen, hurmaava ilonvirta tuntui vierahtavan lapi joka sydamen, nuoruuden, hekkuman ja lemmen.

Linnan pihalta kaveli nuori Sven Pietarinpoika sillan yli rannalle nuorisojoukkoa kohden. Lahimpain
oulunsuulaisten kanssa oli komentajan poika jo hyva tuttava; han oli tuollainen huoleton, hilpea
veitikka, joka kulki ympari jokiahteella tarinoiden tyOmiesten kanssa ja kayttaen ahkerasti ja
arkailematta niita harvoja suomalaisia sanoja, joita han jo oli oppinut. Tuttavallisesti han nytkin astui
nuorukaisjoukkoon, ja kun naki Johannan tormalla makaavan han tuli heti juttelemaan. Jo ennen han
naet oli Johannan kanssa uudistanut entisen tuttavuutensa, ja nuori herra naytti erityisella mielihyvalla
seuraavan tata kaunista tyttoa. Mutta Anni ja Helina vetaytyivat outoina ja ujoina syrjemmas.

— Osaisitko laskea taman kosken? kysyi Sven akkia tytolta.

— Monesti olen laskenut, vastasi Johanna ylpeillen.

— No, tuolla on niemessa vene, lahde, laske minut alas, jos uskallat.

Johanna mietti hetkisen, naytti eparéivan, vaan hypahti sitten ylos ja virkkoi:

— Uskallan kylla.

Mutta Annista tuo oli sopimatonta leikkia, han aannahti ikaankuin kiellellen ja varotellen:
— Menetko?

— Odottakaa, tulen heti takaisin, huusi tytt0 ja juoksi jo taytta vauhtia venetta kohden, joka oli siina
saarekkeessa, jonka koski, pikkuvirtoihin haaroittuen, muodostaa vasemmalle rannalleen. Pian katseli
sillalla seisova nuorukaisjoukko, kuinka vene virran vauhdissa sukkelasti soluili alas Johannan rohkeasti
ja taitavasti ohjatessa perasinta. Ennen pitkaa nahtiin laskijain jo sauvovan ylospain, Johanna tyonsi
vankasti perasta ja opetti akkinaista nuorukaista, kuinka hanen piti virran puolelta varata. Hitaasti siina
noustiin, vaan saatiin kumminkin vene sauvotuksi entiselle paikalleen.

Palavissaan ja laahattaen he nousivat rannalle ja lahtivat astumaan tihean vesakon lapi, joka siihen
aikaan peitti nykyiset Hupisaaret. Tallaisiin huvituksiin tottumaton nuorukainen oli innoissaan, han
ihaili tuota tervetta ja voimakasta tyttoa, joka noin pelottomasti osasi luonnon voimia hallita, ja
huudahti hurmaantuneena:

— Sinut mina omakseni otan, vien mukanani Ruotsiin!
— Vaan jospa en lahde?
— Lahdetpahan — lahdethan Johanna!

Se oli kevaista tunnelmaa. Niin leppoisasti vilvoitti tuulen henki siina hehkuvaa ihoa, koivun tuoreet
lehvat suojasivat niin suloisesti paivan helteeltd, ja tuhansien kevatkukkain tuoksu toi rintaan tuhansia
uusia tunteita, teki mielen niin onnelliseksi...

XIII.

Hiihti soita, hiihti maita,
Hiihti auhtoja ahoja:
Tuli suihki suksiloista.
Savu sauvojen nenista.

Taas oli kesa mennyt ja tullut syksy. Se oli jo lyonyt roudan maahan, jaatanyt jarvet ja silloittanut joet
ja viskellyt ensi lumikerroksen peittamaan valkeaksi kylman ja harmajan maan. Aika oli kasissa
Pohjanmaan miesten lahteéa retkelleen Jadmeren rannalle.

Valmistuksia oli tehty pitkin syksya, sonnustettu miehia, varustettu evaita, hankittu aseita. Monesti
oli Vesainen niissa toimissa matkustellut Oulun ja Kemin valia pitaakseen silmalla, etta kaikki tuli
kuntoon; uutterasti oli Pietari Baggekin puuhaillut miehia kootessaan, ja vouti oli varustanut Kemiin
muonaa. Paiva, joulukuun ensimmainen sunnuntai, jona kaikkien piti olla koolla Kemijoen suussa, oli jo
aivan lahella. Yhden ainoan yon sai enaa Vesainenkin maata lampdisessa tuvassaan, aamulla jo oli lahto
vaivalloiselle matkalle. Niissd mietteissdadan Vesainen istuskeli viimeista iltaa uudessa, asken
valmistuneessa tuvassaan hyppyytellen polvellaan tuskin vuoden vanhaa poikaansa, pikku Tapania, joka



vasta oli oppinut "isan" nimea tapailemaan. Tunsipa han koko joukon kaipausta mielessaan, kun taas
piti erota tuosta rauhallisesta kodista. Ja samalla hanta hiukan huoletti itse retki, jota hanen tuli johtaa.
Se oli suunnitelmaltaan laajempi ja miesluvultaan suurempi kuin mikaan retkikunta, jota han ennen oli
ohjannut, ja olipa siina viela muitakin vaikeuksia.

Tama retki erosi naet luonteeltaan isosti Pohjanmaan miesten entisista ryosto- ja havitysretkista
vihollisten pitajiin ja kyliin. Silloin olivat miehet omasta tuumastaan, yhteisesta harrastuksesta ja
yhteiseksi edukseen lahteneet kostamaan karsimyksiaan ja kokoilemaan saalista. Silloin oli isannyys ja
edesvastuukin tasaisemmin jaettu. Nyt oli asianlaita toinen. Hallitukset olivat sekautuneet naihin
taisteluihin, Ruotsin hallituskin oli ikaankuin omistanut omakseen nuo retket, antanut niille
vahvistuksensa ja pyhityksensa, se oli tehnyt maarayksia, rakentanut suunnitelmia ja antanut apua.
Samalla retket tietysti olivat menettaneet entisen, aivan vapaan ja itsendisen luonteensa. Vesainen
tiesi, etta monet alaisetkin olivat valinpitamattomampia tata retkea kohtaan kuin entisia.

Tulipa mukaan viela varsinaista hallituksen sotapalvelukseen kutsumaa sotavakeakin, joka melkein
pakosta seurasi mukana. Sellaista joukkoa taytyi kohdella ja komentaa toisella tavoin kuin entisia
naapurimiehista ja tovereista muodostuneita vapaita retkikuntia. Ja paallikon edesvastuu oli myos
yksinomaisempi ja raskaampi, sen alysi Vesainen, ja se hanta vahan arvelutti. Mutta han tiesi myo0s,
etta siita maine ja hyoty oli sitda suurempi, ja se taas hanen kunnianhimoaan hiveli. Illan suussa ajoi
Krankan Hannu pihaan. Hanen kanssaan oli Juho jo edelta kasin paattanyt lahtea aamulla Kemiin,
heidan naet piti ajoissa saapua sinne vastaanottamaan keraytyvia miehia ja jarjestamaan retkikuntaa.

Synkalla ja katkeralla mielelld oli Krankkalan isanta, katseet kertoivat suuttumuksesta, ja kolakalla
aanella han sanoi nyt oikein uhalla lahtevansa seikkailuihin ja tappeluihin, silla kotona Krankkalassa ei
ollut kumminkaan muuta kuin ikavyytta ja surkeutta.

Eika tahtonut lauhtua Hannun mieli, vaikka siina illan ratoksi istuttiin ja tarinoitiin kaikenmoista.
Anni istahti usein puuhistaan Juhon viereen — niin oli viela paljon juttuja juttelematta. Ja kun Vesainen
otti seinalta alas Ruotsista tuomansa raskaan miekan ja vilautti huotrasta kiiltavaa teraa, niin herahtipa
silloin kyynel Annin silmista, ja kaihoten han valitti, ettd hanen miehensa taaskin lahti pitkalle,
vaaralliselle sotaretkelle ja jatti talon miehettomaksi, orvoksi hanet ja lapsen.

— Etko muista, mita pakopirtissa lupasit menna talvena Ruotsista palatessasi, ettet koskaan enaa
jattaisi meita yksin. Nain nyt syot sanasi, Juho.

— Mutta eihan teilla taalla nyt mitaan hataa ole. Vihollista ei teidan tarvitse pelata, varusvakea on
Oulunlinnassa kyllin. Silloin oli toista.

— Niin, vaan sinne menet surman suuhun, sinua taytyy taas talvikausi huolehtia.

— Eihan tama ole sen kummempi kuin tavallinen Lapin-retki, mita siita huolehdit. Ja sitten ne meidan
talonpoikain retket ovatkin lopussa, tama on viimeinen.

— Niin, kunhan ei olisi viimeinen retkesi!
— Olen tullut takaisin niin monesti ennenkin ja tulen nytkin, heita huolet, Anniseni!

Arkaan paikkaan koski Hannuun hanen kuunnellessaan tuota aviopuolisojen hellad rakkautta ja
kaipuuta osoittavaa keskustelua. Han ajatteli omaa kohtaloaan. Hanta ei kukaan kiellellyt, ei kukaan
ikavoinyt eika paljon odottanut takaisinkaan, vaikk'ei olisi koskaan tullut. Eika han sen tahden hetken
aanettomyyden jalkeen malttanut olla mieli katkerana virkahtamatta:

— Krankkalaan ei isantaa noin ikavoiden kaivata. Hanelle taitaisikin olla parasta, jos sille tielle jaisi,
olisipa silloin kuitti koko onneton suku.

Mutta ne sanat, jotka han melkein itsekseen lausui, koskivat kipeasti eraaseen tunteelliseen
naisensydameen ja panivat sen vareilemaan. Saali ja lempi ovat laheista sukua ja uskollisia toveruksia;
toinen auttaa ja elvyttaa toistaan. Helinan hella sydan saali tuota murheellista nuorukaista, ja han
juosta sipsutti arkana Hannun viereen ja kuiskasi:

— Alé puhu noin, Hannu; et saa uhalla sotaan menna.
— Itkisitko sina minua, jos sinne jaisin?

— Et saa jaada!

— Ikavoitko sitten minua takaisin?

Tytto ei olisi kehdannut vastata, oli jo juoksemassa pois, mutta palasi kumminkin ja kuiskahti:



— Ikavoin...

Kuin tuulen viemana katosi samassa Hannusta raskas mieli ja maailman murheet, ja han oli kohta
taas entinen hulivilipoika, iloisempi, reippaampi ja elamanhaluisempi kuin koskaan. Hiljaiset kihlajaiset
vietettiin viela sina iltana Vesaisen tuvassa ja niin unohduttiin siind vaipumaan onnellisen
tulevaisuuden ihaniin kuviin, etta maatapanon aika siirtyi tavallista myohemmaksi. Ja kun hevonen
aikaisin seuraavana aamuna lahti laskeutumaan Vesaisen pihalta joelle, seisoi aamupimealla tormalla
viela kauan kaksi naista, jotka kyynelten lapi katselivat poistuvien jalkeen, nahdakseen niin kauan kuin
mahdollista viela vilahdukseltakaan toinen miestaan, toinen sulhoaan. — —

Paivan sarastaessa ajajat saapuivat Iin kirkolle, josta Kaupin ukko ja muutamia muita iilaisia yhtyi
joukkoon. Ja matkaa siita jatkettaessa rannikon valtateita myoten liittyi lisaksi matkue sielta, toinen
taalta, tienhaarasta aina vahan paasta. Useimmat hiihtivat suksilla, joku lasketti porolla, joku viela oli,
samoin kuin Juho ja Hannu, ottanut hevosen saattamaan Kemiin saakka. Lahempéana Kemin suuta vilisi
jo vilkas liike ja kihisi satainen lauma.

Torvisen taloon ja lahimpiin naapureihin olivat miehet majoitettuina siihen asti, kunnes kaikki olivat
koolla, mutta ahtaaksipa kavi olo valjissakin pirteissa, kun satakunta miestda saapui Oulunlinnastakin
Hannu Laurinpojan johdolla. Puuhaa siina oli Juholla ja Hannulla naiden kaikkien tarpeiden
tyydyttamisessa, ja monesti he olisivat joutuneet pulaan, ellei heilla olisi ollut alituisena apunaan
noiden vanhain Lapin-kavijain Niilo Oravaisen ja ukko Torvisen tottumusta ja neuvokkuutta. Niilo,
Lapin vouti, oli hallituksen erityisesta kaskysta tullut Torniosta ollakseen retkella mukana, mutta ei han
muutenkaan olisi sieltd malttanut poissa pysya, silla olihan tama retki ikdan kuin juhla hanen omalla
monivuotisella vaikutusalallaan. Torvinen sitéd vastoin ei ollut aikonut lahteda matkaan ollenkaan, han oli
jo siksi vanha, ja se jalka, joka lijoen jaalla oli haavoittunut, hanta vielakin vaivasi; sita paitsi hanen
poikansa Laurin kuolema oli pahasti koykistanyt vaarin vartta. Mutta kun han siina miesjoukossa
nilkutti edestakaisin haarien monenmoisissa valmistuksissa ja puuhissa, muistui hanelle niin kovin
elavasti mieleen monet entiset hauskat matkat, mieli kiintyi tuhansiin pikkuseikkoihin, han innostui,
hénen rupesi yha enemman tekeméaan mieli mukaan. Melkein kadehtien katseli han vanhaa ystavaansa
Niiloa, joka taydessa tolkussa hankkiusi retkelle.

— Et ole sinakaan enaa mikaan nuorukainen tammoiselle matkalle, virkahti han kerrankin.

— Mika kummempi se nuorukainenkaan on kuin mina. En pakostakaan jaisi pois, ja vielapa nakyy
sinunkin mielesi tekevan matkaan.

— Tekeepa hyvinkin. Melkein poikasesta asti olen nelisenkymmenta vuotta joka talvi kaynyt
Jaamerella. Viela lahtisin nytkin viimeista kertaa noita maita nakemaan, vaan eipa taida tuo jalka enaa
pitkilla taipaleilla suksessa kestaa.

— Onhan sinulla vankat porot, harallani minakin ajan.
— Saali jaada, uhka lahtea!

Vaan miten olikaan, kun toiset tyOntyivat matkaan, niin kovin surkealta rupesi Torvisesta kotiin
jaaminen tuntumaan. On sitda aikaa viela maata uunin pankollakin, han murahti, mutta viela mina
miesten rinnalle kykenen. Ja pirttiinsa han kapaisi, pukeusi vanhoihin Lapin-tamineihinsa, saaryksiin,
kallokkaisiin, peskiin ja neliskulmaiseen, punaiseen lappalaislakkiinsa, istahti kepeana kuin
nuorukainen ahkioon, viskasi hihnan selkaan, ja pian han jaalla Niilon tapasi.

— Vielapahan Lappi veti.
— FEi hellittanyt, ei laske omaansa, siksi olen tuttava pohjan poikien tulille, Lapin lasten tuntureille.

Jo paria paivaa ennen oli pororaito laitettu taipaleelle vetamaan miesten kuormia ja osaksi aseitakin,
varsinkin pyssyja, joita hiihtajain oli jyrkilla tunturitaipaleilla vaikea kantaa selassaan; olipa pari pienta
rautatykkiakin Oulunlinnasta annettu mukaan. Etujoukkoa, jota taatut kemilaiset Lapin-kavijat
opastivat, johti Krankan Hannu, jalkijoukon kanssa ajoivat Oravainen ja Torvinen, mutta itse Vesainen
hiihti joukkonsa keskella, hiihti ryhmasta toiseen pitaen silmalla kaikkia ja tarkastellen ettd miehet
pysyivat koossa ja ettda hyva jarjestys vallitsi. Olipa siina vaalimistakin tuossa retkikunnassa, jossa oli
neljattasataa miesta, kaiken ikaista ja luontoista, miesta innostunutta ja uskollista, mutta joukossa
halutontakin ja juonikkoa.

Niin painoi retkikunta ylospain pitkin Kemijoen leveaa jaan pintaa ja lahti Rovaniemelta nousemaan
sydanmaiden halki Kittilan, Sodankylan ja Sompion lappalaiskylia kohti, josta taas kulku tunturien ja
aavikkojen yli ohjattiin Inaria ja Jaamerta kohden.

Oli siina taivalta miesten hiihtaa, ponnistella sai jalka, jannistella kasivarsi, retkikunnan samotessa yli



vuorten ja halki salojen ja poikki auhtojen ahojen. Vaan liukkaasti liukui lyly lumella, sivakat
sihahtelivat kinoksien paallitse, ja savu naytti suihkivan sauvojen nenista kuopaistessa sataisen joukon.
Pitkat rupeamat hiihdettiin, harvoin jouduttiin lepaamaan. Kun pakkanen vihaisesti pureskeli ja
paukautti vanhoja suopetdjia, silloin ei paljon tehnyt miesten mielikaan pysahtelemaan aavikolle, silloin
juoksi suksi pitkan ladun, ja vankasti survoi kasi sompaista keihasta. Vaan kun lauhan teki ja taivas
satoi tahkeaa vitia, silloinpa pikemmin vasymys voitti, kulku kavi raskaammaksi, mies siella toinen
taalla seisahtui toisten rivista hetkiseksi hikisena huokaisemaan ja porontalilla talmaisemaan
kaverrettua kaihoa liukkaammaksi.

Taipaleena Lapin jylha luonto, rupeamana Lapin pitkd yo6. Milloin hiihdettiin lapi ikivanhojen
sydanmaan metsien, joilla ei tuntunut olevan paata eika laitaa, milloin avaraa, rajatonta jankaa, jossa
jaakylma vihuri mielin maarin temmelti, rajuna puskien poikki aarettoman aavikon. Taikka tultiin
vuoristoon, tunturien sekaan, jotka ylpeina upottivat kaljut paansa talvisen taivaan hallaviin pilviin ja
joiden puuttomat, kylmanvalkoiset rinteet peninkulmain paahan kuumottivat hiihtajan silmaan
uhkaavina, epaystavallisina. Vaan suoraan jyrkkaa rinnetta kohden kavi kulku, harju noustiin, noustiin
toinen, laskettiin laaksoon ja noustiin taas. Ja sattuipa monesti, kun miesjono parhaillaan hiihti pitkin
tunturin lumista kuvetta, ettda ylhaalta huipulta lahti pilventapainen tuisku tuulen tupruttamana
vyorymaan alaspain, kasvoi matkallaan pyryavaksi, pyorteiseksi lumimyrskyksi, joka tuossa tuokiossa
lennahti matkueen niskaan, tempasi sen hurjan leikkinsa keskukseen ja peitti sokaisevaan, hukuttavaan
sumuun. Silloin kysyttiin, kuka jaksoi joukossa pysya, silla akkia 10ysi kylman hautansa se, joka toisista
erkani.

Vuorokausi umpeen oli yhta yotda. Himmeasti kuumotti vain keskipaivan aikaan kipene kalpeaa,
paivaista valoa, vaan ei se jaksanut voittaa tahtien herkeamatonta tuikkinaa, ja hopeankarvainen kuu
hallitsi siitda huolimatta yhta vakavana ja mahtavana taivaan tummaa lakea. Mutta pilvettomina
pakkasoina syttyivat tuhannet vikkelat liekit leimuamaan taivaalle, raiskyvat revontulet ajelivat toisiaan
taivaanrannalta taivaanrannalle ja loivat arkoja, leikkivia heijastuksia valkoiselle, talviselle tantereelle.

Sita taivalta hiihti Vesaisen retkikunta paivan, hiihti viikon ja toisen. Milloin hiihtajat taipaleellaan
ehtivat lappalaisten kurjaan kylaan, silloin noustiin suksilta, kaytiin kotaan lammittelemaan ja pantiin
lappalainen poronlihaa keittamaan; palkaksi annettiin hanelle paloviinaryyppy tai kaksi — taikka ei
yhtaan. Mutta kun paivan matka oli hiihdetty, tehtiin leiri johonkin metsanrintaan tai tunturilaaksoon,
mieskunnittain kaivettiin kinokseen syvat haudat, taitettiin havuja pohjalle, tehtiin keskelle roihuava
hirsinuotio, jonka ymparille istuttiin aterioimaan ja asetuttiin yolevolle. Siina tuulen suojassa,
paahtavan tulen aaressa, oli pahimmalla pakkasellakin lampoinen levata, ja makealta siinda maistui uni
uupuneille hiihtajille.

Vaan ennen uneen uupumistaan valvoivat vanhemmat miehet usein illoilla viela hetkisen ja tarinoivat
havuvuoteillaan loikoen vanhoja, hauskoja muistoja entisilta Lapin-retkiltaan, kertoivat vaaroistaan ja
seikkailuistaan nailla samoilla tuntureilla muinoisina Lapin-kavijain kultaisina aikoina. Niinpa tarinoi
eraana iltana Niilo Oravainen kuunteleville kumppaneilleen:

— On tassa nyt miesta Jaamerelle pyrkivaa, vahan niita on ollutkin viime vuosina. Toista se oli viela
vuotta kolmisenkymmenta sitten. Silloin hiihti kaikista pitajista Limingan ja Luulajan valilta mies joka
kylan joka talosta talvella Lappiin. Muistanpa hyvin nuo ajat; en ollut silloin viela Lapin voutina — Lapin
verotus olikin silloin viela meidén talonpoikain kasissa — mutta Tornion pirkkalaisten paallikkona olin
silti aina matkassa. Retkikuntia hiihti joka suunnalle, kukin kantamaan veroa omilta verolappalaisiltaan,
jotka han tunsi ja jotka hanelle jo veron olivat varanneet. Muutamat kavivat ainoastaan lahimmissa
kylissa, vaan oli meita aina joukkoja, jotka verottelimme vuosittain Jaameren rannikkoakin, hithdimme
vuonosta vuonoon, kylasta kylaan, eika sita veroa meilta koskaan kielletty. Me torniolaiset kavimme
kauppaa ja kannoimme veroa siten koko Ruijan rannikolta aina Lofoteniin ja Tys-vuonoon asti, eika siita
valia pidetty, vaikka sielld norjalaisetkin samoihin aikoihin verottivat. Vankat kuormat tuotiin aina
kotiin ja elettiin pulskasti. Mutta sitten se hallitus vei meilta verotusoikeuden, Lapin voudilla ei ollut
sita valtaa, mika ennen pirkkalaisilla, ja nama heittivat vahitellen vahemmalle retkeilyn, kun ei siita
enaa ollut entista hyotya. Siksi lappalaiset ovat nyt yha enemman joutuneet norjalaisten alaisiksi.

— Vaan mepa otamme viela heilta lappalaiset takaisin, innotteli joku nuorempi joukossa.

— Aika se nyt ottaa, kun heilla on siella Jaamerella jo virkamiehensa ja sotamiehensa. Meilta se jaapi
tekematta, jos ei hallitus asiaan puutu.

— Mutta tekisi niita mieli viela kerran muistuttaa entisista ajoista!

Niin tuumailivat vanhemmatkin miehet mielihaikein muistellen noita makean leivan paivia. Mutta
danetonna lepasi Vesainen havuvuoteella, kuunteli vanhusten tarinoita ja rakenteli mielessaan
suunnitelmia, kuinka han viela Kaarle-herttuan suosiota hyvakseen kayttaen nayttaisi, tokko
pirkkalaisten pojat jaksavat kayda perimassa takaisin isainsa perintoja. Annahan ajan kulua. Kunhan



venalaiset ensiksi ajetaan pois Turjan rannalta, niin tulee se viela tallainen retki tehtavaksi Ruijan
puolellekin.

Hetkisen kuluttua korotti Torvisen ukkokin nuotion aaressa aanensa ja kertoi kemilaisten retkista:

— Siina kolmenkymmenen vuoden korvissa taitaa olla aikaa siitdkin, kun meilta kemilaisilta jaivat
retket Turjanmaalle melkein kokonaan. Vuosittain siellakin ennen hiihdettiin, kannettiin lappalaisilta
veronahkoja ja kaytiin kauppaa koko rannikolla Varangista aina Pyhaniemeen saakka. Kalalappalaiset
olivat siella hyvanpuoleisissa varoissa, ja nurkumatta ne veronsa maksoivat. Ja melkeinpa siella yksin
saatiin herrastella, joskus vain kavi karjalaisjoukko verottamassa, joskus myoskin jokin norjalaismatkue.
Eika meilta Ruotsin kuninkaan kielto sitda verotusoikeutta vienyt. Vaan Solovetin monasteri rupesi sitten
lappamaan Turjanmaalle pappejaan ja katyreitaan, venalaisia ja karjalaisia alkoi siella yha enemman
liikkua. Monesti niiden kanssa kahakoissa oltiin, monesti ne selkaansa saivat, mutta ei ollut
meidankaan vahavakisina siella turvallista liikkua. Petsamonvuonon rannalle perustivat munkit sitten
luostarinsa, ja sehan se meilta isannyyden lopetti Turjanmaalla kokonaan. Lappalaiset rupesivat
munkkien uskoon ja kantoivat niille veronsa, vakisin meidan sittemmin piti heilta saatavamme ryostaa,
kun milloin mailla kaytiin.

— Miksi ette havittaneet pois sita luostaria?

— Ei tainnut olla yksimielisyytta tarpeeksi. Vaan oli meilla ainakin kerran sellainenkin tuuma. Meita
oli lahes puolensataa kemildista, jotka yhtena talvena hiihdimme Turjan rannalle. Siella kuritimme
vahan niskoittelevia lappalaisia, ja oli homma yon aikana kayda polttamassa Petsinki. Mutta lappalaiset
katalat kavalsivat meidat, veivat viestin luostariin, ja sielta laitettiin vakea meidan paitamme vaijymaan.
Kun seuraavana aamuhamarana laskimme yksitellen alas muutaman tunturin rinnettad ja lahdimme
kapeaa laaksoa pitkin hithtaméaéan, niin siina oli pensaikossa vihollisia vaaniva joukko, siitd hyokkasivat
akkiarvaamatta meidan kimppuumme ja tappoivat, ennenkuin vastarintaan ehdittiin suoriutua,
runsaasti puolet koko joukostamme. Meita oli tuskin parikymmenta miesta, jotka paasimme pakoon
hiihtamaan ja saavuimme Kemiin takaisin. Eika sen jalkeen ole tarmokkaampaa yritysta tullut tehdyksi.

— Mutta nyt se tehdaan, nyt hitto soi, vahan karvennetaan niita munkkeja!

— Ei saa sinne jaada luostarista jalkeakaan, mika lappalaisia muistuttaisi sen vallasta. Vallan otamme
me!

Niin huudahtivat innoissaan nuoret kemildiset. Ja Vesainen lisasi, nauttien siita nuorten
innostuksesta:

— Ja Kuolan kaupunki, jonka ne sinne turvakseen ovat perustaneet, on myoskin havitettava, jos mieli
voittaa siella pysyvaista valtaa.

— Kaikki pois, koko vieras valta!

Niin uhottelivat retkelaiset kiihottunein mielin, ja moni kinnas puristi innoissaan keihaanvartta. Vaan
vahitellen taukosi tarina nuotion ymparilla, kertojain &aani vaikeni, ja kuuntelijat wvaipuivat
havuvuoteilleen nakemaan unta, mika loistavista voitoista ja suuresta saaliista, mika kotoisista oloista ja
odottavasta vaimostaan.

Koko leiri makasi syvassa unessa, kattonaan avara taivas, jossa tuhannet tadhdet tuikkivat syvaa
tultaan ja revontulet ajelivat vallatonta leikkidan. Luonto ymparilla oli kuollut, ei elavan jalkea missaan.
Ainoastaan poro kuului leiripaikan kupeella nakertavan naavoja kaadetusta kuusesta, ja nalkainen
hukka, joka taman jalkia oli kaukaa vainunnut, juosta koikkelehti harjun rinnetta viistoon alaspain,
haisteli ahnaasti saalistaan, mutta arasteli noita outoja tulen liekkeja; pysahtyi hetkeksi katsomaan,
mutta jatkoi sitten taas matkaansa toisen harjun taa, ja siella se vasta uskalsi surumielisesti ulvahtaa.

Yhta autio ja pimea oli viela Lapin yo, kun Vesainen aamulla heratti joukkonsa ja miehet puoliunisina
ja kylmissaan nousivat hiiltyneiden nuotioidensa daresta. Hetkinen siina viela viivyttiin, haukattiin pala
ja korjailtiin maystimia ja sompia, ja taas oli miesjono taytta vauhtia painamassa pohjoiseen pain.

Pohjoiseen pain, aina vain pohjoiseen, herkeamatta ja arvelematta! Naytti siltda, kuin ei miesjoukko
olisi mielestaan kyllin pian luullut ehtivansa tuon lumisen maailman viimeiselle perukalle, olipa kuin
olisi jokin vastustamaton sisdainen pakko, jokin syva, kiihottava intohimo ajanut noita kaukaa
rauhallisilta rannoiltaan tulleita talonpoikia ponnistamaan viimeiset voimansa joutuakseen sinne
perimmaiseen pohjolaan. Mita varten sinne? Taistelemaan, murhaamaan ja polttamaan!

Noinko tulisina hehkuvat inhimilliset intohimot viela Lapin jaisilla tuntureillakin? Eiko jaksa verta
hyytava pakkasluonto, kangistava tunturituuli ja kaikkia kuolettava, pitka yo siellakaan sammutella
taikka tukahduttaa ihmispovessa raatelevia tunteita, himoja ja intohimoja? Mika on se valtava voima,



joka noin jaksaa liekkeihin lietsoa eramaan lasten sydamet Lapin rajattomilla, jaakylmilla tuntureillakin,
mika on se tuli ja missa sen ahjo?

Kuori on kankea, pinta on kylma. Vaan jos voisi silmailla useimpain noiden turkkipeittoisten rintain
sisapuolelle, voisi sielta poven sisimmasta sopukasta ehka loytaa sen levottomasti kytevan ahjon ja
kiihottavan kipinan, joita ei voi sammuttaa jaa eika tunturituuli. Ahjo on viha ja kipina on kosto.

XIV.

Viel' ei meita noijat noiju,
Noijat noiju, nae nakijat,
Naille teille kuoleviksi,
Matkoille maseneviksi,
Nuorina nukahtaviksi,
Verevina viereviksi.

Ensi kerran nakivat monet Vesaisen retkikunnan nuoret miehet vapaan, jaattoméan valtameren
hiihtédessaan Jaameren rannikkoa kohden Inarista Petsamoon ja sivuuttaessaan jo matkallaan Naatamon
vuonojen paissa meren laajoja lahdelmia. Sulana se aaltoili ja parskytti laineitaan rantoja vastaan,
mutta sen hengahdys oli niin hyytavan kylmaa, sen tuulet niin karkeita ja kosteita, etta jasenia puistatti
ja vihlaisi selkapiita. Mutta melkein kaikille vanhemmille miehille se oli vanhaa tuttua leikkia, oli kuin
tervehdys entisilta ajoilta. Monesti he olivat ennen vetaneet henkeensa tuota suolaista, kosteata meri-
ilmaa, monesti naita rantoja hiihdelleet aina luostarin alueelle saakka. Mutta siita oli heidan aina ollut
pakko pyorahtaa takaisin, ja kiroten ja nyrkkia puiden he olivat sen tehneet ja uhanneet kerran viela
palata. Nyt he olivat uhkaustaan tayttamassa, nyt tuomassa tulta ja murhaa ja héavitysta anastajan
pesaan.

Vajaan paivan hiihto enaa, niin he olivat perilla luostarissa.

Ihmetellen ja saikahtyneina nakivat naiden seutujen kalalappalaiset tuollaisen monisataisen
miesjoukon hiihtavan heidan kyliensa kautta. Olivathan he ennenkin nahneet verottajajoukkoja, olivat
suuriakin, vaan tallaista laumaa eivat koskaan. Hataantyneina riensivat muutamat Paatsjoen lappalaiset
jo edeltapain ilmoittamaan luostariin, etta tulossa oli joukko outoja hiihtajia.

Petsamon luostari Petsamonvuonon paassa ei ollut viela varsin vanha, vaikka se jo oli saavuttanut niin
suuren ja laajan vaikutuksen Turjan niemen oloissa. Vuotta nelisenkymmenta sitten oli sille
ensimmaisen alun antanut solovetilainen munkki Trifon, joka oli ottanut lappalaisten kaannyttamisen
elaman tehtavakseen ja asettuen Petsamonvuonon varrelle rakentanut sinne kirkon ja kerannyt
erakoita ymparilleen. Mutta siita alusta oli luostari lahtenyt nousemaan nopeaan kukoistukseen; jo
parikymmenta vuotta myohemmin kuuluu siina olleen kolmattasataa henkea, niista 50 munkkia ja yli
200 maallikkoveljesta eli palvelijaa. Ja averiaaksi tama maailman pohjoisin monasteri myoskin pian
kavi; sen varat kasvoivat tietysti etupaassa runsaista lahjoituksista, joita kaukaiset uskovaiset Venajalta
alinomaa lahettivat talle uskonsa pohjoisimmalle rajanvartijalle. Mutta myoskin harjoittamillaan
elinkeinoilla se vaurastui; lappalaisten verotus, jota ulonnettiin sangen laajalle, oli tietysti tuottavaa,
mutta viela tuotteliaampaa oli kalastus meressa ja joissa seka valaanpyynti, jota monasterista kasin
hyvin uutterasti harjoitettiin. Olihan itse tsaari Iivana Julma erityisella lahjoituskirjalla laskenut koko
Turjanmaan pohjoisen rannan, maat ja vedet, luostarin omiksi, joten silla naapurikansojen harmiksi oli
yksinoikeus siella kalastellakin. SuolankeittimoOistaan ja laivanveistamoistaan se oli kuulu, ja
englantilaiset ja alankomaalaiset laivat valittivat sen kanssa vilkasta kaupankayntia, jota paitsi luostari
itsekin harjoitti merenkulkua.

Petsamon luostarin rikkaus ja mahtavuus oli paisunut vuosi vuodelta. Sen hallitseva asema Jaamerella
kavi yha taydellisemmaksi. Luostarissa oli jo koko rivi rakennuksia, kirkkoja ja kappeleita; siihen kuului
karjataloja ja myllyja, ja sen satamassa oli pieni kaupungintapainen kasvamassa. Ja kuten muutkin
venalaiset luostarit siihen aikaan, oli Petsamokin muureilla ymparoity, ja silla oli varustuksia
voidakseen omin voimin puolustaa itsedaan sattuneita hyokkayksia vastaan.

Mutta mikaan vaara ei ollut pitkiin aikoihin luostaria uhannut, hairitsematta sen asukkaat olivat
saaneet hiljaisessa yksinadisyydessaan harjoittaa hartauttaan ja palvella Jumalaansa. Se oli omituista
seurakuntaa, mika taalla inhimillisen asutuksen &arilla eli omaa, muusta maailmasta erotettua
elamaansa. Sinne olivat vetaytyneet vasyneet taivaltajat suojaan elaman myrskyavalta merelta; monet



rikkaat ja suurellisetkin olivat, kyllastyneind maailman herkeamattomaan rientoilemiseen ja
kilvoitteluun, jattaneet kaikki, jattaneet rikkautensa ja loistonsa, viljavat maansa ja maalliset huvinsa ja
paenneet kenenkaan tietamatta Jaameren viilealle rannalle, siella jo elaessaan puoleksi haudatakseen
itsensa ja vaipuakseen hiljaiseen miettimiseen, sielunsa valmistamiseen ja Jumalansa palvelemiseen.
Sinne oli myoskin mieron taipaleelta joutunut moni koyha kerjalainen, 1oytanyt siella suojaa ja lamminta
ja jaanyt sen hoivaan elamaan. Sielld eli rinnakkain venaldinen pajari ja karjalainen kalastaja,
samanlaiseen karkeaan kauhtanaan pukeutuneena, samalta poydalta syoden, saman alttarin edessa
kumartaen. Ei kysytty nimea eika arvoa, ainoastaan hurskautta ja sydamen noyryytta.

Maailman riennoista vapautuneina, kaukana sen taisteluista ja valittamatta sen vaiheista he elivat
sielld, ja aamusta iltaan kaikuivat luostarikirkoista heidan hartaat rukous- ja Kkiitosvirtensa autioon
luontoon. Herralle suitsutettu savu kohosi talvista taivasta kohden, ja vahakynttilan valo heijasti kauas
Lapin pitkdaan yohon.

Aikaisin olivat Petsamon munkit jouluaamunakin (1590) olleet kirkossaan veisaamassa ylistysvirsia
jumalanlapsen syntymisesta ja siirtyivat sielta ensimmaisen jumalanpalveluksen loputtua kukin
koppiinsa, viela yksinaisyydessa jatkamaan kiitostaan ja rukoustaan. Luostarin vanha, valkopainen
igumeni Gurij, joka suuren hurskautensa takia oli Trifonin kuoltua tullut taman sijalle, istui
huoneessaan Raamattu edessaan mietteisiinsa ja tutkistelemisiinsa vaipuneena. Siihen hanelle tuotiin
lappalaisten viesti, etta vihollisen joukko oli tulossa luostaria kohden.

— Te olette heikkoja, lapseni, te pelkaatte turhia, virkkoi han levollisena sanantuojalle. — Kuka voisi
vihamielisissa aikeissa hyokata pyhaa huonetta vastaan itse Vapahtajan syntymisen paivana?

— He ovat outoja nemtseja tunturien takaa.

— Mutta onhan heillakin Jumala, han estdaa kylla heidan aikeensa. Mutta kuitenkin, teidan
heikkoutenne takia, sulkekaa luostarin portit ja antakaa palvelijoille aseita.

Mutta tuskin oli tama kasky saatu taytetyksi, kun jo lannesta pain rupesi haamottamaan hiihtava
parvi, joka kuin tuulen lennattam& musta pilvi nopeasti liukui lumitantereen yli luostaria kohden.
Hadissaan kiirehtivat hammastyneet munkit kirkkoihin Jumalalta apua rukoilemaan, vaan
maallikkoveljet varustautuivat asein puolustamaan pyhaa kotia. —

Vesaisen joukko saapui jo perille, pysahtyi luostarin alle, ja miehet nousivat suksiltaan
sonnustautuakseen taisteluun. Tuumana oli ollut akkiarvaamatta aamuhamarassa hyokata luostariin ja
havittaa se, ennenkuin sen asukkaat ehtivat vastarintaan ryhtyakaan. Ja tdma tuuma paatettiin
viipymatta panna toimeen. Kiireesti jarjestivat Juho ja Hannu miehensa, ja juoksujalassa rynnattiin
luostarin portteja kohden; aivan lahella vasta ramayttivat miehet kamalan sotahuudon, jota rannan
tunturit koleasti kajauttivat.

Mutta portit olivat suljetut, ja odottamaton vastarinta kohtasi hyokkaajia muurien takaa. Sielta
yhtakkia pyssyt paukahtivat ja keihaat sinkoilivat, ja typertyneina pysahtyivat pohjalaiset, miehen siella
toisen taalla kaatuessa hangelle. Eivatka he kauan siina vitkastelleet, vaan kaantyivat juoksujalkaa
pakoon.

Vesainen kirkui harmistuneena ja komensi julmalla aanella pakenevia miehiaan pysahtymaan. Luodin
kantaman matkan paahan seisahduttiinkin ja pikainen neuvottelu pidettiin siina puolipimealla hangella.

— Ne ovat lappalaiskatalat niille taas viestin vieneet.
— Ei tassa auta muu kuin piirittaminen, niitda on monta sataa miestd, eivatka ne hevilla antaudu.

Niin tuumailivat muutamat ensi vastoinkaymisessa masentuneina. Mutta
Vesainen puhui harmista hehkuen:

— Piirittamaan! Tassako viikkokausiksi rupeaisimme seisomaan tuollaisten puuaitausten ulkopuolella
ja antaisimme muutamain munkkien suotta harnata ja pelottaa itseamme. Sitako varten me satakunnan
peninkulmaa olemme tanne hiihtaneet? Eivathan ne Pohjanmaan miehet ennen ole raukkoja olleet. Ei,
uusi ryntays heti ja kahta voimakkaammin!

Mutta se tuuma naytti vielakin muutamia miehia kammottavan. Pitdaisi muka odottaa niita tykkeja,
jotka kuormaston mukana olivat tulossa, ja niilla edes sarkea portit. Mutta se puhe pisti vanhalle
Torvisellekin vihaksi.

— Eiko nyt miesten voimalla saada tuollaisia ovia sarjetyksi, sanoi han. — Mina lahden muutamaksi
portinsarkijaksi, ja on niita miehia mukaan lahtevia muitakin, sen tiedan.

Ja niin paatettiinkin, ettda samalla kun toiset hyokkaisivat eri tahoilta muureja vastaan ja etaammalta



ampuisivat, ryntaisi valigjoukko portin kimppuun ja koettaisi saada sen auki; sinne kaikki sitten
keraytyisivat. Luostarin pajasta, joka oli kosken rannalla, varusti Vesainen itselleen raskaan kurikan,
eikd han antanut miehilleen pitkda miettimisen varaa, ennenkuin taas juoksujalkaa komensi joukon
eteenpain.

Sinkoili taaskin muurilta nuolia ja luoteja, vaan pysahtelematta ryntasi miesjoukko eteenpain, ja
kohta rytisi portti miesten iskuista. Mutta se oli vahvaa tekoa, vankat saranat ja lujat telkeet, ei se
huojunutkaan vahilla lyonneilla. Ja ylhaaltd muurilta lennahteli kivia ja keihaita sarkijain niskaan. Mutta
voimakkaasti heiluili Vesaisen moukari, vihansa ja kiukkunsa vimmassa han takoi raudoitettua petajata
ja jo sinkoilivat salot ja halkeilivat palkit. Jalkia tekivat toistenkin kirveet, telkeet taittuivat takaa, ja jo
sai Torvinen kangen vaannetyksi portin alle. Painettiin miesvoimalla, ja rytisten kaatui raskas salvos.

Huutaen juoksivat sithen Pohjanmaan miehet, ja verinen tappelu syntyi aamuhamarassa portin
sisapuolella. Hurjasti puolustivat luostarin miehet pihalla pyhaa kotiaan, ja tuhoa tekivat heidan
miekkansa ja keihaansa ryntaaviin joukkoihin. Vaan vimmatusti hosuivat pohjalaistenkin keihaat.
Vesainen hyokkasi etupaassa, ja mies kaatui hankeen hanen tapparansa jokaisen iskun alle.
Puolustajain taytyi vahitellen peraytya. Mutta viela ovilla ja nurkkain takana he taistelivat, harventaen
hyokkaajain riveja, ja muutamasta solasta valahti jo miekan tera Vesaisenkin paan varalle; vaan se isku
kolahti Hannun keihaanvarteen, jonka tama kiireesti ojensi valiin. Miekka putosi iskijan kadesta, vaan
aseetonna seisoi Hannukin, kadessaan keihaanvarren tynka.

— Iske tuolla, virkkoi Vesainen sotatoverilleen, tajuttuaan tapauksen, ja veti huotrasta kalliin
lahjamiekkansa. — Itsestani on tama tappara ottavampi.

Taistelua jatkettiin viela kotvanen. Kellot soivat koko ajan kirkon tornissa, ja rannan tunturien kaiku
vastasi surunvoittoisesti ja melkein valittavasti. Mutta kirkoista kuului lakkaamatta munkkien harrasta
veisuuta, ja polvistuneina pyhainkuvien eteen rukoilivat toiset aaneti kaikkivoivalta apua ja armoa.
Mutta kiihottunut vihollinen tyontyi myotaan lahemmas. Puolustajain joukko oli jo hajaantunut, ja
yksityisia pakenevia seivastettiin armotta portaita ja seinia vastaan. Muutamat harvat vain paasivat
puikahtamaan portin kautta ulos ja pakenemaan lumiseen luontoon, muut, ketka hengissa ehtivat,
vetaytyivat kirkkoihin alttarien turviin.

Mutta turvaa ei ollut siellakaan, armoa ei annettu temppelin pyhatoissakaan. Taistelun kuumuudessa
Vesainen seurasi miehineen kirkkoonkin, ja pian valahtelivat heidan veriset aseensa siella sytytettyjen
vahakynttilain valossa. Vastarinta oli tulistanut mielet, taistelu oli kiihottanut veren; arvelematta,
saalimatta nuo hurjistuneet miehet jatkoivat temppelissakin murhatyotaan. Verta valui virtana pitkin
kirkon permantoa. Munkit alttarin edessa iskettiin kuoliaiksi, messuavain pappien joukkoon survottiin
keihaita, armonhuutoja ei kuunneltu.

Ylinna kaikista riehui Vesainen itse; taas leimusi hanen silmistaan tuo hurja, hilliton liekki, kasvot
hehkuivat kuumuudesta, hiki valui ohimoita pitkin, ja tukka hulmusi valloillaan. Han oli kuin
huumauksissaan, iski, iski vain. Nuori uusikko oli kirkon nurkassa vaipunut polvilleen jumalanaidin
kuvan eteen rukoilemaan. Sen han keihaalldan naulasi seindan kiinni. Itse valkopainen igumeni oli
kaikkein pyhimmassa puoleksi suljetun esiripun takana polvistunut alttaria vastaan ristiinnaulitun kuva
kadessaan, ja katseet olivat hartaina suunnatut taivasta kohden. Sen naki Vesainen, kerran vain han
survaisi keihaansa, ja tummanpunainen veri ruiskahti alttarille.

Han nautti, han toteutti taalla sen, minka oli aikonut Solovetissa tehda, ja siita han riemuitsi. Ja vasta
kun ruumis makasi ruumiin vieressa kirkon permannolla, han kaveli sieltd ulos vetaen verista keihasta
perassaan, ja hanen jaykkapiirteisille kasvoilleen oli levinnyt hurja hymy. Pihalla oli taistelu jo
tauonnut. Pienen joukon olivat miehet vangikseen ottaneet, joitakuita kymmenia oli paassyt pakoon,
muut olivat saaneet surmansa. Toista sataa ruumista makasi kirkoissa ja kaytavissa ja pihalla, jonka
hanki punoitti veresta.

— Nyt, miehet, ryostakaa, tehkaa puhdasta, silla kohta ei tata luostaria enaa ole! huudahti Vesainen
pihalle kertyneille miehilleen, pyyhkiessaan hurmeista keihastaan kinokseen.

— Jatetaanko ruumiit paikoilleen?
— Jatetaan. Mutta omain miesten ruumiit kerataan ja haudataan.

Itse ei han viitsinyt ottaa osaa ryostamiseen, vaan kaveli Hannun, Torvisen ja muutamain muitten
miesten kanssa katselemaan luostariin kuuluvia rakennuksia. Valkamassa oli joukko aluksia, ja niista
han kaski lyoda pohjat puhki, ja satamassa olevat aitat ja muut rakennukset sytytettiin palamaan.
Luostarin karjatalo oli melkein autiona, ainoastaan pari puolikuoliaaksi pelastynytta naispalvelijaa siella
lymyili riehuvaa vihollista. Sitten kun talo oli tarkastettu ja ryostetty ja lehmistda pulskimmat keitoksi
teurastettu, rupesivat miehet sitakin sytyttamaan.



— Hei, sielld on vield kaksi akkaa, huusi silloin muuan miehista, joka oli saanut kasiinsa kiulullisen
rieskamaitoa ja mieluisasti lampimissaan veti sita nahkaansa.

— Jaatteko sinne vai tuletteko ulos? karjaisi akoille nuotion tekija, ja toinen potkaisi heidat menemaan
pihalle. Akat lahtivat pokerryksissaan koikkelehtimaan pitkin hankea, upposivat kinokseen ja
kompastelivat paallekkain. Naureskellen sitd Vesaisen joukossa olevat miehet katselivat ja kavelivat
edelleen karjatalon leimahtaessa liekkeihin.

Maen nystyralla, tunturiseinan kupeella, oli pieni puolilaho, saunantapainen poksa. Se oli sama tupa,
jonka Trifon Petsamon vuonoon asettuessaan itse omin kasinsa oli siihen ensi asunnokseen rakentanut.
Kalliina muistomerkkina oli sita luostari sailytellyt, ja siina asui erakkona yksin vanha munkki, joka oli
viela luostarielamastakin tahtonut yksinaisemmaksi sulkeutua aivan hairitsematta Jumalaansa
palvellakseen. Ovenkin tupavahaiseensa han oli naulannut kiinni, pienen aukon kautta hanelle vain oli
ruokaa kannettu. Vesainen vaansi oven auki, ja nahdessaan yksinaisen, nahkaryysyihin puetun erakon
polvistuneena nurkassa han heristi keihastaan huudahtaen:

— Ka, taallahan on viela yksi elaja, mita varten hanet saastetaan?

— Juho, laske keihaasi, onhan jo verta vuotanut kylliksi, virkkoi Hannu astuen Juhon ja vanhuksen
valiin. Hanta oli tuo murhaaminen jo ruvennut iljettdmaan, hantd puistatti nahdessaan niin paljon
ihmisen verta teurastamalla vuotavan.

Mutta vanhus kaantyi nurkassaan, katsoi vieraita verestavilla, syvalle kuihtuneisiin ja
kalmankalpeihin kasvoihin vaipuneilla silmillaan, jotka kytivat kuopissaan kuin hehkuvat kekaleet.
Sitten rupesi porheapartainen leuka vakattamaan, ja suusta, josta vuosikausiin luultavasti ei ollut
kuuluvaa sanaa lahtenyt, tunki kolkko, vapiseva aani. Han oli karjalainen, puhui suomeksi:

— Ojenna vain keihaasi, mies julma, iske kohti, ei siitd sapsahtane sydamesi eikd omatuntosi
soimanne. Sinunhan lienee tyotasi se tulenliekki, joka silmiini hohtaa, sinusta lahtoisin nekin huudot ja
valitukset, jotka aamukauden ovat korviini soineet. Miks'et iske? Ala minua saali, vaan saali itseasi, silla
kostosi koituu. — Mita lienettekin te kaukaiset miehet, jotka satutitte katenne pyhaan paikkaan,
tahrasitte vaatteenne hurskasten miesten veressa. Turmioksenne sen teitte, silla tietakaa, tuo viaton
veri valuu kirouksena teidan paallenne. Saastutitte korkean juhlan, rikoitte pyhan joulurauhan, havititte
Herralle vihityn luostarin itse Vapahtajan syntymisen paivana. Ilkutte tekoanne, rehentelette ja
nauratte, vaan katkera on siita palkkanne oleva. Ei moni teista enaa synnyinmaataan nae, et kotiisi ehdi
sinakaan, synkkakatseinen mies, silla tieda, Herra ei anna itseaan pilkata eika jata kostamatta omiaan...

Aani korahti vanhuksen kurkussa, ja uupuneena han taas notkahti alas polvilleen jumalankuvansa
eteen. Miehet seisoivat viela kotvasen ovella aanettOmina ja miettivina. Vanhan erakon sanat olivat
heihin syvasti koskeneet. Eipa ollut moni ehtinyt matkan hurakassa eika taistelun kiivaudessa
muistamaankaan, etta oli havityksen paivaksi sattunut joulupaiva, juhla suuri ja pyha, jota he
lapsuudestaan saakka olivat oppineet hartaudessa viettamaan. Sita teravammin vihlaisi vanhuksen
kirous monen rintaa ja pani kauhistuen ajattelemaan tehtya tekoa. Kavivatpa Vesaisenkin kasvot
hetkeksi tavallista totisemmiksi, tuntuipa melkein, kuin olisi hanenkin sydamessaan jokin vienompi kieli
soimaavasti varahtanyt. Mutta ainoastaan hetkisen han mietteissaan seisoi, kaannahti sitten ympari ja
virkkoi:

— Pahasuinen aija — olisipa koukkuleuka kolautettava, vaan jaakoon pesaansa. Ei meita noidat noidu
eika myrkkysuut kiroa, niin kauan kuin kadessa on keihéas ja sydamessa vaikkua!

Silla valin olivat jo toiset miehet tehneet selvaa jalkea itse luostarissa, kantaneet ulos sen kalleudet ja
salyttaneet ne jo perille saapuneeseen kuormastoon. Kirkot ja asuinhuoneet, varastot ja aitat oli
tyhjennetty, ja luostarin ruokavaroistakin he olivat makeimmat palat valinneet ja valmistaneet komeat
ateriat, joita parhaillaan soivat, kun Vesainen taas palasi luostaripihaan. Syonnin paalle levahdettiin
moniaita tunteja — tyopaiva olikin ollut yhta rasittava kuin verinen.

Mutta pitkiin lepoihin ei ruvettu Petsamon muurien sisapuolella. Viela vallitsi pimeéa yo, kun miehet jo
lahtivat luostarista ja nousivat suksilleen. Tuli oli tehty moneen paikkaan, ja ahnaasti rupesivat liekit
vinhan pohjatuulen virittamina nieleskelemaan kirkkojen ja rakennusten seinia ja leimuilivat kohta
katoilta raiskyen korkealle Oista taivasta kohden. Jo paloivat ymparilla puiset muurit, hangen pintaa
myoten siveli niita kuluttava liekki; jo romahti alas kirkon torni, ja kellot heldahtivat valittaen kekaleihin
pudotessaan ja sarkyessaan.

Hangella luostarin edessa seisoi kuormastonsa ymparilla pohjalainen retkikunta nauttien tuosta
naysta ja lammitellen sen paahteessa.

— Se on komea nuotio, Hannu. Ei ole enaa vastusta Petsamon luostarista, virkkoi Juho innostuneena.



— Komea, mutta kamala. Melkeinpa pistaa nenaani palavien ruumiiden kary.
— Semmoista sen pitaa ollakin sotamiehen tuoksun. Ja Kuolassa teemme viela komeamman rovion.

Vahitellen romahtivat alas hiiltyneet seinat, liekit laskeusivat alemmas, Petsamon luostari suitsusi
savuavina raunioina. Se oli maan tasalle havitetty eika kohonnut enaa paikalleen.

Ainoastaan Trifonin puolilaho saunahokkeli seisoi viela polttamatta maen nystyralla, ja ainoaksi
elavaksi luostaripaikalle jai sen yksinainen erakko, jai sinne makaamaan polvilleen tupansa nurkkaan
jumalankuvansa eteen.

XV.

Jopa tiesi, jotta tunsi,

Tiesi tielle tullehensa,
Matkalle osannehensa:
Eipa jaksa jalka nousta,
Siin' on kuin kivinen kenka.

Viela hiilostivat Petsamon luostarin rauniot, kun Vesaisen retkikunta niiden aarilta lahti hiihtamaan,
painaen Jaameren rannikolta takaisin sisdmaahan pain ja suunnaten kulkunsa Kuolan kaupunkia
kohden.

Mutta Lapin vouti Niilo Oravainen erosi joukosta ja 1dhti parikymmenta miesta ja osa saalista
mukanaan samoamaan lantta kohden Varankiin pain. Hanen piti rannikon lappalaisilta kantaa
vuotuinen vero Ruotsille, ja hetki oli nyt siihen erittain sopiva. Tuota veroa oli naet viime aikoma ollut
hyvinkin vaikea saada. Norjalaiset viranomaiset eivat enaa tahtoneet myontaa Ruotsille minkaanlaista
verotusoikeutta Ruijan rannalla, olivatpa monesti uhkaavalla tavalla kieltdaneet Oravaista siella niissa
puuhissa liikkkumastakaan. Lappalaisia he myoskin olivat ankarasti varoittaneet Ruotsille veroa
maksamasta, ja nama, ollen pahassa valikadessa, koettivat siita syysta vastustaa ruotsalaisia niin paljon
kuin mahdollista. Olipa viela sattunut kuten viime vuonna, etta norjalaiset viranomaiset olivat vakisin
ottaneet takavarikkoon sen veron, minka Oravainen jo Ruotsille oli saanut kiskotuksi.

Mutta nyt Niilo katsoi hetken otolliseksi ottaa takaisin ne saatavansa lisan kanssa. Huhu pohjalaisten
suuren retkikunnan tulosta oli jo Lapin harvaan asutuilla paikoillakin ehtinyt kulon nopeudella levita
vuonosta vuonoon ja synnyttaa siella pelastysta. Olivatpa norjalaiset viranomaisetkin siita tiedon
saaneet, ja heidan paapaikassaan Vuoreijan linnassa oltiin jo pahasti saikahdyksissa etta "ruotsalaiset",
joksi he pohjalaista retkikuntaa nimittivat, suuntaisivat sotaiset aseensa kostoksi juuri heita vastaan.
Eipa siita syysta talla kertaa Oravaisen veronkanto koko rannikolla kohdannut minkaanlaista
vastarintaa, han sai ottaa niin paljon kuin ilkesi. Ja Varangista han ylpeasti lahetti kirjurinsa Vuoreijaan
kysymaan, annetaanko sielta takaisin niita takavarikkoon otettuja veroja vai eiko. Ne tulivat paikalla.
Nopeasti sai Niilo siten asiansa Jaamerella toimitetuksi ja paasi jo muutamain viikkojen perasta
laskeutumaan kotipuoleensa, jossa han kaikille riemuiten kuunteleville kotilaisille kertoi Vesaisen
onnellisesta retkesta ja Petsamon luostarin perinpohjaisesta havittamisesta.

Mutta Vesainen itse riensi Lapin lumisten tunturien yli joukkoineen taytta vauhtia Kuolan vuonon
pitkulaiseen perukkaan, ja jo kolmantena joulupaivana han hiihti Kuolanjokea ylospain kaupunkia
kohden. Pitkasta hithdostaan vasyneet ja askeisesta voitostaan ylpistyneet miehet eivat olisi tahtoneet
rasittaa itseaan noin liioin ponnistelemalla, olisivat mieluummin halunneet hiukan lepailla ja nauttia
vaivainsa palkkiosta.

— Keritaanhan se Kuolakin viela polttaa, ei se pakoon juokse, murahteli muuan Paavo Halonen-
niminen kemilainen, kun Vesainen eraasta lappalaiskylasta kiirehti miehia pois lappalaiskotien ja
rasvaisten lihapatain aaresta. Ja hanta kannattivat monet nuoret miehet.

Mutta Vesainen ei hellittanyt. Han tahtoi jos mahdollista akkiarvaamatta valloittaa Kuolankin ja koetti
siita syysta kiirehtid, ennenkuin kuolalaiset saisivat heidan tulostaan tiedon ja ehtisivat varustaa
itsensa.

— Sitten Kuolassa saatte levata viikon ja herkutella niin paljon kuin mielenne tekee. Mutta hiihdetaan
ensin sinne.



Mutta Kuolaan oli jo kahta kautta saapunut tietoja Vesaisen tulosta, ja joulupaivina siella
varustauduttiin minka suinkin ehdittiin.

Vienan puoleiset karjalaiset olivat pitkin syksya huolestuneina kuunnelleet sanomia pohjalaisten
retkelle valmistautumisesta ja pelon vallassa vartoneet, mita seutuja kohden retki ohjattaisiin. Olihan
siella Vienassa tosin nyt vahan sotavakea varalla, vaan eihan se koko pitkaa rannikkoa ehtinyt
puolustamaan. Varsinkin olivat huolissaan kannanlahtelaiset, joilla ei ollut sotavaesta ollenkaan turvaa.
Vihoviimein saapui joulun alla heidan veronkantajiaan Kuolajarvelta, ja nama kertoivat lappalaisilta
kuulleensa, ettda Vesaisen retkikunta juuri oli kulkemassa Sodankylan ja Sompion kautta pohjoiseen
pain. Kannanlahtelaiset arvasivat heti, etta pohjalaiset riensivat Kuolaa kohden, mutta samalla he
myoskin kohta tulivat ajatelleeksi, etta retkikunta sieltd palatessaan Iuultavasti poikkeaa
Kannanlahteen kostamaan viimeista Iin havitysta. Ahman mielestd, joka tunsi Vesaisen katkeran vihan,
tama oli melkein varmaa, ja han sen vuoksi innokkaasti vaati, etta oli kiireellisiin varustuksiin
ryhdyttava. Ja niin paattivatkin Kannanlahden miehet kiireimman kautta lahettaa sananviejia Solovetiin
ja Sumaan pyytamaan sotavakea suojakseen. Mutta itse Ahma lahti parin miehen kanssa viemaan
varoittavaa sanaa Kuolan kaupungin ja maakunnan paallikolle. Jos Vesainen saisi Kuolassa selkdansa,
niin ei han uskaltaisi Kannanlahteenkaan tulla, niin h&n arvioi.

Ja tulista vauhtia hiihti Ahma, joka jo haavastaan oli aivan parantunut, tunturien ja Imandran laajojen
selkien poikki ja saapui Kuolaan samoihin aikoihin kuin Vesaisen retkikunta Petsamoon.

Kuolassa oli siihen aikaan jo erityinen Venajan hallituksen kaskynhaltija, jonka huostaan koko Lapin
saarennon hallinto oli jatetty ja jolla myOskin oli satakunta miesta sotavakea kaytettavanaan. Kaupunki
tosin oli pieni ja vahapatoinen, ainoastaan muutamia satoja ihmisia oli viimeksi kuluneina
vuosikymmenina asettunut asumaan sen luostarin ymparille, joka samoihin aikoihin kuin Petsamo (1550
tienoilla) oli syntynyt Kuola- ja Tulomajokien yhtymapaikkaan. Mutta silla oli kumminkin venalaisvallan
pesapaikkana Lapissa jo merkityksensa, ja olipa sille niiden riitaisuuksien aikana, joita viime vuosina oli
ollut olemassa Norjan puoleisten kanssa, laitettu paalumuurikin varustukseksi. Kaupunkia vastaan ei
kumminkaan ollut koskaan viela mitaan vihamielisia hyokkayksia tehty, joten Kuolan voivodista, joka
siella oli saanut aivan hairitsematénna sotamiehineen nukkua vuodet umpeensa, oli ihan uskomaton ja
mahdoton sellainen sanoma, jonka Ahma nyt hanelle toi.

— Vihollisia! Mita hulluja mies puhuu? Onko han niita nahnyt? — Niin ihmetteli paallikko, joka juuri
parhaiksi oli joulupaivana ehtinyt parin alapaallikkonsa kanssa ottamaan ensimmaisia jouluryyppyja.

— En ole nahnyt, vaan ne ovat kulussa tannepain, ehka jo pian taalla.

— Kuulkaa, antakaa hanelle kolme ryyppya, sanoi paallikko palvelijoilleen, hanellakin nakyy eilinen
viina viela olevan paassa. Ja kaskekaa hanen sitten tarkoin miettia, mista han on nahnyt unta ja mita
han tietaa.

Sen sanottuaan voivodi istui taas pohevana poytansa aareen juomaan. Mutta kun Ahma tovereineen
tarkoin kertoi hanelle, mita he olivat kuulleet ja mita oli pelattavissa, silloin karkasi rauha paallikonkin
mielesta. Han rupesi ensiksi epailemaan ja sitten uskomaan. Han istui kotvasen aaneti, kaatoi sitten
viela poskeensa pari ryyppya ja hypahti vihdoin ylos.

— Tassa taitaa tulla sota! Ja koska tama on tsaarin kaupunki ja me olemme tsaarin miehia, niin ei
auta, meidan taytyy tapella.

Tieto levisi kohta yli kaupungin, ja pian oltiin taysissa varustautumispuuhissa. Muurit tarkastettiin ja
korjattiin, portit suljettiin, kaikki tyokykyiset miehet koottiin aseisiin. Ruostuneet keihaat hiottiin ja
kayttamatta olleet kivaarit kaivettiin esiin. Vihollisen tulosta ei tosin viela oltu aivan varmoja, mutta jo
seuraavana paivana saapuivat poroilla ajaen lappalaisten saikahtyneet pakolaiset Petsamosta
kertomaan pohjalaisten kamalasta julmuudesta ja héavitystyosta luostarissa. Pelko ja kauhu valtasi
mielet, mutta samalla huomattiin, ettei siind auta muu kuin kova vastarinta. Siithen Ahmakin kehoitti,
ajatellessaan kotipitajansakin etua, ja itse han myos jai Kuolaan ottaakseen osaa alkavaan otteluun.

Ja pian se alkoikin. Kolmannen joulupaivan iltana ehtivat jo Vesaisen miehet Kuolan edustalle, ja heti
pimeéan paassa he tekivat vakirynnakon porttia vastaan. He eivat nahneet, ettda puolustajat aseet ojossa
olivat muurin takana heita vastassa, eivat arvanneet, etta sellainen iskujen rankkasade heita
rynnatessaan odotti. Miehia kaatui monta, useita haavoittui, kiireen vilkkaa vetaytyivat toiset pakoon, ja
masentuneina, vasyneina ja pettyneina asetuttiin leiriin joen tOrmalle metsan rintaan kaupungin
edustalle.

Ja siina saatiinkin leirissa olla useita viikkoja. Parista uudistetusta rynnakosta tultiin naet
huomaamaan, ettda noiden paalumuurien sisapuolelle, jotka oli tehty pitkistd, maahan rinnakkain
pystyyn isketyista hirsista, ei ollut niinkaan helppo vakirynnakolla hyokata, kun puolustajat yot paivat



olivat niita valppaasti vartioimassa, mutta huolellisesti valttivat antautumasta kenttataisteluun.
Vesainen oli kartyisa ja vihaisella tuulella. Tallaista piirityssotaa han ei voinut karsia, nalalla
voittaminen ei ollut hanesta oikeata miehen voittoa — ja saattoipa niilla ruoat riittdaa vaikka ensi
syksyyn saakka! Mutta taas portilta palaamaan — siihen han ei suostunut, toista han oli Kaarle-
herttuallekin luvannut.

Asemestari Hannu Laurinpoika paukutteli silla valin mahtavana noita mukaan otettuja kahta pienta
tykkia. Ei niilla suurta koloa saatu muuriin, mutta siksi sentaan, etta puolustajat myotaan saivat olla
korjaamispuuhissa. Mutta sen edemmas ei viikkokausiin paasty.

Vesaisen miesten joukossa rupesi vihdoin kuulumaan tyytymattomyytta ja nurinaa. Hittoja vartenko
he talvikaudeksi ovat asettuneet tuon mitattoman kylapahasen edustalle? Talvi oli tavattoman kylma,
tammikuun alussa oli pakkanen pureutunut mita vihaisimmaksi, ja jainen meriviima tunki lapi luiden ja
ytimien. Matkalla ollessa semmoista saata paremminkin sieti, vaan yhdessa kohden leiripaikalla eivat
miehet millaan ilveella tahtoneet pysya lampimina kinoksissa nuotiotulien aaressa. Ja evaat, joita ei
Petsamosta ollut arvattu paljon ottaa mukaan, tekivat loppuaan, eika lahiseudun lappalaisilla enaa ollut
mitaan ryostettavaa. Johonkin tassa on toki ryhdyttava, napisivat miehet, kuljettava on joko eteen- tai
taaksepain, kosk'ei tuota kylarojua kumminkaan nakynyt saavan anastetuksi.

— Se on vienyt meilta monta kymmenta miesta. Pian tahan koko joukkokin hupenee.

Halonen varsinkin kulki ympari leiria ja levitti mieliin tuota tyytymattomyytta. Jo alkumatkasta han oli
osoittautunut juonikoksi, vanhojen, naapurein valisten lohivesiriitojen takia han kantoi katkeraa vihaa
Torvista vastaan ja samalla my0s taman vavypoikaa kohtaan, joka hanen mielestaan aivan ansiottaan
paallikon arvossa rehenteli. Aina vahan valia han oli kapinapuuhissa, koettaen niskoittelemalla tehda
Vesaiselle johtajanviran vaikeaksi. Ja Vesaisen puolestaan taytyi monesti ankarin sanoin puhutella tuota
vastahakoista, vehkeilevaa miesta. Nyt Halonen oli kerannyt ymparilleen jonkinlaisen puolueen,
enimmakseen Oulunlinnasta lahetettyja sotamiehia, ja veti ndaiden kanssa kaikessa vastakoytta.

— Jos ei tasta kohta 1ahtoa tule, niin hilhddamme omin nokkimme, he murahtelivat jo Vesaisenkin
kuullen. Eraana paivana sen vuoksi Torvisen ukkokin ehdotti Vesaiselle, etta pitaisi jo ryhtya johonkin
ratkaisevaan toimenpiteeseen.

— Niin minustakin, vastasi Vesainen. — Tehdaan vielakin ryntays!

Han oli monista merkeista tullut huomanneeksi, etta kuolalaisten joukot olivat siksi harvalukuiset ja
huonot, etteivat ne kestaisi oikeassa tasapaassa tappelussa, jos kerran keihaankantomatkalle
paastaisiin. Ja nyt oli toki Hannu Laurinpoika saanut tykeilladn sen verran salotyksi muuatta muurin
kolkkaa johon han oli tulensa kohdistanut, ettei siita pitanyt olla vaikea kirveiden avulla paasta
paaluaitauksen sisapuolelle. Ilma oli aamusta paivin ollut lauhtumaan pain, oli alakuun aika, ja pilvinen
taivas oli ruvennut viskelemaan lumia, — yon pimeassa oli hetki hyokkaykseen sopiva. Neuvoteltuaan
Torvisen ja Krankan kanssa han komensi iltapaivalla miehensa leiripaikalta liikkeelle, kuormastot ja
vangit otettiin mukaan, ja retkikunta lahti ikddn kuin kotimatkalle hiihtam&an Tulomajokea ylospain.
Kuolan vartiovaki naki leiritulien sammuvan ja vihollisen poistuvan.

Mutta jo muutamien virstojen paahan pysaytti Vesainen joukkonsa pieneen nareikkoon ja ilmoitti, etta
tasta pyorretaan takaisin ja tehdaan hyokkays kaupunkiin. Suurimman osan miehistostaan han kohta
sai innostumaan tuumaansa, ainoastaan muutamat "Halosen miehet" viela juonittelivat, vaan nekin han
taivutti parilla kovalla sanalla. Mutta Halonen itse koetti sittenkin tehda tuuman tyhjaksi. Han laski
iltahamyssa salaa pari Petsamon vangeista vapaaksi ja tuli jonkin ajan perasta ilmoittamaan, etta ne
ovat karanneet ja tietysti rientaneet Kuolaan kertomaan hyokkaystuumasta.

— Sina laskit itse ne irti, mies katala, huudahti Vesainen ja ojensi vihan vimmassa keihaansa. —
Mutta petturin palkan saatkin!

— Ala iske, hanet on tutkittava ja tuomittava, varoitti Hannu. — Viedaan mies vankina Ouluun
vastaamaan elkeistaan ja riennetaan me nyt heti hyokkaykseen.

Halonen ja pari hanen katyriaan sidottiin ja kuormastoja ja vankeja vartioimaan jatettiin
parikymmenta miestd, muut kiirehtivat suksilleen ja 1ahtivat askeisia latuja myoten hiihtamaan takaisin
joen jaata pitkin.

Lumisade oli yltynyt sakeaksi tuiskuksi. Niin tiheaan lappoi taivas suuria lumihiutaleita, etta melkein
sauvallaan saattoi leikata ilmaa, eivatka hiihtgjat voineet ndhda kuin sylen matkan eteensa. Hiljaa kuin
haamut he hiihtivat pehmoisen lumitantereen yli, eika kuulunut suhahdustakaan koko autiossa
luonnossa, kun he saapuivat paaluaitauksen edustalle, johon jattivat suksensa. Nopeasti murrettiin
aukko sarjettyyn muuriin: sisapuolella oli kaikki aanetonta ja tyhjaa, naytti silta kuin koko kaupunki
olisi vaipunut raskaaseen uneen. Viipymatta juoksivat Vesaisen miehet sen parinkymmenen sylen



levyisen aukon yli, joka erotti muurin kylan rakennuksista, ja ensimmaiset joukot syoksahtivat jo
kaduille.

— Iskenpa tulta ja sytytan tuon latopahaisen soihduksi ja merkiksi, eihan tassa sokkelossa muuten
osaa mihinkaan, virkkoi Torvinen Vesaiselle, kun he muutaman ladon ohi jalkijoukossa samosivat, ja
paasti samassa kipunan kuiviin heiniin, jotka kohta roihahtivat tuleen. Mutta kun he sen tehtyaan juuri
olivat jalkijoukon perasta tyontymassa kaupunkiin, kuului takaapain askelten kohinaa ja hiljaista
puhetta. Miehet pysahtyivat.

— Jokohan ollaan merrassa?
Kuuntelivat. Outo joukko kuului yha selvemmin kahlaavan takaapain.
— Merrassa ollaan. Vaan pera on puhkaistava. Hei, miehet, Pohjanmaan miehet, takaisin, aukolle!

Kuin ukkosen jymina kajahti tama Vesaisen huuto yon hiljaisuudessa, ja jaljimmat miehet, jotka sen
kuulivat, pyorahtivat takaisin pain. Pian he huomasivat vihollisjoukon hiipivan takaapain, ja Vesaisen
ymparille keraytyen he ryntasivat sita vastaan.

Sielta tuli Ahma puolensadan miehen kanssa. Halosen laskemat Petsingin vangit olivatkin ajoissa
ehtineet Kuolaan kertomaan Vesaisen sotatempusta. Ahmalla oli heti vastajuoni ollut valmiina. Han
kerasi heti 50 varmaa miesta valiojoukoksi ja piilousi niiden kanssa muurin kupeelle aittojen ja kinosten
taakse. Muu varusvaki vetaytyi kaupunkiin talojen suojaan. Oli tarkoitus saartaa hyokkaava vihollinen
kaupungin kapeilla kaduilla kahden tulen valiin, sulkea silta paluutie ja havittaa se siella yon pimeassa
viimeiseen mieheen asti. Siksipa nyt Ahma hiipi aaneti kuin vaijyva ilves esiin, luullen koko Vesaisen
joukon jo hajaantuneen kaupunkiin ryostamaan.

Mutta se pieni parvi, minka Vesainen sai huudetuksi kokoon, ilmestyi hanelle pahimmoilleen
vastustukseksi. Pimeéalla hangella syntyi tuima ottelu. Vesainen ja Torvinen huomasivat, etta heidan
taytyi, maksoi mita maksoi, saada muurinaukko anastetuksi takaisin kasiinsa, etta heidan miehilleen,
joiden kimppuun sotavaki kaupungissa hyokkasi, avautuisi paluutie vapaaksi. Siksi he hurjalla vimmalla
iskivat paljon voimakkaampaa vihollista vastaan. Yon pimeys esti nakemasta joukkojen suuruutta, he
loivat vain edestaan kenen nakivat palavan ladon himmeassa tulessa vastaansa ryntaavan, askel
askelelta he tyonsivat vihollista takaisinpain. Ahma peraytyi paaluaidan aukolle, sen han ainakin aikoi
pitaa kasissaan. Mutta siina peraytyessa joutuivat hanen miehensa sekaisin, hajaantuivat, eivat pimean
paassa osanneet erottaa ystavaa ja vihollista, vaan kolhivat toisiaankin erehdyksissa kuoliaiksi. Ahma
kylla koetti karjunnallaan pitad heita koolla danensa ymparilla. Vesainen tunsi tuon aanen, ja hanen
jantereensa pinnistyivat kahta tarmokkaammiksi. Hanen pieni joukkonsa pysyi kiinteasti koossa ja
tyontyi paallikkonsa jaljesta varmasti eteenpain.

Jo oltiin aukolla. Tiheaksi ryhmaksi kerasi Ahma miehensa siihen, vaan kuin vasama hyokkasi
Vesainen arvelematta kohti, ja epatoivon vimmassa, tietaen henkensa siita riippuvan, taistelivat hanen
harvat miehensa hanen ymparillaan. Miehia kaatui kuin heinaa, ja Ahman joukosta rupesi jo yksi ja
toinen vetaytymaan aukolta syrjemmas, vaikka paallikko kylla itse tulisesti taistellen huusi heita
pysymaan koossa.

Mutta huutoja kuului jo kaupungistakin. Kuolan voivodin sotamiehet olivat rynnanneet ryostavain
pohjalaisten kimppuun ja ruvenneet tekemaan tuhoa heidan joukossaan, arvellen ettd he jo olivat
takaapainkin saarretut. Pohjalaiset pokertyivat ensi aluksi, moni mies eksyi vaaralle suunnalle ja kaatui;
pimean paassa eivat useat tienneet mihin pain peraytya. Hannu, joka oli etujoukkoa johtamassa, koetti
kylla kerata miehidaan vastarintaan, ja vihaisesti kamppailtiin kaduillakin. Mutta iskuja kolahti solista ja
nurkkain takaa, ja pelon valtaamia miehia kaatui tukuittain. — Peraytykaa tulen liekkia kohden! se
huuto kajahti vihdoin pohjalaisten joukossa, ja se heista useimmat pelasti. Yksitellen ja pienina ryhmina
he juoksivat palavaa latoa kohden ja ehtivat vihdoin aukolle, jossa Vesainen miestensa kanssa hurjasti
kamppaili avatakseen peraytyville paluutien. Ja naiden apumiesten tultua kaantyivat Ahman miehet
aukolta pois ja pakenivat.

Mutta silmittoméan hurjasti taisteli siina viela Ahma itse kymmenkunnan miehen kanssa; kuoleman
kolauksen sai jokainen, joka koetti heidan ohitseen paasta ulos. Vakevana kuin karhu ponnisteli kylla
Vesainen syrjayttaakseen hanet edestaan, mutta sukkelana vaisti Ahma iskun ja antoi itse. Tulta
hehkuivat naiden vanhain verivihollisten silmat, kun he taas kerran tappelivat vastakkain, ja
katkonaisia huudahduksia paasi heilta iskujen valilla:

— Nyt et livista kynsistani!
— Jaat sina jos minakin!

Mutta taistelun kuumuudessa kiersi vanha Torvinen sivulta pain aukolle ja teki ryntayksen selan



takaa. Ahma kaannahti pain, ja rinta lavistettyna kaatui vanhus aanta paastamatta hangelle. Vesainen
naki sen, ja hurjalla liikkeella han sysasi keihaansa Ahmaa kohden; tama vaistyi, keihas jysahti hirteen,
katkesi kahdeksi, mutta tynka kadessa syoksyi Juho Ahmaan kasiksi ja iski paahan niin, etta mies
kepertyi tantereeseen. Vesainen veti jo miekan huotrastaan lopettaaksensa siihen paikkaan
verivihollisensa ja vaarallisimman vastustajansa, mutta samassa valahti uusi ajatus hanen mielessaan.
Héan tempasi kaatuneen vastustajansa vyosta kiinni, veti perassaan aukon ulkopuolelle, sitaisi silta
siella kadet ja jalat omalla vyollaan ja jatti hangelle, kiirehtiessaan taistelupaikalle takaisin.

Paluutie oli vapaa, juoksujalkaa kiirehtivat pakenevat miehet siitd ulos. Vesainen huusi heita
pysahtymaan siihen, mutta useimmat riensivat seisahtumatta suksilleen ja lahtivat kiireen vilkkaa
hiihtamaan joen jaata kuormastolleen. Muutamain kymmenien miesten kanssa Vesainen vain vartioitsi
aukkoa, kunnes kaikki olivat ehtineet kaupungista. Viimeisena tuli sielta Krankan Hannu, joka
harvenneine joukkoineen oli kaupungissa vihollista vastustellut. Ja odottamatta, tulisivatko kuolalaiset
heita takaa ajamaan, lahti Vesainenkin viimeisten miestensa kanssa paluutielle. Han ei olisi tuosta
salajuonesta saikahtanyt, han olisi ollut valmis heti tekemaan uuden hyokkayksen, jos miehet olisivat
pysyneet koossa. Mutta viela lahtiessaan han viskasi kahlehditun Ahman tyhjaan ahkioon ja lahti
vetamaan perassaan.

Kuolalaiset eivat ajaneet takaa, kiittivat onneaan, kun saivat jaada rauhaan koteihinsa. Heidankin
joukkonsa olivat yon pimeassa arveluttavasti huvenneet, ja niista jotka Ahma oli ottanut johtoonsa, ei
palannut takaisin kuin joku ainoa. Parissa paikassa olivat Hannun miehet lahtiessaan viela ehtineet
pistaa tulen rakennuksiin, ja henkiin jaaneilla miehilla oli kyllin tekemista liekkien rajoittamisessa, joita
tuuli pyrki levittamaan laajemmalle. Ja koko yon ja aamun he pelaten vartoivat uutta hyokkaysta.

Vesaisella olikin aie, annettuaan miestensa levata muutamia tunteja, tehda uusi hyokkays. Paljon oli
tosin pohjalaisia kaatunut, sen han tiesi, mutta vihollinen oli myoskin heikontunut, sen paras mies oli
vankina; ainoastaan Halosen petoksen ja salajuonen vuoksi oli vastarinta talla kertaa onnistunut. Mutta
aamulla...

Se uhka mielessaan nukkui Vesainen nuotion aareen uupuneiden miestensa keskelle. Mutta kun
aamulla noustiin, huomattiin, ettd suuri osa miehistosta oli kateissa. Halosen olivat yolla hanen
ystavansa vapauttaneet, ja hanen kanssaan oli noin 50 miesta lahtenyt leirilta hiihtdmaan omille
teilleen, vieden osan saaliista mukanaan. Kun yo6lla noin 50 miesta oli Kuolan muurien sisapuolella
kaatunut, oli retkikunta nyt siksi heiliko, ettei sen enaa ollut ajattelemista lahtea uuteen rynnakkoon.
Harmistuneena Vesainen kuuli taman kavaltajan uuden petoksen ja huudahti:

— Meidan on lahdettava perasta viilettamaan ja tuomaan miehet takaisin.

— Mitapa siita olisi hyotya? epailivat Hannu ja Kaupin ukko. — Ei niihin kumminkaan enaa voisi
taistelussa luottaa.

— FEi, mutta rangaistuksensa niiden taytyy saada. Ja sen pitaa olla ankara, silla heidan takiaan jaapi
nyt meilta Kuola valloittamatta. Hirtettava ne petturit on joka mies.

— Vaikea taitaisi olla heita nyt tavata, jaljetkin on tuisku peittanyt. Mutta ei ne silti vaista
rangaistustaan. Ehditaan ne tavata viela kotonakin, minnepa ne muualle voivat hiihtaa kuin sinne.

— Odottakoot sitten siella. Mutta sinne kai tasta taytyy meidankin painaa.

Muu ei auttanut — paluumatkaan taytyi ryhtya. Karvain mielin antoi
Vesainen siita kaskyn joukoilleen.

Mutta Halosen miehia ei enaa koskaan tavattu. He eivat uskaltaneet palata takaisin Pohjanlahden
rannalle, silla siella he arvasivat kurituksen olevan odottamassa. He sen sijaan retkeilivat ryostellen
lappalaiskylissa, hyokkailivatpa Vienan puoleistenkin metsataloihin, mutta saivat viettaessaan
kulkulaiselamata, karsia paljon kurjuutta; moni heista hupeni taipaleille. Myohemmin kuultiin
Pohjanmaalle, etta heidan joukkonsa oli keskenaan riitaantunut ja hajaantunut, muutamat olivat
hiihtaneet takaisin Jaamerelle ja jaaneet sinne kalastajiksi, toiset olivat Halosen kanssa kevaan tullen
pysahtyneet Kitkanjarven asumattomille rannoille, rakentaneet sinne piiloon pirttipahaset, ruvenneet
siella maata viljelemaan ja siten, otettuaan lappalaistyttaria vaimoikseen, perustaneet Kuusamon
ensimmaisen suomalaisen uudisasutuksen. —

Pahasti oli Vesaisen joukko siten pilkkoutunut ja hajaantunut Kuolan edustalla. Tuo komea retkikunta,
joka pari kuukautta sitten niin suurella innolla hiihti Lapin kylmain tunturien yli Jaamerta kohden, oli
nyt supistunut vahempaan kuin puoleen lukuméaarastaan. Parisataa Pohjanmaan talonpoikaa oli taas
sotaretki nielaissut, useimmat olivat kaatuneet ja saaneet hautansa noissa kaukaisissa nietoksissa, osa
retkeili viela koditonna ja turvatonna jaakylmia aavoja pitkin, uskaltamatta enaa koskaan palata
vanhojen, kotoisten liesien aarelle. Aidit ja vaimot ja orvot lapset odottivat taas ikdvoiden ja haikein



mielin elattajaansa ja kotiensa turvaa. Useimmat odottivat turhaan.

Ja kuitenkin tuon retken tulokset jaivat puolinaisiksi, ja se se Vesaisen mielta eniten kaiveli ja hurjisti.
Kaikki jai hanelta aina puolinaiseksi, keskeneraiseksi, aikeet ja suunnitelmat eivat koskaan taydelleen
toteutuneet. Ja kumminkin han niin sydamestaan oli aina kaihonnut saadakseen aikaan jotakin
taydellista, eheata tyota, suurta, kokonaista! Mutta hanta kahlehti aina kohtalon pakko.
Silmankantaman paahan jai hanelta Vienan retkeltaan Soloveti seisomaan tayteen loistoonsa, vaikka
sen havitys olisi voinut yhdessa paivassa olla tehtyna. Kuolan edustalta hanen nyt taytyi moniviikkoisten
yritysten jalkeen hiihtaa pois ja jattdd kaupunki siihen puolipalaneena paikoilleen, — supistuneella
joukollaan héan ei sita jaksanut valloittaa!

Niita han mieli katkerana mietti hiihtdaessaan joukkoineen Tulomajokea ylospain ja suunnaten
kulkunsa vanhoja poroteita myoten Sodankylan ja Kittilan Lapin kautta takaisin Kemin ja Tornion suita
kohden. Mutta oli hanella katkeruudessaan kumminkin jonkun verran hyvitystakin. Olihan héan
ensimmaisen tehtavansa saanut kunnolleen taytetyksi: Petsamossa ei ollut enaa kivea kiven paalla.
Olihan han Turjan niemella saanut isketyksi semmoisen pelon ja kunnioituksen pirkkalaisten poikia
kohtaan, ettda nama tasta lahtien saattoivat syysta kysya sieltda perintoaan. Ja olihan hanella — seikka,
mika hanta enin hyvitti — mukanaan vankina tuo suurin kiusantekijansa, vaarallisin vihollisensa,
vastustajain paras mies ja mielevin sankari. Hiihtihdn Ahma tuossa vangittujen joukossa Pohjanmaata
kohden. Se oli mieluinen tuotava se, se korvasi paljon.

Mielellaan hiihteli Juho vankien kupeella, jotka, vaikka sijoitettuina keskelle joukkoa, kumminkin
olivat koysilla kaksittain sidotut, etteivat jossakin akkimutkassa ehtisi pakoon puikahtaa. Han nautti
nahdessaan, miten Ahma siina aanetonna ja synkkakatseisena raskaasti hiihti lantta kohden, ja
kuullessaan miten vartijat hanta ilkkuen kiirehtivat, milloin hanella sukset kovin haluttomasti nayttivat
juoksevan.

— Paina menemaan, Ahma, taival on pitkd, saat kerrankin kuopaista, ennenkuin ollaan Pohjanlahden
rannalla!

Joskus kutkutti kiirehtija Ahmaa keihaantutkaimella selkaan, ilkkuen:

— Pois mina sinusta laiskuuden otan. Hiihdithdn sina ennen uupumatta paivat ja yot, kun olit
matkalla meidan kylia ryostamaan.

Ja yopaikoissa varsinkin, joissa retkelaiset nuotion aaressa illoilla lepailivat aterioiden ja tarinoiden,
sai Ahma karsia viela pahemman pilkan. Sielld Juho usein kertoili tovereilleen, kuinka héan, kun 1ahtisi
Ruotsiin tekemaan tilia Kaarle-herttualle retkistaan, veisi Ahman mukaansa hoviin ja kertoisi viela, etta
tassa se nyt on se mies, joka on vuosikausia Pohjanmaata poltellut.

— Rahan edesta sita siella naytellaan ja lopuksi ripustetaan Tukholman portin kaareen kuivamaan.
— Eika siella taida enaa Ahman kynnet auttaa?

— FEi, ne on jo katkottu. Mutta syo, mies, etta sinne asti jaksat!

Niin sanoen viskasi Vesainen halveksivasti niinkuin koiralle Ahman eteen poronluun nakerrettavaksi.

Makuulle ruvettaessa sidottiin Ahmalta aina kadet ja jalat tiukalle, vielapa kytkettiin mies tanakasti
kasvavaan nareeseen kiinni.

Siind makasi sitten karjalaisten sankari liikkumatonna, aanetonna. Ei huokausta paassyt koskaan
hanen rinnastaan, ei kirousta hanen huuliltaan, kasvojen ilme oli varahtamaton, kylma, ja silmat olivat
puoliummessa kaantyneet talviyon tahtitaivasta kohden. Pinta oli tyyni, ei han nayttanyt ajattelevan
mitaan, ei tuntevan mitaan. Mutta sisassa riehui myrsky; levottomina, rajuina kuohuilivat siella vihan
katkerat laineet, ja vakisin hillityn koston himo kyti karsimatonna rinnassa sidotun miehen. Voimaa,
rajua, arsytetyn pedon kiihottunutta voimaa han tunsi jasenissaan, mielta poltteli hehkuva halu ruhjoa
masaksi koko tuo ilkkuva joukko, lentda surman henkena yli taman vihamielisen leirin, isked, tappaa,
silpoa niinkuin ennen ja julmemmin kuin koskaan... Mutta siivet oli leikattu. Siina taytyi maata ja salata
vihansa.

Yksi varomaton liike oli hanet pettanyt; hyvin lahella oli jo ollut, ettda han itse olisi paassyt Vesaisen
sijaan ja Vesainen hanen. Han olisi saanut kytkea tuon kirotun vihamiehensa oman nuotionsa aareen —
oih, kuinka héan olisi ilkkunut katsellessaan, miten Pohjanmaan peto vaantelehti kahleissaan ja purki
voimatonna kiukkuaan...! Tuossa se makasi nyt parin sylen paassa, viela nukkuessakin voittajan ilkkuva
hymy huulillaan... Jos paasisi sita tuohon kolhaisemaan...

Jo leimahtivat Ahman kylmat katseet tulena, ruumis kiemurteli, suonet pullistuivat voimain



ponnistuksesta, ja hamppuinen koysi narahti... Vaan se kesti.

Siina voittaja makasi, ja voitettu ponnisteli turhaan. Ei auta, taytyy maata kahleissaan. Kauas on jo
jaanyt kotoinen ranta, vihollisen maa lahenee, joka ilta ollaan sita lahempana, joka tunturi, joka
lasketaan, asettuu muuriksi kodin ja vangin valiin. Siksi juoksivat sukset toisinaan raskaasti, siksi tuntui
vastamaiselta taival. Monesti Ahma ennen oli ne matkat hiihtanyt, mutta silloin oman joukon
etunenassa, vapaana, voimakkaana. Nyt yksin, kahleissa, voimatonna...

Voimatonnako? Ei. Tulvillaan juoksi viela elonvoimaa suonissa, vakevina pullottivat lihakset. Ehka
taittuu kahlekin kerran viela... Silloin suksi suhahtaisi ja savu suihkisi sauvan nenasta. Kotiinsa han
hiihtaisi, pyryna han keraisi miehensa, nuo vanhat, urheat, uskolliset, ja rientaisi kostamaan. Oih! sita
tulen liekkia, sita hurmeen virtaa, mika hanen tiensa merkiksi jaisi... Mutta Vesaisen han kietoisi naihin
samoihin kahleisiin, silpoisi hanet vahitellen, jasenen paivassa, ja viskaisi loput karventymaan hienosti
hiillostavalle tulelle. Han kostaisi ja nauttisi, nauttisi kostostaan, sammumattomasta, pohjattomasta
kostostaan...

Niihin haaveiluihin han, valvottuaan yot, aamupuoleen nukahti ja jatkoi unissaan kostonsa nautintoja.

Mutta ilkkuva sysays tai halveksiva potku katkaisi sitten unelmat. Han herasi kahleihinsa. Taas oli
noustava suksille, taas lahdettava hiihtaméaan raskasta taivalta, painamaan myotaan kaukaista lantta
kohden, joka potkaisulla poikemmas kodista ja lahemmas vihamielista rannikkoa.

XVI.

Se oli surma suuren miehen,
Kuolo kuuluisan urobon.

Kiiminginjoen rannalla Vesaisen uudessa tuvassa istui emanta penkilla peraseindn ainoan
ikkunavahaisen aaressa soudattaen hiljaa jalallaan kehtoa, jossa pieni perillinen rauhallisesti uinui
nukahtaneena aitinsa hyrailyihin. Anni ompeli taytta vauhtia palttinaa, jonka han asken oli kangaspuista
paastanyt — piti jouduttaa valmiiksi uusia paitoja Juholle, eihan sita tieda, mina paivana se tulla
tupsahtaa kotiin.

Paiva paistoi sisalle suven puoleisesta ikkunasta, kultasi puolittain poydan aaressa istuvan Helinan
kasvot ja tuuhean, kellertavan tukan ja valahti siita pitkana, valkoisena juovana lattialle, jossa kissa
pitkallaan kylpi sen paahteessa. Tytollakin oli ompelus kasissaan, mutta neula oli pysahtynyt laskun
poimuun, kadet olivat hervahtaneet syliin, ja miettivina tuijottivat silmat ulos kirkkaasti kimaltelevaan
lumiseen luontoon. Hetken kuluttua han laski neuleen sivulle, veti eteensa poydalle kanteleen ja rupesi
hiljaa sen kielia nappailemaan. Siitd soi kauan vieno, surunvoittoinen savel, vaan vahitellen se kiihtyi,
yltyi intohimoisemmaksi, helskyi hetkisen taysidanisena soittona, mutta talttui taas, hiljeni ikdan kuin
saikahtaen omaa kaikuaan ja vareili sitten taas kauan vienona, arkana, uinuvana kaipauksen huminana.
Ja kanteleen yli nojautuneena naytti tyttokin oman soittonsa tuudittamana melkein uinailuun
uupuneelta.

Annikin unohtui hetkeksi tuota soittoa kuuntelemaan, kenka luiskahti kehdon jalalta ja neula pysahtyi
palttinapaitaan. Niin tuttavana tuntui tuo kaipauksen savel kajahtavan hanenkin sydamessaan, ikaan
kuin se sielta olisi kotoisin ja sen omia ikavia laulaisi. Mutta sitten han akkia havahtui, tarttui vireasti
tyohonsa ja virkkoi melkein nuhtelevasti kalylleen:

— Voi sinua, Helina, taas sina unohdut tuota kannelta soittamaan, vaikka kesken ovat kaikki kiireiset
tyosi. Ei tieda mina paivana miehet palaavat retkeltdaan, Hannu haluaa varmaan jo kevaalla viettaa haat,
eika sinulla ole myotajaisistasi viela puoletkaan valmiina.

— Niin myotajaiset, niita en taas muistanutkaan, vastasi Heling, vitkastellen ryhtyen uudelleen
tyohonsa.

— Niitapa sinun juuri tulee muistaa. Niita kylla Krankkalaankin nyt tarvitaan, kun kaikki vanhat varat
poltettiin.

Taas istuttiin hetkinen aaneti, kumpainenkin muka t6ihinsa vaipuneena, mutta oikeastaan jatkoivat
molemmat itsekseen noiden samojen askeisten hiljaisten mietteiden hautomista. Odottavan ikava,
epailevan toivo ja kalvava huoli ei heista hetkeksikaan tahtonut vaistya. Kotvasen kuluttua virkkoi



Helina:

— Kunpa ne miehet jo tulisivat! Hannua mina en kylla enaa koskaan laske sotaretkelle, niin minua
pelottavat nuo pitkat, kamalat matkat. Saikahdin niin tdssd yhtena yonad unissanikin, kun olin
nakevinani Juhon ja Ahman ajavan tuosta tormalta ylos pihalle rinnakkain samassa reessa, jossa Juho ja
Hannu syksylla lahtivat. Hannua ei ollutkaan matkassa, mutta Juho naytti minulle Ahmaa ja kysyi, enko
tunnekaan enaa sulhastani...

— Vielako se Ahma pyorii mielessasi ja unissasi, sina hupakko, torui Anni taas lempeasti nuhtelevalla
aanella. — Etko sina siita pelosta vielakaan ole irti paassyt? Eivathan ne meikalaiset talla kertaa ole
siella painkaan, jossa Ahma — Jaamerella, missa viipynevat.

Anni vaikeni, mutta lisasi hetken kuluttua ikdan kuin itsekseen:

— Mutta saisivat ne miehet todellakin jo kotiutua, johan ne siella aikoja sitten ovat valloittaneet
luostarit ja muut, mita siella viela virkaillevat. Mutta eivatkoé nuo pian tullekin!...

Jo tammikuussa (1591) olivat Vesaisetkin saaneet kuulla Oravaisen tuoman sanoman Petsamon
havittamisesta joulupyhain aikana ja pohjalaisten loistavasta voitosta. Iloa ja ylpeytta se oli
luonnollisesti heissakin synnyttanyt, mutta erittainkin se oli herattanyt hyvia toiveita, etta miehet jo
pian palaisivat. Mutta nyt oli jo helmikuu lopulleen kulumassa, eika tulijoita viela kuulunut. He
odottivat yha hartaammin joka paiva, usein viivahtivat joelle vilkaisemaan ja kiirehtivat aina ikkunaan,
kun Peni haukunnallaan ilmoitti, ettd joku oli tulossa. Mutta retkeilijoita ei kuulunut, ja turhaan he
koettivat kotoisissa askareissaan unohtaa ikavansa. Katkyessa herasi pieni mies, ja &aiti nosti sen
syliinsa ruokaa saamaan. Ja sille han hyvaillen jutteli hellalla aanella:

— Mutta tuleepa se isa pian, tulee se pikku Tapanin luo ja tuopi tuliaisia, tulee se...

Peni haukahti taas tormalla, ja nopeasti kaantyivat naiset ikkunaan katsomaan, keita olivat tulokkaat.
Joelle hiihti pari miesta; he hiihtivat rantaa kohden, rupesivat nousemaan tormalle... Eikdo ne ole Yli-
Kiimingin miehid, jotka lahtivat mukaan Jaamerelle ... niita ne on ... hyva Jumala, miksi ne palaavat
ennen meidan miehia...!

Miehet astuivat tupaan, ja hataantyneena kiirehti Anni kuulumisia kysymaan, ennenkuin
istumaankaan kaski.

— Hyvia kuulumisia, kertoivat miehet hyméahdellen. — Terveisia laittoi
Vesainen eukolleen ja kaski lammittaa huomisillaksi saunan.

— Tuhannet kiitokset — jopa kouristikin sydanalaani. Istukaa, vieraat. Mutta minne se itse jai, miks'ei
jo tullut?

— Erottiin Kemijoella, toisia lahti viela Tornioon saaliinjaolle, ja
Vesaisenkin oli kaytava siella Oravaisen luona, joka on kuormia tuonut.
Me muut painettiin suoraan kotiin.

— No Jumalan kiitos, etta se viela hengissa on.

— Hengissa kai se on ja terveena, paljon tuonne muutoin miehia jaikin. — Nain kertoivat tulokkaat
hyvia uutisia ensiksi, mutta hetken kuluttua he jatkoivat vahan vitkastellen: — Jai sinne paljon
iilaisiakin, monta taman kylankin miesta. Ja kemilaisista kaatui Torvisen isantakin Kuolan portille.

— Isako kaatui, vanha isaukko — sinneko senkin piti jaada! Sitakd varten sen piti viela vanhana ja
vaivaisena lahtea sinne tappelupaikalle ... eipa malttanut ukko pysya kotona.

Anni herahti itkemaan. Mutta kaipauksen kyyneliin, joita sydan vuoti surusta vanhan isan kuoleman
johdosta, sekaantui kiitollisen, onnellisenkin sydamen kepeampia kyyneleita: olihan Juho palannut
pitkalta retkeltaan, palannut terveena ja voimissaan, vuorokauden perasta han on jo omassa tuvassaan
lohduttamassa kauan kaivannutta naistaan, poistamassa yksindisyyden ikavan ja turvattomuuden
tunteen. Vaikka suru karmikin sydanta, olisi hanen tehnyt mieli kyyneltensa lapi hymyilla.

Mutta Heling, joka koko ajan oli danetonnd kuunnellen seisonut sivummalla uunin kupeella, kavi
hankin nyt miesten luo ja kysaisi arastellen:

— Enta Hannu ... tuota Krankkalan isanta...?

— Ka, olipa unohtua. Terveena on hankin ja terveisia laittoi. Sanoi tulevansa Juhon kera Vesalaan ensi
toikseen morsiantaan tapaamaan — ja tassapa sen nyt morsiamen tunteekin... Siina kasi, kussa kipu...

Punehtuen loi tytto katseensa maahan. Mutta miehet kertoivat viela, lohdutellen itkevad emantaa:



— Ja viela se kaski Vesainen sanoa emannalleen, etta pitaisi varalla olutta ja paistaisi viljalti piiraita,
voipi naet hanen matkassaan tulla vieraita muitakin. Silla on vankikin mukanaan, joka on ennestaan
tassakin talossa tuttu ja jota kylalaisetkin ehka tahtovat nahda, ennenkuin se Oulunlinnaan viedaan.

— Kuka se on, ehatti Helina kiireesti kysymaan. — Eihan vain Ahma..."?

— Ahma se juuri onkin, sama mies, joka meidan kylia niin monesti on poltellut ja tastakin talosta
entisen tuvan. Mutta nyt on mies nuorissa, ei polttele enaa.

— Tuopiko se sen tanne, meille?
— Tuopi, vaan ei sita enaa tarvitse pelata.

Hetkisen viela levattyaan lahtivat uutisten tuojat jatkamaan matkaansa ylospain jokea; heitakin vartoi
helmaansa kodin lampo, ja ikavoiden ja huolissaan odotti kaivattu perhe.

Vesaisen pirttiin jaivat naiset taas kahden, ja olivatpa he melkein pyoralla noin monista uutisista. Oli
nyt surun syyta, oli ilon aihetta, niiden valilla viskelehti mieli eika tahtonut taipua tasapainoon.

Anni toipui kumminkin kohta arkielaman todellisuuteen, muisti miehensa lahettamat terveiset ja
kiirehti puhdistamaan pirttia, toimittamaan syrjaan arkitoitda ja valmistamaan koko taloutta kuntoon
miehensa paluuksi. Pian oli uuni lampiamassa, taikina nousi pankolla, ja taysinaisena odotti kirnu
nurkassa mannan heiluttajaa ja voin valmistajaa. Emanta hyori kuin vakkara toimesta toiseen ja kiirehti
Helinda avukseen. Olihan juhla tulossa Vesalan pirttiin, juhla, joka koski koko pitajaa ja koko
Pohjanmaata.

Vaan Helina liikkui verkemmin ja aanetonna askareissaan ja tunsi sydamensa levottomana tykyttavan,
vaikk'ei tiennyt miksi. Olihan syyta iloita, kun Juho taas palaa ... ja Hannukin... Miksi tuntui sitten
toisinaan kuin olisi tuska kouraissut rintaa? Miksi han niin sapsahti aina kun muisti, etta Juho tuopi
Ahman mukanaan? Ei tiennyt han sita oikein itsekdan. Mutta han kammoi nyt niin nahdéa tuota miest3,
hén ei olisi enaa koskaan tahtonut tavata hanta, huih! hanta puistatti jo ajatellessaan, etta tuo hurja
soturi hehkuvine silmineen taas astuisi hanen eteensa ... teki mieli juosta pakoon, katkeytya saunan
loukkoon... Ei, hulluahan se oli tuollainen pelko, aivan naurettavaa, vankinahan se nyt tuotiin Ahma,
nuorissa... Mutta sittenkin, mahtinsa silla on vankinakin, sen silmissa, sen liikkeissa ... eika Helina
voinut hantd nuoriin sidotuksi ensinkdan ajatella, haneen oli Ahman kuva jaanyt tuliseksi,
intohimoiseksi, suureksi...

Ja taas se kuva yritti Helinan valtaamaan. Monesti hanen jo teki mieli kertoa Annillekin tuosta
kummasta pelostaan, vaan ei kehdannut. Ja han paatti karaista mielensa, karkottaa ne ajatukset pois ja
ajatella muuta, Juhoa ja Hannua...

Muissa kiiminkilaisissa ei sanoma Ahman vangitsemisesta pelkoa synnyttanyt, sitd kuultiin
painvastoin mielihyvin ja riemuiten seka siella etta kaikkialla Pohjanmaalla. Tieto Vesaisen retkikunnan
paluusta oli Kemista suoraan saapuneiden kautta levinnyt joka pitdjaan ja kylaan, ja tiedettiin myos,
etta Vesainen jo seuraavana iltana saapuisi kotiinsa ja toisi vangin mukanaan. Paljon oli uteliaita, jotka
tahtoivat nahda tuota kauan kammottua, paljon julmuutta tehnytta miesta kerrankin kahleissa, Ahmaa,
jonka pelkan nimen mainitseminen jo saattoi lapset itkemaan. Ja hanen voittajaansa tahdottiin myoskin
nahda: Vesaisen nimi ja maine kulki kuuluisampana ja kunniakkaampana kuin koskaan miehesta
mieheen. Siksi keraytyi jo puolelta paivin seuraavana paivana Vesalan pihalle ja pirttiin lahempia ja
etaisempia naapureita odottamaan maineikkaan paallikon tuloa.

Sitéd joukkoa Anni iloa uhkuvin mielin katseli juostessaan puuhissaan edestakaisin pihan poikki.
Pirtissa oli jo kaikki valmista, han vei saunan lammita, kantoi vetta ja valitsi vastat ja kysaisi aina ohi
mennessaan tormalla seisovilta:

— Eiko tulijoita jo nay?

— FEi nay viela.

— Kylla ne sielta kohta ajavat.

Mutta paiva kului, ilta laheni, tulokkaita ei nakynyt. Anni pistaysi tuhkatiheaan tuvasta tormalle
tahystelemaan — muita tuli, odotettuja ei. Muuankin ajoi sielta saanireella ja kulkusilla, Anni juoksi
katsomaan: se oli Iin vanha kirkkoherra, joka kinkerimatkaltaan Haukiputaalta poikkesi kuulemaan
retkelaisten uutisia. Ilta jo hamarsi, odottavista vieraista rupesi yksi ja toinen tekemaan poislahtoa.
Silloin kuului tormalta huuto:

— Jo tulevat, kahdella hevosella.



Koko pirtintaysi tyhjeni tuossa tuokiossa pihalle. Harmaan hamaran lapi nahtiin kaksi hevosta joen
jaata pitkin suuntaavan kulkunsa taloa kohden.

— Mutta miksi ajavat noin hitaasti, miks'eivat laske tuiskuna pihalle?
— Ja miksi istuu toisessa reessa ajaja yksin sepipuolella?

Matkamiehet lahenevat. Miten, nayttaahan silta, kuin siella makaisi mies reslan pohjalla... Isa
taivaan! eihan liene Juho sairastunut... Laupias Jumala! valehtelevatko silmat, vai liehuuko siella todella
valkoinen riepu luokin nenassa...? Liehuu se, vainajata tuovat, kenen ruumista...? Juhonko? Ei, ei ...
mutta miks'ei hanta nay? Hannu ajaa ensi hevosta, toisessa Kaupin isanta ja kaksi kiiminkilaista... Juho
poissa ... hanko makaa reslan pohjalla, hanko...?

Anni ei voinut enaa hillita levotonta mieltaan, han juoksi hankea alas, kirmaisi jaalle, rekea kohden,
kohotti raanun lievetta ... ja viskausi tuskasta huudahtaen silmilleen rekeen.

Siella makasi Vesainen kalpeana, kylméana, jaatyneena. Kankeiksi olivat jahmettyneet kasvojen
rohkeat piirteet, jaykkana peitti luomi sammuneen silman ja tonkkana nojasi kasivarsi reslan laitaan.
Mutta sarkainen takki oli paksussa veressa, joka oli pulpahtanut esiin reiastd rinnan kohdalta ja
hyytynyt hurmeeksi.

Vitkalleen nousivat vakavakatseiset matkailijat tormalle, ja huurteiset hevoset pysahtyivat huokuen
pirtin oven eteen. Adnettomind kerdysivdat tormaltd vieraat tuon surullisen ruumisreen ymparille,
katselivat syvasti kaihoten kaatunutta sankaria, joka siina jaatyneena lepasi reslan heinissa, vieressa
sanattomaan tuskaansa lakahtyva vaimo.

Kantamalla piti nostaa Vesalan seka isanta etta emanta reesta sisaan. Porstuaan laskettiin ruumis
pitkalleen lepaamaan lautapaarille seinanvierustalle, ja melkein vakisin piti sen aaresta nostaa Anni
pakkasesta tuvan lampimaan. Ei sanaakaan lahtenyt nuoren naisen huulilta, ei valitusta, ei huokausta,
eikd kyynelta vuotanut silma. Mutta sanomaton oli se tuska, joka kuvastui hanen harhailevasta
katseestaan, ja ruumis vavahteli kuin vilun vareilysta.

Kuolon hiljaisuus vallitsi kauan aikaa porstuassa ja pirtissa, ei ollut mielta kellaan sanoihin
purkamaan sitd mita tunsi. Kysyvina olivat vain katseet kiintyneet vainajan tuojiin, mutta namakin
olivat aaneti. Eika huomannut kukaan, ettd uusi vieras ajoi pihalle; vasta kotvasen kuluttua porstuassa
olijat nakivat, etta Oulunlinnan paallikkokin seisoi avopain ja aanetonna heidan joukossaan paarien
vieressa. Baggekin oli ajanut asiata tehden tapaamaan Jaameren-retken palannutta johtajaa,
kiirehtiakseen tekemaan tasta retkesta kohta selkoa Kaarle herttualle, joka siita jo pari kertaa oli
kysellyt. Naita tietoja han nyt oli rientanyt saamaan ja samalla osoittamaan suosiotaan rohkealle
talonpoikaispaallikolle. Mutta porstuaan astuessaan han tapasi katseellaan ensimmaiseksi Vesaisen
kylméan ruumiin, jonka ymparilla kunnioittavassa aanettomyydessa seisoi sureva joukko. Kauan katseli
vanha soturikin siina kaatunutta sankaria, vaan kysyi vihdoin:

— Mita on tapahtunut?
Siina irtausi kielenkanta toisiltakin, ja moneen kertaan uudistui kysymys:
— Mika sorti voittoisan sankarin viela kotikulmain kuuluvilla?

Siirryttiin pirttiin, ja siella kertoi jannittyneena seuraavalle kuulijajoukolle Kaupin ukko Krankan
Hannun avustamana tuon surullisen tapauksen matalalla, masentuneella aanella.

k) Xk >k k%

Torniossa oli meilla eilen iltapaivalla jo kaikki asiat toimitettuina, ja illalla pidettiin retkelaisille
Oravaisen rikkaassa talossa komeat kestit. Niilo kaski meita viela yoksi taloon, vaan Juho tahtoi
valttamatta viela yota myoten lahtea taipaleelle, ei sanonut malttavansa enaa lykata kotiin tuloaan
tuonnemmaksi. Iltasen jalkeen istuttiin viela hetkinen ja tarinoitiin oluthaarikan aaressa torniolaisten
valjastaessa hevosia, joilla he olivat tarjoutuneet meita alkumatkalle saattamaan.

Mieliala pirtissa oli hilpea ja vallaton, kerrottiin kaskuja ja laskettiin leikkia. Vesainenkin oli
korskealla paalla ja kertoi voitonvarmana uusista aikeistaan ja tuumistaan. Uhkasi ensi avovedella
lahtea Ruotsiin kuninkaan ja herttuan pakinoille. Syksyksi han naet aikoi hommata uuden retkikunnan,
entistd suuremman, ja silla han vannoi ajavansa Jaameren rannalta pois niin hyvin viimeiset venalaiset
kuin norjalaiset. Lapin pitaa rantojaan myoten jalleen joutua pirkkalaisten kasiin, han sanoi ja lupasi
kylla nayttaa, etta siita isannyydesta ei enaa luovutakaan. Niin han kertoi ja kehaisi sitten:

— Ja sinne Ruotsiin mina tdman Ahmankin vien, sita siella kernaasti katsotaan.



Vaan Oravainen kielteli hanta talla kertaa ottamasta vankia mukaansa.
— Mita sina siita kotiisi 1ahdet kuljettamaan, on meilla taallakin vankkoja aittoja.

— Kotiini vien, intti Juho, ja sielta Oulunlinnaan. Tekee sen heittion itsensakin hyvaa nahda se uusi
pirtti, jonka olen rakentanut hanen polttamansa sijalle.

— Niin, Ahmahan se poltti sinulta pirtin silloin, kun isasikin tappoi, muisteli Niilo.

— Isan tappoi ensi kerralla ja toisella veljen. Ja sisartani se on kahdesti yritellyt ryostamaan, sita sen
mieli on hyvin nakynyt tekevan. Mutta saat, peto soi! sina sen viela kerran nahda — niin Juho ilkkuen
huusi kuuntelevalle Ahmalle — nahda saat, mutta etaalta, siivosti, oviloukosta saat katsella, kun se
istuu sulhasensa sylissa...

Ahma, joka istui kahlehdittuna Oravaisen pirtin ovensuussa, karahti tuon puheen kuultuaan
tulenpunaisena pystyyn ja ravisti ankarasti kahleitaan. Oli se pilkkaa saanut kuulla ennenkin, mutta
siivosti se oli kuunnellut, mista lie nyt niin kauhtunut. Han vaanteli sidottuja kasiaan niin etta luut ruski
ja koysi natisi, vaan ei auttanut.

— Siivosti, siivosti, huusi Vesainen naureskellen, ja miehia nousi
Ahmaa asettelemaan.

Mutta hurjasti luimisteli tama ymparilleen, hyppasi akkia oravana uunin nurkkaan, jossa oli
silppukone ja siina terava hakkuri. Sita ei ollut kukaan arvannut kantaa pois, vaikka vangeilta kylla
muuten teraaseita varottiin. Taapain nojautuen vihlaisi Ahma teraa vasten koytensa poikki, ja kadet
vapaana han seisoi lattialla.

Hammastyneind hyppasivat miehet kaikki pystyyn, mutta nuolena lensi Ahma seinan luo, sivalsi
pyssyn naulasta ja ojensi Vesaista kohden. Hannu, joka istui oven puolella, ehti tempaista kirveens3,
kasi ojossa han juoksi karjalaista vastaan, valahtdaen heilahti kirves taman paata kohden, halkaisi kallon
ja kaatoi miehen lattiaan.

Mutta Ahma oli juuri samassa tuokiossa ehtinyt laukaista pyssyn, luoti oli osunut Juhon rintaan.
Molemmat makasivat verissaan lattialla, vastakkain vainajina...

Ei ajatusta silla valin ehtinyt ajatella, kaikki kavi silmanrapayksessa. Pokerryksissaan seisoivat miehet
kauan aikaa paikoillaan, kasittamatta oikein mita oli tapahtunut.

Mutta savu halveni, ja kohta se tajuttiin. Ammuttu oli Vesainen, kuolleena han siind makasi, ei mitaan
ollut enaa tekemista.

Itkivatpa siina partasuutkin miehet, valittivat, kiroilivat varomattomuuttaan ja siunailivat kohtalon
kovuutta. Vaan mikapa siina auttoi. Parin tunnin kuluttua nostettiin kylmennyt ruumis jo rekeen, ja
apein mielin me lahdimme sita kotiin tuomaan. Silla kotipitajaansahan se vainaja on haudattava,
kotitalostaanhan sankari on maahan vietava.

&k >k k%

Niin kertoivat saattajat, eika kuulunut heidan puheensa aikana pirtissa hiiskahdustakaan. Annikin oli
koko ajan istunut vuoteelleen nojautuneena, henkeaan pidattaen, hehkuvin silmin han oli kuunnellut
surullista tarinaa. Vasta kotvasen kuluttua miesten vaiettua han kysaisi:

— Hetiko se kuoli, eik6 mitaan ehtinyt virkkaa?
Hannu viivytteli hetkisen vastaustaan ja virkkoi sitten verkalleen:

— Luoti oli osunut sydameen. Kohta kun savu hiukan haihtui, heittdysin hanen viereensa lattialle
tutkimaan, olisiko toivoa jaljella. Verta pulppusi torvenaan rinnasta, henki teki lahtoaan. Mutta aanen
korahdellessa kuulin hanen viela katkonaisesti sopertavan:

— Sano Annille ... Tapani kostakoon...

Nyt vasta paasi kyynelten virta, voimakas, hillitsematon, puhkeamaan esiin tuskaansa pakahtuvan
puolison tapotaydesta sydamesta. Han heittaysi lapsensa kehdon eteen polvilleen ja nojausi sen yli,
koko ruumiin valtavasti vavahdellessa. Nyyhkytystensa valiin han, puristaen lastaan hellasti rintaansa
vastaan, puhui:

— Orpo, isaton Tapani raukkani. Sinut minulle jattivat, muut vietiin kaikki...

Mutta kyynelten tulva uuvutti surua ja helpotti kirvelevaa sydanta. Han jo kuuli ja tajusi, miten



naapurit kaikki ehattivat hanta lohduttamaan.

— Vesaisen leskella ei pida olla koskaan minkaan puutetta eika hataa, niin kauan kuin leipapalaa lie
naissa pitajissa...

Niin vannoivat naapurien miehet. Ja vanha linnanpaallikko6 julisti juhlallisesti, etta Ruotsin hallitus ei
ole jattava Vesaisen ansioita palkitsematta. Annin luo astuen han virkkoi:

— Niin totta kuin olen Pietari Bagge, toimitan sinulle ruunulta elinkautisen elakkeen ja tilasi
verottomaksi ikuisiksi ajoiksi.

Vaan toisten lohdutellessa surevaa leskea harhaili Hannun katse etsien ympari pirtin; han ei ollut
viela morsiantaan ollenkaan tavannut ja oli huolissaan, ettd surusanoma aivan oli lannistanut tuon
herkan ja hellan lapsen mielen. Han 10ysi Helinan kyyristyneena vuoteen nurkkaan; siina nyyhki hiljaa,
paa patjoihin painautuneena. Hannu istahti viereen, siveli hellavaroen noita pehmeita, vaaleita
kiharoita ja kuiskasi:

— Tyynny tyttoseni, tyynny. Me panemme tasta elaman uudelle tolalle, ja viela se haihtuu surukin
kerran.

Tytto tarttui silloin hermostuneesti Hannun kasivarteen, nosti paansa patjoista ja virkkoi, kohottaen
kyyneleiset silmansa Hannua kohden:

— Kuule, onhan nyt siis jo Ahmakin kuollut?
— Kuollut se on, mutta paljon sen henki maksoi.
Silloin kiersi Helina katensa Hannun kaulaan ja nojasi paansa sulhonsa rintaa vastaan. —

Pirtin pitkdn poydan aaressa, surevain seurakuntalaistensa keskessda, istui aanetonna Iin vanha
kirkkoherra vaipuneena synkkiin, murheisiin mietteisiin. Kadet olivat ristissa, saalivina, surevina
tarkkasivat hanen katseensa kehtonsa vieressa itkevaa aitia. Milloinkahan, niin ajatteli vanhus,
milloinkahan paattyvat nama veriset naytannot, milloinka rauhoittuu taméa levoton kansa, milloin sulaa
viha sydamesta ja kaikkoaa katkera kosto? Meneeko se iati perintona isasta poikaan, pitaako heidan
aina kaatua koston sana huulillaan niinkuin Vesainen asken... Eikd vitsauskaan pehmita luontoa ja
noyryyta kovaa sydanta? — Mutta sittenkin, niin ajatteli han toisekseen, eihan voi tuomita tuota kansaa,
se on niin paljon karsinyt, sita ei voi nuhdellakaan, silla se tarvitsee lohdutusta...

Ja lohdutuksen sanoja han sille rupesi puhumaan, lohdutusta etenkin orvoksi jaaneelle perheelle,
mutta varoituksen sanoja kaikille. Ja lopuksi han virkkoi: — Paljon olemme nahneet verta vuotavan,
paljon karsimysten kyyneleita, paljon surua ja kurjuutta. Suokoon Jumala, ettd vainon ajat nyt olisivat
lopussa. Opettakaa lapsianne kammomaan verta ja rakastamaan rauhaa, opettakaa heille, etta kosto on
Herran...

Hartaana kuunteli masentunut seurakunta vanhan paimenensa sanoja ja yhtyi niiden loputtua
suruvirren saveleihin. Vaan viela virren aikana hiipi Hannu ulos, sytytti porstuassa tuohuksen ja seisoi
sen valossa kauan aikaa aaneti paarien vieressa, katsellen siina kylmana lepaavaa sotatoveriaan, jonka
kanssa han rinnakkain oli niin monet taistelut taistellut ja monet retket retkeillyt. Nyt se on Juho
lopettanut retkensa. Siina makaa mies rauhallisena, sen kasvot ovat niin varmat ja vakavat kuin olivat
aina hanen taistelun tuleen rientaessaan...

Hetkisen siinad seisottuaan Hannu haki tuoreen, metsaltd tuoksuvan kuusenoksan ja peitti silla
sankarivainajan kasvot. Miekka, tuo komea lahjamiekka, oli tupesta valahtanut lattialle; Hannu nosti
sen ylos ja laski poikkipuolin vainajan rinnalle. Mutta han otti sen siita taas heti pois, nouti reslasta
Juhon raskaan, veriruosteesta ruskean sotakirveen ja sovitti sen vainajan kouraan. Tukevasti tuntuivat
kankeat sormet viela puristavan tapparan vartta. Hannu katsoi sita ja hymahti surumielisesti. Han
muisti niin selvasti vainajan taistelun kuumuudessa lausumat sanat:

— Itsestani on tama ottavampi.

** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK JUHO VESAINEN: HISTORIALLINEN ROMAANT ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns
a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in
the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set
forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project



Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark.
Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook,
except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the
Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying
with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as
creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may
be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States
with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works,
by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License
available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you
have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement,
you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in
your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™
electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a
refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way
with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are
a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without

complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things
you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and
help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a
compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual
work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States,
we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or
creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are
removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the
terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You
can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its
attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this
work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the
United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before
downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on
this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations
concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project
Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work
(any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project
Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of
the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it
away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this
eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you
will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by
U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without
paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase
“Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the
requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and
the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.


https://www.gutenberg.org/

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the
copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7
and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the
Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found
at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work,
or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of
this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if
you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than
“Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project
Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the
user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of
the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing
any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project
Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™
works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties
under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to
prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4,
“Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail)
within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a
physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a
replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90
days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™
works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of
works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in
writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project
Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not
limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus,
or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement
or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the
owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs
and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR
NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT
THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic



work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work
on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or
entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of
a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may
choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the
second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to
fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work
is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR
ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to
make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any
agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic
works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following
which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b)
alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in
all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to
reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and
future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and
how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page
at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by
the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-
6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to
the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116,
(801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the
Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and
donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works
that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment
including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to
maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it
takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any

particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation
requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in


https://www.gutenberg.org/donate/

such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax
treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small
staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit
card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of
electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we
do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how
to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/

