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I

				Mikä	on	ume	umakka
				Mikä	on	savu	sakea?
				Oisiko	soan	savuja,
				Noita	vainovalkeita?

Ketterästi	 juoksi	hepo	pitkin	ulapan	selkää,	kavio	naksahteli	 tiheästi	 iljanteeseen,	 ja	 tuon	 tuostakin
vongahti	jää	jalaksen	alla.	Sinne	tänne	oli	tuuli	kinostanut	ohkaisiksi	vyöhykkeiksi	talven	ensimmäistä
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lunta,	 ja	 siinä	 lipui	 reki	äänetönnä	edelleen	kuin	vene	 tyynessä	vedessä,	mutta	kun	 taas	 rosopaikalle
tultiin,	piirrähti	reen	rautapohja	terävämmin	jäätikköön,	joka	kirmaisten	kajahti	vastaan.

Kylmästi	puhalsi	viima	aukealta	Pohjanlahdelta.	Se	oli	peittänyt	raudikon	paksuun	kuuraan,	harja	ja
häntä	 liehuivat	 valkoisessa	 huurteessa,	 ja	 kuuma	 henki,	 joka	 sieraimista	 virtasi,	 jäi	 yhtenä	 höyrynä
jäljelle.	Mies,	joka	reen	perässä	ohjaksia	piteli,	oli	pukeutunut	tuuheakauluksiseen	revonnahkaturkkiin,
ja	 naisesta,	 joka	 hänen	 rinnallaan	 istui,	 ei	 näkynyt	 taljojen	 ja	 villahuivien	 välistä	 muuta	 kuin	 pari
lempeätä,	 sinistä	 silmää,	 pieni	 nykerönenä	 ja	 kipene	 punertavia	 poskia.	 Ajaja	 piteli	 suitsia
huolettomasti	 oikeassa	 kädessään	 —	 hevosta	 ei	 tarvinnut	 kiirehtiä	 —,	 vasemman	 hän	 oli	 kiertänyt
vierustoverinsa	vyötäreille	ja	istui	hiukan	nojautuneena	hänen	puoleensa.	Hänellä	oli	rohkea,	avonainen
katse,	 tuolla	 nuorella	 miehellä,	 ja	 hänen	 nuorekkaista,	 joskin	 hiukan	 ankarapiirteisistä	 kasvoistaan
kuvastui	 pelkkää	 iloa	 ja	 onnea,	 kun	 hän	 siinä	 matkan	 kuluksi	 rupatteli	 kaikenlaista	 leikkiä	 ja	 totta
hiljaisemman	rekikumppalinsa	kanssa.

—	 Olethan	 sinä	 kumma,	 kun	 et	 enemmän	 hätäile,	 vaikk'et	 tiedä,	 minkälaiseen	 hökkeliin	 sinua	 nyt
viedään,	puhui	nuori	mies	ja	katseli	toveriaan	veitikkamaisesti,	mutta	samalla	hellästi.

—	Aikapa	nyt	enää	hätäillä.	Ja	tiedänhän	minä,	että	Vesalassa	on	uudet,	komeat	pirtit	ja	itse	isäntä	on
rinnallani.

—	 Vaan	 entäpä,	 jos	 ovat	 valehdelleet	 sinulle	 niistä	 pirteistä.	 Ei	 olekaan	 kuin	 vanha	 saunanroju,
mitenkä	siellä	suuren	Torvisen	tyttö	tulee	toimeen?

Nainen	kohotti	päätään	hiukkasen	vällyjen	välistä,	katsoi	melkein	 ihmeissään	tuota	 leikinpuhujaa	 ja
naurahti	sitten.

—	Kohtapa	se	nähdään.

—	Nähdään.	Vaan	mihin	ne	toiset	 jäivät;	kas,	kun	heitä	enää	tuskin	näkyy.	Soo,	raudikko,	astelepa,
niin	odotellaan.

Se	oli	Juho	Vesainen,	joka	siinä	vei	kotiinsa	Iin	Kiimingin	kylään	nuorikkoansa,	jonka	hän	oli	käynyt
naimassa	 Kemistä,	 Torvisen	 vanhasta,	 vauraasta	 suvusta.	 Muhkeita	 häitä	 oli	 pari	 päivää	 vietetty
Torvisessa,	 jonka	 iäkäs	 isäntä	 vielä	 edusti	 pirkkalaisaikojen	 vauraita	 talonpoikaisruhtinaita	 ja	 piti
kunnianaan	esiintyä	entisaikaisen	arvokkaasti.	Edellisenä	päivänä	olivat	 jo	Juhon	isä,	hänen	sisarensa
Helinä	ja	veli	Tapani	—	äiti	oli	heiltä	jo	kuollut	—	palanneet	kotiinsa	Iihin	valmistamaan	tupaantuliaisia
nuorelle	 pariskunnalle	 ja	 uudelle	 emännälle,	 ja	 näihin	 kekkereihin	 oli	 nyt	 suurin	 osa	 häärahvaasta
matkalla.	 Kemijoen	 suusta	 oli	 lähdetty	 hyvin	 aikaisin	 itsenään	 loppiaisaamuna,	 eikä	 vielä	 ollut	 päivä
ehtinyt	selvetä	talviyön	pitkästä	pimeästä,	ennenkuin	jo	liukasta	jääkeliä	myöten	oli	kuljettu	paras	puoli
taivalta.

Juho	 ajeli	 edellä	 nuorikkonsa	 Annin	 kanssa,	 eivätkä	 he	 aina	 muistaneet	 pitää	 silmällä,	 kuinka	 muu
häärahvas	jaksoi	pysyä	perässä.	Odottivat	toisinaan,	mutta	eivät	malttaneet	kauan	odottaa,	ajoivat	taas.
Vähitellen	 sarasti	 talvinen	 päivä,	 vihdoin	 jo	 pilkisteli	 valonsäteitä	 arkoina	 ja	 ujoina	 matalalta
taivaanrannalta;	 ne	 kimmeltelivät	 kylminä	 ja	 kaukaisina,	 ikäänkuin	 harson	 läpi	 valaisten	 tuon
äärettömän	 lakeuden,	 jonka	 ohkainen	 lumivaippa	 läikkyili	 kimaltelevina	 kiteinä.	 Hämäränä	 juovana
häämötti	jo	etäältä	Iin	alava,	tasainen	rannikko,	vakavana	ja	rauhallisena.	Nousevan	päivän	arat	säteet
eivät	tosin	pystyneet	lämmittämään	jäistä,	kankeata	luontoa,	mutta	tuntui	sentään	siltä,	kuin	olisi	sen
valo	 hiukan	 loihtinut	 ystävällisemmän	 näköisiksi	 noita	 huurteisia	 saaria,	 joiden	 ohi	 jo	 ajettiin,	 jopa
hiukan	lauhduttanut	merituulen	jäistä	viimaakin.

—	Näetkö,	puhui	Anni	hetken	äänettömyyden	jälkeen,	minusta	näyttää	aivan	kuin	savu	nousisi	tuolta
edestäpäin	rannan	takaa.

—	Savuko,	eikö	mitä…	Mutta	todellakin,	siltä	se	näyttää,	mutta	auerta	tuo	lie,	mitä	lie	päivän	sumua.

—	Vaikka	 lienevät	vainolaiset	kyliä	polttamassa,	ne	vainolaiset,	 joiden	käynneistä	 tässä	 takavuosina
juuri	tuonaan	kerrottiin.

—	 Ole	 huoletta,	 eivät	 ne	 rannikolle	 asti	 uskalla	 tulla.	 Eivätkä	 ne	 nyt	 sieltä	 liikukaan	 taas	 pitkiin
aikoihin,	sitten	kun	toissa	talvena	saivat	Oulujärvellä	niin	komeasti	selkäänsä.

Näin	lohdutteli	Juho	toveriaan	ja	koetti	lopputaipaleellakin	rupatella	iloisesti	ja	huolettomasti	matkan
kuluksi.	Mutta	ei	hän	saanut	enää	silmiään	 revityksi	 irti	 siitä	 savupatsaasta,	 joka	usvoitti	 kaakkoisen
taivaanrannan	lumisen	metsän	takana.	Mikä	ihme	on	tuo	savu	—	sillä	eihän	se	ole	muuta	kuin	savua?
Vaan	 miksi	 huuruaa	 metsä	 noin	 laajalta	 alalta?	 Se	 nousee	 aivan	 Kiimingin	 kylän	 kohdalta.	 Onko	 nyt
todellakin	 lemmon	 leikki	valloillaan,	onko	Karjala	hiihtämässä?	Mutta	eihän	siitä	ole	kuulunut	mitään
tänä	talvena.	Uskaltaisiko	heittiö	todellakin	rynnätä	ryöstämään	rannikolle	asti?



Moneen	 vuosikymmeneen	 se	 ei	 ollut	 uskaltanut	 näyttäytyä	 sydänmaan	 kyliä	 edempänä.	 Oulujärven
tienoilla	 oli	 kyllä	 viime	 vuosikymmeninä	 ja	 pitkin	 1580-lukuakin	 tapeltu	 melkein	 vuosittain,	 olipa
edellisenä	 kevännäkin	 (1588)	 koko	 joukko	 Oulunsuun	 talonpoikia	 hauenpyyntiretkellä	 Oulujärvellä
joutunut	kavalasti	vaanivan	vihollisen	uhriksi.	Vesainen	oli	tosin	kuullut,	että	Vienan	puolella	oli	pitkin
kesää	 ja	 syksyä	 oltu	 kovassa	 hommassa,	 rakennettu	 muureja	 Solovetin	 monasteriin	 ja	 muutakin
puuhailtu.	Mutta	nehän	olivat	olleet	vain	varustuksia.	Olisiko	sieltä	nyt	lähdetty	talvihiihdolle?

Sitä	 hän	 mietti	 ajellessaan	 jäätä	 pitkin	 ja	 kävi	 yhä	 vakavammaksi	 ja	 harvapuheisemmaksi,	 kuta
lähemmäs	 tultiin	 Kiiminginjoen	 suuta.	 Oikeata	 savua	 ei	 se	 ollut	 enää	 tuo,	 sen	 hän	 jo	 tiesi	 ja	 koetti
turhaan	 arvailla,	 mitä	 se	 olisi.	 Kiimingin	 suussa	 hän	 vihdoin	 pysäytti	 huuruavan	 juoksijansa	 ja	 nousi
vähän	rauhatonna	reestä.

—	Odotellaan	tässä	toisia,	virkkoi	hän	nuorikolleen,	ja	ajetaan	sitten	yhtä	matkaa	Kiiminkiin.

Pian	siihen	 joutuikin	 jäljessä	ajava	häärahvas;	oli	ajettu	kiireemmin	 lopputaipaleella.	Kymmenkunta
hevosta	 pysähtyi	 yksi	 toisensa	 perästä	 huokaisemaan	 kiireisestä	 ajosta,	 ja	 mies	 sieltä,	 toinen	 täältä
nousi	reestä,	johon	nainen	jäi	istumaan	taljoihinsa	kääriytyneenä.	Siinä	tepasteli	komeiksi	kirjailluissa
kallokkaissa	ja	neliskulmaisessa,	punaisessa	lappalaislakissa	tuuheapartainen	Torvinen,	jonka	kookasta
vartta	 eletyt	 kuusikymmentä	 ikävuotta	 eivät	 vielä	 olleet	 hiventäkään	 koukistaneet.	 Hänen	 poikansa
Lauri,	 lyhyempi	 varreltaan,	 mutta	 vanttera	 mies,	 heitti	 suitset	 äidilleen,	 jota	 hän	 kyyditsi,	 ja	 ehätti
kokoontuvain	miesten	joukkoon.	Pitkä,	solakka,	sulavaliikkeinen	mies,	yllään	hieno	supinnahkaturkki	ja
Saksan	silkillä	kirjailtu	vyö,	asteli	hänen	edellään.	Se	oli	nuori	Krankan	Hannu	Limingasta,	Peräpohjan
vaurainta	 sukua.	 Hän	 olisi	 jo	 sillä	 perusteella	 ollut	 äitinsä	 ja	 sisarensa	 kera	 läsnä	 näissä	 komeissa
häissä,	ellei	olisi	ollutkaan	Juhon	paras	asetoveri.	Reessä,	jonka	ympärille	nämä	sekä	vielä	useita	muita
ii-	ja	kemiläisiä	keräytyi,	istui	Kemin	vanha	kirkkoherra	Henrikki	ja	Iin	kappalainen	Pietari.

Kaikkein	silmissä	oli	sama	levottomuus,	kaikkein	huulilla	sama	kysymys:

—	Mikä	on	savu,	joka	kylästä	nousee?

Useimmat	 olivat	 sitä	 mieltä,	 että	 se	 ei	 voinut	 olla	 muuta	 kuin	 vihollisten	 sytyttämää	 tulta	 ja
neuvoteltava	 oli	 vain	 siitä,	 mitä	 olisi	 tehtävä.	 Huolta	 ja	 levottomuutta	 näkyi	 jokaisen	 katseessa;
seisottiin	 äänettöminä	 eikä	 tahdottu	 tulla	 mihinkään	 päätökseen.	 Vanha	 Torvinen	 ja	 Vesainen	 yksin
eivät	 kadottaneet	 mieltään,	 he	 vaativat,	 että	 piti	 heti	 kiireimmän	 kautta	 rientää	 kylään	 pelastamaan
mitä	pelastaa	voi	—	olipa	vaara	sitten	mikä	tahansa.

Kolmella	 hevosella	 lähtikin	 heti	 kymmenkunta	 miestä	 edeltä	 ajamaan	 jokea	 ylöspäin;	 naiset
pysähtyivät	Haukiputaan	 taloihin,	 joen	 suuhun.	 Joen	mutkassa	 siinä,	mihin	Kiimingin	kylän	ensi	 talot
näkyivät,	keksivät	ajajat	jo	omin	silmin,	mitä	oli	tapahtunut,	mistä	se	savu	nousi.	Talot	ne	paloivat	pitkin
jokiahdetta.	Toiset	liehuivat	vielä	ilmiliekissä,	toiset	jo	raunioina	savusivat.	Komeita,	korkeita	nuotioita
leimusi	 kahden	 puolen	 virtaa,	 etäämmällä	 metsänrinnasta	 vilkkuili	 tulipatsaita,	 ja	 koko	 luminen
maisema	 punertui	 niiden	 valossa.	 Toisissa	 taloissa	 paloivat	 kaikki	 rakennukset,	 toisissa	 ainoastaan
pirtit	 leimusivat	 ja	 ulkohuoneet	 seisoivat	 siinä	 vieressä	 lumipeitteisinä	 ja	 surevan	 näköisinä.	 Mutta
ihmisiä	 ei	 etäämmältä	 katsoen	 näkynyt	 missään.	 Näytti	 aivan	 siltä,	 kuin	 asukkaat	 olisivat	 äsken
jättäneet	kylänsä	autioksi	ja	mennessään	sytyttäneet	sen	palamaan.

Miehet	ajoivat	edelleen	 ja	pysäyttivät	 taas	hetkeksi	hevosensa	ylempänä	 joen	käänteessä,	katsellen
kummastuneina	 ja	 kauhistuneina	 tuota	 heidän	 silmäinsä	 edessä	 riehuvaa	 hävitystä.	 Juho	 oli	 noussut
seisaalleen	 reessään	 ja	 seisoi	 siinä	 kotvan	 aikaa	 tuijottaen	 vasemmalle	 rannalle	 omaa	 kotitaloaan
kohden.	Korkeimpana,	suurimpana	liekkinä	kaikista	leimusi	siellä	hänen	uusi	pirttinsä,	jonka	hän	äsken
oli	 saanut	valmiiksi	 ja	 johon	hän	 juuri	oli	 tuomassa	nuorikkoansa	emännäksi.	Hän	oli	 rakentanut	 sen
koko	 kylän	 komeimmaksi	 taloksi	 ja	 ylpeänä	 hän	 vielä	 kotoa	 lähtiessään	 oli	 katsellut,	 kuinka	 se
mahtavana	kohosi	siinä	jokitörmällä,	puhtaana	ja	uutukaisen	valkeana.	Nyt	nuoleskelivat	liekit	ahnaasti
sen	 valkoisia	 seiniä,	 katto	 oli	 jo	 pudonnut	 sisälle,	 ja	 vahva	 lieska	 tuprusi	 ulos	 ikkunalävistä.	 Juho	 ei
virkkanut	 sanaakaan,	 ei	 silmiään	 räpäyttänyt,	 vaan	 synkkä	 pilvi	 levisi	 hänen	 äsken	 niin	 iloisille
kasvoilleen,	ja	piirteet	suun	ympärillä	kävivät	vieläkin	ankarammiksi	ja	terävämmiksi.	Rivakasti	nykäisi
hän	hevostaan	suitsista	ja	lähti	täyttä	vauhtia	ajamaan	kotitaloaan	kohden.

Törmän	alla	juoksi	hänen	nuorempi	veljensä,	16-vuotias	Tapani,	joka	jo	edellisenä	päivänä	oli	isän	ja
sisaren	 kanssa	 palannut	 kotiin,	 häntä	 vastaan.	 Kauhu	 kuvastui	 nuorukaisen	 katseista,	 värähtelevällä
äänellä	hän	huusi	veljelleen:

—	Joudu,	Juho,	vanhaan	pirttiin,	sillä	isä	on	kuolemaisillaan.

—	Vieläkö	vainolainen	on	kylässä?

—	Ei,	viimeiset	lähtivät	vähän	aikaa	sitten.



Vesalan	 vanha,	 matala	 pirtti	 seisoi	 vielä	 polttamatta	 metsän	 puolella	 pihaa,	 ja	 sinne	 kiirehti	 Juho
joutamatta	 enää	 ympärilleen	 vilkua.	 Peräseinämällä	 vuoteessa	 makasi	 siellä	 hänen	 vanha	 isänsä
kalpeana	ja	hervotonna,	kaulassa	suuri,	ammottava	haava,	 joka	ulottui	rintaan	asti.	Vaikka	haavaa	oli
koetettu	 tukkiakin,	 oli	 jo	 veri	 juossut	 melkein	 kuiviin,	 ja	 vaivalloisesti	 jaksoi	 enää	 vanhus	 nostaa
silmäluomiaan,	 kun	 Juho	 astui	 hänen	 vuoteensa	 ääreen.	 Voimiaan	 ponnistaen	 hän	 kohotti	 kättään,
ojentaakseen	sen	Juholle,	ja	sopersi	kuiskaavalla	äänellä:

—	Sinä	poikani	…	kosta…

Vaivalloisesti	hengitti	vanhus,	ja	haavoittunut	rinta	läähätti	pahasti.	Tuokion	kuluttua	nytkähti	ruumis
pari	 kertaa,	 kurkku	 korahteli,	 ja	 valtava	 tuska	 kuvastui	 vääntyneistä	 kasvoista.	 Sitten	 ruumis	 vaipui
taas	hervottomasti	paikoilleen,	ja	hetken	kuluttua	oli	jo	henki	eronnut.

Nyt	vasta	Juho	katsahti	ympärilleen	pirtissä.	Siellä	uikutti	naisia	joka	nurkassa;	he	olivat	hävityksen
kestäessä	 olleet	 niin	 kauhistuksissaan,	 etteivät	 voineet	 itkeäkään,	 nyt	 vasta	 vihollisen	 lähdettyä
kyyneleet	pääsivät	tulvimaan	esiin.	Juho	viskasi	liinan	isänsä	kasvoille	ja	lähti	ulos	saamaan	tarkempia
tietoja	siitä,	mitä	oli	tapahtunut.

Saunan	 aikana	 edellisenä	 iltana,	 loppiaisaattona,	 oli	 joukko	 Vienan	 karjalaisia,	 noita	 vanhoja
vihollisia,	aivan	äkkiarvaamatta	ilmestynyt	kylään.	Vesalassa	oli	vanha	isäntä	poikineen	juuri	saunassa,
kun	 ylitaloista	 rupesi	 kuulumaan	 meteliä	 ja	 pakolaisia	 juoksi	 pihan	 poikki.	 Vaimoväki	 ja	 palkolliset
hätäysivät	 aivan	 kykenemättömiksi,	 ei	 kukaan	 osannut	 toimittaa	 mitään.	 Isäntä	 vain	 kiireesti	 laski
elukat	 irti	 ja	pani	ajamaan	niitä	metsään,	 jossa	ne	vieläkin	olivat.	 Itse	hän	kiirehti	 tupaan,	haki	sieltä
aseita	ja	ampumavaroja	ja	koetti	pelastaa	mitä	arvokkaampaa	oli.	Ja	samalla	hän	lähetti	naapuritaloihin
sanan,	 että	 miehet	 mitä	 pikimmin	 keräytyisivät	 vasemmalle	 rannalle	 metsän	 rintaan	 yhdessä
hätyyttämään	vihollista,	jonka	lukumäärää	ei	vielä	tunnettu.

Mutta	 se	 oli	 jo	 myöhäistä.	 Vihollisia	 levisi	 kuin	 turilaita	 joka	 taloon	 ryhtyen	 tekemään	 hävitystään.
Illalla	 eivät	 vielä	 polttaneet	 kuin	 pari	 taloa;	 he	 ryöstivät	 ne	 ensiksi	 puhtaiksi	 ja	 pakottivat	 keihään
kärjellä	 asukkaita	 tuomaan	 esille,	 mitä	 heillä	 oli	 syötävää	 tai	 muuta	 kelvollista.	 Jos	 kuka	 vähänkään
niskoitteli,	sen	pistivät	heti	"vartaaseen".	Ja	niin	he	söivät	ja	mässäsivät	siellä	koko	illan	ja	yön.	Se	oli
asukkaille	 kauhea	 yö.	 Toiset	 pakenivat	 pakkasen	 selkään	 pimeään	 metsään	 honkien	 sekaan,	 toiset
koettivat	lymytä	mikä	minnekin,	kellarikuoppiin	ja	riihien	parville.

Varsinkin	 Vesalassa	 oli	 meteli	 ollut	 mitä	 kauheinta	 koko	 yön,	 koska	 viholliset	 olivat	 sen	 ottaneet
ikäänkuin	pääkortteerikseen,	 kooten	 ryöstöjään	 Juhon	uuteen	 tupaan.	Vesalan	 jouluolut	 komennettiin
esiin,	ja	sitä	juoden	valvoivat	toiset,	toisten	nukkuessa	pitkin	lattioita.	Sinne	olivat	myöskin	vienalaisten
johtajat	 asettuneet.	 Heitä	 oli	 kaksi,	 toinen	 Kuisma-niminen,	 joka	 oli	 ahnas	 saalista	 keräilemään	 ja
retkeili	 miesten	 kanssa	 talosta	 taloon.	 Toinen,	 Ahma,	 ei	 niin	 paljon	 välittänyt	 saaliista	 eikä
polttamisesta.	Kun	taisteltava	oli,	hän	aina	oli	ensi	mies	ja	hiihtämässä	myös;	mutta	kun	kyliin	tultiin,
tahtoi	 hän	 mieluummin	 huvitella	 kylän	 ruoilla	 ja	 juomilla	 ja	 antoi	 toisten	 koota	 saaliin.	 Pohjanlahden
rannikon	 suomalaisille	 olivat	 nuo	 miehet	 vanhoja	 tuttuja,	 usein	 he	 olivat	 tavanneet	 heidät	 retkillään
sydänmaissa	ja	iskeneet	käsiksikin.	Nyt	ensi	kerran	pitivät	näin	kotonaan	heitä	vierainaan.

Vihollisia	 ei	 ollut	 aivan	 suurta	 joukkoa,	 arviolta	 70	 tai	 80	 miestä,	 mutta	 kiiminkiläiset	 eivät
kumminkaan	 kyenneet	 mihinkään	 vastarintaan,	 kun	 hajallaan	 ja	 aseettomina	 ollen	 aivan	 hätäysivät
vihollisen	 äkkiarvaamattomasta	 hyökkäyksestä.	 Toiset	 ehtivät	 paeta,	 toiset	 joutuivat	 vihollisten
vangeiksi	 taikka	saivat	 surmansa.	Aamuyöllä,	 jolloin	useimmat	viholliset	nukkuivat,	koetti	kumminkin
vielä	Vesalan	vanha	isäntä,	jota	vienalaiset	pirtissä	olivat	pilkoillaan	pitäneet	juomanlaskijanaan,	hiipiä
ulos	 keräämään	 kokoon	 kylän	 miehiä,	 joiden	 hän	 arvasi	 piilottelevan	 metsän	 rinnassa.	 Tapanin	 hän
lähetti	 jo	 edeltä	 käsin	 siitä	 sanaa	 viemään.	 Vaan	 ennenkuin	 hän	 itse	 ehti	 pihalta	 pois,	 oli	 jo	 Ahma
huomannut	 hänen	 lähtönsä,	 juossut	 jälkeen	 ja	 retuuttanut	 ukon	 takaisin	 tupaan,	 jossa	 sitoi	 hänet
köysillä	kiinni.

Yön	 maattuaan	 ja	 herkuteltuaan	 mielin	 määrin	 kiiminkiläisten	 jouluruoilla	 hankkiusivat	 vienalaiset
aamulla	 lähtemään	 saaliineen	 pois.	 Sitä	 ennen	 panivat	 kumminkin	 tuon	 komean	 tulituksen	 toimeen;
katseltuaan,	 ettei	 taloissa	 enää	 ollut	 mitään	 mukaan	 otettavaa,	 he	 sytyttivät	 ne	 palamaan,	 ja	 pian
liekitsi	aamun	pimeässä	koko	kylä.	Vesalassa	heillä	oli	keräyspaikkansa	ja	sen	he	siitä	syystä	sytyttivät
viimeiseksi,	 lähtöroviokseen.	 Hajanaisina	 pätkinä	 kertoi	 lymypaikoistaan	 vähitellen	 palannut,	 pelon
valtaama	kotiväki	tätä	Juholle,	joka	synkin	kasvoin	seisoi	siinä,	katsellen	kuinka	hänen	tupansa	hiiltyvät
seinähirret	 yksi	 toisensa	 perästä	 romahtivat	 kokoon.	 —	 Piti	 minunkin	 sattua	 pois	 juuri	 tällä	 hetkellä,
ajatteli	hän	itsekseen.	Ah!	olisinpa	toki	tahtonut	vähän	niitä	koiria	kurittaa.	Hänen	nyrkkinsä	puristui	ja
katseensa	 kävi	 yhä	 julmemmaksi.	 Mutta	 äkkiä	 hän	 säpsähti,	 kääntyi	 naisten	 puoleen	 ja	 kysäisi
hätäisenä:

—	Missä	on	Helinä?



Ei	kukaan	tiennyt.	He	eivät	olleet	nähneet	talon	tytärtä	sitten	kun	edellisenä	iltana,	metsässä	häntä	ei
ollut	yöllä	huomattu,	hän	oli	aivan	hävinnyt	pois	siinä	paon	hurakassa.	Eivätkä	nekään,	jotka	yön	olivat
talossa	olleet	vihollisten	rääkättävinä	ja	jotka	sitten	olivat	vähissä	hengin	pelastuneet	tuvasta	liekkien
keskeltä,	nekään	eivät	olleet	häntä	nähneet.	Kaikki	katsoivat	toisiaan,	kukaan	ei	tiennyt	talon	nuoresta
tyttärestä	mitään.

—	 Missä	 Helinä,	 missä	 sisareni?	 huusi	 Juho	 ja	 juoksi	 hakemaan.	 Haki	 saunat,	 tallit,	 navetat,	 huusi
häntä	nimeltä,	kyseli	kaikilta,	ei	 löytänyt	mistään.	Onko	lapsi	parka	palanut	tupaan?	se	kauhea	ajatus
hänet	 valtasi.	 Vai	 onko	 vielä	 kamalammin	 käynyt,	 ovatko	 vainolaiset	 vieneet	 hänet	 mukanaan?	 Ei
kukaan	tiennyt	vastata.	Isä	olisi	ehkä	tiennyt,	mutta	nyt	hänkin	jo	oli	kylmänä.

Siihen	keräysi	Vesalan	pihalle	vähitellen	koko	kylän	rahvas,	ja	joensuuhun	jäänyt	hääväkikin	oli	tällä
välin	jo	saapunut.	Haettavia	oli	muillakin,	mikä	kaipasi	lastaan,	mikä	isäänsä,	mikä	puolisoaan.	Mutta
muut	 löysivät	 toki	 omansa,	 löysivät	 joko	 kuolleina	 hangelta	 taikka	 haavoittuneina	 ulkohuoneista,
Helinää	ei	 löytynyt	mistään.	Hän	oli	ollut	kaikkien,	omaisten	 ja	kyläläisten,	 lemmikki,	 ja	monen	pojan
sydämen	 hän	 oli	 jo	 valloittanut,	 mm.	 Krankan	 nuoren	 Hannunkin,	 joka	 nyt	 epätoivoisena	 juoksi
ylt'ympäri	 tietämättä,	 hyökkäisikö	 hakemaan	 armastaan	 palavien	 hirsien	 sekaan	 vai	 vainolaistenko
jälkeen	ryntäisi.

Vanhan	 tuvan	 uunilla	 hän	 hakuhommissaan	 tapasi	 vihdoin	 ryysyjen	 seasta	 talon	 ikälopun,
puolikuuron	ja	heikkomielisen	ruotiukon	ja	rupesi	häntäkin	rytyyttämään:

—	Oletko	nähnyt	Helinää?	huusi	hän	ukon	korvaan.

—	Helinää	…	tässä	se	oli	uunilla	…	vaan	se	pitkä	roikale	nykäisi	meidät	alas.

—	Nytkö	aamulla?	Ja	kuka	pitkä?

—	No	se…	Kun	kehui	vielä,	että	tässäpä	kaunis	tyttö.	Sehän	se	sitten	isäntääkin	löi	rintaan	kirveellä.

—	Se	on	ollut	Ahma.	Entä	Helinä?

—	Sylissään	vei,	mihin	lie…

Tuosta	 päästiin	 jo	 langan	 päähän	 kiinni	 ja	 lypsämällä	 saatiin	 vaarilta	 vielä	 lisätietoja,	 että	 Helinä
illalla	 Vienan	 puoleisten	 tullessa	 oli	 paennut	 uunille	 ja	 maannut	 siellä	 ryysyihin	 käärittynä	 ruotiukon
takana	 koko	 yön.	 Siitä	 ei	 ollut	 tiennyt	 kukaan	 muu	 kuin	 isäntä,	 eivätkä	 vainolaisetkaan	 olleet	 heitä
sieltä	hakeneet.	Vasta	aamulla	pois	 lähtiessään	kävi	Ahma	vielä	 vanhaa	 tupaa	 tarkastamassa	 ja	 löysi
uunilta	ukon	 ja	Helinän.	Ukkoa	potkaisi	pari	kertaa	 ja	 jätti	siihen,	vaan	tyttöön	hän	mahtoi	mielistyä,
koska	 lähti	 viemään	mukanaan	—	muuten	eivät	karjalaiset	nyt	 vankeja	ottaneet,	 koska	heitä	oli	 siksi
vähäinen	 joukko,	 että	 niitä	 olisi	 käynyt	 työlääksi	 kuljettaa.	 Vanha	 Vesainen,	 joka	 oli	 jätetty	 yksin
palavaan	uuteen	tupaan,	oli	siellä	saanut	katkaistuksi	kahleensa,	juossut	ulos	ja	—	nähtävästi	Helinän
vuoksi	huolissaan	—	kiirehtinyt	vanhaan	pirttiin,	 josta	Ahma	 juuri	oli	kantamassa	 tyttöä	ulos.	Hän	oli
koettanut	pelastaa	lastaan,	vaan	Ahma	oli	sotakirveellään	iskenyt	häntä	rintaan,	jotta	hän	oli	kepertynyt
lattialle.

Joku	piilossa	olevista	oli	vielä	nähnyt	Ahman	valjastavan	naapuritalon	pihalla	tallista	otetun	hevosen
ja	lähtevän	ajamaan	toisten	jälkeen,	jotka	silloin	jo	hiihtivät	niityn	toisessa	laidassa…

—-	Hänet	on	pelastettava!	huusi	Hannu	innoissaan.	Miehet,	nyt	suksille	ja	hiihtämään	jälkeen!

—	Minne	päin	ne	kulkivat?	kysyi	Juho	rauhallisemmalla,	mutta	päättäväisellä	äänellä.

—	Iin	kirkolle.

—	Kuka	haluaa,	hakekoon	aseensa	ja	rientäköön	mukaan!	Sillä	nyt	sitä	lähdetään!

Liikettä	ja	hälinää	nousi	väkijoukossa,	joka	oli	keräytynyt	Vesalan	pirttiin	ja	pihalle.	Naiset	kieltelivät
ja	rukoilivat	miehiään	pysymään	kotona.	Vieläkö	nyt	lähtisivät	sinne	surmaansa	hakemaan	hekin,	eikö
ollut	 siinä	 surkeutta	 kylliksi,	 että	 kodit	 oli	 ryöstetty	 ja	 talot	 poltettu?	 Taasko	 jättäisivät	 kylän
turvattomaksi,	naiset	 ja	 lapset	 suojattomiksi	paljaan	 taivaan	alle?	Näin	he	vaikeroivat,	 ja	miehistäkin
monet,	jotka	ensi	innossa	olivat	olleet	valmiit	lähtemään	mukaan,	rupesivat	miettimään.	Hannukin	oli	jo
melkein	 valmis	 luopumaan	 takaa-ajopuuhasta.	 Juho	 koetti	 kyllä	 innostaa	 miehiä,	 mutta	 hänenkin
kaulansa	ympäri	kiertäysi	äkkiä	takaapäin	pehmoinen	käsi,	ja	kun	hän	kääntyi,	seisoi	siinä	hänen	nuori
vaimonsa	kuiskaten:

—	Nytkö	jo	jätät	minut	tänne	yksin?

Vaikealta	se	tuntui	Juhostakin,	olipa	valitushuuto	melkein	päästä	hänen	huuliltaan.	Niin	onnellisena



hän	oli	 tuonut	nuoren,	 kauniin	 vaimonsa	 tähän	uuteen	kotiinsa,	 jossa	oli	 aikonut	 rauhassa	 ja	 levossa
viettää	onnen	päiviä	 isänsä	 ja	 siskojensa	seurassa.	Tuhkana	suitsusi	nyt	hänen	 tupansa,	 siinä	makasi
hänen	 vanha	 isänsä	 verissään	 kuolleena,	 sisaren,	 tuon	 hellän,	 lemmityn	 lapsen,	 oli	 vainolainen
raastanut	 mukaansa	 orjakseen	 ja	 jalkavaimokseen.	 Ja	 itsensäkö	 hänen	 nyt	 täytyi	 jättää	 nuorikkonsa,
jonka	seurassa	hän	vielä	tuskin	oli	viettänyt	paria	päivää,	 ja	 lähteä	tappelemaan,	kenties	kuolemaan?
Hänkin	epäili	hetkisen,	mutta	muisti	sitten	isänsä	jäähyväissanat	ja	oli	päätöksessään	varma.

—	Niin,	lemmittyni,	jättää	minun	nyt	sinut	täytyy.	Tulenhan	minä	takaisin.	Vaan	ensiksi	on	isän	veri
kostettava,	sisar	pelastettava.

—	Oikein	Juho,	puhui	Torvisen	vanha	isäntä,	nyt	ei	ole	aikaa	nuorikon	kanssa	kuhertelemaan.	Ovatko
miehet	raukkoja	tässä	kylässä?	Siellä	hiihtää	nyt	vainolainen	parastaikaa	kylästä	kylään,	polttaa	talot	ja
tappaa	 pahaa	 aavistamattomat	 ihmiset,	 ja	 te	 täällä	 vain	 voivottelette?	 Tällä	 hetkellä	 he	 ovat	 jo
jokivarrella,	 ennen	 pitkää	 Iin	 kirkolla.	 Meidän	 täytyy	 heti	 kiirehtiä	 jälkeen,	 kerätä	 miehiä	 matkan
varrelta	 ja	 joutua	 heitä	 hätyyttelemään,	 ennenkuin	 kovin	 paljon	 tuhoa	 ehtivät	 tehdä.	 Minä	 en	 sääli
harmaita	hiuksiani;	kun	saan	sukset	ja	keihään,	olen	heti	valmis.	Ja	minä	vastaan	kaikista	kemiläisistä,
jotka	tässä	ovat,	ovatko	iiläiset	huonompia?

Se	 puhe	 vaikutti,	 naisten	 ääni	 vaikeni,	 ja	 miehet	 riensivät	 sanaa	 puhumatta	 hakemaan	 suksiaan	 ja
keihäitään;	 kellä	 pyssy	 oli	 säilynyt	 piilossa,	 se	 otti	 senkin.	 Kiireesti	 siinä	 evästä	 pistettiin	 mukaan,
kengästettiin	ruostuneita	keihäitä	ja	korjailtiin	jousen	jänteitä.	Kirveen	sitoivat	toiset	konttiinsa,	toiset
terässelkäisen	 jousen,	 ja	 vankkateräinen	 puukko	 riippui	 jokaisen	 vyöllä.	 Eikä	 kulunut	 kuin	 hetkinen,
ennenkuin	 joella	Vesalan	kohdalla	 seisoi	 suksillaan	kolmisenkymmentä	miestä	valmiina	hyökkäämään
pitkin	vainolaisen	hiihtämiä	latuja.

Siinä	 heitettiin	 viime	 hyvästit	 itkeville	 naisille	 ja	 lapsille.	 Hellästi	 syleili	 Juhokin	 nuorta	 vaimoansa,
lupasi	kiirehtiä	pian	takaisin	ja	lähti	sitten	Torvisen	rinnalla	hiihtämään	joukon	etupäässä.

II.

				Jo	kumu	kylästä	kuului,
				Tomu	toisista	taloista,
				Välkytys	kylän	väliltä.

Iin	 kirkolle	 oli	 loppiaisaamuna	 1589	 kansaa	 kokoontunut	 niinkuin	 tavallisesti,	 mitään	 pahaa
aavistamatta,	 jumalanpalvelusta	 odottamaan.	 Jo	 aamuhämärässä	 ja	 päivän	 valjetessa	 olivat
kirkkomiehet	 etäisemmistä	 kylistä	 ja	 taloista	 saapuneet	 kirkonkylään	 joka	 suunnalta,	 mikä	 hevosella
ajaen,	mikä	porolla,	mikä	suksilla.	Ennen	kirkonaikaa	toimitettiin	siellä	niinkuin	ainakin	kaikenmoisia
tarpeellisia	 maallisia	 askareita,	 ja	 varsinkin	 nimismiehen	 talo,	 Kauppila,	 oli	 koko	 kirkkorahvaan
keskustana	 ja	 kokouspaikkana.	 Siellä	 käytiin	 kauppaa,	 vaihdettiin,	 ostettiin,	 myötiin,	 kukin	 varusti
itselleen	työkaluja	 ja	muita	tarpeita	kotiin	viedäkseen,	 ja	kauppasaksat	kulkivat	ympäri	reestä	rekeen
ostellen	 eläinten	 nahkoja	 ja	 muita	 maalaistuotteita.	 Siellä	 tingittiin,	 tarjottiin,	 huudettiin.	 Tuttavat
tapasivat	tuttavansa,	sukulaiset	yhtyivät	toisiinsa,	kyseltiin	kuulumisia,	kerrottiin	kuulumisia.	Ja	Kauppi
itse,	paksumahainen,	roteva	nimismies,	seisoi	aittansa	ovella	ja	kantoi	veroja	ja	verorästejä.

Pappilan	 pihalla,	 joka	 oli	 vähän	 alempana	 jokivarrella,	 oli	 melkein	 samanlainen	 mellakka.	 Siellä
kannettiin	 papin	 saatavia	 täyttä	 vauhtia,	 ja	 kirkkoherra,	 vanha	 Henrikki	 herra,	 kulki	 väkijoukossa
ylt'ympäri,	jutteli	yhden	ja	toisen	kanssa,	ottaen	osaa	seurakuntalaistensa	iloihin	ja	suruihin.	Mutta	kun
aamu	 niin	 oli	 liukahtanut	 lähelle	 puolta	 päivää,	 soivat	 kirkosta	 kellot	 yhteen,	 ja	 väki	 lähti	 vähitellen
lipumaan	 pitkinä	 parvina	 jokitörmää	 myöten	 kirkkoon.	 Hetken	 kuluttua	 ajoi	 sinne	 pappikin,	 ja
jumalanpalvelus	alkoi.

Saarnavirsikin	 oli	 jo	 veisattu,	 ja	 alas	 törmälle	 asti,	 jossa	 muutamia	 kirkkomiehiä	 vielä	 seisoi
keskenään	 jutellen,	 kuului	 vanhan	 rovastin	 harras	 ääni,	 kun	 hän	 siellä	 saarnata	 paukutteli.	 Siihen
törmälle	 juoksee	 silloin	 lähimmästä	 talosta	 pelästynyt	 lapsilauma	 kertoen	 miehille,	 että	 suuri
miesjoukko	oli	ilmestynyt	taloon.

—	Mitä	miehiä	ne	ovat?

—	Emme	tiedä.	Pitkäpartaisia	miehiä,	kaikilla	kirveet	ja	keihäät!

Vainolainen	 kylässä!	 Tuo	 sanoma	 levisi	 äkkiä	 miesjoukosta	 toiseen	 kirkon	 ulkopuolella	 ja	 ehti	 jo



samassa	 kirkon	 sisällekin,	 jossa	 se	 synnytti	 liikettä	 ja	 levottomuutta.	 Ihmiset	 nousivat	 paikoiltaan	 ja
pyrkivät	ulos,	puhuttiin	ja	hätäiltiin.	Pappi	koetti	jatkaa	saarnaansa,	vaan	pian	hänenkin	täytyi	lopettaa,
sillä	tuokion	kuluttua	ilmestyi	noita	keihäsmiehiä	jo	kirkon	ovellekin.

Vienalaiset	 saartoivat	 aseettoman	 kirkkorahvaan	 kirkon	 sisälle	 ja	 pihalle.	 Ei	 kukaan	 voinut	 juosta
kotiinsa	 pelastamaan	 tavaroitaan	 taikka	 lapsiaan,	 keihäillään	 häristivät	 ympärillä	 seisovat	 viholliset
jokaista,	joka	yritti	pakenemaan.	Ja	sillä	välin	heistä	toiset	hajausivat	lähitaloihin	ryöstämään	saalista,
ja	saarrettujen	kirkkomiesten	täytyi	nähdä,	miten	 jo	 talo	siellä	 toinen	täällä	metsän	rinnassa	tuprahti
tuleen.

Äänekästä	 hälinää	 ja	 valitushuutoja	 kajahti	 nyt	 äsken	 niin	 sopusointuisesta	 temppelistä,	 jossa
pelästynyt	väkijoukko	ei	oikein	tiennyt,	mitä	oli	tapahtunut	ja	mitä	tulisi	tapahtumaan.	Naiset	ja	lapset
itkivät	ja	voivottelivat,	ja	neuvottomina	ja	hämmästyneinä	keräysivät	miehet	keskustelemaan	siitä,	mitä
olisi	 tehtävä.	Vastarintaan	he	eivät	osanneet	 ryhtyä,	aseettomina	kun	olivat	siihen	sullottuina	eivätkä
sitäpaitsi	 tunteneet	 vihollisen	 lukumäärää,	 eivätpä	 edes	 tienneet	 mitä	 väkeä	 se	 oli.	 Sillä	 moneen
vuoteen	 ei	 ollut	 vienalainen	 uskaltanut	 hyökätä	 aivan	 rannikolle	 asti	 tiheimpään	 asutukseen.	 Aikaa
kului,	kului	tunti,	toista,	ja	se	tuntui	kirkkoon	saarretuista	tavattoman	pitkältä.	Yhä	useampia	liekkejä
nähtiin	 jo	 leimuavan	 jokivarrella,	 ja	 ovensuussa	 välähteli	 vihollisten	keihäitä	 tuon	 tuostakin.	Turhaan
koetteli	 vanha	 kirkkoherra	 lohduttaa	 ja	 rauhoittaa	 sanankuulijoitaan.	 Mieliala	 kävi	 joka	 hetki
tuskallisemmaksi.	He	näkivät	kotinsa	palavan,	ajattelivat	siellä	olevia	vaimojaan	ja	lapsiaan	eivätkä	itse
tienneet,	mikä	kohtalo	heitä	odotti,	palaako	kirkon	sisään	vai	hukkuako	vainolaisten	keihäisiin.

Koko	kirkonkylässä	vallitsee	samanlainen	sekasorto.	Pelästyneet	kotimiehet	koettavat	viime	hetkessä
karata	pakoon	vihollisia,	mutta	nämä	ottavat	heidät	kiinni	ja	pakottavat	kaivamaan	esiin	ruokavaroja	ja
tavaroita.	 Ja	 kun	 ovat	 talon	 puhdistaneet,	 sytyttävät	 he	 sen	 palamaan.	 Pappilassa	 on	 suuri	 mellakka.
Sinne	 on	 Ahma	 ajanut	 nuoren	 vankinsa	 kanssa,	 ja	 siellä	 hän	 toisten	 kera	 komentelee	 ja	 rääkkää
säikähtynyttä	vaimoväkeä,	joka	on	pelosta	aivan	pökerryksissään.	Kaikki	on	heille	onnistunut	vaivatta	ja
vahingotta,	ja	tyytyväisinä	päättävät	päälliköt	hiukan	levähtää	talossa,	käskevät	vain	miestensä	tarkasti
vartioida	kirkkoväkeä.	—

Mutta	 ravakasti	 ovat	 hiihtäneet	 Kiimingin	 miehetkin,	 ja	 he	 lähenevät	 jo	 huimaavaa	 vauhtia
kirkonkylää,	 jossa	 vihollinen	 parhaillaan	 mellakoipi.	 Metsässä	 muutaman	 neljänneksen	 päässä	 he
tapaavat	pakolaisia	ja	kuulevat	heiltä	mitä	on	tapahtunut.	Siinä	huokaistaan	hetkinen	ja	neuvotellaan.
Hetki	on	otollinen	ryntäämiseen.	Viholliset	ovat	hajautuneet	ympäri	kylää,	tuskin	parikymmentä	miestä
on	kirkkorahvasta	hätyyttämässä	ja	saartamassa.	Sinne	he	päättävät	hiihtää	suoraa	päätä	pelastamaan
väkijoukkoa,	sieltähän	sitten	saadaan	apuväkeäkin.	Kaikki	ovat	yksimielisiä,	kaikki	taistelunhaluisia,	ja
pitkittä	puheitta	pyyhkäisee	jo	hiihtäjäjoukko	uutta	vauhtia	eteenpäin	suoraan	kirkkoa	kohden.	Sukset
sihahtelevat	ja	lumi	pyrähtelee	sompain	alta.

Poikansa	 rinnalla	 hiihti	 ukko	 Torvinen,	 ja	 he	 keskustelivat	 matalalla	 äänellä	 keskenään.	 Hän	 oli
kuullut	pakolaisilta,	että	se	joka	hevosella	ajoi,	oli	pysähtynyt	pappilaan.	Siitä	hän	arvasi,	että	Helinä	oli
siellä,	 ja	oli	 jo	miettinyt	keinon	pelastaa	hänet.	Siitä	hän	puhui	pojalleen.	Laurin	piti	hiihtää	suoraan
pappilan	tienoille	ja	koettaa	siellä	metelin	synnyttyä	varkain	pelastaa	tyttö.	Vähän	ajan	kuluttua	jättäysi
Lauri	 jäljemmäs,	 erosi	 joukosta	 ja	 lähti	 kiertämään	 metsän	 rintaa	 pitkin	 oikealle.	 Toiset	 hiihtivät
samassa	 jo	metsästä	ulos,	 ja	ponnistaen	 tuhatta	 tuimemmin	he	kiidättivät	kirkkoa	kohden.	 Jo	vihdoin
huomasi	 heidät	 kirkon	 edustalla	 vartioiva	 vihollinen,	 rupesi	 huutamaan	 ja	 hälyttämään,	 kutsuakseen
kokoon	 taloihin	 hajaantunutta	 joukkoaan.	 Pienen	 mökin	 kirkon	 vieressä	 he	 olivat	 sytyttäneet
lämmitysroviokseen,	 ja	 kiireesti	 ehätti	 muuan	 vienalaisista	 kantamaan	 sieltä	 palavata	 hirren	 päätä
viskatakseen	 sen	 oljilla	 täytettyyn	 kirkkoon	 ja	 polttaakseen	 sen	 väkineen	 kaikkineen.	 Vaan	 samassa
olivatkin	jo	kiiminkiläiset	ääressä.	Pari	pyssyä	paukahti,	muuan	vienalainen	kaatui	hangelle,	ja	huutaen
kiirehtivät	 toiset	 suksilleen	 ja	 lähtivät	 hiihtämään	 alas	 joelle,	 koska	 huomasivat,	 etteivät	 kylään
hajautuneet	 toverit	 kyllin	 pian	 ehtisi	 apuun.	 Kiiminkiläiset	 hyökkäsivät	 jäljessä,	 Vesainen	 etupäässä,
keihäs	ojossa,	 jolla	hän	voimakkaasti	mukiloi	 lähimpiä	vienalaisia.	Saarretut	kirkkomiehet,	 jotka	eivät
ensiksi	 älynneet,	 mikä	 uusi	 metakka	 siinä	 oli	 kirkon	 edustalla	 syntynyt,	 puikahtivat	 vihdoin	 kirkosta
ulos,	 tempasivat	 mikä	 kirveen,	 mikä	 seipään	 tai	 aisan	 ja	 kiirehtivät	 jäljestä.	 Naiset	 ja	 lapset	 jäivät
ihmeissään	törmälle	katsomaan	kahakkaa,	joka	joella	syntyi.

Hälytyshuutojen	kutsumina	olivat	näet	vienalaiset	jokitörmän	taloista	kiireesti	rientäneet	alas	joelle.
Pappilassa	 lepäilivät	 ja	 herkuttelivat	 Ahma	 ja	 Kuisma	 muutamien	 miesten	 kanssa	 eivätkä	 pitäneet
kiirettä	 mihinkään.	 "Hyvähän	 tässä	 on	 olla",	 ilkkui	 Ahma,	 "ei	 ole	 minkään	 puutetta.	 Kunhan	 on
tarpeeksi	syöty	ja	juotu,	niin	käydään	tekemässä	kirkostakin	pieni	nuotio."

—	Vaan	mihin	sinä	tuon	tytön	heität?	kysyi	Kuisma.

—	Otan	mukaani,	ei	se	minulta	enää	karkaakaan.	Katsopas,	kuinka	tyttöni	on	puhdasverinen	ja	kuinka
siivosti	se	rinnallani	istuu.



Pappilan	 naisväki	 itki	 ja	 ulisi,	 vaan	 Helinä	 istui	 aivan	 äänetönnä,	 sanaa	 puhumatta,	 liikahtamatta
paikoillaan,	—	ei	näyttänyt	oikein	koko	asemataan	käsittävän.

—	Minä	en	lähtisi	kuljettamaan,	vaikka	saisin	vieläkin	puhdasverisemmän,	vakuutti	Kuisma,	—	se	olisi
joka	paikassa	vastuksena.

—	 Sinä	 et	 osaa	 oikein	 tyttöjä	 pidellä,	 pitele	 sinä	 lempeästi	 ja	 hellävaroen	 kuin	 minä.	 Tätä	 tyttöäni
minä	 en	 retuutakaan	 enkä	 kiusaa,	 vaan	 lämpöisesti	 peitän	 poron	 pulkkaan,	 kun	 kotiin	 lähdetään
ajamaan,	ja	nuotion	lämpimässä	sitä	öillä	makuutan.

—	Ja	sitten	orjaksesi…?

—	 Enpähän	 kuin	 emännäksi,	 omaksi	 eukokseni,	 talon	 elävän	 hoitajaksi	 minä	 näin	 näppärän	 tytön
vien…

—	Niinkuin	norjattaresikin	kerran…

Mutta	 kesken	 jäi	 lause.	 Huuto	 kajahti	 kirkontörmältä,	 ja	 nuolena	 juoksivat	 miehet	 ulos,	 jättäen
ateriansa	kesken.	Mutta	Ahma	muisti	vankinsa,	juoksi	sisälle,	kantoi	tytön	ulos,	viskasi	rekeen	ja	lähti
ajamaan	 toisten	 jäljestä,	 jotka	 jo	hiihtivät	 törmän	alla.	Mutta	 juuri	kun	hän	 laskeutui	 joelle,	paukahti
törmältä	 saunan	 takaa	 pyssy,	 hevonen	 horjahti,	 lotkahti	 polvilleen,	 ja	 reki	 kaatui	 hankeen.	 Tuiskuna
ryntäsi	Ahma	esiin	reen	alta,	tempasi	tytön	syliinsä	lähteäkseen	juoksemaan	toveriensa	luo,	jotka	eivät
olleet	pitkän	matkan	päässä.	Mutta	ampujakin	—	Torvisen	Lauri	—	oli	 jo	ehtinyt	 joelle,	 juoksi	keihäs
suorana	pakenevan	kintereillä	huutaen:

—	Jätätkö	tytön	vai	henkesikö	heität?

Ahma	 katsoi	 taakseen,	 näki	 mahdottomaksi	 päästä	 kuormansa	 kanssa	 pakoon	 ja	 heitti	 sen	 vuoksi
synkästi	kiroten	vankinsa	hangelle.

—	Mutta	muista,	vielä	minä	sen	kerran	vien!	huusi	hän	raivostuneena	rientäen	toveriensa	luo,	jotka	jo
hiihtivät	 hänelle	 avuksi.	 Lauri	 antoi	 hänen	 mennä,	 tempasi	 puoleksi	 pyörryksissään	 olevan	 tytön
käsipuolesta	ja	juoksutti	hänet	takaisin	tupaan,	jossa	pappilan	naiset	ottivat	hänet	hoitoonsa.	Ahma	taas
näki	vaaran	uhkaavan	koko	retkikuntaansa	ja	ehätti	miehineen	taistelupaikalle.

Tuima	 ottelu	 oli	 näet	 syntynyt	 joen	 jäällä	 kirkon	 kohdalla,	 jonne	 kiiminkiläiset	 olivat	 seuranneet
vienalaisia.	Nämä	 jälkimmäiset	olivat	 ensiksi	häviön	puolella,	 olipa	heidän	pakko	nousta	 joen	 toiselle
törmälle.	Mutta	väleen	saapuivat	heille	avuksi	saaliin	hakijat	taloista	joen	molemmilta	rannoilta,	ja	he
olivat	 taas	 pian	 iiläisiä	 väkevämmät.	 Nämä	 pitivät	 kumminkin	 hyvästi	 puolensa,	 Vesaisen	 ja	 ukko
Torvisen	 johdolla	 he	 tuikeasti	 ahdistelivat	 vihollisia,	 jotka	 vielä	 olivat	 hämmästyneinä	 äkillisestä
vastarinnasta.	 Mutta	 samassa	 saapui	 Ahma	 niiden	 johtajaksi,	 järjesti	 miehet	 uudelleen,	 innosti	 heitä
hyökkäämään	 ja	vuorostaan	ahdistelemaan	 iiläisiä.	Mies	siellä,	 toinen	 täällä	kaatui	hangelle,	punaten
sitä	 verellään.	 Ukko	 Torvinenkin	 sai	 haavan	 jalkaansa,	 ja	 ainoastaan	 suurimmilla	 ponnistuksilla	 sai
Vesainen	 pelastetuksi	 hänet	 joutumasta	 vihollisten	 jalkoihin.	 Vesainen	 taisteli	 kuin	 karhu,	 ihmetellen
häntä	 toiset	 seurasivat.	 Hannu	 oli	 tarkka	 pyssymies	 ja	 napsautti	 tuon	 tuostakin	 jonkun	 partaniekan
pitkälleen	 hangelle.	 Mutta	 pian	 olisi	 kumminkin	 kiiminkiläisten	 pieni	 joukko	 ollut	 ylivoiman	 edessä
tuhottuna,	 ellei	 tuon	 tuostakin	 joitakuita	 kirkkomiehiä	 olisi	 tullut	 avuksi.	 Lauri	 Torvinen,	 saatuaan
nuoren	kälynsä	korjuuseen,	keräsi	 taloista	miehiä,	nuoria	 ja	vanhoja,	mukaansa,	neuvoi	heille	aseiksi
heinähankoja	 ja	 jäätuuria	 ja	 toi	 niin	 toistakymmentä-miehisen	 apujoukon	 joelle.	 Itse	 hän	 heilutti
tapparataan	nuoruuden	koko	voimalla,	 iski	 intoa	hehkuen	oikealle	 ja	 vasemmalle,	niin	että	Vesainen,
joka	viereen	sattui,	ihastuneena	huudahti:

—	Oikein	lankomies,	iskepä	niin!

Hurjasti	taistelivat	vienalaisetkin,	sillä	suurin	osa	saaliista	oli	heiltä	lähdön	kiireessä	jäänyt	taloihin,
eivätkä	he	tahtoneet	tyhjin	kourin	väistyä.	Vaan	vielä	hurjemmin	ponnistivat	iiläiset,	sillä	olihan	heillä,
joskin	 harvempia	 olivat	 luvultaan	 ja	 huonompia	 aseiltaan,	 kodit,	 omaisuus,	 naiset	 ja	 lapset
puolustettavina	 ja	 kostettavina	 monenmoiset	 ilkityöt.	 Moni	 partainen	 karjalainen	 suistui	 heidän
keihäidensä	ja	hankojensa	alle	ja	jäi	lepäämään	taistelevien	jalkoihin.

Taistelijain	huomaamatta	rupesi	 ilta	hämärtämään;	pian	 jo	 loppui	 lyhyt	 talvipäivä.	Mutta	vielä	kesti
kahakkaa	 puolipimeässä	 ja	 kuutamon	 valossa,	 kunnes	 joukot	 vähitellen	 väsyivät	 ja	 tappelu	 taukosi.
Karjalaiset	vetäytyivät	taistellen	taaksepäin,	ja	päästyään	vähän	väljemmälle	tilalle	he	rupesivat	täyttä
vauhtia	 hiihtämään	 ylöspäin	 jokea.	 Iiläiset	 lähtivät	 seuraamaan	 heitä	 kappaleen	 matkan	 päästä,
pitääkseen	 silmällä,	 että	 vienalaiset	 todella	 loittonivat	 kylän	 tienoilta	 poikemmas,	 ja	 muutaman
peninkulman	päähän	he	jäivät	koko	yöksi	vartioimaan	heidän	kulkuaan.

Törmältä	ja	taloista	Iin	kirkon	luota	olivat	vanhukset,	naiset	 ja	lapset	itkien	ja	voivotellen	katselleet



taistelua,	jännittyneinä	seuraten	miten	se	päättyisi.	Vanha	kirkkoherra	oli	kulkenut	heidän	joukossaan
lohdutellen	 ja	 rohkaisten;	 ei	 ollut	 hän	 suonut	 itselleen	 hetkenkään	 lepoa.	 Ja	 kun	 viholliset	 vihdoin
rupesivat	vetäytymään	takaisinpäin,	kutsui	hän	kuulijansa	vielä	kirkkoon	lopettaakseen	kesken	jääneen
jumalanpalveluksen	 kiitosrukouksella	 ja	 virrellä.	 Sinne	 kirkkoon	 kantoivat	 toiset	 jäälle	 kaatuneita,
kuolleita	 ja	 haavoitettuja	 omaisiaan.	 Sieltä	 kuului	 surun,	 valituksen	 ja	 epätoivon	 huokauksia.	 Mutta
sieltä	 kuului	 myöskin	 sanomatonta	 kiitollisuutta	 sitä	 Jumalata	 kohtaan,	 joka	 heidät	 kumminkin	 oli
pelastanut	vielä	suuremmasta	vaarasta	ja	turmiosta.	Ja	vielä	kerran	nousi	vanha	kirkkoherra	alttarille,
johon	 joulukynttilät	 oli	 sytytetty,	 ja	 messusi	 värähtelevällä	 ja	 sydämeen	 käyvällä	 äänellään:	 "Kunnia
olkoon	Jumalalle	korkeudessa	ja	maassa	rauha	ja	ihmisille	hyvä	tahto."	Seurakunta	vastasi	amenensa,	ja
kauan	väreili	heikkenevä	sävel,	ennenkuin	se	talttui	ja	kuoli	pois	illan	hiljaisuuteen.

III.

				Juohtui	juoni	mielelleni,
				Tuuma	aivohon	osasi:
				Kaatakseni	Pohjaa	kansa,
				Kostoakseni	katalat.

Arvaten	että	iiläiset	nyt	kyllä	tietäisivät	olla	varuillansa,	eivät	Vienan	miehet	enää	palanneet	takaisin
rannikolle,	 vaan	 hiihtivät	 pitäen	 sen	 saaliin,	 minkä	 olivat	 ehtineet	 saada	 mukaansa,	 yhtä	 mittaa
poikkimaisin	takaisin	omalle	puolelleen,	havitellen	vielä	mennessään	Iin	metsäkyliä.	Iiläiset	seurasivat
kappaleen	matkaa	heidän	jälkiään	ja	palasivat	sitten	takaisin	hävitettyihin	kyliinsä.	Poltettujen	talojen
asukkaat	saivat	asunnon	niissä	taloissa,	jotka	vihollisilta	olivat	säilyneet.	Työkaluja,	vaatteita	ja	ruokia
lainailtiin	 ja	 tasailtiin,	 ja	 vaikka	 paljon	 olikin	 menetetty,	 päästiin	 kumminkin	 vähitellen	 palaamaan
entiseen	arkielämään.

Mutta	uusi,	katkera	viha	jäi	kytemään	mieliin,	viha	ja	kosto.	Kun	miehet	tapasivat	toisensa	metsässä,
josta	vedättivät	hirsiä	uusia	pirttejä	varten	entisten	poltettujen	sijalle,	he	usein	tuumivat	toisilleen:

—	Maksu	niiltä	vienalaisilta	olisi	perittävä	näistä	ylimääräisistä	työpäivistä.

—	Niin	olisi.	Ja	pitäisi	niille	opettaa	itselleen,	miltä	tuntuu	jäädä	taivasalle	talvipakkaseen.

Ja	 kun	 talonväki	 työstään	 palasi	 oman	 talonsa	 raunioiden	 yli	 yöpyäkseen	 naapurin	 pirttiin	 ja	 siellä
ruokapöytään	 asetuttaessa	 kaivattiin	 jotain	 perheen	 jäsentä,	 isäntää	 tai	 vanhinta	 poikaa,	 joka	 oli
kaatunut	 Iijoen	 jäälle,	 niin	 kiertyipä	 vielä	 aikojen	 takaa	 monesti	 kyynel	 naisväen	 silmiin	 ja	 kiehahti
sappi	miesten	sydämissä,	 ja	usein	kuultiin	koston	sanaa	mainittavan.	Usein	keräytyivät	kylän	 isännät
talvisina	 iltoina	 yhteen	 keskustelemaan	 noista	 yhteisistä	 tuumista,	 ja	 sunnuntaisin	 kirkon	 jälkeen
pidettiin	kirkkomäellä	suurempiakin	yhteisiä	kokouksia,	 joissa	puhuttiin	vienalaisten	viime	retkestä	 ja
sen	raskaista	seurauksista,	ja	neuvoteltiin,	olisiko	mihinkään	ryhdyttävä	ja	mihin.	Kostoretken	aie	oli	jo
monta	kertaa	otettu	puheeksi,	vaan	mihinkään	varmaan	päätökseen	ei	ollut	päästy.	 Ja	niin	kului	 talvi
kevätpuoleen	saakka.

Varsinkin	 kiiminkiläiset	 olivat	 innokkaita	 kostoretken	 puolustajia.	 Hehän	 olivat	 loppiaisenakin
etupäässä	 kunnostaneet	 itseään	 ja	 saaneet	 vienalaiset	 luopumaan	 laajemmasta	 hävitystyöstä,	 heidän
miehiäänhän	 oli	 Vesaisen	 Juho,	 joka	 oli	 osoittautunut	 sellaiseksi	 sankariksi	 viime	 otteluissa	 ja	 jota
urhokkuutensa	ja	neuvokkuutensa	takia	kaikki	iiläiset	jo	yksimielisesti	pitivät	johtajan	arvossa.	Hän	se
juuri	osasi	kiihottaa	miesten	kostontunnetta	ja	taistelunhalua	ja	pitää	kostoretken	tuumaa	vireillä.	Hän
oli	saanut	kostoaikeen	viimeiseksi	perinnöksi	isävainajaltaan,	ja	hän	tahtoi	sen	toteuttaa.

Mutta	 sillä	 tuumalla	 oli	 paljon	 vastuksia	 voitettavanaan.	 Vaikka	 kahakat	 Vienan	 puoleisten
karjalaisten	 kanssa	 viime	 vuosikymmeninä	 olivat	 olleet	 melkein	 jokavuotisia,	 oli	 kansa	 kumminkin
haluttomampi	kuin	joitakin	aikoja	ennen	lähtemään	suuremmille	ryöstöretkille,	jotka	luonnollisesti	taas
synnyttäisivät	 vihollisten	 puolelta	 kostoa	 ja	 hävitystä.	 Se	 sukupolvi,	 joka	 nyt	 oli	 parhaassa	 iässään
Pohjanmaan	 pohjoisimmissa	 pitäjissä,	 Kemissä,	 Iissä	 ja	 Limingassa,	 oli	 taipuvaisempi	 rauhallisempiin
elinkeinoihin	ja	tyynempään	elämään.	Oli	jo	eletty	ohi	Pohjanmaan	pirkkalaisten	ajoista,	jolloin	kauppa-
ja	 ryöstöretket	 sekä	 Lapin	 verotus	 olivat	 asukkaiden	 miltei	 ainoana	 työnä	 ja	 jokapäiväisenä	 leipänä.
Ruotsin	 hallitus	 oli	 Kustaa	 Vaasan	 aikana	 lopettanut	 pirkkalaisten	 Lapin	 verotusoikeuden	 ja	 siten
vähitellen	tehnyt	lopun	noista	jokavuotisista,	säännöllisistä	Lapin-retkistä,	joilla	Pohjanmaan	talonpojat
kulkivat	 kantamassa	 veroa	 lappalaisilta	 ja	 käymässä	 kauppaa	 heidän	 sekä	 etäisempäinkin	 kansojen
kanssa	ja	joilla	retkillä	usein	verisesti	iskettiin	kilpailijaan	kiinni.	Pirkkalaisvallan	loistoaika	oli	lopussa,



ja	 viimeisten	 pirkkalaisten	 pojat	 ja	 pojanpojat	 eivät	 enää	 noita	 aikoja	 muistaneet	 eivätkä	 voineet
säilyttää	niiden	elintapoja.	Silloin	oli	eletty	siitä,	mitä	kaupalla	ja	ryöstöllä	oli	talvisilla	retkillä	saatu	ja
metsä	ja	kalavesi	antoi;	maanviljelystä	oli	ollut	vähän,	rauhallinen	viljelijäelämä	ei	lyönyt	leiville.

Nyt	oli	aika	muuttunut.	Hitaasti	 ja	vastenmielisesti	olivat	pohjalaiset	 totelleet	hallituksen	käskyä	 ja
luopuneet	 Lapin-retkistään,	 haluttomasti	 he	 olivat	 ryhtyneet	 maata	 enemmälti	 myllertämään	 ja
polttamaan	 lehtojaan	 kaskeksi.	 Vanhemmat	 miehet,	 jotka	 vielä	 selvästi	 muistivat	 noiden	 kuluneiden
aikojen	hilpeitä	ja	raittiita	elintapoja,	sen	ajan	suurempia	vaaroja,	mutta	myöskin	rikkaampaa	elämistä,
katsoivat	pahoilla	mielin	ja	melkein	halveksivasti	tätä	uutta	sukupolvea,	joka	nyt	muokkasi	multaisessa
maaperässä	 ja	 luopui	 seuraamasta	 isäinsä	 ravakoita	 jälkiä.	 Heidän	 mielestään	 oli	 polvi	 pojista
huonontunut	 ja	veltostunut.	He	kertoivat	ylpeinä	raittiista	 retkeilyelämästä	entisinä	aikoina,	 jolloin	ei
tarvinnut	 vapista	 hallaöitä	 eikä	 perustaa	 elämistään	 siihen,	 mitä	 rakeet	 ja	 tulvavedet	 kulloinkin
säästivät,	vaan	 jolloin	hilpeästi	hiihdettiin	veroalamaisten	 luo	sydänmaille,	otettiin	 isännän	oikeudella
mitä	 tahdottiin	 ja	 elettiin	 komeasti.	 He	 kuvasivat	 niitä	 aikoja	 elävästi,	 kuvasivat	 kulta-ajoiksi	 ja
innostivatkin	monen	nuoren	miehen	kateellisena	ajattelemaan	isäin	aikoja.	Mutta	toiset	nuoret	niille	jo
nauroivat	ja	huomauttivat	että	nehän	olivat	olleita	aikoja	ne,	nyt	olivat	ajat	toiset.

Aivan	tyystin	eivät	Lapin-retket	tosin	vielä	olleet	Pohjanmaalta	loppuneet.	Vaikka	pohjalaisilla	ei	enää
ollutkaan,	 kuten	 ennen,	 oikeutta	 verottaa	 lappalaisia,	 tehtiin	 siihen	 aikaan	 kumminkin	 Pohjanperän
pitäjistä	 ja	varsinkin	Torniosta,	 joka	silloin	kuului	Länsipohjaan,	 tuon	tuostakin	kaupparetkiä	Lappiin.
Kemistäkin	 niitä	 vielä	 tehtiin	 säännöllisesti	 vuosittain;	 Lapin	 kauppa	 olikin	 1500-luvun	 lopulla	 vielä
kemiläisille	 varsin	 tärkeänä	 elatuksen	 apuna.	 Iistä	 tehtiin	 Lapin-retkiä	 harvemmin,	 ja	 ainoastaan
muutamat	isäinsä	aikojen	ihailijat	olivat	niissä	enää	mukana,	eikä	näillä	retkillä	iiläisille	enää	ollut	sitä
merkitystä	kuin	kemiläisille.	Edellisenä	talvena	oli	kumminkin	Juho	Vesainen,	joka	isänsä	kertomusten
johdosta	isosti	ihaili	pirkkalaisaikoja,	käynyt	parinkymmenen	miehen	kanssa	retkellä	Varangissa	asti	ja
hyötynyt	siellä	hyväisesti.	Mutta	Limingassa	ei	näistä	Lapin-retkistä	enää	ollut	paljon	ensinkään	tietoa,
liminkalaiset	 olivat	 jo	 aivan	 kokonaan	 vierautuneet	 retkeilijäelämästä	 pois	 ja	 tykkänään	 puuttuneet
maanviljelykseen.

Toisissakin	 pitäjissä	 retkeilynhalu	 vuosi	 vuodelta	 kävi	 heikommaksi.	 Oli	 jonkinlainen	 murrosaika
käsissä.	Levoton	pirkkalaisveri	liikkui	tosin	vielä	nykyisenkin	sukupolven	suonissa,	vaan	sitä	taltutti	yhä
enemmän	 valtaan	 pääsevä	 rauhallisemman	 viljelyksen	 elintapa.	 Ne	 jotka	 vielä	 ihannoivat	 entisajan
tapoja	 joutuivat,	 sitä	 myöten	 kuin	 vanhukset	 kuolivat,	 vuosi	 vuodelta	 vähemmistöön	 ja	 saivat	 kätkeä
mielihalunsa.

Lapin-retkien	 taukoaminen	 oli	 tuonut	 mukanaan	 vakinaisen	 viljelyksen,	 ja	 tämä	 taas	 luonnollisesti
istutti	 mieliin	 rauhallisempia	 käsitteitä	 ja	 ajatussuuntia.	 Siksipä	 olikin	 yhä	 enemmän	 ruvettu
kammomaan	 noita	 alituisia,	 verisiä	 kahakoita	 Vienan	 puoleisten	 naapurien	 kanssa.	 Nehän	 tuhosivat
kaiken	 sen	 viljelyksen	 ja	 ne	 varat,	 mitä	 monivuotisella,	 rauhallisella	 ja	 raskaalla	 työllä	 oli	 saatu
kootuksi.	Yleinen	mielipide	oli	sen	vuoksi	viime	vuosien	kahakkain	johdosta	suuressa	määrin	kääntynyt
niitä	vastaan,	ja	sitä	kannattivat	varsinkin	naiset	sekä	pitäjien	papisto,	joka	saarnasi	rauhaa	ja	sopua.

Mutta	Vienan	puoleiset	karjalaiset	 eivät	olleet	 edistyksessä	vielä	päässeet	niin	pitkälle	kuin	heidän
veljensä	 Pohjanlahden	 rannikolla.	 Heille	 olivat	 nuo	 hävitysretket	 vielä	 jokapäiväistä	 leipää,	 ja	 heidän
kanssaan	jouduttiin	vasten	tahtoakin	myötäänsä	toraan	ja	tappeluun,	kun	oli	kysymys	joko	sydänmaiden
kalavesistä	taikka	Lapin	kaupasta.	Vuosisatoja	vanha	viha	näiden	heimokansain	välillä	leimahti	kaikesta
huolimatta	usein	ilmituleen,	taikka	oikeammin,	se	ei	herennyt	hehkumasta	koskaan.

Monesti	olivat	nämä	seikat,	nämä	eri	mieliteot	 ja	eri	harrastukset	väittelyn	 ja	keskustelun	alaisina,
missä	vain	useampia	henkilöitä	sattui	tulemaan	kokoon,	ja	perheiden	keskuudessa	toivat	monet	päivän
tapahtumat	 vähän	 väliä	 nämä	 seikat	 puheeseen.	 Nuorista	 miehistä	 muisti	 moni,	 Vesaisen	 Juhokin,
varsin	 hyvin,	 miten	 jo	 heidän	 vanhempainsa	 välillä	 nuo	 samat	 seikat	 olivat	 olleet	 riidan	 aiheena.
Vesaisenkin	äitivainaja	oli	ollut	rohkea	ja	reipas	nainen,	mutta	levottomanluonteisen	miehensä	alituisia
retkeilyjä	hänen	oli	ollut	vaikea	suvaita.

—	 Taasko	 lähdet	 sinne	 talvikaudeksi	 hankia	 ajamaan	 ja	 saloja	 koluamaan,	 niin	 hän	 oli	 joka	 syksy
murissut,	 kun	 ukko	 Vesainen	 oli	 ensi	 lumen	 tuiskuttua	 ruvennut	 hankkiutumaan	 Lapin-matkalle.	 —
Pysyisit	nyt	edes	yhden	talven	kotona!

—	Täälläkö	nokisen	pirtin	nurkkia	nuohoamassa?	Olisipa	sekin	miehen	työtä!

Niin	 oli	 ukko	 vastannut	 ja	 lähtenyt	 se	 aina	 oli.	 Ja	 pojastakin	 se	 tuntui	 aivan	 luonnolliselta,	 että
tottahan	 Lapin-retkelle	 oli	 lähdettävä.	 Äidin	 oli	 aina	 täytynyt	 tyytyä.	 Mutta	 kun	 oli	 ollut	 kysymys
sotaretkelle	lähdöstä,	joko	peittosotaan	Vienan	puolelle	taikka	karkottamaan	naapuripitäjää	hävittävää
vainolaista,	silloin	se	aina	lujemmalle	otti.	Silloin	kielteli	ja	pidätteli	vielä	veräjälle	asti	vaimo	miestään
ja	äiti	poikaansa	ja	rukoili	vedet	silmissä:



—	Älä	mene	sinne	surman	suuhun,	sinne	miesten	syöjille	sijoille,	älä	jätä	kotiasi	orvoksi…

Niin	 oli	 äiti	 kerrankin	 isää	 pidätellyt,	 kun	 tämä	 jo	 oli	 kujalla	 menossa.	 Vaan	 Juho	 muisti	 ylpeästi,
miten	isä	silloin	naurahtaen	oli	virkkanut:

—	Itket	turhia,	muoriseni,	ei	niitä	kelpo	miehiä	niinkään	nujuuteta.	Ja	jos	sattuu	surma	tulemaan,	niin
sattuuhan	se	kotonakin,	mutta	sulo	on	sotahan	kuolla,	helle	miekan	helskehessä.

Ja	 niin	 se	 oli	 lähtenyt,	 ja	 keihäs	 oli	 välähdellyt,	 kun	 se	 vesakkoon	 painui.	 Ei	 ollut	 siihen	 aikaan
auttanut	 kuunnella	 naisten	 huolia.	 Silloin	 ne	 kahakat	 olivat	 olleetkin	 melkein	 yhtä	 jokavuotisia	 kuin
Lapin-retket.	Sen	jälkeen	niitä	oli	ollut	harvemmin,	harvoin	oli	miesten	tarvinnut	pukeutua	sotisopiinsa.
Ja	sen	verran	mitä	kahakoita	viime	aikoina	oli	ollut,	ne	olivat	enimmäkseen	rajoittuneet	sisämaan	kyliin,
taikka	 ne	 olivat	 olleet	 kahakoita	 rajaseutujen	 kalastuspaikoilla	 kuten	 viimeksi	 v.	 1588	 Oulujärven
rannoilla.	 Niistä	 huolimatta	 oli	 tuo	 rauhallisempi	 mieliala	 ja	 rauhan	 puolue	 rannikolla	 yhä	 enemmän
voittanut	 alaa.	 Nyt	 tämä	 uusi	 vienalaisten	 hyökkäys	 tuli	 hämmentämään	 kaikkia	 käsitteitä.	 Sen
suoranaisena	 seurauksena	 oli,	 että	 sotaisampi	 mieliala	 taas	 virkosi	 uuteen	 vauhtiin,	 ja	 varsinkin
vanhukset	 sekä	 nuoremmat	 pirkkalaisaikojen	 ihailijat	 lietsoivat	 uutterasti	 sitä	 tulta,	 joka	 nyt	 olikin
herkempi	 palamaan.	 "Mihinkä	 me	 tässä	 lopulta	 joudumme,	 jos	 näin	 ikään	 jatketaan?"	 kysyivät	 he
harmistuneina.	 "Tässä	 saarnailevat	 papit	 ja	 akat,	 että	 paras	 pysyä	 rauhassa	 —,	 ja	 vainolainen	 käypi
täällä	joka	vuosi	polttamassa	turvattomia	talojamme	ja	tulee	aina	rohkeammaksi,	kun	näkee	ettei	täältä
kyetä	 vastarintaan.	 Sellainen	 ei	 kelpaa.	 Vienalaisille	 täytyy	 näyttää,	 että	 vielä	 sitä	 on	 miestä
Pohjanlahden	rannallakin	niinkuin	oli	ennen	—	ehkä	sitten	oppivat	pysymään	loitompana."

Pitkin	 kevättalvea	 1589	 olivat	 useat	 taistelunhaluiset	 näin	 ikään	 kiihotelleet	 miehiä,	 ja	 vanha
pirkkalaisveri	 lähti	 taas	 kuumemmin	 juoksemaan	 yhä	 useampain	 suonissa.	 Pääsiäispyhinä	 oli	 Iin
kirkolla	pidetty	varsinaisia	kokouksia,	ja	silloin	jo	nähtiin	että	useimmissa	kylissä	oltiin	sitä	mieltä,	että
kostoretki	 oli	 tehtävä	 vienalaisten	 maahan.	 Vielä	 talvikelillä	 kävi	 Vesainen	 Kemissä.	 Vanha	 Torvinen,
joka	vielä	poti	vuoteessa	loppiaisena	saamaansa	haavaa,	oli	jo	siellä	edeltä	käsin	innokkaasti	yllyttänyt
pitäjäläisiään,	ja	Vesainen	toi	sanoman,	että	ainakin	joukko	kemiläisiä	oli	valmiina	lähtemään	mukaan.
Sitä	 vastoin	 oli	 tunnettua,	 että	 liminkalaiset	 enimmäkseen	 olivat	 aivan	 toista	 mieltä.	 Vihollisten
hyökkäyksistä	ei	heidän	ollut	vielä	suoranaisesti	tarvinnut	kärsiä,	ja	siellä	oltiin	melkein	varmoja,	ettei
vienalainen	 uskaltaisikaan	 tulla	 kovin	 lähelle	 heidän	 väkirikkaita,	 suuria	 kyliään.	 "Mitä	 varten	 me
lähtisimme	 rauhallisilta	 rannoiltamme	 ja	 keskeltä	 viljelystämme	 satojen	 penikulmien	 päähän
tappelemaan?"	 he	 kysyivät.	 "Parempi	 tehdä	 kotona	 heinää	 ja	 leikata	 eloja	 ja	 koota	 elämistä	 talven
varalle."

Ilman	liminkalaisten	apua	oli	kumminkin	iiläisistä	hiukan	huolettavaa	lähteä	niin	suurelle	retkelle,	ja
Vesainen	päätti	miten	mahdollista	saada	edes	vähän	kannatusta	sieltäkin	päin.	Hän	keskusteli	asiasta
sikäläisten	 tuttavainsa	 kanssa	 ja	 sai	 ainakin	 sen	 verran	 aikaan,	 että	 yhteinen	 neuvottelukokous
päätettiin	 pitää	 Limingassa	 huhtikuun	 viimeisinä	 päivinä.	 Sanat	 siitä	 laitettiin	 etevimmille
isäntämiehille	kaikissa	kolmessa	pitäjässä,	jopa	joillekuille	edemmäskin,	Saloon	ja	Kalajoelle	asti,	sillä
olihan	 se	 oikeastaan	 kysymys,	 joka	 saattoi	 koskea	 koko	 maakuntaa.	 Ja	 määräpäiväksi	 saapuikin
kokouspaikalle	Oulunsuuhun	miehiä	kaikilta	kulmilta.

Kokous	oli	pidettävä	Krankkalassa,	 joka	oli	koko	seudun	suurin	 ja	varakkain	 talo.	Krankan	suku	oli
pitkät	 ajat	 ollut	 johtavana	 Pohjanmaalla,	 ja	 vaikka	 sitä	 nykyään	 edusti	 ainoastaan	 nuori	 mies,
kuudenkolmatta	 ikäinen	 Hannu	 Eerikinpoika,	 katsottiin	 hänelläkin	 olevan	 jonkinlainen	 perinnöllinen
oikeus	 olla	 johtajan	 arvossa.	 Se	 tuli	 kunnioituksesta	 sukua	 kohtaan	 ja	 kiitollisuudesta	 isän	 muistolle.
Tällä	 isällä,	 Eerikki	 Pietarinpoika	 Krankalla,	 oli	 aikoinaan	 ollut	 sangen	 suuri	 vaikutus	 pitäjässään	 ja
koko	 pohjoisella	 Pohjanmaalla.	 Hän	 oli	 miehiä	 johtanut	 heidän	 Lapin-retkillään	 ja	 ollut	 heidän
päällikkönsä	 taistelussa	 vienalaisia	 vastaan.	 Hän	 oli	 ollut	 heidän	 edustajansa,	 kun	 oli	 ollut	 tehtävä
valituksia	hallitukselle,	oli	puolustanut	heitä	kelvottomia	virkamiehiä	vastaan	ja	neuvonut	ja	avustanut
heitä	 rauhallisessa	 viljelyksessä.	 Ja	 heitä	 puolustaessaan	 hän	 vihdoin	 oli	 saanut	 surmansakin.	 Se	 oli
tapahtunut	 noin	 kahdeksan	 vuotta	 sitten	 kaukana	 sydänmailla,	 jossa	 hän	 miesjoukon	 kanssa	 oli	 ollut
vartioimassa	 rajaa	 vihollisilta,	 jotka	 siihenkin	 aikaan	 herkeämättä	 ahdistelivat	 sisämaan	 köyhiä	 kyliä.
Vihollisparvi	oli	siellä	äkkiä	hyökännyt	heidän	kimppuunsa,	ja	tuima	tappelu	oli	syntynyt	tuolla	kaukana
erämaan	 syvyydessä.	 Liminkalaiset	 olivat	 luvultaan	 heikompia,	 ja	 arveluttavassa	 määrin	 heidän
joukkonsa	oli	harvennut.	Hurjasti	 taistellen	oli	Eerikki	Pietarinpoika	kaatunut	keihään	lävistämänä,	 ja
kaksi	hänen	poikaansa	oli	jäänyt	makaamaan	veriinsä	hänen	rinnalleen.	Vaan	vihollisten	kulku	oli	saatu
ehkäistyksi,	 ja	 mullattuaan	 vainajat	 oli	 Hannu,	 kolmas	 ja	 viimeinen	 poika,	 johtanut	 liminkalaisten
jäännökset	 takaisin.	 Ja	 siitä	 lähtien	olivat	 liminkalaiset	pitäneet	häntä	 johtajanaan	 isänsä	 seuraajana,
kuten	hän	oli	sukunsakin	päämiehenä.

Luonteeltaan	 ei	 Hannu	 kumminkaan	 ollut	 johtajaksi	 erittäin	 sopiva.	 Hän,	 samoin	 kuin	 sisarensa
Johanna,	oli	perinyt	äidiltään	tuittupäisen	ja	hiukan	kevytmielisen	luonteen.	Tuo	äiti,	Krankkalan	vanha
Martta,	 oli	 kotoisin	 Etelä-Pohjanmaalta,	 jostakin	 puolittain	 ruotsinkielisestä	 suvusta,	 ja	 oli	 koko



pitäjässä	 yhtä	 tunnettu	 neuvokkuudestaan	 ja	 hyväntahtoisuudestaan	 kuin	 äkäisyydestään	 ja
tuittupäisyydestään.	 Häntä	 kunnioitettiin,	 hänelle	 naurettiin	 ja	 häntä	 pelättiin;	 kaikkialla,	 kotona	 ja
naapurissa,	piti	hänen	olla	mukana,	tavallisesti	hän	synnytti	toran	ja	kiukun,	mutta	pian	hän	oli	valmis
hellyydellä	 ja	ystävyydellä	parantamaan	pahat	 tekonsa.	Tätä	 luonnetta	oli	paljon	Hannussakin,	 ja	hän
oli	 sitäpaitsi	 hiukan	 huikentelevainen	 eikä	 viitsinyt	 paljon	 välittää	 vakavammista	 asioista.	 Mutta	 siitä
huolimatta	 hänellä	 oli	 kumminkin	 johtajan	 arvo	 kotikylässään,	 ja	 otteluissa	 vihollisten	 kanssa
kalajärvillä	hän	kylläkin	oli	osoittautunut	isänsä	pojaksi	rohkeudessa	ja	voimakkuudessa.

Edellisenä	talvena	Hannu	oli	huvikseen	ollut	iiläisten	matkassa
Jäämeren-retkellä,	ja	siitä	varsinkin	oli	hänen	toveruutensa	Juho
Vesaisen	kanssa	peräisin.	Tästäpä	syystä	Juho	luottikin	Hannun	apuun
tässä	kokouksessa,	vaikka	tosin	tunsikin	ystävänsä	horjuvaisuuden.

Muuten	 oli	 liminkalaisiin	 tavattoman	 suuri	 vaikutus	 heidän	 vanhalla	 kirkkoherrallaan,	 Henricus
Lithoviuksella.	 Tämä	 oli	 lähes	 puolensataa	 vuotta	 ollut	 pitäjän	 pappina,	 oli	 nähnyt	 seurakunnassaan
uuden	 sukupolven	 kasvavan,	 oli	 sitä	 kasvattanut,	 ohjannut	 ja	 sen	 kanssa	 kokenut	 vuosien	 karvaat	 ja
makeat.	 Siksipä	 liminkalaiset	 häntä	 mielellään	 kuuntelivatkin,	 ja	 hän	 oli	 tottunut	 siihen,	 että	 hänen
neuvojaan	 toteltiin.	 Myös	 Limingan	 kylän	 nimismies	 Kaapro	 Tuomaanpoika	 oli	 seutunsa	 älykkäimpiä
miehiä,	ja	kuten	veljensä,	Kalajoen	kirkkoherra	Ljungo,	oli	hänkin	ankara	rauhanaatteen	puolustaja.	Ja
näiden	mielipiteet	edustivat	myös	pitäjäläisiä.

Ainoa	vaikuttavampi	henkilö,	joka	tuossa	asiassa	oli	vastakkaista	mieltä,	oli	Pohjois-Pohjanmaan	vouti
Mauri	 Yrjönpoika.	 Hänellä	 oli	 nuoruudestaan	 saakka	 ollut	 levoton	 seikkailijaluonne,	 ja	 hän	 oli	 usein
ennen	itsekin	ollut	tuollaisilla	retkillä	mukana.	Mutta	olipa	vielä	eräs	aivan	erityinen	seikka,	joka	häntä
piti	 sotaisen	 puolueen	 miehenä:	 tuollaiset	 metelit	 ja	 kahakkaretket	 olivat	 erittäin	 tervetulleita	 hänen
verotileilleen.	Sen	olisi	 Juho	Vesainenkin	varsin	helposti	voinut	huomata,	 jos	olisi	 tullut	 tuota	mutkaa
ajatelleeksi	käydessään	kokouspäivän	aamuna	voudin	luona.

Sinä	aamuna	hän	näet	ajoi	Merikosken	partaalla	olevan	voudintalon	pihalle.	Sisarensa	Helinän	hän	oli
ottanut	 mukaansa	 ajelemaan,	 tahtoen	 viihdyttää	 tuota	 nuorta	 tyttöä,	 joka	 arvatenkin	 säikähtyneenä
loppiaispäivän	tapauksista	oli	koko	kevään	ollut	hiukan	raskasmielisenä	 ja	harvapuheisena.	Helinä	 jäi
pihalle	hevosta	pitelemään,	Juho	astui	Mauri	Yrjönpojan	tupaan.

Tämä	laitteli	siellä	juuri	parhaillaan	tulisessa	kiireessä	tilejään.	Kirjurina	oli	hänellä	siinä	nuori	teini,
joka	täydessä	tolkussa	piirusteli	edellisen	vuoden	kaavan	mukaan	korukirjaimia	tilikirjaan.	Häntä	vouti
kiirehti,	 komenteli	 ja	 oikoi,	 ja	 tuskastui	 myötäänsä	 eikä	 innossaan	 huomannutkaan	 että	 vieras	 oli
astunut	tupaan.	Näiden	toisen	vuoden	tilien	olisi	jo	pitänyt	viimeistään	jouluksi	olla	valmiina	ja	Ruotsiin
lähetettyinä,	 mutta	 ne	 olivat	 tavallisuuden	 mukaan	 myöhästyneet,	 ja	 nyt	 oli	 vouti	 siitä	 syystä	 taas
saanut	ankaran	komennuskirjeen	Tukholman	verokamarista.	Hikipäissään	hän	nyt	selaili	edestakaisin
kuittilippujaan,	 selaili,	 järjesteli,	 laski	 yhteen	 ja	 kiroili.	 Eivät	 lyöneet	 yhteen.	 Hän	 laski	 taas,	 kynsäisi
korvallistaan,	kirosi	sekaan	ja	raapaisi	vihaisena	päätään.	Ei	vaikka	kuinka	olisi	sovitellut.	Mihin	hiiteen
ovat	 kuitit	 hävinneet,	 sillä	 onhan	 niitä	 täytynyt	 olla…	 Saakeli,	 aina	 vahinko	 hänen	 puolellaan,	 ei
ihmeeksikään,	 että	 erehdys	 olisi	 sattunut	 hänelle	 eduksi.	 Ja	 taas	 juoksi	 vouti	 kirjurin	 luo	 katsomaan
tämän	papereita.

—	Älä	kirjoita,	sinä	toljana!	Ei	Pirttitörmästä	ole	saatu	viittä	leiviskää	voita,	kirjoita	kaksi!

—	Mutta	nimismiehen	lipussa	on	viisi	leiviskää.

—	Minä	liputan	sinut	viiteen	kertaan	kohta,	sinä	nulikka.	Nimismiehen	kirjat	ovat	väärät,	etkö	käsitä,
ne	on	väärät…

—	Mistä	minä	tiedän,	kun	näin	on	merkitty.

—	Merkitty	…	se	on	merkitty	väärin,	kuitit	näyttävät	toista.

Vouti	levitteli	kuitteja	eteensä	ja	koetti	selvittää	niitä	itselleen	ja	pojalle.	Ne	näyttivät	todellakin	aivan
toista,	 vaan	 tyydyttävästi	 hän	 ei	 voinut	 selittää,	 miksi	 todellakin	 viisi	 leiviskää	 oli	 kannettu.	 Hän	 ei
tahtonut	 myöntää	 itselleenkään,	 että	 ne	 kolme	 leiviskää	 olivat	 nekin,	 kuten	 monet	 muut,	 mahtaneet
mennä	menojaan,	naula	sinne,	toinen	tänne,	yksi	syöty,	toinen	myöty,	eikä	kuitista	ollut	taikaa.	Mutta
kovin	 sotkuista	 se	 vain	 oli.	 Vaillinkia	 taas	 ei	 voinut	 jättää	 kirjoihin,	 ei	 vaikka	 hitto	 olkoon,	 siitä	 olisi
tullut	kova	sapiska	kamarista.	Tilien	piti	mennä	tasan,	jääköön	vahinko	kenelle	tahansa.

Hetkeksi	vouti	 taas	 jäi	 ihmettelemään	muuatta	kuittia,	 jossa	summa	oli	niin	naurettavan	pieni	…	 ja
juoksi	taas	pojan	luo.

—	Mitä	sinä	 taas	kirjoitat	…	autiohan	se	on	Pekka	Kohosen	 tila,	aivan	autio,	venäläisten	hävittämä
aivan	raunioita	myöten,	eihän	sieltä	ole	saatu	äyriäkään.



—	Kohosestako,	parhaiten	säilyneitä	tiloja	koko	Iijoella,	eikä	se	maksamatta	jätä.

—	 Vaiti,	 nulikka,	 taikka…	 Kun	 minä	 sanon,	 että	 se	 on	 autio,	 niin	 se	 on	 autio,	 ja	 sinä	 kirjoitat	 sen
autioksi	…	ymmärrätkö	vai…

Poika	piirusti	tottelevaisesti	verokirjan	reunaan:	"Öde"	(autio).

—	Ja	nuo	kolme	tilaa	kylän	lopussa	ovat	köyhiä	kerjäläisiä,	jotka	eivät	voi	maksaa	mitään…	No,	mitä
häikäilet?	Etkö	osaa	kirjoittaa	"kerjäläinen".

—	Miks'en…

Kolme	kertaa	peräkanaa	kirjoitti	poika	komeasti:	 "Tiggare"	 (kerjäläinen).	Vouti	huokasi	pari	kertaa.
Tuossa	toki	saatiin	tuloja	vähän	vähemmiksi.

Kyllähän	 siitä	 perästäpäin	 voipi	 tulla	 tupenrapinat,	 kun	 sieltä	 kamarista	 laitetaan	 takaisin
rästiluettelot	 ja	 niitä	 sitten	 pitää	 koettaa	 uudelleen	 periä,	 vaikka	 ne	 jo	 kerran	 on	 maksettu.	 Mutta
minkäpä	sille	tekee,	täytyy	voittaa	aikaa	ja	etukädessä	saada	summat	tasan.	Ja	vouti	hymähti	pirullisesti
silmäillessään	tätä	tiliensä	"tekoa".	Ei	hän	tosin	tullut	niin	pitkälle	ajatelleeksi,	että	nämä	hänen	kauniit
sepustuksensa	kerran	joutuvat	arkistoihin,	joissa	vastaisten	sukupolvien	tieteelliset	historioitsijat	näistä
hänen	 hätävalheistaan	 taas	 vuorostaan	 hikipäissään	 tekevät	 nerokkaita	 johtopäätöksiään,	 joilla
hämmästyttävät	 maailmaa.	 Ei	 niin	 pitkälle.	 Hän	 muisteli	 vain	 mielihyvin	 sitä,	 että	 nythän	 niillä
talonpojilla	 taas	 oli	 aikomus	 tehdä	 ryöstöretki	 rajan	 taa,	 jossa	 luonnollisesti	 muutamia	 kaatuu	 …	 ja
saattaa	 kaatuneiksi	 merkitä	 toisen	 mokoman.	 Ja	 sitten	 tietysti	 vienalaiset	 heti	 tekevät	 retken	 heidän
kyliinsä,	joissa	hävitetään	puolet	taloista	—	ja	silloin	voidaan	taas	merkitä	hävitetyksi	toinenkin	puoli…

Vesainen	 oli	 jo	 etuhuoneessa	 rykäissyt	 pari	 kertaa,	 mutta	 vouti	 ei	 ollut	 kiireessään	 huomannut
vierasta.	Nyt	hän	kääntyi	ja	tervehti	tuttavallisesti:

—	 Terve	 miestä,	 mitäpä	 Kiiminkiin	 kuuluu?	 Käyhän	 istumaan.	 Vai	 on	 teillä	 iiläisillä	 taas	 kovat
hankkeet	lähteä	rökittämään	venäläisen	puoleista.	Se	on	oikein,	antakaa	selkään	niin	että	pölisee!

—	 Siitähän	 se	 tässä	 nyt	 pitäisi	 olla	 kokous	 tänään	 Krankkalassa	 —	 miten	 lienevät	 liminkalaiset
tuumineet	sitä	asiata.

—	Jaah,	liminkalaiset,	näin	meidän	kesken	sanoen	liminkalaiset	ovat	suuria	raukkoja.	Ja	täällä	ovat	jo
kaiken	kevättä	papit	ja	muutkin	kulkeneet	pitkin	pitäjää	ja	kiellelleet	niitä,	joitten	olisi	tehnyt	mielikin
lähteä.	Saatpa	nähdä,	niin	itse	Krankkalainenkin	tulee	panemaan	vastaan.

—	Hannuko?

—	Sama	Hannu	—	niin	se	pojasta	polvi	paranee!	Mutta	mitäpä	te	siitä	välitätte,	onhan	teitä	miehiä
tarpeeksi	 ii-	 ja	 kemiläisiäkin.	 Ja	 ehkäpä	 on	 liminkalaisiakin	 lähtijöitä,	 hullujahan	 olisivat
oulujokelaisetkin	 esimerkiksi,	 elleivät	 tulisi	 mukaan	 kostamaan	 moninkertaisia	 kärsimyksiään.	 Eikä
vienalainen	ensi	kerralla	heitä	sen	paremmin	armahda,	tulivatpa	nyt	mukaan	tai	eivät.	Mutta	Ruotsin
hallitus	 voisi	 heitä	 paremmin	 ruveta	 auttamaan,	 jos	 se	 kuulisi,	 että	 he	 itse	 tarmokkaasti	 tahtovat
puolustaa	maakunnan	ja	valtakunnan	etuja.

—	 Niinkö	 arvelette?	 Siitä	 sitä	 minäkin	 nyt	 juuri	 lähdin	 puhumaan	 kiiminkiläisten	 puolesta,	 että
eiköhän	 se	 ruunu	 mahtaisi	 meitä	 vähän	 helpottaa	 veronmaksusta,	 kun	 tänäkin	 talvena	 taas	 on	 niin
kovia	 koettu.	 Ja	 jos	 nyt	 tänä	 kesänä	 meiltä	 lähtevät	 Vienan-retkelle,	 niin	 jääpihän	 luonnollisesti
maanviljelys	kotona	huonommalle	jäljelle,	eikä	jaksettaisi	mitenkään	kesäveroja	maksaa.	Eiköhän	ruunu
voisi	meitä	niistä	armahtaa?

—	Jaah,	puhui	vouti	ja	hykelsi	käsiään	miettivän	näköisenä,	mutta	samalla	selvästi	mielihyvissään.	—
Niin,	minullahan	 luonnollisesti	ei	ole	valtaa	helpottaa,	minun	täytyy	kantaa	mitä	on	käsketty	 ja	 tehdä
tilit	 kaikista	—	hän	viittasi	 tilintekopapereihinsa	—.	Mutta	minä	voin	kirjoittaa	 siitä	Tukholmaan,	 sen
teen	 mielelläni	 teidän	 puolestanne	 ja	 luulisipa	 sen	 auttavan.	 Voisittehan	 myöskin	 itse	 kirjoittaa
valituksen.	 En	 tiedä,	 ehtisikö	 siitä	 apua	 ensi	 kesäksi,	 vaan	 saisihan	 koettaa.	 Minä	 teen	 ainakin	 mitä
voin,	 ja	 jos	 retkestä	 totta	 tulee,	 niin	 onhan	 sitä	 enemmän	 syytä	 otaksua,	 että	 hallitus	 teiltä	 veroja
helpottaa.

Vesainen	kiitteli	voutia	tämän	ystävyydestä	ja	lähti	hetken	vielä	keskusteltuaan	Helinän	kera	ajamaan
jokivartta	ylöspäin	kappaleen	matkaa	Krankkalaan,	jonne	jo	muitakin	ajeli,	reki	toisensa	perästä.	Vouti
lupasi	itse	tulla	myöhemmin.	Hän	jäi	Juhon	lähdettyä	hetkeksi	seisomaan	mietteihinsä,	napsautti	sitten
sormiaan	ja	juoksi	kirjurinsa	luo.

—	Mitä	tuhmuuksia	sinä	taas	täällä	kirjoittelet?	Joko	sinulla	on
Kiimingin	kylä	valmis?



—	Jo,	tässä	se	on.

—	Ha,	ha,	ha,	ha,	ha!	—	mutta	sehän	on	aivan	väärin.	Etkö	sinä	tiedä,	että	vihollinen	on	polttanut	ja
hävittänyt	koko	kylän,	eihän	sieltä	tietysti	ole	voinut	mitään	veroa	saada.

—	Vaan	sehän	tapahtui	vasta	tänä	talvena,	ja	nämähän	ovat	jo	toissa	vuonna	maksettuja	veroja.

—	Poika,	sinussa	elää	uppiniskaisuuden	henki.	Sinä	kirjoitat	tämän	kauniisti	uudestaan	ja	merkitset,
että	puolet	taloista	on	poltettu,	—	kuka	sinun	on	käskenyt	tietää,	milloin	ne	on	poltettu.

Poika	rupesi	työhön,	ja	vouti	kulki	lattiaa	edestakaisin	pakisten	itsekseen:

—	No,	olen	minäkin	tollo,	kun	en	tuota	ennen	hoksannut	—	taikka	muistanut.	Nyt	lähettävät	Kiimingin
talonpojat	 hallitukselle	 valituksen,	 jonka	 minä	 heidän	 puolestaan	 kirjoitan,	 eikä	 kukaan	 voi	 epäillä
minun	tilejäni.	Näin	ikään	nämä	tilit	sentään	vähitellen	valmistuvat…

Mielihyvissään	vihellellen	hän	silmäili	ulos.	Sieltä	ajoi	Limingan	kirkonkyläläisiä	kokoukseen	—	niistä
heittiöistä	on	vähän	vastusta…	Mutta	mikä	ihme	sieltä	tulee?	voisi	luulla	kuomireeksi,	ellei	tietäisi,	että
sellaista	ei	ole	koko	näillä	mailla…	Mutta,	hitto	 soi,	 kuomireki	 se	 sittenkin	on	…	kuka	perh…?	Eihän
liene	vielä	Tukholman	herroja	liikkeessä,	tilin	vaatijoita.	Sitten	se	kaunista	olisi,	hyi,	oikein	puistattaa!

Kuomu	 ajoi	 pihaan,	 ja	 voudin	 täytyi	 rientää	 vierasta	 vastaanottamaan.	 Reestä	 nousi	 ensin	 nuori,
solakka	mies	ja	auttoi	ulos	vanhemman,	harmaapartaisen	äijän.	Tämä	kääntyi	Maurin	puoleen:

—	Tekö	olette	Pohjois-Pohjanmaan	vouti?

—	Teidän	palvelukseksenne,	jalot	herrani.

—	Niin,	nimeni	on	Bagge,	tämä	on	poikani.	Olen	kulkemassa	hallituksen	puolesta	järjestämässä	uutta
sotaväenkirjoitusta	ja	samalla	ottamassa	selkoa	niistä	meteleistä,	joita	täältä	kuuluu.	Teiltä	saan	pyytää
tarpeellisia	tietoja.

—	Käykää	sisään,	käykää	tupaani.

Vieraat	menivät	edeltä,	ja	vouti	puhalteli	vielä	pari	kertaa	pihalla,	ennenkuin	seurasi	perässä.	Herra
Jumala,	kuinka	hän	oli	säikähtänyt…

IV.

				Hurja	noita	huolinevi,
				Epäkelpo	keksinevi
				Viittä	kuutta	vainovuott
				Seitsentä	sotakeseä.
				Ei	noita	uro	totelle,
				Vääjänne	väheäkänä.
				Tuo	mulle	sotisopani
				Vanhat	vainovaatteheni.
				Itse	käyn	isoni	miekan,
				Katson	kalvan	taattoseni
				Viikon	on	vilussa	ollut,
				Itkenyt	ikänsä	siellä
				Kantajata	kaipaellut.

Oulujoen	 suulla	 Merikosken	 alla,	 siinä	 missä	 Oulun	 kaupunki	 nykyään	 sijaitsee,	 oli	 jo	 16:nnen
vuosisadan	 lopulla	 vähän	 kauppalan	 tapaista.	 Paikan	 asema	 tekikin	 sen	 siihen	 sopivaksi.	 Siellä	 oli
liminkalaisilla	 (Oulun	 suu	 ja	 jokivarsi	 kuului	 siihen	 aikaan	 vielä	 Limingan	 pitäjään)	 laivansa,	 siellä
kulkivat	 tukholmalaiset	 ja	 turkulaiset	 kaupparetkillä,	 ja	 oli	 heillä	 siellä	 yli	 talvenkin	 varastojaan	 ja
aittojaan.	 Merikosken	 saarella	 oli	 vielä	 muutamia	 vuosikymmeniä	 sitten	 ollut	 pieni	 puulinna
suojelemassa	jokisuuta	Vienan	rauhattomain	naapurien	retkeilyiltä,	vaikka	se	nyt	jo	hoidon	puutteessa
oli	aivan	jäänyt	lahoamaan.	Koko	ryhmä	pieniä	asuinrakennuksia	oli	yhdessä	koossa	niemekkeellä	joen
ja	 meren	 välillä,	 olipa	 muutamia	 suurempiakin,	 kuten	 voudin	 ja	 papin	 sekä	 jonkun	 vauraamman
kauppiaan	talot.



Siitä	 ylöspäin	 pitkin	 jokivartta	 oli	 sitten	 aina	 vähän	 päästä	 vankanlaisia	 taloja,	 joiden	 omistajat
lohikalastuksen	 avulla	 pysyivät	 voimissa	 paljon	 paremmin	 kuin	 esimerkiksi	 Limingan	 kirkonkylän
tilalliset.	Niiden	 joukosta	veti	heti	huomiota	Krankkalan	vankoista	petäjistä	 rakennettu	 talo	korkealla
jokitörmällä.	 Tämän	 päätalon	 pihalla	 kihisi	 jo	 aamusta	 asti	 edellämainittuna	 päivänä	 kokoontunutta
joukkoa.	 Rivi	 hevosia	 oli	 sidottu	 rinnakkain	 aitovierelle,	 toisia	 saapui	 vähän	 väliä,	 ja	 miehet
keskustelivat	 ryhmittäin	 pihalla	 ja	 siirtyivät	 sieltä	 yksi	 toisensa	 perästä	 talon	 uuteen	 tupaan,	 jossa
Hannu	isäntämiehenä	kohteliaasti	otti	vieraita	vastaan.	Vanha	Martta-emäntä	juoksi	tulisessa	touhussa
edestakaisin	 vanhasta	 pirtistä	 uuteen,	 komenteli	 ohimennen	 renkejä	 ja	 piikoja	 pihalla	 ja	 ehätti	 aina
sanomaan	 jonkun	 ystävällisen	 tervehdyssanan	 uudelle	 vieraalle.	 Pitihän	 hänen	 toki	 talon	 kunnian
puolesta	 toimittaa	 kaikille	 syötävää	 ja	 juotavaa	 sillä	 aikaa,	 kun	 he	 siellä	 odottivat	 kokouksen	 alkua.
Vielä	näet	ei	Limingan	kirkolta	ollut	saapunut	ketään,	eivätkä	kaikki	iiläisetkään.

Vanhan	tuvan	portailla	kevätpäivän	lämpimässä	paisteessa	istuivat	sillä	aikaa	Krankan	nuori	Johanna
ja	Vesalan	Helinä	hartaasti	keskenään	supatellen.	He	olivat	ystävyksiä	lapsuudestaan	saakka,	mutta	nyt
he	 eivät	 olleet	 Vesaisen	 onnettomasti	 päättyneen	 häämatkan	 jälkeen	 ensinkään	 tavanneet	 toisiaan,
joten	 heillä	 olikin	 paljon	 keskusteltavaa	 ja	 kerrottavaa.	 Tuhansia	 pikkusalaisuuksia,	 joita	 tytöillä	 aina
on,	he	nyt	 ilmaisivat	 toisilleen;	siinä	kuiskittiin,	 siinä	naurettiin,	 ja	Helinäkin,	 joka	viime	ajat	oli	ollut
omituisen	surumielinen	 ja	harvapuheinen,	 suli	 taas	entiselleen	 iloiseksi	 ja	hilpeäksi,	 jotta	 Juhon,	 joka
pihan	takaa	sitä	katseli,	kävi	oikein	mieli	hyväksi.	Tytöt	olivat	samanikäisiä,	seitsemäntoista	tienoissa
molemmat,	mutta	 luonteeltaan	 ja	näöltään	hyvin	erilaiset.	 Johanna	kookas	kasvultaan,	tummaverinen,
mustat,	 palavat	 silmät,	 vilkkaat	 liikkeet,	 terävä	 ääni.	 Helinä	 taas	 melkein	 lapsellisen	 hento,
pienikasvuinen,	tuuhea	liinatukka;	hänen	sirotekoisista	kasvoistaan	kuvastui	lempeyttä	ja	naisellisuutta,
ja	hiukan	 surumielisesti	 säteilivät	hänen	suuret,	 siniset	 silmänsä.	Vaan	hyvinpä	 siltä	näkyvät	 sopivan
yhteen,	arveli	Juho	heitä	katsellessaan,	taitaisivatpa	sopia	sukulaisinakin.

Yleiseen	oli	näet	tunnettua,	että	Krankan	Hannu	mielisteli	Helinää,	vaikk'ei	niistä	tuumista	näihin	asti
ollut	 sen	 todempaa	 tullut,	 kun	 Helinä	 vielä	 oli	 niin	 nuori.	 Mutta	 vaikka	 Juho	 ja	 Hannu	 olivat	 hyviä
ystävyksiä,	 ei	 Juhon	 kumminkaan	 olisi	 tehnyt	 oikein	 mieli	 antaa	 sisartaan,	 josta	 hän	 piti	 harvinaisen
hellää	huolta,	tuolle	hiukan	hulivililuontoiselle	miehelle.	Vaan	nyt	hän	arveli,	että	niin	lienee	kumminkin
parasta,	onpahan	tyttö	sitten	korjuussa.

Milloin	 ehti,	 juoksi	 Hannu	 aina	 pihan	 ylitse	 lausumaan	 tytöille	 ohimennen	 joitakin	 sukkeluuksia.
Helinä	 oli	 hänen	 mielestään	 isosti	 kehittynyt	 sitten	 viime	 näkemän,	 ja	 nyt	 hänessä	 kypsyi	 varmaksi
ajatus,	että	siitä	hänen	tulee	saada	emäntä	taloonsa.

—	Jää	tänne,	Helinä,	huomiseksi,	hommataan	tanssit	ja	vietetään	sitten	jo	edeltä	käsin	sinun	Ahmasi
peijaita,	kehoitti	hän	taas,	istahtaessaan	hetkeksi	tytön	sivulle	siihen	portaille.

Mutta	 samassa	 kävi	 taas	 Helinä	 aivan	 vakavaksi	 ja	 miettivän	 näköiseksi	 eikä	 vastannut	 mitään.
Sellaiseksi	hän	meni	aina,	kun	ruvettiin	puhumaan	hänen	ryöstämisestään	ja	hänen	matkastaan	Ahman
kera	 Iin	kirkolle.	Monesti	 se	oli	 hänen	kotonaan	merkille	pantu	 ja	 oli	 arveltu,	 että	 tyttö	mahtoi	 siinä
hämmingissä	niin	säikähtyä	 ja	 typertyä,	että	koko	se	retki	vielä	oli	hänessä	 jonkinlaisena	pelottavana
mielikuvana,	 joka	 uudistui	 aina	 kun	 sitä	 mainittiin.	 Tarkemmin	 hän	 ei	 ollut	 kertonut	 tuosta	 retkestä
vielä	 kellekään,	 ja	 kotona	 oli	 arveltu,	 että	 lapsi	 parka	 ei	 mahda	 tietää	 itsekään,	 miten	 se	 kaikki	 oli
tapahtunut.	 Sen	 hän	 vain	 kertoi,	 että	 Ahma	 ei	 ollut	 häntä	 pahasti	 kohdellut,	 oli	 päinvastoin	 hyvin
hellästi	pidellyt.

Hannun	mentyä	rupesi	nyt	Johanna	ystävättäreltään	tiedustelemaan
Ahmasta.

—	Olihan	se	hyvin	julma	ja	ilkeä	mies	se	Ahma?

Helinä	vitkasteli	kauan	aikaa	vastatessaan.	Maahan	katsellen	puhui	hän	sitten:

—	Ei	ollut	 julma	eikä	minulle	 ilkeäkään…	Olihan	se	 julma,	kun	tappoi	 isä	vainajan	 ja	poltti	 talon	…
mutta	en	tiedä	miksi,	minusta	ei	hän	tuntunut	julmalta.

—	Toki	sinä	pelkäsit	kauheasti,	että	nyt	hän	sinutkin	tappaa,	kun	lähti	kantamaan	ulos.

—	Pelkäsin	ensi	hetkessä,	vaan	sitten	en	enää	osannut	pelätä.	Hän	kantoi	minut	niin	hellävaroen	ja
keveästi	käsivarsillaan,	ei	rääkännyt	eikä	retuuttanut.	Pelkäsinhän	minä,	ei	henki	tahtonut	kulkea,	vaan
se	tuntui	samalla	niin	turvalliselta.	Ja	kun	hän	sitten	nosti	minut	rekeen	ja	lähti	ajamaan,	pääsi	minulta
ensiksi	 itku.	 Vaan	 hän	 puhutteli	 minua	 ystävällisesti,	 kääri	 minut	 lämpöiseen	 raanuun	 ja	 oman
kaulahuivinsa	sitoi	päähäni.	"Älä	itke,	tyttöni",	sanoi	hän,	"älä	itke,	ei	sinua	sutten	syötäväksi	viedä."	Ja
koko	matkan	hän	sitten	niin	ikään	tarinoi	niinkuin	hyvälle	tuttavalle.	Enkä	tiedä	miten	kävi,	mutta	sitten
en	enää	itkenytkään,	istuin	siinä	vain,	katselin	metsään	ja	kuuntelin…

—	Mitä	hän	sinulle	kertoi?



—	En	muista,	en	tainnut	kuullakaan.	Kertoihan	se,	että	hänellä	on	siellä	kaukana	Maanselän	takana
komea	talo	ja	sinne	hän	aikoi	minut	viedä	emännäkseen.	Eikä	minua	siellä	pahoin	kohdeltaisi,	vakuutti
hän,	 ei	 työllä	 rasitettaisi,	 vaan	 itse	 saisin	 siellä	 hallita	 ja	 elää	 miten	 tahtoisin.	 Ja	 hän	 lupasi	 minulle
kauniita	hameita	ja	hopeasolkia…	Ja	sitten	hän	sanoi,	ettei	hän	koskaan	enää	kävisi	sotaa,	vaan	jättäisi
meidän	koditkin	iäksi	rauhaan.	En	muista	mitä	hän	lupasi	ja	mitä	hän	kertoi,	vaan	myötään	hän	puhui,
ja	hänen	äänensä	soi	minusta	lempeältä,	sitä	kuuntelin.

—	Etkö	sinä	koettanut	karata?

—	Hänen	käsistään	—	en.	Tuntui	niin	omituiselta,	tuntui	ikäänkuin	minun	olisi	täytynyt	seurata	häntä,
vaikka	hän	olisi	minut	päästänytkin	 lähtemään.	Minusta	 tuntui	niin	hyvältä,	 että	minä	voisin	 sovittaa
nämä	veriset	 taistelut.	 Ja	kun	sitten	 tultiin	 Iin	pappilaan	 ja	 siellä	naiset	 itkivät	 ja	 säälittelivät	minua,
niin	oli	minusta	melkein	turvallisempi	istua	Ahman	vierellä…

—	Mitä	puhut?	Turvautua	ryöstäjääsi?

—	Niin,	 katso,	 en	voi	 sitä	käsittää	 itsekään.	Mutta	kun	hän	 sitten	 juoksi	 tuvasta	pois	 ja	 jätti	minut
sinne,	silloin	ajattelin,	että	jättiköhän	se	noin?	Ja	kun	hän	riensi	takaisin	ja	kaappasi	minut	syliinsä,	niin
en	osannut	vastustella,	annoin	hänen	kantaa,	en	ajatellut	mitään…

Tyttöjen	 keskustelun	 loppupuolella	 oli	 Martta-emäntä	 pysähtynyt	 kynnykselle	 kuuntelemaan.	 Hän
kauhistui	Helinän	tuumia	kuullessaan	ja	tuli	oikein	asiata	tehden	torumaan:

—	Sinähän	hourit,	lapsi	parka.	Tiedätkö	sinä	ketä	tuolla	tavoin	kehut?	Etkö	tiedä,	että	juuri	tuo	Ahma
on	sinun	suvullesi	ja	koko	maakunnalle	tehnyt	suurinta	hävitystä	ja	tuhoa?	Sellaisesta	miehestä	ei	saa
tuolla	tavoin	puhua	eikä	ajatellakaan.	Olet	ollut	sairas	ja	olet	vieläkin…

Helinä	 ei	 vastannut	 sanaakaan,	 vaipui	 vain	 taas	 äänettömäksi	 ja	 miettiväiseksi.	 Hän	 ei	 käsittänyt,
miksi	kaikkien	täytyi	pelätä	ja	vihata	tuota	miestä.	Hänenkin	täytyi	nyt	pelätä	häntä,	jos	se	vielä	tulisi,
ja	 hän	 pelkäsikin	 jo	 itse	 ajatusta,	 että	 Ahma	 palaisi	 takaisin,	 mutta	 hän	 tiesi	 samalla,	 että	 jos	 Ahma
tulisi,	niin	se	voittaisi	hänet	taas.

—	Parempi	että	tulette	auttamaan	minua	ruoanlaittopuuhissa	kuin	istutte	siinä	ja	tarinoitte	joutavia,
kehoitti	Martta-muori	ja	vei	tytöt	mukaansa	keittohommiin.	—

Tällä	 välin	 olivat	 jo	 useimmat	 kokoukseen	 aikojista	 saapuneet,	 ja	 uudessa	 tuvassa	 oltiin	 jo
varsinaisissa	keskusteluissa	innokkaasti	kiinni.	Kysymys	oli	kaikille	entuudestaan	tunnettu,	ja	iiläisistä
oli	 Kaupin	 isäntä	 vanhimpana	 kertonut,	 miten	 he	 olivat	 aikoneet	 panna	 retken	 toimeen.	 Heillä	 oli
tuumana	tehdä	heti	ensi	kesäkelillä,	jolloin	joet	vielä	ovat	tulvillaan,	retki	Iijokea	ylös	ja	Oulankaa	alas
Kannanlahteen.	Sieltä	pitkin	kyliä	Vienan	Kemiin	ja	täältä	retki	Solovetin	rikkaaseen	monasteriin,	joka
pitäisi	hävittää	tukkunaan,	koska	se	oli,	kuten	oli	tunnettua,	varsinaisena	kiihotusahjona,	josta	hävitys
joka	 vuosi	 sukeusi	 Pohjanmaalle.	 Mutta	 tällaiseen	 laajaan	 retken	 suunnitelmaan	 tarvittiin	 väkeä
mukaan	 niin	 paljon	 kuin	 mahdollista,	 ja	 välttämätöntä	 olisi	 sen	 vuoksi,	 että	 ainakin	 kaikki	 kolme
pohjoisinta	 Pohjanmaan	 pitäjää	 yksimielisesti	 ja	 miehissä	 yhtyisivät	 kostoretkeen.	 Tällä	 retkellä
koetettaisiin	juuriaan	myöten	kiskoa	Vienan	puoleisista	heidän	hävitysintonsa,	joka	oli	näille	maille	niin
turmiollinen.	 Se	 retki	 tulee	 kyllä	 maksamaan	 kustannuksensa	 ja	 korvaamaan	 senkin	 tappion,	 minkä
maanviljelys	miesten	poissa	ollessa	kärsii,	sillä	kylät	Venäjän	Karjalassa	ovat	suuret	ja	rikkaat.	Aikaa	on
vielä	 varustautumiseen,	 hän	 jatkoi.	 Hyökkäys	 on	 tehtävä	 niin	 nopeasti	 kuin	 suinkin,	 vihollisten
aavistamatta.

Se	oli	ehdotus,	lyhyt	ja	selvä.	Nyt	piti	vain	tietää,	mitä	muut	arvelivat.

Liminkalaiset	olivat	kauan	aikaa	äänettöminä,	supatusta	vain	kuului	miesten	joukosta.	Pirtin	perällä
pöydän	 ympärillä	 oli	 etevimmillä	 isännillä	 paikkansa,	 ja	 siellä	 istuivat	 myös	 Limingan	 kirkkoherra
Henrik	 ja	 Kalajoen	 kirkkoherra	 Ljungo	 Tuomaanpoika,	 joka	 oli	 ollut	 vierailemassa	 veljensä	 Kaapron
luona	 Limingan	 kirkolla	 ja	 nyt	 lähtenyt	 tähän	 kokoukseen	 estääkseen	 jos	 mahdollista	 pohjalaisia
ryhtymästä	 uusiin	 hyökkäysretkiin.	 Tänne	 pirtin	 perälle	 kääntyivät	 kaikkien	 katseet,	 sillä	 näiden
miesten	 neuvojahan	 he	 olivat	 tottuneet	 ennenkin	 kuuntelemaan.	 Hetken	 kuluttua	 nousikin	 Kalajoen
kirkkoherra	istualtaan	ja	puhui	lämpimällä,	kauniilla	äänellä	ja	sujuvalla	suomen	kielellä:

"Te	Pohjanmaan	miehet,	te,	joiden	sydäntä	vihan	katkeruus	kaivelee	ja	joiden	mieliä	kannustaa	kosto,
kuulkaa	 järjen	 sana,	 kuulkaa	 rauhan	 sana.	 Vaikka	 en	 ole	 ollut	 keskuudessanne	 silloin,	 kun	 te	 kovia
kärsitte,	 niin	 uskokaa	 kumminkin,	 että	 tarkoitan	 parastanne.	 Teidän	 sydämissänne	 potee	 haava,	 joka
parantuakseen	vaatii	nähdä	vainolaisen	veren	vuotavan	ja	vainolaisen	pirtin	palavan.	Vaan	muistakaa:
kostoa	 seuraa	 kosto,	 vihan	 veri	 vuotaa	 vihan	 verestä.	 Te	 hankkiudutte	 kostoretkelle,	 aiotte	 jättää
kotinne	 autioksi,	 peltonne	 kyntämättä,	 niittynne	 niittämättä,	 aiotte	 hyökätä	 äskeisten	 vainoojienne
kyliin,	polttaa	ne	poroksi	ja	ryöstää	paljaiksi,	miehet	tappaa	ja	jättää	orvoiksi	naiset	ja	lapset.	Niin	ovat
he	 tehneet	 teille.	 Vaan	 ajatelkaa	 mitä	 siitä	 seuraa.	 Kun	 te	 olette	 palanneet	 kyliinne	 takaisin	 ja	 taas



ruvenneet	 rauhalliseen	 työhönne,	 hyökkää	 vainolainen	 taas	 —	 olkaa	 siitä	 varmat	 —	 tänne	 meidän
pitäjiin,	 julmempana	entistään,	kostonhimossaan	kahta	verisempänä.	 Ja	 taas	suitsuavat	savuna	teidän
rakkaat	pirttinne,	ja	kotinne	tahrataan	verellä.	Taashan	on	sitten	teidän	kostettava.	Oi,	mikä	tulee	siitä
lopuksi?	 Siitä	 tulee	 autioita	 maakuntia,	 joissa	 ei	 ihmisen	 jalka	 enää	 uskalla	 käyskennellä,	 meidän
kylämme	 muuttuvat	 petojen	 asunnoiksi.	 Ja	 nuo	 rajantakaiset,	 ovathan	 he	 kumminkin	 meidän	 omaa
heimoamme,	 samahan	 heillä	 on	 kieli,	 samaa	 ovat	 kansaa.	 Kuinka	 kauan	 pitää	 veljen	 näin	 julmasti
raastaa	veljeänsä?	He	ovat	tehneet	ilkityön,	vaan	jättäkäämme	se	tällä	kertaa	kostamatta,	jättäkäämme
kosto	 sille,	 jolle	 se	 tulee.	 Viipykäämme	 rauhassa	 peltojamme	 viljelemässä,	 korjatkaamme	 kotimme
uudelleen	 ja	 antakaamme	 ajan	 parantaa	 haavat.	 Ja	 uskokaa	 minua,	 jo	 muutaman	 vuoden	 perästä	 on
uusi	nurmi	peittänyt	vainolaisen	tuottamat	veripilkut,	maatuneet	ovat	palaneet	rauniot,	ja	uudet	kodit
seisovat	niiden	kupeella.	Ja	te	elätte	onnellisina	rauhan	työssä.

"Jättäkää	 kostoaikeet!	 Älkää	 manatko	 uutta	 onnettomuutta,	 uutta	 kirousta,	 uutta	 Jumalan	 vihaa
päällenne.	Jääkää	kotiin	vaimojenne	ja	lapsienne	luo,	viljelkää	maatanne,	tehkää	rauhan	työtä,	ja	teitä
tulee	seuraamaan	onni,	ja	Korkein	siunaa	teidän	työtänne…"

Näin	 puhui	 pappivanhus	 lämpimästi,	 ja	 äänettömänä	 kuunteli	 sitä	 tuvan	 väki,	 toiset	 hartaina
hyväksyen,	toiset	synkkinä	miettien.	Ljungo-papin	innokkaat	sanat	olivat	tehneet	toivotun	vaikutuksen,
liminkalaisten	 puolelta	 kuului	 hetken	 kuluttua	 yksimielistä	 hyväksyvää	 murinaa	 ja	 huudahduksia:
"kotiin	 jäädään",	 "me	 ei	 lähdetä".	 Iiläisiltä	 tuntui	 suu	 tukkeutuneen,	 heillä	 ei	 ollut	 miestä,	 joka	 noin
selvästi	 olisi	 voinut	 tuoda	 esiin	 heidän	 mielipiteensä,	 ja	 muutamat	 joukosta	 olivat	 jo	 ruvenneet
epäilemään.	Vesaisen	luo	tuli	Krankan	Hannukin,	 joka	kaikissa	tapauksissa	tahtoi	pysyä	Juhon	kanssa
hyvissä	väleissä,	ja	rupesi	kehottelemaan,	että	taitaisi	olla	parasta,	jos	luovumme	koko	puuhista.

—	Vai	semmoinen	raukka	sinäkin	todella	olet,	sähähti	Juho	vastaan.	—
Ja	vielä	lankomieheksi	pakkautuisit!

—	No	enhän	minä	vielä	mitään	varmaa…	Eikähän	se	siihen	kuulu.

—	Siihen	se	kuuluu.

Pari	 liminkalaista	 oli	 sillä	 välin	 puolustanut	 Ljungo-papin	 ehdotusta,	 mutta	 iiläisten	 puolelta	 ei
kuulunut	mitään.	Vesainen	näki,	että	hänen	miehensä	rupesivat	horjumaan	ja	nousi	vihdoin	itse.

—	En	osaa	pitkiä	puheita	pitää,	vaan	sen	sanon,	että	jos	liminkalaisia	jänistää,	niin	päästään	me	ilman
teitäkin	retkelle.	Hyvä	se	on	sellaisten	puhua,	joilla	on	talot	polttamatta	ja	tavarat	ryöstämättä,	mutta
tulee	 se	 vielä	 vuoro	 teidänkin,	 kun	 istutte	 ja	 odotatte.	 Älkää	 silloin	 syyttäkö	 iiläisiä,	 vaan	 syyttäkää
itseänne,	kun	ette	älynneet	ajoissa	lähteä	niitä	kurittamaan.	Me	ei	odoteta,	että	ne	toista	kertaa	tulevat
kyliämme	polttamaan,	käymme	 itse	niitä	höyräyttämässä	 ja	otamme	maksun	viime	kerralta.	Meitä	on
miehiä	iiläisiäkin.

—	Ja	on	meitä	kemiläisiäkin,	säesti	siihen	Lauri	Torvinen,	joka	oli	tullut	isäänsä	edustamaan,	kun	hän
oli	 sairaana.	 —	 Täällä	 ei	 ole	 meitä	 monta	 miestä,	 vaan	 minä	 takaan	 toisetkin.	 Olkoot	 liminkalaiset
alallaan,	 mutta	 luulisi	 edes	 niitä	 oulujokivartisia	 sen	 verran	 vielä	 kihelmöivän,	 että	 tekisi	 mieli
vainolaista	vähän	syyhyttämään.

Siitä	pääsi	keskustelu	vauhtiinsa,	ja	kohta	oltiin	täydessä	väittelyn	innossa.	Liminkalaisista	useimmat
vastustivat	retkelle	lähtöä,	vaan	oli	sentään	joku,	joka	oli	puolestakin.	Mutta	niitä	olivat	harvat.	Ja	kun
iiläisistäkin	 monet,	 nähdessään	 ettei	 liminkalaisilta	 saatu	 mitään	 kannatusta,	 rupesivat	 peräytymään,
näytti	Vesaisen	tuuma	olevan	aivan	tuomittu.	Äkäisenä	ja	halveksuen	katseli	hän	vanhan	asetoverinsa,
Krankan	 Hannun,	 puoleen.	 Häneltä	 hän	 ainakin	 olisi	 odottanut	 apua.	 Mutta	 tämä	 oli	 ääneti.	 Hannu
näki,	 että	 jos	 hän	 nyt	 astuu	 pitäjäläisiään	 vastustamaan,	 niin	 hän	 pian	 menettää	 vaikutusvaltansa
heihin;	mutta	paha	oli	myöskin	riitautua	Vesaisen	kanssa,	jonka	sisarta	hän	mielisteli	ja	jolle	hän	ei	olisi
yksin	suonut	kunniaa	johtaa	tuota	retkeä,	jos	siitä	sittenkin	jotakin	tuli.	Liminkalaiset	pitivät	varmana,
että	 Krankka	 vastusti	 retkeä,	 vaan	 muutamat	 rupesivat	 kumminkin	 panemaan	 häntä	 tiukalle	 vaatien,
että	hän	sanoisi,	mikä	hänen	mielipiteensä	oli.	Hannulle	kävi	asema	 ikäväksi,	 ja	kauan	vitkasteltuaan
hän	jo	vihdoin	nousi	lausuakseen	hänkin	puolestaan,	että	hän	vastusti	retkelle	lähtöä	—	muuta	neuvoa
hän	ei	keksinyt.

Mutta	 hänen	 puheensa	 keskeytyi	 jo	 alussa.	 Sillä	 hetkellä	 astui	 tupaan	 vouti	 ja	 hänen	 molemmat
kaukaiset	vieraansa,	Pietari	Bagge	ja	hänen	poikansa	Sven.

Keskustelut	 katkesivat	 tästä	 joksikin	 ajaksi.	 Pietari	 Bagge,	 jonka	 Juhana	 III	 oli	 juuri	 lähettänyt
ottamaan	 selkoa	 näistä	 Pohjanmaan	 meteleistä	 ja	 alituisista	 kahakoista	 rajantakaisten	 kanssa,	 tahtoi
kokoontuneelta	rahvaalta	saada	varmat	tiedot,	millainen	asema	oli.	Läsnä	olevat	papit	kertoivat	hänelle
noiden	pitkien	rajakahakkain	syyt	ja	vaiheet,	ja	missä	he	omalta	kannaltaan	lieventelivät	kuvausta,	siinä
terästi	 vouti.	 Kaikki	 anoivat	 yksimielisesti,	 että	 hallitus	 lähettäisi	 Pohjanmaalle	 apujoukkoja,	 jotka



puolustaisivat	 kansaa	 rajantakaisten	 hyökkäyksiä	 vastaan	 ja	 kykenisivät	 näiden	 hävityskulkuja
hillitsemään.	 Läsnä	 olevan	 rahvaan	 puolesta	 kirjoitettiin	 heti	 kuninkaalle	 näistä	 asioista	 alamaiset
valitukset	 ja	 anomukset,	 joissa	 pyydettiin	 apuväkeä	 ja	 veronhelpotusta.	 Pietari	 Bagge,	 jolle,	 niinkuin
yleensä	koko	Ruotsin	silloiselle	hallitukselle,	nämä	pohjoisten	perukkain	taistelut	olivat	aivan	vieraat	ja
uudet,	 lupasi	 viedä	 valitukset	 perille	 ja	 tehdä	 mitä	 hän	 voi.	 Mutta	 tuosta	 aiotusta	 retkestä	 hän	 ei
ruvennut	antamaan	mitään	neuvoja,	kun	ei	tiennyt,	mikä	mielipide	hänen	hallituksellaan	siitä	saattaisi
olla.

—	Tehkää	niinkuin	tahdotte	 ja	parhaaksi	näette,	sanoi	hän	vain	 ja	uudisti	samat	sanat	vielä	tuvasta
lähtiessäänkin.

Mutta	 tämä	 ylhäisen	 hallituksen	 lähettilään	 käynti	 vaikutti	 kumminkin	 rohkaisevasti	 Pohjanmaan
miehiin.	 Heillä	 oli	 toivossa	 apua	 hallitukselta,	 he	 saattoivat	 sen	 vuoksi	 paremmalla	 syyllä	 lähteä
retkelleen,	sillä	kyllähän	sotaväki	sitten	pitäisi	huolen,	että	kostajat	häädettäisiin.	Näin	esittivät	asioita
iiläiset,	ja	Vesainen	kertoi	mitä	voutikin	oli	sanonut.	Mutta	liminkalaiset,	joiden	puolesta	papit	puhuivat,
olivat	 vieläkin	 vastaan,	 eikä	 oltu	 päästy	 mihinkään	 johtopäätökseen,	 kun	 Martta-emäntä	 rupesi
puuhaamaan	ruokia	pöydälle	ja	käskemään	vieraita	aterialle.	—

Kokouksessa	väittelyn	alaisina	olleet	esitykset	olivat	luonnollisesti	levinneet	tuvan	ulkopuolellekin,	ja
se	nuorisojoukko,	joka	isäin	seurassa	oli	Krankkalaan	saapunut,	väitteli	niistä	yhtä	innokkaasti	pihalla
ja	 törmällä,	 jossa	 suksilla	 mäenlaskua	 harjoitettiin.	 Toiset	 olivat	 retken	 innokkaita	 puolustajia	 ja
pahoittelivat	 vain,	 etteivät	 he	 vielä	 voineet	 päästä	 mukaan.	 Toiset	 taas	 vastustivat,	 ja	 luonnollisesti
olivat	tytöt	kaikki	tällä	puolen.	Krankan	Johanna	yksin	puolusti	retkeä.

—	Jos	minä	olisin	mies,	niin	empimättä	lähtisin	mukaan.

—	Hyvä	se	on	hameissa	ollen	noin	puhua,	mutta	anna	kun	joutuisit	kerran	niitten	käsiin,	niin	hätäpä
tulisi,	intteli	joku	pojista.

—	 Eikä	 tulisi.	 Enkä	 minä	 antaisi	 ryöstää	 itseäni	 vastustamatta	 niinkuin	 Helinä,	 minä	 kynsisin	 ja
purisin,	jos	en	muuta	voisi.

—	Ahman	kynsissäpä	ei	olekaan	niin	lysti	leikitellä.	Eipä	tuo	kuulu	veljesikään	uskaltavan	lähteä.

Helinä,	 joka	 siinä	 toisten	 joukossa	 oli	 ääneti	 seisonut,	 törmällä,	 heristeli	 nyt	 korviaan	 ja	 kysyi
kummissaan:	—	Eikö	Hannu	aio	lähteä	mukaan?

—	Olisitko	hyvilläsi	siitä,	jos	ei	lähtisi?	kysäisi	Johanna	viekkaasti	hymähtäen.

—	En	tiedä	…	ihmettelin	vain…

—	Mitä?	Sitäkö	että	 jos	Hannu	ja	Ahma	siellä	 joutuisivat	ottosille,	niin	mitenkähän	kävisi?	Kumman
sinä	luulisit	joutuvan	tappiolle?	Hä?	Hannunko	vai	Ahman?

Helinä	ei	vastannut	mitään,	mutta	omituisesti	hänellä	siinä	silmät	leimahtivat	ja	vartalo	värähti.	Hän
loi	katseensa	alas	ja	jäi	äänettömäksi.

Samassa	astelivat	Hannu	 ja	Torvisen	Lauri	 siihen	 törmälle	nuorukaisjoukkoa	kohden.	Molempia	vei
sinne	 erityinen	 vetovoima.	 Hannu	 tahtoi,	 silläaikaa	 kun	 keskustelut	 tuvassa	 levähtivät,	 jutella	 taas
hetkisen	 Helinän	 kanssa,	 ja	 Laurikin	 oli	 talvella	 Vesaisen	 häissä	 katsahtanut	 syvänlaisesti	 Johannan
mustiin	 silmiin,	 ja	 sen	 tyttökin	 tiesi,	 vaikk'ei	 Lauri,	 ujo	 ja	 hiljainen	 mies,	 ollut	 yrittänytkään
mielitekoaan	ilmaisemaan.	He	tulivat	siihen	juuri	kuulemaan	tyttöjen	keskustelun	loppua.

—	Mitä	te	minusta	ja	Ahmasta	puhutte?	kysyi	Hannu	Helinän	rinnalle	astuen.

—	 Helinä	 sanoi,	 että	 sinä	 saisit	 selkääsi	 Ahmalta,	 jos	 te	 ottosille	 joutuisitte,	 valehteli	 Johanna
kiusallaan	veljelleen.

—	Oletko	niin	sanonut,	Helinä?

—	En.	Etkähän	sinä	kuulu	uskaltavan	lähteäkään	mukaan	Juhon	kanssa.

—	Uskaltavanko?	Arkuudestako	luulet	minun	pois	jääväni?	Ja	Ahmaako	luulet	pelkääväni?

—	 Ahmalla	 on	 kynnet	 ja	 hampaat,	 ja	 sukkela	 se	 on,	 on	 yhtaikaa	 puussa	 ja	 maassa,	 viisasteli	 joku
nuorukaisista.

—	Juuri	sen	kanssa	minä	tahtoisinkin	otella	ja	näyttää	että	minä	kukistan	hänet.

—	Sitten	sinä	olisitkin	mies,	huudahti	Helinä	ja	katsoi	puoleksi	epäillen,	puoleksi	ihastellen	Hannua.



—	Sanoisitko	sinä,	Helinä,	minua	mieheksi,	jos	Ahman	voittaisin?

—	Sanoisin,	sanoisin	miesten	mieheksi!

—	No	tuohon	käteen:	minä	lähden	Juhon	kanssa	mukaan	retkelle!	Ja	jos
Ahma	ei	pakene,	niin	minä	tuon	hänet	tänne.

Helinä	ojensi	kätensä	innostuvalle	nuorukaiselle,	ja	hänenkin	poskensa	näyttivät	syttyvän	palamaan,
niinkuin	 Hannun.	 Ei	 hän	 tiennyt,	 miksi	 hän	 tahtoi	 kiihottaa	 Hannua	 tuohon	 otteluun,	 mutta	 hänen
mielikuvituksessaan	 kajasti	 Ahma	 sellaisena	 melkein	 yliluonnollisena	 jättiläisenä,	 että	 hänestä	 tuntui
miltei	 mahdottomalta,	 että	 kukaan	 yrittäisi	 voittaa	 hänet.	 Ja	 siksi	 hän	 innostui,	 kun	 Hannu	 tarjoutui
taistelijaksi.	Nuorisojoukko	keräysi	siihen	ympärille,	ja	poikain	äänekkäistä	huudoista	saattoi	huomata,
että	 he	 hyväksyivät	 Hannun	 päätöksen.	 Johannakin	 hiihti	 siihen	 äärelle	 ja	 katsoi	 puoleksi	 kadehtien
Helinää,	joka	noin	oli	osannut	innostuttaa	rakastajansa.	Salavihkaa	ja	melkein	halveksivasti	hän	silmäili
Lauria,	 joka	 heti	 loi	 katseensa	 maahan.	 Johanna	 käänsi	 suksensa,	 potkaisi	 pari	 kertaa	 vauhtia
saadakseen	 ja	 laski	huimaavaa	huilua	menemään	 jyrkännettä	alaspäin.	Huivi	 lensi	päästä	pois,	musta
tukka	lehahti	hulmuamaan	valloilleen	tuulessa	ja	kuvastihe	kauniina	valkoista	tannerta	vastaan.	Vauhti
kiihtyi,	 siinä	oli	 hyppyri	 rinteen	alla,	mutta	notkeasti	 sujautti	 tyttö	polviaan,	 lensi	 kohona	 ilmassa,	 ja
pysytellen	sulavasti	sauvoillaan	tasapainossa	hän	liukui	pystyssä	ja	suorana	kauas	jäälle.

Sitä	 menoa	 katsomaan	 oli	 törmälle	 juuri	 ehtinyt	 outo	 nuorukainen.	 Hän	 huudahti	 riemastuksissaan
nähdessään	tytön	kauniin	laskun	ja	taputti	käsiään.	Se	oli	Sven	Bagge,	joka	odotellen	isänsä	poislähtöä
oli	 siihen	 tullut	 katsomaan	 nuorison	 huvittelua.	 Toiset	 vetäytyivät	 arkoina	 poikemmas	 vieraasta
herrasta,	vaan	Johanna	nousi	rohkeana	mäen	päälle,	ja	viskaten	tukkansa	alas	olalta	hän	katsoi	vierasta
suoraan	silmiin.	Tämä	huudahti:

—	Mistä	olet	sinä,	ihana	impi,	enpä	ole	vertaistasi	tavannut.	Mikä	on	nimesi?

Tuon	hän	lausui	ruotsiksi,	 jota	kieltä	 läsnäolevista	eivät	muut	ymmärtäneet	kuin	Hannu	ja	Johanna,
joille	heidän	äitinsä	oli	opettanut	vähän	oman	puolensa	kieltäkin.	Tyttö	vastasi	rohkeasti:

—	Johanna.

—	 Sinutpa,	 Johanna,	 tahtoisin	 minä	 omakseni.	 —	 Ja	 veitikkamaisesti	 hymyillen	 Sven	 käveli	 taas
poispäin,	 mutta	 ei	 malttanut	 olla	 kerran	 toisensa	 perästä	 kääntymättä	 taakseen	 katsomaan	 tuota
erämaan	outoa	ilmiötä,	ikäänkuin	painaakseen	hänen	kuvansa	oikein	mieleensä.

Pois	 lähtivät	 Hannu	 ja	 Laurikin.	 Kun	 he	 tulivat	 tupaan,	 oli	 väittely	 aiotusta	 retkestä	 taas	 täydessä
vauhdissa,	 ja	 eräs	 liminkalainen	 oli	 juuri	 todistamassa,	 kuinka	 hullua	 olisi	 nyt	 lähteä	 tuollaiselle
partiomatkalle,	kun	hallituksen	luvattujen	toimenpiteiden	takia	voidaan	toivoa	turvallisia	aikoja.	Siellä
kuvailtiin,	kuinka	olisi	vaarallista	taas	ärsyttää	kostoon	kärkästä	vihollista	ja	jatkaa	vainovuosien	sarjaa.
Pysytään	kotona…!

Se	näytti	 jo	vakautuvan	päätökseksi.	Naisiakin	oli	tupaan	keräytynyt,	 ja	hyvillään	he	toisilleen	siellä
supattelivat,	 että	 eivätpähän	 toki	 miehet	 lähde	 sotaretkelle.	 Iiläiset,	 jotka	 huomasivat	 aikeensa
menevän	mitättömiin,	istuivat	äänettöminä	ja	kiroilivat	itsekseen	noita	pelkureita	raukkoja,	jotka	eivät
isäin	tavalla	enää	uskaltaneet	lähteä	miekkain	mittelöihin.	Synkkänä	katseiltaan	seisoi	Vesaisen	Juhokin
seinän	 vierellä.	 Hän	 oli	 ottanut	 naulasta	 vanhan	 Krankka-vainajan	 raskaan	 miekan,	 joka	 siinä	 nyt
vuosikausia	 oli	 saanut	 joutilaana	 riippua	 ja	 ruostua	 huotraansa	 kiinni.	 Ei	 se	 vanhan	 isännän	 aikana
joutanut	ruostumaan.

Siihen	astui	nyt	hänen	rinnalleen	Hannu	vakavan	ja	epäröivän	näköisenä.
Pilkaten	virkkoi	hänelle	Juho:

—	Katselen	tässä	isä	vainajasi	miekkaa	—	mitä	sinä	siitä	enää	näkösällä	piteletkään!

Hannu	punastui,	hän	jo	häpesi	äskeistä	aiettaan,	ja	kaikki	epäilys	oli	hänestä	samalla	hävinnyt.

—	Minä	sidonkin	sen	vyölleni,	virkkoi	hän.	Lähden	mukaasi	vienalaisia	kurittamaan.

—	Sinäkö,	kysyi	Juho	kummissaan,	mutta	lisäsi,	kun	näki	että	Hannu	todestaan	puhui:	—	Sano	sitten
sanottavasi	kaikkien	kuullen!

Ja	kaikkien	hämmästykseksi	virkkoi	Hannu	liminkalaisten	vaiettua	koko	tuvan	kuultavasti:

—	 Vaikk'ei	 muita	 liminkalaisia	 lähtenekään	 retkelle	 mukaan,	 niin	 lähden	 minä.	 Isäni	 oli	 aina
ensimmäisenä	 sodassa,	 en	aio	minäkään	miestä	huonommaksi	heittäytyä.	Ainahan	niitä	on	vaaroja	 ja
surmia	 tarjona,	 jos	 niitä	 rupeaa	 varomaan,	 mutta	 joka	 miehestä	 tahtoo	 käydä,	 sen	 pitää	 osata	 antaa
iskusta	isku.	Houkuttelemaan	en	rupea	ketään,	lähteköön	liminkalaisista	mukaan	kuka	tahtoo.



Äänettömyys	 vallitsi	 taas	 hetkisen	 noiden	 sanojen	 jälkeen	 tuvassa.	 Jokainen	 käsitti	 sen
äänettömyyden	merkitsevän,	että	retki	oli	päätetty	tehtäväksi	ja	että	ei	ollut	enää	vastaväitteistä	apua.
Hämmästyneinä	katsoivat	Hannua	miehet,	jotka	olivat	luulleet	hänen	olevan	aivan	toista	mieltä,	mutta
ilomielin	oli	Vesainen	hänen	sanansa	kuullut.	Ja	Hannu	palasi	nyt	Juhon	luo	ja	ojensi	hänelle	veljellisesti
kätensä.

Papit	 nousivat	 pöydän	 takaa.	 Kokous	 oli	 lopussa,	 heillä	 ei	 ollut	 enää	 mitään	 tekemistä.	 Mutta
surunvoittoisella	mielellä	virkkoi	Ljungo-pappi	poistuessaan:

—	Minä	olen	neuvonut	minkä	olen	parhaaksi	käsittänyt.	Mutta	luonnollistahan	se	on:	joka	tahtoo,	se
lähtee.

V.

				Jopa	siitä	joukko	läksi
				Noihin	suurihin	sotihin,
				Tasapäihin	tappeluihin;
				Sata	miestä	soutamassa,
				Tuhat	ilman	istumassa,
				Nenin	jousia	nenässä,
				Terin	miekat	teljopuilla.

Kesäkuu	 oli	 puolivälissä	 samana	 vuonna	 1589.	 Kaupin	 rannassa	 Iijoen	 suulla	 oli	 elämää	 ja	 liikettä,
vilkasta	 ja	 äänekästä	 niinkuin	 suurimpain	 juhlapyhien	 aikana	 taikka	 isoimmilla	 markkinoilla.	 Jo
aikaisesta	 aamusta	 touhusi	 ja	 temmelsi	 miesjoukko	 törmällä	 molemmilla	 jokiahteilla	 ja	 rannassa
veneissään.	Juostiin	talojen	ja	rannan	väliä,	tavaroita	kannettiin,	veneitä	korjailtiin,	vitsoja	väännettiin
ja	 taottiin	 hankatappeja,	 niin	 että	 hiekkainen	 törmä	 kumeasti	 kajahteli.	 Huutoja	 kuului;	 saman
venekunnan	miehet	hakivat	 ja	hoilasivat	 toisiaan,	naiset	 kantoivat	 eväskontteja	 ja	 kirkuivat	 törmältä,
kysyäkseen	veneissä	olevilta	miehiltään	minkä	mitäkin,	lapset	itkeä	pillittivät	ja	koirat	ulvoivat	kylällä.

Ei	se	ollut	juhlapyhä	eikä	markkina-aikakaan.	Oli	arkipäivän	aamu,	keskiviikkoinen	työpäivä,	mutta	ei
yhdessäkään	 iiläisessä	 talossa	 kyhäytty	 aamutöihin.	 Siinä	 valmistauduttiin	 tuotteliaammalle
työrupeamalle	 kuin	 tavalliselle	 kynnölle	 taikka	 nuottamatkalle.	 Iiläiset	 tekivät	 lähtöä	 kosto-	 ja
ryöstöretkelle	Vienan	puoleisten	karjalaisten	kyliin.

Kaikki	 oli	 jo	 valmista,	 miehet	 koossa,	 veneet	 kunnossa,	 viimeisiä	 viimeistelyjä	 lopetettiin	 ja
jäähyväisiä	heitettiin.	Siellä	täällä	irroitettiin	jo	veneen	keula	rannasta,	työnnettiin	joelle	ja	käännyttiin
vastavirtaan.	 Toisaalla	 vielä	 antoivat	 lähtevät	 törmältä	 viimeisiä	 neuvojaan	 kotiin	 jääville	 ja
lohduttelivat	 itkeviä	 eukkojaan.	 He	 olivat	 hilpeällä	 tuulella,	 koettivat	 kotiin	 jääviäkin	 rohkaista	 ja
istuttaa	heihin	pirteätä	mielialaansa.

—	 Mitäs	 sinä	 tyhjää	 itket,	 muoriseni,	 vai	 sitäkö	 pelkäät	 että	 minä	 miellyn	 venäläis-naiseen	 ja	 jään
sinne?	 Ole	 huoletta!	 Odotahan	 syyspuoleen,	 niin	 minä	 tuon	 sinulle	 silkkihuivit	 ja	 hopeavyöt	 ja
kultasormukset	joka	sormeesi.

Niin	lohdutteli	muuan	jokisuulainen	saattamassa	olevaa	vaimoaan	ja	taputteli	 leppoisasti	 leuan	alle.
Toinen	kohotti	kymmenvuotisen	poikansa	käsivarrelleen,	pyyhkäisi	kyyneleen	pois	esikoisensa	poskelta
ja	virkkoi:

—	Sinä	Kaihihan	saat	jäädä	isännäksi	taloon,	näytäkin,	että	olet	mies.
Kas	niin.	Kun	vähän	varreltasi	ylenet,	pääset	sitten	sinäkin	mukaan.	—

—	Mitä	minun	tuolle	Kaijalle	pitää	luvata	tuliaisiksi,	kun	se	noin	surkeilee?	kysyi	muuan	nuori	mies
puristaessaan	morsiamensa	kättä,	joka	vavahteli	hänen	kourassaan.

—	Tuo	sille	sulhasensa	takaisin,	neuvoi	tytön	äiti.

—	Lähetänkö	partasuun	karjalaisen	vai	tulenko	itse,	Kaija?

Tyttö	 tarttui	 kaulasta	 kiinni	 ja	 kuiskasi:	 "Tule	 takaisin!"	 Kemiläiset	 ja	 liminkalaiset,	 joilla	 ei	 ollut
omaisia	 saattamassa,	 istuivat	 jo	 veneissään	 ja	 soutelivat	 hiljalleen	 ylöspäin,	 kiirehtien	 rauhattomina
toisia,	 jotka	 vielä	 vitkastelivat.	 Hannukin	 istui	 muhkeana	 muutaman	 veneen	 perässä	 ja	 huusi	 ohi
soutaessaan	Juholle,	joka	vielä	rannalla	seisoi:



—	Tuletko	mukaan	vai	etkö	pääse	eukostasi	irti?	Ja	sinä,	Anni,	sano	Helinälle	terveiseni,	että	iloisena
poika	lähti,	mutta	vielä	iloisempana	se	palaa.	Hei	vain,	näin	sitä	mennään!

Hän	huiskaisi	melallaan,	soutajat	nykäisivät	ravakasti,	ja	vene	karkasi	keula	vaahdossa	eteenpäin.

Vaikea	olikin	Juhon	päästä	irtautumaan.	Anni	ei	itkenyt	eikä	kiellellyt	häntä,	vaan	sen	silmät	tuntuivat
pitävän	 häntä	 kiinni	 siinä	 yhdessä	 paikassa.	 Vihdoin	 tempaisi	 Juho	 itsensä	 irti,	 hyppäsi	 veneeseen	 ja
ojensi	kätensä:

—	Terveeksi	jää.	Hoitele	kotia	Tapanin	kanssa	ja	luota	siihen,	että	minä	palaan.

Useat	 veneet	 olivat	 jo	 kadonneet	 Illinsaaren	 taakse,	 ja	 Juhon	 soutajat	 vetelivät	 voimakkaasti
ehtiäkseen	etupäähän,	 jossa	 johtajan	veneen	piti	kulkea.	 Juho	heitti	 vielä	viimeisen	katseen	 törmälle,
kääntyi	 sitten	 silmäilemään	 seuralaisiaan,	 ja	 varmuus	 ja	 tyytyväisyys	 palasi	 taas	 hänen	 mieleensä.
Tässähän	se	nyt	lähti	se	retkikunta,	jota	hän	niin	innokkaasti	oli	koko	kevään	puuhannut.	Tässä	se	nyt
lähti	kosto	Karjalaan.

Vaan	kun	jo	viimeinen	vene	oli	niemen	kärjestä	kääntynyt	ja	kadonnut	rannan	taa,	seisoi	vielä	kauan
siellä	 täällä	 hiekkatörmällä	 joku	 yksinäinen	 nainen,	 joka	 ei	 tahtonut	 saada	 kyyneltä	 kuivumaan
silmästään.	 Sitä	 hän	 siinä	 mietti:	 jääpikö	 sinne	 minun	 mieheni	 vai	 naapurinko	 mies,	 vai	 jäävätkö
molemmat?

Mutta	Vesaisen	retkikunta	painoi	 täyttä	vauhtia	menemään	Iijokea	ylöspäin.	Suvantovesillä	soutivat
veneet	yhdessä	joukossa,	ja	siinä	se	oli	komeannäköinen	matkue,	joka	pyrki	Maanselkää	kohden.	Siinä
oli	kolmattakymmentä	venettä,	useimmat	kaitaisia,	kepeitä	 jokiveneitä,	noin	6	tai	7	miehen	kantoisia.
Kantajoukkona	oli	siinä	90	iiläistä,	jotka	Vesaisen	komennossa	etupäässä	sousivat.	Kemiläisiä	oli	Lauri
Torvisen	johdolla	saapunut	noin	25	miestä,	ja	Krankan	Hannun	mukaan	oli	liminkalaisia	lähtenyt	saman
verran.	Se	oli	koko	sotajoukko,	näillä	retkillä	käytetyistä	tavallista	suurempi.	Monesti	päivässä	pyörähti
Vesainen	veneensä	perästä	katsomaan	tuota	seuruetta.	Siinä	on	miesjoukko,	jolla	jo	kelpaa	vainolaista
vähän	kurittaa!

Kepeää	 ja	 hilpeää	 oli	 kulku	 sileällä	 joella	 ja	 suvantovesillä.	 Liukkaasti	 lipuivat	 kolmihangassa
soudettuina	vastavirtaankin	köykäiset	alukset.	Laita	naksui	miesten	vetäessä,	keula	kohisi	koskena,	ja
vaahtona	porisi	vanavesi	perän	takana.	Usein	pistettiin	kilpasouduksi,	kun	verekset	miehet	vaihtuivat
airoihin.	 Väliin	 kuljettiin	 yhdessä	 jonossa,	 väliin	 soutivat	 toiset	 muutamia	 virstoja	 edelläpäin,	 toiset
tulivat	 tyynemmin	 jäljestä.	 Mutta	 pitkin	 päivää	 helähteli	 miesten	 voimakas	 laulu	 joelta	 ja	 kaiku
kimmahti	rantatörmästä	toiseen.	Kummissaan	katsoi	rannan	lepikosta	erämaan	pelästynyt	peura	tuota
outoa	kulkuetta,	 joka	noin	arkailematta	häiritsi	sen	rauhallisia	 juomarantoja,	 ja	törmän	päällä	kuusen
juurelle	 lepoon	 laskeutunut	 kontio	 lähti	 vihaisesti	 murahtaen	 koikkelehtamaan	 salon	 sydämeen.
Heinäsorsa	 lepatti	 levotonna	 edestakaisin	 pitkin	 saaren	 rantaa	 peläten	 pesäänsä	 ja	 vasta	 laskettuja
muniaan,	 ja	 koskelo	 sukelteli	 suurimmassa	 hädässä	 pitkät	 taipaleet	 veden	 alla,	 näki	 kauhukseen
pintaan	kohotessaan	aina	uuden	veneen	tulevan	kohti	eikä	päässyt	rauhoittumaan,	ennenkuin	viimeinen
vene	oli	soutanut	ohi	 ja	 luonto	metelin	 jälkeen	taas	päässyt	 laskeutumaan	vanhaan,	tyyneen	erämaan
hiljaisuuteensa.

Leikkiä	se	oli	suvannolla	kulku,	vasta	työ	alkoi	kun	koskille	kerittiin.	Ja	niistäpä	ei	loppua	tullutkaan.
Kun	 yhden	 niskaan	 oli	 saatu	 sauvotuksi,	 niin	 jo	 kuului	 toinen	 kohisevan	 edessäpäin.	 Vettä	 oli	 tulvan
aikana	siksi	runsaasti,	että	useimmista	koskista	toki	päästiin	sauvomalla	ja	köydestä	kiskomalla.	Vaan
pitipä	veneitä	vetää	rantoja	myötenkin,	kantamalla	viedä	mäkien	ja	kallioiden	poikki,	ja	siinäpä	kysyttiin
miesten	kestävyyttä	ja	jäsenien	voimaa.	Vaan	voimaa	sitä	olikin	tuossa	sataisessa	miesjoukossa;	metsä
rytisi	 ja	mäki	soi,	kun	he	veneineen	samosivat	salojen	yli,	 ja	äänekkäästi	hoilautti	 jokainen	venekunta
aina,	 kun	 taas	 suvannolle	 sai	 aluksensa	 lasketuksi.	 Kun	 rupeama	 oli	 soudettu	 ja	 vedetty,	 istuttiin
johonkin	 mäen	 töyräälle	 aterioimaan	 ja	 yöksi	 tehtiin	 pitkä	 rivi	 nuotioita	 jokiahteelle,	 ja	 väsynyt
miesjoukko	laskeutui	niiden	kupeille	levolle,	aamulla	aikaisin	taas	kulkuaan	jatkaakseen.

Saavuttiin	sitten	Iijoen	latvoille,	ja	nyt	ne	vasta	olivat	suuret	vetotaipaleet	edessä.	Penikulmittain	piti
vetää	veneet	vedenjakajan	yli	niihin	vesistöihin,	jotka	Vienan	lahtiin	laskevat.	Tässä	yrittivät	toisinaan
Maanselän	harjanteet	nousemaan	seinäksi	matkueelle	pystyyn;	siinä	pusersi	hien,	siinä	koetteli	voimia.
Vähän	 päästä	 aina	 pakotti	 lepäämään.	 Sattui	 toisinaan,	 kun	 miesjoukko	 väsyneenä	 retkahti
sammaleelle,	että	epäilys	täytti	moniaan	rinnan,	ja	joskus	tuli	nostetuksi	kysymys:

—	 Mutta	 mitä	 varten	 me	 täällä	 oikeastaan	 reutoamme	 kaukana	 erämaiden	 syvyydessä,	 eiköhän
todempaan	kuluisi	työmme,	jos	nämä	voimat	kotioloihin	käytettäisiin?

—	Ja	peltotöissäkö	myyrättäisiin?

—	Niin,	siitä	sitten	ainakin	sato	ja	leipä	kasvaisi,	mutta	mitä	kasvaa	tästä?



Se	 kysymys	 jäi	 useinkin	 vastaamatta,	 ja	 hiukan	 pettymystä	 kajasti	 varsinkin	 nuorempain	 mielistä;
yrittipä	yksin	Krankan	Hannukin	väliin	pitkillä	vetotaipaleilla	uupumaan	ja	kyllästymään.	Vaan	Vesaisen
varma	esiintyminen	ja	rohkaiseva,	repäisevä	käytös	sai	harvat	horjuvatkin	pian	kohdalleen.	Ja	vähitellen
rupesi	 maa,	 joka	 näihin	 asti	 oli	 alinomaa	 vaihdellen	 kohonnut	 ja	 laskeunut,	 vihdoin	 tasaisemmin
laskeutumaan,	 myötämäkeen	 luisuivat	 veneet	 kepeämmin,	 ja	 eräänä	 aamuna	 kimalteli	 jo	 edessä
Oulankajoen	 tumma	 kalvo.	 Riemuhuudoin	 työnnettiin	 veneet	 vesille	 ja	 lähdettiin	 solumaan	 alaspäin
nopeasti	kuljettavaa,	vuolasta	virtaa	 ja	 saavuttiin	 jo	 illaksi	vuorten	kiertämän	Paanajärven	suojaiselle
rannalle.

Siinä	levättiin	päivä,	koottiin	voimia	ja	neuvoteltiin	retken	suunnasta.	Vanhemmat	miehet,	jotka	usein
nuoruudessaan	olivat	nämä	retket	tehneet,	 tunsivat	tien,	 ja	tarkempia	tietoja	saatiin	rannalla	asuvilta
kalalappalaisilta.	 Kohtahan	 oltiinkin	 vihollisen	 alusmailla.	 Pääjärven	 poikki	 päätettiin	 soutaa,	 siitä
Kunnonvirtoja	ja	Susijärviä	pitkin	kulkea	suurelle	Koutaselälle,	josta	Koutajokea	myöten	Vienanmereen.
Ensimmäinen	 päähyökkäys	 oli	 tehtävä	 Kannanlahden	 kaupunkiin.	 Nyt	 oli	 edessä	 myötävät	 vedet	 ja
verrattain	vaivaton	kulku.

Lappalaiset,	säikähtyneinä	noin	suuren	matkueen	tulosta,	teurastivat	ja	toivat	vieraita	lepyttääkseen
heille	 poroja	 antimiksi.	 Paistettiin	 vartaassa	 poron	 lihaa,	 ja	 sitä	 syötäessä	 rupesivat	 vanhat	 miehet
muistelemaan	ja	kertomaan	juttuja	muinaisilta	Lapin-retkiltään,	jotka	heille	nyt	niin	tuoreina	palasivat
mieleen.	Nuoremmat	istuivat	ääneti	ääressä	ja	kuuntelivat	ihmetellen	ja	kadehtien	isien	seikkailuita.

Erittäinkin	kerrottiin,	kuinka	runsaasti	ja	helposti	lappalaisilta	oli	tavaroita	saatu.	Aitat	tyhjennettiin,
lisää	teurastettiin.

Nuorista	uteliaista	kuuntelijoista	kavahti	eräs	kysymään:

—	Mutta	miten	se	lappalainen	niin	kernaasti	antoi	teille	tavaroitaan?

—	Mitäpä	se	lammasraukka	osasi	vastustella.	Sille	kun	kerran	vain	ärjäisi	mistä	asiasta	tahansa,	että
"anna	heti	paikalla",	niin	lappalainen	oli	jo	kontallaan	ja	tuomassa.

—	Orjan	luonto!

Niin	 kehuskeltiin	 entisiä	 retkeilyjä	 ja	 naurettiin	 seikkailuille,	 eikä	 ihme	 jos	 nuoremmille	 yritti
käymään	kateeksi.	Taas	alkoi	muuan	kertoa:

—	 Oli	 se	 tässä	 Kitkan	 perukalla	 siihen	 aikaan	 muuankin	 lappalainen,	 Aslak	 niminen,	 jolta	 minä
kannoin	veronahat.	Jos	koska	satuin	yön	aikaan	ajamaan	hänen	kotaansa	—	ja	yön	aikaanhan	sitä	usein
satuttiin	—	niin	heti	ryömi	Aslak	vainaja	vuoteeltaan,	jättääkseen	kylmästä	tulleelle	vieraalle	lämpöisen
tilan…

—	Ja	päivällä	syötiin	kuuta	ja	poronlihaa,	ja	lappalainen	luki	veronahkansa	poron	kelkkaan.

Niitä	vanhoja	muisteltaessa	kului	päivä	Paanajärven	rannalla.	Mutta	joukossa	oli	useita	nuoria	miehiä
sellaisia,	 jotka	eivät	vielä	eläissään	olleet	nähneet	lappalaisten	oloja	ja	elämää	näiden	kotipaikoilla,	 ja
illan	suussa	heräsi	miehissä	tuuma	lähteä	lähempää	katselemaan	lappalaiskyliä,	joista	muutaman	ohi	oli
edellisenä	 päivänä	 soudettu.	 Krankan	 Hannu,	 seikkailuihin	 aina	 valmiina,	 tarjoutui	 heti	 lähtemään
mukaan,	 ja	 valmistausipa	 joku	 vanhemmistakin	 miehistä	 uudistamaan	 nuoruuden	 muistojaan.	 Vaan
Vesaisen	Juho	teki	tenän.	Hän	kielsi	jyrkästi	miehiä	lähtemästä	yöpaikalta	poikemmas.

Siinä	yritti	syntymään	pieni	kina	Juhon	ja	Hannun	välillä,	joka	ei	tahtonut	taipua	tottelemaan.	Mutta
pontevasti	osasi	Juho	ylläpitää	isännyyttä	seurueessaan:

—	 Te	 ette	 mene	 mihinkään,	 sanoi	 hän.	 —	 Sinäkin,	 Hannu,	 pysyt	 koreasti	 veneelläsi.	 Nyt	 ollaan
miesten	 retkellä,	 aikaa	 ei	 ole	 joutaviin	 poikain	 leikkeihin.	 Tässä	 levätään	 yö	 ja	 aamulla	 aikaisin
lähdetään	matkalle.

Siinä	ei	auttanut	muu	kuin	totteleminen,	ja	vaikka	vähän	vastahakoisina,	vääntäysivät	nuoremmatkin
miehet	 kumminkin	 hiiltyväin	 nuotioiden	 ääreen	 makuulleen,	 ja	 Hannukin	 pistäysi	 tyytymättömänä
sääskiltä	suojaavan	rankisensa	alle,	muristen	"joutavasta	juonittelemisesta".

Pian	 nukkui	 koko	 retkikunta	 sikeintä	 untaan	 Paanajärven	 rauhallisella	 rannalla.	 Hiekalle
kiinnitettyjen	veneiden	perät	kelluivat	kepeästi	loivan	aallon	heiluttamina,	ja	siitä	syntynyt	kuiskaileva,
tukahtunut	loiske	säesti	leppoisasti	yön	hiljaisuutta.	Niinkuin	kaukaisten	merien	takaa	kuului	iltatuulen
salaperäistä	 huminaa	 hongikoista,	 korkeiden	 rantavuorten	 huipuilta,	 ja	 etäällä	 Oulangan	 niskassa
päästeli	 kaakkuri	 tuon	 tuostaankin	 surunvoittoisia	 säveleitään.	 Juhannuksen	 ajan	 päivä	 ei	 paljon
joutanut	 mailleen	 menemään,	 se	 punoitti	 kauan	 purppuran	 karvaisena	 pallona	 läntisen
vuorenharjanteen	 päältä,	 ja	 vasta	 puolen	 yön	 seuduissa	 se	 hetkeksi	 pistäysi	 latvojen	 taakse,	 valaen



laaksoon	hienoisen	hämärän.

Silloin	 vasta	 nousi	 sammuvan	 nuotion	 äärestä	 nuori	 mies	 sieltä,	 toinen	 täältä,	 hiipi	 hiljaa	 vesakon
rintaan,	 kiipesi	 jyrkänteelle,	 ja	 juoksujalassa	 lähdettiin	 lappalaiskylää	 kohden.	 Eivät	 malttaneet	 näet
pirkkalaisten	 pojat	 olla	 varkainkaan	 pikimmältään	 pistäytymättä	 yön	 hämyssä	 katsomassa	 noita
lappalaisten	 vaivaisia	 kotia,	 joista	 heidän	 isillään	 oli	 niin	 paljon	 rikkaita	 ja	 hauskoja	 muistoja.
Pikimmältään	piti	pistäytyä	näkemässä,	eikä	väsymän	jälkiä	näkynyt,	kun	aamulla	matkalle	lähdettiin.

VI.

				Jo	veri	jokena	juoksi,
				Hurme	koskena	kohisi.
				Peitti	maassa	marjan	varret,
				Kanervaiset	kankahalla.

Heleästi	ja	sointuisasti	kilisivät	kirkonkellot	Petrunpäivän	aattona	kaupungin	kolmesta	kirkontornista,
helähtäen	kauas	yli	Nivajoen	mahtavan	suukosken	kohinan.	Kosken	niskaan,	kahden	puolen	Nivajokea,
joka	 laskee	 vetensä	 Kannanlahteen,	 oli	 näet	 tuo	 pieni	 kaupungintapainen	 syntynyt.	 Se	 oli	 perustettu
vasta	 puolisensataa	 vuotta	 sitten,	 vaan	 oli	 jo	 rikkaan	 kalastuksen,	 suolakeittimöidensä,	 tuotteliaan
lappalaisverotuksen	 ja	 kaikenmoisen	 kaupustelun	 avulla	 kohonnut	 koko	 kauniiseen	 kukoistukseen.
Siinä	 asui	 lähes	 satakunta	 perhettä,	 kaikki	 karjalaista	 sukuperää,	 ainoastaan	 papit,	 joita	 Solovetin
luostari	lähetti,	sekä	jotkut	harvat	siirtolaiset	olivat	venäläisiä.

Nyt	 oli	 sen	 asukkailla	 juhla	 käsissä,	 sitä	 kilkuttivat	 kirkonkin	 kellot.	 Jo	 puolelta	 päivin	 heitettiin
Petrunpäivän	aattona	työt	pois,	kalastajat	palasivat	mereltä	ja	laskivat	veneensä	kosken	alle	ankkuriin,
juhlavalmistuksia	 viimeisteltiin,	 ja	 siinä	 touhussa	 oli	 vielä	 puolenpäivän	 aikana	 vilkasta	 liikettä	 ja
elämää	 kylässä.	 Mutta	 pian	 se	 kävi	 hiljaiseksi	 ja	 autioksi.	 Tavallisuuden	 mukaan	 lähtivät	 näet	 kaikki
asukkaat	 vanhoista	 vaivaisista	 lapsiin	 ja	 imeväisiin	 saakka	 juhla-aattoa	 viettämään	 kaupungin
ulkopuolella	 olevalle,	 pakanuuden	 aikaiselle	 juhlakedolle	 Ristivaaran	 rinteelle.	 Kesäinen	 päivä	 oli
tukahduttavan	 helteinen.	 Aurinko	 paistoi	 täydeltä	 terältään	 pilvettömältä	 taivaalta,	 tuulen
henkäystäkään	 ei	 tuntunut,	 suoraan	 ilmaan	 nousi	 savu	 kokkotulesta,	 joka	 ennen	 pitkää	 oli	 viritetty
Ristivaaran	huipulle.

Siellä	 vietettiin	 juhla	 samaan	 tapaan	 kuin	 uhrijuhlat	 ennen	 isien	 aikoina.	 Syömistä	 ja	 juomista	 oli
tarjona	yhteisellä	kustannuksella,	 lampaita	oli	 teurastettu,	piiraita	 leivottu,	 olutta	pantu	viljalti.	Siinä
ryhmityttiin	 päivän	 puolelle	 kivikkorinteeseen,	 ja	 kukin	 ikäluokka	 huvitteli	 omalla	 tavallaan.	 Nuoret
miehet	löivät	painia	ja	kilpailivat	jousella-ammunnassa	ja	suopungin	heitossa,	tytöt	karkeloivat	kentällä
tanssin	 touhussa,	 ja	 vanhemmat	 miehet	 ja	 naiset	 istuivat	 yhteisistä	 asioistaan	 tarinoiden	 koivujen
juurella,	 joiden	siimeksessä	valkopartaiset	vaarit	kertoivat	 satuja	 ja	vetelivät	vanhoja	virsiä,	opettaen
lastensa	 lapsille	 noita	 isiltä	 perittyjä	 lauluja	 vanhasta	 Väinämöisestä,	 Ilmarisesta	 seposta	 ja	 Kalervon
pojasta	Kullervosta.

Kullervon	kostoretkestä	oli	ukko	juuri	laulanut,	kertonut,	miten	tämä	oli	surmannut	Untamon	joukon,
polttanut	 talon	 ja	 tappanut	 karjan.	 Pieni	 paitaressu	 kiipeää	 silloin	 hänen	 polveaan	 vastaan	 ja	 kysyy
silmät	suurina:

—	Kuulkaa	vaari,	miksi	hän	tappoi	Untamon	koko	perheen?

—	Kullervoko?	Hän	tahtoi	kostaa.

—	Mikä	se	on	kosto?

Vanhemmat	 ihmiset	nauroivat	 tuolle	viattomalle	kysyjälle,	 ja	ukko	rupesi	vetelemään	virttä	 toisesta
paikasta.

Tiheään	 kiertelivät	 kolmivanteiset	 olutkipot	 miesjoukossa,	 ja	 nuorten	 suonissa	 rupesi	 jo	 veri
kiivaammin	 kihahtelemaan.	 Siinä	 mahtailtiin	 voimista	 ja	 kehuskeltiin	 urostekoja.	 Ahma	 rehenteli
joukossa	parasnamiesnä	ja	haastoi	ylpeästi	nuorukaisparvesta	jokaista	voittosille.

—	 Tule	 sinäkin,	 Ontrei,	 miesten	 kera	 painille	 äläkä	 pelehdi	 siellä	 tyttöjen	 kanssa,	 huusi	 hän
hoikkaiselle	nuorukaiselle,	joka	siinä	vieressä	naislaumaa	nauratteli.

—	Voimillasipa	sinäkin	kehunet,	vaan	et	muilla	menestyksilläsi,	vastasi	Ontrei	pisteliäästi.



Yleisenä	kulkupuheena	näet	kerrottiin,	että	Ahma	oli	mielistellyt	samaa	tyttöä,	Kuosmasen	nuorta	ja
kaunista	Marjaa,	joka	koreimpana	kukkasena	loisti	kirjavapukuisessa	tyttöjoukossa.	Mutta	tiettiin	myös,
ettei	 tyttö	 häneen	 tahtonut	 suostua,	 vaan	 mieluummin	 kallistui	 reippaan	 kalastajan	 Ontrein	 puoleen.
Sillä	 vaikka	 Ahma	 olikin	 sankarina	 kuuluisa	 koko	 Vienan	 rannalla	 aina	 Kemiin	 saakka,	 jossa	 hänen
asetoverinsa	 Kuisma	 häneltä	 kunniaa	 riiteli,	 niin	 nuoret	 tytöt	 häntä	 kumminkin	 hiukan	 kammoivat	 ja
karttelivat.	 Ahmalla	 oli	 aikoinaan	 ollut	 jo	 paljon	 lemmenseikkailuja.	 Kotikulmilla	 hän	 nuorempana	 oli
elänyt	 hyvin	 vallattomasti,	 ja	 olivatpa	 kylän	 miehet	 kerran	 niin	 hänelle	 suuttuneet,	 että	 hänen	 oli
täytynyt	 lähteä	 käpälämäkeen	 kotikylästään.	 Hän	 oli	 retkeillyt	 Jäämeren	 rannalle,	 elänyt	 siellä
kalastamalla,	 kulkenut	 kaukana	 Ruijan	 rannikolla,	 josta	 oli	 parin	 vuoden	 perästä	 palannut	 nuoren
norjalaisnaisen	kanssa,	jonka	hänen	sanottiin	ryöstäneen.	Hyvästi	oli	Ahma	tätä	aikansa	pidellyt,	vaan
ikävä	 oli	 sittenkin	 tyttöparkaa	 vaivannut	 vieraassa	 maassa;	 ja	 kerran,	 kun	 oltiin	 käymässä	 Solovetin
luostarissa,	 hän	 oli	 koettanut	 karata	 muutamassa	 englantilaisessa	 kauppalaivassa.	 Ajoissa	 oli	 siitä
kumminkin	Ahma	saanut	vihiä,	suuttunut	julmaksi,	käynyt	naisensa	laivasta	pois	ja	niin	kovakouraisesti
häntä	kurittanut,	että	hän	jo	sille	taipaleelle	kuoli.	Nämä	olivat	kaikki	tuttuja	seikkoja	Kannanlahdessa,
ja	siksi	tytöt	häntä	hiukan	arastelivat	jos	ihailivatkin.

Ontrein	viittauksen	johdosta	sähähti	Ahma	äkäisenä	vastaan:

—	 Luuletko	 sinä	 tämmöisen	 pojan	 olevan	 yhden	 langan	 varassa,	 yhden	 tytön	 vaivaisen?	 Toinenkin
niitä	on	jo	poimittu	ja	poimitaan	vastakin.

—	Niin,	 jospa	ei	 juuri	kannanlahtelaisiakaan…	Tytöt	nauraa	 tirskahtelivat,	kun	näkivät,	että	Ahman
pisti	vihaksi,	mutta	se	häntä	suututti	vielä	enemmän.

—	Vähät	minä	kannanlahtelaisista,	maailmaa	on	avaralta	miniälläkin.
Odottakaahan,	kun	taas	syyspuoleen	käydään	Pohjanlahden	rannalla….

—	Siellähän	kuulut	mennä	talvena	otuksen	pyytäneen…

—	Niin	tein,	vieläpä	ylpeän	Vesaisen	sisaren.	Siinä	on	tyttö,	jota	kannattaa	näytellä	ja	joka	emännäksi
kelpaa…

—	Mutta	joka	sinulta	livahti	kynsistä,	kun	itse	pakoon	juoksit.	Olisit	näin	pidellyt,	ilkkui	Ontrei	ja	nosti
käsivarsilleen	Marjan,	joka	siinä	ilkamoi	suuttuvalle	Ahmalle.

Jo	 karahtivat	 tummiksi	 Ahman	 jäntevät	 kasvot	 ja	 nyrkki	 puristui	 jousen	 selän	 ympäri,	 jota	 hän
heristeli.

—	Pakoon	…	sanotko	minun	juosseen	pakoon	…	hä?

—	Muutkin	sanovat.	Höplät	kuuluu	olleen	hyppysesi	sillä	kertaa.

—	Lurjus…!

Ahma	 ponnahti	 pystyyn,	 juoksi	 kohti	 ja	 tarttui	 kiihkeänä	 nuorukaista	 rinnuksista	 kiinni.	 Posket
hänellä	paloivat	ja	silmät	hehkuivat.	Hän	oli	soturikunniastaan	arka,	paljoa	hän	ei	muutenkaan	leikkiä
sietänyt,	vaan	vaivainen	se,	joka	siinä	kohden	hänestä	rupesi	pilkkaa	tekemään.

Pelästyneinä	 pyrähtelivät	 tytöt	 kaikille	 suunnille,	 arkoina	 vetäytyivät	 toiset	 pojatkin	 syrjemmäs,	 ja
hätääntyneinä	 kiirehtivät	 vanhemmat	 miehet	 väliin.	 He	 tunsivat	 Ahman	 hurjuuden,	 kun	 hän	 pääsi
suuttumaan,	 ja	 koettivat	 taistelevia	 erottaa.	 Mutta	 Ahma	 huusi	 vain	 julmistuneena,	 rytyyttäen
vastustajaansa:

—	Vastaatko	puheesi	vai	peruutatko	sanasi?

Toinen	koetti	vastustella,	mutta	jysähti	kuin	ranka	Ahman	alle	tantereeseen.

—	Peruutatko…?

—	Pe	…	pe	…	peruutan.

—	Kiitä	Jumalaa,	että	ajoissa	peruutit,	sillä	muuten…	So,	 lappele	 jalkoihisi!	Ja	 jos	tässä	joukossa	on
miestä	semmoista,	joka	sanoo	minun	paenneen,	niin	tulkoon	vaikka	kymmenen!

Toiset	 koettivat	 rauhoittaa	 suuttunutta	 miestä,	 joka	 mahtavana	 niinkuin	 Jumala	 uhkaili	 heidän
edessään.	Vähitellen	 luonto	 laskeusikin,	hän	 istahti	 taas	maahan	 ja	 rupesi	uudelleen	kehuskelemaan,
kuinka	 herkullinen	 tyttö	 se	 Vesaisen	 sisar	 oli	 ja	 kuinka	 hän	 sen	 vielä	 kainalosiipakseen	 noutaa.	 Ja
osoittaakseen,	 että	 hän	 jälleen	 oli	 aivan	 rauhallinen,	 hän	 ojensi	 jousensa	 virran	 yläpuolella	 liitelevää
kalalokkia	kohden,	laukaisi,	ja	lepattaen	putosi	lokki	koskeen.



—	 Se	 nuoli	 lähti	 miehen	 kädestä,	 kehuskelivat	 toiset,	 ja	 kun	 oluthaarikka	 taas	 tuotiin	 esiin,	 juotiin
sovinnon	maljat	ja	tarinoitiin	kaikessa	ystävyydessä.

Ilta	oli	näissä	juomingeissa	kulunut	myöhäiseksi,	ja	taivas	peittyi	pilviin,	mutta	juhlaa	jatkettiin	yhä.
Äskeisen	tappelun	aikana	oli	metsänrintaan	Ristivaaran	pohjoiselle	kupeelle	hiipinyt	viisi	miestä.	Sieltä
he	 kuuntelivat	 juopuneiden	 porinaa,	 näkivät	 miesten	 pian	 olevan	 aivan	 kykenemättöminä	 ja	 aikoivat
hiipiä	takaisin.	Mutta	eräs	poikavekara	huomasi	heidät	ohi	 juostessaan	 ja	huusi	että	"täällä	on	outoja
miehiä".	Silloin	nämä	astuivat	rohkeasti	esiin.

He	olivat	vakoojia	 iiläisten	retkikunnasta.	Oli	vanha	Kauppi,	 Juho	Vesainen	 ja	Krankan	Hannu	sekä
pari	 muuta	 retkeilijää.	 He	 olivat	 pukeutuneet	 kalamatkalla	 olevain	 pukuun,	 lakit	 he	 olivat	 vetäneet
syvälle	 silmilleen	 ja	 noella	 tuhrineet	 kasvonsa	 tuntemattomiksi.	 Astuivat	 väsyneinä	 matkalaisina
juhlivain	keskelle	ja	toivottivat	rauhaa.

—	Rauhatpa	vieraillekin.	Mistä	sitä	kuljetaan?

—	Tuolta	kuljetaan	Kuolasta	päin,	kalamatkalta	kotiin	Aunukseen.

—	Mistä	pitäjästä	ne	miehet	sieltä?

—	Repolasta	ollaan.

Se	oli	vanha	Kauppi,	joka	vastaili	kaikkien	puolesta.	Hän	näet	tiet	tunsi,	osasi	hyvin	valehdella	ja	olipa
aikoinaan	 oppinut	 vähän	 matkimaan	 aunukselaisilta	 kaupankulkijoilta	 näiden	 puhetapaakin.	 Epäillen
katselivat	kannanlahtelaiset	heitä	ensiksi,	kyselivät	ristiin	ja	rastiin,	tiedustelivat	nimiä	ja	sukua,	vaan
kun	 miehet	 osasivat	 kaikki	 retkensä	 tarkoin	 selittää,	 niin	 jo	 kutsuivat	 heidät	 kestiin	 vieraikseen,
unohtaen	kaiken	varovaisuuden.	Miehiä	kestittiin	auliisti,	syötettiin,	juotettiin	ja	käskettiin	yöksi	kylään.

—	Juokaa,	te	vieraat!	Nyt	on	praasnikat,	eikä	oluella	ole	määrää.

Miehet	 kallistivat	 haarikkaa,	 mutta	 ryyppäsivät	 ainoastaan	 puolen	 ryypyn,	 jota	 vastoin
kannanlahtelaiset	 kallistivat	 kokonaisen.	 Ahmakin	 siinä	 jo	 tuherteli	 päissään,	 vaan	 vielä	 hänellä	 oli
jäljellä	vähän	tajuntaa	ja	muistoa.	Taputtaen	Juhoa	olalle	sopersi	hän:

—	Missä	minä	olen	sinut	ennen	nähnyt,	nähnyt	minä	olen.

Hän	tunnusteli	Iijoen	jäältä	vihollistaan,	jolta	hän	isän	oli	tappanut,	vaan	muisti	petti.	Ja	Kauppi	ehätti
vastaamaan.

—	Ka,	lienet	meidän	puolessa	kulkenut,	me	ollaan	ensi	kertaa	täällä.

—	Olen	minä	maailmaa	kulkenut.	Mutta	terve,	mikä	lienetkin…

Juotiin	 taas,	 ja	 juhlijat	 päihtyivät	 yhä	 enemmän.	 Sinne	 tänne	 pensaikkoon	 oli	 jo	 joku	 nukkumaan
kellahtanut,	 toiset	 hieroivat	 keskenään	 tappelua,	 toiset	 lauloivat	 ja	 hoilasivat,	 vieraita	 ei	 muistanut
kukaan	pitää	silmällä.	Nämä	odottivat	sopivaa	hetkeä	puikahtaakseen	pois,	—	mutta	Hannu	oli	kateissa.
Hän	oli	lepikon	takana	löytänyt	tyttöparven,	heti	siihen	heittäytynyt	tuttavaksi	ja	pikeytynyt	parhaaksi
mieheksi	karkeloimaan.	Kuosman	Marjan	hän	kohta	oli	hempukakseen	anastanut,	ja	vähältäpä	oli,	että
eivät	 kylän	 nuoret	 miehet	 mielineet	 selkään	 antamaan,	 kun	 hänellä	 oli	 niin	 hyvä	 menestys	 tyttöjen
luona.

Siitä	Juho	hänet	vihdoin	löysi,	kuiskasi	ankaran	sanan	korvaan,	ja	niin	he	lähtivät,	yksitellen	metsään
puikahtaen	 pois	 juhlapaikalta	 ja	 kiersivät	 veneilleen.	 Kaupunkilaiset	 kuuluivat	 vielä	 kotvasen
metelöivän	vaaralla,	ja	vasta	hetken	kuluttua	lähtivät	sieltä	viimeiset	pienin	parvin	hurraten	ja	hoilaten
taivaltamaan	 kaupunkiin.	 Väsymys	 voitti	 siellä	 heti	 juopuneet	 miehet,	 ennen	 pitkää	 lepäsi	 koko	 kylä
syvimpään	 uneen	 vaipuneena,	 voimatta	 aavistaakaan	 että	 turmio	 ja	 hävitys	 vaani	 melkein	 aivan
kotinurkkien	kohdalla.

Pohjalaisten	 retkikunta	 lymyili	 näet	 virstan	 päässä	 niemen	 takana,	 jonne	 miehet	 illan	 suussa	 olivat
veneensä	 laskeneet.	 Sieltä	 oli	 viisi	 miestä	 lähtenyt	 vakoilemaan,	 tutkiakseen	 minkälainen	 vastarinta
olisi,	ja	sillä	tiellä	he	olivat	kulkeutuneet	juhlakentälle	asti,	kun	kaupunki	oli	ollut	autio.	Hetki	oli	mitä
otollisin	 hyökkäykseen,	 he	 kertoivat	 odottaville	 palatessaan.	 Karjalaiset	 makasivat	 päihtyneinä
raskaassa	unessa.

—	Ja	nyt	työhön,	miehet,	nyt	saadaan	tapella,	puhui	Juho	tovereilleen.
—	Punoittaa	pitää	kohta	taivaanrannan,	eikä	yö	ole	oleva	äänetön.
Terästäkää	keihäänne	ja	karaiskaa	luontonne,	pois	sääli	ja	arkuus!
Muistakaa,	että	tämä	on	koston	hetki!	Nyt	ne	maksetaan	omat	kärsimykset
ja	kyyneleet.	Tappakaa,	ryöstäkää,	polttakaa,	mutta	vankeja	ei	huolita.



Saalis	kootaan	yhteen	ja	jaetaan	tasan.	Nyt	eteenpäin!

Itsellään	hänellä	silmä	paloi	ja	joka	lihas	oli	jännittynyt,	kun	hän	iiläisten	kanssa	lähti	suorinta	tietä
kaupunkia	 kohden	 samoamaan.	 Kemiläiset	 ja	 liminkalaiset	 lähtivät	 kiertämään	 vuoren	 rinnettä
hyökätäkseen	kaupunkiin	toisesta	päästä.

Ääneti	 astuttiin	 aivan	 kaupungin	 keskustaan,	 vasta	 siellä	 päräytettiin	 valtava	 huuto,	 ja	 samassa
hetkessä	hajausi	miesjoukko	taloihin	ryöstämään.	Suurimpiin,	vauraimpiin	taloihin	työnnyttiin	ensiksi,
ovet	 potkaistiin	 rikki,	 varastohuoneet	 murrettiin	 auki.	 Väsyneet	 nukkujat	 heräsivät	 kauhistuneina
unestaan,	 kavahtivat	 pystyyn	 pyörryksissään	 ja	 käsittämättä	 mitä	 oli	 tapahtunut.	 Pökerryksissään
seisoivat	vielä	humalansekavat	miehet	puolipimeissä	tuvissaan	tai	juoksivat	saamattomina	edestakaisin,
osaamatta	 ryhtyä	 mihinkään	 vastarintaan.	 Vaimot	 ja	 lapset	 kirkuivat	 ja	 itkivät	 ja	 koettivat	 turhaan
kirmaista	 pakoon;	 joka	 suunnalla	 oli	 vihollinen	 vastassa.	 Muutamat	 selväjärkisemmät	 miehet
tempasivat,	niin	pian	kuin	olivat	huomanneet,	että	vihollinen	oli	kylässä,	kirveen	tai	keihään	seinältä	ja
kiirehtivät	 ulos.	 Vaan	 useimmat	 nutisti	 jo	 ovella	 vihollisen	 tappara,	 ennenkuin	 he	 kadullekaan
kerkesivät.

Teurastus	 on	 alkanut.	 Hyökkääjät	 piirittävät	 ovet,	 ja	 kuka	 vähänkin	 vastahankaan	 vetelee,	 se	 saa
kohta	 surmansa.	 Vaimoja	 ja	 lapsia	 sullotaan	 navettoihin	 ja	 lammaskarsinoihin,	 etteivät	 olisi	 tiellä;
miehiltä	sitaistaan	kädet	 ja	 jalat,	milloin	ei	henkeä	oteta.	Ja	sitten	tutkitaan	talo	tarkoin	lävitse,	aitat,
ullakot,	kellarit,	kaikki;	otetaan	mitä	kelvolliseksi	huomataan.	Elukat	 isketään	 ilkeyksillään	kuoliaiksi,
vaikk'ei	 niitä	 voida	 ottaakaan	 mukaan.	 Ja	 kun	 talosta	 on	 puhdas	 saatu,	 sytytetään	 se	 palamaan	 ja
siirrytään	toiseen.

Monelta	 kulmalta	 Kannanlahden	 kaupungista	 nousevat	 jo	 liekit	 korkealle	 kesäyön	 kelmeää	 taivasta
kohden,	 vaan	 hävitystä	 ja	 ryöstöä	 kestää	 ehtimiseen.	 Verta	 vuotaa	 pitkin	 katuja	 ja	 pihamaiden
nurmikkoja,	 haavoittuneiden	 valituksia,	 pelästyneiden	 huutoja	 kaikuu	 kaikkialla,	 ja	 ylinnä	 soivat
hävittäjäin	 hurjat	 kiihotushuudot.	 Veren	 näkeminen	 julmentaa	 pehmeämpiäkin	 luonteita:	 he	 tappavat
häikäilemättä,	säälimättä,	käsittämättä	mitä	tekevät.	Se	on	kostoa!

Vesainen	 riehuu	 tulistuneena	 joukkonsa	 keskessä,	 neuvoo,	 kehottaa,	 kiihottaa.	 Hän	 juoksee
edestakaisin,	 hän	 ikäänkuin	 hakee	 jotakin.	 Siinä	 juoksee	 häntä	 vastaan	 melkein	 alastonna
puolikasvanut,	säikähdyksestä	kuolemaisillaan	oleva	poika;	tämän	hän	tempaa	hartioista	kiinni.

—	Missä	on	Ahman	talo,	sano	paikalla	poika!

—	Ah-ah-ha…

—	Sano	paikalla	taikka…

—	Ra	…	rannalla	tuossa…	Uusi	pirtti.

Nuolena	 kiitää	 Vesainen	 sinne.	 Muutamia	 miehiä	 siellä	 jo	 on	 pihalla,	 mutta	 ovi	 on	 suljettu	 sisältä.
Vesainen	 nykäisee	 ruumiinsa	 voimalla:	 käsipuu	 jää	 kouraan.	 Hän	 potkaisee:	 jo	 halkeilevat	 laudat	 ja
saranat	naksavat.	Vielä	jysäys…	Vaan	samassa	lennähtää	ovi	sisäänpäin	auki,	tempaa	hänet	kumoon,	ja
mies	hyökkää	kirves	ojossa	tuvasta	ulos.	Se	on	Ahma.	Hän	karkaa	salamana	pihan	poikki.	Pohjalaiset
tapaavat	häntä	keihäillään,	vaan	eivät	ehdi	osata.	Hän	on	jo	ulkona,	juoksee	tuiskuna	rantaa	kohden	—
Vesainen	perässä,	koivet	suorina,	keihäs	ojossa.	Ahma	ehtii	kymmentä	askelta	ennen,	työntää	veneen
rannasta,	 hyppää	 siihen	 ja	 antaa	 sen	 luisua	 nielevään	 koskeen.	 Synkästi	 kiroten	 hyökkää	 Vesainen
vesikiville	 asti,	 viskaa	 keihäänsä	 pakenevan	 jälkeen.	 Se	 leikkaa	 liepeen	 Ahman	 mekosta	 ja	 uppoaa
räiskyen	vaahtoavaan	koskeen.

Venettä	 ei	 ole	 toista	 lähellä.	 Harmista	 kuohuen	 näkee	 Vesainen,	 kuinka	 Ahma	 asettuu	 perään	 ja
viilettää	 taitavasti	 veneensä	 alas	 Nivakosken	 ärjyvistä	 pyörteistä.	 Hän	 on	 pelastunut,	 siihen	 ei	 voi
mitään.

Takaisin	taloon	rientää	Vesainen.	Tupa	on	tyhjä,	vuoteessa	sairaana	makaa	siellä	ainoastaan	Ahman
ikäloppu,	 sairas,	 liikkeelle	 pääsemätön	 isä.	 Vimmoissaan	 nykäisee	 Vesainen	 vuoteen	 ja	 vanhuksen
yhdessä	mytyssä	ulos	pihalle,	polkee	jalallaan	sairaan	korisevaa	rintaa	ja	kohottaa	sotakirveensä…

—	Sääli	 toki	valkoista	päätä,	kuuluu	ääni	hänen	takanaan.	Hän	kääntyy;	se	on	Hannu,	 joka	 tempaa
hänen	käsivarrestaan	kiinni.	Tämä	on	myöskin,	Helinälle	antamansa	lupauksen	mukaan,	etsinyt	Ahmaa
taistellakseen	hänen	kanssaan,	vaan	on	tullut	liian	myöhään.	Ja	Juhon	julmuus	häntä	kauhistuttaa.

Vaan	Vesainen	työntää	hänet	pilkaten	kupeeltaan	pois	ja	lausuessaan:

—	Säästikö	hän	minun	isäni	valkoista	päätä	—	heilauttaa	hän	kirvestään	ja	halkaisee	harmajan	kallon.

Katsoo	sitten	hetkisen	työtään	ja	rämäyttää	naurun:



—	Siinä	on!	Minä	olen	kostanut	—	mutta	vasta	puoleksi.

Sitten	hän	ikään	kuin	havahtuen	unestaan,	käännähtää	selin	ja	huutaa:

—	 Nyt,	 miehet,	 kirkkoihin!	 Siellä	 ne	 aarteet	 ovat,	 joita	 kannattaa	 kotiinkin	 kuljettaa!	 Mutta	 tuleen
ensiksi	tuo	hökkeli!

Kirkkoihin	 paenneet,	 säikähtyneet	 naiset	 ja	 lapset	 potkitaan	 ulos,	 ja	 puhdistustyö	 alkaa.	 Hopeat	 ja
kullat,	koristukset	ja	suitsutusastiat,	Jumalan	ja	pyhän	neitsyen	kuvat	mätetään	säkkeihin	ja	kannetaan
ulos.	Kynttilänjalat	kiskotaan	irti,	arkut	murretaan	auki,	messupuvut	ja	ehtoollisastiat	viskellään	hujan
hajan	 ikkunoista	 ulos.	 Kirkonkellot,	 joita	 jaksetaan	 kuljettaa,	 kiskotaan	 myöskin	 rannalle,	 jonne	 jo
kasoittain	tavarata	kaikilta	suunnilta	on	kertynyt.	Sitten	nuotio	nurkan	alle	ja	kirkko	tuleen.

Niin	 leimuaa	 jo	 kaksi	 kirkkoa	 täydessä	 liekissä.	 Mutta	 miksi	 seisoo	 kolmas	 kirkko	 mäennyppylällä
vielä	polttamatta?

Sen	 on	 jumalanäiti	 pelastanut.	 Palavaa	 kekälettä	 oli	 jo	 muuan	 nuori	 iiläinen	 ollut	 siihenkin
viskaamassa,	 mutta	 hänen	 katseensa	 olivat	 sillä	 hetkellä	 osuneet	 suureen,	 seinällä	 olevaan	 Maaria-
neitsyen	kuvaan.	Sen	silmät	olivat	katsoneet	häntä	niin	surunvoittoisesti	 ja	varottavasti,	ne	olivat	niin
elävästi	 muistuttaneet	 hänen	 oman	 äitinsä	 kasvoja	 jäähyväisiä	 heitettäessä	 Iijoen	 rannassa…	 Pojalta
putoaa	kekäle	maahan,	hän	peräytyy	säikähtyneenä	ja	huudahtaa:

—	Minä	sitä	en	sytytä,	se	on	pyhä	paikka!

Vesainen	osuu	ääreen,	kuulee	jutun	ja	päästää	halveksivan	naurun:

—	Lapsen	luonto!

Mutta	eipä	toisenkaan	miehen	tehnyt	mieli	sitä	kirkkoa	sytyttämään.

Vihan	 ja	koston	 tulinen	 lieska,	 joka	koko	yön	oli	 liekehtinyt	Vesaisen	 silmissä,	 talttuu	vähitellen,	 ja
kasvoille	 leviää	 mielihyvän	 ilmaus.	 Tämä	 on	 kaikki	 hänen	 tekoaan!	 Siitä	 hän	 nauttii.	 Hän	 kävelee
kosken	partaalle,	jonne	ryöstötavarat	on	koottu	ja	laittaa	sanan	miehille	saapua	sinne,	kun	työnsä	ovat
täyttäneet.

Siitä	hän	syrjästä	katselee	työnsä	hedelmiä:	Yhtenä	tulimerenä	liekitsee	koko	kaunis	pogosta;	hiiltyviä
raunioita	 täällä,	 suitsuavia	 savupatsaita	 siellä,	 niiden	 välissä	 kiertelee	 kuin	 aaveita	 surkeita	 olentoja,
äitejä	etsien	lapsiaan,	lapsia	itkien	vanhempainsa	kylmenevien	ruumiiden	ääressä.	Yö	on	kulunut.	Päivä
nousee	 ylemmäs	 itäiselle	 taivaalle,	 valaisten	 selvemmäksi	 ja	 kokonaisemmaksi	 tuon	 suurenmoisen,
surullisen	näytelmän.

Siihen	 jokiahteelle	keräytyvät	miehet	 vähitellen	 verisestä	 työstään.	Siinä	 valmistetaan	 juhla-ateriat,
kannetaan	 siihen	 kylän	 aitoista	 parhaat	 herkut,	 syödään	 ja	 mässätään.	 Ja	 hetkeksi	 laskeupi	 öisessä
hävitystyössä	väsynyt	miesjoukko	puhtaalle	nurmikolle	lepäämään.

Saapuu	vihdoin	Krankan	Hannukin	kokouspaikalle.	Hän	on	taas	ollut	seikkailuissa.	Kun	hän	ei	Ahmaa
voinut	saada	käsiinsä,	pisti	hänelle	päähän	lähteä	tiedustelemaan,	miten	sen	Kuosman	perheen	lienee
käynyt,	jonka	ihanaa	tytärtä	hän	illalla	oli	juhlapaikalla	mielistellyt.

Kylän	laidasta	hän	löysi	talon,	joka	jo	paloi	täydessä	tulessa.	Mutta	sen	talon	pihalla	olivat	pohjalaiset
ensi	kerran	vastuksensa	tavanneet,	ja	siellä	taisteltiin	aika	kiivaasti.	Nuoren	Ontrein	seurassa	oli	näet
joukko	karjalaisia	nuorukaisia	rientänyt	pelastamaan	kylän	kaunotarta	vihollisten	kynsistä.	Mutta	nämä
eivät	 hellittäneetkään	 saaliistaan.	 Siinä	 kaatui	 miehiä	 molemmilta	 puolin,	 ja	 hätä	 oli	 jo	 harvoilla
pohjalaisilla	 käsissä,	 kun	 Hannu	 parin	 miehen	 seuraamana	 joutui	 paikalle.	 Ja	 lujille	 siinä	 joutui
Hannukin.	Epätoivon	vimmassa	iskivät	karjalaiset,	ja	vasta	kovan	ottelun	jälkeen	saatiin	heidät	ajetuksi
pakoon	 lepikkoon	 Ristivaaran	 rinteelle.	 Talonväen,	 joka	 taistelun	 ajan	 oli	 aitassa	 lymynnyt,	 yrittivät
hurjistuneet	 voittajat	 seivästämään	siihen	paikkaan,	 ja	ainoastaan	puoliväkisin	 sai	Hannu	heidät	 siitä
hillityksi.	Toiset	hän	päästi	pakosalle,	Marjan	hän	otti	mukaansa	ja	toi	kokouspaikalle.

—	Mitä	sinä	tuosta	kuljetat?	kysyi	Vesainen	äkäisenä.	—	Vankeja	ei	oteta.

—	Otan	sen	omille	varoilleni.

—	Et	ota.	Joko	annat	tytön	juosta	tiehensä	taikka	isken	keihääni…

—	Iske,	mutta	silloin	isken	minäkin.	Muulle	saaliinjaolle	en	pyri,	mutta	tämän	saaliini	pidän.

Eripuraisuuden	 välttämiseksi	 pidettiin	 kohta	 miesten	 kesken	 neuvottelu	 ja	 siinä	 päätettiin,	 että
Hannu	pitäköön	tytön,	kun	luopuu	muusta	saaliista.	Muut	ryöstöt	jaettiin	venekuntain	kesken	ja	hetken
siinä	 vielä	 levättyä	 ja	 tuhotyötä	 ihailtua	 lähdettiin	 voittoja	 kantamaan	 veneille,	 jotka	 niiden	 painosta



melkoisesti	 laskeutuivat.	 Ei	 näet	 pidetty	 viisaana	 kauemmin	 viipyä	 tuhopaikalla,	 Ahma	 oli	 päässyt
pakoon	ja	arvattiin	kyllä,	ettei	hän	toimetonna	liikkunut.

Vielä	 ennen	 illan	 tuloa	 istuttiin	 soutamaan	 ja	 jatkamaan	 hävitysretkeä	 läntisen	 Vienan	 toisiinkin
kyliin.

Rauha	 ja	 hiljaisuus	 vallitsi	 taaskin	 Nivajoen	 suukosken	 ympärillä.	 Mutta	 eilen	 vielä	 kukoistava
pogosta	oli	rauniona,	sen	poltetut	rakennukset	kytivät	ja	suitsusivat	vielä	kauan,	levittäen	kosken	päälle
savua	 ja	 kitkerää	 käryä.	 Pakoon	 päässeet	 asukkaat,	 jotka	 pelon	 valtaamina	 päivän	 olivat
puolialastomina	lymynneet	metsissä	Ristivaaran	rinteillä,	palasivat	illan	suussa	varovasti	ja	tutkistellen
hävitetyille	 asuinpaikoilleen	 täyttämään	 raskasta	 velvollisuuttaan:	 korjaamaan	 haavoitettuja	 ja
hautaamaan	vainajia.

VII.

				Laski	laulellen	vesiä,
				Ilon	lyöden	lainenia.

Kannanlahden	perukasta	soutivat	Vesaisen	retkikunnan	veneet	merelle	päin	 ja	poikkesivat	matkalla
puhdasta	 tekemään	 kylissä	 lahden	 molemmilla	 rannoilla.	 Umman,	 Koudan	 ja	 Kieretin	 isommat	 kylät
sekä	 joukko	 pienempiä	 ryöstettiin	 paljaiksi	 ja	 poltettiin.	 Tultiin	 tavallisesti	 yön	 aikaan	 kylään,
säikytettiin	tyrmistyneet	nukkujat	ulos	metsiin	ja	isännöitiin	sitten	näiden	asunnoilla,	kunnes	katsottiin
ajan	olevan	lähteä	taipaleelle.	Silloin	sytytettiin	tavallisesti	kirkot	komeiksi	lähtörovioiksi.	Mitä	saalista
ei	jaksettu	mukaan	ottaa,	se	upotettiin	jokeen.	Sanottavaa	vastarintaa	ei	tavattu	missään.

Ja	kun	taas	kylästä	soudettiin	merelle	 ja	 jäljelle	 jäi	 liekkien	ruskottama	taivaanranta,	niin	rohkealla
mielellä	soutivat	miehet	vieraita	vesiä,	ja	kirkkaasti	kajahuttelivat	Vienan	kallioisten	saarten	rannat	ohi
kulkevaisten	pohjalaisten	äänekkäitä	lauluja.

Huomattiin	kumminkin	matkaa	 jatkettaessa,	ettei	Ahma	ollut	 jäänyt	 joutilaaksi,	vaan	sillä	välin	kun
pohjalaiset	 meriä	 soutivat,	 maalla	 ollut	 täydessä	 puuhassa,	 lähettänyt	 varotussanoja	 ja	 kerännyt
joukkoa.	 Ja	 Kieretissä	 keksittiin,	 että	 asukkaat	 olivat	 saaneet	 sanan	 vihollisen	 tulosta,	 sillä	 kylä	 oli
melkein	autio,	kaikki	olivat	kapaisseet	metsään.	Mutta	tavaroitaan	he	eivät	olleet	ehtineet	korjata,	joten
saalista	 siitäkin	 lähti	 runsaasti.	 Kuultiin	 myös	 kiinni	 otetuilta	 kalastajilta,	 että	 Ahmalla	 jo	 oli	 koossa
koko	suuri	miesjoukko,	mutta	miksi	häntä	ei	näkynyt,	miksi	hän	ei	 saapunut	vastarintaa	 tekemään	 ja
kyliään	puolustamaan,	sitä	ei	voitu	käsittää.

Se	seikka	huoletti	ja	arvelutti	ankarasti	retkikuntaa	ja	vanhemmat	miehet	kehottivat	varovaisuuteen:

—	 Ne	 sulkevat	 meiltä	 paluutien.	 Ei	 voi	 koskaan	 tietää,	 missä	 ne	 vaanivat	 ja	 mistä	 hyökkäävät.	 Me
sotkeudumme	 ehkä	 vielä	 koko	 saaliinemme	 satimeen,	 ja	 voi	 meitä,	 jos	 nyt	 noiden	 hurjistuneiden
karjalaisten	käsiin	joudumme!

Niin	varotteli	vanha	Kauppikin	muutamalla	levähdyspaikalla	eräässä	Vienan	saaressa,	kun	Kieretistä
oltiin	matkalla	Kemin	kyliä	kohden.	Ja	usealta	taholta	kuului	kehotuksia:

—	Lähdetään	kiireimmiten	paluumatkalle.	Nyt	vielä	voimme	pelastaa	henkemme	ja	saaliimme,	vaan
myöhemmin	on	kaikki	epävarmaa.

—	Niin,	jokohan	käännetään	keulat	länttä	kohden,	tuumaili	Krankan
Hannukin	nolon	näköisenä,	hänkin	saalistaan	vaaliakseen.

Mutta	olipa	toisia,	joilla	oli	toinen	mieli	ja	toiset	mietteet;	niitä	oli	nuorten	miesten	suuri	joukko,	joka
taistelun	 ja	 ryöstön	 kiihottavassa	 touhussa	 oli	 innostunut	 ja	 himosi	 enempiä	 seikkailuja,	 suurempaa
kunniaa	ja	isompaa	saalista.	Ja	niiden	etupäässä	oli	Vesaisen	Juho.

—	Paluumatkasta	ei	puhettakaan,	huudahti	hän,	nyt	soudetaan
Solovetiin!

Se	 retken	 päämaali	 oli	 hänellä	 koko	 ajan	 kauniina	 ja	 viekoittelevana	 kajastanut	 mielessään.	 Jo
lapsuudestaan	 saakka	 hän	 oli	 kuullut	 monenmoisia	 kummallisia	 ja	 tarumaisia	 kertomuksia	 tästä
vanhasta,	 mahtavasta	 luostarista,	 sen	 äärettömistä	 rikkauksista,	 sen	 komeuksista,	 sen	 kalleuksista	 ja
sen	 suuresta,	 isännöitsevästä	 vaikutuksesta	 kaikkiin	 Vienanmertä	 ympäröiviin	 seutuihin.	 Solovetin



monasteri,	niin	oli	hänen	isävainajansa	usein	kertonut,	on	juuri	se	ahjo,	josta	karjalaisten	hyökkäykset
Pohjanmaalle	 ovat	 vuosien	 kuluessa	 johtuneet.	 Luostari	 tahtoo	 laajentaa	 valtaansa	 ja	 uskonsa
vaikutusalaa,	 se	 tahtoo	 ulontaa	 herruutensa	 ja	 kirkollisen	 isännyytensä,	 vieraan	 kielensä	 ja	 vieraan
uskonnon,	aina	Pohjanlahteen	saakka,	niinkuin	se	on	sen	ulontanut	Jäämeren	puolelle.	Siksi	yllyttävät
luostarin	munkit	 ja	papit	heille	uskollista	Karjalan	kansaa	alituisiin	 retkiin	Maanselän	 taakse;	heidän
vehkeistään	 ne	 langat	 kulkevat,	 joiden	 seurauksista	 Pohjanmaan	 jokivarret	 niin	 usein	 ovat	 saaneet
kärsiä.

Nuorukaisena	hän	jo	monesti	oli	haaveksinut	päästäkseen	kerran	musertamaan	tuon	kuuluisan	pesän.
Hän	 oli	 kuvitellut,	 kuinka	 hän	 sen	 hävittäisi,	 polttaisi	 ja	 hajoittaisi,	 levittäisi	 rauniotkin	 pitkin	 saaren
rantoja,	niin	ettei	kiveä	jäisi	kiven	päälle.	Nuo	kullasta	kiiltävät	kirkot,	nuo	rikkaat	rakennukset,	joista
hän	matkamiehiltä	oli	niin	paljon	kuullut,	antaisi	hän	nousta	savuna	ilmaan,	ja	sen	asukkaat,	munkit	ja
papit,	hän	joko	tappaisi	heidän	omille	raunioilleen	taikka	sirottaisi	menemään	kaikkeen	maailmaan.	Ja
saarelle	 ei	 pitäisi	 jäädä	 paikkaa,	 jonka	 alla	 ihminen	 saisi	 sateelta	 suojaa,	 eikä	 ihmistä,	 joka	 sateen
suojaa	tarvitsisi.

Niin	 hän	 oli	 kuvitellut,	 niin	 hän	 oli	 kehuskellut.	 Nytkin	 tällä	 matkalla	 olivat	 hänen	 ajatuksensa
melkein	alinomaa	siinä	pyörineet,	hän	oli	jo	edeltäpäin	nauttinut	tuumastaan	ja	ihaillut	tekoaan.	Ja	nyt
vihdoinkin	oltiin	mailla.	Ainoastaan	kappale	saaristoa,	pari	penikulmaa	selkää,	erotti	hänet	luostarista,
päivän	matka	vain,	ja	hän	olisi	siellä.	Nytkö	pitäisi	hänen	luopua	suuresta	aikeestaan?	Ei,	ei	koskaan.

Tätä	 hän	 kuvaili	 epäileville	 seuralaisilleen;	 tavallisesti	 hän	 ei	 ollut	 monisanainen,	 vaan	 nyt	 hän
innostui	puhuessaan,	hänen	sanoissaan	oli	voimaa	ja	hänen	liikkeissään	kiihkoa.

—	 Tästäkö,	 luostarin	 satamasta,	 me	 yrittämättä	 takaisin	 palaisimme!	 Ja	 mistä	 syystä?	 Siitäkö,	 että
yksi	 Ahma	 kulkee	 pitkin	 poltettuja	 kyliä	 ja	 koettaa	 keräillä	 kumppaneikseen	 joitakuita	 säikähtyneitä
miesraukkoja,	joilla	hän	ei	kumminkaan	uskalla	meille	vastukseksi	tulla.	Hiiteen	arkuus	ja	pelko!	Nyt	on
koitunut	koston	hetki,	 nyt	 on	 voitto	 tuossa	 juuri	 käsissämme,	nyt	 eteenpäin,	 ja	 vasta	kun	 luostari	 on
raunioina,	silloin	takaisin.

—	Se	on	miehen	sana,	kuului	monelta	taholta	innokkaita	huutoja.	Nuoret	olivat	aivan	jyrkästi	hänen
puolellaan.	Torvisen	Lauri	oli	hänellä,	kuten	ainakin,	uskollisimpana	kannattajanaan,	ja	Hannukin,	joka
äsken	vielä	epäröi,	karahti	pystyyn	ja	huudahti:

—	Vaikka	tuhannen	Ahmaa	vaanikoon	takana,	luostarin	me	sittenkin	hävitämme.

Paluumatkasta	 ei	 ollut	 enää	 puhettakaan,	 ja	 hetken	 neuvoteltua	 päätettiin	 yksimielisesti	 jo	 kohta
lähteä	soutamaan	Solovetiin	päin.	Veneet	lykättiin	vesille	ja	ruvettiin	vastaiseen	kiskomaan	saaristosta
selälle.

Jo	 yöllä	 tyynen	 aikana	 arveltiin	 ehdittävän	 Solovetin	 edustalle.	 Vaan	 eipä	 voitukaan	 painaa	 yhteen
ponteeseen.	 Tuuli	 nousi,	 suurelta	 Vienanselältä	 kiihtyi	 ankara	 itäinen	 puuska,	 joka	 velloi	 veden
kuohuna	kohisemaan	ja	pahasti	hytkytti	köykäisiä	aluksia.	Ei	auttanut	muu	kuin	kääntyä	suojan	hakuun
ja	 suurella	 vaivalla	 ja	 vaaralla	 päästiin	 vihdoin	 Kemijoen	 suun	 kohdalla	 olevan	 korkean	 Hanhisaaren
(nykyisen	Kusovoin)	kupeelle	ja	jäätiin	siihen	säätä	pitämään.

Se	 oli	 jylhä	 kalliosaari,	 jonka	 korkein	 huippu	 itäiseltä	 rannalta	 pystynä	 nousi	 taivasta	 kohden.
Joutilaina	ollen	kiipesivät	Juho,	Lauri	 ja	Kaupin	ukko	huipulle	tähystelemään.	Mahtava	oli	se	näköala,
joka	heidän	eteensä	levisi,	mutta	yhteen	paikkaan	heidän	silmänsä	kumminkin	kohta	kiintyivät:	suoraan
itää	kohden	näkyivät	 selvästi	 kirkkaassa	 ilmassa	Solovetin	 saaristo	 ja	 sen	 luostari.	Kirkkojen	kullatut
kupolit	 kimaltelivat	 päivänpaisteessa	 tulen	 karvaisina	 meren	 tummaa	 selkää	 vasten,	 ja	 valkealta
hohtivat	kiviset	seinät.	Miehet	katselivat	kotvasen	ääneti.	Vihdoin	virkkoi	Vesainen:

—	Et	kiiltele	sinä	enää	kauan!

Hän	oli	voitostaan	varma.

Hetken	 kuluttua	 huomautti	 Lauri	 muuatta	 luoteesta	 tulevaa	 venettä,	 joka	 lastun	 tapaisena	 kelluili
myrskyävällä,	 aukealla	 merellä	 ja	 suuressa	 hädässä	 ollen	 nähtävästi	 pyrki	 samaa	 saarta	 kohden.
Vihdoin	se	laskikin	saaren	pohjoisrannalle,	ja	miehet	menivät	katsomaan,	mitä	kulkijoita	ne	olivat.

Ne	olivat	kannanlahtelaisia,	pappi	ja	kolme	soutajaa,	niiden	muassa	nuori	kalastaja	Ontrei.	Arvaten	ja
peläten,	 että	 pohjalaiset	 hyökkäisivät	 pahaa	 aavistamattomaan	 ja	 varaansa	 pitämättömään	 luostariin,
olivat	kannanlahtelaiset,	pappiensa	hartaista	kehotuksista,	päättäneet	lähettää	sinne	varoittavan	sanan,
ja	 siinä	 olivat	 nyt	 sananviejät.	 Myrsky	 oli	 katkaissut	 heiltäkin	 matkan	 ja	 ajanut	 heidät	 vihollisten
kynsiin.	Lypsämällä	saatiin	ne	tiedot	venemiehiltä	selville.

—	 Vai	 semmoisilla	 asioilla	 te	 kuljette,	 ivaili	 Vesainen.	 —	 Mutta	 eihän	 teillä	 kovin	 kiirettä	 liene,



ehdittäneenhän	sinne	huomenna	yhdessä	matkassa.

Pappi	kumarteli	kauhistuneena	ja	pelosta	vavisten	sekä	teki	ristinmerkkejä,	tuskan	hien	pusertuessa
otsasta.

—	Maltahan,	ukko,	kumarruksinesi,	sitten	luostarissa	posmiloidaan	yhdessä.	Tarjennet	sielläkin,	siellä
tulee	olemaan	hyvä	lämmin!

—	Tämä	"pääpaha"	meitä	opastaakin	luostarin	sokkeloissa.	Tulit	hyvään	tarpeeseen.

Niin	 ilkkuivat	 nuoret	 miehet	 säikähtyneelle	 papille,	 sillä	 aikaa	 kun	 vanhemmat	 koettivat	 soutajilta
saada	 urkituksi,	 mitä	 Ahma	 siellä	 mantereella	 puuhasi	 ja	 mitä	 hänellä	 oli	 mielessä.	 Mutta	 siitä	 eivät
karjalaiset	puhuneet	sanaakaan,	eivät	mihinkään	selityksiin	ryhtyneet.

Vaan	kun	pohjalaisten	veneille	astuttiin,	näki	Ontrei	siellä	ryöstetyn	lemmittynsä,	Kuosmasen	Marjan,
istuvan	Hannun	rinnalla.	Silloin	pojalla	silmät	salamoivat	ja	hän	karkasi	kohti.

—	So,	so,	sievemmästi,	ilkkuivat	iiläiset	ja	rupesivat	miestä	kiinni	pitelemään.	Ja	Hannu	hyväili	tyttöä
ja	härnäsi:

—	Etäämmältä	saat	nätisti	katsoa,	mutta	hypeltelemään	ei	saa	tulla	näin	koreata	tyttöä.	Vai	miten	—
oliko	tämä	sinun	morsiamesi?

Hannu	keikutteli	tyttöä	polvellaan	ja	kallisti	pään	suuta	suikatakseen.	Tytön	silmissä	kiilsi	kyynel,	ja
voimatonna	hän	reuhtoili	ryöstäjänsä	käsissä.	Mutta	vihan	vaahto	tursusi	Ontrein	suusta.

—	Ilkut	siinä	nyt,	huusi	hän	Hannulle,	vaan	ilkut	parahiksi,	kun	kotiisi	tulet!	Taitavat	olla	raiskattuina
omatkin	morsiamesi.

Ympärillä	olevat	höristivät	pahasti	korviaan,	vaan	Hannu	kysyi	tyynesti:

—	Mikäpä	ne	siellä	raiskaisi?

—	Mikä!	kähisi	Ontrei.	—	Kyllä	Ahma	siitä	huolen	pitää.

—	Ahma!?

Se	huudahdus	pääsi	useimpain	huulilta.	Miehet	otettiin	tutkitteelle	ja	vähän	komennettua	saatiinkin
heidät	tunnustamaan,	että	Ahma	keräämällään	joukolla	oli	päättänyt	lähteä	—	nyt	kenties	jo	lähtenyt	—
kostoretkelle	Pohjanmaalle.	Hän	oli	huomannut	turhaksi	kotona	taistella	ylivoimaa	vastaan,	kylätkin	oli
jo	 hävitetty,	 tavarat	 ryöstetty.	 Sen	 sijaan	 hän	 oli	 ruvennut	 houkuttelemaan	 miehiään	 kostoretkelle
Pohjanmaalle;	 sillä	 aikaa	 kun	 pohjalaiset	 ryöstivät	 ja	 herkuttelivat	 Vienan	 vesillä	 ja	 raskailla
kuormillaan	sieltä	palailivat,	 sopi	heidän	käväistä	 tekemässä	vähän	puhdasta	näiden	omilla	 rannoilla.
Se	 tuuma	 oli	 viehättänyt	 hurjistuneita,	 kostoa	 janoavia	 karjalaisia,	 ja	 nämä	 olivat	 paraikaa
varustautuneet	matkalle,	kun	Solovetiin	aikovat	lähtivät	Kannanlahdesta.

—	Voi	viheliäinen,	minkä	teki!

—	Ja	me	ollaan	täällä!

Nyt	 oli	 neuvoja	 keksittävä,	 nyt	 tuumittava,	 mitä	 tehdä,	 mihin	 kääntyä.	 Oliko	 jatkettava	 entistä
suunnitelmaa,	hyökättävä	luostaria	hävittämään	ja	vasta	sen	tehtyä	lähdettävä	paluumatkalle,	vai	oliko
heti	 kiireimmän	 kautta	 riennettävä	 kotimatkalle,	 koetettava,	 ehdittäisiinkö	 vielä	 kotikyliä
puolustamaan?

Jälkimmäistä	 vaativat	 useimmat.	 Heillä	 oli	 kotinsa	 mielessään,	 tuskallisesti	 huolenaan	 turvattomat
vaimonsa	 ja	 pienet	 lapsensa,	 jotka	 jäisivät	 julman	 Ahman	 ja	 äärimmilleen	 ärsytettyjen	 karjalaisten
kidutettaviksi.	He	vaativat	pikaista	paluumatkaa.

Vai	oliko	otaksuttavaa,	että	mitenkään	ehdittäisiin	kotiin	siihen	kun	Ahma	pienemmän	 joukkonsa	 ja
köykäisten	 alustensa	 kanssa?	 Ja	 jos	 ei	 ollut,	 eikö	 ollut	 parempi	 täydentää	 retki	 täällä	 ja	 sammuttaa
kerrankin	tuo	ikuisten	kärsimysten	ja	vaarojen	pesä,	hävittää	Soloveti.	Sitä	kesti	miettiä.

Ahma	kulkee	tietysti	Pääjärven	kautta	pohjalaisten	äskeisiä	jälkiä.	Siellä	on	pahat	matkat	vastavirtaan
pienellekin	 joukolle,	 vähän	 veden	 aikana	 varsinkin.	 Pohjalaisten	 sitä	 vastoin	 sopisi	 kulkea	 Vienan
Kemijokea	ylös,	sitten	Maanselän	poikki	 ja	Oulujoen	Lentuan	ja	Kuhmon	haaraa	alas.	Matkat	melkein
yhtä	pitkät,	mutta	jälkimmäinen	hiukan	helpompi.

Ehkä	ehdittäisiin,	ehkä	sittenkin,	jos	oikein	ponnistettaisiin,	ajoissa	perille	kotikyliä	puolustamaan.



—	Koetettava	tuota	ainakin	on.

Se	 oli	 yleinen	 mielipide.	 Vesainen	 ei	 ollut	 ottanut	 keskusteluun	 osaa,	 hän	 oli	 istunut	 ja	 miettinyt.
Kaksi	 voimaa	 hänessä	 taisteli,	 ne	 repivät	 häntä	 kahtaalle.	 Toinen	 oli	 viha	 ja	 kunnianhimo,	 ja	 se
houkutteli	häntä	kaikesta	huolimatta	täydentämään	alkuperäisen	aikeensa,	hyökkäämään	luostariin.	Se
oli	tuossa	melkein	äänen	kuuluvilla	—	siihenkö	se	saisi	 jäädäkin?	Toinen	voima	oli	rakkaus,	 ja	se	repi
kotiin:	kotikylä,	oma	pirtti,	oma	nuori	vaimo	kaipasi	suojelijaansa,	voisiko	hän,	koettamattakaan	heitä
pelastaa,	jättää	heidät	varmimman	surman	suuhun?

—	Ah!	sitä	kirottua	Ahmaa.	Jospa	saisin	sinut	noiden	kourieni	rakoon!

Kysyvästi	katselivat	toiset	Juhoa,	peläten	että	hän	vielä	vastustelisi	kotiin	 lähtöä.	Vanha	Kauppi	tuli
häntä	vakavasti	puhuttelemaan:

—	Vesainen,	veljeni,	älä	nyt	ole	visainen…

—	 Niin	 —	 Juho	 katkaisi	 vanhuksen	 puheen	 —	 siitähän	 ei	 pääse	 mihinkään,	 meidän	 täytyy	 palata.
Veneet	kuntoon!	Vielä	tänä	yönä	lähdetään	kotiin	päin.

Miesten	 kiirehtiessä	 lähtöä	 valmistamaan	 käveli	 Vesainen	 vielä	 kerran	 Hanhisaaren	 pohjoiselle
rinteelle,	 jonne	 Solovetin	 luostari	 kuulti	 avaran	 ulapan	 takaa.	 Kahta	 kirkkaammin	 kimaltelivat	 nyt
laskevan	 päivän	 valossa	 sen	 kullatut	 kupolit,	 ikäänkuin	 uhitellen	 voimattomaksi	 käynyttä	 vihollista.
Katkeran	kiukkuisena	ojensi	Vesainen	sitä	kohden	puristetut	nyrkkinsä:	hän	näytti	tahtovan	polttaa	sen
poroksi	silmäinsä	salamoilla!

Mutta	veneet	olivat	jo	valmiit,	ja	pian	porisi	taas	yön	hiljaisuudessa	vesi	pohjalaisten	veneiden	keulan
alla,	jotka	tyyntyvässä	saaristossa	nyt	oli	käännetty	Kemin	suuta	kohden.

Vasta	 selällä	 miehet	 huomasivat,	 että	 Hannun	 veneessä	 ei	 ollutkaan	 enää	 vankia.	 "Taisi	 karata",
selitti	Hannu	rauhallisesti.	Mutta	toiset	tiesivät	kuiskata,	että	karkaamisen	laita	lienee	ollut	niin	ja	näin.
Hannun	 oli,	 kerrottiin,	 mieli	 heltynyt	 tytön	 hartaista	 rukouksista.	 Tämä	 oli	 niin	 kiihkeästi	 pyytänyt
häntä	pelastamaan	hänet	ja	sulhonsa	Ontrein,	että	Hannu	oli	laskenut	hänet	menemään.	Ja	siinä	lähdön
touhussa	oli	vene	Hanhisaaren	pohjoiselta	rannalta	lähtenyt	nopeasti	viilettämään	ulapalle.

Siinä	 istui	 onnellisena	 Ontrei	 vielä	 onnellisemman	 morsiamensa	 rinnalla	 ja	 ponnisteli	 toisten
Kannanlahden	miesten	kanssa	voimiaan	soutaakseen	vielä	korkeasti	kuohuvan	aallokon	halki	 luodetta
kohden,	kotoiselle	rannikolle.	Mutta	pappi	ei	ollut	veneessä.	Ontrei	oli	palatessaan	nähnyt	hänen	jäävän
veriinsä	makaamaan	Hanhisaaren	kalliolle.

Vesainen	 oli	 näet	 kiukusta	 kuohuen	 veneelleen	 palatessaan	 nähnyt	 tuon	 kavalannäköisen
mekkoniekan	 lymyilevän	 siellä	 kivien	 lomassa,	 ja	 hänestä	 sen	 kasvoilla	 oli	 näyttänyt	 olevan	 ilkkuva
hymy.	Harmistuneena	oli	Juho	silloin	huudahtanut:

—	Sinä	ainakaan	et	mene	Solovetiin	kertomaan	sen	pelastumisesta	ja	meidän	pettymisestämme!

Ja	kirveensä	hamaralla	hän	oli	musertanut	ukolta	pääkallon.

Tarina	 kertoo,	 että	 Solovetin	 pyhät	 munkit	 olivat	 sittemmin	 tämän	 vainajan	 muistoksi	 pystyttäneet
Hanhisaaren	 huipulle	 kiviristin,	 joka	 sitten	 vuosisatain	 kuluessa,	 kuumottaen	 kauas	 merelle,	 on	 ollut
kaikkien	 ohikulkevain	 pyhiin	 vaeltajain	 nähtävänä	 ja	 jonka	 kohdalla	 Vienan	 rantalainen	 aina	 on
hartaana	tehnyt	ristinmerkkinsä.

VIII.

				Kostohon	minäkin	koito,
				Kostoksi	kovaosainen
				Mittaelin	miekkojani,
				Kannoin	kaunista	asetta
				Noille	Pohjolan	perille,
				Pimentolan	pientarille:
				Surmaksi	oman	sukuni,
				Kateheksi	kantajani.



Pitkänlaisen,	kapean	merenlahden	päässä,	Kemijoen	suussa	olevan
Merikosken	pohjoisrannalla,	sijaitsi	silloin	niinkuin	nytkin	Vienan
Kemin	kaupunki	eli	pogosta.	Sitä	kohden	souti	nyt	pohjalainen
retkikunta	aamuisen	päivän	sarastaessa.

Maine	 tästä	 retkikunnasta	oli	 jo	 levinnyt	pitkin	Vienanmeren	 länsirannikkoa	 ja	 saapunut	Kemiinkin
asti.	 Tuo	 verinen	 maine	 oli	 sielläkin	 herättänyt	 pelästystä	 ja	 kauhua:	 millä	 hetkellä	 tahansa	 saattoi
tuhoava	 joukko	 hyökätä	 kaupunkiin,	 jättääkseen	 senkin	 jälkeensä	 suitsuavaksi	 raunioksi.	 Kiireen
vilkkaa	 olivat	 kemiläiset	 siitä	 syystä	 sälyttäneet	 kampsunsa	 kokoon	 ja	 rientäneet	 pelastamaan	 mitä
suinkin	kuljettaa	saattoivat	metsiin,	soitten	ja	arojen	taakse.	Huonompi	väki,	vaimot	ja	lapset,	siirrettiin
myöskin	 sinne,	 miehet	 keräsi	 Kemin	 sankari,	 Iin	 retkeltä	 tunnettu	 Kuisma,	 yhteen	 ja	 viipyi	 niiden
kanssa	kotosalla	tehdäkseen	ainakin	jonkin	verran	kiusaa	viholliselle,	kun	se	kohti	hyökkäisi.

Tuolta	 se	 nyt	 tulikin.	 Lahti	 vilisi	 kohta	 mustanaan	 vihamiesten	 veneitä.	 Kemiläiset	 katselivat	 mieli
haikeana	kaupunkiaan	ikään	kuin	sanoakseen	sille	viimeiset	jäähyväiset.

Mutta	pohjalaiset	eivät	 ryntääkään	suorastaan	kaupunkiin.	Toiselle	puolen	 joen	he	Merikosken	alle
laskevat	veneensä	ja	lähtevät	viipymättä	kiskomaan	niitä	koskenkorvista	ylöspäin.

Mitäs	 tämä	 on?	 Onko	 niillä	 jokin	 viekkaus	 mielessä?	 Kemiläiset	 seuraavat	 suuresti	 jännittyneinä	 ja
uteliaina	 tuota	 pitkää,	 mustaa	 miesjonoa,	 joka	 aivan	 rauhallisesti	 ja	 mistään	 välittämättä	 vetää
veneitään	kosken	päälle,	kaupungista	ohi.	Eivätköhän	aiokaan	tehdä	hyökkäystä?

Ei,	ne	jatkavat	vain.	Merikosken	yläpuolella	nousevat	veneisiinsä	ja	lähtevät	sauvomaan	hyvää	kyytiä
ylöspäin.	Ja	Putkuokosken	alla	nousevat	taas	rannalle	vetämään.

Tuopa	 jo	 vähän	harmittaa	Kuismaa,	 joka	 sitä	 kulkua	vastapäiseltä	 rannalta	 tähystelee.	Hän	oli	 toki
toivonut	saavansa	tapella	ja	osoittaa	kuntoaan	kotikyläänsä	puolustaessaan…

—	Ei,	niitä	pitää	lähteä	jälkeen	ajamaan,	päättelee	hän.

—	Pysytään	rauhassa	kotona,	kun	saadaan	pysyä,	kehottavat	toiset.	Mutta	Kuisma	valitsee	 joukosta
kolmisenkymmentä	reipasta	miestä,	soutaa	joen	yli	ja	hyökkää	taimmaisten	venekuntain	kimppuun,	toki
vähän	väylänmaksua	ottaakseen.	Muutaman	veneen	he	anastavat,	 toisen	kaatavat,	 ja	 kahakka	 syntyy
jokiahteella.	Mutta	edellisistä	veneistä	saapuu	apua,	ja	Kuisma	peräytyy	metsään.

Mutta	 sieltä	 hän	 jatkaa	 alinomaista	 sissisotaa,	 kun	 pohjalaiset	 taas	 lähtevät	 veneitään	 vetämään.
Vesainen	 neuvottelee	 miestensä	 kanssa,	 ja	 päätetään	 matkueesta	 lohkaista	 miesjoukko	 vihollista
torjumaan,	 sillä	 aikaa	 kun	 toiset	 jatkavat	 nousua	 kosken	 vihaisten	 korvien	 päälle.	 Lauri	 Torvisen
johdolla	karkaa	miesparvi	vaanivan	Kuisman	kimppuun	ja	ajaa	hänet	kerran	toisensa	perästä	pakoon.
Se	 on	 vaivalloista	 kulkua,	 mutta	 päästään	 kumminkin	 kosken	 päälle	 suvantoveteen	 ja	 siinä	 astutaan
veneisiin.

Vielä	viimeisen	kerran	hyökkää	Kuisma	veneennousupaikalle	saamaan	aikaan	häiriötä,	joka	syntyykin
kiirehtivässä	 ja	 ahertavassa	 miesjoukossa.	 Viimeisen	 kerran	 ryntää	 Lauri	 miehineen	 häntä
karkottamaan,	sillä	aikaa	kun	toiset	ehättävät	joelle.	Kuuma	kahakka	syntyy	lepikossa	törmällä,	nuolet
sinkoilevat,	 keihäät	 välkkyvät,	 miehiä	 kaatuu	 molemmilta	 puolin.	 Vihdoin	 taas	 Kuisma	 peräypi,
pohjalaiset	 kiirehtivät	 veneilleen	 kukin	 missä	 paikan	 saa,	 joutuisasti	 lasketaan	 joelle,	 soudetaan
selemmä	 rannasta	 ja	 riennetään	 toisten	 jälkeen.	 Miehiä	 huomataan	 kyllä	 poissaoleviksi,	 mutta	 ei
tiedetä,	 ovatko	 eksyneet	 toisiin	 veneisiin,	 ovatko	 ehkä	 kaatuneet	 —	 ei	 ole	 aikaa	 sitä	 nyt	 ruveta
tutkimaan,	täytyy	vain	voiman	takaa	painaa	eteenpäin.

Mutta	rantaäyräällä	Putkuokosken	niskassa	makaa	äskeisellä	taistelupaikalla	pajupehkon	alla	mies	ja
katsoo,	kuinka	vene	toisensa	perästä	katoaa	joen	mutkan	taakse.	Hän	makaa	siinä	kyljellänsä,	koettaen
turhaan	 kohota	 ryntäilleen.	 Voimat	 pettävät,	 jäsenet	 raukeavat,	 veri	 pulppuaa	 virtana	 rinnasta,
punertaen	karkean	kauhtanan	 ja	 valuen	 siitä	 rannan	nurmelle.	 Juuri	 lähdön	hetkenä	oli	 vihamielinen
nuoli	lennähtänyt	lepikon	takaa,	osunut	syvälle	miehen	rintaan	ja	kellistänyt	hänet	pensaan	alle.

Se	on	Lauri	Torvinen.	Hän	oli	 itse	ensimmäisenä	 ja	viimeisenä	miehenä	seisonut	vihollista	vastassa
suojellakseen	 toveriensa	 paluutietä,	 seisonut	 vielä	 taistelussa,	 kun	 toiset	 veneille	 työntyivät…	 Ja
huomaamatta	että	Lauri	haavoittuneena	ja	pyörtyneenä	oli	törmälle	vaipunut,	soutivat	nämä	pois…

Siinä	 hän	 makasi,	 ei	 yrittänytkään	 enää	 nousemaan,	 voiman	 lähteet	 olivat	 juosseet	 kuiviin.
Sammumaisillaan	 olevat	 katseet	 seurasivat	 kaivaten	 ja	 kaihoten	 viimeisiä	 veneitä,	 jotka	 niemen	 taa
kääntyivät.	 Siellä	 menivät	 muut	 …	 hän	 jäi	 veriinsä	 makaamaan	 vieraalle	 törmälle	 …	 makaamaan	 ja
kuolemaan…	Ei	jäähyväistervehdystä	hän	saanut	kotiin	lähettää	sureville	omaisille,	ei	hän	toverin	kättä
saanut	hyvästiksi	puristaa	—	yksin	piti	kuolla	kaukana	kotimaasta	vihollisen	tylyllä	rannalla…	Väsynyt
silmä	 tarkkaa	 virran	 vilkasta	 kulkua,	 kuinka	 aallot	 kepeinä	 hyppelevät	 ja	 sukeltavat	 nielevään



pyörteeseen…	Luomi	laskeupi	alas	ja	pää	heilahtaa	olkapäätä	vasten…

Lopussako…?	Ei,	ei	vielä	saa	tuoni	tulla,	ei	raski	hän	vielä	erota	näin	nuorella	iällä.	Vielä	hän	tahtoo
elää,	 hän	 janoo	 elämää,	 hän	 kurottaa	 heikon	 käsivartensa	 ikäänkuin	 tarttuakseen	 kiinni	 johonkin
pelastukseen…	Käsi	haparoi	 tyhjää	 ja	 retkahtaa	alas.	—	 Jano,	niin	 tulinen	 jano	on	hänellä,	 jospa	hän
saisi	 kielelleen	 viileän	 pisaran.	 Tuossa	 virtaa	 raitis	 vesi	 hänen	 allansa,	 virtaa	 kuin	 elämän	 virkistävä
lähde	…	mutta	hän	ei	pääse	sen	äärelle.	Eikö	hän	jaksa	ryömiä	kahta	syltä	saadakseen	sammutetuksi
tuon	tulisen	poltteen?	Hän	nousee	ryntäilleen	—	ei,	ei	jaksa,	täytyy	vaipua	alas.	Suonenvedon	tapaisesti
hän	kääntyy	selälleen,	keikahtaa	 törmän	äyräälle	—	 ja	 jo	vyöryy	hän	omasta	painostaan	alas.	Tuskan
korahdus	pääsee	lävistetystä	rinnasta…	Mutta	siinä	on	vesikivi,	siinä	on	vettä.	Hän	kurottaa	kaulansa
alas	ja	juopi,	ahmii,	nielee…	Oih!	kuinka	hän	nauttii	ja	hekkumoipi;	hän	painaa	päänsä	viileään	virtaan,
juopi,	juopi…

Se	 virkistää	 tuo	 raikas	 vesi,	 mutta	 huumaa	 samalla,	 ikään	 kuin	 nousisi	 päähän.	 Ja	 hän	 tuntee	 taas
elinvoimaa	jäsenissään,	kääntyy	istumaan	ja	tempaa	nuolentyngän	rinnastaan.	Viimeinen	veri	pulpahtaa
ulos,	 vaan	 hän	 ei	 sitä	 huomaa,	 jonkinlainen	 kalvo	 kiertyy	 hämärtämään	 hänen	 katsettaan.	 Hän	 on
olevinaan	taistelun	tulisessa	touhussa,	näkee	liekkien	leimuavan	ja	kuulee	sotahuutojen	kaikuvan,	itse
hän	 intoa	 hehkuen	 heiluu	 eturivissä,	 huiskuttaa	 tapparaansa	 ja	 Vesainen	 hänen	 rinnallaan	 huutaa:
"Oikein	lankomies,	iskepä	niin…"

Mutta	 sekin	 huumaus	 laukeaa,	 hän	 ei	 kestä	 istumassa,	 horjahtaa	 kiveltä	 kyljelleen,	 ja	 käsi	 putoo
veteen…	 Se	 on	 niin	 raikasta	 tuo	 vesi,	 hän	 juopi	 taas…	 Ja	 uusi	 utuinen	 mielikuva	 ajelehtaa	 hänen
himmeäin	 silmäinsä	 edessä.	 Hän	 seisoo	 hangella	 joentörmällä	 ja	 katselee	 mielihyvin	 tuota	 nuorteaa
impeä,	joka	kärsimätönnä	kuin	kesytön	varsa	hioo	suksiaan	hankeen.	Sen	hipiä	on	niin	hieno,	sen	poski
niin	 punainen	 ja	 povi	 aaltoilee	 tasaisesti	 kuin	 metsälammen	 laine…	 Se	 on	 Johanna,	 hänen
lemmittynsä…	 Vaan	 nyt	 se	 jo	 kiidättää	 mäkeä	 alas,	 irtautunut	 tukka	 lepattaa	 valloillaan	 tuulessa,	 ja
notkeasti	huojuu	tuo	sorea	varsi…	Vaan	se	horjuu	jo	…	oih!	pyörryttää	…	se	huojuu,	lepattaa	ilmassa,
himmenee,	häviää	usvaiseen	pilveen…

Nuorukaisen	kalpea	pää	notkahtaa	kiveä	vastaan,	käsi	solahtaa	veteen,	ja	haavoitettu	rinta	korahtaa
vielä	kerran,	huoahtaa	—	ja	laskeupi.

*	*	*	*	*

Mutta	 toverit	 soutivat	 jo	 kaukana,	 yhä	 pyrkien	 länteen	 päin.	 Pysähtymättä,	 levähtämättä	 tekivät
Pohjanmaan	 miehet	 raskasta	 päivätyötään,	 painoivat	 menemään	 koko	 päivän	 yhtenä	 rupeamana;
suvannot	 soudettiin,	 virrat	 sauvottiin,	 kosket	 vedettiin.	 Illalla	 saavuttiin	 ärjyvän	 Usmankosken	 alle	 ja
jäätiin	siihen	yöksi,	 viskauduttiin	nurmelle	makaamaan	uupuneina	 ja	hervottomina	kuin	susien	ajama
porolauma.	Vasta	siellä	huomasi	Vesainen,	että	Lauri	oli	poissa.	Hänet	oli	viimeksi	nähty	Putkuokosken
niskassa	 —	 Juho	 arvasi	 hänen	 kohtalonsa	 ja	 suri	 vilpittömästi	 ja	 syvästi	 taatuinta	 sotatoveriaan,
uskollisinta	ystäväänsä.

—	 Jos	 yksin	 olisin	 määräämässä,	 lähtisin	 vielä	 yön	 selkään	 häntä	 hakemaan	 ja	 hautaan	 edes
saattamaan.

—	 Sääli	 nuorta	 miestä,	 todisti	 Kaupin	 ukko.	 —	 Mutta	 nyt	 täytyy	 enemmän	 ajatella	 eläviä	 kuin
kuolleita,	pelastaa,	mitä	pelastaa	voi.

—	Niin,	niin,	kiirehtiä	pitäisi,	vakuutti	Juhokin,	ja	jäi	miettiväksi.

Hänestä	 kului	 matka	 niin	 kovin	 hitaasti,	 hän	 olisi	 tahtonut	 ilman	 kautta	 lentää	 tuon
kuudettakymmentä	 peninkulmaa	 leveän	 erämaan	 halki,	 joka	 hänet	 erotti	 Pohjanlahden	 rannikosta	 ja
siellä	 olevista	 omaisistaan.	 Varsinaisena	 tuskana	 häntä	 herkeämättä	 vaivasi	 se	 ajatus,	 että	 hänen
verivihollisensa	 Ahma	 samaan	 aikaan	 riensi	 toista	 vesistöä	 pitkin	 noille	 samoille	 paikoille	 ja	 että	 se
mahdollisesti	 ennen	 häntä	 ehtisi	 perille.	 Hän	 laski	 molempien	 reittien	 päivät	 ja	 päivätaipaleet	 ja	 tuli
aina	siihen	masentavaan	päätökseen,	että	Ahma	sittenkin	saattoi	ehtiä	ennen.	Oi,	jospa	voisi	painaa	yöt
päivät	yhteen	pohteeseen	—	mutta	ei	voi.	Miehistö	ei	jaksa.

Jo	Merikosken	alla	oli	veneitä	kevennetty	 ja	kevennettiin	vieläkin.	Pari	venettä	oli	kokonaan	 jätetty
Putkuokosken	 kuohuihin,	 oli	 näet	 miehistöstäkin,	 vaikka	 paljon	 ei	 oltu	 retkellä	 vastarintaa	 kohdattu,
sentään	toistakymmentä	miestä	kaatunut	Kannanlahdessa	ja	Kemin	suussa.	Mutta	raskaaksi	kävi	kulku
sittenkin.	Levätä	olisi	usein	pitänyt,	mutta	aikaa	ei	olisi	ollut.

Aamulla	ani	varhain	nostatti	Vesainen	taas	miehensä	liikkeelle.	Usmanan	pienen	kylän	varat	otettiin
eväiksi	 mukaan	 ja	 niin	 kiirehdittiin	 lyhyin	 levähdyksin	 taas	 kulkua	 koskisia	 vesiä	 myöten	 ylöspäin.
Toisen	päivän	iltana	oli	ehditty	Jyskyjärvelle,	mutta	silloin	huomattiin,	että	sellaista	kyytiä	oli	mahdoton
pitemmälti	 jatkaa.	Taivas	satoi	vettä	 tulvanaan,	märkinä	 ja	uupuneina	ei	miehistä	suurin	osa	sanonut
voivansa	yhteen	puuskaan,	yötä	kunnolleen	 lepäämättä,	 lähteä	vaikeille	vetotaipaleille.	Eikä	Vesainen



voinut	 heitä	 siitä	 moittiakaan.	 Mutta	 hänestä	 tuntui,	 ikään	 kuin	 joku	 sisäinen	 voima	 olisi	 sittenkin
pakottanut	häntä	viipymättä	rientämään	edelleen.

—	Montako	on	joukossa	miestä	sellaista,	jotka	minun	matkaani	lähtevät?	kysyi	hän	äkkiä	yöpaikassa.
—	Minä	koettaisin	painaa	edeltä.

—	Mutta	mitä	se	hyödyttäisi?	kysyi	joku	epäillen.

—	Hyödyttäisi	se.	Ahman	joukko	ei	voi	olla	suuri,	miesten	paljoudella	me	ei	siellä	kumminkaan	isoja
tehdä,	tärkeintä	on,	että	harvatkaan	ajoissa	ehtivät	perille.	Onko	lähtijää?

Kolmisenkymmentä	rotevaa	iiläistä,	 joille	kodit	 ja	perheet	olivat	enemmän	huolena	kuin	uni	 ja	 lepo,
tarjoutui	 kohta	 lähtemään.	Neljästä	 veneestä	 tyhjennettiin	kaikki	 saaliit	 pois,	 ja	niillä	miehet	 lähtivät
pari	 tuntia	 levättyään	 Maanselän	 poikki.	 Muu	 joukko	 jäi	 Krankan	 Hannun	 ja	 Kaupin	 ukon	 jäljestä
johdettavaksi.

Se	 vasta	 menoa	 oli.	 Yöt	 päivät	 taivallettiin,	 vetopaikoilla	 olivat	 kaikki	 miehet	 aina	 aisoissa,
järvitaipaleilla	vain	vuorotellen	nukahtivat	veneissä	tunnin	silloin,	toisen	tällöin.	Veneissä	vuoronperään
syötiinkin,	 maissa	 ei	 viivytty	 missään.	 Päästiin	 siten	 Kuhmon	 vesille	 ja	 siitä	 taas	 myötävä	 virta
nopeammin	kuljetti	alaspäin.	Koskissa	oli	esilaskijana	vanha	oulujokelainen,	joka	ne	vedet	oli	ennenkin
laskenut.	Oulujärvellä	teki	vastatuuli	harmia	ja	melkein	yliluonnollista	voimaa	vaadittiin	miehiltä,	että
he	sittenkin	läpi	myrskyn	pysähtymättä	sen	poikki	soutivat.	Kun	Vesaisen	veneessä	miehet	kaikki	olivat
niin	uupuneet,	että	 jo	mielivät	epätoivoon	langeta,	silloin	tarttui	Juho,	 jonka	 jättiläisvoimia	 jännitys	 ja
mielenkiihko	 vielä	 oli	 karaissut,	 yksin	 airoihin	 ja	 kiskoi	 eteenpäin	 miestensä	 levätessä.	 Toiset	 veneet
ponnistelivat	perässä.

Näin	 päästiin	 vihdoin	 eräänä	 kirkkaana	 elokuun	 aamuna	 Pyhäkosken	 alle	 ja	 hetkinen	 levättiin
Muhoksen	kylässä.	Vihollisesta	ei	 sinne	ollut	 vielä	mitään	kuulunut.	Mutta	Vesaisella	ei	kumminkaan
ollut	malttia	enää	jokea	myöten	kulkea	edemmä,	hän	päätti	jättää	veneet	siihen	ja	miehineen	suoraan
poikkimaisin	selkosta	rientää	Alakiiminkiin	ja	Iijoen	suulle.	Sillä	sinnehän	Ahma	oli	tulossa	—	lieneekö
jo	tullutkin.

*	*	*	*	*

Jos	 Vesainen	 ponnisteli	 ja	 kiirehti	 Oulujoen	 vesistöjä	 kulkiessaan,	 niin	 yhtä	 suurta	 kiirettä	 piti
Ahmakin	 Iijoen	 latvoilta	 laskeutuessaan.	 Hän	 arvaili,	 että	 Vesaisen	 joukon	 oli	 täytynyt	 ennemmin	 tai
myöhemmin	saada	tiedot	heidän	lähdöstään,	vaikka	sitä	salassa	oli	pidettykin,	ja	että	se	pian	takaapäin
rientäisi	heidän	kintereilleen.	Kaikki	saattoi	riippua	muutamista	päivistä,	riippua	siitä,	milloin	Vesainen
tuon	tiedon	oli	saanut.	Ja	hänellä	itsellään	oli	pienempi	joukko	—	tuskin	90	miestä	oli	hän	ehtinyt	saada
kokoon	—	ja	se	joukko	oli	surman	oma,	jos	Vesainen	se	tavoittaisi	taikka	jos	siltä	paluutie	katkaistaisiin.
Hän	 käsitti,	 että	 koko	 tuo	 hänen	 retkensä	 oli	 uhkarohkeutta,	 sillä	 hänen	 suunnitelmansa	 perustui
yksinomaan	siihen	otaksumiseen,	että	Vesainen	palaisi	Oulujoen	vesistöjä	ja	että	hän	itse	joukkoineen,
kostoretkensä	tehtyään,	ehtisi	Iijokea	myöten	paluumatkalle	ennen	tämän	tuloa.

Edellinen	 otaksuminen	 oli	 hänestä	 melkein	 varma,	 jälkimmäinen	 huoletti.	 Ja	 sen	 vuoksi	 hän
rauhatonna	myötään	kiirehti	 kulkuaan,	hoputti	miehiään,	pitenti	 rupeamia,	 lyhenti	 levähdyshetkiä.	 Ja
ravakasti	 matka	 sujuikin,	 tiet	 olivat	 vanhastaan	 tutut.	 Ahma	 tiesi	 olevansa	 ainakin	 muutamia	 päiviä
edellä,	vaan	montako?

Oltiin	 jo	 ohi	 vetotaipaleista,	 virtaavaa	 jokea	 soluttiin	 sukkelasti	 alaspäin,	 kosket	 laskettiin	 milloin
melalla,	 milloin	 köydellä,	 mutta	 aina	 onnellisesti.	 Pudasjärvellä	 mieli	 sama	 vastatuuli,	 joka	 Vesaista
kiusasi	Oulujärvellä,	hidastamaan	Ahmankin	matkaa,	mutta	tukevasti	soutaen	päästiin	senkin	päähän,
ja	virta	lähti	nopeasti	viemään	veneitä	Haapakosken	kuohuvaa	köngästä	kohden.

Sitä	 eivät	 karjalaiset	 olleet	 ennen	 koskaan	 laskeneet,	 mutta	 nyt	 ei	 olisi	 Ahma	 mitenkään	 joutanut
vedättämään	veneitä	 rantoja	myöten.	 Ja	kun	muutamassa	niemessä	Pudasjärven	 länsipäässä	 tavattiin
vanha	kalasteleva	uudisasukas,	niin	Ahma	heti	ehdotti,	että	tämä	otettaisiin	mukaan	laskijaksi.

—	Osaatko	laskea	könkään?	kysyi	Ahma	ankaralla	äänellä	ukolta.

—	En	mene	takuuseen.

—	Etkö	ole	laskenut	koskaan?

—	Olen	minä	oman	veneeni,	mutta	teidän	veneitänne	en	tiedä.

—	Elä	kiertele,	sinä	osaat	jos	tahdot.	Ja	sen	sinä	tiedät,	että	sinun	on	koetettava.	Jos	vilppiä	sinussa
näen,	niin	auta	armias	sinua!



Väkisin	 vietiin	 ukko	 laskemaan.	 Osa	 miehistä	 nousi,	 painoa	 keventääkseen,	 rantaan	 juoksemaan,
muut	 jäivät	 veneisiin,	 jotka	 ohjattiin	 ensimmäisen,	 ukon	 laskeman	 veneen	 perästä.	 Ensimmäisestä
kovasta	putouksesta	laskettiin	onnellisesti,	nyt	oli	vain	kappale	koskivettä	vielä	jäljellä	ja	sitten	toinen,
matalampi	 köngäs	 —	 sileä	 suvanto	 siinti	 jo	 edessäpäin.	 Ja	 ukon	 vene	 laski	 täyttä	 vauhtia	 könkään
kuohustoon;	niskassa	sen	tosin	kova	aalto	täytti	puolilleen,	vaan	eheänä	se	sittenkin	solui	suvantoon.

Mutta	 toisen	 veneen	 täytti	 sama	 kuohu	 kokonaan;	 se	 vääntyi	 väkisin	 poikkiteloin	 hyrskyä	 vastaan,
keikahti,	 upposi	 ja	 tuli	 kappaleina	köngästä	alas.	Kolmas	vene	koetti	 karttaa	 tuota	vaarallista	aaltoa,
mutta	karahti	kallioon	 ja	meni	säpäleiksi.	Neljäs	samoin.	Veneiden	 laitoja,	eväsarkkuja,	aseita,	airoja,
hukkuvia	 tai	 hukkuneita	 karjalaisia	 uiskenteli	 valloillaan	 poukamassa	 kosken	 alla	 ja	 kierteli	 pyörteen
silmää,	sillä	välin	kun	yhä	uusia	veneitä	 laski	samaa	turmiota	kohden.	Muutamat	niistä	pääsivät	alas,
toiset	upposivat	kuohuun	taikka	katkesivat	vaanivaa	kalliota	vastaan.	Kun	viimeinen	vene	oli	könkään
alle	 saapunut,	 laski	 Ahma,	 joka	 henkensä	 kiireessä	 koetti	 poukamassa	 pelastella	 hukkuvia	 miehiään,
että	useimmat	hänen	veneistään	olivat	särkyneet	ja	miehistöstä	monta	hukkunut.	Hän	karjui	vihoissaan,
hän	itki	ja	sadatteli	Jumalaa	ja	itseään.

—	Ja	se	on	sinun	syytäsi	kaikki!	huusi	hän	julmistuneena	laskijaukolle,	kun	tämän	rannalla	kohtasi.	—
Tahallasi	laskit	niin	läheltä	kuohun	kuvetta.

—	Olisinhan	sitten	itsekin	hukkunut…	Eivät	osanneet	tulla	perästä.

—	Elä	puolustele,	tahallasi	teit,	eikä	sulle	armoa	anneta!

Ei	 ukko	 ehtinyt	 paljoa	 rukoilemaankaan.	 Silmät	 kiukkua	 säkenöiden	 kuristi	 Ahma	 häntä	 niskasta,
painoi	 pään	 alaspäin,	 työnsi	 kasvot	 jokeen	 ja	 piti	 siinä,	 niin	 verkalleen	 ja	 kiduttamalla	 hukuttaen
vanhuksen.	Sitten	potkaisi	menemään	jokeen.

Ahma	kähisi	suuttumuksesta	 ja	pettymyksestä;	hän	hyppeli	 ja	repi	 tukkaansa.	Tämä	oli	surma	koko
retkelle!	huusi	hän.	Miten	nyt	matkaa	jatketaan?	Miehet	kyllä	olivat	enimmät	pelastetut	—	suuri	osahan
oli	kulkenut	maitse	alas	—	mutta	millä	pelillä	kuljettiin	edelleen,	kun	veneet	olivat	säpäleinä?

Ei	 auttanut	 muu	 kuin	 ruveta	 korjaamaan	 niitä	 joita	 korjata	 voi,	 ja	 panna	 miehiä	 hakemaan
Pudasjärven	 harvoilta	 uudisasukkailta	 lisää	 veneitä.	 Mutta	 siihen	 meni	 koko	 päivä	 ja	 yö,	 ja	 vasta
seuraavana	päivänä	päästiin	jatkamaan	matkaa.

Se	oli	harmillinen	viivykki	karjalaisille,	ja	Ahma	aavisti	että	se	oli	heille	kallis	viivytys.	Tuolla	ajalla	on
Vesainen	 ehtinyt	 kulkea	 kymmenen	 peninkulmaa	 ja	 saapuu	 nyt	 ehkä	 pahimmoilleen	 perille.	 Vaan	 ei
auta.	Matkaa	täytyy	jatkaa	kahta	tulisemmin,	perille	täytyy	päästä.

Ja	 perille	 karjalaiset	 pääsivätkin.	 Oli	 Pertun-päivän	 aamu,	 kun	 he	 Illinsaaren	 kupeitse	 soutivat	 ja
laskivat	 veneensä	 Iin	 kirkon	 yläpuolelle	 samoihin	 valkamiin,	 joista	 pohjalaisten	 retkikunta	 kolmatta
kuukautta	sitten	oli	 lähtenyt	jokea	ylöspäin,	viemään	hävitystä	Karjalaan	ja	Vienan	rannoille.	"Köyhän
velka	 ei	 kauaksi	 jouda",	 ilkkuivat	 karjalaiset	 törmälle	 noustessaan.	 He	 olivat	 saapuneet	 maksamaan
täydellä	mitalla.	Ahman	viha	oli	heltymätön,	se	janosi	kostoa.	Ja	nyt	hän	sai	kostaa.

Ei	 ollut	 kulunut	 kuin	 puoli	 vuotta	 siitä,	 kun	 Ahma	 viimeksi	 kävi	 Iijoen	 suulla.	 Silloin	 oli	 työ	 jäänyt
kesken,	 ainoastaan	 muutamia	 taloja	 oli	 kirkonkylästä	 tullut	 ryöstetyksi	 ja	 poltetuksi,	 ja	 tapellen	 oli
hänen	 täytynyt	 väistyä	 omalle	 maalleen.	 Nyt	 hänellä	 oli	 tilaisuus	 täydentää	 työnsä;	 kylät	 olivat
turvattomia,	 miehet	 kaukana	 retkillä	 eikä	 heidän	 kotiin	 tulostaan	 ollut	 tietoa;	 vaimoja,	 vanhuksia	 ja
lapsia	vain	oli	taloissa.	Ja	hän	täydensi	työnsä	perin	pohjin.

—	Tehkää	selvää	jälkeä,	neuvoi	hän	miehilleen,	kun	nämä	hajausivat	ryöstämään.	—	Kannanlahdessa
töröttävät	uuninkiukaat	pystyssä;	tasoittakaa	täällä	nekin.

Eikä	 miehille	 paljoa	 kehoitusta	 tarvittu.	 Taloista	 tupruava	 savu	 himmensi	 kohta	 päivän	 säteet,	 ja
säkeniä	räiskyi	torvenaan	rannoilta	jokeen.	Vaan	itse	ei	Ahma	viitsinyt	lähteä	koko	nuotiontekoon	eikä
teurastukseen,	se	oli	hänestä	liian	halpaa	työtä,	se	ei	ollut	urhon	työtä,	kun	ei	saanut	miesten	kanssa
miekkoja	 mitellä.	 Hän	 käveli	 pappilaan	 "kirkon	 avaimia	 noutamaan",	 pitihän	 katsoa,	 oliko	 kirkossa
mitään	mukaan	otettavaa,	ennenkuin	se	tuleen	pistettiin.

—	Tuttu	talo	—	eikö	terveeksi	sanota	vierasta?	ivaili	hän	tupaan	astuessaan.

Naiset	 juoksivat	vapisten	karsinaan,	vaan	vanha,	valkohapsinen	kirkkoherra	astui	pelättyä	vihollista
vastaan	ja	rupesi	rukoilemaan	armoa	kylälleen	ja	kodilleen.

—	Mitä	sinä	ukko	armosta	höpiset,	mitä	armoa	ne	iiläiset	meillä	ovat	tehneet…	Vai	et	sitä	tiedä,	no,
lähdet	 meidän	 kanssa	 Kannanlahteen	 katsomaan,	 se	 tekee	 hyvää	 vanhalle	 miehelle.	 Mutta	 nyt	 tule
oppaaksi,	ota	avaimet,	käydään	kirkossa	ensiksi.



Hän	raastoi	vanhuksen	mukaansa.	Mutta	vanhan	Henrikin	poika,	joka	palveli	isänsä	kappalaisena,	oli
jo	edeltäpäin	 juossut	kirkkoon,	noussut	 torniin	 ja	ruvennut	 läppäämään	kirkon	kelloa,	 joka	oli	pitäjän
kesken	 sovittu	 varotusmerkki,	 kun	 vihollinen	 oli	 tulossa.	 Ahma	 arvasi	 juonen	 ja	 huusi	 hurjistuneena,
niin	että	mäki	kaikui:

—	Heitä	pois	se	helinä,	heitä	henkesi	kaupalla!

Mutta	 nuori	 pappi	 soitti,	 heilutti	 kelloa	 voimansa	 takaa,	 varoittaakseen	 etäämpänä	 olevien	 talojen
asukkaita	 pelastamaan	 edes	 itsensä	 ja	 karjansa.	 Eikä	 hän	 hellittänyt	 hihnasta,	 ennenkuin	 kaksi
karjalaista	tuli	häntä	alas	raastamaan.

Kirkon	edustalla	seisoi	Ahma	julmistuneena	hänen	edessään.

—	Se	oli	viimeinen	soittosi,	mies!

Ja	 kädessään	 olevalla	 raskaalla	 kirkon	 avaimella	 paukautti	 hän	 kappalaista	 päähän,	 niin	 että	 tämä
hengetönnä	vaipui	maahan	isänsä	jalkoihin.

Pian	oli	kirkkokin	liekeissä.	Sen	läheisen	talon	pihalta	kuului	karjalaisten	ilkeää	naurun	rähäkkää,	ja
Ahma	siirtyi	sinne	katsomaan	laahaten	vanhan	kirkkoherran	mukaansa.	Talo	paloi,	ja	miehet	nauroivat
eräälle	 nuorelle	 vaimolle,	 joka	 revityin	 vaattein,	 hapset	 hajallaan,	 kerran	 toisensa	 perään	 syöksyi
palavan	tuvan	ovea	kohden,	josta	eräs	partasuu	karjalainen	aina	viskasi	hänet	takaisin.

—	 Lapseni,	 lapseni!	 huusi	 nainen	 ja	 hyökkäsi	 uudelleen,	 vaan	 aina	 sama	 temppu.	 Ja	 sille	 miehet
nauroivat.	Hymähtäen	astui	Ahma	savuavaan	tupaan,	kantoi	sieltä	käsivarresta	pyörtyneen	lapsen.

—	Tätäkö	sinä	vain	tahdot?

Hän	 oli	 ojentavinaan	 lapsen	 vaimolle,	 mutta	 lyödä	 romauttikin	 samalla	 sen	 pään	 kiveä	 vasten
murskaksi	ja	viskasi	sitten	raadon	äidin	syliin.

Onneton	äiti	katsoi	hetken	runneltua	aarrettaan.	Jäsenet	vapisivat	ja	silmät	rupesivat	mulkoilemaan,
ja	 hänen	 kasvonsa	 vääntyivät	 äkkiä	 katkeraan,	 kamalaan	 nauruun,	 mielipuolen	 onttoon,	 julmaan
nauruun.

Hetkeksi	vaikenivat	 ilkkuvat	karjalaisetkin.	Mutta	vanha	kirkkoherra	 laskeusi	polvilleen	pihamaalle,
suuntasi	kasvonsa	taivasta	kohden	ja	rukoili:

—	Herra,	armahda	meitä,	herra,	armahda	sinä	meitä!

Karjalaisilla	 ei	 ollut	 aikaa	 tuhlata	 eikä	 kauan	 yksillä	 paikoin	 huvitella;	 jo	 samana	 päivänä,	 Iin
kirkonkylän	vielä	palaessa,	Ahma	lähti	miestensä	kanssa	retkeilemään	toisiinkin	kyliin.	Hänellä	oli	aie
—	 koska	 aikaa	 näytti	 riittävän	 —	 pistäytyä	 Oulunsuussa	 asti	 yön	 aikana	 puhdistamassa	 ja
höyräyttämässä	sen	suuria,	varakkaita	taloja.	Mutta	sinne	mennessä	piti	poiketa	Kiiminkiin,	sen	hän	oli
vannonut	 jo	 sillä	 hetkellä,	 jolloin	 Vesainen	 Kannanlahdessa	 hänen	 tupansa	 ovea	 särki,	 se	 retki	 oli
hänellä	 koko	 matkan	 ollut	 suurimpana	 nautintona	 ja	 vahingonilona	 mielessään.	 Siellä,	 päävihollisen
pesässä,	 hän	 itse	 tahtoi	 tehdä	 puhdasta	 ja	 kotona	 pilkanneiden	 harmiksikin	 hän	 sieltä	 aikoi	 viedä
Vesaisen	kauniin	sisaren	mukaansa	Vienaan.

Parikymmentä	miestä	jätettiin	veneitä	ja	tavaroita	vartioimaan,	muut	lähtivät	astumaan	etelään	päin,
jotta	hiekkainen	kangas	tömisi.

Ennen	 päivänlaskua	 oltiin	 jo	 Vesalassa,	 sinne	 näet	 suunnattiin	 kulku	 suorastaan.	 Talo	 oli	 melkein
autiona,	 niityllä	 olivat	 Tapani	 ja	 Helinä	 ja	 muu	 väki,	 Anni	 yksin	 oli	 talossa	 lehmiä	 odottelemassa	 ja
heinämiehille	 iltakeittoa	 keittämässä.	 Niissä	 askareissa	 hän	 puuhaili	 kodassa	 ja	 hyräili	 itsekseen
kaipauksen	säveltä	ikävöidessään	kauan	poissa	ollutta	miestään.

Silloin	 lennähti	 ovi	 auki.	 Pitkä,	 roteva,	 ruskeapartainen	 mies	 katsoi	 ovelta	 ja	 huudahti	 Annin
nähdessään	melkein	iloisena:

—	Hoo,	ei	ole	talo	autio,	on	ainakin	yksi	eläjä;	ja	kun	yksi	on,	niin	tulee	kai	useampiakin.	Oletko	sinä
Vesaisen	vaimo?

Miehen	 murteesta	 ja	 ulkomuodosta	 arvasi	 Anni	 heti,	 mistä	 oli	 kysymys;	 hän	 näki	 kohta	 useampia
partaniekkoja	 vilahtelevan	 pihalla.	 Ja	 sen	 tiedon	 masentamana	 vaipui	 hän	 sanaa	 puhumatta	 penkille
istumaan,	kätensä	hän	vain	kieraisi	ristiin	ja	katsoi	tylsästi	eteensä.

—	Sen	näkyy	olevan,	—	hyvä	saalis,	herkkupala,	 tarinoi	Ahma	 ja	 istui	 lähemmäs	muka	hyväilemään
naista,	pirullinen	hymy	huulillaan.	Anni	vetäytyi	säikähtyneenä	peremmä.	—	Soo,	älä	arkaile	ollenkaan,
ei	sinun	tarvitse	pelätä,	että	miehesi	tulee	näkemään,	jos	istutkin	minun	polvelleni.	Minä	tiedän	missä



hän	on,	hän	risteilee	Vienan	lahtia	ja	keräilee	saalista	kotiin	eukolleen	tuodakseen,	ha,	ha…

Vaan	äkkiä	hän	muisti,	ketä	hän	oikeastaan	oli	hakemassa,	ja	kysäisi:

—	Mutta	missä	on	talon	tytär,	oma	rakas	menneentalvinen	helluni	—	hä?	Niitylläkö	on	—	vai	niin,	no
tulee	kai	kotiin	yöksi	—	ohoo,	näkyvät	tulevan	heinämiehet,	koska	puuroa	keitetään.	Mutta	lämmitäpäs
nyt,	mutso,	matkamiehille	sauna,	oikein	tulinen	kyly,	niin	saadaan	kylpeä	ja	sitten	nukkumaan	—	eikö
niin?

Raskain	 askelin	 astui	 Anni	 saunalle.	 Kauheita	 nämä	 ovat	 palveltavia,	 mutta	 mitäpä	 auttaa	 näin
vartioituna	 ja	 turvatonna	 niskoitteleminenkaan.	 Sitä	 hän	 ajatteli,	 että	 kunpa	 edes	 lapset	 —	 niin	 hän
kutsui	 Helinää	 ja	 Tapania	 —	 arvaisivat	 olla	 taloon	 tulematta,	 itsehän	 hän	 kumminkin	 on	 mennyttä
kalua.	"Miksi	menit,	Juho,	ja	jätit	minut	yksin!"	huokasi	hän,	tuskaan	ja	pelkoon	uupumaisillaan.

Tuvassa	olivat	miehet	isännöineet,	kantaneet	ruokia	esiin	ja	ruvenneet	syömään.	Silloin	helähti	joelta
iloinen,	kirkas,	lapsellinen	laulu.

—	 Siinä	 on	 lintuni,	 huudahti	 Ahma,	 hyppäsi	 pystyyn	 ja	 juoksi	 rantaan.	 Siihen	 laskivatkin	 juuri
heinämiehet.	 Selin	 törmään	 seisoi	 Helinä	 rannalla.	 Äkkiä	 hän	 kuuli	 takanaan	 askeleita,	 kääntyi	 —	 ja
näki	Ahman	edessään.

Usein	 olivat	 viime	 talvesta	 nuo	 kasvot,	 tuo	 ryhti	 kajastaneet	 hänen	 mielessään.	 Se	 oli	 ollut
jonkinlainen	itsepintainen,	sairaalloinen	mielikuva,	joka	oli	häntä	ahdistellut	unissa	ja	valveilla,	jota	hän
usein	oli	koettanut	karkottaa,	mutta	turhaan.	Se	kuva	oli	kuin	lumottu	häneen,	hän	ei	päässyt	siitä	irti.
Nyt	 hän	 näki	 sen	 elävänä	 edessään,	 ei	 tiennyt	 oliko	 se	 unta	 vai	 totta,	 silmät	 tuijottivat	 vain	 suoraan
eteen.	Mutta	kun	Ahma	kädet	ojossa	juoksi	häntä	vastaan	huutaen:	"no	nyt	et	pääsekään	käsistäni"	—
kirkaisi	 tyttö	 ja	 lankesi	 silmilleen	 maahan.	 Toiset	 rannalla	 olijat	 eivät	 pelon	 vuoksi	 pitkään	 aikaan
päässeet	 paikaltaan	 päkähtämään	 ja	 juoksivat	 sitten	 pakoon.	 Ahma	 kiirehti	 nostamaan	 Helinää	 ylös,
kantoi	hänet	käsivarsillaan	kappaleen	rinnettä	myöten	ja	istui	sitten	siihen	mättäälle,	puolipyörryksissä
oleva	tyttö	polvellaan.

—	Älä	sinä	pelkää,	lintuseni,	puhui	hän,	en	sinulle	pahoja	aio.	Sanoinhan	jo	viimein,	että	kainaloiseksi
kanakseni	sinut	vien,	ja	onneton	se,	joka	sinulle	pahaa	sanaa	uskaltaa	virkkaa.	Kannanlahdessa	meillä
on	elämä	yhtä	hyvää	kuin	täälläkin,	ja	käymme	joskus	täälläkin	asioissa.	Ja	kun	veljesi	Juho	vasta	tulee
Vienan	 puolelle,	 niin	 käsi	 ojossa	 käyn	 vastaan	 ja	 sanon:	 "Terve	 taloon,	 lankomies,	 jätäpä	 keihäs
porstuaan…!"

Helinä	kuunteli	kuin	huumauksissaan	tuota	puhetta.	Hän	ei	ollut	oikein	tajullaan,	ei	voinut	jäsentään
liikuttaa,	 mutta	 hänen	 katseensa	 olivat	 kuin	 kiinni	 juotetut	 tuon	 väkevän	 miehen	 tulisiin	 silmiin.
Sydäntä	ahdisti,	hänen	olisi	tehnyt	mieli	huutaa,	mutta	ääni	ei	kulkenut	…	eikä	hän	tiennyt	oikein,	miksi
hän	huutaisi.	Tämäkö	nyt	oli	se	verinen	mies?	Ja	noin	leppeästi	soi	sen	ääni.	Vai	pilkkasiko	se,	oliko	tuo
kaikki	katkeraa	ivaa?	Ei,	se	tuntui	niin	suoralta,	niin	varmalta.

—	Tyynny	tyttöni,	älä	pelkää,	jutteli	Ahma	leppoisasti	kuin	lapselle.	—	Tällä	kertaa	sinua	en	jätä,	vaan
parasta	on,	että	lähdet	mielisuosiolla.	Senpä	tiedät,	että	huonomman	miehen	voit	avioksesi	saada	kuin
Ahman…

Mutta	tytön	ruumis	vapisi	vielä	hänen	polvellaan	ja	kasvot	olivat	liikkumattomat	kuin	nukkuneen.	Sitä
se	Helinä	siinä	ajatteli,	että	voisivatko	Juho	ja	Ahma	sopia?	Voisiko	hän	elää	tuon	miehen	kanssa?…	Ja
sekin	oli	kuin	jokin	unen	hämärä	utukuva,	tuollaisen	painajaisen	unelma,	joka	pelotti	ja	hirvitti,	mutta
jota	hän	ei	voinut	ravistaa	päältään…

Hän	tunsi	tuon	pelätyn	miehen	sivelevän	hänen	kiharoitaan	 ja	puristavan	hänen	vyötäreistään,	eikä
hän	kumminkaan	voinut	valittaa	eikä	itkeä…

Mutta	 samalla	 rupesi	 outoja	 ääniä	 kuulumaan	 pihalta	 päin	 ja	 metsän	 rinnasta.	 Kuului	 miesten
huutoja,	meteliä	ja	kirouksia.	Ahma	hypähti	pystyyn,	juoksi	törmälle	eikä	ehtinytkään	enää	taakkaansa
vaalia,	heitti	sen	pellon	ojaan	pökerryksissään	ja	pyörtyneenä	ja	juoksi	pihaan.

Siellä	 oli	 toiset	 tuumat	 edessä.	 Vesainen	 miehineen	 oli	 saapunut.	 Muuan	 nuori	 karjalainen	 ei	 ollut
tullessaan	 malttanut	 olla	 ohi	 mennessä	 sytyttämättä	 tien	 varrella	 olevaa	 täysinäistä	 heinälatoa.	 Siitä
noussut	savu	oli	näkynyt	kauas	poikkimaisin	rientäville	ja	vielä	kiirehtänyt	heidän	kulkuaan.

Pihamaalla	 siinä	 syntyi	 tappelu	 tulinen.	 Vesaisen	 väsyneet	 miehet	 olivat	 harvalukuisemmat,	 mutta
vihaisesti	 he	 häikäilemättä	 iskivät	 kiinni	 viholliseen,	 joka	 ensiksi	 tyrmistyi	 arvaamatonta	 hyökkäystä.
Karjalaiset	olivat	joen	puolella	pihaa,	iiläiset	metsän	puolella	ja	siitä	hyökkäsivät	vuoron	perään	toinen
toistaan	vastaan,	väistyivät	väliin	Vesaisen	vasta	alulle	paneman	uuden	tuvan	kehän	taa	 ja	ryntäsivät
taas.	 Molemmat	 päälliköt,	 joiden	 mielessä	 useat	 sattumat	 olivat	 idättäneet	 niin	 katkeran



mieskohtaisenkin	 vihan	 toisiaan	 vastaan,	 seisoivat	 taas	 kerran	 silmä	 silmää	 vasten,	 ja	 ne	 silmät
liekitsivät	 tulisemmin	 joka	 lyönniltä	mikä	vaihdettiin.	Miehiä	kaatui;	 vuoroin	 toiselta,	 vuoroin	 toiselta
puolen	jäi	mies	tantereelle	taistelevain	jalkoihin.	Aurinko	oli	laskenut,	elokuun	ilta	kävi	pimeäksi,	tuskin
näki	 enää	 mihin	 löi.	 Muuan	 karjalainen	 ehti	 kumminkin	 taistelun	 kiireessä	 viskata	 palavan
tappuratukon	olkiläjään	navetan	kupeelle,	navetta	syttyi	palamaan,	ja	sen	roihuavassa	valossa	jatkettiin
kahakkaa.

Juhon	rinnalle	oli	hänen	nuori	veljensä	Tapani	ehättänyt	taistelemaan;	heinähanko	oli	hänellä	aseena,
ja	sillä	hän	hosui	kuin	mies.	 Juho	 itse	 iski	melkein	vaistomaisesti,	 itsetiedottomasti;	hän	oli	matkasta,
valvonnasta,	huolista	ja	taistelusta	niin	väsynyt,	että	tuskin	seisaallaan	kesti,	ja	hän	näki,	miten	hänen
miehistäänkin	moni	aivan	uupumuksesta	retkahti	tantereelle.	Mutta	masentumiseen	ei	ollut	aikaa,	hän
iski	vain,	muuta	ei	ollut	hänellä	ajatusta	eikä	tunnetta,	kuin	että	hänen	verivihollisensa	oli	siinä	hänen
edessään.	Mutta	äkkiä	hän	saa	kolauksen	sivultapäin,	tuntuu	pistos	vasemmassa	olassa,	hän	horjahtaa,
kaatuu…	 Ahma	 syöksee	 kuin	 kotka	 kaatuvaa	 kohden	 …	 vaan	 peräypi,	 Tapanin	 hangon	 kärki	 on
tunkeutunut	 syvälle	 hänen	 reiteensä.	 Hurjana	 kääntyy	 Ahma	 nuorukaista	 kohden,	 hänen	 keihäänsä
välähtää,	 ja	 Juho	näkee	veljensä	verisenä	kaatuvan	vierelleen.	Vielä	kerran	ponnistaa	hän	voimiansa,
ryntää	 ylös,	 hyökkää	 eteenpäin;	 hänen	 tapparansa	 huojuu	 entistään	 hurjempana,	 kaksi	 karjalaista
kaatuu	 kohta	 sen	 painosta…	 Samassa	 hän	 näkee	 vihollisen	 väistyvän.	 Ahma	 nilkuttaa	 erääseen
toveriinsa	 varaten,	nurkan	 taa	metsää	kohden,	 ja	 toisetkin	häviävät	 samaa	 tietä.	Metsän	 rintaan	asti
seuraa	 Vesainen	 jäljellä	 olevain	 miestensä	 kanssa,	 edemmäs	 eivät	 jaksa.	 Vihollinen	 katoaa	 yön
pimeyteen,	he	itse	palaavat	pihalle,	horjahtavat	siihen	pitkälleen…

Siinä	makaa	Vesainen	läähättäen	ja	tuijottaa	synkästi	palavan	navettansa	liekkeihin.	Tuossa	siis	tulos
hänen	 kostoretkestään,	 siinä	 voitto	 ja	 maine	 ja	 vaivain	 palkkio!	 Kuolleena	 makaa	 tuossa	 hänen
vierellään	 hänen	 nuori,	 viaton	 veljensä,	 siihen	 se	 kaatui	 häntä	 puolustaessaan.	 Kuolleina	 taikka
haavoitettuina	 lepäävät	 siinä	 pitkin	 pihaa	 enimmät	 hänen	 parhaista	 miehistään,	 itsellään	 kirvelee
hänellä	haavoitettu	olka,	veri	valuu	pitkin	kylkeä,	eikä	hän	käsivarttaan	jaksa	liikuttaa,	ei	uupumukselta
kykene	paikaltaan	päkähtämään	haavaansakaan	 tukkiakseen…	Apeat	mietteet	 vain	hänen	mielessään
risteilevät.

—	Kotoisen	pihani	on	taas	veri	tahrannut,	sodan	tuli	syö	tuossa	sen	hiiltyviä	seiniä.	Kylät	ovat	taaskin
poltetut,	kenties	kokonaiset	pitäjät…	Minun	syytäni	kaikki!	Rakkaat	omaiseni,	vaimoni,	sisareni,	missä
nekin	ovat?	Missä?	Ei	ole	näkynyt.	Onko	tappanut	vihollinen	vai	vienytkö…?

Häntä	puistattaa	se	ajatus,	hän	koettaa	nousta	ylös	hakemaan	omaisiaan.	Ei	jaksa,	jalka	huojuu,	hän
horjahtaa	 istumaan.	 Ja	 kyynel	 kiertyy	 vihdoinkin	 silmään	 miehisen	 miehen,	 rautainen	 luonto	 sulaa
kerrankin,	yli	voimainsa	jännittynyt	tahto	hervahtaa	ja	laukeaa.

—	 Miks'en	 voinut	 minäkin	 kaatua	 toisten	 kanssa,	 huoahtaa	 hän,	 miks'en	 kuolla	 pois	 koko
kurjuudesta?…

Sitä	hän	synkkänä	mietti,	voimatonna	istuen	pihansa	verisellä	nurmella	yön	pimeässä.	Silloin	laskeupi
pehmoinen	käsi	takaapäin	hänen	kaulalleen,	hän	tuntee	tutun	äänen	kuiskaavan:

—	Juho!

—	Anni!

—	Sinä	olet	haavoittunut,	annas	kun	pesen	ja	sidon	haavasi.

—	Missä	on	Helinä?

Kuullen	nimeään	mainittavan	nousi	tyttö	siltä	paikalta,	johon	oli	taistelun	alussa	makaamaan	jäänyt,
ja	astui	kuin	unissakävijä	pihalle.

—	Tuossa	on	tyttökin,	hänkin	toki	pelastunut!

Helinä	 käveli	 kohti,	 katsoi	 veljiään,	 jotka	 vierekkäin	 makasivat	 nurmella,	 toinen	 kuolleena,	 toinen
haavoitettuna,	katsoi	muita	kaatuneita	ja	kysyi:

—	Kaatuiko	Ahmakin?

—	 Pakoon	 taisi	 päästä,	 vaikka	 revittynä,	 mutta	 merkkinsä	 se	 tuohon	 jätti,	 sanoi	 Juho,	 osoittaen
Tapania.

Silloin	lankesi	Helinä	polvilleen	kaatuneen	veljensä	rintaa	vastaan,	ja	kyyneleet,	 joita	pelko	oli	koko
taistelun	ajan	rintaan	tyrmistänyt,	pulpahtivat	vihdoinkin	valtoinaan	esiin.



IX.

				Oi	emoni,	kantajani,
				Ellös	olko	milläkänä,
				Milläkänä,	tuollakana,
				Tuvat	uuet	tehtänehe,
				Paremmat	osattanehe,
				Pohjola	soittanehe,
				Lemmon	kansa	kaattanehe.

Valkoinen	 lippu	 liehuu	 sauvoimen	 nokasta	 joka	 veneen	 keulassa,	 joka	 seuraavana	 pyhänä	 laskee
Iijoessa	 olevaan	 Ruununsaareen,	 pitäjän	 yhteiseen	 hautuumaahan.	 Ja	 niitä	 laskee	 sinne	 paljon,
riveittäin	 niitä	 latoupi	 pitkin	 saaren	 hiekkaista	 rantaa,	 ja	 jokaisesta	 kannetaan	 maihin	 ruumis,
useimmista	pari,	kolme.	Muutamille	on	jo	arkku	ehditty	tehdä,	toisille	on	ainoastaan	neljä	lautaa	lyöty
kehykseksi,	vielä	toisia	tuodaan	käärittyinä	loimiin,	purjeisiin	taikka	palttinoihin.	Kiireen	vilkkaa	luovat
miehet	 hautoja,	 suuria,	 yhteisiä	 hautoja,	 mutta	 ei	 tahdota	 sittenkään	 ehtiä	 saada	 koloa	 maahan	 niin
monelle	kuin	olisi	tulijoita.

Limingan	vanha	kirkkoherra	on	saapunut	toimittamaan	hautausmenoja;	omassa	pitäjässä	ei	näet	ole
enää	 yhtään	 pappia	 jäljellä,	 kappalainen	 kaatui	 kirkon	 edustalle,	 ja	 kirkkoherra-vanhuksen	 veivät
vienalaiset	vankina	mukaansa.	Kirkkomäellä,	taivasalla,	kirkon	raunioiden	vieressä,	on	aamulla	pidetty
jumalanpalvelus,	johon	koko	tuo	kovaa	kokenut	kansa	hartaasti	otti	osaa.	Nyt	on	koko	kansa	keräytynyt
hautuumaalle	peittämään	multiin	vihollisten	hävityksen	uhrit,	koston	ja	sodan	hedelmät.	Murheiset	ovat
kasvot	 ja	kaihoa	kertoo	käytös.	 Jokaisella	on	 joku	omainen	 itkettävänään.	Mikä	kaatui	Vienan	maalla,
mikä	Vesaisen	pihalla,	minkä	tappoi	vainolainen	kodin	omissa	nurkissa.

Vesainenkin	seisoo	siellä	äänetönnä	närettä	vastaan	nojautuneena	ja	katselee	synkästi	tätä	surullista
toimitusta.	 Vaikka	 hän	 siteessä	 kantaakin	 haavoitettua	 käsivarttaan,	 on	 hän	 kumminkin	 lähtenyt
saattamaan	velivainajaansa	hautaan	ja	tekemään	pitäjäläisilleen	tiliä	teostaan.	Sillä	vaikka	vienalainen
luuli,	että	koko	Vesaisen	retkikunta	oli	hänen	kanssaan	Pertun-päivänä	palannut	ja	siinä	pelossa	suoraa
päätä	yötä	myöten	 lähti	painamaan	Iijokea	ylöspäin	paluumatkalle,	vieden	saaliit	 ja	vangit	mukaansa,
niin	ei	jäljelle	jäänyt	retkikunta	vieläkään	ollut	saapunut	kotikyliin.	Ja	siitäkin	oltiin	huolestuneina.

Vesaisesta	 tuntuu,	 että	 ne	 kyyneleet,	 joita	 täällä	 vuodatetaan,	 huokaukset,	 joita	 kuuluu	 kalmiston
hiljaisista	 lehdoista,	 syyttävät	 häntä.	 Hän	 huomaa,	 että	 ne	 ankarat	 sanat,	 joita	 vanha	 kirkkoherra
haudalla	puhuu	sotaa,	vihaa	ja	kostoa	vastaan,	suuntautuvat	häntä	kohden.	"Viha	synnyttää	vihaa,	kosto
kostoa,	veri	verta",	puhuu	pappi.	"Mitä	kertovat	nämä	poltetut	talot,	hävitetty	temppeli,	silvotut	ruumiit
ja	runsaat	kyyneleet?	Ne	todistavat,	että	joka	miekkaan	rupee,	se	miekkaan	hukkuu.	Kehoittakootpa	ne
samalla	 teitä	 kaikkia,	 jotka	 nyt	 seisotte	 näiden	 surullisten	 hautojen	 partailla,	 vastaisuudessa
muistamaan,	että	kosto	ei	ole	ihmisille	annettu,	opettakoot	ne	meitä	kaikkia	nöyrinä	ottamaan	vastaan
sen	vitsauksen,	joka	meille	annetaan,	nielemään	vihan	ja	jättämään	koston	Herralle…"

Koko	seurakunta	näytti	yhtyvän	hänen	ameneensa.	Vesainen	vain	seisoi	syrjässä	siimeksessä	puuhun
nojaten,	 ja	 monet	 mietteet	 hänen	 mielessään	 risteilivät.	 Oliko	 hän	 todellakin	 niin	 pahoin	 rikkonut?
Olihan	hänellä	koko	ajan	ollut	oman	kotiseutunsa	paras	mielessään,	olihan	hän	tahtonut	tyrmistää	tuon
alituisen	maanvaivan	sen	omilla	pesäpaikoilla…	Erehdystäkö	se	oli	ollut	kaikki…?	Toimetonnako	täällä
sitten	pitäisi	ristissä	käsin	istua	ja	avutonna	odottaa,	milloin	vainolainen	yön	aikaan	hyökkää	nukkuvaan
kylään	 ja	 tappaa	 lapsetkin	vuoteilleen…?	Ja	silloinkaanko	ei	saisi	kostaa,	eikö	saisi	mitenkään	purkaa
katkeruuttaan	ja	sydämensä	sappea,	eikö	osoittaa	ilkityön	tekijälle,	miltä	se	itselle	tuntuu…?	Ei,	se	olisi
vääryyttä,	 eihän	 ihminen	 voi	 olla	 muu	 kuin	 ihminen…	 Kärsinyt	 hän	 oli	 itse,	 kärsinyt	 kovemmin	 kuin
kukaan,	mutta	hän	tiesi,	että	hän	oli	tehnyt	mitä	oli	voinut…

Sitä	 hän	 synkkänä	 mietti	 vielä,	 kun	 jo	 vene	 toisensa	 perästä	 lähti	 soutamaan	 poispäin	 kalmiston
rannasta.	Astui	silloin	harmaaparta	vanhus,	isävainajan	sotatovereita,	hänen	rinnalleen,	tapasi	olasta	ja
virkkoi:

—	Joko	karkasi	tarmo	Vesaisestakin,	joko	meni	luonto?	Isävainajaltasi	se	ei	mennyt.

—	Ei.	Vielä	kuollessaan	hän	kehoitti	kostoon.

—	Ja	pojastako	polvi	huononee?

—	Sanovat	minun	kovin	pahoja	tehneen.

—	Kuunteletko	sinä	akkoja	ja	pappeja?	Vaan	minä	sanon,	että	sinä	olet	menetellyt	kuin	mies,	ja	niin
sanovat	muutkin,	jotka	tietävät	mitä	taisteleminen	on.	Karaise	mielesi,	nuori	mies,	sinua	vielä	tarvitaan.



Vielä	sinun	haavasi	paranee	ja	vuorosi	tulee	iskeä.

—	Vielä	minä	tahdonkin	iskeä,	tahdon	vielä	kerran	nähdä	Ahman	silmästä	silmään!

—	Oikein.	Se	on	miehen	mieltä	miehen	päässä.	Nyt	lähdetään	taas	elävien	ilmoille.

Kun	kirkkorahvas	jälleen	saapui	kirkkorantaan,	soutivat	siihen	juuri	Vesaisesta	jäljelle	jääneet	iiläiset.
He	olivat	veneineen	Oulunsuun	kautta	kiertäneet	ja	saapuivat	nyt	mereltä	päin.	Se	oli	reipasta,	tervettä
joukkoa,	 josta	 vähitellen	 levisi	 rohkeutta	 masentuneiden	 kotimiestenkin	 mieliin.	 He	 tiesivät	 jo,	 että
vainolainen	oli	ollut	vierailemassa,	eikä	hävityksen	näky	heitä	siis	äkkiarvaamatta	masentanut.	Olivatpa
iloisiakin,	kun	taas	soutivat	kotirannoilleen	ja	saivat	kohdata	omaisensa.	Siinä	tapasi	taas	äiti	kaivatun
poikansa,	 puoliso	 sai	 heittäytyä	 oman	 miehensä	 kaulaan	 ja	 tyttö	 tapaili	 arkana	 ikävällä	 odotetun
sulhonsa	kättä.	Tuotiin	tuomisia,	veneen	täydet	tuliaisia,	vaatteita,	hopeata	ja	vaskea	jaettiin	jo	törmällä
omaisille.	Veneissä	oli	elämistä	ensi	aluksi,	kyllä	sitten	taas	uutta	hankitaan,	lohduttelivat	miehet.

—	Mutta	talon	ne	polttivat,	vietävät,	valittaa	siinä	muuan	eukko	miehelleen.

—	 Vai	 polttivat!	 No,	 rakennetaan	 uusi	 ja	 entistä	 ehompi.	 Emme	 niitä	 mekään	 siellä	 polttamatta
jättäneet.

—	Ja	vaari	vanhan	kun	tappoi	partaniekka…

—	Vai	tappoi	vaarin;	mutta	vanhahan	tuo	jo	olikin.

—	Pikku	Jaska	se	kuoli	säikähdyksestä,	kertoo	eräs	nuorikko	itkien	miehelleen.

—	 Pikku	 Jaskako,	 mitä	 sanot,	 oma	 pikku	 Jaskani?	 Niinkö	 säikähti	 pieni	 peipposeni,	 jolle	 juuri	 toin
vaskikellon	heluksi.	Itkettääpä	minuakin.	Mutta,	eukkoseni,	—	saadaan	uusi	—	—

Syvä	oli	 se	haava,	minkä	 taas	 tämä	 retki	 oli	 iiläisten	elämiseen	 iskenyt.	Varsinkin	oli	 kirkonkylä	 ja
jokivarsi	tuhkana.	Sitä	haavaa	poti	monta	vuotta.	Mutta	mieli	toipui	sentään	pian	masennuksistaan,	ja
horjumattomalla	sitkeydellään	kävi	kansa	rakentamaan	uutta	elämistä	vanhoille	raunioille.	Talo	kohosi
entisen	sijalle,	karjaa	kasvatettiin	uutta	 ja	kesantoon	päässyt	pelto	kynnettiin	auki	 ja	kylvettiin	siihen
siemen	säilymään	tallessa	talven	yli	lumen	alla	ja	kasvamaan	leivän	seuraavana	suvena.

X.

				Miekkaa	Pohjola	hioili,
				Tapparata	tahkoeli,
				Piti	viikkoista	vihoa,
				Ylen	kauaista	kaetta.

Kesätyöt	oli	Pohjanmaalla	tehty,	elot	leikattu	missä	leikattavaa	oli,	riihet	puitu,	ja	käsissä	oli	pimeä,
sateinen	syksy.

Syysmyöhällä	 lokakuussa	 pidettiin	 siihen	 aikaan	 Oulujoen	 suussa	 suuret	 markkinat.	 Sinne	 purjehti
laivoja	 Turusta,	 Tukholmasta,	 Raumalta,	 jopa	 joskus	 Riiasta	 ja	 Lyypekistäkin	 asti	 tuodakseen	 koko
maakuntaan	 välttämättömimpiä	 elatusvaroja	 ja	 tarvekapineita,	 suoloja,	 jauhoja,	 rautaa,	 hamppuja,	 ja
viedäkseen	 sieltä	 eläinten	 nahkoja,	 kaloja,	 tervoja	 ja	 voita.	 Useita	 näitä	 kaukaisia	 laivoja	 oli	 nytkin
ankkurissa	salmessa	 taikka	satamassa	 joen	suussa	Linnansaaren	alla.	Mutta	vielä	enemmän	oli	 siellä
pitkin	 rantoja	 kuin	 pinottuina	 rantamaalaisten	 omia	 veneitä,	 suurempia	 ja	 pienempiä.	 Oulunsuun
markkinoille	 purjehtivat	 näet	 silloin	 vielä	 rantalaiset	 Kokkolasta	 Tornioon	 asti,	 ja	 sisämaalaiset
riensivät	sinne	myöskin	joko	soutaen	jokia	pitkin	tai	metsäpolkuja	astellen,	kaikki	vaihtamaan	itselleen
metsän	ja	karjan	tuotteita	vastaan	tärkeimpiä	tarvekaluja	pitkän	talven	varaksi.

Olipa	silloin	muutaman	viikon	ajan	elämää	ja	liikettä	näillä	muuten	hiljaisilla	seuduilla.	Veneitä	tuli	ja
meni,	tavaroita	kannettiin	rannalle,	ostajia	keräytyi	siihen;	tingittiin,	tarjoiltiin,	käänneltiin,	punnittiin.
Suurin	 liike	 oli	 kumminkin	 noiden	 kaukaa	 tulleiden	 laivojen	 edustalla	 ja	 kannella;	 siellä	 säkkejä
auottiin,	kyseltiin	hintoja	ja	hierottiin	kauppoja.

Rannallekin	Merikosken	alle	olivat	kauppasaksat	rakentamiinsa	lautakojuihin	levittäneet	tavaroitaan
näytteille,	ja	siinä	oli	kiiltokalua	monenkinmoista,	mikä	katsojan	silmää	hiveli	ja	vietteli	ostamaan.	Siinä
edustalla	 kulki	 varsinkin	 nuorta	 väkeä	 runsaasti	 edestakaisin,	 nauttien	 jo	 pelkästä	 katsomisestakin,



siinä	tapasivat	tuttavat	toisensa,	ja	se	oli	alituisena	kisapaikkana	pitkin	päivää.

Siinä	kulki	Vesalan	emäntäkin	eräänä	päivänä	nuoren	kälynsä	kanssa.	Olivat	edellisenä	iltana	tulleet
Juhon	 seuraamina	 markkinoille,	 joilla	 molemmat	 olivat	 ensi	 kertaa,	 ja	 olipa	 heillä	 nyt	 ihmettelemistä
kaikkea	sitä	uutta	komeutta	katsellessaan.	Outoa	väkeä	vilisi	mustanaan	edestakaisin,	vieraita	kasvoja
näkyi	kaikkialla,	vaan	kuului	sentään	joukosta	joku	tuttavakin	tervehtivän.

—	Ka,	onhan	täällä	kiiminkiläisiäkin,	puhui	Krankan	Martta-muori,	kun	Johannan	kanssa	ostoksiltaan
heitä	kohden	kuupitti	 ja	tuli	 tervehtimään	pulleana	ja	mahtavana	kuin	ainakin.	—	Mutta	miks'ette	ole
taloon	 tulleet,	 kun	 kerran	 mailla	 olette,	 Helinäkin,	 sinä	 jota	 sinne	 meille	 kohta	 pitemmäksikin	 aikaa
odotettaneen	…	niin,	niin,	veretpähän	kasvoihin	karahtivat.

—	Kuinka	pitemmäksi	ajaksi?	kysyi	Anni	muka	oudostellen.

—	No	etkö	sinä	tiedä,	vaikka	salaistahan	tuo	vielä	lieneekin.	Mutta	näin	meidän	kesken	puhuen	niin
kuuluuhan	niillä	nuorilla	olevan	vähän	yhteisiä	puuhia.

—	Vai	niin,	ja	minä	olen	luullut	että	sinne	kotivävy	meille	otetaan,	kun	on	miehistä	puute,	jutteli	Anni
puoleksi	 leikillään.	Sillä	 tiesihan	hänkin	vähän	niistä	Hannun	 tuumista,	mutta	 tiesi	myös,	että	Helinä
siitä	puhuttaessa	oli	kammoksunut	joutumistaan	äkäisen	Martta-muorin	miniäksi.

—	Mitä	kotivävyä?	kysyi	Martta	melkein	suuttuneena.	—	Onko	siitä	jo	tietoa?

—	Eikö	mitä,	kiirehti	Helinä	vastaamaan.

Mutta	Anni	jatkoi	vieläkin	muoria	kiusatakseen:

—	Onhan	niitä	siellä	kotikulmallakin	miehiä,	vaikka	niitä	on	tapettukin.

—	Hoo,	ihmetteli	Martta-muori	ja	melkeinpä	kiivastui.	—	Sitä	minä	olen	aina	sille	Hannulle	sanonut
että	se	on	vetelys	—	ilman	se	vielä	jääpi	ja	poikamieheksi,	jos	se	tuolla	tavalla	jatkaa.	Mitä	se	onkin	sillä
peliä:	 kiehahtaa	 tänäpänä	 sinne	 ja	 huomenna	 tänne,	 naurattaa	 kaikkia	 naisia	 eikä	 sitten	 pidä	 kiinni
yhdestäkään.	 Mikä	 ne	 lie	 meidän	 lapset	 pilannut.	 Tämäkin	 Johanna,	 se	 hylkii	 hyviä	 kosijoita,	 mutta
viisastut	 sinäkin	 tyttö,	kunhan	aikasi	olet	 sitä	herraspoikaa	haaveksinut,	 joka	sinua	keväällä	 imarteli.
Nyt	 minä	 toki	 luulin,	 että	 Hannulla	 oli	 vakavammat	 tuumat,	 mutta	 näin	 se	 aina	 vitkastelee.	 Mutta
kerrankin	minä	sille	totuuden	sanon…

Muori	 oli	 saanut	 mielensä	 aivan	 kuohuksiin	 kiihotetuksi,	 hän	 melkein	 kähisi	 haukkuessaan	 sitä
poikavetelystään.	Vesaisen	suku	oli	arvossa	pidettyä	koko	Pohjanmaalla,	ja	Martta	oli	jo	ollut	hyvillään,
että	sieltä	saataisiin	arvokas	emäntä	Krankkalaan,	mutta	siihen	poikaan	sitä	ei	koskaan	tiennyt	luottaa.

—	 Ehkäpä	 se	 Hannu	 vielä	 ajattelee	 sitä	 Vienan	 tyttöä,	 jota	 se	 jo	 kuuluu	 ruvenneen	 tänne
kuljettamaan,	vaikka	sitten	matkalle	jätti,	pisti	taas	Anni	väliin.

—	 Mitä	 Vienan	 tyttöä	 —	 venakoitako	 tänne,	 höpsistä!	 Mutta	 tuossahan	 tuo	 itse	 tulee…	 Hannu!	 …
selittäköön	nyt	itse	asiansa.

Hannu	tuli	 ja	tervehti	hyvin	ystävällisesti	kiiminkiläisiä,	Helinän	kättä	varsinkin	kauan	puristi.	Vaan
Martta	kiirehti	heti	selittämään:

—	Vesalaan	kuulutaankin	kotivävy	hommattavan.

—	Tottako,	Helinä?

—	Ei	kuin	leikkiä.

—	 Mutta	 se	 voisi	 olla	 tottakin,	 jatkoi	 muori	 ja	 antoi	 siinä	 tiellä	 pojalleen	 jo	 aluksi	 pienen
nuhdesaarnan.	Sitten	hän	kutsui	Annin	sekä	Helinän	Krankkalaan.	Hannun	piti	mennä	voudin	luo,	jossa
joukko	 Pohjanmaan	 miehiä	 oli	 koolla	 ja	 johon	 Juhokin	 oli	 lähtenyt.	 Sieltä	 hän	 lupasi	 tuoda	 Juhon
mukaansa	Krankkalaan.

Tätä	 kokousta	 varten	 se	 oli	 Juho	 oikeastaan	 tullutkin	 markkinoille	 neuvottelemaan	 toisten	 pitäjäin
miesten	 kanssa.	 Paljon	 muuta	 markkina-asiaa	 hänellä	 ei	 ollutkaan,	 ryöstetystä	 talosta	 ei	 ollut	 paljon
myötävää	 —	 haava	 käsivarressa	 oli	 vielä	 syyskesän	 aikana	 pitänyt	 häntä	 metsänkäyntiinkin
kykenemättömänä.	Mutta	Vienan	puolelta	oli	taas	kuulunut	pahoja	uutisia,	ja	ne	hänet	ajoivat	liikkeelle.
Ne	iiläiset,	 jotka	siellä	äsken	olivat	käyneet	lunastamassa	pois	vanhan	kirkkoherransa	ja	muut	vangit,
olivat	 kertoneet,	 että	 vienalaiset	 varustautuivat	 pelottavaa	 vauhtia.	Muiltakin	 kulkijoilta	 oli	 kuulunut,
että	 jo	 heti	 Vesaisen	 joukon	 lähdettyä	 oli	 siitä	 retkestä	 pelästyneinä	 Solovetin	 luostaria	 ruvettu
uudelleen	muurittamaan	ja	varustamaan;	sinne	oli	hankittu	tykkejä	ja	pyssyjä	ja	näitä	jälkimmäisiä	oli
suuret	määrät	jaettu	talonpojille.	Sen	lisäksi	oli	sinne	tilattu	sotaväkeä.	Kahden	voivodin	komennolla	oli



sinne	tuotu	monta	tuhatta	miestä	julmia	tataareja,	joita	oli	sijoitettu	sekä	luostariin	että	siihen	uuteen
linnaan,	 jota	 nyt	 parastaikaa	 rakennettiin	 Suman	 pogostaan.	 Pelättävä	 oli,	 että	 sieltä	 piankin	 tulisi
tapahtumaan	uusi	hävitysretki	Pohjanlahden	rannikolle.

Näistä	 huolettavista	 uutisista	 oli	 miesten	 kesken	 syksyn	 kuluessa	 paljonkin	 keskusteltu	 ja	 tuumittu
oli,	 että	 pitäisi	 vielä	 kerran	 laittaa	 valitus	 Ruotsin	 hallitukselle	 ja	 pyytää	 sotaväkeä	 maakuntaa
suojelemaan.	Sillä	kun	vainolaisella	on	säännöllistä	sotaväkeä	apunaan,	ei	Pohjanmaan	kansa	sitä	enää
yksin	jaksa	torjua.	Niistä	seikoista	oltiin	nyt	neuvottelemassa	ja	voudille	puhumassa.	Mauri	Yrjönpojan
talossa	 oli	 koolla	 miehiä	 joka	 pitäjästä,	 talonpoikia	 ja	 pappeja,	 ja	 he	 pyysivät,	 että	 vouti	 veisi	 heidän
toivomuksensa	hallitukselle	perille.

—	 Menkää	 itse	 Ruotsiin	 pyytämään,	 kehoitti	 vouti.	 Minä	 olen	 asiasta	 kirjoittanut	 monta	 kertaa.
Paremmin	tepsisi,	jos	itse	menisitte.

Mauri	Yrjönpoika	ei	omasta	puolestaan	tahtonut	kovin	paljoilla	valituksilla	rasittaa	hallitusta,	hänet
muistettiin	 siellä	 kyllä	 muutenkin.	 Mutta	 mielellään	 hän	 soi	 että	 kansa	 itse	 valitteli,	 paremmin
huomattaisiin	kuinka	huonossa	tilassa	maakunta	oli.

Liminkalaisista	 muutamat	 epäilivät,	 tokko	 tällaiseen	 toimenpiteeseen	 olisi	 syytä;	 he	 olivat	 vieläkin
kopeasti	 varmoina,	 että	 heidän	 väkirikkaisiin	 kyliinsä	 ei	 vainolainen	 kumminkaan	 uskalla	 tulla.	 Vaan
vanha	Kauppi	osoitti	vaaran	tällä	kertaa	etupäässä	uhkaavan	juuri	heitä.

—	Iin	kylät	ovat	paljaina,	sanoi	hän,	ne	on	kahdesti	ryöstetty	puolessa	vuodessa.	Jos	vainolainen	nyt
tulee,	niin	ei	se	Iihin	tule,	vaan	hyökkää	suoraan	joko	Kemiin	tai	Liminkaan.	Ja	kun	vienalaisilla	nyt	on
sotaväkeä	 apunaan,	 niin	 eivät	 ne	 arkaile	 hyökätä	 suorastaan	 tänne,	 varsinkin	 jos	 tietävät,	 ettei
täälläkään	minkäänlaista	varustusta	ole.

—	 Niinpä	 taitaa	 olla,	 miettivät	 silloin	 liminkalaisetkin.	 Ja	 yksimielisesti	 päätettiin	 lähettää
lähetyskunta	suoraan	Ruotsiin	kuninkaan	luo	pyytämään	tältä	suojelusta	uhatulle	maakunnalle.

Lähetyskuntaan	 valittiin	 Kalajoen	 kirkkoherra	 Ljungo,	 Juho	 Vesainen	 ja	 Hannu	 Krankka.	 Jo	 kahden
viikon	 perästä	 nämä	 miehet	 päättivät	 lähteä	 Oulunsuusta	 Hannun	 omalla	 laivalla	 Tukholmaan.
Valtakirjat	kolmen	pitäjän	puolesta	kirjoitettiin,	ja	onnea	toivottivat	toiset	miehet	lähteville,	kehoittaen
heitä	suoraan	ja	vakavasti	kuvaamaan	hyvälle	kuninkaalle	kansan	avutonta	tilaa,	—	he	luottivat	siihen,
että	hän	ei	heitä	ainaiseksi	 jättäisi	 julman	vihollisen	myötään	 ryöstettäviksi	 ja	 rääkättäviksi.	 Ja	hyvin
toivein	ja	rohkaistuin	mielin	erosivat	Pohjanmaan	miehet,	palatakseen	kukin	kotipitäjäänsä	kertomaan,
että	apua	oli	odotettavissa.	—

—	Nämä	pojatpa	lähtevät	maailmaa	katselemaan	ja	puhuttelemaan	kuninkaita	ja	korkeita	hallitsijoita,
kehuskeli	Hannu,	kun	rehennellen	Juhon	kanssa	astui	Krankkalan	tupaan.	—	Eikö	käy	kateeksi,	tytöt?

—	Ota	minut	mukaasi,	pyysi	Johanna,	silmät	intoa	hehkuen.

—	 Ettäkö	 saisit	 siellä	 tavata	 sen	 nuoren	 herran,	 joka	 sinua	 täällä	 keväällä	 mielisteli?	 Maltahan,
sisarueni,	vielä	se	Bagge	tänne	palaa.	Ja	tänne	tulee	sotaväkeä	ja	sotaherroja	ja	pulskaa	elämää.	Eikä
sitten	sinunkaan,	Helinä,	enää	tarvitse	pelätä	Ahman	tulevan	ryöstämään…

Niin	 intoili	 Hannu	 antautuen	 kuten	 ainakin	 kokonaan	 sen	 uuden	 mielijohteen	 valtaan,	 joka	 hänet
kullakin	 hetkellä	 sai	 innostumaan.	 Hän	 oli	 iloinen	 kuin	 vasikka,	 hyppi	 ja	 nauratteli	 koko	 perekuntaa
hullunkurisuudellaan.	Hymähdellen	katseli	häntä	Juho:	aina	herkkä	liekkiin	leimahtamaan,	mutta	yhtä
herkkä	laukeamaan!

Illan	 iloksi	 laittoi	 Martta-muori	 hypyt	 Krankkalaan,	 johon	 kutsui	 valiojoukon	 markkinanuorisoa.
Tanhut	 tömisi	 tanssijajoukon	 alla,	 hilpeästi	 helähteli	 nuorten	 nauru,	 ja	 mielihyvin	 sitä	 vanhemmat
ihmiset	 katselivat	 nauttien	 viljalti	 tarjottua	 talon	 vankkaa	 olutta.	 Annin	 silmät	 kiintyivät	 erityisesti
seuraamaan	 Johannaa,	 joka	 hehkuvin	 poskin	 siellä	 heiluili	 korskeimpana	 kukkana	 tyttöjoukossa.	 Ja
hänelle	muistui	niin	elävästi	mieleen	velivainajansa,	Lauri.	Siitähän	sillä	pojalla	oli	ollut	hiljainen	tuuma
viedä	 emäntä	 Torvisen	 vanhaan	 kotiin	 Kemiin;	 monesti	 se	 oli	 Johannaa	 lemmittynään	 maininnut,
vaikk'ei,	ujo	kun	oli	 luonnoltaan,	vielä	ollut	kosia	ehtinyt.	Siellä	se	nyt	veli	makasi	kuolleena	kaukana
vieraalla	maalla…

Kun	Johanna	sattui	tanssin	lomassa	hänen	vierelleen	istahtamaan,	kysäisi	Anni:

—	Et	tainnut	itse	tietääkään,	että	sinulta	sulhasmies	jäi	kesällä
Vienaan?

—	 Lauriko?	 Kelpo	 poika,	 vaan	 arka.	 Minulla	 pitää	 olla	 sellainen	 tulinen	 mies,	 jolla	 on	 rohkeutta
käsiksikin	käydä…



—	Semmoinenko	kuin	se	nuori	herra?	ivaili	vieressä	istuva	tyttö.

—	Juuri	semmoinen.	—

Hannu	pyöritteli	palavissaan	 ja	 täydessä	 touhussa	kylän	 tyttöjä,	mutta	Helinää	hän	varsinkin	koetti
hyvitellä.	 Mutta	 hiljaisena	 kuin	 ainakin	 pakeni	 tyttö	 usein	 seinävierellä	 istuvain	 riviin.	 Sitä	 Martta-
muorin	silmät	vähän	huolestuneina	seurasivat,	ja	tanssin	välillä	hän	tapasi	poikaansa	hiasta	kiinni	ja	vei
porstuaan.

—	 Laitakin	 nyt	 asiasi	 Helinän	 kanssa	 selville,	 häpeäksihän	 tämä	 muuten	 talolle	 kääntyy.	 Sen	 on
naittaja	täällä,	parasta	olisi,	jos	saataisiin	kihlajaiset	valmiiksi	jo	täksi	illaksi.

—	Ja	ne	saadaan,	vakuutti	Hannu.

Kuumasta	 pirtistä	 pistäysi	 Helinä	 hetken	 kuluttua	 pihalle	 ja	 käveli	 yksin	 jokiahteelle.	 Hannu	 riensi
jäljestä,	 ja	 samassa	 tuokiossa	hän	oli	 jo	 tytölle	asiansa	ajanut.	Mutta	Helinä	 loi	katseensa	maahan	 ja
vastasi	arkaillen:

—	 Ei	 lie	 minusta	 näin	 ison	 talon	 emännäksi,	 sinä	 tarvitset	 toimekkaamman	 —	 ja	 äitisi	 myös.	 Ja
sinullahan	on	niin	monta	valilla.

Hannun	masentui	 luonto,	 ja	omatuntokin	 rupesi	häntä	 soimaamaan,	että	näihin	 rukkasiin	voipi	olla
omaakin	 syytä,	hän	kun	aikoinaan	oli	 ollut	 vähän	hulivili	 ja	nytkin	oli	 siitä	Vienan	 tytöstä	niin	paljon
puhuttu.

—	Ethän	lie	sydämellesi	sitä	pannut,	kun	leikkiä	laskin	sen	karjalattaren	kanssa?

—	Eikö	mitä,	muuten	olen	vain	mielestäni	niin	nuori	ja	höperö,	lapsi	vielä.

—	Mutta	siitähän	vartut.

—	No	anna	sitten	olla	vastaiseksi.

Hetki	oli	 tuskallinen	vähän	molemmille.	Mutta	äkkiä	nosti	Helinä	katseensa,	 ja	kiireesti,	 ikään	kuin
jouduttaakseen	sanojaan,	hän	kysäisi:

—	 Kuule,	 tuosta	 karjalattaresta	 muistui	 mieleeni…	 Jos	 sinä	 olisit	 hänet	 tänne	 tuonut	 ja	 vaimoksesi
ottanut,	 niin	 olisitko	 sitten	 vielä	 lähtenyt	 sotimaan	hänen	 sukulaisiaan	vastaan	 ja	hävittämään	hänen
kotiaan?

—	Enhän	minä	sitä	niin	paljon	aikonutkaan…

—	Et,	mutta	jos	olisit	aikonut…?

—	Ka,	mistä	sinulle	se	nyt	päähän	pälkähti?

—	En	tiedä	…	näet	nyt	kuinka	höperö	minä	olen.	Ajattelin	itsekseni	sitä	juuri	äsken…

—	 Enpä	 olisi	 tainnut	 lähteä.	 —	 Mutta	 usko	 pois,	 enhän	 minä	 sitä	 venakkoa	 aikonutkaan,	 vaikka	 se
näkyy	 mieltäsi	 kaivelevan.	 Mutta	 nyt	 minä	 näytänkin	 ja	 vannon,	 etten	 toista	 tyttöä	 enää	 katselekaan
enkä	huoli,	jos	en	sinua	saa.

—	Älä	vanno.

—	Vannon!

Nolona	palasi	 hän	 tupaan	 eikä	 enää	 puuttunut	nuorten	 tansseihin.	Taas	 oli	 luonto	 lauennut.	 Mutta
kun	Martta-muori	ehätti	häneltä	kysymään,	mitä	hän	oli	toimittanut,	vastasi	hän	vältellen:

—	Kesken	se	vielä	on.

—	Kaikki	sinulta	aina	jääpi	kesken!

Helinä	istui	tuvan	portailla	toisten	tyttöjen	rinnalla,	mutta	heidän	leikkipuheitaan	hän	ei	kuunnellut.
Sitä	hän	mietti	siinä	samaa	asiata,	jota	hän	niin	monesti	ennenkin	oli	itsekseen	miettinyt,	josta	hän	oli
uneksinut	öin	ja	päivin:	Olisikohan	Ahma	vielä	tullut	Iin	kyliä	ryöstelemään,	jos	se	hänet	olisi	mukaansa
vienyt	 vaimokseen?	 Eiköhän	 se	 olisi	 pitänyt	 lupaustaan,	 ettei	 enää	 koskaan	 tulisi	 Pohjanmaan	 pitäjiä
hävittämään?	Ja	olisikohan	Juhokaan	sitten	enää	lähtenyt	Ahman	taloa	polttamaan,	jos	tiesi	hänen	siinä
olevan	 emäntänä?	 Eikö	 Juhosta	 ja	 Ahmasta	 olisi	 voinut	 tulla	 ystäviä?	 Ja	 jos	 olisi	 voinut	 tulla,	 niin
mieluummin	hän,	Helinä,	olisi	lähtenyt	Ahmalle	kuin	Hannulle!



Se	oli	hänen	lapsellisen	mielensä	suuri,	salainen	kysymys,	jota	hän	viime	loppiaisesta	asti	oli	hautonut
mielessään.	Jo	silloin	oli	Ahma	hänet	niin	lumonnut,	ettei	Helinä	saanut	häntä	karkotetuksi	mielestään.
Ja	tytön	hiljaisissa	haaveissa	oli	tuo	julma	soturi	muuttunut	leppeäksi	mieheksi,	joka	voi	rakastaa	ja	jota
voisi	rakastaa…	Niin	se	oli	hänestä	kesälläkin	tuntunut,	vaikka	hän	kyllä	vapisikin	tuon	pelätyn	miehen
käsissä…	Mutta	usein	oli	senkin	jälkeen	hänessä	uudistunut	se	kysymys:	miksi	eivät	Ahma	ja	Juho	voisi
elää	ystävinä?	Voisiko	hän	sen	ystävyyden	saada	aikaan?

Sitä	hän	haaveili	kuuntelematta	toisten	tyttöjen	pilapuheita	ja	pistosanoja.

Seuraavana	aamunakin,	kun	hän	Juhon	ja	Annin	seurassa	purjehti	Oulunsuun	satamasta	merelle	päin
ja	 kun	 laitaiseen	 luovimalla	 pyrittiin	 Kiiminkijoen	 suulle,	 hän	 istui	 veneen	 pohjalla	 ja	 mietti	 sitä.
Puolella	 korvalla	 hän	 vain	 kuunteli,	 mitä	 Juho	 ja	 Anni	 perässä	 keskustelivat.	 He	 juttelivat	 siitä
Tukholman	matkasta,	ja	Anni	valitti,	että	hänen	miehensä	taas	jättää	hänet	yksin.	Hän	kertoi,	miten	hän
oli	 ikävöinyt	 ja	 itkenyt	 ja	 kärsinyt	 koko	 menneen	 kesän,	 miten	 hän	 oli	 öillä	 valvonut	 ja	 pelännyt
vihollisen	tuloa	ja	miten	puolikuoliaaksi	oli	säikähtänyt,	kun	Ahma	yht'äkkiä	ilmestyi	ovelle.

—	Jätät	meidät	taas	turvattomiksi.	Ei	tiedä,	minä	päivänä	se	Ahma	taas	voi	pihalle	hiihtää.	Kahdesti
se	jo	on	Helinääkin	ollut	viemässä,	kolmannella	kerralla	se	ei	meitä	kotiin	jätäkään.

Juho	istui	hetkisen	mietteissään.	Tuota	hän	jo	oli	ajatellut	 ja	huolehtinut	paljon	enemmän	kuin	Anni
saattoi	aavistaakaan.	Mutta	hän	oli	kerta	siinä	asemassa,	että	hänen	ei	sopinut	kieltäytyä	kuntalaisten
luottamustoimesta.

—	Ei	auta,	sanoi	hän.	—	Ja	tuskin	se	Ahma	vielä	hetiaikoihin	hiihtämään	kykenee,	se	kuuluu	saaneen
Tapani	vainajan	hangosta	siksi	hyvän	tällin.

—	Vaan	jos	se	kykenee,	niin	meille	se	taas	ensimmäisenä	työntyy.

Juho	ei	vastannut	mitään,	hänen	täytyi	myöntää,	että	totta	se	oli.	Ahman	viha	häntä	kohtaan	oli	yhtä
tulinen	 kuin	 hänen	 oma	 vihansa	 Ahmaa	 kohtaan.	 Hetkinen	 istuttiin	 Vesaisen	 veneessä	 ääneti	 ja
katsottiin,	kuinka	alus	kepeästi	hyppeli	aaltojen	yli	pohjoista	kohden,	tuulen	purjetta	pullistaessa.	Äkkiä
kääntyi	Helinä	perään	päin	ja	kysäisi:

—	Voisitko	sinä,	Juho,	koskaan	leppyä	Ahmaan?

—	Ahmaan	—	en	koskaan.

Taas	istuttiin	sanaa	puhumatta,	ja	kotvasen	kuluttua	virkkoi	Helinä	taas:

—	Mutta	luuletko,	että	Ahma	voisi	leppyä	sinuun?

—	En.	Hän	ottaa	minulta	hengen,	missä	sen	vain	saapi	—	mutta	minä	sen	otankin	häneltä!

Helinä	 tuijotti	 miettiväisenä,	 silmiään	 räpäyttämättä,	 kauan	 aikaa	 hyrskyviin	 aaltoihin.	 Ja	 vielä
kolmannen	kerran	hän	kysyi	matalalla	äänellä	silmiään	kohti	nostamatta:

—	Ettekö	siis	voisi	sopia	millään	ehdoilla?

—	 Niinkö	 Ahma	 ja	 minä?	 vastasi	 Juho	 vitkastellen	 purjenuoraa	 kiinnittäessään.	 —	 Emme	 millään
ehdoilla.

XI.

				Salon	synkimmän	sisässä,
				Korven	kolkon	kainalossa,
				Näkevi	salaisen	saunan,
				Piilopirtin	pikkaraisen
				Kahden	kallion	lomassa,
				Kolmen	kuusen	kulman	alla.

Vain	 Ahvenanmerellä	 oli	 syksyinen	 myrsky	 vähän	 hätää	 näyttänyt	 Pohjanmaan	 miehille,	 jotka
pienoisella	 jahdillaan	 purjehtivat	 Oulunsuusta	 Tukholmaan,	 muuten	 oli	 matka	 ollut	 aivan	 vaaraton,
vaikka	 vuodenaika	 olikin	 myöhäinen.	 Krankkalan	 vanha	 kippari	 tunsi	 väylät,	 osasipa	 hän	 luovia
Tukholman	 kapeavetisen,	 kauniin	 saaristonkin	 läpi	 aina	 Määlarin	 laskuun	 asti,	 ja	 eräänä	 iltana	 he



laskivat	jahtinsa	satamaan	aivan	kuninkaallisen	linnan	alle.	Valitut	lähetysmiehet,	Kalajoen	kirkkoherra,
Juho	Vesainen	ja	Hannu	Krankka,	nousivat	maihin,	laivamiesten	toimeksi	jätettiin	myödä	ja	tarpeellisiin
tavaroihin	vaihtaa	ne	maalaistuotteet,	joita	mukaan	oli	otettu.

Ljungo	 Tuomaanpoika	 oli	 jo	 ennen	 Upsalasta	 käsin	 käynyt	 valtakunnan	 pääkaupungissa	 ja	 osasi
opastaa	äkkinäisiä	tovereitaan,	jotka	eivät	ennen	eläessään	olleet	oikeata	kaupunkia	nähneet,	saatikka
sitten	 niin	 suurta	 ja	 komeata	 kuin	 Tukholma	 jo	 silloin	 ajan	 oloihin	 nähden	 oli.	 Siellä	 he	 tepastelivat
pitkin	katuja	lammasnahkaturkeissa	ja	tervatuissa	kautokengissään	ja	ihmettelivät	sitä	outoa	komeutta.
Monesti	 nämä	 erämaan	 lapset	 seisottivat	 askeleensa	 ja	 jäivät	 pää	 pystyssä	 kummastelemaan	 noita
vieressään	kohoavia	kivirakennuksia,	linnoja	ja	kirkkoja:	sitä	lasien	paljoutta,	sitä	värien	runsautta,	sitä
salvu-	 ja	 kivimiehen	 työpaikkaa!	 Suuret	 kivisillat	 viivyttivät	 heidän	 huomiotaan,	 he	 ihmettelivät
laitureihin	 laskettujen	 laivojen	 lukumäärää,	 suuruutta	 ja	 komeutta,	 ja	 varsinkin	 panivat	 muhkeat
nelipyörävaunut,	jotka	parihevosten	vetäminä	ohi	viilettivät,	heidät	kummiinsa.	Pohjanmaalla	ei	näihin
asti	vielä	oltu	minkäänlaista	ratasajopeliä	nähty,	ei	ollut	maanteitä,	eikä	niitä	siis	tarvittu.

He	olivat	ensi	aluksi	aivan	pyörällään	siitä	 liikkeen	hurinasta,	siitä	väen	vilinästä.	Niinhän	ne	olivat
kuin	alituiset	markkinat.	Outoja	pukuja	siinä	oli	 jos	 jonkinlaisia,	hienoja	 ja	ruumiin	mukaisia,	niinkuin
kuoria	makkarassa,	sotaväkeä	siellä	marssi	ryhdikkäänä	tahdissa	komeissa,	kiiltävissä	univormuissaan,
ja	naiset,	 ne	nyt	näyttivät	niin	 somatekoisilta,	hoikkaisilta	 ja	pehmeiltä,	 että	Hannu	 toisinaan	kesken
kävelynsä	pysähtyi,	tempasi	Juhoa	käsivarresta	ja	näytti	sormella:

—	Katsopas	tuossakin,	niin	on	kuin	meren	kaisla,	 tekisi	mieli	kouransilmäänsä	puristaa,	että	 jäisikö
jälkeä…

Ja	 kun	 he	 olivat	 satamassa	 tavanneet	 muutamia	 suomalaisia	 merimiehiä	 ja	 näiden	 kanssa	 illalla
pistäytyivät	kirkkaaksi	valaistuun,	seiniltään	kuvitettuun	kapakkaan,	 jossa	hempeät	neitoset	tarjosivat
hohtavista	 tinamaljoista	 Espanjan	 kihahtavia	 viinejä,	 niin	 jopa	 pääsi	 Hannulta	 nauru,	 eikä	 hän
malttanut	olla	hihkaisematta:

—	Hei	pojat!	Tämäpä	vasta	maailmaa	on!	Enpä	huolisi	taivaaseen	pyrkiäkään,	jos	täällä	saisin	elää.	—

Moniaita	 päiviä	 he	 viipyivät	 Tukholmassa,	 ja	 Kalajoen	 kirkkoherra	 kulki	 sillä	 aikaa	 korkeiden
viranomaisten	puheilla	kertomassa	heidän	matkansa	tarkoituksesta	ja	tiedustelemassa	miten	kuninkaan
puheille	päästäisiin.	Vanha	Juhana-kuningas	ei	ollut	pääkaupungissa,	hän	asui	Gripsholman	kauniissa,
syrjäisessä	 linnassa,	 jossa	 hänen	 hovinsakin	 oli	 ja	 johon	 hän	 äsken,	 kun	 vanhuus	 ja	 tauti	 rupesi
heikontamaan	voimia,	oli	kutsunut	hallitustoimiin	apulaisekseen	nuoremman	veljensä,	Södermanlannin
herttuan	Kaarlen.	Pohjanmaan	miesten	anomus	päästä	kuninkaan	puheille	saatettiin	hänen	tietoonsa,	ja
jo	muutaman	päivän	perästä	tuli	heille	kutsu	saapua	Gripsholmaan.	Laitettiin	kuninkaan	käskystä	heille
sinne	 kyytikin,	 ja	 ensi	 kerran	 ajelivat	 nyt	 Hannu	 ja	 Juho	 sillan	 sileyistä	 maantietä	 myöten
nelipyöräisissä,	notkeasti	keinuvissa	vaunuissa,	joita	korskuvat	pekunat	nopeasti	kiidättivät	eteenpäin.

Nämä	 lähettiläät	 valtakunnan	kaukaisimmalta	 kulmalta	 olivat	näet	 sangen	mieluisia	 ja	 tervetulleita
vieraita	 Ruotsin	 hoviin.	 Uteliaana	 odotti	 heitä	 vanha	 kuningas.	 Kaikua	 sen	 taistelun	 rytäkästä,	 jota
viime	vuosikymmenenä	oli	peräpohjassa	käyty	Vienanmeren	 ja	Pohjanlahden	ranta-asukkaiden	välillä,
oli	 vihdoin	 vähäisen	 kuulunut	 Ruotsin	 hallitukseenkin	 asti.	 Pietari	 Bagge	 oli	 matkaltaan	 palatessaan
tiennyt	 siitä	 katkelmia	 kertoa,	 ja	 voudit	 olivat	 kirjeissään	 siitä	 usein	 maininneet.	 Viimeisten
ryöstöretkien	 yhteydessä	 oli	 Juho	 Vesaisen	 nimeä	 jo	 monesti	 mainittu	 Ruotsin	 hovissa	 ja
jännittyneinäpä	 sen	 vuoksi	 tahdottiin	 nähdä	 tätä	 omituista,	 itsenäistä,	 tarunomaista
talonpoikaissankaria,	 joka	 siellä	 asutuksen	 rajamailla	 naapureistaan	 keräämällään	 joukolla	 uljaasti
puolusteli	 kotoisia	 seutujaan	 ja	 pelottomasti	 teki	 laajojen	 erämaiden	 taakse	 hävitysretkiä	 vihollisen
alueelle,	synnyttäen	siellä	kauhua	ja	vapistusta.

Nuo	pohjanperän	kaukaiset	seudut	ja	olot	olivat	siihen	aikaan	vielä	kokonaan	peittyneet	jonkinlaiseen
tarumaiseen,	 paksuun	 huntuun,	 jonka	 alle	 hyvin	 harvoin	 tarkemmin	 oli	 silmäilty.	 Sen	 kansa	 eli	 vielä
omaa,	 itsenäistä,	 muista	 erotettua	 elämätään,	 johon	 sen,	 pirkkalaisaikojen	 perijänä,	 katsottiin	 olevan
oikeutetunkin.	Hallitus	sekaantui	hyvin	vähän	sen	sisäisiin	oloihin;	vouti	kantoi	sieltä	vuosittain	veron,
sotaväkeä	 käytiin	 sieltä	 tuon	 tuostakin	 kirjoittamassa,	 mutta	 muuten	 sai	 kansa	 itse	 pitää	 huolta
toimistaan	ja	tarpeistaan.	Sen	kaupparetkistä	Lappiin	ja	Jäämeren	rannoille,	sen	sotaisista	hankkeista
ja	 itsepuolustuspuuhista,	 jotka	 olivat	 synnyttäneet	 lujan	 yhtenäisyystunteen	 rahvaanmiesten	 kesken,
kerrottiin	Ruotsissa	kuin	satuna,	mutta	sitä	hyvin	vähän	tunnettiin.

Ruotsilla	oli	näihin	aikoihin	ollut	pitkällinen	sota	Venäjää	vastaan,	vaikka	nyt	juuri	vähän	aikaa	sitten
välirauha	oli	saatu	solmituksi.	Nuo	pohjanperän	kahakat	eivät	olleet	missään	suoranaisessa	yhteydessä
tämän	 sodan	 kanssa,	 sen	 Ruotsin	 hallitus	 kyllä	 tiesi,	 mutta	 voisivatko	 ne	 siihen	 jotenkin	 vaikuttaa,
voisiko	Ruotsilla	olla	niistä	jotakin	etua?

Viime	 aikoina	 oli	 varsinkin	 Kaarle-herttua	 erityisesti	 kiinnittänyt	 huomionsa	 Lapin	 seutuihin	 ja



Jäämeren	sekä	Vienan	rantoihin.	Hän	oli	puhutellut	vouteja,	 jotka	vuosittain	Lapissa	kulkivat,	hän	oli
tavannut	merimiehiä,	 jotka	olivat	purjehtineet	Vesisaaressa,	Kuolassa	 ja	Arkangelissa,	 ja	nämä	olivat
hänelle	 kertoneet,	 että	 tuolla	 tunturien	 takana	 oli	 maailmaa	 sielläkin;	 siellä	 oli	 rikas	 kalastus,
metsänriistaa	viljalti,	valaita	pyydettiin,	suolaa	keitettiin,	ja	vilkas	kauppa	kulki	sieltä	moneen	maahan.
Mutta	mihin	valtakuntaan	mikin	paikka	oikeastaan	kuului,	siitä	ei	kukaan	osannut	tehdä	selkoa,	vaikka
kyllä	 kerrottiin,	 että	 tanskalaiset	 yhdeltä	 puolen	 ja	 venäläiset	 toiselta	 viime	 aikoina	 olivat	 ruvenneet
sinne	 kiinnittämään	 kynsiään:	 Tanskalla	 oli	 linna	 Vuoreijassa,	 venäläiset	 rakensivat	 kaupunkeja	 ja
luostareita	 Petsamoon,	 Kuolaan	 ym.	 Mutta	 kävihän	 siellä	 Ruotsin	 voutikin	 veroa	 kantamassa,	 siellä
pirkkalaiset	olivat	vielä	viime	aikoihin	 isännöineet,	 ja	siellähän	nyt	vielä	heidän	 jälkeläisensä	kulkivat
kauppamatkoilla	 ja	 sotaretkillä…	 Pitihän	 siellä	 Ruotsillakin	 olla	 sananvaltaa,	 mutta	 mitä	 myöten	 ja
kuinka	paljon?

Siitä	 hän	 oli	 jo	 muulla	 tavoin	 ruvennut	 selkoa	 ottamaan,	 ja	 nyt	 oli	 hänelle	 Pohjan	 miesten
lähetyskunta	tervetullut	apu.	—

Gripsholmassa	 miehet	 saatettiin	 kuninkaan	 luo,	 joka	 istui	 lepotuolissa	 vanhuuden	 jo	 koukistamana.
Harmajaksi	oli	jo	käynyt	hänen	tuuhea,	punainen	partansa,	ja	vaivoin	enää	jalka	miestä	kannatti.

—	Terve,	Suomen	miehet!	—	Niin	 tervehti	 Juhana	 tulevia	 suomen	kielellä,	 jota	hän	vielä	muutamia
sanoja	muisti	Turun	ajoilta,	jossa	hän	Suomen	herttuana	ollessaan	oli	asunut	ja	silloin	kansan	kieltäkin
vähän	 opetellut.	 Rupesi	 sitten	 kyselemään	 Pohjanmaan	 oloista	 ja	 huolista,	 tahtoen	 tarkan	 selon
pienimmistäkin	 seikoista.	Ljungo	Tuomaanpoika,	 joka	kielentaitavana	eniten	oli	 äänessä,	 kertoi	 viime
aikain	 tapahtumat	 Pohjanmaalta	 ja	 sen	 kansan	 kärsimykset	 ja	 vaarat.	 Hän	 kuvasi,	 miten	 tuo	 verinen
taistelu	molempain	heimokansain,	karjalaisten	ja	pohjalaisten,	välillä	jo	kauan	oli	kestänyt,	miten	se	oli
käynyt	 yhä	 tuimemmaksi	 ja	 verisemmäksi,	 muuttunut	 sisämaan	 kalajärvillä	 ja	 lappalaisten
kauppapaikoilla	käydyistä	kahakoista	varsinaiseksi	hävittäväksi	sodaksi,	joka	ensin	rajoittui	ainoastaan
ulompiin	kyliin,	mutta	sittemmin	siirtyi	aina	rannikon	väkirikkaimpiin	pitäjiin	asti,	 joista	Pohjanmaalla
muutamat,	 kuten	 Ii	 ja	 Kemikin,	 jo	 oli	 aivan	 paljaiksi	 hävitetty	 ja	 ryöstetty,	 vaaran	 toisille	 käydessä
myötään	suuremmaksi.	Kuluvan	vuoden	veriset	kahakat	hän	kuvasi	tarkalleen.	Tähän	asti	on,	sanoi	hän,
taistelu	ollut	yksinomaan	talonpoikain	keskeistä,	mutta	nyt	on	jo	Venäjän	puolella	hallitus	ottanut	nämä
kahakat	 huomioonsa	 ja	 lähettänyt	 sotaväkeä	 Vienaan,	 joten	 pohjalaiset,	 jotka	 näihin	 asti,	 joskin
suureksi	turmiokseen,	ovat	pitäneet	puoliaan,	nyt	ovat	ehdottomasti	joutuneet	huonommalle	puolelle	ja
jääneet	avuttomiksi.	Apu	Ruotsin	hallituksen	puolelta	on	siis	välttämättömän	tarpeellinen,	jos	ei	maan
ja	 kansan	 mieli	 joutua	 aivan	 perinpohjaisen	 häviön	 omaksi.	 Siitä	 syystä	 on	 kansa	 heidät	 lähettänyt
pyytämään	sotaväkeä	suojelemaan	Pohjanlahden	rannikkoa	vienalaisten	hyökkäyksiltä.

Tarkkaavasti	kuuntelivat	Juhana	ja	Kaarle-herttua	tätä	kertomusta,	 ja	vastaus	oli	hyvin	suosiollinen.
Kuningas	 vakuutti,	 että	 hän	 ei	 suinkaan	 jätä	 pohjalaisiaan	 pulaan,	 vaan	 lupasi	 jo	 aivan	 pian	 lähettää
sinne	 riittävän	 suojelusväen.	 Sen	 varman	 kuninkaallisen	 sanan	 hän	 käski	 viedä	 tervehdyksenä
Pohjanmaan	 miehille.	 Hän	 kehoitti	 heitä	 edeskinpäin	 urhokkaasti	 puolustamaan	 kyliään,	 ja	 rahvaan
verotaakkaakin	hän	palkkioksi	 lupasi	huojentaa.	Ottipa	hän	 jo	myöskin	puheeksi	 linnan	rakentamisen
Pohjanmaalle,	kyseli	missä	sille	sopiva	paikka	olisi	ja	aikoi	piakkoin	laittaa	miehiä	siitä	huolta	pitämään.
Hyvin	 toivein	 poistuivat	 Pohjanmaan	 miehet	 hallitsijansa	 luota,	 vieläpä	 heille	 kaikille	 kuninkaan
käskystä	 lahjatkin	 annettiin,	 —	 Vesaiselle	 Juhana	 käski	 antaa	 komean	 miekan,	 jonka	 hamaraan	 oli
uurrettu	sanat	"palkkioksi	urhoollisuudesta".

Muhkeasti	 kestittiin	 miehiä	 linnassa,	 komeapukuiset	 palvelijat	 toimittivat	 heille	 ruokia	 ja	 juomia.
Mutta	 ennen	 heidän	 lähtöään	 kutsui	 Kaarle-herttua	 Vesaisen	 vielä	 erikseen	 puheilleen.	 Oli	 tullut
mainituksi,	että	 Juhokin	oli	käynyt	Lapin-retkellä	 Jäämerellä	asti,	 ja	siitä	hän	tulkin	avulla	 tarkemmin
kyseli.	 Juho	kertoi	hänelle,	että	Torniosta	 ja	Kemistä	käydään	noilla	Lapin-retkillä	vieläkin	 joka	vuosi,
käydään	Jäämerellä	asti,	jossa	kemiläisillä	on	Varangissa	varsinainen	asemapaikkansa.	Ennen	oli	Lapin-
kävijäin	vaikutusala	ulottunut	laajemmallekin	itään	päin,	mutta	nyt	olivat	venäläiset	perustaneet	sinne
Petsamonvuonoon	luostarin,	joka	on	lyönyt	sen	seudun	lappalaiset	alleen.

—	Onko	se	luostari	edes	venäläisellä	alueella?	kysyi	Kaarle	innostuen.

—	Ei	ole	Lapissa	mitään	rajoja,	vaan	Pohjanmaan	miehet	siellä	ennen	ovat	verottaneet.	Mutta	nyt	on
luostari	vienyt	heiltä	sen	tulon	kokonaan.

—	Eikö	Ruotsin	Lapin-voudin	valtakaan	ulotu	sinne?

—	Ei.	Munkit	siellä	isännöivät.

—	 Mutta	 se	 luostari	 pitäisi	 hävittää	 pois	 sieltä,	 nuo	 tungeskelevat	 munkit	 pitäisi	 karkottaa	 koko
rannikolta!	Sillä	tällä	tavoinhan	meidän	valtakuntamme	menettää	osan	vanhaa	aluettaan!

Niin	 huudahti	 herttua	 harmistuneena	 ja	 käveli	 lattiata	 edestakaisin	 mietteissään.	 Vihdoin	 hän



pysähtyi	Juhon	eteen.

—	Mutta	te	pohjalaisetkin	olette	sankarijoukkoa,	tottuneet	tappelemaan	ja	hävittämään.	Menkää	te	ja
hävittäkää	se	luostari	maan	tasalle!	Ja	hävittäkää	Kuolan	linna	ja	koko	venäläinen	asutus	Lapista.	Jos	te
sen	teette,	niin	saatte	takaisin	oikeutenne	verottaa	lappalaisia	siellä.

Kun	tulkki	oli	tämän	Juholle	kääntänyt,	katsoi	herttua	terävästi	Juhon	silmiin	ja	kysyi:

—	Luuletko	voivasi	tehdä	sen?

—	Voin,	vastasi	Juho	varmasti,	ja	hänenkin	silmänsä	välähti	intoa.

Herttua	meni	pöydän	ääreen,	kirjoitti	paperille	muutamia	sanoja,	antoi	paperin	Vesaiselle	ja	virkkoi:

—	Tässä	on	valtakirja,	jossa	minä	olen	sinut	määrännyt	Jäämeren-retken	päälliköksi.	Ja	jos	hyvin	teet
tehtäväsi,	niin	palkkiosi	on	oleva	runsas.

Ja	hän	ojensi	kätensä	sarkakauhtanaiselle	talonpojalle	hyvästiksi.	—

Hilpeällä	 mielellä	 ja	 hyvin	 toivein	 lähti	 pohjalainen	 lähetyskunta	 Tukholmasta	 paluumatkalle,
viedäkseen	 kuninkaan	 varman	 lupaussanan	 lohdutukseksi	 huolestuneille	 kotolaisilleen.	 Melkeinpä	 oli
ylpeyttä	 heidän	 mielessään	 siitä,	 kun	 heitä	 hovissa	 niin	 hyvin	 oli	 kohdeltu,	 ja	 nautinnokseen	 he
ajattelivat,	 miten	 omaisilleen	 ja	 naapureilleen	 kertoisivat	 keskusteluistaan	 ja	 kesteistään	 kuninkaan
linnassa	 ja	 näyttelisivät	 saamiaan	 lahjoja.	 Vanha	 kirkkoherrakin	 hyräili	 hyvillään	 laivan	 kannella,	 ja
Hannu	kehuskeli	 ja	valehteli	 laivamiehille,	miten	kuningas	muka	ateriankin	aikana	oli	heitä	taputellut
olalle	ja	sanonut:	"Syökää	te	pojat,	mutta	kylläpä	te	syöttekin!"

Mutta	 syksy	 oli	 käynyt	 myöhäiseksi,	 marraskuu	 oli	 jo	 lopulleen	 kulumassa,	 paluumatka	 kävikin
vaikeaksi.	 Myrsky	 hätyytteli	 jo	 heti	 alussa,	 sitä	 vastaan	 saatiin	 tapella	 monta	 päivää,	 ja	 kun	 vihdoin
Merenkurkkuun	ehdittiin,	oli	jo	jäitä	liikkeessä,	eikä	päästykään	läpi.	Suomen	puoleinen	rannikkokin	oli
jo	 kiinteässä	 jäässä,	 ei	 auttanut	 muu	 kuin	 piti	 palata	 takaisin.	 Monien	 vastuksien	 perästä	 päästiin
vihdoin	terveinä	Gävlen	satamaan,	johon	laiva	täytyi	jättää	talveksi.	Siellä	oli	pohjalaisten	ensiksi	keliä
odotettava,	 ja	 vasta	 joulun	 alla	 he	 pääsivät	 lähtemään	 paluumatkalle	 Pohjanlahden	 ympäri	 kotiaan
kohden.	Se	oli	harmittava	vastoinkäyminen,	mutta	minkäpä	sille	teki.

Tammikuun	alkupuolella	—	oli	 jo	 solahdettu	 vuoteen	1590	—	ehtivät	 lähettiläät	Tornioon	 ja	 ajoivat
Niilo	 Oravaisen	 taloon,	 mahtavan	 Lapin-kävijän	 ja	 Lapin-voudin,	 jonka	 seurassa	 Vesainen	 kerran	 oli
ollut	 Lapin-matkalla.	 Mutta	 täällä	 oli	 heitä	 vastassa	 pahoja,	 masentavia	 uutisia,	 jotka	 olivat	 omiaan
tekemään	 aivan	 arvottomiksi	 ne	 hyvät	 sanomat,	 jotka	 he	 toivat	 tullessaan.	 Hallituksen	 luvattu	 apu
joutui	 liian	 myöhään.	 Tornioon	 asti	 Oulunsuusta	 rientäneet	 pakolaiset	 tiesivät	 näet	 kertoa,	 että
venäläiset	 jo	 olivat	 tehneet	 hävitysretken	 Pohjanmaalle	 taikka	 olivat	 vieläkin	 parhaillaan	 hävitystään
tekemässä.

Viattomain	 lasten	 päivänä	 —	 niin	 kertoivat	 pakolaiset	 —	 oli	 Oulun	 jokivarrelta	 ruvennut	 näkymään
mustaa	savua,	ja	kamalan	punaiselta	oli	paistanut	itäinen	taivas.	Huolestuneina	olivat	jokisuulaiset	niitä
merkkejä	 katselleet,	 mutta	 kauan	 ei	 heidän	 tarvinnut	 odottaa,	 ennenkuin	 saivat	 varmat	 sanat.
Pelästyneitä	pakolaisia	oli	rientänyt	jokivarrelta	alaspäin,	ja	ne	olivat	kertoneet,	että	heidän	talonsa	ne
paloivat	ja	että	vihollinen,	jota	nyt	oli	oikeata	sotaväkeä,	jalka-	ja	ratsuväkeä	tuhansia	miehiä,	oli	täyttä
vauhtia	 tulossa	 alaspäin	 jokisuuta	 kohden.	 Siinä	 joukossa	 oli	 ollut	 julmia	 tataarilaisia,	 jotka	 löivät
kuoliaiksi	 kaikki	 elävät	 ja	 ihmiset,	 mitä	 eteen	 sattui.	 Hädin	 tuskin	 olivat	 pakenijat	 saaneet	 henkensä
pelastetuksi	ja	hakivat	nyt	paikkaa,	missä	piillä	julmaa	vihollista.

Se	sanoma	oli	Oulunsuussa	herättänyt	hirmuista	häiriötä	ja	melskettä.	Jokainen	juoksi	pelastamaan,
mitä	 hänelle	 kalleinta	 oli,	 kiirehtiäkseen	 pakoon,	 mutta	 harvat	 olivat	 pakoon	 ehtineet,	 ennenkuin
vainolaiset	 jo	 olivat	 olleet	 kylässä.	 Olivat	 muutamat	 vastarintaakin	 ajatelleet,	 vaan	 ne	 tuumat	 oli
täytynyt	hylätä	tykkänään,	kun	kuultiin	vihollisia	olevan	semmoinen	määrä.	Kuka	oli	ehtinyt	valjastaa
hevosensa,	 riipaista	 rekeen	 jotakin	 vaatekappaletta	 ja	 lähteä	 lapsineen	 ajamaan	 kierälle	 jäälle,	 se	 oli
pelastunut.	 Hailuotoon	 olivat	 monet	 paenneet,	 toiset	 ajoivat	 rannikkoa	 pitkin	 Tornioon	 asti.	 Kamala
lieska	 oli	 heidän	 selkänsä	 takana	 noussut	 palavista	 taloista,	 ja	 vielä	 monen	 peninkulman	 päähän	 oli
taivaanranta	veriselle	punoittanut.

Niin	kertoivat	pakolaiset	Oravaisen	pirtissä,	ja	kauhistuen	sitä	Ruotsista	palaavat	kuuntelivat.	Hannu
aavisti	heti,	että	tuhkana	se	nyt	on	hänenkin	uhkea	talonsa,	mutta	kuinka	on	kotiväen	käynyt,	äidin	ja
sisaren?	Ja	Juhon	sydäntä	vihlaisi	pelottava	ajatus:	onko	Ahma	mukana?	Jos	on,	niin	kolkosti	on	käynyt
suojattomiksi	 jääneiden	 kotona	 Kiimingissä.	 Hävitys	 siellä	 kai	 kaikissa	 tapauksissa	 taas	 on	 käynyt,
mutta	Anni	ja	Helinä…?

—	Mitähän	myöten	lie	hävitys	ulottunut?	kysyi	hän	levotonna.



—	Ei	ole	tietoa.	Kemissä	asti	ne	eivät	vielä	ainakaan	ole	käyneet,	eikä	ole	Iistäkään	mitään	kuulunut.
Vaan	ne	voivat	ensiksi	ryöstää	Oulujoen	eteläpuolen.

Vesainen	mietti	hetkisen	ja	virkahti	sitten:

—	Minä	lähden	kohta	ajamaan.	Tuletko	mukaan,	Hannu?

Hannu	oli	heti	valmis,	mutta	toiset	estelivät:

—	Mitäpä	te	sinne	surman	suuhun.	Ei	teistä	ole	siellä	apua	kumminkaan,	päänne	vain	menetätte.

—	Menköön	pää.	Anna,	Niilo,	vahvimmat	porosi,	jotka	hengästymättä	jaksavat	tästä	juosta	Kiimingin
suuhun.

Eikä	viivytty	siinä	monta	hetkeä,	ennenkuin	molemmat	miehet	istuivat	ahkiossa	ja	antoivat	vankkain
härkäporojen	täyttä	nelistä	kiidättää	poikki	hankien	kaakkoa	kohden.	Kalajoen	kirkkoherra	jäi	Tornioon
odottamaan	varmempia	uutisia.

He	ajoivat	illan	ja	läpi	yön	malttamatta	antaa	poronsa	muuta	kuin	toisinaan	hetkisen	hengähtää.	Oli
talven	kovimpia	pakkasöitä,	jää	paukkuili	ja	ulvoi	surullisesti	halkeillessaan	kylmän	pakosta,	ja	lämmin
henki	 jäätyi	 melkein	 kohta	 sieraimista	 huokuessaan.	 Porot	 vetivät	 sitkeästi	 ja	 väsymättä,	 vaan
aamupuoleen	 jo	 rupesi	 vauhti	 heikkenemään.	 Mutta	 samassa	 oltiinkin	 Kiimingin	 suussa,	 ja	 vielä
jaksoivat	porot	vetää	Haukiputaan	ensi	taloihin;	siellä	ne	sentään	olivat	niin	uupuneet,	läähättivät	niin
pahasti,	ettei	ollut	enää	lähtemistäkään	niillä	jatkamaan.

Miehet	 astuivat	 pihalle,	 kolkuttivat	 pirtin	 ovelle.	 Ei	 vastausta.	 Repäistiin	 ovi	 auki.	 Pirtti	 kylmillä,
eläjää	ei	ketään.	Mentiin	toiseen	taloon.

Sama	juttu.	Asukkaat	näyttivät	hävinneen	kokonaan,	lienevätkö	paenneet	vai	tapetutko	niin	tarkoin.

Hakemalla	 löysivät	miehet	taloista	kahdet	sukset	 ja	päästettyään	poronsa	naavametsään	he	 lähtivät
hiihtämällä	painamaan	jokea	ylöspäin.	Juho	ponnisti	sitä	tiukemmin,	kuta	lähemmäs	Vesalan	maita	hän
ehti.	 Jo	 kuumotti	 tuttu	 tupa	 valkoista	 hankea	 vastaan.	 Mikä	 ihme,	 se	 on	 polttamatta!	 Mutta	 entä
asukkaat?

Tuiskuna	rientää	Juho	ovelle:	pirtti	on	kylmillä,	kaikki	sisällä	hujan	hajan,	ei	elävän	 jälkeä	missään.
Lunta	on	kinostanut	navetan	oven	eteen,	 ja	 talli	on	 tyhjä.	Missä	 ihmiset?	Ryöstetytkö	vai	 tapetut,	vai
ovatko	päässeet	pakoon?

Kiduttava	 epävarmuus	 vaivasi	 miestä	 kahta	 kamalammin.	 Ei	 mistään	 saanut	 tietoa,	 kaikki	 jäljetkin
talosta	oli	tuisku	peittänyt.	Mutta	olihan	kiiminkiläisten	vanha	pakosauna	Suosalon	norossa,	olisivatko
raukat	hädissään	paenneet	sinne?	Sinnepäin	lähti	Juho	hiihtämään,	Hannu	seurasi	äänetönnä	jäljestä.
Jälkiä	ei	näkynyt	metsässäkään,	turha	tämä	hiihto	taitaa	olla,	arveli	Hannu,	mutta	seurasi	kumminkin.
Hiihdettiin	 poikki	 soiden	 ja	 halki	 metsien,	 läpi	 tiheitten	 vesakkojen.	 Pimeän	 päässä	 ei	 Juhokaan
keksinyt,	missä	siellä	ryteikössä	se	vanha	saunanroju	oikeastaan	oli,	olipa	saattanut	hajota	koko	laitos
sitten	 viime	 näkemän.	 Vihdoin	 hän	 huomasi	 muutaman	 laajaoksaisen	 kuusen	 alta	 säkeneen
räiskähtävän.

—	Siellä	sauna,	siellä	eläjät!	hän	huudahti	ja	hiihtää	ponnahutti	kohti.

Pienessä,	 matalassa	 hökkelissä	 oli	 siellä	 yhdessä	 mylläkässä	 sekaisin	 sekä	 ihmistä	 että	 eläintä	 ja
tavaraa	 kaikennäköistä;	 pakolaisparat	 olivat	 sinne	 kuljettaneet	 vähät	 karjansakin	 ja	 tavaroita	 mitä
lähdön	 hurakassa	 saivat	 mukaansa	 otetuksi.	 Tuli	 paloi	 kivisessä	 kiukaassa	 lämmittäen	 tuota	 hataraa
suojaa.

Sakean	savun	läpi	ei	Juho	ensiksi	voinut	erottaa	saunassa	olevia	olentoja,	jotka	säikähtäen	hypähtivät
pystyyn,	kun	näkivät	uuden	tulokkaan	astuvan	piilopirttiin.	Hän	kävi	askeleen	lähemmäs,	ja	jo	hän	tunsi
vaimonsa,	joka	istui	nurkassa	ja	piteli	kääröä	sylissään.	Kun	Juho	astui	vierelle,	nosti	Anni	onnellisesti
hymyillen	tätä	vasten	pienen	äskensyntyneen,	heidän	esikoisensa.

—	Tässäkin	on	yksi,	joka	tervehtii	isää.

Juho	 istui	 matalan	 piilopirtin	 nurkkaan	 vaimonsa	 rinnalle,	 ja	 hän	 tunsi	 itsensä	 niin	 äärettömän
onnelliseksi.	Hän	ei	 joutanut	paljoa	vastaamaan	muiden	tuvassa	olijain	tervehdyksiin,	hän	nautti	siinä
kiitollisessa	sydämessään	sitä	armoa,	mikä	hänelle	oli	suotu	 juuri	samaan	aikaan,	 jolloin	ympärillä	oli
riehunut	surma	 ja	hävitys.	Hän	tunsi	niin	syvästi	 tuolla	hetkellä,	kuinka	kallisarvoista	 ihmiselle	kodin
lämpö	ja	hellyys	sentään	on…

Mutta	hetken	hän	vain	siinä	nauttien	istui,	sitten	hyppäsi	ylös	ja	virkkoi:



—	Ei,	täytyy	lähteä	tutkimaan	minkälaista	jälkeä	vihollinen	taas	on	tehnyt.	—	Hän	viittasi	Hannuun.	—
Tässäkin	on	muuan,	 joka	nykyisestä	hävityksestä	kenties	ei	yhtä	onnellisesti	ole	suoriutunut	kuin	me.
Pitää	kiirehtiä	auttamaan,	missä	vielä	auttaa	voi.

—	Mutta	Juho,	joudu	takaisin,	meitä	on	nyt	kolme	ikävöimässä,	puhui
Anni	hyvästellessään	miestään,	joka	taas	näin	pian	jätti	heidät.

—	Olkaa	rauhassa	kaikki	kolme,	en	malta	nyt	teistä	erilläni	kauan	viipyä.	Enkä	enää	teitä	kauaksi	jätä.

XII.

				Mikä	vei	tutut	tupani?
				Kuka	kauniit	katokset?
				Tupa	on	poltettu	poroksi,
				Tuuli	tuhkat	korjanunna.

Turhaan	olivat	kiiminkiläiset	tällä	kertaa	jättäneet	tupansa	kylmille	ja	paenneet	metsiin.	Vihollinen	ei
kajonnut	 heidän	 kyläänsä,	 vaikka	 se	 jo	 lähellä	 oli.	 Mutta	 niin	 olivat	 nuo	 paljon	 kärsineet	 asukkaat
säikähtäneet	 nähdessään	 tulen	 Kellonkylän	 taloista	 jo	 punoittavan	 taivaanrannalla,	 että	 kapaisivat
pakopirteilleen	ja	lymyilivät	siellä	hievahtamatta	yli	joulun.

Ahma	ei	ollutkaan	vainolaisten	 joukossa.	Siinä	oli	enimmäkseen	varsinaista	päällikköjensä	 johtamaa
sotaväkeä	 Solovetistä	 ja	 Sumasta,	 oppaaksi	 vain	 oli	 lähtenyt	 Kuisma	 ja	 hänen	 kanssaan	 muutamia
kymmeniä	 Vienan	 kemiläisiä.	 He	 olivat,	 käyttäen	 hyväkseen	 syystalven	 vähälumista	 aikaa,	 tulla
porhaltaneet	Maanselän	yli,	 rientomarssissa	hävittäneet	Oulun	 jokivarret	 ja	koko	Limingan	pitäjän	 ja
sen	tehtyään	taas	heti	uudelta	vuodelta	yhtä	kiireesti	rientäneet	takaisin.	Sanottiin	heidän	pelänneen,
kun	 ei	 vastustusta	 näkynyt	 missään,	 että	 pohjalaiset,	 seuraten	 kannanlahtelaisten	 viimekesäistä
esimerkkiä,	olivat	 lähteneet	kostamaan	Vienan	kyliin,	 ja	siinä	pelossa	he	olivat	 jättäneet	toiset	pitäjät
ryöstämättä	kiirehtiäkseen	kotiinsa.	Kun	Vesainen	ja	Hannu	saapuivat	Oulunsuuhun,	olivat	viholliset	jo
muutamia	päiviä	sitten	sieltä	palanneet	jokivartta	ylöspäin.

Mutta	kamala	näky	kohtasi	 tulokkaita	näissä	äsken	vielä	niin	vauraissa	 ja	vankannäköisissä	kylissä.
Tuskinpa	 koko	 kylän	 laajuudelta	 näkyi	 taloa	 pystyssä	 yhtään,	 siellä	 täällä	 vain	 joku	 matala
ulkohuonerakennus,	sauna	ja	riihi,	ja	niiden	kupeella	töröttivät	pelottavina	raunioina	palaneiden	talojen
uunit	ja	savupiiput,	nekin	jo	puolittain	lumen	peitossa.	Jäistä	kylmää	ja	kolkkoa	autiutta	huokui	Oulun
satamastakin	tulokkaita	vastaan.	Limingan	kirkonkylässä	levittihen	esiin	sama	surullinen	näky:	kirkko
oli	 poltettu	 Linnukkamäeltä,	 pappila	 samoin,	 koko	 pulskan	 kirkonkylän	 paikkaakaan	 ei	 olisi	 voinut
entiseksi	uskoa.	Valittaen	lenteli	harakka	aution	lumikentän	yli	hakien	turhaan	suojaa	jäiseltä	tuulelta,
ja	yön	aikaan	ulvahtelivat	nälkäiset	kylän	koirat	haikeasti	ja	alakuloisesti	hangen	peittämillä	raunioilla.

Koko	Limingan	133	talosta	oli	tuskin	30	jäänyt	polttamatta.

Oudoksuen	katseli	Hannu	Oulujoen	jäätä	hiihtäessään	sitä	törmää,	johon	hän	Tukholmaan	lähtiessään
jätti	 Krankkalan	 talon	 komeana	 seisomaan.	 Talo	 oli	 poissa.	 Vain	 sauna	 joen	 rannalla	 ja	 riihi
pellonpäässä	muistuttivat,	millä	välillä	se	ennen	oli	ollut.	Ihmistä	ei	näkynyt	missään;	hänen	uskollinen
Halli-koiransa	vain	juoksi	törmältä	isäntäänsä	kohden,	hyppi	turkkia	vastaan,	ja	sen	haukunta	kajahteli
kolakasti	autiossa	luonnossa.

Saunasta	nousi	savu,	ja	sinne	hiihtäjät	riensivät.	Vanha	Martta-muori	makasi	peräseinällä	pahaisella
vuoteen	tapaisella,	ympärillä	hääräsi	pari	talon	naista.

—	Tuletko	vihdoinkin,	puhui	Martta	vuoteeltaan.	Mutta	tupaan	et	sinä,
Krankkalan	isäntä,	ehkä	huoli	vieraitasi	kutsua.

—	Jo	tiedän,	äiti,	nämä	kovat	sanomat.	Vaan	oletteko	sairaana?

—	Joudanpa	jo	kuolemaankin,	sillä	millä	tässä	enää	eletään!

Myöhemmin	 kertoivat	 kylän	 pilkkakirveet,	 että	 Martta-muori	 oli	 sairastunut	 pelkästä	 kiukusta	 ja
harmista.	 Toimekkaana	 kuin	 ainakin	 hän	 oli	 heti	 sanan	 saavuttua	 vihollisen	 tulosta	 valjastuttanut
hevoset	ja	kiirehtinyt	mättämään	resloihin	talon	arvokkaimpia	tavaroita.	Yhden	kuorman,	jonka	huipulle
hän	 komensi	 Johannan	 istumaan,	 hän	 oli	 jo	 saanut	 lähetetyksi	 joelle,	 ja	 se	 olikin	 muiden	 pakolaisten
joukossa	 ennen	 venäläisen	 tuloa	 ehtinyt	 merelle	 ja	 saapunut	 onnellisesti	 Luotoon.	 Olisi	 hän	 kenties



itsekin	toisella	hevosella	kerinnyt	perästä,	vaan	muori	pahan	oli	kovin	sääli	jättää	taloaan	aukinaiseksi
tulevalle	 viholliselle.	 Hän	 oli	 vielä	 viime	 kiireessä	 juossut	 sulkemaan	 aitan	 ovea	 ja	 pelastamaan
peräkamarista	 miesvainajansa	 kallista	 supinnahkaturkkia;	 mutta	 sitten	 hän	 ei	 ollutkaan	 päässyt	 kuin
parahiksi	pihalta	ulos,	niin	jo	ajaa	karauttaa	venäläinen	jäljestä,	tarttuu	hevosen	kuolaimiin	ja	kääntää
ympäri.

Ilkkuen	olivat	venäläiset	sitten	keskenään	jakaneet	Martan	kuorman,	ja	puhdasta	ne	tekivät	talossa	ja
aitoissa,	eivätkä	niitä	 lukot	pidättäneet.	Martta-muori	kähisi	kiukuissaan	tepastellessaan	siellä	pihalla
ryöstäväin	 venäläisten	 keskellä,	 hän	 itki,	 hän	 haukkui,	 hän	 kävi	 käsiksi	 muutamiin.	 Kun	 ne	 taloa
rupesivat	sytyttämään,	niin	hän	kirkui	ja	hosui,	ja	se	oli	niin	hauskan	näköistä,	että	he	antoivat	hänen
iltikseen	 riehua.	 Mutta	 sitten	 tuli	 muudan	 partanaama	 ja	 tempasi	 Martan	 hartioilta	 sen
supinnahkaturkin,	 jonka	 hän	 oli	 ylleen	 pujottanut,	 sekä	 potkaisi	 muorin	 kinokseen.	 Silloin	 meni
Martaltakin	luonto;	siinä	hän	makasi	ja	katsoi	talonsa	palamista.	Ja	siitä	oli	tautikin	lähtöisin.

Hatarasta	saunasta	siirsivät	Hannu	ja	Juho	muorin	potemaan	Vesalan	Kiiminkiin,	 jossa	tuvat	 jälleen
pian	 saatiin	 lämpimiksi.	 Sinne	 siirrettiin	 Johannakin	 Luodosta,	 jonne	 sana	 lähetettiin,	 että	 pakolaiset
nyt	voivat	palata	entisille	asumuksilleen.	Siellä	vieraili	Hannukin	ne	ajat,	 jolloin	hän	ei	ollut	matkoilla
auttamassa	kovaonnisia	pitäjäläisiään	uuden	elämisen	alkuun.

Vaikeaa	on	asua	vieraan	katon	alla,	jos	ystävänkin,	ja	Hannusta	se	tuntui	sitäkin	vaikeammalta,	kun
hän	 ikänsä	 oli	 tottunut	 ison	 talon	 väljiin	 tiloihin.	 Muutenkin	 tuo	 ankara	 isku	 teki	 hänet	 ensi	 aluksi
raskasmieliseksi	 ja	 harvasanaiseksi,	 ja	 Juho	 sai	 usein	 asiata	 tehden	 ryhtyä	 kumppalinsa	 mieltä
rohkaisemaan,	 kun	 tämä	 jo	 tykkänään	 näytti	 menettäneen	 entisen	 iloisen	 luonteensa.	 Mutta	 olipa
Hannulla	 Vesalassa	 hauskatkin	 ja	 onnelliset	 hetkensä.	 Usein	 hän	 pitkät	 ajat	 unohtui	 istumaan	 ja
seuraamaan	 silmillään	 talon	 nuorta	 neitosta,	 joka	 hiljaisena,	 mutta	 sukkelana	 hääri	 askareissaan,
monesti	 melkein	 näkymättömänä	 ja	 kuulumattomana,	 mutta	 aina	 avullisena	 kaikille.	 Usein	 hän	 myös
pitkinä	 hämärähetkinä	 istuskeli	 Helinän	 rukin	 ääressä,	 kertoen	 tarinoita	 taisteluretkiltään	 ja
Tukholman	matkalta	sekä	käynnistään	kuninkaan	luona	ja	tämän	lupauksista	ja	viimeksimainittuja	tyttö
varsinkin	jännittyneenä	näytti	kuuntelevan.

—	Tuleeko	tänne	sitten	varmasti	nyt	sotaväkeä	kyliämme	puolustamaan?	kysyi	Helinä.

—	 Tulee	 varmasti.	 Ja	 sitten	 täällä	 saadaan	 turvassa	 elää,	 ei	 koskaan	 uskalla	 vienalainen	 kyliimme
hyökätä.

—	Eikö	koskaan…	Eikö	Ahmakaan?

—	Ei	Ahmakaan,	et	tarvitse	häntä	enää	pelätä.

—	Mutta	loppuvatko	nämä	taistelut	sitten	tykkänään,	ja	ruvetaanko	elämään	rauhassa	ja	sovinnossa
rajantakaisten	kanssa?

—	Onpa	jo	aikakin…

Ne	 uutiset	 antoivat	 uuden	 suunnan	 Helinän	 ajatuksille	 ja	 mullistelivat	 niitä	 haaveellisia	 mietteitä,
joita	 hän	 oli	 kauan	 sydämessään	 hautonut.	 Rauha	 palaa	 maahan,	 ajatteli	 hän,	 ei	 koskaan	 tule	 Ahma
enää	 tänne	 tuhotöitään	 tekemään	 eikä	 tarvitse	 Juhon	 kostaa.	 Näitä	 verivihollisia	 ei	 tarvitse	 enää
koettaa	 lepyttää,	 ne	 elävät	 kumminkin	 sovinnossa…	 Nyt	 voisin	 minäkin	 koettaa	 unohtaa	 mielestäni
Ahman,	jota	en	enää	koskaan	näe…	Niin	arvioi	Helinän	valtioviisaus	toisinaan	tuon	muuttuvan	aseman
seurauksia.	 Ja	 toisinaan	taas	suikahti	päähän	aivan	kuin	varkain	 jostakin	käsittämättömästä	 lähteestä
semmoinenkin	ajatus:	ja	miksi	en	voi	ruveta	ajattelemaan	toista…!

Ja	 hän	 kuunteli	 kehrätessään	 mielellään	 Hannun	 hauskoja	 kertomuksia;	 mutta	 aina	 väliin	 herkesi
rukki	huomaamatta	pyörimästä,	kun	hän	taas	oli	vaipunut	omiin	ajatuksiinsa.	—

Huolellisesti	 Helinä	 hoiteli	 vanhaa	 Martta-muoria,	 joka	 ei	 näyttänyt	 enää	 kostuvankaan	 taudistaan.
Venäläisten	 raaka	 menettely	 oli	 niin	 katkeroittanut	 muori	 pahan	 mielen,	 ettei	 se	 enää	 entiselleen
palannutkaan,	ja	kiivas	luonto	oli	lauennut	kokonaan.	Voimat	heikkenivät	heikkenemistään,	hän	ei	enää
näyttänyt	 välittävän	 ollenkaan	 koko	 tästä	 pahasta	 maailmasta,	 ja	 eräänä	 iltana	 hän	 nukkui	 sanaa
puhumatta,	 valitusta	 päästämättä	 rauhallisesti	 pois.	 Värähtipä	 silloin	 vähän	 Hannun	 ääni,	 kun	 hän
sulkien	emovainajansa	silmät	virkkoi:

—	Nyt	ei	ole	Krankkalassa	emäntää!

Helinä,	 joka	seisoi	vieressä,	 loi	vienosti	punastuen	katseensa	alas,	mutta	Hannu	jatkoi	melkein	kuin
itsekseen:

—	Eikähän	tuolla	ole	taloakaan.



—	Mutta	ne	saadaan	molemmat,	virkkoi	Juho	rohkaisevasti.

Ja	 Juhon	 avustamana	 rupesi	 Hannu	 vielä	 talven	 kuluessa	 vedättämään	 Krankkalan	 mäelle	 uuden
tuvan	 hirsiä,	 ja	 ensi	 suvena	 siellä	 jo	 kirves	 heiluili	 ja	 saha	 rasasi	 ja	 hirsikerros	 kohosi	 taas	 nopeasti
hirsikerroksen	päälle.

Itsellään	oli	 Juholla	uusi	pirttinsä	 jo	 valmistumaisillaan	Kiiminginjoen	 törmälle	 samalle	 sijalle,	 josta
Ahma	 loppiaisena	 1589	 oli	 tuvan	 polttanut.	 Syksyllä	 ennen	 Tukholmaan	 lähtöään	 hän	 oli	 saanut	 sen
vesikaton	alle,	 ja	nyt	kevätpuoleen	hän	sen	sisustusta	viimeisteli.	Ei	 siitä	näin	 rauhattomina,	köyhinä
aikoina	niin	komeata	tullut,	kuin	se	entinen	oli	ollut,	johon	hän	Annia	oli	ollut	tuomassa	emännäkseen,
mutta	mielihyvin	hän	kumminkin	siihen	asumaan	siirtyi	jättäen	vanhan,	ahtaan	pirtin	autioksi.	Auliisti
oli	 Hannu	 auttanut	 häntä	 tuvanhirsien	 vedossa,	 ja	 ilomielin	 maksoi	 nyt	 Juho	 velkansa,	 avustaen
Krankkalan	talon	kohoamista	entiselle	paikalleen.

Vähitellen	 siten	 elämä	 taas	 heräsi	 niinkuin	 unestaan	 Oulujoen	 varrella	 ja	 suistossa	 varsinkin.
Paenneet	asukkaat	palailivat	entisille	asuinpaikoilleen,	taloja	ruvettiin	rakentamaan,	ja	valkoinen	pirtti
siellä	 toinen	 täällä	 kohosi	 jo	 talven	 kuluessa	 mustuneiden	 raunioiden	 rinnalle.	 Mutta	 varsinkin
Merikosken	alla	kihisi	väkeä,	ja	sieltä	kuului	ehtimiseen	työpaikan	virkeätä	liikettä.

Jo	helmikuussa	oli	näet	Pietari	Bagge	hallituksen	käskystä	jälleen	saapunut	Pohjanmaalle	täyttämään
kuninkaan	 luona	 käyneiden	 pohjalaisten	 lähettiläiden	 anomuksia:	 hankkimaan	 sotaväkeä	 maakunnan
suojaksi.	Samalla	hänellä	oli	myös	käsky	jo	kohta	ruveta	rakentamaan	linnaa	Oulujoen	suuhun.

Surullinen	 näky	 kohtasi	 vanhaa	 soturia	 hänen	 saapuessaan	 siihen	 samaan	 kylään,	 jossa	 hän	 vuosi
sitten	oli	käynyt	ja	 joka	silloin	oli	näyttänyt	niin	hyvinvoivalta	ja	vankalta.	Nyt	hänen	oli	vaikea	saada
sieltä	mistään	kattoa	päänsä	päälle	ja	asuntoa	perheelleen,	joka	hänellä	oli	mukanaan.	Mutta	hän	ryhtyi
siitä	 huolimatta	 heti	 alkuun	 pontevasti	 ja	 tarmokkaasti	 täyttämään	 niitä	 tehtäviä,	 joita	 hän	 oli
toimekseen	 saanut.	 Länsipohjasta	 ja	 Angermanlannista	 saapui	 jo	 kevään	 kuluessa	 sotaväkeä	 monta
sataa	miestä	ja	itse	Pohjanmaalta,	Etelä-Pohjanmaan	pitäjistäkin,	määrättiin	rajan	suojelemista	varten
otettavaksi	joka	viides	mies	sotamieheksi.	Pian	oli	Pohjanmaalla	sotaväkeä	kylliksi,	niin	ettei	tarvinnut
uutta	 vihollisten	 hyökkäystä	 pelätä.	 Myöskin	 talonpojille	 jaettiin	 nyt	 pyssyjä,	 joita	 hyvin	 harvoilla
ennestään	oli	ollut,	että	he	itsekin	paremmin	kykenisivät	itseään	puolustamaan.

Samoihin	 aikoihin	 —	 keväällä	 1590	 —	 hän	 rupesi	 myöskin	 jo	 rakennuttamaan	 linnaa	 Merikosken
pieneen	saareen,	joka	sittemmin	tuli	Linnasaari-nimisenä	tunnetuksi.	Oli	täällä	entisinäkin	aikoina	ollut
jonkinlainen	puulinnoitus,	mutta	se	oli	jo	aikojen	kuluessa	aivan	hävinnyt	ja	maatunut.	Nyt	rakennettiin
muurit	kivestä,	luotiin	korkeat	multavallit	ja	tornit	tehtiin	sekä	pohjois-	että	eteläpäähän.	Linnoituksen
sisäpuolelle	rakennettiin	 linnueelle	 tilavat	asunnot,	 ja	sinne	rakennutti	Bagge,	 joka	pitemmäksi	ajaksi
oli	 määrätty	 Pohjanmaalle	 komentajaksi,	 itselleen	 virkatalonkin.	 Laskusillalla	 yhdistettiin	 saari
mantereeseen,	jossa	linnan	alla	pian	kohosi	entistä	useampia	yksityisten	taloja.

Niissä	 toimissa	 muokattiin	 ahkerasti	 koko	 kevät	 ja	 kesä.	 Työvoimia	 oli	 kylliksi	 —	 keräytynyttä
sotaväkeä	 näet	 käytettiin	 rakennustöihin.	 Myöskin	 tykistöä	 toimitettiin	 linnaan,	 ja	 eräs	 Hannu
Laurinpoika-niminen	 asemestari	 saapui	 sinne	 tykkejä	 hoitamaan	 ja	 toi	 tullessaan	 kuormittain
ampumavaroja.	Bagge	itse	teki	sillä	välin	tuttavuutta	seudun	asukkaiden	kanssa,	oppiakseen	lähemmin
tuntemaan	noita	omituisia	oloja	ja	kahakoita.

Muutamaksi	 sunnuntaipäiväksi	 kesäkuun	 alussa	 oli	 Bagge	 kutsunut	 joukon	 tunnetuimpia
isäntämiehiä	 puheilleen.	 Hän	 oli	 näet	 hallitukselta	 saanut	 kirjeen,	 jossa	 häntä	 käskettiin
valmistelemaan	 ja	 saattamaan	 liikkeelle	 se	 talonpoikaisretkikunta,	 jonka	Vesaisen	 johdolla	piti	 lähteä
Jäämerelle.	Bagge	ei	ollut	selvillä	koko	tuosta	aiotusta	retkestä,	milloin	se	oli	tehtävä	ja	minne,	ja	hän
kutsui	 sen	 vuoksi	 Vesaisen	 luokseen	 neuvottelemaan	 ja	 hänen	 kanssaan	 muutamia	 muita	 miehiä
Limingasta	ja	Iistä,	yksinpä	Kemistäkin	oli	mm.	vanha	Torvinen	taas	saapuvilla.

Outoa	oli	 tämä	puhe	 Jäämeren	 retkestä	 toisille	Pohjanmaan	miehillekin,	 sillä	harvoille	 oli	Vesainen
vielä	kertonut	keskustelustaan	Kaarle-herttuan	kanssa.	Ja	heitä	oudostutti	varsinkin	se,	että	hallitus	nyt
rupesi	 sekaantumaan	 heidän	 retkeilyihinsä	 ja	 antamaan	 niistä	 neuvoja.	 Ei	 semmoista	 ennen	 koskaan
ollut	kuulunut.	Mutta	Vesainen	esitti	heille	lyhyesti,	mikä	Kaarle-herttuan	tuuma	oli	ollut.

—	Venäjän	puoleiset	 laskevat	alleen	lappalaisia	kylän	toisensa	perästä.	He	ovat	vieneet	käsistämme
ne	 tulot,	 joita	 meidän	 isämme	 Lapin-retkillään	 sieltä	 saivat.	 He	 ovat	 tunkeutuneet	 meidän
kuninkaamme	 alueelle,	 perustaneet	 sinne	 luostareita	 ja	 kaupunkeja	 ja	 isännöivät	 niissä.	 Kuninkaan
tahto	 on,	 että	 ne	 pesäpaikat	 hävitetään	 pois,	 ja	 hän	 on	 luvannut	 uudistaa	 meille	 Lapin-
käyntioikeutemme,	jos	sen	teemme.

Tämä	uusi	tuuma	innostutti	monta.	Varsinkin	kemiläisillä	oli	tuollainen	retki	jo	kauan	ollut	mielessä,
puhui	Torvinen,	mutta	vähäväkisyytensä	takia	he	eivät	ole	uskaltaneet	sinne	 lähteä.	Viime	aikoina	on



näet	Jäämerellä	Pohjanmaan	Lapin-kävijöitä	ahdistettu	ja	tungettu	pois	yhdestä	kylästä	toisensa	perästä
sekä	Norjan	että	Venäjän	puolelta.	Niitä	on	siellä	pahoinpidelty,	niiltä	on	veroja	kiskottu,	vangittukin
muutamia	 ja	 kielletty	 kauppaa	 käymästä.	 Kemiläisiä	 kalastajia,	 jotka	 ovat	 Jäämerellä	 elinkeinoaan
harjoittaneet,	 on	 ajettu	 pois,	 ja	 yksinpä	 heidän	 vanhaa	 asuinpaikkaansakin	 Varangissa	 on	 jo	 uhattu.
Tällainen	retki	on	siis	hyvinkin	tarpeellinen.

—	Kiitetty	olkoon	hallitus,	joka	tämän	tuuman	on	huomioonsa	ottanut!

Niin	 puhui	 innostuneena	 Torvinen.	 Mutta	 saapuvilla	 oli	 taas	 muutamia	 pappismiehiä	 ja	 heidän
kannattajiaan,	ja	näiden	puolelta	kuultiin	pahoja	arveluita	lausuttavan	siitä,	olisiko	Pohjanmaan	miesten
enää	 ryhdyttävä	 uudistamaan	 noita	 tuhoavia	 hävitysretkiä	 ja	 lietsomaan	 uutta	 vihaa	 pohjan
perukkoihin.	Miks'ei	tyynnytä	jo	ja	asetuta	rauhassa	elämään,	kun	on	toivo	saada	elää	rauhassa?	Kyllä
hallitus	pitää	huolen	siitä,	ettei	valtakunta	menetä	oikeuksiaan,	talonpoikain	on	jo	aika	asettua.

Niin	puhuivat	papit,	vaan	he	eivät	tällä	kertaa	saaneet	paljon	kannatusta.	Liminkalaisetkin	olivat	nyt
kärsimänsä	hävityksen	jälkeen	kärtyisällä	tuulella,	ja	he	janosivat	kostoa	yhtä	innokkaasti	kuin	iiläiset
vuosi	takaperin.	Eivätkä	he	tahtoneet	jättää	sitä	hallituksen	tehtäväksi,	he	tahtoivat	kostaa	itse	ja	itse
ilkkuen	nähdä,	kuinka	heidän	vainoojainsa	tuvat	höyrysivät.

—	 Mutta	 miksi	 pitäisi	 meidän	 lähteä	 retkelle	 Jäämeren	 kolkoille	 rannoille?	 Vienassa	 meidän
vihollisemme	on,	miksi	emme	hyökkäisi	kostamaan	sinne?	kysyivät	he.

—	Sen	me	iiläiset	jo	mennä	kesänä	puhdistimme,	ei	siellä	enää	ole	paljon	kostamista,	selitti	Vesainen.
—	Palatessa	sopii	muuten	pistäytyä	sielläkin,	Kannanlahdessa	ainakin.

—	 Vienan	 Kemiin	 päin	 sitäpaitsi	 ei	 ole	 hyvä	 mennäkään,	 neuvoi	 vanha	 Kauppi.	 Niillä	 on	 siellä	 nyt
vahvat	sotavarustukset	ja	sotaväkeä	runsaasti.	Mutta	Jäämeren	luostarien	ja	kaupunkien	ryöstämisestä
voi	vielä	hyötyä.

Bagge	 puolestaan	 kertoi	 heille,	 että	 vaikka	 Pohjanmaalla	 nyt	 olikin	 sotaväkeä	 viljalti	 käytettävänä,
niin	 ei	 ollut	 hetki	 sopiva	 retken	 tekemiseen	 Vienan	 puolelle	 taistelemaan	 siellä	 olevaa	 varsinaista
venäläistä	 sotaväkeä	 vastaan.	 Oli	 paraikaa	 välirauha	 olemassa	 Venäjän	 kanssa,	 tuollaista	 retkeä
voitaisiin	pitää	rauhan	rikkomisena,	eikä	hallitus	sitä	tahdo.	Mutta	toista	on,	jos	talonpoikaisretkikunta
aivan	 omassa	 nimessään	 hyökkäisi	 hävittämään	 venäläisten	 valtaa	 Jäämereltä,	 siitä	 olisi	 hyötyä	 sekä
pohjalaisille	 että	 hallitukselle.	 Hän	 kertoi	 vielä,	 että	 hänellä	 oli	 kuninkaalta	 käsky	 hankkia	 retkelle
aseet,	 muonat	 ja	 muut	 tarpeet	 ja	 antaa	 Vesaisen	 komennettavaksi	 ne	 pohjoisen	 Pohjanmaan	 miehet,
joita	äsken	oli	Oulun	uutta	linnaa	vaiten	kirjoitettu.	Siten	kävisi	retki	talonpojille	verrattain	huokeaksi.

Jo	suostuivat	liminkalaisetkin	Krankan	Hannun	ehdotuksesta	tuumaan,	ja	kukin	lupasi	kotipuolellaan
ryhtyä	valmistuspuuhiin.

—	Mutta	kesäiseen	aikaan	sellainen	retki	on	mahdoton,	ilmoitti
Vesainen.

—	Aivan	mahdoton,	vakuuttivat	muutkin.

—	Vai	niin.	Siitä	täytyy	minun	heti	kirjoittaa	hallitukselle.	Mutta	ensi	talvikelillä	ollaan	sitten	retkelle
valmiit.

Sillä	 aikaa	 kun	 miehet	 Baggen	 uudessa	 talossa	 neuvottelivat	 tuosta	 aiotusta	 retkestä,	 odotteli
ulkopuolella	 Merikosken	 rannalla	 joukko	 naisia	 ja	 nuorisoa,	 jotka	 miesten	 kanssa	 olivat	 lähteneet
katsomaan	tuota	tekeillä	olevaa	uutta	linnaa,	josta	kevään	kuluessa	oli	niin	paljon	puhuttu	ja	riemuittu.
Vesalastakin	olivat	naiset	lähteneet	mukaan,	Annihan	siellä	tiesi	tapaavansa	vanhan	isänsäkin,	jota	hän
ei	 ollut	 nähnyt	 moneen	 vuoteen.	 Krankan	 Johanna,	 joka	 jo	 monet	 kerrat	 oli	 linnassa	 käynyt,	 opasteli
heitä	 siellä.	 Hän	 oli	 näet	 jo	 toukokuussa	 Hannun	 kanssa	 muuttanut	 uuteen	 tupaan,	 vaikk'ei	 se	 vielä
ollut	aivan	valmiskaan;	mutta	pitihän	sitä	töiden	vuoksi	olla	talon	paikalla.

Päivä	oli	helteisen	kuuma,	aurinko	paistaa	porotti	 täydeltä	 terältään,	 ja	 tuulikin,	 joka	hiljaa	 leuhtoi
suven	 puolelta,	 tuntui	 lämpimästi	 hivelevän	 ihoa.	 Kevät	 oli	 ollut	 kylmänlainen,	 mutta	 nyt	 muutamain
päiväin	 kuluessa	 oli	 ollut	 mitä	 ihanin	 kesäsää;	 luonto	 puhkesi	 lyhyessä	 ajassa	 kukoistukseen,	 lehti
laajeni	 melkein	 silmin	 nähtävästi	 hiirenkorvalta	 täyteen	 kokoonsa,	 ja	 heinä	 kasvoi	 että	 kohisi.	 Sekä
luonto	että	ihmiset	ikäänkuin	hautuivat	nyt	siinä	kesän	ensi	lämmössä;	se	painosti	ja	se	uuvutti,	mutta
se	samalla	 ikäänkuin	huumasi	 ja	valoi	elinvoimaa	runsain	mitoin.	Väkevästi	 tuoksuivat	nurmen	kukat,
pihlajat	 rannalla	 lemusivat	 valkopukuisina,	 koko	 luomakunta	 tuntui	 tuoksuttavan	 ympärilleen	 elämän
itua.

Ja	ikään	kuin	kylpien	siinä	luonnon	tuoreudessa	lepäsi	nuorisoa	joukko	pihlaikossa	kosken	partaalla
veden	 kohinaa	 kuunnellen.	 Ei	 siinä	 paljon	 puhuttu,	 ei	 meluttu	 eikä	 ilkamoitu,	 mutta	 jonkinlainen



salainen,	hurmaava	ilonvirta	tuntui	vierähtävän	läpi	joka	sydämen,	nuoruuden,	hekkuman	ja	lemmen.

Linnan	pihalta	käveli	nuori	Sven	Pietarinpoika	sillan	yli	rannalle	nuorisojoukkoa	kohden.	Lähimpäin
oulunsuulaisten	 kanssa	 oli	 komentajan	 poika	 jo	 hyvä	 tuttava;	 hän	 oli	 tuollainen	 huoleton,	 hilpeä
veitikka,	 joka	 kulki	 ympäri	 jokiahteella	 tarinoiden	 työmiesten	 kanssa	 ja	 käyttäen	 ahkerasti	 ja
arkailematta	niitä	harvoja	suomalaisia	sanoja,	 joita	hän	 jo	oli	oppinut.	Tuttavallisesti	hän	nytkin	astui
nuorukaisjoukkoon,	 ja	kun	näki	 Johannan	 törmällä	makaavan	hän	 tuli	heti	 juttelemaan.	 Jo	ennen	hän
näet	oli	Johannan	kanssa	uudistanut	entisen	tuttavuutensa,	ja	nuori	herra	näytti	erityisellä	mielihyvällä
seuraavan	tätä	kaunista	tyttöä.	Mutta	Anni	ja	Helinä	vetäytyivät	outoina	ja	ujoina	syrjemmäs.

—	Osaisitko	laskea	tämän	kosken?	kysyi	Sven	äkkiä	tytöltä.

—	Monesti	olen	laskenut,	vastasi	Johanna	ylpeillen.

—	No,	tuolla	on	niemessä	vene,	lähde,	laske	minut	alas,	jos	uskallat.

Johanna	mietti	hetkisen,	näytti	epäröivän,	vaan	hypähti	sitten	ylös	ja	virkkoi:

—	Uskallan	kyllä.

Mutta	Annista	tuo	oli	sopimatonta	leikkiä,	hän	äännähti	ikäänkuin	kiellellen	ja	varotellen:

—	Menetkö?

—	Odottakaa,	tulen	heti	takaisin,	huusi	tyttö	ja	juoksi	jo	täyttä	vauhtia	venettä	kohden,	joka	oli	siinä
saarekkeessa,	 jonka	koski,	pikkuvirtoihin	haaroittuen,	muodostaa	vasemmalle	rannalleen.	Pian	katseli
sillalla	seisova	nuorukaisjoukko,	kuinka	vene	virran	vauhdissa	sukkelasti	soluili	alas	Johannan	rohkeasti
ja	 taitavasti	 ohjatessa	 peräsintä.	 Ennen	 pitkää	 nähtiin	 laskijain	 jo	 sauvovan	 ylöspäin,	 Johanna	 työnsi
vankasti	perästä	ja	opetti	äkkinäistä	nuorukaista,	kuinka	hänen	piti	virran	puolelta	varata.	Hitaasti	siinä
noustiin,	vaan	saatiin	kumminkin	vene	sauvotuksi	entiselle	paikalleen.

Palavissaan	 ja	 läähättäen	he	nousivat	rannalle	 ja	 lähtivät	astumaan	tiheän	vesakon	 läpi,	 joka	siihen
aikaan	 peitti	 nykyiset	 Hupisaaret.	 Tällaisiin	 huvituksiin	 tottumaton	 nuorukainen	 oli	 innoissaan,	 hän
ihaili	 tuota	 tervettä	 ja	 voimakasta	 tyttöä,	 joka	 noin	 pelottomasti	 osasi	 luonnon	 voimia	 hallita,	 ja
huudahti	hurmaantuneena:

—	Sinut	minä	omakseni	otan,	vien	mukanani	Ruotsiin!

—	Vaan	jospa	en	lähde?

—	Lähdetpähän	—	lähdethän	Johanna!

Se	oli	keväistä	tunnelmaa.	Niin	leppoisasti	vilvoitti	tuulen	henki	siinä	hehkuvaa	ihoa,	koivun	tuoreet
lehvät	suojasivat	niin	suloisesti	päivän	helteeltä,	ja	tuhansien	kevätkukkain	tuoksu	toi	rintaan	tuhansia
uusia	tunteita,	teki	mielen	niin	onnelliseksi…

XIII.

				Hiihti	soita,	hiihti	maita,
				Hiihti	auhtoja	ahoja:
				Tuli	suihki	suksiloista.
				Savu	sauvojen	nenistä.

Taas	oli	kesä	mennyt	ja	tullut	syksy.	Se	oli	jo	lyönyt	roudan	maahan,	jäätänyt	järvet	ja	silloittanut	joet
ja	 viskellyt	 ensi	 lumikerroksen	 peittämään	 valkeaksi	 kylmän	 ja	 harmajan	 maan.	 Aika	 oli	 käsissä
Pohjanmaan	miesten	lähteä	retkelleen	Jäämeren	rannalle.

Valmistuksia	oli	 tehty	pitkin	syksyä,	 sonnustettu	miehiä,	varustettu	eväitä,	hankittu	aseita.	Monesti
oli	 Vesainen	 niissä	 toimissa	 matkustellut	 Oulun	 ja	 Kemin	 väliä	 pitääkseen	 silmällä,	 että	 kaikki	 tuli
kuntoon;	 uutterasti	 oli	 Pietari	 Baggekin	 puuhaillut	 miehiä	 kootessaan,	 ja	 vouti	 oli	 varustanut	 Kemiin
muonaa.	Päivä,	joulukuun	ensimmäinen	sunnuntai,	jona	kaikkien	piti	olla	koolla	Kemijoen	suussa,	oli	jo
aivan	lähellä.	Yhden	ainoan	yön	sai	enää	Vesainenkin	maata	lämpöisessä	tuvassaan,	aamulla	jo	oli	lähtö
vaivalloiselle	 matkalle.	 Niissä	 mietteissään	 Vesainen	 istuskeli	 viimeistä	 iltaa	 uudessa,	 äsken
valmistuneessa	tuvassaan	hyppyytellen	polvellaan	tuskin	vuoden	vanhaa	poikaansa,	pikku	Tapania,	joka



vasta	oli	oppinut	 "isän"	nimeä	 tapailemaan.	Tunsipa	hän	koko	 joukon	kaipausta	mielessään,	kun	 taas
piti	erota	tuosta	rauhallisesta	kodista.	Ja	samalla	häntä	hiukan	huoletti	itse	retki,	jota	hänen	tuli	johtaa.
Se	oli	suunnitelmaltaan	laajempi	ja	miesluvultaan	suurempi	kuin	mikään	retkikunta,	jota	hän	ennen	oli
ohjannut,	ja	olipa	siinä	vielä	muitakin	vaikeuksia.

Tämä	 retki	 erosi	 näet	 luonteeltaan	 isosti	 Pohjanmaan	 miesten	 entisistä	 ryöstö-	 ja	 hävitysretkistä
vihollisten	 pitäjiin	 ja	 kyliin.	 Silloin	 olivat	 miehet	 omasta	 tuumastaan,	 yhteisestä	 harrastuksesta	 ja
yhteiseksi	edukseen	lähteneet	kostamaan	kärsimyksiään	ja	kokoilemaan	saalista.	Silloin	oli	isännyys	ja
edesvastuukin	 tasaisemmin	 jaettu.	 Nyt	 oli	 asianlaita	 toinen.	 Hallitukset	 olivat	 sekautuneet	 näihin
taisteluihin,	 Ruotsin	 hallituskin	 oli	 ikäänkuin	 omistanut	 omakseen	 nuo	 retket,	 antanut	 niille
vahvistuksensa	 ja	 pyhityksensä,	 se	 oli	 tehnyt	 määräyksiä,	 rakentanut	 suunnitelmia	 ja	 antanut	 apua.
Samalla	 retket	 tietysti	 olivat	 menettäneet	 entisen,	 aivan	 vapaan	 ja	 itsenäisen	 luonteensa.	 Vesainen
tiesi,	että	monet	alaisetkin	olivat	välinpitämättömämpiä	tätä	retkeä	kohtaan	kuin	entisiä.

Tulipa	 mukaan	 vielä	 varsinaista	 hallituksen	 sotapalvelukseen	 kutsumaa	 sotaväkeäkin,	 joka	 melkein
pakosta	 seurasi	 mukana.	 Sellaista	 joukkoa	 täytyi	 kohdella	 ja	 komentaa	 toisella	 tavoin	 kuin	 entisiä
naapurimiehistä	 ja	 tovereista	 muodostuneita	 vapaita	 retkikuntia.	 Ja	 päällikön	 edesvastuu	 oli	 myös
yksinomaisempi	 ja	 raskaampi,	 sen	 älysi	 Vesainen,	 ja	 se	 häntä	 vähän	 arvelutti.	 Mutta	 hän	 tiesi	 myös,
että	 siitä	 maine	 ja	 hyöty	 oli	 sitä	 suurempi,	 ja	 se	 taas	 hänen	 kunnianhimoaan	 hiveli.	 Illan	 suussa	 ajoi
Krankan	 Hannu	 pihaan.	 Hänen	 kanssaan	 oli	 Juho	 jo	 edeltä	 käsin	 päättänyt	 lähteä	 aamulla	 Kemiin,
heidän	näet	piti	ajoissa	saapua	sinne	vastaanottamaan	keräytyviä	miehiä	ja	järjestämään	retkikuntaa.

Synkällä	 ja	katkeralla	mielellä	oli	Krankkalan	 isäntä,	katseet	kertoivat	 suuttumuksesta,	 ja	kolakalla
äänellä	hän	sanoi	nyt	oikein	uhalla	lähtevänsä	seikkailuihin	ja	tappeluihin,	sillä	kotona	Krankkalassa	ei
ollut	kumminkaan	muuta	kuin	ikävyyttä	ja	surkeutta.

Eikä	 tahtonut	 lauhtua	 Hannun	 mieli,	 vaikka	 siinä	 illan	 ratoksi	 istuttiin	 ja	 tarinoitiin	 kaikenmoista.
Anni	istahti	usein	puuhistaan	Juhon	viereen	—	niin	oli	vielä	paljon	juttuja	juttelematta.	Ja	kun	Vesainen
otti	seinältä	alas	Ruotsista	tuomansa	raskaan	miekan	ja	vilautti	huotrasta	kiiltävää	terää,	niin	herahtipa
silloin	 kyynel	 Annin	 silmistä,	 ja	 kaihoten	 hän	 valitti,	 että	 hänen	 miehensä	 taaskin	 lähti	 pitkälle,
vaaralliselle	sotaretkelle	ja	jätti	talon	miehettömäksi,	orvoksi	hänet	ja	lapsen.

—	 Etkö	 muista,	 mitä	 pakopirtissä	 lupasit	 mennä	 talvena	 Ruotsista	 palatessasi,	 ettet	 koskaan	 enää
jättäisi	meitä	yksin.	Näin	nyt	syöt	sanasi,	Juho.

—	Mutta	eihän	 teillä	 täällä	nyt	mitään	hätää	ole.	Vihollista	ei	 teidän	 tarvitse	pelätä,	varusväkeä	on
Oulunlinnassa	kyllin.	Silloin	oli	toista.

—	Niin,	vaan	sinne	menet	surman	suuhun,	sinua	täytyy	taas	talvikausi	huolehtia.

—	Eihän	tämä	ole	sen	kummempi	kuin	tavallinen	Lapin-retki,	mitä	siitä	huolehdit.	Ja	sitten	ne	meidän
talonpoikain	retket	ovatkin	lopussa,	tämä	on	viimeinen.

—	Niin,	kunhan	ei	olisi	viimeinen	retkesi!

—	Olen	tullut	takaisin	niin	monesti	ennenkin	ja	tulen	nytkin,	heitä	huolet,	Anniseni!

Arkaan	 paikkaan	 koski	 Hannuun	 hänen	 kuunnellessaan	 tuota	 aviopuolisojen	 hellää	 rakkautta	 ja
kaipuuta	 osoittavaa	 keskustelua.	 Hän	 ajatteli	 omaa	 kohtaloaan.	 Häntä	 ei	 kukaan	 kiellellyt,	 ei	 kukaan
ikävöinyt	eikä	paljon	odottanut	takaisinkaan,	vaikk'ei	olisi	koskaan	tullut.	Eikä	hän	sen	tähden	hetken
äänettömyyden	jälkeen	malttanut	olla	mieli	katkerana	virkahtamatta:

—	Krankkalaan	ei	isäntää	noin	ikävöiden	kaivata.	Hänelle	taitaisikin	olla	parasta,	jos	sille	tielle	jäisi,
olisipa	silloin	kuitti	koko	onneton	suku.

Mutta	 ne	 sanat,	 jotka	 hän	 melkein	 itsekseen	 lausui,	 koskivat	 kipeästi	 erääseen	 tunteelliseen
naisensydämeen	ja	panivat	sen	väreilemään.	Sääli	ja	lempi	ovat	läheistä	sukua	ja	uskollisia	toveruksia;
toinen	 auttaa	 ja	 elvyttää	 toistaan.	 Helinän	 hellä	 sydän	 sääli	 tuota	 murheellista	 nuorukaista,	 ja	 hän
juosta	sipsutti	arkana	Hannun	viereen	ja	kuiskasi:

—	Älä	puhu	noin,	Hannu;	et	saa	uhalla	sotaan	mennä.

—	Itkisitkö	sinä	minua,	jos	sinne	jäisin?

—	Et	saa	jäädä!

—	Ikävöitkö	sitten	minua	takaisin?

Tyttö	ei	olisi	kehdannut	vastata,	oli	jo	juoksemassa	pois,	mutta	palasi	kumminkin	ja	kuiskahti:



—	Ikävöin…

Kuin	 tuulen	 viemänä	 katosi	 samassa	 Hannusta	 raskas	 mieli	 ja	 maailman	 murheet,	 ja	 hän	 oli	 kohta
taas	entinen	hulivilipoika,	iloisempi,	reippaampi	ja	elämänhaluisempi	kuin	koskaan.	Hiljaiset	kihlajaiset
vietettiin	 vielä	 sinä	 iltana	 Vesaisen	 tuvassa	 ja	 niin	 unohduttiin	 siinä	 vaipumaan	 onnellisen
tulevaisuuden	 ihaniin	 kuviin,	 että	 maatapanon	 aika	 siirtyi	 tavallista	 myöhemmäksi.	 Ja	 kun	 hevonen
aikaisin	seuraavana	aamuna	 lähti	 laskeutumaan	Vesaisen	pihalta	 joelle,	 seisoi	aamupimeällä	 törmällä
vielä	kauan	kaksi	naista,	jotka	kyynelten	läpi	katselivat	poistuvien	jälkeen,	nähdäkseen	niin	kauan	kuin
mahdollista	vielä	vilahdukseltakaan	toinen	miestään,	toinen	sulhoaan.	—	—

Päivän	 sarastaessa	 ajajat	 saapuivat	 Iin	 kirkolle,	 josta	 Kaupin	 ukko	 ja	 muutamia	 muita	 iiläisiä	 yhtyi
joukkoon.	 Ja	 matkaa	 siitä	 jatkettaessa	 rannikon	 valtateitä	 myöten	 liittyi	 lisäksi	 matkue	 sieltä,	 toinen
täältä,	tienhaarasta	aina	vähän	päästä.	Useimmat	hiihtivät	suksilla,	joku	lasketti	porolla,	joku	vielä	oli,
samoin	kuin	Juho	ja	Hannu,	ottanut	hevosen	saattamaan	Kemiin	saakka.	Lähempänä	Kemin	suuta	vilisi
jo	vilkas	liike	ja	kihisi	satainen	lauma.

Torvisen	taloon	ja	lähimpiin	naapureihin	olivat	miehet	majoitettuina	siihen	asti,	kunnes	kaikki	olivat
koolla,	 mutta	 ahtaaksipa	 kävi	 olo	 väljissäkin	 pirteissä,	 kun	 satakunta	 miestä	 saapui	 Oulunlinnastakin
Hannu	 Laurinpojan	 johdolla.	 Puuhaa	 siinä	 oli	 Juholla	 ja	 Hannulla	 näiden	 kaikkien	 tarpeiden
tyydyttämisessä,	 ja	 monesti	 he	 olisivat	 joutuneet	 pulaan,	 ellei	 heillä	 olisi	 ollut	 alituisena	 apunaan
noiden	 vanhain	 Lapin-kävijäin	 Niilo	 Oravaisen	 ja	 ukko	 Torvisen	 tottumusta	 ja	 neuvokkuutta.	 Niilo,
Lapin	vouti,	oli	hallituksen	erityisestä	käskystä	tullut	Torniosta	ollakseen	retkellä	mukana,	mutta	ei	hän
muutenkaan	olisi	 sieltä	malttanut	poissa	pysyä,	 sillä	olihan	 tämä	retki	 ikään	kuin	 juhla	hänen	omalla
monivuotisella	vaikutusalallaan.	Torvinen	sitä	vastoin	ei	ollut	aikonut	lähteä	matkaan	ollenkaan,	hän	oli
jo	 siksi	 vanha,	 ja	 se	 jalka,	 joka	 Iijoen	 jäällä	 oli	 haavoittunut,	 häntä	 vieläkin	 vaivasi;	 sitä	paitsi	 hänen
poikansa	 Laurin	 kuolema	 oli	 pahasti	 köykistänyt	 vaarin	 vartta.	 Mutta	 kun	 hän	 siinä	 miesjoukossa
nilkutti	 edestakaisin	 häärien	 monenmoisissa	 valmistuksissa	 ja	 puuhissa,	 muistui	 hänelle	 niin	 kovin
elävästi	 mieleen	 monet	 entiset	 hauskat	 matkat,	 mieli	 kiintyi	 tuhansiin	 pikkuseikkoihin,	 hän	 innostui,
hänen	rupesi	yhä	enemmän	tekemään	mieli	mukaan.	Melkein	kadehtien	katseli	hän	vanhaa	ystäväänsä
Niiloa,	joka	täydessä	tolkussa	hankkiusi	retkelle.

—	Et	ole	sinäkään	enää	mikään	nuorukainen	tämmöiselle	matkalle,	virkahti	hän	kerrankin.

—	 Mikä	 kummempi	 se	 nuorukainenkaan	 on	 kuin	 minä.	 En	 pakostakaan	 jäisi	 pois,	 ja	 vieläpä	 näkyy
sinunkin	mielesi	tekevän	matkaan.

—	 Tekeepä	 hyvinkin.	 Melkein	 poikasesta	 asti	 olen	 nelisenkymmentä	 vuotta	 joka	 talvi	 käynyt
Jäämerellä.	Vielä	lähtisin	nytkin	viimeistä	kertaa	noita	maita	näkemään,	vaan	eipä	taida	tuo	jalka	enää
pitkillä	taipaleilla	suksessa	kestää.

—	Onhan	sinulla	vankat	porot,	harallani	minäkin	ajan.

—	Sääli	jäädä,	uhka	lähteä!

Vaan	 miten	 olikaan,	 kun	 toiset	 työntyivät	 matkaan,	 niin	 kovin	 surkealta	 rupesi	 Torvisesta	 kotiin
jääminen	 tuntumaan.	 On	 sitä	 aikaa	 vielä	 maata	 uunin	 pankollakin,	 hän	 murahti,	 mutta	 vielä	 minä
miesten	 rinnalle	kykenen.	 Ja	pirttiinsä	hän	kapaisi,	pukeusi	 vanhoihin	Lapin-tamineihinsa,	 sääryksiin,
kallokkaisiin,	 peskiin	 ja	 neliskulmaiseen,	 punaiseen	 lappalaislakkiinsa,	 istahti	 kepeänä	 kuin
nuorukainen	ahkioon,	viskasi	hihnan	selkään,	ja	pian	hän	jäällä	Niilon	tapasi.

—	Vieläpähän	Lappi	veti.

—	Ei	hellittänyt,	ei	laske	omaansa,	siksi	olen	tuttava	pohjan	poikien	tulille,	Lapin	lasten	tuntureille.

Jo	paria	päivää	ennen	oli	pororaito	laitettu	taipaleelle	vetämään	miesten	kuormia	ja	osaksi	aseitakin,
varsinkin	pyssyjä,	joita	hiihtäjäin	oli	jyrkillä	tunturitaipaleilla	vaikea	kantaa	selässään;	olipa	pari	pientä
rautatykkiäkin	 Oulunlinnasta	 annettu	 mukaan.	 Etujoukkoa,	 jota	 taatut	 kemiläiset	 Lapin-kävijät
opastivat,	johti	Krankan	Hannu,	jälkijoukon	kanssa	ajoivat	Oravainen	ja	Torvinen,	mutta	itse	Vesainen
hiihti	 joukkonsa	 keskellä,	 hiihti	 ryhmästä	 toiseen	 pitäen	 silmällä	 kaikkia	 ja	 tarkastellen	 että	 miehet
pysyivät	koossa	 ja	että	hyvä	 järjestys	vallitsi.	Olipa	siinä	vaalimistakin	 tuossa	retkikunnassa,	 jossa	oli
neljättäsataa	 miestä,	 kaiken	 ikäistä	 ja	 luontoista,	 miestä	 innostunutta	 ja	 uskollista,	 mutta	 joukossa
halutontakin	ja	juonikkoa.

Niin	painoi	retkikunta	ylöspäin	pitkin	Kemijoen	leveää	jään	pintaa	ja	lähti	Rovaniemeltä	nousemaan
sydänmaiden	halki	Kittilän,	Sodankylän	 ja	Sompion	 lappalaiskyliä	 kohti,	 josta	 taas	kulku	 tunturien	 ja
aavikkojen	yli	ohjattiin	Inaria	ja	Jäämerta	kohden.

Oli	siinä	taivalta	miesten	hiihtää,	ponnistella	sai	jalka,	jännistellä	käsivarsi,	retkikunnan	samotessa	yli



vuorten	 ja	 halki	 salojen	 ja	 poikki	 auhtojen	 ahojen.	 Vaan	 liukkaasti	 liukui	 lyly	 lumella,	 sivakat
sihahtelivat	kinoksien	päällitse,	ja	savu	näytti	suihkivan	sauvojen	nenistä	kuopaistessa	sataisen	joukon.
Pitkät	 rupeamat	 hiihdettiin,	 harvoin	 jouduttiin	 lepäämään.	 Kun	 pakkanen	 vihaisesti	 pureskeli	 ja
paukautti	vanhoja	suopetäjiä,	silloin	ei	paljon	tehnyt	miesten	mielikään	pysähtelemään	aavikolle,	silloin
juoksi	 suksi	 pitkän	 ladun,	 ja	 vankasti	 survoi	 käsi	 sompaista	 keihästä.	 Vaan	 kun	 lauhan	 teki	 ja	 taivas
satoi	 tahkeaa	 vitiä,	 silloinpa	 pikemmin	 väsymys	 voitti,	 kulku	 kävi	 raskaammaksi,	 mies	 siellä	 toinen
täällä	 seisahtui	 toisten	 rivistä	 hetkiseksi	 hikisenä	 huokaisemaan	 ja	 porontalilla	 talmaisemaan
kaverrettua	kaihoa	liukkaammaksi.

Taipaleena	 Lapin	 jylhä	 luonto,	 rupeamana	 Lapin	 pitkä	 yö.	 Milloin	 hiihdettiin	 läpi	 ikivanhojen
sydänmaan	metsien,	 joilla	ei	 tuntunut	olevan	päätä	eikä	 laitaa,	milloin	avaraa,	rajatonta	 jänkää,	 jossa
jääkylmä	 vihuri	 mielin	 määrin	 temmelti,	 rajuna	 puskien	 poikki	 äärettömän	 aavikon.	 Taikka	 tultiin
vuoristoon,	 tunturien	sekaan,	 jotka	ylpeinä	upottivat	kaljut	päänsä	 talvisen	 taivaan	hallaviin	pilviin	 ja
joiden	 puuttomat,	 kylmänvalkoiset	 rinteet	 peninkulmain	 päähän	 kuumottivat	 hiihtäjän	 silmään
uhkaavina,	epäystävällisinä.	Vaan	suoraan	jyrkkää	rinnettä	kohden	kävi	kulku,	harju	noustiin,	noustiin
toinen,	 laskettiin	 laaksoon	 ja	noustiin	taas.	 Ja	sattuipa	monesti,	kun	miesjono	parhaillaan	hiihti	pitkin
tunturin	 lumista	 kuvetta,	 että	 ylhäältä	 huipulta	 lähti	 pilventapainen	 tuisku	 tuulen	 tupruttamana
vyörymään	 alaspäin,	 kasvoi	 matkallaan	 pyryäväksi,	 pyörteiseksi	 lumimyrskyksi,	 joka	 tuossa	 tuokiossa
lennähti	matkueen	niskaan,	tempasi	sen	hurjan	leikkinsä	keskukseen	ja	peitti	sokaisevaan,	hukuttavaan
sumuun.	Silloin	kysyttiin,	kuka	jaksoi	joukossa	pysyä,	sillä	äkkiä	löysi	kylmän	hautansa	se,	joka	toisista
erkani.

Vuorokausi	 umpeen	 oli	 yhtä	 yötä.	 Himmeästi	 kuumotti	 vain	 keskipäivän	 aikaan	 kipene	 kalpeaa,
päiväistä	valoa,	vaan	ei	se	 jaksanut	voittaa	 tähtien	herkeämätöntä	 tuikkinaa,	 ja	hopeankarvainen	kuu
hallitsi	 siitä	 huolimatta	 yhtä	 vakavana	 ja	 mahtavana	 taivaan	 tummaa	 lakea.	 Mutta	 pilvettöminä
pakkasöinä	syttyivät	tuhannet	vikkelät	liekit	leimuamaan	taivaalle,	räiskyvät	revontulet	ajelivat	toisiaan
taivaanrannalta	taivaanrannalle	ja	loivat	arkoja,	leikkiviä	heijastuksia	valkoiselle,	talviselle	tantereelle.

Sitä	 taivalta	 hiihti	 Vesaisen	 retkikunta	 päivän,	 hiihti	 viikon	 ja	 toisen.	 Milloin	 hiihtäjät	 taipaleellaan
ehtivät	 lappalaisten	kurjaan	kylään,	silloin	noustiin	suksilta,	käytiin	kotaan	 lämmittelemään	 ja	pantiin
lappalainen	 poronlihaa	 keittämään;	 palkaksi	 annettiin	 hänelle	 paloviinaryyppy	 tai	 kaksi	 —	 taikka	 ei
yhtään.	Mutta	kun	päivän	matka	oli	hiihdetty,	tehtiin	leiri	johonkin	metsänrintaan	tai	tunturilaaksoon,
mieskunnittain	 kaivettiin	 kinokseen	 syvät	 haudat,	 taitettiin	 havuja	 pohjalle,	 tehtiin	 keskelle	 roihuava
hirsinuotio,	 jonka	 ympärille	 istuttiin	 aterioimaan	 ja	 asetuttiin	 yölevolle.	 Siinä	 tuulen	 suojassa,
paahtavan	tulen	ääressä,	oli	pahimmalla	pakkasellakin	lämpöinen	levätä,	ja	makealta	siinä	maistui	uni
uupuneille	hiihtäjille.

Vaan	ennen	uneen	uupumistaan	valvoivat	vanhemmat	miehet	usein	illoilla	vielä	hetkisen	ja	tarinoivat
havuvuoteillaan	 loikoen	vanhoja,	hauskoja	muistoja	entisiltä	Lapin-retkiltään,	kertoivat	 vaaroistaan	 ja
seikkailuistaan	 näillä	 samoilla	 tuntureilla	 muinoisina	 Lapin-kävijäin	 kultaisina	 aikoina.	 Niinpä	 tarinoi
eräänä	iltana	Niilo	Oravainen	kuunteleville	kumppaneilleen:

—	On	tässä	nyt	miestä	Jäämerelle	pyrkivää,	vähän	niitä	on	ollutkin	viime	vuosina.	Toista	se	oli	vielä
vuotta	kolmisenkymmentä	sitten.	Silloin	hiihti	kaikista	pitäjistä	Limingan	ja	Luulajan	väliltä	mies	joka
kylän	joka	talosta	talvella	Lappiin.	Muistanpa	hyvin	nuo	ajat;	en	ollut	silloin	vielä	Lapin	voutina	—	Lapin
verotus	olikin	silloin	vielä	meidän	talonpoikain	käsissä	—	mutta	Tornion	pirkkalaisten	päällikkönä	olin
silti	aina	matkassa.	Retkikuntia	hiihti	joka	suunnalle,	kukin	kantamaan	veroa	omilta	verolappalaisiltaan,
jotka	 hän	 tunsi	 ja	 jotka	 hänelle	 jo	 veron	 olivat	 varanneet.	 Muutamat	 kävivät	 ainoastaan	 lähimmissä
kylissä,	vaan	oli	meitä	aina	joukkoja,	jotka	verottelimme	vuosittain	Jäämeren	rannikkoakin,	hiihdimme
vuonosta	 vuonoon,	 kylästä	 kylään,	 eikä	 sitä	 veroa	 meiltä	 koskaan	 kielletty.	 Me	 torniolaiset	 kävimme
kauppaa	ja	kannoimme	veroa	siten	koko	Ruijan	rannikolta	aina	Lofoteniin	ja	Tys-vuonoon	asti,	eikä	siitä
väliä	 pidetty,	 vaikka	 siellä	 norjalaisetkin	 samoihin	 aikoihin	 verottivat.	 Vankat	 kuormat	 tuotiin	 aina
kotiin	 ja	elettiin	pulskasti.	Mutta	 sitten	se	hallitus	vei	meiltä	verotusoikeuden,	Lapin	voudilla	ei	ollut
sitä	 valtaa,	 mikä	 ennen	 pirkkalaisilla,	 ja	 nämä	 heittivät	 vähitellen	 vähemmälle	 retkeilyn,	 kun	 ei	 siitä
enää	ollut	entistä	hyötyä.	Siksi	lappalaiset	ovat	nyt	yhä	enemmän	joutuneet	norjalaisten	alaisiksi.

—	Vaan	mepä	otamme	vielä	heiltä	lappalaiset	takaisin,	innotteli	joku	nuorempi	joukossa.

—	Aika	se	nyt	ottaa,	kun	heillä	on	siellä	Jäämerellä	jo	virkamiehensä	ja	sotamiehensä.	Meiltä	se	jääpi
tekemättä,	jos	ei	hallitus	asiaan	puutu.

—	Mutta	tekisi	niitä	mieli	vielä	kerran	muistuttaa	entisistä	ajoista!

Niin	 tuumailivat	 vanhemmatkin	 miehet	 mielihaikein	 muistellen	 noita	 makean	 leivän	 päiviä.	 Mutta
äänetönnä	 lepäsi	 Vesainen	 havuvuoteella,	 kuunteli	 vanhusten	 tarinoita	 ja	 rakenteli	 mielessään
suunnitelmia,	 kuinka	 hän	 vielä	 Kaarle-herttuan	 suosiota	 hyväkseen	 käyttäen	 näyttäisi,	 tokko
pirkkalaisten	 pojat	 jaksavat	 käydä	 perimässä	 takaisin	 isäinsä	 perintöjä.	 Annahan	 ajan	 kulua.	 Kunhan



venäläiset	 ensiksi	 ajetaan	 pois	 Turjan	 rannalta,	 niin	 tulee	 se	 vielä	 tällainen	 retki	 tehtäväksi	 Ruijan
puolellekin.

Hetkisen	kuluttua	korotti	Torvisen	ukkokin	nuotion	ääressä	äänensä	ja	kertoi	kemiläisten	retkistä:

—	 Siinä	 kolmenkymmenen	 vuoden	 korvissa	 taitaa	 olla	 aikaa	 siitäkin,	 kun	 meiltä	 kemiläisiltä	 jäivät
retket	 Turjanmaalle	 melkein	 kokonaan.	 Vuosittain	 sielläkin	 ennen	 hiihdettiin,	 kannettiin	 lappalaisilta
veronahkoja	 ja	käytiin	kauppaa	koko	rannikolla	Varangista	aina	Pyhäniemeen	saakka.	Kalalappalaiset
olivat	siellä	hyvänpuoleisissa	varoissa,	 ja	nurkumatta	ne	veronsa	maksoivat.	 Ja	melkeinpä	siellä	yksin
saatiin	herrastella,	joskus	vain	kävi	karjalaisjoukko	verottamassa,	joskus	myöskin	jokin	norjalaismatkue.
Eikä	meiltä	Ruotsin	kuninkaan	kielto	sitä	verotusoikeutta	vienyt.	Vaan	Solovetin	monasteri	rupesi	sitten
lappamaan	 Turjanmaalle	 pappejaan	 ja	 kätyreitään,	 venäläisiä	 ja	 karjalaisia	 alkoi	 siellä	 yhä	 enemmän
liikkua.	 Monesti	 niiden	 kanssa	 kahakoissa	 oltiin,	 monesti	 ne	 selkäänsä	 saivat,	 mutta	 ei	 ollut
meidänkään	 vähäväkisinä	 siellä	 turvallista	 liikkua.	 Petsamonvuonon	 rannalle	 perustivat	 munkit	 sitten
luostarinsa,	 ja	 sehän	 se	 meiltä	 isännyyden	 lopetti	 Turjanmaalla	 kokonaan.	 Lappalaiset	 rupesivat
munkkien	uskoon	ja	kantoivat	niille	veronsa,	väkisin	meidän	sittemmin	piti	heiltä	saatavamme	ryöstää,
kun	milloin	mailla	käytiin.

—	Miksi	ette	hävittäneet	pois	sitä	luostaria?

—	Ei	tainnut	olla	yksimielisyyttä	tarpeeksi.	Vaan	oli	meillä	ainakin	kerran	sellainenkin	tuuma.	Meitä
oli	 lähes	 puolensataa	 kemiläistä,	 jotka	 yhtenä	 talvena	 hiihdimme	 Turjan	 rannalle.	 Siellä	 kuritimme
vähän	niskoittelevia	lappalaisia,	ja	oli	homma	yön	aikana	käydä	polttamassa	Petsinki.	Mutta	lappalaiset
katalat	kavalsivat	meidät,	veivät	viestin	luostariin,	ja	sieltä	laitettiin	väkeä	meidän	päitämme	väijymään.
Kun	 seuraavana	 aamuhämäränä	 laskimme	 yksitellen	 alas	 muutaman	 tunturin	 rinnettä	 ja	 lähdimme
kapeaa	laaksoa	pitkin	hiihtämään,	niin	siinä	oli	pensaikossa	vihollisia	vaaniva	joukko,	siitä	hyökkäsivät
äkkiarvaamatta	 meidän	 kimppuumme	 ja	 tappoivat,	 ennenkuin	 vastarintaan	 ehdittiin	 suoriutua,
runsaasti	 puolet	 koko	 joukostamme.	 Meitä	 oli	 tuskin	 parikymmentä	 miestä,	 jotka	 pääsimme	 pakoon
hiihtämään	ja	saavuimme	Kemiin	takaisin.	Eikä	sen	jälkeen	ole	tarmokkaampaa	yritystä	tullut	tehdyksi.

—	Mutta	nyt	se	tehdään,	nyt	hitto	soi,	vähän	kärvennetään	niitä	munkkeja!

—	Ei	saa	sinne	jäädä	luostarista	jälkeäkään,	mikä	lappalaisia	muistuttaisi	sen	vallasta.	Vallan	otamme
me!

Niin	 huudahtivat	 innoissaan	 nuoret	 kemiläiset.	 Ja	 Vesainen	 lisäsi,	 nauttien	 siitä	 nuorten
innostuksesta:

—	Ja	Kuolan	kaupunki,	jonka	ne	sinne	turvakseen	ovat	perustaneet,	on	myöskin	hävitettävä,	jos	mieli
voittaa	siellä	pysyväistä	valtaa.

—	Kaikki	pois,	koko	vieras	valta!

Niin	uhottelivat	retkeläiset	kiihottunein	mielin,	ja	moni	kinnas	puristi	innoissaan	keihäänvartta.	Vaan
vähitellen	 taukosi	 tarina	 nuotion	 ympärillä,	 kertojain	 ääni	 vaikeni,	 ja	 kuuntelijat	 vaipuivat
havuvuoteilleen	näkemään	unta,	mikä	loistavista	voitoista	ja	suuresta	saaliista,	mikä	kotoisista	oloista	ja
odottavasta	vaimostaan.

Koko	 leiri	 makasi	 syvässä	 unessa,	 kattonaan	 avara	 taivas,	 jossa	 tuhannet	 tähdet	 tuikkivat	 syvää
tultaan	ja	revontulet	ajelivat	vallatonta	leikkiään.	Luonto	ympärillä	oli	kuollut,	ei	elävän	jälkeä	missään.
Ainoastaan	 poro	 kuului	 leiripaikan	 kupeella	 nakertavan	 naavoja	 kaadetusta	 kuusesta,	 ja	 nälkäinen
hukka,	 joka	 tämän	 jälkiä	 oli	 kaukaa	 vainunnut,	 juosta	 koikkelehti	 harjun	 rinnettä	 viistoon	 alaspäin,
haisteli	 ahnaasti	 saalistaan,	 mutta	 arasteli	 noita	 outoja	 tulen	 liekkejä;	 pysähtyi	 hetkeksi	 katsomaan,
mutta	jatkoi	sitten	taas	matkaansa	toisen	harjun	taa,	ja	siellä	se	vasta	uskalsi	surumielisesti	ulvahtaa.

Yhtä	autio	ja	pimeä	oli	vielä	Lapin	yö,	kun	Vesainen	aamulla	herätti	joukkonsa	ja	miehet	puoliunisina
ja	kylmissään	nousivat	hiiltyneiden	nuotioidensa	äärestä.	Hetkinen	siinä	vielä	viivyttiin,	haukattiin	pala
ja	korjailtiin	mäystimiä	ja	sompia,	ja	taas	oli	miesjono	täyttä	vauhtia	painamassa	pohjoiseen	päin.

Pohjoiseen	päin,	 aina	vain	pohjoiseen,	herkeämättä	 ja	arvelematta!	Näytti	 siltä,	 kuin	ei	miesjoukko
olisi	 mielestään	 kyllin	 pian	 luullut	 ehtivänsä	 tuon	 lumisen	 maailman	 viimeiselle	 perukalle,	 olipa	 kuin
olisi	 jokin	 vastustamaton	 sisäinen	 pakko,	 jokin	 syvä,	 kiihottava	 intohimo	 ajanut	 noita	 kaukaa
rauhallisilta	 rannoiltaan	 tulleita	 talonpoikia	 ponnistamaan	 viimeiset	 voimansa	 joutuakseen	 sinne
perimmäiseen	pohjolaan.	Mitä	varten	sinne?	Taistelemaan,	murhaamaan	ja	polttamaan!

Noinko	 tulisina	 hehkuvat	 inhimilliset	 intohimot	 vielä	 Lapin	 jäisillä	 tuntureillakin?	 Eikö	 jaksa	 verta
hyytävä	 pakkasluonto,	 kangistava	 tunturituuli	 ja	 kaikkia	 kuolettava,	 pitkä	 yö	 sielläkään	 sammutella
taikka	 tukahduttaa	 ihmispovessa	raatelevia	 tunteita,	himoja	 ja	 intohimoja?	Mikä	on	se	valtava	voima,



joka	noin	jaksaa	liekkeihin	lietsoa	erämaan	lasten	sydämet	Lapin	rajattomilla,	jääkylmillä	tuntureillakin,
mikä	on	se	tuli	ja	missä	sen	ahjo?

Kuori	on	kankea,	pinta	on	kylmä.	Vaan	 jos	voisi	silmäillä	useimpain	noiden	turkkipeittoisten	rintain
sisäpuolelle,	 voisi	 sieltä	 poven	 sisimmästä	 sopukasta	 ehkä	 löytää	 sen	 levottomasti	 kytevän	 ahjon	 ja
kiihottavan	kipinän,	joita	ei	voi	sammuttaa	jää	eikä	tunturituuli.	Ahjo	on	viha	ja	kipinä	on	kosto.

XIV.

				Viel'	ei	meitä	noijat	noiju,
				Noijat	noiju,	näe	näkijät,
				Näille	teille	kuoleviksi,
				Matkoille	maseneviksi,
				Nuorina	nukahtaviksi,
				Verevinä	viereviksi.

Ensi	 kerran	 näkivät	 monet	 Vesaisen	 retkikunnan	 nuoret	 miehet	 vapaan,	 jäättömän	 valtameren
hiihtäessään	Jäämeren	rannikkoa	kohden	Inarista	Petsamoon	ja	sivuuttaessaan	jo	matkallaan	Näätämön
vuonojen	 päissä	 meren	 laajoja	 lahdelmia.	 Sulana	 se	 aaltoili	 ja	 pärskytti	 laineitaan	 rantoja	 vastaan,
mutta	sen	hengähdys	oli	niin	hyytävän	kylmää,	sen	tuulet	niin	karkeita	ja	kosteita,	että	jäseniä	puistatti
ja	vihlaisi	selkäpiitä.	Mutta	melkein	kaikille	vanhemmille	miehille	se	oli	vanhaa	tuttua	leikkiä,	oli	kuin
tervehdys	entisiltä	ajoilta.	Monesti	he	olivat	ennen	vetäneet	henkeensä	tuota	suolaista,	kosteata	meri-
ilmaa,	monesti	näitä	rantoja	hiihdelleet	aina	luostarin	alueelle	saakka.	Mutta	siitä	oli	heidän	aina	ollut
pakko	pyörähtää	takaisin,	 ja	kiroten	 ja	nyrkkiä	puiden	he	olivat	sen	tehneet	 ja	uhanneet	kerran	vielä
palata.	 Nyt	 he	 olivat	 uhkaustaan	 täyttämässä,	 nyt	 tuomassa	 tulta	 ja	 murhaa	 ja	 hävitystä	 anastajan
pesään.

Vajaan	päivän	hiihto	enää,	niin	he	olivat	perillä	luostarissa.

Ihmetellen	 ja	 säikähtyneinä	 näkivät	 näiden	 seutujen	 kalalappalaiset	 tuollaisen	 monisataisen
miesjoukon	hiihtävän	heidän	kyliensä	kautta.	Olivathan	he	ennenkin	nähneet	verottajajoukkoja,	olivat
suuriakin,	vaan	tällaista	laumaa	eivät	koskaan.	Hätääntyneinä	riensivät	muutamat	Paatsjoen	lappalaiset
jo	edeltäpäin	ilmoittamaan	luostariin,	että	tulossa	oli	joukko	outoja	hiihtäjiä.

Petsamon	luostari	Petsamonvuonon	päässä	ei	ollut	vielä	varsin	vanha,	vaikka	se	jo	oli	saavuttanut	niin
suuren	 ja	 laajan	 vaikutuksen	 Turjan	 niemen	 oloissa.	 Vuotta	 nelisenkymmentä	 sitten	 oli	 sille
ensimmäisen	 alun	 antanut	 solovetilainen	 munkki	 Trifon,	 joka	 oli	 ottanut	 lappalaisten	 käännyttämisen
elämän	 tehtäväkseen	 ja	 asettuen	 Petsamonvuonon	 varrelle	 rakentanut	 sinne	 kirkon	 ja	 kerännyt
erakoita	 ympärilleen.	 Mutta	 siitä	 alusta	 oli	 luostari	 lähtenyt	 nousemaan	 nopeaan	 kukoistukseen;	 jo
parikymmentä	vuotta	myöhemmin	kuuluu	 siinä	olleen	kolmattasataa	henkeä,	niistä	50	munkkia	 ja	 yli
200	 maallikkoveljestä	 eli	 palvelijaa.	 Ja	 äveriääksi	 tämä	 maailman	 pohjoisin	 monasteri	 myöskin	 pian
kävi;	sen	varat	kasvoivat	tietysti	etupäässä	runsaista	lahjoituksista,	joita	kaukaiset	uskovaiset	Venäjältä
alinomaa	 lähettivät	 tälle	 uskonsa	 pohjoisimmalle	 rajanvartijalle.	 Mutta	 myöskin	 harjoittamillaan
elinkeinoilla	 se	 vaurastui;	 lappalaisten	 verotus,	 jota	 ulonnettiin	 sangen	 laajalle,	 oli	 tietysti	 tuottavaa,
mutta	 vielä	 tuotteliaampaa	 oli	 kalastus	 meressä	 ja	 joissa	 sekä	 valaanpyynti,	 jota	 monasterista	 käsin
hyvin	uutterasti	 harjoitettiin.	Olihan	 itse	 tsaari	 Iivana	 Julma	erityisellä	 lahjoituskirjalla	 laskenut	 koko
Turjanmaan	pohjoisen	rannan,	maat	ja	vedet,	luostarin	omiksi,	joten	sillä	naapurikansojen	harmiksi	oli
yksinoikeus	 siellä	 kalastellakin.	 Suolankeittimöistään	 ja	 laivanveistämöistään	 se	 oli	 kuulu,	 ja
englantilaiset	ja	alankomaalaiset	laivat	välittivät	sen	kanssa	vilkasta	kaupankäyntiä,	jota	paitsi	luostari
itsekin	harjoitti	merenkulkua.

Petsamon	luostarin	rikkaus	ja	mahtavuus	oli	paisunut	vuosi	vuodelta.	Sen	hallitseva	asema	Jäämerellä
kävi	yhä	täydellisemmäksi.	Luostarissa	oli	jo	koko	rivi	rakennuksia,	kirkkoja	ja	kappeleita;	siihen	kuului
karjataloja	 ja	 myllyjä,	 ja	 sen	 satamassa	 oli	 pieni	 kaupungintapainen	 kasvamassa.	 Ja	 kuten	 muutkin
venäläiset	 luostarit	 siihen	 aikaan,	 oli	 Petsamokin	 muureilla	 ympäröity,	 ja	 sillä	 oli	 varustuksia
voidakseen	omin	voimin	puolustaa	itseään	sattuneita	hyökkäyksiä	vastaan.

Mutta	 mikään	 vaara	 ei	 ollut	 pitkiin	 aikoihin	 luostaria	 uhannut,	 häiritsemättä	 sen	 asukkaat	 olivat
saaneet	 hiljaisessa	 yksinäisyydessään	 harjoittaa	 hartauttaan	 ja	 palvella	 Jumalaansa.	 Se	 oli	 omituista
seurakuntaa,	 mikä	 täällä	 inhimillisen	 asutuksen	 äärillä	 eli	 omaa,	 muusta	 maailmasta	 erotettua
elämäänsä.	Sinne	olivat	vetäytyneet	väsyneet	taivaltajat	suojaan	elämän	myrskyävältä	mereltä;	monet



rikkaat	 ja	 suurellisetkin	 olivat,	 kyllästyneinä	 maailman	 herkeämättömään	 rientoilemiseen	 ja
kilvoitteluun,	jättäneet	kaikki,	jättäneet	rikkautensa	ja	loistonsa,	viljavat	maansa	ja	maalliset	huvinsa	ja
paenneet	kenenkään	tietämättä	Jäämeren	viileälle	rannalle,	siellä	 jo	eläessään	puoleksi	haudatakseen
itsensä	 ja	 vaipuakseen	 hiljaiseen	 miettimiseen,	 sielunsa	 valmistamiseen	 ja	 Jumalansa	 palvelemiseen.
Sinne	oli	myöskin	mieron	taipaleelta	joutunut	moni	köyhä	kerjäläinen,	löytänyt	siellä	suojaa	ja	lämmintä
ja	 jäänyt	 sen	 hoivaan	 elämään.	 Siellä	 eli	 rinnakkain	 venäläinen	 pajari	 ja	 karjalainen	 kalastaja,
samanlaiseen	 karkeaan	 kauhtanaan	 pukeutuneena,	 samalta	 pöydältä	 syöden,	 saman	 alttarin	 edessä
kumartaen.	Ei	kysytty	nimeä	eikä	arvoa,	ainoastaan	hurskautta	ja	sydämen	nöyryyttä.

Maailman	 riennoista	 vapautuneina,	 kaukana	 sen	 taisteluista	 ja	 välittämättä	 sen	 vaiheista	 he	 elivät
siellä,	 ja	 aamusta	 iltaan	 kaikuivat	 luostarikirkoista	 heidän	 hartaat	 rukous-	 ja	 kiitosvirtensä	 autioon
luontoon.	Herralle	suitsutettu	savu	kohosi	talvista	taivasta	kohden,	ja	vahakynttilän	valo	heijasti	kauas
Lapin	pitkään	yöhön.

Aikaisin	 olivat	 Petsamon	 munkit	 jouluaamunakin	 (1590)	 olleet	 kirkossaan	 veisaamassa	 ylistysvirsiä
jumalanlapsen	 syntymisestä	 ja	 siirtyivät	 sieltä	 ensimmäisen	 jumalanpalveluksen	 loputtua	 kukin
koppiinsa,	 vielä	 yksinäisyydessä	 jatkamaan	 kiitostaan	 ja	 rukoustaan.	 Luostarin	 vanha,	 valkopäinen
igumeni	 Gurij,	 joka	 suuren	 hurskautensa	 takia	 oli	 Trifonin	 kuoltua	 tullut	 tämän	 sijalle,	 istui
huoneessaan	Raamattu	edessään	mietteisiinsä	 ja	 tutkistelemisiinsa	vaipuneena.	Siihen	hänelle	 tuotiin
lappalaisten	viesti,	että	vihollisen	joukko	oli	tulossa	luostaria	kohden.

—	Te	olette	heikkoja,	lapseni,	te	pelkäätte	turhia,	virkkoi	hän	levollisena	sanantuojalle.	—	Kuka	voisi
vihamielisissä	aikeissa	hyökätä	pyhää	huonetta	vastaan	itse	Vapahtajan	syntymisen	päivänä?

—	He	ovat	outoja	nemtsejä	tunturien	takaa.

—	 Mutta	 onhan	 heilläkin	 Jumala,	 hän	 estää	 kyllä	 heidän	 aikeensa.	 Mutta	 kuitenkin,	 teidän
heikkoutenne	takia,	sulkekaa	luostarin	portit	ja	antakaa	palvelijoille	aseita.

Mutta	 tuskin	 oli	 tämä	 käsky	 saatu	 täytetyksi,	 kun	 jo	 lännestä	 päin	 rupesi	 häämöttämään	 hiihtävä
parvi,	 joka	 kuin	 tuulen	 lennättämä	 musta	 pilvi	 nopeasti	 liukui	 lumitantereen	 yli	 luostaria	 kohden.
Hädissään	 kiirehtivät	 hämmästyneet	 munkit	 kirkkoihin	 Jumalalta	 apua	 rukoilemaan,	 vaan
maallikkoveljet	varustautuivat	asein	puolustamaan	pyhää	kotia.	—

Vesaisen	 joukko	 saapui	 jo	 perille,	 pysähtyi	 luostarin	 alle,	 ja	 miehet	 nousivat	 suksiltaan
sonnustautuakseen	taisteluun.	Tuumana	oli	ollut	äkkiarvaamatta	aamuhämärässä	hyökätä	luostariin	ja
hävittää	 se,	 ennenkuin	 sen	 asukkaat	 ehtivät	 vastarintaan	 ryhtyäkään.	 Ja	 tämä	 tuuma	 päätettiin
viipymättä	 panna	 toimeen.	 Kiireesti	 järjestivät	 Juho	 ja	 Hannu	 miehensä,	 ja	 juoksujalassa	 rynnättiin
luostarin	 portteja	 kohden;	 aivan	 lähellä	 vasta	 rämäyttivät	 miehet	 kamalan	 sotahuudon,	 jota	 rannan
tunturit	koleasti	kajauttivat.

Mutta	 portit	 olivat	 suljetut,	 ja	 odottamaton	 vastarinta	 kohtasi	 hyökkääjiä	 muurien	 takaa.	 Sieltä
yhtäkkiä	pyssyt	paukahtivat	ja	keihäät	sinkoilivat,	ja	typertyneinä	pysähtyivät	pohjalaiset,	miehen	siellä
toisen	 täällä	 kaatuessa	 hangelle.	 Eivätkä	 he	 kauan	 siinä	 vitkastelleet,	 vaan	 kääntyivät	 juoksujalkaa
pakoon.

Vesainen	kirkui	harmistuneena	ja	komensi	julmalla	äänellä	pakenevia	miehiään	pysähtymään.	Luodin
kantaman	matkan	päähän	seisahduttiinkin	ja	pikainen	neuvottelu	pidettiin	siinä	puolipimeällä	hangella.

—	Ne	ovat	lappalaiskatalat	niille	taas	viestin	vieneet.

—	Ei	tässä	auta	muu	kuin	piirittäminen,	niitä	on	monta	sataa	miestä,	eivätkä	ne	hevillä	antaudu.

Niin	tuumailivat	muutamat	ensi	vastoinkäymisessä	masentuneina.	Mutta
Vesainen	puhui	harmista	hehkuen:

—	Piirittämään!	Tässäkö	viikkokausiksi	rupeaisimme	seisomaan	tuollaisten	puuaitausten	ulkopuolella
ja	antaisimme	muutamain	munkkien	suotta	härnätä	ja	pelottaa	itseämme.	Sitäkö	varten	me	satakunnan
peninkulmaa	olemme	tänne	hiihtäneet?	Eiväthän	ne	Pohjanmaan	miehet	ennen	ole	raukkoja	olleet.	Ei,
uusi	ryntäys	heti	ja	kahta	voimakkaammin!

Mutta	 se	 tuuma	 näytti	 vieläkin	 muutamia	 miehiä	 kammottavan.	 Pitäisi	 muka	 odottaa	 niitä	 tykkejä,
jotka	 kuormaston	 mukana	 olivat	 tulossa,	 ja	 niillä	 edes	 särkeä	 portit.	 Mutta	 se	 puhe	 pisti	 vanhalle
Torvisellekin	vihaksi.

—	Eikö	nyt	miesten	voimalla	saada	tuollaisia	ovia	särjetyksi,	sanoi	hän.	—	Minä	lähden	muutamaksi
portinsärkijäksi,	ja	on	niitä	miehiä	mukaan	lähteviä	muitakin,	sen	tiedän.

Ja	niin	päätettiinkin,	että	samalla	kun	toiset	hyökkäisivät	eri	tahoilta	muureja	vastaan	ja	etäämmältä



ampuisivat,	 ryntäisi	 valiojoukko	 portin	 kimppuun	 ja	 koettaisi	 saada	 sen	 auki;	 sinne	 kaikki	 sitten
keräytyisivät.	 Luostarin	 pajasta,	 joka	 oli	 kosken	 rannalla,	 varusti	 Vesainen	 itselleen	 raskaan	 kurikan,
eikä	 hän	 antanut	 miehilleen	 pitkää	 miettimisen	 varaa,	 ennenkuin	 taas	 juoksujalkaa	 komensi	 joukon
eteenpäin.

Sinkoili	 taaskin	 muurilta	 nuolia	 ja	 luoteja,	 vaan	 pysähtelemättä	 ryntäsi	 miesjoukko	 eteenpäin,	 ja
kohta	 rytisi	 portti	 miesten	 iskuista.	 Mutta	 se	 oli	 vahvaa	 tekoa,	 vankat	 saranat	 ja	 lujat	 telkeet,	 ei	 se
huojunutkaan	vähillä	lyönneillä.	Ja	ylhäältä	muurilta	lennähteli	kiviä	ja	keihäitä	särkijäin	niskaan.	Mutta
voimakkaasti	heiluili	Vesaisen	moukari,	vihansa	ja	kiukkunsa	vimmassa	hän	takoi	raudoitettua	petäjätä
ja	jo	sinkoilivat	sälöt	ja	halkeilivat	palkit.	Jälkiä	tekivät	toistenkin	kirveet,	telkeet	taittuivat	takaa,	ja	jo
sai	Torvinen	kangen	väännetyksi	portin	alle.	Painettiin	miesvoimalla,	ja	rytisten	kaatui	raskas	salvos.

Huutaen	 juoksivat	 siihen	 Pohjanmaan	 miehet,	 ja	 verinen	 tappelu	 syntyi	 aamuhämärässä	 portin
sisäpuolella.	 Hurjasti	 puolustivat	 luostarin	 miehet	 pihalla	 pyhää	 kotiaan,	 ja	 tuhoa	 tekivät	 heidän
miekkansa	 ja	 keihäänsä	 ryntääviin	 joukkoihin.	 Vaan	 vimmatusti	 hosuivat	 pohjalaistenkin	 keihäät.
Vesainen	 hyökkäsi	 etupäässä,	 ja	 mies	 kaatui	 hankeen	 hänen	 tapparansa	 jokaisen	 iskun	 alle.
Puolustajain	täytyi	vähitellen	peräytyä.	Mutta	vielä	ovilla	ja	nurkkain	takana	he	taistelivat,	harventaen
hyökkääjäin	rivejä,	ja	muutamasta	solasta	välähti	jo	miekan	terä	Vesaisenkin	pään	varalle;	vaan	se	isku
kolahti	Hannun	keihäänvarteen,	jonka	tämä	kiireesti	ojensi	väliin.	Miekka	putosi	iskijän	kädestä,	vaan
aseetonna	seisoi	Hannukin,	kädessään	keihäänvarren	tynkä.

—	 Iske	 tuolla,	 virkkoi	 Vesainen	 sotatoverilleen,	 tajuttuaan	 tapauksen,	 ja	 veti	 huotrasta	 kalliin
lahjamiekkansa.	—	Itsestäni	on	tämä	tappara	ottavampi.

Taistelua	jatkettiin	vielä	kotvanen.	Kellot	soivat	koko	ajan	kirkon	tornissa,	ja	rannan	tunturien	kaiku
vastasi	surunvoittoisesti	ja	melkein	valittavasti.	Mutta	kirkoista	kuului	lakkaamatta	munkkien	harrasta
veisuuta,	 ja	 polvistuneina	 pyhäinkuvien	 eteen	 rukoilivat	 toiset	 ääneti	 kaikkivoivalta	 apua	 ja	 armoa.
Mutta	 kiihottunut	 vihollinen	 työntyi	 myötään	 lähemmäs.	 Puolustajain	 joukko	 oli	 jo	 hajaantunut,	 ja
yksityisiä	 pakenevia	 seivästettiin	 armotta	 portaita	 ja	 seiniä	 vastaan.	 Muutamat	 harvat	 vain	 pääsivät
puikahtamaan	 portin	 kautta	 ulos	 ja	 pakenemaan	 lumiseen	 luontoon,	 muut,	 ketkä	 hengissä	 ehtivät,
vetäytyivät	kirkkoihin	alttarien	turviin.

Mutta	turvaa	ei	ollut	sielläkään,	armoa	ei	annettu	temppelin	pyhätöissäkään.	Taistelun	kuumuudessa
Vesainen	seurasi	miehineen	kirkkoonkin,	ja	pian	välähtelivät	heidän	veriset	aseensa	siellä	sytytettyjen
vahakynttiläin	 valossa.	 Vastarinta	 oli	 tulistanut	 mielet,	 taistelu	 oli	 kiihottanut	 veren;	 arvelematta,
säälimättä	 nuo	 hurjistuneet	 miehet	 jatkoivat	 temppelissäkin	 murhatyötään.	 Verta	 valui	 virtana	 pitkin
kirkon	permantoa.	Munkit	alttarin	edessä	iskettiin	kuoliaiksi,	messuavain	pappien	joukkoon	survottiin
keihäitä,	armonhuutoja	ei	kuunneltu.

Ylinnä	 kaikista	 riehui	 Vesainen	 itse;	 taas	 leimusi	 hänen	 silmistään	 tuo	 hurja,	 hillitön	 liekki,	 kasvot
hehkuivat	 kuumuudesta,	 hiki	 valui	 ohimoita	 pitkin,	 ja	 tukka	 hulmusi	 valloillaan.	 Hän	 oli	 kuin
huumauksissaan,	 iski,	 iski	 vain.	 Nuori	 uusikko	 oli	 kirkon	 nurkassa	 vaipunut	 polvilleen	 jumalanäidin
kuvan	 eteen	 rukoilemaan.	 Sen	 hän	 keihäällään	 naulasi	 seinään	 kiinni.	 Itse	 valkopäinen	 igumeni	 oli
kaikkein	pyhimmässä	puoleksi	suljetun	esiripun	takana	polvistunut	alttaria	vastaan	ristiinnaulitun	kuva
kädessään,	 ja	 katseet	 olivat	hartaina	 suunnatut	 taivasta	kohden.	Sen	näki	Vesainen,	 kerran	vain	hän
survaisi	keihäänsä,	ja	tummanpunainen	veri	ruiskahti	alttarille.

Hän	nautti,	hän	toteutti	täällä	sen,	minkä	oli	aikonut	Solovetissa	tehdä,	ja	siitä	hän	riemuitsi.	Ja	vasta
kun	ruumis	makasi	ruumiin	vieressä	kirkon	permannolla,	hän	käveli	sieltä	ulos	vetäen	veristä	keihästä
perässään,	 ja	 hänen	 jäykkäpiirteisille	 kasvoilleen	 oli	 levinnyt	 hurja	 hymy.	 Pihalla	 oli	 taistelu	 jo
tauonnut.	 Pienen	 joukon	 olivat	 miehet	 vangikseen	 ottaneet,	 joitakuita	 kymmeniä	 oli	 päässyt	 pakoon,
muut	 olivat	 saaneet	 surmansa.	 Toista	 sataa	 ruumista	 makasi	 kirkoissa	 ja	 käytävissä	 ja	 pihalla,	 jonka
hanki	punoitti	verestä.

—	Nyt,	miehet,	ryöstäkää,	tehkää	puhdasta,	sillä	kohta	ei	tätä	luostaria	enää	ole!	huudahti	Vesainen
pihalle	kertyneille	miehilleen,	pyyhkiessään	hurmeista	keihästään	kinokseen.

—	Jätetäänkö	ruumiit	paikoilleen?

—	Jätetään.	Mutta	omain	miesten	ruumiit	kerätään	ja	haudataan.

Itse	 ei	 hän	 viitsinyt	 ottaa	 osaa	 ryöstämiseen,	 vaan	 käveli	 Hannun,	 Torvisen	 ja	 muutamain	 muitten
miesten	kanssa	katselemaan	 luostariin	kuuluvia	 rakennuksia.	Valkamassa	oli	 joukko	aluksia,	 ja	niistä
hän	 käski	 lyödä	 pohjat	 puhki,	 ja	 satamassa	 olevat	 aitat	 ja	 muut	 rakennukset	 sytytettiin	 palamaan.
Luostarin	karjatalo	oli	melkein	autiona,	ainoastaan	pari	puolikuoliaaksi	pelästynyttä	naispalvelijaa	siellä
lymyili	 riehuvaa	vihollista.	Sitten	kun	 talo	oli	 tarkastettu	 ja	 ryöstetty	 ja	 lehmistä	pulskimmat	keitoksi
teurastettu,	rupesivat	miehet	sitäkin	sytyttämään.



—	Hei,	siellä	on	vielä	kaksi	akkaa,	huusi	silloin	muuan	miehistä,	 joka	oli	saanut	käsiinsä	kiulullisen
rieskamaitoa	ja	mieluisasti	lämpimissään	veti	sitä	nahkaansa.

—	Jäättekö	sinne	vai	tuletteko	ulos?	karjaisi	akoille	nuotion	tekijä,	ja	toinen	potkaisi	heidät	menemään
pihalle.	 Akat	 lähtivät	 pökerryksissään	 koikkelehtimaan	 pitkin	 hankea,	 upposivat	 kinokseen	 ja
kompastelivat	 päällekkäin.	 Naureskellen	 sitä	 Vesaisen	 joukossa	 olevat	 miehet	 katselivat	 ja	 kävelivät
edelleen	karjatalon	leimahtaessa	liekkeihin.

Mäen	nystyrällä,	tunturiseinän	kupeella,	oli	pieni	puolilaho,	saunantapainen	pöksä.	Se	oli	sama	tupa,
jonka	Trifon	Petsamon	vuonoon	asettuessaan	itse	omin	käsinsä	oli	siihen	ensi	asunnokseen	rakentanut.
Kalliina	muistomerkkinä	oli	sitä	luostari	säilytellyt,	ja	siinä	asui	erakkona	yksin	vanha	munkki,	joka	oli
vielä	 luostarielämästäkin	 tahtonut	 yksinäisemmäksi	 sulkeutua	 aivan	 häiritsemättä	 Jumalaansa
palvellakseen.	Ovenkin	tupavähäiseensä	hän	oli	naulannut	kiinni,	pienen	aukon	kautta	hänelle	vain	oli
ruokaa	kannettu.	Vesainen	väänsi	oven	auki,	 ja	nähdessään	yksinäisen,	nahkaryysyihin	puetun	erakon
polvistuneena	nurkassa	hän	heristi	keihästään	huudahtaen:

—	Ka,	täällähän	on	vielä	yksi	eläjä,	mitä	varten	hänet	säästetään?

—	 Juho,	 laske	 keihääsi,	 onhan	 jo	 verta	 vuotanut	 kylliksi,	 virkkoi	Hannu	astuen	 Juhon	 ja	 vanhuksen
väliin.	 Häntä	 oli	 tuo	 murhaaminen	 jo	 ruvennut	 iljettämään,	 häntä	 puistatti	 nähdessään	 niin	 paljon
ihmisen	verta	teurastamalla	vuotavan.

Mutta	 vanhus	 kääntyi	 nurkassaan,	 katsoi	 vieraita	 verestävillä,	 syvälle	 kuihtuneisiin	 ja
kalmankalpeihin	 kasvoihin	 vaipuneilla	 silmillään,	 jotka	 kytivät	 kuopissaan	 kuin	 hehkuvat	 kekäleet.
Sitten	 rupesi	 pörheäpartainen	 leuka	 väkättämään,	 ja	 suusta,	 josta	 vuosikausiin	 luultavasti	 ei	 ollut
kuuluvaa	sanaa	lähtenyt,	tunki	kolkko,	vapiseva	ääni.	Hän	oli	karjalainen,	puhui	suomeksi:

—	 Ojenna	 vain	 keihääsi,	 mies	 julma,	 iske	 kohti,	 ei	 siitä	 säpsähtäne	 sydämesi	 eikä	 omatuntosi
soimanne.	Sinunhan	lienee	työtäsi	se	tulenliekki,	joka	silmiini	hohtaa,	sinusta	lähtöisin	nekin	huudot	ja
valitukset,	jotka	aamukauden	ovat	korviini	soineet.	Miks'et	iske?	Älä	minua	sääli,	vaan	sääli	itseäsi,	sillä
kostosi	 koituu.	 —	 Mitä	 lienettekin	 te	 kaukaiset	 miehet,	 jotka	 satutitte	 kätenne	 pyhään	 paikkaan,
tahrasitte	 vaatteenne	 hurskasten	 miesten	 veressä.	 Turmioksenne	 sen	 teitte,	 sillä	 tietäkää,	 tuo	 viaton
veri	valuu	kirouksena	teidän	päällenne.	Saastutitte	korkean	juhlan,	rikoitte	pyhän	joulurauhan,	hävititte
Herralle	 vihityn	 luostarin	 itse	 Vapahtajan	 syntymisen	 päivänä.	 Ilkutte	 tekoanne,	 rehentelette	 ja
nauratte,	vaan	katkera	on	siitä	palkkanne	oleva.	Ei	moni	teistä	enää	synnyinmaataan	näe,	et	kotiisi	ehdi
sinäkään,	synkkäkatseinen	mies,	sillä	tiedä,	Herra	ei	anna	itseään	pilkata	eikä	jätä	kostamatta	omiaan…

Ääni	 korahti	 vanhuksen	 kurkussa,	 ja	 uupuneena	 hän	 taas	 notkahti	 alas	 polvilleen	 jumalankuvansa
eteen.	 Miehet	 seisoivat	 vielä	 kotvasen	 ovella	 äänettöminä	 ja	 miettivinä.	 Vanhan	 erakon	 sanat	 olivat
heihin	 syvästi	 koskeneet.	 Eipä	 ollut	 moni	 ehtinyt	 matkan	 hurakassa	 eikä	 taistelun	 kiivaudessa
muistamaankaan,	 että	 oli	 hävityksen	 päiväksi	 sattunut	 joulupäivä,	 juhla	 suuri	 ja	 pyhä,	 jota	 he
lapsuudestaan	 saakka	 olivat	 oppineet	 hartaudessa	 viettämään.	 Sitä	 terävämmin	 vihlaisi	 vanhuksen
kirous	 monen	 rintaa	 ja	 pani	 kauhistuen	 ajattelemaan	 tehtyä	 tekoa.	 Kävivätpä	 Vesaisenkin	 kasvot
hetkeksi	tavallista	totisemmiksi,	tuntuipa	melkein,	kuin	olisi	hänenkin	sydämessään	jokin	vienompi	kieli
soimaavasti	värähtänyt.	Mutta	ainoastaan	hetkisen	hän	mietteissään	seisoi,	käännähti	sitten	ympäri	ja
virkkoi:

—	Pahasuinen	äijä	—	olisipa	koukkuleuka	kolautettava,	vaan	jääköön	pesäänsä.	Ei	meitä	noidat	noidu
eikä	myrkkysuut	kiroa,	niin	kauan	kuin	kädessä	on	keihäs	ja	sydämessä	vaikkua!

Sillä	välin	olivat	jo	toiset	miehet	tehneet	selvää	jälkeä	itse	luostarissa,	kantaneet	ulos	sen	kalleudet	ja
sälyttäneet	 ne	 jo	 perille	 saapuneeseen	 kuormastoon.	 Kirkot	 ja	 asuinhuoneet,	 varastot	 ja	 aitat	 oli
tyhjennetty,	ja	luostarin	ruokavaroistakin	he	olivat	makeimmat	palat	valinneet	ja	valmistaneet	komeat
ateriat,	 joita	 parhaillaan	 söivät,	 kun	 Vesainen	 taas	 palasi	 luostaripihaan.	 Syönnin	 päälle	 levähdettiin
moniaita	tunteja	—	työpäivä	olikin	ollut	yhtä	rasittava	kuin	verinen.

Mutta	pitkiin	lepoihin	ei	ruvettu	Petsamon	muurien	sisäpuolella.	Vielä	vallitsi	pimeä	yö,	kun	miehet	jo
lähtivät	 luostarista	 ja	nousivat	 suksilleen.	Tuli	oli	 tehty	moneen	paikkaan,	 ja	ahnaasti	 rupesivat	 liekit
vinhan	 pohjatuulen	 virittäminä	 nieleskelemään	 kirkkojen	 ja	 rakennusten	 seiniä	 ja	 leimuilivat	 kohta
katoilta	 räiskyen	 korkealle	 öistä	 taivasta	 kohden.	 Jo	 paloivat	 ympärillä	 puiset	 muurit,	 hangen	 pintaa
myöten	siveli	niitä	kuluttava	liekki;	jo	romahti	alas	kirkon	torni,	ja	kellot	helähtivät	valittaen	kekäleihin
pudotessaan	ja	särkyessään.

Hangella	 luostarin	 edessä	 seisoi	 kuormastonsa	 ympärillä	 pohjalainen	 retkikunta	 nauttien	 tuosta
näystä	ja	lämmitellen	sen	paahteessa.

—	Se	on	komea	nuotio,	Hannu.	Ei	ole	enää	vastusta	Petsamon	luostarista,	virkkoi	Juho	innostuneena.



—	Komea,	mutta	kamala.	Melkeinpä	pistää	nenääni	palavien	ruumiiden	käry.

—	Semmoista	sen	pitää	ollakin	sotamiehen	tuoksun.	Ja	Kuolassa	teemme	vielä	komeamman	rovion.

Vähitellen	 romahtivat	 alas	 hiiltyneet	 seinät,	 liekit	 laskeusivat	 alemmas,	 Petsamon	 luostari	 suitsusi
savuavina	raunioina.	Se	oli	maan	tasalle	hävitetty	eikä	kohonnut	enää	paikalleen.

Ainoastaan	 Trifonin	 puolilaho	 saunahökkeli	 seisoi	 vielä	 polttamatta	 mäen	 nystyrällä,	 ja	 ainoaksi
eläväksi	 luostaripaikalle	 jäi	 sen	yksinäinen	erakko,	 jäi	 sinne	makaamaan	polvilleen	 tupansa	nurkkaan
jumalankuvansa	eteen.

XV.

				Jopa	tiesi,	jotta	tunsi,
				Tiesi	tielle	tullehensa,
				Matkalle	osannehensa:
				Eipä	jaksa	jalka	nousta,
				Siin'	on	kuin	kivinen	kenkä.

Vielä	hiilostivat	Petsamon	luostarin	rauniot,	kun	Vesaisen	retkikunta	niiden	ääriltä	lähti	hiihtämään,
painaen	 Jäämeren	 rannikolta	 takaisin	 sisämaahan	 päin	 ja	 suunnaten	 kulkunsa	 Kuolan	 kaupunkia
kohden.

Mutta	 Lapin	 vouti	 Niilo	 Oravainen	 erosi	 joukosta	 ja	 lähti	 parikymmentä	 miestä	 ja	 osa	 saalista
mukanaan	 samoamaan	 länttä	 kohden	 Varankiin	 päin.	 Hänen	 piti	 rannikon	 lappalaisilta	 kantaa
vuotuinen	vero	Ruotsille,	ja	hetki	oli	nyt	siihen	erittäin	sopiva.	Tuota	veroa	oli	näet	viime	aikoma	ollut
hyvinkin	vaikea	saada.	Norjalaiset	viranomaiset	eivät	enää	tahtoneet	myöntää	Ruotsille	minkäänlaista
verotusoikeutta	 Ruijan	 rannalla,	 olivatpa	 monesti	 uhkaavalla	 tavalla	 kieltäneet	 Oravaista	 siellä	 niissä
puuhissa	 liikkumastakaan.	 Lappalaisia	 he	 myöskin	 olivat	 ankarasti	 varoittaneet	 Ruotsille	 veroa
maksamasta,	ja	nämä,	ollen	pahassa	välikädessä,	koettivat	siitä	syystä	vastustaa	ruotsalaisia	niin	paljon
kuin	mahdollista.	Olipa	vielä	sattunut	kuten	viime	vuonna,	että	norjalaiset	viranomaiset	olivat	väkisin
ottaneet	takavarikkoon	sen	veron,	minkä	Oravainen	jo	Ruotsille	oli	saanut	kiskotuksi.

Mutta	nyt	Niilo	katsoi	hetken	otolliseksi	ottaa	takaisin	ne	saatavansa	lisän	kanssa.	Huhu	pohjalaisten
suuren	 retkikunnan	 tulosta	 oli	 jo	 Lapin	 harvaan	 asutuilla	 paikoillakin	 ehtinyt	 kulon	 nopeudella	 levitä
vuonosta	 vuonoon	 ja	 synnyttää	 siellä	 pelästystä.	 Olivatpa	 norjalaiset	 viranomaisetkin	 siitä	 tiedon
saaneet,	ja	heidän	pääpaikassaan	Vuoreijan	linnassa	oltiin	jo	pahasti	säikähdyksissä	että	"ruotsalaiset",
joksi	 he	 pohjalaista	 retkikuntaa	 nimittivät,	 suuntaisivat	 sotaiset	 aseensa	 kostoksi	 juuri	 heitä	 vastaan.
Eipä	 siitä	 syystä	 tällä	 kertaa	 Oravaisen	 veronkanto	 koko	 rannikolla	 kohdannut	 minkäänlaista
vastarintaa,	hän	sai	ottaa	niin	paljon	kuin	ilkesi.	Ja	Varangista	hän	ylpeästi	lähetti	kirjurinsa	Vuoreijaan
kysymään,	annetaanko	sieltä	 takaisin	niitä	 takavarikkoon	otettuja	veroja	vai	eikö.	Ne	 tulivat	paikalla.
Nopeasti	 sai	 Niilo	 siten	 asiansa	 Jäämerellä	 toimitetuksi	 ja	 pääsi	 jo	 muutamain	 viikkojen	 perästä
laskeutumaan	 kotipuoleensa,	 jossa	 hän	 kaikille	 riemuiten	 kuunteleville	 kotilaisille	 kertoi	 Vesaisen
onnellisesta	retkestä	ja	Petsamon	luostarin	perinpohjaisesta	hävittämisestä.

Mutta	 Vesainen	 itse	 riensi	 Lapin	 lumisten	 tunturien	 yli	 joukkoineen	 täyttä	 vauhtia	 Kuolan	 vuonon
pitkulaiseen	 perukkaan,	 ja	 jo	 kolmantena	 joulupäivänä	 hän	 hiihti	 Kuolanjokea	 ylöspäin	 kaupunkia
kohden.	Pitkästä	hiihdostaan	väsyneet	ja	äskeisestä	voitostaan	ylpistyneet	miehet	eivät	olisi	tahtoneet
rasittaa	 itseään	 noin	 liioin	 ponnistelemalla,	 olisivat	 mieluummin	 halunneet	 hiukan	 lepäillä	 ja	 nauttia
vaivainsa	palkkiosta.

—	 Keritäänhän	 se	 Kuolakin	 vielä	 polttaa,	 ei	 se	 pakoon	 juokse,	 murahteli	 muuan	 Paavo	 Halonen-
niminen	 kemiläinen,	 kun	 Vesainen	 eräästä	 lappalaiskylästä	 kiirehti	 miehiä	 pois	 lappalaiskotien	 ja
rasvaisten	lihapatain	äärestä.	Ja	häntä	kannattivat	monet	nuoret	miehet.

Mutta	Vesainen	ei	hellittänyt.	Hän	tahtoi	jos	mahdollista	äkkiarvaamatta	valloittaa	Kuolankin	ja	koetti
siitä	 syystä	 kiirehtiä,	 ennenkuin	 kuolalaiset	 saisivat	 heidän	 tulostaan	 tiedon	 ja	 ehtisivät	 varustaa
itsensä.

—	Sitten	Kuolassa	saatte	levätä	viikon	ja	herkutella	niin	paljon	kuin	mielenne	tekee.	Mutta	hiihdetään
ensin	sinne.



Mutta	 Kuolaan	 oli	 jo	 kahta	 kautta	 saapunut	 tietoja	 Vesaisen	 tulosta,	 ja	 joulupäivinä	 siellä
varustauduttiin	minkä	suinkin	ehdittiin.

Vienan	 puoleiset	 karjalaiset	 olivat	 pitkin	 syksyä	 huolestuneina	 kuunnelleet	 sanomia	 pohjalaisten
retkelle	valmistautumisesta	 ja	pelon	vallassa	vartoneet,	mitä	seutuja	kohden	retki	ohjattaisiin.	Olihan
siellä	 Vienassa	 tosin	 nyt	 vähän	 sotaväkeä	 varalla,	 vaan	 eihän	 se	 koko	 pitkää	 rannikkoa	 ehtinyt
puolustamaan.	Varsinkin	olivat	huolissaan	kannanlahtelaiset,	joilla	ei	ollut	sotaväestä	ollenkaan	turvaa.
Vihoviimein	 saapui	 joulun	 alla	 heidän	 veronkantajiaan	 Kuolajärveltä,	 ja	 nämä	 kertoivat	 lappalaisilta
kuulleensa,	 että	 Vesaisen	 retkikunta	 juuri	 oli	 kulkemassa	 Sodankylän	 ja	 Sompion	 kautta	 pohjoiseen
päin.	 Kannanlahtelaiset	 arvasivat	 heti,	 että	 pohjalaiset	 riensivät	 Kuolaa	 kohden,	 mutta	 samalla	 he
myöskin	 kohta	 tulivat	 ajatelleeksi,	 että	 retkikunta	 sieltä	 palatessaan	 luultavasti	 poikkeaa
Kannanlähteen	kostamaan	viimeistä	Iin	hävitystä.	Ahman	mielestä,	joka	tunsi	Vesaisen	katkeran	vihan,
tämä	 oli	 melkein	 varmaa,	 ja	 hän	 sen	 vuoksi	 innokkaasti	 vaati,	 että	 oli	 kiireellisiin	 varustuksiin
ryhdyttävä.	Ja	niin	päättivätkin	Kannanlahden	miehet	kiireimmän	kautta	lähettää	sananviejiä	Solovetiin
ja	 Sumaan	 pyytämään	 sotaväkeä	 suojakseen.	 Mutta	 itse	 Ahma	 lähti	 parin	 miehen	 kanssa	 viemään
varoittavaa	sanaa	Kuolan	kaupungin	 ja	maakunnan	päällikölle.	 Jos	Vesainen	saisi	Kuolassa	selkäänsä,
niin	ei	hän	uskaltaisi	Kannanlahteenkaan	tulla,	niin	hän	arvioi.

Ja	tulista	vauhtia	hiihti	Ahma,	joka	jo	haavastaan	oli	aivan	parantunut,	tunturien	ja	Imandran	laajojen
selkien	poikki	ja	saapui	Kuolaan	samoihin	aikoihin	kuin	Vesaisen	retkikunta	Petsamoon.

Kuolassa	oli	siihen	aikaan	jo	erityinen	Venäjän	hallituksen	käskynhaltija,	jonka	huostaan	koko	Lapin
saarennon	hallinto	oli	jätetty	ja	jolla	myöskin	oli	satakunta	miestä	sotaväkeä	käytettävänään.	Kaupunki
tosin	 oli	 pieni	 ja	 vähäpätöinen,	 ainoastaan	 muutamia	 satoja	 ihmisiä	 oli	 viimeksi	 kuluneina
vuosikymmeninä	asettunut	asumaan	sen	luostarin	ympärille,	joka	samoihin	aikoihin	kuin	Petsamo	(1550
tienoilla)	oli	syntynyt	Kuola-	ja	Tulomajokien	yhtymäpaikkaan.	Mutta	sillä	oli	kumminkin	venäläisvallan
pesäpaikkana	Lapissa	jo	merkityksensä,	ja	olipa	sille	niiden	riitaisuuksien	aikana,	joita	viime	vuosina	oli
ollut	 olemassa	 Norjan	 puoleisten	 kanssa,	 laitettu	 paalumuurikin	 varustukseksi.	 Kaupunkia	 vastaan	 ei
kumminkaan	 ollut	 koskaan	 vielä	 mitään	 vihamielisiä	 hyökkäyksiä	 tehty,	 joten	 Kuolan	 voivodista,	 joka
siellä	oli	saanut	aivan	häiritsemätönnä	sotamiehineen	nukkua	vuodet	umpeensa,	oli	ihan	uskomaton	ja
mahdoton	sellainen	sanoma,	jonka	Ahma	nyt	hänelle	toi.

—	Vihollisia!	Mitä	hulluja	mies	puhuu?	Onko	hän	niitä	nähnyt?	—	Niin	ihmetteli	päällikkö,	joka	juuri
parhaiksi	oli	joulupäivänä	ehtinyt	parin	alapäällikkönsä	kanssa	ottamaan	ensimmäisiä	jouluryyppyjä.

—	En	ole	nähnyt,	vaan	ne	ovat	kulussa	tännepäin,	ehkä	jo	pian	täällä.

—	Kuulkaa,	antakaa	hänelle	kolme	ryyppyä,	 sanoi	päällikkö	palvelijoilleen,	hänelläkin	näkyy	eilinen
viina	vielä	olevan	päässä.	 Ja	käskekää	hänen	sitten	tarkoin	miettiä,	mistä	hän	on	nähnyt	unta	 ja	mitä
hän	tietää.

Sen	sanottuaan	voivodi	istui	taas	pöhevänä	pöytänsä	ääreen	juomaan.	Mutta	kun	Ahma	tovereineen
tarkoin	kertoi	hänelle,	mitä	he	olivat	kuulleet	ja	mitä	oli	pelättävissä,	silloin	karkasi	rauha	päällikönkin
mielestä.	 Hän	 rupesi	 ensiksi	 epäilemään	 ja	 sitten	 uskomaan.	 Hän	 istui	 kotvasen	 ääneti,	 kaatoi	 sitten
vielä	poskeensa	pari	ryyppyä	ja	hypähti	vihdoin	ylös.

—	Tässä	 taitaa	 tulla	 sota!	 Ja	koska	 tämä	on	 tsaarin	kaupunki	 ja	me	olemme	 tsaarin	miehiä,	niin	ei
auta,	meidän	täytyy	tapella.

Tieto	levisi	kohta	yli	kaupungin,	ja	pian	oltiin	täysissä	varustautumispuuhissa.	Muurit	tarkastettiin	ja
korjattiin,	 portit	 suljettiin,	 kaikki	 työkykyiset	 miehet	 koottiin	 aseisiin.	 Ruostuneet	 keihäät	 hiottiin	 ja
käyttämättä	olleet	kiväärit	kaivettiin	esiin.	Vihollisen	tulosta	ei	tosin	vielä	oltu	aivan	varmoja,	mutta	jo
seuraavana	 päivänä	 saapuivat	 poroilla	 ajaen	 lappalaisten	 säikähtyneet	 pakolaiset	 Petsamosta
kertomaan	 pohjalaisten	 kamalasta	 julmuudesta	 ja	 hävitystyöstä	 luostarissa.	 Pelko	 ja	 kauhu	 valtasi
mielet,	mutta	samalla	huomattiin,	ettei	siinä	auta	muu	kuin	kova	vastarinta.	Siihen	Ahmakin	kehoitti,
ajatellessaan	kotipitäjänsäkin	etua,	ja	itse	hän	myös	jäi	Kuolaan	ottaakseen	osaa	alkavaan	otteluun.

Ja	pian	se	alkoikin.	Kolmannen	joulupäivän	iltana	ehtivät	jo	Vesaisen	miehet	Kuolan	edustalle,	ja	heti
pimeän	päässä	he	tekivät	väkirynnäkön	porttia	vastaan.	He	eivät	nähneet,	että	puolustajat	aseet	ojossa
olivat	 muurin	 takana	 heitä	 vastassa,	 eivät	 arvanneet,	 että	 sellainen	 iskujen	 rankkasade	 heitä
rynnätessään	odotti.	Miehiä	kaatui	monta,	useita	haavoittui,	kiireen	vilkkaa	vetäytyivät	toiset	pakoon,	ja
masentuneina,	 väsyneinä	 ja	 pettyneinä	 asetuttiin	 leiriin	 joen	 törmälle	 metsän	 rintaan	 kaupungin
edustalle.

Ja	 siinä	 saatiinkin	 leirissä	 olla	 useita	 viikkoja.	 Parista	 uudistetusta	 rynnäköstä	 tultiin	 näet
huomaamaan,	 että	 noiden	 paalumuurien	 sisäpuolelle,	 jotka	 oli	 tehty	 pitkistä,	 maahan	 rinnakkain
pystyyn	isketyistä	hirsistä,	ei	ollut	niinkään	helppo	väkirynnäköllä	hyökätä,	kun	puolustajat	yöt	päivät



olivat	 niitä	 valppaasti	 vartioimassa,	 mutta	 huolellisesti	 välttivät	 antautumasta	 kenttätaisteluun.
Vesainen	 oli	 kärtyisä	 ja	 vihaisella	 tuulella.	 Tällaista	 piirityssotaa	 hän	 ei	 voinut	 kärsiä,	 nälällä
voittaminen	 ei	 ollut	 hänestä	 oikeata	 miehen	 voittoa	 —	 ja	 saattoipa	 niillä	 ruoat	 riittää	 vaikka	 ensi
syksyyn	 saakka!	 Mutta	 taas	 portilta	 palaamaan	 —	 siihen	 hän	 ei	 suostunut,	 toista	 hän	 oli	 Kaarle-
herttuallekin	luvannut.

Asemestari	Hannu	Laurinpoika	paukutteli	 sillä	välin	mahtavana	noita	mukaan	otettuja	kahta	pientä
tykkiä.	Ei	niillä	 suurta	koloa	 saatu	muuriin,	mutta	 siksi	 sentään,	 että	puolustajat	myötään	 saivat	olla
korjaamispuuhissa.	Mutta	sen	edemmäs	ei	viikkokausiin	päästy.

Vesaisen	miesten	 joukossa	rupesi	vihdoin	kuulumaan	tyytymättömyyttä	 ja	nurinaa.	Hittoja	vartenko
he	 talvikaudeksi	ovat	asettuneet	 tuon	mitättömän	kyläpahasen	edustalle?	Talvi	oli	 tavattoman	kylmä,
tammikuun	alussa	oli	pakkanen	pureutunut	mitä	vihaisimmaksi,	ja	jäinen	meriviima	tunki	läpi	luiden	ja
ytimien.	Matkalla	ollessa	semmoista	säätä	paremminkin	sieti,	vaan	yhdessä	kohden	 leiripaikalla	eivät
miehet	 millään	 ilveellä	 tahtoneet	 pysyä	 lämpiminä	 kinoksissa	 nuotiotulien	 ääressä.	 Ja	 eväät,	 joita	 ei
Petsamosta	ollut	arvattu	paljon	ottaa	mukaan,	tekivät	loppuaan,	eikä	lähiseudun	lappalaisilla	enää	ollut
mitään	ryöstettävää.	Johonkin	tässä	on	toki	ryhdyttävä,	napisivat	miehet,	kuljettava	on	joko	eteen-	tai
taaksepäin,	kosk'ei	tuota	kylärojua	kumminkaan	näkynyt	saavan	anastetuksi.

—	Se	on	vienyt	meiltä	monta	kymmentä	miestä.	Pian	tähän	koko	joukkokin	hupenee.

Halonen	varsinkin	kulki	ympäri	leiriä	ja	levitti	mieliin	tuota	tyytymättömyyttä.	Jo	alkumatkasta	hän	oli
osoittautunut	 juonikoksi,	vanhojen,	naapurein	välisten	 lohivesiriitojen	takia	hän	kantoi	katkeraa	vihaa
Torvista	vastaan	 ja	 samalla	myös	 tämän	vävypoikaa	kohtaan,	 joka	hänen	mielestään	aivan	ansiottaan
päällikön	arvossa	 rehenteli.	Aina	vähän	väliä	hän	oli	 kapinapuuhissa,	koettaen	niskoittelemalla	 tehdä
Vesaiselle	johtajanviran	vaikeaksi.	Ja	Vesaisen	puolestaan	täytyi	monesti	ankarin	sanoin	puhutella	tuota
vastahakoista,	 vehkeilevää	 miestä.	 Nyt	 Halonen	 oli	 kerännyt	 ympärilleen	 jonkinlaisen	 puolueen,
enimmäkseen	Oulunlinnasta	lähetettyjä	sotamiehiä,	ja	veti	näiden	kanssa	kaikessa	vastaköyttä.

—	 Jos	 ei	 tästä	 kohta	 lähtöä	 tule,	 niin	 hiihdämme	 omin	 nokkimme,	 he	 murahtelivat	 jo	 Vesaisenkin
kuullen.	Eräänä	päivänä	sen	vuoksi	Torvisen	ukkokin	ehdotti	Vesaiselle,	että	pitäisi	jo	ryhtyä	johonkin
ratkaisevaan	toimenpiteeseen.

—	Niin	minustakin,	vastasi	Vesainen.	—	Tehdään	vieläkin	ryntäys!

Hän	oli	monista	merkeistä	tullut	huomanneeksi,	että	kuolalaisten	joukot	olivat	siksi	harvalukuiset	ja
huonot,	 etteivät	 ne	 kestäisi	 oikeassa	 tasapäässä	 tappelussa,	 jos	 kerran	 keihäänkantomatkalle
päästäisiin.	 Ja	nyt	 oli	 toki	Hannu	Laurinpoika	 saanut	 tykeillään	 sen	 verran	 sälötyksi	muuatta	muurin
kolkkaa	 johon	 hän	 oli	 tulensa	 kohdistanut,	 ettei	 siitä	 pitänyt	 olla	 vaikea	 kirveiden	 avulla	 päästä
paaluaitauksen	sisäpuolelle.	Ilma	oli	aamusta	päivin	ollut	lauhtumaan	päin,	oli	alakuun	aika,	ja	pilvinen
taivas	oli	ruvennut	viskelemään	lumia,	—	yön	pimeässä	oli	hetki	hyökkäykseen	sopiva.	Neuvoteltuaan
Torvisen	 ja	 Krankan	 kanssa	 hän	 komensi	 iltapäivällä	 miehensä	 leiripaikalta	 liikkeelle,	 kuormastot	 ja
vangit	 otettiin	 mukaan,	 ja	 retkikunta	 lähti	 ikään	 kuin	 kotimatkalle	 hiihtämään	 Tulomajokea	 ylöspäin.
Kuolan	vartioväki	näki	leiritulien	sammuvan	ja	vihollisen	poistuvan.

Mutta	jo	muutamien	virstojen	päähän	pysäytti	Vesainen	joukkonsa	pieneen	näreikköön	ja	ilmoitti,	että
tästä	pyörretään	 takaisin	 ja	 tehdään	hyökkäys	kaupunkiin.	Suurimman	osan	miehistöstään	hän	kohta
sai	innostumaan	tuumaansa,	ainoastaan	muutamat	"Halosen	miehet"	vielä	juonittelivat,	vaan	nekin	hän
taivutti	 parilla	 kovalla	 sanalla.	 Mutta	 Halonen	 itse	 koetti	 sittenkin	 tehdä	 tuuman	 tyhjäksi.	 Hän	 laski
iltahämyssä	 salaa	pari	Petsamon	vangeista	 vapaaksi	 ja	 tuli	 jonkin	 ajan	perästä	 ilmoittamaan,	 että	ne
ovat	karanneet	ja	tietysti	rientäneet	Kuolaan	kertomaan	hyökkäystuumasta.

—	 Sinä	 laskit	 itse	 ne	 irti,	 mies	 katala,	 huudahti	 Vesainen	 ja	 ojensi	 vihan	 vimmassa	 keihäänsä.	 —
Mutta	petturin	palkan	saatkin!

—	 Älä	 iske,	 hänet	 on	 tutkittava	 ja	 tuomittava,	 varoitti	 Hannu.	 —	 Viedään	 mies	 vankina	 Ouluun
vastaamaan	elkeistään	ja	riennetään	me	nyt	heti	hyökkäykseen.

Halonen	 ja	 pari	 hänen	 kätyriään	 sidottiin	 ja	 kuormastoja	 ja	 vankeja	 vartioimaan	 jätettiin
parikymmentä	miestä,	muut	kiirehtivät	suksilleen	ja	lähtivät	äskeisiä	latuja	myöten	hiihtämään	takaisin
joen	jäätä	pitkin.

Lumisade	oli	yltynyt	sakeaksi	tuiskuksi.	Niin	tiheään	lappoi	taivas	suuria	lumihiutaleita,	että	melkein
sauvallaan	saattoi	leikata	ilmaa,	eivätkä	hiihtäjät	voineet	nähdä	kuin	sylen	matkan	eteensä.	Hiljaa	kuin
haamut	 he	 hiihtivät	 pehmoisen	 lumitantereen	 yli,	 eikä	 kuulunut	 suhahdustakaan	 koko	 autiossa
luonnossa,	 kun	 he	 saapuivat	 paaluaitauksen	 edustalle,	 johon	 jättivät	 suksensa.	 Nopeasti	 murrettiin
aukko	 särjettyyn	 muuriin:	 sisäpuolella	 oli	 kaikki	 äänetöntä	 ja	 tyhjää,	 näytti	 siltä	 kuin	 koko	 kaupunki
olisi	 vaipunut	 raskaaseen	 uneen.	 Viipymättä	 juoksivat	 Vesaisen	 miehet	 sen	 parinkymmenen	 sylen



levyisen	 aukon	 yli,	 joka	 erotti	 muurin	 kylän	 rakennuksista,	 ja	 ensimmäiset	 joukot	 syöksähtivät	 jo
kaduille.

—	 Iskenpä	 tulta	 ja	 sytytän	 tuon	 latopahaisen	 soihduksi	 ja	merkiksi,	 eihän	 tässä	 sokkelossa	muuten
osaa	 mihinkään,	 virkkoi	 Torvinen	 Vesaiselle,	 kun	 he	 muutaman	 ladon	 ohi	 jälkijoukossa	 samosivat,	 ja
päästi	samassa	kipunan	kuiviin	heiniin,	jotka	kohta	roihahtivat	tuleen.	Mutta	kun	he	sen	tehtyään	juuri
olivat	 jälkijoukon	 perästä	 työntymässä	 kaupunkiin,	 kuului	 takaapäin	 askelten	 kohinaa	 ja	 hiljaista
puhetta.	Miehet	pysähtyivät.

—	Jokohan	ollaan	merrassa?

Kuuntelivat.	Outo	joukko	kuului	yhä	selvemmin	kahlaavan	takaapäin.

—	Merrassa	ollaan.	Vaan	perä	on	puhkaistava.	Hei,	miehet,	Pohjanmaan	miehet,	takaisin,	aukolle!

Kuin	ukkosen	jyminä	kajahti	tämä	Vesaisen	huuto	yön	hiljaisuudessa,	 ja	 jäljimmät	miehet,	 jotka	sen
kuulivat,	 pyörähtivät	 takaisin	päin.	Pian	he	huomasivat	 vihollisjoukon	hiipivän	 takaapäin,	 ja	Vesaisen
ympärille	keräytyen	he	ryntäsivät	sitä	vastaan.

Sieltä	 tuli	 Ahma	 puolensadan	 miehen	 kanssa.	 Halosen	 laskemat	 Petsingin	 vangit	 olivatkin	 ajoissa
ehtineet	 Kuolaan	 kertomaan	 Vesaisen	 sotatempusta.	 Ahmalla	 oli	 heti	 vastajuoni	 ollut	 valmiina.	 Hän
keräsi	heti	50	varmaa	miestä	valiojoukoksi	ja	piilousi	niiden	kanssa	muurin	kupeelle	aittojen	ja	kinosten
taakse.	Muu	varusväki	vetäytyi	kaupunkiin	talojen	suojaan.	Oli	tarkoitus	saartaa	hyökkäävä	vihollinen
kaupungin	kapeilla	kaduilla	kahden	tulen	väliin,	sulkea	siltä	paluutie	ja	hävittää	se	siellä	yön	pimeässä
viimeiseen	mieheen	asti.	Siksipä	nyt	Ahma	hiipi	ääneti	kuin	väijyvä	 ilves	esiin,	 luullen	koko	Vesaisen
joukon	jo	hajaantuneen	kaupunkiin	ryöstämään.

Mutta	 se	 pieni	 parvi,	 minkä	 Vesainen	 sai	 huudetuksi	 kokoon,	 ilmestyi	 hänelle	 pahimmoilleen
vastustukseksi.	 Pimeällä	 hangella	 syntyi	 tuima	 ottelu.	 Vesainen	 ja	 Torvinen	 huomasivat,	 että	 heidän
täytyi,	maksoi	mitä	maksoi,	 saada	muurinaukko	anastetuksi	 takaisin	käsiinsä,	 että	heidän	miehilleen,
joiden	kimppuun	sotaväki	kaupungissa	hyökkäsi,	avautuisi	paluutie	vapaaksi.	Siksi	he	hurjalla	vimmalla
iskivät	 paljon	 voimakkaampaa	 vihollista	 vastaan.	 Yön	 pimeys	 esti	 näkemästä	 joukkojen	 suuruutta,	 he
löivät	 vain	 edestään	 kenen	 näkivät	 palavan	 ladon	 himmeässä	 tulessa	 vastaansa	 ryntäävän,	 askel
askelelta	he	työnsivät	vihollista	takaisinpäin.	Ahma	peräytyi	paaluaidan	aukolle,	sen	hän	ainakin	aikoi
pitää	käsissään.	Mutta	siinä	peräytyessä	joutuivat	hänen	miehensä	sekaisin,	hajaantuivat,	eivät	pimeän
päässä	osanneet	erottaa	ystävää	 ja	vihollista,	vaan	kolhivat	 toisiaankin	erehdyksissä	kuoliaiksi.	Ahma
kyllä	 koetti	 karjunnallaan	 pitää	 heitä	 koolla	 äänensä	 ympärillä.	 Vesainen	 tunsi	 tuon	 äänen,	 ja	 hänen
jäntereensä	 pinnistyivät	 kahta	 tarmokkaammiksi.	 Hänen	 pieni	 joukkonsa	 pysyi	 kiinteästi	 koossa	 ja
työntyi	päällikkönsä	jäljestä	varmasti	eteenpäin.

Jo	 oltiin	 aukolla.	 Tiheäksi	 ryhmäksi	 keräsi	 Ahma	 miehensä	 siihen,	 vaan	 kuin	 vasama	 hyökkäsi
Vesainen	arvelematta	kohti,	ja	epätoivon	vimmassa,	tietäen	henkensä	siitä	riippuvan,	taistelivat	hänen
harvat	 miehensä	 hänen	 ympärillään.	 Miehiä	 kaatui	 kuin	 heinää,	 ja	 Ahman	 joukosta	 rupesi	 jo	 yksi	 ja
toinen	 vetäytymään	 aukolta	 syrjemmäs,	 vaikka	 päällikkö	 kyllä	 itse	 tulisesti	 taistellen	 huusi	 heitä
pysymään	koossa.

Mutta	 huutoja	 kuului	 jo	 kaupungistakin.	 Kuolan	 voivodin	 sotamiehet	 olivat	 rynnänneet	 ryöstäväin
pohjalaisten	 kimppuun	 ja	 ruvenneet	 tekemään	 tuhoa	 heidän	 joukossaan,	 arvellen	 että	 he	 jo	 olivat
takaapäinkin	saarretut.	Pohjalaiset	pökertyivät	ensi	aluksi,	moni	mies	eksyi	väärälle	suunnalle	ja	kaatui;
pimeän	päässä	eivät	useat	tienneet	mihin	päin	peräytyä.	Hannu,	joka	oli	etujoukkoa	johtamassa,	koetti
kyllä	kerätä	miehiään	vastarintaan,	ja	vihaisesti	kamppailtiin	kaduillakin.	Mutta	iskuja	kolahti	solista	ja
nurkkain	 takaa,	 ja	 pelon	 valtaamia	 miehiä	 kaatui	 tukuittain.	 —	 Peräytykää	 tulen	 liekkiä	 kohden!	 se
huuto	kajahti	vihdoin	pohjalaisten	joukossa,	ja	se	heistä	useimmat	pelasti.	Yksitellen	ja	pieninä	ryhminä
he	juoksivat	palavaa	latoa	kohden	ja	ehtivät	vihdoin	aukolle,	jossa	Vesainen	miestensä	kanssa	hurjasti
kamppaili	 avatakseen	 peräytyville	 paluutien.	 Ja	 näiden	 apumiesten	 tultua	 kääntyivät	 Ahman	 miehet
aukolta	pois	ja	pakenivat.

Mutta	 silmittömän	 hurjasti	 taisteli	 siinä	 vielä	 Ahma	 itse	 kymmenkunnan	 miehen	 kanssa;	 kuoleman
kolauksen	sai	 jokainen,	 joka	koetti	heidän	ohitseen	päästä	ulos.	Väkevänä	kuin	karhu	ponnisteli	kyllä
Vesainen	 syrjäyttääkseen	 hänet	 edestään,	 mutta	 sukkelana	 väisti	 Ahma	 iskun	 ja	 antoi	 itse.	 Tulta
hehkuivat	 näiden	 vanhain	 verivihollisten	 silmät,	 kun	 he	 taas	 kerran	 tappelivat	 vastakkain,	 ja
katkonaisia	huudahduksia	pääsi	heiltä	iskujen	välillä:

—	Nyt	et	livistä	kynsistäni!

—	Jäät	sinä	jos	minäkin!

Mutta	 taistelun	 kuumuudessa	 kiersi	 vanha	 Torvinen	 sivulta	 päin	 aukolle	 ja	 teki	 ryntäyksen	 selän



takaa.	Ahma	käännähti	päin,	ja	rinta	lävistettynä	kaatui	vanhus	ääntä	päästämättä	hangelle.	Vesainen
näki	sen,	ja	hurjalla	liikkeellä	hän	sysäsi	keihäänsä	Ahmaa	kohden;	tämä	väistyi,	keihäs	jysähti	hirteen,
katkesi	 kahdeksi,	 mutta	 tynkä	 kädessä	 syöksyi	 Juho	 Ahmaan	 käsiksi	 ja	 iski	 päähän	 niin,	 että	 mies
kepertyi	 tantereeseen.	 Vesainen	 veti	 jo	 miekan	 huotrastaan	 lopettaaksensa	 siihen	 paikkaan
verivihollisensa	ja	vaarallisimman	vastustajansa,	mutta	samassa	välähti	uusi	ajatus	hänen	mielessään.
Hän	 tempasi	 kaatuneen	 vastustajansa	 vyöstä	 kiinni,	 veti	 perässään	 aukon	 ulkopuolelle,	 sitaisi	 siltä
siellä	kädet	ja	jalat	omalla	vyöllään	ja	jätti	hangelle,	kiirehtiessään	taistelupaikalle	takaisin.

Paluutie	 oli	 vapaa,	 juoksujalkaa	 kiirehtivät	 pakenevat	 miehet	 siitä	 ulos.	 Vesainen	 huusi	 heitä
pysähtymään	 siihen,	 mutta	 useimmat	 riensivät	 seisahtumatta	 suksilleen	 ja	 lähtivät	 kiireen	 vilkkaa
hiihtämään	joen	jäätä	kuormastolleen.	Muutamain	kymmenien	miesten	kanssa	Vesainen	vain	vartioitsi
aukkoa,	 kunnes	 kaikki	 olivat	 ehtineet	 kaupungista.	 Viimeisenä	 tuli	 sieltä	 Krankan	 Hannu,	 joka
harvenneine	joukkoineen	oli	kaupungissa	vihollista	vastustellut.	Ja	odottamatta,	tulisivatko	kuolalaiset
heitä	 takaa	 ajamaan,	 lähti	 Vesainenkin	 viimeisten	 miestensä	 kanssa	 paluutielle.	 Hän	 ei	 olisi	 tuosta
salajuonesta	säikähtänyt,	hän	olisi	ollut	valmis	heti	 tekemään	uuden	hyökkäyksen,	 jos	miehet	olisivat
pysyneet	 koossa.	 Mutta	 vielä	 lähtiessään	 hän	 viskasi	 kahlehditun	 Ahman	 tyhjään	 ahkioon	 ja	 lähti
vetämään	perässään.

Kuolalaiset	 eivät	 ajaneet	 takaa,	 kiittivät	 onneaan,	 kun	 saivat	 jäädä	 rauhaan	 koteihinsa.	 Heidänkin
joukkonsa	olivat	yön	pimeässä	arveluttavasti	huvenneet,	 ja	niistä	 jotka	Ahma	oli	ottanut	 johtoonsa,	ei
palannut	 takaisin	 kuin	 joku	 ainoa.	 Parissa	 paikassa	 olivat	 Hannun	 miehet	 lähtiessään	 vielä	 ehtineet
pistää	tulen	rakennuksiin,	ja	henkiin	jääneillä	miehillä	oli	kyllin	tekemistä	liekkien	rajoittamisessa,	joita
tuuli	pyrki	levittämään	laajemmalle.	Ja	koko	yön	ja	aamun	he	peläten	vartoivat	uutta	hyökkäystä.

Vesaisella	olikin	aie,	annettuaan	miestensä	levätä	muutamia	tunteja,	tehdä	uusi	hyökkäys.	Paljon	oli
tosin	pohjalaisia	kaatunut,	sen	hän	tiesi,	mutta	vihollinen	oli	myöskin	heikontunut,	sen	paras	mies	oli
vankina;	ainoastaan	Halosen	petoksen	ja	salajuonen	vuoksi	oli	vastarinta	tällä	kertaa	onnistunut.	Mutta
aamulla…

Se	 uhka	 mielessään	 nukkui	 Vesainen	 nuotion	 ääreen	 uupuneiden	 miestensä	 keskelle.	 Mutta	 kun
aamulla	 noustiin,	 huomattiin,	 että	 suuri	 osa	 miehistöstä	 oli	 kateissa.	 Halosen	 olivat	 yöllä	 hänen
ystävänsä	 vapauttaneet,	 ja	 hänen	 kanssaan	 oli	 noin	 50	 miestä	 lähtenyt	 leiriltä	 hiihtämään	 omille
teilleen,	 vieden	 osan	 saaliista	 mukanaan.	 Kun	 yöllä	 noin	 50	 miestä	 oli	 Kuolan	 muurien	 sisäpuolella
kaatunut,	oli	retkikunta	nyt	siksi	heilikö,	ettei	sen	enää	ollut	ajattelemista	 lähteä	uuteen	rynnäkköön.
Harmistuneena	Vesainen	kuuli	tämän	kavaltajan	uuden	petoksen	ja	huudahti:

—	Meidän	on	lähdettävä	perästä	viilettämään	ja	tuomaan	miehet	takaisin.

—	 Mitäpä	 siitä	 olisi	 hyötyä?	 epäilivät	 Hannu	 ja	 Kaupin	 ukko.	 —	 Ei	 niihin	 kumminkaan	 enää	 voisi
taistelussa	luottaa.

—	Ei,	mutta	rangaistuksensa	niiden	täytyy	saada.	Ja	sen	pitää	olla	ankara,	sillä	heidän	takiaan	jääpi
nyt	meiltä	Kuola	valloittamatta.	Hirtettävä	ne	petturit	on	joka	mies.

—	 Vaikea	 taitaisi	 olla	 heitä	 nyt	 tavata,	 jäljetkin	 on	 tuisku	 peittänyt.	 Mutta	 ei	 ne	 silti	 väistä
rangaistustaan.	Ehditään	ne	tavata	vielä	kotonakin,	minnepä	ne	muualle	voivat	hiihtää	kuin	sinne.

—	Odottakoot	sitten	siellä.	Mutta	sinne	kai	tästä	täytyy	meidänkin	painaa.

Muu	ei	auttanut	—	paluumatkaan	täytyi	ryhtyä.	Karvain	mielin	antoi
Vesainen	siitä	käskyn	joukoilleen.

Mutta	 Halosen	 miehiä	 ei	 enää	 koskaan	 tavattu.	 He	 eivät	 uskaltaneet	 palata	 takaisin	 Pohjanlahden
rannalle,	 sillä	 siellä	 he	 arvasivat	 kurituksen	 olevan	 odottamassa.	 He	 sen	 sijaan	 retkeilivät	 ryöstellen
lappalaiskylissä,	 hyökkäilivätpä	 Vienan	 puoleistenkin	 metsätaloihin,	 mutta	 saivat	 viettäessään
kulkulaiselämätä,	 kärsiä	 paljon	 kurjuutta;	 moni	 heistä	 hupeni	 taipaleille.	 Myöhemmin	 kuultiin
Pohjanmaalle,	 että	 heidän	 joukkonsa	 oli	 keskenään	 riitaantunut	 ja	 hajaantunut,	 muutamat	 olivat
hiihtäneet	 takaisin	Jäämerelle	 ja	 jääneet	sinne	kalastajiksi,	 toiset	olivat	Halosen	kanssa	kevään	tullen
pysähtyneet	 Kitkanjärven	 asumattomille	 rannoille,	 rakentaneet	 sinne	 piiloon	 pirttipahaset,	 ruvenneet
siellä	 maata	 viljelemään	 ja	 siten,	 otettuaan	 lappalaistyttäriä	 vaimoikseen,	 perustaneet	 Kuusamon
ensimmäisen	suomalaisen	uudisasutuksen.	—

Pahasti	oli	Vesaisen	joukko	siten	pilkkoutunut	ja	hajaantunut	Kuolan	edustalla.	Tuo	komea	retkikunta,
joka	pari	kuukautta	sitten	niin	suurella	 innolla	hiihti	Lapin	kylmäin	tunturien	yli	Jäämerta	kohden,	oli
nyt	 supistunut	 vähempään	 kuin	 puoleen	 lukumäärästään.	 Parisataa	 Pohjanmaan	 talonpoikaa	 oli	 taas
sotaretki	nielaissut,	useimmat	olivat	kaatuneet	ja	saaneet	hautansa	noissa	kaukaisissa	nietoksissa,	osa
retkeili	 vielä	 koditonna	 ja	 turvatonna	 jääkylmiä	 aavoja	 pitkin,	 uskaltamatta	 enää	 koskaan	 palata
vanhojen,	 kotoisten	 liesien	 äärelle.	 Äidit	 ja	 vaimot	 ja	 orvot	 lapset	 odottivat	 taas	 ikävöiden	 ja	 haikein



mielin	elättäjäänsä	ja	kotiensa	turvaa.	Useimmat	odottivat	turhaan.

Ja	kuitenkin	tuon	retken	tulokset	jäivät	puolinaisiksi,	ja	se	se	Vesaisen	mieltä	eniten	kaiveli	ja	hurjisti.
Kaikki	 jäi	häneltä	aina	puolinaiseksi,	keskeneräiseksi,	aikeet	 ja	suunnitelmat	eivät	koskaan	täydelleen
toteutuneet.	 Ja	 kumminkin	 hän	 niin	 sydämestään	 oli	 aina	 kaihonnut	 saadakseen	 aikaan	 jotakin
täydellistä,	 eheätä	 työtä,	 suurta,	 kokonaista!	 Mutta	 häntä	 kahlehti	 aina	 kohtalon	 pakko.
Silmänkantaman	 päähän	 jäi	 häneltä	 Vienan	 retkeltään	 Soloveti	 seisomaan	 täyteen	 loistoonsa,	 vaikka
sen	hävitys	olisi	voinut	yhdessä	päivässä	olla	tehtynä.	Kuolan	edustalta	hänen	nyt	täytyi	moniviikkoisten
yritysten	 jälkeen	 hiihtää	 pois	 ja	 jättää	 kaupunki	 siihen	 puolipalaneena	 paikoilleen,	 —	 supistuneella
joukollaan	hän	ei	sitä	jaksanut	valloittaa!

Niitä	 hän	 mieli	 katkerana	 mietti	 hiihtäessään	 joukkoineen	 Tulomajokea	 ylöspäin	 ja	 suunnaten
kulkunsa	vanhoja	poroteitä	myöten	Sodankylän	ja	Kittilän	Lapin	kautta	takaisin	Kemin	ja	Tornion	suita
kohden.	 Mutta	 oli	 hänellä	 katkeruudessaan	 kumminkin	 jonkun	 verran	 hyvitystäkin.	 Olihan	 hän
ensimmäisen	 tehtävänsä	 saanut	 kunnolleen	 täytetyksi:	 Petsamossa	 ei	 ollut	 enää	 kiveä	 kiven	 päällä.
Olihan	 hän	 Turjan	 niemellä	 saanut	 isketyksi	 semmoisen	 pelon	 ja	 kunnioituksen	 pirkkalaisten	 poikia
kohtaan,	että	nämä	tästä	lähtien	saattoivat	syystä	kysyä	sieltä	perintöään.	Ja	olihan	hänellä	—	seikka,
mikä	 häntä	 enin	 hyvitti	 —	 mukanaan	 vankina	 tuo	 suurin	 kiusantekijänsä,	 vaarallisin	 vihollisensa,
vastustajain	paras	mies	 ja	mielevin	sankari.	Hiihtihän	Ahma	tuossa	vangittujen	joukossa	Pohjanmaata
kohden.	Se	oli	mieluinen	tuotava	se,	se	korvasi	paljon.

Mielellään	 hiihteli	 Juho	 vankien	 kupeella,	 jotka,	 vaikka	 sijoitettuina	 keskelle	 joukkoa,	 kumminkin
olivat	 köysillä	 kaksittain	 sidotut,	 etteivät	 jossakin	 äkkimutkassa	 ehtisi	 pakoon	 puikahtaa.	 Hän	 nautti
nähdessään,	 miten	 Ahma	 siinä	 äänetönnä	 ja	 synkkäkatseisena	 raskaasti	 hiihti	 länttä	 kohden,	 ja
kuullessaan	miten	vartijat	häntä	ilkkuen	kiirehtivät,	milloin	hänellä	sukset	kovin	haluttomasti	näyttivät
juoksevan.

—	Paina	menemään,	Ahma,	taival	on	pitkä,	saat	kerrankin	kuopaista,	ennenkuin	ollaan	Pohjanlahden
rannalla!

Joskus	kutkutti	kiirehtijä	Ahmaa	keihääntutkaimella	selkään,	ilkkuen:

—	 Pois	 minä	 sinusta	 laiskuuden	 otan.	 Hiihdithän	 sinä	 ennen	 uupumatta	 päivät	 ja	 yöt,	 kun	 olit
matkalla	meidän	kyliä	ryöstämään.

Ja	yöpaikoissa	varsinkin,	 joissa	retkeläiset	nuotion	ääressä	illoilla	 lepäilivät	aterioiden	ja	tarinoiden,
sai	Ahma	kärsiä	vielä	pahemman	pilkan.	Siellä	Juho	usein	kertoili	tovereilleen,	kuinka	hän,	kun	lähtisi
Ruotsiin	tekemään	tiliä	Kaarle-herttualle	retkistään,	veisi	Ahman	mukaansa	hoviin	ja	kertoisi	vielä,	että
tässä	se	nyt	on	se	mies,	joka	on	vuosikausia	Pohjanmaata	poltellut.

—	Rahan	edestä	sitä	siellä	näytellään	ja	lopuksi	ripustetaan	Tukholman	portin	kaareen	kuivamaan.

—	Eikä	siellä	taida	enää	Ahman	kynnet	auttaa?

—	Ei,	ne	on	jo	katkottu.	Mutta	syö,	mies,	että	sinne	asti	jaksat!

Niin	sanoen	viskasi	Vesainen	halveksivasti	niinkuin	koiralle	Ahman	eteen	poronluun	nakerrettavaksi.

Makuulle	ruvettaessa	sidottiin	Ahmalta	aina	kädet	 ja	 jalat	tiukalle,	vieläpä	kytkettiin	mies	tanakasti
kasvavaan	näreeseen	kiinni.

Siinä	 makasi	 sitten	 karjalaisten	 sankari	 liikkumatonna,	 äänetönnä.	 Ei	 huokausta	 päässyt	 koskaan
hänen	rinnastaan,	ei	kirousta	hänen	huuliltaan,	kasvojen	ilme	oli	värähtämätön,	kylmä,	ja	silmät	olivat
puoliummessa	 kääntyneet	 talviyön	 tähtitaivasta	 kohden.	 Pinta	 oli	 tyyni,	 ei	 hän	 näyttänyt	 ajattelevan
mitään,	ei	 tuntevan	mitään.	Mutta	sisässä	riehui	myrsky;	 levottomina,	rajuina	kuohuilivat	siellä	vihan
katkerat	 laineet,	 ja	 väkisin	 hillityn	 koston	 himo	 kyti	 kärsimätönnä	 rinnassa	 sidotun	 miehen.	 Voimaa,
rajua,	ärsytetyn	pedon	kiihottunutta	voimaa	hän	tunsi	jäsenissään,	mieltä	poltteli	hehkuva	halu	ruhjoa
mäsäksi	koko	tuo	 ilkkuva	 joukko,	 lentää	surman	henkenä	yli	 tämän	vihamielisen	 leirin,	 iskeä,	 tappaa,
silpoa	niinkuin	ennen	ja	julmemmin	kuin	koskaan…	Mutta	siivet	oli	leikattu.	Siinä	täytyi	maata	ja	salata
vihansa.

Yksi	varomaton	liike	oli	hänet	pettänyt;	hyvin	lähellä	oli	jo	ollut,	että	hän	itse	olisi	päässyt	Vesaisen
sijaan	ja	Vesainen	hänen.	Hän	olisi	saanut	kytkeä	tuon	kirotun	vihamiehensä	oman	nuotionsa	ääreen	—
oih,	 kuinka	 hän	 olisi	 ilkkunut	 katsellessaan,	 miten	 Pohjanmaan	 peto	 vääntelehti	 kahleissaan	 ja	 purki
voimatonna	kiukkuaan…!	Tuossa	se	makasi	nyt	parin	sylen	päässä,	vielä	nukkuessakin	voittajan	ilkkuva
hymy	huulillaan…	Jos	pääsisi	sitä	tuohon	kolhaisemaan…

Jo	 leimahtivat	 Ahman	 kylmät	 katseet	 tulena,	 ruumis	 kiemurteli,	 suonet	 pullistuivat	 voimain



ponnistuksesta,	ja	hamppuinen	köysi	narahti…	Vaan	se	kesti.

Siinä	voittaja	makasi,	 ja	voitettu	ponnisteli	 turhaan.	Ei	auta,	 täytyy	maata	kahleissaan.	Kauas	on	 jo
jäänyt	 kotoinen	 ranta,	 vihollisen	 maa	 lähenee,	 joka	 ilta	 ollaan	 sitä	 lähempänä,	 joka	 tunturi,	 joka
lasketaan,	asettuu	muuriksi	kodin	ja	vangin	väliin.	Siksi	juoksivat	sukset	toisinaan	raskaasti,	siksi	tuntui
vastamaiselta	 taival.	 Monesti	 Ahma	 ennen	 oli	 ne	 matkat	 hiihtänyt,	 mutta	 silloin	 oman	 joukon
etunenässä,	vapaana,	voimakkaana.	Nyt	yksin,	kahleissa,	voimatonna…

Voimatonnako?	 Ei.	 Tulvillaan	 juoksi	 vielä	 elonvoimaa	 suonissa,	 väkevinä	 pullottivat	 lihakset.	 Ehkä
taittuu	 kahlekin	 kerran	 vielä…	 Silloin	 suksi	 suhahtaisi	 ja	 savu	 suihkisi	 sauvan	 nenästä.	 Kotiinsa	 hän
hiihtäisi,	pyrynä	hän	keräisi	miehensä,	nuo	vanhat,	urheat,	uskolliset,	ja	rientäisi	kostamaan.	Oih!	sitä
tulen	liekkiä,	sitä	hurmeen	virtaa,	mikä	hänen	tiensä	merkiksi	jäisi…	Mutta	Vesaisen	hän	kietoisi	näihin
samoihin	kahleisiin,	silpoisi	hänet	vähitellen,	jäsenen	päivässä,	ja	viskaisi	loput	kärventymään	hienosti
hiillostavalle	 tulelle.	 Hän	 kostaisi	 ja	 nauttisi,	 nauttisi	 kostostaan,	 sammumattomasta,	 pohjattomasta
kostostaan…

Niihin	haaveiluihin	hän,	valvottuaan	yöt,	aamupuoleen	nukahti	ja	jatkoi	unissaan	kostonsa	nautintoja.

Mutta	 ilkkuva	 sysäys	 tai	 halveksiva	 potku	 katkaisi	 sitten	 unelmat.	 Hän	 heräsi	 kahleihinsa.	 Taas	 oli
noustava	 suksille,	 taas	 lähdettävä	 hiihtämään	 raskasta	 taivalta,	 painamaan	 myötään	 kaukaista	 länttä
kohden,	joka	potkaisulla	poikemmas	kodista	ja	lähemmäs	vihamielistä	rannikkoa.

XVI.

				Se	oli	surma	suuren	miehen,
				Kuolo	kuuluisan	urobon.

Kiiminginjoen	 rannalla	 Vesaisen	 uudessa	 tuvassa	 istui	 emäntä	 penkillä	 peräseinän	 ainoan
ikkunavähäisen	 ääressä	 soudattaen	 hiljaa	 jalallaan	 kehtoa,	 jossa	 pieni	 perillinen	 rauhallisesti	 uinui
nukahtaneena	äitinsä	hyräilyihin.	Anni	ompeli	täyttä	vauhtia	palttinaa,	jonka	hän	äsken	oli	kangaspuista
päästänyt	 —	 piti	 jouduttaa	 valmiiksi	 uusia	 paitoja	 Juholle,	 eihän	 sitä	 tiedä,	 minä	 päivänä	 se	 tulla
tupsahtaa	kotiin.

Päivä	 paistoi	 sisälle	 suven	 puoleisesta	 ikkunasta,	 kultasi	 puolittain	 pöydän	 ääressä	 istuvan	 Helinän
kasvot	 ja	 tuuhean,	 kellertävän	 tukan	 ja	 valahti	 siitä	 pitkänä,	 valkoisena	 juovana	 lattialle,	 jossa	 kissa
pitkällään	 kylpi	 sen	 paahteessa.	 Tytölläkin	 oli	 ompelus	 käsissään,	 mutta	 neula	 oli	 pysähtynyt	 laskun
poimuun,	kädet	olivat	hervahtaneet	syliin,	ja	miettivinä	tuijottivat	silmät	ulos	kirkkaasti	kimaltelevaan
lumiseen	luontoon.	Hetken	kuluttua	hän	laski	neuleen	sivulle,	veti	eteensä	pöydälle	kanteleen	ja	rupesi
hiljaa	sen	kieliä	näppäilemään.	Siitä	soi	kauan	vieno,	surunvoittoinen	sävel,	vaan	vähitellen	se	kiihtyi,
yltyi	 intohimoisemmaksi,	helskyi	hetkisen	täysiäänisenä	soittona,	mutta	 talttui	 taas,	hiljeni	 ikään	kuin
säikähtäen	omaa	kaikuaan	ja	väreili	sitten	taas	kauan	vienona,	arkana,	uinuvana	kaipauksen	huminana.
Ja	 kanteleen	 yli	 nojautuneena	 näytti	 tyttökin	 oman	 soittonsa	 tuudittamana	 melkein	 uinailuun
uupuneelta.

Annikin	unohtui	hetkeksi	tuota	soittoa	kuuntelemaan,	kenkä	luiskahti	kehdon	jalalta	ja	neula	pysähtyi
palttinapaitaan.	 Niin	 tuttavana	 tuntui	 tuo	 kaipauksen	 sävel	 kajahtavan	 hänenkin	 sydämessään,	 ikään
kuin	se	sieltä	olisi	kotoisin	ja	sen	omia	ikäviä	laulaisi.	Mutta	sitten	hän	äkkiä	havahtui,	tarttui	vireästi
työhönsä	ja	virkkoi	melkein	nuhtelevasti	kälylleen:

—	Voi	sinua,	Helinä,	taas	sinä	unohdut	tuota	kannelta	soittamaan,	vaikka	kesken	ovat	kaikki	kiireiset
työsi.	Ei	tiedä	minä	päivänä	miehet	palaavat	retkeltään,	Hannu	haluaa	varmaan	jo	keväällä	viettää	häät,
eikä	sinulla	ole	myötäjäisistäsi	vielä	puoletkaan	valmiina.

—	 Niin	 myötäjäiset,	 niitä	 en	 taas	 muistanutkaan,	 vastasi	 Helinä,	 vitkastellen	 ryhtyen	 uudelleen
työhönsä.

—	Niitäpä	sinun	juuri	tulee	muistaa.	Niitä	kyllä	Krankkalaankin	nyt	tarvitaan,	kun	kaikki	vanhat	varat
poltettiin.

Taas	 istuttiin	hetkinen	ääneti,	 kumpainenkin	muka	 töihinsä	 vaipuneena,	mutta	oikeastaan	 jatkoivat
molemmat	 itsekseen	 noiden	 samojen	 äskeisten	 hiljaisten	 mietteiden	 hautomista.	 Odottavan	 ikävä,
epäilevän	 toivo	 ja	 kalvava	 huoli	 ei	 heistä	 hetkeksikään	 tahtonut	 väistyä.	 Kotvasen	 kuluttua	 virkkoi



Helinä:

—	Kunpa	ne	miehet	 jo	 tulisivat!	Hannua	minä	en	kyllä	enää	koskaan	 laske	sotaretkelle,	niin	minua
pelottavat	 nuo	 pitkät,	 kamalat	 matkat.	 Säikähdin	 niin	 tässä	 yhtenä	 yönä	 unissanikin,	 kun	 olin
näkevinäni	Juhon	ja	Ahman	ajavan	tuosta	törmältä	ylös	pihalle	rinnakkain	samassa	reessä,	jossa	Juho	ja
Hannu	syksyllä	lähtivät.	Hannua	ei	ollutkaan	matkassa,	mutta	Juho	näytti	minulle	Ahmaa	ja	kysyi,	enkö
tunnekaan	enää	sulhastani…

—	Vieläkö	se	Ahma	pyörii	mielessäsi	ja	unissasi,	sinä	hupakko,	torui	Anni	taas	lempeästi	nuhtelevalla
äänellä.	—	Etkö	 sinä	 siitä	pelosta	 vieläkään	ole	 irti	 päässyt?	Eiväthän	ne	meikäläiset	 tällä	kertaa	ole
siellä	päinkään,	jossa	Ahma	—	Jäämerellä,	missä	viipynevät.

Anni	vaikeni,	mutta	lisäsi	hetken	kuluttua	ikään	kuin	itsekseen:

—	 Mutta	 saisivat	 ne	 miehet	 todellakin	 jo	 kotiutua,	 johan	 ne	 siellä	 aikoja	 sitten	 ovat	 valloittaneet
luostarit	ja	muut,	mitä	siellä	vielä	virkaillevat.	Mutta	eivätkö	nuo	pian	tullekin!…

Jo	 tammikuussa	 (1591)	 olivat	 Vesaisetkin	 saaneet	 kuulla	 Oravaisen	 tuoman	 sanoman	 Petsamon
hävittämisestä	 joulupyhäin	 aikana	 ja	 pohjalaisten	 loistavasta	 voitosta.	 Iloa	 ja	 ylpeyttä	 se	 oli
luonnollisesti	 heissäkin	 synnyttänyt,	 mutta	 erittäinkin	 se	 oli	 herättänyt	 hyviä	 toiveita,	 että	 miehet	 jo
pian	 palaisivat.	 Mutta	 nyt	 oli	 jo	 helmikuu	 lopulleen	 kulumassa,	 eikä	 tulijoita	 vielä	 kuulunut.	 He
odottivat	yhä	hartaammin	joka	päivä,	usein	viivähtivät	joelle	vilkaisemaan	ja	kiirehtivät	aina	ikkunaan,
kun	 Peni	 haukunnallaan	 ilmoitti,	 että	 joku	 oli	 tulossa.	 Mutta	 retkeilijöitä	 ei	 kuulunut,	 ja	 turhaan	 he
koettivat	 kotoisissa	 askareissaan	 unohtaa	 ikävänsä.	 Kätkyessä	 heräsi	 pieni	 mies,	 ja	 äiti	 nosti	 sen
syliinsä	ruokaa	saamaan.	Ja	sille	hän	hyväillen	jutteli	hellällä	äänellä:

—	Mutta	tuleepa	se	isä	pian,	tulee	se	pikku	Tapanin	luo	ja	tuopi	tuliaisia,	tulee	se…

Peni	haukahti	taas	törmällä,	ja	nopeasti	kääntyivät	naiset	ikkunaan	katsomaan,	keitä	olivat	tulokkaat.
Joelle	hiihti	 pari	miestä;	he	hiihtivät	 rantaa	kohden,	 rupesivat	nousemaan	 törmälle…	Eikö	ne	ole	Yli-
Kiimingin	 miehiä,	 jotka	 lähtivät	 mukaan	 Jäämerelle	 …	 niitä	 ne	 on	 …	 hyvä	 Jumala,	 miksi	 ne	 palaavat
ennen	meidän	miehiä…!

Miehet	 astuivat	 tupaan,	 ja	 hätääntyneenä	 kiirehti	 Anni	 kuulumisia	 kysymään,	 ennenkuin
istumaankaan	käski.

—	Hyviä	kuulumisia,	kertoivat	miehet	hymähdellen.	—	Terveisiä	laittoi
Vesainen	eukolleen	ja	käski	lämmittää	huomisillaksi	saunan.

—	Tuhannet	kiitokset	—	jopa	kouristikin	sydänalaani.	Istukaa,	vieraat.	Mutta	minne	se	itse	jäi,	miks'ei
jo	tullut?

—	Erottiin	Kemijoella,	toisia	lähti	vielä	Tornioon	saaliinjaolle,	ja
Vesaisenkin	oli	käytävä	siellä	Oravaisen	luona,	joka	on	kuormia	tuonut.
Me	muut	painettiin	suoraan	kotiin.

—	No	Jumalan	kiitos,	että	se	vielä	hengissä	on.

—	Hengissä	kai	se	on	 ja	 terveenä,	paljon	tuonne	muutoin	miehiä	 jäikin.	—	Näin	kertoivat	 tulokkaat
hyviä	 uutisia	 ensiksi,	 mutta	 hetken	 kuluttua	 he	 jatkoivat	 vähän	 vitkastellen:	 —	 Jäi	 sinne	 paljon
iiläisiäkin,	monta	tämän	kylänkin	miestä.	Ja	kemiläisistä	kaatui	Torvisen	isäntäkin	Kuolan	portille.

—	 Isäkö	kaatui,	 vanha	 isäukko	—	sinnekö	senkin	piti	 jäädä!	Sitäkö	varten	sen	piti	 vielä	vanhana	 ja
vaivaisena	lähteä	sinne	tappelupaikalle	…	eipä	malttanut	ukko	pysyä	kotona.

Anni	herahti	itkemään.	Mutta	kaipauksen	kyyneliin,	joita	sydän	vuoti	surusta	vanhan	isän	kuoleman
johdosta,	 sekaantui	 kiitollisen,	 onnellisenkin	 sydämen	 kepeämpiä	 kyyneleitä:	 olihan	 Juho	 palannut
pitkältä	retkeltään,	palannut	terveenä	ja	voimissaan,	vuorokauden	perästä	hän	on	jo	omassa	tuvassaan
lohduttamassa	 kauan	 kaivannutta	 naistaan,	 poistamassa	 yksinäisyyden	 ikävän	 ja	 turvattomuuden
tunteen.	Vaikka	suru	karmikin	sydäntä,	olisi	hänen	tehnyt	mieli	kyyneltensä	läpi	hymyillä.

Mutta	 Helinä,	 joka	 koko	 ajan	 oli	 äänetönnä	 kuunnellen	 seisonut	 sivummalla	 uunin	 kupeella,	 kävi
hänkin	nyt	miesten	luo	ja	kysäisi	arastellen:

—	Entä	Hannu	…	tuota	Krankkalan	isäntä…?

—	Ka,	olipa	unohtua.	Terveenä	on	hänkin	ja	terveisiä	laittoi.	Sanoi	tulevansa	Juhon	kera	Vesalaan	ensi
töikseen	morsiantaan	tapaamaan	—	ja	tässäpä	sen	nyt	morsiamen	tunteekin…	Siinä	käsi,	kussa	kipu…

Punehtuen	loi	tyttö	katseensa	maahan.	Mutta	miehet	kertoivat	vielä,	lohdutellen	itkevää	emäntää:



—	Ja	vielä	se	käski	Vesainen	sanoa	emännälleen,	että	pitäisi	varalla	olutta	ja	paistaisi	viljalti	piiraita,
voipi	 näet	 hänen	 matkassaan	 tulla	 vieraita	 muitakin.	 Sillä	 on	 vankikin	 mukanaan,	 joka	 on	 ennestään
tässäkin	talossa	tuttu	ja	jota	kyläläisetkin	ehkä	tahtovat	nähdä,	ennenkuin	se	Oulunlinnaan	viedään.

—	Kuka	se	on,	ehätti	Helinä	kiireesti	kysymään.	—	Eihän	vain	Ahma…?

—	 Ahma	 se	 juuri	 onkin,	 sama	 mies,	 joka	 meidän	 kyliä	 niin	 monesti	 on	 poltellut	 ja	 tästäkin	 talosta
entisen	tuvan.	Mutta	nyt	on	mies	nuorissa,	ei	polttele	enää.

—	Tuopiko	se	sen	tänne,	meille?

—	Tuopi,	vaan	ei	sitä	enää	tarvitse	pelätä.

Hetkisen	vielä	levättyään	lähtivät	uutisten	tuojat	jatkamaan	matkaansa	ylöspäin	jokea;	heitäkin	vartoi
helmaansa	kodin	lämpö,	ja	ikävöiden	ja	huolissaan	odotti	kaivattu	perhe.

Vesaisen	pirttiin	jäivät	naiset	taas	kahden,	ja	olivatpa	he	melkein	pyörällä	noin	monista	uutisista.	Oli
nyt	surun	syytä,	oli	ilon	aihetta,	niiden	välillä	viskelehti	mieli	eikä	tahtonut	taipua	tasapainoon.

Anni	 toipui	 kumminkin	 kohta	 arkielämän	 todellisuuteen,	 muisti	 miehensä	 lähettämät	 terveiset	 ja
kiirehti	 puhdistamaan	 pirttiä,	 toimittamaan	 syrjään	 arkitöitä	 ja	 valmistamaan	 koko	 taloutta	 kuntoon
miehensä	 paluuksi.	 Pian	 oli	 uuni	 lämpiämässä,	 taikina	 nousi	 pankolla,	 ja	 täysinäisenä	 odotti	 kirnu
nurkassa	männän	heiluttajaa	ja	voin	valmistajaa.	Emäntä	hyöri	kuin	väkkärä	toimesta	toiseen	ja	kiirehti
Helinää	 avukseen.	 Olihan	 juhla	 tulossa	 Vesalan	 pirttiin,	 juhla,	 joka	 koski	 koko	 pitäjää	 ja	 koko
Pohjanmaata.

Vaan	Helinä	liikkui	verkemmin	ja	äänetönnä	askareissaan	ja	tunsi	sydämensä	levottomana	tykyttävän,
vaikk'ei	 tiennyt	 miksi.	 Olihan	 syytä	 iloita,	 kun	 Juho	 taas	 palaa	 …	 ja	 Hannukin…	 Miksi	 tuntui	 sitten
toisinaan	 kuin	 olisi	 tuska	 kouraissut	 rintaa?	 Miksi	 hän	 niin	 säpsähti	 aina	 kun	 muisti,	 että	 Juho	 tuopi
Ahman	mukanaan?	Ei	tiennyt	hän	sitä	oikein	itsekään.	Mutta	hän	kammoi	nyt	niin	nähdä	tuota	miestä,
hän	ei	olisi	 enää	koskaan	 tahtonut	 tavata	häntä,	huih!	häntä	puistatti	 jo	ajatellessaan,	että	 tuo	hurja
soturi	 hehkuvine	 silmineen	 taas	 astuisi	 hänen	 eteensä	 …	 teki	 mieli	 juosta	 pakoon,	 kätkeytyä	 saunan
loukkoon…	 Ei,	 hulluahan	 se	 oli	 tuollainen	 pelko,	 aivan	 naurettavaa,	 vankinahan	 se	 nyt	 tuotiin	 Ahma,
nuorissa…	 Mutta	 sittenkin,	 mahtinsa	 sillä	 on	 vankinakin,	 sen	 silmissä,	 sen	 liikkeissä	 …	 eikä	 Helinä
voinut	 häntä	 nuoriin	 sidotuksi	 ensinkään	 ajatella,	 häneen	 oli	 Ahman	 kuva	 jäänyt	 tuliseksi,
intohimoiseksi,	suureksi…

Ja	 taas	 se	 kuva	 yritti	 Helinän	 valtaamaan.	 Monesti	 hänen	 jo	 teki	 mieli	 kertoa	 Annillekin	 tuosta
kummasta	pelostaan,	vaan	ei	kehdannut.	Ja	hän	päätti	karaista	mielensä,	karkottaa	ne	ajatukset	pois	ja
ajatella	muuta,	Juhoa	ja	Hannua…

Muissa	 kiiminkiläisissä	 ei	 sanoma	 Ahman	 vangitsemisesta	 pelkoa	 synnyttänyt,	 sitä	 kuultiin
päinvastoin	mielihyvin	ja	riemuiten	sekä	siellä	että	kaikkialla	Pohjanmaalla.	Tieto	Vesaisen	retkikunnan
paluusta	 oli	 Kemistä	 suoraan	 saapuneiden	 kautta	 levinnyt	 joka	 pitäjään	 ja	 kylään,	 ja	 tiedettiin	 myös,
että	Vesainen	jo	seuraavana	iltana	saapuisi	kotiinsa	ja	toisi	vangin	mukanaan.	Paljon	oli	uteliaita,	jotka
tahtoivat	nähdä	tuota	kauan	kammottua,	paljon	julmuutta	tehnyttä	miestä	kerrankin	kahleissa,	Ahmaa,
jonka	pelkän	nimen	mainitseminen	jo	saattoi	lapset	itkemään.	Ja	hänen	voittajaansa	tahdottiin	myöskin
nähdä:	 Vesaisen	 nimi	 ja	 maine	 kulki	 kuuluisampana	 ja	 kunniakkaampana	 kuin	 koskaan	 miehestä
mieheen.	 Siksi	 keräytyi	 jo	 puolelta	 päivin	 seuraavana	 päivänä	 Vesalan	 pihalle	 ja	 pirttiin	 lähempiä	 ja
etäisempiä	naapureita	odottamaan	maineikkaan	päällikön	tuloa.

Sitä	 joukkoa	 Anni	 iloa	 uhkuvin	 mielin	 katseli	 juostessaan	 puuhissaan	 edestakaisin	 pihan	 poikki.
Pirtissä	oli	 jo	kaikki	valmista,	hän	vei	saunan	lämmitä,	kantoi	vettä	ja	valitsi	vastat	ja	kysäisi	aina	ohi
mennessään	törmällä	seisovilta:

—	Eikö	tulijoita	jo	näy?

—	Ei	näy	vielä.

—	Kyllä	ne	sieltä	kohta	ajavat.

Mutta	 päivä	 kului,	 ilta	 läheni,	 tulokkaita	 ei	 näkynyt.	 Anni	 pistäysi	 tuhkatiheään	 tuvasta	 törmälle
tähystelemään	 —	 muita	 tuli,	 odotettuja	 ei.	 Muuankin	 ajoi	 sieltä	 saanireellä	 ja	 kulkusilla,	 Anni	 juoksi
katsomaan:	 se	 oli	 Iin	 vanha	 kirkkoherra,	 joka	 kinkerimatkaltaan	 Haukiputaalta	 poikkesi	 kuulemaan
retkeläisten	 uutisia.	 Ilta	 jo	 hämärsi,	 odottavista	 vieraista	 rupesi	 yksi	 ja	 toinen	 tekemään	 poislähtöä.
Silloin	kuului	törmältä	huuto:

—	Jo	tulevat,	kahdella	hevosella.



Koko	pirtintäysi	 tyhjeni	 tuossa	 tuokiossa	pihalle.	Harmaan	hämärän	 läpi	nähtiin	kaksi	hevosta	 joen
jäätä	pitkin	suuntaavan	kulkunsa	taloa	kohden.

—	Mutta	miksi	ajavat	noin	hitaasti,	miks'eivät	laske	tuiskuna	pihalle?

—	Ja	miksi	istuu	toisessa	reessä	ajaja	yksin	sepipuolella?

Matkamiehet	 lähenevät.	 Miten,	 näyttäähän	 siltä,	 kuin	 siellä	 makaisi	 mies	 reslan	 pohjalla…	 Isä
taivaan!	eihän	liene	Juho	sairastunut…	Laupias	Jumala!	valehtelevatko	silmät,	vai	liehuuko	siellä	todella
valkoinen	 riepu	 luokin	 nenässä…?	 Liehuu	 se,	 vainajata	 tuovat,	 kenen	 ruumista…?	 Juhonko?	 Ei,	 ei	 …
mutta	miks'ei	häntä	näy?	Hannu	ajaa	ensi	hevosta,	toisessa	Kaupin	isäntä	ja	kaksi	kiiminkiläistä…	Juho
poissa	…	hänkö	makaa	reslan	pohjalla,	hänkö…?

Anni	ei	voinut	enää	hillitä	levotonta	mieltään,	hän	juoksi	hankea	alas,	kirmaisi	jäälle,	rekeä	kohden,
kohotti	raanun	lievettä	…	ja	viskausi	tuskasta	huudahtaen	silmilleen	rekeen.

Siellä	 makasi	 Vesainen	 kalpeana,	 kylmänä,	 jäätyneenä.	 Kankeiksi	 olivat	 jähmettyneet	 kasvojen
rohkeat	piirteet,	 jäykkänä	peitti	 luomi	sammuneen	silmän	 ja	 tonkkana	nojasi	käsivarsi	 reslan	 laitaan.
Mutta	 sarkainen	 takki	 oli	 paksussa	 veressä,	 joka	 oli	 pulpahtanut	 esiin	 reiästä	 rinnan	 kohdalta	 ja
hyytynyt	hurmeeksi.

Vitkalleen	 nousivat	 vakavakatseiset	 matkailijat	 törmälle,	 ja	 huurteiset	 hevoset	 pysähtyivät	 huokuen
pirtin	 oven	 eteen.	 Äänettöminä	 keräysivät	 törmältä	 vieraat	 tuon	 surullisen	 ruumisreen	 ympärille,
katselivat	 syvästi	 kaihoten	 kaatunutta	 sankaria,	 joka	 siinä	 jäätyneenä	 lepäsi	 reslan	 heinissä,	 vieressä
sanattomaan	tuskaansa	läkähtyvä	vaimo.

Kantamalla	 piti	 nostaa	 Vesalan	 sekä	 isäntä	 että	 emäntä	 reestä	 sisään.	 Porstuaan	 laskettiin	 ruumis
pitkälleen	 lepäämään	 lautapaarille	 seinänvierustalle,	 ja	 melkein	 väkisin	 piti	 sen	 äärestä	 nostaa	 Anni
pakkasesta	tuvan	lämpimään.	Ei	sanaakaan	lähtenyt	nuoren	naisen	huulilta,	ei	valitusta,	ei	huokausta,
eikä	 kyyneltä	 vuotanut	 silmä.	 Mutta	 sanomaton	 oli	 se	 tuska,	 joka	 kuvastui	 hänen	 harhailevasta
katseestaan,	ja	ruumis	vavahteli	kuin	vilun	väreilystä.

Kuolon	 hiljaisuus	 vallitsi	 kauan	 aikaa	 porstuassa	 ja	 pirtissä,	 ei	 ollut	 mieltä	 kellään	 sanoihin
purkamaan	 sitä	 mitä	 tunsi.	 Kysyvinä	 olivat	 vain	 katseet	 kiintyneet	 vainajan	 tuojiin,	 mutta	 nämäkin
olivat	ääneti.	Eikä	huomannut	kukaan,	että	uusi	vieras	ajoi	pihalle;	vasta	kotvasen	kuluttua	porstuassa
olijat	 näkivät,	 että	 Oulunlinnan	 päällikkökin	 seisoi	 avopäin	 ja	 äänetönnä	 heidän	 joukossaan	 paarien
vieressä.	 Baggekin	 oli	 ajanut	 asiata	 tehden	 tapaamaan	 Jäämeren-retken	 palannutta	 johtajaa,
kiirehtiäkseen	 tekemään	 tästä	 retkestä	 kohta	 selkoa	 Kaarle	 herttualle,	 joka	 siitä	 jo	 pari	 kertaa	 oli
kysellyt.	 Näitä	 tietoja	 hän	 nyt	 oli	 rientänyt	 saamaan	 ja	 samalla	 osoittamaan	 suosiotaan	 rohkealle
talonpoikaispäällikölle.	 Mutta	 porstuaan	 astuessaan	 hän	 tapasi	 katseellaan	 ensimmäiseksi	 Vesaisen
kylmän	ruumiin,	 jonka	ympärillä	kunnioittavassa	äänettömyydessä	seisoi	sureva	joukko.	Kauan	katseli
vanha	soturikin	siinä	kaatunutta	sankaria,	vaan	kysyi	vihdoin:

—	Mitä	on	tapahtunut?

Siinä	irtausi	kielenkanta	toisiltakin,	ja	moneen	kertaan	uudistui	kysymys:

—	Mikä	sorti	voittoisan	sankarin	vielä	kotikulmain	kuuluvilla?

Siirryttiin	 pirttiin,	 ja	 siellä	 kertoi	 jännittyneenä	 seuraavalle	 kuulijajoukolle	 Kaupin	 ukko	 Krankan
Hannun	avustamana	tuon	surullisen	tapauksen	matalalla,	masentuneella	äänellä.

*	*	*	*	*

Torniossa	 oli	 meillä	 eilen	 iltapäivällä	 jo	 kaikki	 asiat	 toimitettuina,	 ja	 illalla	 pidettiin	 retkeläisille
Oravaisen	 rikkaassa	 talossa	 komeat	 kestit.	 Niilo	 käski	 meitä	 vielä	 yöksi	 taloon,	 vaan	 Juho	 tahtoi
välttämättä	 vielä	 yötä	 myöten	 lähteä	 taipaleelle,	 ei	 sanonut	 malttavansa	 enää	 lykätä	 kotiin	 tuloaan
tuonnemmaksi.	 Iltasen	 jälkeen	 istuttiin	vielä	hetkinen	 ja	 tarinoitiin	oluthaarikan	ääressä	 torniolaisten
valjastaessa	hevosia,	joilla	he	olivat	tarjoutuneet	meitä	alkumatkalle	saattamaan.

Mieliala	 pirtissä	 oli	 hilpeä	 ja	 vallaton,	 kerrottiin	 kaskuja	 ja	 laskettiin	 leikkiä.	 Vesainenkin	 oli
korskealla	 päällä	 ja	 kertoi	 voitonvarmana	 uusista	 aikeistaan	 ja	 tuumistaan.	 Uhkasi	 ensi	 avovedellä
lähteä	Ruotsiin	kuninkaan	ja	herttuan	pakinoille.	Syksyksi	hän	näet	aikoi	hommata	uuden	retkikunnan,
entistä	suuremman,	ja	sillä	hän	vannoi	ajavansa	Jäämeren	rannalta	pois	niin	hyvin	viimeiset	venäläiset
kuin	norjalaiset.	Lapin	pitää	 rantojaan	myöten	 jälleen	 joutua	pirkkalaisten	käsiin,	hän	 sanoi	 ja	 lupasi
kyllä	näyttää,	että	siitä	isännyydestä	ei	enää	luovutakaan.	Niin	hän	kertoi	ja	kehaisi	sitten:

—	Ja	sinne	Ruotsiin	minä	tämän	Ahmankin	vien,	sitä	siellä	kernaasti	katsotaan.



Vaan	Oravainen	kielteli	häntä	tällä	kertaa	ottamasta	vankia	mukaansa.

—	Mitä	sinä	siitä	kotiisi	lähdet	kuljettamaan,	on	meillä	täälläkin	vankkoja	aittoja.

—	Kotiini	vien,	 intti	 Juho,	 ja	sieltä	Oulunlinnaan.	Tekee	sen	heittiön	 itsensäkin	hyvää	nähdä	se	uusi
pirtti,	jonka	olen	rakentanut	hänen	polttamansa	sijalle.

—	Niin,	Ahmahan	se	poltti	sinulta	pirtin	silloin,	kun	isäsikin	tappoi,	muisteli	Niilo.

—	Isän	tappoi	ensi	kerralla	ja	toisella	veljen.	Ja	sisartani	se	on	kahdesti	yritellyt	ryöstämään,	sitä	sen
mieli	on	hyvin	näkynyt	tekevän.	Mutta	saat,	peto	soi!	sinä	sen	vielä	kerran	nähdä	—	niin	Juho	ilkkuen
huusi	 kuuntelevalle	 Ahmalle	 —	 nähdä	 saat,	 mutta	 etäältä,	 siivosti,	 oviloukosta	 saat	 katsella,	 kun	 se
istuu	sulhasensa	sylissä…

Ahma,	 joka	 istui	 kahlehdittuna	 Oravaisen	 pirtin	 ovensuussa,	 karahti	 tuon	 puheen	 kuultuaan
tulenpunaisena	 pystyyn	 ja	 ravisti	 ankarasti	 kahleitaan.	 Oli	 se	 pilkkaa	 saanut	 kuulla	 ennenkin,	 mutta
siivosti	se	oli	kuunnellut,	mistä	lie	nyt	niin	kauhtunut.	Hän	väänteli	sidottuja	käsiään	niin	että	luut	ruski
ja	köysi	natisi,	vaan	ei	auttanut.

—	Siivosti,	siivosti,	huusi	Vesainen	naureskellen,	ja	miehiä	nousi
Ahmaa	asettelemaan.

Mutta	 hurjasti	 luimisteli	 tämä	 ympärilleen,	 hyppäsi	 äkkiä	 oravana	 uunin	 nurkkaan,	 jossa	 oli
silppukone	 ja	 siinä	 terävä	 hakkuri.	 Sitä	 ei	 ollut	 kukaan	 arvannut	 kantaa	 pois,	 vaikka	 vangeilta	 kyllä
muuten	 teräaseita	 varottiin.	 Taapäin	 nojautuen	 vihlaisi	 Ahma	 terää	 vasten	 köytensä	 poikki,	 ja	 kädet
vapaana	hän	seisoi	lattialla.

Hämmästyneinä	 hyppäsivät	 miehet	 kaikki	 pystyyn,	 mutta	 nuolena	 lensi	 Ahma	 seinän	 luo,	 sivalsi
pyssyn	naulasta	 ja	 ojensi	Vesaista	kohden.	Hannu,	 joka	 istui	 oven	puolella,	 ehti	 tempaista	kirveensä,
käsi	ojossa	hän	juoksi	karjalaista	vastaan,	välähtäen	heilahti	kirves	tämän	päätä	kohden,	halkaisi	kallon
ja	kaatoi	miehen	lattiaan.

Mutta	 Ahma	 oli	 juuri	 samassa	 tuokiossa	 ehtinyt	 laukaista	 pyssyn,	 luoti	 oli	 osunut	 Juhon	 rintaan.
Molemmat	makasivat	verissään	lattialla,	vastakkain	vainajina…

Ei	ajatusta	sillä	välin	ehtinyt	ajatella,	kaikki	kävi	silmänräpäyksessä.	Pökerryksissään	seisoivat	miehet
kauan	aikaa	paikoillaan,	käsittämättä	oikein	mitä	oli	tapahtunut.

Mutta	savu	hälveni,	ja	kohta	se	tajuttiin.	Ammuttu	oli	Vesainen,	kuolleena	hän	siinä	makasi,	ei	mitään
ollut	enää	tekemistä.

Itkivätpä	 siinä	 partasuutkin	 miehet,	 valittivat,	 kiroilivat	 varomattomuuttaan	 ja	 siunailivat	 kohtalon
kovuuttä.	 Vaan	 mikäpä	 siinä	 auttoi.	 Parin	 tunnin	 kuluttua	 nostettiin	 kylmennyt	 ruumis	 jo	 rekeen,	 ja
apein	 mielin	 me	 lähdimme	 sitä	 kotiin	 tuomaan.	 Sillä	 kotipitäjäänsähän	 se	 vainaja	 on	 haudattava,
kotitalostaanhan	sankari	on	maahan	vietävä.

*	*	*	*	*

Niin	kertoivat	saattajat,	eikä	kuulunut	heidän	puheensa	aikana	pirtissä	hiiskahdustakaan.	Annikin	oli
koko	 ajan	 istunut	 vuoteelleen	 nojautuneena,	 henkeään	 pidättäen,	 hehkuvin	 silmin	 hän	 oli	 kuunnellut
surullista	tarinaa.	Vasta	kotvasen	kuluttua	miesten	vaiettua	hän	kysäisi:

—	Hetikö	se	kuoli,	eikö	mitään	ehtinyt	virkkaa?

Hannu	viivytteli	hetkisen	vastaustaan	ja	virkkoi	sitten	verkalleen:

—	 Luoti	 oli	 osunut	 sydämeen.	 Kohta	 kun	 savu	 hiukan	 haihtui,	 heittäysin	 hänen	 viereensä	 lattialle
tutkimaan,	olisiko	toivoa	jäljellä.	Verta	pulppusi	torvenaan	rinnasta,	henki	teki	 lähtöään.	Mutta	äänen
korahdellessa	kuulin	hänen	vielä	katkonaisesti	sopertavan:

—	Sano	Annille	…	Tapani	kostakoon…

Nyt	 vasta	 pääsi	 kyynelten	 virta,	 voimakas,	 hillitsemätön,	 puhkeamaan	 esiin	 tuskaansa	 pakahtuvan
puolison	 täpötäydestä	 sydämestä.	 Hän	 heittäysi	 lapsensa	 kehdon	 eteen	 polvilleen	 ja	 nojausi	 sen	 yli,
koko	ruumiin	valtavasti	vavahdellessa.	Nyyhkytystensä	väliin	hän,	puristaen	lastaan	hellästi	rintaansa
vastaan,	puhui:

—	Orpo,	isätön	Tapani	raukkani.	Sinut	minulle	jättivät,	muut	vietiin	kaikki…

Mutta	 kyynelten	 tulva	 uuvutti	 surua	 ja	 helpotti	 kirvelevää	 sydäntä.	 Hän	 jo	 kuuli	 ja	 tajusi,	 miten



naapurit	kaikki	ehättivät	häntä	lohduttamaan.

—	Vesaisen	leskellä	ei	pidä	olla	koskaan	minkään	puutetta	eikä	hätää,	niin	kauan	kuin	leipäpalaa	lie
näissä	pitäjissä…

Niin	vannoivat	naapurien	miehet.	Ja	vanha	linnanpäällikkö	julisti	juhlallisesti,	että	Ruotsin	hallitus	ei
ole	jättävä	Vesaisen	ansioita	palkitsematta.	Annin	luo	astuen	hän	virkkoi:

—	 Niin	 totta	 kuin	 olen	 Pietari	 Bagge,	 toimitan	 sinulle	 ruunulta	 elinkautisen	 eläkkeen	 ja	 tilasi
verottomaksi	ikuisiksi	ajoiksi.

Vaan	 toisten	 lohdutellessa	 surevaa	 leskeä	 harhaili	 Hannun	 katse	 etsien	 ympäri	 pirtin;	 hän	 ei	 ollut
vielä	 morsiantaan	 ollenkaan	 tavannut	 ja	 oli	 huolissaan,	 että	 surusanoma	 aivan	 oli	 lannistanut	 tuon
herkän	ja	hellän	lapsen	mielen.	Hän	löysi	Helinän	kyyristyneenä	vuoteen	nurkkaan;	siinä	nyyhki	hiljaa,
pää	 patjoihin	 painautuneena.	 Hannu	 istahti	 viereen,	 siveli	 hellävaroen	 noita	 pehmeitä,	 vaaleita
kiharoita	ja	kuiskasi:

—	 Tyynny	 tyttöseni,	 tyynny.	 Me	 panemme	 tästä	 elämän	 uudelle	 tolalle,	 ja	 vielä	 se	 haihtuu	 surukin
kerran.

Tyttö	tarttui	silloin	hermostuneesti	Hannun	käsivarteen,	nosti	päänsä	patjoista	ja	virkkoi,	kohottaen
kyyneleiset	silmänsä	Hannua	kohden:

—	Kuule,	onhan	nyt	siis	jo	Ahmakin	kuollut?

—	Kuollut	se	on,	mutta	paljon	sen	henki	maksoi.

Silloin	kiersi	Helinä	kätensä	Hannun	kaulaan	ja	nojasi	päänsä	sulhonsa	rintaa	vastaan.	—

Pirtin	 pitkän	 pöydän	 ääressä,	 surevain	 seurakuntalaistensa	 keskessä,	 istui	 äänetönnä	 Iin	 vanha
kirkkoherra	 vaipuneena	 synkkiin,	 murheisiin	 mietteisiin.	 Kädet	 olivat	 ristissä,	 säälivinä,	 surevina
tarkkasivat	 hänen	 katseensa	 kehtonsa	 vieressä	 itkevää	 äitiä.	 Milloinkahan,	 niin	 ajatteli	 vanhus,
milloinkahan	päättyvät	nämä	veriset	näytännöt,	milloinka	rauhoittuu	tämä	levoton	kansa,	milloin	sulaa
viha	 sydämestä	 ja	 kaikkoaa	 katkera	 kosto?	 Meneekö	 se	 iäti	 perintönä	 isästä	 poikaan,	 pitääkö	 heidän
aina	 kaatua	 koston	 sana	 huulillaan	 niinkuin	 Vesainen	 äsken…	 Eikö	 vitsauskaan	 pehmitä	 luontoa	 ja
nöyryytä	kovaa	sydäntä?	—	Mutta	sittenkin,	niin	ajatteli	hän	toisekseen,	eihän	voi	tuomita	tuota	kansaa,
se	on	niin	paljon	kärsinyt,	sitä	ei	voi	nuhdellakaan,	sillä	se	tarvitsee	lohdutusta…

Ja	 lohdutuksen	 sanoja	 hän	 sille	 rupesi	 puhumaan,	 lohdutusta	 etenkin	 orvoksi	 jääneelle	 perheelle,
mutta	 varoituksen	 sanoja	 kaikille.	 Ja	 lopuksi	 hän	 virkkoi:	 —	 Paljon	 olemme	 nähneet	 verta	 vuotavan,
paljon	kärsimysten	kyyneleitä,	paljon	surua	ja	kurjuutta.	Suokoon	Jumala,	että	vainon	ajat	nyt	olisivat
lopussa.	Opettakaa	lapsianne	kammomaan	verta	ja	rakastamaan	rauhaa,	opettakaa	heille,	että	kosto	on
Herran…

Hartaana	 kuunteli	 masentunut	 seurakunta	 vanhan	 paimenensa	 sanoja	 ja	 yhtyi	 niiden	 loputtua
suruvirren	säveleihin.	Vaan	vielä	virren	aikana	hiipi	Hannu	ulos,	sytytti	porstuassa	tuohuksen	ja	seisoi
sen	valossa	kauan	aikaa	ääneti	paarien	vieressä,	katsellen	siinä	kylmänä	lepäävää	sotatoveriaan,	jonka
kanssa	 hän	 rinnakkain	 oli	 niin	 monet	 taistelut	 taistellut	 ja	 monet	 retket	 retkeillyt.	 Nyt	 se	 on	 Juho
lopettanut	retkensä.	Siinä	makaa	mies	rauhallisena,	sen	kasvot	ovat	niin	varmat	ja	vakavat	kuin	olivat
aina	hänen	taistelun	tuleen	rientäessään…

Hetkisen	 siinä	 seisottuaan	 Hannu	 haki	 tuoreen,	 metsältä	 tuoksuvan	 kuusenoksan	 ja	 peitti	 sillä
sankarivainajan	 kasvot.	 Miekka,	 tuo	 komea	 lahjamiekka,	 oli	 tupesta	 valahtanut	 lattialle;	 Hannu	 nosti
sen	 ylös	 ja	 laski	 poikkipuolin	 vainajan	 rinnalle.	Mutta	 hän	 otti	 sen	 siitä	 taas	 heti	 pois,	 nouti	 reslasta
Juhon	raskaan,	veriruosteesta	ruskean	sotakirveen	ja	sovitti	sen	vainajan	kouraan.	Tukevasti	tuntuivat
kankeat	 sormet	 vielä	 puristavan	 tapparan	 vartta.	 Hannu	 katsoi	 sitä	 ja	 hymähti	 surumielisesti.	 Hän
muisti	niin	selvästi	vainajan	taistelun	kuumuudessa	lausumat	sanat:

—	Itsestäni	on	tämä	ottavampi.
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