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Vorbekenntnis

Der	Künstler	ist	der	Schöpfer	schöner	Dinge.
Kunst	zu	offenbaren	und	den	Künstler	zu	verbergen,	ist	die	Aufgabe	der	Kunst.
Ein	 Kritiker	 ist,	 wer	 seinen	 Eindruck	 von	 schönen	 Dingen	 in	 eine	 andere	 Form	 oder	 in	 einen	 anderen	 Stoff	 zu

übertragen	vermag.
Die	höchste	wie	die	niederste	Form	der	Kritik	ist	eine	Art	Autobiographie.
Wer	in	schönen	Dingen	einen	häßlichen	Sinn	findet,	ist	verderbt,	ohne	anmutig	zu	sein.	Das	ist	ein	Fehler.
Wer	in	schönen	Dingen	einen	schönen	Sinn	findet,	hat	Kultur.	Er	berechtigt	zu	Hoffnungen.
Das	sind	die	Auserwählten,	für	die	schöne	Dinge	lediglich	Schönheit	bedeuten.
Ein	moralisches	oder	unmoralisches	Buch	gibt's	überhaupt	nicht.	Bücher	sind	gut	oder	schlecht	geschrieben.	Sonst

nichts.
Die	Abneigung	des	neunzehnten	Jahrhunderts	gegen	den	Realismus	ist	die	Wut	Calibans,	der	sein	eigenes	Gesicht	im

Spiegel	erblickt.
Die	Abneigung	des	neunzehnten	Jahrhunderts	gegen	die	Romantik	ist	die	Wut	Calibans,	der	sein	eigenes	Gesicht	im

Spiegel	nicht	sieht.
Das	sittliche	Dasein	des	Menschen	liefert	dem	Künstler	einen	Teil	des	Stoffgebietes,	aber	die	Sittlichkeit	der	Kunst

besteht	im	vollkommenen	Gebrauch	eines	unvollkommenen	Mittels.
Kein	Künstler	empfindet	das	Verlangen,	etwas	zu	beweisen.	Selbst	Wahrheiten	können	bewiesen	werden.
Kein	Künstler	hat	ethische	Neigungen.	Eine	ethische	Neigung	beim	Künstler	 ist	eine	unverzeihliche	Manieriertheit

des	Stils.
Kein	Künstler	ist	an	sich	krankhaft.	Der	Künstler	kann	alles	aussprechen.
Gedanken	und	Sprache	sind	für	den	Künstler	Werkzeuge	einer	Kunst.
Laster	und	Tugend	sind	für	den	Künstler	Stoffe	einer	Kunst.
Was	die	Form	betrifft,	so	ist	die	Kunst	des	Musikers	die	Urform	aller	Künste.	Was	das	Gefühl	betrifft,	so	ist	der	Beruf

des	Schauspielers	diese	Urform.
Alle	Kunst	ist	gleichzeitig	Oberfläche	und	Symbol.
Wer	unter	der	Oberfläche	schürft,	tut	es	auf	eigene	Gefahr.
Wer	das	Symbol	herausdeutet,	tut	es	auf	eigene	Gefahr.
In	Wahrheit	wird	der	Betrachter	und	nicht	das	Leben	abgespiegelt.
Meinungsunterschiede	über	ein	Kunstwerk	beweisen	seine	Neuheit,	Vielfältigkeit	und	Lebenskraft.
Sind	die	Kritiker	uneinig,	so	ist	der	Künstler	einig	mit	sich	selbst.
Man	kann	 einem	Menschen	 verzeihen,	 daß	 er	 etwas	Nützliches	 schafft,	 solang	 er	 es	 nicht	 bewundert.	Die	 einzige

Entschuldigung	für	den,	der	etwas	Nutzloses	schuf,	besteht	darin,	daß	es	äußerst	bewundert	wird.
Alle	Kunst	ist	völlig	nutzlos.



Erstes	Kapitel

Das	Atelier	schwamm	in	einem	starken	Rosendufte,	und	wenn	der	leichte	Sommerwind	die	Bäume	im	Garten	wiegte,
so	floß	durch	die	offene	Tür	der	schwere	Geruch	des	Flieders	herein	oder	der	zartere	Duft	des	Rotdorns.
Aus	 der	 Ecke	 seines	 Diwans	 mit	 persischen	 Satteltaschen,	 auf	 dem	 Lord	 Henry	 Wotton	 lag	 und	 wie	 gewöhnlich

unzählige	Zigaretten	 rauchte,	 konnte	er	gerade	noch	den	Schimmer	der	honigsüßen	und	honigfarbigen	Blüten	eines
Goldregenstrauches	wahrnehmen,	dessen	zitternde	Zweige	nur	 seufzend	die	Last	einer	 so	 flammenden	Schönheit	 zu
tragen	 schienen,	 und	 dann	 und	wann	 huschten	 die	 phantastischen	 Schatten	 vorbeifliegender	 Vögel	 über	 die	 langen
bastseidenen	Vorhänge,	die	vor	das	große	Fenster	gezogen	waren.	Das	gab	einen	Augenblick	lang	eine	Art	japanischer
Stimmung	und	ließ	den	Lord	an	die	bleichen,	nephritgelben	Maler	der	Stadt	Tokio	denken,	die	mit	Hilfe	einer	Kunst,	die
notwendigerweise	erstarrt	genannt	werden	muß,	das	Gefühl	von	Schnelligkeit	und	Bewegung	hervorzubringen	suchen.
Das	 tiefe	 Gesumme	 der	 Bienen,	 die	 ihren	 zweifelnden	 Flug	 durch	 das	 hohe,	 ungemähte	 Gras	 nahmen	 oder	 mit
eintöniger	 Zähigkeit	 um	 die	 bestaubten	 Goldtrichter	 des	 wuchernden	 Geißblattes	 kreisten,	 ließ	 die	 Stille	 noch
drückender	scheinen.	Das	dumpfe	Brausen	Londons	murrte	dazu	wie	die	Baßtöne	einer	fernen	Orgel.
In	der	Mitte	des	Gemaches	stand	auf	einer	hoch	aufgestellten	Staffelei	das	lebensgroße	Bildnis	eines	außerordentlich

schönen	Jünglings,	und	ihm	gegenüber,	ein	paar	Schritte	entfernt,	saß	sein	Schöpfer,	der	Maler	Basil	Hallward,	dessen
plötzliches	 Verschwinden	 vor	 einigen	 Jahren	 bei	 der	 Menge	 so	 viel	 Aufsehen	 gemacht	 und	 zu	 so	 vielen	 seltsamen
Vermutungen	Anlaß	gegeben	hatte.
Während	 der	 Maler	 die	 anmutige	 und	 liebenswürdige	 Gestalt	 betrachtete,	 die	 seine	 Kunst	 so	 prachtvoll

wiedergespiegelt	hatte,	huschte	ein	freudiges	Lächeln	über	sein	Gesicht	und	schien	dort	verweilen	zu	wollen.	Plötzlich
aber	fuhr	er	auf,	schloß	die	Augen	und	preßte	die	Lider	mit	den	Fingern	zu,	als	fürchte	er,	aus	einem	absonderlichen
Traume	zu	erwachen,	und	als	suche	er	ihn	im	Gehirn	einzuschließen.
„Es	ist	dein	bestes	Werk,	Basil,	das	beste,	was	du	jemals	gemacht	hast“,	sagte	Lord	Henry	schläfrig-müde.	„Du	mußt

es	nächstes	Jahr	unbedingt	ins	Grosvenor	schicken.	Die	Akademie	ist	zu	groß	und	zu	gewöhnlich.	Jedesmal,	wenn	ich
hinging,	waren	entweder	so	viele	Leute	da,	daß	ich	die	Bilder	nicht	sehen	konnte,	und	das	war	schlimm,	oder	so	viel
Bilder,	daß	ich	die	Leute	nicht	sehen	konnte,	und	das	war	noch	schlimmer.	Das	Grosvenor	ist	der	einzig	richtige	Platz.“
„Ich	denke	überhaupt	nicht	daran,	es	auszustellen“,	antwortete	der	Maler	und	warf	den	Kopf	in	jener	merkwürdigen

Art	zurück,	über	die	schon	oft	seine	Freunde	in	Oxford	gelacht	hatten.	„Nein,	ich	will	es	nirgends	ausstellen.“
Lord	Henry	hob	die	Augenbrauen	und	sah	den	anderen	erstaunt	durch	die	dünnen	blauen	Raucharabesken	an,	die	in

so	 abenteuerlichen	Wirbeln	 von	der	 starken	 opiumgetränkten	Zigarette	 aufstiegen.	 „Nirgends	 ausstellen?	 Ja	warum,
mein	Lieber?	Hast	du	einen	Grund	dafür?	Was	ihr	Maler	doch	für	Käuze	seid!	Ihr	tut	alles	in	der	Welt,	um	euch	einen
Namen	zu	machen.	Habt	ihr	ihn	endlich,	so	wollt	ihr	ihn	scheinbar	wieder	loswerden.	Das	ist	albern	von	dir,	denn	es
gibt	nur	ein	leidiges	Ding	auf	Erden,	das	peinlicher	ist	als	in	aller	Leute	Munde	zu	sein,	und	das	ist:	nicht	in	aller	Leute
Munde	zu	sein.	Ein	Porträt	wie	das	da	höbe	dich	weit	über	alle	jungen	Leute	in	England	empor	und	würde	die	Alten	vor
Neid	platzen	lassen,	soweit	alte	Leute	überhaupt	noch	einer	Empfindung	fähig	sind.“
„Ich	weiß,	du	wirst	mich	auslachen,“	entgegnete	er,	„aber	ich	kann	es	wahrhaftig	nicht	ausstellen.	Es	steckt	da	zuviel

von	mir	selbst	drin.“
Lord	Henry	streckte	sich	auf	dem	Diwan	aus	und	lachte.
„Ja,	ich	habe	das	gewußt;	es	bleibt	aber	doch	wahr,	ganz	sicher.“
„Zuviel	von	dir	soll	darin	sein?	Auf	mein	Wort,	Basil,	ich	hätte	nie	geahnt,	daß	du	so	eitel	bist;	ich	kann	wirklich	nicht

die	blasseste	Ähnlichkeit	entdecken	zwischen	dir	mit	deinem	groben,	eckigen	Gesicht	und	deinem	kohlschwarzen	Haar
und	diesem	 jungen	Adonis,	der	so	aussieht,	als	 sei	er	aus	Elfenbein	und	Rosenblättern	erschaffen.	Nein,	mein	 lieber
Basil,	 es	 ist	ein	Narziß,	und	du	—	natürlich	hast	du	ein	geistvolles	Gesicht	und	so	weiter.	Aber	Schönheit,	wirkliche
Schönheit	 hört	 da	 auf,	 wo	 der	 geistvolle	 Ausdruck	 anfängt.	 Geist	 ist	 an	 sich	 eine	 Art	 Übermaß	 und	 zerstört	 das
Ebenmaß	jedes	Gesichts.	Im	Moment,	wo	man	sich	ans	Denken	begibt,	wird	man	ganz	Nase	oder	ganz	Stirn	oder	sonst
etwas	Greuliches.	Sieh	dir	doch	mal	alle	die	Männer	an,	die	in	gelehrten	Berufen	etwas	geleistet	haben.	Sind	sie	nicht
alle	ausgesprochen	häßlich?	Natürlich	die	Männer	der	Kirche	ausgenommen.	Aber	in	der	Kirche	denken	sie	eben	nicht.
Ein	Bischof	sagt	mit	achtzig	Jahren	noch	unveränderlich	dasselbe,	was	 ihm	als	achtzehnjährigem	Bengel	beigebracht
wurde,	und	infolgedessen	sieht	er	immer	entzückend	aus.	Dein	geheimnisvoller	junger	Freund,	dessen	Namen	du	mir
nie	verraten	hast,	dessen	Bild	mich	aber	tatsächlich	bezaubert,	denkt	niemals.	Davon	bin	ich	felsenfest	überzeugt.	Es
ist	irgendein	hirnloses	schönes	Geschöpf,	das	wir	im	Winter	immer	bei	uns	haben	sollten,	wenn	es	keine	Blumen	zum
Anschauen	 gibt,	 und	 im	 Sommer,	 wenn	 wir	 etwas	 zur	 Abkühlung	 unseres	 Geistes	 gebrauchen.	 Schmeichle	 dir	 also
nicht,	Basil:	du	siehst	ihm	ganz	und	gar	nicht	ähnlich.“
„Du	verstehst	mich	gar	nicht,	Henry“,	antwortete	der	Künstler.	„Natürlich	sehe	ich	ihm	nicht	ähnlich.	Das	weiß	ich

selbst.	In	Wirklichkeit	wäre	ich	sogar	traurig,	sähe	ich	ihm	ähnlich.	Du	brauchst	nicht	mit	den	Achseln	zu	zucken.	Ich
sage	dir	die	Wahrheit.	Jede	körperliche	und	geistige	Besonderheit	umschwebt	eine	gewisse	Tragik;	so	eine	Tragik	etwa,
wie	sich	das	Schicksal	der	Könige	auf	ihren	Irrwegen	in	der	Weltgeschichte	an	die	Füße	zu	heften	scheint.	Es	ist	besser,
nicht	 anders	 zu	 sein	 als	 die	Nebenmenschen.	Die	Häßlichen	und	die	Dummen	haben	das	beste	Leben	der	Welt.	 Sie
können	ruhig	dasitzen	und	das	Spiel	sorglos	begaffen.	Sie	wissen	zwar	nichts	von	Siegen,	aber	dafür	bleibt	ihnen	auch
die	Bekanntschaft	mit	 den	Niederlagen	 erspart.	 Sie	 leben	 dahin,	wie	wir	 es	 alle	 sollten:	 ungestört,	 gleichgültig	 und
ohne	Mißbehagen.	Sie	bringen	anderen	kein	Unheil	und	empfangen	es	auch	nicht	von	fremder	Hand.	Dein	Stand	und
dein	Reichtum,	Harry,	mein	Geist,	soviel	ich	davon	habe,	meine	Kunst,	soviel	sie	wert	ist,	Dorian	Gray	für	sein	schönes
Aussehen	—	wir	müssen	alle	für	die	Geschenke	der	Götter	leiden,	schrecklich	leiden.“
„Dorian	Gray?	Heißt	er	so?“	fragte	Lord	Henry	und	ging	durch	das	Atelier	auf	Basil	Hallward	zu.
„Ja,	so	heißt	er.	Ich	wollte	dir's	eigentlich	nicht	sagen.“
„Aber	warum	nicht?“
„Oh,	 ich	 kann's	 nicht	 so	 erklären.	Wenn	 ich	 einen	Menschen	 sehr,	 sehr	 lieb	 habe,	 verrate	 ich	 an	 niemand	 seinen

Namen.	Das	käme	mir	so	vor,	als	 lieferte	 ich	damit	einen	Teil	von	seinem	Selbst	aus.	 In	mir	hat	sich	allmählich	eine
förmliche	Liebe	zu	Geheimnissen	entwickelt.	Das	scheint	noch	die	einzige	Art	zu	sein,	das	Leben	unserer	Zeit	mysteriös
und	wunderbar	zu	machen.	Die	gewöhnlichste	Begebenheit	wird	reich	an	Schönheit,	wenn	man	sie	verbirgt.	Ich	sage
auch	nie,	wohin	ich	reise,	wenn	ich	mal	die	Stadt	verlasse.	Wenn	ich's	täte,	wäre	meine	ganze	Freude	daran	hin.	Das
mag	eine	alberne	Gewohnheit	 sein,	aber	sie	bringt	doch	 irgendwie	ein	bißchen	Romantik	 ins	Leben.	Du	denkst	 jetzt
gewiß,	ich	bin	furchtbar	närrisch?“



„Nicht	im	geringsten,“	antwortete	Lord	Henry,	„nicht	im	geringsten,	mein	lieber	Basil.	Du	scheinst	zu	vergessen,	daß
ich	 verheiratet	 bin,	 und	daß	der	Hauptreiz	 der	Ehe	 darin	 liegt,	 daß	 sie	 beiden	Teilen	 ein	 Leben	der	 Täuschung	 zur
Notwendigkeit	macht.	 Ich	weiß	nie,	wo	meine	Frau	 ist,	und	meine	Frau	weiß	nie,	was	 ich	 tue	und	 treibe.	Wenn	wir
beisammen	sind	—	wir	sind	gelegentlich	beisammen,	wenn	wir	zu	einem	Diner	eingeladen	sind	oder	zum	Herzog	aufs
Land	fahren	—	so	erzählen	wir	uns	die	verrücktesten	Geschichten	mit	dem	ernsthaftesten	Gesicht.	Meine	Frau	versteht
das	 vorzüglich,	 ohne	 Frage	 besser	 als	 ich.	 Sie	 verwickelt	 sich	 bei	 den	 Tatsachen	 nie	 in	Widersprüche,	 und	 bei	mir
kommt	es	beständig	vor.	Wenn	sie	mich	aber	ertappt,	macht	sie	mir	nie	eine	Szene.	Ich	wünschte	manchmal,	sie	täte	es.
Aber	sie	lacht	mich	nur	aus.“
„Ich	kann	die	Art	nicht	leiden,	wie	du	über	deine	Ehe	sprichst“,	sagte	Basil	Hallward	und	ging	langsam	auf	die	Tür	zu,

die	in	den	Garten	führte.	„Ich	glaube,	du	bist	in	Wirklichkeit	ein	ganz	guter	Ehemann	und	schämst	dich	nur	immer	über
diese	Tugend.	Du	bist	überhaupt	ein	sonderbarer	Kauz:	du	sagst	nie	was	Moralisches	und	tust	nie	was	Schlechtes.	Dein
Zynismus	ist	nichts	als	Pose.“
„Natürlichkeit	ist	immer	eine	Pose,	und	zwar	die	ärgerlichste	Pose,	die	ich	kenne“,	rief	Lord	Henry	lachend	aus,	und

die	beiden	jungen	Männer	gingen	zusammen	in	den	Garten	und	ließen	sich	auf	einer	langen	Bambusbank	nieder,	die	im
Schatten	eines	hohen	Lorbeerbusches	stand.	Das	Sonnenlicht	flirrte	tanzend	über	die	glatten	Blätter.	Im	Grase	zitterten
weiße	Gänseblümchen.
Nach	einer	Weile	zog	Lord	Henry	seine	Uhr:	„Ich	fürchte,	 ich	muß	gleich	fort,	Basil,“	brummte	er,	„aber	bevor	 ich

gehe,	mußt	du	mir	noch	unbedingt	die	Frage	beantworten,	die	ich	vorhin	an	dich	gerichtet	habe.“
„Was	war	das?“	sagte	der	Maler,	die	Augen	fest	zu	Boden	gerichtet.
„Na,	du	weißt	doch.“
„Sicher	nicht,	Harry.“
„Gut,	 dann	will	 ich's	 dir	 nochmals	 sagen.	Du	 sollst	mir	 erklären,	warum	 du	Dorian	Grays	 Porträt	 nicht	 ausstellen

willst.	Ich	bestehe	darauf,	den	wirklichen	Grund	zu	wissen.“
„Ich	habe	dir	den	wirklichen	Grund	schon	gesagt.“
„Nein,	 das	 hast	 du	 nicht	 getan.	 Du	 hast	 nur	 gesagt,	 weil	 zuviel	 von	 dir	 selbst	 in	 dem	 Bilde	 stecke.	 Das	 ist	 aber

kindisch.“
„Harry,“	sagte	Basil	Hallward	und	sah	dem	anderen	gerade	ins	Gesicht,	„jedes	Porträt,	das	mit	Gefühl	gemalt	ist,	ist

ein	Porträt	des	Künstlers,	nicht	des	Modells.	Das	Modell	ist	nur	der	Anlaß,	die	Gelegenheit.	Nicht	dies	wird	vom	Maler
enthüllt;	 nein,	 der	Maler	 offenbart	 auf	 der	 farbigen	 Leinwand	 eher	 sich	 selbst.	 Ich	 will	 also	 dies	 Bild	 darum	 nicht
ausstellen,	weil	ich	fürchte,	ich	habe	das	Geheimnis	meiner	eigenen	Seele	darin	aufgedeckt.“
Lord	Henry	lachte.	„Und	worin	bestünde	das?“	fragte	er.
„Ich	will	es	sagen“,	antwortete	Hallward;	aber	in	sein	Gesicht	trat	ein	Ausdruck	von	Ratlosigkeit.
„Ich	bin	äußerst	gespannt,	Basil“,	fuhr	sein	Gefährte	mit	einem	Blick	nach	ihm	fort.
„Oh,	es	ist	wirklich	nicht	viel	zu	berichten,	Harry,“	entgegnete	der	Maler,	„und	du	verstehst	es	wohl	kaum,	wie	ich

fürchte.	Vielleicht	auch	glaubst	du	mir	nicht	einmal.“
Lord	Henry	lächelte	und	bückte	sich	dann,	um	ein	rosa	angehauchtes	Gänseblümchen	aus	dem	Grase	zu	pflücken,	das

er	betrachtete.	„Ich	werde	dich	ganz	gewiß	verstehen,“	erwiderte	er,	die	Blicke	aufmerksam	auf	die	kleine,	goldene,
weißgefiederte	Blütenscheibe	gerichtet,	„und	was	das	Glauben	angeht,	so	kann	ich	alles	glauben,	vorausgesetzt,	daß	es
unwahrscheinlich	genug	ist.“
Der	 Wind	 schüttelte	 ein	 paar	 Blüten	 von	 den	 Bäumen,	 und	 die	 schweren,	 vielgesternten	 Traubendolden	 der

Fliederbüsche	 bewegten	 sich	 in	 der	 schwülen	 Luft.	 Eine	 Grille	 begann	 an	 der	 Gartenmauer	 zu	 zirpen,	 und	wie	 ein
blauer	Faden	huschte	eine	lange,	dünne	Wasserjungfer	auf	ihren	braunen	Gazeflügeln	vorbei.	Lord	Henry	glaubte	Basil
Hallwards	Herz	pochen	zu	hören	und	war	neugierig,	was	wohl	kommen	möchte.
„Die	Geschichte	 ist	einfach	die“,	 sagte	der	Maler	nach	einer	Weile.	 „Vor	zwei	Monaten	ging	 ich	mal	 zu	einem	der

Massenempfänge	 bei	 Lady	Brandon.	Du	weißt,	wir	 armen	Künstler	müssen	 uns	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 in	 der	Gesellschaft
zeigen,	um	das	Publikum	daran	zu	erinnern,	daß	wir	keine	Wilden	sind.	Du	sagtest	mir	einmal:	 in	Frack	und	weißer
Binde	kann	selbst	ein	Börsenmensch	in	den	Verdacht	von	Bildung	kommen.	Nun	also,	 ich	war	etwa	zehn	Minuten	da
und	redete	mit	korpulenten,	aufgeputzten,	vornehmen	Witwen	und	platten	Akademikern,	da	merkte	ich	plötzlich,	daß
mich	jemand	anblickte.	Ich	drehte	mich	halb	um	und	sah	zum	ersten	Male	Dorian	Gray.	Ich	spürte,	wie	ich	blaß	wurde,
als	 sich	unsere	Blicke	begegneten.	Ein	 seltsames	Angstgefühl	 überkam	mich.	 Ich	wußte,	 ich	 stand	 einem	Menschen
Aug-in-Auge	 gegenüber,	 dessen	 bloße	 Erscheinung	 so	 bezaubernd	 auf	mich	wirkte,	 daß	 sie,	wenn	 ich	 sie	 gewähren
ließe,	meine	ganze	Natur,	meine	ganze	Seele,	ja	selbst	meine	Kunst	an	sich	reißen	müßte.	Ich	bedurfte	nie	in	meinem
Leben	irgendwelcher	Einwirkung	von	außen	her.	Du	weißt	ja	selbst,	Harry,	wie	unabhängig	ich	von	Haus	aus	bin.	Ich
bin	 immer	mein	eigener	Herr	gewesen;	war	es	wenigstens	so	 lange,	bis	 ich	Dorian	Gray	 traf.	Dann	—	aber	 ich	weiß
nicht,	 wie	 ich	 dir	 das	 begreiflich	 machen	 soll.	 Irgend	 etwas	 schien	 mir	 im	 voraus	 zu	 sagen,	 daß	 ich	 an	 einem
schrecklichen	Wendepunkt	 in	meinem	Leben	stand.	 Ich	hatte	die	eigentümliche	Empfindung,	das	Schicksal	halte	 für
mich	 die	 ausgesuchtesten	 Freuden	 und	 die	 ausgesuchtesten	 Schmerzen	 in	 Bereitschaft.	 Ich	 bekam	 Furcht,	 und	 ich
wandte	mich	zum	Gehen.	Das	Gewissen	trieb	mich	nicht	dazu:	es	war	eine	Art	Feigheit.	Ich	bilde	mir	nichts	darauf	ein,
daß	ich	diese	Flucht	versuchte.“
„In	Wirklichkeit	sind	Gewissen	und	Feigheit	ein	und	dasselbe.	Gewissen	 lautet	nur	die	eingetragene	Firma.	Weiter

gar	nichts.“
„Ich	glaube	das	nicht,	Harry,	und	ich	glaube,	du	wohl	auch	nicht.	Einerlei	aber,	aus	welchem	Grunde	es	geschah	—	es

mag	auch	Stolz	gewesen	sein,	denn	ich	war	schon	immer	sehr	stolz	—	jedenfalls	eilte	ich	der	Türe	zu.	Natürlich	prallte
ich	dabei	mit	Lady	Brandon	zusammen.	‚Sie	wollen	doch	nicht	etwa	schon	davonlaufen,	Herr	Hallward?‛	kreischte	sie
auf.	Du	kennst	ja	ihre	schrille	Stimme.“
„Ja,	sie	 ist	ein	Pfau	 in	allem,	bis	auf	die	Schönheit“,	sagte	Lord	Henry	und	zerrupfte	das	Gänseblümchen	zwischen

seinen	langen	nervösen	Fingern.
„Ich	konnte	 ihrer	nicht	 loswerden.	Sie	zerrte	mich	zu	den	königlichen	Hoheiten	hin,	zu	den	Leuten	mit	Orden	und

Sternen	 und	 zu	 den	 ältlichen	Damen	mit	 riesenhaften	 Diademen	 und	 Papageiennasen.	 Sie	 nannte	mich	 dabei	 ihren
besten	Freund.	 Ich	 hatte	 sie	 nur	 ein	 einziges	Mal	 vorher	 gesehen,	 aber	 sie	 setzte	 es	 sich	 in	 den	Kopf,	 aus	mir	 den
Löwen	des	Tages	zu	machen.	Ich	glaube,	damals	hatte	gerade	ein	Bild	von	mir	großen	Erfolg	gehabt,	wenigstens	hatten
die	Zeitungen	allerhand	Geschwätz	darüber	gebracht,	und	das	ist	ja	im	neunzehnten	Jahrhundert	das	Eichungsmaß	der
Unsterblichkeit.	 Plötzlich	 stand	 ich	 dem	 jungen	 Manne	 gegenüber,	 dessen	 Äußeres	 mich	 vorhin	 so	 merkwürdig
erschüttert	hatte.	Wir	standen	ganz	nahe	beieinander	und	berührten	uns	beinah.	Unsere	Blicke	trafen	sich	wiederum.
Es	war	 leichtsinnig	 von	mir,	 aber	 ich	bat	Lady	Brandon,	mich	 ihm	vorzustellen.	Vielleicht	war	 es	 aber	doch	alles	 in



allem	 nicht	 so	 leichtsinnig.	 Es	 war	 einfach	 nicht	 zu	 umgehen.	 Wir	 hätten	 auch	 ohne	 Vorstellung	 miteinander
gesprochen.	 Ich	 bin	 dessen	 gewiß.	 Dorian	 sagte	 es	 mir	 nachher.	 Auch	 er	 fühlte,	 daß	 unsere	 Bekanntschaft
Schicksalsfügung	war.“
„Und	wie	 hat	 Lady	 Brandon	 den	wunderbaren	 Jüngling	 beschrieben?“	 fragte	 sein	 Gefährte.	 „Ich	weiß,	 es	 ist	 ihre

Manier,	von	jedem	ihrer	Gäste	eine	kleine	Skizze	zu	geben.	Ich	erinnere	mich,	wie	sie	mich	mal	einem	schrecklichen,
alten	Herrn	mit	 puterrotem	Gesicht	 vorstellte,	 dessen	Brust	mit	Orden	 und	Bändern	 beklext	war,	 und	mir	 in	 einem
tragischen	 Flüsterton,	 der	 für	 jedermann	 im	 Zimmer	 hörbar	war,	 die	 erstaunlichsten	 Einzelheiten	 über	 ihn	 ins	 Ohr
zischelte.	 Ich	 mußte	 einfach	 davonlaufen.	 Ich	 entdecke	 die	 Leute	 gerne	 von	 mir	 selbst	 aus.	 Aber	 Lady	 Brandon
behandelt	 ihre	Gäste	genau	so,	wie	ein	Auktionator	seine	Waren.	Sie	erklärt	sie	einem	entweder	so	 lange,	bis	nichts
mehr	davon	übrigbleibt,	oder	sie	sagt	alles,	gerade	mit	Ausnahme	dessen,	was	man	wissen	will.“
„Die	arme	Lady	Brandon!	Du	bist	hart	gegen	sie“,	sagte	Hallward	zerstreut.
„Mein	guter	Junge,	sie	wollte	einen	Salon	gründen	und	hat	es	nur	bis	zu	einem	Restaurant	gebracht.	Wie	soll	ich	sie

da	bewundern?	Aber	sage	nun	endlich,	was	sie	über	Herrn	Dorian	Gray	erzählt	hat?“
„Oh,	so	 irgend	was	wie	 ‚Entzückender	 junger	Mensch	—	seine	arme	Mutter	und	 ich	ganz	unzertrennlich	—	vergaß

ganz	was	er	treibt	—	fürchte	fast	—	gar	nichts	—	ach	ja,	spielt	Klavier	—	oder	war	es	die	Geige,	lieber	Herr	Gray?‛	Wir
mußten	beide	lachen	und	wurden	sofort	Freunde.“
„Lachen	ist	wohl	lange	nicht	der	schlechteste	Anfang	für	eine	Freundschaft,	und	gewiß	ihr	schönstes	Ende“,	sagte	der

junge	Lord	und	pflückte	sich	noch	ein	Gänseblümchen.
Hallward	 schüttelte	 den	 Kopf.	 „Du	 hast	 ja	 keine	 Ahnung,	 was	 Freundschaft	 ist,	 Harry,“	 murmelte	 er,	 „und

ebensowenig,	was	Feindschaft	ist.	Du	hast	alle	Welt	gern;	mit	anderen	Worten:	dir	sind	alle	gleichgültig.“
„Wie	grausam	ungerecht	von	dir!“	rief	Lord	Henry,	stieß	seinen	Hut	in	den	Nacken	und	sah	zu	den	Lämmerwolken

empor,	 die	 gleich	 verwirrten	 Knäueln	 glänzendweißer	 Seide	 über	 das	 türkisfarbene	 Gewölbe	 des	 Himmels
dahinschifften.	„Ja,	grausam	ungerecht	von	dir.	Ich	unterscheide	die	Leute	sehr	scharf.	Ich	wählte	meine	Freunde	nach
ihrem	guten	Aussehen,	meine	Bekannten	nach	ihrem	guten	Charakter	und	meine	Feinde	nach	ihrem	guten	Verstande.
Der	Mensch	kann	nicht	vorsichtig	genug	sein	in	der	Wahl	seiner	Feinde.	Ich	habe	keinen	einzigen,	der	ein	Narr	ist.	Es
sind	sämtlich	Leute	von	einer	gewissen	geistigen	Höhe,	und	daher	schätzen	sie	mich	auch	alle.	Bin	ich	sehr	eitel?	Ich
glaube,	es	ist	ein	bißchen	eitel.“
„Ich	glaube	auch,	Harry.	Aber	nach	deiner	Einteilung	zählte	ich	nur	unter	deine	Bekanntschaften.“
„Mein	lieber,	alter	Basil,	du	bist	weit,	weit	mehr	als	ein	Bekannter.“
„Und	weit	weniger	als	ein	Freund!	Wohl	so	eine	Art	Bruder?“
„Pah,	Bruder!	Bleibe	mir	mit	Brüdern	vom	Halse.	Mein	ältester	will	nicht	sterben,	und	meine	jüngeren	tun	scheinbar

nichts	anderes.“
„Harry!“	rief	Basil	mit	gerunzelter	Stirne.
„Mein	lieber	Junge,	ich	meine	es	nicht	so	ernst.	Aber	ich	kann	mir	nicht	helfen,	ich	verabscheue	meine	Verwandten.

Ich	vermute,	das	schreibt	 sich	daher,	daß	kein	Mensch	bei	einem	anderen	seine	eigenen	Fehler	vertragen	kann.	 Ich
verstehe	 durchaus	 die	Wut	 der	 englischen	Demokraten	 auf	 die	 sogenannten	 Laster	 der	 oberen	 Stände.	 Die	Massen
fühlen,	daß	Trunkenheit,	Dummheit	und	Unsittlichkeit	zu	ihren	Vorrechten	gehören	sollten,	und	daß	jeder	von	uns,	der
sich	 darin	 bloßstellt,	 gewissermaßen	 auf	 ihrem	 Gebiete	 wildert.	 Als	 damals	 der	 Scheidungsprozeß	 des	 armen
Southwark	 spielte,	 war	 ihre	 Entrüstung	wirklich	 prachtvoll.	 Und	 trotzdem	 lebt	meiner	Überzeugung	 nach	 nicht	 der
zehnte	Teil	des	Proletariats	der	Sitte	gemäß.“
„Ich	stimme	keinem	einzigen	deiner	Worte	bei,	und,	was	mehr	ist,	Harry,	du	selbst	glaubst	ja	auch	nicht	im	mindesten

daran.“
Lord	Henry	strich	seinen	braunen	Spitzbart	und	stieß	mit	dem	zierlichen	Spazierstock	aus	Ebenholz	gegen	die	Kappe

seines	eleganten	Lackstiefels.	„Wie	englisch	du	bist,	Basil!	Du	machst	heute	zum	zweitenmal	diesen	Einwurf.	Wenn	man
einem	richtigen	Engländer	eine	 Idee	mitteilt	—	an	sich	schon	 immer	eine	Unüberlegtheit	—,	so	 fällt	es	 ihm	nicht	 im
Traum	ein,	 zu	erwägen,	ob	die	 Idee	 richtig	oder	 falsch	 ist.	Das	einzige,	was	 ihm	von	Belang	scheint,	 ist	das,	ob	der
Sprecher	 selbst	 daran	 glaubt.	 Aber	 der	 Wert	 einer	 Idee	 hat	 nicht	 das	 geringste	 mit	 der	 Aufrichtigkeit	 dessen	 zu
schaffen,	der	sie	ausspricht.	Aller	Wahrscheinlichkeit	nach	wird	die	Idee	um	so	geistreicher	sein,	je	unaufrichtiger	der
Mann	 ist,	weil	 sie	 in	diesem	Fall	weder	die	Färbung	seiner	Bedürfnisse	noch	seiner	Wünsche	noch	seiner	Vorurteile
annehmen	wird.	Indes	habe	ich	nicht	die	Absicht,	politische,	soziale	oder	metaphysische	Diskussionen	mit	dir	zu	führen.
Mir	sind	Menschen	lieber	als	Grundsätze	und	grundsatzlose	Menschen	überhaupt	das	Liebste	auf	Erden.	Erzähle	mir
mehr	von	Dorian	Gray.	Wie	oft	siehst	du	ihn?“
„Jeden	Tag.	Ich	wäre	unglücklich,	wenn	ich	ihn	mal	einen	Tag	nicht	sähe.	Er	ist	für	mich	einfach	ein	Bedürfnis.“
„Wie	merkwürdig!	Ich	glaubte	immer,	du	kümmertest	dich	um	nichts	anderes	als	um	deine	Kunst.“
„Er	ist	für	mich	jetzt	meine	ganze	Kunst“,	sagte	der	Maler	ernsthaft.	„Manchmal	glaube	ich,	Harry,	daß	es	nur	zwei

wichtige	Epochen	in	der	Weltgeschichte	gibt.	Die	erste	ist	das	Auftreten	einer	neuen	Kunsttechnik	und	die	zweite	die
Erscheinung	einer	neuen	Persönlichkeit	in	der	Kunst.	Was	die	Erfindung	der	Ölmalerei	für	die	Venezianer	war,	das	war
das	Gesicht	des	Antinous	für	die	spätgriechische	Bildhauerkunst,	und	das	wird	eines	Tages	für	mich	das	Gesicht	Dorian
Grays	sein.	Worauf	es	dabei	ankommt,	ist	nicht,	daß	ich	ihn	male,	zeichne,	skizziere.	Natürlich	hab'	ich	das	alles	getan.
Aber	er	ist	weit	mehr	für	mich	als	ein	Modell	oder	ein	Mensch,	der	mir	sitzt.	Ich	will	gewiß	nicht	behaupten,	daß	ich
unzufrieden	mit	dem	bin,	was	ich	nach	ihm	gemacht	habe,	oder	daß	seine	Schönheit	derart	ist,	daß	sie	die	Kunst	nicht
ausdrücken	 könne.	Es	 gibt	 überhaupt	 nichts,	was	 die	Kunst	 nicht	 ausdrücken	 kann,	 und	 ich	weiß:	was	 ich	 gemacht
habe,	seitdem	ich	Dorian	Gray	kenne,	 ist	gute	Arbeit,	 ja,	die	gelungenste	Arbeit	meines	Lebens.	Aber	auf	 irgendeine
seltsame	Weise	—	ich	glaube	kaum,	daß	du	das	verstehen	wirst	—	hat	mir	seine	Persönlichkeit	eine	vollständig	neue	Art
der	Kunst,	einen	durchaus	neuen	Stil	offenbart.	Ich	sehe	die	Dinge	anders,	ich	denke	darüber	anders.	Ich	kann	jetzt	das
Leben	auf	eine	Art	festhalten,	die	mir	früher	nicht	gegeben	war.	‚Ein	Traum	von	Form	in	unseren	Tagen	des	Denkens‛:
wer	war	es,	der	so	sagte?	Ich	hab's	vergessen,	aber	das	bedeutet	Dorian	Gray	für	mich.	Die	bloße	sichtbare	Gegenwart
dieses	 Knaben	 —	 denn	 für	 mich	 ist	 er	 kaum	 mehr	 als	 das,	 wenn	 er	 auch	 schon	 über	 die	 Zwanzig	 —	 seine	 bloße
sichtbare	Gegenwart	—	ach!	ich	glaube	nicht,	daß	du	einen	Begriff	davon	hast,	was	sie	für	mich	bedeutet!	Ohne	selbst
es	zu	wissen,	enthüllt	er	mir	die	Linien	einer	neuen	Schule,	einer	Schule,	in	der	enthalten	ist	die	ganze	Leidenschaft	der
Romantik	und	die	ganze	Vollkommenheit	des	griechischen	Geistes.	Die	Harmonie	von	Seele	und	Leib,	wieviel	 ist	das
doch!	Wir	 in	unserer	Verblendung	haben	die	beiden	voneinander	gerissen	und	haben	uns	einen	Realismus	erfunden,
der	 gewöhnlich	 ist,	 und	 einen	 Idealismus,	 der	 leer	 ist.	 Harry!	 wenn	 du	 wissen	 könntest,	 was	 mir	 Dorian	 Gray	 ist!
Erinnerst	du	dich	an	die	Landschaft	von	mir,	für	die	mir	Agnew	ein	so	wahnsinniges	Geld	angeboten	hat	und	von	der
ich	mich	doch	nie	 trennen	wollte?	Es	 ist	 sicher	 eins	 der	 besten	Stücke,	 die	 ich	 je	 gemacht	 habe.	Und	warum?	Weil



Dorian	Gray	neben	mir	saß,	während	 ich	sie	malte.	 Irgendein	ganz	 feines	Fluidum	strömte	von	 ihm	zu	mir,	und	zum
erstenmal	in	meinem	Leben	entdeckte	ich	in	der	simpeln	Waldlandschaft	das	Wunder,	nach	dem	ich	immer	gesucht	und
das	ich	nie	gefunden	hatte.“
„Basil,	das	ist	ja	eine	ganz	außerordentliche	Geschichte.	Ich	muß	Dorian	Gray	kennenlernen.“
Hallward	schnellte	von	der	Bank	auf	und	ging	im	Garten	hin	und	her.	Nach	einer	Weile	kam	er	zurück.
„Harry,“	sagte	er,	„Dorian	Gray	 ist	 für	mich	nichts	als	ein	künstlerisches	Motiv.	Vielleicht	 fändest	du	gar	nichts	 in

ihm.	Ich	finde	alles	in	ihm.	Er	ist	in	Wirklichkeit	nie	mehr	in	meiner	Arbeit	lebendig,	als	wenn	kein	Schatten	von	ihm
darin	ist.	Er	ist	für	mich,	wie	ich	sagte,	die	Anregung	zu	einem	Stil.	Ich	finde	ihn	in	den	Schwingungen	gewisser	Linien
wieder,	in	der	Lieblichkeit	und	Zartheit	gewisser	Farben.	Das	ist	alles.“
„Warum	aber	willst	du	dann	sein	Bild	nicht	ausstellen?“	fragte	Lord	Henry.
„Weil	 ich,	 ohne	 es	 zu	 wollen,	 einen	 gewissen	 Ausdruck	 all	 dieser	 ganz	 merkwürdigen	 Künstlervergötterung

hineingelegt	habe,	von	der	ich	natürlich	nie	zu	ihm	sprechen	wollte.	Er	hat	von	alledem	keine	Ahnung.	Er	soll	nie	etwas
davon	 ahnen.	 Aber	 die	 Welt	 könnte	 es	 erraten;	 und	 ich	 will	 meine	 Seele	 ihren	 seichten,	 spähenden	 Augen	 nicht
entblößen.	Mein	Herz	sollen	sie	nie	unter	ihr	Mikroskop	bekommen.	Es	ist	zu	viel	von	mir	selbst	in	dem	Dinge,	Harry	—
zu	viel	von	mir	selbst.“
„Dichter	 nehmen's	 nicht	 so	 genau	wie	 du.	 Die	 wissen,	 wie	 einträglich	 es	 ist,	 Leidenschaft	 zu	 veröffentlichen.	 Ein

gebrochenes	Herz	bringt	es	heutzutage	zu	einer	ganzen	Reihe	von	Auflagen.“
„Ich	finde	sie	darum	eben	abscheulich!“	rief	Hallward	aus.	„Ein	Künstler	soll	Schönes	schaffen,	aber	er	soll	nichts	von

seinem	eigenen	Leben	hineintragen.	Wir	leben	in	einer	Zeit,	wo	die	Menschen	aus	der	Kunst	eine	Art	Autobiographie	zu
machen	wünschen.	Wir	haben	eben	den	klaren	Begriff	für	Schönheit	verloren.	Eines	Tages	will	ich	der	Welt	zeigen,	was
sie	ist,	und	deshalb	soll	die	Welt	mein	Bild	Dorian	Grays	niemals	sehen.“
„Ich	glaube,	du	hast	unrecht,	Basil,	aber	ich	will	mit	dir	nicht	streiten.	Nur	die	geistig	Entkernten	streiten	sich	gern.

Sag'	mir,	hat	dich	Dorian	Gray	sehr	lieb?“
Der	Maler	dachte	ein	paar	Augenblicke	nach.	„Er	hat	mich	gern“,	antwortete	er	nach	einer	Weile;	„sicher	hat	er	mich

gern.	Natürlich	schmeichle	ich	ihm	fürchterlich.	Ich	finde	eine	ganz	besondere	Lust	daran,	ihm	Dinge	zu	sagen,	die	mir
später	leid	tun,	wie	ich	ganz	genau	weiß.	In	der	Regel	ist	er	auch	reizend	zu	mir,	und	wir	sitzen	dann	im	Atelier	und
schwatzen	von	tausend	Dingen.	Dann	und	wann	ist	er	allerdings	greulich	gedankenlos	und	scheint	große	Freude	darin
zu	finden,	mir	wehe	zu	tun.	Dann,	Harry,	habe	ich	das	Gefühl,	daß	ich	jemand	meine	ganze	Seele	überantwortet	habe,
der	 sie	 behandelt	 wie	 eine	 Blume	 für	 das	 Knopfloch,	 wie	 ein	 kleines	 Ehrenzeichen,	 mit	 dem	 man	 seine	 Eitelkeit
befriedigt,	wie	einen	Zierat	für	einen	Sommertag.“
„Sommertage,	Basil,	pflegen	manchmal	 lange	zu	währen“,	murmelte	Lord	Henry.	„Vielleicht	wirst	du	seiner	 früher

müde,	als	er	deiner.	Es	ist	sehr	traurig,	daran	zu	denken,	aber	es	ist	ohne	Zweifel	wahr,	daß	das	Genie	die	Schönheit
überlebt.	Das	erklärt	auch	die	Tatsache,	daß	wir	uns	soviel	Mühe	geben,	uns	mit	Bildung	vollzupfropfen.	In	dem	wilden
Existenzkampfe	ums	Dasein	wollen	wir	alle	etwas	Dauerhaftes	haben,	und	so	füllen	wir	unser	Gehirn	mit	Plunder	und
Tatsachen	an,	in	der	dummen	Hoffnung,	dadurch	unseren	Platz	zu	behaupten.	Der	durch	und	durch	unterrichtete	Mann
—	das	ist	das	moderne	Ideal.	Und	das	Gehirn	dieses	durch	und	durch	unterrichteten	Mannes	hat	etwas	Fürchterliches.
Es	gleicht	 einem	Kuriositätenladen,	 in	dem	es	 lauter	Ungeheuerlichkeiten	 voll	Staub	gibt,	 und	wo	 jeder	Gegenstand
über	seinen	wahren	Wert	hinaus	ausgezeichnet.	Immerhin,	ich	glaube,	du	wirst	zuerst	müde	werden.	Eines	Tages	wirst
du	deinen	 jungen	Freund	 anschauen	und	 finden,	 daß	 er	 etwas	 verzeichnet	 ist,	 oder	 du	wirst	 an	 seiner	Farbe	 etwas
auszusetzen	 haben	 oder	 irgend	 so	 etwas.	 Du	wirst	 ihm	 dann	 in	 deinem	Herzen	 bittere	 Vorwürfe	machen	 und	 ganz
ernsthaft	 überzeugt	 sein,	 daß	 er	 sich	 recht	 schlecht	 gegen	dich	benommen	hat.	Wenn	 er	 dich	 dann	das	 nächstemal
besucht,	 wirst	 du	 völlig	 kühl	 und	 gleichgültig	 gegen	 ihn	 sein.	 Das	wird	 sehr	 schade	 sein,	 denn	 es	 wird	 dich	 selbst
verändern.	Was	du	mir	da	erzählt	hast,	ist	völlig	ein	Gedicht,	eine	Romanze	der	Kunst	möchte	man	es	nennen,	und	das
Schlimmste	beim	Erleben	von	Gedichten	ist	nur,	daß	es	einen	so	ganz	unpoetisch	zurückläßt.“
„Harry,	ich	bitte,	sprich	nicht	so.	Solang'	ich	lebe,	wird	mich	die	Persönlichkeit	Dorian	Grays	beherrschen.	Du	kannst

meine	Empfindung	nicht	nachfühlen.	Du	wandelst	dich	zu	oft.“
„Ah,	mein	lieber	Basil,	gerade	darum	kann	ich	sie	nachempfinden.	Die	treuen	Menschen	kennen	nur	die	triviale	Seite

der	 Liebe;	 die	 Treulosen	 allein	 erfahren	 die	 Tragödien	 der	 Liebe.“	 Und	 Lord	 Henry	 zündete	 an	 einem	 zierlichen
silbernen	 Büchschen	 ein	 Streichholz	 an	 und	 begann	 eine	 Zigarette	 zu	 rauchen,	 mit	 jener	 so	 selbstbewußten,
zufriedenen	 Miene,	 als	 hätte	 er	 den	 Sinn	 der	 ganzen	 Welt	 in	 einen	 Satz	 zusammengefaßt.	 Man	 hörte	 ein	 leises
Rauschen	von	zirpenden	Sperlingen	in	den	grünen,	wie	mit	glänzendem	Lack	überzogenen	Efeublättern,	und	die	blauen
Wolkenschatten	 jagten	wie	 Schwalben	 über	 das	Gras.	Wie	 reizend	war	 es	 doch	 in	 dem	Garten	 und	wie	 entzückend
waren	die	Gefühlsregungen	anderer	Leute!	—	weit	entzückender	als	ihre	Gedanken,	so	schien	es	ihm.	Des	Menschen
eigene	 Seele	 und	 die	 Leidenschaft	 seiner	 Freunde	—	 das	 sind	 die	 fesselnden	Dinge	 des	 Lebens.	 Er	 stellte	 sich	mit
geheimem	Vergnügen	das	langweilige	Frühstück	vor,	das	er	durch	seinen	langen	Besuch	bei	Basil	Hallward	versäumt
hatte.	Wäre	er	zu	seiner	Tante	gegangen,	hätte	er	dort	sicher	Lord	Goodbody	getroffen,	und	das	ganze	Gespräch	hätte
sich	mit	 der	Armenernährung	und	der	Notwendigkeit	 von	Musterwohnhäusern	 beschäftigt.	Menschen	 jedes	Standes
hätten	die	Wichtigkeit	 gerade	 jener	 Tugenden	gepredigt,	 für	 die	 sie	 in	 ihrem	eigenen	Leben	gar	 keine	Verwendung
hatten.	Der	Reiche	hätte	von	dem	Werte	der	Sparsamkeit	geredet,	und	der	Träge	mit	wahrhafter	Beredsamkeit	über	die
Würde	 der	 Arbeit.	 Es	 war	 reizend,	 all	 dem	 entgangen	 zu	 sein.	 Als	 er	 an	 seine	 Tante	 dachte,	 schien	 ihm	 etwas
einzufallen.	Er	wandte	sich	zu	Basil	und	sagte:	„Mein	lieber	Junge,	ich	erinnere	mich	jetzt.“
„Woran	erinnerst	du	dich,	Harry?“
„Wo	ich	den	Namen	Dorian	Grays	gehört	habe.“
„Wo	war	das?“	fragte	Hallward	mit	leichtem	Stirnrunzeln.
„Schau'	 doch	 nicht	 so	 böse	 drein,	 Basil.	 Es	 war	 bei	 meiner	 Tante,	 Lady	 Agatha.	 Sie	 erzählte	 mir,	 sie	 sei	 einem

wunderhübschen	 jungen	Menschen	 begegnet,	 der	 ihr	 im	East-End	 helfen	wolle,	 und	 er	 heiße	Dorian	Gray.	 Ich	muß
zugeben,	 sie	hat	mir	nie	etwas	darüber	gesagt,	daß	er	 so	hübsch	sei.	Frauen	haben	kein	Verständnis	 für	Schönheit,
wenigstens	gute	Frauen	nicht.	Sie	sagte,	daß	er	sehr	ernst	sei	und	eine	edle	Seele	habe.	Ich	stellte	mir	natürlich	sofort
ein	 Wesen	 mit	 Brille	 und	 wallendem	 Haar	 und	 gräßlich	 vielen	 Sommersprossen	 vor,	 das	 auf	 riesigen	 Füßen
umherstapfe.	Ich	wünsche	jetzt,	ich	hätte	gewußt,	daß	er	dein	Freund	ist.“
„Ich	bin	sehr	froh,	daß	du	es	nicht	gewußt	hast,	Harry.“
„Warum?“
„Ich	will	nicht,	daß	du	ihn	kennenlernst.“
„Du	willst	nicht,	daß	ich	ihn	kennenlerne?“
„Nein.“



„Herr	Dorian	Gray	ist	im	Atelier“,	sagte	der	Diener,	der	in	den	Garten	hinaustrat.
„Jetzt	mußt	du	mich	vorstellen!“	rief	Lord	Henry	lachend.	Der	Maler	wandte	sich	zu	seinem	Diener,	der	blinzelnd	in

der	Sonne	dastand:	„Bitten	Sie	Herrn	Gray,	zu	warten,	Parker;	ich	komme	in	ein	paar	Minuten.“	Der	Mann	verbeugte
sich	und	ging	ins	Haus.
Dann	sah	der	Maler	Lord	Henry	an.	„Dorian	Gray	ist	mein	teuerster	Freund“,	sagte	er.	„Er	hat	eine	schlichte	und	edle

Seele.	Deine	Tante	hatte	ganz	recht	mit	dem,	was	sie	über	ihn	sagte.	Verdirb	ihn	mir	nicht.	Versuche	nicht,	Einfluß	auf
ihn	auszuüben.	Dein	Einfluß	wäre	verderblich.	Die	Welt	ist	groß,	und	es	gibt	eine	Menge	köstlicher	Menschen	auf	ihr.
Raube	mir	nicht	den	einzigen	Menschen,	der	meiner	Kunst	ihren	ganzen	Zauber	verleiht,	den	sie	hat:	mein	Leben	als
Künstler	hängt	von	ihm	ab!	Denke	daran,	Harry,	ich	vertraue	dir.“	Er	sprach	sehr	langsam,	und	die	Worte	schienen	sich
ihm	gegen	seinen	Willen	zu	entringen.
„Was	für	Unsinn	du	redest!“	sagte	Lord	Henry	lächelnd,	nahm	Hallward	unter	den	Arm	und	führte	ihn	in	das	Haus.



Zweites	Kapitel

Als	 sie	eintraten,	erblickten	sie	Dorian	Gray.	Er	 saß	am	Klavier,	mit	dem	Rücken	 ihnen	zu,	und	blätterte	 in	einem
Notenbande	mit	Schumanns	Waldszenen.	„Die	mußt	du	mir	leihen,	Basil!“	rief	er	aus.	„Ich	möchte	sie	spielen	lernen.
Sie	sind	geradezu	entzückend.“
„Das	hängt	ganz	davon	ab,	wie	du	mir	heute	sitzen	wirst,	Dorian.“
„Ach,	ich	habe	das	Sitzen	lange	satt,	und	ich	will	gar	kein	lebensgroßes	Bild	von	mir“,	antwortete	der	Jüngling	und

schwang	sich	in	dem	Musikstuhl	auf	eine	eigensinnige,	launische	Knabenart	herum.	Als	er	aber	Lord	Henry	erblickte,
stieg	für	einen	Augenblick	ein	schwaches	Rot	in	seine	Wangen,	und	er	sprang	auf.	„Ich	bitte	um	Entschuldigung,	Basil,
ich	wußte	nicht,	daß	jemand	bei	dir	ist.“
„Das	ist	Lord	Henry	Wotton,	Dorian,	ein	alter	Freund	von	Oxford	her.	Ich	habe	ihm	gerade	erzählt,	wie	musterhaft	du

sitzen	kannst,	und	jetzt	hast	du	alles	verdorben.“
„Mir	haben	Sie	das	Vergnügen,	Ihre	Bekanntschaft	zu	machen,	nicht	verdorben,	Herr	Gray“,	sagte	Lord	Henry,	ging

auf	 ihn	 zu	 und	 streckte	 ihm	 die	 Hand	 entgegen.	 „Meine	 Tante	 hat	 oft	 von	 Ihnen	 gesprochen.	 Sie	 sind	 einer	 ihrer
Lieblinge	und,	wie	ich	fürchte,	auch	ihrer	Opfer.“
„Ich	 stehe	 zur	 Zeit	 auf	 Lady	 Agathas	 schwarzer	 Liste“,	 antwortete	 Dorian	 mit	 einem	 komisch	 reuigen

Gesichtsausdruck.	„Ich	hatte	 ihr	versprochen,	sie	 letzten	Dienstag	nach	einem	Klub	in	Whitechapel	zu	begleiten,	und
ich	habe	dann	die	Abmachung	vergessen.	Wir	sollten	da	miteinander	vierhändig	spielen	—	drei	Stücke	glaube	ich.	Ich
weiß	nun	nicht,	was	sie	mir	dazu	sagen	wird.	Ich	habe	Angst,	ihr	einen	Besuch	zu	machen.“
„Oh,	 ich	werde	 Sie	mit	meiner	 Tante	 versöhnen.	 Sie	 ist	 Ihnen	 äußerst	 zugetan.	 Und	 ich	 glaube	 auch,	 es	 schadet

nichts,	daß	Sie	nicht	dort	waren.	Die	Zuhörer	haben	sicher	angenommen,	es	sei	vierhändig	gespielt	worden.	Wenn	sich
Tante	Agatha	ans	Klavier	setzt,	macht	sie	für	zwei	Personen	reichlich	Lärm.“
„Sie	sprechen	sehr	schlecht	von	 ihr,	und	mir	machen	Sie	auch	gerade	kein	Kompliment	damit“,	antwortete	Dorian

lachend.
Lord	Henry	 sah	 ihn	 an.	 Ja,	 er	war	wirklich	wunderbar	 schön,	mit	 seinen	 feingeschwungenen	 dunkelroten	 Lippen,

seinen	offenen	blauen	Augen	und	seinem	gewellten,	goldblonden	Haar.	In	seinem	Gesicht	war	ein	Ausdruck,	der	sofort
Vertrauen	erweckte.	Aller	Glanz	der	 Jugend	 lag	darin	und	ebenso	all	die	 leidenschaftliche	Reinheit	der	 Jugend.	Man
fühlte,	daß	er	bisher	noch	nicht	von	der	Welt	befleckt	war.	Kein	Wunder,	daß	ihn	Basil	Hallward	anbetete.
„Sie	sind	viel	zu	hübsch,	um	sich	mit	Wohltätigkeit	abzugeben,	Herr	Gray	—	viel	zu	hübsch!“	Und	Lord	Henry	warf

sich	auf	den	Diwan	und	öffnete	seine	Zigarettendose.
Der	Maler	hatte	inzwischen	eifrig	seine	Farben	gemischt	und	seine	Pinsel	zurechtgemacht.	Er	sah	etwas	gequält	aus,

und	als	er	Lord	Henrys	 letzte	Bemerkung	hörte,	blickte	er	 zu	 ihm	hin,	 sann	einen	Augenblick	nach	und	sagte	dann:
„Harry,	ich	möchte	das	Bild	heute	fertig	kriegen.	Fändest	du	es	sehr	grob	von	mir,	wenn	ich	dich	jetzt	bäte,	uns	allein
zu	lassen?“
Lord	Henry	lächelte	und	sah	Dorian	Gray	an.	„Soll	ich	gehen,	Herr	Gray?“	fragte	er.
„Oh,	 bitte,	 nein,	 Lord	 Henry.	 Ich	 sehe,	 Basil	 hat	 wieder	 einen	 seiner	 schlechten	 Tage,	 und	 ich	 kann	 ihn	 nicht

vertragen,	 wenn	 er	 so	 brummt.	 Außerdem	möchte	 ich	 von	 Ihnen	 erfahren,	 warum	 ich	mich	 nicht	mit	Wohltätigkeit
befassen	soll?“
„Ich	weiß	nicht,	ob	ich	Ihnen	das	sagen	soll,	Herr	Gray.	Es	ist	ein	so	langweiliges	Thema,	daß	man	schon	ernsthaft

darüber	reden	müßte.	Aber	 jetzt	geh	 ich	auf	keinen	Fall,	nachdem	Sie	mir	erlaubt	haben,	dazubleiben.	Du	hast	doch
nichts	im	Ernst	dagegen,	Basil?	Du	hast	mir	oft	genug	gesagt,	daß	es	dir	angenehm	sei,	wenn	deine	Modelle	mit	jemand
plaudern	können.“
Hallward	biß	sich	auf	die	Lippe.	„Wenn	es	Dorian	wünscht,	wirst	du	natürlich	dableiben.	Dorians	Launen	sind	Gesetze

für	jedermann,	außer	für	ihn	selbst.“
Lord	 Henry	 nahm	 seinen	 Hut	 und	 seine	 Handschuhe.	 „Trotz	 deiner	 dringenden	 Aufforderung,	 Basil,	 fürchte	 ich,

gehen	zu	müssen.	Ich	habe	mit	jemand	eine	Verabredung	im	Orleans-Klub.	Adieu,	Herr	Gray!	Bitte,	besuchen	Sie	mich
doch	mal	eines	Nachmittags	in	Curzon	Street.	Um	fünf	Uhr	treffen	Sie	mich	fast	immer.	Schreiben	Sie	mir,	bitte,	wann
Sie	kommen.	Es	täte	mir	sehr	leid,	wenn	Sie	mich	verfehlten.“
„Basil,“	 rief	 Dorian	Gray,	 „wenn	 Lord	Henry	Wotton	 geht,	 dann	 gehe	 ich	 auch.	 Du	 bringst	 ja	 beim	Malen	 nie	 die

Lippen	 auseinander,	 und	 es	 ist	 furchtbar	 ermüdend,	 auf	 einem	Podium	 zu	 stehen	und	 sich	 anzustrengen,	 freundlich
auszusehen.	Bitte	ihn,	dazubleiben.	Ich	bestehe	darauf.“
„Bleib,	 Harry,	 du	 machst	 Dorian	 damit	 ein	 Vergnügen	 und	 auch	 mir“,	 sagte	 Hallward,	 ohne	 von	 seinem	 Bilde

aufzublicken.	„Er	hat	ganz	recht,	ich	spreche	nie	ein	Wort	während	der	Arbeit	und	höre	ebensowenig	zu,	und	das	muß
sehr	langweilig	für	meine	unglücklichen	Modelle	sein.	Ich	bitte	dich	also,	bleib.“
„Was	fange	ich	aber	mit	meinem	Mann	im	Orleans	an?“
Der	Maler	 lachte.	 „Ich	 glaube,	 damit	 wird	 es	 keine	 Schwierigkeit	 haben.	 Setz	 dich	 nur	 wieder,	 Harry.	 Und	 jetzt,

Dorian,	geh	auf	das	Podium	und	bewege	dich	nicht	zuviel	und	achte	auch	nicht	auf	das,	was	Lord	Henry	sagt.	Er	hat
einen	sehr	bösen	Einfluß	auf	alle	seine	Freunde,	nur	mich	ausgenommen.“
Dorian	 Gray	 bestieg	 das	 Podium	 mit	 der	 Miene	 eines	 jungen	 griechischen	 Märtyrers	 und	 stieß,	 zu	 Lord	 Henry

gewandt,	der	ihm	gleich	gut	gefallen	hatte,	einen	kleinen	drolligen	Seufzer	aus.	Dieser	Mann	war	so	ganz	anders	als
Basil.	 Die	 beiden	 bildeten	 einen	 entzückenden	 Gegensatz.	 Und	 er	 hatte	 ein	 so	 schönes	 Organ.	 Nach	 ein	 paar
Augenblicken	sagte	Dorian	zu	 ihm:	„Haben	Sie	wirklich	einen	so	bösen	Einfluß,	Lord	Henry?	 Ist	es	so	arg,	wie	Basil
sagt?“
„Es	 gibt	 keinen	 sogenannten	 guten	 Einfluß,	 Herr	 Gray.	 Jeder	 Einfluß	 ist	 unmoralisch	 —	 unmoralisch	 vom

wissenschaftlichen	Standpunkt	aus.“
„Wieso?“
„Weil	 jemand	beeinflussen	 soviel	 ist	wie	 ihm	die	 eigene	Seele	 leihen.	Er	 denkt	 dann	nicht	mehr	 seine	natürlichen

Gedanken	und	brennt	nicht	mehr	in	seinem	natürlichen	Feuer.	Seine	Tugenden	sind	gar	nicht	seine	Tugenden.	Seine
Sünden,	 wenn	 es	 so	 etwas	 wie	 Sünden	 gibt,	 sind	 nur	 ausgeborgte.	 Er	 wird	 ein	 Echo	 für	 die	 Töne	 eines	 anderen,
Schauspieler	einer	Rolle,	die	nicht	für	ihn	geschrieben	wurde.	Der	Sinn	des	Daseins	ist:	Selbstentwicklung.	Die	eigene
Natur	voll	zum	Ausdruck	zu	bringen	—	diese	Aufgabe	hat	 jeder	von	uns	hier	zu	 lösen.	Heutzutage	hat	 jeder	Mensch
Angst	vor	sich.	Sie	haben	ihre	heiligste	Pflicht	vergessen,	nämlich	die	gegen	sich	selbst.	Natürlich	sind	sie	wohltätig.
Sie	nähren	den	Hungernden	und	kleiden	den	Bettler.	Aber	ihre	eigenen	Seelen	darben	und	gehen	nackt.	Der	Mut	ist



unserem	 Geschlecht	 abhanden	 gekommen.	 Vielleicht	 haben	 wir	 ihn	 nie	 wirklich	 besessen.	 Die	 Furcht	 vor	 der
Gesellschaft	als	der	Grundlage	der	Sittlichkeit,	und	die	Furcht	vor	Gott,	als	dem	Geheimnis	der	Religion	—	das	sind	die
zwei	Dinge,	die	uns	beherrschen.	Und	doch	—“
„Dorian,	dreh	den	Kopf	mal	ein	wenig	mehr	nach	rechts,	sei	so	gut“,	sagte	der	Maler,	der	ganz	in	sein	Werk	vertieft

war,	aber	doch	gemerkt	hatte,	daß	in	des	Jünglings	Gesicht	ein	Ausdruck	getreten	war,	den	er	vorher	nie	darin	gesehen
hatte.
„Und	doch,“	fuhr	Lord	Henry	mit	seiner	tiefen	musikalischen	Stimme	fort,	während	er	die	Hand	in	der	anmutigen	Art

bewegte,	die	er	schon	seinerzeit	in	Eton	gehabt	hatte,	„ich	glaube,	wenn	die	Menschen	nur	ihr	eigenes	Leben	voll,	bis
auf	 den	 letzten	 Rest	 ausleben	 würden,	 jedes	 Gefühl	 Gestalt	 bekommen	 lassen,	 jeden	 Gedanken	 ausdrücken,	 jeden
Traum	in	Dasein	umsetzen	wollten	—	ich	glaube,	dann	käme	in	die	Welt	ein	solcher	Schwung	von	neuer	Freudigkeit,
daß	 wir	 alle	 die	 Krankheiten	 des	 Mittelalters	 vergäßen	 und	 zum	 hellenischen	 Ideal	 zurückkehrten,	 ja	 wir	 kämen
vielleicht	 zu	 etwas	Feinerem	und	Reicherem,	 als	 das	hellenische	 Ideal	war.	Aber	 selbst	 der	Tapferste	unter	 uns	hat
Angst	vor	sich	selber.	Die	Selbstverstümmelung	der	Wilden	hat	ihr	tragisches	Überbleibsel	in	der	Selbstverleugnung,
die	unser	Leben	verstümmelt.	Wir	büßen	 für	unsere	Entsagungen.	 Jeder	Trieb,	den	wir	zu	ersticken	suchen,	 frißt	 im
Innern	weiter	 und	 vergiftet	 uns.	 Der	 Körper	 sündigt	 nur	 einmal	 und	 hat	 sich	 durch	 die	 Sünde	 befreit,	 denn	 Tat	 ist
immer	 eine	 Art	 Reinigung.	 Nichts	 bleibt	 davon	 zurück	 als	 die	 Erinnerung	 an	 ein	 Vergnügen	 oder	 die	 schmerzliche
Wollust	der	Reue.	Der	einzige	Weg,	eine	Versuchung	zu	bestehen,	 ist,	sich	 ihr	hinzugeben.	Widerstehen	Sie	 ihr,	und
Ihre	Seele	erkrankt	vor	Sehnsucht	nach	der	Erfüllung,	die	sie	sich	selber	verweigert	hat,	erkrankt	vor	dem	Verlangen
nach	dem,	was	 ihre	 ungeheuerlichen	Gesetze	 ungeheuerlich	 und	ungesetzmäßig	 gemacht	 haben.	Es	 ist	wohl	 gesagt
worden,	die	großen	Ereignisse	der	Welt	gingen	im	Gehirn	vor	sich.	Im	Gehirn	und	ganz	allein	im	Gehirn	werden	auch
die	großen	Sünden	der	Welt	begangen.	Sie,	Herr	Gray,	Sie	selbst	mit	Ihrer	rosenroten	Jugend	und	Ihrer	rosenblassen
Knabenunschuld,	Sie	haben	schon	Leidenschaften	erlebt,	die	Ihnen	Angst	einjagten,	haben	Gedanken	gehabt,	die	Sie	in
Schrecken	 setzten,	 haben	 wachend	 und	 schlafend	 Träume	 gehabt,	 deren	 bloße	 Erinnerung	 Ihre	 Wangen	 schamrot
werden	ließ	—“
„Hören	Sie	auf,“	stammelte	Dorian	Gray,	„hören	Sie	auf,	Sie	machen	mich	ganz	wirr.	Ich	weiß	nicht,	was	ich	sagen

soll.	Es	gibt	eine	Antwort	darauf,	aber	ich	kann	sie	nicht	finden.	Sagen	Sie	nichts	mehr!	Lassen	Sie	mich	nachdenken.
Oder	vielmehr,	lassen	Sie	mich	versuchen,	dem	nicht	nachzudenken.“
Etwa	zehn	Minuten	stand	er	bewegungslos	da,	mit	halboffenen	Lippen	und	seltsam	leuchtenden	Augen.	Er	war	sich

dumpf	bewußt,	daß	ganz	neue	Einflüsse	in	ihm	arbeiteten.	Und	doch	schien	es,	als	kämen	sie	in	Wirklichkeit	aus	seinem
eigenen	Innern.	Die	paar	Worte,	die	Basils	Freund	zu	ihm	gesagt	hatte	—	ohne	Zweifel	zufällig	hingeworfene	Worte	voll
absichtlicher	Paradoxie	—	hatten	eine	geheime	Saite	seiner	Seele	berührt,	die	vordem	nie	berührt	worden	war,	die	er
aber	nun	zittern	und	in	seltsamer	Wildheit	schluchzen	hörte.
Musik	hatte	ihn	so	ähnlich	aufgewühlt.	Musik	hatte	ihn	oft	in	Aufruhr	gebracht.	Aber	Musik	war	etwas	Unbestimmtes.

Sie	bringt	keine	neue	Welt	in	uns	hervor;	schafft	eher	ein	neues	Chaos	in	uns.	Worte!	Bloße	Worte!	Wie	schrecklich	die
waren!	Wie	klar	und	lebendig	und	grausam!	Man	konnte	ihnen	nicht	entrinnen.	Und	doch,	welch	tiefer	Zauber	steckte
in	ihnen!	Sie	schienen	die	Kraft	zu	haben,	formlosen	Dingen	eine	greifbare	Gestalt	zu	geben,	und	schienen	eine	Musik
in	sich	zu	bergen,	so	süß	wie	die	der	Geige	oder	der	Laute.	Bloße	Worte!	Gab	es	denn	irgend	etwas	so	Wirkliches	wie
Worte?
Ja;	 es	 hatte	 in	 seiner	 Knabenzeit	 Dinge	 gegeben,	 die	 ihm	 unbegreiflich	 geblieben	 waren.	 Jetzt	 verstand	 er	 sie.

Plötzlich	bekam	das	Leben	für	 ihn	 lodernde	Farben.	Nun	schien	es	 ihm,	als	sei	er	mittenhin	durch	Feuer	gewandelt.
Warum	hatte	er	es	nie	gemerkt?
Lord	 Henry	 beobachtete	 ihn	 mit	 einem	 feinspürenden	 Lächeln.	 Er	 verstand	 sich	 gut	 auf	 jenen	 psychologischen

Moment,	 in	 dem	 man	 kein	 Wort	 sagen	 darf.	 Er	 fühlte	 sich	 sehr	 stark	 interessiert.	 Die	 jähe	 Wirkung	 seiner	 Worte
machte	ihn	erstaunen;	nun	entsann	er	sich	eines	Buches,	das	er	mit	sechzehn	Jahren	gelesen	und	das	ihm	viel	bis	dahin
Unbekanntes	enthüllt	hatte,	und	er	fragte	sich,	ob	Dorian	Gray	jetzt	wohl	eine	ähnliche	Erfahrung	erlebe.	Er	hatte	nur
einen	Pfeil	ins	Blaue	geschossen.	Hatte	er	das	Ziel	getroffen?	Wie	anziehend	doch	dieser	Junge	war!
Inzwischen	malte	Hallward	in	jenen	wundervollen,	kühnen	Zügen	weiter,	die	das	Zeichen	aller	wahren	Feinheit	und

Vollkommenheit	sind,	denn	die	kann	der	Kunst	nur	aus	der	Kraft	werden.	Er	merkte	die	wortlose	Stille	gar	nicht.
„Basil,	 ich	 habe	 jetzt	 genug	 von	 dem	 Stehen!“	 rief	 Dorian	 plötzlich	 aus.	 „Ich	 muß	 hinaus	 und	 mich	 im	 Garten

hinsetzen.	Die	Luft	hier	ist	zum	Ersticken.“
„Mein	Bester,	das	tut	mir	wirklich	leid.	Wenn	ich	male,	kann	ich	an	nichts	anderes	denken.	Aber	du	hast	nie	besser

Modell	gestanden.	Du	warst	ganz	ruhig.	Und	ich	habe	endlich	den	Ausdruck	herausgebracht,	den	ich	gesucht	habe	—
die	halb	offenen	Lippen	und	den	Glanz	in	den	Augen.	Ich	weiß	nicht,	was	Harry	dir	erzählt	hat,	aber	sicher	hat	er	es
bewirkt,	daß	du	den	prachtvollsten	Ausdruck	hast.	 Ich	vermute,	er	hat	dir	Komplimente	gemacht.	Du	darfst	 ihm	nur
kein	einziges	Wort	glauben.“
„Er	hat	mir	nicht	das	kleinste	Kompliment	gemacht.	Vielleicht	ist	das	der	Grund,	daß	ich	wirklich	kein	Wort	von	dem

glaube,	was	er	gesagt	hat.“
„Sie	 wissen	 selbst,	 daß	 Sie	 jedes	 Wort	 davon	 glauben“,	 erwiderte	 Lord	 Harry,	 der	 ihn	 mit	 seinen	 weichen,

träumerischen	Augen	ansah.	„Wir	wollen	zusammen	in	den	Garten	gehen.	Es	ist	furchtbar	heiß	hier	im	Atelier.	Basil,
laß	uns	irgendein	Eisgetränk	geben,	irgendwas	mit	Erdbeeren	darin.“
„Gern,	Harry.	Klingele	nur	selbst,	und	wenn	Parker	kommt,	will	ich	ihm	sagen,	was	Ihr	haben	wollt.	Ich	muß	erst	den

Hintergrund	hier	noch	fertig	machen	und	komme	dann	später	nach.	Halte	mir	Dorian	aber	nicht	zu	lange	fest.	Ich	war
nie	 in	 besserer	 Malstimmung	 als	 heute.	 Dies	 Porträt	 wird	 mein	 Meisterwerk.	 Wie	 es	 da	 steht,	 ist	 es	 schon	 mein
Meisterwerk.“
Lord	Henry	 ging	 in	 den	Garten	 hinaus	 und	 fand	 dort	Dorian	Gray,	wie	 er	 sein	Gesicht	 hinter	 den	 großen,	 kühlen

Blütenbüscheln	der	Fliedersträuche	versteckte	und	fieberhaft	ihren	Duft	einsog,	als	tränke	er	Wein.	Er	trat	nahe	an	ihn
heran	und	legte	ihm	die	Hand	auf	die	Achsel.	„Sie	haben	ganz	recht,	so	zu	tun“,	sagte	er	leise.	„Nichts	hilft	der	Seele
besser	als	die	Sinne,	sowie	den	Sinnen	nichts	besser	als	die	Seele	helfen	kann.“
Der	 Jüngling	 schreckte	 auf	 und	 trat	 einen	 Schritt	 zurück.	 Er	 war	 ohne	 Hut,	 und	 das	 Blattgewirr	 hatte	 seine

widerspenstigen	Locken	aufgewühlt	und	 ihre	goldblonden	Strähnen	 in	Unordnung	gebracht.	 In	seinen	Augen	 lag	ein
Ausdruck	 von	Furcht,	wie	 ihn	Menschen	haben,	 die	man	 jäh	aus	dem	Schlaf	 reißt.	Seine	 zartgeformten	Nasenflügel
bebten,	und	ein	geheimer	Nerv	zuckte	leis	an	den	scharlachroten	Lippen,	so	daß	sie	beständig	zitterten.
„Ja,“	fuhr	Lord	Henry	fort,	„das	ist	eines	der	großen	Geheimnisse	des	Daseins	—	die	Seele	durch	die	Sinne	und	die

Sinne	durch	die	Seele	heilen	können.	Sie	sind	ein	wunderbares	Menschenkind!	Sie	wissen	mehr,	als	Ihnen	bewußt	ist,
gerade	wie	Sie	weniger	wissen,	als	Ihnen	dienlich	ist.“



Dorian	Gray	 runzelte	die	Stirn	und	wendete	den	Kopf	weg.	Ein	unwiderstehlicher	Reiz	 zog	 ihn	 zu	diesem	großen,
anmutigen	 jungen	 Mann	 hin,	 der	 da	 neben	 ihm	 stand.	 Sein	 romantisches,	 olivenfarbiges	 Gesicht	 und	 der	 müde
Ausdruck	darin	fesselten	ihn.	Es	war	etwas	in	dem	müden	Ton	seiner	Stimme,	was	völlig	 in	Bann	schlug.	Auch	seine
Hände,	 kühl,	 weiß	 und	 blumenhaft,	 zogen	 an.	 Sie	 bewegten	 sich	 bei	 seinen	Worten,	 begleiteten	 sie	 wie	Musik	 und
schienen	ihre	eigene	Sprache	zu	reden.	Aber	er	hatte	auch	Angst	vor	ihm	und	schämte	sich	dieser	Angst.	Warum	hatte
ein	Fremder	kommen	müssen,	um	ihn	sich	selber	zu	offenbaren?	Er	kannte	Basil	Hallward	nun	seit	Monaten,	aber	diese
Freundschaft	 hatte	 ihn	 niemals	 verwandelt.	 Jetzt	 war	 plötzlich	 jemand	 in	 sein	 Leben	 getreten,	 der	 ihm	 des	 Lebens
Mysterium	enthüllt	zu	haben	schien.	Und	doch,	wovor	sollte	er	sich	fürchten?	Er	war	kein	Schulknabe	und	kein	kleines
Mädchen.	Es	war	töricht,	Angst	zu	haben.
„Kommen	Sie	und	setzen	wir	uns	in	den	Schatten“,	sagte	Lord	Henry.	„Parker	hat	uns	was	zu	trinken	gebracht,	und

wenn	Sie	noch	länger	in	solcher	Sonnenglut	stehenbleiben,	werden	Sie	sich	Ihren	Teint	verderben,	und	Basil	wird	Sie
nie	mehr	malen.	Sie	dürfen	sich	wirklich	nicht	von	der	Sonne	verbrennen	lassen.	Es	würde	Ihnen	schlecht	stehen.“
„Was	läge	weiter	daran?“	rief	Dorian	Gray	und	lachte,	als	er	sich	auf	eine	Bank	am	Ende	des	Gartens	setzte.
„Alles	sollte	Ihnen	daran	liegen,	Herr	Gray.“
„Wieso?“
„Weil	Sie	die	wundervollste	Jugend	haben,	und	Jugend	ist	das	einzige,	dessen	Besitz	einen	Wert	hat.“
„Ich	empfinde	das	nicht,	Lord	Henry.“
„Nein,	jetzt	empfinden	Sie	es	nicht.	Später	einmal,	wenn	Sie	alt,	runzlig	und	häßlich	sind,	wenn	das	Denken	Furchen

in	Ihre	Stirne	gegraben	und	die	Leidenschaft	Ihre	Lippen	mit	ihrem	schrecklichen	Feuer	verbrannt	hat,	dann	werden
Sie	es	empfinden,	 furchtbar	empfinden.	 Jetzt	können	Sie	hingehen,	wo	Sie	wollen,	und	Sie	berücken	die	ganze	Welt!
Wird	das	immer	so	sein?...	Sie	haben	ein	wundervoll	schönes	Gesicht,	Herr	Gray.	Runzeln	Sie	nicht	die	Stirn.	Sie	haben
es.	Und	Schönheit	ist	eine	Form	des	Genies	—	steht	in	Wahrheit	noch	höher	als	das	Genie,	da	sie	keinerlei	Erklärung
bedarf.	Sie	ist	eine	der	großen	Lebenstatsachen,	wie	das	Sonnenlicht	oder	der	Lenz	oder	wie	in	dunkeln	Gewässern	der
Widerschein	 der	 Silbermuschel,	 die	 wir	 Mond	 nennen.	 Sie	 kann	 nicht	 bestritten	 werden.	 Sie	 hat	 ein	 göttliches,
erhabenes	Recht.	Wer	sie	hat,	den	macht	sie	zu	einem	Prinzen.	Sie	lächeln?	Oh,	wenn	Sie	sie	verloren	haben,	lächeln
Sie	nicht	mehr...	Die	Leute	sagen	manchmal,	Schönheit	sei	nur	etwas	Äußerliches.	Mag	sein.	Aber	zum	mindesten	ist
sie	nicht	so	äußerlich	wie	das	Denken.	Für	mich	ist	Schönheit	aller	Wunder	Wunder.	Nur	die	Hohlköpfe	urteilen	nicht
nach	dem	Äußeren.	Das	wahre	Geheimnis	der	Welt	ist	das	Sichtbare,	nicht	das	Unsichtbare...	Ja,	Herr	Gray,	die	Götter
haben	es	gut	mit	Ihnen	gemeint.	Aber	was	die	Götter	schenken,	rauben	sie	bald	wieder.	Sie	haben	nur	ein	paar	Jahre,
wo	Sie	wahrhaftig	vollkommen,	restlos	leben	können.	Indem	Ihre	Jugend	verrauscht	ist,	nimmt	sie	die	Schönheit	mit,
und	dann	werden	Sie	plötzlich	entdecken,	daß	Ihrer	keine	Siege	mehr	warten,	oder	daß	Sie	sich	mit	 jenen	traurigen
Siegen	 werden	 begnügen	 müssen,	 die	 Ihnen	 die	 Erinnerung	 an	 die	 Vergangenheit	 bitterer	 machen	 wird	 als
Niederlagen.	Jeder	Monat,	der	dahingeht,	bringt	Sie	näher	einem	schrecklichen	Ziele.	Die	Zeit	ist	eifersüchtig	auf	Sie
und	kämpft	 gegen	 Ihre	Lilien	und	Rosen.	Sie	werden	 fahl	 und	hohlwangig,	 und	 Ihre	Augen	werden	 sich	 trüben.	Sie
werden	unsäglich	 leiden...	Ach!	 leben	Sie	 Ihre	 Jugend,	 solange	 sie	 da	 ist.	Vergeuden	Sie	das	Gold	 Ihrer	Tage	nicht,
leihen	Sie	Ihr	Ohr	nicht	den	Philistern,	mühen	Sie	sich	nicht,	hoffnungslose	Verhängnisse	zu	verbessern,	geben	Sie	Ihr
Leben	nicht	den	Unwissenden,	Niedrigen,	den	gemeinen	Leuten	hin!	Das	sind	die	kranken	Ziele,	die	 falschen	 Ideale
unserer	Zeit.	Leben	Sie!	Leben	Sie	das	wunderschöne	Leben,	das	 in	 Ihnen	 ist!	Lassen	Sie	 sich	nichts	 verloren	 sein!
Suchen	Sie	 rastlos	 nach	neuen	Sinneseindrücken!	Fürchten	Sie	nichts...	Ein	neuer	Hedonismus	—	der	 täte	unserem
Jahrhundert	not.	Sie	könnten	sein	sichtbares	Symbol	werden.	Mit	Ihrer	Persönlichkeit	können	Sie	alles	wagen.	Die	Welt
gehört	Ihnen	einen	Sommer	hindurch...	Im	Augenblick,	da	ich	Sie	sah,	merkte	ich,	daß	Sie	keine	Ahnung	davon	haben,
was	Sie	wirklich	sind,	was	Sie	wirklich	sein	könnten.	So	viel	in	Ihnen	entzückte	mich,	daß	ich	förmlich	gezwungen	war,
Ihnen	etwas	über	Ihre	Natur	zu	sagen.	Ich	dachte	mir,	welche	Tragik	darin	läge,	wenn	Sie	vergebens	lebten.	Denn	Ihre
Jugend	währt	nur	so	kurze	Zeit	—	so	kurze	Zeit.	Die	alltäglichen	Wiesenblumen	welken,	aber	sie	blühen	wieder.	Der
Goldregen	wird	im	nächsten	Juni	genau	so	gelb	sein	wie	heute.	In	einem	Monat	setzt	die	Klematis	purpurne	Sterne	an,
und	 Jahr	 für	 Jahr	umhüllt	die	grüne	Nacht	 ihrer	Blätter	 solche	Purpursterne.	Aber	wir	Menschen	bekommen	unsere
Jugend	 nie	wieder.	 Die	 Freude,	 die	 den	 Puls	 des	 Zwanzigjährigen	 peitscht,	 läßt	 nach.	Unsere	Glieder	 versagen,	 die
Sinne	werden	seicht.	Wir	verkommen	und	werden	greuliche	Verpuppungen,	werden	verfolgt	von	den	Erinnerungen	an
die	Leidenschaften,	vor	denen	wir	zurückgeschreckt	sind,	und	an	die	reizenden	Versuchungen,	denen	zu	erliegen	wir
nicht	den	Mut	hatten.	Jugend!	Jugend!	Es	gibt	in	der	Welt	nichts	weiter	als	Jugend!“
Dorian	Gray	hörte	zu,	mit	aufgerissenen	Augen	und	staunend.	Der	Fliederzweig,	den	er	in	der	Hand	hielt,	fiel	auf	den

Kies.	Eine	Biene	in	ihrem	Pelzkleid	schoß	her	und	umsummte	ihn	einen	Augenblick.	Dann	krabbelte	sie	eifrig	auf	den
kleinen	Blumensternen	herum.	Er	beobachtete	sie	mit	dem	seltsamen	Interesse	an	gewöhnlichen	Dingen,	das	wir	in	uns
heranzubilden	suchen,	wenn	wir	uns	vor	entscheidenden	Dingen	fürchten,	oder	wenn	uns	ein	neues	Gefühl	erschüttert,
für	das	wir	noch	keine	Formel	haben,	oder	wenn	ein	schrecklicher	Gedanke	das	Hirn	umklammert	und	verlangt,	daß
wir	uns	ihm	ausliefern	sollen.	Nach	einer	Weile	schwirrte	die	Biene	weg.	Er	sah	sie	in	den	bunten	Trompetentrichter
einer	tyrischen	Winde	kriechen.	Die	Blume	schien	zusammenzuzucken	und	bewegte	sich	dann	mit	Grazie	hin	und	her.
Plötzlich	 erschien	 der	 Maler	 unter	 der	 Tür	 des	 Ateliers	 und	 forderte	 sie	 mit	 kurzen	 wiederholten	 Zeichen	 auf,

hereinzukommen.	Sie	sahen	sich	einander	an	und	lächelten.
„Ich	warte!“	rief	er.	„Kommt	herein!	Das	Licht	ist	ganz	prächtig,	und	ihr	könnt	eure	Gläser	mitbringen.“
Sie	standen	auf	und	schlenderten	den	Weg	zurück.	Zwei	grünlichweiße	Schmetterlinge	flatterten	an	ihnen	vorüber,

und	in	dem	Birnbaum	an	der	Gartenecke	begann	eine	Drossel	zu	flöten.
„Es	freut	Sie,	mich	kennengelernt	zu	haben,	Herr	Gray?“	fragte	Lord	Henry	und	blickte	ihn	an,
„Ja,	jetzt	bin	ich	erfreut	darüber.	Ich	weiß	nicht,	ob	ich's	immer	sein	werde!“
„Immer!	das	ist	ein	schreckliches	Wort.	Ich	schaudere,	wenn	ich	es	höre.	Die	Frauen	haben	es	so	gern.	Sie	zerstören

sich	 jedes	 Abenteuer,	 indem	 sie	 ihm	 Ewigkeit	 verleihen	 wollen.	 Außerdem	 ist	 es	 ein	 sinnloses	 Wort.	 Der	 einzige
Unterschied	zwischen	einer	Laune	und	einer	Leidenschaft,	die	ein	Leben	lang	dauert,	 ist,	daß	die	Laune	ein	bißchen
länger	dauert.“
Als	sie	ins	Atelier	traten,	legte	Dorian	Gray	seine	Hand	auf	Lord	Henrys	Arm.	„Lassen	Sie	also	unsere	Freundschaft

eine	Laune	sein“,	sagte	er	leise	und	errötete	über	seine	eigene	Kühnheit.	Dann	bestieg	er	das	Podium	und	nahm	wieder
seine	Stellung	ein.
Lord	Henry	warf	sich	in	einen	bequemen	Korbsessel	und	beobachtete	ihn.	Das	Hin-	und	Herfahren	des	Pinsels	auf	der

Leinwand	war	das	einzige,	die	Stille	unterbrechende	Geräusch,	nur	manchmal	hörte	man	den	Schritt	Hallwards,	wenn
er	zurücktrat,	um	sein	Werk	aus	der	Entfernung	zu	prüfen.	In	den	schrägen	Sonnenstrahlen,	die	durch	die	offene	Tür
fluteten,	tanzte	der	Staub	in	goldenen	Schuppen.	Über	allem	lagerte	der	schwere	Duft	der	Rosen.



Als	etwa	eine	Viertelstunde	vergangen	war,	hörte	Hallward	zu	malen	auf,	betrachtete	Dorian	 lange	Zeit,	 sah	dann
lange	 auf	 das	 Bildnis,	 nagte	 an	 dem	 Stiel	 eines	 seiner	 großen	 Pinsel	 und	 runzelte	 die	 Stirn.	 „Ganz	 fertig“,	 rief	 er
endlich,	bückte	sich	und	schrieb	in	großen	grellroten	Lettern	seinen	Namen	in	die	linke	Ecke	der	Leinwand.
Lord	Henry	trat	heran	und	betrachtete	das	Bild	mit	Kennerblick.	Es	war	in	der	Tat	ein	wunderbares	Kunstwerk	und

auch	wunderbar	ähnlich.
„Lieber	Junge,“	sagte	er,	„ich	wünsche	dir	herzlich	Glück.	Es	ist	das	beste	Porträt	unserer	ganzen	Zeit.	Herr	Gray,

kommen	Sie	und	sehen	Sie	selbst!“
Der	Jüngling	schrak	wie	aus	einem	Traume	auf.	„Ist	es	wirklich	fertig?“	murmelte	er,	als	er	vom	Podium	herabstieg.
„Ganz	fertig“,	antwortete	der	Maler.	„Und	du	hast	heute	glänzend	Modell	gestanden.	Ich	bin	dir	sehr,	sehr	dankbar.“
„Das	ist	nur	mein	Verdienst“,	warf	Lord	Henry	ein.	„Nicht	wahr,	Herr	Gray?“
Dorian	gab	keine	Antwort,	sondern	trat,	ohne	hinzuhören,	vor	sein	Bild	und	wandte	sich	dem	Werke	zu.	Als	er	es	sah,

zuckte	er	zusammen,	und	seine	Wangen	röteten	sich	einen	Augenblick	vor	Vergnügen.	Ein	Ausdruck	der	Freude	blitzte
in	seinen	Augen,	als	erkenne	er	sich	selbst	jetzt	zum	ersten	Male.	Bewegungslos	und	in	Staunen	versunken,	stand	er	da
und	merkte	dumpf,	daß	Hallward	zu	ihm	sprach,	ohne	daß	er	den	Sinn	der	Worte	erfaßte.	Das	Gefühl	seiner	eigenen
Schönheit	kam	über	ihn	wie	eine	Offenbarung.	Er	hatte	es	nie	vorher	empfunden.	Basil	Hallwards	Komplimente	hatte	er
nur	 für	 liebenswürdige	 Übertreibungen	 der	 Freundschaft	 gehalten.	 Er	 hatte	 sie	 gehört,	 über	 sie	 gelacht	 und	 sie
vergessen.	Sein	Wesen	hatten	sie	niemals	beeinflußt.	Dann	war	Lord	Henry	Wotton	gekommen	mit	seinem	sonderbaren
Hymnus	auf	die	 Jugend,	 seiner	 schrecklichen	Warnung	von	 ihrer	Flüchtigkeit.	Das	hatte	 ihn	 rechtzeitig	aufgerüttelt,
und	als	er	jetzt	dastand	und	das	Abbild	der	eigenen	Schönheit	betrachtete,	durchdrang	ihn	die	volle	Wirklichkeit	jener
Schilderung.	 Ja,	 der	 Tag	mußte	 kommen,	 da	 sein	 Gesicht	 verrunzelt	 und	 verwelkt,	 die	 Augen	 trüb	 und	 farblos,	 die
Anmut	seiner	Gestalt	geknickt	und	entstellt	sein	würde.	Das	Scharlachrot	der	Lippen	würde	verblassen,	der	Goldglanz
des	 Haares	 sich	 wegstehlen.	 Das	 Leben,	 das	 von	 seiner	 Seele	 gebildet	 wurde,	 zerstörte	 seinen	 Körper.	 Er	 würde
häßlich,	abscheuerregend	und	formlos	werden.
Als	er	daran	dachte,	durchfuhr	ihn	ein	scharfer	Schmerz	wie	ein	Messerstich	und	ließ	die	feinsten	Nerven	seines	Ichs

erbeben.	Seine	Augen	verdunkelten	sich	zu	Amethysten,	und	ein	Tränenflor	umschleierte	sie.	Es	war,	als	hätte	sich	ihm
eine	eiskalte	Hand	aufs	Herz	gelegt.
„Gefällt	es	dir	nicht?“	rief	endlich	Hallward,	ein	wenig	gereizt	durch	das	Schweigen	des	Jünglings,	dessen	Grund	er

nicht	begriff.
„Natürlich	gefällt's	 ihm“,	 sagte	Lord	Henry.	 „Wem	würde	es	nicht	gefallen?	Es	gehört	zu	den	größten	Werken	der

modernen	Kunst.	Ich	gebe	dir	jeden	Betrag	dafür,	den	du	verlangst.	Ich	muß	es	haben.“
„Es	gehört	nicht	mir,	Harry.“
„Wem	denn?“
„Dorian	natürlich“,	antwortete	der	Maler.
„Da	hat	er	Glück...“
„Wie	traurig!“	flüsterte	Dorian	und	hielt	die	Augen	noch	immer	fest	auf	das	Bild	gerichtet.	„Wie	traurig!	Ich	werde	alt

werden	 und	 häßlich	 und	widerlich.	 Aber	 dies	 Bild	wird	 immer	 jung	 bleiben.	 Es	wird	 nie	 über	 den	 heutigen	 Junitag
hinaus	altern...	Wenn	es	nur	umgekehrt	sein	könnte!	Wenn	ich	ewig	jung	bliebe	und	dafür	das	Bild	altern	könnte!	Dafür
—	dafür	—	gäbe	ich	alles!	Ja,	nichts	in	aller	Welt	wäre	mir	dafür	zuviel!	Ich	gäbe	meine	Seele	dafür!“
„Dieser	Tausch	würde	dir	schwerlich	passen,	Basil“,	rief	Lord	Henry	lachend.	„Das	wäre	schlimm	für	dein	Bild.“
„Ich	würde	mich	ernstlich	dagegen	wehren,	Harry“,	sagte	Hallward.
Dorian	Gray	wandte	sich	zu	 ihm	und	sah	 ihn	an.	„Ich	bin	davon	überzeugt,	Basil.	Die	Kunst	 ist	dir	mehr	als	deine

Freunde.	Ich	bedeute	für	dich	nicht	mehr	als	eine	grüne	Bronzefigur.	Vielleicht	kaum	so	viel,	müßte	ich	sagen.“
Der	Maler	war	starr	vor	Erstaunen.	So	zu	sprechen	sah	Dorian	gar	nicht	ähnlich.	Was	war	geschehen?	Er	schien	ganz

erregt.	Sein	Gesicht	war	gerötet,	und	die	Wangen	brannten.
„Ja,“	fuhr	er	fort,	„ich	bin	dir	weniger	als	dieser	Hermes	aus	Elfenbein	oder	der	silberne	Faun	da.	Die	wirst	du	immer

liebbehalten.	Wie	lange	wirst	du	mich	liebhaben?	Vermutlich	bis	die	erste	Runzel	mein	Gesicht	entstellt.	Ich	weiß	jetzt,
wenn	man	erst	seine	Schönheit	verliert,	hat	man	alles	verloren.	Dein	Bild	hat	mich	dies	gelehrt.	Lord	Henry	Wotton	hat
ganz	recht.	Jugend	ist	das	einzige,	was	Wert	hat	auf	der	Welt.	Sowie	ich	entdecke,	daß	ich	alt	werde,	bringe	ich	mich
um.“
Hallward	wurde	bleich	und	faßte	ihn	bei	der	Hand.	„Dorian,	Dorian!“	rief	er,	„sage	so	etwas	nicht.	Ich	habe	nie	einen

Freund	gehabt	wie	dich	und	werde	nie	wieder	so	einen	haben.	Du	bist	doch	nicht	auf	leblose	Dinge	eifersüchtig?	Du,
der	schöner	ist	als	irgendeines	von	ihnen.“
„Ich	bin	eifersüchtig	auf	jedes	Ding,	dessen	Schönheit	nicht	stirbt.	Ich	bin	eifersüchtig	auf	das	Bild,	das	du	von	mir

gemalt	 hast.	Warum	 darf	 es	 behalten,	was	 ich	 verlieren	muß?	 Jeder	 Augenblick,	 der	 verfliegt,	 raubt	mir	 etwas	 und
schenkt	ihm	etwas.	Oh,	wenn	es	doch	umgekehrt	wäre!	Wenn	sich	das	Bild	verändern	und	ich	immer	bleiben	könnte,
wie	 ich	 jetzt	 bin!	Warum	hast	 du	 es	 gemalt?	Es	wird	mich	dereinst	 verhöhnen	—	 furchtbar	 verhöhnen!“	Die	 heißen
Tränen	 traten	 ihm	 in	 die	Augen,	 er	 zog	 seine	Hand	weg,	warf	 sich	 auf	 den	Diwan	 und	 vergrub	 sein	Gesicht	 in	 den
Kissen,	als	betete	er.
„Das	ist	dein	Werk,	Harry“,	sagte	der	Maler	bitter.
Lord	Henry	zuckte	die	Achseln.	„Es	ist	der	wahre	Dorian	Gray	—	sonst	nichts.“
„Das	ist	er	nicht.“
„Wenn	er	es	nicht	ist,	was	habe	ich	damit	zu	schaffen?“
„Du	hättest	weggehen	sollen,	als	ich	dich	darum	bat“,	grollte	er.
„Ich	blieb,	als	du	mich	darum	batest“,	war	Lord	Henrys	Erwiderung.
„Harry,	 ich	kann	nicht	auf	einmal	mit	meinen	beiden	besten	Freunden	Streit	anfangen,	aber	 ihr	beide	habt	schuld,

daß	ich	das	beste	Stück,	das	mir	je	gelungen	ist,	hassen	muß,	und	ich	werde	es	vernichten.	Ist	es	schließlich	mehr	als
Leinwand	und	Farbe?	Ich	will	es	nicht	eingreifen	lassen	in	drei	Leben	und	sie	zerstören.“
Dorian	 Gray	 hob	 seinen	 goldschimmernden	 Kopf	 von	 dem	 Kissen	 und	 blickte	 ihn	 mit	 bleichem	 Gesicht	 und

tränenfeuchten	Augen	an,	als	er	zu	dem	Maltische	aus	Kiefernholz	trat,	der	unter	dem	hohen	verhängten	Fenster	stand.
Was	wollte	Basil	beginnen?	Seine	Finger	wühlten	zwischen	dem	Wust	von	Blechtuben	und	trockenen	Pinseln	herum,	als
suchten	sie	etwas.	Ja,	sie	suchten	das	lange	Schabmesser	mit	der	schmalen	Klinge	aus	schmiegsamem	Stahl.	Endlich
hatte	er	es	gefunden.	Er	wollte	die	Leinwand	zerschlitzen.
Mit	einem	erstickten	Schluchzen	sprang	der	Jüngling	vom	Diwan	auf,	schoß	auf	Hallward	zu,	riß	ihm	das	Messer	aus

der	Hand	und	schleuderte	es	in	den	äußersten	Winkel	des	Ateliers.	„Tu	es	nicht,	Basil,	tu	es	nicht“,	schrie	er.	„Es	wäre
Mord.“



„Ich	 freue	mich,	 daß	 dir	meine	Arbeit	 endlich	 doch	 gefällt,	Dorian“,	 sagte	 der	Maler	 kühl,	 als	 er	 sich	 von	 seinem
Erstaunen	erholt	hatte.	„Ich	hätte	es	gar	nicht	geglaubt.“
„Gefällt?	Ich	bin	verliebt	in	dies	Bild,	Basil.	Es	ist	ja	ein	Teil	von	mir	selbst.	Ich	fühle	es.“
„Schön,	sobald	du	trocken	bist,	sollst	du	gefirnißt,	gerahmt	und	zu	dir	hingeschickt	werden.	Dann	kannst	du	mit	dir

anfangen,	was	dir	beliebt.“	Er	schritt	durch	den	Raum	und	klingelte	nach	Tee.	„Du	trinkst	doch	Tee,	Dorian?	Du	auch,
Harry?	Oder	machst	du	dir	nichts	aus	so	einfachen	Genüssen?“
„Ich	 bete	 einfache	 Genüsse	 an“,	 sagte	 Lord	 Henry.	 „Sie	 sind	 die	 letzte	 Zuflucht	 komplizierter	 Naturen.	 Aber	 für

Szenen	schwärme	 ich	nicht,	außer	auf	der	Bühne.	Was	 für	 tolle	Burschen	seid	 ihr	doch,	 ihr	beide!	Wer	war	es	doch
gleich,	 der	 den	Menschen	 als	 ein	 vernünftiges	 Tier	 definiert	 hat?	Das	war	 eine	 der	 voreiligsten	Definitionen,	 die	 je
aufgestellt	 wurden.	 Der	 Mensch	 hat	 eine	 ganze	 Menge	 Eigenschaften,	 aber	 gewiß	 keine	 Vernunft.	 Alles	 in	 allem
übrigens:	Gott	sei	Dank,	obwohl	mir's	eigentlich	lieber	wäre,	ihr	beiden	Wirbelköpfe	zanktet	euch	nicht	um	das	Bild.	Du
solltest	es	lieber	mir	gegeben	haben,	Basil.	Dieses	törichte	Knäblein	braucht	es	eigentlich	gar	nicht,	und	ich	brauche	es
sehr.“
„Wenn	du	es	einem	anderen	geben	willst	als	mir,	Basil,	verzeihe	ich	es	dir	nie“,	rief	Dorian	Gray;	„und	ich	erlaube

niemand,	mich	ein	törichtes	Knäblein	zu	nennen.“
„Du	weißt,	Dorian,	das	Bild	gehört	dir.	Ich	hab'	es	dir	geschenkt,	noch	ehe	es	vorhanden	war.“
„Und	Sie	wissen,	Herr	Gray,	daß	Sie	ein	wenig	töricht	waren	und	daß	Sie	ernstlich	gar	nichts	dagegen	haben	können,

an	Ihre	große	Jugend	erinnert	zu	werden.“
„Heute	früh	hätte	ich	sehr	viel	dagegen	gehabt,	Lord	Henry.“
„Ah!	heute	früh.	Seitdem	haben	Sie	einiges	erlebt.“
Es	 klopfte	 an	 die	 Tür,	 und	 der	 Diener	 trat	 mit	 einem	 besetzten	 Teebrett	 ein	 und	 servierte	 auf	 einem	 kleinen

japanischen	Tisch	den	Tee.	Die	Tassen	und	Löffel	klapperten,	und	ein	georgischer	Samowar	begann	zu	summen.	Zwei
gewölbte	chinesische	Porzellanschüsseln	wurden	von	einem	jungen	Diener	hereingebracht.	Dorian	Gray	ging	hin	und
goß	den	Tee	ein.	Die	beiden	Männer	schlenderten	zum	Tische	und	sahen	nach,	was	unter	den	Deckeln	der	Schüsseln
war.
„Wir	wollen	heute	abend	ins	Theater	gehen“,	meinte	Lord	Henry.	„Irgendwo	wird	sicher	was	los	sein.	Ich	habe	zwar

zugesagt,	 im	White-Klub	 zu	 soupieren,	 aber	mich	 erwartet	 nur	 ein	 alter	 Freund;	 ich	 kann	 ihm	 also	 ein	 Telegramm
schicken,	daß	ich	nicht	wohl	sei	oder	infolge	einer	späteren	Verabredung	nicht	kommen	könne.	Das	würde	ich	für	eine
reizende	Entschuldigung	halten.	Sie	hat	einen	förmlich	überraschenden	Duft	von	Aufrichtigkeit.“
„Es	ist	so	lästig,	sich	den	Frack	anzuzerren“,	murmelte	Hallward.	„Und	wenn	man	ihn	anhat,	sieht	man	so	gräßlich

aus.“
„Ja,“	 antwortete	 Lord	 Henry	 träumerisch,	 „die	 Kleidung	 des	 neunzehnten	 Jahrhunderts	 ist	 abscheulich.	 Sie	 ist	 so

düster,	so	deprimierend.	Die	Sünde	ist	noch	das	einzig	Farbenfreudige,	das	im	modernen	Leben	übriggeblieben	ist.“
„Du	solltest	wirklich	nicht	solche	Dinge	vor	Dorian	sagen,	Harry!“
„Vor	welchem	Dorian?	Vor	dem,	der	uns	den	Tee	einschenkt,	oder	dem	anderen	auf	dem	Bilde?“
„Vor	keinem.“
„Ich	ginge	gerne	mit	Ihnen	ins	Theater,	Lord	Henry“,	sagte	der	Jüngling.
„Dann	kommen	Sie	doch.	Und	du	auch,	Basil,	nicht	wahr?“
„Ich	kann	nicht,	wirklich	nicht.	Es	ist	mir	lieber	so.	Ich	habe	eine	Unmenge	zu	tun.“
„Schön	also.	Dann	müssen	wir	zwei	allein	gehen,	Herr	Gray.“
„Ich	freue	mich	riesig	darauf.“
Der	Maler	biß	sich	auf	die	Lippe	und	schritt,	die	Teetasse	in	der	Hand,	zum	Bilde.	„Ich	bleibe	hier	bei	dem	wirklichen

Dorian“,	sagte	er	traurig.
„Ist	das	der	wirkliche?“	rief	das	Original	und	ging	gleichfalls	langsam	zu	ihm	hin.	„Bin	ich	wirklich	so?“
„Ja,	genau	so	bist	du.“
„Wie	wundervoll,	Basil!“
„Du	siehst	wenigstens	jetzt	so	aus.	Aber	das	Bild	wird	sich	nie	ändern“,	seufzte	Hallward.	„Das	ist	schon	etwas.“
„Was	man	heute	 für	ein	großes	Wesen	aus	der	Treue	macht!“	 rief	Lord	Henry	aus.	„Und	doch	 ist	sie	selbst	 in	der

Liebe	 eine	 rein	 physiologische	 Frage.	 Sie	 hat	 auch	 nicht	 das	 mindeste	 mit	 unserem	 eigenen	 Willen	 zu	 tun.	 Junge
Männer	wären	gerne	treu	und	sind	es	nicht;	alte	würden	gerne	untreu	sein	und	können	es	nicht:	das	ist	alles,	was	sich
darüber	sagen	läßt.“
„Geh	heute	abend	nicht	ins	Theater,	Dorian“,	bat	Hallward.	„Bleibe	hier	und	speise	mit	mir.“
„Ich	kann	nicht,	Basil.“
„Warum?“
„Weil	ich	Lord	Henry	Wotton	zugesagt	habe,	ihn	zu	begleiten.“
„Er	wird	dir	darum	nicht	mehr	zugetan	sein,	wenn	du	so	treu	deine	Versprechungen	hältst.	Er	bricht	seine	immer.	Ich

bitte	dich,	nicht	zu	gehen.“
Dorian	Gray	schüttelte	lachend	den	Kopf.
„Ich	beschwöre	dich.“
Der	 junge	Mann	schwankte	und	blickte	zu	Lord	Henry	hinüber,	der	die	beiden	mit	einem	belustigten	Lächeln	vom

Teetische	aus	beobachtete.
„Ich	muß	mit,	Basil“,	antwortete	er.
„Schön“,	sagte	Hallward	und	ging	zum	Tische	hinüber,	wo	er	seine	Tasse	hinstellte.	„Es	ist	ziemlich	spät,	und	da	ihr

euch	 noch	 umziehen	müßt,	 habt	 ihr	 keine	 Zeit	mehr	 zu	 verlieren.	 Adieu,	Harry!	 Adieu,	Dorian!	 Komm	bald	wieder.
Komm	morgen.“
„Bestimmt.“
„Aber	nicht	vergessen!“
„Nein,	natürlich	nicht!“	rief	Dorian.
„Und...	Harry!“
„Ja,	Basil?“
„Vergiß	nicht,	was	ich	dir	sagte,	als	wir	am	Vormittag	im	Garten	saßen.“
„Ich	habe	es	vergessen.“
„Ich	vertraue	dir.“
„Ich	wünschte,	 ich	könnte	mir	selbst	vertrauen“,	sagte	Lord	Henry	lachend.	„Kommen	Sie,	Herr	Gray,	mein	Wagen

steht	unten,	und	ich	kann	Sie	an	Ihrer	Wohnung	absetzen.	Adieu,	Basil!	Es	war	ein	sehr	unterhaltender	Nachmittag.“



Als	sich	die	Tür	hinter	ihnen	schloß,	warf	sich	der	Maler	auf	den	Diwan,	und	in	sein	Gesicht	trat	ein	schmerzlicher
Ausdruck.



Drittes	Kapitel

Um	zwölfeinhalb	Uhr	am	nächsten	Tage	schlenderte	Lord	Henry	Wotton	von	Curzon	Street	nach	Albany	hinüber,	um
einen	Besuch	zu	machen	bei	seinem	Onkel	Lord	Fermor,	einem	heiteren,	aber	ziemlich	rauhen	alten	Junggesellen,	den
die	 Außenwelt	 einen	 Egoisten	 nannte,	 weil	 sie	 keinen	 besonderen	 Nutzen	 aus	 ihm	 ziehen	 konnte,	 der	 aber	 in	 der
Gesellschaft	 als	 freigebig	 verschrien	war,	weil	 er	 die	 Leute,	 die	 ihn	 amüsierten,	 aufs	 beste	 fütterte.	 Sein	Vater	war
britischer	Gesandter	in	Madrid	gewesen,	als	Isabella	noch	jung	war	und	man	noch	nichts	von	Prim	wußte,	hatte	sich
aber	in	einem	Augenblicke	launischen	Ärgers	aus	dem	diplomatischen	Dienste	zurückgezogen,	weil	man	ihm	nicht	den
Gesandtenposten	in	Paris	angeboten	hatte,	zu	dem	er	sich	vollauf	berechtigt	geglaubt	hatte	durch	seine	Geburt,	seine
Arbeitsunlust,	 sein	gutes	Englisch	 in	 seinen	Depeschen	und	durch	seine	zügellose	Vergnügungssucht.	Der	Sohn,	der
des	 Vaters	 Privatsekretär	 gewesen	war,	 hatte	mit	 seinem	Chef	 zugleich	 den	 Abschied	 genommen,	was	man	 damals
ziemlich	 verrückt	 fand,	und	als	der	Titel	 einige	Monate	 später	 auf	 ihn	überging,	hatte	 er	 sich	 ernstlich	dem	großen
aristokratischen	Studium	gewidmet,	absolut	nichts	zu	tun.	Er	besaß	zwei	große	Häuser	in	der	Stadt,	zog	es	aber	vor,	in
einer	 Junggesellenwohnung	 zu	 hausen,	 weil	 das	 weniger	 Umstände	 machte,	 und	 speiste	 meistens	 im	 Klub.	 Er
beschäftigte	 sich	 ein	 wenig	 mit	 der	 Verwaltung	 seiner	 Kohlenminen	 in	 den	 Midlandgrafschaften	 und	 entschuldigte
diese	verwerfliche	industrielle	Tätigkeit	damit,	daß	er	sagte,	der	einzige	Vorteil,	Kohlen	zu	besitzen,	sei	der,	es	einem
Gentleman	möglich	zu	machen,	in	seinem	eigenen	Kamin	Holz	zu	brennen.	Politisch	war	er	ein	Tory,	außer	wenn	die
Tories	Regierungspartei	waren,	denn	in	solchen	Zeiten	verlästerte	er	sie	und	schimpfte	sie	radikales	Gesindel.	Er	war
ein	Held	für	seinen	Kammerdiener,	der	ihn	drangsalierte,	und	ein	Schrecken	für	die	meisten	seiner	Verwandten,	die	er
drangsalierte.	Nur	England	konnte	ihn	erzeugt	haben,	und	er	selber	sagte	immer,	daß	das	Land	mehr	und	mehr	auf	den
Hund	käme.	Seine	Grundsätze	waren	altmodisch,	aber	an	seinen	Vorurteilen	war	etwas	dran.
Als	Lord	Henry	ins	Zimmer	trat,	fand	er	seinen	Onkel	in	einem	flockigen	Jagdrock,	eine	ziemlich	wohlfeile	Zigarre	im

Munde	und	brummend	in	den	„Times“	lesend.
„Na,	Harry,“	sagte	der	alte	Herr,	„was	bringt	dich	so	früh	her?	Ich	dachte	immer,	ihr	Dandies	steht	nie	vor	zwei	Uhr

auf	und	werdet	nie	vor	fünf	Uhr	sichtbar.“
„Reine	Familienliebe,	auf	mein	Wort,	Onkel	Georg;	ich	brauche	etwas	von	dir.“
„Geld	vermutlich“,	sagte	Lord	Fermor	und	machte	ein	saures	Gesicht.	„Na	gut,	so	setz'	dich	und	sag'	mir	alles.	Ihr

jungen	Leute	von	heutzutage	bildet	euch	ein,	das	Geld	wäre	alles.“
„Ja,“	brummelte	Lord	Henry,	während	er	seine	Blume	im	Knopfloch	zurechtrückte,	„und	wenn	sie	älter	werden,	dann

wissen	sie	es.	Aber	ich	brauche	kein	Geld.	Nur	Leute,	die	ihre	Rechnungen	zahlen,	brauchen	Geld,	Onkel	Georg,	und
ich	bezahle	meine	nie.	Kredit	ist	das	Kapital	eines	zweitältesten	Sohnes,	und	man	kann	brillant	davon	leben.	Außerdem
kaufe	ich	immer	bei	Dartmoors	Lieferanten,	und	daher	habe	ich	nie	Scherereien.	Was	ich	brauche,	 ist	eine	Auskunft,
keine	nützliche	Auskunft	natürlich,	sondern	nur	eine	wertlose.“
„Ich	 kann	 dir	 alles	 sagen,	 Harry,	 was	 je	 in	 einem	 englischen	 Blaubuch	 gestanden	 hat,	 obwohl	 diese	 Bengels

heutzutage	einen	Haufen	Unsinn	zusammensudeln.	Als	ich	noch	Diplomat	war,	lagen	die	Dinge	besser.	Aber	ich	höre,
man	stellt	jetzt	die	Leute	auf	Grund	einer	Prüfung	ein.	Was	kann	man	da	noch	erwarten?	Prüfungen,	mein	Bester,	sind
der	reine	Humbug	von	A	bis	Z.	Wenn	einer	Gentleman	ist,	weiß	er	schon	genug,	und	wenn	er	kein	Gentleman	ist,	so
mag	er	alles	Mögliche	wissen,	es	hilft	ihm	doch	nichts.“
„Herr	Dorian	Gray	hat	nichts	mit	Blaubüchern	zu	schaffen“,	sagte	Lord	Henry	in	seinem	schläfrigen	Tone.
„Herr	Dorian	Gray?	Wer	ist	das?“	fragte	Lord	Fermor,	seine	buschigen	weißen	Augenbrauen	zusammenkneifend.
„Um	das	zu	erfahren,	bin	ich	gerade	hergekommen,	Onkel	Georg.	Oder	genauer	gesagt,	wer	es	ist,	weiß	ich.	Nämlich

der	Enkel	des	verstorbenen	Lord	Kelso.	Seine	Mutter	war	eine	Devereux,	Lady	Margaret	Devereux.	Ich	möchte,	daß	du
mir	etwas	über	seine	Mutter	erzählst.	Was	weißt	du	von	ihr?	Wen	hat	sie	geheiratet?	Du	hast	zu	deiner	Zeit	doch	so
ziemlich	alle	Leute	gekannt,	also	wahrscheinlich	auch	sie.	Ich	interessiere	mich	gegenwärtig	ungemein	für	Herrn	Gray.
Ich	habe	ihn	erst	gestern	kennengelernt.“
„Kelsos	Enkel!“	wiederholte	der	alte	Herr,	 „Kelsos	Enkel!	 ...	natürlich	 ...	 ich	war	mit	 seiner	Mutter	sehr	 intim.	 Ich

glaube,	ich	war	sogar	bei	ihrer	Taufe.	Es	war	ein	ganz	außergewöhnlich	schönes	Mädchen,	diese	Margaret	Devereux,
und	hat	dann	alle	 jungen	Männer	 toll	gemacht,	als	 sie	mit	einem	 jungen	Habenichts	davonlief,	einer	absoluten	Null,
mein	Bester,	einem	Fähnrich	bei	der	Infanterie	oder	so	was	Ähnliches.	Natürlich.	Ich	erinnere	mich	jetzt	an	die	ganze
Geschichte,	als	wäre	sie	gestern	passiert.	Der	arme	Kerl	wurde	dann	ein	paar	Monate	nach	der	Hochzeit	in	einem	Duell
in	Spa	getötet.	Man	erzählte	damals	 eine	häßliche	Geschichte	darüber.	Man	 sagte,	 der	alte	Kelso	hätte	 irgendeinen
Schuft,	so	einen	Abenteurer	aus	Belgien	gemietet,	um	seinen	Schwiegersohn	öffentlich	zu	beleidigen,	hätte	ihn	dafür
bezahlt,	mein	Bester,	einfach	bezahlt,	damit	er	es	täte,	und	dieser	Kerl	spießte	dann	sein	Opfer	auf	wie	eine	Taube.	Die
Geschichte	wurde	natürlich	vertuscht,	aber	Kelso	mußte	eine	Zeitlang	sein	Kotelett	allein	im	Klub	essen.	Ich	hörte,	er
brachte	seine	Tochter	wieder	mit,	doch	sie	sprach	nie	mehr	ein	Wort	mit	ihm.	O	jawohl,	das	war	eine	böse	Sache.	Das
Mädel	starb	dann	auch,	kaum	ein	Jahr	später.	So,	sie	hat	also	einen	Sohn	hinterlassen?	Das	hatte	ich	ganz	vergessen.
Was	für	ein	Junge	ist	es	denn?	Wenn	er	seiner	Mutter	ähnlich	sieht,	muß	es	ein	hübsches	Kerlchen	sein.“
„Er	ist	sehr	hübsch“,	stimmte	Lord	Henry	bei.
„Ich	hoffe,	er	wird	in	die	rechten	Hände	kommen“,	fuhr	der	alte	Mann	fort.	„Es	muß	ein	Haufen	Geld	auf	ihn	warten,

wenn	Kelso	pflichtgemäß	an	ihm	handelte.	Seine	Mutter	hatte	übrigens	auch	Geld.	Der	ganze	Selbysche	Besitz	fiel	ihr
durch	ihren	Großvater	zu.	Ihr	Großvater	haßte	Kelso,	hielt	ihn	für	einen	gemeinen	Köter.	War	es	übrigens	auch.	Er	kam
mal	 nach	 Madrid,	 als	 ich	 dort	 war.	 Na,	 ich	 mußte	 mich	 des	 Kerls	 schämen.	 Die	 Königin	 pflegte	 mich	 nach	 dem
englischen	Edelmann	zu	 fragen,	der	sich	 immer	mit	den	Kutschern	über	die	Taxe	zankte.	Man	machte	einen	ganzen
Roman	 daraus.	 Ich	 wagte	 einen	 Monat	 lang	 nicht,	 bei	 Hof	 zu	 erscheinen.	 Ich	 hoffe,	 er	 hat	 seinen	 Enkel	 besser
behandelt	als	die	Droschkenkutscher.“
„Darüber	 weiß	 ich	 nichts“,	 erwiderte	 Lord	 Henry.	 „Ich	 vermute	 aber,	 der	 junge	 Mann	 wird	 einmal	 wohlhabend

werden.	Er	ist	noch	nicht	volljährig.	Selby	gehört	ihm,	das	weiß	ich.	Er	hat	es	mir	gesagt.	Und...	seine	Mutter	war	also
sehr	schön?“
„Margaret	Devereux	war	eines	der	entzückendsten	Geschöpfe,	die	ich	je	gesehen	habe,	Harry.	Was	in	aller	Welt	sie

dazu	 getrieben	 hat,	 so	 zu	 handeln,	 habe	 ich	 nie	 verstehen	 können.	 Sie	 hätte	 jeden	Mann	 heiraten	 können,	 den	 sie
wollte.	Carlington	war	wahnsinnig	verschossen	 in	sie.	Aber	sie	war	romantisch	veranlagt.	Alle	Frauen	dieser	Familie
waren	so.	Die	Männer	waren	ein	trauriges	Gesindel,	aber	beim	Himmel!	die	Weiber	waren	wunderbar!	Carlington	lag
vor	 ihr	auf	den	Knien.	Hat's	mir	selber	gebeichtet.	Sie	 lachte	 ihn	aus,	und	es	gab	damals	 in	London	kein	Mädel,	das



nicht	hinter	ihm	hergewesen	wäre.	Übrigens,	Harry,	da	wir	schon	über	Mesalliancen	reden:	was	ist	das	für	ein	Unsinn,
den	mir	dein	Vater	von	Dartmoor	erzählt,	der	eine	Amerikanerin	heiraten	will?	Sind	englische	Mädels	für	ihn	nicht	gut
genug?“
„Es	ist	jetzt	Mode,	Amerikanerinnen	zu	heiraten,	Onkel	Georg.“
„Ich	verteidige	die	englischen	Frauen	gegen	die	ganze	Welt,	Harry“,	sagte	Lord	Fermor	und	schlug	mit	der	Faust	auf

den	Tisch.
„Man	reißt	sich	um	die	Amerikanerinnen.“
„Sie	halten	sich	nicht,	hat	man	mir	gesagt“,	brummte	der	Onkel.
„Ein	langes	Verlobtsein	erschöpft	sie,	aber	für	eine	Steeplechase	sind	sie	brillant.	Sie	sind	Flieger.	Ich	glaube	nicht,

daß	Dartmoor	Chance	hat.“
„Was	ist's	für	eine	Familie?“	murrte	der	alte	Herr.	„Hat	sie	überhaupt	eine?“
Lord	Henry	schüttelte	den	Kopf.	„Amerikanische	Mädchen	sind	ebenso	klug,	ihre	Eltern	zu	verbergen,	wie	englische

Frauen	im	Verbergen	ihrer	Vergangenheit“,	antwortete	er	und	stand	auf,	um	wegzugehen.
„Also	vermutlich	Schweinefleischhändler.“
„Das	hoffe	 ich,	Onkel	Georg,	 in	Dartmoors	 Interesse.	Man	hat	mir	gesagt,	mit	Schweinefleischbüchsen	zu	handeln,

soll	nächst	der	Politik	der	einträglichste	Beruf	in	Amerika	sein.“
„Ist	sie	hübsch?“
„Sie	benimmt	sich	so,	als	wäre	sie	es.	Das	tun	die	meisten	Amerikanerinnen.	Es	ist	das	Geheimnis	ihres	magnetischen

Reizes.“
„Warum	bleiben	diese	amerikanischen	Weiber	nicht	in	ihrem	Lande?	Sie	sagen	doch	immer,	es	sei	das	Paradies	für

Frauen.“
„Das	 ist	es	auch.	Und	das	 ist	auch	der	Grund,	warum	sie	wie	Eva	so	gern	daraus	weg	wollen“,	 sagte	Lord	Henry.

„Adieu,	Onkel	Georg!	Ich	komme	zu	spät	zum	Frühstück,	wenn	ich	noch	länger	bleibe.	Danke	sehr	für	die	Auskunft,	die
du	mir	 gabst.	 Ich	 habe	 immer	 das	 Bedürfnis,	 von	meinen	 neuen	 Freunden	 alles	 zu	 hören	 und	möglichst	 nichts	 von
meinen	alten.“
„Wo	wirst	du	frühstücken,	Harry?“
„Bei	Tante	Agatha.	Ich	habe	mich	mit	Herrn	Gray	dort	angesagt.	Es	ist	ihr	neuestes	Protektionskind.“
„Hm!	sag'	der	Tante	Agatha,	Harry,	sie	soll	mich	mit	ihrem	Wohltätigkeitskrempel	ungeschoren	lassen.	Ich	habe	sie

bis	 hierher!	 Weiß	 Gott,	 das	 gute	 Frauenzimmer	 meint,	 ich	 hätte	 nichts	 zu	 tun	 als	 Schecks	 für	 ihre	 langweiligen
Vereinsmeiereien	auszuschreiben.“
„Abgemacht,	Onkel	Georg,	 ich	werde	es	 ihr	bestellen,	aber	es	wird	nichts	nutzen.	Wohltätigkeitsmegären	verlieren

alle	Menschlichkeit.	Das	ist	ihr	hervorstechendstes	Merkmal.“
Der	alte	Herr	brummte	 zustimmend	und	klingelte	 seinem	Diener.	Lord	Henry	 schritt	 durch	die	niedrigen	Arkaden

nach	Burlington	Street	und	lenkte	dann	seine	Schritte	in	die	Richtung	nach	Berkeley	Square.
Das	war	also	die	Geschichte	von	Dorian	Grays	Eltern.	So	roh	umrissen	sie	ihm	auch	geschildert	worden	war,	sie	hatte

ihn	 doch	 nach	 Art	 eines	 seltsamen,	 geradezu	 modernen	 Romans	 erregt.	 Eine	 schöne	 Frau,	 die	 alles	 für	 eine
wahnsinnige	 Leidenschaft	 einsetzt.	 Ein	 paar	 wilde,	 wonnige	 Wochen,	 jäh	 abgeschnitten	 durch	 ein	 abscheuliches,
heimtückisches	 Verbrechen,	Monate	 stummer	 Todesverzweiflung,	 und	 dann	 ein	 Kind	 unter	 Schmerzen	 geboren.	 Die
Mutter	vom	Tode	weggemäht,	der	Knabe	der	Einsamkeit	und	der	Tyrannei	eines	alten,	lieblosen	Mannes	ausgeliefert.
Ja,	das	war	ein	interessanter	Hintergrund.	Er	gab	dem	jungen	Menschen	Relief,	machte	ihn	noch	vollkommener.	Hinter
allem	 Köstlichen	 in	 der	Welt	 lauert	 eine	 geheime	 Tragödie,	Welten	müssen	 in	 Schwingung	 sein,	 damit	 die	 kleinste
Blume	erblühen	kann...	Und	wie	entzückend	war	er	gestern	abend	gewesen,	als	er	 ihm	mit	erschreckten	Augen,	die
Lippen	 in	 scheuem	 Verlangen	 geöffnet,	 im	 Klub	 gegenüber	 gesessen	 und	 die	 roten	 Kerzenschirme	 das	 erwachende
Wunder	 seines	Gesichts	 in	einen	noch	 rosenfarbenen	Ton	getaucht	hatten.	Mit	 ihm	sprechen,	das	war	wie	auf	einer
auserlesenen	Geige	 spielen.	Er	 gab	 jedem	Druck	 nach,	 jeder	 zitternden	Berührung	des	Bogens...	 Es	 lag	 doch	 etwas
unerhört	Knechtendes	darin,	auf	jemand	Einfluß	auszuüben.	Keine	andere	Tätigkeit	kam	dem	gleich.	Seine	eigene	Seele
in	eine	anmutige	Form	gießen	und	sie	darin	einen	Augenblick	lang	verweilen	lassen:	seine	eigenen	Gedankenakkorde
im	Echo	zurückbekommen,	bereichert	durch	die	Musik	der	Leidenschaft	und	Jugend:	sein	eigenes	Temperament	in	ein
anderes	hineinversenken,	als	wäre	es	das	allerätherischste	Fluidum	oder	ein	seltener	Wohlgeruch:	darin	lag	eine	wahre
Lust	—	vielleicht	die	allerbefriedigendste	Lust,	die	uns	übriggeblieben	ist,	in	einer	so	beschränkten	und	ordinären	Zeit
wie	die	unsere,	die	so	derbfleischlich	in	ihren	Genüssen	und	so	grobzufassend	in	ihren	Begierden	ist...	Auch	war	er	ein
wundervoller	Typus,	dieser	 junge	Mensch,	den	er	durch	einen	so	wunderbaren	Zufall	 in	Basils	Atelier	kennengelernt
hatte,	 oder	 konnte	 jedenfalls	 zu	 einem	wunderbaren	 Typus	 umgemodelt	 werden.	 Anmut	 war	 ihm	 verliehen	 und	 die
schneeige	Reinheit	der	Jünglingschaft,	und	eine	Schönheit,	wie	man	sie	bei	alten	griechischen	Marmorbildern	findet.
Nichts	gab	es,	was	sich	nicht	aus	 ihm	machen	 ließe.	Man	konnte	einen	Titanen	oder	ein	Spielzeug	aus	 ihm	machen.
Welch	Jammer,	daß	solche	Schönheit	dahinwelken	muß...	Und	Basil?	Wie	interessant	war	doch	er	für	den	Psychologen!
Diese	neue	Art	von	Kunst,	diese	neue	Weise,	das	Leben	anzuschauen,	die	ihm	auf	das	seltsamste	durch	die	sichtbare
Gegenwart	 eines	 Menschen	 erweckt	 wurde,	 der	 von	 alledem	 nichts	 wußte:	 der	 stille	 Geist,	 der	 in	 einer	 düsteren
Waldlandschaft	wohnte	und	ungesehen	ins	offene	Feld	entwandelte,	enthüllte	sich	plötzlich	wie	eine	Dryade,	und	ohne
Scheu,	weil	 in	der	Seele,	die	sehnsüchtig	nach	ihm	suchte,	 jene	wundersame	Vision	wach	geworden	war,	der	nur	die
außerordentlichen	 Dinge	 offenbar	 werden:	 die	 bloßen	 Formen	 und	 Linien	 der	 Dinge	 wurden	 gleichsam	 edler	 und
bekamen	 eine	 Art	 von	 symbolischer	 Bedeutung,	 als	 wären	 sie	 selbst	 nur	 Schatten	 einer	 anderen	 und	 vollendeteren
Form,	 deren	Abbilder	 sie	 zur	Wirklichkeit	 erhoben:	wie	merkwürdig	 das	 alles	war!	 Er	 erinnerte	 sich,	 daß	 es	 in	 der
Geschichte	irgend	etwas	Ähnliches	gab.	War	es	nicht	Plato,	dieser	Künstler	in	der	Welt	der	Gedanken,	der	es	als	erster
untersucht	hatte?	War	es	nicht	Buonarotti,	der	es	in	den	farbigen	Marmor	seiner	Sonettreihe	gemeißelt	hatte?	Aber	in
unserem	Jahrhundert	war	es	etwas	Seltenes...	Ja,	er	wollte	versuchen,	für	Dorian	Gray	das	zu	sein,	was	der	Jüngling,
ohne	 es	 zu	 wissen,	 für	 den	Maler	 war,	 der	 das	 prächtige	 Bildnis	 geschaffen	 hatte.	 Er	 wollte	 versuchen,	 in	 ihm	 zu
herrschen	 —	 hatte	 es	 in	 Wahrheit	 schon	 zum	 Teil	 getan.	 Er	 wollte	 diesen	 wunderbaren	 Geist	 zu	 seinem	 eigenen
machen.	Es	war	etwas	unwiderstehlich	Magnetisches	in	diesem	Abkömmling	von	Tod	und	Liebe.
Plötzlich	blieb	er	stehen	und	sah	an	den	Häusern	hinauf.	Er	entdeckte,	daß	er	bereits	an	dem	Hause	seiner	Tante

vorbeigegangen	sei,	und	ging	stillächelnd	zurück.	Als	er	in	die	etwas	düstere	Halle	eintrat,	sagte	ihm	der	Diener,	die
Herrschaften	seien	schon	beim	Frühstück.	Er	gab	einem	Lakai	Hut	und	Stock	und	ging	in	den	Speisesaal.
„Spät	wie	immer,	Harry“,	rief	seine	Tante,	ihm	zunickend.
Er	erfand	eine	glaubwürdige	Entschuldigung,	setzte	sich	auf	den	leeren	Platz	neben	sie	und	sah	sich	um,	zu	sehen,

wer	noch	da	war.	Dorian	begrüßte	ihn	schüchtern	vom	Ende	des	Tisches	her,	und	seine	Wangen	wurden	vor	geheimer



Freude	 rot.	 Gegenüber	 saß	 die	 Herzogin	 von	 Harley,	 eine	 Dame	 von	 bewunderungswürdig	 guter	 Laune	 und
ebensolchem	Charakter,	die	jeder	gern	hatte	und	deren	Körper	in	jenen	erhabenen	architektonischen	Maßen	aufgebaut
war,	 der	 von	 zeitgenössischen	 Geschichtsschreibern	 bei	 Frauen,	 die	 nicht	 gerade	 Herzoginnen	 sind,	 als	 Beleibtheit
bezeichnet	wird.	Zu	ihrer	Rechten	saß	Sir	Thomas	Burdon,	ein	radikales	Parlamentsmitglied,	das	im	öffentlichen	Leben
seinem	 Parteichef	 Gefolge	 leistete	 und	 im	 privaten	 den	 besten	 Küchenchefs,	 der	 nach	 einer	 weisen	 und	 allgemein
verbreiteten	 Lebensregel	mit	 den	 Tories	 dinierte	 und	mit	 den	 Liberalen	 geistig	 übereinstimmte.	 Den	 Platz	 an	 ihrer
Linken	nahm	Herr	Erskine	of	Treadley	ein,	ein	alter	prächtiger	und	gebildeter	Herr,	der	sich	die	schlechte	Gewohnheit
des	Schweigens	angeeignet	hatte,	da	er,	wie	er	einmal	Lady	Agatha	erklärte,	schon	vor	seinem	dreißigsten	Lebensjahr
alles	 gesagt	 hatte,	 was	 er	 überhaupt	 zu	 sagen	 hatte.	 Seine	 Nachbarin	 war	 Frau	 Vandeleur,	 eine	 der	 ältesten
Freundinnen	 seiner	 Tante,	 eine	 vollendete	 Heilige	 unter	 den	 Frauen,	 aber	 so	 geschmacklos	 verputzt,	 daß	 man	 bei
ihrem	Anblick	immer	an	ein	schlechtgebundenes	Gebetbuch	denken	mußte.	Zu	seinem	Glück	saß	an	ihrer	anderen	Seite
Lord	 Faudel,	 eine	 sehr	 intelligente	 Mittelmäßigkeit	 in	 den	 besten	 Jahren,	 der	 so	 kahl	 war	 wie	 der	 Bericht	 eines
Ministers	auf	eine	Interpellation	im	Unterhaus,	und	mit	ihm	unterhielt	sie	sich	in	jenem	intensiv-ernsten	Tone,	der,	wie
Lord	 Henry	 einmal	 selbst	 geäußert	 hatte,	 der	 eine	 unverzeihliche	 Irrtum	 ist,	 in	 den	 alle	 wirklich	 guten	 Menschen
verfallen,	und	den	keiner	von	ihnen	völlig	vermeiden	kann.
„Wir	 sprechen	 über	 den	 bedauernswerten	 Dartmoor,	 Henry“,	 rief	 die	 Herzogin,	 ihm	 vergnügt	 über	 den	 Tisch

zunickend.	„Glauben	Sie,	daß	er	wirklich	die	berückende	junge	Dame	heiratet?“
„Ich	glaube,	Frau	Herzogin,	sie	hat	sich	fest	vorgenommen,	um	das	Jawort	zu	bitten.“
„Wie	schrecklich“,	rief	Lady	Agatha.	„Dann	sollte	sich	wirklich	jemand	ins	Mittel	legen.“
„Ich	 erfahre	 aus	 einer	 ganz	 vorzüglichen	Quelle,	 daß	 ihr	 Vater	 ein	 Kurzwarengeschäft	 in	 Amerika	 hat“,	 sagte	 Sir

Thomas	Burdon	mit	einem	überlegenen	Blicke.
„Mein	Onkel	hat	behauptet:	Schweinefleischlieferant,	Sir	Thomas.“
„Kurzwaren!	Was	sind	amerikanische	Kurzwaren?“	fragte	die	Herzogin	und	erhob	staunend	ihre	großen	Hände	und

dabei	jede	Silbe	betonend.
„Amerikanische	Romane“,	antwortete	Lord	Henry	und	nahm	von	den	Wachteln.
Die	Herzogin	machte	ein	erstauntes	Gesicht.
„Geben	Sie	nicht	acht	auf	ihn,	meine	Liebe,“	wisperte	ihr	Lady	Agatha	zu,	„er	meint	nie	im	Ernst,	was	er	sagt.“
„Als	Amerika	entdeckt	wurde,“	sagte	der	radikale	Abgeordnete	und	ließ	einige	langweilige	Tatsachen	vom	Stapel.	Wie

alle	Menschen,	 die	 bestrebt	 sind,	 ein	 Thema	 zu	 erschöpfen,	 erschöpfte	 er	 seine	 Zuhörer.	 Die	Herzogin	 seufzte	 und
benützte	 ihr	 Vorrecht,	 zu	 unterbrechen.	 —	 „Wollte	 Gott,	 es	 wäre	 überhaupt	 nicht	 entdeckt	 worden“,	 rief	 sie	 aus.
„Unsere	Töchter	haben	heutzutage	wirklich	gar	keine	Chance	mehr.	Das	ist	geradezu	empörend!“
„Vielleicht	 ist	 Amerika	 überhaupt	 nicht	 entdeckt	 worden,	 wenn	man's	 recht	 betrachtet“,	 sagte	Herr	 Erskine.	 „Ich

würde	eher	sagen,	daß	es	nur	aufgefunden	worden	ist.“
„Oh,	 ich	 muß	 aber	 gestehen,	 daß	 ich	 einige	 Exemplare	 seiner	 Bewohnerinnen	 gesehen	 habe,“	 antwortete	 die

Herzogin	zerstreut,	 „ich	muß	zugeben,	die	meisten	von	 ihnen	sind	ausgesprochen	hübsch.	Und	außerdem	ziehen	sie
sich	gut	an.	Sie	beziehen	alle	ihre	Kleider	aus	Paris.	Ich	wollte,	ich	könnte	mir	das	auch	leisten.“
„Man	sagt:	wenn	gute	Amerikaner	sterben,	so	fahren	sie	nach	Paris“,	gluckste	Sir	Thomas,	der	eine	große	Kiste	voll

abgelegter	Scherze	sein	eigen	nannte.
„In	der	Tat?	Und	wohin	gehen	schlechte	Amerikaner,	wenn	sie	sterben?“	fragte	die	Herzogin.
„Sie	gehen	nach	Amerika“,	murmelte	Lord	Henry.
Sir	 Thomas	 runzelte	 die	 Stirn.	 „Ich	 fürchte,	 Ihr	Neffe	 hat	 Vorurteile	 gegen	 dieses	 große	 Land“,	 sagte	 er	 zu	 Lady

Agatha.	„Ich	habe	es	ganz	bereist	 im	Eisenbahnwagen,	die	mir	die	Direktionen	zur	Verfügung	stellten.	Man	 ist	da	 in
diesen	Dingen	außerordentlich	höflich.	Ich	versichere	Ihnen,	es	ist	eine	vorzüglich	bildende	Reise	da	drüben.“
„Aber	müssen	wir	wirklich	nach	Chicago	schwimmen,	um	unsere	Bildung	zu	vervollständigen?“	fragte	Herr	Erskine

wehmütig.	„Ich	fühle	mich	wirklich	zu	solcher	Reise	nicht	aufgelegt.“
Sir	Thomas	winkte	mit	der	Hand.	„Herr	Erskine	of	Treadley	besitzt	die	Welt	auf	seinen	Bücherregalen.	Wir	Männer

des	praktischen	Lebens	lieben	es,	die	Dinge	zu	sehen,	nicht	darüber	zu	lesen.	Die	Amerikaner	sind	ein	außerordentlich
interessantes	Volk.	Sie	sind	vollständig	Vernunftmenschen.	Ich	glaube,	das	ist	ihr	Charaktermerkmal.	Ja,	Herr	Erskine,
ein	 ausschließlich	 von	 der	 Vernunft	 beherrschtes	 Volk.	 Ich	 versichere	 Ihnen,	 es	 gibt	 bei	 den	 Amerikanern	 keinerlei
Unsinn.“
„Wie	schrecklich!“	rief	Lord	Henry	aus.	„Ich	kann	rohe	Gewalt	vertragen,	aber	rohe	Vernunft	ist	mir	unerträglich.	Ich

finde	immer,	daß	ihre	Anwendung	unbillig	ist.	Es	heißt	den	Geist	unterjochen.“
„Ich	verstehe	Sie	nicht“,	erwiderte	Sir	Thomas	und	wurde	etwas	rot.
„Ich	verstehe	Sie,	Lord	Henry“,	murmelte	Herr	Erskine	lächelnd.
„Paradoxe	sind	ja	an	und	für	sich	recht	schön	und	gut...“,	nahm	der	Baronet	wieder	das	Wort.
„War	das	ein	Paradoxon?“	 fragte	Herr	Erskine.	„Ich	habe	es	nicht	dafür	gehalten.	Vielleicht	war	es	eins.	Nun,	der

Weg	 zur	 Wahrheit	 scheint	 mit	 Paradoxen	 gepflastert	 zu	 sein.	 Um	 die	 Wahrheit	 zu	 erkennen,	 müssen	 wir	 sie	 auf
gespanntem	Seil	tanzen	sehen.	Wenn	die	Wahrheiten	Akrobaten	werden,	können	wir	sie	beurteilen.“
„Mein	 großer	 Gott!“	 sagte	 Lady	 Agatha,	 „was	 für	 eine	 Art	 zu	 diskutieren	 habt	 ihr	 Männer.	 Ich	 verstehe	 nie	 ein

einziges	Wort	 von	eurem	Gerede.	Mit	dir,	Harry,	 oh!	bin	 ich	ganz	böse.	Warum	versuchst	du,	unseren	 lieben	Herrn
Dorian	Gray	zu	überreden,	nicht	mehr	ins	East-End	zu	gehen?	Ich	versichere	dir,	er	wäre	dort	für	uns	unschätzbar;	sein
Spiel	würde	die	Leute	ungemein	begeistern.“
„Mir	 ist	 es	 lieber,	wenn	 er	 für	mich	 spielt“,	 rief	 Lord	Henry	 lächelnd,	 sah	 am	Tisch	 hinunter,	wo	 ihn	 ein	 fröhlich

antwortender	Blick	traf.
„Aber	sie	sind	in	Whitechapel	so	unglücklich“,	fuhr	Lady	Agatha	wieder	fort.
„Ich	kann	mit	allem	möglichen	Mitgefühl	haben,“	sagte	Lord	Henry,	die	Achseln	zuckend,	„außer	mit	Leiden.	Damit

kann	ich	keine	Sympathie	haben.	Es	ist	zu	häßlich,	zu	schrecklich,	zu	niederdrückend.	In	der	heut	modernen	Sympathie
für	 die	 Leiden	 liegt	 etwas	 schrecklich	 Krankhaftes.	 Man	 sollte	 mit	 Farben	 sympathisieren,	 mit	 Schönheit,	 mit
Lebensfreude.	Je	weniger	man	über	das	Elend	des	Lebens	sagt,	desto	besser.“
„Aber	das	East-End	ist	ein	sehr	wichtiges	Problem“,	bemerkte	Sir	Thomas	mit	ernstem	Kopfschütteln.
„Sicherlich“,	antwortete	der	junge	Lord.	„Es	ist	das	Problem	der	Sklaverei,	und	wir	versuchen	es	derart	zu	lösen,	daß

wir	die	Sklaven	amüsieren.“
Der	Politiker	sah	ihn	mit	einem	forschenden	Blicke	an.	„Welche	Änderung	schlagen	Sie	also	vor?“
Lord	Henry	lachte.	„Ich	habe	gar	nicht	das	Verlangen,	in	England	etwas	zu	ändern	außer	dem	Wetter“,	entgegnete

er.	 „Ich	 begnüge	 mich	 mit	 philosophischer	 Betrachtung.	 Da	 aber	 das	 neunzehnte	 Jahrhundert	 durch	 übermäßigen



Verbrauch	von	Sympathie	Bankrott	geworden	ist,	möchte	ich	vorschlagen,	daß	man	sich	an	die	Wissenschaft	hält,	damit
diese	 uns	wieder	 aufrichtet.	Der	Vorteil	 der	Gefühle	 liegt	 darin,	 daß	 sie	 uns	 in	 die	 Irre	 führen,	 und	 der	Vorteil	 der
Wissenschaft	darin,	daß	sie	sich	mit	Gefühlen	nicht	abgibt.“
„Aber	auf	uns	liegen	so	ernste	Verantwortlichkeiten“,	warf	Frau	Vandeleur	schüchtern	ein.
„Entsetzlich	schwere“,	stimmte	Lady	Agatha	ein.
Lord	Henry	 sah	 zu	Herrn	Erskine	hinüber.	 „Die	Menschheit	 nimmt	 sich	 selber	 zu	 ernst.	Das	 ist	 die	Todsünde	der

Welt.	Wenn	die	Höhlenmenschen	schon	hätten	lachen	können,	hätte	die	Weltgeschichte	andere	Wege	eingeschlagen.“
„Ihre	Worte	klingen	sehr	tröstlich“,	trillerte	die	Herzogin.	„Ich	habe	immer	eine	Art	Schuldgefühl	gehabt,	wenn	ich

Ihre	liebe	Tante	besuchte,	denn	ich	nehme	nicht	das	geringste	Interesse	an	East-End.	In	Zukunft	werde	ich	ihr	ohne	zu
erröten	ins	Gesicht	sehen	können.“
„Erröten	ist	ein	vorzügliches	Schönheitsmittel“,	bemerkte	Lord	Henry.
„Nur	wenn	man	 jung	 ist“,	antwortete	sie.	„Wenn	eine	alte	Frau	wie	 ich	errötet,	 ist	es	ein	sehr	schlechtes	Zeichen.

Ach,	Lord	Henry,	ich	wünschte,	Sie	könnten	mir	sagen,	wie	man	wieder	jung	wird!“
Er	dachte	einen	Augenblick	nach.	 „Können	Sie	sich	an	 irgendeinen	großen	Fehler	erinnern,	den	Sie	 in	der	 Jugend

begangen	haben?“	fragte	er	dann,	sie	fest	über	den	Tisch	hin	ansehend.
„An	eine	ganze	Menge,	fürchte	ich!“	rief	sie	aus.
„Dann	begehen	Sie	sie	wieder“,	entgegnete	er	ernst.	„Um	seine	Jugend	zurückzubekommen,	braucht	man	nur	seine

Torheiten	zu	wiederholen.“
„Eine	allerliebste	Theorie!“	rief	sie.	„Ich	muß	sie	mal	in	die	Praxis	umsetzen.“
„Eine	gefährliche	Theorie“,	sagte	Sir	Thomas,	seine	dünnen	Lippen	zusammenkneifend.	Lady	Agatha	schüttelte	den

Kopf,	aber	sie	amüsierte	sich	doch.	Herr	Erskine	lauschte.
„Ja,“	fuhr	Henry	fort,	„das	ist	eines	der	großen	Lebensgeheimnisse.	Heutzutage	sterben	die	meisten	Leute	an	einer

Art	von	schleichender	Verständigkeit,	und	erst,	wenn	es	zu	spät	ist,	kommen	sie	dahinter,	daß	die	einzigen	Dinge,	die
man	niemals	bereut,	die	Torheiten	sind.“
Nun	lachte	der	ganze	Tisch.
Er	 spielte	 jetzt	mit	diesem	Einfall	 nach	Willkür;	warf	 ihn	 in	die	Luft	und	änderte	 ihn	um:	 ließ	 ihn	entwischen	und

haschte	 ihn	wieder	auf:	 ließ	 ihn	phantastisch	glitzern	und	gab	 ihm	Paradoxe	als	Flügel.	Als	er	 fortfuhr,	 rundete	sich
dieser	 Ruhm	 der	 Narretei	 in	 ein	 philosophisches	 System	 und	 die	 Philosophie	 selbst	 wurde	 dabei	 jung	 und	 tanzte,
begleitet	von	der	tollen	Musik	der	Lust,	in	ihrem	von	Wein	befleckten	Gewande	und	mit	Efeu	bekränzten	Locken,	wie
eine	 Bacchantin	 über	 die	 Hügel	 des	 Lebens	 und	 neckte	 den	 plumpen	 Silen,	 weil	 er	 nüchtern	 blieb.	 Die	 Tatsachen
flüchteten	vor	ihr	wie	das	erschreckte	Getier	des	Waldes.	Ihre	weißen	Füße	stampften	in	der	ungefügen	Kelter,	an	der
der	weise	Omar	sitzt,	bis	der	schäumende	Traubensaft	in	purpurblasigen	Wellen	an	ihren	nackten	Gliedern	aufspritzte
oder	 in	rotem	Gischt	über	die	dunkeln,	 triefenden,	gewölbten	Seiten	der	Kufe	herabrann.	Es	war	eine	ganz	brillante
Improvision.	 Er	 empfand,	 daß	 die	 Augen	 Dorian	 Grays	 auf	 ihn	 gerichtet	 waren,	 und	 das	 Bewußtsein,	 daß	 es	 unter
seinen	Zuhörern	einen	gab,	dessen	Temperament	er	zu	bezaubern	wünschte,	gab	seinem	Witz	Würzigkeit	und	seiner
Phantasie	Farbe.	Er	war	geistreich,	phantasievoll,	unwiderstehlich.	Er	begeisterte	seine	Zuhörer	dahin,	aus	sich	heraus
zu	 gehen,	 und	 lachend	 folgten	 sie	 seiner	 Rattenfängerpfeife.	 Dorian	 Gray	 verwandte	 seinen	 Blick	 nicht	 von	 ihm,
sondern	saß	wie	unter	einem	Zauberbanne	da,	während	ein	Lächeln	nach	dem	andern	auf	seine	Lippen	trat	und	sich
das	Staunen	in	seinen	dunklen	Augen	immer	mehr	vertiefte.
Endlich	betrat	die	Wirklichkeit	im	Kleide	des	Alltags	das	Zimmer,	und	zwar	in	Gestalt	eines	Lakaien,	der	der	Herzogin

meldete,	daß	ihr	Wagen	warte.	Sie	rang	ihre	Hände	in	geschauspielerter	Verzweiflung.	„Wie	schade!“	rief	sie	aus.	„Ich
muß	 fort.	Muß	meinen	Mann	 im	Klub	abholen	und	mit	 ihm	zu	 irgendeiner	albernen	Sitzung	bei	Willis	 fahren,	wo	er
präsidiert.	Wenn	ich	zu	spät	komme,	 ist	er	sicher	ärgerlich,	und	in	dem	Hut,	den	ich	aufhabe,	könnte	ich	eine	Szene
nicht	vertragen.	Er	ist	viel	zu	gebrechlich	dazu.	Ein	rauhes	Wort	und	er	wäre	ruiniert.	Nein,	liebe	Agatha,	ich	muß	fort.
Adieu,	Lord	Henry!	Sie	sind	ein	ganz	entzückender	Mensch	und	fürchterlich	unmoralisch.	 Ich	weiß	wahrhaftig	nicht,
was	ich	zu	Ihren	Ansichten	sagen	soll.	Sie	müssen	mal	bei	uns	zu	Abend	essen.	Dienstag?	Sind	Sie	Dienstag	frei?“
„Für	Sie	würde	ich	jede	andere	Verabredung	im	Stich	lassen,	Frau	Herzogin“,	sagte	Lord	Henry,	sich	verbeugend.
„Ah!	 Das	 ist	 sehr	 nett	 und	 sehr	 abscheulich	 von	 Ihnen“,	 rief	 sie;	 „vergessen	 Sie	 also	 nicht	 zu	 kommen“,	 und	 sie

rauschte	aus	dem	Zimmer,	von	Lady	Agatha	und	den	anderen	Damen	begleitet.
Als	sich	Lord	Henry	wieder	gesetzt	hatte,	kam	Herr	Erskine	zu	ihm,	zog	seinen	Stuhl	ganz	nahe	zu	ihm	hin	und	legte

die	Hand	auf	seinen	Arm.
„Sie	reden	wie	ein	Buch“,	sagte	er;	„warum	schreiben	Sie	keins?“
„Ich	lese	Bücher	viel	zu	gerne,	als	daß	ich	Lust	hätte,	eins	zu	schreiben,	Herr	Erskine.	Gewiß	möchte	ich	manchmal

einen	 Roman	 schreiben,	 der	 so	 entzückend	 und	 ebenso	 unwirklich	 sein	 müßte	 wie	 ein	 persischer	 Teppich.	 Aber	 in
England	gibt	es	 ja	kein	 literarisches	Publikum	außer	 für	Zeitungen,	Katechismen	und	Konversationslexika.	Von	allen
Völkern	des	Erdballs	haben	die	Engländer	den	am	wenigsten	entwickelten	Sinn	für	die	Schönheit	der	Literatur.“
„Ich	fürchte,	Sie	haben	recht“,	antwortete	Herr	Erskine.	„Ich	selbst	habe	einstmals	literarischen	Ehrgeiz	gehabt,	aber

ich	habe	ihn	längst	abgelegt.	Und	nun,	mein	lieber	junger	Freund,	wenn	Sie	mir	erlauben	wollen,	Sie	so	zu	nennen,	darf
ich	Sie	fragen,	ob	Sie	wirklich	alles	im	Ernst	meinten,	was	Sie	uns	bei	Tisch	gesagt	haben?“
„Ich	habe	ganz	vergessen,	was	ich	gesagt	habe“,	antwortete	Lord	Henry	lächelnd.	„Es	war	wohl	sehr	toll?“
„Allerdings,	 sehr	 toll!	 Ich	glaube	wirklich,	daß	Sie	ein	äußerst	gefährlicher	Mensch	 sind,	und	wenn	unserer	guten

Herzogin	irgend	etwas	zustößt,	so	werden	wir	alle	Sie	in	erster	Linie	dafür	verantwortlich	machen.	Aber	ich	würde	mit
Ihnen	 gern	 einmal	 länger	 über	 das	 Leben	 debattieren.	 Die	 Generation,	 in	 die	 ich	 hineingeboren	 wurde,	 war	 sehr
langweilig.	Wenn	Sie	mal	londonmüde	sind,	kommen	Sie	doch	nach	Treadley	und	setzen	Sie	mir	da	Ihre	Philosophie	des
Genusses	auseinander	bei	einem	ganz	köstlichen	Burgunder,	den	zu	besitzen	ich	so	glücklich	bin.“
„Das	wird	mir	ein	großes	Vergnügen	sein.	Ein	Besuch	in	Treadley	ist	ein	großer	Vorzug.	Es	hat	einen	vollkommenen

Wirt	und	eine	vollkommene	Bibliothek.“
„Die	mit	Ihnen	vollständig	werden	wird“,	antwortete	der	alte	Herr	mit	einer	höflichen	Verbeugung.	„Und	jetzt	muß

ich	Ihrer	trefflichen	Tante	adieu	sagen.	Ich	muß	ins	Athenäum.	Es	ist	die	Stunde,	wo	wir	dort	schlafen.“
„Sie	alle,	Herr	Erskine?“
„Vierzig	von	uns	in	vierzig	Klubsesseln.	Wir	üben	uns	für	eine	Akademie	anglaise.“
Lord	Henry	lachte	und	stand	auf.	„Ich	gehe	in	den	Park!“	rief	er	aus.
Als	er	durch	den	Türrahmen	schritt,	berührte	ihn	Dorian	Gray	am	Arm.	„Erlauben	Sie	mir,	mitzukommen“,	flüsterte

er.
„Aber	ich	dachte,	Sie	haben	Basil	Hallward	versprochen,	ihn	zu	besuchen“,	wandte	Lord	Henry	ein.



„Ich	 möchte	 lieber	 mit	 Ihnen	 gehen;	 ja	 ich	 fühle,	 ich	 muß	 mit	 Ihnen	 mitkommen.	 Bitte,	 erlauben	 Sie	 es.	 Und
versprechen	Sie	mir,	die	ganze	Zeit	zu	erzählen?	Niemand	spricht	so	entzückend	wie	Sie.“
„Ah!	Ich	habe	für	heute	gerade	genug	geredet“,	sagte	Lord	Henry	und	lächelte.	„Alles,	was	ich	jetzt	möchte,	ist,	das

Leben	zu	beschauen.	Sie	können	mitkommen	und	mitanschauen,	wenn	Sie	wollen.“



Viertes	Kapitel

Eines	Nachmittags,	 einen	Monat	 später,	 saß	Dorian	Gray	 zurückgelehnt	 in	 einem	schwellenden	Sessel	der	kleinen
Bibliothek	 in	 Lord	 Henrys	 Hause	 in	 Mayfair.	 Es	 war	 in	 seiner	 Art	 ein	 allerliebster	 Raum,	 bis	 hoch	 hinauf	 mit
olivenfarbigem	Eichenholz	 getäfelt,	mit	 einem	cremefarbigen	Deckenfries	und	mit	Stuckverzierungen	und	mit	 einem
ziegelfarbigen	 Filzteppich,	 der	 in	 langen	 Seidenfransen	 auslief.	 Auf	 einem	 niedlichen	 Tischchen	 aus	 Satinholz	 stand
eine	Figur	von	Clodion,	und	daneben	lag	eine	Ausgabe	der	Cent	Nouvelles,	die	für	Margarete	von	Valois	von	Clovis	Eve
eingebunden	und	mit	goldenen	Gänseblümchen	verziert	war,	wie	sie	die	Königin	auf	ihr	Wappenzeichen	gewählt	hatte.
Auf	 dem	 Kaminsims	 standen	 ein	 paar	 große	 blaue	 Porzellanvasen	 mit	 Papageientulpen,	 und	 durch	 die	 schmalen,
bleigerahmten	Rautenfelder	der	Fenster	drang	das	aprikosenfarbene	Licht	eines	Londoner	Sommertages.
Lord	 Henry	 war	 noch	 nicht	 nach	 Hause	 gekommen.	 Er	 kam	 grundsätzlich	 zu	 spät,	 da	 sein	 Grundsatz	 war,

Pünktlichkeit	stehle	einem	die	Zeit.	Daher	sah	der	junge	Mann	etwas	gelangweilt	aus,	als	er	mit	lässigen	Fingern	die
Seiten	 einer	 reichillustrierten	 Ausgabe	 von	 Manon	 Lescaut	 durchblätterte,	 die	 er	 in	 einem	 der	 Bücherschränke
gefunden	hatte.	Das	abgemessene	gleichförmige	Ticktack	der	Louis-Quatorze-Uhr	machte	ihn	nervös.	Ein-	oder	zweimal
machte	er	schon	Miene,	wegzugehen.
Endlich	 hörte	 er	 draußen	 einen	 Schritt	 und	 die	 Tür	 öffnete	 sich.	 „Wie	 spät	 du	 kommst,	 Harry!“	 sagte	 er	 leisen

Vorwurfs.
„Zu	meinem	Bedauern	ist	es	nicht	Harry,	Herr	Gray“,	antwortete	eine	schrille	Stimme.
Er	sah	sich	rasch	um	und	sprang	auf	die	Füße.
„Ich	bitte	um	Entschuldigung,	ich	glaubte	—“
„Sie	glaubten,	es	sei	mein	Mann.	Es	ist	nur	seine	Frau.	Ich	muß	mich	schon	selbst	vorstellen.	Ich	kenne	Sie	aus	Ihren

Photographien	ganz	gut.	Ich	glaube,	mein	Mann	hat	ihrer	siebzehn.“
„Nicht	siebzehn,	Lady	Henry.“
„Schön,	 also	 achtzehn.	Und	dann	habe	 ich	Sie	gestern	 abend	mit	 ihm	 in	der	Oper	gesehen.“	Während	 sie	 sprach,

lachte	sie	nervös	und	beobachtete	ihn	mit	ihren	verschwommenen	Vergißmeinnichtaugen.	Sie	war	eine	absonderliche
Frau,	 deren	 Kleider	 immer	 so	 aussahen,	 als	wären	 sie	 in	 einem	Wutanfall	 gezeichnet	 und	während	 eines	Gewitters
angezogen	worden.	Sie	war	gewöhnlich	in	irgend	jemand	verliebt,	und	da	ihre	Leidenschaft	nie	erwidert	wurde,	hatte
sie	 sich	 alle	 ihre	 Illusionen	 bewahrt.	 Sie	 machte	 den	 Versuch,	 malerisch	 zu	 erscheinen,	 aber	 es	 gelang	 ihr	 nur,
unordentlich	auszusehen.	Sie	hieß	Viktoria	und	hatte	eine	krankhafte	Leidenschaft,	in	die	Kirche	zu	laufen.
„Das	war	im	Lohengrin,	Lady	Henry,	nicht	wahr?“
„Ja,	es	war	bei	dem	entzückenden	Lohengrin.	Ich	liebe	Wagners	Musik	mehr	als	die	irgendeines	anderen.	Sie	ist	so

laut,	 daß	 man	 sich	 die	 ganze	 Zeit	 unterhalten	 kann,	 ohne	 daß	 die	 Nachbarn	 hören,	 was	 man	 sagt.	 Das	 ist	 ein
dankenswerter	Vorteil.	Meinen	Sie	nicht	auch,	Herr	Gray?“
Über	 ihre	 dünnen	 Lippen	 kam	 wieder	 das	 nervöse	 Stakkatolachen,	 und	 ihre	 Finger	 begannen	 mit	 einem	 langen

Papiermesser	aus	Schildkrot	zu	spielen.
Dorian	schüttelte	lächelnd	den	Kopf.	„Ich	bedaure,	Lady	Henry,	das	ist	nicht	meine	Meinung.	Ich	unterhalte	mich	nie,

während	man	 spielt	—	wenigstens	 nicht,	 wenn	 es	 gute	Musik	 ist.	Wenn	man	 schlechte	Musik	 hört,	 ist	man	 freilich
verpflichtet,	sie	durch	ein	Gespräch	zu	ertränken.“
„Ah,	das	 ist	eine	von	Harrys	Sentenzen,	nicht	wahr,	Herr	Gray?	 Ich	bekomme	Harrys	Ansichten	 immer	von	seinen

Freunden	zu	hören.	Das	ist	die	einzige	Art,	wie	ich	sie	überhaupt	erfahre.	Aber	Sie	dürfen	nicht	glauben,	daß	ich	nicht
auch	 gute	Musik	 liebe.	 Ich	 vergöttere	 sie,	 aber	 ich	 fürchte	 mich	 vor	 ihr.	 Sie	 macht	 mich	 zu	 romantisch.	 Ich	 habe
Klavierspieler	 geradezu	 angebetet	 —	manchmal	 zwei	 auf	 einmal,	 versichert	 Harry.	 Ich	 weiß	 nicht,	 was	 es	 für	 eine
Bewandtnis	mit	ihnen	hat.	Vielleicht	rührt	es	daher,	daß	sie	Ausländer	sind.	Das	sind	sie	doch	alle,	nicht	wahr?	Selbst
die	in	England	Geborenen	werden	nach	einiger	Zeit	Ausländer,	nicht	wahr?	Es	ist	sehr	gescheit	von	ihnen	und	für	die
Kunst	sehr	vorteilhaft.	Das	macht	sie	zu	Kosmopoliten,	nicht	wahr?	Sie	waren	nie	auf	einer	meiner	Gesellschaften,	Herr
Gray.	Sie	müssen	einmal	kommen.	Ich	kann	mir	zwar	keine	Orchideen	leisten,	aber	ich	scheue	in	der	Anschaffung	von
Ausländern	keine	Ausgabe.	Sie	geben	dem	Hause	ein	so	pittoreskes	Aussehen.	Aber	da	ist	Harry.	—	Harry,	ich	kam	her,
um	dich	zu	suchen,	um	dich	etwas	zu	fragen	—	ich	habe	ganz	vergessen,	was	—	und	ich	habe	Herrn	Gray	hier	getroffen.
Wir	haben	so	entzückend	über	Musik	gesprochen.	Unsere	Ansichten	darüber	sind	die	gleichen.	Nein,	ich	glaube,	unsere
Ansichten	 darüber	 sind	 ganz	 verschieden.	 Aber	 er	 ist	 ganz	 allerliebst	 gewesen.	 Ich	 freue	mich	 so	 sehr,	 ihn	 einmal
gesehen	zu	haben.“
„Das	ist	ja	reizend,	meine	Liebe,	ganz	reizend“,	sagte	Lord	Henry,	seine	dunkeln	geschwungenen	Brauen	hebend	und

beide	mit	vergnügtem	Lächeln	ansehend.	„Es	tut	mir	so	leid,	Dorian,	daß	ich	mich	verspätet	habe.	Ich	war	in	Wardour
Street,	um	mir	einen	alten	Brokat	anzusehen,	und	mußte	stundenlang	darum	handeln.	Heutzutage	kennen	die	Leute
den	Preis	von	jeder	Sache	und	den	Wert	von	keiner.“
„Ich	muß	leider	gehen!“	rief	Lady	Henry	aus	und	unterbrach	ein	verlegenes	Schweigen	mit	ihrem	jähen,	grundlosen

Lachen.	„Ich	habe	versprochen,	mit	der	Herzogin	auszufahren.	Adieu,	Herr	Gray.	Adieu,	Harry.	Du	speist	wohl	nicht	zu
Hause,	wie?	Ich	auch	nicht,	vielleicht	sehe	ich	dich	bei	Lady	Thornbury.“
„Höchstwahrscheinlich,	 meine	 Liebe“,	 sagte	 Lord	 Henry	 und	 schloß	 die	 Tür	 hinter	 ihr,	 als	 sie	 gleich	 einem

Paradiesvogel,	der	die	ganze	Nacht	dem	Regen	ausgesetzt	gewesen	war,	aus	dem	Zimmer	hinausflatterte,	einen	feinen
Jasmingeruch	hinterlassend.	Harry	zündete	sich	eine	Zigarette	an	und	warf	sich	auf	das	Sofa.	„Heirate	nie	eine	Frau
mit	strohgelbem	Haar,	Dorian“,	sagte	er	nach	einigen	Zügen.
„Warum	nicht,	Harry?“
„Weil	sie	so	sentimental	sind.“
„Aber	ich	habe	sentimentale	Menschen	gern.“
„Heirate	überhaupt	nie,	Dorian!	Männer	heiraten,	weil	sie	müde	sind;	Frauen,	weil	sie	neugierig	sind:	beide	werden

enttäuscht.“
„Ich	glaube	nicht,	daß	ich	heiraten	werde,	Harry.	Dazu	bin	ich	zu	verliebt.	Das	ist	einer	deiner	Aphorismen.	Ich	setze

ihn	in	die	Wirklichkeit	um,	wie	alles,	was	du	sagst.“
„In	wen	bist	du	verliebt?“	fragte	Lord	Harry	nach	einer	Pause.
„In	eine	Schauspielerin“,	sagte	Dorian	Gray	errötend.
Lord	Henry	zuckte	die	Achseln.	„Ein	recht	landläufiger	Anfang.“
„Das	würdest	du	nicht	sagen,	wenn	du	sie	kenntest.“



„Wer	ist's	denn?“
„Sie	heißt	Sibyl	Vane.“
„Nie	von	ihr	gehört.“
„Das	hat	niemand.	Aber	später	einmal	wird	man	von	ihr	hören.	Sie	ist	ein	Genie.“
„Mein	 lieber	 Junge,	es	gibt	keine	Frau,	die	ein	Genie	wäre.	Die	Frauen	sind	ein	dekoratives	Geschlecht.	Sie	haben

niemals	etwas	zu	sagen,	aber	sie	sagen	es	entzückend.	Die	Frauen	bedeuten	den	Triumph	der	Materie	über	den	Geist,
wie	die	Männer	den	Triumph	des	Geistes	über	die	Sittlichkeit.“
„Harry,	wie	kannst	du?“
„Mein	lieber	Dorian,	es	ist	aber	wahr.	Ich	beschäftige	mich	gerade	mit	der	Analyse	der	Frauen,	daher	muß	ich	das

wissen.	Das	Thema	ist	nicht	so	verwickelt,	wie	ich	glaubte.	Ich	finde,	daß	es	schließlich	nur	zwei	Arten	von	Frauen	gibt,
die	 einfachen	und	die	geschminkten.	Die	 einfachen	Frauen	 sind	 sehr	nützlich.	Wenn	du	als	 ehrbarer	Mensch	gelten
willst,	mußt	du	nur	eine	von	 ihnen	zu	Tisch	führen.	Die	andern	Frauen	sind	zum	Entzücken.	Aber	sie	begehen	einen
Fehler.	 Sie	 schminken	 sich,	 um	 jung	 auszusehen.	 Unsere	 Großmütter	 schminkten	 sich,	 um	 geistreich	 zu	 plaudern.
Rouge	und	Esprit	gingen	Hand	in	Hand.	Das	ist	jetzt	alles	vorbei.	Solange	eine	Frau	zehn	Jahre	jünger	aussehen	kann
als	 ihre	 Tochter,	 ist	 sie	 gänzlich	 zufrieden.	Was	 die	Konversation	 betrifft,	 so	 gibt	 es	 in	 ganz	 London	 höchstens	 fünf
Frauen,	mit	denen	sich's	zu	reden	lohnt,	und	zwei	davon	sind	in	anständiger	Gesellschaft	nicht	möglich.	Aber	genug,
erzähl'	mir	was	von	deinem	Genie!	Wie	lange	kennst	du	sie?“
„Ach,	Harry,	deine	Ansichten	erschrecken	mich!“
„Mach'	dir	darum	keine	Kopfschmerzen.	Wie	lange	kennst	du	sie	also?“
„Ungefähr	drei	Wochen.“
„Und	wo	hast	du	die	Entdeckung	gemacht?“
„Ich	will	dir's	erzählen,	Harry,	aber	du	mußt	nicht	häßlich	darüber	reden.	Übrigens	wär's	gar	nicht	dazu	gekommen,

wenn	 ich	 dich	 nicht	 kennengelernt	 hätte.	 Du	 hast	mich	mit	 einer	 wilden	 Begierde,	 alles	 im	 Leben	 kennenzulernen,
angefüllt.	Noch	viele	Tage,	nachdem	ich	dich	zuerst	gesehen	hatte,	schien	in	meinen	Adern	etwas	zu	rumoren.	Wenn
ich	im	Park	spazierte	oder	Piccadilly	hinunterschlenderte,	schaute	ich	jeden	an,	der	mir	entgegenkam,	und	wollte	mit
einer	tollen	Neugierde	herauskriegen,	was	für	eine	Art	Leben	die	Leute	alle	führten.	Einige	von	ihnen	fesselten	mich.
Andere	erfüllten	mich	mit	Schauder.	Es	 schwamm	ein	verführerisches	Gift	 in	der	Luft.	Mich	hatte	eine	Leidenschaft
nach	Erlebnissen	gepackt...	Eines	Abends	also	gegen	sieben	beschloß	ich,	mich	auf	die	Suche	nach	einem	Abenteuer	zu
begeben.	 Ich	 hatte	 solch	 Gefühl,	 daß	 unser	 graues,	 riesenhaftes	 London	 mit	 seinen	 vielen	 Hunderttausenden
schmutzigen	 Sündern	 und	 seinen	 schillernden	 Sünden,	 wie	 du	 dich	 mal	 ausdrücktest,	 irgend	 etwas	 für	 mich	 in
Bereitschaft	 halten	müsse.	 Ich	 erfand	mir	 tausenderlei	Dinge.	 Schon	 die	 bloße	Gefahr	 schenkte	mir	 einen	 gewissen
Genuß.	 Ich	erinnerte	mich	an	das,	was	du	mir	 sagtest	 an	dem	wunderbaren	Abend,	 als	wir	das	erstemal	 zusammen
speisten:	daß	nämlich	das	Suchen	nach	Schönheit	das	eigentliche	Geheimnis	des	Lebens	sei.	 Ich	weiß	nicht,	was	 ich
erwartete,	 aber	 ich	 ging	 drauflos	 und	 wanderte	 nach	 dem	 Osten,	 wo	 ich	meinen	Weg	 bald	 in	 einem	Wirrwarr	 von
rußigen	 Straßen	 und	 schwarzen,	 graslosen	 Plätzen	 verlor.	 Gegen	 halb	 acht	 kam	 ich	 an	 einem	 kleinen,	 schnurrigen
Theater	mit	großen,	flackernden	Gasflammen	und	grellen	Plakaten	vorbei.	Ein	widerlicher	Jude,	in	dem	erstaunlichsten
Rock,	den	ich	mein	Lebtag	gesehen	habe,	stand	an	der	Tür	und	paffte	eine	stänkrige	Zigarre.	Er	hatte	fettige	Peies,	und
ein	riesiger	Brillant	glitzerte	auf	seiner	schmutzigen	Hemdenbrust.	‚Eine	Loge,	Herr	Baron?‛	fragte	er	mich	und	nahm
seinen	Hut	mit	grandioser	Unterwürfigkeit	ab.	Er	hatte	etwas	an	sich,	Harry,	was	mich	belustigte.	Er	war	das	 reine
Monstrum.	Du	wirst	mich	auslachen,	ich	weiß	schon,	aber	ich	trat	wirklich	ein	und	erlegte	ein	Zwanzigmarkstück	für
die	Proszeniumsloge.	Ich	kann	mir	noch	heute	nicht	erklären,	warum	ich	das	tat;	und	doch	—	wenn	ich's	nicht	getan
hätte	—	bester	Harry,	ich	wäre	um	das	größte	Ereignis	meines	Lebens	gekommen.	Ja,	lach	du	nur.	Es	ist	häßlich	von
dir.“
„Ich	 lache	 nicht,	 Dorian,	wenigstens	 nicht	 über	 dich.	 Aber	 du	 solltest	 es	 nicht	 das	 größte	 Ereignis	 deines	 Lebens

nennen.	Sage	lieber,	das	erste	Ereignis	deines	Lebens.	Du	wirst	immer	geliebt	werden,	und	du	wirst	in	die	Liebe	immer
verliebt	sein.	Die	grande	Passion	ist	das	Vorrecht	aller	Leute,	die	nichts	zu	tun	haben.	Das	ist	der	einzige	Nutzen,	den
die	 Tagediebe	 eines	 Landes	 bringen.	 Habe	 keine	 Angst!	 Himmlische	 Dinge	 warten	 noch	 deiner.	 Das	 ist	 der	 bloße
Anfang.“
„Hältst	du	meine	Natur	für	so	oberflächlich?“	rief	Dorian	Gray	gekränkt.
„Nein,	ich	halte	sie	für	so	tief.“
„Wie	meinst	du	das?“
„Mein	lieber	Junge,	die	Leute,	die	nur	einmal	im	Leben	lieben,	das	sind	in	Wirklichkeit	die	Oberflächlichen.	Was	sie

Anstand	und	Treue	nennen,	nenne	ich	entweder	die	Trägheit	der	Gewohnheit	oder	Mangel	an	Einbildungskraft.	Treue
ist	im	Gefühlsleben	dasselbe,	was	Konsequenz	im	Geistesleben	ist,	nichts	als	das	Zugeständnis	von	Schwäche.	Treue!
Ich	muß	 ihren	Begriff	 später	mal	 analysieren.	 Freude	 am	Besitz	 liegt	 darin.	Welche	Menge	 von	Dingen	würden	wir
wegwerfen,	wenn	wir	nicht	 fürchten	müßten,	andere	könnten	sie	auflesen.	Aber	 ich	möchte	dich	nicht	unterbrechen.
Erzähle	weiter.“
„Ich	saß	also	 in	einer	schauderhaften	kleinen	Loge,	und	ein	ordinärer	Vorhang	starrte	mir	gerade	 ins	Gesicht.	 Ich

schaute	 hinter	 der	 Gardine	 vor	 und	 sah	 mich	 im	 Hause	 um.	 Es	 war	 ein	 schäbig-elegantes	 Ding,	 gestopft	 voll	 mit
Amoretten	und	Füllhörnern,	wie	auf	einem	Hochzeitskuchen	billigster	Sorte.	Galerie	und	Stehparterre	waren	 leidlich
voll,	aber	die	zwei	Reihen	schmieriger	Fauteuils	vorne	waren	ganz	leer	und	auf	dem	Platze,	den	sie	vermutlich	ersten
Rang	 titulierten,	 saß	 kaum	 ein	Mensch.	Weiber	 gingen	mit	 Orangen	 und	 Ingwerbier	 herum,	 und	 eine	 unglaubliche
Masse	von	Nüssen	wurde	verknackt.“
„Es	muß	ganz	wie	in	der	Glanzzeit	des	britischen	Dramas	gewesen	sein.“
„Ganz	so,	vermute	ich,	und	sehr	niederdrückend.	Ich	begann,	zu	überlegen,	was	um	Himmels	willen	ich	da	anfangen

sollte,	als	mein	Blick	auf	den	Theaterzettel	fiel.	Was	glaubst	du,	was	sie	spielten,	Harry?“
„Ich	vermute,	der	 ‚kleine	Kretin‛	oder	 ‚Blödsinnig,	aber	unschuldig‛.	Unsere	Väter	 liebten	diese	Art	Stücke,	glaube

ich.	Je	länger	ich	lebe,	Dorian,	je	stärker	fühle	ich,	daß	alles,	was	für	unsere	Väter	gut	genug	war,	für	uns	noch	lange
nicht	gut	genug	ist.	In	der	Kunst	wie	in	der	Politik	les	grandpères	ont	toujours	tort.“
„Das	 Stück	 war	 gut	 genug	 für	 uns,	 Harry.	 Es	 war	 ‚Romeo	 und	 Julia‛.	 Ich	 muß	 zugeben,	 daß	 mich	 der	 Gedanke,

Shakespeare	 in	 einer	 so	 elenden	 Spelunke	 zu	 sehen,	 ärgerte.	 Und	 doch	 interessierte	 es	mich	 irgendwie.	 Jedenfalls
entschloß	 ich	mich,	 den	 ersten	 Akt	 abzuwarten.	 Es	 spielte	 da	 ein	 schauderöses	 Orchester,	 das	 ein	 junger	 Hebräer
dirigierte,	der	an	einem	schnarrenden	Klavier	saß,	mich	beinah	zum	Davonlaufen	brachte;	aber	schließlich	ging	doch
der	Vorhang	in	die	Höhe	und	das	Stück	fing	an.	Romeo	war	ein	hahnebüchener	älterer	Herr	mit	dick	gemalten	Brauen,
einer	 versoffenen	 Tragödenstimme	 und	 einer	 Falstaffgestalt	 wie	 eine	 Biertonne.	 Mercutio	 war	 fast	 ebenso	 arg.	 Er



wurde	 vom	 Komiker	 gespielt,	 der	 Mätzchen	 eigener	 Improvisation	 einstreute	 und	 in	 der	 verwandtschaftlichsten
Beziehung	zur	Galerie	stand.	Sie	waren	beide	genau	so	grotesk	wie	die	Szenerie,	und	die	sah	aus,	als	käme	sie	vom
Jahrmarktsrummel.	 Aber	 Julia!	 Harry,	 stell	 dir	 ein	Mädchen	 vor,	 kaum	 siebzehn	 Jahre	 alt,	 mit	 einem	 blumenhaften
Gesichtchen,	 einem	 schmalen	 griechischen	 Kopf	 mit	 dunkelbraunen	 Zöpfen,	 mit	 Augen,	 wie	 veilchenblaue	 Brunnen
heißer	Leidenschaft,	mit	Lippen	wie	Rosenblätter.	Das	entzückendste	Geschöpf,	das	ich	je	im	Leben	gesehen	habe.	Du
sagtest	mal	zu	mir,	Pathos	ergreife	dich	nicht,	aber	Schönheit,	keusche	Schönheit	an	sich,	könnte	deine	Augen	wohl	mit
Tränen	füllen.	 Ich	sage	dir,	Harry,	 ich	konnte	dieses	Mädchen	kaum	sehen,	von	dem	Tränenflor	über	meinen	Augen.
Und	ihre	Stimme	—	ich	habe	so	eine	Stimme	nie	gehört.	Zuerst	sehr	leise	in	tiefen,	vollen	Molltönen,	die	langsam	und
jeder	 für	 sich	 allein	 ins	Ohr	 zu	 träufeln	 schienen.	Dann	 etwas	 lauter	 und	 erklingend	wie	 eine	Flöte	 oder	 eine	 ferne
Hoboe.	In	der	Gartenszene	hatte	sie	jene	zitternde	Inbrunst,	die	man	hört,	wenn	die	Nachtigallen	singen	vor	Tag	und
Tau.	Es	gab	dann	Augenblicke,	wo	ihre	Stimme	die	verhaltene	Leidenschaftsglut	von	Geigentönen	hatte.	Du	weißt,	wie
eine	 Stimme	 einen	 erschüttern	 kann.	 Deine	 Stimme	 und	 die	 Stimme	 von	 Sibyl	 Vane,	 die	 beiden	 werde	 ich	 nie
vergessen.	 Wenn	 ich	 meine	 Augen	 schließe,	 höre	 ich	 sie,	 und	 jede	 von	 ihnen	 sagt	 etwas	 anderes.	 Ich	 weiß	 nicht,
welcher	ich	folgen	soll.	Warum	sollte	ich	sie	nicht	lieben?	Harry,	ich	liebe	sie.	Sie	ist	alles	in	meinem	Leben.	Abend	für
Abend	gehe	ich	hin,	um	sie	spielen	zu	sehen.	An	einem	Abend	ist	sie	Rosalinde,	am	nächsten	Imogen.	Ich	habe	sie	im
Düster	eines	 italienischen	Grabgewölbes	sterben	sehen,	wie	sie	das	Gift	von	den	Lippen	des	Geliebten	trinkt.	Ich	bin
ihrer	Wanderung	durch	die	Ardennen	gefolgt,	wie	sie	als	hübscher	Knabe	mit	Hose,	Wams	und	einem	kleinen	Barett
verkleidet	war.	Sie	war	wahnsinnig	und	ist	vor	einen	schuldbewußten	König	hingetreten	und	ließ	ihn	Rauten	tragen	und
bittere	 Kräuter	 kosten.	 Sie	 war	 unschuldig,	 und	 die	 schwarzen	 Hände	 der	 Eifersucht	 haben	 ihren	 zarten	 Hals
zusammengepreßt.	Ich	habe	sie	in	jedem	Jahrhundert	und	in	jeder	Tracht	gesehen.	Gewöhnliche	Frauen	sagen	unserer
Phantasie	nichts.	Sie	sind	in	ihre	Zeit	hineingebannt.	Kein	Zauber	kann	sie	umwandeln.	Man	kennt	ihren	Geist	ebenso
schnell	wie	ihre	Güte.	Man	kennt	sie	immer	heraus.	Es	gibt	kein	Geheimnis	in	ihnen.	Sie	reiten	morgens	in	den	Park
und	schnattern	nachmittags	beim	Tee.	Sie	haben	ihr	stereotypes	Lächeln	und	ihre	eleganten	Modemanieren.	Aber	eine
Schauspielerin!	 Wie	 anders	 solche	 Schauspielerin!	 Harry!	 Warum	 hast	 du	 mir	 nicht	 gesagt,	 daß	 nichts	 geliebt	 zu
werden	verdient	als	eine	Schauspielerin?“
„Weil	ich	so	viele	von	ihnen	geliebt	habe,	Dorian.“
„Oh,	gewiß,	gräßliche	Geschöpfe	mit	gefärbten	Haaren	und	geschminkten	Gesichtern.“
„Schmähe	nicht	gefärbtes	Haar	und	geschminkte	Gesichter.	Es	liegt	zuweilen	ein	ganz	besonderer	Reiz	darin“,	sagte

Lord	Henry.
„Ich	wollte,	ich	hätte	dir	nie	etwas	von	Sibyl	Vane	gesagt.“
„Du	hättest	gar	nicht	anders	können,	Dorian.	Dein	ganzes	Leben	lang	wirst	du	mir	alles	sagen,	was	du	tust.“
„Ja,	Harry,	ich	glaube,	es	ist	so.	Ich	bin	geradezu	gezwungen,	dir	alles	zu	sagen.	Du	hast	eine	seltsame	Macht	über

mich.	Wenn	ich	je	ein	Verbrechen	beginge,	käme	ich	gleich	zu	dir	und	beichtete	es	dir.	Du	würdest	mich	verstehen.“
„Menschen	wie	du	—	die	kühnen	Sonnenstrahlen	des	Lebens	—	begehen	keine	Verbrechen,	Dorian.	Aber	ich	danke

dir	trotzdem	für	dein	Kompliment.	Und	nun	sag'	mir	—	bitte	gib	mir	mal	die	Streichhölzer	herüber;	danke	—	wie	sind
deine	wirklichen	Beziehungen	zu	Sibyl	Vane?“
Dorian	Gray	sprang	mit	geröteten	Wangen	und	blitzenden	Augen	auf.	„Harry!	Sibyl	Vane	ist	mir	heilig.“
„Nur	heilige	Dinge	sind	wert,	sie	anzurühren,	Dorian“,	sagte	Lord	Henry	mit	einem	merkwürdigen	pathetischen	Ton

in	 seiner	 Stimme.	 „Aber	 warum	 fühlst	 du	 dich	 verletzt?	 Ich	 vermute,	 sie	 wird	 dir	 eines	 Tages	 gehören.	Wenn	man
verliebt	 ist,	 fängt	man	 immer	damit	an,	sich	selbst	zu	betrügen,	und	hört	 immer	damit	auf,	andere	zu	betrügen.	Das
nennt	die	Welt	eine	Liebesgeschichte.	Auf	jeden	Fall	denke	ich,	du	kennst	sie?“
„Natürlich	kenne	 ich	 sie.	Schon	am	ersten	Abend	 im	Theater	kam	der	gräßliche	alte	 Jude	nach	der	Vorstellung	 in

meine	Loge	und	bot	mir	an,	mich	hinter	die	Kulissen	zu	führen	und	ihr	vorzustellen.	Ich	war	wütend	und	sagte	ihm,	daß
Julia	 seit	 Hunderten	 von	 Jahren	 tot	 sei	 und	 daß	 ihr	 Körper	 in	 einem	 Marmorgrabe	 zu	 Verona	 liege.	 Nach	 dem
bestürzten	 Ausdruck	 in	 seinem	 Gesicht	 vermute	 ich,	 daß	 er	 glaubte,	 ich	 hätte	 zuviel	 Champagner	 oder	 Ähnliches
getrunken.“
„Kein	Wunder!“
„Dann	fragte	er	mich,	ob	ich	für	irgendeine	Zeitung	schreibe.	Ich	sagte	ihm,	daß	ich	nicht	mal	eine	lese.	Das	schien

ihn	furchtbar	zu	enttäuschen,	und	er	vertraute	mir	an,	alle	Theaterkritiker	hätten	sich	gegen	ihn	verschworen	und	jeder
einzelne	von	ihnen	wäre	käuflich.“
„Es	 sollte	 mich	 nicht	 wundern,	 wenn	 er	 ganz	 recht	 hätte.	 Andererseits	 aber,	 nach	 ihrem	 Aussehen	 zu	 schließen,

können	sie	meistens	gar	nicht	teuer	sein.“
„Einerlei,	sie	schienen	über	seine	Mittel	zu	gehen“,	sagte	Dorian	 lachend.	„Inzwischen	aber	wurden	die	Lichter	 im

Theater	ausgedreht	und	ich	mußte	fort.	Er	bat	mich	noch,	einige	Zigarren	zu	probieren,	die	er	mir	sehr	warm	empfahl.
Ich	dankte.	Am	nächsten	Abend	ging	ich	natürlich	wieder	hin.	Als	er	mich	sah,	machte	er	eine	tiefe	Verbeugung	und
versicherte	 mir,	 ich	 sei	 ein	 edelmütiger	 Kunstmäzen.	 Er	 ist	 eine	 höchst	 abstoßende	 Kreatur,	 obwohl	 er	 eine
außerordentliche	 Leidenschaft	 für	 Shakespeare	 hegt.	 Er	 erzählte	 mir	 mal	 mit	 einem	 Anflug	 von	 Stolz,	 seine	 fünf
Bankrotte	verdanke	er	nur	dem	‚Barden‛;	so	nannte	er	nämlich	hartnäckig	Shakespeare.	Er	schien	das	für	ein	Verdienst
zu	halten.“
„Es	ist	ein	Verdienst,	lieber	Dorian	—	ein	großes	Verdienst.	Die	meisten	Leute	werden	bankrott,	weil	sie	zuviel	in	der

Prosa	des	Lebens	angelegt	haben.	Sich	mit	Poesie	ruiniert	zu	haben,	ist	eine	ehrenvolle	Auszeichnung.	Aber	wann	hast
du	Fräulein	Sibyl	Vane	zum	erstenmal	gesprochen?“
„Am	dritten	Abend.	Sie	hatte	die	Rosalinde	gespielt.	Ich	mußte	hinter	die	Bühne	gehen.	Ich	hatte	ihr	ein	paar	Blumen

zugeworfen,	und	sie	hatte	zu	mir	hingesehen,	wenigstens	bildete	ich	es	mir	ein.	Der	alte	Jude	war	beharrlich.	Er	schien
entschlossen,	mich	mit	nach	hinten	zu	nehmen,	und	so	gab	ich	nach.	Es	war	sonderbar,	daß	ich	sie	nicht	kennenlernen
wollte,	nicht	wahr?“
„Nein,	ich	glaube	nicht.“
„Warum,	lieber	Harry?“
„Ich	erkläre	dir	das	ein	andermal.	Jetzt	möchte	ich	gern	von	dem	Mädchen	hören.“
„Von	Sibyl?	Oh,	 sie	war	 so	 schüchtern	und	 lieb.	Sie	 ist	 noch	 fast	wie	 ein	Kind.	 Ihre	Augen	öffneten	 sich	 in	 einem

allerliebsten	Staunen,	als	 ich	ihr	sagte,	was	ich	über	ihr	Spiel	dachte,	und	sie	schien	sich	ihres	eigenen	Könnens	gar
nicht	bewußt	zu	sein.	Ich	glaube,	wir	waren	beide	recht	nervös.	Der	alte	Jude	stand	grinsend	an	der	Tür	der	staubigen
Garderobe	und	hielt	 theatralische	Reden	über	uns	beide,	während	wir	uns	wie	Kinder	anstarrten.	Er	bestand	darauf,
mich	 ‚Herr	Baron‛	zu	nennen,	so	daß	 ich	Sibyl	versichern	mußte,	 ich	sei	nichts	der	Art.	Sie	sagte	 in	ganz	schlichter
Weise	zu	mir:	‚Sie	sehen	mehr	wie	ein	Prinz	aus.	Ich	will	Sie	Prinz	Märchenschön	nennen‛.“



„Mein	Wort,	Dorian,	Fräulein	Sibyl	versteht	es,	Schmeicheleien	zu	sagen.“
„Du	verstehst	sie	nicht,	Harry.	Sie	betrachtete	mich	nur	wie	eine	Figur	in	einem	Theaterstück.	Sie	weiß	gar	nichts

vom	Leben.	Sie	wohnt	bei	 ihrer	Mutter,	einer	verblühten,	ältlichen	Frau,	die	am	ersten	Abend	 in	einer	Art	 türkisch-
rotem	Schlafrock	die	Lady	Capulet	spielte	und	den	Eindruck	machte,	als	hätte	sie	bessere	Tage	gesehen.“
„Ich	 kenne	 diese	 Art,	 auszusehen.	 Sie	 stimmt	 mich	 unbehaglich“,	 sagte	 Lord	 Henry	 mit	 verhaltener	 Stimme	 und

betrachtete	seine	Ringe.
„Der	Jude	wollte	mir	ihre	Lebensgeschichte	erzählen,	aber	ich	bemerkte,	sie	interessiere	mich	nicht.“
„Da	hattest	du	recht.	Die	Tragödien	anderer	Leute	haben	immer	etwas	unglaublich	Gewöhnliches	an	sich.“
„Sibyl	ist	das	einzige,	um	das	ich	mich	kümmere.	Was	geht's	mich	an,	woher	sie	stammt?	Von	ihrem	kleinen	Kopf	bis

zu	ihrem	kleinen	Fuß	ist	sie	ein	himmlisches	Wesen.	Jeden	Abend,	den	ich	erlebe,	gehe	ich	hin,	um	sie	spielen	zu	sehen,
und	jeden	Abend	ist	sie	entzückender.“
„Ich	vermute	darin	den	Grund,	weshalb	du	jetzt	nie	mehr	mit	mir	zusammen	ißt.	Ich	dachte	mir	gleich,	daß	dahinter

irgendeine	merkwürdige	Geschichte	stecke.	Das	ist	so,	aber	es	ist	nicht	ganz,	was	ich	erwartete.“
„Lieber	Harry,	wir	sind	jeden	Tag	entweder	beim	Frühstück	oder	beim	Abendessen	zusammen,	und	ich	bin	mehrere

Male	mit	dir	in	der	Oper	gewesen“,	sagte	Dorian	und	öffnete	verwundert	seine	blauen	Augen.
„Du	kommst	immer	furchtbar	spät.“
„Ja,	 ich	muß	hin	und	Sibyl	spielen	sehen,	und	wenn	auch	nur	einen	Akt	lang.	Ich	hungere	nach	ihrem	Anblick,	und

wenn	ich	an	die	himmlische	Seele	denke,	die	in	diesem	zierlichen	Elfenbeinkörper	eingeschlossen	ist,	packt	mich	stille
Ehrfurcht.“
„Kannst	du	heute	abend	mit	mir	essen,	Dorian?“
Er	schüttelte	den	Kopf.	„Heute	abend	ist	sie	Imogen,“	antwortete	er,	„und	morgen	abend	Julia.“
„Wann	ist	sie	Sibyl	Vane?“
„Nie!“
„Da	wünsche	ich	dir	Glück.“
„Wie	schrecklich	du	bist!	Sie	verkörpert	alle	die	großen	Frauengestalten	der	Weltgeschichte	in	sich.	Sie	ist	mehr	als

ein	Geschöpf.	Du	lachst,	aber	 ich	sage	dir,	sie	 ist	ein	Genie.	 Ich	 liebe	sie	und	ich	will's	erreichen,	daß	sie	mich	auch
liebt.	Dir	sind	alle	Geheimnisse	des	Lebens	bekannt,	du	mußt	mir	sagen,	wie	ich	Sibyl	Vane	so	bezaubern	kann,	daß	sie
mich	liebt.	Ich	will	Romeo	eifersüchtig	machen.	Ich	will,	daß	die	toten	Liebhaber	der	Welt	unser	Lachen	hören	und	sich
grämen.	 Ich	 will,	 daß	 unsere	 strahlende	 Leidenschaft	 ihren	 Staub	 wieder	 beleben	 und	 ihre	 Asche	 zu	 Schmerzen
auferwecken	 soll.	 O	 Gott,	 Harry,	 wie	 bete	 ich	 sie	 an!“	 Er	 ging,	 während	 er	 sprach,	 im	 Zimmer	 auf	 und	 ab.	 Rote
hektische	Flecken	brannten	auf	seinen	Wangen.	Er	war	furchtbar	erregt.
Lord	Henry	betrachtete	ihn	mit	stillem	Wohlbehagen.	Wie	anders	war	er	jetzt	als	jener	verlegene,	schüchterne	Knabe,

den	er	in	Basil	Hallwards	Atelier	angetroffen	hatte!	Seine	Natur	hatte	sich	entwickelt	wie	eine	Blume	und	trug	Blüten
von	brennendrotem	Scharlach.	Aus	ihrem	geheimen	Versteck	war	seine	Seele	hervorgekrochen,	und	die	Wollust	war	ihr
auf	halbem	Wege	entgegengekommen.
„Und	was	hast	du	nun	vor?“	sagte	Lord	Henry	schließlich.
„Ich	 will,	 du	 und	 Basil	 sollt	 mich	 an	 einem	 Abend	 begleiten	 und	 sie	 spielen	 sehen.	 Ich	 setze	 nicht	 die	 leiseste

Besorgnis	 in	die	Wirkung.	 Ihr	werdet	 zugeben	müssen,	 daß	 sie	Genie	hat.	Dann	müssen	wir	 sie	dem	 Juden	aus	den
Händen	winden.	Sie	ist	noch	drei	Jahre	—	genau	zwei	Jahre	und	acht	Monate	—	an	ihn	gebunden.	Natürlich	werde	ich
ihm	etwas	zahlen	müssen.	Wenn	das	alles	in	Ordnung	ist,	suche	ich	mir	ein	Theater	im	Westend	und	lasse	sie	dort	erst
mal	richtig	auftreten.	Sie	wird	die	Welt	ebenso	verrückt	machen	wie	mich.“
„Das	wird	kaum	gehen,	lieber	Junge.“
„Ja,	sie	wird	es;	denn	in	ihr	ist	nicht	nur	Kunst,	vollendetster	Kunstinstinkt,	sondern	sie	hat	auch	Persönlichkeit;	und

du	selbst	hast	mir	oft	genug	gesagt,	daß	nur	Persönlichkeiten,	nicht	Prinzipien	die	Welt	beherrschen.“
„Schön,	wann	sollen	wir	also	hingehen?“
„Laß	mich	mal	nachdenken.	Heute	ist	Dienstag.	Wollen	wir	morgen	festsetzen?	Morgen	spielt	sie	die	Julia.“
„Abgemacht!	Morgen	um	acht	im	Bristol.	Ich	werde	Basil	mitbringen.“
„Bitte,	nicht	um	acht	Uhr,	Harry.	Halbsieben.	Wir	müssen	dort	sein,	ehe	der	Vorhang	aufgeht.	Du	mußt	sie	im	ersten

Akt	bei	der	Begegnung	mit	Romeo	sehen.“
„Halbsieben	Uhr!	Was	für	eine	Tageszeit!	Das	wäre	ja	gerade	so,	wie	ein	Abendbrot	am	Nachmittag	essen	oder	einen

englischen	Roman	lesen.	Vor	sieben	Uhr	geht's	nicht.	Kein	Gentleman	speist	vor	sieben.	Siehst	du	Basil	bis	dahin?	Oder
soll	ich	ihm	schreiben?“
„Der	liebe	Basil!	Ich	habe	mich	eine	ganze	Woche	lang	nicht	um	ihn	gekümmert.	Das	ist	sehr	häßlich	von	mir,	denn	er

hat	mir	mein	Porträt	in	einem	prachtvollen	Rahmen,	den	er	selbst	entworfen	hat,	geschickt,	und	obwohl	ich	ein	bißchen
eifersüchtig	auf	das	Bild	bin,	weil	es	einen	ganzen	Monat	jünger	ist	als	ich,	muß	ich	doch	zugeben,	daß	es	mich	ganz
entzückt.	Ich	bitte,	schreib	lieber.	Ich	möchte	ihn	nicht	allein	wiedersehen.	Er	sagt	mir	Dinge,	die	mich	verstimmen.	Er
gibt	mir	gute	Lehren.“
Lord	Henry	 lächelte.	 „Die	Menschen	haben	eine	 starke	Vorliebe,	das	wegzuschenken,	was	 sie	 selber	am	nötigsten

hätten.	Ich	nenne	das	den	Chimborasso	Freigebigkeit.“
„Oh,	Basil	 ist	der	beste	Mensch,	 aber	er	 scheint	mir	doch	ein	klein	bißchen	Philister	 zu	 sein.	Seit	 ich	dich	kenne,

Harry,	hab'	ich	das	entdeckt.“
„Basil,	mein	lieber	Junge,	tränkt	seine	Werke	mit	allem,	was	an	ihm	entzückend	ist.	Die	Folge	ist,	daß	ihm	fürs	Leben

nichts	übrigbleibt	als	seine	Vorurteile,	seine	Grundsätze	und	sein	gesunder	Menschenverstand.	Alle	Künstler,	die	 ich
kennengelernt	habe,	und	die	persönlich	von	Anziehungskraft	sind,	waren	schlechte	Künstler.	Gute	Künstler	leben	nur	in
ihren	Schöpfungen	und	sind	daher	im	Leben	vollständig	uninteressant.	Ein	großer	Dichter,	ein	wirklich	großer	Dichter
ist	das	unpoetischste	Geschöpf	von	der	Welt.	Aber	untergeordnete	Dichter	bezaubern	immer.	Je	schlechter	ihre	Reime
sind,	desto	malerischer	 ist	 ihr	Aussehen.	Die	bloße	Tatsache,	eine	Sammlung	mittelmäßiger	Sonette	veröffentlicht	zu
haben,	macht	solchen	Menschen	einfach	unwiderstehlich.	Er	lebt	die	Poesie,	die	er	nicht	schreiben	kann.	Die	anderen
schreiben	die	Poesie,	die	sie	nicht	zu	leben	wagen.“
„Ich	möchte	wissen,	ob	das	wirklich	so	ist,	Harry“,	sagte	Dorian	Gray,	der	inzwischen	aus	einem	großen	goldgefaßten

Flakon	auf	dem	Tische	etwas	Parfüm	auf	sein	Taschentuch	gegossen	hatte.	„Es	wird	wohl	sein,	wenn	du	es	sagst.	Jetzt
aber	muß	ich	fort.	Imogen	wartet	auf	mich.	Vergiß	nicht,	morgen!	Adieu!“
Als	er	das	Zimmer	verlassen	hatte,	schloß	Lord	Henry	die	schweren	Lider	und	begann	nachzudenken.	Gewiß	hatten

ihn	wenige	Menschen	bisher	so	interessiert	wie	Dorian	Gray,	und	doch	verursachte	ihm	die	wahnsinnige	Leidenschaft
des	Jünglings	für	eine	andere	Person	nicht	im	entferntesten	Ärger	oder	Eifersucht.	Es	freute	ihn.	Dorian	wurde	dadurch



nur	 noch	 interessanter.	 Die	 Methoden	 der	 Naturwissenschaft	 hatten	 ihn	 immer	 entzückt,	 aber	 der	 gewöhnliche
Gegenstand	dieser	Wissenschaft	war	ihm	kleinlich	und	belanglos	erschienen,	und	so	hatte	er	begonnen,	sich	selbst	zu
vivisezieren	und	hatte	damit	geendet,	andere	zu	vivisezieren.	Das	Menschenleben	—	das	schien	ihm	der	einzige	einer
Untersuchung	werte	Gegenstand.	Verglichen	damit	war	alles	andere	ohne	jegliche	Bedeutung.	Freilich,	wenn	man	das
Leben	 in	dem	seltsamen	Schmelztiegel	des	Schmerzes	und	der	Lust	beobachtete,	konnte	man	keine	Glasmaske	über
dem	 Gesicht	 tragen,	 konnte	 auch	 nicht	 die	 Schwefeldämpfe	 abhalten,	 die	 einem	 das	 Gehirn	 verwirrten	 und	 die
Phantasie	mit	monströsen	Ausgeburten	und	mißratenen	Träumen	umwirbelten.	Es	gab	so	feine	Gifte,	daß	man	an	ihnen
erkrankt	 sein	mußte,	 um	 ihre	 Eigenheiten	 zu	 kennen.	 Es	 gab	 so	 seltsame	 Krankheiten,	 daß	man	 sie	 durchgemacht
haben	mußte,	 um	 ihre	Art	 zu	 begreifen.	Und	 doch,	welchen	 Lohn	 empfing	man	 dafür!	Wie	wunderbar	wandelt	 sich
einem	 dann	 die	 ganze	 Welt!	 Die	 merkwürdig	 strenge	 Logik	 der	 Leidenschaft	 und	 das	 buntgefärbte	 Trieb-	 und
Gefühlsleben	 des	 Geistes	 anzumerken	 —	 zu	 beobachten,	 wo	 sich	 die	 beiden	 Linien	 schneiden	 und	 wo	 sie
auseinandergehen,	 in	welchem	Punkte	sie	in	Eintracht	leben	und	in	welchem	sie	sich	wieder	bekriegen	—	das	ist	ein
Genuß!	Was	liegt	an	dem	Preise	dafür!	Man	kann	nie	einen	zu	hohen	Preis	für	ein	Sinnenerlebnis	geben.
Er	war	sich	bewußt	—	und	dieser	Gedanke	brachte	einen	freudigen	Glanz	in	seine	achatbraunen	Augen	—	daß	sich

durch	gewisse	Worte,	die	er	gesprochen	hatte,	musikalische	Worte	in	melodischem	Tonfall,	Dorian	Grays	Seele	diesem
weißen	Mädchen	 zugewendet	 und	 sich	 in	 Verehrung	 vor	 ihr	 gebeugt	 hatte.	 In	 hohem	Maße	 war	 der	 Jüngling	 sein
Geschöpf.	Er	hatte	 ihn	vor	der	Zeit	reifen	lassen.	Das	war	schon	was.	Die	gewöhnlichen	Menschen	warten,	bis	 ihnen
das	Leben	seine	Geheimnisse	aufschließt,	aber	den	wenigen	Auserwählten	werden	die	Mysterien	des	Daseins	enthüllt,
bevor	 der	 Schleier	 weggezogen	 wird.	 Manchmal	 ist	 das	 die	 Wirkung	 der	 Kunst,	 besonders	 der	 Dichtung,	 die	 ja
unmittelbar	 die	 Leidenschaften	 und	 den	 Intellekt	 behandelt.	 Ab	 und	 zu	 nimmt	 aber	 eine	 komplizierte	 Persönlichkeit
diesen	Platz	ein	und	übt	das	Amt	der	Kunst	aus,	ist	eigentlich	auf	ihre	Weise	ein	richtiges	Kunstwerk,	denn	das	Leben
schafft	ebenso	seine	vollendeten	Meisterwerke	wie	die	Poesie	oder	die	Bildhauerkunst	oder	die	Malerei.
Ja,	 dieser	 Jüngling	war	 vor	 der	Zeit	 reich.	Er	 erntete,	während	 er	 noch	 lenzte.	Der	Puls	 und	die	Leidenschaft	 der

Jugend	wohnten	in	ihm,	und	er	begann,	seiner	bewußt	zu	werden.	Es	war	entzückend,	ihn	zu	beobachten.	Mit	seinem
schönen	Angesicht	und	seiner	schönen	Seele	war	er	ein	Stück	Leben	zum	Anstaunen.	Es	lag	nichts	daran,	wie	das	alles
endete,	oder	enden	sollte.	Er	glich	einer	der	graziösen	Gestalten	auf	einem	Gobelin	oder	 in	einem	Schauspiel,	deren
Freuden	von	den	unseren	weit	entfernt	zu	sein	scheinen,	aber	deren	Schmerzen	unseren	Schönheitssinn	erregen	und
deren	Wunden	wie	rote	Rosen	sind.
Seele	und	Leib,	Leib	und	Seele	—	wie	geheimnisvoll	das	alles	ist!	Animalisches	ist	in	der	Seele,	und	der	Leib	hat	seine

Augenblicke	 geistiger	 Veredlung.	 Die	 Sinne	 können	 sich	 läutern,	 und	 der	 Intellekt	 kann	 sich	 vergröbern.	Wer	 kann
sagen,	wo	die	fleischlichen	Triebe	endigen	und	die	seelischen	beginnen?	Wie	flach	sind	die	willkürlichen	Erklärungen
der	handwerksmäßigen	Psychologen!	Und	doch,	wie	schwierig	ist	die	Entscheidung	zwischen	den	Lehren	der	einzelnen
Schulen.	 Ist	 die	 Seele	 ein	 Schatten,	 der	 im	 Hause	 der	 Sünde	 wohnt?	 Oder	 ist	 der	 Körper	 wirklich	 in	 der	 Seele
eingeschlossen,	 wie	 es	 sich	 Giordano	 Bruno	 dachte?	 Die	 Trennung	 von	 Geist	 und	 Stoff	 ist	 ein	 Geheimnis,	 und	 die
Vereinigung	von	Geist	und	Stoff	ist	abermals	ein	Geheimnis.
Er	dachte	darüber	nach,	ob	wir	 je	die	Psychologie	zu	einer	so	exakten	Wissenschaft	machen	können,	daß	uns	auch

das	kleinste	Triebrädchen	des	Lebens	offenbar	würde.	Wie	die	Dinge	heute	liegen,	begreifen	wir	uns	selbst	nie	und	die
anderen	nur	selten.	Die	Erfahrung	hat	keinerlei	ethische	Bedeutung.	Sie	 ist	nur	das	Firmenschild,	das	die	Menschen
ihren	Irrtümern	anhängen.	Die	Moralisten	haben	sie	meist	als	eine	Art	Warnung	betrachtet,	haben	für	sie	eine	gewisse
ethische	Wirksamkeit	 in	 der	 Bildung	 der	 Charaktere	 beansprucht,	 haben	 sie	 als	 Mittel	 gepriesen,	 das	 uns	 darüber
aufklärt,	was	wir	tun	und	lassen	sollen.	Aber	in	der	Erfahrung	liegt	keine	bewegende	Kraft.	Sie	ist	ebensowenig	eine
tätige	Ursache	wie	 das	Gewissen.	 Alles,	was	 sie	 in	Wirklichkeit	 lehrt,	 ist,	 daß	 unsere	 Zukunft	 ebenso	 sein	wird	wie
unsere	Vergangenheit,	und	daß	wir	die	Sünde,	die	wir	dereinst	mit	Abscheu	und	Widerwillen	begangen	haben,	immer
und	immer	wieder	und	dann	mit	Genuß	wiederholen	werden.
Er	war	sich	darüber	klar,	daß	die	Versuchsmethode	die	einzige	sei,	durch	die	man	zu	irgendeiner	wissenschaftlichen

Erklärung	der	Leidenschaften	kommen	könne;	und	sicher	war	ihm	Dorian	Gray	ein	bequemes	Objekt	und	schien	reiche
und	wertvolle	Erfolge	zu	versprechen.	Seine	 jähe	sturmartige	Liebe	zu	Sibyl	Vane	war	eine	psychologische	Tatsache
von	 großem	 Interesse.	 Kein	 Zweifel,	 daß	 die	 Neugier	 dabei	 stark	 im	 Spiele	 war,	 Neugier	 und	 Lust	 an	 neuen
Erlebnissen;	 doch	 es	 war	 keine	 einfache,	 sondern	 eher	 eine	 recht	 komplizierte	 Leidenschaft.	 Was	 von	 dem	 rein
sinnlichen	 Triebe	 des	 Knabenalters	 in	 ihr	 war,	 das	 hatte	 die	 Mitarbeit	 der	 Phantasie	 umgebildet,	 in	 irgendwas
verwandelt,	das	dem	Jüngling	selbst	ganz	fern	von	allem	Sinnlichen	schien	und	gerade	deshalb	um	so	gefährlicher	war.
Alle	Leidenschaften,	über	deren	Ursprung	wir	uns	selbst	täuschen,	üben	die	stärkste	Herrschaft	auf	uns	aus.	Unsere
schwächsten	Triebkräfte	sind	die,	über	deren	Natur	wir	klar	sehen.	Es	kommt	oft	vor,	daß	wir	im	Denken	mit	uns	selbst
Experimente	anstellen	und	glauben,	sie	mit	anderen	zu	versuchen.
Während	Lord	Henry	noch	dasaß	und	über	diese	Dinge	nachgrübelte,	wurde	an	die	Tür	geklopft;	ein	Diener	trat	ein

und	erinnerte	ihn,	daß	es	Zeit	sei,	sich	für	das	Abendessen	umzukleiden.	Er	erhob	sich	und	blickte	auf	die	Straße	hinab.
Der	Sonnenuntergang	hatte	die	oberen	Fenster	der	gegenüberliegenden	Häuser	 in	ein	 feuerrotes	Gold	getaucht.	Die
Scheiben	glühten	wie	erhitzte	Metallplatten.	Der	Himmel	drüber	glich	einer	verwelkten	Rose.	Es	erinnerte	ihn	an	das
junge,	flammenlodernde	Leben	seines	Freundes,	und	er	fragte	sich,	wie	das	alles	enden	würde.
Als	er	dann	gegen	halb	ein	Uhr	nachts	nach	Hause	kam,	fand	er	im	Vorflur	auf	dem	Tische	ein	Telegramm	liegen.	Er

öffnete	es	und	sah,	daß	es	von	Dorian	Gray	war.	Es	teilte	ihm	mit,	daß	er	sich	mit	Sibyl	Vane	verlobt	habe.



Fünftes	Kapitel

„Mutter,	Mutter,	ich	bin	so	glücklich!“	flüsterte	das	Mädchen	und	barg	ihr	Gesicht	im	Schoße	der	verblühten,	müde
aussehenden	 Frau,	 die	mit	 dem	 Rücken	 gegen	 das	 grell	 eindringende	 Licht	 in	 dem	 einzigen	 Armstuhl	 saß,	 den	 ihr
armseliges	Wohnzimmer	enthielt.	„Ich	bin	so	glücklich!“	wiederholte	sie,	„und	du	wirst	auch	glücklich	sein.“
Frau	Vane	zuckte	zusammen	und	legte	 ihre	dünnen,	wismutweißen	Hände	auf	den	Kopf	 ihrer	Tochter.	„Glücklich!“

echote	sie,	„ich	bin	nur	glücklich,	Sibyl,	wenn	ich	dich	spielen	sehe.	Du	darfst	an	nichts	anderes	denken	als	an	deine
Rollen.	Herr	Isaacs	ist	sehr	gut	gegen	uns	gewesen,	und	wir	sind	ihm	Geld	schuldig.“
Das	Mädchen	sah	auf	und	 ließ	die	Lippen	hängen.	 „Geld,	Mutter?“	 rief	 sie,	 „was	 liegt	an	Geld?	Liebe	 ist	mehr	als

Geld!“
„Herr	 Isaacs	 hat	 uns	 tausend	 Mark	 Vorschuß	 gegeben,	 damit	 wir	 unsere	 Schulden	 zahlen	 und	 für	 James	 eine

anständige	Ausrüstung	anschaffen	können.	Das	darfst	du	nicht	vergessen,	Sibyl.	Tausend	Mark	sind	ein	 sehr	großer
Betrag.	Herr	Isaacs	benahm	sich	sehr	anständig.“
„Er	ist	kein	Gentleman,	Mutter,	und	ich	hasse	die	Art,	wie	er	mit	mir	spricht“,	sagte	das	Mädchen,	stand	auf	und	trat

ans	Fenster.
„Ich	wüßte	nicht,	wie	wir	ohne	ihn	vorwärts	kämen“,	entgegnete	die	alte	Frau	weinerlich.
Sibyl	Vane	warf	den	Kopf	in	den	Nacken	und	lachte:	„Wir	brauchen	ihn	nicht	mehr,	Mutter,	der	Prinz	Märchenschön

bestimmt	von	jetzt	ab	über	unser	Leben.“	Dann	schwieg	sie.	Eine	Blutwelle	schoß	in	ihre	Wangen	und	tauchte	sie	in	ein
dunkles	 Rot.	 Der	 rasche	 Atem	 öffnete	 ihre	 blühenden	 Lippen.	 Sie	 zitterten.	 Ein	 Südwind	 heißer	 Leidenschaft
durchbrauste	sie	und	bewegte	die	glatten	Falten	ihrer	Gewandung.	„Ich	liebe	ihn“,	sagte	sie	mit	einfachem	Ausdruck.
„Närrisches	 Kind!	 närrisches	 Kind!“	waren	 die	 papageienhaften	Worte,	 die	 ihr	 als	 Antwort	 entgegenflogen.	 Dabei

machte	 die	 beschwörende	 Bewegung	 ihrer	 gekrümmten,	 mit	 unechten	 Ringen	 gezierten	 Finger	 diesen	 Ausruf	 noch
komischer.
Das	Mädchen	 lachte	wieder.	 In	 ihrer	Stimme	lag	etwas	wie	der	Jubel	eines	Vogels	 im	Käfig.	 Ihre	Augen	fingen	die

Lachmelodie	auf	und	wiederholten	sie	 in	 ihrem	Glanze:	dann	schlossen	sie	sich	einen	Augenblick,	als	wollten	sie	 ihr
Geheimnis	verbergen.	Als	sie	sich	wieder	öffneten,	war	der	Schimmer	eines	Traumes	über	sie	dahingegangen.
Aus	dem	abgenutzten	Stuhl	sprach	die	Weisheit	zu	ihr	mit	dünnen	Lippen,	mahnte	zur	Besinnung	und	gab	Ratschläge

aus	dem	Buch	der	Feigheit,	dem	sein	Autor	irrtümlich	den	Titel	„Gesunder	Menschenverstand“	beigelegt	hat.	Sie	hörte
nicht	hin.	Im	Kerker	ihrer	Leidenschaft	fühlte	sie	sich	frei.	Ihr	Prinz,	der	Prinz	Märchenschön,	war	bei	ihr.	Sie	hatte	das
Gedächtnis	beschworen,	ihn	herbeizuschaffen.	Sie	hatte	ihre	Seele	auf	die	Suche	nach	ihm	geschickt,	und	die	hatte	ihn
wieder	hergebracht.	Sein	Kuß	brannte	wieder	auf	ihrem	Munde.	Ihre	Lider	brannten	wieder	von	seinem	Atem.
Dann	zog	die	Weisheit	andere	Register	auf	und	sprach	von	Erkundigen	und	Nachforschen.	Es	mochte	 ja	 sein,	daß

dieser	 junge	Mann	 reich	 sei.	 Wenn	 dem	 so	 wäre,	 dann	 müßte	 man	 ans	 Heiraten	 denken.	 Um	 die	 Ohrmuschel	 des
Mädchens	plätscherten	die	Wellen	weltlicher	Schlauheit.	Die	Pfeile	der	Weltklugheit	schwirrten	an	ihr	vorüber.	Sie	sah,
wie	sich	die	dünnen	Lippen	bewegten,	und	lächelte.
Plötzlich	 fühlte	sie	das	Bedürfnis,	 zu	sprechen.	Die	wortüberfüllte	Schweigsamkeit	verwirrte	sie.	 „Mutter,	Mutter,“

rief	sie,	„warum	liebt	er	mich	so	innig?	Ich	weiß,	warum	ich	ihn	liebe.	Ich	liebe	ihn,	weil	er	so	ist,	wie	die	Liebe	selbst
sein	muß.	Aber	was	findet	er	an	mir?	Ich	bin	seiner	nicht	wert.	Und	doch	—	ich	weiß	nicht,	warum	—	ich	fühle	mich
wohl	tief	unter	ihm,	aber	ich	fühle	mich	nicht	gering.	Stolz	bin	ich,	schrecklich	stolz.	Mutter,	hast	du	meinen	Vater	so
geliebt,	wie	ich	den	Prinzen	Märchenschön	liebe?“
Die	alte	Frau	wurde	bleich	unter	dem	dicken	Puder,	womit	ihre	Wangen	beklebt	waren,	und	ihre	verwelkten	Lippen

zitterten	in	krampfigem	Schmerz.	Sibyl	stürzte	zu	ihr	hin,	schlang	ihr	ihre	Arme	um	den	Hals	und	küßte	sie.	„Verzeih
mir,	Mutter!	Ich	weiß,	es	schmerzt	dich,	an	unseren	Vater	zu	denken.	Aber	es	schmerzt	dich	nur,	weil	du	ihn	so	lieb
gehabt	hast.	Sieh	nicht	so	traurig	drein.	Heute	bin	ich	so	glücklich,	wie	du	es	warst	vor	zwanzig	Jahren.	Ach,	könnte	ich
für	immer	so	glücklich	sein!“
„Mein	Kind,	du	bist	viel	zu	jung,	um	an	eine	Liebschaft	zu	denken.	Zudem,	was	weißt	du	von	diesem	jungen	Mann?	Du

weißt	nicht	mal	seinen	Namen.	Die	ganze	Sache	ist	höchst	unpassend,	und	wahrhaftig,	gerade	jetzt,	wo	sich	James	nach
Australien	 rüstet,	und	 ich	an	so	viele	Dinge	zu	denken	habe,	da	muß	 ich	sagen,	du	hättest	mehr	Überlegung	zeigen
sollen.	Immerhin,	wie	ich	schon	sagte,	wenn	er	reich	ist...“
„Ach	Mutter,	Mutter,	laß	mich	glücklich	sein!“
Frau	Vane	blickte	sie	an	und	schloß	sie	plötzlich	mit	einer	der	unwahren	theatralischen	Gesten	in	die	Arme,	wie	sie

den	Schauspielern	oft	zur	zweiten	Natur	werden.	In	diesem	Augenblick	öffnete	sich	die	Tür,	und	ein	junger	Bursche	mit
struppigem,	braunem	Haar	kam	in	die	Stube.	Er	war	von	untersetzter	Gestalt,	und	seine	Hände	und	Füße	waren	groß
und	 bewegten	 sich	 etwas	 ungelenk.	 Er	 war	 nicht	 so	 gut	 erzogen	 wie	 seine	 Schwester.	 Man	 hätte	 kaum	 die	 nahe
Verwandtschaft	erraten	können,	die	zwischen	beiden	bestand.	Frau	Vane	richtete	ihre	Augen	auf	ihn,	und	ihr	Lächeln
verstärkte	sich.	In	ihrem	Geiste	ließ	sie	ihren	Sohn	die	Rolle	des	Publikums	spielen.	Sie	war	überzeugt,	daß	das	Tableau
interessant	war.
„Du	könntest	dir	wohl	ein	paar	Küsse	für	mich	aufheben,	Sibyl“,	sagte	der	Bursche	mit	gutmütigem	Knurren.
„Ach,	 Jim,	 du	machst	 dir	 doch	gar	nichts	 aus	Küssen!“	 rief	 sie.	 „Du	bist	 ein	greulicher	 alter	Bär!“	Und	 sie	 hüpfte

durchs	Zimmer	zu	ihm	hin	und	umhalste	ihn.
James	 Vane	 sah	 seiner	 Schwester	 zärtlich	 in	 das	 Gesicht.	 „Ich	möchte	mit	 dir	 spazieren	 gehen,	 Sibyl.	 Ich	 glaube

kaum,	 daß	 ich	 dies	 schreckliche	 London	 jemals	 wiedersehe.	 Ich	 mache	 mir	 auch	 wirklich	 nicht	 im	 geringsten	 was
draus.“
„Mein	 Sohn,	 rede	 doch	 nicht	 so	 schreckliche	 Dinge“,	 grollte	 Frau	 Vane,	 während	 sie	 seufzend	 ein	 flitteriges

Theaterkostüm	 zur	 Hand	 nahm	 und	 es	 auszubessern	 begann.	 Sie	 fühlte	 eine	 kleine	 Enttäuschung,	 daß	 er	 sich	 der
Gruppe	nicht	angeschlossen	hatte.	Es	hätte	die	malerische	Wirkung	der	Szene	so	hübsch	erhöht.
„Warum	nicht,	Mutter?	Ich	meine	es	im	Ernst.“
„Du	kränkst	mich,	mein	Sohn.	Ich	hoffe,	daß	du	von	Australien	als	ein	gemachter	Mann	zurückkehrst.	Ich	vermute,	es

gibt	 in	den	Kolonien	sozusagen	keine	Gesellschaft,	wenigstens	nichts,	was	 ich	Gesellschaft	nenne;	wenn	du	also	dein
Glück	gemacht	hast,	mußt	du	zurückkommen	und	dich	zur	Geltung	bringen	in	London.“
„Gesellschaft“,	brummelte	der	junge	Mann.	„Will	davon	nichts	wissen.	Möchte	nur	soviel	Geld	verdienen,	um	dich	und

Sibyl	vom	Theater	wegzukriegen.	Ich	hasse	es.“
„O	Jim,“	sagte	Sibyl	lachend,	„wie	unfreundlich	von	dir!	Aber,	willst	du	wirklich	mit	mir	spazieren	gehen?	Das	ist	nett!



Ich	fürchtete	schon,	du	wolltest	dich	bei	deinen	Freunden	verabschieden,	bei	Tom	Hardy,	der	dir	diese	gräßliche	Pfeife
geschenkt	hat,	oder	bei	Nell	Langton,	der	dich	auslacht,	weil	du	sie	rauchst.	Es	 ist	sehr	hübsch	von	dir,	daß	du	mir
deinen	letzten	Nachmittag	schenkst.	Wohin	werden	wir	gehen?	Komm,	wir	wollen	in	den	Park.“
„Dazu	bin	ich	zu	schäbig	angezogen“,	antwortete	er	mit	gerunzelter	Stirn.	„Nur	Elegants	gehen	in	den	Park.“
„Unsinn,	Jim“,	flüsterte	sie,	und	streichelte	seinen	Ärmel.
Er	zauderte	einen	Augenblick.	„Schön	denn,“	sagte	er	schließlich,	„mach'	aber	nicht	zu	lang	mit	dem	Anziehen.“
Sie	 tanzte	 zur	 Tür	 hinaus.	 Man	 konnte	 sie	 singen	 hören,	 während	 sie	 die	 Treppe	 hinauflief.	 Ihre	 kleinen	 Füße

trippelten	oben.
Er	ging	zwei	oder	dreimal	durch	die	Stube,	dann	wandte	er	sich	zu	der	schweigsamen	Gestalt	im	Lehnstuhl.
„Mutter,	sind	meine	Sachen	gepackt?“	fragte	er.
„Alles	 fertig,	 James“,	 antwortete	 sie,	 ohne	 von	 ihrer	 Arbeit	 aufzuschauen.	 Seit	 einigen	 Monaten	 war	 es	 ihr

unbehaglich,	wenn	sie	mit	ihrem	rauhen,	finsteren	Sohn	allein	war.	Ihre	oberflächliche	Natur	mit	ihrem	unterdrückten
Geheimnis	wurde	beunruhigt,	wenn	sich	ihre	Augen	trafen.	Sie	fragte	sich,	ob	er	einen	Verdacht	habe.	Sein	Schweigen,
da	er	sonst	keine	Bemerkungen	machte,	wurde	ihr	unerträglich.	Sie	fing	also	zu	jammern	an.	Frauen	verteidigen	sich,
indem	sie	angreifen,	gerade,	wie	sie	dadurch	angreifen,	daß	sie	unvermutet	die	Waffen	strecken.	„Ich	hoffe,	James,	dein
Seefahrerleben	wird	dich	befriedigen.	Du	darfst	nie	vergessen,	daß	es	deine	eigene	Wahl	war.	Du	hättest	in	das	Bureau
eines	Anwalts	treten	können.	Anwälte	sind	eine	sehr	geachtete	Menschenklasse	und	werden	auf	dem	Lande	oft	in	den
besten	Familien	eingeladen.“
„Ich	hasse	Bureaus	und	ich	hasse	Schreiber“,	erwiderte	er.	„Aber	du	hast	ganz	recht,	mein	Leben	habe	ich	mir	selbst

gewählt.	Alles,	was	ich	sage,	ist:	Wache	über	Sibyl!	Laß	ihr	kein	Unglück	zustoßen.	Mutter,	du	mußt	über	sie	wachen!“
„James,	du	hast	eine	merkwürdige	Art,	zu	sprechen.	Natürlich	wache	ich	über	sie.“
„Ich	höre,	ein	Herr	kommt	jeden	Abend	ins	Theater	und	geht	hinter	die	Kulissen	und	spricht	mit	ihr.	Ist	das	wahr?

Wie	verhält	sich's	damit?“
„James,	du	sprichst	von	Dingen,	die	du	nicht	verstehst.	Wir	in	unserem	Beruf	sind	gewöhnt,	eine	Menge	wohltuender

Aufmerksamkeiten	zu	empfangen.	Ich	selbst	habe	zu	meiner	Zeit	viel	Blumen	bekommen.	Damals	verstand	man	noch
etwas	 vom	 Spielen.	Was	 Sibyl	 betrifft,	 so	weiß	 ich	 im	 Augenblick	 nicht,	 ob	 ihre	Neigung	 ernst	 ist	 oder	 nicht.	 Aber
darüber	besteht	kein	Zweifel,	daß	der	fragliche	junge	Mann	ein	vollendeter	Kavalier	ist.	Er	ist	immer	ausgesucht	höflich
zu	mir.	Auch	sieht	er	aus,	als	ob	er	reich	wäre,	und	die	Buketts,	die	er	schickt,	sind	ganz	allerliebst.“
„Aber	du	weißt	nicht	mal	seinen	Namen“,	warf	der	junge	Mann	barsch	ein.
„Nein“,	antwortete	die	Mutter	mit	gelassener	Miene.	„Er	hat	uns	seinen	wirklichen	Namen	noch	nicht	verraten.	Ich

finde	das	sehr	romantisch	von	ihm.	Wahrscheinlich	ist	er	ein	Herr	von	Adel.“
James	Vane	biß	sich	auf	die	Lippen.	„Wache	über	Sibyl!“	schrie	er.	„Wache	über	sie!“
„Mein	 Sohn,	 du	 verletzt	 mich	 ungemein.	 Sibyl	 steht	 unablässig	 unter	 meiner	 besonderen	 Obhut.	 Natürlich,	 falls

dieser	Herr	 vermögend	 ist,	 sehe	 ich	 den	Grund	 nicht	 ein,	 um	 einer	 Verbindung	mit	 ihm	 auszuweichen.	 Ich	 bin	 fest
davon	überzeugt,	er	gehört	zur	Aristokratie.	Er	sieht	ganz	so	aus,	muß	ich	sagen.	Es	wird	eine	brillante	Partie	für	Sibyl
werden.	Sie	würden	ein	entzückendes	Paar	abgeben.	Seine	Schönheit	ist	wirklich	ganz	bedeutend;	sie	fällt	jedem	auf.“
Der	junge	Mann	brummte	etwas	in	sich	hinein	und	trommelte	mit	seinen	dicken	Fingern	gegen	die	Fensterscheibe.	Er

hatte	sich	gerade	umgewandt,	um	etwas	zu	sagen,	als	die	Tür	aufging	und	Sibyl	hereinflitzte.
„Was	macht	ihr	beide	denn	für	ernste	Gesichter!“	rief	sie	aus.	„Was	gibt's	denn?“
„Nichts“,	antwortete	er.	„Man	muß	auch	mal	ernst	sein.	Adieu,	Mutter;	ich	will	um	fünf	essen.	Alles	ist	gepackt	bis

auf	die	Hemden;	du	brauchst	dich	also	um	nichts	mehr	zu	kümmern.“
„Adieu,	mein	Sohn“,	antwortete	sie	mit	einer	Verbeugung	gemachter	hoheitsvoller	Würde.
Sie	war	äußerst	gekränkt	durch	den	Ton,	den	er	ihr	gegenüber	angeschlagen	hatte,	und	in	seinem	Blick	lag	etwas,

das	ihr	Angst	eingeflößt	hatte.
„Gib	mir	 einen	 Kuß,	Mutter“,	 sagte	 das	Mädchen.	 Ihre	 blütengleichen	 Lippen	 berührten	 die	 welken	Wangen	 und

wärmten	ihre	Frostigkeit.
„Mein	Kind!	Mein	Kind!“	rief	Frau	Vane	und	schaute	zur	Decke	auf,	als	suchte	sie	in	ihrer	Einbildung	eine	Galerie.
„Komm,	Sibyl“,	sagte	ihr	Bruder	ungeduldig.	Er	konnte	die	Attitüden	seiner	Mutter	nicht	ausstehen.
Sie	 traten	 hinaus	 in	 den	 flimmernden,	 windbewegten	 Sonnenschein	 und	 schlenderten	 die	 trostlose	 Euston	 Road

hinab.	 Die	 Vorübergehenden	 blickten	 verwundert	 auf	 den	 unfreundlichen,	 schwerfälligen	 jungen	 Menschen	 in	 den
groben	 schlechtsitzenden	 Kleidern,	 den	 ein	 so	 liebliches,	 fein	 aussehendes	 Mädchen	 begleitete.	 Er	 glich	 einem
Gärtnerburschen,	der	eine	Rose	trägt.
Jim	 runzelte	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 die	 Stirn,	 wenn	 er	 den	 forschenden	 Blick	 eines	 Fremden	 bemerkte.	 Er	 hatte	 jene

Abneigung	 gegen	 das	 Angestarrtwerden,	 die	 Menschen	 von	 Geist	 erst	 spät	 im	 Leben	 bekommen	 und	 die	 den
Herdenmenschen	 nie	 verläßt.	 Sibyl	 dagegen	wußte	 nichts	 von	 der	Wirkung,	 die	 sie	 ausübte.	 Ihre	 Liebe	 zitterte	 auf
ihren	 lächelnden	 Lippen.	 Sie	 dachte	 an	 ihren	Märchenprinzen,	 und	 damit	 sie	 um	 so	 besser	 an	 ihn	 denken	 könnte,
sprach	sie	nicht	von	 ihm,	 sondern	plauderte	nur	von	dem	Schiff,	mit	dem	 Jim	abfahren	sollte,	 von	dem	Gold,	das	er
sicher	 finden	würde,	 von	der	wunderhübschen	Millionenerbin,	 deren	Leben	 er	 verruchten	 rotblusigen	Buschräubern
entreißen	sollte.	Denn	er	würde	nicht	Matrose	bleiben	oder	Verfrachter	oder	was	er	 jetzt	 fürs	erste	werden	sollte.	O
nein!	Solch	Matrosendasein	war	schrecklich.	Er	solle	nur	daran	denken,	in	ein	schreckliches	Schiff	hineingepfercht	zu
sein,	 wenn	 die	 brüllenden,	 katzenbuckelnden	Wellen	 immer	 eindringen	 wollen	 und	 ein	 schwarzer	Wind	 die	Masten
umblase	 und	 die	 Segel	 in	 lange,	 klatschnasse	 Streifen	 zerreiße.	 Er	 sollte	 in	 Melbourne	 das	 Schiff	 verlassen,	 dem
Kapitän	höflich	Lebewohl	sagen	und	sich	sofort	in	die	Goldfelder	begeben.	Bevor	noch	eine	Woche	um	sei,	werde	er	auf
einen	großen	Klumpen	puren	Goldes	stoßen,	auf	den	größten,	der	 je	gefunden	worden	sei,	und	werde	 ihn	zur	Küste
schaffen	 in	 einem	 großen	Wagen,	 den	 sechs	 berittene	 Polizisten	 bewachen	 sollten.	 Die	 Buschklepper	 überfielen	 sie
dreimal,	 würden	 aber	 nach	 einem	 ungeheuren	 Gemetzel	 zurückgeschlagen	 werden.	 Oder	 nein!	 Er	 sollte	 überhaupt
nicht	 in	 die	Goldfelder	wandern.	Das	 sind	 schreckliche	Örter,	wo	 sich	 die	 Leute	 betrinken	und	 einander	 in	Kneipen
totschössen	und	eine	 schreckliche	Sprache	 führten.	Er	 sollte	 ein	 friedsamer	Viehzüchter	werden,	 und	 eines	Abends,
wenn	er	heimritte,	begegnete	er	der	schönen	Erbin,	die	gerade	von	einem	Räuber	auf	einem	Rappen	entführt	würde,
und	dann	setzt	er	ihm	nach	und	befreit	sie.	Natürlich	würde	sie	sich	in	ihn	verlieben	und	er	in	sie,	und	sie	heirateten
dann	und	kehrten	heim	und	wohnten	in	einem	großen	Palais	in	London.	Ja,	entzückende	Dinge	warteten	auf	ihn.	Aber
er	müsse	auch	sehr	brav	sein,	nie	die	Geduld	verlieren	oder	sein	Geld	vergeuden.	Sie	sei	nur	ein	Jahr	älter	als	er,	aber
sie	 wisse	 schon	 genügend	 mehr	 vom	 Leben.	 Er	 müsse	 ihr	 auch	 zuverlässig	 an	 jedem	 Posttag	 schreiben	 und	 jeden
Abend,	wenn	er	schlafen	gehe,	beten.	Gott	sei	sehr	gut	und	werde	über	ihn	wachen.	Auch	sie	werde	für	ihn	beten,	und
in	ein	paar	Jahren	werde	er	reich	und	glücklich	nach	Hause	kommen.



Der	Bursche	hörte	ihr	brummig	zu	und	gab	keine	Antwort.	Ihm	tat	das	Herz	weh,	weil	er	von	der	Heimat	weg	mußte.
Aber	es	war	nicht	das	allein,	was	ihn	düster	und	verstimmt	sein	ließ.	So	unerfahren	er	war,	fühlte	er	doch	sehr	die

Gefahr,	die	in	Sibyls	Stellung	lag.	Dieser	junge	Stutzer,	der	ihr	den	Hof	machte,	konnte	es	nicht	ehrlich	mit	ihr	meinen.
Es	war	ein	vornehmes	Herrchen,	und	das	trug	ihm	seinen	Haß	ein,	einen	Haß,	der	aus	einem	sonderbaren	Rasseinstinkt
herrührte,	von	dem	er	sich	keine	Rechenschaft	geben	konnte	und	der	ihn	gerade	deshalb	um	so	stärker	beherrschte.	Er
kannte	auch	die	Oberflächlichkeit	und	Eitelkeit	seiner	Mutter	und	sah	darin	ungeheure	Gefahren	für	Sibyl	und	Sibyls
Glück.	Kinder	fangen	damit	an,	ihre	Eltern	zu	lieben;	wenn	sie	älter	werden,	sitzen	sie	über	ihnen	zu	Gericht,	manchmal
vergeben	sie	ihnen	auch.
Seine	Mutter!	 Es	 brütete	 in	 ihm,	 sie	 über	 etwas	 zu	 fragen,	 was	 er	 viele	 schweigsame	Monate	 hindurch	mit	 sich

herumgeschleppt	hatte.	Ein	zufälliges	Wort,	das	er	im	Theater	aufgeschnappt	hatte,	ein	hingeflüstertes	Scherzwort,	das
er	 eines	 Abends	 auffing,	 als	 er	 an	 der	Bühnentür	wartete,	 hatte	 eine	 Flucht	 schrecklicher	Gedanken	 entfesselt.	 Die
Erinnerung	daran	schmerzte	ihn	wie	der	Hieb	einer	Reitpeitsche	in	sein	Gesicht.	Seine	Brauen	kniffen	sich	in	eine	tiefe
Furche	zusammen,	und	in	schmerzlichem	Krampf	biß	er	sich	auf	die	Lippen.
„Du	hörst	auch	nicht	ein	einziges	Wort,	das	ich	sage,	Jim!“	rief	Sibyl,	„und	ich	schmiede	die	entzückendsten	Pläne	für

deine	Zukunft.	Sag'	doch	mal	was!“
„Was	soll	ich	denn	sagen?“
„Oh,	daß	du	ein	braver	Bursche	sein	willst	und	uns	nicht	vergessen“,	antwortete	sie	und	lächelte	ihn	an.
Er	zuckte	die	Schultern.	„Es	wäre	eher	möglich,	daß	du	mich	vergißt,	als	daß	ich	dich	vergesse,	Sibyl.“
Sie	errötete.	„Wie	meinst	du	das,	Jim?“	fragte	sie.
„Du	hast	einen	neuen	Freund,	wie	ich	höre.	Wer	ist	es?	Warum	hast	du	mir	nicht	von	ihm	erzählt?	Er	meint	es	nicht

gut	mit	dir.“
„Hör'	auf,	Jim“,	rief	sie	aus.	„Du	darfst	nichts	gegen	ihn	sagen.	Ich	liebe	ihn.“
„Was,	und	du	weißt	nicht	mal	seinen	Namen?“	erwiderte	er.	„Wer	ist	es?	Ich	habe	ein	Recht,	das	zu	wissen.“
„Er	 heißt	 der	 Prinz	 Märchenschön.	 Gefällt	 dir	 der	 Name	 nicht?	 Oh,	 du	 törichtes	 Jungchen!	 du	 solltest	 ihn	 nie

vergessen.	 Wenn	 du	 ihn	 nur	 ein	 einzigesmal	 sähest,	 müßtest	 du	 ihn	 für	 den	 entzückendsten	 Menschen	 auf	 Erden
halten.	Eines	Tages	wirst	du	ihn	kennenlernen:	wenn	du	von	Australien	zurückkommst.	Er	wird	dir	sehr	gefallen.	Allen
Menschen	 gefällt	 er,	 und	 ich	 ...	 ich	 liebe	 ihn.	 Ich	 wollte,	 du	 könntest	 heute	 abend	 ins	 Theater	 kommen.	 Er	 wird
kommen,	und	ich	spiele	die	Julia!	Oh,	wie	ich	sie	spielen	werde!	Denk	dir,	Jim,	lieben	und	die	Julia	spielen!	Wissen,	daß
er	dasitzt!	Zu	seiner	Freude	spielen!	Ich	fürchte,	ich	werde	meine	Kollegen	erschrecken,	erschrecken	oder	hinreißen.
Lieben	 heißt,	 hinauswachsen	 über	 sich	 selbst.	 Der	 gräßliche	 Herr	 Isaacs	 wird	 seinen	 Kumpanen	 am	 Schenktisch
zuschreien,	 ich	 sei	 ein	 Genie.	 Er	 hat	 mich	 wie	 ein	 Dogma	 ausposaunt;	 heute	 abend	 wird	 er	 mich	 als	 Offenbarung
verkündigen.	 Ich	 fühle	 das.	 Und	 all	 das	 ist	 sein	 Werk,	 nur	 sein,	 des	 Prinzen	 Märchenschön,	 meines	 wunderbaren
Geliebten,	meines	Musengottes.	Aber	ich	bin	ein	armes	Ding	neben	ihm.	Arm.	Was	liegt	daran?	Schleicht	Armut	in	ein
Haus,	fliegt	Liebe	durchs	Fenster	hinaus.	Unsere	Sprichwörter	müssen	umgeändert	werden.	Sie	sind	im	Winter	erdacht
worden,	und	jetzt	ist	Sommer,	für	mich	freilich	Frühling,	ein	Tanz	von	Blüten	unter	blauem	Himmel.“
„Er	ist	ein	Herr	der	feinen	Gesellschaft“,	sagte	der	Bursche	finster.
„Ein	Prinz!“	rief	sie	mit	melodischer	Stimme.	„Was	willst	du	mehr?“
„Er	wird	dich	zu	seiner	Sklavin	machen.“
„Ich	erschrecke	bei	dem	Gedanken,	frei	zu	sein!“
„Ich	rate	dir,	dich	vor	ihm	zu	hüten.“
„Ihn	sehen,	heißt	ihn	anbeten,	ihn	kennen,	heißt	ihm	vertrauen!“
„Sibyl,	deine	Liebe	macht	dich	verrückt.“
Sie	 lachte	und	nahm	seinen	Arm.	„Du	lieber,	alter	Jim,	du	sprichst,	als	wärest	du	hundert	 Jahre	alt.	Eines	schönen

Tages	wirst	du	selbst	 lieben.	Dann	wirst	du	wissen,	was	das	heißt.	Guck	mich	nicht	so	brummig	an.	Du	solltest	dich
freuen	in	dem	Bewußtsein,	daß	du	mich,	obwohl	du	gehst,	glücklicher	zurückläßt,	als	ich	je	gewesen	bin.	Das	Leben	ist
bisher	hart	für	uns	gewesen,	furchtbar	hart	und	schwer.	Aber	jetzt	wird's	anders.	Du	gehst	in	eine	neue	Welt,	und	ich
habe	eine	neue	gefunden.	—	Da	sind	zwei	Stühle	frei,	wir	wollen	uns	setzen	und	die	eleganten	Leute	Revue	passieren
lassen.“
Sie	setzten	sich	mitten	in	eine	Menge	von	Zuschauern.	Die	Tulpenbeete	längs	des	Weges	flammten	wie	beschwörende

Feuerglocken.	 Ein	 weißer	 Dunst	 wie	 eine	 zitternde	 Wolke	 von	 Veilchenpuder	 hing	 in	 der	 schwülen	 Luft.	 Die
hellfarbigen	Sonnenschirme	tanzten	auf	und	ab	wie	Riesenschmetterlinge.
Sie	brachte	ihren	Bruder	dazu,	daß	er	von	sich,	seinen	Aussichten	und	seinen	Plänen	sprach.	Er	redete	zögernd	und

mühsam.	 Sie	 ließen	 ihre	 Worte	 langsam	 aufeinanderfolgen,	 wie	 sich	 Spieler	 ihre	 Points	 ansagen.	 Sibyl	 fühlte	 sich
niedergedrückt.	 Sie	 konnte	 ihre	 Freude	 nicht	 mitteilen.	 Ein	 schwaches	 Lächeln,	 das	 seinen	 vergrämten	 Mund
umspielte,	war	die	einzige	Antwort,	die	sie	erhielt.	Nach	einiger	Zeit	verstummten	sie	beide.	Plötzlich	erblickte	sie	den
Schimmer	 goldenen	 Haares	 und	 lachende	 Lippen,	 und	 in	 einem	 offenen	Wagen	 fuhr	 Dorian	 Gray	 mit	 zwei	 Damen
vorbei.
Sie	sprang	auf.	„Da	ist	er!“	rief	sie.
„Wer?“	fragte	Jim	Vane.
„Der	Märchenprinz“,	antwortete	sie,	und	spähte	dem	Wagen	nach.
Er	sprang	auf	und	faßte	rauh	ihren	Arm.	„Zeig'	 ihn	mir.	Welcher	 ist	es?	Zeig'	 ihn	mir,	 ich	muß	ihn	sehen!“	rief	er.

Aber	in	diesem	Augenblick	fuhr	der	Viererzug	des	Herzogs	von	Verwick	dazwischen,	und	als	die	Aussicht	wieder	frei
war,	hatte	der	Wagen	schon	den	Park	verlassen.
„Er	ist	fort“,	murmelte	Sibyl	traurig.	„Ich	wünschte,	du	hättest	ihn	gesehen.“
„Ich	wünschte	es	auch,	denn	so	wahr	ein	Gott	im	Himmel	ist,	wenn	er	dir	je	ein	Leides	antut,	bring'	ich	ihn	um!“
Sie	 sah	 ihn	 erschreckt	 an.	 Er	 wiederholte	 seine	 Worte.	 Sie	 durchschnitten	 die	 Luft	 wie	 ein	 Dolch.	 Die	 Leute

ringsherum	fingen	an,	auf	sie	hinzustarren.	Eine	Dame	ganz	in	der	Nähe	kicherte.
„Komm	fort,	Jim;	komm	fort“,	flüsterte	sie.	Er	ging	ihr	verbissenen	Mundes	nach,	als	sie	die	Menge	durchschritt.	Er

war	zufrieden,	daß	er	das	gesagt	hatte.
Als	sie	bei	der	Achillesstatue	war,	drehte	sie	sich	nach	ihm	um.	In	ihren	Augen	lag	Mitleid,	das	auf	ihren	Lippen	zu

einem	Lachen	wurde.	Sie	schüttelte	den	Kopf	über	ihn.	„Du	bist	verdreht,	Jim,	völlig	verdreht;	ein	ungezogener	Bubi,
sonst	nichts.	Wie	kannst	du	so	was	Häßliches	sagen?	Du	weißt	gar	nicht,	was	du	zusammensprichst.	Du	bist	einfach
eifersüchtig	und	unfreundlich.	Ach!	ich	wollte,	daß	du	dich	einmal	verliebst.	Liebe	macht	die	Menschen	gut,	und	was	du
gesagt	hast,	war	schlecht.“
„Ich	bin	erst	sechzehn,“	antwortete	er,	„aber	ich	weiß,	was	ich	zu	tun	habe.	Mutter	kann	dir	nicht	helfen.	Sie	versteht



es	nicht,	dich	zu	beschützen.	Ich	wünschte	jetzt,	ich	ginge	überhaupt	nicht	nach	Australien.	Ich	hab'	nicht	übel	Lust,	die
ganze	Sache	zu	lassen.	Ich	tät's,	wenn	mein	Vertrag	nicht	schon	unterschrieben	wäre.“
„Ach,	sei	nicht	so	ernsthaft,	Jim.	Du	bist	wie	einer	von	den	Helden	aus	den	albernen	Melodramen,	in	denen	Mutter	so

gern	gespielt	hat.	Ich	will	mich	mit	dir	nicht	streiten.	Ich	hab'	ihn	gesehen,	und	ihn	sehen,	ist	vollkommenes	Glück.	Wir
wollen	nicht	streiten.	Ich	weiß,	daß	du	einem,	den	ich	liebe,	nie	etwas	antun	wirst,	nicht?“
„Solange	du	ihn	liebst,	wohl	kaum“,	war	die	finstere	Antwort.
„Ich	werde	ihn	immer	lieben!“	rief	sie.
„Und	er?“
„Auch	immer.“
„Das	ist	sein	Glück!“
Sie	schrak	vor	ihm	zurück.	Dann	lachte	sie	und	legte	die	Hand	auf	seinen	Arm.	Er	war	doch	nur	ein	Junge.
Am	Marble	Arch	bestiegen	sie	einen	Omnibus,	der	sie	in	die	Nähe	ihrer	armseligen	Wohnung	in	Euston	Road	brachte.

Es	war	 schon	 fünf	Uhr	 vorüber,	 und	 Sibyl	mußte	 sich	 noch,	 bevor	 sie	 auftrat,	 ein	 paar	 Stündchen	 niederlegen.	 Jim
bestand	darauf,	daß	sie	es	täte.	Er	sagte,	er	würde	lieber	von	ihr	Abschied	nehmen,	wenn	die	Mutter	nicht	dabei	wäre.
Sie	würde	sicher	eine	Szene	machen,	und	er	verabscheue	Szenen	aller	Art.
Sie	 nahmen	 in	 Sibyls	 Zimmer	 Abschied.	 Im	 Herzen	 des	 jungen	 Menschen	 brannte	 Eifersucht	 und	 ein	 grimmer,

mörderischer	Haß	auf	den	Fremden,	der,	wie	er	meinte,	zwischen	sie	getreten	war.	Als	sich	aber	ihre	Arme	um	seinen
Hals	schlangen,	und	ihre	Finger	durch	sein	Haar	fuhren,	wurde	er	sanfter	und	küßte	sie	mit	wirklicher	Zärtlichkeit.	Als
er	hinunterging,	standen	Tränen	in	seinen	Augen.
Die	 Mutter	 wartete	 unten	 auf	 ihn.	 Als	 er	 eintrat,	 murrte	 sie	 über	 seine	 Unpünktlichkeit.	 Er	 gab	 keine	 Antwort,

sondern	 setzte	 sich	 an	 sein	 kärgliches	 Mahl.	 Die	 Fliegen	 summten	 um	 den	 Tisch	 und	 krochen	 über	 das	 fleckige
Tischtuch.	Durch	das	Gerassel	der	Omnibusse	und	das	Rackern	der	Droschken	konnte	er	die	einförmige	Stimme	hören,
die	ihn	um	jede	Minute	beraubte,	die	ihm	noch	übrig	blieb.
Nach	einer	Weile	schob	er	seinen	Teller	zurück	und	stützte	den	Kopf	in	die	Hände.	Er	fühlte,	daß	er	ein	Recht	habe,

es	zu	wissen.	Wenn	die	Dinge	 lagen,	wie	er	vermutete,	hätte	man	es	 ihm	 längst	sagen	sollen.	Gepeinigt	von	Furcht,
beobachtete	 ihn	 die	 Mutter.	 Die	 Worte	 tröpfelten	 ihr	 mechanisch	 von	 den	 Lippen.	 Ihre	 Finger	 zerknüllten	 ein
zerrissenes	Spitzentaschentuch.	Als	die	Uhr	sechs	schlug,	stand	er	auf	und	ging	zur	Tür.	Dann	wandte	er	sich	um	und
sah	sie	an.	 Ihre	Blicke	begegneten	sich.	 In	den	 ihren	 las	er	ein	 inbrünstiges	Bitten	um	Mitleid.	Das	machte	 ihn	erst
recht	zornig.
„Mutter,	ich	muß	dich	was	fragen“,	sagte	er.	Ihre	Augen	irrten	im	Zimmer	umher.	Sie	gab	keine	Antwort.	„Sag'	mir

die	Wahrheit!	Ich	hab'	ein	Recht,	es	zu	erfahren!	Warst	du	mit	meinem	Vater	verheiratet?“
Sie	 stieß	 einen	 tiefen	 Seufzer	 aus.	 Es	 war	 ein	 Seufzer	 der	 Erleichterung.	 Der	 schreckliche	 Augenblick,	 der

Augenblick,	 vor	dem	sie	Tag	und	Nacht	 seit	Wochen	und	Monaten	gebangt	hatte,	war	endlich	gekommen,	und	doch
empfand	sie	keine	Furcht.	Ja,	es	war	für	sie	gewissermaßen	eine	Enttäuschung.	Die	grobe	Unumwundenheit	der	Frage
heischte	eine	unumwundene	Antwort.	Die	Situation	war	nicht	langsam	gesteigert	worden.	Es	war	roh.	Es	erinnerte	sie
an	eine	mißlungene	Deklamation.
„Nein“,	antwortete	sie,	erstaunt	über	die	harte	Einfachheit	des	Lebens.
„Dann	war	mein	Vater	ein	Schuft!“	schrie	der	Bursche	und	ballte	die	Faust.
Sie	 schüttelte	 den	 Kopf.	 „Ich	 wußte,	 daß	 er	 nicht	 frei	 war.	 Wir	 haben	 uns	 sehr	 lieb	 gehabt.	 Wenn	 er	 am	 Leben

geblieben	wäre,	hätte	er	für	uns	gesorgt.	Sage	nichts	gegen	ihn,	mein	Sohn.	Er	war	dein	Vater	und	ein	Gentleman.	Er
hatte	wirklich	hohe	Verbindungen.“
Ein	Fluch	kam	über	seine	Lippen.	„Es	bekümmert	mich	nicht	meinetwegen,“	rief	er,	„aber	laß	Sibyl	nicht...	Ist	es	ein

Gentleman	oder	nicht,	der	sie	liebt,	oder	so	sagt?	Mit	hohen	Verbindungen,	vermute	ich.“
Einen	 Augenblick	 lang	 kam	 ein	 schreckliches	 Gefühl	 der	 Demütigung	 über	 die	 Frau.	 Ihr	 Kopf	 sank	 herab.	 Mit

zitternden	Händen	wischte	sie	sich	die	Augen.	„Sibyl	hat	eine	Mutter,“	flüsterte	sie,	„ich	hatte	keine.“
Der	junge	Mensch	war	gerührt.	Er	ging	zu	ihr	hin,	beugte	sich	über	sie	und	küßte	sie.	„Es	tut	mir	leid,	wenn	ich	dich

mit	der	Frage	nach	meinem	Vater	verletzt	habe,“	sagte	er,	„aber	ich	konnte	nicht	anders.	Jetzt	muß	ich	fort.	Lebewohl!
Vergiß	nicht,	daß	du	jetzt	nur	noch	ein	Kind	zu	beschützen	hast,	und	glaube	mir,	wenn	dieser	Mann	meiner	Schwester
ein	 Leid	 zufügt,	 dann	 bringe	 ich	 schon	 heraus,	 wer	 es	 ist,	 spüre	 ihn	 auf	 und	 schlage	 ihn	 tot	 wie	 einen	Hund.	 Das
schwöre	ich	dir!“
Die	 wahnwitzige	 Übertreibung	 seines	 Schwurs,	 die	 leidenschaftlichen	 Handbewegungen,	 die	 ihn	 begleiteten,	 die

tollen,	melodramatischen	Worte	machten	 der	 alten	Frau	 das	 Leben	wieder	 interessanter.	Diese	Atmosphäre	war	 ihr
vertraut.	Sie	atmete	wie	erlöst,	und	zum	erstenmal	seit	vielen	Monaten	bewunderte	sie	förmlich	ihren	Sohn.	Sie	hätte
die	Szene	gern	auf	derselben	Gefühlshöhe	fortgesetzt,	aber	er	brach	sie	kurz	ab.	Koffer	mußten	heruntergebracht	und
Decken	beschafft	werden.	Der	Hausknecht	des	Mietshauses	rannte	geschäftig	hin	und	her.	Mit	dem	Kutscher	wurde
der	Preis	abgehandelt.	So	wurde	der	Augenblick	durch	gemeine	Einzelheiten	verzettelt.	Mit	einem	erneuten	Gefühl	der
Enttäuschung	stand	sie	am	Fenster	und	 ließ	das	zerrissene	Spitzentaschentuch	durch	die	Luft	wimpeln,	als	 ihr	Sohn
wegfuhr.	Es	war	ihr	zumute,	als	sei	eine	große	Gelegenheit	verpaßt	worden.	Sie	tröstete	sich,	indem	sie	Sibyl	sagte,	wie
öde	 künftig	 ihr	 Leben	 sein	 werde,	 da	 sie	 jetzt	 nur	 ein	 einziges	 Kind	 zu	 behüten	 habe.	 Diesen	 Satz	 hatte	 sie	 sich
gemerkt.	 Er	 hatte	 ihr	 gefallen.	 Von	 seinem	 Schwur	 sagte	 sie	 nichts.	 Er	 war	 lebendig	 und	 dramatisch	 deklamiert
worden.	Sie	hatte	die	Empfindung,	daß	sie	alle	eines	Tages	darüber	lachen	würden.



Sechstes	Kapitel

„Du	hast	 doch	 schon	 die	 letzte	Neuigkeit	 gehört,	 Basil?“	 sagte	 Lord	Henry	 am	 selben	Abend,	 als	Hallward	 in	 das
kleine	Separatzimmer	im	Bristol	trat,	wo	für	drei	Personen	zum	Essen	gedeckt	war.
„Nein,	Harry“,	antwortete	der	Künstler,	während	er	Hut	und	Rock	dem	dienernden	Kellner	gab.	„Was	ist	es?	Nichts

über	Politik,	hoffe	 ich.	Die	 interessiert	mich	nicht.	 Im	ganzen	Unterhause	gibts	keinen	einzigen	Menschen,	den	man
malen	möchte;	wenn	auch	einigen	von	ihnen	zur	Aufbesserung	etwas	Firnis	nicht	schaden	könnte.“
„Dorian	Gray	hat	sich	verlobt“,	sagte	Lord	Henry	und	beobachtete	ihn,	während	er	sprach.
Hallward	fuhr	zurück	und	runzelte	sofort	die	Stirn.	„Dorian	verlobt!“	rief	er.	„Unmöglich!“
„Es	ist	wahrhaftig	wahr.“
„Mit	wem?“
„Mit	irgendeiner	kleinen	Schauspielerin.“
„Ich	kann's	nicht	glauben.	Dorian	ist	viel	zu	verständig.“
„Dorian	ist	viel	zu	klug,	um	nicht	von	Zeit	zu	Zeit	verrückte	Sachen	zu	begehen,	lieber	Basil.“
„Heiraten	ist	kaum	eine	Sache,	die	man	von	Zeit	zu	Zeit	tun	kann,	Harry.“
„Außer	 in	 Amerika“,	 erwiderte	 Lord	Henry	 nachlässig.	 „Aber	 ich	 habe	 ja	 nicht	 gesagt,	 daß	 er	 verheiratet	 sei.	 Ich

sagte,	er	sei	verlobt.	Das	ist	ein	großer	Unterschied.	Ich	erinnere	mich	ganz	deutlich,	verheiratet	zu	sein,	aber	ich	kann
mich	nicht	erinnern,	verlobt	gewesen	zu	sein.	Ich	glaube	fast,	daß	ich	mich	nie	verlobt	habe.“
„Aber	überlege	doch	Dorians	Geburt,	seine	Stellung,	sein	Vermögen.	Es	wäre	sinnlos,	wenn	er	so	tief	unter	seinem

Stande	heiraten	würde.“
„Wenn	du	willst,	 daß	 er	 dies	Mädchen	heiratet,	 so	brauchst	 du	 ihm	das	nur	 zu	 sagen,	Basil.	Dann	 tut	 er's	 gewiß.

Wenn	ein	Mann	etwas	auserlesen	Dummes	tut,	tut	er's	immer	aus	den	edelsten	Beweggründen.“
„Ich	 hoffe,	 es	 ist	 ein	 gutes	Mädchen,	Harry.	 Ich	möchte	Dorian	 nicht	 an	 irgendein	 gewöhnliches	Wesen	 gefesselt

sehen,	das	ihn	herabzieht	und	seinen	Geist	verdirbt.“
„Oh,	 sie	 ist	mehr	 als	 gut	—	 sie	 ist	 schön“,	 sagte	 Lord	Henry	 und	 nippte	 an	 einem	Glas	Wermut	mit	 Pomeranzen.

„Dorian	 sagt,	 sie	 ist	 schön,	und	 in	Dingen	dieser	Art	 irrt	 er	nicht	häufig.	Sein	Bild	 von	 ihm	hat	 sein	Urteil	 über	die
äußere	Erscheinung	anderer	Menschen	geschärft.	Es	hat	unter	anderem	diesen	glänzenden	Erfolg	gezeigt.	Wir	sollen
sie	heute	abend	sehen,	wenn	der	Junge	seine	Abmachung	nicht	vergißt.“
„Ist	das	dein	Ernst?“
„Vollständig,	Basil.	Es	würde	schlimm	für	mich	sein,	wenn	ich	je	im	Leben	ernsthafter	sein	müßte	als	jetzt.“
„Aber	billigst	du	es	denn,	Harry?“	fragte	der	Maler,	der	im	Zimmer	auf	und	ab	ging	und	sich	auf	die	Lippen	biß.	„Du

kannst	es	doch	ganz	unmöglich	billigen.	Es	ist	eine	törichte	Verblendung.“
„Ich	billige	oder	mißbillige	nie	wieder	etwas.	Sowas	bringt	einen	in	eine	ganz	verrückte	Stellungnahme	zum	Leben.

Wir	sind	nicht	in	die	Welt	geschickt	worden,	um	unsere	moralischen	Vorurteile	glänzen	zu	lassen.	Ich	nehme	nie	Notiz
von	dem,	was	gewöhnliche	Leute	sagen,	und	ich	mische	mich	nie	 in	Dinge,	die	reizende	Leute	vorhaben.	Wenn	mich
eine	Persönlichkeit	 fesselt,	 dann	 ist	 jede	Ausdrucksform,	 die	 sich	 diese	Persönlichkeit	 aussucht,	 für	mich	 erfreulich.
Dorian	Gray	verliebt	 sich	 in	ein	schönes	Mädchen,	das	die	 Julia	 spielt,	und	will	 sie	heiraten.	Warum	nicht?	Wenn	er
Messalina	heiraten	wollte,	würde	er	nicht	weniger	interessant	sein.	Du	weißt,	ich	bin	kein	Eheapostel.	Der	eigentliche
Nachteil	der	Ehe	ist,	daß	man	selbstlos	wird.	Und	selbstlose	Menschen	sind	farblos.	Sie	werden	unpersönlich.	Jedoch
gibt	es	gewisse	Temperamente,	die	durch	die	Ehe	komplizierter	werden.	Sie	behalten	ihren	Egoismus	und	erweitern	ihn
durch	eine	Reihe	anderer	Ichs.	Sie	sehen	sich	gezwungen,	mehr	als	ein	einzelnes	Leben	zu	führen.	Sie	werden	feiner
organisiert,	 und	 feiner	 organisiert	 zu	 werden,	 scheint	 mir	 der	 Zweck	 des	 menschlichen	 Lebens.	 Überdies	 hat	 jede
Erfahrung	ihren	Wert,	und	was	man	auch	gegen	die	Ehe	sagen	kann,	eine	Erfahrung	ist	sie	sicher.	 Ich	hoffe,	Dorian
Gray	wird	dies	Mädchen	heiraten,	wird	sie	sechs	Monate	hindurch	leidenschaftlich	anbeten,	und	dann	wird	ihn	plötzlich
eine	andere	anziehen.	Es	wäre	prachtvoll,	das	zu	beobachten.“
„Du	glaubst	kein	einziges	Wort	von	alledem,	Harry;	und	das	weißt	du	auch.	Wenn	Dorian	Grays	Leben	zerstört	würde,

wäre	kein	Mensch	trauriger	als	du.	Du	bist	viel	besser,	als	du	vorgibst.“
Lord	Henry	lachte.	„Der	Grund,	weshalb	wir	alle	so	gut	von	anderen	denken,	ist	der,	daß	wir	alle	Angst	vor	uns	selber

haben.	Die	Grundlage	des	Optimismus	ist	nichts	als	Furcht.	Wir	halten	uns	für	großherzig,	weil	wir	unserem	Nachbar
Tugenden	 zuschreiben,	 aus	 denen	 für	 uns	 ein	Nutzen	 erwachsen	 könnte.	Wir	 rühmen	den	Bankier,	 damit	wir	 unser
Konto	 überschreiten	 können,	 und	 finden	 im	 Buschklepper	 gute	 Eigenschaften	 in	 der	 Hoffnung,	 daß	 er	 unseren
Geldbeutel	verschonen	wird.	Ich	glaube	jedes	Wort,	das	ich	gesprochen	habe.	Ich	habe	die	größte	Verachtung	für	den
Optimismus.	Was	das	zerstörte	Leben	betrifft,	so	ist	kein	Leben	zerstört,	dessen	Wachstum	nicht	gehemmt	wird.	Wenn
man	eine	Persönlichkeit	verderben	will,	braucht	man	sie	nur	zu	verbessern.	Die	Ehe	allerdings	ist	eine	Narretei,	aber	es
gibt	andere	und	interessantere	Bande	zwischen	Mann	und	Frau.	Natürlich	würde	ich	dazu	eher	raten.	Sie	haben	den
Reiz,	fashionabel	zu	sein.	Aber	da	ist	Dorian	selbst.	Er	wird	dir	mehr	sagen,	als	ich	es	kann.“
„Lieber	Harry,	 lieber	Basil,	 ihr	müßt	mir	beide	Glück	wünschen“,	sagte	der	Jüngling,	während	er	den	Abendmantel

mit	den	atlasgefütterten	Flügeln	abwarf	und	den	Freunden	die	Hand	schüttelte.	„Ich	war	niemals	so	selig.	Natürlich	ist
alles	 plötzlich	 gekommen;	 alles	 Entzückende	 kommt	 plötzlich.	 Und	 doch	 scheint	 es	 das	 einzige	 gewesen	 zu	 sein,
wonach	ich	mein	Leben	lang	auf	der	Suche	war.“	Er	glühte	vor	Aufregung	und	Freude	und	sah	außerordentlich	hübsch
aus.
„Ich	hoffe,	du	wirst	immer	sehr	glücklich	sein,	Dorian,“	sagte	Hallward,	„aber	ich	kann	es	dir	nicht	ganz	verzeihen,

daß	du	mir	deine	Verlobung	nicht	mitgeteilt	hast.	Harry	hast	du	es	mitgeteilt.“
„Und	ich	kann	es	dir	nicht	verzeihen,	daß	du	zu	spät	kommst“,	fiel	Lord	Henry	lächelnd	ein	und	legte	seine	Hand	auf

die	Schulter	des	jungen	Mannes.	„Komm,	wir	wollen	uns	setzen	und	versuchen,	was	der	neue	Chef	hier	kann,	und	dann
erzählst	du	uns,	wie	alles	gekommen	ist.“
„Da	ist	wirklich	nicht	viel	zu	erzählen!“	rief	Dorian,	als	sie	sich	um	den	kleinen	Tisch	gesetzt	hatten.	„Was	geschah,

war	einfach	so.	Als	ich	dich	gestern	abend	verließ,	Harry,	zog	ich	mich	an,	aß	in	dem	kleinen	italienischen	Restaurant	in
Rupert	Street,	das	ich	durch	dich	kennengelernt	habe,	und	ging	um	acht	Uhr	ins	Theater.	Sibyl	spielte	die	Rosalinde.
Natürlich	war	die	Dekoration	greulich	und	der	Orlando	zum	Lachen.	Aber	Sibyl!	Ihr	hättet	sie	sehen	sollen.	Als	sie	in
ihren	Knabenkleidern	auftrat,	war	sie	einfach	wunderbar.	Sie	trug	ein	moosgrünes	Samtwams	mit	zimtbraunen	Ärmeln,
eine	kurze,	braune,	überm	Knie	kreuzweise	geschnürte	Hose,	ein	reizendes	grünes	Barett	mit	einer	Falkenfeder,	die
von	einem	funkelnden	Stein	gehalten	wurde,	und	war	 in	einen	dunkelrot	gefütterten	Kapuzenmantel	gehüllt.	Sie	war



mir	nie	schöner	vorgekommen.	Sie	hatte	all	die	zarte	Grazie	der	Tanagrafigur,	die	du	in	deinem	Atelier	hast,	Basil.	Das
Haar	schlang	sich	um	ihr	Gesicht	wie	dunkles	Laub	um	eine	blasse	Rose.	Und	 ihr	Spiel	—	nun,	 ihr	werdet	sie	heute
abend	sehen.	Sie	ist	eben	eine	geborene	Künstlerin.	Ich	saß	ganz	verzaubert	in	der	schmierigen	Loge.	Ich	vergaß,	daß
ich	in	London	war	und	im	neunzehnten	Jahrhundert	lebte.	Ich	war	mit	meiner	Geliebten	weit	fort	in	einem	Wald,	den
noch	kein	Menschenauge	gesehen	hatte.	Nach	der	Vorstellung	ging	 ich	hinter	die	Bühne	und	sprach	mit	 ihr.	Als	wir
nebeneinander	saßen,	trat	plötzlich	ein	Ausdruck	in	ihre	Augen,	den	ich	nie	vorher	gesehen	hatte.	Meine	Lippen	fühlten
sich	 zu	 ihr	 hingezogen.	Wir	 küßten	 uns	 beide.	 Ich	 kann	 euch	nicht	 beschreiben,	was	 ich	 in	 dem	Augenblick	 gefühlt
habe.	Mir	schien,	daß	all	mein	Leben	 in	einen	vollkommenen	Moment	rosenfarbiger	Wonne	zusammengepreßt	wäre.
Sie	 zitterte	 am	ganzen	Leibe	 und	 bebte	wie	 eine	weiße	Narzisse.	Dann	warf	 sie	 sich	 auf	 die	Knie	 und	 küßte	meine
Hände.	Ich	weiß,	ich	sollte	euch	das	alles	nicht	erzählen,	aber	ich	kann	mir	nicht	helfen.	Natürlich	ist	unsere	Verlobung
tiefstes	Geheimnis.	Sie	hat	nicht	einmal	zu	ihrer	Mutter	davon	gesprochen.	Ich	weiß	nicht,	was	meine	Vormünder	dazu
sagen	werden.	Lord	Radley	wird	sicher	wütend	sein.	Ist	mir	ganz	gleich.	In	weniger	als	einem	Jahre	bin	ich	volljährig
und	 kann	 dann	 machen,	 was	 ich	 will.	 Hatte	 ich	 nicht	 recht,	 Basil,	 meine	 Geliebte	 aus	 dem	 Reich	 der	 Dichtung
wegzuholen	und	meine	Frau	in	Shakespeares	Stücken	zu	finden?	Lippen,	die	Shakespeare	reden	gelehrt	hat,	haben	mir
ihr	Geheimnis	ins	Ohr	geflüstert.	Rosalindens	Arme	lagen	um	meinen	Hals,	und	ich	habe	Julia	auf	den	Mund	geküßt.“
„Ja,	Dorian,	ich	glaube,	du	tatest	recht“,	sagte	Hallward	langsam.
„Hast	du	sie	heute	schon	gesehen?“	fragte	Lord	Henry.
Dorian	 Gray	 schüttelte	 den	 Kopf.	 „Ich	 verließ	 sie	 im	 Ardennenwald	 und	 werde	 sie	 in	 einem	 Garten	 von	 Verona

wiederfinden.“
Lord	 Henry	 schlürfte	 nachdenklich	 seinen	 Champagner.	 „In	 welchem	 Augenblick	 hast	 du	 von	 Heirat	 gesprochen,

Dorian?	Und	was	erwiderte	sie	darauf?	Vielleicht	hast	du	das	schon	ganz	vergessen.“
„Lieber	Harry,	 ich	habe	es	nicht	als	Geschäft	behandelt	und	habe	ihr	keinen	förmlichen	Antrag	gemacht.	 Ich	sagte

ihr,	daß	ich	sie	liebe,	und	sie	sagte,	sie	verdiene	nicht,	mein	Weib	zu	sein.	Nicht	verdienen!	Was	ist	denn	die	ganze	Welt
für	mich,	wenn	ich	sie	mit	ihr	vergleiche!“
„Die	Frauen	sind	wunderbar	praktisch,“	murmelte	Lord	Henry	—	„viel	praktischer	als	wir.	In	Situationen	dieser	Art

vergessen	wir	oft,	etwas	von	Heirat	zu	erwähnen,	und	sie	erinnern	uns	immer	daran.“
Hallward	legte	die	Hand	auf	seinen	Arm.	„Nicht	doch,	Harry.	Du	kränkst	Dorian.	Er	ist	nicht	wie	andere	Männer.	Er

würde	nie	jemand	unglücklich	machen.	Seine	Natur	ist	dafür	zu	edel.“
Lord	Henry	blickte	über	den	Tisch.	„Dorian	fühlt	sich	nie	gekränkt	durch	mich“,	antwortete	er.	„Ich	habe	aus	dem

besten	 Grund	 gefragt,	 den	 es	 geben	 kann,	 aus	 dem	 einzigen	 Grund,	 der	 eine	 Entschuldigung	 für	 eine	 Frage	 ist	—
einfach	aus	Neugier.	Ich	habe	eine	Theorie,	wonach	es	immer	Frauen	sind,	die	uns	einen	Antrag	machen,	und	nicht	wir
den	Frauen.	Natürlich	ausgenommen	die	Mittelklassen.	Aber	die	Mittelklassen	sind	eben	nicht	modern.“
Dorian	Gray	lachte	und	schüttelte	den	Kopf.	„Du	bist	ganz	unverbesserlich,	Harry;	aber	ich	bin	nicht	böse.	Man	kann

dir	ja	gar	nicht	böse	sein.	Wenn	du	Sibyl	Vane	siehst,	wirst	du	fühlen,	daß	der	Mann,	der	ihr	ein	Leid	antun	kann,	ein
Tier	sein	muß,	ein	herzloses	Tier.	Ich	kann	nicht	begreifen,	wie	man	es	über	sich	gewinnen	kann,	ein	Wesen,	das	man
liebt,	in	Schande	zu	bringen.	Ich	liebe	Sibyl	Vane.	Ich	möchte	sie	auf	einen	goldenen	Sockel	stellen	und	dann	sehen,	wie
die	 ganze	Welt	 das	Weib	 anbetet,	 das	mir	 gehört.	Was	 ist	 Ehe?	 Ein	 unwiderrufliches	 Gelübde.	 Du	 spottest	 deshalb
darüber.	Ach,	spotte	nicht!	Ein	unwiderrufliches	Gelübde	will	ich	ablegen.	Ihr	Vertrauen	macht	mich	treu,	ihr	Glaube
macht	 mich	 gut.	Wenn	 ich	 bei	 ihr	 bin,	 verleugne	 ich	 alles,	 was	 du	mich	 gelehrt	 hast.	 Ich	 werde	 ein	 ganz	 anderer
Mensch	als	der,	den	du	in	mir	siehst.	Ich	bin	verwandelt,	und	die	bloße	Berührung	von	Sibyl	Vanes	Hand	läßt	mich	alle
deine	falschen,	bezaubernden,	vergifteten,	entzückenden	Theorien	vergessen.“
„Und	die	wären?“	fragte	Lord	Henry,	während	er	Salat	nahm.
„Oh,	deine	Theorien	über	das	Leben,	deine	Theorien	über	die	Liebe,	deine	Theorien	über	den	Genuß.	Tatsächlich	alle

deine	Theorien,	Harry.“
„Genuß	 ist	 das	 einzige	 auf	 der	Welt,	 das	 eine	 Theorie	 verdient“,	 antwortete	 er	mit	 seiner	 sanften,	 musikalischen

Stimme.	„Aber	ich	fürchte,	es	ist	nicht	meine	eigene	Theorie.	Sie	gehört	der	Natur,	nicht	mir.	Genuß	ist	das	Siegel	der
Natur,	das	Zeichen	ihrer	Zustimmung.	Wenn	wir	glücklich	sind,	dann	sind	wir	immer	gut,	aber	wenn	wir	gut	sind,	sind
wir	nicht	immer	glücklich.“
„Ah,	doch,	was	verstehst	du	unter	gut?“	rief	Basil	Hallward.
„Ja,“	 wiederholte	 Dorian,	 indem	 er	 sich	 in	 seinem	 Stuhl	 zurücklehnte	 und	 über	 den	 massigen	 Strauß	 rotblutiger

Schwertlilien	in	der	Mitte	des	Tisches	zu	Lord	Henry	blickte,	„was	verstehst	du	unter	gut,	Harry?“
„Gut	 sein,	 heißt	mit	 sich	 selbst	 im	 Einklang	 sein“,	 antwortete	 er,	 den	 dünnen	 Stengel	 seines	 Glases	mit	 blassen,

feingespitzten	Fingern	umfassend.	„Mißklang	heißt	es,	mit	anderen	übereinstimmen	müssen.	Das	eigene	Leben	—	das
ist	 es,	 worauf	 es	 ankommt.	 Was	 das	 Leben	 unserer	 Nachbarn	 betrifft,	 nun,	 wenn	 man	 durchaus	 ein	 Affe	 oder	 ein
Puritaner	sein	will,	dann	mag	man	ihnen	ja	seine	moralischen	Ansichten	ins	Gesicht	schleudern,	aber	sie	gehen	einen
schließlich	 gar	 nichts	 an.	 Abgesehen	 davon,	 hat	 der	 Individualismus	 in	 der	 Tat	 die	 höheren	 Ziele.	 Die	 moderne
Sittlichkeit	 besteht	 darin,	 daß	man	den	Maßstab	 seiner	Zeit	 anerkennt.	 Ich	 habe	 die	Meinung,	 daß	 jeder	 kultivierte
Mensch,	der	den	Maßstab	seiner	Zeit	anerkennt,	damit	eines	der	gröbsten	Sittlichkeitsverbrechen	begeht.“
„Wenn	man	aber	nur	für	sich	selbst	lebt,	Harry,	muß	man	da	nicht	einen	furchtbaren	Preis	dafür	zahlen?“	fragte	der

Maler.
„Ja,	heutzutage	werden	wir	 in	allem	überteuert.	 Ich	glaube,	die	wirkliche	Tragödie	der	Armut	 ist	die,	daß	sich	die

Armen	 nichts	 leisten	 können	 als	 Selbstverleugnung.	 Schöne	 Sünden	 sind	 wie	 alle	 schönen	 Dinge	 ein	 Vorrecht	 der
begüterten	Klassen.“
„Man	muß	in	anderer	Münze	zahlen	als	mit	Geld.“
„In	welcher	Münze,	Basil?“
„Ich	meine	mit	Gewissensbissen,	mit	Schmerzen,	mit...	na	eben	mit	dem	Gefühl	der	Erniedrigung.“
Lord	 Henry	 zuckte	 die	 Achseln.	 „Mein	 lieber	 Junge,	 die	 mittelalterliche	 Kunst	 ist	 etwas	 Entzückendes,	 aber

mittelalterliche	Gefühle	sind	nicht	mehr	Mode.	Man	kann	sie	 freilich	 in	der	Dichtung	gebrauchen.	Aber	die	einzigen
Dinge,	 die	 in	Dichtungen	 zu	 verwerten	 sind,	 sind	 solche,	 um	die	man	 sich	 in	 der	Wirklichkeit	 nicht	mehr	 kümmert.
Glaube	mir,	kein	zivilisierter	Mensch	bereut	einen	durchlebten	Genuß,	und	kein	unzivilisierter	Mensch	weiß,	was	ein
Genuß	ist.“
„Ich	weiß,	was	ein	Genuß	ist!“	rief	Dorian	Gray.	„Jemand	anbeten.“
„Das	 ist	 jedenfalls	 besser,	 als	 angebetet	 zu	werden“,	 antwortete	Harry,	 während	 er	mit	 einigen	 Früchten	 spielte.

„Angebetet	zu	werden,	ist	peinlich.	Die	Weiber	behandeln	uns	genau	so	wie	die	Menschheit	ihre	Götter.	Sie	beten	uns
an	und	quälen	uns	unaufhörlich,	irgendwas	für	sie	zu	tun.“



„Ich	würde	sagen,	alles,	was	sie	von	uns	verlangen,	haben	sie	uns	zuerst	geschenkt“,	sagte	der	Jüngling	ernst	und
leise.	„Sie	erzeugen	die	Liebe	in	uns.	Sie	haben	ein	Recht,	sie	dann	zurückzuverlangen.“
„Das	ist	ganz	richtig,	Dorian“,	rief	Hallward.
„Ganz	richtig	ist	niemals	etwas“,	sagte	Lord	Henry.
„Das	 ist	es“,	unterbrach	Dorian.	„Du	mußt	zugeben,	Harry,	daß	nur	die	Frauen	den	Männern	das	reinste	Gold	des

Lebens	schenken.“
„Vielleicht,“	 seufzte	 er,	 „aber	 unweigerlich	 verlangen	 sie	 es	 dann	 in	 Kleingeld	 umgewechselt	 zurück.	 Das	 ist	 der

Jammer	dabei.	 ‚Die	Frauen,‛	 hat	 einmal	 ein	witziger	Franzose	gesagt,	 ‚regen	uns	an,	Meisterwerke	 zu	 schaffen,	und
verhindern	uns	immer,	sie	auszuführen.‛“
„Harry,	du	bist	schrecklich!	Ich	weiß	gar	nicht,	warum	ich	dich	so	gern	habe.“
„Du	wirst	mich	immer	gern	haben,	Dorian“,	antwortete	er.	„Wollen	wir	Kaffee	trinken,	Kinder?	—	Kellner,	bringen	Sie

Kaffee,	 fine	Champagne	und	Zigaretten.	Nein,	 lassen	Sie	die	Zigaretten,	 ich	habe	 selbst	 bei	mir.	Basil,	 ich	 kann	dir
nicht	erlauben,	Zigarren	zu	rauchen.	Du	mußt	eine	Zigarette	nehmen.	Eine	Zigarette	ist	der	vollendete	Ausdruck	eines
vollendeten	Genusses.	Er	ist	köstlich	und	läßt	dabei	unbefriedigt.	Was	will	man	mehr	verlangen?	Ja,	Dorian,	du	wirst
mich	immer	lieb	haben.	Ich	bin	für	dich	der	Inbegriff	aller	Sünden,	die	du	zu	begehen	nie	den	Mut	haben	wirst.“
„Was	 für	 Unsinn	 du	 redest,	 Harry!“	 rief	 der	 junge	 Mann,	 während	 er	 seine	 Zigarette	 an	 dem	 feuerspeienden

Silberdrachen	 anzündete,	 den	 der	 Kellner	 auf	 den	 Tisch	 gestellt	 hatte.	 „Wir	 wollen	 jetzt	 ins	 Theater.	 Wenn	 Sibyl
auftritt,	 werdet	 ihr	 ein	 neues	 Lebensideal	 bekommen.	 Sie	 wird	 euch	 etwas	 offenbaren,	 das	 ihr	 noch	 nicht	 gekannt
habt.“
„Ich	 habe	 alles	 kennengelernt,“	 sagte	 Lord	Henry	mit	 einem	müden	Ausdruck	 in	 den	Augen,	 „aber	 ich	 bin	 immer

bereit,	mir	eine	neue	Emotion	zu	verschaffen.	Nur	fürchte	ich,	daß	es	für	mich	derlei	kaum	noch	gibt.	Immerhin,	dein
wunderbares	Mädchen	wird	mich	vielleicht	erschüttern.	Ich	liebe	die	Schauspielkunst.	Sie	ist	soviel	wirklicher	als	das
Leben.	Wir	wollen	gehen.	Dorian,	du	kannst	bei	mir	einsteigen.	Basil,	es	tut	mir	leid,	aber	in	meinem	Brougham	ist	nur
Platz	für	zwei.	Du	mußt	schon	in	einer	Droschke	nachfahren.“
Sie	standen	auf,	zogen	ihre	Röcke	an	und	tranken	den	Kaffee	im	Stehen.	Der	Maler	war	schweigsam	und	bedrückt.

Ein	düsteres	Gefühl	lastete	auf	ihm.	Er	konnte	diese	Ehe	nicht	gutheißen,	und	sie	schien	ihm	doch	besser	zu	sein	als
manches	andere,	das	hätte	geschehen	können.	Nach	einigen	Minuten	gingen	sie	gemeinsam	die	Treppe	hinunter.	Er
fuhr,	 wie	 verabredet,	 allein,	 und	 sah	 auf	 die	 blitzenden	 Lichter	 des	 kleinen	 Wagens,	 der	 vor	 ihm	 dahinrollte.	 Das
seltsame	Gefühl	eines	großen	Verlustes	überkam	ihn.	Er	fühlte,	daß	Dorian	Gray	nie	wieder	das	für	ihn	sein	würde,	was
er	 ihm	 früher	 gewesen	 war.	 Das	 Leben	 war	 zwischen	 sie	 getreten...	 Vor	 seinen	 Augen	 ward	 es	 dunkel,	 und	 die
menschenvollen,	erleuchteten	Straßen	verschwammen	vor	seinem	Blick.	Als	seine	Droschke	am	Theater	vorfuhr,	schien
es	ihm,	als	sei	er	um	viele	Jahre	älter	geworden.



Siebentes	Kapitel

Aus	irgendeinem	Grunde	war	das	Haus	an	diesem	Abend	besonders	dicht	gefüllt,	und	der	fette	jüdische	Direktor,	der
sie	an	der	Tür	empfing,	strahlte	von	einem	Ohr	zum	anderen	in	einem	öligen,	zuckenden	Lächeln.	Er	begleitete	sie	zu
ihrer	Loge	mit	einer	gewissen	prahlerischen	Demut,	die	feisten,	juwelenbedeckten	Hände	hastig	bewegend	und	sich	mit
der	Stimme	beinahe	überschlagend.	Dorian	verabscheute	ihn	mehr	als	je.	Er	hatte	das	Gefühl,	als	sei	er	gekommen,	um
Miranda	 zu	besuchen	und	Caliban	habe	 ihn	empfangen.	Dagegen	hatte	Lord	Henry	etwas	 für	 ihn	übrig.	Wenigstens
erklärte	 er,	 daß	 er	 ihm	gefiele,	 bestand	darauf,	 ihm	die	Hand	 zu	 schütteln	 und	 versicherte	 ihm,	 er	 sei	 stolz	 darauf,
einen	Mann	kennenzulernen,	der	ein	bedeutendes	Genie	entdeckt	habe	und	an	einem	Dichter	bankerott	geworden	sei.
Hallward	unterhielt	sich	damit,	die	Gestalten	im	Stehparterre	zu	beobachten.	Die	Hitze	war	äußerst	drückend,	und	der
riesige	Sonnenkronleuchter	flammte	wie	eine	gigantische	Dahlie	mit	Blättern	von	gelbem	Feuer.	Die	jungen	Leute	auf
der	Galerie	hatten	Röcke	und	Westen	ausgezogen	und	sie	über	die	Brüstung	gehängt.	Sie	riefen	einander	quer	über	das
ganze	Theater	 zu	und	 fütterten	die	grell	 gekleideten	Mädchen	neben	 ihnen	mit	Orangen.	Ein	paar	Weiber	unten	 im
Stehparterre	 lachten.	 Ihre	Stimmen	waren	schrecklich	 schrill	und	unangenehm.	Vom	Büfett	her	hörte	man	Flaschen
entkorken.
„Was	für	ein	sonderbarer	Platz,	um	seine	Göttin	zu	finden!“	sagte	Lord	Henry.
„Ja“,	erwiderte	Dorian	Gray.	„Hier	habe	ich	sie	gefunden,	und	sie	ist	göttlicher	als	alles	Lebendige.	Wenn	sie	spielt,

wirst	du	alles	vergessen.	Diese	gewöhnlichen	rohen	Leute	mit	ihren	alltäglichen	Gesichtern	und	brutalen	Bewegungen
werden	 ganz	 verwandelt,	 sobald	 sie	 auf	 der	 Bühne	 steht.	 Sie	 sitzen	 stumm	da	 und	 beobachten	 sie.	 Sie	weinen	 und
lachen,	wenn	sie	es	will.	Sie	hält	sie	in	Stimmung,	wie	man	es	mit	einer	Geige	tut.	Sie	veredelt	sie,	und	man	spürt,	daß
sie	vom	selben	Fleisch	und	Blut	sind	wie	man	selbst.“
„Vom	selben	Fleisch	und	Blut	wie	man	selbst?	Oh,	ich	hoffe	nicht!“	rief	Lord	Henry,	der	die	Leute	auf	der	Galerie	mit

seinem	Opernglas	musterte.
„Höre	nicht	auf	 ihn,	Dorian!“	sagte	der	Maler.	„Ich	begreife,	was	du	meinst,	und	 ich	glaube	an	dies	Mädchen.	Der

Mensch,	den	du	liebst,	muß	wunderbar	sein,	und	jedes	Mädchen,	das	die	von	dir	geschilderte	Wirkung	erzielt,	muß	fein
und	 edel	 sein.	 Seine	Mitmenschen	 veredeln	—	 das	 verlohnt	 der	Mühe.	Wenn	 dies	Mädchen	 die	 beseelen	 kann,	 die
seelenlos	 gelebt	 haben,	 wenn	 sie	 in	Menschen,	 deren	 Dasein	 schmutzig	 und	 häßlich	war,	 einen	 Sinn	 für	 Schönheit
wecken	kann,	wenn	sie	sie	aus	ihrem	Eigennutze	losreißen	und	ihnen	Tränen	um	Sorgen	entlocken	kann,	die	nicht	ihre
eigenen	sind,	dann	ist	sie	deiner	Verehrung	wert,	dann	ist	sie	der	Verehrung	der	ganzen	Welt	wert.	Solche	Heirat	ist
ganz	das	Rechte.	Ich	dachte	zuerst	nicht	so,	aber	jetzt	gebe	ich	es	zu.	Die	Götter	haben	Sibyl	Vane	für	dich	geschaffen.
Ohne	sie	wärst	du	nur	unvollständig	gewesen.“
„Danke,	Basil“,	antwortete	Dorian	Gray	und	drückte	ihm	die	Hand.	„Ich	wußte,	daß	du	mich	verstehst.	Harry	ist	ein

Zyniker,	er	erschreckt	mich.	Aber	da	kommt	das	Orchester.	Es	ist	furchtbar,	aber	es	dauert	nur	knappe	fünf	Minuten.
Dann	geht	der	Vorhang	auf	und	du	erblickst	ein	Mädchen,	dem	 ich	mein	ganzes	Leben	schenken	will,	dem	 ich	alles
überantwortet	habe,	was	gut	ist	in	mir.“
Eine	Viertelstunde	später	betrat	Sibyl	Vane	unter	einem	geräuschvollen	Beifallssturm	die	Bühne.	Ja,	sie	war	wirklich

entzückend	—	eins	der	entzückendsten	Geschöpfe,	dachte	Lord	Henry,	die	er	je	gesehen	hatte.	Es	lag	etwas	von	einem
Reh	 in	 ihrer	scheuen	Grazie	und	 ihren	erstaunten	Augen.	Ein	schwaches	Erröten	wie	der	Widerschein	einer	Rose	 in
einem	silbernen	Spiegel	trat	auf	 ihre	Wangen,	als	sie	das	überfüllte	und	begeisterte	Haus	erblickte.	Sie	trat	ein	paar
Schritte	 zurück,	 und	 ihre	 Lippen	 schienen	 zu	 zittern.	 Basil	 Hallward	 sprang	 auf	 und	 begann	 zu	 klatschen.
Bewegungslos,	und	wie	 in	 tiefem	Traume,	saß	Dorian	Gray	da	und	sah	sie	an.	Lord	Henry	starrte	unverwandt	durch
sein	Glas	und	murmelte:	„Entzückend!	Entzückend!“
Die	Szene	 stellte	 die	Halle	 in	Capulets	Hause	dar,	 und	Romeo	war	 in	 seinem	Pilgerkleid	mit	Mercutio	und	 seinen

anderen	Freunden	aufgetreten.	Die	Musik	präludierte,	so	gut	sie	konnte,	mit	ein	paar	Akkorden,	und	der	Tanz	fing	an.
Mitten	 in	 dem	 Gewimmel	 von	 ungeschickten,	 schäbig	 gekleideten	 Schauspielern	 bewegte	 sich	 Sibyl	 Vane	 wie	 ein
Geschöpf	 aus	 einer	 höheren	Welt.	 Ihr	Körper	 schwebte	 im	Tanze	wie	 eine	Blume	 auf	 dem	Wasser.	Die	 Linien	 ihres
Halses	glichen	denen	einer	weißen	Lilie.	Ihre	Hände	schienen	aus	kühlem	Elfenbein	zu	sein.
Und	doch	schien	sie	von	seltsamer	Abwesenheit.	Sie	zeigte	kein	Zeichen	der	Freude,	während	ihr	Auge	auf	Romeo

ruhte.	Die	wenigen	Worte,	die	sie	zu	sprechen	hatte	—

Nein,	Pilger,	lege	nichts	der	Hand	zuschulden
Für	ihren	sittsam-andachtsvollen	Gruß;
Der	Heiligen	Rechte	darf	Berührung	dulden,
Und	Hand	in	Hand	ist	frommer	Waller	Kuß	—

mit	dem	kurzen	Dialog,	der	folgt,	sprach	sie	in	einem	ganz	gekünstelten	Tone.	Die	Stimme	klang	wundervoll,	aber	der
Ton	 ganz	 verfehlt.	 Er	 traf	 die	 Stimmungsfarbe	 nicht.	 Er	 nahm	 den	 Versen	 alles	 Leben.	 Er	machte	 die	 Leidenschaft
unwahr.
Dorian	Gray	 erbleichte,	 als	 er	 es	hörte.	Er	war	 verlegen	und	erschreckt.	Seine	beiden	Freunde	wagten	nicht,	 ihm

etwas	zu	sagen.	Sie	schien	ja	ganz	talentlos	zu	sein.	Sie	waren	furchtbar	enttäuscht.
Aber	 sie	wußten,	 daß	der	wahre	Prüfstein	 für	 jede	 Julia	 die	Balkonszene	 im	 zweiten	Akt	 sei.	Darauf	warteten	 sie.

Wenn	sie	hier	versagte,	war	nichts	an	ihr.
Sie	sah	reizend	aus,	als	sie	im	Mondschein	auftrat.	Das	konnte	niemand	leugnen.	Aber	das	Theatralische	ihres	Spiels

war	unerträglich	und	wurde	im	Verlauf	immer	ärger.	Ihre	Gesten	waren	lächerlich	gekünstelt.	Sie	übertrieb	das	Pathos
von	allem,	was	sie	zu	sagen	hatte.	Die	wundervollen	Verse	—

Du	weißt,	die	Nacht	verschleiert	mein	Gesicht,
Sonst	färbte	Mädchenröte	meine	Wangen
Um	das,	was	du	vorhin	mich	sagen	hörtest	—

deklamierte	sie	mit	der	peinlichen	Genauigkeit	eines	Schulmädchens,	das	einen	mittelmäßigen	Vortragslehrer	 in	der
Schule	gehabt	hat.	Als	sie	sich	über	den	Balkon	lehnte	und	zu	den	herrlichen	Versen	kam	—



Obwohl	ich	dein	mich	freue,
Freu'	ich	mich	nicht	des	Bundes	dieser	Nacht:
Er	ist	zu	rasch,	zu	unbedacht,	zu	plötzlich,
Gleicht	allzusehr	dem	Blitz,	der	schon	vorbei,
Noch	eh'	man	sagen	kann:	es	blitzt.	—	Schlaf	süß!
Mag	warmer	Sommerhauch	die	Liebesknospe
Zur	Blume	bis	zum	Wiedersehn	entfalten	—

sprach	sie	die	Worte,	als	enthielten	sie	keinerlei	Sinn	für	sie.	Es	war	nicht	Aufregung.	Nein,	weit	entfernt	davon,	erregt
zu	sein,	schien	sie	ganz	mit	sich	zufrieden.	Es	war	einfach	schlechte	Kunst.	Es	war	ein	richtiger	Abfall.
Selbst	das	gewöhnliche,	ungebildete	Publikum	auf	Stehplatz	und	Galerie	verlor	sein	Interesse	am	Stück.	Man	wurde

unruhig	und	begann	laut	zu	sprechen	und	zu	zischen.	Der	 jüdische	Direktor,	der	 im	Hintergrunde	des	ersten	Ranges
stand,	stampfte	mit	den	Füßen	und	fluchte	vor	Wut.	Einzig	und	allein	unbewegt	war	das	Mädchen	selbst.
Als	der	zweite	Akt	vorüber	war,	brach	ein	Sturm	von	Zischen	los,	und	Lord	Henry	stand	von	seinem	Stuhl	auf	und	zog

seinen	Rock	an.	„Sie	ist	wunderschön,	Dorian,“	sagte	er,	„aber	sie	kann	nicht	spielen.	Wir	wollen	gehen.“
„Ich	will	das	Stück	zu	Ende	sehen“,	antwortete	der	junge	Mann	mit	harter,	bitterer	Stimme.	„Es	tut	mir	äußerst	leid,

daß	ich	dich	veranlaßt	habe,	einen	Abend	zu	vergeuden,	Harry.	Ich	muß	mich	bei	euch	beiden	entschuldigen.“
„Mein	 lieber	 Dorian,	 ich	 glaube,	 Miß	 Vane	 war	 krank“,	 unterbrach	 ihn	 Hallward.	 „Wir	 wollen	 an	 einem	 anderen

Abend	wiederkommen.“
„Ich	wünschte,	 sie	wäre	krank“,	 erwiderte	 er.	 „Aber	 ich	glaube,	 sie	hat	nur	kein	Gefühl	und	 ist	 kalt.	Sie	 ist	 völlig

verändert.	 Gestern	 abend	 war	 sie	 eine	 große	 Künstlerin.	 Heute	 abend	 ist	 sie	 nur	 eine	 gewöhnliche,	 mittelmäßige
Schauspielerin.“
„Sprich	nicht	so	über	jemand,	den	du	liebst,	Dorian.	Liebe	ist	etwas	viel	Wunderbareres	als	Kunst.“
„Es	sind	beides	nur	Formen	der	Nachahmung“,	bemerkte	Lord	Henry.	„Aber	wir	wollen	gehen.	Dorian,	du	darfst	nicht

länger	hier	bleiben.	Es	schadet	der	Moral,	schlechte	Schauspielkunst	zu	sehen.	Ich	glaube	übrigens	nicht,	daß	du	deine
Frau	auftreten	lassen	wirst.	Was	liegt	also	daran,	ob	sie	die	Julia	wie	eine	Holzpuppe	spielt!	Sie	ist	wirklich	bezaubernd,
und	wenn	sie	so	wenig	vom	Leben	weiß	wie	vom	Theaterspielen,	wird	sie	dir	eine	köstliche	Erfahrung	sein.	Es	gibt	nur
zwei	Arten	fesselnder	Menschen	—	solche,	die	alles	wissen,	und	solche,	die	gar	nichts	wissen.	Großer	Gott,	mein	lieber
Junge,	mach'	kein	so	tragisches	Gesicht!	Das	Rezept,	jung	zu	bleiben,	besteht	einfach	darin,	nie	eine	Erregung	haben,
die	unzuträglich	ist.	Komm	mit	Basil	und	mir	in	den	Klub!	Wir	wollen	Zigaretten	rauchen	und	auf	Sibyl	Vanes	Schönheit
trinken.	Sie	ist	schön.	Was	willst	du	noch	mehr?“
„Geh,	Harry!“	rief	der	Jüngling.	„Ich	will	allein	sein.	Basil,	geh!	Ach,	könnt	ihr	nicht	sehen,	daß	mir	das	Herz	bricht?“

Heiße	Tränen	traten	ihm	in	die	Augen.	Seine	Lippen	bebten,	er	drückte	sich	in	die	dunkelste	Ecke	der	Loge,	lehnte	sich
an	die	Wand	und	verbarg	sein	Gesicht	in	den	Händen.
„Komm,	Basil“,	 sagte	Lord	Henry	mit	seltsam	zärtlicher	Stimme;	und	die	beiden	 jungen	Männer	gingen	zusammen

hinaus.
Ein	paar	Augenblicke	später	flammte	die	Rampe	wieder	auf,	und	der	Vorhang	rauschte	zum	dritten	Akt	in	die	Höhe.

Dorian	Gray	ging	auf	seinen	Platz	zurück.	Er	sah	bleich,	abwesend,	gleichgültig	aus.	Das	Spiel	schleppte	sich	weiter
und	schien	endlos	zu	sein.	Die	Hälfte	des	Publikums	ging	weg,	auf	schweren	Stiefeln	trampelnd	und	lachend.	Das	Ganze
war	ein	richtiges	Fiasko.	Der	letzte	Akt	wurde	beinah	vor	leeren	Bänken	gespielt.	Der	Vorhang	fiel	unter	Zischen	und
höhnischem	Gegrunze.
Sobald	es	aus	war,	stürzte	Dorian	Gray	hinter	die	Kulissen	in	die	Garderobe.	Das	Mädchen	stand	allein	da,	mit	einem

triumphierenden	Zuge	im	Antlitz.	Die	Augen	leuchteten	in	einem	merkwürdigen	Feuer.	Eine	Art	Glanz	umschwebte	sie.
Ihre	halbgeöffneten	Lippen	lächelten	wie	ein	Geheimnis,	das	ihnen	allein	bewußt	war.
Als	er	eintrat,	blickte	sie	ihn	an	und	ein	Ausdruck	unsäglichen	Glückes	kam	über	sie.	„Wie	schlecht	ich	heute	gespielt

habe,	Dorian!“	rief	sie.
„Schrecklich“,	antwortete	er	und	sah	sie	voll	Staunen	an	—	„schrecklich.	Es	war	geradezu	fürchterlich.	Bist	du	krank?

Du	hast	keine	Ahnung,	wie	es	war.	Keine	Ahnung,	was	ich	durchgemacht	habe.“
Das	Mädchen	lächelte.	„Dorian“,	antwortete	sie	und	zog	seinen	Namen	mit	einem	musikalischen	Klang	in	die	Länge,

als	wäre	er	den	roten	Blüten	ihres	Mundes	süßer	als	Honig	—	„Dorian,	du	hättest	begreifen	sollen.	Aber	jetzt	begreifst
du,	nicht	wahr?“
„Was?“	fragte	er	heftig.
„Warum	 ich	 heute	 abend	 so	 schlecht	 spielte.	Warum	 ich	 immer	 schlecht	 spielen	werde.	Warum	 ich	 nie	mehr	 gut

spielen	werde.“
Er	 zuckte	 die	 Achseln.	 „Du	 bist	 gewiß	 krank.	Wenn	 du	 krank	 bist,	 solltest	 du	 nicht	 spielen.	 Du	machst	 dich	 nur

lächerlich.	Meine	Freunde	haben	sich	gelangweilt.	Ich	ebenfalls.“
Sie	schien	nicht	zu	hören,	was	er	sagte.	Sie	war	wie	verklärt	vor	Vergnügen.	Eine	Ekstase	des	Glücks	beherrschte	sie.
„Dorian,	 Dorian,“	 rief	 sie,	 „bevor	 ich	 dich	 kannte,	 war	 Spielen	 die	 einzige	Wirklichkeit	 in	meinem	 Leben.	Nur	 im

Theater	 lebte	 ich.	 Ich	 hielt	 das	 alles	 für	wahr.	 An	 einem	Abend	war	 ich	Rosalinde	 und	Portia	 am	 andern.	 Beatrices
Glück	war	mein	Glück,	und	Kordelias	Tränen	waren	die	meinen.	Ich	glaubte	an	alles.	Dies	gewöhnliche	Volk,	das	mit
mir	spielte,	schien	mir	göttlich.	Die	bemalten	Kulissen	bedeuteten	 für	mich	die	Welt.	 Ich	kannte	nichts	als	Schatten,
und	 ich	 nahm	 sie	 für	Wirklichkeit.	 Da	 kamst	 du	—	 o	mein	 schöner	Geliebter	—	 und	 befreitest	meine	 Seele	 aus	 der
Kerkerhaft.	Du	hast	mich	gelehrt,	was	die	wahre	Wirklichkeit	 ist.	Heute	habe	 ich	zum	erstenmal	die	ganze	Hohlheit
durchschaut,	den	Betrug,	die	Albernheit	des	falschen,	verlogenen	Flittertandes,	zwischen	dem	ich	bisher	gespielt	habe.
Heute	abend	wußte	ich	zum	ersten	Male,	daß	dieser	Romeo	abscheulich	und	alt	und	geschminkt	ist,	daß	der	Mond	im
Garten	Blendwerk,	die	ganze	Szenerie	ordinär	ist	und	daß	die	Worte,	die	ich	zu	sprechen	hatte,	nicht	wahr,	nicht	meine
Worte	sind,	nicht,	was	ich	hätte	sagen	müssen.	Du	hast	mir	etwas	Höheres	geschenkt,	etwas,	von	dem	alle	Kunst	nur
Abglanz	ist.	Du	hast	mich	begreifen	gelehrt,	was	Liebe	ist.	Mein	Geliebter!	Mein	Geliebter!	Prinz	Märchenschön!	Prinz
meines	Lebens!	Ich	kann	die	Schatten	nicht	mehr	ertragen.	Du	bist	mir	mehr,	als	mir	alle	Kunst	je	sein	kann.	Was	hab'
ich	mit	den	Puppen	eines	Spiels	zu	schaffen?	Als	ich	heute	abend	auftrat,	konnte	ich	nicht	begreifen,	wie	es	gekommen
war,	daß	alles	verschwunden	sein	sollte.	Ich	hatte	gedacht,	 ich	würde	wundervoll	sein.	Ich	merkte,	daß	ich	durchaus
versagte.	 Plötzlich	 dämmerte	 es	meiner	 Seele,	was	 das	 alles	 bedeutete.	 Es	war	 ein	 herrliches	Wissen.	 Ich	 hörte	 sie
zischen	und	lächelte.	Was	konnten	die	wissen	von	einer	Liebe	wie	die	unsere?	Nimm	mich	fort,	Dorian	—	nimm	mich
mit	dir	irgendwohin,	wo	wir	allein	sein	können.	Ich	hasse	das	Theater.	Ich	konnte	vielleicht	ein	Gefühl	darstellen,	das
ich	nicht	spüre,	aber	ich	kann	doch	nicht	eins	spielen,	das	mich	verbrennt	wie	Feuer.	Ach,	Dorian,	Dorian,	begreifst	du



jetzt,	was	das	bedeutet?	Selbst	wenn	ich	es	zustande	brächte,	wär'	es	Entweihung,	zu	spielen,	während	ich	liebe.	Du
hast	mich	sehend	gemacht.“
Er	warf	sich	auf	das	Sofa	und	wandte	sein	Gesicht	ab.	„Du	hast	meine	Liebe	getötet“,	murmelte	er.
Sie	sah	ihn	staunend	an	und	lachte.	Er	gab	keine	Antwort.	Sie	kam	hin	zu	ihm	und	strich	mit	ihren	kleinen	Fingern

durch	sein	Haar.	Sie	kniete	nieder	und	preßte	seine	Hände	an	ihre	Lippen.	Er	schob	sie	weg,	und	ein	Schauder	überlief
ihn.
Dann	sprang	er	auf	und	schritt	zur	Tür.	„Ja,“	rief	er,	„du	hast	meine	Liebe	getötet.	Bisher	hast	du	meine	Phantasie

gefesselt.	 Jetzt	 fesselst	du	nicht	einmal	meine	Neugier.	Du	wirkst	 einfach	nicht.	 Ich	 liebte	dich,	weil	du	ein	Wunder
warst,	weil	du	Genie	und	Geist	hattest,	weil	du	die	Träume	großer	Dichter	verkörpertest	und	den	Schatten	der	Kunst
Gestalt	und	Körper	verliehest.	All	das	hast	du	weggeworfen.	Jetzt	bist	du	leer	und	seicht.	Mein	Gott.	Was	für	ein	Narr
war	ich,	dich	zu	lieben!	Wie	verblendet	war	ich!	Jetzt	bist	du	mir	nichts	mehr.	Ich	will	dich	niemals	wiedersehen.	Nie
mehr	 an	 dich	 denken.	 Nie	mehr	 deinen	Namen	 aussprechen.	 Du	weißt	 nicht,	 was	 du	mir	 einmal	 warst.	 Ja,	 einmal,
einmal...	Oh,	ich	ertrage	es	nicht,	daran	zu	denken.	Ich	wünschte,	ich	hätte	dich	niemals	gesehen.	Du	hast	die	Poesie
meines	Lebens	vernichtet.	Wie	wenig	mußt	du	von	Liebe	wissen,	wenn	du	sagst,	 sie	 lähme	deine	Kunst!	Ohne	deine
Kunst	 bist	 du	 nichts.	 Ich	 hätte	 dich	 berühmt	 gemacht,	 zu	 einem	 Sterne,	 zu	 etwas	 Herrlichem.	 Die	Welt	 hätte	 dich
angebetet,	und	du	hättest	meinen	Namen	getragen.	Was	bist	du	 jetzt?	Eine	Schauspielerin	dritten	Ranges	mit	einem
hübschen	Gesichtchen.“
Das	Mädchen	war	totenblaß	geworden	und	zitterte.	Sie	preßte	die	Hände	zusammen,	und	die	Sprache	schien	ihr	in

der	Kehle	erstickt	zu	sein.	„Du	meinst	es	doch	nicht	im	Ernst,	Dorian?“	flüsterte	sie.	„Du	verstellst	dich	nur.“
„Verstellen?	Das	überlaß	ich	dir.	Du	verstehst	es	ja	so	gut“,	entgegnete	er	bitter.
Sie	erhob	sich	von	den	Knien	und	ging	mit	einem	wehen,	qualvollen	Antlitz	zu	ihm	hin.	Sie	legte	ihm	die	Hand	auf	den

Arm	und	sah	ihm	in	die	Augen.	Er	stieß	sie	zurück.	„Berühre	mich	nicht!“	schrie	er.
Ein	 leises	 Stöhnen	 brach	 aus	 ihr	 hervor,	 und	 sie	 warf	 sich	 ihm	 zu	 Füßen	 und	 lag	 da	 wie	 eine	 zertretene	 Blume.

„Dorian,	Dorian,	geh	nicht	fort	von	mir!“	rief	sie	leise.	„Ich	bin	so	betrübt,	daß	ich	nicht	gut	gespielt	habe.	Ich	dachte
nur	immer	an	dich.	Aber	ich	will	es	wieder	versuchen	—	wirklich,	ich	will	es	versuchen.	Es	kam	so	jäh	über	mich,	die
Liebe	zu	dir.	Ich	glaube,	ich	hätte	nie	etwas	von	ihr	gewußt,	wenn	du	mich	nicht	geküßt	hättest	—	wenn	wir	uns	nicht
geküßt	hätten.	Küß	mich	wieder,	Geliebter!	Geh	nicht	von	mir!	Ich	könnte	es	nicht	überleben.	Oh,	verlaß	mich	nicht!
Mein	Bruder...	nein,	nichts	darüber.	Er	meinte	es	nicht	im	Ernst.	Er	scherzte	nur...	Aber	du,	oh!	Kannst	du	mir	nie	den
heutigen	Abend	verzeihen?	Ich	werde	so	fleißig	sein	und	mir	Mühe	geben,	besser	zu	werden.	Sei	nicht	grausam	gegen
mich,	weil	ich	dich	mehr	liebe	als	alles	in	der	Welt.	Es	ist	doch	nur	ein	einziges	Mal,	wo	ich	dir	mißfallen	habe.	Aber	du
hast	ganz	recht,	Dorian.	Ich	hätte	mich	mehr	als	Künstlerin	zeigen	sollen.	Es	war	närrisch	von	mir;	und	doch	konnte	ich
nicht	anders.	Ach,	verlaß	mich	nicht,	verlaß	mich	nicht.“	Leidenschaftliches	Schluchzen	erschütterte	sie.	Sie	kauerte
sich	 nieder	 wie	 ein	 wundes	 Tier,	 und	 Dorian	 Gray	 sah	 mit	 seinen	 schönen	 Augen	 zu	 ihr	 herab,	 und	 seine
feingeschnittenen	Lippen	 kräuselten	 sich	 in	 tiefster	Verachtung.	Die	Gefühlsregungen	 von	Menschen,	 die	man	nicht
mehr	liebt,	haben	immer	etwas	Lächerliches	an	sich.	Sibyl	Vane	schien	ihm	überspannt	melodramatisch	zu	sein.	Ihre
Tränen	und	ihr	Schluchzen	langweilten	ihn	nur.
„Ich	gehe“,	sagte	er	schließlich	mit	seiner	klaren,	ruhigen	Stimme.	„Ich	möchte	nicht	hart	sein,	aber	ich	kann	dich

nicht	mehr	sehen.	Du	hast	mich	enttäuscht.“
Sie	weinte	still	weiter	und	sagte	nichts,	sondern	kroch	näher.	Ihre	kleinen	Hände	streckten	sich	ins	Leere	hinaus	und

schienen	ihn	zu	suchen.	Er	wandte	sich	stehenden	Fußes	herum	und	verließ	das	Zimmer.	Wenige	Augenblicke	später
hatte	er	das	Theater	hinter	sich.
Wohin	er	ging,	wußte	er	selber	kaum.	Er	erinnerte	sich,	durch	schwach	beleuchtete	Gassen	gewandert,	an	traurigen,

in	 schwarze	 Schatten	 getauchten	 Türbogen	 und	 elend	 aussehenden	 Häusern	 vorbeigekommen	 zu	 sein,	 Weiber	 mit
heiseren	Stimmen	und	schrillem	Lachen	hatten	hinter	ihm	her	gerufen.	Betrunkene	waren	fluchend	und	mit	sich	selber
sprechend,	 wie	 Riesenaffen,	 an	 ihm	 vorbeigetaumelt.	 Er	 hatte	 putzige	 Kinder	 auf	 den	 Stufen	 kauern	 sehen	 und
Schreien	und	Schimpfen	aus	düsteren	Höfen	gehört.
Als	 der	 Morgen	 graute,	 fand	 er	 sich	 dicht	 bei	 Covent	 Garden.	 Die	 Dunkelheit	 schwand,	 die	 Luft	 rötete	 sich	 in

blaßrotem	 Feuer,	 und	 der	 Himmel	 wölbte	 sich	 zu	 einer	 vollendeten	 Perle.	 Mächtige	 Wagen	 voll	 nickender	 Lilien
rumpelten	 langsam	 die	 gerade,	 leere	 Straße	 hinab.	 Die	 Luft	war	 schwer	 vom	Dufte	 der	 Blumen,	 und	 die	 Schönheit
schien	 seinem	 Schmerz	 Linderung	 zu	 bringen.	 Er	 trat	 in	 die	Markthalle	 und	 sah	 den	Männern	 zu,	 die	 ihre	Wagen
ausluden.	Ein	Fuhrmann	in	weißem	Kittel	bot	ihm	von	seinen	Kirschen	an.	Er	dankte	ihm,	wunderte	sich,	warum	er	kein
Geld	dafür	annehmen	wollte,	und	begann	zerstreut	davon	zu	essen.	Sie	waren	um	Mitternacht	gepflückt	worden,	und
sie	hatten	die	Kühle	des	Mondes	 in	sich.	Burschen	 in	 langer	Reihe	schleppten	Körbe	voll	gestreifter	Tulpen	und	von
gelben	 und	 roten	 Rosen	 herbei,	 trotteten	 an	 ihm	 vorbei,	 als	 sie	 sich	 ihren	 Weg	 durch	 die	 großen,	 gelblichgrünen
Gemüsestapel	 suchten.	 Unter	 den	 grauen,	 in	 der	 Sonne	 bleichen	 Säulen	 der	 Vorhalle	 lungerte	 ein	 Trupp	 von
schmuddeligen	Mädchen	ohne	Hüte	und	warteten,	bis	die	Versteigerung	vorbei	war.	Andere	drängten	sich	um	die	auf-
und	 zugehenden	 Türen	 des	 Kaffeehauses	 auf	 der	 Piazza.	 Die	 schweren	 Lastgäule	 glitten	 auf	 dem	 Pflaster	 aus	 und
stampften	über	die	holperigen	Steine,	ihre	Glocken	und	Geschirre	schüttelnd.	Einige	Fuhrmänner	lagen	schlafend	auf
einem	Haufen	 von	Säcken.	Mit	 regenbogenfarbenen	Hälsen	und	 rötlichen	Füßen	 trippelten	die	 Tauben	mitten	 darin
umher	und	pickten	sich	Körner	auf.
Nach	einer	Weile	 rief	 er	 sich	 eine	Droschke	und	 fuhr	nach	Hause.	Ein	paar	Augenblicke	blieb	 er	 zögernd	auf	 der

Schwelle	stehen,	blickte	über	den	schweigenden	Platz	und	auf	die	Häuser	mit	den	blanken,	geschlossenen	Fenstern	und
den	hellen	Gardinen.	Der	Himmel	war	jetzt	ein	wirklicher	Opal,	und	die	Dächer	der	Häuser	glitzerten	ihm	wie	Silber
entgegen.	Von	 einem	Schornstein	 gegenüber	 stieg	 eine	 dünne	Rauchsäule	 in	 die	Höhe.	 Sie	 schlängelte	 sich	wie	 ein
violettes	Band	durch	die	perlmutterfarbene	Luft.
In	 der	 großen	 venezianischen	 Goldlaterne,	 einer	 Beute	 von	 der	 Barke	 irgendeines	 Dogen,	 die	 von	 der	 Decke	 der

großen	eichengetäfelten	Vorhalle	herabhing,	brannten	noch	drei	flackernde	Gaslichter:	wie	dünne	blaue	Feuerblüten,
von	weißen	Flammen	umsäumt.	Er	drehte	sie	aus,	warf	Hut	und	Mantel	auf	den	Tisch	und	ging	durch	die	Bibliothek	zur
Tür	 seines	Schlafzimmers.	Das	war	 ein	 großer,	 achteckiger	Raum	 zu	 ebener	Erde,	 den	 er	 in	 seinem	neu	 erwachten
Gefühl	für	Luxus	erst	unlängst	einrichten	und	mit	einigen	schnurrigen	Renaissancegobelins	hatte	bespannen	lassen,	die
er	in	einer	nicht	mehr	gebrauchten	Dachkammer	in	Selby	Royal	entdeckt	hatte.	Als	er	eben	nach	der	Klinke	griff,	fiel
sein	Blick	auf	das	Bildnis,	das	Basil	Hallward	von	 ihm	gemalt	hatte.	Erstaunt	schrak	er	zurück.	Dann	ging	er	 in	sein
Zimmer	und	sah	nachdenklich	und	betroffen	aus.	Nachdem	er	die	Blume	aus	seinem	Knopfloch	genommen	hatte,	schien
er	zu	zögern.	Schließlich	ging	er	zurück,	trat	vor	das	Bild	und	musterte	es.	In	dem	unbestimmten,	gedämpften	Licht,
das	durch	die	mattgelblichen	Seidenvorhänge	drang,	schien	 ihm	das	Gesicht	ein	wenig	verändert.	Der	Ausdruck	war



anders.	Man	hätte	sagen	können,	daß	ein	grausamer	Zug	um	den	Mund	läge.	Es	war	wirklich	seltsam.
Er	drehte	sich	um,	ging	zum	Fenster	und	zog	den	Vorhang	auf.	Der	helle	Morgen	flutete	durch	das	Zimmer	und	fegte

die	phantastischen	Schatten	in	düstere	Winkel,	wo	sie	zitternd	liegenblieben.	Aber	der	seltsame	Ausdruck,	den	er	 im
Gesicht	 des	 Bildes	 bemerkt	 hatte,	 schien	 nicht	 nur	 dazubleiben,	 sondern	 sich	 noch	 verstärkt	 zu	 haben.	 Das	 heiße,
zitternde	 Sonnenlicht	 zeigte	 ihm	 den	 grausamen	 Zug	 um	 den	Mund	 so	 deutlich,	 als	 sähe	 er	 sich	 in	 einem	 Spiegel,
nachdem	er	etwas	Furchtbares	verübt	hätte.
Er	 fuhr	 zusammen	 und	 nahm	 vom	 Tisch	 einen	 ovalen	 Spiegel,	 dessen	 Fassung	 von	 elfenbeinernen	 Liebesgöttern

gebildet	wurde,	eines	der	vielen	Geschenke	Lord	Henrys,	und	blickte	hastig	in	die	glänzende	Tiefe.	Keine	Linie	solcher
Art	verunstaltete	seine	roten	Lippen.	Was	sollte	dies	bedeuten?
Er	rieb	sich	die	Augen	und	trat	ganz	nahe	an	das	Bild	heran,	um	es	abermals	zu	mustern.	An	der	Technik	der	Malerei

konnte	man	gar	keine	Spur	einer	Veränderung	bemerken,	und	doch	war	kein	Zweifel,	daß	sich	der	Ausdruck	im	ganzen
verändert	hatte.	Es	war	keine	Einbildung	von	ihm.	Die	Sache	war	schrecklich	klar.
Er	warf	sich	in	einen	Stuhl	und	begann	zu	grübeln.	Plötzlich	überkam	ihn	die	Erinnerung	an	die	Worte,	die	er	in	Basil

Hallwards	Atelier	an	dem	Tage	gesagt	hatte,	wo	das	Bild	fertig	geworden	war.	Ja,	er	erinnerte	sich	ganz	deutlich.	Er
hatte	den	sinnlosen	Wunsch	ausgesprochen,	daß	er	selbst	jung	bleiben	solle,	und	das	Porträt	altern:	daß	seine	eigene
Schönheit	fleckenlos	bleiben,	und	das	Antlitz	auf	der	Leinwand	die	Last	seiner	Leidenschaften	und	Sünden	tragen	solle:
daß	das	gemalte	Bildnis	von	den	Linien	des	Leidens	und	Denkens	durchfurcht	werden	und	er	selbst	den	feinen	Schmelz
und	alle	Lieblichkeit	 seiner	 Jugend	behalten	solle,	deren	er	sich	damals	gerade	bewußt	geworden	war.	Sein	Wunsch
war	doch	nicht	erfüllt	worden?	Solche	Dinge	bleiben	unmöglich.	Nur	so	etwas	zu	denken,	schien	ungeheuerlich.	Und
doch,	da	stand	das	Bild	vor	ihm	und	hatte	den	Zug	von	Grausamkeit	um	den	Mund.
Grausamkeit!	War	er	grausam	gewesen?	Das	Mädchen	hatte	 schuld,	nicht	er.	Er	hatte	von	 ihr	geträumt,	als	einer

großen	Künstlerin,	hatte	ihr	seine	Liebe	geschenkt,	weil	er	sie	für	groß	gehalten	hatte.	Dann	hatte	sie	ihn	enttäuscht.
Sie	war	hohl	und	wertlos	gewesen.	Und	doch	überkam	ihn	ein	Gefühl	unendlichen	Mitleids,	als	er	daran	dachte,	wie	sie
zu	seinen	Füßen	gelegen	und	wie	ein	kleines	Kind	geschluchzt	hatte.	Er	erinnerte	sich,	mit	welcher	Gefühllosigkeit	er
sie	betrachtet	hatte.	Warum	war	er	so	geschaffen	worden?	Warum	war	ihm	eine	solche	Seele	verliehen	worden?	Aber
auch	er	hatte	gelitten.	In	den	drei	schrecklichen	Stunden,	die	das	Stück	dauerte,	hatte	er	Jahrhunderte	von	Schmerzen,
Ewigkeiten	über	Ewigkeiten	von	Qualen	durchlebt.	Sein	Leben	war	gewiß	soviel	wert	als	das	ihre,	wenn	er	sie	für	das
ganze	Leben	verwundet	hatte.	Sie	hatte	 ihn	für	einen	Augenblick	vernichtet.	Außerdem	sind	die	Frauen	besser	dafür
geeignet,	Leiden	zu	ertragen	als	Männer.	Sie	leben	von	ihren	Gefühlen.	Sie	denken	nur	an	ihre	Gefühle.	Wenn	sie	einen
Geliebten	haben,	so	ist	es	nur,	um	jemand	zu	haben,	dem	sie	Szenen	machen	können.	Lord	Henry	hatte	ihm	das	gesagt,
und	Lord	Henry	wußte,	wie	es	mit	den	Frauen	bestellt	war.	Warum	sollte	er	sich	um	Sibyl	Vane	beunruhigen?	Sie	war
ihm	jetzt	nichts	mehr.
Aber	das	Bild?	Was	sollte	er	dazu	sagen?	Es	barg	das	Geheimnis	seines	Lebens	in	sich	und	erzählte	seine	Geschichte.

Es	hatte	ihn	die	Liebe	zur	eigenen	Schönheit	gelehrt.	Sollte	es	ihn	lehren,	seine	eigene	Seele	zu	verabscheuen?	Könnte
er	es	je	wieder	anblicken?
Nein;	es	war	nur	eine	Einbildung,	ein	Gewebe	der	verwirrten	Sinne.	Die	fürchterliche	Nacht,	die	er	durchlebte,	hatte

Gespenster	zurückgelassen.	Der	winzige	scharlachrote	Fleck,	der	die	Menschen	zum	Wahnsinn	treibt,	war	plötzlich	auf
seinem	Gehirn	zum	Vorschein	gekommen.	Das	Bild	war	nicht	anders	geworden.	Es	war	Wahnsinn,	das	anzunehmen.
Aber	es	blickte	 ihn	an	mit	 seinem	wunderschönen,	entstellten	Gesicht	und	seinem	grausamen	Lächeln.	Sein	helles

Haar	 leuchtete	 im	 Sonnengold	 der	 Frühe.	 Seine	 blauen	 Augen	 blickten	 in	 seine	 eigenen.	 Ein	 Gefühl	 grenzenlosen
Mitleids	durchdrang	ihn,	nicht	mit	sich	selbst,	nein,	mit	dem	gemalten	Abbild.	Schon	hatte	es	sich	verändert	und	würde
sich	noch	mehr	verändern.	Sein	Gold	wird	zum	Grau	erbleichen.	Seine	roten	und	weißen	Rosen	werden	welken.	Für
jede	 Sünde,	 die	 er	 begehen	 würde,	 wird	 ein	 Fleck	 hervortreten	 und	 seine	 Schönheit	 besudeln.	 Aber	 er	 wird	 nicht
sündigen.	Das	Bildnis,	verwandelt	oder	unverwandelt,	 soll	 für	 ihn	das	sichtbare	Wahrzeichen	des	Gewissens	sein.	Er
wird	 jeder	 Versuchung	 widerstehen.	 Er	 wird	 Lord	 Henry	 nicht	 wiedersehen	 —	 wenigstens	 nicht	 mehr	 seinen
blendenden,	 giftigen	 Theorien	 lauschen,	 die	 in	 Basil	 Hallwards	 Garten	 zum	 erstenmal	 in	 ihm	 die	 Leidenschaft	 für
unmögliche	 Dinge	 aufgerüttelt	 hatten.	 Er	 wird	 zu	 Sibyl	 Vane	 zurückeilen,	 sich	 bestreben,	 sie	 in	 ihrer	 Kunst	 zu
verfeinern,	 sie	heiraten	und	versuchen,	 sie	wieder	zu	 lieben.	 Ja,	es	war	seine	Pflicht,	das	zu	 tun.	Sie	mußte	 ja	mehr
gelitten	haben	als	er.	Armes	Kind!	Er	war	selbstsüchtig	und	grausam	gegen	sie	gewesen.	Der	Zauber,	den	sie	auf	ihn
ausgeübt	hatte,	würde	wiederkehren.	Sie	würden	glücklich	miteinander	werden.	Sein	Leben	mit	ihr	würde	schon	und
rein	sein.
Er	stand	von	seinem	Stuhl	auf	und	schob	einen	großen	Wandschirm	vor	das	Bildnis.	Er	schrak	zusammen,	als	er	es

anblickte.	„Wie	schrecklich“,	flüsterte	er.	Dann	schritt	er	zur	Glastür	und	öffnete	sie.	Als	er	in	das	Grüne	hinaus	trat,
atmete	er	tief	auf.	Die	 frische	Morgenluft	schien	all	die	düsteren	Leidenschaften	zu	verjagen.	Er	dachte	nur	noch	an
Sibyl.	Ein	schwacher	Glanz	seiner	Liebe	kehrte	zurück.	Er	wiederholte	ihren	Namen	immer	wieder,	immer	wieder.	Die
Vögel,	die	in	dem	taubeperlten	Garten	sangen,	schienen	den	Blumen	von	ihr	zu	erzählen.



Achtes	Kapitel

Mittag	 war	 längst	 vorüber,	 als	 er	 erwachte.	 Sein	 Diener	 war	 mehrmals	 auf	 den	 Fußspitzen	 in	 das	 Zimmer
geschlichen,	um	zu	sehen,	ob	er	wach	wäre,	und	er	hatte	sich	gewundert,	weshalb	sein	junger	Herr	so	lange	schlafe.
Schließlich	klingelte	es,	und	Viktor	trat	leise	ein	mit	einer	Schale	Tee	und	einem	Stoß	Postsachen	auf	einer	schmalen
Sevresplatte	und	zog	die	olivengelben	Atlasvorhänge	mit	 ihrem	blauglänzenden	Futter	vor	den	drei	großen	Fenstern
zurück.
„Monsieur	hat	heute	morgen	gut	geschlafen“,	sagte	er	lächelnd.
„Wieviel	Uhr	ist	es?“	fragte	Dorian	Gray	noch	verschlafen.
„Ein	Viertel	zwei,	Monsieur!“
Wie	spät	es	war!	Er	setzte	sich	auf,	schlürfte	einige	Züge	Tee	und	durchblätterte	die	Briefe.	Einer	davon	war	von	Lord

Henry	und	war	diesen	Morgen	von	einem	Boten	abgegeben	worden.	Er	zögerte	einen	Augenblick	und	legte	 ihn	dann
zur	Seite.	Die	anderen	öffnete	er	 zerstreut.	Sie	 enthielten	die	gewöhnliche	Sammlung	von	Karten,	Einladungen	 zum
Essen,	 Ausstellungsbilletts,	 Programmen	 für	 Wohltätigkeitskonzerte	 und	 ähnlichen	 Aufforderungen,	 wie	 sie	 einem
jungen	 Mann	 der	 Gesellschaft	 während	 der	 Saison	 jeden	 Morgen	 ins	 Haus	 regnen.	 Es	 war	 auch	 eine	 recht	 große
Rechnung	dabei	für	ein	Toiletteservice	im	Stile	Louis	des	Fünfzehnten,	aus	getriebenem	Silber,	die	er	noch	nicht	mutig
genug	 gewesen	 war,	 seinen	 Vormündern	 vorzulegen,	 die	 außerordentlich	 altmodische	 Herren	 waren	 und	 nicht
begreifen	 konnten,	 daß	 man	 in	 einer	 Zeit	 lebe,	 wo	 die	 unnötigen	 Dinge	 unsere	 einzige	 Notwendigkeit	 sind;	 und
außerdem	war	eine	Reihe	sehr	höflich	abgefaßter	Mitteilungen	aus	Jermyn	Street	da,	in	denen	man	sich	anbot,	ihm	in
der	kürzesten	Zeit	jeden	Geldbetrag	zu	dem	mäßigsten	Zinsfuße	vorzustrecken.
Etwa	 nach	 zehn	 Minuten	 stand	 er	 auf,	 schlüpfte	 in	 einen	 raffinierten	 Schlafrock	 aus	 Kaschmirwolle	 mit

Seidenstickereien,	 und	 ging	 in	 das	 onyxgepflasterte	 Badezimmer.	 Das	 kalte	Wasser	 erquickte	 ihn	 nach	 dem	 langen
Schlaf.	Er	schien	alles	vergessen	zu	haben,	was	er	hinter	sich	hatte.	Ein-	oder	zweimal	durchzuckte	ihn	ein	undeutliches
Gefühl,	 als	wäre	er	 irgendwie	 in	eine	 seltsame	Tragödie	verwickelt	gewesen,	aber	die	Unwirklichkeit	eines	Traumes
webte	darüber.
Sobald	 er	 angezogen	 war,	 ging	 er	 in	 das	 Bibliothekszimmer	 und	 setzte	 sich	 zu	 einem	 leichten	 französischen

Frühstück	 nieder,	 das	 auf	 einem	 kleinen,	 runden	 Tische	 nahe	 beim	 offenen	 Fenster	 bereit	 stand.	 Es	 war	 ein
entzückender	 Tag.	 Die	 warme	 Luft	 schien	 mit	 Wohlgerüchen	 gewürzt.	 Eine	 Biene	 flog	 herein	 und	 summte	 um	 die
Schale	 aus	 blauem	 Drachenporzellan,	 die	 voller	 schwefelgelber	 Rosen	 vor	 ihm	 stand.	 Er	 fühlte	 sich	 vollkommen
glücklich.
Plötzlich	fiel	sein	Blick	auf	den	Wandschirm,	den	er	vor	das	Bild	gestellt	hatte,	und	er	zuckte	zusammen.
„Ist	es	zu	kalt	für	den	gnädigen	Herrn?“	fragte	der	Diener,	während	er	eine	Omelette	auf	den	Tisch	stellte.	„Soll	ich

das	Fenster	schließen?“
Dorian	schüttelte	den	Kopf.	„Mir	ist	nicht	kalt“,	antwortete	er.
War	es	alles	wahr?	Hatte	sich	das	Bild	wirklich	verändert?	Oder	war	es	lediglich	seine	eigene	Phantasie	gewesen,	die

ihm	 einen	 Zug	 von	 Schlechtigkeit	 vorgespiegelt	 hatte,	 wo	 nur	 ein	 Zug	 von	 Freude	 gewesen	 war?	 Eine	 gemalte
Leinwand	 konnte	 sich	 doch	 nicht	 verändern?	 Das	 war	 doch	 Tollheit!	 Das	 würde	 er	 eines	 Tages	 Basil	 als	 Märchen
erzählen.	Er	würde	darüber	lächeln.
Und	doch,	wie	lebendig	war	die	Erinnerung	an	die	ganze	Sache!	Zuerst	in	dem	schwankenden	Zwielicht	und	dann	in

der	hellen	Morgenfrühe	hatte	er	den	Zug	von	Grausamkeit	um	die	geschwungenen	Lippen	bemerkt.	Er	fürchtete	sich
förmlich	 davor,	 daß	 sein	 Diener	 hinausgehen	 könnte.	 Er	 wußte,	 er	 würde,	 sowie	 er	 allein	 sei,	 das	 Bild	 betrachten
müssen.	 Er	 fürchtete	 sich	 vor	 dieser	Gewißheit.	 Als	 der	Diener	 Kaffee	 und	 Zigaretten	 gebracht	 hatte	 und	 sich	 zum
Gehen	wandte,	empfand	er	den	heftigsten	Wunsch,	 ihn	dableiben	zu	 lassen.	Als	 sich	hinter	 ihm	die	Tür	geschlossen
hatte,	rief	er	ihn	zurück.	Der	Mann	stand	da	und	wartete	auf	seine	Befehle.	Dorian	sah	ihn	einen	Augenblick	an.	„Ich
bin	für	niemand	zu	Hause,	Viktor“,	sagte	er	mit	einem	Seufzer.	Der	Mann	verbeugte	sich	und	ging	hinaus.
Dann	stand	er	vom	Tische	auf,	zündete	sich	eine	Zigarette	an	und	warf	sich	auf	eine	üppig	gepolsterte	Ottomane,	die

gegenüber	dem	Schirme	stand.	Es	war	ein	alter	Wandschirm	aus	vergoldetem	spanischen	Leder,	 in	das	ein	blumiges
Louis-Quatorze-Muster	getrieben	war.	Er	musterte	ihn	forschend	und	fragte	sich,	ob	der	Schirm	wohl	schon	jemals	das
Geheimnis	eines	Menschenlebens	verhüllt	habe.
Sollte	 er	 ihn	überhaupt	wegschieben?	Warum	 ihn	nicht	da	 stehen	 lassen?	Was	half	 die	Gewißheit?	War	die	Sache

wahr,	 so	 war	 es	 schrecklich.	 War	 sie	 nicht	 wahr,	 wozu	 sich	 darüber	 beunruhigen?	 Aber	 wie,	 wenn	 durch
Schicksalstücke	oder	irgendeinen	tödlichen	Zufall	andere	Augen	als	die	seinen	dahinter	blickten	und	die	fürchterliche
Veränderung	sähen?	Was	wollte	er	tun,	wenn	Basil	Hallward	kam	und	sein	eigenes	Bild	sehen	wollte?	Das	würde	Basil
sicher	tun.	Nein,	die	Sache	mußte	untersucht	werden,	und	zwar	auf	der	Stelle.	Alles	war	besser	als	diese	schreckliche
Ungewißheit.
Er	 stand	 auf	 und	 verschloß	 beide	 Türen.	 Er	 wollte	 wenigstens	 allein	 sein,	 wenn	 er	 die	 Maske	 seiner	 Schande

betrachtete.	Dann	schob	er	den	Schirm	zur	Seite	und	sah	sich	selbst	von	Angesicht	zu	Angesicht.	Es	war	vollständig
wahr.	Das	Bildnis	hatte	sich	verändert.
Er	erinnerte	sich	später	oft	und	immer	mit	nicht	geringer	Verwunderung,	daß	er	zuerst	das	Bild	mit	einem	Gefühl	von

wissenschaftlichem	Interesse	geprüft	habe.	Daß	eine	solche	Veränderung	möglich	sei,	schien	ihm	nicht	glaublich.	Und
doch	 war	 es	 Tatsache.	 Gab	 es	 irgendeine	 geheime	 Verwandtschaft	 zwischen	 den	 chemischen	 Atomen,	 die	 auf	 der
Leinwand	Form	und	Farbe	werden,	und	der	Seele,	die	in	ihm	lebte?	Konnte	es	sein,	daß	sie	in	Wirklichkeit	ausdrückten,
was	 seine	 Seele	 dachte?	—	 daß	 sie	 zur	Wahrheit	machten,	was	 sie	 träumte?	Oder	 gab	 es	 eine	 andere	 schreckliche
Beziehung?	Er	schauderte	zusammen	und	fühlte	sich	von	Angst	gepackt.	Dann	ging	er	zu	der	Ottomane	zurück	und	lag
nun	da,	das	Bildnis	in	krankhaftem	Schrecken	anstierend.
Eine	Wirkung	aber,	das	fühlte	er,	hatte	es	gehabt.	Es	hatte	ihm	klargemacht,	wie	ungerecht,	wie	grausam	er	gegen

Sibyl	Vane	gewesen	war.	Noch	war	es	nicht	zu	spät,	das	wieder	gut	zu	machen.	Sie	konnte	noch	sein	Weib	werden.
Seine	 unwahre,	 selbstsüchtige	 Liebe	 sollte	 einer	 höheren	 Kraft	 den	 Platz	 einräumen,	 sollte	 sich	 zu	 einer	 edleren
Leidenschaft	erhöhen	und	das	Bildnis,	das	Basil	Hallward	gemalt	hatte,	sollte	sein	Führer	durchs	Leben,	sollte	das	für
ihn	sein,	was	Heiligkeit	 für	einige	 ist,	Gewissen	 für	andere	und	Gottesfurcht	 für	uns	alle	 ist.	Es	gab	Schlafmittel	 für
Gewissensbisse,	Medikamente,	die	das	Sittlichkeitsgefühl	in	Schlaf	lullen	konnten.	Aber	hier	war	das	durch	Sündigkeit
hervorgerufene	sichtbare	Symbol	der	Erniedrigung.	Hier	war	das	ewig	unauslöschliche	Zeichen	des	Verderbens,	das
Menschen	der	eigenen	Seele	zufügen.



Es	schlug	drei	und	vier,	und	noch	eine	halbe	Stunde	 ließ	das	doppelte	Zeichen	erklingen,	aber	Dorian	Gray	rührte
sich	nicht.	Er	bemühte	sich,	die	scharlachroten	Fäden	des	Lebens	zu	entwirren	und	sie	in	ein	Muster	zu	verschlingen;
seinen	Weg	zu	finden	aus	dem	blutroten	Irrgarten	der	Leidenschaft,	den	er	durchwanderte.	Er	wußte	nicht,	was	er	tun,
nicht,	was	er	denken	sollte.	Endlich	trat	er	an	den	Tisch	und	schrieb	einen	leidenschaftlichen	Brief	an	das	Mädchen,
das	er	geliebt	hatte,	flehte	sie	an,	ihm	zu	verzeihen,	und	beschuldigte	sich	des	Wahnsinns.	Er	bedeckte	Seite	um	Seite
mit	wilden	Worten	der	Sorge	und	noch	heftigeren	des	Schmerzes.	Es	gibt	eine	Wollust	in	Selbstanklagen.	Wenn	wir	uns
selbst	 tadeln,	 haben	wir	 das	 Gefühl,	 daß	 uns	 kein	 anderer	 tadeln	 dürfe.	 Die	 Beichte,	 nicht	 der	 Priester,	 erteilt	 uns
Absolution.	Als	Dorian	den	Brief	beendet	hatte,	fühlte	er,	daß	ihm	vergeben	worden	sei.
Plötzlich	pochte	man	an	die	Tür	und	er	hörte	Lord	Henrys	Stimme	draußen.	„Lieber	Junge,	ich	muß	dich	sehen.	Laß

mich	gleich	herein!	Ich	kann	es	nicht	zugeben,	daß	du	dich	so	absperrst!“
Er	 gab	 zuerst	 keine	 Antwort,	 sondern	 blieb	 ganz	 still.	 Das	 Klopfen	wiederholte	 sich	 und	wurde	 lauter.	 Ja,	 es	war

besser,	Lord	Henry	einzulassen	und	ihm	zu	erklären,	daß	er	ein	neues	Leben	führen	wolle,	mit	ihm	zu	streiten,	wenn
Streit	 nötig	 wäre,	 und	 sich	 von	 ihm	 zu	 trennen,	 wenn	 Trennung	 stattfinden	 mußte.	 Er	 sprang	 auf,	 schob	 den
Wandschirm	hastig	vor	das	Bild	und	schloß	die	Tür	auf.
„Es	tut	mir	alles	so	sehr	leid,	Dorian“,	sagte	Lord	Henry,	als	er	eintrat.	„Aber	du	mußt	nicht	zuviel	daran	denken.“
„Meinst	du	an	Sibyl	Vane?“	fragte	der	Jüngling.
„Ja,	natürlich“,	erwiderte	Lord	Henry,	ließ	sich	in	einen	Stuhl	nieder	und	zog	seine	gelben	Handschuhe	langsam	aus.

„Es	 ist	 gewiß,	 einerseits	 betrachtet,	 schrecklich,	 aber	 es	war	 doch	 nicht	 deine	 Schuld.	 Sag'	mal,	 bist	 du	 hinter	 die
Bühne	gegangen	und	hast	du	sie	gesehen,	als	das	Stück	aus	war?“
„Ja.“
„Ich	war	davon	überzeugt.	Hast	du	ihr	eine	Szene	gemacht?“
„Ich	war	brutal,	Harry,	offen	gesagt,	brutal.	Aber	jetzt	ist	alles	wieder	gut.	Was	geschehen	ist,	tut	mir	nicht	mehr	leid.

Es	hat	mich	gelehrt,	mich	selbst	besser	kennenzulernen.“
„Ach,	Dorian,	da	bin	ich	sehr	froh,	daß	du	es	so	auffaßt.	Ich	fürchtete,	dich	von	Gewissensbissen	zermartert	zu	finden

und	wie	du	dir	die	hübschen	lockigen	Haare	zerraufst.“
„Das	 habe	 ich	 alles	 durchgemacht“,	 sagte	 Dorian	 und	 schüttelte	 lächelnd	 den	 Kopf.	 „Jetzt	 bin	 ich	 vollkommen

glücklich.	Vor	allem	weiß	ich	jetzt,	was	es	heißt,	ein	Gewissen	zu	haben.	Es	ist	nicht	das,	was	du	mir	gesagt	hast.	Es	ist
das	Göttlichste	in	uns.	Spotte	nicht	darüber,	nie	mehr,	Harry	—	wenigstens	nie	mehr	in	meiner	Gegenwart.	Ich	will	jetzt
gut	sein.	Ich	kann	den	Gedanken	nicht	ertragen,	meine	Seele	befleckt	zu	haben.“
„Wirklich	eine	entzückende,	künstlerische	Grundlage	 für	Moral,	Dorian.	 Ich	gratuliere	dir	dazu.	Aber	wie	willst	du

damit	anfangen?“
„Indem	ich	Sibyl	Vane	heirate.“
„Sibyl	Vane	heiraten?“	schrie	Lord	Henry	auf,	erhob	sich	und	sah	ihn	mit	der	bestürztesten	Verwunderung	an.	„Aber

mein	lieber	Dorian	—“
„Ja,	Harry,	 ich	weiß,	was	du	sagen	willst.	 Irgend	etwas	Häßliches	über	die	Ehe.	Sag'	es	nicht.	Sag'	mir	nie	wieder

solche	Dinge.	Vor	zwei	Tagen	habe	ich	Sibyl	gebeten,	mich	zu	heiraten.	Ich	werde	mein	Wort	nicht	brechen.	Sie	soll
meine	Frau	werden.“
„Deine	Frau,	Dorian...	Hast	du	denn	meinen	Brief	nicht	bekommen?	Ich	habe	dir	heute	früh	geschrieben	und	schickte

die	Mitteilung	durch	meinen	Diener	her.“
„Deinen	Brief?	Ach	ja,	ich	erinnere	mich.	Ich	hab'	ihn	noch	nicht	gelesen,	Harry.	Ich	fürchtete,	daß	etwas	drin	stünde,

was	mir	nicht	gefallen	könnte.	Du	vivisezierst	das	Leben	mit	deinen	Aphorismen.“
„Dann	weißt	du	also	nichts.“
„Wovon	sprichst	du?“
Lord	Henry	wanderte	durch	das	Zimmer,	setzte	sich	dann	neben	Dorian	Gray,	nahm	seine	beiden	Hände	und	hielt	sie

fest.	„Dorian,“	sagte	er,	„mein	Brief	—	erschrick	nicht	—	sollte	dir	melden,	daß	Sibyl	Vane	tot	ist.“
Ein	Schmerzensschrei	gellte	von	den	Lippen	des	Jünglings,	und	er	sprang	auf	und	riß	seine	Hände	aus	Lord	Henrys

Umklammerung	los.	„Tot!	Sibyl	tot!“	Es	ist	nicht	wahr.	Es	ist	eine	furchtbare	Lüge.	Wie	wagst	du	es,	das	zu	sagen?“
„Es	ist	völlig	wahr,	Dorian“,	sagte	Lord	Henry	ernst.	„Es	steht	in	allen	Morgenblättern.	Ich	schrieb	dir's	gleich	und

bat,	du	solltest	niemand	empfangen,	bis	 ich	käme.	Es	muß	natürlich	eine	Untersuchung	stattfinden,	und	du	darfst	da
nicht	 hineingezogen	werden.	Dinge	 dieser	Art	machen	 in	 Paris	 einen	Mann	 zum	Helden	 des	 Tages.	 Aber	 in	 London
haben	die	Leute	zuviel	Vorurteile.	Hier	darf	man	nie	mit	einem	Skandal	debütieren.	Man	muß	sich	das	aufheben,	um	im
Alter	noch	interessant	zu	sein.	Ich	nehme	an,	man	weiß	im	Theater	deinen	Namen	nicht.	In	dem	Fall	ist	alles	gut.	Hat
dich	jemand	in	die	Garderobe	gehen	sehen?	Das	ist	ein	wichtiger	Faktor.“
Ein	 paar	 Augenblicke	 lang	 antwortete	 Dorian	 nicht.	 Er	 war	 vor	 Entsetzen	 gelähmt.	 Schließlich	 stammelte	 er	 mit

erstickter	Stimme:	„Harry,	sagtest	du	eine	Untersuchung?	Was	meintest	du	damit?	Hat	sich	Sibyl	—?	Oh,	Harry,	 ich
kann's	nicht	ertragen.	Mach's	kurz.	Sag'	mir	alles	auf	einmal.“
„Ich	zweifle	nicht	daran,	daß	es	kein	Versehen	war,	Dorian,	wenn	man	es	auch	dem	Publikum	so	darstellen	muß.	Es

scheint,	sie	hat	das	Theater	mit	ihrer	Mutter	verlassen,	gegen	halb	eins	ungefähr,	und	dann	sagte	sie	plötzlich,	sie	habe
oben	etwas	vergessen.	Man	wartete	einige	Zeit	auf	sie,	aber	sie	kam	nicht	wieder	herunter.	Schließlich	fanden	sie	sie
tot	auf	dem	Boden	in	ihrem	Ankleidezimmer.	Sie	hatte	aus	Versehen	irgend	etwas	getrunken,	irgend	solche	gräßliche
Sache,	 die	man	 in	 den	Theatern	 braucht.	 Ich	weiß	 nicht	 genau,	was	 es	war,	 aber	 es	muß	 entweder	Blausäure	 oder
Bleiweiß	gewesen	sein.	Ich	vermute,	Blausäure,	denn	sie	scheint	sofort	tot	gewesen	zu	sein.“
„Harry,	Harry,	es	ist	furchtbar!“	schrie	der	Jüngling.
„Ja;	 natürlich	 ist's	 sehr	 tragisch,	 aber	 du	mußt	 sehen,	 nicht	mit	 in	 die	 Sache	 verwickelt	 zu	wenden.	 Ich	 habe	 im

‚Standard‛	gelesen,	daß	sie	siebzehn	Jahre	alt	war.	 Ich	hätte	sie	noch	eher	für	 jünger	gehalten.	Sie	sah	ganz	wie	ein
Kind	aus	und	schien	so	wenig	von	der	Schauspielerei	zu	verstehen.	Dorian,	du	darfst	die	Sache	nicht	so	an	die	Nerven
gehen	lassen.	Du	mußt	mitkommen	und	mit	mir	essen,	und	nachher	wollen	wir	noch	'n	bißchen	in	die	Oper	gehen.	Die
Patti	singt,	und	alle	Welt	wird	da	sein.	Du	kannst	mit	in	die	Loge	von	meiner	Schwester	kommen.	Sie	bringt	ein	paar
famose	Frauen	mit.“
„So	habe	ich	also	Sibyl	Vane	gemordet,“	sagte	Dorian	Gray	halb	zu	sich	selbst	—	„sie	gemordet,	so	sicher,	als	hätte

ich	ihre	zarte	Kehle	mit	einem	Messer	durchschnitten.	Und	doch	sind	darum	die	Rosen	nicht	weniger	entzückend.	Die
Vögel	 in	meinem	Garten	 singen	genau	 so	 lustig.	Und	heute	 abend	geh'	 ich	mit	 dir	 essen	und	dann	 in	 die	Oper	und
nachher	vermutlich	irgendwo	soupieren.	Wie	merkwürdig	dramatisch	das	Leben	ist.	Wenn	ich	das	alles	in	einem	Buche
gelesen	hätte,	Harry,	ich	glaube,	ich	hätte	darüber	geweint.	Aber	jetzt,	wo	es	in	Wirklichkeit	geschehen	ist,	wo	es	mir
selbst	geschehen	ist,	scheint	es	mir	zu	wunderbar	für	Tränen.	Da	liegt	der	erste	leidenschaftliche	Liebesbrief,	den	ich



in	 meinem	 Leben	 geschrieben	 habe.	 Seltsam,	 daß	 mein	 erster	 leidenschaftlicher	 Liebesbrief	 an	 ein	 totes	 Mädchen
gerichtet	ist.	Ich	möchte	wohl	wissen,	ob	sie	noch	ein	Gefühl	haben,	diese	weißen,	verstummten	Menschen,	die	wir	Tote
nennen.	Sibyl!	Kann	sie	fühlen,	oder	wissen,	oder	hören?	O	Harry,	wie	hab'	ich	sie	einmal	geliebt!	Es	scheint	mir	jetzt
vor	Jahren	gewesen	zu	sein.	Sie	war	mir	alles.	Dann	kam	dieser	schreckliche	Abend,	—	war	es	wirklich	erst	gestern?	wo
sie	so	schlecht	spielte	und	mir	fast	das	Herz	zerriß.	Sie	hat	mir	alles	erklärt.	Es	war	furchtbar	rührend.	Aber	es	machte
nicht	den	mindesten	Eindruck	auf	mich.	 Ich	hielt	sie	 für	ein	oberflächliches	Geschöpf.	Dann	geschah	plötzlich	etwas,
was	 mir	 Furcht	 einjagte.	 Ich	 kann	 dir	 nicht	 sagen,	 was	 es	 war,	 aber	 es	 war	 furchtbar.	 Ich	 nahm	 mir	 vor,	 zu	 ihr
zurückzukehren.	Ich	empfand,	daß	ich	unrecht	gehabt	habe.	Und	jetzt	ist	sie	tot.	Mein	Gott!	Mein	Gott!	Harry,	was	soll
ich	tun?	Du	kennst	die	Gefahr	nicht,	in	der	ich	schwebe	und	es	gibt	nichts,	was	mich	aufrechterhalten	könnte.	Sie	hätte
es	für	mich	getan.	Sie	hatte	kein	Recht,	sich	umzubringen.	Es	war	selbstsüchtig	von	ihr.“
„Mein	 lieber	 Dorian,“	 antwortete	 Lord	 Harry,	 während	 er	 eine	 Zigarette	 aus	 dem	 Etui	 nahm	 und	 ein	 goldenes

Streichholzbüchschen	 hervorholte,	 „die	 einzige	 Art,	 auf	 die	 eine	 Frau	 einen	Mann	 bessern	 kann,	 besteht	 darin,	 sie
langweilt	ihn	so	gründlich,	daß	er	alles	Interesse	am	Leben	verliert.	Wenn	du	dieses	Mädchen	geheiratet	hättest,	wärst
du	 verdorben	worden.	Natürlich	 hättest	 du	 sie	 gütig	 behandelt.	Menschen,	 für	 die	man	 nichts	 übrig	 hat,	 kann	man
immer	gütig	behandeln.	Aber	sie	hätte	bald	herausgefunden,	daß	du	gar	nichts	für	sie	übrig	hast.	Und	wenn	eine	Frau
bei	ihrem	Mann	Gleichgültigkeit	wittert,	vernachlässigt	sie	sich	entweder	schrecklich,	oder	sie	trägt	überelegante	Hüte,
die	der	Mann	einer	anderen	Frau	bezahlen	muß.	Ich	will	nichts	über	das	soziale	Mißverhältnis	sagen,	das	schauderhaft
gewesen	wäre;	ich	hätte	selbstverständlich	die	Sache	nie	zugegeben,	aber	ich	versichere	dir,	die	Sache	wäre	in	jedem
Falle	ganz	verfehlt	gewesen.“
„Vermutlich“,	murmelte	der	 junge	Mann,	während	er	mit	 furchtbar	blassem	Gesicht	 im	Zimmer	auf	und	ab	schritt.

„Aber	ich	glaube,	es	sei	meine	Pflicht.	Es	ist	nicht	meine	Schuld,	daß	mich	dieses	schreckliche	Trauerspiel	verhindert
hat,	das	Rechte	zu	tun.	Ich	erinnere	mich,	daß	du	einmal	gesagt	hast,	ein	sonderbares	Verhängnis	schwebe	über	guten
Vorsätzen	—	daß	man	sie	nämlich	immer	zu	spät	fasse.	Bei	meinem	war	es	gewiß	der	Fall.“
„Gute	 Vorsätze	 sind	 nutzlose	 Versuche,	 Naturgesetze	 umzustoßen.	 Ihr	 Ursprung	 ist	 reine	 Eitelkeit.	 Ihr	 Erfolg	 ist

absolut	 gleich	Null.	 Sie	 geben	 uns	 dann	 und	wann	 etwas	 jener	 unfruchtbaren	 Lustempfindungen,	 die	 auf	 schwache
Menschen	 einen	 gewissen	 Reiz	 ausüben.	 Das	 ist	 alles,	 was	man	 zu	 ihren	 Gunsten	 vorbringen	 kann.	 Sie	 sind	 bloße
Schecks,	die	man	auf	eine	Bank	ausstellt,	bei	der	man	kein	Konto	hat.“
„Harry“,	 rief	Dorian	Gray,	 der	 sich	 näherte	 und	neben	 ihn	 setzte.	 „Warum	kann	 ich	 diese	Tragödie	 nicht	 so	 stark

empfinden,	wie	ich	müßte?	Ich	kann	nicht	glauben,	daß	ich	herzlos	bin.	Glaubst	du	das	von	mir?“
„Du	 hast	 in	 den	 letzten	 vierzehn	 Tagen	 zuviel	 törichte	 Streiche	 begangen,	 als	 daß	 du	 einen	 Anspruch	 auf	 diesen

Ehrentitel	haben	könntest,	Dorian“,	erwiderte	Lord	Harry	mit	seinem	stillen,	melancholischen	Lächeln.
Der	Jüngling	runzelte	die	Stirn.	„Diese	Erklärung	besagt	mir	eigentlich	nichts,	Harry,	aber	ich	bin	dennoch	froh,	daß

du	mich	nicht	für	herzlos	hältst.	Ich	bin	es	gewiß	nicht.	Ich	weiß,	daß	ich	es	nicht	bin.	Und	doch	muß	ich	zugeben,	daß
dies	Ereignis	mich	nicht	so	angreift,	wie	es	sollte.	Es	kommt	mir	wie	der	wunderbare	Szenenschluß	eines	wunderbaren
Dramas	vor.	Es	hat	die	schreckliche	Schönheit	einer	griechischen	Tragödie,	einer	Tragödie,	in	der	ich	eine	große	Rolle
gespielt	habe,	aber	in	der	ich	selbst	nicht	verwundet	worden	bin.“
„Es	 ist	 eine	 interessante	 Frage,“	 sagte	 Lord	 Harry,	 dem	 es	 ein	 ausgesuchtes	 Vergnügen	 bereitete,	 mit	 dem

unbewußten	Egoismus	des	jungen	Mannes	zu	spielen	—	„eine	außerordentlich	interessante	Frage.	Ich	meine,	die	wahre
Erklärung	ist	wohl	die.	Es	kommt	oft	vor,	daß	sich	die	Wirklichkeits-Tragödien	des	Lebens	in	einer	so	unkünstlerischen
Form	abspielen,	daß	sie	uns	durch	ihre	rohe	Gewalt,	ihren	absoluten	Mangel	an	Zusammenhang,	durch	ihre	lächerliche
Sinnlosigkeit	und	ihre	außerordentliche	Stillosigkeit	verletzen.	Sie	betrüben	uns	genau	so,	wie	es	die	Gemeinheit	tut.
Sie	geben	uns	ein	Gefühl	einer	 jähen,	brutalen	Gewalt,	und	wir	 lehnen	uns	dagegen	auf.	Manchmal	aber	kreuzt	eine
Tragödie	 unser	 Leben,	 die	 künstlerische	 Schönheitselemente	 in	 sich	 birgt.	Wenn	 diese	 Schönheitselemente	wirklich
vorhanden	sind,	dann	ergreift	die	ganze	Sache	nur	unseren	Sinn	für	dramatische	Wirkung.	Wir	entdecken	auf	einmal,
daß	 wir	 nicht	 mehr	 die	 Darsteller,	 sondern	 die	 Zuschauer	 des	 Stückes	 sind.	 Oder	 richtiger,	 wir	 sind	 beides.	 Wir
beobachten	uns	selbst	und	werden	von	dem	Wundersamen	des	Schicksals	erschüttert.	Was	 ist	 in	vorliegendem	Falle
wirklich	geschehen?	Jemand	hat	sich	aus	Liebe	zu	dir	umgebracht.	Ich	wollte,	mir	wäre	je	so	ein	Erlebnis	passiert.	Ich
wäre	den	Rest	meines	Lebens	in	die	Liebe	verliebt	gewesen.	Die	Menschen,	die	mich	angebetet	haben	—	es	waren	ihrer
nicht	sehr	viele,	aber	doch	immerhin	einige	—,	waren	immer	darauf	versessen,	weiterzuleben,	noch	lange,	nachdem	ich
aufgehört	 hatte,	mich	 um	 sie	 zu	 kümmern,	 oder	 sie,	 sich	 um	mich	 zu	 kümmern.	 Sie	 sind	 dann	 dick	 und	 langweilig
geworden,	und	wenn	ich	ihnen	jetzt	begegne,	schwelgen	sie	sofort	in	Erinnerungen.	Dies	furchtbare	zähe	Gedächtnis
der	Frauen!	Was	für	'ne	schreckliche	Sache	das	ist!	Und	was	für	einen	völligen	geistigen	Stillstand	offenbart	es.	Man
sollte	 die	 Farbe	 des	 Lebens	 in	 sich	 aufsaugen,	 aber	 sich	 niemals	 an	Einzelheiten	 erinnern.	 Einzelheiten	 sind	 immer
gewöhnlich.“
„Ich	muß	Mohnblumen	in	meinen	Garten	säen“,	seufzte	Dorian.
„Das	 ist	nicht	notwendig“,	erwiderte	sein	Gefährte.	 „Das	Leben	selbst	hat	 immer	Mohnblumen	vorrätig.	Natürlich,

dann	und	wann	halten	die	Dinge	länger	an.	Einmal	habe	ich	eine	ganze	Saison	lang	nichts	als	Veilchen	getragen,	als
eine	Art	 künstlerischer	 Trauer	 für	 einen	Roman,	 der	 nicht	 sterben	wollte.	 Schließlich	 indessen	 ist	 er	 gestorben.	 Ich
kann	mich	nicht	mehr	erinnern,	was	ihn	getötet	hat.	 Ich	vermute,	es	kam	durch	ihren	Vorschlag,	mir	die	ganze	Welt
aufzuopfern.	Das	ist	immer	ein	schrecklicher	Augenblick.	Er	erfüllt	einen	mit	den	Schrecknissen	der	Ewigkeit.	Schon	—
würdest	du	es	nun	glauben?	—	Vorige	Woche,	bei	Lady	Hampshire,	saß	ich	bei	Tisch	neben	der	fraglichen	Dame,	und
sie	 konnte	 wiederum	 nicht	 anders,	 als	 die	 ganze	 Sache	 durchzunehmen,	 die	 Vergangenheit	 aufzuwühlen	 und	 die
Zukunft	auszumalen.	Ich	hatte	den	ganzen	Roman	unter	einem	Asphodelosbeet	begraben.	Sie	scharrte	ihn	wieder	aus
und	versicherte	mir,	 daß	 ich	 ihr	Leben	 zerstört	habe.	 Ich	 fühle	mich	verpflichtet	 festzustellen,	daß	 sie	 trotzdem	mit
staunenswertem	 Appetite	 aß,	 so	 daß	 ich	 gar	 keine	 Gewissensbisse	 empfand.	 Aber	 welchen	 Mangel	 an	 Taktgefühl
bewies	sie!	Der	einzige	Reiz	der	Vergangenheit	liegt	eben	darin,	daß	sie	vergangen	ist.	Aber	Frauen	wissen	nie,	wann
der	 Vorhang	 gefallen	 ist.	 Sie	wollen	 immer	 noch	 einen	 sechsten	 Akt,	 und	 sowie	 das	 ganze	 Interesse	 an	 dem	 Stück
erlahmt	 ist,	 schlagen	 sie	 vor,	 weiterzuspielen.	 Wenn	 man	 ihnen	 ihren	 Willen	 ließe,	 erlebte	 jede	 Komödie	 einen
tragischen	Schluß,	und	jede	Komödie	gipfelte	in	einer	Farce.	Sie	sind	oft	entzückende	Kunstprodukte,	aber	sie	haben
keinen	Sinn	für	die	Kunst.	Du	bist	glücklicher	als	ich.	Ich	versichere	dir,	Dorian,	nicht	eine	einzige	Frau,	die	ich	gekannt
habe,	hätte	 für	mich	getan,	was	Sibyl	Vane	für	dich	vollbrachte.	Gewöhnliche	Frauen	trösten	sich	 immer.	Einige	von
ihnen	tun	es,	indem	sie	sich	in	empfindsame	Farben	verlieben.	Traue	niemals	einer	Frau,	die	Malven	trägt,	wie	alt	sie
auch	 sein	 mag,	 oder	 einer	 Frau	 über	 fünfunddreißig,	 die	 rosa	 Bänder	 liebt.	 Das	 bedeutet	 immer,	 daß	 sie	 eine
Geschichte	 haben.	 Andere	 finden	 starken	 Trost	 darin,	 plötzlich	 die	 Vorzüge	 ihrer	Männer	 zu	 entdecken.	 Sie	 reiben
einem	ihr	eheliches	Glück	unter	die	Nase,	als	wäre	das	die	fesselndste	Sünde.	Einige	wieder	tröstet	die	Religion.	Ihre



Mysterien	haben	alle	Reize	einer	Liebelei	an	sich,	hat	mir	einmal	eine	Frau	versichert	und	ich	kann	es	wohl	verstehen.
Übrigens	macht	unsereinen	nichts	so	eitel,	als	wenn	einem	gesagt	wird,	man	wäre	ein	Sünder.	Das	Gewissen	macht	uns
alle	zu	Egoisten.	Ja;	die	Tröstungen	haben	wirklich	kein	Ende,	die	die	Frauen	im	modernen	Leben	finden.	Die	wichtigste
habe	ich	noch	gar	nicht	erwähnt.“
„Welche	ist	das,	Harry?“	fragte	der	junge	Mann	zerstreut.
„Oh,	der	alltäglichste	Trost.	Einer	anderen	Frau	ihren	Anbeter	nehmen,	wenn	man	den	eigenen	verloren	hat.	In	der

guten	Gesellschaft	findet	eine	Frau	auf	solche	Weise	immer	ihr	Fahrwasser	wieder.	Aber	wirklich,	Dorian,	wie	anders
muß	Sibyl	Vane	gewesen	sein	als	alle	die	sonstigen	Frauen,	denen	man	begegnet.	Für	mich	liegt	 in	 ihrem	Tod	etwas
ganz	Wunderschönes.	Es	freut	mich,	daß	ich	in	einem	Jahrhundert	lebe,	wo	solche	Wunder	noch	geschehen.	Sie	geben
uns	neuen	Glauben	an	die	Wirklichkeit	der	Dinge,	mit	denen	wir	sonst	spielen,	wie	Romantik,	Leidenschaft	und	Liebe.“
„Ich	war	furchtbar	grausam	gegen	sie.	Du	vergißt	das.“
„Ich	fürchte,	die	Frauen	schätzen	die	Grausamkeit,	die	ganz	alltägliche	Grausamkeit	mehr	als	irgend	etwas	anderes.

Sie	haben	wundervoll	primitive	Instinkte.	Wir	haben	sie	emanzipiert,	aber	sie	bleiben	Sklavinnen,	die	den	Blick	auf	ihre
Herren	 gerichtet	 halten,	 trotz	 allem.	 Sie	 lieben	 es,	 beherrscht	 zu	 werden.	 Ich	 bin	 überzeugt,	 daß	 du	 glänzend
aufgetreten	 bist.	 Ich	 habe	 dich	 nie	 wirklich	 und	 durchaus	 erzürnt	 gesehen,	 aber	 ich	 kann	 mir	 vorstellen,	 wie
entzückend	du	ausgesehen	haben	mußt.	Und	außerdem	sagtest	du	vorgestern	etwas	zu	mir,	was	mir	damals	nur	ein
phantastischer	Einfall	schien,	aber	jetzt	sehe	ich,	daß	es	völlig	wahr	gewesen	ist,	und	ich	halte	es	für	den	Schlüssel	zu
dem	ganzen	Ereignis.“
„Was	war	das,	Harry?“
„Du	 hast	 zu	mir	 gesagt,	 Sibyl	 Vane	 verkörpere	 dir	 alle	 Frauengestalten	 der	 Romantik	—	 sie	 sei	 an	 einem	 Abend

Desdemona	und	am	anderen	Ophelia;	wenn	sie	als	Julia	sterbe,	erwache	sie	als	Imogen	wieder	zum	Leben.“
„Sie	wird	nie	wieder	zum	Leben	erwachen“,	ächzte	der	Jüngling	und	barg	sein	Gesicht	in	den	Händen.
„Nein,	sie	wird	nie	wieder	zum	Leben	erwachen.	Sie	hat	ihre	letzte	Rolle	gespielt.	Aber	du	mußt	an	diesen	einsamen

Tod	in	dem	ärmlichen	Garderobenzimmer	denken	wie	an	ein	seltsam	schauriges	Fragment	aus	einer	Tragödie	von	der
Zeit	König	Jakobs	her,	wie	an	eine	wunderbare	Szene	bei	Webster	oder	Ford	oder	Cyril	Tourneur.	Das	Mädchen	hat	nie
wirklich	 gelebt,	 also	 ist	 sie	 auch	 nie	 wirklich	 gestorben.	 Für	 dich	 war	 sie	 ja	 niemals	 mehr	 als	 ein	 Traum,	 ein
Schattengeist,	der	durch	Shakespeares	Dramen	huschte	und	sie	durch	ihr	Dasein	noch	reizvoller	machte,	der	Ton	einer
Flöte,	durch	die	Shakespeares	Musik	noch	reicher	und	 freudiger	ertönte.	 Im	Augenblick,	wo	sie	das	wirkliche	Leben
berührte,	zerstörte	sie	es,	und	es	zerstörte	sie,	und	so	schied	sie	dahin.	Trauere	um	Ophelia,	wenn	es	dir	behagt.	Streu
Asche	auf	dein	Haupt,	weil	Kordelia	erwürgt	wurde.	Schrei	zum	Himmel,	weil	die	Tochter	des	Brabantio	starb.	Aber
verschwende	deine	Tränen	nicht	um	Sibyl	Vane.	Sie	war	weniger	wirklich,	als	jene	sind.“
Es	 entstand	 ein	 Schweigen.	 Der	 Abend	 dämmerte	 im	 Zimmer.	 Geräuschlos	 auf	 silbernen	 Fußen	 schlichen	 die

Schatten	aus	dem	Garten	herein.	Die	Farben	verschwanden	müde	aus	allen	Dingen.
Nach	einer	Weile	sah	Dorian	Gray	auf.	 „Du	hast	mich	mir	selber	klargemacht“,	 flüsterte	er	mit	einem	Seufzer	der

Erleichterung.	„Alles,	was	du	gesagt	hast,	habe	ich	auch	gefühlt,	nur	hab'	ich	mich	davor	geängstigt,	und	ich	konnte	es
mir	 selbst	 nicht	 ausdrücken.	 Wie	 gut	 du	 mich	 kennst!	 Aber	 wir	 wollen,	 von	 dem	 was	 geschehen	 ist,	 nie	 wieder
sprechen.	Es	war	ein	wundersames	Erlebnis.	Das	ist	alles.	Ich	möchte	wissen,	ob	meiner	noch	etwas	so	Wunderbares
im	Leben	harrt.“
„Das	Leben	hat	alles	für	dich	vorrätig,	Dorian.	Es	gibt	nichts,	was	du	mit	deiner	außerordentlichen	Schönheit	nicht

tun	könntest.“
„Aber	stelle	dir	vor,	Harry,	wenn	ich	hager	und	alt	und	runzlich	würde,	was	dann?“
„Ach	dann,“	sagte	Lord	Harry	und	erhob	sich	zum	Gehen	—	„dann,	mein	bester	Dorian,	würdest	du	um	deine	Siege

kämpfen	müssen.	Wie	es	ist,	werden	sie	dir	noch	entgegengetragen.	Nein,	du	mußt	schön	bleiben,	wie	du	noch	bist.	Wir
leben	in	einer	Zeit,	in	der	zuviel	gelesen	wird,	als	daß	sie	weise	wäre,	und	in	der	zuviel	gedacht	wird,	als	daß	sie	schön
wäre.	Wir	können	dich	nicht	entbehren.	Und	 jetzt	 tätest	du	besser,	dich	anzuziehen	und	 in	den	Klub	zu	 fahren.	Wir
kommen	ohnehin	schon	zu	spät.“
„Ich	meine,	ich	treffe	dich	lieber	in	der	Oper,	Harry.	Ich	bin	zu	müde,	um	etwas	zu	essen.	Welche	Nummer	hat	die

Loge	deiner	Schwester?“
„Siebenundzwanzig,	glaub'	ich,	sie	liegt	im	ersten	Rang.	Du	findest	ihren	Namen	an	der	Tür.	Aber	es	tut	mir	leid,	daß

du	nicht	mit	essen	kommst.“
„Ich	bin	nicht	aufgelegt	dazu,“	sagte	Dorian	zerstreut,	„aber	ich	bin	dir	sehr	dankbar	für	alles,	was	du	zu	mir	gesagt

hast.	Du	bist	wirklich	mein	bester	Freund.	Niemand	hat	mich	je	richtiger	verstanden	als	du.“
„Wir	 stehen	 erst	 am	 Anfang	 unserer	 Freundschaft,	 Dorian“,	 erwiderte	 Lord	 Harry	 und	 schüttelte	 ihm	 die	 Hand.

„Adieu!	Ich	hoffe,	dich	vor	halb	zehn	zu	sehen.	Vergiß	nicht:	die	Patti	singt.“
Als	sich	die	Tür	hinter	ihm	schloß,	klingelte	Dorian	Gray,	und	nach	ein	paar	Minuten	erschien	Viktor	mit	den	Lampen

und	 ließ	 die	 Vorhänge	 herab.	 Er	 wartete	 ungeduldig,	 daß	 der	 Diener	 wieder	 verschwände.	 Der	 Mann	 schien	 eine
unglaubliche	Zeit	für	alles	zu	gebrauchen.
Sobald	er	wieder	draußen	war,	stürzte	Dorian	auf	den	Schirm	zu	und	schob	ihn	zurück.	Nein,	das	Bild	hatte	sich	nicht

wieder	verändert.	Es	hatte	die	Nachricht	von	Sibyl	Vanes	Tod	erhalten,	bevor	er	selbst	davon	gewußt	hatte.	Es	kannte
die	Ereignisse	des	Lebens,	sobald	sie	sich	ereigneten.	Dieser	Zug	böser	Grausamkeit,	der	die	feinen	Linien	des	Mundes
verunstaltete,	war	zweifellos	 im	Augenblick	aufgetaucht,	als	das	Mädchen	das	Gift	genommen	hatte.	Oder	kümmerte
sich	das	Bild	nicht	um	die	Wirkungen	einer	Tat?	Nahm	es	nur	von	Vorgängen	in	der	Seele	Kenntnis?	Er	hätte	es	gar	zu
gern	 gewußt	 und	 hoffte,	 eines	 Tages	 solche	 Wandlung	 vor	 seinen	 Augen	 geschehen	 zu	 sehen,	 und	 er	 schauderte,
während	er	es	hoffte.
Die	arme	Sibyl!	Wie	sonderbar	romantisch	alles	gewesen	war!	Sie	hatte	oft	den	Tod	auf	der	Bühne	dargestellt.	Dann

hatte	sie	der	Tod	selbst	gepackt	und	weggeholt.	Wie	mochte	sie	die	grauenvolle	letzte	Szene	gespielt	haben?	Hatte	sie
ihn	im	Sterben	verflucht?	Nein;	sie	war	aus	Liebe	zu	ihm	gestorben,	und	die	Liebe	sollte	 ihm	von	jetzt	ab	immer	ein
Heiligtum	bleiben.	Sie	hatte	alles	gebüßt	durch	das	Opfer	 ihres	Lebens.	Er	wollte	nicht	mehr	daran	denken,	was	er
ihretwegen	an	 jenem	schrecklichen	Theaterabend	durchgemacht	hatte.	Wenn	er	 an	 sie	dachte,	 sollte	 es	 sein	wie	an
eine	wundersam	tragische	Gestalt,	die	auf	die	Weltbühne	gestellt	worden	war,	um	die	höchste	Verwirklichung	der	Liebe
zu	künden.	Eine	wundersam	tragische	Gestalt?	Tränen	traten	ihm	in	die	Augen,	als	er	sich	ihres	kindlichen	Aussehens,
ihrer	fröhlichen,	phantastischen	Art,	ihrer	scheuen,	zaghaften	Anmut	entsann.	Er	verscheuchte	alles	hastig	und	blickte
wieder	auf	das	Porträt.
Er	fühlte,	daß	nun	der	Zeitpunkt	gekommen	sei,	zu	wählen.	Oder	war	die	Wahl	schon	getroffen?	Ja,	das	Leben	hatte

für	 ihn	 entschieden	 —	 das	 Leben	 und	 seine	 unermeßliche	 Neugier	 auf	 das	 Leben.	 Ewige	 Jugend,	 unerschöpfliche



Leidenschaft,	ausgesuchte,	geheimnisvolle	Genüsse,	wilde	Freuden	und	noch	wildere	Sünden	—	all	das	sollte	er	haben.
Das	Bildnis	sollte	die	Last	seiner	Schmach	tragen:	das	war	alles.
Ein	peinliches	Gefühl	beschlich	ihn,	als	er	an	die	Entweihung	dachte,	die	dieses	schönen	Gesichtes	auf	der	Leinwand

harrte.	 Einmal	 hatte	 er	 in	 knabenhafter	 Parodie	 des	 Narzissus	 die	 gemalten	 Lippen,	 die	 ihn	 jetzt	 so	 grausam
anlächelten,	 geküßt	 oder	 doch	 zum	 Schein	 geküßt.	 Morgen	 für	 Morgen	 hatte	 er	 vor	 dem	 Bild	 gesessen	 und	 seine
Schönheit	angestaunt;	zu	Zeiten	kam	es	ihm	vor,	als	sei	er	in	sein	eigenes	Bild	verliebt.	Sollte	es	sich	nun	wandeln	mit
jeder	Laune,	der	er	nachgab?	Sollte	es	ein	ungeheuerliches,	widerliches	Ding	werden,	das	man	im	verhängten	Winkel
verschließen	 müsse	 vor	 dem	 Glanz	 der	 Sonne,	 der	 so	 oft	 das	 lockige	 Wunder	 seines	 Haares	 noch	 goldiger	 hatte
aufleuchten	lassen?	Wie	schade!	Wie	schade!
Einen	Augenblick	dachte	er	daran,	zu	beten,	daß	die	entsetzliche	Beziehung	zwischen	ihm	und	dem	Bilde	aufhören

möge.	Es	hatte	 sich	 verwandelt,	 da	 er	darum	gebeten	hatte;	 es	 könnte	 vielleicht,	wenn	er	darum	bäte,	 auch	wieder
unverändert	bleiben.	Und	doch,	wer,	der	eine	Ahnung	vom	Leben	hat,	würde	die	Möglichkeit,	immer	jung	zu	bleiben,
aufgeben,	 mochte	 die	Möglichkeit	 noch	 so	 phantastisch	 und	mit	 noch	 so	 verhängnisreichen	 Folgen	 verknüpft	 sein?
Überdies,	stand	es	wirklich	in	seiner	Macht?	War	wirklich	das	Gebet	die	Ursache	der	Verwandlung?	Konnte	es	für	die
ganze	 Sache	 nicht	 irgendeine	 merkwürdige	 wissenschaftliche	 Ursache	 geben?	Wenn	 das	 Denken	 eine	Wirkung	 auf
einen	 lebenden	Organismus	 ausüben	konnte,	 konnte	da	nicht	 das	Denken	auch	auf	 tote	unorganische	Dinge	Einfluß
haben?	Ja,	konnten	nicht	ohne	Gedanken	und	bewußte	Wünsche	Dinge	eingreifen,	die	ganz	außerhalb	unserer	Person
stehen,	im	Einklange	mit	unseren	Launen	und	Leidenschaftsanfällen	erzittern,	konnte	nicht	Atom	zu	Atom	sprechen	in
geheimer	Neigung	oder	seltsamer	Verwandtschaft?	Aber	schließlich	waren	die	Ursachen	gleichgültig.	Er	wollte	durch
Gebet	nie	wieder	eine	schreckliche	Macht	versuchen.	Wenn	das	Bildnis	sich	wandeln	wollte,	so	sollte	es	sich	wandeln.
Das	war	einmal	so.	Warum	zu	tief	in	ein	Geheimnis	eindringen?
Allerdings	müßte	es	ein	starker	Genuß	sein,	solchen	Vorgang	zu	beobachten.	Er	würde	befähigt	werden,	seinem	Geist

in	geheime	Schlupfwinkel	zu	folgen.	Dies	Bild	sollte	ihm	der	zauberhafteste	Spiegel	werden.	Wie	es	ihm	seinen	Körper
geoffenbart	hatte,	so	sollte	es	ihm	nun	die	Seele	enthüllen.	Und	wenn	der	Winter	über	das	Gemälde	hereinbrach,	dann
stand	er	immer	noch	da,	wo	der	Frühling	schwankt,	ob	er	die	zum	Sommer	führende	Schwelle	überschreiten	soll.	Wenn
das	Blut	aus	seinem	Antlitz	fortschliche	und	eine	kreidebleiche	Maske	mit	stummen	Augen	zurückließe,	dann	bewahrte
er	 immer	 noch	 den	Glanz	 des	 Säuglingsalters.	 Keine	 Blüte	 seiner	 Lieblichkeit	 sollte	 jemals	welken.	 Kein	 Pulsschlag
seines	Lebens	jemals	erlahmen.	Wie	die	Götter	der	Griechen	würde	er	stark	und	behend	und	heiter	bleiben.	Was	lag
daran,	was	aus	dem	gemalten	Abbild	auf	der	Leinwand	wurde?	Er	selbst	war	seiner	sicher.	Darauf	kam	alles	an.
Er	schob	den	Schirm	wieder	auf	den	alten	Platz	vor	dem	Bilde	und	 lächelte,	 indem	er	es	 tat.	Dann	ging	er	 in	sein

Schlafzimmer,	wo	sein	Diener	schon	auf	 ihn	wartete.	Eine	Stunde	später	war	er	 in	der	Oper,	und	Lord	Harry	beugte
sich	über	seinen	Stuhl.



Neuntes	Kapitel

Als	er	am	nächsten	Morgen	beim	Frühstück	saß,	trat	Basil	Hallward	ins	Zimmer.
„Ich	bin	so	froh,	daß	ich	dich	treffe,	Dorian“,	sagte	er	ernsten	Tons.	„Ich	war	gestern	abend	hier,	und	man	sagte	mir,

daß	du	in	der	Oper	seist.	Ich	wußte	natürlich,	daß	es	ja	unmöglich	ist.	Aber	es	wäre	mir	lieber	gewesen,	du	hättest	ein
Wörtchen	hinterlassen,	wo	du	wirklich	warst.	Ich	habe	eine	schreckliche	Nacht	verbracht,	und	fürchtete	halb,	daß	eine
Tragödie	 der	 anderen	 folgen	würde.	 Ich	meine,	 du	 hättest	mir	wohl	 depeschieren	 können,	 so	wie	 du	 die	Nachricht
erhieltst.	 Ich	hab'	es	durch	Zufall	 im	 letzten	Abendblatt	des	Globe	gelesen,	das	mir	 im	Klub	 in	die	Hände	geriet.	 Ich
eilte	sofort	hierher	und	war	unglücklich,	dich	nicht	zu	Hause	anzutreffen.	Ich	kann	dir	gar	nicht	sagen,	wie	tief	mir	die
ganze	Sache	ins	Herz	schneidet.	Ich	weiß,	was	du	leiden	mußt.	Aber	wo	warst	du	denn?	Bist	du	hingegangen,	um	die
Mutter	 des	 Mädchens	 zu	 sehen?	 Einen	 Moment	 dachte	 ich	 daran,	 dir	 dorthin	 zu	 folgen.	 In	 der	 Zeitung	 stand	 die
Adresse.	 Irgendwo	in	Euston	Road,	nicht	wahr?	Aber	 ich	hatte	Angst,	zudringlich	zu	sein	 in	einem	Schmerze,	wo	 ich
doch	nicht	abhelfen	konnte.	Die	arme	Frau!	In	was	für	einem	Zustand	muß	sie	sein!	Und	dazu	ihr	einziges	Kind!	Was
hat	sie	zu	all	dem	gesagt?“
„Mein	lieber	Basil,	wie	soll	 ich	das	wissen?“	sagte	Dorian	Gray,	nippte	etwas	hellgelben	Wein	aus	einem	reizenden

bauchigen	venezianischen	Glase,	das	mit	Goldperlen	inkrustiert	war,	und	sah	ganz	unwillig	aus.	„Ich	war	in	der	Oper.
Du	hättest	 auch	hinkommen	 sollen.	 Ich	habe	dort	Harrys	Schwester,	 Lady	Gwendolen,	 kennengelernt.	Wir	waren	 in
ihrer	Loge.	Sie	ist	ein	bezauberndes	Weib;	und	die	Patti	hat	göttlich	gesungen.	Sprich	nicht	von	schrecklichen	Dingen!
Wenn	man	über	eine	Sache	nicht	spricht,	ist	sie	nicht	geschehen.	Nur	was	man	äußert,	sagt	Harry,	gibt	den	Dingen	ihre
Wirklichkeit.	 Erwähnen	möcht'	 ich	 aber,	 daß	 sie	 nicht	 das	 einzige	Kind	 der	 Frau	war.	 Es	 ist	 noch	 ein	 Sohn	 da,	 ein
famoser	Junge	vermutlich.	Aber	er	ist	nicht	beim	Theater.	Matrose	oder	so	was	ähnliches.	Und	jetzt	erzähle	mir	was	von
dir,	was	malst	du?“
„Du	warst	in	der	Oper?“	sagte	Hallward	gedehnt,	und	seine	Stimme	war	gepreßt	vor	Schmerz.	„Du	warst	in	der	Oper,

während	 Sibyl	 Vane	 tot	 in	 irgendeiner	 schmutzigen	 Stube	 lag?	 Du	 kannst	 mir	 von	 anderen	 bezaubernden	Weibern
erzählen,	und	daß	die	Patti	göttlich	gesungen	hat,	noch	ehe	das	Mädchen,	das	du	geliebt	hast,	die	Ruhe	des	Grabes
gefunden	 hat,	 darin	 sie	 schlafen	 soll?	Mensch,	 bedenke	 doch,	 welche	 Schrecknisse	 auf	 den	 kleinen	 weißen	 Körper
warten!“
„Hör'	 auf,	 Basil,	 ich	will	 davon	nichts	 hören!“	 rief	Dorian	 und	 sprang	 auf.	 „Du	darfst	mir	 über	 diese	Dinge	nichts

sagen.	Was	geschehen	ist,	ist	geschehen,	was	vergangen	ist,	ist	vergangen.“
„Nennst	du	gestern	die	Vergangenheit?“
„Was	hat	die	wirklich	verstrichene	Zeit	damit	zu	tun?	Nur	seichtes	Volk	braucht	Jahre,	um	ein	Gefühl	zu	überwinden.

Ein	 Mensch,	 der	 Herr	 über	 sich	 selbst	 ist,	 kann	 einen	 Schmerz	 ebenso	 leicht	 überwinden,	 wie	 er	 einen	 Genuß
entdecken	kann.	 Ich	will	nicht	der	Spielball	meiner	Empfindungen	sein.	 Ich	will	sie	ausnützen,	mich	an	 ihnen	freuen
und	sie	beherrschen.“
„Dorian,	 es	 ist	 schauderhaft!	 Irgend	 etwas	 hat	 dich	 ganz	 verändert.	 Du	 siehst	 noch	 genau	 so	 aus	 wie	 der

wunderhübsche	 Junge,	 der	 Tag	 für	 Tag	 in	 mein	 Atelier	 kam,	 um	 für	 mein	 Bild	 zu	 sitzen.	 Aber	 damals	 warst	 du
einfacher,	natürlich	und	herzlich.	Du	warst	das	unverdorbenste	Menschenkind	auf	der	ganzen	Welt.	Ich	weiß	nicht,	was
jetzt	über	dich	gekommen	ist.	Du	sprichst,	als	hättest	du	kein	Herz,	kein	Mitleid	in	dir.	Das	ist	Harrys	Einfluß.	Ich	sehe
es.“
Der	junge	Mensch	wurde	rot,	ging	ans	Fenster,	sah	ein	paar	Augenblicke	auf	den	grün	schimmernden,	von	der	Sonne

betupften	Garten.	„Ich	schulde	Harry	sehr	viel,	sehr	viel,	Basil,“	sagte	er	schließlich	—	„mehr	als	ich	dir	schulde.	Du
hast	mir	nur	Eitelkeit	beigebracht.“
„Ich	bin	bestraft	worden	dafür,	Dorian	—	oder	werde	es	eines	Tages	sein.“
„Ich	weiß	nicht,	was	du	meinst,	Basil“,	rief	Dorian	aus	und	drehte	sich	um.	„Ich	weiß	nicht,	was	du	willst.	Was	willst

du?“
„Ich	will	den	Dorian	Gray	wieder,	den	ich	gemalt	habe“,	sagte	der	Künstler	traurig.
„Basil,“	erwiderte	der	Jüngling,	trat	vor	ihn	hin	und	legte	ihm	die	Hand	auf	die	Schulter,	„du	bist	zu	spät	gekommen.

Als	ich	gestern	hörte,	daß	sich	Sibyl	Vane	getötet	habe	—	—“
„Sich	getötet!	Gott	 im	Himmel!	 ist	das	ganz	sicher?“	schrie	Hallward	und	stierte	 ihn	mit	dem	Ausdruck	äußersten

Schreckens	an.
„Mein	lieber	Basil!	Du	glaubst	doch	nicht,	daß	es	nur	ein	gewöhnlicher	Unglücksfall	war?	Natürlich	hat	sie	sich	selbst

getötet.“
Der	ältere	Mann	vergrub	sein	Gesicht	in	den	Händen.	„Wie	schrecklich!“	flüsterte	er	und	ein	Schauer	durchrann	ihn.
„Nein,“	sagte	Dorian	Gray,	„es	 ist	gar	nichts	Schreckliches	daran.	Es	 ist	eine	der	größten	romantischen	Tragödien

unserer	Zeit.	In	der	Regel	führen	Schauspieler	das	alltäglichste	Leben.	Sie	sind	gute	Ehemänner	oder	treue	Ehefrauen
oder	sonst	irgendwas	Langweiliges.	Du	verstehst,	was	ich	meine	—	hausbackene	Tugend	und	lauter	solche	Dinge.	Wie
anders	war	Sibyl!	Sie	lebte	ihre	beste	Tragödie.	Sie	war	immer	eine	Heldin.	Am	letzten	Abend,	wo	sie	spielte	—	an	dem
Abend,	wo	du	sie	gesehen	hast	—,	 spielte	 sie	 schlecht,	weil	 sie	die	Liebe	als	Wirklichkeit	erkannt	hatte.	Als	 sie	 ihre
Unwirklichkeit	erfuhr,	 starb	sie,	wie	 Julia	daran	gestorben	wäre.	Sie	entschwand	wieder	 in	das	Reich	der	Kunst.	Sie
umschwebt	 etwas	 von	 einer	 Märtyrerin.	 Ihr	 Tod	 hat	 all	 die	 pathetische	 Nutzlosigkeit	 der	 Märtyrerschaft,	 all	 seine
vergeudete	Schönheit.	Aber	wie	gesagt,	du	brauchst	nicht	zu	glauben,	daß	ich	nicht	gelitten	hätte.	Wenn	du	gestern	in
einem	bestimmten	Augenblick,	etwa	um	halb	sechs	oder	um	drei	Viertel	sechs	gekommen	wärst	—	dann	hättest	du	mich
in	Tränen	aufgelöst	gefunden.	Selbst	Harry,	der	hier	war	und	mir	erst	die	Nachricht	brachte,	hat	keine	Ahnung,	was	ich
durchgemacht	habe.	 Ich	 litt	namenlos.	Dann	ging	es	vorüber.	 Ich	kann	das	Gefühl	nicht	wiederholen.	Niemand	kann
das,	sentimentale	Menschen	ausgenommen.	Und	du	bist	 furchtbar	ungerecht,	Basil.	Du	kommst	hierher,	um	mich	zu
trösten.	 Das	 ist	 gut	 und	 lieb	 von	 dir.	 Du	 findest	 mich	 getröstet	 und	 bist	 wütend.	 So	 sieht	 dein	 Mitgefühl	 aus!	 Du
erinnerst	mich	an	eine	Geschichte,	die	mir	Harry	über	einen	Philantropen	erzählt	hat,	der	sich	zwanzig	 Jahre	seines
Lebens	damit	abquälte,	irgendeinen	Mißstand	aus	der	Welt	zu	schaffen	oder	ein	ungerechtes	Gesetz	abzuändern	—	ich
kann	mich	nicht	mehr	genau	erinnern.	Schließlich	gelang	es	ihm,	und	nichts	konnte	größer	sein	als	seine	Enttäuschung.
Er	hatte	nun	absolut	nichts	mehr	zu	tun,	starb	beinah	vor	Langerweile	und	wurde	ein	unversöhnlicher	Menschenhasser.
Und	außerdem,	mein	 lieber,	alter	Basil,	wenn	du	mich	wirklich	 trösten	wolltest,	 so	 lehre	mich	 lieber	vergessen,	was
geschehen	 ist,	 oder	 lehre	 mich's	 von	 rein	 künstlerischer	 Seite	 ansehen.	 War	 es	 nicht	 Gautier,	 der	 gern	 über	 die
‚consolation	 des	 arts‛	 geschrieben	 hat?	 Ich	 erinnere	 mich,	 daß	 mir	 mal	 in	 deinem	 Atelier	 ein	 kleines	 Buch	 in



Pergamentband	in	die	Hand	fiel,	und	ich	darin	auf	diesen	entzückenden	Ausdruck	stieß.	Nun,	ich	bin	ja	nicht	wie	der
junge	Mann,	von	dem	du	mir	einmal	in	Marlow	erzählt	hast,	und	der	zu	sagen	pflegte,	gelber	Atlas	könne	einen	über
alles	Elend	 im	Leben	hinwegtrösten.	 Ich	 liebe	schöne	Dinge,	die	man	 in	die	Hand	nehmen	und	angreifen	kann.	Alter
Brokat,	grünpatinierte	Bronzen,	Lackarbeiten,	Elfenbeinschnitzereien,	 eine	erlesene	Zimmerkunst,	Luxus,	Prunk,	das
sind	 alles	 Dinge,	 die	 einem	 viel	 geben	 können.	 Aber	 die	 künstlerische	 Seelenstimmung,	 die	 sie	 erzeugen	 oder
mindestens	offenbaren,	bedeutet	mir	doch	noch	mehr.	Ein	Zuschauer	seines	eigenen	Lebens	sein,	wie	Harry	sagt,	das
heißt,	den	Schmerzen	des	Lebens	entrinnen.	Ich	weiß,	du	bist	erstaunt,	daß	ich	so	zu	dir	spreche.	Du	hast	noch	nicht
bemerkt,	wie	ich	mich	entwickelt	habe.	Ich	war	ein	Schulknabe,	als	du	mich	kennenlerntest.	Jetzt	bin	ich	ein	Mann.	Ich
habe	 neue	 Leidenschaften,	 neue	 Gedanken,	 neue	 Vorstellungen.	 Ich	 bin	 anders,	 aber	 du	mußt	mich	 trotzdem	 nicht
weniger	lieb	haben.	Ich	bin	verändert,	aber	du	mußt	immer	mein	Freund	bleiben.	Natürlich	habe	ich	Harry	sehr	gern.
Aber	ich	weiß	auch,	daß	du	besser	bist	als	er.	Du	bist	nicht	stärker	—	dazu	ängstigst	du	dich	zu	viel	vorm	Leben	—	aber
du	bist	besser.	Und	wie	glücklich	waren	wir	doch	miteinander!	Verlaß	mich	nicht,	Basil,	und	zanke	nicht	mit	mir.	Ich
bin,	was	ich	bin.	Mehr	kann	ich	dazu	nicht	sagen.“
Der	Maler	war	seltsam	bewegt.	Der	 junge	Mensch	war	 ihm	unsagbar	 teuer,	und	seine	Erscheinung	war	der	große

Wendepunkt	in	seiner	Kunst	gewesen.	Er	konnte	den	Gedanken	nicht	ertragen,	ihm	noch	weitere	Vorwürfe	zu	machen.
Am	Ende	war	seine	Gleichgültigkeit	nur	eine	vorübergehende	Laune.	Es	steckte	ja	soviel	Gutes,	soviel	Edles	in	ihm.
„Gut,	Dorian,“	sagte	er	endlich	mit	einem	wehmütigen	Lächeln,	„ich	will	von	heut	an	nie	wieder	über	diese	furchtbare

Sache	 sprechen.	 Ich	 hoffe	 nur,	 dein	 Name	 wird	 nicht	 in	 Verbindung	 damit	 genannt.	 Die	 Leichenschau	 soll	 heute
nachmittag	stattfinden.	Bist	du	vorgeladen?“
Dorian	schüttelte	den	Kopf,	und	eine	unangenehme	Empfindung	glitt	bei	dem	Wort	„Leichenschau“	über	sein	Gesicht.

In	all	diesen	Dingen	lag	etwas	so	Rohes	und	Gemeines.	„Sie	kennen	meinen	Namen	nicht“,	antwortete	er.
„Aber	sie	wußte	ihn	doch?“
„Nur	meinen	Vornamen,	und	den	hat	sie	gewiß	niemand	gesagt.	Sie	erzählte	mir	einmal,	daß	alle	sehr	begierig	seien,

zu	erfahren,	wer	ich	sei	und	daß	sie	ihnen	beständig	sage,	ich	heiße	der	Prinz	Märchenschön.	Das	war	hübsch	von	ihr.
Du	mußt	mir	eine	Zeichnung	von	Sibyl	machen,	Basil.	Ich	möchte	von	ihr	gern	etwas	mehr	haben	als	die	Erinnerung	an
ein	paar	Küsse	und	einige	gestammelte	pathetische	Worte.“
„Ich	will	versuchen,	etwas	zu	machen,	Dorian,	wenn	ich	dir	damit	eine	Freude	bereite.	Aber	du	mußt	zu	mir	kommen

und	mir	selbst	wieder	sitzen.	Ich	komme	ohne	dich	nicht	vom	Fleck.“
„Ich	kann	dir	nie	wieder	sitzen,	Basil.	Das	ist	unmöglich!“	rief	Dorian	und	schrak	zurück.
Der	Maler	starrte	ihn	an.	„Mein	lieber	Junge,	was	für	ein	Unsinn“,	rief	er.	„Willst	du	damit	sagen,	daß	du	mein	Bild

nicht	gut	findest?	Wo	ist	es?	Warum	hast	du	den	Wandschirm	vorgestellt?	Laß	es	mich	sehen.	Es	ist	die	beste	Arbeit,
die	 ich	 je	 gemacht	 habe.	 Nimm	 den	 Schirm	 weg,	 Dorian!	 Es	 ist	 eine	 Schande,	 daß	 dein	 Bedienter	 mein	 Bild	 so
versteckt.	Ich	merkte	gleich,	wie	ich	eintrat,	daß	das	Zimmer	ganz	verändert	sei.“
„Mein	 Diener	 hat	 nichts	 damit	 zu	 tun,	 Basil.	 Du	 glaubst	 doch	 nicht	 etwa,	 daß	 ich	 ihm	 irgendeine	 Anordnung	 in

meinem	Zimmer	überlasse?	Er	ordnet	zuweilen	meine	Blumen	—	das	ist	alles.	Nein,	ich	habe	es	selbst	getan.	Das	Licht
war	zu	stark	für	das	Bild.“
„Zu	stark?	Gewiß	nicht,	mein	Lieber.	Es	hat	einen	untadeligen	Platz.	Laß	mich's	mal	sehen!“	und	Hallward	schritt	in

die	Zimmerecke.
Ein	Schrei	des	Entsetzens	entrang	sich	den	Lippen	Dorian	Grays,	und	er	stürzte	sich	zwischen	den	Maler	und	den

Schirm.	„Basil,“	sagte	er	und	sah	ganz	bleich	aus,	„du	darfst	es	nicht	sehen.	Ich	will	es	nicht.“
„Mein	eigenes	Bild	nicht	sehen?	Du	meinst	das	doch	nicht	im	Ernst!	Warum	soll	 ich	es	nicht	sehen?“	rief	Hallward

lachend.
„Wenn	du	versuchst,	es	anzusehen,	Basil,	gebe	ich	dir	mein	Ehrenwort,	daß	ich,	solange	ich	lebe,	nie	wieder	ein	Wort

mit	dir	spreche.	Es	ist	mein	völliger	Ernst.	Ich	gebe	keine	Erklärung,	und	du	wirst	um	keine	bitten.	Aber	denke	daran,
wenn	du	diesen	Wandschirm	anrührst,	dann	ist	alles	aus	zwischen	uns!“
Hallward	war	wie	vom	Donner	gerührt.	Er	sah	Dorian	Gray	ganz	verblüfft	an.	So	hatte	er	ihn	vorher	nie	gesehen.	Der

Jüngling	war	wirklich	ganz	bleich	vor	Zorn.	Seine	Hände	waren	zusammengeballt,	und	die	Pupillen	seiner	Augen	sahen
aus	wie	blaue	Feuerräder.	Er	zitterte	am	ganzen	Leibe.
„Dorian!“
„Sprich	nicht!“
„Aber	was	ist	los?	Ich	sehe	das	Bild	natürlich	nicht	an,	wenn	du	es	nicht	willst“,	sagte	der	Maler	ziemlich	kühl,	drehte

sich	um	und	ging	zum	Fenster	hinüber.	„Aber	es	scheint	mir	wahrhaftig	ganz	verrückt,	daß	ich	mein	eigenes	Werk	nicht
sehen	 soll,	 besonders,	 wo	 ich	 es	 im	 Herbst	 in	 Paris	 ausstellen	 will.	 Ich	 werde	 es	 wahrscheinlich	 vorher	 nochmals
firnissen	müssen,	werde	es	also	eines	Tages	doch	gewiß	sehen,	also	warum	nicht	heute?“
„Es	ausstellen?	Du	willst	es	ausstellen?“	rief	Dorian	Gray,	den	ein	seltsames	Angstgefühl	überkam.	Sollte	alle	Welt

sein	Geheimnis	erfahren?	Sollte	das	Volk	das	Geheimnis	seines	Lebens	begaffen?	Das	war	unmöglich.	Irgend	etwas	—
er	wußte	noch	nicht	was	—	mußte	sofort	geschehen.
„Ja,	 ich	denke	nicht,	daß	du	etwas	dagegen	haben	wirst.	Georges	Petit	will	nächstens	meine	besten	Bilder	für	eine

Sonderausstellung	in	der	Rue	de	Sèze	sammeln,	die	in	der	ersten	Oktoberwoche	eröffnet	werden	soll.	Das	Bild	wird	nur
einen	Monat	lang	weg	sein.	Ich	meine,	solange	könntest	du	es	leicht	entbehren.	Du	bist	ohnehin	während	dieser	Zeit
nicht	in	der	Stadt.	Und	wenn	du	es	überhaupt	hinter	einem	Schirm	versteckt	halten	willst,	kann	dir	ja	nicht	viel	daran
gelegen	sein.“
Dorian	Gray	fuhr	sich	mit	der	Hand	über	die	Stirn.	Schweißtropfen	standen	darauf.	Er	fühlte,	daß	er	am	Rande	einer

fürchterlichen	Gefahr	stehe.	„Du	hast	mir	vor	einem	Monat	gesagt,	du	würdest	es	nie	ausstellen“,	rief	er.	„Warum	hast
du	dich	anders	entschlossen?	Ihr	Leute,	die	ihr	viel	Aufhebens	von	der	Konsequenz	macht,	habt	genau	soviel	Launen
wie	andere.	Der	einzige	Unterschied	ist	der,	daß	eure	Launen	wenig	Sinn	haben.	Du	kannst	nicht	vergessen	haben,	daß
du	mir	feierlichst	versichert	hast,	nichts	in	der	Welt	könne	dich	bewegen,	das	Bild	auf	eine	Ausstellung	zu	bringen.	Du
sagtest	zu	Harry	ganz	dasselbe.“	Er	stockte	plötzlich,	und	ein	Glanz	erwachte	in	seinen	Augen.	Er	erinnerte	sich,	daß
ihm	 Lord	 Harry	 einmal	 halb	 ernst	 und	 halb	 scherzend	 gesagt	 hatte:	Willst	 du	mal	 eine	merkwürdige	 Viertelstunde
erleben,	dann	laß	dir	von	Basil	sagen,	warum	er	dein	Porträt	nicht	ausstellen	will.	Er	hat	mir	den	Grund	erzählt,	und	es
war	für	mich	eine	Offenbarung.	Ja,	vielleicht	hatte	auch	Basil	sein	Geheimnis.	Er	wollte	ihn	fragen	und	auf	die	Probe
stellen.
„Basil,“	sagte	er,	und	trat	ganz	dicht	zu	ihm	heran	und	sah	ihm	fest	ins	Gesicht,	„jeder	von	uns	hat	ein	Geheimnis.

Sage	mir	das	deine,	und	ich	laß	dich	meines	wissen.	Was	für	einen	Grund	hattest	du,	die	Ausstellung	meines	Bildes	zu
verweigern?“



Der	 Maler	 erschauderte,	 ohne	 daß	 er	 es	 wollte.	 „Dorian,	 wenn	 ich	 es	 dir	 sagte,	 hättest	 du	 mich	 wahrscheinlich
weniger	lieb	und	würdest	mich	gewiß	auslachen.	Keines	von	beiden	könnte	ich	ertragen.	Wenn	du	willst,	daß	ich	nie
mehr	dein	Bild	ansehen	soll,	dann	geb'	ich	mich	zufrieden.	Ich	kann	dich	selbst	ja	immer	ansehen.	Wenn	du	die	beste
Arbeit,	die	ich	je	gemacht	habe,	vor	der	Welt	versteckt	halten	willst,	soll	es	mir	recht	sein.	Deine	Freundschaft	ist	mir
mehr	wert	als	Ruhm	und	Anerkennung.“
„Nein,	 Basil,	 du	 mußt	 es	 mir	 sagen.	 Ich	 glaube,	 ich	 habe	 ein	 Recht,	 es	 zu	 wissen.“	 Sein	 Angstgefühl	 hatte	 ihn

verlassen,	 und	 Neugier	 war	 an	 dessen	 Stelle	 getreten.	 Er	 war	 entschlossen,	 hinter	 Basil	 Hallwards	 Geheimnis	 zu
kommen.
„Setzen	wir	uns,	Dorian“,	sagte	der	Maler,	der	verwirrt	aussah.	„Setzen	wir	uns	und	beantworte	mir	eine	Frage.	Hast

du	an	dem	Bild	etwas	Merkwürdiges	bemerkt?	—	etwas,	das	dir	vielleicht	anfänglich	nicht	aufgefallen	ist,	was	sich	dir
dann	aber	plötzlich	enthüllte?“
„Basil!“	schrie	der	Jüngling,	umklammerte	die	Armlehnen	seines	Stuhles	mit	zitternden	Händen	und	starrte	ihn	mit

wilden,	verstörten	Augen	an.
„Ich	 sehe,	 du	 hast	 es	 bemerkt.	 Sage	 nichts.	Warte,	 bis	 du	 gehört	 hast,	 was	 ich	 zu	 sagen	 habe.	 Dorian,	 von	 dem

Augenblick	an,	wo	 ich	dich	kennengelernt	habe,	übte	deine	Persönlichkeit	den	außerordentlichsten	Einfluß	auf	mich
aus.	 Ich	 war	 beherrscht	 von	 dir,	 meine	 Seele,	 mein	 Gehirn,	 meine	 ganze	 Kraft	 war	 es.	 Du	 wurdest	 für	 mich	 die
sichtbare	Verkörperung	des	unsichtbaren	Ideals,	dessen	Bild	uns	Künstler	wie	ein	köstlicher	Traum	verfolgt.	Ich	habe
dich	angebetet.	Ich	wurde	eifersüchtig	auf	jeden	Menschen,	mit	dem	du	sprachst.	Ich	wollte	dich	ganz	für	mich	allein
haben.	 Ich	war	 nur	 glücklich,	wenn	 ich	mit	 dir	 zusammen	war.	Wenn	du	 fort	 von	mir	warst,	 lebtest	 du	 trotzdem	 in
meiner	Kunst	weiter...	Natürlich	ließ	ich	dich	nie	etwas	davon	wissen.	Das	wäre	unmöglich	gewesen.	Du	hättest	es	nicht
verstanden.	 Ich	 selbst	 hab'	 es	 kaum	 verstanden.	 Ich	wußte	 nur,	 daß	 ich	Auge	 in	Auge	 die	Vollkommenheit	 gesehen
hatte	und	daß	sich	die	Welt	meinen	Augen	als	ein	Wunder	erschlossen	hatte	—	vielleicht	als	ein	zu	mächtiges	Wunder,
denn	 in	 so	wahnsinniger	Anbetung	 liegt	eine	Gefahr,	die	Gefahr,	daß	die	Anbetung	aufhört,	und	die	Gefahr,	daß	sie
bleibt...	Wochen	und	Wochen	 verstrichen,	 und	 ich	 ging	 immer	mehr	 und	mehr	 in	 dir	 verloren.	Dann	 kam	ein	 neues
Stadium.	Ich	hatte	dich	als	Paris	in	strahlender	Rüstung	gemalt	und	als	Adonis	im	Jägergewand	mit	blitzendem	Speer.
Mit	 schweren	 Lotusblüten	 bekränzt	 hast	 du	 auf	 dem	 Bug	 von	 Hadrians	 Barke	 gesessen	 und	 in	 den	 grünen,
schlammigen	Nil	 geblickt.	 Du	 hast	 dich	 über	 das	 stille	Gewässer	 einer	 griechischen	Waldlandschaft	 gelehnt	 und	 im
stummen	Silberspiegel	das	Wunder	deines	eigenen	Antlitzes	gesehen.	Und	es	war	alles	gewesen,	wie	die	Kunst	 sein
soll,	 unbewußt,	 ideal	 und	 entrückt.	 Eines	 Tages,	 manchmal	 denke	 ich,	 eines	 verhängnisvollen	 Tages,	 entschloß	 ich
mich,	ein	wundervolles	Bildnis	von	dir	zu	malen,	wie	du	wirklich	bist,	nicht	im	Kostüm	toter	Zeiten,	sondern	in	deiner
eigenen	Tracht	und	deiner	 eigenen	Zeit.	Ob	es	nun	die	Realistik	 der	Methode	war,	 oder	der	Zauber	deiner	 eigenen
Persönlichkeit,	der	mir	so	ohne	jeden	Schleier	und	Nebel	entgegentrat,	kann	ich	nicht	sagen.	Aber	ich	weiß,	daß	mir	bei
der	Arbeit	jede	Schicht	Farben	mein	Geheimnis	zu	enthüllen	schien.	Ich	ängstigte	mich,	andere	könnten	die	Abgötterei,
die	 ich	mit	dir	 trieb,	entdecken.	 Ich	 fühlte,	Dorian,	daß	 ich	zuviel	gesagt,	daß	 ich	zuviel	von	mir	selber	hineingelegt
hatte.	 Damals	 beschloß	 ich,	 das	 Bild	 nie	 auszustellen.	 Es	 kränkte	 dich	 ein	wenig,	 aber	 damals	 verstandest	 du	 eben
nicht,	was	es	für	mich	bedeutete;	Harry,	dem	ich	davon	erzählte,	lachte	mich	aus.	Aber	das	machte	mich	nicht	irrig.	Als
das	Bild	fertig	war,	und	ich	allein	vor	ihm	dasaß,	fühlte	ich,	daß	ich	recht	hatte...	Schön,	ein	paar	Tage	später,	als	es
mein	Atelier	verlassen,	und	ich	alsbald	den	unerträglichen	Zauber	seiner	Gegenwart	überwunden	hatte,	schien	es	mir,
daß	es	verrückt	von	mir	gewesen	war,	mehr	darin	zu	sehen,	als	daß	du	sehr	hübsch	seist,	und	ich	wohl	malen	könne.
Selbst	jetzt	kann	ich	nicht	umhin,	zu	fühlen,	daß	es	ein	Irrtum	sein	muß,	wenn	man	glaubt,	daß	die	Begeisterung,	die
man	beim	Schaffen	hat,	in	dem	Werke,	das	man	schafft,	leibhaftig	zum	Ausdruck	käme.	Die	Kunst	ist	immer	abstrakter,
als	wir	uns	einbilden.	Form	und	Farbe	erzählen	uns	von	Form	und	Farbe	—	weiter	nichts.	Es	scheint	mir	oft,	daß	die
Kunst	den	Künstler	viel	mehr	verbirgt	als	offenbart.	Und	als	ich	dann	den	Antrag	aus	Paris	bekam,	entschloß	ich	mich,
dein	Bild	zum	Hauptstück	meiner	Ausstellung	zu	machen.	Es	fiel	mir	nie	ein,	daß	du	es	nicht	zulassen	würdest.	Ich	sehe
jetzt,	daß	du	recht	hast.	Das	Bild	darf	nicht	ausgestellt	werden.	Du	mußt	mir	nicht	böse	sein,	Dorian,	wegen	der	Dinge,
die	ich	gesagt	habe.	Ich	habe	früher	einmal	Harry	gesagt,	du	bist	dazu	geschaffen,	angebetet	zu	werden.“
Dorian	 Gray	 atmete	 tief	 auf.	 Seine	Wangen	 bekamen	wieder	 Farbe,	 und	 ein	 Lächeln	 umspielte	 seine	 Lippen.	 Die

Gefahr	war	vorbei.	Für	den	Augenblick	war	er	gerettet.	Doch	er	mußte	unendliches	Mitleid	fühlen	mit	dem	Maler,	der
ihm	eben	diese	seltsame	Beichte	abgelegt	hatte,	und	er	fragte	sich,	ob	er	selbst	jemals	so	stark	von	der	Persönlichkeit
eines	Freundes	beherrscht	werden	könnte.	Lord	Henry	hatte	den	Reiz,	sehr	gefährlich	zu	sein.	Aber	das	war	alles.	Er
war	 zu	 klug	 und	 zu	 zynisch,	 als	 daß	 man	 ihn	 wirklich	 lieben	 könnte.	 Würde	 es	 je	 einen	 Menschen	 geben,	 den	 er
merkwürdig	abgöttisch	anbeten	könnte?	War	das	eines	von	den	Dingen,	die	ihm	das	Leben	noch	aufsparte?
„Es	ist	mir	wirklich	ein	reines	Rätsel,“	sagte	Hallward,	„daß	du	das	dem	Porträt	angesehen	haben	willst.	Hast	du	es

wirklich	gesehen?“
„Ich	habe	etwas	darin	gesehen,“	antwortete	er,	„etwas,	das	mir	sehr	sonderbar	vorkam.“
„Und	jetzt	hast	du	wohl	nichts	mehr	dawider,	es	einmal	zu	betrachten?“
Dorian	schüttelte	den	Kopf.	„Das	darfst	du	von	mir	nicht	verlangen,	Basil.	Es	ist	mir	unmöglich,	dich	vor	dem	Bilde

stehen	zu	sehen.“
„Aber	doch	ein	andermal?“
„Nie!“
„Schön,	vielleicht	hast	du	recht.	Und	jetzt	adieu,	Dorian.	Du	bist	der	einzige	Mensch	in	meinem	Leben	gewesen,	der

wirklichen	Einfluß	auf	meine	Kunst	ausgeübt	hat.	Was	 ich	 je	Gutes	gemacht	habe,	danke	 ich	dir.	Ach!	Du	kannst	dir
nicht	vorstellen,	was	es	mich	gekostet	hat,	dir	all	das	zu	sagen,	was	ich	gesagt	habe.“
„Mein	lieber	Basil,“	sagte	Dorian,	„was	hast	du	mir	denn	gesagt?	Nichts,	als	daß	du	das	Gefühl	habest,	mich	zu	sehr

zu	bewundern.	Das	ist	nicht	einmal	ein	Kompliment.“
„Es	sollte	auch	kein	Kompliment	sein.	Es	war	eine	Beichte.	Jetzt,	da	ich	sie	abgelegt	habe,	kommt	es	mir	so	vor,	als	ob

ich	etwas	verloren	hätte.	Man	sollte	seiner	Verehrung	niemals	das	Kleid	der	Worte	umhängen.“
„Deine	Beichte	hat	mich	enttäuscht.“
„Ja,	was	hast	du	denn	erwartet,	Dorian?	Du	hast	doch	nicht	sonst	noch	etwas	 in	dem	Bilde	gesehen?	Es	war	doch

nicht	sonst	noch	etwas	anderes	zu	sehen?“
„Nein,	es	war	sonst	nichts	anderes	zu	sehen.	Warum	fragst	du?	Aber	du	solltest	nicht	von	Verehrung	sprechen.	Das

ist	Narrheit.	Du	und	ich,	wir	sind	Freunde,	Basil,	und	müssen	es	immer	bleiben.“
„Du	hast	jetzt	Harry“,	sagte	der	Maler	traurig.
„Oh,	 Harry!“	 rief	 der	 junge	Mann	mit	 einem	 fröhlichen	 Lachen.	 „Harry	 verbringt	 seine	 Tage	 damit,	 unglaubliche

Dinge	 zu	 sagen,	 und	 seine	 Abende,	 unwahrscheinliche	 Dinge	 zu	 tun.	 Das	 ist	 genau	 die	 Art	 Leben,	 das	 ich	 führen



möchte.	 Immerhin	 glaube	 ich	 nicht,	 daß	 ich	 je	 zu	Harry	 ginge,	wenn	mich	Kummer	 drückte.	 Ich	würde	 eher	 zu	 dir
kommen.“
„Du	willst	mir	wieder	sitzen?“
„Unmöglich!“
„Du	vernichtest	meine	künstlerische	Existenz,	wenn	du	dich	weigerst.	Kein	Mensch	begegnet	zwei	Idealen.	Wenige

finden	eines.“
„Ich	kann	es	dir	nicht	erklären,	Basil,	aber	ich	darf	dir	nie	wieder	sitzen.	Es	schwebt	etwas	Verhängnisvolles	um	das

Bildnis	eines	Menschen.	Es	hat	ein	Leben	für	sich.	Ich	werde	zu	dir	kommen	und	mit	dir	Tee	trinken,	das	wird	ebenso
hübsch	sein.“
„Für	dich	hübscher,	fürchte	ich“,	sagte	Hallward	bekümmert	vor	sich	hin.	„Und	jetzt	adieu.	Es	tut	mir	leid,	daß	du

mich	nicht	noch	einmal	das	Bild	sehen	lassen	wolltest.	Aber	dabei	ist	nichts	zu	tun.	Ich	verstehe	sehr	gut,	was	du	dabei
fühlst.“
Als	er	das	Zimmer	verlassen	hatte,	lächelte	sich	Dorian	Gray	zu.	Der	arme	Basil!	Wie	wenig	ahnte	der	doch	von	dem

wahren	Grunde!	Und	wie	 seltsam	es	war,	daß	er	 es,	 statt	 sein	eigenes	Geheimnis	offenbaren	 zu	müssen,	 fast	durch
einen	Zufall	erreicht	hatte,	dem	Freunde	das	seine	zu	entreißen.	Wie	viel	erklärte	ihm	doch	diese	merkwürdige	Beichte!
Die	unverständlichen	Eifersuchtsanfälle	des	Malers,	 seine	ungestüme	Verehrung,	 seine	übertriebenen	Lobeshymnen,
sein	sonderbares	Verstummen	—	das	alles	verstand	er	jetzt,	und	er	tat	ihm	leid.	Einer	Freundschaft,	die	so	stark	von
Romantik	gefärbt	war,	schien	ihm	eine	gewisse	Tragik	inne	zu	wohnen.
Er	seufzte	und	drückte	auf	die	Klingel.	Das	Porträt	mußte	um	jeden	Preis	versteckt	werden.	Er	konnte	sich	nicht	ein

zweitesmal	der	Gefahr	solcher	Entdeckung	aussetzen.	Es	war	wahnsinnig	von	ihm	gewesen,	das	Ding	da	überhaupt	nur
eine	Stunde	lang	in	einem	Zimmer	zu	lassen,	zu	dem	jeder	seiner	Freunde	Zutritt	hatte.



Zehntes	Kapitel

Als	sein	Bedienter	eintrat,	sah	er	ihn	forschend	an	und	fragte	sich,	ob	es	ihm	wohl	schon	eingefallen	sei,	hinter	den
Schirm	 zu	 blicken.	 Der	Mann	 sah	 aber	 ganz	 harmlos	 aus	 und	 wartete	 auf	 seine	 Befehle.	 Dorian	 zündete	 sich	 eine
Zigarette	 an,	 ging	 zum	 Spiegel	 hinüber	 und	 sah	 hinein.	 Er	 konnte	 Viktors	 Gesicht	 darin	 genau	 sehen.	 Es	 war	 eine
reglose	Maske	der	Unterwürfigkeit.	Daher	war	nichts	zu	fürchten,	daher	nicht.	Doch	er	hielt	es	für	das	beste,	auf	der
Hut	zu	sein.
In	sehr	leisem	Tone	trug	er	ihm	auf,	die	Haushälterin	herein	zu	rufen	und	dann	zum	Einrahmer	zu	gehen,	damit	er

sofort	zwei	Gehilfen	schicke.	Es	schien	ihm,	daß	die	Augen	des	Mannes,	als	er	das	Zimmer	verließ,	in	die	Richtung	des
Schirmes	gingen.	Oder	war	das	nur	Einbildung	von	ihm?
Nach	einigen	Augenblicken	 trat	Frau	Leaf	 in	 ihrem	schwarzseidenen	Kleid,	 altmodische	Zwirnhandschuhe	auf	den

runzligen	Händen,	in	die	Bibliothek.	Er	verlangte	von	ihr	den	Schlüssel	zum	Schulzimmer.
„Das	 alte	 Schulzimmer,	 Herr	 Dorian!“	 rief	 sie	 aus.	 „Ei,	 das	 ist	 ja	 voller	 Staub.	 Es	 muß	 erst	 hergerichtet	 und	 in

Ordnung	gebracht	werden,	 bevor	Sie	 hinein	 können.	Es	 ist	 jetzt	 nicht	 in	 einem	Zustand,	 daß	Sie	 es	 sehen	 könnten,
gnädiger	Herr.	Wirklich	nicht.“
„Es	braucht	nicht	hergerichtet	zu	werden,	gute	Leaf.	Ich	will	nur	den	Schlüssel.“
„Aber	gnädiger	Herr,	Sie	werden	sich	voller	Spinnweben	machen,	wenn	Sie	hineingehen.	Ei,	es	ist	ja	beinah	seit	fünf

Jahren	nicht	geöffnet	worden,	seit	seine	Gnaden	gestorben	sind.“
Er	zuckte	zusammen	bei	der	Erwähnung	seines	Großvaters.	Er	hatte	nur	gehässige	Erinnerungen	an	ihn.	„Das	macht

nichts“,	erwiderte	er.	„Ich	will	das	Zimmer	nur	sehen	—	das	ist	alles.	Geben	Sie	mir	den	Schlüssel.“
„Hier	 ist	 schon	 der	 Schlüssel,	 gnädiger	 Herr“,	 sagte	 die	 alte	 Dame,	 die	 ihren	 Schlüsselbund	 mit	 zitternden,

unsicheren	Händen	durchmustert	hatte.	„Hier	ist	der	Schlüssel,	ich	werde	ihn	gleich	vom	Bund	haben.	Aber	Sie	denken
doch	nicht	daran,	dort	hinaufzuziehen,	gnädiger	Herr,	wo	Sie	es	hier	so	gemütlich	haben?“
„Nein,	nein!“	rief	er	ungeduldig.	„Ich	danke,	gute	Leaf.	Ich	brauche	sonst	nichts.“
Sie	verweilte	noch	ein	paar	Augenblicke	und	wollte	über	irgendeine	Angelegenheit	in	der	Haushaltung	zu	quengeln

anfangen.	Er	seufzte	und	sagte,	sie	solle	alles	so	erledigen,	wie	sie	es	fürs	beste	halte.	Mit	strahlendem	Gesichte	verließ
sie	das	Zimmer.
Als	die	Tür	geschlossen	war,	steckte	Dorian	den	Schlüssel	in	die	Tasche	und	blickte	sich	im	Zimmer	um.	Sein	Auge

fiel	auf	eine	große	purpurne	Atlasdecke	mit	schweren	Goldstickereien,	ein	köstliches	Stück	venezianischer	Arbeit	vom
Ende	des	siebzehnten	Jahrhunderts,	das	sein	Großvater	in	einem	Kloster	nahe	bei	Bologna	aufgestöbert	hatte.	Ja,	die
paßte	trefflich,	um	das	schreckliche	Ding	damit	zu	verhüllen.	Sie	hatte	vielleicht	oft	als	Bahrtuch	für	Tote	gedient.	Jetzt
sollte	sie	etwas	verhüllen,	das	eine	eigene	Art	Verwesung	 in	sich	hatte,	eine	ärgere	als	die	Verwesung	des	Todes	—
etwas,	 das	Schrecknisse	ausbrüten	und	doch	nie	 sterben	würde.	Was	Würmer	 für	 einen	Leichnam	sind,	das	würden
seine	Sünden	für	das	gemalte	Antlitz	auf	der	Leinwand	werden.	Sie	würden	seine	Schönheit	zerstören	und	seine	Anmut
wegfressen.	Sie	würden	es	beflecken	und	schänden.	Und	doch	würde	das	Bild	weiterleben.	Es	würde	immer	am	Leben
bleiben.
Er	schauderte,	und	einen	Augenblick	lang	tat	es	ihm	leid,	daß	er	Basil	nicht	den	wahren	Grund	gesagt	habe,	warum

er	das	Bild	verstecken	wolle.	Basil	hätte	ihm	helfen	können,	sowohl	dem	Einfluß	Lord	Henrys	zu	widerstehen,	als	auch
den	noch	viel	giftigeren	Einflüssen,	die	aus	seiner	eigenen	Natur	herrührten.	Die	Liebe,	die	Basil	für	ihn	hegte	—	denn
es	 war	 wirklich	 Liebe	—,	 schloß	 nichts	 ein,	 was	 nicht	 edel	 und	 vergeistigt	 wäre.	 Es	 war	 nicht	 jene	 rein	 physische
Bewunderung,	 die	 eine	Geburt	 der	 Sinne	 ist	 und	mit	 der	Ermüdung	 der	 Sinne	 hinstirbt.	 Es	war	 eine	 Liebe,	wie	 sie
Michelangelo	gekannt	hatte	und	Montaigne	und	Winkelmann	und	auch	Shakespeare.	Ja,	Basil	hätte	ihn	retten	können.
Aber	jetzt	war	es	zu	spät.	Die	Vergangenheit	konnte	immer	vernichtet	werden.	Reue,	Verleugnung	oder	Vergessenheit
konnten	 das	 bewirken.	 Aber	 die	 Zukunft	 war	 unabwendlich.	 Er	 hatte	 Leidenschaften	 in	 sich,	 die	 ihr	 fürchterliches
Ausfalltor	bei	ihm	finden	wurden,	Träume,	die	ihre	sündigen	Schatten	zur	Wirklichkeit	umwandeln	würden.
Er	griff	nach	dem	großen	Überwurf	aus	Purpur	und	Gold,	der	den	Diwan	bedeckte,	hob	ihn	mit	beiden	Händen	auf

und	 ging	 damit	 hinter	 den	 Schirm.	War	 das	 Gesicht	 auf	 der	 Leinwand	 jetzt	 häßlicher	 als	 vorher?	 Es	 erschien	 ihm
unverändert;	und	doch,	sein	Abscheu	davor	war	noch	verstärkt.	Goldiges	Haar,	blaue	Augen,	rosenrote	Lippen	—	das
war	alles	da.	Nur	der	Ausdruck	hatte	sich	verwandelt.	Der	war	erschreckend	in	seiner	Grausamkeit.	 Im	Vergleich	zu
den	Vorwürfen	und	der	Rüge,	die	er	in	dem	Bilde	sah,	wie	nichtssagend	waren	da	Basils	Vorhaltungen	über	Sibyl	Vane
gewesen	—	nichtssagend	und	belanglos!	Seine	eigene	Seele	sah	ihn	an	aus	der	Leinwand	und	forderte	ihn	vors	Gericht.
Ein	schmerzlicher	Zug	legte	sich	über	sein	Gesicht,	und	er	warf	die	prunkvolle	Sofadecke	über	das	Bild.	Während	er
dies	tat,	klopfte	es	an	die	Tür.	Er	kam	hinter	dem	Wandschirm	hervor,	als	sein	Bedienter	eintrat.
„Die	Leute	sind	da,	Monsieur.“
Er	hatte	das	Gefühl,	daß	er	den	Mann	jetzt	los	werden	müsse.	Er	durfte	nicht	wissen,	wohin	das	Bild	sollte.	Er	hatte

etwas	Listiges	an	sich	und	nachdenkliche,	verräterische	Augen.	Er	setzte	sich	an	den	Schreibtisch,	kritzelte	ein	paar
Zeilen	hin	an	Lord	Henry,	worin	er	bat,	ihm	etwas	zum	Lesen	zu	schicken,	und	worin	er	ihn	daran	erinnerte,	daß	sie
sich	um	viertel	neun	heut	abend	treffen	wollten.
„Warten	Sie	auf	Antwort,“	sagte	er,	indem	er	ihm	den	Brief	übergab,	„und	lassen	Sie	die	Leute	herein.“
Nach	zwei	bis	drei	Minuten	klopfte	es	wieder,	und	Herr	Hubbard,	der	berühmte	Rahmenfabrikant	aus	South	Audley

Street,	 trat	 mit	 einem	 struwwelig	 aussehenden	 Gehilfen	 herein.	 Herr	 Hubbard	 war	 ein	 blühend	 aussehender,
rotbäckiger,	 kleiner	 Mann,	 dessen	 Bewunderung	 für	 die	 Kunst	 beträchtlich	 vermindert	 worden	 war	 durch	 den
althergebrachten	 Geldmangel	 bei	 den	 meisten	 Künstlern,	 die	 mit	 ihm	 zu	 tun	 hatten.	 In	 der	 Regel	 verließ	 er	 seine
Werkstatt	nie.	Er	wartete,	bis	die	Leute	zu	ihm	kamen.	Aber	bei	Dorian	Gray	machte	er	immer	eine	Ausnahme.	Es	war
etwas	an	Dorian,	was	jeden	entzückte.	Ihn	nur	zu	sehen,	das	war	schon	ein	Vergnügen.
„Was	steht	zu	Ihren	Diensten,	Herr	Gray?“	fragte	er	und	rieb	seine	fetten,	sommersprossigen	Hände.	„Ich	dachte,	ich

wollte	 mir	 selbst	 die	 Ehre	 geben,	 herüberzukommen.	 Ich	 habe	 gerade	 ein	 Prachtstück	 von	 Rahmen	 da.	 Bei	 einer
Auktion	 ergattert.	 Alt-Florentiner.	 Stammt	 aus	 Fonthill,	 vermute	 ich.	 Wundervoll	 geeignet	 für	 einen	 religiösen
Gegenstand,	Herr	Gray.“
„Es	 tut	mir	 leid,	daß	Sie	sich	selbst	herbemüht	haben,	Herr	Hubbard.	 Ich	werde	gern	mal	vorbeikommen	und	den

Rahmen	ansehen	—	obwohl	ich	mich	gerade	jetzt	nicht	sehr	für	religiöse	Kunst	interessiere	—	aber	heute	möchte	ich
nur	ein	Bild	auf	den	Boden	getragen	haben.	Es	ist	ziemlich	schwer,	deshalb	dachte	ich	mir,	daß	Sie	so	gut	wären,	mir
zwei	von	Ihren	Leuten	zu	leihen.“



„Hat	 gar	 nichts	 zu	 sagen,	 Herr	 Gray.	 Freue	mich,	 wenn	 ich	 Ihnen	 den	 kleinsten	 Dienst	 leisten	 kann.	Wo	 ist	 das
Kunstwerk,	gnädiger	Herr?“
„Dies	da“,	antwortete	Dorian	und	schob	den	Schirm	zurück.	„Können	Sie	es	so	hinaufbringen,	wie	es	jetzt	ist,	Decke

und	Bild	zusammen?	Ich	möchte	nicht,	daß	es	die	Treppen	hinauf	zerschrammt	wird.“
„Das	werden	wir	leicht	kriegen“,	sagte	der	muntere	Rahmenmacher	und	begann	mit	Hilfe	von	seinem	Gesellen	das

Bild	 von	 den	 langen	 Messingketten	 loszumachen,	 an	 denen	 es	 aufgehängt	 war.	 „Und	 wo	 soll	 es	 jetzt	 hingebracht
werden,	Herr	Gray?“
„Ich	will	Ihnen	den	Weg	zeigen,	Herr	Hubbard,	wenn	Sie	so	gut	sein	wollen,	mir	nur	zu	folgen.	Oder	vielleicht	gehen

Sie	lieber	voraus.	Es	tut	mir	leid,	aber	es	ist	ganz	oben.	Wir	wollen	über	die	Vordertreppe	gehen,	die	ist	breiter.“
Er	hielt	 ihnen	die	Tür	auf,	und	sie	gingen	 in	den	Vorraum	hinaus	und	 fingen	an,	hinaufzusteigen.	Die	ausladenden

Verzierungen	des	Rahmens	hatten	das	Bild	sehr	umfangreich	gemacht,	und	hin	und	wieder	legte	Dorian	mit	Hand	an,
um	ihnen	zu	helfen,	trotz	den	unterwürfigen	Einwänden	des	Herrn	Hubbard,	der	die	lebhafte	Abneigung	des	wirklichen
Handwerkers	gegen	jede	nützliche	Beschäftigung	eines	vornehmen	Herrn	hatte.
„Da	 hat	 man	 ein	 ziemliches	 Gewicht	 zu	 schleppen“,	 pustete	 der	 kleine	 Mann,	 als	 sie	 den	 letzten	 Treppenabsatz

erreicht	hatten.	Und	er	trocknete	sich	die	glänzende	Stirn.
„Es	tut	mir	leid,	daß	es	so	schwer	ist“,	murmelte	Dorian,	während	er	die	Tür	zu	dem	Zimmer	aufschloß,	das	dieses

sonderbare	Geheimnis	seines	Lebens	aufbewahren	und	seine	Seele	vor	den	Blicken	der	Menschheit	schützen	sollte.
Er	hatte	die	Stube	wohl	länger	als	vier	Jahre	nicht	betreten	—	in	Wirklichkeit	nicht,	seitdem	sie	ihm	in	seiner	Kindheit

zuerst	als	Spielzimmer,	und	dann,	als	er	etwas	älter	war,	als	Studierzimmer	gedient	hatte.	Es	war	ein	großer	Raum	von
schönen	Verhältnissen,	den	der	verstorbene	Lord	Kelso	eigens	zur	Benutzung	für	seinen	kleinen	Enkel	angebaut	hatte,
den	 er	wegen	 seiner	 fabelhaften	 Ähnlichkeit	mit	 seiner	Mutter	 und	 auch	 noch	 aus	 anderen	Gründen	 immer	 gehaßt
hatte	und	möglichst	weit	weg	von	sich	haben	wollte.	Der	Raum	schien	Dorian	wenig	verändert.	Da	war	der	mächtige
italienische	Cassone	mit	den	phantastisch	bemalten	Füllungen	und	den	abgenutzten	goldenen	Ornamenten,	in	dem	er
sich	 als	 Junge	 oft	 versteckt	 hatte.	 Da	 stand	 der	 polierte	 Bücherschrank	 aus	 Satinholz	mit	 seinen	 Schulbüchern	 voll
Eselsohren.	An	der	Wand	darüber	hing	noch	derselbe	zerfaserte	flämische	Gobelin,	auf	dem	ein	verblichener	König	und
eine	 Königin	 in	 einem	 Garten	 Schach	 spielten,	 während	 ein	 Trupp	 von	 Falkenieren	 vorbeiritt,	 die	 auf	 ihren
Panzerhandschuhen	Vögel	mit	kappenverhüllten	Köpfen	 trugen.	Wie	gut	er	 sich	an	alles	erinnerte!	 Jeder	Augenblick
seiner	 vereinsamten	 Kindheit	 kam	 ihm	 vors	 Gedächtnis,	 während	 er	 sich	 umsah.	 Er	 entsann	 sich	 der	 fleckenlosen
Reinheit	 seines	 Knabenlebens,	 und	 es	 schien	 ihm	 furchtbar,	 daß	 gerade	 hier	 das	 verhängnisvolle	 Bildnis	 verborgen
werden	sollte.	Wie	wenig	hatte	er	in	diesen	längst	verrauschten	Tagen	von	alledem	geahnt,	was	seiner	warten	sollte!
Aber	kein	anderer	Ort	im	ganzen	Hause	war	so	sicher	vor	neugierigen	Augen	als	dieser.	Er	hatte	den	Schlüssel,	und

jetzt	konnte	niemand	weiter	hinein.	Hinter	dem	purpurnen	Bahrtuch	konnte	nun	das	gemalte	Gesicht	auf	der	Leinwand
tierisch,	gedunsen	und	lasterhaft	werden.	Was	 lag	daran?	Niemand	konnte	es	sehen.	Er	selbst	wollte	es	nicht	sehen.
Warum	sollte	er	die	gräßliche	Verwesung	seiner	Seele	verfolgen?	Er	behielt	seine	Jugend	—	das	mußte	genügen.	Und
übrigens,	 konnte	 sein	 Wesen	 trotz	 allem	 nicht	 edler	 werden?	 Es	 war	 kein	 Grund	 vorhanden,	 daß	 die	 Zukunft	 so
angefüllt	 von	 Lastern	 sein	 müsse.	 Die	 Liebe	 konnte	 in	 sein	 Leben	 treten	 und	 ihn	 läutern	 und	 ihn	 vor	 den	 Sünden
beschützen,	 die	 ihm	 schon	 in	Geist	 und	Blut	 zu	 gähren	 schienen	—	 diese	 seltsamen,	 nicht	 gemalten	 Sünden,	 deren
Unbekanntheit	ihnen	eben	den	Reiz	und	die	Verführung	lieh.	Eines	Tages	vielleicht	verschwand	der	grausame	Zug	von
dem	empfindlichen	Scharlachmund,	und	dann	würde	er	der	Welt	Basil	Hallwards	Meisterwerk	zeigen	können.
Nein,	das	war	unmöglich.	Stunde	für	Stunde	und	Woche	für	Woche	alterte	das	Antlitz	auf	der	Leinwand.	Es	mochte

den	 Greueln	 der	 Sünde	 entfliehen,	 aber	 die	 Greuel	 des	 Alters	 mußten	 es	 einholen.	 Die	Wangen	 müssen	 hohl	 oder
schlaff	werden.	Gelbe	Krähenfüße	müssen	 sich	um	die	glanzlosen	Augen	herumringeln	und	 sie	 fürchterlich	machen.
Das	Haar	mußte	seinen	Glanz	verlieren,	der	Mund	klaffen	oder	einfallen,	blöde	oder	gewöhnlich	aussehen,	wie	eben	der
Mund	alter	Leute	aussieht.	Der	Hals	mußte	verschrumpfen,	die	Hände	mußten	kalt	und	von	blauen	Adern	durchzogen
werden,	 der	Körper	mußte	 sich	 krümmen,	wie	 er	 ihn	 bei	 seinem	Großvater	 gesehen	 hatte,	 der	 so	 streng	 gegen	 ihn
gewesen	war	in	der	Knabenzeit.	Das	Bildnis	mußte	verborgen	bleiben.	Da	konnte	nichts	helfen.
„Bitte,	Herr	Hubbard,	bringen	Sie	es	herein“,	sagte	er	abgespannt	und	wandte	sich	um.	„Es	tut	mir	leid,	daß	ich	Sie

so	lange	aufhielt.	Ich	dachte	gerade	nach	über	etwas.“
„Immer	angenehm,	sich	mal	verschnaufen	zu	können,	Herr	Gray“,	antwortete	der	Rahmenmacher,	der	noch	 immer

nach	Luft	schnappte.	„Wo	sollen	wir	es	hinstellen?“
„Ach,	irgendwo.	Vielleicht	hierher:	da	wird's	gut	stehen.	Ich	will's	nicht	aufgehängt	haben.	Lehnen	Sie	es	nur	gegen

die	Wand.	Danke!“
„Darf	man	das	Kunstwerk	mal	ansehen?“
Dorian	erschrak.	„Es	würde	Sie	nicht	interessieren,	Herr	Hubbard“,	sagte	er	und	sah	den	Mann	fest	an.	Er	fühlte	sich

imstande,	auf	ihn	loszustürzen	und	ihn	zu	Boden	zu	werfen,	wenn	er	es	wagen	sollte,	die	schimmernde	Hülle	zu	lüften,
die	 das	 Geheimnis	 seines	 Lebens	 barg.	 „Ich	will	 Sie	 nicht	 länger	 aufhalten.	 Schönsten	 Dank,	 daß	 Sie	 so	 freundlich
waren,	herüberzukommen.“
„Kein	Anlaß,	kein	Anlaß,	Herr	Gray!	Es	ist	mir	immer	ein	Vergnügen,	für	Sie	etwas	tun	zu	dürfen.“
Und	Herr	Hubbard	stapfte	die	Treppe	hinab,	sein	Gehilfe	hinterher,	der	noch	einmal	nach	Dorian	zurückblickte,	mit

einem	Ausdruck	scheuer	Bewunderung	in	dem	unschönen	Alltagsgesicht.	Er	hatte	nie	einen	Menschen	gesehen,	der	so
wunderhübsch	war.
Als	das	Geräusch	ihrer	Fußtritte	verklungen	war,	schloß	Dorian	die	Tür	zu	und	steckte	den	Schlüssel	in	die	Tasche.

Jetzt	fühlte	er	sich	gleichsam	gerettet!	Nie	würde	jemand	das	Schrecknis	sehen.	Kein	Auge	als	seines	würde	mehr	seine
Schande	erblicken.
Als	er	wieder	 in	die	Bibliothek	kam,	 sah	er,	daß	es	gerade	 fünf	Uhr	war	und	daß	der	Tee	 schon	bereit	 stand.	Auf

einem	kleinen	Tisch	aus	dunklem,	wohlriechendem	Holz,	das	reich	mit	Perlmutter	ausgelegt	war,	einem	Geschenk	der
Frau	seines	Vormundes,	Lady	Radley,	einer	hübschen	Kranken	von	Beruf	und	Gewohnheit,	die	den	vergangenen	Winter
in	Kairo	zugebracht	hatte,	lag	ein	Briefchen	von	Lord	Henry	und	daneben	ein	Buch	in	gelbem,	leicht	abgenutztem	und
an	den	Ecken	nicht	mehr	ganz	sauberem	Umschlag.	Ein	Exemplar	der	dritten	Tagesausgabe	der	St.-James-Gazette	lag
auf	dem	Teebrett.	Offenbar	war	Viktor	zurückgekehrt.	Er	 fragte	sich,	ob	er	wohl	die	Leute	 in	der	Vorhalle	getroffen
hätte,	 als	 sie	 das	Haus	 verließen,	 und	 ob	 er	 sie	 ausgeforscht	 hätte,	was	 sie	 getan	 hätten.	 Er	würde	 sicher	 das	Bild
vermissen	—	hatte	es	ohne	Zweifel	schon	vermißt,	als	er	den	Teetisch	zurecht	machte.	Der	Schirm	war	noch	nicht	an
seinen	 Platz	 zurückgestellt	worden,	 und	 der	 leere	 Raum	 an	 der	Wand	war	 auffallend.	 Vielleicht	würde	 er	 ihn	 eines
Nachts	ertappen,	wie	er	hinaufschlich	und	die	Tür	des	Bodenzimmers	zu	sprengen	versuchte.	Es	war	schrecklich,	einen
Spion	im	Hause	zu	haben.	Er	hatte	von	reichen	Leuten	gehört,	die	ihr	ganzes	Leben	hindurch	von	den	Erpressungen



eines	Bedienten	ausgesaugt	wurden,	der	mal	irgendeinen	Brief	gelesen	oder	ein	Gespräch	mitangehört	oder	eine	Karte
mit	 einer	 Adresse	 gefunden	 oder	 unter	 einem	 Kissen	 eine	 verwelkte	 Blume	 oder	 einen	 Fetzen	 zerknitterter	 Spitze
entdeckt	hatte.
Er	seufzte,	goß	sich	etwas	Tee	ein	und	öffnete	Lord	Henrys	Billett.	Es	stand	nur	darin,	daß	er	ihm	die	Abendzeitung

schicke	und	ein	Buch,	das	ihn	vielleicht	interessieren	werde,	und	daß	er	ihn	um	Viertel	neun	im	Klub	zu	treffen	hoffe.
Er	öffnete	langsam	die	St.-James	und	durchflog	sie.	Ein	Strich	mit	Rotstift	auf	der	fünften	Seite	fiel	ihm	auf.	Er	machte
auf	die	folgende	Notiz	aufmerksam:

„L e i c h e n s c h a u 	 e i n e r 	 S c h a u s p i e l e r i n .	Eine	gerichtliche	Untersuchung	wurde	heute	morgen	von
Herrn	Danby,	dem	Bezirks-Leichenbeschauer	in	der	Bell	Tavern,	Hoxton	Road,	über	den	Leichnam	von	Sibyl
Vane,	einer	jungen	Schauspielerin,	die	seit	kurzem	am	Royal	Theater	in	Holborn	engagiert	war,	abgehalten.
Es	wurde	auf	Tod	durch	einen	Unglücksfall	erkannt.	Reges	Mitgefühl	erweckte	die	Mutter	der	Verblichenen,
die	während	ihrer	Aussage	und	der	des	Dr.	Birrel,	der	die	Obduktion	der	Leiche	vorgenommen	hatte,	ihrem
Schmerz	erschütternden	Ausdruck	gab.“

Er	runzelte	die	Stirn,	zerriß	das	Blatt,	lief	im	Zimmer	auf	und	ab	und	warf	die	Papierfetzen	weg.	Wie	häßlich	das	alles
war!	Und	was	für	eine	schreckliche	Wirklichkeit	die	Häßlichkeit	allem	gab!	Er	ärgerte	sich	ein	wenig	über	Lord	Henry,
daß	er	 ihm	den	Bericht	 geschickt	 hatte.	Und	 sicher	war	 es	 albern	 von	 ihm,	 ihn	mit	Rotschrift	 anzustreichen.	Viktor
konnte	ihn	gelesen	haben.	Der	Mann	verstand	dafür	mehr	als	genug	Englisch.
Vielleicht	hatte	er	ihn	schon	gelesen	und	angefangen,	Verdacht	zu	schöpfen.	Und	wenn	schon,	was	lag	daran?	Was

hatte	Dorian	Gray	mit	Sibyl	Vanes	Tod	zu	tun?	Es	war	kein	Grund	zur	Furcht.	Dorian	Gray	hatte	sie	nicht	getötet.
Sein	Auge	fiel	auf	das	gelbe	Buch,	das	ihm	Lord	Henry	geschickt	hatte.	Er	war	gespannt,	was	es	sein	mochte.	Er	trat

an	 den	 kleinen	 perlfarbenen,	 achteckigen	 Hocker,	 der	 ihm	 immer	 wie	 das	 Werk	 seltsamer	 ägyptischer	 Bienen
vorgekommen	war,	 die	 ihre	Waben	 in	 Silber	 trieben,	 nahm	 den	 Band	 zur	Hand,	 warf	 sich	 in	 einen	 Lehnsessel	 und
begann	zu	blättern.	Nach	einigen	Augenblicken	kam	er	nicht	mehr	davon	los.	Es	war	das	merkwürdigste	Buch,	das	er	je
gelesen	hatte.	Es	schien	ihm,	als	zögen	in	erlesenen	Prachtgewändern	und	zum	Klange	von	Flöten	die	Sünden	der	Welt
in	 stummem	Reigentanze	 an	 ihm	 vorbei.	 Dinge,	 die	 er	 bestimmt	 geträumt	 hatte,	 wurden	 plötzlich	 zur	Wirklichkeit.
Dinge,	von	denen	er	vag	geträumt	hatte,	wurden	ihm	mählich	enthüllt.
Es	 war	 ein	 Roman	 ohne	 rechte	 Handlung,	 der	 sich	 um	 einen	 einzigen	 Charakter	 drehte,	 eigentlich	 eine	 bloße

psychologische	 Studie	 über	 einen	 gewissen	 jungen	 Pariser,	 der	 sein	 Leben	 mit	 dem	 Versuche	 hinbrachte,	 im
neunzehnten	Jahrhundert	alle	Leidenschaften	und	Wandlungen	der	Denkungsart	in	Wirklichkeit	umzusetzen,	die	jedem
Jahrhundert,	außer	seinem	eigenen,	angehört	hatten,	und	so	die	verschiedenartigen	psychischen	Zustände,	die	irgend
einmal	die	Weltseele	durchgemacht	hatte,	in	sich	selbst	gewissermaßen	zu	vereinigen,	indem	er	jene	Entsagungen,	die
die	Menschen	in	ihrer	Torheit	Tugend	genannt	haben,	ihrer	bloßen	Künstlichkeit	wegen	ebenso	heftig	liebte	wie	jene
Empörungen	gegen	die	Natur,	die	weise	Menschen	noch	immer	Sünden	nennen.	Der	Stil,	in	dem	das	Buch	geschrieben
war,	 bestand	 in	 jener	 sonderbaren,	 reich	 geschmückten	 Diktion,	 die	 lebendig	 und	 dunkel	 zugleich	 ist,	 von
Argotausdrücken	und	archaistischen	Wendungen,	von	technischen	Ausdrücken	und	sorgsam	gefeilten	Umschreibungen
strotzt,	wie	 sie	die	Arbeiten	einiger	der	 feinsten	Künstler	 aus	der	 französischen	Symbolistenschule	kennzeichnet.	Es
waren	Metaphern	darin,	so	abenteuerlich	an	Form	wie	Orchideen	und	auch	so	fein	angehaucht	wie	deren	Farbentöne.
Das	Leben	der	Sinne	war	mit	einer	Terminologie	mystischer	Philosophie	beschrieben.	Man	wußte	manchmal	kaum,	ob
man	von	den	vergeistigten	Entzückungen	eines	mittelalterlichen	Heiligen	las	oder	die	krankhaften	Beichtbekenntnisse
eines	modernen	Sünders.	Es	war	ein	Buch	voll	Gift.	Ein	dicker	Weihrauchnebel	schien	über	den	Seiten	zu	schweben
und	sein	Gehirn	zu	betäuben.	Schon	der	melodische	Fall	der	Sätze,	die	gesuchte	Monotonie	ihrer	Musik	mit	der	Fülle
von	komplizierten	Refrains	und	Taktgefügen,	die	sich	in	der	raffiniertesten	Weise	wiederholten,	erzeugten	im	Geist	des
Jünglings,	als	er	von	Kapitel	zu	Kapitel	weiterlas,	eine	Art	Träumerei,	ja	eine	förmliche	Krankheit	des	Träumens,	so	daß
er	den	sinkenden	Tag	und	die	hereinkriechenden	Schatten	nicht	merkte.
Wolkenlos,	von	den	Strahlen	keines	einzigen	Sternes	durchstochen,	glimmerte	ein	kupfergrüner	Himmel	durch	die

Fenster.	Er	las	bei	seinem	matten	Licht	weiter,	bis	er	nicht	mehr	lesen	konnte.	Nachdem	ihn	sein	Diener	mehrere	Male
an	die	späte	Stunde	erinnert	hatte,	stand	er	auf,	ging	ins	Nebenzimmer,	legte	das	Buch	auf	das	Florentiner	Tischchen,
das	immer	neben	seinem	Bett	stand,	und	begann	sich	zum	Diner	umzukleiden.
Es	 war	 fast	 neun	 Uhr,	 als	 er	 im	 Klub	 ankam,	 wo	 er	 Lord	 Henry	 allein	 und	 sehr	 gelangweilt	 aussehend,	 im

Frühstückszimmer	sitzend,	antraf.
„Es	tut	mir	zwar	leid,	Harry,“	rief	er,	„aber	es	ist	nur	deine	Schuld.	Das	Buch,	das	du	mir	geschickt	hast,	hat	mich

wirklich	so	gefesselt,	daß	ich	gar	nicht	merkte,	wo	die	Zeit	geblieben	ist.“
„Ja,	ich	dachte	mir,	daß	es	dir	gefällt“,	antwortete	der	Freund,	sich	vom	Stuhle	erhebend.
„Ich	habe	nicht	gesagt,	daß	es	mir	gefällt,	Harry.	Ich	habe	gesagt,	es	fesselte	mich.	Das	ist	ein	großer	Unterschied.“
„Ah,	das	hast	du	entdeckt?“	sagte	Lord	Henry.	Und	sie	gingen	zusammen	in	den	Speisesaal.



Elftes	Kapitel

Jahre	 hindurch	 konnte	 sich	Dorian	Gray	 von	 dem	Einfluß	 dieses	 Buches	 nicht	 losmachen.	 Oder	 es	wäre	 vielleicht
richtiger	 zu	 sagen,	 er	 versuchte	gar	nicht,	 sich	 von	 ihm	 loszumachen.	Er	 ließ	 sich	aus	Paris	 nicht	weniger	 als	neun
Luxusexemplare	der	ersten	Auflage	kommen	und	ließ	sie	verschiedenfarbig	einbinden,	damit	sie	zu	den	wechselnden
Launen	und	veränderlichen	Stimmungen	seiner	Natur	paßten,	über	die	er	bisweilen	jede	Herrschaft	verloren	zu	haben
schien.	Der	Held,	der	wunderbare	junge	Pariser,	bei	dem	das	romantische	und	das	wissenschaftliche	Temperament	so
merkwürdig	vermischt	waren,	wurde	für	ihn	eine	Art	vorbildlicher	Idealgestalt	seiner	selbst.	Und	in	der	Tat	schien	ihm
das	ganze	Buch	die	Geschichte	seines	Lebens	zu	enthalten,	aufgeschrieben,	bevor	er	selbst	es	gelebt	hatte.
In	einer	Beziehung	aber	war	er	glücklicher	als	der	phantastische	Romanheld.	Er	kannte	nie	—	hatte	in	der	Tat	auch

nie	 einen	 Grund	 dazu	 —	 das	 beinahe	 groteske	 Grauen	 vor	 Spiegeln	 und	 polierten	 Metallflächen	 und	 unbewegten
Wassern,	das	den	jungen	Pariser	so	früh	im	Leben	überkam	und	das	durch	den	jähen	Verfall	einer	Schönheit	verursacht
war,	die	allem	Anschein	nach	vorher	ganz	außerordentlich	gewesen	sein	mußte.	Mit	einer	fast	grausamen	Lust	—	und
vielleicht	liegt	in	jeder	Lust,	wie	gewißlich	in	jedem	Genuß,	Grausamkeit	—	pflegte	er	den	zweiten	Teil	des	Buches	zu
lesen	 mit	 dem	 wirklich	 tragischen,	 wenn	 auch	 etwas	 übertrieben	 geschilderten	 Bericht	 von	 den	 Leiden	 und	 der
Verzweiflung	eines	Menschen,	der	selbst	verloren	hatte,	was	er	an	anderen	und	an	der	Welt	am	höchsten	schätzte.
Denn	die	wundervolle	Schönheit,	die	Basil	Hallward	so	gefesselt	hatte	und	manchen	anderen	auch,	schien	ihn	nie	zu

verlassen.	 Selbst	 jene,	 die	 die	 häßlichsten	Dinge	 über	 ihn	 gehört	 hatten	—	und	 von	Zeit	 zu	 Zeit	 schlichen	 seltsame
Gerüchte	über	seine	Lebensweise	durch	London	und	wurden	das	Gespräch	der	Klubs	—	konnten,	wenn	sie	ihn	sahen,
nichts	 glauben,	 was	 ihm	 hätte	 zur	 Unehre	 gereichen	 können.	 Er	 sah	 immer	 aus	 wie	 einer,	 der	 sich	 in	 der	 Welt
unbefleckt	 erhalten	hatte.	Männer,	 die	 sich	 anstößige	Dinge	 erzählten,	 verstummten,	wenn	Dorian	Gray	 ins	Zimmer
trat.	In	der	Reinheit	seines	Antlitzes	lag	ein	Etwas,	das	sie	in	Schranken	hielt.	Seine	bloße	Gegenwart	schien	in	ihnen
die	 Erinnerung	 an	 die	 Unschuld	 zu	 erwecken,	 die	 sie	 beschmutzt	 hatten.	 Sie	 staunten,	 daß	 ein	 so	 reizender	 und
anmutiger	Mensch	wie	er	der	Befleckung	durch	eine	Zeit	hatte	entgehen	können,	die	zugleich	unsauber	und	sinnlich
war.
Oft,	wenn	er	von	einer	der	geheimnisvollen	längeren	Abwesenheiten	zurückkehrte,	die	so	merkwürdige	Vermutungen

bei	seinen	Freunden	erregten	oder	bei	jenen,	die	sich	dafür	hielten,	so	schlich	er	hinauf	in	die	verschlossene	Dachstube,
öffnete	die	Tür	mit	dem	Schlüssel,	der	ihn	nun	nie	mehr	verließ,	und	stand	mit	einem	Handspiegel	vor	dem	Bildnis,	das
Basil	Hallward	von	ihm	gemalt	hatte,	und	sah	bald	auf	das	schändliche	und	gealterte	Antlitz	auf	der	Leinwand,	bald	auf
das	 schöne,	 junge	 Gesicht,	 das	 ihn	 aus	 der	 glatten	 Spiegelfläche	 anlächelte.	 Gerade	 die	 Stärke	 dieses	 Kontrastes
pflegte	 seine	Lustempfindung	 zu	 erhöhen.	Er	 verliebte	 sich	mehr	und	mehr	 in	 seine	 eigene	Schönheit	 und	 empfand
mehr	 und	mehr	 Teilnahme	 für	 die	 Verderbnis	 seiner	 eigenen	 Seele.	 Er	 untersuchte	mit	 peinlicher	 Sorgsamkeit	 und
manchmal	 mit	 ungeheuerlichem	 und	 schrecklichem	 Wonnegefühl	 die	 häßlichen	 Linien,	 die	 die	 runzlige	 Stirn
durchfurchten	 oder	 sich	 um	 den	 üppigen	 sinnlichen	 Mund	 schlängelten,	 und	 fragte	 sich	 manchmal,	 ob	 wohl	 die
Merkmale	der	Sünde	schrecklicher	seien	oder	die	Spuren	des	Alters?	Er	 legte	seine	weißen	Hände	neben	die	rohen,
gedunsenen	Hände	 des	 Bildes	 und	 lächelte.	 Er	machte	 sich	 lustig	 über	 den	 verunstalteten	 Leib	 und	 die	welkenden
Glieder.
Dann	gab	es	in	der	Tat	Augenblicke,	nachts,	wenn	er	schlaflos	in	seinem	mild	durchdufteten	Zimmer	lag	oder	in	der

schmuddeligen	Stube	der	kleinen	berüchtigten	Kneipe	nahe	den	Docks,	die	er	unter	einem	angenommenen	Namen	und
verkleidet	zu	besuchen	pflegte,	wo	er	mit	einem	Mitgefühl,	das	um	so	beklemmender	war,	als	es	einen	rein	ethischen
Ursprung	hatte,	an	das	Elend	dachte,	das	er	über	seine	Seele	gebracht	hatte.	Aber	Augenblicke	wie	diese	waren	selten.
Jene	 Neugier	 auf	 das	 Leben,	 die	 Lord	 Henry	 zuerst	 in	 ihm	 aufgestört	 hatte,	 als	 sie	 im	 Garten	 ihres	 Freundes
nebeneinander	saßen,	schien	mit	ihrer	Befriedigung	nur	zu	wachsen.	Je	mehr	er	wußte,	desto	mehr	wollte	er	wissen.	Er
hatte	tolle	Hungeranfälle,	die	immer	ungestillter	wurden,	je	mehr	er	sie	nährte.
Und	doch	war	 er	 nicht	 gerade	 liederlich	geworden,	wenigstens	nicht	 in	 seinen	Beziehungen	 zur	Gesellschaft.	Ein-

oder	zweimal	in	jedem	Monat	während	des	Winters	und	jeden	Mittwochabend	während	der	Saison	öffnete	er	der	Welt
sein	 schönes	 Haus,	 und	 immer	 waren	 die	 berühmtesten	Musiker	 da,	 um	 seine	 Gäste	 mit	 ihrer	 erlesenen	 Kunst	 zu
begeistern.	Seine	 kleinen	Diners,	 bei	 deren	Vorbereitung	 ihm	Lord	Henry	 immer	half,	waren	 ebensosehr	wegen	der
sorgsamen	Auswahl	und	Tischordnung	der	Eingeladenen	berühmt,	wie	wegen	des	ausgesuchten	Geschmackes,	der	sich
in	der	Tafeldekoration	mit	ihren	fein	abgetönten,	symphonischen	Anordnungen	exotischer	Pflanzen,	gestickter	Decken
und	 antiker	 Gold-	 und	 Silbergeräte	 aussprach.	 Tatsächlich	 gab	 es	 eine	 große	 Zahl,	 besonders	 von	 ganz	 jungen
Menschen,	die	in	Dorian	Gray	die	vollkommene	Verkörperung	eines	Typus	sahen	oder	zu	sehen	wähnten,	von	dem	sie
oft	 in	 den	 Tagen	 von	 Eton	 oder	 Oxford	 geträumt	 hatten,	 eines	 Typus,	 der	 etwas	 von	 der	 wirklichen	 Bildung	 des
Gelehrten	mit	der	Anmut,	Vornehmheit	und	den	vollendeten	Manieren	eines	Weltmannes	vereinigte.	Ihnen	erschien	er
als	einer	aus	 jener	Menschengruppe,	 von	denen	Dante	 sagt,	 „sie	 suchten	 sich	durch	die	Anbetung	der	Schönheit	 zu
vervollkommnen“.	Gleich	Gautier	war	er	einer	von	denen,	„für	die	die	sichtbare	Welt	da	war“.
Und	gewiß	war	 für	 ihn	das	Leben	die	erste,	die	größte	Kunst,	und	alle	übrigen	Künste	schienen	nur	die	Vorschule

dazu.	Natürlich	übte	auch	die	Mode,	durch	die	das	wirklich	Phantastische	einen	Augenblick	 lang	Allgemeingut	wird,
und	das	Dandytum,	das	auf	seine	Weise	einen	Versuch	bildet,	eine	absolut	moderne	Art	von	Schönheit	zu	verkörpern,
ihren	Reiz	auf	ihn	aus.	Seine	Art,	sich	zu	kleiden,	und	die	besonderen	Stilabweichungen,	die	er	von	Zeit	zu	Zeit	sehen
ließ,	hatten	einen	ausgesprochenen	Einfluß	auf	die	jungen	Stutzer	der	Bälle	in	Mayfair	und	der	Fenster	des	Pall-Mall-
Klubs,	die	ihm	in	allem,	was	er	tat,	nachahmten	und	jede	Exzentrizität	aufgriffen,	die	seine	Anmut	erhöhte,	aber	ihm
selbst	nur	teilweis	ernst	war.
Denn	er	war	nur	zu	 leicht	bereit,	die	Stellung	anzunehmen,	die	 ihm	unmittelbar	nach	seiner	Volljährigkeit	geboten

wurde,	und	er	fand	in	Wahrheit	einen	besonderen	Genuß	in	dem	Gedanken,	er	könne	für	das	London	seiner	Zeit	das
werden,	was	 für	 das	Rom	des	Kaisers	Nero	 der	Verfasser	 des	 „Satyrikon“	 gewesen	war,	 aber	 er	wünschte	 doch	 im
innersten	Herzen	mehr	zu	werden	als	ein	arbiter	elegantiarum,	und	nicht	nur	über	das	Tragen	eines	Schmuckstückes
oder	das	Binden	einer	Krawatte	oder	die	Haltung	eines	Spazierstockes	befragt	zu	werden.	Er	suchte	ein	neues	Schema
für	die	Lebensführung	zu	entwerfen,	das	seine	philosophische	Grundlage	und	seine	geordneten	Prinzipien	haben	und	in
der	Vergeistigung	der	Sinne	seine	höchste	Vervollkommnung	erreichen	sollte.
Die	Pflege	der	Sinne	ist	oft	und	mit	vielem	Recht	geschmäht	worden,	da	die	Menschen	einen	natürlichen,	instinktiven

Abscheu	vor	Leidenschaften	und	Empfindungen	haben,	die	stärker	scheinen	als	sie	selbst	und	die	sie	mit	weniger	hoch
organisierten	Formen	des	Lebendigen	gemein	zu	haben	sich	bewußt	sind.	Doch	kam	es	Dorian	Gray	so	vor,	als	ob	die



wahre	Natur	der	Sinne	noch	nie	verstanden	worden	sei	und	als	ob	sie	nur	deshalb	wild	und	tierisch	geblieben	seien,
weil	die	Welt	versuchte,	sie	durch	Hunger	zur	Unterwerfung	zu	bringen	oder	durch	Schmerzen	zu	töten,	statt	bestrebt
zu	 sein,	 sie	 zu	 Bestandteilen	 einer	 neuen	 geistigen	 Welt	 zu	 machen,	 in	 der	 ein	 edles	 Schönheitsbewußtsein	 die
vorherrschende	Triebfeder	sein	sollte.	Wenn	er	auf	den	Gang	der	Menschen	durch	die	Weltgeschichte	zurückblickte,
verfolgte	ihn	ein	Gefühl	des	Verlustes.	So	vielem	war	entsagt	worden	und	zu	so	geringem	Zweck!	Es	hatte	wahnsinnige
freiwillige	Entsagungen	gegeben,	ungeheuerliche	Formen	von	Selbstquälerei	und	Selbstverleugnung,	deren	Ursprung
die	 Furcht	 war	 und	 deren	 Ergebnis	 eine	 Erniedrigung	 von	 unsäglich	 schrecklicherer	 Art,	 als	 jene	 nur	 eingebildete
Erniedrigung,	 vor	der	 sie	 sich	 in	 ihrer	Unwissenheit	 flüchten	wollten,	da	die	Natur	 in	 ihrer	wunderbaren	 Ironie	den
Anachoreten	hinausjagte,	damit	er	sich	in	Gesellschaft	der	Bestien	der	Wüste	nährte,	und	dem	Einsiedler	die	Tiere	des
Feldes	zu	Gefährten	gab.
Ja:	es	mußte,	wie	Lord	Henry	prophezeit	hatte,	ein	neuer	Hedonismus	kommen,	um	das	Leben	zu	erneuern	und	es	von

jenem	 strengen,	 häßlichen	 Puritanertum	 zu	 erlösen,	 das	 in	 unseren	 Tagen	 seine	 sonderbare	 Auferstehung	 feierte.
Gewiß,	 er	 würde	 dem	 Intellekt	 gehorsam	 sein	 müssen;	 aber	 niemals	 dürfte	 er	 eine	 Theorie	 oder	 ein	 System
anerkennen,	das	irgendein	leidenschaftliches	Erlebnis	zum	Opfer	forderte.	Sein	wahres	Ziel	sollte	gerade	die	Erfahrung
selbst	 sein	und	nicht	die	Früchte	der	Erfahrung,	mochten	 sie	nun	 so	 süß	oder	bitter	 sein,	wie	 sie	wollten.	Von	dem
Asketentum,	das	die	Sinne	tötet,	oder	von	der	gewöhnlichen	Ausschweifung,	die	sie	abstumpft,	würde	er	nichts	wissen
wollen.	Aber	er	sollte	die	Menschen	lehren,	sich	für	die	Momente	des	Lebens	zu	sammeln,	da	dieses	selbst	doch	nur	ein
Moment	ist.
Es	 gibt	 nur	 wenige	 unter	 uns,	 die	 nicht	 manchmal	 vor	 Tagesgrauen	 erwacht	 wären,	 entweder	 nach	 einer	 jener

traumlosen	 Nächte,	 die	 uns	 den	 Tod	 lieben	 lassen,	 oder	 nach	 einer	 jener	 Nächte	 voll	 Schrecken	 und	 wollüstiger
Albdrücken,	wo	durch	die	Kammern	des	Gehirns	Gespenster	flattern,	die	schrecklicher	sind	als	die	Wirklichkeit	selbst
und	 erfüllt	 sind	 von	 dem	 lebendigen	 Dasein,	 das	 in	 allem	 Grotesken	 lauert	 und	 das	 der	 gotischen	 Kunst	 ihre	 ewig
lebendige	Kraft	gibt,	weil	gerade	diese	Kunst,	wie	man	sagen	möchte,	die	besondere	Kunst	jener	ist,	deren	Geist	durch
die	 Krankheit	 von	 Fieberträumen	 verwirrt	 worden	 ist.	 Nach	 und	 nach	 strecken	 sich	 bleiche	 Finger	 zwischen	 den
Vorhängen	durch	und	scheinen	zu	erzittern.	In	schwarzen,	abenteuerlichen	Formen	kriechen	stumme	Schatten	in	die
Ecken	des	Zimmers	und	kauern	dort	nieder.	Draußen	regen	sich	die	Vögel	im	Geblätter,	oder	man	hört	den	Schritt	der
Menschen,	die	 zur	Arbeit	 gehen,	 oder	das	Heulen	und	Schluchzen	des	Windes,	 der	 von	den	Bergen	kommt	und	das
schweigsame	 Haus	 umwandert,	 als	 fürchte	 er,	 die	 Schläfer	 zu	 wecken,	 und	 müsse	 dennoch	 den	 Schlaf	 aus	 seiner
purpurnen	Höhle	ans	Licht	rufen.	Schleier	nach	Schleier	aus	 feiner,	dunkelfarbener	Gaze	heben	sich,	und	allmählich
erhalten	die	Dinge	ihre	Formen	und	Farben	zurück,	und	wir	sehen	es	mit	an,	wie	die	Frühdämmerung	der	Welt	ihre	alte
Gestalt	zurückgibt.	Die	verschwommenen	Spiegel	bekommen	ihr	Scheinleben	zurück.	Die	lichtlosen	Lampen	stehen,	wo
wir	 sie	gelassen	haben,	und	neben	 ihnen	 liegt	das	halb	aufgeschnittene	Buch,	darin	wir	gelesen,	oder	die	verwelkte
Blume,	 die	wir	 auf	 dem	Ball	 getragen,	 oder	 der	 Brief,	 den	 zu	 lesen	wir	 uns	 gefürchtet	 oder	 den	wir	 zu	 oft	 gelesen
haben.	Nichts	scheint	uns	geändert.	Aus	den	unwirklichen	Schatten	der	Nacht	tritt	das	wirkliche	Leben	hervor,	das	wir
kannten.	Wir	haben	es	da	wieder	aufzunehmen,	wo	wir	es	unterbrochen	haben,	und	uns	beschleicht	das	fürchterliche
Gefühl	 der	 Notwendigkeit,	 seine	 Energien	 weiter	 verbrauchen	 zu	 müssen	 in	 der	 gleichen	 ermüdenden	 Tretmühle
stereotyper	 Gewohnheiten,	 oder	 vielleicht	 überschleicht	 uns	 eine	 wilde	 Sehnsucht,	 daß	 sich	 unsere	 Augen	 eines
Morgens	öffnen	möchten	für	eine	Welt,	die	 im	nächtigen	Dunkel	zu	unserer	Lust	neu	erschaffen	worden	sei,	 für	eine
Welt,	 in	der	die	Dinge	 frische	Linien	und	Farben	hätten,	 verändert	 seien	oder	 andere	Geheimnisse	bürgen,	 für	 eine
Welt,	 in	 der	 die	 Vergangenheit	 nur	 einen	 unbedeutenden	 oder	 gar	 keinen	 Platz	 hätte	 oder	 wenigstens	 in	 keiner
bewußten	Form	von	Verpflichtung	oder	Reue	weiterlebte,	wo	die	Erinnerung	selbst	an	die	Freude	ihre	Bitterkeit	enthält
und	dem	Gedächtnis	an	den	Genuß	ein	Schmerz	beigemischt	ist.
Die	 Erschaffung	 solcher	 Welten	 schien	 für	 Dorian	 Gray	 der	 wahre	 Lebensinhalt	 oder	 wenigstens	 sein

hauptsächlichster	Inhalt	zu	bedeuten;	und	auf	seiner	Suche	nach	Sinnenerlebnissen,	die	zugleich	neu	und	genußreich
sein	sollten	und	 jenes	Element	der	Seltsamkeit	enthielten,	die	 für	die	Romantik	so	wesentlich	 ist,	eignete	er	sich	oft
gewisse	Arten	zu	denken	an,	von	denen	ihm	wohl	bewußt	war,	daß	sie	seinem	Wesen	in	Wirklichkeit	fremd	waren,	gab
sich	 ihren	 subtilen	Einflüssen	hin	und	verließ	 sie	dann,	wenn	er	 sozusagen	 ihre	Farbe	 in	 sich	eingesogen	und	 seine
geistige	 Neugier	 befriedigt	 hatte,	 mit	 jener	 eigentümlichen	 Gleichgültigkeit,	 die	 nicht	 unvereinbar	 ist	 mit	 einem
wirklich	 glühenden	 Temperament,	 und	 die	 in	 der	 Tat	 nach	 der	 Meinung	 gewisser	 moderner	 Psychologen	 oft	 eine
Bedingung	dafür	ist.
Einmal	 ging	 ein	 Gerücht	 von	 ihm,	 er	 wolle	 katholisch	 werden;	 und	 gewiß	 hatte	 der	 katholische	 Kult	 eine	 große

Anziehungskraft	für	ihn.	Das	tägliche	Meßopfer,	das	wirklich	viel	ehrfurchterweckender	ist	als	alle	Opfer	der	antiken
Welt,	 regte	 ihn	ebensosehr	an	durch	seine	prachtvolle	Unbekümmertheit	des	 sinnlichen	Augenscheins	wie	durch	die
primitive	 Einfachheit	 seiner	 Elemente	 und	 das	 ewige	 Pathos	 der	 menschlichen	 Tragödie,	 die	 es	 zu	 symbolisieren
versuchte.	 Er	 liebte	 es,	 auf	 das	 kalte	 Marmorpflaster	 hinzuknien	 und	 den	 Priester	 zu	 beobachten,	 der	 in	 seiner
stimmungsvollen,	blumengestickten	Stola	 langsam	und	mit	weißen	Händen	den	Vorhang	vom	Tabernakel	hinwegzog,
oder	die	 laternenförmige	 edelsteingeschmückte	Monstranz	 in	 die	Höhe	hob,	 die	 jene	blasse	Hostie	 enthielt,	 von	der
man	zuzeiten	wirklich	denken	konnte,	 es	 sei	 der	panis	 coelestis,	 das	Brot	der	Engel,	 oder	der,	 in	die	Gewänder	der
Christuspassion	 gehüllt,	 die	 Hostie	 in	 den	 Kelch	 tauchte	 und	 sich	 um	 seiner	 Sünden	 willen	 die	 Brust	 schlug.	 Die
rauchenden	Weihrauchkessel,	die	die	ernsten	Knaben	 in	 ihren	Spitzen-	und	Scharlachmänteln	 in	der	Luft	schwangen
und	die	wie	große,	goldene	Blumen	aussahen,	übten	einen	 tiefen	Zauber	auf	 ihn	aus.	Wenn	er	hinaustrat,	pflegte	er
staunend	die	dunkeln	Beichtstühle	anzublicken	und	empfand	eine	Sehnsucht,	 im	düsteren	Schatten	eines	solchen	zu
sitzen	und	den	Männern	und	Frauen	zu	lauschen,	die	durch	das	abgenutzte	Gitter	die	wahre	Geschichte	ihres	Lebens
flüsterten.
Aber	er	verfiel	nie	dem	Irrtum,	seine	geistige	Entwicklung	durch	die	förmliche	Annahme	irgendeines	Glaubens	oder

Systems	zu	hindern	oder	irrtümlich	ein	Haus,	in	dem	man	leben	konnte,	gleichsam	für	eine	Herberge	zu	halten,	die	nur
zu	 kurzem	Aufenthalt	 während	 einer	Nacht	 oder	 nur	 für	 ein	 paar	 Stunden	während	 einer	Nacht	 taugt,	 wenn	 keine
Sterne	 leuchten	 und	 der	Mond	 im	Wechsel	 begriffen	 ist.	 Die	Mystik	mit	 ihrer	wunderbaren	 Kraft,	 uns	 gewöhnliche
Dinge	 seltsam	 erscheinen	 zu	 lassen,	 und	 jene	 tiefe	 Ketzersucht,	 die	 sie	 immer	 zu	 begleiten	 scheint,	 reizte	 ihn	 eine
Saison	 hindurch;	 und	 dann	 neigte	 er	 sich	 eine	 andere	 Saison	 hindurch	 wieder	 den	 materialistischen	 Lehren	 der
Darwinistischen	 Bewegung	 in	 Deutschland	 zu	 und	 fand	 einen	 besonderen	 Genuß	 darin,	 die	 Gedanken	 und
Leidenschaften	 der	 Menschen	 bis	 auf	 irgendeine	 perlgroße	 Zelle	 im	 Gehirn	 oder	 auf	 irgendeinen	 weißen	 Nerv	 im
Körper	zurückzuleiten,	schwelgte	 förmlich	 in	der	Vorstellung	einer	absoluten	Abhängigkeit	des	Geistes	von	gewissen
physischen	Bedingungen,	mochten	sie	krankhaft	oder	gesund,	normal	oder	pathologisch	sein.	Aber,	wie	schon	früher
von	 ihm	 berichtet	 wurde,	 so	 schien	 keine	 Lebenstheorie	 von	 irgendeiner	 Bedeutung	 für	 ihn,	 im	 Vergleich	mit	 dem



Leben	selbst.	Er	war	sich	haarscharf	bewußt,	 in	welches	Irrsal	 jede	geistige	Spekulation	führen	mußte,	wenn	sie	von
Handlung	und	Experiment	getrennt	ist.	Er	wußte,	daß	die	Sinne	nicht	weniger	als	die	Seele	ihre	geistigen	Geheimnisse
offenbaren	mußten.
Und	so	ergab	er	sich	zeitweilig	dem	Studium	der	Wohlgerüche,	bemühte	sich	um	die	Geheimnisse	 ihrer	Bereitung,

destillierte	schwerduftende	Öle	und	verbrannte	wohlriechendes	Gummi,	das	aus	dem	Orient	stammte.	Er	erkannte,	daß
es	keine	Stimmung	des	Geistes	gab,	die	nicht	ihr	Seitenstück	im	Leben	der	Sinne	fand,	und	mühte	sich,	die	wirkliche
Beziehung	 zwischen	 beiden	 zu	 entdecken,	 um	 herauszuklügeln,	 weshalb	 der	 Weihrauch	 den	 Menschen	 mystisch
stimmte,	 warum	 die	 Ambra	 die	 Leidenschaften	 aufstachele,	 woher	 der	 Veilchenduft	 die	 Erinnerung	 an	 gestorbene
Romantik	erwecke,	wieso	der	Moschus	das	Gehirn	verwirre,	und	wodurch	der	Tschampak	die	Phantasie	beflecke:	und
so	versuchte	er	manchmal,	eine	genaue	Psychologie	der	Wohlgerüche	auszuarbeiten	und	ihre	verschiedenen	Wirkungen
zu	bestimmen,	zum	Beispiel	süßriechender	Wurzeln,	duftiger,	samentragender	Blüten,	aromatischer	Balsame,	dunkler,
starkriechender	Hölzer,	des	Baldrians,	der	zum	Erbrechen	reizt,	der	Hovenia,	die	einen	toll	macht,	und	der	Aloe,	die
imstande	sein	soll,	die	Schwermut	aus	der	Seele	zu	verjagen.
Ein	andermal	widmete	er	sich	gänzlich	der	Musik	und	gab	öfter	Konzerte	in	einem	langen,	dämmerigen	Saal,	dessen

Wände	mit	olivengrünem	Lack	überzogen	waren,	und	dessen	Decke	aus	einem	rot	und	gold	Muster	bestand,	wobei	tolle
Zigeuner	 kleinen	 Zithern	 wilde	 Musik	 entlockten	 oder	 ernste,	 in	 gelbe	 Tücher	 gehüllte	 Männer	 aus	 Tunis	 die
gespannten	Saiten	seltsam	großer	Lauten	zupften,	während	grinsende	Neger	eintönig	auf	kupferne	Trommeln	schlugen
und	 schlankschmächtige,	 turbanbedeckte	 Inder	 auf	 scharlachroten	 Matten	 hockten	 und	 auf	 langen	 Rohr-	 oder
Messingpfeifen	 bliesen	 und	 damit	 große	 Brillenschlangen	 oder	 schreckliche	 Hornvipern	 beschworen	 oder	 zu
beschwören	schienen.	Die	kreischenden	Intervalle	und	die	schrillen	Mißtöne	barbarischer	Musik	reizten	ihn	zuweilen,
wenn	Schuberts	 Lieblichkeit	 oder	Chopins	 süßes	Schmachten	 und	 die	 gewaltigen	Harmonien	 des	 großen	Beethoven
machtvoll	 in	 sein	 Ohr	 schlugen.	 Aus	 allen	Weltteilen	 sammelte	 er	 die	merkwürdigsten	 Instrumente,	 die	 sich	 finden
ließen,	entweder	in	den	Gräbern	toter	Völker	oder	unter	den	wenigen	wilden	Stämmen,	die	noch	die	Berührung	mit	der
westlichen	Kultur	überlebt	haben,	und	er	liebte	es,	sie	zu	befühlen	und	zu	verfügen.	Er	besaß	das	mysteriöse	Juruparis
der	Rio-Negro-Indianer,	das	die	Frauen	nicht	ansehen	dürfen	und	selbst	die	jungen	Männer	erst	dann,	wenn	sie	vorher
gefastet	und	sich	gegeißelt	haben,	er	besaß	die	irdenen	Klappern	der	Peruaner,	die	den	schrillen	Ton	des	Vogelschreis
wiedergeben,	und	Flöten	aus	Menschenknochen,	wie	sie	Alfonso	de	Ovalle	in	Chile	gehört	hat,	und	die	wohlklingenden
grünen	Jaspissteine,	die	bei	Cuzco	gefunden	werden	und	einen	Ton	von	eigentümlicher	Süße	hervorbringen.	Er	hatte
bemalte,	mit	Kieselsteinen	gefüllte	Kürbisse,	die	beim	Schütteln	rasselten,	er	hatte	die	langen	Zinken	der	Mexikaner,	in
die	der	Spieler	nicht	hineinbläst,	sondern	durch	die	er	die	Luft	einatmet,	das	rauhe	Ture	der	Amozonenstämme,	das	die
Wachen	ertönen	lassen,	wenn	sie	den	ganzen	Tag	auf	hohen	Bäumen	sitzen,	und	das,	wie	man	sagt,	auf	eine	Entfernung
von	 drei	 Seemeilen	 gehört	 werden	 kann,	 das	 Teponaztli,	 das	 zwei	 zitternde	 Holzzungen	 hat	 und	 auf	 die	 man	 mit
Stöcken	schlägt,	die	mit	einer	Art	elastischen	Kautschuks	eingesalbt	werden,	das	aus	dem	milchigen	Saft	von	Pflanzen
gewonnen	 wird,	 er	 hatte	 die	 Yotlglocken	 der	 Azteken,	 die	 wie	 Trauben	 in	 Büscheln	 hängen,	 und	 eine	 große
zylinderförmige	Trommel,	die	bespannt	ist	mit	den	Häuten	großer	Schlangen	gleich	der,	die	Bernal	Diaz	sah,	als	er	mit
Cortez	 in	den	mexikanischen	Tempel	 trat,	 und	von	deren	wehklagendem	Tone	er	uns	eine	 so	 lebendige	Schilderung
hinterlassen	 hat.	 Das	 phantastische	 Wesen	 dieser	 Instrumente	 wirkte	 bezaubernd	 auf	 ihn,	 und	 er	 empfand	 einen
seltsamen	Genuß	bei	dem	Gedanken,	daß	die	Kunst	wie	die	Natur	ihre	Ungeheuer	hat,	Dinge	von	tierischer	Form	und
mit	abscheulichen	Stimmen.	Aber	nach	einiger	Zeit	wurde	er	 ihrer	müde	und	saß	dann	wieder	 in	seiner	Loge	 in	der
Oper,	 entweder	 allein	 oder	mit	 Lord	Henry,	 lauschte	 hingerissen	 dem	Tannhäuser	 und	 erkannte	 in	 dem	Vorspiel	 zu
diesem	großen	Kunstwerk	eine	Verkörperung	des	Trauerspiels	seiner	eigenen	Seele.
Wieder	ein	andermal	warf	er	sich	auf	das	Studium	der	Edelsteine	und	erschien	auf	einem	Maskenfest	als	Anne	de

Joyeuse,	 Admiral	 von	 Frankreich,	 in	 einem	 Gewand,	 das	 mit	 fünfhundertsechzig	 Perlen	 bestickt	 war.	 Diese
Geschmacksrichtung	hielt	ihn	jahrelang	gefangen,	ja,	man	kann	sagen,	daß	sie	ihn	nie	verlassen	hat.	Er	verbrachte	oft
einen	ganzen	Tag	damit,	die	verschiedenen	Steine,	die	er	gesammelt	hatte,	aus	ihren	Schachteln	zu	nehmen	und	wieder
umzuordnen,	wie	beispielsweise	der	olivengrüne	Chrysoberyll,	der	im	Lampenlicht	rot	wird,	der	Cymophan	mit	seinen
haarfeinen	 Silberlinien,	 der	 pistazienfarbene	 Peridot,	 rosenfarbige	 und	 weingelbe	 Topase,	 scharlachfeurige
Karfunkelsteine	 mit	 zitternden,	 vierfach	 ausstrahlenden	 Sternen,	 flammenrote	 Kaneelsteine,	 orangenfarbene	 und
violette	Spinelle	und	Amethyste	mit	ihren	regelmäßig	wechselnden	Schichten	von	Rubin	und	Saphir.	Er	liebte	das	rote
Gold	 des	 Sonnensteins	 und	 die	 perlfarbene	 Weiße	 des	 Mondsteins	 und	 den	 gebrochenen	 Regenbogen	 des
milchflockigen	 Opals.	 Er	 verschrieb	 sich	 aus	 Amsterdam	 drei	 Smaragde	 von	 außerordentlicher	 Größe	 und
wunderbarem	Farbenreichtum	und	besaß	einen	Türkis	de	la	vieille	roche,	um	den	ihn	alle	Kenner	beneideten.
Er	 entdeckte	 auch	wunderbare	Geschichten	 über	Edelsteine.	 In	Alfons	 „Clericalis	 disciplina“	wurde	 eine	Schlange

erwähnt	mit	Augen	aus	wirklichen	Hyazinthsteinen,	und	in	der	romantischen	Alexandersage	hieß	es	von	dem	Eroberer
Emathias,	er	habe	im	Jordantale	Schlangen	gefunden	„mit	Halsgeschmeiden	aus	wirklichen	Smaragden,	die	ihnen	auf
dem	Rücken	 gewachsen	waren“.	 Im	Gehirn	 des	 Drachen	war	 nach	 dem	 Bericht	 des	 Philostratus	 ein	 Edelstein,	 und
„durch	 das	 Entgegenhalten	 goldener	 Lettern	 und	 eines	 scharlachroten	 Gewandes“	 konnte	 das	 Ungeheuer	 in	 einen
magischen	Schlaf	versetzt	und	getötet	werden.	Nach	der	Meinung	des	großen	Alchimisten	Pierre	de	Boniface	sollte	der
Diamant	den	Menschen	unsichtbar	und	der	indische	Achat	ihn	beredt	machen.	Der	Karneol	beschwichtigte	den	Zorn,
und	der	Hyazinth	schläferte	ein,	und	der	Amethyst	verscheuchte	den	Weindunst.	Der	Granat	trieb	Teufel	aus,	und	der
Hydrophyt	beraubte	den	Mond	seiner	Farbe.	Der	Selenit	nahm	mit	dem	Monde	zu	und	ab,	und	der	Meloceus,	der	die
Diebe	entdeckte,	verlor	seine	Kraft	nur,	wenn	man	ihn	mit	dem	Blut	junger	Ziegen	betropfte.	Leonardus	Camillus	hatte
einen	 weißen	 Stein	 gesehen,	 den	 man	 aus	 dem	 Gehirn	 einer	 frisch	 getöteten	 Kröte	 genommen	 hatte	 und	 der	 ein
sicheres	Gegenmittel	gegen	Gift	war.	Der	Bezoar,	den	man	im	Herzen	des	arabischen	Hirsches	fand,	war	ein	Zauber,
der	die	Pest	 zu	heilen	vermochte.	 In	den	Nestern	arabischer	Vögel	kam	der	Aspilates	vor,	der	nach	der	Angabe	des
Demokrit	seinen	Träger	vor	jeder	Feuersgefahr	beschützte.
Der	König	von	Seilan	ritt	bei	seiner	Krönungsfeier,	mit	einem	großen	Rubin	in	der	Hand,	durch	seine	Stadt.	Die	Tore

zum	Palast	des	Johannes,	des	Priesters,	waren	aus	Sarder	verfertigt,	in	den	das	Horn	der	Hornviper	verarbeitet	war,	so
daß	 kein	 Mensch	 Gift	 in	 das	 Haus	 bringen	 konnte.	 Über	 dem	 Giebel	 waren	 „zwei	 goldene	 Äpfel,	 die	 zwei
Karfunkelsteine	enthielten“,	 so	daß	am	Tage	das	Gold	glänzen	konnte	und	die	Karfunkelsteine	bei	Nacht.	 In	Lodges
seltsamem	Roman	„Eine	amerikanische	Perle“	heißt	es,	daß	man	in	dem	Zimmer	der	Königin	„alle	keuschen	Frauen	der
Welt,	 wie	 in	 Silber	 getrieben,	 wahrnehmen	 konnte,	 wenn	 man	 durch	 fleckenfreie	 Spiegel	 aus	 Chrysolithen,
Karfunkelsteinen,	Saphiren	und	grünen	Smaragden	blickte“.	Marco	Polo	hatte	gesehen,	wie	die	Einwohner	von	Zipangu
den	Toten	rosenfarbige	Perlen	in	den	Mund	steckten.	Ein	Seeungeheuer	war	in	die	Perle	verliebt,	die	ein	Taucher	dem
König	 Perozes	 brachte,	 und	 es	 hatte	 den	 Dieb	 getötet	 und	 sieben	Monate	 lang	 über	 den	 Verlust	 getrauert.	 Als	 die



Hunnen	den	König	in	den	großen	Hinterhalt	lockten,	warf	er	die	Perle	weg	—	Prokopius	erzählt	die	Geschichte	—	und
sie	 wurde	 nie	 wieder	 gefunden,	 obwohl	 Kaiser	 Anastasius	 dafür	 fünf	 Zentner	 Goldstücke	 aussetzte.	 Der	 König	 von
Malabar	hatte	einmal	einem	Venezianer	einen	Rosenkranz	aus	dreihundertvier	Perlen	gezeigt,	eine	Perle	für	jeden	Gott,
den	er	verehrte.
Als	der	Herzog	von	Valentinois,	der	Sohn	Alexanders	des	Sechsten,	Ludwig	den	Zwölften	von	Frankreich	besuchte,

war	nach	Brantôme	sein	Pferd	mit	goldenen	Blättern	bedeckt,	und	ein	Barett	trug	eine	doppelte	Reihe	von	Rubinen,	die
ein	mächtiges	Licht	ausstrahlten.	Karl	von	England	ritt	 in	Steigbügeln,	die	mit	vierhunderteinundzwanzig	Diamanten
besetzt	waren.	Richard	der	Zweite	hatte	ein	Gewand,	das	mit	Balasrubinen	besetzt	war,	und	auf	dreißigtausend	Mark
geschätzt	wurde.	Hall	beschrieb	Heinrich	den	Achten	auf	seinem	Wege	zur	Krönung	nach	dem	Tower	folgendermaßen:
er	trug	ein	„Panzerkleid	aus	erhabenem	Gold,	die	Brust	war	mit	Diamanten	und	anderen	Edelsteinen	bestickt,	und	um
den	Hals	hing	ihm	eine	mächtige	Kette	aus	schweren	Balasrubinen“.	Die	Günstlinge	Jakobs	des	Ersten	trugen	Ohrringe
aus	Smaragden,	die	 in	Goldfiligran	gefaßt	waren.	Eduard	der	Zweite	 schenkte	dem	Piers	Gaveston	eine	vollständige
Rüstung	 aus	 rotem	Golde,	 die	mit	Hyazinthsteinen	 besetzt	 war,	 eine	Halsberge	 aus	 goldenen	 Rosen,	 in	 die	 Türkise
eingelassen	 waren,	 und	 eine	 mit	 Perlen	 übersäte	 Sturmhaube.	 Heinrich	 der	 Zweite	 trug	 Handschuhe	 bis	 zum
Ellenbogen	hinauf,	die	mit	Edelsteinen	besetzt	waren,	und	er	hatte	einen	Falkenierhandschuh,	den	zwölf	Rubinen	und
zweiundfünfzig	 große	 Perlen	 zierten.	 Der	 Herzogshut	 Karls	 des	 Kühnen,	 des	 letzten	 Burgunder	 Herzogs	 seines
Geschlechts,	war	behängt	mit	birnenförmigen	Perlen	und	überstreut	mit	Saphiren.
Wie	köstlich	das	Leben	einst	gewesen	war!	Wie	schwelgerisch	in	seinem	Pomp	und	Schmuck!	Von	dem	Reichtum	der

Toten	auch	nur	zu	lesen	war	schon	wunderbar.
Dann	wandte	er	seine	Aufmerksamkeit	wieder	den	Stickereien	zu	und	den	Gobelins,	die	in	den	frostigen	Räumen	der

nördlichen	Völker	Europas	die	Stelle	der	Freskogemälde	vertraten.	Als	er	sich	in	dieses	Gebiet	vertiefte	—	und	er	besaß
immer	 eine	 außerordentliche	 Fähigkeit,	 sich	 für	 den	 Augenblick	 von	 allem	 absorbieren	 zu	 lassen,	was	 er	 in	 Angriff
nahm	—	wurde	er	 ordentlich	 traurig	bei	 dem	Gedanken	an	die	Vernichtung,	 die	 die	Zeit	 schönen	und	wundervollen
Dingen	bereitete.	Er	wenigstens	war	ihr	entronnen.	Sommer	folgte	dem	Sommer,	die	gelben	Jonquillen	hatten	geblüht
und	waren	 viele	Male	 verwelkt,	 und	 schreckliche	Nächte	 wiederholten	 die	 Geschichte	 ihrer	 Schande,	 aber	 er	 blieb
unverändert.	Kein	Winter	entstellte	sein	Antlitz	oder	beschädigte	seinen	blütengleichen	Schmelz.	Wie	anders	war	das
mit	den	materiellen	Dingen!	Wohin	waren	die	entschwunden?	Wo	war	das	große	krokusfarbene	Gewand,	auf	dem	die
Götter	die	Giganten	bekämpft	hatten,	das	von	braunen	Mädchen	der	Athene	zur	Freude	gestickt	worden	war?	Wo	war
das	große	Velarium,	das	Nero	über	das	Kolosseum	in	Rom	hatte	ausspannen	lassen,	dieses	gigantische	Purpursegel,	auf
dem	 der	 Sternenhimmel	 abgebildet	 war,	 und	 Apollo,	 wie	 er	 einen	 Wagen	 lenkt,	 den	 weiße,	 von	 goldenen	 Zügeln
gebändigte	 Streitrosse	 ziehen?	 Er	 sehnte	 sich,	 die	 sonderbaren	 Tischdecken	 zu	 sehen,	 die	 für	 den	 Sonnenpriester
gewebt	 worden	 waren,	 und	 in	 die	 alle	 Leckerbissen	 und	 Speisen	 eingewirkt	 waren,	 die	 man	 für	 ein	 Festmahl	 nur
wünschen	konnte,	das	Sterbekleid	des	Königs	Hilperich	mit	 seinen	dreihundert	goldenen	Bienen,	die	phantastischen
Gewandungen,	die	die	Entrüstung	des	Bischofs	von	Pontus	erregten	und	auf	denen	„Löwen,	Panther,	Bären,	Hunde,
Wälder,	Felsen,	Jäger	—	kurz	alles	dargestellt	war,	was	ein	Maler	der	Natur	ablauschen	kann“,	und	den	Rock,	den	Karl
von	 Orleans	 einstmals	 getragen	 hatte,	 auf	 dessen	 Ärmel	 die	 Verse	 eines	 Gedichtes	 gestickt	 waren,	 das	 begann:
Madame,	je	suis	tout	joyeux,	während	die	Noten	hierzu	mit	Goldfäden	eingestickt	waren	und	jeder	Notenkopf,	damals
noch	viereckig,	aus	vier	Perlen	gebildet	war.	Er	las	von	dem	Zimmer,	das	man	im	Palast	von	Reims	für	den	Gebrauch
der	Königin	Johanna	von	Burgund	hergerichtet	hatte,	„und	das	ausgeschmückt	war	mit	dreizehnhunderteinundzwanzig
gestickten	Papageien,	die	das	Wappen	des	Königs	 trugen,	und	mit	 fünfhunderteinundsechzig	Schmetterlingen,	deren
Flügel	auf	dieselbe	Weise	mit	dem	Wappen	der	Königin	geschmückt	waren,	das	Ganze	in	Gold	gearbeitet.“	Katharina
von	Medici	hatte	sich	ein	Trauerbett	machen	lassen	aus	schwarzem	Samt,	bestickt	mit	Halbmonden	und	Sonnen.	Seine
Vorhänge	waren	aus	Damast,	und	auf	einem	Grunde	von	Gold	und	Silber	waren	Zweige	und	Girlanden	gestickt,	und	die
Bordüren	bestanden	aus	Fransen	mit	Perlen,	und	es	stand	in	einem	Zimmer,	das	mit	einem	Silbertuch	bespannt	war,
auf	 dem	 reihenweise	 die	Wahlsprüche	 der	 Königin	 in	 schwarzem,	 geschorenem	 Samt	 appliziert	 waren.	 Ludwig	 der
Vierzehnte	hatte	in	seinem	Gemach	goldgestickte,	fünfzehn	Fuß	hohe	Karyatiden.	Das	Staatsbett	Sobieskis,	des	Königs
von	Polen,	bestand	aus	Smyrna-Goldbrokat,	und	Verse	aus	dem	Koran	waren	aus	Türkisen	hineingestickt.	Seine	Füße
waren	 aus	 vergoldetem	 Silber,	 schön	 getrieben	 und	 verschwenderisch	 mit	 Medaillons	 aus	 Email	 und	 Edelsteinen
besetzt.	Es	war	bei	der	Belagerung	von	Wien	aus	dem	türkischen	Lager	erbeutet	worden,	und	die	Fahne	Mohammeds
war	unter	dem	flimmerigen	Gold	seines	Baldachins	angebracht.
Und	so	suchte	er	ein	ganzes	Jahr	lang	die	erlesensten	Proben	zusammen,	die	er	von	Webekunst	und	Stickereiarbeiten

auftreiben	 konnte,	 er	 verschaffte	 sich	 die	 duftigen	 Delhi-Musselins,	 die	 zart	 mit	 goldenen	 Palmblättern	 und	 mit
irisierenden	Käferflügeln	bestickt	waren,	die	Gazestoffe	 aus	Dhaka,	 die	man	 im	Orient	 ihrer	Durchsichtigkeit	wegen
„gewebte	 Luft“,	 „rieselndes	 Wasser“	 und	 „Abendtau“	 nennt:	 Tücher	 aus	 Java	 mit	 seltsamen	 Figuren:	 feine,	 gelbe
chinesische	Gardinen:	Bücher,	die	 in	 lohfarbigen	Atlas	oder	hellblaue	Seide	gebunden	und	eingepreßte	heraldinische
Lilien,	 Vögel	 und	 Schildereien	 zeigten	 Pointslace-Schleiergewebe	 aus	 Ungarn:	 sizilianische	 Brokate	 und	 steife
spanische	 Sammete:	 georgische	 Arbeiten	 mit	 ihren	 goldenen	 Münzen,	 und	 japanische	 Fukusas	 mit	 ihren	 grünen
Goldtönen	und	ihren	gefiederten	Vögeln	wunderbarster	Arbeit.
Er	 hatte	 dann	 eine	 besondere	 Leidenschaft	 für	 kirchliche	 Gewänder	 wie	 für	 alles,	 was	 mit	 dem	 religiösen	 Ritus

zusammenhing.	In	den	langen	Kästen	aus	Zedernholz,	die	auf	der	westlichen	Galerie	seines	Hauses	standen,	hatte	er
viele	seltene,	schöne	Proben	des	wahrhaften	Kleides	der	Christusbraut	angesammelt,	die	sich	in	Purpur,	in	Edelsteine
und	feines	Linnen	kleiden	muß,	um	den	bleichen,	abgezehrten	Leib	darin	zu	verhüllen,	der	erschöpft	ist	von	den	Leiden,
die	sie	sucht,	und	verwundet	von	selbst	zugefügten	Schmerzen.	Er	besaß	einen	prachtvollen	Chorrock	aus	karminroter
Seide	und	goldgewirktem	Damast,	der	mit	einem	sich	wiederholenden	Muster	von	goldenen	Granatäpfeln	geziert	war,
die	 auf	 sechsblättrigen,	 regelmäßigen	 Blüten	 saßen,	 worunter	 auf	 jeder	 Seite	 ein	 in	 Staubperlen	 gestickter
Tannenzapfen	war.	Die	Goldstickereien	waren	in	einzelne	Felder	geteilt,	in	denen	Szenen	aus	dem	Leben	der	Jungfrau
abgebildet	waren	und	die	Krönung	der	Jungfrau	war	in	der	dazu	gehörigen	Kappe	in	farbiger	Seide	oben	eingestickt.	Es
war	 italienische	Arbeit	 aus	 dem	 fünfzehnten	 Jahrhundert.	 Ein	 anderer	Chorrock	war	 aus	 grünem	Samt,	 bestickt	mit
herzförmigen	 Bündeln	 von	 Akanthusblättern,	 aus	 denen	 langgestielte	 weiße	 Blüten	 hervorsprossen,	 die	 zart	 mit
silbernen	 Fäden	 und	 farbigen	 Kristallperlen	 ausgearbeitet	 waren.	 Auf	 der	 Spange	 war	 der	 Kopf	 eines	 Seraphs	 in
erhabener	 Goldstickerei	 ausgeführt.	 Die	 Borten	 waren	 fortlaufend	 auf	 blumigem	 Tuch	 in	 roter	 und	 goldener	 Seide
eingewebt	 und	 mit	 den	Medaillonbildnissen	 vieler	 Heiligen	 und	Märtyrer	 ausstaffiert,	 unter	 denen	 sich	 der	 heilige
Sebastian	befand.	Er	hatte	auch	Meßgewänder	aus	bernsteinfarbiger	Seide	und	blauer	Seide	und	goldenem	Brokat	und
aus	gelbem	Seidendamast	und	goldenem	Tuch,	die	bedeckt	waren	mit	Darstellungen	der	Passion	und	der	Kreuzigung
Christi,	und	bestickt	mit	Löwen,	Pfauen	und	anderen	Emblemen,	er	hatte	Dalmatikas	aus	weißem	Atlas	und	rosarotem



Seidendamast,	 geziert	 mit	 Tulpen,	 Delphinen	 und	 heraldischen	 Lilien:	 Altardecken	 aus	 karmoisinrotem	 Samt	 und
blauem	 Linnen,	 und	 viele	 Decken	 für	 Meßgeräte,	 Kelchhüllen	 und	 Schweißtücher.	 In	 den	 mystischen	 Diensten,	 zu
denen	diese	Dinge	bestimmt	waren,	lag	etwas,	das	seine	Einbildungskraft	anregte.
Denn	diese	Schätze	und	überhaupt	alles,	was	er	in	seinem	wunderbaren	Hause	ansammelte,	waren	für	ihn	Mittel	zum

Vergessen,	Liebhabereien,	durch	die	er	eine	Zeitlang	der	Angst	entrinnen	konnte,	die	ihm	oft	zu	groß	erschien,	um	sie
zu	ertragen.	An	die	Wand	des	verlassenen,	verschlossenen	Raumes,	worin	er	einen	so	großen	Teil	seiner	Knabenzeit
verbracht	hatte,	hatte	er	mit	seinen	eigenen	Händen	das	 fürchterliche	Porträt	aufgehängt,	dessen	Züge	 ihm	 in	 ihrer
Veränderung	die	wahrhafte	Erniedrigung	seines	Lebens	zeigten,	und	darüber	hatte	er	als	Vorhang	das	Bahrtuch	aus
Gold	und	Purpur	angebracht.	Wochenlang	mochte	er	nicht	dahin	gehen,	wollte	er	das	gräßliche	Gemälde	vergessen	und
gewann	dann	wieder	 sein	 leichtes	Herz	 zurück,	 seine	wunderbare	Fröhlichkeit	 und	 seine	Kraft	 zu	 leidenschaftlicher
Versenkung	ins	Leben.	Dann	aber	schlich	er	plötzlich	in	einer	Nacht	aus	dem	Hause,	besuchte	schaurige	Orte	in	der
Nähe	von	Blue	Gate	Fields	und	blieb	dort	Tag	um	Tag,	bis	es	ihn	wieder	wegtrieb.	Nach	seiner	Rückkehr	saß	er	dann
wohl	vor	dem	Bilde,	manchmal	voll	Haß	vor	ihm	und	vor	sich	selbst,	ein	andermal	aber	erfüllt	mit	dem	Stolze	auf	das
eigene	 Wesen,	 der	 den	 halben	 Reiz	 der	 Sünde	 ausmacht,	 und	 er	 lächelte	 dann	 mit	 geheimem	 Vergnügen	 das
verunstaltete	Abbild	an,	das	die	Last	zu	tragen	hatte,	die	eigentlich	für	ihn	bestimmt	war.
Nach	einigen	Jahren	konnte	er	es	nicht	aushalten,	lange	von	England	weg	zu	sein,	und	gab	das	Landhaus	auf,	das	er

gemeinsam	mit	Lord	Henry	in	Trouville	innegehabt	hatte,	und	ebenso	das	kleine,	von	weißer	Mauer	umrahmte	Haus	in
Algier,	wo	sie	mehr	als	einmal	den	Winter	verbracht	hatten.	Er	konnte	es	nicht	ertragen,	von	dem	Porträt	getrennt	zu
sein,	 das	 jetzt	 gewissermaßen	 ein	 Teil	 seines	 Lebens	 geworden	 war,	 und	 er	 fürchtete	 auch,	 es	 könne	 in	 seiner
Abwesenheit	 irgend	 jemand	Zutritt	 bekommen	 trotz	 den	 sorgfältig	 gearbeiteten	Sicherheitsschlössern,	 die	 er	 an	der
Türe	hatte	anbringen	lassen.
Er	 war	 sich	 vollauf	 bewußt,	 daß	 niemand	 etwas	 verraten	 könne.	 Allerdings	 bewahrte	 das	 Bild	 unter	 all	 der

Gemeinheit	und	Häßlichkeit	seines	Antlitzes	noch	eine	deutliche	Ähnlichkeit	mit	ihm,	aber	was	konnte	das	den	Leuten
sagen?	Er	würde	jeden	auslachen,	der	es	versuchen	wollte,	ihn	zu	schmähen.	Er	hatte	es	ja	nicht	gemalt.	Was	ging	es
ihn	 an,	 wie	 abscheulich	 und	 schändlich	 es	 aussah?	 Selbst	 wenn	 er	 jemand	 die	Wahrheit	 erzählte,	 konnte	 sie	 einer
glauben?
Und	doch	hatte	 er	Angst.	Wenn	 er	manchmal	 in	 seinem	großen	Hause	 in	Nottinghamshire	war	 und	die	 eleganten

jungen	 Leute,	 die	 meistens	 seine	 Gesellschaft	 bildeten,	 bewirtete,	 und	 die	 Leute	 der	 Grafschaft	 durch	 den
ausschweifenden	Luxus	und	den	verschwenderischen	Glanz	 seines	Lebens	 in	Erstaunen	 setzte,	dann	verließ	er	wohl
plötzlich	seine	Gäste	und	eilte	zurück	in	die	Stadt,	um	nachzusehen,	ob	sich	niemand	an	der	Türe	zu	schaffen	gemacht
habe	und	ob	das	Bild	noch	da	sei.	Wie,	wenn	es	 jemand	gestohlen	hätte?	Der	bloße	Gedanke	erfüllte	 ihn	mit	kaltem
Entsetzen.	Gewiß	würde	dann	die	Welt	sein	Geheimnis	erfahren.	Vielleicht	hatte	sie	schon	Verdacht	geschöpft.
Denn	 genau	wie	 er	 viele	 fesselte,	 gab	 es	 auch	 nicht	 wenige,	 die	 ihm	mißtrauten.	 Er	 wäre	 fast	 schwarz	 ballotiert

worden	in	einem	Westend-Klub,	zu	dessen	Mitgliedschaft	ihn	soziale	Stellung	und	Geburt	vollständig	berechtigten,	und
es	 hieß,	 daß	 einmal,	 als	 ihn	 ein	 Freund	 in	 das	 Rauchzimmer	 des	 Curchill-Klubs	mitgebracht	 hatte,	 der	Herzog	 von
Berwick	und	ein	anderer	Herr	in	auffallender	Weise	aufgestanden	und	hinausgegangen	wären.	Sonderbare	Geschichten
waren	über	 ihn	 im	Umlauf,	als	er	sein	 fünfundzwanzigstes	Jahr	vollendet	hatte.	Man	munkelte,	daß	man	 ihn	 in	einer
elenden	Kaschemme	in	einem	entlegenen	Winkel	Whitechapels	mit	fremden	Matrosen	habe	zechen	sehen,	und	daß	er
mit	Dieben	und	Falschmünzern	umgehe	und	die	Geheimnisse	ihres	Gewerbes	kenne.	Seine	auffallende	Gewohnheit,	zu
bestimmten	Zeiten	zu	verschwinden,	war	bekannt,	und	wenn	er	dann	wieder	 in	der	Gesellschaft	auftauchte,	 flüsterte
man	sich	 in	den	Ecken	Bemerkungen	zu	oder	man	ging	an	 ihm	mit	 einem	unzweideutigen	Lächeln	oder	mit	kühlen,
forschenden	Blicken	vorbei,	als	wäre	man	entschlossen,	sein	Geheimnis	zu	enthüllen.
Von	diesen	Unverschämtheiten	und	versuchten	Beleidigungen	nahm	er	natürlich	keine	Notiz,	und	in	den	Augen	der

meisten	 Leute	 war	 sein	 offenes,	 freundliches	 Wesen,	 sein	 reizendes	 Knabenlächeln	 und	 die	 unendliche	 Grazie	 der
wundervollen	Jugend,	die	ihn	nie	zu	verlassen	schien,	an	sich	eine	genügende	Antwort	auf	die	Verleumdungen,	denn	so
nannte	man	es,	die	über	ihn	im	Umlauf	waren.	Indessen	bemerkte	man,	daß	einige	von	denen,	die	früher	sehr	innig	mit
ihm	 verkehrt	 hatten,	 ihn	 nach	 einiger	 Zeit	 zu	 meiden	 anfingen.	 Frauen,	 die	 ihn	 glühend	 geliebt	 hatten	 und	 um
seinetwillen	allem	Tadel	der	Gesellschaft	getrotzt	und	die	Konvention	verachtet	hatten,	konnte	man	vor	Scham	oder
Entsetzen	erbleichen	sehen,	wenn	Dorian	Gray	ins	Zimmer	trat.
Doch	 dieses	 Skandalgeflüster	 erhöhte	 in	 den	Augen	 vieler	 nur	 seinen	 seltsamen	 und	 gefährlichen	Reiz.	 Auch	 sein

großer	Reichtum	bot	ein	gewisses	Unterpfand	der	Sicherheit.	Die	Gesellschaft,	wenigstens	die	zivilisierte	Gesellschaft,
ist	niemals	schnell	geneigt,	etwas	Schlechtes	von	denen	zu	glauben,	die	zugleich	reich	und	interessant	sind.	Sie	begreift
instinktiv,	daß	Manieren	wichtiger	sind	als	Moral,	und	ihrer	Meinung	nach	ist	die	höchste	Ehrbarkeit	weniger	wert	als
der	Besitz	eines	guten	Küchenchefs.	Und	schließlich	ist	es	auch	ein	sehr	schwacher	Trost,	wenn	einem	gesagt	wird,	daß
der	Mann,	bei	dem	es	ein	schlechtes	Diner	oder	einen	elenden	Wein	gegeben	hat,	 in	seinem	Privatleben	unantastbar
dasteht.	 Selbst	 die	 Kardinaltugenden	 können	 nicht	 für	 kalt	 gewordene	 Entrees	 entschädigen,	 bemerkte	 Lord	Henry
einmal,	als	man	über	dieses	Thema	sprach;	und	für	seine	Ansicht	spricht	wahrscheinlich	sehr	viel.	Denn	die	Gesetze	der
guten	Gesellschaft	sind	oder	sollten	wenigstens	dieselben	sein,	wie	die	Regeln	der	Kunst.	Form	ist	 für	sie	unbedingt
wesentlich.	Sie	sollte	die	Würde	ebenso	wie	die	Unwirklichkeit	einer	Zeremonie	haben	und	sollte	den	unaufrichtigen
Schein	eines	romantischen	Schauspiels	mit	dem	Witz	und	der	Schönheit	verbinden,	die	für	uns	das	Entzücken	solcher
Spiele	ausmachen.	Ist	Unaufrichtigkeit	denn	etwas	so	Furchtbares?	Ich	glaube	nicht.	Sie	ist	nur	ein	Mittel,	wodurch	wir
unsere	Persönlichkeit	vervielfachen	können.
Das	war	wenigstens	die	Meinung	von	Dorian	Gray.	Er	pflegte	sich	über	die	seichte	Psychologie	derer	zu	wundern,	die

sich	das	Ich	eines	Menschen	als	etwas	Einfaches,	Beständiges,	Verläßliches	und	Einheitliches	vorstellen.	Für	ihn	war
der	 Mensch	 ein	 Wesen	 mit	 Myriaden	 von	 Leben	 und	 Myriaden	 von	 Gefühlen,	 ein	 kompliziertes,	 vielgestaltetes
Geschöpf,	das	seltsame	Erbschaften	in	seinen	Gedanken	und	Leidenschaften	mit	sich	herumtrug	und	dessen	Fleisch	von
den	 ungeheuerlichen	 Krankheiten	 der	 Verstorbenen	 angesteckt	 war.	 Er	 liebte	 es,	 die	 kahle,	 kalte	 Bildergalerie	 auf
seinem	Landsitze	zu	durchschlendern	und	die	verschiedenen	Porträts	der	Menschen	zu	betrachten,	deren	Blut	in	seinen
Adern	 floß.	Hier	war	Philipp	Herbert,	den	Francis	Osborne	 in	 seinen	„Memoiren	über	die	Herrscherzeit	der	Königin
Elisabeth	und	des	Königs	Jakob“	als	einen	beschrieb,	„den	der	Hof	seines	hübschen	Gesichtes	wegen	lieb	hatte,	das	ihm
aber	 nicht	 lange	Gesellschaft	 leistete“.	War	 es	 das	 Leben	 des	 jungen	Herbert,	 das	 er	manchmal	 führte?	Hatte	 sich
irgendein	merkwürdiger,	gifttragender	Keim	von	Körper	zu	Körper	übertragen,	bis	er	seinen	eigenen	erreicht	hatte?
War	es	eine	dumpfe	Erinnerung	an	diesen	verwelkten	Liebreiz	gewesen,	die	damals	 in	Basil	Hallwards	Atelier	so	 jäh
und	fast	ohne	Grund	über	 ihn	hereinbrach,	daß	er	 jenes	wahnsinnige	Gebet	sprechen	mußte,	das	sein	Leben	so	sehr
verändert	 hatte?	 Hier	 stand	 in	 goldgesticktem	 rotem	 Wams,	 in	 einem	 mit	 Juwelen	 geschmückten	 Überrock	 und



goldgefaßten	Hals-	und	Ärmelkrausen	Sir	Anthony	Sherard,	die	Beine	mit	silbernen	und	schwarzen	Schienen	gepanzert.
Was	war	das	Vermächtnis	dieses	Mannes	gewesen?	Hatte	 ihm	der	Geliebte	der	Giovanna	von	Neapel	ein	Erbteil	der
Sünde	 und	 Schande	 hinterlassen?	 Waren	 seine	 eigenen	 Handlungen	 nur	 die	 Träume,	 die	 der	 Tote	 nicht	 zu
verwirklichen	gewagt	hatte?	Hier	lächelte	von	einer	verblaßten	Leinwand	Lady	Elisabeth	Devereux	in	ihrer	Gazehaube,
dem	perlenbestickten	Brustschmuck	und	den	roten	Schlitzärmeln.	Sie	hielt	 in	der	rechten	Hand	eine	Blume,	und	die
linke	umfaßte	einen	emaillierten	Halsschmuck	aus	weißen	und	Damaszener	Rosen.	Auf	einem	Tisch	neben	ihr	lag	eine
Mandoline	und	ein	Apfel.	Auf	ihren	kleinen,	spitzen	Schuhen	saßen	große,	grüne	Rosetten.	Er	kannte	ihr	Leben	und	die
seltsamen	Geschichten,	die	man	über	ihre	Liebhaber	erzählte.	Hatte	er	etwas	von	ihrem	Temperament	an	sich?	Diese
ovalen	Augen	mit	den	schweren	Lidern	schienen	ihn	so	sonderbar	anzublicken.	Wie	stand	es	um	George	Willoughby	mit
seinem	 gepuderten	 Haar	 und	 seinen	 phantastischen	 Schönheitspflästerchen?	Wie	 böse	 er	 aussah!	 Das	 Gesicht	 war
melancholisch	 und	 bräunlich,	 und	 die	 sinnlichen	 Lippen	 schienen	 verächtlich	 zusammengekniffen.	 Kostbare
Spitzenmanschetten	 rieselten	 über	 die	mageren	 gelben	Hände,	 die	mit	 Ringen	 so	 sehr	 überladen	waren.	 Er	war	 im
achtzehnten	Jahrhundert	ein	Stutzer	gewesen	und	in	seiner	Jugend	ein	Freund	von	Lord	Ferrars.	Wie	war	es	mit	dem
zweiten	 Lord	 Beckenham,	 dem	 Gefährten	 des	 Prinzregenten	 in	 seinen	 wildesten	 Tagen	 und	 einem	 der	 Zeugen	 bei
seiner	 heimlichen	 Eheschließung	 mit	 Frau	 Fitzherbert?	 Wie	 stolz	 und	 hübsch	 war	 er	 mit	 seinen	 kastanienbrauen
Locken	und	der	herausfordernden	Haltung!	Welche	Leidenschaften	hatte	er	ihm	vererbt?	Die	Welt	hatte	ihn	für	ehrlos
gehalten.	Er	hatte	bei	den	Orgien	in	Carlton	House	den	Vorsitz	geführt.	Der	Stern	des	Hosenbandordens	strahlte	auf
seiner	Brust.	Neben	ihm	hing	das	Bild	seiner	Gemahlin,	einer	blassen,	dünnlippigen	Frau	in	schwarzem	Kleide.	Auch	ihr
Blut	 flutete	 in	 ihm.	Wie	merkwürdig	 schien	das	alles!	Und	seine	Mutter	mit	 ihrem	Lady	Hamilton-Gesicht	und	 ihren
feuchten,	 wie	 vom	Wein	 benetzten	 Lippen	—	 er	 wußte,	 was	 er	 von	 ihr	mitbekommen	 hatte.	 Von	 ihr	 hatte	 er	 seine
Schönheit	 geerbt	 und	 seine	 Leidenschaft	 für	 die	 Schönheit	 anderer.	 Sie	 lachte	 ihn	 an	 in	 ihrem	 losen
Bacchantinnenkleide.	 In	 ihrem	Haare	waren	Weinblätter.	Über	 den	Becher,	 den	 sie	 hielt,	 schäumte	 der	 Purpur.	Die
Fleischfarbe	des	Gemäldes	war	verblaßt,	aber	die	Augen	waren	noch	wunderbar	in	ihrer	Tiefe	und	ihrem	Farbenglanz.
Sie	schienen	ihm	überall	hin	zu	folgen,	wo	er	auch	ging.
Aber	man	hatte	Vorfahren	ebensogut	in	der	Literatur	wie	in	dem	eigenen	Geschlecht,	und	viele	davon	standen	einem

vielleicht	näher	in	ihrem	Menschentum	und	in	ihrem	Temperament	und	hatten	sicher	einen	Einfluß,	von	dem	man	sich
genauere	Rechenschaft	 zu	geben	vermochte.	Es	gab	Zeiten,	wo	Dorian	Gray	den	Eindruck	hatte,	als	wäre	die	ganze
Weltgeschichte	nur	ein	Bericht	seines	eigenen	Lebens,	nicht	wie	er	es	nach	Taten	und	Umständen	gelebt	hatte,	sondern
wie	es	seine	Phantasie	für	ihn	erschaffen	hatte,	wie	es	in	seinem	Gehirn	und	in	seinen	Sinnentrieben	war.	Er	fühlte,	daß
er	 sie	alle	gekannt	hatte,	diese	merkwürdigen	schrecklichen	Gestalten,	die	über	die	Weltenbühne	geschritten	waren
und	die	Sünde	so	glänzend	und	das	Böse	so	tief	und	fein	gemacht	hatten.	Es	wollte	ihm	scheinen,	daß	auf	irgendeine
geheimnisvolle	Weise	ihr	Leben	auch	sein	eigenes	gewesen	sei.
Der	Held	des	wunderbaren	Romans,	der	sein	Leben	so	stark	beeinflußt	hatte,	war	auch	von	diesem	seltsamen	Einfall

ergriffen	gewesen.	 Im	siebenten	Kapitel	erzählt	er:	wie	er,	bekränzt	mit	Lorbeer,	damit	 ihn	der	Blitz	nicht	 treffe,	als
Tiberius	 in	 einem	 Garten	 von	 Capri	 gesessen	 und	 die	 schändlichen	 Bücher	 von	 Elephantis	 gelesen	 habe,	 während
Zwerge	 und	Pfauen	 um	 ihn	 herumstolzierten	 und	 der	Flötenspieler	 den	Weihrauchschwinger	 verspottete:	wie	 er	 als
Caligula	mit	den	grünbeschürzten	Stallknechten	in	ihren	Ställen	gezecht	und	aus	einer	elfenbeinernen	Krippe	ein	Mahl
genommen	habe	mit	einem	Rosse,	das	ein	edelsteingeschmücktes	Stirnband	trug,	und	wie	er	als	Domitian	durch	einen
Korridor	gewandert	sei,	dessen	Wände	mit	Marmorspiegeln	bedeckt	waren,	in	denen	er	mit	verstörten	Augen	nach	dem
Widerschein	des	Dolches	gesucht	habe,	der	seine	Tage	enden	sollte,	erkrankt	an	der	Langeweile,	dem	schrecklichen
Taedium	 vitae,	 das	 alle	 befällt,	 denen	 das	 Leben	 nichts	 versagt:	 und	 wie	 er	 durch	 einen	 hellen	 Smaragd	 den
blutrünstigen	Schlächterszenen	im	Zirkus	zugeschaut	habe	und	dann	in	einer	Karosse	aus	Perlen	und	Purpur,	die	von
silberfarbig	gesprenkelten	Maultieren	gezogen	wurde,	durch	eine	Straße	mit	Granatbäumen	zu	einem	goldenen	Hause
gefahren	sei	und	gehört	habe,	wie	ihm	die	Menschenmenge	zurief:	Kaiser	Nero,	als	er	vorbeifuhr,	und	wie	er	sich	als
Heliogabal	das	Gesicht	geschminkt,	mit	den	Weibern	am	Spinnrocken	gewebt	und	den	Mond	aus	Karthago	geholt	habe,
um	ihn	in	mystischer	Ehe	mit	der	Sonne	zu	vermählen.
Wieder	 und	wieder	 las	 Dorian	 dieses	 phantastische	 Kapitel	 und	 die	 zwei	 unmittelbar	 folgenden,	 in	 denen	wie	 auf

wunderlichen	Gobelins	oder	kunstvoll	gearbeiteten	Emaillen	die	greulich-schönen	Gestalten	jener	dargestellt	waren,	die
Laster	und	Blut	und	Übersättigung	zu	Ungeheuern	oder	Narren	gemacht	hatte:	Filippo,	der	Herzog	von	Mailand,	der
sein	Weib	getötet	und	ihre	Lippen	mit	scharlachrotem	Gift	gefärbt	hatte,	damit	ihr	Geliebter	von	dem	Leichnam,	wenn
er	ihn	liebkoste,	den	Tod	saugen	möge:	der	Venezianer	Pietro	Barbi,	bekannt	als	Paul	der	Zweite,	der	in	seiner	Eitelkeit
den	 Beinamen	 Formosus	 annehmen	 wollte	 und	 dessen	 Tiara,	 die	 zweihunderttausend	 Gulden	Wert	 hatte,	 mit	 einer
furchtbaren	Sünde	erkauft	worden	war:	Gian	Maria	Visconti,	der	Hunde	benutzte,	um	auf	lebende	Menschen	Jagd	zu
machen,	und	dessen	Leichnam	nach	seiner	Ermordung	von	einer	Dirne,	die	ihn	geliebt	hatte,	mit	Rosen	bedeckt	ward:
der	Borgia	auf	 seinem	Schimmel,	neben	dem	der	Brudermord	hoch	zu	Rosse	saß,	und	dessen	Mantel	mit	dem	Blute
Perottos	befleckt	war:	Pietro	Riario,	der	 junge	Kardinalerzbischof	 von	Florenz,	das	Kind	und	der	Liebling	Sixtus	des
Sechsten,	 dessen	 Schönheit	 nur	 von	 seiner	 Lasterhaftigkeit	 übertroffen	 wurde,	 und	 der	 Leonora	 von	 Aragonien	 in
einem	 Zelt	 aus	 weißer	 und	 karmesinfarbener	 Seide	 empfing,	 das	 voll	 Nymphen	 und	 Zentauren	 war,	 und	 der	 einen
Knaben	vergoldete,	damit	er	bei	dem	Feste	als	Ganymed	oder	Hylas	aufwarte:	Etzelin,	dessen	Schwermut	nur	durch
das	Schauspiel	des	Todes	geheilt	werden	konnte	und	der	eine	Leidenschaft	für	rotes	Blut	hatte,	wie	andere	Menschen
für	roten	Wein	—	den	man	den	Sohn	des	Satans	hieß	und	der	seinen	Vater	beim	Würfeln	betrogen	hatte,	als	er	mit	ihm
um	seine	Seele	 spielte:	Giambattista	Cibo,	der	aus	Hohn	den	Namen	 Innozentius	annahm	und	 in	dessen	verdumpfte
Adern	ein	jüdischer	Arzt	das	Blut	von	drei	Jünglingen	einpumpte:	Sigismondo	Malatesta,	der	Liebhaber	der	Isotta	und
der	Herr	von	Rimini,	der	zu	Rom	im	Bilde	als	ein	Feind	Gottes	und	der	Menschen	verbrannt	wurde,	und	der	Polyssena
mit	 einer	Serviette	 erdrosselte,	 und	der	Ginevra	d'Este	 aus	 einem	Smaragdbecher	Gift	 zu	 trinken	gab	und,	 um	eine
schändliche	Leidenschaft	zu	ehren,	einen	heidnischen	Tempel	zur	Anbetung	für	die	Christen	baute:	Karl	der	Sechste,
der	für	das	Weib	seines	Bruders	so	ungestüm	erglühte,	daß	ihm	ein	Aussätziger	den	Irrsinn	prophezeite,	der	über	ihn
kommen	 werde,	 und	 der,	 als	 sein	 Geist	 krank	 geworden	 war	 und	 sich	 verwirrt	 hatte,	 nur	 durch	 sarazenische
Spielkarten	besänftigt	wurde,	auf	denen	Liebe,	Tod	und	Wahnsinn	abgebildet	waren:	und	in	seinem	gezierten	Kamisol
und	 in	 seinem	 edelsteingeschmückten	 Barett	 und	 den	 akanthusgleichen	 Locken	Grifonetto	 Baglioni,	 der	 Astorre	 bei
seiner	Braut	und	Simonetto	bei	seinem	Pagen	erschlug,	und	dessen	Anmut	so	groß	war,	daß,	als	er	sterbend	auf	der
gelben	Piazza	in	Perugia	lag,	selbst	seine	Hasser	das	Schluchzen	nicht	unterdrücken	konnten,	und	ihn	Atalanta	segnete,
die	ihn	verflucht	hatte.
Ein	 grauenhafter	 Zauber	 war	 in	 alledem.	 Er	 sah	 sie	 bei	 Nacht,	 und	 während	 des	 Tages	 verwirrten	 sie	 seine

Vorstellungen.	 Die	 Renaissance	 kannte	 seltsame	 Arten,	 zu	 vergiften	 —	 zu	 vergiften	 durch	 einen	 Helm	 und	 eine



angezündete	 Fackel,	 einen	 bestickten	 Handschuh	 und	 einen	 edelsteinbesetzten	 Fächer,	 ein	 vergoldetes
Riechbüchschen	und	eine	Bernsteinkette.	Dorian	Gray	war	durch	ein	Buch	vergiftet	worden.	Es	gab	Augenblicke,	 in
denen	er	die	Sünde	einzig	als	eine	Möglichkeit	ansah,	seinen	Schönheitsbegriff	zu	verwirklichen.



Zwölftes	Kapitel

Es	 war	 am	 neunten	 November,	 am	 Vorabend	 seines	 achtunddreißigsten	 Geburtstages,	 wie	 er	 sich	 später	 oftmals
erinnerte.
Er	ging	gegen	elf	Uhr	aus	Lord	Henrys	Wohnung,	bei	dem	er	gegessen	hatte,	nach	Hause	und	war	in	einen	schweren

Pelz	gehüllt,	da	die	Nacht	kalt	und	neblig	war.	An	der	Ecke	von	Grosvenor	Square	und	South	Audley	Street	ging	 im
Nebel	 ein	Mann	sehr	eilig	an	 ihm	vorbei,	 der	den	Kragen	 seines	grauen	Ulsters	hochgeschlagen	hatte.	Er	 trug	eine
Reisetasche.	 Dorian	 erkannte	 ihn.	 Es	 war	 Basil	 Hallward.	 Ein	 seltsames	 Angstgefühl,	 über	 das	 er	 sich	 keine
Rechenschaft	geben	konnte,	befiel	ihn.	Er	ließ	nicht	merken,	daß	er	ihn	erkannt	hatte	und	setzte	rasch	seinen	Weg	fort
in	der	Richtung	seines	Hauses.
Aber	Hallward	hatte	ihn	gesehen.	Dorian	hörte,	wie	er	zuerst	auf	dem	Trottoir	stehenblieb	und	ihm	dann	nacheilte.	In

ein	paar	Augenblicken	lag	eine	Hand	auf	seinem	Arm.
„Dorian!	Was	 für	 ein	besonders	 glücklicher	Zufall!	 Ich	habe	 seit	 neun	Uhr	 in	 deiner	Bibliothek	 auf	 dich	gewartet.

Schließlich	tat	mir	dein	ermüdeter	Diener	leid,	und	als	er	mich	herunterließ,	sagte	ich	ihm,	er	möchte	zu	Bett	gehen.
Ich	fahre	mit	dem	Mitternachtszug	nach	Paris,	und	ich	hatte	den	dringendsten	Wunsch,	dich	vor	meiner	Abreise	noch
zu	sehen.	Ich	dachte,	das	mußt	du	sein,	oder	mindestens	dein	Pelz,	als	du	vorbeigingst.	Aber	ich	war	doch	nicht	ganz
sicher.	Hast	du	mich	denn	nicht	erkannt?“
„Bei	so	einem	Nebel,	lieber	Basil?	Ich	kann	nicht	einmal	Grosvenor	Square	erkennen.	Ich	vermute,	mein	Haus	ist	hier

irgendwo	in	der	Nähe,	aber	ich	bin	mir	nicht	ganz	sicher.	Es	tut	mir	leid,	daß	du	verreist,	denn	ich	habe	dich	ja	eine
Ewigkeit	nicht	gesehen.	Aber	ich	denke,	du	kommst	doch	bald	wieder?“
„Nein;	ich	bleibe	sechs	Monate	von	England	fort.	Ich	will	mir	in	Paris	ein	Atelier	mieten	und	mich	darin	einschließen,

bis	ein	großes	Bild	fertig	ist,	das	ich	im	Kopf	habe.	Aber	ich	wollte	nicht	über	mich	reden.	Da	sind	wir	an	deiner	Tür.
Laß	mich	einen	Augenblick	mit	herein.	Ich	habe	dir	was	zu	sagen.“
„Es	 wird	mir	 eine	 große	 Freude	 sein.	 Aber	 versäumst	 du	 auch	 deinen	 Zug	 nicht?“	 sagte	 Dorian	 Gray	mit	 müder

Stimme,	als	er	die	Treppe	hinaufstieg	und	die	Tür	mit	seinem	Drücker	öffnete.
Das	Lampenlicht	kämpfte	mit	dem	Nebel,	und	Hallward	sah	auf	die	Uhr.	„Ich	habe	noch	eine	Menge	Zeit“,	antwortete

er.	„Der	Zug	geht	zwölf	Uhr	fünfzehn,	und	es	ist	eben	elf.	Offen	gesagt,	ich	war	gerade	auf	dem	Weg	in	den	Klub,	um
dich	zu	suchen,	als	 ich	dich	 traf.	Mein	Gepäck	wird	mich,	wie	du	siehst,	nicht	sehr	aufhalten,	weil	 ich	die	schweren
Sachen	 vorausgeschickt	 habe.	 Hier	 in	 der	 Tasche	 ist	 alles,	 was	 ich	 mitnehme,	 und	 nach	 Victoria	 Station	 kann	 ich
bequem	in	zwanzig	Minuten	kommen!“
Dorian	sah	ihn	lächelnd	an.	„Für	einen	berühmten	Maler	eine	merkwürdige	Art,	zu	reisen!	Eine	Handtasche	und	ein

Ulster!	Komm	herein,	 sonst	dringt	der	Nebel	 ins	Haus!	Und	bitte,	 sprich	über	nichts	Ernsthaftes	mit	mir.	Nichts	 ist
heutzutage	ernsthaft.	Wenigstens	sollte	es	nichts	sein.“
Hallward	 schüttelte	 den	Kopf	 als	 er	 eintrat,	 und	 folgte	Dorian	 ins	Bibliothekzimmer.	Dort	 brannte	 in	 dem	offenen

Kamin	 ein	 helles	 Holzfeuer.	 Die	 Lampen	 waren	 angezündet,	 und	 ein	 offenstehender	 holländischer	 Likörkasten	 aus
Silber	stand	nebst	ein	paar	Sodawassersiphons	und	großen	geschliffenen	Gläsern	auf	einem	eingelegten	Tischchen.
„Du	 siehst,	 dein	Diener	 hat	 es	mir	 gemütlich	 gemacht,	Dorian.	Er	 hat	mir	 alles	 gegeben,	was	 ich	 brauchte,	 sogar

deine	besten	Zigaretten	mit	Goldmundstück.	Es	ist	ein	recht	gastfreundlicher	Mensch.	Ich	mag	ihn	viel	lieber	als	den
Franzosen,	den	du	vor	ihm	hattest.	Was	ist	übrigens	aus	dem	Franzosen	geworden?“
Dorian	 zuckte	 die	 Achseln.	 „Ich	 glaube,	 er	 hat	 Lady	 Radleys	 Kammermädchen	 geheiratet	 und	 sie	 in	 Paris	 als

englische	Schneiderin	etabliert.	Ich	höre,	daß	Anglomanie	zurzeit	drüben	sehr	Mode	ist.	Scheint	mir	recht	töricht	von
den	Franzosen,	nicht	wahr?	Aber	—	weißt	du	noch?	—	er	war	wirklich	kein	schlechter	Bedienter.	Ich	mochte	ihn	zwar
auch	nie	so	recht	leiden,	aber	er	gab	mir	keinen	Grund	zur	Klage.	Man	bildet	sich	oft	Dinge	ein,	die	ganz	sinnlos	sind.
Er	war	mir	wirklich	sehr	ergeben	und	schien	ganz	traurig,	als	er	wegging.	Willst	du	noch	einen	Kognak	und	Soda?	Oder
lieber	Wein	mit	Selter?	Ich	nehme	immer	Wein	mit	Selter.	Es	ist	gewiß	etwas	im	Nebenzimmer.“
„Danke,	ich	nehme	nichts	mehr“,	sagte	der	Maler,	legte	Mütze	und	Überrock	ab	und	warf	sie	auf	die	Reisetasche,	die

er	 in	 die	Zimmerecke	gestellt	 hatte.	 „Und	 jetzt,	 lieber	Freund,	möchte	 ich	mit	 dir	mal	 ernsthaft	 sprechen.	Du	mußt
nicht	so	böse	aussehen.	Du	machst	es	mir	dadurch	nur	schwerer.“
„Was	 soll	 das	 alles?“	 rief	 Dorian,	 offen	 seine	 Verdrießlichkeit	 zeigend	 und	 warf	 sich	 auf	 das	 Sofa.	 „Ich	 hoffe,	 es

handelt	sich	nicht	um	mich.	Ich	habe	heute	abend	genug	von	mir.	Ich	wünschte,	ich	wäre	ein	anderer.“
„Es	handelt	sich	um	dich,“	antwortete	Hallward	mit	seiner	ernsten,	 tiefen	Stimme,	„und	 ich	muß	es	dir	sagen.	 Ich

werde	dich	kaum	ein	halbes	Stündchen	aufhalten.“
Dorian	seufzte	und	steckte	sich	eine	Zigarette	an.	„Ein	halb	Stündchen“,	flüsterte	er.
„Das	 ist	 nicht	 viel	 von	 dir	 verlangt,	 Dorian,	 und	 ich	 spreche	 wirklich	 nur	 zu	 deinem	 Besten.	 Ich	 halte	 es	 für

angebracht,	daß	du	endlich	die	schrecklichen	Dinge	erfährst,	die	über	dich	in	London	geredet	werden.“
„Ich	will	nicht	das	mindeste	davon	wissen.	Ich	habe	Tratsch	über	andere	Leute	recht	gern,	aber	Tratsch	über	mich

interessiert	mich	ganz	und	gar	nicht.	Es	hat	nicht	mal	den	Reiz	der	Neuheit.“
„Es	muß	dich	 interessieren,	Dorian.	 Jeder	anständige	Mensch	 ist	an	seinem	guten	Ruf	 interessiert.	Du	darfst	doch

nicht	die	Leute	von	dir	reden	lassen,	wie	von	einem	gesunkenen	und	abscheulich	lasterhaften	Menschen.	Natürlich	hast
du	deine	Stellung,	deinen	Reichtum	und	all	dergleichen.	Aber	Stellung	und	Reichtum	sind	nicht	alles.	Auf	mein	Wort,
ich	glaube	von	diesen	Gerüchten	nichts.	Wenigstens	kann	ich	ihnen	nicht	glauben,	wenn	ich	dich	sehe.	Die	Sünde	steht
jedem	Menschen	 auf	 der	Stirn	 geschrieben.	Man	kann	 sie	 nicht	 verhehlen.	Die	Menschen	 schwatzen	manchmal	 von
geheimen	Lastern.	So	etwas	gibt	es	nicht.	Wenn	ein	unseliger	Mensch	ein	Laster	hat,	so	zeigt	sichs	in	den	Linien	seines
Mundes,	 in	seinen	herabgesunkenen	Augenlidern,	selbst	in	der	Form	seiner	Hände.	Jemand	—	ich	will	seinen	Namen
nicht	nennen,	 aber	du	kennst	 ihn	—	kam	voriges	 Jahr	 zu	mir	und	wollte	 sich	malen	 lassen.	 Ich	hatte	 ihn	nie	 vorher
gesehen	und	damals	nie	etwas	von	ihm	gehört,	seitdem	aber	hat	man	mir	eine	Menge	von	ihm	erzählt.	Er	bot	mir	einen
fabelhaften	Preis	an.	Ich	habe	abgelehnt.	An	der	Form	seiner	Finger	war	etwas,	das	mir	ekelhaft	war.	Jetzt	weiß	ich,
daß	ich	mit	meiner	Vermutung	über	ihn	ganz	recht	hatte.	Sein	Leben	ist	fürchterlich.	Aber	von	dir,	Dorian,	mit	deinem
reinen,	leuchtenden,	unschuldigen	Gesicht	und	deiner	wunderbaren	unberührten	Jugend	—	ich	kann	nicht	das	Häßliche
glauben,	das	man	gegen	dich	vorbringt.	Und	doch,	ich	sehe	dich	jetzt	so	selten,	und	du	kommst	gar	nicht	mehr	in	mein
Atelier,	und	wenn	ich	nicht	mit	dir	zusammen	bin	und	alle	die	abscheulichen	Dinge	höre,	die	sich	die	Leute	über	dich
zuflüstern,	dann	weiß	ich	nicht,	was	ich	sagen	soll.	Woher	kommt	es,	Dorian,	daß	ein	Mann	wie	der	Herzog	von	Berwick
aufsteht	 und	 das	 Klubzimmer	 verläßt,	 wenn	 du	 eintrittst?	 Warum	 wollen	 so	 viele	 Männer	 in	 London	 nicht	 zu	 dir



kommen	und	dich	niemals	zu	sich	einladen?	Du	warst	doch	mit	Lord	Staveley	befreundet.	Ich	traf	ihn	vorige	Woche	bei
einem	 Diner.	 Dein	 Name	 tauchte	 zufällig	 im	 Gespräch	 in	 Verbindung	 mit	 den	 Miniaturen	 auf,	 die	 du	 der	 Dudley-
Ausstellung	 hergeliehen	 hast.	 Staveley	 verzog	 die	 Lippen	 und	 sagte,	 es	 mag	 ja	 sein,	 daß	 du	 einen	 äußerst
künstlerischen	Geschmack	habest,	aber	du	seist	ein	Mann,	den	kein	reines	Mädchen	kennenlernen	solle	und	mit	dem
keine	anständige	Frau	im	selben	Zimmer	sein	dürfe.	Ich	gab	ihm	zu	verstehen,	daß	ich	dein	Freund	sei,	und	fragte	ihn,
was	er	damit	meine.	Er	sagte	es	mir.	Er	sagte	es	mir	vor	allen	Leuten	geradeheraus.	Es	war	scheußlich!	Warum	 ist
deine	Freundschaft	für	junge	Männer	solch	ein	Unglück?	Da	war	der	unselige	Bursch	in	der	Leibgarde,	der	Selbstmord
begangen	 hat.	 Du	 warst	 sein	 bester	 Freund.	 Da	 war	 Sir	 Henry	 Ashton,	 der	 England	 mit	 einem	 besudelten	 Namen
verlassen	 mußte.	 Du	 und	 er,	 ihr	 beide	 wart	 unzertrennlich.	 Wie	 ist	 es	 mit	 Adrian	 Singleton	 bestellt	 und	 seinem
furchtbaren	Ende?	Was	war	das	mit	dem	einzigen	Sohn	Lord	Kents	und	seiner	Karriere?	Ich	traf	seinen	Vater	gestern	in
St.	 James	Street.	Er	schien	vor	Schande	und	Herzleid	gebrochen.	Was	hattest	du	mit	dem	jungen	Herzog	von	Perth?
Was	für	ein	Leben	führt	er	jetzt?	Welcher	Gentleman	wollte	noch	mit	ihm	Umgang	haben?“
„Hör	auf,	Basil,	du	sprichst	von	Dingen,	von	denen	du	nichts	weißt“,	sagte	Dorian	Gray,	der	sich	auf	die	Lippen	biß

und	in	seine	Stimme	einen	Ton	unsäglicher	Verachtung	legte.	„Du	fragst	mich,	warum	Berwick	aus	dem	Zimmer	geht,
wenn	 ich	 eintrete.	 Er	 tut	 das,	weil	 ich	 sein	 Leben	 durch	 und	 durch	 kenne,	 nicht	weil	 er	 etwas	 von	mir	wüßte.	Wie
könnte	er	bei	dem	Blut,	das	in	seinen	Adern	rollt,	nicht	viel	auf	dem	Kerbholz	haben?	Du	fragst	mich	nach	Henry	Ashton
und	dem	jungen	Perth.	Habe	ich	dem	einen	seine	Laster,	dem	anderen	seine	Ausschweifungen	beigebracht?	Wenn	sich
Kents	schwachköpfiger	Sohn	sein	Weib	von	der	Straße	holt,	was	gehts	mich	an?	Wenn	Adrian	Singleton	den	Namen
seines	 Freundes	 auf	 einen	Wechsel	 schreibt,	 bin	 ich	 sein	Hüter?	 Ich	weiß,	wie	 die	 Leute	 in	 England	 klatschen.	Die
Mittelklassen	spreizen	sich	bei	ihren	endlosen	Diners	mit	ihren	moralischen	Vorurteilen	und	munkeln	von	etwas,	das	sie
die	 Ausschweifungen	 derer	 nennen,	 denen	 es	 besser	 geht,	 und	 um	 sich	 damit	 zu	 brüsten,	 daß	 sie	 in	 der	 feinen
Gesellschaft	 verkehren	 und	 intim	mit	 den	 Leuten	 sind,	 die	 sie	 durchhecheln.	 Bei	 uns	 zulande	 genügt	 es,	 daß	 einer
Vornehmheit	und	Geist	hat,	damit	sich	jede	gemeine	Zunge	an	ihm	wetzt.	Und	was	für	eine	Art	Leben	führen	denn	diese
Menschen	selber,	die	sich	so	auf	die	Moral	hinausspielen?	Mein	 lieber	 Junge,	du	vergißt,	daß	wir	 in	der	Heimat	der
Heuchelei	leben.“
„Dorian,“	rief	Hallward,	„darum	handelt	sich's	nicht.	Wie	schlecht	es	um	England	bestellt	ist,	weiß	ich	selbst	und	wie

die	englische	Gesellschaft	verrottet	 ist.	Gerade	deshalb	wünsche	ich,	daß	du	gut	bleibst.	Du	bist	nicht	gut	geblieben.
Man	hat	ein	Recht	darauf,	einen	Menschen	nach	der	Wirkung	zu	beurteilen,	die	er	auf	 seine	Freunde	ausübt.	Deine
Freunde	 scheinen	 alles	Gefühl	 für	 Ehre,	 für	 Anstand,	 für	 Reinheit	 zu	 verlieren.	Du	 hast	 sie	mit	 einer	wahnsinnigen
Genußsucht	erfüllt.	Sie	sind	 tief	gesunken.	 Ja:	und	du	hast	 sie	da	hinabgeführt,	und	doch	kannst	du	 lächeln,	und	du
lächelst	jetzt	noch.	Und	es	gibt	noch	viel	Schlimmeres.	Ich	weiß,	du	und	Harry	seid	unzertrennlich.	Schon	aus	diesem
Grunde,	wenn	aus	keinem	anderen,	hättest	du	den	Namen	seiner	Schwester	nicht	zum	Spott	machen	dürfen!“
„Nimm	dich	in	acht,	Basil.	Du	gehst	zu	weit.“
„Ich	muß	sprechen,	und	du	mußt	mich	hören.	Als	du	Lady	Gwendolen	kennenlerntest,	hatte	sie	noch	nicht	der	leiseste

Hauch	übler	Nachrede	berührt.	Gibt	 es	 jetzt	 eine	 einzige	 anständige	Frau	 in	 London,	 die	mit	 ihr	 im	Park	 spazieren
fahren	würde?	Ja,	nicht	einmal	ihre	Kinder	dürfen	bei	ihr	wohnen.	Dann	gibt	es	andere	Geschichten	—	Geschichten,	daß
man	 dich	 gesehen	 hat,	 wie	 du	 in	 der	 Dämmerung	 aus	 schrecklichen	 Häusern	 herausgeschlichen	 bist,	 daß	 du	 dich
verkleidet	 in	 den	 niederträchtigsten	Kneipen	 Londons	 herumtreibst.	 Ist	 das	wahr?	 Kann	 das	wahr	 sein?	 Als	 ich	 das
erstemal	 so	 etwas	 hörte,	 lachte	 ich.	 Jetzt	 höre	 ich	 es	mit	 Schaudern.	Wie	 steht	 es	mit	 deinem	Landhause	 und	 dem
Leben,	das	dort	geführt	wird?	Dorian,	du	weißt	nicht,	was	man	über	dich	spricht.	Ich	will	dir	das	nicht	vorhalten,	ich
will	dir	keine	Predigt	halten.	Ich	erinnere	mich,	daß	Harry	einmal	gesagt	hat,	jeder	Mensch,	der	sich	als	Moralprediger
versuchen	will,	 fängt	damit	an,	daß	er	sagt,	er	wolle	nicht	predigen	und	dann	sein	Wort	bricht.	 Ich	will	dir	also	eine
Predigt	halten.	Ich	möchte	dich	ein	solches	Leben	führen	sehen,	daß	die	Welt	Achtung	vor	dir	haben	soll.	Ich	will,	daß
du	einen	reinen	Namen	und	einen	guten	Ruf	hast.	Ich	will,	daß	du	dich	von	den	gräßlichen	Menschen	losmachst,	mit
denen	du	jetzt	fraternisierst.	Zucke	nicht	mit	den	Achseln.	Sei	nicht	so	gleichgültig.	Du	hast	einen	mächtigen	Einfluß.
Laß	ihn	zum	Guten	und	nicht	zum	Bösen	wirken.	Man	sagt,	du	verderbest	jeden	Menschen,	mit	dem	du	intim	wirst,	und
es	sei	völlig	hinreichend,	daß	du	ein	Haus	betrittst,	damit	dir	Schande	 irgendeiner	Art	auf	dem	Fuße	folge.	 Ich	weiß
nicht,	ob	dem	so	ist	oder	nicht.	Wie	sollte	ich's	auch	wissen?	Aber	man	sagte	es	von	dir.	Man	sagte	mir	Dinge,	die	ich
unmöglich	länger	anzweifeln	kann.	Lord	Gloucester	war	einer	meiner	liebsten	Freunde	in	Oxford.	Er	hat	mir	den	Brief
gezeigt,	den	ihm	seine	Frau	geschrieben	hat,	als	sie	allein	in	ihrer	Villa	in	Mentone	auf	dem	Sterbebette	lag.	Dein	Name
war	da	in	die	fürchterlichste	Beichte	verwickelt,	die	ich	je	gelesen	habe.	Ich	sagte	ihm,	daß	es	Tollheit	wäre,	daß	ich
dich	durch	und	durch	kennte	und	daß	du	zu	irgend	etwas	Derartigem	unfähig	wärest.	Kenne	ich	dich?	Ich	frage	mich,
kenne	ich	dich!	Bevor	ich	darauf	antworten	kann,	müßte	ich	deine	Seele	sehen.“
„Meine	Seele	sehen“,	murmelte	Dorian	Gray,	stand	vom	Sofa	auf	und	wurde	beinah	weiß	vor	Angst.
„Ja,“	antwortete	Hallward	ernst	und	ein	tiefschmerzlicher	Klang	zitterte	in	seiner	Stimme	—	„deine	Seele	sehen.	Aber

das	kann	nur	Gott.“
Ein	bitter-höhnisches	Gelächter	brach	aus	dem	Munde	des	Jüngeren.	„Du	sollst	sie	selbst	sehen,	noch	heute	nacht!“

rief	er	aus	und	nahm	eine	Lampe	vom	Tisch.	„Komm:	sie	ist	das	Werk	deiner	eigenen	Hand.	Warum	solltest	du	es	nicht
sehen?	 Du	 kannst	 nachher	 aller	 Welt	 davon	 erzählen,	 wenn	 du	 willst.	 Niemand	 würde	 dir	 glauben.	 Wenn	 sie	 dir
glaubten,	 haben	 sie	 mich	 deswegen	 nur	 um	 so	 lieber.	 Ich	 kenne	 unsere	 Zeit	 besser	 als	 du,	 obwohl	 du	 darüber	 so
langweilig	 faseln	 kannst.	 Komm,	 sag'	 ich	 dir.	 Du	 hast	 genug	 über	 Verderbnis	 geschwatzt.	 Jetzt	 sollst	 du	 sie	 von
Angesicht	zu	Angesicht	sehen.“
In	jedem	Wort,	das	er	sprach,	klang	der	Wahnsinn	des	Hochmuts.	Er	stampfte	in	seiner	knabenhaften,	dreisten	Art

mit	 dem	 Fuß	 auf	 die	 Dielen.	 Er	 empfand	 ein	 furchtbares	 Vergnügen	 bei	 dem	Gedanken,	 daß	 ein	 anderer	 jetzt	 sein
Geheimnis	teilen	solle	und	daß	der	Mann,	der	sein	Bild	gemalt	hatte,	das	der	Ursprung	all	seiner	Schande	war,	für	den
Rest	seines	Lebens	die	Last	der	gräßlichen	Erinnerung	an	seine	Tat	mit	sich	herumschleppen	müsse.
„Ja,“	 fuhr	er	 fort	und	 trat	näher	 zu	 ihm	heran	und	sah	 ihm	 fest	 in	die	ernsten	Augen,	 „ich	werde	dir	meine	Seele

zeigen.	Du	sollst	das	Machwerk	sehen,	von	dem	du	glaubst,	daß	es	nur	Gott	sehen	kann.“
Hallward	schrak	zurück.	„Das	 ist	Gotteslästerung,	Dorian.	Du	darfst	nicht	solche	Dinge	sagen.	Sie	sind	schrecklich

und	unverständig.“
„Glaubst	du?“	Er	lachte	wieder.
„Ich	weiß	es.	Was	ich	dir	heute	abend	gesagt	habe,	hab'	ich	zu	deinem	Besten	gesagt.	Du	weißt,	ich	war	dir	immer	ein

guter	Freund.“
„Werde	nur	nicht	rührselig.	Mach'	Schluß	mit	dem,	was	du	noch	zu	sagen	hast.“
Ein	 wehevolles	 Zucken	 ging	 durch	 das	 Gesicht	 des	 Malers.	 Er	 schwieg	 einen	 Augenblick	 und	 ein	 heftiger



Mitleidsschmerz	überkam	ihn.	Welches	Recht	hatte	er	schließlich,	in	Dorian	Grays	Leben	hineinzuspähen?	Wenn	er	nur
den	zehnten	Teil	von	dem	getan	hatte,	wovon	die	Gerüchte	gingen,	wie	qualvoll	mußte	er	gelitten	haben!	Dann	richtete
er	sich	auf,	ging	zum	Kamin	hinüber	und	blieb	da	stehen,	versunken	in	den	Anblick	der	brennenden	Holzscheite,	die	mit
ihrer	weißen	Asche	wie	bereift	aussahen	und	stierte	ihre	zuckenden	Feuerherzen	an.
„Ich	warte,	Basil“,	sagte	der	junge	Mann	mit	harter,	spitzer	Stimme.
Er	 drehte	 sich	 um.	 „Was	 ich	 noch	 zu	 sagen	 habe,	 ist	 das“,	 rief	 er.	 „Du	 mußt	 mir	 eine	 Antwort	 geben	 auf	 diese

fürchterlichen	Anklagen,	die	gegen	dich	erhoben	werden.	Wenn	du	mir	sagst,	daß	sie	von	Anfang	bis	zu	Ende	unwahr
sind,	werde	ich	dir	glauben.	Leugne	sie	ab,	Dorian,	leugne	sie	ab!	Kannst	du	nicht	sehen,	was	ich	durchmache?	Mein
Gott,	sage	mir	nicht,	daß	du	schlecht	und	verderbt	und	schändlich	bist!“
Dorian	Gray	lächelte.	Seine	Lippen	krausten	sich	in	Verachtung.	„Komm	hinauf,	Basil“,	sagte	er	ruhig.	„Ich	führe	da

ein	Tagebuch	meines	Lebens,	Tag	für	Tag,	und	es	verläßt	niemals	das	Zimmer,	in	dem	es	geschrieben	wird.	Ich	will	es
dir	zeigen,	wenn	du	mit	mir	kommst.“
„Ich	komme	mit,	Dorian,	wenn	du	es	haben	willst.	Ich	sehe,	daß	ich	meinen	Zug	versäumt	habe.	Das	tut	nichts.	Ich

kann	morgen	 fahren.	Aber	verlange	nicht	 von	mir,	daß	 ich	heute	nacht	noch	etwas	 lese.	Was	 ich	will,	 ist	 eine	klare
Antwort	auf	meine	Frage.“
„Die	soll	dir	oben	zuteil	werden.	Ich	kann	sie	dir	hier	nicht	geben.	Du	wirst	nicht	lange	zu	lesen	haben.“



Dreizehntes	Kapitel

Er	verließ	das	Zimmer	und	begann	die	Treppe	hinaufzugehen,	Basil	Hallward	folgte	dicht	hinter	ihm.	Sie	gingen	leise,
wie	man	es	bei	Nacht	instinktiv	tut.	Die	Lampe	warf	phantastische	Schatten	auf	Wand	und	Treppe.	Im	Winde,	der	sich
erhoben	hatte,	klirrten	einige	Fenster.
Als	sie	den	obersten	Absatz	erreicht	hatten,	stellte	Dorian	die	Lampe	auf	den	Boden,	nahm	den	Schlüssel	heraus	und

schloß	auf.	„Du	bestehst	auf	einer	Antwort,	Basil?“	fragte	er	mit	gedämpfter	Stimme.
„Ja.“
„Das	 freut	mich“,	antwortete	er	 lächelnd.	Dann	 fügte	er	ziemlich	scharf	hinzu:	„Du	bist	der	einzige	Mensch	 in	der

Welt,	der	alles	über	mich	wissen	darf.	Du	hast	mehr	mit	meinem	Leben	zu	 schaffen	gehabt,	 als	du	dir	denkst“,	und
damit	nahm	er	die	Lampe	auf,	öffnete	die	Tür	und	 trat	ein.	Ein	kalter	Luftzug	strich	an	 ihnen	vorbei,	und	das	Licht
zuckte	einen	Augenblick	 in	einer	düstern	Orangefarbe	auf.	Er	schauderte.	„Schließe	die	Tür	hinter	dir“,	 flüsterte	er,
während	er	die	Lampe	auf	den	Tisch	stellte.
Hallward	 blickte	 erstaunt	 umher.	 Das	 Zimmer	 sah	 aus,	 als	wär'	 es	 seit	 langen	 Jahren	 nicht	 bewohnt	worden.	 Ein

fadenscheiniger	 flämischer	 Gobelin,	 ein	 verhängtes	 Bild,	 ein	 alter	 italienischer	 Cassone	 und	 ein	 fast	 leerer
Bücherschrank	—	das	war	außer	einem	Stuhl	und	einem	Tisch	alles,	was	darin	zu	sein	schien.	Als	Dorian	Gray	eine	halb
abgebrannte	Kerze,	die	auf	dem	Kamin	stand,	angezündet	hatte,	sah	der	Maler,	daß	der	ganze	Raum	mit	Staub	bedeckt
und	 der	 Teppich	 zerfetzt	 und	 durchlöchert	 war.	 Eine	 Maus	 lief	 erschreckt	 hinter	 die	 Täfelung.	 Ein	 dumpfer
Modergeruch	machte	sich	bemerkbar.	—
„Du	glaubst	also,	daß	Gott	allein	die	Seele	sieht,	Basil?	Zieh	den	Vorhang	zurück,	und	du	wirst	die	meine	sehen.“
Die	Stimme,	die	das	sprach,	klang	kalt	und	grausam.
„Du	bist	wahnsinnig,	Dorian,	oder	spielst	Komödie“,	sagte	Hallward	und	runzelte	die	Stirn.
„Du	willst	nicht?	Dann	muß	 ich	es	selbst	 tun“,	sagte	der	 junge	Mann,	und	riß	den	Vorhang	von	seiner	Stange	und

schleuderte	ihn	zu	Boden.
Ein	Entsetzensschrei	kam	von	den	Lippen	des	Malers,	als	er	in	der	düsteren	Beleuchtung	das	gräßliche	Gesicht	auf

der	 Leinwand	 erblickte,	 das	 ihm	 entgegengrinste.	 In	 seinem	 Ausdruck	 war	 etwas,	 das	 ihn	 mit	 Ekel	 und	 Abscheu
erfüllte.	Gott	im	Himmel!	Es	war	Dorian	Grays	eigenes	Antlitz,	das	er	sah!	Das	Schreckliche,	was	es	auch	sein	mochte,
hatte	die	wundervolle	Schönheit	noch	nicht	ganz	zerstört.	Noch	war	etwas	Gold	 in	dem	gelichteten	Haar	und	etwas
Purpur	auf	dem	sinnlichen	Mund.	Die	stumpfgewordenen	Augen	hatten	noch	etwas	von	ihrem	lieblichen	Blau	behalten,
der	 edle	 Schwung	 der	 Linien	 um	 die	 feingewölbten	 Nasenflügel	 und	 den	 plastischen	 Hals	 war	 noch	 nicht	 ganz
verschwunden.	 Ja,	es	war	Dorian	selbst.	Aber	wer	hatte	das	gemalt?	Er	glaubte,	das	Werk	seines	eigenen	Pinsels	zu
erkennen,	und	der	Rahmen	war	von	ihm	selbst	gezeichnet.	Die	Vorstellung	war	ungeheuerlich,	und	doch	fürchtete	er
sich.	 Er	 nahm	 die	 brennende	 Kerze	 und	 hielt	 sie	 nahe	 an	 das	 Bild.	 In	 der	 linken	 Ecke	 stand	 ein	 Name	 in	 langen,
hellroten	Lettern.
Es	war	irgendeine	infame	Parodie,	eine	niederträchtige,	elende	Satire.	Er	hatte	das	niemals	gemalt.	Und	doch,	es	war

sein	 eigenes	Bild.	 Er	wußte	 es	 und	 ihm	war,	 als	 ob	 sich	 sein	Blut	 in	 einem	Augenblick	 aus	Feuer	 in	 starrendes	Eis
verwandelt	hätte.	Sein	eigenes	Bild!	Was	sollte	das	heißen?	Warum	hatte	es	sich	verändert?	Er	drehte	sich	um	und	sah
Dorian	Gray	mit	krankhaften	Augen	an.	Sein	Mund	zuckte,	seine	trockne	Zunge	schien	 jedes	Lautes	ganz	unfähig	zu
sein.	Er	fuhr	sich	mit	der	Hand	über	die	Stirn.	Kühle	Schweißperlen	standen	darauf.
Der	 junge	Mann	 lehnte	gegen	den	Kamin	und	beobachtete	 ihn	mit	dem	merkwürdigen	Ausdruck,	den	man	auf	den

Gesichtern	von	Menschen	sieht,	die	von	dem	Spiel	eines	großen	Schauspielers	hingerissen	sind.	In	seinem	Gesicht	war
weder	wirklicher	Schmerz	noch	wirkliche	Freude.	Da	war	nur	die	Leidenschaft	des	Zuschauers	und	höchstens	in	den
Augen	flackerte	ein	triumphierendes	Leuchten.	Er	hatte	die	Blume	aus	seinem	Knopfloch	genommen	und	roch	daran
oder	tat	mindestens	so.
„Was	bedeutet	das?“	rief	Hallward	endlich.	Seine	eigene	Stimme	klang	ihm	schrill	und	fremd	in	die	Ohren.
„Vor	vielen	Jahren,	als	ich	noch	ein	Knabe	war,“	sagte	Dorian	Gray,	während	er	die	Blume	in	seiner	Hand	zerdrückte,

„hast	du	mich	kennengelernt,	hast	mir	geschmeichelt	und	mich	gelehrt,	auf	meine	Schönheit	eitel	zu	sein.	Eines	Tages
stelltest	du	mich	einem	deiner	Freunde	vor,	der	mir	das	Wunder	der	 Jugend	erklärte,	und	damals	beendetest	du	ein
Porträt	von	mir,	das	mir	das	Wunder	der	Schönheit	offenbarte.	In	einem	Augenblick	des	Wahnsinns,	und	ich	weiß	noch
jetzt	nicht,	ob	ich	ihn	bedaure	oder	nicht,	sprach	ich	einen	Wunsch	aus,	vielleicht	würdest	du	es	ein	Gebet	nennen.“
„Ich	 erinnere	 mich!	 Oh,	 wie	 gut	 erinnere	 ich	 mich!	 Nein!	 so	 etwas	 ist	 unmöglich.	 Das	 Zimmer	 ist	 feucht.	 Die

Leinwand	ist	stockig	geworden.	In	den	Farben,	die	ich	verwandte,	war	irgendein	mineralisches	Gift	enthalten.	Ich	sage
dir,	so	etwas	ist	unmöglich.“
„Pah,	 was	 ist	 unmöglich?“	 murmelte	 der	 junge	 Mann,	 ging	 zum	 Fenster	 und	 preßte	 seine	 Stirn	 an	 die	 kalte,

nebelfeuchte	Scheibe.
„Du	sagtest	mir,	du	hättest	es	zerstört.“
„Ich	habe	mich	geirrt.	Es	hat	mich	zerstört.“
„Ich	kann's	nicht	glauben,	daß	es	mein	Bild	ist.“
„Kannst	du	dein	Ideal	nicht	darin	erkennen?“	fragte	Dorian	bitter.
„Mein	Ideal,	wie	du	es	nennst...“
„Wie	du	es	nanntest.“
„Es	 hatte	 nichts	 Schlimmes	 in	 sich,	 nichts	 Schändliches.	 Du	 warst	 für	 mich	 ein	 Ideal,	 wie	 ich	 ihm	 nie	 wieder

begegnen	werde.	Dies	ist	das	Gesicht	eines	Fauns.“
„Es	ist	das	Gesicht	meiner	Seele.“
„Jesus,	mein!	Was	für	ein	Ding	habe	ich	angebetet!	Es	hat	die	Augen	eines	Teufels.“
„Jeder	von	uns	hat	Himmel	und	Hölle	in	sich,	Basil“,	rief	Dorian	mit	einer	wilden,	verzweifelten	Gebärde.
Hallward	wandte	sich	wieder	dem	Bilde	zu	und	starrte	es	an.	„Mein	Gott!	Es	ist	wahr,“	rief	er	aus,	„und	das	hast	du

aus	deinem	Leben	gemacht	und	danach	also	mußt	du	noch	schlechter	sein,	als	die	es	ahnen,	die	gegen	dich	sprechen.“
Er	hielt	das	Licht	wieder	dicht	an	die	Leinwand	und	musterte	sie	scharf.	Die	Oberfläche	schien	ganz	unzerstört	und	so,
wie	sie	aus	seiner	Hand	gekommen	war.	Von	innen	also	war	die	Fäulnis	und	das	Entsetzliche	hervorgedrungen.	Durch
einen	 sonderbaren	 inneren	 Zeugungsvorgang	 fraß	 der	 Aussatz	 der	 Sünde	 langsam	 das	 ganze	 Bildnis	 hinweg.	 Die
Verwesung	eines	Leichnams	in	einem	feuchten	Grabe	konnte	nicht	so	grauenvoll	sein.
Seine	Hand	zitterte	und	die	Kerze	fiel	aus	dem	Leuchter	auf	den	Boden	und	lag	rauchend	da.	Er	trat	mit	dem	Fuß



darauf	und	erstickte	sie.	Dann	warf	er	sich	selbst	 in	den	wackligen	Stuhl	vor	dem	Tische	und	vergrub	das	Gesicht	in
seinen	Händen.
„Großer	Gott,	Dorian,	was	für	eine	Lehre!	Was	für	eine	furchtbare	Lehre!“	Es	kam	keine	Antwort,	aber	er	konnte	den

jungen	Mann	am	Fenster	schluchzen	hören.	„Bete,	Dorian,	bete“,	sagte	er	leise.	„Was	war	es	doch,	was	man	uns	in	der
Kindheit	hersagen	gelehrt	hat?	‚Führe	uns	nicht	in	Versuchung!	Vergib	uns	unsere	Sünden!	Nimm	unsere	Missetat	von
uns!‛	Wir	wollen	das	 zusammen	aufsagen.	Das	Gebet	deines	Stolzes	 ist	 erhört	werden.	Das	Gebet	deiner	Reue	wird
auch	erhört	werden.	Ich	habe	dich	zu	sehr	geliebt.	Ich	bin	dafür	bestraft	worden.	Du	hast	dich	selbst	zu	sehr	geliebt.
Wir	haben	beide	unsere	Strafe.“
Dorian	Gray	wandte	sich	langsam	um	und	sah	ihn	mit	tränenschimmernden	Augen	an.	„Es	ist	zu	spät,	Basil“,	flüsterte

er.
„Es	ist	nie	zu	spät,	Dorian.	Wir	wollen	niederknien	und	versuchen,	ob	wir	uns	nicht	an	ein	Gebet	erinnern	können.

Steht	nicht	irgendwo	ein	Vers:	‚Und	wären	deine	Sünden	wie	Scharlach,	ich	will	sie	weiß	machen	wie	Schnee?‛“
„Solche	Worte	haben	für	mich	keinen	Sinn	mehr.“
„Still!	 Sage	 nicht	 so	 etwas.	 Du	 hast	 genug	 Böses	 getan	 im	 Leben.	 Mein	 Gott!	 Siehst	 du	 nicht,	 wie	 uns	 das

fürchterliche	Ding	anstiert?“
Dorian	Gray	blickte	nach	dem	Bild,	und	plötzlich	überkam	ihn	ein	unbezwingliches	Haßgefühl	auf	Basil	Hallward,	als

sei	er	ihm	von	dem	Bildnis	auf	der	Leinwand	eingeflößt,	von	diesen	grinsenden	Lippen	in	sein	Ohr	gewispert	worden.
Die	wilde	Zornwut	eines	gehetzten	Tieres	kochte	in	ihm,	und	er	haßte	den	Mann,	der	da	an	dem	Tisch	saß,	mehr	als	er
in	seinem	ganzen	Leben	irgend	etwas	gehaßt	hatte.	Er	spähte	wild	um	sich.	Auf	der	Platte	der	bemalten	Truhe,	die	ihm
gegenüberstand,	glitzerte	etwas.	Sein	Blick	fiel	darauf.	Er	erkannte,	was	es	war.	Ein	Messer	war's,	das	er	vor	einigen
Tagen	mit	hinaufgenommen	hatte,	um	ein	Stück	Schnur	zu	durchschneiden,	und	das	er	wieder	mit	herunterzunehmen
vergessen	hatte.	Er	ging	langsam	darauf	zu	und	mußte	dabei	an	Hallward	vorüber.	Sobald	er	hinter	ihm	stand,	ergriff
er	das	Messer	und	drehte	sich	um.	Hallward	rührte	sich	in	seinem	Stuhl,	als	wollte	er	soeben	aufstehen.	Er	stürzte	sich
auf	ihn	und	bohrte	ihm	das	Messer	tief	in	die	Schlagader	hinter	dem	Ohr,	preßte	den	Kopf	des	Mannes	auf	den	Tisch
herunter	und	stieß	immer	und	immer	wieder	zu.
Man	 hörte	 ein	 unterdrücktes	 Röcheln	 und	 den	 fürchterlichen	 Ton	 eines	 Menschen,	 der	 in	 seinem	 Blut	 erstickt.

Dreimal	schlugen	die	krampfhaft	ausgestreckten	Arme	um	sich,	und	die	Hände	fuhren	mit	eigentümlich	steifen	Fingern
durch	 die	 Luft.	 Er	 stieß	 noch	 zweimal	 zu,	 aber	 der	Mann	 rührte	 sich	 nicht	mehr.	 Etwas	 begann	 auf	 den	 Boden	 zu
tröpfeln.	Er	wartete	einen	Augenblick	und	drückte	den	Kopf	immer	noch	nach	unten.	Dann	warf	er	das	Messer	auf	den
Tisch	und	horchte.
Er	konnte	nichts	hören,	als	das	Tropf-Tropf	auf	den	fadenscheinigen	Teppich.	Er	öffnete	die	Tür	und	ging	bis	an	den

Treppenabsatz.	Das	Haus	war	 vollständig	 ruhig.	Niemand	war	wach.	Über	 das	Geländer	 gebeugt,	 stand	 er	 ein	 paar
Augenblicke	da	und	forschte	hinab	in	den	schwarzen	brodelnden	Schacht	von	Dunkelheit.	Dann	zog	er	den	Schlüssel
ab,	ging	in	das	Zimmer	zurück	und	schloß	sich	darin	ein.
Das	 Wesen	 saß	 noch	 immer	 in	 dem	 Stuhl	 und	 hing	 mit	 gebeugtem	 Kopf	 und	 gekrümmtem	 Rücken	 und	 langen

phantastischen	 Armen	 über	 den	 Tisch.	 Wäre	 nicht	 der	 rote,	 klaffende	 Riß	 im	 Nacken	 gewesen	 und	 die	 dunkle,
geronnene	Lache,	die	sich	nach	und	nach	auf	dem	Tisch	vergrößerte,	so	hätte	man	glauben	können,	der	Mann	schlafe
nur.
Wie	schnell	das	alles	geschehen	war!	Er	fühlte	sich	merkwürdig	ruhig,	ging	zur	Balkontür,	öffnete	sie	und	trat	hinaus.

Der	Wind	 hatte	 die	 Nebeltücher	 auseinandergeblasen,	 und	 der	 Himmel	 sah	 aus	 wie	 der	 Schweif	 eines	 ungeheuren
Pfaus,	der	mit	Myriaden	goldener	Augen	bestirnt	war.	Er	blickte	hinab	und	sah,	wie	der	Polizist	seine	Runde	machte
und	das	lange	Streiflicht	seiner	Laterne	über	die	Türen	der	schweigsamen	Häuser	gleiten	ließ.	Das	rotgelbe	Licht	einer
vorbeitrödelnden	 Droschke	 glomm	 an	 der	 Straßenecke	 auf	 und	 verschwand	 wieder.	 Ein	 Weib	 in	 einem	 flatternden
Kopftuch	schob	sich	langsam	am	Gitter	des	Platzes	vorbei	und	taumelte	im	Gehen.	Dann	und	wann	stand	sie	still	und
sah	zurück.	Auf	einmal	begann	sie	mit	heiserer	Stimme	zu	singen.	Der	Schutzmann	schlenderte	über	den	Damm	her
und	 sagte	 etwas	 zu	 ihr.	 Sie	 humpelte	 lachend	 weiter.	 Ein	 scharfer	 Luftzug	 fegte	 über	 den	 Platz.	 Die	 Gasflammen
zuckten	 und	 wurden	 blau,	 und	 die	 entlaubten	 Bäume	 schüttelten	 ihr	 schwarzes	 Geäste	 hin	 und	 her,	 das	 wie	 ein
Eisengeflecht	aussah.	Ihn	fröstelte	und	er	trat,	das	Fenster	schließend,	wieder	zurück.
Als	er	bei	der	Türe	war,	drehte	er	den	Schlüssel	und	öffnete	sie.	Er	blickte	den	Ermordeten	mit	keinem	Blicke	mehr

an.	Er	empfand,	daß	das	Geheimnis	der	ganzen	Sache	darin	beruhe,	sich	die	Sachlage	nicht	zu	vergegenwärtigen.	Der
Freund,	 der	 das	 verhängnisvolle	 Bild	 gemalt	 hatte,	 von	 dem	 all	 sein	 Elend	 herrührte,	 war	 aus	 seinem	 Leben
verschwunden.	Das	war	genug.
Dann	 fiel	 ihm	 die	 Lampe	 ein.	 Es	war	 eine	 ziemlich	merkwürdige	maurische	 Arbeit,	mattes	 Silber	mit	 eingelegten

Arabesken	 aus	 dunkelpoliertem	 Stahl	 und	 besetzt	 mit	 ungeschliffenen	 Türkisen.	 Sie	 mochte	 vielleicht	 von	 seinem
Diener	vermißt	werden	und	er	könnte	danach	fragen.	Er	zögerte	einen	Augenblick,	dann	ging	er	zurück	und	nahm	sie
vom	Tisch.	Dabei	mußte	er	die	tote	Gestalt	sehen.	Wie	ruhig	sie	war!	Wie	furchtbar	weiß	die	langen	Hände	aussahen!
Es	schien	eine	gräßliche	Wachsfigur	zu	sein.
Er	schloß	die	Türe	hinter	sich	und	schlich	langsam	die	Treppe	hinunter.	Das	Holz	knarrte	und	schien	wie	vor	Schmerz

aufzustöhnen.	Er	blieb	einige	Male	stehen	und	wartete.	Nein,	alles	war	still.	Er	hörte	nur	den	Widerhall	seiner	eigenen
Schritte.
Als	 er	 in	 seinem	Bibliothekszimmer	war,	 erblickte	 er	die	Tasche	und	den	Rock	 in	der	Ecke.	Die	mußten	 irgendwo

verborgen	 werden.	 Er	 öffnete	 einen	 Geheimschrank,	 der	 in	 der	 Holztäfelung	 war,	 in	 dem	 er	 seine	 eigenen
Verkleidungen	aufbewahrte,	und	schob	die	Sachen	hinein.	Er	konnte	sie	später	leicht	einmal	verbrennen.	Dann	zog	er
seine	Uhr.	Es	war	zwanzig	Minuten	vor	zwei.
Er	setzte	sich	und	begann	nachzudenken.	Jahr	für	Jahr	—	fast	jeden	Monat	—	werden	in	England	Leute	gehenkt	für	so

etwas,	wie	er	soeben	getan	hatte.	Irgendeine	wahnwitzige	Mordlust	hatte	in	der	Luft	gelegen.	Irgendein	blutroter	Stern
war	der	Erde	zu	nahe	gekommen...	Und	doch,	wie	wollte	man	es	ihm	beweisen?	Basil	Hallward	hatte	das	Haus	um	elf
Uhr	verlassen.	Niemand	hatte	 ihn	noch	einmal	wiederkommen	sehen.	Die	meisten	Diener	waren	in	Selby	Royal.	Sein
eigener	Diener	war	schlafen	gegangen...	Paris!	Ja.	Basil	war	nach	Paris	gefahren,	und	zwar	mit	dem	Mitternachtszug,
wie	 es	 seine	 Absicht	 gewesen	 war.	 Bei	 seinen	 merkwürdigen	 Gewohnheiten,	 sich	 zurückzuziehen,	 würden	 Monate
vergehen,	bevor	irgendein	Verdacht	entstehen	würde.	Monate!	Alle	Spuren	konnten	lange	vorher	getilgt	sein.
Ein	plötzlicher	Einfall	durchzuckte	ihn.	Er	zog	seinen	Pelz	an,	setzte	seinen	Hut	auf	und	ging	in	die	Vorhalle	hinaus.

Dort	blieb	er	stehen,	weil	er	den	langsamen,	schweren	Tritt	des	Schutzmanns	draußen	auf	dem	Pflaster	hörte	und	den
tanzenden	Widerschein	seiner	Blendlaterne	im	Türfenster	sah.	Er	wartete	und	hielt	den	Atem	an.
Nach	 einigen	 Augenblicken	 schob	 er	 den	 Riegel	 zurück	 und	 schlüpfte	 hinaus,	 das	 Tor	 ganz	 leise	 hinter	 sich



schließend.	 Dann	 zog	 er	 die	 Klingel.	 Nach	 etwa	 fünf	 Minuten	 erschien	 sein	 Diener,	 halb	 angezogen	 und	 sehr
verschlafen.
„Es	tut	mir	leid,	daß	ich	Sie	wecken	mußte,	Francis“,	sagte	er	eintretend	und	ging	die	Stufen	hinauf;	„aber	ich	habe

meinen	Hausschlüssel	vergessen.	Wieviel	Uhr	ist	es?“
„Zehn	Minuten	nach	zwei,	gnädiger	Herr“,	sagte	der	Mann	mit	einem	blinzelnden	Blick	auf	die	Uhr.
„Zehn	Minuten	nach	zwei?	Wie	schrecklich	spät!	Sie	müssen	mich	morgen	um	neun	Uhr	wecken.	Ich	habe	zu	tun.“
„Zu	Befehl,	gnädiger	Herr.“
„War	jemand	heute	abend	hier?“
„Herr	Hallward,	gnädiger	Herr.	Er	hat	hier	bis	elf	Uhr	gewartet	und	ging	dann,	um	seinen	Zug	nicht	zu	versäumen.“
„Es	tut	mir	leid,	daß	ich	ihn	nicht	getroffen	habe.	Sollen	Sie	mir	etwas	bestellen?“
„Nein,	gnädiger	Herr,	nur,	daß	er	von	Paris	schreiben	würde,	wenn	er	Sie	im	Klub	nicht	treffen	sollte.“
„Es	ist	gut,	Francis.	Vergessen	Sie	nicht,	mich	morgen	um	neun	zu	wecken.“
„Nein,	gnädiger	Herr!“
Der	Mann	schlurfte	in	seinen	Pantoffeln	durch	den	Torweg	die	Dienertreppe	hinab.
Dorian	Gray	warf	Hut	und	Stock	auf	den	Tisch	und	trat	ins	Bücherzimmer.	Eine	Viertelstunde	lang	ging	er	auf	und	ab,

biß	sich	auf	die	Lippen	und	grübelte.	Dann	nahm	er	das	blaue	Adreßbuch	von	einem	Regal	und	begann	zu	blättern.
„Alan	Campbell,	Hertford	Street	152,	Mayfair.“	Ja,	das	war	der	Mann,	den	er	brauchte.



Vierzehntes	Kapitel

Am	nächsten	Morgen	um	neun	Uhr	kam	sein	Diener	mit	einer	Tasse	Schokolade	auf	einem	Servierbrett	herein	und
öffnete	die	Fensterläden.	Dorian	lag	auf	der	rechten	Seite,	eine	Hand	unter	seiner	Wange	und	schlief	ganz	friedlich.	Er
sah	aus	wie	ein	Knabe,	der	beim	Spiel	oder	Lernen	müde	geworden	ist.
Der	Mann	mußte	ihn	zweimal	an	der	Schulter	berühren,	bevor	er	aufwachte,	und	als	er	die	Augen	öffnete,	huschte	ein

leichtes	Lächeln	über	seine	Lippen,	als	wäre	er	von	einem	entzückenden	Traum	befangen	gewesen.	Aber	er	hatte	gar
nicht	geträumt.	Seine	Nacht	war	weder	von	Bildern	der	Freude	noch	des	Grauens	gestört	worden.	Doch	die	 Jugend
lächelt	ohne	Grund.	Das	ist	einer	ihrer	besonderen	Reize.
Er	 drehte	 sich	 um,	 stützte	 sich	 auf	 den	 Ellbogen	 und	 begann	 seine	 Schokolade	 zu	 schlürfen.	 Die	 matte

Novembersonne	strömte	in	das	Zimmer.	Der	Himmel	war	wolkenlos,	eine	heitere	Wärme	lag	in	der	Luft.	Es	war	fast	wie
ein	Maimorgen.
Allmählich	 schlichen	die	Vorgänge	der	vergangenen	Nacht	auf	 lautlosen,	blutbefleckten	Sohlen	 in	 sein	Gehirn	und

bauten	 sich	 dort	 mit	 furchtbarer	 Deutlichkeit	 wieder	 auf.	 Er	 erschauerte	 bei	 dem	 Gedächtnis	 an	 alles,	 was	 er
durchlitten	hatte,	und	einen	Augenblick	lang	kehrte	in	ihm	derselbe	sonderbare	Haß	auf	Basil	Hallward	zurück,	der	ihn
dazu	getrieben	hatte,	ihn	zu	töten,	als	er	im	Stuhl	saß,	er	wurde	kalt	vor	Wut.	Der	Tote	saß	noch	immer	da	oben	und
jetzt	dazu	im	Sonnenlicht.	Wie	schrecklich	das	war!	So	gräßliche	Dinge	gehörten	in	die	Dunkelheit,	nicht	an	den	Tag.
Er	fühlte,	daß	er	krank	oder	wahnsinnig	würde,	wenn	er	über	das	brütete,	was	er	hinter	sich	hatte.	Es	gibt	Sünden,

deren	Reiz	mehr	in	der	Erinnerung	liegt	als	in	der	Begehung,	seltsame	Siege,	die	mehr	dem	Stolz	Genüge	tun	als	der
Leidenschaft	und	die	dem	Geist	ein	Lustgefühl	geben,	das	stärker	ist	als	jede	Wonne,	die	sie	Sinnen	verschaffen	oder
jemals	verschaffen	können.	Aber	diesmal	war	es	keine	von	diesen.	Dies	war	eine,	die	man	aus	dem	Geiste	verjagen,	die
man	mit	einem	Opiat	vergiften,	die	man	ersticken	mußte,	da	sie	einen	sonst	selbst	ersticken	würde.
Als	es	halb	 schlug,	 fuhr	er	 sich	mit	der	Hand	über	die	Stirn,	 stand	dann	rasch	auf	und	zog	sich	beinahe	mit	noch

größerer	Sorgfalt	 an,	 als	gewöhnlich,	 indem	er	die	größte	Aufmerksamkeit	 auf	die	Wahl	 seiner	Krawatte	und	 seiner
Nadel	verwandte	und	seine	Ringe	mehr	als	einmal	wechselte.	Er	verbrachte	auch	beim	Frühstück	längere	Zeit,	kostete
von	den	verschiedenen	Gerichten,	 sprach	mit	 seinem	Bedienten	über	neue	Livreen,	die	er	der	Dienerschaft	 in	Selby
machen	lassen	wollte,	und	sah	seine	Briefschaften	durch.	Bei	einigen	Zuschriften	lächelte	er.	Drei	ödeten	ihn	an.	Einen
Brief	las	er	mehrmals	durch	und	zerriß	ihn	dann	mit	einem	leichten	Ärger	in	seinen	Mienen.	„Was	für	ein	gräßliches
Ding	das	Gedächtnis	einer	Frau	ist“,	hatte	Lord	Henry	einmal	gesagt.
Als	er	seine	Schale	schwarzen	Kaffee	getrunken	hatte,	trocknete	er	die	Lippen	langsam	an	seiner	Serviette	ab,	gab

dem	Diener	ein	Zeichen	zu	warten,	ging	zum	Schreibtisch	hinüber,	setzte	sich	und	schrieb	zwei	Briefe.	Einen	steckte	er
in	die	Tasche,	den	anderen	reichte	er	dem	Diener.
„Bringen	Sie	den	nach	Hertford	Street	152,	Francis,	und	wenn	Herr	Campbell	nicht	in	der	Stadt	ist,	lassen	Sie	sich

seine	Adresse	geben.“
Sobald	 er	 allein	 war,	 zündete	 er	 sich	 eine	 Zigarette	 an	 und	 begann	 auf	 einem	 Blatt	 Papier	 Skizzen	 zu	 machen,

zeichnete	 zuerst	Blumen,	 dann	Architekturstücke	und	dann	menschliche	Gesichter.	 Plötzlich	 bemerkte	 er,	 daß	 jedes
Gesicht,	das	er	entwarf,	eine	phantastische	Ähnlichkeit	mit	Basil	Hallward	zu	haben	schien.	Er	runzelte	die	Stirn,	stand
auf,	ging	zum	Bücherschrank	und	nahm	auf	gut	Glück	einen	Band	heraus.	Er	war	fest	entschlossen,	an	das	Geschehene
nicht	eher	zu	denken,	als	bis	es	unbedingt	notwendig	war.
Als	er	sich	auf	dem	Sofa	ausgestreckt	hatte,	sah	er	auf	den	Titel	des	Buches.	Es	waren	Gautiers	„Emaux	et	Camées“,

Charpentiers	Ausgabe	auf	japanischem	Papier,	mit	Radierungen	von	Jacquemart.	Der	Einband	war	aus	zitronengelbem
Leder	mit	einem	Blinddruckmuster	von	goldenem	Laubwerk	und	Granatäpfeln	 in	Punktmanier.	Es	war	ein	Geschenk
Adrian	Singletons.	Als	er	darin	blätterte,	fiel	sein	Auge	auf	das	Gedicht	über	die	Hand	Lacenaires,	die	kalte	gelbe	Hand
„du	 supplice	 encore	mal	 lavée“,	mit	 ihren	 rötlichen	Flaumhärchen	und	 ihren	 „doigts	 de	 faune“.	Er	 blickte	 auf	 seine
eigenen	weißen,	spitzen	Finger,	schauderte	unwillkürlich	zusammen,	las	dann	weiter,	bis	er	zu	den	lieblichen	Versen
auf	Venedig	kam.

Sur	une	gamme	chromatique,
Le	sein	de	perles	ruisselant,

La	Vénus	de	l'Adriatique
Sort	de	l'eau	son	corps	rose	et	blanc.

Les	dômes,	sur	l'azur	des	ondes
Suivant	la	phrase	au	pur	contur,

S'enflent	comme	des	gorges	rondes
Que	soulève	un	soupir	d'amour.

L'esquif	aborde	et	me	dépose,
Jetant	son	amarre	au	pilier,

Devant	une	façade	rose,
Sur	le	marbre	d'un	escalier.

Wie	 entzückend	die	Verse	waren!	Wenn	man	 sie	 las,	 hatte	man	die	Empfindung,	 durch	die	grünen	Wasserstraßen
dieser	 rot-	 und	 perlfarbigen	 Stadt	 zu	 gleiten,	 in	 einer	 schwarzen	Gondel	mit	 silbernem	Schnabel	 und	 schleppenden
Vorhängen.	Schon	die	Zeilen	sahen	so	aus	wie	die	geraden,	türkisblauen	Kiellinien,	die	einem	folgten,	wenn	man	nach
dem	 Lido	 hinausrudert.	 Die	 plötzlichen	 Farbenblitze	 erinnerten	 ihn	 an	 den	 Schimmer	 jener	 Vögel	 mit	 opal-	 und
regenbogenfarbenen	Hälsen,	die	um	den	schlanken,	wabenartig	durchlöcherten	Kampanile	flattern	oder	mit	prächtiger
Anmut	durch	die	düstern,	 staubigen	Arkaden	 trippeln.	Zurückgelehnt	mit	halb	geschlossenen	Augen	 sagte	er	 immer
und	immer	wieder	zu	sich:	—

Devant	une	façade	rose,
Sur	le	marbre	d'un	escalier.

Das	ganze	Venedig	war	in	diesen	zwei	Versen	enthalten.	Er	dachte	an	den	Herbst,	den	er	dort	verbracht	hatte,	und	eine



himmlische	 Liebelei,	 die	 ihn	 zu	 wahnsinnigen,	 entzückenden	 Torheiten	 getrieben	 hatte.	 Es	 gab	 Romantik	 in	 jedem
Erdenwinkel.	 Aber	 Venedig	 hatte	 noch	 wie	 Oxford	 den	 Hintergrund	 für	 Romantik	 bewahrt,	 und	 für	 den	 wahren
Romantiker	ist	der	Hintergrund	alles	oder	fast	alles.	Basil	war	einen	Teil	der	Zeit	bei	ihm	gewesen	und	war	ganz	wild
vor	Bewunderung	für	Tintoretto.	Der	arme	Basil!	Was	für	eine	schreckliche	Art,	so	zu	sterben!
Er	seufzte,	nahm	das	Buch	wieder	auf	und	suchte	zu	vergessen.	Er	las	von	den	Schwalben,	die	aus-	und	einfliegen	in

dem	kleinen	Café	zu	Smyrna,	wo	die	Hadjis	sitzen	und	ihre	Bernsteinperlen	durch	die	Hand	laufen	lassen,	und	wo	die
Kaufleute	 im	Turban	 ihre	 langen,	quastenbehängten	Pfeifen	 rauchen	und	ernsthaft	miteinander	 sprechen:	er	 las	 von
dem	Obelisk	 auf	 der	 Place	 de	 la	 Concorde,	 der	 in	 seiner	 vereinsamten,	 sonnenlosen	 Verbannung	 granitene	 Tränen
weint	und	sich	zurücksehnt	nach	dem	heißen,	lotosbedeckten	Nil,	wo	die	Sphinxe	sind,	und	rosenrote	Ibisse	und	weiße
Geier	 mit	 goldenen	 Klauen	 und	 Krokodile	 mit	 kleinen	 Beryllaugen,	 die	 durch	 den	 grünen,	 dampfenden	 Schlamm
dahinkriechen:	 er	 fing	 an,	 den	 Versen	 nachzusinnen,	 die	 ihre	 Musik	 aus	 Marmor	 locken,	 der	 von	 Küssen	 fleckig
geworden	 ist,	 und	 die	 uns	 von	 der	 sonderbaren	 Statue	 erzählen,	 die	 Gautier	 einer	 Altstimme	 vergleicht,	 von	 dem
„monstre	charmant“,	das	in	dem	Porphyrsaal	des	Louvre	steht.	Aber	nach	einiger	Zeit	entfiel	seinen	Händen	das	Buch.
Er	wurde	nervös,	 und	ein	gräßlicher	Angstanfall	 schüttelte	 ihn.	Was	nun	 tun,	wenn	Alan	Campbell	 nicht	 in	England
war?	Tage	könnten	möglicherweise	verstreichen,	bevor	er	 zurückkäme.	Vielleicht	weigerte	er	 sich,	 zu	kommen.	Was
sollte	er	dann	tun?	Jeder	Augenblick	war	von	tödlicher	Bedeutung.
Sie	waren	 einmal	 sehr	 befreundet	 gewesen,	 vor	 fünf	 Jahren	—	 sogar	 fast	 unzertrennlich.	Dann	hatte	 die	 Intimität

plötzlich	ein	Ende.	Wenn	sie	sich	jetzt	in	Gesellschaft	trafen,	war	es	nur	noch	Dorian	Gray,	der	da	lächelte,	niemals	Alan
Campbell.
Er	 war	 ein	 außerordentlich	 begabter	 junger	 Mann,	 wenn	 er	 auch	 kein	 eigentliches	 Verhältnis	 zu	 den	 sichtbaren

Künsten	 hatte,	 und	 der	 geringe	 Sinn	 für	 Poesie,	 den	 er	 besaß,	 vollständig	 von	 Dorian	 herrührte.	 Die	 geistige
Leidenschaft,	die	 ihn	beherrschte,	erstreckte	sich	nur	auf	die	Wissenschaft.	 In	Cambridge	hatte	er	einen	großen	Teil
seiner	Zeit	mit	Arbeiten	im	Laboratorium	verbracht	und	hatte	sein	Examen	in	den	Naturwissenschaften	mit	vorzüglich
bestanden.	Noch	 jetzt	war	 er	dem	Studium	der	Chemie	 ergeben	und	hatte	 ein	 eigenes	Laboratorium,	 in	das	 er	 sich
häufig	den	ganzen	Tag	einzuschließen	pflegte,	zum	großen	Kummer	seiner	Mutter,	die	sich	darauf	verbissen	hatte,	daß
er	 für	 das	 Parlament	 kandidieren	 sollte,	 und	 die	 eine	 unklare	 Vorstellung	 hatte,	 ein	 Chemiker	 sei	 ein	Mensch,	 der
Rezepte	anfertige.	Indessen	war	er	ein	ausgezeichneter	Musiker	und	spielte	Geige	und	Klavier	besser	als	die	meisten
Dilettanten.	Die	Musik	war	es	denn	auch	wirklich,	die	Dorian	Gray	und	ihn	zueinander	gebracht	hatte	—	die	Musik	und
die	unerklärliche	Anziehungskraft,	die	Dorian	ausüben	konnte,	wenn	er	wollte,	und	auch	oft	ausübte,	ohne	es	zu	wissen.
Sie	hatten	sich	bei	Lady	Berkshire	an	dem	Abend	kennengelernt,	als	Rubinstein	dort	spielte,	und	man	sah	sie	von	da	an
immer	 zusammen	 in	 der	 Oper	 und	 überall,	 wo	 es	 gute	 Musik	 gab.	 Achtzehn	 Monate	 dauerte	 diese	 Freundschaft.
Campbell	war	regelmäßig	entweder	in	Selby	Royal	oder	in	Grosvenor	Square.	Für	ihn	wie	für	viele	andere	war	Dorian
Gray	 die	 Verkörperung	 alles	 dessen,	 was	 wunderbar	 und	 bezaubernd	 im	 Leben	 ist.	 Ob	 zwischen	 ihnen	 ein	 Streit
vorgefallen	 war	 oder	 nicht,	 wußte	 kein	 Mensch.	 Aber	 plötzlich	 bemerkten	 die	 Leute,	 daß	 sie	 kaum	 miteinander
sprachen,	wenn	sie	sich	trafen,	und	daß	Campbell	jede	Gesellschaft	frühzeitig	verließ,	in	der	Dorian	anwesend	war.	Er
war	 auch	 verändert	—	 bisweilen	merkwürdig	melancholisch,	 schien	 kaum	 noch	Musik	 hören	 zu	 können,	 spielte	 nie
mehr	 selbst	 und	 gab,	 wenn	man	 ihn	 dazu	 aufforderte,	 als	 Entschuldigung	 an,	 daß	 ihn	 die	Wissenschaft	 so	 stark	 in
Anspruch	 nähme,	 daß	 er	 keine	 Zeit	 mehr	 zum	 Üben	 habe.	 Und	 das	 war	 auch	 der	 Fall.	 Er	 schien	 jeden	 Tag	 mehr
Interesse	 für	 biologische	 Studien	 zu	 gewinnen,	 und	 sein	 Name	 erschien	 ein-	 oder	 zweimal	 in	 wissenschaftlichen
Zeitschriften	in	Verbindung	mit	gewissen	außergewöhnlichen	Experimenten.
Das	 war	 der	 Mann,	 auf	 den	 Dorian	 Gray	 wartete.	 Jede	 Sekunde	 blickte	 er	 auf	 die	 Uhr.	 Als	 Minute	 um	 Minute

verstrich,	wurde	 er	 furchtbar	 aufgeregt.	 Schließlich	 stand	 er	 auf	 und	 begann	 im	Zimmer	 hin	 und	 her	 zu	 gehen	wie
irgendeine	schöne	Bestie	im	Käfig.	Er	holte	weiten	Schrittes,	fast	sprunghaft,	aus	und	trat	leise	auf.	Seine	Hände	waren
eigentümlich	kalt.
Das	Warten	wurde	unerträglich.	Die	Zeit	schien	ihm	mit	bleiernen	Füßen	zu	schleichen,	während	er	von	ungeheuren

Wirbelwinden	 zum	 zackigen	Grat	 einer	 schwarzen	Kluft	 oder	 eines	Abgrundes	 hingefegt	wurde.	Er	wußte,	was	 dort
seiner	harrte;	er	sah	es	und	preßte	schaudernd	mit	feuchten	Händen	seine	brennenden	Lider	zusammen,	als	wolle	er
sein	Gehirn	der	Sehkraft	berauben	und	die	Augäpfel	in	ihre	Höhlen	zurückdrängen.	Es	war	umsonst.	Das	Gehirn	hatte
seine	 eigene	 Nahrung,	 mit	 der	 es	 sich	 mästete,	 und	 die	 durch	 den	 Schrecken	 grotesk	 gemachte	 Einbildungskraft
krümmte	sich	vor	Schmerz	wie	ein	lebendes	Wesen,	tanzte	wie	eine	widerwärtige	Marionette	in	einer	Schaubude	und
grinste	 durch	 bewegliche	 Masken	 hindurch.	 Dann	 blieb	 auf	 einmal	 die	 Zeit	 für	 ihn	 stehen.	 Ja,	 dieses	 blinde,
langsamatmende	Wesen	 kroch	nicht	mehr,	 und	da	 sie	 tot	war,	 stürzten	 sich	gräßliche	Gedanken	mit	Blitzesschnelle
über	 ihn	hin	und	zerrten	eine	scheußliche	Zukunft	aus	 ihrem	Grabe	und	zeigten	sie	 ihm.	Er	 starrte	darauf	hin.	 Ihre
Entsetzlichkeit	versteinerte	ihn.
Endlich	öffnete	sich	die	Tür,	und	sein	Bedienter	trat	ein.	Er	wandte	ihm	seine	gläsernen	Augen	zu.
„Herr	Campbell,	gnädiger	Herr“,	sagte	der	Mann.
Ein	Seufzer	der	Erleichterung	kam	von	seinen	trockenen	Lippen	und	die	Farbe	kehrte	in	seine	Wangen	zurück.
„Bitten	 Sie	 ihn	 sofort	 herein,	 Francis.“	 Er	 fühlte,	 daß	 er	 wieder	 er	 selbst	 war.	 Der	 Anfall	 von	 Feigheit	 war

überwunden.
Der	Diener	verbeugte	sich	und	ging.	Nach	einigen	Augenblicken	trat	Alan	Campbell	ein,	mit	sehr	strengem	Gesicht

und	etwas	bleich,	und	seine	blasse	Farbe	wurde	durch	das	kohlschwarze	Haar	und	die	dunkeln	Brauen	noch	verstärkt.
„Alan!	das	ist	freundlich	von	dir.	Ich	danke	dir,	daß	du	gekommen	bist.“
„Ich	hatte	die	Absicht,	dein	Haus	nie	wieder	zu	betreten,	Gray.	Aber	du	schriebst,	es	handle	sich	um	Leben	und	Tod.“

Seine	 Stimme	 war	 hart	 und	 kalt.	 Er	 sprach	 langsam	 und	 überlegt.	 Ein	 Zug	 von	 Verachtung	 lag	 in	 dem	 festen,
forschenden	Blick,	den	er	auf	Dorian	richtete.	Er	behielt	die	Hände	in	den	Taschen	seines	Astrachanpelzes	und	schien
die	Bewegung,	mit	der	ihm	die	Hand	entgegengestreckt	worden	war,	nicht	zu	bemerken.
„Ja,	es	handelt	sich	um	Leben	und	Tod,	und	für	mehr	als	einen	Menschen,	Alan.	Setze	dich.“
Campbell	nahm	einen	Stuhl	am	Tisch,	und	Dorian	setzte	sich	 ihm	gegenüber.	Die	Augen	der	beiden	Männer	trafen

sich.	In	denen	Dorians	lag	unendliches	Mitleid.	Er	wußte,	was	er	jetzt	tun	werde,	war	schrecklich.
Nach	 einem	Augenblick	 peinlichen	Schweigens	 beugte	 er	 sich	 nach	 vorn	 und	 sagte	 sehr	 ruhig,	 die	Wirkung	 jedes

Wortes	auf	dem	Gesicht	des	Mannes	ablesend,	den	er	hatte	holen	lassen:	„Alan,	in	einem	verschlossenen	Dachzimmer
dieses	Hauses,	 in	einem	Zimmer,	 zu	dem	kein	einziger	Mensch	außer	mir	Zutritt	hat,	 sitzt	ein	 toter	Mann	an	einem
Tisch.	Er	ist	jetzt	seit	zehn	Stunden	tot.	Bleib'	ruhig	sitzen	und	sieh	mich	nicht	so	an.	Wer	der	Mann	ist,	warum	er	starb,
wie	er	starb,	sind	Dinge,	die	dich	nicht	kümmern.	Was	du	zu	tun	hast,	ist	—“
„Halt,	Gray!	Ich	will	nichts	mehr	wissen.	Ob	das,	was	du	mir	gesagt	hast,	wahr	ist	oder	nicht,	geht	mich	nichts	an.	Ich



lehne	es	entschieden	ab,	 in	dein	Leben	verwickelt	zu	werden.	Behalte	deine	fürchterlichen	Geheimnisse	für	dich!	Sie
interessieren	mich	nicht	mehr.“
„Alan,	 du	 wirst	 dafür	 Interesse	 haben	 müssen.	 Dies	 eine	 Geheimnis	 wird	 dich	 interessieren	 müssen.	 Es	 tut	 mir

furchtbar	leid	um	dich,	Alan.	Aber	ich	kann	dir	nicht	helfen.	Du	bist	der	einzige	Mensch,	der	mich	zu	retten	vermag.	Ich
bin	gezwungen,	dich	in	die	Sache	hineinzuziehen.	Ich	habe	keine	Wahl.	Alan,	du	bist	ein	Mann	der	Naturwissenschaft.
Du	verstehst	dich	auf	Chemie	und	diese	Dinge.	Du	hast	Experimente	gemacht.	Was	du	zu	tun	hast,	ist,	das	Wesen	da
oben	zu	vernichten,	so	zu	vernichten,	daß	auch	nicht	eine	Spur	davon	übrigbleibt.	Niemand	hat	diesen	Menschen	 in
mein	Haus	kommen	sehen.	Man	vermutet	ihn	im	Augenblick	in	Paris.	Monatelang	wird	er	nicht	vermißt	werden.	Wenn
er	vermißt	wird,	darf	hier	keine	Spur	von	ihm	gefunden	werden.	Alan,	du	mußt	ihn,	ihn	und	alles,	was	zu	ihm	gehört,	in
eine	Handvoll	Asche	verwandeln,	die	ich	in	die	Luft	streuen	kann.“
„Du	bist	wahnsinnig,	Dorian.“
„Ah!	wie	ich	darauf	gewartet	habe,	daß	du	mich	wieder	Dorian	nennst.“
„Du	bist	wahnsinnig,	sag'	ich	dir	—	wahnsinnig,	daß	du	dir	einbildest,	ich	wurde	auch	nur	einen	Finger	rühren,	dir	zu

helfen,	wahnsinnig,	daß	du	mir	dieses	ungeheuerliche	Geständnis	ablegst.	Ich	will	damit	nichts	zu	tun	haben,	was	es
auch	sei.	Glaubst	du,	ich	setze	meine	Ehre	für	dich	aufs	Spiel?	Was	geht's	mich	an,	mit	welchem	Teufelswerk	du	zu	tun
hast.“
„Es	war	ein	Selbstmord,	Alan.“
„Das	freut	mich,	aber	wer	hat	ihn	dazu	getrieben?	Du,	vermute	ich.“
„Weigerst	du	dich	noch	immer,	das	für	mich	zu	tun?“
„Natürlich	weigere	ich	mich.	Ich	will	absolut	nichts	damit	zu	schaffen	haben.	Es	liegt	mir	gar	nichts	daran,	was	für

eine	Schande	über	dich	kommt.	Du	verdienst	es	vollauf.	Es	würde	mir	nicht	leid	tun,	wenn	ich	dich	entehrt,	öffentlich
entehrt	 sähe.	Wie	 kannst	 du	 es	wagen,	mich,	 gerade	mich	 von	 allen	Menschen	 in	 der	Welt	 in	 diese	 Scheußlichkeit
hineinbringen	zu	wollen?	 Ich	hätte	geglaubt,	du	verständest	mehr	vom	Charakter	der	Menschen.	Dein	Freund,	Lord
Henry	Wotton,	 kann	 dich	 nicht	 sehr	 über	 Psychologie	 aufgeklärt	 haben,	worüber	 er	 dich	 auch	 sonst	 aufgeklärt	 hat.
Nichts	 wird	 mich	 dazu	 vermögen,	 auch	 nur	 einen	 Schritt	 zu	 tun,	 um	 dir	 zu	 helfen.	 Du	 bist	 an	 den	 falschen	Mann
gekommen.	Geh	zu	einem	deiner	Freunde,	nicht	zu	mir.“
„Alan,	es	war	Mord.	Ich	habe	ihn	umgebracht.	Du	weißt	nicht,	was	ich	durch	ihn	gelitten	habe.	Mein	Leben	mag	sein,

wie	 es	wolle,	 er	 hatte	mehr	 damit	 zu	 tun,	 es	 zu	 erschaffen	 und	 zu	 zerstören,	 als	 der	 arme	Harry.	 Er	mag	 es	 nicht
gewollt	haben,	die	Wirkung	ist	dieselbe.“
„Mord!	Guter	Gott,	 Dorian,	 bist	 du	 jetzt	 soweit	 gekommen?	 Ich	werde	 dich	 nicht	 anzeigen.	Das	 ist	meines	 Amtes

nicht.	 Im	 übrigen	 wird	 man	 dich	 fassen,	 auch	 wenn	 ich	 mich	 nicht	 in	 die	 Sache	 mische.	 Niemand	 begeht	 ein
Verbrechen,	ohne	dabei	eine	Dummheit	zu	machen.	Also	ich	will	nichts	damit	zu	tun	haben.“
„Du	mußt	etwas	damit	zu	tun	haben.	Warte,	warte	noch	einen	Augenblick;	hör'	mich	an.	Nur	anhören,	Alan.	Alles,	was

ich	von	dir	verlange,	 ist	ein	bestimmtes	wissenschaftliches	Experiment.	Du	gehst	 in	Spitäler	und	Leichenhäuser,	und
das	Schreckliche,	was	du	dort	tust,	rührt	dich	nicht.	Wenn	du	diesen	Mann	in	irgendeinem	gräßlichen	Seziersaal	oder
in	 einem	 mißduftenden	 Laboratorium	 auf	 einem	 rohen	 Tisch	 liegen	 sähest,	 mit	 roten	 Röhren,	 die	 man	 in	 ihn
hineingebohrt	hat,	damit	daraus	das	Blut	durchfließen	kann,	dann	würdest	du	 ihn	einfach	als	ein	bewundernswertes
Objekt	betrachten.	Kein	Härchen	würde	sich	dir	sträuben.	Du	hättest	nicht	die	Empfindung,	irgend	etwas	Unrechtes	zu
tun.	Im	Gegenteil,	du	würdest	wahrscheinlich	glauben,	der	Menschheit	eine	Wohltat	zu	erweisen,	oder	die	Summe	des
menschlichen	Wissens	zu	vermehren	oder	den	intellektuellen	Wissensdrang	zu	befriedigen	oder	so	etwas	dergleichen.
Was	ich	von	dir	fordere,	ist	nichts	anderes,	als	was	du	schon	oft	getan	hast.	Wahrhaftig,	es	muß	viel	weniger	gräßlich
sein,	einen	Leichnam	aus	der	Welt	zu	schaffen,	als	das,	was	du	gewöhnlich	tust.	Und	bedenke,	es	ist	der	einzige	Beweis
gegen	mich.	Wenn	er	entdeckt	wird,	bin	ich	verloren;	und	er	muß	sicher	entdeckt	werden,	wenn	du	mir	nicht	hilfst.“
„Ich	habe	keine	Lust,	dir	zu	helfen.	Du	vergißt	das.	Die	ganze	Sache	 ist	mir	gleichgültig.	 Ich	habe	nichts	damit	zu

tun.“
„Alan,	ich	beschwöre	dich.	Denke	an	die	Lage,	in	der	ich	bin.	Jetzt	eben,	ehe	du	kamst,	war	ich	fast	ohnmächtig	vor

Schreck.	Du	kannst	eines	Tages	selbst	einmal	die	Angst	kennenlernen.	Nein,	denke	nicht	daran!	Betrachte	die	Sache
vom	rein	wissenschaftlichen	Standpunkte	aus.	Du	forschst	doch	sonst	nicht	danach,	woher	die	toten	Wesen	kommen,
mit	denen	du	experimentierst.	Forsche	auch	jetzt	nicht	danach.	Ich	habe	dir	ohnehin	zuviel	gesagt.	Aber	ich	bitte	dich,
tu,	um	was	ich	dich	bat.	Wir	waren	doch	einmal	Freunde,	Alan.“
„Sprich	nicht	von	jenen	Tagen,	Dorian;	sie	sind	tot.“
„Die	Toten	verweilen	manchmal.	Der	Mann	da	oben	geht	nicht	weg.	Er	sitzt	am	Tisch	mit	vorgebeugtem	Kopf	und

ausgestreckten	Armen.	Alan!	Alan!	wenn	du	mir	nicht	zu	Hilfe	kommst,	bin	ich	verloren.	Alan!	man	wird	mich	hängen!
Begreifst	du	nicht?	Man	wird	mich	hängen,	für	das,	was	ich	getan	habe.“
„Es	hat	 keinen	Sinn,	 diese	Szene	weiter	 auszudehnen.	 Ich	weigere	mich	ganz	 entschieden,	 etwas	damit	 zu	 tun	 zu

haben.	Es	ist	Tollheit	von	dir,	mich	darum	zu	bitten.“
„Du	weigerst	dich?“
„Ja!“
„Ich	beschwöre	dich,	Alan!“
„Es	ist	nutzlos.“
Derselbe	mitleidige	Ausdruck	kam	in	Dorian	Grays	Augen.	Dann	reckte	er	die	Hand	aus,	nahm	ein	Stück	Papier	und

schrieb	etwas	darauf.	Er	las	es	zweimal	durch,	faltete	es	sorgfältig	zusammen	und	schob	es	über	den	Tisch.	Nachdem
er	dies	getan	hatte,	stand	er	auf	und	trat	ans	Fenster.
Campbell	sah	ihn	verwundert	an,	nahm	dann	das	Papier	und	öffnete	es.	Als	er	es	gelesen	hatte,	wurde	sein	Gesicht

totenblaß	und	er	sank	in	seinen	Stuhl	zurück.	Ein	fürchterliches	Gefühl	der	Schwäche	überwältigte	ihn.	Ihm	war,	als	ob
sich	sein	Herz	in	einer	leeren	Höhle	zu	Tode	schlüge.
Nach	zwei	oder	drei	Minuten	furchtbaren	Schweigens	wandte	sich	Dorian	um,	ging	zu	ihm	hin,	stellte	sich	hinter	ihn

und	legte	ihm	die	Hand	auf	die	Schulter.
„Es	tut	mir	so	leid	um	dich,	Alan,“	flüsterte	er,	„aber	du	läßt	mir	keine	Wahl.	Ich	habe	den	Brief	schon	geschrieben.

Hier	ist	er.	Du	siehst	die	Adresse.	Wenn	du	mir	nicht	hilfst,	muß	ich	ihn	abschicken.	Du	weißt,	was	darauf	erfolgt.	Aber
du	 wirst	 mir	 helfen.	 Es	 ist	 unmöglich,	 daß	 du	 jetzt	 noch	 nein	 sagst.	 Ich	 wollte	 dir	 das	 ersparen.	 Du	mußt	mir	 die
Gerechtigkeit	widerfahren	lassen,	das	zuzugeben.	Du	warst	bitter,	hart,	beleidigend.	Du	hast	mich	behandelt,	wie	es	nie
ein	Mensch	gewagt	hat,	mich	zu	behandeln.	Wenigstens	kein	lebender	Mensch.	Ich	ertrug	es	alles.	Jetzt	ist	es	an	mir,
Bedingungen	zu	diktieren.“
Campbell	vergrub	sein	Gesicht	in	den	Händen	und	ein	Frösteln	überlief	ihn.



„Ja,	jetzt	ist	die	Reihe	an	mir,	Bedingungen	zu	diktieren,	Alan.	Du	weißt,	was	ich	verlange.	Die	Sache	ist	ganz	einfach.
Komm,	schraube	dich	nicht	in	ein	Fieber	hinein.	Die	Sache	muß	geschehen.	Schau	ihr	ins	Gesicht	und	vollbringe	sie.“
Ein	Stöhnen	klang	von	Campbells	Lippen,	und	er	zitterte	am	ganzen	Leibe.	Das	Ticken	der	Uhr	auf	dem	Kaminsims

schien	ihm	die	Zeit	in	einzelne	Atome	eines	Todeskampfes	zu	zerstückeln,	von	denen	das	kleinste	schon	zu	schrecklich
war,	um	es	zu	ertragen.	Er	hatte	das	Gefühl,	als	ob	ein	eiserner	Ring	um	seine	Stirn	nach	und	nach	festgespannt	wurde,
als	ob	die	Schande,	mit	der	man	ihn	bedrohte,	schon	über	ihn	käme.	Die	Hand	auf	seiner	Schulter	beschwerte	ihn	wie
ein	Gewicht	von	Blei.	Sie	war	unerträglich.	Sie	schien	ihn	zu	zerquetschen.
„Komm,	Alan,	du	mußt	dich	gleich	entscheiden.“
„Ich	kann	es	nicht	tun“,	sagte	er	mechanisch,	als	könnten	die	Worte	etwas	ändern.
„Du	mußt.	Du	hast	keine	Wahl.	Zaudere	nicht.“
Er	schwankte	einen	Augenblick.	„Ist	ein	Ofen	da	oben?“
„Ja,	ein	Gasofen	mit	Asbest.“
„Dann	muß	ich	nach	Hause	gehen	und	einiges	aus	dem	Laboratorium	holen.“
„Nein,	 Alan,	 du	 darfst	 das	Haus	 nicht	 verlassen.	 Schreib'	 auf	 ein	Blatt	 Papier,	was	 du	 brauchst,	 und	mein	Diener

nimmt	eine	Droschke	und	wird	dir	die	Sachen	bringen.“
Campbell	 kritzelte	 ein	 paar	 Zeilen	 hin,	 trocknete	 sie	 ab	 und	 adressierte	 ein	 Kuvert	 an	 seinen	 Assistenten.	 Dorian

nahm	das	Briefchen	und	 las	es	aufmerksam	durch.	Dann	klingelte	er	und	gab	es	seinem	Diener	mit	dem	Auftrag,	so
rasch	als	möglich	zurückzukommen	und	die	im	Schreiben	bezeichneten	Sachen	mitzubringen.
Als	die	Haustür	ins	Schloß	fiel,	zuckte	Campbell	nervös	zusammen,	stand	vom	Stuhl	auf	und	ging	zum	Kamin	hinüber.

Er	schüttelte	sich	in	einer	Art	kalten	Fiebers.	Fast	zwanzig	Minuten	lang	sprach	keiner	der	beiden	Männer.	Eine	Fliege
schwirrte	summend	durch	das	Zimmer,	und	das	Ticktack	der	Uhr	klang	wie	der	Fall	eines	Hammers.
Als	es	eins	schlug,	drehte	sich	Campbell	um,	blickte	auf	Dorian	Gray	und	sah,	daß	seine	Augen	mit	Tränen	gefüllt

waren.	 In	den	 reinen,	edlen	Zügen	dieses	 traurigen	Gesichts	 lag	etwas,	was	 ihn	wütend	zu	machen	schien.	 „Du	bist
infam,	ganz	infam“,	rief	er	mit	unterdrückter	Stimme.
„Ruhig,	Alan,	du	hast	mir	das	Leben	gerettet“,	sagte	Dorian.
„Dein	Leben?	Gott	im	Himmel!	Was	für	ein	Leben	ist	das!	Du	bist	von	Verderbnis	zu	Verderbnis	geschritten,	und	jetzt

hast	du	mit	Mord	den	Gipfel	erreicht.	Wenn	ich	tue,	was	ich	tun	werde,	was	du	mich	zu	tun	zwingst,	so	denke	ich	dabei
wahrhaftig	nicht	an	dein	Leben.“
„Ach,	Alan,“	flüsterte	Dorian	seufzend,	„ich	wünschte,	du	hättest	den	tausendsten	Teil	des	Mitleids	mit	mir,	das	ich

mit	dir	habe.“	Er	kehrte	sich	während	dieser	Worte	ab	und	stand	da	und	blickte	in	den	Garten	hinaus.	Campbell	gab
keine	Antwort.
Nach	etwa	zehn	Minuten	klopfte	es	an	die	Tür,	und	der	Diener	trat	ein	und	brachte	einen	großen	Mahagonikasten	mit

Chemikalien,	eine	lange	Rolle	Stahl-	und	Platindraht	und	zwei	absonderlich	geformte	Eisenklammern.
„Soll	ich	die	Sachen	hier	lassen,	gnädiger	Herr?“	fragte	er	Campbell.
„Ja“,	antwortete	Dorian.	„Und	 ich	bedaure,	Francis,	aber	 ich	habe	noch	einen	Weg	 für	Sie.	Wie	heißt	der	Mann	 in

Richmond,	der	Selby	mit	Orchideen	versorgt?“
„Harden,	gnädiger	Herr.“
„Richtig	—	Harden.	Sie	müssen	gleich	nach	Richmond	fahren,	Harden	selbst	sprechen	und	ihm	sagen,	er	solle	doppelt

soviel	Orchideen	schicken,	als	ich	bestellt	habe,	und	möglichst	wenig	weiße	dabei.	Eigentlich	will	ich	überhaupt	keine
weißen.	Es	ist	ein	schöner	Tag,	Francis,	und	Richmond	ein	hübscher	Ort,	sonst	würde	ich	Sie	damit	nicht	behelligen.“
„Nichts	zu	sagen,	gnädiger	Herr.	Zu	welcher	Zeit	soll	ich	zurück	sein?“
Dorian	 sah	 Campbell	 an.	 „Wie	 lange	 wird	 dein	 Experiment	 dauern,	 Alan?“	 fragte	 er	 mit	 ruhiger,	 gleichgültiger

Stimme.	Die	Gegenwart	eines	Dritten	im	Zimmer	schien	ihm	außerordentlichen	Mut	einzuflößen.
Campbell	runzelte	die	Stirn	und	biß	sich	auf	die	Lippen.	„Es	wird	ungefähr	fünf	Stunden	beanspruchen“,	antwortete

er.
„Dann	ist	es	früh	genug,	wenn	Sie	um	sieben	zurück	sind,	Francis.	Oder	halt:	legen	Sie	meine	Sachen	zum	Umkleiden

zurecht,	Sie	können	dann	den	Abend	für	sich	verwenden.	Ich	esse	nicht	zu	Hause,	brauche	Sie	also	nicht.“
„Ich	danke,	gnädiger	Herr“,	sagte	der	Mann	und	verließ	das	Zimmer.
„Jetzt,	Alan,	ist	kein	Augenblick	zu	verlieren.	Wie	schwer	der	Kasten	ist!	Ich	will	ihn	dir	tragen.	Nimm	du	die	anderen

Sachen.“	 Er	 sprach	 hastig	 und	 in	 befehlendem	 Tone.	 Campbell	 fühlte	 sich	 von	 ihm	 beherrscht.	 Sie	 verließen	 das
Zimmer	gleichzeitig.
Als	sie	den	obersten	Treppenabsatz	erreicht	hatten,	nahm	Dorian	den	Schlüssel	heraus	und	schloß	auf.	Dann	blieb	er

stehen,	 und	 ein	 Ausdruck	 von	 Unruhe	 zeigte	 sich	 in	 seinem	 Blick.	 Er	 schauderte.	 „Ich	 glaube,	 ich	 kann	 nicht
hineingehen,	Alan“,	flüsterte	er.
„Das	ist	mir	ganz	gleich.	Ich	brauche	dich	nicht“,	sagte	Campbell	kalt.
Dorian	öffnete	die	Tür	zur	Hälfte.	Als	er	dies	 tat,	sah	er	seinem	Porträt,	das	 im	hellen	Sonnenlicht	hing,	grade	 ins

Gesicht.	Davor	lag	auf	den	Dielen	der	herabgerissene	Vorhang.	Er	erinnerte	sich,	daß	er	in	der	vergangenen	Nacht	zum
ersten	Male	in	seinem	Leben	vergessen	hatte,	die	verhängnisvolle	Leinwand	zu	verhüllen,	und	wollte	eben	nach	vorn
stürzen,	als	er	schaudernd	zurückprallte.
Was	war	das	für	ein	widerlicher,	roter	Fleck,	der	naß	und	glänzend	an	einer	der	Hände	klebte,	als	hätte	die	Leinwand

Blut	geschwitzt?	Wie	schrecklich	das	war!	—	Schrecklicher	schien	es	 ihm	in	diesem	Augenblick	als	das	schweigsame
Ding,	das,	wie	er	wußte,	noch	über	den	Tisch	gebeugt	dasaß,	das	Ding,	dessen	grotesker,	unglückseliger	Schatten	auf
dem	fleckigen	Teppich	ihm	zeigte,	daß	es	sich	nicht	bewegt	hatte,	sondern	noch	da	war,	wo	er	es	gelassen	hatte.
Er	atmete	tief	auf,	öffnete	die	Tür	etwas	weiter	und	ging	mit	halbgeschlossenen	Augen	und	abgewandtem	Kopf	rasch

hinein,	entschlossen,	mit	keinem	einzigen	Blick	nach	dem	Toten	hinzusehen.	Dann	bückte	er	sich,	nahm	den	gold-	und
purpurschimmernden	Vorhang	auf	und	warf	ihn	gerade	über	das	Bild.
Dann	blieb	er	stehen,	voll	Angst,	sich	umzuwenden	und	seine	Augen	richteten	sich	auf	die	verschlungenen	Muster	des

Vorhangs.	Er	hörte	Campbell	den	schweren	Kasten	hereinbringen,	und	die	Eisenklammern	und	die	anderen	Geräte,	die
er	sich	für	seine	entsetzliche	Arbeit	hatte	kommen	lassen.	Er	begann	sich	zu	fragen,	ob	Campbell	und	Basil	Hallward
einander	je	begegnet	waren	und	wenn,	welche	Meinung	sie	voneinander	gehabt	hätten.
„Lasse	mich	jetzt	allein“,	sagte	eine	rauhe	Stimme	hinter	ihm.
Er	 kehrte	 sich	 um	 und	 lief	 hinaus,	 eben	 noch	 gerade	 wahrnehmend,	 daß	 der	 Tote	 in	 seinen	 Stuhl	 zurückgelehnt

worden	war	und	daß	Campbell	in	ein	schimmerndes,	gelbes	Gesicht	starrte.	Als	er	die	Stufen	hinabging,	hörte	er,	wie
der	Schlüssel	im	Schloß	umgedreht	wurde.
Es	war	lange	nach	sieben	Uhr,	als	Campbell	wieder	in	die	Bibliothek	trat.	Er	war	blaß,	aber	vollständig	ruhig.	„Ich



habe	getan,	was	du	von	mir	verlangt	hast“,	sagte	er	leise.	„Und	jetzt	adieu.	Wir	wollen	uns	nie	wiedersehen.“
„Du	hast	mich	vorm	Untergang	gerettet,	Alan“,	sagte	Dorian	ganz	schlicht.	„Ich	kann	das	nie	vergessen.“
Sobald	 ihn	Campbell	 verlassen	hatte,	 ging	er	hinauf.	Ein	 schrecklicher	Geruch	 von	Salpetersäure	war	 im	Zimmer.

Aber	das	Ding,	das	am	Tisch	gesessen	hatte,	war	fort.



Fünfzehntes	Kapitel

Am	selben	Abend	um	halb	neun	Uhr	wurde	Dorian	Gray	in	sorgfältigster	Toilette,	im	Knopfloch	einen	großen	Strauß
Parmaveilchen	 tragend,	 von	dienernden	Lakaien	 in	den	Salon	Lady	Narboroughs	geführt.	Er	hatte	heftiges	Kopfweh
und	furchtbar	überreizte	Nerven,	aber	seine	Gebärde,	als	er	sich	über	die	Hand	seiner	Gastgeberin	beugte,	war	ebenso
leicht	und	anmutig	wie	sonst.	Vielleicht	sieht	man	nie	gelassener	aus,	als	wenn	man	eine	Rolle	zu	spielen	hat.	Gewiß
hätte	 niemand,	 der	 Dorian	 Gray	 an	 diesem	 Abend	 sah,	 geglaubt,	 daß	 er	 eine	 Tragödie	 hinter	 sich	 habe,	 die	 so
schrecklich	war	wie	irgendeine	Tragödie	unserer	Zeit.	Diese	feingeformten	Finger	konnten	doch	nie	ein	Messer	gezückt
haben,	 um	 eine	 Sünde	 zu	 begehen,	 diese	 lächelnden	 Lippen	 nie	 Gott	 und	 Gottes	 Güte	 geschmäht	 haben.	 Er	 selbst
mußte	 sich	 über	 die	 Ruhe	 seines	 Benehmens	 wundern	 und	 einen	 Augenblick	 lang	 spürte	 er	 in	 ganzer	 Stärke	 den
grauenvollen	Genuß	eines	Doppeldaseins.
Es	war	eine	kleine	Gesellschaft,	die	Lady	Narborough	kurzer	Hand	zusammengeladen	hatte,	und	die	Gastgeberin	war

eine	 sehr	 gescheite	 Frau	mit	 ansehnlichen	 Überbleibseln	 einer	 unleugbar	 hervorragenden	Häßlichkeit,	 wie	 es	 Lord
Henry	 auszudrücken	 liebte.	 Sie	 hatte	 sich	 einem	 unserer	 langweiligsten	 Botschafter	 als	 eine	 ausgezeichnete	 Frau
erwiesen,	und	nachdem	sie	ihren	Gemahl,	wie	sich's	geziemte,	in	einem	marmornen	Mausoleum	beigesetzt	hatte,	das
nach	 ihren	 eigenen	Entwürfen	 erbaut	worden	war,	 und	 seitdem	 sie	 ihre	 Töchter	 an	 einige	 reiche,	 etwas	 angejahrte
Herren	 verheiratet	 hatte,	 widmete	 sie	 sich	 den	 Genüssen	 französischer	 Romane,	 französischer	 Kochkunst	 und
französischen	Geistes,	wenn	sie	ihn	auftreiben	konnte.
Dorian	 war	 einer	 ihrer	 erklärten	 Lieblinge,	 und	 sie	 sagte	 ihm	 immer,	 sie	 sei	 äußerst	 froh	 darüber,	 ihn	 nicht	 in

früheren	Jahren	kennengelernt	zu	haben.	„Ich	weiß,	mein	Lieber,	ich	hätte	mich	sinnlos	in	Sie	verliebt,“	pflegte	sie	zu
sagen,	„und	wäre	Ihretwillen	der	größten	Tollheiten	fähig	gewesen.	Es	ist	ein	großes	Glück,	daß	man	damals	noch	gar
nicht	 an	Sie	 dachte.	 Zu	meiner	 Zeit	waren	 die	 Tollheiten	 eine	 so	 seltene	Ware,	 daß	 ich	 nicht	 einmal	 eine	 harmlose
Liebelei	mit	jemand	gehabt	habe.	Indessen	war	das	nur	die	Schuld	Narboroughs.	Er	war	schrecklich	kurzsichtig,	und	es
ist	alles	andere	als	ein	Vergnügen,	einen	Ehemann	zu	betrügen,	der	nie	etwas	sieht.“
Ihre	 Gäste	 waren	 an	 diesem	 Abend	 ziemlich	 langweilig.	 Die	 Sache	 war	 so,	 wie	 sie	 Dorian	 hinter	 einem	 ziemlich

schäbigen	 Fächer	 erklärte,	 daß	 eine	 ihrer	 verheirateten	 Töchter	 plötzlich	 zu	 Besuch	 gekommen	 war,	 und,	 was	 die
Sache	noch	ärgerlicher	machte,	obendrein	ihren	Mann	mitgebracht	hatte.
„Ich	finde	das	sehr	unliebenswürdig	von	ihr,	mein	Lieber“,	flüsterte	sie	ihm	zu.	„Natürlich	bin	ich	jeden	Sommer	mit

ihnen	zusammen,	wenn	ich	von	Homburg	komme,	aber	eine	alte	Frau	wie	ich	muß	eben	manchmal	frische	Luft	haben,
und	außerdem	rüttle	ich	sie	dann	etwas	auf.	Sie	ahnen	ja	gar	nicht,	was	die	für	ein	Leben	da	hinten	führen.	Es	ist	das
reine,	unverfälschte	Landleben.	Sie	stehen	früh	auf,	weil	sie	so	viel	zu	tun	haben,	und	gehen	früh	zu	Bett,	weil	sie	so
wenig	zu	denken	haben.	In	der	ganzen	Gegend	da	hat	es	seit	der	Zeit	der	Königin	Elisabeth	keinen	Skandal	gegeben,
und	infolgedessen	schlafen	sie	alle	nach	dem	Essen	ein.	Sie	sollen	aber	nicht	neben	einem	von	ihnen	sitzen.	Sie	sollen
neben	mir	sitzen	und	mich	amüsieren.“
Dorian	murmelte	ein	anmutiges	Kompliment	und	blickte	sich	im	Zimmer	um.	Ja,	es	war	wirklich	eine	öde	Gesellschaft.

Zwei	 von	 den	 Anwesenden	 hatte	 er	 vordem	 nie	 gesehen,	 und	 die	 anderen	 waren	 Ernest	 Harrowden,	 eine	 der
Mittelmäßigkeiten	in	mittleren	Jahren,	denen	man	so	häufig	in	Londoner	Klubs	begegnet,	die	keine	Feinde	haben,	die
aber	keiner	 ihrer	Freunde	 leiden	kann:	dann	Lady	Ruxton,	eine	aufgeputzte	Dame	mit	einer	Papageiennase,	 im	Alter
von	siebenundvierzig	Jahren,	die	sich	unablässig	bemühte,	sich	zu	kompromittieren,	die	aber	so	lächerlich	häßlich	war,
daß	 zu	 ihrer	 großen	 Enttäuschung	 niemals	 einer	 etwas	 Schlechtes	 von	 ihr	 glauben	 wollte:	 Frau	 Erlynne,	 eine
zudringliche	 Nichtigkeit	 mit	 einem	 entzückenden	 Lispeln	 und	 venezianisch	 rotem	 Haar:	 Lady	 Alice	 Chapman,	 die
Tochter	 der	 Wirtin,	 eine	 schlechtgekleidete,	 bedeutungslose	 Frau	 mit	 einem	 der	 charakteristischen	 englischen
Gesichter,	 an	 die	man	 sich	 nie	 wieder	 erinnert,	 wenn	man	 sie	 einmal	 gesehen	 hat,	 und	 ihr	Mann,	 ein	 rotbäckiges,
weißbärtiges	Geschöpf,	das,	wie	so	viele	seiner	Kaste,	der	Überzeugung	lebte,	daß	ungewöhnliche	Liebenswürdigkeit
den	vollständigen	Mangel	an	Gedanken	ersetzen	könne.
Es	 tat	 ihm	beinah	 leid,	 daß	er	gekommen	war,	 bis	Lady	Narborough	einen	Blick	 auf	die	große	goldene	Pendeluhr

warf,	 die	 sich	mit	 ihren	geschmacklosen	Zieraten	auf	dem	malvefarbig	behängten	Kamin	 spreizte,	und	ausrief:	 „Wie
häßlich	von	Henry	Wotton,	zu	spät	zu	kommen!	Ich	schickte	heute	früh	auf	gut	Glück	zu	ihm	hinüber	und	er	hat	fest
zugesagt,	mich	nicht	im	Stich	zu	lassen.“
Es	war	ein	Trost,	daß	Harry	kommen	sollte,	und	als	 sich	die	Tür	öffnete	und	er	 seine	 sanfte	musikalische	Stimme

hörte,	die	irgendeine	läppische	Ausrede	bezaubernd	hervorbrachte,	schwand	seine	Verdrießlichkeit.
Aber	 er	 konnte	 bei	 Tisch	 dennoch	 nichts	 essen.	 Platte	 nach	 Platte	wurde,	 von	 ihm	 unberührt,	weggetragen.	 Lady

Narborough	schalt	ihn	unaufhörlich,	weil	sie	darin	„eine	Beleidigung	sah	für	den	armen	Adolphe,	der	das	ganze	Menü
eigens	für	sie	erfunden	hätte“,	und	dann	und	wann	blickte	Lord	Henry	zu	ihm	herüber	und	verwunderte	sich	über	sein
Schweigen	und	sein	zerstreutes	Wesen.	Von	Zeit	zu	Zeit	füllte	der	Diener	sein	Glas	mit	Champagner.	Er	trank	hastig,
und	sein	Durst	schien	zu	wachsen.
„Dorian,“	sagte	Lord	Henry	endlich,	als	das	Chaudfroid	herumgereicht	wurde,	„was	ist	heute	abend	mit	dir	los?	Du

bist	ja	so	verstimmt.“
„Ich	 glaube,	 er	 ist	 verliebt,“	 sagte	 Lady	Narborough,	 „und	 er	 hat	 Angst,	 es	mir	 zu	 erzählen,	 aus	 Furcht,	 daß	 ich

eifersüchtig	würde.	Er	hat	auch	ganz	recht.	Ich	würde	es	gewiß.“
„Teure	Lady	Narborough,“	flüsterte	Dorian	lächelnd,	„ich	bin	seit	einer	vollen	Woche	nicht	verliebt	gewesen	—	genau

gesagt,	nicht	seitdem	Madame	de	Ferrol	aus	London	weg	ist.“
„Daß	ihr	Männer	euch	in	diese	Frau	verlieben	könnt!“	rief	die	alte	Dame.	„Ich	kann	es	wirklich	nicht	verstehen.“
„Das	kommt	einfach	daher,	weil	sie	Sie	an	die	Zeit	erinnert,	wo	Sie	ein	kleines	Mädchen	waren,	Lady	Narborough“,

sagte	Lord	Henry.	„Sie	ist	das	einzige	Bindeglied	zwischen	uns	und	Ihren	kurzen	Röckchen.“
„Sie	erinnert	mich	wirklich	nicht	an	meine	kurzen	Röckchen,	Lord	Henry.	Aber	 ich	entsinne	mich	ihrer	sehr	gut	 in

Wien	vor	dreißig	Jahren	und	wie	sie	sich	damals	dekolletierte.“
„Sie	dekolletiert	sich	noch	 immer,“	antwortete	er	und	nahm	eine	Olive	 in	seine	 langen	Finger,	„und	wenn	sie	sehr

elegant	 gekleidet	 ist,	 sieht	 sie	 aus	 wie	 die	 Luxusausgabe	 eines	 schlechten,	 französischen	 Romans.	 Sie	 ist	 wirklich
wunderbar	 und	 voller	 Überraschungen.	 Ihr	 Talent	 für	 Familienliebe	 ist	 außerordentlich.	 Als	 ihr	 dritter	Mann	 starb,
wurde	ihr	Haar	vor	Trauer	ganz	goldblond.“
„Wie	kannst	du	so	etwas	sagen,	Harry!“	rief	Dorian.
„Das	ist	eine	höchst	romantische	Erklärung“,	lachte	die	Gastgeberin.	„Aber	ihr	dritter	Mann,	Lord	Henry!	Sie	wollen



doch	nicht	sagen,	daß	Ferrol	der	vierte	ist?“
„Doch,	Lady	Narborough.“
„Ich	glaube	kein	Wort	davon.“
„Gut,	dann	fragen	Sie	Herrn	Gray,	er	ist	einer	ihrer	intimsten	Freunde.“
„Ist	das	wahr,	Herr	Gray?“
„Sie	versichert	es	mir,	Lady	Narborough“,	erwiderte	Dorian.	„Ich	fragte	sie,	ob	sie	wie	Margarete	von	Navarra	ihre

Herzen	einbalsamiert	habe	und	am	Gürtel	trage.	Sie	sagte	mir,	sie	täte	das	nicht,	weil	keiner	von	ihnen	überhaupt	ein
Herz	gehabt	hätte.“
„Vier	Männer!	Auf	mein	Wort,	das	ist	trop	de	zêle.“
„Trop	d'audace	sagte	ich	ihr“,	entgegnete	Dorian.
„Oh!	sie	ist	mutig	genug,	alles	zu	tun,	mein	Lieber.	Und	wie	ist	Ferrol?	Ich	kenne	ihn	nicht.“
„Die	Männer	sehr	schöner	Frauen	gehören	zur	Verbrecherklasse“,	sagte	Lord	Henry	und	schlürfte	seinen	Wein.
Lady	Narborough	schlug	ihn	mit	dem	Fächer.	„Lord	Henry,	ich	bin	nicht	im	mindesten	überrascht,	daß	die	ganze	Welt

über	Ihre	Ruchlosigkeit	klagt.“
„Aber	welche	ganze	Welt	 tut	das?“	 fragte	Lord	Henry,	seine	Brauen	hochziehend.	„Es	kann	nur	die	Nachwelt	sein.

Denn	diese	Welt	und	ich,	wir	stehen	brillant	miteinander.“
„Alle	meine	Bekannten	sagen,	daß	Sie	sehr	ruchlos	sind!“	rief	die	alte	Dame	den	Kopf	schüttelnd.
Lord	 Henry	 sah	 einige	 Augenblicke	 ernsthaft	 aus.	 „Es	 ist	 ganz	 abscheulich,“	 sagte	 er	 schließlich,	 „wie	 die	 Leute

heutzutage	herumgehen	und	einem	hinterm	Rücken	Dinge	nachsagen,	die	ganz	und	gar	auf	Wahrheit	beruhen.“
„Ist	er	nicht	unverbesserlich?“	rief	Dorian	und	beugte	sich	in	seinem	Stuhl	vor.
„Ich	hoffe“	 sagte	die	Wirtin	 lachend.	 „Aber	wenn	Sie	wirklich	alle	Madame	de	Ferrol	 in	dieser	 lächerlichen	Weise

anbeten,	so	muß	ich	auch	wieder	heiraten,	um	in	Mode	zu	kommen.“
„Sie	werden	nie	wieder	heiraten,	Lady	Narborough“,	unterbrach	Lord	Henry.	„Sie	waren	viel	zu	glücklich.	Wenn	eine

Frau	wieder	heiratet,	so	tut	sie	es,	weil	sie	ihren	ersten	Mann	verabscheute.	Wenn	ein	Mann	wieder	heiratet,	so	tut	er
es,	weil	er	seine	erste	Frau	anbetete.	Frauen	versuchen	ihr	Glück,	Männer	setzen	das	ihre	aufs	Spiel.“
„Narborough	war	nicht	vollkommen!“	rief	die	alte	Dame.
„Wenn	er	es	gewesen	wäre,	hätten	Sie	ihn	nicht	geliebt,	meine	teure	Lady“,	war	die	Antwort.	„Frauen	lieben	uns	um

unserer	 Fehler	 willen.	 Wenn	 wir	 ihrer	 genug	 haben,	 vergeben	 sie	 uns	 alles,	 selbst	 unseren	 Geist.	 Ich	 fürchte,	 Sie
werden	mich	 nie	 wieder	 zu	 einem	Diner	 bitten,	 nachdem	 ich	 das	 gesagt	 habe,	 Lady	Narborough,	 aber	 es	 ist	 völlig
wahr.“
„Natürlich	ist	es	wahr,	Lord	Henry.	Wenn	wir	Frauen	euch	nicht	eurer	Fehler	halber	liebten,	wo	wäret	ihr	alle?	Nicht

ein	einziger	von	euch	würde	verheiratet	 sein.	Und	 ihr	wäret	eine	Sekte	unglücklicher	 Junggesellen.	Das	würde	aber
nicht	viel	an	euch	ändern.	Heutzutage	leben	alle	Ehemänner	wie	Junggesellen	und	alle	Junggesellen	wie	Ehemänner.“
„Fin	de	siècle“,	flüsterte	Lord	Henry.
„Fin	du	globe“,	entgegnete	die	Gastgeberin.
„Ich	wollte,	es	wäre	fin	du	globe“,	sagte	Dorian	mit	einem	Seufzer.	„Das	Leben	ist	eine	große	Enttäuschung.“
„Ah,	mein	 Lieber!“	 rief	 Lady	Narborough	 und	 zog	 ihre	 Handschuhe	 an,	 „sagen	 Sie	mir	 nicht,	 daß	 Sie	 das	 Leben

erschöpft	haben.	Wenn	ein	Mann	das	 sagt,	weiß	man,	daß	das	Leben	 ihn	erschöpft	hat.	Lord	Henry	 ist	 im	höchsten
Grade	ruchlos,	und	ich	wünsche	manchmal,	ich	wäre	es	auch	gewesen;	aber	Sie	sind	geschaffen,	um	gut	zu	sein	—	Sie
sehen	so	gut	aus.	Ich	muß	Ihnen	eine	hübsche	Frau	verschaffen.	Lord	Henry,	meinen	Sie	nicht,	daß	Herr	Gray	heiraten
sollte?“
„Ich	sage	ihm	das	immer,	Lady	Narborough“,	erwiderte	Lord	Henry	mit	einer	Verbeugung.
„Schön,	 so	 wollen	 wir	 uns	 nach	 einer	 guten	 Partie	 für	 ihn	 umsehen.	 Ich	 werde	 heute	 nacht	 den	 Adelskalender

aufmerksam	durchgehen	und	eine	Liste	aller	in	Frage	kommenden	jungen	Damen	aufstellen.“
„Mit	ihrer	Altersangabe,	Lady	Narborough?“	fragte	Dorian.
„Natürlich	mit	 ihrem	Alter,	ein	wenig	retuschiert.	Aber	man	darf	nichts	übereilen.	Ich	will,	daß	es	genau	das	wird,

was	die	Morning	Post	eine	passende	Verbindung	nennt,	und	ihr	sollt	beide	glücklich	werden.“
„Was	die	Menschen	doch	für	einen	Unsinn	über	glückliche	Ehen	reden!“	rief	Lord	Henry.	„Ein	Mann	kann	mit	jeder

Frau	glücklich	werden,	solange	er	sie	nicht	liebt.“
„Pfui!	Was	sind	Sie	für	ein	Zyniker!“	rief	die	alte	Dame,	schob	ihren	Stuhl	zurück	und	nickte	Lady	Ruxton	zu.	„Sie

müssen	bald	wiederkommen	und	bei	mir	essen.	Sie	sind	wirklich	ein	wunderbarer	Appetitanreger,	viel	besser	als	das,
was	 mir	 mein	 Hausarzt	 verschreibt.	 Sie	 müssen	 mir	 sagen,	 was	 für	 Leute	 Sie	 gern	 treffen	 würden.	 Es	 soll	 ein
entzückendes	Beisammensein	werden.“
„Ich	 liebe	 Männer,	 die	 eine	 Zukunft	 haben,	 und	 Frauen,	 die	 eine	 Vergangenheit	 haben“,	 antwortete	 er.	 „Oder

beabsichtigen	Sie,	eine	Weibergesellschaft	zustande	zu	bringen?“
„Ich	fürchte	 fast“,	sagte	sie	 lachend,	 indem	sie	sich	erhob.	„Ach,	verzeihen	Sie	tausendmal,	Lady	Ruxton,“	 fuhr	sie

fort,	„ich	habe	nicht	bemerkt,	daß	Sie	mit	Ihrer	Zigarette	noch	nicht	fertig	waren.“
„Macht	nichts,	Lady	Narborough.	Ich	rauche	viel	zuviel.	Ich	muß	mich	darin	in	Zukunft	einschränken.“
„Bitte,	 tun	Sie	das	nicht,	Lady	Ruxton“,	sagte	Lord	Henry.	„Mäßigung	 ist	eine	unglückliche	Sache.	Genug	 ist	nicht

besser	als	eine	Mahlzeit.	Mehr	als	genug	ist	so	gut	wie	ein	Festessen.“
Lady	Ruxton	sah	ihn	neugierig	an.	„Lord	Henry,	Sie	müssen	mich	eines	Nachmittags	besuchen	und	mir	das	erklären.

Es	klingt	wie	eine	verlockende	Theorie“,	sagte	sie,	während	sie	aus	dem	Zimmer	rauschte.
„Jetzt	 bitte,	 sitzt	mir	 nicht	 zu	 lange	bei	 eurer	Politik	 und	 euerm	Klatsch!“	 rief	 Lady	Narborough	 von	der	Tür	 aus.

„Wenn	ihr	das	tut,	zanken	wir	sicher	mit	euch,	wenn	ihr	nach	oben	kommt.“
Die	Männer	lachten,	und	Herr	Chapman	stand	feierlich	vom	Ende	der	Tafel	auf	und	setzte	sich	oben	hin.	Dorian	Gray

wechselte	 seinen	 Platz	 und	 setzte	 sich	 neben	 Lord	 Henry.	 Herr	 Chapman	 begann	 mit	 lauter	 Stimme	 über	 die
parlamentarische	Lage	zu	sprechen.	Er	heulte	laut	auf	über	seine	Widersacher.	Das	Wort	Doktrinär	—	ein	Wort	voller
Schrecken	 für	 den	 britischen	 Geist	 —	 tauchte	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 in	 seinen	 Wutausbrüchen	 auf.	 Eine	 doppelt
ausgesprochene	Vorsilbe	diente	seiner	Rede	als	Alliteration	zum	Schmuck.	Er	hißte	den	Union	Jack	auf	dem	Mast	des
Gedankens	 auf.	 Die	 angestammte	 Dummheit	 der	 Rasse	 —	 gesunder	 englischer	 Menschenverstand	 nannte	 er	 sie
wohlwollend	—	wurde	als	das	Hauptbollwerk	der	Gesellschaft	hingestellt.
Ein	Lächeln	kräuselte	Lord	Henrys	Lippen,	und	er	drehte	sich	um	und	blickte	zu	Dorian	hin.
„Geht	dir's	jetzt	besser,	lieber	Junge?“	fragte	er.	„Du	schienst	bei	Tisch	gar	nicht	recht	wohl	zu	sein.“
„Mir	ist	ganz	wohl.	Ich	bin	müde.	Sonst	nichts.“
„Du	warst	 entzückend	gestern	abend.	Die	kleine	Herzogin	hat	dich	ganz	 in	 ihr	Herzchen	geschlossen.	Sie	hat	mir



erzählt,	sie	käme	nach	Selby.“
„Sie	hat	mir	versprochen,	am	zwanzigsten	zu	kommen.“
„Wird	Monmouth	auch	da	sein?“
„Oh,	gewiß,	Harry!“
„Er	langweilt	mich	entsetzlich,	fast	ebenso	sehr,	wie	er	sie	langweilt.	Sie	ist	sehr	verständig,	zu	verständig	für	eine

Frau.	Es	fehlt	 ihr	der	unbeschreibliche	Reiz	der	Schwäche.	Die	tönernen	Füße	sind's,	die	erst	das	Gold	der	Bildsäule
wertvoll	machen.	Ihre	Füße	sind	ganz	allerliebst,	aber	es	sind	keine	Tonfüße.	Weiße	Porzellanfüße,	wenn	du	willst.	Sie
sind	schon	im	Feuer	gewesen,	und	was	das	Feuer	nicht	zerstört,	macht	es	hart.	Sie	hat	ihre	Erfahrungen.“
„Wie	lange	ist	sie	verheiratet?“	fragte	Dorian.
„Sie	 sagt,	 eine	 Ewigkeit.	 Nach	 dem	 Adelskalender,	 glaube	 ich,	 sind	 es	 wohl	 zehn	 Jahre,	 aber	 zehn	 Jahre	 mit

Monmouth	müssen	wie	eine	Ewigkeit	gewesen	sein,	wenn	man	die	Zeit	mitrechnet.	Wer	kommt	sonst	noch?“
„Oh,	die	Willoughbys,	Lord	Rugby	und	seine	Frau,	unsere	Wirtin,	Geoffrey	Clouston,	die	gewöhnliche	Aufmachung.

Ich	habe	auch	Lord	Grotrian	gebeten.“
„Den	habe	ich	recht	gern“,	sagte	Lord	Henry.	„Viele	Leute	können	ihn	nicht	leiden,	aber	ich	finde	ihn	reizend.	Dafür,

daß	seine	Kleidung	manchmal	übertrieben	elegant	ist,	entschädigt	er	dadurch,	daß	er	immer	übertrieben	gebildet	ist.
Es	ist	ein	ganz	moderner	Typus.“
„Ich	weiß	nicht,	ob	er	kommen	kann,	Harry.	Es	ist	möglich,	daß	er	mit	seinem	Vater	nach	Monte	Carlo	muß.“
„Ach,	was	 für	 ein	Kreuz	 die	 Familiensimpelei	 ist!	 Versuch	 doch,	 daß	 er	 kommt.	Übrigens,	Dorian,	 du	 bist	 gestern

abend	sehr	früh	weggelaufen.	Du	hast	uns	vor	elf	Uhr	sitzen	lassen.	Was	hast	du	denn	noch	vorgehabt?	Bist	du	gleich
nach	Hause	gegangen?“
Dorian	blickte	 ihn	rasch	an	und	runzelte	die	Stirn.	„Nein,	Harry,“	sagte	er	endlich,	„es	war	schon	fast	drei,	als	 ich

nach	Hause	kam.“
„Warst	du	noch	im	Klub?“
„Ja“,	antwortete	er.	Dann	biß	er	sich	auf	die	Lippen.	„Nein,	das	wollte	ich	nicht	sagen.	Ich	war	nicht	im	Klub.	Ich	ging

nur	 so	herum.	 Ich	weiß	nicht	mehr,	was	 ich	getan	habe...	Wie	du	 einen	 ins	Verhör	nimmst,	Harry!	Du	willst	 immer
wissen,	was	man	getan	hat.	Ich	will	immer	vergessen,	was	ich	getan	habe.	Wenn	du	aber	die	genaue	Zeit	wissen	willst,
ich	bin	um	halb	drei	nach	Hause	gekommen.	Ich	hatte	meinen	Hausschlüssel	vergessen,	und	mein	Diener	mußte	mich
einlassen.	Wenn	du	vielleicht	noch	eine	Zeugenaussage	über	mein	Alibi	wünschst,	kannst	du	ihn	ja	fragen.“
Lord	Henry	zuckte	die	Achseln.	 „Aber,	 lieber	 Junge,	als	ob	mir	daran	etwas	 läge?	Wir	wollen	 in	den	Salon	hinauf.

Keinen	Sherry,	nein	danke,	Herr	Chapman.	Dir	ist	etwas	zugestoßen,	Dorian.	Sage	mir,	was	es	ist.	Du	bist	heute	abend
nicht	du	selber.“
„Sei	 nicht	 böse,	 Harry.	 Ich	 bin	 gereizt	 und	 übel	 gelaunt.	 Ich	 komme	 morgen	 oder	 übermorgen	 zu	 dir.	 Bitte,

entschuldige	mich	bei	Lady	Narborough.	Ich	gehe	nicht	mehr	hinauf.	Ich	gehe	nach	Hause.	Ich	muß	nach	Hause	gehn.“
„Schön,	Dorian.	Ich	hoffe,	dich	morgen	zum	Tee	zu	sehen.	Die	Herzogin	kommt.“
„Ich	will	versuchen	da	zu	sein,	Harry“,	sagte	er	und	verließ	das	Zimmer.	Als	er	nach	Hause	fuhr,	merkte	er,	daß	das

Angstgefühl	 wiedergekehrt	 sei,	 das	 er	 erstickt	 zu	 haben	 glaubte.	 Lord	 Henrys	 zufällige	 Frage	 hatte	 ihm	 für	 einen
Moment	die	Fassung	genommen	und	nervös	gemacht	und	er	brauchte	seine	Nerven	noch.	Dinge,	die	Gefahr	bringen
konnten,	mußten	zerstört	werden.	Er	schauerte	zusammen.	Der	Gedanke,	sie	auch	nur	zu	berühren,	war	ihm	furchtbar.
Und	doch	mußte	es	geschehen.	Er	war	sich	darüber	klar,	und	als	er	die	Tür	seines	Bibliothekzimmers	verschlossen

hatte,	öffnete	er	den	geheimen	Schrank,	 in	den	er	Basil	Hallwards	Mantel	und	Tasche	gesteckt	hatte.	Es	 loderte	ein
mächtiges	Feuer.	Er	legte	noch	ein	Stück	Holz	nach.	Der	Geruch	der	sengenden	Kleider	und	des	schwelenden	Leders
war	entsetzlich.	Er	brauchte	drei	Viertelstunden,	um	alles	zu	verbrennen.	Als	es	vorbei	war,	fühlte	er	sich	schwach	und
krank,	und	nachdem	er	einige	algerische	Räucherkerzchen	 in	einer	durchbrochenen	Kupferpfanne	angezündet	hatte,
wusch	er	sich	Hände	und	Stirn	in	kaltem,	moschusduftendem	Essig.
Plötzlich	 schrak	 er	 zusammen.	 Seine	 Augen	 bekamen	 einen	 merkwürdigen	 Glanz	 und	 er	 nagte	 nervös	 an	 der

Unterlippe.	 Zwischen	 zwei	 Fenstern	 stand	 ein	 großer	 Florentiner	 Ebenholzschrank	 mit	 Elfenbein	 und	 Lapislazuli
eingelegt.	Er	starrte	 ihn	an,	als	wär	er	ein	Etwas,	das	fesseln	und	ängstigen	könne,	als	schließe	er	etwas	ein,	das	er
sehnsüchtig	 begehrte	 und	 doch	 beinahe	 verabscheute.	 Sein	 Atem	 ging	 schneller.	 Eine	 wilde	 Gier	 überkam	 ihn.	 Er
zündete	eine	Zigarette	an	und	warf	sie	gleich	wieder	weg.	Seine	Augenlider	senkten	sich,	bis	die	langen	Wimpern	fast
die	Wangen	berührten.	Aber	er	sah	noch	immer	nach	dem	Schranke	hin.	Endlich	erhob	er	sich	vom	Sofa,	auf	dem	er
gelegen	 hatte,	 ging	 zu	 dem	 Schrank	 hinüber,	 schloß	 ihn	 auf	 und	 drückte	 an	 eine	 geheime	 Feder.	 Ein	 dreieckiges
Schubfach	kam	langsam	zum	Vorschein.	Seine	Finger	bewegten	sich	instinktiv	danach,	griffen	hinein	und	faßten	etwas.
Es	war	ein	kleines	chinesisches	Kästchen	aus	schwarzem,	goldbetupftem	Lack,	das	sehr	sorgfältig	gearbeitet	war,	und
dessen	 Seiten	 gekrümmte	Wellenlinien	 zierten,	 und	 an	 dessen	 seidenen	 Schnüren	 runde	 Kristalle	 mit	 Quasten	 aus
geflochtenen	Metallfäden	hingen.	Er	 öffnete	 das	Kästchen.	Eine	 grünlich-glänzende,	wachsartige	Masse	 von	 seltsam
schwerem	und	durchdringendem	Geruch	lag	darin.
Er	 zögerte	 ein	paar	Augenblicke	mit	 einem	 seltsam	unbeweglichen	Lächeln	 auf	 seinem	Antlitz.	Dann	 schauerte	 er

zusammen,	 obwohl	 es	 im	Zimmer	ganz	 außergewöhnlich	heiß	war,	 raffte	 sich	 auf	 und	 sah	nach	der	Uhr.	Es	 fehlten
zwanzig	 Minuten	 an	 zwölf.	 Er	 legte	 das	 Kästchen	 zurück,	 schloß	 die	 Türen	 des	 Schrankes	 und	 ging	 in	 sein
Schlafzimmer.
Als	die	Mitternacht	ihre	metallenen	Schläge	durch	die	dunkle	Luft	schickte,	schlich	Dorian	Gray	in	ordinärer	Kleidung

und	ein	Tuch	um	den	Hals	geschlungen,	 leise	aus	dem	Hause.	In	Bond	Street	traf	er	eine	Droschke	mit	einem	guten
Pferd.	Er	ließ	sie	halten	und	sagte	dem	Kutscher	mit	leiser	Stimme	eine	Adresse.
Der	Mann	schüttelte	den	Kopf.	„Das	ist	mir	zu	weit“,	brummte	er.
„Da	haben	Sie	ein	Goldstück.	Sie	sollen	noch	eins	kriegen,	wenn	Sie	rasch	fahren.“
„Schön,	Herr!“	antwortete	der	Mann,	„wir	werden	in	einer	Stunde	da	sein“,	und	nachdem	sein	Fahrgast	eingestiegen

war,	lenkte	er	um	und	fuhr	rasch	der	Themse	zu.



Sechzehntes	Kapitel

Ein	kalter	Regen	begann	zu	fallen	und	die	flackernden	Laternen	sahen	in	dem	herabsickernden	Nebel	geisterhaft	aus.
Die	Schenken	wurden	 eben	geschlossen,	 und	Männer	 und	Frauen	drängten	 sich	 in	 schattenhaften	Gruppen	 vor	 den
Türen.	Aus	einigen	Wirtschaften	scholl	ein	gräßliches	Lachen.	In	anderen	lärmten	und	grölten	Betrunkene.
In	die	Droschke	zurückgelehnt,	den	Hut	tief	in	die	Stirn	gezogen,	blickte	Dorian	Gray	mit	gleichgültigen	Augen	auf

das	Elend	und	den	Schmutz	der	Großstadt,	und	dann	und	wann	wiederholte	er	sich	die	Worte,	die	ihm	Lord	Henry	am
ersten	Tage,	wo	sie	sich	kennengelernt	hatten,	gesagt	hatte:	„die	Seele	durch	die	Sinne	und	die	Sinne	durch	die	Seele
zu	 heilen“.	 Ja,	 das	 war	 das	 Geheimnis.	 Er	 hatte	 es	 oft	 versucht	 und	 wollte	 es	 jetzt	 wieder	 versuchen.	 Es	 gab
Opiumkneipen,	wo	man	Vergessenheit	kaufen	konnte,	Kneipen	des	Grauens,	wo	die	Erinnerung	an	alte	Sünden	durch
den	Wahnsinn	neuer	ausgelöscht	werden	kann.
Der	Mond	hing	 tief	 am	Himmel	wie	 eine	 gelbe	Hirnschale.	Von	Zeit	 zu	Zeit	 streckte	 eine	 dicke,	 unförmige	Wolke

einen	 langen	 Arm	 nach	 ihm	 aus	 und	 verbarg	 ihn.	 Die	 Gaslaternen	 wurden	 spärlicher	 und	 die	 Straßen	 enger	 und
düsterer.	 Einmal	 verlor	 der	Kutscher	 seinen	Weg	und	mußte	 einige	 hundert	Meter	 zurückfahren.	Das	Roß	 dampfte,
während	es	in	den	Pfützen	patschte.	Die	Seitenfenster	des	Wagens	waren	wie	mit	grauem	Flanell	ausgeschlagen.
„Die	Seele	durch	die	Sinne	und	die	Sinne	durch	die	Seele	zu	heilen	—!“	Wie	 ihm	die	Worte	 in	den	Ohren	klangen!

Seine	 Seele	 war	 jedenfalls	 todkrank.	 War	 es	 denkbar,	 daß	 die	 Sinne	 sie	 heilen	 konnten?	 Unschuldiges	 Blut	 war
vergossen	worden.	Welche	Sühne	konnte	es	dafür	geben?	Ach!	dafür	gab	es	keine	Sühne;	aber	wenn	auch	Vergebung
unmöglich	war,	Vergessen	war	doch	möglich,	und	er	war	entschlossen,	zu	vergessen,	die	Sache	zu	Boden	zu	treten,	sie
zu	vernichten	wie	eine	Natter,	die	einen	gebissen	hat.	Welches	Recht	hatte	denn	Basil	gehabt,	so	zu	ihm	zu	sprechen,
wie	er	es	getan	hatte?	Wer	hatte	ihn	zum	Richter	über	andere	gesetzt?	Er	hatte	Dinge	gesagt,	die	schrecklich	waren,
entsetzlich,	nicht	zu	ertragen.
Weiter	 und	 weiter	 rollte	 die	 Droschke,	 und	 es	 schien	 ihm,	 als	 führe	 sie	 mit	 jedem	 Schritt	 langsamer.	 Er	 riß	 das

Schiebefenster	auf	und	rief	dem	Kutscher	hinter	ihm	zu,	schneller	zu	fahren.	Der	gräßliche	Hunger	nach	Opium	fing	an,
in	 ihm	 zu	 nagen.	 Die	 Kehle	 brannte	 ihm,	 und	 seine	 zarten	 Finger	 spielten	 nervös	 miteinander.	 Er	 schlug	 mit	 dem
Spazierstock	wie	toll	auf	den	Gaul	ein.	Der	Kutscher	lachte	und	hieb	mit	der	Peitsche	zu.	Er	lachte	auch	dazu,	und	der
Mann	auf	dem	Bocke	schwieg.
Der	 Weg	 schien	 endlos	 zu	 sein	 und	 die	 Straßen	 dehnten	 sich	 aus	 wie	 ein	 schwarzes,	 durcheinander	 gewirrtes

Spinngewebe.	Die	Eintönigkeit	wurde	unerträglich,	und	als	sich	der	Nebel	dichter	ballte,	empfand	er	Furcht.
Dann	 fuhren	 sie	 an	 einsamen	 Ziegeleien	 vorüber.	 Der	 Nebel	 ward	 hier	 durchsichtiger,	 und	 er	 konnte	 die

merkwürdigen,	 kürbisflaschenartigen	Brennöfen	mit	 ihren	 orangefarbenen	 fächerartigen	Feuerzungen	 erkennen.	Ein
Köter	 schlug	an,	als	 sie	vorbeirasselten,	und	weit	entfernt	 in	der	Dunkelheit	 schrie	eine	 schlaflose	Möwe.	Das	Pferd
stolperte	in	irgendeiner	Rinne,	scheute	und	verfiel	in	Galopp.
Nach	einiger	Zeit	verließen	sie	den	Lehmweg	und	ratterten	wieder	über	ein	holpriges	Straßenpflaster.	Die	meisten

Fenster	waren	dunkel,	aber	dann	und	wann	sah	man	phantastische	Schatten	wie	Silhouetten	hinter	einem	erleuchteten
Rouleau.	Er	spähte	neugierig	darauf	hin.	Sie	bewegten	sich	wie	riesenhafte	Marionetten	und	gestikulierten	wie	lebende
Wesen.	Eine	Art	Haß	auf	sie	überkam	ihn.	Ein	dumpfer	Zorn	kochte	in	seinem	Herzen.	Als	sie	um	eine	Ecke	bogen,	rief
ihnen	ein	Weib	aus	einer	offenen	Tür	etwas	zu,	und	zwei	Männer	rannten	ein	paar	hundert	Meter	hinter	der	Droschke
her.	Der	Kutscher	schlug	mit	seiner	Peitsche	nach	ihnen.
Man	sagt,	die	Leidenschaft	wirble	einem	die	Gedanken	im	Kreise	umher.	Jedenfalls	formten	die	zerbissenen	Lippen

Dorian	Grays	in	endloser	Wiederholung	die	feingesetzten	Worte	von	der	Seele	und	den	Sinnen	und	formten	sie	immer
wieder,	 bis	 er	 in	 ihnen	 sozusagen	den	 vollsten	Ausdruck	 seiner	Stimmung	gefunden	und	durch	die	Zustimmung	des
Verstandes	 Leidenschaften	 gerechtfertigt	 hatte,	 die	 auch	 ohne	 solche	 Rechtfertigung	 sein	 Temperament	 beherrscht
hätten.	Von	Zelle	zu	Zelle	seines	Gehirns	kroch	der	eine	Gedanke	und	die	wilde	Lebensgier,	das	schrecklichste	aller
menschlichen	Hungergelüste,	ließ	sich	jeden	zuckenden	Nerv	und	Muskel	gewaltsam	emporbäumen.	Das	Häßliche,	das
er	 einst	 gehaßt	 hatte,	 weil	 es	 den	 Dingen	 Wirklichkeit	 verlieh,	 wurde	 ihm	 jetzt	 aus	 demselben	 Grunde	 lieb.	 Das
Häßliche	 war	 das	 einzig	 Wirkliche.	 Das	 rohe	 Geschrei,	 die	 ekelhafte	 Kneipe,	 die	 ordinäre	 Gewalttätigkeit	 eines
liederlichen	Lebens,	die	widerliche	Verworfenheit	der	Diebe	und	Verbrecher	waren	in	der	intensiven	Wirklichkeit	ihrer
Eindrücke	mehr	vom	Leben	erfüllt,	als	all	die	anmutigen	Formen	der	Kunst,	die	träumerischen	Schatten	der	Dichtung.
Das	war	es,	was	er	zum	Vergessen	brauchte.	In	drei	Tagen	würde	er	frei	sein.
Plötzlich	hielt	der	Mann	am	Ende	einer	finstern	Straße	mit	einem	Ruck	an.	Über	die	niedrigen	Dächer	und	gezackten

Schornsteine	 der	 Häuser	 hinaus	 ragten	 die	 schwarzen	 Maste	 der	 Schiffe.	 Weiße	 Nebelfetzen	 hingen	 wie
gespensterhafte	Segel	über	den	Werften.
„Irgendwo	hier,	nicht	wahr,	Herr?“	ertönte	die	rauhe	Stimme	des	Kutschers	durch	das	Schiebefenster.
Dorian	fuhr	auf	und	blickte	sich	um.	„Schon	gut“,	antwortete	er,	stieg	rasch	aus,	gab	dem	Kutscher	Trinkgeld,	das	er

ihm	 versprochen	 hatte,	 und	 ging	 eilig	 dem	 Kai	 zu.	 Hier	 und	 da	 flimmerte	 eine	 Laterne	 am	 Heck	 eines	 großen
Kauffahrers.	Das	Licht	zitterte	und	zersplitterte	sich	in	den	Pfützen.	Ein	rotes	Geglitzer	kam	von	einem	weit	draußen
ankernden	Dampfer,	der	Kohlen	verlud.	Das	schlüpfrige	Pflaster	sah	aus	wie	ein	regenglänzender	Gummimantel.
Er	 hastete	 nach	 links	weiter	 und	 blickte	 sich	 dann	 und	wann	 um,	 ob	 ihm	 niemand	 folgte.	Nach	 sieben	 oder	 acht

Minuten	erreichte	er	ein	kleines,	elendes	Haus,	das	zwischen	zwei	große	Faktoreien	eingequetscht	war.	In	einem	der
Giebelfenster	brannte	eine	Lampe.	Er	blieb	stehen	und	klopfte	wie	auf	eine	verabredete	Art	an.
Nach	 einer	 kleinen	 Pause	 hörte	 er	 Schritte	 im	 Flur	 und	wie	 die	 Türkette	 losgemacht	wurde.	 Die	 Tür	 öffnete	 sich

vorsichtig,	und	er	 trat	hinein,	ohne	ein	Wort	zu	der	kleinen	erbärmlichen	Gestalt	 zu	sagen,	die	sich	 in	den	Schatten
drückte,	als	er	vorbeischritt.	Am	Ende	des	Flurs	hing	ein	zerlumpter	grüner	Vorhang,	der	sich	in	dem	starken	Luftzug,
den	er	von	der	Straße	her	mitbrachte,	hin	und	her	bauschte.	Er	schob	ihn	beiseite	und	trat	in	einen	langen,	niedrigen
Raum,	der	so	aussah,	als	wäre	er	früher	ein	Tanzlokal	dritten	Ranges	gewesen.	Grell	flackernde	Gasflammen,	die	in	den
fliegenbeschmutzten	Spiegeln	 gegenüber	matt	 und	 verzehrt	 erschienen,	 brannten	 rings	 an	 den	Wänden.	 Schmierige
Reflektoren	aus	geripptem	Wellblech	waren	dahinter	angebracht	und	warfen	tanzende	Lichtkreise.	Der	Boden	war	mit
ockerfarbigen	Sägespänen	bestreut,	die	an	einzelnen	Stellen	zu	Schmutzklumpen	zertreten	waren	und	auf	denen	sich
von	vergossenen	Getränken	schwarze	Ringe	abzeichneten.	Ein	paar	Malaien	hockten	mit	untergeschlagenen	Beinen	an
einem	 kleinen	 Kohlenofen,	 spielten	 mit	 knöchernen	 Würfeln	 und	 zeigten	 beim	 Sprechen	 ihre	 weißlichen	 Zähne.	 In
einem	 Winkel,	 den	 Kopf	 auf	 die	 Hände	 gestützt,	 räkelte	 sich	 ein	 Matrose	 über	 den	 Tisch,	 und	 an	 dem	 schreiend
bemalten	 Büfett,	 das	 eine	 ganze	 Seite	 des	 Raumes	 einnahm,	 standen	 zwei	 heruntergekommene	Weibspersonen	 und



höhnten	einen	alten	Mann,	der	mit	einem	Ausdruck	des	Ekels	die	Ärmel	seines	Rockes	bürstete.	„Er	denkt,	er	hat	sich
Läuse	geholt“,	lachte	die	eine,	als	Dorian	vorüberging.	Der	Mann	sah	sie	erschreckt	an	und	begann	zu	jammern.
Am	Ende	des	Zimmers	war	eine	kleine	Treppe,	die	in	eine	verdunkelte	Kammer	führte.	Als	Dorian	die	drei	wackligen

Stufen	hinaufhastete,	schlug	ihm	der	schwere	Geruch	des	Opiums	entgegen.	Er	holte	tief	Atem,	und	seine	Nasenflügel
zitterten	vor	Lust.	Als	er	eintrat,	blickte	ein	junger	Mann	mit	glattgescheiteltem	Blondhaar	zu	ihm	auf,	der	sich	über
eine	Lampe	beugte,	an	der	er	eine	lange,	dünne	Pfeife	anzündete,	und	zögernd	nickte.
„Du	hier,	Adrian?“	flüsterte	Dorian.
„Wo	soll	ich	sonst	sein?“	antwortete	er	gleichgültig.	„Kein	Mensch	will	jetzt	mehr	mit	mir	sprechen.“
„Ich	dachte,	du	wärst	aus	England	fort?“
„Darlington	wird	nichts	gegen	mich	unternehmen.	Mein	Bruder	hat	den	Wechsel	schließlich	gezahlt.	George	spricht

auch	nicht	mehr	mit	mir	...	Ist	mir	auch	einerlei“,	fügte	er	seufzend	hinzu.	„Solange	man	noch	das	Zeug	da	hat,	braucht
man	keine	Freunde.	Ich	denke,	ich	habe	zu	viele	Freunde	gehabt.“
Dorian	zuckte	zusammen	und	sah	sich	nach	den	grotesken	Gestalten	um,	die	da	in	so	abenteuerlichen	Stellungen	auf

den	zerlumpten	Matratzen	lagen.	Die	verkrümmten	Glieder,	die	offenen	Mäuler,	die	stierenden,	glanzlosen	Augen	übten
eine	 starke	 Anziehungskraft	 auf	 ihn	 aus.	 Er	 kannte	 die	 absonderlichen	 Paradiese,	 in	 denen	 sie	 litten,	 und	 welche
dumpfe	 Höllen	 sie	 in	 das	 Geheimnis	 neuer	 Genüsse	 einweihten.	 Sie	 waren	 besser	 daran	 als	 er.	 Ihn	 hielten	 seine
Gedanken	eingekerkert.	Die	Erinnerung	fraß	wie	eine	fürchterliche	Krankheit	an	seiner	Seele.	Von	Zeit	zu	Zeit	glaubte
er	 die	 Augen	 Basil	 Hallwards	 auf	 sich	 gerichtet	 zu	 sehen.	 Aber	 er	 fühlte,	 daß	 er	 hier	 nicht	 bleiben	 konnte.	 Die
Anwesenheit	 Adrian	 Singletons	 störte	 ihn.	 Er	 wollte	 irgendwo	 sein,	 wo	 ihn	 niemand	 kennt.	 Er	 wollte	 sich	 selbst
entfliehen.
„Ich	gehe	in	das	andere	Lokal“,	sagte	er	nach	einer	Pause.
„Auf	der	Werft?“
„Ja.“
„Die	tolle	Katze	ist	sicher	da.	Sie	wollen	sie	hier	nicht	mehr	haben.“
Dorian	 zuckte	 die	 Achseln.	 „Ich	 habe	 die	 Weiber,	 die	 einen	 lieben,	 satt.	 Weiber,	 die	 einen	 hassen,	 sind	 viel

interessanter.	Übrigens	ist	dort	der	Stoff	besser.“
„Ganz	derselbe.“
„Mir	schmeckt	er	da	besser.	Komm,	wir	wollen	was	trinken.	Ich	muß	was	haben.“
„Ich	brauche	nichts“,	murmelte	der	junge	Mann.
„Macht	nichts.“
Adrian	 Singleton	 stand	 schläfrig	 auf	 und	 folgte	 Dorian	 ans	 Büfett.	 Ein	 Mischling	 in	 zerrissenem	 Turban	 und

schäbigem	 Ulster	 grinste	 ihnen	 einen	 widerlichen	 Gruß	 zu,	 als	 er	 zwei	 Gläser	 und	 eine	 Branntweinflasche	 vor	 sie
hinstellte.	Die	Weiber	torkelten	herbei	und	begannen	zu	schwatzen.	Dorian	kehrte	ihnen	den	Rücken	zu	und	sagte	leise
etwas	zu	Adrian	Singleton.
Ein	Grinsen	gleich	einem	krummen	malaischen	Dolch	verzerrte	das	Gesicht	des	einen	Weibes.	„Wir	sind	sehr	stolz

heute	abend“,	höhnte	sie	lachend.
„Um	Gottes	willen,	 rede	nicht	mit	mir!“	 schrie	Dorian	und	 stampfte	mit	 dem	Fuß	 auf	 den	Boden.	 „Was	willst	 du?

Geld?	Da!	Aber	sprich	kein	Wort	mehr	zu	mir!“
Zwei	rote	Funken	blitzten	für	einen	Augenblick	in	den	wässerigen	Augen	des	Weibes	auf,	dann	verloschen	sie	wieder

und	 ließen	 sie	 trübe	 und	 gläsern	 erscheinen.	 Sie	warf	 den	Kopf	 in	 den	Nacken	 und	 raffte	mit	 gierigen	 Fingern	 die
Münzen	auf	dem	Schenktisch	zusammen.	Ihre	Gefährtin	beobachtete	sie	neidisch.
„Es	hat	 keinen	Zweck“,	 sagte	Adrian	Singleton	 seufzend.	 „Ich	will	 nicht	mehr	 zurück.	Was	macht's	 aus?	 Ich	 fühle

mich	hier	ganz	wohl.“
„Du	wirst	mir	doch	schreiben,	wenn	du	was	brauchst?“	fragte	Dorian	nach	einer	Weile.
„Vielleicht.“
„Dann	gute	Nacht!“
„Gute	Nacht!“	antwortete	der	junge	Mann,	schritt	die	Stufen	hinauf	und	wischte	sich	den	trockenen	Mund	mit	dem

Taschentuch	ab.
Dorian	 schritt	mit	 einem	qualvollen	Zug	 im	Gesicht	 zur	Tür.	Als	 er	den	Vorhang	beiseitezog,	 scholl	 ein	gräßliches

Lachen	 von	 den	 geschminkten	 Lippen	 des	 Weibes,	 das	 sein	 Geld	 genommen	 hatte.	 „Da	 geht	 er	 hin,	 der
Seelenverschacherer!“	stieß	sie	mit	einer	heiser	glucksenden	Stimme	hervor.
„Der	Satan	hol'	dich!“	antwortete	er,	„du	sollst	mich	nicht	so	nennen!“
Sie	 schnippte	 mit	 den	 Fingern.	 „Was,	 du	 willst	 wohl	 Prinz	 Märchenschön	 genannt	 werden,	 das	 paßte	 dir,	 he?“

kreischte	sie	hinter	ihm	her.
Bei	diesen	Worten	sprang	der	schläfrige	Matrose	auf	und	blickte	sich	wild	um.	Das	Geräusch	der	zufallenden	Haustür

drang	an	sein	Ohr.	Er	stürzte	hinaus,	als	ob	er	ihn	verfolgen	wollte.
Dorian	 Gray	 eilte	 rasch	 durch	 den	 herabstäubenden	 Regen	 den	 Kai	 entlang.	 Sein	 Zusammentreffen	 mit	 Adrian

Singleton	hatte	ihn	sonderbar	bewegt,	und	er	grübelte	darüber	nach,	ob	der	Untergang	dieses	jungen	Lebens	wirklich
sein	Werk	war,	wie	 ihm	Basil	Hallward	mit	 so	 schändlicher	Beschimpfung	 schuldgegeben	 hatte.	 Er	 biß	 sich	 auf	 die
Lippen,	und	für	ein	paar	Augenblicke	wurde	sein	Auge	traurig.	Aber	schließlich,	was	ging	es	ihn	an?	Das	bißchen	Leben
war	zu	kurz,	als	daß	man	die	Sünden	anderer	auf	seine	Schultern	 laden	könnte.	 Jeder	 lebte	sein	eigenes	Leben	und
zahlte	 seinen	 eigenen	 Preis	 dafür.	 Das	 einzige	 Unglück	 war,	 daß	man	 für	 ein	 einziges	 Vergehen	 so	 oftmals	 zahlen
mußte.	Man	mußte	 immer	und	 immer	wieder	 zahlen.	 In	 seinem	Handel	mit	 dem	Menschen	glich	das	Schicksal	 sein
Schuldbuch	nie	aus.
Die	Psychologen	sagen	uns,	daß	es	Augenblicke	gibt,	wo	die	Anreizung	zu	Sünden	oder	zu	dem,	was	die	Welt	Sünden

nennt,	 eine	 Natur	 so	 beherrscht,	 daß	 jede	 Faser	 des	 Körpers,	 jede	 Zelle	 des	 Gehirns	 von	 fürchterlichen	 Kräften
gestachelt	zu	sein	scheint.	Männer	und	Frauen	verlieren	in	solchen	Augenblicken	die	Willensfreiheit.	Sie	bewegen	sich
wie	Automaten	ihrem	schrecklichen	Ende	zu.	Die	Wahl	ist	ihnen	geraubt,	und	das	Gewissen	ist	entweder	tot	oder,	wenn
es	noch	lebt,	so	lebt	es	nur,	um	der	Empörung	ihren	Reiz	und	dem	Ungehorsam	ihren	besonderen	Zauber	zu	verleihen.
Denn	alle	Sünden	sind,	wie	die	Theologen	nicht	müde	werden,	uns	vorzuhalten,	Sünden	des	Ungehorsams.	Als	 jener
hohe	Geist,	der	Morgenstern	alles	Bösen	vom	Himmel	fiel,	da	fiel	er,	weil	er	ein	Rebell	war.
Unempfindlich,	 nur	 mit	 dem	 einen	 Gedanken	 ans	 Böse	 erfüllt,	 mit	 verfinstertem	 Geist,	 mit	 einer	 Seele,	 die	 nach

Empörung	lechzte,	hastete	Dorian	Gray	weiter,	und	beschleunigte,	während	er	ging,	seine	Schritte	immer	mehr;	aber
als	er	in	einen	dunkeln	Torweg	einbog,	der	ihm	oft	genug	als	abgekürzter	Weg	zu	dem	berüchtigten	Orte	gedient	hatte,
den	er	jetzt	aufsuchen	wollte,	fühlte	er	sich	plötzlich	von	rückwärts	gepackt,	und	bevor	er	Zeit	hatte,	sich	zu	wehren,



wurde	er	gegen	eine	Mauer	geschleudert	und	fühlte	seinen	Hals	von	einer	brutalen	Hand	umklammert.
Er	 kämpfte	 wie	 wahnsinnig	 um	 sein	 Leben,	 und	 mit	 furchtbarer	 Anstrengung	 glückte	 es	 ihm,	 sich	 aus	 den

umschnürenden	Fingern	loszureißen.	Einen	Augenblick	darauf	hörte	er	das	Knacken	eines	Revolvers	und	sah	den	Glanz
eines	blanken	Laufes	gerade	gegen	seinen	Kopf	gerichtet	und	die	dunkle	Gestalt	eines	untersetzten	Mannes	vor	sich.
„Was	wollen	Sie?“	keuchte	er.
„Sei	still“,	sagte	der	Mann.	„Wenn	du	dich	rührst,	schieß'	ich	dich	nieder!“
„Sie	sind	toll.	Was	hab'	ich	Ihnen	getan?“
„Du	hast	das	Leben	Sibyl	Vanes	zugrunde	gerichtet!“	war	die	Antwort,	„und	Sibyl	Vane	war	meine	Schwester.	Sie	hat

sich	getötet.	Ich	weiß	es.	Ihr	Tod	ist	deine	Schuld.	Ich	habe	geschworen,	dich	dafür	zu	töten.	Jahrelang	habe	ich	dich
gesucht.	 Aber	 ich	 hatte	 keinen	 Anhaltspunkt,	 keine	 Spur.	 Die	 zwei	Menschen,	 die	 dich	 hätten	 beschreiben	 können,
waren	tot.	Ich	wußte	nichts	von	dir	als	den	Kosenamen,	den	sie	dir	gab.	Heute	nacht	habe	ich	ihn	durch	Zufall	gehört.
Mach'	deinen	Frieden	mit	Gott,	denn	heute	nacht	mußt	du	sterben.“
Dorian	 Gray	 wurde	 fast	 ohnmächtig	 vor	 Furcht.	 „Ich	 habe	 sie	 nie	 gekannt“,	 stammelte	 er.	 „Ich	 habe	 nie	 von	 ihr

gehört.	Sie	sind	verrückt.“
„Gesteh'	lieber	deine	Sünden	ein,	denn	so	wahr	ich	James	Vane	heiße,	so	gewiß	sollst	du	jetzt	sterben.“	Es	war	ein

entsetzlicher	Augenblick.	Dorian	wußte	nicht,	was	er	sagen	oder	tun	sollte.	„Auf	die	Knie!“	brüllte	der	Mann.	„Ich	geb'
dir	eine	Minute,	deinen	Frieden	zu	machen	—	nicht	mehr!	Ich	muß	heute	nacht	an	Bord	nach	Indien,	und	muß	vorher
meine	Arbeit	getan	haben.	Eine	Minute.	Mehr	nicht!“
Dorians	Arme	sanken	herab.	Von	Todesangst	gelähmt,	wußte	er	nicht,	was	er	beginnen	sollte.	Plötzlich	zuckte	eine

jähe	Hoffnung	in	seinem	Gehirn	auf.	„Halt!“	schrie	er.	„Wie	lang	ist	es	her,	daß	Ihre	Schwester	gestorben	ist?	Rasch,
sagen	Sie!“
„Achtzehn	Jahre“,	sagte	der	Mann.	„Warum	fragst	du?	Was	machen	die	Jahre?“
„Achtzehn	Jahre!“	lachte	Dorian	mit	einem	triumphierenden	Ton	in	seiner	Stimme.	„Achtzehn	Jahre!	Bringen	Sie	mich

unter	die	Laterne	und	sehen	Sie	mein	Gesicht	an!“
James	Vane	zögerte	einen	Augenblick	und	begriff	nicht,	was	er	meinte.	Dann	packte	er	Dorian	Gray	und	schleifte	ihn

aus	dem	Torweg	heraus.
So	dunkel	und	flackernd	das	windverwehte	Licht	auch	war,	es	genügte	doch,	ihm	den	furchtbaren	Irrtum	zu	zeigen,

in	den	er	geraten	zu	sein	schien.	Denn	das	Antlitz	des	Mannes,	den	er	töten	wollte,	wies	die	ganze	Blütenweichheit	der
Jugend	auf,	zeigte	all	die	unbefleckte	Reinheit	der	Jugend.	Er	schien	kaum	älter	als	ein	Jüngling	von	zwanzig	Lenzen,
kaum	älter,	als	seine	Schwester	gewesen	war,	als	sie	vor	so	vielen	Jahren	Abschied	voneinander	genommen	hatten.	Es
war	klar,	daß	dies	nicht	der	Mann	war,	der	ihr	Leben	zerstört	hatte.
Er	 ließ	 seine	Faust	 von	 ihm	 los	 und	 taumelte	 zurück.	 „Mein	Gott,	mein	Gott!“	 rief	 er	 aus,	 „und	 ich	 hätte	Sie	 fast

ermordet!“
Dorian	Gray	schöpfte	tief	Atem.	„Sie	waren	dicht	daran,	ein	furchtbares	Verbrechen	zu	begehen,	Mann“,	sagte	er	mit

einem	strengen	Blick.	„Lassen	Sie	sich	das	eine	Warnung	sein,	eine	Rache	nicht	mit	eigener	Hand	zu	übernehmen.“
„Verzeihen	Sie	mir,	Herr!“	stammelte	James	Vane.	„Ich	habe	mich	täuschen	lassen.	Ein	zufälliges	Wort,	das	ich	in	der

verfluchten	Kneipe	hörte,	brachte	mich	auf	die	falsche	Spur.“
„Sie	sollten	 lieber	nach	Hause	gehen	und	 Ihre	Pistole	wegtun,	 sonst	kommen	Sie	noch	 in	Ungelegenheiten“,	 sagte

Dorian,	drehte	sich	um	und	ging	langsam	die	Straße	hinunter.
James	Vane	stand	voller	Entsetzen	auf	dem	Pflaster.	Er	zitterte	von	Kopf	bis	Fuß.	Nach	einer	kleinen	Weile	bewegte

sich	 ein	 schwarzer	 Schatten,	 der	 längs	 der	 regenfeuchten	Wand	 hingeschlichen	war,	 ins	 Licht	 hinaus	 und	 glitt	 mit
verstohlenen	Schritten	an	seine	Seite.	Er	spürte	eine	Hand	auf	seinem	Arm	und	drehte	sich	mit	jähem	Ruck	um.	Es	war
eines	der	Weiber,	die	am	Büfett	getrunken	hatten.
„Warum	hast	du	ihn	nicht	umgebracht?“	zischte	sie	und	brachte	ihr	verlebtes	Gesicht	ganz	dicht	an	das	seine.	„Ich

wußte,	daß	du	ihm	folgtest,	als	du	aus	Dalys	Haus	fortranntest.	Du	Narr!	Du	hättest	ihn	totschlagen	sollen.	Er	hat	einen
Haufen	Geld	und	ist	schlechter	als	sonst	wer.“
„Er	 ist	 nicht	 der	 Mann,	 den	 ich	 suche,“	 antwortete	 er,	 „und	 ich	 suche	 keines	 Menschen	 Geld.	 Ich	 such'	 eines

Menschen	Leben.	Der	Mann,	dessen	Leben	ich	suche,	muß	jetzt	an	die	Vierzig	sein.	Der	da	war	fast	noch	ein	Knabe.	Ich
danke	Gott,	daß	nicht	sein	Blut	an	meinen	Händen	klebt.“
Das	Weib	stieß	ein	bitteres	Lachen	aus.	„Fast	noch	ein	Knabe!“	höhnte	sie.	„Wahrhaftig,	Mensch,	es	ist	fast	achtzehn

Jahre	her,	seit	Prinz	Märchenschön	das	aus	mir	gemacht	hat,	was	ich	heute	bin!“
„Du	lügst!“	schrie	James	Vane.
Sie	hob	die	Hände	gen	Himmel.	„Bei	Gott,	ich	sage	die	Wahrheit!“	rief	sie.
„Bei	Gott?“
„Du	kannst	mich	kaltmachen,	wenn	es	nicht	so	ist.	Er	ist	der	Schlechteste	von	allen,	die	herkommen.	Sie	sagen,	er	hat

dem	Teufel	seine	Seele	für	sein	hübsches	Gesicht	verkauft.	Es	sind	fast	achtzehn	Jahre,	daß	ich	ihn	kennenlernte.	Er
hat	sich	seitdem	wenig	verändert.	Ich	um	so	mehr“,	fügte	sie	mit	einem	traurigen	Blinzeln	hinzu.
„Beschwörst	du	das?“
„Ich	 schwöre	 es“,	 klang	 es	 wie	 ein	 heiseres	 Echo	 aus	 ihrem	 entstellten	 Munde.	 „Aber	 verrate	 mich	 ihm	 nicht“,

winselte	sie;	„ich	habe	Angst	vor	ihm.	Gib	mir	'n	paar	Groschen	zum	Nachtquartier.“
Mit	einem	Fluch	riß	er	sich	von	ihr	los	und	stürzte	an	die	Straßenecke;	aber	Dorian	Gray	war	verschwunden.	Als	er

zurückblickte,	war	auch	das	Weib	schon	weg.



Siebzehntes	Kapitel

Eine	Woche	später	saß	Dorian	Gray	im	Gewächshaus	von	Selby	Royal	und	plauderte	mit	der	hübschen	Herzogin	von
Monmouth,	 die	 sich	mit	 ihrem	Gatten,	 einem	ermüdet	 aussehenden	Manne	 von	 sechzig	 Jahren,	 unter	 seinen	Gästen
befand.	Es	war	zur	Teezeit,	und	das	sanfte	Licht	der	großen,	mit	einem	Spitzenschleier	verhängten	Lampe,	die	auf	dem
Tische	stand,	erleuchtete	das	kostbare	Porzellan	und	das	getriebene	Silberservice,	das	neben	der	Herzogin	stand.	Ihre
weißen	Hände	machten	 sich	 zierlich	 zwischen	 den	Tassen	 zu	 schaffen,	 und	 ihre	 vollen,	 roten	Lippen	 lächelten	 über
etwas,	das	ihr	Dorian	zugeflüstert	hatte.	Lord	Henry	lag	zurückgelehnt	in	einem	mit	Silberseide	bezogenen	Rohrsessel
und	sah	beide	an.	Auf	einem	pfirsichfarbenen	Diwan	saß	Lady	Narborough	und	tat	so,	als	ob	sie	der	Beschreibung	des
Herzogs	 zuhörte,	 die	 den	 letzten	brasilianischen	Käfer	 betraf,	 den	 er	 seiner	Sammlung	 einverleibt	 hatte.	Drei	 junge
Leute	in	gewählter	Gesellschaftstoilette	boten	den	Damen	Teekuchen	an.	Die	Gesellschaft	bestand	aus	zwölf	Personen,
und	für	den	nächsten	Tag	wurden	noch	einige	erwartet.
„Worüber	 sprecht	 ihr	 beide?“	 fragte	 Lord	 Henry,	 während	 er	 gemächlich	 zu	 dem	 Teetisch	 ging	 und	 seine	 Tasse

niederstellte.	 „Ich	 hoffe,	 Dorian	 hat	 dir	 von	meinem	 Plan,	 alles	 umzutaufen,	 erzählt,	 Gladys.	 Es	 ist	 eine	 allerliebste
Idee.“
„Aber	ich	will	nicht	umgetauft	werden,	Harry“,	erwiderte	die	Herzogin	und	sah	ihn	mit	ihren	reizend	schönen	Augen

an.	„Ich	bin	mit	meinem	Namen	ganz	zufrieden	und	ich	denke,	Herr	Gray	kann	auch	mit	seinem	zufrieden	sein.“
„Meine	teure	Gladys,	ich	würde	um	keinen	Preis	der	Welt	einen	der	beiden	Namen	umändern	wollen.	Sie	sind	beide

vollendet.	Ich	dachte	hauptsächlich	an	Blumen.	Gestern	schnitt	ich	mir	eine	Orchidee	für	mein	Knopfloch.	Es	war	eine
wundervoll	 gesprenkelte	 Blume,	 so	 wirkungsvoll	 wie	 die	 sieben	 Todsünden.	 In	 einem	 Anfall	 von	 Gedankenträgheit
fragte	ich	einen	der	Gärtner,	wie	sie	heiße.	Er	sagte	mir,	es	sei	ein	schönes	Exemplar	der	Robinsoniana	oder	irgendeine
derartige	 gräßliche	 Bezeichnung.	 Es	 ist	 eine	 traurige	 Wahrheit,	 aber	 wir	 haben	 die	 glückliche	 Gabe	 verloren,	 den
Dingen	schöne	Namen	zu	geben.	Und	Namen	sind	alles.	Ich	kämpfe	nie	gegen	Taten	an.	Mein	einziger	Kampf	richtet
sich	gegen	die	Worte.	Das	ist	der	Grund,	weshalb	ich	den	vulgären	Realismus	in	der	Literatur	verabscheue.	Der	Mann,
der	imstande	ist,	einen	Spaten	einen	Spaten	zu	nennen,	sollte	gezwungen	werden,	selbst	einen	in	die	Hand	zu	nehmen.
Es	ist	die	einzige	Sache,	zu	der	er	tauglich	wäre.“
„Wie	sollen	wir	also	dich	nennen,	Harry?“	fragte	sie.
„Sein	Name	ist	Prinz	Paradox“,	sagte	Dorian.
„Der	wird	sofort	akzeptiert!“	rief	die	Herzogin.
„Ich	will	ihn	nicht	hören“,	lachte	Lord	Henry	und	ließ	sich	in	ein	Fauteuil	fallen.	„Vor	einem	solchen	Etikettchen	kann

man	sich	nicht	retten.	Ich	weise	den	Titel	zurück.“
„Fürstlichkeiten	können	nicht	abdanken“,	warnten	ihn	schöne	Lippen.
„Du	willst	also,	daß	ich	meinen	Thron	verteidige?“
„Ja.“
„Ich	sage	die	Wahrheiten	von	morgen.“
„Ich	ziehe	die	Irrtümer	von	heute	vor“,	antwortete	sie.
„Du	entwaffnest	mich,	Gladys!“	rief	er,	entzückt	von	ihrer	übermütigen	Laune.
„Deines	Schildes,	Harry,	nicht	deines	Speeres.“
„Ich	kämpfe	nie	gegen	Schönheit“,	sagte	er	mit	einer	huldigenden	Handbewegung.
„Das	ist	dein	Fehler,	Harry,	glaube	mir's.	Du	überschätzest	die	Schönheit.“
„Wie	 kannst	 du	 das	 sagen?	 Ich	 gebe	 zu,	 daß	 ich	 es	 für	 besser	 halte,	 schön	 zu	 sein	 als	 gut.	 Aber	 andererseits	 ist

niemand	eher	als	ich	bereit	zuzugeben,	daß	es	besser	ist,	gut	zu	sein	als	häßlich.“
„Dann	 also	 ist	 Häßlichkeit	 eine	 der	 sieben	 tödlichen	 Sünden?“	 rief	 die	 Herzogin.	 „Wie	 steht	 es	 nun	 mit	 deinem

Orchideengleichnis?“
„Häßlichkeit	ist	eine	von	den	sieben	tödlichen	Tugenden,	Gladys.	Du	als	gute	Tory	darfst	sie	nicht	unterschätzen.	Das

Bier,	die	Bibel	und	die	sieben	tödlichen	Tugenden	haben	aus	England	gemacht,	was	es	heute	ist.“
„Du	liebst	also	dein	Vaterland	nicht?“	fragte	sie.
„Ich	lebe	darin.“
„Damit	du	es	besser	tadeln	kannst.“
„Sähest	du	es	lieber,	daß	ich	mir	das	Urteil	Europas	über	unser	Land	aneigne?“	fragte	er.
„Was	sagt	man	von	uns?“
„Daß	Tartüff	nach	England	ausgewandert	sei	und	dort	einen	Laden	aufgemacht	habe.“
„Ist	das	von	dir,	Harry?“
„Ich	schenke	es	dir.“
„Ich	kann's	nicht	gebrauchen.	Es	ist	zu	wahr.“
„Du	brauchst	dich	nicht	zu	ängstigen.	Unsere	Landsleute	erkennen	sich	nie	in	ihrem	Steckbrief	wieder.“
„Du	bist	so	praktisch.“
„Eher	gerissen	als	praktisch.	Wenn	sie	ihr	Kontokorrent	abschließen,	dann	saldieren	sie	Dummheit	mit	Reichtum	und

Laster	mit	Heuchelei.“
„Und	doch	haben	wir	große	Dinge	vollbracht.“
„Große	Dinge	sind	uns	auferlegt	worden,	Gladys.“
„Wir	haben	ihre	Last	zu	tragen	vermocht.“
„Nur	bis	zur	Börse.“
Sie	schüttelte	den	Kopf.	„Ich	glaube	an	unsere	Rasse!“	rief	sie.
„Sie	vertritt	den	überlebenden	Ellbogenstreber.“
„Sie	hat	das	Zeug	zur	Entwicklung.“
„Verfall	reizt	mich	mehr.“
„Und	die	Kunst?“	fragte	sie.
„Eine	Krankheit.“
„Liebe?“
„Einbildung.“
„Religion?“
„Modesurrogat	für	den	Glauben.“



„Du	bist	ein	Skeptiker!“
„Niemals!	Skeptizismus	ist	der	Anfang	des	Glaubens.“
„Was	bist	du?“
„Definieren	heißt	beschränken.“
„Reich	mir	den	Ariadnefaden!“
„Fäden	zerreißen.	Du	wurdest	deinen	Weg	im	Labyrinth	verlieren.“
„Du	machst	mich	wirre.	Laß	uns	von	einem	anderen	sprechen.“
„Unser	Wirt	ist	ein	entzückendes	Thema.	Vor	vielen	Jahren	nannte	man	ihn	den	Prinz	Märchenschön.“
„Ach!	Erinnere	mich	nicht	daran!“	rief	Dorian	Gray.
„Unser	Wirt	ist	recht	greulich	heute	abend“,	antwortete	die	Herzogin	und	errötete.	„Er	denkt	wohl,	Monmouth	habe

mich	nur	aus	wissenschaftlichen	Gründen	geheiratet,	weil	ich	das	beste	Musterbeispiel	eines	modernen	Schmetterlings
bin.“
„Ich	hoffe	aber,	er	wird	Sie	nicht	auf	Stecknadeln	spießen,	Frau	Herzogin“,	lachte	Dorian.
„Oh!	Das	besorgt	schon	meine	Kammerjungfer,	Herr	Gray,	wenn	sie	sich	über	mich	ärgert.“
„Und	worüber	ärgert	sie	sich,	Frau	Herzogin?“
„Über	die	geringsten	Dinge,	Herr	Gray,	glauben	Sie	nur!	Gewöhnlich,	wenn	ich	zehn	Minuten	vor	neun	nach	Hause

komme	und	ihr	sage,	daß	ich	bis	halb	neun	angezogen	sein	muß.“
„Wie	unvernünftig	von	ihr!	Sie	sollten	ihr	den	Laufpaß	geben!“
„Das	wag'	ich	nicht,	Herr	Gray.	Sie	erfindet	nämlich	meine	Hüte.	Sie	erinnern	sich	nicht	an	den	Hut,	den	ich	auf	Lady

Hilstones	 Gartenfest	 getragen	 habe?	 Natürlich	 nicht,	 aber	 es	 ist	 hübsch	 von	 Ihnen,	 daß	 Sie	 so	 tun.	 Also	 der	 war
geradezu	aus	nichts	gemacht.	Alle	guten	Hüte	werden	aus	nichts	gemacht.“
„Wie	jeder	gute	Ruf,	Gladys!“	unterbrach	Lord	Henry.	„Jede	Wirkung,	die	man	erzielt,	schafft	uns	einen	Feind.	Man

muß	eine	Mittelmäßigkeit	sein,	wenn	man	eine	Beliebtheit	sein	will.“
„Nicht	unter	Frauen“,	sagte	die	Herzogin	und	schüttelte	den	Kopf;	„und	Frauen	regieren	die	Welt.	Ich	behaupte	steif

und	 fest,	wir	 können	Mittelmäßigkeiten	nicht	 vertragen.	Wir	Frauen,	 hat	mal	 jemand	gesagt,	 lieben	mit	 den	Ohren,
gerade	so,	wie	ihr	Männer	mit	den	Augen	liebt,	wenn	ihr	überhaupt	liebt.“
„Es	scheint	mir,	daß	wir	überhaupt	nie	etwas	anderes	tun“,	flüsterte	Dorian.
„Ach!	Herr	Gray,	dann	lieben	Sie	nie	in	Wirklichkeit“,	antwortete	die	Herzogin	wie	in	spöttischer	Trauer.
„Meine	 liebe	 Gladys.“	 rief	 Lord	Henry.	 „Wie	 kannst	 du	 das	 sagen?	 Die	 Romantik	 lebt	 von	Wiederholung,	 und	 die

Wiederholung	 verwandelt	 jeden	 Anreiz	 in	 Kunst.	Übrigens,	 jedesmal,	wenn	man	 liebt,	 ist	 es	 das	 erstemal,	 daß	man
geliebt	 hat.	 Die	 Verschiedenheit	 des	 Objektes	 verändert	 die	 Einzigkeit	 der	 Leidenschaft	 nicht.	 Sie	 macht	 sie	 nur
stärker.	 Wir	 können	 im	 Leben	 bestenfalls	 nur	 ein	 einziges	 großes	 Erlebnis	 haben,	 und	 das	 Geheimnis	 des	 Lebens
besteht	darin,	dieses	Erlebnis	so	oft	als	möglich	zu	wiederholen.“
„Selbst	wenn	es	einen	verwundet	hat,	Harry?“	fragte	die	Herzogin	nach	einer	Pause.
„Besonders	wenn	es	einen	verwundet	hat“,	entgegnete	Lord	Henry.
Die	Herzogin	wandte	sich	um	und	sah	Dorian	Gray	an	mit	einem	seltsamen	Ausdruck	in	ihren	Augen.	„Was	sagen	Sie

dazu,	Herr	Gray?“	forschte	sie.
Dorian	zögerte	einen	Augenblick.	Dann	warf	er	den	Kopf	zurück	und	lachte.	„Ich	stimme	mit	Harry	immer	überein,

Frau	Herzogin.“
„Auch	wenn	er	unrecht	hat?“
„Harry	hat	nie	unrecht,	Frau	Herzogin.“
„Und	macht	Sie	seine	Philosophie	glücklich?“
„Glück	habe	ich	nie	gesucht.	Wer	braucht	Glück?	Ich	habe	Vergnügen	gesucht.“
„Und	gefunden,	Herr	Gray?“
„Oft.	Zu	oft.“
Die	Herzogin	seufzte.	„Ich	suche	Frieden,“	sagte	sie,	„und	wenn	ich	jetzt	nicht	gehe	und	mich	anziehe,	habe	ich	ihn

heut	abend	nicht.“
„Lassen	Sie	mich	Ihnen	ein	paar	Orchideen	holen,	Frau	Herzogin!“	rief	Dorian,	sprang	auf	und	ging	ins	Gewächshaus

hinunter.
„Du	flirtest	ganz	schändlich	mit	ihm“,	sagte	Lord	Henry	zu	seiner	Kusine.	„Du	solltest	dich	lieber	in	acht	nehmen.	Er

kann	sehr	faszinieren.“
„Wenn	er	es	nicht	könnte,	gäb's	keinen	Kampf.“
„Also	Griechen	kämpfen	gegen	Griechen?“
„Ich	bin	auf	seiten	der	Trojaner.	Sie	kämpften	für	ein	Weib.“
„Sie	wurden	besiegt.“
„Es	gibt	ärgere	Dinge	als	Gefangenschaft“,	erwiderte	sie.
„Du	galoppierst	mit	verhängtem	Zügel.“
„Das	Tempo	macht	Leben“,	war	die	Antwort.
„Ich	will	mir	das	heut	abend	in	mein	Tagebuch	schreiben.“
„Was?“
„Daß	ein	gebranntes	Kind	das	Feuer	liebt.“
„Ich	bin	noch	nicht	einmal	versengt.	Meine	Flügel	sind	unberührt.“
„Du	gebrauchst	sie	zu	allem,	nur	nicht	zur	Flucht.“
„Der	Mut	ist	von	den	Männern	zu	den	Frauen	gewandert.	Das	ist	ein	neues	Erlebnis	für	uns.“
„Du	hast	eine	Rivalin.“
„Wen?“
Er	lachte.	„Lady	Narborough“,	flüsterte	er.	„Sie	betet	ihn	an.“
„Du	machst	mir	Angst.	Die	Beschwörung	des	Altertums	ist	für	uns	Romantiker	stets	gefährlich.“
„Romantiker!	Du	hast	alle	Methoden	der	Wissenschaft.“
„Männer	haben	uns	erzogen.“
„Aber	nicht	erklärt.“
„Gib	uns	eine	Definition	unseres	Geschlechtes“,	forderte	sie	ihn	heraus.
„Sphinxe	ohne	Geheimnisse.“
Sie	sah	ihn	lächelnd	an.	„Wie	lange	Herr	Gray	wegbleibt“,	sagte	sie.	„Wir	wollen	ihm	helfen.	Ich	habe	ihm	noch	nicht

einmal	die	Farbe	meines	Kleides	angegeben.“



„Pah!	Du	mußt	dein	Kleid	seinen	Blumen	anpassen,	Gladys.“
„Das	wäre	eine	zu	frühe	Übergabe.“
„Die	romantische	Kunst	beginnt	mit	dem	Höhepunkt.“
„Ich	muß	mir	die	Möglichkeit	des	Rückzuges	offen	halten.“
„Wie	die	Parther?“
„Sie	fanden	Schutz	in	der	Wüste.	Mir	wäre	das	nicht	möglich.“
„Man	läßt	den	Frauen	nicht	immer	die	Wahl“,	entgegnete	er;	aber	kaum	hatte	er	den	Satz	zu	Ende	gesprochen,	als

von	dem	äußersten	Winkel	des	Gewächshauses	her	ein	unterdrücktes	Stöhnen	kam,	dem	das	dumpfe	Gerausch	eines
schweren	Falles	folgte.	Alles	sprang	auf.	Die	Herzogin	stand	regungslos	da	vor	Schreck.	Mit	ängstlichen	Augen	stürzte
Lord	Henry	durch	die	wehenden	Fächer	der	Palmen	und	fand	Dorian	Gray	in	einer	todesähnlichen	Ohnmacht	am	Boden
liegend,	mit	dem	Gesicht	auf	den	kühlen	Fliesen.
Er	wurde	sofort	in	den	blauen	Salon	gebracht	und	auf	ein	Sofa	gelegt.	Nach	einer	kurzen	Weile	kam	er	wieder	zu	sich

und	sah	sich	verstört	um.
„Was	ist	geschehen?“	fragte	er.	„Ach!	jetzt	fällt	mir's	ein.	Bin	ich	hier	sicher,	Harry?“	Er	begann	zu	zittern.
„Mein	 lieber	 Dorian,“	 antwortete	 Lord	 Henry,	 „es	 war	 ein	 Ohnmachtsanfall.	 Weiter	 nichts.	 Du	 mußt	 dich	 wohl

übermüdet	haben.	Komm	lieber	nicht	zum	Diner	hinunter.	Ich	werde	dich	vertreten.“
„Nein,	ich	will	herunterkommen“,	sagte	er	und	mühte	sich,	auf	den	Füßen	zu	stehen.	„Ich	komme	lieber	herunter!	Ich

darf	nicht	allein	sein.“
Er	 ging	 in	 sein	 Zimmer	 und	 zog	 sich	 um.	 Als	 er	 bei	 Tisch	 saß,	 war	 in	 seinem	 Gehaben	 eine	 wilde,	 übermütige

Lustigkeit,	 aber	 hin	 und	 wieder	 überlief	 ihn	 ein	 Angstschauer,	 wenn	 er	 sich	 erinnerte,	 daß	 er,	 gegen	 die
Fensterscheiben	des	Gewächshauses	gepreßt,	das	lauernde	Gesicht	James	Vanes	wie	ein	weißes	Tuch	erblickt	hatte.



Achtzehntes	Kapitel

Am	nächsten	Tage	verließ	er	das	Haus	nicht	und	verbrachte	den	größten	Teil	der	Zeit	in	seinem	Zimmer,	durchrüttelt
von	 einer	 wilden	 Todesfurcht	 und	 dem	 Leben	 gegenüber	 doch	 gleichgültig.	 Das	 Bewußtsein,	 gejagt,	 umzingelt,
aufgestöbert	zu	werden,	fing	an,	ihn	gänzlich	zu	beherrschen.	Wenn	nur	die	Vorhänge	im	Winde	rauschten,	schrak	er
zusammen.	 Die	 toten	 Blätter,	 die	 gegen	 die	 verbleiten	 Scheiben	 gefegt	 wurden,	 schienen	 ihm	 seine	 eigenen
vergeudeten	Vorsätze	und	ungestümen	Gewissensbisse	zu	sein.	Wenn	er	die	Augen	schloß,	sah	er	wieder	das	Gesicht
des	Matrosen	vor	 sich,	wie	es	durch	das	 feuchtbeschlagene	Glas	 stierte,	 und	das	Entsetzen	 schien	 ihm	noch	einmal
seine	Hand	aufs	Herz	zu	legen.
Aber	 vielleicht	war	 es	 nur	 seine	 Phantasie	 gewesen,	 die	 die	 Rache	 aus	 der	Nacht	 heraufbeschworen	 und	 ihm	 die

gräßliche	Gestalt	der	Strafe	vorgetäuscht	hatte.	Das	wirkliche	Leben	war	ein	Chaos,	aber	es	war	eine	furchtbare	Logik
in	der	Phantasie.	Die	Phantasie	hetzte	die	Gewissensbisse	hinter	den	flüchtigen	Sohlen	der	Sünde	her.	Die	Phantasie
ließ	 jedes	Verbrechen	 seine	mißgestaltete	Brut	 in	 sich	 tragen.	 In	 der	 gewöhnlichen	Welt	 der	 Tatsachen	wurden	 die
Schlechten	so	wenig	bestraft	wie	die	Guten	belohnt.	Der	Erfolg	gehörte	den	Starken,	Unglück	machte	die	Schwachen
unterliegen.	Das	war	alles.	Zudem,	wenn	ein	Fremder	um	das	Haus	herumgestrolcht	wäre,	 so	hätten	 ihn	die	Diener
oder	 Wächter	 entdeckt.	 Wären	 irgendwelche	 Fußtapfen	 in	 den	 Beeten	 bemerkt	 worden,	 so	 hätten	 es	 die	 Gärtner
gemeldet.	Ja:	es	war	alles	bloße	Einbildung.	Sybil	Vanes	Bruder	war	nicht	zurückgekommen,	um	ihn	zu	ermorden.	Er
war	mit	seinem	Schiff	abgesegelt,	um	in	irgendeiner	arktischen	See	zu	ertrinken.	Vor	dem	war	er	also	sicher.	Der	Mann
wußte	gar	nicht,	wer	er	war	und	konnte	es	nicht	wissen.	Die	Maske	der	Jugend	hatte	ihn	gerettet.
Und	doch,	wenn	es	eine	bloße	Ausgeburt	der	Einbildung	gewesen	war,	wie	schrecklich	war	doch	der	Gedanke,	daß

das	Gewissen	so	fürchterliche	Hirngespinste	entstehen	lassen	und	ihnen	sichtbare	Form	und	Bewegung	geben	konnte!
Was	für	eine	Art	Leben	würde	er	führen,	wenn	Tag	und	Nacht	die	Schatten	seines	Verbrechens	aus	düsteren	Winkeln
nach	 ihm	 spähten,	 ihn	 von	geheimen	Stellen	 aus	 neckten,	 ihm	 ins	Ohr	 flüsterten,	wenn	 er	 beim	Mahle	 saß,	 ihn	mit
eisigen	Fingern	weckten,	wenn	er	schlief!	Als	dieser	Gedanke	durch	sein	Hirn	kroch,	wurde	er	blaß	vor	Schrecken,	und
die	Luft	 schien	 ihm	plötzlich	kälter	geworden	zu	 sein.	Oh!	 in	was	 für	einer	wilden	Wahnsinnsstunde	hatte	er	 seinen
Freund	umgebracht!	Wie	bluterstarrend	war	nur	die	Erinnerung	an	diese	Szene!	Er	sah	es	alles	wieder.	Jede	gräßliche
Einzelheit	kam	mit	 vermehrtem	Entsetzen	wieder	 zu	 ihm.	Aus	dem	schwarzen	Grabverlies	der	Zeit	 stieg	 schrecklich
und	 in	 Scharlachrot	 gehüllt	 das	 Bild	 seiner	 Sünde	 empor.	 Als	 Lord	 Henry	 um	 sechs	 Uhr	 eintrat,	 fand	 er	 ihn
schluchzend,	als	ob	ihm	das	Herz	brechen	wolle.
Erst	am	dritten	Tage	wagte	er	auszugehen.	Es	lag	etwas	in	der	klaren,	tannenduftenden	Luft	dieses	Wintermorgens,

das	 ihm	 seine	Fröhlichkeit	 und	 seine	Lebenslust	wiederzugeben	 schien.	Aber	nicht	 nur	 die	 physischen	Bedingungen
seiner	Umgebung	 hatten	 diese	Wandlung	 zuwege	 gebracht.	 Seine	 eigene	Natur	 hatte	 sich	 gegen	 das	Übermaß	 der
Angst	empört,	die	ihre	vollendete	Ruhe	zu	stören	und	zu	vernichten	versucht	hatte.	Mit	feinen	und	subtil	organisierten
Temperamenten	ist	es	immer	so.	Ihre	heftigen	Leidenschaften	können	nur	Hammer	oder	Amboß	sein.	Entweder	töten
sie	den	Menschen	oder	sterben	selbst.	Oberflächliche	Sorgen,	oberflächliche	Liebesempfindungen	können	weiter	leben.
Tiefe	Liebesempfindungen	und	große	Sorgen	gehen	durch	ihre	eigene	Überfülle	zugrunde.	Überdies	hatte	er	sich	jetzt
überzeugt,	daß	er	das	Opfer	einer	erschreckten	Einbildungskraft	gewesen	war,	und	sah	jetzt	auf	seine	Ängste	mit	einer
Art	Mitleid	und	nicht	geringer	Verachtung	zurück.
Nach	dem	Frühstück	ging	er	mit	der	Herzogin	ein	Stündchen	im	Garten	spazieren	und	fuhr	dann	durch	den	Park,	um

mit	der	Jagdgesellschaft	zusammenzutreffen.	Der	feinperlige	Reif	lag	wie	Salz	auf	dem	Rasen.	Der	Himmel	sah	aus	wie
ein	umgestülpter	Pokal	aus	blauem	Metall.	Ein	dünner	Eisgallert	umsäumte	den	seichten,	schilfbewachsenen	Teich.
Am	 Eingang	 des	 Tannenwaldes	 erblickte	 er	 Sir	 Geoffrey	 Clouston,	 den	 Bruder	 der	 Herzogin,	 der	 eben	 zwei

verschossene	 Patronen	 aus	 seiner	 Flinte	 stieß.	 Dorian	 sprang	 aus	 dem	Wagen,	 sagte	 dem	Groom,	 er	 solle	mit	 dem
Gespann	nach	Hause	fahren,	und	ging	durch	das	welke	Farnkraut	und	das	gestrüppige	Unterholz	auf	seinen	Gast	zu.
„Gute	Jagd	gehabt,	Geoffrey?“	fragte	er.
„Nicht	berühmt,	Dorian.	Die	meisten	Vögel,	 glaub'	 ich,	 sind	auf	die	Felder	geflüchtet.	Vielleicht	wird's	nachmittag

besser	sein,	wenn	wir	auf	frisches	Revier	kommen.“
Dorian	 schlenderte	 neben	 ihm	weiter.	 Die	 starke,	 aromatische	 Luft,	 die	 braunen	 und	 roten	 Lichter,	 die	 den	Wald

durchflimmerten,	das	rauhe	Geschrei	der	Treiber,	das	von	Zeit	zu	Zeit	aufgellte,	und	der	scharfe	Knall	der	Flinten,	der
dann	folgte,	das	alles	fesselte	ihn	und	erfüllte	ihn	mit	einem	Gefühl	entzückender	Freiheit.	Er	war	beherrscht	von	einem
sorglosen	Glück,	von	einer	großartigen	Gleichgültigkeit	der	Freude.
Plötzlich	 brach	 aus	 einem	 dicken	 Büschel	 alten	 Grases,	 vielleicht	 zwanzig	 Meter	 vor	 ihnen,	 ein	 Hase	 aus,	 die

schwarzgesprenkelten	 Löffel	 steif	 aufgerichtet	 und	 die	 langen	 Hinterläufe	 nach	 vorn	 werfend.	 Er	 schnellte	 auf	 ein
Erlendickicht	los.	Sir	Goeffrey	riß	das	Gewehr	an	die	Schulter,	aber	in	der	anmutigen	Bewegung	des	Tieres	lag	etwas,
das	Dorian	Gray	seltsam	entzückte,	und	er	rief	hastig:	„Schieß	nicht,	Geoffrey.	Laß	ihn	laufen!“
„Ach,	Unsinn,	Dorian“,	sagte	lachend	sein	Gefährte,	und	noch	ehe	der	Hase	in	das	Dickicht	setzte,	schoß	er	zu.	Man

hörte	 zwei	 Schreie,	 den	 Schrei	 eines	 verwundeten	 Hasen,	 der	 schrecklich	 ist,	 und	 den	 Schrei	 eines	 sterbenden
Menschen,	der	noch	schrecklicher	ist.
„Gott	im	Himmel,	ich	habe	einen	Treiber	getroffen!“	rief	Sir	Geoffrey	aus.	„Was	für	'n	Esel	der	Mann	ist,	einem	direkt

vors	Gewehr	zu	laufen!	Hört	auf	mit	Schießen!“	rief	er	mit	seiner	lautesten	Stimme.	„Ein	Mann	ist	getroffen	worden!“
Der	Hegemeister	kam	mit	einem	Stock	in	der	Hand	herbeigelaufen.
„Wo,	Herr?	Wo	ist	er?“	rief	er.	Im	selben	Augenblick	hörte	das	Schießen	auf	der	ganzen	Linie	auf.
„Hier!“	 antwortete	 Sir	 Geoffrey	 ärgerlich	 und	 rannte	 auf	 das	Dickicht	 zu.	 „Warum,	 zum	Kuckuck,	 halten	 Sie	 Ihre

Leute	nicht	weiter	zurück?	Für	heute	hab'	ich	die	ganze	Jagd	im	Magen.“
Dorian	 sah	 ihnen	 nach,	 wie	 sie	 in	 die	 Erlenbüsche	 eindrangen	 und	 die	 biegsamen	 Zweige	 zur	 Seite	 bogen.	 Nach

einigen	Augenblicken	 erschienen	 sie	wieder	 und	 zogen	 einen	Körper	 ans	 Tageslicht.	 Er	wandte	 sich	 entsetzt	 ab.	 Es
schien	ihm,	als	folge	ihm	das	Mißgeschick	überallhin.	Er	hörte,	wie	Sir	Geoffrey	fragte,	ob	der	Mann	wirklich	tot	wäre,
und	 vernahm	 die	 bejahende	 Antwort	 des	 Hegemeisters.	 Es	 schien	 ihm,	 als	 wimmele	 der	 Wald	 urplötzlich	 von
Gesichtern.	Er	hörte	das	Gelaufe	von	unzähligen	Füßen	und	das	gedämpfte	Flüstern	von	Stimmen.	Ein	großer	Fasan
mit	kupferfarbener	Brust	rauschte	durch	die	Äste	über	ihm	dahin.
Nach	einigen	Augenblicken,	die	ihm	in	seiner	Fassungslosigkeit	wie	endlose,	peinvolle	Stunden	vorkamen,	fühlte	er

eine	Hand	auf	seiner	Schulter.	Er	zuckte	zusammen	und	wandte	sich	um.
„Dorian,“	sagte	Lord	Henry,	„ich	halt	's	für	richtiger,	die	Jagd	für	heute	beendet	sein	zu	lassen.	Es	würde	nicht	gut



aussehen,	sie	fortzusetzen.“
„Ich	wollte,	sie	wäre	für	immer	beendet,	Harry“,	antwortete	er	bitter.	„Die	ganze	Geschichte	ist	gräßlich	und	grausam

ist	der	Mann...?“	Er	konnte	den	Satz	nicht	vollenden.
„Ja	leider“,	entgegnete	Lord	Henry.	„Er	hat	die	ganze	Ladung	in	die	Brust	gekriegt.	Er	muß	augenblicklich	gestorben

sein.	Komm,	wir	wollen	nach	Hause.“
Sie	schritten	nebeneinander	auf	die	Allee	zu	und	sprachen	etwa	fünfzig	Meter	weit	kein	Wort.	Dann	sah	Dorian	Lord

Henry	an	und	sagte	mit	einem	tiefen	Seufzer:	„Das	ist	ein	böses	Omen,	Harry,	ein	sehr	böses	Omen.“
„Was	denn?“	fragte	Lord	Henry.	„Oh!	diesen	Unglücksfall	meinst	du.	Lieber	Junge,	daran	ist	nichts	zu	ändern.	Der

Mann	hatte	ja	selber	schuld.	Warum	lief	er	in	die	Schußlinie?	Überdies	ist	es	nicht	unsere	Sache.	Für	Geoffrey	ist	es
natürlich	nicht	gerade	angenehm!	Es	ist	nicht	hübsch,	Treiber	niederzupuffen.	Die	Leute	denken	gleich,	man	wäre	ein
Sonntagsjäger.	Und	das	ist	Geoffrey	nicht;	er	schießt	sogar	brillant.	Aber	es	hat	keinen	Zweck,	über	den	Unfall	weiter
zu	reden.“
Dorian	 schüttelte	 den	Kopf.	 „Es	 ist	 ein	 böses	Omen,	Harry.	 Ich	 habe	 das	Gefühl,	 als	müßte	 einem	 von	 uns	 etwas

Schreckliches	zustoßen.	Mir	 selbst	vielleicht“,	 fügte	er	hinzu	und	 legte	mit	einer	schmerzlichen	Bewegung	die	Hand
über	die	Augen.
Der	ältere	lachte.	„Das	einzig	Schreckliche	in	der	Welt	ist	Langeweile,	Dorian.	Das	ist	die	einzige	Sünde,	für	die	es

keine	Vergebung	 gibt.	 Aber	wir	werden	 darunter	 schwerlich	 zu	 leiden	 haben,	wenn	 die	Gesellschaft	 bei	 Tisch	 nicht
etwa	noch	über	die	Sache	viel	Aufhebens	macht.	Ich	muß	den	Leuten	sagen,	daß	dieses	Thema	einfach	Tabu	ist.	Und
Omina	—so	was	wie	Omina	gibt's	nicht.	Das	Geschick	sendet	uns	keine	Herolde.	Es	ist	zu	weise	dazu	oder	zu	grausam.
Übrigens,	was	in	aller	Welt	sollte	dir	geschehen,	Dorian?	Du	hast	alles,	was	sich	ein	Mensch	hienieden	wünschen	kann.
Ich	wüßte	niemand,	der	nicht	freudig	mit	dir	tauschen	möchte.“
„Es	gibt	keinen,	mit	dem	ich	nicht	tauschen	möchte,	Harry.	Lach'	nicht	darüber.	Ich	spreche	die	Wahrheit.	Der	elende

Bauer,	der	da	gestorben	ist,	ist	besser	daran	als	ich.	Ich	habe	keine	Angst	vor	dem	Tode.	Das	Sterben	ist's,	wovor	ich
mich	ängstige.	Seine	ungeheuren	Flügel	scheinen	mich	rings	in	der	bleiernen	Luft	zu	umschatten.	Herr	des	Himmels,
siehst	du	nicht,	daß	da	hinter	den	Bäumen	ein	Mann	auf	mich	lauert	und	mich	beobachtet?“
Lord	Henry	sah	in	die	Richtung,	wohin	die	behandschuhte	Hand	zitternd	wies.	„Ja,“	sagte	er	lächelnd,	„ich	sehe	da

den	Gärtner	auf	dich	warten.	Er	will	dich	vermutlich	fragen,	welche	Blumen	du	heute	auf	dem	Tisch	haben	willst.	Wie
lächerlich	nervös	du	heute	bist,	lieber	Junge!	Du	mußt	gleich	meinen	Doktor	konsultieren,	wenn	wir	wieder	in	der	Stadt
sind.“
Dorian	seufzte	erleichtert	auf,	als	er	den	Gärtner	herankommen	sah.	Der	Mann	legte	die	Hand	an	den	Hut,	blickte

erst	zaudernd	auf	Lord	Henry	und	zog	dann	einen	Brief	hervor,	den	er	seinem	Herrn	überreichte.	„Ihre	Gnaden	hat	mir
aufgetragen,	auf	Antwort	zu	warten“,	sagte	er	halblaut.
Dorian	 steckte	 den	 Brief	 in	 die	 Tasche.	 „Sagen	 Sie	 Ihrer	 Gnaden,	 ich	 würde	 kommen“,	 sagte	 er	 kühl.	 Der	Mann

kehrte	um	und	schritt	rasch	dem	Hause	zu.
„Wie	gern	doch	die	Frauen	gefährliche	Dinge	tun!“	sagte	Lord	Henry	lachend.	„Das	ist	eine	von	ihren	Eigenschaften,

die	 ich	 am	meisten	 bewundere.	 Eine	 Frau	 ist	mit	 jedem	 auf	 der	Welt	 zu	 flirten	 bereit,	 solange	 andere	 Leute	 dabei
Zuschauer	sind.“
„Wie	gern	du	doch	gefährliche	Dinge	sagst,	Harry!	In	diesem	Falle	bist	du	aber	ganz	auf	dem	Holzwege.	Ich	habe	die

Herzogin	sehr	gern,	aber	ich	liebe	sie	nicht.“
„Und	die	Herzogin	liebt	dich	sehr,	aber	sie	hat	dich	nicht	gern,	also	paßt	ihr	beide	famos	zusammen.“
„Du	machst	Klatschereien,	Harry,	und	diesmal	ist	gar	kein	Grund	zu	Klatschereien	vorhanden.“
„Die	 Grundlage	 für	 jeden	 Klatsch	 ist	 eine	 unmoralische	 Verläßlichkeit“,	 sagte	 Lord	 Henry	 und	 zündete	 sich	 eine

Zigarette	an.
„Du	würdest	jeden	von	uns	bloßstellen,	Harry,	um	einen	Witz	zu	machen.“
„Die	Welt	legt	sich	aus	freien	Stücken	auf	den	Opferaltar“,	war	die	Antwort.
„Ich	wollte,	ich	könnte	lieben!“	rief	Dorian	Gray	mit	einem	tiefpathetischen	Klang	in	seiner	Stimme.	„Aber	es	scheint,

ich	habe	die	Glut	der	Leidenschaft	verloren	und	die	Sehnsucht	des	Begehrens	vergessen.	Ich	bin	zu	sehr	in	mich	selber
konzentriert.	Meine	eigene	Person	 ist	eine	Last	 für	mich	geworden.	 Ich	möchte	entfliehen,	weggehen,	vergessen.	Es
war	albern	von	mir,	überhaupt	herzukommen.	Ich	denke,	ich	telegraphiere	an	Harvey,	daß	er	die	Jacht	instand	setzt.
Auf	einer	Jacht	ist	man	sicher.“
„Wovor	sicher,	Dorian?	Du	hast	Unruhe.	Warum	sagst	du	mir	nicht,	was	es	ist?	Du	weißt,	daß	ich	dir	helfen	könnte.“
„Ich	 kann	 es	 dir	 nicht	 sagen,	 Harry“,	 erwiderte	 er	 traurig.	 „Und	 es	 mag	 wohl	 alles	 nur	 Einbildung	 sein.	 Der

unglückselige	Zwischenfall	hat	mich	aus	dem	Gleichgewicht	gebracht.	Ich	habe	eine	schreckliche	Vorahnung,	daß	mir
etwas	Ähnliches	zustößt.“
„Was	für	Unsinn!“
„Ich	hoffe,	es	ist	Unsinn,	aber	ich	kann	dies	Gefühl	nicht	 loswerden.	Ah!	da	kommt	die	Herzogin	und	sieht	aus	wie

Artemis	in	einem	Tailormade-Kleide.	Sie	sehen,	wir	sind	zurück,	Frau	Herzogin.“
„Ich	habe	schon	alles	gehört,	Herr	Gray“,	antwortete	sie.	„Der	arme	Geoffrey	ist	ganz	außer	Fassung.	Und	man	sagt,

Sie	hatten	ihn	gebeten,	nicht	auf	den	Hasen	zu	schießen.	Wie	seltsam!“
„Ja,	es	war	sehr	seltsam.	Ich	kann	nicht	mal	sagen,	warum	ich	es	getan	habe.	Eine	Eingebung	vermute	ich.	Er	sah	so

niedlich	aus,	der	kleine	Kerl.	Aber	ich	bedaure	sehr,	daß	man	Ihnen	von	dem	Manne	erzählt	hat.	Es	ist	ein	peinliches
Thema.“
„Es	 ist	 ein	 langweiliges	 Thema“,	 unterbrach	 ihn	 Lord	 Henry.	 „Es	 hat	 keinerlei	 psychologischen	 Wert.	 Wenn	 es

Geoffrey	noch	absichtlich	getan	hätte,	wie	interessant	wäre	es	dann!	Ich	würde	gern	jemand	kennenlernen,	der	einen
wirklichen	Mord	begangen	hat.“
„Wie	abscheulich	von	dir“,	schrie	die	Herzogin	auf.	„Nicht	war,	Herr	Gray?	Harry,	Herrn	Gray	ist	wieder	unwohl.	Er

wird	ohnmächtig.“
Dorian	hielt	sich	gewaltsam	aufrecht	und	lächelte.	„Es	ist	nichts,	Frau	Herzogin,“	murmelte	er,	„meine	Nerven	sind

schrecklich	in	Unordnung.	Nichts	weiter.	Ich	fürchte,	ich	bin	heut	morgen	zuviel	gegangen.	Ich	habe	gar	nicht	gehört,
was	Harry	gesagt	hat.	War	es	sehr	toll?	Sie	müssen	es	mir	ein	andermal	erzählen.	Ich	halte	es	fürs	beste,	mich	jetzt	ein
bißchen	hinzulegen.	Sie	entschuldigen	mich,	nicht	wahr?“
Sie	hatten	die	große	Treppe	erreicht,	 deren	Stufen	vom	Gewächshaus	auf	die	Terrasse	emporführten.	Als	 sich	die

Glastür	 hinter	 Dorian	 geschlossen	 hatte,	 wandte	 sich	 Lord	 Henry	 um	 und	 sah	 die	 Herzogin	 mit	 seinen	 schläfrigen
Augen	an.	„Bist	du	sehr	in	ihn	verliebt?“	fragte	er.
Sie	gab	eine	Weile	keine	Antwort,	sondern	stand	da	und	blickte	auf	die	Landschaft.	„Ich	möchte	es	selber	wissen“,



sagte	sie	endlich.
Er	schüttelte	den	Kopf.	„Wissen,	wäre	ein	Verhängnis.	Nur	die	Ungewißheit	hat	 für	uns	Reiz.	Ein	Nebel	macht	die

Dinge	wunderbar.“
„Man	kann	darin	seinen	Weg	verlieren.“
„Alle	Wege	enden	am	selben	Punkt,	meine	liebe	Gladys.“
„Wie	heißt	der?“
„Enttäuschung.“
„So	war	mein	Debüt	im	Leben“,	seufzte	sie.
„Sie	kam	mit	einer	Krone	zu	dir.“
„Ich	bin	der	Erdbeerblätter	in	unserer	Krone	müde.“
„Sie	steht	dir	gut.“
„Nur	in	der	Öffentlichkeit.“
„Sie	würde	dir	fehlen“,	sagte	Lord	Henry.
„Ich	werde	mich	von	keinem	Blättchen	trennen.“
„Monmouth	hat	Ohren.“
„Das	Alter	ist	schwerhörig.“
„War	er	nie	eifersüchtig?“
„Ich	wollte,	er	wäre	es.“	Dabei	lachte	sie.	Ihre	Zähne	sahen	aus	wie	weiße	Kerne	in	einer	scharlachfarbenen	Frucht.

Indessen	lag	oben	in	seinem	Zimmer	Dorian	Gray	auf	einem	Sofa,	Schrecken	in	jeder	zuckenden	Fiber	seines	Körpers.
Das	Leben	war	für	ihn	urplötzlich	eine	so	schwere	Last	geworden,	daß	er	sie	nicht	mehr	tragen	konnte.	Der	gräßliche
Tod	des	unglücklichen	Treibers,	der	in	dem	Dickicht	wie	ein	wildes	Tier	niedergeknallt	worden	war,	schien	ihm	selbst
den	Tod	vorauszusagen.	Er	war	fast	in	Ohnmacht	gefallen	bei	dem	zynischen	Scherz,	den	Lord	Henry	in	einer	zufälligen
Laune	gemacht	hatte.
Um	fünf	Uhr	klingelte	er	seinem	Diener	und	hieß	ihn	seine	Sachen	für	den	Nachtschnellzug	nach	London	zu	packen

und	den	Wagen	für	halb	neun	vors	Tor	zu	bestellen.	Er	war	entschlossen,	keine	Nacht	mehr	in	Selby	Royal	zu	schlafen.
Es	war	ein	Ort	voll	böser	Vorzeichen.	Der	Tod	ging	dort	am	hellen	Tage	um.	Das	Gras	des	Waldes	war	mit	Blut	befleckt.
Dann	 schrieb	 er	 ein	 Billett	 an	 Lord	 Henry,	 in	 dem	 er	 ihm	 mitteilte,	 daß	 er	 in	 die	 Stadt	 fahre,	 um	 den	 Arzt	 zu

konsultieren,	 und	 ihn	 bat,	 seine	 Gäste	 in	 seiner	 Abwesenheit	 zu	 unterhalten.	 Als	 er	 die	 Zeilen	 in	 ein	 Kuvert	 legte,
klopfte	es	an	die	Tür,	und	sein	Diener	meldete	ihm,	daß	ihn	der	Hegemeister	sprechen	wolle.	Er	runzelte	die	Stirn	und
biß	sich	auf	die	Lippen.	„Lassen	Sie	ihn	eintreten“,	murmelte	er	nach	einigem	Zögern.
Während	der	Mann	eintrat,	holte	Dorian	sein	Scheckbuch	aus	einer	Schublade	hervor	und	legte	es	vor	sich	hin.
„Sie	kommen	vermutlich	wegen	des	Unglücksfalles	von	heute	morgen,	Thornton“,	sagte	er	und	nahm	eine	Feder	auf.
„Ja,	Herr“,	antwortete	der	Hegemeister.
„War	der	arme	Kerl	verheiratet?	Hatte	er	Angehörige	zu	versorgen?“	fragte	Dorian	mit	einem	müden	Gesicht.	„Wenn

sich's	so	verhält,	möchte	ich	nicht,	daß	sie	in	Not	zurückbleiben,	und	ich	will	ihnen	jede	Summe	schicken,	die	Sie	für
notwendig	halten.“
„Wir	wissen	nicht,	wer	es	ist,	gnädiger	Herr.	Deshalb	war	ich	so	frei,	herzukommen.“
„Sie	wissen	nicht,	wer	es	ist?“	sagte	Dorian	zerstreut.	„Wie	meinen	Sie	das?	War	es	nicht	einer	von	Ihren	Leuten?“
„Nein	Herr.	Ich	hab'	ihn	mein	Lebtag	nicht	gesehen.	Er	sieht	aus	wie	ein	Matrose,	gnädiger	Herr.“
Die	Feder	fiel	Dorian	Gray	aus	der	Hand,	und	er	hatte	das	Gefühl,	als	höre	sein	Herz	plötzlich	zu	schlagen	auf.	„Ein

Matrose!“	schrie	er	auf.	„Sagten	Sie,	ein	Matrose?“
„Ja,	gnädiger	Herr.	Er	sieht	aus	wie	ein	Matrose;	auf	beiden	Armen	tätowiert	und	überhaupt	so	in	der	Art.“
„Hat	 man	 irgend	 etwas	 bei	 ihm	 gefunden?“	 fragte	 Dorian,	 beugte	 sich	 vor	 und	 sah	 den	Mann	mit	 aufgerissenen

Augen	an.	„Irgend	etwas,	woraus	man	seinen	Namen	erführe?“
„Nur	Geld,	gnädiger	Herr	—	nicht	viel,	und	einen	sechsläufigen	Revolver.	Nichts	von	Namen.	Der	Mann	sieht	sonst

anständig	aus,	aber	gewöhnlich.	Wir	halten	ihn	für	eine	Art	Matrosen.“
Dorian	sprang	auf	die	Füße.	Eine	furchtbare	Hoffnung	durchblitzte	ihn.	Er	klammerte	sich	wahnsinnig	an	sie	an.	„Wo

ist	der	Leichnam?“	rief	er	aus.	„Rasch,	ich	muß	ihn	sofort	sehen.“
„Er	 liegt	 in	 einem	 leeren	Stall	 im	Wirtschaftsgebäude,	 gnädiger	Herr.	Die	Leute	wollen	 so	was	nicht	 in	 ihren	 vier

Wänden	haben.	Sie	sagen,	eine	Leiche	bringt	Unglück.“
„Im	Wirtschaftsgebäude!	Gehen	Sie	sogleich	voraus	und	warten	Sie	da	auf	mich.	Sagen	Sie	einem	der	Grooms,	er	soll

mein	Pferd	herbringen.	Nein.	Lieber	nicht.	Ich	will	selbst	in	den	Stall	kommen.	Das	geht	rascher.“
Kaum	eine	Viertelstunde	später	galoppierte	Dorian,	so	rasch	er	konnte,	die	lange	Allee	hinunter.	Die	Bäume	schienen

in	gespenstischer	Parade	an	ihm	vorbeizufliegen	und	ihm	wilde	Schatten	in	den	Weg	zu	schleudern.	Einmal	scheute	die
Stute	vor	einem	weißen	Pfahle	und	warf	ihn	fast	ab.	Er	schlug	ihr	die	Gerte	um	den	Hals.	Sie	durchschnitt	die	dunkle
Luft	wie	ein	Pfeil.	Die	Steine	stoben	unter	ihren	Hufen.
Endlich	erreichte	er	das	Wirtschaftsgebäude.	Zwei	Männer	lungerten	im	Hof	herum.	Er	sprang	aus	dem	Sattel	und

warf	 einem	die	Zügel	hin.	 In	dem	 letzten	Stall	 flimmerte	ein	Licht.	 Irgend	etwas	 schien	 ihm	zu	 sagen,	daß	dort	der
Leichnam	liege,	und	er	ging	rasch	auf	die	Tür	zu	und	legte	die	Hand	auf	die	Klinke.
Da	hielt	er	einen	Augenblick	inne	und	wurde	sich	bewußt,	daß	er	vor	der	Schwelle	einer	Entdeckung	stehe,	die	ihm

entweder	ein	neues	Leben	gab	oder	es	zerstörte.	Dann	stieß	er	die	Tür	auf	und	trat	ein.
Auf	 einem	Haufen	 Säcke	 im	 entferntesten	Winkel	 lag	 der	 tote	 Körper	 eines	Mannes,	 bekleidet	mit	 einem	 groben

Blusenhemd	 und	 blauen	 Hosen.	 Ein	 unsauberes	 Taschentuch	 war	 ihm	 übers	 Gesicht	 gebreitet	 worden.	 Eine	 billige
Kerze	steckte	in	einer	Flasche	und	flackerte	düster.
Dorian	Gray	schauerte.	Er	 fühlte,	daß	er	nicht	mit	eigener	Hand	das	Taschentuch	wegziehen	könne,	und	rief	nach

einem	der	Stallknechte.
„Nehmen	Sie	das	da	vom	Gesicht	weg.	Ich	will	es	sehen“,	sagte	er	und	hielt	sich	an	dem	Türpfosten	fest.
Als	es	der	Knecht	getan	hatte,	machte	er	einen	Schritt	nach	vorn.	Ein	Freudenschrei	kam	von	 seinen	Lippen.	Der

Mann,	der	im	Dickicht	erschossen	worden	war,	war	James	Vane.
Er	stand	einige	Minuten	da	und	starrte	auf	den	toten	Körper.	Als	er	nach	Hause	ritt,	waren	seine	Augen	von	Tränen

umschleiert,	denn	er	wußte	jetzt,	daß	er	gerettet	war.



Neunzehntes	Kapitel

„Es	hat	gar	keinen	Sinn,	mir	zu	erzählen,	daß	du	gut	werden	willst!“	rief	Lord	Henry	und	tauchte	seine	weißen	Finger
in	eine	rote,	mit	Rosenwasser	gefüllte	Kupferschale.	„Du	bist	vollkommen.	Bitte	ändere	dich	nicht.“
Dorian	Gray	schüttelte	den	Kopf.	„Nein,	Harry,	ich	habe	zuviel	gräßliche	Dinge	getan	in	meinem	Leben.	Ich	will	keine

mehr	tun.	Ich	habe	gestern	mit	meinen	guten	Taten	den	Anfang	gemacht.“
„Wo	warst	du	gestern?“
„Auf	dem	Lande,	Harry.	Ich	war	mutterseelenallein	in	einem	kleinen	Gasthof.“
„Lieber	 Junge,“	 sagte	 Lord	 Henry	 lächelnd,	 „auf	 dem	 Lande	 kann	 jeder	 Mensch	 gut	 sein.	 Dort	 gibt's	 keine

Versuchungen.	Das	ist	der	Grund,	warum	Leute,	die	nicht	in	der	Stadt	wohnen,	so	gänzlich	unzivilisiert	sind.	Zivilisation
ist	wahrhaftig	nicht	leicht	zu	erreichen.	Es	gibt	nur	zwei	Wege,	um	zu	ihr	zu	kommen.	Der	eine	ist	Kultur,	der	andere
Korruption.	 Die	 Landbevölkerung	 hat	 keine	 Gelegenheit	 zu	 dieser	 noch	 zu	 jener,	 und	 so	 bleiben	 sie	 so	 in	 ihrer
Entwicklung	stehen.“
„Kultur	 und	 Korruption“,	 wiederholte	 Dorian.	 „Ich	 habe	 von	 beiden	 etwas	 kennengelernt.	 Es	 scheint	 mir	 jetzt

schrecklich,	daß	man	sie	immer	beisammen	findet.	Denn	ich	habe	ein	neues	Ideal,	Harry.	Ich	will	anders	werden.	Ich
glaube,	ich	bin	schon	anders	geworden.“
„Du	hast	mir	noch	nicht	berichtet,	worin	deine	gute	Handlung	bestand.	Oder	sagtest	du	nicht,	du	hättest	mehr	als

eine	getan?“	fragte	der	Freund	und	schüttete	sich	eine	kleine	rote	Pyramide	Erdbeeren	auf	seinen	Teller,	auf	die	er	aus
einem	muschelförmigen	Sieblöffel	weißen	Zucker	streute.
„Ich	 kann	 dir's	 ja	 erzählen,	Harry.	 Es	 ist	 eine	Geschichte,	 die	 ich	 einem	 anderen	 nicht	 erzählen	 könnte.	 Ich	 habe

jemand	verschont.	Es	klingt	 eitel,	 aber	du	 verstehst,	was	 ich	meine.	Sie	war	 sehr	 schön	und	hatte	 eine	wunderbare
Ähnlichkeit	mit	Sibyl	Vane.	Ich	glaube,	das	war	das	erste,	was	mich	bei	ihr	anzog.	Du	erinnerst	dich	doch	noch	an	Sibyl,
nicht?	Wie	lange	das	her	ist!	Also	Hetty	gehörte	natürlich	nicht	unserem	Stand	an.	Sie	war	eine	Dorfschöne.	Aber	ich
liebte	sie	wirklich.	Ich	weiß	bestimmt,	daß	ich	sie	liebte.	In	dem	ganzen	wundervollen	Maimonat,	den	wir	jetzt	hatten,
bin	 ich	 zwei-,	 dreimal	 in	 der	 Woche	 hingefahren,	 um	 sie	 zu	 sehen.	 Gestern	 erwartete	 sie	 mich	 in	 einem	 kleinen
Obstgarten.	Die	Apfelblüten	schneiten	auf	ihr	Haar	herab,	und	sie	lachte.	Heute	morgen	in	aller	Herrgottsfrühe	sollte
sie	mit	mir	kommen.	Plötzlich	entschloß	ich	mich,	sie	so	einer	Blume	gleich	zu	lassen,	wie	ich	sie	gefunden	hatte.“
„Ich	 vermute,	 die	 Neuheit	 der	 Empfindung	 muß	 dir	 einen	 förmlichen	 Wonneschauer	 bereitet	 haben,	 Dorian“,

unterbrach	ihn	Lord	Henry.	„Aber	ich	kann	dir	dein	Idyll	zu	Ende	erzählen.	Du	gabst	ihr	gute	Lehren	und	brachst	ihr
das	Herz.	Das	ist	der	Anfang	deiner	Besserung.“
„Harry,	 du	 bist	 schrecklich!	 Du	 darfst	 so	 häßliche	 Dinge	 nicht	 sagen.	 Hettys	 Herz	 ist	 nicht	 gebrochen.	 Natürlich

weinte	 sie	 und	 dergleichen.	 Aber	 keine	 Schande	 ist	 auf	 sie	 gekommen.	 Sie	 kann	 weiterleben	 wie	 Perdita	 in	 ihrem
Garten	bei	Pfefferminze	und	Ringelblumen.“
„Und	 einem	 treulosen	 Florizel	 nachweinen“,	 rief	 Lord	 Henry	 lachend	 und	 lehnte	 sich	 in	 seinem	 Stuhl	 zurück.

„Teuerster	Dorian,	du	hast	manchmal	die	sonderbarsten	Knabenanwandlungen.	Glaubst	du,	dieses	Mädchen	wird	sich
jemals	 mit	 einem	 ihres	 eigenen	 Standes	 glücklich	 fühlen?	 Ich	 vermute,	 sie	 wird	 eines	 schönen	 Tages	 einen	 rohen
Fuhrmann	oder	einen	grinsenden	Bauernlümmel	heiraten.	Schön	also,	die	Tatsache,	daß	sie	dich	kennengelernt	und
geliebt	 hat,	 wird	 sie	 dahin	 bringen,	 ihren	 Mann	 zu	 verachten,	 und	 sie	 wird	 unglücklich	 werden.	 Vom	 moralischen
Standpunkte	 aus	 kann	 ich	 also	 nicht	 finden,	 daß	 deine	 Entsagung	 sehr	 wertvoll	 war.	 Selbst	 als	 ein	 Anfang	 ist	 sie
armselig.	Außerdem,	woher	willst	du	wissen,	ob	Hetty	in	diesem	Augenblick	nicht	in	einem	sternbeglänzten	Mühlteich
schwimmt,	von	lieblichen	Wasserlilien	umkränzt	wie	Ophelia?“
„Ich	kann	es	nicht	aushalten,	Harry!	Du	spottest	über	alles	und	beschwörst	dann	die	ernsthaftesten	Tragödien	herauf.

Es	tut	mir	jetzt	leid,	daß	ich	es	dir	erzählt	habe.	Es	kümmert	mich	auch	nicht,	was	du	sagst.	Ich	weiß,	ich	habe	recht
gehandelt.	Arme	Hetty!	Als	 ich	heute	 früh	am	Gehöft	 vorbeiritt,	 sah	 ich	 ihr	Gesicht	weiß	wie	einen	 Jasminzweig	am
Fenster.	Wir	wollen	nicht	länger	davon	reden,	und	du	sollst	nicht	versuchen,	mich	zu	überzeugen,	daß	die	erste	gute
Handlung,	die	 ich	seit	Jahren	getan	habe,	das	erste	kleine	Opfer,	das	 ich	 jemals	gebracht	habe,	 in	Wahrheit	eine	Art
Sünde	wäre.	Ich	will	mich	jetzt	bessern.	Und	ich	werde	mich	bessern.	Erzähle	mir	etwas	von	dir.	Was	geht	in	der	Stadt
vor?	Ich	war	tagelang	nicht	im	Klub.“
„Die	Leute	sprechen	noch	immer	über	das	Verschwinden	des	armen	Basil.“
„Ich	sollte	meinen,	daß	sie	 inzwischen	davon	genug	bekommen	hätten“,	sagte	Dorian,	während	er	sich	etwas	Wein

einschenkte	und	leicht	die	Stirn	runzelte.
„Mein	 lieber	 Junge,	 sie	 reden	 ja	 erst	 seit	 sechs	Wochen	 davon,	 und	 das	 englische	 Publikum	 ist	wirklich	 nicht	 der

geistigen	Anstrengung	gewachsen,	alle	drei	Monate	mehr	als	ein	Gesprächsthema	zu	haben.	Immerhin	haben	sie	in	der
letzten	 Zeit	 Glück	 gehabt.	 Sie	 hatten	 meinen	 eigenen	 Ehescheidungsprozeß	 und	 Alan	 Campbells	 Selbstmord.	 Jetzt
haben	 sie	 das	 geheimnisvolle	Verschwinden	 eines	Künstlers.	 In	Scotland	Yard	 bleibt	man	hartnäckig	 dabei,	 daß	der
Mann	im	grauen	Ulster,	der	in	der	Nacht	des	neunten	November	mit	dem	Zwölfuhrzug	nach	Paris	fuhr,	der	arme	Basil
war,	und	die	französische	Polizei	erklärt,	Basil	wäre	überhaupt	nie	in	Paris	eingetroffen.	Vermutlich	wird	man	uns	etwa
in	vierzehn	Tagen	auftischen,	daß	er	in	San	Francisco	gesehen	worden	ist.	Es	ist	eine	schwierige	Geschichte,	aber	von
jedem	Menschen,	der	verschwindet,	heißt	es,	daß	er	in	San	Francisco	gesehen	worden	ist.	Das	muß	eine	entzückende
Stadt	sein,	die	alle	Reize	der	zukünftigen	Welt	ihr	Eigen	nennt.“
„Was	glaubst	du,	daß	Basil	 zugestoßen	 sei?“	 fragte	Dorian,	hielt	 seinen	Burgunder	gegen	das	Licht	und	wunderte

sich,	daß	er	über	diese	Sache	so	ruhig	plaudern	konnte.
„Ich	habe	nicht	die	 leiseste	Ahnung.	Wenn	sich	Basil	 ein	Vergnügen	daraus	macht,	Versteck	zu	 spielen,	 so	 ist	das

nicht	meine	Sache.	Wenn	er	tot	ist,	will	ich	nicht	weiter	an	ihn	denken.	Der	Tod	ist	das	einzige,	was	mir	Angst	macht.
Ich	hasse	ihn.“
„Warum?“	fragte	der	jüngere	müde.
„Weil,“	 sagte	 Lord	 Henry	 und	 führte	 die	 vergoldete	 Netzöffnung	 eines	 Riechbüchschens	 zur	 Nase,	 „weil	 man

heutzutage	 alles	 überleben	 kann,	 ausgenommen	 den	 Tod.	 Tod	 und	 Philisterei	 sind	 die	 zwei	 einzigen	 Tatsachen	 des
neunzehnten	Jahrhunderts,	die	man	nicht	wegerklären	kann.	Wir	wollen	den	Kaffee	im	Musikzimmer	trinken,	Dorian.
Du	mußt	mir	Chopin	vorspielen.	Der	Mann,	mit	dem	meine	Frau	durchbrannte,	 spielte	Chopin	hinreißend.	Die	arme
Viktoria!	 Ich	 habe	 sie	 recht	 gern	 gehabt.	 Das	Haus	 ist	 ohne	 sie	 recht	 einsam.	 Natürlich	 ist	 das	 Eheleben	 nur	 eine
Gewohnheit,	 eine	 schlechte	 Gewohnheit.	 Aber	 schließlich	 bedauert	 man	 den	 Verlust	 selbst	 seiner	 schlechtesten
Gewohnheiten.	 Vielleicht	 bedauert	 man	 die	 gerade	 am	 meisten.	 Sie	 sind	 ein	 so	 wesentlicher	 Teil	 unserer



Persönlichkeit.“
Dorian	sagte	nichts,	sondern	stand	vom	Tisch	auf,	ging	in	das	Nebenzimmer,	setzte	sich	an	das	Klavier	und	ließ	seine

Finger	über	das	weiße	und	schwarze	Elfenbein	der	Tasten	gleiten.	Als	der	Kaffee	gebracht	wurde,	hörte	er	auf,	sah	zu
Lord	Henry	hinüber	und	sagte:	„Harry,	ist	es	dir	nie	eingefallen,	daß	Basil	ermordet	worden	sein	könnte?“
Lord	Henry	gähnte.	„Basil	war	sehr	populär	und	trug	immer	nur	eine	Waterburyuhr.	Warum	hätte	man	ihn	ermorden

sollen?	Er	war	 nicht	 klug	 genug,	 um	Feinde	 zu	 haben.	 Freilich	 hatte	 er	 ein	wunderbares	Genie	 als	Maler.	 Aber	 ein
Mensch	 kann	 malen	 wie	 Velasquez	 und	 doch	 so	 langweilig	 als	 möglich	 sein.	 In	 Wirklichkeit	 war	 Basil	 ziemlich
langweilig.	Er	interessierte	mich	nur	ein	einziges	Mal,	und	das	war	damals,	als	er	mir	vor	vielen	Jahren	gestand,	daß	er
dich	so	ungestüm	anbete	und	daß	du	das	Leitmotiv	seiner	Kunst	seist.“
„Ich	habe	Basil	sehr	gern	gehabt“,	sagte	Dorian	mit	einem	traurigen	Klang	in	seiner	Stimme.	„Aber	behauptet	denn

das	Publikum	nicht,	daß	er	ermordet	worden	ist?“
„Pah,	in	einigen	Zeitungen	steht	es.	Es	scheint	mir	nicht	im	geringsten	wahrscheinlich.	Ich	weiß,	es	gibt	fürchterliche

Orte	in	Paris,	aber	Basil	war	nicht	die	Art	Mensch,	sie	aufzusuchen.	Er	war	nicht	neugierig.	Das	war	sein	Hauptfehler.“
„Was	würdest	du	dazu	sagen,	Harry,	wenn	ich	dir	versicherte,	daß	ich	Basil	ermordet	habe?“	fragte	der	jüngere.	Er

beobachtete	ihn	scharf,	nachdem	er	das	gesagt	hatte.
„Lieber	 Freund,	 ich	 würde	 sagen,	 daß	 du	 einen	 Charakter	 posierst,	 der	 dich	 nicht	 kleidet.	 Jedes	 Verbrechen	 ist

ordinär,	gerade	wie	alles	Ordinäre	ein	Verbrechen	ist.	Du	hast	nicht	die	Gabe,	Dorian,	einen	Mord	zu	begehen.	Es	sollte
mir	leid	tun,	wenn	ich	dich	durch	diese	Meinung	in	deiner	Eitelkeit	kränkte,	aber	ich	versichere	dich,	es	ist	wahr.	Das
Verbrechen	ist	ein	ausschließliches	Vorrecht	der	unteren	Klassen.	Ich	will	sie	damit	durchaus	nicht	tadeln.	Ich	vermute
einfach,	 das	 Verbrechen	 ist	 für	 sie,	 was	 die	 Kunst	 für	 uns	 ist,	 einfach	 ein	 Verfahren,	 um	 sich	 außerordentliche
Empfindungen	zu	verschaffen.“
„Ein	 Verfahren,	 sich	 Empfindungen	 zu	 verschaffen?	 Glaubst	 du	 also,	 daß	 ein	 Mensch,	 der	 einmal	 einen	 Mord

begangen	hat,	imstande	wäre,	das	nämliche	Verbrechen	zu	wiederholen?	Das	rede	mir	nicht	ein.“
„Oh!	Alles	wird	zu	einem	Vergnügen,	wenn	man	es	zu	oft	tut!“	rief	Lord	Henry	lachend.	„Das	ist	eines	der	wichtigsten

Geheimnisse	des	Lebens.	Immerhin	bin	ich	des	Glaubens,	daß	der	Mord	stets	ein	Mißgriff	ist.	Man	sollte	nie	etwas	tun,
worüber	man	sich	nicht	nach	dem	Essen	unterhalten	kann.	Aber	wir	wollen	jetzt	den	armen	Basil	lassen.	Ich	wollte,	ich
könnte	glauben,	daß	er	ein	so	romantisches	Ende	genommen	hat,	wie	du	durchblicken	läßt;	aber	ich	kann	es	nicht.	Ich
glaube	eher,	daß	er	von	einem	Omnibus	in	die	Seine	gefallen	ist	und	der	Kondukteur	hat	den	Skandal	vertuscht.	Ja,	ich
glaube	wirklich,	so	war	sein	Ende.	Ich	sehe	ihn	jetzt	auf	dem	Rücken	liegen	unter	dem	dunkelgrünen	Wasser,	und	die
schweren	 Lastkähne	 schwimmen	 über	 ihm	 hin,	 und	 lange	 Tangflechten	 verwickeln	 sich	 in	 sein	Haar.	Weißt	 du,	 ich
glaube	nicht,	daß	er	noch	viel	Gutes	gemacht	hätte.	In	den	letzten	zehn	Jahren	ist	seine	Malerei	nicht	mehr	berühmt
gewesen.“
Dorian	 seufzte	 und	 Lord	 Henry	 schlenderte	 durch	 das	 Zimmer	 und	 unterhielt	 sich	 damit,	 einem	 merkwürdigen

Papagei	aus	 Java	den	Kopf	zu	krauen,	einem	großen,	graugefiederten	Vogel	mit	 rotem	Schopf	und	Schwanz,	der	auf
einem	Bambusstab	balancierte.	Als	 ihn	seine	spitzen	Finger	berührten,	 ließ	er	die	weiße	Nickhaut	seiner	Liderfalten
über	die	schwarzen	Glaskugelaugen	fallen	und	begann	sich	hin-	und	herzuwiegen.
„Ja,“	 fuhr	er	 fort,	während	er	 sich	umdrehte,	und	sein	Taschentuch	aus	der	Tasche	nahm,	„seine	Malerei	 ist	nicht

mehr	weither	gewesen.	Es	schien	mir	so,	als	hätte	sie	irgend	etwas	eingebüßt.	Sie	hatte	ein	Ideal	verloren.	Als	ihr	beide
aufhörtet,	intime	Freunde	zu	sein,	hörte	er	auf,	ein	großer	Künstler	zu	sein.	Was	hat	euch	auseinander	gebracht?	Ich
vermute,	 er	 langweilte	 dich.	 Wenn	 das	 der	 Fall	 war,	 dann	 hat	 er	 dir	 nie	 verziehen.	 Das	 ist	 gewöhnlich	 so	 bei
langweiligen	Menschen.	Was	 ist	übrigens	aus	dem	wundervollen	Porträt	geworden,	das	er	 von	dir	gemacht	hat?	 Ich
kann	mich	nicht	erinnern,	es	jemals	wiedergesehen	zu	haben,	seit	es	fertig	wurde.	Ah!	Jetzt	besinne	ich	mich,	daß	du
mir	vor	Jahren	erzählt	hast,	du	hättest	es	nach	Selby	geschickt	und	es	wäre	unterwegs	auf	irgendeine	Weise	gestohlen
worden	oder	in	Verlust	geraten.	Hast	du	es	nie	wieder	bekommen?	Wie	schade!	Es	war	faktisch	ein	Meisterwerk.	Ich
entsinne	mich,	daß	ich	es	kaufen	wollte.	Ich	wünschte,	 ich	hätte	es	 jetzt.	Es	stammte	aus	Basils	bester	Zeit.	Seitdem
bestanden	 alle	 seine	Arbeiten	 aus	 dem	eigentümlichen	Gemengsel	 von	 schlechter	Malerei	 und	 guten	Absichten,	 das
einen	Mann	berechtigt,	 ein	britischer	Künstler	von	Bedeutung	genannt	 zu	werden.	Hast	du	deswegen	eigentlich	gar
nicht	annonciert?	Das	hättest	du	tun	sollen.“
„Ich	 weiß	 es	 nicht	 mehr“,	 antwortete	 Dorian.	 „Ich	 glaube,	 ich	 tat	 es.	 Aber	 ehrlich	 gesagt,	 ich	 habe	 das	 Bild	 nie

gemocht.	Es	tut	mir	überhaupt	leid,	daß	ich	dazu	gesessen	habe.	Schon	die	Erinnerung	an	das	Ding	ist	mir	greulich.
Warum	sprichst	du	davon?	Es	hat	mich	immer	an	ein	paar	merkwürdige	Zeilen	aus	einem	Theaterstück	erinnert	—	aus
Hamlet,	glaube	ich	—	wie	heißen	sie?	—

‚Gleich	dem	Bildnis	eines	Grams,
ein	Antlitz	ohne	Herz.‛

Ja,	so	sah	es	aus.“
Lord	Henry	lachte.	„Wenn	ein	Mensch	das	Leben	künstlerisch	behandelt,	ist	sein	Hirn	sein	Herz“,	antwortete	er	und

ließ	sich	in	einen	Armsessel	fallen.
Dorian	Gray	schüttelte	den	Kopf	und	schlug	ein	paar	sanfte	Akkorde	auf	dem	Klavier	an.	„Gleich	dem	Bildnis	eines

Grams,	ein	Antlitz	ohne	Herz“,	wiederholte	er,	„ein	Antlitz	ohne	Herz.“
Der	ältere	Freund	saß	zurückgelehnt	und	blickte	mit	halbgeschlossenen	Augen	zu	ihm	hinüber.	„Übrigens,	Dorian,“

sagte	er	nach	einer	Pause,	„was	hülfe	es	einem	Menschen,	so	er	die	ganze	Welt	gewönne	und	—	wie	heißt	die	Stelle
doch?	—	seine	eigene	Seele	verlöre?“
Die	Musik	brach	schrill	ab	und	Dorian	Gray	schnellte	auf	und	starrte	seinen	Freund	an.	„Warum	fragst	du	mich	das,

Harry?“
„Aber	bester	Junge,“	sagte	Lord	Henry	und	zog	verwundert	die	Augenbrauen	in	die	Höhe,	„ich	habe	dich	gefragt,	weil

ich	dachte,	du	könntest	mir	eine	Antwort	geben.	Das	ist	alles.	Ich	bin	letzten	Sonntag	durch	Hyde	Park	gegangen,	und
nahe	 beim	Marble	 Arch	 stand	 eine	 kleine	 Ansammlung	 schäbig	 aussehender	Menschen,	 die	 irgendeinem	 ordinären
Straßenprediger	lauschten.	Als	ich	vorbeiging,	hörte	ich	den	Mann	diese	Frage	seinen	Zuhörern	entgegenschreien.	Es
berührte	 mich	 ordentlich	 dramatisch.	 London	 ist	 sehr	 reich	 an	 seltsamen	Wirkungen	 solcher	 Art.	 Ein	 regnerischer
Sonntag,	 ein	 unmanierlicher	 Christ	 in	 einem	 Regenmantel,	 ein	 Kreis	 krankhafter,	 bleicher	 Gesichter	 unter	 dem
wellenförmigen	Dach	 tropfender	 Regenschirme	 und	 ein	wunderbarer	 Satz,	 von	 schrillen,	 hysterischen	 Lippen	 in	 die
Luft	geschleudert,	das	war	auf	seine	Art	wirklich	sehr	gut,	es	lag	geradezu	eine	gewisse	Suggestion	darin.	Ich	dachte
zuerst	daran,	dem	Propheten	zu	sagen,	daß	die	Kunst	eine	Seele	habe,	aber	nicht	der	Mensch,	aber	ich	fürchte,	er	hätte



mich	doch	nicht	verstanden.“
„Nein,	Harry.	Die	Seele	ist	eine	fürchterliche	Gewißheit.	Sie	kann	gekauft	werden	und	verkauft	und	umgetauscht.	Sie

kann	vergiftet	werden	oder	vervollkommnet.	In	jedem	von	uns	lebt	eine	Seele.	Ich	weiß	es.“
„Bist	du	dessen	ganz	sicher,	Dorian?“
„Ganz	sicher.“
„Pah!	Dann	muß	es	Einbildung	sein.	Die	Dinge,	die	man	für	ganz	sicher	hält,	sind	nun	und	nimmer	wahr.	Das	ist	das

Verhängnis	des	Glaubens	und	die	Weisheit	der	Romantik.	Wie	feierlich	du	tust!	Sei	nicht	so	ernsthaft.	Was	hast	du	oder
ich	mit	dem	Aberglauben	unserer	Zeit	zu	tun?	Nein:	wir	haben	unseren	Glauben	an	die	Seele	aufgegeben.	Spiel'	mir
was	 vor.	 Spiel'	 mir	 ein	 Nokturno,	 Dorian,	 und	 während	 du	 spielst,	 sage	 mir	 mit	 leiser	 Stimme,	 wie	 du	 es	 möglich
gemacht	hast,	dir	deine	Jugend	zu	erhalten.	Du	mußt	irgendein	Geheimmittel	haben.	Ich	bin	nur	zehn	Jahre	älter	als	du,
und	bin	runzlig	und	verwelkt	und	gelb.	Du	bist	in	der	Tat	wundervoll,	Dorian.	Du	hast	nie	entzückender	ausgesehen	als
heute	 abend.	 Du	 rufst	 mir	 den	 Tag	 ins	 Gedächtnis	 zurück,	 an	 dem	 ich	 dich	 zum	 erstenmal	 sah.	 Du	 warst	 etwas
schnippisch,	sehr	scheu	und	ganz	und	gar	außergewöhnlich.	Seitdem	hast	du	dich	natürlich	verändert,	aber	nicht	 im
Aussehen.	Ich	wünschte,	du	verrietest	mir	dein	Geheimnis.	Um	meine	Jugend	zurückzubekommen,	täte	ich	alles	auf	der
Welt,	außer	Gymnastik	treiben,	früh	aufstehen	oder	ehrbar	sein.	Jugend!	Nichts	kommt	ihr	gleich.	Es	 ist	absurd,	von
der	Unwissenheit	der	Jugend	zu	schwatzen.	Die	einzigen	Leute,	deren	Ansichten	ich	jetzt	mit	einigem	Respekt	anhöre,
sind	Leute,	die	viel	jünger	sind	als	ich.	Die	scheinen	mir	weit	voraus	zu	sein.	Das	Leben	hat	ihnen	sein	letztes	Wunder
enthüllt.	 Was	 die	 älteren	 betrifft,	 denen	 widerspreche	 ich	 immer.	 Ich	 tue	 es	 aus	 Prinzip.	Wenn	 du	 einen	 um	 seine
Meinung	über	etwas	 fragst,	das	gestern	passiert	 ist,	 dann	gibt	 er	dir	 feierlichen	Aufschluß	über	die	Meinungen,	die
Anno	1820	im	Schwunge	waren,	als	die	Leute	hohe	Halsbinden	trugen,	an	alles	glaubten	und	absolut	nichts	wußten.
Wie	hübsch	das	ist,	was	du	da	spielst!	Ich	möchte	wohl	wissen,	ob	es	Chopin	in	Majorca	geschrieben	hat,	während	das
Meer	 seine	 Villa	 umklagte	 und	 der	 Salzschaum	 klatschend	 gegen	 die	 Fensterscheiben	 spritzte.	 Es	 ist	 entzückend
romantisch.	Was	für	ein	Segen	es	ist,	daß	es	doch	die	eine	Kunst	gibt,	die	nicht	aus	Nachahmung	besteht.	Hör'	nicht
auf.	 Ich	brauche	Musik	heut	 abend.	Es	 kommt	mir	 so	 vor,	 als	 ob	du	der	 junge	Apollo	 bist	 und	 ich	Marsyas,	 der	 dir
zuhört.	Ich	habe	meine	eigenen	Sorgen,	Dorian,	von	denen	nicht	einmal	du	etwas	weißt.	Die	Tragödie	des	Alters	beruht
nicht	 darin,	 daß	 man	 alt	 ist,	 sondern	 daß	 man	 jung	 ist.	 Ich	 bin	 manchmal	 ganz	 erschrocken	 über	 meine	 eigene
Aufrichtigkeit.	Ach,	Dorian,	wie	glücklich	bist	du!	Was	für	ein	köstliches	Leben	hast	du	gehabt!	Du	hast	tief	aus	jedem
Quell	getrunken!	Du	hast	die	Trauben	an	deinem	Gaumen	zerdrückt.	Nichts	ist	dir	verborgen	geblieben.	Und	all	das	ist
dir	nicht	mehr	gewesen	als	ein	Klang	von	Musik.	Es	hat	dir	nichts	anhaben	können.	Du	bist	noch	heute	derselbe.“
„Ich	bin	nicht	derselbe,	Harry.“
„Ja,	du	bist	derselbe.	Ich	bin	gespannt,	wie	dein	Leben	weiter	verlaufen	wird.	Verdirb	es	nicht	durch	Entsagung.	Jetzt

bist	du	ein	vollkommener	Typus.	Mach'	dich	nicht	unvollkommen.	Du	bist	jetzt	ganz	ohne	Tadel.	Du	brauchst	den	Kopf
nicht	zu	schütteln:	du	weißt,	du	bist	es.	Und	dann,	Dorian,	betrüge	dich	nicht	selbst.	Das	Leben	wird	nicht	durch	Willen
oder	 Absicht	 regiert.	 Das	 Leben	 ist	 eine	 Angelegenheit	 der	 Nerven	 und	 Muskeln	 und	 der	 langsam	 aufgemauerten
Zellen,	 in	 denen	 die	 Gedanken	 hausen	 und	 die	 Leidenschaft	 ihren	 Träumen	 nachhängt.	 Du	 redest	 dir	 ein,	 sicher
dazustehen	und	stark	zu	sein.	Aber	ein	zufälliger	Farbenton	in	einem	Zimmer	oder	ein	Morgenhimmel,	ein	besonderer
Geruch,	 den	 du	 einmal	 geliebt	 hast	 und	 der	 versteckte	 Erinnerungen	 aufweckt,	 eine	 Zeile	 aus	 einem	 vergessenen
Gedicht,	die	dir	plötzlich	wieder	einfällt,	ein	paar	Tonreihen	aus	einem	Musikstück,	das	du	längst	nicht	mehr	spielst	—
ich	sage	dir,	Dorian,	von	solchen	Dingen	hängt	unser	Leben	ab.	Browning	hat	irgendwo	mal	darüber	geschrieben,	aber
unsere	 eigenen	 Sinne	 geben	 uns	 ohnehin	 davon	 Gewißheit.	 Es	 gibt	 Augenblicke,	 da	 durchblitzt	 mich	 plötzlich	 der
Geruch	von	weißem	Flieder,	und	ich	muß	wieder	den	sonderbarsten	Monat	meines	Daseins	durchleben.	Ich	wollte,	ich
könnte	mit	dir	 tauschen,	Dorian.	Die	Welt	hat	über	uns	beide	gezetert,	aber	sie	hat	dich	 immer	bewundert.	Sie	wird
dich	 immer	bewundern.	Du	bist	eben	der	Typus	dessen,	wonach	unsere	Zeit	sucht	und	was	sie	 fürchtet	gefunden	zu
haben.	Ich	bin	so	froh	darüber,	daß	du	nie	etwas	getan	hast,	nie	eine	Statue	gemeißelt	oder	ein	Bild	gemalt	oder	irgend
etwas	aus	dir	heraus	produziert	hast.	Das	Leben	war	deine	Kunst.	Du	hast	dich	selbst	in	Musik	gesetzt.	Deine	Tage	sind
deine	Sonette.“
Dorian	stand	vom	Klavier	auf	und	fuhr	sich	mit	der	Hand	durchs	Haar.	„Ja,	das	Leben	ist	himmlisch	gewesen,“	sagte

er	vor	sich	hin,	„aber	dieses	Leben	werde	ich	nicht	fortsetzen,	Harry.	Und	du	sollst	nicht	so	überspannte	Dinge	zu	mir
sagen.	Du	weißt	nicht	alles	von	mir.	Ich	glaube,	wenn	du	es	wüßtest,	so	würdest	selbst	du	dich	von	mir	abwenden.	Du
lachst.	Lache	nicht!“
„Warum	hast	du	zu	spielen	aufgehört,	Dorian?	Geh	wieder	ans	Klavier	und	spiel'	mir	nochmal	das	Nokturno.	Sieh	den

großen	honigfarbenen	Mond,	der	 in	der	dunklen	Luft	hängt.	Er	wartet,	daß	du	 ihn	bezauberst,	und	wenn	du	spielst,
wird	er	sich	der	Erde	nähern.	Du	willst	nicht?	Dann	laß	uns	in	den	Klub	gehen.	Es	war	ein	reizender	Abend,	und	wir
müssen	ihn	reizend	beenden.	Bei	White	wartet	jemand,	der	darauf	brennt,	dich	kennenzulernen	—	der	junge	Lord	Pool,
der	älteste	Sohn	von	Bournemouth.	Er	kopiert	schon	deine	Krawatten	und	hat	mich	bestürmt,	ihn	dir	vorzustellen.	Er
ist	ganz	entzückend	und	erinnert	mich	ein	bißchen	an	dich.“
„Ich	hoffe	nicht“,	sagte	Dorian	mit	einem	wehmütigen	Blick	in	den	Augen.	„Aber	ich	bin	heute	abend	müde,	Harry.

Ich	gehe	nicht	mehr	in	den	Klub.	Es	ist	fast	elf,	und	ich	will	früh	zu	Bett	gehen.“
„Bleibe	noch,	du	hast	nie	so	schön	gespielt	wie	diesen	Abend.	In	deinem	Anschlag	lag	etwas,	es	war	ganz	wundervoll.

Es	hatte	mehr	Ausdruck,	als	ich	jemals	bei	dir	gehört	habe.“
„Das	kommt	daher,	weil	ich	jetzt	gut	werden	will“,	antwortete	er	lächelnd.	„Ich	bin	schon	ein	bißchen	anders.“
„Für	mich	kannst	du	kein	anderer	werden,	Dorian“,	sagte	Lord	Henry.	„Du	und	ich,	wir	werden	immer	Freunde	sein.“
„Aber	einstmals	hast	du	mich	mit	einem	Buch	vergiftet.	Ich	sollte	das	nicht	vergeben.	Harry,	versprich	mir,	daß	du

dieses	Buch	nie	wieder	jemand	leihen	willst.	Es	stiftet	Unheil.“
„Mein	lieber	Junge,	du	fängst	wirklich	an,	Moralpredigten	zu	halten.	Du	wirst	bald	umherlaufen,	wie	ein	Bekehrter

und	ein	Erweckungsprediger,	und	wirst	die	Menschen	vor	all	den	Sünden	warnen,	deren	du	müde	geworden	bist.	Aber
dazu	bist	du	viel	zu	entzückend.	Außerdem	hat	es	keinen	Zweck.	Du	und	ich,	wir	sind,	was	wir	sind,	und	werden	immer
sein,	was	wir	sein	werden.	Und	vergiftet	werden	durch	ein	Buch,	sowas	gibt	es	einfach	nicht.	Kunst	hat	keinen	Einfluß
auf	die	Tat.	Sie	vernichtet	den	Trieb	zu	handeln.	Sie	 ist	auf	eine	herrliche	Art	zeugungsunfähig.	Die	Bücher,	die	die
Welt	unmoralisch	nennt,	sind	Bücher,	die	der	Welt	ihre	eigene	Schande	vorhalten.	Sonst	nichts.	Aber	wir	wollen	nicht
über	Literatur	streiten.	Komm	morgen	wieder	her!	Ich	reite	um	elf	aus.	Wir	können	zusammen	reiten,	und	ich	nehme
dich	nachher	zum	Frühstück	zu	Lady	Branksome	mit.	Es	ist	eine	entzückende	Frau	und	sie	will	dich	zu	Rate	ziehen	über
ein	 paar	 Gobelins,	 die	 sie	 kaufen	 möchte.	 Vergiß	 nicht	 zu	 kommen.	 Oder	 wollen	 wir	 bei	 unserer	 kleinen	 Herzogin
frühstücken?	Sie	sagt,	sie	sieht	dich	jetzt	gar	nicht	mehr.	Vielleicht	hast	du	genug	von	Gladys?	Ich	dachte	mir's,	daß	es
so	kommen	würde.	Ihr	gewandtes	Züngelein	fällt	einem	auf	die	Nerven.	Also,	jedenfalls	bist	du	um	elf	hier.“



„Muß	ich	wirklich	kommen,	Harry?“
„Unbedingt.	Der	Park	ist	jetzt	herrlich.	Ich	glaube	nicht,	daß	es	wieder	solchen	Flieder	gegeben	hat	seit	jenem	Jahr,

wo	ich	dich	kennenlernte.“
„Gut.	Ich	werde	also	um	elf	hier	sein“,	sagte	Dorian.	„Gute	Nacht,	Harry!“	Als	er	an	der	Tür	war,	zögerte	er	einen

Augenblick,	als	hätte	er	noch	etwas	zu	sagen.	Dann	seufzte	er	und	ging.



Zwanzigstes	Kapitel

Es	war	 eine	wundervolle	Nacht,	 so	warm,	daß	er	 seinen	Mantel	 über	den	Arm	hing	und	nicht	 einmal	das	 seidene
Halstuch	umlegte.	Als	er	nach	Hause	schlenderte,	seine	Zigarette	rauchend,	gingen	zwei	Herren	in	Gesellschaftstoilette
an	 ihm	 vorbei.	 Er	 hörte,	 wie	 der	 eine	 dem	 anderen	 zuflüsterte:	 „Das	 ist	 Dorian	 Gray.“	 Er	 erinnerte	 sich,	 wie
schmeichelhaft	es	ihm	früher	gewesen	war,	wenn	man	auf	ihn	zeigte	oder	ihn	anstarrte	oder	über	ihn	sprach.	Jetzt	war
er	es	müde,	seinen	eigenen	Namen	zu	hören.	Der	halbe	Reiz	des	kleinen	Dorfes,	wo	er	kürzlich	so	oft	gewesen	war,
bestand	darin,	daß	dort	niemand	wußte,	wer	er	war.	Er	hatte	dem	Mädchen,	das	er	zur	Liebe	verlockt	hatte,	oft	gesagt,
daß	er	arm	sei,	und	sie	hatte	es	geglaubt.	Er	hatte	ihr	einmal	gesagt,	daß	er	schlecht	sei,	und	sie	hatte	ihn	ausgelacht
und	geantwortet,	schlechte	Menschen	seien	immer	sehr	alt	und	sehr	häßlich.	Was	für	ein	Lachen	sie	hatte!	—	gerade
wie	der	Gesang	einer	Drossel.	Und	wie	hübsch	sie	ausgesehen	hatte	 in	 ihren	Kattunkleidern	und	großen	Hüten!	Sie
wußte	nichts,	aber	sie	besaß	alles,	was	er	verloren	hatte.
Als	 er	 nach	 Hause	 kam,	 wartete	 sein	 Diener	 auf	 ihn.	 Er	 schickte	 ihn	 zu	 Bett	 und	 warf	 sich	 auf	 das	 Sofa	 in	 der

Bibliothek	und	begann	über	einiges	von	dem	nachzudenken,	was	ihm	Lord	Henry	gesagt	hatte.
War	 es	 wirklich	 wahr,	 daß	man	 nie	 anders	 werden	 konnte?	 Er	 fühlte	 eine	 wilde	 Sehnsucht	 nach	 der	 makellosen

Reinheit	seiner	Knabenzeit	—	seiner	rosenweißen	Knabenzeit,	wie	Lord	Henry	einmal	gesagt	hatte.	Er	wußte,	er	hatte
sich	 besudelt,	 hatte	 seinen	 Geist	 mit	 Verderbnis	 angefüllt	 und	 sein	 Gewissen	 mit	 Entsetzen	 belastet,	 er	 war	 ein
schlimmer	Einfluß	für	andere	gewesen	und	hatte	eine	schreckliche	Freude	daran	gehabt;	und	von	den	Menschenleben,
die	 das	 seine	 gekreuzt	 hatten,	 waren	 es	 die	 reinsten	 und	 verheißungsvollsten	 gewesen,	 die	 er	 in	 Schande	 gestürzt
hatte.	Aber	war	da	nichts	wieder	gut	zu	machen?	Gab	es	keine	Hoffnung	mehr	für	ihn?
Ah!	 In	was	 für	einem	ungeheuerlichen	Augenblick	von	Hochmut	und	Leidenschaft	hatte	er	gebetet,	es	möchte	das

Bildnis	die	Last	seiner	Tage	auf	sich	nehmen	und	er	sich	den	ungetrübten	Glanz	ewiger	Jugend	bewahren!	Das	war	an
seinem	ganzen	verfehlten	Leben	schuld.	Es	wäre	besser	für	ihn	gewesen,	wenn	jede	Sünde	seines	Lebens	ihre	gewisse
und	schnelle	Strafe	mit	sich	gebracht	hätte.	In	der	Strafe	lag	Reinigung.	Nicht	„Vergib	uns	unsere	Sünden“,	sondern
„Züchtige	uns	für	unsere	Missetaten“	sollte	das	Gebet	des	Menschen	zu	einem	allgerechten	Gotte	lauten.
Der	mit	merkwürdigen	Schnitzereien	umrahmte	Spiegel,	den	ihm	Lord	Henry	vor	so	vielen	Jahren	geschenkt	hatte,

stand	auf	dem	Tisch,	und	die	weißgliedrigen	Liebesgötter	lachten	ringsherum	wie	ehedem.	Er	nahm	ihn,	wie	er	es	in
jener	Schreckensnacht	getan	hatte,	als	er	zum	ersten	Male	die	Veränderung	in	dem	verhängnisvollen	Bildnis	bemerkt
hatte,	 und	 blickte	mit	 verzweifelten,	 tränenfeuchten	Augen	 auf	 die	 glatte	 Fläche.	 Einmal	 hatte	 ihm	 jemand,	 der	 ihn
abgöttisch	geliebt	hatte,	einen	wahnsinnigen	Brief	geschrieben,	dessen	Schluß	lautete:	„Die	Welt	ist	anders	geworden,
weil	du	aus	Elfenbein	und	Gold	geschaffen	wurdest.	Der	Linienschwung	deiner	Lippen	schreibt	die	Weltgeschichte	um.“
Diese	Sätze	kamen	ihm	ins	Gedächtnis	zurück,	und	er	wiederholte	sie	immer	und	immer	wieder.	Dann	haßte	er	seine
eigene	Schönheit	und	schleuderte	den	Spiegel	zu	Boden	und	zertrat	ihn	unter	seinem	Fuße	in	silberne	Splitter.	Seine
Schönheit	war	es,	die	ihn	zugrunde	gerichtet	hatte,	seine	Schönheit	und	Jugend,	um	die	er	gefleht	hatte.	Wären	diese
beiden	 nicht	 gewesen,	 so	 hätte	 er	 sein	 Leben	wohl	 fleckenlos	 erhalten	 können.	 Die	 Schönheit	war	 für	 ihn	 nur	 eine
Maske	gewesen,	die	 Jugend	nur	ein	Blendwerk.	Was	war	 Jugend	 im	besten	Falle?	Eine	grüne,	unreife	Zeit,	eine	Zeit
seichter	 Stimmungen	 und	 kranker	 Einfälle.	 Warum	 hatte	 er	 ihre	 Tracht	 angelegt?	 Die	 Jugend	 hatte	 ihn	 zugrunde
gerichtet.
Es	war	besser,	nicht	an	die	Vergangenheit	zu	denken.	Er	mußte	an	sich	selber	und	an	seine	Zukunft	denken.	James

Vane	war	in	einem	namenlosen	Grabe	auf	dem	Kirchhof	in	Selby	geborgen.	Alan	Campbell	hatte	sich	eines	Nachts	in
seinem	Laboratorium	erschossen,	aber	das	Geheimnis	nicht	verraten,	das	ihm	aufgezwungen	worden	war.	Die	Erregung
über	Basil	Hallwards	Verschwinden	würde	sich	bald	 legen.	Sie	hatte	schon	nachgelassen.	Da	war	er	völlig	sicher.	Es
war	auch	in	der	Tat	nicht	der	Tod	Basil	Hallwards,	der	sein	Gemüt	am	schwersten	belastete.	Es	war	der	lebendige	Tod
seiner	 eigenen	 Seele,	 der	 ihm	 die	 Ruhe	 raubte.	 Basil	 hatte	 das	 Bildnis	 gemalt,	 das	 sein	 Leben	 vernichtet	 hatte.	 Er
konnte	ihm	das	nicht	vergeben.	Das	Porträt	war	an	allem	schuld.	Basil	hatte	ihm	Dinge	gesagt,	die	unerträglich	waren
und	 die	 er	 doch	 geduldig	 ertragen	 hatte.	 Der	 Mord	 war	 nur	 der	 Wahnsinn	 eines	 Augenblicks	 gewesen.	 Was	 Alan
Campbell	anlangte,	so	war	der	Selbstmord	seine	eigene	Tat	gewesen.	Er	war	sein	freier	Entschluß.	Das	ging	ihn	nichts
an.
Ein	neues	Leben!	Das	war	es,	was	er	wollte.	Das	war	es,	worauf	er	wartete.	Gewiß	hatte	er	es	schon	begonnen.	Ein

unschuldiges	Wesen	hatte	er	 jedenfalls	geschont.	Nie	wieder	wollte	er	die	Unschuld	 in	Versuchung	führen.	Er	wollte
gut	sein.
Als	er	an	Hetty	Merton	dachte,	begann	er	sich	zu	fragen,	ob	sich	das	Bild	in	dem	verschlossenen	Zimmer	oben	wohl

verändert	habe.	Es	konnte	doch	sicher	nicht	mehr	so	häßlich	sein,	wie	es	gewesen	war.	Vielleicht	könnte	er,	wenn	sein
Leben	 jetzt	rein	würde,	 imstande	sein,	 jedes	Anzeichen	niedriger	Leidenschaften	aus	dem	Antlitz	zu	tilgen.	Vielleicht
waren	die	Spuren	des	Bösen	schon	verschwunden.	Er	wollte	hinauf	und	nachsehen.
Er	nahm	die	Lampe	vom	Tisch	und	schlich	die	Treppe	hinan.	Als	er	die	Tür	aufschloß,	huschte	ein	frohes	Lächeln	über

sein	seltsam	junges	Gesicht	und	verweilte	einen	Augenblick	auf	seinen	Lippen.	Ja,	er	wollte	gut	sein,	und	das	gräßliche
Ding,	das	er	verborgen	hatte,	würde	dann	nicht	länger	ein	Schrecken	für	ihn	sein.	Ihm	war,	als	wäre	diese	Last	schon
jetzt	von	ihm	genommen.
Er	 ging	 ruhig	 hinein,	 schloß	 die	 Tür	 nach	 seiner	Gewohnheit	 hinter	 sich	 ab	 und	 zog	 den	Purpurvorhang	 von	 dem

Bildnis	 hinweg.	 Ein	 Schrei	 voll	 Schmerz	 und	 Entrüstung	 scholl	 von	 seinen	 Lippen.	 Er	 konnte	 keine	 Verwandlung
bemerken,	außer	daß	ein	schlauer	Ausdruck	in	den	Augen	lag	und	um	den	Mund	der	gekniffene	Zug	des	Heuchlers.	Das
Ding	war	noch	 immer	abscheulich,	womöglich	noch	abscheulicher	als	 vordem	—	und	der	 scharlachrote	Tau,	der	die
Hand	befleckte,	schien	heller	zu	glänzen	und	mehr	wie	frisch	vergossenes	Blut	auszusehen.	Er	erzitterte.	War	es	bloße
Eitelkeit	 gewesen,	 die	 ihn	dazu	getrieben	hatte,	 einmal	 etwas	Gutes	 zu	 tun?	Oder	die	Begier	 nach	 einer	 neuartigen
Empfindung,	 wie	 Lord	 Henry	 mit	 seinem	 spöttischen	 Lachen	 angedeutet	 hatte?	 Oder	 das	 Verlangen,	 eine	 Rolle	 zu
spielen,	das	uns	manchmal	Dinge	begehen	läßt,	die	edler	sind	als	wir	selbst?	Oder	vielleicht	das	alles	zusammen?	Und
warum	 war	 der	 rote	 Fleck	 jetzt	 größer	 als	 er	 vorher	 war?	 Er	 schien	 sich	 wie	 ein	 fürchterlicher	 Aussatz	 über	 die
runzligen	 Finger	 weiter	 gefressen	 zu	 haben.	 Es	 war	 Blut	 auf	 den	 gemalten	 Füßen,	 als	 wäre	 es	 von	 den	 Händen
herabgetropft	 —	 Blut	 selbst	 auf	 der	 Hand,	 die	 das	 Messer	 nicht	 geführt	 hatte.	 Bekennen?	 Bedeutete	 dies,	 daß	 er
bekennen	 sollte?	 Sich	 selbst	 aufgeben	 und	 hingerichtet	werden?	Er	 lachte.	 Er	 fühlte,	 daß	 der	Einfall	 ungeheuerlich
wäre.	Überdies	selbst	wenn	er	es	eingestände,	wer	würde	 ihm	glauben?	Nirgends	gab	es	eine	Spur	des	Ermordeten.
Alles,	was	zu	ihm	gehörte,	war	zerstört.	Er	selbst	hatte	verbrannt,	was	unten	geblieben	war.	Die	Welt	würde	einfach



sagen,	daß	er	wahnsinnig	sei.	Sie	würden	ihn	irgendwo	einsperren,	wenn	er	bei	seiner	Erzählung	beharrte...	Aber	doch
war	es	seine	Pflicht,	ein	Geständnis	abzulegen,	öffentlich	Schande	zu	erleiden	und	öffentlich	Buße	zu	tun.	Es	war	ein
Gott,	der	den	Menschen	zurief,	 ihre	Sünden	der	Erde	so	gut	wie	dem	Himmel	zu	beichten.	Nichts,	was	er	sonst	 tun
konnte,	würde	ihn	reinigen,	bis	er	seine	Sünde	selber	bekannt	hätte.	Seine	Sünde?	Er	zuckte	die	Achseln.	Der	Tod	Basil
Hallwards	 schien	 ihm	 nur	 unwesentlich.	 Er	 dachte	 an	 Hetty	Merton.	 Denn	 es	 war	 ein	 ungerechter	 Spiegel.	 Dieser
Spiegel	seiner	Seele,	 in	den	er	hineinblickte.	Eitelkeit?	Neugier?	Heuchelei?	War	sonst	nichts	 in	seinen	Entsagungen
gewesen?	Es	war	noch	etwas	darin	gewesen.	Er	glaubte	es	wenigstens.	Aber	wer	konnte	das	sagen...?	Nein.	Es	war
weiter	nichts	darin	gewesen.	Aus	Eitelkeit	hatte	er	sie	geschont.	Aus	Heuchelei	hatte	er	die	Maske	der	Güte	getragen.
Aus	Neugier	hatte	er	es	mit	der	Verzichtleistung	versucht.	Er	erkannte	das	jetzt.
Aber	dieser	Mord	—	sollte	er	 ihn	sein	ganzes	Leben	lang	verfolgen?	Sollte	er	 immer	die	Last	seiner	Vergangenheit

tragen	müssen?	 Sollte	 er	 wirklich	 eingestehen?	 Niemals.	 Es	 gab	 nur	 einen	 einzigen	 Beweis	 gegen	 ihn.	 Das	 Bildnis
selbst	—	das	war	ein	Beweis.	Er	wollte	es	zerstören.	Warum	hatte	er	es	solange	aufgehoben.	Früher	einmal	war	es	ihm
ein	Vergnügen	gewesen,	seine	Änderung,	sein	Altern	zu	beobachten.	In	der	letzten	Zeit	hatte	er	dieses	Vergnügen	nicht
mehr	empfunden.	Es	hatte	ihm	schlaflose	Nächte	bereitet.	Wenn	er	außer	dem	Hause	war,	erfüllte	ihn	eine	Todesangst,
daß	 fremde	 Augen	 das	 Bild	 erblicken	 könnten.	 Es	 hatte	 Schwermut	 in	 seine	 Leidenschaften	 getröpfelt.	 Die	 bloße
Erinnerung	 daran	 hatte	 ihm	 manchen	 Augenblick	 der	 Freude	 vergällt.	 Es	 hatte	 bei	 ihm	 die	 Rolle	 des	 Gewissens
übernommen.	Ja,	es	war	sein	Gewissen	gewesen.	Er	wollte	es	zerstören.
Er	sah	sich	um	und	erblickte	das	Messer,	das	Basil	Hallward	erstochen	hatte.	Er	hatte	es	oft	gereinigt,	bis	kein	Fleck

mehr	darauf	war.	Es	war	blank	und	glitzerte.	Wie	es	den	Maler	getötet	hatte,	sollte	es	des	Malers	Werk	töten	und	alles,
was	 es	 bedeutete.	 Es	 sollte	 die	 Vergangenheit	 töten,	 und	 wenn	 die	 tot	 war,	 würde	 er	 frei	 sein.	 Es	 sollte	 dieses
ungeheuerliche	 Seelenleben	 töten,	 und	 sobald	 diese	 gräßlichen	Warnungen	 nicht	mehr	 vorhanden	waren,	 würde	 er
Frieden	haben.	Er	ergriff	es	und	durchbohrte	damit	das	Bildnis.
Man	hörte	einen	Schrei	und	einen	Fall.	Der	Schrei	war	mit	seinem	Todesröcheln	so	schrecklich,	daß	die	Dienerschaft

erschreckt	aufwachte	und	aus	 ihren	Kammern	stürzte.	Zwei	Herren,	die	auf	dem	Platze	unten	vorbeigingen,	blieben
stehen	und	spähten	an	dem	stattlichen	Hause	empor.	Sie	gingen	weiter,	bis	sie	einen	Schutzmann	trafen	und	dann	mit
ihm	umkehrten.	Der	Mann	zog	mehrmals	die	Klingel,	 aber	es	erfolgte	keine	Antwort.	Bis	auf	ein	Licht	 in	einem	der
Giebelfenster	war	das	ganze	Haus	dunkel.	Nach	einiger	Zeit	ging	er	weg,	stellte	sich	unter	einen	Torweg	in	der	Nähe
und	verhielt	sich	abwartend.
„Wem	gehört	das	Haus,	Herr	Wachtmeister?“	fragte	der	ältere	der	beiden	Herren.
„Herrn	Dorian	Gray“,	antwortete	der	Schutzmann.
Sie	sahen	einander	an,	gingen	weiter	und	lächelten.	Einer	von	ihnen	war	Sir	Henry	Ashtons	Onkel.
Drinnen	 in	 den	 Dienerzimmern	 sprachen	 die	 halbangezogenen	 Bedienten	 in	 leisem	Wispern	miteinander.	 Die	 alte

Frau	Leaf	weinte	und	rang	die	Hände.	Francis	war	bleich	wie	der	Tod.
Nach	etwa	einer	Viertelstunde	holte	er	sich	den	Kutscher	und	einen	der	Lakaien	und	schlich	mit	 ihnen	hinauf.	Sie

klopften,	aber	es	kam	keine	Antwort.	Sie	riefen.	Alles	war	still.	Schließlich,	nachdem	sie	erfolglos	versucht	hatten,	die
Tür	zu	sprengen,	kletterten	sie	auf	das	Dach	und	ließen	sich	auf	den	Balkon	herab.	Die	Glastür	gab	leicht	nach;	 ihre
Riegel	waren	alt.
Als	sie	eintraten,	 sahen	sie	an	der	Wand	ein	wunderbares	Bild	 ihres	Herrn	hängen,	so	wie	sie	 ihn	zuletzt	gesehen

hatten,	 in	 all	 dem	 Glanz	 seiner	 entzückenden	 Jugend	 und	 Schönheit.	 Auf	 dem	 Boden	 lag	 ein	 toter	 Mann	 im
Gesellschaftsanzug,	mit	einem	Messer	im	Herzen.	Er	war	welk,	runzlig	und	häßlich	von	Angesicht.	Erst	als	sie	die	Ringe
untersuchten,	erkannten	sie,	wer	es	war.
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