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VORBEMERKUNG
Dieses	 lyrische	Drama	wurde	vor	ungefähr	25	 Jahren	geschrieben.

Es	setzt	die	Kenntnis	der	hier	folgenden	Fabel	aus	dem	Mahabharata
voraus:

Während	 der	 Wanderungen,	 die	 Arjuna	 in	 Erfüllung	 eines
Bußgelübdes	 unternahm,	 kam	 er	 nach	 Manipur.	 Dort	 sah	 er
Chitrāngadā,	 die	 schöne	 Tochter	 von	 Chitravāhana,	 dem	 König	 des
Landes,	und	von	 ihrer	Anmut	überwältigt,	bat	er	den	König	um	 ihre
Hand.	Chitravāhana	fragte	ihn	nach	seiner	Herkunft.	Auf	die	Antwort,
er	 sei	Arjuna	der	Pandara,	 erzählte	der	König	 ihm,	daß	einer	 seiner
Ahnen,	 Prabhanjana	 vom	 königlichen	 Stamme	 von	 Manipur,	 lange
kinderlos	 geblieben	 war.	 Um	 einen	 Erben	 zu	 erhalten,	 legte	 er	 sich
strenge	Bußübungen	auf.	Die	Strenge	seines	Lebens	 fand	Gnade	vor
Shiva,	und	der	Gott	gewährte	ihm	und	jedem	seiner	Nachkommen	e i n
Kind.

Es	geschah	aber,	daß	das	versprochene	Kind	stets	ein	Knabe	war.
Er,	Chitravāhana,	war	der	Erste,	dem	nur	eine	Tochter,	Chitrāngadā,
gewährt	war,	um	das	Geschlecht	zu	erhalten.

Er	hatte	 sie	deshalb	 stets	wie	einen	Sohn	gehalten	und	zu	 seinem
Erben	gemacht.	—

Der	 König	 fährt	 in	 der	 Erzählung	 fort:	 »Der	 einzige	 Sohn,	 den	 sie
gebären	wird,	muß	der	Erhalter	meines	Geschlechts	sein,	und	diesen
Sohn	 verlange	 ich	 als	 Kaufpreis	 für	 die	 Einwilligung	 in	 die	 Heirat.
Wenn	du	willst,	kannst	du	sie	unter	dieser	Bedingung	haben.«	Arjuna
gab	das	Versprechen,	nahm	Chitrāngadā	zum	Weibe	und	lebte	mit	ihr
drei	 Jahre	 in	 ihres	 Vaters	 Hauptstadt.	 Als	 ihnen	 ein	 Sohn	 geboren
wurde,	 umarmte	 er	 sie	 liebevoll,	 nahm	 Abschied	 von	 ihr	 und	 ihrem
Vater	und	setzte	seine	Wanderung	fort.

PERSONEN
Götter:

Madana	(Eros).
Vasanta	(Lycoris).

Sterbliche:
Chitra,	Tochter	des	Königs	von	Manipur.
Arjuna,	 ein	 Prinz	 aus	 dem	 Hause	 der	 Kuru.	 Er	 ist	 aus	 der	 Kshatriya	 oder

Kriegerkaste	und	lebt	während	der	Handlung	als	Eremit	einsam	im	Wald.
Dorfleute	aus	einer	abgelegenen	Gegend	in	Manipur.

ERSTE	SZENE
IM	TEMPEL

Chitra
Bist	Du	der	Gott	mit	den	fünf	Pfeilen,	der	Gott	der	Liebe?

Madana
Ich	war	der	Erstgeborene	 im	Herzen	des	Schöpfers.	 Ich	binde	mit	Fesseln

des	Schmerzes	und	erfülle	mit	Seligkeit	das	Leben	der	Menschen!
Chitra
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Ich	weiß,	 ich	kenne	 jenen	Schmerz	und	 jene	Fesseln!	—	Und	wer	bist	Du,
mein	Herr?

Vasanta
Ich	bin	sein	Freund	—	Vasanta	—	der	König	der	Jahreszeiten.	Tod	und	Alter

würden	 die	 Welt	 bis	 ins	 Mark	 zerfressen,	 folgte	 ich	 ihnen	 nicht,	 um	 sie
beständig	zu	bekämpfen.	Ich	bin	die	Ewige	Jugend.

Chitra
Ich	beuge	mich	vor	Dir,	Vasanta,	mein	Herr.

Madana
Doch	welch	strenges	Gelübde	bindet	Dich,	schöne	Fremde?	Warum	läßt	Du

Deine	 frische	 Jugend	welken	 in	Buße	und	Demütigung?	Solch	Opfer	 ist	dem
Dienst	der	Liebe	fremd.	Wer	bist	Du,	und	was	ist	Dein	Gebet?

Chitra
Ich	bin	Chitra,	die	Tochter	aus	dem	königlichen	Hause	von	Manipur.	Shivas

göttliche	 Gnade	 versprach	 meinem	 königlichen	 Ahnherrn	 eine
ununterbrochene	Reihe	männlicher	Nachkommen.	Aber	das	Wort	des	Gottes
vermochte	 nicht,	 den	 Lebensfunken	 in	 meiner	 Mutter	 Leib	 zu	 wandeln,	 so
unbezwingbar	war	meine	Natur,	obschon	ich	ein	Weib	bin.

Madana
Ich	 weiß,	 darum	 erzieht	 Dich	 Dein	 Vater	 wie	 einen	 Sohn.	 Er	 hat	 Dich

gelehrt	mit	dem	Bogen	umzugehen	und	Dich	 in	allen	Pflichten	eines	Königs
unterwiesen.

Chitra
Ja,	darum	trage	ich	männliches	Gewand	und	habe	die	Abgeschiedenheit	des

Frauengemaches	 verlassen.	 Ich	 weiß	 nichts	 von	 Frauenlist,	 die	 die	 Herzen
gewinnt.	Meine	starken	Hände	können	den	Bogen	spannen,	aber	ich	habe	die
Kunst	des	Liebesgottes	nicht	erlernt;	das	Spiel	der	Augen	ist	mir	fremd.

Madana
Das	 erlernt	 sich	 von	 selbst,	 Du	 Schöne.	 Die	 Augen	 brauchen	 darin	 nicht

unterrichtet	 zu	 werden.	 Das	 weiß	 der	 am	 besten,	 der	 von	 ihnen	 ins	 Herz
getroffen	wurde.

Chitra
Auf	der	Suche	nach	Wild	wanderte	ich	eines	Tages	einsam	durch	den	Wald

am	 Ufer	 des	 Purna-Flusses.	 Mein	 Roß	 band	 ich	 an	 einen	 Stamm	 und	 drang
in's	dichte	Gestrüpp,	der	Spur	eines	Wildes	folgend.	Ich	fand	einen	schmalen,
gewundenen	 Pfad,	 der	 sich	 durch	 das	 Dämmer	 verschlungener	 Zweige
schlang.	Die	Blätter	erzitterten	vom	Grillengezirp.	Plötzlich	erspähte	 ich	auf
meinem	 Weg	 einen	 Mann,	 der	 auf	 einem	 Lager	 trockenen	 Laubes	 ruhte.
Hochmütig	befahl	ich	ihm,	mir	Platz	zu	machen,	aber	es	kümmerte	ihn	nicht.
Da	stach	ich	ihn	verächtlich	mit	der	scharfen	Spitze	meines	Pfeils.	Er	sprang
auf,	 stark	 und	 ebenmäßig	 an	 Wuchs,	 gleich	 einer	 Flamme,	 die	 plötzlich	 aus
einem	 Aschenhaufen	 züngelt.	 Ein	 belustigtes	 Lächeln	 zuckte	 um	 seine
Mundwinkel,	 vielleicht	 ob	 meines	 knabenhaften	 Anblicks.	 Da	 —	 zum
erstenmal	 in	meinem	Leben	 fühlte	 ich	mich	Weib	und	wußte,	daß	ein	Mann
vor	mir	stand.

Madana
In	 glückbegünstigter	 Stunde	 verkünde	 ich	 Mann	 und	 Weib	 die	 erhabene

Lehre:	Erkennet	einander.	—	Was	geschah	dann?
Chitra

Voll	 Angst	 und	 Staunen	 fragte	 ich	 ihn:	 »Wer	 bist	 Du?«	 »Ich	 bin	 Arjuna«,
sagte	er,	»aus	dem	großen	Stamme	der	Kuru«.	Ich	stand	wie	versteinert	und
vergaß	 mich	 zu	 verneigen.	 War	 das	 wirklich	 Arjuna,	 der	 Abgott	 meiner
Träume,	 der	 Einzige,	 Große!	 Schon	 lange	 kannte	 ich	 sein	 Gelöbnis,	 zwölf
Jahre	 in	Keuschheit	zu	 leben.	Mein	 junger	Ehrgeiz	hatte	mich	manchen	Tag
angestachelt,	mit	ihm	eine	Lanze	zu	brechen,	ihn	verkappt	zum	Zweikampf	zu
fordern	 und	 ihm	 meine	 Waffenkunst	 zu	 beweisen.	 Ach	 töricht	 Herz,	 wohin
entfloh	Dein	Stolz?	Könnt'	ich	meine	Jugend	mit	ihren	Sehnsüchten	hingeben,
um	Staub	zu	sein	unter	Deinen	Füßen,	wahrlich	eine	köstliche	Gnade	dünkte
mir	das.	Ich	weiß	nicht,	in	welchem	Strudel	der	Empfindung	ich	mich	verlor,
als	 ich	 ihn	 plötzlich	 zwischen	 den	 Bäumen	 entschwinden	 sah!	 —	 Du	 töricht
Weib,	du	grüßtest	ihn	nicht	und	sprachest	kein	Wort,	noch	batest	du	ihn	um
Verzeihung,	 sondern	 standest	 wie	 ein	 ungeschickter	 Tölpel,	 während	 er
verächtlich	 hinwegschritt!...	 Am	 nächsten	 Morgen	 legte	 ich	 meine
Männerkleidung	 ab	 und	 schmückte	 mich	 mit	 Armbändern,	 Fußringen,	 einer
Gürtelkette	und	einem	Gewand	aus	purpurner	Seide.	Das	ungewohnte	Kleid
schmiegte	sich	 fest	um	meinen	bebenden	Leib;	aber	 ich	beschleunigte	mein
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Suchen	und	fand	Arjuna	in	Shiva's	Waldtempel.
Madana

Vollende	Deine	Erzählung.	Ich	bin	der	herzgeborene	Gott,	und	ich	verstehe
das	Geheimnis	dieser	Triebe.

Chitra
Nur	undeutlich	vermag	ich	mich	zu	erinnern,	was	ich	sagte,	und	was	ich	zur

Antwort	bekam.	Heiß'	mich	nicht	alles	erzählen.	Scham	überwältigte	mich	wie
ein	 Donnerschlag	 und	 konnte	 mich	 doch	 nicht	 zerschmettern,	 so	 durchaus
hart	 bin	 ich,	 so	 männlich.	 Als	 ich	 heimwärts	 schritt,	 stachen	 mich	 seine
letzten	Worte	wie	glühende	Nadeln	ins	Ohr:	»Ich	habe	Keuschheit	gelobt.	Ich
kann	Dein	Gemahl	nicht	sein!«	O,	um	das	Gelübde	eines	Mannes!	Sicherlich
weißt	 Du,	 o	 Gott	 der	 Liebe,	 daß	 zahllose	 Heilige	 und	 Weise	 den	 Preis	 ihrer
lebenslangen	 Buße	 hingegeben	 haben	 um	 eines	 Weibes	 willen.	 Ich	 brach
meinen	 Bogen	 entzwei	 und	 verbrannte	 meine	 Pfeile	 im	 Feuer.	 Ich	 haßte
meinen	starken,	geschmeidigen	Arm,	gezeichnet	vom	Spannen	des	Bogens.	O
Liebe,	 Liebe,	 Du	 hast	 tief	 in	 den	 Staub	 gebeugt	 den	 nichtigen	 Stolz	 meiner
männlichen	 Stärke,	 und	 all	 meine	 Manneszucht	 liegt	 zermalmt	 zu	 Deinen
Füßen.	Nun	lehre	mich	Deine	Gebote.	Gib	mir	die	Kraft	der	Schwachen	und
die	Waffe	der	wehrlosen	Hand.

Madana
Ich	will	Dein	Freund	sein.	Ich	will	den	weltenbezwingenden	Arjuna	vor	Dein

Angesicht	bringen,	ein	Gefangener,	der	den	Richtspruch	seiner	Empörung	aus
Deiner	Hand	empfangen	soll.

Chitra
Stünde	mir	nur	die	Zeit	zu	Gebot,	ich	könnte	allmählich	sein	Herz	gewinnen

und	 brauchte	 der	 Götter	 Hilfe	 nicht.	 Zur	 Seite	 würde	 ich	 ihm	 stehen	 als
Gefährte,	die	wilden	Rosse	seines	Kriegswagens	lenken,	die	Freuden	der	Jagd
mit	ihm	teilen.	Zur	Nacht	hielt	ich	Wache	am	Eingang	seines	Zeltes	und	hülfe
ihm,	die	großen	Pflichten	eines	Kshatriya	erfüllen,	die	Schwachen	zu	befreien
und	 Recht	 zu	 sprechen,	 wo	 es	 not	 tut.	 Sicherlich	 käme	 der	 Tag,	 an	 dem	 er
mich	 erblicken	 und	 verwundert	 fragen	 würde:	 »Wer	 ist	 dieser	 Knabe?	 Ist
einer	meiner	Sklaven	aus	einem	früheren	Leben,	meinen	guten	Taten	gleich,
mir	gefolgt	ins	Diesseits?«	Ich	bin	nicht	das	Weib,	das	seine	Verzweiflung	mit
nächtlichen	 Tränen	 in	 einsamer	 Stille	 nährt,	 sie	 täglich	 hinter	 geduldigen
Lächeln	verbirgt,	als	Witwe	geboren.	Die	Blüte	meines	Verlangens	soll	nicht
in	den	Staub	sinken,	ehe	sie	zur	Frucht	gereift	ist.	Aber	es	ist	die	Arbeit	eines
Lebens,	 Verständnis	 zu	 finden	 und	 Ehre	 zu	 erlangen	 für	 sein	 eigenstes	 Ich.
Darum	bin	ich	an	Deine	Tür	gekommen,	Du,	weltenüberwindende	Liebe,	und
Du,	 Vasanta,	 jugendlicher	 Gott	 der	 Jahreszeiten,	 nimm	 von	 meinem	 jungen
Körper	 die	 angeborene	 Ungerechtigkeit	 der	 Häßlichkeit.	 Für	 einen	 einzigen
Tag	mache	mich	wunderbar	schön,	so	schön	wie	die	mit	einem	Mal	in	meinem
Herzen	erblühte	Liebe.	Gib	mir	nur	einen	einzigen	Tag	makelloser	Schönheit,
und	ich	will	einstehen	für	die	Tage,	die	da	kommen.

Madana
Prinzessin,	Dein	Gebet	sei	erhört!

Vasanta
Nicht	nur	für	einen	kurzen	Tag,	sondern	für	ein	ganzes	langes	Jahr	soll	der

Frühlingsblüten	Lieblichkeit	sich	um	Deine	Glieder	schmiegen.

ZWEITE	SZENE
IM	WALD

Arjuna
Träumte	 mir	 oder	 war	 Wirklichkeit,	 was	 ich	 am	 See	 sah?	 Im	 sinkenden

Schatten	 des	 Abends	 saß	 ich	 auf	 moosigem	 Grund	 und	 dachte	 vergangener
Jahre,	als	aus	dem	bergenden	Dunkel	der	Blätter	 langsam	eine	Erscheinung
trat	 in	der	vollkommenen	Gestalt	eines	Weibes.	Sie	stand	auf	einem	weißen,
flachen	Stein	am	Rande	des	Wassers.	Es	schien,	als	müsse	das	Herz	der	Erde
sich	weiten	vor	Freude	unter	 ihren	nackten	weißen	Füßen.	Mir	deuchte,	die
zarte	Umhüllung	ihres	Körpers	wollte	sich	in	Verzückung	auflösen	in	Luft,	wie
der	goldene	Frühnebel	vom	schneeigen	Gipfel	des	östlichen	Berges	schmilzt.
Sie	beugte	sich	über	den	schimmernden	Spiegel	des	Teiches	und	erblickte	ihr
Antlitz	 darin.	 Sie	 schrak	 zurück	 und	 stand	 still,	 dann	 lächelte	 sie,	 löste	 mit
einer	 nachlässigen	 Bewegung	 des	 linken	 Arms	 ihr	 Haar,	 das	 bis	 zu	 ihren
Füßen	 zur	 Erde	 niederglitt.	 Sie	 entblößte	 ihre	 Brust	 und	 betrachtete	 ihre
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makellos	geformten	Arme	erfüllt	von	Zärtlichkeit	für	ihren	Körper.	Sie	neigte
den	 Kopf	 und	 sah	 ihre	 süße,	 blühende	 Jugend	 und	 das	 zarte	 Erröten	 ihrer
flaumigen	Haut.	Sie	strahlte	in	freudiger	Überraschung.	So	würde	die	weiße
Lotosblume	den	ganzen	Tag	über	sich	staunen,	könnte	sie	des	Morgens	beim
Erwachen,	 ihren	 Hals	 beugen	 und	 ihr	 Abbild	 im	 Wasser	 sehn.	 Aber	 einen
Augenblick	später	wich	das	Lächeln	von	ihrem	Antlitz,	und	ein	Schatten	von
Trauer	 stieg	 in	 ihren	 Augen	 auf.	 Sie	 band	 ihre	 Haarflechten	 auf,	 zog	 den
Schleier	um	ihre	Schultern	und	schritt	leise	seufzend	hinweg,	wie	ein	schöner
Abend,	der	in	Nacht	versinkt.	Die	erhabene	Erfüllung	aller	Sehnsucht	schien
sich	mir	 in	einem	Blitz	geoffenbart	zu	haben	und	verlosch	dann	...	Aber	wer
bewegt	die	Türe?

(Chitra	tritt	ein,	in	Frauenkleidern.)
Ah!	sie	ist's!	Stille	mein	Herz!...
Fürchte	nichts,	Herrin!	Ich	bin	ein	Kshatriya.

Chitra
Edler	Herr,	Du	bist	mein	Gast.	Ich	wohne	in	diesem	Tempel.	Ich	weiß	nicht,

wie	ich	Dir	Gastfreundschaft	erzeigen	kann.
Arjuna

Schöne	Frau,	Dein	Anblick	allein	ist	die	höchste	Gastfreundschaft.	Wenn	Du
mir's	nicht	verdenken	willst,	möchte	ich	Dich	etwas	fragen.

Chitra
Es	sei	Dir	gewährt.

Arjuna
Welch	 strenges	 Gelübde	 hält	 Dich	 in	 diesen	 einsamen	 Tempelmauern

gefangen	und	beraubt	die	Sterblichen	Deines	lieblichen	Anblickes?
Chitra

Ich	hege	einen	geheimen	Wunsch	in	meinem	Herzen,	 für	dessen	Erfüllung
ich	täglich	Gebete	zu	Shiva	sende.

Arjuna
Ach,	was	kannst	Du	verlangen,	die	Du	das	Verlangen	der	ganzen	Welt	bist?

Von	 dem	 östlichen	 Hügel,	 auf	 dessen	 Gipfel	 die	 Morgensonne	 zuerst	 ihren
feurigen	Fuß	setzt,	bis	ans	Ende	des	Abendlands	bin	ich	gewandert.	Ich	habe
das	 Köstlichste,	 Schönste	 und	 Größte	 der	 Erde	 gesehen.	 Mein	 Wissen	 soll
Dein	sein,	nur	sage	mir,	was	oder	wen	Du	suchst.

Chitra
Ihn,	den	ich	suche,	ihn	kennen	alle.

Arjuna
Wer	mag	dieser	Liebling	der	Götter	sein,	der	Dein	Herz	gefangen	nahm?

Chitra
Er	ist	der	Größte	aller	Helden,	ein	Sproß	des	höchsten	Herrscherhauses.

Arjuna
Herrin,	 opfere	 nicht	 diesen	 Schatz	 von	 Schönheit,	 der	 Dein	 ist,	 auf	 dem

Altar	eines	falschen	Ruhmes.	Unwahres	Gerücht	verbreitet	sich	von	Mund	zu
Mund,	wie	der	Nebel	im	frühen	Morgendämmer	ehe	die	Sonne	aufgeht.	Sage
mir,	wer	ist	der	erhabene	Held	aus	höchstem	königlichem	Stamm?

Chitra
Einsiedler,	der	Ruhm	andrer	Männer	erfüllt	Dich	mit	Neid.	Weißt	Du	nicht,

daß	 der	 Ruhm	 des	 königlichen	 Hauses	 der	 Kuru	 über	 die	 ganze	 Welt
verbreitet	ist?

Arjuna
Das	Haus	der	Kuru!

Chitra
Und	hast	Du	nie	den	größten	Namen	dieses	weitgerühmten	Hauses	gehört?

Arjuna
Laß	ihn	mich	von	Deinen	eigenen	Lippen	hören.

Chitra
Arjuna,	 der	 Welteroberer.	 Ich	 habe	 diesen	 unsterblichen	 Namen	 von	 den

Lippen	der	Menge	abgelesen	und	ihn	sorgfältig	in	meinem	Herzen	verborgen.
Einsiedler,	 was	 blickst	 Du	 so	 verwirrt	 drein?	 Trägt	 dieser	 Name	 nur
trügerischen	 Glanz?	 Sag	 es,	 und	 ich	 will	 nicht	 zögern,	 den	 Schrein	 meines
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Herzens	aufzubrechen	und	den	falschen	Edelstein	in	den	Staub	zu	werfen.
Arjuna

Ob	 auch	 sein	 Name	 und	 Ruhm,	 sein	 Mut	 und	 seine	 Tapferkeit	 wahr	 oder
falsch	 sind,	 um	 des	 Mitleids	 willen	 verbanne	 ihn	 nicht	 aus	 Deinem	 Herzen,
denn	er	kniet	zu	Deinen	Füßen	—	in	diesem	Augenblick.

Chitra
Du,	Arjuna!

Arjuna
Ja,	der	bin	ich,	ein	vor	Liebe	verschmachteter	Bettler	an	deiner	Tür.

Chitra
So	ist	es	nicht	wahr,	daß	Arjuna	das	Gelübde	zwölf	Jahre	langer	Keuschheit

getan	hat?
Arjuna

Du	hast	meinen	Schwur	gelöst	wie	der	Mond	den	nächtlichen	Schwur	der
Dunkelheit.

Chitra
Scham	über	Dich!	Was	sahst	du	in	mir,	das	Dich	Deinem	eigenen	Ich	untreu

werden	ließ?	Wen	suchst	du	in	diesen	dunklen	Augen,	in	diesen	milchweißen
Armen,	wenn	Du	sie	mit	dem	Preis	Deiner	Ehre	zu	bezahlen	bereit	bist?	Nicht
mein	wahres	Selbst,	das	weiß	ich.	Wahrlich	das	kann	nicht	Liebe	sein,	nicht
des	 Mannes	 tiefste	 Ehrfurcht	 vor	 dem	 Weib!	 Wehe,	 daß	 der	 Körper,	 diese
zerbrechliche	 Hülle,	 uns	 blendet,	 das	 Licht	 der	 unsterblichen	 Seele	 zu
schauen!	 Ja,	 Arjuna,	 nun	 weiß	 ich	 gewiß,	 falsch	 ist	 der	 Ruhm	 Deines
Heldentums.

Arjuna
O,	 ich	 fühle	 wie	 eitel	 der	 Ruhm	 ist	 und	 der	 Stolz	 der	 Tapferkeit!	 Alles

scheint	Traum.	Du	allein	bist	vollkommen,	Du	bist	der	Reichtum	der	Welt,	das
Ende	 aller	 Armut,	 das	 Ziel	 alles	 Strebens,	 das	 Weib!	 Andere	 Frauen	 gibt's,
langsam	und	schwer	zu	erkennen,	aber	Dich	einen	Augenblick	lang	zu	sehn,
heißt	höchste	Vollendung	schauen,	jetzt	und	in	Ewigkeit.

Chitra
Ach	nicht	ich	bin's,	nicht	ich,	Arjuna!	Es	ist	das	Trugbild	eines	Gottes.	Geh',

geh'	mein	Held,	geh'.	Frei'	nicht	die	Lüge,	opfre	dein	großes	Herz	nicht	einer
Täuschung.	Geh'.

DRITTE	SZENE
IM	TEMPEL

Chitra
Nein,	 unmöglich	 ist's	 den	 brennenden	 Blick	 der	 hungrigen	 Seele

auszuhalten,	der	mit	Händen	dich	umklammert,	zu	fühlen,	wie	das	Herz	sich
müht,	die	Fesseln	zu	sprengen,	und	den	wilden	Schrei,	der	sich	ihm	entringen
will	 —	 und	 den	 Liebenden	 dann	 hinweg	 zu	 senden	 wie	 einen	 Bettler!
Unmöglich	ist's!

(Madana	und	Vasanta	treten	auf.)
Ach,	Gott	der	Liebe,	welch	furchtbares	Feuer	hast	Du	in	mich	gesenkt!	Ich

verbrenne,	versenge,	was	ich	berühre.
Madana

Ich	wünsche	zu	wissen,	was	in	vergangener	Nacht	geschah.
Chitra

Auf	 ein	 Lager	 von	 Gras,	 übersät	 mit	 Frühlingsblüten,	 legte	 ich	 mich	 am
Abend	nieder	und	gedachte	des	wunderbaren	Lobgesangs	meiner	Schönheit,
den	ich	von	Arjuna	gehört.	Tropfen	nach	Tropfen	trank	ich	den	Honig,	den	ich
am	Tage	gesammelt,	Vergangenes	und	Zukünftiges	war	vergessen.	Ich	fühlte
mich	 der	 Blume	 verwandt:	 ihr	 sind	 nur	 flüchtige	 Stunden	 vergönnt,	 dem
summenden	 Schmeicheln,	 dem	 Flüstern	 und	 Murmeln	 der	 Wälder	 zu
lauschen.	 Dann	 muß	 sie	 die	 Augen	 vom	 Himmel	 wenden,	 ihr	 Haupt	 beugen
und	 ihren	 Atem	 aushauchen	 im	 Staub,	 klaglos	 den	 kurzen	 Traum	 eines
vollkommenen	 Augenblicks	 beenden,	 der	 nicht	 Vergangenheit	 noch	 Zukunft
kennt.
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Vasanta
Ein	 grenzenloses	 Leben	 voller	 Ruhm	 kann	 blühen	 und	 sich	 erschöpfen	 an

einem	Morgen.
Madana

Wie	Ewigkeits-Sinn	im	kleinsten	Bruchteil	eines	Liedes	sein	kann.
Chitra

Die	südliche	Brise	wiegte	mich	 in	Schlaf.	Von	dem	blühenden	Malati-Hain
über	mir	tropften	schweigend	Küsse	auf	mich	nieder.	Jede	Blume	wählte	sich
ein	 Lager	 zum	 Sterben,	 in	 meinem	 Haar,	 auf	 meiner	 Brust	 oder	 meinen
Füßen.	Ich	schlief.	Und	in	der	Tiefe	meines	Schlafes	war	mir	plötzlich,	als	ob
ein	durchdringender,	gieriger	Blick	meinen	Körper	berühre,	wie	der	spitzige,
stechende	Finger	der	Flamme.	Ich	sprang	auf	und	sah	den	Einsiedler	vor	mir
stehen.	Der	Mond	war	westwärts	gewandert	und	lugte	durch	die	Blätter,	um
das	 Wunder	 zu	 sehen,	 das	 durch	 göttliche	 Kunst	 in	 zerbrechlicher
Menschlichkeit	 erstanden	 war.	 Die	 Luft	 war	 schwer,	 duftgeschwängert,	 die
Stille	der	Nacht	klang	vom	Grillengezirp,	regungslos	 lag	das	Spiegelbild	der
Bäume	auf	dem	See.	Und	mit	seinem	Stab	 in	der	Hand	stand	der	Einsiedler
groß,	aufrecht	und	schweigend	wie	ein	Baum	des	Waldes.	Mir	war,	da	ich	die
Augen	aufschlug,	als	sei	ich	abgeschieden	von	aller	Wirklichkeit	des	Lebens,
und	es	vollziehe	sich	an	mir	eine	Wiedergeburt	im	Land	der	Träume.	Scham
fiel	 von	 mir	 und	 glitt	 wie	 ein	 gelöstes	 Gewand	 auf	 meine	 Füße	 nieder.	 Ich
hörte	 seinen	 Schrei	 —	 »Geliebte,	 einzig	 Geliebte!«	 Und	 all'	 meine
vergangenen,	vergessenen	Leben	schmolzen	zu	einem	und	riefen	ihm	Antwort
zu:	 »Nimm	 mich,	 nimm	 mich	 ganz	 zu	 eigen!«	 Und	 ich	 breitete	 meine	 Arme
nach	 ihm	 aus.	 Der	 Mond	 sank	 hinter	 den	 Bäumen.	 Ein	 dunkler	 Vorhang
bedeckte	alles,	Himmel	und	Erde,	Zeit	und	Raum,	Lust	und	Schmerz,	Leben
und	 Tod	 schmolzen	 in	 Eins	 in	 unsagbarer	 Verzückung....	 Mit	 dem	 ersten
Morgenstrahl,	 dem	 ersten	 Vogelzwitschern	 richtete	 ich	 mich	 auf	 und	 blieb,
auf	 den	 linken	 Arm	 gestützt,	 sitzen.	 Der	 Einsiedler	 lag	 schlafend,	 ein
unbekümmertes	Lächeln	krümmte	sich	um	seine	Lippen,	wie	der	wachsende
Mond	am	Morgen.	Der	Dämmerung	rosiges	Glühen	 fiel	auf	seine	edle	Stirn.
Ich	seufzte,	stand	auf	und	zog	die	breitblättrigen	Lianen	zusammen,	um	sein
Gesicht	vor	der	flutenden	Sonne	zu	schützen.	Ich	schaute	umher	und	sah	die
gleiche	alte	Erde.	Ich	erinnerte	mich,	was	ich	gewesen	und	rannte,	rannte	wie
ein	 Reh,	 das	 seinen	 eigenen	 Schatten	 fürchtet,	 den	 Waldpfad	 entlang,	 den
Stephali-Blumen	 bedeckten.	 Ich	 fand	 einen	 einsamen	 Winkel,	 setzte	 mich
nieder,	 barg	 mein	 Gesicht	 in	 beiden	 Händen,	 um	 zu	 weinen	 und	 zu	 klagen.
Doch	meine	Augen	blieben	tränenlos.

Madana
Weh	 über	 Dich,	 Tochter	 der	 Sterblichen!	 Ich	 stahl	 aus	 den	 göttlichen

Speichern	 den	 duftenden	 Wein	 des	 Himmels,	 gab	 ihn,	 eine	 irdische	 Nacht
gefüllt	bis	zum	Rande,	in	Deine	Hände,	auf	daß	Du	tränkest	—	und	immer	hör'
ich	noch	diesen	Schrei	der	Qual!

Chitra
(bitter)

Wer	trank	ihn?	Des	Lebens	seltenste	Erfüllung,	erste	Liebesumarmung	bot
man	 mir	 dar	 und	 entriß	 sie	 wieder	 meiner	 Sehnsucht?	 Diese	 erborgte
Schönheit,	die	Falschheit,	die	mich	umhüllt,	sie	werden	von	mir	gleiten,	wie
Blüten	im	Wind	entblättern,	und	die	einzig	sichtbare	Erinnerung	jener	süßen
Vereinigung	 mitnehmen,	 und	 voll	 Scham	 über	 seine	 Armut	 wird	 das	 Weib
weinend	 sitzen	 —	 Tag	 und	 Nacht.	 Gott	 der	 Liebe,	 diese	 verfluchte	 äußere
Gestalt	begleitet	mich	Tag	und	Nacht,	wie	ein	Dämon,	und	beraubt	mich	allen
Liebeslohnes	—	all	der	Küsse,	nach	denen	ich	verschmachte.

Madana
Ach,	 umsonst	 war	 Deine	 einzige	 Nacht!	 Die	 Barke	 der	 Erfüllung	 kam	 in

Sicht,	aber	die	Wellen	ließen	sie	das	Ufer	nicht	berühren.
Chitra

Der	Himmel	war	meinem	Griff	ganz	nahe	und	 ich	vergaß	für	Augenblicke,
daß	ich	ihn	noch	nicht	erreicht	hatte.	Aber	als	 ich	des	Morgens	aus	meinem
Traum	erwachte,	 fand	 ich	 im	eigenen	Körper	die	Rivalin.	Nun	ward	mir	die
verhaßte	Pflicht,	sie	täglich	zu	schmücken,	zum	Geliebten	zu	schicken	und	zu
sehen,	wie	er	sie	liebkoste.	O	Gott,	nimm	Dein	Geschenk	zurück!

Madana
Aber	wie	willst	Du	vor	Deinen	Geliebten	treten,	wenn	ich	es	von	Dir	nehme?

Ist	 es	 nicht	 grausam,	 den	 Becher	 von	 seinen	 Lippen	 zu	 reißen,	 nachdem	 er
kaum	einen	Zug	der	Lust	getan?	Wie	ärgerlich	wirst	Du	ihm	sein?

Chitra
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Und	 doch	 wäre	 es	 besser	 so.	 Ich	 will	 ihm	 meine	 wahrhaftige	 Gestalt	 zu
erkennen	geben,	eine	edlere	Tat,	als	in	dieser	Maske	zu	leben.	Wenn	er	mich
auch	verstößt	und	verschmäht,	wenn	er	mein	Herz	auch	bricht	—	schweigend
will	ich's	tragen.

Vasanta
Hör'	meinen	Rat.	Wenn	die	blumenerfüllte	Jahreszeit	vergangen,	kommt	der

Herbst	und	mit	 ihm	der	Triumphzug	der	Früchte.	Die	Zeit	wird	kommen,	da
die	überreife	Blume	des	Leibes	 sich	 vergehend	neigt.	Dann	wird	Arjuna	die
bleibende	 fruchtgewordene	Wahrheit	aus	Dir	voll	Glück	hinnehmen.	O	Kind,
geh'	zurück	zu	Deiner	rasenden	Feier.

VIERTE	SZENE
IM	WALD

Chitra
Warum	beobachtest	Du	mich,	mein	Krieger?

Arjuna
Ich	 sehe	 zu,	 wie	 Du	 den	 kleinen	 Kranz	 windest.	 Anmut	 und	 Geschick,	 die

Zwillingsbrüder,	 spielen	 tanzend	 auf	 Deinen	 Fingerspitzen.	 Ich	 sehe	 zu	 und
denke.

Chitra
Was	denkst	Du,	Herr?

Arjuna
Ich	denke,	daß	Du	mit	der	gleichen	schwebenden	Berührung	und	Süßigkeit

die	Tage	meiner	Verbannung	in	einen	unsterblichen	Kranz	windest,	um	mich
zu	meiner	Heimkehr	damit	zu	krönen.

Chitra
Heimkehr!	Diese	Liebe	ist	nichts	für	ein	Heim!

Arjuna
Nichts	für	ein	Heim?

Chitra
Nein,	sprich	nie	davon.	Nimm	mit	in	Dein	Heim	das	Bleibende,	Starke.	Laß

die	kleine	wilde	Blume	an	ihrem	Geburtsort,	laß	sie	dort	in	Schönheit	sterben,
wenn	der	Tag	sich	neigt,	mit	all	den	welkenden	Blumen	und	den	modernden
Blättern.	Nimm	sie	nicht	mit	in	die	Halle	Deines	Palastes,	um	sie	dort	auf	den
steinernen	 Boden	 zu	 werfen,	 der	 kein	 Erbarmen	 für	 Welken	 und	 Vergehen
kennt.

Arjuna
Sieht	so	unsere	Liebe	aus?

Chitra
Ja,	 so	 und	 nicht	 anders!	 Was	 soll	 das	 Klagen?	 Was	 sich	 für	 müßige	 Tage

schickt,	sollte	sie	nicht	überdauern.	Lust	wandelt	sich	 in	Schmerz,	wenn	 ihr
die	Tür	verschlossen	ist,	aus	der	sie	scheiden	soll.	Nimm	meine	Liebe	hin	und
halte	sie,	so	lange	sie	währen	darf.	Laß	nicht	des	Abends	satte	Zufriedenheit
mehr	 fordern,	 als	 das	 morgendliche	 Verlangen	 ernten	 kann	 ...	 Der	 Tag	 ist
vorüber.	 Nimm	 dies	 Blumengewinde.	 Ich	 bin	 müde.	 Nimm	 mich	 in	 Deine
Arme,	Geliebter,	und	 laß	alles	eitle	unzufriedene	Gezänk	verstummen	in	der
süßen	Vereinigung	unserer	Lippen.

Arjuna
Still,	 horch,	 Geliebte,	 der	 Klang	 der	 Gebetsglocken	 aus	 dem	 fernen

Dorftempel	gleitet	auf	der	Abendluft	über	die	schweigenden	Wipfel.

FÜNFTE	SZENE
IM	TEMPEL

Vasanta
Ich	kann	nicht	Schritt	mit	Dir	halten,	mein	Freund!	 Ich	bin	müde.	Schwer
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ist	 die	 Pflicht,	 das	 Feuer	 in	 Glut	 zu	 halten,	 das	 Du	 entzündet	 hast.	 Schlaf
überkommt	mich,	der	Fächer	entfällt	meiner	Hand,	und	kalte	Asche	bedeckt
die	 Glut.	 Ich	 fahre	 wieder	 auf	 aus	 meinem	 Schlummer	 und	 rette	 die	 träge
Flamme,	soweit	es	in	meiner	Macht	steht.	Aber	so	kann	es	nicht	weiter	gehen.

Madana
Ich	weiß,	Du	bist	unbeständig	wie	ein	Kind.	Ewig	ruhelos	ist	Dein	Spiel	im

Himmel	 und	 auf	 Erden.	 Was	 Du	 in	 langen	 Tagen	 aufgebaut	 mit	 endloser
Sorge	für	jeden	Bruchteil,	 in	einem	Augenblick	zerstörst	Du	es	wieder,	ohne
Bedauern.	 Aber	 unsere	 Arbeit	 ist	 heut	 vollendet.	 Freudengeflügelte	 Tage
fliehen	 flüchtig	dahin,	und	das	sich	neigende	Jahr	vergeht	mit	berückendem
Blühen.

SECHSTE	SZENE
IM	WALD

Arjuna
Ich	 erwachte	 am	 Morgen	 und	 fand	 meine	 Träume	 in	 einen	 Edelstein

verschmolzen.	 Ich	 hatte	 keinen	 Schrein,	 ihn	 darin	 zu	 verschließen,	 keine
Königskrone,	in	die	ich	den	Stein	hätte	fassen	können,	keine	Kette	hatte	ich,
ihn	 daran	 zu	 hängen,	 und	 doch	 brachte	 ich's	 nicht	 übers	 Herz,	 ihn
wegzuweisen.	 So	 halte	 ich	 ihn,	 und	 mein	 Arm,	 der	 Arm	 eines	 Kshatriya,
vergißt	über	müßigem	Tun	seine	Pflicht.

(Chitra	tritt	ein.)
Chitra

Sage	mir	Deine	Gedanken,	Herr!
Arjuna

Meine	Gedanken	sind	heute	auf	die	Jagd	gerichtet.	Sieh,	wie	der	Regen	in
Strömen	 herniederstürzt	 und	 wild	 gegen	 den	 Berghang	 schlägt.	 Dunkle
Wolkenschatten	 hängen	 schwer	 über	 dem	 Wald,	 und	 gleich	 der	 sorglosen
Jugend	 überspringt	 der	 geschwollene	 Strom	 mit	 spöttischem	 Lachen	 alle
Schranken.	Stets	gingen	wir	fünf	Brüder	an	solchen	Regentagen	in	den	Wald
von	Chitraka,	wilde	Tiere	zu	 jagen.	Das	waren	schöne	Zeiten.	Unsre	Herzen
tanzten	 zum	 Trommelwirbel	 der	 grollenden	 Wolken.	 Der	 Wald	 hallte	 wider
von	 den	 Schreien	 der	 Pfauen.	 Durch	 das	 Klatschen	 des	 Regens	 und	 das
Rauschen	 des	 Wasserfalles	 konnte	 das	 ängstliche	 Wild	 unsre	 Schritte	 nicht
hören.	 Die	 Leoparden	 ließen	 ihre	 Spuren	 in	 der	 nassen	 Erde	 zurück	 und
verrieten	 so	 ihr	Lager.	War	die	 Jagd	vorüber,	 so	 forderten	wir	uns	auf	dem
Heimweg	 gegenseitig	 heraus,	 reißende	 Ströme	 zu	 durchschwimmen.	 Ein
ruheloser	Geist	wohnt	in	mir,	ich	habe	Sehnsucht	nach	der	Jagd.

Chitra
Erst	 erlege	 das	 Wild,	 das	 Du	 jetzt	 verfolgst.	 Bist	 Du	 gewiß,	 daß	 das

verzauberte	Tier,	das	Du	jagst,	unbedingt	gefangen	werden	muß?	Nein,	noch
nicht.	 Wie	 ein	 Traum	 entgleitet	 Dir	 das	 wilde	 Geschöpf,	 wenn	 es	 Dir	 am
nächsten	 scheint.	 Sieh,	 wie	 der	 rasende	 Regen	 den	 Wind	 jagt	 und	 tausend
Pfeile	hinter	ihm	her	sendet.	Und	doch	bleibt	der	Wind	frei	und	unbesiegt.	So
ist	 auch	 unser	 Waidwerk,	 Geliebter!	 Du	 jagst	 nach	 der	 schnellschreitenden
Schönheit	 und	 versendest	 all	 Deine	 Pfeile	 nach	 ihr,	 und	 doch	 flieht	 dies
zaubrische	Wild	stets	frei	und	unberührt	davon.

Arjuna
Hast	Du	kein	Heim,	Geliebte,	wo	liebende	Herzen	Deiner	Rückkehr	harren?

Ein	 Heim,	 dem	 Du	 durch	 sanftes	 Dienen	 Lieblichkeit	 verliehst,	 und	 dessen
Licht	erlosch,	als	Du	es	für	diese	Wildnis	verließest?

Chitra
Was	fragst	Du?	Sind	die	Stunden	der	Lust	vorbei,	in	denen	es	kein	Denken

gab?	Weißt	Du	nicht,	daß	 ich	nur	die	bin,	die	Du	vor	Dir	siehst?	Mein	Blick
geht	nicht	über	das	Jetzt	hinaus.	Der	Tau	auf	den	Blättern	der	Kinsuka-Blüte
hat	weder	Namen	noch	Schicksal,	und	gewährt	keiner	Frage	Antwort.	Sie,	die
Du	liebst,	gleicht	jener	vollkommenen	Tauperle.

Arjuna
Verbindet	sie	kein	Band	mit	der	Welt?	Ist	sie	nur	ein	Stück	Himmel,	das	ein

lustspendender	Gott	unachtsam	zur	Erde	fallen	ließ?
Chitra

Ja.
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Arjuna
Ach,	 darum	 ist	 mir	 immer,	 als	 müßte	 ich	 Dich	 verlieren.	 Mein	 Herz	 ist

unbefriedigt,	meine	Gedanken	 friedlos.	Komm	näher	 zu	mir,	Unerreichbare!
Ergib	 Dich	 und	 dulde	 die	 Fesseln,	 die	 da	 heißen:	 Name,	 Heim,	 Sippe.	 Laß
mein	 Herz	 Dich	 ganz	 umschließen,	 und	 mit	 Dir	 leben	 in	 der	 ruhigen
Sicherheit	der	Liebe.

Chitra
Warum	 mühst	 Du	 Dich	 vergebens,	 die	 Farben	 der	 Wolken,	 den	 Tanz	 der

Wellen,	den	Duft	der	Blumen	zu	haschen	und	zu	halten?
Arjuna

Herrin	 mein,	 glaube	 nicht,	 daß	 Du	 mit	 Luftgebilden	 die	 Liebe	 befriedigen
kannst.	Gib	mir	etwas,	woran	ich	Halt	finde,	etwas,	das	die	Lust	überdauert,
das	sich	im	Leid	bewährt.

Chitra
Mein	Held,	noch	ist	das	Jahr	nicht	zu	Ende,	und	schon	bist	Du	müde!	Ja,	nun

erkenne	ich	die	himmlische	Güte,	die	den	Blumen	ein	kurzes	Leben	gab.	Wäre
ich	mit	den	Blumen	des	 letzten	Frühlings	 verwelkt	und	gestorben,	 ich	wäre
mit	Ehren	dahingegangen.	Doch	meine	Tage	sind	gezählt,	Geliebter.	Schone
mich	nicht,	saug	allen	Honig	aus	mir,	da	Du	voller	Angst	bist,	daß	Dein	armes
Herz	 wieder	 und	 wieder	 zurückkommt	 voll	 unerfüllter	 Wünsche	 und
Begierden,	 gleich	 der	 durstigen	 Biene,	 wenn	 die	 Sommerblumen	 welk	 im
Staub	liegen.

SIEBENTE	SZENE
IM	TEMPEL

Madana
Heute	ist	Deine	letzte	Nacht.

Vasanta
Des	Frühlings	unerschöpfliche	Schatzkammer	wird	morgen	die	Lieblichkeit

Deines	Körpers	zurücknehmen.	Die	rosige	Farbe	Deiner	Lippen	wird	in	einem
Asoka-Blütenpaar	neu	aufblühen,	 frei	 von	der	Erinnerung	an	Arjunas	Küsse.
In	 hundert	 duftenden	 Jasmin-Blumen	 wird	 der	 matte,	 weiße	 Glanz	 Deiner
Haut	auferstehen.

Chitra
O	Götter,	 erhört	mein	 Gebet!	Laßt	 meine	Schönheit	 in	der	 letzten	 Stunde

dieser	 Nacht	 am	 hellsten	 erstrahlen,	 wie	 das	 letzte	 Aufleuchten	 einer
sterbenden	Flamme.

Madana
Dein	Wunsch	sei	Dir	gewährt.

ACHTE	SZENE
IM	WALD

Die	Dorfleute
Wer	wird	uns	nun	beschützen?

Arjuna
Was	soll's,	welche	Gefahr	droht	Euch?

Die	Dorfleute
Die	Räuber	kommen	in	Scharen	aus	den	nördlichen	Bergen,	wie	die	Flut	des

Gebirgsstromes,	die	unser	Dorf	verheert.
Arjuna

Habt	ihr	keine	Wächter	in	Eurem	Königreich?
Die	Dorfleute

Chitra,	 die	 Königstochter,	 war	 der	 Schrecken	 aller	 Bösen.	 Als	 sie	 noch	 in
diesem	 glücklichen	 Lande	 weilte,	 kannten	 wir	 keine	 Furcht	 außer	 einer:
sterben	zu	müssen.	Nun	 ist	Chitra	auf	einer	Pilgerfahrt,	und	niemand	kennt
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ihren	Aufenthalt.
Arjuna

Ist	der	Hüter	dieses	Landes	ein	Weib?
Die	Dorfleute

Ja,	sie	ist	uns	Vater	und	Mutter	zugleich.
(Die	Dorfleute	entfernen	sich.	Chitra	tritt	ein.)

Chitra
Warum	sitzest	Du	hier	so	einsam?

Arjuna
Ich	versuche	mir	vorzustellen,	was	für	eine	Frau	die	Prinzessin	Chitra	sein

mag.	Viele	Menschen	erzählen	viele	Geschichten	von	ihr.
Chitra

Ach,	sie	ist	nicht	schön,	sie	hat	nicht	meine	schönen	Augen,	die	dunkel	sind
wie	der	Tod.	Mit	ihrem	Geschoß	kann	sie	jede	Scheibe	durchbohren,	nur	nicht
das	Herz	unsres	Helden.

Arjuna
Sie	sagen,	an	Tapferkeit	sei	sie	ein	Mann,	und	ein	Weib	an	Zärtlichkeit.

Chitra
Und	das	gerade	ist	ihr	größtes	Unglück.	Das	Weib,	das	nur	Weib	ist,	das	mit

seinem	 Lächeln,	 mit	 seinen	 Seufzern,	 und	 mit	 zarten	 Liebkosungen	 die
Herzen	 der	 Männer	 einspinnt,	 ist	 allein	 glücklich.	 Was	 frommt	 ihr	 Weisheit
und	große	Taten?	Hättest	Du	die	Prinzessin	nur	gestern	sehen	können,	im	Hof
von	Shivas	Tempel,	der	am	Waldpfad	liegt,	Du	wärest	vorübergegangen	ohne
sie	 eines	 Blickes	 zu	 würdigen.	 Bist	 Du	 denn	 weiblicher	 Schönheit	 so
überdrüssig,	daß	Du	in	ihr	männliche	Kraft	suchst?

Aus	grünen	Blättern,	 feucht	vom	sprühenden	Gischt	des	Wasserfalls,	habe
ich	unser	Bett	zur	Mittagsrast	bereitet,	in	nachtdunkler	Grotte.	Die	Kühle	des
weichen	 grünen	 Mooses,	 das	 dicht	 den	 tropfenden	 Stein	 bedeckt,	 küßt	 dort
Deine	Augen	in	Schlaf.	Laß	Dich	dorthin	geleiten.

Arjuna
Nein,	heute	nicht,	Geliebte.

Chitra
Warum	nicht	heute?

Arjuna
Ich	habe	von	einer	Räuberhorde	gehört,	die	in	die	Ebene	gekommen	ist.	Ich

muß	 gehen	 meine	 Waffen	 bereiten,	 um	 die	 erschreckten	 Dorfleute	 zu
beschützen.

Chitra
Du	 brauchst	 Dich	 nicht	 um	 sie	 zu	 sorgen.	 Prinzessin	 Chitra	 hat	 starke

Wächter	an	den	Grenzpässen	aufgestellt,	ehe	sie	ihre	Pilgerfahrt	begann.
Arjuna

Nur	für	kurze	Zeit	laß	mich	das	Kriegshandwerk	eines	Kshatriya	üben.	Mit
neuem	Ruhm	will	ich	diesen	müßigen	Arm	bedecken,	damit	er	Deinem	Haupt
ein	würdigeres	Kissen	sei.

Chitra
Doch,	wenn	ich	mich	weigere	Dich	gehen	zu	lassen,	wenn	meine	Arme	Dich

umwunden	 halten?	 Würdest	 Du	 Dich	 roh	 von	 mir	 losreißen	 und	 mich
verlassen?	So	geh!	Aber	wisse,	daß	die	Liane	—	einmal	entzweigebrochen	—
nie	 wieder	 zu	 einem	 Ganzen	 wird.	 Geh,	 wenn	 Dein	 Durst	 gestillt	 ist.	 Doch
wenn	nicht,	denke	daran,	wie	unbeständig	die	Göttin	der	Lust	ist	und	daß	sie
nicht	 wartet	 auf	 den	 Menschen.	 Bleib	 noch	 eine	 Weile,	 Herr!	 Sage	 mir	 die
unruhigen	 Gedanken,	 die	 Dich	 quälen.	 Wer	 nahm	 heute	 Deine	 Seele
gefangen?	War	es	Chitra?

Arjuna
Ja,	es	 ist	Chitra.	Mich	nimmt	wunder,	um	welches	Gelübdes	willen	sie	auf

die	Pilgerfahrt	gegangen	ist.	Was	mangelt	ihr?
Chitra

Was	ihr	mangelt?	Ja,	hat	sie	denn	je	etwas	besessen,	die	Unglückliche?	Es
sind	ja	ihre	eigensten	Fähigkeiten,	die	sie	mit	Gefängnismauern	umschließen
und	ihr	Frauenherz	in	einer	kahlen	Zelle	gefangen	halten.	Verdunkelt	ist	diese
Frau	 und	 unerfüllt.	 Ihre	 Weibesliebe	 muß	 sich	 mit	 einem	 Lumpenkleide
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bescheiden,	 denn	 Schönheit	 blieb	 ihr	 versagt.	 Sie	 gleicht	 dem	 Geist	 eines
freudlosen	 Morgens.	 Sie	 sitzt	 auf	 steinigem	 Berggipfel	 und	 dunkle	 Wolken
haben	 ihr	 Licht	 ausgelöscht.	 Frag	 mich	 nicht	 nach	 ihrem	 Leben.	 Seine
Geschichte	klingt	dem	Ohr	des	Mannes	nicht	lieblich.

Arjuna
Ich	brenne	danach,	alles	von	ihr	zu	hören.	Ich	bin	wie	ein	Wanderer,	der	um

Mitternacht	an	eine	fremde	Stadt	kommt.	Kuppeln,	Türme	und	Gartenbäume
sehen	verschwommen	und	schattenhaft	aus,	und	durch	die	Stille	des	Schlafes
tönt	hin	und	wieder	das	dumpfe	Klagen	des	Meeres.	Und	er	harrt	sehnsüchtig
auf	den	Morgen,	der	ihm	alle	die	fremden	Wunder	offenbaren	soll.	O,	erzähle
mir	ihre	Geschichte.

Chitra
Was	ist	da	mehr	zu	erzählen?

Arjuna
Meine	Einbildung	zaubert	mir	 sie	vor,	wie	sie	auf	weißem	Rosse	 reitet,	 in

der	Linken	die	Zügel	haltend	und	in	der	rechten	Hand	den	Bogen,	gleich	der
Liebesgöttin,	 die	 frohe	 Hoffnung	 spendet.	 Mit	 wilder	 Liebe	 schützt	 sie	 ihre
säugenden	 Jungen	 wie	 eine	 wachsame	 Löwin.	 Auch	 des	 Weibes	 Arme,	 die
nichts	 anderes	 als	 ungefesselte	 Kraft	 schmückt,	 sind	 schön!	 Mein	 Herz	 ist
ruhelos,	 Du	 Liebliche,	 wie	 eine	 Schlange,	 die	 aus	 langem	 Winterschlaf
erwacht.	Komm,	 laß	uns	miteinander	auf	 schnellen	Rossen	dahineilen,	Seite
an	 Seite,	 wie	 Zwillingsgestirne,	 die	 leuchtend	 den	 Raum	 durchmessen.
Heraus	aus	diesem	dunklen,	grünen,	einschläfernden	Gefängnis,	komm	hervor
unter	der	feuchten,	duftenden,	berauschenden	Decke,	die	den	Atem	benimmt!

Chitra
Arjuna,	 sag	 mir	 die	 Wahrheit:	 wenn	 ich	 mich	 jetzt	 plötzlich	 durch	 einen

Zauber	 dieser	 wollüstigen	 Weichheit	 entledigen	 könnte,	 diesen	 zarten
Schmelz	 der	 Schönheit	 abstreifte,	 der	 vor	 der	 derben,	 gesunden	 Berührung
der	 Welt	 schaudert,	 und	 das	 alles	 von	 meinem	 Körper	 herunterrisse	 wie
geborgtes	 Gewand	 —	 könntest	 Du	 das	 ertragen?	 Wenn	 ich	 mich	 aufrichte,
grade	 und	 stark,	 mit	 der	 Kraft	 eines	 mutigen	 Herzens,	 und	 die	 Listen	 und
Künste	 der	 kriechenden	 Schwachheit	 verächtlich	 von	 mir	 weise,	 wenn	 ich
mein	Haupt	erhebe,	wie	die	hohe,	junge	Bergtanne,	und	mich	nicht	länger	im
Staub	winde,	wie	die	Liane,	—	werde	 ich	dann	Gnade	 finden	vor	den	Augen
des	 Mannes?	 Nein,	 nein,	 Du	 könntest	 es	 nicht	 ertragen.	 Es	 ist	 besser,	 ich
verstreue	um	mich	all	die	zierlichen	Spielereien	flüchtiger	Jugend	und	warte
auf	Dich	in	Geduld.	Ist's	Dir	gefällig	zurückzukehren,	so	will	ich	Dir	lächelnd
aus	dem	Becher	dieses	schönen	Leibes	den	Wein	der	Lust	schenken.	Hast	Du
genug	davon	und	bist	Du	müde,	so	will	ich	mich	demütig	und	dankbar	in	den
Winkel	 zurückziehen,	 den	 man	 mir	 gelassen	 hat.	 Wie	 gefiele	 es	 Deiner
Heldenseele,	hoffte	die	Gespielin	der	Nacht	Deine	Gefährtin	am	Tage	zu	sein?
Wie,	wenn	der	linke	Arm	die	Last	des	stolzen	rechten	mit	zu	tragen	lernte?

Arjuna
Ich	werde	Dich	niemals	richtig	erkennen.	Eine	Göttin,	verborgen	 in	einem

goldenen	 Heiligenbild	 scheinst	 Du	 mir.	 Ich	 kann	 Dich	 nicht	 berühren,	 ich
kann	 Dir	 Deine	 unschätzbaren	 Gaben	 nicht	 vergelten.	 Und	 so	 bleibt	 meine
Liebe	unvollkommen.	Aus	der	rätselhaften	Tiefe	Deiner	traurigen	Augen,	aus
Deinen	spielerischen	Worten,	die	ihre	eigene	Bedeutung	verspotten,	erhasche
ich	 manchmal	 den	 Schimmer	 eines	 Wesens,	 das	 die	 schmachtende	 Anmut
seines	 Körpers	 vernichten	 möchte.	 In	 der	 reinen	 Flamme	 des	 Leides,
verborgen	 hinter	 des	 Lächelns	 zartem	 Schleier,	 sehnt	 es	 sich	 wieder	 zu
erstehen.	 Ein	 Trugbild,	 erscheint	 uns	 die	 Wahrheit	 zuerst,	 in	 einer
Verkleidung	 tritt	 sie	vor	den	Geliebten	hin.	Aber	es	kommt	eine	Zeit,	da	sie
Schleier	und	Schmuck	abwirft	und	dasteht,	bekleidet	mit	nackter	Hoheit.	Ich
verzehre	 mich	 nach	 diesem	 letzten	 Du,	 nach	 jener	 einfachsten,	 wahrsten
Klarheit.	 Was	 bedeuten	 die	 Tränen,	 mein	 Lieb?	 Warum	 verbirgst	 Du	 Dein
Gesicht	 in	den	Händen?	Hab	 ich	Dir	weh	getan,	mein	Liebling?	Vergiß,	was
ich	sagte.	Ich	will	mit	der	Gegenwart	zufrieden	sein.	Wie	der	Vogel	Geheimnis
aus	 unsichtbarem,	 dunkelm	 Nest	 zu	 mir	 kommt,	 musikerfüllte	 Botschaft
bringend,	so	komm	Du	zu	mir	und	 laß	mich	 jeden	Augenblick	der	Schönheit
erleben.	Laß	mich	und	meine	Hoffnung	ewig	am	Ufer	der	Erfüllung	sitzen	und
so	meine	Tage	beschließen.

NEUNTE	SZENE
IM	WALD

65

66

67

68

69

70

71



Chitra
(in	einen	Mantel	gehüllt.)

Mein	Herr,	hast	Du	den	Becher	bis	zur	Neige	geleert?	Ist	dies	wirklich	das
Ende?	Nein,	wenn	alles	getan,	so	bleibt	doch	noch	Eins,	mein	 letztes	Opfer,
das	ich	zu	Deinen	Füßen	darbringe.	Aus	dem	himmlischen	Garten	brachte	ich
Blumen	von	unvergleichlicher	Schönheit,	Dich	zu	ehren,	Gott	meines	Herzens.

Ich	will	die	Blumen	aus	dem	Tempel	hinauswerfen,	wenn	sie	verwelkt	sind
und	die	heilige	Handlung	vorüber.

(Sie	nimmt	ihren	Mantel	ab	und	trägt	Männerkleidung	wie	am	Anfang.)
Nun	laß	Deinen	Knecht	Gnade	finden	vor	Deinen	Augen.
Ich	 bin	 nicht	 schön	 und	 vollkommen	 wie	 die	 Blumen,	 mit	 denen	 ich	 Dich

ehrte.	Ich	bin	voller	Schuld	und	Fehler.	Auf	der	großen	Heerstraße	der	Welt
bin	 ich	 ein	 Wanderer,	 meine	 Kleider	 sind	 beschmutzt,	 und	 Dornen	 haben
meine	Füße	blutig	gerissen.	Wie	könnte	 ich	schön	sein	wie	die	Blumen,	voll
unbefleckter	Lieblichkeit,	 für	die	kurze	Dauer	eines	Augenblicks?	Die	Gabe,
die	 ich	 Dir	 voll	 Stolz	 darbringe,	 ist	 das	 Herz	 eines	 Weibes.	 Darinnen	 ist
eingeschlossen	 aller	 Schmerz	 und	 alle	 Lust,	 alle	 Hoffnung,	 alle	 Furcht,	 alle
Scham	einer	Erdentochter.

Hier	ist	der	Uranfang	der	Liebe,	von	hier	aus	ringt	sie	nach	Unsterblichkeit.
Im	 Herzen	 des	 Weibes	 liegt	 eine	 große	 und	 erhabene	 Unvollkommenheit.
Nun,	da	die	Anbetung	der	Schönheit	vorüber,	nimm	diesen

(auf	sich	zeigend)
als	Deinen	Knecht	für	kommende	Tage.
Ich	bin	Chitra,	die	Königstochter.	Vielleicht	erinnerst	Du	Dich	des	Tages,	als

in	Shivas	Tempel	ein	Weib	zu	Dir	trat,	behangen	mit	Putz	und	Schmuck.	Die
Schamlose	kam	und	warb	um	Dich	wie	ein	Mann.	Du	stießest	sie	zurück,	und
Du	tatest	wohl	daran.	Herr,	 jenes	Weib	—	bin	ich.	Sie	diente	mir	als	Maske.
Damals	verlieh	mir	die	göttliche	Gnade	für	ein	Jahr	die	strahlendste	Gestalt,
die	 je	einem	Sterblichen	wurde.	Mit	der	Last	 jenes	Betruges	beschwerte	 ich
meines	Helden	Herz.	Dies	Weib	kann	ich	nicht	sein.

Ich	bin	Chitra.	Keine	Göttin	bin	 ich,	die	man	anbetet,	aber	auch	nicht	ein
Gegenstand	allgemeinen	Mitleids,	den	man	achtlos	abschüttelt	wie	ein	Insekt.
Wenn	Du	mich	würdig	findest,	Dir	zur	Seite	zu	stehen,	wenn	ich	die	großen
Pflichten	 Deines	 Lebens	 teilen	 darf	 —	 dann	 wirst	 Du	 mein	 wahres	 Wesen
erkennen.	 Wenn	 Dein	 Kind,	 das	 ich	 in	 meinem	 Schoß	 nähre,	 ein	 Sohn	 sein
wird,	will	ich	es	lehren,	ein	zweiter	Arjuna	zu	werden.	Wenn	die	Zeit	kommt,
werde	 ich	 ihn	 zu	 Dir	 senden,	 und	 Du	 wirst	 endlich	 mein	 eigenstes	 Ich
erkennen.	 Heute	 kann	 ich	 Dir	 nur	 Chitra	 darbringen,	 die	 Tochter	 eines
Königs.

Arjuna
Geliebte,	mein	Leben	ist	vollkommen	erfüllt.

E N D E

ANMERKUNGEN
Zu	Seite:

5:	Pandava	 (so	 für	Pandaṟa	zu	 lesen).	Das	Königsgeschlecht,	von
dem	 das	 Mahābhārata	 handelt,	 stammt	 von	 Kuru	 ab;	 ein	 Zweig
derselben	sind	die	Pāṇḍavas,	fünf	Brüder	(S.	50),	zu	denen	der	Held
Arjuna	gehört.	Dieser	stammt	also	auch	aus	dem	Hause	der	Kurus.
(S.	9).

35:	Malati-Hain.	Mālati	ist	der	großblütige	Jasmin.
38:	Stephali-Blüten;	lies	Shephali.	Śephālikā	ist	der	Strauch	vitex

negundo,	 dessen	 Blüten	 in	 Vasavadatta	 Abt.	 IV	 mit
Zinnoberkügelchen	verglichen	werden.

53:	Kinsuka-Blüte.	Der	Kiṃśuka,	Butea	frondosa,	ist	ein	stattlicher
Baum,	 dessen	 Zweige	 im	 Frühjahr	 mit	 großen	 scharlachroten
Schmetterlingsblüten	 bedeckt	 sind.	 Die	 schöne	 Blüte	 ist	 aber
geruchlos.

56:	Asoka-Blüten.	Der	Aśokabaum,	Jonesia	Asoka,	hat	rote	Blüten.
Er	spielt	in	der	indischen	Dichtung	eine	große	Rolle.	Aśoka	bedeutet
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»Kummerlos.«

Tagore's	 Dichtung	 entspricht	 nicht	 dem	 Sinn	 der	 Sage.	 Er	 sagt	 S.	 6	 von
Chitrā's	 Vater:	 »er	 hatte	 sie	 deshalb	 stets	 wie	 einen	 Sohn	 gehalten	 und	 zu
seinem	 Erben	 gemacht«.	 Der	 Text	 in	 Protap	 Chandra	 Roys	 Übersetzung
lautet:	 I	have	duly	made	her	a	Putrikā.	putrikā	 ist	 ein	 juristischer	Ausdruck
und	 bezeichnet	 eine	 Tochter,	 die	 mangels	 eines	 Sohnes	 (putra)	 die	 Familie
ihres	Vaters,	nicht	ihres	Gatten	fortpflanzen	soll.	Für	letzteren	bedeutet	also
die	 Eingehung	 einer	 solchen	 Ehe	 den	 Verzicht	 auf	 die	 Fortpflanzung	 seiner
Familie.	Tagore	hat	dies	offenbar	nicht	gewußt	und	macht	daher	aus	putrikā
eine	Tochter,	die	als	Sohn	 (putra)	erzogen	wird!	Das	Epos	kennt	eine	Sage,
wo	eine	Prinzessin	für	einen	Prinz	ausgegeben	und	als	solcher	erzogen	wird
(die	Geschichte	von	Śikhandin).	Diese	Reminiszenz	mag	sich	bei	dem	Dichter
mit	dem	Sagenstoff,	auf	den	er	in	der	Vorrede	hinweist,	verschmolzen	haben.

Für	 die	 Anmerkungen	 ist	 die	 Übersetzerin	 dem	 Sanskritisten	 der	 Bonner
Universität,	Herrn	Geheimrat	Prof.	Dr.	Jacobi,	zu	Dank	verpflichtet.
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