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DER ZUFALL?

Was giebt es unvermeidlicheres, berechneteres und dabei natirlicheres wie den
Zufall?

Was ist abgefeimter und grausamer oder giitiger? Wir konnen ihn weder anklagen,
noch ihm danken. — Nie konnen wir ihn tberfihren, ihm die Maske entreissen und
sagen: »Dies hast du gewollt und iUber mich gebracht.« — Denn die naturlichste
Verkettung der Dinge hat es herbeigefiihrt.

Was sollen wir mit diesem raffinierten Zufall anfangen, der unsere Schritte lenkt
und doch nur als ein leerer Schleier in unsern Handen bleibt? — Am besten ist es
wohl, ihm zu vertrauen; allein man lernt dies nur nach Jahren, und nach gepriiften
Jahren. Erst treibt es uns, ihn gewaltsam herbeizufithren, unsern Willen dem seinen
gegeniiberzustellen, und dann erst wird der Zufall so recht feindselig und allmachtig!

Was hangt er nicht alles an eine Begegnung? Ob wir eine Minute frither oder
spater in diese Gasse bogen, mag uber eine unbeschreibliche Reihe von
Ungliuckstagen entscheiden — sie von uns abwenden oder uber uns bringen.

»Es giebt keinen Zufall!« — sagt Schillers Wallenstein. Aber damit sagte er schon
zu viel; denn der Zufall entzieht sich uns so fern, dass er nicht einmal diese
Behauptung ermoglicht.

Als ich in Paris anfing, mit dem Gedanken umzugehen, ich ware am liebsten wieder
zu Hause, erhielten wir eines Tages aus Marseille einen sorgfaltig verpackten
Schlissel und einen Brief. Es war ein Angebot, die Wohnung einer Dame zu
beziehen, wahrenddem diese im Siden weilte und ihr schoéner Flugel wurde ganz
besonders gerithmt, aber wir machten von all dem keinen Gebrauch, denn es kam so
vieles dazwischen.

Da plagte mich eines Morgens ein unverkennbares Heimweh. Wir wohnten in einer
jener engen Strassen, die den Himmel versperren und die Menschen
zusammendrangen wie auf einem Schiff. Draussen war es regnerisch und schwiil,
und ich sehnte mich fort; da fiithlte ich zufallig unter meinen Fingern den Schliissel
jener Wohnung, und um mich gewaltsam aus der Stimmung zu reissen, in der ich
mich befand, machte ich mich zur Stelle auf den Weg nach diesem Hause. —

Als ich aber dort die ziemlich hochgelegene Wohnung betrat, lag sie in so
rabenschwarzer Nacht, dass ich alsbald wieder hinunterging, um mir bei dem
Concierge ein Licht zu verschaffen.

Dieser hatte indes seine Loge verlassen, und ohne auf ihn zu warten, zundete ich
mir eine Kerze an und eilte wieder hinauf. —

Auch nicht ein Schimmer des Tageslichtes drang in diese Raume! Eiserne,
verriegelte Laden schlossen es ganzlich ab, und der Larm von Paris klang da gar
seltsam herein, denn 0de war es hier! — Als hatte ein Unglick die Bewohner
plotzlich vertrieben, so dass sie alles liessen wie es war, nur dem Lichte wehrend,
bevor sie flohen. Denn nichts war aufgeraumt. Im ersten Zimmer stand ein
blauseidnes Bett aufgeschlagen und bestaubt, vom Baldachin hing eine lange Kordel
zerrissen herab. Die Kerze beleuchtete nur immer durftig eine einzige Stelle, aber im
Vorubergehen sah ich Gegenstande verwahrlost herumliegen, zertrimmertes
Krystall, zierliche Louis XV.-Mobel und einen offenen Schrank. Es war, als ob hier
Diebe gehaust hatten, und als seien sie dann in der Hast iiber alles davongestiegen.
So unheimlich war der Anblick all dieser Zimmer, dass ich, ohne mich langer
umzusehen, den Salon suchte, wo der Fligel stehen musste, um dann schleunigst
wieder fortzukommen. Ich entdeckte ihn denn auch, zwischen zwei Fenstern stehend
und von einer Decke geschiitzt. Als ich diese zuriickschob, hob sich ein Schwarm von
vielleicht tausend Flohen und stieb in gerader Linie auf mich los.

Ich fuhr zuriick — wahrscheinlich zu rasch — die Kerze verlosch! —

Was dies fir mich bedeutete, war mir sofort klar. Denn ich hatte im
unverantwortlichen und unbegreiflichen Leichtsinn die Zundholzer unten gelassen.

Nie aber wirde ich in dieser Finsternis die Hausthiire finden, und wenn ich sie
fande, niemals unterscheiden — den Weg zuriuck wusste ich nicht. Es waren so viele
Zimmer gewesen und kein Gang. Alles ineinand geschachtelt, wie es in franzdsischen
Wohnungen oft ist. Ich tastete nach dem Schlussel, aber der Schrecken hatte mir alle
Erinnerung benommen. Ich fand ihn nicht mehr.

Mit den Handen fuhr ich der Wand entlang bis zum Fenster, allein die Laden
mussten einen eigenen Verschluss haben und schnitten mir in die Finger, ohne zu
ricken. Behutsam ging ich vorwarts, vielleicht drang doch in irgend eine Kammer
ein Schimmer von Licht und war von dort aus ein Zeichen moglich, aber tiberall war
Finsternis und Staubgeruch als lage ich tief unter der Erde.

Der Concierge wiirde den Leuchter kaum vermissen, den ich unter vielen andern
aus seiner Loge fortnahm, keinesfalls aber auf mich geraten und die Meinen hatten
keine Ahnung wohin ich gegangen war, denn als ich von Hause fortging war ich
allein gewesen. — So war zwar meine Rettung lange noch moglich, noch grosser
aber die Gefahr, dass ich hier verschlossen und vergessen bliebe.

Meine Wanderungen nach der Hausthiire begannen von neuem. Griffe ich sie, so
wollte ich dort stehen und rufen. Allein ich fand sie nicht!

Es liess sich keine Thiire von der andern erkennen, kein Zimmer, keine Kammer.
Einige waren versperrt. Wie in einer Falle irrte ich blind umher und wurde immer
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unfahiger, mich zu orientieren; denn von den Raumlichkeiten hatte ich die
Verhaltnisse nicht entnommen, und der Ausgangspunkt war mir langs verloren.

So musste ich mich meinem Schicksal ergeben. Die Zeit verging, und wie rings um
mich, so war es jetzt auch in meinem Herzen Nacht. Aber statt der Verzweiflung
kamen mir da plotzlich Gedanken: Was fir einen Sinn hatte denn ein solcher
Abschluss? Welche Deutung konnte ich meinem Tode abgewinnen?

In meinem Leben konnte ich nichts entdecken, aber dies Leben selbst erschien mir
da merkwurdigerweise wie ein arger Schuldbrief, und ich werde wohl nie mehr so
tief und ruhig zu denken vermogen, wie in jenem so hoch iber der Erde gelegenem
Grab!

Wie spat es geworden sein mochte ahnte ich nicht. Immer wieder begannen meine
finsteren Wanderungen, mein Tasten nach Thiiren und mein Rufen. Meine eigne
Stimme versetzte mich in solche Angst, dass es wie wahnsinnig in meinen Schlafen
pochte. Den Hunger sah ich schon als meinen Gefahrten, und heiss und blutig drang
mir’s nun ins Gehirn. — Und wie betaubt stiess ich zuletzt gegen eine scharfe Kante
und empfand etwas Kaltes unter meinen Handen.

Daraus schloss ich, dass ich mich wieder in einem Zimmer befand, denn dies fuhlte
sich wie ein marmorner Tisch. Ich fasste ihn mit der andern Hand: da durchzuckte
mich jah eine wilde, triumphierende Lebensfreude. Was da meine suchenden Finger
ergriffen hatten, war — eine Ziindholzschachtel!

Zitternd fachte ich eines an und starrte jetzt auf ein gespenstiges Wesen, das mit
hohlen Augen unvergesslich auf mich blickte.

Allein bevor die Angst noch ihre Klammern auf mich legen konnte, gewahrte ich
den hohen Spiegel, vor dem ich stand, woran die schmale Marmorplatte angebracht
war, an die ich stiess. Lange Kerzen stacken da in Kandelabern, und mechanisch
ziundete ich sie an; von meinem eignen Bilde keinen Blick verwendend, denn wie von
einem Drama war ich hier gefesselt.

Das Entsetzen auf meiner Stirne, die trostlose Ergebenheit meiner Zige, die
Todesahnung war auf meinem Gesichte geblieben. Obwohl ich mich gerettet wusste,
immer starrte ich noch wie eine Verlorene.

Was hinter diesen weitgeoffneten Augen vorgegangen war, wusste ich so wohl, der
schon wie eingefallene Mund, warum er so bitter geschlossen war, das
herabgezogene Kinn, der zurickgehaltene Grimm. — Und dabei war mir’s als
erschaute ich das Selbsterlebte nun zum erstenmale.

So blieb ich vor dem Spiegel gebannt, bis meine Augen sich verkleinerten und die
Farbe, als sei nichts geschehen, sich allmahlich wieder einstellte. —

Der Raum, in dem ich mich befand, war ein kleines Durchgangszimmer, und die
Begebenheit so einfach und natiirlich!

Es hatte hier jemand eine Schachtel Streichholzer vergessen. Weiter nichts!

Es war eben jener blinde und hundertaugige Zufall, jener unberechenbare Stern,
der Uber unser Leben waltet und es erhalt oder vernichtet.

Den Schlussel, die Thir und den Weg ins Freie hatte ich nun bald gefunden;
wieder hinab in das rege Paris.

Die Boulevards schimmerten im Abendrot, und die Knospen der Baume waren nach
dem Regen hold geschwellt.
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DER FROSCH.

Ein Frosch sass im nassen Grase, befriedigt und wohl aufgeblahet, denn er hatte
eben gespeist, und da ihm das Verschmauste wohl bekam, so fiihlte er sich nicht
ungeneigt zu philosophieren, zwinkerte behaglich mit seinen feuchten Augen und
dachte:

»Was ist doch die Welt so seriose! — und machen sie alle so fatale Mienen, statt
das Leben frisch zu nehmen wie es ist! Ich bin zufrieden, und mir geht es gut; auch
nehme ich die Dinge wie sie kommen!«

Und obwohl er schon zu viel gegessen hatte, schnappte er noch im Ubermute nach
einer Fliege, die des Weges flog, und verzog dann sein breites Maul zu einem
superiorem Lacheln: Es war doch wirklich alles zu dumm!

So hockte er froh an des Teiches Rand, blickte in die laue Luft und hiess die
Weltordnung gut. Libellen hingen und schwirrten, dicke Waldschnecken schleppten
sich fort, ein Voglein jammerte und eine hagere Katze schlich umher. Alles
beobachtete und genoss der Frosch als heitrer Skeptiker und Bon-vivant und
plumpste dann wieder in den Teich.

Von Tag zu Tag aber gedieh er, zum Verderben zahlloser Mickchen, die
enthusiastisch in der Sonne schillerten. — Kein Wunder, wenn sich der Frosch da
»hatte« und seine Lebensanschauung sich zu einem immer insolenterem System
abrundete!

Und unumwolkt floss sein Dasein dahin, denn jeder ist selbst seines Gliickes
Schmied.



ADAM UND EVA.

Die Nacht senkte sich vor der Vertriebnen Augen, und nach harter Tagesmiihe
ruhten sie.

Trauer umfloss der Gefallenen Antlitz, und ob des Menschengeschlechtes drang
eiserne Schwermut auf sie ein. Keine Thrane hatte noch das Weib; es barg und
vertiefte sich das Weh der Erde in ihrem Schosse zur Melancholie, und wortescheu
verblieb der Mann, als er sich hingewiesen sah an die harte, unbekannte Scholle, an
die unerbittliche Sonne und dem sussen Mond; aber der Welt Zukunft und Not
starrte in seinem Geist.

Dies Paar, ach! war der Atlas!

Das Echo seiner Qual durchdrang den hellen Sinn der Griechen, und eine
Weltkugel walzten sie dem GOTTE auf die Schulter, allein ein Menschenpaar ist es
gewesen, das einst die Last des Werdens kostete und trug.
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LE REVENANT.

Une nuit je crus errer eu réve dans des siecles passés, et je vis des hommes et des
femmes dans leur vie journaliere. Je vis des enfants joner, un laquais endormi sur un
siége, puis des fruits dans une coupe étrange et soudain sur un balcon trempé de
pluie une jeune dame enveloppée dans une grande robe rose et une mante noire.

Mon esprit alors fut pris d’un vertige! — et sentant mon reve, je voulus m’en
soustraire en le secouant; mais lui aussi-tot, se faisant plus confus, devint si pesant,
que le coeur oppressé, je le subis. —

Alors je me vis appuyé contre une fenétre a ogives a la nuit tombante dans une
salle. Brusquement tout au fond une porte s’entr’ouvrit, et un chien s’élancga, de ces
beaux chiens de chasse! il s’arréta inquiet, les yeux flambants; puis d’un mouvement
jeune et violent, fou de vie et de joie, il se retourna, se jeta vers la porte, et frappant
le parquet bruyamment de sa queue, il attendit, guetta plutét, pour s’élancer sur un
homme qui entrait. —

Lorsque je vis cet homme qui entrait, je sentis mes levres trembler de tristesse.
L’on eut dit la vie méme, et c¢’était un mort! —

Ah! si vous l'aviez vu s’avancer d’un pas rapide en tournant vers sou chien une
figure d’un contour si vif et d’une ciselure si étroite, que cette téte si noire se
détachait des ténebres comme une tache blanche, tant elle était ardente! I'illusion, je
vous assure, vous eut gagné, tout comme moi: cas la vie affluait dans chacun de ses
gestes; ses yeux étaient chargés et lourds comme certaines fleurs, et sur cette figure
fougueuse, le regard était préocupé et rentré, comme pour se poser tres-loin sur une
vision qui revenait toujours, et faisait sourire malgré lui, sa bouche songeuse et
cruelle! — La mort, me disai-je, la mort! —

Je me sentais si chétif prés de cet étre si beau, pourtant je vivais moi! n’était-ce pas
mieux que ce splendide mirage?

La mort!? — mais ce mot méme tombait vide devant un pareil revenant!

Ce fut alors, qu’il marcha droit vers la fenétre, ou je me tenais et que mes yeux
purent plonger dans les siens pour, en chercher 1’énigme. Mais hélas! qu’ils étaient
loins, et comme mon coeur se serra! une grande douleur fit tomber mes paupiéeres
qui brilaient, et je sentis alors s’approcher de moi, et m’envelopper comme I'haleine
du Printemps; je crus respirer toutes les aubépines des bois, et sentir un ciel, des
sapins, et des ruisseaux clairs: je vis une truite tachetée de rose, et de 1’herbe fraiche
et mouillée; et une si afreuse nostalgie passa dans mes veines, que j’'étendis un bras
éploré vers le spectre, dont la vie m’avait ainsi troublé. Mais lui, quoique sa main
pesat sur mon épaule, son regard, qui semblait déborder, se détournait toujours. —
Et, voulant jeter un cri d’ angoisse, qui ne fut qu'un souffle, je lui dis: «Je suis la!» et
tout mon étre passa dans ces pauvres paroles! L’homme tressaillit, et changeant
d’attitude, sa main tomba. Mais en ce moment méme il y eut un bruit dans la cour, et
je le vis se retourner, faire signe a son chien, et sortir. Ni I'un ni ’autre ne m’avaient
vu. —

Et alors la Nuit se fit plus profonde, et mon coeur plus froid. Seul mon cerveau
s’allumait et marcha.

Regarde! dit-il a mes yeux devenus fixes de terreur, regarde sous ces ténébres
croissans cette salle inconnue, et vois ces meubles bizarres! Que peuvent ils te
rappeler?

Rien! sonna-t-il. Puis toutes les roues de mon cerveau s’ébranlérent avec une
vitesse infernale, et j’entendis un glas frapper au fond de moi-méme: LE REVENANT,
C’ETAIT MOI!
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L’ORACLE.

Elle était grande et laide, une roche informe et nue, qu’elle hit éclairée ou a I’'ombre,
toujours triste.

Un homme s’y égara un soir, mais perdant pied aussitot il mourut victime, lui fort
et pensant, de cette grande chose inerte et brute, et personne ne la montait plus. Elle
demenrait a ’'ombre le plus souvent des grandes cimes autour, et le soleil ni la lune
ne 'aimaient. Seule la neige s’y plaquait lourde et compacte!

Or en une nuit de lune et de Vent (le monde déja était vieux) quelque chose remua
au fond du rocher, et I'’emplit soudain, comme d’un profond soupir. Ce ne fut qu’'un
instant! quelques caillons roulérent et un peu de neige bleuatre se détacha. Ce fut
tout.

Mais en cet instant si vague, et d’infinie lourdeur — le rocher subit sa propre
tristesse sourdement, comme la plante comme s’éveille 1'aloés du fond de sa torpeur,
c’est ainsi que sa propre Enigme vint saisir la montagne et lui révéla son Mystere, les
liens occultes, qui la liaient aux longs chagrins et aux incurables miseres, a tout ce
qui est noir ou navrant dans la création.

Tout cela l’enveloppa comme d’'une Ombre Géante. Et un accord vibra en ce
domaine silencieux! Une source s’agita affolée! elle mouta briilante et profonde
jusque a l'ivresse, pour tarir aussitot.

Mais la Terre — si réveuse en ces nuits de Lune et de Vent tressaillit et appela.
Alors des milliers d’ombres se dégagerent des plis de Ténebres et s’agiterent autour
du rocher éteint pour saluer 1'ldée — le Symbole — 1’Oracle enfin qui venait de
parler.
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HERBSTLIED.

Herbstlich sinkt der Tag nun.

Herbstfarb’nes Licht, so sanft wie stuisser Ton,
Zart wie bedeutsamer Traum,

Der uns begliickend streifte in der Flucht.
Ach weile, guter Herbst!

Dein ist der tonendste Ton im Jahr!

Musik der Dammerung ist deine Stunde,
Beruhigte Leidenschaft dein tiefer Blick.

Ist Verfall dein Sinn?

Oder lachelst du uber den Tod? —



DER WALCHENSEE.

Die Berge zogen ihre hohen, sanften Linien in der bleichen Dammerung. Ahnungsvoll
schien jede Senkung, jede Matte, jeder Schatten, und stumm hielten die Tannen hart
am Ufer Wacht. Und Luna zog langsam mit ihrem Gefolge weissgeballter Wolken
hinter den Spitzen der Berge einher.

Kein Sternengefunkel storte noch des Himmels Ruh’! Und wie tief kiindete sich da
die Nacht, wie fern schien da Aurora, als kdme nimmer der frihe Tau, noch die
strahlende Sonne zurtck.

»Ach!« seufzte da eines Menschen Stimme, »kame nimmer der Morgen!«

Doch plotzliches Entsetzen fasste ihn alsbald, und starre Angst trieb ihn dem
Gestade entlang, war es ihm doch, als hatte er hier Schatten ins Bewusstsein gerufen
und aufgescheucht, als sei ihm das verhangnisvolle Wort entfahren, das diesem See
und dieser Natur geheimnisvoll zu Grunde lag, und als seufzte nun alles rings um
ihn, von jeder Felswand rauschend und vom Strande wiederhallend, ein
traumversunkenes und im Traum gefundenes Echo:

Ach, kame nimmer der Morgen!
Kame nimmer der Morgen!



DIE HERUNTERGEKOMMENEN.

Als die Nacht hereingebrochen war und der kalte Zug durch die Fensterspalten blies,
da wurde es auch stille in dem langen Gang, wo die Ahnenbilder hingen unverriickt
an der dunklen Wand und die Finsternis uber sich ergehen liessen wie iiber ihre
Graber. Allein die Nachkommen dieser langst verblichnen Leute wohnten noch in
dem alten Schloss und fanden keine Ruhe, denn sie wollten und wiinschten mit der
wilden Kraft, die sie von den Vatern geerbt! Wahrenddem die Nacht sich immer
tiefer senkte, schlief da Keins. Alle hofften, firchteten und sehnten sich zu sehr in
diesen alten Mauern, als dass der Schlaf sich ihnen rettend nahern konnte. Den hielt
der Hass und den die Liebe, alle aber hielt der Lebensdrang, die Heftigkeit des
Wunsches und die tritbe Ahnung des Unerfillbaren wach.

Die Vater hatten so froh genossen und so wilden Auges gelebt! Sie glichen sich alle
in Miene und Blick, und Generationen hindurch verzehrten sich die schonsten
Frauen in Liebe um dies Haus!

Das Gluck aber hielt treue Wacht und zog goldene Gitter um seine Giunstlinge.

Einem breiten glanzenden Strome glich dies Geschlecht, der schimmernd die
schonsten Lande durchzieht, Walder und hohe Gipfel, glanzende Stadte und den
ganzen Himmel lachend wiederspiegelt.

Zoge sich doch mein Herz nicht zusammen, als ich dieses Vergleichs gedenke!
Denn nach hundert Jahren erlosch ein Stern: der herrliche Fluss rauschte weiter; da
veranderte sich sein Bett. Hoch und furchtbar drangen kahle Felsenwande auf ihn
ein, qualvoll tirmte sich da das tiefe Gewasser und wiitete gegen die hemmende
Wand.

Sein schrecklicher Schall tonte betaubend durch die Welt. Unerbittlich aber
verengten sich noch die Thore, und der Fluss brach sich heulend seine Bahn. Als
wilder umdunkelter Bach stiirzt er im Schatten dahin. —

41



SKIZZE.

Vor Jahren fiel mir ein Buch in die Hande, dessen Titel ich mich nicht mehr entsinnen
kann, es war eine Ubersetzung aus dem Griechischen und mit vielen Anmerkungen
versehen, wovon eine einen alten Spruch citierte, der mir immer im Gedéachtnisse
blieb. Die Worte erinnere ich mir nicht, nur den Sinn, und der war folgender.

»Nicht der Mann ist die Weisheit, nicht die Frau ist die Liebe: Die Frau ist
Weisheit, der Mann ist Liebe. Des scheinbaren Umtausches sich nicht bewusst, sucht
der Mann in der Frau seine eigne Liebe, die Frau im Manne ihre Weisheit wieder.«

Dieser Spruch schien mir nach und nach so manches Unerklarliche und
Unvereinbare, das in jenen Beziehungen nicht zu begleichen schien, scharfer zu
beleuchten.

Ein »ganzer Mann« wird einer Frau in so entscheidenden Punkten uberlegen sein,
dass nur die tiefere Weisheit des schwacheren Teils ein Gleichgewicht herzustellen
vermag und in jener Weisheit allein die Mdglichkeit liegt, den Blick dieses Mannes
ganz wiederzuspiegeln.

Ist dieser Spiegel getriibt oder zu stiirmisch oder zu seicht, so wendet der Blick
sich ermudet ab und sehnt und sucht nach andern Augen, die wieder versprechen
und wieder enttauschen.

Umgekehrt sehen wir oft ganz unbedeutende Manner von einem weiblichen Wesen
dauernd gefesselt, von dem sie nie Kenntnis gewinnen konnen, in dem aber die
Weisheit verborgen liegt, die sie mit dumpfer Sehnsucht erfiillt. Eine solche Frau,
deren innere Entwicklung ihren eigenen Weg zu folgen bestimmt war, sieht oft zu
ihrem stillen Befremden einen ihr so fremden Mann so treu an ihrer Seite.

Was nun mit jener Weisheit in dem alten Spruche gemeint war, ist sicher nicht die
Lebensklugheit noch Scharfe oder Kraft des Geistes, denn die wohnen alle dem
Manne viel thatiger inne. Sie wird wohl eher dem Meeresspiegel vergleichbar sein,
der tiefer und beschaulicher wird, je mehr sich darin versenkt. —

Jeder kennt jenes eigentumliche Gefiihl, das ihn angesichts der gleichgultigsten
Dinge anwandeln kann, ihn zwingt, innezuhalten und Gedanken einzulassen, die von
aussen auf ihn einzudrangen scheinen und deren Bewandtnis er noch nicht erfasst.

So stand ich einmal auf einem weiten, freien Feld und dachte an die Druiden, wie
die Welt in ihnen wiederhallte, in sie drangend wie ein Strom, so dass sie ihr das
Ratsel fast entrieten und, von ihrer Ahnung uberwaltigt, Wahrheiten stammelten —
in undurchdringlichen Worten.

Da fiel mir — anscheinend schauerlich unzusammenhangend — der Don Juan ein!

War etwa hier ein Gegensatz? — War hier etwas, was sich deckte?

Ich weiss es nicht. — Aber mit einem Male begriff ich, wie sich der Zauber und die
Tragik im Dasein zweier Geschlechter in jener dunklen Gestalt und ihren Opfern
sublimieren konnte, und ich begriff den klarenden Schein, den Mozart um sie wob.

Trat in diesem Wesen irgend ein verborgenes Gesetz in Kraft und blieb das nie
Erreichte auf weit abliegender Bahn und keinem fiiglichem Gebiet verwiesen? —

Lag etwa im Blicke der Veleda jene Ruh’, die Don Juan in jedem schonen Auge
suchte, jenem andern Zuge folgend, der die Liebe so unendlich adelt? — Und lag
seine eigne Gewalt in seiner eignen Sehnsucht? —
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DAS TRAUMBUCH.

Man wirft mir so gerne vor, dass ich nicht schreibe! —

Aber erstens! — — —

Und zweitens gehort hiezu doch auch eine leidliche Erfindungsgabe, und ich bin
nur deshalb so leichtglaubig, weil ich auf das Gegenteil von dem, was man mir sagt,
von selbst gar nicht gerate, eine solche Veranlagung ist nicht eben produktiv!

Uber Gegebenes, Menschen wie Dinge, kann ich lange und eindringlich
nachdenken, nur muss ich sie haben! — Aus der Luft greife ich nichts, denn eine
uniibersteigbare Kluft trennt mich von jener Fahigkeit zu schaffen, die so begliickend
und erhebend sein muss und wohl deshalb so selten ist.

Die einzige Genugthuung jedoch, welche mir diese endlich errungene Erkenntnis
bot, war, dass ich mich frei sprechen konnte von aller Schuld, wenn keine Gedichte
und keine Romane aus meiner Feder flossen, denn wie viel besser wusste ich als alle
andern, dass ich keine zu stande brachte!

Als ich aber hiertiber noch nicht im Reinen war und mir die Menschen so manches
versicherten, was mich nicht iiberzeugen konnte und doch sehr verdross — fasste ich
einmal einen verzweifelten Plan, den ich auf die ausserste Spitze treiben wollte und
einem Mann von Fach zu eroffnen beschloss.

Ich liess mich bei ihm melden und erhielt einige Tage darauf ein zierliches
Briefchen, worin er mich auf sein Landgut zu einer Unterredung berief.

Nun hatte ich nachts bevor, folgenden Traum: Ich, die nie im Leben geritten war,
sass plotzlich hoch zu Ross, ritt andern Reitern, die mich beschworen einzuhalten,
voran, liess mich dann langsam herabgleiten und stieg die Treppe zu unserm Hause
hinauf.

Dann erwachte ich. — Da jedoch dieser Traum sehr lebhaft in meinem
Gedachtnisse haften blieb, so schlug ich in meinem Traumbuch nach, ob eine
Deutung darauf stiinde und las folgendes: »Unterlasse nicht, was du vorhast!« Mir
aber kam diese Weisung wirklich wie gerufen, denn schon lange wollte ich einen
recht flagranten Beweis in Handen haben, der mich von meiner Leichtglaubigkeit
endgiiltig kurierte. Derselbe Abend sollte mich ja noch belehren!

Dann verliess ich mein Haus und nahm den Zug.

Das Wetter war leuchtend, und zuletzt filhrte mein Weg auf einem schmalen
Fusspfad durch ein hohes Kornfeld.

Ganz ergriffen hielt ich da inne; denn die Welt war an diesem Tage zu schon, ihr
Schein zu unbeschreiblich!

Ovid’s Verwandlungen beruhrten mich mit einemmale als naturgemass, und mir
war, als wirde ich selbst zu jenem singenden, summenden Kornfeld, so sehr
entzickte mich gerade an dieser Stelle das goldene Leben unserer Erde.

Doch nur wenig Schritte trennten mich von der Besitzung, in der meine Autoritat
hauste, und nun erschien mir mein Plan erst recht in seiner ganzen
Unausfiithrbarkeit.

Eine Stunde spater ging ich denn auch sehr gemessen denselben Weg wieder
zurlick: Zuerst war der Mann von Fach sehr ernsthaft drei Schritte zurickgewichen
und hatte mich angestarrt. — Aber in sein langes herzliches und eindringliches
Lachen musste ich am Ende doch einstimmen.

Traume! dachte ich nun und wurde nachdenklicher mit jedem Schritt, denn
manches schien mir doch recht befremdend auf der Welt.

Wie kam es zum Beispiel, dass die Alten, diese klugen, spottischen Griechen, denen
die Wirklichkeit so voll geniigte, solche Acht auf ihre Traume hielten, dass die
Geschichte selbst sie uns ganz ernsthaft mit Daten und Thatsachen bringt? Vor
jedem Schlachtenberichte stehen sie da als Avantgarde, und jeder Feldherr klugelt
uber den seinen!

Nun denke man sich nur einen modernen Geschichtsschreiber Napoleon’s oder
Bismarck’s Traume und dann zum Schluss noch seine eignen verzeichnend. Und das
mit der gebietenden Miene eines Plutarch!

Ware es moglich, dass hier etwas dahintersteckte und es uns verloren ging?

Sonst dienen uns doch die Alten so gerne als Vorbild.

Wer aber wiirde sich heutzutage mit derlei befassen? Die eigentliche Bibliothek
des Traumbuchs ist die Kiiche geworden und geschwatziges oder ungebildetes Volk
beratschlagen es. Nur ich besass noch eins, kraft jener Erfindungsunfahigkeit, jener
Sucht zu glauben, und auf glaubwiirdiges zu lauern. Alle Exzesse und Irrtumer
stehen da offen.

So dachte ich, von dem wogenden Kornfeld nicht langer impressioniert, im
Dammerlichte des sinkenden Tages einhergehend und eignem Gribeln.

Da plotzlich unerwartet, ungeahnt — stand vor meinen bestirzten Augen nicht das
Gelingen meines Planes — eine andre Erfiillung, die meinen Traum wachrief wie mit
einem langgedehnten Ruf, und wie einen kalten Hauch empfand ich meine eigne
Blasse.
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MUSIKALISCHES.

MOTTO: Wollen wir hoffen?
Richard Wagner, X. Band.



EINE MUSIKALISCHE BETRACHTUNG.

Vor einem mit Plakaten reich tibersaten Kioske innehaltend, sagte kiirzlich einer zu
seinem Freunde:

»Sieh doch die vielen Konzerte! Bis iber die Wande hinaus klettern die
Annoncen!«

»Das ist schon!« rief der andere. »Da hast du unser liebes kunstsinniges
Minchen!«

»Ja, da hast du’s!« brummte wieder der eine.

Und wie es so geht auf dieser Welt, als sie eine kleine Strecke weiter gegangen
waren, fingen sie firchterlich zu streiten an. In der Hitze jedoch gebieten wir selten
iber die uberzeugenden Worte, selbst wenn wir im Rechte sind, und grad ein
Philister hat da oft leichtes Spiel.

Hier siegte denn auch der, dem beim Anblick der vielen Plakate das Herz freudiger
schlug, und selbstbewusst und heiter kehrte er nach Hause zur Gattin.

Aber wie verdrossen ging der andre heim! Fiel ihm doch jetzt erst alles ein, was er
im Eifer nicht fand; und wie sicher gestaltet sich nun seine Rede in den dunklen
Strassen!

Immer feuriger ging er einher, als miisste er Schritt halten mit seinen Gedanken,
und sah recht narrisch dabei aus!

Hier sei auch mir eine Bemerkung gestattet: Wage ich mich zwar jetzt mit dem
Sprichwort: Kinder und Narren etc. vor, so werde ich allerdings dem Vorwurf
grosser Alltaglichkeit nicht entgehen, bringt uns heute doch fast jeder Plato’s finstre
Hohle (die Hohle, ach, du lieber Gott, in der wir alle so gemitlich sitzen!), oder
citiert jene grosse Neuigkeit von dem grossten Tragiker, nicht wahr, der zugleich
etc. . ... Denn nur in solchen und ahnlichen Reminiscenzen ergehen sich nunmehr
unsere gewandten Blicher und halten streng an die Devise unsres Jahrzehnts:

»Kaviar fur Alle.«

Vollends Spriuchworter!

Gut, so will auch ich das meine nicht zu Ende sagen, doch bitte ich euch, lasst uns
horen, was der Narr erzahlte:

»Wie alt«, rief er, »wie alt ist doch die Klage nach entschwundenen Zeiten! Kein
Zauber beschwort Vergangnes herauf! Wie der Regen, den die Erde so begierig
trinkt, um dann wieder trocken zu werden und hart, so verschwinden spurlos nicht
getraumte, ach! erfiillte Ideale von der Welt!

Wer ist es gewahr, dass Schritt fir Schritt das Licht fallt, dass Kiihle und
Dunkelheit iiberall einbrechen, dass rasch und unbemerkt eine Epoche von uns
scheidet? — Erst wenn sie sich ganz unsern Augen entruckte, erst dann wird die
Verlorne im wahren Relief vor uns stehen. Aber wie Walther von der Vogelweide um
zartere Minne, so werden wir umsonst darum klagen! Und inzwischen stellen wir uns
blind und taub und lassen die Verwilderung um sich greifen! Nur ein sehendes Auge
sieht die verloschenden Fackeln, und nur dem feinen Ohre ist das wirre Gekreische
vernehmbar.«

(Schade, dass der Mann seine Reden nicht schon und symmetrisch aufzubauen
wusste! Seine Gedanken machten wilde Spriinge, und kamen dann im Bogen wieder.)

»Wisst ihr,« rief er da plotzlich, »dass jener thatsachliche Plan, sich per Eisenbahn
bequem auf die Jungfrau zu begeben, nichts anderes ist als ein Symbol unsrer Zeit?

Denn nichts Hoheres bedeuten unsre taglichen Konzerte, unsre
Drehorgelorchester, und unsre ganze nivellierte Kunst. Uberall ist der Poébel
ausgebrochen, zwar ein wohlgenahrter, gut gekleideter und siegreicher Pobel, aber
erst recht der des Coriolan!

Es haben uns doch die Besten gesagt und die wenig Grossen bewiesen, wie
aristokratisch die Natur verfiithrt, wie scheu und sparsam sie ihre vornehmste Blume,
die der Kunst, auf ihren hochsten Gipfeln treibt, nur ganz Bevorzugten nach harter
Miihe erreichbar.

Was deutet uns ein zusammengepresster staubiger Bischel Edelweiss, an einer
Strassenecke schreiend feilgeboten? Aber steil wie das Edelweiss und geheimnissvoll
wie die Aloé ist die Kunst! Pobelhaft war es daher von uns, sie mit Gewalt erstirmen
zu wollen, und ein grober und hasslicher Wahn lag dieser »Massenbewegung« zu
Grunde. —

Denn als wir allesamt anfingen sie zu duzen, was war da naturlicher, als dass uns
die Kunst entfloh? Thren letzten miiden Strahl, an dem wir zehren, halten wir nun fur
den »Morgenschein kommender Aeren!«, und keiner sieht, keiner weist auch nur von
fern auf unsern deutlichen Verfall.

Ob wohl je die Menschen vor einem solchen Wendepunkt gestanden sind?

Ob ein ahnliches Phanomen die Griechen einst zu Grabe lautete? und ob nach
Uberwucherung der damaligen Krafte ein dhnliches Schlingkraut die Erde iiberzog?

Wer wiisste es zu sagen!? Blithten nicht damals die Redner und Bildhauer plotzlich
in frecher Uberzahl, just wie jetzt Kapellmeister und Solisten?

Ehe man sich dann versah, verklang das ganze hohe Lied in Dusterkeit und
Barbarei. Sind wir etwa wieder da angelangt? — Das ware wohl auch hier die Frage!

»Aber nichts wiederholt sich«, murmelte der Mann.

Er war auf der Briicke angelangt, und der rasche Fluss schien ihm neue Einfalle
zuzutreiben, denn er stand lange und sann, wie wohl der Mann beschaffen sein
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musste, der unsre abwarts gehende Fahrt zu hemmen vermochte und neues Land
eroberte.

Uber diesen gewaltigen Geist dachte der gute Kerl lange nach und ging dann brav
nach Hause.



NEMESIS.

Eine zeitgemasse Betrachtung.

Dass die Welt ihre grossen Menschen so vielfach verkannte, trug besonders fiir die
Kleinen schlimme Folgen.

Denn die Grossen kommen tber kurz oder lang dariber hinweg (sei’s nur, indem
sie das Leben uberwinden!), und ihre Landsleute halten dann frohlockend an ihre
Namen als an ihr Eigentum fest; und starben diese Grossen im Elend, so tragt das
Schicksal und der Einzelne die Schuld, denn die Allgemeinheit rettet sich ja stets.

Dass es das ewig selbe Spiel bleibt, iibersieht man, und kluger wahnen sich die
Menschen jedesmal geworden, wenn sie pietdatvoll ihren grossen Toten Saulen,
Monumente und Brunnen errichten.

Aber die Rache grabt unermiudlich, und alles racht sich tausendfach!

Weil der Flecken nun so klar am Tage liegt, wie taub und blind wir fiir unsre
Helden waren — glaubt ihr, darum sei er getilgt und der urteilslose Unverstand samt
seinen Folgen abgeschafft?

Ein Unterschied ist freilich da: der Vielbescholtne krankt nunmehr an seinem
iblen Ruf, darf nicht mehr schelten — wagt es nicht — und lasst geschehen. Flugs
dehnen sich da kleine Menschen himmellang, und bleibt die Menge scheu vor ihren
Produktionen, so verzagen sie nicht mehr, denn die berihmtesten Vorbilder
schweben ihnen vor, und die Tradition der Verkannten haben sie ja fur sich!

»Wirklich?« fragen sie mit einem unendlichen Lacheln, »mein Werk gefallt euch
nicht?«

Da blickt einer zaghaft zum andern, und einer nickt, und kleinmitig nicken sie alle,
denn sie sind die junge Generation und bussen fur den Unverstand der alten
umgekehrt!

Das grosse eine Merkmal des Schonen, dass es zwanglos um sich greifen und
unfehlbar, sei ihre Zahl vorerst noch so gering, die Herzen treffen muss — auf dieses
eine Merkmal, das doch zugleich auch unsre eigne Wiirde rettet, auf dies pochen wir
nicht mehr, denn unsre Augen sind nicht unschuldig genug, und unsre
Vergangenheit ist zu sehr getriibt!

Den Lohn tragen wir nun davon! Auf dem schonen Erdreich, dem wir keine Frucht
entnahmen, schiesst das Unkraut so munter wie nur je empor, und auf geweihtem
Acker kauert dieselbe alte Schlange!

Und die grossen Menschen?

Je nun, man weiss vorerst nie, wo sie stecken, und sie haben nach wie vor ihre
Mih’. Auch sind die Zeichen nicht gunstig. Aber vielleicht wirft uns die Flut der Zeit
wieder einen ans Land, der den Weg wusste aus all den verschlungenen Pfaden
heraus und sich zur Stunde gramt, weil ihn der breite Fluss des Irrtums iiberrauscht!
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EINE SKIZZE UBER DIE STELLUNG DES
KLAVIERS UND DER HEUTIGEN PIANISTEN.

Es ist in jungster Zeit formlich zur Redensart geworden, die Pianistenfrage kurz
damit abzufertigen, indem man sagt. »Das Klavier interessiert mich nicht.« Was aber
schlimmer ist wie Redensarten, und was mancher wohlgeschulte Pianist in Miinchen
zu seinem bitteren Nachteil erfahren musste: Das Wort wird zur negativen That: er
sieht namlich sein Konzert mit knapper Not von Freunden und Bekannten, etlichen
alten Leuten und den obligaten Kritikern besucht, die am nachsten Morgen ihr
Bedauern iber den »leeren Raum« zu Drucke bringen — und das eigentliche
Publikum bleibt weg.

Der Kinstler selbst wird diese seine moderne Unpopularitat natirlich nicht ohne
Erbitterung wahrnehmen und sich nicht sehr erbaulich uber die alte Musikstadt und
ihr gepriesenes Entgegenkommen aussern.

Nun gehe ich von jener alten paradoxalen Wahrheit aus, dass sich zwar in der
Masse Irrtum und Unverstand wie von selbst potenzieren, dass aber trotzdem das
Publikum in seinen Sympathien recht behalt, und es sich jedenfalls der Miihe lohnt,
nach dem Grunde zu forschen, wenn es sich einer oOffentlichen Kundgebung
gegeniiber hartnackig abgeneigt verhalt. Ich mochte hierin fiir das Minchner
Publikum sogar eine gewisse Unbeirrbarkeit beanspruchen, und gewiss birgt diese
Stadt ein nennenswertes Kontingent wirklicher Musikkenner. Ohne mit dem Finger
darauf weisen zu konnen, fiihlt man es bei Gelegenheit deutlich durch, und dieses
Kontingent sichert dort dem Grossen und Echten, selbst wenn es neu und ungewohnt
ist, fast immer den Sieg.

Nun ist Minchen merkwirdigerweise eine geradezu pianistenfeindliche Stadt
geworden, und ohne die Grunde ihrer Abneigung lange zu analysieren, ist sie ihnen
im vornherein abhold; ja, die Pianisten zahlen dort allgemach zu den verdrossenen
Typen, und es ist jetzt Mode, die einst so Gefeierten trotz ihrer bedeutsamen
Haartracht zu ignorieren.

Da jedoch eine Abneigung, um sich selbst gerecht zu werden, stets motiviert
werden sollte, so sei hier der Versuch gemacht, die eigentumliche Stellung zu
bezeichnen, welche das Klavier heutzutage in kunstlerischer Hinsicht einnimmt, und
welche wir am besten gleich im voraus eine »schiefe Stellung« nennen wollen, um
das Wort spater erlautert zu sehen.

In der Musik sind wir anerkanntermassen das erste Volk der Welt. Was wir aber
mit dem Klavier angefangen haben, oder vielmehr, was wir daraus werden liessen,
damit ist wieder einmal ein Beweis geliefert, wie leicht, uns der simple gute
Geschmack im Stiche lasst!

Wir Deutsche stehen iberhaupt mit dem Geschmack und was er im hoheren Sinne
bedeutet: Formensinn und Grazie, auf etwas gespanntem, misstrauischem Fusse und
fuhlen uns nicht ungeneigt, dies alles als frivol zu taxieren. Kommt uns aber dann
einmal der kiinstlerische Takt abhanden, so sind wir uns zwar wohl unsres
kiinstlerischen Ernstes, aber eben weil wir des Taktes vergassen, unsrer
Schwerfalligkeit nicht bewusst — und nur so ist es moéglich, dass ein Ubel, ein grober
Irrtum, der sonst unsrer ganzen Richtung widerspricht, sich auf eine wirklich
ungeheuerliche Art auswachsen und verbreiten konnte.

Auf besagte Weise ist nun in dem musikalischen Deutschland das Klavier von
seiner ursprunglichen Bestimmung abgekommen, hat sich eine Stellung angemasst,
die ganz und gar nicht die seine ist, und wurde, nachdem es auf diesem neuen Boden
das Publikum eine Weile verbliiffte, von demselben verpont. —

Diesem beklagenswerten Verfall — die Folge rein ausserlicher Griinde — sollten
wir nach Kraften entgegenwirken.

Unsre grossten Klassiker haben nicht umsonst in edler Wirdigung dieses
Instruments ihre herrlichen Meisterwerke dafur geschaffen. Aber leider ist es ebenso
wahr, dass sie dabei kaum einen unsrer modernen Pianisten, wie sie jetzt landlaufig
sind, als Exekutant im Auge hatten, noch dass sie dieselbe Idee vom Klavierspiele
hatten wie er! Eine ganz kleine Sylbe trennt hierin die alte von der neuen Zeit: Sahen
unsre Meister im Klavier ein stets verfugbares! Mittel, die mannigfachsten reichsten
Tongebilde auf dem dirftigen Holze zu resiimieren und zur Wiedergabe zu bringen
— ein ideales Abstraktum — ein unschatzbares Mittel zum Zwecke musikalischer
Reproduktion, so sieht hingegen der moderne Virtuos in seinem Instrument lediglich
ein Produktionsfeld. Nicht Mittel ist es ihm, sondern Zweck, und zwar sich selbst will
er produzieren! Uber einen so unkiinstlerischen Standpunkt ist weiter kein Wort zu
verlieren.

Nennt man mir aber Franz Liszt als Beleg fir die Berechtigung des modernen
Pianisten, so werde ich erwidern, dass er eine Einzelerscheinung, ein ganz fir sich
gehendes musikalisches Phanomen vorstellt wie die Duse etwa fur die Biithne, beide
aber in dieser Hinsicht gleich wenig berufen, Bahnen zu erdffnen, denn es sind
kiinstlerische Typen, deren Wert und Reiz eben in ihrer Eigentiimlichkeit beruhen.
Liszt’s Mahne auf einem anderen Kopflein ist ebenso unbefugt, als es vermutlich die
Mimik der Duse bei einer anderen Schauspielerin ware, denn auch diese findet ihre
Berechtigung in einer ganz individuellen kiinstlerischen Beschaffenheit, aber gewiss
nicht als kiinstlerisches Moment! —
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Und dieser Vergleich, wenn er sich nicht vollkommen deckt, mag immerhin dazu
dienen, den Fall naher zu beleuchten: So wie die grosse Tragodin ihre eigne
Individualitat auf der Bithne in tausend Nuancen schillern und erklingen lasst, mithin
nicht die eigentlichen Heldencharaktere, wie sie unsre grossen Geister schufen, zur
Gestaltung bringt, sondern auf dem nachsten, oft sogar dem nachstbesten Wege ihre
ganz personliche Empfindungsweise, ihre moderne Seele zur Mitteilung bringt, so
verlasst auch der Pianist auf dem klassischsten aller Instrumente das urspringliche
Gebiet, und nicht so sehr musikalische Werke, als seine eigne Person fithrt er uns
vor, um sie unsrer Aufmerksamkeit aufzudrangen. Die moderne Klavierlitteratur ist
nicht anders als im engsten Bliindniss mit jenem Irrtum entstanden, den Virtuosen als
Alleinherrscher vor seinem dadurch fraglich gewordenen Instrument hinzustellen,
und beide hiemit zu vernichten.

Denn wie thatsachlich das schonste Klavier unter den Jonglerien und der
schaudervollen Gewandtheit eines Virtuosen zur unmusikalischen Plage wird, so
denkt man auch heute unwillkiirlich bei dem Worte »Musiker« an einen Geiger,
Cellisten oder Sanger und nicht sobald an den Pianisten, der mitsamt seinem
Instrument und seiner pomposen Spezial-Litteratur aus diesem Bunde ausgetreten zu
sein scheint, seitdem er sich auf dem kolossalen Irrtum einschiffte, ein eignes,
selbstandiges Gebiet — die kunstlich angelegte Klaviersee, zu befahren wahnte, und
nun auf einer Sandbank festgesessen liegt, von der er nicht sobald wieder flott fahrt,
es sei denn, dass ihn die Musiker selbst wieder zu Ehren bringen und aus dem
unformlichen, verunglickten Dampfer wieder jenes ideale Schifflein bauen, als
welches es einst an einem machtigen Baue festgeankert lag, und mit ihm und durch
ihn das unendliche Meer der Tone zu befahren, die Fahigkeit erhielt. In diese seine
ursprungliche so edle und produktive Abhangigkeit sollten wir es zuruckfithren, da
es in »Demut« so viel erreicht. Nur so konnte es seine alte Wiirde wieder erhalten,
und in uns die alte Freude und die alte Begeisterung wieder erwecken.
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EPILOG.

Was auch kommen mag auf dieser Welt, immer gestaltet sich eine Zeit neu und
ungeahnt. Unsre Erde tragt keine Propheten, und nur durch ihre Unergrindlichkeit
sind die Orakel so wahr. Wer ertraumte wohl je das nachste Geschlecht? Woran
keiner dachte, das geschieht, wo der Fluss am ruhigsten floss, dort tritt er tber.

Tausende von Jahren belehren uns nicht iiber ein einziges, das sich noch nicht
entrollte, unzahlige von Schicksalen lassen unser eigenes stets neu. Die
Notwendigkeit schafft mit ihren blinden Augen zu Tage, andre Machte fordern
wieder, was ihr trotzt, und so liegt die Welt unausgefochten im Kampf.

Oft schon, glaube ich, wurde als das grosste Unheil des Christentums das
Pharisaertum erwiesen, jene unheilvolle Macht, die von Grund auf, anscheinend auf
alle Zeiten, den Charakter verunstaltete, den das neue Zeitalter erhielt. Wie
unendlich viel, und wie unendlich wenig das Dogma verrat, diese These wurde nie
aufgestellt, die Pharisder umstanden das neue, wie das alte Testament; und so wurde
es uns verdunkelt bis zur Unkenntlichkeit und entfremdet.

Jenes Unwesen selbst, verlor aber im Laufe der Zeit alle Macht; und da es tief in
der Erde sitzt und in den Menschen wohnt, sann es auf eine neue Statte. Wo aber
fand es den Boden, den es nun zu sterilisieren, das Ding, das uns nun zu entfremden
galt? Wo anders, als da, wo das Gute hingefliichtet war, unangetastet, kostlich und
steil, hoch uber wunsren Hauptern, und doch verborgen. Mit schlauem
Zerstorungssinn erblithte es da inmitten der Kunst!

Gut meinende Seelen, die aber vom Schweigen des Pythagoras nichts ahnten,
hatten selbst dem verderblichen Heere die schmale Bresche verraten und wurden die
ersten Pfahle auf jenem schrecklichem »chemin battu«, den jetzt die Mode so
verwegen und unbefangen betritt.

Hier miissen wir einen Augenblick zurickgreifen. Bekanntlich war es Grillparzer,
der Beethoven’s Grabrede hielt; nun wurden ihm kurzsichtigerweise und nach
Wagner’s Erscheinen folgende Worte daraus noch nachtraglich verwiesen:

»Beethoven’s Nachfolger«, schloss der unmusikalische Dichter, wird von vorn
anheben miussen, denn er selbst hat geendet, wo die Kunst endet.« Und dabei ahnte
Grillparzer wohl gar nicht, wie wahr er sprach!

In der That hub Beethoven’s Nachfolger von vorne an und erklomm einen Berg, um
auch er — und dies ist bedeutsam — zu enden, wo die Kunst endigt.

Wo sie aber zu Ende ist, dort behauptet wie eine wahnsinnige tote Karrikatur die
heutige Musik ihren unredlichen Platz.

Wagner, dieser einfache Mann, der ohne Stil, nur von Gedanken gedrangt, sie so
gross und unschuldig niederschrieb, hatte er doch den Missbrauch seiner tiefen,
weittragenden Worte geahnt. — Mit Siegeln nur hatte er dann seine Bicher
vermacht!

Denn die gottlich stillen Seen, die ein Adler erschaute, sind nun ihrer Einsamkeit
entweiht und von der lauten Menge umlagert. Eine so schauderhafte Vulgarisation,
eine so triviale Gier, hohe Gefilde zu umlarmen, hat sich ihrer bemachtigt, dass alles
Urteil befangen liegt, und keiner seine eignen Worte mehr spricht. Die
Halbgebildeten, die Ungebildeten, sie sturzen alle voran. In dieser eitlen Wut ist
jedes Unterscheidungsvermogen gelahmt, einer ist der schwachere Abdruck des
andern, und alle halten sich krampfhaft an dieselbe Schnur. Nie aber verklingt das
letzte hohle Wort!

Ein Abhang im Schatten, ein Fels in der Dammerung tont voller als heutige Musik!

Ach! kame doch einer, der unsre Geheimnisse in ihre alten Schleier hiille, bis wir
gelernt haben, sie wieder zu verschweigen.

Vielleicht werden wir dann die Friichte ernten, die wir so jah herunterrissen,
vielleicht gelangen wir dann auf Umwegen ans Ziel, vielleicht erschliessen sich uns
dann neue Aussichten, ein neues Land und neue Bewandtnisse.

Betrachten wir es genau: Das hehrste Sujet der Menschheit haben unsre grossen
Geister scheu umschifft, und ihre unbeschreiblich zarte Jingerschaft haben sie nicht
gesagt oder nicht zu sagen vermocht.

Wir aber wissen wohl in aller Stille, dass durch sie von Ferne eine Gestalt sich uns
nahert, die uns so unerklarlich und unfassbar bleibt.

Wir fithlen in der begliickenden Harmonie eines Plato, in Shakespeare’s Tiefe, in
Goethe’s Erhabenheit, im Fluge Beethoven’s, in Mozart’s Klang, in Wagner’s Blick, in
der Sensibilitat eines Schopenhauer (um einmal all die armen Abgedroschenen zu
nennen!); wir fithlen, dass aus allen grossen Gemiitern etwas ausgeht, was uns mit
einer seltsamen Ahnung durchschauert betreffs eines, Gott sei Dank, noch nicht zu
oft genannten Namens.

Aber welches Genie schwange sich auf eine so schwindliche Briicke und ergriffe
den intangibelsten aller Faden?! —
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Anmerkungen zur Transkription
Offensichtliche Druckfehler wurden korrigiert wie hier aufgeflhrt (vorher/nachher):

= ... Ein Frosch sass im nassen Grasse, befriedigt und ...
.. Ein Frosch sass im nassen Grase, befriedigt und ...

= .. wilder undunkelter Bach stirzt er im Schatten dahin. — ...
... wilder umdunkelter Bach stiirzt er im Schatten dahin. — ...

= ... Licht fallt, dass Kiihle und Dunkelheit tUberrall einbrechen, ...
.. Licht fallt, dass Kihle und Dunkelheit Uberall einbrechen, ...

= .. symetrisch aufzubauen wusste! Seine Gedanken machten ...
... symmetrisch aufzubauen wusste! Seine Gedanken machten ...

= ... Dichterk, wird von vorn anheben mussen, denn er selbst ...
.. Dichter, wird von vorn anheben miuissen, denn er selbst ...

*x END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK KURZE AUFSATZE *¥*

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law
means that no one owns a United States copyright in these works, so the
Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the
General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing
Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may
not be used if you charge for an eBook, except by following the terms of the
trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg
trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying
with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any
purpose such as creation of derivative works, reports, performances and
research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away
—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not
protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark
license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE


https://www.gutenberg.org/cache/epub/44251/pg44251-images.html#corr-0
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44251/pg44251-images.html#corr-1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44251/pg44251-images.html#corr-2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44251/pg44251-images.html#corr-3

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of
electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated
in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all
the terms of the Full Project Gutenberg™ License available with this file or
online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg™ electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work,
you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of
this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do
not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and
return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the terms of
this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you
paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or
associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound
by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most
Project Gutenberg™ electronic works even without complying with the full terms
of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do
with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™
electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or
PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™
electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the
public domain in the United States. If an individual work is unprotected by
copyright law in the United States and you are located in the United States, we
do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as all
references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will
support the Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic
works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms
of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the
work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this
work in the same format with its attached full Project Gutenberg™ License when
you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you
can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of
change. If you are outside the United States, check the laws of your country in
addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying,
performing, distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations
concerning the copyright status of any work in any country other than the United
States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to,
the full Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any
copy of a Project Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project
Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg” is associated)
is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you
will have to check the laws of the country where you are located before
using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts
not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and
distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If
you are redistributing or providing access to a work with the phrase “Project


https://www.gutenberg.org/

Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either
with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for
the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in
paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the
permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with
both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the
copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg™
License for all works posted with the permission of the copyright holder found at
the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License
terms from this work, or any files containing a part of this work or any other
work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic
work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the
sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to
the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed,
marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or
hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a
Project Gutenberg™ work in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other
format used in the official version posted on the official Project Gutenberg™
website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to
the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a
copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form.
Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as
specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying
or distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph
1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or
distributing Project Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of
Project Gutenberg™ works calculated using the method you already use to
calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties under this
paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty
payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare
(or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments
should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation at the address specified in Section 4, “Information about
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in
writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the
terms of the full Project Gutenberg™ License. You must require such a user to
return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and
discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money
paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is
discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of
Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic
work or group of works on different terms than are set forth in this agreement,
you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark. Contact
the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to
identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not protected
by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite
these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which
they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to,



incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium,
a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your
equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right
of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark,
and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under
this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses,
including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR
NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF
CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR
UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL,
DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES
EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a
refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to
the person you received the work from. If you received the work on a physical
medium, you must return the medium with your written explanation. The person
or entity that provided you with the defective work may elect to provide a
replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the
person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity
to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also
defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to
fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in
paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY
PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the
exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation
set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this
agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer
or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining
provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing
copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this
agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and
distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any
of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions
to any Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works
in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old,
middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of
volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they
need are critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the
Project Gutenberg™ collection will remain freely available for generations to
come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created
to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3)
educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and



granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s
EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full
extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake
City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact
information can be found at the Foundation’s website and official page at
www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public
support and donations to carry out its mission of increasing the number of public
domain and licensed works that can be freely distributed in machine-readable
form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment.
Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining
tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and
charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance
requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork
and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit
donations in locations where we have not received written confirmation of
compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not
met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting
unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to
donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any
statements concerning tax treatment of donations received from outside the
United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and
addresses. Donations are accepted in a number of other ways including checks,
online payments and credit card donations. To donate, please visit:
www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™
electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept
of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty
years, he produced and distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose
network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all
of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a
copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in
compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility:
www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to
make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to

help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to
hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

