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DER	ZUFALL?
Was	 giebt	 es	 unvermeidlicheres,	 berechneteres	 und	 dabei	 natürlicheres	 wie	 den
Zufall?

Was	ist	abgefeimter	und	grausamer	oder	gütiger?	Wir	können	ihn	weder	anklagen,
noch	ihm	danken.	—	Nie	können	wir	ihn	überführen,	ihm	die	Maske	entreissen	und
sagen:	 »Dies	 hast	 du	 gewollt	 und	 über	 mich	 gebracht.«	 —	 Denn	 die	 natürlichste
Verkettung	der	Dinge	hat	es	herbeigeführt.

Was	sollen	wir	mit	diesem	raffinierten	Zufall	anfangen,	der	unsere	Schritte	 lenkt
und	doch	nur	als	ein	 leerer	Schleier	 in	unsern	Händen	bleibt?	—	Am	besten	 ist	 es
wohl,	 ihm	zu	vertrauen;	allein	man	 lernt	dies	nur	nach	Jahren,	und	nach	geprüften
Jahren.	Erst	treibt	es	uns,	ihn	gewaltsam	herbeizuführen,	unsern	Willen	dem	seinen
gegenüberzustellen,	und	dann	erst	wird	der	Zufall	so	recht	feindselig	und	allmächtig!

Was	 hängt	 er	 nicht	 alles	 an	 eine	 Begegnung?	 Ob	 wir	 eine	 Minute	 früher	 oder
später	 in	 diese	 Gasse	 bogen,	 mag	 über	 eine	 unbeschreibliche	 Reihe	 von
Unglückstagen	entscheiden	—	sie	von	uns	abwenden	oder	über	uns	bringen.

»Es	giebt	keinen	Zufall!«	—	sagt	Schillers	Wallenstein.	Aber	damit	sagte	er	schon
zu	 viel;	 denn	 der	 Zufall	 entzieht	 sich	 uns	 so	 fern,	 dass	 er	 nicht	 einmal	 diese
Behauptung	ermöglicht.

Als	ich	in	Paris	anfing,	mit	dem	Gedanken	umzugehen,	ich	wäre	am	liebsten	wieder
zu	 Hause,	 erhielten	 wir	 eines	 Tages	 aus	 Marseille	 einen	 sorgfältig	 verpackten
Schlüssel	 und	 einen	 Brief.	 Es	 war	 ein	 Angebot,	 die	 Wohnung	 einer	 Dame	 zu
beziehen,	 währenddem	 diese	 im	 Süden	 weilte	 und	 ihr	 schöner	 Flügel	 wurde	 ganz
besonders	gerühmt,	aber	wir	machten	von	all	dem	keinen	Gebrauch,	denn	es	kam	so
vieles	dazwischen.

Da	plagte	mich	eines	Morgens	ein	unverkennbares	Heimweh.	Wir	wohnten	in	einer
jener	 engen	 Strassen,	 die	 den	 Himmel	 versperren	 und	 die	 Menschen
zusammendrängen	 wie	 auf	 einem	 Schiff.	 Draussen	 war	 es	 regnerisch	 und	 schwül,
und	ich	sehnte	mich	fort;	da	fühlte	ich	zufällig	unter	meinen	Fingern	den	Schlüssel
jener	 Wohnung,	 und	 um	 mich	 gewaltsam	 aus	 der	 Stimmung	 zu	 reissen,	 in	 der	 ich
mich	befand,	machte	ich	mich	zur	Stelle	auf	den	Weg	nach	diesem	Hause.	—

Als	 ich	 aber	 dort	 die	 ziemlich	 hochgelegene	 Wohnung	 betrat,	 lag	 sie	 in	 so
rabenschwarzer	 Nacht,	 dass	 ich	 alsbald	 wieder	 hinunterging,	 um	 mir	 bei	 dem
Concierge	ein	Licht	zu	verschaffen.

Dieser	hatte	indes	seine	Loge	verlassen,	und	ohne	auf	ihn	zu	warten,	zündete	ich
mir	eine	Kerze	an	und	eilte	wieder	hinauf.	—

Auch	 nicht	 ein	 Schimmer	 des	 Tageslichtes	 drang	 in	 diese	 Räume!	 Eiserne,
verriegelte	 Läden	 schlossen	 es	 gänzlich	 ab,	 und	 der	 Lärm	 von	 Paris	 klang	 da	 gar
seltsam	 herein,	 denn	 öde	 war	 es	 hier!	 —	 Als	 hätte	 ein	 Unglück	 die	 Bewohner
plötzlich	vertrieben,	 so	dass	 sie	alles	 liessen	wie	es	war,	nur	dem	Lichte	wehrend,
bevor	 sie	 flohen.	 Denn	 nichts	 war	 aufgeräumt.	 Im	 ersten	 Zimmer	 stand	 ein
blauseidnes	Bett	aufgeschlagen	und	bestaubt,	vom	Baldachin	hing	eine	lange	Kordel
zerrissen	herab.	Die	Kerze	beleuchtete	nur	immer	dürftig	eine	einzige	Stelle,	aber	im
Vorübergehen	 sah	 ich	 Gegenstände	 verwahrlost	 herumliegen,	 zertrümmertes
Krystall,	 zierliche	 Louis	 XV.-Möbel	 und	 einen	 offenen	 Schrank.	 Es	 war,	 als	 ob	 hier
Diebe	gehaust	hätten,	und	als	seien	sie	dann	in	der	Hast	über	alles	davongestiegen.
So	 unheimlich	 war	 der	 Anblick	 all	 dieser	 Zimmer,	 dass	 ich,	 ohne	 mich	 länger
umzusehen,	 den	 Salon	 suchte,	 wo	 der	 Flügel	 stehen	 musste,	 um	 dann	 schleunigst
wieder	fortzukommen.	Ich	entdeckte	ihn	denn	auch,	zwischen	zwei	Fenstern	stehend
und	von	einer	Decke	geschützt.	Als	ich	diese	zurückschob,	hob	sich	ein	Schwarm	von
vielleicht	tausend	Flöhen	und	stieb	in	gerader	Linie	auf	mich	los.

Ich	fuhr	zurück	—	wahrscheinlich	zu	rasch	—	die	Kerze	verlosch!	—
Was	 dies	 für	 mich	 bedeutete,	 war	 mir	 sofort	 klar.	 Denn	 ich	 hatte	 im

unverantwortlichen	 und	 unbegreiflichen	 Leichtsinn	 die	 Zündhölzer	 unten	 gelassen.
—

Nie	 aber	 würde	 ich	 in	 dieser	 Finsternis	 die	 Hausthüre	 finden,	 und	 wenn	 ich	 sie
fände,	niemals	unterscheiden	—	den	Weg	zurück	wusste	ich	nicht.	Es	waren	so	viele
Zimmer	gewesen	und	kein	Gang.	Alles	ineinand	geschachtelt,	wie	es	in	französischen
Wohnungen	oft	ist.	Ich	tastete	nach	dem	Schlüssel,	aber	der	Schrecken	hatte	mir	alle
Erinnerung	benommen.	Ich	fand	ihn	nicht	mehr.

Mit	 den	 Händen	 fuhr	 ich	 der	 Wand	 entlang	 bis	 zum	 Fenster,	 allein	 die	 Läden
mussten	 einen	 eigenen	 Verschluss	 haben	 und	 schnitten	 mir	 in	 die	 Finger,	 ohne	 zu
rücken.	 Behutsam	 ging	 ich	 vorwärts,	 vielleicht	 drang	 doch	 in	 irgend	 eine	 Kammer
ein	Schimmer	von	Licht	und	war	von	dort	aus	ein	Zeichen	möglich,	aber	überall	war
Finsternis	und	Staubgeruch	als	läge	ich	tief	unter	der	Erde.

Der	Concierge	würde	den	Leuchter	kaum	vermissen,	den	 ich	unter	vielen	andern
aus	seiner	Loge	fortnahm,	keinesfalls	aber	auf	mich	geraten	und	die	Meinen	hatten
keine	 Ahnung	 wohin	 ich	 gegangen	 war,	 denn	 als	 ich	 von	 Hause	 fortging	 war	 ich
allein	 gewesen.	 —	 So	 war	 zwar	 meine	 Rettung	 lange	 noch	 möglich,	 noch	 grösser
aber	die	Gefahr,	dass	ich	hier	verschlossen	und	vergessen	bliebe.

Meine	Wanderungen	nach	der	Hausthüre	begannen	von	neuem.	Griffe	 ich	sie,	so
wollte	ich	dort	stehen	und	rufen.	Allein	ich	fand	sie	nicht!

Es	 liess	sich	keine	Thüre	von	der	andern	erkennen,	kein	Zimmer,	keine	Kammer.
Einige	waren	versperrt.	Wie	 in	einer	Falle	 irrte	 ich	blind	umher	und	wurde	 immer
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unfähiger,	 mich	 zu	 orientieren;	 denn	 von	 den	 Räumlichkeiten	 hatte	 ich	 die
Verhältnisse	nicht	entnommen,	und	der	Ausgangspunkt	war	mir	längs	verloren.

So	musste	ich	mich	meinem	Schicksal	ergeben.	Die	Zeit	verging,	und	wie	rings	um
mich,	 so	 war	 es	 jetzt	 auch	 in	 meinem	 Herzen	 Nacht.	 Aber	 statt	 der	 Verzweiflung
kamen	 mir	 da	 plötzlich	 Gedanken:	 Was	 für	 einen	 Sinn	 hätte	 denn	 ein	 solcher
Abschluss?	Welche	Deutung	konnte	ich	meinem	Tode	abgewinnen?

In	meinem	Leben	konnte	ich	nichts	entdecken,	aber	dies	Leben	selbst	erschien	mir
da	merkwürdigerweise	wie	ein	arger	Schuldbrief,	und	 ich	werde	wohl	nie	mehr	 so
tief	und	ruhig	zu	denken	vermögen,	wie	in	jenem	so	hoch	über	der	Erde	gelegenem
Grab!

Wie	spät	es	geworden	sein	mochte	ahnte	ich	nicht.	Immer	wieder	begannen	meine
finsteren	 Wanderungen,	 mein	 Tasten	 nach	 Thüren	 und	 mein	 Rufen.	 Meine	 eigne
Stimme	versetzte	mich	in	solche	Angst,	dass	es	wie	wahnsinnig	in	meinen	Schläfen
pochte.	Den	Hunger	sah	ich	schon	als	meinen	Gefährten,	und	heiss	und	blutig	drang
mir’s	nun	ins	Gehirn.	—	Und	wie	betäubt	stiess	ich	zuletzt	gegen	eine	scharfe	Kante
und	empfand	etwas	Kaltes	unter	meinen	Händen.

Daraus	schloss	ich,	dass	ich	mich	wieder	in	einem	Zimmer	befand,	denn	dies	fühlte
sich	wie	ein	marmorner	Tisch.	 Ich	fasste	 ihn	mit	der	andern	Hand:	da	durchzuckte
mich	jäh	eine	wilde,	triumphierende	Lebensfreude.	Was	da	meine	suchenden	Finger
ergriffen	hatten,	war	—	eine	Zündholzschachtel!

Zitternd	fachte	ich	eines	an	und	starrte	jetzt	auf	ein	gespenstiges	Wesen,	das	mit
hohlen	Augen	unvergesslich	auf	mich	blickte.

Allein	bevor	die	Angst	noch	 ihre	Klammern	auf	mich	 legen	konnte,	gewahrte	 ich
den	hohen	Spiegel,	vor	dem	ich	stand,	woran	die	schmale	Marmorplatte	angebracht
war,	 an	 die	 ich	 stiess.	 Lange	 Kerzen	 stacken	 da	 in	 Kandelabern,	 und	 mechanisch
zündete	ich	sie	an;	von	meinem	eignen	Bilde	keinen	Blick	verwendend,	denn	wie	von
einem	Drama	war	ich	hier	gefesselt.

Das	 Entsetzen	 auf	 meiner	 Stirne,	 die	 trostlose	 Ergebenheit	 meiner	 Züge,	 die
Todesahnung	war	auf	meinem	Gesichte	geblieben.	Obwohl	ich	mich	gerettet	wusste,
immer	starrte	ich	noch	wie	eine	Verlorene.

Was	hinter	diesen	weitgeöffneten	Augen	vorgegangen	war,	wusste	ich	so	wohl,	der
schon	 wie	 eingefallene	 Mund,	 warum	 er	 so	 bitter	 geschlossen	 war,	 das
herabgezogene	 Kinn,	 der	 zurückgehaltene	 Grimm.	 —	 Und	 dabei	 war	 mir’s	 als
erschaute	ich	das	Selbsterlebte	nun	zum	erstenmale.

So	blieb	ich	vor	dem	Spiegel	gebannt,	bis	meine	Augen	sich	verkleinerten	und	die
Farbe,	als	sei	nichts	geschehen,	sich	allmählich	wieder	einstellte.	—

Der	 Raum,	 in	 dem	 ich	 mich	 befand,	 war	 ein	 kleines	 Durchgangszimmer,	 und	 die
Begebenheit	so	einfach	und	natürlich!

Es	hatte	hier	jemand	eine	Schachtel	Streichhölzer	vergessen.	Weiter	nichts!
Es	war	eben	 jener	blinde	und	hundertäugige	Zufall,	 jener	unberechenbare	Stern,

der	über	unser	Leben	waltet	und	es	erhält	oder	vernichtet.
Den	 Schlüssel,	 die	 Thür	 und	 den	 Weg	 ins	 Freie	 hatte	 ich	 nun	 bald	 gefunden;

wieder	hinab	in	das	rege	Paris.
Die	Boulevards	schimmerten	im	Abendrot,	und	die	Knospen	der	Bäume	waren	nach

dem	Regen	hold	geschwellt.
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DER	FROSCH.
Ein	 Frosch	 sass	 im	 nassen	 Grase,	 befriedigt	 und	 wohl	 aufgeblähet,	 denn	 er	 hatte
eben	 gespeist,	 und	 da	 ihm	 das	 Verschmauste	 wohl	 bekam,	 so	 fühlte	 er	 sich	 nicht
ungeneigt	 zu	 philosophieren,	 zwinkerte	 behaglich	 mit	 seinen	 feuchten	 Augen	 und
dachte:

»Was	 ist	doch	die	Welt	so	seriöse!	—	und	machen	sie	alle	so	 fatale	Mienen,	statt
das	Leben	frisch	zu	nehmen	wie	es	ist!	Ich	bin	zufrieden,	und	mir	geht	es	gut;	auch
nehme	ich	die	Dinge	wie	sie	kommen!«

Und	obwohl	er	schon	zu	viel	gegessen	hatte,	schnappte	er	noch	im	Übermute	nach
einer	 Fliege,	 die	 des	 Weges	 flog,	 und	 verzog	 dann	 sein	 breites	 Maul	 zu	 einem
superiorem	Lächeln:	Es	war	doch	wirklich	alles	zu	dumm!

So	 hockte	 er	 froh	 an	 des	 Teiches	 Rand,	 blickte	 in	 die	 laue	 Luft	 und	 hiess	 die
Weltordnung	gut.	Libellen	hingen	und	schwirrten,	dicke	Waldschnecken	schleppten
sich	 fort,	 ein	 Vöglein	 jammerte	 und	 eine	 hagere	 Katze	 schlich	 umher.	 Alles
beobachtete	 und	 genoss	 der	 Frosch	 als	 heitrer	 Skeptiker	 und	 Bon-vivant	 und
plumpste	dann	wieder	in	den	Teich.

Von	 Tag	 zu	 Tag	 aber	 gedieh	 er,	 zum	 Verderben	 zahlloser	 Mückchen,	 die
enthusiastisch	 in	 der	 Sonne	 schillerten.	 —	 Kein	 Wunder,	 wenn	 sich	 der	 Frosch	 da
»hatte«	 und	 seine	 Lebensanschauung	 sich	 zu	 einem	 immer	 insolenterem	 System
abrundete!

Und	 unumwölkt	 floss	 sein	 Dasein	 dahin,	 denn	 jeder	 ist	 selbst	 seines	 Glückes
Schmied.
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ADAM	UND	EVA.
Die	 Nacht	 senkte	 sich	 vor	 der	 Vertriebnen	 Augen,	 und	 nach	 harter	 Tagesmühe
ruhten	sie.

Trauer	 umfloss	 der	 Gefallenen	 Antlitz,	 und	 ob	 des	 Menschengeschlechtes	 drang
eiserne	 Schwermut	 auf	 sie	 ein.	 Keine	 Thräne	 hatte	 noch	 das	 Weib;	 es	 barg	 und
vertiefte	sich	das	Weh	der	Erde	in	ihrem	Schosse	zur	Melancholie,	und	wortescheu
verblieb	der	Mann,	als	er	sich	hingewiesen	sah	an	die	harte,	unbekannte	Scholle,	an
die	 unerbittliche	 Sonne	 und	 dem	 süssen	 Mond;	 aber	 der	 Welt	 Zukunft	 und	 Not
starrte	in	seinem	Geist.

Dies	Paar,	ach!	war	der	Atlas!
Das	 Echo	 seiner	 Qual	 durchdrang	 den	 hellen	 Sinn	 der	 Griechen,	 und	 eine

Weltkugel	wälzten	sie	dem	GOTTE	auf	die	Schulter,	allein	ein	Menschenpaar	 ist	es
gewesen,	das	einst	die	Last	des	Werdens	kostete	und	trug.
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LE	REVENANT.
Une	nuit	je	crus	errer	eu	rève	dans	des	siècles	passés,	et	je	vis	des	hommes	et	des
femmes	dans	leur	vie	journalière.	Je	vis	des	enfants	joner,	un	laquais	endormi	sur	un
siège,	 puis	 des	 fruits	 dans	 une	 coupe	 étrange	 et	 soudain	 sur	 un	 balcon	 trempé	 de
pluie	une	jeune	dame	enveloppée	dans	une	grande	robe	rose	et	une	mante	noire.

Mon	 esprit	 alors	 fut	 pris	 d’un	 vertige!	 —	 et	 sentant	 mon	 rève,	 je	 voulus	 m’en
soustraire	en	le	secouant;	mais	lui	aussi-tôt,	se	faisant	plus	confus,	devint	si	pesant,
que	le	coeur	oppressé,	je	le	subis.	—

Alors	 je	 me	 vis	 appuyé	 contre	 une	 fenêtre	 à	 ogives	 à	 la	 nuit	 tombante	 dans	 une
salle.	Brusquement	tout	au	fond	une	porte	s’entr’ouvrit,	et	un	chien	s’élança,	de	ces
beaux	chiens	de	chasse!	il	s’arrèta	inquiet,	les	yeux	flambants;	puis	d’un	mouvement
jeune	et	violent,	fou	de	vie	et	de	joie,	il	se	retourna,	se	jeta	vers	la	porte,	et	frappant
le	parquet	bruyamment	de	sa	queue,	il	attendit,	guetta	plutôt,	pour	s’élancer	sur	un
homme	qui	entrait.	—

Lorsque	 je	 vis	 cet	 homme	 qui	 entrait,	 je	 sentis	 mes	 lèvres	 trembler	 de	 tristesse.
L’on	eut	dit	la	vie	même,	et	c’était	un	mort!	—

Ah!	 si	 vous	 l’aviez	 vu	 s’avancer	 d’un	 pas	 rapide	 en	 tournant	 vers	 sou	 chien	 une
figure	 d’un	 contour	 si	 vif	 et	 d’une	 ciselure	 si	 étroite,	 que	 cette	 tête	 si	 noire	 se
détachait	des	ténèbres	comme	une	tache	blanche,	tant	elle	était	ardente!	l’illusion,	je
vous	assure,	vous	eut	gagné,	tout	comme	moi:	cas	la	vie	affluait	dans	chacun	de	ses
gestes;	ses	yeux	étaient	chargés	et	lourds	comme	certaines	fleurs,	et	sur	cette	figure
fougueuse,	le	regard	était	préocupé	et	rentré,	comme	pour	se	poser	très-loin	sur	une
vision	 qui	 revenait	 toujours,	 et	 faisait	 sourire	 malgré	 lui,	 sa	 bouche	 songeuse	 et
cruelle!	—	La	mort,	me	disai-je,	la	mort!	—

Je	me	sentais	si	chétif	près	de	cet	être	si	beau,	pourtant	je	vivais	moi!	n’était-ce	pas
mieux	que	ce	splendide	mirage?

La	mort!?	—	mais	ce	mot	même	tombait	vide	devant	un	pareil	revenant!
Ce	 fut	alors,	qu’il	marcha	droit	 vers	 la	 fenêtre,	 où	 je	me	 tenais	et	que	mes	yeux

purent	plonger	dans	les	siens	pour,	en	chercher	l’énigme.	Mais	hélas!	qu’ils	étaient
loins,	et	comme	mon	coeur	se	serra!	une	grande	douleur	 fit	 tomber	mes	paupières
qui	brûlaient,	et	je	sentis	alors	s’approcher	de	moi,	et	m’envelopper	comme	l’haleine
du	 Printemps;	 je	 crus	 respirer	 toutes	 les	 aubépines	 des	 bois,	 et	 sentir	 un	 ciel,	 des
sapins,	et	des	ruisseaux	clairs:	je	vis	une	truite	tachetée	de	rose,	et	de	l’herbe	fraîche
et	mouillée;	et	une	si	afreuse	nostalgie	passa	dans	mes	veines,	que	j’étendis	un	bras
éploré	 vers	 le	 spectre,	 dont	 la	 vie	 m’avait	 ainsi	 troublé.	 Mais	 lui,	 quoique	 sa	 main
pesât	sur	mon	épaule,	son	regard,	qui	semblait	déborder,	se	détournait	toujours.	—
Et,	voulant	jeter	un	cri	d’	angoisse,	qui	ne	fut	qu’un	souffle,	je	lui	dis:	«Je	suis	lá!»	et
tout	 mon	 être	 passa	 dans	 ces	 pauvres	 paroles!	 L’homme	 tressaillit,	 et	 changeant
d’attitude,	sa	main	tomba.	Mais	en	ce	moment	même	il	y	eut	un	bruit	dans	la	cour,	et
je	le	vis	se	retourner,	faire	signe	à	son	chien,	et	sortir.	Ni	l’un	ni	l’autre	ne	m’avaient
vu.	—

Et	 alors	 la	 Nuit	 se	 fit	 plus	 profonde,	 et	 mon	 coeur	 plus	 froid.	 Seul	 mon	 cerveau
s’allumait	et	marcha.

Regarde!	 dit-il	 à	 mes	 yeux	 devenus	 fixes	 de	 terreur,	 regarde	 sous	 ces	 ténèbres
croissans	 cette	 salle	 inconnue,	 et	 vois	 ces	 meubles	 bizarres!	 Que	 peuvent	 ils	 te
rappeler?

Rien!	 sonna-t-il.	 Puis	 toutes	 les	 roues	 de	 mon	 cerveau	 s’ébranlérent	 avec	 une
vitesse	infernale,	et	j’entendis	un	glas	frapper	au	fond	de	moi-même:	LE	REVENANT,
C’ÉTAIT	MOI!
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L’ORACLE.
Elle	était	grande	et	laide,	une	roche	informe	et	nue,	qu’elle	hit	éclairée	ou	à	l’ombre,
toujours	triste.

Un	homme	s’y	égara	un	soir,	mais	perdant	pied	aussitôt	il	mourut	victime,	lui	fort
et	pensant,	de	cette	grande	chose	inerte	et	brute,	et	personne	ne	la	montait	plus.	Elle
demenrait	à	l’ombre	le	plus	souvent	des	grandes	cimes	autour,	et	le	soleil	ni	la	lune
ne	l’aimaient.	Seule	la	neige	s’y	plaquait	lourde	et	compacte!

Or	en	une	nuit	de	lune	et	de	Vent	(le	monde	déjà	était	vieux)	quelque	chose	remua
au	fond	du	rocher,	et	l’emplit	soudain,	comme	d’un	profond	soupir.	Ce	ne	fut	qu’un
instant!	quelques	caillons	roulèrent	et	un	peu	de	neige	bleuâtre	se	détacha.	Ce	 fut
tout.

Mais	 en	 cet	 instant	 si	 vague,	 et	 d’infinie	 lourdeur	 —	 le	 rocher	 subit	 sa	 propre
tristesse	sourdement,	comme	la	plante	comme	s’éveille	l’aloès	du	fond	de	sa	torpeur,
c’est	ainsi	que	sa	propre	Enigme	vint	saisir	la	montagne	et	lui	révéla	son	Mystère,	les
liens	occultes,	qui	 la	liaient	aux	longs	chagrins	et	aux	incurables	misères,	à	tout	ce
qui	est	noir	ou	navrant	dans	la	création.

Tout	 cela	 l’enveloppa	 comme	 d’une	 Ombre	 Géante.	 Et	 un	 accord	 vibra	 en	 ce
domaine	 silencieux!	 Une	 source	 s’agita	 affolée!	 elle	 mouta	 brûlante	 et	 profonde
jusque	à	l’ivresse,	pour	tarir	aussitôt.

Mais	 la	Terre	—	si	 rèveuse	en	ces	nuits	de	Lune	et	de	Vent	 tressaillit	 et	appela.
Alors	des	milliers	d’ombres	se	dégagèrent	des	plis	de	Ténèbres	et	s’agitèrent	autour
du	 rocher	 éteint	 pour	 saluer	 l’Idée	 —	 le	 Symbole	 —	 l’Oracle	 enfin	 qui	 venait	 de
parler.
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HERBSTLIED.
Herbstlich	sinkt	der	Tag	nun.
Herbstfarb’nes	Licht,	so	sanft	wie	süsser	Ton,
Zart	wie	bedeutsamer	Traum,
Der	uns	beglückend	streifte	in	der	Flucht.
Ach	weile,	guter	Herbst!
Dein	ist	der	tönendste	Ton	im	Jahr!
Musik	der	Dämmerung	ist	deine	Stunde,
Beruhigte	Leidenschaft	dein	tiefer	Blick.
Ist	Verfall	dein	Sinn?
Oder	lächelst	du	über	den	Tod?	—
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DER	WALCHENSEE.
Die	Berge	zogen	ihre	hohen,	sanften	Linien	in	der	bleichen	Dämmerung.	Ahnungsvoll
schien	jede	Senkung,	jede	Matte,	jeder	Schatten,	und	stumm	hielten	die	Tannen	hart
am	 Ufer	 Wacht.	 Und	 Luna	 zog	 langsam	 mit	 ihrem	 Gefolge	 weissgeballter	 Wolken
hinter	den	Spitzen	der	Berge	einher.

Kein	Sternengefunkel	störte	noch	des	Himmels	Ruh’!	Und	wie	tief	kündete	sich	da
die	 Nacht,	 wie	 fern	 schien	 da	 Aurora,	 als	 käme	 nimmer	 der	 frühe	 Tau,	 noch	 die
strahlende	Sonne	zurück.

»Ach!«	seufzte	da	eines	Menschen	Stimme,	»käme	nimmer	der	Morgen!«
Doch	 plötzliches	 Entsetzen	 fasste	 ihn	 alsbald,	 und	 starre	 Angst	 trieb	 ihn	 dem

Gestade	entlang,	war	es	ihm	doch,	als	hätte	er	hier	Schatten	ins	Bewusstsein	gerufen
und	aufgescheucht,	als	sei	ihm	das	verhängnisvolle	Wort	entfahren,	das	diesem	See
und	 dieser	 Natur	 geheimnisvoll	 zu	 Grunde	 lag,	 und	 als	 seufzte	 nun	 alles	 rings	 um
ihn,	 von	 jeder	 Felswand	 rauschend	 und	 vom	 Strande	 wiederhallend,	 ein
traumversunkenes	und	im	Traum	gefundenes	Echo:

Ach,	käme	nimmer	der	Morgen!
Käme	nimmer	der	Morgen!
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DIE	HERUNTERGEKOMMENEN.
Als	die	Nacht	hereingebrochen	war	und	der	kalte	Zug	durch	die	Fensterspalten	blies,
da	wurde	es	auch	stille	in	dem	langen	Gang,	wo	die	Ahnenbilder	hingen	unverrückt
an	 der	 dunklen	 Wand	 und	 die	 Finsternis	 über	 sich	 ergehen	 liessen	 wie	 über	 ihre
Gräber.	 Allein	 die	 Nachkommen	 dieser	 längst	 verblichnen	 Leute	 wohnten	 noch	 in
dem	alten	Schloss	und	fanden	keine	Ruhe,	denn	sie	wollten	und	wünschten	mit	der
wilden	 Kraft,	 die	 sie	 von	 den	 Vätern	 geerbt!	 Währenddem	 die	 Nacht	 sich	 immer
tiefer	 senkte,	 schlief	da	Keins.	Alle	hofften,	 fürchteten	und	sehnten	sich	zu	sehr	 in
diesen	alten	Mauern,	als	dass	der	Schlaf	sich	ihnen	rettend	nähern	konnte.	Den	hielt
der	 Hass	 und	 den	 die	 Liebe,	 alle	 aber	 hielt	 der	 Lebensdrang,	 die	 Heftigkeit	 des
Wunsches	und	die	trübe	Ahnung	des	Unerfüllbaren	wach.

Die	Väter	hatten	so	froh	genossen	und	so	wilden	Auges	gelebt!	Sie	glichen	sich	alle
in	 Miene	 und	 Blick,	 und	 Generationen	 hindurch	 verzehrten	 sich	 die	 schönsten
Frauen	in	Liebe	um	dies	Haus!

Das	Glück	aber	hielt	treue	Wacht	und	zog	goldene	Gitter	um	seine	Günstlinge.
Einem	 breiten	 glänzenden	 Strome	 glich	 dies	 Geschlecht,	 der	 schimmernd	 die

schönsten	 Lande	 durchzieht,	 Wälder	 und	 hohe	 Gipfel,	 glänzende	 Städte	 und	 den
ganzen	Himmel	lachend	wiederspiegelt.

Zöge	 sich	 doch	 mein	 Herz	 nicht	 zusammen,	 als	 ich	 dieses	 Vergleichs	 gedenke!
Denn	nach	hundert	Jahren	erlosch	ein	Stern:	der	herrliche	Fluss	rauschte	weiter;	da
veränderte	 sich	 sein	Bett.	Hoch	und	 furchtbar	drangen	kahle	Felsenwände	auf	 ihn
ein,	 qualvoll	 türmte	 sich	 da	 das	 tiefe	 Gewässer	 und	 wütete	 gegen	 die	 hemmende
Wand.

Sein	 schrecklicher	 Schall	 tönte	 betäubend	 durch	 die	 Welt.	 Unerbittlich	 aber
verengten	 sich	 noch	 die	 Thore,	 und	 der	 Fluss	 brach	 sich	 heulend	 seine	 Bahn.	 Als
wilder	umdunkelter	Bach	stürzt	er	im	Schatten	dahin.	—
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SKIZZE.
Vor	Jahren	fiel	mir	ein	Buch	in	die	Hände,	dessen	Titel	ich	mich	nicht	mehr	entsinnen
kann,	es	war	eine	Übersetzung	aus	dem	Griechischen	und	mit	vielen	Anmerkungen
versehen,	 wovon	 eine	 einen	 alten	 Spruch	 citierte,	 der	 mir	 immer	 im	 Gedächtnisse
blieb.	Die	Worte	erinnere	ich	mir	nicht,	nur	den	Sinn,	und	der	war	folgender.

»Nicht	 der	 Mann	 ist	 die	 Weisheit,	 nicht	 die	 Frau	 ist	 die	 Liebe:	 Die	 Frau	 ist
Weisheit,	der	Mann	ist	Liebe.	Des	scheinbaren	Umtausches	sich	nicht	bewusst,	sucht
der	Mann	in	der	Frau	seine	eigne	Liebe,	die	Frau	im	Manne	ihre	Weisheit	wieder.«

Dieser	 Spruch	 schien	 mir	 nach	 und	 nach	 so	 manches	 Unerklärliche	 und
Unvereinbare,	 das	 in	 jenen	 Beziehungen	 nicht	 zu	 begleichen	 schien,	 schärfer	 zu
beleuchten.

Ein	»ganzer	Mann«	wird	einer	Frau	in	so	entscheidenden	Punkten	überlegen	sein,
dass	nur	die	 tiefere	Weisheit	des	schwächeren	Teils	ein	Gleichgewicht	herzustellen
vermag	und	 in	 jener	Weisheit	allein	die	Möglichkeit	 liegt,	den	Blick	dieses	Mannes
ganz	wiederzuspiegeln.

Ist	 dieser	 Spiegel	 getrübt	 oder	 zu	 stürmisch	 oder	 zu	 seicht,	 so	 wendet	 der	 Blick
sich	 ermüdet	 ab	 und	 sehnt	 und	 sucht	 nach	 andern	 Augen,	 die	 wieder	 versprechen
und	wieder	enttäuschen.

Umgekehrt	sehen	wir	oft	ganz	unbedeutende	Männer	von	einem	weiblichen	Wesen
dauernd	 gefesselt,	 von	 dem	 sie	 nie	 Kenntnis	 gewinnen	 können,	 in	 dem	 aber	 die
Weisheit	 verborgen	 liegt,	 die	 sie	 mit	 dumpfer	 Sehnsucht	 erfüllt.	 Eine	 solche	 Frau,
deren	 innere	 Entwicklung	 ihren	 eigenen	 Weg	 zu	 folgen	 bestimmt	 war,	 sieht	 oft	 zu
ihrem	stillen	Befremden	einen	ihr	so	fremden	Mann	so	treu	an	ihrer	Seite.

Was	nun	mit	jener	Weisheit	in	dem	alten	Spruche	gemeint	war,	ist	sicher	nicht	die
Lebensklugheit	 noch	 Schärfe	 oder	 Kraft	 des	 Geistes,	 denn	 die	 wohnen	 alle	 dem
Manne	viel	thätiger	 inne.	Sie	wird	wohl	eher	dem	Meeresspiegel	vergleichbar	sein,
der	tiefer	und	beschaulicher	wird,	je	mehr	sich	darin	versenkt.	—

Jeder	 kennt	 jenes	 eigentümliche	 Gefühl,	 das	 ihn	 angesichts	 der	 gleichgültigsten
Dinge	anwandeln	kann,	ihn	zwingt,	innezuhalten	und	Gedanken	einzulassen,	die	von
aussen	auf	ihn	einzudrängen	scheinen	und	deren	Bewandtnis	er	noch	nicht	erfasst.

So	stand	ich	einmal	auf	einem	weiten,	freien	Feld	und	dachte	an	die	Druiden,	wie
die	 Welt	 in	 ihnen	 wiederhallte,	 in	 sie	 drängend	 wie	 ein	 Strom,	 so	 dass	 sie	 ihr	 das
Rätsel	 fast	entrieten	und,	von	ihrer	Ahnung	überwältigt,	Wahrheiten	stammelten	—
in	undurchdringlichen	Worten.

Da	fiel	mir	—	anscheinend	schauerlich	unzusammenhängend	—	der	Don	Juan	ein!
War	etwa	hier	ein	Gegensatz?	—	War	hier	etwas,	was	sich	deckte?
Ich	weiss	es	nicht.	—	Aber	mit	einem	Male	begriff	ich,	wie	sich	der	Zauber	und	die

Tragik	 im	 Dasein	 zweier	 Geschlechter	 in	 jener	 dunklen	 Gestalt	 und	 ihren	 Opfern
sublimieren	konnte,	und	ich	begriff	den	klärenden	Schein,	den	Mozart	um	sie	wob.

Trat	 in	 diesem	 Wesen	 irgend	 ein	 verborgenes	 Gesetz	 in	 Kraft	 und	 blieb	 das	 nie
Erreichte	auf	weit	abliegender	Bahn	und	keinem	füglichem	Gebiet	verwiesen?	—

Lag	 etwa	 im	 Blicke	 der	 Veleda	 jene	 Ruh’,	 die	 Don	 Juan	 in	 jedem	 schönen	 Auge
suchte,	 jenem	 andern	 Zuge	 folgend,	 der	 die	 Liebe	 so	 unendlich	 adelt?	 —	 Und	 lag
seine	eigne	Gewalt	in	seiner	eignen	Sehnsucht?	—
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DAS	TRAUMBUCH.
Man	wirft	mir	so	gerne	vor,	dass	ich	nicht	schreibe!	—

Aber	erstens!	—	—	—
Und	zweitens	gehört	hiezu	doch	auch	eine	 leidliche	Erfindungsgabe,	und	 ich	bin

nur	deshalb	so	leichtgläubig,	weil	ich	auf	das	Gegenteil	von	dem,	was	man	mir	sagt,
von	selbst	gar	nicht	gerate,	eine	solche	Veranlagung	ist	nicht	eben	produktiv!

Über	 Gegebenes,	 Menschen	 wie	 Dinge,	 kann	 ich	 lange	 und	 eindringlich
nachdenken,	 nur	 muss	 ich	 sie	 haben!	 —	 Aus	 der	 Luft	 greife	 ich	 nichts,	 denn	 eine
unübersteigbare	Kluft	trennt	mich	von	jener	Fähigkeit	zu	schaffen,	die	so	beglückend
und	erhebend	sein	muss	und	wohl	deshalb	so	selten	ist.

Die	einzige	Genugthuung	 jedoch,	welche	mir	diese	endlich	errungene	Erkenntnis
bot,	war,	dass	ich	mich	frei	sprechen	konnte	von	aller	Schuld,	wenn	keine	Gedichte
und	keine	Romane	aus	meiner	Feder	flossen,	denn	wie	viel	besser	wusste	ich	als	alle
andern,	dass	ich	keine	zu	stande	brachte!

Als	ich	aber	hierüber	noch	nicht	im	Reinen	war	und	mir	die	Menschen	so	manches
versicherten,	was	mich	nicht	überzeugen	konnte	und	doch	sehr	verdross	—	fasste	ich
einmal	einen	verzweifelten	Plan,	den	ich	auf	die	äusserste	Spitze	treiben	wollte	und
einem	Mann	von	Fach	zu	eröffnen	beschloss.

Ich	 liess	 mich	 bei	 ihm	 melden	 und	 erhielt	 einige	 Tage	 darauf	 ein	 zierliches
Briefchen,	worin	er	mich	auf	sein	Landgut	zu	einer	Unterredung	berief.

Nun	hatte	ich	nachts	bevor,	folgenden	Traum:	Ich,	die	nie	im	Leben	geritten	war,
sass	plötzlich	hoch	 zu	Ross,	 ritt	 andern	Reitern,	die	mich	beschworen	einzuhalten,
voran,	liess	mich	dann	langsam	herabgleiten	und	stieg	die	Treppe	zu	unserm	Hause
hinauf.

Dann	 erwachte	 ich.	 —	 Da	 jedoch	 dieser	 Traum	 sehr	 lebhaft	 in	 meinem
Gedächtnisse	 haften	 blieb,	 so	 schlug	 ich	 in	 meinem	 Traumbuch	 nach,	 ob	 eine
Deutung	darauf	 stünde	und	 las	 folgendes:	»Unterlasse	nicht,	was	du	vorhast!«	Mir
aber	 kam	 diese	 Weisung	 wirklich	 wie	 gerufen,	 denn	 schon	 lange	 wollte	 ich	 einen
recht	 flagranten	 Beweis	 in	 Händen	 haben,	 der	 mich	 von	 meiner	 Leichtgläubigkeit
endgültig	kurierte.	Derselbe	Abend	sollte	mich	ja	noch	belehren!

Dann	verliess	ich	mein	Haus	und	nahm	den	Zug.
Das	 Wetter	 war	 leuchtend,	 und	 zuletzt	 führte	 mein	 Weg	 auf	 einem	 schmalen

Fusspfad	durch	ein	hohes	Kornfeld.
Ganz	ergriffen	hielt	 ich	da	inne;	denn	die	Welt	war	an	diesem	Tage	zu	schön,	 ihr

Schein	zu	unbeschreiblich!
Ovid’s	 Verwandlungen	 berührten	 mich	 mit	 einemmale	 als	 naturgemäss,	 und	 mir

war,	 als	 würde	 ich	 selbst	 zu	 jenem	 singenden,	 summenden	 Kornfeld,	 so	 sehr
entzückte	mich	gerade	an	dieser	Stelle	das	goldene	Leben	unserer	Erde.

Doch	nur	wenig	Schritte	trennten	mich	von	der	Besitzung,	in	der	meine	Autorität
hauste,	 und	 nun	 erschien	 mir	 mein	 Plan	 erst	 recht	 in	 seiner	 ganzen
Unausführbarkeit.

Eine	 Stunde	 später	 ging	 ich	 denn	 auch	 sehr	 gemessen	 denselben	 Weg	 wieder
zurück:	Zuerst	war	der	Mann	von	Fach	sehr	ernsthaft	drei	Schritte	zurückgewichen
und	 hatte	 mich	 angestarrt.	 —	 Aber	 in	 sein	 langes	 herzliches	 und	 eindringliches
Lachen	musste	ich	am	Ende	doch	einstimmen.

Träume!	 dachte	 ich	 nun	 und	 wurde	 nachdenklicher	 mit	 jedem	 Schritt,	 denn
manches	schien	mir	doch	recht	befremdend	auf	der	Welt.

Wie	kam	es	zum	Beispiel,	dass	die	Alten,	diese	klugen,	spöttischen	Griechen,	denen
die	 Wirklichkeit	 so	 voll	 genügte,	 solche	 Acht	 auf	 ihre	 Träume	 hielten,	 dass	 die
Geschichte	 selbst	 sie	 uns	 ganz	 ernsthaft	 mit	 Daten	 und	 Thatsachen	 bringt?	 Vor
jedem	Schlachtenberichte	stehen	sie	da	als	Avantgarde,	und	 jeder	Feldherr	klügelt
über	den	seinen!

Nun	 denke	 man	 sich	 nur	 einen	 modernen	 Geschichtsschreiber	 Napoleon’s	 oder
Bismarck’s	Träume	und	dann	zum	Schluss	noch	seine	eignen	verzeichnend.	Und	das
mit	der	gebietenden	Miene	eines	Plutarch!

Wäre	es	möglich,	dass	hier	etwas	dahintersteckte	und	es	uns	verloren	ging?
Sonst	dienen	uns	doch	die	Alten	so	gerne	als	Vorbild.
Wer	 aber	 würde	 sich	 heutzutage	 mit	 derlei	 befassen?	 Die	 eigentliche	 Bibliothek

des	Traumbuchs	ist	die	Küche	geworden	und	geschwätziges	oder	ungebildetes	Volk
beratschlagen	es.	Nur	ich	besass	noch	eins,	kraft	jener	Erfindungsunfähigkeit,	jener
Sucht	 zu	 glauben,	 und	 auf	 glaubwürdiges	 zu	 lauern.	 Alle	 Exzesse	 und	 Irrtümer
stehen	da	offen.

So	 dachte	 ich,	 von	 dem	 wogenden	 Kornfeld	 nicht	 länger	 impressioniert,	 im
Dämmerlichte	des	sinkenden	Tages	einhergehend	und	eignem	Grübeln.

Da	plötzlich	unerwartet,	ungeahnt	—	stand	vor	meinen	bestürzten	Augen	nicht	das
Gelingen	meines	Planes	—	eine	andre	Erfüllung,	die	meinen	Traum	wachrief	wie	mit
einem	 langgedehnten	 Ruf,	 und	 wie	 einen	 kalten	 Hauch	 empfand	 ich	 meine	 eigne
Blässe.
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MUSIKALISCHES.
MOTTO:	Wollen	wir	hoffen?

Richard	Wagner,	X.	Band.
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EINE	MUSIKALISCHE	BETRACHTUNG.
Vor	einem	mit	Plakaten	reich	übersäten	Kioske	innehaltend,	sagte	kürzlich	einer	zu
seinem	Freunde:

»Sieh	 doch	 die	 vielen	 Konzerte!	 Bis	 über	 die	 Wände	 hinaus	 klettern	 die
Annoncen!«

»Das	 ist	 schön!«	 rief	 der	 andere.	 »Da	 hast	 du	 unser	 liebes	 kunstsinniges
München!«

»Ja,	da	hast	du’s!«	brummte	wieder	der	eine.
Und	wie	 es	 so	 geht	 auf	 dieser	 Welt,	 als	 sie	 eine	 kleine	 Strecke	 weiter	gegangen

waren,	fingen	sie	fürchterlich	zu	streiten	an.	In	der	Hitze	jedoch	gebieten	wir	selten
über	 die	 überzeugenden	 Worte,	 selbst	 wenn	 wir	 im	 Rechte	 sind,	 und	 grad	 ein
Philister	hat	da	oft	leichtes	Spiel.

Hier	siegte	denn	auch	der,	dem	beim	Anblick	der	vielen	Plakate	das	Herz	freudiger
schlug,	und	selbstbewusst	und	heiter	kehrte	er	nach	Hause	zur	Gattin.

Aber	wie	verdrossen	ging	der	andre	heim!	Fiel	ihm	doch	jetzt	erst	alles	ein,	was	er
im	 Eifer	 nicht	 fand;	 und	 wie	 sicher	 gestaltet	 sich	 nun	 seine	 Rede	 in	 den	 dunklen
Strassen!

Immer	feuriger	ging	er	einher,	als	müsste	er	Schritt	halten	mit	seinen	Gedanken,
und	sah	recht	närrisch	dabei	aus!

Hier	 sei	 auch	 mir	 eine	 Bemerkung	 gestattet:	 Wage	 ich	 mich	 zwar	 jetzt	 mit	 dem
Sprüchwort:	 Kinder	 und	 Narren	 etc.	 vor,	 so	 werde	 ich	 allerdings	 dem	 Vorwurf
grosser	Alltäglichkeit	nicht	entgehen,	bringt	uns	heute	doch	fast	jeder	Plato’s	finstre
Höhle	 (die	 Höhle,	 ach,	 du	 lieber	 Gott,	 in	 der	 wir	 alle	 so	 gemütlich	 sitzen!),	 oder
citiert	 jene	 grosse	 Neuigkeit	 von	 dem	 grössten	 Tragiker,	 nicht	 wahr,	 der	 zugleich
etc.	.	 .	 .	 .	Denn	nur	in	solchen	und	ähnlichen	Reminiscenzen	ergehen	sich	nunmehr
unsere	gewandten	Bücher	und	halten	streng	an	die	Devise	unsres	Jahrzehnts:

»Kaviar	für	Alle.«
Vollends	Sprüchwörter!
Gut,	so	will	auch	ich	das	meine	nicht	zu	Ende	sagen,	doch	bitte	ich	euch,	lasst	uns

hören,	was	der	Narr	erzählte:
»Wie	alt«,	 rief	er,	»wie	alt	 ist	doch	die	Klage	nach	entschwundenen	Zeiten!	Kein

Zauber	 beschwört	 Vergangnes	 herauf!	 Wie	 der	 Regen,	 den	 die	 Erde	 so	 begierig
trinkt,	um	dann	wieder	trocken	zu	werden	und	hart,	so	verschwinden	spurlos	nicht
geträumte,	ach!	erfüllte	Ideale	von	der	Welt!

Wer	 ist	 es	 gewahr,	 dass	 Schritt	 für	 Schritt	 das	 Licht	 fällt,	 dass	 Kühle	 und
Dunkelheit	 überall	 einbrechen,	 dass	 rasch	 und	 unbemerkt	 eine	 Epoche	 von	 uns
scheidet?	 —	 Erst	 wenn	 sie	 sich	 ganz	 unsern	 Augen	 entrückte,	 erst	 dann	 wird	 die
Verlorne	im	wahren	Relief	vor	uns	stehen.	Aber	wie	Walther	von	der	Vogelweide	um
zartere	Minne,	so	werden	wir	umsonst	darum	klagen!	Und	inzwischen	stellen	wir	uns
blind	und	taub	und	lassen	die	Verwilderung	um	sich	greifen!	Nur	ein	sehendes	Auge
sieht	die	verlöschenden	Fackeln,	und	nur	dem	feinen	Ohre	ist	das	wirre	Gekreische
vernehmbar.«

(Schade,	 dass	 der	 Mann	 seine	 Reden	 nicht	 schön	 und	 symmetrisch	 aufzubauen
wusste!	Seine	Gedanken	machten	wilde	Sprünge,	und	kamen	dann	im	Bogen	wieder.)

»Wisst	ihr,«	rief	er	da	plötzlich,	»dass	jener	thatsächliche	Plan,	sich	per	Eisenbahn
bequem	auf	die	Jungfrau	zu	begeben,	nichts	anderes	ist	als	ein	Symbol	unsrer	Zeit?

Denn	 nichts	 Höheres	 bedeuten	 unsre	 täglichen	 Konzerte,	 unsre
Drehorgelorchester,	 und	 unsre	 ganze	 nivellierte	 Kunst.	 Überall	 ist	 der	 Pöbel
ausgebrochen,	zwar	ein	wohlgenährter,	gut	gekleideter	und	siegreicher	Pöbel,	aber
erst	recht	der	des	Coriolan!

Es	 haben	 uns	 doch	 die	 Besten	 gesagt	 und	 die	 wenig	 Grossen	 bewiesen,	 wie
aristokratisch	die	Natur	verführt,	wie	scheu	und	sparsam	sie	ihre	vornehmste	Blume,
die	der	Kunst,	auf	 ihren	höchsten	Gipfeln	treibt,	nur	ganz	Bevorzugten	nach	harter
Mühe	erreichbar.

Was	 deutet	 uns	 ein	 zusammengepresster	 staubiger	 Büschel	 Edelweiss,	 an	 einer
Strassenecke	schreiend	feilgeboten?	Aber	steil	wie	das	Edelweiss	und	geheimnissvoll
wie	die	Aloë	ist	die	Kunst!	Pöbelhaft	war	es	daher	von	uns,	sie	mit	Gewalt	erstürmen
zu	 wollen,	 und	 ein	 grober	 und	 hässlicher	 Wahn	 lag	 dieser	 »Massenbewegung«	 zu
Grunde.	—

Denn	als	wir	allesamt	anfingen	sie	zu	duzen,	was	war	da	natürlicher,	als	dass	uns
die	Kunst	entfloh?	Ihren	letzten	müden	Strahl,	an	dem	wir	zehren,	halten	wir	nun	für
den	»Morgenschein	kommender	Aeren!«,	und	keiner	sieht,	keiner	weist	auch	nur	von
fern	auf	unsern	deutlichen	Verfall.

Ob	wohl	je	die	Menschen	vor	einem	solchen	Wendepunkt	gestanden	sind?
Ob	 ein	 ähnliches	 Phänomen	 die	 Griechen	 einst	 zu	 Grabe	 läutete?	 und	 ob	 nach

Überwucherung	der	damaligen	Kräfte	ein	ähnliches	Schlingkraut	die	Erde	überzog?
Wer	wüsste	es	zu	sagen!?	Blühten	nicht	damals	die	Redner	und	Bildhauer	plötzlich

in	frecher	Überzahl,	just	wie	jetzt	Kapellmeister	und	Solisten?
Ehe	 man	 sich	 dann	 versah,	 verklang	 das	 ganze	 hohe	 Lied	 in	 Düsterkeit	 und

Barbarei.	Sind	wir	etwa	wieder	da	angelangt?	—	Das	wäre	wohl	auch	hier	die	Frage!
»Aber	nichts	wiederholt	sich«,	murmelte	der	Mann.
Er	war	auf	der	Brücke	angelangt,	und	der	 rasche	Fluss	schien	 ihm	neue	Einfälle

zuzutreiben,	 denn	 er	 stand	 lange	 und	 sann,	 wie	 wohl	 der	 Mann	 beschaffen	 sein
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musste,	 der	 unsre	 abwärts	 gehende	 Fahrt	 zu	 hemmen	 vermöchte	 und	 neues	 Land
eroberte.

Über	diesen	gewaltigen	Geist	dachte	der	gute	Kerl	lange	nach	und	ging	dann	brav
nach	Hause.



NEMESIS.
Eine	zeitgemässe	Betrachtung.

Dass	die	Welt	 ihre	grossen	Menschen	so	vielfach	verkannte,	trug	besonders	für	die
Kleinen	schlimme	Folgen.

Denn	die	Grossen	kommen	über	kurz	oder	 lang	darüber	hinweg	(sei’s	nur,	 indem
sie	 das	 Leben	 überwinden!),	 und	 ihre	 Landsleute	 halten	 dann	 frohlockend	 an	 ihre
Namen	als	an	 ihr	Eigentum	fest;	und	starben	diese	Grossen	 im	Elend,	so	 trägt	das
Schicksal	und	der	Einzelne	die	Schuld,	denn	die	Allgemeinheit	rettet	sich	ja	stets.

Dass	 es	 das	 ewig	 selbe	 Spiel	 bleibt,	 übersieht	 man,	 und	 klüger	 wähnen	 sich	 die
Menschen	 jedesmal	 geworden,	 wenn	 sie	 pietätvoll	 ihren	 grossen	 Toten	 Säulen,
Monumente	und	Brunnen	errichten.

Aber	die	Rache	gräbt	unermüdlich,	und	alles	rächt	sich	tausendfach!
Weil	 der	 Flecken	 nun	 so	 klar	 am	 Tage	 liegt,	 wie	 taub	 und	 blind	 wir	 für	 unsre

Helden	waren	—	glaubt	ihr,	darum	sei	er	getilgt	und	der	urteilslose	Unverstand	samt
seinen	Folgen	abgeschafft?
Ein	 Unterschied	 ist	 freilich	 da:	 der	 Vielbescholtne	 krankt	 nunmehr	 an	 seinem

üblen	Ruf,	darf	nicht	mehr	schelten	—	wagt	es	nicht	—	und	 lässt	geschehen.	Flugs
dehnen	sich	da	kleine	Menschen	himmellang,	und	bleibt	die	Menge	scheu	vor	ihren
Produktionen,	 so	 verzagen	 sie	 nicht	 mehr,	 denn	 die	 berühmtesten	 Vorbilder	
schweben	ihnen	vor,	und	die	Tradition	der	Verkannten	haben	sie	ja	für	sich!

»Wirklich?«	 fragen	 sie	 mit	 einem	 unendlichen	 Lächeln,	 »mein	 Werk	 gefällt	 euch
nicht?«

Da	blickt	einer	zaghaft	zum	andern,	und	einer	nickt,	und	kleinmütig	nicken	sie	alle,
denn	 sie	 sind	 die	 junge	 Generation	 und	 büssen	 für	 den	 Unverstand	 der	 alten
umgekehrt!

Das	 grosse	 eine	 Merkmal	 des	 Schönen,	 dass	 es	 zwanglos	 um	 sich	 greifen	 und
unfehlbar,	sei	ihre	Zahl	vorerst	noch	so	gering,	die	Herzen	treffen	muss	—	auf	dieses
eine	Merkmal,	das	doch	zugleich	auch	unsre	eigne	Würde	rettet,	auf	dies	pochen	wir
nicht	 mehr,	 denn	 unsre	 Augen	 sind	 nicht	 unschuldig	 genug,	 und	 unsre
Vergangenheit	ist	zu	sehr	getrübt!

Den	Lohn	tragen	wir	nun	davon!	Auf	dem	schönen	Erdreich,	dem	wir	keine	Frucht
entnahmen,	 schiesst	das	Unkraut	 so	munter	wie	nur	 je	 empor,	und	auf	geweihtem
Acker	kauert	dieselbe	alte	Schlange!

Und	die	grossen	Menschen?
Je	 nun,	 man	 weiss	 vorerst	 nie,	 wo	 sie	 stecken,	 und	 sie	 haben	 nach	 wie	 vor	 ihre

Müh’.	Auch	sind	die	Zeichen	nicht	günstig.	Aber	vielleicht	wirft	uns	die	Flut	der	Zeit
wieder	 einen	 ans	 Land,	 der	 den	 Weg	 wüsste	 aus	 all	 den	 verschlungenen	 Pfaden
heraus	und	sich	zur	Stunde	grämt,	weil	ihn	der	breite	Fluss	des	Irrtums	überrauscht!
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EINE	SKIZZE	ÜBER	DIE	STELLUNG	DES
KLAVIERS	UND	DER	HEUTIGEN	PIANISTEN.

Es	 ist	 in	 jüngster	 Zeit	 förmlich	 zur	 Redensart	 geworden,	 die	 Pianistenfrage	 kurz
damit	abzufertigen,	indem	man	sagt.	»Das	Klavier	interessiert	mich	nicht.«	Was	aber
schlimmer	ist	wie	Redensarten,	und	was	mancher	wohlgeschulte	Pianist	in	München
zu	seinem	bitteren	Nachteil	erfahren	musste:	Das	Wort	wird	zur	negativen	That:	er
sieht	nämlich	sein	Konzert	mit	knapper	Not	von	Freunden	und	Bekannten,	etlichen
alten	 Leuten	 und	 den	 obligaten	 Kritikern	 besucht,	 die	 am	 nächsten	 Morgen	 ihr
Bedauern	 über	 den	 »leeren	 Raum«	 zu	 Drucke	 bringen	 —	 und	 das	 eigentliche
Publikum	bleibt	weg.

Der	Künstler	 selbst	wird	diese	seine	moderne	Unpopularität	natürlich	nicht	ohne
Erbitterung	wahrnehmen	und	sich	nicht	sehr	erbaulich	über	die	alte	Musikstadt	und
ihr	gepriesenes	Entgegenkommen	äussern.

Nun	 gehe	 ich	 von	 jener	 alten	 paradoxalen	 Wahrheit	 aus,	 dass	 sich	 zwar	 in	 der
Masse	 Irrtum	 und	 Unverstand	 wie	 von	 selbst	 potenzieren,	 dass	 aber	 trotzdem	 das
Publikum	in	seinen	Sympathien	recht	behält,	und	es	sich	jedenfalls	der	Mühe	lohnt,
nach	 dem	 Grunde	 zu	 forschen,	 wenn	 es	 sich	 einer	 öffentlichen	 Kundgebung
gegenüber	 hartnäckig	 abgeneigt	 verhält.	 Ich	 möchte	 hierin	 für	 das	 Münchner
Publikum	sogar	eine	gewisse	Unbeirrbarkeit	beanspruchen,	und	gewiss	birgt	diese
Stadt	ein	nennenswertes	Kontingent	wirklicher	Musikkenner.	Ohne	mit	dem	Finger
darauf	 weisen	 zu	 können,	 fühlt	 man	 es	 bei	 Gelegenheit	 deutlich	 durch,	 und	 dieses
Kontingent	sichert	dort	dem	Grossen	und	Echten,	selbst	wenn	es	neu	und	ungewohnt
ist,	fast	immer	den	Sieg.

Nun	 ist	 München	 merkwürdigerweise	 eine	 geradezu	 pianistenfeindliche	 Stadt
geworden,	und	ohne	die	Gründe	ihrer	Abneigung	lange	zu	analysieren,	ist	sie	ihnen
im	vornherein	abhold;	 ja,	die	Pianisten	zählen	dort	allgemach	zu	den	verdrossenen
Typen,	 und	 es	 ist	 jetzt	 Mode,	 die	 einst	 so	 Gefeierten	 trotz	 ihrer	 bedeutsamen
Haartracht	zu	ignorieren.

Da	 jedoch	 eine	 Abneigung,	 um	 sich	 selbst	 gerecht	 zu	 werden,	 stets	 motiviert
werden	 sollte,	 so	 sei	 hier	 der	 Versuch	 gemacht,	 die	 eigentümliche	 Stellung	 zu
bezeichnen,	welche	das	Klavier	heutzutage	in	künstlerischer	Hinsicht	einnimmt,	und
welche	wir	am	besten	gleich	 im	voraus	eine	»schiefe	Stellung«	nennen	wollen,	um
das	Wort	später	erläutert	zu	sehen.

In	der	Musik	sind	wir	anerkanntermassen	das	erste	Volk	der	Welt.	Was	wir	aber
mit	dem	Klavier	angefangen	haben,	oder	vielmehr,	was	wir	daraus	werden	 liessen,
damit	 ist	 wieder	 einmal	 ein	 Beweis	 geliefert,	 wie	 leicht,	 uns	 der	 simple	 gute
Geschmack	im	Stiche	lässt!

Wir	Deutsche	stehen	überhaupt	mit	dem	Geschmack	und	was	er	im	höheren	Sinne
bedeutet:	Formensinn	und	Grazie,	auf	etwas	gespanntem,	misstrauischem	Fusse	und
fühlen	 uns	 nicht	 ungeneigt,	 dies	 alles	 als	 frivol	 zu	 taxieren.	 Kommt	 uns	 aber	 dann
einmal	 der	 künstlerische	 Takt	 abhanden,	 so	 sind	 wir	 uns	 zwar	 wohl	 unsres
künstlerischen	 Ernstes,	 aber	 eben	 weil	 wir	 des	 Taktes	 vergassen,	 unsrer
Schwerfälligkeit	nicht	bewusst	—	und	nur	so	ist	es	möglich,	dass	ein	Übel,	ein	grober
Irrtum,	 der	 sonst	 unsrer	 ganzen	 Richtung	 widerspricht,	 sich	 auf	 eine	 wirklich
ungeheuerliche	Art	auswachsen	und	verbreiten	konnte.

Auf	 besagte	 Weise	 ist	 nun	 in	 dem	 musikalischen	 Deutschland	 das	 Klavier	 von
seiner	ursprünglichen	Bestimmung	abgekommen,	hat	sich	eine	Stellung	angemasst,
die	ganz	und	gar	nicht	die	seine	ist,	und	wurde,	nachdem	es	auf	diesem	neuen	Boden
das	Publikum	eine	Weile	verblüffte,	von	demselben	verpönt.	—

Diesem	 beklagenswerten	 Verfall	 —	 die	 Folge	 rein	 äusserlicher	 Gründe	 —	 sollten
wir	nach	Kräften	entgegenwirken.

Unsre	 grössten	 Klassiker	 haben	 nicht	 umsonst	 in	 edler	 Würdigung	 dieses
Instruments	ihre	herrlichen	Meisterwerke	dafür	geschaffen.	Aber	leider	ist	es	ebenso
wahr,	dass	sie	dabei	kaum	einen	unsrer	modernen	Pianisten,	wie	sie	jetzt	landläufig
sind,	 als	 Exekutant	 im	 Auge	 hatten,	 noch	 dass	 sie	 dieselbe	 Idee	 vom	 Klavierspiele
hatten	wie	er!	Eine	ganz	kleine	Sylbe	trennt	hierin	die	alte	von	der	neuen	Zeit:	Sahen
unsre	Meister	im	Klavier	ein	stets	verfügbares!	Mittel,	die	mannigfachsten	reichsten
Tongebilde	auf	dem	dürftigen	Holze	zu	resümieren	und	zur	Wiedergabe	zu	bringen
—	 ein	 ideales	 Abstraktum	 —	 ein	 unschätzbares	 Mittel	 zum	 Zwecke	 musikalischer
Reproduktion,	so	sieht	hingegen	der	moderne	Virtuos	in	seinem	Instrument	lediglich
ein	Produktionsfeld.	Nicht	Mittel	ist	es	ihm,	sondern	Zweck,	und	zwar	sich	selbst	will
er	produzieren!	Über	einen	so	unkünstlerischen	Standpunkt	ist	weiter	kein	Wort	zu
verlieren.

Nennt	 man	 mir	 aber	 Franz	 Liszt	 als	 Beleg	 für	 die	 Berechtigung	 des	 modernen
Pianisten,	so	werde	 ich	erwidern,	dass	er	eine	Einzelerscheinung,	ein	ganz	für	sich
gehendes	musikalisches	Phänomen	vorstellt	wie	die	Duse	etwa	für	die	Bühne,	beide
aber	 in	 dieser	 Hinsicht	 gleich	 wenig	 berufen,	 Bahnen	 zu	 eröffnen,	 denn	 es	 sind
künstlerische	Typen,	deren	Wert	und	Reiz	eben	 in	 ihrer	Eigentümlichkeit	beruhen.
Liszt’s	Mähne	auf	einem	anderen	Köpflein	ist	ebenso	unbefugt,	als	es	vermutlich	die
Mimik	der	Duse	bei	einer	anderen	Schauspielerin	wäre,	denn	auch	diese	findet	ihre
Berechtigung	in	einer	ganz	individuellen	künstlerischen	Beschaffenheit,	aber	gewiss
nicht	als	künstlerisches	Moment!	—
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Und	dieser	Vergleich,	wenn	er	 sich	nicht	vollkommen	deckt,	mag	 immerhin	dazu
dienen,	 den	 Fall	 näher	 zu	 beleuchten:	 So	 wie	 die	 grosse	 Tragödin	 ihre	 eigne
Individualität	auf	der	Bühne	in	tausend	Nuancen	schillern	und	erklingen	lässt,	mithin
nicht	die	eigentlichen	Heldencharaktere,	wie	sie	unsre	grossen	Geister	schufen,	zur
Gestaltung	bringt,	sondern	auf	dem	nächsten,	oft	sogar	dem	nächstbesten	Wege	ihre
ganz	 persönliche	 Empfindungsweise,	 ihre	 moderne	 Seele	 zur	 Mitteilung	 bringt,	 so
verlässt	auch	der	Pianist	auf	dem	klassischsten	aller	Instrumente	das	ursprüngliche
Gebiet,	 und	 nicht	 so	 sehr	 musikalische	 Werke,	 als	 seine	 eigne	 Person	 führt	 er	 uns
vor,	um	sie	unsrer	Aufmerksamkeit	aufzudrängen.	Die	moderne	Klavierlitteratur	 ist
nicht	anders	als	im	engsten	Bündniss	mit	jenem	Irrtum	entstanden,	den	Virtuosen	als
Alleinherrscher	 vor	 seinem	 dadurch	 fraglich	 gewordenen	 Instrument	 hinzustellen,
und	beide	hiemit	zu	vernichten.

Denn	 wie	 thatsächlich	 das	 schönste	 Klavier	 unter	 den	 Jonglerien	 und	 der
schaudervollen	 Gewandtheit	 eines	 Virtuosen	 zur	 unmusikalischen	 Plage	 wird,	 so
denkt	 man	 auch	 heute	 unwillkürlich	 bei	 dem	 Worte	 »Musiker«	 an	 einen	 Geiger,
Cellisten	 oder	 Sänger	 und	 nicht	 sobald	 an	 den	 Pianisten,	 der	 mitsamt	 seinem
Instrument	und	seiner	pompösen	Spezial-Litteratur	aus	diesem	Bunde	ausgetreten	zu
sein	 scheint,	 seitdem	 er	 sich	 auf	 dem	 kolossalen	 Irrtum	 einschiffte,	 ein	 eignes,
selbständiges	Gebiet	—	die	künstlich	angelegte	Klaviersee,	zu	befahren	wähnte,	und
nun	auf	einer	Sandbank	festgesessen	liegt,	von	der	er	nicht	sobald	wieder	flott	fährt,
es	 sei	 denn,	 dass	 ihn	 die	 Musiker	 selbst	 wieder	 zu	 Ehren	 bringen	 und	 aus	 dem
unförmlichen,	 verunglückten	 Dampfer	 wieder	 jenes	 ideale	 Schifflein	 bauen,	 als
welches	es	einst	an	einem	mächtigen	Baue	festgeankert	lag,	und	mit	ihm	und	durch
ihn	das	unendliche	Meer	der	Töne	zu	befahren,	die	Fähigkeit	erhielt.	In	diese	seine
ursprüngliche	so	edle	und	produktive	Abhängigkeit	 sollten	wir	es	zurückführen,	da
es	in	»Demut«	so	viel	erreicht.	Nur	so	könnte	es	seine	alte	Würde	wieder	erhalten,
und	in	uns	die	alte	Freude	und	die	alte	Begeisterung	wieder	erwecken.
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EPILOG.
Was	 auch	 kommen	 mag	 auf	 dieser	 Welt,	 immer	 gestaltet	 sich	 eine	 Zeit	 neu	 und
ungeahnt.	Unsre	Erde	trägt	keine	Propheten,	und	nur	durch	ihre	Unergründlichkeit
sind	 die	 Orakel	 so	 wahr.	 Wer	 erträumte	 wohl	 je	 das	 nächste	 Geschlecht?	 Woran
keiner	dachte,	das	geschieht,	wo	der	Fluss	am	ruhigsten	floss,	dort	tritt	er	über.

Tausende	 von	 Jahren	 belehren	 uns	 nicht	 über	 ein	 einziges,	 das	 sich	 noch	 nicht
entrollte,	 unzählige	 von	 Schicksalen	 lassen	 unser	 eigenes	 stets	 neu.	 Die
Notwendigkeit	 schafft	 mit	 ihren	 blinden	 Augen	 zu	 Tage,	 andre	 Mächte	 fordern
wieder,	was	ihr	trotzt,	und	so	liegt	die	Welt	unausgefochten	im	Kampf.

Oft	 schon,	 glaube	 ich,	 wurde	 als	 das	 grösste	 Unheil	 des	 Christentums	 das
Pharisäertum	erwiesen,	jene	unheilvolle	Macht,	die	von	Grund	auf,	anscheinend	auf
alle	 Zeiten,	 den	 Charakter	 verunstaltete,	 den	 das	 neue	 Zeitalter	 erhielt.	 Wie
unendlich	viel,	und	wie	unendlich	wenig	das	Dogma	verrät,	diese	These	wurde	nie
aufgestellt,	die	Pharisäer	umstanden	das	neue,	wie	das	alte	Testament;	und	so	wurde
es	uns	verdunkelt	bis	zur	Unkenntlichkeit	und	entfremdet.

Jenes	Unwesen	selbst,	verlor	aber	im	Laufe	der	Zeit	alle	Macht;	und	da	es	tief	 in
der	Erde	sitzt	und	 in	den	Menschen	wohnt,	 sann	es	auf	eine	neue	Stätte.	Wo	aber
fand	es	den	Boden,	den	es	nun	zu	sterilisieren,	das	Ding,	das	uns	nun	zu	entfremden
galt?	Wo	anders,	als	da,	wo	das	Gute	hingeflüchtet	war,	unangetastet,	köstlich	und
steil,	 hoch	 über	 unsren	 Häuptern,	 und	 doch	 verborgen.	 Mit	 schlauem
Zerstörungssinn	erblühte	es	da	inmitten	der	Kunst!

Gut	 meinende	 Seelen,	 die	 aber	 vom	 Schweigen	 des	 Pythagoras	 nichts	 ahnten,
hatten	selbst	dem	verderblichen	Heere	die	schmale	Bresche	verraten	und	wurden	die
ersten	 Pfähle	 auf	 jenem	 schrecklichem	 »chemin	 battu«,	 den	 jetzt	 die	 Mode	 so
verwegen	und	unbefangen	betritt.

Hier	müssen	wir	einen	Augenblick	zurückgreifen.	Bekanntlich	war	es	Grillparzer,
der	 Beethoven’s	 Grabrede	 hielt;	 nun	 wurden	 ihm	 kurzsichtigerweise	 und	 nach
Wagner’s	Erscheinen	folgende	Worte	daraus	noch	nachträglich	verwiesen:

»Beethoven’s	 Nachfolger«,	 schloss	 der	 unmusikalische	 Dichter,	 wird	 von	 vorn
anheben	müssen,	denn	er	selbst	hat	geendet,	wo	die	Kunst	endet.«	Und	dabei	ahnte
Grillparzer	wohl	gar	nicht,	wie	wahr	er	sprach!

In	der	That	hub	Beethoven’s	Nachfolger	von	vorne	an	und	erklomm	einen	Berg,	um
auch	er	—	und	dies	ist	bedeutsam	—	zu	enden,	wo	die	Kunst	endigt.

Wo	sie	aber	zu	Ende	ist,	dort	behauptet	wie	eine	wahnsinnige	tote	Karrikatur	die
heutige	Musik	ihren	unredlichen	Platz.

Wagner,	dieser	einfache	Mann,	der	ohne	Stil,	nur	von	Gedanken	gedrängt,	sie	so
gross	 und	 unschuldig	 niederschrieb,	 hätte	 er	 doch	 den	 Missbrauch	 seiner	 tiefen,
weittragenden	 Worte	 geahnt.	 —	 Mit	 Siegeln	 nur	 hätte	 er	 dann	 seine	 Bücher
vermacht!

Denn	die	göttlich	stillen	Seen,	die	ein	Adler	erschaute,	sind	nun	ihrer	Einsamkeit
entweiht	und	von	der	 lauten	Menge	umlagert.	Eine	so	schauderhafte	Vulgarisation,
eine	so	triviale	Gier,	hohe	Gefilde	zu	umlärmen,	hat	sich	ihrer	bemächtigt,	dass	alles
Urteil	 befangen	 liegt,	 und	 keiner	 seine	 eignen	 Worte	 mehr	 spricht.	 Die
Halbgebildeten,	 die	 Ungebildeten,	 sie	 stürzen	 alle	 voran.	 In	 dieser	 eitlen	 Wut	 ist
jedes	 Unterscheidungsvermögen	 gelähmt,	 einer	 ist	 der	 schwächere	 Abdruck	 des
andern,	und	alle	halten	sich	krampfhaft	an	dieselbe	Schnur.	Nie	aber	verklingt	das
letzte	hohle	Wort!

Ein	Abhang	im	Schatten,	ein	Fels	in	der	Dämmerung	tönt	voller	als	heutige	Musik!
Ach!	käme	doch	einer,	der	unsre	Geheimnisse	in	ihre	alten	Schleier	hülle,	bis	wir

gelernt	haben,	sie	wieder	zu	verschweigen.
Vielleicht	 werden	 wir	 dann	 die	 Früchte	 ernten,	 die	 wir	 so	 jäh	 herunterrissen,

vielleicht	gelangen	wir	dann	auf	Umwegen	ans	Ziel,	vielleicht	erschliessen	sich	uns
dann	neue	Aussichten,	ein	neues	Land	und	neue	Bewandtnisse.

Betrachten	wir	es	genau:	Das	hehrste	Sujet	der	Menschheit	haben	unsre	grossen
Geister	scheu	umschifft,	und	ihre	unbeschreiblich	zarte	Jüngerschaft	haben	sie	nicht
gesagt	oder	nicht	zu	sagen	vermocht.

Wir	aber	wissen	wohl	in	aller	Stille,	dass	durch	sie	von	Ferne	eine	Gestalt	sich	uns
nähert,	die	uns	so	unerklärlich	und	unfassbar	bleibt.

Wir	 fühlen	 in	der	beglückenden	Harmonie	eines	Plato,	 in	Shakespeare’s	Tiefe,	 in
Goethe’s	Erhabenheit,	im	Fluge	Beethoven’s,	in	Mozart’s	Klang,	in	Wagner’s	Blick,	in
der	 Sensibilität	 eines	 Schopenhauer	 (um	 einmal	 all	 die	 armen	 Abgedroschenen	 zu
nennen!);	wir	 fühlen,	dass	aus	allen	grossen	Gemütern	etwas	ausgeht,	was	uns	mit
einer	seltsamen	Ahnung	durchschauert	betreffs	eines,	Gott	sei	Dank,	noch	nicht	zu
oft	genannten	Namens.

Aber	 welches	 Genie	 schwänge	 sich	 auf	 eine	 so	 schwindliche	 Brücke	 und	 ergriffe
den	intangibelsten	aller	Fäden?!	—
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Anmerkungen	zur	Transkription

Offensichtliche	Druckfehler	wurden	korrigiert	wie	hier	aufgeführt	(vorher/nachher):

...	Ein	Frosch	sass	im	nassen	Grasse,	befriedigt	und	...

...	Ein	Frosch	sass	im	nassen	Grase,	befriedigt	und	...

...	wilder	undunkelter	Bach	stürzt	er	im	Schatten	dahin.	—	...

...	wilder	umdunkelter	Bach	stürzt	er	im	Schatten	dahin.	—	...

...	Licht	fällt,	dass	Kühle	und	Dunkelheit	überrall	einbrechen,	...

...	Licht	fällt,	dass	Kühle	und	Dunkelheit	überall	einbrechen,	...

...	symetrisch	aufzubauen	wusste!	Seine	Gedanken	machten	...

...	symmetrisch	aufzubauen	wusste!	Seine	Gedanken	machten	...

...	Dichter«,	wird	von	vorn	anheben	müssen,	denn	er	selbst	...

...	Dichter,	wird	von	vorn	anheben	müssen,	denn	er	selbst	...
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