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LENDEMAINS	DE	GUERRE

DES	FLANDRES	A	LA	MEUSE

La	renaissance	de	la	vie	dans	les	villes	martyres,	telle	est	la	très	noble	et	réconfortante	pensée
que	 M.	 Tatin	 s'est	 proposé	 d'exprimer	 dans	 les	 douze	 dessins	 rehaussés	 qui	 font	 l'objet	 de	 ce
recueil.

Fantassin,	puis	artilleur	après	qu'une	blessure	l'eût	obligé	à	un	changement	d'arme,	il	a	pu	au
cours	 de	 sa	 campagne	 de	 cinquante	 mois	 accumuler	 croquis,	 documents,	 tableaux;	 mais,	 au
milieu	 des	 amas	 sans	 nom	 où	 les	 pierres	 de	 France	 chantaient	 encore	 la	 chanson	 de	 tous	 les
souvenirs	qui	dormaient	en	elles,	M.	Tatin	a	senti	vibrer	en	lui	une	émotion	profonde	qui	l'incitait
à	 traduire	en	même	temps	que	 l'horreur	matérielle	des	ruines,	 la	 forte	espérance	émanant	des
choses	qui	ne	veulent	pas	mourir.

Cette	pensée,	 il	 l'a	rendue	avec	la	science	et	 la	conscience	d'un	talent	qui	cherche	dans	son
intime	 sensibilité	 l'inspiration	 créatrice,	 et	 dont	 le	 faire	 original	 éclaire	 de	 larges	 teintes
lumineuses	un	dessin	ferme	où	la	plume	sait	trouver	souvent	les	accents	du	burin.

Son	 œuvre,	 toutefois,	 n'eût	 été	 réservée	 qu'à	 quelques	 privilégiés,	 si	 M.	 Tatin	 n'avait	 eu	 la
pensée	de	faire	reproduire	ses	planches	afin	d'accroître	le	nombre	de	ceux	qui	seraient	appelés	à
en	jouir.

*
*			*

Parler	 de	 la	 barbarie	 germanique	 est	 presque	 devenu	 un	 lieu	 commun.	 En	 1915	 déjà,	 un
rapport	officiel	stigmatisait	ainsi	les	procédés	de	l'ennemi:	«On	peut	dire	que	jamais	une	guerre
entre	nations	civilisées	n'a	eu	le	caractère	sauvage	et	féroce	de	celle	qui	est	en	ce	moment	portée
sur	notre	sol	par	un	adversaire	implacable...	Les	faits	qui	nous	ont	été	révélés	accusent	dans	la
mentalité	allemande,	depuis	1870,	une	étonnante	régression.»

Cette	opinion	fut	confirmée	par	les	trois	années	de	guerre	qui	suivirent	et	au	cours	desquelles
la	marée	allemande,	dans	ses	mouvements	de	flux	et	de	reflux,	a	porté	de	nouveau	ses	ravages,
en	 certains	 points	 du	 front,	 avec	 une	 perfection	 destructrice	 qui	 n'avait	 jamais	 encore	 été
atteinte.

De	 la	 mer	 aux	 Vosges,	 aux	 champs	 de	 Flandre,	 d'Artois,	 de	 Picardie,	 de	 Champagne,	 de
Lorraine,	 les	 cités	 meurtries	 se	 succèdent,	 jalonnant	 la	 voie	 douloureuse,	 sacrée	 par	 tant	 de
morts,	de	sang,	de	souffrances	et	de	ruines,	au	long	de	laquelle	se	disputèrent	les	destinées	de	la
France.

La	justice	voulait	qu'hommage	fût	rendu	aux	vaillantes	blessées	qui	portèrent	si	lourdement	le
poids	de	l'invasion	et	qui,	par	leur	résistance,	évitèrent	que	la	souillure	en	fût	portée	plus	avant.
Leurs	 plaies	 béantes	 sont	 là	 pour	 affirmer	 qu'elles	 furent	 héroïques	 sous	 la	 mitraille	 autant
qu'elles	savaient	être,	aux	jours	heureux,	maternelles,	accueillantes	et	douces.

Suivant	les	caprices	du	front,	parcourons	les	douze	stations	de	notre	pèlerinage.

Tout	d'abord,	voici	Lens!	véritable	vision	de	cauchemar,	où	 l'œuvre	de	destruction	a	atteint
son	maximum,	où	tout	ce	qui	n'a	pu	être	enlevé	a	été	bombardé	et	miné,	où	les	galeries	ont	été
noyées	et	les	installations	rasées.

Cette	ville	dont	les	origines	se	perdent	dans	le	lointain	des	temps	gallo-romains,	avait	été,	à
l'époque	médiévale,	 le	 siège	 d'un	 comté	 florissant	 et	 devint,	 à	 la	 fin	 du	XVe	 siècle,	 place	 forte
entre	les	mains	de	l'Espagnol.

Le	20	août	1648,	elle	assista	à	la	belle	victoire	que	Condé	remporta	sur	l'armée	de	Sa	Majesté
Catholique,	et,	quelques	années	plus	tard,	la	paix	des	Pyrénées	la	fit	rentrer	dans	la	communauté
française.

Elle	ne	comptait	guère	plus	de	3.000	habitants	quand,	en	1850,	 fut	entreprise	 l'exploitation
des	mines	qui	devait	en	faire,	chez	nous,	la	métropole	de	la	houille.

Aujourd'hui,	 elle	 est	 transformée	 en	 une	 solitude	 désolée	 digne	 de	 l'Enfer	 du	 Dante,	 en	 un
inextricable	 chaos	 d'où	 surgissent	 partout,	 comme	 aux	 abords	 de	 la	 fosse	 no	 4,	 d'effrayants
spectres	 de	 charpentes	 et	 de	 poutres	 brisées	 émergeant	 telles	 les	 épaves	 du	 plus	 sinistre	 des
naufrages!

Devant	 le	 cataclysme	 qui	 est	 passé	 là,	 balayant,	 soulevant,	 déchirant	 et	 écrasant	 tout,	 on
serait	tenté	de	croire	la	vie	à	jamais	abolie	de	ces	champs	de	ruines,	si	on	ne	voyait,	par	endroits,
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s'échapper	du	sein	même	de	la	terre	des	volutes	de	fumée,	indice	de	la	vie	qui	déjà	reprend	dans
les	caves	des	corons,	où	des	mineurs	se	sont	réinstallés,	en	attendant	des	abris	moins	précaires.

Lens	 resta	 en	 pleine	 zone	 d'action	 pendant	 presque	 toute	 la	 durée	 de	 la	 guerre.	 Douai,	 au
contraire,	se	trouvait	au	delà	du	front	en	pays	occupé	et	si	la	ville	eut	moins	à	souffrir	du	feu	de
l'artillerie,	le	barbare,	cependant,	ne	la	voulut	pas	rendre	intacte.

Ce	n'était	pas	la	première	fois,	au	cours	de	son	histoire,	qu'elle	sentait	s'appesantir	sur	elle	les
rigueurs	 de	 la	 guerre.	 En	 1479,	 elle	 avait	 obligé	 le	 roi	 Louis	 XI,	 qui	 l'avait	 investie,	 à	 lever	 le
blocus	et	sa	joie	se	traduisit	par	une	procession	qui	devint	dans	la	suite	la	célèbre	fête	de	Gayant.

Dotée	 d'un	 Parlement,	 en	 1709,	 par	 Louis	 XIV,	 elle	 tomba,	 un	 an	 plus	 tard,	 aux	 mains	 de
l'ennemi,	après	cinquante-deux	jours	de	tranchée	ouverte	et	ne	fut	reconquise	par	Villars	qu'en
1712.

Elle	vécut	dès	lors	partagée	entre	les	travaux	de	sa	Cour	de	Justice	et	ceux	de	son	Université
qui	subsista	 jusqu'en	1887.	Malgré	son	activité	militaire,	elle	était	restée	cité	paisible	aux	rues
calmes,	bordées	de	vieux	hôtels;	et	ainsi	la	trouva	la	guerre.

Après	l'avoir	tenue,	quatre	années	durant,	en	arrière	de	ses	lignes,	l'ennemi	dut	l'abandonner
brusquement.

Dans	 sa	 fuite,	 par	 bonheur	 trop	 hâtive,	 il	 n'a	 pu	 organiser	 ici	 la	 destruction	 aussi
minutieusement	qu'ailleurs.	Bien	malgré	lui	sans	doute,	les	principaux	monuments	ont	été	à	peu
près	 épargnés.	 La	 place	 du	 Marché,	 elle,	 fut	 moins	 favorisée	 et	 les	 maisons	 qui	 formaient	 sa
couronne	sont	pour	la	plupart	réduites	en	poussière.

Sous	 la	 garde	 du	 beffroi,	 symbole	 des	 libertés	 municipales,	 le	 marché	 s'organise.	 Le	 terre-
plein	central	s'est	garni	de	baraques	improvisées,	faites	de	quelques	piquets	et	de	lambeaux	de
bâches,	sous	 lesquelles	 la	 foule	afflue,	 tandis	que,	 le	 long	du	 trottoir,	 la	voiture	d'un	messager
des	environs	assure	le	ravitaillement	de	ces	boutiques	de	fortune.

Pas	 plus	 que	 la	 vieille	 ville	 parlementaire	 des	 Flandres,	 la	 cité	 archiépiscopale	 du	 doux
Fénelon	n'a	été	épargnée.

A	 Cambrai,	 le	 saccage	 fut	 plus	 grand	 qu'à	 Douai	 et	 ne	 s'accomplit,	 là	 aussi,	 qu'au	 dernier
instant;	toutefois	le	souvenir	de	ses	grandeurs	passées	lui	est	un	gage	de	résurrection	prochaine.
Submergée	par	le	flot	des	premières	invasions,	elle	n'en	fut	atteinte	ni	dans	son	activité	ni	dans
sa	richesse.	Plus	tard,	au	lendemain	de	la	lutte	séculaire,	à	l'issue	de	laquelle	lui	furent	octroyées
ses	 chartes	 communales,	 un	 de	 ses	 artisans	 découvrait,	 dit-on,	 le	 fin	 tissu	 dont	 la	 fabrication
assura	 la	 renommée	 des	 métiers	 cambrésiens	 et	 auquel	 on	 conserva	 le	 nom	 de	 «batiste»	 en
souvenir	de	son	inventeur.

Chaudement	 disputée	 pendant	 les	 XVIe	 et	 XVIIe	 siècles,	 elle	 ne	 fit	 retour	 à	 la	 France	 qu'en
1677	après	avoir	été	assiégée	par	Louis	XIV	en	personne.

Sa	prospérité	d'avant-guerre	en	faisait	pour	l'ennemi	une	proie	souhaitable	qu'il	pressura,	du
reste,	à	merci	et	qu'il	essaya	de	défigurer	quand	force	lui	fut	de	l'abandonner.

La	place	d'Armes	qui	constitue	le	centre	du	mouvement	et	des	affaires	a	été	démolie.	Tout	ce
bel	ensemble	n'est	plus	qu'une	masse	informe	de	décombres,	au	milieu	desquels	l'hôtel	de	ville,
toujours	debout,	présente	de	multiples	et	graves	blessures.

La	cathédrale,	cœur	de	la	vie	spirituelle,	a	été,	également,	insultée.	Son	clocher,	éventré	à	la
hauteur	du	premier	étage,	se	dresse	encore	comme	par	miracle,	mais	sa	béante	déchirure	le	voue
à	une	prochaine	ruine	si	l'on	n'y	porte	bientôt	remède.

Parmi	les	villes	meurtries,	Arras	se	place	au	premier	rang,	et	il	faut	remonter	à	la	prise	de	la
place	 par	 Louis	 XI	 en	 1479	 pour	 retrouver	 trace	 d'une	 désolation	 comparable	 à	 celle	 qui,
aujourd'hui,	s'offre,	ici	même	aux	yeux.

Les	sièges	de	1640	et	de	1654	l'avaient,	en	effet,	laissée,	pour	ainsi	dire,	intacte	et	les	siècles
nous	l'avaient	transmise	avec	son	cachet	espagnol,	ses	places	entourées	d'arcades,	ses	maisons	à
pignons	en	escalier	et	son	merveilleux	hôtel	de	ville	de	la	Renaissance,	qui	lui	conservaient	son
allure	 noble	 de	 capitale	 provinciale.	 Qui	 reconnaîtrait	 ce	 charmant	 décor	 dans	 ces	 pierres
effondrées	 et	 éparses,	 objets	 de	 nos	 respects	 et	 de	 notre	 admiration,	 dans	 ces	 façades
déchiquetées	où	se	lisent	encore	tant	d'émouvantes	beautés	et	de	fières	souffrances?

La	pensée	de	ces	douleurs	est	cependant	 toute	notre	espérance,	puisqu'elle	nous	apporte	 la
certitude	qu'en	ces	monuments	réside	toujours	une	vraie	vie,	impersonnelle	sans	doute,	mais	vie
humaine	pourtant	en	laquelle	s'incarnent	toutes	les	existences	de	la	cité.

En	ces	jours	d'épreuves,	plus	encore	qu'aux	heures	paisibles	et	prospères,	l'hôtel	de	ville	est	la
«maison	 commune»,	 celle	 où	 tous,	 jadis,	 se	 réunissaient	 pour	 contribuer	 à	 rendre	 plus	 active
cette	vie	municipale	dont	nos	villes	du	Nord	furent	toujours	si	jalousement	fières.

Ici,	une	chose	s'affirme:	la	volonté	de	renaître.	Peu	de	localités	même	auront	fait	preuve	d'une
telle	énergie.	Déjà,	en	différentes	rues,	des	maisons,	de	vraies	maisons	à	étages	ont	été	rebâties.
Activement,	 on	 pousse	 les	 travaux	 de	 reconstruction	 et,	 afin	 de	 hâter	 les	 déblaiements	 qui	 en
sont	 les	préliminaires	obligés,	des	voies	Decauville	ont	été	 installées	dont	 l'une	arrive	 jusqu'au
cœur	 de	 la	 grande	 place,	 où	 se	 poursuit,	 au	 milieu	 du	 sifflement	 et	 du	 halètement	 des
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locomotives,	l'œuvre	de	reconstitution.

Malgré	 les	 difficultés	 de	 la	 tâche,	 on	 sent	 qu'une	 invincible	 ténacité	 préside	 à	 ces
restaurations	 et	 c'est	 le	 plus	 sûr	 gage	 du	 bel	 avenir	 qui	 attend	 demain	 la	 ville	 sortie	 de	 ses
cendres.

A	mi-chemin	d'Arras	et	d'Amiens,	Albert	vivait	à	l'ombre	de	son	clocher.

Célèbre	par	son	sanctuaire	vénéré	dès	le	haut	moyen	âge,	la	petite	ville	constituait	un	fief	qui
fut,	 au	 temps	 de	 Marie	 de	 Médicis,	 acheté	 par	 le	 ministre	 Concini,	 puis	 transmis,	 en	 1619,	 à
Charles	d'Albert,	duc	de	Luynes.

Agricole	et	industrielle,	elle	devait	surtout	son	développement	au	pèlerinage	très	fréquenté	de
Notre-Dame	 de	 Brebières,	 qui	 attirait	 chaque	 année	 de	 pieuses	 foules.	 Ses	 habitants	 disaient
d'elle	non	sans	fierté:	«C'est	la	Lourdes	du	Nord!»	et	la	belle	basilique	bâtie	de	1885	à	1895	dans
le	style	romano-byzantin	leur	donnait,	somme	toute,	raison.

Avec	l'obstination	malfaisante	qu'il	mettait	à	saccager	nos	manifestations	de	beauté	et	de	foi,
l'Allemand	 s'est	 acharné	 sur	 ce	 sanctuaire	 béni	 où	 se	 trouvaient	 réunis	 à	 profusion	 marbres,
vitraux,	mosaïques.

Toutes	ces	œuvres	d'art	sont	réduites	en	cendres,	ainsi	que	l'admirable	Vierge	dorée	qui,	du
haut	du	clocher,	offrait	son	Fils	aux	adorations.	Longtemps,	la	statue	mutilée	par	les	obus	resta
penchée	au-dessus	du	vide	et	comme	pleurant	sur	la	désolation	de	son	temple;	puis,	un	jour,	une
dernière	rafale	la	fit	s'effondrer	au	milieu	des	matériaux	amoncelés	où	elle	est	encore	enfouie.

Albert	 ne	 fut	 pas	 la	 seule	 victime	 de	 la	 terre	 picarde.	 La	 vieille	 forteresse	 de	 Péronne,
endormie	dans	la	ceinture	de	ses	remparts,	se	contemplait	dans	son	passé,	empanaché	de	nobles
souvenirs	et	de	grandes	actions.

Ville	 féodale	 et	 place	 de	 guerre,	 elle	 joua	 un	 rôle	 important	 au	 moyen	 âge.	 Deux	 rois	 de
France,	Charles	 le	Simple	et	Louis	XI,	y	 furent	retenus	prisonniers	et	ses	murailles	assistèrent
aux	luttes	acharnées	que	les	armées	du	Roi	livraient	aux	gens	du	duc	de	Bourgogne.

En	 1536,	 Charles-Quint	 l'assiégea	 et	 fut	 repoussé	 grâce	 à	 l'héroïne	 Catherine	 de	 Poix,	 dite
Marie	 Fouré.	 Un	 peu	 moins	 d'un	 siècle	 plus	 tard,	 en	 1631,	 Louis	 XIII	 y	 signa	 le	 traité	 qui
préparait	la	réunion	à	la	France	de	la	Cerdagne	et	du	Roussillon.

lus	près	de	nous,	 en	1870,	elle	opposa	à	 l'armée	prussienne	une	 résistance	qui	 lui	 valut	un
bombardement	de	treize	jours,	la	mutilation	de	son	clocher	et	la	destruction	du	huitième	de	ses
maisons.

En	récompense	de	sa	valeureuse	conduite,	le	12	juillet	1914,	au	cours	de	fêtes	grandioses,	la
croix	de	la	Légion	d'honneur	était	remise	à	l'antique	capitale	du	Vermandois.	Six	semaines	plus
tard,	l'ennemi	paraissait	sous	ses	murs.

Occupée	dès	le	28	août	1914,	délivrée	peu	après,	elle	dut	à	sa	proximité	du	front	de	connaître
de	dures	heures.

Du	charmant	hôtel	de	ville	et	de	son	porche	voûté	d'ogives,	il	ne	reste	qu'un	informe	squelette
sur	 lequel	 s'est	 écrasé	 son	 élégant	 campanile.	 Sur	 ces	 décombres,	 l'ennemi	 avait	 placardé
l'inscription	suivante	qui	voulait	sans	doute	être	spirituelle:	«Nicht	ärgern.	Nur	wundern.	(Ne	pas
s'irriter,	mais	seulement	admirer.)»	Or,	bien	plutôt	que	 la	manifestation	de	 la	 force	brutale,	ce
qu'il	convient	d'admirer	ici,	c'est	le	réveil	de	l'activité.	Quelques	habitants	sont	revenus	que	l'on
voit	s'approvisionnant	aux	boutiques	improvisées	en	un	coin	de	la	place.	Singulier	contraste	que
celui	de	la	vie	qui	s'acharne	à	se	réimplanter	dans	cette	désolation	de	mort,	et	que	l'on	retrouve
partout	aussi	énergique	et	frappant!

Sur	 une	 riante	 colline,	 dont	 la	 rivière	 des	 Trois-Doms	 baigne	 le	 pied,	 s'élevait	 Montdidier,
serrée	 autour	 de	 ses	 deux	 églises,	 Saint-Sépulcre	 et	 Saint-Pierre,	 jolis	 monuments	 du	 style
flamboyant	et	de	la	Renaissance	que	n'avait	pas	déflorés	le	siège	victorieusement	soutenu	par	la
place	en	1636.

Au	 dire	 d'un	 combattant	 qui	 y	 entra	 à	 la	 suite	 des	 Allemands,	 il	 semble	 qu'un	 formidable
tremblement	 sismique	 ait	 secoué	 le	 coteau.	 Ce	 ne	 sont	 que	 ruines	 accumulées	 que	 dominent
quelques	 carcasses	 d'édifices	 lamentables,	 disjoints,	 ébranlés	 jusque	 dans	 leurs	 fondations,	 au
milieu	d'arbres	hachés,	brisés,	déchiquetés.

Paysage	chaotique	qui	donne	l'impression	de	l'anéantissement	total!	Par	bonheur,	l'œuvre	de
mort	n'atteignit	pas	partout	cette	plénitude.

Ainsi	en	fut-il	à	Saint-Quentin!	Sa	situation	géographique	valut	à	cette	place	dès	sa	fondation
des	 alternatives	 de	 bonne	 et	 de	 mauvaise	 fortune.	 Siège	 d'un	 évêché	 créé	 au	 lendemain	 du
martyre	de	l'apôtre	Quintinius,	elle	fut	réduite	en	cendres	par	les	Barbares	et	dut	sa	résurrection
à	saint	Éloi	qui	y	 institua	une	communauté	de	clercs	avec	mission	de	veiller	sur	 le	tombeau	de
saint	Quentin.	Commerce	et	industrie	profitèrent	de	l'afflux	des	pèlerins,	qui,	dès	le	Xe	siècle,	y
achetaient	des	draps	très	réputés.

Son	histoire	militaire	se	résume	en	deux	sièges	mémorables:	celui	de	1557,	où	la	ville,	après
avoir	résisté	héroïquement	aux	reîtres	de	Philippe	II	d'Espagne,	connut	les	horreurs	de	la	mise	à
sac	et	celui	de	1870.	Elle	dut	à	sa	position	stratégique	d'assister	de	1914	à	1918	à	un	nouveau
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pillage,	mais	cette	fois	méthodique,	systématique,	organisé,	puis	lorsque	furent	réduites	à	néant
ses	plus	florissantes	industries	et	dévalisées	ses	maisons,	de	voir	employer	contre	elle	l'artillerie
et	la	sape.	Son	hôtel	de	ville,	bijou	des	XVe	et	XVIe	siècles,	avec	ses	arcades,	ses	trois	pignons	et
son	campanile,	porte	de	nombreuses	blessures.

Meurtrie	aussi	et	combien	défigurée,	l'antique	collégiale	gothique	qui	passe	à	tort	ou	à	raison
pour	être	au	moins	en	partie	l'œuvre	de	Vilard	de	Honnecourt!	Sa	masse	émerge	à	l'extrémité	de
la	rue	Saint-André,	elle-même	bordée	de	décombres.

Ici,	 les	 dégâts	 n'atteignent	 pas	 seulement	 la	 surface,	 mais	 encore	 les	 sous-sols	 et	 les
importants	souterrains	aménagés	sous	la	place	dès	le	moyen	âge	en	vue	de	sièges	éventuels	et
qui,	 tous,	 furent	 reliés	 entre	 eux	 afin	 de	 permettre	 la	 circulation	 à	 l'abri	 des	 avions	 et	 des
bombes.

Plus	pathétiques	encore	 sont	 les	 ruines	de	Soissons,	dont	 l'admirable	 cathédrale	des	 XIIe	 et
XIIIe	siècles	est	de	tous	nos	sanctuaires,	le	plus	gravement	touché.

Sa	 nef	 n'existe	 plus,	 complètement	 détruite	 par	 le	 bombardement;	 charpente,	 voûte,	 murs,
piliers	se	sont	effondrés	et	 forment	à	terre	un	monstrueux	amas	qui	sépare	 le	chœur	du	grand
portail	au-dessus	duquel	se	dresse,	tragique,	le	moignon	de	la	tour	du	Sud,	poignante	silhouette
de	ruine	qui	crie	vengeance	pour	la	profanation	de	la	Maison	de	Dieu!

Autour	de	la	cathédrale,	même	spectacle!	Le	cœur	de	la	ville,	cible	des	batteries	allemandes,	a
été	 réduit	 en	miettes.	Les	 rues	 sont	bordées	de	débris	 informes,	 sur	 lesquels	on	n'est	pas	peu
étonné	de	voir	plantée	de	 loin	en	 loin	une	pancarte	 indiquant	que	 la	boulangerie	X,	réinstallée
dans	tel	autre	endroit,	se	tient	à	la	disposition	des	clients.	L'humour,	on	le	voit,	ne	perd	pas	ses
droits	 et	 se	 manifeste	 en	 donnant	 un	 nouvel	 exemple	 de	 la	 force	 d'âme	 qui	 règne	 aux	 pays
dévastés.

A	 l'arrière-plan,	 et	 dominant	 à	 l'extrême	 horizon	 ce	 chaos,	 surgissent	 les	 deux	 flèches	 de
Saint-Jean-des-Vignes	 que	 de	 nombreux	 projectiles	 ont	 atteint	 sans	 le	 défigurer,	 mais	 en	 lui
laissant	de	ces	cicatrices	profondes	qui	sont	la	marque	même	du	Germain.

Placée	sur	la	route	des	invasions,	au	milieu	d'une	plaine	environnée	de	collines,	Soissons	eut,
du	XVe	siècle	à	1870,	de	nombreux	sièges	à	soutenir,	mais	l'héroïsme	de	sa	défense	ne	put	que
rarement	contrebalancer	sa	trop	défavorable	topographie.

Bien	que	ville	épiscopale	et	malgré	ses	moutiers	nombreux,	elle	formait	un	fief	laïque	qui	ne	fit
retour	à	la	couronne	qu'en	1734.

Elle	était	autrefois	le	siège	d'une	généralité	dont	dépendait	Château-Thierry.	La	vassale,	bien
que	 n'ayant	 pas	 été	 constamment	 sous	 les	 feux	 de	 l'ennemi,	 a	 voulu	 partager	 le	 sort	 de	 son
antique	suzeraine.

Témoin	des	deux	«Marne»,	deux	fois	occupée	et	deux	fois	délivrée,	cette	bonne	ville	que	l'on
se	représente	assez	bien	comme	douée	de	la	même	douce	et	quiète	indolence	qui	était	le	propre
de	 son	 fils	 le	 plus	 illustre,	 Jean	 de	 La	 Fontaine,	 a	 été	 successivement,	 à	 quatre	 années
d'intervalle,	tirée	de	sa	paresseuse	existence.

Moins	épargnée	en	1918	qu'en	1914,	elle	a	dû	son	salut	à	l'armée	sœur	de	la	Jeune	Amérique
qui	fit	là	ses	premières	armes	et	eut	la	joie,	malgré	de	lourdes	pertes,	de	voir	aussitôt	la	Victoire
sourire	à	ses	glorieux	drapeaux.

Bientôt	la	petite	ville	aura	pansé	ses	plaies.	Il	n'en	sera	pas	de	même	de	la	grande	cité	rémoise
dont	le	martyre	dura,	sans	un	jour	de	répit,	du	début	de	septembre	1914	à	la	fin	de	septembre
1918,	 soit	 quarante-neuf	 mois	 pendant	 lesquels,	 sur	 14.000	 maisons	 ou	 édifices,	 le	 feu	 de
l'ennemi	en	a	détruit	12.000.

D'abord	 occupée	 pendant	 que	 se	 disputait	 notre	 première	 grande	 victoire,	 Reims,	 le	 13
septembre	 1914,	 avait	 accueilli	 triomphalement	 le	 retour	 de	 l'armée	 française.	 Enthousiasme,
hélas,	sans	lendemain!	Le	14	septembre,	en	effet,	les	batteries	allemandes,	installées	à	Nogent-
l'Abbesse,	 Berru	 et	 Brimont,	 envoyaient	 à	 la	 ville	 ses	 premiers	 obus	 et	 le	 tir	 alla	 croissant
d'intensité	jusqu'au	19	septembre,	jour	où	fut	incendiée	la	cathédrale.

Cette	 rage	 qui,	 tour	 à	 tour,	 pendant	 plus	 de	 quatre	 ans	 se	 manifesta	 avec	 une	 extrême
violence,	puis	se	ralentit	pour	reprendre	ensuite	comme	obéissant	à	quelque	rythme	mystérieux,
marquait	 une	 volonté	 fermement	 arrêtée	 d'atteindre	 à	 la	 fois	 l'art	 et	 l'âme	 de	 la	 France,	 en
détruisant	le	monument	dans	lequel	s'incarnait	notre	génie	et	notre	histoire,	le	sanctuaire	même
de	la	royauté	et	de	la	nation	française,	cri	de	beauté	suprême	jeté	par	le	XIIIe	siècle,	où	vibraient
et	palpitaient	tant	de	nobles,	de	vivants,	de	triomphants	souvenirs!

On	a	pu	dire	de	cet	édifice	avec	raison	qu'il	est	notre	Parthénon	puisqu'il	est	 l'une	des	plus
pures	conceptions	du	style	français,	l'«opus	francigenum»	de	nos	Pères,	en	même	temps	que	le
témoin	de	nos	Gestes.

L'antique	capitale	des	Remi	avait	vu	Clovis	venir	recevoir	le	baptême	et	l'onction	des	mains	de
saint	Remi.	La	cathédrale	vit	Jeanne	d'Arc,	arrivée	au	terme	de	sa	mission	divine,	réaliser	le	salut
de	notre	race	en	faisant	couronner	sous	ses	voûtes	celui	qu'on	avait	surnommé	le	roi	de	Bourges
et	dont	elle	avait	fait	le	roi	de	France.
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Vue	des	ruines	de	l'archevêché,	la	basilique	des	Sacres,	auréolée	du	nimbe	des	martyrs	paraît
encore	plus	 imposante	et	plus	 fière!	A	 son	ombre	un	pauvre	arbre	découronné	par	 la	mitraille
achève	de	mourir	et	ses	feuilles,	avant	que	de	tomber,	 jettent	sur	les	dentelles	de	la	pierre,	un
dernier	rayon	d'or,	ultime	hommage	de	la	nature	à	la	beauté!

Les	Rémois	ont	puisé	dans	 le	spectacle	de	 leur	cathédrale	 invaincue	une	énergie	admirable.
Après	avoir	longtemps	bravé	les	bombes,	vécu,	jour	et	nuit,	la	vie	souterraine	et	montré	en	toutes
circonstances,	 un	 touchant	 attachement	 aux	 cendres	 de	 leurs	 foyers,	 ils	 durent	 par	 ordre
supérieur	 quitter	 leur	 ville.	 Mais	 à	 peine	 la	 victoire	 eut-elle	 ébranlé	 le	 front	 de	 Champagne	 si
longtemps	inchangé	qu'ils	réapparurent	aussitôt	afin	de	reprendre	possession	de	la	terre	aimée
et	meurtrie.

Aujourd'hui,	ils	sont	déjà	50.000!	Ils	vivent	on	se	demande	comment,	mais	les	rues	bordées	de
décombres	 présentent	 une	 animation	 de	 bon	 augure.	 Des	 baraques	 juchées	 sur	 les	 ruines
abritent	 des	 magasins.	 Les	 grandes	 maisons	 de	 vins	 ont	 repris	 leurs	 affaires;	 les	 usines
renaissent,	des	verreries	ont	rallumé	 leurs	 fours;	des	tissages	recommencent	à	«tourner»,	près
desquels	 on	 voit	 déjà	 quatre	 ou	 cinq	 teintureries.	 Merveilleux	 exemple	 de	 ce	 que	 peut	 sur	 la
volonté	d'un	peuple	l'amour	du	sol	et	la	force	des	traditions!

Reims	avait	été	la	charnière	du	front	de	Champagne,	Verdun	fut	la	charnière	même	de	tout	le
front	de	France.

Place	forte	au	centre	d'un	pays	sévère	que	sa	situation	aux	Marches	de	Lorraine	semble	avoir
prédestinée	à	être	le	champ	clos	où	s'entrechoqueraient	les	races,	Verdun,	l'un	des	Trois-Évêchés
de	jadis,	fut	toujours	très	convoité.	Sa	réunion	à	la	couronne	par	Henri	II	date	de	1552.

Par	deux	fois,	elle	vit	l'invasion	se	heurter	à	ses	murs;	en	1792	d'abord,	puis	en	1870,	où	elle
résista	 plus	 de	 trois	 mois	 et	 ne	 capitula	 qu'après	 avoir	 tenté,	 par	 de	 meurtrières	 sorties,	 de
rompre	l'investissement.

Dès	le	lendemain	de	nos	désastres,	elle	reprit	sa	garde	sur	les	Côtes	de	Meuse	au	milieu	de
cet	appareil	guerrier	qui	lui	donnait,	dès	le	temps	de	paix,	une	physionomie	très	personnelle	et
vécut	en	se	préparant	à	soutenir	la	première	attaque	de	l'ennemi;	mais	elle	l'attendait,	sereine,
parce	que	sûre	d'elle-même	et	de	ses	défenseurs.

L'avenir	 justifia	sa	confiance.	Citadelle	 inviolée,	au	moment	 le	plus	 tragique	de	 la	 lutte,	elle
incarne	en	elle	la	patrie	tout	entière	et	son	héroïque	résistance	est	une	épopée	très	pure	dans	la
grande	épopée	française.

Pendant	la	lutte	d'une	année	qui	se	déroula	autour	d'elle,	des	forts	de	Douaumont	et	de	Vaux	à
la	 cote	 304	 et	 au	 Mort-Homme,	 toutes	 nos	 armées	 participèrent	 à	 sa	 défense	 et	 la	 trouvèrent
toujours	inébranlable	malgré	ses	brèches	sans	nombre.

Sous	 ses	 murs,	 notre	 volonté	 de	 «tenir»	 triompha	 de	 la	 volonté	 de	 vaincre	 qui	 animait
l'ennemi.	 Ce	 fut	 vraiment	 l'instant	 culminant	 de	 la	 guerre	 et	 la	 vieille	 citadelle	 en	 est	 sortie
déchirée	mais	glorieuse	après	avoir	assisté	à	la	plus	effroyable	des	batailles	de	la	plus	effroyable
des	guerres.

Au	milieu	de	ses	villages	tragiques,	anéantis,	pulvérisés,	de	ses	bois	rasés,	de	ses	campagnes
labourées,	éventrées,	houleuses,	au	sol	ridé	de	petites	vagues	de	terre,	Verdun	renaît.

Bien	que	protégée	maintenant	par	Metz,	elle	garde	son	âme	militaire.	Au	printemps	de	1919,
son	aspect	évoquait	encore	les	grands	mouvements	de	troupes	et	les	files	de	camions	des	heures
graves	de	la	bataille	avec	l'alternance	de	ses	courants.	Mais	cette	animation,	gaie	et	de	bon	aloi,
n'est	 plus	 dominée	 par	 l'épouvantable	 fracas	 de	 la	 lutte	 acharnée	 où	 la	 mort	 coupait	 à	 pleine
faux.

Bientôt	 elle	 aura	 recouvré	 sa	 vie	d'autrefois	 et	 avec	beaucoup	d'autres	 sœurs	blessées,	 elle
pourra	reprendre	pour	son	compte	 la	devise	de	Châteaudun,	 la	ville	martyre	de	1870:	Extincta
revivisco!

*
*			*

Anéanties,	 elles	 revivent!	 C'est	 bien	 là,	 en	 effet,	 le	 miracle	 qui	 s'accomplit	 tout	 au	 long	 de
notre	front	martelé,	où	avec	le	poète	on	eût	été	tenté	de	répéter:	Sunt	lacrymae	rerum!	Mais	ces
larmes,	parce	qu'elles	sont	une	manifestation	de	souffrance,	sont	encore	une	preuve	d'amour	et
portent	en	soi,	par	le	fait	même,	des	promesses	de	vie.

Hindenburg	avait	dit:	«On	ne	fait	pas	 la	guerre	avec	de	 la	sensibilité.»	Les	ruines	que	sema
son	armée	en	sont	 la	démonstration	vivante;	mais	dans	 leur	désarroi,	nos	pierres	crieront	plus
encore	que	la	barbarie	de	l'Allemand,	la	belle	fidélité	de	nos	populations	du	Nord	et	de	l'Est	qui,
émues,	elles	aussi,	de	la	grande	pitié	de	la	terre	de	France,	reviennent	dans	leurs	villes	et	dans
leurs	villages	afin	de	réédifier,	sur	l'emplacement	de	leur	foyer	détruit,	le	nouveau	foyer	où	elles
entretiendront,	durant	une	longue	paix,	le	feu	sacré	de	la	vie.

Ce	16e	décembre	1919.

RENÉ	GOBILLOT.
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