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IL 26 GENNAIO 1077.

Tra duri monti alpestri
Ove di corso umano
Nessun vestigio si vedeva impresso,
Per sentier piu silvestri
Giva correndo invano.

CHIABRERA.

Tre mesi l'imperadore Enrico passo a Spira domestica e ritirata vita, confortato dalle amorevolezze della
tenera Berta e dalle blandizie del suo figliuolo. E veramente di queste cure affettuose aveva bisogno per
addolcire fino ad un certo segno le acerbita del suo cuore! Non che egli si fosse querelato troppo del
pontefice, il quale, alzata bandiera contro di lui, cosi severamente 1'aveva osteggiato. Erano corse presso a
poco eguali rappresaglie fra loro; Gregorio, primeggiando la gerarchia ecclesiastica, era anch'esso sovrano e
potente. Dolevasi della femminea mutabilita dei suoi vassalli, dell'ingratitudine dei principi che aveva
stracarichi di ricchezze, di feudi, e di prove d'amicizia—e segnatamente di quel duca Rodolfo di Svevia a lui
cognato e come primo sposo di sua sorella Matilde e come marito in seconde nozze di Adelaide sorella della
regina Berta. Questi non aveva saputo resistere all'ambizione di scavalcare dal soglio Enrico, cedendo alle
tentazioni lusinghiere di Gregorio, che a quella corona lo confortava aspirare. Si era percio messo alla testa
dei ribelli e non cessava dal muovere le torme contro lo sfortunato re, il quale al suo popolo additato come
malvagio dai principi, come empio dagli ecclesiastici di Gregorio, non vedeva speranza di potere un giorno
ristaurare l'onore. Intanto la dieta di Augusta approssimava. Quanto avesse a mettervi fiducia Enrico
comprendeva assai bene. Ai suoi partigiani, perché gente scomunicata, inibivano assistervi; accusatori e
giudici sedevano i suoi nemici; ed egli, re decaduto, doveva sottomettersi alla censura, al giudizio dei suoi
vassalli. Questo amaro pensiero lo decise. Calcolo essere minore umiliazione per lui di piegarsi al papa,
regolatore dei cristiani, e subire penitenza canonica, quasi ad iscompito delle sue peccata, anzi che
trascinarsi avanti a' suoi sudditi come reo di sovversione dell'impero e d'incapacita di governo. Per lo che,
onde prevenire la mossa di Gregorio in Germania dove non avrebbe mancato ribadire piu salda alleanza coi
ribelli, risolse discendere in Italia, e con lui rappattumarsi. Imperciocche, una volta aggiustato col pontefice e
liberato dagli anatemi, i paurosi dei fulmini di Roma gli si sarebbero novellamente accostati; coloro che aveva
dovuti allontanare da se, per stare ai patti della dieta di Tribur, avrebbe richiamati; gli Italiani, che tanta
speranza in lui mettevano, lo avrebbero secondato; ed e' si sarebbe levato incontanente a capo di poderoso
esercito onde ridurre i rivoltosi. Stabili quindi la partita per Italia ed all'opera si accinse.

Non soldati, non cortigiani, non servi teneva al castello di Spira. Con lui non trovavansi che la moglie, il
figliuolo, ed un uomo, il quale, mentre tutti da lui dipartivansi, aveva instato con lui dimorare e servirlo,
Baccelardo.

Questo disgraziato, fastidito della durezza del pontefice, a lui tornato alquanto in uggia pel caldeggiare a
favore del re, né piu sperando soccorsi al ricupero degli Stati paterni, aveva bravato la scomunica, e la sua
sorte di diseredato e ramingo avea accomunata e con quella del re abbandonato. Ed Enrico lo aveva accolto
tanto piu volentieri che gli capitava fedele nella mala fortuna, ed era il solo che non temeva di obbedirgli.
Pochi giorni innanzi Natale quindi si fermo la partenza.

Non eravi nello scrigno tanto di quattrini da potere tentare il viaggio. Bisogno rivolgersi agli antichi favoriti
da lui arricchiti e colmi di grazie. Ma di questi, chi si disse squattrinato affatto, chi dichiaro non voler saperne
dello scomunicato, chi rimando il postulante Baccelardo altresi con piu brutali risposte. Il solo Ulrico di
Cosheim, non ricco, somministro quanto pote. Laonde si videro ridotti a vendere alcune poche gioie
dell'imperatrice, ed impegnare la corona imperiale in mano ai Caorsini. Né Enrico si lamento di questa
novella prova d'ingratitudine dei suoi cortigiani. Oramai e' si era rassegnato ad ogni contumelia,
contentandosi scriversela nel cuore e rammentarsela tutti i di.

Si posero in cammino. Non avevano che tre cavalli solamente, quello del re, che cavalcava la regina Berta
col figliuolo Corrado in groppa, quello di Baccelardo, che portava Enrico, ed un mal ronzino per Baccelardo.
Rodolfo, Bertoldo e Guelfo avevano occupate le chiuse e tenevano il passo delle Alpi svizzere, carniche e
friulane. Si prese la volta della Borgogna, dilungando la strada, e si trovarono a celebrare il Natale a
Besanzone, ove il conte Guglielmo, zio di Agnese madre del re, li ristoro di ogni fatica e di ogni miseria, e
meglio li forni di oro, servi e cavalcature. Riconfortati cosi ripresero il viaggio.

Costeggiarono la catena del Jura avviluppata gia nel suo mantello di neve. Riposarono lo sguardo sul lago
Lemano, le cui azzurre acque lievemente increspate dal vento, scintillavano come topazi percossi dal sole, ad
onta del verno dardeggiante nel cielo turchino. Contemplarono quei gioghi di monti, le cui canute creste l'une
sull'altre elevansi come i gradini di un anfiteatro, per fare in fine torreggiare la testa superba del monte
Bianco, il re di quel popolo di montagne, perduta nell'azzurro dei cieli. Giunsero in fine a Vevey, borgata resa
celebre poi da Rousseau, alla cui porta, sotto un baldacchino, trovarono la marchesana Adelaide madre di
Berta che rendeva giustizia.

Teneri furono gli amplessi della madre e della figliuola, solennemente cortesi le accoglienze al re. Questa



signora governava a nome del figlio suo Amadeo, capostipite della casa di Savoia, grande estensione di paese,
e guardava il passaggio delle Alpi Cozie e delle Alpi Craie. Enrico le si volse per dimandarle sussidi di truppe
e di scorte a calare in Italia. Ma colei, che ambiva vantaggiare gli Stati del figliuolo, glieli nego, sotto pretesto
di non voler querele col papa. Il re dovette venire ad accordi. Caldo fu il discutere, perocche Adelaide
pretendeva cinque vescovadi con tutte le terre dipendenti ed i dritti, ed Enrico voleva solamente donarla di
una parte della Borgogna imperiale. Pero, angustiato dal tempo e dalle circostanze, Enrico investi Amadeo
del vescovado di Litten, vale a dire di un buon quarto della Svizzera, e con questo pedaggio ottenne permesso
di sormontare le Alpi. Appena segnati gli accordi la marchesana ripasso in Italia.

I montanari non ricordavano inverno piu aspro. Le nevi cadute in settembre ghiacciavano, e sovra quelle,
novelli strati piu spessi cadevano tutto di. Sia quindi pel periglio dei cammini, nullamente praticati, sia che gli
alpigiani schivassero contrattare con gente scomunicata, per non incorrere anch'e' negli anatemi,
difficilissimo tornava procacciarsi guide, anche a peso d'oro. Cosi che fu mestieri mutar di nome, darsi per
tutt'altro di cio che erano, e, per tal fatta mascherati, di villaggio in villaggio, penosamente trascinarsi fino a
Lanslebourg, ai piedi del monte Cenisio.

Questa montagna, alta 8670 piedi di Parigi sul livello del mare, non aveva allora quella bella strada che, nel
1805, in cinque mesi, per ordine di Napoleone, il cavaliere Giovanni Fabbroni faceva aprire da tremila operai
al di; ne quelle case di rifugio, abitate da cantonieri per riparare i varchi e soccorrere i viaggiatori; come
neppure quei piuoli che, elevati di tratto in tratto, accennano il calle meno sinistro a tenersi. Allora non era
che una marmorea lamina di ghiaccio, praticata solamente nell'estate da un sentieruolo per uso dei cacciatori
di camoscio, che serpeggiava tra i precipizi e le voragini dell'erta sterminata. Gli avvallamenti, colmati, dalla
neve quivi accumulata dagli uragani, o non si discernevano, o malamente per alcune creste di rocce sporte in
fuori quasi denti di ferro. Ogni varieta di picchi e di rupi, capricci della natura tormentata delle montagne,
era scomparso. Il monte aveva addossato il suo fallace lenzuolo di neve, e sotto di quello spalancavansi le
voragini ed i crepacci, movevansi le valanghe. Enrico si fe' venire grosso numero di guide, e voltosi al loro
capo dimando:

—Compare, mi fa d'uopo scavalcare la montagna, e discendere in Italia: sareste voi al caso di additarmi e
facilitarmi la via?

Il capo guida, che si chiamava Giacomo, si gratto 1'orecchio sinistro e si liscio la barba; poi disse:
—Monsignor no.
—No, per dio! Eppure dovra esser cosi. Mettete voi il prezzo ai vostri servigi.

—Non si tratta di questo, monsignore, rispose Giacomo, ma sibbene che la sgualdrinella, quest'anno qui, si
ha ficcato in testa non volersi lasciar montare: ecco tutto.

—Dite dunque che vi manca il coraggio, sclama Enrico con un poco di male umore. Cerchero allora chi ne
abbia piu di voi.

—Provatevi, monsignore, e vi do parola, che, se in trenta miglia d'intorno troverete chi vi sappia servir
meglio, io rinunzio al mestiere di cacciatore, ed alla salute dell'anima.

—Baie! riprende Enrico, vi mette paura sporcarvi le uose di neve, perche vi piace sporcarvele piuttosto di
cenere. Questo e l'arcano, non gia le difficolta che mi state a contare.

—Uhm! mormora Giacomo.

—Gia, insiste Enrico, credete voi che io non abbia fatto altro in vita mia che novellare con dame in un
salotto caldamente intarsiato a legno di quercia, e scottarmi le sure alle brace? Anch'io son cacciatore,
compare, e so come con l'aiuto di Dio, si affonda nelle ghiacciaie e nei pantani, si sta digiuno due giorni, e si
dorme sotto il padiglione delle stelle. Capite?

—Capisco si, monsignore; ma sapete cosa sono le vostre ghiacciaie ed i vostri pantani per chi ha fiutato un
po' il respiro di questa pedina? Una pozzanghera in cui un gallo non arriverebbe ad imbrattarsi lo sprone, una
tazza per bevervi dentro l'acquarzente. Se conosceste un tantino che vezzi sa fare questa matta quando le
frulla! Mi aiuti Iddio, monsignore, io credo di averla alquanto addomestichita; ma quando vedo che i fumi le
saltano, io le dico: Cecina mia, fatti prima passare il ruzzo col favore di San Benedetto, e poi ci vedremo.

—Insomma, compare, ad ogni costo a me urge valicare questo monte dannato. Trovate voi uomini e mezzi,
perche io non voglio saperne altro che si parta prontamente.

—Sta bene, monsignore. Giacchée ci avete dato del vigliacco, e vi siete proprio incocciato in questa pazzia,
bisogna cavarvela. Io non vi assicuro bene che toccherete le pianure d'Italia. Pero vi assicuro bene che

moriremo innanzi noi tutti, prima che alcun disastro accada a vostra grandezza. Dopo, sara di voi quel che
sara. Noi saremo morti fino all'ultimo—raccomandandovi a Dio.

—Quando si parte dunque? Bene inteso che si dovra trasportare con noi questa signora e questo ragazzo,
con ogni bagaglio e cavalcatura.

—Ma si, partira tutto con noi; salvo, monsignore, che non ve ne guarentisco l'arrivo.
—Dunque?

—Dunque per oggi & ito. Vedete lassu quella parrucca bianca che si accapperuccia al monte? Ebbene, di qui



sembra nebbia, ma vi do parola che fra due ore, vedrete che & quel buffon di uragano, il quale si trastulla a
far mulinelli di neve, e trascinarsi seco fino i cucuzzoli delle rocce, che gli si parano avanti. Cosi che,
monsignore, contentatevi per oggi di farvi una bella provvisione di caldo col fuoco e col vino di Vevey, perche
vi so dire io che domani ne avrete ben d'uopo.

—Sacramento! sclama Enrico impazientito, questa diabolica Italia non vuolsi dunque lasciar penetrare?

—Eh! monsignore, risponde Giacomo schiettamente, € Italia come la bocca; per penetrarvi dentro ed
assaporar tutti i gusti bisogna passar le mascelle. Le mascelle d'Italia sono le Alpi.

—A domani, disse Enrico, e le guide si congedarono.
Al domani infatti, come 1'alba si mostro, tutto era sul punto, e si parti.

Per la regina Berta avevano preparata una specie di barella, che i montanari portavano sulle spalle dandosi
la muta quattro per volta. Baccelardo ed Enrico andavano a piedi, muniti di grossi bastoni a punte di ferro. Si
comincio l'ascensione allegramente, perche il tempo mostrava voler venir bello. Pero non stette guari, che
delle larghe nuvole bianchicce principiarono ad elevarsi dietro il vertice del monte. Quelle nuvole, a poco a
poco dilatandosi e congiungendosi insieme, ondularono da prima placidamente nell'orizzonte. Poi quel loro
cullarsi voluttuoso come il manto di un'odalisca che si gonfia alla brezza della sera, addivenne piu celere, piu
violento, il colore bianco si cangio in cenericcio, poi in bruno, per ultimo in buio perfetto. Intanto regnava una
calma solenne, un assopimento mortuario di tutta la natura. Non un uccello, non uno spiro di vento, non un
brivido d'arboscello, neppure una parola dei montanari, i quali solamente guatavano di tanto in tanto la cima
del Cenisio e gittavano un sospiro. Il cammino d'altronde si faceva sempre piu difficile. Affondavano nella
neve fino al ginocchio. Sentivano sotto i piedi scricchiolare il ghiaccio di un rumore sordo e profondo, poi di
lontano, di tempo in tempo, cader le valanghe come tuoni. Toccavano gia la regione del gelo. Puntando i
bastoni ferrati, sorreggendosi a vicenda, e facendo catena avanzavano. Ma non cosi spediti come Giacomo
avrebbe voluto, e come il mutamento del tempo richiedeva. Perocche la regina sentiva gia un malessere
indefinibile, e come se il cuore le si stringesse. Enrico non si reggeva quasi piu sulle gambe, irrigidite dal
freddo. Lo assaliva il capo giro, vedeva da per tutto, abbarbagliato, delle larghe macchie di sangue. A Berta
dettero alcune sorsate di latte e mele, al re dell'acquavita. Ma fu mestieri di sorreggerlo delle braccia, tanto
piu che costeggiavano una screpolatura di ghiaccio, nel cui fondo si perdeva la vista. Baccelardo, piu uso alle
fatiche, curava meno se stesso che il cavallo, il quale, armato ai piedi di ferri a punte acuminate, allungava i
passi, come se volesse strisciar della pancia sul gelo, fiutava il sentiero, e calcava le peste del padrone. Come
pero si furono scostati dalle sponde di quell'abisso, Enrico si lascio cadere sopra scarna punta di roccia, e
sclamo:

—Che Dio perda questa scellerata montagna! Non reggo pil,, e credo che a quest'ora ambo le mani siano ite
al diavolo, perché non me le sento affatto.

—Monsignore, udite a me, dice Giacomo, non facciamo ragazzate; perche quando la montagna si mette di
mal umore, non v'ha di meglio che starsene a casa se si puo, e raccomandarsi 1'anima ai suoi santi avvocati,
quando si e a mezzo del cammino. Sicche dunque, in piedi e trottiamo; perche mi accorgo gia che a questa
pettegola comincia seriamente a venire mal ruzzo. Io ne conosco il carattere.

—I1 diavolo ti porti con essa, compare! risponde Enrico. Io non ho forza nemmeno di fare un passo lungo
come il tuo naso. Trovami in vece dove possa dormire.

—Si bene, monsignore, soggiunge Giacomo, a casa vostra farete cio che piace a voi, qui dovete stare alla
nostra regola. Vi va della vita, e della vita di tutti. Andiamo.

E si dicendo tolgono Enrico di peso nelle braccia, e si rimettono in viaggio. Superata cosi una prima cresta,
Giacomo si volge ai compagni e parla:

—Figliuoli, abbiamo guadagnato la colezione. Coraggio: beviamo un gocciolo, rosicchiamo una crosta, ed
avanti in nome di Dio, se questa furfantaccia di nebbia, che cala giu pettoruta come un curato che ha finita la
predica, ce ne dara ancora il permesso.

E detto fatto, in pochi minuti si sbarazzano dell'asciolvere, e ricominciano la salita. Enrico non avrebbe
voluto toglier cibo, non sentendo altra voglia che una irreffrenabile di dormire. Ma gli alpigiani lo costrinsero
a mangiare alcuna cosa, bere una tazza d'idromele, e camminare a piedi per ridestare il calore. Varcavano
allora una spina, sopra cui appena i danzatori di corda si sarebbero avventurati, una specie di ponte di
ghiaccio gittato sur una screpolatura che sprofondava in abissi incommensurabili. Ecco allora che quella
nebbia, la quale maestosa e lenta calava dal vertice della montagna, li raggiunge. Distinguevano appena un
piede al di la della persona. Una nevuscola sottile come farina di frumento e penetrante come punte di ago gli
involgeva. Si dovettero arrestare. I polmoni spasimavano di trafitte acute ed insopportabili. Dopo un'ora pero
quel nebbione si dirada alquanto; ma un muro di ghiaccio, elevato, quasi a picco, si para loro di fronte.

Le guide si guardano in faccia, e stanno li presso a proporre di tornare indietro, tanto piu che alla nebbia
era succeduto il garbino. Se non che, rianimati da Baccelardo e punti da Enrico che li chiama cuori di damme
e mal pratici, Giacomo si avventura alla scalata del baluardo. Con le azze cominciano a tagliare un sentiere
nella spessezza del ghiaccio, un sentiere a forma di scaglioni serpeggianti onde avessero potuto inerpicarvisi
anche le cavalcature, aiutate dagli uomini. Questo lavoro riusci a maraviglia, quantunque pericolosissimo. Da
poiche, se un piede veniva meno a qualcuno, rotolava nell'abisso e perdevasi sotto un trenta piedi di neve.
Come pero furono sull'erta di quella piattaforma, il vento li prende piu gagliardamente. Tentano fare ancora
alcuni passi, ma torna loro impossibile. Imperciocche vedevano calar gil precipitosi dalla vetta immensi
castelli di neve girati a turbine, innanzi a cui nulla poteva resistere. Si gittano percio bocconi sulla neve, si



accollano a qualche sporgenza di roccia, e di lontano odono ruinar le valanghe, screpolarsi il ghiaccio si che
ne tremava tutto il monte, muggire il vento furibondo che passava sui loro corpi, trascinando turbini di neve,
grandi come palagi di sovrani. Erano intirizziti. I loro volti sformati, fatti piombini; gli occhi sanguigni; 1'alito
gelato; il respiro difficile. Intanto mezzo le persone restavano seppellite nella neve. I cavalli stessi si erano
accovacciati al suolo; e qualcuno, che non fu sollecito, tratto dall'uragano rotolo ne' precipizi facendo udire
grido lamentevole e straziante.

Cosi trascorsero due ore nella piu terribile agonia, atterriti, piu che dal pensier della morte, da quelle
convulsioni fragorose della montagna, che sembrava volersi scardinare e fuggire l'ira della bufera. Quello
sbrigliato infuriare pero cesse alfine alcun poco. Il vento spirava ancor forte, ma potevano mantenersi in
piedi, I'uno attaccandosi all'altro, merce una specie di gomena, reggendosi ai bastoni ferrati. Il loro andare da
prima fu lento; dappoiché, quantunque si fossero sempre agitati ed avessero battuti i piedi per intrattenere il
calore, si potevano dire stecchiti dalla neve che come sottil polverio aveva compenetrati i panni, ed
agghiadate le persone. A poco a poco pero accelerarono, e giunsero alla cima del Cenisio, all'ospizio.

Di questo luogo di rifugio si attribuisce fondazione a Carlomagno, a Luigi il Buono, o ad una certa contessa
Adalasia. Sia chiunque, i cenobiti accolsero quella gente con ogni carita, e prodigarono loro quelle cure che
lunga serie di sperienze aveva insegnate giovevoli. In poco d'ore, e' furono interamente rifocillati. Si
seccarono o mutarono i pastrani; con la neve fecero strofinarsi le parti aggelate; pigliarono ristori di brodi e
di cibo. Sicche, alle due dopo il meriggio si trovavano in istato di principiare la discesa, perche il sole gia
fulgido e bello splendea nel cielo, quasi la vicinanza d'Italia lo rallegrasse. Da prima percorsero un po' di
piano, costeggiando un lago, che sembrava oramai una tavola di piombo damascata, le cui punte splendevano
al sole come prismi di diamanti. Si ando innanzi cosi per un tratto. Pero, come furono al pendio dell'ultima
vetta restarono lungo tratto a saziare lo sguardo, che gia lontano poteva spaziare sull'ltalia per le pianure
piemontesi e lombarde, fino alle montagne di Genova. Un grido di gioia prorompe da ogni petto, meno da
quello di Enrico. Enrico non sapeva qual fortuna avrebbe incontrata laggiu, e rodevasi nel cuore che egli
dovesse percorrere da penitente e da esule una terra dai suoi maggiori percorsa da trionfatori. Si
avventurarono poscia alla discesa.

Per l'imperatrice avevano recata una specie di tegghia di cuoio, a foggia degli antichi cocchi, affidata a
grosse funi armate di uncini che ficcavano e sficcavano nel ghiaccio. Sopra delle stanghe, inchiodate a croci,
eransi allogati i bagagli, anch'essi mantenuti da funi.

—Badate ai cavalli, gridava continuamente Baccelardo, esaminate i ferri; avviluppateli tutti in pelle di
montoni, onde, se cadono, non si feriscano a questi diabolici stiletti di giaccio; tenete loro le briglie corte;
sempre due di fianco ad ogni cavalcatura ed adagio. Gli uomini scandaglino prima i sentieri con i bastoni.

—Lasci pure, lasci pur fare a noi, bel cavaliere, rispondeva Giacomo. La discesa e piu difficile dell'erta; ma
la marchesana di Susa ci ha costumati a questi valichi ed a menare uomini e bestie. Pero, ascoltino bene.
Dove non si va con i piedi bisogna bene aiutarsi con le mani, andar carponi, mettersi sul sedere; dove non si
puo reggersi in su, occorre scivolare e Dio provveda a che non si scivoli nelle voragini. Quei crepacci sono
ghiotti di carne umana, di carne viva. Dio solo ed il diavolo giunge a strappar loro le anime, se pur non vi
restano apprese dal gelo.

—Occorrerebbe avere gli artigli con che 1'abate di Fulda addunghia i suoi vassalli per calarsi giu a quattro
zampe, diceva Enrico a Baccelardo, un po' riconfortato.

—Ovvero la sveltezza con che 1'abate di Montecassino corre dietro alle gonne delle sue vassalle, faceva eco
Baccelardo.

—Dall'altro lato mi soffocava la nebbia e la nevuscola, qui mi abbacina il riverbero del sole, sclamava
l'imperatrice Berta. Gli occhi mi schizzano; credo ne sprizzi il sangue. Veggo tutto rosso.

—E il tramonto, madonna, diceva Giacomo per confortare quella bella creatura, che il desio di vedere la sua
terra natia aveva rifocillata, si che aveva tolte via le bende del collo, del capo e del volto, ed allargate le
pellicce.

Il sole infatti si dileguava dietro le vette piu alte di quei picchi, ma non percio il cielo si offuscava.
Infrattanto, a misura che scendevano, le spalle della montagna divenivano piu piane, meno ripide, piu
praticate, la crosta del gelo meno spessa. I precipizi che lambivano erano gli stessi; 1'ossatura della montagna
si mostrava egualmente accentuata a forti gibbe, a moltiplici punte. Ma tutto sembrava meno salvaggio,
avviluppato da un aere piu cilestre, dissimulato dalle ombre tra il purpureo ed il violetto di cui la luce del
cielo d'Italia li avvolgeva, raddoppiandone la distanza.

Malgrado le precauzioni pero, un uomo da prima, fra quei che si davan la muta in sostenere la treggia che
portava la regina, scivolo e precipito. Ma per avventura e' se la trasse con la rottura di uno stinco ad una
prominenza di roccia, che lo rattenne a mezzo dell'abisso. E lo si giunse a salvare. Poscia precipitd giu e peri
sprofondato nelle nevi di quei gorghi un cavallo: quindi rotolo una barella da carriaggio, che pure si perde. Si
raddoppiarono le cure. Si legarono tutti con una fune si che formassero una sola catena; e per buona ventura
s'incontrarono corrieri, nativi di quelle alpi, che avevano fatta la via due di innanzi, e che facilitarono i passi.
Cosi che, all'oscurarsi della notte, la comitiva si trovo a Susa. Il cielo splendeva di stelle sopra un azzurro
profondo.

Al vocio ed allo scalpitar dei viaggiatori, gli abitanti della contrada mettevano fuori delle loro finestre il
capo ed uscivano sull'uscio, salutando di un ave Maria chi passava o dimandando l'elemosina. Accorsero tutti
pero, portando torce, tizzoni, lucerne, lanterne, quando la voce si sparse che fosse Berta, che in mezzo a loro



ritornava: e gli echi piu lontani del Cenisio risonarono di alleluia’ e di benedizioni.

All'indomani, Enrico parti per Torino.

II.

Non sono i regni e le potenze unite.
Ne possono esser; perche il papa vuole
Guarir la Chiesa delle sue ferite.
L'imperador con l'unica sua prole.
Col presentarsi al successor di Piero,
Al Gallo il colpo ricevuto duole.

MaccHIAVELLI— Decennali.

Il primo ad andare incontro all'imperadore fu l'arcivescovo di Ravenna Guiberto. Enrico lo accolse con ogni
segno d'amorevolezza, ed egli, dopo essersi seco lui congratulato del prospero arrivo in Italia:

—Sire, disse, vi domando il permesso di presentarvi il clero ed i nobili della vostra fedele Lombardia, i quali
al pari di me desiderano profferirvi ossequio.

Quella parte d'Italia chiamavasi allora quasi tutta Lombardia.

—Merce a voi, monsignore, rispose il re, che in questi generali dissidi mi avete mantenuti obbedienti i miei
bravi Italiani.

—Sire, soggiunse l'arcivescovo, io conosco di buon lato che Vostra Altezza soffre questi guai per aversi
meco voluto mostrar grazioso ed avermi colmo di favori. Quel diabolico uomo di mastro Ildebrando non
perdona mai per proprio stile; me poi non vuole udire neppure se dovesse dannarsi, e semina i triboli sopra
quanti usano meco e di grazie mi largheggiano. Ecco donde la frega di toglier via le investiture, di abolire le
mogli, ' che gia si ha rubata la mia, e le liti che v'intenta per avermi fatto arcivescovo. Vedremo, pero, chi di
noi vincera la puntaglia. Io sono gia alla testa di ottocento lance e duemila balestrieri a piedi. Gli altri prelati
e signori italiani vi formano esercito meglio di quattromila cavalli e diecimila arcadori, tutti pronti al vostro
cenno e caldi di entusiasmo, per morire con voi o vincere.

—Ed il resto d'Italia, monsignore? dimanda Enrico pensieroso.

—Del resto d'ltalia, sire, quelli che ricordano la vittoriosa memoria di Enrico III, trepidano, e predicono
giorni funesti. Dappoiche duole ad ognuno la guerra cittadina ed il guasto della patria. Quelli che han
ricevuto onta da Gregorio rimangono inflessibili a rimbeccargliela piu amara e crudele; e questi sono i piu ed
il meglio delle Provincie italiane, tutti alti membri del clero e feudatari. Vi ha infine la gioventl, fastidita
dell'inoperosa anarchia in che, per la lunga assenza della grandezza vostra, Italia hai gemuto, e della vita
ingloriosa che trascina. E questi, nemici naturalmente di un papa severo ed orgoglioso che vorrebbe fare del
mondo un cenobio, e degli uomini dei servi del clero, anelano a nuovo ordine di cose, a destino piu nobile, a
liberta e gloria. Per modo che, sire, dove appena mandiate bando di esser venuto per sostenere Italia
nell'indipendenza dei suoi diritti, e di mettere, a ragione questo petulante pontefice, confirmando le
franchigie del clero e dei laici, e volendo salde e riverite le antiche constituzioni dell'impero, tutta Italia
alzera una voce sola di giubilo, e vi troverete a testa di un esercito di cui mai maggiore ne levarono gli antichi
tempi, ne la Germania.

—Sire Iddio, sclama l'imperatore scintillando negli occhi, fa che io mi vendichi del figlio del falegname di
Soano e di quei traditori miei vassalli, e poi rinunzio senza sconforto alla vita ed all'impero.

—Vi & anche di piu, sire, soggiunge Guiberto, il concilio che ho raccolto a Pavia ha condannato Gregorio
come eretico, e lo ha deposto dalla sede di Pietro, in conformita del sinodo di Worms.

—E gliene avete fatti intimare gli atti?

—Sicuramente, dal vescovo di Bovino, anch'esso qui fuori ansioso di prestarvi omaggi per se e pel suo
padrone, Roberto Guiscardo.

—Ah! I'ardito conquistatore?
—Si, sire, ed udrete quali generose profferte e' manda a farvi pel suo ambasciadore.

—Sta bene. E voi, monsignore, vi siete composto con lui per quel prezioso disegno di presentarvi al papa
come un pezzo di selvaggina?

—L'ho dovuto, sire, onde guadagnarlo al vostro partito. Pero non 1'ho ancora perdonato; né il perdonero, se
prima non abbiamo insieme rotta qualche lancia, dove che siasi e quando cio possa avvenire.

—Siete un bravo, monsignore arcivescovo, riprende Enrico stringendogli la mano. Sol che vi somigliassero
un paio di dozzine di que' miei poltroni di nobili, che ora non saremmo qui in Italia per impetrare perdono.



—Per impetrare perdono! mormora l'arcivescovo maravigliato. Ma, con la vostra sopportazione, sire, quale
sarebbe dunque la vostra mente?

—Lo lascio decidere a voi, Guiberto, appena rifletterete che 1'anno della scomunica & prossimo a spirare, e
che se non mi trovo assolto di anatema, per costituzione di Germania, decado dal regno.

—Dunque pensereste, sire...."?
—Ad ogni costo aggiustarmi col pontefice, e farmi sciogliere dalla scomunica.
—Anche a costo di umiliarvi? dimanda Guiberto.

—Mai no, per certo! Ma se le circostanze mi vi traessero, la vittoria del domani non compenserebbe ella
forse il rovescio di oggidi?

—Compenserebbe! mormora l'arcivescovo.

—Si, continua Enrico con calore. Che credete, Guiberto, che mi potessero giovare i vostri dodici o
quindicimila uomini, in faccia a due nazioni non bene decise né ben rassodate? Poi la contessa Matilde ha
anch'essa un esercito, ne & nostra amica. Gli Italiani sono volubili; e per quanto si mostrino divoti all'impero,
non so lusingarmene, conosco che quel freno lor torna insopportabile ed esoso, e spiano l'opportunita di
spezzarlo. Si che, Guiberto, vedete anche voi a qual partito mi rimanga appigliarmi.

—Sire, replica l'arcivescovo dignitoso, io non so ne vi rispondo della mente dei miei concittadini. Sia pero
quale si voglia la vostra fortuna, contate, sire, e potete giurare di non fare assegnamenti falliti, contate sulla
persona e sulla fedelta dell'arcivescovo di Ravenna, che vi verra manco solo con 1'ostacolo della morte.

Enrico gli stringe la mano fortemente, velando gli occhi di una lagrima, poi dopo alcuni minuti di silenzio
soggiunge:

—Monsignore di Ravenna, compiacetevi di presentarmi i miei fedeli di Lombardia.

Quei signori, ragunati nella sala vicina, lo accolsero con un grido prolungato di applausi e di gioia. Enrico li
saluto grazioso, dicendo loro cortesi parole, ringraziandoli della lealta e divozione che gli mostravano. Essi gli
fecero tutti sacramento di essergli fedeli, e di non abbandonar la sua causa per qualunque sfortunato volger
di cose. Enrico li ringrazio novellamente; poi alla testa di cosi brillante corteggio e risoluta truppa parti di
Torino per Piacenza. Due giorni dopo vi giungeva anche il re.

Egli aveva evitato Parma; aveva poi costeggiato 1'Enza, ed era venuto a valicarla a Rio di Vico.

Dopo aver nevicato tutto il di, verso il tramonto il cielo si era rasserenato. Il sole si coricava come un globo
di fuoco. Guadato il fiume, lo sguardo di Enrico s'ingolfd di subito in una gola di monti. In mezzo a quelli,—
monte Atesio e costa di Grassa,—questo sguardo si urto ad un burrone che si levava a picco comme una
zanna. Brullo, tormentato, dirupato era il burrone. A cima di esso pero elevavasi una vasta rocca, che,
increspata il di dal pulvinio della neve, ed ora indorata dagli ultimi raggi del sole sanguigno, scintillava quasi
fosse incrostata di ardenti carboni. Era Canossa. Enrico si arresta; gli occhi divaricati ed immobili si fissano
su quel fatale castello folgorante come un'aureola. La foga dei pensieri e degli affetti produssero nell'anima
del re come una nebbia, in cui, vedendo tutto vago e vertiginoso, dispera penetrare. Da quindi di sprone, si
lascia a destra il forte maniero di Rossena, e per la straduzza di Grassano che costeggia Rio di Vico se ne
viene a Vico di Canossa, a pié del castello.

Non vi si fermo; anzi mosse subito per Canossa, avendo saputo da corrieri dell'arcivescovo di Ravenna e del
vescovo di Vercelli, che la contessa Adelaide, dopo aver venduto a lui il passaggio delle Alpi, era discesa in
Italia a spargervi la nuova di sua venuta. Per lo che gl'ltaliani, che ora lo circondavano, si erano uniti al bando
di Guiberto; e mentre questi, chiuso il concilio di Pavia, cavalcava la notte per alla volta di Torino, Gregorio,
della presenza del re in Italia spaventato, la notte istessa erasi andato a rinchiudere nel Castel di Canossa con
la sua bella penitente Matilde.

Egli aveva lasciato in dietro la truppa per non dar sospetti né appiccagnoli al papa. Seguito solamente da
Guiberto, da Baccelardo ed altri pochi cortigiani prese dunque stanza nel piccolo romitaggio votato a s.
Nicolao, che trovavasi in quello spicchio di casupole dei vassalli della contessa, alle falde del burrone su cui
torreggiava la fortezza.

Come la contessa Matilde udi dell'arrivo dell'imperatore, gli si reco tosto a far visita, comandando che di
ogni cosa, con real munificenza, il cenobio fosse fornito. L'accompagnavano Adelaide di Susa col suo figliuolo
Amadeo, il marchese Azzo d'Este, e I'abate di Cluny, che era stato padrino del re al fonte battesimale. Enrico,
vedendo apparir la contessa, le ando incontro, e baciandola sulla fronte:

—Qual cortesia, sclama, nella nostra bella cugina di venire a visitare uno scomunicato, senza paura
d'imbrattarsi di peccato!

—Ne abbiamo tolto permissione da Gregorio, risponde Matilde senza badare, o senza comprendere l'ironia
delle parole del re.

—Ah! vi dimandiamo perdono dunque, bella cugina, del sospetto temerario, soggiunge Enrico, componendo
il volto a sorriso. Ma si che non poteva essere altrimenti! Ed in vero, e' sarebbe doluto anche a noi che
creatura cosl bella avessero dovuto adunghiare i demoni, ed ottenere quei villani cialtroni pit che non
ottennero i fedeli battezzati, divoti al papa.



Dappoiche gli & mestieri sapere che Enrico voleva qui accennare al marito di lei, Goffredo di Lorena, detto
il gobbo, gia morto, col quale giammai Matilde si aveva voluto accoppiare. La contessa lo comprende, e
rimbeccandolo del fastidio in che anch'egli aveva presa un di la regina Berta, sorridendo egualmente
risponde:

—Veramente, sire, sotto questo rapporto bisogna dire che non avessimo tradita la parentela! Ma, a
proposito, non vorreste avere la cortesia di presentarci alla nostra bella cugina Berta?

—Ella e restata a Piacenza con la corte e 1'esercito, riprende Enrico, il quale a questa dimanda rientro nella
sua situazione, obbliata un momento all'aspetto di Matilde. Indi soggiunge: Berta ha fatto questo
pellegrinaggio per amore: ma né la nostra fierezza d'uomo, ne il nostro onore di cavaliere avrebbero
sopportato che, anch'ella, avesse patita umiliazione o amarezza qualsiasi.

—Sire, papa Gregorio non & insensato da dimandar penitenza da chi e immune di colpa, risponde Matilde
con molta serieta; ne noi, per quanto gli fossimo divote, avremmo tolto in pace che cosi bella e pia donna si
sconfortasse.

—Voi siete allucinata, Matilde, sclama Enrico alquanto vivamente, e ci duole come vostro parente, che la
vostra condotta debba consolidare il sindacato di Europa, la quale vi dice pazzamente imbertonata di tanto
dissidioso energumeno. Come imperatore poi vi dobbiamo rimproverare di tradimento al vostro legittimo
padrone, e d'infedelta all'impero.

—Sire, replica con grande calma Matilde, se I'Europa giunge a persuadersi che noi potessimo sentir
tenerezza per un vecchio di settant'anni, I'Europa & una stolida. Noi nel papa adoriamo Iddio, come quegli
che lo rappresenta sulla terra, come la provvidenza umanata. Noi gli tributiamo la cieca riverenza che ai
decreti di Dio si deve, e ci prosterniamo ai suoi voleri, perché ai voleri di Dio & stolto chi resiste. Noi
insomma, sire, non veneriamo ne Gregorio VII, né Alessandro II, né Nicolo II, ma la dignita, ma lo spirito
scevrato d'ogni forma terrena. Lo abbiamo idealizzato nel papa. Nel papa che passa, noi riconosciamo il
papato, e piu che il papato, la Chiesa. Se poi vostra grandezza ci trova ribelli all'impero germanico, da cui
dipendiamo, non & nostra colpa, sire. Noi siamo inspirati da un'intima convinzione che, avanti tutto, debba
andare la salute e la gloria dell'anima, poi l'indipendenza della patria.

—E quando, bella cugina, si e trattato di anima e di patria nella lotta della Chiesa e dell'Impero?

—Le vostre querele col pontefice, sire, con la vostra sopportazione, non hanno altro scopo. Voi in lui cercate
avvilire, o rovesciare il propugnacolo dei popoli, l'altare a cui si va a supplicare. La terra ha due braccia.
L'uno che semina offese e schiavitl, ed e quello dell'imperatore; 1'altro che rileva gli oppressi e resiste agli
oppressori, ed & quello del pontefice. Questo braccio, sire, voi avreste voluto troncare; voi avreste voluto
togliere ai popoli ogni rifugio; soffocare la voce che in nome di Dio chiama a dovere i potenti e regola la
giustizia dei sommessi. La vostra lite col pontefice interessa l'umanita. Non e un duello di uomo ad uomo, di
popolo a popolo, di forte con forte. E dove, sire, si tratta di mantenere 1'equilibrio tra i diritti dei soggetti e le
pretensioni dei despoti, dove si tratta di serbare immaculate le ragioni dell'anima, tutte nel pontefice
concentrate, allora, sire non v'ha ribellione di sorta; ma chi brandisce la spada esercita un dovere di uomo e
di cittadino, ed e benedetto da Dio.

—Cugina, risponde Enrico placidamente, si vede che la vostra immaginazione e esaltata. Voi delirate di
sogni. Vi siete riscaldata ad un fuoco fatuo; vi han travolto il cervello le parole sediziose di un uomo, che
ambisce al dominio del mondo, che vorria collocare il suo soglio sulla base delle corone dell'universo. Qui non
si tratta punto di diritti di popoli e di liberta di coscienze, cugina. Qui si tratta che il vescovo di Roma, fino a
ieri vassallo dell'impero, oggi se ne vuole elevare a padrone. Si tratta di un ribelle che insulta il suo signore;
che gli nega ogni obbedienza, ogni soggezione, ogni fedelta. Si tratta insomma che il figlio del falegname di
Soano ambisce ad avvilire i sovrani di Europa; bandisce il suo potere sul potere dei re; si tramezza nei loro
interessi; vuol regolarne le leggi; vuole annullarne il dominio; vuol tornare i reami di Europa Provincie di
Roma. Egli annunzia alla terra, io sono il re dei re! Ecco di che si tratta, graziosa cugina, non gia delle vostre
rimbombanti fiabe, che puzzano di fanatismo le mille miglia.

—Cosl la intendete voi, o sire, ma non la intendono cosi i popoli, ed i vostri stessi vassalli.

—Gli e perche, bella cugina, i pessimi trovano sempre a guadagnare nelle sedizioni, e perche i pessimi sono
i molti, ed i piu facili ad essere prevaricati, segnatamente quando assumono maschera speciosa e se
l'adattano al sembiante. Ma sia come si vuole, noi veggiamo che voi siete nel piu caldo parosismo di
superstiziosa cecita, e che tenteremmo opera vana ritornarvi alla luce. Essenziale adesso gli & che vogliate
prestarci mano a ricomporci col vostro Gregorio, e farci ritrarre la scomunica.

—Sire, risponde Matilde, comunque voi ci crediate allucinata, noi vi abbiamo sempre stimato quel prode e
magnamimo che siete, e non abbiam giammai desistito di difendervi innanzi al pontefice, e di calmare il suo
sdegno. Siate certo percio che, dove persuasione e sacrifizio di uomo puo giungere, noi tutto tenteremo per
ristabilire la pace.

—E noi, sire, faremo altrettanto, risposero la contessa Adelaide ed il marchese d'Este, se per avventura
papa Gregorio vorra lasciarsi piegare.

—Ed io, a costo di dovergli dar della picozza sulla memoria, soggiunge 1'abate di Cluny che gia veleggiava
per gli spazi aristotelici, gli faro0 comprendere che egli geme sotto il dominio dell'illusione. Perciocche
quest'universo, che egli crede gia cavalcare, per fisica predeterminazione non e che puro fenomeno della
nostra intelligenza, una scena fantasmagorica che non ha né realta ne esistenza vera fuori della
rappresentazione del nostro spirito. Di modo che, se lo spirito non esistesse per far 1'eduzione delle forme



materiali, non vi sarebbe che il niente, o almeno nulla si potrebbe provare, ed egli, il caro scettico Ildebrando
che si cuoce il grifo all'astrusa sapienza di santo Aristotile, egli sarebbe papa come il mio alano e poeta.

A questa stramba wuscita dell'abate, Enrico fece un moto di dispetto. Onde, dandogli sulla voce
imperiosamente, si volge a quei baroni, che gia sotto i barbigi ridevano, e con fierezza parla:

—Uditeci, signori. Noi ci siam condotti ad un passo che a Gregorio dovrebbe bastare, e dovrebbe far senno
di cedere. Ma se egli e tanto intestato di ambizione da non comprendere lo stato di entrambi noi ed a qual
giuoco ci siamo messi, sappia che meglio di quindicimila uomini sono gia al campo di Piacenza ad attendere
gli ordini nostri. E questi soli sarebbero sufficienti a togliere d'assedio codesta vostra piazza di Canossa,
Matilde, e darci nelle mani la sua persona. Ma noi faremo ancora di piu. Noi bandiremo liberta ad ogni citta
italiana, che ci mandera un contingente di truppa a questa guerra; e quando avremo rovesciato nel fango
codesto vitello d'oro degl'infedeli, e ridotti i ribaldi di Lamagna, ci contenteremo meglio di avere alleata
questa nobile Italia, che vassalla. Adesso andate, e voi principe Baccelardo con loro onde trattare col
pontefice, giusta le istruzioni che vi abbiamo date.

Quei signori partirono sgomentati. E' sapevano per prova come Gregorio fosse ostinato, capace Enrico di
mantenere le sue promesse; segnatamente adesso che 1'agitava disperata irritazione.

Gregorio ricevette Baccelardo, presentato da Matilde, senza dar segno di conoscerlo, con molta freddezza e
distrazione. Pero, quando Baccelardo comincio:

—Santo padre, l'imperatore di Germania Enrico mi manda a voi...
Gregorio gli taglio le parole in bocca, e fiero sclamo:
—La Germania non ha imperatore.

Baccelardo si arroventa nel volto, e fisa gli occhi scintillanti sopra il pontefice quasi avesse voluto
fulminarlo. Ma poi ricordandosi che egli era li per supplicare perdono, e che la posizione del suo padrone
oltremodo diveniva precaria di giorno in giorno, raffrena l'impeto che lo dominava, e soggiunge:

—Santo padre, Enrico & venuto fin di Lamagna per dimandarvi l'assoluzione della scomunica. Egli e stato
calunniato presso di voi da vassalli infedeli, che avevano troppo a guadagnare nei dissidii; e voi gli avete posti
anatemi sopra base di colpe che giammai lo lordarono. Prega percio vostra beatitudine di udire le sue difese e
discioglierlo dalle censure.

Gregorio, torvo in viso, lo sta ad ascoltare, poi dopo lungo indugio risponde:

—Sappia Enrico di Germania che gli &€ contro le leggi ecclesiastiche giudicare accusato, assenti gli
accusatori, e portar sentenza qualsiasi. Se egli era conscio a se d'innocenza, non avrebbe evitata la dieta di
Augusta, dove noi, udite le ragioni di ambo le parti, avremmo pronunziato con quella giustizia che Iddio ci
inspirava. Perche dunque da quel giudizio e rifuggito?

—Enrico non ha paventato il giudizio, santo padre. Ma, innanzi della corona e della vita, bisogna riguardare
I'onore. Ed il suo onore di cavaliere, e la sua dignita di re malamente sopportavano di soggiacere alle accuse
ed al giudizio di vassalli.

—Che pretende dunque da noi?

—Pretende che, come capo de' cristiani, udiate le discolpe di un cristiano calunniato ed oltraggiato da
scellerati; pretende che, come vicario di Dio, spogliate ogni terrena passione ed udiate i lamenti
dell'innocente, e gli facciate quella giustizia che gli faranno i posteri, non agitati da ire di parti, ed Iddio al
suo eterno tribunale. Ecco cio che pretende Enrico; e perche giusta le costituzioni dell'Impero perderebbe la
corona se con l'anno vicino a spirare non fosse assoluto, egli vi dimanda codesta assoluzione e si offre a
qualunque ammenda e soddisfazione onorevole a lui vogliate richiedere.

—Ah! scoppia Gregorio irritato, non e dunque contrizione delle sue peccata che a noi lo guida, € la paura di
decader dall'impero? Ebbene, noi non vogliamo riceverlo. Il perdonarlo sarebbe violare il nostro santo
ministero. Egli € venuto a fare un nuovo oltraggio alla sedia di Pietro ed alla persona del vicario di Dio col
dimandare merce; e noi non possiamo, noi non vogliamo accordargliela.

—Ma, santo padre, prosegue Baccelardo, di che deve dunque contrirsi chi non ha colpa? Come voi lo
chiamate peccatore, se non l'avete ascoltato ancora? Come lo pretendete penitente se la sua coscienza e
tranquilla? Non abusate del potere che vi hanno dato i popoli onde tutelare la giustizia dei loro diritti, per
condannare inesorabilmente gl'innocenti su calunnie che torna bene a taluno di addossar loro.

—Si sottometta dunque alla dieta dei principi tedeschi.

—Ma l'anno della scomunica spira, sclama Baccelardo contenendosi appena, ma la somma dignita di re ne
rimane vituperata...

—Noi non vogliamo ascoltarlo, l'interrompe Ildebrando. Sappiamo troppo quanta saldezza abbiano i
giuramenti di lui; come li ha mantenuti con i Sassoni; quanto fermo ha il carattere. Si umilia adesso, stretto
da angustie. Ma domani non ristarebbe di elevare superba cervice contro di noi novellamente, contaminare il
santuario, e sperperare la casa e le masserizie di Dio. Egli & volubile, guasto nel cuore, protervo, non teme la
giustizia del Signore, non rispetta i dritti dei popoli; la nostra voce non obbedisce ne paventa. Noi dunque non
vogliamo vederlo; e succeda di lui cio che sta scritto nelle pagine eterne, del cielo.



—Santo padre, riprende Baccelardo, sforzandosi ad esser calmo, voi giudicate Enrico secondo ve lo hanno
dipinto, non quale egli e veramente. Egli ha nobili e pii intendimenti, non & corrotto, non ¢ mutabile. Se i
vostri legati, per brusco ed orgoglioso condursi, lo irritarono contro di voi, adesso ne & pentito, e protesta di
assoggettarsi a qualunque penitenza per riconciliarsi con la Chiesa. Non vi fate maggiore di Dio voi, che ne
siete il vicario. Iddio dimentica i trascorsi di chi torna a lui umiliato; e voi, uomo, voi, peccatore eziandio come
ogni uomo lo &, sareste voi inesorabile e scagliereste la prima pietra? La parola d'ordine del vostro apostolato
e carita. Non date ragione ai vostri nemici che vi dimandano tiranno, lupo rapace, usurpatore, di cuore duro,
di anima perversa. Riflettete, santo padre, che la vostra protervia schiaccera il re, si; ma come Sansone ne
resterete schiacciato anche voi. Perché i popoli vi toglieranno ogni credenza, ogni rispetto, e tornerete esosa
quella cattedra di Pietro che volevate venerata cotanto.

Baccelardo fa alcuni passi per allontanarsi, allorché Gregorio dimanda:
—Egli e dunque veramente pentito, dite?

—Ma si! che se nol fosse, egli avrebbe profittato dell'esercito che ha lasciato a Piacenza per istrapparvi con
la forza una parola che cosi fieramente vi ostinate a negargli.

—EDbbene, risponde Gregorio, se egli & appunto come voi affermate, ser cavaliere, che Enrico si pente dei
suoi sacrilegi, che in arra di pentimento e' consegni ai legati apostolici lo scettro ed il diadema, e si confessi
indegno dell'onore e della potesta imperiale.

—Ma questo e infame! scoppia Baccelardo non contenendosi piu, questa & una tirannia da forsennato senza
coscienza e senza pudore!

Matilde che vedeva quanto iracondo ed avventato fosse l'oratore di Enrico e come pertinace Gregorio, se gli
lascia allora cadere ai piedi e comincia a supplicarlo. Nella fortezza erano ancora molti prelati oltramontani
ed italiani messi al digiuno di pane ed acqua. Questi, che taciti avevano assistito allo strano dibattimento,
vedendo la contessa in quell'atto, ne seguono tutti I'esempio; e tanto dissero, tanto pregarono che l'invincibile
pontefice consenti alfine persuadersi. Egli accorda quasi per grazia cio che ben egli comprendeva, per fina
politica, tornargli estremamente vantaggioso. E perche grave pericolo correva dalla disperazione di Enrico,
illimitato utile ed importanza dall'avvilimento di lui, si volge a Baccelardo e parla:

—Sta bene. Dite dunque al vostro padrone: primo, che in avvenire curi di meglio scegliere i suoi
messaggeri, e che non ci mandi piu innanzi un insolente, il quale, vestito della divisa di oratore, si reputa in
dritto di balestrar le parole come un giumento ubbriaco balestra i calci: inoltre, che sappia grado e renda
merce alle suppliche pietose di questi signori, se noi gli concediamo di accostarsi a Canossa per cancellare
con la sommessione e la penitenza l'oltraggio recato alla nostra persona ed alla Chiesa. Andate.

Baccelardo si stringe nelle spalle sdegnosamente e prima di partire fissandogli addosso alteramente gli
occhi, risponde:

—Ser papa, l'imperatore Enrico udra la vostra prudente risposta, e non mi avrei mai perdonato, se, per mia
poca umilta, non vi foste condotto a questo giudizioso partito. In quanto a me poi, santo padre, gli € ben che
sappiate aver deposta oramai qualunque speranza, fuori quella di morire da cavaliere illibato, fedele a colui
per cui mi piacque prestarmi. Io non curo quindi la vostra ingiuria piu che non curerei dell'infelice arguzia di
chi giungesse solamente a farmi sbadigliare. Addio.

Cio detto saluta della mano quei signori, bacia la destra della contessa Matilde, e volgendo le spalle
superbamente al pontefice esce. Gregorio lo segui dello sguardo sanguigno fino a che non 1'ebbe perduto di
vista, e senza avvedersene, i denti della mascella superiore si eran tanto addentro ficcati nel labbro inferiore
che il sangue ne spiccava.

III.

J'ose a peine le croire:
Mais ce jour a jamais emplira ma memoire.

SAINTE-BEUVE.

Il castello di Canossa nel secolo XI era tra le piazze forti d'Italia la piu famosa e la piu solidamente munita.
Messo, come accennammo, a cavaliere di picco dirupato, era di quel lato imprendibile assolutamente per
assalto o scalate. Dall'altro lato poi, da quello ove era il borgo di Vico di Canossa, come l'erta del burrone
addolcivasi, era stato munito di tre ordini di rampe, che ripiegavansi a foggia di ferro di cavallo. Ogni giro di
quelle rampe era chiuso da una porta, che si sopraponevano, guarnita di saracinesche e petriere. Al termine
della seconda rampa, innanzi di arrivare alla terza porta, era stato scavato nella roccia un fosso, cui si
traversava su ponte levatoio e si colmava di acqua mercé la grande cisterna esteriore della corte. L'ultima
porta immetteva sur un vasto spianato, che dava sul principio del burrone, in un angolo del quale, quello che
guardava il Vico di Canossa e le rampe, elevavasi il vasto edifizio. Al castello atteneva un piccolo cenobio con
sei celle per sei frati benedettini, di cui capo era il Donizone che le serviva un po' di tutto. Tra il cenobietto ed
il castello eravi un cortile con impluvio, un orto, poi le cucine. Si entrava nel castello per un vestibolo.
All'angolo mattina del castello torreggiava sul burrone un'immensa rocca quadrata, e quivi si trovavano le



prigioni e la cappelletta, dedicata a S. Apollonio, a cui scendevasi per qualche gradino. Ornavano la cappella
colonne di marmo rosso che ne sostenevano la volta. Le mura, ossia le rampe, erano guarnite di merli, di
bastie, di grossi mangani da lanciar pietre. Cosi che quel castello non poteva levarsi d'assedio, per poco che
fosse provvisto di scorte e di uomini, per quanto grosso fosse il numero degli assediatori. Ed infatti Ottone tre
anni vi fece consumare al re Berengario, quando volle ghermire Adelaide vedova di Lottarlo, ne il prese.
Imperciocché Adelaide chiamo in suo soccorso Ottone re di Germania, che la libero, la sposo—e con questa
unione fuse nella sua casa il regno d'Italia. Alla morte di Goffredo di Lorena, marchese di Toscana, e di
Beatrice sua moglie, Matilde, figlia di costei e del primo marito Bonifazio, riuni l'immensa eredita dell'antico
marchesato di Toscana a quella della casa di Canossa, e divenne sovrana del piu grosso feudo d'Italia.

Due furono sempre i movimenti di questi marchesi: levarsi a signori d'Italia tutta; favorire i papi nelle lutte
cogl'imperatori di Lamagna. Matilde aveva deposto il primo pensiero. Ma piu che tutti i suoi antenati, piu che
ogni altro principe divoto, ella caldeggiava per la sede di Pietro.

Matilde, nella prima giovinezza, aveva anche essa forse soccombuto all'imperio dei sensi, alle tentazioni
della volutta, alle seduzioni dell'amore, al fascino di quelle parole che danno la vertigine alle fanciulle. Poi,
disingannata forse, oltraggiata in sua fierezza, o inebbriata di piu alto sentire di sé e di sua dignita, piu
matura negli anni, piu dotta della realita dell'esistenza, si era isolata da qual si fosse passione terrena. Nel
suo cuore aveva spento 'amore, che e tutta la vita di giovane donzella. Aveva scacciata la vanita di essere la
piu bella castellana d'Italia, che gli era un soffogare le piu soavi e brillanti illusioni di una donna. Aveva
sepolto nell'anima 1'orgoglio del fasto e del potere, ch'e quanto mai femmina possa ambire e desiderare. Ella
aveva concentrato il suo spirito sull'elevato pensiero della vita futura e del destino dell'anima oltre la tomba.
Le sue facolta intellettuali avevano percio acquistata una visione indeterminata; le sue idee un colorito vago e
fantastico. Ma nel tempo stesso, con l'ostinato meditare sopra oggetti ascetici, aveva assunto un rigore di
principii, una solidita di carattere che nulla valeva a riscuotere, e che le davano quella specie di cieco
coraggio che nulla cura, nulla bada. Si era devoluta come schiava all'arbitrio dei pontefici. E questi, non € a
dirsi, se avessero saputo profittare della fatale tendenza di una principessa tanto potente. Matilde aveva
seriamente contemplata la dignita del papa. Lo aveva scevrato dall'uomo, e gli aveva assegnato il dominio
della parte morale dell'universo. Il papa, per lei, era il pugno di Dio che stringeva le anime de' suoi popoli.
Non essendo dunque il pontefice che un organo mosso dall'intendimento di Dio, che un portavoce dei
comandi del cielo, il non obbedirgli significava ribellarsi al Signore. Identificato cosi il pontefice e Dio,
Matilde aveva messo a scopo della sua vita soddisfarne ogni volere indefinitamente, per poi lasciargli 1'eredita
dei suoi Stati. E cosi fece.

La sua corte componevasi. di uomini austeri ed ipocriti. Non fasto di abiti, non pompe di feste, non brio di
banchetti, non fulgore e spirito di cortigiani, non perigliose delizie di cacce, non treno ricco di servi e cavalli,
di astori e di alani. I menestrieri fuggivano il castello come soggiorno maledetto. I giullari e gl'istrioni vi
passavano del capo chino mormorando una maledizione alla fredda castellana. I merciaiuoli e le cortigiane lo
detestavano, non trovandovi a trafficare le loro merci. Gli stessi guerrieri, per cui la vita scioperata e le forti
crapule sono elemento necessario di esistenza, in quella corte avevano attinto sussiego severo; e percio
appunto piu duro e feroce carattere. Non dividevano le grazie della contessa che due individui. Una vecchia
dama, alquanto sorda, alquanto losca, alquanto zoppa, del resto, nel cuore soda come macigno e capace di
starnutire un buon migliaio di paternostri al di; e Donizone, stravagante ed ubbriaco frate, che nell'ebrieta
scriveva la vita di lei in versi esametri latini, e nei momenti di lucidi intervalli si tagliava le mani al torno. E
quella le prestava i pochi uffizii di damigella che le potessero occorrere; questi le diceva la messa tutte le
mattine, le benediceva la mensa, le faceva l'esposizione del sacramento all'ora di compieta, bene inteso pero
che Donizone adempiva a quest'altri doveri quando non si trovava ubbriaco, lo che spessissimamente
avveniva. Vi servivano infine altri pochi famigliari, i quali acquistavano importanza solo in occasioni solenni
come questa, che albergava gente al castello. Ed allora, perche persone non pratiche e ad opposti mestieri
addette, commettevano goffagini e disattenzioni senza fine, cui la distratta castellana neppur essa avvisava. E
questi stessi erano un vecchio avanzo della corte del marchese Goffredo, i quali per loro vecchiezza, Matilde
non aveva avuto il coraggio mettere sulla strada a mendicare.

A questo castello, verso 1'ora di sesta del domani l'imperatore Enrico si approssimo. E' non portava divisa
da re. Non aveva abito che annunciasse un principe o dimostrasse pompa. La testa coperta da berretto a
foggia di capperuccio, il corpo di una tonica di grosso drappo verde, corta fino al ginocchio ed azzeccata al
fianco da cinto di cuoio, le brache strette fino alla noce del piede sovramontate da coturnetti, ed un piccolo
mantello uso a portare alla caccia per essere piu spiccio e svelto. Del resto, niun'arma, nemmanco il pugnale.

Sorgeva intanto rigidissima giornata. Le nevi, cadute a iosa il giorno avanti, ridotte a minutissima polvere
dal ghiado della notte, levava a turbine freddo vento di tramontana ed appiccava alle persone ed al muro
come mastice. Lo stesso fiato si gelava uscendo dalla bocca. Enrico sali a piedi l'erta della rocca. Lo
accompagnavano Baccelardo, Guiberto, il vescovo di Vercelli, quel di Bovino, e parecchi signori, venuti
appositamente di Piacenza, udito della prossima riconciliazione, ed attendati per su le circostanti alture, non
trovando ove albergare. Giunti sul piccolo spianato innanti le fortificazioni della prima porta, videro uscir
fuori dalla postierla di soccorso l'abate di Cluny che, da star sugli spaldi, li aveva scorti. Ugone trasse
incontro all'imperatore e gli disse:

—Sire, io ebbi l'onore di tenere vostra magnificenza al fonte del battesimo, e vi ebbi caro come figliuolo,
venerandovi come re. Duolmi percid che papa Gregorio abbia voluto darmi una parte a sostenere nelle
disgrazie che vi hanno colpito. E duolmente maggiormente adesso che debbo dirvi, d'ordine suo, ingrate
parole. Impercioche so, sire, come sovente i grandi comunichino alle persone 1'odiosita delle opere.

—Ma che vi han dunque comandato di dirci, messer abate? domando Enrico impaziente.

—Eccovi, sire. Nel primo recinto di queste mura lascerete il vostro seguito: indi solo, spogliato dei sandali,



del berretto e del mantello, i piedi e la testa nuda sotto 1'aperta volta del cielo, pel tempo perverso che fa, e
digiuno, attenderete nella seconda rampa che il papa vi appelli al castello per perdonarvi.

—Sacramento di Dio! scoppia Enrico digrignando ferocemente, ma costui ha dunque intieramente
dimenticato che noi siamo re, unto come lui, ed inviolabile della persona? Vuole dunque gittarci ad eccesso da
disperato, e demente cozzare con un demente?

—Sire! risponde Ugone tutto peritoso, vedendo la figura sformata del re, che percorreva a lunghi passi lo
spianato. Sire, per la misericordia di Dio, quietatevi. Prestatevi a quest'atto di umilta. Ne avrete larga
ricompensa dal cielo, e trionferete dei vostri nemici. Che vi giova ribellarvi adesso, che vi sta nel pugno la
vittoria, e che siete alla vigilia di mostrarvi ai popoli vostri piu grande e piu forte? Un segno piu o meno di
umilta non vi sconforti. Ricordatevi che Cristo pati avvilimenti peggiori. D'altronde, gli ¢ 1l'affare di un
momento. Sarete tosto introdotto, io spero, e riconciliati; perche quanti siamo nel castello non desistiamo dal
tornare favorevole il pontefice.

Enrico lo stette ad udire, poi rispose:
—Dovremo dunque sorbirci questo calice fino alla feccia?

—Sire, si fe' a dire Guiberto, anch'io vi prego di non guastare 1'opera cominciata per si lieve formalita, che i
canoni richiedono. Se aveste udito il mio consiglio, non vi sareste messo con si nobile e generosa fiducia
all'arbitrio dell'impudente pontefice. Ma poiche la bisogna si & cominciata cosi, finiamola come si puo meglio,
in nome di Dio, e lasciateci poi cura di ristorarvi 1'onore quando che sia.

Enrico gitta un sospiro e sclama:
—Cosl vuoi, mio bravo Guiberto? Faro cosi: ma giuro alla Beatissima Vergine di Goslar...

—Perdonatemi, sire, se ardisco interrompere il vostro giuramento. Non sappia la luce del di cio che passa
nel fondo della vostra coscienza. Nei tempi che corrono, anche la luce puo divenire infedele.

Ugone di Cluny lo comprese, e gittando un sospiro susurra a voce sommessa:
—Dio ti perdoni, arcivescovo di Ravenna: da voi ho meritato questa sopruso.

Enrico strinse la mano di Guiberto e si presto a Baccelardo che gli scioglieva i calzari ed all'arcivescovo che
gli toglieva il mantello. Indi segui l'abate che, a passo lento e taciturno, precedeva. Giunti innanzi la porta
della seconda rampa, la postierla si apri per lasciare entrare Ugone, il quale recava la novella a Gregorio, e si
rinchiuse di nuovo sul volto del re. I frati del cenobio, i prelati rinchiusi nel castello, salmeggiavano dietro i
merli della rampa. Enrico resto lungamente, degli occhi accollati a quella porta, immobile, assorbito in una
nuvola di nere idee, che gli rinnovellavano i fatti diversi della sua vita come le vedute di un panorama. A
tempi lontani, a scene varie egli viaggio della mente, e considerdo quanta improba fosse la natura degli
uomini, che solamente nel male debbano star cheti, e ribellarsi ai modi dolci ed alle azioni generose.

Finalmente, assiderato, si tolse di quella posizione immobile, e conciossiaché passeggiasse sulla neve,
comincio a muoversi per bandire il freddo.

Intanto erano passate parecchie ore ed alcuno non si vedeva. I piedi arrossiti gli dolevano: il volto
egualmente, ma piu rosso di sdegno che di freddo; imperciocche il sangue, a ventisei anni, rigoglioso gli
bolliva per le vene. Suono mezzogiorno; suono vespero: ne alcuno da parte di Gregorio comparve. Enrico era
digiuno. La neve, il vento gli percotevano il viso. Non udiva voce fuori di quella lugubre salmodia e di quella
della natura crucciata. Ma egli non sentiva pili fame, non sentiva piu freddo, dell'ira dell'uragano non temeva;
perocche uno, ancora piu terribile e fosco, imperversava nel suo cuore. Quelli della sua corte non ardivano
presentarsi a lui onde non mortificarlo peggio nella sua umiliazione. Ma il loro cuore dava sangue, anche piu
concitato di quello del re. Infine suona compieta. Allora Baccelardo, non resistendo oltre, entra nel secondo
girone, e recando ad Enrico i panni e gli usatti:

—Sire, dice, ho qui un'azza: comandate che quella porta vada a terra, e vi do parola di cavaliere che, ferrata
com'essa €, ci andra.

—E vada, sclama Enrico furibondo, ritirandosi.

Baccelardo, in men che si dice, comincia a scaricare sull'uscio tal tempesta di colpi, che la postierla
principiava a sgangherarsi e ben presto gli avrebbe aperto il varco, se non si fosse affacciato tra i merli delle
mura il vescovo Giovanni di Porto ed avesse detto:

—Ser cavaliere, a nome della contessa Matilde e del pontefice Gregorio v'intimo desistere dall'opera pazza,
e di allontanarvi, se non vi torna piu grato di esser salutato da qualche centinaio di frecce.

Baccelardo sospende i colpi e sta ad udire il parlamentario; e come questi ebbe finito:

—Cane di un vescovo, grida, tu sei un poltrone come il tuo padrone, e tutti agite da poltroni malcreati. La
mia risposta intanto & questa; e cosi potessi darne una somigliante anche al figlio del falegname di Soano.

E si dicendo, scagliava 1'azza contro il vescovo, che ne avrebbe avuto certo spaccato il cranio, se sollecito
non si tirava indietro. Egli allora tolse la balestra di mano ad un soldato per rimandargli il saluto; ma
Baccelardo era scomparso dietro la rampa delle seconde mura, e unitamente al re ed al resto della corte
tornava al romitaggio di San Nicolao.



L'imperatore non tolse cibo che pochissimo e la notte non dormi.

Allo spuntare del giorno voleva partire per Piacenza e tentare la fortuna delle armi, 1'ultima che gli restasse
nel naufragio, e morire da guerriero come aveva vissuto da re. Se non che i signori della sua corte, e Matilde,
che tutta confusa e peritosa ando a fargli visita per confortarlo, lo supplicarono di non si disperare cosi tosto,
e correre alla violenza, ma facesse tentativo, quel giorno ancora, perche forse Gregorio, soddisfatto di sua
umilta e convinto del suo pentimento, gli avrebbe aperte le braccia e perdonato. Enrico battaglio lungamente
questo avviso. Infine, vinto dalle preghiere della pia donna, si presto a secondarli. Sull'ora di sesta quindi si
presento di nuovo al castello.

L'abate di Cluny che quivi lo attendeva, non ardi profferir parola. Enrico comprese cosa significasse la sua
presenza, e facendo cenno ai suoi di restarsi, si fe' cavare i borzacchini ed il mantello, e segui 1'abate. La
postierla si apri di nuovo, come il di avanti, e di nuovo si richiuse.

Quattro ore mortali Enrico ebbe il coraggio di attendere ancora quel giorno: niun messaggio del papa gli
giunse. Ed era medesimamente digiuno, ed il tempo orrido al pari. Questa volta pero le ore passarono piu
sollecite. Egli resto piu tranquillo. Imperciocche comincio a correre con la mente 1'avvenire, e vagheggiare un
piano di vendette. E per tal modo vi si addentro, e le sorbiva con tanta delizia, che, immemore e fuori di se,
disse all'arcivescovo di Ravenna che, corrucciato, lo veniva a rilevare:

—Restiamo ancora; prolunghiamone l'agonia.

—Sire, risponde Guilberto, gli € inutile attendere di piu. Vestitevi, montate a cavallo e ritiratevi. Io compiro
il rimanente. Dimani poi, cavalcheremo alla volta di Piacenza, se uopo &, e Iddio decidera della vittoria.
Questo infame portamento di Gregorio irritera chiunque ha nel petto cuore di un uomo.

—Infame si, risponde Enrico, ancora stravolto e col viso scomposto, o meglio convulso, a gioia feroce,
infame certo; e percio appunto prolunghiamone l'agonia, e ricordiamogli le ore spasimate che mi fece passare
a Canossa.

Guiberto comprese che l'irritazione del pensiero ed il freddo avevano concentrato il sangue nella testa del
re, e che la febbre ed il delirio lo travagliavano. Lo condusse percio fuori le mura, ed affidollo ai cortigiani,
affinché lo menassero al romitaggio e lo andassero a ristorare di un bagno.

Due ore dopo, un cavaliere si presentava a Gregorio come parlamentario, e le porte della stanza si
chiudevano.

—Ebbene, messere, che vuol dir cio? dimandava Gregorio con voce alquanto commossa.
—Vuol dire, Ildebrando, rispose 1'altro, che tu non devi temere ed ascoltarmi.
—Guiberto! grida il pontefice levandosi da sedere, che chiedi tu qui?

—Guiberto appunto, risponde l'arcivescovo di Ravenna, alzando la visiera. Tu non aspettavi la mia visita,
fratello; ma io, che ho miglior cuore del tuo, che che tu ne possa pensare, ho voluto gustare del piacere di
abbracciarti.

—Indietro, assassino, grida Ildebrando ritraendosi, qual novello delitto sei venuto qui a commettere?

—Per l'anima di quel nostro bravo Bonizone, fratello, tu non hai cangiato in nulla! Tu sei sempre quel
petulante giovane, che fantasticava in ogni cosa il male e non si piegava ne per consigli, ne per forza. Ed a
dire che neppure nel volto sei mutato! Io invece... eh! fratello, la vita del campo e tra le femmine consuma; e
tu ben ti sei avvisato farti papa. Minchione che non lo hai fatto prima!

—Ma, che cosa & dunque codesto insolente favellarmi? aprimi passo o va via, grida Gregorio turbato,
sbalordito, non sapendo quasi che dicesse, affogato da cento affetti diversi.

—Corpo di mille lance, qui non ci ascolta nessuno, Ildebrando. Lascia dunque, con tutti i diavoli, codesto
sussiego, percheé con me non sei ne pit né meno dell'intrigante frate che ha barattata la cocolla per la tiara, e
del figliuolo di Bonizone come me, arcivescovo di Ravenna eccetera. Inoltre egli € necessario che io ti favelli.
E stammi bene ad udire, sai! Perche gia da te conosci come il nostro sangue sia infiammabile, e come
entrambi siamo maledettamente corrivi allo sdegno ed alle mani.

—Parla dunque, e toglimi presto il fastidio di vederti, mormora Gregorio, cadendo sul suo seggio spossato
dall'assalto delle interne passioni.

—Ma di', sclama di un tratto Guiberto come colpito da un'idea, ti brulicherebbe forse ancora per la mente lo
scherzo che ti feci a Cariati? Eh! via, fratello, non ista bene ad un vecchio pensare a queste umane debolezze,
e ad un pontefice covare sdegni si lunghi. D'altronde tu mi provocasti cosi villanamente, e ne ho fatta di poi
una penitenza che non saprei dirti. Lasciamo stare dunque i vecchi rancori, che nulla omai ci potrebbero
giovare e nuocerci moltissimo, e pensiamo a perdonarci l'un l'altro. Io gia mi strugge una rabbia di
perdonare, che perdonerei ....

—Non mai, non mai, non mai! grida Ildebrando interrompendolo e rizzandosi di nuovo in piedi, no, non mai!

—Che uomo diabolico che sei, Ildebrando!—continua Guiberto sorridendo e mettendosi a sedere—gli e piu
facile cavare i denti ad un orso che te dal broncio. Eppure, se ci riconciliassimo, sarebbe lo spettacolo piu
commovente di cristianita; ed io muoio proprio della voglia di darlo codesto spettacolo e di udire a piangere



le donne pie per la tenerezza, e le buone comari che griderebbero al miracolo. Via, piegati dunque fratello,
pensa, corpo del diavolo, che hai sessantaquattro anni sonati, e sei prossimo ad andare innanzi a monsignore
Iddio, che con voce terribile ti dimandera, come a Caino: cosa hai tu fatto del tuo fratello? Perché vedi,
Ildebrando, se io sono stato un poco discolo, e forse lo sono ancora un tantino, se sono forviato, la e colpa tua,
che, invece di darmi bravi consigli, mi spingi alla perduta nelle follie. Andiamo dunque, abbracciamoci, e qui
finisca ogni mal'animo. Vedi che io ho fatto il primo passo, ora come sempre!

—Indietro, ti dico, grida Gregorio, e sgombrami la via, scellerato, perche alla tua vista, alla tua memoria, io
sento l'anima farsi a brani, la ragione disquilibrarsi. Chi € dunque che ha permesso a questo rettile di
avvicinarsi fino a me? Perche Iddio della divorante sua pupilla non ha per anco incenerito quanto di piu
nefando, quanto di piu scellerato abbia prodotto la terra?

—Via, via Ildebrando, non facciamo zannate! Tu gia conosci che io non rinculo avanti le aste, come vuoi
dunque che mi spaventi di parole e di collere? Animo su, un abbraccio, ed a tutti i diavoli i picchi e le
smancerie. Siamo fratelli alla fine. E poi io ti perdono; e poi io non ti domando neppur conto di mia moglie, di
mia moglie che tu hai vituperata, di Alberada che io ho amato col piu robusto delirio che possa agitare il
cuore di un giovane. E tu me I'hai tolta, me 1'hai rubata, mi hai oltraggiato negli affetti e nell'onore. Facciamo
pace dunque. Le passioni domestiche cedano ai doveri politici. I rancori di uomo si seppelliscano sotto
l'esigenze di papa e di arcivescovo. Prendi la mia mano.

—Indietro, ribaldo, la tua persona, il tuo contatto, il tuo respiro stesso avvelena l'atmosfera che respiriamo
e mi lorda.

—Ah! sclama Guiberto, cambiando accento e levandosi. Bisogna dunque mutar tuono, non & vero,
pontefice? Bisogna che ogni voce di natura si soffochi, che non siamo mai piu Ildebrando e Guiberto, ma
l'arcivescovo di Ravenna e Gregorio, ma i nemici che si han giurata guerra mortale e che non si perdoneranno
mai, neppure con la certezza dell'eterno castigo? Ebbene, tal mi avrai, se cosi vuoi, Ildebrando. Ma, per
l'ultima volta, io te ne supplico, dimentichiamo ogni sdegno, torniamo fratelli.

—Fratelli! grida Gregorio, fratelli, dici? ed Iddio, se io ti perdonassi, avrebbe Iddio coraggio di perdonarti
egli ancora? Tu hai oltraggiata l'opera delle sue mani; tu hai vilipeso il suo vicario. E se vero e che vada ligato
nei cieli cio che io ligo sulla terra, e che io abbia qualche potere, me ne valgo onde perseguitarti quaggitu, per
dannarti alle fiamme dell'inferno nell'altra vita.

—Eh! sclama Guiberto accigliando, hai pensato a provvedermi con tanta carita per questo mondo e per
quello; e di te, che sara di te? Sappilo adunque. Io non mi imbrattero mai pit le mani del tuo sangue, perche il
sangue dell'inerme mi pesa. Ma un'ora tranquilla di sonno tu non gusterai mai pil, no, mai piu! Gia sono a
testa di esercito numeroso, e meglio che tanto ne levero. Gl'Italiani ti odiavano prima, ora per la tua durezza
con l'imperatore ti detestano. Tu non hai che le armi della parola e le poche truppe di Matilde. La tua parola
sara portata dal vento come quella dell'insensato; la gente di questa pettegola calpestata sotto le unghie dei
nostri cavalli. Io ti daro la caccia quasi belva feroce. Io calchero le tue peste; insozzero il tuo abitacolo;
turbero i tuoi sonni fuggenti, i tuoi desinari frugali. Non ti daro tregua neppure di supplicare Iddio che ti
tolga da codesta carriera di spine. Inoltre mi faro creare papa ancor io; e tu sarai incolpato da Dio e dagli
uomini dello scisma. Le citta ti cacceranno dalle loro mura come perturbatore della pubblica pace, e nella tua
coscienza non potrai restar tranquillo, perché come un flagello, come Attila, sei venuto a gittare la guerra e la
discordia nell'universo. Io insomma, io saro la pietra angolare per rovesciare i giganteschi tuoi progetti, il
demonio che ti vedrai innanzi nell'agonia per dirti: Ricérdati, Ildebrando, come seducesti la moglie di tuo
fratello; ricordati come tentasti sedurre Alberada, e fosti la cagione del suo ripudio, e I'autore della sua morte
—se morta e pure e non si dispera in lento strazio nel fondo di una prigione: ricordati, Ildebrando, che per te
tuo fratello si macchio di omicidio e si gittd nel corrotto: ricérdati quanti pontefici prevaricasti coi tuoi
consigli, quanti principi spingesti al delitto, quanta gente mori impenitente per le tue scomuniche, quanto
fosti ambizioso e crudele, come turbasti le leggi dei popoli e la tranquillita. Ricérdati....

—E ne hai ancora di codesta infame litania?
—Oh! la & lunga, Ildebrando, e niuno meglio della tua coscienza puo saperlo.

—Ebbene, giaccheé te ne appelli alla mia coscienza, io ti rispondo, che le tue parole sono le parole di un
perverso, i progetti tuoi quelli dell'empio. Mi hai messa innanzi lo sguardo una tela di delitti a commettere.
Ma chi ti assicura che i tuoi giorni dureranno fino a domani, che tu tenterai la mano di Dio lungamente?

—Cosa e, fratello? Ti diletteresti anche tu di veleni e di comprar la mano di traditori? Eh! piano per Dio,
perche, per le sante ossa di tutti i martiri, se minimamente di alcuna cosa mi avvedo, ti prometto di non darti
tempo neppure di confessarti, e da cavaliere e da vescovo di Cristo ti terro la parola.

—I protervi li giunge Iddio; il giusto li disprezza. Ma insomma finiamola. Cosa sei venuto a cercare qui?

—I1 tuo bene, risponde Guiberto, la tua potenza e la tua tranquillita. E cio non potrai ottenere, fintanto che
sarai in guerra con l'imperatore e con me. Ti propongo dunque la pace, e da fratello ti consiglio d'assolvere
Enrico. Allora io mi contentero di aver restituita Alberada e di essere arcivescovo; egli di andare a dimandar
ragione ai suoi vassalli della fellonia; e tu tornerai a Roma a dispotizzare sicuro. Ma se ti ostini, preparati
allora a guerra terribile, perché domani noi torneremo a Piacenza, e diman l'altro ci vedrai con formidabile
esercito sotto le mura di Canossa per levarvi d'assalto od affamarvi. E vengano poi le truppe di Matilde che
troveranno solletico al ricevimento.

—Credi tu dunque di spaventarmi, quell'uomo?



—Spaventarti no, perche so di qual tempra d'inferno e il tuo cuore; ma vorrei persuaderti. Perche, ti
confesso il mio debole, per quanto mi faccia violenza, io non so dimenticare che siamo entrambi figli di
Bonizone. Arrenditi dunque e perdona Enrico. Non tirarlo dai capelli nella disperazione; non tentare di piegar
I'arco di soverchio, che puo uscirti di mano e ferirti. Il tuo, & un fatale proponimento!

—Se Enrico e veramente contrito sara perdonato, perche Iddio non vuole la morte del peccatore ma la
salute.

—Ma quando sara perdonato, io domando?

—E chi siete voi per metter legge al vicario di Cristo, per tentare di scandagliarne il pensiero? I suoi disegni
sono arcani come quelli di Dio, né men tremendi.

—Ma I'anno della scomunica € prossimo a scorrere, ed egli perdera la corona.

—I1 sacerdote ha la benda e non guarda ne 1'uomo, né la condizione di chi si presenta ad implorare perdono
di sue peccata. Enrico & re? ma che sono i re avanti a Dio ed avanti a me che ne sostengo le veci? Fango sul
quale il soffio della mia voce passa ed essi non sono piu.

—Ma sai, Ildebrando, che tu sei un terribile uomo? sclama Guiberto, il quale le braccia incrociate sul petto
era restato ad udirlo, a rimirarlo radiante di luce inspirata. Tu hai prese sul serio tutte codeste storie, e finirai
per dio per farle térre sul serio anche altrui. Peccato che abbi al tuo comando solamente alcuni preti, alcune
parole latine e qualche pettegola. Ah! se tu avessi un esercito. . . .

—I1 mio Dio e il Dio degli eserciti, e dove esso pieghi il ciglio i popoli e 1'universo sfumano come i sogni del
demente. Ed io sono voce di questo Dio e questa voce vale piu di un esercito, piu di una corona.

—E vuoi percio abusarne?

—Tu menti! Enrico sara perdonato, ma quando io saro convinto del suo pentimento, e che non covi malvagi
progetti; quando l'ora sua sara giunta.

—Ed io?

—Giammai! L'ora della tua grazia e passata. E se vero egli € che tu hai onore e coscienza, e che codesta
coscienza possa l'uomo tribolare da togliergli il sonno, la fame, e fino il desiderio di vivere, sappi, sappi, uomo
perverso, che per te solo io ho perseguitato e perseguitero Roberto Guiscardo; per te solo perseguito Enrico;
per te perseguiterei S. Pietro, se vedessi che ti potesse proteggere; perseguiterei la Vergine; perseguiterei
Cristo; perseguiterei Dio. Tu e codesto vigliacco di re menaste vampo e mi scherniste, quando ad arcivescovo
di Ravenna ti elevasti; per darmi rovello me lo gittasti sul volto con una lettera infame; per isfidarmi a guerra
mortale, quasi gia fomite d'ira fra noi non fosse stato, dentro Roma, a casa mia venisti ad insultarmi. Ebbene,
io sottrarro agl'imperatori ed ai laici la facolta d'investire feudi ecclesiastici; a voi toglierd le mogli, Italia
strappero all'Alemagna; i despoti calchero coi miei piedi; e primo tu—primi Enrico, Guiscardo e tu sarete le
vittime.

—Sta bene, ci siamo intesi, sclama Guiberto dopo averlo udito attentamente, addio dunque, e ricadano sul
tuo capo le miserie che stanno per contristare 1'Europa. Noi non ci vedremo mai piu da fratelli; il tuo contatto
ha disseccato il mio cuore: ma guai!

—Addio, rispose Gregorio, ed usci, la testa alta, il passo fermo, calmo, solenne, il guardo rivolto al cielo.
Guiberto lo lascio partire, lo perde di vista, poi piego il capo ed usci anch'egli mormorando fra sé:

—E un santo, un furbo o un forsennato costui?

Iv.

Ric.—Stanley, quali novelle?

Stan.—Niuna buona, milord, perche voi possiate ascoltarla con piacere: niuna tanto cattiva da dovervi
esser taciuta.

Ric.—Codesto & un indovinello! Né buone né cattive! A che tante frasi prima di venire allo scopo? Una
volta ancora, quali notizie?

SHAKESPEARE.

Guiberto non disse nulla al re dell'abboccamento che aveva tenuto con Gregorio: solamente mando corriere
a Piacenza pe' capitan delle truppe di tenersi presti a recarsi a Canossa dietro il comando dell'imperatore, e
spedi araldi ai suoi feudi per far novella tolta di militi. Al levarsi di Enrico la mattina, gli parlo delle
disposizioni prese la notte, e come egli portasse avviso di non muoversi piu dal romitaggio, mandar l'araldo
d'armi a chiamar le truppe in su quel di Canossa, ed attenderle, mentre un altro distaccamento di Lombardi e
di suoi vassalli, sotto la condotta del vescovo di Vercelli, avrebbe bloccato Mantova, dove svernava l'esercito



in piede di Matilde. Enrico approvo le provvidenze, pero e' dichiaro volere attendere un paio di giorni ancora
onde piegare il tenace volere di Gregorio. Imperciocchée, dopo aver subito umiliazione cosi bassa, ei sarebbe
stata scioperatezza non cavarne construtto, per poi compierne vendetta tremenda.

—L'opera & compiuta a meta, egli diceva, niuno mi togliera 1'onta che quest'uomo mi ha fatta, quando io
fiducioso mi venni a gittar nelle sue braccia come in quelle di mio padre, e sperai nella sua misericordia, pil
inesorabile di quella di Dio. Egli si € mostrato crudele e vigliacco; perche non bisogna insevire contro il
nemico il quale dimanda merce. Ora, se non giungo ad ottenere che mi si tolga la scomunica, cosa avro
guadagnato? L'onore no, perche vi ha un mezzo solo di ristorarmelo, e questo e quello delle armi, rovesciando
lui ed i principi miei vassalli che hanno stretta lega codarda. L'amor dei miei popoli neppure, perché so come
i Tedeschi tengano all'osservanza delle costituzioni dell'Impero. Avro forse guadagnato gli Italiani, ma questi
sono mutabili e superstiziosi. Mi difendono oggi; domani, vedendo che trattasi di rovesciare il pontefice,
potranno compungersi, tornar divoti, ed abbandonarmi. E poi credete voi, monsignore, che Gregorio non si
appellera ai Tedeschi e li chiamera in Italia per aiutarlo? Ad ogni modo, bisogna tentare di aggiustarmi con
lui, se cio si potra. In ultimo, ci appiglieremo al partito delle armi; e sara quel che sara, perche allora
consiglia la disperazione.

—Ma almeno, sire, fingiamo di voler decidere la sorte con le battaglie. Perche la contessa, che teme per la
vita del suo papa, non teme meno per i suoi Stati, nei quali non desidera certamente che si accenda la guerra.
Ella preghera vostra sublimita per usar moderazione ancora e pazienza, e voi fingerete cedere alle sue
preghiere: preghera il pontefice a non ostinarsi; e Gregorio, che non ha mica gusto di sconfortare questa
santa creatura e di alienarsela, 1'ascoltera. Perche Gregorio, meglio di tutti, comprende di quanto periglio
possa essere una guerra in Italia, giusto attorno alla sua persona. Cosi, sire, si serbera almeno la dignita di
uomo e la fierezza del guerriero.

—Si bene! Mettete dunque voce che si & ordinata la mossa del campo di Piacenza, e che domani il vescovo
di Vercelli ed il principe Baccelardo cavalcheranno sopra Parma, voi sopra Mantova, e noi al blocco del
castello.

Sparsa la voce di questo piano fra il popolo numeroso, accorso a vedere la pace tra il pontefice e
l'imperatore, proruppe ognuno in grido di giubilo; imperocche tutti strabiliavano della pertinacia di Gregorio.
Matilde, che si era recata all'albergo dell'imperatore per visitarlo e calmarne l'irritazione, udi ancora ella quei
fremiti, e ne rimase colpita. Non per paura, perche educata fra le armi, ma perche vedeva pericolare la salute
di due uomini a lei carissimi, l'imperatore ed il pontefice. Ella si sentiva alle strette di osteggiare il suo
parente e signore, o il papa e quindi Iddio. Comincio percio a supplicare caldamente Enrico che facesse
novello tentativo per piegare l'irritato prete, e confidasse nelle intercessioni sue. Perocche ella conosceva di
fermo Gregorio non aver animo malvagio ed ostile contro di lui, ma agire per severo zelo di sacerdote. Lo
persuadeva pure a non perdere il frutto delle umiliazioni gia fatte, sendo che sapeva di sicuro Gregorio
inclinare gia a perdonarlo; e che ella gli prometteva, dove cio non fosse avvenuto fra un paio di giorni, di
restar neutrale nella contesa. Che percio non disperasse, e mandasse nuovi negoziatori per intercedere pace,
ed aggiustare le pretensioni ed i patti. Alle preghiere di Matilde si aggiunsero quelle caldissime della
contessa Adelaide e dell'abate di Cluny. Per modo che Guiberto, fingendo anch'egli di calmare il corrucciato
re, gli cadde ai piedi e lo scongiuro di arrendersi e di non gittare Italia nella guerra civile, prima che nella sua
coscienza non fosse convinto di avere operato per evitarla quanto uomo poteva operare. Allora Enrico si
lascio vincere. E promise che, in sul mezzodi, e' si sarebbe recato, come i giorni precedenti, al castello per
ottenere l'assoluzione.

Infatti vi ando. L'abate di Cluny, d'ordine dell'impenetrabile Gregorio, compi la sua cerimonia come avanti;
ed il re scalzo, scoverto, e medesimamente, travagliato dalla neve e dal vento si presento nel secondo ricinto
delle mura. Aspetto fino al vespero, aspetto fino a compieta. Ma neppur questa volta il pontefice lo chiamo.
Allora, agghiadato dal freddo, i piedi fatti lividi ed il viso piombino, con una violenza disperata nell'animo, si
decise seriamente a partire di Canossa. Egli appariva chiaro oramai che Gregorio non aveva altra mente che
insultarlo, conculcare nel fango la regia dignita, assaporare a centellino la volutta della vendetta e
dell'alterigia. Si tolse percio di quel sito infame, e venne alla sua corte per ritornare al romitaggio, risoluto di
non piu avvicinarsi a Canossa che alla testa di un esercito onde dimandar conto dei vecchi e dei nuovi
vituperi.

A piedi dell'erta pero, una specie d'orso ed una giovane si aprirono il passo tra la folla stivata della gente,
che pendeva da quell'avvenimento, ed all'imperatore si presentarono.

—Sire, disse l'uomo, cui Baccelardo conobbe subito per Laidulfo, qual compenso mi darete voi se per
domani mastro Ildebrando fara aprirvi quelle maledette porte della fortezza?

Enrico gitta lo sguardo su costui, poi volgendo le spalle con dispetto ordina, allontanandosi:
—Frustatemi quel cialtrone.
Baccelardo si approssima a Laidulfo, e tiratoselo da parte lo rimprovera:

—Compare, v'ha dunque bisogno di pattuire con un re? Tu gli renderai grande servigio; devi percio sperare
grosso compenso.

Laidulfo si gratta 1'orecchio sinistro e risponde:

—Percio appunto che egli e re voglio patteggiare. Io conosco come costoro mantengono la parola! Per tutto
ringraziamento, ti fanno nascondere quattro o cinque pollici di stiletto nel cuore, o qualche graziosa dose di
veleno nello stomaco in un gotto di Sicilia o in un pasticcio di cavriuolo, e buon di a chi rimane. Mai no: patti



innanzi e ricompensa sicura.
—Pezzo di birbo! ed avresti cuore di andare a mercanteggiare con un sovrano ridotto a quello stremo?
—Cuore! e chi ti ha detto che ne abbia cuore io? Pero questo e il mio stile.
—E che faresti tu insomma?

—Quel che vorranno. induco mastro Ildebrando ad accogliere questo minchione di re, che ha tanta frega di
benedizioni, o 1'uccido e ne lo libero intieramente. Ma io posseggo un mezzo a cui il prete non resistera.

—In ogni conto lo fredderai se lo trovi ostinato, non e vero?
—Credi che m'imbratterei 'anima per questo? mi regolero giusta i patti che stabiliremo.
—Ucciderlo no, risponde Guaidalmira, io nol permetterd giammai.

—Zitto tu, berghinella. Chi ti ha imparato a rispondere dove parlo io? La & questa la veneranza che si deve
ai consigli dei pit provetti?

—E dimmi un po', Laidulfo, continua Baccelardo pensieroso, la testa in giu, riflettendo alla proposta di
colui, dimmi un po' che pretenderesti tu per codesto pietoso uffizio.

—Spieghiamoci chiari. Che cosa si vuole? Che il re venga ricevuto? Ebbene ei mi dara una contea con tutte
le terre ed i diritti pertinenti—bene inteso pero che la voglio nei paesi d'Italia.

—Per Dio, compare, tu fili grosso. E che pretenderesti se dovessi ucciderlo?

—Che? Vedi un poco cosa si da nel suo paese per Wehrgeldii]. Venti soldi per uno schiavo: 30 per un
porcaiuolo: 36 per uno schiavo divenuto colono tributario: 40 pel maniscalco che cura 12 cavalli, pel cuciniere
che ha un aiutante, pel pastore che guarda 80 montoni, per l'orefice, pel ferraio: 45 per un servo della chiesa
e del re: 80 per uno schiavo affrancato in presenza della chiesa o con una carta formale: 100 per l'uomo di
condizione media, pel romano che ha beni proprii o viaggia, per l'uomo del re e della chiesa: 160 per l'uomo
libero: 200 pel chierico nato libero, per 1'uvomo affrancato a danaro: 300 pel romano conviva del re: 400 pel
suddiacono; 600 pel diacono: 600 pel prete nato libero, pel conte, pel sagibero[2]: 640 pel parente di un duca:
900 pel vescovo: 960 pel duca: 1800 pel barbaro libero, compagno del re, attaccato ed ucciso nella sua
propria casa da una banda armata—Ora ti lascio considerare cosa valga la vita di un pontefice! Mi contento
che mi dia un vescovado.

—Uhm! compare, tu non hai mica voglia di guadagnarti la vita con l'aiuto di Dio.
—Ti par troppo?

—Ma si per Dio! Non pertanto, mettiti all'opera, compila, e forse il re sara ancora piu generoso che tu non
desideri.

—E chi mel guarantisce?
—Ilo.
—Tu? Uhm! ragazzo mio, con questo suono non mi muovo nemmeno quanto son lungo.

—Tu sei un ebreo, Laidulfo! E non ti pare che la stessa natura del servigio e 1'urgenza del caso fossero
garanti ancora pil possenti di una parola?

—Sicuro. Ma per togliersi poi da scrupoli, e' potrebbe anche regalarmi una bella collana di corda e farmi
appendere speditamente ad un albero. Che te ne pare? Tu non conosci, ragazzo mio, di che pasta si facciano i
re, e come essi intendano la faccenda della coscienza, dei dritti e dell'onore! Questi sono legami del volgo e
degl'imbecilli. Ma non l'accoccano a me, no; te lo giuro pel santo asino di Balaam!

—Tu calunnii l'imperatore, Laidulfo. Egli non si € mostrato mai taccagno con chi gli ha praticati degli uffici.
—E se adesso volesse fare eccezione?

—Impossibile. Egli tiene all'opera che tu imprendi piu che alla vita.

—Ne sei certo?

—Come dell'anima. D'altronde, vedi che non v'ha mezzo per avvicinarti a lui e patteggiare. Val meglio
percio tentare la cosa che starne cosi; perche una mercede, e generosa, l'avrai sicuro—e ti faro risparmiare
altresi la frusta che ha comandato di largheggiarti.

—Ecco le munificenze regali! Ecco di che i re non sono mai avari! Una pena per tutti i falli; la fame e
1'obblio per tutte le virtu.

—Diavolo! tu fai della morale, sclama Baccelardo ridendo.

—Dio me ne scampi! riprende Laidulfo, io non sono ancora si disperato. Orsu dimmi un po', come si fa a
penetrare nella fortezza?
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—Niente di piu facile. Ti condurra l'arcivescovo di Ravenna. Bada pero di non farlo troppo domesticare con
codesta giovane. E sarai ammesso come parlamentario in piena sicurezza. Ne abbiamo parola della contessa.

—Vediamo dunque cosa sapra fare codesto arcivescovo, e lasciate a me cura del resto.

Sul cader della sera, infatti, Laidulfo e Guaidalmira venivano introdotti nel gabinetto di Gregorio dalla
stessa contessa Matilde, la quale non si lascio a cio indurre senza prima aver tastato un po' il messo, ed
attinto un barlume dei mezzi che si volevano adoperare. Laidulfo veramente non le disse tutta la verita. Pero
seppe dare alle sue parole una forma di credenza, e d'altronde Guaidalmira guarenti della sua vita che non
sarebbe al papa venuto male di sorte. Gregorio, occupato vicino al camino a scrivere lettere ai principi di
Germania, non avverti della coppia entrata nella sua stanza; ne questa fece pressa per aprire 1'abboccamento.
Ma come Ildebrando ebbe finita di scrivere lunga pagina, e prendeva fiato per voltar 1'altra, alza lo sguardo e
scorge Laidulfo che, le mani congiunte dietro i reni, aspettava. Allora questi si fece pit avanti fin presso il
tavolo e disse:

—Ser papa, mi conosci?

—Chi sei tu?

—Uhm! un bravo ed onesto mercante, pontefice.

—Santo padre, soggiunge Guaidalmira traendosi innanzi, € mio padrino.
—AQuella giovane, ti bisognerebbe dunque alcuna cosa?

—A me no, santo padre; ma piacciavi di ascoltare le suppliche di mio padrino.

—Vale a dire, suppliche no. Io vengo invece a proporti un bel contratto, pontefice, se da te si puo cavar
qualche cosa.

—Parmi che la tua laida figura non mi torni affatto nuova.

—Sicuramente. La vigilia di Natale del 76 venni ad offrirti un altro bello affare, che commettesti la
balordaggine di non accettare. Se ti ricordi, quel tale vescovado di Oria! Pare proprio che io sia destinato ad
esser vescovo, perche ci ho un'inclinazione tale, ma tale da sembrare una malattia ed ostinata mi frulla nel
pensiero ovunque mi volga. L'e una fissazione, bisogna convenirci.

—Ma dimmi un po', quella giovane, costui € matto?

—No, signor pontefice, risponde impudentemente Laidulfo stesso, piuttosto tristo, come dicono gli sciocchi.
Ma che vuoi! L'uomo non puo esser diverso da cio che lo ha fatto Iddio. Or dunque, per venire a bomba, nel
76 proposi di venderti un segreto, e quel segreto era niente meno, che la notte ti avrebbero assassinato come
avvenne....

—Ah! scellerato, ora ricordo meglio la tua persona. Ancora tu eri degli assassini.

—Appunto, mi avevano pagato percio, e feci il mio dovere. Ma non andare in bestia, pontefice, perche tu
perdonasti a tutti, e buon pro adesso.

—Ed é forse per qualche attentato simile che ora qui ti han mandato?

—Eh! eh! quel galantuomo! non calunniamo la gente dabbene. Io sono qui per venderti un segreto, anche
piu rilevante.

—DMa tu sei dunque il demonio che conosci quanti segreti mi riguardano?

—Presso a poco, pontefice; e se non son demonio, gran cosa non puo mancarmi—solo che mi facessi
Vescovo....

—Esci furfante, se vuoi che non ti faccia frustare, grida Gregorio divampando di sdegno.

—Frustare, frustare! mormora fra i denti Laidulfo, prendi un granchio, pontefice: io sono nobile. Ma
lasciamo stare queste bazzecole e parliamo sul serio. Con un primo esempio hai veduto, come io sia veritiero
ed onesto. Ora ho un altro segreto da vendere. Perché, vedi bene, entrambi noi siamo mercanti e spacciamo
parole: con la differenza che tu, come chierico, pontefice, le spacci latine; io volgari, come laico. Or dunque,
di', vuoi mercanteggiar meco da bravo cristiano?

—E che riguarda cotesto segreto?

—Da capo! e un segreto come il miracolo di S. Donegilda, cui la sera tagliano i capelli e la mattina le pie
monache li fanno trovar cresciuti. Dimmi solo se vuoi comprarlo a patti equi, perche altrimenti sapro a chi
venderlo e.... E tu non ci avrai gran gusto, pontefice. Ti pentirai anzi di non aver dato meta dei tuoi feudi a chi
tel proponeva.

—Tanta importanza ha dunque codesta bisogna?

—Tanta! rinunzio al prezzo, per dio, se, dopo che l'avrai udito, non dirai: corpo dei santi! Laidulfo, tu sei un
buon diavolo, et quia super pauca fuisti fidelis, cardinale di santa Chiesa te constituam.



—E chi mi assicura che tu non menta?
—Chi? Un tal falegname di Soano chiamato Bonizone. Per sodo devi conoscerlo, Ildebrando.
—Lui! E cosa entra Bonizone coi tuoi segreti?

—Ci entra benissimo come vedrai. Ma non andiamo anguillando per pigliar terreno. Un santo padre
dovrebbe esser uomo di poche e sagge parole, e tu sei ciarliero anzi che no. Di' dunque, vuoi sapere il
segreto?

—Favella.

—Ascolta prima i miei patti. Domani, allo spuntare dell'alba, manderai la contessa Matilde, la contessa
Adelaide, 1'abate di Cluny ed il marchese Azzo d'Este all'imperatore Enrico....

—Che dici?

—Ma, per Abramo, ascolta. Manderai questa nobile commissione al re, e questa, in nome tuo, gli
promettera che lo riceverai incontanente, senza piu pettegoleggiare e fare il fiero. E tu, come il re verra, lo
ascolterai, lo assolverai e mangerai con lui come fratello. Ecco cio che io richiedo da te. Vuoi starci?

—No.

—Bisogna dunque dire che farnetichi. Allora io ti propongo un altro partito. Se, come avrai saputo il mio
segreto, stimerai esagerato il compenso che ti richiedo, io consento a non ottenerlo.

—Ma che cosa e dunque che devi dirmi? favella in nome di Dio. Domani ricevero il re.
—Parola di sommo pontefice?
—Parola.

—EDbbene, sclama allora Laidulfo cavandosi di sotto il mantello uno scrignetto, conosci tu le armi di questo
mobile?

—Mio Dio! e come in mano tua quello scrigno?

—Ecco qui. Io peregrinava Italia come zingano, vendendo specifici e talismani per le malattie degli uomini e
delle bestie, e reliquie pei divoti, allorcheé una sera capitai a Soano. Impaniato tra quei viuzzi a notte alta, era
deciso passarla al sereno, coricato sul suolo, allorche, nella magione vicina, mi sembro udire gente che
ancora vegliava. Cercai la porta, e venne ad aprirmi un servo. Gli dissi che avesse pregato il padrone di
ricovrarmi fino al mattino, e di qualche vitto, perche arrovellava della fame. Il servo porto la dimanda, e
ritorno rispondendo che poteva entrare.

—Abbrevia, l'interrompe Gregorio.
—Io non ho fretta, ripete Laidulfo, mettendosi a sedere, e continua.

—Io mi trovai presso di un falegname venuto in fortuna. Mi accolsero caritatevolmente. Alcuno non mi
domando ne nome, ne condizione; mi fu dato lautamente da cenare, e poi un buon letto, sicche io dormii come
un canonico fino a giorno alto del domani. Appena alzato, mi recai per render grazie al mio ospite, palesargli
il mio nome ed il mio stato, e presentarlo di un amuleto pel mal di pietra, da cui il povero vecchio andava
travagliato.

—E vero, sclama Gregorio.
—Se & vero! ripiglia Laidulfo, io parlo evangelio.
—Avanti e presto.

—Va bene. Il falegname stava in sul punto di morire. Io vestivo in quel tempo schiavina di romeo, perche,
essendo stato attossicato da una zingara ed essendomene tirato con un controveleno, avevo fatto fra gli
spasimi un cotal voto alla Madonna di Loreto e la mi recavo per soddisfarlo. Piacqui al vecchio. Ei mi credette
un santo, o su quel torno. Ora, costui si aveva in casa una bimba trista e piagnucolosa da fare strabiliare un
demonio. Morendo, quella monnelluccia restava Dio sa a chi. Il vecchio voleva mandarla a Roma a qualcuno
che ne avesse dovuto pigliar cura. Eran giorni di guerra. Correvano il paese Tedeschi, e saccomanni, e lance
del papa ed ogni ben di Dio di malandrini. Alcuno dei terrazzani di Soano non voleva torsi la missione di
condurre la bimba a Roma, per prezzo che offrisse il vecchio moribondo. Io gli sembrai 'uomo mandato da
Dio. Il mio vestito, il mio portamento umile, contrito, divoto, lo sedussero. Mi domando se volessi accettare la
commissione. A vero dire, io allora abborrivo le creature peggio che non abborrissi il duca di Puglia, Roberto
Guiscardo. Pero, per farmi dispetto, per fare arrabbiare la mia bestiale natura, accettai. Si tratto del prezzo
che mi si offriva per il viaggio e le spese della bimba e di me. Mastro Bonizone era taccagno anzi che no; ma
le ore sue sembravano contate, io non tenevo punto all'affare, alcuno non si presentava per rendergli servigio
a miglior patto; bisogno dunque calare all'accordo. Restava un dubbio.

—Uno solo? dimando Gregorio.

—Almeno il piu grave.



—E quale? conchiudi dunque.

—Ecco qui. Io dovevo condurre quella scimiuzza stridula a Roma e consegnarla a qualcuno. Ora costui
l'avrebbe egli tolta senza una pistola di chi la mandava e senza un breve di ricordanza sull'identita della
puttina?

—Ah! ed allora? sclama Gregorio turbandosi visibilmente.
—Allora fu mandato a chiamare un tabellione, un tal mastro Anasprando.
—YViveva dunque ancora? sclama Gregorio quasi suo malgrado.

—Se viveva! Era fresco come l'abate di Nonantola che si conforta con trenta beghine, di cui la piu vecchia
ha venti anni. Mastro Anasprando dunque fece una lettera ed un bel breve di ricordanza, a scrittura grossa
come i rosoni della chiesa di Sant'Ambrogio di Milano; mastro Bonizone vi mise sotto una croce; quattro altri
testimoni vi cincischiarono degli scorbi come campanili; dentro questo forzierino chiusero questo libro di ore
che qui vedi, e mel consegnarono, dicendomi che dovessi darlo a colui cui conducevo la fanciulla, sendo una
memoria di sua madre. Ora il libro di ore ed il forzierino € questo qui, con le armi del conte di Reggio, perche
il libro apparteneva alla sua figliuola Bertradina...

—E la ragazza? dimanda Ildebrando ansioso.

—La ragazza... Veramente fui tentato all'indomani di venderla a qualche zingano o a qualche ciurmadore.
Ma poi pensai che avevo tolto un bel prezzo della commissione e dovevo compierla da galantuomo.
Soddisfatto quindi il mio voto di Loreto, mi recai a Roma. L'uomo a cui la bimba, la lettera, il forzerino erano
inviati non vi era piu.

—Davvero?

—Sissignore. Egli era partito proprio per quella stessa Soano, donde io era mosso, e per vedere proprio
morire quel vecchio che io avevo veduto moribondo, e forse per aver proprio quella scimiuzza di bimba che io
gli recavo a Roma. Il vecchio che lo attendeva e che forse disperava vederlo venire, che sentiva sfuggirsi
l'anima, che conosceva l'indole dell'uomo a cui aveva a fare, si era affrettato nelle risoluzioni.

—Ma allora cosa facesti tu del mandato?

—E giusto quello che io m'accingo a dirti e per cui mi vedi qui. Quella fanciulla, nella mia vita dissipata e
randagia mi torno da prima di grave fastidio, e piu di una fiata mi frullarono pel capo disegni tristi. Pero,
pensando poscia che io ero solo come la notte, mi feci violenza e la tenni. Tanto piu che la poverina riesciva
ogni di pil vispa e non piangeva pil, avvegnache passasse sovente interi giorni digiuna. Poi si fe' grande, usci
di fanciulla, ed io le aveva messo un amore pazzo. Bestione! La amavo quasi mi fosse figliuola; e la guardai
perché non capitombolasse, essendo fatta belloccia, ed i fottivento la rimorchiavano. D'altronde ella si
guadagnava bene la vita, avendole una zingana insegnati certi segreti per pescare nell'avvenire. Ed eccola
qui questa galuppa, che si e fatta rossa come una ciligia di Genova.

—Ella! sclama Gregorio.
—Appunto. Che ne dici, Ildebrando? non & un tocco da far gola ad un monsignore?
—Ed io sono figlia di una contessa? mormora Guaidalmira come parlasse a sé stessa.

—Sissignore, della contessa di Reggio, monella, soggiunge Laidulfo stringendole il capo sul seno e
baciandola sulla fronte.

—Ma la lettera, ma lo scritto del tabellione, dimanda Gregorio impaziente ed ansioso, divaricando gli occhi;
lo scritto non 1'hai tu conservato altresi?

—Se 1'ho conservato? Magari! Gli e il mio tesoro. Ed ecco il segreto che ti riguarda, pontefice, e che io avrei
venduto ai tuoi nemici, ad un concilio, a Satana, i quali ne avrebbero menata galloria come di una battaglia
guadagnata. Leggi, leggi un poco se ti piace.

Gregorio toglie la pergamena di mano tremante, e legge:
»In nomine di Dio, dalla beata Vergine e di S. Inegilda amen.

»Hogi che sono 1li 27 di Martio die di Giovedi santo dell'anno dell'incharnatione del nostro signore Gesu
Cristo 1057 anno secundo del regno di Enrico IV dominus noster et primus ponteficis Stephanis IX, Inditione
VIl—actum Soani civitate nella casa di mastro Bonitione di cumditione falegniame in cubiculum dela
chamminata il quale Bonitione in nostra praesentia et testimonibus Marcho congnomento Digitomutio Gelasio
Canaiuolo Pietro servus marchionis Etrurie affrancato cum danario, et Zaccheria subdiacono tutti non habili
di scrittura e percio crocie segniati che noy tabellio communis Soani certioriamo come facta e propris
personibus qui fuerunt testimoni della comseguazione quem predictum mastrum Bonitionem have fata di una
bambina, che il medesimo Bonitione certiorat esse la propria figla del suo filiuolo Ildebrando et dela
Bertradina filiuola del conte di Reggio uxorem alii fili suis Guiberto che percio have trucidata fino a morire
cum un coltelo la detta molie, ad un ebreo...

—Questa e infame, e esecrabile menzogna! sclama Ildebrando alzandosi da sedere.



—Non puoi negare pero che l'atto & in tutta regola, Ildebrando, sclama Laidulfo, tirando dalle mani del papa
la scritta e mostrandogliene un'altra, non puoi negar che questa ¢ la lettera diretta a te dal tuo padre a Roma,
con cui ti manda la tua figliuola, non puoi negare che questi atti in mano dei tuoi nemici.....

—Questa e scelleratissima calunnia, proseguiva Ildebrando riscaldandosi sempre pil, e la giustizia di Dio
non potra permettere che si faccia onta ad innocenti, si vituperi la memoria di una pia...

—Tutto sta bene, tutto eloquentemente detto. Pero devi convenire che se questo scritto cadesse in mano dei
tuoi nemici...

—~Qualcuno ha letta dunque codesta pergamena?

—Nessuno, ed il segreto, se il tabellione ed i testimoni sono morti, non potrebbe palesarsi che da questa
triste di scritta.

—Resti dunque il segreto ed il vero al cospetto di Dio, che questa scritta non tradira piu alcuno.

E si dicendo, Gregorio strappava di un lancio dalle mani di Laidulfo sorpreso l'atto della consegna della
fanciulla e la lettera e le gittava nel fuoco, e con le molli ve l'incalzava, ve la teneva. Guaidalmira stende
subito la mano nella brace per cavarle, sclamando:

—Voi consumate la mia esistenza, pontefice!

Ma Gregorio con la molle le spinge piu dentro tra le fiamme. E quella carta si rattrappa, si fa nera, si
arroventa—infine non resta del testimonio della vita civile di quella povera giovane che poca cenere. Ella si
mette le mani sul volto per non assistere a quella specie di omicidio morale, e prorompe in pianto.

—Pontefice, dimanda allora Laidulfo che aveva veduto tutta codesta scena in apparenza senza muovere
palpebra, ma tastando sul petto il suo pugnale, pontefice, manterrai adesso la tua parola?

—A domani.

—Sta bene allora, risponde Laidulfo, ritirando la sua mano dal giubbetto, lasciando il pugnale e facendo una
riverenza. A domani.

Guaidalmira si avvicina allora tutta tremante a Gregorio quasi avesse voluto gittarsegli ai piedi, e gli dice:
—Voi dunque...

Ma Gregorio le taglia in bocca le parole, e facendole cenno imperioso di partire sclama:

—Donna! il segreto che udisti muoia con te.

La giovinetta gli alza addosso gli occhi lucidi di lacrime, ed uscendo dietro a Laidulfo prorompe:

—La mia scienza non m'ingannava!

Gregorio loro tenne dietro col guardo ansioso, finché non furono scomparsi, poi alzando al cielo gli occhi e
le mani gaudioso grido:

—Sono libero. Quei cialtroni non saranno creduti. La terra non avra piti macchia da appormi: per i presenti
saro un eroe; per i posteri un santo. Ma Iddio!...

A questo pensiero Gregorio cadde sulla sedia, e non passo guari ed un sopore lo avviluppo. Era quello il
sonno del giusto, o un subito rilasciamento delle fibre del cervello che da violenta tensione posavano? Dio e la
storia han giudicato quest'uomo: lasciamolo al loro giudizio.

Appena svegliato pero Gregorio si fe' venire il vescovo Giovanni di Porto e gli dimando:
—Giovanni, hai tu veduto quell'uomo e quella giovane che hanno meco favellato?
—Santo padre, si, risponde il maligno vescovo.

Gregorio si guarda intorno per osservare se qualcuno lo ascoltasse, poi a voce intelligibile appena
soggiunge:

—Vescovo di Porto, quell'uomo mi ha fastidito.

Il formidabile vescovo sbircia fitto fitto Gregorio per comprendere il significato di quella frase, indi
risponde:

—Santo padre, si lasci servire da me.

E quelle parole, come l'indice delle sacerdotesse di Vesta che, al dire di Reboul de Nimes, était un
poignard, furono la sentenza di morte di Laidulfo.



V.

Humble et timide, a plaire elle est plein de soins,
Elle est tendre, elle a peur de pleurer votre absence,
Fidéle...
ANDRE CHENIER
Non appena Laidulfo ebbe messo piede fuori la rocca si diede a correre a rompicollo per arrecare la novella
al re dell'esito felice del suo negoziato. Giunse al cenobio che il di era compiutamente finito, ma si vedeva

ancora per quella specie di luce opaca che dava la neve donde il suolo gremivasi. Il re desinava. Laidulfo si fe'
chiamare Baccelardo, e come questi venne e lo vide, ansioso dimanda:

—E si, compare?

—A maraviglia, risponde Laidulfo.

—L'hai ucciso?

—Non ci & stato bisogno. Dimani il re sara ricevuto e benedetto come un uovo di Pasqua.
—Dici il vero?

—E conosci che io burli mai? Domattina verranno qui a rilevare l'imperatore le due contesse, 1'abate di
Cluny, il marchese d'Este; e Gregorio lo accogliera per assolverlo.

—Sacramento! e come hai tu fatto per rammollire quel demonio?
—Eh! al mio scongiuro difficilmente e' poteva resistere. Ma dimmi un po' adesso, e tu hai favellato col re?

—Altro! Enrico ha detto: che quel monello mi cavi di questa pania, e poi scelga il pit pingue vescovado o
principato di Germania, e gli giuro sulla mia corona imperiale che glielo daro.

—Ha detto proprio monello?
—Monello o galuppo, poco importa; qualche cosa di cosi infine.

—Che magnifico signore! Il fatto sta adesso che io m'imbroglio a scegliere. Gia un vescovado vuol essere e
non altro, perché io sento una vocazione di farmi santo da ridurre a strabiliare un diavolo. Di' dunque,
Baccelardo, che mi consiglieresti tu eh!

—Per me ti consiglio a dimandare 1'arcivescovado di Magonza che & un buon quarto dell'impero.
—Diamine! sai, Baccelardo, che tu hai giudizio? Sta bene: dimandero 1'arcivescovado di Magonza.
—Si; ma ci e una lieve difficolta.

—Quale?

—Che l'arcivescovo Sigofredo e vivo ancora

—Non altra che questa?

—Ti par poco?

—Fih! dammi ventiquattro ore di tempo, e mutami nome, se non faro restare la chiesa di Magonza vedova
come.... come.... aiutami a dire dunque il nome della moglie di quel bellimbusto che trascinarono di un piede
attorno le mura di quella citta di Puglia che sta presso Biccari.

—Troia?

—Gia: come si chiamava la moglie?
—Di Troia?

—Eh! dell'altro che fu trascinato.
—Ma!

—Capisco, compare, tu non sei piu forte di me in letteratura. Or bene dunque, giacche io sono arcivescovo
di Magonza debbo fare qualche cosa per te. Ti piacerebbe la citta di Reggio qui presso?

—Sogni!

—Mica. Io dunque ti do questa bella giovinetta in moglie, e la citta di Reggio per dote, investendoti altresi
dei miei dritti sul principato di Capua.

—Ah! vuoi dunque barattare i tuoi dritti coi miei sul ducato di Puglia e Calabria, compare?



—1Io parlo del miglior senno, disse Laidulfo. Questa giovine adesso € da marito. L'ho guardata finora, perche
aveva a renderne conto. Il conto 1'ho reso da fedele custode. E stata sventurata; non ho che fare di piu. La mia
parte € compiuta. Ho fatto finora il buffone perche ero giovane. Ora mi sento venir vecchio, voglio far
l'arcivescovo e chiamar fratello il papa. Ella e orfana, tu del pari, Baccelardo; sposala ed io vi daro la santa
benedizione.

—Ma taci in nome di Gesu, disse Guaidalmira arrossendo tutta.
Baccelardo la contemplava attentamente.

—Ci pensi sopra? soggiunge Laidulfo, vedila, essa e bellissima, & pura come il vento delle Alpi. Potrai
trovare piu ricca donna, ma ne piu avvenente, né piu amorosa. Se sapessi che cure ha avuto di me...! Bah!
non ne parliamo, ché per poco che lo rammenti, questi tristi de' miei occhi scorreranno come grondaie. E ad
un arcivescovo sta male il piangere.

—Ma taci, taci, padrino; cosa vai raccontando.
E Baccelardo la squadrava attentamente.

—Eh! quel giovane, riprende Laidulfo, cosa e? Sei restato infatuato come gli apostoli che si han veduta
sfumar d'innanti la Vergine nel quadro della chiesa di Santa Maria Maggiore? Andiamo, risolviti. Se non la
puoi togliere in moglie, accettala per compagna, giurami di proteggerla e di rispettarla.

—Ma qual novello mercato intendi fare di me, padrino? scoppia con fierezza Guaidalmira. Io non mendico
protezione da alcuno.

—Dimmi, Laidulfo, conosci i natali di questa giovane? dimanda Baccelardo.

—Nobilissimi. Per madre discende dal conte di Reggio, di cui e erede unica; per padre si va piu alto ancora.
Pero non & maturo il tempo da rivelarlo.

—Ma costei sarebbe allora la figlia di quella Bertradina, che fu un di moglie dell'arcivescovo di Ravenna?
dimanda Baccelardo.

E Laidulfo:

—No, bel cavaliere. Vi ho detto che non era tempo ancora rivelare il segreto del suo nascimento; attenetevi
alla mia parola. Quel di verra, ed ella stessa, o io, vi faremo di tutto chiaro. Per ora contentatevi di cio.

—Ma pure la sola Bertradina era erede del conte di Reggio.

—Ed io ti dico che Guaidalmira non ha nulla da partire con codesta dama. Saprete tutto a tempo opportuno;
acquietatevi adesso.

—Sta bene, risponde Baccelardo, non occorre saper oltre. So gia tutto. Se ella dunque non ripugna, io saro
il suo amico, il suo fratello; e se la mia stella si rischiara, il suo sposo.

—Te Deum laudamus! sclama Laidulfo, prendila dunque, ella & tua.

Guaidalmira fatta rossa come bragia si covre il volto con le mani; e Baccelardo, accostandosele, la bacia
sulla fronte ed esce dicendo:

—Reco la lieta novella all'imperatore.

Al domani, Gregorio tenne la parola. Matilde cogli altri signori della rocca si reco all'albergo
dell'imperatore per confortarlo di appressarsi di nuovo al castello ed aver l'assoluzione. Perocche, dopo il
lungo loro pregare, avevano infine ottenuta promessa dal pontefice che li avrebbe soddisfatti. Enrico
resistette alcun tempo: infine si lascio persuadere, e sull'ora di sesta a Canossa si ravvicind per la quarta
volta. La neve ed il vento sembrava che avessero voluto imitare la pertinacia del pontefice, poiche
ingagliardivano di giorno in giorno peggio. Avanti la porta delle prime mura si presento l'abate di Cluny per
rinnovellare la cerimonia dei tre giorni precedenti.

Egli aveva l'aspetto attonito, lo sguardo immobile. Si avanzo al cospetto del re e parlo:

—Dunque, santo padre, convincetevi che dovete assolvere Enrico, non potendolo condannare all'inferno,
perche l'inferno non ha azione sull'anima. L'anima, ha detto il beato Aristotile, e la forma della materia, ossia
l'attivita prima del corpo organico, e racchiude la causa sufficiente della facolta per cui le funzioni vitali si
esercitano. Ora siccome tutti i sensi esercitano la loro azione merce un certo medio, cosl anche l'anima, la
quale ha sede nel fuoco, perche il senso d'attivita va spesso unito col senso del calore. E siccome il cuore ha
una natura calda, quivi e la sede dell'anima. Ma nel cuore vi sta ancora l'etere, dunque il medio dell'azione
dell'anima e il fuoco, o spirito, o 1'etere. E perche i simili non si distruggono, cosi l'inferno non distruggerebbe
l'anima di Enrico, e dovete assolverlo, e dovete...

L'imperatore stette attento ad udire dove diavolo 1'abate volesse andare a parare con quel ragionamento,
che probabilmente era lo stralcio di un discorso da lui tenuto al pontefice; ma non arrivandone a comprender
nulla, gli volse le spalle, si nudo, rimase il seguito nel primo atrio, ed entro.

Egli aspettava che lo avessero subitamente intromesso. Non fu cosl. Imperciocché attese fino all'ora di nona



senza che alcuno apparisse. E stava gia per andar via, furibondo di questo frustraneo novello atto di
sommessione, malgrado le preghiere dell'abate con lui restato fuori ed in se rinvenuto; allorche le porte si
aprono, e vengono fuori la contessa Matilde, la marchesana Adelaide, Azzo d'Este, ed il vescovo di Porto con
molti altri prelati italiani e tedeschi nel castello ricoverati. Il vescovo di Porto va dritto al re, e gli dice:

—Enrico di Germania! percheé vieni tu in abito da penitente alle porte di questa fortezza?
—Per essere assoluto della scomunica da papa Gregorio, risponde il re.

—E sei tu veramente pentito delle tue colpe? dimanda il vescovo di nuovo.

—Sono, risponde Enrico.

—Entra dunque in nome di Dio e di Gesu, e che l'assoluzione che ti rechi a ricevere possa giovare all'anima
tua.

E, si dicendo, il vescovo di Porto si apriva il varco fra quei signori che si schieravano in due ale, ed Enrico lo
seguiva nel castello.

VI.

Avanti a te o Gran Cuccu mi prostro,
Che dai per ineffabile mistero
Fatidica virtu di un corvo al rostro
D'annunziar l'impercettibil vero,

Ma nessun seppe mai, nessun sapra
Donde viene il tuo spirito, e dove va.

Casrti, Anim. parl. 17.

Enrico non fu ammesso pero direttamente alla presenza di papa Gregorio. Egli si ebbe ad arrestare nel
vestibolo e ad assoggettarsi ancora a pause non brevi fino a che il vescovo di Porto non ritorno col permesso
di progredire. Tutta la gente del seguito di Enrico, unitamente ai signori del castello, rimase nelle antisale;
solo il re, accompagnato dal vescovo fino alla porta, si reco innanzi. Ildebrando sedeva ad un trono di legno di
quercia, ricco di intagli a gotici disegni e colonnette attortigliate, elevato da terra e collocato dentro una
nicchia dello stesso legno, medesimamente scolpita. Sopra un tavolo, ad un angolo della stanza, poggiava il
camauro. Egli poi si teneva ad un altro tavolo alzato al livello del petto con mobile da scrivere.

Vestiva gli abili ponteficali, sfarzosi di ricami d'oro e di fimbrie intorno al collo, all'apertura del petto ed alle
maniche. Ai piedi aveva i sandali bianchi ricamati della croce d'oro; in testa il rosso berretto che gli lasciava
scoverta a meta la calva fronte e mirabilmente faceva risaltare quella sua nobile fisonomia, la quale forse non
piaceva a causa di quell'aria accigliata che la troppo severita le dava. La bianca barba gli scendeva profusa
sul petto. Tutto intento, ovvero fingendo di esserlo, alla scrittura, non fece cenno di accorgersi della presenza
del re, sia per umiliarlo ancora, sia per imporgli con la sua maestosa figura. Ed Enrico, che aveva sorbito
l'ostica bevanda fino al limo, battendo i denti del freddo, i panni bagnati ed agghiadati sulla persona,
sformato in viso dal gelo e dall'interna lutta degli affetti, bilanciava tra il partire definitivamente e rompere
quella tirannica catena di obbrobrii; interromperlo nella scrittura ed avvisarlo di sua presenza; avventarsegli
addosso ed ucciderlo. E questo nero pensiero, piu seducente e piu ostinato, gli tornava d'innanzi, talche forse
lo avrebbe vinto, se Gregorio, vergognando in se stesso del dilegio in che prendeva quel caduto, non avesse
alzata la testa e mostrato avvedersi di lui. Come Enrico si ebbe questo lieve segno di favore, si avvicino al
soglio, e cadendo ginocchioni e baciandogli la mano biascico piu che non disse.

—Santo padre, perdono.

Gregorio, senza muoversi, piego gli occhi sulla testa del re, e forse quel bello e giovane sembiante lo tocco.
Enrico aveva allora ventisei anni. L'occhio turchino scintillava ardito come quello dell'aquila. La nobile
chioma bionda, avvegnache dall'acqua inzuppata, gli scendeva sulle spalle come la giubba del lione. La
magnanimita, la fierezza gli si leggevano nel naso aquilino e nell'elevata fronte; del pari che la carnagione
perlata e trasparente come quella di fanciulla additava la blandizia del suo cuore. Gregorio contemplava quel
giovane pino, che della sua rigidezza aveva tentato spezzare; e forse un rimorso lo travaglio. Perche troppo
egli sapeva che la perversita non ricetta in un cuore il quale si specchia in volto cosi fresco e cosi bello. E poi
volava con la mente agli anni suoi primi. E rammentava di qualche essere che lo aveva colpito; rammentava di
suo fratello, e di tante imagini e scene della vita domestica, che nel suo lungo peregrinare e per uffizio del
suo ministero aveva vedute, e s'inteneriva. Imperciocche nulla v'ha che piu intimamente favelli al cuore e di
carita e di Dio, che l'aspetto della gioventu, e della gioventu potente ma sventurata. Cosi che papa Gregorio,
quasi a sua insaputa, sedotto da interno moto, stese la mano al re supplicante e lo sollevo. La natura umana si
era in lui strisciata di furto sotto al pontefice. Ma come Enrico sorse in piedi, e la taglia maestosa e l'aspetto
ardito dissiparono quanto di supplice aveva avuto fino allora, si che il pontefice ne era restato commosso;
questi cambio istantaneamente, e dimenticando il penitente per vedere il re, dimenticando il contrito per
ricordare l'offensore, e l'avvilito per temere l'uomo terribile e minaccevole, fattosi novellamente aspro e
severo dimando:

—DMa sei tu dunque veramente pentito, Enrico di Germania?



Enrico allora gli mise addosso gli sguardi torvi e rispose:
—Ti sembrano dunque poche, o pontefice, o ancora dubbie le prove che te ne ho date finora?

—Uomo, hai tu dunque obbliate le colpe che cotanto magnifichi la penitenza? Ma se tu 1'hai dimenticate,
non 1'ha dimenticate gia Dio, né colui che lo rappresenta sulla terra come supremo giudice degli uomini.

—Pontefice, se ti ha indotto nell'errore di avermi per reo la mia umilta, ricrediti. Io mi sono presentato a te
non come all'uomo, né come al tribunale dell'uomo, perché sulla terra alcuno non mi sovrasta, ma come al
vicario di Cristo, come al sacerdote che Iddio raffigura. E se avanti al mondo io sono puro, al conspetto di Dio
non posso vantarmi di esserlo. Tu pero hai malamente tenuto il luogo del Signore della misericordia.

—Ah! son dunque falsi gli atti dei conciliaboli di Worms e di Pavia, che ci calunniarono cosi vilmente e ci
deposero dalla sedia di Pietro? Il priore di Lacedonia, da noi perseguitato come infame, non fu da te creato
arcivescovo di Ravenna per vilipenderci? Il favore agl'impudichi ecclesiastici da noi condannati, la resistenza
nel non ispogliarsi delle investiture . . . non & vero. Enrico di Germania, son falsi e non dettati sotto la tua
inspirazione quegli atti, quelle resistenze, quei favori? Non e Guiberto arcivescovo?

—No, non sono falsi. Ma tu, Ildebrando, avevi varcati i limiti del tuo ministero, ed io mi serviva del dritto
degl'imperatori di Lamagna.

—Ed io di quello dei supremi pontefici, riprende Gregorio interrompendolo, e percotendo del pugno la
tavola. Io come capo dei cristiani ho udito i loro lamenti. Tutti i giorni, i tuoi sudditi di Germania han recato ai
miei piedi querele contro la perversita e la ferocia del tuo cuore. Hai vedovate e pollute le chiese; vituperati i
sacerdoti; corrotto il paese che Iddio ti avea dato a governare; afflitti i vassalli; oltraggiati i signori. E se
questi a te, infistolito nel male, Enrico, non sembrano delitti, a me, supremo signore dell'impero, feudo di
santa Chiesa, lo apparvero troppo, e ti giudicai non con la severita che meritavi, ma come padre, come
amorevole padre che il figliuol suo vuol ravvedere, non perdere.

—Codeste son le solite frasacce dei sacerdoti, pontefice, e ne ho udite troppe per non riconoscerle, risponde
Enrico sdegnosamente. Avete appreso una serie di motti spregevoli e di luoghi comuni, che applicate a tutti i
casi, a tutte le circostanze, a tutte le persone senza distinzione di sorta, e cosi fatte egida alla petulanza della
vostra condotta ed ai vostri disegni, che nulla hanno di santo e di puro. Chiese pollute! sacerdoti vituperati!
gregge afflitto! pastori! pecorelle! e che so io. Ma citate, per dio, citatemi un esempio solo specificato di
coteste ipocrite parole. Che un cavaliere solo dei nobili e virtuosi, che pur ne ha tanti Germania, venga a
farmi arrossire di un'opera da tiranno e da perfido; ed allora io rassegno la corona come indegno di portarla.
Ma finché una mano di schiavi, ribelli ad ogni freno e ad ogni legge, finché dei preti avidi di guadagno e di
potere, e dei signori ambiziosi, che null'affatto vorrebbero esser ligi di padrone ed al padrone forfanno, si
tirano avanti per baiare alla luna, ed eruttar delle scempiaggini scellerate, con niun discernimento
spilluzzicate nelle omelie della Chiesa contro l'antica memoria di Domiziano e di Nerone; finche, pontefice,
questi servi vituperati si arrogano di calunniare il loro re, onta a te che li ascolti e presti loro un braccio, il
quale solo dovrebbe alzarsi per ristorare i caduti e proteggere i malignati.

—E perché dunque, se ti sentivi incontaminato, perche hai rifuggita la dieta di Augusta? dimanda il
pontefice. Quivi, in presenza mia e dei signori dell'impero, avresti potuto fare le proteste medesime, ed
innanzi a cento e cento testimoni, chi avrebbe ardito mentire?

—Perche, dovresti ricordarlo, o pontefice, sta scritto: Date a Cesare cio che e di Cesare, ed il servo non si
levera a censore del suo padrone. Perché la dignita dell'imperio si sarebbe prostituita. Percheé la giustizia
umana e divina non tollera che alcuno si constituisca giudice ed accusatore ad un tempo. Perche coloro erano
stati corrotti da te, pontefice, da te che dovresti portare la pace del Vangelo non la sovversione di Satanno, e
ne sieno testimoni le tue lettere ai principi Rodolfo, Bertoldo, ed altri signori di Germania. Perche quella dieta
era contraria alle costituzioni dell'impero, come convocata da signore straniero, e da lui preseduta. Perche
infine io era re, e sul re non giudica che Iddio, ed un re deve morire, deve rinunziare allo scettro, se d'uopo e,
ma non avvilirsi. Ma lasciamo il passato, pontefice, e piu calmi discutiamo i nostri affari.

Gregorio accigliato e scuro come una notte di tempesta in gennaio, ascoltava digrignando e contorcendosi
senza rispondere. Enrico continuo:

—Per bene dell'anima, io ho creduto farmi cavar gli anatemi, e per non desolare di guerre e di scismi il
paese che Iddio ed i dritti ereditari mi han dato il reggimento. Siano qualunque i principii che t'indussero a
scomunicarmi, ora, santo padre, dovresti esser soddisfatto delle prove che per riconciliarmi con la Chiesa ti
ho date. Bastino. Non tentare gittarmi nella disperazione, perche, come ti sovviene, sta scritto, che, chi ama il
pericolo in quello perisce.

—E sei tu veramente pentito, Enrico di Germania, dei soprusi che hai fatti alla Chiesa ed a me che ne sono
capo?

—Io non so veramente troppo di quali soprusi tu intenda parlare, pontefice. Ma se cosa avro commessa che
al cospetto di Dio non fosse tornata gradevole, men pento pure, ed amaramente men pento.

—Sta bene. Pero0 i pentimenti non bastano, signore; guarentigie vi vogliono.
—Dimandate.

Allora Gregorio tolse la pergamena finita di scrivere allora allora in presenza del re, e disse:



—Ecco i capitoli della pace, se vuoi la pace, figliuolo. Li ratificherai, li firmerai, e presterai giuramento di
osservarli. Dove pero essi, o alcuno articolo di essi non ti tornasse gradevole, puoi andarne pure, perche io
sono fermo, Enrico, di non recedere, per qualsiasi considerazione, da essi.

—1Li firmero dunque senza leggerli, se non mi & dato discuterli, e li giurero.
—No; gli &€ mestieri che gli ascolti, onde per 1'avvenire non ti ritragga dall'osservarli, e spergiuri.
—Leggili.

—Eccoli. «1.° Nel giorno e nel luogo segnalati dal papa, Enrico si presentera alla dieta degli Stati tedeschi
onde purgarsi delle accuse postegli dai principi. Il papa sara giudice supremo ed unico fra lui e tutti gli
accusatori di lui».

—Ah! fece Enrico, incrociando le braccia sul petto, il papa sara giudice, giudice dell'imperatore, giudice dei
suoi baroni, giudice dei suoi vassalli—signor dell'impero in una parola. A maraviglia! E poi?

Gregorio lo sta ad udire fissandolo di sguardo accigliato, poi senza rispondere continua a leggere.

—«2.° Quando, a giudizio del papa, Enrico fosse chiarito innocente, con sentenza del pontefice conservera
la corona imperiale: se colpevole, la rinunciera senza contrasto, ne potra per qualunque modo dimandare o
torre vendetta da chicchessia».

—Comprendo, riprese Enrico componendo il volto ad un sorriso che avrebbe spaventato Satanno, Samuele
ha trovato il suo David perche Saulle I'ha fastidito. Ed inoltre? Gregorio si tacque ancora e lesse.

—«3.° Per sino al giorno di questo giudizio Enrico non portera le insegne imperiali, non si arroghera
I'amministrazione del regno, ed eccetto la esazione dei regi dritti per tanta somma quanta sara necessaria al
vitto suo e dei suoi, non tocchera il tesoro della Camera, liberera dal giuramento di vassallaggio e di fedelta
tutti quelli che glielo avessero prestato a contare da un anno».

—Tanto valeva di soggiungere di mandare a tua paternita quei tesori ed infeudarli l'impero, continuo Enrico
col medesimo ghigno beffardo. Ve n'é ancora molti di codesti patti di pace?

Gregorio legge:

—«4.°% Quando trionfasse delle accuse dei principi e dal papa fosse confermato in monarca, Enrico sara
ognora fedele, devoto, obbediente al romano pontefice: e sia nel ricomporre i disordini dell'impero
germanico, sia nel riformare gli abusi delle chiese italiane e tedesche, non potra giammai essere d'avviso
diverso di quello del papa».

—Cio é di ragione, sclama Enrico; il papa é il re dei re, il papa € Dio. Conchiudiamo.

—«5.° Mancando ad un solo di tali capitoli, o scostandosi dal loro senso piu ovvio, l'assoluzione della
scomunica sara irrita, nulla, e come non per anco avvenuta; e si terra considerato per convinto di tutti i delitti
che gli vengono apposti dai principi, e decaduto dall'impero. Infine consegnera al pontefice 1'arcivescovo di
Ravenna prigioniero».

—Anche questa? Un imperatore sacrestano non basta; deve anche essere il birro ed il boia di santa Chiesa.
Stupendo!

Gregorio non rileva l'osservazione. Solleva il capo, e gittandogli innanzi sul tavolo la copia dei capitoli:

—Ecco, Enrico, soggiunge, a quali patti ti potrai riconciliare con Dio e con me. Se non li approvi io non te li
impongo.

Enrico non risponde piu nulla. L'indegnita di quei capitoli e l'insigne tradimento che Gregorio gli aveva
ordito, gli sembrarono talmente infami, che gli venne financo fastidio di favellare, e mille anni gli parvero di
torsi dalla presenza di quell'uomo. Per lo che, con una specie di convulsa rabbia, toglie d'innanzi al pontefice
la pergamena e la sottoscrive. Gregorio s'avvide dei pensieri che concitavano il re, e comprese senza stento
che quei capitoli non sarebbero stati osservati. Ma siccome da documenti di questa natura, e con questi mezzi
carpiti, egli aveva assunta la prepotenza ed i titoli alla signoria degli altri regni, cosi contentossi della cosa
fatta e del presente, riserbandosi per l'avvenire di profittare delle circostanze. Onde, rivolgendosi ad Enrico,
gli dice:

—Adesso fa d'uopo che giuri.

—Hai cominciato, finisci, risponde costui quasi distratto. Detta dunque tu stesso il giuramento ancora,
perche io sono a tutto rassegnato.

Allora Gregorio fa entrare tutta la corte e le annunzia la riconciliazione seguita. Poi, in presenza di tutti,
Enrico pone la mano sul libro degli Evangeli, tenuto dal vescovo di Porto ginocchioni, e legge sur una
pergamena presentatagli dal papa presso a poco queste parole:

«lo, Enrico, re di Germania, prometto che entro il termine prescritto da papa Gregorio, daro, conforme alla
sola sentenza di lui, pubblica e piena soddisfazione a tutti i principi e grandi del regno che ora sono
malcontenti di me, per quanto riguarda le accuse che essi mi appongono, e la discordia che travaglia
I'impero. Se papa Gregorio vorra passare oltremonti o visitare una provincia del regno, sara, per parte mia e



di tutti coloro ai quali potro comandare, al sicuro da qualunque lesione tanto per la liberta, la vita e le
membra sue proprie, quanto per la liberta, la vita e le membra dei suoi seguaci ecclesiastici laici, i quali in
qualita di legati viaggino dimorino in una parte qualunque del regno. Non consentirdo che veruno, mio suddito
0 no, violi la maesta del pontefice; e se mai qualche empio lo ingiuri o contristi, lo vendichero con tutte le
forze del regno».

«Io lo giuro oggi 26 gennaio 1077, a Canossa.
—Sei contento adesso, o pontefice? domanda Enrico quando fu letto cio.

—Non ancora, risponde Gregorio. Tu hai firmato dei patti, 1i hai giurati, ma chi malleva e giura in proprio
nome per te che li osserverai?

Questo novello affronto indigno quanti signori stavan presenti.

—Io, giusta la regola del chiostro, dice l'abate di Cluny, non posso giurare, ma sulla mia garantisco la
parola del re.

—Ed io giuro, sclama il vescovo di Vercelli, che Enrico manterra le condizioni.
—Ed anch'io lo giuro, soggiunge la contessa Matilde.
—Ed io pure, risponde Adelaide.

E cosi giurarono del pari Azzo d'Este, Eppone vescovo di Zeitz e molti altri signori italiani e tedeschi. Allora
Ildebrando da ad Enrico la benedizione e 1'abbraccio di pace. Quindi, scendendo dal suo soglio e mettendosi
alla testa del corteo, esce dal castello, muove alla cappella e comincia la messa. Alla consacrazione dell'ostia
e' fa accostare il re all'altare, ed innalzandola sovra il suo capo con voce solenne sclama:

—Re di Germania, tu ed i tuoi seguaci ci avete accusati di aver, per simonia, usurpata la santa sede,
macchiato di sacrilegi il santuario e la nostra vita di nefandi delitti, si che avevamo meritato bando dall'altare.
Potremmo confondere la calunnia con la testimonianza dei vescovi, che sanno come noi fossimo vissuti e nel
chiostro e ministro dei papi, e collocato sul settemplice candelabro del tempio. Pure, perche nessun'ombra
offuschi lo splendore tremendo della tiara, non ci appelliamo alla giustizia degli uomini, ma provochiamo il
giudizio da Lui che scruta i cuori e trova macchie nel sole. Il corpo vivente di Cristo, che dobbiamo
inghiottire, attesti al conspetto del mondo l'innocenza del suo vicario. Iddio onnipossente dissipi quest'oggi il
sospetto se siamo incontaminati, ci fulmini di morte se rei.

E si dicendo, acclamato da tutti, inghiotte la particola. Indi si volge ad Enrico e favella:

—Fa cio che noi facemmo, figliuolo, e chiama in testimonio 1'Eterno che il tuo cuore non si e ribellato alla
Chiesa. I tuoi accusatori, e sono tutta la Germania, vogliono che tu sia giudicato; appéllatene dunque a Dio
che solo non puo essere ingiusto. Eccoti l'ostia consacrata: se peccasti, non farti reo ancora del sangue e del
corpo di Cristo. Ma se sei mondo di colpe, vinci con questa prova le accuse, suggella ai tuoi nemici la bocca, e
guadagnati un difensore nel papa.

Enrico, dopo tante prove, si vedeva ancora esposto ad un giudizio di Dio—in quell'epoca tremendo sopra
ogni giudizio. Alla profferta del papa, con mal umore, risponde:

—Pontefice, i miei accusatori non sono presenti, e quindi, o niente affatto o debolmente creduto sarebbe
questo novello esperimento di mia innocenza. Si rimetta dunque al giorno della dieta.

—Fa come vuoi, o figliuolo, risponde Gregorio, e finisce di celebrare la messa.

Allora Giovanni di Porto, che aveva assistito il pontefice, nel voltarsi, vede Laidulfo che faceva capolino
all'uscio, tutto contento della riconciliazione ottenuta merce sua.

VII.
Que le prélat surpris d'un changement si prompt
Apprenne la vengeance aussitét que 1'affront.
BorLeau. Le Lutrin.
Il vescovo di Porto, memore delle parole di Gregorio, guizza di mezzo alla corte, ed andando incontro a
Laidulfo gli fa segno di seguirlo. E come l'ebbe menato in disparte gli dimanda:
—Figliuol caro, non saresti tu per avventura colui che ha reso segnalato servigio al pontefice?

—Monsignor si. Se posso renderne qualcuno ancora a te, non devi che favellare. E la mia debolezza quella
di prestarmi per tutto il mondo... che mi paghi, bene inteso!

—No, compare, a me non occorre nulla. Ho invece comando di sdebitarmi con te, per quella larghezza che
devi aspettarti dalla natura del servigio prestato e dalla persona che ten richiese.



—Innanzi tutto da parte di chi mi favelli tu, magnifico vescovo di Porto, dalla parte del re o da quella di
Gregorio, poiché entrambi io mi obligai?

—Dalla parte di Gregorio, risponde il vescovo.

—Allora bisogna dire, sclama Laidulfo, o che io sia nato vestito, o che il mondo vada per iscoppiare; perche,
quando pagano i preti, i diavoli fanno orgia.

—E noi vogliam mettere, eccezione ai tuoi principii. Seguimi dunque un poco.

E si parlando, lo menava traverso molti corridoi oscuri, gli faceva scendere e salire scale a chiocciola e
ballatoi, finché non furono in un'ampia camera, quasi buia, perche prendeva luce da alto abaino, praticato per
rispondere in una stanza anch'essa poco illuminata. In questo salone si levava una specie di trono, ed alcuni
sgabelletti piu bassi. Quivi usava la contessa tener mallo per le condanne di morte, e diverse porte di trista
apparenza in essa si aprivano. Laidulfo guardava intorno e diceva:

—Dunque, monsignore, vorra esser grosso il compenso che il santo padre ti ha comandato di darmi?

—Veramente egli non me lo ha comandato propriamente, perche Gregorio non e gran fatto facondo su
queste cose, e bisogna pigliarlo a volo; ma io, che son vecchio balestriere, 1'ho capito subito.

—Ha avuto torto il santo padre: non si dimenticano i buoni amici. Ma, dico, monsignore, che cos'e che
andiamo pescando quaggiu? Questa camera non ristora lo spirito niente affatto.

—Figliuol caro, vorresti tu mo' che i tesori si tenessero cosi esposti all'aria per chi voglia beccarseli? Signor
no, si custodiscono ben guardati in fondo alle castella, e son noti solamente alla gente fedele.

—In fondo alle castella sono altresi le prigioni, monsignore; e non e la prima volta che vostra religione
paghi cosi i grossi servigi.

—Non ti apponi, compare; ma i servitori di Dio non si conducono per tal modo.
—Si bene, posto gia che tu fossi servitore di Dio. Ma dove dunque si va?

—Siam giunti. Non devi che aspettarmi in quella stanza, perche non voglio, gioia bella, che tu sappia i
nostri affari; ed in due minuti saro da te. Cosa e! tu dubiti?

—In questa stanza, dici? Ma questa stanza ha una porta, questa porta ha una toppa, questa toppa una
chiave, e questa chiave puo dare alcuni giri, e mastro Laidulfo restarci dentro assediato dalla fame come
Cristo nel deserto. Monsignor no: in questa stanza non entro io.

—Allora togli la chiave e mettila in tasca, se non trovi meglio di chiuderti di dietro come io vorrei; perche, ti
ripeto, non mi solletica niente affatto di essere spiato da te.

—In questo modo la cosa potrebbe camminare, diceva Laidulfo, esaminando la porta, se... se.... Sta bene!
non ci sono pil ne toppe, ne saliscendi, ne lucchetti. Dunque hai detto cinque minuti, non & vero,
monsignore?

—Presso a poco.

—Giuochiamo a capo a nascondere: comprendo. Non importa: vada, sia pur cosi. Ma bada, monsignore, che
il compenso sia grosso, perche....

—Rilevante fu il servigio; lo so.

—E che non aspettero piu di cinque minuti; e che se mi volessi usare tradimenti, ho un pugnale che non e
novizio. M'intendi?

—Troppo.
—Andiamo dunque in nome del dia....

Laidulfo aveva aperta la porta, e messo il primo piede sul pavimento della stanzuccia. Ma siccome il solaio
era stato collocato a bilanciere, per modo che dove il passo si metteva sprofondava e si alzava dal lato
opposto; cosi Laidulfo si vide aperto d'avanti un abisso profondo ed oscuro, in fondo al quale sentiva un
murmure come d'acqua che corre. Egli pero, poggiando il piede si era squilibrato. Il vescovo di Porto, che
spiava ogni suo moto, ne profitta, e dandogli una spinta gagliarda lo manda gilu, senza che avesse neppure
intera potuta proferire la frase. Cio fatto, con una mazza urta il lato del solaio sollevato, e tirandosi la porta se
ne va fregandosi le mani e zufolando, dopo aver detto:

—Corpo dell'ostia! Mastro Ildebrando non si fastidiera piu di te, mariuolo!
Allora tumultuoso levare di voci gli giunge dalle corti che dicevano:
—Abbasso l'infame pontefice, abbasso il re codardo, abbasso.

Il vescovo di Porto tende prima le orecchie ad udire, poi crolla alquanto la testa, sorridendo volge gli occhi
al suo fianco, dove nascondeva il pugnale, fa scricchiolare le nocche delle dita, e dicendo: andiamo in nome di
tutti i diavoli! ed al pontefice si presento.



Enrico, che asciolveva con Gregorio, a quei da lui pure uditi rumori aveva preso commiato. Gregorio lo
aveva licenziato con un vade in pace. E si avviava per uscire, allorche gli viene incontro il vescovo di Vercelli
che divenuto estremamente pallido sclama:

—Sire, gl'Italiani sono in rivolta.

A quell'annunzio il re si scuote, e subitamente trae sullo spianato per parlar loro. Lo spianato trova deserto.
I capi si erano ritirati per consultare fra loro, il popolo aveva cercati gli abituri per andare raccontare ai suoi
figli ed alle sue femmine dell'atto osceno a cui aveva assistito, e mandarne ai posteri vituperata memoria.

Enrico allora seguito da pochi, riviene al romitaggio. Pero come penetra nelle sue stanze, egli si arresta, poi
retrocede, colpito da terribile spettacolo.

L'arcivescovo di Ravenna, piagato al petto da grave ferita e legato alla gola con un balteo, penzolava da un
piuolo del camino, piombino in viso, oscillando ancora, convulsamente rattrappito. Enrico gli fa tosto
apprestare soccorsi, se pur erano ancora a tempo di salvarlo, e dimanda di Baccelardo.

Baccelardo ed una giovane erano partiti da un'ora.

E due ore dopo, tre legati del papa, divisati da pellegrini, movevano per la Germania.

LIBRO SESTO
RODOLFO DI SVEVIA.

VIII.

Sorgi, ungilo perche egli € desso. Prese dunque Samuele il corno di olio, ed in mezzo ai suoi fratelli lo unse.

Rea. I. c. 16.

Gregorio si era costituito in quell'altezza maggiore che l'uomo sopra l'uomo puo alzarsi. Aveva pero
compressa una molla elasticissimamente temperata, e cosi bruscamente, e con tanta violenza, che doveva
aspettarsi per fermo reazione non meno ostile neé meno ostinata. Perocche non solamente egli aveva gravata
la mano sull'incauto re, venuto a penitenza, ma lungi dal perdonarlo, come quegli aspettavasi, con tradimento
lo aveva rimandato per l'assoluzione al tribunale stesso, che avanti e' non aveva creduto competente, gli
aveva interdette le divise regie, ed imposti patti vergognosi, a fine di tornarlo pienamente ligio e vassallo
della Chiesa e dei pontefici. Ond'e che gl'Italiani, i quali niuna amorevolezza gli avevano mai posta per la sua
troppa severita, gli tolsero affatto adesso ogni riverenza. Gl'Italiani vedevano conculcato con tanta petulanza
l'onore del trono, da cui dipendeva l'unione e la franchigia del popolo. Vedevano rassodarsi il dispotismo
teocratico del pontefice e lo temevano nemico piu aspro, che Enrico mai non si era mostrato contro lo spirito
di municipio e la costituzione dei comuni che allora cominciavano a pigliar vita. Per lo che, non dissimularono
ne il loro sdegno, ne il loro sprezzo contro Enrico, che aveva siffattamente prostituita la dignita di re e la
maesta dell'impero, né il loro corruccio contro il vescovo di Roma che all'impero si sostituiva e sovraponeva.
E di la comprendendo quanta arroganza avrebbe addimostrata per 1'avvenire un pontefice, gia per se stesso
intollerante e dispotico, contro di lui bandirono guerra, contro Enrico disdegnosi tumultuarono.

Ma Enrico non era tal uomo da non saper profittare dell'opportuna disposizione degli animi. Da Canossa si
reca tosto a Reggio, dove vescovi e signori lo attendevano per penetrar chiari nei suoi disegni, e sapere a
quale determinazione pensasse attenersi. Egli si giustifico. E lo credettero. E non vi fu pit mestieri di sprone
per mettersi sulla via di rompersi con Gregorio.

La guerra si dichiaro. Gli antichi amici di Enrico di Germania scesero in Italia. Da ogni terra italiana a
storme cavalcavano militi al campo di lui, ed i nobili gli prestavano omaggio, gli giuravano fede gli
ecclesiastici, forniva la plebe vettovaglie e danari.

Vuolsi che a quell'epoca, in un eccesso di divozione, avesse Matilde dichiarata la Toscana e la Liguria,
paterni ed assoluti dominii, patrimonio di S. Pietro. Questa donazione pero, € contestata da gravi e
spassionati scrittori, ed assai dubbie sono le tracce negli antichi cronisti, si che i soli spigolisti vi leggono
chiaro. Ad ogni modo, voce ne corse in Italia, e l'imperatore avrebbe tolta ragione anche di quest'altra rapina,
come erede della contessa, se Gregorio, per allontanarlo d'Italia, non avesse soffiato coi suoi legati nelle cose
di Lamagna, e macchinata trama che miserie, morti e delitti infiniti origino.

La Germania, spartita in fazioni come 1'abbiamo lasciata, divampava ogni giorno peggio dopo la discesa del
re in Italia. Aspettava ansiosa la composizione del pontefice e del re, e trepidava, non sapendo a quali patti
sarebbesi fatta. E come Rodolfo di Svevia, capo dei nemici di Enrico, udi che questi gia riabilitato capitanava
un esercito d'Italiani, comprese subito che, colte le opportunita, se lo avrebbe veduto piombare nel paese,
dove a quell'ora partigiani moltissimi lo attendevano e sollecitavano. Intimo percio dieta di nobili tedeschi a
Forcheim, pregando tutti intervenire, e provvedere in comune alla salute dell'impero e della Chiesa. Gregorio,



che avrebbe ambito mettersi in mano la somma delle cose di Lamagna, udito della dieta, alla quale oratori di
Rodolfo lo invitavano, richiese Enrico, che barricava le Alpi, di un salvocondotto per recarvisi. Enrico gliel
rifiuto. Allora Gregorio, per mezzo di corrieri, manda ai suoi legati doppio protocollo d'instruzioni, pubblico
I'uno e tutto affusolato di pace e di carita, 1'altro segreto cui la storia ha potuto sospettare, non mai stabilire
per fermo.

I legati, arrivati gia in Germania, cominciarono a tentar pratiche presso i signori della dieta per soppannarli
dei loro principii e dei loro disegni.

Il giorno della dieta giunge. Radunati a Forcheim l'arcivescovo di Magonza, i vescovi di Wurzburg e di Metz
coi prelati delle loro diocesi, i duchi Rodolfo di Svevia, Guelfo di Baviera e Bertoldo di Carintia alla testa di
margravi, conti, baroni, valvassori e quanti mai stessero dalla parte dei Sassoni, i legati mostrarono le lettere
di credenza ed all'assemblea si presentarono. Poscia, primo Rodolfo, e dietro a lui gli altri in ordine di grado e
di autorita, principiarono a lungamente produrre accuse di ogni maniera contro Enrico. Non e a dirsi di
quanti delitti quei signori, tutti a lui nemici, lo accagionassero! Rodolfo ed il conte di Nordheim, che avevano
animo nobile, prendevano a schifo l'impudenza di quei vili. Ma i legati, che nulla meglio cercavano, fingendo i
peritosi, lodarono la lunganimita e la fedelta dei nobili tedeschi per avere fino a quel ponto tollerato si pazzo
e crudele monarca. Conchiusero che, se non volevano ulteriormente tentare Iddio, e 'animo paterno di papa
Gregorio addolorare, bisognava privarlo di regno ed eleggere un altro re. I principi, prevaricati di soppiatto,
acclamarono il partito. Ma i legati che conoscevano di quanta delizia Gregorio vagheggiasse esser 1l'arbitro
supremo nella contesa, supplicarono la dieta, non procedesse all'elezione prima della venuta di lui, ora
bloccato in terra lombarda senza potere né rientrare a Roma, ne le Alpi varcare.

I principi tedeschi non rifiutarono da prima, ma la notte considerarono com'e' fossero depositari della
sovranita nazionale, che il papa non era balio dell'impero e non aveva dritto ne consultivo ne deliberativo
nell'azienda dello Stato. Laonde alla tornata del domani, Ottone di Nordheim dichiaro ai principi ed ai legati:
che, essendosi stabilita la deposizione di Enrico, gli era pericoloso lo attendere; mal condursi senza capo il
governo, non patire l'intervento del papa né le leggi, ne 1'onor dell'impero, e che avrebbero creato il novello
monarca senza aspettarlo niente affatto.

Per lo che, non curando le contestazioni dei legati, le diverse classi dei nobili si divisero in separate
consulte. Ma siccome ciascuno aveva particolari interessi ed ambiva guadagni dalla qualita di elettore, cosi
presero a metter fuori pretensioni, patteggiare, aprir mercato, si che di tanto solenne attributo si sarebbe
fatta vendereccia prostituzione, se i legati, assumendo dritto di regoli, non avessero dato in sulla voce ai
petulanti ed agl'ingordi. Stabiliti prima alcuni canoni generali, i nobili ed il popolo delegarono ai prelati
alemanni la prerogativa dell'elezione. Sigofredo, arcivescovo di Magonza, che aveva il primo voto lo diede a
Rodolfo di Svevia. Adalberto di Wurzburg imito Sigofredo; e 1'esempio dei capi trasse dietro l'assentire del
clero. Ottone, Guelfo e Bertoldo aderirono alla sentenza dei vescovi. I legati la sanzionarono, sapendo come
caro a Gregorio fosse lo Svevo, per eta, per costumi, per nascimento ed ingegno a quell'onore non disadatto.

Pero come a Rodolfo, nel letto travagliato da febbre, Ottone di Nordheim, commissario della nazione, ando
a recarne novella, quegli titubante rispose:

—Merce, conte, dell'onor sommo donde i principi di Germania m'investono. Io non credetti mai meritarlo: e
percio lo rinunzio.

—Lo rinunziate, sire! sclama il Nordheim stupefatto. Vostra sublimita parlerebbe dunque da senno?

—Si, signore di Nordheim. Ne per avventura crediate che io m'infinga. Conosco che per conservar questo
scettro v'ha d'uopo della spada e del sangue civile. Enrico e fiero, ostinato, di spiriti guerreschi, ed ora a capo
di esercito poderoso. Non si lascera percio, a volere di pochi ed a persuasione del pontefice, balzar cosi
dall'eredita dei padri suoi, prima di aver tentate le fortune delle armi e funestato l'impero di sangue. Io non
voglio esser causa di desolazione nel mio paese. I legati han persuaso fatal consiglio per ispalleggiare la
vendetta di Gregorio. Si preparano per queste sfortunate contrade giorni terribili; credetelo, sire di
Nordheim. Mandiamo invece i suoi messi al pontefice, ed invitiamo Enrico alla pace, noi signori di Lamagna
che ne siamo i custodi.

—Con la vostra sopportazione, sire, risponde il Nordheim, non mai. Da molti anni noi conosciamo la mente
di Enrico. Egli non perdona mai. Ed ora dobbiamo paventarlo piu indragato ancora, perocche, dal nostro
forfare come egli dice, ebbe ad ingozzare tanto vitupero dal pontefice. Se dunque ad ogni andare e inevitabile
la guerra civile, si faccia pure, se non con certezza di vittoria, con speranza che 1'onte nostre saranno pagate,
i nostri dritti redenti. Arrendetevi dunque, o sire, e bandite gli scrupoli.

—E non conti, fratello, soggiunge Rodolfo intessendo le mani sul petto e sospirando, non conti la mutabilita
del popolo, l'instabilita della sorte maligna, e l'invidia, e la fraudolenza dei signori che fino da ieri mi ebbero
compagno e commilitone e mi amarono, e domani sdegnerebbero venerarmi come sovrano?

—Sire, perdonate se oso dirvi che vi apponete. Né il popolo, ne i nobili tedeschi tennero mai lo stile degli
Italiani che disvogliono oggi cio che ieri desiderarono fino al delirio. Piegatevi, sire, ed accettate la corona
che il popolo di Germania vi ha profferta.

—Cosl vuoi, sire di Nordheim? disse Rodolfo rassegnandosi dopo un po' di pausa; sia pure cosi. Possa io
pero, in un giorno di sangue, non rimproverarti questa violenza.

Ed il di 15 marzo 1077 accettava lo scettro senza dritto di successione pei suoi, e con solenne promessa di
vassallaggio alla Chiesa.



Il 26 lo consacrava a Magonza legittimo re e difensore del regno dei Franchi, l'arcivescovo Sigofredo,
vicario pontificio in Lamagna.

Nel tempo stesso si spandeva la voce che Enrico gia riedeva in Germania alla testa di grosso esercito.

Infatti questi, dopo aver celebrata la Pasqua a Verona, per la via che d'Aquileia mena al Friuli, alla testa di
truppa lombarda penetrava nella Carintia. Poi non appena ebbe messo piede in Lamagna, comandava
brillante esercito a lui devoto per volonta non per obbligo di feudale servizio.

Rodolfo che ogni di assaporava novelle amarezze per le citta che gli chiudevano sul viso le porte e gli
mandavano ambascerie d'ingiurie, per le diserzioni che provava nei ranghi dei suoi partigiani, con soli
cinquemila Svevi schivo la pugna ed entro in Sassonia. E' lascio Enrico inoltrarsi nel paese a dare il guasto, e
muovere per la fedele Augusta dove mille altri cavalli della citta lo raggiungevano. Enrico traverso la Baviera
desolando, e vene a Ratisbona. Quivi il patriarca d'Aquileia gli condusse novella squadra di Lombardi che a
loro volta, dopo essere stati tante fiate visitati dai Tedeschi, cercavano a menare le mani nelle terre di loro.
Luogotenente di quello squadrone era Baccelardo seguito da un paggio. Egli si presento al re. Allo scorgerlo,
Enrico aggrotta fieramente le ciglia, non avendolo piu visto dopo la trista avventura di Guiberto. Baccelardo
piega a terra il ginocchio e sommessamente mormora:

—Sire, io vengo a mettermi a merce di vostro valore.
—Alla merce? per che cosa? dimanda Enrico.

—Sire, soggiunge Baccelardo, per l'appiccagione dell'arcivescovo di Ravenna, e per avervi lasciato senza
torne licenza.

—Per Nostra Donna di Goslar! sclama Enrico, bisogna dire che tu sii veramente uno scomunicato, che ti
imbratti cosl per gioco le mani nel sangue degli unti!

—YVi dimando perdono, sire, se 0so appormi che non fu mica per giuoco.
—E perché dunque, messere, se Dio ti aiuti?

—Sire, un uomo che e scomparso dalla faccia della terra come fuoco fatuo, quasi per testamento mi aveva
confidata una giovane che apparteneva a nobile famiglia d'Italia, onde 1'avessi protetta e le fossi stato amico e
fratello. Nel metter piede nelle vostre stanze, sire, trovo questa donna dinoccolata dal lungo dibattersi,
svenuta fra le braccia dell'arcivescovo. Lo sdegno mi acceca; e cedendo ad un impeto primo lo assalto, lo
ferisco, lo disarmo, lo prostro, e stringendogli la gola col balteo della mia spada, non tanto forte veramente,
l'appendo al camino. Indi, per salvarmi dall'ira di vostra possanza, con la donzella svenuta com'era mi partii.
Ecco, sire, la mia colpa, punitemi se vi piace.

—Capestro di un arcivescovo! sclama Enrico ridendo. E la giovane era bella, eh!

—Si, sire; ma fosse stata laida come la maga di Endor, il mio dovere di cavaliere m'imponeva difenderla da
ogni oltraggio, quand'anco non mi fosse stata affidata a proteggerla.

—E cosa hai adesso fatto di lei, messere?
Baccelardo esitd un momento a rispondere, poi disse:
—L'ho collocata tra le benedettine di San Sisto di Piacenza, sire.

—Sta bene, risponde Enrico; ti perdono l'attentato sacrilego, perche nobile fu la cagione che ti spinse, e
perché niun male da cio avvenne, sendo noi arrivati a tempo per salvare quel povero arcivescovo. Pensa pero
a meritarti la nostra grazia ed i nostri favori con quell'ardimento che suoli, ed a combattere da valoroso nella
campagna che stiamo per aprire.

—Non chiedo meglio, sire, risponde Baccelardo inchinandosi, e rientrando negli ordini dei suoi.

Le ostilita infatti cominciarono. Alle sponde del Neckar, piu volte Rodolfo gagliardamente armato chiamo il
nemico a giornata, e parzialmente il re disfido. Ma il re, che di truppa gli era inferiore, ogni partito ricuso, e
mando parlamentario per introdurre pratiche di pace. Enrico e Rodolfo si abboccarono. E' convennero di una
tregua; e fissarono che i dritti e le ragioni di entrambi avrebbero esaminati i principi della dieta che
intimavano in riva al Reno. Conchiuso il trattato, Rodolfo licenzio le sue genti e si ritird in Sassonia. Enrico
non si mosse. Anzi, ricevuti i rinforzi, si gittdo nella Svevia, e sarebbe penetrato in Sassonia, se i principi
constituitisi mallevadori della tregua non lo avessero arrestato. Saputasi l'infrazione dei patti, Rodolfo
convoca a Goslar assemblea di patrizii e di vescovi, ove i legati del papa scomunicano novellamente Enrico, e
le insegne reali gl'interdicono.

Enrico non curo gli anatemi. E' corse, a danno dei nobili e dei prelati avversi, il paese, e la battaglia ando a
presentare al nemico. I due rivali si scontrarono nelle pianure di Melrichstadt alle sponde della Strewe.
Dubbio e terribile fu l'urto. Quelli di Enrico finalmente sfondarono e cacciarono in rotta i partigiani di
Rodolfo. I Lombardi sovra tutti, demonii capitanati da un demonio, dietro loro lasciavano solco di cadaveri
come vi fosse strisciato il fulmine. Rodolfo tento invano ricucire i fuggitivi. Ed e' credeva gia perduta la
pugna, allorché Ottone di Nordheim, gridando la parola dei Sassoni: San Pietro! San Pietro! si rovescia sulle
genti di Enrico ed a sua volta le sgomina.

Rodolfo passo la notte sul campo a celebrare la vittoria. Ma al domani, 15 agosto, Enrico ricomponeva le



schiere, riprendeva Vurzburg, ed offeriva novellamente battaglia ai Sassoni che la schivarono. Il re fece
affardellare il bagaglio, bruciare il resto, e si diresse a gran giornate a Smalkalda, mentre i suoi guerrieri
saccheggiando il paese celebravano il trionfo cantando. I Sassoni si attribuirono 1'onore di questa vittoria per
essere restati padroni del campo. Ma la loro non era che illusione, dappoiché avevan perduta tanta gente che,
al domani, non potevano trar profitto dallo scheltro di truppa malconcia che restava ancora.

Questa pero non fu che foriera di battaglia piu terribile, quella di Fladenheim. La quale, ferocemente
combattuta da ambo le parti, e da ambo le parti guadagnata da un'ala perduta da un'altra, indusse Rodolfo a
scrivere al pontefice, che con lui godesse della vittoria, ed Iddio ne ringraziasse. Pero Gregorio riceveva due
messaggi ad un tempo.

IX.

Sur les bancs dorés d'un concile romain
Presida dans Costance un brandon a la main.
De Jean Hus, en priant, signa l'arrét barbare,
Au front d'un Alexandre égara la tiare.

CASIMIR DELAVIGNE.

La posizione d'Ildebrando era cangiata dopoche alla vetta della sua ambizione aveva poggiato. Gl'Italiani lo
schernivano e gli si volgevano contro, fin nella Toscana sua divota. L'arcivescovo di Ravenna armava per
invadere gli Stati della contessa Matilde e dentro Roma bloccarlo. Il re di Polonia, Boleslao 1'ardito, da lui
consacrato perche protestava sottrarsi al dominio di Enrico, gli assassinava i vescovi a' pie degli altari, noiato
dai loro troppi consigli e pretensioni. Il re di Francia, burlandosi degli anatemi, persisteva nel trafficare le
investiture ecclesiastiche, e permettere le mogli al suo clero. Roberto Guiscardo, malgrado le scomuniche
reiterate, addoppiava i conquisti nel patrimonio della Chiesa; ed il conte di Capua Giordano abbottinava
arredi sacri nel monistero di Montecassino. Niceforo Botoniate scacciava dal soglio a Costantinopoli Michele
Parapinace, che si era dichiarato quasi vassallo della Chiesa di occidente, e mandava tutti gli anni duecento
libre di argento a suffragio dell'anima sua. Berengario si ostinava nella sua eresia. Guglielmo il conquistatore
faceva il papa in Inghilterra. Il re di Dalmazia, creato da lui ed a lui come schiavo dedito, era oppresso dai
nemici. Ed i Sassoni, dai suoi consigli e dalle sue promesse sedotti e nell'elezione del nuovo monarca e nella
guerra civile indotti, lo insultavano per aspre lettere. Gregorio protestava non aver comandata proprio
l'elezione di Rodolfo, ma avere dato instruzione ai suoi legati di solo promuovere la deposizione di Enrico e la
scelta del novello re. Quella scelta e' riserbava a se stesso, sia per aver ligio come cane 1'uvomo da ungersi; sia
per arrogarsi il dritto di disfare i re e crearli; sia per mostrarsi alla terra insignito di quest'altro potere, per
godere la gioia di veder le teste coronate, prostrate innanzi a lui, spazzargli il suolo della clamide, per
consolidare il dritto di feudo che pretendeva sulla Germania, per mettersi infine alla testa
dell'amministrazione dell'impero e tenere i Tedeschi, di lui gia divoti, umiliati ed obbedienti come frati da
cenobio. Quando udi dunque i principi non averlo curato, ed esercitato da sé il dritto che le constituzioni
teutoniche davan loro, prese il broncio e ne concepi astio e dispetto. Sicche fermo non procedere, se non
all'estremo, alla sanzione dell'operato a Forcheim, e quando la somma delle cose ed il volger fatale della
fortuna ve lo avessero spinto.

I Sassoni compresero i suoi intendimenti. S'incollerirono, e gli scrissero come a gente tradita convenivasi.
Gregorio rispondeva alle acerbe lettere per un guazzabuglio di luoghi comuni che nulla significava.

Ed ecco giungergli, primo, il messo di Rodolfo, che della vittoria di Fladenheim gli riferiva, e quindi non a
guari l'oratore di Enrico che attribuiva a se quella vittoria e con maligna compiacenza ne lo teneva conto per
amareggiarlo, impaurirlo, spiccarlo dal partito di Rodolfo. A questa novella piu precisa, il corruccio di
Ildebrando ogni limite ruppe. Mando araldi sacri, e per mezzo di colombi, ordino ai suoi legati, sparsi per
tutta Europa, di significare ai prelati cattolici che per la settimana santa avessero studiato il tempo ed il
cammino di trovarsi al settimo concilio di Roma. In effetti e' vi giunsero.

E frequente, oltre ogni dire, di vescovi e abati riusci il concilio. La contessa Matilde non vi manco, perocche
dessa era l'ombra di papa Gregorio. Si ribadi al solito il chiodo delle investiture e del celibato, si
scomunicarono Guiscardo, Guiberto, Ugo Candido e Rolando da Siena, nemici indomabili del papa, sempre
fulminati, prostrati mai. Infine sorsero gli ambasciadori di Rodolfo che infinite calunnie vomitarono contro di
Enrico, e di tutti i guai di Lamagna lo accagionarono. Allorche Gregorio bandi novellamente spaventevole
anatema e profetizzo che in quell'anno i/ falso re sarebbe morto! Mando poscia a Rodolfo una corona d'oro nel
cui cerchio stava scolpito questo cattivo calembour per epigrafe

Petra dedit Petro, Petrus diadema Rodulpho.

Dall'altro canto Enrico convocava prima a Magonza assemblea di principi e di prelati, dove si discusse a
minuto la condotta di Gregorio, e colpe molte gli si apposero; poi l'arcivescovo di Ravenna indisse un sinodo a
Brixen nel Tirolo, come luogo agl'Italiani ed ai Tedeschi piu comodo, da lui stesso preseduto.

Sul finire di giugno il concilio si apri. Vi trassero tutti i vescovi di Lombardia e moltissimi degli altri Stati
d'Ttalia, tutti prelati partigiani di Enrico, si che essi soli avrebbero composta numerosa curia, tutti i capitani e
gli ottimati dei due eserciti italico e tedesco, quasi tutti i signori dell'impero che pel re tenevano, ed egli



stesso. Si passo a rassegna con severo scrutinio la vita di Gregorio. Se ne ponderarono le opere, se ne
interpreto lo spirito, si discussero tutte le riforme che aveva volute introdurre, si scese alla sua condotta
privata, alle relazioni, ai disegni, ai gusti, alle passioni, e dopo averlo esaminato d'ogni lato con acuta
penetrazione, con inesorabile sangue freddo fu giudicato e pubblicato il decreto che lo deponeva dalla sedia
di Pietro.

Indi proclamarono papa l'arcivescovo di Ravenna. E mentre Enrico ripassava in Lamagna per dar 1'estremo
crollo al suo rivale, Guiberto, ora Clemente III, sormontava il Brenner, accompagnato da splendido corteggio
di vescovi e di nobili, scendeva in Italia, si metteva alla testa degli uomini d'armi, di quaranta vescovi e
meglio di duecento baroni, assaltava le terre toscane e le correva a guasto, ed a Volta presso Mantova,
avendo sotto la sua condotta lo stesso secondogenito dell'imperatore Enrico, investiva le numerose truppe di
Matilde e riportava completa vittoria.

E Gregorio aveva ad un tempo la novella della sua deposizione, quella dell'elezione di Guiberto, quella
dell'invasione della Toscana, quella della vittoria di Volta sopra la sua bella penitente, unitamente ad un'altra,
che piu di tutte lo spavento, da un foglio grazioso del suo amorevole fratello Guiberto, ora come abbiam detto,
Clemente III.

Enrico, recatosi a Ratisbona vi congregava una dieta, dove intervenivano i grandi della sua fazione, i
condottieri dell'esercito, Federico il bellicoso, conte di Staufen, sire di un castello sul cucuzzolo piu sublime
delle Alpi, e Goffredo di Buglione, quel pio Goffredo

che nel purpureo ammanto
Ha di regio e d'augusto in se cotanto!

Goffredo, discendendo da Carlomagno per parte del padre, e dai re lombardi della madre, sembrava

Veramente costui nato all'impero,

Si del regnar del comandar sa 1'arti,

E non minor che duce & cavaliero,

Ma del doppio valor tutte ha le parti:

Neé fra turbe si grandi uom piu guerriero
O piu saggio di lui potrei mostrarti.

Enrico si alzo da sedere, e prendendo il gonfalone dell'impero, appoggiato al suo soglio, si trasse presso al
giovane duca, e gli disse:

—Messer Goffredo di Buglione, questo, come vedi, e lo stendardo dell'impero: te lo affido a portare nella
campagna che siamo per aprire, e riposo sicuro che, sia che fossimo vinti, sia che vincessimo, mel renderai
incontaminato.

—Merce, sire, dell'onor grande che mi fate, rispose Goffredo, piegando a terra il ginocchio e stringendo la
bandiera; la difendero per quanto Iddio mi dara di forza e di vita.

Allora il re si rivolse a Federico di Staufen e soggiunse:

—Signor conte, io ti ho trovato il pil prode nelle armi ed il piu fedele in tempo di pace. Io serbo memoria
dei tuoi servizi; e vedete, o baroni, se coi miei fedeli so essere grato! Prendi, giovane guerriero, la mia unica
figlia in isposa, perché conosco che vi amate, e sii conte di Svevia, paese che i ribelli hanno invaso.

Federico resta da prima mutolo, non ben sapendo raccogliere i suoi pensieri, poscia bacia la mano del re e
mormora:

—Merce, sire! voi mi avete degnato di guiderdone che supera ogni mio poco servizio ed ogni mia speranza.
Ed Enrico stringendogli la mano, risponde:
—Va, conte di Svevia, e sii prode come sempre il fosti.

Indi consulto coi suoi il piano della guerra; e dopo averlo fermo, ringrazia tutti della fedelta mostrata, li
prega di non istancarsi ne mutarsi per infausto mutar di cose, e scioglie la dieta.

In ottobre di quell'anno 1080 Enrico apri la campagna invadendo la Sassonia con forze poderose, e diserto
il paese. La mattina del 15 ottobre risolse dare la battaglia. Allogo sull'Elster le truppe di rincontro al nemico,
in luogo non opportuno al guado, e senza scampo alle spalle. Ridusse cosi i suoi a vincere o a morire da eroi.

Al levarsi del sole, Enrico, scoperto il movimento dell'oste nemica, ordina le sue genti in battaglia. I
Sassoni, trafelati dal cammino e manchi d'uomini, affogati tra le male fitte dei paduli percorsi, secondano il
movimento del re, ma pavidi e scorati; perché i loro fanti, nerbo dell'esercito, impediti dalle vie rotte
tardavano; i cavalli stanchi non sentivano piu lo sprone. I fanti si stringono in ordini serrati; i cavalieri
smontano da cavallo, ed a passo di carica vanno a cercare l'antiguardo nemico. I vescovi intuonano il salmo
82, Deus quis similis erit tibi! e cantando precedono. Quando ecco che alle parole: fac illis sicut Madian et
Siree..... disperierunt, facti sunt ut stercus terrae; si trovano in faccia al nemico, separatine solo dalla palude
di Grona. Da una parte e dall'altra si provocano al valico, onde, dando addosso all'incauto che lo tentava,
affogarvelo. Ma niuno & tanto imprudente. I Sassoni, rialzati di spirito ed in Dio confidenti, girano la costa e si
presentano alle truppe regie che al varco li attendevano. La battaglia s'impegna con furore. Enrico teneva gia
in pugno la vittoria, quando alcuni suoi fanti ritrassero dalla mischia il cadavere di Rapoto, sire di Iunthal, il
pit ricco principe di quei tempi, che da Boemia a Roma poteva pernottar sempre in castelli di suo dominio, e



gridano: fuggite! fuggite!

Di fatti sopraggiungevano a briglia sciolta i cavalli del duca di Nordheim, reduce da Goslar, e questi,
sbaragliati gli arcieri che avevan respinto l'antiguardo sassone, sfondavano un battaglione di fanti ed
invadevano il campo del re. I Sassoni, certi della vittoria, volevano sbandarsi a predare. Ottone di Nordheim li
contenne, serro gli ordini e li fermo con le lance in resta. In effetti non aveva appena ristabiliti i ranghi dei
suoi, che ecco appare il conte Enrico di Lacha alla testa di coorti trionfanti, cantando Alleluia! e Baccelardo,
coi Lombardi, che all'altro lato aveva guadagnata la pugna. Il Nordheim li aspetta fermo un tratto. Indi
dicendo ai suoi: Coraggio, figliuoli di Sassonia, raccomandatevi ai santi e seguitemi, perche nulla costa a Dio
con un drappello fugare un esercito! investe con tale impeto le truppe nemiche che parte ne rovescia nel
fiume, parte ne vede afferrare 1'opposta sponda malconci e fuggitivi. Pero i Lombardi, che venivano dietro a
quelle schiere, gli si serrano allora addosso e pugna mortale si stabilisce. Non duro lungamente. Perocche,
mentre gl'Italiani si vedevano piegare innanzi le lance i cavalli del Nordheim, irono alle spalle i fanti sassoni
che, da Radolfo riaccozzati, avevano novellamente caricato Enrico e lo avevano vinto. I Lombardi si
cominciano a ritirare passo a passo, battagliando sempre, senza nullamente scomporre gli ordini. Allora si
presenta ad Enrico Goffredo di Buglione e dice:

—Sire, la battaglia e perduta. Rimetto nelle vostre mani lo stendardo dell'impero, che niuno piu
valorosamente di vostra grandezza saprebbe difendere, ed io spero nel potente Signore degli eserciti e nella
Beata Vergine di Goslar di dar qui termine alla guerra.

E si dicendo, Goffredo volgeva il cavallo per partire, allorche il re, comprendendo che il prode meditava
alcuna audace impresa, lo raggiunge e parla:

—Andremo insieme.

E vedendo venir Baccelardo, tutto brutto di fango e di sangue, senza neppure dimandargli novella dell'esito
della pugna dall'altro lato, soggiunge:

—Principe Baccelardo, ti affido questo sacro deposito, eredita di eroi: mel renderai o vi morrai sotto da
valoroso.

E si parlando gli gittava in braccio la bandiera imperiale, e senza attender risposta, sicuro che ben l'aveva
data a custodire, segui Goffredo. Questi pero, sia che temesse per la vita del re, sia che fosse geloso
dell'opera concepita, nel passar di galoppo tra un gruppo di baroni tedeschi, in mezzo ai quali stava Federico
di Staufen, grida loro:

—Baroni, se vi e caro il nome di fedeli arrestate il re dal disegno di seguirmi. Si tratta di morte: fategli
violenza.

E mentre questi accerchiavano Enrico, risoluti dalle parole e dall'accento del duca di Buglione, questi
attraversava il campo come uno strale e spariva.

E gia i Sassoni predavano nel campo reale tende di porpora, ornamenti ecclesiastici, vasellame d'oro e di
argento, moneta, cavalli, vestimenta, armi d'incomparabile tempra e splendore, tutte le ricchezze degli
arcivescovi di Colonia e di Treviri, di quattordici vescovi, del duca di Buglione, del conte di Staufen, di Enrico
palatino, di molti altri cavalieri e baroni, ed in fine il bottino di Erfurt, e gia la pianura echeggiava dei canti
della vittoria; quando ecco 1l'allegrezza si muta in subito terrore, e la novella che Rodolfo spirava giunge.

Rodolfo in un drappello dei suoi menava ancora gli ultimi colpi al nemico abbattuto, allorche si vede a
briglia sciolta rovesciar sopra un cavaliero che gli grida:

—A me, duca di Svevia, a Goffredo di Buglione!

Rodolfo ebbe appena il tempo di volgergli contro il cavallo e di ricevere da mano degli scudieri un'asta piu
salda, che gia Goffredo gli si spingeva contro. Terribile fu l'urto dei due valorosi. I cavalli si piegano sui
garretti, i cavalieri percuotono dei reni le groppe; e l'asta di Rodolfo si spezza in mezzo alla rotella di
Goffredo, e va in minute schegge, quella di costui gli colpisce il cimiero crestato, rompe le gorgiere, manda
per aria l'elmo, scoprendogli la testa, e s'infigge al suolo. Goffredo traversando di volo, la riprende; e gli
scudieri son presti a darne un'altra al loro signore Rodolfo, che coprendosi il capo con lo scudo ricarica il
duca. Questa volta l'asta di Rodolfo piaga alla spalla sinistra il Buglione: questi lo coglie agl'inguini, la lancia
Vi si spezza e vi resta infisso profondamente il moncherino. Nulla curante della mortale ferita, 1o Svevo tira la
spada. Il Buglione gli scarica sopra il capo, difeso dallo scudo, tal poderoso colpo, che fende in due la rotella,
lambisce di sghembo il vertice del cranio, e colpitolo all'avambraccio destro glie lo taglia netto con la mano.
Allora Rodolfo, rintronato, cade di cavallo, e Goffredo, dopo averlo considerato un momento con occhio
malinconico, sclama:

—Era un eroe! pace all'anima sua.

Indi volgendo al cielo gli sguardi ringrazia Iddio della vittoria, ripone la spada, ed a passo lento ritorna dove
aveva lasciato il re.

La voce della morte di Rodolfo gitta l'allarme nel campo dei Sassoni. Corrono i baroni subitamente, e lo
trovano che gia boccheggiava. Tentano invano portargli soccorsi. Lo adagiano sopra una barella e sel recano
al campo sotto il padiglione di Enrico, nel letto stesso di lui. I vescovi, ornati di stola, cominciano a recitare i
salmi dei morti. I baroni, col capo dimesso e gli occhi velati di lagrime, fanno cerchio ginocchioni al suo
feretro. Allora, moribondo, Rodolfo dimanda vedere la sua mano. Il duca di Nordheim glie la presenta ed egli:



—E quella appunto, sclama, con la quale giurai obbedienza ad Enrico!

Indi, sentendo vicina la sua fine, solleva alquanto il capo, tentando riconoscere alcuno, che la vista gli si era
gia velata, e dimanda:

—Ora di chi e la vittoria?

—E vostra, sire, risponde il duca di Nordheim malinconicamente; ma che ci giova la vittoria se vi dobbiamo
perdere, o sire!

Rodolfo ricade sui guanciali, e con voce intelligibile appena susurra:

—Mi rassegno ai voleri di Dio! Non mi grava la morte celebrata dal trionfo.
E spira.

La profezia di Gregorio si era avverata—avvegnaché non nel senso di lui.

Rodolfo, dopo una vita di guerriero, ed una lunga corona di vittorie, era morto da eroe sul campo di
battaglia, e da cristiano, senza mormorare di alcuno. Ildebrando lo aveva sedotto, come attestano le sue
lettere, e spiccato dal partito dell'imperatore a cui era stato sempre carissimo. Il suo corpo fu deposto nel
sepolcro dei re. Nel duomo di Merseburg esiste un'urna magnifica, e sovra di quella la sua statua di bronzo.
Nel duomo medesimo si conserva e si mostra ancora la sua destra, il suo scettro, la corona e la spada.

I Sassoni fecero gran duolo della morte di lui, e ricche elemosine si distribuirono ai poveri, alle chiese ed ai
conventi in suffragio dell'anima sua. Essi lo avevano conosciuto buono, affabile, di cuore gentile; lo avevano
amato qual padre e salvator della patria, venerato qual prode.

La battaglia dell'Elster decise del destino dell'impero.

E Gregorio udiva ad un tempo, della morte del suo propugnacolo Rodolfo, e che l'imperatore Enrico,
correndo precipitoso in Italia, era alle Chiuse.

FINE DEL TERZO VOLUME.

INDICE

LIBRO QUINTO.—II 26 gennaio 1077 Pa

<Q
lon

LIBRO SESTO.—Rodolfo di Svevia. »

—_
o

Note

1: Si chiamava Wehrgeld una somma di danaro che in composizione 1'uccisore pagava alla famiglia dell'ucciso
per impedire le faide o vendette. Il soldo di argento allora valeva 46 franchi e 63 centesimi se non erriamo.

2: 1l sagibero era una specie di giudice.

Nota di Trascrizione:

Sono state effettuate le seguenti correzioni:

essere la piu {belle|bella} castellana d'Italia

ed affidollo ai cortigiani, {affiché|affinche} lo menassero
sorridendo e mettendosi a {sesedere"|sedere}

sclama {Baccellardo|Baccelardo} ridendo.

Io non ho fretta, ripete {Laidolfo|Laidulfo}
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