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IL	26	GENNAIO	1077.

I.

Tra	duri	monti	alpestri
Ove	di	corso	umano
Nessun	vestigio	si	vedeva	impresso,
Per	sentier	più	silvestri
Giva	correndo	invano.

CHIABRERA.

Tre	mesi	 l'imperadore	Enrico	passò	a	Spira	domestica	e	 ritirata	vita,	confortato	dalle	amorevolezze	della
tenera	 Berta	 e	 dalle	 blandizie	 del	 suo	 figliuolo.	 E	 veramente	 di	 queste	 cure	 affettuose	 aveva	 bisogno	 per
addolcire	 fino	 ad	 un	 certo	 segno	 le	 acerbità	 del	 suo	 cuore!	 Non	 che	 egli	 si	 fosse	 querelato	 troppo	 del
pontefice,	 il	quale,	alzata	bandiera	contro	di	 lui,	così	severamente	 l'aveva	osteggiato.	Erano	corse	presso	a
poco	eguali	rappresaglie	fra	loro;	Gregorio,	primeggiando	la	gerarchia	ecclesiastica,	era	anch'esso	sovrano	e
potente.	 Dolevasi	 della	 femminea	 mutabilità	 dei	 suoi	 vassalli,	 dell'ingratitudine	 dei	 principi	 che	 aveva
stracarichi	di	ricchezze,	di	feudi,	e	di	prove	d'amicizia—e	segnatamente	di	quel	duca	Rodolfo	di	Svevia	a	lui
cognato	e	come	primo	sposo	di	sua	sorella	Matilde	e	come	marito	in	seconde	nozze	di	Adelaide	sorella	della
regina	Berta.	Questi	non	aveva	saputo	 resistere	all'ambizione	di	 scavalcare	dal	 soglio	Enrico,	 cedendo	alle
tentazioni	lusinghiere	di	Gregorio,	che	a	quella	corona	lo	confortava	aspirare.	Si	era	perciò	messo	alla	testa
dei	ribelli	e	non	cessava	dal	muovere	le	torme	contro	lo	sfortunato	re,	il	quale	al	suo	popolo	additato	come
malvagio	dai	principi,	come	empio	dagli	ecclesiastici	di	Gregorio,	non	vedeva	speranza	di	potere	un	giorno
ristaurare	 l'onore.	 Intanto	 la	 dieta	 di	 Augusta	 approssimava.	 Quanto	 avesse	 a	 mettervi	 fiducia	 Enrico
comprendeva	 assai	 bene.	 Ai	 suoi	 partigiani,	 perchè	 gente	 scomunicata,	 inibivano	 assistervi;	 accusatori	 e
giudici	 sedevano	 i	 suoi	nemici;	ed	egli,	 re	decaduto,	doveva	sottomettersi	alla	censura,	al	giudizio	dei	 suoi
vassalli.	 Questo	 amaro	 pensiero	 lo	 decise.	 Calcolò	 essere	 minore	 umiliazione	 per	 lui	 di	 piegarsi	 al	 papa,
regolatore	 dei	 cristiani,	 e	 subire	 penitenza	 canonica,	 quasi	 ad	 iscompito	 delle	 sue	 peccata,	 anzi	 che
trascinarsi	avanti	a'	 suoi	sudditi	come	reo	di	sovversione	dell'impero	e	d'incapacità	di	governo.	Per	 lo	che,
onde	prevenire	la	mossa	di	Gregorio	in	Germania	dove	non	avrebbe	mancato	ribadire	più	salda	alleanza	coi
ribelli,	risolse	discendere	in	Italia,	e	con	lui	rappattumarsi.	Imperciocchè,	una	volta	aggiustato	col	pontefice	e
liberato	dagli	anatemi,	i	paurosi	dei	fulmini	di	Roma	gli	si	sarebbero	novellamente	accostati;	coloro	che	aveva
dovuti	 allontanare	 da	 sè,	 per	 stare	 ai	 patti	 della	 dieta	 di	 Tribur,	 avrebbe	 richiamati;	 gli	 Italiani,	 che	 tanta
speranza	in	lui	mettevano,	lo	avrebbero	secondato;	ed	e'	si	sarebbe	levato	incontanente	a	capo	di	poderoso
esercito	onde	ridurre	i	rivoltosi.	Stabilì	quindi	la	partita	per	Italia	ed	all'opera	si	accinse.

Non	soldati,	non	cortigiani,	non	servi	 teneva	al	castello	di	Spira.	Con	 lui	non	 trovavansi	che	 la	moglie,	 il
figliuolo,	 ed	 un	 uomo,	 il	 quale,	 mentre	 tutti	 da	 lui	 dipartivansi,	 aveva	 instato	 con	 lui	 dimorare	 e	 servirlo,
Baccelardo.

Questo	disgraziato,	fastidito	della	durezza	del	pontefice,	a	 lui	tornato	alquanto	in	uggia	pel	caldeggiare	a
favore	del	re,	nè	più	sperando	soccorsi	al	ricupero	degli	Stati	paterni,	aveva	bravato	la	scomunica,	e	la	sua
sorte	di	diseredato	e	ramingo	avea	accomunata	e	con	quella	del	re	abbandonato.	Ed	Enrico	lo	aveva	accolto
tanto	più	volentieri	che	gli	capitava	 fedele	nella	mala	 fortuna,	ed	era	 il	 solo	che	non	 temeva	di	obbedirgli.
Pochi	giorni	innanzi	Natale	quindi	si	fermò	la	partenza.

Non	eravi	nello	scrigno	tanto	di	quattrini	da	potere	tentare	il	viaggio.	Bisognò	rivolgersi	agli	antichi	favoriti
da	lui	arricchiti	e	colmi	di	grazie.	Ma	di	questi,	chi	si	disse	squattrinato	affatto,	chi	dichiarò	non	voler	saperne
dello	 scomunicato,	 chi	 rimandò	 il	 postulante	 Baccelardo	 altresì	 con	 più	 brutali	 risposte.	 Il	 solo	 Ulrico	 di
Cosheim,	 non	 ricco,	 somministrò	 quanto	 potè.	 Laonde	 si	 videro	 ridotti	 a	 vendere	 alcune	 poche	 gioie
dell'imperatrice,	 ed	 impegnare	 la	 corona	 imperiale	 in	 mano	 ai	 Caorsini.	 Nè	 Enrico	 si	 lamentò	 di	 questa
novella	 prova	 d'ingratitudine	 dei	 suoi	 cortigiani.	 Oramai	 e'	 si	 era	 rassegnato	 ad	 ogni	 contumelia,
contentandosi	scriversela	nel	cuore	e	rammentarsela	tutti	i	dì.

Si	posero	in	cammino.	Non	avevano	che	tre	cavalli	solamente,	quello	del	re,	che	cavalcava	la	regina	Berta
col	figliuolo	Corrado	in	groppa,	quello	di	Baccelardo,	che	portava	Enrico,	ed	un	mal	ronzino	per	Baccelardo.
Rodolfo,	 Bertoldo	 e	 Guelfo	 avevano	 occupate	 le	 chiuse	 e	 tenevano	 il	 passo	 delle	 Alpi	 svizzere,	 carniche	 e
friulane.	 Si	 prese	 la	 volta	 della	 Borgogna,	 dilungando	 la	 strada,	 e	 si	 trovarono	 a	 celebrare	 il	 Natale	 a
Besanzone,	ove	 il	conte	Guglielmo,	zio	di	Agnese	madre	del	re,	 li	 ristorò	di	ogni	 fatica	e	di	ogni	miseria,	e
meglio	li	fornì	di	oro,	servi	e	cavalcature.	Riconfortati	così	ripresero	il	viaggio.

Costeggiarono	la	catena	del	Jura	avviluppata	già	nel	suo	mantello	di	neve.	Riposarono	lo	sguardo	sul	lago
Lemano,	le	cui	azzurre	acque	lievemente	increspate	dal	vento,	scintillavano	come	topazi	percossi	dal	sole,	ad
onta	del	verno	dardeggiante	nel	cielo	turchino.	Contemplarono	quei	gioghi	di	monti,	le	cui	canute	creste	l'une
sull'altre	 elevansi	 come	 i	 gradini	 di	 un	 anfiteatro,	 per	 fare	 in	 fine	 torreggiare	 la	 testa	 superba	 del	 monte
Bianco,	il	re	di	quel	popolo	di	montagne,	perduta	nell'azzurro	dei	cieli.	Giunsero	in	fine	a	Vevey,	borgata	resa
celebre	poi	da	Rousseau,	 alla	 cui	porta,	 sotto	un	baldacchino,	 trovarono	 la	marchesana	Adelaide	madre	di
Berta	che	rendeva	giustizia.

Teneri	furono	gli	amplessi	della	madre	e	della	figliuola,	solennemente	cortesi	le	accoglienze	al	re.	Questa



signora	governava	a	nome	del	figlio	suo	Amadeo,	capostipite	della	casa	di	Savoia,	grande	estensione	di	paese,
e	guardava	il	passaggio	delle	Alpi	Cozie	e	delle	Alpi	Craie.	Enrico	le	si	volse	per	dimandarle	sussidi	di	truppe
e	di	scorte	a	calare	in	Italia.	Ma	colei,	che	ambiva	vantaggiare	gli	Stati	del	figliuolo,	glieli	negò,	sotto	pretesto
di	 non	 voler	 querele	 col	 papa.	 Il	 re	 dovette	 venire	 ad	 accordi.	 Caldo	 fu	 il	 discutere,	 perocchè	 Adelaide
pretendeva	cinque	vescovadi	con	tutte	le	terre	dipendenti	ed	i	dritti,	ed	Enrico	voleva	solamente	donarla	di
una	parte	della	Borgogna	 imperiale.	Però,	angustiato	dal	 tempo	e	dalle	circostanze,	Enrico	 investì	Amadeo
del	vescovado	di	Litten,	vale	a	dire	di	un	buon	quarto	della	Svizzera,	e	con	questo	pedaggio	ottenne	permesso
di	sormontare	le	Alpi.	Appena	segnati	gli	accordi	la	marchesana	ripassò	in	Italia.

I	montanari	non	ricordavano	inverno	più	aspro.	Le	nevi	cadute	in	settembre	ghiacciavano,	e	sovra	quelle,
novelli	strati	più	spessi	cadevano	tutto	dì.	Sia	quindi	pel	periglio	dei	cammini,	nullamente	praticati,	sia	che	gli
alpigiani	 schivassero	 contrattare	 con	 gente	 scomunicata,	 per	 non	 incorrere	 anch'e'	 negli	 anatemi,
difficilissimo	tornava	procacciarsi	guide,	anche	a	peso	d'oro.	Così	che	fu	mestieri	mutar	di	nome,	darsi	per
tutt'altro	di	ciò	che	erano,	e,	per	tal	fatta	mascherati,	di	villaggio	in	villaggio,	penosamente	trascinarsi	fino	a
Lanslebourg,	ai	piedi	del	monte	Cenisio.

Questa	montagna,	alta	8670	piedi	di	Parigi	sul	livello	del	mare,	non	aveva	allora	quella	bella	strada	che,	nel
1805,	in	cinque	mesi,	per	ordine	di	Napoleone,	il	cavaliere	Giovanni	Fabbroni	faceva	aprire	da	tremila	operai
al	dì;	 nè	quelle	 case	di	 rifugio,	 abitate	da	 cantonieri	 per	 riparare	 i	 varchi	 e	 soccorrere	 i	 viaggiatori;	 come
neppure	quei	piuoli	che,	elevati	di	tratto	in	tratto,	accennano	il	calle	meno	sinistro	a	tenersi.	Allora	non	era
che	una	marmorea	lamina	di	ghiaccio,	praticata	solamente	nell'estate	da	un	sentieruolo	per	uso	dei	cacciatori
di	camoscio,	che	serpeggiava	tra	i	precipizi	e	le	voragini	dell'erta	sterminata.	Gli	avvallamenti,	colmati,	dalla
neve	quivi	accumulata	dagli	uragani,	o	non	si	discernevano,	o	malamente	per	alcune	creste	di	rocce	sporte	in
fuori	quasi	denti	di	 ferro.	Ogni	varietà	di	picchi	e	di	rupi,	capricci	della	natura	tormentata	delle	montagne,
era	 scomparso.	 Il	monte	aveva	addossato	 il	 suo	 fallace	 lenzuolo	di	neve,	e	 sotto	di	quello	 spalancavansi	 le
voragini	ed	 i	crepacci,	movevansi	 le	valanghe.	Enrico	si	 fe'	venire	grosso	numero	di	guide,	e	voltosi	al	 loro
capo	dimandò:

—Compare,	mi	fa	d'uopo	scavalcare	la	montagna,	e	discendere	in	Italia:	sareste	voi	al	caso	di	additarmi	e
facilitarmi	la	via?

Il	capo	guida,	che	si	chiamava	Giacomo,	si	grattò	l'orecchio	sinistro	e	si	lisciò	la	barba;	poi	disse:

—Monsignor	no.

—No,	per	dio!	Eppure	dovrà	esser	così.	Mettete	voi	il	prezzo	ai	vostri	servigi.

—Non	si	tratta	di	questo,	monsignore,	rispose	Giacomo,	ma	sibbene	che	la	sgualdrinella,	quest'anno	qui,	si
ha	ficcato	in	testa	non	volersi	lasciar	montare:	ecco	tutto.

—Dite	dunque	che	vi	manca	il	coraggio,	sclama	Enrico	con	un	poco	di	male	umore.	Cercherò	allora	chi	ne
abbia	più	di	voi.

—Provatevi,	 monsignore,	 e	 vi	 do	 parola,	 che,	 se	 in	 trenta	 miglia	 d'intorno	 troverete	 chi	 vi	 sappia	 servir
meglio,	io	rinunzio	al	mestiere	di	cacciatore,	ed	alla	salute	dell'anima.

—Baie!	riprende	Enrico,	vi	mette	paura	sporcarvi	le	uose	di	neve,	perchè	vi	piace	sporcarvele	piuttosto	di
cenere.	Questo	è	l'arcano,	non	già	le	difficoltà	che	mi	state	a	contare.

—Uhm!	mormora	Giacomo.

—Già,	 insiste	 Enrico,	 credete	 voi	 che	 io	 non	 abbia	 fatto	 altro	 in	 vita	 mia	 che	 novellare	 con	 dame	 in	 un
salotto	 caldamente	 intarsiato	 a	 legno	 di	 quercia,	 e	 scottarmi	 le	 sure	 alle	 brace?	 Anch'io	 son	 cacciatore,
compare,	e	so	come	con	l'aiuto	di	Dio,	si	affonda	nelle	ghiacciaie	e	nei	pantani,	si	sta	digiuno	due	giorni,	e	si
dorme	sotto	il	padiglione	delle	stelle.	Capite?

—Capisco	sì,	monsignore;	ma	sapete	cosa	sono	le	vostre	ghiacciaie	ed	i	vostri	pantani	per	chi	ha	fiutato	un
po'	il	respiro	di	questa	pedina?	Una	pozzanghera	in	cui	un	gallo	non	arriverebbe	ad	imbrattarsi	lo	sprone,	una
tazza	per	bevervi	dentro	 l'acquarzente.	Se	conosceste	un	 tantino	che	vezzi	 sa	 fare	questa	matta	quando	 le
frulla!	Mi	aiuti	Iddio,	monsignore,	io	credo	di	averla	alquanto	addomestichita;	ma	quando	vedo	che	i	fumi	le
saltano,	io	le	dico:	Cecina	mia,	fatti	prima	passare	il	ruzzo	col	favore	di	San	Benedetto,	e	poi	ci	vedremo.

—Insomma,	compare,	ad	ogni	costo	a	me	urge	valicare	questo	monte	dannato.	Trovate	voi	uomini	e	mezzi,
perchè	io	non	voglio	saperne	altro	che	si	parta	prontamente.

—Sta	bene,	monsignore.	Giacchè	ci	avete	dato	del	vigliacco,	e	vi	siete	proprio	incocciato	in	questa	pazzia,
bisogna	 cavarvela.	 Io	 non	 vi	 assicuro	 bene	 che	 toccherete	 le	 pianure	 d'Italia.	 Però	 vi	 assicuro	 bene	 che
moriremo	innanzi	noi	tutti,	prima	che	alcun	disastro	accada	a	vostra	grandezza.	Dopo,	sarà	di	voi	quel	che
sarà.	Noi	saremo	morti	fino	all'ultimo—raccomandandovi	a	Dio.

—Quando	si	parte	dunque?	Bene	inteso	che	si	dovrà	trasportare	con	noi	questa	signora	e	questo	ragazzo,
con	ogni	bagaglio	e	cavalcatura.

—Ma	sì,	partirà	tutto	con	noi;	salvo,	monsignore,	che	non	ve	ne	guarentisco	l'arrivo.

—Dunque?

—Dunque	per	oggi	è	ito.	Vedete	lassù	quella	parrucca	bianca	che	si	accapperuccia	al	monte?	Ebbene,	di	qui



sembra	nebbia,	ma	vi	do	parola	che	fra	due	ore,	vedrete	che	è	quel	buffon	di	uragano,	il	quale	si	trastulla	a
far	 mulinelli	 di	 neve,	 e	 trascinarsi	 seco	 fino	 i	 cucuzzoli	 delle	 rocce,	 che	 gli	 si	 parano	 avanti.	 Così	 che,
monsignore,	contentatevi	per	oggi	di	farvi	una	bella	provvisione	di	caldo	col	fuoco	e	col	vino	di	Vevey,	perchè
vi	so	dire	io	che	domani	ne	avrete	ben	d'uopo.

—Sacramento!	sclama	Enrico	impazientito,	questa	diabolica	Italia	non	vuolsi	dunque	lasciar	penetrare?

—Eh!	 monsignore,	 risponde	 Giacomo	 schiettamente,	 è	 Italia	 come	 la	 bocca;	 per	 penetrarvi	 dentro	 ed
assaporar	tutti	i	gusti	bisogna	passar	le	mascelle.	Le	mascelle	d'Italia	sono	le	Alpi.

—A	domani,	disse	Enrico,	e	le	guide	si	congedarono.

Al	domani	infatti,	come	l'alba	si	mostrò,	tutto	era	sul	punto,	e	si	partì.

Per	la	regina	Berta	avevano	preparata	una	specie	di	barella,	che	i	montanari	portavano	sulle	spalle	dandosi
la	muta	quattro	per	volta.	Baccelardo	ed	Enrico	andavano	a	piedi,	muniti	di	grossi	bastoni	a	punte	di	ferro.	Si
cominciò	 l'ascensione	allegramente,	perchè	 il	 tempo	mostrava	voler	venir	bello.	Però	non	stette	guari,	 che
delle	larghe	nuvole	bianchicce	principiarono	ad	elevarsi	dietro	il	vertice	del	monte.	Quelle	nuvole,	a	poco	a
poco	dilatandosi	e	congiungendosi	 insieme,	ondularono	da	prima	placidamente	nell'orizzonte.	Poi	quel	 loro
cullarsi	voluttuoso	come	il	manto	di	un'odalisca	che	si	gonfia	alla	brezza	della	sera,	addivenne	più	celere,	più
violento,	il	colore	bianco	si	cangiò	in	cenericcio,	poi	in	bruno,	per	ultimo	in	buio	perfetto.	Intanto	regnava	una
calma	solenne,	un	assopimento	mortuario	di	tutta	la	natura.	Non	un	uccello,	non	uno	spiro	di	vento,	non	un
brivido	d'arboscello,	neppure	una	parola	dei	montanari,	i	quali	solamente	guatavano	di	tanto	in	tanto	la	cima
del	 Cenisio	 e	 gittavano	 un	 sospiro.	 Il	 cammino	 d'altronde	 si	 faceva	 sempre	 più	 difficile.	 Affondavano	 nella
neve	fino	al	ginocchio.	Sentivano	sotto	i	piedi	scricchiolare	il	ghiaccio	di	un	rumore	sordo	e	profondo,	poi	di
lontano,	 di	 tempo	 in	 tempo,	 cader	 le	 valanghe	 come	 tuoni.	 Toccavano	 già	 la	 regione	 del	 gelo.	 Puntando	 i
bastoni	 ferrati,	 sorreggendosi	a	vicenda,	e	 facendo	catena	avanzavano.	Ma	non	così	 spediti	 come	Giacomo
avrebbe	 voluto,	 e	 come	 il	 mutamento	 del	 tempo	 richiedeva.	 Perocchè	 la	 regina	 sentiva	 già	 un	 malessere
indefinibile,	e	come	se	 il	 cuore	 le	 si	 stringesse.	Enrico	non	si	 reggeva	quasi	più	sulle	gambe,	 irrigidite	dal
freddo.	Lo	assaliva	il	capo	giro,	vedeva	da	per	tutto,	abbarbagliato,	delle	larghe	macchie	di	sangue.	A	Berta
dettero	alcune	sorsate	di	latte	e	mele,	al	re	dell'acquavita.	Ma	fu	mestieri	di	sorreggerlo	delle	braccia,	tanto
più	che	costeggiavano	una	screpolatura	di	ghiaccio,	nel	cui	fondo	si	perdeva	la	vista.	Baccelardo,	più	uso	alle
fatiche,	curava	meno	sè	stesso	che	il	cavallo,	il	quale,	armato	ai	piedi	di	ferri	a	punte	acuminate,	allungava	i
passi,	come	se	volesse	strisciar	della	pancia	sul	gelo,	fiutava	il	sentiero,	e	calcava	le	peste	del	padrone.	Come
però	si	 furono	scostati	dalle	sponde	di	quell'abisso,	Enrico	si	 lasciò	cadere	sopra	scarna	punta	di	 roccia,	e
sclamò:

—Che	Dio	perda	questa	scellerata	montagna!	Non	reggo	più,	e	credo	che	a	quest'ora	ambo	le	mani	siano	ite
al	diavolo,	perchè	non	me	le	sento	affatto.

—Monsignore,	udite	a	me,	dice	Giacomo,	non	facciamo	ragazzate;	perchè	quando	la	montagna	si	mette	di
mal	umore,	non	v'ha	di	meglio	che	starsene	a	casa	se	si	può,	e	raccomandarsi	l'anima	ai	suoi	santi	avvocati,
quando	si	è	a	mezzo	del	cammino.	Sicchè	dunque,	in	piedi	e	trottiamo;	perchè	mi	accorgo	già	che	a	questa
pettegola	comincia	seriamente	a	venire	mal	ruzzo.	Io	ne	conosco	il	carattere.

—Il	diavolo	ti	porti	con	essa,	compare!	risponde	Enrico.	Io	non	ho	forza	nemmeno	di	fare	un	passo	lungo
come	il	tuo	naso.	Trovami	in	vece	dove	possa	dormire.

—Sì	bene,	monsignore,	soggiunge	Giacomo,	a	casa	vostra	farete	ciò	che	piace	a	voi,	qui	dovete	stare	alla
nostra	regola.	Vi	va	della	vita,	e	della	vita	di	tutti.	Andiamo.

E	sì	dicendo	tolgono	Enrico	di	peso	nelle	braccia,	e	si	rimettono	in	viaggio.	Superata	così	una	prima	cresta,
Giacomo	si	volge	ai	compagni	e	parla:

—Figliuoli,	 abbiamo	guadagnato	 la	colezione.	Coraggio:	beviamo	un	gocciolo,	 rosicchiamo	una	crosta,	ed
avanti	in	nome	di	Dio,	se	questa	furfantaccia	di	nebbia,	che	cala	giù	pettoruta	come	un	curato	che	ha	finita	la
predica,	ce	ne	darà	ancora	il	permesso.

E	 detto	 fatto,	 in	 pochi	 minuti	 si	 sbarazzano	 dell'asciolvere,	 e	 ricominciano	 la	 salita.	 Enrico	 non	 avrebbe
voluto	toglier	cibo,	non	sentendo	altra	voglia	che	una	irreffrenabile	di	dormire.	Ma	gli	alpigiani	lo	costrinsero
a	mangiare	alcuna	cosa,	bere	una	tazza	d'idromele,	e	camminare	a	piedi	per	ridestare	 il	calore.	Varcavano
allora	 una	 spina,	 sopra	 cui	 appena	 i	 danzatori	 di	 corda	 si	 sarebbero	 avventurati,	 una	 specie	 di	 ponte	 di
ghiaccio	 gittato	 sur	 una	 screpolatura	 che	 sprofondava	 in	 abissi	 incommensurabili.	 Ecco	 allora	 che	 quella
nebbia,	la	quale	maestosa	e	lenta	calava	dal	vertice	della	montagna,	li	raggiunge.	Distinguevano	appena	un
piede	al	di	là	della	persona.	Una	nevuscola	sottile	come	farina	di	frumento	e	penetrante	come	punte	di	ago	gli
involgeva.	Si	dovettero	arrestare.	I	polmoni	spasimavano	di	trafitte	acute	ed	insopportabili.	Dopo	un'ora	però
quel	nebbione	si	dirada	alquanto;	ma	un	muro	di	ghiaccio,	elevato,	quasi	a	picco,	si	para	loro	di	fronte.

Le	guide	si	guardano	in	faccia,	e	stanno	lì	presso	a	proporre	di	tornare	indietro,	tanto	più	che	alla	nebbia
era	succeduto	il	garbino.	Se	non	che,	rianimati	da	Baccelardo	e	punti	da	Enrico	che	li	chiama	cuori	di	damme
e	mal	pratici,	Giacomo	si	avventura	alla	scalata	del	baluardo.	Con	le	azze	cominciano	a	tagliare	un	sentiere
nella	spessezza	del	ghiaccio,	un	sentiere	a	forma	di	scaglioni	serpeggianti	onde	avessero	potuto	inerpicarvisi
anche	le	cavalcature,	aiutate	dagli	uomini.	Questo	lavoro	riuscì	a	maraviglia,	quantunque	pericolosissimo.	Da
poichè,	se	un	piede	veniva	meno	a	qualcuno,	rotolava	nell'abisso	e	perdevasi	sotto	un	trenta	piedi	di	neve.
Come	però	furono	sull'erta	di	quella	piattaforma,	il	vento	li	prende	più	gagliardamente.	Tentano	fare	ancora
alcuni	 passi,	 ma	 torna	 loro	 impossibile.	 Imperciocchè	 vedevano	 calar	 giù	 precipitosi	 dalla	 vetta	 immensi
castelli	di	neve	girati	a	turbine,	innanzi	a	cui	nulla	poteva	resistere.	Si	gittano	perciò	bocconi	sulla	neve,	si



accollano	a	qualche	sporgenza	di	roccia,	e	di	lontano	odono	ruinar	le	valanghe,	screpolarsi	il	ghiaccio	sì	che
ne	tremava	tutto	il	monte,	muggire	il	vento	furibondo	che	passava	sui	loro	corpi,	trascinando	turbini	di	neve,
grandi	come	palagi	di	sovrani.	Erano	intirizziti.	I	loro	volti	sformati,	fatti	piombini;	gli	occhi	sanguigni;	l'alito
gelato;	 il	respiro	difficile.	 Intanto	mezzo	 le	persone	restavano	seppellite	nella	neve.	 I	cavalli	stessi	si	erano
accovacciati	al	suolo;	e	qualcuno,	che	non	fu	sollecito,	tratto	dall'uragano	rotolò	ne'	precipizi	facendo	udire
grido	lamentevole	e	straziante.

Così	 trascorsero	 due	 ore	 nella	 più	 terribile	 agonia,	 atterriti,	 più	 che	 dal	 pensier	 della	 morte,	 da	 quelle
convulsioni	 fragorose	 della	 montagna,	 che	 sembrava	 volersi	 scardinare	 e	 fuggire	 l'ira	 della	 bufera.	 Quello
sbrigliato	 infuriare	 però	 cesse	 alfine	 alcun	 poco.	 Il	 vento	 spirava	 ancor	 forte,	 ma	 potevano	 mantenersi	 in
piedi,	l'uno	attaccandosi	all'altro,	mercè	una	specie	di	gomena,	reggendosi	ai	bastoni	ferrati.	Il	loro	andare	da
prima	fu	lento;	dappoichè,	quantunque	si	fossero	sempre	agitati	ed	avessero	battuti	i	piedi	per	intrattenere	il
calore,	 si	 potevano	 dire	 stecchiti	 dalla	 neve	 che	 come	 sottil	 polverio	 aveva	 compenetrati	 i	 panni,	 ed
agghiadate	le	persone.	A	poco	a	poco	però	accelerarono,	e	giunsero	alla	cima	del	Cenisio,	all'ospizio.

Di	questo	luogo	di	rifugio	si	attribuisce	fondazione	a	Carlomagno,	a	Luigi	il	Buono,	o	ad	una	certa	contessa
Adalasia.	Sia	chiunque,	i	cenobiti	accolsero	quella	gente	con	ogni	carità,	e	prodigarono	loro	quelle	cure	che
lunga	 serie	 di	 sperienze	 aveva	 insegnate	 giovevoli.	 In	 poco	 d'ore,	 e'	 furono	 interamente	 rifocillati.	 Si
seccarono	o	mutarono	i	pastrani;	con	la	neve	fecero	strofinarsi	le	parti	aggelate;	pigliarono	ristori	di	brodi	e
di	 cibo.	Sicchè,	alle	due	dopo	 il	meriggio	 si	 trovavano	 in	 istato	di	principiare	 la	discesa,	perchè	 il	 sole	già
fulgido	 e	 bello	 splendea	 nel	 cielo,	 quasi	 la	 vicinanza	 d'Italia	 lo	 rallegrasse.	 Da	 prima	 percorsero	 un	 po'	 di
piano,	costeggiando	un	lago,	che	sembrava	oramai	una	tavola	di	piombo	damascata,	le	cui	punte	splendevano
al	sole	come	prismi	di	diamanti.	Si	andò	innanzi	così	per	un	tratto.	Però,	come	furono	al	pendio	dell'ultima
vetta	 restarono	 lungo	 tratto	a	saziare	 lo	 sguardo,	che	già	 lontano	poteva	spaziare	sull'Italia	per	 le	pianure
piemontesi	 e	 lombarde,	 fino	alle	montagne	di	Genova.	Un	grido	di	gioia	prorompe	da	ogni	petto,	meno	da
quello	 di	 Enrico.	 Enrico	 non	 sapeva	 qual	 fortuna	 avrebbe	 incontrata	 laggiù,	 e	 rodevasi	 nel	 cuore	 che	 egli
dovesse	 percorrere	 da	 penitente	 e	 da	 esule	 una	 terra	 dai	 suoi	 maggiori	 percorsa	 da	 trionfatori.	 Si
avventurarono	poscia	alla	discesa.

Per	 l'imperatrice	 avevano	 recata	 una	 specie	 di	 tegghia	 di	 cuoio,	 a	 foggia	 degli	 antichi	 cocchi,	 affidata	 a
grosse	funi	armate	di	uncini	che	ficcavano	e	sficcavano	nel	ghiaccio.	Sopra	delle	stanghe,	inchiodate	a	croci,
eransi	allogati	i	bagagli,	anch'essi	mantenuti	da	funi.

—Badate	 ai	 cavalli,	 gridava	 continuamente	 Baccelardo,	 esaminate	 i	 ferri;	 avviluppateli	 tutti	 in	 pelle	 di
montoni,	onde,	 se	cadono,	non	si	 feriscano	a	questi	diabolici	 stiletti	di	giaccio;	 tenete	 loro	 le	briglie	corte;
sempre	due	di	fianco	ad	ogni	cavalcatura	ed	adagio.	Gli	uomini	scandaglino	prima	i	sentieri	con	i	bastoni.

—Lasci	pure,	lasci	pur	fare	a	noi,	bel	cavaliere,	rispondeva	Giacomo.	La	discesa	è	più	difficile	dell'erta;	ma
la	marchesana	di	Susa	ci	ha	costumati	 a	questi	 valichi	 ed	a	menare	uomini	e	bestie.	Però,	 ascoltino	bene.
Dove	non	si	va	con	i	piedi	bisogna	bene	aiutarsi	con	le	mani,	andar	carponi,	mettersi	sul	sedere;	dove	non	si
può	reggersi	 in	su,	occorre	scivolare	e	Dio	provveda	a	che	non	si	scivoli	nelle	voragini.	Quei	crepacci	sono
ghiotti	di	carne	umana,	di	carne	viva.	Dio	solo	ed	 il	diavolo	giunge	a	strappar	 loro	 le	anime,	se	pur	non	vi
restano	apprese	dal	gelo.

—Occorrerebbe	avere	gli	artigli	con	che	l'abate	di	Fulda	addunghia	i	suoi	vassalli	per	calarsi	giù	a	quattro
zampe,	diceva	Enrico	a	Baccelardo,	un	po'	riconfortato.

—Ovvero	la	sveltezza	con	che	l'abate	di	Montecassino	corre	dietro	alle	gonne	delle	sue	vassalle,	faceva	eco
Baccelardo.

—Dall'altro	 lato	 mi	 soffocava	 la	 nebbia	 e	 la	 nevuscola,	 qui	 mi	 abbacina	 il	 riverbero	 del	 sole,	 sclamava
l'imperatrice	Berta.	Gli	occhi	mi	schizzano;	credo	ne	sprizzi	il	sangue.	Veggo	tutto	rosso.

—È	il	tramonto,	madonna,	diceva	Giacomo	per	confortare	quella	bella	creatura,	che	il	desio	di	vedere	la	sua
terra	 natia	 aveva	 rifocillata,	 sì	 che	 aveva	 tolte	 via	 le	 bende	 del	 collo,	 del	 capo	 e	 del	 volto,	 ed	 allargate	 le
pellicce.

Il	 sole	 infatti	 si	 dileguava	 dietro	 le	 vette	 più	 alte	 di	 quei	 picchi,	 ma	 non	 perciò	 il	 cielo	 si	 offuscava.
Infrattanto,	 a	 misura	 che	 scendevano,	 le	 spalle	 della	 montagna	 divenivano	 più	 piane,	 meno	 ripide,	 più
praticate,	la	crosta	del	gelo	meno	spessa.	I	precipizi	che	lambivano	erano	gli	stessi;	l'ossatura	della	montagna
si	 mostrava	 egualmente	 accentuata	 a	 forti	 gibbe,	 a	 moltiplici	 punte.	 Ma	 tutto	 sembrava	 meno	 salvaggio,
avviluppato	da	un	aere	più	cilestre,	dissimulato	dalle	ombre	tra	 il	purpureo	ed	 il	violetto	di	cui	 la	 luce	del	
cielo	d'Italia	li	avvolgeva,	raddoppiandone	la	distanza.

Malgrado	le	precauzioni	però,	un	uomo	da	prima,	fra	quei	che	si	davan	la	muta	in	sostenere	la	treggia	che
portava	 la	 regina,	 scivolò	e	precipitò.	Ma	per	avventura	e'	 se	 la	 trasse	con	 la	 rottura	di	uno	stinco	ad	una
prominenza	di	roccia,	che	lo	rattenne	a	mezzo	dell'abisso.	E	lo	si	giunse	a	salvare.	Poscia	precipitò	giù	e	perì
sprofondato	nelle	nevi	di	quei	gorghi	un	cavallo:	quindi	rotolò	una	barella	da	carriaggio,	che	pure	si	perdè.	Si
raddoppiarono	le	cure.	Si	legarono	tutti	con	una	fune	sì	che	formassero	una	sola	catena;	e	per	buona	ventura
s'incontrarono	corrieri,	nativi	di	quelle	alpi,	che	avevano	fatta	la	via	due	dì	innanzi,	e	che	facilitarono	i	passi.
Così	che,	all'oscurarsi	della	notte,	 la	comitiva	si	 trovò	a	Susa.	 Il	 cielo	 splendeva	di	 stelle	 sopra	un	azzurro
profondo.

Al	 vocio	 ed	 allo	 scalpitar	 dei	 viaggiatori,	 gli	 abitanti	 della	 contrada	 mettevano	 fuori	 delle	 loro	 finestre	 il
capo	ed	uscivano	sull'uscio,	salutando	di	un	ave	Maria	chi	passava	o	dimandando	l'elemosina.	Accorsero	tutti
però,	portando	torce,	tizzoni,	lucerne,	lanterne,	quando	la	voce	si	sparse	che	fosse	Berta,	che	in	mezzo	a	loro



ritornava:	e	gli	echi	più	lontani	del	Cenisio	risonarono	di	alleluia!	e	di	benedizioni.

All'indomani,	Enrico	partì	per	Torino.

II.

Non	sono	i	regni	e	le	potenze	unite.
Nè	possono	esser;	perchè	il	papa	vuole
Guarir	la	Chiesa	delle	sue	ferite.

L'imperador	con	l'unica	sua	prole.
Col	presentarsi	al	successor	di	Piero,
Al	Gallo	il	colpo	ricevuto	duole.

MACCHIAVELLI—Decennali.

Il	primo	ad	andare	incontro	all'imperadore	fu	l'arcivescovo	di	Ravenna	Guiberto.	Enrico	lo	accolse	con	ogni
segno	d'amorevolezza,	ed	egli,	dopo	essersi	seco	lui	congratulato	del	prospero	arrivo	in	Italia:

—Sire,	disse,	vi	domando	il	permesso	di	presentarvi	il	clero	ed	i	nobili	della	vostra	fedele	Lombardia,	i	quali
al	pari	di	me	desiderano	profferirvi	ossequio.

Quella	parte	d'Italia	chiamavasi	allora	quasi	tutta	Lombardia.

—Mercè	a	voi,	monsignore,	rispose	il	re,	che	in	questi	generali	dissidi	mi	avete	mantenuti	obbedienti	i	miei
bravi	Italiani.

—Sire,	 soggiunse	 l'arcivescovo,	 io	 conosco	 di	 buon	 lato	 che	 Vostra	 Altezza	 soffre	 questi	 guai	 per	 aversi
meco	 voluto	 mostrar	 grazioso	 ed	 avermi	 colmo	 di	 favori.	 Quel	 diabolico	 uomo	 di	 mastro	 Ildebrando	 non
perdona	mai	per	proprio	stile;	me	poi	non	vuole	udire	neppure	se	dovesse	dannarsi,	e	semina	i	triboli	sopra
quanti	usano	meco	e	di	grazie	mi	largheggiano.	Ecco	donde	la	frega	di	toglier	via	le	investiture,	di	abolire	le
mogli,	e'	che	già	si	ha	rubata	la	mia,	e	le	liti	che	v'intenta	per	avermi	fatto	arcivescovo.	Vedremo,	però,	chi	di
noi	vincerà	la	puntaglia.	Io	sono	già	alla	testa	di	ottocento	lance	e	duemila	balestrieri	a	piedi.	Gli	altri	prelati
e	signori	italiani	vi	formano	esercito	meglio	di	quattromila	cavalli	e	diecimila	arcadori,	tutti	pronti	al	vostro
cenno	e	caldi	di	entusiasmo,	per	morire	con	voi	o	vincere.

—Ed	il	resto	d'Italia,	monsignore?	dimanda	Enrico	pensieroso.

—Del	 resto	 d'Italia,	 sire,	 quelli	 che	 ricordano	 la	 vittoriosa	 memoria	 di	 Enrico	 III,	 trepidano,	 e	 predicono
giorni	 funesti.	 Dappoichè	 duole	 ad	 ognuno	 la	 guerra	 cittadina	 ed	 il	 guasto	 della	 patria.	 Quelli	 che	 han
ricevuto	onta	da	Gregorio	rimangono	inflessibili	a	rimbeccargliela	più	amara	e	crudele;	e	questi	sono	i	più	ed
il	 meglio	 delle	 Provincie	 italiane,	 tutti	 alti	 membri	 del	 clero	 e	 feudatari.	 Vi	 ha	 infine	 la	 gioventù,	 fastidita
dell'inoperosa	anarchia	 in	 che,	 per	 la	 lunga	assenza	 della	grandezza	 vostra,	 Italia	hai	 gemuto,	 e	della	 vita
ingloriosa	che	trascina.	E	questi,	nemici	naturalmente	di	un	papa	severo	ed	orgoglioso	che	vorrebbe	fare	del
mondo	un	cenobio,	e	degli	uomini	dei	servi	del	clero,	anelano	a	nuovo	ordine	di	cose,	a	destino	più	nobile,	a
libertà	 e	 gloria.	 Per	 modo	 che,	 sire,	 dove	 appena	 mandiate	 bando	 di	 esser	 venuto	 per	 sostenere	 Italia
nell'indipendenza	 dei	 suoi	 diritti,	 e	 di	 mettere,	 a	 ragione	 questo	 petulante	 pontefice,	 confirmando	 le
franchigie	 del	 clero	 e	 dei	 laici,	 e	 volendo	 salde	 e	 riverite	 le	 antiche	 constituzioni	 dell'impero,	 tutta	 Italia
alzerà	una	voce	sola	di	giubilo,	e	vi	troverete	a	testa	di	un	esercito	di	cui	mai	maggiore	ne	levarono	gli	antichi
tempi,	nè	la	Germania.

—Sire	Iddio,	sclama	l'imperatore	scintillando	negli	occhi,	fa	che	io	mi	vendichi	del	figlio	del	falegname	di
Soano	e	di	quei	traditori	miei	vassalli,	e	poi	rinunzio	senza	sconforto	alla	vita	ed	all'impero.

—Vi	è	anche	di	più,	sire,	soggiunge	Guiberto,	 il	concilio	che	ho	raccolto	a	Pavia	ha	condannato	Gregorio
come	eretico,	e	lo	ha	deposto	dalla	sede	di	Pietro,	in	conformità	del	sinodo	di	Worms.

—E	gliene	avete	fatti	intimare	gli	atti?

—Sicuramente,	 dal	 vescovo	 di	 Bovino,	 anch'esso	 qui	 fuori	 ansioso	 di	 prestarvi	 omaggi	 per	 sè	 e	 pel	 suo
padrone,	Roberto	Guiscardo.

—Ah!	l'ardito	conquistatore?

—Sì,	sire,	ed	udrete	quali	generose	profferte	e'	manda	a	farvi	pel	suo	ambasciadore.

—Sta	bene.	E	voi,	monsignore,	vi	siete	composto	con	lui	per	quel	prezioso	disegno	di	presentarvi	al	papa
come	un	pezzo	di	selvaggina?

—L'ho	dovuto,	sire,	onde	guadagnarlo	al	vostro	partito.	Però	non	l'ho	ancora	perdonato;	nè	il	perdonerò,	se
prima	non	abbiamo	insieme	rotta	qualche	lancia,	dove	che	siasi	e	quando	ciò	possa	avvenire.

—Siete	un	bravo,	monsignore	arcivescovo,	riprende	Enrico	stringendogli	la	mano.	Sol	che	vi	somigliassero
un	paio	di	dozzine	di	que'	miei	poltroni	di	nobili,	che	ora	non	saremmo	qui	in	Italia	per	impetrare	perdono.



—Per	impetrare	perdono!	mormora	l'arcivescovo	maravigliato.	Ma,	con	la	vostra	sopportazione,	sire,	quale
sarebbe	dunque	la	vostra	mente?

—Lo	lascio	decidere	a	voi,	Guiberto,	appena	rifletterete	che	l'anno	della	scomunica	è	prossimo	a	spirare,	e
che	se	non	mi	trovo	assolto	di	anatema,	per	costituzione	di	Germania,	decado	dal	regno.

—Dunque	pensereste,	sire....?

—Ad	ogni	costo	aggiustarmi	col	pontefice,	e	farmi	sciogliere	dalla	scomunica.

—Anche	a	costo	di	umiliarvi?	dimanda	Guiberto.

—Mai	no,	per	certo!	Ma	se	 le	circostanze	mi	vi	 traessero,	 la	vittoria	del	domani	non	compenserebbe	ella
forse	il	rovescio	di	oggidì?

—Compenserebbe!	mormora	l'arcivescovo.

—Si,	 continua	 Enrico	 con	 calore.	 Che	 credete,	 Guiberto,	 che	 mi	 potessero	 giovare	 i	 vostri	 dodici	 o
quindicimila	uomini,	 in	 faccia	a	due	nazioni	non	bene	decise	nè	ben	rassodate?	Poi	 la	contessa	Matilde	ha
anch'essa	un	esercito,	nè	è	nostra	amica.	Gli	Italiani	sono	volubili;	e	per	quanto	si	mostrino	divoti	all'impero,
non	 so	 lusingarmene,	 conosco	 che	 quel	 freno	 lor	 torna	 insopportabile	 ed	 esoso,	 e	 spiano	 l'opportunità	 di
spezzarlo.	Sì	che,	Guiberto,	vedete	anche	voi	a	qual	partito	mi	rimanga	appigliarmi.

—Sire,	replica	l'arcivescovo	dignitoso,	io	non	so	nè	vi	rispondo	della	mente	dei	miei	concittadini.	Sia	però
quale	si	voglia	la	vostra	fortuna,	contate,	sire,	e	potete	giurare	di	non	fare	assegnamenti	falliti,	contate	sulla
persona	e	sulla	fedeltà	dell'arcivescovo	di	Ravenna,	che	vi	verrà	manco	solo	con	l'ostacolo	della	morte.

Enrico	gli	stringe	la	mano	fortemente,	velando	gli	occhi	di	una	lagrima,	poi	dopo	alcuni	minuti	di	silenzio
soggiunge:

—Monsignore	di	Ravenna,	compiacetevi	di	presentarmi	i	miei	fedeli	di	Lombardia.

Quei	signori,	ragunati	nella	sala	vicina,	lo	accolsero	con	un	grido	prolungato	di	applausi	e	di	gioia.	Enrico	li
salutò	grazioso,	dicendo	loro	cortesi	parole,	ringraziandoli	della	lealtà	e	divozione	che	gli	mostravano.	Essi	gli
fecero	tutti	sacramento	di	essergli	fedeli,	e	di	non	abbandonar	la	sua	causa	per	qualunque	sfortunato	volger
di	cose.	Enrico	 li	 ringraziò	novellamente;	poi	alla	 testa	di	così	brillante	corteggio	e	risoluta	 truppa	partì	di
Torino	per	Piacenza.	Due	giorni	dopo	vi	giungeva	anche	il	re.

Egli	aveva	evitato	Parma;	aveva	poi	costeggiato	l'Enza,	ed	era	venuto	a	valicarla	a	Rio	di	Vico.

Dopo	aver	nevicato	tutto	il	dì,	verso	il	tramonto	il	cielo	si	era	rasserenato.	Il	sole	si	coricava	come	un	globo
di	fuoco.	Guadato	il	fiume,	lo	sguardo	di	Enrico	s'ingolfò	di	subito	in	una	gola	di	monti.	In	mezzo	a	quelli,—
monte	 Atesio	 e	 costa	 di	 Grassa,—questo	 sguardo	 si	 urtò	 ad	 un	 burrone	 che	 si	 levava	 a	 picco	 comme	 una
zanna.	 Brullo,	 tormentato,	 dirupato	 era	 il	 burrone.	 A	 cima	 di	 esso	 però	 elevavasi	 una	 vasta	 rocca,	 che,
increspata	il	dì	dal	pulvinio	della	neve,	ed	ora	indorata	dagli	ultimi	raggi	del	sole	sanguigno,	scintillava	quasi
fosse	incrostata	di	ardenti	carboni.	Era	Canossa.	Enrico	si	arresta;	gli	occhi	divaricati	ed	immobili	si	fissano
su	quel	fatale	castello	folgorante	come	un'aureola.	La	foga	dei	pensieri	e	degli	affetti	produssero	nell'anima
del	re	come	una	nebbia,	in	cui,	vedendo	tutto	vago	e	vertiginoso,	dispera	penetrare.	Dà	quindi	di	sprone,	si
lascia	a	destra	 il	 forte	maniero	di	Rossena,	e	per	 la	straduzza	di	Grassano	che	costeggia	Rio	di	Vico	se	ne
viene	a	Vico	di	Canossa,	a	piè	del	castello.

Non	vi	si	fermò;	anzi	mosse	subito	per	Canossa,	avendo	saputo	da	corrieri	dell'arcivescovo	di	Ravenna	e	del
vescovo	di	Vercelli,	che	la	contessa	Adelaide,	dopo	aver	venduto	a	lui	il	passaggio	delle	Alpi,	era	discesa	in
Italia	a	spargervi	la	nuova	di	sua	venuta.	Per	lo	che	gl'Italiani,	che	ora	lo	circondavano,	si	erano	uniti	al	bando
di	Guiberto;	e	mentre	questi,	chiuso	il	concilio	di	Pavia,	cavalcava	la	notte	per	alla	volta	di	Torino,	Gregorio,
della	presenza	del	re	in	Italia	spaventato,	la	notte	istessa	erasi	andato	a	rinchiudere	nel	Castel	di	Canossa	con
la	sua	bella	penitente	Matilde.

Egli	aveva	lasciato	in	dietro	la	truppa	per	non	dar	sospetti	nè	appiccagnoli	al	papa.	Seguíto	solamente	da
Guiberto,	 da	 Baccelardo	 ed	 altri	 pochi	 cortigiani	 prese	 dunque	 stanza	 nel	 piccolo	 romitaggio	 votato	 a	 s.
Nicolao,	che	trovavasi	in	quello	spicchio	di	casupole	dei	vassalli	della	contessa,	alle	falde	del	burrone	su	cui
torreggiava	la	fortezza.

Come	la	contessa	Matilde	udì	dell'arrivo	dell'imperatore,	gli	si	recò	tosto	a	far	visita,	comandando	che	di
ogni	cosa,	con	real	munificenza,	il	cenobio	fosse	fornito.	L'accompagnavano	Adelaide	di	Susa	col	suo	figliuolo
Amadeo,	il	marchese	Azzo	d'Este,	e	l'abate	di	Cluny,	che	era	stato	padrino	del	re	al	fonte	battesimale.	Enrico,
vedendo	apparir	la	contessa,	le	andò	incontro,	e	baciandola	sulla	fronte:

—Qual	 cortesia,	 sclama,	 nella	 nostra	 bella	 cugina	 di	 venire	 a	 visitare	 uno	 scomunicato,	 senza	 paura
d'imbrattarsi	di	peccato!

—Ne	abbiamo	tolto	permissione	da	Gregorio,	risponde	Matilde	senza	badare,	o	senza	comprendere	l'ironia
delle	parole	del	re.

—Ah!	vi	dimandiamo	perdono	dunque,	bella	cugina,	del	sospetto	temerario,	soggiunge	Enrico,	componendo
il	 volto	 a	 sorriso.	 Ma	 sì	 che	 non	 poteva	 essere	 altrimenti!	 Ed	 in	 vero,	 e'	 sarebbe	 doluto	 anche	 a	 noi	 che
creatura	 così	 bella	 avessero	 dovuto	 adunghiare	 i	 demoni,	 ed	 ottenere	 quei	 villani	 cialtroni	 più	 che	 non
ottennero	i	fedeli	battezzati,	divoti	al	papa.



Dappoichè	gli	è	mestieri	sapere	che	Enrico	voleva	qui	accennare	al	marito	di	lei,	Goffredo	di	Lorena,	detto
il	 gobbo,	 già	 morto,	 col	 quale	 giammai	 Matilde	 si	 aveva	 voluto	 accoppiare.	 La	 contessa	 lo	 comprende,	 e
rimbeccandolo	 del	 fastidio	 in	 che	 anch'egli	 aveva	 presa	 un	 dì	 la	 regina	 Berta,	 sorridendo	 egualmente
risponde:

—Veramente,	 sire,	 sotto	 questo	 rapporto	 bisogna	 dire	 che	 non	 avessimo	 tradita	 la	 parentela!	 Ma,	 a
proposito,	non	vorreste	avere	la	cortesia	di	presentarci	alla	nostra	bella	cugina	Berta?

—Ella	è	restata	a	Piacenza	con	la	corte	e	l'esercito,	riprende	Enrico,	il	quale	a	questa	dimanda	rientrò	nella
sua	 situazione,	 obbliata	 un	 momento	 all'aspetto	 di	 Matilde.	 Indi	 soggiunge:	 Berta	 ha	 fatto	 questo
pellegrinaggio	 per	 amore:	 ma	 nè	 la	 nostra	 fierezza	 d'uomo,	 nè	 il	 nostro	 onore	 di	 cavaliere	 avrebbero
sopportato	che,	anch'ella,	avesse	patita	umiliazione	o	amarezza	qualsiasi.

—Sire,	papa	Gregorio	non	è	insensato	da	dimandar	penitenza	da	chi	è	immune	di	colpa,	risponde	Matilde
con	molta	serietà;	nè	noi,	per	quanto	gli	fossimo	divote,	avremmo	tolto	in	pace	che	così	bella	e	pia	donna	si
sconfortasse.

—Voi	siete	allucinata,	Matilde,	sclama	Enrico	alquanto	vivamente,	e	ci	duole	come	vostro	parente,	che	 la
vostra	condotta	debba	consolidare	il	sindacato	di	Europa,	 la	quale	vi	dice	pazzamente	imbertonata	di	tanto
dissidioso	 energumeno.	 Come	 imperatore	 poi	 vi	 dobbiamo	 rimproverare	 di	 tradimento	 al	 vostro	 legittimo
padrone,	e	d'infedeltà	all'impero.

—Sire,	 replica	 con	 grande	 calma	 Matilde,	 se	 l'Europa	 giunge	 a	 persuadersi	 che	 noi	 potessimo	 sentir
tenerezza	per	un	vecchio	di	settant'anni,	 l'Europa	è	una	stolida.	Noi	nel	papa	adoriamo	Iddio,	come	quegli
che	 lo	 rappresenta	 sulla	 terra,	 come	 la	 provvidenza	 umanata.	 Noi	 gli	 tributiamo	 la	 cieca	 riverenza	 che	 ai
decreti	 di	 Dio	 si	 deve,	 e	 ci	 prosterniamo	 ai	 suoi	 voleri,	 perchè	 ai	 voleri	 di	 Dio	 è	 stolto	 chi	 resiste.	 Noi
insomma,	 sire,	 non	 veneriamo	 nè	 Gregorio	 VII,	 nè	 Alessandro	 II,	 nè	 Nicolò	 II,	 ma	 la	 dignità,	 ma	 lo	 spirito
scevrato	 d'ogni	 forma	 terrena.	 Lo	 abbiamo	 idealizzato	 nel	 papa.	 Nel	 papa	 che	 passa,	 noi	 riconosciamo	 il
papato,	e	più	che	 il	papato,	 la	Chiesa.	Se	poi	vostra	grandezza	ci	 trova	ribelli	all'impero	germanico,	da	cui
dipendiamo,	non	è	nostra	colpa,	sire.	Noi	siamo	 inspirati	da	un'intima	convinzione	che,	avanti	 tutto,	debba
andare	la	salute	e	la	gloria	dell'anima,	poi	l'indipendenza	della	patria.

—E	quando,	bella	cugina,	si	è	trattato	di	anima	e	di	patria	nella	lotta	della	Chiesa	e	dell'Impero?

—Le	vostre	querele	col	pontefice,	sire,	con	la	vostra	sopportazione,	non	hanno	altro	scopo.	Voi	in	lui	cercate
avvilire,	 o	 rovesciare	 il	 propugnacolo	 dei	 popoli,	 l'altare	 a	 cui	 si	 va	 a	 supplicare.	 La	 terra	 ha	 due	 braccia.
L'uno	che	semina	offese	e	schiavitù,	ed	è	quello	dell'imperatore;	l'altro	che	rileva	gli	oppressi	e	resiste	agli
oppressori,	 ed	 è	 quello	 del	 pontefice.	 Questo	 braccio,	 sire,	 voi	 avreste	 voluto	 troncare;	 voi	 avreste	 voluto
togliere	 ai	 popoli	 ogni	 rifugio;	 soffocare	 la	 voce	 che	 in	 nome	 di	 Dio	 chiama	 a	 dovere	 i	 potenti	 e	 regola	 la
giustizia	dei	sommessi.	La	vostra	lite	col	pontefice	interessa	l'umanità.	Non	è	un	duello	di	uomo	ad	uomo,	di
popolo	a	popolo,	di	forte	con	forte.	E	dove,	sire,	si	tratta	di	mantenere	l'equilibrio	tra	i	diritti	dei	soggetti	e	le
pretensioni	 dei	 despoti,	 dove	 si	 tratta	 di	 serbare	 immaculate	 le	 ragioni	 dell'anima,	 tutte	 nel	 pontefice
concentrate,	allora,	sire	non	v'ha	ribellione	di	sorta;	ma	chi	brandisce	la	spada	esercita	un	dovere	di	uomo	e
di	cittadino,	ed	è	benedetto	da	Dio.

—Cugina,	 risponde	 Enrico	 placidamente,	 si	 vede	 che	 la	 vostra	 immaginazione	 è	 esaltata.	 Voi	 delirate	 di
sogni.	 Vi	 siete	 riscaldata	 ad	 un	 fuoco	 fatuo;	 vi	 han	 travolto	 il	 cervello	 le	 parole	 sediziose	 di	 un	 uomo,	 che
ambisce	al	dominio	del	mondo,	che	vorria	collocare	il	suo	soglio	sulla	base	delle	corone	dell'universo.	Qui	non
si	tratta	punto	di	diritti	di	popoli	e	di	libertà	di	coscienze,	cugina.	Qui	si	tratta	che	il	vescovo	di	Roma,	fino	a
ieri	vassallo	dell'impero,	oggi	se	ne	vuole	elevare	a	padrone.	Si	tratta	di	un	ribelle	che	insulta	il	suo	signore;
che	gli	nega	ogni	obbedienza,	ogni	soggezione,	ogni	fedeltà.	Si	tratta	insomma	che	il	figlio	del	falegname	di
Soano	ambisce	ad	avvilire	i	sovrani	di	Europa;	bandisce	il	suo	potere	sul	potere	dei	re;	si	tramezza	nei	loro
interessi;	 vuol	 regolarne	 le	 leggi;	 vuole	 annullarne	 il	 dominio;	 vuol	 tornare	 i	 reami	 di	 Europa	 Provincie	 di
Roma.	Egli	annunzia	alla	terra,	io	sono	il	re	dei	re!	Ecco	di	che	si	tratta,	graziosa	cugina,	non	già	delle	vostre
rimbombanti	fiabe,	che	puzzano	di	fanatismo	le	mille	miglia.

—Così	la	intendete	voi,	o	sire,	ma	non	la	intendono	così	i	popoli,	ed	i	vostri	stessi	vassalli.

—Gli	è	perchè,	bella	cugina,	i	pessimi	trovano	sempre	a	guadagnare	nelle	sedizioni,	e	perchè	i	pessimi	sono
i	 molti,	 ed	 i	 più	 facili	 ad	 essere	 prevaricati,	 segnatamente	 quando	 assumono	 maschera	 speciosa	 e	 se
l'adattano	 al	 sembiante.	 Ma	 sia	 come	 si	 vuole,	 noi	 veggiamo	 che	 voi	 siete	 nel	 più	 caldo	 parosismo	 di
superstiziosa	cecità,	e	che	tenteremmo	opera	vana	ritornarvi	alla	 luce.	Essenziale	adesso	gli	è	che	vogliate
prestarci	mano	a	ricomporci	col	vostro	Gregorio,	e	farci	ritrarre	la	scomunica.

—Sire,	risponde	Matilde,	comunque	voi	ci	crediate	allucinata,	noi	vi	abbiamo	sempre	stimato	quel	prode	e
magnamimo	che	siete,	e	non	abbiam	giammai	desistito	di	difendervi	innanzi	al	pontefice,	e	di	calmare	il	suo
sdegno.	Siate	certo	perciò	che,	dove	persuasione	e	sacrifizio	di	uomo	può	giungere,	noi	tutto	tenteremo	per
ristabilire	la	pace.

—E	 noi,	 sire,	 faremo	 altrettanto,	 risposero	 la	 contessa	 Adelaide	 ed	 il	 marchese	 d'Este,	 se	 per	 avventura
papa	Gregorio	vorrà	lasciarsi	piegare.

—Ed	io,	a	costo	di	dovergli	dar	della	picozza	sulla	memoria,	soggiunge	l'abate	di	Cluny	che	già	veleggiava
per	 gli	 spazi	 aristotelici,	 gli	 farò	 comprendere	 che	 egli	 geme	 sotto	 il	 dominio	 dell'illusione.	 Perciocchè
quest'universo,	 che	 egli	 crede	 già	 cavalcare,	 per	 fisica	 predeterminazione	 non	 è	 che	 puro	 fenomeno	 della
nostra	 intelligenza,	 una	 scena	 fantasmagorica	 che	 non	 ha	 nè	 realtà	 nè	 esistenza	 vera	 fuori	 della
rappresentazione	del	nostro	spirito.	Di	modo	che,	 se	 lo	 spirito	non	esistesse	per	 far	 l'eduzione	delle	 forme



materiali,	non	vi	sarebbe	che	il	niente,	o	almeno	nulla	si	potrebbe	provare,	ed	egli,	il	caro	scettico	Ildebrando
che	si	cuoce	il	grifo	all'astrusa	sapienza	di	santo	Aristotile,	egli	sarebbe	papa	come	il	mio	alano	è	poeta.

A	 questa	 stramba	 uscita	 dell'abate,	 Enrico	 fece	 un	 moto	 di	 dispetto.	 Onde,	 dandogli	 sulla	 voce
imperiosamente,	si	volge	a	quei	baroni,	che	già	sotto	i	barbigi	ridevano,	e	con	fierezza	parla:

—Uditeci,	signori.	Noi	ci	siam	condotti	ad	un	passo	che	a	Gregorio	dovrebbe	bastare,	e	dovrebbe	far	senno
di	cedere.	Ma	se	egli	è	tanto	intestato	di	ambizione	da	non	comprendere	lo	stato	di	entrambi	noi	ed	a	qual
giuoco	ci	siamo	messi,	sappia	che	meglio	di	quindicimila	uomini	sono	già	al	campo	di	Piacenza	ad	attendere
gli	 ordini	 nostri.	 E	 questi	 soli	 sarebbero	 sufficienti	 a	 togliere	 d'assedio	 codesta	 vostra	 piazza	 di	 Canossa,
Matilde,	e	darci	nelle	mani	la	sua	persona.	Ma	noi	faremo	ancora	di	più.	Noi	bandiremo	libertà	ad	ogni	città
italiana,	 che	 ci	 manderà	 un	 contingente	 di	 truppa	 a	 questa	 guerra;	 e	 quando	 avremo	 rovesciato	 nel	 fango
codesto	 vitello	 d'oro	 degl'infedeli,	 e	 ridotti	 i	 ribaldi	 di	 Lamagna,	 ci	 contenteremo	 meglio	 di	 avere	 alleata
questa	 nobile	 Italia,	 che	 vassalla.	 Adesso	 andate,	 e	 voi	 principe	 Baccelardo	 con	 loro	 onde	 trattare	 col
pontefice,	giusta	le	istruzioni	che	vi	abbiamo	date.

Quei	signori	partirono	sgomentati.	E'	sapevano	per	prova	come	Gregorio	fosse	ostinato,	capace	Enrico	di
mantenere	le	sue	promesse;	segnatamente	adesso	che	l'agitava	disperata	irritazione.

Gregorio	ricevette	Baccelardo,	presentato	da	Matilde,	senza	dar	segno	di	conoscerlo,	con	molta	freddezza	e
distrazione.	Però,	quando	Baccelardo	cominciò:

—Santo	padre,	l'imperatore	di	Germania	Enrico	mi	manda	a	voi...

Gregorio	gli	tagliò	le	parole	in	bocca,	e	fiero	sclamò:

—La	Germania	non	ha	imperatore.

Baccelardo	 si	 arroventa	 nel	 volto,	 e	 fisa	 gli	 occhi	 scintillanti	 sopra	 il	 pontefice	 quasi	 avesse	 voluto
fulminarlo.	Ma	poi	 ricordandosi	 che	egli	 era	 lì	 per	 supplicare	perdono,	e	 che	 la	posizione	del	 suo	padrone
oltremodo	diveniva	precaria	di	giorno	in	giorno,	raffrena	l'impeto	che	lo	dominava,	e	soggiunge:

—Santo	padre,	Enrico	è	venuto	fin	di	Lamagna	per	dimandarvi	 l'assoluzione	della	scomunica.	Egli	è	stato
calunniato	presso	di	voi	da	vassalli	infedeli,	che	avevano	troppo	a	guadagnare	nei	dissidii;	e	voi	gli	avete	posti
anatemi	sopra	base	di	colpe	che	giammai	lo	lordarono.	Prega	perciò	vostra	beatitudine	di	udire	le	sue	difese	e
discioglierlo	dalle	censure.

Gregorio,	torvo	in	viso,	lo	sta	ad	ascoltare,	poi	dopo	lungo	indugio	risponde:

—Sappia	 Enrico	 di	 Germania	 che	 gli	 è	 contro	 le	 leggi	 ecclesiastiche	 giudicare	 accusato,	 assenti	 gli
accusatori,	e	portar	sentenza	qualsiasi.	Se	egli	era	conscio	a	sè	d'innocenza,	non	avrebbe	evitata	la	dieta	di
Augusta,	dove	noi,	udite	 le	ragioni	di	ambo	 le	parti,	avremmo	pronunziato	con	quella	giustizia	che	Iddio	ci
inspirava.	Perchè	dunque	da	quel	giudizio	è	rifuggito?

—Enrico	non	ha	paventato	il	giudizio,	santo	padre.	Ma,	innanzi	della	corona	e	della	vita,	bisogna	riguardare
l'onore.	Ed	il	suo	onore	di	cavaliere,	e	la	sua	dignità	di	re	malamente	sopportavano	di	soggiacere	alle	accuse
ed	al	giudizio	di	vassalli.

—Che	pretende	dunque	da	noi?

—Pretende	 che,	 come	 capo	 de'	 cristiani,	 udiate	 le	 discolpe	 di	 un	 cristiano	 calunniato	 ed	 oltraggiato	 da
scellerati;	 pretende	 che,	 come	 vicario	 di	 Dio,	 spogliate	 ogni	 terrena	 passione	 ed	 udiate	 i	 lamenti
dell'innocente,	e	gli	facciate	quella	giustizia	che	gli	faranno	i	posteri,	non	agitati	da	ire	di	parti,	ed	Iddio	al
suo	eterno	tribunale.	Ecco	ciò	che	pretende	Enrico;	e	perchè	giusta	le	costituzioni	dell'Impero	perderebbe	la
corona	 se	 con	 l'anno	 vicino	 a	 spirare	 non	 fosse	 assoluto,	 egli	 vi	 dimanda	 codesta	 assoluzione	 e	 si	 offre	 a
qualunque	ammenda	e	soddisfazione	onorevole	a	lui	vogliate	richiedere.

—Ah!	scoppia	Gregorio	irritato,	non	è	dunque	contrizione	delle	sue	peccata	che	a	noi	lo	guida,	è	la	paura	di
decader	 dall'impero?	 Ebbene,	 noi	 non	 vogliamo	 riceverlo.	 Il	 perdonarlo	 sarebbe	 violare	 il	 nostro	 santo
ministero.	Egli	è	venuto	a	fare	un	nuovo	oltraggio	alla	sedia	di	Pietro	ed	alla	persona	del	vicario	di	Dio	col
dimandare	mercè;	e	noi	non	possiamo,	noi	non	vogliamo	accordargliela.

—Ma,	 santo	 padre,	 prosegue	 Baccelardo,	 di	 che	 deve	 dunque	 contrirsi	 chi	 non	 ha	 colpa?	 Come	 voi	 lo
chiamate	 peccatore,	 se	 non	 l'avete	 ascoltato	 ancora?	 Come	 lo	 pretendete	 penitente	 se	 la	 sua	 coscienza	 è
tranquilla?	Non	abusate	del	potere	che	vi	hanno	dato	 i	popoli	onde	tutelare	 la	giustizia	dei	 loro	diritti,	per
condannare	inesorabilmente	gl'innocenti	su	calunnie	che	torna	bene	a	taluno	di	addossar	loro.

—Si	sottometta	dunque	alla	dieta	dei	principi	tedeschi.

—Ma	l'anno	della	scomunica	spira,	sclama	Baccelardo	contenendosi	appena,	ma	la	somma	dignità	di	re	ne
rimane	vituperata...

—Noi	 non	 vogliamo	 ascoltarlo,	 l'interrompe	 Ildebrando.	 Sappiamo	 troppo	 quanta	 saldezza	 abbiano	 i
giuramenti	di	lui;	come	li	ha	mantenuti	con	i	Sassoni;	quanto	fermo	ha	il	carattere.	Si	umilia	adesso,	stretto
da	angustie.	Ma	domani	non	ristarebbe	di	elevare	superba	cervice	contro	di	noi	novellamente,	contaminare	il
santuario,	e	sperperare	la	casa	e	le	masserizie	di	Dio.	Egli	è	volubile,	guasto	nel	cuore,	protervo,	non	teme	la
giustizia	del	Signore,	non	rispetta	i	dritti	dei	popoli;	la	nostra	voce	non	obbedisce	nè	paventa.	Noi	dunque	non
vogliamo	vederlo;	e	succeda	di	lui	ciò	che	sta	scritto	nelle	pagine	eterne,	del	cielo.



—Santo	padre,	riprende	Baccelardo,	sforzandosi	ad	esser	calmo,	voi	giudicate	Enrico	secondo	ve	lo	hanno
dipinto,	non	quale	egli	 è	 veramente.	Egli	ha	nobili	 e	pii	 intendimenti,	non	è	corrotto,	non	è	mutabile.	Se	 i
vostri	legati,	per	brusco	ed	orgoglioso	condursi,	lo	irritarono	contro	di	voi,	adesso	ne	è	pentito,	e	protesta	di
assoggettarsi	a	qualunque	penitenza	per	riconciliarsi	con	la	Chiesa.	Non	vi	fate	maggiore	di	Dio	voi,	che	ne
siete	il	vicario.	Iddio	dimentica	i	trascorsi	di	chi	torna	a	lui	umiliato;	e	voi,	uomo,	voi,	peccatore	eziandio	come
ogni	uomo	lo	è,	sareste	voi	inesorabile	e	scagliereste	la	prima	pietra?	La	parola	d'ordine	del	vostro	apostolato
è	carità.	Non	date	ragione	ai	vostri	nemici	che	vi	dimandano	tiranno,	lupo	rapace,	usurpatore,	di	cuore	duro,
di	anima	perversa.	Riflettete,	santo	padre,	che	la	vostra	protervia	schiaccerà	il	re,	sì;	ma	come	Sansone	ne
resterete	schiacciato	anche	voi.	Perchè	i	popoli	vi	toglieranno	ogni	credenza,	ogni	rispetto,	e	tornerete	esosa
quella	cattedra	di	Pietro	che	volevate	venerata	cotanto.

Baccelardo	fa	alcuni	passi	per	allontanarsi,	allorchè	Gregorio	dimanda:

—Egli	è	dunque	veramente	pentito,	dite?

—Ma	sì!	che	se	nol	fosse,	egli	avrebbe	profittato	dell'esercito	che	ha	lasciato	a	Piacenza	per	istrapparvi	con
la	forza	una	parola	che	così	fieramente	vi	ostinate	a	negargli.

—Ebbene,	risponde	Gregorio,	se	egli	è	appunto	come	voi	affermate,	ser	cavaliere,	che	Enrico	si	pente	dei
suoi	sacrilegi,	che	in	arra	di	pentimento	e'	consegni	ai	legati	apostolici	lo	scettro	ed	il	diadema,	e	si	confessi
indegno	dell'onore	e	della	potestà	imperiale.

—Ma	questo	è	infame!	scoppia	Baccelardo	non	contenendosi	più,	questa	è	una	tirannia	da	forsennato	senza
coscienza	e	senza	pudore!

Matilde	che	vedeva	quanto	iracondo	ed	avventato	fosse	l'oratore	di	Enrico	e	come	pertinace	Gregorio,	se	gli
lascia	allora	cadere	ai	piedi	e	comincia	a	supplicarlo.	Nella	fortezza	erano	ancora	molti	prelati	oltramontani
ed	 italiani	messi	 al	 digiuno	di	pane	ed	acqua.	Questi,	 che	 taciti	 avevano	assistito	 allo	 strano	dibattimento,
vedendo	la	contessa	in	quell'atto,	ne	seguono	tutti	l'esempio;	e	tanto	dissero,	tanto	pregarono	che	l'invincibile
pontefice	consentì	alfine	persuadersi.	Egli	accorda	quasi	per	grazia	ciò	che	ben	egli	comprendeva,	per	fina
politica,	tornargli	estremamente	vantaggioso.	E	perchè	grave	pericolo	correva	dalla	disperazione	di	Enrico,
illimitato	utile	ed	importanza	dall'avvilimento	di	lui,	si	volge	a	Baccelardo	e	parla:

—Sta	 bene.	 Dite	 dunque	 al	 vostro	 padrone:	 primo,	 che	 in	 avvenire	 curi	 di	 meglio	 scegliere	 i	 suoi
messaggeri,	e	che	non	ci	mandi	più	innanzi	un	insolente,	il	quale,	vestito	della	divisa	di	oratore,	si	reputa	in
dritto	di	balestrar	 le	parole	come	un	giumento	ubbriaco	balestra	 i	 calci:	 inoltre,	 che	 sappia	grado	e	 renda
mercè	alle	suppliche	pietose	di	questi	signori,	se	noi	gli	concediamo	di	accostarsi	a	Canossa	per	cancellare
con	la	sommessione	e	la	penitenza	l'oltraggio	recato	alla	nostra	persona	ed	alla	Chiesa.	Andate.

Baccelardo	 si	 stringe	 nelle	 spalle	 sdegnosamente	 e	 prima	 di	 partire	 fissandogli	 addosso	 alteramente	 gli
occhi,	risponde:

—Ser	papa,	l'imperatore	Enrico	udrà	la	vostra	prudente	risposta,	e	non	mi	avrei	mai	perdonato,	se,	per	mia
poca	umiltà,	non	vi	foste	condotto	a	questo	giudizioso	partito.	In	quanto	a	me	poi,	santo	padre,	gli	è	ben	che
sappiate	aver	deposta	oramai	qualunque	speranza,	fuori	quella	di	morire	da	cavaliere	illibato,	fedele	a	colui
per	cui	mi	piacque	prestarmi.	Io	non	curo	quindi	la	vostra	ingiuria	più	che	non	curerei	dell'infelice	arguzia	di
chi	giungesse	solamente	a	farmi	sbadigliare.	Addio.

Ciò	 detto	 saluta	 della	 mano	 quei	 signori,	 bacia	 la	 destra	 della	 contessa	 Matilde,	 e	 volgendo	 le	 spalle
superbamente	al	pontefice	esce.	Gregorio	lo	seguì	dello	sguardo	sanguigno	fino	a	che	non	l'ebbe	perduto	di
vista,	e	senza	avvedersene,	i	denti	della	mascella	superiore	si	eran	tanto	addentro	ficcati	nel	labbro	inferiore
che	il	sangue	ne	spiccava.

III.

J'ose	a	peine	le	croire:
Mais	ce	jour	à	jamais	emplira	ma	memoire.

SAINTE-BEUVE.

Il	castello	di	Canossa	nel	secolo	XI	era	tra	le	piazze	forti	d'Italia	la	più	famosa	e	la	più	solidamente	munita.
Messo,	 come	 accennammo,	 a	 cavaliere	 di	 picco	 dirupato,	 era	 di	 quel	 lato	 imprendibile	 assolutamente	 per
assalto	o	scalate.	Dall'altro	 lato	poi,	da	quello	ove	era	 il	borgo	di	Vico	di	Canossa,	come	 l'erta	del	burrone
addolcivasi,	era	stato	munito	di	tre	ordini	di	rampe,	che	ripiegavansi	a	foggia	di	ferro	di	cavallo.	Ogni	giro	di
quelle	rampe	era	chiuso	da	una	porta,	che	si	sopraponevano,	guarnita	di	saracinesche	e	petriere.	Al	termine
della	 seconda	 rampa,	 innanzi	 di	 arrivare	 alla	 terza	 porta,	 era	 stato	 scavato	 nella	 roccia	 un	 fosso,	 cui	 si
traversava	su	ponte	 levatoio	e	si	colmava	di	acqua	mercè	 la	grande	cisterna	esteriore	della	corte.	L'ultima
porta	immetteva	sur	un	vasto	spianato,	che	dava	sul	principio	del	burrone,	in	un	angolo	del	quale,	quello	che
guardava	il	Vico	di	Canossa	e	le	rampe,	elevavasi	il	vasto	edifizio.	Al	castello	atteneva	un	piccolo	cenobio	con
sei	celle	per	sei	frati	benedettini,	di	cui	capo	era	il	Donizone	che	le	serviva	un	po'	di	tutto.	Tra	il	cenobietto	ed
il	 castello	 eravi	 un	 cortile	 con	 impluvio,	 un	 orto,	 poi	 le	 cucine.	 Si	 entrava	 nel	 castello	 per	 un	 vestibolo.
All'angolo	mattina	del	 castello	 torreggiava	 sul	burrone	un'immensa	 rocca	quadrata,	 e	quivi	 si	 trovavano	 le



prigioni	e	la	cappelletta,	dedicata	a	S.	Apollonio,	a	cui	scendevasi	per	qualche	gradino.	Ornavano	la	cappella
colonne	di	marmo	 rosso	 che	ne	 sostenevano	 la	 volta.	 Le	mura,	 ossia	 le	 rampe,	 erano	guarnite	di	merli,	 di
bastie,	di	grossi	mangani	da	lanciar	pietre.	Così	che	quel	castello	non	poteva	levarsi	d'assedio,	per	poco	che
fosse	provvisto	di	scorte	e	di	uomini,	per	quanto	grosso	fosse	il	numero	degli	assediatori.	Ed	infatti	Ottone	tre
anni	 vi	 fece	 consumare	 al	 re	 Berengario,	 quando	 volle	 ghermire	 Adelaide	 vedova	 di	 Lottarlo,	 nè	 il	 prese.
Imperciocchè	Adelaide	chiamò	in	suo	soccorso	Ottone	re	di	Germania,	che	la	liberò,	la	sposò—e	con	questa
unione	 fuse	 nella	 sua	 casa	 il	 regno	 d'Italia.	 Alla	 morte	 di	 Goffredo	 di	 Lorena,	 marchese	 di	 Toscana,	 e	 di
Beatrice	sua	moglie,	Matilde,	figlia	di	costei	e	del	primo	marito	Bonifazio,	riunì	l'immensa	eredità	dell'antico
marchesato	di	Toscana	a	quella	della	casa	di	Canossa,	e	divenne	sovrana	del	più	grosso	feudo	d'Italia.

Due	furono	sempre	i	movimenti	di	questi	marchesi:	levarsi	a	signori	d'Italia	tutta;	favorire	i	papi	nelle	lutte
cogl'imperatori	di	Lamagna.	Matilde	aveva	deposto	il	primo	pensiero.	Ma	più	che	tutti	i	suoi	antenati,	più	che
ogni	altro	principe	divoto,	ella	caldeggiava	per	la	sede	di	Pietro.

Matilde,	 nella	 prima	 giovinezza,	 aveva	 anche	 essa	 forse	 soccombuto	 all'imperio	 dei	 sensi,	 alle	 tentazioni
della	voluttà,	alle	seduzioni	dell'amore,	al	 fascino	di	quelle	parole	che	danno	la	vertigine	alle	fanciulle.	Poi,
disingannata	 forse,	 oltraggiata	 in	 sua	 fierezza,	 o	 inebbriata	 di	 più	 alto	 sentire	 di	 sè	 e	 di	 sua	 dignità,	 più
matura	negli	anni,	più	dotta	della	realità	dell'esistenza,	si	era	isolata	da	qual	si	fosse	passione	terrena.	Nel
suo	cuore	aveva	spento	l'amore,	che	è	tutta	la	vita	di	giovane	donzella.	Aveva	scacciata	la	vanità	di	essere	la
più	 bella	 castellana	 d'Italia,	 che	 gli	 era	 un	 soffogare	 le	 più	 soavi	 e	 brillanti	 illusioni	 di	 una	 donna.	 Aveva
sepolto	nell'anima	l'orgoglio	del	fasto	e	del	potere,	ch'è	quanto	mai	femmina	possa	ambire	e	desiderare.	Ella
aveva	concentrato	il	suo	spirito	sull'elevato	pensiero	della	vita	futura	e	del	destino	dell'anima	oltre	la	tomba.
Le	sue	facoltà	intellettuali	avevano	perciò	acquistata	una	visione	indeterminata;	le	sue	idee	un	colorito	vago	e
fantastico.	 Ma	 nel	 tempo	 stesso,	 con	 l'ostinato	 meditare	 sopra	 oggetti	 ascetici,	 aveva	 assunto	 un	 rigore	 di
principii,	 una	 solidità	 di	 carattere	 che	 nulla	 valeva	 a	 riscuotere,	 e	 che	 le	 davano	 quella	 specie	 di	 cieco
coraggio	che	nulla	cura,	nulla	bada.	Si	era	devoluta	come	schiava	all'arbitrio	dei	pontefici.	E	questi,	non	è	a
dirsi,	 se	 avessero	 saputo	 profittare	 della	 fatale	 tendenza	 di	 una	 principessa	 tanto	 potente.	 Matilde	 aveva
seriamente	contemplata	 la	dignità	del	papa.	Lo	aveva	 scevrato	dall'uomo,	e	gli	 aveva	assegnato	 il	 dominio
della	parte	morale	dell'universo.	Il	papa,	per	lei,	era	il	pugno	di	Dio	che	stringeva	le	anime	de'	suoi	popoli.
Non	 essendo	 dunque	 il	 pontefice	 che	 un	 organo	 mosso	 dall'intendimento	 di	 Dio,	 che	 un	 portavoce	 dei
comandi	 del	 cielo,	 il	 non	 obbedirgli	 significava	 ribellarsi	 al	 Signore.	 Identificato	 così	 il	 pontefice	 e	 Dio,
Matilde	aveva	messo	a	scopo	della	sua	vita	soddisfarne	ogni	volere	indefinitamente,	per	poi	lasciargli	l'eredità
dei	suoi	Stati.	E	così	fece.

La	sua	corte	componevasi.	di	uomini	austeri	ed	ipocriti.	Non	fasto	di	abiti,	non	pompe	di	feste,	non	brio	di
banchetti,	non	fulgore	e	spirito	di	cortigiani,	non	perigliose	delizie	di	cacce,	non	treno	ricco	di	servi	e	cavalli,
di	 astori	 e	 di	 alani.	 I	 menestrieri	 fuggivano	 il	 castello	 come	 soggiorno	 maledetto.	 I	 giullari	 e	 gl'istrioni	 vi
passavano	del	capo	chino	mormorando	una	maledizione	alla	fredda	castellana.	I	merciaiuoli	e	le	cortigiane	lo
detestavano,	non	trovandovi	a	trafficare	le	loro	merci.	Gli	stessi	guerrieri,	per	cui	la	vita	scioperata	e	le	forti
crapule	 sono	 elemento	 necessario	 di	 esistenza,	 in	 quella	 corte	 avevano	 attinto	 sussiego	 severo;	 e	 perciò
appunto	più	duro	e	feroce	carattere.	Non	dividevano	le	grazie	della	contessa	che	due	individui.	Una	vecchia
dama,	alquanto	sorda,	alquanto	 losca,	alquanto	zoppa,	del	resto,	nel	cuore	soda	come	macigno	e	capace	di
starnutire	un	buon	migliaio	di	paternostri	al	dì;	e	Donizone,	stravagante	ed	ubbriaco	 frate,	che	nell'ebrietà
scriveva	la	vita	di	lei	in	versi	esametri	latini,	e	nei	momenti	di	lucidi	intervalli	si	tagliava	le	mani	al	torno.	E
quella	 le	prestava	 i	pochi	uffizii	di	damigella	che	 le	potessero	occorrere;	questi	 le	diceva	 la	messa	 tutte	 le
mattine,	le	benediceva	la	mensa,	le	faceva	l'esposizione	del	sacramento	all'ora	di	compieta,	bene	inteso	però
che	 Donizone	 adempiva	 a	 quest'altri	 doveri	 quando	 non	 si	 trovava	 ubbriaco,	 lo	 che	 spessissimamente
avveniva.	Vi	servivano	infine	altri	pochi	famigliari,	i	quali	acquistavano	importanza	solo	in	occasioni	solenni
come	questa,	che	albergava	gente	al	castello.	Ed	allora,	perchè	persone	non	pratiche	e	ad	opposti	mestieri
addette,	commettevano	goffagini	e	disattenzioni	senza	fine,	cui	la	distratta	castellana	neppur	essa	avvisava.	E
questi	stessi	erano	un	vecchio	avanzo	della	corte	del	marchese	Goffredo,	i	quali	per	loro	vecchiezza,	Matilde
non	aveva	avuto	il	coraggio	mettere	sulla	strada	a	mendicare.

A	questo	castello,	verso	l'ora	di	sesta	del	domani	l'imperatore	Enrico	si	approssimò.	E'	non	portava	divisa
da	 re.	 Non	 aveva	 abito	 che	 annunciasse	 un	 principe	 o	 dimostrasse	 pompa.	 La	 testa	 coperta	 da	 berretto	 a
foggia	di	capperuccio,	il	corpo	di	una	tonica	di	grosso	drappo	verde,	corta	fino	al	ginocchio	ed	azzeccata	al
fianco	da	cinto	di	cuoio,	le	brache	strette	fino	alla	noce	del	piede	sovramontate	da	coturnetti,	ed	un	piccolo
mantello	uso	a	portare	alla	caccia	per	essere	più	spiccio	e	svelto.	Del	resto,	niun'arma,	nemmanco	il	pugnale.

Sorgeva	intanto	rigidissima	giornata.	Le	nevi,	cadute	a	iosa	il	giorno	avanti,	ridotte	a	minutissima	polvere
dal	 ghiado	 della	 notte,	 levava	 a	 turbine	 freddo	 vento	 di	 tramontana	 ed	 appiccava	 alle	 persone	 ed	 al	 muro
come	 mastice.	 Lo	 stesso	 fiato	 si	 gelava	 uscendo	 dalla	 bocca.	 Enrico	 salì	 a	 piedi	 l'erta	 della	 rocca.	 Lo
accompagnavano	 Baccelardo,	 Guiberto,	 il	 vescovo	 di	 Vercelli,	 quel	 di	 Bovino,	 e	 parecchi	 signori,	 venuti
appositamente	di	Piacenza,	udito	della	prossima	riconciliazione,	ed	attendati	per	su	le	circostanti	alture,	non
trovando	 ove	 albergare.	 Giunti	 sul	 piccolo	 spianato	 innanti	 le	 fortificazioni	 della	 prima	 porta,	 videro	 uscir
fuori	 dalla	 postierla	 di	 soccorso	 l'abate	 di	 Cluny	 che,	 da	 star	 sugli	 spaldi,	 li	 aveva	 scorti.	 Ugone	 trasse
incontro	all'imperatore	e	gli	disse:

—Sire,	 io	ebbi	 l'onore	di	 tenere	vostra	magnificenza	al	 fonte	del	battesimo,	e	vi	ebbi	caro	come	figliuolo,
venerandovi	 come	 re.	 Duolmi	 perciò	 che	 papa	 Gregorio	 abbia	 voluto	 darmi	 una	 parte	 a	 sostenere	 nelle
disgrazie	 che	 vi	 hanno	 colpito.	 E	 duolmente	 maggiormente	 adesso	 che	 debbo	 dirvi,	 d'ordine	 suo,	 ingrate
parole.	Imperciochè	so,	sire,	come	sovente	i	grandi	comunichino	alle	persone	l'odiosità	delle	opere.

—Ma	che	vi	han	dunque	comandato	di	dirci,	messer	abate?	domandò	Enrico	impaziente.

—Eccovi,	sire.	Nel	primo	recinto	di	queste	mura	lascerete	il	vostro	seguito:	indi	solo,	spogliato	dei	sandali,



del	berretto	e	del	mantello,	i	piedi	e	la	testa	nuda	sotto	l'aperta	volta	del	cielo,	pel	tempo	perverso	che	fa,	e
digiuno,	attenderete	nella	seconda	rampa	che	il	papa	vi	appelli	al	castello	per	perdonarvi.

—Sacramento	 di	 Dio!	 scoppia	 Enrico	 digrignando	 ferocemente,	 ma	 costui	 ha	 dunque	 intieramente
dimenticato	che	noi	siamo	re,	unto	come	lui,	ed	inviolabile	della	persona?	Vuole	dunque	gittarci	ad	eccesso	da
disperato,	e	demente	cozzare	con	un	demente?

—Sire!	risponde	Ugone	tutto	peritoso,	vedendo	la	figura	sformata	del	re,	che	percorreva	a	lunghi	passi	lo
spianato.	 Sire,	 per	 la	 misericordia	 di	 Dio,	 quietatevi.	 Prestatevi	 a	 quest'atto	 di	 umiltà.	 Ne	 avrete	 larga
ricompensa	dal	cielo,	e	 trionferete	dei	vostri	nemici.	Che	vi	giova	ribellarvi	adesso,	che	vi	sta	nel	pugno	 la
vittoria,	e	che	siete	alla	vigilia	di	mostrarvi	ai	popoli	vostri	più	grande	e	più	forte?	Un	segno	più	o	meno	di
umiltà	 non	 vi	 sconforti.	 Ricordatevi	 che	 Cristo	 patì	 avvilimenti	 peggiori.	 D'altronde,	 gli	 è	 l'affare	 di	 un
momento.	Sarete	tosto	introdotto,	io	spero,	e	riconciliati;	perchè	quanti	siamo	nel	castello	non	desistiamo	dal
tornare	favorevole	il	pontefice.

Enrico	lo	stette	ad	udire,	poi	rispose:

—Dovremo	dunque	sorbirci	questo	calice	fino	alla	feccia?

—Sire,	si	fe'	a	dire	Guiberto,	anch'io	vi	prego	di	non	guastare	l'opera	cominciata	per	sì	lieve	formalità,	che	i
canoni	 richiedono.	 Se	 aveste	 udito	 il	 mio	 consiglio,	 non	 vi	 sareste	 messo	 con	 sì	 nobile	 e	 generosa	 fiducia
all'arbitrio	dell'impudente	pontefice.	Ma	poichè	la	bisogna	si	è	cominciata	così,	finiamola	come	si	può	meglio,
in	nome	di	Dio,	e	lasciateci	poi	cura	di	ristorarvi	l'onore	quando	che	sia.

Enrico	gitta	un	sospiro	e	sclama:

—Così	vuoi,	mio	bravo	Guiberto?	Farò	così:	ma	giuro	alla	Beatissima	Vergine	di	Goslar...

—Perdonatemi,	sire,	se	ardisco	interrompere	il	vostro	giuramento.	Non	sappia	la	luce	del	dì	ciò	che	passa
nel	fondo	della	vostra	coscienza.	Nei	tempi	che	corrono,	anche	la	luce	può	divenire	infedele.

Ugone	di	Cluny	lo	comprese,	e	gittando	un	sospiro	susurra	a	voce	sommessa:

—Dio	ti	perdoni,	arcivescovo	di	Ravenna:	da	voi	ho	meritato	questa	sopruso.

Enrico	strinse	la	mano	di	Guiberto	e	si	prestò	a	Baccelardo	che	gli	scioglieva	i	calzari	ed	all'arcivescovo	che
gli	 toglieva	 il	mantello.	 Indi	seguì	 l'abate	che,	a	passo	 lento	e	 taciturno,	precedeva.	Giunti	 innanzi	 la	porta
della	seconda	rampa,	la	postierla	si	aprì	per	lasciare	entrare	Ugone,	il	quale	recava	la	novella	a	Gregorio,	e	si
rinchiuse	di	nuovo	sul	volto	del	re.	I	frati	del	cenobio,	i	prelati	rinchiusi	nel	castello,	salmeggiavano	dietro	i
merli	della	rampa.	Enrico	restò	lungamente,	degli	occhi	accollati	a	quella	porta,	 immobile,	assorbito	in	una
nuvola	 di	 nere	 idee,	 che	 gli	 rinnovellavano	 i	 fatti	 diversi	 della	 sua	 vita	 come	 le	 vedute	 di	 un	 panorama.	 A
tempi	 lontani,	 a	 scene	 varie	 egli	 viaggiò	 della	 mente,	 e	 considerò	 quanta	 improba	 fosse	 la	 natura	 degli
uomini,	che	solamente	nel	male	debbano	star	cheti,	e	ribellarsi	ai	modi	dolci	ed	alle	azioni	generose.

Finalmente,	 assiderato,	 si	 tolse	 di	 quella	 posizione	 immobile,	 e	 conciossiachè	 passeggiasse	 sulla	 neve,
cominciò	a	muoversi	per	bandire	il	freddo.

Intanto	 erano	 passate	 parecchie	 ore	 ed	 alcuno	 non	 si	 vedeva.	 I	 piedi	 arrossiti	 gli	 dolevano:	 il	 volto
egualmente,	 ma	 più	 rosso	 di	 sdegno	 che	 di	 freddo;	 imperciocchè	 il	 sangue,	 a	 ventisei	 anni,	 rigoglioso	 gli
bolliva	per	le	vene.	Suonò	mezzogiorno;	suonò	vespero:	nè	alcuno	da	parte	di	Gregorio	comparve.	Enrico	era
digiuno.	La	neve,	il	vento	gli	percotevano	il	viso.	Non	udiva	voce	fuori	di	quella	lugubre	salmodia	e	di	quella
della	natura	crucciata.	Ma	egli	non	sentiva	più	fame,	non	sentiva	più	freddo,	dell'ira	dell'uragano	non	temeva;
perocchè	uno,	ancora	più	terribile	e	fosco,	 imperversava	nel	suo	cuore.	Quelli	della	sua	corte	non	ardivano
presentarsi	a	lui	onde	non	mortificarlo	peggio	nella	sua	umiliazione.	Ma	il	loro	cuore	dava	sangue,	anche	più
concitato	di	quello	del	re.	Infine	suona	compieta.	Allora	Baccelardo,	non	resistendo	oltre,	entra	nel	secondo
girone,	e	recando	ad	Enrico	i	panni	e	gli	usatti:

—Sire,	dice,	ho	qui	un'azza:	comandate	che	quella	porta	vada	a	terra,	e	vi	do	parola	di	cavaliere	che,	ferrata
com'essa	è,	ci	andrà.

—E	vada,	sclama	Enrico	furibondo,	ritirandosi.

Baccelardo,	 in	 men	 che	 si	 dice,	 comincia	 a	 scaricare	 sull'uscio	 tal	 tempesta	 di	 colpi,	 che	 la	 postierla
principiava	a	sgangherarsi	e	ben	presto	gli	avrebbe	aperto	il	varco,	se	non	si	fosse	affacciato	tra	i	merli	delle
mura	il	vescovo	Giovanni	di	Porto	ed	avesse	detto:

—Ser	cavaliere,	a	nome	della	contessa	Matilde	e	del	pontefice	Gregorio	v'intimo	desistere	dall'opera	pazza,
e	di	allontanarvi,	se	non	vi	torna	più	grato	di	esser	salutato	da	qualche	centinaio	di	frecce.

Baccelardo	sospende	i	colpi	e	sta	ad	udire	il	parlamentario;	e	come	questi	ebbe	finito:

—Cane	di	un	vescovo,	grida,	tu	sei	un	poltrone	come	il	tuo	padrone,	e	tutti	agite	da	poltroni	malcreati.	La
mia	risposta	intanto	è	questa;	e	così	potessi	darne	una	somigliante	anche	al	figlio	del	falegname	di	Soano.

E	sì	dicendo,	scagliava	l'azza	contro	il	vescovo,	che	ne	avrebbe	avuto	certo	spaccato	il	cranio,	se	sollecito
non	 si	 tirava	 indietro.	 Egli	 allora	 tolse	 la	 balestra	 di	 mano	 ad	 un	 soldato	 per	 rimandargli	 il	 saluto;	 ma
Baccelardo	 era	 scomparso	 dietro	 la	 rampa	 delle	 seconde	 mura,	 e	 unitamente	 al	 re	 ed	 al	 resto	 della	 corte
tornava	al	romitaggio	di	San	Nicolao.



L'imperatore	non	tolse	cibo	che	pochissimo	e	la	notte	non	dormì.

Allo	spuntare	del	giorno	voleva	partire	per	Piacenza	e	tentare	la	fortuna	delle	armi,	l'ultima	che	gli	restasse
nel	naufragio,	e	morire	da	guerriero	come	aveva	vissuto	da	re.	Se	non	che	i	signori	della	sua	corte,	e	Matilde,
che	tutta	confusa	e	peritosa	andò	a	fargli	visita	per	confortarlo,	lo	supplicarono	di	non	si	disperare	così	tosto,
e	correre	alla	violenza,	ma	 facesse	 tentativo,	quel	giorno	ancora,	perchè	 forse	Gregorio,	 soddisfatto	di	 sua
umiltà	e	convinto	del	suo	pentimento,	gli	avrebbe	aperte	le	braccia	e	perdonato.	Enrico	battagliò	lungamente
questo	avviso.	Infine,	vinto	dalle	preghiere	della	pia	donna,	si	prestò	a	secondarli.	Sull'ora	di	sesta	quindi	si
presentò	di	nuovo	al	castello.

L'abate	di	Cluny	che	quivi	lo	attendeva,	non	ardì	profferir	parola.	Enrico	comprese	cosa	significasse	la	sua
presenza,	 e	 facendo	cenno	ai	 suoi	di	 restarsi,	 si	 fe'	 cavare	 i	borzacchini	 ed	 il	mantello,	 e	 seguì	 l'abate.	La
postierla	si	aprì	di	nuovo,	come	il	dì	avanti,	e	di	nuovo	si	richiuse.

Quattro	ore	mortali	Enrico	ebbe	il	coraggio	di	attendere	ancora	quel	giorno:	niun	messaggio	del	papa	gli
giunse.	Ed	era	medesimamente	digiuno,	ed	 il	 tempo	orrido	al	pari.	Questa	volta	però	 le	ore	passarono	più
sollecite.	Egli	restò	più	tranquillo.	Imperciocchè	cominciò	a	correre	con	la	mente	l'avvenire,	e	vagheggiare	un
piano	di	vendette.	E	per	tal	modo	vi	si	addentrò,	e	le	sorbiva	con	tanta	delizia,	che,	immemore	e	fuori	di	sè,
disse	all'arcivescovo	di	Ravenna	che,	corrucciato,	lo	veniva	a	rilevare:

—Restiamo	ancora;	prolunghiamone	l'agonia.

—Sire,	risponde	Guilberto,	gli	è	inutile	attendere	di	più.	Vestitevi,	montate	a	cavallo	e	ritiratevi.	Io	compirò
il	 rimanente.	 Dimani	 poi,	 cavalcheremo	 alla	 volta	 di	 Piacenza,	 se	 uopo	 è,	 e	 Iddio	 deciderà	 della	 vittoria.
Questo	infame	portamento	di	Gregorio	irriterà	chiunque	ha	nel	petto	cuore	di	un	uomo.

—Infame	 sì,	 risponde	 Enrico,	 ancora	 stravolto	 e	 col	 viso	 scomposto,	 o	 meglio	 convulso,	 a	 gioia	 feroce,
infame	certo;	e	perciò	appunto	prolunghiamone	l'agonia,	e	ricordiamogli	le	ore	spasimate	che	mi	fece	passare
a	Canossa.

Guiberto	comprese	che	l'irritazione	del	pensiero	ed	il	freddo	avevano	concentrato	il	sangue	nella	testa	del
re,	e	che	la	febbre	ed	il	delirio	lo	travagliavano.	Lo	condusse	perciò	fuori	le	mura,	ed	affidollo	ai	cortigiani,
affinchè	lo	menassero	al	romitaggio	e	lo	andassero	a	ristorare	di	un	bagno.

Due	 ore	 dopo,	 un	 cavaliere	 si	 presentava	 a	 Gregorio	 come	 parlamentario,	 e	 le	 porte	 della	 stanza	 si
chiudevano.

—Ebbene,	messere,	che	vuol	dir	ciò?	dimandava	Gregorio	con	voce	alquanto	commossa.

—Vuol	dire,	Ildebrando,	rispose	l'altro,	che	tu	non	devi	temere	ed	ascoltarmi.

—Guiberto!	grida	il	pontefice	levandosi	da	sedere,	che	chiedi	tu	qui?

—Guiberto	appunto,	 risponde	 l'arcivescovo	di	Ravenna,	alzando	 la	visiera.	Tu	non	aspettavi	 la	mia	visita,
fratello;	ma	io,	che	ho	miglior	cuore	del	tuo,	che	che	tu	ne	possa	pensare,	ho	voluto	gustare	del	piacere	di
abbracciarti.

—Indietro,	assassino,	grida	Ildebrando	ritraendosi,	qual	novello	delitto	sei	venuto	qui	a	commettere?

—Per	 l'anima	 di	 quel	 nostro	 bravo	 Bonizone,	 fratello,	 tu	 non	 hai	 cangiato	 in	 nulla!	 Tu	 sei	 sempre	 quel
petulante	giovane,	che	fantasticava	in	ogni	cosa	il	male	e	non	si	piegava	nè	per	consigli,	nè	per	forza.	Ed	a
dire	che	neppure	nel	volto	sei	mutato!	Io	invece...	eh!	fratello,	la	vita	del	campo	e	tra	le	femmine	consuma;	e
tu	ben	ti	sei	avvisato	farti	papa.	Minchione	che	non	lo	hai	fatto	prima!

—Ma,	 che	 cosa	 è	 dunque	 codesto	 insolente	 favellarmi?	 aprimi	 passo	 o	 va	 via,	 grida	 Gregorio	 turbato,
sbalordito,	non	sapendo	quasi	che	dicesse,	affogato	da	cento	affetti	diversi.

—Corpo	di	mille	 lance,	qui	non	ci	ascolta	nessuno,	 Ildebrando.	Lascia	dunque,	con	tutti	 i	diavoli,	codesto
sussiego,	perchè	con	me	non	sei	nè	più	nè	meno	dell'intrigante	frate	che	ha	barattata	la	cocolla	per	la	tiara,	e
del	figliuolo	di	Bonizone	come	me,	arcivescovo	di	Ravenna	eccetera.	Inoltre	egli	è	necessario	che	io	ti	favelli.
E	 stammi	 bene	 ad	 udire,	 sai!	 Perchè	 già	 da	 te	 conosci	 come	 il	 nostro	 sangue	 sia	 infiammabile,	 e	 come
entrambi	siamo	maledettamente	corrivi	allo	sdegno	ed	alle	mani.

—Parla	dunque,	e	toglimi	presto	il	fastidio	di	vederti,	mormora	Gregorio,	cadendo	sul	suo	seggio	spossato
dall'assalto	delle	interne	passioni.

—Ma	di',	sclama	di	un	tratto	Guiberto	come	colpito	da	un'idea,	ti	brulicherebbe	forse	ancora	per	la	mente	lo
scherzo	che	ti	feci	a	Cariati?	Eh!	via,	fratello,	non	istà	bene	ad	un	vecchio	pensare	a	queste	umane	debolezze,
e	ad	un	pontefice	covare	sdegni	sì	lunghi.	D'altronde	tu	mi	provocasti	così	villanamente,	e	ne	ho	fatta	di	poi
una	 penitenza	 che	 non	 saprei	 dirti.	 Lasciamo	 stare	 dunque	 i	 vecchi	 rancori,	 che	 nulla	 omai	 ci	 potrebbero
giovare	 e	 nuocerci	 moltissimo,	 e	 pensiamo	 a	 perdonarci	 l'un	 l'altro.	 Io	 già	 mi	 strugge	 una	 rabbia	 di
perdonare,	che	perdonerei	....

—Non	mai,	non	mai,	non	mai!	grida	Ildebrando	interrompendolo	e	rizzandosi	di	nuovo	in	piedi,	no,	non	mai!

—Che	uomo	diabolico	che	sei,	Ildebrando!—continua	Guiberto	sorridendo	e	mettendosi	a	sedere—gli	è	più
facile	cavare	 i	denti	ad	un	orso	che	 te	dal	broncio.	Eppure,	se	ci	 riconciliassimo,	sarebbe	 lo	spettacolo	più
commovente	di	cristianità;	ed	io	muoio	proprio	della	voglia	di	darlo	codesto	spettacolo	e	di	udire	a	piangere



le	donne	pie	per	la	tenerezza,	e	le	buone	comari	che	griderebbero	al	miracolo.	Via,	piegati	dunque	fratello,
pensa,	corpo	del	diavolo,	che	hai	sessantaquattro	anni	sonati,	e	sei	prossimo	ad	andare	innanzi	a	monsignore
Iddio,	 che	 con	 voce	 terribile	 ti	 dimanderà,	 come	 a	 Caino:	 cosa	 hai	 tu	 fatto	 del	 tuo	 fratello?	 Perchè	 vedi,
Ildebrando,	se	io	sono	stato	un	poco	discolo,	e	forse	lo	sono	ancora	un	tantino,	se	sono	forviato,	la	è	colpa	tua,
che,	invece	di	darmi	bravi	consigli,	mi	spingi	alla	perduta	nelle	follie.	Andiamo	dunque,	abbracciamoci,	e	qui
finisca	ogni	mal'animo.	Vedi	che	io	ho	fatto	il	primo	passo,	ora	come	sempre!

—Indietro,	ti	dico,	grida	Gregorio,	e	sgombrami	la	via,	scellerato,	perchè	alla	tua	vista,	alla	tua	memoria,	io
sento	 l'anima	 farsi	 a	 brani,	 la	 ragione	 disquilibrarsi.	 Chi	 è	 dunque	 che	 ha	 permesso	 a	 questo	 rettile	 di
avvicinarsi	 fino	 a	 me?	 Perchè	 Iddio	 della	 divorante	 sua	 pupilla	 non	 ha	 per	 anco	 incenerito	 quanto	 di	 più
nefando,	quanto	di	più	scellerato	abbia	prodotto	la	terra?

—Via,	 via	 Ildebrando,	non	 facciamo	zannate!	Tu	già	conosci	 che	 io	non	 rinculo	avanti	 le	aste,	 come	vuoi
dunque	 che	 mi	 spaventi	 di	 parole	 e	 di	 collere?	 Animo	 su,	 un	 abbraccio,	 ed	 a	 tutti	 i	 diavoli	 i	 picchi	 e	 le
smancerie.	Siamo	fratelli	alla	fine.	E	poi	io	ti	perdono;	e	poi	io	non	ti	domando	neppur	conto	di	mia	moglie,	di
mia	 moglie	 che	 tu	 hai	 vituperata,	 di	 Alberada	 che	 io	 ho	 amato	 col	 più	 robusto	 delirio	 che	 possa	 agitare	 il
cuore	di	un	giovane.	E	tu	me	l'hai	tolta,	me	l'hai	rubata,	mi	hai	oltraggiato	negli	affetti	e	nell'onore.	Facciamo
pace	 dunque.	 Le	 passioni	 domestiche	 cedano	 ai	 doveri	 politici.	 I	 rancori	 di	 uomo	 si	 seppelliscano	 sotto
l'esigenze	di	papa	e	di	arcivescovo.	Prendi	la	mia	mano.

—Indietro,	ribaldo,	la	tua	persona,	il	tuo	contatto,	il	tuo	respiro	stesso	avvelena	l'atmosfera	che	respiriamo
e	mi	lorda.

—Ah!	 sclama	 Guiberto,	 cambiando	 accento	 e	 levandosi.	 Bisogna	 dunque	 mutar	 tuono,	 non	 è	 vero,
pontefice?	 Bisogna	 che	 ogni	 voce	 di	 natura	 si	 soffochi,	 che	 non	 siamo	 mai	 più	 Ildebrando	 e	 Guiberto,	 ma
l'arcivescovo	di	Ravenna	e	Gregorio,	ma	i	nemici	che	si	han	giurata	guerra	mortale	e	che	non	si	perdoneranno
mai,	 neppure	 con	 la	 certezza	 dell'eterno	 castigo?	 Ebbene,	 tal	 mi	 avrai,	 se	 così	 vuoi,	 Ildebrando.	 Ma,	 per
l'ultima	volta,	io	te	ne	supplico,	dimentichiamo	ogni	sdegno,	torniamo	fratelli.

—Fratelli!	grida	Gregorio,	fratelli,	dici?	ed	Iddio,	se	io	ti	perdonassi,	avrebbe	Iddio	coraggio	di	perdonarti
egli	ancora?	Tu	hai	oltraggiata	l'opera	delle	sue	mani;	tu	hai	vilipeso	il	suo	vicario.	E	se	vero	è	che	vada	ligato
nei	cieli	ciò	che	io	ligo	sulla	terra,	e	che	io	abbia	qualche	potere,	me	ne	valgo	onde	perseguitarti	quaggiù,	per
dannarti	alle	fiamme	dell'inferno	nell'altra	vita.

—Eh!	 sclama	 Guiberto	 accigliando,	 hai	 pensato	 a	 provvedermi	 con	 tanta	 carità	 per	 questo	 mondo	 e	 per
quello;	e	di	te,	che	sarà	di	te?	Sappilo	adunque.	Io	non	mi	imbratterò	mai	più	le	mani	del	tuo	sangue,	perchè	il
sangue	dell'inerme	mi	pesa.	Ma	un'ora	tranquilla	di	sonno	tu	non	gusterai	mai	più,	no,	mai	più!	Già	sono	a
testa	di	esercito	numeroso,	e	meglio	che	tanto	ne	leverò.	Gl'Italiani	ti	odiavano	prima,	ora	per	la	tua	durezza
con	l'imperatore	ti	detestano.	Tu	non	hai	che	le	armi	della	parola	e	le	poche	truppe	di	Matilde.	La	tua	parola
sarà	portata	dal	vento	come	quella	dell'insensato;	la	gente	di	questa	pettegola	calpestata	sotto	le	unghie	dei
nostri	 cavalli.	 Io	 ti	 darò	 la	 caccia	 quasi	 belva	 feroce.	 Io	 calcherò	 le	 tue	 peste;	 insozzerò	 il	 tuo	 abitacolo;
turberò	 i	 tuoi	 sonni	 fuggenti,	 i	 tuoi	 desinari	 frugali.	Non	 ti	 darò	 tregua	neppure	di	 supplicare	 Iddio	 che	 ti
tolga	da	codesta	carriera	di	spine.	 Inoltre	mi	 farò	creare	papa	ancor	 io;	e	 tu	sarai	 incolpato	da	Dio	e	dagli
uomini	dello	scisma.	Le	città	ti	cacceranno	dalle	loro	mura	come	perturbatore	della	pubblica	pace,	e	nella	tua
coscienza	non	potrai	restar	tranquillo,	perchè	come	un	flagello,	come	Attila,	sei	venuto	a	gittare	la	guerra	e	la
discordia	nell'universo.	 Io	 insomma,	 io	 sarò	 la	pietra	angolare	per	 rovesciare	 i	 giganteschi	 tuoi	progetti,	 il
demonio	 che	 ti	 vedrai	 innanzi	 nell'agonia	 per	 dirti:	 Ricórdati,	 Ildebrando,	 come	 seducesti	 la	 moglie	 di	 tuo
fratello;	ricórdati	come	tentasti	sedurre	Alberada,	e	fosti	la	cagione	del	suo	ripudio,	e	l'autore	della	sua	morte
—se	morta	è	pure	e	non	si	dispera	in	lento	strazio	nel	fondo	di	una	prigione:	ricórdati,	Ildebrando,	che	per	te
tuo	 fratello	 si	 macchiò	 di	 omicidio	 e	 si	 gittò	 nel	 corrotto:	 ricórdati	 quanti	 pontefici	 prevaricasti	 coi	 tuoi
consigli,	 quanti	 principi	 spingesti	 al	 delitto,	 quanta	 gente	 morì	 impenitente	 per	 le	 tue	 scomuniche,	 quanto
fosti	ambizioso	e	crudele,	come	turbasti	le	leggi	dei	popoli	e	la	tranquillità.	Ricórdati....

—E	ne	hai	ancora	di	codesta	infame	litania?

—Oh!	la	è	lunga,	Ildebrando,	e	niuno	meglio	della	tua	coscienza	può	saperlo.

—Ebbene,	giacchè	 te	ne	appelli	 alla	mia	coscienza,	 io	 ti	 rispondo,	che	 le	 tue	parole	 sono	 le	parole	di	un
perverso,	i	progetti	tuoi	quelli	dell'empio.	Mi	hai	messa	innanzi	lo	sguardo	una	tela	di	delitti	a	commettere.
Ma	chi	ti	assicura	che	i	tuoi	giorni	dureranno	fino	a	domani,	che	tu	tenterai	la	mano	di	Dio	lungamente?

—Cosa	è,	 fratello?	Ti	diletteresti	anche	tu	di	veleni	e	di	comprar	 la	mano	di	traditori?	Eh!	piano	per	Dio,
perchè,	per	le	sante	ossa	di	tutti	i	martiri,	se	minimamente	di	alcuna	cosa	mi	avvedo,	ti	prometto	di	non	darti
tempo	neppure	di	confessarti,	e	da	cavaliere	e	da	vescovo	di	Cristo	ti	terrò	la	parola.

—I	protervi	li	giunge	Iddio;	il	giusto	li	disprezza.	Ma	insomma	finiamola.	Cosa	sei	venuto	a	cercare	qui?

—Il	tuo	bene,	risponde	Guiberto,	la	tua	potenza	e	la	tua	tranquillità.	E	ciò	non	potrai	ottenere,	fintanto	che
sarai	in	guerra	con	l'imperatore	e	con	me.	Ti	propongo	dunque	la	pace,	e	da	fratello	ti	consiglio	d'assolvere
Enrico.	Allora	io	mi	contenterò	di	aver	restituita	Alberada	e	di	essere	arcivescovo;	egli	di	andare	a	dimandar
ragione	ai	 suoi	vassalli	della	 fellonia;	e	 tu	 tornerai	a	Roma	a	dispotizzare	sicuro.	Ma	se	 ti	ostini,	prepárati
allora	a	guerra	terribile,	perchè	domani	noi	torneremo	a	Piacenza,	e	diman	l'altro	ci	vedrai	con	formidabile
esercito	sotto	le	mura	di	Canossa	per	levarvi	d'assalto	od	affamarvi.	E	vengano	poi	le	truppe	di	Matilde	che
troveranno	solletico	al	ricevimento.

—Credi	tu	dunque	di	spaventarmi,	quell'uomo?



—Spaventarti	 no,	 perchè	 so	 di	 qual	 tempra	 d'inferno	 è	 il	 tuo	 cuore;	 ma	 vorrei	 persuaderti.	 Perchè,	 ti
confesso	 il	 mio	 debole,	 per	 quanto	 mi	 faccia	 violenza,	 io	 non	 so	 dimenticare	 che	 siamo	 entrambi	 figli	 di
Bonizone.	Arrenditi	dunque	e	perdona	Enrico.	Non	tirarlo	dai	capelli	nella	disperazione;	non	tentare	di	piegar
l'arco	di	soverchio,	che	può	uscirti	di	mano	e	ferirti.	Il	tuo,	è	un	fatale	proponimento!

—Se	 Enrico	 è	 veramente	 contrito	 sarà	 perdonato,	 perchè	 Iddio	 non	 vuole	 la	 morte	 del	 peccatore	 ma	 la
salute.

—Ma	quando	sarà	perdonato,	io	domando?

—E	chi	siete	voi	per	metter	legge	al	vicario	di	Cristo,	per	tentare	di	scandagliarne	il	pensiero?	I	suoi	disegni
sono	arcani	come	quelli	di	Dio,	nè	men	tremendi.

—Ma	l'anno	della	scomunica	è	prossimo	a	scorrere,	ed	egli	perderà	la	corona.

—Il	sacerdote	ha	la	benda	e	non	guarda	nè	l'uomo,	nè	la	condizione	di	chi	si	presenta	ad	implorare	perdono
di	sue	peccata.	Enrico	è	re?	ma	che	sono	i	re	avanti	a	Dio	ed	avanti	a	me	che	ne	sostengo	le	veci?	Fango	sul
quale	il	soffio	della	mia	voce	passa	ed	essi	non	sono	più.

—Ma	sai,	Ildebrando,	che	tu	sei	un	terribile	uomo?	sclama	Guiberto,	il	quale	le	braccia	incrociate	sul	petto
era	restato	ad	udirlo,	a	rimirarlo	radiante	di	luce	inspirata.	Tu	hai	prese	sul	serio	tutte	codeste	storie,	e	finirai
per	dio	per	farle	tôrre	sul	serio	anche	altrui.	Peccato	che	abbi	al	tuo	comando	solamente	alcuni	preti,	alcune
parole	latine	e	qualche	pettegola.	Ah!	se	tu	avessi	un	esercito.	.	.	.

—Il	mio	Dio	è	il	Dio	degli	eserciti,	e	dove	esso	pieghi	il	ciglio	i	popoli	e	l'universo	sfumano	come	i	sogni	del
demente.	Ed	io	sono	voce	di	questo	Dio	e	questa	voce	vale	più	di	un	esercito,	più	di	una	corona.

—E	vuoi	perciò	abusarne?

—Tu	menti!	Enrico	sarà	perdonato,	ma	quando	io	sarò	convinto	del	suo	pentimento,	e	che	non	covi	malvagi
progetti;	quando	l'ora	sua	sarà	giunta.

—Ed	io?

—Giammai!	L'ora	della	tua	grazia	è	passata.	E	se	vero	egli	è	che	tu	hai	onore	e	coscienza,	e	che	codesta
coscienza	possa	l'uomo	tribolare	da	togliergli	il	sonno,	la	fame,	e	fino	il	desiderio	di	vivere,	sappi,	sappi,	uomo
perverso,	che	per	te	solo	io	ho	perseguitato	e	perseguiterò	Roberto	Guiscardo;	per	te	solo	perseguito	Enrico;
per	te	perseguiterei	S.	Pietro,	se	vedessi	che	ti	potesse	proteggere;	perseguiterei	 la	Vergine;	perseguiterei
Cristo;	perseguiterei	Dio.	Tu	e	codesto	vigliacco	di	re	menaste	vampo	e	mi	scherniste,	quando	ad	arcivescovo
di	Ravenna	ti	elevasti;	per	darmi	rovello	me	lo	gittasti	sul	volto	con	una	lettera	infame;	per	isfidarmi	a	guerra
mortale,	quasi	già	fomite	d'ira	fra	noi	non	fosse	stato,	dentro	Roma,	a	casa	mia	venisti	ad	insultarmi.	Ebbene,
io	 sottrarrò	 agl'imperatori	 ed	 ai	 laici	 la	 facoltà	 d'investire	 feudi	 ecclesiastici;	 a	 voi	 toglierò	 le	 mogli,	 Italia
strapperò	all'Alemagna;	i	despoti	calcherò	coi	miei	piedi;	e	primo	tu—primi	Enrico,	Guiscardo	e	tu	sarete	le
vittime.

—Sta	bene,	ci	siamo	intesi,	sclama	Guiberto	dopo	averlo	udito	attentamente,	addio	dunque,	e	ricadano	sul
tuo	capo	le	miserie	che	stanno	per	contristare	l'Europa.	Noi	non	ci	vedremo	mai	più	da	fratelli;	il	tuo	contatto
ha	disseccato	il	mio	cuore:	ma	guai!

—Addio,	rispose	Gregorio,	ed	uscì,	la	testa	alta,	il	passo	fermo,	calmo,	solenne,	il	guardo	rivolto	al	cielo.

Guiberto	lo	lasciò	partire,	lo	perdè	di	vista,	poi	piegò	il	capo	ed	uscì	anch'egli	mormorando	fra	sè:

—È	un	santo,	un	furbo	o	un	forsennato	costui?

IV.

RIC.—Stanley,	quali	novelle?

STAN.—Niuna	buona,	milord,	perchè	voi	possiate	ascoltarla	con	piacere:	niuna	tanto	cattiva	da	dovervi
esser	taciuta.

RIC.—Codesto	è	un	indovinello!	Nè	buone	nè	cattive!	A	che	tante	frasi	prima	di	venire	allo	scopo?	Una
volta	ancora,	quali	notizie?

SHAKESPEARE.

Guiberto	non	disse	nulla	al	re	dell'abboccamento	che	aveva	tenuto	con	Gregorio:	solamente	mandò	corriere
a	Piacenza	pe'	capitan	delle	truppe	di	tenersi	presti	a	recarsi	a	Canossa	dietro	il	comando	dell'imperatore,	e
spedì	 araldi	 ai	 suoi	 feudi	 per	 far	 novella	 tolta	 di	 militi.	 Al	 levarsi	 di	 Enrico	 la	 mattina,	 gli	 parlò	 delle
disposizioni	prese	la	notte,	e	come	egli	portasse	avviso	di	non	muoversi	più	dal	romitaggio,	mandar	l'araldo
d'armi	a	chiamar	le	truppe	in	su	quel	di	Canossa,	ed	attenderle,	mentre	un	altro	distaccamento	di	Lombardi	e
di	suoi	vassalli,	sotto	la	condotta	del	vescovo	di	Vercelli,	avrebbe	bloccato	Mantova,	dove	svernava	l'esercito



in	piede	di	Matilde.	Enrico	approvò	le	provvidenze,	però	e'	dichiarò	volere	attendere	un	paio	di	giorni	ancora
onde	piegare	il	tenace	volere	di	Gregorio.	Imperciocchè,	dopo	aver	subíto	umiliazione	così	bassa,	ei	sarebbe
stata	scioperatezza	non	cavarne	construtto,	per	poi	compierne	vendetta	tremenda.

—L'opera	è	compiuta	a	metà,	egli	diceva,	niuno	mi	 toglierà	 l'onta	che	quest'uomo	mi	ha	 fatta,	quando	 io
fiducioso	mi	venni	a	gittar	nelle	sue	braccia	come	in	quelle	di	mio	padre,	e	sperai	nella	sua	misericordia,	più
inesorabile	 di	 quella	 di	 Dio.	 Egli	 si	 è	 mostrato	 crudele	 e	 vigliacco;	 perchè	 non	 bisogna	 insevire	 contro	 il
nemico	 il	 quale	 dimanda	 mercè.	 Ora,	 se	 non	 giungo	 ad	 ottenere	 che	 mi	 si	 tolga	 la	 scomunica,	 cosa	 avrò
guadagnato?	L'onore	no,	perchè	vi	ha	un	mezzo	solo	di	ristorarmelo,	e	questo	è	quello	delle	armi,	rovesciando
lui	ed	i	principi	miei	vassalli	che	hanno	stretta	lega	codarda.	L'amor	dei	miei	popoli	neppure,	perchè	so	come
i	Tedeschi	tengano	all'osservanza	delle	costituzioni	dell'Impero.	Avrò	forse	guadagnato	gli	Italiani,	ma	questi
sono	 mutabili	 e	 superstiziosi.	 Mi	 difendono	 oggi;	 domani,	 vedendo	 che	 trattasi	 di	 rovesciare	 il	 pontefice,
potranno	compungersi,	 tornar	divoti,	ed	abbandonarmi.	E	poi	credete	voi,	monsignore,	che	Gregorio	non	si
appellerà	ai	Tedeschi	e	li	chiamerà	in	Italia	per	aiutarlo?	Ad	ogni	modo,	bisogna	tentare	di	aggiustarmi	con
lui,	 se	 ciò	 si	 potrà.	 In	 ultimo,	 ci	 appiglieremo	 al	 partito	 delle	 armi;	 e	 sarà	 quel	 che	 sarà,	 perchè	 allora
consiglia	la	disperazione.

—Ma	almeno,	sire,	fingiamo	di	voler	decidere	la	sorte	con	le	battaglie.	Perchè	la	contessa,	che	teme	per	la
vita	del	suo	papa,	non	teme	meno	per	i	suoi	Stati,	nei	quali	non	desidera	certamente	che	si	accenda	la	guerra.
Ella	 pregherà	 vostra	 sublimità	 per	 usar	 moderazione	 ancora	 e	 pazienza,	 e	 voi	 fingerete	 cedere	 alle	 sue
preghiere:	 pregherà	 il	 pontefice	 a	 non	 ostinarsi;	 e	 Gregorio,	 che	 non	 ha	 mica	 gusto	 di	 sconfortare	 questa
santa	 creatura	 e	 di	 alienarsela,	 l'ascolterà.	 Perchè	 Gregorio,	 meglio	 di	 tutti,	 comprende	 di	 quanto	 periglio
possa	essere	una	guerra	in	Italia,	giusto	attorno	alla	sua	persona.	Così,	sire,	si	serberà	almeno	la	dignità	di
uomo	e	la	fierezza	del	guerriero.

—Sì	bene!	Mettete	dunque	voce	che	si	è	ordinata	la	mossa	del	campo	di	Piacenza,	e	che	domani	il	vescovo
di	 Vercelli	 ed	 il	 principe	 Baccelardo	 cavalcheranno	 sopra	 Parma,	 voi	 sopra	 Mantova,	 e	 noi	 al	 blocco	 del
castello.

Sparsa	 la	 voce	 di	 questo	 piano	 fra	 il	 popolo	 numeroso,	 accorso	 a	 vedere	 la	 pace	 tra	 il	 pontefice	 e
l'imperatore,	proruppe	ognuno	in	grido	di	giubilo;	imperocchè	tutti	strabiliavano	della	pertinacia	di	Gregorio.
Matilde,	che	si	era	recata	all'albergo	dell'imperatore	per	visitarlo	e	calmarne	l'irritazione,	udì	ancora	ella	quei
fremiti,	e	ne	rimase	colpita.	Non	per	paura,	perchè	educata	fra	le	armi,	ma	perchè	vedeva	pericolare	la	salute
di	 due	 uomini	 a	 lei	 carissimi,	 l'imperatore	 ed	 il	 pontefice.	 Ella	 si	 sentiva	 alle	 strette	 di	 osteggiare	 il	 suo
parente	 e	 signore,	 o	 il	 papa	 e	 quindi	 Iddio.	 Cominciò	 perciò	 a	 supplicare	 caldamente	 Enrico	 che	 facesse
novello	tentativo	per	piegare	l'irritato	prete,	e	confidasse	nelle	intercessioni	sue.	Perocchè	ella	conosceva	di
fermo	Gregorio	non	aver	animo	malvagio	ed	ostile	contro	di	 lui,	ma	agire	per	severo	zelo	di	 sacerdote.	Lo
persuadeva	 pure	 a	 non	 perdere	 il	 frutto	 delle	 umiliazioni	 già	 fatte,	 sendo	 che	 sapeva	 di	 sicuro	 Gregorio
inclinare	già	a	perdonarlo;	 e	 che	ella	gli	prometteva,	dove	ciò	non	 fosse	avvenuto	 fra	un	paio	di	giorni,	di
restar	neutrale	nella	contesa.	Che	perciò	non	disperasse,	e	mandasse	nuovi	negoziatori	per	intercedere	pace,
ed	 aggiustare	 le	 pretensioni	 ed	 i	 patti.	 Alle	 preghiere	 di	 Matilde	 si	 aggiunsero	 quelle	 caldissime	 della
contessa	Adelaide	e	dell'abate	di	Cluny.	Per	modo	che	Guiberto,	fingendo	anch'egli	di	calmare	il	corrucciato
re,	gli	cadde	ai	piedi	e	lo	scongiurò	di	arrendersi	e	di	non	gittare	Italia	nella	guerra	civile,	prima	che	nella	sua
coscienza	 non	 fosse	 convinto	 di	 avere	 operato	 per	 evitarla	 quanto	 uomo	 poteva	 operare.	 Allora	 Enrico	 si
lasciò	vincere.	E	promise	che,	 in	sul	mezzodì,	e'	si	sarebbe	recato,	come	i	giorni	precedenti,	al	castello	per
ottenere	l'assoluzione.

Infatti	vi	andò.	L'abate	di	Cluny,	d'ordine	dell'impenetrabile	Gregorio,	compì	la	sua	cerimonia	come	avanti;
ed	il	re	scalzo,	scoverto,	e	medesimamente,	travagliato	dalla	neve	e	dal	vento	si	presentò	nel	secondo	ricinto
delle	mura.	Aspettò	fino	al	vespero,	aspettò	fino	a	compieta.	Ma	neppur	questa	volta	il	pontefice	lo	chiamò.
Allora,	agghiadato	dal	freddo,	i	piedi	fatti	lividi	ed	il	viso	piombino,	con	una	violenza	disperata	nell'animo,	si
decise	seriamente	a	partire	di	Canossa.	Egli	appariva	chiaro	oramai	che	Gregorio	non	aveva	altra	mente	che
insultarlo,	 conculcare	 nel	 fango	 la	 regia	 dignità,	 assaporare	 a	 centellino	 la	 voluttà	 della	 vendetta	 e
dell'alterigia.	Si	tolse	perciò	di	quel	sito	infame,	e	venne	alla	sua	corte	per	ritornare	al	romitaggio,	risoluto	di
non	 più	 avvicinarsi	 a	 Canossa	 che	 alla	 testa	 di	 un	 esercito	 onde	 dimandar	 conto	 dei	 vecchi	 e	 dei	 nuovi
vituperi.

A	piedi	dell'erta	però,	una	specie	d'orso	ed	una	giovane	si	aprirono	il	passo	tra	la	folla	stivata	della	gente,
che	pendeva	da	quell'avvenimento,	ed	all'imperatore	si	presentarono.

—Sire,	 disse	 l'uomo,	 cui	 Baccelardo	 conobbe	 subito	 per	 Laidulfo,	 qual	 compenso	 mi	 darete	 voi	 se	 per
domani	mastro	Ildebrando	farà	aprirvi	quelle	maledette	porte	della	fortezza?

Enrico	gitta	lo	sguardo	su	costui,	poi	volgendo	le	spalle	con	dispetto	ordina,	allontanandosi:

—Frustatemi	quel	cialtrone.

Baccelardo	si	approssima	a	Laidulfo,	e	tiratoselo	da	parte	lo	rimprovera:

—Compare,	v'ha	dunque	bisogno	di	pattuire	con	un	re?	Tu	gli	renderai	grande	servigio;	devi	perciò	sperare
grosso	compenso.

Laidulfo	si	gratta	l'orecchio	sinistro	e	risponde:

—Perciò	appunto	che	egli	è	re	voglio	patteggiare.	Io	conosco	come	costoro	mantengono	la	parola!	Per	tutto
ringraziamento,	ti	fanno	nascondere	quattro	o	cinque	pollici	di	stiletto	nel	cuore,	o	qualche	graziosa	dose	di
veleno	nello	stomaco	in	un	gotto	di	Sicilia	o	in	un	pasticcio	di	cavriuolo,	e	buon	dì	a	chi	rimane.	Mai	no:	patti



innanzi	e	ricompensa	sicura.

—Pezzo	di	birbo!	ed	avresti	cuore	di	andare	a	mercanteggiare	con	un	sovrano	ridotto	a	quello	stremo?

—Cuore!	e	chi	ti	ha	detto	che	ne	abbia	cuore	io?	Però	questo	è	il	mio	stile.

—E	che	faresti	tu	insomma?

—Quel	che	vorranno.	induco	mastro	Ildebrando	ad	accogliere	questo	minchione	di	re,	che	ha	tanta	frega	di
benedizioni,	o	l'uccido	e	ne	lo	libero	intieramente.	Ma	io	posseggo	un	mezzo	a	cui	il	prete	non	resisterà.

—In	ogni	conto	lo	fredderai	se	lo	trovi	ostinato,	non	è	vero?

—Credi	che	m'imbratterei	l'anima	per	questo?	mi	regolerò	giusta	i	patti	che	stabiliremo.

—Ucciderlo	no,	risponde	Guaidalmira,	io	nol	permetterò	giammai.

—Zitto	tu,	berghinella.	Chi	ti	ha	imparato	a	rispondere	dove	parlo	io?	La	è	questa	la	veneranza	che	si	deve
ai	consigli	dei	più	provetti?

—E	 dimmi	 un	 po',	 Laidulfo,	 continua	 Baccelardo	 pensieroso,	 la	 testa	 in	 giù,	 riflettendo	 alla	 proposta	 di
colui,	dimmi	un	po'	che	pretenderesti	tu	per	codesto	pietoso	uffizio.

—Spieghiamoci	chiari.	Che	cosa	si	vuole?	Che	il	re	venga	ricevuto?	Ebbene	ei	mi	darà	una	contea	con	tutte
le	terre	ed	i	diritti	pertinenti—bene	inteso	però	che	la	voglio	nei	paesi	d'Italia.

—Per	Dio,	compare,	tu	fili	grosso.	E	che	pretenderesti	se	dovessi	ucciderlo?

—Che?	 Vedi	 un	 poco	 cosa	 si	 dà	 nel	 suo	 paese	 per	 Wehrgeld[1].	 Venti	 soldi	 per	 uno	 schiavo:	 30	 per	 un
porcaiuolo:	36	per	uno	schiavo	divenuto	colono	tributario:	40	pel	maniscalco	che	cura	12	cavalli,	pel	cuciniere
che	ha	un	aiutante,	pel	pastore	che	guarda	80	montoni,	per	l'orefice,	pel	ferraio:	45	per	un	servo	della	chiesa
e	del	re:	80	per	uno	schiavo	affrancato	in	presenza	della	chiesa	o	con	una	carta	formale:	100	per	l'uomo	di
condizione	media,	pel	romano	che	ha	beni	proprii	o	viaggia,	per	l'uomo	del	re	e	della	chiesa:	160	per	l'uomo
libero:	200	pel	chierico	nato	libero,	per	l'uomo	affrancato	a	danaro:	300	pel	romano	conviva	del	re:	400	pel
suddiacono;	600	pel	diacono:	600	pel	prete	nato	libero,	pel	conte,	pel	sagibero[2]:	640	pel	parente	di	un	duca:
900	 pel	 vescovo:	 960	 pel	 duca:	 1800	 pel	 barbaro	 libero,	 compagno	 del	 re,	 attaccato	 ed	 ucciso	 nella	 sua
propria	casa	da	una	banda	armata—Ora	ti	lascio	considerare	cosa	valga	la	vita	di	un	pontefice!	Mi	contento
che	mi	dia	un	vescovado.

—Uhm!	compare,	tu	non	hai	mica	voglia	di	guadagnarti	la	vita	con	l'aiuto	di	Dio.

—Ti	par	troppo?

—Ma	sì	per	Dio!	Non	pertanto,	mettiti	all'opera,	compila,	e	forse	il	re	sarà	ancora	più	generoso	che	tu	non
desideri.

—E	chi	mel	guarantisce?

—Io.

—Tu?	Uhm!	ragazzo	mio,	con	questo	suono	non	mi	muovo	nemmeno	quanto	son	lungo.

—Tu	 sei	 un	 ebreo,	 Laidulfo!	 E	 non	 ti	 pare	 che	 la	 stessa	 natura	 del	 servigio	 e	 l'urgenza	 del	 caso	 fossero
garanti	ancora	più	possenti	di	una	parola?

—Sicuro.	Ma	per	togliersi	poi	da	scrupoli,	e'	potrebbe	anche	regalarmi	una	bella	collana	di	corda	e	farmi
appendere	speditamente	ad	un	albero.	Che	te	ne	pare?	Tu	non	conosci,	ragazzo	mio,	di	che	pasta	si	facciano	i
re,	e	come	essi	intendano	la	faccenda	della	coscienza,	dei	dritti	e	dell'onore!	Questi	sono	legami	del	volgo	e
degl'imbecilli.	Ma	non	l'accoccano	a	me,	no;	te	lo	giuro	pel	santo	asino	di	Balaam!

—Tu	calunnii	l'imperatore,	Laidulfo.	Egli	non	si	è	mostrato	mai	taccagno	con	chi	gli	ha	praticati	degli	uffici.

—E	se	adesso	volesse	fare	eccezione?

—Impossibile.	Egli	tiene	all'opera	che	tu	imprendi	più	che	alla	vita.

—Ne	sei	certo?

—Come	 dell'anima.	 D'altronde,	 vedi	 che	 non	 v'ha	 mezzo	 per	 avvicinarti	 a	 lui	 e	 patteggiare.	 Val	 meglio
perciò	tentare	la	cosa	che	starne	così;	perchè	una	mercede,	e	generosa,	l'avrai	sicuro—e	ti	farò	risparmiare
altresì	la	frusta	che	ha	comandato	di	largheggiarti.

—Ecco	 le	 munificenze	 regali!	 Ecco	 di	 che	 i	 re	 non	 sono	 mai	 avari!	 Una	 pena	 per	 tutti	 i	 falli;	 la	 fame	 e
l'obblio	per	tutte	le	virtù.

—Diavolo!	tu	fai	della	morale,	sclama	Baccelardo	ridendo.

—Dio	me	ne	scampi!	riprende	Laidulfo,	 io	non	sono	ancora	si	disperato.	Orsù	dimmi	un	po',	come	si	 fa	a
penetrare	nella	fortezza?
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—Niente	di	più	facile.	Ti	condurrà	l'arcivescovo	di	Ravenna.	Bada	però	di	non	farlo	troppo	domesticare	con
codesta	giovane.	E	sarai	ammesso	come	parlamentario	in	piena	sicurezza.	Ne	abbiamo	parola	della	contessa.

—Vediamo	dunque	cosa	saprà	fare	codesto	arcivescovo,	e	lasciate	a	me	cura	del	resto.

Sul	 cader	 della	 sera,	 infatti,	 Laidulfo	 e	 Guaidalmira	 venivano	 introdotti	 nel	 gabinetto	 di	 Gregorio	 dalla
stessa	 contessa	 Matilde,	 la	 quale	 non	 si	 lasciò	 a	 ciò	 indurre	 senza	 prima	 aver	 tastato	 un	 po'	 il	 messo,	 ed
attinto	un	barlume	dei	mezzi	che	si	volevano	adoperare.	Laidulfo	veramente	non	le	disse	tutta	la	verità.	Però
seppe	dare	alle	sue	parole	una	forma	di	credenza,	e	d'altronde	Guaidalmira	guarentì	della	sua	vita	che	non
sarebbe	al	 papa	 venuto	male	di	 sorte.	Gregorio,	 occupato	 vicino	al	 camino	a	 scrivere	 lettere	ai	 principi	 di
Germania,	non	avvertì	della	coppia	entrata	nella	sua	stanza;	nè	questa	fece	pressa	per	aprire	l'abboccamento.
Ma	come	Ildebrando	ebbe	finita	di	scrivere	lunga	pagina,	e	prendeva	fiato	per	voltar	l'altra,	alza	lo	sguardo	e
scorge	Laidulfo	che,	 le	mani	congiunte	dietro	 i	reni,	aspettava.	Allora	questi	si	 fece	più	avanti	 fin	presso	 il
tavolo	e	disse:

—Ser	papa,	mi	conosci?

—Chi	sei	tu?

—Uhm!	un	bravo	ed	onesto	mercante,	pontefice.

—Santo	padre,	soggiunge	Guaidalmira	traendosi	innanzi,	è	mio	padrino.

—Quella	giovane,	ti	bisognerebbe	dunque	alcuna	cosa?

—A	me	no,	santo	padre;	ma	piacciavi	di	ascoltare	le	suppliche	di	mio	padrino.

—Vale	a	dire,	 suppliche	no.	 Io	vengo	 invece	a	proporti	un	bel	contratto,	pontefice,	 se	da	 te	 si	può	cavar
qualche	cosa.

—Parmi	che	la	tua	laida	figura	non	mi	torni	affatto	nuova.

—Sicuramente.	 La	 vigilia	 di	 Natale	 del	 76	 venni	 ad	 offrirti	 un	 altro	 bello	 affare,	 che	 commettesti	 la
balordaggine	di	non	accettare.	Se	ti	ricordi,	quel	tale	vescovado	di	Oria!	Pare	proprio	che	io	sia	destinato	ad
esser	vescovo,	perchè	ci	ho	un'inclinazione	tale,	ma	tale	da	sembrare	una	malattia	ed	ostinata	mi	frulla	nel
pensiero	ovunque	mi	volga.	L'è	una	fissazione,	bisogna	convenirci.

—Ma	dimmi	un	po',	quella	giovane,	costui	è	matto?

—No,	signor	pontefice,	risponde	impudentemente	Laidulfo	stesso,	piuttosto	tristo,	come	dicono	gli	sciocchi.
Ma	che	vuoi!	L'uomo	non	può	esser	diverso	da	ciò	che	lo	ha	fatto	Iddio.	Or	dunque,	per	venire	a	bomba,	nel
76	proposi	di	venderti	un	segreto,	e	quel	segreto	era	niente	meno,	che	la	notte	ti	avrebbero	assassinato	come
avvenne....

—Ah!	scellerato,	ora	ricordo	meglio	la	tua	persona.	Ancora	tu	eri	degli	assassini.

—Appunto,	mi	avevano	pagato	perciò,	e	 feci	 il	mio	dovere.	Ma	non	andare	 in	bestia,	pontefice,	perchè	tu
perdonasti	a	tutti,	e	buon	pro	adesso.

—Ed	è	forse	per	qualche	attentato	simile	che	ora	qui	ti	han	mandato?

—Eh!	eh!	quel	galantuomo!	non	calunniamo	la	gente	dabbene.	Io	sono	qui	per	venderti	un	segreto,	anche
più	rilevante.

—Ma	tu	sei	dunque	il	demonio	che	conosci	quanti	segreti	mi	riguardano?

—Presso	 a	 poco,	 pontefice;	 e	 se	 non	 son	 demonio,	 gran	 cosa	 non	 può	 mancarmi—solo	 che	 mi	 facessi
vescovo....

—Esci	furfante,	se	vuoi	che	non	ti	faccia	frustare,	grida	Gregorio	divampando	di	sdegno.

—Frustare,	 frustare!	 mormora	 fra	 i	 denti	 Laidulfo,	 prendi	 un	 granchio,	 pontefice:	 io	 sono	 nobile.	 Ma
lasciamo	stare	queste	bazzecole	e	parliamo	sul	serio.	Con	un	primo	esempio	hai	veduto,	come	io	sia	veritiero
ed	onesto.	Ora	ho	un	altro	segreto	da	vendere.	Perchè,	vedi	bene,	entrambi	noi	siamo	mercanti	e	spacciamo
parole:	con	la	differenza	che	tu,	come	chierico,	pontefice,	le	spacci	latine;	io	volgari,	come	laico.	Or	dunque,	
di',	vuoi	mercanteggiar	meco	da	bravo	cristiano?

—E	che	riguarda	cotesto	segreto?

—Da	capo!	è	un	segreto	come	il	miracolo	di	S.	Donegilda,	cui	la	sera	tagliano	i	capelli	e	la	mattina	le	pie
monache	 li	 fanno	trovar	cresciuti.	Dimmi	solo	se	vuoi	comprarlo	a	patti	equi,	perchè	altrimenti	saprò	a	chi
venderlo	e....	E	tu	non	ci	avrai	gran	gusto,	pontefice.	Ti	pentirai	anzi	di	non	aver	dato	metà	dei	tuoi	feudi	a	chi
tel	proponeva.

—Tanta	importanza	ha	dunque	codesta	bisogna?

—Tanta!	rinunzio	al	prezzo,	per	dio,	se,	dopo	che	l'avrai	udito,	non	dirai:	corpo	dei	santi!	Laidulfo,	tu	sei	un
buon	diavolo,	et	quia	super	pauca	fuisti	fidelis,	cardinale	di	santa	Chiesa	te	constituam.



—E	chi	mi	assicura	che	tu	non	menta?

—Chi?	Un	tal	falegname	di	Soano	chiamato	Bonizone.	Per	sodo	devi	conoscerlo,	Ildebrando.

—Lui!	E	cosa	entra	Bonizone	coi	tuoi	segreti?

—Ci	 entra	 benissimo	 come	 vedrai.	 Ma	 non	 andiamo	 anguillando	 per	 pigliar	 terreno.	 Un	 santo	 padre
dovrebbe	 esser	 uomo	 di	 poche	 e	 sagge	 parole,	 e	 tu	 sei	 ciarliero	 anzi	 che	 no.	 Di'	 dunque,	 vuoi	 sapere	 il
segreto?

—Favella.

—Ascolta	 prima	 i	 miei	 patti.	 Domani,	 allo	 spuntare	 dell'alba,	 manderai	 la	 contessa	 Matilde,	 la	 contessa
Adelaide,	l'abate	di	Cluny	ed	il	marchese	Azzo	d'Este	all'imperatore	Enrico....

—Che	dici?

—Ma,	 per	 Abramo,	 ascolta.	 Manderai	 questa	 nobile	 commissione	 al	 re,	 e	 questa,	 in	 nome	 tuo,	 gli
prometterà	che	lo	riceverai	incontanente,	senza	più	pettegoleggiare	e	fare	il	fiero.	E	tu,	come	il	re	verrà,	lo
ascolterai,	lo	assolverai	e	mangerai	con	lui	come	fratello.	Ecco	ciò	che	io	richiedo	da	te.	Vuoi	starci?

—No.

—Bisogna	dunque	dire	che	farnetichi.	Allora	 io	ti	propongo	un	altro	partito.	Se,	come	avrai	saputo	 il	mio
segreto,	stimerai	esagerato	il	compenso	che	ti	richiedo,	io	consento	a	non	ottenerlo.

—Ma	che	cosa	è	dunque	che	devi	dirmi?	favella	in	nome	di	Dio.	Domani	riceverò	il	re.

—Parola	di	sommo	pontefice?

—Parola.

—Ebbene,	sclama	allora	Laidulfo	cavandosi	di	sotto	il	mantello	uno	scrignetto,	conosci	tu	le	armi	di	questo
mobile?

—Mio	Dio!	e	come	in	mano	tua	quello	scrigno?

—Ecco	qui.	Io	peregrinava	Italia	come	zingano,	vendendo	specifici	e	talismani	per	le	malattie	degli	uomini	e
delle	bestie,	e	reliquie	pei	divoti,	allorchè	una	sera	capitai	a	Soano.	Impaniato	tra	quei	viuzzi	a	notte	alta,	era
deciso	 passarla	 al	 sereno,	 coricato	 sul	 suolo,	 allorchè,	 nella	 magione	 vicina,	 mi	 sembrò	 udire	 gente	 che
ancora	 vegliava.	 Cercai	 la	 porta,	 e	 venne	 ad	 aprirmi	 un	 servo.	 Gli	 dissi	 che	 avesse	 pregato	 il	 padrone	 di
ricovrarmi	 fino	 al	 mattino,	 e	 di	 qualche	 vitto,	 perchè	 arrovellava	 della	 fame.	 Il	 servo	 portò	 la	 dimanda,	 e
ritornò	rispondendo	che	poteva	entrare.

—Abbrevia,	l'interrompe	Gregorio.

—Io	non	ho	fretta,	ripete	Laidulfo,	mettendosi	a	sedere,	e	continua.

—Io	 mi	 trovai	 presso	 di	 un	 falegname	 venuto	 in	 fortuna.	 Mi	 accolsero	 caritatevolmente.	 Alcuno	 non	 mi
domandò	nè	nome,	nè	condizione;	mi	fu	dato	lautamente	da	cenare,	e	poi	un	buon	letto,	sicchè	io	dormii	come
un	canonico	fino	a	giorno	alto	del	domani.	Appena	alzato,	mi	recai	per	render	grazie	al	mio	ospite,	palesargli
il	mio	nome	ed	 il	mio	stato,	e	presentarlo	di	un	amuleto	pel	mal	di	pietra,	da	cui	 il	povero	vecchio	andava
travagliato.

—È	vero,	sclama	Gregorio.

—Se	è	vero!	ripiglia	Laidulfo,	io	parlo	evangelio.

—Avanti	e	presto.

—Va	bene.	Il	falegname	stava	in	sul	punto	di	morire.	Io	vestivo	in	quel	tempo	schiavina	di	romeo,	perchè,
essendo	 stato	 attossicato	 da	 una	 zingara	 ed	 essendomene	 tirato	 con	 un	 controveleno,	 avevo	 fatto	 fra	 gli
spasimi	un	cotal	voto	alla	Madonna	di	Loreto	e	là	mi	recavo	per	soddisfarlo.	Piacqui	al	vecchio.	Ei	mi	credette
un	santo,	o	su	quel	torno.	Ora,	costui	si	aveva	in	casa	una	bimba	trista	e	piagnucolosa	da	fare	strabiliare	un
demonio.	Morendo,	quella	monnelluccia	restava	Dio	sa	a	chi.	Il	vecchio	voleva	mandarla	a	Roma	a	qualcuno
che	ne	avesse	dovuto	pigliar	cura.	Eran	giorni	di	guerra.	Correvano	il	paese	Tedeschi,	e	saccomanni,	e	lance
del	 papa	 ed	 ogni	 ben	 di	 Dio	 di	 malandrini.	 Alcuno	 dei	 terrazzani	 di	 Soano	 non	 voleva	 torsi	 la	 missione	 di
condurre	la	bimba	a	Roma,	per	prezzo	che	offrisse	il	vecchio	moribondo.	Io	gli	sembrai	 l'uomo	mandato	da
Dio.	Il	mio	vestito,	il	mio	portamento	umile,	contrito,	divoto,	lo	sedussero.	Mi	domandò	se	volessi	accettare	la
commissione.	A	vero	dire,	io	allora	abborrivo	le	creature	peggio	che	non	abborrissi	il	duca	di	Puglia,	Roberto
Guiscardo.	Però,	per	farmi	dispetto,	per	fare	arrabbiare	la	mia	bestiale	natura,	accettai.	Si	trattò	del	prezzo
che	mi	si	offriva	per	il	viaggio	e	le	spese	della	bimba	e	di	me.	Mastro	Bonizone	era	taccagno	anzi	che	no;	ma
le	ore	sue	sembravano	contate,	io	non	tenevo	punto	all'affare,	alcuno	non	si	presentava	per	rendergli	servigio
a	miglior	patto;	bisognò	dunque	calare	all'accordo.	Restava	un	dubbio.

—Uno	solo?	dimandò	Gregorio.

—Almeno	il	più	grave.



—E	quale?	conchiudi	dunque.

—Ecco	 qui.	 Io	 dovevo	 condurre	 quella	 scimiuzza	 stridula	 a	 Roma	 e	 consegnarla	 a	 qualcuno.	 Ora	 costui
l'avrebbe	 egli	 tolta	 senza	 una	 pistola	 di	 chi	 la	 mandava	 e	 senza	 un	 breve	 di	 ricordanza	 sull'identità	 della
puttina?

—Ah!	ed	allora?	sclama	Gregorio	turbandosi	visibilmente.

—Allora	fu	mandato	a	chiamare	un	tabellione,	un	tal	mastro	Anasprando.

—Viveva	dunque	ancora?	sclama	Gregorio	quasi	suo	malgrado.

—Se	viveva!	Era	fresco	come	l'abate	di	Nonantola	che	si	conforta	con	trenta	beghine,	di	cui	la	più	vecchia
ha	venti	anni.	Mastro	Anasprando	dunque	fece	una	lettera	ed	un	bel	breve	di	ricordanza,	a	scrittura	grossa
come	i	rosoni	della	chiesa	di	Sant'Ambrogio	di	Milano;	mastro	Bonizone	vi	mise	sotto	una	croce;	quattro	altri
testimoni	vi	cincischiarono	degli	scorbi	come	campanili;	dentro	questo	forzierino	chiusero	questo	libro	di	ore
che	qui	vedi,	e	mel	consegnarono,	dicendomi	che	dovessi	darlo	a	colui	cui	conducevo	la	fanciulla,	sendo	una
memoria	di	sua	madre.	Ora	il	libro	di	ore	ed	il	forzierino	è	questo	qui,	con	le	armi	del	conte	di	Reggio,	perchè
il	libro	apparteneva	alla	sua	figliuola	Bertradina...

—E	la	ragazza?	dimanda	Ildebrando	ansioso.

—La	ragazza...	Veramente	fui	tentato	all'indomani	di	venderla	a	qualche	zingano	o	a	qualche	ciurmadore.
Ma	 poi	 pensai	 che	 avevo	 tolto	 un	 bel	 prezzo	 della	 commissione	 e	 dovevo	 compierla	 da	 galantuomo.
Soddisfatto	quindi	il	mio	voto	di	Loreto,	mi	recai	a	Roma.	L'uomo	a	cui	la	bimba,	la	lettera,	il	forzerino	erano
inviati	non	vi	era	più.

—Davvero?

—Sissignore.	Egli	 era	partito	proprio	per	quella	 stessa	Soano,	donde	 io	 era	mosso,	 e	per	 vedere	proprio
morire	quel	vecchio	che	io	avevo	veduto	moribondo,	e	forse	per	aver	proprio	quella	scimiuzza	di	bimba	che	io
gli	 recavo	 a	 Roma.	 Il	 vecchio	 che	 lo	 attendeva	 e	 che	 forse	 disperava	 vederlo	 venire,	 che	 sentiva	 sfuggirsi
l'anima,	che	conosceva	l'indole	dell'uomo	a	cui	aveva	a	fare,	si	era	affrettato	nelle	risoluzioni.

—Ma	allora	cosa	facesti	tu	del	mandato?

—È	giusto	quello	che	io	m'accingo	a	dirti	e	per	cui	mi	vedi	qui.	Quella	fanciulla,	nella	mia	vita	dissipata	e
randagia	mi	 tornò	da	prima	di	grave	 fastidio,	 e	più	di	una	 fiata	mi	 frullarono	pel	 capo	disegni	 tristi.	Però,
pensando	poscia	che	io	ero	solo	come	la	notte,	mi	feci	violenza	e	la	tenni.	Tanto	più	che	la	poverina	riesciva
ogni	dì	più	vispa	e	non	piangeva	più,	avvegnachè	passasse	sovente	interi	giorni	digiuna.	Poi	si	fe'	grande,	uscì
di	fanciulla,	ed	io	le	aveva	messo	un	amore	pazzo.	Bestione!	La	amavo	quasi	mi	fosse	figliuola;	e	la	guardai
perchè	 non	 capitombolasse,	 essendo	 fatta	 belloccia,	 ed	 i	 fottivento	 la	 rimorchiavano.	 D'altronde	 ella	 si
guadagnava	bene	 la	vita,	avendole	una	zingana	 insegnati	certi	 segreti	per	pescare	nell'avvenire.	Ed	eccola
qui	questa	galuppa,	che	sì	è	fatta	rossa	come	una	ciligia	di	Genova.

—Ella!	sclama	Gregorio.

—Appunto.	Che	ne	dici,	Ildebrando?	non	è	un	tocco	da	far	gola	ad	un	monsignore?

—Ed	io	sono	figlia	di	una	contessa?	mormora	Guaidalmira	come	parlasse	a	sè	stessa.

—Sissignore,	 della	 contessa	 di	 Reggio,	 monella,	 soggiunge	 Laidulfo	 stringendole	 il	 capo	 sul	 seno	 e
baciandola	sulla	fronte.

—Ma	la	lettera,	ma	lo	scritto	del	tabellione,	dimanda	Gregorio	impaziente	ed	ansioso,	divaricando	gli	occhi;
lo	scritto	non	l'hai	tu	conservato	altresì?

—Se	l'ho	conservato?	Magari!	Gli	è	il	mio	tesoro.	Ed	ecco	il	segreto	che	ti	riguarda,	pontefice,	e	che	io	avrei
venduto	ai	tuoi	nemici,	ad	un	concilio,	a	Satana,	i	quali	ne	avrebbero	menata	galloria	come	di	una	battaglia
guadagnata.	Leggi,	leggi	un	poco	se	ti	piace.

Gregorio	toglie	la	pergamena	di	mano	tremante,	e	legge:

»In	nomine	di	Dio,	dalla	beata	Vergine	e	di	S.	Inegilda	amen.

»Hogi	 che	 sono	 li	 27	di	Martio	die	 di	Giovedì	 santo	dell'anno	dell'incharnatione	del	 nostro	 signore	 Gesù
Cristo	1057	anno	secundo	del	regno	di	Enrico	IV	dominus	noster	et	primus	ponteficis	Stephanis	IX,	Inditione
VII—actum	 Soani	 civitate	 nella	 casa	 di	 mastro	 Bonitione	 di	 cumditione	 falegniame	 in	 cubiculum	 dela
chamminata	il	quale	Bonitione	in	nostra	præsentia	et	testimonibus	Marcho	congnomento	Digitomutio	Gelasio
Canaiuolo	Pietro	servus	marchionis	Etrurie	affrancato	cum	danario,	et	Zaccheria	subdiacono	tutti	non	habili
di	 scrittura	 e	 perciò	 crocie	 segniati	 che	 noy	 tabellio	 communis	 Soani	 certioriamo	 come	 facta	 e	 propris
personibus	qui	fuerunt	testimoni	della	comseguazione	quem	predictum	mastrum	Bonitionem	have	fata	di	una
bambina,	 che	 il	 medesimo	 Bonitione	 certiorat	 esse	 la	 propria	 figla	 del	 suo	 filiuolo	 Ildebrando	 et	 dela
Bertradina	filiuola	del	conte	di	Reggio	uxorem	alii	fili	suis	Guiberto	che	perciò	have	trucidata	fino	a	morire
cum	un	coltelo	la	detta	molie,	ad	un	ebreo...

—Questa	è	infame,	è	esecrabile	menzogna!	sclama	Ildebrando	alzandosi	da	sedere.



—Non	puoi	negare	però	che	l'atto	è	in	tutta	regola,	Ildebrando,	sclama	Laidulfo,	tirando	dalle	mani	del	papa
la	scritta	e	mostrandogliene	un'altra,	non	puoi	negar	che	questa	è	la	lettera	diretta	a	te	dal	tuo	padre	a	Roma,
con	cui	ti	manda	la	tua	figliuola,	non	puoi	negare	che	questi	atti	in	mano	dei	tuoi	nemici.....

—Questa	è	scelleratissima	calunnia,	proseguiva	Ildebrando	riscaldandosi	sempre	più,	e	 la	giustizia	di	Dio
non	potrà	permettere	che	si	faccia	onta	ad	innocenti,	si	vituperi	la	memoria	di	una	pia...

—Tutto	sta	bene,	tutto	eloquentemente	detto.	Però	devi	convenire	che	se	questo	scritto	cadesse	in	mano	dei
tuoi	nemici...

—Qualcuno	ha	letta	dunque	codesta	pergamena?

—Nessuno,	ed	 il	segreto,	se	 il	 tabellione	ed	 i	 testimoni	sono	morti,	non	potrebbe	palesarsi	che	da	questa
triste	di	scritta.

—Resti	dunque	il	segreto	ed	il	vero	al	cospetto	di	Dio,	che	questa	scritta	non	tradirà	più	alcuno.

E	 sì	 dicendo,	 Gregorio	 strappava	 di	 un	 lancio	 dalle	 mani	 di	 Laidulfo	 sorpreso	 l'atto	 della	 consegna	 della
fanciulla	 e	 la	 lettera	 e	 le	 gittava	 nel	 fuoco,	 e	 con	 le	 molli	 ve	 l'incalzava,	 ve	 la	 teneva.	 Guaidalmira	 stende
subito	la	mano	nella	brace	per	cavarle,	sclamando:

—Voi	consumate	la	mia	esistenza,	pontefice!

Ma	 Gregorio	 con	 la	 molle	 le	 spinge	 più	 dentro	 tra	 le	 fiamme.	 E	 quella	 carta	 si	 rattrappa,	 si	 fa	 nera,	 si
arroventa—infine	non	resta	del	testimonio	della	vita	civile	di	quella	povera	giovane	che	poca	cenere.	Ella	si
mette	le	mani	sul	volto	per	non	assistere	a	quella	specie	di	omicidio	morale,	e	prorompe	in	pianto.

—Pontefice,	 dimanda	 allora	 Laidulfo	 che	 aveva	 veduto	 tutta	 codesta	 scena	 in	 apparenza	 senza	 muovere
palpebra,	ma	tastando	sul	petto	il	suo	pugnale,	pontefice,	manterrai	adesso	la	tua	parola?

—A	domani.

—Sta	bene	allora,	risponde	Laidulfo,	ritirando	la	sua	mano	dal	giubbetto,	lasciando	il	pugnale	e	facendo	una
riverenza.	A	domani.

Guaidalmira	si	avvicina	allora	tutta	tremante	a	Gregorio	quasi	avesse	voluto	gittarsegli	ai	piedi,	e	gli	dice:

—Voi	dunque...

Ma	Gregorio	le	taglia	in	bocca	le	parole,	e	facendole	cenno	imperioso	di	partire	sclama:

—Donna!	il	segreto	che	udisti	muoia	con	te.

La	giovinetta	gli	alza	addosso	gli	occhi	lucidi	di	lacrime,	ed	uscendo	dietro	a	Laidulfo	prorompe:

—La	mia	scienza	non	m'ingannava!

Gregorio	loro	tenne	dietro	col	guardo	ansioso,	finchè	non	furono	scomparsi,	poi	alzando	al	cielo	gli	occhi	e
le	mani	gaudioso	gridò:

—Sono	libero.	Quei	cialtroni	non	saranno	creduti.	La	terra	non	avrà	più	macchia	da	appormi:	per	i	presenti
sarò	un	eroe;	per	i	posteri	un	santo.	Ma	Iddio!...

A	questo	pensiero	Gregorio	cadde	sulla	sedia,	e	non	passò	guari	ed	un	sopore	 lo	avviluppò.	Era	quello	 il
sonno	del	giusto,	o	un	subito	rilasciamento	delle	fibre	del	cervello	che	da	violenta	tensione	posavano?	Dio	e	la
storia	han	giudicato	quest'uomo:	lasciamolo	al	loro	giudizio.

Appena	svegliato	però	Gregorio	si	fe'	venire	il	vescovo	Giovanni	di	Porto	e	gli	dimandò:

—Giovanni,	hai	tu	veduto	quell'uomo	e	quella	giovane	che	hanno	meco	favellato?

—Santo	padre,	sì,	risponde	il	maligno	vescovo.

Gregorio	 si	 guarda	 intorno	 per	 osservare	 se	 qualcuno	 lo	 ascoltasse,	 poi	 a	 voce	 intelligibile	 appena
soggiunge:

—Vescovo	di	Porto,	quell'uomo	mi	ha	fastidito.

Il	 formidabile	 vescovo	 sbircia	 fitto	 fitto	 Gregorio	 per	 comprendere	 il	 significato	 di	 quella	 frase,	 indi
risponde:

—Santo	padre,	si	lasci	servire	da	me.

E	 quelle	 parole,	 come	 l'indice	 delle	 sacerdotesse	 di	 Vesta	 che,	 al	 dire	 di	 Reboul	 de	 Nimes,	 était	 un
poignard,	furono	la	sentenza	di	morte	di	Laidulfo.



V.

Humble	et	timide,	a	plaire	elle	est	plein	de	soins,
Elle	est	tendre,	elle	a	peur	de	pleurer	votre	absence,
Fidèle...

ANDRÉ	CHÉNIER

Non	appena	Laidulfo	ebbe	messo	piede	fuori	la	rocca	si	diede	a	correre	a	rompicollo	per	arrecare	la	novella
al	re	dell'esito	 felice	del	suo	negoziato.	Giunse	al	cenobio	che	 il	dì	era	compiutamente	 finito,	ma	si	vedeva
ancora	per	quella	specie	di	luce	opaca	che	dava	la	neve	donde	il	suolo	gremivasi.	Il	re	desinava.	Laidulfo	si	fe'
chiamare	Baccelardo,	e	come	questi	venne	e	lo	vide,	ansioso	dimanda:

—E	sì,	compare?

—A	maraviglia,	risponde	Laidulfo.

—L'hai	ucciso?

—Non	ci	è	stato	bisogno.	Dimani	il	re	sarà	ricevuto	e	benedetto	come	un	uovo	di	Pasqua.

—Dici	il	vero?

—E	 conosci	 che	 io	 burli	 mai?	 Domattina	 verranno	 qui	 a	 rilevare	 l'imperatore	 le	 due	 contesse,	 l'abate	 di
Cluny,	il	marchese	d'Este;	e	Gregorio	lo	accoglierà	per	assolverlo.

—Sacramento!	e	come	hai	tu	fatto	per	rammollire	quel	demonio?

—Eh!	al	mio	scongiuro	difficilmente	e'	poteva	resistere.	Ma	dimmi	un	po'	adesso,	e	tu	hai	favellato	col	re?

—Altro!	Enrico	ha	detto:	che	quel	monello	mi	cavi	di	questa	pania,	e	poi	scelga	il	più	pingue	vescovado	o
principato	di	Germania,	e	gli	giuro	sulla	mia	corona	imperiale	che	glielo	darò.

—Ha	detto	proprio	monello?

—Monello	o	galuppo,	poco	importa;	qualche	cosa	di	così	infine.

—Che	magnifico	signore!	Il	fatto	sta	adesso	che	io	m'imbroglio	a	scegliere.	Già	un	vescovado	vuol	essere	e
non	 altro,	 perchè	 io	 sento	 una	 vocazione	 di	 farmi	 santo	 da	 ridurre	 a	 strabiliare	 un	 diavolo.	 Di'	 dunque,
Baccelardo,	che	mi	consiglieresti	tu	eh!

—Per	me	ti	consiglio	a	dimandare	l'arcivescovado	di	Magonza	che	è	un	buon	quarto	dell'impero.

—Diamine!	sai,	Baccelardo,	che	tu	hai	giudizio?	Sta	bene:	dimanderò	l'arcivescovado	di	Magonza.

—Si;	ma	ci	è	una	lieve	difficoltà.

—Quale?

—Che	l'arcivescovo	Sigofredo	è	vivo	ancora

—Non	altra	che	questa?

—Ti	par	poco?

—Fih!	dammi	ventiquattro	ore	di	tempo,	e	mutami	nome,	se	non	farò	restare	la	chiesa	di	Magonza	vedova
come....	come....	aiutami	a	dire	dunque	il	nome	della	moglie	di	quel	bellimbusto	che	trascinarono	di	un	piede
attorno	le	mura	di	quella	città	di	Puglia	che	sta	presso	Biccari.

—Troia?

—Già:	come	si	chiamava	la	moglie?

—Di	Troia?

—Eh!	dell'altro	che	fu	trascinato.

—Ma!

—Capisco,	compare,	tu	non	sei	più	forte	di	me	in	letteratura.	Or	bene	dunque,	giacchè	io	sono	arcivescovo
di	Magonza	debbo	fare	qualche	cosa	per	te.	Ti	piacerebbe	la	città	di	Reggio	qui	presso?

—Sogni!

—Mica.	Io	dunque	ti	do	questa	bella	giovinetta	in	moglie,	e	la	città	di	Reggio	per	dote,	investendoti	altresì
dei	miei	dritti	sul	principato	di	Capua.

—Ah!	vuoi	dunque	barattare	i	tuoi	dritti	coi	miei	sul	ducato	di	Puglia	e	Calabria,	compare?



—Io	parlo	del	miglior	senno,	disse	Laidulfo.	Questa	giovine	adesso	è	da	marito.	L'ho	guardata	finora,	perchè
aveva	a	renderne	conto.	Il	conto	l'ho	reso	da	fedele	custode.	È	stata	sventurata;	non	ho	che	fare	di	più.	La	mia
parte	 è	 compiuta.	 Ho	 fatto	 finora	 il	 buffone	 perchè	 ero	 giovane.	 Ora	 mi	 sento	 venir	 vecchio,	 voglio	 far
l'arcivescovo	e	chiamar	fratello	il	papa.	Ella	è	orfana,	tu	del	pari,	Baccelardo;	sposala	ed	io	vi	darò	la	santa
benedizione.

—Ma	taci	in	nome	di	Gesù,	disse	Guaidalmira	arrossendo	tutta.

Baccelardo	la	contemplava	attentamente.

—Ci	 pensi	 sopra?	 soggiunge	 Laidulfo,	 vedila,	 essa	 è	 bellissima,	 è	 pura	 come	 il	 vento	 delle	 Alpi.	 Potrai
trovare	più	ricca	donna,	ma	nè	più	avvenente,	nè	più	amorosa.	Se	sapessi	che	cure	ha	avuto	di	me...!	Bah!
non	ne	parliamo,	chè	per	poco	che	lo	rammenti,	questi	tristi	de'	miei	occhi	scorreranno	come	grondaie.	E	ad
un	arcivescovo	sta	male	il	piangere.

—Ma	taci,	taci,	padrino;	cosa	vai	raccontando.

E	Baccelardo	la	squadrava	attentamente.

—Eh!	 quel	 giovane,	 riprende	 Laidulfo,	 cosa	 è?	 Sei	 restato	 infatuato	 come	 gli	 apostoli	 che	 si	 han	 veduta
sfumar	d'innanti	 la	Vergine	nel	quadro	della	chiesa	di	Santa	Maria	Maggiore?	Andiamo,	risolviti.	Se	non	 la
puoi	togliere	in	moglie,	accettala	per	compagna,	giurami	di	proteggerla	e	di	rispettarla.

—Ma	qual	novello	mercato	intendi	fare	di	me,	padrino?	scoppia	con	fierezza	Guaidalmira.	Io	non	mendico
protezione	da	alcuno.

—Dimmi,	Laidulfo,	conosci	i	natali	di	questa	giovane?	dimanda	Baccelardo.

—Nobilissimi.	Per	madre	discende	dal	conte	di	Reggio,	di	cui	è	erede	unica;	per	padre	si	va	più	alto	ancora.
Però	non	è	maturo	il	tempo	da	rivelarlo.

—Ma	costei	sarebbe	allora	la	figlia	di	quella	Bertradina,	che	fu	un	dì	moglie	dell'arcivescovo	di	Ravenna?
dimanda	Baccelardo.

E	Laidulfo:

—No,	bel	cavaliere.	Vi	ho	detto	che	non	era	tempo	ancora	rivelare	il	segreto	del	suo	nascimento;	attenetevi
alla	mia	parola.	Quel	dì	verrà,	ed	ella	stessa,	o	io,	vi	faremo	di	tutto	chiaro.	Per	ora	contentatevi	di	ciò.

—Ma	pure	la	sola	Bertradina	era	erede	del	conte	di	Reggio.

—Ed	io	ti	dico	che	Guaidalmira	non	ha	nulla	da	partire	con	codesta	dama.	Saprete	tutto	a	tempo	opportuno;
acquietatevi	adesso.

—Sta	bene,	risponde	Baccelardo,	non	occorre	saper	oltre.	So	già	tutto.	Se	ella	dunque	non	ripugna,	io	sarò
il	suo	amico,	il	suo	fratello;	e	se	la	mia	stella	si	rischiara,	il	suo	sposo.

—Te	Deum	laudamus!	sclama	Laidulfo,	prendila	dunque,	ella	è	tua.

Guaidalmira	 fatta	 rossa	come	bragia	si	covre	 il	volto	con	 le	mani;	e	Baccelardo,	accostandosele,	 la	bacia
sulla	fronte	ed	esce	dicendo:

—Reco	la	lieta	novella	all'imperatore.

Al	 domani,	 Gregorio	 tenne	 la	 parola.	 Matilde	 cogli	 altri	 signori	 della	 rocca	 si	 recò	 all'albergo
dell'imperatore	 per	 confortarlo	 di	 appressarsi	 di	 nuovo	 al	 castello	 ed	 aver	 l'assoluzione.	 Perocchè,	 dopo	 il
lungo	 loro	 pregare,	 avevano	 infine	 ottenuta	 promessa	 dal	 pontefice	 che	 li	 avrebbe	 soddisfatti.	 Enrico
resistette	 alcun	 tempo:	 infine	 si	 lasciò	 persuadere,	 e	 sull'ora	 di	 sesta	 a	 Canossa	 si	 ravvicinò	 per	 la	 quarta
volta.	 La	 neve	 ed	 il	 vento	 sembrava	 che	 avessero	 voluto	 imitare	 la	 pertinacia	 del	 pontefice,	 poichè
ingagliardivano	di	giorno	in	giorno	peggio.	Avanti	la	porta	delle	prime	mura	si	presentò	l'abate	di	Cluny	per
rinnovellare	la	cerimonia	dei	tre	giorni	precedenti.

Egli	aveva	l'aspetto	attonito,	lo	sguardo	immobile.	Si	avanzò	al	cospetto	del	re	e	parlò:

—Dunque,	 santo	 padre,	 convincetevi	 che	 dovete	 assolvere	 Enrico,	 non	 potendolo	 condannare	 all'inferno,
perchè	l'inferno	non	ha	azione	sull'anima.	L'anima,	ha	detto	il	beato	Aristotile,	è	la	forma	della	materia,	ossia
l'attività	prima	del	corpo	organico,	e	racchiude	 la	causa	sufficiente	della	 facoltà	per	cui	 le	 funzioni	vitali	si
esercitano.	Ora	siccome	tutti	 i	sensi	esercitano	 la	 loro	azione	mercè	un	certo	medio,	così	anche	 l'anima,	 la
quale	ha	sede	nel	fuoco,	perchè	il	senso	d'attività	va	spesso	unito	col	senso	del	calore.	E	siccome	il	cuore	ha
una	natura	calda,	quivi	è	la	sede	dell'anima.	Ma	nel	cuore	vi	sta	ancora	l'etere,	dunque	il	medio	dell'azione
dell'anima	è	il	fuoco,	o	spirito,	o	l'etere.	E	perchè	i	simili	non	si	distruggono,	così	l'inferno	non	distruggerebbe
l'anima	di	Enrico,	e	dovete	assolverlo,	e	dovete...

L'imperatore	stette	attento	ad	udire	dove	diavolo	 l'abate	volesse	andare	a	parare	con	quel	ragionamento,
che	probabilmente	era	lo	stralcio	di	un	discorso	da	lui	tenuto	al	pontefice;	ma	non	arrivandone	a	comprender
nulla,	gli	volse	le	spalle,	si	nudò,	rimase	il	seguito	nel	primo	atrio,	ed	entrò.

Egli	aspettava	che	lo	avessero	subitamente	intromesso.	Non	fu	così.	Imperciocchè	attese	fino	all'ora	di	nona



senza	 che	 alcuno	 apparisse.	 E	 stava	 già	 per	 andar	 via,	 furibondo	 di	 questo	 frustraneo	 novello	 atto	 di
sommessione,	malgrado	 le	preghiere	dell'abate	con	 lui	 restato	 fuori	ed	 in	sè	rinvenuto;	allorchè	 le	porte	si
aprono,	e	vengono	fuori	la	contessa	Matilde,	la	marchesana	Adelaide,	Azzo	d'Este,	ed	il	vescovo	di	Porto	con
molti	altri	prelati	italiani	e	tedeschi	nel	castello	ricoverati.	Il	vescovo	di	Porto	va	dritto	al	re,	e	gli	dice:

—Enrico	di	Germania!	perchè	vieni	tu	in	abito	da	penitente	alle	porte	di	questa	fortezza?

—Per	essere	assoluto	della	scomunica	da	papa	Gregorio,	risponde	il	re.

—E	sei	tu	veramente	pentito	delle	tue	colpe?	dimanda	il	vescovo	di	nuovo.

—Sono,	risponde	Enrico.

—Entra	dunque	in	nome	di	Dio	e	di	Gesù,	e	che	l'assoluzione	che	ti	rechi	a	ricevere	possa	giovare	all'anima
tua.

E,	sì	dicendo,	il	vescovo	di	Porto	si	apriva	il	varco	fra	quei	signori	che	si	schieravano	in	due	ale,	ed	Enrico	lo
seguiva	nel	castello.

VI.

Avanti	a	te	o	Gran	Cuccu	mi	prostro,
Che	dai	per	ineffabile	mistero
Fatidica	virtù	di	un	corvo	al	rostro
D'annunziar	l'impercettibil	vero,
Ma	nessun	seppe	mai,	nessun	saprà
Donde	viene	il	tuo	spirito,	e	dove	va.

CASTI,	Anim.	parl.	17.

Enrico	 non	 fu	 ammesso	 però	 direttamente	 alla	 presenza	 di	 papa	 Gregorio.	 Egli	 si	 ebbe	 ad	 arrestare	 nel
vestibolo	e	ad	assoggettarsi	ancora	a	pause	non	brevi	fino	a	che	il	vescovo	di	Porto	non	ritornò	col	permesso
di	progredire.	Tutta	la	gente	del	seguito	di	Enrico,	unitamente	ai	signori	del	castello,	rimase	nelle	antisale;
solo	il	re,	accompagnato	dal	vescovo	fino	alla	porta,	si	recò	innanzi.	Ildebrando	sedeva	ad	un	trono	di	legno	di
quercia,	 ricco	 di	 intagli	 a	 gotici	 disegni	 e	 colonnette	 attortigliate,	 elevato	 da	 terra	 e	 collocato	 dentro	 una
nicchia	dello	stesso	legno,	medesimamente	scolpita.	Sopra	un	tavolo,	ad	un	angolo	della	stanza,	poggiava	il
camauro.	Egli	poi	si	teneva	ad	un	altro	tavolo	alzato	al	livello	del	petto	con	mobile	da	scrivere.

Vestiva	gli	abili	ponteficali,	sfarzosi	di	ricami	d'oro	e	di	fimbrie	intorno	al	collo,	all'apertura	del	petto	ed	alle
maniche.	Ai	piedi	aveva	i	sandali	bianchi	ricamati	della	croce	d'oro;	in	testa	il	rosso	berretto	che	gli	lasciava
scoverta	a	metà	la	calva	fronte	e	mirabilmente	faceva	risaltare	quella	sua	nobile	fisonomia,	la	quale	forse	non
piaceva	a	causa	di	quell'aria	accigliata	che	la	troppo	severità	le	dava.	La	bianca	barba	gli	scendeva	profusa
sul	petto.	Tutto	intento,	ovvero	fingendo	di	esserlo,	alla	scrittura,	non	fece	cenno	di	accorgersi	della	presenza
del	 re,	 sia	per	umiliarlo	ancora,	 sia	per	 imporgli	 con	 la	 sua	maestosa	 figura.	Ed	Enrico,	 che	aveva	 sorbito
l'ostica	 bevanda	 fino	 al	 limo,	 battendo	 i	 denti	 del	 freddo,	 i	 panni	 bagnati	 ed	 agghiadati	 sulla	 persona,
sformato	in	viso	dal	gelo	e	dall'interna	lutta	degli	affetti,	bilanciava	tra	il	partire	definitivamente	e	rompere
quella	tirannica	catena	di	obbrobrii;	interromperlo	nella	scrittura	ed	avvisarlo	di	sua	presenza;	avventarsegli
addosso	ed	ucciderlo.	E	questo	nero	pensiero,	più	seducente	e	più	ostinato,	gli	tornava	d'innanzi,	talchè	forse
lo	avrebbe	vinto,	se	Gregorio,	vergognando	in	sè	stesso	del	dilegio	in	che	prendeva	quel	caduto,	non	avesse
alzata	 la	 testa	e	mostrato	avvedersi	di	 lui.	Come	Enrico	si	ebbe	questo	 lieve	segno	di	 favore,	si	avvicinò	al
soglio,	e	cadendo	ginocchioni	e	baciandogli	la	mano	biascicò	più	che	non	disse.

—Santo	padre,	perdono.

Gregorio,	senza	muoversi,	piegò	gli	occhi	sulla	testa	del	re,	e	forse	quel	bello	e	giovane	sembiante	lo	toccò.
Enrico	 aveva	 allora	 ventisei	 anni.	 L'occhio	 turchino	 scintillava	 ardito	 come	 quello	 dell'aquila.	 La	 nobile
chioma	 bionda,	 avvegnachè	 dall'acqua	 inzuppata,	 gli	 scendeva	 sulle	 spalle	 come	 la	 giubba	 del	 lione.	 La
magnanimità,	 la	 fierezza	gli	si	 leggevano	nel	naso	aquilino	e	nell'elevata	 fronte;	del	pari	che	 la	carnagione
perlata	e	trasparente	come	quella	di	fanciulla	additava	la	blandizia	del	suo	cuore.	Gregorio	contemplava	quel
giovane	pino,	che	della	sua	rigidezza	aveva	tentato	spezzare;	e	forse	un	rimorso	lo	travagliò.	Perchè	troppo
egli	sapeva	che	la	perversità	non	ricetta	in	un	cuore	il	quale	si	specchia	in	volto	così	fresco	e	così	bello.	E	poi
volava	con	la	mente	agli	anni	suoi	primi.	E	rammentava	di	qualche	essere	che	lo	aveva	colpito;	rammentava	di
suo	fratello,	e	di	tante	imagini	e	scene	della	vita	domestica,	che	nel	suo	lungo	peregrinare	e	per	uffizio	del
suo	ministero	aveva	vedute,	e	s'inteneriva.	Imperciocchè	nulla	v'ha	che	più	intimamente	favelli	al	cuore	e	di
carità	e	di	Dio,	che	l'aspetto	della	gioventù,	e	della	gioventù	potente	ma	sventurata.	Così	che	papa	Gregorio,
quasi	a	sua	insaputa,	sedotto	da	interno	moto,	stese	la	mano	al	re	supplicante	e	lo	sollevò.	La	natura	umana	si
era	in	lui	strisciata	di	furto	sotto	al	pontefice.	Ma	come	Enrico	sorse	in	piedi,	e	la	taglia	maestosa	e	l'aspetto
ardito	dissiparono	quanto	di	 supplice	aveva	avuto	 fino	allora,	 sì	 che	 il	 pontefice	ne	era	 restato	 commosso;
questi	 cambiò	 istantaneamente,	 e	 dimenticando	 il	 penitente	 per	 vedere	 il	 re,	 dimenticando	 il	 contrito	 per
ricordare	 l'offensore,	 e	 l'avvilito	 per	 temere	 l'uomo	 terribile	 e	 minaccevole,	 fattosi	 novellamente	 aspro	 e
severo	dimandò:

—Ma	sei	tu	dunque	veramente	pentito,	Enrico	di	Germania?



Enrico	allora	gli	mise	addosso	gli	sguardi	torvi	e	rispose:

—Ti	sembrano	dunque	poche,	o	pontefice,	o	ancora	dubbie	le	prove	che	te	ne	ho	date	finora?

—Uomo,	hai	 tu	dunque	obbliate	 le	colpe	che	cotanto	magnifichi	 la	penitenza?	Ma	se	tu	 l'hai	dimenticate,
non	l'ha	dimenticate	già	Dio,	nè	colui	che	lo	rappresenta	sulla	terra	come	supremo	giudice	degli	uomini.

—Pontefice,	se	ti	ha	indotto	nell'errore	di	avermi	per	reo	la	mia	umiltà,	ricrediti.	Io	mi	sono	presentato	a	te
non	come	all'uomo,	nè	come	al	 tribunale	dell'uomo,	perchè	sulla	terra	alcuno	non	mi	sovrasta,	ma	come	al
vicario	di	Cristo,	come	al	sacerdote	che	Iddio	raffigura.	E	se	avanti	al	mondo	io	sono	puro,	al	conspetto	di	Dio
non	posso	vantarmi	di	esserlo.	Tu	però	hai	malamente	tenuto	il	luogo	del	Signore	della	misericordia.

—Ah!	son	dunque	falsi	gli	atti	dei	conciliaboli	di	Worms	e	di	Pavia,	che	ci	calunniarono	così	vilmente	e	ci
deposero	dalla	sedia	di	Pietro?	Il	priore	di	Lacedonia,	da	noi	perseguitato	come	infame,	non	fu	da	te	creato
arcivescovo	di	Ravenna	per	vilipenderci?	Il	favore	agl'impudichi	ecclesiastici	da	noi	condannati,	la	resistenza
nel	non	ispogliarsi	delle	 investiture	 .	 .	 .	non	è	vero.	Enrico	di	Germania,	son	falsi	e	non	dettati	sotto	 la	tua
inspirazione	quegli	atti,	quelle	resistenze,	quei	favori?	Non	è	Guiberto	arcivescovo?

—No,	non	sono	falsi.	Ma	tu,	Ildebrando,	avevi	varcati	i	limiti	del	tuo	ministero,	ed	io	mi	serviva	del	dritto
degl'imperatori	di	Lamagna.

—Ed	 io	 di	 quello	 dei	 supremi	 pontefici,	 riprende	 Gregorio	 interrompendolo,	 e	 percotendo	 del	 pugno	 la
tavola.	Io	come	capo	dei	cristiani	ho	udito	i	loro	lamenti.	Tutti	i	giorni,	i	tuoi	sudditi	di	Germania	han	recato	ai
miei	piedi	querele	contro	la	perversità	e	la	ferocia	del	tuo	cuore.	Hai	vedovate	e	pollute	le	chiese;	vituperati	i
sacerdoti;	 corrotto	 il	 paese	 che	 Iddio	 ti	 avea	 dato	 a	 governare;	 afflitti	 i	 vassalli;	 oltraggiati	 i	 signori.	 E	 se
questi	 a	 te,	 infistolito	nel	 male,	 Enrico,	 non	 sembrano	 delitti,	 a	 me,	 supremo	 signore	 dell'impero,	 feudo	 di
santa	 Chiesa,	 lo	 apparvero	 troppo,	 e	 ti	 giudicai	 non	 con	 la	 severità	 che	 meritavi,	 ma	 come	 padre,	 come
amorevole	padre	che	il	figliuol	suo	vuol	ravvedere,	non	perdere.

—Codeste	son	le	solite	frasacce	dei	sacerdoti,	pontefice,	e	ne	ho	udite	troppe	per	non	riconoscerle,	risponde
Enrico	sdegnosamente.	Avete	appreso	una	serie	di	motti	spregevoli	e	di	luoghi	comuni,	che	applicate	a	tutti	i
casi,	a	tutte	le	circostanze,	a	tutte	le	persone	senza	distinzione	di	sorta,	e	così	fatte	egida	alla	petulanza	della
vostra	condotta	ed	ai	vostri	disegni,	che	nulla	hanno	di	santo	e	di	puro.	Chiese	pollute!	sacerdoti	vituperati!
gregge	 afflitto!	 pastori!	 pecorelle!	 e	 che	 so	 io.	 Ma	 citate,	 per	 dio,	 citatemi	 un	 esempio	 solo	 specificato	 di
coteste	 ipocrite	 parole.	 Che	 un	 cavaliere	 solo	 dei	 nobili	 e	 virtuosi,	 che	 pur	 ne	 ha	 tanti	 Germania,	 venga	 a
farmi	arrossire	di	un'opera	da	tiranno	e	da	perfido;	ed	allora	io	rassegno	la	corona	come	indegno	di	portarla.
Ma	finchè	una	mano	di	schiavi,	ribelli	ad	ogni	freno	e	ad	ogni	legge,	finchè	dei	preti	avidi	di	guadagno	e	di
potere,	 e	dei	 signori	 ambiziosi,	 che	null'affatto	 vorrebbero	esser	 ligi	 di	padrone	ed	al	padrone	 forfanno,	 si
tirano	 avanti	 per	 baiare	 alla	 luna,	 ed	 eruttar	 delle	 scempiaggini	 scellerate,	 con	 niun	 discernimento
spilluzzicate	nelle	omelie	della	Chiesa	contro	 l'antica	memoria	di	Domiziano	e	di	Nerone;	 finchè,	pontefice,
questi	servi	vituperati	si	arrogano	di	calunniare	il	loro	re,	onta	a	te	che	li	ascolti	e	presti	loro	un	braccio,	il
quale	solo	dovrebbe	alzarsi	per	ristorare	i	caduti	e	proteggere	i	malignati.

—E	 perchè	 dunque,	 se	 ti	 sentivi	 incontaminato,	 perchè	 hai	 rifuggita	 la	 dieta	 di	 Augusta?	 dimanda	 il
pontefice.	 Quivi,	 in	 presenza	 mia	 e	 dei	 signori	 dell'impero,	 avresti	 potuto	 fare	 le	 proteste	 medesime,	 ed
innanzi	a	cento	e	cento	testimoni,	chi	avrebbe	ardito	mentire?

—Perchè,	dovresti	ricordarlo,	o	pontefice,	sta	scritto:	Date	a	Cesare	ciò	che	è	di	Cesare,	ed	il	servo	non	si
leverà	 a	 censore	 del	 suo	 padrone.	 Perchè	 la	 dignità	 dell'imperio	 si	 sarebbe	 prostituita.	 Perchè	 la	 giustizia
umana	e	divina	non	tollera	che	alcuno	si	constituisca	giudice	ed	accusatore	ad	un	tempo.	Perchè	coloro	erano
stati	corrotti	da	te,	pontefice,	da	te	che	dovresti	portare	la	pace	del	Vangelo	non	la	sovversione	di	Satanno,	e
ne	sieno	testimoni	le	tue	lettere	ai	principi	Rodolfo,	Bertoldo,	ed	altri	signori	di	Germania.	Perchè	quella	dieta
era	contraria	alle	costituzioni	dell'impero,	come	convocata	da	signore	straniero,	e	da	 lui	preseduta.	Perchè
infine	io	era	re,	e	sul	re	non	giudica	che	Iddio,	ed	un	re	deve	morire,	deve	rinunziare	allo	scettro,	se	d'uopo	è,
ma	non	avvilirsi.	Ma	lasciamo	il	passato,	pontefice,	e	più	calmi	discutiamo	i	nostri	affari.

Gregorio	accigliato	e	scuro	come	una	notte	di	tempesta	in	gennaio,	ascoltava	digrignando	e	contorcendosi
senza	rispondere.	Enrico	continuò:

—Per	bene	dell'anima,	 io	ho	creduto	 farmi	cavar	gli	 anatemi,	e	per	non	desolare	di	guerre	e	di	 scismi	 il
paese	che	Iddio	ed	i	dritti	ereditari	mi	han	dato	il	reggimento.	Siano	qualunque	i	principii	che	t'indussero	a
scomunicarmi,	ora,	santo	padre,	dovresti	esser	soddisfatto	delle	prove	che	per	riconciliarmi	con	la	Chiesa	ti
ho	date.	Bastino.	Non	tentare	gittarmi	nella	disperazione,	perchè,	come	ti	sovviene,	sta	scritto,	che,	chi	ama	il
pericolo	in	quello	perisce.

—E	sei	tu	veramente	pentito,	Enrico	di	Germania,	dei	soprusi	che	hai	fatti	alla	Chiesa	ed	a	me	che	ne	sono
capo?

—Io	non	so	veramente	troppo	di	quali	soprusi	tu	intenda	parlare,	pontefice.	Ma	se	cosa	avrò	commessa	che
al	cospetto	di	Dio	non	fosse	tornata	gradevole,	men	pento	pure,	ed	amaramente	men	pento.

—Sta	bene.	Però	i	pentimenti	non	bastano,	signore;	guarentigie	vi	vogliono.

—Dimandate.

Allora	Gregorio	tolse	la	pergamena	finita	di	scrivere	allora	allora	in	presenza	del	re,	e	disse:



—Ecco	i	capitoli	della	pace,	se	vuoi	la	pace,	figliuolo.	Li	ratificherai,	li	firmerai,	e	presterai	giuramento	di
osservarli.	Dove	però	essi,	o	alcuno	articolo	di	essi	non	ti	tornasse	gradevole,	puoi	andarne	pure,	perchè	io
sono	fermo,	Enrico,	di	non	recedere,	per	qualsiasi	considerazione,	da	essi.

—Li	firmerò	dunque	senza	leggerli,	se	non	mi	è	dato	discuterli,	e	li	giurerò.

—No;	gli	è	mestieri	che	gli	ascolti,	onde	per	l'avvenire	non	ti	ritragga	dall'osservarli,	e	spergiuri.

—Leggili.

—Eccoli.	«1.o	Nel	giorno	e	nel	luogo	segnalati	dal	papa,	Enrico	si	presenterà	alla	dieta	degli	Stati	tedeschi
onde	 purgarsi	 delle	 accuse	 postegli	 dai	 principi.	 Il	 papa	 sarà	 giudice	 supremo	 ed	 unico	 fra	 lui	 e	 tutti	 gli
accusatori	di	lui».

—Ah!	fece	Enrico,	incrociando	le	braccia	sul	petto,	il	papa	sarà	giudice,	giudice	dell'imperatore,	giudice	dei
suoi	baroni,	giudice	dei	suoi	vassalli—signor	dell'impero	in	una	parola.	A	maraviglia!	E	poi?

Gregorio	lo	sta	ad	udire	fissandolo	di	sguardo	accigliato,	poi	senza	rispondere	continua	a	leggere.

—«2.o	Quando,	a	giudizio	del	papa,	Enrico	fosse	chiarito	innocente,	con	sentenza	del	pontefice	conserverà
la	corona	imperiale:	se	colpevole,	la	rinuncierà	senza	contrasto,	nè	potrà	per	qualunque	modo	dimandare	o
tôrre	vendetta	da	chicchessia».

—Comprendo,	riprese	Enrico	componendo	il	volto	ad	un	sorriso	che	avrebbe	spaventato	Satanno,	Samuele
ha	trovato	il	suo	David	perchè	Saulle	l'ha	fastidito.	Ed	inoltre?	Gregorio	si	tacque	ancora	e	lesse.

—«3.o	 Per	 sino	 al	 giorno	 di	 questo	 giudizio	 Enrico	 non	 porterà	 le	 insegne	 imperiali,	 non	 si	 arrogherà
l'amministrazione	del	regno,	ed	eccetto	la	esazione	dei	regi	dritti	per	tanta	somma	quanta	sarà	necessaria	al
vitto	suo	e	dei	suoi,	non	toccherà	il	tesoro	della	Camera,	libererà	dal	giuramento	di	vassallaggio	e	di	fedeltà
tutti	quelli	che	glielo	avessero	prestato	a	contare	da	un	anno».

—Tanto	valeva	di	soggiungere	di	mandare	a	tua	paternità	quei	tesori	ed	infeudarli	l'impero,	continuò	Enrico
col	medesimo	ghigno	beffardo.	Ve	n'è	ancora	molti	di	codesti	patti	di	pace?

Gregorio	legge:

—«4.o	 Quando	 trionfasse	 delle	 accuse	 dei	 principi	 e	 dal	 papa	 fosse	 confermato	 in	 monarca,	 Enrico	 sarà
ognora	 fedele,	 devoto,	 obbediente	 al	 romano	 pontefice:	 e	 sia	 nel	 ricomporre	 i	 disordini	 dell'impero
germanico,	 sia	 nel	 riformare	 gli	 abusi	 delle	 chiese	 italiane	 e	 tedesche,	 non	 potrà	 giammai	 essere	 d'avviso
diverso	di	quello	del	papa».

—Ciò	è	di	ragione,	sclama	Enrico;	il	papa	è	il	re	dei	re,	il	papa	è	Dio.	Conchiudiamo.

—«5.o	 Mancando	 ad	 un	 solo	 di	 tali	 capitoli,	 o	 scostandosi	 dal	 loro	 senso	 più	 ovvio,	 l'assoluzione	 della
scomunica	sarà	irrita,	nulla,	e	come	non	per	anco	avvenuta;	e	si	terrà	considerato	per	convinto	di	tutti	i	delitti
che	gli	vengono	apposti	dai	principi,	e	decaduto	dall'impero.	Infine	consegnerà	al	pontefice	l'arcivescovo	di
Ravenna	prigioniero».

—Anche	questa?	Un	imperatore	sacrestano	non	basta;	deve	anche	essere	il	birro	ed	il	boia	di	santa	Chiesa.
Stupendo!

Gregorio	non	rileva	l'osservazione.	Solleva	il	capo,	e	gittandogli	innanzi	sul	tavolo	la	copia	dei	capitoli:

—Ecco,	Enrico,	soggiunge,	a	quali	patti	ti	potrai	riconciliare	con	Dio	e	con	me.	Se	non	li	approvi	io	non	te	li
impongo.

Enrico	 non	 risponde	 più	 nulla.	 L'indegnità	 di	 quei	 capitoli	 e	 l'insigne	 tradimento	 che	 Gregorio	 gli	 aveva
ordito,	gli	sembrarono	talmente	infami,	che	gli	venne	financo	fastidio	di	favellare,	e	mille	anni	gli	parvero	di
torsi	dalla	presenza	di	quell'uomo.	Per	lo	che,	con	una	specie	di	convulsa	rabbia,	toglie	d'innanzi	al	pontefice
la	pergamena	e	la	sottoscrive.	Gregorio	s'avvide	dei	pensieri	che	concitavano	il	re,	e	comprese	senza	stento
che	quei	capitoli	non	sarebbero	stati	osservati.	Ma	siccome	da	documenti	di	questa	natura,	e	con	questi	mezzi
carpiti,	egli	aveva	assunta	la	prepotenza	ed	i	titoli	alla	signoria	degli	altri	regni,	così	contentossi	della	cosa
fatta	e	del	presente,	riserbandosi	per	l'avvenire	di	profittare	delle	circostanze.	Onde,	rivolgendosi	ad	Enrico,
gli	dice:

—Adesso	fa	d'uopo	che	giuri.

—Hai	 cominciato,	 finisci,	 risponde	 costui	 quasi	 distratto.	 Detta	 dunque	 tu	 stesso	 il	 giuramento	 ancora,
perchè	io	sono	a	tutto	rassegnato.

Allora	Gregorio	 fa	entrare	tutta	 la	corte	e	 le	annunzia	 la	riconciliazione	seguita.	Poi,	 in	presenza	di	 tutti,
Enrico	 pone	 la	 mano	 sul	 libro	 degli	 Evangeli,	 tenuto	 dal	 vescovo	 di	 Porto	 ginocchioni,	 e	 legge	 sur	 una
pergamena	presentatagli	dal	papa	presso	a	poco	queste	parole:

«Io,	Enrico,	re	di	Germania,	prometto	che	entro	il	termine	prescritto	da	papa	Gregorio,	darò,	conforme	alla
sola	 sentenza	 di	 lui,	 pubblica	 e	 piena	 soddisfazione	 a	 tutti	 i	 principi	 e	 grandi	 del	 regno	 che	 ora	 sono
malcontenti	 di	 me,	 per	 quanto	 riguarda	 le	 accuse	 che	 essi	 mi	 appongono,	 e	 la	 discordia	 che	 travaglia
l'impero.	Se	papa	Gregorio	vorrà	passare	oltremonti	o	visitare	una	provincia	del	regno,	sarà,	per	parte	mia	e



di	 tutti	 coloro	 ai	 quali	 potrò	 comandare,	 al	 sicuro	 da	 qualunque	 lesione	 tanto	 per	 la	 libertà,	 la	 vita	 e	 le
membra	sue	proprie,	quanto	per	la	libertà,	la	vita	e	le	membra	dei	suoi	seguaci	ecclesiastici	laici,	i	quali	in
qualità	di	legati	viaggino	dimorino	in	una	parte	qualunque	del	regno.	Non	consentirò	che	veruno,	mio	suddito
o	no,	violi	 la	maestà	del	pontefice;	e	se	mai	qualche	empio	 lo	 ingiuri	o	contristi,	 lo	vendicherò	con	tutte	 le
forze	del	regno».

«Io	lo	giuro	oggi	26	gennaio	1077,	a	Canossa.

—Sei	contento	adesso,	o	pontefice?	domanda	Enrico	quando	fu	letto	ciò.

—Non	ancora,	risponde	Gregorio.	Tu	hai	firmato	dei	patti,	li	hai	giurati,	ma	chi	malleva	e	giura	in	proprio
nome	per	te	che	li	osserverai?

Questo	novello	affronto	indignò	quanti	signori	stavan	presenti.

—Io,	 giusta	 la	 regola	 del	 chiostro,	 dice	 l'abate	 di	 Cluny,	 non	 posso	 giurare,	 ma	 sulla	 mia	 garantisco	 la
parola	del	re.

—Ed	io	giuro,	sclama	il	vescovo	di	Vercelli,	che	Enrico	manterrà	le	condizioni.

—Ed	anch'io	lo	giuro,	soggiunge	la	contessa	Matilde.

—Ed	io	pure,	risponde	Adelaide.

E	così	giurarono	del	pari	Azzo	d'Este,	Eppone	vescovo	di	Zeitz	e	molti	altri	signori	italiani	e	tedeschi.	Allora
Ildebrando	dà	ad	Enrico	la	benedizione	e	l'abbraccio	di	pace.	Quindi,	scendendo	dal	suo	soglio	e	mettendosi
alla	testa	del	corteo,	esce	dal	castello,	muove	alla	cappella	e	comincia	la	messa.	Alla	consacrazione	dell'ostia
e'	fa	accostare	il	re	all'altare,	ed	innalzandola	sovra	il	suo	capo	con	voce	solenne	sclama:

—Re	 di	 Germania,	 tu	 ed	 i	 tuoi	 seguaci	 ci	 avete	 accusati	 di	 aver,	 per	 simonia,	 usurpata	 la	 santa	 sede,
macchiato	di	sacrilegi	il	santuario	e	la	nostra	vita	di	nefandi	delitti,	sì	che	avevamo	meritato	bando	dall'altare.
Potremmo	confondere	la	calunnia	con	la	testimonianza	dei	vescovi,	che	sanno	come	noi	fossimo	vissuti	e	nel
chiostro	e	ministro	dei	papi,	e	collocato	sul	settemplice	candelabro	del	 tempio.	Pure,	perchè	nessun'ombra
offuschi	 lo	splendore	tremendo	della	tiara,	non	ci	appelliamo	alla	giustizia	degli	uomini,	ma	provochiamo	il
giudizio	 da	 Lui	 che	 scruta	 i	 cuori	 e	 trova	 macchie	 nel	 sole.	 Il	 corpo	 vivente	 di	 Cristo,	 che	 dobbiamo
inghiottire,	attesti	al	conspetto	del	mondo	l'innocenza	del	suo	vicario.	Iddio	onnipossente	dissipi	quest'oggi	il
sospetto	se	siamo	incontaminati,	ci	fulmini	di	morte	se	rei.

E	sì	dicendo,	acclamato	da	tutti,	inghiotte	la	particola.	Indi	si	volge	ad	Enrico	e	favella:

—Fa	ciò	che	noi	facemmo,	figliuolo,	e	chiama	in	testimonio	l'Eterno	che	il	tuo	cuore	non	si	è	ribellato	alla
Chiesa.	I	tuoi	accusatori,	e	sono	tutta	la	Germania,	vogliono	che	tu	sia	giudicato;	appéllatene	dunque	a	Dio
che	solo	non	può	essere	ingiusto.	Eccoti	l'ostia	consacrata:	se	peccasti,	non	farti	reo	ancora	del	sangue	e	del
corpo	di	Cristo.	Ma	se	sei	mondo	di	colpe,	vinci	con	questa	prova	le	accuse,	suggella	ai	tuoi	nemici	la	bocca,	e
guadagnati	un	difensore	nel	papa.

Enrico,	dopo	 tante	prove,	si	vedeva	ancora	esposto	ad	un	giudizio	di	Dio—in	quell'epoca	 tremendo	sopra
ogni	giudizio.	Alla	profferta	del	papa,	con	mal	umore,	risponde:

—Pontefice,	 i	miei	accusatori	non	sono	presenti,	e	quindi,	o	niente	affatto	o	debolmente	creduto	sarebbe
questo	novello	esperimento	di	mia	innocenza.	Si	rimetta	dunque	al	giorno	della	dieta.

—Fa	come	vuoi,	o	figliuolo,	risponde	Gregorio,	e	finisce	di	celebrare	la	messa.

Allora	 Giovanni	 di	 Porto,	 che	 aveva	 assistito	 il	 pontefice,	 nel	 voltarsi,	 vede	 Laidulfo	 che	 faceva	 capolino
all'uscio,	tutto	contento	della	riconciliazione	ottenuta	mercè	sua.

VII.

Que	le	prélat	surpris	d'un	changement	si	prompt
Apprenne	la	vengeance	aussitôt	que	l'affront.

BOILEAU.	Le	Lutrin.

Il	 vescovo	 di	 Porto,	 memore	 delle	 parole	 di	 Gregorio,	 guizza	 di	 mezzo	 alla	 corte,	 ed	 andando	 incontro	 a
Laidulfo	gli	fa	segno	di	seguirlo.	E	come	l'ebbe	menato	in	disparte	gli	dimanda:

—Figliuol	caro,	non	saresti	tu	per	avventura	colui	che	ha	reso	segnalato	servigio	al	pontefice?

—Monsignor	sì.	Se	posso	renderne	qualcuno	ancora	a	te,	non	devi	che	favellare.	È	la	mia	debolezza	quella
di	prestarmi	per	tutto	il	mondo...	che	mi	paghi,	bene	inteso!

—No,	compare,	a	me	non	occorre	nulla.	Ho	invece	comando	di	sdebitarmi	con	te,	per	quella	larghezza	che
devi	aspettarti	dalla	natura	del	servigio	prestato	e	dalla	persona	che	ten	richiese.



—Innanzi	 tutto	da	parte	di	chi	mi	 favelli	 tu,	magnifico	vescovo	di	Porto,	dalla	parte	del	 re	o	da	quella	di
Gregorio,	poichè	entrambi	io	mi	obligai?

—Dalla	parte	di	Gregorio,	risponde	il	vescovo.

—Allora	bisogna	dire,	sclama	Laidulfo,	o	che	io	sia	nato	vestito,	o	che	il	mondo	vada	per	iscoppiare;	perchè,
quando	pagano	i	preti,	i	diavoli	fanno	orgia.

—E	noi	vogliam	mettere,	eccezione	ai	tuoi	principii.	Seguimi	dunque	un	poco.

E	 sì	 parlando,	 lo	 menava	 traverso	 molti	 corridoi	 oscuri,	 gli	 faceva	 scendere	 e	 salire	 scale	 a	 chiocciola	 e
ballatoi,	finchè	non	furono	in	un'ampia	camera,	quasi	buia,	perchè	prendeva	luce	da	alto	abaino,	praticato	per
rispondere	in	una	stanza	anch'essa	poco	illuminata.	In	questo	salone	si	levava	una	specie	di	trono,	ed	alcuni
sgabelletti	più	bassi.	Quivi	usava	la	contessa	tener	mallo	per	le	condanne	di	morte,	e	diverse	porte	di	trista
apparenza	in	essa	si	aprivano.	Laidulfo	guardava	intorno	e	diceva:

—Dunque,	monsignore,	vorrà	esser	grosso	il	compenso	che	il	santo	padre	ti	ha	comandato	di	darmi?

—Veramente	 egli	 non	 me	 lo	 ha	 comandato	 propriamente,	 perchè	 Gregorio	 non	 è	 gran	 fatto	 facondo	 su
queste	cose,	e	bisogna	pigliarlo	a	volo;	ma	io,	che	son	vecchio	balestriere,	l'ho	capito	subito.

—Ha	 avuto	 torto	 il	 santo	 padre:	 non	 si	 dimenticano	 i	 buoni	 amici.	 Ma,	 dico,	 monsignore,	 che	 cos'è	 che
andiamo	pescando	quaggiù?	Questa	camera	non	ristora	lo	spirito	niente	affatto.

—Figliuol	caro,	vorresti	tu	mo'	che	i	tesori	si	tenessero	così	esposti	all'aria	per	chi	voglia	beccarseli?	Signor
no,	si	custodiscono	ben	guardati	in	fondo	alle	castella,	e	son	noti	solamente	alla	gente	fedele.

—In	 fondo	 alle	 castella	 sono	 altresì	 le	 prigioni,	 monsignore;	 e	 non	 è	 la	 prima	 volta	 che	 vostra	 religione
paghi	così	i	grossi	servigi.

—Non	ti	apponi,	compare;	ma	i	servitori	di	Dio	non	si	conducono	per	tal	modo.

—Sì	bene,	posto	già	che	tu	fossi	servitore	di	Dio.	Ma	dove	dunque	si	va?

—Siam	 giunti.	 Non	 devi	 che	 aspettarmi	 in	 quella	 stanza,	 perchè	 non	 voglio,	 gioia	 bella,	 che	 tu	 sappia	 i
nostri	affari;	ed	in	due	minuti	sarò	da	te.	Cosa	è!	tu	dubiti?

—In	 questa	 stanza,	 dici?	 Ma	 questa	 stanza	 ha	 una	 porta,	 questa	 porta	 ha	 una	 toppa,	 questa	 toppa	 una
chiave,	 e	 questa	 chiave	 può	 dare	 alcuni	 giri,	 e	 mastro	 Laidulfo	 restarci	 dentro	 assediato	 dalla	 fame	 come
Cristo	nel	deserto.	Monsignor	no:	in	questa	stanza	non	entro	io.

—Allora	togli	la	chiave	e	mettila	in	tasca,	se	non	trovi	meglio	di	chiuderti	di	dietro	come	io	vorrei;	perchè,	ti
ripeto,	non	mi	solletica	niente	affatto	di	essere	spiato	da	te.

—In	questo	modo	la	cosa	potrebbe	camminare,	diceva	Laidulfo,	esaminando	la	porta,	se...	se....	Sta	bene!
non	 ci	 sono	 più	 nè	 toppe,	 nè	 saliscendi,	 nè	 lucchetti.	 Dunque	 hai	 detto	 cinque	 minuti,	 non	 è	 vero,
monsignore?

—Presso	a	poco.

—Giuochiamo	a	capo	a	nascondere:	comprendo.	Non	importa:	vada,	sia	pur	così.	Ma	bada,	monsignore,	che
il	compenso	sia	grosso,	perchè....

—Rilevante	fu	il	servigio;	lo	so.

—E	che	non	aspetterò	più	di	cinque	minuti;	e	che	se	mi	volessi	usare	tradimenti,	ho	un	pugnale	che	non	è
novizio.	M'intendi?

—Troppo.

—Andiamo	dunque	in	nome	del	dia....

Laidulfo	aveva	aperta	la	porta,	e	messo	il	primo	piede	sul	pavimento	della	stanzuccia.	Ma	siccome	il	solaio
era	 stato	 collocato	 a	 bilanciere,	 per	 modo	 che	 dove	 il	 passo	 si	 metteva	 sprofondava	 e	 si	 alzava	 dal	 lato
opposto;	 così	 Laidulfo	 si	 vide	 aperto	 d'avanti	 un	 abisso	 profondo	 ed	 oscuro,	 in	 fondo	 al	 quale	 sentiva	 un
murmure	come	d'acqua	che	corre.	Egli	però,	poggiando	 il	piede	si	era	squilibrato.	 Il	vescovo	di	Porto,	che
spiava	ogni	suo	moto,	ne	profitta,	e	dandogli	una	spinta	gagliarda	lo	manda	giù,	senza	che	avesse	neppure
intera	potuta	proferire	la	frase.	Ciò	fatto,	con	una	mazza	urta	il	lato	del	solaio	sollevato,	e	tirandosi	la	porta	se
ne	va	fregandosi	le	mani	e	zufolando,	dopo	aver	detto:

—Corpo	dell'ostia!	Mastro	Ildebrando	non	si	fastidierà	più	di	te,	mariuolo!

Allora	tumultuoso	levare	di	voci	gli	giunge	dalle	corti	che	dicevano:

—Abbasso	l'infame	pontefice,	abbasso	il	re	codardo,	abbasso.

Il	vescovo	di	Porto	tende	prima	le	orecchie	ad	udire,	poi	crolla	alquanto	la	testa,	sorridendo	volge	gli	occhi
al	suo	fianco,	dove	nascondeva	il	pugnale,	fa	scricchiolare	le	nocche	delle	dita,	e	dicendo:	andiamo	in	nome	di
tutti	i	diavoli!	ed	al	pontefice	si	presentò.



Enrico,	 che	 asciolveva	 con	 Gregorio,	 a	 quei	 da	 lui	 pure	 uditi	 rumori	 aveva	 preso	 commiato.	 Gregorio	 lo
aveva	licenziato	con	un	vade	in	pace.	E	si	avviava	per	uscire,	allorchè	gli	viene	incontro	il	vescovo	di	Vercelli
che	divenuto	estremamente	pallido	sclama:

—Sire,	gl'Italiani	sono	in	rivolta.

A	quell'annunzio	il	re	si	scuote,	e	subitamente	trae	sullo	spianato	per	parlar	loro.	Lo	spianato	trova	deserto.
I	capi	si	erano	ritirati	per	consultare	fra	loro,	il	popolo	aveva	cercati	gli	abituri	per	andare	raccontare	ai	suoi
figli	ed	alle	sue	femmine	dell'atto	osceno	a	cui	aveva	assistito,	e	mandarne	ai	posteri	vituperata	memoria.

Enrico	allora	seguito	da	pochi,	riviene	al	romitaggio.	Però	come	penetra	nelle	sue	stanze,	egli	si	arresta,	poi
retrocede,	colpito	da	terribile	spettacolo.

L'arcivescovo	di	Ravenna,	piagato	al	petto	da	grave	ferita	e	legato	alla	gola	con	un	balteo,	penzolava	da	un
piuolo	 del	 camino,	 piombino	 in	 viso,	 oscillando	 ancora,	 convulsamente	 rattrappito.	 Enrico	 gli	 fa	 tosto
apprestare	soccorsi,	se	pur	erano	ancora	a	tempo	di	salvarlo,	e	dimanda	di	Baccelardo.

Baccelardo	ed	una	giovane	erano	partiti	da	un'ora.

E	due	ore	dopo,	tre	legati	del	papa,	divisati	da	pellegrini,	movevano	per	la	Germania.
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Sorgi,	ungilo	perchè	egli	è	desso.	Prese	dunque	Samuele	il	corno	di	olio,	ed	in	mezzo	ai	suoi	fratelli	lo	unse.
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Gregorio	 si	 era	 costituito	 in	 quell'altezza	 maggiore	 che	 l'uomo	 sopra	 l'uomo	 può	 alzarsi.	 Aveva	 però
compressa	 una	 molla	 elasticissimamente	 temperata,	 e	 così	 bruscamente,	 e	 con	 tanta	 violenza,	 che	 doveva
aspettarsi	per	fermo	reazione	non	meno	ostile	nè	meno	ostinata.	Perocchè	non	solamente	egli	aveva	gravata
la	mano	sull'incauto	re,	venuto	a	penitenza,	ma	lungi	dal	perdonarlo,	come	quegli	aspettavasi,	con	tradimento
lo	 aveva	 rimandato	 per	 l'assoluzione	 al	 tribunale	 stesso,	 che	 avanti	 e'	 non	 aveva	 creduto	 competente,	 gli
aveva	 interdette	 le	 divise	 regie,	 ed	 imposti	 patti	 vergognosi,	 a	 fine	 di	 tornarlo	 pienamente	 ligio	 e	 vassallo
della	Chiesa	e	dei	pontefici.	Ond'è	che	gl'Italiani,	i	quali	niuna	amorevolezza	gli	avevano	mai	posta	per	la	sua
troppa	severità,	gli	tolsero	affatto	adesso	ogni	riverenza.	Gl'Italiani	vedevano	conculcato	con	tanta	petulanza
l'onore	 del	 trono,	 da	 cui	 dipendeva	 l'unione	 e	 la	 franchigia	 del	 popolo.	 Vedevano	 rassodarsi	 il	 dispotismo
teocratico	del	pontefice	e	lo	temevano	nemico	più	aspro,	che	Enrico	mai	non	si	era	mostrato	contro	lo	spirito
di	municipio	e	la	costituzione	dei	comuni	che	allora	cominciavano	a	pigliar	vita.	Per	lo	che,	non	dissimularono
nè	 il	 loro	 sdegno,	nè	 il	 loro	 sprezzo	contro	Enrico,	 che	aveva	 siffattamente	prostituita	 la	dignità	di	 re	e	 la
maestà	dell'impero,	nè	il	loro	corruccio	contro	il	vescovo	di	Roma	che	all'impero	si	sostituiva	e	sovraponeva.
E	di	là	comprendendo	quanta	arroganza	avrebbe	addimostrata	per	l'avvenire	un	pontefice,	già	per	sè	stesso
intollerante	e	dispotico,	contro	di	lui	bandirono	guerra,	contro	Enrico	disdegnosi	tumultuarono.

Ma	Enrico	non	era	tal	uomo	da	non	saper	profittare	dell'opportuna	disposizione	degli	animi.	Da	Canossa	si
reca	 tosto	a	Reggio,	dove	vescovi	e	 signori	 lo	attendevano	per	penetrar	chiari	nei	 suoi	disegni,	e	 sapere	a
quale	determinazione	pensasse	attenersi.	Egli	si	giustificò.	E	lo	credettero.	E	non	vi	fu	più	mestieri	di	sprone
per	mettersi	sulla	via	di	rompersi	con	Gregorio.

La	 guerra	 si	 dichiarò.	 Gli	 antichi	 amici	 di	 Enrico	 di	 Germania	 scesero	 in	 Italia.	 Da	 ogni	 terra	 italiana	 a
storme	 cavalcavano	 militi	 al	 campo	 di	 lui,	 ed	 i	 nobili	 gli	 prestavano	 omaggio,	 gli	 giuravano	 fede	 gli
ecclesiastici,	forniva	la	plebe	vettovaglie	e	danari.

Vuolsi	 che	 a	 quell'epoca,	 in	 un	 eccesso	 di	 divozione,	 avesse	 Matilde	 dichiarata	 la	 Toscana	 e	 la	 Liguria,
paterni	 ed	 assoluti	 dominii,	 patrimonio	 di	 S.	 Pietro.	 Questa	 donazione	 però,	 è	 contestata	 da	 gravi	 e
spassionati	 scrittori,	 ed	assai	dubbie	 sono	 le	 tracce	negli	 antichi	 cronisti,	 sì	 che	 i	 soli	 spigolisti	 vi	 leggono
chiaro.	Ad	ogni	modo,	voce	ne	corse	in	Italia,	e	l'imperatore	avrebbe	tolta	ragione	anche	di	quest'altra	rapina,
come	erede	della	contessa,	se	Gregorio,	per	allontanarlo	d'Italia,	non	avesse	soffiato	coi	suoi	legati	nelle	cose
di	Lamagna,	e	macchinata	trama	che	miserie,	morti	e	delitti	infiniti	originò.

La	Germania,	spartita	in	fazioni	come	l'abbiamo	lasciata,	divampava	ogni	giorno	peggio	dopo	la	discesa	del
re	in	Italia.	Aspettava	ansiosa	la	composizione	del	pontefice	e	del	re,	e	trepidava,	non	sapendo	a	quali	patti
sarebbesi	fatta.	E	come	Rodolfo	di	Svevia,	capo	dei	nemici	di	Enrico,	udì	che	questi	già	riabilitato	capitanava
un	esercito	d'Italiani,	 comprese	subito	che,	 colte	 le	opportunità,	 se	 lo	avrebbe	veduto	piombare	nel	paese,
dove	a	quell'ora	partigiani	moltissimi	lo	attendevano	e	sollecitavano.	Intimò	perciò	dieta	di	nobili	tedeschi	a
Forcheim,	pregando	tutti	intervenire,	e	provvedere	in	comune	alla	salute	dell'impero	e	della	Chiesa.	Gregorio,



che	avrebbe	ambito	mettersi	in	mano	la	somma	delle	cose	di	Lamagna,	udito	della	dieta,	alla	quale	oratori	di
Rodolfo	 lo	 invitavano,	 richiese	Enrico,	 che	barricava	 le	Alpi,	di	un	 salvocondotto	per	 recarvisi.	Enrico	gliel
rifiutò.	Allora	Gregorio,	per	mezzo	di	corrieri,	manda	ai	suoi	legati	doppio	protocollo	d'instruzioni,	pubblico
l'uno	e	tutto	affusolato	di	pace	e	di	carità,	l'altro	segreto	cui	la	storia	ha	potuto	sospettare,	non	mai	stabilire
per	fermo.

I	legati,	arrivati	già	in	Germania,	cominciarono	a	tentar	pratiche	presso	i	signori	della	dieta	per	soppannarli
dei	loro	principii	e	dei	loro	disegni.

Il	giorno	della	dieta	giunge.	Radunati	a	Forcheim	l'arcivescovo	di	Magonza,	i	vescovi	di	Wurzburg	e	di	Metz
coi	prelati	delle	loro	diocesi,	i	duchi	Rodolfo	di	Svevia,	Guelfo	di	Baviera	e	Bertoldo	di	Carintia	alla	testa	di
margravi,	conti,	baroni,	valvassori	e	quanti	mai	stessero	dalla	parte	dei	Sassoni,	i	legati	mostrarono	le	lettere
di	credenza	ed	all'assemblea	si	presentarono.	Poscia,	primo	Rodolfo,	e	dietro	a	lui	gli	altri	in	ordine	di	grado	e
di	 autorità,	 principiarono	 a	 lungamente	 produrre	 accuse	 di	 ogni	 maniera	 contro	 Enrico.	 Non	 è	 a	 dirsi	 di
quanti	delitti	quei	signori,	tutti	a	lui	nemici,	lo	accagionassero!	Rodolfo	ed	il	conte	di	Nordheim,	che	avevano
animo	nobile,	prendevano	a	schifo	l'impudenza	di	quei	vili.	Ma	i	legati,	che	nulla	meglio	cercavano,	fingendo	i
peritosi,	lodarono	la	lunganimità	e	la	fedeltà	dei	nobili	tedeschi	per	avere	fino	a	quel	ponto	tollerato	sì	pazzo
e	crudele	monarca.	Conchiusero	che,	se	non	volevano	ulteriormente	tentare	Iddio,	e	l'animo	paterno	di	papa
Gregorio	addolorare,	bisognava	privarlo	di	regno	ed	eleggere	un	altro	re.	I	principi,	prevaricati	di	soppiatto,
acclamarono	 il	partito.	Ma	 i	 legati	che	conoscevano	di	quanta	delizia	Gregorio	vagheggiasse	esser	 l'arbitro
supremo	 nella	 contesa,	 supplicarono	 la	 dieta,	 non	 procedesse	 all'elezione	 prima	 della	 venuta	 di	 lui,	 ora
bloccato	in	terra	lombarda	senza	potere	nè	rientrare	a	Roma,	nè	le	Alpi	varcare.

I	 principi	 tedeschi	 non	 rifiutarono	 da	 prima,	 ma	 la	 notte	 considerarono	 com'e'	 fossero	 depositari	 della
sovranità	 nazionale,	 che	 il	 papa	 non	 era	 balio	 dell'impero	 e	 non	 aveva	 dritto	 nè	 consultivo	 nè	 deliberativo
nell'azienda	dello	Stato.	Laonde	alla	tornata	del	domani,	Ottone	di	Nordheim	dichiarò	ai	principi	ed	ai	legati:
che,	essendosi	stabilita	 la	deposizione	di	Enrico,	gli	era	pericoloso	lo	attendere;	mal	condursi	senza	capo	il
governo,	non	patire	l'intervento	del	papa	nè	le	leggi,	nè	l'onor	dell'impero,	e	che	avrebbero	creato	il	novello
monarca	senza	aspettarlo	niente	affatto.

Per	 lo	 che,	 non	 curando	 le	 contestazioni	 dei	 legati,	 le	 diverse	 classi	 dei	 nobili	 si	 divisero	 in	 separate
consulte.	Ma	siccome	ciascuno	aveva	particolari	 interessi	ed	ambiva	guadagni	dalla	qualità	di	elettore,	così
presero	a	metter	 fuori	pretensioni,	 patteggiare,	 aprir	mercato,	 sì	 che	di	 tanto	 solenne	attributo	 si	 sarebbe
fatta	 vendereccia	 prostituzione,	 se	 i	 legati,	 assumendo	 dritto	 di	 regoli,	 non	 avessero	 dato	 in	 sulla	 voce	 ai
petulanti	 ed	 agl'ingordi.	 Stabiliti	 prima	 alcuni	 canoni	 generali,	 i	 nobili	 ed	 il	 popolo	 delegarono	 ai	 prelati
alemanni	la	prerogativa	dell'elezione.	Sigofredo,	arcivescovo	di	Magonza,	che	aveva	il	primo	voto	lo	diede	a
Rodolfo	di	Svevia.	Adalberto	di	Wurzburg	 imitò	Sigofredo;	e	 l'esempio	dei	capi	 trasse	dietro	 l'assentire	del
clero.	Ottone,	Guelfo	e	Bertoldo	aderirono	alla	sentenza	dei	vescovi.	I	legati	la	sanzionarono,	sapendo	come
caro	a	Gregorio	fosse	lo	Svevo,	per	età,	per	costumi,	per	nascimento	ed	ingegno	a	quell'onore	non	disadatto.

Però	come	a	Rodolfo,	nel	letto	travagliato	da	febbre,	Ottone	di	Nordheim,	commissario	della	nazione,	andò
a	recarne	novella,	quegli	titubante	rispose:

—Mercè,	conte,	dell'onor	sommo	donde	i	principi	di	Germania	m'investono.	Io	non	credetti	mai	meritarlo:	e
perciò	lo	rinunzio.

—Lo	rinunziate,	sire!	sclama	il	Nordheim	stupefatto.	Vostra	sublimità	parlerebbe	dunque	da	senno?

—Sì,	signore	di	Nordheim.	Nè	per	avventura	crediate	che	io	m'infinga.	Conosco	che	per	conservar	questo
scettro	v'ha	d'uopo	della	spada	e	del	sangue	civile.	Enrico	è	fiero,	ostinato,	di	spiriti	guerreschi,	ed	ora	a	capo
di	 esercito	 poderoso.	 Non	 si	 lascerà	 perciò,	 a	 volere	 di	 pochi	 ed	 a	 persuasione	 del	 pontefice,	 balzar	 così
dall'eredità	dei	padri	suoi,	prima	di	aver	tentate	le	fortune	delle	armi	e	funestato	l'impero	di	sangue.	Io	non
voglio	 esser	 causa	 di	 desolazione	 nel	 mio	 paese.	 I	 legati	 han	 persuaso	 fatal	 consiglio	 per	 ispalleggiare	 la
vendetta	 di	 Gregorio.	 Si	 preparano	 per	 queste	 sfortunate	 contrade	 giorni	 terribili;	 credetelo,	 sire	 di
Nordheim.	Mandiamo	invece	i	suoi	messi	al	pontefice,	ed	invitiamo	Enrico	alla	pace,	noi	signori	di	Lamagna
che	ne	siamo	i	custodi.

—Con	la	vostra	sopportazione,	sire,	risponde	il	Nordheim,	non	mai.	Da	molti	anni	noi	conosciamo	la	mente
di	 Enrico.	 Egli	 non	 perdona	 mai.	 Ed	 ora	 dobbiamo	 paventarlo	 più	 indragato	 ancora,	 perocchè,	 dal	 nostro
forfare	come	egli	dice,	ebbe	ad	ingozzare	tanto	vitupero	dal	pontefice.	Se	dunque	ad	ogni	andare	è	inevitabile
la	guerra	civile,	si	faccia	pure,	se	non	con	certezza	di	vittoria,	con	speranza	che	l'onte	nostre	saranno	pagate,
i	nostri	dritti	redenti.	Arrendetevi	dunque,	o	sire,	e	bandite	gli	scrupoli.

—E	non	conti,	fratello,	soggiunge	Rodolfo	intessendo	le	mani	sul	petto	e	sospirando,	non	conti	la	mutabilità
del	popolo,	l'instabilità	della	sorte	maligna,	e	l'invidia,	e	la	fraudolenza	dei	signori	che	fino	da	ieri	mi	ebbero
compagno	e	commilitone	e	mi	amarono,	e	domani	sdegnerebbero	venerarmi	come	sovrano?

—Sire,	perdonate	se	oso	dirvi	che	vi	apponete.	Nè	il	popolo,	nè	i	nobili	tedeschi	tennero	mai	lo	stile	degli
Italiani	che	disvogliono	oggi	ciò	che	 ieri	desiderarono	fino	al	delirio.	Piegatevi,	sire,	ed	accettate	 la	corona
che	il	popolo	di	Germania	vi	ha	profferta.

—Così	vuoi,	 sire	di	Nordheim?	disse	Rodolfo	 rassegnandosi	dopo	un	po'	di	pausa;	 sia	pure	così.	Possa	 io
però,	in	un	giorno	di	sangue,	non	rimproverarti	questa	violenza.

Ed	il	dì	15	marzo	1077	accettava	lo	scettro	senza	dritto	di	successione	pei	suoi,	e	con	solenne	promessa	di
vassallaggio	alla	Chiesa.



Il	 26	 lo	 consacrava	 a	 Magonza	 legittimo	 re	 e	 difensore	 del	 regno	 dei	 Franchi,	 l'arcivescovo	 Sigofredo,
vicario	pontificio	in	Lamagna.

Nel	tempo	stesso	si	spandeva	la	voce	che	Enrico	già	riedeva	in	Germania	alla	testa	di	grosso	esercito.

Infatti	questi,	dopo	aver	celebrata	la	Pasqua	a	Verona,	per	la	via	che	d'Aquileia	mena	al	Friuli,	alla	testa	di
truppa	 lombarda	 penetrava	 nella	 Carintia.	 Poi	 non	 appena	 ebbe	 messo	 piede	 in	 Lamagna,	 comandava
brillante	esercito	a	lui	devoto	per	volontà	non	per	obbligo	di	feudale	servizio.

Rodolfo	 che	 ogni	 dì	 assaporava	 novelle	 amarezze	 per	 le	 città	 che	 gli	 chiudevano	 sul	 viso	 le	 porte	 e	 gli
mandavano	 ambascerie	 d'ingiurie,	 per	 le	 diserzioni	 che	 provava	 nei	 ranghi	 dei	 suoi	 partigiani,	 con	 soli
cinquemila	Svevi	schivò	la	pugna	ed	entrò	in	Sassonia.	E'	lasciò	Enrico	inoltrarsi	nel	paese	a	dare	il	guasto,	e
muovere	per	la	fedele	Augusta	dove	mille	altri	cavalli	della	città	lo	raggiungevano.	Enrico	traversò	la	Baviera
desolando,	e	vene	a	Ratisbona.	Quivi	il	patriarca	d'Aquileia	gli	condusse	novella	squadra	di	Lombardi	che	a
loro	volta,	dopo	essere	stati	tante	fiate	visitati	dai	Tedeschi,	cercavano	a	menare	le	mani	nelle	terre	di	loro.
Luogotenente	di	quello	squadrone	era	Baccelardo	seguito	da	un	paggio.	Egli	si	presentò	al	re.	Allo	scorgerlo,
Enrico	aggrotta	fieramente	le	ciglia,	non	avendolo	più	visto	dopo	la	trista	avventura	di	Guiberto.	Baccelardo
piega	a	terra	il	ginocchio	e	sommessamente	mormora:

—Sire,	io	vengo	a	mettermi	a	mercè	di	vostro	valore.

—Alla	mercè?	per	che	cosa?	dimanda	Enrico.

—Sire,	 soggiunge	Baccelardo,	per	 l'appiccagione	dell'arcivescovo	di	Ravenna,	e	per	avervi	 lasciato	 senza
torne	licenza.

—Per	Nostra	Donna	di	Goslar!	 sclama	Enrico,	bisogna	dire	che	 tu	sii	 veramente	uno	scomunicato,	che	 ti
imbratti	così	per	gioco	le	mani	nel	sangue	degli	unti!

—Vi	dimando	perdono,	sire,	se	oso	appormi	che	non	fu	mica	per	giuoco.

—E	perchè	dunque,	messere,	se	Dio	ti	aiuti?

—Sire,	un	uomo	che	è	scomparso	dalla	faccia	della	terra	come	fuoco	fatuo,	quasi	per	testamento	mi	aveva
confidata	una	giovane	che	apparteneva	a	nobile	famiglia	d'Italia,	onde	l'avessi	protetta	e	le	fossi	stato	amico	e
fratello.	 Nel	 metter	 piede	 nelle	 vostre	 stanze,	 sire,	 trovo	 questa	 donna	 dinoccolata	 dal	 lungo	 dibattersi,
svenuta	 fra	 le	 braccia	 dell'arcivescovo.	 Lo	 sdegno	 mi	 acceca;	 e	 cedendo	 ad	 un	 impeto	 primo	 lo	 assalto,	 lo
ferisco,	lo	disarmo,	lo	prostro,	e	stringendogli	la	gola	col	balteo	della	mia	spada,	non	tanto	forte	veramente,
l'appendo	al	camino.	Indi,	per	salvarmi	dall'ira	di	vostra	possanza,	con	la	donzella	svenuta	com'era	mi	partii.
Ecco,	sire,	la	mia	colpa,	punitemi	se	vi	piace.

—Capestro	di	un	arcivescovo!	sclama	Enrico	ridendo.	E	la	giovane	era	bella,	eh!

—Sì,	sire;	ma	fosse	stata	laida	come	la	maga	di	Endor,	il	mio	dovere	di	cavaliere	m'imponeva	difenderla	da
ogni	oltraggio,	quand'anco	non	mi	fosse	stata	affidata	a	proteggerla.

—E	cosa	hai	adesso	fatto	di	lei,	messere?

Baccelardo	esitò	un	momento	a	rispondere,	poi	disse:

—L'ho	collocata	tra	le	benedettine	di	San	Sisto	di	Piacenza,	sire.

—Sta	bene,	 risponde	Enrico;	 ti	perdono	 l'attentato	sacrilego,	perchè	nobile	 fu	 la	cagione	che	 ti	 spinse,	e
perchè	niun	male	da	ciò	avvenne,	sendo	noi	arrivati	a	tempo	per	salvare	quel	povero	arcivescovo.	Pensa	però
a	meritarti	la	nostra	grazia	ed	i	nostri	favori	con	quell'ardimento	che	suoli,	ed	a	combattere	da	valoroso	nella
campagna	che	stiamo	per	aprire.

—Non	chiedo	meglio,	sire,	risponde	Baccelardo	inchinandosi,	e	rientrando	negli	ordini	dei	suoi.

Le	ostilità	infatti	cominciarono.	Alle	sponde	del	Neckar,	più	volte	Rodolfo	gagliardamente	armato	chiamò	il
nemico	a	giornata,	e	parzialmente	il	re	disfidò.	Ma	il	re,	che	di	truppa	gli	era	inferiore,	ogni	partito	ricusò,	e
mandò	parlamentario	per	introdurre	pratiche	di	pace.	Enrico	e	Rodolfo	si	abboccarono.	E'	convennero	di	una
tregua;	 e	 fissarono	 che	 i	 dritti	 e	 le	 ragioni	 di	 entrambi	 avrebbero	 esaminati	 i	 principi	 della	 dieta	 che
intimavano	in	riva	al	Reno.	Conchiuso	il	trattato,	Rodolfo	licenziò	le	sue	genti	e	si	ritirò	in	Sassonia.	Enrico
non	 si	 mosse.	 Anzi,	 ricevuti	 i	 rinforzi,	 si	 gittò	 nella	 Svevia,	 e	 sarebbe	 penetrato	 in	 Sassonia,	 se	 i	 principi
constituitisi	 mallevadori	 della	 tregua	 non	 lo	 avessero	 arrestato.	 Saputasi	 l'infrazione	 dei	 patti,	 Rodolfo
convoca	a	Goslar	assemblea	di	patrizii	e	di	vescovi,	ove	i	legati	del	papa	scomunicano	novellamente	Enrico,	e
le	insegne	reali	gl'interdicono.

Enrico	non	curò	gli	anatemi.	E'	corse,	a	danno	dei	nobili	e	dei	prelati	avversi,	il	paese,	e	la	battaglia	andò	a
presentare	 al	 nemico.	 I	 due	 rivali	 si	 scontrarono	 nelle	 pianure	 di	 Melrichstadt	 alle	 sponde	 della	 Strewe.
Dubbio	 e	 terribile	 fu	 l'urto.	 Quelli	 di	 Enrico	 finalmente	 sfondarono	 e	 cacciarono	 in	 rotta	 i	 partigiani	 di
Rodolfo.	 I	Lombardi	sovra	 tutti,	demonii	capitanati	da	un	demonio,	dietro	 loro	 lasciavano	solco	di	cadaveri
come	 vi	 fosse	 strisciato	 il	 fulmine.	 Rodolfo	 tentò	 invano	 ricucire	 i	 fuggitivi.	 Ed	 e'	 credeva	 già	 perduta	 la
pugna,	allorchè	Ottone	di	Nordheim,	gridando	la	parola	dei	Sassoni:	San	Pietro!	San	Pietro!	si	rovescia	sulle
genti	di	Enrico	ed	a	sua	volta	le	sgomina.

Rodolfo	passò	la	notte	sul	campo	a	celebrare	la	vittoria.	Ma	al	domani,	15	agosto,	Enrico	ricomponeva	le



schiere,	 riprendeva	 Vurzburg,	 ed	 offeriva	 novellamente	 battaglia	 ai	 Sassoni	 che	 la	 schivarono.	 Il	 re	 fece
affardellare	 il	bagaglio,	bruciare	 il	 resto,	 e	 si	diresse	a	gran	giornate	a	Smalkalda,	mentre	 i	 suoi	guerrieri
saccheggiando	il	paese	celebravano	il	trionfo	cantando.	I	Sassoni	si	attribuirono	l'onore	di	questa	vittoria	per
essere	restati	padroni	del	campo.	Ma	la	loro	non	era	che	illusione,	dappoichè	avevan	perduta	tanta	gente	che,
al	domani,	non	potevano	trar	profitto	dallo	scheltro	di	truppa	malconcia	che	restava	ancora.

Questa	 però	 non	 fu	 che	 foriera	 di	 battaglia	 più	 terribile,	 quella	 di	 Fladenheim.	 La	 quale,	 ferocemente
combattuta	da	ambo	le	parti,	e	da	ambo	le	parti	guadagnata	da	un'ala	perduta	da	un'altra,	indusse	Rodolfo	a
scrivere	al	pontefice,	che	con	lui	godesse	della	vittoria,	ed	Iddio	ne	ringraziasse.	Però	Gregorio	riceveva	due
messaggi	ad	un	tempo.

IX.

Sur	les	bancs	dorés	d'un	concile	romain
Presida	dans	Costance	un	brandon	à	la	main.
De	Jean	Hus,	en	priant,	signa	l'arrêt	barbare,
Au	front	d'un	Alexandre	égara	la	tiare.

CASIMIR	DELAVIGNE.

La	posizione	d'Ildebrando	era	cangiata	dopochè	alla	vetta	della	sua	ambizione	aveva	poggiato.	Gl'Italiani	lo
schernivano	 e	 gli	 si	 volgevano	 contro,	 fin	 nella	 Toscana	 sua	 divota.	 L'arcivescovo	 di	 Ravenna	 armava	 per
invadere	gli	Stati	della	contessa	Matilde	e	dentro	Roma	bloccarlo.	 Il	 re	di	Polonia,	Boleslao	 l'ardito,	da	 lui
consacrato	perchè	protestava	sottrarsi	al	dominio	di	Enrico,	gli	assassinava	i	vescovi	a'	piè	degli	altari,	noiato
dai	 loro	 troppi	consigli	e	pretensioni.	 Il	 re	di	Francia,	burlandosi	degli	anatemi,	persisteva	nel	 trafficare	 le
investiture	 ecclesiastiche,	 e	 permettere	 le	 mogli	 al	 suo	 clero.	 Roberto	 Guiscardo,	 malgrado	 le	 scomuniche
reiterate,	 addoppiava	 i	 conquisti	 nel	 patrimonio	 della	 Chiesa;	 ed	 il	 conte	 di	 Capua	 Giordano	 abbottinava
arredi	sacri	nel	monistero	di	Montecassino.	Niceforo	Botoniate	scacciava	dal	soglio	a	Costantinopoli	Michele
Parapinace,	che	si	era	dichiarato	quasi	vassallo	della	Chiesa	di	occidente,	e	mandava	tutti	gli	anni	duecento
libre	di	argento	a	suffragio	dell'anima	sua.	Berengario	si	ostinava	nella	sua	eresia.	Guglielmo	il	conquistatore
faceva	il	papa	in	Inghilterra.	Il	re	di	Dalmazia,	creato	da	lui	ed	a	lui	come	schiavo	dedito,	era	oppresso	dai
nemici.	Ed	i	Sassoni,	dai	suoi	consigli	e	dalle	sue	promesse	sedotti	e	nell'elezione	del	nuovo	monarca	e	nella
guerra	 civile	 indotti,	 lo	 insultavano	 per	 aspre	 lettere.	 Gregorio	 protestava	 non	 aver	 comandata	 proprio
l'elezione	di	Rodolfo,	ma	avere	dato	instruzione	ai	suoi	legati	di	solo	promuovere	la	deposizione	di	Enrico	e	la
scelta	del	novello	re.	Quella	scelta	e'	riserbava	a	sè	stesso,	sia	per	aver	ligio	come	cane	l'uomo	da	ungersi;	sia
per	arrogarsi	il	dritto	di	disfare	i	re	e	crearli;	sia	per	mostrarsi	alla	terra	insignito	di	quest'altro	potere,	per
godere	 la	 gioia	 di	 veder	 le	 teste	 coronate,	 prostrate	 innanzi	 a	 lui,	 spazzargli	 il	 suolo	 della	 clamide,	 per
consolidare	 il	 dritto	 di	 feudo	 che	 pretendeva	 sulla	 Germania,	 per	 mettersi	 infine	 alla	 testa
dell'amministrazione	 dell'impero	 e	 tenere	 i	 Tedeschi,	 di	 lui	 già	 divoti,	 umiliati	 ed	 obbedienti	 come	 frati	 da
cenobio.	 Quando	 udì	 dunque	 i	 principi	 non	 averlo	 curato,	 ed	 esercitato	 da	 sè	 il	 dritto	 che	 le	 constituzioni
teutoniche	 davan	 loro,	 prese	 il	 broncio	 e	 ne	 concepì	 astio	 e	 dispetto.	 Sicchè	 fermò	 non	 procedere,	 se	 non
all'estremo,	 alla	 sanzione	 dell'operato	 a	 Forcheim,	 e	 quando	 la	 somma	 delle	 cose	 ed	 il	 volger	 fatale	 della
fortuna	ve	lo	avessero	spinto.

I	Sassoni	compresero	i	suoi	intendimenti.	S'incollerirono,	e	gli	scrissero	come	a	gente	tradita	convenivasi.

Gregorio	rispondeva	alle	acerbe	lettere	per	un	guazzabuglio	di	luoghi	comuni	che	nulla	significava.

Ed	ecco	giungergli,	primo,	il	messo	di	Rodolfo,	che	della	vittoria	di	Fladenheim	gli	riferiva,	e	quindi	non	a
guari	l'oratore	di	Enrico	che	attribuiva	a	sè	quella	vittoria	e	con	maligna	compiacenza	ne	lo	teneva	conto	per
amareggiarlo,	 impaurirlo,	 spiccarlo	 dal	 partito	 di	 Rodolfo.	 A	 questa	 novella	 più	 precisa,	 il	 corruccio	 di
Ildebrando	ogni	 limite	 ruppe.	Mandò	araldi	 sacri,	 e	per	mezzo	di	 colombi,	 ordinò	ai	 suoi	 legati,	 sparsi	per
tutta	 Europa,	 di	 significare	 ai	 prelati	 cattolici	 che	 per	 la	 settimana	 santa	 avessero	 studiato	 il	 tempo	 ed	 il
cammino	di	trovarsi	al	settimo	concilio	di	Roma.	In	effetti	e'	vi	giunsero.

E	frequente,	oltre	ogni	dire,	di	vescovi	e	abati	riuscì	il	concilio.	La	contessa	Matilde	non	vi	mancò,	perocchè
dessa	 era	 l'ombra	 di	 papa	 Gregorio.	 Si	 ribadì	 al	 solito	 il	 chiodo	 delle	 investiture	 e	 del	 celibato,	 si
scomunicarono	Guiscardo,	Guiberto,	Ugo	Candido	e	Rolando	da	Siena,	nemici	 indomabili	del	papa,	sempre
fulminati,	prostrati	mai.	Infine	sorsero	gli	ambasciadori	di	Rodolfo	che	infinite	calunnie	vomitarono	contro	di
Enrico,	 e	 di	 tutti	 i	 guai	 di	 Lamagna	 lo	 accagionarono.	 Allorchè	 Gregorio	 bandì	 novellamente	 spaventevole
anatema	e	profetizzò	che	in	quell'anno	il	falso	re	sarebbe	morto!	Mandò	poscia	a	Rodolfo	una	corona	d'oro	nel
cui	cerchio	stava	scolpito	questo	cattivo	calembour	per	epigrafe

Petra	dedit	Petro,	Petrus	diadema	Rodulpho.

Dall'altro	canto	Enrico	convocava	prima	a	Magonza	assemblea	di	principi	e	di	prelati,	dove	si	discusse	a
minuto	la	condotta	di	Gregorio,	e	colpe	molte	gli	si	apposero;	poi	l'arcivescovo	di	Ravenna	indisse	un	sinodo	a
Brixen	nel	Tirolo,	come	luogo	agl'Italiani	ed	ai	Tedeschi	più	comodo,	da	lui	stesso	preseduto.

Sul	finire	di	giugno	il	concilio	si	aprì.	Vi	trassero	tutti	i	vescovi	di	Lombardia	e	moltissimi	degli	altri	Stati
d'Italia,	tutti	prelati	partigiani	di	Enrico,	sì	che	essi	soli	avrebbero	composta	numerosa	curia,	tutti	i	capitani	e
gli	 ottimati	 dei	 due	 eserciti	 italico	 e	 tedesco,	 quasi	 tutti	 i	 signori	 dell'impero	 che	 pel	 re	 tenevano,	 ed	 egli



stesso.	 Si	 passò	 a	 rassegna	 con	 severo	 scrutinio	 la	 vita	 di	 Gregorio.	 Se	 ne	 ponderarono	 le	 opere,	 se	 ne
interpretò	 lo	 spirito,	 si	 discussero	 tutte	 le	 riforme	 che	 aveva	 volute	 introdurre,	 si	 scese	 alla	 sua	 condotta
privata,	 alle	 relazioni,	 ai	 disegni,	 ai	 gusti,	 alle	 passioni,	 e	 dopo	 averlo	 esaminato	 d'ogni	 lato	 con	 acuta
penetrazione,	con	inesorabile	sangue	freddo	fu	giudicato	e	pubblicato	il	decreto	che	lo	deponeva	dalla	sedia
di	Pietro.

Indi	proclamarono	papa	l'arcivescovo	di	Ravenna.	E	mentre	Enrico	ripassava	in	Lamagna	per	dar	l'estremo
crollo	al	suo	rivale,	Guiberto,	ora	Clemente	III,	sormontava	il	Brenner,	accompagnato	da	splendido	corteggio
di	 vescovi	 e	 di	 nobili,	 scendeva	 in	 Italia,	 si	 metteva	 alla	 testa	 degli	 uomini	 d'armi,	 di	 quaranta	 vescovi	 e
meglio	 di	 duecento	 baroni,	 assaltava	 le	 terre	 toscane	 e	 le	 correva	 a	 guasto,	 ed	 a	 Volta	 presso	 Mantova,
avendo	sotto	la	sua	condotta	lo	stesso	secondogenito	dell'imperatore	Enrico,	investiva	le	numerose	truppe	di
Matilde	e	riportava	completa	vittoria.

E	 Gregorio	 aveva	 ad	 un	 tempo	 la	 novella	 della	 sua	 deposizione,	 quella	 dell'elezione	 di	 Guiberto,	 quella
dell'invasione	della	Toscana,	quella	della	vittoria	di	Volta	sopra	la	sua	bella	penitente,	unitamente	ad	un'altra,
che	più	di	tutte	lo	spaventò,	da	un	foglio	grazioso	del	suo	amorevole	fratello	Guiberto,	ora	come	abbiam	detto,
Clemente	III.

Enrico,	 recatosi	 a	 Ratisbona	 vi	 congregava	 una	 dieta,	 dove	 intervenivano	 i	 grandi	 della	 sua	 fazione,	 i
condottieri	dell'esercito,	Federico	il	bellicoso,	conte	di	Staufen,	sire	di	un	castello	sul	cucuzzolo	più	sublime
delle	Alpi,	e	Goffredo	di	Buglione,	quel	pio	Goffredo

che	nel	purpureo	ammanto
Ha	di	regio	e	d'augusto	in	sè	cotanto!

Goffredo,	discendendo	da	Carlomagno	per	parte	del	padre,	e	dai	re	lombardi	della	madre,	sembrava

Veramente	costui	nato	all'impero,
Sì	del	regnar	del	comandar	sa	l'arti,
E	non	minor	che	duce	è	cavaliero,
Ma	del	doppio	valor	tutte	ha	le	parti:
Nè	fra	turbe	sì	grandi	uom	più	guerriero
O	più	saggio	di	lui	potrei	mostrarti.

Enrico	si	alzò	da	sedere,	e	prendendo	il	gonfalone	dell'impero,	appoggiato	al	suo	soglio,	si	trasse	presso	al
giovane	duca,	e	gli	disse:

—Messer	Goffredo	di	Buglione,	questo,	come	vedi,	è	 lo	stendardo	dell'impero:	te	 lo	affido	a	portare	nella
campagna	che	siamo	per	aprire,	e	riposo	sicuro	che,	sia	che	fossimo	vinti,	sia	che	vincessimo,	mel	renderai
incontaminato.

—Mercè,	sire,	dell'onor	grande	che	mi	fate,	rispose	Goffredo,	piegando	a	terra	il	ginocchio	e	stringendo	la
bandiera;	la	difenderò	per	quanto	Iddio	mi	darà	di	forza	e	di	vita.

Allora	il	re	si	rivolse	a	Federico	di	Staufen	e	soggiunse:

—Signor	conte,	io	ti	ho	trovato	il	più	prode	nelle	armi	ed	il	più	fedele	in	tempo	di	pace.	Io	serbo	memoria
dei	tuoi	servizi;	e	vedete,	o	baroni,	se	coi	miei	fedeli	so	essere	grato!	Prendi,	giovane	guerriero,	la	mia	unica
figlia	in	isposa,	perchè	conosco	che	vi	amate,	e	sii	conte	di	Svevia,	paese	che	i	ribelli	hanno	invaso.

Federico	resta	da	prima	mutolo,	non	ben	sapendo	raccogliere	i	suoi	pensieri,	poscia	bacia	la	mano	del	re	e
mormora:

—Mercè,	sire!	voi	mi	avete	degnato	di	guiderdone	che	supera	ogni	mio	poco	servizio	ed	ogni	mia	speranza.

Ed	Enrico	stringendogli	la	mano,	risponde:

—Va,	conte	di	Svevia,	e	sii	prode	come	sempre	il	fosti.

Indi	consultò	coi	 suoi	 il	piano	della	guerra;	e	dopo	averlo	 fermo,	 ringrazia	 tutti	della	 fedeltà	mostrata,	 li
prega	di	non	istancarsi	nè	mutarsi	per	infausto	mutar	di	cose,	e	scioglie	la	dieta.

In	ottobre	di	quell'anno	1080	Enrico	aprì	la	campagna	invadendo	la	Sassonia	con	forze	poderose,	e	disertò
il	paese.	La	mattina	del	15	ottobre	risolse	dare	la	battaglia.	Allogò	sull'Elster	le	truppe	di	rincontro	al	nemico,
in	luogo	non	opportuno	al	guado,	e	senza	scampo	alle	spalle.	Ridusse	così	i	suoi	a	vincere	o	a	morire	da	eroi.

Al	 levarsi	 del	 sole,	 Enrico,	 scoperto	 il	 movimento	 dell'oste	 nemica,	 ordina	 le	 sue	 genti	 in	 battaglia.	 I
Sassoni,	trafelati	dal	cammino	e	manchi	d'uomini,	affogati	tra	le	male	fitte	dei	paduli	percorsi,	secondano	il
movimento	 del	 re,	 ma	 pavidi	 e	 scorati;	 perchè	 i	 loro	 fanti,	 nerbo	 dell'esercito,	 impediti	 dalle	 vie	 rotte
tardavano;	 i	 cavalli	 stanchi	 non	 sentivano	 più	 lo	 sprone.	 I	 fanti	 si	 stringono	 in	 ordini	 serrati;	 i	 cavalieri
smontano	da	cavallo,	ed	a	passo	di	carica	vanno	a	cercare	l'antiguardo	nemico.	I	vescovi	intuonano	il	salmo
82,	Deus	quis	similis	erit	tibi!	e	cantando	precedono.	Quando	ecco	che	alle	parole:	 fac	 illis	sicut	Madian	et
Siræ.....	disperierunt,	facti	sunt	ut	stercus	terræ;	si	trovano	in	faccia	al	nemico,	separatine	solo	dalla	palude
di	 Grona.	 Da	 una	 parte	 e	 dall'altra	 si	 provocano	 al	 valico,	 onde,	 dando	 addosso	 all'incauto	 che	 lo	 tentava,
affogarvelo.	Ma	niuno	è	tanto	imprudente.	I	Sassoni,	rialzati	di	spirito	ed	in	Dio	confidenti,	girano	la	costa	e	si
presentano	alle	truppe	regie	che	al	varco	li	attendevano.	La	battaglia	s'impegna	con	furore.	Enrico	teneva	già
in	pugno	la	vittoria,	quando	alcuni	suoi	fanti	ritrassero	dalla	mischia	il	cadavere	di	Rapoto,	sire	di	Iunthal,	il
più	ricco	principe	di	quei	tempi,	che	da	Boemia	a	Roma	poteva	pernottar	sempre	in	castelli	di	suo	dominio,	e



gridano:	fuggite!	fuggite!

Di	 fatti	 sopraggiungevano	 a	 briglia	 sciolta	 i	 cavalli	 del	 duca	 di	 Nordheim,	 reduce	 da	 Goslar,	 e	 questi,
sbaragliati	 gli	 arcieri	 che	 avevan	 respinto	 l'antiguardo	 sassone,	 sfondavano	 un	 battaglione	 di	 fanti	 ed
invadevano	il	campo	del	re.	I	Sassoni,	certi	della	vittoria,	volevano	sbandarsi	a	predare.	Ottone	di	Nordheim	li
contenne,	serrò	gli	ordini	e	li	fermò	con	le	lance	in	resta.	In	effetti	non	aveva	appena	ristabiliti	i	ranghi	dei
suoi,	che	ecco	appare	il	conte	Enrico	di	Lacha	alla	testa	di	coorti	trionfanti,	cantando	Alleluia!	e	Baccelardo,
coi	 Lombardi,	 che	 all'altro	 lato	 aveva	 guadagnata	 la	 pugna.	 Il	 Nordheim	 li	 aspetta	 fermo	 un	 tratto.	 Indi
dicendo	ai	suoi:	Coraggio,	figliuoli	di	Sassonia,	raccomandatevi	ai	santi	e	seguitemi,	perchè	nulla	costa	a	Dio
con	 un	 drappello	 fugare	 un	 esercito!	 investe	 con	 tale	 impeto	 le	 truppe	 nemiche	 che	 parte	 ne	 rovescia	 nel
fiume,	parte	ne	vede	afferrare	l'opposta	sponda	malconci	e	fuggitivi.	Però	i	Lombardi,	che	venivano	dietro	a
quelle	schiere,	gli	si	serrano	allora	addosso	e	pugna	mortale	si	stabilisce.	Non	durò	lungamente.	Perocchè,
mentre	gl'Italiani	si	vedevano	piegare	innanzi	le	lance	i	cavalli	del	Nordheim,	irono	alle	spalle	i	fanti	sassoni
che,	 da	 Radolfo	 riaccozzati,	 avevano	 novellamente	 caricato	 Enrico	 e	 lo	 avevano	 vinto.	 I	 Lombardi	 si
cominciano	a	 ritirare	passo	a	passo,	battagliando	sempre,	 senza	nullamente	 scomporre	gli	 ordini.	Allora	 si
presenta	ad	Enrico	Goffredo	di	Buglione	e	dice:

—Sire,	 la	 battaglia	 è	 perduta.	 Rimetto	 nelle	 vostre	 mani	 lo	 stendardo	 dell'impero,	 che	 niuno	 più
valorosamente	di	vostra	grandezza	saprebbe	difendere,	ed	io	spero	nel	potente	Signore	degli	eserciti	e	nella
Beata	Vergine	di	Goslar	di	dar	qui	termine	alla	guerra.

E	sì	dicendo,	Goffredo	volgeva	 il	 cavallo	per	partire,	allorchè	 il	 re,	 comprendendo	che	 il	prode	meditava
alcuna	audace	impresa,	lo	raggiunge	e	parla:

—Andremo	insieme.

E	vedendo	venir	Baccelardo,	tutto	brutto	di	fango	e	di	sangue,	senza	neppure	dimandargli	novella	dell'esito
della	pugna	dall'altro	lato,	soggiunge:

—Principe	 Baccelardo,	 ti	 affido	 questo	 sacro	 deposito,	 eredità	 di	 eroi:	 mel	 renderai	 o	 vi	 morrai	 sotto	 da
valoroso.

E	sì	parlando	gli	gittava	in	braccio	la	bandiera	imperiale,	e	senza	attender	risposta,	sicuro	che	ben	l'aveva
data	 a	 custodire,	 seguì	 Goffredo.	 Questi	 però,	 sia	 che	 temesse	 per	 la	 vita	 del	 re,	 sia	 che	 fosse	 geloso
dell'opera	concepita,	nel	passar	di	galoppo	tra	un	gruppo	di	baroni	tedeschi,	in	mezzo	ai	quali	stava	Federico
di	Staufen,	grida	loro:

—Baroni,	 se	 vi	 è	 caro	 il	 nome	di	 fedeli	 arrestate	 il	 re	dal	disegno	di	 seguirmi.	Si	 tratta	di	morte:	 fategli
violenza.

E	 mentre	 questi	 accerchiavano	 Enrico,	 risoluti	 dalle	 parole	 e	 dall'accento	 del	 duca	 di	 Buglione,	 questi
attraversava	il	campo	come	uno	strale	e	spariva.

E	già	i	Sassoni	predavano	nel	campo	reale	tende	di	porpora,	ornamenti	ecclesiastici,	vasellame	d'oro	e	di
argento,	 moneta,	 cavalli,	 vestimenta,	 armi	 d'incomparabile	 tempra	 e	 splendore,	 tutte	 le	 ricchezze	 degli
arcivescovi	di	Colonia	e	di	Treviri,	di	quattordici	vescovi,	del	duca	di	Buglione,	del	conte	di	Staufen,	di	Enrico
palatino,	di	molti	altri	cavalieri	e	baroni,	ed	in	fine	il	bottino	di	Erfurt,	e	già	la	pianura	echeggiava	dei	canti
della	vittoria;	quando	ecco	l'allegrezza	si	muta	in	subito	terrore,	e	la	novella	che	Rodolfo	spirava	giunge.

Rodolfo	 in	 un	 drappello	 dei	 suoi	 menava	 ancora	 gli	 ultimi	 colpi	 al	 nemico	 abbattuto,	 allorchè	 si	 vede	 a
briglia	sciolta	rovesciar	sopra	un	cavaliero	che	gli	grida:

—A	me,	duca	di	Svevia,	a	Goffredo	di	Buglione!

Rodolfo	ebbe	appena	il	tempo	di	volgergli	contro	il	cavallo	e	di	ricevere	da	mano	degli	scudieri	un'asta	più
salda,	 che	 già	 Goffredo	 gli	 si	 spingeva	 contro.	 Terribile	 fu	 l'urto	 dei	 due	 valorosi.	 I	 cavalli	 si	 piegano	 sui
garretti,	 i	 cavalieri	 percuotono	 dei	 reni	 le	 groppe;	 e	 l'asta	 di	 Rodolfo	 si	 spezza	 in	 mezzo	 alla	 rotella	 di
Goffredo,	e	va	in	minute	schegge,	quella	di	costui	gli	colpisce	il	cimiero	crestato,	rompe	le	gorgiere,	manda
per	 aria	 l'elmo,	 scoprendogli	 la	 testa,	 e	 s'infigge	 al	 suolo.	 Goffredo	 traversando	 di	 volo,	 la	 riprende;	 e	 gli
scudieri	 son	presti	a	darne	un'altra	al	 loro	 signore	Rodolfo,	 che	coprendosi	 il	 capo	con	 lo	 scudo	 ricarica	 il
duca.	Questa	volta	l'asta	di	Rodolfo	piaga	alla	spalla	sinistra	il	Buglione:	questi	lo	coglie	agl'inguini,	la	lancia
vi	si	spezza	e	vi	resta	infisso	profondamente	il	moncherino.	Nulla	curante	della	mortale	ferita,	lo	Svevo	tira	la
spada.	Il	Buglione	gli	scarica	sopra	il	capo,	difeso	dallo	scudo,	tal	poderoso	colpo,	che	fende	in	due	la	rotella,
lambisce	di	sghembo	il	vertice	del	cranio,	e	colpitolo	all'avambraccio	destro	glie	lo	taglia	netto	con	la	mano.
Allora	 Rodolfo,	 rintronato,	 cade	 di	 cavallo,	 e	 Goffredo,	 dopo	 averlo	 considerato	 un	 momento	 con	 occhio
malinconico,	sclama:

—Era	un	eroe!	pace	all'anima	sua.

Indi	volgendo	al	cielo	gli	sguardi	ringrazia	Iddio	della	vittoria,	ripone	la	spada,	ed	a	passo	lento	ritorna	dove
aveva	lasciato	il	re.

La	voce	della	morte	di	Rodolfo	gitta	 l'allarme	nel	 campo	dei	Sassoni.	Corrono	 i	baroni	 subitamente,	e	 lo
trovano	che	già	boccheggiava.	Tentano	invano	portargli	soccorsi.	Lo	adagiano	sopra	una	barella	e	sel	recano
al	campo	sotto	il	padiglione	di	Enrico,	nel	letto	stesso	di	lui.	I	vescovi,	ornati	di	stola,	cominciano	a	recitare	i
salmi	 dei	 morti.	 I	 baroni,	 col	 capo	 dimesso	 e	 gli	 occhi	 velati	 di	 lagrime,	 fanno	 cerchio	 ginocchioni	 al	 suo
feretro.	Allora,	moribondo,	Rodolfo	dimanda	vedere	la	sua	mano.	Il	duca	di	Nordheim	glie	la	presenta	ed	egli:



—È	quella	appunto,	sclama,	con	la	quale	giurai	obbedienza	ad	Enrico!

Indi,	sentendo	vicina	la	sua	fine,	solleva	alquanto	il	capo,	tentando	riconoscere	alcuno,	chè	la	vista	gli	si	era
già	velata,	e	dimanda:

—Ora	di	chi	è	la	vittoria?

—È	vostra,	sire,	risponde	il	duca	di	Nordheim	malinconicamente;	ma	che	ci	giova	la	vittoria	se	vi	dobbiamo
perdere,	o	sire!

Rodolfo	ricade	sui	guanciali,	e	con	voce	intelligibile	appena	susurra:

—Mi	rassegno	ai	voleri	di	Dio!	Non	mi	grava	la	morte	celebrata	dal	trionfo.

E	spira.

La	profezia	di	Gregorio	si	era	avverata—avvegnachè	non	nel	senso	di	lui.

Rodolfo,	 dopo	 una	 vita	 di	 guerriero,	 ed	 una	 lunga	 corona	 di	 vittorie,	 era	 morto	 da	 eroe	 sul	 campo	 di
battaglia,	 e	 da	 cristiano,	 senza	 mormorare	 di	 alcuno.	 Ildebrando	 lo	 aveva	 sedotto,	 come	 attestano	 le	 sue
lettere,	e	spiccato	dal	partito	dell'imperatore	a	cui	era	stato	sempre	carissimo.	 Il	 suo	corpo	 fu	deposto	nel
sepolcro	dei	re.	Nel	duomo	di	Merseburg	esiste	un'urna	magnifica,	e	sovra	di	quella	la	sua	statua	di	bronzo.
Nel	duomo	medesimo	si	conserva	e	si	mostra	ancora	la	sua	destra,	il	suo	scettro,	la	corona	e	la	spada.

I	Sassoni	fecero	gran	duolo	della	morte	di	lui,	e	ricche	elemosine	si	distribuirono	ai	poveri,	alle	chiese	ed	ai
conventi	in	suffragio	dell'anima	sua.	Essi	lo	avevano	conosciuto	buono,	affabile,	di	cuore	gentile;	lo	avevano
amato	qual	padre	e	salvator	della	patria,	venerato	qual	prode.

La	battaglia	dell'Elster	decise	del	destino	dell'impero.

E	 Gregorio	 udiva	 ad	 un	 tempo,	 della	 morte	 del	 suo	 propugnacolo	 Rodolfo,	 e	 che	 l'imperatore	 Enrico,
correndo	precipitoso	in	Italia,	era	alle	Chiuse.
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