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DÉDICACE

A	LA	MÉMOIRE	D'ÉPHRAÏM	MIKHAEL

Tu	t'en	allas,	un	soir	de	mai:	la	ville	en	fête
Haletait	de	printemps,	de	jeunesse	et	d'amour,
Et	tu	nous	as	quittés	pour	la	nuit	sans	retour,
Ame	mélancolique	et	toujours	inquiète.

En	vain	les	mornes	dieux,	formidables	et	doux,
Ont	détaché	ta	main	de	nos	mains	fraternelles:
Le	sel	âcre	des	pleurs	brûle	encor	nos	prunelles
Quand	ta	voix,	triomphant	des	heures,	chante	en	nous

Et	fait	surgir	parmi	les	roses	des	vesprées,
Sous	des	voiles	tissus	de	soleils	et	de	cieux,
Une	vierge	dolente	au	regard	anxieux
Qui	nous	appelle	et	fuit	vers	les	ombres	sacrées.

Forme	grave	dressée	au	seuil	mauvais	du	sort,
Image	de	fierté	qui	pleurait	et	s'est	tue,
Ma	bouche	te	cherchait	d'une	lèvre	éperdue;
Mais	j'ai	heurté	du	front	les	portes	de	la	mort

Hélas!	et	tu	survis	dans	nos	seules	mémoires
Et	sans	que	rien	m'entende	au	tombeau	souterrain,
Je	fixe	tristement	sur	le	vantail	d'airain
Avec	l'amer	laurier	les	palmes	illusoires.

DE	SABLE	ET	D'OR

LES	FLEURS	NOIRES

A	MARCEL	COLLIÈRE

LES	FLEURS	NOIRES

A	Émile	Galle.

Au	bord	de	quels	sinistres	lacs	d'eau	lourde	et	sombre,
O	ténébreuses	fleurs	plus	vastes	que	la	mort,
Les	dieux	muets	du	soir	et	les	dieux	froids	du	nord

Tissent-ils	votre	robe	d'ombre?

Vos	abîmes	de	nuit	dévorent	le	soleil;
Le	jour	est	offensé	par	vos	voiles	de	veuves
Et	vous	avez	puisé	sans	peur	aux	mornes	fleuves

L'onde	farouche	du	sommeil.

O	fleurs	noires,	le	vent	de	l'aube	vous	balance:
Mais	nul	parfum	d'amour	ne	s'exhale	de	vous,
Chères,	et	vous	versez	dans	les	cœurs	las	et	fous

L'incantation	du	silence.

La	vie	épand	en	vain	ses	perfides	douceurs;
La	pourpre	du	printemps	inutile	flamboie:
Votre	deuil	rédempteur	libère	de	la	joie;



Salut,	impérieuses	sœurs.

Je	vous	aime	et	je	veux	dormir,	soyez	clémentes:
Je	ne	troublerai	pas	votre	calme	immortel
Et,	là-bas,	j'oublierai,	loin	du	jour	et	du	ciel,

La	bouche	rouge	des	amantes.

LE	DIEU	MORT

A	André	Fontainas.

Une	étoile,	une	seule	étoile.	O	funérailles
Royales!	solitude	où	la	gloire	mourait
Sur	un	bûcher	perdu	derrière	la	forêt,
A	l'écart	des	drapeaux,	du	glaive	et	des	batailles.

Le	héros	s'en	allait	sans	pourpre,	enseveli
Dans	une	soie	éteinte	et	dans	les	tresses	rousses
Des	captives	et	des	amantes:	lèvres	douces
Et	voraces,	vous	qui	buviez	le	sang	pâli,

Vers	quels	baisers	souriez-vous?	Vers	quelles	fêtes
Sonne	déjà	l'appel	de	vos	chants	oublieux?
Ah,	mensongères!	pour	des	larmes	en	vos	yeux,
Il	fallait	l'apparat	de	célèbres	défaites

Et	l'horreur	des	clairons	déchirant	le	ciel	noir,
Pour	tordre	avec	des	cris	de	pleureuses	louées
Vos	corps,	mimes	en	deuil	sous	le	vol	des	nuées,
Parmi	la	rouge	odeur	des	torches	dans	le	soir.

Mais	nul	regard	viril	n'a,	du	haut	des	murailles,
Avidement	cueilli	la	fleur	de	vos	bras	nus:
Vous	avez	fui.	Le	roi	ne	s'éveillera	plus.
Une	étoile,	une	seule	étoile.	O	funérailles.

RUINES

A	Maurice	Nicolle.

L'illustre	ville	meurt	à	l'ombre	de	ses	murs;
L'herbe	victorieuse	a	reconquis	la	plaine;
Les	chapiteaux	brisés	saignent	de	raisins	mûrs.

Le	barbare	enroulé	dans	sa	cape	de	laine
Qui	paît	de	l'aube	au	soir	ses	chevreaux	outrageux
Foule	sans	frissonner	l'orgueil	du	sol	Hellène.

Ni	le	soleil	oblique	au	flanc	des	monts	neigeux
Ni	l'aurore	dorant	les	cimes	embrumées
Ne	réveillent	en	lui	la	mémoire	des	dieux.

Ils	dorment	à	jamais	dans	leurs	urnes	fermées
Et	quand	le	buffle	vil	insulte	insolemment
La	porte	triomphale	où	passaient	des	armées,

Nul	glaive	de	héros	apparu	ne	défend
Le	porche	dévasté	par	l'hiver	et	l'automne
Dans	le	tragique	deuil	de	son	écroulement.

Le	sombre	lierre	a	clos	la	gueule	de	Gorgone.

PAR	LA	NUIT	D'AUTOMNE

Par	l'automnale	nuit	la	terre	se	résigne,
Muette	sous	le	fait	des	ombres	tumulaires:
Nul	astre	en	qui	survive	un	espoir	d'aubes	claires,
Un	espoir	de	matin	crevant	son	œuf	de	cygne.

Les	soleils	d'autrefois	fermentent	dans	la	vigne.

Maintenant	au	pas	sourd	de	noires	haquenées,
Sans	faire	gémir	l'herbe	ou	résonner	la	roche,
Tel	qu'une	chevauchée	impitoyable,	approche



Le	troupeau	saccageur	des	suprêmes	journées.

Un	parfum	triste	vient	des	grappes	condamnées.

Demain	l'or	et	le	sang	des	étoiles	sublimes
Seront	déshonorés	par	la	soif	de	la	horde;
Mais	voici	qu'une	pluie	invisible	déborde
Et	tombe	lentement	des	sinistres	abîmes.

Serait-ce	pas	les	Dieux	qui	pleurent	leurs	vieux	crimes?

O	Dieux,	je	ne	sais	pas	quel	Léthé	vous	enivre
De	poisons	plus	amers	que	le	fiel	des	Lémures:
Que	vous	importe	à	vous,	la	mort	des	grappes	mûres
Et	le	viol	raillé	par	le	bruit	vil	du	cuivre?

Les	pampres	desséchés	ne	veulent	pas	revivre.

SOLITUDE

A	Grégoire	le	Roy.

C'est	un	grand	silence	après	le	chant	du	cor,
Comme	dans	les	villes	mortes
Où	les	chats	peuvent	encor
Rêver	sur	le	seuil	des	portes.

Sous	le	dais	noir	de	la	nuit
Les	rois	radieux,	les	belles	chevauchées
Foulaient	dans	l'or	et	le	bruit
Le	sang	des	roses	fauchées.

Des	femmes	embaumaient	l'air
Parmi	le	velours	des	porches;
Nous	voyions	couler	la	résine	des	torches
Sur	les	gantelets	de	fer.

Mais	les	heures	sont	passées
De	la	joie	et	du	décor
Et	dans	nos	âmes	lassées
C'est	un	grand	silence	après	le	chant	du	cor.

PAROLES	SUR	LA	TERRASSE

A	Puvis	de	Chavannes.

Des	reines	blanches	inclinées
Aux	balustrades	d'améthystes
Pour	fleurir	la	mort	des	journées
Effeuillent	des	glycines	tristes.

Fleurs	plus	brèves	que	les	plus	brèves,
Vains	thyrses	que	le	vent	spolie,
Les	noirs	flots	sans	rives	ni	grèves
Emportent	leur	cendre	pâlie;

Et	c'est	le	deuil	d'un	double	automne,
Soir	du	jour	et	soir	des	feuillées,
Qui	dévaste	l'ombre	et	frissonne
Dans	les	ramilles	dépouillées.

Des	pas	glissent	sur	la	terrasse;
Une	étoffe	roide	s'y	froisse;
Les	voix	que	la	nuit	blême	efface
Tremblent	d'adieux,	meurent	d'angoisse,

Et	cygnes	chassés	de	tout	fleuve,
S'en	vont	fébriles	et	blessées,
Sans	que	la	ténèbre	s'émeuve
Aux	cris	des	âmes	délaissées.

L'AUTOMNE	A	DÉNUDÉ…

L'automne	a	dénudé	les	glèbes	et	le	soir,



Un	soir	d'exil	et	de	mains	désunies,
S'approche	à	l'horizon	des	plaines	infinies,
Roi	dévêtu	de	pourpre	et	spolié	d'espoir.

O	marcheur	aux	pieds	nus	et	las	qui	viens	t'asseoir
Sans	compagnon,	parmi	les	landes	défleuries,
Près	des	eaux	mornes,	quelles	mêmes	agonies
Alourdissent	ton	front	vers	ce	triste	miroir?

Je	le	sais,	tout	se	meurt	dans	ton	âme	d'automne.
Laisse	la	nuit	prendre	les	fleurs	qu'elle	moissonne
Et	l'amour	défaillant	d'un	cœur	ensanglanté,

Pour	qu'après	le	sommeil	et	les	ombres	fidèles
Les	clairons	triomphaux	de	l'aube	et	de	l'été
Fassent	surgir	enfin	les	roses	immortelles.

LES	VAINES	IMAGES

A	HENRI	DE	RÉGNIER

PSYCHÉ

Petite	âme,	Psyché	mélancolique,	dors,
Lys	d'aurore	surgi	des	heures	ténébreuses,
Tes	bras	souples	et	frais	et	tes	lèvres	heureuses
Ont	rajeuni	mon	cœur	et	réjoui	mon	corps.

Et	tu	m'as	cru,	petite	âme	blanche	et	farouche,
Tel	que	ton	désir	vierge	encore	me	voulait
Pendant	tes	longs	baisers	de	miel	pur	et	de	lait,
Tant	que	l'ombre	a	menti	comme	mentait	ma	bouche.

Nulle	parole	et	nulle	étreinte	et	nul	baiser
N'ont	trahi	la	douleur	secrète	du	cilice;
Mais	éveillée	avec	l'aube	révélatrice
Tu	frémissais,	Psyché	fragile,	à	te	briser,

Si	le	jour	désillant	ta	paupière	sereine
Au	lieu	du	doux	vainqueur	que	rêvait	ton	émoi
Te	décelait	mes	poings	crispés	même	vers	toi
Et	mes	yeux	éperdus	de	colère	et	de	haine;

Car	je	te	hais	de	tout	ton	amour,	ô	Psyché,
Pour	les	jours	à	venir	et	les	futures	heures
Et	les	perfides	flots	de	larmes	et	de	leurres
Qui	jailliront	un	jour	de	ton	être	caché.

Mais	avant	que	la	nuit	divine	m'abandonne,
Avec	le	dur	métal	des	gouffres	sidéraux
Je	forgerai	le	masque	amoureux	d'un	héros,
Rieur	comme	l'Avril,	grave	comme	l'automne;

Mort	vivant	sur	les	lèvres	mortes	d'un	vivant,
Le	masque	couvrira	ma	face	convulsée;
Et	maintenant	que	l'aube	éclate!	O	fiancée
Chez	qui	la	femme,	hélas!	va	survivre	à	l'enfant.

Eveille-toi,	rouvre	ta	bouche	qui	s'est	tue,
Tu	n'entendras	de	moi	que	paroles	d'orgueil
Et	je	me	dresse	sous	les	morsures	du	deuil
Lauré	d'or	et	pareil	à	ma	propre	statue.

ÉLIANE

I

Des	jours	et	puis	des	jours	ont	fui.	Je	me	souviens
De	cette	joie	ainsi	que	de	quelque	étrangère
Et	c'est	une	féerie	encor	que	j'exagère
De	tout	le	deuil	enclos	dans	les	plaisirs	anciens.



Mais	nos	baisers	furent	les	fruits	des	Hespérides
Dont	nous	avons	mâché	la	cendre,	seulement
La	cendre!	le	verger	solitaire	et	charmant
N'a	pas	calmé	la	soif	de	nos	lèvres	arides.

D'autres	sont	revenus	semblables	à	des	dieux
De	l'île	où	par	orgueil	nous	nous	aventurâmes;
Les	guirlandes	d'amour	alourdissaient	leurs	rames
Et	la	galère	en	fleurs	émerveillait	les	yeux.

Je	ne	jalouse	pas	leurs	fanfares	de	gloire
Ni	les	pavois	ni	les	étendards	éployés
Dont	l'ombre	rouge	flotte	auprès	des	boucliers:
Leur	songe	était	moins	beau	que	notre	ivresse	noire,

Et	j'erre	en	ce	jardin	fouetté	du	vent	brutal,
Plus	fier	que	les	héros	aux	soirs	d'apothéoses,
Tandis	qu'autour	de	moi	les	nostalgiques	roses
S'effeuillent	vainement	vers	l'Orient	natal.

II

Je	t'aimais	et	les	dieux	ont	dénoué	nos	bras,
Et	nous	vivons	à	la	dérive	au	cours	des	heures;
Et	je	ne	t'entends	plus	quand	tu	ris	ou	tu	pleures:
Mais	je	viendrai	vers	toi	quand	tu	m'appelleras.

A	la	dérive!	des	palais	au	bord	des	fleuves,
D'impérieuses	voix	m'invitent,	dans	la	nuit
Et	par	les	aubes;	mais	qu'importe?	l'eau	s'enfuit
Et	je	ferme	mes	yeux	aux	chevelures	veuves.

Je	sais:	l'hôtellerie	est	pleine	de	buveurs:
Au	mur	rit	la	lambrusque	et	la	rose	trémière
Et	les	raisins	gonflés	d'aurore	et	de	lumière
Versent	les	vieux	soleils	dans	les	cerveaux	rêveurs.

Les	sveltes	baladins,	les	joueuses	de	lyre
Et	les	masques	d'amour	y	glissent	dans	le	soir
Et	la	terrasse	est	vide	où	je	pourrais	m'asseoir:
Je	n'aborderai	pas	aux	perrons	de	porphyre;

Nulle	reine	en	manteau	de	pourpre	et	d'argent	clair
Ne	tendra	sur	le	seuil	ses	lèvres	vers	ma	bouche;
Voile	noire,	carène	noire,	ombre	farouche,
La	nef	sans	gouvernail	s'en	va	jusqu'à	la	mer

Et	je	m'endormirai	parmi	les	vagues	vertes,
Parmi	les	mornes	flots	sans	borne,	à	moins	qu'un	soir,
Sur	une	rive	heureuse,	au	sommet	de	la	tour
Dominant	la	vallée	et	les	terres	désertes,

Tu	ne	paraisses	dans	ta	robe	de	soleil
Et	tu	ne	m'offres	en	un	geste	qui	pardonne
Tes	cheveux	éployés	plus	riches	que	l'automne
Et	les	baisers	anciens	plus	doux	que	le	sommeil.

III

Je	ne	sais	plus	dans	quels	chemins	ni	sous	quels	cieux
La	reine	de	mon	cœur,	la	reine	de	mes	yeux,
La	souveraine	de	mes	larmes	ignorées,
Qui	tord	en	ses	cheveux	l'or	fauve	des	vesprées,
Passa	sans	un	regard	vers	mon	front	en	exil
Comme	un	soleil	d'hiver	oublieux	de	l'avril.

Hélas!	les	lys	sont	morts;	les	roses	sont	fanées;
L'impitoyable	deuil	défleurit	les	années.
Elle	ne	connaît	plus	les	choses	d'autrefois;
Son	oreille	infidèle	a	désappris	ma	voix,
Ma	voix	tremblante	et	les	paroles	murmurées
Et	le	frissonnement	des	étreintes	sacrées.

Et	maintenant,	et	maintenant!	je	veux	en	vain
M'interdire	les	jours	et	le	passé	divin.



Ma	lèvre	qu'elle	sut	délicate	naguères
Est	chaude	d'une	bouche	et	de	baisers	vulgaires
Et	j'ai	bu	pour	marcher	dans	l'ombre	de	la	mort
Le	vin	des	matelots	et	des	hommes	du	port.

Mais	cette	ivresse	est	triste,	ô	reine,	et	je	t'implore.
Reviens,	fais	resplendir	la	gloire	de	l'aurore.
Jette	sur	les	bois	nus	un	manteau	de	printemps
Et	pare	les	sentiers	des	roses	que	j'attends.

Sois	bienveillante;	ou	si	les	beaux	jardins	des	rêves
Sont	clos	pour	jamais,	soit!	les	heures	seront	brèves
Où	je	vivrai	dans	la	lumière	et	dans	le	bruit,
Et	je	descendrai	seul	les	marches	de	la	nuit.

IV

Par	quelle	cruauté	des	implacables	dieux?
Si	loin	des	jours	royaux	et	pavoisés	de	joie,
Un	soleil	tel	que	les	anciens	soleils	flamboie
Et	tes	cheveux	en	fleur	épouvantent	mes	yeux.

Parmi	le	deuil	hélas!	et	les	ombres	tombales,
Que	me	veux-tu,	sourire	impérieux	encor
Qui	fais	se	réveiller	avec	un	sursaut	d'or
Le	prestige	menteur	des	aubes	triomphales?

Oui:	tes	lèvres	m'étaient	douces	près	de	la	mer
Et	sur	la	fauve	grève	où	dormaient	les	carènes
Gonflaient	d'un	chant	si	pur	les	conques	des	Sirènes
Que	des	oiseaux	neigeaient	autour	de	toi	dans	l'air

Et	que	le	souvenir	des	ailes	éployées
Palpite	en	mes	regards	éblouis.	O	rayons
Eteints!	vols	disparus	d'aigles	et	d'alcyons!
Voix	morte	désormais	sur	des	lèvres	souillées!

Voix	morte	et	pour	moi	seul	vivante:	je	voudrais
Ne	plus	l'entendre	et	que	la	terre	devînt	noire
Et	que	la	nuit	sereine	engloutît	la	mémoire
De	ta	beauté	semblable	aux	roses	des	forêts.

Mais	l'ombre	décevante	est	encore	hantée
Par	les	dieux	importuns	qui	défendent	l'oubli
Et	la	poignante	fleur	au	calice	pâli
Sollicite	toujours	ma	bouche	ensanglantée.

HYMNIS

Pour	Bernard	Lazare.

I

Face	d'ombre,	je	viens	à	toi;	la	nuit	m'emporte.
Poussière	évanouie	aux	plis	blancs	d'un	linceul,
Pâle	vierge	oubliée	et	que	j'honore	seul
D'une	fleur	morte	hélas!	moins	que	ta	grâce	morte,

Je	viens	à	toi	qui	dors	au	fond	des	siècles	lourds
Et	dont	le	pur	tombeau	fait	les	lèvres	fidèles:
Je	n'ai	pas	entendu	les	mots	qui	naissaient	d'elles
Ni	goûté	la	douceur	de	tes	tristes	amours:

Mais	je	pleure	ton	corps	et	son	charme	équivoque
Et	les	baisers	trop	lents	qui	l'auraient	effleuré,
Chair	de	jadis,	désir	dont	je	me	suis	leurré
Parce	qu'un	même	appel	de	buccins	nous	évoque

Vers	les	mêmes	cyprès	noirs	et	silencieux…
Vain	appel,	vaine	ombre	et	menteuses	fanfares:
Jamais	je	ne	clorai	de	mes	lèvres	avares
Tes	yeux	désenchantés	qui	connurent	les	dieux.

Sommeille	loin	de	moi	près	de	la	mer	antique



Sous	un	ciel	insulté	par	de	confuses	voix
Où	la	vague	qui	chante	encor	comme	autrefois
Entrechoque	les	mâts	du	port	aromatique:

Toujours	l'âpre	soleil	et	la	foule	et	l'embrun,
Loin	de	moi,	troubleront	ta	poussière	ignorée
Et	l'inutile	fleur	que	je	t'ai	consacrée
Ne	réjouira	pas	ta	cendre	d'un	parfum.

II

Viens	respirer	l'odeur	des	vignes	et	des	fruits.

Ce	soir	te	sera	doux	comme	tes	longues	nuits,
Hymnis,	enfant	qui	dors	depuis	deux	mille	années,
Et	par	le	souffle	lent	des	sentes	où	je	fuis
Les	roses	du	tombeau	ne	seront	point	fanées.

Je	te	dédie,	enfant,	la	mourante	forêt.

Elle	se	pare	encor	malgré	son	mal	secret:
Tu	te	reconnaîtras	à	sa	noble	agonie,
Vierge	dont	le	front	pâle	et	fiévreux	se	paraît
D'or	royal	attristé	par	la	blême	ancolie.

L'automne	funéraire	embaume	les	halliers.

Hymnis!	Hymnis!	Hymnis!	tes	cheveux	déliés
Libres	du	bandeau	strict	où	tu	les	emprisonnes
Ont	frôlé	des	santals	et	des	girofliers
Et	se	sont	enivrés	de	cruelles	automnes.

De	plus	calmes	parfums,	ce	soir,	te	charmeront.

Pour	que	ton	corps	sacré	retourne	sans	affront
De	la	forêt	qui	meurt	aux	ténèbres	divines
Je	veux	entrelacer	à	l'entour	de	ton	front
Le	thyrse	noir	du	lierre	aux	suprêmes	glycines.

CHRYSARION

Sur	cette	mer	toujours	déserte	où	nos	yeux	vains
S'égaraient	dans	l'ennui	des	solitudes	mornes,
Le	navire,	aux	clameurs	des	conques	et	des	cornes,
Fleurit	avec	l'aurore	éclatante;	et	tu	vins,

Apportant	le	parfum	des	terres	étrangères,
Le	reflet	des	soleils	morts	parmi	tes	cheveux
Et	pour	les	cœurs	lassés,	graves	et	dédaigneux
L'enchantement	de	quelques	heures	plus	légères.

Trop	de	désirs	déçus	et	d'espoirs	abusés
Hantent	notre	mémoire	et	sanglotent	en	elle:
Nous	n'avons	pas	tendu	vers	ta	chair	fraternelle
Nos	lèvres	dès	longtemps	déprises	des	baisers.

Mais	les	heures	passaient	douces	comme	la	soie
En	vêtements	tramés	de	soleil	et	de	nuit,
Danseuse	au	collier	d'or	qui	fulgure	et	s'enfuit,
Amante	triste	et	grave	en	marche	vers	la	joie,

Et	vous	qui	regardiez	des	astres	abolis,
Visages	inquiets	ivres	du	vieux	mensonge,
O	faces	de	stupeur,	d'extases	et	de	songe
Sur	qui	l'ombre	clémente	est	tombée	à	longs	plis;

Puis	la	dernière;	et	ce	fut	toi-même,	inclinée
A	la	poupe	et	semant	des	roses	dans	le	soir
Afin	que	la	galère	et	le	sillage	noir
S'illustrassent	encor	d'une	pourpre	fanée

Et	que	la	sombre	mer	sourît	à	nos	yeux	vains.

L'ERRANTE



A	RACHILDE

L'ERRANTE

I	nunc	ad	hostem,	at	in	perpetuum	mea.

I.	DE	SABLE	ET	D'OR.

L'HOMME	 songe	 dans	 le	 soir	 somptueux	 et	 morne;	 à	 la	 balustrade	 croulante	 de	 la	 vieille
demeure,	il	s'est	accoudé	solitairement	et	ses	yeux,	qui	depuis	des	mois	et	des	années	n'ont	plus
reflété	que	 les	choses	silencieuses,	 regardent	au	 loin,	dans	 les	plaines	assombries,	 s'étager	 les
villes	où	des	foules	inconnues	aiment,	bataillent,	agonisent	et	s'évanouissent	comme	des	fumées.

Ici	le	roc	que	nul	printemps	n'a	paré,	cime	triste	abreuvée	jadis	par	le	sang	des	victimes,	alors
que	les	dieux	stupides	se	gorgeaient	de	sacrifices,	cime	cruelle	où	les	roses	d'Avril	n'ont	jamais
souri,	où	les	sources	n'ont	pas	pleuré	doucement	la	mort	future	des	fleurs	vouées	au	vieillard	qui
les	emporte,	quand	vient	l'automne.

L'HOMME	songe	dans	le	soir	somptueux	et	morne;	tandis	que	le	ciel	flamboie	d'une	plus	rouge
gloire	et	que	l'or	insultant	les	ténèbres	enrichit	ses	prunelles,	des	bûchers	tragiques	s'effondrent
et	l'âme	déserte	est	envahie	par	un	tumulte	de	chevauchée;	tourbillons	de	fer,	gueules	hurlantes,
éclairs	de	glaive,	chevelures	et	crinières	confondues,	la	horde	passe	dans	sa	pensée.

Et	 l'HOMME	 se	 détourne	 du	 spectacle	 éclatant;	 ailleurs	 la	 terrasse	 est	 interrompue:	 les
pesantes	eaux	d'un	lac	sans	fond	baignent	de	leur	horreur	immobile	la	roche	qui	disparaît	dans	le
vertige	 de	 l'abîme.	 Maintenant	 l'HOMME	 marche,	 les	 yeux	 ivres	 de	 nuit,	 vers	 le	 lac	 d'ombre
monotone	et	sa	voix	lassée	frôle	de	lentes	paroles	les	ondes	sépulcrales,	les	ondes	épaisses	qui	ne
frissonnent	pas.

L'HOMME

Nuit	moins	sinistre	que	le	soir,	ô	nuit	rebelle
A	mon	désir,	tu	n'es	pas	l'ombre	que	j'appelle
Et	trop	d'astres	encor	m'offusquent	de	clarté
Pour	que	je	boive	en	toi	les	coupes	du	Léthé.

Autrefois,	j'ai	vécu	derrière	les	murailles
Des	villes;	je	connais	les	brèves	funérailles
De	toute	joie	et	vers	la	cime	et	vers	la	tour,
Pour	le	muet	exil	que	je	veux	sans	retour,
J'ai	fui	l'âcre	parfum	des	roses	effeuillées.

Lorsque	je	suis	venu,	les	portes	verrouillées
Pleuraient	plaintivement	comme	des	chiens	meurtris,
Et	j'oubliais	le	monde	et	méprisais	leurs	cris:
Mais	la	pierre	me	parle	ainsi	qu'une	vivante
Maintenant,	et	flambeau	d'angoisse	et	d'épouvante,
Dans	mon	cœur	las	du	crépuscule	rouge	et	noir,
Chaque	étoile	qui	monte	allume	un	triste	espoir.

Eaux	bienheureuses,	vos	paupières	sont	voilées:
Aucun	rêve	de	ciel	et	d'algues	emmêlées
N'ondule	dans	le	calme	abîme;	nul	reflet
Des	jours	antérieurs	où	l'aube	étincelait
Sur	votre	moire	alors	juvénile	et	chantante
Ne	se	réveille	en	vous	par	la	nuit	éclatante
Avec	le	souvenir	d'un	antique	soleil.
Eaux	bienheureuses,	vous	dormez	du	vrai	sommeil.
Vous	les	pâles,	vous	les	froides	et	les	obscures,
Vous	les	mortes.

J'attends	les	suprêmes	augures,
Les	cygnes	éternels	ouvrant	leur	vol	sacré,
Et	l'heure,	enfin	libératrice,	où	je	serai,
Eaux	bienheureuses,	lac	de	nuit,	lac	de	silence,
Digne	de	votre	accueil	et	de	votre	clémence.

Ainsi	 le	 solitaire	 invoque	 les	 ondes	 fatidiques.	 Mais	 pendant	 qu'il	 parle,	 les	 étoiles	 plus
nombreuses	 ruissellent	 sur	 les	pentes	abruptes	et	 l'ERRANTE	 est	 survenue;	 ses	haillons	brochés
d'or	 illusoire	 par	 les	 astres	 dénoncent	 les	 routes	 hostiles,	 les	 morsures	 du	 vent,	 peut-être
l'agression	de	mains	brutales.	Furtive	elle	s'est	assise	sur	les	marches	disjointes	et	l'HOMME	tout
à	coup	se	trouve	face	à	face	avec	elle.

L'HOMME

Va-t'en.	Que	me	veux-tu,	larve	ou	fantôme	humain,
Dont	le	pas	sacrilège	usurpe	mon	chemin:



J'ignore	quel	passé	funéraire	t'escorte
Et	me	barre	avec	toi	la	route	de	la	porte,
Ou	si	ta	robe	aux	plis	ténébreux	de	son	deuil
Recèle	un	étendard	de	victoire	et	d'orgueil,

Mais	qu'importe?	tu	viens	des	carrefours	vulgaires,
Et	tendresse,	douleur,	pourpre	illustre	des	guerres,
Clameurs	des	foules	furieuses,	bruit	des	pas,
Gestes	des	suppliants,	monde,	je	ne	veux	pas,
Quand	je	me	penche	enfin	vers	l'ombre	sans	aurore,
Qu'un	souvenir	des	jours	anciens	attente	encore
A	mon	âme	recluse	et	mûre	pour	la	nuit.
Va-t'en.

L'ERRANTE

Je	suis	venue	où	le	soir	me	conduit,
Par	le	soleil	ou	par	la	pluie	aux	larges	gouttes,
Après	des	routes	et	des	routes	et	des	routes.
Quand	je	suivais	la	mer	aux	heures	de	reflux
Le	sable	de	la	grève	a	brûlé	mes	pieds	nus;
Et	ma	chair	a	saigné	de	toutes	les	épines
A	travers	les	fourrés,	les	ronces	des	ravines
Et	les	ajoncs	aux	rudes	marges	des	marais.
Mais	partout,	aussitôt	que	la	terre	où	j'errais
Portait	empreinte	sur	l'argile	ou	sur	l'arène
La	trace	des	vivants,	j'ai	fui.	Je	sais	la	haine
Dont	ils	poursuivent	la	passante	et	sur	mes	yeux
Ont	pesé	trop	souvent	leurs	poings	injurieux
Pour	que	je	m'aventure	ayant	vu	leurs	foulées.

Seuls	parfois	les	palais	des	villes	écroulées
Sous	leurs	porches	déchus	fraternels	à	mon	sort
M'ont	offert	un	sommeil	puissant	comme	la	mort.
La	solitude	ment	où	tu	viens	d'apparaître;
L'asile	de	repos	que	je	croyais	sans	maître
Abrite	hélas!	ton	âme	fauve	de	vivant:
Je	quitterai	le	seuil	et	le	toit	décevant
Où	ton	deuil	autre	que	mon	deuil	se	cache	et	pleure
L'ombre	immense	est	hospitalière.

L'HOMME

Non,	demeure,
Puisque	la	volonté	de	ton	sort	et	du	soir
A	mené	tes	pieds	las	vers	le	morne	manoir
Et	vers	l'hôte	imprévu	dressé	devant	ta	face
En	qui	ta	voix	a	fait	s'épanouir,	vivace,
Une	fleur	de	jadis	aux	pistils	oubliés.
J'y	consens:	ô	soleils	abolis,	flamboyez
Encore,	surgissez	dans	ma	sombre	mémoire
En	aube	de	suprême	et	cinéraire	gloire
Avant	que	cette	chair	s'engloutisse	à	jamais;
Et	toi,	dolente	ombre	d'une	ombre	que	j'aimais
Et	qui	m'a	refusé	ses	lèvres	mensongères,
Toi	qui	dormis	sous	des	étoiles	étrangères
Des	sommeils	flagellés	par	l'âpre	fouet	du	vent,
Entre	sans	peur	avec	un	sourire	d'enfant
Et	l'ingénuité	d'une	âme	puérile
Dans	la	vieille	maison	où	le	hasard	t'exile.

L'ERRANTE

Je	ne	sais	même	pas	ce	qu'on	nomme	les	ans,
Ni	combien	de	matins,	combien	de	jours	pesants
Ont	écrasé	l'errante	amère	et	résignée,
Homme,	ni	quelles	eaux	lustrales	l'ont	baignée
Où	le	secret	des	dieux	demeure	enseveli,
Quelles	eaux	de	pitié,	de	refuge	et	d'oubli,
Emportant	dans	le	cours	pacifique	des	fleuves
Tout	un	faix	dilué	de	souffrance	et	d'épreuves.

A	peine	un	souvenir	obscur	survit	en	moi,
Heure	d'angoisse,	heure	de	détresse	et	d'effroi
Qui	m'a	fait	tressaillir	d'une	crainte	ignorée:
Des	reîtres	ont	voulu	m'entraîner,	à	l'orée



De	la	forêt;	j'ai	fui	leurs	lèvres	et	leurs	mains,
Eperdue,	à	travers	les	rochers	sans	chemins,
Et	je	frissonne	encor	de	l'étreinte	éludée
Jadis,	quand	mon	horreur	de	vierge	dénudée
Écoutait	survenir	l'approche	des	pas	lourds.

Cependant	par	des	soirs,	solitaires	toujours,
J'ai	miré	mon	visage	au	miroir	des	fontaines
Et	tendu	vers	mon	front	des	lèvres	incertaines
Dont	la	source	perfide	a	glacé	le	désir;
Et	l'ombre	s'effaça	que	j'ai	voulu	saisir,
Comme	un	pâle	soleil	qui	sombre	au	flot	nocturne,
Sans	avoir	accueilli	mon	baiser	taciturne.

Mais	voici	que	ta	voix	grave	qui	m'effrayait
Parle	plus	doucement	à	mon	cœur	inquiet
Et	qu'après	les	assauts	de	la	tempête	rude
Des	astres	bienveillants	dorent	la	solitude.
Donc	j'entrerai	sans	peur	dans	la	maison.

Salut,
Seuil,	et	que	les	haillons	du	passé	révolu
S'envolent	de	ma	chair	au	vent	qui	les	emporte
Ainsi	qu'un	vain	linceul	d'où	jaillit	une	morte
Pour	renaître	en	splendeur	de	soleil	exalté,
Belle	de	sa	jeunesse	et	de	sa	nudité.

II.	DE	GUEULES.

Dans	 la	 mélancolique	 demeure	 où	 les	 murs	 s'émerveillaient	 de	 sa	 beauté,	 saluée	 par	 les
figures	amies	des	lices,	irradiant	l'eau	ternie	des	miroirs,	l'ERRANTE	est	entrée	blanche	et	nue.

Elle	n'a	point	refusé	ses	lèvres	et	les	rouges	floraisons	de	la	joie	ont	fleuri	impérieusement,	par
la	vibrante	offrande	de	son	corps	à	l'HOMME	éveillé	d'un	long	rêve.

Il	a	plongé	dans	les	coffrets	de	bronze	ses	mains	fiévreuses	et	prodigues,	et	 l'armure	d'or	et
les	brocarts	et	les	gemmes	et	le	glaive	ont	échappé	aux	chaînes	noires	des	ténèbres.

Sur	 les	 seins	 et	 sur	 les	 épaules	 de	 l'ERRANTE,	 tous	 les	 trésors	 enfouis	 dans	 le	 sépulcre	 du
silence	depuis	des	siècles,	des	ans	et	des	jours,	resplendissent	avec	l'aurore.

Au	seuil	matinal	de	la	porte,	elle	se	dresse	en	sa	robe	de	pourpre	qui	recèle	sous	le	sang	figé
de	la	soie,	avec	la	cotte	de	mailles,	l'irréprochable	acier	du	glaive.

Pensive,	 elle	 s'est	 retournée	 vers	 l'HOMME	 qui	 fait	 un	 geste	 d'adieu,	 et	 comme	 hésitante	 et
retenue	par	la	puissance	d'une	main	invisible,	elle	tarde	à	franchir	le	seuil.

L'ERRANTE

Je	le	sais:	mon	destin	m'entraîne	et	tu	le	veux,
J'irai.	Je	dois	offrir	aux	chocs	tumultueux
Dès	le	premier	appel	de	l'aube	avant-courrière
Ma	poitrine	héroïque	et	libre	de	guerrière;
Et	mon	poing	brandira	le	glaive	désormais.
Je	le	sais:	mais	l'exil	sombre	où	tu	t'enfermais
S'illumine	pour	toi	de	ma	chair	apparue,
Et	radieuse	encor,	même	absente,	j'obstrue
Les	portes	de	la	nuit	que	tu	heurtais	déjà.
Ami,	dont	ma	venue	importune	outragea
Le	manoir	de	silence	et	d'ombre	inviolée,
Pardonne,	pour	ton	deuil	de	solitude	emblée,
A	l'Errante	qui	part,	chaude	de	tes	baisers.

L'HOMME

Va:	le	soleil	bondit	dans	les	cieux	embrasés;
C'est	l'heure,	il	faut	franchir	le	seuil	et	vers	les	villes
Te	ruer	en	clamant	aux	oreilles	serviles
Tout	ce	que	les	tombeaux	t'ont	livré	de	secrets.

Viens	et	regarde:	là	de	houleuses	forêts
Où	les	pasteurs	de	porcs	se	vautrent	dans	les	bauges;
Puis	des	plaines,	rumeurs	des	blés,	parfum	des	sauges,
Et	les	paysans	nus	courbés	sous	les	sillons
A	jamais;	et	plus	loin	des	foules	en	haillons,
Troupeaux	lâches	que	tu	mueras	en	fauves	hardes,
Tournent	vers	le	palais	des	prunelles	hagardes
Et	des	poings	décharnés	par	l'immuable	faim
Sans	que	la	torche	encor	s'enflamme	dans	leur	main.



Ce	qui	fut	moi	naguère	et	richesse	stérile
Et	dépouille	des	temps	silencieux	rutile
Autour	de	ton	front	jeune	et	de	tes	seins	altiers:
Voici	venir	un	vol	de	cygnes	éployés,
Le	vol	tardif	et	sûr	des	prophétiques	ailes
Qui	m'invite	au	sommeil	des	ondes	éternelles.

Va:	la	chair	que	la	mort	heureuse	requérait
S'évanouit	parmi	les	choses,	sans	regret,
Maintenant	que	tu	m'as	affranchi	de	moi-même
Et	que	tu	peux,	maîtresse	enfin	du	double	emblème,
Descendre	vers	les	serfs	de	la	glèbe	et	des	murs
Et,	selon	le	vouloir	des	trois	monstres	obscurs,
Tendre	le	rameau	d'or	ou	férir	de	l'épée.

L'HOMME	disparaît	sous	les	eaux	immobiles,	sous	les	eaux	épaisses	où	ne	palpite	aucune	lueur.
L'ERRANTE	contemple	 longuement	 le	 lac	d'ombre	monotone,	puis	marche,	auréolée	par	 la	gloire
du	matin,	vers	les	plaines	et	vers	les	villes	orientales,	tandis	que	sa	voix	dans	la	solitude	chante
les	batailles	futures.

L'ERRANTE

Homme,	revis	en	moi.	Dans	ma	dextre	crispée
Je	serre	puissamment	le	pommeau	froid	du	glaive
Et	si	le	monstre	ancien	se	rebelle	et	se	lève,
Je	rougirai	le	sol	de	sa	tête	coupée,

Moi,	celle	qui	connaît	les	suprêmes	paroles
Et	toute	la	douleur	avec	toute	la	joie;
Je	chasserai	le	loup	et	l'hyène	de	proie
Et	je	veux	emporter	les	royales	corolles

Que	les	dragons	jaloux	gardaient	des	mains	humaines:
Afin	que	le	parfum	des	roses	inconnues,
Epars	farouchement	sous	la	voûte	des	nues,
Suscite	dans	les	cœurs	les	désirs	et	les	haines,

Je	viens	à	vous,	frères	penchés	sur	les	emblaves,
Attelés	à	la	meule	au	fond	de	l'ergastule;
Mon	verbe	lacérant	l'antique	crépuscule
Souffle	une	âme	de	pourpre	à	vos	âmes	d'esclaves;

Redressez-vous;	sarclez	les	herbes	parasites:
Lancez	contre	le	ciel	les	pierres	de	vos	geôles,
Et	que	les	murs	vaincus	par	vos	fortes	épaules
Vous	ouvrent	le	jardin	des	terres	interdites

Où,	plus	belles,	des	fleurs	de	rêve	vont	éclore
En	butin	triomphal	pour	les	races	vengées,
Tandis	que	le	sang	vil	des	bêtes	égorgées
Se	mêle	par	mon	glaive	au	sang	pur	de	l'aurore.

VERS	L'AURORE

A	A.-FERDINAND	HEROLD

LES	AUMONIÈRES

A	A.-F.	Plicque.

Sur	la	grève	qu'avaient	souillée
Les	conquérants	et	les	héros,
Près	de	la	mer	pacifiée
Pleine	des	frissons	auguraux,

Les	poings	perdus	dans	les	crinières
De	leurs	chevaux	roses	et	blancs,
C'étaient	les	bonnes	aumônières
Qui	reviennent	tous	les	mille	ans.

Cymodoce,	Aglaure,	Euryanthe,
Au	caprice	d'un	galop	fou
Elles	passaient;	leur	flamboyante
Chevelure	brûlait	leur	cou.



Lèvres	douces	comme	la	soie,
Lumineuses	comme	les	cieux,
Elles	chantaient	un	chant	de	joie
Vers	l'Océan	mystérieux.

Tandis	que	vibraient	des	abeilles
Autour	des	étalons	loyaux,
Elles	plongeaient	dans	des	corbeilles
Leurs	bras	riches	de	lourds	joyaux

Et	brandissant	leurs	mains	sacrées,
Bonnes	au	yeux	chargés	de	pleurs,
Parmi	les	vagues	empourprées
Semaient	d'impériales	fleurs;

Car	les	coroles	millénaires
Eparses	en	vol	d'Orient
Calment	les	antiques	colères
Et	charment	le	vieil	Océan.

MARE	TENEBRARUM

A	Emile	Gallé.

Durant	les	jours	de	brume	et	les	soirs	sans	étoiles
Le	vent	triste	a	fané	la	pourpre	de	nos	voiles;
Mais	nos	cœurs	s'attardant	aux	soleils	révolus
Oubliaient	le	deuil	vain	des	flux	et	des	reflux.

La	barque	tressaillait	de	la	poupe	à	la	proue
Avec	le	ronflement	d'un	cheval	qui	s'ébroue;
Mais	nos	cœurs	enchantés	de	chants	évanouis
Oubliaient	la	clameur	des	vagues	et	des	nuits.

Hier	l'Aurore	brusque	a	jailli	de	nos	rêves;
Le	marbre	bleu	des	mers	et	l'or	fauve	des	grèves
Eblouissaient	nos	yeux	brûlés	par	les	embruns
Et	le	dragon	rostral	s'enivrait	de	parfums.

Mais	l'ombre	en	flocons	noirs	a	neigé	sur	nos	âmes,
L'ombre	que	nul	soleil	ne	fondra	de	ses	flammes
Et	déjà	le	dragon,	loin	des	havres	heureux,
Mord	les	antiques	flots	glacés	et	ténébreux.

LE	PÈLERINAGE	HORS	DE	L'OMBRE

A	Remy	de	Gourmont.

I

Ame	riche	de	nuit,	d'étoiles	et	de	rêves
Qui	puisas	des	trésors	aux	urnes	d'un	tombeau
N'abandonneras-tu	jamais	tes	blêmes	grèves
Pour	cette	ville	en	fleurs	sous	le	printemps	nouveau?

Ame	riche	de	nuit,	mon	âme,	tu	recèles
Assez	d'astres	perdus	et	de	soleils	éteints:
Viens	connaître	la	chair	et	les	lèvres	de	celles
Qui	tendent	leurs	seins	nus	aux	pourpres	des	matins

Et	font	en	souriant	à	l'aurore	sereine
Fluer	entre	leurs	doigts	le	sable	et	leurs	cheveux,
Pour	que,	vivante	enfin,	ma	bouche	amère	apprenne
A	goûter	le	miel	blond	des	heures.	Tu	le	veux,

Ame	lasse	déjà	des	ivresses	futures,
Toi	qui	n'as	rien	chéri	que	les	pleurs	et	la	mort:
Le	vent	gonfle	d'amour	les	voiles	toujours	pures:
Loin	de	l'île	où	la	blanche	Hymnis	repose	et	dort,

Pour	moi	seul,	dans	le	vain	cénotaphe	des	roses,
Nous	irons	conquérir	son	corps	ressuscité;
Sans	doute	elle	revit	par	les	métempsycoses
Sur	le	sol	oublieux	que	parait	sa	beauté



Et	parmi	les	parfums	sauvages	des	galères,
Les	chiens,	les	portefaix	qui	geignent	en	marchant,
Elle	va,	lourde	encor	des	gloires	tumulaires,
Sans	que	nul	ait	compris	la	douceur	de	son	chant.

II

L'écume	violée	a	neigé	de	la	proue;
Les	mauves	qui	mouillaient	leurs	plumes	aux	flots	noirs
Ont	secoué	le	sel	des	vagues	sur	ma	joue.

Le	sel	des	vagues!	Tels	les	pleurs	d'antiques	soirs
Enrichirent	jadis	de	gemmes	dissipées
Ces	yeux	fous	aujourd'hui	d'aventure	et	d'espoirs.

Puis	la	forêt	flamba	de	cruelles	épées;
Mais	plus	d'ombre	tombait	des	branchages	pieux
Pour	voiler	le	sommeil	inquiet	des	Napées.

Ainsi	les	âpres	bois	ont	défendu	mes	yeux
Jadis	et	quand	le	jour	en	troublait	l'eau	tranquille,
Ils	étalaient	dans	l'air	leur	deuil	impérieux.

Or	maintenant,	voici	les	portes	de	la	ville;
Je	franchirai	les	murs	sans	désir	de	retour
Heureux	si	dans	la	solitude	où	je	m'exile

L'ombre	descend	sur	moi	du	temple	et	de	la	tour.

III

Farouche	de	voir	les	aurores
Et	les	soleils	épanouis,
L'eau	tressaillait	dans	les	amphores
Sur	la	marge	grise	des	puits

Et	les	ténèbres	souterraines,
Les	iris	de	sombre	cristal
Se	flétrissaient	comme	des	reines
Captives	d'un	soudard	brutal.

Les	servantes	et	les	esclaves
Riaient	à	l'entour;	mais	tu	vins,
Et	tu	voilas	de	voiles	graves
Les	filles	des	antres	divins.

Protectrice	des	eaux	dolentes
Qui	sais	les	rites	d'autrefois,
J'ai	trempé	mes	lèvres	tremblantes
A	la	coupe	triste	où	tu	bois:

Souviens-toi	d'heures	et	d'années
Et	de	soleils,	étends	les	mains
Vers	les	clématites	fanées,
Vers	les	étoiles	des	jasmins;

Et	sur	la	terre	des	merveilles
Que	pavoisaient	de	nobles	cieux
Fais	refleurir	les	belles	treilles
De	nos	jardins	silencieux.

NATIVITÉ

L'enfant	né	de	la	terre	et	libéré	par	elle
Tendit,	farouche	et	nu,	son	torse	impérieux
Hors	de	l'antre	où	mourait	la	nuit	surnaturelle;

Mais	la	brusque	splendeur	du	soleil	et	des	cieux,
Lacérant	l'ombre	avec	des	griffes	empourprées,
Ne	fit	pas	tressaillir	l'eau	calme	de	ses	yeux.

Désormais	dédaigneux	des	fontaines	sacrées,
Il	buvait	puissamment	la	lumière	et	l'orgueil,
O	ténèbres	en	pleurs,	ô	mères	éventrées!



Et	quand	il	eut	vaincu	les	lianes	du	seuil
Et	déployé	sa	chevelure	dans	l'aurore,
Les	arbres	lui	chantaient	un	chant	de	bon	accueil.

Dans	l'allégresse	de	la	force	qui	s'essore
Il	marchait	à	travers	la	natale	forêt,
Attentif	aux	frissons	du	feuillage	sonore;

Autour	de	lui	le	vol	des	abeilles	vibrait
Et	le	miel	embaumant	ses	lèvres	fatidiques
Révélait	à	son	cœur	l'ineffable	secret

De	la	vie	immortelle	et	des	sèves	antiques.

LE	CHÈVRE-PIEDS

Sous	cette	roche	en	pleurs	où	dort	la	femme	nue,
Nuage	d'aube	éparse	en	la	menteuse	nuit,
Le	chèvre-pieds	regarde	à	travers	l'eau	qui	flue
Les	lointaines	maisons	de	labeur	et	de	bruit.

Les	tristes	paysans	se	penchent	vers	la	glèbe
Pour	un	baiser	de	serfs	et	de	jaloux	amants
Dont	la	bouche	haineuse	évoque	de	l'Erèbe
L'or	futur	des	épis	et	des	riches	froments.

Avares	de	moissons	qui	fatiguent	les	granges,
Ils	méprisent	l'aurore	et	les	soleils	couchants
Et	leur	oreille	est	close	aux	paroles	étranges
Qui	montent	des	taillis,	des	sources	et	des	champs;

Et	la	charrue,	avec	les	jours	et	les	années,
Impitoyable	au	deuil	des	bois	mystérieux
Offense	la	beauté	des	forêts	profanées
Où	rôdaient	librement	les	fauves	et	les	dieux.

Mais	le	sylvain	survit	à	la	sylve	abattue;
Dans	l'antre	encor	voilé	de	feuillage,	sa	chair
Immortelle,	à	travers	les	siècles,	perpétue
Le	grand	frisson	d'amour	qui	fait	tressaillir	l'air;

Et	dans	les	flancs	d'une	passante	solitaire
Il	sème	au	chant	des	eaux	et	des	rameaux	flottants
Des	fils	aventureux	affranchis	de	la	terre
En	qui	bout	la	jeunesse	héroïque	des	temps.

FLAMMES

Parmi	les	âcres	fleurs	des	lauriers,	cette	voix
Évocatrice	en	nous	de	gloire	révolue
Émanait	de	la	mer,	du	soir	et	d'autrefois:

«Enfants	tristes,	penchés	vers	l'ombre,	l'ombre	afflue
Et	monte	jusqu'à	vos	lèvres	avec	les	flots
Dont	vous	enivriez	votre	âme	irrésolue.

La	séculaire	nuit	opprime	vos	yeux	clos,
Enfants	tristes,	et	vos	poitrines	lacérées
Se	gonflent	lâchement	de	stériles	sanglots.

Si	votre	bouche	a	soif	des	aubes	empourprées
Et	du	sang	lumineux	qui	sacre	le	matin
Quel	sortilège	encor	vous	attrait	aux	vesprées?

D'un	geste,	dans	la	nuit,	décisif	et	hautain,
Reniez	le	poison	des	ondes	léthéennes
Et	marchez	sans	retour	vers	un	autre	destin.»

Frénétiques,	hors	des	ténèbres	anciennes
Nous	avons	fait	jaillir	dans	le	ciel	morne	et	noir
Une	farouche	aurore	à	la	cime	des	chênes,

Et	dociles	au	cri	de	désir	et	d'espoir,
Nous	respirons	les	roses	rouges	de	la	joie,
Depuis	que	déjouant	les	embûches	du	soir



La	torche	avec	l'épée	à	notre	poing	flamboie.

LE	JARDIN	DE	CASSIOPÉE

A	ALFRED	VALLETTE

Cassiopée,	s'étant	déclarée,	par	orgueil,	plus	belle	que	les	Néréides,
dut	exposer	au	monstre	marin	 sa	 fille	Andromède,	qui	 fut	délivrée	par
Persée.	Après	sa	mort,	Cassiopée	fut	mise	au	rang	des	Constellations.

(MYTHOGRAPHES	GRECS.)

LE	JARDIN	DE	CASSIOPÉE

L'HOMME

Sans	matins	blancs	et	sans	étoiles	dans	la	nuit,
A	travers	le	brouillard	où	soufflait	le	vent	rude,
J'ai	cheminé	de	solitude	en	solitude
N'ayant	pour	compagnon	que	l'immuable	ennui.

Derrière	les	rocs	noirs	qui	portent	le	ciel	triste,
Monotone,	la	mer	invisible	pleurait;
Et	jusqu'à	l'horizon	barré	par	la	forêt,
Les	maigres	tamaris	et	l'âpre	fleur	du	ciste.

Puis	des	jours	mornes	dans	le	silence	des	bois
Pesèrent	sur	mon	front	en	gouttes	d'ombre	lourde:
Nul	bruit	d'oiseau	qui	chante	ou	de	source	qui	sourde
N'a	dissipé	l'horreur	d'ouïr	ma	seule	voix;

Et	ce	fut	à	nouveau	la	lande	grise	et	plate,
La	houle	des	genévriers	et	des	ajoncs,
Que	n'illustra	jamais	de	tragiques	rayons
Quelque	couchant	royal	au	manteau	d'écarlate.

Mais	le	riche	verger	m'attend.	O	treilles	d'or,
Saurai-je	encor	saisir	vos	grappes	immortelles,
Les	mains	lasses	d'avoir	cueilli	des	asphodèles
Et	de	sombres	pavots	qui	conseillent	la	mort?

CASSIOPÉE

Qui	que	tu	sois,	passant	envoyé	par	le	sort,
Venu	des	ténébreux	chemins,	franchis	la	haie,
Cueille	d'un	seul	regard	toute	la	roseraie,
Que	ses	vivants	parfums	te	sauvent	de	la	mort!

Tends	les	mains;	le	verger	de	force	et	de	liesse
Que	n'a	pas	envahi	l'ombre	du	dernier	dieu
T'offre	les	raisins	clairs,	les	oranges	de	feu,
Et	si	ta	lèvre	a	soif	d'amour,	l'aube	acquiesce,

La	mer	chante;	appelé	par	les	conques	des	flots,
Après	les	jours	ou	les	longs	mois	de	bonne	halte,
Tu	partiras:	le	vin	des	amphores	exalte
L'orgueil	viril	et	pur	qui	sacre	les	héros

Et	son	baume	puissant	délivre	l'âme	esclave;
Tu	partiras	dans	la	splendeur	d'un	soir	d'été
Tel	que	le	soleil	rouge	au	ciel	ensanglanté
Teigne	en	pourpre	l'embrun	de	neige	sous	l'étrave.

Tourbillonne	le	vol	des	typhons	éployés!
Qu'importe	au	pèlerin	dédaigneux	et	farouche
Ivre	éternellement	d'avoir	bu	sur	ma	bouche
Le	mépris	du	ciel	vide	et	des	dieux	reniés!

VOIX	DERRIÈRE	LA	HAIE

VENDÉMIAIRE

LES	VENDANGEURS



Les	sarments	rampaient	entre	les	pierres
Ou	montaient	au	tronc	rugueux	des	ormes,
Tordus	et	noués	en	nœuds	difformes
Comme	des	orvets	et	des	vipères.

Courbés	sous	le	fouet	des	rois	avares,
Nous	avons	versé	nos	pleurs,	nos	peines;
Nous	avons	ouvert	nos	pâles	veines,
Nous	avons	nourri	les	vignes	rares;

Nous	avons	pillé	les	ceps	d'automne;
Le	moût	bruissait	au	fond	des	cuves,
Pour	les	maîtres,	saouls	de	chauds	effluves,
Le	sang	de	nos	cœurs	emplit	la	tonne.

NIVOSE

LES	COUPEURS	DE	ROSEAUX

L'eau	langoureuse	endormait	les	saules;
Vers	le	déclin	des	tièdes	journées
Elle	frôlait	de	lèvres	pâmées
Les	seins	roses,	les	blanches	épaules.

Le	chœur	estival	des	femmes	nues
Plus	doux	que	le	chant	des	tourterelles
Propageait	parmi	les	roseaux	grêles
Le	frisson	de	voluptés	inconnues.

Roseaux,	vous	clorez	nos	pauvres	huttes.
D'autres	prendront	vos	fragiles	âmes;
Ils	évoqueront	les	belles	femmes
Avec	la	voix	magique	des	flûtes.

FLORÉAL

LES	TISSERANDS

Notre	peau	s'use	au	fer	des	navettes,
Notre	peau	gerce	à	tistre	la	soie;
Dehors	le	printemps	chante	et	flamboie:
Nous	ne	connaissons	ni	fleurs	ni	fêtes.

Toujours	notre	front	dolent	s'incline
Vers	le	métier	dès	la	prime	aurore;
Toujours	nos	doigts	fanés	font	éclore
De	fraîches	fleurs	dans	l'étoffe	fine.

Et	sur	le	linceul	et	sur	les	langes
Des	empereurs	porphyrogénètes
Nous	entrelaçons	les	fauves	bêtes
Qui	rôdent	dans	nos	songes	étranges.

THERMIDOR

LES	MARINS

Nous	avons	dompté	les	mers	funèbres
Et	vaincu	leurs	gueules	forcenées:
La	lèpre	mord	nos	mains	décharnées
Ronge	la	moelle	de	nos	vertèbres.

En	vain	le	soleil	d'été	rayonne:
Car	nous	nous	traînons	dans	les	venelles,
Grelottant	de	fièvres	éternelles,
Et	sur	nos	os	la	laine	frissonne.

Cependant	nous	portions	dans	la	cale
La	poudre	d'or	et	les	aromates
Et	de	souples	filles	aux	chairs	mates
Mûres	de	lumière	orientale.

LA	DOULEUR	A	CRIÉ

L'HOMME



La	douleur	a	crié	du	fond	des	belles	heures.

Les	roses	du	jardin,	le	parfum	que	tu	fleures
L'opulente	senteur	de	l'été	triomphant
S'évanouit;	le	meurtre	souffle	avec	le	vent:
La	douleur	a	crié	du	fond	des	belles	heures.

Pantelante,	Andromède	agonise	à	jamais.

Un	suprême	baiser	aux	lèvres	que	j'aimais,
Et	dans	le	rouge	soir	je	brandirai	l'épée,
Puisque	hors	du	verger	calme,	Cassiopée,
Pantelante,	Andromède	agonise	à	jamais

Mais	l'invincible	orgueil	vit	dans	les	treize	étoiles.

Si	la	tempête	hurle	et	lacère	les	voiles,
J'attends	sans	peur	l'assaut	des	vagues	et	des	cieux;
Les	astres	immortels	réconfortent	mes	yeux
Et	l'invincible	orgueil	vit	dans	les	treize	étoiles.

LA	GLOIRE	DU	VERBE

LA	GLOIRE	DU	VERBE

A	CAMILLE	BLOCH

LA	GLOIRE	DU	VERBE

I

Une	nuit	langoureuse	et	sereine	enveloppe
D'un	cercle	de	lapis	ouvré	de	roses	d'or
Les	barques,	essaim	las	de	cygnes	sans	essor,
Les	palmiers,	les	canaux,	les	plaines	et	Canope;

Et	des	flambeaux	pareils	à	des	soleils	couchants
Illuminent	la	soie	et	les	gemmes	persanes.
Tandis	qu'au	rire	aigu	des	jeunes	courtisanes
Les	nefs,	lourdes	d'amour,	glissent	avec	des	chants.

Les	esclaves	courbés	effleurent	de	leurs	rames
Les	papyrus	géants	teints	de	brèves	clartés
Et	l'eau	lente	roulant	des	flots	de	voluptés
Où	se	mirent	les	yeux	et	les	seins	nus	des	femmes.

Mais	non	loin,	sourd	au	bruit	sacrilège	que	font
Les	voix	des	matelots,	les	flûtes	et	les	harpes
Le	guérisseur	voilé	de	ses	triples	écharpes
Ossar-Hapi	sommeille	en	son	temple	profond;

Et	de	vagues	lueurs	éparses	sur	les	dalles
Eclairent	tristement	de	leurs	reflets	confus
Les	suppliants	couchés	auprès	des	grêles	fûts
En	un	fétide	amas	de	chairs	et	de	sandales.

Seul	debout	dans	sa	force	et	sa	beauté,	parmi
Les	pèlerins	perclus	de	maux,	rongés	d'ulcères,
Mais	tel	que	le	géant	déchiré	par	les	serres
Du	vautour,	un	Hellène	orgueilleux	et	blêmi

Evoque	sans	trembler	le	prince	du	mystère:
«O	maître,	hôte	caché	du	sanctuaire,	ô	Roi,
Vierge	d'étonnement	puéril	et	d'effroi,
J'ai	connu	tous	les	dieux	du	ciel	et	de	la	terre,

Atroces	et	cléments,	magnifiques	et	laids
Et	j'ai	prié	selon	l'ordonnance	des	rites
Près	du	fleuve	farouche	où	chantent	les	lychnites
Dans	la	splendeur	des	clairs	de	lune	violets



Et	là-bas,	où	les	daims	paissent	la	mousse	rase
Sous	les	neiges	de	la	fabuleuse	Thulé,
J'ai	lu	le	sort	écrit	dans	l'azur	constellé
Par	les	nuits	qu'une	aurore	inoubliable	embrase;

Mais	nul	n'a	dit	le	mot	que	j'ai	cherché	longtemps
Et	qui	me	guérirait	des	angoisses	de	l'âme:
Parle,	sinon	la	mort	prochaine	me	réclame
Et	l'horreur	d'ignorer	me	consume:	j'attends.»

II

Alors	des	profondeurs	et	des	ténèbres	saintes
Comme	un	jeune	soleil	sort	des	gouffres	marins,
Blanche,	laissant	couler	des	épaules	aux	reins
Ses	cheveux	où	nageaient	de	pâles	hyacinthes,

Une	femme	surgit:	son	manteau	radieux
Revêtait	son	beau	corps	d'une	pourpre	vivante;
Des	abîmes	d'amour,	de	joie	et	d'épouvante
Où	sombrerait	l'esprit	des	hommes	et	des	dieux

S'ouvraient	terriblement	dans	ses	larges	prunelles
Et	les	villes,	les	champs,	les	cimes,	les	déserts,
La	mer	prodigieuse	et	l'infini	des	airs
Semblaient	se	réfléchir	et	disparaître	en	elles;

Et	lorsqu'elle	parla,	son	ineffable	voix
Unissait	aux	échos	des	lyres	et	des	sistres
Le	souffle	des	baisers	et	les	râles	sinistres
De	la	haine	et	le	bruit	des	vagues	et	des	bois:

«Marcheur	pensif,	enfant	prédestiné	qui	nies
Les	songes	et	l'espoir	de	ton	cœur	puéril,
Tu	vas,	émerveillé	des	floraisons	d'avril
Et	des	soirs	frissonnant	de	calmes	harmonies;

Tu	regardes	avec	des	tendresses	d'amant
Les	nuages	légers	ouvrir	leurs	ailes	closes
A	l'aube,	et	comme	un	vol	de	flamants	blancs	et	roses
S'élever	dans	les	champs	du	ciel	éperdument;

Volontaire	captif	de	l'éternelle	Omphale
Tu	parles	bas	aux	Vierges	chastes	et	tu	sais
Faire	chanter	aux	corps	ardemment	enlacés
Des	hymnes	inouïs	d'impudeur	triomphale;

Ton	esprit	altéré	de	désirs	immortels
Epuiserait	encor	la	coupe	des	prières,
Ta	parole	dément	tes	attitudes	fières
Et	tu	t'es	prosterné	devant	tous	les	autels.

Mais	toujours	au	milieu	de	tes	extases	vaines
Le	mensonge	des	dieux	et	des	lèvres	te	point
Et	tu	verses,	déçu	d'aimer	ce	qui	n'est	point,
Tous	les	pleurs	de	tes	yeux	et	le	sang	de	tes	veines.

Si	tu	n'étreins	que	des	chimères,	si	tu	bois
L'enivrement	de	vins	illusoires,	qu'importe?
Le	soleil	meurt,	la	foule	imaginaire	est	morte
Mais	le	monde	subsiste	en	ta	seule	âme:	vois!

Les	jours	se	sont	fanés	comme	des	roses	brèves,
Mais	ton	Verbe	a	créé	le	mirage	où	tu	vis
Et	je	nais	à	tes	yeux	de	tes	regards	ravis
Et	je	garde	à	jamais	la	gloire	de	tes	rêves.»

La	forme	s'effaça,	la	parole	se	tut,
Et	délivré	du	poids	antérieur	des	chaînes,
L'homme	plana	plus	haut	que	les	heures	prochaines
Et	comme	tout,	canaux,	cité,	temple	abattu

S'enfonçait	lentement	dans	la	brume	amassée
Sur	le	fond	ténébreux	des	êtres	et	des	temps,
Pure	clarté,	pistils	de	rayons	éclatants,
Il	vit	s'épanouir	la	fleur	de	sa	pensée.



LES	MYTHES

A	MARCEL	COLLIÈRE.

L'AVENTURIER

A	Charles	Andler.

Là-haut,	temple	ou	palais	dressé	sur	la	colline,
Un	amoncellement	de	blocs	prodigieux
Monte:	des	chiens	de	bronze	aux	yeux	de	cornaline
Hurlent	aux	quatre	vents,	la	gueule	vers	les	cieux.

Les	murs	massifs,	coupes	de	portes	métalliques,
Sont	écaillés	de	cuivre	et	peints	de	vermillon;
Au	faîte,	le	soleil	frappe	de	feux	obliques
Un	étendard	taillé	dans	la	peau	d'un	lion.

Pacifiques,	devant	la	demeure	farouche,
Des	rosiers	rouges	et	des	lys	parent	le	bois
Où	passe,	inoffensive	aux	roses	qu'elle	touche,
L'enfant	belle	à	dompter	les	héros	et	les	rois.

Le	calme	lumineux	du	jour	mourant	caresse
L'enfant	grave:	elle	glisse	entre	les	nobles	fleurs
Avec	des	gestes	lents	d'idole	ou	de	prêtresse
Qui	n'a	jamais	connu	le	rire	ni	les	pleurs.

Elle	va,	contemplant	de	ses	larges	prunelles
Les	vagues	de	forêts	qui	ferment	l'horizon
Et	le	val	où	le	soir	vêt	d'ombres	solennelles
Le	maître	hérissé	d'une	horrible	toison.

C'est	son	père,	tueur	de	bœufs,	ployeur	de	chênes;
Embusqué	tel	qu'un	fauve	aux	aguets,	il	attend
Les	voyageurs	qui	vont	vers	les	cités	prochaines
Et	fait	craquer	leurs	os	en	ses	doigts	de	Titan.

Puis	il	revient,	tranquille,	après	chaque	tuerie,
Courbé	sous	le	butin	comme	un	roi	triomphant,
Et	tandis	que	les	morts	saignent	dans	la	prairie
Suspend	de	lourds	colliers	au	cou	de	son	enfant.

Maintenant	une	nuit	de	lune,	froide	et	claire,
Découpe	le	profil	des	monts	sur	les	chemins;
Le	meurtrier	fatal,	sans	haine	et	sans	colère,
Ecoute	s'approcher	un	bruit	de	pas	humains.

Et	voici	qu'au	détour	de	la	route	moussue
Apparaît,	radieux	sous	l'armure	qui	luit,
Un	guerrier	casqué	d'or	qui	porte	une	massue
Et	dont	le	manteau	rouge	illumine	la	nuit.

Le	Tueur,	allongé	dans	la	broussaille,	épie
Le	Héros	dédaigneux	en	marche	vers	la	mort;
Mais	celui-ci,	clamant	vers	la	muraille	impie,
Réveille	les	échos	de	la	forêt	qui	dort:

«Je	suis	venu;	hors	du	repaire,	ô	vainqueur	d'hommes!
Si	tu	fuis	devant	moi	je	dirai	que	tu	mens;
Mais	tu	mériteras	le	nom	dont	tu	te	nommes
Si	tu	peux	m'étouffer	dans	tes	embrassements.»

—«Soit!	ta	bouche	saura	la	saveur	de	la	terre.»
Et	l'antique	lutteur	se	dresse	avec	ennui
Pour	écraser	d'un	coup	de	poing	et	faire	taire
L'éphèbe	injurieux	qui	parla	devant	lui.

Ils	se	prennent,	poitrine	unie	et	chair	mêlée,
Groupe	tumultueux	de	râles	et	de	cris:
L'enfant	calme	regarde,	au	fond	de	la	vallée,
Le	meurtre	habituel	du	haut	des	monts	fleuris.

Elle	voit	seulement	se	mouvoir	dans	la	plaine
L'ombre	du	double	corps	et	des	torses	jumeaux



Et	sûre	du	vainqueur,	s'enivre	avec	l'haleine
Des	parfums	langoureux	épars	sous	les	rameaux.

Mais	tout	à	coup,	après	une	clameur	sauvage,
Ses	impassibles	yeux	se	ferment	de	terreur:
Comme	un	bœuf	abattu	dans	le	natal	herbage,
L'invincible	est	couché	sous	le	jeune	lutteur.

Et	le	guerrier	sanglant,	par	les	pentes	ardues,
Monte	vers	le	jardin:	«Vous	serez	apaisés,
O	morts,	je	vengerai	vos	âmes	éperdues
Et	la	victime	est	belle	et	vierge	de	baisers.

O	morts,	je	vais	tuer	dans	la	Fille	maudite
Les	exécrables	fils	qui	naîtraient	de	ses	flancs.»
Il	dit	et	vient,	hagard	du	meurtre	qu'il	médite
Et	l'Enfant	parle	aux	fleurs	et	tend	ses	bras	tremblants:

«L'Homme	vous	briserait	avec	ses	mains	brutales,
Roses	que	je	laissais	fleurir	et	défleurir;
Un	arome	puissant	monte	de	vos	pétales,
Vos	parfums	sont	trop	doux	pour	que	j'aime	à	mourir.

Ma	chair	frissonne;	sauvez-moi,	fleurs	protectrices.
O	lys,	lys	glorieux	que	je	n'ai	pas	cueillis,
Je	voudrais	me	cacher	dans	vos	étroits	calices
Et	refermer	sur	nous	le	voile	des	taillis.

Au	moins,	versez	en	moi	vos	senteurs:	que	j'emporte
Dans	le	morne	pays	vos	baumes	précieux,
O	fleurs	qui	renaîtrez	lorsque	je	serai	morte,
Fleurs,	éternelles	fleurs,	fleurs	égales	aux	dieux!»

Elle	murmure	encor	des	mots	et	des	prières
Mais	le	vainqueur,	surgi	des	âpres	escaliers,
Traîne	par	les	cheveux	l'Enfant	dans	les	clairières
Et	fait	boire	son	sang	aux	roses	des	halliers.

«J'ai	tué	le	Brigand	et	la	Magicienne,
L'œuvre	est	bonne:	luisez	sur	ma	route,	astres	purs!»
Et	l'Ephèbe	drapé	dans	la	pourpre	ancienne,
Se	hâte	dans	la	nuit	vers	les	monstres	futurs.

LE	BOIS	SACRÉ

A	Lucien	Lévy

I

Resplendissante,	au	pied	du	mont	mystérieux,
La	troupe	formidable	et	blonde	des	guerrières
Gardait,	la	lance	au	poing,	les	farouches	clairières
Et	la	forêt	terrible	où	sommeillent	les	dieux.

Et	tous	venaient	vers	la	ténébreuse	vallée
Sous	les	casques	de	bronze	et	les	boucliers	ronds,
Vêtus	de	fer	et	d'or	par	de	bons	forgerons,
Tous	les	héros	épris	de	gloire	inviolée.

Frappant	le	ciel	muet	de	sauvages	clameurs,
Tous	par	les	nuits,	par	les	matins,	par	les	vesprées,
Ils	venaient	au	galop	des	licornes	cabrées:
«Nous	verrons	votre	face,	exécrables	semeurs

Des	désirs,	des	baisers	et	des	larmes	humaines;
O	voyageurs	hagards	qui	hurlez	dans	le	vent,
Nos	bras	étoufferont	votre	souffle	vivant
Et	nous	tuerons	en	vous	nos	amours	et	nos	haines.

Si	vous	ne	craignez	pas	nos	glaives,	approchez:
Votre	rire	cruel	insulte	à	nos	misères.
O	vautours,	nous	irons	vous	prendre	dans	vos	aires,
O	loups,	nous	forcerons	vos	repaires	cachés!»

Tous	se	ruaient:	là-haut,	sous	les	sombres	ramures,



Les	calmes	dieux	semblaient	immobiles	et	sourds.
Mais	brandis	par	les	mains	des	guerrières,	toujours
Les	javelots	stridents	vibraient	sur	les	armures.

Et	les	héros,	vainqueurs	de	monstres,	les	tueurs
Des	dragons	enflammés,	des	hydres	et	des	stryges
Roulaient	honteusement	broyés	sous	les	quadriges.
Leurs	yeux	mi-clos	rougis	de	mourantes	lueurs

Convoitaient	les	seins	nus	des	prêtresses	complices
Qui,	méprisant	leurs	cris	et	leurs	râles	derniers,
Joyeuses,	bondissaient	sur	les	rauques	charniers
Et	tendaient	vers	le	ciel	leurs	mains	triomphatrices.

II

Or	le	tumulte	des	batailles,	ce	jour-là,
Se	tut	comme	la	mer	pendant	les	accalmies.
Sur	les	corps	mutilés	et	sur	les	chairs	blêmies
Le	flot	d'une	ineffable	aurore	s'étala.

Un	grave	chant	porté	par	le	souffle	des	brises
Montait	de	l'Orient	lumineux	et	charmait,
Épars	autour	des	bois	et	du	divin	sommet,
Le	cœur	moins	furieux	des	guerrières	surprises:

Et	l'Aède	parut	couronné	de	cyprès;
Sa	lyre	se	voilait	de	tristes	asphodèles
Et	douloureusement	les	cordes	immortelles
Pleuraient	un	chant	d'amour,	de	deuil	et	de	regrets.

«M'entends-tu	dans	le	noir	abîme,	ô	chère	morte,
Irrévocable	fleur	qu'un	vent	cruel	emporte?

O	lumière,	comme	une	étoile	qui	s'enfuit,
Ne	briseras-tu	pas	les	chaînes	de	la	nuit?

O	sœur	des	soirs	taillés	dans	de	larges	opales,
Où	sont	tes	cheveux	d'ombre,	où	sont	tes	lèvres	pâles?

Vous	qui	l'avez	ravie,	ô	dieux,	je	viens	à	vous,
Rendez	l'épouse	absente	aux	baisers	de	l'époux.

Je	vous	ai	célébrés	dans	mes	strophes	pieuses,
O	maîtres	qui	siégez	aux	cimes	merveilleuses:

Mais	les	rhythmes	naissaient	de	ses	rires:	rouvrez
Les	sources	de	l'amour	et	des	hymnes	sacrés.»

Les	guerrières	des	dieux	écoutaient	comme	en	rêve
Le	doux	profanateur	en	marche	vers	les	bois,
Il	passa;	les	chevaux	s'écartaient	à	sa	voix
Et	sa	chair	dédaignait	la	morsure	du	glaive.

Autour	de	lui,	le	vol	des	flèches	susurrait
Comme	un	essaim	vaincu	d'abeilles	bienveillantes
Et	sans	ouïr	les	cris	des	vierges	effrayantes
L'Aède	pacifique	entra	dans	la	forêt.

III

Éperdument,	par	les	silencieuses	sentes,
Il	allait;	ses	regards	épiaient	les	fourrés
Taciturnes:	sous	les	rameaux	enchevêtrés,
Nulle	apparition	de	chairs	éblouissantes.

L'ombre	informe,	le	noir	silence,	des	parfums
Sauvages	d'herbe	fraîche	et	de	fleurs	surannées
Et,	confondue	avec	les	sèves	déchaînées,
L'innombrable	senteur	des	automnes	défunts.

Il	allait;	nulle	voix	effroyable	ou	charmante
Ne	répondait,	nul	bruit	de	fête	ou	de	combats:
Seul,	dans	les	antres,	sous	le	ciel,	ici,	là-bas,
Le	frisson	fauve	de	la	terre	qui	fermente.



Semblables	au	monceau	des	feuilles	sous	ses	pas,
Ses	rêves,	ses	douleurs,	ses	pensées
Tombaient	en	tournoyant	dans	les	bises	glacées
Et	l'Aède	comprit	que	les	dieux	n'étaient	pas.

Il	perdit,	se	vouant	aux	stupides	épées,
L'orgueil	d'être	vaincu	par	un	maître	inclément,
Comme	les	héros	morts	frappés	en	blasphémant
Ivres	d'un	puissant	vin	de	gloire	et	d'épopées.

Et	dépouillé	du	fier	rêve	des	dieux	jaloux,
Il	brisa	pour	jamais	les	cordes	tutélaires
Et	descendit	vers	les	clameurs	et	les	colères,
Ainsi	qu'un	chasseur	las	se	livre	aux	crocs	des	loups.

IV

L'homme	fut	déchiré	par	les	vierges	sanglantes;
La	bouche	d'où	sortaient	les	paroles	de	miel
Se	tut.	La	nuit	sereine	enveloppa	le	ciel
Et	recouvrit	les	morts	d'ombres	indifférentes,

Tandis	que	défendant	le	mont	mystérieux
La	troupe	formidable	et	blonde	des	guerrières
Gardait,	la	lance	au	poing,	les	farouches	clairières
Où	triomphe	toujours	le	mensonge	des	dieux.

LES	CAPTIFS

A	Leconte	de	Lisle.

I

Un	sage,	descendant	de	cimes	inconnues,
S'en	allait	autrefois	par	le	pays	d'Assour,
Et	la	mystérieuse	aurore	d'un	grand	jour
Empourprait,	à	sa	voix,	le	jardin	blanc	des	nues.

Les	peuples	le	suivaient	et	ne	comprenaient	pas
Quels	dieux,	accompagnant	la	marche	du	prophète,
Candidement	semaient	dans	les	villes	en	fête
Des	lys	miraculeux	et	calmes	sous	ses	pas.

Mais	tous	buvaient	le	miel	divin	de	ses	paroles,
Le	miel	fait	de	parfums	et	de	baumes	puissants,
Forts	comme	la	senteur	éparse	de	l'encens,
Doux	comme	la	senteur	éparse	des	corolles.

Pour	s'enivrer	des	mots	que	sa	bouche	versait,
Les	laboureurs	quittaient	le	manche	des	charrues,
Et	parmi	la	clameur	des	foules	accourues
Le	Voyant	pacifique	et	sublime	passait.

Désormais,	dédaigneux	des	apparences	brèves
Et	des	illusions	passagères,	fermant
Leurs	yeux	purifiés	à	la	clarté	qui	ment,
Les	hommes	ouvraient	l'âme	à	la	splendeur	des	rêves.

II

Le	roi,	las	des	lions	traqués	dans	les	filets,
Las	des	buffles	saignant	sous	la	grêle	des	flèches,
Las	des	femmes	aux	chairs	odorantes	et	fraîches
Fit	amener	vers	lui	cet	homme	en	son	palais:

«Vieillard,	évocateur	des	merveilles	du	songe,
«Jongleur	qui	fais	surgir	devant	les	yeux	humains,
«Dans	la	poussière	impure	et	vile	des	chemins,
«Des	visions	de	paix,	de	gloire	et	de	mensonge,

«Vieillard,	évocateur	des	merveilles	du	ciel,
«Toi	qui	règnes,	là-bas,	au	pays	du	mystère,
«Mon	cœur	royal	déçu	par	l'horreur	de	la	terre



«Aspire	à	la	beauté	du	monde	essentiel.

«Tel	que	le	cri	plaintif	des	tigres	dans	les	fosses
«Vient	à	nous	à	travers	les	cloisons	de	la	nuit,
«J'entends	sourdre	en	moi-même	un	lamentable	bruit
«Malgré	le	mur	d'airain	des	apparences	fausses.

«O	vieillard,	fais	tomber	les	mauvaises	cloisons,
«Montre-moi	la	campagne	et	les	arbres	des	plaines
«Et	les	fleuves	d'azur	roulant	à	vagues	pleines
«Vers	le	gouffre	sans	fin	des	vierges	horizons.»

Mais	l'homme	d'une	voix	tranquille:	«Que	t'importe,
«O	roi	des	rois,	seigneur	des	mondes,	fils	des	dieux,
«Qui	marches	revêtu	de	pourpre	et	radieux,
«La	rumeur	entendue	au	delà	de	la	porte?

«O	maître,	que	veux-tu	de	la	terre	et	des	cieux?
«Si	je	t'ouvre	la	source	antique	de	la	vie,
«Je	n'apaiserai	pas	ta	soif	inassouvie,
«Et	ton	esprit	d'orgueil	n'en	croira	point	tes	yeux!»

—«Voilà	beaucoup	de	mots	inutiles,	prends	garde:
«Ta	tête	pourrait	choir	d'un	coup	prématuré.»
Et	l'homme	répondit:	«C'est	bien.	J'obéirai:
«Roi	qui	veux	voir	le	fond	de	l'abîme,	regarde.»

Hors	du	temps,	hors	du	lieu,	faite	de	pur	granit,
Enserrant	l'univers	de	ses	noires	murailles,
Rauque	d'un	monstrueux	râle	de	funérailles,
Une	immense	prison	montait	dans	l'infini.

Au	milieu	de	la	geôle	effroyable,	les	villes
S'étageaient	sous	le	deuil	des	cieux;	un	flamboiement
D'astres	sombres	luisait	épouvantablement
Sur	les	rois,	sur	les	dieux,	sur	les	foules	serviles.

Mais	une	lueur	d'aube	emperlait	l'Orient
De	magiques	rayons	et	d'étincelles	blondes:
Les	hommes	nés	depuis	la	naissance	des	mondes
Se	ruaient	vers	l'espoir	du	soleil,	en	criant.

Ils	allaient,	éperdus	et	fauves;	les	armées
Se	heurtaient	sous	le	vol	sinistre	des	vautours;
Et	les	blocs	de	rochers	pleuvaient	des	hautes	tours,
Et	les	ailes	du	feu	nageaient	dans	les	fumées.

Les	chefs	vainqueurs,	avant	le	rouge	lendemain,
Offraient	aux	dieux	d'en-haut	les	victimes	tuées
Et	dressaient	vers	la	cime	errante	des	nuées
Des	palais	effrayants	tendus	de	cuir	humain.

Sourds	aux	tumultes,	sourds	aux	luttes,	mains	unies,
Regards	ravis	d'extase	et	d'éblouissements,
Des	couples	enlacés	de	femmes	et	d'amants
Passaient,	dans	un	concert	de	tendres	harmonies:

Des	pétales	de	fleurs	apportés	par	le	vent
Tourbillonnaient	vers	eux	dans	l'ombre	des	yeuses:
Et	tous,	couples	d'amour	et	hordes	furieuses,
Marchaient,	marchaient	toujours	vers	le	soleil	levant.

Mais	l'aube	désirée	et	les	futures	gloires
De	clartés	décevaient	leurs	risibles	efforts,
Et	mourant	vainement	pour	renaître,	les	morts
Poursuivaient	à	nouveau	les	astres	illusoires.

La	même	nuit	baignait	l'éternel	horizon,
Et	de	ceux	qui	vaguaient	dans	la	geôle	des	choses
Et	tâchaient	à	s'enfuir	de	leurs	cavernes	closes,
Aucun	ne	s'évadait	de	la	morne	prison.

Seuls,	les	sages	tuaient	la	volonté	de	vivre.
Aveugles	aux	lueurs	que	nul	ne	peut	saisir,
Ils	gagnaient,	affranchis	des	chaînes	du	désir,
Le	néant	ineffable	et	la	mort	qui	délivre.



Bienheureux	qui	savaient	la	fatigue	des	pas,
Bienheureux	qui	savaient	le	mirage	des	astres,
Bienheureux	qui	savaient	la	vie	et	les	désastres:
Ils	s'endormaient	un	jour	et	ne	renaissaient	pas.

III

«La	vision,	vieillard,	est	morne	et	ridicule:
«Tu	mourras.»	Et	le	roi	Nabou-Koudour-Oussour,
Très	juste,	fit	clouer	au	faîte	d'une	tour
La	tête	qui	saignait	dans	l'or	du	crépuscule.

LES	YEUX	D'HÉLÈNE

A	Marcel	Proust.

Qualis	maternis	Helene	jam	digna	palestris,
Inter	amyclaeos	reptabat	candida	fratres.

(P.	STATIUS.)

La	native	blancheur	du	cygne	paternel.
Vêt	de	neige	le	corps	adorable	d'Hélène,
Et	l'eau	du	fleuve	bleu	qui	glisse	dans	la	plaine
Baigne	ses	yeux	d'enfant	profonds	comme	le	ciel.

Elle	va:	ses	regards	de	déesse	ingénue
Que	jamais	la	tristesse	impure	n'a	troublés
Errent	nonchalamment	sur	les	flots	blonds	des	blés,
Et	les	hommes	pensifs	tremblent	à	sa	venue.

Elle	évoque	l'horreur	future	des	destins
Et	verse	le	frisson	des	luttes	fatidiques
Aux	guerriers	à	venir	assis	sous	les	portiques,
Dont	les	yeux	éblouis	suivent	ses	pas	lointains.

L'effroi	religieux	issu	de	ses	prunelles
Ardentes	d'incendie	et	de	fauves	clartés
Saisit	étrangement	les	cœurs	épouvantés
Et	pleins	de	visions	sombres	et	solennelles.

Passe,	vierge	terrible	au	col	souple	et	nerveux:
L'inexpiable	sang	pour	les	siècles	macule
Ton	front	clair	comme	un	jour	d'été	sans	crépuscule
Et	la	mort	des	héros	surgit	de	tes	cheveux.

Passe,	reine	d'amour,	semeuse	de	désastres,
Dans	ta	robe	de	gloire	et	de	sérénité,
Et	vois	fleurir	les	deuils	autour	de	ta	beauté,
Sous	tes	regards	pareils	aux	rayons	froids	des	astres.

Tu	brilles	dans	la	nuit	des	âges	révolus
Et	les	derniers	amants	des	formes	triomphales
Contemplent	au	delà	de	l'ombre	et	des	rafales
Tes	yeux	dont	la	splendeur	ne	s'abolira	plus.

SCHAOUL

A	Rodolphe	Darzens.

I

En	ces	jours,	Elohim	lui	refusant	son	ombre,
Schaoul,	enfant	de	Qisch,	était	semblable	au	mort
Délaissé,	que	la	dent	des	bêtes	fauves	mord,
Et	les	esprits	du	mal	rongeaient	son	âme	sombre.

Il	errait	à	travers	les	routes	d'Israël
Poursuivi	sans	repos	par	la	meute	tenace
Et	d'âpres	aboiements	de	haine	et	de	menace
Hurlaient	autour	de	lui	dans	l'abîme	du	ciel.

Rien	ne	transfigurait	ses	mornes	destinées.
Nulle	trêve:	ni	les	paroles	des	nabis



Ni	la	chair	des	béliers	ni	la	chair	des	brebis
N'écartaient	de	son	cœur	les	gueules	forcenées.

Et	même	dans	la	fête	héroïque	du	sang,
Quand	les	vaincus,	après	les	sauvages	victoires,
Montaient	vers	le	Très-Haut	en	feux	expiatoires,
Les	crocs	inassouvis	lui	déchiraient	le	flanc.

Alors	on	fit	venir	vers	le	roi	taciturne
David	de	Bethléem,	le	joueur	de	kinnor,
Dont	l'incantation	charmait	les	astres	d'or
Tandis	que	ses	troupeaux	paissaient	l'herbe	nocturne,

Et	comme	les	chacals	rentrent	aux	creux	des	monts
Quand	le	veneur	paraît	sur	les	rocs	granitiques,
Mêlant	sa	voix	d'enfant	aux	cordes	prophétiques
David,	plein	d'Iahveh,	chassa	les	noirs	démons.

II

Homme,	Schaoul	des	temps	infinis,	saigne	et	pleure:
Les	carnassiers	hideux	suivent	sur	ton	chemin
La	trace	de	tes	pas,	hier,	aujourd'hui,	demain,
Toujours:	le	changement	de	la	forme	et	de	l'heure

N'écartera	jamais	la	horde	des	ennuis
Et	tu	te	traîneras	dans	l'horreur	sans	limite
Sans	ouïr	le	Kinnor	et	le	Bethléémite
Qui	te	ferait	des	jours	pareils	aux	belles	nuits.

RESSOUVENIR

A	Mario	de	la	Tour	de	Saint-Ygest.

Cet	homme	était	venu	vers	le	Maître	des	pleurs
Oubliant	pour	le	Christ	les	lyres	et	les	roses,
Comme	un	vendangeur	las	qui	de	ses	mains	décloses
Laisse	choir	les	raisins	et	les	grappes	de	fleurs.

Il	avait	délaissé	pour	les	routes	d'épines
Les	portiques	de	marbre	auprès	des	flots	marins.
Sous	le	cilice	dur	qui	lui	mordait	les	reins,
Il	marchait	loin	du	jour	vers	les	ombres	divines.

Or	il	vivait	au	fond	des	bois	mystérieux,
Suivi	par	un	troupeau	de	bêtes	familières,
Et	des	oiseaux	volaient	autour	de	ses	prières
Et	des	rêves	de	ciel	illuminaient	ses	yeux.

Mais	toujours,	tel	qu'un	vol	blond	d'abeilles	essaime
Et	retourne	en	vibrant	aux	ruches	d'autrefois,
Par	les	soirs	langoureux	chargés	des	douces	voix
Et	des	parfums	charnels	que	le	Mauvais	y	sème,

Son	âme	s'envolait	vers	les	jours	révolus:
L'ancien	verbe	d'amour	caché	dans	l'Évangile
Faisait	fleurir	au	bois	les	nymphes	de	Virgile
Et	des	faunes	lascifs	montraient	leurs	fronts	velus.

GOETTERDAEMMERUNG

A	la	comtesse	Jane.

Heil	siegendes	Licht.

Siegfried,	astre	évadé	des	ombres	transitoires,
Soleil	épanoui	dans	l'azur	de	la	mort,
Avec	ta	chair,	la	gloire	humaine	de	l'effort,
S'abîmait	dans	le	deuil	des	suprêmes	victoires.

Mais	tels	que	le	granit	usé	des	promontoires,
Que	l'assaut	de	la	mer	tempétueuse	mord,
Les	dieux	irradiant	dans	les	glaces	du	Nord
Attendaient	lâchement	les	jours	expiatoires.



Le	héros,	sur	les	fleurs	sanglantes	du	bûcher,
Semblait	sortir	des	couchants	mornes	et	marcher
Dans	l'auréole	d'or	des	flammes	triomphales.

Tandis	qu'en	un	torrent	de	splendeur	et	de	bruit,
Flagellé	par	le	vol	sinistre	des	rafales,
Le	Palais	merveilleux	s'écroulait	dans	la	nuit.

LA	FILLE	AUX	MAINS	COUPÉES

MYSTÈRE

A	Maurice	Peyrol.

PERSONNAGES

LA	JEUNE	FILLE.
LE	POÈTE.
LE	CHŒUR	D'ANGES.
LE	PÈRE.
LE	SERVITEUR.

L'action	se	passe	n'importe	où	et	plutôt	au	moyen	âge.
Dans	 la	 chambre	 silencieuse,	 où	 flotte	 par	 les	 vitraux	 glauques	 la	 soie	 resplendissante	 de

l'aurore,	LA	JEUNE	FILLE	est	agenouillée	et	prie	en	sa	blancheur	adorable	de	lys.
Le	large	bliaud	damassé,	broché	de	calices	d'argent,	qui	neige	sur	sa	poitrine	et	l'étoile,	est	à

peine	agité	par	le	souffle	du	corps	pâle	sculpté	dans	un	marbre	vivant.
Elle	lit	dans	le	lourd	missel	incrusté	de	joailleries,	mais	d'une	voix	si	basse	qu'elle	semble	un

frôlement	somptueux	d'étoffes	que	froissent	dans	l'éther	des	princesses	lointaines.
Elle	laisse	tomber	le	livre	et	les	yeux	tournés	vers	un	Christ	exsangue	sur	un	ciel	ensanglanté,

elle	clôt	ses	lèvres	entr'ouvertes	et	se	prend	à	prier	des	rêves	sans	paroles.

O	Jésus,	écartez	les	griffes	du	Malin.

Les	anges	de	saphir	dorment	dans	le	vélin;
Les	graves	lettres	d'or	pèsent	aux	ailes	blanches;
La	colombe	du	ciel	s'englue	après	les	branches,
Et	la	prière	est	prise	au	piège	des	versets.

O	livre,	le	parfum	sacré	que	tu	versais
Vaut	moins,	pour	le	Sauveur	et	pour	ses	mains	percées,
Que	l'inappréciable	encens	de	mes	pensées.

Mon	bien-aimé,	mêlés	à	vos	élus	divins,
Mes	rêves	purs,	avec	le	chœur	des	Séraphins,
Allégés	du	fardeau	des	paroles	antiques,
Mes	rêves	ont	chanté	plus	haut	que	les	cantiques;
Et	quand	mon	âme,	un	jour,	s'évadera	du	corps,
Je	volerai	dans	les	Splendeurs	et	les	Accords
Faits	de	flamme	subtile	et	de	claire	harmonie,
Et	je	rayonnerai	dans	la	gloire	infinie,
Autour	du	front	terrible	et	charmant	de	l'Époux.

O	monde,	ô	vie,	ô	sens,	évanouissez-vous!
Car,	là-haut,	par	delà	les	ténèbres	premières,
Dans	l'éclat	des	concerts	et	la	voix	des	lumières,
Impérissable,	dans	le	nimbe	de	l'Amant,
La	chair	immaculée	arde	éternellement.

Baignée	d'une	musique	surhumaine,	elle	entend	comme	en	elle-même:

UN	CHŒUR	D'ANGES

Enfant,	les	cieux	songés,	blancs	de	lys	et	de	vierges
Plus	blêmes	que	la	cire	odorante	des	cierges,
Et	les	jardins	semés	d'étoiles,	les	sommets
D'hermine	chaste	et	de	candeurs	impolluées
Mirés	aux	lacs	où	vont	les	cygnes	des	nuées,
Enfant,	les	cieux	songés	seraient	clos	à	jamais.

Arrière,	le	troupeau	neigeux	d'immaculées!
Vers	l'amoncellement	des	glaces	reculées,
Les	rouges	Kéroubim	vous	repoussent	du	seuil
Eblouissant:	les	crins	de	votre	âpre	cilice
Vous	sont	une	moelleuse	et	royale	pelisse:
Votre	virginité	n'est	ivre	que	d'orgueil.



Arrière!	le	blé	mur	épars	des	Madeleines,
Epars	sur	les	pieds	nus	avec	les	urnes	pleines,
Brûle	seul	dans	la	sainte	auréole	de	feu.
Dans	le	brasier	de	Christ,	avivé	de	colères,
Vous	fondriez,	ô	froides	fleurs	des	soirs	polaires,
Qui	ne	parfumez	pas	les	hommes	avant	Dieu.

Lorsque	le	Rédempteur	eut	brisé	les	statues
D'autrefois,	parmi	les	colonnes	abattues,
Il	laissa	reverdir,	seul	d'entre	les	Maudits,
Erôs,	et	lui	donna	pour	royaume	la	Terre:
Immortelle,	la	soif	des	lèvres	vous	altère,
Et	l'enfer	des	baisers	vaut	notre	paradis.

Va!	l'Olympe	aboli	revit	dans	votre	race;
La	meute	des	désirs	vous	poursuit	à	la	trace,
Et	vous	n'évitez	pas	les	flèches	de	l'Archer.
Prends	garde	d'oublier	les	cieux	songés,	ô	vierge:
L'amour	à	l'horizon	de	ta	jeunesse	émerge;
J'ai	vu,	dans	l'Orient,	l'invincible	marcher.

LA	JEUNE	FILLE	éperdue	des	paroles	ouies	et	béante	d'horreur	mystique	invoque,	en	balbutiant,
Madame	Marie	qui	sourit,	doucement	couronnée	d'astres,	au	fond	d'une	fresque	byzantine,	et	des
cimes	de	l'azur	tend	les	mains	vers	un	vol	d'âmes	en	peine:	VENITE	AD	ME	DILECTÆ	MEÆ.

Je	ne	sais	plus	si	c'est	mon	rêve	que	j'écoute,
Ou	si	la	source	en	moi	s'infiltre	goutte	à	goutte
Qui	ruisselle	des	luths	et	des	psaltérions,
Et	si	j'entends	le	Diable	ou	les	Anges.	Prions.

Tueuse	du	serpent.	Reine	du	bleu	stellaire,
Le	dérobeur	d'épis	maraude	autour	de	l'aire:
Le	voleur	d'âmes	vient	des	abîmes	et	fuit:
Chassez	le	tentateur	et	le	rôdeur	de	nuit.

Tandis	 que	 s'égrènent	 les	 litanies,	 un	 fracas	 assourdi	 d'armures	 irradiées	 glisse	 lentement,
entre	les	tentures	héroïques	où	s'enchevêtrent	de	furieuses	mêlées.

LA	JEUNE	FILLE,	éveillée	en	sursaut	des	prières,	se	lève	frissonnante	vers	SON	PÈRE	et	le	guerrier
convulsif	brûle	ses	mains	de	caresses,	de	caresses	incestueuses	et	brutales.

Et	 l'enfant	 hurlante	 s'arrache	 des	 baisers	 sacrilèges.	 Elle	 va	 jusqu'à	 la	 grand	 salle	 où	 LE
SERVITEUR	courbé	fourbit	les	larges	glaives	et	les	panoplies.

LA	JEUNE	FILLE

Vieillard,	j'ai	ma	pensée	entière.	Prends	l'épée
De	justice,	l'épée	infaillible,	trempée
Sept	fois	dans	le	Saint-Chrême	et	le	feu	baptismal
Et	que	ne	souille	pas,	comme	l'homme,	le	Mal

Originel.	Saisis	la	Purificatrice
—Si	ton	bras	est	rongé	d'ulcères,	qu'il	périsse!
A	dit	le	Maître	dont	m'attendent	les	hymens;—
Et	lave	aux	flots	d'acier	rougi,	tranche	mes	mains!

LE	SERVITEUR

O	ma	fille,	vos	mains	sont	des	corolles	fines;
Vos	mains	sont	un	bouquet	de	jeunes	aubépines;
L'haleine	du	printemps	souffle	de	votre	chair:
Je	ne	moissonne	pas	les	fleurs	avec	le	fer.
Vous	délirez.

LA	JEUNE	FILLE

Tais-toi;	l'ulcère	des	caresses
Inexpiables,	mord	ma	chair	et	fond	mes	graisses.
Obéis,	sans	l'horreur	mortelle	des	aveux:
L'effroi	te	briserait	les	oreilles.

La	main	levée	en	un	geste	terrible:

Je	veux.

Et	la	volontaire	martyre	pose	sans	trembler	ses	mains	jaillissant	des	manches	sur	une	table	de
porphyre	aux	mosaïques	de	chimères.

Ses	yeux	fixes	ne	clignent	pas	à	l'éclat	bleu	du	glaive	brusque	s'abattant,	qui	verse	aux	bêtes
héraldiques	des	gouttes	soudaines	de	pourpre.



Et,	brandissant	dans	la	pénombre	les	deux	torches	jumelles	des	bras	mutilés,	elle	fait	prendre
une	aiguière	de	cristal	enchemisé	d'or.

Epouvantable	et	radieux,	un	double	nénuphar	aux	tiges	d'écarlate	flotte	dans	une	écume	rose
de	grappes	d'Orient	foulées.

Oh!	le	vase	lustral	où	l'âme	se	lava!
Va-t'en	porter	l'aiguière	à	mon	bon	père.	Va.

II

Maintenant	 une	 foule	 confuse	 bruit	 près	 de	 la	 mer	 flagellée	 par	 le	 vent	 du	 Nord.	 Dans	 une
frêle	nef,	 sans	 rames	ni	 voilure,	 LE	 PÈRE	 a	 fait	 étendre	 LA	 JEUNE	 FILLE	 surnaturelle,	 enveloppée
dans	un	linceul	de	lin	grossier.	Elle	regarde	obstinément	le	ciel	d'orage.

LE	PÈRE

Ma	fille,	vos	péchés,	commis	dans	ma	maison,
Ont	fait	s'enfuir	les	tourterelles	du	blason.
Endormis	dans	la	nuit	tombale,	clos	en	elle,
Les	morts	ont	tressailli	de	votre	ardeur	charnelle.
Donc	je	dois,	réprimant	pleurs	lâches	et	sanglots,
Vous	confier,	vivante,	à	la	douceur	des	flots.
Nous	prierons,	gens	des	bourgs	et	manants	de	campagne,
Afin	que	la	bonté	de	Dieu	vous	accompagne.
Allez!	au	nom	de	la	Très	Sainte	Trinité,
Et	que	Jésus	vous	prenne	en	votre	éternité.

Mais	la	barque	n'est	pas	engloutie	par	les	gueules	fauves	de	l'abîme.	Elle	s'efface,	poussée	par
les	haleines	pacificatrices	d'invisibles	archanges.

Les	gerbes	 fauchées	des	houles	vertes	dorment	 sous	un	 soleil	d'accalmie,	 et	 LA	 JEUNE	 FILLE,
affranchie	par	l'extase,	contemple	des	visions	vagues	et	des	formes.

Dans	le	lilas	de	leurs	rosaces	vespérales,
Je	vois	s'épanouir,	là-haut,	des	cathédrales.

Une	poussière	d'astre	irise	les	parvis
Et	les	arceaux	sortent	des	dalles	de	rubis.

Dans	l'espace	des	nefs	sans	limites,	lamées
D'azur,	des	encensoirs	effeuillent	des	fumées.

Dans	le	frisson	de	leurs	échos	multipliés,
Des	sons	inentendus	ébranlent	les	piliers.

Le	voile	rejeté	d'un	fulgurant	coup	d'aile,
Le	Tabernacle	inaccessible	se	révèle.

Et	lorsque	l'Ostensoir	éphémère	me	luit,
La	robe	du	soleil	semble	teinte	de	nuit.

Seigneur	Dieu,	l'appétit	des	vagues	me	réclame,
L'aumône	de	mon	corps	est	faite.	Cueillez	l'âme.

Dans	son	ravissement	mystique,	LA	JEUNE	FILLE	se	croit	morte.	Serait-ce	que	la	barque	aborde
aux	 rives	 vertigineuses	 du	 Paradis,	 où	 des	 couples	 célestes	 glissent	 dans	 une	 aube	 d'opales
fluides?

Elle	 regarde	 émerveillée,	 sous	 une	 étoffe	 de	 la	 lumière,	 au	 lieu	 des	 tronçons	 effroyables,	 la
fraîcheur	blonde	de	ses	mains	ressuscitées	et	d'où	s'exhale	une	senteur	de	ruches	prochaines	et
de	miel.

Des	enfants,	vêtus	de	tuniques	multicolores	et	légères,	lui	font	un	triomphal	cortège	et,	prise
dans	 des	 rets	 de	 charmes	 surhumains,	 elle	 marche	 au	 milieu	 des	 hymnes	 étranges.	 Hymen!
Hymenaee!

Hymen!	 Hymen!	 Hymenaee!	 Au	 faîte	 des	 monts	 d'hyacinthe	 un	 palais	 de	 prodige	 monte,
marmoréen,	vers	les	nuages	violets.	Elle	gravit	les	escaliers,	gardés	par	des	sphinges	immobiles.

Hymen!	Hymen!	Hymenaee!	Au	seuil	glorieux	des	demeures,	souriant	idéalement	dans	l'ombre
dénouée	de	sa	chevelure,	LE	POÈTE-ROI	vient	vers	elle	sous	son	manteau	de	pourpre	lyrique.

Et	les	enfants	ont	disparu;	dans	une	salle	de	féerie,	portée	par	des	cariatides,	sur	l'or	roux,	des
lions	tués,	LA	JEUNE	FILLE	s'abandonne	à	la	volupté	des	caresses.	Hymen!	O	hymen!

LA	JEUNE	FILLE

Doux	initiateur	de	l'âme	en	quelle	sphère
Plus	lointaine,	Jésus,	l'Esprit,	et	Dieu	le	Père,
Dans	leur	unité	triple,	infinis	et	sereins,
Attendent-ils	le	chœur	des	élus,	pèlerins
Joyeux	et	jamais	las	d'un	Temple	que	j'ignore,



Qui	s'envolent	de	l'ombre	ancienne	vers	l'Aurore.
Emmène-moi	par	les	Edens	et	les	Sions,
Toi	qui	sais	les	chemins	de	constellations.

LE	POÈTE-ROI	saisit	la	grande	Lyre	et,	sous	le	plectre,	les	cordes	de	brebis	vibrent	dans	l'écaille
de	tortue	transparente.

Avant	la	Terre,	avant	les	Jours	et	les	années,
L'Immuable	a	pétri	nos	chairs	prédestinées.

J'ai	trompé	mon	ennui	par	la	lyre,	et	j'attends
Tes	seins	qui	m'appelaient	de	l'abîme	des	temps,

Et	mes	yeux,	emperlés	d'une	angoisse	inconnue,
Mes	yeux	cherchaient	tes	yeux	nocturnes	dans	la	nue.

Parfois,	dans	le	brouillard	chantant	de	la	forêt,
Une	fée	illusoire	éclôt	et	disparaît:

Dis-moi	que	tu	n'es	pas	l'ombre	vaine	d'un	rêve,
O	fille	de	la	mer	et	de	l'écume	brève.

Dis-moi	qu'avant	la	tombe	et	nos	corps	révolus,
Le	flot	de	tes	baisers	ne	se	tarira	plus.

Je	ferai	vivre	par	delà	les	étendues
Ton	nom	sanctifié	dans	les	cordes	tendues.

Et	tu	vaincras	par	la	gloire	de	tes	beautés
Les	nymphes	de	l'Hellas	et	les	Divinités.

Parle,	et	tu	chasseras,	de	la	mémoire	humaine
La	Vénus	Italique	et	l'Anadyomène.

Je	traquerai	leurs	souvenirs	tels	que	des	loups,
Et	Christ	reconnaissant	se	penchera	vers	nous.

LA	JEUNE	FILLE

O	Chanteur,	je	ne	sais	quel	décevant	mystère
Me	rappelle	du	ciel	entrevu	vers	la	terre.
Ton	regard	me	repousse	et	m'attire.	Va-t'en,
Car	je	me	damnerais	peut-être	en	t'écoutant.

Dans	son	indicible	douleur,	LE	POÈTE-ROI	jette	la	Lyre	qui	se	brise	en	un	lamentable	sanglot	et
le	cri	des	fibres	est	si	déchirant	que	LA	JEUNE	FILLE	tremblante	d'effroi	et	d'amour	revient	vers	le
royal	 Désespéré,	 comme	 résignée	 aux	 flammes	 d'une	 imminente	 géhenne.	 Pendant	 qu'ils	 sont
enlacés,	UN	CHŒUR	D'ANGES,	entendu	jadis,	effleure	leurs	oreilles	extasiées.

Ecarte	le	conseil	de	tes	mauvaises	craintes.
Le	Seigneur	t'a	rendu	des	mains	pour	les	étreintes,
Fais	à	l'amant	royal	le	don	de	ton	orgueil.
Va!	laisse	le	troupeau	neigeux	d'immaculées;
Vers	l'amoncellement	des	glaces	reculées,
Les	rouges	Kéroubim	les	repoussent	du	seuil.

Aimez-vous!	le	blé	mûr	épars	des	Madeleines,
Epars	sur	les	pieds	nus	avec	les	urnes	pleines,
Brûle	seul	dans	la	sainte	auréole	de	feu.
Dans	le	brasier	de	Christ,	avivé	de	colères,
Vous	fondriez,	ô	froides	fleurs	des	soirs	polaires,
Qui	ne	parfumez	pas	les	hommes	avant	Dieu.

Lorsque	le	Rédempteur	eut	brisé	les	statues
D'autrefois,	parmi	les	colonnes	abattues,
Il	laissa	reverdir,	seul	d'entre	les	Maudits,
Erôs,	et	lui	donna	pour	royaume	la	Terre:
Immortelle,	la	soif	des	lèvres	vous	altère,
Et	l'enfer	des	baisers	vaut	notre	paradis.

LA	PEUR	D'AIMER

A	José-Maria	de	Heredia.

La	Bête	monstrueuse	et	le	bon	Chevalier
Ont	lutté	tout	le	jour:	le	dragon	mort	distille



Un	suprême	venin	sur	le	sable	infertile,
Et	le	triomphateur	entre	dans	le	hallier.

Il	va,	les	yeux	hagards	d'un	songe	familier:
Là-bas,	le	palais	d'or	miraculeux	rutile
Et	la	princesse	rêve,	en	sa	grâce	inutile,
A	l'amant	inconnu	qui	la	doit	éveiller.

Mais	lorsque	le	vainqueur	de	l'hydre	et	des	licornes
Vit,	après	le	bois	sombre	et	les	escaliers	mornes,
La	vierge	aux	cheveux	blonds	comme	un	soleil	d'Avril

Dans	la	jeune	splendeur	de	sa	puberté	mûre,
L'angoisse	de	l'amour	mordit	son	cœur	viril
Et	sa	chair	de	héros	trembla,	sous	son	armure.

LE	PRINCE	D'AVALON

A	Henri	de	Régnier.

Et	le	prince	vivait	dans	l'île	d'Avalon.
Des	parterres	de	fleurs	caressaient	ses	prunelles;
Les	calices	des	lys	s'ouvraient	en	ce	vallon
Éperdument,	vers	les	étoiles	fraternelles;

Les	paons	constellés	d'yeux	luisaient	sous	les	halliers
Or	mobile,	tremblant	saphir,	vivante	flamme
Et	les	fruits	mûrs	pendus	aux	vastes	espaliers
Versaient	un	opulent	arôme	de	cinname,

Tandis	que,	dans	le	parc	peuplé	par	des	sylvains
Et	des	faunes	bordant	les	larges	avenues,
Le	clair	de	lune	épars	sur	les	marbres	divins
Faisait	étinceler	la	chair	des	nymphes	nues.

Et	le	prince	sur	la	terrasse	du	palais
Inclinait	vers	le	sol	ses	doigts	chargés	de	bagues
Et	regardait,	là-bas,	sous	les	cieux	violets,
Fuir	des	vaisseaux	fleuris	par	la	houle	des	vagues.

«Passez,	je	vous	envie,	ô	frères	ignorés,
Que	les	vents	furieux	emportent	sur	le	gouffre;
Je	ne	la	connais	plus	et	vous	la	reverrez
La	terre	désirable	où	l'homme	pleure	et	souffre.

Je	suis	venu	vers	les	rivages	interdits
Pour	obéir	aux	voix	des	blanches	fiancées
Et	mon	âme	succombe	au	poids	des	paradis
Ainsi	que	les	joyaux	chargent	mes	mains	lassées.

Pour	éveiller	en	moi	d'immortelles	douleurs
Dont	la	mémoire	accrût	mes	extases	futures,
J'ai	déchaîné	des	sangliers	parmi	les	fleurs;
Mais	les	fleurs	renaissaient	plus	belles	et	plus	pures.

J'ai	voulu	renverser	le	palais	merveilleux
Et	je	l'ai	revêtu	de	rouges	incendies,
Mais	des	colonnes	d'or	surgissaient	à	mes	yeux
Et	portaient	jusqu'au	ciel	les	voûtes	agrandies.

Et	lorsque	j'ai	tué	la	vierge	que	j'aimais,
Espérant	rompre	enfin	les	ineffables	charmes,
L'enfant	ressuscitée	a	vaincu	pour	jamais
Par	des	baisers	plus	doux	ma	tristesse	et	mes	larmes.

Pour	moi,	le	flot	des	jours	s'écoule	vainement;
Vainement	le	soir	tombe	et	l'aurore	rougeoie:
Enveloppé	de	rêve	et	d'éblouissement
Je	suis	le	prisonnier	de	l'immuable	joie.»

Ainsi	par	cette	nuit	d'étoiles,	il	parlait:
Les	fourrés	frissonnants	brillaient	de	lucioles
Et	le	souffle	embaumé	de	la	brise	mêlait
Les	chansons	de	la	mer	à	la	voix	des	violes.



CELLE	QU'ON	FOULE

A	Georges	Duflot.

C'était	parmi	la	nuit	muette,	la	clameur
De	la	Terre,	clameur	lamentable	et	farouche
De	géante	en	travail	qui	se	tord	sur	sa	couche,
Rejette	l'embryon	sanglant,	rugit	et	meurt.

La	formidable	voix	hurlait:	cris	d'épouvante,
Gémissements	plaintifs	des	automnes,	sanglots
Rauques	de	la	forêt	hivernale	et	des	flots,
Rire	amer	et	confus	de	la	foule	vivante,

Frémissement	de	l'herbe	et	murmure	des	nids,
Hymne	démesuré	du	torrent	et	du	gouffre,
Tout	ce	qui	parle,	tout	ce	qui	palpite	et	souffre
S'unissait	et	montait	vers	les	cieux	infinis.

Or	voici	l'anathème	effréné	que	la	Terre
Jetait	à	travers	l'ombre	aux	fils	des	nations:
«Que	le	troupeau	vengeur	des	exécrations
Suive	à	la	trace	l'homme	ennemi	du	mystère.

Les	peuples	d'autrefois	inclinaient	leur	orgueil
Devant	la	majesté	féconde	de	l'ancêtre
D'où	jaillit	la	semence	et	la	source	de	l'Être
Et	qui	rouvre	ses	flancs	paisibles	au	cercueil.

Partout,	toujours,	dans	les	déserts	hantés	d'hyènes,
Dans	les	plaines	de	neige	où,	par	soudains	élans,
Bondissent	des	troupeaux	de	rennes	et	d'élans,
Près	du	pôle	et	dans	les	cryptes	égyptiennes,

Les	hommes	adoraient	la	Terre,	qui	porta
Dans	son	sein	maternel,	des	millions	d'années,
Le	germe	à	peine	éclos	de	vos	races	damnées
Et	priaient	à	genoux	Kybèle,	Isis,	Airtha.

Alors	au	bruit	des	sistres	d'or	et	des	crotales,
Sereine,	à	travers	les	chemins	et	les	cités,
De	temple	en	temple,	au	pas	de	mes	lions	domptés,
J'allais	les	seins	voilés	de	pourpre	orientale.

Les	vierges	de	Hellas	ployaient	leur	cou	de	lait
Au	passage	de	la	déesse	vénérable
Et,	telles	qu'au	printemps	les	grappes	de	l'érable,
Me	versaient	des	parfums	où	le	feu	se	mêlait.

Les	austères	guerriers	des	campagnes	romaines
Chantaient	pieusement	la	nourrice	Rhéa
Qui	mit	en	eux	la	sève	antique	et	les	créa
Pour	l'asservissement	des	nations	humaines;

Et	les	chasseurs	lointains	des	cerfs	et	des	aurochs,
Les	braves	aux	yeux	bleus,	chevelus	d'or,	les	Mâles
Érigeaient	mes	autels	en	face	des	cieux	pâles
Dans	les	forêts	tempêtueuses,	sur	les	rocs.

Quand	la	procession	de	mes	prêtresses	blanches
Précédait	au	printemps	par	les	sentiers	herbeux
Mon	attelage	lent	et	traîné	par	des	bœufs
Vers	les	villages	et	les	toits	couverts	de	branches,

Les	hommes	tatoués	de	fauve	vermillon
Se	courbaient	et	baisaient	ma	trace,	et	les	épées
Rouges	encore	du	sang	et	des	têtes	coupées
Saluaient	d'un	éclair	la	Mère	du	Sillon.

O	temps	ancien	de	la	Germanie	et	de	Rome,
O	temple	universel	des	plaines	et	des	blés
Où	mon	mystique	époux	des	siècles	écoulés,
Le	laboureur	était	un	prêtre	auguste	à	l'homme:

Le	culte	vénéré	sombre	aux	flots	de	l'oubli:
Nul	printemps,	nul	été,	ne	luit	et	ne	ramène
Les	incantations	de	la	prière	humaine



Vers	les	autels	de	mon	sanctuaire	aboli:

O	races	chaque	jour	plus	impures	et	viles,
Qui	ne	connaissez	plus	mes	mystères,	troupeaux
Plus	barbares	que	vos	pères	vêtus	de	peaux,
Troupeaux	qui	pullulez	dans	vos	enclos	de	villes,

Vous	qui	fouillez	avec	mépris	mes	flancs	gercés
Par	les	maternités	innombrables;	ô	foule
Immonde	dont	le	pas	sacrilège	me	foule;
Vous	qui	priez	des	dieux	que	je	n'ai	pas	bercés

Au	chant	de	mes	forêts	de	bouleaux	et	de	chênes,
Dans	des	lits	d'herbe	fraîche	et	des	langes	de	fleurs,
Voici	venir	enfin	la	horde	des	malheurs
Fatidiques	et	des	calamités	prochaines.

Dans	un	bref	avenir	une	aube	jaillira,
Ensanglantant	les	noirs	espaces	des	nuées
Et	par-dessus	le	bruit	féroce	des	huées
Le	clairon	des	combats	ultimes	sonnera;

Sous	l'œil	indifférent	des	sphères	fraternelles,
L'horrible	mer	de	vos	haines,	sinistrement
Débordera	sur	vous	et	l'épouvantement
Élargira	le	vol	funèbre	de	ses	ailes;

Et	les	hommes	saisis	d'un	délire	fatal,
Déchaînés	se	rueront	aux	suprêmes	tueries;
De	l'équateur	torride	aux	blanches	Sibéries,
Ma	face	saignera	comme	un	immense	étal.

O	fureur	indicible	et	sans	répit!	batailles
Qui	durerez	de	l'aube	au	soir,	pendant	dix	ans,
Comme	le	cri	des	flots	qui	heurtent	les	brisants,
J'entends	déjà	clamer	les	corps	sous	les	entailles.

Un	souffle	meurtrier	et	pestilentiel
S'exhale	de	la	mort	et	des	chairs	refroidies
Sans	linceul,	tandis	qu'aux	lueurs	des	incendies
De	vastes	lacs	de	sang	pourrissent	sous	le	ciel,

De	vastes	lacs	de	sang	où,	rigides	et	vertes,
Vont	des	flottes	de	morts	convulsifs	par	milliers,
Où	s'acharnent	sans	peur,	repus	et	familiers,
Les	vautours	réjouis	des	cervelles	ouvertes.

La	fièvre	fait	claquer	les	dents	des	survivants,
Témoins	terrifiés	des	heures	vengeresses,
Qui	dans	l'affolement	des	suprêmes	détresses
Voudraient	perpétuer	leur	race	en	des	enfants;

Mais	ces	accouplements	de	spectres	épuisés
Ne	repeupleront	pas	les	villes	et	les	plaines.
Mêlez-vous,	unissez	les	corps	et	les	haleines!
Les	siècles	ont	tari	la	source	des	baisers.

Les	temps	sont	écoulés,	les	heures	sont	venues
Et	nul	glas	solennel	et	lent	ne	tintera
Lorsque	le	vent	indifférent	emportera
Le	dernier	râlement	de	l'homme	vers	les	nues.

Sa	mort	n'éveillera	ni	gaîté	ni	regret
Dans	le	monde	impassible	et	dans	l'âme	des	choses
Qui	ne	s'occupent	pas	en	leurs	métamorphoses
De	ce	qui	naît,	grandit,	s'efface	et	disparaît.

Rien	ne	tressaillera	dans	la	Nature,	et	seule,
Seule	de	toutes	les	étoiles,	je	saurai
Que	mon	lait	a	nourri	jadis	l'être	exécré,
Le	mauvais	fils,	l'enfant	contempteur	de	l'aïeule!

Comme	avant	l'homme	impie	et	ses	rébellions,
Libre	de	sa	présence	et	de	sa	marche	impure,
Je	pourrai	dénouer	au	vent	ma	chevelure
De	profondes	forêts	où	rôdent	les	lions;



Et	quand	l'aube	luira	dans	la	fraîche	rosée
Je	plongerai	mon	corps	que	ses	pas	ont	flétri.
—Et	ma	force	renaît,	ma	beauté	refleurit,
Et	ma	chair	a	des	tons	d'églantine	rosée.

O	gloire	des	cactus	de	pourpre	et	des	lys	blancs,
Hautaine	majesté	des	palmes	triomphales
Que	faisait	onduler	le	souffle	des	rafales
Sur	la	virginité	première	de	mes	flancs,

Surgissez	et	parez	ma	nouvelle	jeunesse
Pour	l'hymen	radieux	et	rouge	du	soleil;
Tissez	et	déployez	votre	manteau	vermeil
Sur	ma	gorge	superbe	et	mes	seins	de	faunesse!

Montez	dans	le	limpide	éther,	ô	chants	d'oiseaux:
Voici	l'amour	et	les	caresses	nuptiales;
J'entends	hennir	au	loin	les	cavales	royales
Et	des	nuages	fins	neigent	de	leurs	naseaux.

Le	Dieu	descend	du	char	céleste	et	sur	ma	bouche
Frissonnante,	je	sens	sa	bouche,	et	ses	baisers
S'infiltrent	lentement	dans	mes	flancs	embrasés,
Jusqu'à	l'heure	où	le	jour	resplendissant	se	couche

Et	remonte	vers	le	palais	mystérieux,
Cependant	que	la	main	pacifique	des	ombres
Étale	dans	le	ciel	obscur	ses	voiles	sombres
Et	clôt	divinement	mes	lèvres	et	mes	yeux.»

LA	VOIX	IMPÉRISSABLE

A	Catulle	Mendès.

Abandonné	depuis	des	siècles	fabuleux,
Un	grand	temple	dressait	sur	le	mont	solitaire
Ses	portiques	de	marbre	et	ses	escaliers	bleus.

Pourpre	traînant	en	ombre	errante	sur	la	terre,
Jardins	ensanglantés	de	glorieuses	fleurs,
Vasques	d'or	où	l'ibis	sacré	se	désaltère,

Et	près	des	bois,	gemmés	par	la	rosée	en	pleurs
Du	collier	merveilleux	que	l'aube	sainte	égrène,
Des	oiseaux	ignorant	les	rets	des	oiseleurs:

Tout	un	monde	de	rêve	espérait	une	reine
Ou	le	retour	tardif	des	héros	et	des	dieux
Disparus	dans	la	nuit	formidable	et	sereine.

Fils	de	la	neige	pure	et	du	ciel	radieux,
Des	cygnes	indolents	glissaient	dans	la	vallée
Sur	un	fleuve	que	les	lotus	étoilaient	d'yeux;

Leurs	corps	majestueux	fendait	l'eau	refoulée
Et	parfois	leur	plumage	illustre	secouait
Autour	d'eux	des	flocons	de	lumière	envolée,

Tandis	qu'en	un	appel	de	deuil	ou	de	souhait
Le	cri	des	beaux	nageurs	aux	ailes	éployées
Montait	éperdument	vers	le	temple	muet.

Mais	nul	dieu	revenu	n'écartait	les	feuillées
Et	nulle	reine	avec	des	rires	enfantins,
Ne	réveillait	l'écho	des	verdures	mouillées.

Le	vieux	temple	érigeait	ses	portiques	hautains
Ainsi	qu'un	fier	écueil	d'indestructible	roche
Qui	défiait	les	flots	des	soirs	et	des	matins.

Or,	flux	tumultueux	qui	roule	et	qui	s'accroche
En	écume	de	flamme	aux	marbres	effrités,
La	sombre	mer	des	jours	suprêmes	était	proche

Ruine	des	moissons	et	terreur	des	cités.
Fauves	ivres	du	sang	versé	dans	les	cratères,



Des	hordes	s'en	venaient	vers	les	bois	enchantés.

Les	têtes	des	vaincus	sur	la	peau	des	panthères
Pendaient	horriblement	comme	des	raisins	mûrs
Et	les	carquois	sonnaient	aux	dos	des	sagittaires.

Les	frondeurs	brandissaient	leurs	bras	noueux	et	durs
Et	des	cavaliers	nus	au	galop	des	cavales
Entrèrent	en	hurlant	par	les	brèches	des	murs.

Des	torches	consumaient	de	leurs	pourpres	rivales
Les	voiles	rouges	et	les	blocs	de	marbre	roux.
Et	des	gerbes	de	feu	fusaient	par	intervalles.

L'absence	de	vivants	attisait	le	courroux
Des	barbares	frustrés	de	la	chair	des	prêtresses,
Et	les	images	d'or	se	brisaient	sous	leurs	coups.

Tel	le	Temple,	parmi	les	clameurs	vengeresses,
S'abîmait	dans	les	flots	de	bronze	incandescent
Qui	couronnaient	les	monts	de	monstrueuses	tresses.

Seuls,	les	cygnes	épars	dans	le	val	frémissant
Regardaient	la	lueur	rouge	de	l'incendie
Comme	un	morne	soleil	qui	meurt	et	qui	descend;

Et,	vers	l'astre	nouveau	d'où	la	flamme	irradie,
Désespérant	des	dieux	qui	les	ont	oubliés,
Ils	tournaient	tristement	leur	prunelle	agrandie,

Mais	les	barbares	las,	jetant	leurs	boucliers,
Firent	pleuvoir,	avec	les	pierres	de	leurs	frondes,
Les	flèches	qui	sifflaient	entre	les	peupliers.

Pointes	de	fer,	silex	aigus	et	balles	rondes
Trouaient	l'eau	frissonnante	avec	un	bruit	strident
Et	le	sang	des	oiseaux	tachait	les	claires	ondes.

Alors	un	chant	funèbre	emplit	le	ciel	ardent:
Un	concert	douloureux	d'ineffable	harmonie
Montait	vers	les	tueurs	surgis	de	l'occident.

La	voix	des	chanteurs	blancs	pleurant	leur	agonie
Poursuivait	les	guerriers	jusque-là	sans	remords
Dont	la	chair	palpitait	d'une	angoisse	infinie;

Et	tandis	qu'autour	d'eux	l'âme	des	cygnes	morts
Semait	un	hymne	amer	de	vengeance	éternelle,
Les	barbares,	au	vol	de	leurs	chevaux	sans	mors,

S'enfonçaient,	affolés,	dans	l'ombre	solennelle.

MAYA

A	BERNARD	LAZARE

THAÏS

A	Henri	de	Manneville.

I

Alexandros,	l'épique	enfant	de	Zeus	Ammon,
Mange	et	boit	et	s'enivre	après	la	ville	prise
Dans	le	palais	taillé	dans	le	marbre	et	le	mont;

Et	les	hommes-lions,	sculptés	de	pierre	grise,
Inutiles	gardiens	des	murs	et	du	trésor,
Regardent	le	héros	boire	aux	coupes	qu'il	brise,

Cependant	que	la	fauve	avalanche	de	l'or
Splendidement	s'abat	sur	la	massive	table
Comme	un	grand	oiseau	roux	au	fulgurant	essor,



La	rauque	orgie	et	la	clameur	épouvantable
Hurlent	et	le	troupeau	des	Hellènes	vainqueurs
Mugit:	tels	les	taureaux	dans	la	nocturne	étable;

Et	parmi	les	péans	discordants	et	les	chœurs,
Et	les	parfums	de	la	Sabée	et	le	cinname,
Et	la	vapeur	des	vins	et	des	chaudes	liqueurs,

La	torche	en	main,	Thaïs,	la	bacchante	qui	clame,
La	courtisane	blanche	et	droite	comme	un	lys
Revêt	de	pourpre	ardente	et	couronne	de	flamme

La	ville	antique	aux	toits	d'argent,	Persépolis.

II

O	ville,	amas	ancien	de	rêve	et	de	superbe,
Dressée	en	moi	sur	tes	inébranlables	fûts,
Qui	te	rabaissera	jusqu'au	niveau	de	l'herbe?

Monceau	de	souvenirs	étranges	et	confus,
Peuple	mystérieux	de	muettes	images,
Qui	donc	rendra	la	plaine	au	chant	des	bois	touffus?

Qui	chassera	de	moi	les	rites	et	les	mages
Et	sur	les	noirs	débris	du	temple	renversé
Fera	monter	des	cris	d'oiseaux	et	de	ramages?

Quelle	torche,	ô	mon	cœur,	sur	ton	marbre	glacé
Etendra	des	lueurs	sanglantes	et	sur	l'âme
Lâchement	assoupie	et	sur	l'esprit	lassé

Dardera	la	splendeur	de	ses	langues	de	flamme?

JUDEX

A	Marcel	Collière.

Par	le	prétorial	silence	de	la	nuit
Où	sonnent	seulement	des	horloges	funèbres
J'attends	venir	vers	moi	le	Juge	des	ténèbres
Qui	scrute	les	péchés	des	hommes	et	s'enfuit.

Sans	toge,	sans	licteurs	ni	haches	enlacées,
Sans	chants	impérieux	et	tristes	de	buccins,
N'écoutant	que	la	voix	des	remords	en	nos	seins
Le	Juge	intérieur	passe	dans	nos	pensées.

Les	spectres	dont	le	jour	avait	tué	les	cris,
Les	spectres	dont	le	jour	avait	clos	les	prunelles,
Surgissent	maintenant	des	tombes	éternelles
Et	redressent	leurs	fronts	livides	et	flétris.

O	baisers	reniés,	mémoire	des	caresses,
Rêves	que	j'avais	crus	emmurés	pour	jamais,
O	cadavres	divins	que	j'aime	et	que	je	hais,
Regards	accusateurs	et	bouches	vengeresses,

Que	voulez-vous	de	moi?	spectres,	ayez	pitié;
N'appelez	pas	ainsi	l'incorruptible	juge;
Vous	savez	qu'il	n'est	point	d'église	de	refuge
Pour	le	coupable	en	pleurs	et	le	crucifié.

Mais	l'âpre	justicier	se	lève	dans	mon	âme
Chaque	soir:	il	prononce	irrévocablement
La	sentence	de	deuil,	de	honte	et	de	tourment
Et	fait	couler	en	moi	des	rivières	de	flamme.

Puis	il	remonte	au	ciel	lointain	dont	il	descend
Et	d'où	j'espère	en	vain	le	Rédempteur	à	naître,
Tandis	que	dans	l'obscur	abîme	de	mon	être
Un	enfer	de	douleur	hurle	en	le	maudissant.

CHAMBRE	D'AMOUR



La	nuit	tiède	est	clémente	à	la	ville	qui	dort;
Des	lys	impérieux	triomphent	dans	la	chambre
Et	cependant	nos	cœurs	sont	froids	comme	Décembre
Et	nos	baisers	d'amours	amers	comme	la	mort.

Ta	douce	bouche	s'ouvre	à	des	chansons	mièvres
Et	tes	seins	bienveillants	accueillent	mon	front	las;
Mais,	ô	ma	douloureuse	enfant,	je	ne	sais	pas
Pourquoi	les	dieux	mauvais	empoisonnent	nos	lèvres.

Qu'importe?	viens	vers	moi,	triste	sœur;	aimons-nous,
Sans	craindre	la	saveur	glorieuse	des	larmes,
Tels	des	héros	blessés	avec	leurs	propres	armes
Et	dont	le	glaive	d'or	a	rompu	les	genoux.

Viens!	nous	aurons	l'orgueil	des	âmes	taciturnes
En	cette	chambre	morne	et	veuve	de	flambeaux,
Où,	semblable	à	l'odeur	des	antiques	tombeaux,
Un	parfum	sépulcral	monte	des	lys	nocturnes.

PRINTEMPS	D'AUTOMNE

La	pourpre	automnale	ensanglante
Les	feuilles	sèches	des	halliers
Et	transforme	en	floraison	lente
Les	rayons	d'Avrils	oubliés.

D'insensibles	métamorphoses
Changent	les	clartés	d'autrefois
En	d'artificielles	roses
Qui	parent	les	jours	gris	et	froids,

Et	sous	le	ciel	tendu	de	brume
Et	les	nuages	palpitants
Leur	odeur	mourante	parfume
Un	mélancolique	printemps.

Très	Chère,	c'est	aussi	l'Automne
Ténébreux	pour	nos	cœurs	lassés;
Mais	en	notre	chair	qui	s'étonne
Refleurissent	les	jours	passés,

Et	la	ressouvenance	lente
Nous	revêt,	comme	les	halliers,
D'un	manteau	de	pourpre	sanglante
Faite	des	baisers	oubliés.

LIEDER

Ich,	ein	tolles	Kind,	ich	singe
Jetzo	in	der	Dunkelheit;
Klingt	das	Lied	auch	nicht	ergötzlich,
Hat	es	mich	doch	vor	Angst	befreit.

(HEINRICH	HEINE,	Die	Heimkehr.)

I

Des	mots	doux	comme	des	hautbois
Et	des	harpes	surnaturelles,
Des	sons	légers	de	chanterelles
Et	dans	les	bois,	des	voix,	des	voix.

Des	couples	blancs	de	tourterelles,
Des	oiseaux	bleus	couleur	du	temps;
Des	ailes	d'or	sur	les	étangs,
Dans	le	ciel	des	ailes,	des	ailes.

Je	ne	sais	où:	je	vois,	j'entends.
Voici	venir	la	très	aimée
Et	sa	cheville	parfumée
Foule	des	tapis	éclatants;

Sa	robe	candide	est	lamée
De	l'or	du	paradis	natal;



Des	feux	de	myrrhe	et	de	çantal
L'entourent	de	blonde	fumée.

Plus	rien,	plus	rien!	le	deuil	brutal,
Le	silence	et	l'ombre.	Serait-ce
Que	la	perfide	enchanteresse
A	forgé	ce	mur	de	métal

Et	clos	dans	la	nuit	vengeresse,
Sans	ailes	d'or	et	sans	hautbois,
Les	mots	doux	comme	une	caresse,
Et	les	colombes,	sœurs	des	voix?

II

Ni	tes	fiertés,	ni	tes	paresses
Ni	l'espoir	menteur	des	caresses,
Ni	ta	chair	de	vierge,	j'aimais
La	splendeur	de	ma	propre	idée,
O	maîtresse	non	possédée
Qui	ne	me	trahiras	jamais

Je	garde	en	mon	âme	hautaine
Le	rêve	frais	de	la	fontaine
Et	des	nénufars	ingénus;
Je	laisse	aux	lèvres	sans	extase
L'eau	noire	et,	grouillant	dans	la	vase,
Tous	les	reptiles	inconnus,

Loin	de	l'hivernale	vallée
L'aile	des	fleurs	s'est	envolée
Et	le	murmure	des	nids	verts
Cherche,	avec	le	vol	des	pétales,
Dans	les	aubes	orientales
L'éternel	printemps	de	mes	vers.

C'est	l'heure	que	j'ensevelisse
La	blancheur	du	dernier	calice
Avec	les	souvenirs	défunts:
O	nuptiale	Galatée,
Rends-moi	la	corolle	empruntée,
Rends-moi	le	songe	des	parfums,

Pour	que	je	tisse	avec	mes	strophes
Un	linceul	de	riches	étoffes
Embaumé	de	myrrhe	et	de	nard
Et	que	je	jette	sur	mon	rêve
De	jeunesse	et	de	gloire	brève
La	pourpre	antique	de	Schinnar.

III

Pour	moi	seul	tes	cheveux	de	saule
Se	déroulent	sur	ton	épaule
Comme	les	feuilles	dans	le	vent,
Et,	tel	que	sur	la	neige	vierge
Frémit	un	frisson	d'or	mouvant,
De	l'aube	de	ta	chair	émerge
Une	fleur	de	soleil	levant.

Car	seul	je	connais	les	paroles,
Sœurs	des	feuilles	et	des	corolles,
Qui	puissent	dire	ta	beauté;
Je	sais	les	phrases	rituelles
Par	qui,	dans	le	bois	enchanté,
L'ombre	des	amantes	cruelles
Revive	pour	l'éternité.

Rires	et	larmes	infinies!
Si	je	chantais	tes	litanies
Et	le	miel	de	tes	seins	rosés
Je	ferais	voler	dans	les	brises,
Au	delà	des	jours	épuisés,
L'abeille	des	lèvres	éprises
Vers	la	ruche	de	tes	baisers.



Mais	je	tais	avec	jalousie
Les	chers	mots	dont	je	m'extasie:
Les	hommes	passent	et	s'en	vont;
Le	bruit	des	foules	abhorrées
Roule	et	le	miel	divin	se	fond
En	perles	de	gouttes	dorées
Dans	l'urne	de	mon	cœur	profond.

IV

Ta	voix,	ta	même	voix	de	colombe	blessée
Sonne	plaintivement	dans	ta	gorge	lassée.

J'entends	encor	l'écho	des	paroles	d'antan
Lorsque	les	mots	ailés	s'envolent	en	chantant.

Mais	je	ne	comprends	plus	les	syllabes;	j'oublie
Ce	qui	fait	leur	langueur	et	leur	mélancolie.

Je	crois	t'ouïr	parler	un	langage	inconnu
Sur	des	airs	dont	mon	cœur	s'est	en	vain	souvenu,

Et	je	perçois	parmi	la	musique	rhythmée
La	voix	d'une	étrangère	ou	d'une	morte	aimée.

V

Reine	du	magique	palais,
En	ce	jeu	cruel	que	tu	joues,
Comme	tes	sœurs,	tu	te	complais
Aux	larmes	roulant	sur	nos	joues.

Quand	tu	presses	le	vin	des	cœurs
L'étoile	de	tes	yeux	rutile,
L'étoile	de	tes	yeux	vainqueurs
Rit	de	la	lâcheté	virile.

Tandis	que,	dans	la	paix	du	soir,
Les	désirs—tels	de	mauvais	anges—
Portent	aux	meules	du	pressoir
Les	grappes	des	rouges	vendanges.

Soit!	en	tes	rêves	assassins
Grise-toi	des	pourpres	foulées
Et	noue	au-dessous	de	tes	seins
Des	peaux	fauves	et	tavelées.

Sois	la	bacchante	que	les	dieux
Lâchent	sur	la	terre;	promène
L'orgueil	de	tes	flancs	radieux
Au	milieu	de	la	vigne	humaine.

Va!	que	les	héros	asservis
Et	les	poètes	que	tu	crées
Se	courbent	hurlants	et	ravis
Devant	tes	colères	sacrées:

Tes	triomphes	sont	imparfaits,
Ta	gloire	sanglante	est	un	leurre;
Tu	n'as	pas	su	que	je	t'aimais
Et	tu	ne	sais	pas	que	je	pleure.

VI

Les	moires	vertes	des	feuillées
Attendent	le	Prince	Charmant
Et	sous	les	gemmes	de	rosée
L'aubépine	est	une	épousée
D'où	s'exhale	amoureusement
L'âcre	parfum	des	fleurs	mouillées.

Des	lèvres	que	nul	ne	connaît
Ont	bu	les	gemmes	disparues:
Pourquoi	le	Prince	viendrait-il,
O	forêt?	le	parfum	subtil



Meurt	dans	les	poussières	accrues
Sur	l'aubépine	et	le	genêt.

La	plainte	lente	des	ramures
Geint	sinistrement	et	déjà
Les	nains	méchants	des	avenues
Font	saigner	sur	les	branches	nues
Que	leur	caprice	ravagea
La	chair	automnale	des	mûres.

VII

Plus	quam	femina	virgo
(P.	OVIDIUS	NASO)

(Métamorphoses,	Livre	XIII.)

Plus	claires	dans	le	sombre	azur	des	nuits	sans	lune
Les	étoiles	doraient	les	ajoncs	et	la	dune,
Mais	je	n'ai	pas	souci	de	leur	ruissellement
Et	dans	mes	yeux	fleuris	de	visions	plus	belles,
Baignant	les	cieux	futurs	de	leurs	splendeurs	nouvelles,
Les	astres	à	venir	montent	éperdument.

Tu	glissais	à	pas	lents	dans	les	ajoncs	stellaires
Et	sourde	à	la	rumeur	humaine	des	colères
Tu	regardais	surgir	les	astres	apaisés;
Mais	dans	mon	cœur	fleuri	de	voluptés	plus	calmes,
J'évoque	au	chant	lointain	des	sources	et	des	palmes
Les	vierges	à	venir	et	les	futurs	baisers.

VIII

La	fleur	énorme	de	la	mer
Éclose	avec	l'aurore	sainte
Renaissait	dans	le	gouffre	amer
De	tes	prunelles	d'hyacinthe.

Dans	tes	cheveux	d'or	j'adorais,
Sous	l'or	caduc	de	leur	couronne,
Les	impériales	forêts
Et	leur	laticlave	d'automne.

Les	peupliers	glauques	et	blancs
Et	la	mollesse	des	prairies
Revivaient	dans	les	gestes	lents
De	tes	mains	douces	et	fleuries.

Mais	aujourd'hui	que	tu	n'es	plus
La	prêtresse	et	l'évocatrice,
Il	faut	les	bois	et	les	reflux
Pour	que	ta	grâce	refleurisse

Et	les	colchiques	du	matin
Ressuscitent	dans	ma	pensée
Ta	pâleur	morne	de	satin,
O	mensongère	Fiancée.

IX

Tout	à	l'heure,	un	essaim	de	mauves	s'envolait,
Majestueux,	au	ras	des	vagues	aurorales:
Les	oiseaux	fendaient	l'air	de	leurs	ailes	égales
Et	nageaient	dans	l'azur	vers	l'horizon	de	lait.

Ils	allaient:	le	soleil	semait	sur	les	prairies
Marines	des	fleurs	d'or	et	de	chrysobéril
Et	l'on	eût	cru	là-bas	des	papillons	d'avril
Sur	un	champ	constellé	de	rares	pierreries.

Ils	allaient:	maintenant	que	dans	le	clair	matin
La	blancheur	de	leur	vol	splendide	s'est	fondue,
Je	cherche	obstinément	au	fond	de	l'étendue
Le	souvenir	neigeux	de	leur	essor	lointain.



Nul	des	flocons	perdus	dans	les	brumes	d'opale
N'argente	plus	la	plaine	immobile	des	flots
Et	la	seule	clameur	des	antiques	sanglots
Monte	plus	tristement	vers	le	lac	du	ciel	pâle.

O	Chère,	ô	pâle	ciel	d'amour	qui	te	mirais
Dans	la	mer	somptueuse	et	calme	de	mes	rêves
Quels	abîmes	d'azur	et	d'Océans	sans	grèves
Ont	englouti	le	vol	de	mes	désirs	secrets?

Je	ne	sais:	le	regard	a	lassé	ma	prunelle,
La	solitude	morne	emplit	mon	cœur,	j'entends
Dans	le	double	infini	de	l'espace	et	du	temps
Monter	le	râle	amer	de	l'angoisse	éternelle.

X

Je	ne	veux	pas	courber	la	tête	sous	tes	pas
Ni	baisser	devant	toi	mes	yeux;	je	ne	suis	pas
Un	mendiant	d'amour	et	d'aumônes	charnelles
Et	la	honte	des	pleurs	souillerait	mes	prunelles.

Mais	dans	la	nuit	semblable	à	mon	cœur	sombre	et	fier
J'irai	dire	mon	mal	aux	vagues	de	la	mer:
Elle	me	bercera	la	mer	consolatrice
Avec	des	rhythmes	lents	et	des	chants	de	nourrice.

J'écouterai	sa	voix	et	je	m'endormirai:
Comme	un	enfant,	tandis	qu'en	un	jardin	sacré
Surgira,	bleu	de	rêve	et	parfumé	de	menthe,
Le	magique	palais	où	tu	seras	clémente.

POUR	UNE	ABSENTE

Je	veux	m'enfermer	seul	avec	mon	souvenir,
Immobile,	oublieux	des	rafales	d'automne
Qui	font	les	frondaisons	se	rouiller	et	jaunir
Et	de	la	mer	roulant	sa	plainte	monotone;
Je	veux	m'enfermer	seul	avec	mon	souvenir.

Le	demi-jour	filtrant	des	étoffes	tendues
Sera	doux	et	propice	à	mon	cœur	nonchalant,
Quand	je	l'évoquerai	du	fond	des	étendues,
Et	sa	voix	emplira	d'un	hymne	grave	et	lent
Le	demi-jour	filtrant	des	étoffes	tendues.

J'aurai	la	vision	chère	devant	les	yeux:
Le	souffle	parfumé	de	l'ineffable	Absente
Flottera	pour	moi	seul	dans	l'air	silencieux,
Subtil	comme	une	odeur	de	fraise	dans	la	sente;
J'aurai	la	vision	chère	devant	les	yeux.

Et	je	dirai	tout	bas	ma	tendresse	latente;
O	cœur	lâche,	tremblant	et	révolté,	je	veux
Que	ton	intime	amour	se	révèle	et	la	tente:
Tu	te	résigneras	à	l'effroi	des	aveux
Et	je	dirai	tout	bas	ma	tendresse	latente.

JOUVENCE

Tu	parles	tristement	des	campagnes	lointaines
D'une	voix	si	dolente	et	lourde	de	regrets
Que	je	deviens	jaloux	des	fleurs	et	des	forêts
Et	des	saules	d'argent	penchés	vers	les	fontaines.

Souvenirs!	jours	anciens!	comme	vous	enserrez
Notre	âme	prisonnière	en	d'invincibles	chaînes:
Tu	veux,	comme	autrefois,	baigner	les	sombres	chênes
Au	clair	de	lune	blond	de	tes	cheveux	cendrés.

Soit!	l'été	revenu	parmi	les	hautes	herbes,
Nous	marcherons,	frôlés	par	les	ailes	de	l'air,
Au	murmure	divin	des	choses	et	ta	chair



Mêlera	des	parfums	de	Chypre	aux	foins	en	gerbes,

Et	peut-être	qu'un	soir	entre	de	rudes	draps
Embaumés	de	lavande	et	dans	un	lit	d'auberge
Tu	me	rendras	ta	chair	et	tes	lèvres	de	vierge,
Pour	quelque	amour	d'enfant	dont	tu	te	souviendras.

LA	MORT	INUTILE

A	Grégoire	Le	Roy.

Curæ	non	ipsa	in	morte	relinquunt.
(PUBLIUS	VERGILIUS	MARO.)

Triste	comme	la	mer	et	la	chanson	des	syrtes,
Le	vent	lourd	de	sanglots	pleure	dans	la	forêt;
Un	troupeau	d'ombres	va,	paraît,	et	disparaît
Par	les	bois	souterrains	et	les	bosquets	de	myrtes.

Défaillant	dans	l'horreur	d'un	ciel	ensanglanté,
Le	soleil	infernal	baigne	le	pâle	espace;
Un	troupeau	d'ombres	vient,	revient,	passe	et	repasse
En	sa	mélancolique	et	tremblante	clarté;

Et	ce	sont	à	travers	les	routes	d'asphodèle
Les	fantômes	hagards,	pleins	de	larmes	et	lents
Dont	les	glaives	d'amour	ont	déchiré	les	flancs:
La	mort	n'a	point	fermé	leur	blessure	immortelle,

Le	sommeil	sépulcral	a	leurré	leurs	yeux	las
Et	l'âpre	souvenir	survivant	à	la	tombe
Tel	qu'un	vin	corrosif,	goutte	par	goutte,	tombe
Dans	leur	cœur	ulcéré	qui	ne	guérira	pas.

L'AME	SEULE

A	A.-Ferdinand	Herold.

La	bienfaisante	nuit	couvre	la	ville	immense
D'où	montaient	vers	le	ciel	des	sanglots	et	des	chants
Et	la	grande	cité	semble	un	lac	de	silence
Frôlé	par	la	rumeur	pacifique	des	champs.

Mer	des	vivants,	mer	furieuse	qui	te	rues
Emportant	dans	tes	plis	les	deuils	et	les	baisers,
Tu	roules	tout	le	jour	sur	le	pavé	des	rues,
Mais	le	soir	calme	endort	tes	râles	apaisés;

Et	les	rêveurs	amis	des	nécropoles	saintes,
Délivrés	de	la	joie,	affranchis	du	remords,
Errent	par	les	soirs	clairs	et	fleuris	d'hyacinthes
Comme	des	immortels	dans	la	maison	des	morts.

Hommes,	laissez	passer	dans	la	nuit	solitaire
Ceux	qui	foulent	toujours	des	chemins	non	frayés:
Les	exilés	divins	ont	repeuplé	la	terre
Et	je	me	sens	plus	seul	quand	vous	vous	réveillez.

Quels	démons	ont	pétri	de	leur	mains	ironiques
Vos	faces	de	mensonge	et	de	stupidité,
Je	ne	sais,	mais	le	mal	suinte	de	vos	tuniques
Et	votre	rire	impur	attente	à	la	beauté.

Le	matin	revenu,	soyez	tels	que	vous	êtes.
Moi	cuirassé	d'orgueil	et	de	mépris	serein
Entre	mon	cœur	farouche	et	vos	clameurs	de	bêtes
Je	laisserai	tomber	une	herse	d'airain.

Je	m'en	irai	là-bas	vers	la	forêt	clémente:
Les	arbres	fraternels	m'appellent	doucement;
L'herbe	bruit,	l'eau	des	fontaines	se	lamente
Et	rit	comme	une	nymphe	avec	son	jeune	amant.

La	forêt	a	gardé	pour	mon	oreille	seule
Les	chants	anciens	et	les	fleurs	nobles	d'autrefois



Parfument	à	jamais	sa	mémoire	d'aïeule
Et	tous	les	rhythmes	morts	revivent	dans	sa	voix.

Les	chênes	musculeux	portent	de	verts	portiques,
Où	pareils	à	des	rois	mes	rêves	passeront
Et	près	des	dieux	nouveaux,	fils	des	taillis	antiques,
Je	plierai	les	genoux	et	courberai	le	front.

Mais	retrouveras-tu	la	jeunesse	première,
O	parleur	orgueilleux,	ivre	d'un	vin	mauvais?
Et	si	dans	la	splendeur	de	la	pure	lumière
Ton	rêve	était	moins	beau	que	tu	ne	le	rêvais?

Ainsi	qu'un	porteur	las	délivre	ses	épaules
Tu	voudrais	rejeter	les	souvenirs	humains
Et	suivre	le	ruisseau	qui	court	entre	les	saules
Et	marcher	tout	le	jour	au	hasard	des	chemins.

Va!	tu	n'entendrais	plus	les	voix	surnaturelles
Qui	t'invitent	la	nuit,	vers	les	magiques	bois;
Dans	les	halliers	saignant	de	mûres	et	d'airelles
Tu	serais	poursuivi	par	les	mauvaises	voix.

Reste	jusqu'à	la	mort	baigné	de	crépuscule
Avec	l'âpre	regret	des	astres	radieux:
Tu	n'es	pas	assez	grand	pour	le	manteau	d'Hercule
Et	pour	te	revêtir	de	la	pourpre	des	dieux.

PETITS	PAYSAGES

A	Urbain	Derbanne.

I

Une	écume	de	fleurs,	blanche	et	rose,	s'étale
Sur	la	mer	onduleuse	et	mouvante	des	prés
Où	ruisselle	le	flot	des	trèfles	empourprés,
Tandis	que	montent	vers	le	nue	orientale
Le	meuglement	des	bœufs	et	la	rumeur	des	blés.

II

Le	souffle	langoureux	des	brises	musicales
Chante	dans	les	sainfoins	en	fleurs	un	hymne	lent
Et	grave	et	sous	les	rais	du	soleil	aveuglant
Une	fuite	éperdue	et	grise	de	cigales
S'enlève	et	vibre,	au	ras	de	l'herbe,	en	sautelant.

III

L'équipe	de	pêcheurs	tire	la	grande	senne
A	basse	mer,	avant	les	vagues	et	le	flux;
Et	nul	des	rudes	gars	n'est	manchot	ni	perclus,
Mais	l'effort	fait	saillir	et	gonfler	leur	chair	saine
Et	les	veines	des	bras	musculeux	et	velus.

IV

Le	soleil	tombe	et	des	grappes	de	lilas	sombre
Fleurissent	la	forêt	marine	où	Téthys	dort
Sous	un	voile	de	pourpre	aux	filigranes	d'or
Que	trempe	dans	le	sang	de	la	clarté	qui	sombre
L'invisible	ouvrier	du	fabuleux	décor.

V

Le	ciel	est	gris	comme	une	aile	de	tourterelle
Que	teinterait	un	peu	de	rose	veiné	d'or;
Là-bas,	le	cap	lointain	dont	la	mâchoire	mord
L'horizon	sombre	est	las	de	sa	longue	querelle
Et	la	brume	a	brisé	les	dents	du	monstre	mort.



EN	MORVAN

A	Jacques	Derbanne.

L'ombre	s'enroule	aux	flancs	des	collines	farouches
Et	pèse	sur	les	bois	et	les	versants	herbeux
Où	dorment	lourdement	les	immobiles	bœufs;
Elle	fait	grimacer	les	arbres	et	les	souches
Des	saules	noirs	pareils	à	des	jeteurs	de	sorts,
Tandis	que	par	les	vaux	mystérieux	et	morts
Le	monotone	appel	des	hulottes	réplique
Au	sifflement	du	vent	dans	le	houx	métallique
Qui	vibre	hostilement	comme	une	armure	et	luit
Et	l'eau	sauvage	hurle	entre	les	roches	grises,
Ainsi	que	défaillant	de	hautes	entreprises
Une	guerrière	blanche	en	fuite	dans	la	nuit.

L'EAU	MORTE

A	Charles	Bourgault	Ducoudray.

L'étang	mystérieux	dort	parmi	les	bois	sombres,
Eau	de	solitude,	eau	de	silence,	eau	de	songe,
Que	le	flot	rose	et	blanc	des	bruyères	prolonge;
Parfois	des	oiseaux	noirs	glissent	comme	des	ombres
Entre	les	joncs	tendus	hors	des	sinistres	ondes
Tels	que	des	glaives	d'or	aux	mains	de	reines	blondes;
Et	sous	l'âpre	soleil	épars	en	rayons	mornes
Les	nymphéas	chassés	des	limpides	fontaines
Où	boivent,	à	la	nuit,	les	cerfs	aux	belles	cornes,
Attendent	tristement	les	étoiles	lointaines.

RÊVE	D'ÉTALONS

A	Edmond	Haraucourt.

Une	lourde	vapeur	rôde	sur	les	prairies;
La	plaine	calme	dort	au	chant	prochain	des	eaux
Et	le	vol	pacifique	et	lent	des	grands	oiseaux
Traîne	des	filets	d'ombre	aux	flots	d'herbes	fleuries.

L'or	brusque	du	soleil	déborde	dans	l'azur
Et	jaillit	de	la	neige	ardente	des	nuées;
Puis	le	ciel	morne	enclôt	les	splendeurs	refluées
Dans	ses	digues	de	fer	éblouissant	et	dur.

Des	cris	surnaturels	et	des	glaives	d'archanges
Bruissent	dans	l'éther	magiquement:	des	voix
Rauques	sonnent	l'appel	d'invisibles	tournois
Où	se	heurtent	des	dieux	et	des	guerriers	étranges.

Les	étalons	vautrés	dans	le	tiède	gazon
Comme	au	ressouvenir	épique	des	mêlées,
Eperdument,	de	leurs	prunelles	affolées
Parcourent	l'étendue	immense	et	l'horizon,

Et	par	delà	le	sable	héroïque	des	grèves
Regardent,	les	naseaux	gonflés	d'un	souffle	amer,
Sur	la	montagne	bleue	et	verte	de	la	mer
Blanchir	en	galop	fou	les	cavales	des	rêves.

Convulsifs	et	dressés	sur	leurs	jarrets	tremblants,
Le	col	tendu	vers	les	chimériques	crinières
Ils	sentent	comme	aux	jours	des	fièvres	printanières
Les	désirs	infinis	aiguillonner	leurs	flancs.

Mais	leur	chair	glorieuse	en	proie	aux	frissons	vagues
Dédaigne	désormais	les	vieilles	voluptés
Et	le	vain	désespoir	de	leurs	cœurs	indomptés
Hennit	lugubrement	vers	le	troupeau	des	vagues.

MARBRE



A	Ernest	Christophe.

Les	bois	religieux	se	taisent;	les	oiseaux
Ont	quitté	la	forêt	où	meurt	le	bruit	des	eaux.
Seule	en	sa	nudité	de	vierge	et	de	guerrière
La	déesse	de	marbre	habite	la	clairière
Et	son	corps	impollu	fait	de	rêve	et	d'amour
Monte,	lys	immortel,	parmi	les	fleurs	d'un	jour.
Ni	flûtes	de	bergers	ni	chansons	de	cigales:
Sauf	le	frissonnement	des	herbes	amicales
Dont	le	flot	souple	ondule	autour	d'elle,	nul	bruit.
Parfois	dans	les	fourrés	un	chevreuil	brusque	fuit
Farouche	d'avoir	vu	briller	la	chair	sans	voiles
Et	l'arc	impérieux	tendu	vers	les	étoiles.

CRISTAL

A	Emile	Gallé.

Noire	sur	le	cristal	pâle	et	gris	comme	un	ciel
D'hiver,	la	libellule	énigmatique	éploie
Les	ailes	dans	l'air	lourd	et	pestilentiel.
Ses	immobiles	yeux	sans	tristesse	et	sans	joie
Cherchent	sinistrement	une	invisible	proie
Et	planant	sur	l'eau	verte	et	morte	des	marais,
Vers	vos	calices	d'or,	de	pourpre	et	de	ténèbres,
Elle	vole	vers	vos	calices	à	jamais,
Glauques	fleurs	qui	nagez	sur	des	étangs	funèbres
Où	se	mire	le	deuil	des	pins	et	des	cyprès.

CRÉPON

A	Judith	Gautier.

Des	oiseaux	merveilleux	onglés	de	griffes	d'or
Tracent	dans	le	ciel	calme	un	candide	sillage
Et	la	migration	d'un	éternel	voyage
Tend	vers	des	pics	lointains	leur	immuable	essor.

Le	caprice	du	peintre	ouvrant	les	ailes	vaines
Fige	ironiquement	loin	des	vierges	sommets
Leur	vol:	blancs	exilés,	vous	n'atteindrez	jamais
Les	cimes	que	le	soir	vêt	de	pâles	verveines.

Mais	le	rêve	des	monts	vous	donne	leur	fierté,
L'eau	des	lacs	inconnus	frémit	dans	vos	prunelles
Et	l'héroïque	amour	des	neiges	fraternelles
Illumine	vos	yeux	de	gloire	et	de	clarté:

Telle	malgré	l'horreur	des	ténèbres	accrues
Mon	âme	vole	vers	la	pourpre	des	printemps
Et	loin	des	monts	neigeux	et	des	lacs	où	je	tends
Rêve	au	parfum	royal	des	roses	disparues.

L'IMPÉRATRICE

A	Mlle	Gabrielle	Herold.

Les	dieux	d'un	riche	crépuscule
Parent	d'or	fauve	et	de	joyaux
Les	cactus,	les	lys	sans	macule
Et	les	chrysanthèmes	royaux;

La	pourpre	du	jour	tombe	et	glisse
Sur	les	terrasses	du	jardin;
Le	soleil	meurt,	l'Impératrice
Frôle	les	fleurs	avec	dédain

Et	songe,	loin	des	soirs	illustres,
Au	lac	blanc	sous	l'aube	d'avril
Où	les	frêles	herbes	palustres
Semblaient	des	reines	en	exil.



L'ASCÈTE

A	Benjamin	Constant.

Après	le	jour	de	flamme	et	le	labeur	amer,
L'ascète	hiératique	accroupi	sur	la	grève
Entendait	résonner	une	harpe	de	rêve
Et	son	maigre	lion	dormait	près	de	la	mer.

Ni	voix	ni	glissement	des	barques	ou	des	ailes
Ne	troublaient	le	silence	effrayant	et	la	paix
Du	morne	crépuscule	épars	dans	l'air	épais,
Et	la	bête	songeait	aux	viandes	des	gazelles.

Mais	l'homme	dédaignant	la	tristesse	du	soir,
Consumé	d'une	soif	que	rien	ne	désaltère
Et	que	n'apaisent	pas	les	coupes	de	la	terre,
Regardait	le	soleil	rougir	l'horizon	noir.

Et	voyait,	en	un	ciel	de	pourpre	et	d'hyacinthe,
Les	pieds	cloués,	la	chair	tachant	l'horrible	croix,
Le	Seigneur	Jésus-Christ,	fils	de	Dieu,	Roi	des	rois,
Sinistrement	saigner	sur	la	montagne	sainte.

MESSE	DES	MORTS

A	Bernard	Lazare.

LES	ORGUES

Requiem	æternam	dona	eis,	Domine.

Seigneur,	ces	pèlerins	des	routes	de	la	vie
Ont	peiné	tout	le	jour	vers	le	terme	divin:
Au	lieu	des	puits	d'eau	vive	et	des	outres	de	vin,
Ils	se	désaltéraient	aux	calices	d'envie.

Desséchés	par	le	hâle	et	brûlé	par	le	ciel
Torride,	haletant	de	la	soif	infinie,
Ils	ont	bu,	comme	Christ	en	sa	lente	agonie,
La	mauvaise	liqueur	de	vinaigre	et	de	fiel.

Sous	les	savantes	mains	d'atroces	sagittaires,
Des	flèches	s'envolaient	vers	eux	d'arcs	inconnus
Et	d'invisibles	fouets	mordaient	leurs	torses	nus
Et	du	métal	ardent	coulait	dans	leurs	artères.

Ils	marchaient	pesamment	sous	le	faix	de	leurs	croix
Avec	le	seul	espoir	de	ta	bonté	future;
Mais	les	loups	de	l'enfer	guettent	la	créature
Et	happent	en	chemin	l'âme	que	tu	mécrois;

L'inextinguible	feu	hurle	dans	la	géhenne
Et	les	damnés	jetés	aux	abîmes	grondants
N'apaisent	point	la	faim	terrible	de	ses	dents
Et	son	gosier	féroce	est	avivé	de	haines;

N'écarte	pas	de	toi	les	fidèles	troupeaux;
Le	soir	descend;	après	les	heures	sans	prairies,
Voici	l'instant	rêvé	des	calmes	bergeries:
Ouvre,	ô	Pasteur	des	morts,	le	bercail	de	repos.

LES	VIOLONS

Et	lux	perpetua	luceat	eis.

Seigneur,	ces	exilés	de	la	seule	patrie
Criaient	vers	toi	du	fond	des	gouffres	ténébreux;
Pitié,	fais	ruisseler	des	nuages	sur	eux
La	source	de	splendeur	promise	en	Samarie.

Que	la	mort	leur	devienne	un	baptême:	revêts
Leurs	flancs	martyrisés	de	robes	de	lumière
Et	donne	leur	essor	dans	la	gloire	première



Aux	cygnes	échappés	aux	pièges	du	Mauvais.

Magnifiques	et	purs,	après	la	lutte	rude,
Ils	voleront	vers	les	parterres	triomphaux
Où	des	lys,	méprisant	la	morsure	des	faux,
Fleurissent	dans	la	joie	et	la	béatitude,

Tandis	que	le	soleil	d'un	ineffable	été
Inonde	d'or	brûlant	les	roses	et	dilate
Les	parfums	épandus	des	coupes	d'écarlate
Et	que	l'éther	subtil	chante	l'éternité.

Rappelle	au	nid	fermé	les	frissonnantes	âmes
Et	les	ailes	d'amour	monteront	vers	l'Amant
A	travers	l'harmonie	et	l'éblouissement
Des	musiques,	des	voix,	des	splendeurs	et	des	flammes,

Et	les	siècles	futurs	et	ceux	qui	ne	sont	plus
Tressailleront	en	toi	d'une	même	allégresse
En	oyant	tel	qu'un	chant	et	tel	qu'une	caresse
Frémir	au	ciel	nouveau	le	vol	blanc	des	élus.

LES	VIVANTS

Agnus	Dei	qui	tollis	peccata	mundi
dona	eis	requiem.

Seigneur,	Seigneur,	Seigneur,	impitoyable	maître,
Nous	sommes	las	des	jours	et	des	soleils	maudits:
Epargne	aux	délivrés	l'horreur	du	paradis,
Laisse	les	morts	dormir	en	paix	et	ne	plus	être.

Tant	de	clous	ont	percé	leurs	membres	ici-bas
Que	nul	flot	baptismal	rédempteur	de	leurs	peines
Ne	laverait	les	maux	et	les	douleurs	humaines
Et	que	ton	repentir	ne	leur	suffirait	pas.

Ils	entendraient,	au	lieu	des	sublimes	cantiques
Flottant	parmi	l'encens	des	lys	épanouis,
Monter	de	l'Océan	tumultueux	des	nuits
Le	râle	inexpié	des	souffrances	antiques;

Rumeur	d'airain,	sanglot	cruel	d'un	tympanon
Dont	une	main	haineuse	a	secoué	les	cordes,
Le	souvenir	rirait	de	tes	miséricordes,
La	voix	de	tes	élus	blasphémerait	ton	nom.

Roi	du	ciel,	reste	seul	dans	ta	gloire	exécrée
Formidable,	sereine	et	libre	de	remords;
O	bourreau	des	vivants,	ne	touche	pas	aux	morts,
Et	quand	viendra	pour	nous	la	suprême	vesprée,

Quand	les	vers	rongeront	les	os	de	nos	genoux,
Accorde	à	notre	chair	en	tardive	clémence
Non	les	vaines	clartés,	mais	l'ombre,	le	silence,
Le	sommeil	et	l'oubli	de	toi-même	et	de	nous.

LA	VANITÉ	DU	VERBE

LA	VANITÉ	DU	VERBE

I

Le	Runoïa,	le	prince	altier	du	Verbe	d'or,
Est	las	de	la	nature	et	des	formes	antiques
Où	l'ébauche	du	monde	est	imparfaite	encor;

Les	bois	noirs	et	leur	chant	de	harpes	prophétiques
Et	les	monts	violets	endormis	sous	le	ciel,
Et	les	brumes	d'argent	sur	les	vagues	baltiques,

Et	les	brises	de	fleurs	et	les	parfums	de	miel,
Et	tous	les	souvenirs	alourdis	de	mystère



Gonflent	son	cœur	amer	de	mépris	et	de	fiel.

En	son	être,	écrasé	par	l'ennui	solitaire
Croît,	avec	le	dégoût	de	sa	virginité,
Le	désir	d'évoquer	une	nouvelle	terre,

Un	monde	jeune,	un	paradis	illimité,
Revêtu	d'aubépine	immortelle	et	d'yeuses
Sous	les	glaces	d'hiver	et	les	soleils	d'été,

Où	des	créations	de	femmes	radieuses
Se	mêleraient	d'amour	à	de	mâles	héros
En	des	lits	de	gazon	semés	de	scabieuses.

Le	Maître	déploya	l'art	magique	des	Mots:
Un	subit	univers	naissait	de	ses	paroles
Comme	la	perle	naît	du	bruit	rhythmé	des	flots.

Une	profusion	sanglante	de	corolles
S'éveillait	et	germait	du	rêve	des	Avrils
Et	l'azur	flamboyait	de	fauves	auréoles,

Tandis	que	les	forêts	et	les	guerriers	virils,
Les	femmes	pâles	et	les	belles	chevelures
Jaillissaient	de	l'abîme	au	gré	des	chants	subtils.

Alors,	imaginant	les	caresses	futures,
Le	sublime	ouvrier	du	Verbe	éperdument
Songeait	un	songe	blanc	pétri	de	neiges	pures.

Il	disait	son	extase	et	son	ravissement,
Et	s'enivrait	de	la	liqueur	de	la	Pensée
Et	sa	voix	enfantait	l'ineffable	Tourment;

Elle	faisait	surgir	au	jour	la	fiancée
Surhumaine,	et	la	Femme	idéale	venait
Divinement	resplendissante	et	cadencée.

Elle	marchait	sur	la	bruyère	et	le	genêt
Et	des	astres	vivaient	au	fond	de	sa	prunelle;
Un	silence	d'hymen	et	de	baisers	planait.

Le	Runoïa,	joyeux	de	l'œuvre	faite,	en	elle
Se	plongeait	comme	dans	un	océan	de	lys
Et	tombait	ébloui	de	la	Forme	éternelle

Dans	le	gouffre	effrayant	des	rêves	accomplis.

II

La	contemplation	dura	cent	mille	années;
Quand	le	Maître	sortit	des	songes	éclatants,
Des	générations	hideuses	étaient	nées.

Les	Rhythmes	étaient	morts;	les	rires	insultants
Grimaçaient;	le	soleil	blême	sur	les	prairies
Sans	fleurs	pleurait	les	jours	anciens	et	les	printemps;

L'épouse	maquillée,	âpre	de	pierreries,
Se	raillait	du	Poète	et	du	Rêve	divin
Et	se	prostituait	aux	races	amoindries.

Lorsque	le	Démiurge	eut	vu	ce	qui	devint,
Un	désespoir	immense	emplit	son	âme	sombre;
Il	comprit	que	le	Verbe	était	stupide	et	vain

Et	cria	dans	la	nuit:	«Puisque	tout	croule	et	sombre,
«Après	l'œuvre	magique	et	sublime	du	Chant,
«O	paroles,	rentrez	dans	le	gouffre	de	l'ombre.

«Va,	monde!	abîme-toi,	triste	soleil	couchant!
«Disparais	d'un	seul	coup	dans	le	néant	avide!
«Fonds-toi	dans	ma	fureur	comme	un	lingot	d'argent!»

Plus	rien	ne	fut;	la	nuit	par	le	ciel	morne	et	vide
Roula	son	voile	noir	sur	la	fausse	splendeur
Et	le	Maître,	absorbé	dans	le	chaos	livide



Tut—pour	l'éternité—le	Verbe	créateur.
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