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IL MESSAGGIO.

Alla nostra citta non fe' paura
Arrigo gia con tutta la sua possa
Quando i confini avea presso alle mura.

MacHiaveLLI— L 'asino d'oro.

Sicuro Enrico di lasciar ben curate le sue cose di Germania a Federico di Staufen, senza mettere indugi
prese le mosse per alla volta d'Italia. Il considerevole esercito seguivano assai tra vescovi, principi, duchi e
signori di ogni grado, e per dovunque passava con le voci di plauso raccoglieva attestati di divozione e di
omaggio. Segnatamente gl'Italiani, ahi pur troppo! che dalla venuta del re speravano messe di gloria e
concessioni di liberta. Le schiere dei combattenti correvano a folla sotto le sue bandiere. Ogni Comune
mandava le sue milizie cittadine. Ogni barone conduceva i suoi uomini d'armi e cavalcava al campo. Sicche
Enrico, giunto a Verona ove celebro la Pasqua, si trovo a capo di esercito poderoso, il quale niente meglio
desiderava che pugna, che vendetta dell'astioso pontefice. Dall'altro lato la contessa Matilde aveva messe
insieme le sue bande e comandato ai suoi vassalli che, chiunque possedesse una spada ed un cavallo fosse
atto a servirsene, la seguissero nella spedizione contra il re. Ed ella stessa, lasciate da banda le mollezze
femminili, che veramente non conobbe mai troppo, lasciate da banda le discettazioni teologiche e le pratiche
beate della divozione, vesti lorica e celata ed al campo di Mantova trasse.

Le sue genti sovra i giachi di maglia e le corazze portavano corta tonica bianca divisata di croce nera, ed a
foggia di croce l'elsa degli stocchi. Nei loro accampamenti non gironzavano cantoniere, giullari, istrioni,
buffoni d'ogni maniera, e merciaiuoli. Invece, frati d'ogni colore a tutti i crocicchi alzavano panche, e fatto un
po' di crocchio predicavano irate parole contro Enrico il Madianita, che veniva a contristare Israele, e
seminare le discordie nelle terre di Canaan. E quei soldati severi nelle fisonomie e nella condotta, lungi dal
rompersi a crapole su per bische e lupanari, e ad orgie ubbriache nelle osterie, nelle parole parchi, negli atti
misurati, raccolti, a capo giuso, rassegnati, si ragunavano la mattina nel grande spianato del campo, dove il
vescovo Anselmo di Lucca, uomo sulla taglia di Gregorio, celebrava la messa e trinciava loro benedizioni a
iosa. Ed al tramonto cantavano in uno l'angelus prima di dispensarsi alle guardie dei valli e delle trincee.
Matilde si teneva sempre in mezzo di loro, ne parlava il linguaggio, la piu assidua nei lavori del campo, la piu
sagace nelle deliberazioni dei capitani, dei disagi improvvida, delle fatiche non schiva. Al conspetto di altrui,
nelle assemblee, percorrendo a cavallo le tende, il suo volto era sereno perché aveva posto confidenza in Dio.
Ma la notte, ma nel silenzio ella non sapeva siffattamente imporre al suo cuore di posare tranquillo sul
pensiero, che le sue truppe erano pochissime e mal proprie contro l'esercito di Enrico, precaria la sua
posizione, pericolosa quella del papa, terribile quella del paese a lei soggetto, e che era odiatissima. E
quell'odio, cosa strana, ha sopravvissuto al tempo. Anche oggidi, il contado la crede tristissima donna;
inesorabile coi vassalli; imbertonnata dal papa con cui ebbe tresche lubriche nel tempo del suo marito
Goffredo il gobbo; in commercio con i diavoli che le fabbricarono in una notte quaranta castelli; che facesse
costruire torri e campanili per ordine del confessore, onde purgarsi di sue peccata; e che, infine, scoppiasse a
Bianello, sull'altare, nel momento proprio in cui celebrava la messa, di cui papa Gregorio le aveva impartita
facolta. Le leggende su Donna Matilde brulicano nell'Emilia, gremita dai ruderi dei suoi castelli—e non una
carezzevole, per questa donna si carezzata dai papi, per questa donna che segnava, Mathilda gratia Dei, si
quid est! Alle conseguenze di quest'odio vivissimo allora, si arrogeva che l'imperatore non le avrebbe punto
perdonato la resistenza, ed il ritardo alla sua corsa vittoriosa sopra Roma. Nondimanco niuna debolezza tradi
mai né la condotta né il carattere di lei. E forse non la si vide giammai piu tranquilla che quando seppe Enrico
in Italia, ed acquartierato a poche miglia dal suo Campo. Ella doveva resistere al primo urto del nemico.

Matilde non era piu nel fior della sua giovinezza. Ma l'eta non aveva avuto che leggera presa sulla sua
persona, perche in lei, se i sensi favellarono talvolta, il cuore aveva sempre assolutamente taciuto. Ora ogni
ruga sulla fronte, ogni lampo ottenebrato nello splendore degli occhi, ogni pallor sull'incarnato delle labbra,
non sono che una fotografia degli spasimi del cuore. L'amore ¢ una demolizione in permanenza. Laonde, al
vederla, Matilde sembrava ancor una vergine a venti anni, come quelle madonne della scuola di Giotto che
non hanno eta perché non hanno anima. Una serenita sovrumana splendeva sul suo sembiante, ma fissa, ma
monotona come l'azzurro del cielo di oriente, ove un'aura non mormora, ove la vita sembra cristallizzata.
Solamente quella serenita non era la purezza, non era l'innocenza, non era l'incoscienza del dramma della
esistenza, era la fatalita rassegnata. La sua grande persona portava lo stigmata dell'inflessibilita dello spirito.
Era rigida, era quasi petrificata.

Nulla parlava in lei. Quella bocca, supremamente bella, che avrebbe attirati i baci degli angioli se fosse
stata soave, viva, se il sangue vi avesse palpitato, non sembrava propria ad altro che a biascicare un ave
maris stella o una condanna di morte, con eguale indifferenza. Quegli occhi che avrebbero avuto la profondita
infinita dei cobalti del cielo d'Italia se la fiamma divina dell'amore li avesse fatti corruscare, erano ora
stupidamente inespressivi, quasi fossero stati di cristallo. Quella fronte che sarebbe sembrata 1'olimpo del
pensiero e degli affetti, se Matilde fosse stata una donna, era levigata e pura come una lamina di ghiaccio,
era muta come una sfinge. L'insieme di quella donna, che sarebbe stata la demenza della volutta per
I'armonia delle forme, era una maschera, era una larva, era un prodigio d'insensibilita, era un miracolo
d'amore mancato. Iddio aveva obliato di mettervi una scintilla. Nulla in lei rivelava l'innocenza, quella che
unicamente rende si seducenti le madonne di Raffaello. La sua purezza significava ad ogni analisi che la era



una negazione di sensibilita e di sentimento. L'aria beata che la circondava della sua aureola non era
luminosa, non era come quelle brezze della sera delle coste della baia napoletana, che vi seducono, vi
commuovono, vi elevano a Dio di cui sembrano il respiro. Tutto in Matilde tradiva la divota, 1'ascetismo spinto
al fanatismo. Pero non il disprezzo della terra per elevarsi alla compenetrazione con Dio—con l'infinito—ma
I'oblio della creatura—cioe 1'oblio di tutto quanto soffre, pensa, ama, piange.

Matilde teneva alla terra per la punta d'una spada, di cui aveva messa 1'elsa in mano al pontefice—cioe per
l'ambizione, per il dominio, per servirsi della creatura come il villano si serve dell'ingrasso per far
germogliare le spighe nei campi, i fiori nel colto.

Lenta a pensare, a muoversi; flemmatica nelle risoluzioni, quasi le scolpisse in un blocco di bronzo e percio
irremovibili; fisa con uno sguardo catalettico nello scopo, non comprendendo lo spasimo della carne e
dell'anima; contando le miserie dell'esistenza come una elevazione verso Dio, e percio, quando anco le
comprendeva, rinculava dall'addolcirle; dando a tutti i sintomi del rigoglio della vita un significato di colpa e
di degradazione—un eco del peccato o un peccato—considerando l'autorita come un'emanazione da Dio, e
percio incarnata nel papa, e percio imperdonabile ribellione contro Dio quella contro il papa; Matilde fu nel
suo secolo, fu pel suo popolo, era per i suoi vassalli in quell'ora come una lama di Toledo, che non brilla, non
si spezza, non si riscalda onde percuotere, non resta mai curva, che e sottile, fina, fredda, elegante, graziosa,
aristocratica, inesorabile, anche un vezzo od un ornamento se occorre, che non ha che la punta, e che
dovunque tocca lascia uno stigmata, spicca il sangue, porta la morte—strumento sempre di castigo e di
dolore.

Matilde si era gittata innanzi ai passi di Enrico. Questi non si fece attendere e le mosse contro. Ella copriva
Mantova e si preparava a resistere. I cittadini di Mantova le fecero dire dal loro vescovo ch'e' non volevano
sottoporsi agli stenti dell'assedio, ma meglio sussidiarla di un corpo di truppa; altrimenti avrebbero mandate
le chiavi della citta al re, ed aperte le porte. Matilde si senti costretta, sotto i baluardi della piazza, attaccare
la battaglia.

Allo spuntare dell'alba dunque ella usci dalle mura alla testa del suo esercito. I Mantovani sorpresero il
presidio, chiusero le porte, ed alzarono i ponti. Per lo che, la gente della contessa si vide nel partito di
riscattare la vita con la vittoria o morire.

Sull'ora di nona, con un tempo bellissimo, apparvero gli sfolgoranti stendardi del re, e la sua cavalleria
coperta di ricche vesti. I soldati di Matilde rassegnati come un drappello di vittime, immobile, taciturno, col
pensiero raccolto in Dio, stretti fra loro, li aspettarono. I cittadini di Mantova dall'alto delle torri e dai merli
delle mura, assistevano all'affronto come da un anfiteatro ad una giostra. Il nemico arriva. Ma Enrico, sia che
avesse pieta di quella mano di prodi con tanta tranquillita devoluti alla morte, sia che avesse paventato la loro
disperazione, manda Baccelardo a parlamentare. Matilde, udito il messaggio del re che l'invitava alla piena
dedizione, facendo lor salva la persona, la vita e la liberta, risponde:

—Dite al nostro bel cugino che noi ringraziamo la sua cortesia di proporci la pace a queste condizioni. Noi
non abbiamo di modo alcuno forfatto all'impero, prendendo la spada contro chi viene ad opprimere il
pontefice nostro signore, e la nostra libera religione. Se poi davvero gli prende pieta di noi e vuole esserci
amico, che sgomberi tosto dai nostri Stati, che deponga gli sdegni ingiusti contro del papa, che ci offra una
pace onorevole ed una guarentigia di mantenerla, e sa Iddio se noi desideriamo meglio, e se in segno di
sudditanza non gli verremo perfino a far da mozzo al cavallo.

—Madonna, soggiunge Baccelardo, vostra bellezza mi perdoni se oso rammentarvi che non ista a voi
proporre patti al vostro sovrano.

—E voi perdonatemi, ser cavaliere, se vi ricordo che non ista a chicchesia proporre condizioni da vinti,
prima di aver guadagnata la vittoria.

—Ella € dunque la pugna che voi desiderate, madonna?

—Sa la regina degli angioli, ser cavaliere, se noi daremmo tutto per evitarla, meno che 1'onore.
—I1 ciel vi aiuti dunque, bella contessa, perche dagli uomini poco vi resta a sperare.

—Amen, ser cavaliere.

E si dicendo Baccelardo le baciava la mano e partiva.

La pugna si attacco. Non fu lunga. Fu sanguinosa, fu disperata, fu feroce come guerra di religione; la vita fu
disputata accanitamente. Ma il numero prevalse. Enrico vinse. I pochissimi che avanzarono delle truppe di
Matilde, fuggirono con lei.

Allora i cittadini di Mantova mandano il loro vescovo ad Enrico onde proporgli la scelta, o di togliere la citta
per assedio, ovvero entrarvi con consentimento loro dopo aver giurato rispettare gli edifici e le fortificazioni
alla citta, gli averi, la liberta, la vita ai cittadini. Enrico accetta questi patti, e trionfante entra dentro Mantova
in un nembo di fiori. Due giorni dopo, il re si recava a Padova ed a Cremona, citta che non si volevano
arrendere che a lui, ed a lui solo aprir le porte. Ed entrato Enrico da trionfatore, accolto con lo medesimo
entusiasmo, concedeva loro privilegi e franchigie ed il favore del carroccio, che, in onor dell'imperatrice, i
Padovani chiamarono Berta, i Cremonesi Bertacciola. Indi mosse per Firenze, distaccando dalle sue truppe
dei manipoli onde andare ad occupare or questo or quello dei castelli e delle terre della contessa. Ma questa
gli disputava l'invasione del suo territorio palmo per palmo, e ad ogni mutar di passo gli presentava contro
ora una borgata cinta di mura, ora una rocca, ora un villaggio, costringendo il re a combattere ad ogni



fermata. L'animosa donna vendeva poscia tutti i suoi gioielli, prendeva gran parte delle sue rendite e le
mandava a Roma a papa Gregorio onde munir la citta, assoldar gente, comprare i faziosi.

Ella era restata povera—ella, 1'erede di quel marchese Bonifazio che, avendo Enrico III lamentato di non
trovare buon aceto a Piacenza, gliene aveva mandato in venti barili e su carretto di argento. Le sue
possessioni devastate, rase le fortezze, smantellate le mura delle sue citta, bruciati o presi i castelli, i suoi
vassalli deserti. Del suo florido dominio insomma, cosi bello, cosi vasto, non restava che cadente scheltro. La
fame minacciava il suo popolo; la moria lo decimava. E con tante sciagure, con un nemico ostinato di faccia,
con tanto maligno volger di cose, la sua costanza non crollava, non mutava nei propositi, non tradiva neppure
con un fastidio o una velleita la generosa causa che aveva sposata—avvilire 1'imperatore, esaltare il pontefice!
Chi le negherebbe il distintivo d'eroina dei tempi di mezzo?

Quando seppe pero che Firenze, dopo un mese di assedio, affamata e rovinata si rendeva; quando Lucca
discacciava il suo vescovo, ne creava un novello ed invitava nella citta Enrico; quando Montebello, Carpinete,
Bibianello—Bibianello si forte, si popolato allora, oggi spelonca abitata solo da pulci—quando queste
formidabili castella cedevano al vigore dell'oste avversa, essa raccolse i residui delle sue truppe e delle sue
ricchezze, e trasse a Roma, risoluta difendere fino all'estremo la citta eterna o morirvi.

E la vigilia di Pentecoste Enrico, con l'arcivescovo di Ravenna, compariva sotto le mura di Roma ed
accampava nei prati di Nerone, dirimpetto a Castel San Pietro.

II.

Il senato vi chiama. Un tremendo esercito, condotto da Gaio Marzio, alleato con Aufidio,
manomette il nostro territorio. Tutto € ormai consumato: schiava e fatta omai una meta della
popolazione.

SHAKESPEARE— Coriolano.

Come Ildebrando udi del concilio di Brixen, che lui aveva deposto ed esaltato Guiberto, e della morte di
Rodolfo, e del disegno di Enrico di volgere in Italia, si spavento. Sono quei movimenti involontarii che
sfuggono alla natura umana a dispetto della violenza che si adopera con essa. Ma quando lo seppe gia in
Italia, e che gl'ltaliani, del suo giogo intolleranti, accorrevano a torme alle bandiere di lui; quando senti i
rovesci della sua fazione, e le miserie in che i sopravvissuti esulanti languivano; quando, trionfatore di tante
vittorie, dall'alto delle rocche lo vide sotto i baluardi di Roma, e' domino ogni debolezza, bandi ogni paura, e
tranquillo provvide ai mezzi di resistere. Perché, se come cristiano aveva piegato la testa innanzi agli arcani
voleri di Dio, come principe avea debito proteggere i suoi vassalli, tutelare la sua citta. Pero il suo carattere
era cangiato.

Non che e' si fosse rammollito su cio ch'egli chiamava suoi principii; non che avesse perdonati Enrico e
Guiberto, no! Ma egli aveva spogliata ogni alterigia di maniere, ogni intolleranza. Non era piu aspro coi
caduti, non pil severo coi colpevoli, non inesorabile con chi si arrendeva, non iracondo e corrivo, non
petulante nel pretendere e violento nel togliere per forza. I suoi modi si erano addolciti. Aveva cominciato a
sentire la fralezza della carne e compatire, la sventura gli andava insinuando nel cuore quel gran motore del
cristianesimo, la carita! E pit blando, piu docile, piu famigliare, quegli che nel 1077 era un vecchio terribile,
oggi poteva addimandarsi un rispettabile vecchio. L'istesso suo volto, per lo innanzi sempre accigliato ed
aggrinzito dalle rughe cui un'interna irritazione solcava indefessamente, ora sembrava calmo e sereno.
Compreso che l'ora della sua gloria e del suo potere era scorsa, che doveva discendere dagli alti pinacoli
toccati, che I'Europa, da lui contristata di guerre e di dissenzioni, 1'odiava, dalla coscienza infine avvisato del
male per lui seminato sulla terra, avea tolta questa sventura come un richiamo di Dio, e non ne avea
mormorato. Fino allora insomma egli era stato piu principe che pontefice, pii uomo che cristiano; oggi che le
cose si erano mutate, si era mutato ancor esso. Pero non avea cambiato d'indole, ne appresa ancora, come
abbiam detto, la virtu del perdonare. Ei provocava in Lamagna 1'elezione del conte Ermanno di Lussemburgo
ad imperatore.

Enrico, dall'altra parte, trincerava il suo campo di profondo vallo, lo ricingeva di torri di legno, metteva
all'opera soldati ed artefici a construire arieti, gatti, battifredi e torri per dar la scalata. Indi tentava 1'assalto.
I Romani da su le mura gli opponevano gagliarda resistenza con mangani e baliste.

Egli pero aveva fermo di espugnare la citta e punire il pontefice. Prese i forti vicini, donde le sue
guarnigioni molestavano i Romani, si fece ascrivere all'ordine del loro convento dai monaci della badia di
Farfa, secondo antica consuetudine. Poi venute le caldure dell'estate, e cominciata a viziarsi l'aria per le
maligne esalazioni delle paludi pontine, ritorno coi Tedeschi in Lombardia. Le truppe di cerna italiana
restarono su pei poggi, circonstanti a Roma, dove le acque correnti rompevano l'aria e la tornavano men
greve. Guiberto capitan generale dei regi rimase a Tivoli. Egli bloccava sempre Roma, catturando carriaggi di
viveri che fornivano la citta, predava e guastava il paese.

Intanto venne il gennaio del 1083. Enrico di armati e di macchine meglio fornito torno all'assedio. Prima
pero di dar l'assalto volle fare tentativo di pace e mando Baccelardo e Goffredo di Buglione parlamentari ai
Romani.

Questi raccolsero il popolo nel Foro e, dirigendosi al prefetto della citta ed al vescovo di Porto, mandato da



Gregorio, dissero esser mente del re perdonare la fellonia ad un popolo che aveva chiuse le porte in faccia al
suo signore, risparmiare la citta, la vita, gli averi dei cittadini, dove si arrendessero a discrezione. Il vescovo
di Porto interrompendo gli oratori rispose brutalmente:

—Ringraziate la vostra qualita di parlamentari se non vi facciamo tagliare a pezzi e vi gittiamo nella fossa
della citta. Ritornate all'eretico Enrico di Germania e ditegli, che egli non mettera giammai il piede in questa
Roma santa, dove non ci venisse col volto strisciando nel fango, come a Canossa.

Ma il prefetto, che meglio conosceva lo stato a cui i cittadini eran ridotti, e la disposizione dell'animo loro,
diede sulla voce al fiero prelato, e parlo:

—Tacetevi, uomo di sangue! I padroni della citta siamo noi, ed a noi e diretta la nobile ambasceria. Sicche,
signori, noi rispondiamo all'imperatore Enrico, che noi non siamo mica rei di fellonia, perche egli non e stato
ancora unto imperadore dei Romani; che egli non si & presentato alle porte come patrizio di Roma, ma alla
testa di un esercito come nemico; che egli, prima d'ora, non aveva palesata alcuna disposizione di pace. Per lo
che manderemo adesso l'abate di Cluny ad intercedere Gregorio di togliere al re l'interdetto, e noi
consulteremo come si debba riceverlo.

Inviarono infatti 1'abate al pontefice. Gregorio pero, udito come i Romani lo scongiurassero, rispose con
modo freddo e secco, si che impedi all'abate di replicare le instanze.

—Che Enrico si sottometta e 1'assolvero.
Udita la risposta, i Romani si levarono a tumulto e molti sclamarono:
—Bruciamo dunque vivo questo brutale pontefice, e facciamo entrare il re.

Ma i nobili romani, che volevano innanzi patteggiare con Enrico, gli rimandarono i parlamentari,
dichiarando, voler guarentigia che avrebbe salvo il pontefice, i privilegi della citta, la vita e le possidenze ai
nobili, le chiese dal sacco, e non sarebbe penetrato dentro ch'egli solo.

Alle quali parole, irritato Enrico, allora stesso fa dar nelle chiarine e dirige 1'assalto. La citta e investita da
tutto il lato che guarda Toscana, chiamato citta leonina. Le truppe della contessa Matilde, che 1'occupavano,
sono cacciate dalle mura, scalate malgrado la loro resistenza, volte in fuga ed uccise. Impadronitosi cosi
dell'intiero sobborgo, Enrico vi rizza doppia trincea, construisce su monte Palazzo un torrione dal quale
danneggiava grandemente i Romani, e si appresta a rinnovare 1'attacco.

Spaventato allora Gregorio dal vedere che il nemico aveva gia un piede dentro Roma, e che i cittadini
tumultuavano, maledicendo il suo nome, attribuendogli la penuria, il guasto de' campi e della citta, si ritira
nel Castel Sant'Angelo, ed abbandona il popolo alle sue difese.

III.

Piegarono al primo assalto. Entra egli tra 1'armi, para chi fugge: sgrida gli alfieri che i soldati
romani voltino le spalle a canaglia. Pien di ferite, perduto un occhio, a viso innanzi si avventa
tra le punte.

Tacrtro—Ann., 9.

Una mattina il capitano di castel Sant'Angelo si presenta a papa Gregorio, che dall'alto d'una torre
guardava Roma. Il conte Oddo da Nemoli era stato allogato a quel posto dall'imperatore Enrico III, allorche
nel 1046 era sceso in Italia per cavar di scisma Roma e da Clemente II fu coronato. Oddo era un uomo sulla
gloriosa taglia di Catone; semplice e libero nei modi e nella favella, severo ed incolpato nei costumi, di
probita senza pari. Caldo della libera causa di Roma, avvegnache qualche pontefice, Gregorio non escluso, lo
avessero avuto in uggia, il municipal reggimento della citta lo sostenne sempre alla custodia del castello.
Gregorio mal lo soffriva perché lo aveva scorto recarsi di pessima voglia ai suoi partiti. Non 1'odiava pero, ne
lo disprezzava; perocché infine Gregorio comprendeva assai bene 1 nobili e generosi sentimenti. Anzi, ne'
parecchi mesi che a Castel Sant'Angelo dimoro, gli pose affetto, considerando quanto quel povero conte si
facesse violenza onde dimostrargli veneranza, in barba del suo carattere soldatesco, che pure soventi volte in
lui riappariva. Oddo venne dunque a trovarlo in cima alla torre, ed avvicinandosi a lui, prima si frego le mani
alquanto, indi soffiando un cotal poco nella palma sinistra, se la fece strisciare lungo la faccia per d'innanzi il
naso e la bocca, e levandola in aria, sclamo:

—Signor papa, consummatum est! Questa mattina ci batteremo il ventre come un tamburo di Saraceni.
—Vale a dire, ser castellano?

—Ah! parmi che io non parli latino! Ebbene, signor papa, in tutto il castello non ci & manco una chicca da
dare a mangiare ad un bambino. Avete capito adesso?

—Questo e tutto, messere? E sia pure: staremo digiuni.

—Neh! fa il castellano facendo vivo sforzo per contenersi. Sappiate dunque, signor pontefice, che se voi ieri



vi avete beccato quel residuo di ben di Dio che si trovava dentro, la guarnigione, i prigionieri ed io ci abbiamo
rosicchiate le unghie al sole.

—Avete fatto malissimo, ser castellano, di mettere eccezione per me, lo riprende di voce seria Gregorio
corrugando la fronte, rilevando altero lo sguardo e la testa. Avete fatto malissimo. L'ultimo pane che si
rinveniva nella rocca dovevano mangiarlo i suoi difensori.

—E cosi pensava pur io, messer pontefice; ma poi... ma poi... Via! noi siamo piu usi a queste carezze del
nemico; ma voi, bravo vecchio...

—E quando mai mi avete saputo permaloso, ser castellano?

—Gli & vero, per la messa! ma che volete? ci & un bel tratto al postutto tra un pontefice ed un mariuolo di
soldato, che quando fa orgia mangia per quattro di, e sa ancora per quattro di stare a stecchetto negli assedii.
Non se ne parli pit dunque. Consultiamo invece il quid agendum adesso.

—Non vi e d'uopo di consulte, risponde Gregorio riprendendo la sua grande calma. Quanti uomini di
guarnigione sono nel castello?

—Cento cinquanta, oltre i cinquanta del presidio consueto. E posso accertarvi che valgono dugento
demonii. Sono avanzo dei soldati di Leone IX.

—Quanti prigionieri?

—Due vescovi, tre diaconi ed una donna. Ildebrando gitta un sospiro. Poi dimanda:
—E niun'altro fuor di noi due?

—Niuno, compreso il carceriere.

—Sta bene. In sul meriggio dunque, mi farete trovar sotto le armi, git nella corte, codesto manipolo di
soldati con il loro capitano e voi con essi, messer conte, a capo del presidio.

—Ma che! intendereste forse di fare una sortita, beato padre?
—Saprete le mie intenzioni laggil: contentatevi adesso d'obbedirmi.
—Uhm! d'obbedirvi? vedremo.

—Inoltre, mi farete trovare ancora cola i prigionieri, ed il custode.

—Per costoro la bisogna ¢ piu facile, perché non dipendono che da noi. Pei soldati pero v'e quello stizzoso di
capitano....

—I1 quale non osera disobbedirmi, l'interruppe Gregorio componendo il volto a piglio severo, intendete,
messer conte?

—Va bene, risponde Oddo, questo non é affar mio. Ma non vorrebbe la vostra beatitudine dirmi alcuna cosa
intorno alla faccenda delle provigioni?

—Vi diro tutto laggiti, messer conte. Per ora lasciatemi solo. Ho d'uopo raccogliermi in Dio. Andate: vi
benedico.

Oddo si stringe nelle spalle e parte. Nella sala trovo il capitano della guarnigione, che consultava tra gli
altri capi, e gli comunico gli ordini di Gregorio. E quegli, che ad instanza di lui era stato quivi messo dal
senato e dal console romano per rinforzo, e che egualmente teneva il castello pel popolo, fastidito risponde:

—Ma pel santo battesimo, state dunque a vedere un po' che questo birbo di prete si avra ficcato anche in
mente che noi fossimo ai suoi comandi! Ci siamo ingabbiati qui come barbagianni, e per guardargli salda la
pelle abbiam danzato un bel tratto alla musica delle baliste: adesso, per Dio! parmi che fosse ora di metter
fine allo scherzo.

—Non prendete il galoppo, ser Ugoccione. Stiamo a vedere cosa intenda fare da sezzo; poi vi consiglierete
dalle circostanze.

—Staremo a vedere si, messer conte: ma il mio partito e gia preso. Invece di morirci qui di fame, come
lebbrosi all'ospedale, intendo meglio che andiamo a menare le mani la fuori con l'aiuto di Dio, e morire, come
a soldati si addice, dove ora soldati sono e soldati si battono. Gli abbiamo finalmente cavato il ruzzo di fare il
bravo a codesto garbato messere. Ma quando siamo giunti all'articolo penuria, io non trovo scritto in nessuna
cronaca, dall'assedio di Troia in poi, che alcun capitano abbia fatto lo schifiltoso a non dimandare accordi e
cedere alla fortuna della guerra.

—Io non sono del vostro avviso, messer Ugoccione. Del resto ciascuno ha un cervello per regolare il fatto
suo: io me ne spicco di mezzo. Vi pregherei solo a non esser corrivo ai partiti estremi ed attendere anche un
giorno. Chi sa, per me bisogna proprio dire che questo caparbio vecchio mi abbia stregato.

E si dicendo, lasciava il capitano e si dirigeva alle prigioni.

Cerco da prima il carceriere, il quale, come ebbe udito 1'ordine suo, gli presento il mazzo delle chiavi. Oddo



col pugnale ruppe il cordone che le univa, e sceltane una, dette le altre a Gano, conchiudendo:

—Sicche hai capito? Mi stai cosi minchione minchione a guardare quasi io fossi piovuto dal terzo cielo come
s. Paolo. Farai uscire i cattivi allo scoccare della campana di mezzodi, e li condurrai nella corte.

Gano si gratta il naso con un fare stufo e balordo, poi risponde:

—Ho capito si, messer castellano: ma vi tengo per avvertito, che se si tratta di mangiarli, io mi protesto che
non intendo aver la mia parte di quel tisicuzzo del vescovo di Biella, perche certamente mi farebbe venir la
lebbra. Se l'udiste a bestemmiare, messer castellano....

—I1 diavolo ti porti! ma chi ti ha detto che ce li dovessimo mangiare perche fai di codeste proteste?

—Mille perdoni allora, messer conte. Si tratta dunque di appenderli ai merli onde riparare le torri dalle
tratte dei mangani; ed in questo caso io protesto che andro a tagliare le corde del vescovo di Potenza—
dovessi pure andarlo a sostituire io medesimo. Se lo vedeste a far miracoli, ser castellano....

—Ma che ti afferri il gavocciolo, bestione! chi ti ha detto dunque che quei poveri disgraziati si dovessero
appendere alle mura?

—Allora, mille perdoni un'altra volta, messer Oddo. Si trattera di farne una comoda appiccagione per
risicare alimenti. Ed in questo caso, mi protesto che voglio essere io proprio colui che ha da rendere tanto
pietoso officio al diacono Sizzo; perche l'altro ieri mi applico alle mascelle un tal sorgozzone, per un vezzo
innocente che volli fargli, da mandarmi al diavolo l'ultimo dente che mi restava.

—Mai che domine vai tu dunque almanaccando, baciocio! Tu non devi che menarli nella corte e 1i finisce il
tuo debito. Hai capito?

—Mille perdoni un'altra volta, ser castellano. Allora sara... ma protesto...

Oddo non l'udiva piu, perché scompariva sotto un androne, nel cui fondo oscuro metteva capo una scala.
Gano resta fiso e ritto ad ascoltare il debole rumore delle pedate, e guardare nel punto dove si era dileguato il
conte, poi scuote la testa corrucciato e fra sé stesso brontola:

—Cane di un vecchio! vah! ed eccolo che se la guizza da lei. Gano solo non puo, ne deve neppure protestare
per cosa che gli dia fastidio. Ma avra un bel dire, anche quell'altro arabico vecchio di pontefice: il diacono
Corrado se l'ha da filar netto—non dovessi che farlo scappare pel buco della toppa. E' mi ha promesso
sposare quella mia figlioccia di Guaidalmira... se gia quel tristo impiccato di Laidulfo non I'ha messa in bocca
al diavolo. E la sposera veh! perche mi protesto contro queste nuove diavolerie che va mettendo su mastro
Gregorio. Sissignore! un povero figliuolo che serve a tutto il mondo; che dei sette benedetti giorni della
settimana ne passa cinque digiuno; che riceve batoste da questi perche gli € padrone, da quegli perché e piu
forte, da quell'altro perché e milite, da quell'altro ancora perche coi suoi soldi puo cavarsi la voglia di
bastonare ed uccidere chi meglio gli garba... sissignore! un povero figliuolo non deve condur moglie, perche
mastro Ildebrando ha detto diaconorum sposarum non prendebuntur. L.a vedremo oh! la vedremo, mastro
Ildebrando! Tu pensi a cinque, io miro ad asso. Mastro Corrado sposera Guaidalmira, e mi protesto veh!
messer castellano, che vi andate cosi bel bello a rifocillare da quella sguaiata madonna. L'affogherei per
quella sua rassegnata verecondia che mi puzza di santo le cento miglia!

Pero, malgrado le proteste di Gano, il castellano era sceso nella prigione.

Un raggio di fievole luce, che filtrava da alto abbaino graticciato di ferro, illuminava quella topaia. La quale,
mantenuta netta ed accomodata da un po' di ordinato mobile, sembrava piu orrida ancora, come grinza e
laida vecchia che si affusola dei panni da sposa. Ad uno sgabellaccio presso al letto sedeva una donna sui
quarant'anni, pallidissima in viso ed abbandonata, come l'infermo che si leva da lunga e mortal malattia. Un
avanzo di antica bellezza si scorgeva ancora in lei, ed era il testimonio innanzi a Dio che non la mano del
tempo ma quella dell'uomo l'aveva cancellata a meta. Lo sguardo pero scintillava ancora di una forza vitale
potente, quasi che quivi tutta l'energia dell'anima si fosse accumulata. Il destino dell'uomo sta nello sguardo:
esso compendia le pulsazioni dell'anima, le rivela altrui, inspira interesse, impone. E la prigioniera aveva di
quegli occhi indiani profondi e vellutati che appena si muovono ed esprimono cio che si agita nel fondo del
cuore. La spigliata persona avvolgeva in tunica nera, sulla quale vestiva un gamurrino con cappuccio ed
ampie maniche, anch'esso di drappo oscuro. Al dito portava preziosa gemma. Come senti dischiuder la porta,
ella si volge, e conoscendo Oddo, sclama:

—Dio vi prosperi, messer castellano; credeva vi fosse venuto male, perche da otto giorni non vi vedeva pit,
e Gano sapete se e prodigo a dare schiarimenti ai prigionieri.

—Che? madonna, vi avrebbe egli forse usate scortesie?

—Mai no, messer castellano. Povero Gano, fa quel che puo a dominare la sua antipatia per me; e non fosse
che a vostro riguardo, mi profonde amorevolezze. Ma se per avventura gli muovo parola di questi o di quedli,
Gano mi anguilla, e non mi cava mai di smania.

—Quel disutilaccio € un fantastico uomo: pero ha buono il cuore, bisogna convenirne.
—Propriamente. E poi con voi, messer Oddo, si potrebbe egli esser cattivo?

—Ah! voi mi lusingate, madonna. Ma l'uomo non puo esser ne piu buono né piu tristo di cio che Iddio lo ha
fatto; ecco tutto.



—Ditemi dunque, se il ciel vi aiuta, messere, ond'é che per otto giorni non vi ho veduto? Ho patita una
smania ed uno stringer di cuore!... Gia sapete che voi siete l'ultimo angelo della mia vita.

—Gli e, madonna, perché ne sono accadute delle grosse, ma delle grosse assai, veh!

—Non m'ingannava io dunque! Percio quella specie d'indistinto rumore che penetrava fino quaggiu, e che
per su la corrente del Tevere mi giungeva! Han dovuto fare dei ben grandi gridori questi pazienti Romani.

—Gridori? peste! dite diavolerie, madonna, dite baldorie matte. Ché dalli e poi dalli, e sgrillato alfine questo
disgraziato popolo, e si e scorrucciato il buono ed il meglio.

—Han fatto dunque sommosse?

—Sommosse no, ma presso a poco. Perche quel galuppo del re Enrico, domenica mo, il di delle palme,
perdette la pazienza, e senza brigarsi che fosse o no quel giorno solenne, schiera i suoi soldati sotto le mura...
A vederlo pareva s. Giorgio! Ebbene si lancia a percorrere le file e dice: neh, figliuoli, a che giuoco
giuochiamo dunque? Credete, pel santo sepolcro! che non avessimo altro a fare che starci qui, fuori le porte,
come mendicanti a dimandar la limosina e morirci di peste come villani che han mangiato il loglio? Andiamo
su, sacramento! mano alle scale ed alle piccozze; e se oggi non entriamo ancora noi in Roma, come Cristo
entro in Gerusalemme, impicchero alle porte il primo che da indietro. Venite appresso a me. Voi, messer
Baccelardo, fate giuocare gli arieti: voi, sire di Cosheim, tempestate coi mangani: voi, monsignor di Ravenna,
accostate i battifredi e spazzate le mura dai difensori: e voi, sire di Buglione, venite con me alla porta
Toscana. Perché fo voto di quattro candelabri d'oro a Nostradonna di Goslar, e di due calici preziosi a
Nostradonna di Edessa, se oggi penetreremo in questa matta citta, che vuol fare con noi la curiosa. Andiamo,
suonate le trombe ed all'assalto.

—Anche Guiberto da Ravenna v'era dunque?

—Se v'era! ve lo avrei voluto fare un po' vedere da su le torri come quel fistolo menava le mani! Dava busse
da scantonare il Coliseo.

—E si?

—E si, detto fatto, quei demonii, incoraggiati dalle parole del re e meglio dall'esempio, perche al primo
piuolo delle scale vedevano sempre lui o quel di Buglione, si rovesciano sulle mura con tanta rabbia che ne
rintrono tutta la citta.

—E quei di dentro?

—Peggio che peggio. Accolto il popolo, ed il senato, ed i vescovi, ed il console, e tutto il mondo, la nel Foro,
strepitavano a sganghera gole, e chi proponeva un matto di partito, chi un altro: ma partiti da far venir la
pelle d'oca! Si trattava quanto meno di bruciare il papa, cacciare i signori, metter fuoco ai castelli, aprire le
mura... Cane di popolo! anche con me l'avevano, che custodiva Gregorio qui dentro, sicuro come in un guscio
di ferro.

—Povero messer Oddo! sclama la cattiva stendendogli la mano, cui il castellano baciava. E continuava:

—Sissignora, anche contro di me grugnavano quei cialtroni. Ma il senato ed i signori consultavano; ed i
capitani della contessa Matilde a gridare: state sodi per Dio! fate animo; la benedizione di Gregorio ci
difende; Gesu Cristo combatte per noi! E que' scomunicati a fischiare, a strepitare: che benedizioni e
benedizioni, un bischero! siamo digiuni, siamo affamati, le pietre ci rovinano le case; che Gesu Cristo, e Gesu
Cristo! se codesto combatte per noi, si dia dunque il fastidio di mutar quei macigni in berlingozzi; aprite le
porte; bruciate il papa. Ed ecco che in mezzo a questo parapiglia si sente gridare di verso porta Toscana che
gl'imperiali sono dentro, e che la bandiera di Enrico sventola sui baluardi.

—Ed era vero?

—Altro! credete che Enrico avesse fatto da burla quando voto alle sue Madonne non so quante libbre d'oro,
purche avesse potuto penetrare penetrare la dentro? Il principe Baccelardo da un lato apre la breccia;
dall'altro quel demonio dell'arcivescovo di Ravenna sfonda i barbacani, spinge il battifredo alle mura, e
saltato su con i suoi bravi Lombardi... ira di Dio! spazzava gente come si spazza la polvere con la granata, e la
rotolava a colmare i fossi. Infine si fissa sulle mura, e corre verso il punto dove il re dava la scalata: e che
vede?

—Che vede dunque?

—Per la messa! prima di lui, prima di tutti, Goffredo di Buglione aveva afferrati i merli ed aveva piantato lo
stendardo di Lamagna sui baluardi della porta Toscana. Ma il vescovo Giovanni di Porto, che ha in corpo piu
legioni di diavoli lui solo che non ne ebbero tutti gli ossessi del leggendario, coglie il duca in quell'atto e lo
ferisce con la spada alla testa. Goffredo non rotola giu, perché immediatamente dopo di lui saliva il re. Questi
afferra il vescovo alla gola, e strozzatolo, lo precipita nella citta sulla testa dei soldati fuggitivi. Allora giunge
anche l'arcivescovo di Ravenna...

—Non era stato ferito Guiberto, non € vero?

—No, che io mi sappia! Ma chi imbecille gli si voleva accostare con la tempesta con cui faceva correre le
percosse? Da sulle mura, il re da un lato comandava ai suoi di avanzar dentro per la breccia aperta da
Baccelardo, e dall'altro, coperto di ampio pavese, ingiungeva ai Romani di arrendersi. Questi pero fuggivano



a collo rotto verso il Foro onde recare la spaventevole notizia ai primati che consultavano. Il popolo, il quale
non si augurava di meglio, alza un prolungato grido di giubilo, dicendo: Viva il re! muoia Gregorio! E corre
per essere primo a profferire obbedienza ad Enrico. Ma il console Cencio, che mutolo aveva lasciato fino
allora accapigliarsi il senato, i patrizi ed i prelati, scoppia e dice: Vi affoghi la peste, poltroni, giacche non
valete altro che a dir minchionerie, lasciate fare a chi sa fare. Il nemico e dentro. Si € fatto quanto si & potuto
per difendere, con tanti guai e tanto danno, questo testardo papa, se lo porti il diavolo! Volete che siamo
sgozzati per lui tutti, la citta sia data al sacco ed al fuoco dai Tedeschi? Restate pure ad eruttar sciocchezze
costl, che io so bene quel che debbasi fare in questo momento. Voi monsignor di Arezzo, e voi monsignor di
Modena, venite meco.

—E che fecero? Io comincio a tremare.

—Eccolo. Fecer da sezzo cio che avrebber dovuto fare da principio. Si presentarono al re, il quale aveva
fatta sfondare porta Toscana, e si avanzava nella citta alla testa delle truppe schierate in ordinanza. Sopra un
bacino di argento egli, Cencio, portava le chiavi d'oro di Roma. Lo precedevano due araldi ed un bandieraio
con bianco pennone. Come Enrico li vide, fermo il cavallo; ed essi, piegando a terra il ginocchio,
mormorarono: Piacciavi, o sire, di accettare le chiavi di Roma, e come i nostri forti antenati entrarvi da
signore e da trionfatore. Il re sorride e risponde: Bel sere, voi ci offrite cosa che non & pilu in vostro potere;
non pertanto, merce. Sire di Cosheim, risparmiate la citta. E si dicendo dava di sprone al cavallo, ed avendo
alla destra l'arcivescovo di Ravenna, ed alla sinistra Baccelardo, per la via sacra, come Cesare, si reca al
Vaticano. Le sue truppe intanto, giusta l'ordine del re al sire di Cosheim, senza rompersi a niuna maniera di
libidine, come fra i soldati si suole con le citta vinte, condotte dai capitani occupano in bello ordine dal
Laterano al Vaticano, e tutti gli altri castelli piu forti, e vi si mettono a presidio...

—I1 duca di Buglione era dunque morto?

—Mai no. Gravemente ferito alla testa dall'azza del vescovo, riscuotendosi fe' voto di andar a combattere in
Terrasanta. E non passo guari che per miracolo si senti quasi sano.

—Sicche dunque il padrone di Roma ¢ adesso l'imperatore?

—Proprio lui. Perocche, il giorno di poi, l'arcivescovo di Ravenna fu esaltato alla sede romana dai cardinali.
E se aveste veduto che funzioni, madonna! Egli si presento ad essere adorato a San Giovanni a Laterano
sopra un cavallo morello che pareva volesse inghiottire il Campidoglio, con il suo bravo giaco di maglia
addosso, cosciali e schinieri e bracciali e manopole, quasi si presentasse alla pugna, ed in testa 1'elmo d'oro
massiccio con l'aquila al cimiero, dono del re, coprendo la spada ed il pugnale che cingeva del manto
ponteficio, il quale era proprio uno spanto a guardare. Che si, che egli lo aveva conquistato il ponteficato! Il
di 24 marzo infine fu consacrato nella chiesa di San Pietro dagli arcivescovi di Arezzo e di Modena.

—Guiberto e dunque vero papa, sclama la cattiva, arroventando nel volto che levava verso il cielo.

—Papa, arci-papa, continua il castellano, ma noi fummo qui bloccati a non lasciarci passare neppure l'aria
pel respiro. E bisogna dire che questi birboni di Romani non intendano mica affatto saperne di noi; perche se
li aveste veduti a far baldoria il di di Pasqua, quando il re Enrico con Berta sua sposa entro solennemente in
San Pietro, vi avreste fatta la croce. Io credo che nemmanco i cani ne vogliano piu di questo povero vecchio
pontefice, che in altri tempi adoravano della faccia nella polvere.

—La sventura ¢ la stessa per tutti, dice la donna sospirando.

—Deve essere infatti cosi, continua Oddo, poiché tutti insieme, col senato e col console Cencio,
accompagnarono il re, che da San Pietro si reco trionfante al Vaticano onde aver cinta la corona imperiale da
Clemente III—tal nome si € imposto a Guiberto—ed allora tutti a gridare: Evviva l'imperatore! evviva
l'imperatore! alleluia! alleluia! Poi si recarono al Campidoglio, donde i fanti tedeschi sbrattarono un residuo
di gente papale, e quivi il senato ed il console confirmarono Enrico patrizio di Roma, tra l'entusiasmo del
popolo che non aveva freno. Plebe sgualdrina! Non avrebbe ribrezzo domani di lapidare quest'altro suo idolo!

—Sicche dunque a papa Gregorio non resta piu alcuno di tanti fedeli?

—Eh! madonna, quando la fedelta non viene dal cuore e non si accompagna con l'amore, non dura mai
troppo. L'ultimo baluardo di questo povero vecchio era la contessa Matilde, che si caccio tra i guai di lui fino
al collo. Ma dalli e dalli, poteva essa sola far fronte a tutta Europa, con cui mastro Ildebrando aveva attaccate
brighe, e che gli gridava il crucifige? E stata rotta in parecchie avvisaglie la fedele castellana dai trecento
castelli; le han portati via tutti i forti dei suoi Stati; ha sprecate le sue ricchezze in queste sterili lutte; ed ora
anch'essa, la sventurata! va profuga e raminga pei suoi deserti dominii onde non cadere in mano dei nemici,
invisa agl'Italiani, abborrita dai Tedeschi, proclamata santa ed eroina solamente da un branco di fanatici
faziosi. Sia come si vuole pero, bisogna dire che come Matilde, con la vostra sopportazione, madonna,
nascano ben poche donne.

—Ed i miei Normanni di Puglia, messer Oddo?

—Mal! 1l principe di Capua, Giordano, fa lo gnorri: il conte Ruggiero pettina i Saraceni di Sicilia: Roberto
Guiscardo bada ai suoi malanni domestici in Grecia: e perche i Tedeschi non gli avessero a far trovare
occupato il proprio focolaio, come nell'anno passato, ha novellamente mandato qui a patteggiare alleanza col
re quel capestro del vescovo di Bovino, e quel bravo figliuolo di Boemondo.

—Boemondo & dunque in Roma, messere? grida la donna in un tremito di gioia.



—Almeno vi era, madonna, il di della coronazione—salvo poi non sia tornato di bel nuovo da suo padre.

—Ah! messer Oddo, sclama Alberada cadendogli ai piedi, che Iddio vi consoli di tutte le gioie, che la pace
degli angioli vi renda serena la morte, ed il compenso del paradiso...! Messer Oddo, ve ne supplico con la
faccia per terra, fate che io veda questo giovane, fate che abbracci mio figlio.

I1 castellano si stringe nelle spalle e gratta il capo, poi dice:

—Uhm! uhm! Cio & piu facile a domandare ed a promettere che a tenere. Ad ogni modo, vi prometto,
madonna, che se Boemondo si trova ancora in Roma voi lo vedrete, e dovessi precipitarmi dall'alto delle torri
per uscire dal castello. Ora venite meco. Dovete aver fame, povera figliuola! perche ieri ancor voi siete stata
digiuna. Gia non avro che darvi neppure lassu. Ma una determinazione bisogna bene che papa Gregorio la
prenda, non fosse che a cavarsela con una burla o con un miracolo. Vedremo: questo stato di cose non puo
durar lungamente.

—Non badate a me, messer Oddo. Che mi giovano alcuni giorni di vita di piu? Curate la vostra persona,
curate gli anni vostri, che spendete a bene degl'infelici.

—Andiamo, andiamo, madonna. Ve 1'ho gia detto le mille volte che io non voglio di codesti vezzi che mi
farebbero saltare in boria, se io avessi conosciuta mai questa bestial passione. Gran che che io faccia un
tantino di bene a creature buone come voi, quando lo possa. Ma come si fa a strapazzarle, io dimando? Che
cosa €? Sento un suono quasi di campane; sara mezzo di. Andiamo, figliuola mia, non facciamo noi aspettare
mastro Gregorio che per nulla salta in bestia come una cavalla viziata.

E si dicendo dava il braccio ad Alberada che lo seguiva a passo mal fermo, e si trovavano nella corte, al
punto stesso che il capitano della guarnigione si metteva alla testa dei suoi. Gano spuntava da una parte con
gli altri cinque prigionieri, e Gregorio da un'altra, con le braccia conserte sul petto, sereno nel viso, sodo
nell'andare.

Egli si trasse avanti le linee dei soldati, e dopo alquanto di silenzio, durante il quale quella gente rozza e
niente affatto doppia pendeva dal tranquillo suo volto, come da quello di un santo da cui si aspetta miracolo,
parlo:

—Figliuoli, voi vi siete condotti da uomini valorosi e fedeli. Io rendo testimonianza dell'opere vostre innanzi
al mondo ed innanzi a Dio, e ve ne ringrazio; e vi ricolmo di tutti i tesori celesti che con la santita del mio
ministero posso prodigare. Il cielo vi avrebbe destinati per le sante corone dei martiri; ma io non saro quel
temerario che affrettera i decreti della provvidenza. Avete fatto il vostro dovere; avete combattuto da bravi;
tenuta la rocca salda a fronte di migliaia di nemici. Gloria a voi, gloria all'Eterno che per mezzo vostro volle
confondere i Madianiti! Ora pero siamo giunti ad un punto in faccia a cui gli € mestieri recedere. Il nemico ci
ha affamati. Si e servito dell'arma dei codardi perche l'arma dei forti gli fu spezzata in pugno da Dio. Io
restero qui.

—Voi? sclamano ad una voce Oddo ed Uguccione.

—Io resto qui, continua Gregorio. Quando il Signore mi elesse a custode dei suoi figliuoli mi diede a divisa:
Persevera, e sii saldo come le fondamenta del Libano. Debbo compiere il mandato sino alla morte. Voi
uscirete ed andrete nella pace del Signore; perche mi piace lusingarmi che i Filistei non vorranno essere
vigliacchi al segno di farvi vitupero. Voi rivedrete le vostre spose, i vostri figliuoli, e recherete loro le mie
benedizioni. Io avro memoria dei travagli che patiste per me. E se deserto da tutti, e ridotto a morirmi di
stento, nulla posso concedervi ora, fidate in quel Dio che provvede di penne gli augelli, il prato di fiori.
Andate: spiegate bianco pennone in segno di resa. Ma prima, se qualcuno ha nulla da dolersi di me, che mi
perdoni come vorra esser perdonato nell'ultim'ora sua: la carne & inferma.

—Benediteci, santo padre, benediteci, sclamano tutti ad una voce, cadendo in ginocchio. E Gregorio alza la
sua terribile mano e continua:

—Capitano, a voi ancora le mie grazie per la vostra prode difesa, a voi ancora le mie benedizioni. Precedete
i vostri. A voi poi, messer castellano, nulla dico, percheé ogni parola malamente vi esprimerebbe
l'ammirazione, e la riconoscenza che vi debbo. Siete uno di quei pochi uomini che nella mia difficile carriera
ho trovati piu probi e di sentimenti piti nobili. Con vero dolore mi accommiato da voi. Fate aprire le porte del
castello ed uscite alla testa della guarnigione; perché non ista bene che la fame abbia a privare la terra di
cosi eletto modello di uomini. Io pensero a richiudervi dietro le porte.

Oddo fa un movimento di dispetto, alza le spalle e volge altrove la testa. Gregorio continua:

—E voi ancora, sacerdoti di Dio, dice volgendosi ai prigionieri, andate in pace. Se mi chiamaste severo
perche volli ritrarvi, anche vostro malgrado, dalla via dell'iniquita, e rammentarvi 1'augusto vostro dovere,
verra il di che mi renderete giustizia; e guai a voi se fino a quell'ora non vi sarete ravveduti. Andate, andate
tutti. In nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo vi benedico.

E si parlando, alzava di nuovo quella destra tremenda che avea scossi i sogli d'Europa, e benediceva quella
gente, che, sciolta in lagrime e caduta in ginocchio, protestava altamente voler morire con lui. Ma Gregorio
non accetta il generoso sacrifizio, e per quei suoi modi incisivi e quella parola autorevole a cui niuno aveva
forza resistere, reitera 1'ordine al castellano di aprire le porte.

Il conte Oddo non replica verbo. Si avanza ad una porta di soccorso e, fattesi recare le chiavi, comanda si
togliessero le spranghe ed alzassero le cataratte, ed apre. Allora quei soldati, mesti in viso e nel cuore



addolorati, preceduti dalla bandiera e dal capitano, sgomberano la piazza e si costituiscono prigioni del re.
Oddo rimane immobile presso la porta che avea fatta schiudere. E come ebbe veduti uscire 1'un dopo 1'altro
tutti queglino della guarnigione di rinforzo e con essi i prigionieri, onde il nemico non avesse profittato del
caso e si fosse cacciato dentro, richiude subitamente e da le catene, ordinando al suo vecchio presidio, che
era restato fermo al suo posto:

—Ritornate alle mura, voi. Mi porti il diavolo se dovrete voi correre sorte diversa da quella del vostro
vecchio capitano.

E quei soldati voltano le spalle e partono. Gregorio li guarda fare senza dir motto. Appena pero che si
furono trovati soli, fissa gli occhi fatti lucidi dalla commozione addosso a quell'uomo, e dimanda:

—E voi, ser castellano?

—Io? borbotta Oddo. Beatissimo padre, io non ho risposta parola agli elogi che vi siete brigato di farmi,
percheé andava considerando che un uomo come voi, un vecchio prete ridotto a questi estremi, non dovesse
avere gran fatto la frega di andar burlando la gente. Ma a questo novello insulto, per la messa, non so starmi
dal dirvi che siete veramente curioso d'umore. Io? dimandate: avreste dunque voluto che avessi accettato il
vostro bel partito d'andar via cosi, come un ladro dal verziere, ed abbandonare il mio posto da codardo? Per
la croce! qui mi ha collocato 1'immortale memoria di Enrico III, col consentimento ed elezione del senato e del
popolo romano. E sapete voi quel che mi disse colui quando del castello m'investi? «Bada bene, messer conte,
che questa rocca, in tempi migliori, era un sepolcro, e che una volta penetrato qui dentro, niuno ne ando mai
fuori se non cadavere. Tu dunque allora cederai questa piazza a chiunque si presentera alle sue porte da
nemico, e fossimo noi medesimi, quando cenere te ne verranno a cavare.» Avete udito? Io lo giurai. Ed il
conte Oddo da Nemoli non ha mancato mai né alle sue parole, ne ai suoi giuramenti. Sappiatelo.

Gregorio non risponde, ma facendogli un passo incontro, se lo stringe nelle braccia come fratello, e con
voce commossa, sclama:

—Morremo insieme.

Allora la donna, ch'era restata in dietro durante tutta quella scena, si tragge avanti e dice:

—Santo padre, non favellate di morte: vi & ancora una speranza.

—Alberada, grida Ildebrando retrocedendo di un passo, e perche con gli altri non siete uscita ancor voi?

—Perche, santo padre, io, sventurata in tutta la mia vita, non so separarmi dagli sventurati. Nei giorni della
vostra fortuna, forse beneficata da voi, vi avrei abbandonato. Ma nell'ora delle vostre miserie, da voi cotanto
aspramente trattata, non ho saputo dipartirmi prima di avervi detto che vi perdonava, onde, andando a
render conto a Dio delle opere vostre, possiate ripararvi di questo scudo.

Gregorio, con la fronte annuvolata e bassi gli occhi, medita lungo tratto pria di rispondere, poi soggiunge:
—E veramente tu mi perdoni, Alberada?

—Di poca fede! lo rimprovera colei. Cristo non perdono egli forse i suoi nemici? In altri tempi mi sarei
mostrata inesorabile. Ora che conosco le triste vicende della sorte e le amaritudini della vita, ora che sento
avvicinarsi il periodo del rendiconto, voglio inebriarmi del soave diletto del perdonare. E 1'Eterno possa usare
misericordia ancora alle mie peccata.

—Pia donna, che Iddio ti esaudisca e ti prepari giorni migliori! Sento che io non posso per te far altro che
ammirarti, ed impetrare dal cielo le gioie che, per inesorabile destino, ti ho tolte.

—No, santo padre, voi potete ancora qualche altra cosa. Promettetemi di non arrendervi se prima non mi
rivedrete venire in questo castello a correre una sorte con voi. Io andro fuori, ed Iddio forse benedira i miei
passi, come benedisse quelli di Giacobbe e di Giuseppe. Cercate accordi all'imperatore, procrastinate la resa
fino a che io non ritorni. Ho un presentimento.... Basta, non mi rifiutate questo grazia.

—Ma che mediteresti tu di fare, Alberada?

—Cio che io solamente posso, se Iddio vorra secondare le mie speranze, come secondo quelle di Giuditta.
Ildebrando la fissa in volto attentamente, poi dimanda:

—Tenteresti forse anche tu, Alberada, l'opera santa della Betuliese?

—Io non sono destinata ad opere di sangue, Ildebrando, quella risponde, la mia missione & di pace e di
carita. Astenetevi, ve ne supplico, dall'interrogarmi. Le inspirazioni celesti non sottoponete allo squittinio
degli umani giudizi. I vostri dubbii mi potrebbero sconfortar dall'impresa: ed io avrei un giorno a
rimproverarmi del male che vi potrebbe avvenire. Mi promettete voi di non cedere, se pria non avrete novella
di me?

—Te lo prometto, Alberada. Acconsentiro a tutti i patti del Filisteo: ma di qui non usciro se pria o tu non
verrai a cavarmi d'ogni speranza, colui, nell'ebbrezza dei suoi trionfi, come a Canossa, non si umilia ai piedi
miei. Va, l'angelo di Tobia ti sia per compagno.

E si dicendo, Alberada s'inginocchia e Gregorio la benedice. Il castellano, che senza muover ciglio e tutto



commosso nel cuore aveva udito il colloquio, 1'abbraccia e la bacia sulla fronte; poi apre la postierla e fa
uscirla. Indi rinchiude ed a passo lento, unitamente al pontefice, ambedue taciturni, rientrano nel castello.

Dopo un'ora, dall'alto delle torri, un verrettone con una pergamena tra le penne cadeva in mezzo ai soldati
di Enrico che assediavano il castello.

Iv.

Irons-nous de 1'histoire arrachant les trophées?

CASIMIR DELAVIGNE.

Ci giova sperare che il lettore non abbia dimenticato un personaggio di questa cronaca che abbiamo dovuto
necessariamente lasciare indietro. Per colpa nostra avrebbe obliato uno dei piu interessanti uomini dei tempi
di mezzo. Parliamo di Roberto Guiscardo. E perchée questi deve di nuovo cosi gloriosamente ricomparire sulla
scena, accenneremo volando volando delle sue cose dopo la presa di Salerno.

Ravvicinatosi con Riccardo di Capua, invasero le Marche d'Ancona e vi fecero gran conquisto di paese.
Gregorio irritato dell'affronto, e volendo arrestare 1'audacia dei conquistatori, nel concilio di Roma pronunzio
contro di loro scomunica e li privo degli Stati. Ma perche gli anatemi non affettavano uomini di ferro, i quali
non conoscevano altra legge che la spada, altro dominio che la forza, mando loro contro le truppe del
marchese di Toscana e li strinse ad abbandonare le terre occupate. Roberto, che aveva invasa la campagna di
Roma solamente per far sentire 1'energia del suo potere all'arrogante pontefice, si ritiro decorosamente, ed il
principe di Capua mando all'assedio di Napoli. Egli accampo sotto le mura di Benevento.

Questa citta, dopo la morte di Landolfo VI, era ricaduta alla Chiesa. Roberto voleva impadronirsene. Ma
papa Gregorio, con le solite scomuniche, mando tali rinforzi di scorte e di truppe che Roberto, fastidito dalle
lungherie dell'assedio, lascia un manipolo di soldati al blocco e si reca in Calabria. Morto Riccardo, suo figlio
Giordano libera dall'assedio Benevento. Roberto riviene in Puglia, prende Ascoli, Montevico, Ariano, e sul
fiume Sarno va a presentare battaglia a Giordano. Desiderio, abate di Montecassino, si interpone, li rappacia.
Roberto sottomette ancora Monticulo, Carbonara, Pietrapalumbo, Monteverde, Genzano e Spinazzola, e nulla
curando piu Benevento, lascia che restasse in potere del pontefice e si contenta di signoreggiare quanto oggi
forma il reame di Napoli, meno il piccolo ducato di Napoli, il principato di Capua ed il ducato di Gaeta,
dominati da Giordano. E' sarebbe stato lieto, e fortunati i suoi popoli, perche gran mente aveva nel
reggimento civile, ma domestiche sciagure lo chiamarono altrove.

Egli aveva sposata la sua figliuola Elena a Costantino figlio dell'imperatore di Costantinopoli Michele
Ducas. Niceforo Botoniate, avendo discacciato Michele dall'impero d'Oriente, lo aveva fatto tosare, confinare
in un monistero e castrare Costantino. La miseria della sua figliuola e l'oltraggio penetrano il cuore di
Roberto che giura pigliarne terribile vendetta.

Provvede al governo dei suoi Stati d'Italia, poi con la duchessa Sigelgaita, Boemondo, e bell'esercito
s'imbarca ad Otranto. Giunti nel 1081 a Corfu, l'invade. Alessio Comneno, succeduto a Botoniate, gli manda
tosto incontro formidabile armata; ma in piu battaglie rotta, non giunge ad ostacolare il duca, si che non
espugnasse Durazzo, padroneggiasse l'isola, e spingesse le truppe vittoriose fino in Bulgaria. Ridottosi infine
a svernare a Durazzo, nel novembre del 1083, ed instruito che Alessio con molti ricchi donativi e larghe
promesse andava proponendo all'imperatore Enrico perché invadesse Puglia e Calabria, mando a costui in
Roma il vescovo di Bovino e l'astuto Boemondo. E questi, facondo dicitore, abbindola Enrico e lo fa chiaro,
che dopo lui non eravi chi piu travagliasse il cuore di Gregorio fuor di Roberto, e Roberto niun peggio tollerar
di Gregorio. Enrico gli pone fede, e si pattuiscono onorevoli convenzioni il di 30 marzo 1084, il giorno avanti
della Pasqua in che Enrico fu coronato.

Ed una sera Roberto, che nulla ancora degli accordi sapeva e di saperli smaniava, dai veroni del castello di
Durazzo vede spuntare in alto mare una galea, cui forte vento gonfiava le vele latine ed alla citta dirigeva; e
dopo non molto ne scorge una seconda che studiava tenerle dietro. Egli manda subitamente al porto per
ricever novelle de' suoi Stati, se pur di cola quei vascelli fosser partiti.

Perzho non dei amor ocaisonar

Tam cum los oilliz et cor ama parvenza,
Car li oill sin dragoman del cor,

E ill oill van vezer

Zo col cor plaz retener.

EMBLANCHACET.

Roberto non s'ingannava. La sua bandiera sventolava su la galea che a vele gonfie entrava nel porto di



Durazzo, ed era su quella il suo flgliuol Boemondo. Nell'altra un legato dell'arcivescovo di Ravenna con
seguito brillante di cavalieri e di ecclesiastici, e misto a staffieri, paggi e chierici un romeo, che a forza di
prieghi aveva ottenuto esser quivi traghettato per poscia condursi in Terra Santa. Quella gente tiro dritto
all'albergo del duca, il quale, udito del messo, nobilmente lo accolse. Questi era Rolando da Siena,
quell'ardito chierico che in mezzo al concilio di Roma aveva osato intimare a papa Gregorio gli ordini
dell'imperatore Enrico. Roberto lo festeggio di ogni onorevole e lieto accoglimento, imperciocche, oltre della
divisa di oratore, altamente aveva Rolando lasciato dire di sé e nelle guerre di Germania ed in quelle d'Italia,
e da sezzo nello assedio di Roma, ove tra i piu distinti e valorosi cavalieri si era allogato.

La sera si trascorse a novellare di guerre e di prodi fatti di parecchi cavalieri, che Rolando aveva conosciuti,
e di cui Roberto onorevolmente aveva udito favellare. Alla dimane pero, come questi si recava nella gran sala
per dargli udienza, ed ascoltare del messaggio di papa Clemente, l'araldo d'armi gli annunzia ancora un
legato di papa Gregorio che dimandava medesimamente essere a lui presentato. Roberto maravigliato e nel
tempo stesso lusingato del doppio messaggio, comanda che, esaminati i brevi di credenza dell'oratore di
Gregorio, lo si facesse entrare.

In effetti, perche tutto a punto si trovo, nel mentre di un uscio spuntava Rolando con seguito numeroso, di
un altro, solo e modesto appariva il romeo. Rolando si ferma a due passi dal soglio, coperto da baldacchino,
sul quale sedea Roberto involuto nel ducal paludamento, in testa la corona. Ma il romeo procede fino ai
gradini di quel soglio, e presa la mano di Roberto per baciargliela, solleva di alcun poco il capperuccio, e con
voce sommessa e commossa sclama:

—Messer duca, in nome di Dio! arrendetevi alle parole che sto per dirvi.

A quell'aspetto, a quell'accento, Roberto trasalisce. Mutato di colore, per isfuggire lo sguardo penetrante di
Sigelgaita che attenta lo fissava, stringe la mano del romeo, e quasi del troppo ossequio di lui peritasse,
risponde:

—Merce, santo pellegrino! tocca a noi poveri peccatori tributarvi questi segni di veneranza.

Il romeo si alza e trattosi indietro attende che giungesse il suo momento di favellare. Rolando intanto per
uno sguardo che aveva qualcosa di schernevole e di curioso lo sta a considerare un tratto, poi voltosi al duca
favella:

—Monsignore, il santo padre Clemente v'invia salute ed apostolica benedizione. Penetrato della divozione
che avete dimostrato alla Chiesa, malgrado gli oltraggi dell'antipapa Gregorio, non ha voluto soffrire che piu
lungamente si nobile guerriero giacesse nell'interdetto. Mastro Ildebrando vi fece gravi torti. Papa Clemente,
che da lunga stagione vi conosce ed ammira, mi manda a voi per togliervi la scomunica indebitamente
fulminata.

—Gran merce, ser. Rolando, al papa ed a voi che ci gratificate di questi attestati di amore. Gli e ben vero
che Gregorio agi con noi ostilmente. Ei credette poter aggravare la mano, postaci sul collo da Niccolo II, e si
allucino. Doveva rammentare che i tempi non eran piu quelli, e che noi non eravamo davvero vassalli della
Chiesa, conciossiacché tali ci fossimo profferiti un di che la fede dei popoli, da noi conquistati, ci parve
vacillare. Spero in Dio pero che a quest'ora e' si sia ricreduto; dappoiche, ad onta delle reiterate scomuniche,
ci ha sempre secondato sorte avventurosa. Pace dunque allo sventurato; ed abbiate la cortesia, messer
Rolando, di esporci cosa mai la santita di Clemente III righiegga, in compenso della benedizione che ci
manda.

—Nulla di piu, monsignore, di quello che per gli altri pontefici avete fatto. Egli vi accorda investitura degli
Stati finora da voi conquistati in Italia, e di quelli che in Grecia saprete conquistare: egli vi richiama nel
grembo della Chiesa, e, come figliuolo della Chiesa, vi benedice. Non richiede percio da voi, monsignore, se
non che, come cristiano e come vassallo della sede di Roma, gli giuriate fedelta e prestiate omaggio.

—Se il mio nobile padre volesse degnarsi di concedermi la parola, sorse a dire Boemondo, io risponderei....
—Cosa risponderesti? domanda Roberto un po' accigliato.

—Io risponderei a costoro, che noi non abbiam conquistato le terre d'Italia per servire ad alcuno: che quelle
terre noi affrancammo dal dispotico giogo dei Greci, o sottraemmo all'insolente dominio degl'imperadori di
Occidente: che questi soli dovrebbero domandar segno di ossequio da noi, ove noi volessimo accordarne a
gente che ben sapremmo ridurre a ragione con la spada. Ma al vescovo di Roma che briga poteri per niuna
maniera dovutigli, e ricorre alle armi spirituali da Dio non concesse per profanarle in usi sacrileghi,
risponderei....

—Figliuolo, Roberto lo rampogna, il vostro senno si fara maturo cogli anni, ed allora vi chiameremo a darci
consigli. Per ora piacciavi di ascoltarci e di apprendere con quale temperanza si governino i popoli.

Sigelgaita, che odiava Boemondo perche figlio di Alberada, approva della testa. Roberto continua:

—Voi dunque, messer Rolando, risponderete all'arcivescovo di Ravenna, o, se meglio vi piace, a Clemente
ITI, che noi non siamo per verun modo alieni dal profferirgli quei segni di veneranza che ci piacque profferire
ai suoi antecessori. Pero papa Gregorio vive ancora, né ancora e decaduto dalla sedia di Pietro. Che percio
noi, fedeli alla Chiesa ed addolorati del suo scisma, ci asterremo dal dar prove di rispetto al novello pontefice
per tema che il nostro esempio non seduca altrui. Ma faccia che il consentimento di tutti i prelati d'Europa lo
proclami vero pontefice, ed allora noi gli giureremo obbedienza, e torremo qualunque fede ad Ildebrando.



—No, monsignore, lo interrompe il romeo, questo voi non farete, perche vi condurreste da disleal cavaliere.
Lasciate da banda il debito di fedelta che vi stringe a Gregorio. Rammentatevi solo che, innanzi di esser
vassallo della Chiesa, foste cavaliere; e come cavaliere vi urge il dovere di proteggere l'innocente e di
soccorrere il caduto. Gregorio VII € assediato nella mole di Adriano. A quest'uomo, monsignore, che, giorni
sono, camminava sulle teste dei re, manca il pane per alimento. E voi che siete il piu grande di questo secolo,
vi stareste come una femminuccia dal soccorrerlo, sol percheé alcuni anni indietro corse briga fra di voi? No,
monsignore, voi imiterete il suo esempio e lo gioverete, perche egli si & volto a voi come al pit generoso de'
suoi nemici.

—Ah! ah! si ricorda di noi adesso, perché l'incendio che ha destato in tutta la cristianita e per divorarlo?
sclama Roberto. Ma quando favellava di noi in tutti i concilii come di un corsaro, ci scomunicava, con
suggestione ci ribellava i vassalli, e ci osteggiava con le armi della contessa Matilde, allora noi non eravamo
generosi, ne si parlava di quei fratelli Maccabei tanto predicati. Allora noi eravamo Madianiti, scellerati,
schiuma d'inferno; allora non sognava neppure che questo giorno avrebbe potuto venire, che la spada tentata
spezzare avrebbe potuto armargli il braccio. Non lo avrebbe pensato allora? Ebbene, che sorba adesso fino
all'imo la tazza della sventura, perche non saremo gia noi che gliela verremo ad addolcire.

—Con la vostra licenza, monsignore, il vostro consiglio non e ne cristiano né nobile, riprende il romeo. Se
Gregorio VII vi avesse ricolmo di favori, e voi lo aveste soccorso nelle disgrazie, non avreste che compiuto un
dovere. Or vi dimando io, monsignore, che diranno i popoli di voi, se vilipeso, perseguitato indebitamente e
messo a bersaglio di ogni maniera di danni da Gregorio, vi levate contro i suoi nemici e dite: ritraetevi, per
Dio, quest'uomo difendo io!

—Dicano cio che lor piace, risponde Roberto alzando le spalle. Noi non corriamo piu dietro alla nominanza.
E se pure questo solletico ci stimolasse ancora, crediamo aver fatto qualcosa per esserne paghi.

—Certamente, monsignore, continua il romeo, certamente 1'avvenire vi ammirera perche, disceso in Italia
solo e povero, la schiavina di pellegrino addosso, il bordone nelle mani, vi siete levato a tanto alto potere e
fatto padrone di si vasto e bel paese, resistendo in cento battaglie a due imperatori, molti pontefici, e tutti
vincendo. Vi ammirera perche con tanta sapienza governate e prosperate i vostri popoli, vi rendete loro caro,
e temuto ai nemici. Ma i tempi antichi vantano altresi uomini che vi somigliano. Pero se violentate il vostro
cuore, soffocate la vendetta, e prestate aita al vostro nemico, una voce si levera allora per li due imperi che vi
proclamera unico e generoso.

—Queste le son vampe da mandare in succhio un guerrier nuovo, ser romeo; me non solleticano.

—Sibbene, monsignore: ma riflettete che 1'Italia, la Germania, la Francia, Europa tutta, ha fornito il suo
contingente di truppa contro questo ardito pontefice per abbassarlo, e che se voi solo sorgete contro tanta
massa di popoli e li sconfiggerete, la vostra gloria non avra limiti. II vostro nome suonera prodigioso
dovunque & venerato il nome di prode. In guisa che, se anche per disavventura la vittoria vi fallisse, oltre le
benedizioni del cielo e del pontefice ed il soddisfacimento della propria coscienza, ognuno sarebbe sforzato a
confessare avervi oppresso il numero, non il valore.

—E questo e quello che noi non vogliamo, ser romeo. Ci darebbero dello stolto, dell'improvvido; ed un fatto
solo distruggerebbe 1'opera di tanti anni. Noi non siam tali, quel sere, da mettere sui dadi la nostra fortuna.
Gregorio suscito il vespaio: il malanno se l'abbia lui.

—Con la vostra permissione, mio nobile padre, sclama Boemendo, vorrei manifestare il mio avviso.
Roberto lo riguarda fittamente quasi volesse scandagliarlo nell'anima, poi dice:

—Favella pure.

Boemondo riprende:

—Vi dimando perdono, signore, se la mia poca sperienza mi allontana dal vostro consiglio. Il guerriero non
numera i nemici che deve combattere, come 1'ebreo i pezzi d'oro che presta. L'opera del calcolo non & piu
l'opera del valore. Il valore sta dove il periglio & maggiore, dove si frappongono gli ostacoli; e fatto di
cavaliere non e sicuro coi cento rompere i dieci. Ma se noi soli, noi, figli di una nazione che ha soggiogata
I'Europa, andremo in piccolo e risoluto drappello ad urtare l'enorme massa di combattenti accalcata su papa
Gregorio, allora il nostro nome sara distinto nei volumi delle cronache, ed i trecento delle Termopili non
saranno piu soli.

—Nobile giovane! sclama il romeo di voce commossa e diversa affatto da quella con cui aveva favellato sino
allora.

E faceva gia un passo verso di lui per abbracciarlo, allorché vede Sigelgaita, la quale fino a quel momento
lo aveva considerato con un'attenzione come se avesse voluto divorarlo, la vide quasi all'insaputa sua
sollevarsi dal seggio. E' si arresta. E Sigelgaita, dopo alquanto di silenzio, osserva ghignando:

—Chi direbbe che tanto entusiasmo si annicchiasse in un romeo che mi ha l'aspetto e la voce di una
femmina?

—Perdono, madonna, la voce e l'aspetto lo da Iddio: che puo fare l'uomo se ha la disgrazia di altrui
dispiacere?

—Proprio cosi, bel santo! E non é gia Iddio che s'incolpa se 1'uomo, per ostentare venusta femminile, si



taglia i peli del volto, e la donna, per correr libere venture, assume abito virile.

Il romeo resta colpito dalle parole di Sigelgaita, e fisando il suo occhio sereno sovra di lei, che torva ed irata
lo contemplava, soggiunge:

—Mi avveggo, madonna, che ho avuta la sfortuna di esserle malgradito. Mi lusinga pero la persuasione che
cio non sia per effetto del mio messaggio; perché chi non sa quanto la duchessa Sigelgaita agogni perigli di
guerra ed azioni generose, in cui raccoglie sempre la corona dei forti? Ardisco percio supplicare ancor lei,
che voglia persuadere il suo nobile sposo recarsi a soccorso del pontefice.

—Che ti affoghi la peste, mariuolo di pellegrino! scoppia Rolando che or rosso, or verde nel sembiante si
era a mala pena contenuto fino a quel punto. Che domine affastelli tu, con codesti guaiti da sgualdrina, di
pontefice e di Gregorio? Per la santa luce di Dio! il pontefice & Clemente, e mi sento prurito di strozzare
chiunque voglia venirmi a cantare altra solfa. M'intendi? Ed a dire che ho raccolto con me nella galea quel bel
mobile di un tisico!

—Messer legato, voi mi fate ingiuria indebitamente, ed io affido a Dio la cura di dimandarvene conto. Voi
avete esposto il messaggio del vostro padrone, ed io mi sono taciuto, perche cio mi conveniva. Non so perche
pero voi sorgiate ad insultarmi quando io prego di porgere ascolto alle instanze dello sventurato Gregorio. Se
non il riguardo di me, messere, percheé pei vinti non v'han riguardi, dovevate rattenervi per quella nobile
dama, e per questo giovane, che & nell'eta di apprendere azioni civili e generose.

Rolando stava li per rispondere, ma Roberto gli taglia la parola, tanto piu che ferocemente vedeva
accigliare il suo figliuol Boemondo, e soggiunge:

—Signori, abbiamo udito le proposte di ambo i pontefici, ed in che modo essi intendano valersi dell'opera
nostra. Prima di darvi risposta e' ci & d'uopo riflettere alle condizioni in cui ci troviamo, e cio che a noi
convenga di fare. Udremo ancora i nostri fedeli, e domani si voi, ser romeo, che voi, messer Rolando, saprete
il partito a cui saremo per appigliarci.

—Voi farete il vostro piacimento, monsignore, risponde Rolando, e vi atterrete a quel consiglio che
stimerete il migliore. Pero gli e bene che abbiate presente, la parte di Clemente esser quella di tutta Europa,
e che i scarsi e mal sofferti proseliti di Gregorio tornano esosi ad ognuno come il loro capo. Vi rammenterete
inoltre che 1'obbedienza cui giurerete a Clemente & garante delle grazie che troverete presso di Enrico, e
delle quali, se mal non mi avviso, avete pur d'uopo; imperciocche questi € in Italia ed alla testa di armata
potente, e voi, mentre battagliate in paesi stranieri, lasciaste sguarniti e poco difesi gli stati di Puglia e di
Calabria. Voi siete prudente ed avveduto, monsignore; le troppe parole tornano inutili.

—Merce dunque della pena che vi prendete di dirle, messer legato, risponde Roberto crollando il capo
bruscamente. Le considerazioni che dovremo fare ben sappiamo. Voi tentate d'intimidirci con codesto
prospetto, ma percio appunto c'indurreste a correre dal lato opposto, perocché noi amiamo andar mai sempre
contro l'opinione e l'aspettativa d'altrui. Nondimeno, a domani, messer legato.

—Ed io, monsignore, soggiunge il romeo, mi rassegno innanzi al voto che sarete per profferire. Alla perfine,
se tutti gli uomini abbandoneranno lo sventurato sacerdote, lo proteggera Iddio che suol farsi compagno degli
oppressi. Tra le sue disgrazie avra sofferta ancora 1'onta del rifiuto, ed il disinganno di aver pensato generoso
il nemico. Temistocle non avra trovato il suo Serse.

—Ser pellegrino, lo rabbuffa Roberto, Gregorio VII, creatura orgogliosa che giammai avventuro ne parole
ne opere, sapeva meglio di voi a qual uomo si dirigeva. Andate, ed a domani.

E si dicendo si alzava, ed i messi, inchinandolo, uscivano.
Dopo un poco di silenzio, Sigelgaita fissa gli sguardi su Roberto e dimanda:
—Messer duca, non conoscereste voi per avventura quel romeo?

Roberto resta sorpreso della dimanda, ed a sua volta considera la faccia di sua moglie fatta pallida. Poi,
freddo freddo, risponde:

—No.

Sigelgaita piega gli occhi, e senza dir motto, esce.

VI.

Ben ai omais geu sospir, e geu plaigna
Qab parc lo cor non part, gan me recort
Del bel solaz, del ioi e del deport.

PERIOL D'ALVERNIA.

La notte era inoltrata, tutti nel castello dormivano. Solo il romeo percorreva a lento passo la sua camera,



soffermandosi di tratto in tratto avanti la finestra per contemplare il tacito corso della luna, ed il luccicare
della marina. Egli aveva gittato il capperuccio dietro le spalle e piegate le braccia sul petto. La luna gli
rischiarava il sembiante che, contornato dal nero abito, appariva piu pallido ancora. Gli occhi scintillavano,
avvegnache in quel placido meditare della notte languidi e velati dovessero mostrarsi. Egli attendeva
qualcuno perche ogni piu tenue susurro la scuoteva di un sussulto, perché non distoglieva gli sguardi dal
cielo se non per guardare all'uscio che si aprisse. In effetti non passo guari ed udi lieve rumore, e la porta si
schiuse. Egli corre verso 1'uomo ravviluppato nella bianca cappa, il quale lento alla sua volta andava, e
tendendogli le braccia al collo sdama:

—Boemondo!
Colui si svolge dal manto, e gittandoselo dietro ai reni in una col berretto, risponde:
—Non ¢ desso, Alberada.

—Monsignore! grida questa, perché il romeo era appunto Alberada: e tirandosi un passo dietro soggiunge:
Monsignore, che cercate qui, a quest'ora? Io aspettava mio figlio.

—Egli verra pure, Alberada, risponde Roberto lentamente, ma deh! non ti rincresca che anch'io goda
un'altra volta la delizia di parlarti liberamente, e dimandarti perdono dell'onta che ti feci.

—Voi non avete bisogno di dimandar perdono, sclama Alberada commossa nella voce, io non vi ho mai
odiato, né mai chiesi vendetta. Iddio mi aveva destinata a percorrere una via di triboli; la sua volonta si e
compiuta. Cessate dunque dal dimandarmi mercée. La colpa non & vostra.

—Io fui un forsennato, Alberada, prosegue Roberto, la gelosia mi tolse la ragione. Io ti aveva amata come
niuna donna ho saputo di poi amare di piu. Andava sicuro che il tuo cuore non avesse mai palpitato per
altr'uomo che per tuo padre e per me, che il tuo pensiero non si fosse rivolto che a Dio ed allo sposo. Sapere
invece che diverso affetto ti riscaldava, udirlo d'altrui quasi per celia, cosi, come si racconta di Ginevra e di
Lancillotto nelle veglie d'inverno, udir che invita ti recasti al mio talamo, e che era passione per incognito
abbietto che ti stendeva nel sembiante quel velo di mestizia e ti faceva trascorrere lugubri giorni! Ah!
Alberada, se mai non ti avessi amata, o debolmente, avrei allora posto a scrutinio il fatale racconto dell'abate
di Cluny, meditato sulla tua condotta, e non ti avrei vituperata di un ripudio. Ma io bruciava del tuo amore; io
faceva eco a tutti i baroni che si dicevano: niuno é lieto di piu bella e virtuosa consorte come il Guiscardo! Mi
credetti tradito, e preso da impeto insano, nel punto stesso mandai per altra sposa, seguii il messo, aggiustai
le nozze, e travagliato da disperazione, da ansieta infernale, da amore, da gelosia, da tutte le passioni che
possono far misero un uomo, escogitai la vendetta, ti feci preparare le feste per la novella sposa, e
nell'ebrieta del convito ti gittai sul volto il ripudio.... Dio mi ha punito, Alberada, Dio mi ha severamente
punito. Perdonami e compiangimi tu pure, o se nol puoi, almeno non disprezzarmi.

—Disprezzarti, Roberto, prorompe Alberada, e due lagrime lucide e lente le solcano le gote, ed hai potuto
pensarlo mai! Io non ti ho apposto a colpa che tu m'abbi allontanata da te, percheé vado convinta, in terra non
muoversi stelo che a Dio non piaccia. Compresi fin da prima che un'allucinazione ti aveva turbata la mente, e
desiderai questo momento di colloquio per giustificarmi teco. Ora tu mi dici che sei sicuro di mia innocenza;
ed io ti ringrazio che mi abbi cosi tornati tranquilli i poveri e vedovi di che mi restano a vivere. La mia
missione quaggiu fu di abnegazione. Mi sono rassegnata da lungo tempo alla parte che Iddio mi ha destinata.
Solo che ti sappi felice appieno nel tuo domestico focolaio...! Ma a pochi, o Roberto, e stata concessa la santa
facolta di amare; e questi predestinati sono infelici.

—Si, Alberada, a pochi fu concessa la virtu di amare con quella pienezza che mi hai amato tu. Ma quei
giorni sono svaniti coi sogni della giovinezza. Se sapessi pero che cosa ti potrebbe rendere contenta la vita
per l'avvenire....

—I1 mio avvenire, Roberto, e scritto da lungo tempo. Quando mi discacciasti da te a Melfi io mi ricovrai in
un monistero di benedettine a Grotta Minarda, e di la mi sottrasse con violenza Guiberto, si che fui costretta
a tormelo sposo. Egli mi amo sinceramente, ed anche io per riconoscenza l'amai; ma di quell'amore che sfiora
il cuore, come fa la brezza della sera passando sugli aranceti da cui lambisce uno sprazzo di odori; di quella
passione calma e rassegnata che sa di stanchezza, che cerca tranquillita e riposo. E lo confesso ben essermi
violentata a riamarlo meglio per corrispondere a quella specie di frenesia con che egli mi amava. Ma nol
potei, percheé una volta sola si ama nella vita, ed un uomo—e fuori di quello ogni nuovo affetto & languido
falso. A lui mi tolse il fratel suo Ildebrando, che mi tenne chiusa tanti anni nel fondo della mole di Adriano per
divellermi da ogni tenerezza di questa terra, e rivolgermi interamente a Dio.

—Scellerato! sclama Roberto.

—No, allucinato, risponde Alberada. Ho consumata dunque tutta l'ostica tazza che aveva avuta a sorbire!
Ora la mia posizione e terribile. Quegli che adesso & mio marito si arma contro il fratel suo che e l'inimico
mio, colui che Iddio ci comanda di perdonare e di amare. Io ho perdonato a Gregorio VII. Io mi sono
intenerita alla sua sorte da tanta altezza precipitato. Ho veduto il fiero vecchio deciso a morire di stento, ma
saldo e altieramente nobile, con quella grandezza di convinzione che Iddio suol concedere solamente ai suoi
eletti. Gli ho promesso che sarei venuta ad implorare il tuo aiuto, Roberto. Io non voglio che tu opprima l'uno
per l'altro, che ti dichiari contro uno dei due fratelli; mai no. Sarei ingrata, sarei vituperevole. Voglio che ti
rechi a Roma ad udire le ragioni di entrambi, e metta pace fra loro. E opera di carita che chieggo da te piu
che opera di valore. Mi appello in te piu al cristiano ed al cavaliere che al guerriero. Non negarmi la grazia di
questa tua temuta mediazione. Tu solo puoi stabilire 1'equilibrio nelle cose dell'lmpero e della Chiesa, e
portare la pace in questa desolata Italia. Indi cerchero un chiostro dove morire dimenticata, e spero nella



misericordia di Nostradonna dei sette dolori che lungamente non mi voglia lasciare allo spasimo di questa
vita. Mi sento stanca, ho bisogno di riposo.

—Alberada! e non speri tu dunque giorni migliori?

—No, Roberto, perché io non potrei piu godere senza far misero altrui; perche i giorni dell'illusione sono
sepolti con quelli della giovinezza. Sol che sappia avventurosi te e Guiberto; sol che sappia felice il mio
figliuolo Boemondo, la gemma dei miei pensieri! io non desidero di piu. Il mondo mi ha maltrattata; perche
ambire rimanerci piu lungamente? E poi, o Roberto, col lungo soffrire tutto acquista una tinta squallida, come
l'itterico vede giallo ogni oggetto. Consolami dunque di quest'ultima gioia; fa che ritorni la pace tra i due
fratelli, tra i quali mi ha gittato fatale destino a cui presento dover soggiacere; e poi che io muoia, perche
sento di restare inutile ed arida sulla terra.

—Io verro a Roma, Alberada, ed il tuo volere sara pago. Tu pero non andrai incontro alla sconfortata
solitudine che ti minacci. Vi € ancora sulla terra qualcuno che ti ama col delirio dei venti anni, che non
trascorre giorno senza consacrarti un pensiero, talvolta una lagrima, cui Iddio accettera in iscomputo della
sua colpa. Tu hai ancora un figlio, un generoso e prode giovane cui sovente ho veduto lagrimare di furto dove
occorse favellare di te. Tu hai amici ancora, hai il novello tuo sposo Clemente III, che percio solamente mi
sentirei inclinato a favorire. E costui, e noi tutti che non faremmo per te? Tu devi essere assolutamente una
santa, Alberada, che non covi odio contro Ildebrando, e vuoi a lui tornare angelo di conforto e di speranza!
Iddio non ti lascera sconsolata. Tu non andrai a seppellirti in un chiostro a finirvi oscura e solitaria una vita si
nobilmente spesa!

—La mia sorte & decisa, Roberto. Se io fossi stata destinata alla gioia, Iddio non me l'avrebbe interrotta nel
piu bel punto che la teneva. Le mie condizioni peggiorano ogni giorno; mettiamoci un ostacolo. Soffriro un
supplizio di cuore, ma i fatti crudeli di coloro che per vincoli santi di amore a me si attengono non
giungeranno fino alla mia solitudine. Tiriamo quindi un velo sul passato, e diamoci addio qui.

—Alberada, non distruggermi ogni illusione dell'avvenire, sclama Roberto con entusiasmo, prendendole le
mani. Io gemo sotto terribile giogo: io non conosco piu un'ora di sonno tranquillo: la mia vita € un martirio di
cui tu non puoi avere idea. Iddio creo la donna perche fosse all'uomo angelo di conforto e di pace; ed io.... ah!
no, Alberada, non rompermi il fascino incantato che mi fa vivere e palpitare nel futuro.

E si favellando Roberto si stringera sul cuore le mani di Alberada, allorche questa, ad un rumore verso
l'uscio, vi volge gli occhi, e sotto 1'arco di quello, al debole chiarore della luna, vede come una fantasima nera,
che, alta, ritta, immobile contemplava, e da lungo tempo forse! quel gruppo che inconsiderato discorreva di
altri tempi, immemore del presente e delle rispettive loro condizioni. Alberada gitta un grido, e Roberto,
drizzato anch'egli lo sguardo a quella parte e scorta la fredda figura che non faceva atto di muoversi o di
parlare, le va incontro e dimanda:

—Chi sei tu dunque, che osi ribaldamente avvicinarti a queste stanze, a quest'ora?

La fantasima si svolge lentamente dal manto che la circondava, si alza la tocca che le calava sulla fronte, e
senza dir parola si fa conoscere. Roberto si ritrae in dietro di un passo, €, non sapendo che si facesse, porta la
mano al fianco per cercarvi il pugnale, e pieno di stizza grida:

—Alla croce di Cristo, madonna! chi ti ha dunque fatta tanto ardita di spiare i passi del tuo consorte?

La duchessa Sigelgaita, che ella stessa era il fantasima, non risponde, e raccogliendosi lentamente il
mantello attorno la persona, e tirandosi di nuovo la tocca sulla fronte, sta un istante a considerare di occhio
freddo ed immobile come quello dell'estatico la coppia infelice, poi piega a terra lo sguardo, volge loro le
spalle e parte.

Lungo silenzio successe alla sparizione della duchessa. Alberada tremava tutta di spavento, Roberto di
rabbia. Infine Alberada balbetta:

—Guai, Roberto, ella ha udito tutto! Quale terribile donna abbiamo offesa.

E si dicendo mezzo svenuta si lascia cadere sur una sedia. Roberto non risponde, ed affidatala a Boemondo,
che entrava in quel punto, esce dalla stanza.

Lungo, tenero, straziante fu il colloquio della madre e del figlio. Si dissero cento cose, si fecero cento
promesse; e d'allora forse il carattere di Boemondo acquisto quell'aria di fredda durezza e quella sterilita di
cuore che dimostro di poi, come condottiero nella prima crociata e come principe di Antiochia. L'alba li
divise.... per sempre; che due strade opposte dovevano percorrere gli sventurati.

Al domani, i due legati si presentarono a Roberto nel salone dove soleva tener corte, e quivi fu loro fatto
sapere che ei si sarebbe recato a Roma per decidere la questione dei due pontefici. Rolando comprese subito,
dall'aria contegnosa del duca, che questi pendeva per Gregorio e che verso Roma muoveva a danno di
Clemente. Onde, assumendo modi e parole che al suo carattere di soldato, di legato e di uomo franco ed
ardimentoso addicevansi, intima la guerra a Roberto e parte. Nell'uscire, la duchessa Sigelgaita, che la sua
ardita intimazione aveva udita, gli si fa incontro e gli susurra:

—Messer legato, raccomandatemi alle benedizioni di papa Clemente.

Rolando la stette a guardare attento per comprender netto il significato di quelle parole, poi si accosta alla
duchessa e le mormora all'orecchio alcune frasi. La duchessa 1'ode, poi risponde:



—A Roma dunque, messer Rolando.

Alberada, imbarcata sopra una galea del Guiscardo, parti anch'essa, confortata di speranze per Gregorio,
per Roberto trepidante. Vedremo.

VII.

Ya sabeis, vasallos mios
que habré dos meses y medio
que el Turco puso a Viena
con sus tropas el asedio,
y que para resistirle
unimos nuestros denuedos.
Ben conozco que la falta
del necesario alimento
ha sido tal que rendido
de la hambre a los esfuerzos,
hemos comido ratones,
sapos, y sucios insectos.

MoraTIN—EI cafe.

L'arcivescovo di Ravenna, perche noi seguiremo a chiamarlo cosi malgrado la sua sacra pontificia,
l'arcivescovo ebbe a darsi a tutti i diavoli quando udi che Roberto Guiscardo, lungi dal giurargli divozione,
mandava pel suo legato Rolando ad intimargli la guerra. L'imperatore Enrico era in Lombardia, ma il nerbo
dell'esercito stanziava a Roma e nel paese circonstante. Con tutta fretta dunque Guiberto fortifica la citta,
ripara il guasto delle mura e delle torri, e di blocco piu fitto stringe castel Sant'Angelo. Egli imbizzarriva,
come ridotta allo stremo di tutto, non per anco quella rocca si fosse resa. Ed in vero il senato ed il console,
per aderirgli, avevano fatto intimare al loro castellano Oddo che sgombrasse la fortezza e si constituisse
prigione. Pero, in segreto, ei lo sollecitavano a mantenersi fedele, a tenersi fermo di dentro, perche le cose
non ancora essendosi ben consolidate, Castel Sant'Angelo e' consideravano quale estremo rifugio pel
patriziato e per coloro che rappresentavano il reggimento civile di Roma—vale a dire console, tribuni e
capitani della milizia cittadina. Oddo li ubbidi.

Non appena uscita Alberada dal castello, Oddo aveva fatto cadere un verrettone con pergamena tra le
penne in mezzo ai soldati dell'imperatore. In quella pergamena e' scriveva, che un mese ancora il pontefice
dimandava fosse rispettato il castello, e fornito ciascun giorno di scorte; il qual termine elasso, prometteva
uscirne, rinunziare alla sede di Pietro, Enrico assolvere dalle censure, Clemente III riconoscere, perdonar
tutti, ed andare a rinserrarsi nel suo prediletto soggiorno del monistero di Cluny. Veramente non gli si presto
ampia fiducia. Pero vedendo l'impossibilita di togliere cosi presto d'assedio la piazza, e volendo sempre piu
giustificare la nobilta di sua condotta innanzi al popolo romano, cui ambiva tornarsi divoto affatto, firmo i
patti posti dal pontefice e parti.

Il suo luogotenente Guiberto non segui a puntino gli articoli del trattato. Scarsamente ogni tre di faceva, col
ministero di una corda, arrivar provigioni agli assediati, e, quasi per burla, due volte fece simulacro di scalar
la fortezza. Ma quei di dentro, sempre all'erta, precipitarono dalle scale gli assalitori. Infrattanto lo spirare
del mese approssimava e di Alberada nulla si sapeva.

Termino infine, e novella alcuna non se ne ebbe. Allora Guiberto mando parlamentario alla rocca perche
mantenessero il trattato. Erano stretti dalla parola e dalle circostanze; ma Oddo sperava ancora. Rispose
percio: il pontefice infermare gravemente; nulla ei per sé poter decidere; quegli non trovarsi in istato di
essere consultato; dimandare ancora dieci giorni di tempo, compiuti i quali immancabilmente avrebbero
sgombrato il castello. L'arcivescovo strabilio. Concesse pero gli altri dieci giorni, e significo loro che, non
avendo gl'infermi d'uopo di cibo, si sarebbe astenuto fornirne. Blocco intanto piu strettamente il forte; ne
resto dal tentar mezzi per sorprenderlo.

I governatori di Roma, e meglio ch'essi Gisulfo, il quale, riconciliato col papa, dentro Roma incognito e
povero aveva vissuto un resto di anni vituperati, subornarono le sentinelle, e provvidero il castello per
alquanti di. Ma in fine una notte Gisulfo fu sorpreso da Rolando, e trascinato nel fondo di cieca muda disfatto
miseramente. Per alcune sere si vide ancora un lume di segnale sui baluardi; poi una mattina bianco vessillo
vi sventolo.

Si rendevano.

Ildebrando, Oddo, il presidio erano restati due giorni digiuni compiutamente, ma né 1'uno ne l'altro aveva
proferito verbo; i soldati non avean mosso lamento. Il conte nel suo cuore impietosiva del vecchio pontefice,
questi del fedel castellano. Nullameno niuno dei due parlava di arrendersi. Gregorio, perché sapeva di qual
tempra fosse Oddo, il quale cento volte si sarebbe prima lasciato morir di fame anzi che cedere la piazza;
Oddo, perche immaginava qual crudele sorte avrebbe incontrato il pontefice se si rendesse. Con terrore pero
ciascuno mirava sul volto dell'altro i segni spaventevoli della fame. Non erano uomini da lagrimare, ma
visibile si leggevano scambievolmente sul sembiante la commozione, pensando a qual fine di gran passo tutti
procedessero. Nessuno dei due si sovveniva neppure del presidio! Eran vassalli: dunque, carne a dolore,



carne a morte. Una mattina infine Oddo tolse dal suo scudo le guigge di cuoio, e dopo averle fatte bollire
lungamente, sopra un tagliere di legno ando a presentarle con una divina semplicita a Gregorio. Egli non
proferi parola: Gregorio gli fisso sul volto gli occhi lucidi per una lagrima che vi si stese, e dopo averlo un
tratto contemplato, si alza da sedere e gli stringe la mano tremante. Tutti e due stettero un pezzo avvinti cosi,
poi Oddo, ritirando la sua ed asciugandosi una lagrima che placida gli solcava lo smunto volto:

—Mi porti il diavolo! proruppe, se aveva mai pianto in vita mia dal di che andarono a seppellire quella
povera vecchia di mia madre, che il cielo abbia in gloria!

Gregorio si torna a sedere lentamente, poi mormora:
—Ella non torna piu!

—Che il diavolo si porti ancor lei, scoppia il ruvido castellano. Gia ¢ una femmina; e noi fummo ben due
pazzi che le prestammo tanta fiducia. E quel gramo di Gisulfo?

—Ma! l'avranno scoperto nell'ufficio pietoso di soccorrerci, e l'avran fatto freddo. Iddio abbia pieta
dell'anima sua!

—Amen, risponde il castellano. Sarebbe pero meglio se avesse pieta di noi, perché gia.... ma mangiatevi
almeno codesti correggiuoli. Non & un lauto desinare, lo comprendo ancor io; pero il diavolo mi soffochi...!
perdono, santo padre, sa! e la cattiva abitudine. Sicché io vi diceva che con queste liste di cuoio potrete
almeno sostenervi qualche altro di: poi si vedra.

—Mangiateli voi, Oddo, se codesta roba e ancora buona a qualche cosa, insiste Gregorio; fateli mangiare a
questi poveri disgraziati di soldati. Io mi sento tuttavia in forze. Ed infine, gli € meglio che vi sosteniate voi
per difender la rocca, perche gia per me non giova piu.

—Noi, noi...! che dobbiamo fare della vita noi? Abbiam pure da pensare ad un mondo noi? Abbiam pure una
cristianita sulle spalle noi, una cristianita a cui bisogna conservarsi, e mostrarsi saldo onde non farvi penetrar
l'eresia, 1'ateismo, l'arianismo e che so io? Andiamo, mangiate in nome del diavolo! che per noi siamo avvezzi
a codeste carezze del nemico. E poi, se la fame ci tira pei capelli, daremo di mano ai sandali, ci
tranguggeremo un pezzo del giacco di bufalo; rosicchieremo un pezzo di teniere di balestra o un pezzo di
mattone.... pensate a voi. Credete che domani vi riuscira poi facile mandar gil questa diavoleria! Lo stomaco
si chiude, e buon viaggio a chi parte. Io so come vanno queste faccende.

—Ma no, vi dico, mangiateli voi. Io medito sopra un passo del Vangelo: /'uomo non vive solamente di pane,
ma di ogni parola che procede dalla bocca di Dio.

Oddo si gratta il capo, e dopo un momento di silenzio, soggiunge:

—Sentite a me, pontefice, farete poi il commento a codesto bel passo; ma per ora contentatevi di mangiare
queste guigge di cuoio comunque esse siano. Vi ripeto che domani nol potreste piu. Se vi vedeste nel volto!...
Io non voglio con cio farvi paura, né voi siete quel tale che ne avrete mai. Ma udite un mio consiglio. Voi avete
bisogno di sostentamento perché siete pili vecchio di noi, e meno uso a questi regali delle guerre. Mi ricordo
che al blocco di Pavia quei cani di Milanesi ci fecero stare... non so pit quanti giorni digiuni. Figuratevi! Io
aveva allora venti anni, ed era ridotto che il peso del pugnale mi gravava. Sa Dio poi cosa ebbero a fare per
ristorare quei che sopravanzarono alla resa, che gia parecchi se 1'erano colta per l'altro mondo. Dunque...

—Ma infine, Oddo, l'affare non puo durare cosi, sclama Gregorio crollando la testa. Io son deciso: domani
mi arrendero.

—Avete detto, beato padre?...

—Che domani mi arrendero. Gia io non parlo di voi, che anzi mettero per patto alla mia dedizione che voi
veniate rispettati e provveduti di viveri, finche il pieno volere del popolo e del senato romano non vi ordini
davvero di sbrattare il castello. Son sicuro che non vorranno fare difficolta, perché una volta che mi abbiano
avuto nelle mani tutto cangia. Sa Iddio se non mi sarei volentieri lasciato morire di fame qui... Ma trascinarvi
alla perdizione con me!... Qual colpa avete voi, uomini generosi, che dobbiate soffrir tanto? Eppure se
avessimo potuto reggere ancora una settimana o due, chi sa? Io spero ancora in Alberada. Forse avro torto,
ma...

—Uhm! santo padre, voi non conoscete mica l'umor delle femmine. Sono come quel famoso corvo dell'arca
di monsignor Noeé. Figuratevi mo che ella voglia pensar piu a due poveri vecchi papari, dei quali alla fin dei
conti non ha poi tanto a lodarsi, e pensarvi quando, dopo non so quanti anni di prigionia, si trova libera,
vicino ad un figlio e ad una mezza dozzina di mariti, con la volonta e la potenza di vendicarsi, senza forse
saper che fare o poter nulla fare per giovarci... Bah! Il mondo dovrebbe esser cambiato d'assai, ed il diavolo
dovrebbe fare ogni mattina la comunione, perche colei si curasse ancora di noi. Ed io che le aveva posto
amore come a figlia! Ma alla fin fine, ella ha altri doveri che la stringono piu da presso, e non puo tradir
l'antipapa, che 1'é marito, per noi che le siamo prossimo, e cattivo prossimo.

—E vero, mormora Gregorio dopo avere alquanto riflettuto. Percid appunto domani mi arrendero.
D'altronde, io non so poi da chi possa aspettar sussidii. D'oltremonti no; perché i Lombardi e gl'imperiali
guardano le chiuse: d'oltremare potrebbe soccorrermi Guglielmo il Conquistatore dall'Inghilterra; ma colui si
e spiegato chiaro che non vuol saperne delle cose della Chiesa, perché ama meglio consolidare il fatto suo. Vi
sarebbe il Guiscardo da Grecia; ma anch'egli ha cola i suoi guai—e poi col Guiscardo siamo a tali termini che,
a quest'ora, gia contro di noi avra patteggiato con Enrico, e forse verra sopra Roma a danno nostro. Sicche



non saprei come Alberada possa fare per porgerci aiuti—a meno che non volesse ricordare l'esempio di
Stefania, la moglie di quello sventurato Crescenzio che ha lasciato il suo immortale nome a questa fortezza.
Convinciamoci dunque, messer conte, che noi siamo ben folli a sperare, come tutti coloro che sperano altrove
fuori di Dio; e rassegniamoci al nostro destino. Domani alzeremo bandiera bianca.

—Siete un famoso uomo se in questo stato di cose, beato padre, conservate ancora la voglia di scherzare,
dice Oddo incrociando le mani sul petto e componendo la ciera ad alcun che di ironico.. Resa! resa? Se voi
favellate da senno, bisogna dire che la fame vi abbia indebolito il giudizio. Voi lo avete detto che io non posso
rendermi, perche tengo il forte pel popolo e pel senato romano, ed ancora da costoro non mi & venuto ordine
di dedizione. Voi poi, quanto a voi non dovreste neppure sognarlo per ombra, perche, mi porti il diavolo! se
quei bravi figliuoli di laggiu non vi taglieranno a ghiado appena vi terranno nelle mani. Cosi che parmi che
valga meglio morire nobilmente qui, e morire martiri, anzi che andarsi a ficcare in mano a quei demonii come
un becco che s'incammina al macello.

—Ho resistito quanto ho potuto, Oddo, risponde Gregorio gittando un sospiro: sono giustificato innanzi al
mondo. Ora debbo pensare a Dio, e Dio proibisce 'omicidio—cosa che io farei se, restando piu lungamente
qui, rimorchiassi anche voi altri nella mia ruina. Dio proibisce il suicidio. Mi uccidano essi.

—Ed avete dunque deciso?
—Domani di darmi a discrezione.
Oddo si siede con un moto di disgusto e mirando in volto Gregorio, e tentennando il capo, brontola:

—Udite me, pontefice, perche la ragione non mi vacilla ancora. Il partito a cui volete appigliarvi & estremo,
e comprendo anch'io che un giorno l'altro io stesso debba fare questa pazzia; non gia per me, vedete, perche
per me non curo la vita meglio di un'asta spezzata. Ma vedervi languire cosi... A buoni conti forse dovremo
venire al punto di tentare la fortuna della resa. Ma fino allora ci vuole ancora alcun che.

—E di che si vive? l'interrompe Gregorio.

—Di che? sclama Oddo. Abbiamo qui alcune cuoia da rosicchiare, ed io so per esperienza che con questi
negozii, se non si fa stravizzo, si campa la vita. Atteniamoci dunque a questo pasto per quanti altri di
potremo, e vediamo come si mettono le cose. Abbiamo sempre tempo di arrenderci, e non giungera mai tardi.
Ma ora... per tutti i diavoli! non fosse che per decoro! Dovranno dire quei poltroni di laggiu: trista canaglia,
ghiotti marrani, avevano ancora i sandali da ingoiarsi e non so quanti vecchi giacchi di bufalo; ed hanno
alzata bandiera bianca? Vigliacchi del diavolo! precipitiamoli giu nelle fosse. E questo e' direbbero quei
furfanti d'imperiali, mio bel papa, se noi cedessimo adesso. E qual frutto ne caveremmo poi? Saremmo
svillaneggiati per avere alquanti di piu presto un capestro alla gola, e penzolare ai merli delle torri. Mai no.

—Credete voi dunque ch'essi oserebbero?... dimanda Gregorio.

—D'impiccarvi e d'impiccarci? Magari! l'interrompe Oddo. Due volte piuttosto che una. Or bene; udite me:
mangiate questi correggiuoli, e figuratevi proprio ch'e' fossero asparagi. Gia tutto € immaginazione. Son
sicuro che quel benedetto abate di Cluny si astrarrebbe nelle nuvole di Aristotile e mangerebbe un pezzo di
calcinaccio per formaggio. Fate dunque altrettanto voi. Poi si pensera alla resa. Comprendo che voi lo
vorreste solo per me. Ma mi porti il diavolo! se io non lo faro per nuda considerazione di voi, quando il tempo
a cio sara giunto. Che preme al vecchio Oddo se muore anzi di fame, come un lupo caduto in una fossa, che
per un ferro di lancia nel petto, o appeso a queste nere mura come un nibbio alla porta di un castello! L'e
tutt'uno: si muore sempre. Andiamo dunque, vediamo se codesti bianchi denti sanno fare ancora il loro
ufficio.

—Ma a che pro? dimando io; in chi speri tu dunque, messere?

—In chi? mai nel diavolo, in Dio, nella forza degli eventi, nella gocciola d'acqua che fa straboccare il vaso,
nel caso; insomma io spero in tutto, in tutti, e non spero piu in alcuno. Solo per onor del mestiere non credo
giunta ancora l'ora della resa. Ecco tutto. E poi davvero dunque gli uomini sono affatto birbi! E chi sa, quella
povera figliuola di Alberada!... Mi dice il pensiero che poco fa noi la calunniavamo. Era cosl buona, cosi
rassegnata.. no: non si dimentichera cosil senza rincrescimento del suo vecchio Oddo, non fosse altro! Parti
piena di una fiducia che sembrava inspirata da Dio. Mi si stringe proprio il cuore quando vi penso. Se non mi
danzassero sessant'anni sul capo, direi che ne sono innamorato fradicio. Oh! sentite a me; mangiate: ella
tornera.

—I1 mio partito e preso, Oddo. Domani mi vado a dare in braccio all'arcivescovo di Ravenna. Non sai tu che
colui mi é fratello, messer conte?

—Lo so: me lo ha detto piu di una volta Alberada.

—Ebbene, Guiberto & generoso—almeno lo era. Mi gettero in braccio a lui, ed onta sia a questo infame
popolo romano che abbandona il suo padrone, onta a tutti i codardi re della terra, che sopportano
I'umiliazione di colui che rappresenta il re dei re; e che € loro signor suzzerrino.

—Ma davvero dunque voi volete commettere questa minchioneria?

—Chiamala come vuoi, Oddo, sono in dovere di farla. Dovrei dar conto a Dio se altrimenti mi conducessi.
Hai capito? dovrei darne conto a Dio che ha detto: Conserva te stesso—e cadra sul vostro capo tutto il sangue
del giusto che sara versato sulla terra.



—Giacche dunque in questo affare vi e entrato di mezzo Iddio, bisogna pensare come cavarcene. Per tutti i
diavoli! Chi avrebbe pensato che Dio potesse venire a ficcare il naso in una scodella di cuoio bollito, ed in una
rocca assediata! Ma giacche la cosa sta cosi, si fara come voi dite. Pero dovete lasciarvi regolare da me che
m'intendo meglio di queste cose, e mi prometto di non farvi fare bestialita e codardie. La faccenda si
condurra con decoro e prudenza. Restiamo dunque fermi su cio, e ci penseremo domani.

Ed in effetti, avendo Oddo il domani trovato risoluto Gregorio nel proposito di uscir dal castello, alza
pennone bianco, e salito sulle mura dei baluardi dimanda a parlamentare. Ben presto si presenta un araldo
dell'arcivescovo. Al quale fatto intendere che e' voleva andare ad abboccarsi con lui onde rendere la fortezza,
l'araldo si reca al palazzo di Laterano, e torna subito con la risposta, che papa Clemente III dava sicurta sulla
sua parola per la vita e la liberta del parlamentario, ed al palazzo lo aspettava.

Oddo dimanda che queste promesse Guiberto mettesse in iscritto, e che per lui guarantissero, con la
propria firma, anche Ulrico da Cosheim, Baccelardo e Goffredo di Buglione. Al che avendo assentito tutti,
I'araldo riviene con la pergamena cosi foggiata, cui Oddo, da star dalle torri; tira su per una cordicella, e
porge a leggere a Gregorio. E perche ogni cosa andava in regola, il castellano esce, facendogli chiudere alle
spalle la postierla, ed al palazzo di Laterano si conduce.

Una folla immensa di popolo e di soldati si strinse a far ressa intorno al castellano, curiosi di vedere da
vicino un si famoso uomo, che solo, con una mano di vecchi balestrieri, aveva saputo tener fronte a tanta
truppa, e solo non cedere, mentre tutta Roma soggiaceva all'oste tedesca. E davvero che ognuno
maravigliava, segnatamente la marmaglia, perocché corto, smilzo e laido era il castellano. Cosi che gliene
dicevano attorno delle belle e delle curiose. Ma Oddo non curava ne punto ne assai il cincischiare che gli
facevano addosso, perche in quel momento tutt'altro gli girava pel capo. La folla pero cresceva anche peggio
presso la dimora dell'arcivescovo. E non vale il dire se i soldati usassero i poderosi argomenti dei calci delle
lance per tenerla addietro. Ma la serra aumentava, volendo ognuno guardarlo in viso e dir la sua; che tra le
plebaglie curiose per se, le piu curiose e facete son quelle di Napoli e di Roma. E piu di tutti nella calca si
addentrava un romeo, il quale, malgrado le punzonate ed i gomiti ne' fianchi che piu di una volta gli
mandarono manco il respiro, giunse fin presso al castellano, si che pote zufolargli all'orecchio: Resistete!

E gli caccio in mano una cartuccia ripiegata.

A quella voce il castellano si volge incontanente, facendo un salto: ma perché stava per metter piede nella
corte, una mano di soldati respinge il popolo a furia di percosse, ed ei si trova divelto dalla persona cui voleva
riconoscere. La voce pero era la sua; la carta chiudeva gia in grembo; ed il consiglio di mantenersi fermo
giungeva opportuno e gradito. Oddo cangia di un tratto il suo ultimatum.

Non ¢ a dirsi se l'arcivescovo di Ravenna ed i caporioni dell'esercito di Enrico lo stessero ad attendere. Fu
ricevuto per ogni attestato d'onore e di riverenza, come a tant'uomo convenivasi, e come coloro, prodi e
generosi anch'essi, solevano verso chi la loro stima meritava. Oddo non si perdette in molte parole. Li
ringrazio delle accoglienze cortesi e disse come egli non venisse gia per cedere il castello, che avea avuto in
consegna pel senato e pel popolo romano e che a costoro soli dovea rendere quando a lui, conte Oddo da
Nemoli, sarebbe sembrata ora convenevole; ma per patteggiare la dedizione di papa Gregorio. Un lampo di
gioia sfolgora nel volto a Guiberto. Di ogni passata ingiuria e di ogni durezza di Ildebrando e' si sentiva di gia
soddisfare. Risponde quindi che cedeva a tutte le condizioni onorevoli, col suo grado e con le rispettive
posizioni conciliabili, e che ne rimetteva la proposta a lui stesso, conte Oddo da Nemoli, come colui che
meglio d'ogni altro sapeva quali fossero i debiti di cavaliere e di soldato. Questo tratto di cortesia e di
confidenza imbarazza Oddo. Uomo d'onore, egli conosceva fin dove le sue pretensioni potevansi estendere
senza aver taccia di impudente o di sciocco. Dimanda percio, prima di tutto, che, quanto si sarebbe convenuto
rimetteva all'approvazione di Gregorio stesso—anche per aver modo di far leggere quel benedetto scritto
datogli da Alberada. Poi chiese: 1.° al papa risparmiata vita e liberta egualmente che a tutti i suoi proseliti;
2.° la causa dei due pontefici & dell'imperatore discussa da venti vescovi e da venti baroni, scelti quindici
dall'imperatore Enrico, quindici da lui, Gregorio, e dieci da Guglielmo il conquistatore d'Inghilterra, come re
neutrale; 3.° infine, la citta di Roma, fino alla decisione finale del giudizio dei commissari, stabilito a Torino
pel di dell'assunzione della Vergine di quell'anno, sgombrata da ambo i partiti e lasciata al governo libero del
senato e dei patrizii romani.

I due primi patti furono accettati incontanente; 1'ultimo, siccome riguardava ancora l'imperatore che avea
occupato la citta, e l'imperatore non vi era, ributtato. Del che, essendosi contentato Oddo, che gia bruciava
leggere la scritta di Alberada, e che sentiva ancora risonarsi l'orecchio di quel resistete, si stese protocollo,
firmato dall'arcivescovo e dai capitani di Enrico, ed Oddo al castello ritorna per ottenere l'assenso di
Gregorio.

VIII.

Tal fean de' Persi strage: e via maggiore
La fea dei Franchi il re di Sarmacante,
Ch'ove il ferro volgeva o il corridore
Uccidea, abbattea cavallo o fante.

Gerus. Liber.



«Beatissimo padre, diversi pericoli del viaggio mi hanno ostato giungere molti giorni prima, e confortare il
vostro coraggio. Roberto Guiscardo assedia Aversa con esercito, di trentamila fantaccini e settemila cavalli,
perche il principe di Capua, Giordano, gli ha messi ostacoli al passaggio. E' sarebbe capitato qui otto giorni
piu presto, se non avesse dovuto ridurre a soggezione Oria, e distruggere Canne, ribellate. Arrivera sicuro
domani o diman l'altro, perche lascera manipolo di truppa per l'assedio di Aversa, se innanzi non si renda.
Tenetevi saldo. Molte altre cose vi dird a voce, dove che al conte Oddo riesca questa notte aprirmi la postierla
del castello, e la vigilanza delle scolte non me lo impacci. Mi presentero alla porta sulla mezzanotte varcata, e
faro segnale di tre colpi: indi daro voce. Dio mi faciliti il modo di farvi pervenire questi avvisi. Benedite
Alberada».

Non appena Oddo ebbe udita leggere questa scritta che comincio a saltare come ragazzo per la gioia.
Gregorio restd mutolo, ne segno alcuno di commozione dal suo volto traspari.

—Lo diceva io, gridava il castellano fregandosi le mani gaudioso, lo diceva io che quella brava figliuola non
poteva mancare? Mi porti il diavolo se non e dessa la piu santa delle figlie d'Eva! Recarsi fino in Grecia!
Andare a supplicare quel birbone che la ripudio come la donna di un bovaro! Rinunziare a tutto! Affrontare
Dio sa quanti guai per due... vale a dire, il tristo siete stato voi, padre beato, che le ne avete date a sorbir
delle belle. Io ho fatto quanto ho potuto per addolcirne il destino. Ebbene, mi affoghi 1'inferno, se da ora
innanzi non la trattero come una regina. Povera creatura! povera creatura! Ecco, maestro mio, se non e vero
che il mondo e storpio per due terzi, e che le cose camminano a sproposito.

—Non lo avrei mai creduto! sclama infine Gregorio gia fuori di sé da un pezzo. Due che ebbero piu
ingiustamente mali da me? Non lo avrei mai creduto.

—Mi porti il diavolo, se non penso anch'io cosi. Ma la cosa & proprio come ella la dice... pero se non avete
dimenticato di leggere. Per me gia non mi e potuto mai entrar nella memoria quell'affare di sillabe e di
lettere. Che affare, dannato! Ho domati cavalli, ho addestrati falconi, ho difese piazze e castella, ho affrontati
nemici, Dio sa quanti! e quattro birbe di lettere ebbero a farmi perdere il cervello e la pazienza. Mai pil, mai
pit. Andiamo adesso: che dobbiamo rispondere a quei bell'imbusti di laggiu? Perche qualche cosa di sicuro
dobbiamo rispondere—non fosse che per mostrarci venerati cavalieri.

—Ecco, riprese Gregorio, con tuon fermo, rilevando la testa, componendo il sembiante ad aria severa ed
altera: farete loro sapere che sbrattino la citta; che l'infame antipapa si constituisca nostro prigioniero nel
palazzo di Vaticano; che ci diano ostaggi di sicurta; e che gl'invasori di Roma si obblighino di aspettare il
nostro lodo sulla penitenza che vorremo dare loro per aver osato avvicinarsi a mano armata alla sede di
Pietro. A questi, e non altri patti, noi usciremo di qui. Andate, e fate saper loro i nostri voleri.

Oddo lo guarda in volto di una maniera significativa e curiosa, poi, crollando il capo e mettendosi le mani
alla cintura, soggiunge:

—Sentite, messer papa, siamo stati alcuni mesi insieme e mi dispiace che non mi abbiate ancora conosciuto.
Codesta e risposta di un poltrone e di un traditore... non corrugate il ciglio, perche con me gia non caverete
nulla, e bisogna che la cosa io ve la spippoli come la mi frulla pel capo. Quella risposta dunque io non posso
dare, perché io sono onorato cavaliere, e non mi piace pescarmi giusto alla vecchiaia il caro epiteto di
vituperato e di folle. Uditemi bene dunque: o cangiate proposito, ed io rechero a quei valenti baroni la
ragionevole vostra intenzione, ovvero, e farete meglio, salite voi lassu dei merli e dite loro scomuniche,
perche io me ne lavo le mani come il conte Pilato.

Gregorio fulmina di terribile occhiata 1'ardito castellano, e senza aggiunger altro sale sulla torre, strappa il
bianco vessillo, ed avvicinatosi al merlato lo precipita giu nella fossa lacerandolo, a vista degli araldi dell'oste
che aspettavano risposta dal conte Oddo. Un grido di furore scoppia fra tutta la gente, che, guardando al
castello, intorno adunavasi, ansiosa vedere una volta terminata una lite che di si aspro governo travagliava la
citta. Gli araldi corrono al palazzo Laterano onde tenerne conto papa Clemente ed il consiglio dei baroni. Ma
quivi e' trovano le cose gia mutate. Imperciocché un corriere del principe di Capua, giunto in quel punto,
veniva a prevenire dell'imminente arrivo del Guiscardo. Quindi nulla piu si badava alle spavalderie del cattivo
Ildebrando.

Roberto era aspettato, e dal di che giunse Rolando gia considerevoli apparecchi per debitamente riceverlo
approntavansi. Non si pensava pero ch'e' sarebbe venuto cosi tosto, né che il principe Giordano gli avesse
opposta cosi corta resistenza. Roberto calcolo meglio le sue mosse, e marcio sopra Roma anche piu presto di
quel che Alberada aveva promesso al pontefice.

I baroni, partigiani dell'imperatore e dell'arcivescovo di Ravenna, tennero consiglio. Si riassunse la somma
delle cose, si fe' censo delle truppe, e si stabili un piano di difesa, giusta i consigli del Buglione, non per anco
in istato di vestire le armi. La citta si pose in punto d'armi, chiuse le porte, guarnite le mura ed i forti, e si
attese l'oste del Guiscardo.

Il senato ed il popolo romano dall'altro lato, imbestialiti contro Gregorio che chiamava loro addosso novello
guaio, dopo averli involuti in quattordici anni di sventure e di mine, risolsero ad ogni modo non volerne piu di
lui, e difendersi contro il duca di Puglia. Cosi aggiustate le cose, con minor tumulto di quel si sarebbe
paventato in simile caso, si distribuirono pei rioni e sui baluardi.

In tutta la giornata non comparve alcuno, ne alcuna cosa si seppe dell'inimico. Sul far della sera pero
capitarono spie a spron battuto ed annunziarono, il Guiscardo avere alzati i padiglioni verso Velletri, sicche
non prima del meriggio del domani avrebbe potuto presentarsi sotto Roma. Malgrado la notizia, Guiberto
ordino alle truppe veglia d'armi sulle mura, dove accesero moltiplici fuochi, sia per iscorgere se novita



accadesse laggiu nel piano, sia per dissipare la virulenta mofeta che con le tenebre si stendeva qual fitto
nebbione sulla citta. Sano consiglio ed accorto. Imperciocché Roberto aveva solamente simulato di passare la
notte a Velletri, ma, come le tenebre occuparono intiero il paese, egli aveva comandato togliersi il campo e
cavalcar sopra Roma. Ed in effetti vi voleva ancora un tantino per 1l'alba, quando quei che vigilavano sugli
spaldi s'avvidero di lui, e chiamarono alle armi.

Allo spuntare del sole gia il Guiscardo spiegava la sua truppa verso porta Latina.

Noi non descriveremo per minuto i fatti di questo vigoroso assalto ed ostinata resistenza, per tema di
fastidir quelli dei nostri lettori che non troppo bene se la dicono con la storia, e perché ne abbiamo abbozzate
veramente a sufficienza di battaglie e di opere di guerra. Basti dire, che Roberto Guiscardo, Sigelgaita coi
Saraceni di Lucera cui aveva tolti a condurre, e Ruggiero, e Ben Hamed da un lato; e dall'altro Rolando,
Ulrico di Cosheim, Guiberto, Baccelardo, e quanti abbiam veduti caldeggiare per Enrico, fecero miracoli di
valore. Anzi Baccelardo e Guiberto, non paghi del travaglio che davano al nemico da star sulle mura, apersero
porta Asinaria, oggi Lateranense, ed uscirono, per forte caricare i Saraceni ed i cavalli condotti da Ruggiero,
altro figliuolo di Guiscardo. Quel fatto pose la gioia nel cuore di Roberto, che ormai vedeva i suoi vacillare; il
Buglione sgomento.

Roberto ordino ai baroni calabresi ed ai cavalieri normanni serrarsi ad ordini spessi, perche allora la
cavalleria non formava mai piu di una fila sola e rarissimamente due, non volendo, come signori, alcun
combattere dietro l'altro; e si avanzo per pigliare la pugna. I1 Buglione mando piu volte a scongiurare
Baccelardo e l'arcivescovo che con lenta e combattuta ritirata rientrassero nella citta. Ma questi, impegnati in
caldo attacco, non potettero secondarlo. Goffredo cangio piano di combattimento. E' spicco Rolando coi
cavalieri romani a rinforzarli; ma previde gia che il nemico sarebbe penetrato nella piazza. Questo squadrone
testeggio i cavalieri di Roberto, ed impedi per allora che si girassero negli ordini dei soldati di Guiberto e di
Baccelardo e sussidiassero i mezzo rotti Saraceni. Ulrico di Cosheim intanto coi mangani e con le frecce
spazzava i Pugliesi che, accalcati a porta San Lorenzo, tentavano sfondarla; e si maledettamente li tratto, che
sbrancati corsero a cercare asilo dove piu calda ferveva la mischia. All'arrivo di costoro, la cosa non bilico
pit. Roberto carico di piu vigore. I soldati di Rolando piegarono, e rinculando sempre, cercarono ricovero
nella citta. Il duca vi si caccio con essi.

Dall'altra banda, Ruggiero fu tratto da cavallo mezzo morto per mano dell'arcivescovo. Questi, fatto segno
di Ben Hamed e di Sigelgaita, indietreggio, opponendo sempre la fronte e tempestando colpi, sino a che dai
suoi non fu trascinato dentro. Baccelardo, costretto a retrocedere, perche gli avevan spaccato 1'elmo sulla
testa, spezzata la spada, morto il cavallo, e portato via lo scudo, rottesene le guigge dando col punteruolo di
mezzo sul capo ad un Saraceno che lo travagliava col pugnale. Per lo che, entrati dentro Roma, confusi
assalitori ed assaliti, piu feroci badalucchi principiarono. Non crocicchio, non strada, non piazza mancava di
zuffa. Nelle corti stesse, nei chiostri, nelle chiese, e duelli a corpo a corpo e mischie in molti inferocivano. E
ne i Romani cedevano, ne quei del duca stancavansi, avvegnache considerevolmente menomati; tal che forse
in Roma avrebbero trovata la tomba se piu a lungo fosse durato il giorno.

Ben Hamed pero, vedendo che non si sarebbe venuto mai a capo di domare gli ostinati Romani, immagino
distoglierli dalla difesa, e comando ai Saraceni d'incendiar la citta. Non appena l'emiro aveva profferito
l'ordine, che questi distribuironsi a piccoli gruppi, inondarono i quartieri, e coadiuvati dai Calabresi e dai
Pugliesi, gia rotti al saccheggio, appiccarono fuoco a pil punti di Roma, e segnatamente a San Giovanni a
Laterano. Il vento, mosso da poco, aumento le fiamme e le propago. Sicche, in brev'ora, quanto ergevasi dal
Laterano al Coliseo e tutto ridotto in cenere. I Romani allora, per salvarsi dal fuoco e spegnerlo, lasciano di
osteggiare la truppa del Guiscardo, e quei soldati, non avendo piu a difendersi, si sciolgono ad ogni maniera
di rapine e di sacrilegii, non rispettando tempii, non chiostri, non l'onore delle donne, non l'innocenza dei
fanciulli, non la canizie dei vecchi. Roma mutasi in sentina di ogni delitto e di ogni oltraggio al pudore ed alla
religione.

Gregorio intanto, come Nerone, dall'alto delle torri di Castel Sant'Angelo contemplava 1'esizio e la mina
della sua citta.

Ritto fra due merli di una torre, immobile come fosse pietrificato, 1'occhio fisso, le braccia tese ed irrigidite,
il capo scoverto, perche un buffo di vento gli aveva portato via il berretto, i capelli delle tempie rizzati come
fili di argento, la lunga barba arruffata ed inturbinata dalla brezza, e' sembrava quivi non un uomo ma il
ministro di quelle divinita egizie ed indiane il di cui sguardo e incendio, il di cui alito e peste, il di cui gesto e
sterminio. La sua potenza visuale era ampliata. Egli vedeva tutti i singoli particolari di quel terribile dramma;
vedeva dove l'aquila non avrebbe piu nulla distinto. L'anima esuberava. La sua tonica bianca si gonfiava e
s'agitava sotto il soffio della tramontana, che aveva cominciato auretta e si era ingagliardita a turbina.
Dorato, e calmo all'alba, il cielo si era andato a poco a, poco; caricando di rosso, si che sarebbesi detto
un'aurora boreale. Tutti i comignoli di Roma, a quel riverbero, sembrano fiaccole immense che illuminano
una citta involta in un bianco sudario di nebbia come uno spettro che vien fuori da una tomba. Quella nebbia
pero si era a poco a poco anch'essa sminuzzolata a fiocchi, a sprazzi, a lembi che assumevano sotto 1'azione
del vento mille forme fantastiche, che grondavano sangue, cosi indorati come erano dal sole, e che cozzavano
in cielo come gli uomini cozzavano sulla terra. L'aere rimbombava di un rumore indistinto, incalzante,
vertiginoso come 1'ululato di un mostro che agonizza.

Pero Gregorio non badava al cielo, non badava alla natura. La terra lo attirava magneticamente, E' non
diceva parola. La sua fronte si alzava serena; il suo volto per niuna commozione turbavasi, Oddo intanto
correva su e giu lo spianato gridando: Miseri cittadini! Quale giorno doveva io vedere prima di morire! Ne
meno costernata di costui mostravasi Alberada, la notte precedente ammessa dentro. Ella neppure parlava,
solo si torceva le mani, genuflessa, gli occhi ora rivolti al cielo, ora alla desolata citta. Un rivolo di lacrime
tacite le solcavano le guance. E cosi questi miravano, al riverbero delle fiamme, Roma struggentesi in un



nuvolo nero fumo che l'avvolgeva a volta a volta, e che pil spesso, spazzato dal vento il torbido velo, si
mostrava nel suo pieno squallore col sole che infine, verso sera, placido e bello tramontava, indorando le
cupole delle chiese. Quand'ecco che Alberada gitta un grido da spezzare il cuore, si alza sollecita, seco
trascina Oddo malgrado di lui, e viene giu alla porta del castello.

IX.

Piacemi, cavalier, che Dio temendo
Porta lo nobil suo ordine bello,
E piacemi dibonare donzello
Lo cui destino e sol pugnar servendo.

GUITTONE D'AREZZO.

Due cavalieri, Roberto e Sigelgaita, cavalcavano verso il ponte San Pietro per isboccare alla porta di castel
Sant'Angelo. Tutto ad un tratto odono alle spalle uno scalpito di due altri guerrieri che, a briglia sciolta,
galoppavano. Immantinente Roberto, che andava dietro, volge la testa, per guardare chi fossero, e vedendo
che l'altro gli accennava della mano di sostare, gira il cavallo e subitamente si trovano di fronte.

—Io sono Baccelardo, grida il cavaliero alzandosi con una mano la visiera dell'elmo. Roberto Guiscardo,
fanciullo, nelle sale di Melfi, ti detti un guanto e ti consigliai a conservarlo perché sarei venuto a
ridomandartelo uomo. Ora tel ridomando; e qui, perche il tempo & venuto, perché lungamente ho ritardato,
mi renderai ragione dell'infame vitupero che facesti alla tua donna Alberada.

Baccelardo, dopo essere stato cosi pesto e disarmato, rigettato dentro dall'onda dei suoi che vi cercavano
tardo scampo, aveva fatti novelli sforzi, e con cento opere di valore tentato cacciarne l'oste normanna. Ma
avendo infine compreso che vanamente si arrabattava a tal uopo, che irreparabilmente Roma era perduta,
risolse attaccare il suo destino a quello della signora del mondo, e fare scoccare 1'ora della sua vendetta.
Rientro quindi nel suo alloggiamento onde provvedersi di armi e di destriero.

Non appena egli vi pose piede, che il suo paggio Corrado, dominato fino allora da mortale ansieta
percorrendo la stanza a lunghi passi, gli si gitta addosso e mille domande gli volge se fosse ferito. Baccelardo
risponde alle amorevoli carezze di questo bel giovanetto per un tristo bacio sulla fronte. Poi muta il suo giaco,
squarciato in piu luoghi, prende nuova rotella, nuova spada e lancia, e si fa allacciare le correggie dell'elmo.
E tutto senza dir parola, con una solennita ed una freddezza, che agghiacciava il cuore del sollecito
damigello. Perd come il suo armamento fu compiuto, Baccelardo ordina ad uno scudiero d'andargli a
preparare il suo destriere Licht, il quale, perche troppo vecchio, aveva risparmiato la mattina, ben
prevedendo avrebbe avuto bisogno di cavallo pill leggero e piu vigoroso. In quel momento decisivo della sua
sorte, e' non volse scompagnarsi dal piu fedele amico che unicamente lo aveva amato e tanto... prima che il
cielo gli avesse messo a fianco il tenero damigello. Questi, durante quegli apparecchi, divorato da ineffabile
smania, non aveva profferita parola. Ma come vide che Baccelardo, dopo avergli gittato uno sguardo—uno
sguardo che racchiudeva tutta una storia di passione—si allontanava senza neppure confortarlo del consueto
bacio sulla fronte, gli corre dietro frettoloso e cadendogli ai piedi grida:

—Vuoi farmi dunque morire?

Baccelardo lo solleva dal suolo, e stringendoselo al petto con una ineffabile tenerezza, con una volutta
disperata e baciandogli replicate volte il sembiante, suo malgrado una lagrima gli cade, ed il pallido volto del
contristato giovane bagna.

—Dove vai dunque? questi dimanda. Ti ho veduto tante e tante volte andare a combattere e mai il cuore mi
si @ stretto cosi aspramente; mai tu mi hai lasciato con quell'aria mesta e funerea. Di', Baccelardo, in nome di
Dio! dove dunque vai tu?

—Vado incontro al mio destino, Guaidalmira. Non mi hai veduto mai correre alla pugna di questa ciera
abbattuta, perché mai a simili pugne sono andato. Ora si deve decidere. Egli e qui, egli mi deve un conto;
vado a trovarlo, vado a cercarglielo.

Guaidalmira, perché dessa era il paggio Corrado il quale aveva seguito Baccelardo fra tante sventure e
pericoli; Guaidalmira, che conosceva tutta la storia di lui, non fa pit motto. Solo dopo un minuto di silenzio
risponde:

—EDbbene, va pure. Pero non puoi negarmi ch'io t'accompagni.
—A che pro, Guaidalmira?
—Noi so io stessa. A nessun pro per certo. Ma voglio accompagnarti; e tu non puoi rifiutarmelo.

—Ma sai che s'io ti vedessi, se io ti vedessi impallidire e tremare, perderei ogni equilibrio di mente, e
forse...

—Tu non mi vedrai. Mi mettero un morione con la buffa inchiodata. Ma voglio accompagnarti; voglio essere
presente allo scontro terribile; il tuo destino ti porta... alla vittoria. Voglio, debbo percio esserci anch'io.



Ricordati che a Canossa accomunammo il nostro avvenire; accomunammo la nostra sorte. Non possiamo pil,
o almeno non & questo il tempo di separarci.

—E impossibile, dopo alquanto di silenzio soggiunge Baccelardo. Tu devi restare qui, per te, per me lo devi.
In qualunque altro instante, non avrei esitato a condurti meco; ma in questo...

—EDbbene, giacché vuoi che io resti qui, va pure... va. Ma diamoci almeno un addio. Da un addio alla tua
Guaidalmira che tanto, che te solo ha amato. Non la vedrai piu. Essa morra qui, te lo giuro.

Baccelardo la guarda attentamente, e vedendo che ella era risoluta a non so qual partito estremo, con un
sospiro balbetta:

—Vieni dunque: era deciso cosi! Se vi € un Dio pero, se vi € un Dio che pesa e guarda i fatti degli uomini, sa
a cui dare la vittoria in questo momento.

Guaidalmira sorride amaramente. Poi, presagli la mano come per ringraziarlo dell'accordatole favore e
baciatagliela, 1'esamina attentamente, e una lagrima vi lascia sopra cadere. Baccelardo 1'abbraccia un'altra
volta, ed in un baleno, messi a termine gli apparecchi della partenza, escono per Roma onde imbattersi nel
Guiscardo.

Ed eccoli 1'uno a fronte dell'altro, vicino al ponte San Pietro, di rincontro a Castel Sant'Angelo, sotto gli
occhi di quell'Alberada per cui Baccelardo dimanda 1'abbattimento.

All'aspetto di quest'uomo, a quella protesta, Guiscardo si scuote. Sigelgaita ritorce anch'essa il cavallo, e
come se non fosse piu cosa animata, immobile resta a guardare, vicino ad un pilastro del ponte. Il turbamento
di Roberto non dura molto. Egli porta la mano al suo fianco, e dal cinturino della spada spicca un guanto che
a Baccelardo presenta.

—Baccelardo, ecco il tuo guanto, egli dice. Gli & pero mestieri che sappi io non battermi piu per una causa
di cui Iddio mi ha fatto conoscere l'ingiustizia. Va dunque in nome dei santi, perché mi dorrebbe farti male.

—Ti credo, risponde Baccelardo; ebbene, giacché confessi che indegnamente facesti vitupero alla contessa
Alberada, io ti apprezzo per quel nobile cavaliero che sei. Battiti quindi meco per gli Stati del padre mio, che
infamemente usurpasti ed infamemente ritieni.

E cosi favellando gli toglieva dalle mani il guanto, cui dava a custodire a Guaidalmira, si calava la visiera, e
ritraendosi metteva in resta la lancia per dar principio al combattimento.

Fu allora che Alberada, dall'alto della torre li vide, e riconosciutili dalle divise, trascinandosi furiosa il conte
Oddo alla porta, lo costrinse ad aprire, e si fece metter fuori.

Sventurata! quale fatalita la trascinava!

Non appena ella fu alla testa del ponte, all'altra banda del quale quei due furibondi battagliavano, che di
voce affannata si pose a gridare:

—Arrestatevi, arrestatevi, in nome di Gesu Cristo!

A quella voce Sigelgaita si volge, Sigelgaita che fredda, impassibile, taciturna come le statue che si mettono
sopra i sepolcri, vedeva affrontare suo marito e suo nipote, ed impegnare una pugna dalla quale uno solo o
nessuno doveva tirarsi vivo. In un baleno Sigelgaita si gitta allora da cavallo come una furia. Corre ad
Abelarda, 1'abbraccia per un amplesso da soffocarla, da cacciarle nei reni le dita delle manopole di ferro, la
trascina, la gualcisce, la contorce, la difforma, le fa scricchiolare tutte le membra, l'arruffa come un cencio—e
tutto in un attimo, di un solo moto—si accosta ai balaustri del ponte, appoggia sul petto di lei il suo mento, la
spezza in due nella spina, e la precipita nel Tevere. E tutto cio, in meno di tempo che non mettiamo a
narrarlo. Alberada gitta un grido di morte, e sotto le acque dispare. Sigelgaita 1'aveva veduta a mano a mano
coprirsi nel volto di pallore mortale, 1'aveva udita mettere quel gemito terribile, 1'aveva veduta precipitare
dall'alto, la vide tuffare nell'onde, e non si era scomposta nel viso, e dai parapetti del ponte non si era
allontanata. Tutto ad un tratto quella sfortunata ricompare a galla ed un palo della diga l'accrocca della
tunica e di faccia verso il cielo la capovolge.

—Non sei ancor morta? grida a quella vista Sigelgaita come una tigre; e cercando attorno, non scorge
anima viva, non vede oggetto da poterle lanciare sul capo, non trova pietre, non trova nulla, null'altro che un
cadavere innanti ai piedi di un cavallo, un cadavere coperto di ferro e di sangue che fumava ancora. Ella lo
trascina fino al ponte; poi, piegandosi sopra di lui, lo afferra di ambo le mani, lo solleva, e pigliata la misura,
lo lascia cadere sul capo d'Alberada, ritenuta sempre dal lembo delle vesti ad un pinolo di palizzata. Il
cadavere non era giunto ancora giu, che di sopra il suo capo Sigelgaita sente passare un cavallo di slancio, il
quale egualmente nel fiume si precipita.

Quel cadavere era Baccelardo: quel cavallo Licht.

Un altro cavaliere, cui ella non aveva scorto dapprima perche caduto brancoloni sotto una scala del ponte,
vi si appressa allora per avventarsi ancor egli al medesimo salto. Sigelgaita lo rattiene. Era Guaidalmira.

E Gregorio tutto contemplava dall'alto delle torri, e sul suo volto segno di commozione non appariva.
Ritornava il padrone di Roma!

Disgraziato! Godi pure, le tue gioie son numerate.



La notte intanto era compiutamente caduta. La notte di Roma, di allora in poi, divenne piu tenebrosa.
Saccheggiata e spogliata di tutte le sue ricchezze, vituperata nell'onore, bruciata negli edifizii, decimata dal
ferro di cittadini, desolata di tempii, vedovata dal bando dei migliori suoi uomini, dopo quel giorno, 1'antica
citta resto pressoche deserta, e la popolazione si trasferi tutta intiera al di la del Campidoglio—in quello
spazio che altra volta formava il Campo di Marte.

Quella sera stessa la duchessa Sigelgaita riceveva a segreto colloquio, nella sua camera da letto, Rolando
da Siena.

LIBRO OTTAVO
TRAMONTO

Sedea quel superbissimo signore
Sovra un trofeo di strali, e I'empia morte
Gli stava al fianco, e la contraria sorte
E 'l sospiro e 'l lamento appo il dolore.

Io mesto vi fui tratto e prigioniero;
Ma quegli allor, che in me le luci affisse,
Mise uno strido di dispetto, e fiero,

E poscia apri l'enfiate labbra e disse:
Provi il rigor costui del nostro impero.

REDI.

Appena l'arcivescovo di Ravenna comprese che Roma era irrevocabilmente perduta per gl'imperiali, si
raccolse intorno quel residuo di Alemanni e di Italiani che nel badalucco pote raggranellare, e stretti ed
armati, a stendardo sventolante, uscirono per porta Toscana. Una parte dei senatori e dei patrizii romani col
favor della notte si rifugio in Castel Sant'Angelo. Ne cacciarono via Gregorio. Provvidero, per quanto pote
tornar loro, scorte ed armi. Ed aspettarono sicuri che il furor prima degl'invasori fosse ammansito. Questo
furore pero e questa libidine d'oro e di sangue nella truppa del duca non si spense cosi tosto; ne desso per
due di fu veduto. Colpito nel cuore dalla doppia morte della contessa Alberada e di Baccelardo, dal rimorso
travagliato, da incognito, segregato e romito visse nel monistero di San Paolo. Pero al terzo giorno comparve,
e recatosi al Vaticano trovo Gregorio, nel mezzo dei suoi capitani, intento a proscrizioni ed a scomuniche.
Vanamente Gregorio aveva provato destare il suo partito. Non cardinale, non vescovo, non prete, non nobile,
non cittadino attorno a lui volle recarsi. Tutti lo accagionavano di tanto danno; tutti lui incolpavano se
all'ebbrieta del vincitore non si metteva freno. Sicche pilt del Guiscardo, piu del saraceno stesso, lui
abborrivano e come traditore del suo paese dannavano a morte.

Al terzo giorno di quell'orgia di sangue pero il popolo si scosse. Cencio, il duca di Cosheim, che dentro
Roma con un manipolo di soldati tedeschi si era fortificato nel septifolium, alcuni patrizii ed Oddo s'accorsero
dell'ammutinamento, ed uscirono dalla mole di Adriano. Indi stuzzicando i piu timidi, infiammando i piu
audaci, allestirono conventicole, raccolsero, aizzarono, armarono il popolo, ed uniti in grossi drappelli
piombarono addosso alla truppa del duca di Puglia.

La colsero alla spicciolata, avvinazzata, stanca, scarsamente armata, indebolita dalle veglie e dalle libidini
su per lupanari e per chiese. E ne fecero cosi grave macello, che Roberto dal suo torpore si desto. Il conte
Oddo infrattanto con un pugno di arditi transteverini, ed il duca Ulrico di Cosheim con i Tedeschi, avevano
sbrattato palazzo Vaticano della guarnigione calabrese, e vi assediavano il papa. Guiberto, avvisato, con
rinforzi era per rientrare nella citta. Voci altissime per chiassi e per piazze levavansi.—Morte a Ildebrando,
morte a Guiscardo! I Saraceni ed i Normanni, venuti alle prese nel Foro con certe bande comandate da
Cencio, fuggivano. Un subbuglio, un imprecare, un romor d'armi, un sonar di campane a martello, un
assassinio continuato, senza riguardi di luoghi, di sesso e di eta.

Guiscardo comprende di un lampo a qual pericolo si trovasse, ed a qual repentaglio stesse per mettere
vittoria, vita ed esercito. Ordina quindi a quei capitani suoi, che gli venne fatto poter accozzare di
subitamente richiamare i soldati alle bandiere e di suonare a raccolta. Ed ei si reca dal pontefice alla testa dei
fedeli Normanni, meno degli altri sbrancati alla rotta. Essi non ebbero a far poco per aprirsi il cammino.
Spazzano Vaticano dagli ordini fitti che lo assediano e gia ammaniscono tormenti da breccia e scale per
penetrar dentro ed impossessarsi del pontefice. Combattono contro i soldati dei Cosheim e di Oddo;
penetrano nel palazzo.

Gregorio non si era per nulla turbato, forse non si era neppure di nulla avveduto, e scriveva lettere a tutti i
legati suoi, sparsi per l'orbe cristiano, onde annunziare il trionfo del Signore. E' non curava l'insurrezione del
popolo, non il pericolo che correva l'esercito liberatore, non il massacro di tante vite. Godeva del trionfo;



godeva dello sterminio dei nemici suoi. E non era sazio, non stanco di additare novelle vittime al supplizio ed
alla proscrizione. La vittoria lo aveva ubbriacato. Viveva in un'atmosfera che tutto, umanita, religione,
carattere gli faceva obbliare. Giunge a tempo Roberto per destarlo da quel sogno, o meglio da quel
deliramento di sangue.

—Santo padre, prende a dire il Guiscardo, e ora finalmente di far desistere da tanto eccidio, e partire.
—Cosl presto! sclama Gregorio sorpreso e scontento.

—Non e gia presto, santo padre, risponde Roberto, gli € anzi tardi, forse troppo tardi perche ci resti ancora
scampo a fuggire. Non e momento di lusinghe adesso.

—Fuggire, mormora Gregorio rizzandosi ed aggrottando le ciglia. Temereste voi forse questa sgualdrina di
plebe codarda e venale, messer duca? Egli & impossibile!

—Io non sono un testardo che ha perduta la ragione, santo padre, per dire che non temo né gli uomini, ne
Iddio, continua Guiscardo senza occuparsi dell'atteggiamento del pontefice. Io ho senso abbastanza per
comprendere che, se resto a Roma solamente alcune altre ore, mi sara tagliata la ritirata, ed il mio esercito
ed io corriamo pericolo di essere passati a fil di spada. Ecco tutto. Il popolo € ammutinato; € corso alle armi.
La disperazione muta in eroi anche i poltroni. E ora di partire.

—Voi pensereste dunque?...

—L'ho detto, di uscire di Roma senza indugio. Ho comandato ai miei capitani di raggranellare la truppa
sparpagliata. Ridotta agli ordini, voglio andar via da me, con volontaria e decorosa ritirata, prima che sia
costretto a fuggire come cacciato e come vinto.

—E cosi poco doveva dunque durare il trionfo d'Israello? mormora Gregorio alzando gli occhi al cielo.
E Guiscardo:

—Io non so, santo padre, se Israello abbia trionfato per poco; so che del trionfo ha abusato. E da lunga
sperienza conosco, come la vada sempre cosi, dove menomamente si rallenti la briglia al soldato. Noi non ci
riconcilieremo mai piu questo popolo.

—Vorreste dunque lasciarmi in mano ad una plebe rivoltata, corriva al sangue ed alla vendetta, messer
duca?

—Io no. Io penso invece che vi condurreste saviamente, santo padre, a venir meco, e dare eterno addio a
questa citta: perché voi, anche per lo innanti non ben gradito, ve ne avete distolto 1'amore per sempre.

—E impossibile!

—Udite per poco come essi gridano, morte a voi ed a me, santo padre. Qui comincia a far caldo seriamente.
Voi siete uomo di giudizio per comprendere cio che vi convenga di fare. Io vi protesto chiaro che, fra due ore,
saro fuori le mura di Roma; perocche io ho ancora da dar conto della vita dei miei soldati, ed essi riposano sul
mio senno e sul mio onore. Partiro.

—E dovrei dunque esiliarmi, o meglio, mi esilieranno da Roma i miei vassalli, nel punto proprio che io li
aveva sottomessi?

—Questo e l'errore, beato padre. Essi non sono sottomessi di niuna maniera; e ne sia prova i battaglioni che
si vanno armando e rinforzando per pagarci a misura di picche e di pugnale del gastigo che abbiamo loro
inflitto a misura d'azze e di lancie. Io doveva, li aveva anzi promesso ai miei valorosi soldati, questi giorni di
stravizzo e di libero dominio sopra un popolo conquistato. L'ora & passata. Questo bestial popolo, che non sa
ne comandare né servire, si € riscosso. Andiamo in nome di Dio, se non vogliamo lasciarci la vita. Udite a me,
beato padre; non vi restate in bocca ad un lupo affamato, irritato, con le mascelle armate di denti, e di niente
meglio avido che stritolar la sua preda. Dell'esizio di Roma piu che i Saraceni, i soldati e me, incolpano voi.
Che sperate di piu? chi vi difende?

—Andiamo dunque, risponde Gregorio, ed in nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo, io maledico
questo scellerato popolo, che insorge contro il giusto e contro 1'unto del Signore, che oltraggia il suo donno, e
si ribella contro il padrone. Andiamo, io scuoto la polvere dai miei sandali, e lo lascio a bersaglio dell'ira di
Dio.

E si imprecando, Gregorio usciva col Guiscardo. Il quale nelle sale del palazzo trova Roberto di Loritello,
venuto a farlo conto di aver raccozzato buon terzo della truppa nelle vicinanze del Foro, che Ben Hamed si
studiava raccogliere i suoi, e che egli con una mano di cinquecento cavalli poteva guidarlo sicuro al Foro,
d'onde, alla testa dell'esercito, uscire.

In effetti, quattro giorni dopo il suo ingresso a Roma, Roberto, a suono di trombe ed a bandiera spiegata, ne
partiva, recandosi nel centro il pontefice Gregorio VII, tra le contumelie ed il corruccio del popolo che lo
tagliava alle spalle, lo grandinava di frecce, e gli scagliava dalle finestre rottami di tegole ed altri corpi da
ferire ed uccidere. Per modo che, soventi volte la retroguardia fu costretta far alto, tanto da tener testa alla
plebe petulante che si avventava loro addosso furiosa e burliera.

E cosi Ildebrando esulava da Roma, cui per trentacinque anni aveva contristata di sue innovazioni, di sue
pretensioni, col dispotismo, col renderla scopo dello sdegno di tanti nemici, coll'istrapparle il residuo di libero



governo che ancora le rimaneva, con farla devastare e bruciare da eserciti stranieri, e spogliarla di ricchezze,
di onore, di virtl, di brio e di valore, con imporle infine il teocratico giogo, cui da lui in poi, per sforzi che
avesse fatti e molti e generosi, non ha saputo mai piu togliersi. Egli ne usci corrucciato, fiero nel volto e nei
pensieri, disprezzandola, maledicendola, disegnando in sua mente tornarvi, quando che fosse, come il
Guiscardo vi era venuto, e punirla della ribalda fellonia. Ne usciva esecrato, schernito, vilipeso per porta
Lateranense—nel punto stesso che il fratel suo, tanto perseguitato ed odiato, l'antipapa Clemente, festeggiato
e tra le ovazioni del popolo vi entrava per porta Toscana.

Roberto, alla testa del suo esercito, precedeva il pontefice. Al suo fianco cavalcava la duchessa Sigelgaita,
cui teneva dietro il suo novello scudiere e favorito, Rolando da Siena.

II.

Queste colte sull'Emo,
Queste colte in Tessaglia erbe omicide
Pieghin colui che del mio mal si ride.

REDI.

Sigelgaita procedeva a fianco del suo consorte cupa e distratta. Rispondeva a monosillabi, o non rispondeva
niente affatto alle domande che questi le indirizzava—e molto meno a quelle del pontefice che, dopo aversi
lasciata Roma alle spalle, dal corpo dell'esercito era passato alla fronte. Solamente di tanto in tanto
Sigelgaita si volgeva al suo scudiero per dirgli ora una cosa, ora un'altra, e chiedergli conto di alcun oggetto o
di alcuna persona. Il pontefice guardo in cagnesco Rolando, da lui fulminato di scomunica, ma non fece
mostra conoscerlo ne rammentarsi di lui. Egli lo scorgeva in tanto favore della duchessa, altera e dispotica e
comprendeva che vanamente avrebbe porte rimostranze. Ne Roberto se ne incarico di vantaggio; consapevole
dei modi di Sigelgaita. Che anzi, fino ad un certo segno si piacque aver tirato dalla sua uomo tanto ardito e
tanto prode. Cosi che, mossero da prima per Montecassino, dove 1'abate Desiderio di ogni bello accoglimento
li festeggio, e subito dopo per Salerno—allora la padrona dei mari.

Una sera il medico Guarimponto venne introdotto dalla duchessa Sigelgaita.

Da due giorni ella infermava; né i consigli, ne la dottrina del celebre Costantino d'Africa, cancelliere del
duca e dotto medico, avevano potuto convincerla che di assai poco momento quel suo malessere fosse.

Guarimponto era anch'esso uomo di grande fama e bell'ornamento della scuola salernitana, allora e poi si
rinomata. Poteva contare settant'anni. Alto della persona, cui nemmeno 1'eta e 1'abitudine allo studio avevano
incurvata, portava capelli corti e barba assai lunga, avendo conservato il costume longobardo, longobardo
esso stesso e fiero da non aver voluto mai piegarsi ne agli usi, ne al dispotismo normanno, nuovi padroni di
Salerno. La sua bianca barba gli scendeva profusa sul petto e con assai maesta spiccava sulla di lui tunica
chermisina. Egli ostentava gravita, o meglio malinconia. Perocché si compiaceva assicurare di non aver
giammai riso, dal di che il suo allievo Gisulfo fu costretto esulare dalla dimora e dagli Stati del padre suo. Un
paio di occhi grigi pero, vivaci ed irrequieti, che scintillavano nelle orbite incavernate, sopra le quali irte,
folte, e nere tuttavia, sporgevano le ciglia, indicavano, egualmente che il naso volto della punta all'insu, che
assai lungi della tristezza e piu vicino alla tristizia egli fosse. La sciatica—ed e' vantava le piu brillanti
guarigioni di questa malattia, ed i piu sicuri lattovari—la sciatica gli aveva rattratta una gamba; cosi che la
strascicava dritta ed inflessibile come stecco, e, camminando, sembrava ad ogni passo fare una riverenza.
Cosa che assai gli toglieva di serieta, maggiormente perche, fingendo il divagato, lasciava strisciar nella
polvere il lungo suo manto scarlatto, sopra del quale i monelli delle piazze, quando ei passava, sedevano e si
compiacevano farsi da lui saporitamente rimorchiare.

Guarimponto si presento alla duchessa, cui aveva conosciuta fanciulla ed addestrata alla musica ed alla
gramatica. Giunto sotto 1'arco della porta, si ferma per contemplarla. Poi, dopo essere stato alcuni instanti in
quella postura, tira innanzi cosi angaione, e giunto al letto dell'inferma gitta un sospiro e sclama:

—Fugit irreparabile tempus! Gli antichi simularono il tempo sotto la figura di Saturno che divorava i suoi
figli, e furono sciocchi. Conciofossecosache cio che si divora si smaltisce; cid che si smaltisce muta di forma,
cio che muta di forma non si riconosce piu, cid che non si riconosce piu si obblia, e noi—noi mastro
Guarimponto ricordiamo di voi, vi abbiamo ricordata sempre, leggiadra duchessa Sigelgaita, degna di
migliore ventura!

—Mastro Guarimponto, l'interrompe Sigelgaita, abbiamo bisogno di te e della tua dottrina, non del tuo
compatimento. Noi stiamo male.

—La dottrina & una grazia che Iddio concede ai suoi eletti come il sole, perche illumini tutti e tutti se ne
possano giovare. Per la qual cosa, nostra bella duchessa, noi non ci rifiuteremo mai ai vostri bisogni; ed
eccoci qui per iscacciare, con la spada di Azzaele, 1'angelo della malattia che vorrebbe stendere la mano sulla
vostra persona. Dite dunque, dov'e che avete male, duchessa? Datemi qui il vostro polso, perche la sfigmica &
come la voélta cristallina dell'empireo, sopra la quale si chiodano le stelle, ed in essa il medico, che ha I'occhio
della scienza, legge il principio di malignita che s'insinua nella fibra della macchina umana. Dite dunque,
bella duchessa, dov'é che avete male?



Sigelgaita provava irresistibile tentazione di far gittare dalle finestre mastro Guarimponto; non pertanto si
contenne ancora e rispose:

—Male al cuore.

—In fatti, bella duchessa, deve esser cosi! E se la luce di quella finestra non fosse stata attenuata tanto, e le
tenebre non cominciassero ad involvere la terra ed il mare, io ve lo avrei detto dal bel principio, perche si
legge gia dal palloris vultus, anxietatis, membrorum tremoris, difficilis respirationis, oculorum languoris, ed
altro che Avicenna soggiunge, trattarsi de cordis affectione. Ed Aetio, nel secondo de' Tetrabibli, ha giudicato
che celerrima pernicie instat corde affecto.

Sigelgaita sentiva scoppiarsi. Si solleva dunque sul letto ed ordina alle sue damigelle:
—Uscite.

Poi voltasi a Rolando, che dall'altro lato del letto, con le braccia conserte, guardava il famoso Guarimponto,
gli ordina:

—Chiudete l'uscio. Quindi rizzatasi affatto sulla meta della persona, grida:

—Che la peste ti soffochi, pezzo di birbo, tocco d'asino. Dove vedi tu dunque tutte codeste corbellerie che ci
hai spacciate, e codesta pernicie nel nostro male, se noi stiamo meglio di te, meglio di una sposa che va a
nozze, meglio del diavolo che ti porti?

—Euge serve bone et fidelis! sclama Guarimponto senza scomporsi, dopo aver udita fino alla fine la
collerica diatriba della duchessa. Sempre la stessa, sempre quel brio, sempre quella vita e quell'ardimento!
Noi credevamo che vi foste mutata, e percido appunto abbiamo voluto stuzzicare la vostra pazienza, come
l'alcali stuzzica lo starnuto—che, se nol sapete, € diaphragmatis contractio come lo ha definito Egineta. Ma
no, bella duchessa, summa cum animi leetitia noi vi troviamo sempre la stessa, sempre la Semiramide del
nostro secolo.

—Per le sante ossa di Caino quest'uomo ci fara perdere la pazienza, mormora Sigelgaita rivolta a Rolando.

Rolando non le risponde. Ma girando dall'altro lato del letto, si appressa al medico, e mettendogli una mano
sulla spalla, con una grazia che il povero medico si senti quasi slogar la clavicola e si piego, gli dice:

—Senti, compare. Che abbi voluto celiare fin qui, che anche noi abbiamo fatto da burla, te lo perdono. Ma
adesso, poni mente a cio che madonna sara per dirti, e ponci mente veh! perché se niente niente mi avveggo
che ti torna la frega delle parole latine e di dir cose che noi non comprendiamo, netto e sollecito ti gitto dalla
finestra. Mi hai capito?

—Voi vi spiegate con una facondia che incanta, messere! balbetta Guarimponto, grattandosi la spalla
intormentita. Andiamo dunque in nome di Dio! Giacche nulla vi bisogna dalla nostra scienza, e badate bene
che la medicina e scienza, avvegnache quel guastamestieri d'Ippocrate la dica ars longa... perdono! avete
detto che non volete latino. Dunque cosa ci avete a richiedere, se nulla dalla nostra sapienza vi occorre?

—Ecco qui, mastro Guarimponto. Noi sappiamo da lungo tempo come tu sii famoso nel cavar dall'altro
mondo i morti e mandarci i vivi di questo...

—Voi dite la verita, bella duchessa.

—Non c'interrompere. Sappiamo pure che niuno meglio di te conosce le virtu secrete delle piante e delle
pietre, non che degli animali...

—Che vivono nei quattro elementi; dappoiche noi siamo di avviso che anche nel fuoco vi debbano essere
bestie...

—DMa pel vero Iddio, Guarimponto, abbiam detto che non vogliamo essere interrotta, comprendi?

—Parce mihi... scusate, dimentichiamo sempre che quel galantuomo abborre dal latino, come natura
haborret a vacuo... scusate, scusate. Questo maledetto latino ci piove in bocca come la manna nel deserto.
Sicché non v'interromperemo piu. Favellate, bella duchessa.

—EDbbene, maestro Guarimponto, saresti tu al caso di distillarci un qualche succo, o darci qualche polvere
che sapesse insinuare nelle vene di un uomo morte lenta ed inevitabile?

—Non altro che questo?
—Saresti tu dunque capace?

—TIh!! Ma volete voi avvelenare mezzo il genere umano? Maestro Guarimponto vi dara tal filtro da non farlo
vivere due ore.

S. Pier Damiano chiamava quest'uomo vir videlicet honestissimus. Ah! come i santi s'ingannano sovente!

—Noi non chiediamo piu di quel che ti abbiam detto, Guarimponto, riprende la duchessa. In questa borsa
son cento monete d'oro per comprare il tuo veleno ed il tuo silenzio. Quell'uomo ha un pugnale per guarirti
della malattia di rivelare i segreti.



—Lasciamo stare i pugnali, bella duchessa. Noi non conosciamo ancora, benché tutto noi conoscessimo, un
contraveleno per la pianta pugnale. Non vogliamo percio assoggettarci a quell'esperimento, perche la nostra
grande opera il Passionarius non & compiuta ancora. E voi vedete qual grave danno verrebbe alla scienza ed
al mondo se questo lavoro restasse non finito! Sicche dunque, bella duchessa, accettiamo invece gli schifati,
che graziosamente ci offrite, onde potessimo continuare le nostre sperienze, e dimonstrare, come per un
dente cavato ad un filosofo dell'isola di Delfo e' fosse morto, essendo che la midolla del dente, avendo nel
cerebro principato, al crepare del dente discese nel pulmone e l'uccise (lib. 1, c. 17, p. 44.).

—Un momento. Quanto tempo per operare vorreste dare a codesto vostro specifico?

—Quanto ve ne piace, bella duchessa, risponde il dottore. L'ordinaria sua incubazione € di un anno... Se
vorreste che gliene accordassimo meno...

—Si: qualche mese ancora di meno.
—Ebbene il vostro piacimento sara fatto.
—Bada pero ch'e' non possa essere neutralizzato da altro antidoto.

—Questo ¢ difficile, madonna, sclama Guarimponto sospirando. Perché vi ha un uomo, un demonio
dovremmo dire, Costantino d'Africa, il quale, al pari di noi, conosce i segreti della natura. Egli potrebbe... ma
all'uopo, se cio accadesse, noi vi provvederemo di altro lattovaro che accelerarebbe la catastrofe e che
neppure il prezioso sangue della fenice avrebbe virtu di annullare—e si che tutte le potenze malefiche il
sangue della fenice annulla! come ha detto Averroe.

—Va dunque, Guarimponto, e ricordati che hai promesso al mondo ed alla scienza di terminare la tua
famosa opera del Passionarius.

Alcuni giorni dopo, Roberto Guiscardo era sorpreso da indefinibile malessere, si che il suo cancelliero,
Costantino d'Africa, vanamente ogni sapienza adopero. Perocché al bravo uomo non andava mai la testa ai
lavori del suo degno collega Guarimponto, e si ostinava a credere quell'infermita prodotto dell'aria infetta di
Roma. Roberto ritorno in Grecia, dove aveva lasciato il figliuolo Boemondo a proseguire i suoi conquisti. E
questo valoroso principe, nel tempo stesso che il padre sbaragliava a Roma l'esercito dell'imperatore
d'Occidente, fugava in Bulgaria l'imperatore d'Oriente. Roberto pose in armi grosse flottiglie, ed incontrato il
navile greco unito al veneziano, fra l'isola di Corfu e di Cefalonia, lo ruppe, mando a fondo molte galee, fece
2500 prigionieri, ed i rimanenti fugo. L'eroe di questa vittoria fu Boemondo. Guiscardo disegnava lasciargli il
ducato di Puglia e di Calabria, in luogo di Ruggiero.

Sigelgaita comprese il pensiero di lui. Ella amava a dismisura questo suo figliuolo. Eppure non disse motto.
Solamente alcuni di dopo, Boemondo infermava gravemente, a tal che fu obbligato passare in Italia, dove,
ch'il crederebbe? per forte somma di oro Guarimponto lo guari, ed assai facilmente, ed in molto poco tempo.

Roberto intanto di sua infermita non riavevasi—e bene tutte le mattine sorbiva disgustosa cervogia che a
quest'uopo gli preparava la dotta ed amorosa duchessa! Infine, mentre intendeva tutto a ridurre Cefalonia
ribellata, e ne conduceva 1'assedio col suo figliuolo Ruggiero, una mattina fu sorpreso da pit grave malore.
Per curarsene, si fece trasportare a Casopoli, piccolo castello sul promontorio di Corfu, e la duchessa ando
con lui per assisterlo. Il male non cedeé punto. Ed il di 6 di luglio il suo medico lo aveva abbandonato, il suo
confessore gli aveva resi gli ultimi uffici di cristiano. Vestito dell'abito di frate, i capelli e la barba coperti di
cenere, Guiscardo agonizzava. Vicino al suo letto non erano che due persone. Uscl in fine da lungo accesso di
letargia, e dimando da bere. Una di quelle persone gliene porge.

—E fuoco che mi avete apprestato! egli sclama.

Uno scroscio di riso e la risposta che gli si da. Allora Roberto apre gli occhi, e vede Sigelgaita innanzi al suo
letto. Questa lo sta a considerare un instante cogli occhi divaricati, poi si accosta piu da presso e gli
mormora:

—Monsignore, adesso che andate gloriosamente all'inferno, ricordate di salutarci la vostra bella e virtuosa
Alberada.

Roberto le fissa addosso gli occhi incristalliti, poi gitta un sospiro e si volge dall'altro lato. Dall'altro lato gli
si presenta Rolando da Siena che ghignava diabolicamente. Allora terribile pensiero gli corre alla mente, e
forse tutto il nefando ed il laido di quella storia comprende. Fa uno sforzo onde sollevarsi sui guanciali un
momento; le pupille acquistano un baleno di fulgore vitale, e la mano alza, quasi avesse voluto fulminarli di
una maledizione. Poi cambia d'aspetto incontanente. Le guance tornano pallide, le braccia accoglie a croce
sul petto, gli sguardi dirige al cielo, dice con voce chiara: Dio vi perdoni! Chiude gli occhi e ricade supino sul
letto.

Quei due gli si accostano per contemplarlo ancora. Era morto! Si dettero un bacio ed uscirono.

Questo fu il compianto che 1'ultimo sospiro di Roberto Guiscardo, duca di Puglia e di Calabria,
accompagnava. Questa la fine di un uomo che aveva vissuti settant'anni di gloria, fondato un regno ed una
dinastia, non mai conosciuta la sconfitta, e che il pili grande, il piu prode, il pit generoso dei tempi suoi fu
pure, malgrado le sue colpe, malgrado i suoi difetti.

Le ossa attendono il finale giudizio del Signore nella cattedrale di Venosa; abbiano requie, se vistosa tomba
non hanno.



Gregorio VII lo aveva anteceduto di qualche mese.

III.

Vi lascia, e mesto e solo,
Senza piu speme e con la morte in faccia
Va in altra parte di un sepolcro in traccia

CRONECK.

Appena Gregorio tocco la terra dell'esilio sembro avesse perduta tutta quella sua potente energia. Mando
suo legato in Lamagna Ottone vescovo di Ostia, in cui trasfuse i suoi principii ed i suoi poteri, e stette. Stette
come torre sublime che sfida i secoli, e sfida gli uragani. Era stanco. Aveva fatto troppo sciupo delle sue forze
morali; voleva riposarsi. Ne il desiderio gli manco di riposarsi in Dio! Non gia che intieramente non guardasse
il presente. Novelle spiacevoli gli giungevano sempre da ogni verso, ed ei rifuggiva ormai da dolori, a cui non
sapeva prestar rimedio—nemmeno quello della pazienza e della rassegnazione. Le cose attuali andavano
male. I suoi grandi sforzi erano stati inutili; i suoi principii non prevalsi, e le sue parole non aveano
fruttificato. Si compiaceva percido contemplar meglio il passato; il passato che si forte e si glorioso era stato
per lui! T due suoi piu odiati nemici trionfavano. Enrico trionfava in Lamagna, Guiberto in Roma; né alcuno
rammentava piu di lui, se non come un oggetto di spavento e di abbominio, che, dopo aver prodotti tanti mali,
codardamente si era ritirato senza aver compiuta l'opera, senza aver combattuto sino alla fine. Cio lo
contristava; cio aumentava quella cascaggine di membra che i dolori dello spirito avevano destata in lui e
l'infievolivano ogni di peggio. Ma egli comprendeva, per quella vasta mente che avea si vasto disegno
concepito, egli comprendeva che i tempi non lo propiziavano piu, e che bastava aver ardito di seminare le sue
dottrine, perche altri secoli ed altri uomini le avrebbero maturate, avrebbero mietuti i frutti.

Inoltre chi non sa che il vigore dell'anima si accompagna sempre col vigore del corpo? E la fibra
d'Ildebrando era usata con le pratiche di penitenza, a cui fin da fanciullo nei rigori del chiostro aveva dovuto
piegarsi; usata dal lungo viaggiare per tutte le contrade di Europa; usata da quella malvagia passione che
chiamasi studio—e lunghe e penose veglie egli aveva sopportate per addottrinarsi nella difficile scienza dei
padri—e lenta una tisi o corporale o mentale con le notturne lucubrazioni nella macchina si insinua! Usata
infine per le protratte tensioni dello spirito, per i dissapori che senza conto aveva sorbiti, per le gioie
inaspettate, per gigantescamente concepire e vegliare che il disegno s'incarni, per le passioni indomite,
selvaggie, ferrigne che si disputavano il suo cuore, per l'amara necessita di reprimere gl'impeti di un
temperamento di bronzo, si che Pietro Damiano lo chiamava il clavigero apostolo, per il tarlo inesorabile della
coscienza che alcune sue azioni non sante gli riproduceva incessante, per il martirio infine dell'esilio che e il
piu crudele dei martirii. Ond'é che in sul finire di aprile del 1085 la lassezza era giunta a tale che non gli
permise piu levarsi da letto. Ebbe bene Costantino Africano, mandatogli da Roberto, a mettere in uso tutta la
sua perizia. Il languore camminava a gran passi, e col languore la morte. Il suo principio vitale era consunto:
la sua lampada brillava di luce vacillante.

Intorno a lui, senza mai darsi tregua ne mai per giorno o per notte pigliar riposo, si affaccendava un
giovane paggio lasciatogli da Sigelgaita, che cure di figlio gli profondeva. Questo paggio, innanzi al mondo si
chiamava Corrado ed era quegli appunto di Baccelardo, ma innanzi ad Ildebrando quel paggio era
Guaidalmira—e tutta la misera storia di lei egli gia conosceva! Ma che puo fare I'amore quando il dito di Dio
ha l'ora fatale designata, che puo fare se non addolcirla e spargerla di fiori e di speranze!

Sul cominciare di maggio, Gregorio si sentiva ancora piu male. Si convoco intorno quei pochi vescovi che
ancora gli rimanevano fedeli, e che con lui dividevano il pane dell'esilio. E come costernati ed afflitti li vedeva
a fargli corona, dal suo paggio e dal cardinale Ugo Candido, il quale aveva cercato riconciliarsi con lui
sapendolo non lontano dal morire, si fe' sollevare alquanto sui guanciali, e per voce indebolita e lenta, col
volto estenuato e cadaverico, con gli occhi incavernati, ma sempre lucidi e fieri, parlo:

—Diletti fratelli! L'ora mia & arrivata. Poco bene ho fatto quaggiu; ma in questo momento di morte mi
consola il testimonio della coscienza, giammai avere agito contro il dettame di essa, ed il poter dire: Ho
amata la giustizia, ho odiata l'iniquita.

—Ah! santo padre, in quali tempi difficili ed in quali triboli ci lasciate, dando in un dirotto pianto
l'arcivescovo di Salerno sclamo.

—Confortatevi, fratelli, risponde Gregorio, fra breve saro d'innanzi all'Eterno, e raccomandero a lui i miei
figli e la mia Chiesa. Confortatevi come i discepoli di Gesu si confortarono della sua morte. Avete detto che i
tempi son difficili, e ben diceste. Percio appunto rivestitevi della costanza degli apostoli, e brandendo la
spada di Paolo, con la carita e con la forza spargete sulla terra le mie parole: perocche, in vero vi dico, che le
saranno messe di grandezza per la Chiesa e per i suoi sacerdoti, e di gloria si per loro che pel Dio d'Israello.

—Oh! santo padre, chi ci reggera dei suoi consigli, chi ci illuminera con la sua sapienza dopo che voi sarete
ritornato nelle gioie del Signore?

—Figliuoli miei, il mio testamento & di coraggio e di pazienza, continua Gregorio. Io ho dato cominciamento
ad un'opera che richiede costanza, santita di costume, fiducia in Dio, vigore di mente e di braccio, e



l'inflessibilita di non ismarrirsi per rovescio, non istancarsi per lavoro. Chi si sente forte e santo abbastanza
pel cimento, concorra alla terribile dignita dell'apostolato. Io credo idonei gia e maturi a tanto ministero, Ugo
vescovo di Lione, Ottone vescovo di Ostia, e Desiderio abate di Montecassino.

—E noi no? l'interruppe Ugo Candido.
Gregorio finge non udirlo e prosegue:

—Iddio illuminera coloro che tal capo dovranno eleggersi. Ora, figliuoli miei, andate. Io vi ho chiamati per
darvi la mia estrema benedizione, e per chiedervi perdono se mai opera o parola mia vi avesse offesi e
scandalizzati. Non occorre che voi perdiate maggior tempo intorno ad un vecchio, che nulla piu puo fare alla
vigna del Signore e che picchia dei piedi la fossa. Andate, spargetevi per la terra, e soccorrete il debole,
rialzate il caduto, ristorate il vacillante, edificate l'incredulo, e punite gli ostinati. Ma sopra tutto, i figli
d'Italia persuadete che si leghino fra loro, e giogo di despoti e vituperio straniero non sopportino. Voi non
avete piu che farmi. Vi ringrazio delle cure che mi prodigaste; ma pili che me, ora la Chiesa ha bisogno di voi.
Andate, figliuoli, ed in nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo vi benedico.

Tutti quei circostanti, caduti in ginocchio, gli baciano la mano, e bagnati da molte lagrime, ed oppressi da
sincero dolore partono.

Non parti gia Ugo Candido, non Guaidalmira.

Era il di 25 maggio. Il languore di Gregorio toccava gli estremi, ed uno stravaso di linfa al petto ne rendeva
difficile la respirazione, gli impossibilitava restare nel letto. Lo avevano percio adagiato sovra gran seggiolone
e collocato presso ad una finestra, perche desiderava vedere l'ultima volta il sole che tramontava nella
placida ed azzurra marina. La finestra gli gittava un'onda di luce dal petto alle gambe, ed imporporava la
bianca tunica che lo covriva. Ma un rosone a vetri colorati, praticato sulla finestra stessa, dando passaggio ai
raggi del sole, gli circondava la testa e la bianca barba di luce cosi viva e cosi varia, che, al contemplarlo da
lontano, sembrava nuotasse in una conca d'iride, e scintillasse del fulgore celeste dei cherubini. Ai suoi piedi
era genuflessa Guaidalmira, che, la fronte piegata nelle mani ed appoggiata allo sgabello dei piedi di lui,
pregava, straziata da dolor muto. Da un lato del seggiolone, delle braccia conserte sul petto, in piedi ed
immobile si vedeva il cardinale Ugo. Dall'altro lato un frate benedettino, cui, come e' disse, gli aveva mandato
l'abate Desiderio per confessarlo. Questi teneva il cappuccio abbassato, sicche la fronte e meta del volto
covrivagli e stava del pari in piedi. Gregorio con una mano cercava la testa di Guaidalmira, con l'altra
stringeva quella del frate. Gia piu non ci vedeva.

—Santo padre, voi dunque togliete la scomunica al re di Francia? dimandava il frate per voce soffocata
forse dal dolore.

—~Gliela tolgo, rispondeva Gregorio.

—Santo padre, togliete la scomunica al re di Dalmazia? proseguiva il frate.
—Gliela tolgo, diceva Gregorio.

—Ed al re di Polonia, santo padre?

—E morto, ma gliela tolgo.

—Ed al re d'Ungheria.

—Gliela tolgo pure.

—Ed ai vescovi e baroni che vi deposero nei concilii di Worms e di Pavia?
—L'avevo tolta ad alcuni; la tolgo a tutti.

—Ed a Cencio, che tento assassinarvi nella notte di Natale?

—QGli sia pur tolta.

Qui la voce del frate si arresta di un istante, poi, piu cupa, dimanda:
—Ed a vostro fratello Guiberto?

A questa parola il moribondo gli sottrae la mano, e, facendo atto di volersi sollevare, sclama, di lieve
rossore animando le gote:

—No, no, lo maledico. Escluso lui che usurpa la mia sede di Roma, escluso Enrico che dicono re, esclusi i
maligni che per consigli e per opere favoriscono 1'empieta d'ambedue, io stendo il perdono e la benedizione di
Dio su tutti gli uomini che credono fermamente e confessano che io sono vero erede e vicario degli apostoli s.
Pietro e s. Paolo.

Il frate serba il silenzio alcun poco e cerca riprendere la mano del moribondo vecchio, il quale tremava tutto
come una foglia, poi mormora:

—Ma, santo padre, egli vi e fratello! egli ha tentato tante volte di riconciliarsi con voi, dimandarvi
perdono...



—Ed io lo maledico, risponde Ildebrando convulso sempre.
—Egli & pentito delle offese che vi ha fatte; egli vi dimanda perdono dei dolori che vi ha dati...
—Ed io lo maledico.

—Ma, santo padre, Gesu Cristo ha perdonato, morendo, i suoi nemici; Gesu Cristo vi comanda di assolverlo,
perché Guiberto nell'errore vi fece onta, ma poi ha pianto la sua colpa, e non vuol vivere, non vuole morire
prima di essersi riconciliato con voi, ed essere stato da voi perdonato.

—Ed io lo maledico, lo maledico, lo condanno al fuoco eterno nell'altra vita, ed al supplizio ed alla miseria in
questa—e meno lui e l'imperatore Enrico che scomunico, benedico tutto il genere umano.

A tali austere parole, il frate ritira la mano con che aveva presa quella del pontefice, si gitta alle spalle il
capperuccio e furibondo grida:

—Ed io maledico te, inesorabile vecchio, io, Clemente III, sovrano pontefice, e tuo fratello, io ti maledico
come Adamo maledisse Caino, e come Cristo maledisse Giuda. Io ti maledico come parricida, come stregone,
come adultero; io ti maledico, ed il Padre, il Figliuolo e lo Spirito Santo ti maledicano con me.

Gregorio alza gli occhi al cielo, poi mormora le dolenti parole di Cristo:
—Domine, transeat a me calix iste!

Il cardinale Ugo Candido, che mutolo era restato fino allora al fianco dell'agonizzante, gli si accosta piu
d'appresso, e ridendo sorriso terribile:

—Non uditelo, santo padre, diceva: alla sua maledizione, avanti all'Eterno voi potete opporre... oh! tutte le
opere della vostra vita...

—Per esempio, soggiungeva Guiberto, che il frate era egli stesso, per esempio, lo scandalo destato nella
cristianita e la guerra civile in Lamagna?

—Dio mi ha perdonato, rispondeva il moribondo.

—La corruttela che ha messa nel clero col proibire lecite nozze, ripigliava il cardinale; l'eccidio di Roma; la
disperazione e la dannazione di tante migliaia di uomini morti nelle scomuniche da lui profuse per appagare
intenti mondani; lo sdegno civile fomentato in Italia, e le guerre di che I'ha desolata?

—Dio mi ha perdonato, borbottava ancora il pontefice.

—Gli amori impudici con la contessa Matilde, per lui vituperata avanti al mondo, e gli amori della contessa
Alberada, che ha condotta a morire misera e disperata? soggiungeva Guiberto.

Ed il pontefice:
—Dio mi ha perdonato.

—1I sudditi ribellati contro i sovrani, proseguiva il cardinale, il suo orgoglio che ha fatto infellonire contro la
Chiesa milioni di cristiani; i tradimenti comandati; gli omicidii fatti eseguire; gli avvelenamenti dei suoi
nemici onde buccinarli puniti da Dio per subita morte; i regni tolti e donati a ribaldi che gli si giuravano ligi;
la Spagna preferita restasse in mano de' Mori, anzi che in dominio di cristiani, i quali non volevano fargli
omaggio; la Sassonia desolata, perche rifiutdo conoscersi vassalla di San Pietro; la Francia levata a tumulto
per esigere tributo che giammai Carlomagno sogno di promettergli; la Sardegna minacciata dare a
conquistatori feroci se non pagava il danaro di San Pietro; il regno d'Ungheria messo ad incanto fra due re a
chi pilu gli offerisse maggior donazione e sudditanza; la Dalmazia gittata nella guerra civile per averle voluto
dare un re di suo capriccio, mentre un altro gia vi regnava; la scomunica infine, per non dir piu, del re
Boleslao II di Polonia, che ridusse al bando dei suoi Stati e fece morire miserabile e disperato? Ecco, santo
padre, cio che potrete dire a Dio, perche non ascolti la maledizione di vostro fratello!

—Iddio mi ha perdonato, mi ha assoluto, con voce che appena s'intendeva, sclama il pontefice; e perche
amai la giustizia ed odiai l'iniquita, muoio in esilio.

—In esilio! prorompe il cardinale Ugo Candido, ridendo satanicamente; ma non sei tu il vicario di Cristo che
ti diede in retaggio i suoi popoli, ed alla sua giurisdizione segno per termine i confini del mondo?

Ildebrando a quest'ironia non risponde: piega la testa sul petto e ve la lascia cadere abbattuta. Guiberto ed
il cardinale si accostano, Guaidalmira alza gli occhi per guardarlo: era morto!

Guaidalmira gitta un grido acuto e straziante e stramazza distesa sul suolo.

Cosi ai 25 di maggio 1085, dopo dodici anni, un mese e tre giorni di regno, moriva Gregorio VII, il piu ardito
dei pontefici.

Grandi vizii, grandi virtu lo distinsero. Ed a gloria del vero i vizii furono del secolo, le virtu dell'uomo.
Imperciocche, in un secolo di dubbiezze, che ondeggiava ancora fra la barbarie del X secolo e la luce
incipiente del XII; in un secolo in cui la passione di municipio ed il parteggiare destavasi per dar vita ai
Comuni; in un secolo di scisma, dove la feudalita tendeva al dispotismo ed il popolo ad affrancarsi; in un



secolo in cui non vi era ragione fuor di quella delle armi, non virtu fuori del valore e del coraggio, non
religione perche la piu corrotta parte di quella societa rappresentavano gli ecclesiastici, e la superstizione dei
secoli passati infiacchiva senza meglio stabilirsi lo spirito del Vangelo; in un secolo in cui la bellezza non
aveva culto, la verecondia non era merito, non avea ostracismo l'oltraggio ai diritti delle nazioni,
degl'individui, della pieta; in un secolo infine nel quale tutto era disquilibrio, dubbio, decadimento, i vincoli di
una societa usata cadevano per vetusta ne ancora la novella societa si aggruppava; io dimando, se uomo, a
tanta altezza collocato, poteva mostrarsi piu forte e piu santo di che Gregorio si mostro? Egli vedeva che tutti
i pinacoli sociali del suo tempo tendevano alla monarchia, ed avvisando che I'Evangelo fosse esso stesso
codice monarchico, dispotismo teocratico bandi, e non lascio mezzo intentato, buono o malvagio che fosse,
impuro o santo, per rassodarlo.

Uno fu il principio che informo la sua vita e le sue opere: /'indipendenza dell'ltalia e della Chiesa cattolica!
L'idea era magnanima, era giusta; ma i tempi per promuoverla e mandarla ad effetto non ancora maturi. La
societa fermentava, e niente si era consolidato, née il principato ne la repubblica, ne 1'ateismo, née la religione:
e liberta individuale ed ostinazione feudale battagliavano nel caldo. Per intrudere quindi le sue dottrine vi fu
d'uopo di violenza. E perche queste interessavano piu i principi che i popoli, la quistione si prolungo, e,
lentamente cangiando di forma, ne rivesti impure e sacrileghe; perche ai venerandi diritti delle nazioni col
velame divino si attento. L'idea di Gregorio fu generosa, perché in quel collegarsi di potenti per tutto ridurre
a pura e forte monarchia, il popolo restava escluso, indifeso, vittima, ne aveva a cui lamentarsi dei torti;
perocche patto di sangue sulla totale schiavitu si era stretto. Egli, il pontificato volle elevare a giudice
supremo tra il popolo ed il re. Reagirono perché brusco ed inconsiderato fu l'urto, nuova la legge. La reazione
lo indispetti. E perché aveva sortita fibra robusta ed altera, trasando¢ il pudore, ed addivenne violento,
ostinato, incompassionevole, nulla rispetto di quanto culto si era per lo avanti. Rispose delle armi con cui lo
provocavano. Cio gli alieno i principi, gli alieno il clero ed il popolo, e fu addimandato inesorato e tiranno.
Nonostante sembro un momento di trionfare. Nel trionfo mostrossi intemperante, e le tre giornate di Canossa
prepararono la presa di Roma.

Ora egli muore! Dopo tanti anni di lutta muore senza aver vinto, senza esser compianto da altri che da
oscura donzella, senza essere amato da alcuno, lasciando al mondo tre legati funesti—la quistione delle
investiture, la rivalita dei papi e dei re, e la folle e fatale impresa delle crociate! Egli pero, allucinato come
fosse, agi sempre sotto l'ispirazione della convinzione e di una lucida e decisa coscienza. E cio basti per
lavarlo d'ogni peccato, mondarlo da tutti i mali che origino.

Egli muore! Dopo una vita di combattimento sperava morire tranquillo e sereno come il giorno che vedeva
declinare sull'immensa marina; ma l'ultima sua ora fu travagliata dalle idee del passato, dallo sdegno
inesorato degli uomini. Muore, e 1'ultima idea ad abbandonare quel capo che si era levato il piu alto su tutta
la terra, 1'ultima idea che funesto quell'anima, la quale aveva abbracciato la rigenerazione dell'universo, & che
i suoi nemici trionfano, che Guiberto ed Enrico sopravvivono padroni del campo, ed egli non si € vendicato.

Il re dei re e un'attestazione, non un fatto.
Requie, o grand'uomo, i tuoi nemici non saranno meglio avventurati di te!

Alcune settimane dopo, una giovane faceva chiamarsi la badessa delle benedettine di Roma, e dopo lungo
colloquire, era ammessa a vestir 1'abito in quel chiostro. Vi visse due anni di penitenza e di rassegnazione, poi
vi mori di languore, per sfinimento d'animo, in concetto di santa. Era Guaidalmira.

Guiberto ritorno a Roma donde or cacciato, ora ammesso, da molte citta e popoli riconosciuto vero
pontefice, da molti altri scismatico, sempre tribolando i papi, per grossa somma di danaro vendé ad Urbano II
la liberta di castel Sant'Angelo e palazzo Laterano, che ancora per lui tenevansi con forte presidio, e nel
1100, assediato dalle truppe di Pasquale II in un castello vicino Alba, dove erasi rifugiato, mori
repentinamente, non senza sospetto di veleno; sempre fermo, sempre generoso e piu soldato e brillante
principe che sacerdote.

La sua condotta, la sua vita, i suoi gusti oggi rattristano e sgomentano ogni cuore virtuoso e delicato.
Allora, come cosa fra gli ecclesiastici consueta, avevansi per temperati ed allo Stato principesco non
sconvenevoli. Quel che pero ne i contemporanei, ne noi avremmo saputo mai perdonargli, se dell'indole degli
uomini volubili e delle passioni entusiaste ed ardenti troppo non conoscessimo, gli e 1'aver arso di si forte e
subita fiamma per Alberada, e poscia averla dimenticata compiutamente, malgrado le spavalde proteste fatte
a Guiscardo a Salerno di vendicarla, malgrado che la riconoscenza di averne avuta protetta la vita glielo
avessero imposto. La potenza di altri guai e di altre panie che lo avvolsero, la sua natura mutabile, gli valgano
per iscusa; se scusa pure la sua spensieratezza appo le donne potra trovare. Fu mandato a seppellire a
Ravenna. Ma sei anni piu tardi, il feroce Pasquale II—questa iena di cadaveri—lo fece dissotterrare, e le sue
ossa e le sue ceneri furono gittate nel fiume.

Enrico IV gli sopravvisse di poco.

Iv.

Je t'ai fait voir tes camarades
Ou mort, ou mourants, ou malades;
Allons, vieillard, et sans replique,
Il n'importe a la republique



Que tu fasses ton testament.

LA FONTAINE.

Non racconteremo per minuto il rimanente dei fatti di questo gran principe. Dopo aver veduto perire il suo
nemico Gregorio, altri non men terribili ed ostinati ne ebbe a combattere in Vittore III, Urbano II e Pasquale
II, favoriti al solito dalla contessa Matilde, la quale la causa della Chiesa aveva sposata a spada tratta; in
Ermanno di Luxembourg, che, dopo la morte di Rodolfo, i ribelli Sassoni avevano eletto a re; nei figli di
Ottone di Nordheim, morto nel 1083; nel marchese Ecbert, e per ultimo nel suo figlio Corrado, che Urbano II
aveva prevaricato ed indotto a ribellione contro suo padre. Questo scellerato principe, applaudito con gioia
feroce dalla corte di Roma, pubblico infami calunnie contro suo padre, pensando cosi oltraggiare la gloria di
lui, se difendere. Riconosciuto dai papi per re d'Italia, cinse la corona di ferro a Monza. Ma, dopo otto anni di
guerra civile mori disprezzato da coloro stessi che alla rivolta lo avevano spinto e che ne avevano profittato.
Enrico si ritiro in Germania.

Diremo le ultime cose di lui con le parole del Sismondi, il quale le ha tolte al Sigonio e questi ad Ottone
frisingense, ed a Sigeberto gemblacense.

Dopo la sua ritirata, Enrico non ebbe altra cura che restituire la pace alla Chiesa ed all'impero. Quantunque
perseguitato dalle scomuniche dei papi, e' non sembro punto occuparsi a farne cessare gli oltraggi. Aveva
anzi pensato di abdicare la corona in favore dell'altro suo figlio Enrico V, con la speranza che il
ravvicinamento tornerebbe piu facile fra due antagonisti, l'amor proprio dei quali non fosse stato inasprito
ancora da lunga discordia. Questo progetto, che Enrico non mando a termine, infiammo 1'ambizione del
giovane principe. Il papa Pasquale II, il di cui odio religioso mai si placava, per mezzo dei suoi emissarii
infervoro un figlio, cui sete colpevole di regno allucinava gia. Gli rappresento il delitto che meditava come
azione santa e gloriosa, ed alla rivolta lo determino.

Una dieta erasi convocata a Magonza pel giorno di Natale. I partigiani del giovane Enrico eranvi convenuti
in folla: niuna assemblea nazionale da lungo tempo non erasi mostrata cosi numerosa. Il giovane Enrico
consiglio al re suo padre di punto non avventurarsi fra gente, la di cui fedelta si appalesava, se non altro,
dubbiosa. L'imperatore si tenne all'avviso di suo figlio, di cui non sospettava ancora tutta la fellonia, e si ritiro
al castello di Ingelheim. Come egli quivi faceva dimora, gli arcivescovi di Magonza, di Colonia e di Worms,
inviati della dieta, si presentarono a lui, e gl'imposero a nome di quella rimettere loro gli ornamenti imperiali
—vale a dire corona, anello e porpora, perche e' ne rivestissero suo figlio.

—Ma perché dunque i principi ed i vescovi della dieta ci hanno eglino deposto? domanda Enrico.

—Perche? risponde l'arcivescovo di Magonza, perche da lunghi anni tu hai straziata la Chiesa di Dio per
cause odievoli, perche tu hai venduti i vescovadi, le abbazie e le dignita ecclesiastiche, perche tu non hai
giammai osservati i canoni nell'elezione dei vescovi, e fieramente al papa ti sei ribellato. Per tutti questi
motivi e piaciuto al sovrano pontefice ed ai principi di Lamagna di respingerti non solamente dalla comunione
dei fedeli, ma cavarti ancora dal possedimento del trono.

—Ma voi, riprende l'imperatore, voi arcivescovi di Magonza e di Colonia, voi che ci accusate di aver
vendute le dignita ecclesiastiche, voi, vescovo di Worms, diteci almeno quale e stato il prezzo che abbiamo
ricavato da voi, quando v'investimmo delle chiese piu opulenti e piu possenti del nostro impero? Dite, parlate
dunque, ripetete qui al nostro cospetto, al cospetto del vostro sovrano e del vostro benefattore, ripetete le
calunnie che avete vomitate nella dieta, fateci arrossire, per Dio; e noi diremo che giusto & il decreto dei
principi, dovuta la deposizione. Ebbene, voi tacete? ecco, ecco che cosa sono le vostre accuse, vituperati! Ma
se vi e forza convenire e confessare che da voi nulla abbiamo dimandato, dite, per Dio, dite perche voi vi siete
accoppiati ai nostri detrattori, mentre la vostra coscienza vi rammentava che, verso di voi almeno, noi ci
eravamo conformati ai nostri doveri? Perche vi siete voi congiunti a coloro che hanno forfatto alla loro fede,
ed al giuramento al loro principe? Perche vi mettete voi alla loro testa?

Alcuno di quei prelati, non rispondendo, e vedendoli Enrico col capo chino, arrossire e confondersi,
continuo:

—Fate bene a tacere, vi salverete almeno cosi dall'onta dell'impudenza. Ma pazientate ancora qualche
giorno, attendete il termine naturale della nostra vita, perché la nostra eta e le nostre pene indicano troppo
non dover esser lontano. Ovvero, se vi piace e vi torna levarci il regno, fissate almeno il giorno nel quale, con
le nostre proprie mani, caveremo della nostra testa canuta la corona e ne orneremo quella di nostro figlio.

—Enrico, scoppia infine 1'arcivescovo di Magonza, noi non siamo venuti qui per teco garrir di parole, ne
altra ne diremo con uno scomunicato, con un principe che ha desolato il paese da Dio commessogli a
governare. Se di tuo piacimento non ti presti a darci gli ornamenti imperiali, noi te li strapperemo per forza,
dovessimo con essi strapparti la pelle e la vita; perche di quest'ordine siamo stati incaricati.

A questo duro favellare, Enrico guarda in fronte con un misto di sdegno e di disprezzo 1'altero prelato, poi
sclama:

—Codardo!

E senza aggiunger altro, esce dalla sala. Avendo pero preso consiglio dal piccolo numero d'amici che gli
rimanevano ancora vicino, e vedendo che lo circondavano uomini d'armi molti e risoluti, e che per allora ogni
atto di resistenza riusciva impossibile, si fece apportare gli ornamenti ed il mantello reale, poi sali sul trono, e
comando si chiamassero i prelati.



—Eccole, egli disse, queste divise di dignita reale che la volonta unanime dei principi dello Stato e la bonta
del re dei secoli ci avevano concesse. Noi non impiegheremo la forza per difenderle: perocche non avevamo
mai preveduto tradimento domestico, né contro di esso ci eravamo messi in guardia. Mercé al cielo che ci
accordo il favore di non mai sospettare tanto furore presso i nostri amici, tanta empieta nei nostri figli!
Nondimeno, con l'aiuto di Dio, il vostro pudore difendera forse ancora la nostra corona. Ma se voi, al
contrario, siete insensibili al timore di Dio che protegge i re, ed alla perdita del vostro onore, noi
sopporteremo dalle vostre mani una violenza che punto non abbiamo mezzi di respingere.

A questo discorso i deputati esitano. Ma l'arcivescovo di Magonza, vedendo che i suoi colleghi
s'infievolivano, e davano adito a piu nobili sentimenti e forse a pieta, grida come forsennato:

—Perche bilanciate voi? Non siamo noi forse coloro a cui si appartiene consacrare i re ed onorarli della
porpora? Ebbene, se per cattiva scelta un di ne abbiamo rivestito costui, oggi, ravveduti, a noi si conviene
spogliarnelo.

E si dicendo si gitta addosso al vecchio monarca, gli svelle dalla testa la corona, lo forza a discender dal
trono, e lo spoglia del mantello di porpora e degli ornamenti reali. Enrico frattanto, alzando terribile la voce,
grida:

—Dio! vedi la condotta di costoro. Tu ci fai sopportare la pena dei peccati della giovinezza; tu ci sottometti
ad ignominia che giammai re non pati innanti di noi. Ma costoro che hanno violato il sacramento che a noi li
legava, costoro non isfuggiranno all'ira tua, tu li punirai—tu li punirai come punisti 1'apostolo che tradi il suo
maestro.

Gli arcivescovi disprezzarono le minaccie, e ritornarono al figlio di lui per consacrarlo. Il vecchio Enrico
frattanto si rinchiuse in Lovanio. Bentosto i suoi amici in folla gli si raccolsero intorno, e gli promisero il loro
aiuto per ricuperare la svillaneggiata autorita. Formarono ancora poderoso esercito; il padre ed il figlio
marciarono 1'uno contro 1'altro, e nel primo scontro il figlio fu battuto e volto in fuga. Ma avendo questi, il
giovane Enrico, raccozzate le sue truppe, le riconduce al combattimento. In questa seconda puntaglia il
vecchio e vinto. Caduto in potere dei suoi nemici, egli e tradotto al cospetto di suo figlio.

In una lettera ch'egli dirige a Filippo, re di Francia, intorno a quell'epoca 1106, si esprime cosi:

«Appena lo vidi, toccato fino al fondo del cuore di dolore altrettanto che di paterna affezione, io mi gittai ai
piedi di lui, lo supplicai, lo scongiurai in nome di Dio, della sua fede, della salute della sua anima, che anche
quando i miei peccati avessero meritato che io fossi punito dalla mano di Dio, si astenesse egli almeno di
macchiare, facendomi vilipendio, la sua anima, il suo onore ed il suo nome: impercioccheé giammai alcuna
sanzione, alcuna legge divina eresse i figli vendicatori delle colpe dei padri!»

Nondimanco Enrico fu tenuto prigione e gli furono fatti oltraggi e contumelie da destare orrore. In quella
lettera a Filippo egli ne annovera alcuni e soggiunge:

«Per non dir niente degli obbrobrii, delle ingiurie, delle minacce, dei pugnali drizzati sulla mia testa dove io
non facessi quanto mi veniva imposto, della fame e della sete che io soffriva pel ministero di gente che mi
tornava ingiurioso vedere ed intendere; per non dire, cio che era piu doloroso ancora, che io altra volta era
stato felice!»

Pure, ridotto qual si vedeva a tale grado di miserie, gli venne fatto fuggire. Si rifugio a Spira—nel tempio
che egli sontuoso aveva fatto fabbricare alla Vergine, e dimando al vescovo della citta di accordargli di che
vivere. Il vescovo si ricuso. Enrico soggiunse, che era ancor proprio a riempire 1'officio di chierico, perche
sapeva leggere e servire il coro. Ma come anche quest'umile domanda gli respinsero, egli allora si volge agli
assistenti e parla:

—Ma voi almeno, miei amici, abbiate pieta di me. Vedete che la mano del Signore mi ha colpito.

Nessuno risponde da prima, poi si ode un murmure sordo che egli era evaso di prigione e che bisognava
rifarlo cattivo. A tale minaccia, malato, estenuato di fame e di sete, il misero monarca fugge e va a procurarsi
rifugio a Liegi. Ma neppur quivi rimane tranquillo. Allora scrive a suo figlio:

«Ma lasciatemi, per amore di Dio, vivere a Liegi, se non da imperatore almeno da uomo che vi ha cercato
ricovero. Che non sia giammai detto, ad onta mia o piuttosto ad onta comune, che il figlio dei Cesari sia stato
obbligato ad errar senza asilo nel tempo di Pasqua!»

Suo figlio si rifiuto. Ed il sovrano che aveva dato sessantasei battaglie, creati due antipapa, ai sette degli idi
di agosto 1106 muore col cuore straziato di afflizione profonda, coverto di laceri panni, tribolato dalla fame,
senza tetto per ricovrarlo, senza mano amica per soccorrerlo, di notte, avanti la porta di un vescovo da lui
beneficato.

Per cinque anni, il suo corpo resto senza sepoltura in una cellula della chiesa di Liegi, perche il papa aveva
vietato fosse deposto in terra santa. Ma infine, il terribile Pasquale II, tradito, perseguitato, fatto prigione,
rinchiuso nella fortezza di Tribucco da quel principe stesso di cui aveva eccitata la rivolta, dal figlio snaturato
del vecchio imperatore, umiliato dalla Chiesa a pro della quale aveva combattuto il re defunto, fu costretto,
per ricoverare la liberta, consentire che fosse seppellito da cristiano. E cosi fecero i fedeli alla memoria di lui
lagrimando un principe che fu il piu grande della razza di Franconia, ed uno dei pili generosi, magnanimi e
prodi degli imperadori di Lamagna.

Ed ecco come miseramente finiva la prosapia di quei forti uomini, che si terribile e si combattuto fecero il
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NOTA DI TRASCRIZIONE:

Sono state effettuate le seguenti correzioni:

se {vilippeso|vilipeso], perseguitato

Dio {mi|mi mi} ha severamente punito

vigoroso assalto ed ostinata {resitenza|resistenza}
dando col {puteruolo|punteruolo} di mezzo sul capo
dove l'aquila non {avebbe|avrebbe} pil nulla distinto.
Né meno {consternata|costernata} di costui

summa cum {onimi|animi} laetitia
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