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KERTOMUKSIA

Mitas teet, niin eestas loydat

Kirj.
"Kah" [Kustaa Adolf Henan]

Adolf Allardt, Pori
1888.

SISALLYS:

<EEFRF

VI. Kuuden vuoden perasta.
Kymmenen vuoden perasta.

I.

Laurilassa oli joulu niinkuin muuallakin. Tuore parekerros oli orsilla ja valkasi somasti avaran
pirtin laen, pahnat kahisivat lattiassa; pitka honkapoyta oli peitetty lumivalkealla poytaliinalla,
roykkio leipia ja kaakkuja oli poydan ylapaassa, ja keskella oli kolmihaarainen kynttila, joka
tukevasti seisoi raskaassa tinajalassaan ja katseli korkealta asemaltaan uhkarohkeasti katajaista,
suurta ja monivanteista oluthaarikkaa. Kynttila ei enaa palanut, silla nyt oli jo paiva, joulupaiva.
Kirkossa oli oltu, paleltu ja yskitty. Kirkon kuulumisina oli kerrottu muun muassa, etta nyt jo se
Aijalan maisterikin ensikerran puusakissa paukutteli. Aamiainen oli syoty, ruo'at korjattu, paitsi
leivat ja kaakut, silla viimemainituista oli alimmainen syotava vasta suvella ruistoukoa tehtaissa.

Siina talon renkipari venyi pahnoilla ja imeskeli piippujansa. Naispalvelijat, Maiju ja Kaisu,
istuivat ovisangyn laidalla ja supisivat hiljaa keskenansa. Mutta siella heidan takanaan oli
pitkallaan talontytar, ja vaikka nayttikin kauemma pirtissa olijoista kuin olisi lapsi nukkunut, niin
eipa nukkunutkaan, vaan kuunteli tarkoin, mitd Maiju ja Kaisu puhuivat, kuunteli tarkkaan,
nykasi valiin heitda hameen selkamyksesta ja naurahti hiljaa, saipa silloin talloin sanan parikin
kuiskatuksi.
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Kavihan se nuhina laatuun niin kauan kuin isanta poydan paassa jouluvirsia veisasi, mutta sen
tuiki tau'ota taytyi kun Laurila otti postillan ja rupesi siita joulusaarnaa lukemaan.

Mutta loppui jo saarna pitkakin, ja valjemmin hengitti naisvaki pirtissa; vielakin tuntui
valjemmalta kun isanta, tallissa miesten kanssa kaytyaan, pujahti vaarin kamariin toiselle puolen
pihaa ja laski sinne rauhassa vaarin sankyyn nukkumaan. Ja rengitkin ne 1ahtivat toiseen taloon,
tuonne vaan toiselle puolen tanhuaa.

Pian se pikku nukkuja, talon pikku Sanna, kepsahti vuoteeltaan ylos, kun se olo tuvassa, isan
mentya, valjemmalta rupesi tuntumaan. Eika tuossa aidin lasna-olo ollenkaan tukalalta tuntunut;
vapaasti sai Sanna hilpean luontonsa irralle laskea. Aiti siina perasangyssa oli vahan aikaa
lonkallaan ja katseli virsikirjaa, mutta kirjaimet rupesivat niin hullunkurisesti silmissa tanssimaan
ja peittyivat vihdoin ihan harmaasen hamaraan. Kas kun raukaisee, tulleeko vaan pyry kun niin
ramasee, tuumii emanta ja katoo porstuanpera-kamariin. Meni kai huokuulle, silla oli jo kolmesta
ollut ylhaalla, keittanyt vaelle joulukahvit, ollut kirkossa ja taas aamiaisen laittanut.

Ja nyt oli tuvassa niin valja olla. Maiju ja Kaisu rupesivat laulamaan; reistasivat ensin "Koko
maailmaa", sitten "Kuin kirkkaast' kointahti koittaa." Mutta laulu meni vaan semmoisella akkain
nuotilla, ivaili Sanna ja lauloi ne niin kuin niita hanelle kansakoulussa oli opetettu.

Siina sita laulu antoi aihetta toiseen. Jo Maiju lauloi helevalla aanellaan: "Kukkuu, kukkuu,
kaukana kukkuu." Eika se Kaisukaan ollut huonompia, han se veti niinkuin pelilla vaan: "Tuoll' on
mun kultani ain' yha tuolla."

Heita Sanna kuunteli, hyraili vaan hiljaa joukkoon. Mutta kun laulu oli loppunut, niin alkoi Sanna.
Siina han ensin oikein nuottiniekan tavalla puhui aivan kuin itsekseen, mutta niin etta toisetkin
kuulivat: mista se alkaneekaaan se: "Suomi armas synnyinmaamme", kun ei vaan alkaisi Aasta.

S:1la se alkaa, tokasi Maiju. Olipa se aika homppo, aatteli Sanna; mutta eihan se vaivainen ollut
nahnytkaan, kuinka alkuaanta annetaan. Opettaja siella koulussa painoi harmoonion nappainta,
sitte kuului semmoinen kimakka aani, opettaja vilkasi luokkaan, lauloi adnen mukaan "aaaa", ja
koko oppilasjoukko yhtyi viidellakymmenella suullaan laulamaan "aaaa." Ja sitte vasta se laulu
aljettiin. Ja nyt se Sanna lauloi, lauloi monta isanmaallista, niin hirmuisen koreata laulua, kuten
Maiju ja Kaisu arvostelivat. Mutta osasi se toisiakin. "En voi sua unhottaa poijes, vaikk'en ikdanaan
sua saa; sina sydamessani olet ikuisessa muistossa." Se oli Sannan kuulijain mielesta kovasti
koree; Kaisu melkein itki.

Olipa sekin vallan tavattoman kaunista, se semmoinen laulu: "Sydamestani rakastan sua
elinaikani." — "Se laulu sopii just minulle", sanoi Maiju.

Ja sopiihan se, sen myoénsivét toisetkin. Ayrasjoen Martti oli hanta niihin asti priiaillut, mutta
nykyaan kaynyt kylméaksi ja ruvennut katselemaan Inkilan Miinaa, tuota samaa Miinaa, joka
rippikoulussa ei ollut osannut vastata sanaakaan, vaan jonka vanhemmat olivat metsakulman
rikkaampia — ne samat, joiden sanottiin puukattuisella viinapannulla korvessa kuusen juurella
viinaa polttavan. Ja sen tupsakan takia oli Martti Maijulle kylmaksi kaynyt, tuo helasilmainen
kiharatukka Martti — toivoi kai kotivavyksi Inkilaan.

No siina nyt tytot hiljaa rupesivat pakinoimaan sydamen asioita. Ja milla sydamella ei olisi omia
asioitansa! Sannakin, vaikka vasta 13:n vuotias, oli varsin taitava puhumaan sydamen asioista.
Han ei ikina tee naimiskauppaa, sanoi han, niinkuin hevoskauppaa, ei, han ottaa sen, jota han
lempii. "Lempii, mita se on", kysyivat toiset. "Onko se sita kun tekee mieli jotakuta?"

"Hyi, hyi, ei se niin jolsaa ole", tuumi Sanna, "lempiminen on sita kun asuu lempi sydamessa." Ja
viela monilla muilla sanoilla yritti Sanna naistuttavilleen selittaa, mita se lempi on, mutta eihan se
noiden punaposkisten hartevain hamalaistyttojen tyhmiin paihin tahtonut mahtua. Ylevamielisesti
ne vain Sannan selityksille nauroivat, jotta valkeat hampaat nakyivat ja posket kuopalle kavivat.
Ja voiko tuollainen tonsikka lempea tuntea, tuollainen, jonka kourat lehmanhauteissa ovat noin
pohistyneet ja punottuneet, joka ei osaa kuin kaksi rakkauden laulua: "Kukkuu, kukkuu" ja "Tuoll'
on mun kultani." —

Mutta kuinka olikaan, sydamet, kolmen tyton sydamet, sulivat yhteen, vaikka olikin erilainen
kasitys heilla, sulivat yhteen ja avautuivat toisillensa. Sannallakin oli sydamen asia; ja sen kertoi
héan, kun toiset lupasivat, ett'eivat sita puhu yhdellekaan ihmiselle ikina; vielapa siina Sanna luki
toisten kuullen koko kirjevaihtonsa entisilta koulun ajoilta. Oli niita kirjeita jo ainakin tusina ja
kaikki ne alkoivat sanoilla: "ikuisesti lempi Sanna." Ei niissa sitten juuri muuta ollut kuin tuhansia
sydamellisia terveisia ja lauseita jostakin kansanlaulusta. Arvi niiden alla oli, ja han se vakuutti
lempivansa Sannaa viela sittenkin kun ijaisyys on virrannut ajan mereen ja han itse lasketaan
lapikaytavan edessa paarille.

"Semmoista se lempi on", sanoi Saima voitonriemulla, "ymmarratteko nyt likat?"
"Kylla, se on semmoista, ettd kun jostakin tykkaa."
"Semmoista, etta niinkuin meinaa jotakuta keta vaan omaksensa."

"On se nyt niinkin", myonsi Sanna, "mutta lempi on taivaasta, se tekee onnelliseksi, se on
semmoista, etta — — — lempi on sita, kun toinen lempii toista. Lukekaa esimerkiksi kirja: 'Rikas
tytto ruusulaaksossa' taikka edes Akselin ja Hildan laulu, niin ymmarratte, etta lempi on enempi
ja kalliimpi kuin mikaan muu mailmassa."

"Kyllahan sen ilmankin ymmartaa", vakuutti Maiju.
"Mutta oikeenko se Arvi sinun, Sanna, aikoo naida", kysasi Kaisu.
"Tietysti kai han sen aikoo tehda, mutta eihan se lempi oikeastaan naimiseen kuulu eika naiminen



lempeen."

Ajattelemaan se kysymys Sannan sentaan pani. "Niin, aikooko se Arvi sen tehda. Ja mitahan se
lempi oikeastaan onkaan? Kuka sen tietaa?"

Kun siita sitten hamarsi joulupaivan ilta, niin jopa taas Laurila luki pitkdn saarnan
kirkkopostillasta, veisasi nelja viis jouluvirtta ja luki sitte taas virsikirjasta; vaki istui totisena ja
kuunteli, mutta mita kukin ajatteli, sita ei paalta nakynyt. Arvaamme kuitenkin, ettd Sannan
ajatukset saarnasta lentelivat entisten koulumuistojen valoisaan maahan. Kun han siina nyt istui
jakkaralla perasangyn paan kohdalla, kuuli "Konnilaisen" seinalla tasaisessa tahdissa
naksahuttelevan, naki lasnaolevain vakavat kasvot, kuuli isdn vahvan aanen aaltoilevan,
saannollisesti nousevan ja laskevan, laskevan ja nousevan, niin kummallisen suloinen tunne
valtasi koko olennon, silma-laudat olivat niin raskaat — — ja vihdoin jo luki isa viimeisen sanan,
sanoi amenen; mutta Sannan mielessa oli kysymys: mitahan se lempi oikein on, ja niinkohan se
Arvi sittekin aikoi naida minun?

II.

Joulu oli mennyt, Tapanikin oli jo takana ja keskispyhakin oli kasissa. Nyt oli joulun vakava puoli
jo mennyt menojansa, ja nyt se nuoren kansan joulu oikeastaan alkoikin. Ei sitd enaa tarvinnut
niin totisena istua, vaan sopi jo leikkiakin laskea ja iloa pitaa. Somia paivia todellakin ne pikku eli
puoli pyhat; eivathan ne olleet oikeita pyhia, joina kirkkoon olisi ollut mentava, eivatka myos
oikeita arkioin paivia, joina tyota olisi tarvinnut tehda — Laurilan Jokkumi renki olisi suonut,
sanoi han, semmoisia paivia olevan vuoteensa seitseméan, kahdeksan joka viikko.

Ei ollut Laurilankaan miehilla muuta tyota kuin ettd hevoset ruokkivat. Jokkumi tosin
aamupaivalla isantansa kaskysta vei sepalle talkoohirren ja tuli sielta joksikin "saaneena" kotia.
Juonas oli samalla seurauksella vienyt "raatarille" puukuorman, isanta itse oli Kuppari-Maijalle
"siirtanyt halkosylyksen." Tuommoisia pikkutoita pikkupyhina tavallisesti tehtiin.

Mutta iltapuoleksi oli Laurilan haltiavaki ja tytar kutsuttu sepalle talkoosen — kestiin, naet sen,
silla Laurilasta oli viety paras hirsi, ja muutenkin oli seppa usein sielta "asiaa saanut", silla
Laurila oli hyvin "ihmiskerno ja halkinainen mies."

"Pitaisikohan taas sinnekin menna", tuumaili emanta, katsoen miestansa kysyvasti silmiin.
"Hm", oli lyhyt vastaus.

"Taitaisivat ottaa mielensa pahaksi, jos ei kukaan mene, kun kerran ovat kutsuneet, pane nyt
likka yllesi, jos haneen menisimme pikipainsa."

"Menishan sinne tuokioksi", puhui isanta, piippuansa sytyttaen, "jos ei siella taas olisi se
Mesopotamian survinriihi."

"Hm", vastasi vuorostaan emanta; han kylla tiesi, ettda hanen rakas miehensa Aatami Laurila
kaytti kuvakielta, ja ettda han tuolla muinoisnimityksella tarkoitti tanssia.

Sepalla tanssattiin tana ehtoona; talkoovaki sai paalle paatteeksi "iloo pitkin ihoo."
"Jos ma vien tuon likan kanssani", sanoi uudestaan emanta kysyvaisesti.

"Hm, mitas teet, niin edestas loydat", vastasi Aatami ja heitti sankyyn pitkakseen. Sitten 10yhaytti
viela puolen tusinaa sakeita savuja, nukkui ja rupesi kuorsaamaan.

Mutta ilosta loisti Sannan silmat. Nyt paasi han kerrankin ihmisten seuraan niinkuin
naapureinkin tytot. Kun joskus ennen salaa sattumoilta oli ollut Tuomaalassa tahi Marttilassa
tanssissa, niin hauskaa se oli ollut. Ei hanta juuri kylan pojat tanssiin vieneet, silla han oli viela
pikku likka, eika han tanssata juuri osannutkaan muuta kuin vahan polkkaa. Mutta nyt, nyt oli
héan jo valssinkin oppinut Maijulta, eika enaa seonnut purpurissakaan, kun vaan oli tarkkaavainen
ja silmansa auki piti.

"Onpa se Sanna oikein korea, on kuin herras mamselli", lausui kateettomasti Kaisu, kun Sanna oli
pukenut uuden sinipunervan hameen yllensa, pannut "raakun" kaulaansa ja "mansetit" kateensa
seka sitonut tuuhean keltatukkaisen palmikkonsa paahan taivaansinisen, levean ja pitkan nauhan.
Hameen kauluria piti suuri messinkinen rintaneula, ja edessa oli hanella lumivalkealta hohtava
pitsilla reunustettu esiliina. Onneksi ei Laurilassa ollut seinapeilia; pienessa ympyriaisessa
"plakkaripeilissa" Sanna vaan kurkisteli, oliko jakaus suora ja "istuiko rossi oikoisessa."

Soma se tytto kylla olikin; posket punottivat, silma katseli syvana, hiukan miettivina — — taisi
aatella: mitahan se lempi oikeastaan on.

Mutta nuo koristeet ja muut prameudet — ne oli Sanna koulunaikaiselta tuttavaltansa Neuloja-
Emmalta saanut. Ei niiden tekopalkka suuriin ollut noussut, noin vaivihkaa oli aiti kirkkomatkalla
joskus vain vienyt hanelle milloin villakouran, millon pellavasykyran, milloin pari kynttilasoiroa,
voinaulan tahi maitotipan. Ei se Laurilan Eeva emanta mieheltaan mitaan salaa tahtonut tehda
eika hanen sita tarvinnutkaan, hyi semmoista; mutta mita niille miehille kaikkia puhua tarvitsee,
tuumaili han, eivat ne kumminkaan vaimovaen tarpeita ymmarra. Ja tarvitsihan lapsi parka vahan
koreutta, kun oli siella koulussakin tottunut, ja kun on nuori ja muutenkin ymmartavainen eika
muotoa vailla. Eihan se isa mitaan sallisi, puhuu vaan "salatun sydamenihmisen" kauneudesta,
lakeamielisyydesta ja noyryydestda; mutta — — niinhan se isa ennen itsekin oli napsaa poikaa, oli
reima ja teiski poika, simisatissa ja sukarohvisaappaissa silloin kun — — — enka minakaan — —



— Omatunto parka, vaikene! Sinulla on puhelias vastustaja!

Nyt lahdettiin sepalle. Ei sille semmoiselle matkalle hevosta tarvittu, pian sen kavelikin. Lumi
nirskui kavelijain jalkain alla, pohjoinen puhalsi kylmaa viimaansa, kiinteammin kietoi aiti huivin
paahansa. — Tahti tuikki kirkkaasti etelan taivaalta, tuo kaunis sinertava; katsoipa Sannaa aivan
silmasta silmaan, ehka koetteli kestiko impi hanen silmaystaan. Kaiketi kesti, koska yha katseli
sinne ylospain ja sanoi:

Sa tahtonen kirkas
Oi sano mi voi,

Tuoll' olla sun virkas,
Miks' Luoja sun loi?

Niin se Sanna sanoi, mutta sanat vaan peittivat ajatuksia. Ajatus oli tama: mitahan se lempi
onkaan?

Mutta jo haihtui ajatus. Tuolla jo vilkkui tuli sepan akkunasta ja viulun vinkea aani kuului tulijain
korviin. Se oli purpurin harsya:

Kinnari-Kalle se piukia poika,
Halituli tittun taalaa.

Ei aiti siita millansakaan ollut, sita nuottia han oli ennen muinoin kyllalta kuullut. Kella on lehmat
ruokittavina, vasikat juotettavina, porsaat lihotettavina, kanat munitettavina ja suuri perhe
hoidettavana, nelja lasta vaalittavina, aija passattavana, ei se enaa ole kolmenaan, vaikka
purpurin harsyakin kuulee; — mutta ennen! Armas, kun silloin kommo soi, niin joka jasen varahti,
jalat nousivat maasta aivan itsestaan, ja lentamalla silloin tytto vilisti tanssipaikkaan; nyt se on
yhta kuin kuulisi kukon laulavan — — —

Mutta omituisia vareita tunsi Sanna koko ruumiissansa. Ne alkoivat seljasta, kulkivat kasivarsia
myoten aina sormenpaihin asti, aaltoilivat pitkin jalkoja hamaan varpaiden neniin — —

Jo polki pieni jalka tahdissa maata, varpaatkin aivan kuin alkoivat vikureerata toistensa kanssa;
Sannan sisapuolinen olento tanssi, tanssi purpuria, ja viulu puhui hanelle niin kummallisia asioita
— kas nyt se niin kevyesti kuvasi hetken huoletonta elamaa, mi hyppelee kuin kevatpuro iloisesti
nurmien ja niittujen kukkia suudellen, — nyt se valittaa, mutta sen valitus on niin autuaan
suloista; kas taas: pelmanni-Kusti rompahyttaa paasia — ja nyt kuuluu aivan kuin huolettomin iva,
joka sanoo "soranoo" koko tiiman elaman iloille ja suruille — — taas se kuuluu niin vienolta, niin
houkuttelevalta, kuin tahtoisi se vieda ihmisen kauas, kovin kauas tuonne Saimaan rannalle, tahi
Vienan rannall' koivun alle — — —

Mutta jo paastiin sepan pihaan. Siina kavelee miehia, mika heittaa heinia hevoselleen, mika lointa
korjaa, mikd muuten seisoskelee. —

Pirtista kuuluu jalkain poljenta, ja purpurin tomina saa permantopalkit notkumaan — —

Porstuaan tulvaa avatusta pirtinovesta lammin 16yhka Laurilan vaimovaen paiden kohdalta,
kynnyksen tienoitse tunkee ulkoa heidan kanssaan pakkanen harmaana hoyrypatsaana.

Mutta ei anna sepan Anni heidan viela pirttiin menna; ensin vie han Laurilan emannan
tyttarinensa porstuanpera-kamariin kahveeta ja viinia saamaan; "vasta sitten saavat he pirttiin
menna katsomaan nuorten iloa. Ne niin kiusasivat jo pyhain paivasta asti seppaa, etta vaan piti
keskispyhana huone heille annettaman; sanoivat, etta kylla he itse pelmannin kustantavat. Seppa
oli aatellut, ettd miksikas se huone siita tulee, ja sopihan vahan iloksi panna, kun hankin on
Juhannes, ja keskispyhana on Juhanneksen paiva." —

Saali hartioilla astui Laurilan eméanta tyttarensa kanssa pirttiin; siella juuri oli lopetettu purpuri,
pelimanni huokasi ja tanssivaki huokasi pyhkiellen hikea otsistansa, silla "hiki siina tuli kuin
hyvassakin tyossa." Naisia istui perapenkilla, miehia pitkalla penkilla sivuseinalla; varakas seppa
oli pannut oluthaarikan kulkemaan miehesta mieheen, toisen naisten rivia kiertamaéan. Pareista
oli tehty muutamia kynttilapihtia, jotka olivat ylhaalle seiniin kiinnitetyt; kaksi kynttilaa oli
poydalla, kolmas muurin paalla; ja tavan takaa niisteli kynttiloitaan seppa, kavellen pitkin
seinuksia.

Mutta tuolla poydan paassa pelmannin vieressa istuu — — — kuka? Sanna katsoo, katsoo, kun
hén siina aitinsa kanssa istuu perapenkilla ja koettelee "istuuko rossi oikoisessa" — — katsoo
vielakin, ken on se mies sotilaan puvussa, haivenia ylihuulessa, se, joka puhuu pelmannin kanssa
niin tuttavasti — — — nyokkaa sille, ja se hanelle.

Samassa vetaa pelmanni pari kertaa karheesti jousellansa, sitte kimeammin, ja sitte alkaa tulla
savel saveleen kintuilla — — vilkas valssi — — —

Sotilaspukuinen nousee istuimeltansa, astuu sorjana ja suorana ihan perapenkkia kohden sanaa
sanomatta, astuu ihan Sannan eteen, nostaa katensa ohaukselle ja kumartaa Sannalle, kumartaa
niin sievasti kantapaat yhdessa ja karvalakki kallellansa. Olis toisille tytoille sellaisen tempun
tehnyt, taikka vaikkapa itse Laurilan emannallekin, niin eivatpa totta viekoon olisi tienneet, mita
se merkitsi. Mutta kylla Sanna sen tiesi. Kirkonkylassa oli han nahnyt herrain tekevan juuri
samalla tavoin, kun siella oli "paalit", joissa koottiin rahaa urpukassaan; se semmoinen kumarrus
oli niin paljo kuin: "tules tanssaan kanssani!" Mutta eivat ne sepan talkoomiehet semmoisista
tempuista mitaan tienneet, ne vaan sylkasivat kouriinsa niinkuin muuhunkin tyohon ruvetessa,
laskivat katensa tyton vyotaisille ja sanoivat paa kenossa: "tus tanssaan!"

Kevyesti nousi nyt Sanna penkilta istumasta, hymahti, laski katensa toisen olkapaalle ja sanoi



alkuaskeleita ottaissansa: "kas, Arvi; enpa luullut sinua taalla nakevani."

Ja sitte sita mentiin ympari. Hyvan aikaa tarkasteli koko vaki tuota somaa paria; poika oli niin
sorja, han kun siina paatansa hiukan taaksepain kallistaen, piti oikeata kattansa Sannan
vyotaisilla, vasemmalla taas hanen kadestansa piti kiinni. Sanna siina nojasi hiukan paatansa
pojan rintaa vasten, vasemman katensa antoi hanen kasivarrellaan levata. Olipa se huimaa
menoa. Vahitellen lahti liikkeelle useampia paria; toisia jo lakkasikin, mutta Sanna vaan
kumppaninsa kanssa yha pyori, hyppi keveasti kuin lintu oksallaan; tuskin jalat nayttivat maahan
sattuvan. Ensin ajatteli Sanna, etta oli iloista, kun nyt tapasi vanhan koulutoverin, tapasi Arvin,
jolta niin monta kirjetta oli saanut, mutta sitten ei enaa aatellut mitaan, tuntui vaan silta kuin olisi
ollut sisallinen pakko; viulun aani tunki korvaan, sieluun, sydameen, se vaati ja pakotti. Rinta
huokui, silma saihkyi, poskea poltti, mutta yha nopeammin pyorahteli pari lakealla lattialla,
kunnes yht'akkia kuului Kustaan viulusta karhea, jarea aani ja soitto taukosi. Silloin jai Sanna
kumppaninensa keskelle lattiaa seisomaan. Sanna hiivi ujona aitinsa viereen, ja Arvi meni taaskin
pelmannin viereen istumaan. "Hassu tytt0", torui aiti, "olisit itsesi kuoliaaksi tanssannut, ellen
olisi soittoa lakkauttanut."

Ja sitte alkoi uusi purpuri. Se on yhteisen kansan keskustelutanssi, vaikk'ei siina yleensa paljoa
keskustella, mutta saa siina ainakin keskustella, jos tahtoo.

Ja mita siina purpurissa Arvi ja Sanna keskustelivat? Kysytkos sita? Kaiken iltaa oli Arvi niin
paljon kuin suinkin Sannan parissa, seurasi silmillansa hanta silloinkin, kun ei hanen likellaan
ollut.

"He ovat samaan aikaan kayneet kansakoulua", nuhahti Laurilan emanta sepan Annille.
"Niin kylla tiedan, han on orpanani poika", vastasi Anni.
"Kuinkas se nyt sotamiehen muntieringissa on, ja onko se jo korkeakin herra?"

"Aliupsieri, kaks-nauhainen, nahkaas emanta, se meni vapaaehtoisena sotavakeen, ja taitaa pian
taas yleta viela ylemmaksi, silla pojalla on paa kuin partaveitsi; — mutta mitaas vasten se tuota
lasta niin kovasti on tanssittanut?"

"Lapsi kylla Sanna on, kay se sentaan Mikonpaivasta jo neljattatoista — Huh, taalla on lammin —
tuota, tietaakod Anni, joko tuo Arvi vanhakin lienee?"

"Se taytti kai jouluaattona kaksikolmatta."

Taas soi. Se on polkkaa. Arvi ja Sanna menevat taaskin. Aika tanssimestari se Arvi, kas noin vaan,
valiin toisapain, valiin taas toisapain!

Tytto, tyttd! Al peta itsedsi! Elamé on sotaa ja taistelua; ei se ole paljasta polkkaa, ei! Tytto,
tytto! Jo huomaa sinun moni muukin. Naapurin Kalle tuolta tulee lattian poikki Sannan luokse ja
kumartaa, mutta kumartaa niin kompelosti, etta Sannaa naurattaa. Kalle huomasi kai itsekin,
ett'ei temppu onnistunut; sentdhden han jo kumarruksen puolitiessa peraytyy entiseen jaykkaan
asemaansa, tarttuu levealla kourallaan Sannan kateen ja sanoo: "eiks pikku Sanna tulisi minunkin
kanssani vahan polkkaa polkemaan?"

Menihan se Sanna. Tiesi kenen kanssa tanssi, ei ollut menossa entista sulavuutta, lakkasi pian,
sanoen jo vasyvansa.

Hiljainen ja joromainen se Kalle oli kovin, pitka ja kankea kuin seivas; siniset silmat tosin
nayttivat rehellisilta ja uskollisilta, mutta suu oli miesparalla (Sannan mielesta) auttamattoman
levea, nena liian koyryinen — — — ja nuo saappaat sitten! ne olivat hirvean pitkat ja suuret! Ja
kadet niin suuret, etta olisi saanut kahmaloihinsa lymytetyksi Sannan koko paan, niin ett'ei nenan
huippuakaan olisi nakynyt!

Niin se 18 vuotias naapurin Kalle oli Arvin rinnalla kuin on y0 paivan rinnalla — — —

Hassua se oli, varsin hassua; etta aiti edes leikillansa oli viitsinyt Sannalle puhua molempain
Laurilain yhdistamisesta kun Kalle ja Sanna yhteen menisivat. — Olikohan vaan silla isallakin
sellaisia tuumia? Ainakin ne toisen talon isannan kanssa olivat ylimmaisia ystavia, istuskelivat
usein ja puhuivat. Mutta ala luule lukkari, etta pappi virren alkaa! Ei ikana! Mita se lempi
oikeastaan lieneekin, tuommoisen kollon kanssa ei lemmesta puhettakaan!

Ja kuitenkin se Kalle katseli aina sielta sivupenkilta niin kummallisesti suurilla sinisilla silmillaan
perapenkkia kohden, katseli varmaan Sannaa. Kun ei edes olisi ollut huomaavinansa; mutta kun
tollikko seurasi silmillaan ihan Sannaa ja Arvia, pitkin lattiaa, kun ne tanssivat! Olisi sille Sanna
mielellaan hyvakin ollut, mutta mitas sen teki? Tuossa oli Arvi, muhkea, solakka ja entinen
koulukumppani.

Hikiloylya karttui pirttiin, sakeana verhosi tupakansavu joulupareita, ja haukottelemaan rupesi jo
Kekkalan muori, joka muurin takana istui ja tanssia katseli. "Haukka tarttuu suusta suuhun, orava
hyppii puusta puuhun", sanoo sananlasku; ja niin se haukka nytkin tarttui. Emannat jo rupesivat
vasymaan, Laurilan emantakin. Paha sielta kuitenkin viela oli pois menna, kun nuorten jalat viela
virkein voimin permantoa tomisyttivat. Mutta jos menisi yksin, jattaisi Sannan viela vahaksi aikaa
tanssimaan, koska lapsi tekee sita niin sanomattoman kauniisti ja niin halusta. Osasi se Sanna
kylla ne pari kivenheittoa yksinkin kotia tulla, osasi hyvin ja uskalsikin.

Ja niin Laurilan emantéa sepalta ja Annilta jadhyvaiset otti, varoitti Sannaa, ettei kovin kaukaa
viipyisi, ja meni kotia.

Siella isanta jo makasi ja vaki; pieni lakkilamppu tuikutti muurin otsalla, etta emanta naki pirttiin
tulla ja riisua. Raskaasti jyrisi ruotu-Kiian hengenveto muurinvierusangyssa, renkien sanky oli



tyhja, samoin piikain, silla omistajat olivat sepalla hekin, — vaikka he siella olivat seisoneet aahen
takana, vakitungossa, ja tanssiessa vaan keskella lattiaa olleet. — Mutta perasangyssa oli viela
valveilla isantd, piippu paloi ja silloin talléin kuului syvahenkinen huokaus.

Riisuttuaan siita, laskihe emanta isantansa viereen makaamaan; mutta kun kuuli hanen
huokaavan, niin luuli kipeaksi ja kysyi: "mika sinua, Aatami, vaivaa?"

Ei Laurila tuokioon mitaan vastannut, huokasi vaara. Sanoi sitten vihdoin viimein: "Eiko tytto jo
tarpeeksi saanut olla turhuuden markkinoilla, miks'et hanta jo kotia muassasi tuonut?"

"Olet sina oikein hassu, eiko nuori ollenkaan iloita saisi; iloitsimme mekin, kirmasimme hyvinkin,
kun nuoria olimme, mutta ei lehma muista vasikkana olleensa."

"Mutta enta kun jos muistaakin, ehka muistaa lilankin hyvin — me uhrasimme nuoruutemme,
arvaatko akkaseni, kelle?"

"Niin, niin ilolle ja riemulle."
"Taikka pahalle..."

"Aina sina semmoinen olet. Ole nyt kerrankin ihmisten lailla. Mitas luulet sen pyhyytesi sinua
auttavan. Meinaa ne muutkin ihmiset kuoltuansa hyvaan paikkaan paasta, mutta" —

"Kuule, Eeva, jarkeva sana ennen kuin nukut: siunaa itsesi ja pane mieleesi, etta mitas teet, niin
edestas loydat."

Ynseana kaansi Eeva Aatamille selkansa, ja seljin se yo nukuttiin, jos vaan Aatami nukkuikaan,
silla tuon tuostakin han nousi vuoteelta, otti valkean, vilkasi akkunasta valin ulos, huokaili ja
hopisi itsekseen.

Parina viime vuotena se Aatami niin oli muuttunut. Nuori pappi oli tullut seurakuntaan ja saanut
tunnot hereille, ja Eevan mielesta tuntui jo Aatamissakin olevan koko joukko isouskolaisen vikaa.
Ehka olikin. Se vaan on varmaa, ettda harvapuheiseksi ja miettivaiseksi perati oli han tullut,
lueskeli usein ja katsoi joskus Eevaa ja Sannaa niin teravasti, etta oikein taytyi luoda katseensa
ales. — — —

Mutta sepan pirtissa tanssi Sanna yha, nojasi yha useammin ja syvemmin keltatukkaista paatansa
Arvin rintaa vastaan; yha pirteampana lennatti Arvi sinihameista kumppaniansa. Mutta tyynen
metsalammin tavalla oli naapurin Kallen sininen silma totinen, kun se melkein rapahtamatta
seurasi tanssin kaarteita ja pyorteita.

Mutta pelmannikin rupesi jo vasymaan; lanttuu sita mies vahvakin kuin kaiken iltaa soittaa ja
soiton valilla aina pitaa "paussia", se on ottaa kylman ryypyn tahi lampiman kappyran (se on:
kahviploron). Ja kun pelmanni lanttui, niin taukosi tanssi, ja kukin rupesi lahtoa tekemaan.

Lahti siita Sanna, ei aivan ensimaiseksi, vaan ei varsin viimeiseksikaan, ja hanta lahti saattamaan
Arvi. Pakkanen oli helpottanut ja suojan tuuli kohisi mannistossa, jonka ohea kulkivat.

"Nain sivistyneet tekevat", sanoi Arvi, ja otti Sannan kaden kainaloonsa. Ja Sanna tiesi myos,
kuinka sivistyneet tekevat: han nojasi vasyneena, hervotonna aivan, Arvin olkapaahan.

Ei kuu silloin paistanut, silla se oli pilven peitossa, mutta kuitenkin lausui Arvi tunteellisesti: "Oi
kuinka kaunis on illan kuu ja loistava virran kalvo; voi kuinka nyt kuolema kaunis ois, kun
kultansa kanssa kuolla vois!"

"Niinkos luulet?"

"Niin armaani, niin kuin jo sanoin siella pirtissa:

"Mitas ois nuoruus rakkaudetta?
Niin ois kuin kevat kukkaisetta!"

Viela enemman nojasi lapsi paatansa sotilaan olkapaata vasten ja sanoi vienosti, jotta tuskin
toinen kuuli: "en voi sua unhottaa poijes, vaikk'en ikanaan sua sais."

Siella sepan pirtissa oli vanha tuttavuus uudistettu, siella oli vaihdettu sanoja, joita ennen
muinoin ei 14:11a oleva tytto ensinkdan ymmartanyt.

Arvi siina viela kaydessa selitti, etta "suudelmassa kaksi sielua yhtyy lemmen sopusointuun."
Selitettiinko tata opinlausetta kaytannollisilla kokeilla, ei siina pimeassa talviyossa niin voinut
nahda; mutta olivathan keskustelijat realistisen aikamme lapsia. —

Vihdoinkin siirtyi kuun paalta kateellinen pilvi; holmomaisen hyvantahtoisesti katseli nyt
"tolpparin aurinko" tanssista palaajia. Siina nyt "kasvoin edessa ijankaikkisen kuun, paalla
puhtaan lumen, tehtiin liitot ijanikuiset, ettei heita muu eroita kuin kuolon kylma kinnas" — — —

Ja se oli ihan taytta totta, ainakin Sannalta. Ehka oli Arviltakin. Mutta ei nyt Sannan mieleen
juolahtanut kysymys: "mitahan se lempi oikeastaan on?" tahi "niinkohan se Arvi aikoo naida
minun?"

Ei siind kysymysta tullut mieleen mitaan. Siina oli niin turvallista olla ja pitaa rivakan pulskan
Arvin kainalossa katensa. Kuin se oikein likisti hanen kasivarttansa. Sanna tunsi olevansa niin
pieni, niin voimaton, niin hento, niin heikko, mutta samalla oli han muka turvattuna, kun siina
nojasi kumppaninsa olkaa vasten. —

Arvi kumartui. "Armaani, yksi ainoa vaan suudel — — —

"Piisaisi vahempikin lirputteleminen", kuului aivan takaa tunteesta variseva aani. Se oli naapurin
Kalle, kylla Arvi hanen oitis tunsi, kun taaksensa katsoi. Varmaan oli se kollo astuskellut kauan



aikaa heidan perassansa. Ja siina se nyt seisoi muutaman sylen paassa, totisena, lammasnahka-
lakki paassa ja harmaat sarkavaatteet ylla; seisoi ja katsoa toljotteli heita. Semmoisia ne ovat ne
tyhmat; eivat he ymmarra —

Kiukustuneena hellitti Arvi katensa Sannan kadesta, kaantyi kiivaasti ympari, marssi ryhdikkaasti
Kallea kohden, ja yks', kaks', lyoda 1ajaytti nyrkilladn toista vasten suuta. Veri purskahti Kallen
sieramista, samassa kuin Arvi arjasi: "Tuommoista polskaa mina annan kollolle, joka ihmisia
vahtaa ja vakoilee pitkin teita!"

Kalle katsoi suurilla siniharmailla silmillansa vastustajaansa, otti taskustansa siniraitaisen
nenaliinansa, pyhki silla veren pois kasvoistansa ja virkkoi: "Liian likelle sina viettelija
tuppaatkin." Sitte ojensi molemmat pitkat katensa, otti Arvin rintoihin kiini, tukevasti ja
miehenkourilla ottikin. Yritteli Arvi vastustaakin, mutta mitas niin pitkakatiselle miehelle mitaan
voi, kun ei ulottunut muuta kuin sormen paakkoset sen, Kallen, paallysnutun nappeihin. Ja paalle
paatteeksi oli se "kollo" niin riivatun voimallinen etta nosti Arvin ylos niinkuin minka vauvan
hyvansa, nosti korkealle, heilutti ilmassa sinne tanne, ja viskasi miehen paa edella aitoviereen
syvaan lumikinokseen. Arvi kirkui ja kiroili, mutta Kalle tuumaili 1ahtea kotia pain — Sannan
seurassa. Mutta heti kun miehet rinnuksista yhteen menivat, oli Sanna lahtenyt juoksujalassa
kipasemaan kotia. —

Pieni lamppu paloi viela, makaajat kuorsasivat vahvasti, kun Sanna hiipi pirttiin ja meni
vuoteellensa, joka oli siina sivuseinalla, kulmittain vanhempain vuoteen kanssa. —

Sanna sammutti lampun ja koetti nukkua. Siunasi — tahi koetti siunata, mutta kesken siunausta
muistui aina mieleen sorea, pulskea Arvi ja pitka, hoikka naapurin Kalle. Kuinkas niiden siella
viimein kavi? Jospa hiipisi hiljaa akkunaan katsomaan; ja han hiipikin varpaillaan ja alkoi katsella
akkunasta ulos talviseen yohon. Jo nakyy mustaa lunta vasten siina aitan kohdalla — se on hoikka
Kalle, joka siina astua kontystelee levollisesti polkua pitkin.

Mutta vahan ajan perasta tulee samaa polkua Arvikin, astui nopeasti, ettd harmaa sinelli 16yhyy
— menneeko kostamaan Kallelle? Eipa menekaan. Tuosta kaantyy aitan editse menemaan
Mattilan tanhuan suuhun pain, menee kai sielta sitten aitinsa tyko, sinne, missa se siella Mattilan
maalla asuneekaan.

"Pian siita Arvista mies on tullut; pari vuotta ollut upsierikoulussa ja nyt jo on niin ylentynyt", —
arvelee Sanna akkunasta katsellessansa; ja kummallisesti hanen sydamensa livahti, kun potra
sotilas katosi varjoon huoneiden taakse. "Tallaistakohan se lempi oikeastaan on?"

I11.

"Mika sita meidan tyttoa vaivanneekaan, niin on kuin olisi paivilta pois", arveli Laurilan emanta ja
istui rukilleen iltapuhteella tuossa kynttilanpaivan aikoihin, kun isanta tuli tallista miesten
kanssa.

"Mita ihminen tekee, sen edestansa loytaa", vastasi siihen isanta, puhalsi lyhdyn sammuksiin ja
asetti nahkansa ovipieli-naulaan.

Mutta porstuanperé-kamarissa elusti siihen aikaan Sanna. Aidin valityksella oli han saanut oikein
oman kamarin. Siella oli kuvia seinassa monenlaisia; piirongin paalla oli Nikkari-Aaron tekema
peili ja peilia koristi virkattu verho, pienella poydalla oli pieni posliinikuppi, jossa nakyi olevan
suuri joukko nimi- ja muistokorttia seka onnentoivotuksia. Eika se porstuanperakamari
hullummalta nayttanytkaan, selvasti siina havaitsi naisen jarjestavan kaden jalkia.

Pesassa paloi valkea, ja sen edessa istui Sanna neito. Jo oli han aika-ihmisen koolla ja sievistynyt
aikakin lailla siltaiselta kun han viimein sepan talkoossa oli. Niin se nyt kuitenkin oli kuin vahan
nurpeissaan, kasi poskella ja kirja helmassa. Eika ollut poski enaa niin vereva kuin ennen, mutta
palmikko siina tulen valossa vankkana kiemurteli rinnan editse. Siina nyt Sanna istui ja odotteli —

Jo kuului kopinaa ulkoa ja kamariin astui vanha tuttumme Arvi. Olipa siitakin jotakin tullut.
Pulska, potra poika, aivan kieltamatta, sievat viikset, tukka somasti kammattu, ja vartalo solakka
— se naytti niin solakalta alaupsierin kullatussa puvussa. Sepas oli sieva tervehdys; kasi ohimoille
ja notkea kumarrus — ja ensin suudelma kadelle ja sitten oikea "herraslaakanen muisku." —
Jahaa.

"Enkelini!"

"Armas Arvi."

"Lemmitty Susannani!"

"Kuinka odotin sinua. Arvi armaani!"

"0Oi, kuinka riensin tanne myrskyn siivilla, ja — — kukkasia tarjoten, lemmen iki-ikuisen ma
merkiks' sulle tuon."

"Kukkasia talvella?"
"Kun sinun luokses riennan, niin kukkasia kasvaa raitio."
"Armaani!"



Syleilys. Autuas (?) syleilys.

Arvilla oli hevonen ulkona, se siella paristeli pakkasessa. Nyt piti mentaa Kolkkilaan, jossa oli
pidettava seuranaytelma. Eika sielta Sanna eika Arvi saanut poissa olla, silla heilla oli
kummallakin oma tarkea naytelma-osansa. Huomenna se vasta oli pidettava, mutta sinne tuli
menna jo iltaa ennen, etta oli aikaa "repiteerata"”, kuten Arvi sanoi.

Nuorten pakinoidessa tuli kamariin jo emantakin — tuli tervehtimaan Arvia, joka jo oli ylentynyt
taaskin "pari kraaria."

"Aiti", sanoi Sanna, "Arvi on tullut minua noutamaan, meidan tarvitsisi olla viimeistian kello 9
tan'iltana Kolkkilassa; siella repiteerataan."

"Niin lapseni, kylla se niin on; mutta niin — repiteerataan — mita se taas onkaan?"

"Koetetaan kuinka se 'Kalatytto' kay, etta sitten huomen-illalla osataan se oikein yleisolle esittaa",
selitti Arvi.

"Kylla se sitten tarpeen on, mutta isa ei ole sanonut, mita han pitaa koko tuumasta."

"Niin se isa, ei han ymmarra nuorten pyrinnoita eika valistuksen henkea, muuta kuin jarnaa
postillojansa — niin kuinka nyt isa saataisiin myontymaan?"

"Jahka ma menen koettamaan parastani”, puhui hella aiti ja meni ulos.

"Milloin koittaa se ihana aika", laususkeli Arvi, "jolloin sinun lapsesi, Suomi, eivat enaa kulje
ahdasmielisia polkuja, vaan lentavat kauneuden siivilla vapaamielisyyden merta myoden
ihanuuden ilmassa — ja sydamet syttyy, sulaa, riemuin raikuu — — —"

"Ei koskaan, toivoakseni", kuului Laurilan vahva aani ovesta; "mutta sen sanon teille lapset, mita
ihminen tekee, sen edestansa loytaa. Meinaatte kai menna sinne Paalin palvelukseen — mutta
mina en milloinkaan anna lupaa semmoisiin."

Ja niin se Laurila paiskasi oven Kkiini ja meni pirttiin takaisin.
Sanna se hyrahti itkeméaan, ja niiskuttaen puhui han isan ahdasmielisyydesta.

Mutta kun aiti sitten lohdutteli, niin kirkastuivat nuorten kasvot; ja lahdosta ruvettiin taas
puhumaan.

Aitia vahén epailytti laskea nuoria noin kahden kesken iltapuhteella ajamaan, mutta kun Arvi oli
selittanyt, etta niin ne herrasvaet aina ajelevat, niin jo haihtui epailys; ja vastoin isan mielta
lahtivat nuoret ajamaan Kolkkilaa kohden.

Kun emanta sitten meni pirttiin levolle, kaansi Laurila kylkeansa, kiskotteli tuskallisesti, raappi
korvallistaan ja ayskasi hanelle: "ja kumminkin sing, akka, panit ne menemaéan!"

"Mikas nuoria estaa voi; ja olimmehan mekin kerran nuoria, mutta ei lehma muistakaan
vasikkana olleensa."

Laurila vaikeni. Sanomattoman tuskallisesti katseli han kattoon pain; ei sanaa tullut hanen
suustansa, ei muuta kuin pitkaveteinen, tuskaa ilmaiseva: oih.

"Mikas sinun on, kun niin oihkaat", kysyi emanta.

Viela kerran kuului samallainen "oih": ja kun se oli loppunut, sanoi Laurila: "mitas teet, niin
edestas loydat."

Ei nakynyt emanta tuota juuri miksikaan panevan; han vastasi: "aina sina huudat kostoa ja pahaa
ennustat Sanna paralle ja Arville, vaikka poika on niin viini ja taatimies kuin suinkin."

"Sepa sen juuri on! Voi minuakin!"

Mutta kuutamoisella iltapuhteella saapui Arvi ja Sanna Kolkkilaan. Siella oli nuoria talo taynna;
siella luettiin naytelma-osia, kierreltiin arpalippuja, maalattiin "kulissia", naulattiin nayttamon
laipiota. Kaikilla oli puuhaa ja huhtomista. Oli suuri isanmaallinen sivistysty0 muka tehtavana.
Takamaalainen raakuus oli nyt pikaisesti poistettava, ura avattava sivistysriennoille pitajassa —
asianomaisella luvalla hankittu "puhvetti" oli tietysti yksi vaikuttava syy kanssa.

Vuorokauden valmistusten perasta vihdoinkin hamarsi naytelma-ilta. Vakea tulvasi lukuisasti
iltahuveihin, arvat kavivat kelten kaupaksi, "puhvetissa" oli liike jo hyvalla alulla. Monnilan
maisteri (sanoi olevansa regissoori) soitti porokelloa, "Pelmanni-Kusti" veti viulustansa mita
vienoimpia saveleita, "kaupungin musikantti" antoi "klaneetinsa" vaikeroida ja "Kalliomaen
kersantti" jyristi mahdottoman suurta, valkeoilla laudanlaikkeilla paikattua paasiviuluansa.

"Susetit, olkaa valmiina, orkesteri soittaa jo messusupraania”, huusi Arvi, joka oli asiantuntija,
kulissien takana. Han oli ollut Helsingissa joskus teaatterissa mykkana nayttelijana.

Mutta jo se soitto loppui. Kello soi viela kerran, esirippu nousi, ja Arvi astui esiin ylioppilaslakki
paassa, vihreakauluksinen metsastystakki ylla, pyssy olalla ja pitkavartiset saappaat jalassa. Pian
sen jalkeen ilmaantui kalatyttokin; ja hyvin sujui heilta seka puhe etta laulu. Yleiso oli silmana ja
korvana, seurasi tyystin nuorten rakkauden kehitysta. Silloin talloin séesti Ayraan Taavetti — se
setamies sieltd Huhtoin kulmalta — ramisevalla aanellaan: "voi minun lintuni, voi minun kultani,
laulappas nyt viel'." "Ala sina jorise", kuului hénelle tavan takaa, mutt'ei se siitd helpottanut,
lauloi vaan yhdessa Annan ja Yrjon kanssa (Sanna oli Annana, Arvi Yrjona). Kuului niita
muistutuksiakin aivan aanekkaita nayttelijain liikkeista ja puvuista, toisia hyvinkin kiittavia,
mutta toisia moittiviakin.

"Kas tuota nuppusuuta vaan! — Kas kun hypyelee noin esiliinaansa, eiks kelpaa ottaa tuollaista



poikaa! Tehkaa nyt jo valmis, alkaa siina koko ehtoota ruikuttako!" — Niin oli siina arvostelu ihan
tuoreeltaan, ei tarvinnut nayttelijain odottaa sydan suussa, mita seuraavan paivan sanomalehdilla
olisi heista sanottavaa.

Jo lahestyi kappale loppuansa. Sivukulissien takana poltti "regissoori" pellilla penkaalintulta, ja
Anna ja Yrjo lauloivat:

"Jo 10ysin kultani, jo 10ysin armaani.
Oma silmasein, oma silmasein!"

Ja kauniilta naytti nuori pari ja vanha Lassi kalastaja punertavan liekin valossa; kauniilta naytti
Sanna siina "kansallispuvussaan." Herttaisesti hymyili han Arville, ja kummallisen tumma oli
Arvin silmays, kun piti Sannan kadesta ja katsoi hanta silmiin — — katsoi ja lauloi: "oma
silmasein." —

Mutta mika tuolla perakulissin raosta nayttamolle tirkistaa? Mies se on, korkea hattu kuin nelikko
paassa. Jo sen ruumiskin nakyy. Silla on suurikaulurinen vapriikinverkainen "kaprokki" ylla, suuri
punasenkirjava vyo "kaprokin" paalla, ja vyossa riippuu nahkatupessa pitka vanhanaikainen
sapeli. Ei nayttamolla olevat hanta huomaa, silla heidan tuli olla kaantyneina yleis6on pain. Ei
toisetkaan nayttelijat hanta huomaa, silla "regissoori" polttaa "penkaalia" ja toiset tarkastavat
nayttamolla olevia. Sanna lausuu: "Ei koskaan ole minulla ollut niin hupaista iltaa, kuin tama on,
ja mina toivotan jokaiselle Suomen neidolle samallaista iloa ja onnea — ja jos se viipyykin, niin —

Mutta silloin astui kaprokkimies pitkilla saarillaan pari kolme askelta, oli ihan Sannan sivulla,
kuiskasi hanelle korvaan hatamaltaan, kavi hanen kateensa kiinni ja vieda sujahutti hanen
nayttamolta. —

Ei ennattanyt Arvi muuta kuin kerran haristaa pyssyllaan sita; eika Sanna ennattanyt sanoa kuin:
"mitas nyt, mitas nyt, Kal — — —?"

Mutta yleiso rupesi nauramaan, karajakirjuri taputti raivokkaasti kasiaan, siltavouti 16i jalkojansa
lattiaan, ja herra valismanni, joka niinikaan oli kunnioittanut huvia lasnaolollansa, huusi tarmonsa
takaa bravoota. Regiss00ri astui nayttamolle katsomaan, miksi programmista poikettiin,
"penkaali" loimahti kerran ja sammui. Pari kynttilaa vaan valaisi nayttamoa. Mutta silloin
hyokkasi sielta perakulissien valista nayttamolle oikea morko. Sarvet silla oli paassa, ja sarvessa
tiuku; silmia, nenaa tahi suuta ei nakynyt muuta kuin lavet vaan, ja oljista silla oli housut, mutta
takkina ihan karvoja vaan. Se tuli ja sieppasi Arvin nayttamolta niinkuin keilan radalta, ja vaikka
se pyristeli ja potki niin ettd saapasten kiiltavat varrensuut valkkyivat ja lakki putosi paasta
pyssyn viereen permannolle, ja metsastyslaukku remppui ja roikkui, niin se morko vaan otti
héanen olallensa ja vei hurjaa vauhtia nayttamolta, vaikka mies huusi ja noitui minka jaksoi.

"Da kaappo", huusi nimismies.

"Fint", huusi kersantti paasiviulun aaresta.

"Pravoo", kertoi siltavouti esimiehensa askeista puhetta.
"Hali tuli tuli tei, joko piru sinun vei?" lauloi Ayradn Taavetti.
"Skandaali", kirkui regissoori vimmatusti.

Suutari Beckman luuli maisterin jotakin muuta vaikeroivan, ja lausui joukkoon: "Veiko se peijakas
maisterin sandaalin? Saipa totta viekoon lurjus semmoisen sandaalin, ettei nain maalla parempia
tehdd, ihan vaahteraisilla piikilla — —"

"Infernaalista", raivoili maisteri.

, sanoo herra kanttori tuttavanmoisesti ja kompii nayttamolle

"Tass' on 'lapis infernaalista
maisterin luo, "minulla on aina sita muassani, onpa hyva — — —

"Menka hiiteen!"

Ja niin se naytelma loppui yleiseen sekamelskaan. Tulot olivat sentdaan hyvat, erittain puhvetista,
ja rahat oli aikomus kayttaa — urkukassan hyvaksi.

Joskus kai oli uruilla soitettava: "Ah surutoin, koskas synnista lakkaat?"
Mutta seuraavana paivana pitivat "toimikunnan" jasenet kelpo "raapiaiset."

IV.

Kaikkialla se Piki-Jermu tunnettiin. Siella se asui takamaassa pienessa pirtissaan, keitti pikia ja
kuljetti sitten sitda kaupan pitkin pitajaa. Mies oli runsaasti kolmen kyynaran mittainen ja muutoin
hartiakas aija. Kun han suurine tallukoilleen astuskeli kirkkopihassa aina valiin autellen vasenta
tallukkaansa jaljesta nousemaan nuoralla, joka oli sen karkeen kiinnitetty, niin veti vakavinkin
kirkkomies suutansa vakisinkin hymyyn, ja pojat puhua ilskaroivat, kuinka Jermu "oli totinen kuin
Lotilan puntari ja puhisi ja tuhisi kaydessaan kuin Jutilan naurislaja." Muuten oli mies naseva
sanasuutari, vaikka sanat tulivatkin suusta raminalla ja litinalla semmoisella kuin pahan verajan
poru pakkasessa.

Jermu tana talvena pikikauppoja tehdessaan kertoi hirveita uutisia. Pitdajan "herrapojat ja



mamsellit" olivat ruvenneet italialaisilta leipaa polttamaan ja ruvenneet komeljanttarin-urakkaan;
mutta siella Kolkkilassa oli ihmeita tapahtunut: Yrjo vorsti oli tullut akkia kuin tuulispaa
huoneesen ja vienyt Laurilan Sannan uhrattavaksi hirmuiselle lohikaarmeelle, joka oli meressa
siella maailmansyrjassa, missa Kaski-Jussi vainaa koyhina vuosina oli kaynyt, — sille piti
vaaleanhiveinen neitsy uhrattaman, ettei se nielisi Espanjan kaupunkia ja vihdoin koko maata
kitaansa. Ja sitten oli tullut sellainen mulkosilma, vakkarasarvi, roikkasaari olento ja vienyt Arvin
sen silkosen sileen.

Todella kauheita uutisia!

Ja tiesi Jermu Arvin entisyydestakin jotakin kertoa. Han oli ensin kaynyt papinkoulua, silla vaikka
aiti oli koyha itsellismuija, niin herrat sita olivat auttaneet. Hyvin oli poika lavassyt kaksi
ensimaista luokkaa, mutta kolmas luokka se oli kipera luokka, niin kipera etta paat meni yhteen,
ja siina tuli miehelle "tenkkapoo", ja viela semmoinen "tenkkapoo", etta taytyi ottaa passi
kouraansa ja lahtea toisille markkinoille. Oli ollut sotavaessakin ensin musikanttina ja sitte
kaksinauhaisena; oli ollut kaikissa muissa paitsi puuron silmassa ja myllynnavassa. Semmoinen se
Arvi oli, se Tanhuansuun Arvi, ainakin Jermun puheiden mukaan.

Mutta ei se juttu puheen-aineena kau'aa kestanyt; jo toisena talvena oli se vain historian oma eika
mikaan paivan-uutinen.

Ei Arvia enaa siis suurin muistettukaan muualla paitsi Laurilan paikkakunnalla. Yksi hanta
muisteli kaipauksella. Se oli Sanna. Han lueskeli paljon, luki mita kateen sattui, luki kaikki
kertomukset mita lainakirjastosta oli saatavissa, lainasi Monnilan maisterilta yha uusia kirjoja,
kirjoitutti ystaviltaan varsyja muistokirjaansa, lauleli niin kauniita lauluja, etta aidinkin herahti
kyynel silmaan. Olipa se aitiraukan mielesta surkeaa, kun Sanna istui kivella tuolla aitan takana,
katseli metsaan pain ja lauloi niin saineesti: "voi kun et tule jo!"

Thmisilla oli paljo tekemista siita, missa Arvi oikeastaan oli, silla vaikka Jermun kertomus oli
Laurilankin seuduille saapunut, ei sita oikein uskottu; koska Sannakin oli koreasti kotiin
saapunut, niin kai se Arvikin jossakin oli, olihan vaan missahan oli.

Ja kun sita Sannalta kysyttiin, niin han vaan hyrahti: "mistas mina sen tiedan!"

Tyttoparka! Se kelmeni kelmenemistaan, ja silmays kavi niin aranluontoiseksi, ja sinervat renkaat
silmien alla nakyivat yha selvemmin.

Laurila oli area, murahteli itsekseen: "oih" ja "mitas teet, niin edestas loydat."

Emanta moitti hanta tyttarensa sanoilla puhuen, yha useammin ahdasmielisyydesta, ja omaa
ajatussuuntaansa seuraten, korttilaisyydesta.

"Tarttuisit joskus edes tyohonkin", sanoi kerran tuossa joulun edella Laurila Sannalle.
"Sydameni on niin kiped", vastasi Sanna ja laski kdtensa rinnalleen.

"Ota Hokmannin troppia taikka Prinssin troppia tuolta kaapistani."

"Ei se semmoisista parane, minua ei paranna muu kuin kalman kylma kalmisto."
"Mita troppia se on?"

"Se on ikuista univetta."

"Kosk'emma viitsi — — —"

"Minua vaivaa sielun sairaus."

"Taikka maarian mun mika!

"Isa, mina olen niin onnellinen onneton."

"Mita proskaa se on?"

"Minun on paha olla."

"Mitas teet, niin edestas loydat."

Kasi poskella istui siina Sanna hetkisen pirtissa ja meni kamariin.

Niin se oli huonolla tuulella hyvin usein. Ainoasti silloin kuin &idin kanssa oli kaynyt
voinmyynnilla kaupungissa oli han iloisempi. Tavallisesti valvoi han silloin pian puoliyohon ja
lueskeli kirjeita, luki, pani pois piironginlootaan, otti ja luki taas. — —

Ja niin kului hiljalleen talvi kolmaskin. Sanna oli karsiméaton ja area, Laurila lueskeli postillojansa,
aiti lohdutteli Sannaa ja soimaili miestansa "lapsensa onnen turmelemisesta." Naapurin Kalle kavi
usein Laurilassa. Hanen isansa ja aitinsa olivat kuolleet, ja han oli talon ottanut haltuunsa, olikin
saanut sen vallan velattomana. Hén oli usein sunnuntai-iltasin Laurilassa, kuunteli kuu Laurila
luki, kuunteli miettivaisena ja luki valiin itsekin. Naytti aivan, etta molemmat miehet, vanha
Laurila ja nuori Laurila, olivat kasvamassa samanmielisiksi; ainakin katseli vanhempi nuorempaa
rakkain silmayksin.

Yritti Kalle usein puhutella Sannaakin, mutta sai tavallisesti vain ivallisia vastauksia. Jo se kerran
sita kosikin, mutta Sanna oli vastannut ensin halveksivalla hymylla, sitten vaantanyt vahan
niskojansa ja sanoa tuirahuttanut: "ei talla paalla, jos ei toista tule!"

Silloin alkoi Kalle katsella alaspain, otti puukon tupestansa ja rupesi kynsiansa leikkaamaan.
Tarkasti sitten tuota tyotansa oikein visusti ja sanoi ujomaisesti: "on se niinkin, Sanna, etta joka
kuuseen kurottaa, se katajaan kapsahtaa."

"Ja mitas teet, niin — — —", lausui Laurila, mutta ei sanonutkaan loppuun asti sanottavaansa,



silla Sanna pyorahti kantapaallansa ja meni ovesta ulos.
"Sanna on joutunut silmain pyyntoon ja rakastaa elaman koreutta", sanoi Laurila alakuloisesti.

"Niin nayttaa, mina olen hanesta lilan huono; joko minun taytynee lakata hanta aattelemasta,
vaikka se raskaaltakin tuntuu. Voi sentaan! Kukas olisi luullut, ettda sen mieli niin muuttui, me kun
lapsina niin yhdessa olimme ja juoksentelimme! On kuinka onkin, mutta en mina Sannaa
muistamasta lakkaa, en koskaan!"

"Hm, niinhan sita luulisi, mutta ajan pitkaan voi unhottaa paljo."

Laurila ei luullut olevan sieluja, jotka eivat voi milloinkaan unhottaa. On tautia, jotka eivat
milloinkaan oikein parane, vaikka naennaisesti ei kipua olekaan. Sellainen tauti on haavoitettu
rakkaus syvanpuoleisessa sielussa.

Puuhakkaana tuli emanta pirttiin ja tarjosi Kallelle kahvia.

Joihan se sen, katsellen vakavasti kuinka ruskea neste laikkyi tassissa, jota han piti sormiensa
paassa.

Ilta jo rupesi hamartamaan, ja Kallelan vahan liikutteli itseaan ikaankuin pois lahteaksensa.
Mutta samassa kuului ratasten rotinaa ulkoa, lyhykainen, kimakka "tpruu", ja pari minuuttia sen
jalkeen astui pirttiin Arvi, kiiltavana, hienosti puettuna kantapaasta kiireesen asti, otti somasti
korkean hattunsa paastaan, laski kiiltavan matkalaukkunsa tuolille ja kavi tervehtamaan isantaa
ja emantaa, sanoen: "terve, terve, terveisia Ameriikasta." —

Pitkaan sita katsoivat kaikki pirtissa olijat; Kallen lahtoliikkeet kohmettuivat, isanta katsoi
pitkaan, ja emannan huuli rypistyi jonkinlaiseen ilon hymyyn.

Emanta se sai ensin sanan suustansa ja virkkoi: "No ijan pitkina paivina, Arvihan se onkin, voi nyt
kuitenkin, missa sina Arvi oletkaan ollut — — missa, missa te, — — missa Herra Arvi onkaan
ollut?"

"Ameriikassa mammaseni, Ameriikassa, tuolla ihanteiden maassa, missa joka mies on 'mister' —
en minakaan siella muuta nimea kuullut kuin mister [englantilainen sana, suomeksi herra] Hompl
— — jaha, tuossa nuori mister Laurila — Saarles mi darling, hou du ju du? [Tarkotti sanoa: 'Kalle
veliseni, mitas kuuluu?'] Wie steht es, multtofretto assee emaapel —"

Nain se puhui Kallen edessa, ja Kalle avasi suuret siniharmaat silmansa selki seljalleen, katseli ja
kuunteli ihmeissaan tuota muukalaista sanain tulvaa, kuunteli hetkisen, veti sitten suutansa
naurun mareesen ja purskahti viimein makeaan nauruun.

"Uott? mita nauraa trenkaa? Kaksi vuotta ja 3 kuukautta kuullut paljasta engliss, forgeted Suomi
— miks sita naurat? terve nyt vaan, kylla tasta tolkkuun tullaan kuin ehditaan."

"Oletpa mies kiertanyt maailmaa, missa nuot hoyhenet ovat kasvaneet sinuun", kysyi Laurila.

"Ai, Sir, sielld, siella mies edistyy, siella minulla on suuri talo, 20 hevosta, 70 lehmasa,
puolentoista tuhatta lammasta — — mutta yksi puuttui, (tassa laski Arvi katensa sydamelleen) —
ei ollut elaman kumppania."

Emanta oli tahan asti ollut jokseenkin odottavassa asennossa, mutta nyt sen kasvot kirkastuivat,
nyt han astui aivan Arvin rinnalle, laski katensa hanen kaulalleen ja sanoi itkien: "voi etta minun
piti viela plikkuuden aikaisen ystavani Leenan pojan nakevan tuommoisena miehena, oh hoo,
oikeinhan siita Arvista on tullut viini herra — ja puolentoistatuhatta lammasta!"

Kayttaen hyvakseen nain edulliseksi kaynytta asemaansa, lausui Arvi: "Mutta oma maa mansikka,
muu maa mustikka, olen aikonut antautua isanmaan ystavaksi ja asettua suloiseen Suomeemme
asumaan — ja nyt kysyn teilta, mister ja missis [suomeksi: herra ja rouva] Laurila, tahdotteko
lahjoittaa minulle Sannan kaden ja sydamen?"

"Olen ollut kolmattakymmenta vuotta jo isantana", puhui Laurila ja meni ottamaan kaapin paalta
tupakkakukkaronsa, "muttei meita ole ikana kissiksi eika missiksi haukuttu, ja paras on etta
saamme pitaa omat inhimilliset nimemme — Sannan kasi ja sydan taas ovat siella missa Sannan
muukin ruumis."

"Etkos ymmarra", muistutti emanta, "ei Arvi sita niin pookstavillisesti tarkoita."

"Kylla mina yskan ymmarran", sanoi Laurila areasti, osoitti ovea ja sanoi Arville: "tuoss' on viis'
hirtta poikki."

"Mutta miksi nain epakohteliaita, impertinenttia?" — —
"Siksi, etta korjaat luusi ja paikalla", sanoi Laurila ja nousi vimmastuneena istualtaan.

Jo rupesi vieras lahenemaan ovea ja olisi kai mennyt uloskin, mutta sielta tuli uusi tulokas. Kylla
sen heti tunsi, silla nuoralla nostettuna hypata topsahytti suuri tallukka kynnyksen yli ja
tallukassa oikein aimo jalka, sitten toinen vahaa vahempi tallukka jalkoinensa, ja jalkain muassa
Piki-Jermun roteva ruumis.

Héanen aannin-elimistaan kuului raminaa, jonka tarkka kuulija huomasi "hyvaksi paivaksi."

Arvi oli pyorahtaa hanen ohitsensa ulos, mutta Jermu hanen siita esti, sanoen: "alkaa menko,
minulla olisi yksi hullu tarina juteltavana."

"Istukaa", sanoi emanta.
"Kylla sit' on tullut istuttua", vastasi Jermu ja istui ovensuussa olevan sangyn laidalle.
"Oli kerran", alkoi han, "nuori poika-kloppi, joka ei olisi tyota tehnyt, kun teki mieli herraksi. Se



meni kouluun, mutta sai apskietin harmaalle paperille, kun ryyppasi viinaa ja poltti tupakkia ja
luki jonnin joutavia tarinoita, joita klookit tutantit aattelevat ja kokoon panevat. Sitte se meni
musikantiksi, mutta puhalsi klasitorveen liian paljon. Silla oli paa kuin partaveitsi, mutta sydamen
ja tunnon rustinkien laita oli vahan niin ja nain. Paasi kun paasikin aina ylemmaksi — — —"

Laurila katsoi emantaa silmiin, emanta hanta. Arvi punehtui ja katseli oveen. Kalle muutti hiukan
istuma-asemaansa, mutta Jermu puhui edelleen: "mutta maalla se valiaikoina oli olevinaan
puolitoista, narrasi tyttoja, kylvi pahaa siementa loyhaperaiseen maahan — — —"

"TJa kitki pois, mita siina viljan alkua oli", lisasi isanta.
"Hyvasti nyt, on vahan kiiru", sanoi Arvi ja oli pujahtaa ovesta ulos.

"Kiiru kai", murisi Jermu, ja jatkoi entista paljoa selvemmalla aanella: "Niin, se luuli tekevansa
topoja maan moukkain kanssa, mutta silloin Yrjana vei hentun ja sarvipaa keikarin."

Kallea nauratti taas.

"Ja se vei keikarin Jussilan vanhaan lammasnavettaan, pani oven kiinni, eika keikari paassyt pois
ennenkuin Jussilan Henna aamulla tuli lampaita ruokkimaan. Mutta Henna peljastyi niin
pahanpaivaisesti, etta juoksi kirkuen, parkuen pirttiin apua hakemaan; ja sill'aikaa paasi keikari
karsimaan matkoihinsa."

Kalle: "Se keikari oli Herra misteri Arvi Homppola ja se sarvipaa oli Pikimestari Jeremias."

Arvi: "Mita Jermun jutut minuun koskevat? Mina olen tan maan kielella Arvi Humliin, mutta
enkeliskaksi Hompl, enka mikaan Homppola. — En jouda enaa, hyvasti!"

Mutta ei paassyt menemaan. Jermu oli vahva ovenvartija, kurotti pitkan katensa oven poikki, eika
siita ollut kissaa isomman olennon hyva ulos menna.

"Vaikkas olisit Homppola kuinka natisti hyvansa sanottuna, niin tosi se kumminkin on, etta sina
olet lurjus, ja lurjusmainen siksikin. Tunnetkos naita kouria, muistatko, kuinka koreesti sina nailla
ilmaan nousit silloin ennen Kolkkilassa?"

Arvi puri hammasta ja oli vihoissaan, mutta mikas siina auttoi!

Mutta samassa tuli pirttiin Sanna. Han oli ollut missa lienee ollut metsassa mietiskelemassa.
Suurin silmin han ensin katsoi pirtissa olijoita, tunsi pian Arvin, meni luokse, kavi kateen kiinni ja
sanoi, punastuen: "armaani!"

Arvi oli hamillaan, ei juuri saanut mitaan sanotuksi, jonkun lemmensanan vain kuiskasi Sannan
korvaan.

"Siis olet kotona armaani", puhui Sanna, "olet vihdoinkin saapunut Ameriikasta, tuolta
kaukaisesta maasta, josta minulle kirjoitit."

"Siis preivit valillanne kulkeneet", sanoi Laurila areansekaisella kummastuksella.

"Ei se mies ole Ameriikkaa nahnyt ikana", puhui Jermu, "Helsingissa se on ollut trahtooreissa,
passarina, ja valiaikoina korttia pelaillut."

"Mita puhut Jermu sen tulen ruoka!" kiljui Arvi.

"Puhdasta totuutta", sanoi Jermu ja puhui edelleen: "Jermu on se Jermu, mutta pitaa se siita
vaarin, missa pikia tarvitaan, ja missa vekkulit velskaavat; silla samalla miehella on ollut
seitseman morsianta sitte uuden vuoden paivan ja on pettanyt ne kaikki. Etko luullut minun
tietavan, minne sina Mikkolan lammasnavetasta jouduit, ja missa sitten elustit — kylla sen tiesin.
Ja Laurilan isannat, seka toisen talon vainaa etta taman talon isanta ovat aina olleet miehia minua
kohtaan, ja sentahden mina vahan niinkuin pidin varalla, mista tuuli kavi."

Arvi yritti taas menna.
"Mene sipo lintuun, alaka talla maalla silmiasi nayta!" — — —

Sanna oli vaalea, ei puhunut mitaan, istui rahille, katseli alaspain ja hypyeli taas esiliinansa
kulmia.

Ja Arvi otti kiiltdvan matkalaukkunsa, meni pois, istui rattaille ja ajoi aika tarinalla valtamaantieta
kohden.

Sanna meni kamariinsa, ja Jermu muisteli viela Kallen kanssa, kuinka he Kolkkilassa olivat
"komelin" keskeyttaneet.

"Mailman meno on turhuus ja hengen vaiva", sanoi isantd, "mina olen vasynyt ja runneltu." Han
otti virsikirjan ja rupesi veisaamaan. Jermu ja Kalle ottivat lakit pois paastansa, emanta istui vesi
silmissa pesan eteen.

Mutta kamarissa itki aaneensa Sanna, teki pesaan valkean, jonne han viskeli koko joukon Kkirjeita.
Sitten istui han pesan eteen kasi otsalla ja sanoi itsekseen: "kylla kai se niin on, etta mitéas teet,
niin edestas loydat."

Viikon kuluttua sai Sanna kirjeen. Han luki sen isalle ja aidille eraana iltana kun vaet taas olivat
takamaassa suokauraa leikkaamassa. Siina kirjoitti Arvi:
"Sanna hyva!

Elamani on ollut taynna valhetta. Mina en ymmarra, mika se paamaara oli, jota tahdoin
tavoitella. Mina etsein jotakin, mutta en etsinyt oikein. Mina kaipasin, mutt'en tiennyt
mita kaipasin. Kylla mina sinua rakastin ja rakastan vielakin. Mina olisin niin rakastanut



kuin kirjoissakin rakastetaan, ja luulin etta se meidan asiamme oli sellaista rakkautta.
Mutta se Jermun puhe sai mun hapeemaan, silla mita minusta on rakastajaksi, kun olen
ihan semmoinen lurjus, joksi han minun teilla kuvasi. Tiedatko sina miten ihminen
onnelliseksi tulee? Mina en tieda. Onkoos taalla maailmassa niin hullusti, ettei taalla
olekaan onnellista ollenkaan, vaan onko ne vaan niin kaikki olevinaan. Voi nyt hyvin ja
unhota mind, mina koitan itsekin unhottaa, ettd Arvi Humliini niminen mies on 'maa’
nimisella planeetilla. Terveisia.

Arvi.

V.

Laurilan tienoilla syntyi puhetta ja juorua jos jonkinlaista. Sanna oli ollut Arvin 1ahdon jalkeen yha
kummallisempi; oli usein istunut kasi poskella, laulellut surullisia lauluja ja lueskellut kirjoja,
vastannut kysymyksiin kovin hajamielisesti ja ollut valiin kuin toisitaiteinen.

Eraana aamuna kun Laurila pistaytyi porstuanpera-kamariin, kummastui han suuresti, silla siella
oli kaikki ylosalaisin. Piirongin laatikot oli ihan auki, poydalta oli nimikortit ja laatikkokin poissa;
pieni kirjeenlappu siina vaan oli, jossa oli kirjoitettuna Sannan kadella: "Mina en voi taalla olla,
mina menen pois. Tyttarenne Sanna Laurila."

Silloin huokasi Laurila syvaan, mutisi itsekseen: "mitas teet, niin edestas loydat." Sitten han
tuskallisen nakoisena laskeutui polvilleen Sannan sangyn viereen, oli siina vahéan aikaa, ja kun
siitd nousi, niin levollisuus ja entinen maltti taas kuvautui kasvoissa, ja han puhui itsekseen: "ei
se lapsi sentaan hukkaan mene."

Mutta suurella ryopylla tuli kamariin emantda, vohkasi ja puhui, itki ja nuuskutti: "sen siita nyt
sait, senkin korttilainen ja konttirukousten pitaja, nyt on lapsi mennyt, mihin lie mennytkin,
Arapiiaan taikka Aamurinmaahan taikka Lemetin lahteesen; voi, voi mua aiti parkaa!"

Ja niin se vaipui tuolille istumaan, nuuskutti kovasti ja huulet vempahtelivat tahdissa nenan
sikurruksen kanssa.

"Mitas teet, niin edestas loydat", sanoi Laurila ja laksi kamarista.

"Siihen sanaan mina olen tottunut kuin Vosuuni konttiin", kiljui eméanta, ja niiskutus muuttui
oikein sudenkolloksi.

Ja niin se syksykausi oli karvas ja katkera aika Laurilan haltijoille; tuon tuostaki he torailivat,
taikka oikeastaan emanta se se soimaili isantaa melkein yhtamittaa.

Mika isannan mieli oli, siita eivat edes palvelijat saaneet selkoa; han oli aina vaan tuollainen
harvapuheinen jorri, joka toimitti asiat parilla murahduksella. Mita han tyttarensa katoomisesta
ajatteli, ei sita edes emanta tiennyt. Ainakaan ei han asiasta niin varma ollut kuin naytti, kun han
kiukussaan nimitti miestansa "kivisydamiseksi opeliskiksi, joka omaa lastansa lastoi."

Laurilan tavallinen vastaus sellaisiin ja muihin syytoksiin oli vaan se vanha, tavallinen; ei han
pidempiin selityksiin ruvennut, niin ettei emanta aina tiennyt, keta heista kolmesta tuo puhe
oikeastaan koski. Kylla eméanta valiin harmissaan nimitteli Arvia "siksi maailman klovariksi, jossa
ei ollut miesta kolmen kopeekan edesta, kun silla lailla meni", mutta toisinaan han taas paivitteli,
"etta niin viinin miehen alun oli toisen tyhmyyden takia taytynyt lemmestansa luopua."

Mutta kerran joulun jalkeen, kun emanta tuli kirkosta, oli hanella kirje kadessa. Sita ei han itse
osannut lukea. Ei isantakaan juuri kirjoitusmies ollut, mutta han oli hyva lukumies, osasi lukea
"latinaakin"; ja joka kerran latinaakin osaa lukea, han kylla kirjoituksessakin toimeen tulee.

Kirjeessa Sanna kertoi, etta "han nyt oli paassyt kerrankin sivistyneen maailman yhteyteen, silla
hén oli nyt Helsingissa. Jos isa ja aiti nakisivat ja ymmartaisivat kaiken sen, mita Sanna siella naki
ja ymmarsi, niin eivat hanta ankarasti tuomitsisi. Hanella oli pieni kamari, vahan tosin kaupungin
syrjassa, mutta ei aivan kaukana siita paikasta, jossa han joka paiva kavi neulomassa.
'Sommerskat' olivat hauskoja tyttoja, kavivat yhdessa hanen kanssansa teaatterissa ja muissa
huveissa. Heilla oli monia 'hyklia' nuorukaisia tuttavainsa joukossa. Oli nahnyt Arvinkin siella; se
oli taas taiteilijan tiella, oli soittokunnassa p-kornettia puhaltamassa. — Sitten oli siina terveisia
ja hyvanvoimisen toivotuksia, ja pyynto, etta hanelle joskus kirjoitettaisiin, hanen 'atressinsa' oli
— katu n:o 00."

"Onpa hauskaakin, etta tyttareni elaa ja voi hyvin", sanoi aiti ja pyyhkieli silmiansa.

"Paljon siina on ryssaa siina preivissa", sanoi isanta, "mutta se siina oli suomeksi, ett'ei Sanna
likimainkaan ole tuhlaajatytar."

"Ala nyt aina, isa kulta!"

"Se se on kuin on", sanoi Laurila ja lahti ulos.

— Harvakselta naapurin Kalle enaa Laurilassa kavi. Mutta kun han loppiais-iltana pistaytyi
kylailemassa, niin kirjeen sisallyksen kertoi hanelle eméanta.

Kun Kalle siina penkilla istui ja kuunteli Sannan kirjeessa olleita asioita, niin suuret siniharmaat
silmansa kavivat niin sameriaisiksi ja han otti sinipunasen nenaliinan taskustansa ja niisti silla —
mita lienee silla tempulla peittaa tahtonutkaan, kenties silmaan herahtanutta kyyneleen-aihetta?
Kun emanta sitten puhteella puuhaili illallisen toimissa pirtissa, niin oli isanta Kallen kanssa



kamarissa kahden, ja tuon tuokiot he keskustelivatkin.

Taman keskustelun tuloksena oli, ettda Kalle Hiivanuutin paivan aamuna kotitalonsa pihalla teki
"reisukuormaa." Ja kukapa hanella siina oli apumiehena? Kukas muu kuin itse Piki-Jermu. Oli silla
oikein "ihmismaiset rievut" ylla silla kertaa ja saappaatkin jalassa; totta ei mies tahtonut enaa
uuspeilina olla.

Kalle 1ahti "matkareisulle" Helsinkiin. Kuormassa oli leipia, muutamia voipyttyja, ryynia ja lihoja.

Ja niin ne lahtivat Kalle ja Jermu Helsinkiin. Viela 1ahteissa kuiskailivat Laurila ja Kalle monioita
sanoja toisillensa.

Kylla silloin jo oli olemassa rautatie Hameenlinnan ja Helsingin valilla, mutta kun nain hevosella
mentiin, niin saastyihan kahden miehen piljetinhinta ja tavarain kuljetusmakso. Ja parina
kolmena paivana oli matka Helsinkiin naillakin keinoin tehty.

Onnellisesti tulivat he Suomen paakaupunkiin, vaikka siella likella Helsinkia oli vahan vaikea tulla
niiden ruotsalaisten kanssa toimeen. Mutta Jermu osasi sen verran ruotsia, etta tiesi sanoa: "Jee
mei varttieria", joka oli (kuten Jermu Kallelle selitti) suomeksi: "olisimmeko me saaneet tassa
talossa yokorttieria?" Ja saihan sita korttieria, vaikka vaki olikin vahan niinkuin sanotaan koloa
kansaa.

Kun olivat kauppatorilla myyneet tavaransa kaikella kunnialla, niin silloin Kalle ja Jermu
rupesivat sen Laurilan Sannan korttieria kyselemaan. Lihavalta kalamatammilta kysyi Jermu
ensiksi: "tietaako prouva, missaas pain taalla se Laurilan Sanna meidan pitajasta asuu, se on
taalla sommeskana?"

Matammi nauroi ylevasti ja sanoi kumppanilleen: "hva pratar den der finntuppen?"

"Ole itte vintuppi, semmoisen nakoinenkin sina olet", arahti Jermu ja lahti muuanne pain
kavelemaan.

"Ei hataa pahaa", sanoi Kalle, "minun on tiedossani katu ja nummero."

"Mutta mistas sen kadun ja nummeron loytaa?"

Kysyttiin mohomahalta herralta, joka siina kaveli pitkin esplenaatikatua; mutta ei han vastannut.
Kysyttiin ajurilta, ja se lupasi heidan vieda 50:11a pennilla.

Mikas siina muu auttoi kuin istua ajurin rekeen ja menna.

Tultiin syrjakadulle. Ei ollut liiketta likimainkaan semmoista kuin siella esplenaatinkadulla, ja
ihmisetkin olivat paljoa huonommassa vaatteessa.

Jo ajuri pysahtyi portille. Siina oli keltaisia, matalia huoneita, ja iso portti oli kiinni. Sivuportista
menivat, ja Jermu sanoi: tama nyt on se "neulansilma."

Menivat ensimaisesta kuistista oikealle, raottivat ovea, kysyivat, asuiko siina Laurilan Sanna. Ei
siella tietty, asuiko, ei tietty missa muuallakaan.

Menivat toiseen. Siina oli "heveli prouva"; se sanoi siina kylla tyttdja asuvan, asui yksi sielta
Kallen kotipitajastakin; se kai oli Sanna Laurila, vaikka nimittikin itseaan Tyyne Laurell'iksi. Kylla
se vaan sama oli, jota miehet etsivat, mutta se ei nyt ollut kotona, se oli siella neulomusrouvan
tykona neulomassa eika tulisikaan kotia ennenkuin illalla.

Pantiin talo muistoon ja katu, ja lahdettiin kaupungille kavelemaan. Kaveltiin katua ylos, katua
alas, luettiin kylttien ja osoituksien kirjotuksia, joista Jermu yha sai lisia ruotsalaiseen
kielivarastoonsa. Katseltiin ja ihmeteltiin suuria akkunoita, jotka olivat aivan yksipuisia — ei
yksiklasisia.

"Voi tdman maailman prameutta", sanoi Jermu. "Kylla siita olen kuullut puhuttavan, mutt'en sita
nain huikeaksi uskonut. Kun kolmatta kymmenta vuotta sitten taalla kavin, en semmoista muista
nahneeni — katsos nyt tuota kivimuuria, yks', kaks', kolme, nelja, viis', kuus', — hyvat ihmiset!
Kuus' vuovinkia! Kas noita; kuka hullu tuohon on saarensa pannut akkunaan, eika muuta
ruumista ollenkaan nay. Voi senkin seitseman!"

Kalle hyrahteli, katseli vain, ja kaveli. Jo oikein jalkopohjia pakotti ja polvista vahan huikasi, —
saisi edes johonkin istua; paras kun menee korttieriin! Mennaan!

Miehet astuskelevat, pian sinne pitaisi paastaman, ihan pian. Mutta ei se tuossa ole — juuri
tuossa sen pitaisi oleman, juuri tuossa — ei viela siinakaan, mutta tuossa — ei siinakaan, ei viela!
Mennaan hiki hatussa, jalan anturoita kuulottaa, nalkakin tulee ja muutenkin on tuskallista —
kavellaan jutustetaan, mutta korttieria ei kuulu — ei kuulu vaikka kavellaan kuinka — juostaan
portista pihaan, ei siella ole sen nakoista harmaata rakennusta, ei ole toisessakaan talossa, ei
kolmannessakaan, ei neljannessakaan — —

"Nyt on paha merrassa, toinen tokeessa, kolmas viela ovelta katselee", tuumii Jermu.
"Kai se niin on, olemme eksyneet."
"Kylla se sita on."

Tuossa sita kulkee vakea, menee ja tulee, ja kaikilla on niin tulinen kiire, eivat ne toisiaan ole
huomaavinansakaan, pitavat vaan — sanoi Jermu — omaa totuuttansa. Enta jos niilta kysyisi —
kas tuossa menee nuori herra, juuri niinkuin siella kotipitdjassa tuomarin nuori herra,
sangattomat lasit nenalla, keppi kadessa ja paassa hattu, sieva kuin paaskyisen pesa.

"Kuulkaa, Herra maisteri, neuvoisitteko meita korttieriimme?"



Sen tuomarin nuoren herran nakoisen rinnalla kéveli toinenkin. Sille se sanoi: "si pa dessa,
tschudiska typer." ["Katsopas noita tschudilaisia muotoja."]

Mutta ei Jermu pulaan joutunut. Ramealla aanellaan han sanoi:
"Herr maister viisaa meit' varttieriin!"
Herrat naurahtivat ja menivat.

"Kylla siina on kansaa kuin Ekyhtin heinasirkkoja", paivitteli Jermu, "mutta ei ole yhtaan, joka
osaisi selvaa Suomen sanaa sanoa."

Vasymys jo rupesi miehia valtaamaan. Ei se mennyt siitakaan, etta tupakkisaksalta ostivat Jermun
ehdotuksen mukaan viiden pennin "sikarossit suuhunsa." Ei siita vasymys mennyt, jos nalka
hiukan menikin. Vasyneita kun olivat, niin istuivat kaikkein komeimman akkunan aareen, olihan
siina puolta kyynaraéa levea sarja akkunan alapuolella, jossa kylla istutuksi sai kun vaan
kaytavansa kovasti katuun painoi. Siina miehet istuivat, ja rotevalla ruumiillaan taytti Jermu
ainakin kolmanneksen jalkakaytavaa. Siina oli mukava istua, katsella vaen aaltoilevaa virtaa ja
loyhytella sikaarinsavuja ilmaan. Siina sita oli "hiippastokkaa" vahan monenlaista, siina
kiiltonappista, siina sutipartaa.

Tuoltakin tulee yksi kiiltonappinen, toisenlainen kuin ne muut, joilla harmaa takki oli, se tulee
aivan likelle miesten luo, tarttuupa Jermun kauluriin ja sanoo ruotsivoittoisesti: "Mit' hampuusia
tyo oletten?"

"Kunniallisia miehia me olemme, taa on neljanneksen manttaalin isanta meidan pitajasta, nuori,
naimaton mies, ja mina taas olen Jeremias Mettakorpi, pikivaprikoori samasta pitajasta."

Kiiltonappinen hymahti ja sanoi: "tulkaa pois, ei siina istua saa."
"He antakaa meitin istua, me olemme vasyksissa", arisi Jermu.

Mutta nyt se kiiltonappi suuttui ja sanoi: "oitis miehet kanssan', min' olen poliissi, mennaan
poliissikamariin!"

Mutta Jermu ei sanonut heilla sinne asiaa olevan, vaan pyysi, etta han neuvoisi heita korttieriin.
Asian kuultuaan, auttoi poliisi miehia ja neuvoi heille heidan korttierinsa. Kiitoksia!

"Nyt tama talo pannaan mieleen, niin etta se vaikka silmat ummessa loydetaan", tuumaili Jermu.
Ja kun talon portilta meni suoraan kirkontornia kohden ja Kalle pani mieleensa kadun nimen ja
talon numeron, niin tottapa sita takasin osasi.

Illempana mentiin taas Sannaa hakemaan, mutta ei se nytkaan kotona ollut. Kavelivat siina
miehet pitkin sita katua, jonka varrella Sannan korttieri oli, ja aattelivat, tottahan kerran kotia
tulee.

Kului siina aika joinkuin tarkastellessa ihmisia. Kuinka ne toiset olivat havyttomia, kavelivat
miehet naisten kanssa kasi kadessa ja tirskuivat ja virskuivat.

Mika konkkaronki tuoltakin tulee? Miehia ja naisia, pari, kolme paria, kah, oikein hattupaita! Jo
tulevat likemma. Mita? Mita? Kalle katsoo pitkdaan, nyhkaa Jermua kylkeen ja sanoo: "onko tuo
Sanna?"

On, se se onkin. Jermu jaa paikalleen, mutta Kalle menee joukkoa kohden. He virskuvat
keskenaan, eivat huomaa ujoa maanpoikaa. Kalle astuu melkein heidan rinnallensa, yskahtaa,
rykaisee toisteenkin, mutt'eivat huomaa vielakaan; Kalle astuu vielakin likemma, jo nyt katsovat
haneen.

"Sanna, minun olisi sinulle vdhan asiaa", sanoo han ja astuu ihan Sannan eteen.

Suuri hammastys. Kaikki, nuot kolme miestd, kaksi naista ja Sanna, katselevat hanta kuin mita
kummitusta.

Viimein sanoo Sanna: "Jassoo, kun en tahtonut tunteakaan, se onkin Laurila; paivaa!"
Tervehdetaan. Ei muuta puhuta.

Vihdoin sanoo Sanna: "koska Laurila on kaupunkiin tullut?"

"Eilen jo; olen etsinyt sinua, Sanna."

"Onko Laurilalla kirjetta kotoani."

"Ei, vaan terveisia."

"Kiitos; nyt on minulla kiire, mutta kenties huomenna kl. 8 suurustunnilla saisin tavata —?"

"Nyt on minun puhuminen", sanoo Kalle erinomaisen paattavasti, ja siniharmaa silma katsoo niin
vakavasti, ettda Sannan on pakko luoda katseensa alas.

"Herrasvaki suo anteeksi; menkaa edella pitkalle sillalle pain, olen siella viiden minuutin
perasta", sanoi Sanna kumppanilleen. He menivat ja Sanna jai Kallen kanssa kahdenkesken.

"Sanna, tule kotia, kaikki muuttuu viela hyvaksi", sanoi Kalle hellasti, mutta Sanna vastasi
pisteliaasti: "Jos ei sinulla muuta sanomista ole, niin sita ei tarvitse sanoasi, ei minusta ole
moukkain oloon."

"Mutta Sanna hyva", sanoi Kalle rukoilevasti.

"Hyi, ala ole lapsellinen! Toivoakseni isa ja aiti voivat hyvin, miks'eivat ole minulle kirjoittaneet
mitaan?"

"Ei ne osaa."



"Niin, ei sita sanoas tarvitse, mutta silla tavoin mina sanoin ja tarkoitin, miks'eivat ole
kirjoituttaneet?"

"Sina olet murtanut isasi sydamen."

"Onko silla tervaskannolla sydanta?"

"Aitisi itkee sinun tahtesi."

"Se semmoista itkee, jolla ei parempaa itkettavaa ole."

"Sina saatat vanhempaisi harmaat karvat murheella hautaan."

"Taall' on pappia parempiakin, en mina sinun saarnaasi tarvitse."
"Sina joudut onnettomuuteen, Sanna."

"Vanhat profeetat ovat kuolleet, ja kyllas tiedat mita uusien tehdaan."
"Ei sinua, Sanna, voi enaa millaan mieltasi saada muuttamaan?"

"Oikein vastattu! Morjens nyt ja hyvasti! Eik6 Laurila jo ole emantaa itselleen saanut?"

"Olishan noita saanut, mutt'en ole huolinut — — — etko sina yhtaan muista lapsuutesi ihania
aikoja, kun sydamesi oli raitis kuin uusi oras, kirkas kuin lahteen silma, puhdas kuin kehdon lapsi;
muistatko kun lapsina leikimme yhdessa — — Sanna — —"

"Holt piisaa, en tassa jouda lavertelemaan, hyvasti nyt ja terveisia paljo!"

Ja niin se meni. Pitkdn valkotukan siniharmaat silmat kavivat taaskin niin sameriaisiksi.
Laheisesta porttikaytavasta tuli esiin Jermu, kysyi, kuinka oli kaynyt.

"Ei kuinkaan", vastasi Kalle alakuloisesti.

Siina viela kaasulyhtyin valossa kavelivat Jermu ja Kalle. Ei nayttanyt viimemainitulla olevan
halua lahtea talta kadulta. Siina he vaan kavelivat. Paivallinen poliisimies kaveli samalla kadulla
ja tunsi heidan askeiselta. Siina joutui Jermu varsin vilkkaasen puheesen; han kyseli kuin mies ja
kertoi asioita kuin mies.

Oli kai kulunut puolen tuntia askeisesta kohtauksesta, kun kolme hevosta tulee peraksytin aika
vauhtia. Ja ensimaisessa reessa — nakee Kalle, — nakeeko? nakee Sannan. Hyvin han sen
kaasulyhdyn valossa jo erottikin. Huimaa vauhtia ne menivat ohitse; miehet olivat laskeneet
katensa naiskumppaninsa kaulalle ja hoilasivat.

Poliisimies huomasi, etta Kalle oli levoton, kun han menevia katseli; "oliko siina tuttuja", han
kysyi.

"Oli, siina oli se, jota tulin etsimaan."

"Taisi olla morsiamenne?"

"Ei juuri, mutta kuitenkin olisin hanen suonut taalta pois tulevan."

"Poika parka, se tytto on huonoilla jaljilla", sanoi poliisi.

"Mihinkahan sita nyt oikein leivotettiin", kysyi Jermu.

"Missa lienee taas jokin 'samlinki'", sanoi poliisi.
Jermu ja Kalle menivat korttieriinsa. Poliisimiehen neuvolla osasivat he sangen hyvin talla kertaa.

Seuraava paiva oli sunnuntai. Kalle sanoi viela kerran menevansa Sannaa katsomaan. Jermu meni
orpanaansa tervehtimaan, silla he olivat hyvat keskenansa; orpana oli usein kaynyt siella maalla,
tavannut Jermunkin. Samalta orpanalta oli han saanut kuulla Arvin historian. Viela tahtoi Jermu
saada Arvista nytkin tietoja, silla niita Laurilan isanta oli nimenomaan pyytanyt tuomaan.

Kalle meni siis Sannan asunnolle. Loysi hyvin pienen kamarin, johon oli pakarin lapi mentava.
Avain kylla oli suulta pois, mutta Kalle arveli, etta kai se nain pyhana sentaan kotona oli.

Koputti siis ovelle.

"Kuka siella?" Se oli tuttu aani, oli Sannan aani, vaikka kuului niin vasyneelta.
"Mina taalla olen", vastasi Kalle.

"Kuka mina?"

"Mina vaan, Laurilan Kalle."

"Varrotkaa", kuului aéni.

Ja Kalle vartosi ja kuuli kuinka siella sisalla Sanna lykkasi vuodettansa kiinni ja siivosi kalisevia
astioita — — —

Jo avasi Sanna oven, ja Kalle astui kamariin.
"Jaa, Laurilahan se onkin, Laurila tekee hyvin ja kdy istumaan."
"Kylla sit' on tullut istuttua", vastasi Kalle ja istui tuolille kaapin viereen.

Kovin oli Sanna vasynyt, sen naki silmista ja liikkeista, tukkakin oli sekasorrossa ja aani niin
painuksissa.

Ei siina juuri mitaan asiallista puhetta tahtonut syntya, molemmin puolin olivat kuin vahan
hamillaan.



Vihdoin sanoi Kalle: "Missa sina, Sanna parka, eilen olit?"

"Ei minun sinulle tilia oloistani tarvitse tehda, mutta saan sen sanoakin; olimme ensin ajelemassa,
sitte menimme eraasen ravintolaan iltaa kuluttamaan."

"Etko muista kuinka psalttarin ensimainen salmi kuuluu?"

"Miks'en sitda muista, mutta mita se tahan koskee? Laurila on hyva ja jattaa ne asiat, ei niita niin
jokapaikkaan tarvitse vetaa."

"Mutta eik0s sana ole meidan jalkaimme kynttila ja valo meidan teillamme?"

"Niinhan kuuluu, mutta taytyyhan meidan maailmassa olla, emmeka juuri elamalta paljoa iloa
saa, miksi siis sitd ehdollamme karkottaisimme? — Eiko Laurila olisi hyva ja juoksisi hakemaan
tuolta puodista, taman talon portinpielesta vahan limonaatia ja portteria? — portteri, on niin
vahvistavaa — — —"

"Emme me nyt tassa portteria tarvitse; me tarvitsemme jotakin muuta, Sanna parka, silla sina et
ole onnellinen, sina et ole hyvalla tiella."

"Anna minun kulkea polkuani, se ei ole sinun polkusi."
"Etko tule kirkkoon, Sanna, kanssani?"

"Olen niin vasyksissa."

"Kaytko muulloin siella?"

"Toskus; mutta sita paitsi on aikomus meilla nuorilla tanaan menna kello 11:n aikaan Vanhaan
kaupunkiin — — —"

"Oletko niin pitkalle jo paassyt?"

"Kuule, Kalle, sina olet mielestani aina ollut ajattelevainen poika, vaikka ulkopuolisesti et nayta,
suo anteeksi, aivan napparalta, kuule Kalle, meidan valimme pitaa tulla selvaksi!"

"Sitahan juuri minakin toivoisin, vaikk'ei siind minun mielestani erinomaista sekavuutta ole."
"Kuule ja ymmarra! Me emme sovi yhteen!"

Kalle katsoi kummastuneena Sannaa, Sanna taas ei nayttanyt vasyneeltd; siina han seisoi Kallen
edessa ja puhui innokkaasti:

"Sina, Kalle, olet vanha aika, mina olen uusi aika."
"No perhana," keskeytti Kalle.

"Niin", jatkoi Sanna, "sinun nakoalasi ei ulotu paljoa Laurilan kuoppamaen toiselle puolen, mina
olen vapaasti tottunut katselemaan korkealta vuorelta avaraa maailmaa yli ennakkoluulojen
suon."

"Onko se vienyt sinun korkealle vuorelle ja osoittanut sinulle kaiken maailman kunnian, Sanna?"

"Hm, niin en juuri tarkoittanut, mutta te siella — — te olette tyytyvaiset siella, kun vaan on vatsa
taysi ja saatte lukea rukouksenne aamuin illoin — — —"

"Ja kun on hyva omatunto", Kalle keskeytti.

"Mutta minun sieluni", jatkoi Sanna, "janosi jo lapsuudesta asti ihanuutta, lempea, onnea tahi
miksi sen sanosin. Ehka oli onnettomuudekseni, etta varhain opin laulamaan kaipaavia
kansanlaulujamme, ja ett'en pitanyt niita vaan tavallisina rallatuksina niinkuin muut tytot, vaan
opin tuntemaan niista semmoista kummallista, joka tuntui samalla kertaa suloiselta ja
tuskalliselta — oletko, Kalle, sina sellaista tuntenut?"

"Olen joskus, mutta mina olen luullut, etta silloin tunto minua ajaa oikeaa rauhaa ylhaalta
etsimaan."

"Niin sina sanot; mutta mina olen lukenut melkein kaikki lainakirjaston kirjat, jopa muutamia,
joita ei siella olekaan; ja tiedathéan, ei kaikki ole totta, mita prantatty on."

"Ei, ei, esimerkiksi se kirja, jonka nimi on: 'Viksari eli piru pullossa’, kaukana siita."
"Ei, Kalle, kaikki on turhuus ja hengen vaiva. Elaméan avain on taa:

"Nuoruudesta riemuitkaamme,

Riemuita kun viela saamme.

Nyt kun viela kukkamaamme

Ruusuisena rehottaa.

Niin, sulo elamalle

Riemuitkaamme viela talle!"
"Ei silla avaimella lukku aukene", sanoi Kalle surullisesti hymahtaen.

"Naet siis", puhui Sanna, "meidan valillamme on juopa, sina olet vanhan ajan puolella, mina
uuden; sina et ymmarra minua — — —"

"Kylla sinun ymmarran, virsikirjassa sinun tilasi maalataan: 'yks' lammas eksyi laumasta ja joutui

kauas korpeen'.
"Pida paasi, Kalle, kuka meidan valiamme voi ratkaista, mina pidan minun mieleni."

"Kylla ratkaisee omatunto."



"Hm, yksinkertaisen mielen houreita."

"Ala pilkkaa!"

"Ala kiusaa sindkaan!"

"Etko tule Sanna kotiosi?"

"En!"

"Onko se kerta sanottu?"

"Se on kerta sanottu eika viinapaassa!"

"Et siis tule, vaikka isasi sita toivoo ja aitisi tulisi mieli hyvaksi?"

"En!"

"Tule, hyva Sanna, siita tulee niin moni hyvalle mielelle, tulisin mar minakin."

"En, ala kiusaa minua!" Nain sanoi Sanna tuimalla aanella, mutta ei se niin tuimasta sydamesta
lahtenyt kuin dani osoitti.

"Niinko eroomme", kysyi sumeasti Kalle.

"Erotkaamme ystavina", sanoi Sanna ja tarjosi katensa Kallelle.

"Kuinka voimme olla ystavia, kun suuri juopa meidan eroittaa ja me kuljemme varsin eri teita?"
"Kalle, kerran katoovat vanhat ja kaikki muuttuu uudeksi."

"Mutta mikas se on, joka pysyy ijankaikkisesti?"

"Nyt olisi minun mentava, 'kolmikantilla' minua toiset odottavat."

"Et tule siis, Sanna, taalta helvetinpesasta; pois."

"En talla paalla kumminkaan."

"Hyvasti siis, Sanna, et usko kuinka sydameni kirvelee, mutta jos joskus apua tarvitset, niin
muista minua!"

"Hyvasti, Kalle, sina olet sittenkin hyva poika, vaikka yksinkertainen, kylla kirventeleminen
lakkaa, kun tuot Laurilaan eméannan, jolla on pari tuhatta markkaa rahaa, aitallinen vaatetta, ja
muuten on toimi-ihminen."

"Jumalan haltuun, Sanna!"
"Hyvasti, hyvasti, terveisia nyt vaan vanhemmilleni!"
"Mutta miksi noin kavahdat vanhempiasi, Sanna?"

"Minua kiusaa, vaivaa, piinaa, painaa — kuuletkos? — isani jumalisuus; — minua vaivaa sinua
lasna-olosi, minua vaivaa koko maailma" — nain se sanoi kiivaasti ja veti ovensa kiinni, ja Kalle
astui pitkin pakarin-lattiaa ulos.

Kalle meni, katsoi portilla viela kerran matalaan, keltaseen rakennukseen pain, huoahti ja lahti
tallustelemaan pitkin katua korttieriansa kohden.

Mutta tytto katseli akkunasta. Naytti hetkeksi hyva ajatus tulleen vierailemaan, mutta kiusaaja
tuli kanssa. Tytto, tytto, kenen aanta kuulet? Viela voisit palata, mutta kuinka kaynee, menetko
alaméakea lasketat?

VI. Kuuden vuoden perasta.

Huhuja oli kulkenut Laurilan kulmalla, huhuja oli syntynyt ja halvennyt. Oli kerrottu, etta Sannan
oli Helsingissa kaynyt hullusti ja etta han oli tuomittu kuudeksi vuotta "pinhuusiin",
kehruuhuoneesen, ja etta se Arvikin oli saanut "kaksi vuotta".

Kun Laurila oli kirkkoherralta asian varmaksi kuullut, oli hanen paansa vaipunut rintaa vasten ja
héan oli sanonut tuskin kuultavasti: "mitas teet, niin edestas loydat."

Kirkkoherra, nuori virkaa tekeva, oli yrittanyt hanta lohduttaa, mutta mitas sille miehelle teki, "se
kuin ei sydantansa avannut."

Siita sanomasta ruveten kavi Laurilan paa yha harmaammaksi ja emanta yha areammaksi.
Totinen, alakuloinen ja naimaton oli naapurin Kalle yha edelleen, "vanha emantapiika vaan hanen
huusholliansa piti."

Mutta sitten kerran ajoi "vanginvyorari" pihaan. Hanella oli kaksi henkea rattaillaan, mies ja
vaimo. Ne tulivat pirttiin, ja pitkaan katsoi heita Laurilan vaki.

Mies jai seisomaan ovensuuhun, mutta se harmaankirjava vaimoihminen astui hiljakseen Laurilan
eteen poydanpaahan, laskeutui polvilleen ja huusi surkeasti: "Isa!"

“Sannal!"
"Mina olen syntia tehnyt, antakaa Jumalan rakkauden tahden anteeksi!"

"Kuinka on asiasi Jumalan kanssa?"



"Olen paljon rikkonut, mutta minulle on laupeus tapahtunut."

"Onko varmaan?"

"On, isani!"

"Olethan tyttareni."

Ja isa antoi tyttarellensa katta, nosti hanen ylos, ja tytar piti isan kadesta kiinni ja itki.

Aiti istui siind kanssa penkilla, paivitteli "sitd hapeaa, minké tytar oli rakkaalle aidilleen tuonut."

Mutta Laurila nousi seisoalleen, pani katensa ristiin ja sanoi: "Kiitetty olkoon Jumala joka paiva;
Jumala panee kuorman meidan paallemme, mutta han myos auttaa meita!"

Kummallisen iloiselta se Laurila naytti.
"Mutta mika mies tuolla ovensuussa?"

"Se on se Arvi, tuolla kaveli kankaalla ja pyysi rattaille; mutta olisitte kuulleet sen saarnan, jonka
nainen piti sille, — kylla miehen vesi silmista valui." Niin kertoi "vanginvyorari" siina sivupenkilla.

Mutta Arvi astui keskelle lattiaa ja sanoi: "minun pitaisi kanssa jotakin puhua, pyytdaa anteeksi
taikka muuta semmoista, mutta mita minun siita hyotya on? Jalkikatumus ei maksa mitaan, eika
minua usko enaa kukaan — enka mina itsekaan tieda, mika minussa on totta, mika valetta." Otti
sitten povestansa klarinetin ja rupesi puhaltamaan. Ensin kuului niin kdheaa aanta, sitten se kavi
raikkaammaksi, muuttui sen jalkeen niin surullisen vienoksi — se klarinetti itki ja sairasti, se soi
valitusvirtta parinkymmenen vuotisista synneista; se murehti, katui ja valitti. Laurila peitti
kasvonsa kasillaan, ja Eeva emanta ihan itki.

"Paras etta poistut", sanoi Sanna Arville; "me olemme toinen toisellemme olleet kiroukseksi."

Arvi vinkahutti viela kerran klarinettiansa, pani sen poveensa, lahti ovesta ulos ja sanoi
mennessansa: "nyt mina olen vasta taivaanvuohi, saan lennella taivaan ja helvetin valilla — ja
mokottaa."

Huusi sita Laurila, mutta mies meni vaan menojansa.

Kymmenen vuoden perasta.

Kummallisia ne Laurilan talon haltijat; toisessa pitaa Kalle-isanta yksin taloa, toisessa taas on
Sanna yksinpuolisena talonhaltijana aina siita asti kun isa ja aiti kuolivat. Kaikki tosin tietavat,
etta Sanna emanta oli haaksirikkoon joutunut, mutta kylla niita silti oli kosioita, vaikk'ei Sanna
heista huolinut.

Pelmanni Arvi kulkee tanssipaikoissa soittamassa, tekee valiin kauniita lauluja, joita on ollut
sanomalehdissakin nahtavina, mutta on melkein aina humalassa. Valiin se laulaa niin kummallisia
lauluja, etta niista itkee han itse ja muut; kay joskus kirkossa, kuuntelee tarkoin, mutta — on
iltapaivin humalassa. Se on semmoinen repaleinen kulkupelmanni, saa Laurilassa, kummassakin,
monta y0sijaa ja ruok'atriaa, mutta jos vaan puhuu vahankin noin lemmenpuhetta, niin oitis on
siksi kertaa korttieria muutettava, silla Sanna emanta ei enaa leikkia karsi.

Pyhailtasin kokoonnutaan milloin toiseen, milloin toiseen Laurilaan lukemaan ja veisaamaan.
Pitajalla kulkee puhe, etta Laurilaiset ovat nyt ruvenneet jumalisiksi, mutta kylla he sita
tarvitsivatkin, silla he "olivatkin olleet kovin rivoa vakea".

Kalle Laurila kayttaa usein Aatami Laurila vainaan sanaa: "mitas teet, niin edestas loydat." Mutta
sen sanan taytta merkitysta ei ymmartanyt muut kuin Sanna. Hanelle oli isavainaja
kuolintaudissansa sanonut, etta hanta oli rankaistu lapsensa kautta synnista, jonka han
nuoruudessansa oli tehnyt. Han oli luullut sen jo meren syvyydessa olevan, mutta kuitenkin se
Sannassa yha hanta uhkasi ja vihdoin hanen kohtasi.

"Voiko viettelija mitenkaan rikoksensa suuruutta syvemmin tuntea, kuin nahdessaan oman
lapsensa, vieteltyna?" Tuskin vaan.

"Mitas teet, niin edestas loydat". Oi hirvea luonnonlaki vapauden maailmassa!
LOPPU.
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