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BELLEFLEUR

ROMAN D'UN COMEDIEN AU XVII¢ SIECLE

LE PANIER D'EUFS

Je suis fils d'un homme de condition dont le pere avait été contraint de s'anoblir parce que le roi avait besoin
d'argent pour ses guerres et ses amours. Mon aieul, qui ne prisait rien tant que la qualité de bourgeois et d'étre appelé
«honorable homme», ne fut pas trop satisfait de devenir, de trés bon roturier, assez médiocre gentilhomme.

Mais sit6t qu'il fut décrassé de sa roture et noble sans en avoir d'obligation a ses parents, il commenca d'éprouver un
certain contentement de voir le messire devant son nom et 1'écuyer a la queue, et quand le juge d'armes de sa province
lui eut bien fait des armoiries et qu'elles furent enregistrées, il crut, pour le coup, n'avoir jamais été vilain et jura: «foi
de gentilhomme», comme s'il elit eu dans sa généalogie Galaor, prince d'Achaie, ou le grand Cyrus, a la condition
toutefois que ce roi des Persans efit pu faire ses preuves par devant M. d'Hozier.

Meéme la terre qu'il avait ayant eu autrefois le titre de comté, il concgut le dessein de faire de son fils un seigneur titré
et mourut dans le temps qu'il allait entreprendre le voyage de Versailles pour suivre un projet si raisonnable et d'une
conséquence si grande. C'est pour cette raison que, des que j'eus passé des mains des femmes dans celles des hommes,
je fus appelé le chevalier de Lafontette, qui était le nom du chateau ou mes aieux, les Morellet, avaient si longtemps
payé la taille et s'étaient fait remplacer pour la corvée.

On me donna un gouverneur qui avait été cadet dans une compagnie de grenadiers formée par M. le duc d'Aumont
et licenciée apres la paix. Ce bon gouverneur m'apprit tout ce qu'il savait, c'est-a-dire a jurer le nom de Dieu en
allemand, en flamand et en espagnol et méme a fumer, dans une longue pipe de terre qu'il avait rapportée de Hollande,
un tabac qu'il disait avoir recueilli en Catalogne. Il m'apprit aussi a composer des vers, art auquel il s'entendait
parfaitement parce qu'il avait été autrefois amoureux d'une dame de la cour laquelle donnait fort dans le bel-esprit, et il
m'enseignait la civilité, comme quoi il n'est pas décent de battre son laquais ou de peigner sa perruque lorsqu'on est en
compagnie, et de quelle maniére il faut saluer un grand, la main dégantée et touchant le parquet.

Cependant mes parents, s'étant a la fin avisés d'une certaine odeur qui remplissait la maison et qui les incommodait
particulierement, eurent 1'idée de monter a notre appartement d'ou cela paraissait venir et d'ouvrir la porte de la salle
ou nous honorions les dons du tabac en les arrosant des présents de Bacchus. Ils furent véritablement dans la
consternation de nous voir au milieu des vapeurs d'une fumée fort épaisse et si bien conditionnés qu'il était douteux
quel fruit'de la vigne ou du pétun avait produit un résultat si facheux sur nos esprits. Ayant sans doute jugé que j'étais
suffisamment avancé de ce coté-la dans mes études, M. et M™® de Lafontette se résolurent de m'envoyer en achever
d'autres dans un college tenu par des franciscains, dans la petite ville de la Chéatre qui n'était éloignée de notre chateau
que de quatre postes.

Comme mon grand-pere s'était jeté autrefois dans des dépenses considérables pour soutenir son nouvel état, nos
affaires étaient présentement dans un plus mauvais point qu'au temps ou nous étions de simples croquants; mon pere
ne voulut donc pas payer la pension que les franciscains lui demandaient pour me recevoir et me loger, mais il crut
avoir fait merveille en louant pour moi, proche du couvent, une mansarde qu'il meubla fort proprement et ou il



m'envoyait de sa ferme le pain, le vin, du lard et quelques poulets, ou bien des ceufs avec du poisson les jours de maigre
et de vigile. En outre, avant de partir, on me remplit un bon coffre d'habits, de linge, de gros bas d'étoffe et de
chaussures, au moyen de quoi mon pere et principalement M™® de Lafontette, ma meére, se persuaderent qu'il n'y avait
rien de si inutile que de me donner de l'argent comptant et, véritablement, ils se seraient fait un scrupule de me laisser
voir seulement la couleur d'un écu ou méme d'un franc.

J'enrageais de cette gueuserie, car il venait précisément d'arriver a la Chatre une troupe de comédiens qui
annoncaient des représentations tres extraordinaires, et mon coeur s'était ému a la pensée d'entendre les vers de M.
Rotrou et de M. Corneille qui passaient alors pour les plus fameux parmi les poetes du temps, mais plus encore peut-
étre par la beauté et le piquant de certaine suivante que j'avais apercue mélée a la troupe sur le chariot de Thespis et
qui avait paru a mes yeux comme la huitieme merveille du monde. Les places de parterre d'ou je pouvais contempler les
traits de ma divinité n'était pas d'un prix a ruiner un honnéte homme, vu qu'elles ne coitaient que six sols et deux
deniers; mais encore fallait-il posséder un semblable trésor auprés duquel palissaient pour moi toutes les richesses de
Golconde, puisque les deux d'ailleurs se trouvaient également hors de ma puissance.

Il arriva que ces comédiens firent promener par la ville, avec un grand accompagnement de tambours et de
trompettes, une affiche le mieux composée du monde, en caractéres manuscrits chacun d'un pied de haut et dans
laquelle il était dit que, voulant faire participer les plus humbles comme les plus illustres a une représentation si inouie,
la sérénissime troupe des comédiens de M. le maréchal de Moncontour—c'était le titre qu'ils se donnaient—accepterait
des dons en nature pour le paiement des places et que le suisse-portier aurait ordre de laisser entrer au parterre ceux
qui se présenteraient munis d'un panier d'ceufs, d'une paire de poulets gras ou d'un jambon dodu.

Voyant cela, je ne fis qu'un saut jusqu'a mon logis ol maitre Pierre, le fermier, venait tout justement d'apporter les
provisions de la semaine et, me saisissant d'une corbeille ou s'élevait une montagne d'ceufs les plus blancs et les plus
agréables a la vue qu'il m'ait jamais été permis de contempler, je courus vers le théatre ou déja les chandelles
s'allumaient et ou la foule commencait d'entrer pendant qu'un Scapin a la téte coupée d'une collerette bien large et
bien godronnée se démenait pour faire approcher les timides ou les indécis en leur montrant de sa baguette tantot le
prix des places, tantot une guirlande de jambonneaux et de volailles, ou bien une grande cuve dans laquelle les moins
fortunés versaient les ceufs qu'ils avaient apportés, apres quoi ils avaient le droit de passer sous la hallebarde du portier
et de se tenir bien sagement sur leurs pieds dans le parterre.

Je m'avancgai a mon tour et je me préparais a vider pieusement ma corbeille dans cette cuve, quand, a un mouvement
qui se fit au-dessus de moi, je levai les yeux et je vis mon infante qui venait aider Scapin a haranguer l'auditoire. Mon
trouble fut si grand de me sentir si pres de cette beauté que, manquant d'un pied et butant de 1'autre, j'allai donner tout
droit du nez dans l'offrande des ceufs, devenue dans l'instant une piscine ou je nageais le plus galamment qu'il se pit
pendant que Scapin et la soubrette faisaient de grands éclats de rire que répétait la foule, particulierement réjouie d'un
spectacle si nouveau et qui lui cotlitait si peu.

C'est par suite d'un accident si lamentable que de chevalier je devins comédien, car, a quelque temps de 1a, ne
pouvant plus supporter les nargues que les polissons me faisaient dans les rues de la Chatre en souvenir de mon
aventure, je demandai au directeur de la troupe errante de m'emmener avec lui pour remplacer le valet de comédie qui
avait été tué a Saumur par des étudiants parce que la piece jouée, qui était de Bergerac, faisait fureur et que le vin
d'ailleurs était a trés bon marché.

C'est ainsi, et préoccupé uniquement de suivre les astres jumeaux qu'étaient devenus pour moi les yeux de Zerbine,
que je quittai le college et ma patrie un soir de printemps pour suivre les sentiers ardus et charmants de Thalie.

I1
PHARASMANE

L'Aurore, de ses doigts roses et mignards, entr'ouvrait les portes de 1'Orient d'une maniére qui la rendait plus belle
en son négligé, quand le chariot de Thespis se mit en route, accompagné par le bruit des roues graissées sans doute
d'une huile assez pauvre et qui faisaient une musique fort criarde et la plus propre du monde a réveiller les morts en
roulant sur le chemin du roi.

Sitot que nous elimes dépassé les remparts de la ville et que nous nous vimes au milieu des champs, chacun ne
songea plus qu'a descendre du coche et a donner a ses jambes un peu de liberté. Les galants du tripot et les amateurs
de spectacles qui se pavanent et s'élargissent dans des fauteuils sur nos tréteaux auraient eu beau jeu de considérer,
sous la lumiere rafraichie du matin, les mines fraiches de nos comédiennes, j'entends pour 1'Angélique et pour la
Cydalise, et pour Zerbinette aussi, qui parut enfin entre les rideaux de la voiture comique, plus vermeille a mes regards
que ne l'avait été un moment auparavant la fille du Titan et de la Terre écartant les courtines pourprées de son lit de
nuages. Dona Moralés, la duegne, ne frayait pas de la sorte avec les premiers feux du jour, mais, coitement adossée a
des coussins fort douillets, elle se réjouissait en ce moment le coeur d'une aile de poulet délicat et d'une tourte de
pigeonneaux dont elle s'était arrangée avec notre hotesse, sans oublier de les mouiller d'un vin un peu vert qu'elle
prisait assez, sans que sa décrépitude en voullt autrement a cette jeunesse.

Dans le méme moment, Mirobolan qui faisait les fiers-a-bras dans les piéces de M. Scarron, et le sieur de La Rapiere,
lequel figurait le roi dans les tragédies de M. Hardy, nous rejoignirent montés sur deux mules poussives qui ne
balancerent pas a s'arréter sitot qu'elles eurent vu que les chevaux du chariot ne marchaient plus, de fagon que leurs
maitres furent contraints d'en descendre pour ne point faire figure de statue équestre au milieu de la route. Mais,



comme l'endroit parut a tous fort net et garni d'arbres qui répandaient aux alentours une ombre agréable, on trouva
qu'il était le plus propre du monde a faire collation et a passer dans cette occupation les heures chaudes du jour.

Nous nous assimes donc sur un tapis vert qu'un ruisseau parcourait en se jouant avec un doux murmure, et nous
commencames a nous entretenir en mangeant d'une maniére qui faisait bien voir que ce n'était point la poulets de
carton, ni patés de platre peint, mais bonnes, véritables et solides victuailles, harnais de gueule et goinfrade point
chimérique, belle repue et non chair de théatre. Comme nous étions ainsi occupés, mon étonnement ne fut pas
médiocre de voir, tout d'un coup, le sabot d'un cheval se poser sur mon assiette d'étain, qui se trouvait vide pour
l'instant. Faisant aussitot réflexion que ce mets d'un genre nouveau n'était pas venu tout seul a cette place, et mettant a
profit les enseignements des philosophes qui nous engagent a rechercher les causes des effets, je fis remonter mes
regards d'abord le long d'une jambe chevaline, forte et charnue, ensuite vers un ventre rond et poilu de quadrupéde,
flanqué de deux bottes elles-mémes garnies de deux redoutables éperons, enfin jusqu'aux hauts-de-chausses, au
pourpoint, a la téte et au chapeau d'ou ces bottes-la provenaient. Quand je fus arrivé a ce sommet,—je veux dire la téte,
—je vis que celui qui mettait ainsi le pied de son coursier dans mon diner était M. de Lafontette, mon pére.

En méme temps j'entendis descendre par le méme chemin les mots de vaurien, de polisson, de pendard, de larron, de
fils de mauvaise race, et je connus a ce dernier trait que mes yeux ne m'avaient pas trompé.

Je sus plus tard que mon pere ayant été informé de ma fuite avec la troupe errante s'était incontinent mis a ma
poursuite et que, passant sur la route le long de laquelle nous avions fait notre établissement et reconnaissant son fils
parmi l'illustre compagnie, il avait pu s'approcher de nous sans étre entendu, grace a I'herbe touffue qui, poussant en
ce lieu, étouffait le bruit des pas et a la ferveur de notre appétit qui ne nous rendait attentifs qu'a nos morceaux. Pour le
moment, sa vue fut pour moi le coup de la foudre, et les comédiens eux-mémes parurent un peu émus quand ils ouirent
ce seigneur leur reprocher de lui avoir ravi un fils unique, espoir de sa vieillesse et promis a de plus nobles destins.
Zerbine s'étant approchée avec cette griace piquante qui la faisait si belle, et lui ayant, par maniere de jeu, offert une
coupe pleine de vin, parce que, disait-elle, il devait s'étre échauffé a force de parler, mon peére repoussa de la main cette
coupe comme si elle et été remplie de poison,—et véritablement c'était celle qui servait au cinquiéme acte de
Rodogune,—et, prenant a partie cette soubrette, lui dit qu'il voyait bien que c'était pour 'amour d'elle et de son minois
fripon que son fils s'était fait baladin et coureur de grand chemin, mais que cela sentait les Madelonnettes pour le
moins que de détourner ainsi les jeunes gentilshommes de leur devoir.

Zerbine en entendant un propos si rude et si peu mérité puisqu'elle se sentait a peine coupable de quelques ceillades
et encore plus par coutume qu'autrement, fut dans la derniere confusion, mais elle se préparait sans doute a répondre a
mon pére et a lui montrer son béjaune quand les rideaux qui fermaient la voiture s'écarterent et nous vimes apparaitre
la figure de la duegne, dona Moralés, qui jusqu'a présent n'avait pas voulu sortir de son ombre, sans doute dans la
crainte que les rayons du soleil ne fissent tort a son teint de couperose et a sa peau de parchemin.

A ce spectacle nouveau, M. de Lafontette demeura stupide, mais la vieille, du haut de son chariot, 'ayant considéré
un moment avec une attention extréme, nous la vimes descendre 1'échelle et s'avancer vers le pére courroucé en
répétant d'une voix que 1'dge ou 1'émotion rendait tremblante:

—Pharasmane! Mon cher Pharasmane! Est-ce toi? Je te retrouve enfin!

S'entendre appeler tendrement Pharasmane et par une bouche édentée quand on adresse a son fils les reproches
d'un Wenceslas ou d'un don Diégue, c'est une fortune malheureuse pour un pére. Le mien le fit bien voir, car il n'eut
pas plus'tot apercu cette Tisiphone—sans doute autrefois Circé pour sa jeunesse—que, lachant mon bras qu'il avait saisi
et reculant jusqu'a son cheval, il se mit promptement en selle et piqua des deux, enfilant la venelle comme s'il efit eu les
cent mille diables d'enfer a ses trousses, pendant que Morales, tendant vers lui des bras décharnés, s'écriait, tant
qu'elle pouvait, qu'elle voyait bien qu'il était un ingrat et un perfide, puisqu'il fuyait une beauté qui le recherchait
depuis tant d'années a travers tous les chemins de France et a laquelle il avait jadis donné sa foi!

—Voila, monsieur, me dit Zerbine quand nous fimes un peu remis de cette alarme si chaude, comme en usent envers
les femmes de théatre les hommes de votre condition. Je ne veux plus étre assurée de vos protestations d'amour que
pour le jour ou je serai aussi vieille et aussi laide que Morales.

—Hélas! belle Zerbine, autant m'ordonner de trépasser sur-le-champ, puisque ce jour n'arrivera jamais pour vous!

II1
LES SIX SOUS DE LA TOURTE

C'est dans la ville de Chinon, célebre par la bonté de son vin et la cruauté de son pavé, que m'arriva une aventure
dont le succes fut tel que, de valet de comédie et portier pour garder la porte pendant que les autres se panadaient sur
les tréteaux, je devins, en moins de rien, l'orateur de la troupe ou j'avais placé ma fortune ou son gracioso, comme
disent les Castillans.

J'avais donc été commis par le sieur de La Rapiére pour veiller a ce que personne ne passat devant ma hallebarde
sans cracher au bassinet et véritablement les affaires de notre illustre compagnie étaient en si mauvais état que je
n'aurais pas laissé Dieu le pere entrer autrement qu'en payant. Nous n'avions eu, depuis deux jours, que des ombres de
déjeuner capables seulement de sustenter des ombres, comme celles que peint M. Scarron dans son Virgile, mais non
des personnes humaines et bien endentées, et nous avions décidé de jouer ou de mourir, malgré le temps de froidure et
de neige qui n'était point fait pour inciter les gens a prendre le plaisir du spectacle et plus propre a faire réfléchir sur



les charmes du feu, du chaudeau et de la couette que sur les emportements d'Hérode, dans la Marianne de M. Hardy.

Je songeais au vide des choses de ce monde et surtout a celui de mon estomac en considérant la place qui était
devant le théatre et ou le gel étendait des blancheurs figurant assez bien les sucreries que M™¢ de Lafontette, ma mere,
étalait sur des patisseries qui ne me revenaient que trop en mémoire, quand je vis de loin, a la faveur d'une torche de
résine flambante, une table couverte d'un linge fort propre et sur laquelle on avait disposé dans un bel ordre des
gateaux qui auraient paru les plus appétissants du monde, méme a un homme moins affamé que moi. Ces tentations
étaient défendues contre les entreprises des fripons par la vigilance d'un gate-sauces cerbére commis a leur garde,
comme je 1'étais moi-méme a celle du tripot ou la troupe se disposait a jouer Wenceslas sous une température
appropriée a cette piece polonaise. Je n'eus pas plutot jeté la vue sur cette table de proposition que mes regards
n'eurent plus d'autre objet que ces délectables gateaux et mes pensées d'autre occupation que de découvrir le moyen
d'y tater autrement que par la convoitise. Je balancai longtemps si, par des discours ou peut-étre par une tirade
empruntée a notre répertoire, je ne saurais attendrir le gate-sauces et le persuader de me donner au moins une de ces
tourtes au godiveau dont l'odeur arrivait jusqu'a moi avec une impertinence a ne pas supporter; mais je fis réflexion que
si ventre affamé ne possede point d'oreilles et c'était le cas du mien, il ne devait guere avoir de langue non plus et que
mon éloquence n'aurait point d'effet; je songeai ensuite a conquérir cette proie par la valeur de ma hallebarde et
j'aurais peut-étre suivi ce sentiment qui sentait furieusement pour moi les coups de baton, si dans ce moment-la il ne
s'était pas présenté devant la porte du tripot un de ces cavaliers aux bottes sonnantes, dont les moustaches longues et
la rapiére démesurée indiquent assez la profession qui est de couper les oreilles pour le compte d'autrui et les bourses
pour leur sien propre.

Cet homme m'ayant demandé d'un ton fort rude si notre troupe allait commencer bient6t la comédie, je 1'assurai que
les comédiens ne pensaient a rien tant qu'a lever la toile, ce qui fit qu'il entra aussitot apres m'avoir jeté a la figure le
prix de sa place qui était de six sous, ce gentilhomme se contentant d'étre au parterre et d'entendre la tragédie debout
sur ses deux pieds comme un simple croquant.

Mais je n'eus pas plutot senti cette monnaie dans ma main qu'il me sembla qu'il m'était poussé des ailes pour voler
vers l'objet de mes désirs et je compris soudain que le meilleur moyen de se procurer une tourte était encore de la
payer, jugement qui m'elit semblé extraordinaire et audacieux une minute auparavant.

Laissant donc ma hallebarde posée en travers de la porte comme le simulacre et la représentation de moi-méme, je
franchis avec une merveilleuse légereté 1'espace qui me séparait du gate-sauces et de ses tourtes et lui jetant mes six
sous—ou plutdt ceux du pandour—avec une effronterie dont j'avais pu prendre l'exemple d'apres moi-méme, je saisis
enfin cette pate délicieuse qui bientoét, tant je la pressai amoureusement contre mes levres, mes dents et mon palais, ne
fit plus qu'une avec ma personne et devint ainsi, par une insigne métamorphose, fille de gentilhomme et portiere de
comédie.

Mais a peine avais-je repris ma place a la porte et ressaisi ma hallebarde avec une vigueur plus nourrie que
j'entendis sortir du parterre la plus gracieuse musique et les plus épouvantables jurements qui aient jamais résonné
dans un théatre. C'était mon brave qui apparemment, s'impatientant d'étre tout seul et de ne voir point de comédie,
s'occupait, par maniere de passe-temps, a rompre tout autour de lui. Dans le méme moment, je vis accourir le sieur de
la Rapiere, directeur de la troupe, en robe de chambre et en bonnet de coton sur la téte, me demandant pourquoi ce
vacarme et si tous les diables d'enfer étaient déchainés dans le tripot.

—C'est, lui dis-je, un spectateur qui s'impatiente de ce que les chandelles ne soient pas encore allumées et que 1'on
ne commence pas.

—Quuoi! s'écria-t-il dans le dernier étonnement, il y a un spectateur?

—A telles enseignes que vous pouvez l'entendre d'ici et que le paien blasphéme comme s'il était certain qu'il n'y a
point d'autre monde.

Le bruit cessa un petit peu, mais nous entendimes des sifflements horribles, comme si tous les serpents de la terre
s'étaient réunis dans la salle et y faisaient leur ramage. La Rapiere jura:

—11 siffle déja!

Je lui répondis que cet homme-la avait bien la mine de concourir au dénouement des tragédies, mais a coups de
pommes et de sifflets.

—Cela étant, commanda le directeur, va lui rendre ses six sous et qu'il s'en aille, et dis-lui que le roi Wenceslas n'est
point fait pour des gueux de son espece.

Je sentis a ces mots un frisson mortel me courir par les moelles, et je souhaitai que le sol, en s'enfongant sous moi,
me dérobat a cette péripétie.

—Va donc! cria la Rapiere; fais sortir ce maraud et allons dormir; aussi bien le lit nous tiendra lieu de diner et de
souper.

Rassemblant alors mon courage, je fis au sieur de la Rapiere une harangue lui démontrant par les arguments les plus
forts et les preuves les plus frappantes le tort considérable qu'il se ferait et a sa troupe en ne donnant pas un spectacle
qu'il avait fait annoncer a son de trompe et a coups de caisse par toute la ville, lui faisant voir, étendue sur sa téte, la
vengeance des échevins desquels il avait obtenu permission par grace spéciale et qui s'indigneraient d'avoir été gabés
par un comédien; enfin, I'adjurant de ne point priver cette ville de la fortune singuliere et inouie qui lui était échue en
amenant dans ses murs une compagnie aussi illustre que la sienne et surtout un acteur tragique tel que lui, capable
d'effacer les plus grands noms de 1'h6tel de Bourgogne ou du Petit-Bourbon.

A tous ces discours, il ne contredisait point, se contentant de répéter d'un ton de désespoir.

—DMais pour un seul, mon enfant, pour un seul homme, jouer Wencesias!



Cependant ma crainte d'avouer mon vol et la difficulté de rendre la tourte étaient si fortes que je convainquis la
Rapiére et qu'apres avoir bien pesté il commanda qu'on allumat les chandelles et que l'on se préparat a lever le drap
sale qui servait de toile, ce qui fut fait dans un instant.

Au méme moment, des cavaliers et des dames qui remarquerent les lumieres en sortant d'un souper se présenterent
a la porte, dans le dessein de voir les nouveautés tragiques de Paris, et furent ensuite suivis d'un si grand concours de
monde qu'en rien de temps je vis la salle et mon escarcelle pleines, et que nous elimes pour des semaines de quoi
oublier nos jelines comiques.

Mais que pensez-vous qu'il arriva de l'auteur et de la cause d'un si beau succés? De portier je devins régisseur,
moucheur de chandelles, souffleur et poete, et Zerbine regarda avec des yeux plus doux le fils de Pharasmane a qui son
teint fleuri et ses levres purpurines valurent le nom de Bellefleur que j'ai toujours porté depuis.

IV
LA PEAU DU LION

Dés que je fus ainsi devenu comédien, on me donna un réle qui marquait assez l'importance que j'avais acquise dans
la compagnie, car c'était de jouer le personnage du lion qui rugit au quatriéme acte de Pyrame et Thisbé, et, par la
vertu de ce cri, mettant en fuite ces parfaits amants, concourt au dénouement de cette illustre tragédie.

Comme mon dernier succeés m'avait gonflé un peu et porté aux visées ambitieuses, je fis d'abord quelques difficultés
pour accepter un role qui est celui d'une béte cruelle et sauvage, parlant en une prose fruste et silvestre, et qui
d'ailleurs ne parait point sur la scéne, demeurant inconnu du public derriére les portants du théatre, mais notre
directeur de la Rapiere me fit bien voir qu'il n'y avait rien de si beau et qui convint autant a mon caractére que de
représenter le roi des animaux, et que d'ailleurs j'avais signé entre ses mains une promesse de tenir tous les emplois et
que, m'obligeat-il a remplir celui de duegne, j'y devais, comme pour étre lion, donner les mains... il voulait dire sans
doute les pattes.

Mais je ne fus pas plus tot en possession du rouleau de papier ou étaient marqués les endroits de mes répliques, que,
prenant en exemple ces acteurs fameux de 1'hotel de Bourgogne ou du Marais qui, d'un rolet imposé par la malice ou
I'envie d'un camarade, savent tirer des effets imposants et des triomphes inattendus, je résolus de m'appliquer si bien a
remplir mon personnage, qu'il n'y elit personne qui ne remarquat ma maniere de jouer comme le charme et 1'éclat de
ma Vvoix.

Il y avait justement en ce moment, dans la ville de Chinon, un bateleur qui faisait métier de montrer des bétes, et qui
menait avec lui quantité d'animaux féroces tels que tigres, ours et léopards, et méme il possédait un vieux lion qui,
ayant vieilli dans les foires et connu I'humanité a travers les barreaux d'une cage, n'avait plus trop de cruauté et se
serait cru perverti de mettre la dent sur des étres qu'il prisait si peu. Je demandai a ce bateleur la grace de me laisser
entretenir son captif et moyennant que je lui payai d'abord a boire,—c'est a 'homme que je veux dire,—je pus librement
parler a la béte.

Elle n'aimait point les longs discours, et je craignis au commencement qu'elle ne fit muette, ce qui pouvait passer
pour d'autant plus particulier que j'avais affaire a une femelle; mais je ne sais quelle inspiration m'ayant porté a lui
présenter un petit miroir a main que j'avais coutume d'avoir dans ma poche pour rajuster mes boucles a 1'occasion,
cette lionne n'elit pas plutét apercu sa propre image dans le cristal qu'elle poussa un horrible cri, lequel, résonnant
avec une violence inaccoutumée, porta la terreur dans le voisinage et la joie dans mon dme. Je le jugeai si naturel et si
parfait que désespérant d'arriver jamais a imiter ce qui était inimitable, je me résolus incontinent d'amener cet acteur
derriere la scéne en le dissimulant sous quelque tapis pour lui faire prendre la parole au moment qu'il faudrait a la
faveur de sa personne réfléchie. Ayant obtenu du bateleur toute licence par le moyen de quelques flacons, j'emmenai
par la persuasion d'un quartier de viande et d'une bonne corde le meurtrier de Pyrame au tripot dans lequel se tenait la
tragédie. Personne ne nous ayant vus, nous nous tinmes cois derriére la toile du fond jusqu'au moment pathétique ou la
déplorable Babylonienne voit la figure affreuse du lion a la place de celle de son amant; présentant alors brusquement
la glace au Néméen, j'obtins le plus furieux hurlement qui ait jamais retenti dans les déserts de la Lybie, sur les rives de
I'Euphrate ou méme dans un théatre, tant que j'en demeurai moi-méme un moment dans 1'épouvante.

Dés que j'eus repris mes sens, je me hatai d'entrainer mon souffleur et de le ramener chez le belluaire, pressé que
j'étais de’ revenir parmi les comédiens pour recevoir les compliments que ne pouvait manquer de me valoir une
imitation si parfaite de la nature.

Mais je fus dans la derniere confusion de m'entendre aigrement reprocher par le directeur et par mes camarades
d'avoir fait manquer le plus bel effet par le défaut de force et de férocité de mon rugissement; Thisbé glissa méme que
c'était une piece que je lui avais faite pour lui causer du dommage et M. de la Rapiére jura qu'il avait cru entendre le
braiement d'un ane au lieu de la voix du roi des animaux.

Je fus si transporté de rage en entendant les pauvretés de ces especes que je demeurai en silence comme autrefois,
dans les enfers, Ulysse a la vue d'Ajax et Didon en reconnaissant son perfide; mais, le soir, ayant eu le soin de prendre
chez mon hoételier un grand pot de gres plein de vin d'Anjou, quand le moment arriva ou le lion devait faire entendre sa
voix, j'embouchai ce pot,—apres l'avoir vidé toutefois,—de telle maniere que mon souffle aviné trouvant dans les flancs
de cette amphore une capacité restreinte et pourtant sonore, produisit le plus épouvantable et le plus triomphant
vacarme ‘qui ait été oui a Chinon et peut-étre ailleurs. Le ventre creux de la cruche parut avoir regu tous les
mugissements d'Eole qui, tourbillonnant et s'entrechoquant un moment dans cet étroit espace, s'échapperent ensuite



tumultueusement par le goulot et porterent I'étonnement sur la scene et l'effroi dans la salle. On vit des maris s'enfuir
en abandonnant leurs femmes, ce qui n'a rien d'extraordinaire, mais en oubliant leurs manteaux et leurs bonnets, ce qui
est bien l'indice d'un esprit troublé; des braves laisserent 1'épée au fourreau, des marchands songérent a la probité et
des magistrats a la justice; une femme se tut!

J'éprouvai beaucoup de contentement d'un succes si prodigieux, en méme temps qu'un peu d'inquiétude sur les
sentiments du sieur de la Rapiere, dont il me sembla qu'on rompait les bancs un peu plus fort qu'il n'était coutume.

Comme je sortais dans la rue pour laisser éventer un peu les fumées de cette gloire, je me trouvai meélé a des gens
qui fuyaient ou a d'autres qui, plus posément, mais en maugréant tout haut, sortaient du théatre pour rentrer chez eux.
Une damie qui passa pres de moi, soutenue par le bras d'un cavalier, se plaignait qu'on 1'eiit froissée et que son corps de
jupe elit été déchiré dans l'algarade et j'entendis son mari ou son galant lui dire:

—Qu'il voyait bien que ce méchant baladin avait amené le lion du montreur, ainsi qu'on l'avait dit, au risque de faire
dévorer toute l'assistance comme dans les jeux romains; mais puisque sa mignonne en avait souffert, il ferait bien voir a
cet histrion comment on prend mesure avec un baton sur un habit et que, pour la béte, il lui casserait la téte d'une
pistolade et qu'il ferait de sa peau un tapis pour le lit de sa dame.

Je fus si outré de rage de ce que, quand le lion parlait pour moi, on le mit a mon compte et que quand c'était moi-
méme on le mit au sien, que, sortant de 1'ombre et tirant mon épée, je m'écriai:

—Voici le baladin et la béte, seigneur croque-plumet, et pour la peau, vous n'avez qu'a la venir prendre sans tant
vous émouvoir la bile.

A ces mots et a cet aspect, le matamore parut plus pale et plus tremblant qu'un patient qui voit la roue ou qu'un
débiteur qui rencontre son créancier, et la dame, considérant son trouble et jugeant par la mal de son courage en
comparaison du mien, quitta son bras et le laissa s'enfuir, acceptant ensuite que je lui donnasse la main pour rentrer a
sa demeure qui n'était pas fort éloignée.

Et ainsi, a quelques jours de la, elle eut, comme le lui avait promis le cavalier, a sa disposition et convenance la
dépouille et la soumission d'un lion, sans qu'il fiit besoin pour cela de lui casser la téte, et l'on dit qu'elle en eut
contentement extréme et satisfaction.

\Y
LE NABOT

Mon second début dans la carriere comique fut marqué d'un événement qui d'abord aurait pu faire baisser la toile
pour moi sur un dénouement un peu précipité; mais la faveur du ciel fit éclater en cette conjoncture la force efficiente
de sa grace.

En arrivant a Nevers, nous trouvames qu'il y avait beaucoup de noblesse réunie dans cette ville parce que c'était le
temps que les Etats s'assemblaient et que M. I'Intendant avait demandé pour le roi un don volontaire de trois millions.
Comme cette volonté-la n'était pas celle de tout le monde, il y avait eu un peu de bruit et 1'on avait pendu quelques
croquants pour avoir fait les mutins. Mais cela ne faisait pas qu'il y elit moins de divertissements, de repas et de danses,
comme si chacun elt di étre bien satisfait de faire un présent de si grande conséquence a un si bon prince et qui en
avait besoin pour ses amours et le bien de I'Etat.

Nous ne fimes pas plus té6t descendus a 1'hotellerie et nos coffres n'étaient pas encore tout a fait déchargés du
chariot qu'on vint nous demander de jouer le soir méme parce que M™¢ I'Intendante aimait passionnément la comédie et
qu'elle était bien aise de donner ce divertissement-la a quelques personnes de qualité et peut-étre par la d'occuper les
esprits des députés qui, attentifs aux désastres de Sophonisbe ou de Polyeucte, le seraient moins a celui de leur bourse
qgu'on voulait mettre a mal et qui était la seule raison pourquoi on les avait réunis.

Nous fimes a ce coup dans la plus grande confusion du monde, parce que le sieur Mirobolan, qui faisait chez nous
les matamores et les héros, personnages qui ont entre eux de la ressemblance a la ville comme au théatre, s'était vu
retenir a Chinon par une petite difficulté qui était que les archers de la maréchaussée avaient eu l'indiscrétion d'ouvrir
son porte-manteau et l'indignité d'y trouver quelques larcins par lesquels ce tranche-montagne avait signalé son
industrie. De jouer l'Illusion comique de M. Corneille sans capitan gascon ou le Penthee de M. Mairet sans roi de
théatre, il n'y avait pas jour d'y songer, encore que M. de la Rapiere protestat qu'il avait représenté une tragédie a lui
tout seul et qu'il fallait étre de grands sots pour s'arréter a si peu que cela.

Du temps que j'étais écolier, j'avais lu avec tant de furie la comédie de M. Scarron qui est appelée Don japhet, que
j'en savais par coeur tous les roles et que j'aurais pu en tenir tous les personnages, depuis Léonore jusqu'a Foucaral;
mais j'avais surtout étudié en perfection celui de cet extravagant et burlesque Cacique des fous, seigneur d'Arménie par
la descendance de Noé et cousin de 'empereur par la parenté qu'ont ensemble, a ce qu'assure Démocrite, la marotte et
le sceptre. Je dis a notre directeur que c'était une affaire finie et qu'il pouvait faire état de moi pourvu que nous ayons
une heure pour nous recorder. Il parut d'abord confondu de mon audace, mais je lui fis bien voir par l'enflure de mon
débit et i'extravagance de mes gestes que j'aurais pu faire la partie avec les plus fameux comédiens de 1'hétel de
Bourgogne, et la-dessus il se résolut de donner le soir méme la piéce de M. Scarron, telle qu'elle fut représentée devant
le roi sur le théatre de la grande salle des machines aux Tuileries, mais sans cavalcade a la fin, parce que nous n'avions
pas les moyens de louer un si grand nombre de chevaux.



Me voila donc drapé dans le manteau de don Japhet et me panadant sur les tréteaux au milieu des fauteuils des
seigneurs qui faisaient parfois plus de bruit que nous en ouvrant leurs tabatieres, frappant de leurs cannes ou
simplement s'appelant au travers de la scéne. C'était une comédie qui brochait sur l'autre et le parterre ne témoignait
pas qu'elle lui dépliit, mais au contraire se divertissait parfaitement sur le compte de ces petits-maitres, en criant tout
haut leurs noms, leurs dettes et les maitresses qu'ils avaient ou qu'ils se donnaient.

Il y avait au premier rang un gentilhomme nommé Le Tourneur de Beaupréau qui se trouvait étre 1'ami de celui avec
lequel j'avais si bien figuré le lion dans la ville de Chinon. Ce M. de Beaupréau était si mal fait qu'il aurait paru
impossible de ne pas rire en considérant sa grosse téte et son petit corps, si I'on n'avait su qu'il était aussi méchant et
aussi bon spadassin qu'il paraissait laid, ce qui rendait les railleurs fort circonspects. Ma mauvaise étoile voulut que ce
brutal flt tres ignorant des choses du théatre ou que son esprit brouillé de vin au sortir de table ne démélat pas bien le
vrai du faux, car au plus beau moment et quand don Japhet exercant, comme il dit, sa vertu carminante, chante:

Amour, nabot.....

cet enragé, déja prévenu contre moi par les discours ou les lettres de l'autre et persuadé que j'avais voulu lui faire piece
et le désigner aux ris de la foule, prit si bien ses mesures que sa longue canne ajustée entre mes jambes me fit tomber
en méme temps qu'un hémistiche et que j'aurais piqué du nez par-dessus les chandelles sans don Alphonse qui me
retint. Cela fit une grande rumeur dans le tripot et la piéce s'acheva dans un chaos de gens qui criaient, qui s'injuriaient
ou qui battaient des mains.

Dés que j'eus débarbouillé ma figure du blanc et du rouge dont j'étais affublé, je fis diligence pour sortir dans la rue
ou j'avais dessein d'attendre M. de Beaupréau et de lui demander satisfaction pour l'injure qu'il m'avait faite. J'étais si
transporté de rage d'avoir été interrompu au plus bel endroit que je ne songeai pas un instant au danger de me mesurer
avec un escrimeur aussi habile et que, l'ayant suivi adroitement jusqu'a ce qu'il fit démeélé de la foule, je 1'abordai en
tirant 1'épée et en lui criant de défendre sa vie que j'allais lui prendre en récompense de I'honneur qu'il m'avait ravi.

Mais, cet homme, me considérant d'un air froid des pieds a la téte, m'assura fort posément:

—Qu'il jugeait que j'avais besoin de quelques grains d'ellébore et qu'il fallait que je fusse bien fou d'imaginer que M.
Le Tourneur de Beaupréau, baron d'Hornans, accepterait le combat singulier avec un histrion.

J'avais prévu le détour et j'avais pris soin d'emporter la feuille que le receveur des aides m'avait donnée autrefois et
qui prouvait ma qualité de noble en m'exemptant de la taille; sortant donc ce brevet d'entre les aiguillettes de mon
pourpoint, je le tendis en silence a ce nouveau juge d'armes qui, l'ayant lu avec beaucoup de soin, me le rendit en
faisant un grand salut et en disant:

—Cela étant, Monsieur, et puisque je vois bien que vous étes gentilhomme, je vais avoir I'honneur de vous tuer.
—Monsieur, lui répondis-je, I'hnonneur sera pour moi.

Dans l'instant, nous nous abordames avec une furie si grande et si peu calculée que mon épée passa par-dessus la
téte du nain pendant que la sienne me glissait entre les jambes, de sorte que massacrant l'air tous deux nous tombames
péle-méle dans le plus triomphant désordre qui ait jamais troublé un duel d'honnétes gens.

En ce moment des flambeaux s'allumerent au bout de la ruelle ou nous nous trouvions et des que nous elimes vu
luire des armes et flotter des plumets, nous conntimes que c'était M™® I'Intendante qui rentrait de faire le médianoche
et qu'il y allait de notre téte a dégainer ainsi malgré les Edits.

Nous étant donc relevés d'une commune sympathie, chacun de nous ne songea plus qu'a s'enfuir.

VI
LE PHILTRE

Le récit de mon combat contre M. Le Tourneur ne se fut pas plus tot publié par la ville avec des circonstances
nouvelles et qu'on inventa, que la curiosité de voir un comédien gentilhomme, ce qui n'était pas alors aussi commun
qu'aujourd'hui, fit affluer une si grande multitude dans le Tripot ou nous donnions nos représentations, qu'il y eut un
portier de tué par la presse, ce qui est la mesure et comme 1'expression la plus parfaite du triomphe et de la gloire pour
une troupe comique.

Devant que les chandelles fussent allumées on se battait déja autour de cette méme hallebarde que j'avais autrefois
tenue dans le désert; et pour la chambre des comédiennes, elle était pleine des plus échauffés godelureaux de la ville
qui attendaient la d'aller bien géner le spectacle avec leurs fauteuils, leurs cannes, leurs canons et leurs perruques, en
encombrant déja de leurs propos et de leurs gestes, Zerbine, Doralice et jusqu'a 1'Angélique occupées a ranger leurs
hardes, a tourner leurs cheveux et contraintes avec cela de se défendre, qui du peigne, qui du pied, qui d'un soufflet,
qui de la dent, contre les entreprises de ces galants de province.

Il n'y en n'avait pas un qui n'elit bien fait la débauche avec Saint Aignan ou Soyecourt, qui n'eflit dit son fait a Saint
Evremond ou perdu un bon ami dans Voiture. Il semblait que tous ces gens-la fussent venus en droiture de la cour et
qu'il sortissent du petit lever. Cependant aucun d'eux, je pense, n'avait essayé le voyage de Paris et s'ils parlaient de ces
choses, c'était comme on le fait pour le Prétre-Jean ou I'Empereur du Cathay, par oui dire ou pour les avoir étudiés dans
des livres d'auteurs qui souvent eux-mémes n'ont jamais vu 1'évéque d'Ethiopie, ni le souverain de la Chine.



Un petit homme, qui me parut assez bien fait et qui se nommait Roquebrune du nom d'une terre qu'il avait a
quelques lieues de Chinon, me tira a part apres la comédie et me dit qu'il voulait me bien traiter pour la considération
et 'estime particuliére qu'il avait congues a mon endroit; et véritablement, m'ayant mené dans la meilleure hotellerie de
la ville, il commanda que 1'on servit des perdrix et un chapon avec force bouteilles, de sorte que nous commencgames
insensiblement a nous entretenir plus librement et qu'a la fin, ayant pris courage dans la bonne chere, il me proposa de
boire a la santé des comédiennes; ce qu'il fit, téte nue, et avec un si grand transport que les flacons et les verres en
tremblerent et que la servante accourut.

L'ayant congédiée assez brutalement le sieur de Roquebrune me fit entendre que son cceur était touché des graces
de Zerbine, qu'il était blessé a mort et que c'était une affaire faite, qu'il n'y avait plus pour lui qu'a dire serviteur a
l'existence s'il n'était mis en possession de cette merveille.

Un tel'discours s'adressant a moi pour qui Zerbine était aussi chere qu'elle était sage, pensa attirer sur la face du
vaurien une gréle de soufflets bien appliqués; mais faisant réflexion que c'était assez d'une querelle tous les deux jours,
je retins ma juste fureur et lui répondis que je croyais que cette soubrette était honnéte fille, et que le plus sir pour lui
était de se pendre d'abord si vraiment il ne pouvait supporter la vie sans elle.

La-dessus, ayant pris un maintien mystérieux et compassé, ce sacripant me confia qu'il savait d'ailleurs que cette
fille avait de la vertu et que les galants prés d'elle ne faisaient que blanchir, mais qu'il avait acquis d'un certain
marchand d'orviétan, lequel passait pour trés expert dans l'art de magie, un philtre composé de plantes si subtiles et
choisies de telle maniere, qu'une vestale elle-méme serait enflammée d'amour apres avoir goiité a ce breuvage et qu'il
avait jeté les yeux sur moi pour méler adroitement cette drogue au vin de Zerbine et par ce moyen la mettre a sa
discrétion.

Retenant encore ma fureur en présence d'un si lache et si méchant dessein, je lui observai posément que le suc de
ces herbes pouvait fort bien donner la mort aussi bien que 1'amour, et qu'il y avait conscience pour lui a en courir la
fortune avec une personne qu'il aimait; que le plus sir était d'en faire prendre a quelqu'un qui ne fit pas de
conséquence et d'attendre le succes; que cette servante qui avait dressé notre table et porté nos plats paraissait la plus
propre du monde a cela, et qu'il n'y avait qu'a l'appeler et a lui faire boire cette potion amoureuse pour voir 1'effet.
L'idée plut au sieur de Roquebrune qui, versant quelques gouttes d'une fiole dans le fond d'une tasse qu'il remplit
ensuite de vin, dit a cette maritorne d'un ton fort doux, qu'il voyait bien qu'elle était lasse et qu'il lui fallait prendre des
forces pour satisfaire son maitre. Cette pauvre créature, touchée d'un discours si nouveau et d'une honnéteté qu'on
n'avait pas trop accoutumé d'avoir pour elle, fit de grands remerciements et avala la boisson d'un air de contentement
extréme. C'était la plus laide guenon qui se put voir, avec des cheveux mélés de paille, un emplatre sur 1'eeil et le nez
tourné d'une fagon a recevoir la pluie; pour des dents, elle montrait assez qu'elle en avait, car il sortait de sa bouche
des perles de jais d'un si beau noir qu'elles auraient pu servir a broder un habit de deuil.

Cette beauté n'eut pas plus tot bu de ce vin que, soit qu'elle elit cru voir dans cette sollicitude de Roquebrune la
marque d'une passion qui se déclare, soit qu'effectivement le vendeur de mithridate eut composé un philtre véritable et
de bon aloi, la pauvre guenon se mit a faire a son empoisonneur des caresses et des protestations d'amour, telles que
nous en demeurames un moment dans la derniere consternation. Du seul ceil qu'elle possédat, elle roulait des ceillades
assassines qui devaient transpercer les cceurs, et ses levres faisant les friponnes sur les chevaux de frise de ses dents,
dessinaient les mines les plus galantes du monde. Avec cela, et non satisfaite de ces muets truchements, elle y ajoutait
les discours les plus tendres et les plus passionnés, aupres desquels ceux de l'Astrée eussent paru pétris de glace et
languissants.

Notre homme, maudissant le prompt succés de son spécifique sortit, comme s'il etit eu Tisiphone a ses trousses; mais
la belle éplorée s'attachant a ses pas commenca de le poursuivre a travers les rues, en l'appelant avec des cris si
déchirants que le guet s'éveilla et que le veilleur de la cathédrale, encore un peu hébété sans doute du vin qu'il avait bu
a son souper, se mit a sonner le tocsin comme au temps des Espagnols.

Les fenétres des bourgeois s'ouvraient sur le passage de cette fuite hurlante, et les rues s'allumérent de flambeaux
tenus par les archers sortis en chemise; si bien que ce tendre pourchas se continuant a la lumiére des torches, toute la
ville put voir le sieur de Roquebrune mené comme un cerf par cette amazone.

—Fi du vilain qui fuit devant sa mignonne!
—Voyez comme cet ingrat ne s'arréte pas, quand elle I'appelle du nom de trésor!

—I1 faut que cet excommunié soit bien dépourvu de sentiment pour ne point répondre quand une femme lui montre
une tendresse a la vérité indiscrete, mais bien véritable.

Au milieu de ces propos et parmi ces lumieres, Roquebrune fuyait toujours, ayant cette ménade a ses chausses.

Il doit courir encore, car on ne le revit jamais a Chinon.

VII
L'INJUSTE TREPAS

A mesure que je suivais la troupe comique ou m'avaient engagé les yeux de la soubrette, j'éprouvais insensiblement
un sentiment qui devenait plus pur a mesure qu'il était plus vif pour cette jeune personne, parce que je remarquai que,
malgré son humeur enjouée et libre, elle avait de la vertu et montrait autant d'honnéteté sur les planches qu'une



demoiselle de condition sous l'aile de sa mére ou a l'ombre de quelque cloitre.

Comme je venais de jouer dans le Dépit amoureux, et que je me hatais de passer derriere le théatre pour déposer ma
souquenille de Gros-René, j'entrai un soir dans la chambre des comédiennes, qui était pleine des plus impertinents
facheux de la ville, et je vis Zerbine tout habillée sur son lit et tenant une maniere d'appartement, comme auraient dit
les courtisans de Versailles, et tellement entourée par ces provinciaux, grands parleurs, qu'elle semblait disparaitre
parmi cette cohue et s'évanouir au milieu de ce tumulte.

Zerbine avait 1'art de tenir a distance ceux qui se montraient trop empressés en paroles et en action, sans cependant
les refroidir et les mortifier par un accueil incivil et brutal; je fus cependant si transporté de fureur a cette vue, que je
balancai un moment si je mettrais 1'épée a la main pour dissiper cette canaille et demeurer seul maitre du terrain.
Zerbine qui, des mon entrée, avait jeté les yeux sur moi et m'avait fait connaitre par ses regards qu'elle était contente
de me voir, n'eut pas de peine a déméler les mouvements qui m'agitaient et, m'ayant commandé par signes de
m'approcher, elle sut m'interroger avec une si aimable vivacité sur le personnage que je venais de faire et la maniere
dont je m'y étais pris pour en rendre le caractere, que les facheux cajoleurs, enragés de voir qu'elle prétait plus
d'intérét aux discours d'un comédien qu'a toutes leurs fades protestations, s'en furent les uns apres les autres, pensant
la laisser bien quinaude de leur subit abandon; de sorte qu'en moins de rien, par l'artifice et le manege vertueux de
cette fille d'esprit, je demeurai seul et sans bagarre en une place que j'avais été tenté de conquérir en bravant les édits
du roi.

J'étais cependant si échauffé par cette vision de mon imagination jalouse, que j'en pris sujet pour déclarer a Zerbine
la violence et l'ardeur d'une passion que je ne lui avais, jusque-la, laissé connaitre que par mes regards et mes soupirs.

Je dis a cette charmante fille que j'étais résolu de la soustraire a la vie comique, pour laquelle on voyait bien qu'elle
n'était point née, et que pour peu qu'elle ne sentit pas d'éloignement a mon endroit, j'avais dessein de 1'enlever a cette
troupe ol je savais que le sieur de la Rapiere, le directeur, faisait état d'un certain contrat pour la retenir, et que je la
conduirais au chateau de Lafontette, ol nous nous marierions devant le chapelain. J'entendais par ces deux termes, la
maison de mes parents et le curé du lieu, mais quelques fumées d'ambition qui me venaient plus de mon grand'pére, le
bourgeois, que de mon peére, 1'anobli, m'obligeaient parfois a grandir les choses ou les personnes qui avaient rapport a
ma seigneurie.

Zerbinette voyant que j'en usais de la sorte avec elle, et touchée d'un langage qu'elle n'avait pas été trop
accoutumée a entendre, m'avoua, avec une merveilleuse rougeur, que, loin de demeurer indifférente a 1'attachement
que je faisais paraitre pour elle, elle pouvait me confesser, parce qu'elle voyait 1'honnéteté de mes vues, que ses
sentiments étaient d'accord avec les miens et qu'il n'y avait rien qu'elle elit tant a coeur que de quitter la compagnie des
comédiens, et de me suivre ou je voudrais.

Nous convinmes aussitot que je ferais l'acquisition, pour elle, d'un habit de cavalier, que nous jugeames mieux fait
qu'un ajustement féminin pour une entreprise un peu aventureuse de fuite et, m'étant rendu chez un fripier qui logeait
proche notre hétellerie, je m'y procurai un vétement complet, d'un drap encore fort propre, avec le manteau et 1'épée,
dont je fis un paquet que je portai au tripot des comédiens, sous couleur de me faire brave, pour jouer le personnage de
Dorante, du Menteur, que j'étudiais dans le moment.

Je donnai a Zerbine un chapeau qu'on était accoutumé de me voir porter a la ville et qui était remarquable par une
plume d'une longueur prodigieuse. Comme la belle enlevée était a peu pres de ma taille et qu'elle pouvait suppléer a ce
qui en manquait par ses chaussures a hauts patins, j'avais imaginé ce stratagéme de lui faire imiter mon allure et mon
apparence, tandis que je la suivrais sous la livrée d'un certain grison que j'avais depuis peu et dont je contrefis
heureusement la trogne par le moyen d'un nez de carton que je m'appliquai sur la figure.

Etant ainsi équipés, nous sortimes tous deux, Zerbine agitant les bras et tendant le pied de la facon qu'elle m'avait
vu faire et moi par derriere avec les mines d'un garcon un peu pris de vin, comme il n'arrivait qu'un peu trop souvent a
mon maraud de laquais.

Je voulais aller a la maison de poste et y attendre le jour, qui venait vite en ce moment, pour prendre des chevaux et
gagner pied, laissant nos hardes en butin a nos camarades; et le projet, qui n'était pas trop mal machiné, elit sans doute
eu le succes que j'attendais si le destin n'avait conduit nos pas devant certain cabaret ol I'on menait grand bruit et d'ou
sortaient précisément deux gentilshommes qui me parurent assez échauffés par les grands coups qu'ils avaient bus.
L'un d'eux, apercevant Zerbine, a la faveur d'une torche portée par un valet qui le suivait, et trompé par les airs qu'elle
copiait trop exactement, s'approcha d'elle en jurant et en disant que c'était la ce faquin de Bellefleur, cet histrion qui,
I'autre jour, l'avait désigné sur la scene aux rires du public en contrefaisant ses fagons et ses discours, et qu'il allait lui
faire voir comment un hobereau—puisque c'était ainsi qu'on l'avait nommé—savait tirer vengeance d'un bateleur.

En disant ces mots, M. Le Tourneur de Beaupréau tira sa rapiere et j'allais me précipiter pour détourner sur moi les
effets de sa colére, mais je me sentis soudain arrété par les mains de l'autre gentilhomme et du porteur de torche qui
s'écrierent que le serviteur n'avait pas besoin de se méler a la querelle du maitre et, comme je me débattais en
protestant que j'étais Bellefleur, ils m'enfoncérent dans la bouche un baillon si rude qu'il me cassa deux dents, pendant
que, d'autre part, ils me maintenaient d'une courroie, de maniere qu'il ne me resta plus que mes yeux pour voir et mon
ame pour déplorer le malheur funeste qui leur fut offert.

Je vis l'offenseur s'approcher de Zerbine et, lui serrant fortement la main par défi, lui dire a 1'oreille quelques mots
qui la firent se redresser et me jeter, de coté, un coup d'ceil percant dont je ne démeélais pas bien 1'expression. Aussito6t,
faisant un pas en arriere, elle mit son épée a la main et, dans cet instant, le forcené la chargeant avec la derniére furie,
nous ne distinguames plus qu'un mouvement confus de lames et de corps, sous les fumeuses clartés du résineux
flambeau, jusqu'a ce que ma chére beauté, laissant tomber son arme, fit un grand soupir et s'affaissat sur les genoux.

Les autres, voyant cela, se mirent en devoir de fuir, non sans avoir eu la charité de me délier, et je pus courir jusqu'a
la blessée qui gisait tout de son long sur le pavé.

Elle avait un grand coup d'épée tout au travers du corps et mon désespoir fut extréme en reconnaissant, a des signes



certains, qu'elle était sur le point d'expirer. Cependant mes soins et les larmes dont j'arrosais son visage la firent
revenir a elle et ouvrir un instant les yeux. Repoussant alors mes embrassements, elle me dit d'une voix gémissante:

—Qu'elle était bien heureuse de mourir a la place d'un infidele comme moi et pour détourner le coup fatal qui lui
était destiné.

Comme je n'entendais pas ce discours que je crus dicté par l'égarement de la fievre, elle ajouta avec plus de force
encore:

—Cet homme, avant de m'attaquer, m'a dit, croyant que j'étais vous, que ce n'était point par vengeance de l'avoir
moqué qu'il en voulait a votre vie, mais pour 'amour de cette dame que son ami aimait et avec laquelle vous aviez eu
dernierement commerce. J'ai bien vu que ce discours me causait plus de peine qu'il n'était nécessaire et, dans ce
moment, sentant que je ne pourrais ni vous pardonner cette injure ni cesser de vous aimer, j'ai résolu de le laisser dans
cette erreur qui, d'ailleurs, vous sauvait de sa furie, et de ne défendre pas une vie qui n'avait plus de charme pour moi
puisqu'eile ne s'emploierait plus a vous estimer uniquement. Je sens, au contraire, quelque douceur a la perdre, en
songeant que mon sang répandu empéche le votre de couler et que je puis vous témoigner par la un amour que
I'honnéteté ne m'avait pas permis de vous laisser connaitre dans sa force et sa grandeur.

Elle allait continuer de me parler et de me sourire, mais, se soulevant tout d'un coup comme pour chercher encore la
lumieére ou le souffle, Zerbine fit un petit cri, faible comme celui d'un oiseau ou d'un enfant, et, dans ce moment elle
rendit 1'esprit.

Inconsolable d'avoir eu trop de part au coup fatal qui tranchait si inhumainement le fil de ces jours délicieux, je fis
rendre a Zerbine les honneurs funébres qui étaient dus a sa vertu et, disant adieu pour jamais au sieur de la Rapiere et
a sa troupe, je m'éloignai de ces lieux dont je ne pouvais plus souffrir ni détester la vue.

Je résolus de me rendre a Paris qui m'apparaissait comme le lieu du monde le plus propre a faire éclater mon génie,
et laissant définitivement aux mains du sieur la Rapiere le maigre butin de mon coffre et de mes hardes, je me crus sage
de m'en tenir comme un philosophe de l'antiquité a ce que je portais avec moi, j'entends une assez longue trousse de
cuir qui contenait plus d'écus que de louis, mais que je jugeai pourtant assez lourde pour m'aider a faire légerement le
voyage.

VIII
L'OPINION DE CORNEILLE

Sitot que je fus a Paris, j'employai ces quelques pistoles que j'avais a me nipper comme un cavalier, car cette ville est
celle du monde ou il faut le mieux savoir paraitre et rien n'est mauvais dans ce pays-la pour l'estomac que de n'avoir
pas dessus bien des dentelles et des rubans. Pour ce qui est du dedans, c'est affaire a Dieu et a vous et tel qui mache un
cure-dent d'un air fier n'a souvent pas plus rompu le jeline qu'un bernardin, j'entends de ceux qui observent le caréme
ou qui ont envie de devenir prieurs. Comme j'avais résolu de m'habiller en gentilhomme a la maniére des comédiens de
la capitale, je pris sur mon avarice licence de faire venir un fripier que mon héte me donna pour honnéte homme et qui
effectivement me protesta qu'il aimerait mieux trépasser aussitot que de surfaire d'un écu, d'ou je conjecturai par la
suite qu'il était bon chrétien et bien préparé a la mort.

Je choisis un habit galonné, un chapeau brodé avec un beau point d'esprit, un baudrier doré et une épée, des bas de
soie et des gants de senteur. Toute cette friperie venait d'un traitant qui avait voulu faire 'homme de qualité et qui était
redevenu commis par le conseil de son boulanger. Quand je fus équipé de la sorte, c'est-a-dire comme un grand
seigneur ou comme un comédien, je sortis pour aller promener mon bel air dans les galeries du Palais-Royal qui sont un
endroit merveilleux par la quantité du monde qui s'y assemble et 1'éclat que chacun y fait paraitre.

Je vis la des marchands qui vendaient de bons collets d'ouvrage et d'autres de méchants livres, je vis des laquais qui
couraient apres leurs maitres et des maitres qui couraient apres la fortune, je vis des femmes jeunes qui étaient trop
fardées et des vieilles qui ne 1'étaient pas assez, je vis, en un mot, ce que la foule offre de meilleur et de pire et, comme
il y avait apparence que le pire était en proportion plus grande, je jugeai que je me trouvai au centre et quasi dans
I'ombilic d'une grande cité et d'un grand peuple.

Cependant je n'oubliais pas une profession qui m'était chere et que je tenais pour la plus belle du monde et, comme
il faut toujours que nous jouions la comédie ou que nous la voyions jouer aux autres, mon premier soin fut de me rendre
vers la rue Mauconseil ou il y avait déja une grande foule, parce qu'on devait donner ce soir-la la tragi-comédie du Cid
de M. de Corneille et qu'il y avait toujours un grand concours de public pour les ouvrages de cet auteur-la.

Mais que devins-je quand j'entrai dans cette salle d'une ordonnance magnifique, entourée d'un rang triple de loges
richement tapissées d'étoffes, les unes ouvertes, les autres grillées de barreaux! J'admirais ce grand vaisseau de bois
peint et doré éclairé par une brillante roue de chandelles d'une maniére qui ne peut étre surpassée; je considérais cette
assistance si différente de celle qui remplissait les granges ou les tripots de paume ou j'avais paru jusqu'alors; j'étais
confondu d'admiration et plein de respect pour mon petit écu a qui j'étais redevable de si belles choses.

Je passai d'abord entre deux files d'archers qui se tenaient devant la porte et qui me firent souvenir, pour en rire, de
notre portier de province avec sa hallebarde et ses moustaches. J'apercus alors le comédien qui était ce soir-la de
semaine a la porte de la comédie et qui paraissait comme une enseigne parlante de la piéce qu'on allait représenter.
Cet homme figurait d'ailleurs assez bien par sa stature la forme d'un sac avec deux bras, et par sa face, celle d'une
meule avec deux oreilles; de sorte que 1'on pouvait douter lequel de ces deux attributs du meunier était I'un sur l'autre



ou l'autre sur I'un. De temps en temps, tout en haranguant l'assemblée et en célébrant le mérite du poeme et le sublime
des acteurs, il montrait au suisse quelque clerc ou quelque écolier qui s'efforcait d'entrer sans cracher au bassinet, et
j'observai que ce n'était point comme dans nos campagnes des ceufs, des poulets ou quelque jambon dodu qui servaient
a livrer passage, mais de bonnes livres ou tout au moins des sous bien sonnants; ce qui ne fit qu'augmenter ma
vénération pour l'illustre compagnie et pour ce gros comédien, Montfleury, qui la faisait éclater la dans toute sa gloire.

Malgré mon habit de gentilhomme, mon épée, ma canne et mes canons godronnés, je ne songeai point a me faufiler
parmi les seigneurs qui étaient assis dans des fauteuils sur la scéne, mais m'étant glissé dans une loge fort obscure, je
fus satisfait de n'y trouver qu'un homme qui m'aurait paru de condition si son extérieur n'elit été négligé a l'extréme. A
la lueur des chandelles, il me montra un visage assez agréable et des yeux pleins de feu; il me rendit mon salut avec
une certaine et fiére grace dont je sentis aussitot tout le prix.

On commenca de jouer l'admirable poeme qui a mérité d'étre mis en balance avec les ouvrages des anciens, et le
public aussitot témoigna par son silence et son attention qu'il entrait dans les sentiments que cet esprit magnanime a
prété a ses héros. Méme les seigneurs qui étaient sur la scene cesserent un moment de tourmenter leurs cannes et de
tourner leurs boucles.

Pendant les entractes, je liai conversation avec mon voisin et, tout transporté encore de ce que je venais d'entendre,
je lui exprimai ce que me dictait le démon qui s'était emparé de moi en écoutant ces vers. L'inconnu, secouant la téte,
me dit qu'il voyait bien que j'avais du gofit pour le sublime, mais que cette tragi-comédie offrait bien des licences qui
pouvaient nuire a la beauté de l'ouvrage; que, premierement, 1'auteur avait placé son sujet dans une époque barbare au
lieu de choisir, comme il convient, le temps des Romains et des Grecs, qui est plus propre que tous les autres a faire
éclater les grands sentiments; que le principe des unités n'était pas trop bien observé et qu'Aristote trouverait a
reprendre a une action dont la durée dépasse évidemment les vingt-quatre heures, quelque soin que l'auteur ait pris
pour s'efforcer de 1'y resserrer; que 1'unité de lieu n'est pas non plus telle qu'elle doit paraitre pour s'accommoder a la
sévérité de la regle, puisque le lieu particulier change de scéne en scene, et tantot c'est le palais du roi, tant6t
I'appartement de l'infante, ou la maison de Chimene, ou une rue.

Il parlait lentement et comme a regret, et méme sa prononciation n'était pas tout a fait nette, de maniere que sa
pensée semblait plus génée que servie par sa langue; mais il me vint a I'esprit que dans 1'obscurité ol nous étions, et
avec un inconnu, cet homme gotitait un plaisir qu'il ne se donnait pas a l'ordinaire, de laisser paraitre son sentiment sur
ces matiéres.

Apres la comédie et apres avoir un peu attendu que la foule sortit, nous nous levames ensemble, et comme nous
traversions les couloirs, je remarquai que les gens du théatre, jusqu'aux valets des comédiens et aux moucheurs de
chandelles, saluaient bien civilement I'homme que j'accompagnais, encore qu'il re¢iit d'une maniere assez brusque ces
honnétetés. J'en conclus qu'il était de ces gros marchands qui ont accoutumé de fournir aux comédiens les étoffes, les
cires ou autres objets nécessaires a l'exercice de notre profession et qui sont d'autant plus vénérés dans un théatre que
le directeur leur doit plus d'argent. A en juger par les honneurs qu'on lui rendait, mon voisin de loge devait avoir de
quoi prendre sentence contre tout le chariot de Thespis.

Quand nous fimes dehors, il me serra fortement la main et me dit:

—Ah Monsieur, ces regles sont une considérable incommodité dans la tragédie, et tel qui s'y conforme aujourd'hui
verra par cette observation méme le plus beau de son génie glacé et comme garrotté entre des liens indestructibles.
L'auteur espagnol n'est pas si dominé par une loi absolue, et 1'on dit que les Anglais ont pu s'en affranchir ou qu'ils n'y
furent jamais soumis. Cependant, monsieur, le golit du public et I'opinion des lettrés est pour cet esclavage, et on l'a
bien vu par les observations qu'a faites M. de Scudéry, dont le nom a bien la mine de devenir immortel, et les
sentiments que donna 1'Académie qui l'est dés a présent. Aussi M. Corneille est peut-étre un faquin, puisque M. Conrard
le pense et que M. de Balzac lui-méme, du fond de sa province, 1'écrit.

Je ne laissai pas ce discours se poursuivre, et tout enflammé encore par les grandes actions que je venais de voir, et
saisi de cette sainte colere qu'on dit que Moise eut parfois (cette comparaison-la est un peu forcée), je m'écriai:

—Qu'il fallait sur le champ rétracter un mot si affreux et indigne du grand homme dont nous parlions, sinon que mon
bras tirerait vengeance de cet affront.

J'avais'mis, en parlant ainsi, 1'épée a la main, et je m'en escrimais d'une fagon d'autant plus triomphante que ce Zoile
me paraissait assez débonnaire; mais cet homme, sans se déconcerter, me dit:

—Je vous suis obligé, Monsieur, de pousser jusqu'a une fureur de meurtre le sentiment que vous avez pour cette
ceuvre tragique, mais je ne saurais vous rendre raison ni changer de maxime...

—Et pourquoi donc, Monsieur? demandais-je avec emportement.
Il me répondit avec une grande douceur:

—C'est que c'est moi, Monsieur, qui suis M. Corneille.

IX
MOLIERE INQUIET

A quelque temps de 13, je fus au Petit-Bourbon, oli, quand les Italiens ne jouaient pas, une nouvelle troupe de jeunes



comédiens donnait des pieces de Moliére, qui était venu comme moi de la province, avec cette différence qu'il en avait
rapporté de bonnes espéces et de bonnes nippes et qu'il n'était pas contraint de s'adresser au fripier pour s'habiller
comme les gens de qualité.

Il n'y avait rien qui fit si petit que le Petit-Bourbon. Le thééatre était de dix-huit toises de longueur sur huit de
largeur, ‘au bout de laquelle il y avait encore un demi-rond de profondeur, le tout en volites semées de fleurs de lys. Le
pourtour était accompagné de colonnes dans le golt antique, avec entre elles des arcades en niches fort propres pour
s'asseoir a 1'écart, quand on ne veut point paraitre.

Toute la lumiere était de quelques chandelles dans des plaques de fer-blanc attachées aux tapisseries; mais comme
on avait remarqué qu'elles n'éclairaient les acteurs que par derriére et un peu sur les c6tés, ce qui en faisait comme des
ombres noires, on avait eu 1'idée de composer des chandeliers avec deux lattes mises en croix et portant chacun quatre
chandelles, pour étre placées sur le devant du théatre. Ces chandeliers se haussaient et se baissaient par le moyen
d'une corde pour les allumer et les moucher. Cela faisait un luminaire assez magnifique, et je ne pense pas qu'il soit
surpassé jamais, sauf peut-étre a la cour''.

[1] Cen'est qu'en 1719 que le financier Law donna de l'argent a 1'Opéra, pour qu'il n'y eut plus que des bougies au
lieu de chandelles.

(Journal de Dangeau.)

La symphonie était ce soir-la d'une fliite et d'un tambour avec deux violons.

Cette fois, je ne balancai pas a faire état de ma profession pour passer de l'autre cété de la scene, jusques en une
chambre qui était pleine de ceux qui se disposaient a jouer dans la comédie et aussi de quelques marquis assez
échauffés, a ce qu'il me parut, et si empressés autour des tables ou les comédiennes achevaient de s'arranger, qu'elles
pouvaient a peine trouver assez d'espace a leurs mains pour peigner une boucle ou mettre leur rouge.

Je remarquai une jeune personne qui se démenait fort au milieu de galants a toute outrance, sans plus s'offenser de
leurs assauts que si c'elit été jeu d'abeilles, contente d'écarter les plus enragés de quelque coup de pied ou d'un bon
soufflet a propos. Elle était petite et bien faite, avec je ne sais quoi dans l'air et les fagons qui sentait le robin, et
véritablement, comme les deux Béjart ses fréres et Madeleine sa sceur, elle était fille d'un procureur au Chatelet, qui ne
donnait pas sans doute autant d'attention a ses enfants qu'a ses sacs de proces.

_On disait dans la chambre que c'était cette Armande dont Moliere était affolé et elle devait jouer ce soir-la, dans
' Ecole des Maris, ce personnage fidéle de Léonor, qu'elle ne tint pas trop bien dans la vie.

C'est'alors que je vis Moliere; il se tenait assis sur un coffre, branlant les jambes, et si enfoncé dans sa réverie qu'on
elit cru qu'il était descendu au fond d'un abime. Il avait les yeux fort creux, encore qu'ils regardassent d'une maniére
qui était aimable; le nez gros et long, avec de grosses lévres, et la figure assez ronde. Dés que, m'étant approché, je me
fus fait connaitre de lui, il en usa le plus honnétement du monde avec moi, m'entretenant avec un plaisir qu'on jugeait
véritable de ses voyages comiques a travers la France durant prés de cinq années et je vis bien qu'il regrettait ce
temps-la malgré la pénurie et les hasards et malgré la fortune présente. Son discours étant venu sur les détails de la
dépense pour une troupe comme la sienne, il me dit qu'il n'avait que onze personnes pour suffire a tout: six acteurs,
quatre actrices et le gagiste. Il donnait a Saint-Germain, son portier, 3 livres 15 sous; a l'autre portier, Gilot, 3 livres 10
sous; a leur valet, 1 fr. 10; a un sergent et a douze soldats aux gardes, 15 livres; a M™¢ de I'Estang, la receveuse, 3
livres; a quatre ouvreurs de loges, 6 livres; aux sieurs Crosnier, ses décorateurs, 4 livres 10 sols; a quatre violons, 6
francs; pour les chandelles, 11 francs; pour les affiches rouges et noires et les afficheurs, 8 livres 4 sous; pour la
collation pour la troupe, 1 livre; pour le valet commun, 1 livre, et pour les charités autant. Ces charités étaient a
I'ordinaire pour les capucins, qui prenaient une maniere de dime sur les spectacles, et Moliere me dit que c'était un
droit un peu trop considérable pour de pauvres comédiens.

Cependant on vint avertir qu'il fallait commencer, et je vis que Moliere était bon directeur parce que, s'adressant a
chacun de ceux de sa troupe, il leur enseignait d'un mot les caracteres, le ton a prendre et la maniere a faire.

I1 dit a I'Espy, qui représentait Ariste, de parler naturellement parce qu'il faisait le personnage d'un homme de bon
sens, et que ce n'était pas le cas de prendre les airs d'un marquis, et a La Grange, habillé en Valére, de n'étre pas trop
fat puisque son roéle était celui d'un amoureux véritable, mais que d'ailleurs il n'avait rien a lui commander, ce qui me
parut un grand compliment.

Ou je l'attendais, c'était aux Béjart, Madeleine et Armande; il ne manqua pas de leur donner quelques avis, mais
I'expression qu'il mit a parler a la plus jeune et paru la plus touchante du monde si I'obligation ot il était de se vétir en
barbon, avec un pourpoint fermé bien long et des hauts-de-chausses bien serrés, n'avait fait de lui une maniere de
Géronte plus propre a mettre en fuite I'amour qu'a l'inspirer.

L'air dont il quitta la chambre des comédiennes pour passer sur le théatre marquait assez le dépit qu'il ressentait de
laisser, pour un moment, sa belle au milieu des cajoleurs; et quand, étant moi-méme allé me placer au parterre, je
I'entendis tympaniser les muguets et les blondins, je connus qu'il parlait pour lui et qu'il faisait dire a Sganarelle ce que
Moliere pensait.

A la fin Isabelle et Léonor monterent sur le théatre, et, mieux que dans la chambre ol 1'obscurité faisait du tort a la
beauté, je pus voir de combien d'attraits cette Armande était pourvue. Elle jouait le roéle de Léonor, qui est une fille
sage autant que belle, et sans écouter les propos des jeunes galants qui «lui paraissent facheux», suit l'inclination de
son coeur pour un époux plus agé. Isabelle, au contraire, forme des projets assez hardis, dans le dessein de se
soustraire aux rigueurs d'un hymen qu'elle hait, et 1'on voit bien que, par la suite, elle trouvera toujours le moyen de
déjouer les verrous et les grilles et de montrer leur béjaune a ceux qui veulent assurer par la sa vertu.

J'observais Moliére sous son personnage de Sganarelle et je songeais que nul homme n'avait jamais avoué son
sentiment par le dramatique comme ce poete le faisait la. Car, pendant qu'il parlait en jaloux, en bourru, en amant
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violent et infortuné, j'entendais, par la voix d'Ariste, son autre ame qui répondait et qui, manifestant la confiance et la
résignation de son emportement amoureux, tachait d'insinuer a Isabelle qu'il pensait Armande comme il souhaitait que
fiit 'honnéte Léonor que, par un exces de prudence ou de badinage, il peignait sous des traits si opposés a ceux mémes
de cette comédienne.

Sur la scene, dans un fauteuil, il y avait un seigneur qu'on me dit étre le marquis de Moncontour. Il s'agitait,
grondait un air entre ses dents, peignait sa perruque et faisait, de temps en temps, de grands éclats de rire, en
haussant les épaules comme pour regarder le parterre en pitié. Il ne manquait pas non plus de louer tout haut, quand
elle paraissait, les graces d'Armande Béjart, sans s'occuper de Sganarelle qui pensa s'embarrasser a la fin, tant il était
outré, dans ses transports amoureux du second acte.

Je passai de nouveau derriere le théatre apres la comédie et je revis dans la chambre des comédiennes la méme
assemblée impertinente de galants. Moliére attirant Armande dans l'angle le plus obscur lui disait a voix basse:

—Vous n'avez pas assez exprimé, Mademoiselle Béjart, les sentiments que doit faire paraitre Léonor et c'est de la
sorte qu'il faut dire ces vers:

... Je préfererais le plus simple entretien

A tous les contes bleus de ces diseurs de rien.

IIs croyent que tout cede a leur perruque blonde,

Et pensent avoir dit le meilleur mot du monde
Lorsqu'ils viennent d'un ton de mauvais guoguenard
Vous railler sottement sur 'amour d'un vieillard...

Mais la belle, tournant les yeux vers le marquis de Moncontour, n'écoutait pas trop les legons de ce poéte; de vrai, la
voix de Moliere n'était pas tres assurée, et je pense que le parterre elt jugé ce ton-la trop naturel et sans assez
d'enflure.

X
LES DEUX PENDUS

C'est ce soir-la que j'eus l'honneur d'étre présenté a M. le marquis de Moncontour comme ayant fait partie de sa
troupe, quand j'avais M. de La Rapiere pour directeur et que les yeux de la pauvre Zerbine servaient d'étoiles a ma
route.

M. de Moncontour fut bien surpris d'entendre qu'il avait une troupe de comédiens ordinaires ni plus ni moins que le
Roi ou M. le Prince, et il me fit beaucoup d'interrogations sur ce que c'était que le sieur de La Rapiere, comme il était
fait et de quel pays il venait.

Je satisfis de mon mieux ce seigneur en lui contant par le menu toutes les particularités que je savais touchant cet
homme-la, que je pouvais peindre hardiment comme le plus grand fripon que j'eusse connu puisque je n'avais encore
jamais été dans la société des traitants, et sur ce que je lui dis que La Rapiére tranchait quelquefois du gentilhomme et
parlait entre ses dents, de fagon cependant qu'on l'entendit, de naissance illustre et de crédit a la Cour, le marquis eut
quelque soupcon que ce put étre le batard d'un fils que M. le marquis d'Aydie, son grand-pére, avait eu d'une servante
et qui avait été élevé dans la maison demi-parent, demi-valet, jusqu'a ce que ses vices l'en eussent fait chasser avec
honte.

Cet entretien que j'eus avec ce guerrier fameux m'entraina insensiblement dans I'honneur de sa connaissance, et dés
qu'il eut su par le canal de M. Moliere que j'étais une fagon de gentilhomme, puisqu'on le devient aprés trois
générations, et que mon fils, a supposer que j'en eusse jamais un, pourrait étre page d'un duc et sa femme appelée
Madame, M. de Moncontour me marqua plus de considération et une sorte de complaisance qu'il elit eu scrupule
d'avoir pour mon grand-pere 1'anobli, tant un papier marqué du sceau du Roi peut avoir d'importance pour un seigneur
dont les ancétres n'avaient jamais été dans la nécessité d'étre décrassés par de semblables savonnettes.

M. de Moncontour allait souvent faire sa partie de cavagnol chez M™® de La Ferté, qui donnait a jouer dans sa
maison du faubourg. Pour dire le vrai, la compagnie qu'on y voyait ne formait pas une trés magnifique assemblée, et
I'on rencontrait autour des tables plus de gros marchands drapiers, de maitres orfevres ou de merciers que de cordons
bleus ou de justaucorps a brevet. M™® de La Ferté faisait sa société de ces gens quand ses affaires n'étaient pas en trop
bon point, autant dire toujours, et elle tirait d'une telle complaisance des revenus aussi bons que d'une ferme dans le
pays de Beauce ou d'une rente sur 1'Hotel-de-Ville. La raison en était qu'elle gagnait toujours et faisait la malheureuse
d'une fortune si constante avec ces especes qui ne croyaient pas trop payer de leurs pistoles I'honneur de tenir le jeu
avec une femme de cette qualité-la, qui avait été honorée des entretiens secrets du Roi et de ceux des principaux
seigneurs de la Cour. Je ne dirai point que M™® de La Ferté usat de cartes ajustées mais on peut dire que le sort
s'ajustait a son jeu comme s'il elit connu les mérites de la naissance et du beau monde préférablement a ceux des gens
de néant qui le sollicitent aussi.

C'est ainsi que par les vertus de la dame de pique et pour remédier aux injustices de la fortune, M™¢ de La Ferté en
usait avec ses créanciers de maniere que ce qui s'était en allé par le trop de recherche dans la chere ou la parure
revenait par les brelans au contentement de tous.

Ce n'était pas dans un dessein si cupide que M. de Moncontour fréquentait chez la comtesse, mais je crois qu'il y
était attiré par les yeux de certaine brunette beauté, de sorte qu'il demeurait a l'ordinaire fort tard dans la maison du



faubourg et qu'il était forcé de revenir par des chemins qui étaient plus peuplés de filous que ne l'est une chambre de
financiers opinant sur le taillon ou sur les aides. Il est vrai qu'il se faisait suivre d'ordinaire par une maniere de laquais
qui avait servi autrefois dans le régiment de Moncontour et qui portait sur 1'épaule un mousquet de bonne apparence et
fait pour engager a la retenue les aigrefins trop enclins a se rendre familiers. Comme le marquis m'emmenait souvent
avec lui chez M™¢ de La Ferté, je gotitais fort pour le retour cette fagon d'aller dans les rues soutenus par si peu que ce
fiit d'un détachement d'infanterie.

Nous revenions un soir en suivant le fleuve du c6té de 1'Arsenal, quand nous entendimes soudain devant nous un
grand tumulte comme de gens qui se battaient, et nous étant un peu approchés nous vimes que c'étaient ceux du guet
qui étaient aux prises avec des larrons, a moins que ce ne fussent des voleurs se querellant contre des alguazils, car la
nuit faisait qu'on ne distinguait pas treés bien les uns des autres et 'on dit méme que le jour cette distinction-la ne se fait
pas non plus trés aisément.

Le maréchal considérant qu'un des partis semblait avoir le dessous, et n'écoutant que son inclination naturelle qui
I'entrainait toujours a se tourner du c6té du plus faible et de 1'opprimé, ne balanca pas a se jeter au travers de l'action
en frappant de droite et de gauche jusqu'a ce qu'il elit eu son épée faussée a force des coups qu'il avait donnés et que
les autres se fussent enfuis. Regardant alors autour de lui et n'apercevant que casaques bleues, plumets bleus et
bandoulieres jaunes il vit que c'était aux archers de la maréchaussée que son courage était venu en aide et je pense
qu'il en fut secretement marri, car il montrait un peu de penchant pour les tire-laines, rodomonts et autres braves du
pavé, assurant qu'il y avait du gentilhomme en eux parce qu'ils ne voulaient pas travailler, sinon, comme a la guerre,
avec des épées et des pistolets.

Malgré cela il dut, par honnéteté, souffrir les remerciements de 1'Exempt qui le supplia en outre qu'il lui fit la grace
de venir avec eux jusqu'au Petit-Chatelet pour rendre témoignage devant le juge-commissaire que ce n'était pas par
manque de vigilance ou lacheté qu'il n'avait pas capturé toute la bande, mais par la faute du petit nombre de ses gens,
et que méme dans le grand péril ou il s'était trouvé il n'avait pas manqué 1'occasion de se saisir du chef des filous qu'ils
appelaient La Moustache et que ce gibier-la valait a lui seul tout le reste de la troupe.

M. de ‘Moncontour vit effectivement un homme de belle taille et d'assez bonne mine que des archers achevaient de
lier et qui méme en cette extrémité gardait un air de fierté et d'impudence capables d'en imposer a tous autres qu'a des
sbires, et il se délibéra d'aller jusqu'au juge du Chatelet dans le dessein bien plus d'intercéder pour cet infortuné que de
célébrer les actions de I'Exempt et de ses acolytes.

Mais quand le seigneur fut devant ce vilain homme noir qui paraissait plutét quelque singe revétu d'hermine qu'un
honnéte chrétien occupé de juger avec équité ses semblables, il connut que le pauvre La Moustache était arrivé a la fin
de ses aventures et qu'il n'y avait rien qui ft si impitoyable qu'un robin pour un fripon quand celui-ci est pauvre et n'a
pas des amis sirs.

A quelque temps de la M. de Moncontour fut commis avec M. d'Artagnan et cinquante de ses mousquetaires pour
contenir la foule immense du public qui était venue a la Croix du Trahoir pour voir quelques financiers que 1'on menait
pendre parce qu'ils avaient montré trop de passion pour le bien de 1'Etat, a telles enseignes qu'ils le gardaient dans
leurs coffres et dans le secret de leurs appartements, comme ce qu'ils avaient de plus cher au monde.

Ils s'étaient aussi attachés aux deniers des particuliers, mais pour ceux-la, et parce qu'ils les jugeaient sans doute
d'origine moins relevée, ils les employaient a construire les batiments les plus beaux, a dessiner les jardins les plus
magnifiques et aussi, dit-on, a mériter les faveurs des dames les plus illustres. Mais, a la fin, le roi, a qui rien n'échappe
de ce qui touche les intéréts de son royaume et de ses sujets, les avait laissés décréter et 1'affaire étant venue devant le
Parlement on avait vu sur la sellette ceux qui un peu auparavant y faisaient asseoir les autres, de maniére qu'ils avaient
été convaincus du crime de concussion et de fraude et condamnés a la corde comme il convient. Mais dans le moment
que les juges opinaient avec le plus d'emportement contre ces traitants en parlant de question, de roue, de potence et
de tous les supplices qui peuvent venir a l'imagination d'un robin en furie, on vint dire au président de Nesmond que les
maitres des requétes ayant ouvert certaine cassette ou étaient enfermés des papiers fort secrets de ces traitants, on
avait trouvé les preuves les plus certaines que beaucoup de ces juges avaient eu des liaisons avec ceux mémes qui
avaient paru devant eux, qu'ils avaient eu part a leurs largesses et que 1'un méme avait soudoyé quelques braves de
profession pour pénétrer dans le lieu ou il jugeait que devaient étre les écrits qu'il redoutait le plus de voir rendus au
jour.

«A ces mots il se fit une telle huée» dirait le bonhomme Lafontaine, que l'on crut qu'un ordre du prince privait
désormais le Parlement de ses épices; ceux qui criaient le plus fort étaient peut-étre ceux dont la conscience se sentait
le plus faible; mais tous étant convenus enfin, comme dans la fable des animaux malades de la peste, de dévouer le
moins redoutable et le plus galant, on jeta la vue sur celui qui savait si bien employer des escogriffes a retrouver ses
papiers égarés, et qui était justement ce juge-commissaire, lequel avait si fort malmené le pauvre La Moustache, et qui,
en moins de temps qu'il n'en faut d'ordinaire pour entr'ouvrir seulement les sacs/?! des plaideurs, fut saisi au corps,
enquété, questionné, jugé et enfin condamné a la potence.

[2] Dossiers.

La Mcustache était conduit au gibet dans une petite chaise a bras que trainaient les aides du bourreau. M. de
Moncontour le vit fort bien et fut mortifié de penser qu'il était pour quelque chose dans cette pendaison-la; mais que
devint-il lorsque le juge-commissaire que 1'on menait également vers sa fin, étant venu a dépasser le voleur,—parce que,
vu les charges qu'il avait occupées, sa charrette était tirée par un cheval,—celui-ci se mit a déplorer son malheureux
sort, demandant si tout de bon on aurait le coeur de le faire mourir d'apres l'ordre et sur l'opinion d'un magistrat si
indigne et prét a subir le méme trépas que lui. Qu'au surplus, il n'y avait rien qui fit si injuste que son supplice, pulsque
ce magistrat lui avait fait dire, dans les commencements de son proces, qu'il fit prendre par sa troupe certaines pieces
dans un endroit qu'il avait désigné en lui fournissant des facilités pour faire tenir a ses gens des instructions, et que,
moyennant cela, il aurait la vie sauve, et qu'il ne 1'avait pas voulu par respect pour les ordres du roi.
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Ce justiciard en aurait sans doute dit bien d'autres sur son juge, si on ne les avait tous les deux pendus en méme
temps. M. de Moncontour, qui passa a quelque temps de la devant le gibet de la Croix du Trahoir, m'assura qu'il les
avait vus se balancer en face 1'un de l'autre, a la maniere de ces baladins qui se saluent avant de commencer un pas de
ballet, et, véritablement, quoique celui-la n'elit pas eu pour le régler les cadences des violons, on pouvait dire que ces
danseurs étaient tous les deux bien faits pour étre d'accord.

XI
LES TROIS COUPLES

Pendant que 1'on pendait les financiers, la Cour se laissait divertir par d'autres et Moliére me dit un jour, d'un air
riant, que M. Fouquet voulait donner une féte au roi, dans sa maison de Vaux, et qu'il n'avait que quinze jours pour faire
sa comédie et pour dresser son théatre. Il m'engagea obligeamment a le suivre, m'assurant que, s'il ne pouvait me
procurer I'honneur de paraitre devant une si illustre assemblée, il me faciliterait, du moins, par quelque emploi de
moucheur de chandelles ou de souffleur, une occasion de gotliter les douceurs qu'on trouve a approcher des grands,
méme lorsqu'ils ne jettent point la vue sur nous.

Nous fimes, par le coche d'eau, jusqu'a Melun, ou le surintendant nous fit chercher a quatre carrosses pour nous
mener a cette terre si magnifique, que le soleil, dans sa course dessus et dessous l'antarctique, ne peut rien voir qui soit
si beau. Nous conniimes bien en y entrant que la renommeée n'avait pas, cette fois, menti, comme elle a accoutumé, et la
diversité des jets d'eau qui, d'abord, frappa nos regards, avec la belle ordonnance des terrasses et des jardins, n'était
qu'une petite partie des merveilles qui nous étaient réservées. On nous conduisit dans un appartement fort propre ou,
d'abord qu'on eut ouvert les coffres, Moliére commanda que 1'on commencat promptement de répéter notre affaire, car
il était fort exact en ces matieres, et s'il voyait que quelque comédien ne st pas son réle ou ne l'entendit pas assez, il
faisait le diable, criant que nous étions d'étranges animaux a conduire et d'autres gentillesses pareilles. Je me souviens
méme qu'il eut une petite noise avec M Moliére, sa femme, parce qu'elle s'avisa de lui faire observer qu'il aurait dil
faire uneé'comédie ou il aurait joué tout seul, ce qui l'enragea tellement, qu'il lui dit de se taire et qu'elle était une béte.

Comme la nouvelle de notre arrivée s'était répandue, on vit bientét accourir les plus empressés blondins, pour faire
leur cour aux comédiennes et leur glisser bien des douceurs; il vint aussi de ces gens, qu'on nomme nécessaires, se
mélant de remarquer et de critiquer, qui penserent faire crever de dépit Moliere, et je crois bien qu'avec toutes ces
importunités-la le pauvre homme n'eut pas beaucoup de loisir ni de faim pour gotuter a la collation qu'on nous servit et
qui était fort galante et bien ordonnée.

Le théatre avait été dressé dans une allée de sapins, pres d'une grille d'eau qui répandait une fraicheur agréable, et
I'on avait disposé sur la scene des feuillages fort touffus, parmi lesquels cent flambeaux devaient répandre leur clarté.

Deés que nous elimes pris nos mesures, la nuit tomba. On vint nous avertir que le roi, ayant terminé la visite du parc
et du chateau et la loterie étant tirée, le souper avait été servi sur tables et, qu'aussitot aprés, on nous dirait de
commencer. En effet, nous entendimes presque en méme temps une grande clameur et le son de mille voix confuses qui
s'approchaient et, dans l'instant, Moliére commanda que les chandelles fussent allumées et que 1'on se tint prét.

Dés que la toile fut levée, il parut sur le théatre en habit de ville et, s'adressant au roi, avec le visage d'un homme
surpris, il fit des excuses en désordre sur ce qu'il se trouvait la seul et manquait de temps et d'acteurs pour donner a Sa
Majesté le divertissement qu'elle semblait attendre. Je pense que je n'ai jamais vu Moliere si bon que dans ce
personnage-la, parce que le peu de bégayement naturel qu'il avait et qu'il s'efforcait de dissimuler a 1l'ordinaire, le
servait en cette occasion en faisant mieux paraitre le trouble qu'il fallait qu'on jugeat qu'il ressentait.

Comme il achevait de parler, une coquille s'écarta au milieu de vingt jets d'eau naturels, et une agréable naiade en
sortit pour dire des vers que M. Pellisson avait composés a la louange du roi. Cette nymphe était M Béjart; a sa voix,
les termes et les rocs dont le théatre était orné se murent, mainte figure tourna sur son piédestal et les arbres
s'ouvrirent. Plusieurs dryades s'en échappérent, accompagnées de faunes et de satyres, qui formerent une entrée de
ballet. Apres cela, la naiade emmena une partie des gens qu'elle avait fait paraitre, et le reste se mit a danser au son
des hautbois et des violons, jusqu'a ce qu'on vint annoncer la comédie des Facheux.

J'étais du ballet de la derniére entrée, et 1'un des quatre bergers qui, avec une bergére, formaient au sentiment de
tous ceux qui l'ont vu un divertissement d'assez bonne grace, et je pus considérer ce grand roi, dont la jeunesse riante
était déja parée des attributs séveres de la majesté. Il était dans un fauteuil, ayant a coté de lui la reine sa meére et
Madame!®), la reine étant demeurée a Fontainebleau, parce qu'elle était grosse et peut-&tre aussi pour d'autres raisons
qgu'on ne disait pas. Je ne tardai pas a déméler, parce que Dupare me la montra, parmi les filles d'honneur de Madame,
celle dont la renommeée s'occupait en ce moment et qu'on nommait M"® de la Valliére. Je jugeai qu'elle avait les cheveux
les plus blonds du monde, avec une mine de pudeur, mais des yeux languissants qui n'étaient pas trop d'accord avec
cette mine-la. Pour sa bouche, elle était fort grande, et je me souvins du noél impertinent de Bussy et de ce bec «qui
d'une oreille a l'autre va». Mais ses dents blanches et ses lévres vermeilles la rendaient cependant assez passable. Le
roi ne manquait pas, chaque fois qu'il le pouvait, de jeter les yeux de son coté, et je remarquai que la princesse, qui
était sur une chaise a sa gauche, ne paraissait pas trop satisfaite de I'honneur que Sa Majesté faisait a sa suivante.

[3] Henriette d'Angleterre.

Dés que nous eimes achevé notre entrée, on vit partir mille fusées qui, se frayant par la force du salpétre un chemin
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a travers les airs, retombaient en une pluie d'étoiles qu'elles semblaient avoir été décrocher a la voute céleste. Parmi
ces fracas et ses sifflements, je me glissai entre les bosquets pour considérer de plus pres la cour. Je remarquai certains
seigneurs qui remuaient des pistoles au fond de leurs poches, comme si c'eussent été des pois ou des féves, et sans s'en
soucier davantage, et véritablement cette fortune-la ne leur cofitait guére, car ils n'avaient eu qu'a ramasser les especes
d'or et d'argent qu'ils avaient trouvées, par les soins de leur héte, sur les tables de leurs chambres.

Mais, dans le moment que le dome du chateau s'allumait pour jeter une infinité de flammes et de serpenteaux, je vis,
a la faveur de cette clarté subite, trois couples qui s'étaient retirés un moment a 1'écart dans une salle de verdure
subitement embrasée par cet éclat de lumiere indiscréte. C'était, dans un retrait d'arcade habitée par un Terme,
Moliere avec sa femme. Il n'était pas malaisé de connaitre qu'ils se querellaient, et je songeai que, parmi ses facheux, le
poete comique en avait oublié un, qui était le mari. Sans doute que M. de Sévigné et le marquis de Vardes étaient aussi
de cet avis-la. Un peu plus loin, dans une allée ol se mouraient en tournant encore les soleils des artificiers, j'apercus
un justaucorps rouge avec un chapeau chargé de grandes plumes blanches. Il fallait bien que ce fiit le roi, puisqu'il était
couvert, et, sous la mante de soie grise qui voulait la dérober a tous, je crus bien reconnaitre les yeux d'azur et les
cheveux blonds de M!® de La Valliére.

Comine je me retirais a pas suspendus, j'arrivai devant un décor de pots a feu qui, par l'artifice du sieur Torelli,
représentaient les armoiries du surintendant, et cet écureuil grimpant dont il avait fait I'embleme de sa cupidité et de
sa passion pour le pouvoir. Je surpris deux ombres furtives que ma venue, sans doute, avait fait fuir, et je vis bien que
M. Fouquet se délassait des fatigues et des honneurs de cette féte en prenant le frais avec M!"® de Menneville.

Mais, dans l'instant que j'allais me retirer pour gofliter un sommeil qui ne serait troublé ni par 1'ambition, ni par la
jalousie, ni par l'amour, un coup de vent subit éteignit les lumiéres qui dessinaient la figure de 1'écureuil, et je ne vis
plus que des lézards et des couleuvres que 1'ordonnateur avait placés la par maniere d'ornements.

Je me suis souvenu plus tard que ces animaux figuraient dans le blason des Le Tellier et dans celui de M. Colbert.

Quand cette mémoire me vint, 1'écureuil était par terre.

XII
LE SOUPER D'AUTEUIL

Moliere me dit en revenant de Vaux qu'il voulait m'emmener faire la débauche avec lui dans la maison des champs
de M. Despréaux, de maniere que nous pourrions saluer ce fameux poete qui est bien sur le chemin de s'égaler aux plus
illustres auteurs de l'antiquité, dans le genre ol se sont exercés Perse, Juvénal, et le plus parfait de tous, cet Horace,
qui fait nos délices, et sans lequel il n'y a pas moyen de gotiter les délicatesses de la vie.

Nous' primes, pour arriver jusqu'a ce village d'Auteuil, un coche d'eau qui, partant du Pont-Royal, nous mena
insensiblement, par le moyen des rames, a travers la ville, de sorte qu'en un moment nous vimes ce port qu'on appelle
de la Conférence, ol s'assemblent les navires qui viennent faire le commerce a Paris, et qu'ayant dépassé le Pont-
Tournant, nous longeames cette longue terre qui a, depuis peu, recu le nom d'Ile des Cygnes, qui est mieux que
I'ancien, lequel était un peu indécent.

Moliere me montra ensuite des maisons, sur la pente d'une colline agréable, en me disant que c'était le village de
Chaillot, et que ces beaux jardins que 1'on voyait s'élevant par derriere étaient ceux du couvent des Bons-Hommes de
Passy; mais le courant du fleuve et, je pense aussi, deux chevaux que l'on avait attachés a une corde, et la corde a notre
bateau nous entrainant toujours, nous fimes enfin devant Auteuil, cette ville dont messieurs de Sainte-Genevieve sont
les seigneurs et ou bien des bourgeois de Paris ont leur maison pour aller boire et discourir le dimanche sous quelque
treille, comme nous avions nous-méme dessein de faire ce jour-la.

Sitot ‘que nous fimes preés du rivage, on jeta a terre une longue planche qui nous conduisit enfin, par le secours de
Dieu, sains et saufs, au bout de cette navigation-la.

Nous fimes quelques pas sous des ombrages assez frais et parmi des ruelles assez sombres, au milieu de mille boules
de mail que des joueurs nous poussaient entre les jambes, comme si elles eussent été des quilles, et, étant entrés a la
fin dans un jardin fort propre, orné de fontaines et de quelques ifs taillés d'une maniére qui était galante, nous vimes
qu'une table avait été dressée sous un couvert et tellement remplie de flacons et de plats, qu'on pouvait a peine
distinguer la couleur des serviettes sur lesquelles tout ce harnais de gueule était étalé.

Cette vue nous aurait disposés a la joie, quand méme nous n'aurions pas vu sortir du logis M. de Bachaumont qui,
nous embrassant de la meilleure grace du monde, nous témoigna le contentement qu'il avait de nous voir et son dessein
de nous bien régaler. M. Chapelle parut ensuite et, renouvelant ses protestations, nous fimes si bien assaut de civilités,
que nous serions demeurés la jusqu'au jour du jugement dernier, si un petit laquais n'était venu nous avertir qu'on avait
servi sur table.

Sit6t que nous eiimes commencé d'apaiser notre faim, un propos s'établit entre Moliere et M. de Bachaumont, parce
que ce dernier soutenait qu'il ne fallait pas faire une part si grande aux anciens, en leur donnant, comme on avait
accoutumeé, le pas sur les modernes, mais que, bien loin de la, pour la tragédie, nous étions bien supérieurs aux Latins,
qui n'avaient a nous opposer que quelques déclamations pompeuses d'un supposé Séneque, tandis que M. de Corneille
et M. Racine avaient donné les plus excellents poemes tragiques que l'on conniit. Partant de la, il dit encore que ni
Térence, ni Plaute, chez les Latins, n'avaient fait de bonnes comédies, que, pour Aristophane, il avait, a la vérité,



quelque mérite, mais fort obscurci par le peu d'honnéteté des termes et la licence de l'invention. Il ajouta que
Ménandre était plus de son gofit, parce qu'il ne restait de ce poete que des morceaux assez rares et qu'enfin il donnait
la palme a Eupolis et a Cratinus, parce que les écrits de ces derniers étaient si réduits par le temps et l'insolence des
Barbares qu'ils pourraient étre contenus dans le creux de la main.

A ce discours extravagant, nous partimes de ce grand éclat qu'Homere assure que les dieux font retentir dans leur
Olympe; mais Bachaumont, poussant son raisonnement, nous dit le plus sérieusement du monde qu'il nous montrerait a
tous notre béjaune; que Chapelle n'avait de sens qu'a ordonner un diner; que, moi, j'étais bon a le manger, et qu'enfin
Moliere n'y entendait rien, attendu que lui, Moliere, effagait par ses moindres écrits tous ceux des anciens comiques et
qgu'il n'y avait pas a revenir la-dessus.

Nous vimes alors, parce qu'il s'était tu apres cela, qu'il était fort échauffé par le vin qu'il avait bu, et Chapelle opina
qu'il faudrait lui donner, le soir, quelque potion 1énitive pour écarter ses vapeurs et ramener ses esprits. Moliére révait
a son ordinaire, comme si l'entretien ne lui fiit parvenu que par des canaux divertis a 1'extréme, et je conjecturai qu'il
s'inquiétait moins de la querelle des anciens et des modernes, que de savoir si Armande avait tout de bon du goit pour
ce blondin qui lui avait serré les doigts, 1'autre soir, a la Comédie.

Dans ce moment, le petit laquais vint dire que M. Despréaux arrivait et, en effet, ce grand homme se montra aussitot
au bout d'une allée. Je n'avais pas eu encore occasion de le saluer ni de le voir, et je fus dans le dernier contentement
de considérer les traits d'un poete si fameux. M. Despréaux a l'air le plus noble et le plus fin, les yeux vifs et brillants, la
bouche moqueuse, si spirituelle qu'elle semble macher de la malice; avec cela, son maintien est assez imposant et fait
connaitre qu'il est homme de condition, enfin il parut tel que mon imagination l'avait déja présenté a mes yeux, et je lui
sus un gré infini de cette civilité qu'il avait la.

Quand on l'eut mis au fait de notre entretien, et qu'il connut que notre démélé venait encore de cette querelle des
anciens et des modernes, il dit d'abord que Bachaumont n'avait pas trop raison de puiser ses arguments plutot dans les
bouteilles que dans les textes, et que la seule chose sensée qu'il lui elit vu faire avait été de boire toute l'eau d'un
bénitier, parce qu'une dame qu'il aimait y avait trempé les doigts; il continua en protestant que M. Perrault n'avait pas
eu dessein de louer les modernes en mettant Racine, Corneille et Moliere au-dessus de tous les anciens, mais le propos
d'avilir ceux-ci par la suite, en leur préférant M. Quinault, et qu'au surplus il ne doutait pas que les écrits de ces poétes
ne dussent passer aux siecles suivants, mais que c'était affaire a ceux de ce temps-la d'établir les paralléles. Se tournant
alors vers Moliere, il I'assura qu'il était son serviteur et qu'il savait bien que leurs sentiments sur cette matiére étaient
les mémes.

Apreés cela, il n'y avait plus qu'a se remettre a boire pour essayer de noyer dans le vin la bassesse de notre siécle, et
c'est ce que nous fimes, avec une ardeur d'autant plus grande que le jour commencant a faire place a la nuit nous
avertissait qu'il faudrait bient6ét retrouver notre coche d'eau si nous ne voulions pas faire a pied le voyage de Paris, de
sorte qu'insensiblement nous nous trouvames si bien conditionnés a la fin,—j'entends Chapelle, Bachaumont et moi-
méme,—que blessés de cette idée que nous étions des cuistres végétant dans une ignorance barbare, nous convinmes
tous, d'un méme sentiment, d'en finir avec ces miseres-la et d'aller nous jeter a la riviere qui, par une grace spéciale du
ciel, coulait la tout a propos.

Nous'levant en tumulte et courant au fond du jardin, nous fimes part de cet honnéte dessein a Despréaux et a
Moliere, leur proposant par une faveur singuliere de notre bonté de les laisser venir avec nous, abimer dans les flots de
la Seine les modernes tout ensemble avec les anciens.

—Attendez! dit Moliere d'un air doux; attendez jusqu'a demain.

XIII
LE GASCON FACHE

Dans la place du cimetiere Saint-Jean, proche des Halles, il y avait un traiteur assez fameux, ou quelques-uns des
hommes de la cour avaient accoutumé d'aller faire la débauche avec MM. Despréaux et Racine; et méme M. de La
Fontaine y venait quelquefois, quand il avait quelque poeme licencieux dans 1'esprit, parce qu'il disait que rien n'était
plus propre a exciter sa verve que les discours des gens de qualité, quand ils s'entretiennent, apres boire, de leur
mérite ou de la vertu des dames. Moliere m'y mena une fois, parce qu'il savait que M. de Sévigné ne manquerait pas de
venir ce jour-la, et qu'il avait dessein d'étudier les fagons de ce seigneur, pour accommoder le personnage de Don Juan
dans la comédie du Festin de Pierre, qu'il voulait représenter, parce que sa troupe et son public le voulaient aussi.

Sitot que nous fimes entrés dans la chambre particuliere du logis, qui était réservée a une assemblée si illustre,
parce qu'en ce temps-la les cafés n'étaient pas encore établis, je vis qu'il y avait sur une table un exemplaire de la
Pucelle, de Chapelain, qu'on y laissait toujours, et nous siimes bien, par la suite, pourquoi.

M. Despréaux et M. Racine firent mille honnétetés a Moliere et voulurent bien m'assurer de leurs sentiments, malgré
la petitesse de ma condition; mais, dans l'instant que nous étions occupés par ces civilités-1a, il parut un gentilhomme
que je connus a son maintien pour celui que Moliére m'avait dépeint, et dont il voulait faire son étude. Il avait le visage
fort rond et des yeux pleins de feu, avec un regard fier et gracieux, et la mine d'un homme qui n'a pas trop rencontré de
cruelles! Ses cheveux étaient blonds et le mieux frisés du monde, assez épais et assez longs pour n'avoir pas besoin de
boucles ajoutées, et, par-dessus tout cela, son abord avait quelque chose de haut et de tranquille qui marquait assez
que c'était un seigneur de la premiere qualité.



L'h6te apporta des flacons d'un certain vin de Joigny que M. de La Fontaine prisait fort, et nous nous mimes a boire
en nous entretenant d'une maniere vive et qui m'éblouit par les heureuses saillies des convives. Mais qui pensez-vous
qui fit le plus le diable et montrat le plus d'enjouement? J'aurais gagé que ce serait le poete comique et j'aurais perdu,
car Moliere demeurait a son ordinaire fort réveur, pendant que l'auteur de tant de tragédies, qui ont fait couler de si
belles larmes, se laissait aller a mille saillies, montrant un esprit bouffon et se répandant en discours pleins
d'équivoques, qui nous mirent enfin tellement en gaieté que l'on devait, je pense, entendre de tout le voisinage les
grands éclats de rire que nous poussions.

M. Boileau me dit a l'oreille que c'était ainsi, en badinant, que Racine avait écrit, en quelques jours, sa comédie des
Plaideurs et que, sans cesse, cet auteur inventait en ce réduit les plus ingénieuses folies qu'on piit imaginer.

Mon étonnement grandit lorsque M. de Sévigné ayant prononcé quelques mots, a propos d'une comédie, assurant
que l'auteur était un sot pour n'avoir pas suivi en la matiére «les errements d'Aristote», je vis M. Despréaux se lever
tout en furie en s'écriant:

—Bon Dieu! Monsieur, quelle langue est cela? Suivre des errements, Monsieur, c'est tout justement comme si vous
parliez le langage des Topinambous, et je ne voudrais pas gager que ces peuplades sauvages se hasardassent a de si
pitoyables discours!

La-dessus, s'étant rassis, les autres protesterent qu'il fallait que le coupable subit la peine ordinaire et qu'elle serait,
cette fois, en dix vers seulement, parce que ce supplice était de ceux qu'il faut appliquer avec une certaine modération
pour ne pas voir expirer le patient durant sa géhenne.

Je n'entendais pas trop bien ce qu'ils voulaient dire par la, quand je vis M. de Sévigné prendre, en soupirant, le livre
de M. Chapelain qui se trouvait sur la table et commencer, d'une voix mal assurée, la lecture de cette piece fameuse:

Loin des murs flamboyants qui renferment le monde...

On ne le laissa pas aller bien loin, parce qu'il montrait du repentir et que cette lecture nous empéchait de boire, et
aussi parce que 'h6te vint, dans ce moment-la, nous avertir qu'il y avait un homme qui voulait parler a nous, et que cet
homme portait une épée tres longue avec un rouleau de papier sortant de sa poche et presque aussi démesuré et, qu'au
surplus, il laissait assez paraitre qu'il était de Gascogne. Connaissant a cette peinture que c'était quelque poete des
rives de la Garonne, nous nous écridmes tous d'une voix qu'il ne fallait pas qu'il entrat, mais 1'h6te tirant un papier nous
dit que nous pouvions toujours le voir et qu'apres cela nous déciderions.

Despréaux donc, apres qu'il eut considéré un moment cet écrit, fit un grand éclat de rire et, commencant a parler,
nous montra que c'était une maniere de licence poétique ou de privilege concédé au sieur de Rabastignac, par Scudéry,
pour donner a entendre au public que ce poete avait mérité ses bienveillances a lui, qu'il n'y avait plus a revenir la-
dessus et que, d'ailleurs, si quelqu'un laissait paraitre qu'il n'était pas de ce sentiment et qu'il ne jugeait pas fort bons
ces vers, il rentrerait a ce faquin son jugement dans la gorge et lui ferait bien voir qu'il s'appelait: de Scudéry.

Apres cela, il n'y avait plus qu'a donner congé a 1'héte d'introduire ce Languedocien, mais celui-ci ne nous en laissa
pas le loisir, car s'étant glissé par la fente de la porte,—et véritablement il était si maigre qu'il ne 1'écarta pas d'un
pouce—il parut devant nous avec sa terrible rapiére, son effroyable rouleau et la plume menacante de son feutre qu'il
agitait avec tant de grace que nous criimes que c'était quelque chasse-mouche. Il se dit le serviteur des illustres auteurs
qui étaient la, protesta qu'il ne souhaitait rien tant que leur suffrage et, déployant le rouleau que la peur nous faisait
considérer avec des yeux capables de toucher une Euménide, mais non un Gascon, il commenca de lire un fort long
poeme composé, a ce qu'il nous parut, pour faire ressortir la gloire du roi Genséric, ses galanteries, ses conquétes et
ses infortunes.

Sans 'doute qu'il aurait poursuivi jusqu'au sac de Rome si Despréaux, saisissant le moment qu'il reprenait sa
respiration, ne lui etit dit, fort doucement, qu'il y avait, a la vérité, quelque beauté dans ces vers, mais qu'il leur trouvait
une tournure un peu lache et que cela était facheux. Cette parole faillit étre aussi funeste que celle autrefois prononcée
par le Sénat de Carthage devant les envoyés romains, car notre homme, se redressant aussitét, et se coiffant fort
impudemment de son feutre, s'écria qu'il n'y avait rien de lache dans la maison de Rabastignac et qu'il le ferait assez
voir.

A ces mots, comme il montrait quelque dessein de tirer son épée, nous nous levames en tumulte, renversant la table
qui s'écroula avec un si grand bruit d'ais fracassés et de vaisselle en éclats que 1'on crut, pour le moins, que la fin du
monde était arrivée, et je ne sais ce qui serait survenu de la Gascogne et de Genséric si le marquis de Sévigné, avisant
quelques soldats des gendarmes-dauphin ou il était guidon, qui passaient par la et que le vacarme avait attirés, ne leur
elit dit d'emmener ce furieux et de faire rafraichir ses esprits dans quelque cellier bien frais de leur caserne.

Ainsi; nous ne plimes jamais savoir ce que Genséric avait fait de ses Vandales, et peut-étre que ce baron nous et
renseignés la-dessus sans le contre-temps, car, a en juger par ses vers, il avait bien la mine de descendre par la ligne la
plus directe de cette peuplade barbare-la.

M. de Moncontour qui entendit parler de cette aventure-la, et que j'avais été pour quelque chose dans la défaite de
ce capitan, fit si bien auprés de M™¢ de Montespan avec qui il en usait privément que j'eus enfin un ordre du roi pour
entrer dans sa troupe. Ainsi, l'action d'un insensé me servit plus que toutes les machines que Moliere et les autres
avaient fait jouer dans la vue d'obtenir cette grace, ce qui montre assez que ce n'est ni le mérite ni la vertu qui font la
fortune des hommes ni la gloire des empires, mais le hasard, 1'occurrence et peut-étre méme certaine injustice, par ou
le souverain maistre de la terre et des cieux se plait a faire éclater sa puissance et a faire révérer sa fantaisie.



XIV
SCAPIN HEROS

Dés que j'eus eu l'insigne honneur d'étre admis dans la compagnie de messieurs les comédiens ordinaires du Roi,
nous partimes pour l'armée de Flandre. Ce début pourrait surprendre et j'entends déja quelque censeur sévere
demander avec un sourire si c'était que nous avions formé le dessein de réduire les Républiques par les batons de
Jodelet ou les seringues de Purgon... Ami censeur, arréte-toi ou plutét fais réflexion sur la gloire de Louis qui, non
satisfait'de mener aprés lui, dans un camp, Mars et Bellone tenant la Victoire enchainée, faisait accompagner les
divinités redoutables par les Jeux et les Ris, par Comus et par Thalie.

En d'autres termes, cela veut dire que le roi ayant résolu d'abaisser 1'orgueil des Hollandais et de chatier l'insolence
de leurs gazettes, commenca d'attaquer leurs places, dont il prit quatre en huit jours, aprés quoi il marcha droit a 1'Issel
et, passant dans 1'ile Batave, mit le siege devant Arnhem. Ce grand prince avait jugé a propos de faire venir les dames
pour leur donner le divertissement de la guerre et, tous les jours que l'on ne se battait pas, ce n'étaient que fétes,
cadeaux et galanteries; le soir nous avions 'honneur de figurer devant Sa Majesté, dans des granges proprement et
prestement disposées ou dans les salles de conseil des bourgeois. Cela me rappelait un peu les aventures comiques du
début de ma carriere, sauf l'incertitude du gite et du souper. Nous recevions six livres par jour et nous avions part aux
distributions de vivres; savoir, par représentation pour la troupe, huit pains et un setier de vin de table.

Il arriva vers le quinze de juillet, qu'étant devant Arnhem, qui faisait mine de se défendre, et comme on commencait
a pousser des lignes, Moliére nous dit que nous allions répéter dans le jour, parce que, ce soir-la, nous aurions
I'honneur de jouer devant la cour, qu'il fallait tirer des coffres nos ajustements, qui étaient un peu fripés, et les
endosser pour juger de l'ensemble.

Nous avions a peine eu le loisir de débrouiller deux scenes, qu'on entendit un bruit de mousqueterie si proche et si
effroyable, que nos comédiennes s'épouvantérent et que nous courimes tous, dans la mascarade de nos réles, pour
savoir ce que c'était.

Nous vimes que quelques escadrons frisons, avec un peu d'infanterie, avaient fait une sortie; leurs rangs, fort bien
alignés, s'étendaient entre les remparts et nos tentes, pendant que les décharges des fusils formaient de petits nuages
ronds de fumée, parmi les quinconces d'arbres; plus pres de nous, un gros de cavaliers arrivait au galop, et nous
reconniimes M. de Turenne a son cheval pie, qui se cabrait la queue a terre: d'autres gentilshommes accouraient, vers
lui, le chapeau a la main, lui montrant 1'ennemi, et dans le fond, on découvrait le roi, a pied, suivi de la cour, appuyé sur
sa grande canne et regardant la bataille.

Dans cet instant, nous aperciimes ce que ni M. de Turenne ni le prince ne pouvaient distinguer, a cause d'une
certaine pente que le terrain faisait en cet endroit: c'était un bataillon de troupes wallonnes, qui, se glissant a la faveur
du coteau, commengcait d'emporter nos ouvrages et menacait de briiler nos magasins. Je ne sais quelle fureur guerriere
s'empara alors de mes esprits ou si le parchemin qui m'exemptait de la taille et me faisait noble agit sur mon cceur,
mais, saisissant la hallebarde d'un mort et ralliant quelques grenadiers que le succes de l'ennemi avait dispersés, je
courus sur les Hollandais, qui ne s'attendaient pas a cette attaque-la et que nous mimes facilement en fuite, parce qu'ils
furent aussitot débandés que surpris.

De 13, poursuivant notre pointe et faisant toujours reculer les guerriers des Etats, nous tournames si bien la position
que, prenant de flanc les escadrons frisons que M. de Turenne faisait dans le moment charger de front, nous ne
contribuames pas peu a jeter la panique parmi cette cavalerie qui, tournant bride enfin et remettant son salut aux
jambes'de ses coursiers, rentra dans Arnhem plus précipitamment qu'elle n'en était sortie.

Mais que direz-vous de 1'étonnement des généraux et de toute la cour quand, voyant les rangs s'éclaircir et le renfort
apparaitre, ils reconnurent que ces soldats, qui avaient si bien taillé des croupieres aux reitres de M. le prince
d'Orange, étaient conduits par une maniere de masque ou de matassin vétu d'une souquenille a raies, avec un bonnet
semblable sur la téte, point de cheveux sous ce bonnet et un pied de blanc sur les joues? Ils penserent d'abord qu'ils
avaient la vue troublée ou que c'était quelque fantome, mais la fagon dont je m'escrimais avec ma hallebarde et le
rapprochement, leur firent connaitre enfin que ce fantdome était un homme et que cet homme menait grand train ces
pauvres gens, assez vaillants a la vérité, mais mal conduits par des officiers dont le mérite consistait principalement a
étre enfants ou parents de bourgmestres des bonnes villes.

Voyant cela et que déja Arnhem n'était pas dans le cas de résister longtemps aux ordres du roi, M. de Turenne prit
des dispositions si exactes et des mesures si justes, que des bombes bien ajustées ayant embrasé quelques maisons, les
femmes s'attroupérent et contraignirent le gouverneur de faire battre la Chamade.

Le soir, au moment que j'allais paraitre en scene et que je préparais déja mon dos de Scapin aux batonnades de
Géronte, quelqu'un vint me chercher de la part de M. de Turenne et m'emmena malgré mes camarades ébahis qui
juraient que le roi attendait et qu'il nous fallait commencer. Mais quand je fus entré dans un appartement assez
magnifique et fort proprement meublé qui était plein de courtisans, on me fit tourner a droite et par un réduit fort
obscur, 'on me poussa dans un cabinet ou je vis un seigneur assis aupres d'une dame bien parée et si parfaitement
belle qu'il eut quelque peine d'en détourner les yeux pour me considérer.

—C'est toi, demanda-t-il, qui tout a I'heure crossais si bien les Hollandais de ta hallebarde?
Je l'assurai qu'il ne se trompait pas.

—Cela étant, continua-t-il, tu es un brave et si tu veux changer ton sarrau de Scapin contre une épée de sergent, cela
est en ton pouvoir.



—Monsieur, lui répondis-je, j'ai trop recu de volées dans les comédies; je ne voudrais point emporter cette coutume-
la sur les champs de bataille du roi.

La dame rit et le gentilhomme en parut charmé.

—Je vois bien, dit-il, que tu as la mine de mourir Scapin, mais Scapin doit avoir soif; voila pour boire a la santé du roi
et des dames.

J'attrapai au vol une bourse assez ronde et fis le gros dos en bon valet de comédie.
—C'est bien, vas jouer ton role et nous t'applaudirons si tu es aussi parfait histrion que bon soldat.

Un instant aprés, la toile se levait sur le premier acte des Fourberies et je voyais sur un fauteuil, seul en avant et
dans un appareil qui approchait la majesté des dieux, 'homme a la bourse ayant non loin de lui la dame au doux sourire.

C'était le roi et M™® de Montespan.

Mes jambes en tremblent encore quand j'y pense...

XV
LES MATASSINS

Aprés cela, M. de Rochefort ayant manqué son coup sur Muyden, pour vouloir marcher avec trop de précaution, le
comte Maurice de Nassau se jeta dans cette place ou se trouvaient les écluses de Hollande, qu'il sut lacher si a propos
que les eaux de la mer couvrirent le pays, de maniére que nous n'eimes plus qu'a nous en aller, parce que les armées
du roi n'avaient pas encore appris a combattre en nageant, comme font les canards ou les castors, ce qui fait voir qu'on
ne pense jamais a tout dans l'instruction des milices.

Cela fut cause que nous quittames Nimeégue dans le temps que nous nous préparions a jouer Pourceaugnac, pour le
divertissement de M. de Turenne, et nous le fimes si précipitamment que, sans perdre le temps en cérémonies, nous
montames sur notre char comique dans le costume de nos roles, et moi sous celui de Sbrigani, qui était une souquenille
rayée de vert et de jaune, a la facon des papegais, avec une fraise bien godronnée, fort propre a tenir le cou raide dans
les cahots du chemin.

Nous partimes au travers des ombres de la nuit en méme temps qu'un escadron des chevau-légers de M. le Prince
lesquels, éclairant notre route par le moyen de torches qu'ils tenaient en l'air, rappelaient assez parfaitement ces
coureurs dont parle Ennius, qui se passent de mains en mains des flambeaux. Nous roulions ainsi depuis un fort long
temps, en pestant tout haut contre l'incivilité de ces républicains et l'incommodité de leurs chemins, quand un
gentilhomme, s'approchant, vint nous dire avec beaucoup d'honnétetés que les troupes allaient camper dans un village
dont on apercevait les feux a quelque distance et que pour nous notre gite serait chez le bourgmestre, dont la maison se
trouvait a propos la, ajoutant, avec un souris a l'adresse des dames, que ce magistrat champétre était bien fortuné de
loger chez lui, a la fois Thalie, Melpomene et Vénus.

Il ne parut pas cependant que ce brutal de Flamand ft si sensible que cela a cette faveur du destin, car, sitot que
nous eltmes heurté a son huis, nous l'entendimes crier au voleur en appelant ses servantes. Comme elles ne
répondaient pas et que rien ne remuait, sinon le vent qui nous troussait et nous faisait claquer des dents, nous nous
délibérames de jeter bas la porte en employant une poutre que Béjart trouva et qui lui parut placée la, depuis le
commencement des siecles, pour l'usage auquel elle servit et qui fut de nous faire entrer derriere elle dans cette
demeure ennemie.

Nous pensames périr a force de rire quand nous vimes que le brave bourgmestre, ayant enfin rassemblé le bataillon
de ses servantes, les avait armées de balais et se tenait derriere elles, les animant au combat et faisant de grands
gestes avec une broche qu'il avait été décrocher a la cuisine.

Me tournant alors vers la troupe de matassins qui se donnaient au diable d'étre si rudement recgus, je leur dis que
c'était a eux d'enlever une citadelle ainsi défendue; aussitot, dressant leurs seringues de la maniere que les grenadiers
font de leurs piques pour aborder l'ennemi, ces bouffons se précipitérent si vaillamment qu'ils rompirent la ligne des
servantes, les obligeérent de se disperser, de maniere que nous plimes croire qu'elles avaient fui a la nage.

Aprés cet exploit-la, nous fiimes les maitres dans cette demeure et il ne tint qu'a nous d'étre bien persuadés que
nous étions citoyens des Républiques et bourgmestres de pere en fils; nous découvrimes une si prodigieuse quantité de
patisseries, salaisons, fromages, confiseries et autres provisions matérielles, que, devant un tel harnais de gueules,
nous ne songeames plus qu'a nous y bien atteler pour tirer en triomphe le char de la bonne chere. Cependant du Croisy,
qui aimait a boire, trouvait que la partie spirituelle était fort négligée, entendant par la que sans Bacchus, dieu des
coupes pleines, Comus, roi des festins, se morfond. Ne point trouver de vin dans un pays ou il y a tant d'eau efit semblé
une gageure; nous la gagnames, grace au stratageme de Lagrange qui, par le moyen d'un nceud coulant, sut fort
subtilement pécher dans la cave, laquelle était bien incivilement fermée, tout un banc de bouteilles a qui nous fimes
bien voir que nous avions plus horreur du vide dans nos estomacs que dans leurs panses; de sorte que nous étions tous
assez bien conditionnés quand une vilaine aurore, qui semblait transie a force d'étre mouillée et dont les doigts étaient
plutét de cendres que de roses, entr'ouvrant des courtines de brumes, nous montra les eaux étendues dans toute la
campagne d'ou notre maison émergeait comme une ile ou comme ce rocher du chateau d'If ou les consuls de Marseille
envoient quelquefois les comédiens apprendre leurs roéles.



Confondus d'abord a la vue d'un tel spectacle nous employames en conscience quelques heures a pester contre cette
mystification des éléments, apres quoi, jugeant bien qu'on viendrait enfin nous délivrer et que le roi ne laisserait pas sa
troupe ordinaire réduite a s'entredévorer comme dans le festin de Thyeste, nous retournames aux jambons de notre
hoéte aprés avoir prié notre ami d'exercer encore son industrie sur les flacons, de maniere qu'a la fin nos matassins
s'enivrerent si parfaitement qu'ils furent bient6ot plongés dans un sommeil aupres duquel celui des Sept-Dormants
aurait paru de la frénésie. Les laissant cuver leur vin dans une salle basse, nous fimes partie de nous assembler a
I'étage supérieur de notre arche, pour lire les productions de nos auteurs et choisir quelque piece qui fit digne de
réjouir le Prince, exemple de fermeté dans le malheur et de constance dans le devoir dont l'antiquité, elle-méme, ne
donne que trop peu d'exemples.

Mais quelle ne fut pas notre surprise et jusque notre terreur lorsque, dans le moment ot du Croisy nous débitait le
songe de Cyaxare, roi des Médes, nous vimes tout a coup nos matassins entrer brusquement, et quand, mettant en
batterie leurs instruments, ils commencerent a nous inonder d'eau, comme si nous n'étions pas assez remplis par les
yeux, de ce fade et facheux liquide. Pensant que cette racaille avait encore 1'entendement brouillé par les fumées du
vin, nous songeames d'abord a leur donner quelques coups de nos batons en guise d'ellébore, mais nous ne les
trouvames non plus que nos rapiéres, et flimes contraints de battre en retraite sous cette artillerie humide et fort bien
dirigée.

Nous descendimes, en désordre, le degré pour nous réfugier dans la salle basse ou notre surprise fut prodigieuse de
trouver endormis les camarades a qui nous croyions devoir cette arrosée. Béjart était tout prét a jurer que nous avions
eu affaire a des fantomes, mais les éclats de rire, bien humains, qui retentirent et la vue des pauvres bouffons
dépouillés de leurs surtouts, nous firent enfin connaitre que nous avions eu affaire aux servantes du bourgmestre, et
que ces péronnelles n'avaient pas craint de traiter une illustre compagnie comme le pauvre M. de Pourceaugnac le fut
par les soins de Sbrigani.

En cet instant, des trompettes sonnant au dehors nous firent accourir, et nous fimes dans la derniere satisfaction de
voir que des soldats venaient nous chercher en faisant mouvoir des barques par le moyen des rames; secouant nos
ivrognes et les poussant de la main et du pied, nous nous embarquames sans plus attendre, laissant le bourgmestre au
milieu de ses servantes matassines.

Cet homme-la pouvait bien se vanter d'avoir eu la comédie a bon compte et des meilleurs acteurs qui fussent...

XVI
«PHEDRE»

Quand nous revinmes couverts de ces humides lauriers, c'était le temps que Paris et la France disputaient sur le
mérite de la Phedre de Racine ou de celle de Pradon et tel qui n'avait jamais rien entendu a la prosodie jurait hardiment
sur son ame que les vers de l'un ne valaient rien et qu'il n'y avait rien de si parfait que ceux de l'autre, selon qu'on
tenait pour Port-Royal ou pour M™¢ de Bouillon. Je ne fus pas plus t6t entré a la comédie et les garcons n'avaient pas
encore fini d'allumer les chandelles que 1'on entendit un bruit de sifflets qui faisaient la plus triomphante musique du
monde et me remirent en mémoire ma jeunesse et mes débuts.

Cependant cette fureur s'apaisa un peu quand le rideau commenca de se lever et quand M"® de Champmeslé vint
dire ses plaintes dans un langage qui paraissait moins des mortels que des dieux.

En jetant les yeux autour de moi, je remarquai un homme mis proprement et paraissant de condition, qui faisait la
figure la plus étrange et la plus hétéroclite qui se piit voir, a chaque vers que les comédiens débitaient.

Il se remuait sur son siége, mordant son poing, frappant du pied, branlant la téte et parfois, quand le parterre faisait
voir qu'il sentait les extrémes beautés de cette tragédie, il se tournait vers lui, faisant des nargues et criant:

—Que c'était bien la un sot parterre pour s'ébahir de sottises!

Comme il remplissait mes oreilles du ramage de son indignation, je lui dis a la fin, fort posément, que s'il prenait tant
de déplaisir a entendre ce que l'on débitait sur le théatre, il n'y avait rien de si pressé et qui fit plus propre a le
satisfaire que de s'en aller se mettre dans ses draps, avec quelque chaudeau que lui ferait sa servante ou sa femme;
mais lui, a ce propos, crispant les mains et roulant des regards plus furibonds que ceux du monstre de Théramene, me
saisit a la gorge d'une telle force que je crus a ce coup que le golt des spectacles m'en passerait pour jamais.

Il criait en m'étranglant:

—Ou est la douceur d'Euripide, Monsieur le croquant, et ne faut-il pas que ce Racine soit un grand vaurien pour
suivre d'aussi loin ce poete?

A quoi j'aurais pu répondre que le sieur Pradon s'en tenait bien plus loin encore par la pauvreté de son style et
l'infirmité de son invention, si mon homme ne m'avait pressé le bouton a faire rendre 1'ame.

Comme de semblables contestations n'étaient pas rares, le public ne prenait pas trop garde a notre querelle et
quand mon bourru m'eut enfin proposé de sortir pour terminer la chose, nous pimes le faire sans qu'on y prit garde et
gagner un endroit fort ombragé qui était proche la Seine et merveilleusement propre a vider un différend.

Nous inimes 1'épée a la main sans autre discours; mais il n'était pas meilleur spadassin que bon juge en matiére de
théatre, car, dés le premier coup que nous nous portames, je pris son fer par dessous et I'envoyai sauter a quelques pas,



apres quoi je lui tins ma pointe au visage en disant par badinage:
—Convenez a présent que Pradon est un méchant auteur ou vous irez incontinent l'applaudir en Enfer.
Mais cet homme, le plus sérieusement du monde, tendant sa poitrine et s'offrant au trépas, me répondit:
—Pousse, chien et que je meure en répétant que ta Phedre ne vaut rien!

Il n'y avait rien a dire apres ce trait digne de la vie des grands capitaines; je ramassai son épée et, aprées la lui avoir
rendue, l'ayant salué, je m'éloignai vers le théatre.

Cette action cependant devait avoir d'étranges suites pour moi. Il se trouva en effet que 1'un des spectateurs qui
s'était dérangé pour observer les effets de cette dispute comique, sitot qu'il nous eut vu prendre en si petite
considération les édits du Roi sur les combats singuliers et les commandements de MM. les Maréchaux, il courut au
devant d'une troupe d'archers du guet qui faisait pour lors sa ronde en les avertissant charitablement que nous étions
en train d'en découdre, ce qui, par I'événement, se trouva moins vrai qu'il ne pensait et de moindre profit pour lui. En
effet, quand les alguazils arriverent sur les lieux dont nous étions déja loin, soupconnant que le sycophante avait voulu
leur en donner a garder ou peut-étre plutot par l'effet de leur humeur naturelle qui est de battre, ils firent pleuvoir tant
de coups sur ce pauvre homme qu'ils le laisserent sur la place et si mal en point qu'il ne reprit ses esprits que pour aller
se faire trépaner chez un barbier de sa connaissance et beaucoup plus mal accommodé qu'il n'elit été par 1'épée d'un de
ces spadassins que les verges de cette escouade recherchaient au nom du Roi.

Toutefois, comme certaine rumeur de cette affaire avait transpiré un peu plus peut-étre qu'il n'était nécessaire pour
ma tranquillité, Moliere me persuada qu'il n'y avait rien qui fut si pressant par moi que de quitter la ville et de faire un
tour en province en attendant que ce bruit fut assoupi.

Je me souvins justement que M. de Moncontour m'avait mandé un peu auparavant qu'un homme de qualité du pays
chartrain, nommé M. de la Maisonfort, lui avait écrit pour le prier de lui envoyer quelque homme de l'art propre a
arranger un spectacle pour en donner a ses amis le divertissement de la comédie, et m'étant muni d'une lettre que ce
seigneur m'écrivit et d'une bourse de cuir que Moliere remplit, je m'éloignai des le matin de la capitale, 1'esprit si
troublé par la peur que je prenais pour la maréchaussée tout ce que je rencontrais sur mon chemin.

Cependant poussant mon cheval avec plus d'ardeur que ces cochers des jeux Olympiques qui disputaient le prix a la
course des chars, je finis par atteindre une auberge dans un village qu'on me dit étre proche de Rambouillet et dont
I'h6te me rassura d'abord parce qu'on voyait bien que jamais plumets bleus n'étaient entrés chez lui; sans cela ils
I'eussent stirement emmené d'abord sur sa mine qui n'était pas imaginaire, car il me dépouilla en conscience pour un
repas d'anachorete et pour un lit de capucin, j'entends de ceux qui suivent les regles de leur ordre et qui ont scrupule a
se donner des douceurs plus convenables a des chanoines qu'a ceux qui ont fait profession d'austérité.

XVII
LA BATONNADE SCAPIN

M'étant remis en route apres cela le lendemain, la chaleur du jour m'engagea au bout de quelque temps a
rechercher l'ombre d'un couvert. Je pris en conséquence un sentier détourné de la route qui, s'enfongant
insensiblement parmi des bosquets fort touffus, me conduisit dans une solitude si délicieuse que je balangai un moment
si, renoncant pour l'heure a pousser plus loin mon voyage, je ne descendrais pas de cheval, pour me livrer sur ces
gazons épais aux douceurs du repos. On n'entendait que le bruit des oiseaux; un lent et doux zéphyr agitait les feuilles
des arbres et chatouillait mon coeur d'une certaine peine, douce et tendre, qui paraissait 1'atmosphere méme de ces
beaux lieux confidents.

Dans le moment que je considérais un spectacle si charmant, j'apercus, au bout d'une allée, une petite maison que
I'art et la nature semblaient s'étre, de concert, étudiés a rendre agréable. Je fus si transporté de cette vue, que je me
délibérai aussit6t de m'avancer vers ce batiment, jugeant qu'il ne pouvait étre que la demeure d'un honnéte homme, et
qu'il fallait, pour l'avoir choisie, un mérite extraordinaire.

Cependant, comme j'étais descendu de cheval et que je faisais quelques pas dans l'avenue, je vis bientot venir a moi
une jeune personne qui me parut moins une mortelle qu'une divinité. Sans étre grande, elle avait dans son port toute la
majesté qu'on peut souhaiter chez une princesse, et sa fagcon de marcher était si belle et si fiere, que 1'on pensait qu'elle
exécutat quelque pas de danse quand seulement elle foulait d'un pied léger 1'herbe fleurie des prairies. M'étant
approché pour la saluer, je vis qu'elle avait le plus beau teint, une bouche incarnate, le nez fait sur le modéle des
Graces, avec sur tout cela des yeux bleus et si doux, qu'ils donnaient a l'esprit la saveur que le golt trouve au miel.
L'éclat du soleil 1'avait contrainte de couvrir d'une paille rustique ses cheveux, les plus blonds du monde, et elle portait
en ses mains, parfaitement belles et aussi jolies que si on les avait faites expres, un bouquet de fleurs des champs qui
avaient bien la mine, encore qu'elle vint de les cueillir, d'avoir moins de fraicheur que le coloris de ses joues.

—Je vois bien, madame, lui dis-je, que ma présence dans ce jardin est facheuse, et je vous prie d'excuser, la-dessus,
mon incivilité; mais, appelé chez un gentilhomme de ce pays pour une affaire qui n'est pas de grande conséquence, je
me suis égaré durant la chaleur et laissé entrainer ensuite par l'envie de me mettre a I'ombre et la tentation de ces
arbres si frais. Souffrez cependant, madame, que je vous exprime mon ravissement d'une rencontre aussi agréable.
N'imaginez pas qu'en parlant ainsi j'ai dessein de vous offenser, mais considérez, au contraire, qu'un aveu si dépouillé
d'artifice et peut-étre si prompt marque assez le désordre de mes esprits et la confusion de mes sens.



La belie, a ces mots, montrant une rougeur nouvelle, fit un mouvement pour fuir et, en méme temps, elle laissa
échapper les fleurs qu'elle tenait entre ses bras; me précipitant pour les ramasser, je les tendis a cette nymphe en
m'écriant:

—Madame, si je n'ai point été le maitre du sentiment qui m'a fait parler, je serais au désespoir qu'il vous ait paru
moins respectueux que l'embarras qui y succede et que, jusqu'ici, je n'avais jamais ressenti.

Je ne voudrais pas jurer et encore moins gager qu'une déclaration si précieuse ne flit pas, dans mon souvenir,
fournie par la mémoire d'un réle autrefois débité devant les chandelles; mais, pour nous autres comédiens, la fiction se
meéle si étroitement a la réalité, qu'il n'y a rien qui ressemble chez nous davantage a la passion qu'une phrase bien
déclamée, ni a la vertu qu'une tirade bien apprise. J'aurais peut-étre poursuivi ce discours singulier, si cette jeune
personne ne m'avait répondu avec beaucoup de modestie qu'en changeant de propos je lui montrerais, mieux que par
toutes les protestations, que j'étais mortifié de 1'avoir chagrinée.

Comme elle achevait ces paroles, un tendre incarnat vint, encore une fois, rehausser la blancheur de son visage;
mais le regard qu'elle me jeta faisait paraitre assez qu'elle ne m'en voulait pas de l'avoir provoqué. Apres cela, elle me
demanda, sans doute par maniere de contenance, quel était ce gentilhomme chez qui j'allais et le nom de sa terre,
parce qu'elle connaissait bien le pays tout a la ronde et qu'elle m'indiquerait le chemin puisque je 1'avais perdu.

—Madame, lui répondis-je, le seigneur que je dois voir se nomme M. de La Maisonfort, et le chateau qu'il habite est
du nom de Rochefitte, que ce cavalier prit autrefois pour suivre a 'armée le roi en Flandre.

La belle fit un ris malin et m'apprit que j'étais a la vérité assez éloigné du but de mon voyage, mais qu'en suivant un
chemin dérobé qu'elle m'enseignerait je parviendrais assez rapidement chez M. de La Maisonfort, et qu'au surplus je
rencontrerais beaucoup de cavaliers sur cette méme route, parce qu'il y avait une féte au chateau de Rochefitte et
qu'on y donnait la comédie, avec les violons, parce que M'® de La Maisonfort devait épouser bient6t M. le marquis des
Guirandiéres, que c'était une affaire faite et qu'il n'y avait plus a revenir la-dessus.

Elle cessa de parler en disant cela et laissa paraitre un peu d'ennui, qui se traduisit par des soupirs et quelques
pleurs venant humecter sa paupiere. Il ne me fut pas malaisé de comprendre qu'elle prenait quelque part a ce prochain
hyménée, et je jugeai aussitdt que ce marquis, trop fortuné et sans doute infidéle pour une autre, était l'objet de ces
regrets et la source de ces larmes.

Plein de tristesse et dévoré de jalousie, comme si j'avais sujet d'avoir 1'une et l'autre, j'allai délier la bride de mon
cheval, qui était attaché a un arbre, et je pris congé de la belle mystérieuse avec une précipitation ou le souvenir du
marquis entrait pour quelque chose.

Apres avoir fait plusieurs détours par des sentiers qui me parurent un second labyrinthe, j'arrivai devant un chateau
d'une belle apparence, et qui était tellement illuminé a l'intérieur, que la quantité de feux qui sortaient par ses fenétres
forcaient a reculer jusqu'au fond des bosquets les ombres de la nuit. Un agréable concert de violons et de luths se
faisait entendre et 1'on devinait bien, aux bruits des vaisselles agitées dans les cuisines et aux fumets succulents qui
s'en échappaient, que l'estomac n'aurait pas moins de part aux réjouissances qui se préparaient que les oreilles et les
yeux.

Sit6t que je me fus fait connaitre a M. de La Maisonfort pour le comédien qui venait aider des lumieres de son art les
personnes de qualité disposées a se donner le plaisir de paraitre en public, a la maniere des baladins, ce seigneur me
mena avec de grands éclats de joie dans une salle magnifiquement préparée, ou 1'on avait élevé une estrade pour jouer
la farce de Scapin, et ou je vis un gros gentilhomme déja habillé du long pourpoint de Géronte, et qui faisait le bouffon
et le vieillard avec des mines comme s'il elit eu besoin de cela pour paraitre les deux. Mais que devins-je en apercevant
aupres de lui ma divinité du jardin et en apprenant a des signes certains que ce comédien de fortune n'était autre que le
marquis épouseur, ce chateau la facade de la petite maison autour de laquelle la belle malicieuse m'avait fait tourner et
retourner, et cette noce celle de cette Galathée avec ce Polyphéme. Je pensai étouffer de rage et de dépit.

Dés 'que nous elimes commencé de répéter, je vis que mon rival était le plus sot des hommes et je compris la
tristesse que j'avais remarquée dans les yeux de ma princesse. Elle-méme qui jouait dans la piece, avec des graces non
pareilles, le personnage de Zerbinette, marquait si bien par ses regards et ses silences le dégofit que lui inspirait une
telle union, imposée par la cupidité d'un pére, que, ne pouvant plus supporter un sort si faicheux et si contraire, je me
résolus d'y méler un dénouement de ma fagon. Je dis au marquis que c'était la scéne de Géronte et de Scapin qu'il fallait
le mieux étudier, parce que c'était la qu'éclatait particuliérement 1'art des deux comédiens, et l'ayant persuadé de se
mettre dans le sac que je fermai en l'assurant que c'était la tradition de Moliere, je lui servis une batonnade qui n'était
pas dans la piece.

M. des Guirandieres criait au travers du sac, comme s'il elit été Géronte lui-méme; M. de La Maisonfort, me jugeant
pris de frénésie, me tirait par mes basques en jurant comme un Suisse, et sa fille riait aussi fort et aussi haut que si elle
elit été, en effet, Zerbinette, la supposée Egyptienne. A la fin, le marquis, rompant ses entraves de chanvre, s'enfuit si
courroucé qu'il ne voulut rien entendre aux raisons de M. de La Maisonfort,—et vraiment je ne sais de quelle sorte ce
seigneur elit pu en donner,—et c'est ainsi que par mon artifice je sus rompre cet hymen odieux... en méme temps que
les cotes du marquis.

XVIII

LE JEU ,
DE L'AMOUR ET DE LA COMEDIE



Je connus, aprés que j'eus eu rossé Géronte comme il faut, qu'il n'y a rien de tel que les coups pour mettre les choses
en place. Sit6t que le marquis des Guirandiéres se fut enfui sous mon baton, et dans le moment que M. de La
Maisonfort, indigné de mon action, allait peut-étre attirer, a mon tour, sur mes épaules, une averse de bois, il se fit un
mouvement parmi ceux qui s'étaient assemblés pour la noce ainsi dérangée, et quelques-uns s'en vinrent dire a notre
hote que j'avais agi plus sagement qu'on ne pouvait 'attendre d'apres ma souquenille de Scapin, parce que ce marquis
était un débauché qui ne visait a rien qu'au bien de M. de La Maisonfort et de sa fille, et que, pour ses affaires, elles
n'étaient pas en aussi bon point qu'il le publiait, mais qu'au contraire ses revenus étaient décrétés et qu'il avait da
engager a des traitants, pour faire figure, la terre d'ou il tirait son marquisat.

Connaissant, par ces discours, des vérités qu'il aurait sans doute sues beaucoup plus tard si cet homme-la de promis
était devenu gendre, M. de La Maisonfort crut qu'il ne devait plus donner tant de regrets a la rupture d'un hyménée
pour lequel, maintenant, il sentait moins d'attrait que sa fille n'y marquait d'éloignement et, sans toutefois paraitre
excuser mon transport, mais faisant mine de mettre sur le compte de quelque égarement passager ma furie batonnante,
ce seigneur me dit qu'il me verrait volontiers établir ma demeure, pour quelques jours, dans son chateau, parce qu'il n'y
avait rien qu'ils aimassent, sa fille et lui, comme les vers et la comédie, et qu'il n'y avait point de semaine qu'ils ne se
donnassent le plaisir de représenter, pour eux seuls, quelque scéne des bons auteurs; que, cependant, sa fille,
Angélique—c'était le nom de cette demoiselle—avait besoin qu'on lui montrat quelques-uns des secrets du nouveau jeu
des comédiens et qu'il avait jeté la vue sur moi par le canal de M. de Moncontour, parce que j'étais de la connaissance
de Moliere et qu'il n'y avait pas de poete comique qu'il prisat autant que celui-la.

Je lui dis que, sur ce pied-la, j'étais son homme et que, pour ce qui était d'apprendre a la demoiselle quelque scene
nouvelle, j'en faisais mon affaire, mon triomphe étant, a la vérité, dans l'emploi des valets, mais que pour les amoureux
j'y réussissais assez bien aussi. Le bouffon est qu'Angélique, imaginant que j'inventais cette fable pour me rapprocher
d'elle, apres l'aventure du jardin et 1'aveu soudain que je lui avais fait de ma passion, ne pouvait se défendre de rire et
que je vis bien qu'elle me prenait moins pour un comédien véritable que pour un amant déterminé.

Le lendemain fut le jour que j'entrai dans les fonctions de ma charge. M. de La Maisonfort avait fait préparer une
galerie, au bout d'une terrasse, que des caisses d'orangers ornaient, entremélées de termes et de quelques fontaines.
Pour la galerie, elle était fort proprement pavée par le moyen de carreaux noirs et blancs et décorée, dans le goit
antique, de pilastres, d'astragales et de festons en facon de guirlandes. Ce lieu me parut le plus agréable du monde
parce que, dans le moment que j'en franchissais le seuil, j'y apercus la divinité qui, depuis quelques jours, faisait toute
ma pensée.

Angélique était assise sur un carreau de satin et paraissait réver tres profondément. Elle appuyait la téte sur une de
ses mains et laissait tomber 1'autre bras nonchalamment a c6té d'elle. Dans cette posture, on remarquait la finesse de
sa taille et la bonne fagon de son habit, mais j'en augurai de plus qu'elle était occupée par quelque sentiment tendre et
la bonne opinion que j'avais de mon mérite me fit juger que ce sentiment devait s'adresser a moi.

M'étant donc approché, je commencai a l'entretenir d'une maniére que le badinage se mélangeait d'une certaine
douceur, et je vis qu'elle ne laissait pas que d'étre sensible aux mouvements que je faisais paraitre. Nous nous mimes
cependant a faire la répétition d'une scene de 1'Avare; j'avais choisi le personnage de Valére, parce qu'il s'accommodait
assez avec celui que je figurais, puisque je cachais un nom de gentilhomme, celui du chevalier de La Fontette, sous le
sobriquet du comédien Bellefleur. Angélique, de son c6té, sut en peu de temps faire ma partie dans le role d'Elise, et
rien n'était plus touchant que de voir ainsi nos cceurs véritables, a travers des masques de théatre, échanger des aveux
et subir des émois que Moliere peut-étre n'avait pas prévus.

Au bout de trois ou quatre jours, nous disions a la perfection les propos amoureux par qui s'ouvre le premier acte de
cette pieéce fameuse. Mais quel ne fut pas mon trouble lorsque Angélique, parlant sans le secours du livre et comme une
personne naturelle, en vint a cette phrase que prononce Elise: «Tout cela fait chez moi sans doute un merveilleux effet,
et c'en est assez, a mes yeux, pour me justifier I'engagement ou j'ai pu consentir; mais ce n'est pas assez peut-étre pour
le justifier aux autres, et je ne suis pas stire qu'on entre dans mes sentiments...» Je vis quelque chose qui me parut des
pleurs humecter sa paupiere, et je jugeai qu'elle appliquait a elle-méme les paroles qu'elle venait de répéter.

Aussi, continuant avec une passion trés naturelle de faire le Valére, je m'écriai:

«De tout ce que vous m'avez dit, ce n'est que par mon seul amour que je prétends aupres de vous mériter quelque
chose et, quant aux scrupules que vous avez, votre pére, lui-méme, ne prend que trop soin de vous justifier a tout le
monde...»

En parlant ainsi, et par un jeu de scéne qui n'était pas indiqué dans la piéce, je me prosternai a ses pieds, et,
saisissant une de ses belles mains, je la baisai avec une ardeur parfaite.

Ses regards n'annoncaient rien de fatal; elle me dit cependant, sans prendre cette fois pour truchement le langage
de Poquelin.

—Quittez une attitude ou je rougis de vous voir, toutefois, puisqu'il est inutile de vous défendre d'aimer, je ne
prétends pas m'opposer a votre inclination, pourvu qu'elle soit honnéte; mais il faut cesser, du moins pour aujourd'hui,
un entretien qui n'a déja que trop duré...

Elle 's'interrompit soudain, et ses yeux, en se jetant avec une vivacité effrayée vers l'endroit ot la galerie s'ouvrait
sur cette terrasse que j'ai dite, m'avertirent d'un péril. Me tournant alors a demi, je vis M. de la Maisonfort arrété sur le
seuil et montrant un maintien qui marquait autant d'étonnement que de fureur.

Je balancai un moment si je devais me relever et m'enfuir, ou confesser dans l'instant méme ma flamme a ce
seigneur et les projets que j'osais former; mais Angélique, faisant voir qu'il n'y a rien qui ait tant d'esprit et d'art qu'une
fille sage, quand les intéréts de son coeur commencent a l'émouvoir, me donna a entendre d'un signe qu'il fallait
demeurer en 1'état ou je me trouvais, et prenant par l'effet d'une merveilleuse habileté la parole au moment méme, elle
me dit avec une colere bien jouée que «c'en était assez et qu'elle savait bien que Tircis était un volage qui faisait ses
délices d'en conter aux bergeres».



Le peére trompé, persuadé par cette parole et cette action que nous venions de jouer une scéne de comédie, et
véritablement c'était en ce moment-la que nous y réussissions le mieux,—cessa de montrer un visage courrouce, et,
s'étant approché, nous dit que les Tircis et les bergeres lui paraissaient des animaux assez fades et qu'il souhaitait
quelque chose de plus hardi et de plus neuf, comme de montrer quelque tuteur ou quelque pére bien dupé.

Nous promimes a ce bon seigneur, si délicat sur les péripéties, que nous lui en offririons bient6t une avec un
dénouement si neuf qu'il n'avait jamais été employé sur aucun théatre et, véritablement, le mariage comique et sérieux
a la fois qui nous unit comme on va voir, ne s'est pas traité encore sur une scéne ou l'on peut dire cependant que tous
les ressorts des passions et des mouvements humains ont été successivement mis en jeu.

XIX
LE NOTAIRE SUPPOSE

Quand nous fumes bien convenus avec Angélique qu'il n'y avait rien de si nécessaire que de nous marier
promptement tous les deux, nous commencames a débattre quelles mesures nous pourrions prendre pour amener un
pere fort entété sur la qualité a consentir que sa fille épousat Scapin. J'aurais pu, a la vérité, montrer a M. de La
Maisonfort que les planches ne faisaient pas déroger et que le chevalier de La Fontette avait pu y paraitre, tout en
demeurarit homme de condition, comme La Thorilliere, Brécourt, Hauteroches et quelques autres; mais Angélique me
dit que ce seigneur n'entendrait pas raison sur ce chapitre, parce qu'il voulait faire d'elle une dame titrée et qu'elle
voyait bien que je ne jouais pas les marquis, méme devant les chandelles.

—Ne prenez point cependant, me dit-elle, 1'aveu de cette répugnance comme une couleur de renoncer au dessein
que nous avons formé; mais cherchons de concert une issue qui nous permette de nous laisser aller a notre penchant. Je
ne sais, continua-t-elle, si je manque, en parlant ainsi, a la modestie qui doit régler les paroles et les actes d'une jeune
personne, mais je crois que l'on peut dire librement ce 1'on pense, lorsqu'on ne pense rien qui ne soit contraire a la
vertu.

Je me prosternai aux pieds d'Angélique, en lui protestant que ma tendresse était assez délicate pour entendre les
sentiments qu'elle laissait paraitre et que, puisqu'elle le voulait ainsi, j'allais tout préparer pour faire le succés d'un
stratagéme que je venais d'imaginer.

Ayant donc, dés le lendemain, repris mon cheval qui se plaisait plus dans les écuries du chateau que sur les grands
chemins, je me rendis a la ville la plus prochaine, ou le don d'une bourse qui contenait cent pistoles et qui formait tout
justement la moitié de mon bien détermina de me suivre certain Nicodéeme vétu de noir et de physique mélancolique
que je ferai connaitre tout a I'heure. Je revins au chateau pour diner, sur 'heure de midi, et dés que j'eus expédié mon
repas, je fus, toujours avec mon homme, au-devant de M. de La Maisonfort qui faisait, en compagnie de sa fille,
quelques tours d'allée, sans doute pour aider a la digestion d'un ragoht de lapin en fricassée dont il était incommodé
pour s'y étre trop inconsidérément acharné. J'abordai ce seigneur d'une maniere qui était pour lui plaire, parce qu'elle
sentait son ancienne mode, c'est-a-dire en m'inclinant jusqu'a ce que ma main droite, dégantée, touchat le sol, et lui
ayant dit que mon acolyte était un camarade fort habile a jouer dans les comédies, que j'avais fait venir dans le dessein
de lui donner un divertissement de ma facgon, je lui demandai congé de tout disposer dans la galerie avec mademoiselle
sa fille pour répéter ce petit morceau.

Mais, soit que la fatigue de son estomac l'indisposat contre toute la terre, soit, comme je crus, qu'il elit recu
quelques rapports secrets, touchant mes entretiens avec Angélique, M. de La Maisonfort déclara tout net qu'il voulait
aller avec nous dans la galerie, pour voir de quelle facon nous conduirions notre répétition. Il me demanda aussi le nom
de mon compagnon, et je lui dis qu'il se nommait la Bazoche, parce que son emploi était, d'ordinaire, de faire les
hommes de robe ou les tabellions.

Apreés cela, je donnai a Angélique et a l'inconnu noir un papier sur lequel j'avais écrit ce qu'ils avaient a dire, et apres
avoir averti la Bazoche qu'il ne parit que quand je lui ferais signe, j'exposai a mon hote, en ces termes, 1'argument de la
scene que nous allions jouer pour lui:

—Imaginez, Monsieur, que je suis un jeune gentilhomme, du nom de La Fontette, a qui Mademoiselle votre fille a
donné dans la vue, bien qu'il ne briile pour elle que de l'ardeur la plus pure et la plus respectueuse. Un pére barbare
s'oppose a leur union, mais ces honnétes et parfaits amants se sont vus réduits a user d'un stratagéme pour s'entretenir
librement devant ce Géronte, qui a bien la mine de devoir étre dupé comme il faut.

—Bon, interrompit le seigneur, sur ce pied-la, votre scéne me plait mieux que vos fades bergeries ou 1'on ne dit que
des chansons. Il n'y a rien de si réjouissant qu'un pére ou un mari a qui l'on fait voir leur béjaune, et pour moi je n'aime
rien tant, apres diner, que s'ils sont bien attrapés par un fourbe.

—Nous allons donc, lui répondis-je, vous donner bien de la satisfaction. Commencez, Mademoiselle, sous le nom
d'Isabelle, et songez que je suis présentement Dorante.

ANGELIQUE (/lisant sous le nom d'Isabelle).—Si la modestie ne permet pas a une jeune fille de déclarer ses sentiments,
la sincérité 1'oblige a confesser qu'elle en a pour un cavalier qui a du mérite, et comme c'est justement 1'état ou je me
vois, j'en éprouve la plus étrange confusion du monde.

BELLEFLEUR (lisant sous le nom de Dorante).—Souffrez, Madame, que je vous exprime le ravissement ou vous me
plongez par ce discours. Ne pensez pas cependant que je reste en arriére dans un pas si périlleux pour notre inclination
réciproque; puisqu'un pere, aux ordres duquel vous vous soumettez sans murmurer, mais non sans regrets, s'oppose a



vous laisser former des noeuds si 1égitimes, il faut, par un engagement qui nous lie a jamais, unir nos destinées en dépit
de ce seigneur.

ANGELIQUE.—Et le moyen, Monsieur, de le faire consentir a signer un contrat en bonne forme, apres lequel il n'y a
plus qu'a aller devant un prétre? C'est une entreprise bien téméraire que d'essayer d'y parvenir, et je vois bien qu'il me
faudra finir mes jours dans 'ombre d'un cloitre, ou ce pere malheureux n'aura pas méme la consolation d'essuyer mes
pleurs.

BELLEFLEUR.—Cessez, cessez, Madame, de présenter a mes yeux une image qui les trouble, mais, vous représentant
que nous jouons la une sceéne de comédie, consentez que je fasse venir un honnéte homme de notaire, qui a écrit un
contrat auquel il n'y a plus qu'a mettre les noms et qui, sous l'aspect d'un bouffon, fera passer la chose comme un
mariage de comédie.

En ce moment, M. de La Maisonfort nous interrompit pour dire que cette idée-la était heureuse et qu'il ne pensait
pas l'avoir jamais vue figurer dans un dénouement. Etant convenu que c'était un ressort nouveau autant qu'admirable,
je fis signe a la Bazoche de paraitre dans la galerie et lui dis fort posément que nous étions la deux amants désireux de
nous unir et qu'il n'y avait plus qu'a nous donner a signer le contrat qu'il avait établi.

Cet homme alors, faisant des mines sérieuses les plus plaisantes du monde et parlant par paroles authentiques en
jargon de gardes-notes, nous observa fort gravement que la volonté d'un parent y était au moins nécessaire et qu'il ne
pouvait rien faire sans ce concours, parce qu'il y allait de son cou et que la justice ne badinait pas en de telles matieres.
M. de La Maisonfort, qui pensait mourir de rire a voir les airs solennels d'un si parfait baladin, s'écria qu'il voulait étre
de la partie et qu'il jouerait le pere, parce qu'il n'y avait rien de si plaisant qu'un barbon truffé de la sorte.

—Sur ce pied-la, lui dis-je, nous allons répéter la scéne du contrat, et pour faire votre personnage, vous n'aurez qu'a
mettre votre nom, en grondant tout a votre aise, en bas du papier que voila.

—Oui-da! répliqua cet homme plein de malice; cela est du dernier plaisant au moins, et je veux, quand je la saurai
bien, représenter cette farce-la devant mes voisins et particuliérement pour mon compere M. de la Pimprenelle, qui
s'est si bien laissé enlever sous le nez sa fille par un gendre qu'il n'avait pas souhaité d'avoir.

—Il n'y a donc plus, Madame—et je repris ici la voix de Dorante—qu'a couronner mes feux par un doux consentement
et vous jeter aux pieds d'un pere pour le supplier de consentir a nos voeux.

—1II n'est pas nécessaire! s'écria M. de La Maisonfort, qui tenait a paraitre dans l'action pour montrer son mérite de
comédien, et je consens a tout ce qu'Isabelle désire!

La-dessus, la Bazoche présenta son papier d'un air notarial et chagrin a M. de La Maisonfort, que celui-ci, continuant
a faire de grands éclats de gaieté, se mit en bouffonnant a écrire son nom tout au long du contrat, que nous signames
pieusement, Angélique et moi, a notre tour.

Comme la Bazoche—on l'a deviné—était un véritable notaire royal tres capable d'établir un acte et que celui-ci
contenait, en cas de rupture de I'engagement, un bon dédit bien stipulé, mon beau-pére était pris comme un sot.

Il ne' nous marquait pas beaucoup de contentement d'avoir figuré de cette sorte dans la farce du Notaire supposé.

XX
LE MARIAGE COMIQUE

C'était une petite drolerie qui valait au moins pour moi son pesant de corde, car le pére d'Angélique aurait mieux
aimé, je crois, la laisser aller dans le harem du Grand Turc que de voir corrompre par l'ignominie d'un baladin le sang
des La Maisonfort, lesquels, depuis trois générations, étaient en possession de la charge de panetier de M9 le
gouverneur de la province, quand il y résidait, ce qui, d'ailleurs, ne s'était vu que trois fois dans le siécle, et qui tiraient
leur origine d'un capitaine des serins de M. de Vendome.

Aprés que, grace aux jurements qu'il fit bien mieux que par les explications qu'Angélique et moi lui donnames, il se
fut convaincu de son malheur et persuadé qu'il n'y avait pas a revenir dessus, il dit fort posément a sa fille que, puisqu'il
était assez malheureux pour l'avoir vue s'entéter aussi inconsidérément d'un misérable bateleur, il n'y avait plus rien
qui fit de commun entre elle et lui et qu'au surplus il destinerait son bien a un certain couvent de Carmes qui était
proche et ou il se retirerait, a moins qu'il ne prit femme de nouveau et ne fit encore souche, quand ce ne serait que pour
bien nous mortifier.

Des desseins si sérieux et si épouvantables n'étaient pas pour faire renoncer une passion grande et parfaite comme
celle dont nous étions animés, et je dis a Angélique qu'il n'y avait qu'a mettre a profit la licence que, dans sa colere, M.
de La Maisonfort nous avait donnée de quitter ensemble le chateau, et que nous verrions plus tard a apaiser ce
seigneur en courroux, quand notre mariage serait plus consolidé.

M!e de La Maisonfort, avec une certaine rougeur sur les joues, qui me parut plus belle cent fois que les roses de
l'aurore dans le ciel, me fit un petit propos pour m'avertir qu'elle ne pénétrait pas a la vérité tres bien ce que
j'entendais consolider notre mariage, mais qu'elle estimait pour elle qu'il n'y avait rien qui ft si pressant que d'aller
devant un prétre pour le faire sanctifier, les écrits des hommes ne comptant pour rien en de telles matiéres. Elle
m'assura qu'apres cela elle ne ferait plus de difficulté de me suivre a Paris, ou elle trouverait des parents qui avaient du
crédit et seraient en état de me faire obtenir un emploi pour vivre, en attendant que Monsieur son pere se relachat de



sa sévérité. J'allais protester que les bénéfices de ma profession de comédien suffiraient a nous empécher d'étre dans
une trop grande nécessité, mais elle m'interrompit pour s'écrier que je disais des enfances et que c'était une
imagination qui ne se concevait pas qu'un M. de La Fontette—puisque c'était mon nom lorsque je n'étais plus Bellefleur
ou Scapin,—et surtout époux de M!® de La Maisonfort, songeat encore a monter sur un théatre et a recevoir des
nasardes pour de l'argent. Je vis que mon personnage de mari commencait un peu plus tot qu'il n'est de coutume, mais
justement a cause de cela, je n'étais pas encore d'humeur a faire des raisonnements de cette espece-la, et je dis a
Angélique qu'elle avait raison, que je ne serais plus comédien de ma vie, que c'était une chose faite et qu'il n'y avait pas
a revenir la-dessus.

C'est au milieu de la grande route que nous discourions de la sorte, car, apres mon éclat avec M. de La Maisonfort,
mon premier soin avait été d'aller tirer mon cheval de 1'écurie et de le mener au bout du parc, sans oublier de poser en
équilibre sur la selle un coffre médiocre a la vérité, mais qui me semblait 1'objet le plus précieux du monde, puisqu'il
contenait mes hardes les meilleures et certaine bourse de cuir sur laquelle je faisais plus de fondements, pour tout dire,
que sur le crédit et surtout le zele de toute la parenté d'Angélique. Je chargeai bient6t ma monture d'un bien plus
estimable encore, car M de La Maisonfort étant venue me joindre par un chemin détourné, nous convinmes enfin
qu'elle se servirait de ce moyen de voyager jusqu'a la ville voisine, ou nous nous flattions de trouver un prétre qui
consentit’'a nous unir, sans trop faire attention a ce qu'il y avait de singulier dans des épousailles si furtives et
précipitées.

Nous arrivames vers le soir dans une petite ville qui me parut n'étre composée que d'hotelleries, parce que de toutes
les portes des gens, en nous voyant passer dans cet équipage de voyageurs, nous faisaient des mines pour nous avertir
qu'on trouvait chez eux les meilleurs lits et les poulets les plus dodus de la province, avec un certain vin dont ils
donnaient a connaitre par signes 1'excellence et la qualité. Il faut que les habitants de ce pays-la aillent boire et manger
les uns chez les autres pour que leur commerce soit un peu productif, car les passants étrangers y sont rares et les
hoétes chez qui nous primes gite nous le firent connaitre en nous traitant fort mal. Sans doute qu'ils se réservaient de se
rattraper sur la note.

Dés que nous elimes soupé, Angélique me dit qu'elle connaissait un prétre qui logeait non loin de la et que nous
n'avions rien de mieux a faire que d'aller lui demander de nous marier bel et bien, attendu que le temps pressait et que
M. de La Maisonfort pourrait bien s'étre ravisé et nous faire courir apres. Nous flimes donc chez ce bon ecclésiastique,
qui était une maniere d'homme de condition et le propre frere du bailli de I'endroit. Nous le trouvames encore a table,
et il me parut qu'il n'avait pas fait pénitence comme nous, car je ne vis jamais desserte si chargée de viandes diverses,
de légumes et de fruits indiquant la délicatesse et la profusion de la chere.

M. l'abbé Tanbeau de I'Isle du Val nous recut bien, quand sa gouvernante, qui était une béate d'un caractere assez
obligeant, lui eut dit le nom d'Angélique, et je vis bien, aprés que nous lui elimes expliqué notre affaire et raconté notre
histoire, que s'il n'elit tenu qu'a lui, il elit eu contentement de donner le plus tot possible un gendre qui n'était pas de
son gotit a ce M. de La Maisonfort, dont il devait avoir sur 1'estomac certaines hauteurs un peu inconsidérées.

Mais, sitot que je lui eus avoué quelle était ma profession,—parce qu'il me l'avait demandé,—M. Tanbeau fit un cri,
protestant que les canons de 1'Eglise ne considéraient pas les comédiens comme étant de la communion des fidéles, et
qu'il ne pouvait nous donner les sacrements qui étaient réservés a d'autres.

—Sur ce pied-l1a, lui dis-je, Monsieur 1'abbé, quand notre grand Moliere viendra a trépasser, il faudra donc qu'on le
jette a la voirie?

—On voit, me répondit-il, que la regle souffre parfois quelque tempérament, et je le souhaite pour ce poéte, parce
qu'il a I'nonneur d'approcher le Roi et que son revenu dépasse trente mille livres 1'an, circonstance qui rend d'ordinaire
les plus nobles du monde les professions méme notées d'infamies.

—Mais, répliquai-je, vous ignorez peut-étre qu'un arrét du Parlement de 1641 tient notre état pour honorable, et il ne
fait point déroger a la noblesse comme celui de marchand ou de fermier, a telles enseignes que Moliere a formé le
projet de réunir une troupe de comédiens du Roi, composée de jeunes gens de condition, sous le nom d'illustre théétre.

—Cela se peut, reprit M. Tanbeau; mais je ne saurais prendre sur moi de vous unir.

Angélique, en ce moment, nous interrompit pour protester a l'abbé que j'avais définitivement, et pour toujours,
renoncé a Thalie, et qu'il pensait bien que, demoiselle comme elle était, elle n'irait point se commettre a épouser un
histrion.

—Cela étant, s'écria le bon M. Tanbeau, je ne vois plus rien qui s'oppose a ce que je vous fasse époux.

—Mais, poursuivit-il en nous regardant avec un ris malin, vous n'ignorez pas que, selon les regles ecclésiastiques, je
dois vous demander, pour un mariage si prompt, comme vous semblez le souhaiter, une somme qui n'est pas mince,
dans le but de racheter les dispenses.

Je me sentis a ces mots inondé d'une sueur d'angoisse, comme chaque fois qu'il était fait quelque allusion trop claire
a ma fameuse bourse de cuir, pour I'embonpoint de laquelle je me sentais des entrailles de pere. M. Tanbeau vit bien, a
mon air, que je n'étais pas tres ferré sur l'article, et je crois qu'il s'y était attendu, car il me dit tout a trac qu'il avait
songé déja a l'incommodité qu'une telle exigence pourrait causer a des jeunes gens et qu'il avait trouvé, a force d'y
réver, le moyen de remédier a cela, ayant lu dans quelque auteur, ou oui conter par le pere Onuphre, capucin de ses
amis, l'histoire d'un bateleur qui recevant 1'hospitalité de Notre-Dame la Vierge Marie par 1'entremise d'un couvent de
moines, ‘et ne possédant pas de quoi payer la dépense qu'il y faisait, se relevait de son lit et allait dans la chapelle
exécuter les plus gracieux tours qu'il pit tirer de son sac, pour amuser 1'Enfant Divin durant les longues nuits de
I'église.

C'est ainsi qu'Angélique et moi, aprés nous étre engagés l'un l'autre par les serments les plus forts, et aussi envers
I'abbé, a ne plus sacrifier aux muses comiques, nous finimes par jouer devant M. Tanbeau et sa béate une scéne du
Jodelet, qui divertit si parfaitement le bon prétre et sa vieille gouvernante, que nous craignimes, pour lui du moins, qu'il
n'en étouffat, tant il riait, devant que nous ne fussions mariés par son ministere.



Le ciel, favorable a nos chastes amours, ne permit point qu'un dénouement si tragique succédat a la farce de M.
Scarron, ou du moins le frere du bailli survécut assez a sa joie pour nous marier le lendemain d'un bon et solide
mariage, dans une petite chapelle bien humble de son illustre cathédrale.

XXI
L'ASSAUT BURLESQUE

Sitot que le bon M. Tanbeau nous eut mariés, Angélique et moi, nous primes la poste pour aller a Paris, ville que ma
nouvelle épouse ne connaissait pas, et oll nous étions persuadés de faire bientot fortune; mais chacun de nous, en soi-
méme, ayant en vue la méme chose, en considérait le succes par des moyens différents, car si la fille de M. de La
Maisonfort fortifiait ses visées ambitieuses par 1'espoir du crédit de ses parents et principalement de cette M™® du
Fresnoy‘dont elle me vanta le pouvoir sur l'esprit de M. de Louvois, je faisais table, pour ma part, sur mon dos, comme
le plus gracieux et le mieux accoutumé a recevoir les coups de batons des comédies, dos que je prisais comme un
héritage, ou plutét comme une nourrice, et fort propre a remplir son envers, je veux dire 1'estomac.

Nous arrivames, par la porte de la Conférence, dans un carrosse public qui était si rempli de gens de robe, que nous
avions plutot la mine de sacripants qu'on mene pendre, que d'honnétes mariés venant faire visite a leur parenté.
Cependant, nous conniimes bientot, aux discours de ces chats-fourrés, qu'ils n'avaient pas des intentions si barbares,
mais que c'étaient seulement les membres d'une chambre des requétes que le roi avait envoyés passer quelques mois a
Pontoise pour se rafraichir la bile, parce qu'ils faisaient un peu les mutins. Ils avaient l'apparence de revenir assez
contrits d'étre demeurés si longtemps sans juger, et j'augurai mal des pauvres plaideurs sur qui ils déchargeraient
d'abord leur trop d'amas de furie procéduriere.

On nous mena dans une auberge proche le Palais-Royal, ou nous primes pension en attendant le Louvre ou
Versailles, car ma femme ne parlait de rien moins que d'avoir bouche a cour, et je vis bien qu'elle gardait dans la téte
quelques fumées de 1'orgueil paternel et la vision de ce capitaine des serins de M. de Vendome qui avait mis a mal
toutes les finances de la famille par 'ambition de soutenir un rang en conformité avec une si illustre origine.

Dés le lendemain matin, Angélique étant sortie seule pour quelques achats de rubans, car elle voulait étre bien parée
pour aller voir M™® de Fresnoy, elle revint aprés un peu de temps, toute étourdie, me dire que Paris était une ville bien
singuliere et qu'il s'y passait d'étranges choses; que, s'étant promenée un moment a travers une place ou l'on vendait
des légumes, elle avait vu de jeunes villageoises qui criaient d'un air content, en montrant leur tas de denrées: «J'ai été
marquée par le bourreau! J'ai été marquée par le bourreau!» comme si elles dussent en étre bien aises, et qu'en effet,
un gros homme de mauvaise mine leur mettait un signe avec de la craie sur leurs habits; qu'un peu plus loin, étant
entrée pour faire ses dévotions dans une église, elle avait entendu dire que «le roi allait porter 1'antienne». Angélique
me confessa qu'elle trouvait bien surprenant que le plus grand prince du monde vint ainsi dire l'office, comme un
moine, dans la chapelle d'un couvent.

A ces mots, je fis un grand éclat de rire en lui disant que pour le bourreau et la marque, c'était une facon de
reconnaitre ceux des villageois qui avaient payé le droit pour vendre leurs produits sur le marché, et que ce n'était pas
le roi de France, Louis le Grand, qui chantait ainsi l'ordinaire a Saint-Germain-des-Prés, mais Jean-Casimir, jésuite,
cardinal, souverain de la République polonaise, et enfin abbé de cette église par le chagrin qu'il avait eu de perdre sa
reine qu'il aimait tendrement.

—Cela étant, me dit Angélique, Paris me semble étre la ville du monde ou 1'on joue les personnages les plus opposés
et les moins prévus, et je ne m'étonne plus aprés cela que, gentilhomme comme vous 1'étes et portant le nom de
chevalier de La Fontette, vous soyez devenu comédien sous celui de Bellefleur.

—Mais, répondis-je, quelle erreur vous fait imaginer que la profession de comédien soit comme celle de marchand
qui déroge a la noblesse, et pensez-vous que La Thorilliere, Brécourt ou du Croisy soient des croquants?

«Je veux, poursuivis-je, vous montrer clairement que rien n'est si éloigné de la vérité qu'une pareille croyance et,
remettant a demain notre visite a M™® du Fresnoy, je prétends vous conduire a l'instant a la comédie que je sais que 1'on
donne aujourd'hui, et ou vous verrez sur la scéne des hommes de condition qui, a I'encontre de ce que font d'ordinaire
les autres, vous divertiront parfaitement.»

Qu'un jeune époux a de pouvoir sur un cceur qui vient de s'ouvrir! Angélique qui, peut-étre, six mois plus tard, et
repoussé sans ménagements l'idée de remettre seulement d'une heure une visite si nécessaire, souscrivit ce jour-la sans
dispute a mon désir, et j'eus la satisfaction d'amener ma femme dans l'endroit ou si souvent j'avais aidé a tromper des
maris.

M'étant donc fait reconnaitre du portier, qui était a l'entrée des comédiens, je pénétrai avec Angélique dans le
temple de Thalie, par le derriére du théatre; mais nous trouvames dans la salle un mouvement singulier, et nous
entendimes du c6té de la grand'porte un tumulte si effroyable qu'il semblait que toutes les furies se battissent ensemble
dans une antichambre d'enfer. Dans ce moment, Moliére parut au milieu du parterre, et m'apercevant avec Angélique
qui marquait quelque sentiment d'effroi, il nous dit rapidement que c'étaient les mousquetaires et tous les autres
officiers de la cour, lesquels avaient accoutumé d'entrer a la comédie sans payer, qui menaient ce vacarme, parce que
lui, Moliere, avait obtenu un ordre du roi de les obliger a ne plus passer sans cracher au bassinet, et que nonobstant cet
ordre, ils voulaient forcer l'entrée et venaient de tuer le suisse, qui se défendait avec sa hallebarde. Comme il parlait
encore, la porte éclata comme poussée par le bélier d'une machine de guerre, et les furieux se précipitérent en tumulte.



Les seigneurs de la scene et les dames des loges se levérent pour s'enfuir devant ces forcenés, et le désordre efit été
extréme si Béjart, qui était habillé en Géronte pour la piece qu'on allait jouer, ne s'était présenté sur le théatre. Alors ce
jeune comédien, dont on pouvait connaitre, sous le fard et les rides ajoutées, le teint frais et vermeil, levant les bras et
tremblant des genoux a la fagon des vieillards, cria lamentablement:

—Eh! messieurs, épargnez du moins un malheureux qui n'a plus que quelques jours a vivre!

Ce compliment si bouffon dans une bouche si jeune arréta la fureur de ceux que la force n'avait pas contenus, et les
rires se mélant a la réflexion sur ce qu'ils avaient osé, malgré les volontés du roi, ils demeurerent un moment confus,
puis enfin se retirérent.

Aussit6t, entrainant Angélique, je passai derriere le théatre dans le dessein de parler plus longuement avec Moliéere.
Mais que devinmes-nous quand, dans un corridor, nous nous trouvames subitement en face d'une femme en grand
habit, qui faisait 1'éplorée et poussait de grands cris en montrant un mur qui, a la vérité, pouvait paraitre assez
extraordinaire, puisque par un prestige diabolique sa partie inférieure s'agitait sous les apparences d'un haut de
chausses de velours noir et de deux jambes, tandis que de ses profondeurs on entendait sortir une voix lamentable, de
sorte que 1'on pouvait dire, cette fois, ainsi que dans I'Ecriture, que les pierres elles-mémes criaient.

Dans ce moment, je vis Angélique faire le plus sérieusement du monde la révérence a la dame hurlante, qui était M™¢
du Fresnoy, venue a la comédie avec son mari, lequel dans sa frayeur de la soldatesque avait voulu s'enfuir par un trou
dans le mur du Palais-Royal, et y serait parvenu, en effet, puisque sa téte et ses bras avaient passé, si le reste efit voulu
suivre. Il se démenait comme un possédé, jurant qu'il avait du crédit, que les comédiens le lui payeraient et que c'était
un affront qu'ils avaient voulu lui faire en face. Cependant je crois que, pour 1'heure, il songeait a autre chose qu'a son
visage.

Des gagistes arrivaient qui agrandirent le trou et dégagerent le commis de M. de Louvois. C'est alors que j'eus
I'honneur d'apercevoir directement ce cousin sur lequel nous fondions tant d'espérances et dont les traits bouffis et la
perruque poudrée de poussiére de chaux et de petit moellons me parurent cependant respirer la dignité la plus grande
et la moins murée qui fit, tant le physique de ceux que 1'on croit les dispensateurs de la fortune se présente aimable,
malgré tout, a ceux, comme moi, qui n'ont jamais été gatés par les faveurs de la capricieuse déesse.

—Eh!"monsieur! disait M™® du Fresnoy, outrée, est-ce la une fagon de sortir de la comédie pour un homme de votre
sorte?

—Morbleu! Madame, jurait le mari, est-ce une fagon d'entrer a ces furieux-la? Je le dirai a M. de Louvois, et il leur
fera bien voir...

—Madame, soupirait Angélique, souffrez que je présente M. le chevalier de La Fontette, mon époux, a M. du
Fresnoy, dont la cour et la ville célébrent le mérite...

—Ouais! pensais-je en considérant M™¢ du Fresnoy, que je trouvais pourvue de plus d'attraits qu'il n'était nécessaire
a un barbon de cette espéce; il me semble que mon cousin doit bien de l'obligation de ce mérite-la a la figure de sa
femme.

La sottise du mari et la beauté de son épouse me donnaient une meilleure idée du crédit de nos parents que tous les
discours innocents d'Angélique.

XXII
LE PEDANT MALAVISE

Nous ne manquames pas, Angélique et moi, d'aller des le lendemain chez M™® du Fresnoy, dans le dessein de lui
rendre nos devoirs et pour voir, en méme temps, si, par le moyen de son crédit, nous ne pourrions pas étre mis enfin en
possession de cet emploi qui, aux yeux de mon épouse, ne comptait que comme un premier pas vers celui de secrétaire
d'Etat, pour le moins, ou de surintendant.

Nous trouvames cette dame dans un appartement fort propre et meublé d'une maniere assez magnifique. Elle était
assise & sa toilette et si occupée a se parer qu'elle prit a peine le soin de demander au petit laquais qu'on nous apportat
des sieges, encore ce ne furent que des chaises sans bras, ce dont Angélique parit mortifiée, car elle était attentive a
ces sortes de choses et fort exacte a observer les traitements qu'il fallait faire selon les personnes et leur condition.

Une fille suivante accommodait la téte de notre cousine d'une fagon qui parht nouvelle, car nous vimes que les
cheveux étaient coupés de chaque c6té d'étage en étage avec de grosses boucles rondes d'un air assez négligé, qui lui
donnaient la meilleure grace du monde. M™® du Fresnoy considérant de co6té Angélique et remarquant qu'elle avait
encore des bouffons sur les oreilles, lui dit un peu séchement qu'on voyait bien qu'elle venait de la province et que ces
petites frisures rangées étaient justement a la mode du temps du roi Guillemot.

—I1 ne faut pas, continua-t-elle, tenir cela pour des chansons, et il n'y a rien de si facheux pour une téte, méme
remplie des idées les plus sublimes, que d'avoir le dessus hideux ou négligé. C'est par le soin qu'elle prend de son
ajustement qu'une femme se pousse dans le monde.

Je n'entrais point tant dans ce sentiment-la et, jugeant qu'il s'agissait un peu trop de la téte dans les legcons que sa
parente donnait a l'innocente Angélique, je commencai d'en ressentir un peu d'ennui et quelques inquiétudes pour mon



front.

Cependant nous nous mimes insensiblement a entretenir M™® du Fresnoy du sujet de notre visite, et M™® de La
Fontette, ma femme, partit de la pour faire un petit discours qui marquait tant d'obligeance pour moi et me montrait si
honnéte homme et d'une maniere si éclatante qu'il n'y elit eu personne, a l'entendre, qui ne crit que j'effagais les
esprits des sept Sages, ou plut6t qui n'augurat que nous n'étions mariés que depuis quelques semaines.

—Cela est bon, dit la dame, et il faut bien que Monsieur ait du mérite, puisque sa femme méme en convient; mais
n'est-il pas comédien, sous le nom de Bellefleur?

—Madame, répondis-je, songez qu'il n'y a pas d'homme qui soit si propre qu'un comédien a remplir en ce monde les
emplois ies plus divers, puisque, passant indifféremment des états les plus vils aux rangs les plus élevés, il peut, dans la
méme soirée et pour peu que l'on joue des pieces différentes, étre un valet, un roi, un amant heureux ou un mari dupé,
un Géronte ou un Valere, et ne pensez-vous pas que l'art de présenter au public tant de visages ne soit tout justement le
plus propre pour bien disposer un homme a faire figure dans le monde?

—Mais le dos, Monsieur, répliquait-elle, le dos qu'en faites-vous?

J'allais lui protester que je ne l'entendais pas, mais au vrai je savais bien ou était I'enclouure, puisque cette question
des coups de baton empéchait, dans le méme temps, le grand Moliere de rentrer a I'Académie, ou on lui avait fait savoir
qu'il serait regu, pourvu qu'il quittat les emplois a nasardes et a rossées; mais, dans ce moment, la porte s'ouvrit toute
grande, de la maniere qu'elles font devant les seigneurs d'importance, et nous vimes entrer un gros homme aux yeux
tétus qui remplit tout aussitét la chambre ou nous nous trouvions, tant il remuait en faisant de grands pas et de grands
bras.

M™e'du Fresnoy s'étant levée avec de belles révérences et en mettant du «monseigneur» entre chacun, je pense, de
ses mots, nous conniimes a ce coup que c'était la ce grand ministre dont la renommée célébrait en tous lieux la
puissance et l'orgueil, M. de Louvois, pour tout dire, et je crois bien qu'Angélique dut jurer en elle-méme que notre
fortune avait, a cette heure, assez bonne mine.

Cependant I'honnéteté et la retenue nous commandaient de nous retirer, d'autant que notre cousine ne songeait
point du tout a nous présenter a ce potentat, mais comme nous préparions notre sortie et qu'Angélique ramenait déja
ses jupes pour saluer, M™¢ du Fresnoy, sans doute dans la pensée de faire la bonne mere, dit tout d'un coup qu'il fallait
que M™® de La Fontette vit son fils et que monseigneur le voudrait bien, ce qui me fit faire réflexion que ce
monseigneur pouvait bien avoir quelque part a ce fils-1a, car de croire que 1'on tirat pour nous expres de sa chambre le
jeune fils de M. du Fresnoy ne me vint pas a l'esprit, I'espace d'un soupir.

Cet enfant cependant parut devant nous, conduit par un précepteur en soutanelle, et si pénétré d'humanités, qu'on
voyait bien qu'il en était devenu une béte. Il fit, comme il devait, de grandes inclinaisons de son long corps en
contraignant a les imiter son éleve, qui était un bon garcon réjoui et plus propre a pousser la charrue dans les guérets
gu'a réciter les maximes de M. de Despautéres, ou a faire des cérémonies avec les grands.

Mais M™¢ du Fresnoy ayant dit au pédant qu'il fallait que M. du Tailli—on appelait ainsi ce fils, en attendant sans
doute que M. de Louvois lui achetat une terre titrée—récitat quelque petite galanterie de ce qu'il avait appris ces temps
derniers, M. Babouin, c'était le nom du maitre, assura qu'il n'y avait qu'a faire des questions au jeune homme et que
celui-ci y répondrait de fagon a contenter, pourvu que ce flt en latin, parce qu'il ne se servait pas d'un autre langage
quand ils étaient entre eux. La-dessus, ayant fait se tenir droit devant lui le petit garcon, il prit justement la mine que
font les grues au bord des fleuves, quand avec leurs becs, elles attendent les poissons, et demanda:

—Quem habuit successorem Belus, rex Assyriorum? (Qui eut pour successeur Belus, roi d'Assyrie?)
L'enfant répondit sans délai:
—Ninum. (Ninus.)

Mais soit qu'il elit prononcé ce latin trop a la romaine en arrondissant 1'u et sans faire assez sonner 1'm; soit plutot
que le souvenir de certains discours qu'il avait surpris dans les cuisines ou les antichambres lui troublat la mémoire, M.
du Tailli prononga ce nom du babylonien tout justement comme celui d'une beauté qui, pour n'étre pas si ancienne que
cette dynastie, comptait déja cependant quelques lustres, je veux parler de M" de 1'Enclos, nommée familiérement
Ninon, pour laquelle le ministre avait réellement montré quelques complaisances, qui n'avaient point été du gofit de
M™e du Fresnoy. Nous demeurions cois, sans paraitre avoir entendu, mais M. de Louvois, qui ne savait pas bien l'art de
dissimuler, ou qui s'en souciait peu, marqua d'abord quelque étonnement, fronga ses gros sourcils, ouvrit la bouche,
puis, se souvenant peut-étre de cette maxime du sage que le silence est d'or, il la referma et la porte sur lui.

—I1 faut que vous soyez bien impertinent, monsieur Babouin, disait la cousine, pour entretenir votre éléve des folies
de M. de Louvois et lui enseigner ainsi le nom d'une personne dont les moeurs ne sont pas trop bonnes, bien qu'elle soit
de condition et fille de gentilhomme.

—Je vous proteste, Madame, s'écriait le pédant, qu'il n'y a rien qui soit si éloigné de ma pensée que de laisser
connaitre a M. du Tailli le nom de quelque dame que ce soit. La chronologie des rois d'Assyrie...

—Allez, Monsieur; c'est se moquer et vous allez tout a I'heure donner le fouet a ce petit gargcon pour vous apprendre
a en user si mal avec lui.

—Pardi! criait le pauvre enfant, si I'on me fouette parce que je parle de Ninus, que fera-t-on a M. de Louvois, lui qui
parle a Ninon?

—Fi! mon cousin! soupirait Angélique, convient-il de méler a votre babillage le nom d'un grand ministre, et qu'a de
commun le fouet que vous aurez avec les discours que celui-ci peut tenir.

—Morbleu! pensais-je, il faut que j'aille conter cette aventure-la a Moliere, et je veux étre un sot s'il n'en tire quelque



scene plaisante pour une de ses farces.

XXIII
LA MORT DE MOLIERE

Angélique, toujours poursuivie par ses visions de fortune et de grandeur, ne quittait presque point Versailles, ou elle
était assidue comme si elle elit été déja pourvue d'une charge a la cour, et je crois qu'elle avait quelquefois 1'insigne
honneur d'aider sa cousine, M™¢ du Fresnoy, dans cet emploi de dame du lit de la reine, que M. de Louvois avait inventé
pour cette belle, bien qu'elle fit fille d'un mousquetaire a genoux, pour dire honnétement le mot d'apothicaire.

Pour ‘moi, qui ne prisais pas tant la satisfaction d'étre poussé par les seigneurs dans l'antichambre du Roi, et
repoussé par les suisses sur les degrés du grand escalier, sans autre contentement que d'avoir a faire bien des
salutations a des gens qui ne me les rendaient point, je demeurais a Paris, m'attachant principalement a rendre des
soins a Moliere, dont les bontés qu'il faisait paraitre a mon endroit étaient les plus rares du monde. C'était le temps
qu'il venait d'achever son Malade imaginaire, et véritablement on peut dire que ce n'était pas une imagination pour lui
d'étre malade, car depuis longtemps déja il était travaillé d'une fluxion qui l'incommodait a un point qu'on ne peut dire.
Cependant, comme il craignait qu'on ne s'aperciit dans le public des efforts de poitrine que le mal 1'obligeait de faire et
qu'il ne pouvait consentir a renoncer a une profession ou son nom seul faisait vivre plus de cent personnes avec lui, on
observa par la suite qu'il avait soin d'insinuer dans les pieces quelque petite réflexion sur sa toux, afin de la mettre par
la sur le compte du personnage plutot que du poumon.

Malgré cela, il donna beaucoup d'attention a bien conduire sa troupe durant qu'on répétait les scenes de cet ouvrage
comique, veillant & ce que M"® Moliére, qui faisait Angélique, ne fiit pas, comme a son ordinaire, trop parée pour le
personnage, que M Beauval n'invectivat pas trop, selon sa coutume, les comédiens qui jouaient avec elle et qu'elle
donnét plus de vivacité au role de Toinette. Pour Beauval, le mari, en habit de Diafoirus comme sous le sien propre, il
remplissait 1'emploi de niais d'une maniere telle qu'il n'y avait rien a lui remontrer la-dessus; enfin, La Grange
paraissait, en Cléante, d'un caractere si noble et si aisé, qu'on ne pouvait souhaiter un amoureux plus discret ni plus
éloquent. Comme certain gagiste, qui devait faire le personnage de M. Fleurant, s'était trouvé incommodé, Moliere
m'avait demandé d'occuper sa place, et j'y avais consenti avec bien de la joie, mais en prenant garde qu'Angélique n'en
slit rien, car elle n'elit pas manqué de trouver abominable que je remplisse un emploi d'apothicaire, étant, comme
j'avais I'honneur d'étre, si proche parent de M™® du Fresnoy.

A la premiere représentation qui eut lieu le 10 de février de I'année 1673, la piece eut l'applaudissement ordinaire
que l'on ' 'donnait aux ouvrages du moderne Térence. Je soupai, ce soir-la, avec Moliere, qui avait pris sa robe de
chambre, et qui m'interrogea sur ce qu'on pensait de sa piéce dans le public, et principalement parmi les comédiens,
parce qu'il savait que c'était la que les critiques étaient les plus fortes. Je lui dis que ses comédies avaient toujours une
heureuse réussite a les regarder de pres, et qu'elles étaient comme un vin excellent et d'un gott délicat, dont la bonté
parait plus grande a mesure qu'on l'essaie mieux. Je l'engageai en méme temps a composer quelque lettre-préface ou
quelque apologie, pour montrer ce qu'il avait voulu faire, et nous donner son opinion sur les regles du théatre.

—Un temps viendra, me dit-il, de faire imprimer mes remarques sur les piéces que j'ai faites; mais présentement il
n'y faut pas songer, et peut-étre sera-t-il bientot plus nécessaire de m'occuper de choses plus graves.

Marquant ainsi les sentiments d'un bon chrétien et sa résignation aux volontés du Seigneur. Apres cela, il me
commanda de manger, parce que je devais avoir appétit. Je voulus lui donner un bouillon, dont M"® Moliére avait fait
monter tne provision, et ou elle s'entendait parfaitement, mais il refusa parce qu'il le trouvait trop substantiel.

—Eh non! les bouillons de ma femme sont de vraie eau-forte pour moi: vous savez tous les ingrédients qu'elle y fait
mettre. Donnez-moi plutot un petit morceau de fromage de Parmesan.

Laforest lui en apporta; il en mangea avec un peu de pain, et il se fit mettre au lit, apres avoir envoyé demander a sa
femme un oreiller rempli d'une drogue qu'elle lui avait promis pour dormir.

—Tout ce qui n'entre point dans le corps, dit-il, je I'éprouve volontiers; mais les remédes qu'il faut prendre me font
peur: il ne faut rien pour me faire perdre ce qui me reste de vie.

Le jour que l'on devait donner la troisieme représentation du Malade imaginaire, je trouvai Moliere fort tourmenté
de son rhume. Je lui observai qu'il me paraissait plus mal que la veille.

—Cela est vrai; j'ai un froid qui me tue.

J'allai chercher M!¢ Moliére qui vint avec Baron; ils furent tous deux bien touchés de 1'état ou ils le voyaient, et lui
s'en étant apercu commenca de parler si doucement qu'on pouvait douter si c'était une parole humaine, la plainte
étouffée de quelque Prométhée vaincu par le vautour. Pourtant tous deux ne laisseérent pas que de l'entendre et, pour
moi, ces paroles sont demeurées dans ma mémoire a la maniére de ces épitaphes antiques, qu'un stylet gravait sur un
inaltérable airain.

Moliére disait:

—«Tant que ma vie a été mélée également de douleur et de plaisir, je me suis cru heureux; mais aujourd'hui que je
suis accablé de peines sans pouvoir compter sur aucun moment de satisfaction et de douceur, je vois bien qu'il me faut
quitter la partie; je ne puis plus tenir contre les douleurs et les déplaisirs qui ne me donnent pas un instant de relache.»



Il s'arréta un peu comme s'il réfléchissait a ce qu'il avait dit, puis estimant peut-étre qu'il avait trop laissé paraitre sa
pensée, il ajouta:

—DMais qu'un homme souffre avant de mourir.—Cependant je sens bien que je finis.

Je connus alors que rien n'avait échappé a ses regards observateurs des intrigues criminelles de ce Baron qu'il avait
comblé'de bienfaits, et de cette Armande si particulierement chérie.

Aucun des deux ne s'attendait a un pareil discours, et, par confusion aussi bien que par artifice, ils feignirent de n'y
déméler que les murmures d'un malade au lieu des reproches d'un époux justement irrité.

S'étant donc approchés, ils le conjurerent avec des larmes de ne pas jouer ce jour-la et de prendre du repos.

—Comment voulez-vous que je fasse? Il y a cinquante pauvres ouvriers qui n'ont que leur journée pour vivre; que
feront-ils si on ne joue pas? Je me reprocherais d'avoir négligé de leur donner du pain un seul jour, le pouvant faire
absolument. Pourtant il faut que 1'on commence la comédie a quatre heures, sans cela, je ne puis m'y trouver et il
faudra rendre 1'argent. Dites-le aux comédiens, et qu'ils soient préts, avec les lustres allumés et la toile levée.

Deés que l'heure fut arrivée, j'envoyai chercher les porteurs pour le mener au théatre. Il n'eut pas grand mal a
s'habiller pour faire le personnage d'Argan, s'étant contenté de garder sa robe de chambre de vrai malade pour
représenter celui qu'il figurait imaginaire. J'observais, durant qu'il jouait, son air et son visage et, voyant bien que les
cris et les lamentations qu'il faisait n'étaient pas feints, je sentais une fureur intime contre ce public qui se divertissait a
le voir contrefaire ainsi le malade a la perfection, et jetait de grands éclats de rire chaque fois que la douleur lui tirait
une grimace. Les choses cependant allerent assez bien pour commencer, et j'augurai mieux de l'issue en le voyant
tempéter d'un si bon courage contre les impertinences de Toinette, mais, quand il passa derriere le théatre, apres le
second acte, je connus bien qu'il y avait quelque chose de détraqué dans la machine, et que ce n'étaient point ni les
Mores dansants ni les singes sautants de l'intermede qui pourraient cacher a cet homme-la une figure qu'il avait devant
les yeux et qui ne laisse plus distraire d'elle sitot qu'on a dii la regarder un peu fixement. Quand il en vint, dans sa
scene avec Béralde, a ce qu'Argan dit de Moliére lui-méme et que les médecins devaient 'abandonner en cas qu'il fit
malade, ‘et que Béralde lui répliqua que Moliere ne leur demanderait point de secours, il me sembla qu'il palissait. Mais,
dans le moment méme, me souvenant de mon role de Fleurant, j'entrai avec ma seringue et je ne m'occupai plus que de
bien jouer, car, pour nous autres, la semblance du théatre étouffe toujours toutes les réalités de la vie.

Cependant, un peu apres, étant revenu derriere mon portant, j'attachai de nouveau mes regards sur Moliere, et je
fus dans la derniére épouvante de voir qu'il agonisait, en quelque sorte, sur la scene et dans son fauteuil d'Argan.
C'était juste le moment ou celui-ci disait: «Je sens déja la médecine qui se venge.»

Mais que devins-je en entendant celui que je considérais plus comme un demi-dieu que comme un mortel, s'écrier:
«qu'il avait un voile devant les yeux», qu'il souffrait «de maux de cceur», «de lassitude dans tous les membres», «de
douleurs dans le ventre comme si c'étaient des coliques» et que je reconnus l'expression parfaite des incommodités qu'il
endurait d'habitude et dont il m'avait fait, par privilége, la confidence? Je doutai alors si M!¢ Moliére, en raillant les
maux dort il se plaignait et en refusant, par étourderie et indifférence, de prendre en recommandation la présence de
son mal, ne lui avait pas donné d'abord cette idée d'un malade qu'on ne croit point tel et qu'on moque, pour éviter la
nécessité facheuse de lui donner trop de soins, idée que, pour les besoins de son art et par l'effet de l'inclination
naturelle de son esprit, il avait par la suite tournée en farce pour en amuser le parterre.

Justement, au moment ol cette idée me vint, Argan était étendu dans sa chaise, contrefaisant le mort, et Béline, sa
femme, disait: «Quelle perte est-ce que la sienne, et de quoi servait-il sur la terre? Un homme incommode a tout le
monde, malpropre, dégolitant... Mouchant, toussant, crachant toujours; sans esprit, ennuyeux, de mauvaise humeur,
fatiguant sans cesse les gens et grondant nuit et jour servantes et valets!» J'aurais gagé qu'il faisait répéter la, a Béline,
quelque phrase entendue de M!® Moliére!

On m'appela dans la chambre des comédiens, pour parler a un petit laquais qui m'apportait un paquet de ma femme,
et je ne revins sur le théatre qu'au moment de la cérémonie burlesque et dans l'instant qu'Argan crie juro pour étre
recu médecin. Le pauvre Moliére n'avait pas achevé, qu'il lui prit une convulsion dont la plupart des spectateurs
s'apercurent, ce que voyant, il s'efforca de cacher par un ris forcé la sorte de rale qu'il faisait déja entendre.

Ses mains étaient glacées, je les mis dans un manchon pour les réchauffer et, la comédie étant faite, j'ordonnai a ses
porteurs de venir en hate et je ne quittai point sa chaise du Palais-Royal a la rue de Richelieu ou il logeait. Des qu'il fut
dans sa chambre, il lui prit une toux si forte qu'il se rompit une veine dans la poitrine. Aussitot il me commanda d'aller
promptement chercher sa femme en bas, pendant que deux religieuses, qui venaient a Paris quéter durant le Caréme et
qu'il recevait communément chez lui pendant ce temps, 1'assistaient et le soignaient.

Je fus quelque temps a découvrir M!® Moliére et, quand je pus remonter enfin avec elle et Baron, le plus grand poéte
comique des temps passés et futurs, étouffé par le sang qui sortait de sa bouche en abondance, avait rendu tristement
I'esprit.

XXIV
LE CHAGRIN DE M. DE MONCONTOUR

Il était dix heures du soir quand nous trouvadmes M. de Moliére mort dans sa chambre; M!® Moliére était encore



accommodée pour jouer le personnage d'Angélique et M"® Beauval avait conservé son bavolet de Toinette, n'ayant pas
eu le temps de se défaire aprés la comédie. Pour Lagrange, il n'avait pas quitté la robe et le bonnet de faux docteur,
dont s'affuble Cléante, non plus que Beauval, ni Brécourt, ni Hubert ceux des Diafoirus et de Purgon, et je représentais
moi-méme tout au vif le personnage de M. Fleurant, dont je portais toujours l'habit. Ainsi ce contempteur de la
médecine gisait au milieu des apparences de ceux qu'il avait si bien joués, et 1'on elt pu dire qu'il était entouré des
ombres vengeresses de la Faculté, si nous n'eussions été des médecins pour rire, j'entends par la fictifs et travestis, car
pour rire nous n'y songions guere, et nos yeux s'étaient métamorphosés en fontaines des que nous n'avions plus pu
douter de 1'étendue de notre malheur.

Un peu de jour paraissant dans les carreaux de la fenétre et mélant sa faible lumiere a la clarté des chandelles que
nous tenions allumées, vint enfin nous avertir que le soleil recommencait son cours. Au méme moment, il nous vint a
tous dans la pensée qu'il n'y avait rien qui flt si pressant que d'informer le roi du trépas d'un homme pour lequel il avait
toujours marqué beaucoup d'estime et d'inclination, et M!"® Moliére, jetant les yeux sur Baron et sur moi, nous dit de
prendre un de ces carrosses que l'on trouvait depuis quelque temps a louer a l'image Saint-Fiacre et de nous faire
mener en droiture a Saint-Germain, ou le roi était pour lors. Ce que nous fimes avec une grande diligence et une
parfaite tristesse.

Nous'descendimes d'abord chez un Suisse, ou nous primes un peu de nourriture avec quelques coups d'un vin aussi
rude que l'accent de notre hote, et je dis a Baron que j'irais chercher M. de Moncontour pour qu'il s'employat a nous
faire parler au roi, parce que je savais que ce seigneur honorait Moliere de son amitié et qu'il éprouverait beaucoup
d'affliction—du moins celle qu'un courtisan peut laisser paraitre—a l'annonce de cette mort.

Je pénétrai dans le chateau a l'heure du lever, et, m'étant faufilé dans une galerie, je tachai de déméler M. de
Moncontour parmi le groupe des seigneurs les plus rapprochés de la chambre du roi. Je l'apercus bientét qui peignait
sa perruque en sautant d'un pied sur l'autre, car, malgré son age, il affectait les fagons des jeunes gens, croyant par
cela plaire aux dames et passer pour un blondin. Quand j'eus pu le joindre au milieu de la foule, je l'abordai avec un
grand respect, et, l'ayant tiré dans une fenétre, je commencai mon compliment en lui annongant que j'avais une
nouvelle' facheuse a lui porter, et dont j'étais assuré qu'il prendrait sa part. Cependant en l'observant, et jugeant qu'il
opposait a mes paroles un air distrait et chagrin, je m'interrompis pour lui dire que je craignais d'étre facheux et que
pour peu qu'il elt quelque affaire ou souffrit de quelque incommodité, je me voudrais du mal de l'importuner.

—Point du tout, Monsieur, me répondit-il obligeamment et vous pouvez faire état de moi; mais je suis, je 1'ajoute,
d'une colére outrée, parce qu'un des gentilshommes de Monsieur le Dauphin a tant fait par ses brigues, qu'il s'est fait
donner un logement que 1'on m'avait promis a Versailles. Cela est inoui, apres tant de services a la guerre, et il faut que
I'on me prenne pour une grue, de m'offenser si sensiblement par une pareille injustice.

«Au surplus, poursuivit-il, que désirez-vous de moi, Monsieur de La Fontette, et en quoi puis-je vous servir? Vous
savez que je suis a vous.»

Je fis encore quelques détours pour annoncer cet événement funeste a un homme qui appelait Moliere son ami, et
qui avait tant d'estime pour lui, qu'il avait commandé qu'on l'introduisit dans sa chambre a quelque heure que ce fit et
quelle que fit la compagnie qui s'y trouvat. Je vis bien d'abord que le marquis était touché de cette mort et il me
marqua le coup qu'il en ressentait par les expressions les plus fortes et les plus tristes, m'assurant qu'il allait au plus tot
demander un entretien au roi pour Baron et pour moi; mais il avait quelque chose en téte qui ne lui permettait pas de se
donner tout entier au sentiment qu'il éprouvait et, le marquis de Théricourt étant venu a passer, qui avait la charge de
distribuer les logements, le maréchal me quitta dans l'instant pour courir apres ce seigneur avec lequel il s'entretint
longtemps en faisant des gestes qui témoignaient assez combien la matiere de ses discours était passionnée.

Dans ce moment, je me sentis toucher par ma manche et je vis Baron qui s'était lassé de m'attendre et qui, ayant
rencontré M. de Vivonne—lequel prisait aussi tout particulierement Moliére, disant souvent qu'il voulait vivre avec lui
comme Lélius avait fait avec Térence—avait obtenu d'étre mené dans le cabinet du roi. Je le suivis dans l'instant et
I'huissier ayant ouvert un battant de la porte, nous nous trouvames subitement devant le plus grand roi du monde.

Sa Majesté se tenant debout, car on venait d'achever de 1'habiller, et le grand-maitre de la garde-robe lui présentait,
sur une soucoupe, trois mouchoirs brodés de points. Je vis ainsi, pour la seconde fois, tout pres, ce prince que j'avais si
souvent considéré du théatre a la faveur des chandelles. Quoiqu'il fit parvenu déja a l'age de trente-cing ans, Louis
montrait encore sur son visage toutes les griaces de la jeunesse, tempérées par 1'éclat de la grandeur; il daigna nous
assurer qu'il était touché de la mort de Moliere, disant qu'il avait bien de quoi pleurer un poete qui l'avait si fort diverti
et que, pour le comédien, encore qu'il y en efit qui le surpassassent, il ne se souvenait pas qu'il 'eut jamais ennuyé.

Nous partimes de la pour dire au monarque nos craintes sur ce que le clergé ferait peut-étre des difficultés pour la
sépulture, parce que Moliére avait eu le malheur de décéder sans avoir recu le sacrement de confession, malgré qu'il en
elit exprimé le désir, et par la faute de MM. Lenfant et Lechat, deux prétres habitués de la paroisse Saint-Eustache, qui
avaient refusé de venir a lui, et dans le temps qu'il venait de représenter la comédie.

Le roi‘nous dit qu'il parlerait avec M. de Paris de cette affaire et qu'au surplus le désir du sacrement de confession,
quand il était dicté par la contrition parfaite, suffisait pour absoudre un pécheur. Voyant que nous paraissions un peu
surpris qu'il fut instruit des choses de la religion les plus subtiles, il sourit, ajoutant:

—Ne suis-je pas chanoine de plusieurs églises?
Et véritablement, il 1'était.

Etant sortis du cabinet du roi, je trouvai M. de Moncontour, qui marquait par son attitude qu'il était fort chagriné, et
ne doutant pas qu'il n'éprouvat une grande douleur de la mort d'un ami si fidele, je lui dis ce que je crus devoir pour
I'adoucir par quelque consolation; je fus bien surpris lorsque j'entendis le marquis s'écrier:

—Cela est vrai, la mort de Moliere me touche et je prends une part infinie dans un trépas si cruel et si prompt; mais
il faut convenir qu'il m'arrive 1'aventure la plus piquante, la plus mortifiante du monde, et que l'injure qui m'est faite
domine en ce moment mes sentiments jusqu'a étouffer en moi les souvenirs de 1'amitié.



Je vis 'bien ou était 1'enclouure et qu'il s'agissait encore de ce logement a Versailles, et je demandai a ce seigneur si
c'était de quelque magnifique appartement que l'intrigue 1'elit ainsi écarté et qui put lui faire oublier 1'hétel aux
superbes dehors qu'il avait proche le chateau dans la rue de 1'Intendance?

Il me regarda d'un air surpris:

—Point du tout, monsieur, et ce logement-la était sous les combles, la chambre la plus mal accommodée et la plus
puante du monde.

—Sur ce pied-la, répliquai-je, Monsieur le marquis, il ne me parait pas que Votre Seigneurie ait perdu au change?

—Et comptez-vous pour rien, monsieur, 'honneur et la facilité d'approcher le roi a tous les moments de la journée, et
de se trouver de la sorte pour ainsi dire a la source de ses graces et dans le canal de ses faveurs? Cela est de
conséquence, au moins! Non, vous voyez une victime de la derniere injustice et il n'y a rien qui soit si triste que mon
état, ni si déplorable que mon affliction...

Pour moi qui ne me sentais pas disposé a partager les emportements de M. de Moncontour et a m'étendre sur une
infortune aussi prodigieuse que la sienne, je me retirai discretement, sans méme qu'il s'en apercut, et laissant ce
seigneur s'abimer dans la douleur dont il décrivait si bien les effets.

XXV
LE PRESIDENT SCAPIN

A quelque temps de la, étant allé a Versailles avec ma chére Angélique, il arriva une aventure surprenante, dont le
succes mit enfin en possession M. de Moncontour de cet appartement au chateau qu'il regrettait plus d'avoir perdu
gu'une bataille et me conduisit moi-méme, par maniére de ricochet, a un établissement définitif et a un certain point de
fortune que je n'ai point souhaité depuis de dépasser.

M™e du Fresnoy, notre cousine, qui aimait passionnément le fils dont son mari avait obligation a M. de Louvois,
parut, ce jour-la, dans une désolation finie parce que ce méme enfant ayant laissé ouverte la cage d'un serin qu'il
affectionnait particulierement, 1'oiseau s'était envolé dans quelque bosquet.

M. du Tailli ne pouvait se consoler de cette fuite et nous trouvames M™¢ du Fresnoy au milieu d'un escadron de
laquais qu'elle dirigeait et qui, montrant plus de furie que de zéle, épouvantaient ce pauvre serin, lequel faisait de petits
vols brusques et toujours plus hauts; de maniére que 1'on concevait bien que, la peur et l'instinct de la liberté aidant, il
finirait par s'échapper tout a fait et gagner quelque couvert ou il n'y aurait plus jour a le reprendre.

Angélique s'étant approchée et voyant M™® du Fresnoy si suante sous son grand habit que ses petites boucles
s'étaient défrisées et pendaient comme ficelles a nouer des sacs, lui dit fort posément que, pourvu qu'on la laissat faire
et que les laquais se tinssent cois, elle était assurée d'obliger 1'oiseau a revenir et qu'elle serait bien quinaude si elle ne
le tenait dans sa main devant qu'une heure fiit passée.

La chcse de la sorte arrangée, notre cousine ayant retenu ses commandements, son fils ses pleurs et les laquais
leurs cris, je connus aussitot ce que la force du sang et le souvenir des aieux peuvent avoir d'action sur les mouvements
des hommes et que cet insigne capitaine des serins de M. de Vendome, qui était 'auteur de sa race et l'inclyte raison de
sa grandeur, revivait justement en ce moment dans Angélique qui, prenant un visage souriant ensemble et majestueusx,
s'avanca vers l'arbre ou 1'oiseau battait des ailes en jetant, avec de petits sauts, de petits cris qui auraient pu fort bien
passer pour un langage, si M. Descartes ne nous avait prévenus que la machine de I'animal ne pense pas plus que celles
construites par l'industrie des hommes. Angélique, usant de gestes lents et si mesurés qu'on les efit dit réglés par le jeu
de quelque invisible violon, attira d'abord, sans les effrayer, les regards de 1'oiseau. En méme temps, par le moyen des
levres a demi jointes, elle figurait un sifflement d'une douceur ravissante et telle qu'il et fallu le coeur d'un tigre au lieu
de celui d'un serin, pour n'en paraitre pas charmé.

Dans ce moment, nous vimes, en effet, cette béte qui, descendant d'un pied, sembla se rapprocher, en hésitant,
comme balangant entre le désir de la liberté et l'invincible attrait de se laisser prendre par un si bel appeau. Ma femme,
cependant, poursuivant les modulations de son sifflement, s'approchait insensiblement et déja levait une main, quand
M. du Tailli ayant inconsidérément crié que 1'oiseau était pris, celui-ci fit un saut et s'enfuit. Nous vimes cette petite
boule d'or traverser 1'obscurité du bosquet pour se poser dans un feuillage ou le soleil déja avait mis des couleurs d'un
jaune qui ne le cédait pas a celui du plumage; mais, au méme moment, un seigneur qui tournait justement 1'allée, faillit
recevoir en plein dans son pourpoint la bestiole étourdie et, sans se démentir, posant sur l'agitation de ses ailes son
chapeau lourd de plumes et de points, dans l'instant il elt réduit en captivité la cause d'un si grand émoi.

Etant accourus, nous vimes que c'était M. de Moncontour qui venait par cette manceuvre-la de décider la victoire et
lui, qui jugea la situation d'abord, me confia, par la suite, qu'il n'avait pas éprouvé tant de joie ni congu tant d'espérance
le jour ou, par l'arrivée subite de ses escadrons a Turckheim, il avait aidé le comte de Turenne a culbuter M. de
Montecuculli.

Ce marquis appréciait les choses comme il convient a un seigneur de la cour et n'augurait pas a la légere, car M™¢
du Fresnoy ressentant pour un service a ce point signalé la reconnaissance d'une ame généreuse, elle fit jouer des
ressorts si justes et prit des mesures si exactes, qu'en moins de huit jours elle eut obtenu pour ce vieux guerrier
I'appartement qu'il désirait d'occuper a Versailles et que ni ses services a la guerre, ni sa constance a demeurer pres du



prince, ni sa grande qualité n'avaient eu assez de crédit pour lui procurer.

Sa reconnaissance et la faiblesse de M. de Louvois ne se bornerent pas la, car, a quelque temps de la, M. de
Moncontour fut compris dans une promotion de maréchaux, dignité qu'il avait méritée par ses campagnes, mais qu'il
aurait sans doute attendue plus longtemps sans l'aventure du serin.

Sit6t que M. de Moncontour eut été mis en possession d'une demeure qu'il jugeait si délicieuse, il fit diligence pour
m'envoyer un mot de billet disant qu'il voulait reconnaitre les soins que nous avions pris, Angélique et moi, pour
maintenir la cousine dans ses heureuses dispositions en lui rappelant par le moyen du serin les obligations qu'elle avait
a lui et véritablement nous nous y étions attachés de bon cceur.

Je trouvai le nouveau maréchal dans son nouvel appartement. C'étaient deux chambres meublées assez
médiocrement, dans la hauteur de 1'une desquelles était ménagé de quoi coucher un valet, avec un sol de carreaux sur
lequel on avait eu I'honnéteté de jeter un bon tapis.

—Monsieur de La Fontette, me dit le marquis, je sais les diligences que vous avez faites pour m'aider a obtenir une
grace que je prisais fort, et je veux vous montrer que vous ne vous étes pas employé pour un ingrat. Il y a
présentement, dans le pays chartrain, ol j'ai mes terres, une charge dans 1'élection d'une ville petite, mais jolie, qui est
a ma disposition et que j'ai résolu de vous faire avoir. C'est une charge de campagne, a la vérité, mais il y a de grands
agréments et de grandes prérogatives.

—Je suis confondu, Monsieur le maréchal, des bontés que vous faites paraitre a mon endroit, mais oserais-je vous
demander de quoi il s'agit?

—Veus serez président, Monsieur de La Fontette, a moins que vous n'ayez quelque répugnance a entrer dans la robe.
—Monsieur, voulez-vous?...

—A la vérité, on ne voit dans toute la juridiction ni procureurs, ni avocats, ni conseillers méme, et vous serez la
justice a vous tout seul, mais on est maitre absolu dans le pays, le titre demeure et je gage que M™¢ de La Fontette aura
satisfaction d'étre présidente.

—Songez, Monsieur, que je suis comédien.

—Eh! Monsieur, me répondit cet homme de guerre avec un beau sang-froid, le théatre n'est-il pas la meilleure école
du tribunal? Soyez assuré que vous n'aurez pas perdu vos grimaces et qu'elles pourront servir encore.

—Je n'ai point étudié le droit.

—Il y a dans la ville un tabellion qui regle tout moyennant trente ou quarante francs par année, et puis, quand on a
bon sens et bon esprit, on n'a qu'a juger a la rencontre. C'est assez pour des gens de province. C'est a Paris que 1'on
raffine...

—Sur ce pied-la, Monsieur le maréchal, je suis votre homme, et il ne me reste qu'a vous remercier...

—Allez, allez, s'écria-t-il en m'interrompant et en me poussant par les épaules, allez Monsieur le président, faire
I'achat d'une robe noire; vous n'en serez pas plus tot revétu que vous jugerez comme Salomon. Mais, au moins, ne vous
laissez pas frustrer de vos épices; haut la main, Monsieur le président, et si vous rendez la justice, faites-lui rendre
aussi.

C'est ainsi que de Scapin je devins président et qu'Angélique ajouta un nouveau lustre a la lignée des capitaines de
serins. Le hasard ou plutét la Providence, qui ne laisse pas d'avoir de 1'esprit malgré sa grandeur, voulut que le premier
coupable que j'aie eu a juger fit un pauvre histrion de campagne qui avait sur la conscience le meurtre de quelque
poule, conseillé par l'appétit.

Je balancgai longtemps si je le ferais pendre, pour prouver aux autres et surtout a moi-méme que je n'étais pas un
magistrat de derriére les chandelles, mais mon inclination naturelle me portant a la douceur, et ayant remarqué que ce
maraud avait des lumiéres toutes spéciales sur la facon de confectionner certaines confitures que je prise fort, je me
libérai d'en faire mon laquais et, dans la suite, ayant montré du golt pour la basoche, je lui fis avoir une charge
d'huissier, de maniere qu'a la fin il jugeait a ma place lorsque j'étais incommodé ou occupé a la promenade.

Et, ce qui montre assez que l'art comique est la véritable nourrice et la source naturelle de toutes les autres
professions humaines, on tomba d'accord que jamais la justice n'avait été si droitement et si subtilement distribuée
dans le pays chartrain. C'est ainsi que Thalie, la muse au double masque, préparait des serviteurs pour Thémis, la
déesse au double visage.

XXVI
LA PIERRE FENDUE

Il y avait bien deux ou trois ans que je jugeais les autres a la maniére d'un Solon ou d'un Dracon, selon le sentiment
de ceux que mes arréts faisaient blancs ou noirs, quand je fus contraint d'aller a Paris pour quelque affaire dont je ne
me souviens pas bien. Il faut cependant qu'elle ait été de conséquence, car je partis au milieu de I'hiver et dans le temps
que la neige obstruait tous les chemins. J'ai souvenance, a la vérité, qu'Angélique, ma femme, était pour lors d'une
mélancolie si outrée, pour avoir été traitée de présidenteaude par la femme de I'Elu & qui elle disputait le pas, que les



meubles en dansaient d'eux-mémes dans la maison et que deux plaideurs qui apportaient certain quartaut de vin vieux
dans l'attente de leur proces avaient été regus par elle comme s'ils fussent venus lui redemander leurs Epices.

Je pris le coche de Chartres, qui me conduisit a Paris en deux journées seulement, et étant descendu dans une
auberge qui avait bon air, je m'occupai d'abord a bien me décrasser de la poussiere du chemin, aprés quoi je
commandai a I'h6te de mettre un poulet a la broche et de tirer de son meilleur vin, accomplissant toutes ces choses
avec la liberté d'esprit et le contentement d'un homme qui se verrait par quelque miracle subitement tiré de la tempéte
et entré dans la bonace.

Dés que j'eus diné de la maniére que j'ai dit, je m'en fus en droiture a la rue Mazarine, proche celle Guénégaud, ou la
troupe s'était retirée depuis la mort de Moliére, pour voir la comédie que 1'on donnait ce soir-la, et qui se trouva étre le
Misanthrope. M'étant fait ouvrir une loge, j'entendis cette piece parfaite, et qui a mérité d'étre placée au-dessus méme
des ouvrages des anciens par la peinture des caracteres et la force de l'expression; mais j'eus peine a retenir mes
larmes en voyant, au lieu de l'aimable Moliere, 1'impertinent Baron dans le personnage d'Alceste. A la vérité, ce
comédien avait du mérite, et I'on a sans doute eu raison de dire qu'il avait atteint la perfection dans son art, mais de le
considérer de la sorte, et si l'on peut ainsi parler, dans la peau et sous les habits d'un homme que j'avais si
passionnément aimé, de voir auprés de lui M!¢ Moliére remplir ce réle de Céliméne que je savais avoir été écrit pour
elle dans les transports de la jalousie la plus cruelle ou les espérances d'un invincible amour, de trouver ainsi
rassemblés sous mes yeux les deux étres pour qui Moliere avait montré un si fort attachement et payé d'une extréme
ingratitude, cela me parut si touchant, si neuf et si déplorable, que le ressentiment de cette heure est toujours depuis
demeuré en moi.

Aprés le Misanthrope, on donnait 1'Inconnu, du fameux Thomas Corneille; entre les deux pieces, La Grange vint tenir
I'emploi d'orateur, qui était auparavant celui de Moliére. Son compliment ne fut pas mauvais, il y montra du feu et une
honnéte hardiesse, mais sans égaler la bonne grace, la politesse et la modestie de celui qui l'avait instruit.

Etant passé sous le rideau, a la fin du spectacle, j'allai saluer M""® Moliére, qui faisait paraitre un visage de veuve, je
veux dire serein et riant, en méme temps que le maintien d'une femme qui veut cesser de mériter ce beau titre et ce
beau front, et je pus juger sur l'air sournois et passionné d'un comédien nommé Guérin d'Etriché, qui se trouvait 1a,
qu'elle songeait, comme on 1'a dit plus tard, a remplacer son mari d'esprit

Par un de chair qu'elle aimait davantage.

Poussant un peu plus loin mes pas, je cherchais La Grange pour lui faire mes honnétetés quand, entrant dans la
chambre des comédiennes, je me vis soudainement devant une jeune personne qui était grande et bien faite, quoique
peu jolie, et que je crus reconnaitre pour l'avoir vue autrefois, étant petite, s'amuser aux jeux des enfants dans quelque
coin de’'la scéne, devant que la toile ne fit levée. Je m'approchai de la fille de Moliére et, 'ayant saluée, je lui dis que
j'avais sujet de me louer du sort, puisque je me trouvais devant une personne dont le pére m'aimait et pour qui j'avais
toujours fait profession de la vénération et de 'amour qu'un fils peut avoir.

Nous nous entretinmes ensuite quelques instants de la sorte, et j'appris de cette demoiselle que sa mere l'avait fait
entrer au couvent, dans l'espérance qu'elle y resterait tout a fait, mais que, ressentant pour la vie religieuse une
aversion insurmontable, elle avait enfin obtenu de revenir auprés de M!e Moliére.

—Mais, lui dis-je, quel est votre dge présentement?
—Chut! me répondit-elle, j'ai quinze ans et demi; mais n'en dites rien a ma mere.
Montrant ainsi qu'elle avait compris la cause pour laquelle on avait du dépit d'une aussi grande fille.

Dans le moment que nous parlions tous deux, nous vimes un homme assez bien fait, quoique vieillard de quarante
ans approchant, qui semblait me considérer d'un ceil mortifié, jusqu'a ce que la petite Moliere lui eut fait connaitre qui
j'étais et m'eut dit que c'était un gentilhomme nommé le sieur de Montalant a qui elle avait de grandes obligations. Je
ne savais pas bien ce qu'elle entendait par la, mais dans la suite ce Montalant ayant épousé cette Iphigénie, je connus
que le meilleur office que 1'on puisse rendre a une fille est de la soustraire au cloitre et de lui donner un mari méme
barbon.

Apres avoir salué la jeune personne, M. de Montalant lui demanda d'un air vif:

—Savez-vous quel est le dessein de M!"® Moliére en faisant voiturer cette grande masse de bois que l'on voit au
cimetiere Saint-Joseph sur la tombe de votre pére? Il y a la pour le moins cent voies.

—Non, vraiment, s'écria la petite, et je vous prie de me faire connaitre la raison de cette fantaisie étrange et
nouvelle, car pour ma mere, dés la comédie faite, elle partit.

—Sur ce pied-la, repartis-je, il n'y a qu'a faire venir des porteurs et nous irons en chaise jusqu'a l'endroit que
Monsieur dit; il n'y a rien, au surplus, qui soit si pressé pour moi que d'aller faire mes dévotions sur une si illustre
pierre.

Etant arrivés dans le cimetiére Saint-Joseph, nous vimes que de grands feux s'élevaient au-dessus d'une tombe, qui
passait d'un pied hors de terre, et qu'autour de ces feux une quantité de misérables assemblés se chauffaient avec de
grandes démonstrations d'une joie qui se pouvait concevoir par comparaison avec la violence du froid de I'hiver. Les
flammes, en montant dans la nuit et parmi les solitudes sépulcrales du lieu, faisaient une image parfaite de l'enfer, et,
pour achever le tableau, on pouvait fort bien considérer comme figures de damnés les gens qui, pour s'approcher plus
du foyer, se battaient et se mordaient, ou ceux qui, assommés par les effets de la chaleur, dormaient étendus tout
autour dans la fange humide et grasse.

Un archer du guet, qui se trouvait la et considérait philosophiquement ces choses a la maniere de ceux de sa
corporation, nous dit effectivement que c'était un bienfait de M!® Moliére qui, pour honorer la mémoire de son mari,
faisait aux pauvres du quartier des largesses de chauffage.



Nous qui savions combien cette mémoire était lointaine et préte a s'évanouir devant les flambeaux d'un autre
hyménée, nous ne plimes nous empécher de nous entre-regarder en silence. J'ai cru depuis que cette flambée charitable
était comme l'excuse derniere d'une veuve croyant expier par ce grand déploi de flammes envers un mort, celles dont
elle rougissait de brhler pour un vivant.

—Esprit, disait M. de Montalant, chére Esprit, voila qu'il est tard et qu'il faut rentrer au logis.

Je ne connus pas d'abord a qui ce discours s'adressait, et je me sus mauvais gré, tout de suite apres, d'avoir oublié le
nom de la fille de Moliere. N'était-il pas juste cependant, que le seul des enfants qui elit survécu au comique s'appelat
Esprit?

Le lendemain, le hasard ou l'enchainement de mes pensées me conduisirent de nouveau dans le cimetiere de Saint-
Joseph. La pierre qui recouvrait la tombe s'était fendue en deux, par l'effet du feu. Je crus que, durant la nuit, I'ame de
Moliére avait pu s'élever a travers cette fente pour se méler un peu a celles du populaire qui se chauffait a cette flamme
et s'égayait a cette clarté, image des foules de l'avenir qui s'éclaireront éternellement a la lumiére de son génie et se
réjouiront a la chaleur de sa gaieté.

XXVII

LA REVANCHE DE THALIE
ET DE THEMIS

Quand Scapin eut été pourvu d'une charge de président, par la grace de M. de Moncontour et par le canal du serin
qui fit en méme temps de ce marquis un maréchal de France; quand la souquenille rayée du valet de comédie eut été
remplacée sur mon dos par la robe noire du magistrat, et qu'au lieu des feux du théatre je recus les épices du tribunal,
je ne trouvai point finalement que ma condition fiit changée sensiblement. J'imaginais parfois que les plaideurs
acharnés a disputer devant moi n'étaient que les personnages d'une scene que nous répétions; et pour l'assemblée qui
venait parfois bailler a 'audience—j'entends les jours d'hiver ou je faisais allumer de grandes bourrées dans l'atre ou
quand il s'agissait de 1'honneur d'un voisin—elle figurait parfaitement a mes yeux les spectateurs. Ils montraient
effectivement le méme gotit, qui est de siffler I'acteur quand il joue bien et d'approuver le magistrat s'il opine mal.

Cependant Angélique, ma femme, n'était pas apparemment de ce sentiment, et le fit bien voir; car, s'étant montrée
aussi stérile que le sont, au dire des voyageurs, les déserts sablonneux de la Lybie, du temps que j'étais Scapin, elle
s'appliqua—sitot que je fus président—a concevoir, chaque année, des enfants dont je me crois tendrement le pere, ce
qui fit qu'en un peu moins de six ans nous en comptames un peu moins que la demi-douzaine, je veux dire cing, que
j'élevai de la maniére que je vais dire.

Le premier, qui était un fils, fut appelé par nous M. de la Bertrandiere, du nom d'une certaine seigneurie que j'acquis
a bon cerapte apres la mort d'un traitant que j'avais fait pendre. M. de la Bertrandiére n'eut pas plutot atteint 1'age de
sept ans que, cessant de le laisser polissonner, comme il avait fait jusqu'alors, avec les petits garcons du pays,
j'ordonnai qu'il passerait des mains des femmes dans celles des hommes, et par la j'entendais n'étre plus cousu aux
jupes de la maritorne qui préparait nos repas, mais attaché aux basques de 1'huissier qui écrivait mes procés-verbaux.
Pour le second, qui fut aussi du sexe masculin, sa mere jugea que ce serait lui faire tort de le destiner a moins qu'a la
prélature, et nous commencames a le nommer M. 1'abbé, le jour qu'on lui 6ta les lisieres. Apres cela vinrent deux filles,
Isabelle et Armande, puis un fils, qui fut le Chevalier, car nous le crimes assez bon gentilhomme pour étre admis a faire
ses caravanes sur les galeres de 1'ordre de Malte. On peut juger par la que nous ne songions guere, pour notre géniture,
a la ranger sous les lois de Thémis ou de Thalie, origine et source de notre fortune, mais les fumées ambitieuses de ma
femme et'le soin de sa grandeur faisaient qu'elle souffrait assez impatiemment de me voir robin, pour ne point vouloir
permettre que ses fils endossassent le harnais des chevaliers de la procédure. Et, pour le théatre, elle ne se souvenait
pas, je pense, que j'eusse été comédien.

On fit faire, par le tailleur du village, un habit de cavalier au gentilhomme, un vétement de prébendier a
I'ecclésiastique et un équipage militaire pour le profés. Pour les filles, elles eurent de beaux damas et des rubans a la
mode des dames de la cour, car nous nous serions écriés a 1'idée qu'elles pussent n'avoir pas, plus tard, le tabouret a
Versailles, ou tout au moins des pages a Paris.

Aprés cela, nous fimes venir un magister pour apprendre le rudiment et surtout donner le fouet a mes fils, avec un
maitre a danser pour montrer a nos filles les fagons de la bonne compagnie, et contents d'avoir ainsi pourvu a la fortune
future de nos descendants, nous plmes enfin librement nous livrer a nos occupations coutumieres, qui étaient pour
Angélique de contester avec les vieilles femmes du village, et pour moi, les jours que je ne jugeais point, de vider
quelques flacons chez les uns ou chez les autres en discourant sur les affaires publiques ou les biens de la terre.

Or, un'matin que je revenais de chez le curé du lieu, qui était bon compagnon et avait entrepris de faire mon salut,
par le moyen d'un excellent vin qu'il avait dans son cellier, je fus surpris, au détour de quelque charmille, d'entendre
dans une partie écartée de mon jardin un murmure de voix alternées. M'étant avancé un peu plus, je distinguai, sur une
terrasse terminée par deux rampes assez majestueuses, une petite troupe de gens qui semblaient faire des cérémonies,
s'abordaient avec des révérences ou se promenaient pompeusement deux par deux en discourant. Comme j'avais pu me
dissimuler derriére une allée d'arbres, j'arrivai assez pres pour étre confondu de voir que c'étaient mes fils et mes filles
qui s'étaient concertés pour jouer la comédie.

Il y avait la aussi quelques polissons du village, réunis sans doute pour servir de spectateurs, et qui marquaient assez



n'avoir pas payé leurs places en poussant plus souvent de longs sifflets d'improbation que faisant des battements de
mains, méme aux endroits les mieux touchés. Cependant Isabelle, 'ainée de mes filles, montrait des mines et se servait
de l'éventail de la bonne maniere, tandis qu'Armande, en suivante qui connait ses devoirs, marchait derriere sa sceur
avec un maintien a la fois modeste et effronté. Le chevalier, qui ne comptait pas plus de cing printemps, figurait un
page et s'appliquait en conscience, sans cesser toutefois de plonger ses doigts dans son nez, a porter la queue de la
dame, tandis que M. de la Bertrandiere, un poing sur la hanche, et tenant de l'autre main une canne qu'il m'avait
dérobée, s'avancait a pas comptés, comme un seigneur aupres de son infante. Pour 1'abbé, il montrait une apparence
austere la plus bouffonne du monde et paraissait plongé dans des pensers profonds, qui ne le détournaient point, a la
vérité, du soin de croquer un massepain qu'il tenait fort gracieusement en maniere de tabatiere.

Apres qu'ils eurent ainsi représenté je ne sais quelle scene de leur imagination,—car les paroles n'arrivaient pas
jusqu'a moi,—je les vis débattre un moment sans doute sur le jeu qu'ils voulaient essayer; apres cela, 1'abbé partit en
courant du coté de la maison, pendant que les fils de mon fermier apprétaient avec beaucoup de gravité une maniere de
siége, cti' M. de la Bertrandiére s'assit dés que son frére eut rapporté ma robe de juge qu'il m'avait empruntée sans me
consulter.

Les deux petits paysans qui, décidément, figuraient les archers dans cette mascarade, amenerent alors un
garnement tenant encore a la main la poire qu'il venait de dérober dans mon verger. Il me parut qu'il était jugé dans les
formes, car, aprés interrogatoire, et ayant écouté d'un air indolent la plaidoierie de 1'abbé, mué pour la circonstance en
avocat, mon pendard de fils, qui imitait mes fagons avec une effronterie pour laquelle je prévoyais le fouet,—feignant de
dormir et de s'éveiller brusquement pour invectiver l'accusé, contrefaisant le défenseur dans l'endroit le plus
pathétique, ou lorgnant les deux dames, ses sceurs, en prononcant la condamnation,—commanda d'un ton de bonne
humeur que 1'on emmenat le voleur pour le pendre promptement.

Dans le moment, la suivante vint annoncer la dame a M. le président, qui s'entretint quelque temps avec elle d'un air
égrillard, et, un peu apres, le page apporta au juge un sac fort pesant rempli de sable en maniere d'écus, sur quoi le
prisonnier fut délivré et eut licence de s'en aller, ce qu'il fit en achevant de manger sa poire.

J'étais si transporté de fureur de voir ces marauds d'enfants représenter ainsi la justice que, levant mon baton et
paraissant sur la terrasse, je mis du coup en déroute toute la bande, qui s'enfuit laissant par terre ses hardes et ma
robe, défroques déplorables de 1'art comique et de 1'appareil judiciaire.

DOCUMENTS

«Les mémoires de Louis Morellet, sieur de La Fontette s'arrétent ici; on sait peu de choses sur ses derniéres années
qu'il vécut dans la retraite et occupé du soin de son salut, car il devint fort dévot apres la mort de sa femme, disant que
la mauvaise humeur naturelle d'Angélique 1'ayant slirement conduit au purgatoire et pour longtemps, il voulait essayer
de gagner le ciel en droiture afin d'y golter un peu de repos pendant l'éternité en attendant que sa femme vint le
rejoindre dans le sein de Dieu.

On deit croire, que, selon ses desseins, 1'un de ses enfants suivit la voie des armes, car un La Fontette figure parmi
les officiers tués pendant la retraite de Prague, mais, malgré nos recherches, nous n'avons pu retrouver le destin des
deux autres, qui, vraisemblablement, n'ont pas laissé postérité. Une des filles de Bellefleur se fit comédienne contre son
veeu; on croit qu'il mourut du chagrin que lui causa cette disgrace. Thérese Morellet était grande, spirituelle et libre,
elle dansa a I'Opéra et sut plaire. C'est elle qui fit & M!"® Le Rochois, qui lui enseignait un réle d'amante abandonnée
adressant ses adieux a celui qu'elle adore, une réponse célebre:

—Pénétrez-vous de la situation, disait le professeur; si vous étiez délaissée par un homme que vous aimeriez avec
passion, que feriez-vous?

—]Je chercherai un autre amant.
On a sujet de croire, surtout aprées cela, que la seconde fille de Bellefleur fut nonne.

(Extrait de l'ouvrage—introuvable aujourd'hui: «CONSIDERATIONS SUR LA TROUPE DE MOLIERE, avec des notes pour
servir a I'histoire de la descendance des acteurs et actrices de l'illustre thédtre pour faire suite a celles de M. de
Grimarest» (1764).)

Portrait de Bellefleur, par M™® la maréchale de Moncontour (Mémoires):

«Sa taille ne passait guere la médiocre, mais elle était bien prise et sentait 'homme de condition. Il avait la figure
ronde, avec des yeux pleins de feu et en tout la mine d'un honnéte homme, quoiqu'au théatre il ne jouat que les valets.
Bellefleur épousa une maniere de fille de qualité qui la lui fit payer bien cher par ses dégotts, et 1'obligea de quitter le
théatre qu'il aimait. Par la suite, il devint président et dévot. Sans doute qu'il se souvenait de Perrin Dandin et de
Tartuffe. On assurait qu'il était gentilhomme, mais il peut étre tenu pour certain que jamais ses ancétres n'avaient
gagné tant de batailles ni obtenu tant de renom avec leurs épées, qu'il ne remporta 1'un et 'autre avec son dos et sous
le baton.»

Il y a quelques années, au moment ol je rassemblais et déchiffrais les feuillets épars et inédits des Mémoires de
Bellefleur, le hasard—ou pour parler plus franc,—le succés d'une piste habilement suivie me conduisit a retrouver dans



le Loir-et-Cher un certain baron de Lafontette, qui paraissait dans une situation de fortune assez belle et qu'on me dit
infatué de noblesse d'une maniére qu'on ne rencontre plus qu'en province chez les personnes inoccupées. Sous prétexte
de recherches généalogiques je parvins a entrer en rapport avec M. de Lafontette qui ne me cacha pas que sa famille
remontait a la plus haute antiquité. L'ayant interrogé sur le président de Lafontette, il me répondit que peut-étre des
cadets de sa maison avaient pu a un moment donné entrer dans la robe, mais que son ascendance directe était d'épée
et qu'on pouvait retrouver a chaque page de l'histoire de France les traces des grands coups d'estoc,—il pronongait
estoc avec une évidente complaisance,—fourni par les siens.

J'osai lui glisser quelques mots de Bellefleur en m'informant s'il n'avait pas quelques notions sur ce personnage de
son nom, mais il rejeta avec hauteur la corrélation que j'avais paru vouloir établir entre cet histrion, dit-il, et son aieul.

Cependant les registres de 1'état civil consultés par moi donnent cette indication: Acte de naissance de Louis, Joseph,
Charles, Léon Morellet de Lafontette, fils de, etc.

Ce M. 'de Lafontette a un fils qui n'a pas cru devoir immobiliser son activité dans les opinions réactionnaires de sa
famille et qui occupe actuellement au ministére de l'Instruction publique une situation prépondérante et occulte. Son
influence s'exerce d'une maniere assez sensible dans le choix des croix attribuées aux comédiens comme professeurs ou
fonctionnaires.

Paris.—L. MARETHEUX, imprimeur, 1, rue Cassette.—5326.
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Corrections.

Page 3: «lorqu'on» remplacé par «lorsqu'on» (lorsqu'on est
en compagnie).

Page 5: «derniers» par «deniers» (six sols et deux deniers).
Page 9: numéro de chapitre ajouté (II--Pharasmane).

Page 9: «Thepsis» remplacé par «Thespis» (le chariot de
Thespis se mit en route).

Page 41: «forces» par «force» (avec force bouteilles).

Page 51: «gentishommes» par «gentilshommes» (d'ou
sortaient précisément deux gentilshommes).

Page 60: «goudronnés» par «godronnés» (ma canne et mes
canons godronnés).

Page 65: «donnaient» par «donnait» (une nouvelle troupe
de jeunes comédiens donnait des pieéces de Moliére).

Page 80: «auparavent» par «auparavant» (ceux qui un peu
auparavant).

Page 97: «qui» par «qu'il» (la seule chose sensée qu'il lui
elit vu faire).

Page 100: «acccoutumé» par «accoutumé» (avaient
accoutumé d'aller faire la débauche).

Page 106: «anssitot» par «aussitot» (se redressant aussitot).

Page 116: «cachots» par «cahots» (dans les cahots du
chemin).

Page 127: «entrain» par «en train» (nous étions en train
d'en découdre).

Page 127: «rien qui fut si pressant par moi»: il faut sans
doute lire «pour moi».

Page 128: «entré» par «entrés» (jamais plumets bleus
n'étaient entrés chez lui).

Page 134: «Richefitte» par «Rochefitte» (le chateau qu'il
habite est du nom de Rochefitte).

Page 135: «concerts» par «concert» (Un agréable concert
de violons).

Page 142: «d'un» par «d'une» (je commencai a 1l'entretenir
d'une manieére).

Page 148: «es» par «les» (qui doit régler les paroles).

Page 148: au lieu de «qui ne soit contraire a la vertu» il faut
sans doute lire «qui soit contraire a la vertu.»

Page 172: «parvenue» remplacé par «parvenu» (et y serait
parvenu, en effet).

Page 241: «Manessel» par «Manesse» (gravés a l'eau-forte
par MANESSE).
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