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D

E r s t e r 	 T e i l

1 .

as	 Einweihungskonzert	 des	 neuerbauten	 Madison-Square-Palastes	 bildete	 den	 Höhepunkt
der	 Saison.	 Es	 war	 eines	 der	 außerordentlichsten	 Konzerte	 aller	 Zeiten.	 Das	 Orchester

umfaßte	zweihundertundzwanzig	Musiker,	und	jedes	einzelne	Instrument	war	mit	einem	Künstler
von	 Weltruf	 besetzt.	 Als	 Dirigent	 war	 der	 gefeiertste	 lebende	 Komponist,	 ein	 Deutscher,
gewonnen	 worden,	 der	 für	 den	 einen	 Abend	 das	 unerhörte	 Honorar	 von	 sechstausend	 Dollar
erhielt.

Die	Eintrittspreise	verblüfften	selbst	New	York.	Unter	dreißig	Dollar	war	kein	Platz	zu	haben,
und	die	Billettspekulanten	hatten	die	Preise	für	eine	Loge	bis	auf	zweihundert	Dollar	und	höher
getrieben.	Wer	irgendwie	etwas	sein	wollte,	durfte	nicht	fehlen.

Um	 acht	 Uhr	 abends	 waren	 26.,	 27.	 und	 28.	 Straße	 und	 Madison	 Avenue	 von	 knatternden,
ungeduldig	 bebenden	 Automobilen	 blockiert.	 Die	 Billetthändler,	 die	 ihr	 Leben	 zwischen	 den
Pneumatiken	von	sausenden	Automobilen	verbringen,	stürzten	sich,	schweißtriefend	trotz	einer
Temperatur	von	zwölf	Grad	Kälte,	Bündel	von	Dollarscheinen	in	den	Händen,	tollkühn	mitten	in
den	 endlos	 heranrollenden	 Strom	 wütend	 donnernder	 Wagen.	 Sie	 schwangen	 sich	 auf	 die
Trittbretter,	 Führersitze	 und	 selbst	 Dächer	 der	 Cars	 und	 versuchten	 das	 Schnellfeuer	 der
Motoren	mit	ihren	heiser	heulenden	Stimmen	zu	überbrüllen.	„Here	you	are!	Here	you	are!	Zwei
Parkettsitze,	 zehnte	 Reihe!	 Ein	 Logenplatz!	 Zwei	 Parkettsitze	 ...!!“	 Ein	 schräger	 Hagel	 von
Eiskörnern	fegte	wie	Maschinengewehrfeuer	auf	die	Straße	nieder.

Sobald	 ein	 Wagenfenster	 klappte	 —	 „Hierher!“	 —	 warfen	 sie	 sich	 blitzschnell	 wie	 Taucher
wieder	 zwischen	 die	 Wagen.	 Während	 sie	 aber	 ihr	 Geschäft	 abschlossen,	 Geld	 in	 die	 Taschen
stopften,	gefroren	ihnen	die	Schweißtropfen	auf	der	Stirn.

Das	 Konzert	 sollte	 um	 acht	 Uhr	 beginnen,	 aber	 noch	 ein	 Viertel	 nach	 acht	 warteten
unabsehbare	Reihen	von	Wagen	darauf,	bei	dem	in	Nässe	und	Licht	schreiend	rot	 leuchtenden
Baldachin	vorzufahren,	der	in	das	blitzende	Foyer	des	Konzertpalastes	hineinführte.	Unter	dem
Lärm	 der	 Billetthändler,	 dem	 Knattern	 der	 Motoren	 und	 Trommeln	 der	 Eiskörner	 auf	 dem
Baldachin	quollen	aus	den	einander	blitzschnell	ablösenden	Cars	 immer	neue	Menschenbündel
hervor,	von	den	dunkeln	Mauern	der	Neugierigen	mit	stets	neuer	Spannung	erwartet:	kostbare
Pelze,	 ein	 funkelndes	 Haargebäude,	 aufsprühende	 Steine,	 ein	 seideglänzender	 Schenkel,	 ein
entzückender	weißbeschuhter	Fuß,	Lachen,	kleine	Schreie	...

Der	 Reichtum	 der	 fünften	 Avenue,	 Bostons,	 Philadelphias,	 Buffalos,	 Chikagos	 füllte	 den
pompösen,	 in	 Lachsrot	 und	 Gold	 gehaltenen	 überhitzten	 Riesensaal,	 der	 während	 des	 ganzen
Konzerts	 von	Tausenden	von	hastig	bewegten	Fächern	vibrierte.	Aus	all	 den	weißen	Schultern
und	 Büsten	 der	 Frauen	 stieg	 eine	 Wolke	 betäubender	 Parfüme	 empor,	 zuweilen	 ganz
unvermittelt	 von	dem	nüchternen	und	 trivialen	Geruch	von	Lack,	Gips	und	Ölfarbe	durchsetzt,
der	dem	neuen	Raum	anhaftete.	Scharen	und	Aberscharen	von	Glühlampen	blendeten	aus	den
Kassetten	der	Decke	und	Emporen	über	den	Raum,	 so	gleißend	und	grell,	 daß	nur	 starke	und
gesunde	Menschen	die	Lichtflut	 ertragen	konnten.	Die	Pariser	Modekünstler	hatten	 für	diesen
Winter	 kleine	 venezianische	 Häubchen	 lanciert,	 die	 die	 Damen	 auf	 den	 Frisuren,	 etwas	 nach
hinten	gerückt,	trugen.	Gespinste,	Spinngewebe	aus	Spitzen,	Silber,	Gold,	mit	Borden,	Quasten,
Gehängsel	 aus	 den	 kostbarsten	 Materialien,	 Perlen	 und	 Diamanten.	 Da	 aber	 die	 Fächer
unausgesetzt	vibrierten	und	die	Köpfe	stets	in	leichter	Bewegung	waren,	so	glitt	fortwährend	ein
Glitzern	und	Flimmern	über	das	dichtgedrängte	Parkett,	und	hundertfach	sprühten	gleichzeitig
an	verschiedenen	Stellen	die	Feuer	der	Brillanten	auf.

Über	diese	Gesellschaft,	 ebenso	neu	und	prunkvoll	wie	der	Konzertsaal,	 fegte	die	Musik	der
alten,	längst	vermoderten	Meister	dahin	...

Der	Ingenieur	Mac	Allan	hatte	mit	seiner	jungen	Frau,	Maud,	eine	kleine	Loge	dicht	über	dem
Orchester	inne.	Hobby,	sein	Freund,	der	Erbauer	des	neuen	Madison-Square-Palastes,	hatte	sie
ihm	zur	Verfügung	gestellt	und	Allan	kostete	diese	Loge	keinen	Cent.	Er	war	zudem	nicht	aus
Buffalo,	wo	er	eine	Fabrik	für	Werkzeugstahl	besaß,	hierhergekommen,	um	Musik	zu	hören,	für
die	 er	gar	 kein	Verständnis	hatte,	 sondern	um	eine	 zehn	Minuten	 lange	Unterredung	mit	dem
Eisenbahnmagnaten	 und	 Bankier	 Lloyd,	 dem	 mächtigsten	 Mann	 der	 Vereinigten	 Staaten	 und
einem	 der	 reichsten	 Männer	 der	 Welt,	 zu	 führen.	 Eine	 Unterredung,	 die	 für	 ihn	 von	 der
allergrößten	Bedeutung	war.

Am	 Nachmittag,	 im	 Zuge,	 hatte	 Allan	 vergebens	 gegen	 eine	 leichte	 Erregung	 gekämpft,	 und
noch	vor	wenigen	Minuten,	als	er	sich	durch	einen	Blick	überzeugte,	daß	die	Loge	gegenüber,
Lloyds	Loge,	noch	leer	war,	hatte	ihn	die	gleiche	sonderbare	Unruhe	angefallen.	Nun	aber	sah	er
den	Dingen	wieder	mit	vollkommener	Ruhe	entgegen.

Lloyd	 war	 nicht	 da.	 Lloyd	 kam	 vielleicht	 überhaupt	 nicht.	 Und	 selbst	 wenn	 er	 kam,	 so	 war
damit	noch	nichts	entschieden	—	trotz	Hobbys	triumphierender	Depesche!

Allan	saß	da,	wie	ein	Mann,	der	wartet	und	die	nötige	Geduld	dazu	hat.	Er	lag	in	seinem	Sessel,
die	breiten	Schultern	gegen	die	Lehne	gedrückt,	die	Füße	ausgestreckt,	 so	gut	es	 in	der	Loge
ging,	 und	 sah	 mit	 ruhigen	 Augen	 umher.	 Allan	 war	 nicht	 gerade	 groß,	 aber	 breit	 und	 stark
gebaut	wie	ein	Boxer.	Sein	Schädel	war	mächtig,	mehr	viereckig	als	lang,	und	die	Farbe	seines
etwas	 derben	 bartlosen	 Gesichts	 ungewöhnlich	 dunkel.	 Selbst	 jetzt	 im	 Winter	 zeigten	 seine
Backen	Spuren	von	Sommersprossen.	Wie	alle	Welt	 trug	er	das	Haar	 sorgfältig	gescheitelt;	 es
war	braun,	weich	und	schimmerte	an	den	Reflexen	kupferfarben.	Allans	Augen	lagen	verschanzt
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hinter	starken	Stirnknochen;	 sie	waren	 licht,	blaugrau	und	von	gutmütig	kindlichem	Ausdruck.
Im	ganzen	sah	Allan	aus	wie	ein	Schiffsoffizier,	der	gerade	von	der	Fahrt	kam,	vollgepumpt	mit
frischer	 Luft,	 und	 heute	 zufällig	 einen	 Frack	 trug,	 der	 nicht	 recht	 zu	 ihm	 paßte.	 Wie	 ein
gesunder,	 etwas	 brutaler	 und	 doch	 gutmütiger	 Mensch,	 nicht	 unintelligent,	 aber	 keineswegs
bedeutend.

Allan	vertrieb	sich	die	Zeit,	so	gut	er	konnte.	Die	Musik	hatte	keine	Macht	über	ihn	und	anstatt
seine	Gedanken	zu	konzentrieren	und	zu	vertiefen,	zerstreute	und	verflüchtigte	sie	sie.	Er	maß
mit	 den	 Blicken	 die	 Dimensionen	 des	 ungeheuren	 Saales	 aus,	 dessen	 Decken-	 und
Logenringkonstruktion	er	bewunderte.	Er	überflog	das	 flimmernde,	vibrierende	Fächermeer	 im
Parkett	und	dachte,	daß	„viel	Geld	in	den	Staaten	sei	und	man	hier	so	etwas	unternehmen	könne,
wie	 er	 es	 im	 Kopf	 hatte“.	 Als	 praktisch	 veranlagter	 Mensch	 unternahm	 er	 es,	 die	 stündlichen
Beleuchtungskosten	des	Konzertpalastes	abzuschätzen.	Er	einigte	sich	auf	 rund	 tausend	Dollar
und	verlegte	sich	hierauf	auf	das	Studium	einzelner	Männerköpfe.	Frauen	interessierten	ihn	gar
nicht.	 Dann	 streifte	 sein	 Blick	 wiederum	 die	 leere	 Loge	 Lloyds	 und	 tauchte	 in	 das	 Orchester
hinab,	 dessen	 rechten	 Flügel	 er	 übersehen	 konnte.	 Wie	 alle	 Menschen,	 die	 nichts	 von	 Musik
verstehen,	 verblüffte	 ihn	die	maschinelle	Exaktheit,	mit	der	das	Orchester	arbeitete.	Er	 rückte
ein	 wenig	 vor,	 um	 den	 Dirigenten	 zu	 sehen,	 dessen	 stabführende	 Hand	 und	 dessen	 Arm	 nur
zuweilen	 über	 der	 Brüstung	 erschienen.	 Dieser	 hagere,	 schmalschulterige,	 distinguierte
Gentleman,	 dem	 sie	 für	 diesen	 Abend	 sechstausend	 Dollar	 bezahlten,	 war	 Allan	 vollends	 ein
Rätsel.	 Er	 beobachtete	 ihn	 lange	 und	 aufmerksam.	 Schon	 das	 Äußere	 dieses	 Mannes	 war
ungewöhnlich.	 Sein	 Kopf,	 mit	 der	 Hakennase,	 den	 kleinen,	 lebendigen	 Augen,	 dem
zusammengekniffenen	 Mund	 und	 den	 dünnen,	 nach	 rückwärts	 stehenden	 Haaren	 erinnerte	 an
den	eines	Geiers.	Er	schien	nur	Haut	und	Knochen	zu	sein	und	nichts	als	Nerven.	Aber	er	stand
ruhig	inmitten	des	Chaos	von	Stimmen	und	Lärm	und	ordnete	es	nach	Belieben	mit	einem	Wink
seiner	weißen,	anscheinend	kraftlosen	Hände.	Allan	bewunderte	ihn,	etwa	wie	einen	Zauberer,	in
dessen	Macht	und	Geheimnisse	einzudringen	er	nicht	einmal	den	Versuch	machte.	Dieser	Mann
schien	 ihm	 einer	 fernen	 Zeit	 und	 einer	 sonderbaren,	 unverständlichen,	 fremden	 Rasse
anzugehören,	die	dem	Aussterben	nahe	war.

Gerade	 in	 diesem	 Augenblick	 aber	 streckte	 der	 hagere	 Dirigent	 die	 Hände	 in	 die	 Höhe,
schüttelte	sie	wie	in	Raserei,	und	in	den	Händen	schien	plötzlich	eine	übermenschliche	Kraft	zu
wohnen:	das	Orchester	brandete	auf	und	verstummte	mit	einem	Schlag.

Eine	Lawine	von	Beifall	rollte	durch	den	Saal,	hohl	tobend	in	der	ungeheuren	Ausdehnung	des
Raumes.	 Allan	 rückte	 aufatmend	 zurecht,	 um	 aufzustehen.	 Aber	 er	 hatte	 sich	 getäuscht,	 denn
drunten	leiteten	die	Holzbläser	schon	das	Adagio	ein.	Aus	der	Nebenloge	drang	noch	das	Ende
eines	 Gesprächs	 herüber....	 „...	 zwanzig	 Prozent	 Dividende,	 Mann!	 Es	 ist	 ein	 Geschäft,	 wie	 es
glänzender	...“

Und	Allan	war	gezwungen,	wieder	 ruhig	zu	sitzen.	Er	begann	abermals	die	Konstruktion	der
Logenringe	 zu	 studieren,	 die	 ihm	 nicht	 ganz	 verständlich	 war.	 Allans	 Frau	 dagegen,	 selbst
angehende	Pianistin,	ergab	sich	mit	 ihrem	ganzen	Wesen	der	Musik.	An	der	Seite	 ihres	Gatten
erschien	 Maud	 zart	 und	 klein.	 Sie	 hatte	 den	 feinen	 braunen	 Madonnenkopf	 in	 den	 weißen
Handschuh	gestützt,	und	 ihr	 transparent	 leuchtendes	Ohr	t r a n k	die	Tonwellen,	die	von	unten
herauf,	 von	 oben	 herab,	 von	 irgendwoher	 kamen.	 Die	 ungeheure	 Vibration,	 mit	 der	 die
zweihundert	Instrumente	die	Luft	erfüllten,	erschütterte	jeden	Nerv	an	ihrem	Körper.	Ihre	Augen
waren	geweitet	und	ohne	Blick	in	die	Ferne	gerichtet.	So	stark	war	ihre	Erregung,	daß	auf	ihren
zarten,	glatten	Wangen	kreisrunde	rote	Flecke	erschienen.

Nie,	so	schien	es	ihr,	hatte	sie	Musik	tiefer	empfunden,	nie	hatte	sie	überhaupt	je	solche	Musik
gehört.	Eine	kleine	Melodie,	ein	unscheinbares	Nebenmotiv	konnte	eine	niegekannte	Helligkeit
in	ihrer	Seele	wecken.	Ein	einzelner	Klang	konnte	eine	unbekannte,	verborgene	Ader	von	Glück
in	ihr	anschlagen,	daß	es	hell	daraus	strömte	und	sie	im	Innern	blendete.	Und	alles	Gefühl,	das
diese	Musik	in	ihr	auslöste,	war	reinste	Freude	und	Schönheit!	All	die	Gesichte,	die	ihr	die	Musik
entgegentrug,	waren	in	Helligkeit	und	Verklärung	getaucht	und	schöner	als	jede	Wirklichkeit.

Mauds	 Leben	 war	 eben	 so	 schlicht	 und	 einfach	 wie	 ihre	 Erscheinung.	 Es	 gab	 weder	 große
Ereignisse	 noch	 besondere	 Merkwürdigkeiten	 darin	 und	 glich	 dem	 von	 Tausenden	 von	 jungen
Mädchen	und	Frauen.	Sie	war	in	Brooklyn,	wo	ihr	Vater	eine	Druckerei	besaß,	geboren	und	auf
einem	 Landgut	 in	 den	 Berkshire-Hills	 von	 ihrer	 sie	 verzärtelnden	 Mutter,	 einer	 gebornen
Deutschen,	 erzogen	 worden.	 Sie	 hatte	 eine	 gute	 Schulbildung	 genossen,	 zwei	 Sommer	 lang
Vorlesungen	an	der	 summerschool	 von	Chautauqua	gehört,	 sie	hatte	eine	Menge	von	Weisheit
und	 Wissen	 in	 ihren	 kleinen	 Kopf	 hineingestopft,	 um	 es	 wieder	 zu	 vergessen.	 Obwohl	 nicht
übermäßig	 musikalisch	 begabt,	 hatte	 sie	 sich	 auf	 dem	 Klavier	 ausgebildet	 und	 ihr	 Studium	 in
München	 und	 Paris	 bei	 ersten	 Lehrern	 abgeschlossen.	 Sie	 war	 mit	 ihrer	 Mutter	 auf	 Reisen
gewesen	(der	Vater	war	 lange	tot),	sie	hatte	Sport	getrieben	und	mit	 jungen	Männern	geflirtet
wie	alle	jungen	Mädchen.	Sie	hatte	eine	Jugendschwärmerei	gehabt,	an	die	sie	heute	nicht	mehr
dachte,	sie	hatte	Hobby,	dem	Architekten,	der	sich	um	sie	bewarb,	einen	Korb	gegeben,	weil	sie
ihn	nur	wie	einen	Kameraden	lieben	konnte,	und	sie	hatte	den	Ingenieur	Mac	Allan	geheiratet,
weil	er	ihr	gefiel.	Noch	vor	ihrer	Verheiratung	war	ihre	kleine,	angebetete	Mutter	gestorben,	und
Maud	hatte	bittere	Tränen	vergossen.	Im	zweiten	Jahr	ihrer	Ehe	hatte	sie	ein	Kind	geboren,	ein
Mädchen,	 das	 sie	 abgöttisch	 liebte.	 Das	 war	 alles.	 Sie	 war	 dreiundzwanzig	 Jahre	 alt	 und
glücklich.

Während	sie	in	einer	Art	von	herrlicher	Betäubung	die	Musik	genoß,	erblühte	wie	durch	einen
Zauber	 ein	 Reichtum	 von	 Erinnerungen	 in	 ihr,	 einander	 scheinbar	 willkürlich	 ablösend,	 alle
sonderbar	 klar,	 alle	 merkwürdig	 bedeutungsvoll.	 Und	 ihr	 Leben	 erschien	 ihr	 plötzlich
geheimnisvoll,	tief	und	reich.	Sie	sah	die	Züge	ihrer	kleinen	Mutter	in	unendlicher	Vergeistigung
und	Güte	vor	sich,	aber	sie	empfand	keine	Trauer	dabei,	nur	Freude	und	unaussprechliche	Liebe.
Als	weile	die	Mutter	noch	unter	den	Lebenden.	Gleichzeitig	erschien	ihr	eine	Landschaft	in	den
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Berkshire-Hills,	die	sie	als	Mädchen	häufig	auf	dem	Rade	durchquert	hatte.	Aber	die	Landschaft
war	voll	geheimnisvoller	Schönheit	und	von	einem	merkwürdigen	Glänzen	erfüllt.	Sie	dachte	an
Hobby,	 und	 im	 gleichen	 Augenblick	 sah	 sie	 ihr	 Mädchenzimmer,	 das	 vollgestopft	 mit	 Büchern
war,	 vor	 sich.	 Sie	 sah	 sich	 selbst,	 wie	 sie	 am	 Klavier	 saß	 und	 übte.	 Aber	 unmittelbar	 darauf
tauchte	Hobby	wieder	auf.	Er	saß	neben	ihr	auf	einer	Bank	am	Rande	eines	Tennisplatzes,	der
schon	so	dämmerig	war,	daß	man	nur	die	weißen	Streifen	der	Courts	noch	unterscheiden	konnte.
Hobby	hatte	ein	Bein	übergeschlagen	und	klopfte	mit	dem	Rakett	auf	die	Spitze	seines	weißen
Schuhs	 und	 plauderte.	 Sie	 sah	 sich	 selbst,	 und	 sie	 sah,	 daß	 sie	 lächelte,	 denn	 Hobby	 sprach
nichts	als	verliebten	Unsinn.	Aber	eine	heitere,	übermütige,	ein	wenig	spöttische	Passage	wehte
Hobby	hinweg	und	rief	ihr	jenes	fröhliche	Picknick	ins	Gedächtnis	zurück,	bei	dem	sie	Mac	zum
erstenmal	gesehen	hatte.	Sie	war	zu	Besuch	bei	Lindleys	in	Buffalo,	und	es	war	im	Sommer.	Im
Wald	standen	zwei	Autos,	und	sie	waren	im	ganzen	wohl	ein	Dutzend,	Damen	und	Herren.	Jedes
einzelne	Gesicht	erkannte	sie	deutlich	wieder.	Es	war	heiß,	die	Herren	waren	 in	Hemdärmeln,
und	der	Boden	brannte.	Nun	aber	sollte	Tee	gekocht	werden	und	Lindley	rief:	„Allan,	wollen	Sie
das	Feuer	anmachen?“	Und	Allan	antwortete:	„All	right!“	Und	Maud	schien	es	jetzt,	als	habe	sie
schon	damals	seine	Stimme	geliebt,	seine	tiefe,	warme	Stimme,	die	im	Brustkorb	resonierte.	Da
sah	sie	nun,	wie	Allan	das	Feuer	zurechtmachte.	Wie	er	still,	unbeachtet	von	allen,	Äste	zerbrach,
zerknackte,	wie	er	a r b e i t e t e!	Sie	sah,	wie	er	mit	aufgestülpten	Hemdärmeln	vor	dem	Feuer
kauerte	und	es	behutsam	anblies,	und	plötzlich	entdeckte	sie,	daß	er	auf	dem	rechten	Unterarm
eine	 blaßblaue	 Tätowierung	 trug:	 gekreuzte	 Hämmer.	 Sie	 machte	 Grace	 Gordon	 darauf
aufmerksam.	 Und	 Grace	 Gordon	 (dieselbe,	 die	 neulich	 den	 Eheskandal	 gehabt	 hat)	 sah	 sie
erstaunt	an	und	sagte:	„Don’t	you	know,	my	dear?“	Und	sie	berichtete	ihr,	daß	dieser	Mac	Allan
der	 „Pferdejunge	 von	 Uncle	 Tom“	 war	 und	 erzählte	 das	 romantische	 Jugenderlebnis	 dieses
braunen,	 sommersprossigen	 Burschen.	 Da	 kauerte	 er,	 ohne	 sich	 um	 all	 die	 schwätzenden,
fröhlichen	 Menschen	 zu	 kümmern,	 und	 blies	 das	 Feuer	 an,	 und	 sie	 liebte	 ihn	 in	 diesem
Augenblick.	Gewiß	tat	sie	es,	sie	wußte	es	nur	nicht,	bis	heute.	Und	Maud	überließ	sich	nun	ganz
ihrem	Gefühl	für	Mac.	Sie	erinnerte	sich	an	seine	merkwürdige	Werbung,	an	ihre	Trauung,	die
ersten	 Monate	 ihrer	 Ehe.	 Dann	 aber	 kam	 die	 Zeit,	 da	 ihr	 Mädchen,	 die	 kleine	 Edith,	 zur	 Welt
kommen	sollte	und	zur	Welt	kam.	Nie	würde	sie	Macs	Fürsorge	vergessen,	jene	Zärtlichkeit	und
Ergebenheit	in	dieser	Zeit,	die	für	jede	Frau	ein	Maßstab	der	Liebe	des	Mannes	ist.	Es	zeigte	sich
plötzlich,	daß	Mac	ein	fürsorgliches,	ängstliches	Kind	war.	Nie	würde	sie	diese	Zeit	vergessen,	in
der	sie	sah,	wie	wahrhaft	gut	Mac	war!	Eine	Welle	von	Liebe	strömte	durch	Mauds	Herz	und	sie
schloß	 die	 Augen.	 Die	 Gesichte,	 die	 Erinnerungen	 versanken	 und	 die	 Musik	 trug	 sie	 fort.	 Sie
dachte	nichts	mehr,	sie	war	ganz	Empfindung	...

Ein	 Getöse,	 wie	 von	 einer	 einstürzenden	 Mauer,	 brach	 plötzlich	 an	 Mauds	 Ohr	 und	 sie
erwachte	 und	 holte	 tief	 Atem.	 Die	 Symphonie	 war	 zu	 Ende.	 Mac	 war	 schon	 aufgestanden	 und
reckte	sich,	die	Hände	auf	der	Brüstung.	Das	Parkett	brandete	und	toste.

Und	Maud	stand	auf,	ein	wenig	schwindlig	und	benommen,	und	begann	ganz	plötzlich	wild	zu
applaudieren.

„So	klatsche	doch,	Mac!“	jubelte	sie	außer	sich,	das	Gesicht	glühendrot	vor	Erregung.
Allan	lachte	über	Mauds	ungewöhnliche	Aufregung	und	klatschte	einigemal	laut	in	die	Hände,

um	ihr	eine	Freude	zu	machen.
„Bravo!	Bravo!“	rief	Maud	mit	 ihrer	hellen,	hohen	Stimme	und	beugte	sich	mit	vor	Erregung

feuchten	Augen	weit	über	die	Logenbrüstung.
Der	 Dirigent	 trocknete	 sich	 das	 magere,	 vor	 Erschöpfung	 bleiche	 Gesicht	 ab	 und	 verbeugte

sich	wieder	und	wieder.	Als	aber	der	Beifall	nicht	enden	wollte,	deutete	er	mit	ausgebreiteten
Händen	auf	das	Orchester.	Diese	Bescheidenheit	war	offenbar	geheuchelt	und	erweckte	Allans
unausrottbaren	 Argwohn	 gegen	 Künstler,	 die	 er	 nie	 für	 volle	 Menschen	 nehmen	 konnte	 und,
offen	 herausgesagt,	 für	 unnötig	 hielt.	 Maud	 aber	 schloß	 sich	 dem	 neuen	 Beifallssturm
hingerissen	an.

„Meine	Handschuhe	sind	geplatzt,	sieh,	Mac!	Was	für	ein	Künstler!	War	es	nicht	wunderbar?“
Ihre	 Lippen	 waren	 verzückt,	 ihre	 Augen	 leuchteten	 hell	 wie	 Bernstein,	 und	 Mac	 fand	 sie
ungewöhnlich	schön	in	ihrer	Ekstase.	Er	lächelte	und	erwiderte,	ein	wenig	gleichgültiger	als	er
wollte:	„Ja,	das	ist	ein	großartiger	Bursche!“

„Ein	Genie	ist	er!“	rief	Maud	und	klatschte	begeistert.	„In	Paris,	Berlin,	London	habe	ich	nie	so
etwas	gehört	—“	Sie	brach	ab	und	wandte	das	Gesicht	der	Türe	zu,	denn	Hobby,	der	Architekt,
trat	in	ihre	Loge.

„Hobby!“	 schrie	 Maud,	 immer	 noch	 klatschend,	 denn	 sie	 wollte,	 wie	 tausend	 andere,	 den
Dirigenten	nochmals	herausrufen.	„Klatsche,	Hobby,	er	muß	nochmals	heraus!	Hip!	Hip!	Bravo!“

Hobby	hielt	sich	die	Ohren	zu	und	ließ	einen	ungezogenen	Gassenbubenpfiff	hören.
„Hobby!“	schrie	Maud.	„Wie	kannst	du	dich	unterstehen!“	Und	sie	stampfte	empört	mit	dem

Fuß	auf.	In	diesem	Moment	ließ	sich	der	Dirigent,	schweißtriefend,	das	Taschentuch	im	Nacken,
nochmals	sehen,	und	sie	klatschte	von	neuem	rasend.

Hobby	wartete,	bis	der	Lärm	nachließ.
„Die	Leute	sind	vollständig	verrückt!“	sagte	er	dann	mit	einem	hellen	Lachen.	„So	etwas!	Ich

habe	 ja	nur	gepfiffen,	um	Lärm	zu	machen,	Maud.	Wie	geht	es	dir,	girl?	And	how	are	you,	old
chap?“

Erst	jetzt	hatten	sie	Muße,	sich	richtig	zu	begrüßen.
Die	drei	verband	in	der	Tat	eine	aufrichtige	und	selten	innige	Freundschaft.	Allan	kannte	recht

wohl	die	früheren	Beziehungen	Hobbys	zu	Maud,	und	obwohl	nie	ein	Wort	darüber	gesprochen
wurde,	verlieh	dieser	Umstand	dem	Verhältnis	zwischen	den	beiden	Männern	besondere	Wärme
und	einen	eigenen	Reiz.	Hobby	war	noch	 immer	ein	wenig	 in	Maud	verliebt,	war	aber	 taktvoll
und	klug	genug,	es	sich	nie	merken	zu	lassen.	Allein	Mauds	sicherer	weiblicher	Instinkt	ließ	sich
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nicht	 täuschen.	 Sie	 genoß	 Hobbys	 Liebe	 mit	 leisem	 Triumph,	 der	 zuweilen	 in	 ihren	 warmen
braunen	 Augen	 zu	 lesen	 war,	 und	 entschädigte	 ihn	 mit	 einer	 aufrichtigen	 schwesterlichen
Zuneigung.	Sie	hatten	sich	alle	drei	 in	verschiedenen	Lebenslagen,	voller	Freude,	sich	nützlich
sein	zu	können,	Dienste	erwiesen,	und	besonders	Allan	fühlte	sich	Hobby	gegenüber	zu	großem
Danke	 verpflichtet:	 hatte	 doch	 Hobby	 ihm	 vor	 Jahren	 zu	 technischen	 Versuchen	 und	 zur
Errichtung	 seiner	 Fabrik	 fünfzigtausend	 Dollar	 verschafft	 und	 für	 diese	 Summe	 persönliche
Bürgschaft	 geleistet.	 Hobby	 hatte	 ferner	 in	 den	 letzten	 Wochen	 Allans	 Interessen	 vor	 dem
Eisenbahnkönig	Lloyd	vertreten	und	das	bevorstehende	Rendezvous	vermittelt.	Hobby	hätte	alles
für	Allan	getan,	was	überhaupt	möglich	war,	denn	er	bewunderte	ihn.	Schon	in	der	Zeit,	da	Allan
nichts	geschaffen	hatte	als	seinen	Diamantstahl	Allanit,	pflegte	Hobby	zu	all	seinen	Bekannten	zu
sagen:	 „Kennen	 Sie	 übrigens	 Allan?	 Der	 das	 Allanit	 erfand?	 Nun,	 Sie	 werden	 noch	 hören	 von
ihm!“	 Die	 Freunde	 sahen	 einander	 jährlich	 einigemal.	 Die	 Allans	 kamen	 nach	 New	 York	 oder
Hobby	besuchte	sie	in	Buffalo.	Im	Sommer	verlebten	sie	regelmäßig	drei	Wochen	zusammen	auf
Mauds	bescheidenem	Landgut	Berkshirebrookfarm	in	den	Berkshire-Hills.	Ein	jedes	Wiedersehen
war	für	sie	ein	großes	Ereignis.	Sie	fühlten	sich	um	drei,	vier	Jahre	zurückversetzt,	und	alle	jene
fröhlichen	 und	 vertrauten	 Stunden,	 die	 sie	 zusammen	 verbracht	 hatten,	 wurden	 irgendwie
lebendig	in	ihnen.

Diesen	 ganzen	 Winter	 hindurch	 hatten	 sie	 sich	 nicht	 gesehen,	 und	 ihre	 Freude	 war	 um	 so
lebhafter.	Sie	musterten	einander	von	oben	bis	unten	wie	große	Kinder,	und	beglückwünschten
sich	in	heiterem	Ton	zu	ihrem	Aussehen.	Maud	lachte	über	Hobbys	dandyhafte	Lackschuhe,	die
auf	den	Kappen	wahre	Rhinozeroshörner	aus	glänzendem	Leder	trugen,	und	Hobby	begutachtete
wie	ein	Modekünstler	Mauds	Kostüm	und	Allans	neuen	Frack.	Wie	bei	jedem	Wiedersehen	nach
längerer	 Zeit	 mischten	 sie	 hundert	 rasche	 Fragen	 und	 rasche	 Antworten	 durcheinander,	 ohne
über	 irgend	 etwas	 eingehender	 zu	 plaudern.	 Hobby	 hatte,	 wie	 immer,	 die	 sonderbarsten	 und
unglaublichsten	Abenteuer	erlebt	und	deutete	das	eine	und	das	andere	an.	Dann	kamen	sie	auf
das	Konzert,	Tagesereignisse	und	Bekannte	zu	sprechen.

„Wie	 gefällt	 euch	 übrigens	 der	 Konzertpalast?“	 fragte	 Hobby	 mit	 einem	 triumphierenden
Lächeln,	denn	er	wußte	schon,	was	die	Freunde	antworten	würden.	Allan	und	Maud	hielten	mit
ihrem	Lob	nicht	zurück.	Sie	bewunderten	a l l e s.

„Und	das	Foyer?“
„Grand,	Hobby!“
„Nur	 der	 Saal	 ist	 mir	 ein	 wenig	 zu	 prunkvoll,“	 warf	 Maud	 ein.	 „Ich	 hätte	 ihn	 gern	 intimer

gehabt.“
Der	Architekt	 lächelte	gutmütig.	„Natürlich,	Maud!	Das	wäre	richtig,	wenn	die	Leute	hierher

kämen,	um	Musik	zu	hören.	Fällt	 ihnen	gar	nicht	ein.	Die	Leute	kommen	hierher,	um	etwas	zu
bewundern	 und	 sich	 bewundern	 zu	 lassen.	 ‚Schaffen	 Sie	 uns	 eine	 Feerie,	 Hobby,‘	 sagte	 das
Konsortium,	‚der	Saal	muß	alles	bisher	Dagewesene	totschlagen!‘“

Allan	stimmte	Hobby	bei.	Was	er	aber	in	erster	Linie	an	Hobbys	Saal	bewunderte,	war	nicht	die
dekorative	Pracht,	sondern	die	kühne	Konstruktion	des	freischwebenden	Logenringes.

Hobby	blinzelte	geschmeichelt.	 „Das	war	keineswegs	einfach,“	 sagte	er.	 „Es	machte	mir	 viel
Kopfzerbrechen.	Während	der	Ring	genietet	wurde,	schwankte	die	ganze	Geschichte	bei	 jedem
Schritt.	So	 ...“	Hobby	wippte	sich	auf	den	Fußspitzen.	„Die	Arbeiter	bekamen	es	mit	der	Angst
—“

„Hobby!“	 rief	 Maud	 übertrieben	 ängstlich	 aus	 und	 trat	 von	 der	 Brüstung	 zurück.	 „Du
erschreckst	mich.“

Hobby	berührte	lächelnd	ihre	Hand:	„Keine	Angst,	Maud.	Ich	sagte	den	Burschen:	wartet	nur,
bis	der	Ring	ganz	geschlossen	ist	—	keine	Macht	der	Welt,	höchstens	Dynamit	ist	noch	imstande
...	hallo!“	rief	er	plötzlich	ins	Parkett	hinab.	Ein	Bekannter	hatte	ihn	durch	das	zusammengerollte
Programm	wie	durch	ein	Sprachrohr	angerufen.	Und	Hobby	führte	eine	Unterhaltung,	die	man
durch	 den	 ganzen	 Saal	 hätte	 verstehen	 müssen,	 wenn	 nicht	 gleichzeitig	 überall	 Gespräche	 in
dem	gleichen	ungeniert	lauten	Ton	geführt	worden	wären.

Allenthalben	hatte	man	Hobbys	auffallenden	Kopf	erkannt.	Hobby	hatte	die	hellsten	Haare	im
ganzen	Saal,	silberblonde,	glänzende	Haare,	die	peinlich	gescheitelt	und	glattgestrichen	waren,
und	 ein	 leichtsinniges	 schmales	 Spitzbubengesicht	 von	 ausgesprochen	 englischem	 Typus,	 mit
einer	etwas	aufwärts	gebogenen	Nase	und	nahezu	weißen	Wimpern.	Im	Gegensatz	zu	Allan	war
er	 schmal	 und	 zart,	 mädchenhaft	 gebaut.	 Augenblicklich	 richteten	 sich	 von	 allen	 Seiten	 die
Gläser	auf	 ihn,	und	aus	allen	Richtungen	klang	sein	Name.	Hobby	gehörte	 zu	den	populärsten
Erscheinungen	 New	 Yorks	 und	 zu	 den	 beliebtesten	 Männern	 der	 Gesellschaft.	 Seine
Extravaganzen	und	sein	Talent	hatten	ihn	rasch	berühmt	gemacht.	Es	verging	kaum	eine	Woche,
ohne	daß	die	Zeitungen	eine	Anekdote	über	ihn	brachten.

Hobby	war	mit	vier	Jahren	ein	Genie	in	Blumen,	mit	sechs	ein	Genie	in	Pferden	(er	konnte	in
fünf	Minuten	ganze	Heere	rasender	Pferde	aufs	Papier	werfen)	und	nun	war	er	ein	Genie	in	Eisen
und	 Beton	 und	 baute	 Wolkenkratzer.	 Hobby	 hatte	 seine	 Affären	 mit	 Frauen	 gehabt	 und	 mit
zweiundzwanzig	 Jahren	 ein	 Vermögen	 von	 hundertundzwanzigtausend	 Dollar	 in	 Monte	 Carlo
verspielt.	 Jahraus,	 jahrein	 stak	 er	 bis	 über	 seinen	 weißblonden	 Scheitel	 in	 Schulden	 —	 trotz
seinem	enormen	Einkommen	—	ohne	sich	eine	Sekunde	darüber	zu	bekümmern.

Hobby	war	am	hellichten	Tag	auf	einem	Elefanten	durch	den	Broadway	geritten.	Hobby	war
jener	 Mann,	 der	 vor	 einem	 Jahre	 „vier	 Tage	 Millionär	 spielte“,	 in	 einem	 Luxuszug	 nach	 dem
Yellowstonepark	 fuhr,	 um	 als	 Viehtreiber	 heimzufahren.	 Er	 hielt	 den	 Rekord	 im	 Dauer-Bridge,
achtundvierzig	Stunden.	Jeder	Trambahnführer	kannte	Hobby	und	stand	mit	ihm	nahezu	auf	Du
und	Du.	Unzählige	Witze	Hobbys	wurden	kolportiert,	denn	Hobby	war	Spaßvogel	und	Exzentrik
von	Natur.	Ganz	Amerika	hatte	über	einen	Scherz	gelacht,	den	er	anläßlich	der	Flugkonkurrenz
New	York	—	San	Franzisko	in	Szene	setzte.	Hobby	hatte	den	Flug	als	Passagier	des	bekannten
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Millionärs	und	Sportmanns	Vanderstyfft	mitgemacht	und	über	alle	Menschenansammlungen,	die
sie	in	einer	Höhe	von	achthundert	oder	tausend	Meter	passierten,	Zettel	ausgestreut,	auf	denen
stand:	 „Komm	 herauf,	 wir	 haben	 dir	 was	 zu	 sagen!“	 Dieser	 Scherz	 hatte	 Hobby	 selbst	 derart
entzückt,	daß	er	 ihn	während	der	ganzen	Reise,	zwei	Tage	 lang,	unermüdlich	wiederholte.	Vor
wenigen	 Tagen	 erst	 hatte	 er	 New	 York	 wiederum	 durch	 ein	 ungeheures,	 ebenso	 geniales	 wie
naheliegendes	Projekt	verblüfft:	New	York	—	das	Venedig	Amerikas!	Er,	Hobby,	schlug	nämlich
vor	(da	der	Boden	im	Geschäftsviertel	einfach	nicht	mehr	zu	bezahlen	war),	in	den	Hudson,	East
River	und	die	New	York-Bai	riesige	Wolkenkratzer,	ganze	Straßen	auf	Betonquader	zu	stellen,	die
mit	Klappbrücken	verbunden	waren,	so	daß	die	großen	Ozeanfahrer	bequem	passieren	konnten.
Der	„Herald“	hatte	Hobbys	faszinierende	Zeichnungen	veröffentlicht	und	New	York	war	von	dem
Projekt	berauscht.

Hobby	ernährte	allein	ein	Schock	Journalisten.	Er	war	Tag	und	Nacht	bei	der	Arbeit,	für	sich	zu
„tuten“;	er	konnte	nicht	existieren	ohne	die	ununterbrochene	Bestätigung	seines	Daseins	in	der
Öffentlichkeit.

So	war	Hobby.	Und	nebenbei	war	er	der	begabteste	und	gesuchteste	Architekt	New	Yorks.
Hobby	brach	sein	Gespräch	mit	dem	Parkett	ab	und	wandte	sich	wieder	den	Freunden	zu.
„So	erzähle	doch,	was	die	kleine	Edith	treibt,	Maud?“	fragte	er,	obschon	er	sich	schon	vorher

nach	dem	Kinde,	dessen	Pate	er	war,	erkundigt	hatte.
Mit	keiner	Frage	konnte	man	Mauds	Herz	mehr	berühren.	 In	diesem	Augenblick	war	sie	von

Hobby	 „ganz	 einfach	 entzückt“.	 Sie	 errötete	 und	 sah	 ihn	 mit	 ihren	 warmen	 braunen	 Augen
schwärmerisch	und	dankbar	an.

„Ich	 sagte	 dir	 ja	 schon,	 daß	 Edith	 mit	 jedem	 Tage	 süßer	 wird,	 Hobby!“	 antwortete	 sie	 mit
zärtlichem,	mütterlichem	Ton	in	der	Stimme	und	ihre	Augen	standen	voll	Freude.

„Das	war	sie	doch	immer.“
„Ja!	Aber	—	Hobby,	du	kannst	dir	keinen	Begriff	machen	—	und	wie	klug	sie	wird!	Sie	 fängt

schon	an	zu	sprechen!“
„Erzähle	ihm	doch	die	Geschichte	von	dem	Hahn,	Maud,“	warf	Allan	ein.
„Ja!“	 Und	 Maud	 erzählte	 strahlend	 und	 glücklich	 eine	 kleine	 drollige	 Geschichte,	 in	 der	 ihr

Mädchen	und	ein	Hahn	die	Hauptrolle	spielten.	Alle	drei	lachten	wie	Kinder.
„Ich	muß	sie	bald	wieder	sehen!“	sagte	Hobby.	„In	vierzehn	Tagen	komme	 ich	zu	euch.	Und

sonst	war	es	langweilig	in	Buffalo,	sagst	du?“
„Deadly	 dull!“	 versetzte	 Maud	 rasch.	 „Puh,	 todlangweilig,	 Hobby,	 zum	 Sterben!“	 Sie	 zog	 die

feinen	Brauen	 in	die	Höhe	und	sah	einen	Augenblick	aufrichtig	unglücklich	aus.	„Lindleys	sind
nach	Montreal	übergesiedelt,	das	weißt	du	ja.“

„Das	ist	sehr	schade.“
„Grace	Kossat	ist	schon	seit	dem	Herbst	in	Ägypten.“	Und	Maud	schüttete	Hobby	ihr	Herz	aus.

Wie	 langweilig	 doch	 so	 ein	 Tag	 sein	 könne!	 Und	 wie	 langweilig	 ein	 Abend!	 Und	 in	 scherzhaft
vorwurfsvollem	Ton	fügte	sie	hinzu:	„Was	für	ein	Gesellschafter	Mac	ist,	das	weißt	du	ja,	Hobby!
Er	vernachlässigt	mich	noch	mehr	wie	früher.	Manchmal	kommt	er	den	ganzen	Tag	nicht	aus	der
Fabrik.	 Nun	 hat	 er	 sich	 zu	 all	 den	 hübschen	 Dingen	 noch	 ein	 Heer	 von	 Versuchsbohrern
angeschafft,	die	Tag	und	Nacht	Granit,	Stahl	und	Gott	weiß	was	bohren.	Diese	Bohrer	pflegt	er
wie	Kranke,	genau	wie	Kranke,	Hobby!	Er	träumt	nachts	von	ihnen	...“

Allan	lachte	laut	auf.
„Laß	ihn	nur	machen,	Maud,“	sagte	Hobby	und	blinzelte	mit	seinen	weißen	Wimpern.	„Er	weiß

schon,	was	er	will.	Du	wirst	mir	doch	nicht	auf	ein	paar	Bohrer	eifersüchtig	werden,	girlie?“
„Ich	 hasse	 sie	 ganz	 einfach!“	 antwortete	 Maud.	 „Glaube	 auch	 nicht,“	 fuhr	 sie	 errötend	 fort,

„daß	er	mit	mir	nach	New	York	gefahren	wäre,	wenn	er	nicht	Geschäfte	hier	hätte.“
„Aber	Maud!“	beschwichtigte	Allan.
Hobby	dagegen	hatte	Mauds	lächelnd	geäußerter	Vorwurf	an	das	Wichtigste	erinnert,	was	er

Allan	hatte	sagen	wollen.	Er	sah	plötzlich	nachdenklich	aus	und	faßte	Allans	Frack.
„Höre,	 Mac,“	 sagte	 er	 etwas	 leiser,	 „ich	 befürchte,	 daß	 du	 heute	 umsonst	 von	 Buffalo

hierhergekommen	 bist.	 Der	 alte	 Lloyd	 ist	 nicht	 wohl.	 Ich	 habe	 vor	 einer	 Stunde	 Ethel	 Lloyd
angeklingelt,	aber	sie	wußte	noch	nicht,	ob	sie	kommen	würden.	Das	wäre	in	der	Tat	fatal!“

„Es	muß	ja	nicht	gerade	heute	sein,“	entgegnete	Allan,	ohne	seine	Enttäuschung	zu	verraten.
„Auf	 jeden	Fall	bin	 ich	wie	der	Satan	hinter	 ihm	her,	Mac!	Er	soll	keine	ruhige	Stunde	mehr

haben!	Und	nun	adieu	einstweilen!“
Im	nächsten	Augenblick	tauchte	Hobby	schon	mit	lautem	Hallo	in	einer	Nachbarloge	auf,	in	der

drei	junge	rothaarige	Damen	mit	ihrer	Mutter	saßen.
Der	 Dirigent	 mit	 dem	 mageren	 Geierkopf	 stand	 plötzlich	 wieder	 am	 Pult	 und	 ein	 fein

anschwellender	 Donner	 stieg	 aus	 den	 Kesselpauken	 empor.	 Die	 Fagotte	 intonierten	 ein
fragendes,	 süß	 klagendes	 Motiv,	 das	 sie	 wiederholten	 und	 steigerten,	 bis	 die	 Geigen	 es	 ihnen
entrissen	und	in	ihre	Sprache	übertrugen.

Maud	überließ	sich	wieder	der	Musik.
Allan	aber	saß	mit	kühlen	Augen	in	seinem	Sessel,	die	Brust	geweitet	vor	innerer	Spannung.	Er

bereute	nun,	hierher	gekommen	zu	sein!	Lloyds	Vorschlag	zu	einer	kurzen	Besprechung	 in	der
Loge	 eines	 Konzertsaales	 hatte	 bei	 der	 Wunderlichkeit	 des	 reichen	 Mannes,	 der	 nur	 äußerst
selten	 jemand	 in	 seinem	 Hause	 empfing,	 nichts	 Merkwürdiges	 an	 sich,	 und	 Allan	 war	 ohne	 zu
zögern	darauf	 eingegangen.	Er	war	auch	geneigt,	Lloyd	 zu	entschuldigen,	 im	Falle	 er	wirklich
krank	war.	Aber	er	forderte	für	sein	Projekt,	dessen	Größe	ihn	zuweilen	selbst	überwältigte,	den
allergrößten	Respekt!	Er	hatte	dieses	Projekt,	an	dem	er	fünf	Jahre	lang	Tag	und	Nacht	arbeitete,
bisher	 nur	 zwei	 Menschen	 anvertraut:	 Hobby,	 der	 ebensogut	 zu	 schweigen	 verstand,	 wenn	 es
sein	 mußte,	 als	 er	 schwatzen	 konnte,	 wenn	 man	 ihm	 die	 Zunge	 nicht	 festband.	 Sodann	 Lloyd.
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Nicht	 einmal	 Maud.	 Er	 verlangte,	 daß	 Lloyd	 sich	 in	 den	 Madison-Square-Palast	 s c h l e p p t e,
wenn	es	irgendwie	anging!	Er	verlangte,	daß	Lloyd	ihm	zum	mindesten	eine	Nachricht	schickte,
ihm	ein	anderes	Rendezvous	vorschlug!	Versäumte	Lloyd	dies	—	nun,	so	wollte	er	nichts	mehr
mit	dem	launenhaften,	kranken,	reichen	Mann	zu	tun	haben.

Die	 von	vehement	bebender	Musik,	 von	Parfümen,	blendenden	Lichtfluten,	dem	Glitzern	 von
Edelsteinen	 erfüllte	 Treibhausatmosphäre,	 die	 ihn	 umfieberte,	 steigerte	 Allans	 Gedanken	 zu
höchster	 Klarheit.	 Sein	 Kopf	 arbeitete	 rasch	 und	 präzis,	 obwohl	 ihn	 plötzlich	 eine	 starke
Erregung	ergriffen	hatte.	Das	Projekt	war	alles!	Mit	ihm	stand	oder	fiel	er!	Er	hatte	für	Versuche,
Informationen,	tausend	vorbereitende	Arbeiten	sein	Vermögen	geopfert	und	mußte,	klar	gesagt,
morgen	 von	 vorn	 anfangen,	 sobald	 das	 Projekt	 nicht	 ausgeführt	 wurde.	 Das	 Projekt	 war	 sein
Leben!	Er	rechnete	seine	Chancen	durch	wie	ein	algebraisches	Problem,	bei	dem	jedes	einzelne
Glied	das	Resultat	der	vorhergehenden	Resultate	ist.	In	erster	Linie	konnte	er	den	Stahltrust	für
sein	 Projekt	 interessieren.	 Der	 Trust	 hatte	 in	 der	 Konkurrenz	 mit	 dem	 sibirischen	 Eisen	 den
kürzeren	gezogen	und	lag	in	einer	unerhörten	Flaute	still.	Der	Trust	würde	sich	auf	das	Projekt
stürzen	 —	 zehn	 gegen	 eins	 gewettet!	 —	 oder	 aber	 Allan	 konnte	 mit	 ihm	 einen	 Krieg	 bis	 aufs
Messer	 führen.	 Er	 konnte	 das	 Großkapital,	 die	 Morgan,	 Vanderbilt,	 Gould,	 Astor,	 Mackay,
Havemeyer,	 Belmont,	 Whitney	 und	 wie	 sie	 alle	 hießen	 attackieren.	 Den	 Ring	 der	 Großbanken
unter	 Feuer	 nehmen.	 Er	 konnte	 endlich,	 wenn	 alles	 fehlschlagen	 sollte,	 sich	 mit	 der	 Presse
verbünden.

Er	konnte	auf	Umwegen	sein	Ziel	erreichen;	klar	gesehen,	brauchte	er	Lloyd	gar	nicht.	Aber
mit	Lloyd	als	Verbündeten	war	es	eine	gewonnene	Attacke,	ohne	ihn	ein	mühsames	Vordringen,
bei	dem	jeder	Quadratfuß	Terrain	einzeln	erobert	werden	mußte.

Und	Allan,	der	weder	sah	noch	hörte,	arbeitete	hinter	unerbittlichen,	halbgeschlossenen	Augen
seinen	Feldzugsplan	bis	in	die	kleinsten	Einzelheiten	aus	...

Plötzlich	aber	ging	etwas	wie	ein	Schauer	durch	den	Saal,	der	ohne	Laut	unter	der	Hypnose
der	 Musik	 lag.	 Die	 Köpfe	 bewegten	 sich,	 die	 Steine	 begannen	 stärker	 zu	 flimmern,	 Gläser
blinkten.	 Die	 Musik	 floß	 gerade	 in	 sanftem	 Piano	 dahin,	 und	 der	 Dirigent	 wandte	 irritiert	 den
Kopf,	 da	 man	 im	 Saale	 flüsterte.	 Etwas	 mußte	 geschehen	 sein,	 das	 größere	 Macht	 über	 das
Auditorium	hatte	als	die	Hypnose	der	zweihundertundzwanzig	Musiker,	des	Dirigenten	und	des
unsterblichen	Komponisten.

In	der	Nebenloge	sagte	eine	gedämpfte	Baßstimme:	„Sie	trägt	den	Rosy	Diamond	...	aus	dem
Kronschatz	von	Abdul	Hamid	...	zweimalhunderttausend	Dollar	Wert.“

Allan	hob	den	Blick:	die	Loge	gegenüber	war	dunkel	—	Lloyd	war	gekommen!
In	 der	 dunkeln	 Loge	 war	 Ethel	 Lloyds	 bekanntes	 Profil	 schwach	 sichtbar,	 zart,	 delikat

gezeichnet.	 Ihr	goldblondes	Haar	war	nur	an	einem	unbestimmten	Flimmern	zu	erkennen,	und
an	der	 linken	Schläfe	(die	dem	Publikum	zugewendet	war)	trug	sie	einen	großen	Edelstein	von
blaßrötlichem	Feuer.

„Sehen	 Sie	 diesen	 Hals,	 diesen	 Nacken,“	 raunte	 die	 gedämpfte	 Stimme	 des	 Herrn	 nebenan.
„Haben	Sie	 jemals	solch	einen	Nacken	gesehen?	Man	sagt,	daß	Hobby,	der	Architekt	—	ja,	der
Blonde,	der	vorhin	nebenan	war	...“

„Nun,	das	läßt	sich	denken!“	flüsterte	eine	andere	Stimme	mit	rein	englischem	Akzent	und	ein
leises	Lachen	drang	herüber.

Der	Hintergrund	von	Lloyds	Loge	war	durch	einen	Vorhang	abgetrennt,	und	Allan	schloß	aus
einer	Bewegung	Ethels,	daß	Lloyd	dahinter	saß.	Er	beugte	sich	zur	Seite	und	flüsterte	Maud	ins
Ohr:	„Lloyd	ist	nun	doch	gekommen,	Maud.“

Aber	 Maud	 hatte	 nur	 Ohr	 für	 die	 Musik.	 Sie	 verstand	 Allan	 gar	 nicht.	 Sie	 war	 vielleicht	 die
einzige	im	Saal,	die	noch	nicht	wußte,	daß	Ethel	Lloyd	in	ihrer	Loge	saß	und	den	„Rosy	Diamond“
trug.	 In	 einer	 momentanen	 seelischen	 Aufwallung,	 die	 die	 Musik	 in	 ihr	 entfachte,	 streckte	 sie
ihre	 kleine	 Hand	 tastend	 nach	 Allan	 aus.	 Und	 Allan	 nahm	 ihre	 Hand	 und	 streichelte	 sie
mechanisch,	während	 tausend	rasche,	kühne	Gedanken	durch	sein	Gehirn	 jagten	und	sein	Ohr
Bruchstücke	von	dem	Geklatsch	aufnahm,	das	die	Stimmen	nebenan	raunten	und	flüsterten.

„Diamanten?“	fragte	die	flüsternde	Stimme.
„Ja,“	erwiderte	die	raunende	Stimme.	„Man	sagt,	so	fing	er	an.	In	den	australischen	Camps.“
„Er	spekulierte?“
„Auf	seine	Weise.	Er	war	Kantinenwirt.“
„Er	hatte	keine	Claims,	sagen	Sie?“
„Er	hatte	seinen	eigenen	Claim.“	(Leises	inneres	Lachen.)
„Ich	kann	Sie	nicht	verstehen.“
„Man	sagt	es.	Seine	eigene	Mine,	die	ihm	keinen	Cent	kostete	...	die	Arbeiter	werden,	wie	Sie

wissen,	genau	untersucht	...	verschlucken	Diamanten.“
„Das	ist	mir	ganz	neu	...“
„Lloyd,	so	sagt	man	...	Kantinenwirt	...	er	tat	etwas	in	den	Whisky	...	daß	sie	seekrank	wurden

...	seine	Mine	...“
„Das	ist	unglaublich!“
„Man	sagt	es!	Und	jetzt	gibt	er	Millionen	für	Universitäten,	Sternwarten,	Bibliotheken	...“
„Ei	ei	ei!“	sagte	die	flüsternde	Stimme,	vollkommen	totgeschlagen.
„Dabei	 ist	 er	 schwerkrank,	 menschenscheu	 —	 meterdicke	 Betonwände	 umgeben	 seine

Wohnräume,	damit	kein	Laut	hereindringt	...	wie	ein	Gefangener	...“
„Ei	ei	ei	...“
„Pst!“	Maud	wandte	empört	den	Kopf	und	die	Stimmen	verstummten.
In	der	Pause	sah	man	den	lichtblonden	Hobby	in	Lloyds	Loge	treten	und	Ethel	Lloyd	wie	einer

vertrauten	Bekannten	die	Hand	schütteln.
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„Sie	sehen,	daß	ich	recht	hatte!“	sagte	laut	die	tiefe	Stimme	in	der	Nachbarloge.	„Hobby	ist	ein
Glückspilz!	Da	ist	allerdings	noch	Vanderstyfft	da	—“

Dann	kam	Hobby	herüber	und	steckte	den	Kopf	in	Allans	Loge.
„Komm,	Mac,“	rief	er,	„der	alte	Mann	wünscht	dich	zu	sprechen!“
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as	ist	Mac	Allan!“	sagte	Hobby,	indem	er	Allan	auf	die	Schulter	klopfte.
Lloyd	saß	zusammengekauert	mit	gesenktem	Kopf	in	der	halbdunklen	Loge,	von	der	aus

man	 einen	 blendenden	 Ausschnitt	 des	 Logenringes	 voll	 lächelnder,	 schwätzender	 Damen	 und
Herren	überblicken	konnte.	Er	sah	nicht	auf	und	es	schien,	als	habe	er	nicht	gehört.	Nach	einer
Weile	aber	sagte	er	bedächtig	und	trocken,	mit	heiseren	Nebengeräuschen	in	der	Stimme:	„Ich
freue	 mich	 aufrichtig,	 Sie	 zu	 sehen,	 Herr	 Allan!	 Ich	 habe	 mich	 eingehend	 mit	 Ihrem	 Projekt
beschäftigt.	Es	ist	kühn,	es	ist	groß,	es	ist	möglich!	Was	ich	tun	kann,	das	wird	geschehen!“	Und
in	diesem	Moment	streckte	er	Allan	die	Hand	hin,	eine	kurze,	viereckige	Hand,	lasch	und	müde
und	seidenweich,	und	wandte	ihm	das	Gesicht	zu.

Allan	 war	 von	 Hobby	 auf	 diesen	 Anblick	 vorbereitet	 worden,	 aber	 er	 mußte	 sich	 trotzdem
zusammennehmen,	um	das	Grauen	zu	verbergen,	das	ihm	Lloyds	Gesicht	einflößte.

Lloyds	 Gesicht	 erinnerte	 an	 eine	 Bulldogge.	 Die	 unteren	 Zähne	 standen	 ein	 wenig	 vor,	 die
Nasenlöcher	 waren	 runde	 Löcher	 und	 die	 tränenden,	 entzündeten	 kleinen	 Augen	 standen	 wie
schräge	Schlitze	 in	dem	braunen,	ausgetrockneten	und	bewegungslosen	Gesicht.	Der	Kopf	war
vollkommen	 haarlos.	 Eine	 ekelhafte	 Flechte	 hatte	 Lloyds	 Hals,	 Gesicht	 und	 Kopf	 zernagt	 und
ausgetrocknet	und	die	tabakbraune	Haut	und	die	eingeschrumpften	Muskeln	über	die	Knochen
gespannt.	 Die	 Wirkung	 von	 Lloyds	 Gesicht	 war	 fürchterlich,	 sie	 ging	 vom	 Erbleichen	 bis	 zur
Ohnmacht	 und	 nur	 starke	 Nerven	 vermochten	 den	 Anblick	 ohne	 Erschütterung	 zu	 ertragen.
Lloyds	 Gesicht	 war	 der	 tragikomischen	 Larve	 einer	 Bulldogge	 ähnlich	 und	 verbreitete
gleichzeitig	den	Schrecken	eines	lebendigen	Totenkopfes.	Es	erinnerte	Allan	an	Indianermumien,
auf	die	sie	bei	einem	Bahnbau	in	Bolivia	gestoßen	waren.	Diese	Mumien	hockten	in	viereckigen
Kisten.	Ihre	Köpfe	waren	eingetrocknet,	die	Gebisse	erhalten,	hinter	den	verschrumpften	Lippen
grinsend,	die	Augen	mit	Hilfe	von	weißen	und	dunklen	Steinen	grauenhaft	natürlich	nachgeahmt.

Lloyd,	der	die	Wirkung	seines	Gesichtes	recht	gut	kannte,	war	zufrieden	mit	dem	Eindruck,	den
es	auf	Allan	machte,	und	orientierte	sich	mit	seinen	kleinen	feuchten	Augen	in	Allans	Zügen.

„In	der	Tat,“	wiederholte	er	dann,	„Ihr	Projekt	ist	das	kühnste,	von	dem	ich	je	hörte	—	und	es
ist	möglich!“

Allan	verbeugte	sich	und	sagte,	er	freue	sich,	Herrn	Lloyds	Interesse	für	sein	Projekt	erweckt
zu	 haben.	 Der	 Augenblick	 war	 entscheidend	 für	 sein	 Leben,	 und	 doch	 war	 er	 —	 zu	 seinem
eigenen	 Erstaunen	 —	 vollkommen	 ruhig.	 Noch	 beim	 Eintreten	 erregt,	 war	 er	 nun	 imstande,
Lloyds	 kurze,	 präzise	 Fragen	 klar	 und	 sachlich	 zu	 beantworten.	 Er	 fühlte	 sich	 diesem	 Mann
gegenüber,	 dessen	 Aussehen,	 Karriere	 und	 Reichtum	 tausend	 andere	 verwirrt	 haben	 würde,
augenblicklich	sicher,	ohne	daß	er	einen	bestimmten	Grund	dafür	hätte	angeben	können.

„Sind	 Ihre	 Vorbereitungen	 so	 weit	 gediehen,	 daß	 Sie	 morgen	 mit	 dem	 Projekt	 vor	 die
Öffentlichkeit	treten	können?“	fragte	Lloyd	zuletzt.

„Ich	brauche	noch	drei	Monate.“
„So	verlieren	Sie	keinen	Augenblick!“	schloß	Lloyd	in	bestimmtem	Ton.	„Im	übrigen	verfügen

Sie	ganz	über	mich.“	Hierauf	zupfte	er	ein	wenig	an	Allans	Ärmel	und	deutete	auf	seine	Tochter.
„Das	ist	Ethel	Lloyd,“	sagte	er.
Allan	wandte	Ethel,	die	ihn	während	des	ganzen	Gespräches	betrachtet	hatte,	den	Blick	zu	und

grüßte.
„How	do	you	do,	Mr.	Allan?“	sagte	Ethel	lebhaft	und	reichte	Allan	mit	der	ganzen	Natürlichkeit

und	Freimut	ihrer	Rasse	die	Hand,	wobei	sie	ihm	offen	ins	Gesicht	blickte.	„Das	also	ist	er!“	fügte
sie	nach	einer	kurzen	Pause	mit	feinem,	ein	wenig	schalkhaftem	Lächeln	hinzu,	hinter	dem	sie	ihr
Interesse	für	seine	Person	zu	verbergen	suchte.

Allan	 verbeugte	 sich	 und	 wurde	 verwirrt,	 denn	 mit	 jungen	 Damen	 wußte	 er	 gar	 nichts
anzufangen.

Es	 fiel	 ihm	 auf,	 daß	 Ethel	 übermäßig	 stark	 gepudert	 war.	 Sie	 erinnerte	 ihn	 an	 ein
Pastellgemälde,	 so	 zart	 und	 weich	 waren	 ihre	 Farben,	 das	 Blond	 ihrer	 Haare,	 das	 Blau	 ihrer
Augen	und	das	feine	Rot	ihres	jungen	Mundes.	Sie	hatte	ihn	wie	eine	große	Dame	begrüßt	und
doch	 klang	 aus	 ihrer	 Stimme	 etwas	 Kindliches,	 als	 sei	 sie	 nicht	 neunzehn	 (das	 wußte	 er	 von
Hobby),	sondern	zwölf	Jahre	alt.

Allan	murmelte	eine	Höflichkeitsphrase;	ein	leicht	verlegenes	Lächeln	blieb	auf	seinem	Munde
stehen.

Ethel	 betrachtete	 ihn	 immer	 noch	 aufmerksam,	 halb	 wie	 eine	 einflußreiche	 Dame,	 deren
Interesse	eine	Huld	ist,	und	halb	wie	ein	neugieriges	Kind.

Ethel	Lloyd	war	eine	typisch	amerikanische	Schönheit.	Sie	war	schlank,	geschmeidig	und	dabei
doch	weiblich.	Ihr	reiches	Haar	war	von	jenem	seltenen	zarten	Goldblond,	das	die	Damen,	die	es
nicht	besitzen,	stets	 für	gefärbt	erklären.	Sie	hatte	auffallend	 lange	Wimpern,	 in	denen	Spuren
von	 Puder	 haften	 geblieben	 waren.	 Ihre	 Augen	 waren	 dunkelblau	 und	 klar,	 erschienen	 aber
infolge	der	langen	Wimpern	leicht	verschleiert.	Ihr	Profil,	ihre	Stirn,	das	Ohr,	der	Nacken,	alles
war	 edel,	 rassig	 und	 wahrhaft	 schön.	 Aber	 auf	 ihrer	 rechten	 Wange	 zeigten	 sich	 schon	 die
Spuren	 jener	 entsetzlichen	 Krankheit,	 die	 ihren	 Vater	 verunstaltet	 hatte.	 Von	 ihrem	 Kinn	 aus
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zogen	hellbraune,	vom	Puder	fast	zugedeckte	Linien,	wie	Fasern	eines	Blattes,	bis	zur	Höhe	des
Mundwinkels,	einem	blassen	Muttermal	ähnlich.

„Ich	 liebe	 es,	 mit	 meiner	 Tochter	 über	 Dinge	 zu	 plaudern,	 die	 mich	 lebhaft	 interessieren,“
begann	 Lloyd	 wieder,	 „und	 so	 dürfen	 Sie	 es	 mir	 nicht	 übelnehmen,	 daß	 ich	 mit	 ihr	 über	 Ihr
Projekt	gesprochen	habe.	Sie	ist	verschwiegen.“

„Ja,	 ich	 bin	 verschwiegen!“	 versicherte	 Ethel	 lebhaft	 und	 nickte	 lächelnd	 mit	 dem	 schönen
Kopf.	 „Wir	 haben	 stundenlang	 Ihre	 Pläne	 studiert	 und	 ich	 habe	 mit	 Papa	 so	 lange	 darüber
geplaudert,	 bis	 er	 selbst	 ganz	 begeistert	 war.	 Und	 das	 ist	 er	 jetzt,	 nicht	 wahr,	 Papa?	 (Lloyds
Maske	blieb	bewegungslos.)	Papa	verehrt	Sie,	Herr	Allan!	Sie	müssen	uns	besuchen,	wollen	Sie?“

Ethels	 leicht	verschleierter	Blick	haftete	an	Allans	Augen	und	ein	 freimütiges	 junges	Lächeln
schwebte	über	ihren	schöngeschwungenen	Lippen.

„Sie	 sind	 in	 der	 Tat	 sehr	 liebenswürdig,	 Fräulein	 Lloyd!“	 erwiderte	 Allan	 mit	 einem	 leisen
Lächeln	über	ihren	Eifer	und	ihr	munteres	Geplauder.

Ethel	gefiel	sein	Lächeln.	Ganz	ungeniert	ließ	sie	den	Blick	auf	seinen	weißen	starken	Zähnen
ruhen,	dann	öffnete	sie	die	Lippen,	um	etwas	hinzuzufügen,	aber	in	diesem	Augenblick	setzte	das
Orchester	rauschend	ein.	Sie	berührte	flüchtig	das	Knie	ihres	Vaters,	um	ihn	um	Entschuldigung
zu	 bitten,	 daß	 sie	 noch	 spreche	 —	 Lloyd	 war	 ein	 großer	 Musikfreund	 —	 und	 flüsterte	 Allan
wichtigtuerisch	 zu:	 „Sie	 haben	 eine	 Bundesgenossin	 an	 mir,	 Herr	 Allan!	 Ich	 gebe	 Ihnen	 die
Versicherung,	ich	werde	nicht	erlauben,	daß	Papa	seine	Meinung	ändert.	Sie	wissen,	er	tut	das
zuweilen.	Ich	werde	ihn	zwingen,	daß	er	alles	in	Fluß	bringt!	Auf	Wiedersehen!“

Mit	 einem	 höflichen,	 aber	 etwas	 gleichgültigen	 Kopfnicken,	 das	 Ethel	 einigermaßen
enttäuschte,	erwiderte	Allan	ihren	Händedruck	—	und	damit	war	das	Gespräch	zu	Ende,	das	über
das	 Werk	 seines	 Lebens	 und	 eine	 neue	 Epoche	 in	 den	 Beziehungen	 zwischen	 der	 Alten	 und
Neuen	Welt	entschied.

Funkelnd	und	stark	im	Innern	unter	dem	Anprall	von	Gedanken	und	Empfindungen,	die	dieser
Sieg	in	ihm	auslöste,	verließ	er	mit	Hobby	die	Loge	Lloyds.

Vor	 der	 Türe	 stießen	 sie	 auf	 einen	 Mann	 von	 kaum	 zwanzig	 Jahren,	 der	 gerade	 noch	 Zeit
gehabt	hatte,	zurückzutreten	und	sich	aufzurichten,	bevor	er	überrannt	wurde.	Offenbar	hatte	er
versucht,	 an	 Lloyds	 Loge	 zu	 lauschen.	 Der	 junge	 Mann	 lächelte,	 womit	 er	 seine	 Schuld
eingestand	 und	 um	 Entschuldigung	 bat.	 Er	 war	 ein	 Reporter	 des	 „Herald“	 und	 hatte	 den
gesellschaftlichen	Teil	des	Abends	zu	bearbeiten.	Ungeniert	vertrat	er	Hobby	den	Weg.

„Herr	Hobby,“	sagte	er,	„wer	ist	der	Gentleman?“
Hobby	blieb	stehen	und	zwinkerte	gut	gelaunt.	„Sie	kennen	ihn	nicht?“	fragte	er.	„Das	ist	Mac

Allan,	 von	 den	 Allanschen	 Werkzeugstahlwerken,	 Buffalo,	 Erfinder	 des	 Diamantstahls	 Allanit,
Championboxer	von	Green	River	und	der	erste	Kopf	der	Welt.“

Der	Journalist	lachte	laut	heraus:	„Sie	vergessen	Hobby,	Herr	Hobby!“	erwiderte	er,	und	indem
er	mit	dem	Kopf	gegen	Lloyds	Loge	deutete,	fügte	er	flüsternd	und	ehrerbietig	neugierig	hinzu:
„Gibt	es	etwas	Neues,	Herr	Hobby?“

„Ja,“	 antwortete	 Hobby	 lachend	 und	 ging	 weiter.	 „Sie	 werden	 staunen!	 Wir	 bauen	 einen
tausend	 Fuß	 hohen	 Galgen,	 an	 dem	 am	 4.	 Juli	 alle	 Zeitungsschreiber	 New	 Yorks	 aufgehängt
werden.“

Dieser	Scherz	Hobbys	stand	tatsächlich	am	nächsten	Tag	in	der	Zeitung,	zusammen	mit	einem
(gefälschten)	Porträt	von	Mr.	Mac	Allan,	Erfinder	des	Diamantstahls	Allanit,	den	C.	H.	L.	(Charles
Horace	Lloyd)	in	seiner	Loge	empfing,	um	mit	ihm	über	eine	Millionengründung	zu	verhandeln.
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aud	schwelgte	noch	immer.	Allein	sie	war	nicht	mehr	imstande,	mit	jener	heiligen	Andacht
zu	lauschen	wie	vorher.	Sie	hatte	die	Szene	in	Lloyds	Loge	beobachtet.	Sie	wußte	wohl,	daß

Mac	 damit	 beschäftigt	 war,	 etwas	 Neues	 auszuarbeiten,	 eine	 „große	 Sache“,	 wie	 er	 sagte.
Irgendeine	Erfindung,	ein	Projekt,	sie	hatte	ihn	nie	darüber	gefragt,	denn	nichts	lag	ihr	ferner	als
Maschinen	 und	 technische	 Dinge.	 Sie	 begriff	 auch,	 wie	 wertvoll	 für	 Mac	 eine	 Verbindung	 mit
Lloyd	 sein	 mußte,	 aber	 sie	 machte	 ihm	 stille	 Vorwürfe,	 daß	 er	 gerade	 diesen	 Abend	 für	 eine
Besprechung	gewählt	hatte.	Den	einzigen	Abend	des	Winters,	an	dem	er	mit	 ihr	zusammen	ein
Konzert	besuchte.	Sie	verstand	nicht,	wie	es	ihm	möglich	war,	während	eines	solchen	Konzerts
an	Geschäfte	zu	denken!	Zuweilen	kam	ihr	der	Gedanke,	als	ob	sie	nicht	recht	in	dieses	Amerika
hineinpasse,	 wo	 alles	 Busineß	 war	 und	 nur	 Busineß,	 als	 ob	 sie	 glücklicher	 geworden	 wäre	 da
drüben	in	der	Alten	Welt,	wo	sie	noch	Erholung	und	Geschäft	zu	trennen	verstanden.	Aber	nicht
das	 allein	 beunruhigte	 Maud,	 der	 feine,	 ewig	 wache	 Instinkt	 der	 liebenden	 Frau	 ließ	 sie
befürchten,	daß	jene	„große	Sache“,	diese	Lloyds	und	wie	sie	hießen,	mit	denen	Mac	nun	zu	tun
haben	würde,	ihr	noch	mehr	von	ihrem	Gatten	rauben	würden,	als	die	Fabrik	und	seine	Tätigkeit
in	Buffalo	es	jetzt	schon	taten.

Über	Mauds	fröhliche	Laune	war	ein	Schatten	gefallen,	und	sie	legte	die	Stirn	in	Falten.	Dann
aber	glitt	plötzlich	eine	stille	Heiterkeit	über	ihr	Gesicht.	Eine	fugenartige,	tändelnde	und	heitere
Passage	hatte	ihr	—	dank	einer	rätselhaften	Ideenverbindung	—	ganz	plötzlich	ihr	Kind	deutlich
und	 in	 den	 reizvollsten,	 eine	 Mutter	 beglückenden	 Situationen	 ins	 Gedächtnis	 gerufen.	 Es
verlockte	 sie,	 in	 der	 Musik	 eine	 Prophezeiung	 des	 Lebens	 ihres	 kleinen	 Mädchens	 hören	 zu
wollen,	und	anfangs	ging	alles	herrlich.	Ja,	so	glücklich	sollte	ihre	Edith	werden,	so	sollte	Ediths
Leben	 sein!	 Aber	 die	 spielerische,	 sonnige	 Heiterkeit	 ging	 unvermittelt	 in	 ein	 schweres,
schleppendes	majestoso	sostenuto	über,	das	Beklommenheit	und	böse	Ahnungen	erweckte.
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Mauds	 Herz	 klopfte	 langsamer.	 Nein,	 nimmermehr	 sollte	 das	 Leben	 ihres	 kleinen	 süßen
Mädchens,	 mit	 dem	 sie	 wie	 ein	 Kind	 spielte	 und	 das	 sie	 wie	 eine	 erfahrene	 alte	 Frau	 pflegte,
dieser	 Musik	 ähnlich	 werden.	 Welch	 ein	 Unsinn,	 mit	 solchen	 Einfällen	 zu	 spielen!	 Sie	 breitete
sich	in	Gedanken	über	die	Kleine,	um	sie	mit	ihrem	Körper	gegen	diese	bange,	schwere	Musik	zu
decken,	 und	 nach	 einiger	 Zeit	 gelang	 es	 ihr	 auch,	 ihren	 Gedanken	 eine	 andere	 Richtung	 zu
geben.

Die	Musik	selbst	kam	ihr	zu	Hilfe.	Denn	plötzlich	riß	die	Brandung	der	Töne	sie	wieder	fort	zu
einer	unbestimmten	Sehnsucht,	die	heiß	und	herrlich	war	und	alle	Gedanken	erstickte.	Sie	war
Ohr,	wie	vorher.	Mit	einer	atemlosen,	rasenden	Leidenschaftlichkeit	 jagte	die	Musik	dahin,	von
heißen,	 verführerischen	 Stimmen	 angeführt,	 und	 Maud	 war	 wie	 ein	 loses	 Blatt	 im	 Sturmwind.
Plötzlich	aber	brach	sich	die	wilde,	keuchende	Leidenschaft	an	einem	unbekannten	Hindernis,	so
wie	die	Woge	an	einem	Felsen	zerschellt,	und	die	donnernde	Brandung	zerflatterte	in	schreiende,
wehklagende,	 zitternde	 und	 ängstliche	 Stimmen.	 Maud	 war	 es,	 als	 ob	 sie	 plötzlich	 still	 stehen
müsse	 und	 gezwungen	 sei,	 über	 etwas	 nachzudenken,	 was	 unbekannt,	 geheimnisvoll	 und
unergründlich	für	sie	war.	Die	Stille,	die	dem	heißen	Sturm	folgte,	war	so	bannend,	daß	plötzlich
alle	vibrierenden	Fächer	im	Parkett	stehen	blieben.	Mit	einer	Dissonanz	setzten	die	Stimmen	da
drunten	 wieder	 unsicher,	 zögernd	 ein	 (die	 Fächer	 bewegten	 sich	 wieder),	 und	 diese
zusammengepreßten,	 gequälten	 Töne,	 die	 sich	 nur	 schwer	 und	 mühselig	 zur	 Melodie
durchkämpften,	 stimmten	 Maud	 nachdenklich	 und	 traurig.	 Die	 spottenden	 Fagotte	 drunten
sprachen	zu	ihr,	und	die	Celli,	die	ganz	ehrlich	litten,	und	es	schien	Maud,	als	ob	sie	plötzlich	ihr
ganzes	 Leben	 verstünde.	 Sie	 war	 nicht	 glücklich,	 trotzdem	 Mac	 sie	 anbetete	 und	 sie	 ihn
abgöttisch	liebte	—	nein,	nein,	es	war	da	irgend	etwas,	was	fehlte	...

In	diesem	Augenblick,	gerade	in	diesem	Augenblick,	berührte	Mac	ihre	Schulter	und	raunte	ihr
ins	 Ohr:	 „Entschuldige,	 Maud	 —	 wir	 fahren	 am	 Mittwoch	 nach	 Europa.	 Ich	 habe	 noch	 viel
vorzubereiten	 in	Buffalo.	Wenn	wir	 jetzt	gehen,	können	wir	den	Nachtzug	noch	erreichen.	Was
denkst	du?“

Maud	 antwortete	 nicht.	 Sie	 saß	 still	 und	 regungslos.	 Das	 Blut	 stieg	 ihr	 über	 Schultern	 und
Nacken	 ins	Gesicht.	 Ihre	Augen	füllten	sich	 langsam	mit	Tränen.	So	vergingen	einige	Minuten.
Sie	war	in	diesem	Augenblick	Mac	bitterböse	im	Herzen.	Es	erschien	ihr	roh,	sie	mitten	aus	dem
Konzert	zu	reißen,	nur	weil	seine	Geschäfte	drängten.

Allan	sah,	daß	sie	schwer	atmete	und	ihre	Wange	rot	geworden	war.	Seine	Hand	lag	noch	auf
ihrer	Schulter.	Er	machte	eine	liebkosende	Bewegung	und	raunte	begütigend:	„Nun,	so	bleiben
wir,	 Liebling,	 ich	 machte	 nur	 den	 Vorschlag.	 Wir	 können	 auch	 recht	 gut	 den	 Frühzug	 morgen
nehmen.“

Maud	aber	war	die	Laune	gründlich	verdorben.	Die	Musik	quälte	sie	jetzt	und	machte	sie	bang
und	 unruhig.	 Sie	 schwankte	 noch,	 ob	 sie	 nachgeben	 sollte	 oder	 nicht.	 Da	 sah	 sie	 zufällig,	 daß
Ethel	Lloyd	ganz	ungeniert	das	Glas	auf	sie	gerichtet	hatte,	und	augenblicklich	schickte	sie	sich
an	zu	gehen.	Sie	zwang	sich	zu	einem	Lächeln,	damit	Ethel	Lloyd	es	sähe,	und	Allan	war	sehr
erstaunt	über	ihren	zärtlichen	(noch	feuchten)	Blick,	mit	dem	sie	sich	an	ihn	wandte.	„Gehen	wir,
Mac!“

Es	freute	sie,	daß	Mac	ihr	zuvorkommend	beim	Aufstehen	behilflich	war,	und	heiter	lächelnd,
anscheinend	in	der	glücklichsten	Laune,	verließ	sie	die	Loge.
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ie	erreichten	Central-Station	gerade,	als	der	Zug	aus	der	Halle	zog.
Maud	 vergrub	 die	 kleinen	 Hände	 in	 die	 Taschen	 ihres	 Pelzmantels	 und	 lugte	 aus	 dem

aufgestülpten	Kragen	zu	Mac	hin.	„Da	fährt	dein	Zug,	Mac!“	sagte	sie	lachend	und	gab	sich	keine
Mühe,	ihre	Schadenfreude	zu	verbergen.

Hinter	ihnen	stand	ihr	Diener,	Leon,	ein	alter	Chinese,	den	alle	Welt	„Lion“	rief.	Lion	trug	die
Reisetaschen	und	sah	mit	stupidem	Ausdruck	seines	welken,	faltigen	Gesichtes	dem	Zuge	nach.

Allan	zog	die	Uhr	und	nickte.	„Es	ist	zu	schade,“	sagte	er	gutmütig.	„Lion,	wir	fahren	ins	Hotel
zurück.“

Im	Auto	erklärte	 er	Maud,	daß	es	 ihm	gerade	 ihretwegen	unangenehm	sei,	 daß	 sie	den	Zug
versäumt	hätten;	sie	habe	gewiß	noch	eine	Menge	mit	dem	Packen	zu	tun.

Maud	 lachte	 leise.	 „Weshalb?“	 sagte	 sie	 und	 sah	 an	 Mac	 vorbei.	 „Wieso	 weißt	 du,	 daß	 ich
überhaupt	mitfahre,	Mac?“

Allan	sah	sie	erstaunt	an.	„Du	wirst	schon	mitkommen,	denke	ich,	Maud?“
„Ich	weiß	wirklich	nicht,	ob	es	angeht,	mit	Edith	im	Winter	zu	reisen.	Und	ohne	Edith	gehe	ich

auf	keinen	Fall.“
Allan	blickte	nachdenklich	vor	sich	hin.
„Daran	 dachte	 ich	 im	 Augenblick	 gar	 nicht,“	 sagte	 er	 nach	 einer	 Weile	 zögernd.	 „Freilich,

Edith.	Aber	ich	denke,	es	ließe	sich	trotzdem	machen.“
Maud	 entgegnete	 nichts.	 Sie	 wartete.	 So	 leicht	 sollte	 er	 diesmal	 nicht	 davonkommen.	 Nach

einer	 Pause	 setzte	 Allan	 hinzu:	 „Der	 Dampfer	 ist	 ja	 genau	 wie	 ein	 Hotel,	 Maud.	 Ich	 würde
Luxuskabinen	nehmen,	damit	ihr	es	bequem	hättet.“

Maud	kannte	Mac	genau.	Er	würde	nicht	weiter	in	sie	dringen,	mitzukommen,	sie	nicht	bitten.
Er	würde	nun	kein	Wort	weiter	sagen	und	es	ihr	auch	gar	nicht	übelnehmen,	wenn	sie	ihn	allein
reisen	ließe.

Sie	sah	ihm	an,	daß	er	sich	jetzt	schon	mit	diesem	Gedanken	abzufinden	suchte.
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Er	blickte	nachdenklich	und	enttäuscht	vor	sich	hin.	Es	kam	ihm	gar	nicht	in	den	Sinn,	daß	ihre
Absage	nichts	als	eine	Komödie	war,	 ihm,	der	nie	in	seinem	Leben	Komödie	spielte	und	dessen
Wesen	so	einfach	und	aufrichtig	war,	daß	es	sie	immer	von	neuem	überraschte.

In	einer	plötzlichen	Aufwallung	ergriff	sie	seine	Hand.	„Natürlich	komme	ich	mit,	Mac!“	sagte
sie	mit	einem	zärtlichen	Blick.

„Ah,	siehst	du!“	erwiderte	er	und	drückte	ihr	dankbar	die	Hand.
Die	Überwindung	ihrer	schlechten	Laune	machte	Mauds	Herz	plötzlich	froh	und	leicht,	und	sie

begann	rasch	und	heiter	zu	plaudern.	Sie	sprach	von	Lloyd	und	Ethel	Lloyd.
„War	Ethel	sehr	gnädig,	Mac?“	fragte	sie.
„Sie	war	wirklich	sehr	nett	zu	mir,“	entgegnete	Allan.
„Wie	findest	du	sie?“
„Sie	kam	mir	sehr	ungekünstelt	vor,	natürlich,	ein	wenig	naiv	sogar,	fast	wie	ein	Kind.“
„Oh!“	Maud	lachte.	Und	sie	begriff	selbst	nicht,	weshalb	Macs	Antwort	sie	wieder	leicht	gegen

ihn	 verstimmte.	 „Oh,	Mac,	 wie	du	dich	 auf	Frauen	verstehst!	Lord!	 Ethel	Lloyd	und	 natürlich!
Ethel	Lloyd	und	naiv!	Hahaha!“

Nun	mußte	auch	Allan	lachen.	„Sie	kam	mir	in	der	Tat	so	vor,“	versicherte	er.
Maud	 aber	 ereiferte	 sich.	 „Nein,	 Mac,“	 rief	 sie	 aus,	 „ich	 habe	 doch	 nie	 so	 etwas	 Komisches

gehört!	 So	 seid	 ihr	 Männer!	 Es	 gibt	 kein	 gekünstelteres	 Wesen	 als	 Ethel	 Lloyd,	 Mac!	 Ihre
Natürlichkeit	 ist	 ihre	größte	Kunst.	Ethel	 ist,	glaube	mir	das	 ruhig,	Mac,	eine	ganz	 raffinierte,
kokette	Person	und	alles	an	 ihr	 ist	Berechnung.	Sie	möchte	euch	Männer	alle	behexen.	Glaube
mir	das,	ich	kenne	sie.	Hast	du	ihre	Sphinxaugen	gesehen?“

„Nein.“	Allan	sagte	die	Wahrheit.
„Nicht?	Aber	 sie	 sagte	einmal	 zu	Mabel	Gordon:	 ich	habe	Sphinxaugen,	alle	Leute	 sagen	es.

Und	du	findest	sie	naiv!	Sie	ist	ja	so	schrecklich	eitel,	dieses	hübsche	Geschöpf,	oh,	du	mein	Gott!
Jede	Woche	mindestens	einmal	erscheint	 ihr	Bild	 in	der	Zeitung.	Ethel	sagt:	—!	Sie	macht	Tag
und	 Nacht	 Reklame	 für	 sich,	 genau	 wie	 Hobby.	 Sogar	 mit	 ihrer	 Wohltätigkeit	 macht	 sie
Reklame.“

„Vielleicht	hat	sie	aber	wirklich	ein	gutes	Herz,	Maud?“	warf	Allan	ein.
„Ethel	Lloyd?“	Maud	lachte.	Dann	sah	sie	Mac	plötzlich	in	die	Augen,	während	sie	sich	an	den

Nickelgriffen	des	sausenden,	schleudernden	Autos	festhielt.	„Ist	sie	wirklich	so	schön,	Ethel?“
„Ja,	sie	ist	schön,	Maud.	Aber,	Gott	weiß,	weshalb	sie	sich	so	stark	pudert!“
Maud	sah	enttäuscht	aus.	„Hast	du	dich	in	sie	verliebt,	Mac?	Wie	alle	andern?“	fragte	sie	leise,

mit	geheuchelter	Angst.
Allan	lachte	und	zog	sie	an	sich.	„Du	bist	ein	kleiner	Narr,	Maud!“	rief	er	aus	und	drückte	ihr

Gesicht	an	seine	Wange.
Nun	 war	 Maud	 wieder	 ganz	 zufrieden.	 Wie	 kam	 es	 doch,	 daß	 sie	 heute	 jede	 Kleinigkeit

irritieren	konnte?	Was	ging	Ethel	Lloyd	sie	an?
Sie	schwieg	eine	Weile,	dann	sagte	sie	in	aufrichtigem	Ton:	„Es	kann	übrigens	sein,	daß	Ethel

wirklich	ein	gutes	Herz	hat,	ich	glaube	es	sogar.“
Aber	gerade,	als	sie	dies	ausgesprochen	hatte,	fand	sie,	daß	sie	im	Grunde	nicht	recht	an	das

gute	Herz	Ethels	glaubte.	Nein,	heute	war	nichts	mit	ihr	anzufangen.
Nach	 dem	 Diner,	 das	 sie	 sich	 auf	 dem	 Zimmer	 servieren	 ließen,	 ging	 Maud	 gleich	 zu	 Bett,

während	 Allan	 im	 Salon	 blieb,	 um	 Briefe	 zu	 schreiben.	 Allein	 Maud	 konnte	 nicht	 sofort
einschlafen.	 Sie	 war	 seit	 dem	 frühen	 Morgen	 auf	 den	 Beinen	 gewesen	 und	 übermüdet.	 Die
trockene,	heiße	Luft	des	Hotelzimmers	versetzte	sie	 in	ein	 leises	Fieber.	Alle	Aufregungen	des
Tages,	die	Reise,	das	Konzert,	die	Menschenmenge,	Ethel	Lloyd,	alles	erwachte	wieder	in	ihrem
übermüdeten	 Kopf.	 Sie	 hörte	 wieder	 Konzert	 und	 Stimmen	 in	 ihren	 Ohren	 klingen.	 Drunten
schwirrten	 die	 Autos.	 Es	 tutete.	 In	 der	 Ferne	 rauschten	 die	 Hochzüge.	 Gerade	 als	 sie
einschlummern	wollte,	weckte	sie	ein	Knacken	in	der	Dampfheizung.	Sie	hörte,	daß	der	Lift	 im
Hotel	emporstieg	und	leise	sang.	Die	Spalte	an	der	Tür	war	noch	hell.

„Schreibst	du	noch	immer,	Mac?“	fragte	sie,	fast	ohne	die	Lippen	zu	öffnen.
Mac	erwiderte:	„Go	on	and	sleep.“	Aber	seine	Stimme	klang	so	tief,	daß	sie,	im	leichten	Fieber

des	Halbschlafes,	lachen	mußte.
Sie	schlief	ein.	Aber	plötzlich	fühlte	sie,	daß	sie	ganz	kalt	wurde.	Sie	wachte	wieder	auf,	voller

Unruhe	und	seltsamer	Angst,	und	dachte	nach,	was	sie	erschauern	hatte	lassen.	Sofort	fiel	es	ihr
ein.	Sie	hatte	geträumt:	sie	kam	in	Ediths	Zimmer,	und	wer	saß	da?	Ethel	Lloyd.	Ethel	Lloyd	saß
da,	blendend	schön,	den	Diamanten	auf	der	Stirn	und	bettete	die	kleine	Edith	sorgfältig	ein	—
ganz	als	sei	sie	Ediths	Mutter	...

Mac	saß	 in	Hemdärmeln	 in	der	Sofaecke	und	schrieb.	Da	knackte	es	an	der	Türe	und	Maud
erschien	in	ihrem	Schlafkleid,	schlaftrunken	ins	Licht	blinzelnd.

Ihr	Haar	glänzte.	Sie	sah	blühend	und	jung	aus,	wie	ein	Mädchen,	und	Frische	strömte	von	ihr
aus.	Aber	ihre	Augen	flackerten	unruhig.

„Was	hast	du?“	fragte	Allan.
Maud	lächelte	verwirrt.	„Nichts,“	entgegnete	sie,	„ich	träume	solch	dummes	Zeug.“	Sie	setzte

sich	in	einen	Sessel	und	strich	das	Haar	glatt.	„Weshalb	gehst	du	nicht	schlafen,	Mac?“
„Die	Briefe	müssen	morgen	mit	dem	Dampfer	fort.	Du	wirst	dich	erkälten,	Liebling.“
Maud	schüttelte	den	Kopf.	„O	nein,“	sagte	sie,	„es	ist	im	Gegenteil	sehr	heiß	hier.“	Dann	sah

sie	Mac	mit	wachen	Augen	an.	„Höre,	Mac,“	fuhr	sie	fort,	„warum	verschweigst	du	mir,	was	du
mit	Lloyd	zu	tun	hast?“

Allan	 lächelte	und	erwiderte	 langsam:	 „Du	hast	mich	nicht	danach	gefragt,	Maud.	 Ich	wollte
auch	nicht	darüber	sprechen,	solange	die	Sache	noch	in	der	Luft	hing.“

„Willst	du	es	mir	jetzt	nicht	sagen?“
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„Doch,	Maud.“
Da	erklärte	er	 ihr,	worum	es	sich	handele.	Zurückgelehnt	 ins	Sofa,	gutmütig	 lächelnd	und	 in

aller	Ruhe	setzte	er	ihr	sein	Projekt	auseinander,	ganz	als	ob	er	nur	eine	Brücke	über	den	East
River	bauen	wolle.	Maud	saß	in	ihrem	Schlafkleid	da	und	staunte	und	verstand	nicht.	Aber	als	sie
anfing	 zu	 verstehen,	 staunte	 sie	 immer	 mehr,	 und	 ihre	 Augen	 wurden	 immer	 größer	 und
glänzender.	 Ihr	 Kopf	 wurde	 ganz	 heiß!	 Nun	 begriff	 sie	 plötzlich	 seine	 Tätigkeit	 in	 den	 letzten
Jahren,	seine	Versuche,	seine	Modelle	und	seine	Stöße	von	Plänen.	Nun	begriff	sie	auch,	weshalb
er	zur	Abreise	gedrängt	hatte:	er	hatte	keine	Minute	Zeit	zu	versäumen!	Nun	begriff	sie	auch,
weshalb	 all	 die	 Briefe	 mit	 dem	 Boot	 morgen	 fort	 mußten.	 Es	 erschien	 ihr	 fast,	 als	 träume	 sie
wieder	...

Als	Allan	zu	Ende	war,	saß	sie	mit	großen	glänzenden	Augen	da,	die	nichts	als	Strahlen	und
Bewunderung	waren.	„Nun	weißt	du	es,	kleine	Maud!“	sagte	Allan	und	bat	sie	schlafen	zu	gehen.
Maud	trat	zu	ihm	und	umschlang	ihn,	so	fest	sie	konnte	und	küßte	ihn	auf	den	Mund.

„Mac,	mein	Mac!“	stammelte	sie.
Als	 aber	 Allan	 sie	 nochmals	 bat,	 sich	 niederzulegen,	 gehorchte	 sie	 augenblicklich	 und	 ging

hinaus,	noch	ganz	trunken	im	Kopf.	Es	war	ihr	plötzlich	der	Gedanke	in	den	Sinn	gekommen,	als
ob	Macs	Werk	ebenso	groß	sei	wie	jene	Symphonien,	die	sie	heute	gehört	hatte,	ebenso	groß	—
nur	ganz	anders.

Zu	Allans	Erstaunen	kam	sie	aber	nach	einigen	Minuten	wieder	herein.	Sie	brachte	eine	Decke
mit,	und	während	sie	 flüsterte:	„Arbeite!	Arbeite!“	bettete	sie	sich	zusammengerollt	neben	 ihm
aufs	Sofa.	Den	Kopf	an	seinen	Schenkel	gelegt,	schlief	sie	ein.

Allan	 hielt	 inne	 und	 sah	 sie	 an.	 Und	 er	 dachte,	 daß	 sie	 schön	 und	 rührend	 sei,	 seine	 kleine
Maud,	und	er	sein	Leben	tausendfach	für	sie	hingeben	würde.

Dann	schrieb	er	eifrig	weiter.
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m	folgenden	Mittwoch	schiffte	sich	Allan	mit	Maud	und	Edith	auf	dem	deutschen	Drei-Tage-
Boot	nach	Europa	ein.	Hobby	begleitete	sie;	er	„kam	auf	acht	Tage	mit“.

Maud	war	in	wunderbarer	Stimmung.	Sie	hatte	ihre	heiterste	Laune	—	ihre	Mädchenlaune	—
wiedergefunden,	 und	 diese	 Laune	 hielt	 während	 der	 ganzen	 Fahrt	 über	 den	 winterlichen	 und
ungastlichen	Ozean	an,	obwohl	sie	Mac	nur	bei	den	Mahlzeiten	und	am	Abend	zu	Gesicht	bekam.
Lachend	und	fröhlich	plaudernd	stapfte	sie,	in	Pelze	eingehüllt,	in	dünnen	Lackschuhen	auf	den
eisigen	Verdeckkorridoren	hin	und	her.

Hobby	war	der	populärste	Mann	auf	dem	Boot.	Von	den	Kabinen	der	Ärzte	und	Zahlmeister	an
bis	 hinauf	 zur	 geheiligten	 Kommandobrücke	 war	 er	 zu	 Hause.	 Vom	 frühen	 Morgen	 bis	 zum
späten	Abend	gab	es	keine	Stelle	auf	dem	Schiff,	wo	man	nicht	seine	helle,	etwas	nasale	Stimme
gehört	hätte.

Von	Allan	dagegen	hörte	und	sah	man	nichts.	Er	war	den	ganzen	Tag	über	beschäftigt.	Zwei
Typistinnen	 des	 Schnellbootes	 hatten	 während	 der	 ganzen	 Reise	 alle	 Hände	 voll	 zu	 tun,	 seine
Briefe	abzuschreiben.	Hunderte	von	Briefen	lagen	fertig	und	adressiert	in	Allans	Kabine.	Er	traf
die	Vorbereitungen	zur	ersten	Schlacht.

Die	Reise	ging	zuerst	nach	Paris.	Von	da	nach	Calais	und	Folkestone,	wo	der	Tunnel	unter	dem
Kanal	 im	 Bau	 war,	 nachdem	 England	 seine	 lächerliche	 Angst	 vor	 einer	 Invasion,	 die	 mit	 einer
einzigen	Batterie	verhindert	werden	konnte,	überwunden	hatte.	Hier	hielt	sich	Allan	drei	Wochen
auf.	 Dann	 gingen	 sie	 nach	 London,	 Berlin,	 Essen,	 Leipzig,	 Frankfurt	 und	 wieder	 zurück	 nach
Paris.	Allan	blieb	an	all	diesen	Orten	einige	Wochen.	Am	Vormittag	arbeitete	er	 für	 sich,	nach
Tisch	 hatte	 er	 täglich	 Konferenzen	 mit	 Vertretern	 großer	 Firmen,	 Ingenieuren,	 Technikern,
Erfindern,	 Geologen,	 Geographen,	 Ozeanographen,	 Statistikern	 und	 Kapazitäten	 der
verschiedensten	 Fakultäten.	 Eine	 Armee	 von	 Gehirnen	 aus	 allen	 Gegenden	 Europas,	 aus
Frankreich,	England,	Deutschland,	Italien,	Norwegen,	Rußland.

Am	Abend	speiste	er	allein	mit	Maud,	wenn	er	nicht	gerade	Gäste	bei	sich	hatte.
Mauds	 Laune	 war	 noch	 immer	 ausgezeichnet.	 Die	 Atmosphäre	 von	 Arbeit	 und

Unternehmungen,	die	Mac	umgab,	belebte	sie.	Sie	hatte	vor	drei	Jahren,	kurz	nach	ihrer	Heirat,
fast	genau	die	gleiche	Reise	mit	Mac	gemacht,	und	damals	hatte	sie	 ihm	nur	schwer	verzeihen
können,	 daß	 er	 die	 meiste	 Zeit	 mit	 fremden	 Menschen	 und	 unverständlichen	 Arbeiten
verbrachte.	Nun,	da	sie	den	Sinn	all	dieser	Konferenzen	und	Arbeiten	begriff,	war	alles	natürlich
ganz	anders	geworden.

Sie	 hatte	 viel	 Zeit	 und	 sie	 teilte	 sich	 diesen	 Überfluß	 an	 Zeit	 sorgfältig	 ein.	 Einen	 Teil	 des
Tages	widmete	sie	ihrem	Kinde,	dann	besuchte	sie	Museen,	Kirchen	und	Sehenswürdigkeiten,	wo
sie	 auch	 immer	 sein	 mochten.	 Auf	 ihrer	 ersten	 Reise	 war	 sie	 nicht	 oft	 zu	 diesen	 Genüssen
gekommen.	 Mac	 hatte	 sie	 natürlich	 überallhin	 begleitet,	 wenn	 sie	 es	 wünschte,	 aber	 sie	 hatte
bald	gefühlt,	daß	 ihn	diese	herrlichen	Gemälde,	Skulpturen,	alten	Gewebe	und	Schmuckstücke
nicht	 besonders	 interessierten.	 Was	 er	 gerne	 sah,	 das	 waren	 Maschinen,	 Werke,	 große
industrielle	Anlagen,	Luftschiffe,	technische	Museen,	und	davon	verstand	sie	ja	nichts.

Nun	 aber	 hatte	 sie	 Muße	 und	 sie	 entzückte	 sich	 an	 all	 den	 tausend	 Herrlichkeiten,	 die	 ihr
Europa	so	teuer	machten.	Sie	besuchte	Theater,	Konzerte,	so	oft	es	anging.	Sie	sättigte	sich	für
Amerika.	 Sie	 bummelte	 stundenlang	 in	 alten	 Straßen	 und	 engen	 Gassen	 umher	 und	 machte
photographische	Aufnahmen	von	jedem	kleinen	Kaufladen,	den	sie	„entzückend“	fand,	und	jedem
krummen	 alten	 Hausgiebel.	 Sie	 kaufte	 Bücher,	 Reproduktionen	 aus	 den	 Museen	 und
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Ansichtskarten	von	alten	Häusern	und	neuen.	Diese	Ansichtskarten	waren	für	Hobby	bestimmt,
der	 sie	darum	ersucht	hatte.	Sie	gab	sich	ehrliche	Mühe,	 ihr	Material	 zusammenzubekommen,
aber	für	Hobby,	den	sie	liebte,	war	ihr	keine	Arbeit	zu	viel.

In	Paris	ließ	Allan	sie	acht	Tage	allein.	Er	hatte	in	der	Nähe	von	Nantes,	bei	Les	Sables	an	der
biskayischen	Küste	mit	Geometern	und	einem	Schwarm	Agenten	zu	tun.	Dann	schifften	sie	sich
mit	Geometern,	Ingenieuren	und	Agenten	nach	den	Azoren	ein,	wo	Allan	über	drei	Wochen	auf
den	Inseln	Fayal,	San	Jorgo	und	Pico	beschäftigt	war,	während	Maud	mit	Edith	den	herrlichsten
Frühling	genoß,	den	sie	je	erlebt	hatte.	Von	den	Azoren	fuhren	sie	mit	einem	Frachtdampfer	(als
die	 einzigen	 Passagiere,	 was	 Maud	 entzückte!)	 quer	 durch	 den	 Atlantik	 nach	 den	 Bermudas.
Hier,	 in	 Hamilton,	 trafen	 sie	 zu	 ihrer	 großen	 Freude	 Hobby,	 der	 eine	 kleine	 Reise	 herüber
gemacht	hatte,	um	sie	zu	erwarten.	Die	Geschäfte	auf	den	Bermudas	waren	rasch	erledigt	und	im
Juni	 kehrten	 sie	 nach	 Amerika	 zurück.	 Allan	 mietete	 ein	 Landhaus	 in	 Bronx,	 und	 die	 gleiche
Tätigkeit	wie	in	London,	Paris	und	Berlin	begann	nun	in	Amerika.	Täglich	konferierte	Allan	mit
Agenten,	 Ingenieuren,	 Wissenschaftlern	 aus	 allen	 Städten	 der	 Staaten.	 Da	 er	 häufig	 lange
Besprechungen	 mit	 Lloyd	 hatte,	 so	 begann	 die	 Öffentlichkeit	 aufmerksam	 zu	 werden.	 Die
Journalisten	 schnüffelten	 in	 der	 Luft	 wie	 Hyänen,	 die	 Aas	 riechen.	 Gerüchte	 von	 den
abenteuerlichsten	Gründungen	schwirrten	durch	New	York.

Aber	Allan	und	seine	Vertrauensmänner	schwiegen.	Maud,	die	man	aushorchen	wollte,	lachte
und	sagte	kein	Wort.

Ende	 August	 waren	 die	 Vorbereitungsarbeiten	 beendet.	 Lloyd	 ließ	 an	 dreißig	 der	 ersten
Vertreter	 des	 Kapitals,	 der	 Großindustrie	 und	 Großbanken	 Einladungen	 zu	 einem	 Meeting
ergehen;	 diese	 Einladungen	 hatte	 er	 eigenhändig	 geschrieben	 und	 durch	 Spezialkuriere
aushändigen	lassen,	um	die	Bedeutung	der	Konferenz	zu	betonen.

Und	am	18.	September	fand	diese	denkwürdige	Konferenz	im	Hotel	Atlantic,	Broadway,	statt.

6 .

ew	 York	 briet	 in	 diesen	 Tagen	 in	 einer	 Hitzwelle,	 so	 daß	 Allan	 sich	 entschloß,	 die
Versammlung	auf	dem	Dachgarten	des	Hotels	abzuhalten.

Die	Geladenen,	die	größtenteils	auswärts	wohnten,	waren	im	Laufe	des	Tages	und	einige	schon
gestern	eingetroffen.

Sie	kamen	in	riesigen,	staubbedeckten	Tourencars	mit	Frauen,	Töchtern	und	Söhnen	angerollt
aus	 ihren	Sommerresidenzen	 in	Vermont,	Hampshire,	Maine,	Massachusetts	und	Pennsylvania.
Die	 Einsamen	 und	 Schweiger	 flogen	 in	 Extrazügen,	 die	 glatt	 jede	 Station	 ignorierten,	 von	 St.
Louis,	 Chikago	 und	 Cincinnati	 herbei.	 Ihre	 Luxusjachten	 dockten	 am	 Hudson-River.	 Drei
Chikagoleute,	Kilgallan,	Müllenbach	und	C.	Morris,	waren	mit	dem	Expreß-Luftliner,	der	die	700
Meilen	von	Chikago	nach	New	York-Centralpark	in	acht	Stunden	durchschneidet,	angekommen,
und	der	Sportmann	Vanderstyfft	war	im	Laufe	des	Nachmittags	auf	dem	Dachgarten	des	Atlantic
mit	seinem	Eindecker	gelandet.	Andere	wieder	 trafen	als	ganz	unscheinbare	Reisende,	zu	Fuß,
mit	einer	bescheidenen	Tasche	in	der	Hand,	vor	dem	Hotel	ein.

Aber	sie	kamen.	Lloyd	hatte	sie	in	einer	Angelegenheit	von	allererster	Bedeutung	gerufen,	und
jene	Solidarität,	die	das	Geld	 in	weit	höherem	Maße	als	das	Blut	erzeugt,	erlaubte	 ihnen	nicht
zurückzustehen.	Sie	kamen	nicht	allein,	weil	 sie	ein	Geschäft	witterten	 (es	war	 sogar	möglich,
daß	sie	bluten	mußten!),	sie	kamen	 in	erster	Linie,	weil	sie	erwarteten,	ein	Projekt	mit	starten
helfen	 zu	 können,	 dessen	 Bedeutung	 ihren	 Unternehmungsgeist	 befriedigte,	 der	 sie	 groß
gemacht	hatte.	Lloyd	hatte	 jenes	mysteriöse	Projekt	 in	 seinem	Sendschreiben	„das	größte	und
kühnste	 aller	 Zeiten“	 genannt.	 Das	 genügte,	 um	 sie	 aus	 der	 Hölle	 herauszuholen;	 denn	 das
Schaffen	neuer	Werke	war	für	sie	soviel	wie	leben	selbst.

Die	Bewegung	so	vieler	Häuptlinge	des	Kapitals	war	natürlich	nicht	unbemerkt	geblieben,	denn
jeder	einzelne	war	von	einem	ausgearbeiteten	Alarmsystem	umgeben.	Am	Morgen	schon	war	die
Börse	 von	 einem	 leichten	 Fieber	 geschüttelt	 worden.	 Ein	 zuverlässiger	 Tip	 jetzt	 bedeutete	 ein
Vermögen!	Die	Presse	verkündete	die	Namen	all	der	Männer,	die	im	Atlantic	abgestiegen	waren,
und	vergaß	nicht	hinzuzufügen,	wieviel	jeder	einzelne	wert	war.	Nachmittag	um	fünf	Uhr	ging	es
schon	 hoch	 in	 die	 Milliarden.	 Auf	 jeden	 Fall	 stand	 etwas	 Ungewöhnliches	 bevor,	 eine
Riesenschlacht	des	Kapitals.	Einzelne	Zeitungen	taten	so,	als	kämen	sie	gerade	vom	Lunch	bei
Lloyd	und	seien	bis	zum	Halse	mit	Informationen	geladen,	Lloyd	aber	habe	ihnen	einen	Knebel
zwischen	die	Zähne	getrieben.	Andere	gingen	weiter	und	veröffentlichten,	was	ihr	Freund	Lloyd
ihnen	 beim	 Dessert	 anvertraut	 hatte:	 es	 handele	 sich	 um	 nichts	 Besonderes.	 Die	 elektrische
Einschienen-Schnellbahn	sollte	von	Chikago	weiter	bis	San	Franzisko	geführt	werden.	Das	Netz
des	 Luftverkehrs	 sollte	 über	 die	 ganzen	 Staaten	 erweitert	 werden,	 so	 daß	 man	 nach	 jeder
beliebigen	Stadt	genau	so	fliegen	könnte,	wie	heute	nach	Boston,	Chikago,	Buffalo	und	St.	Louis.
Hobbys	Idee:	New	York,	das	Venedig	Amerikas,	stände	dicht	vor	ihrer	Realisierung.

Die	Reporter	umschnupperten	das	Hotel	wie	Polizeihunde,	die	auf	der	Spur	liegen.	Sie	traten
mit	 den	 Absätzen	 Löcher	 in	 das	 zerweichte	 Asphalt	 des	 Broadways	 und	 starrten	 an	 den
sechsunddreißig	 Stockwerken	 des	 Atlantic	 empor,	 bis	 die	 gleißende	 Kalkwand	 ihnen
Halluzinationen	 ins	 Gehirn	 spiegelte.	 Ein	 ganz	 Gerissener	 kam	 sogar	 auf	 den	 genialen	 Einfall,
sich	als	Telephonarbeiter	ins	Hotel	zu	schmuggeln,	und	nicht	nur	ins	Hotel	—	bis	in	die	Zimmer
der	 Milliarden,	 wo	 er	 an	 den	 Zimmertelephonen	 herumbastelte,	 um	 etwa	 ein	 Wort
aufzuschnappen.	 Aber	 der	 Manager	 des	 Hotels	 entdeckte	 ihn	 und	 machte	 ihn	 höflich	 darauf
aufmerksam,	daß	alle	seine	Apparate	in	Ordnung	seien.

Umfiebert	von	glühender	Hitze	und	Erregung	stand	das	kalkweiße	Turmhaus	da	und	schwieg.
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Es	 wurde	 Abend	 und	 es	 schwieg	 noch	 immer.	 Der	 Gerissene	 von	 heute	 nachmittag	 kehrte	 in
seiner	Verzweiflung	mit	einem	Schnurrbart	im	Gesicht	als	ein	Monteur	Vanderstyffts	zurück,	der
an	der	Maschine	oben	auf	dem	Dach	etwas	nachzusehen	habe.	Aber	der	Manager	erklärte	 ihm
mit	höflichem	Lächeln,	daß	Herrn	Vanderstyffts	Marconi-Apparat	ebenfalls	in	Ordnung	sei.

Da	 trat	 der	 Gerissene	 auf	 die	 Straße	 und	 zerplatzte:	 er	 war	 plötzlich	 irgendwohin
verschwunden,	um	etwas	Neues	zu	ersinnen.	Nach	einer	Stunde	erschien	er	als	Globetrotter	in
einem	 Automobil	 voll	 beklebter	 Koffer	 und	 forderte	 ein	 Zimmer	 im	 36.	 Stock.	 Da	 das	 36.
Stockwerk	aber	von	Hotelbediensteten	bewohnt	wurde,	 so	mußte	er	 sich	mit	Zimmer	Nummer
3512	begnügen,	das	ihm	der	Manager	mit	zuvorkommender	Geschäftsmiene	anbot.	Hier	machte
er	 einem	 chinesischen	 Boy,	 der	 zur	 Dachgartenbedienung	 gehörte,	 ein	 bestechendes	 Angebot,
wenn	 er	 einen	 unscheinbaren	 Apparat,	 nicht	 größer	 als	 ein	 Kodak,	 in	 irgendeines	 der
Kübelgewächse	 da	 droben	 schmuggele.	 Allein	 er	 hatte	 nicht	 damit	 gerechnet,	 daß	 Allanit	 ein
Hartstahl	war,	den	kein	Geschoß	durchschlägt.

Allan	hatte	seine	genauen	Instruktionen	gegeben,	und	der	Manager	verbürgte	sich	dafür,	daß
sie	eingehalten	wurden.	Sobald	alle	Geladenen	den	Roofgarden	betreten	hatten,	durfte	der	Lift
nicht	 weiter	 als	 bis	 zum	 35.	 Stock	 geführt	 werden.	 Die	 Boys	 der	 Bedienung	 durften	 den
Dachgarten	nicht	eher	verlassen,	als	bis	der	letzte	Gast	sich	entfernt	hatte.	Nur	sechs	Vertretern
der	Presse	und	drei	Photographen	war	der	Zutritt	erlaubt	(Allan	brauchte	sie	ebenso	wie	sie	ihn)
—	allein	gegen	die	ehrenwörtliche	Versicherung,	während	der	Konferenz	nicht	mit	der	Außenwelt
in	Verbindung	zu	treten.

Einige	 Minuten	 vor	 neun	 Uhr	 erschien	 Allan	 selbst	 auf	 dem	 Dachgarten,	 um	 sich	 zu
überzeugen,	ob	man	all	seine	Anordnungen	genau	befolgt	habe.	Er	entdeckte	augenblicklich	den
eingeschmuggelten	 drahtlosen	 Telephonapparat	 im	 Geäst	 eines	 Lorbeerbaumes,	 und	 eine
Viertelstunde	später	hatte	ihn	der	Gerissene	wieder	als	ein	hübsch	verschnürtes	und	versiegeltes
Expreßpaket	 auf	 Nummer	 3512	 —	 ohne	 überrascht	 zu	 sein,	 denn	 er	 hatte	 deutlich	 in	 seinem
Empfangsapparat	gehört,	wie	eine	Stimme	etwas	unwillig	sagte:	„Schaffen	Sie	das	Zeug	weg!“

Von	neun	Uhr	an	begann	der	Lift	zu	spielen.
Die	 Geladenen	 tauchten	 schwitzend	 und	 pustend	 aus	 dem	 Hotelblock	 empor,	 der	 trotz	 den

Kühlanlagen	in	allen	seinen	Poren	glühte.	Sie	kamen	aus	der	Hölle	ins	Fegfeuer.	Jeder	einzelne,
der	 aus	 dem	 Lift	 stieg,	 prallte	 vor	 dieser	 Mauer	 von	 Hitze	 zurück.	 Dann	 aber	 legte	 er
augenblicklich	 den	 Rock	 ab,	 nicht	 ohne	 die	 anwesenden	 Damen	 vorher	 höflich	 um	 Erlaubnis
gebeten	 zu	 haben.	 Diese	 Damen	 waren	 Maud	 —	 heiter,	 blühend,	 schneeweiß	 gekleidet	 —	 und
Mrs.	 Brown,	 eine	 alte,	 kleine,	 ärmlich	 aussehende	 Frau	 mit	 gelbem	 Gesicht	 und	 dem
argwöhnischen	 Blick	 schwerhöriger	 Geizhälse:	 die	 reichste	 Frau	 der	 Staaten	 und	 berüchtigte
Wucherin.

Die	 Geladenen	 kannten	 einander	 ohne	 Ausnahme.	 Sie	 hatten	 sich	 auf	 verschiedenen
Kriegschauplätzen	 getroffen,	 sie	 hatten	 jahrelang	 Schlachten	 Schulter	 an	 Schulter	 oder
gegeneinander	 geschlagen.	 Ihre	 gegenseitige	 Hochachtung	 war	 nicht	 allzu	 groß,	 aber	 sie
schätzten	sich	immerhin.	Sie	waren	fast	alle	schon	grau	oder	weiß,	ruhig,	würdig,	abgeklärt	und
besonnen	wie	der	Herbst,	und	die	meisten	hatten	gutmütige,	freundliche,	ja	kindliche	Augen.	Sie
standen	in	Gruppen	beisammen	und	plauderten	und	scherzten	oder	gingen	zu	Paaren	auf	und	ab
und	 flüsterten.	Die	Einsamen	und	Schweiger	saßen	schon	still	 in	den	Klubsesseln	und	blickten
kühl,	nachdenklich	und	mit	etwas	übelgelauntem	Gesichtsausdruck	auf	den	persischen	Teppich,
der	über	den	Boden	gebreitet	war.	Zuweilen	zogen	sie	die	Uhr	und	warfen	einen	Blick	auf	den
Lift:	immer	noch	kamen	Nachzügler	...

Drunten	 brodelte	 New	 York	 und	 das	 Brodeln	 schien	 die	 Hitze	 zu	 verdoppeln.	 New	 York
schwitzte	 wie	 ein	 Ringkämpfer	 nach	 getaner	 Arbeit,	 es	 pustete	 wie	 eine	 Lokomotive,	 die	 ihre
dreihundert	 Meilen	 hinter	 sich	 hat	 und	 in	 einer	 Bahnhofhalle	 verschnauft.	 Die	 Autos,	 die	 im
zerweichten	Asphalt	der	Straße	klebten,	surrten	und	brummten	in	der	Broadway-Schlucht	dahin,
die	einander	drängenden	Züge	der	elektrischen	Cars	hämmerten	ihre	Glockensignale;	irgendwo,
ganz	fern,	gellte	eine	schrille	Glocke:	ein	Feuerlöschzug,	der	durch	die	Straßen	fegte.	Es	war	ein
Summen	 wie	 von	 riesigen	 Glocken	 in	 der	 Luft,	 untermischt	 mit	 fernen	 Schreien,	 als	 würden
irgendwo	in	der	Ferne	Haufen	von	Menschen	abgeschlachtet.

Ringsum	 standen	 und	 funkelten	 Lichter	 in	 der	 tiefblauen,	 heißen	 Nacht,	 von	 denen	 man	 auf
den	 ersten	 Blick	 nicht	 sagen	 konnte,	 ob	 sie	 dem	 Himmel	 oder	 der	 Erde	 angehörten.	 Vom
Dachgarten	aus	sah	man	einen	Abschnitt	der	zwanzig	Kilometer	langen	Broadway-Schlucht,	die
ganz	 New	 York	 in	 zwei	 Teile	 spaltet:	 einen	 weißglühenden,	 klaffenden	 Schmelzofen,	 in	 dem
farbige	Feuer	schwangen	und	auf	dessen	Boden	mikroskopische	Aschenteilchen	entlang	trieben:
Menschen.	Eine	Seitenstraße	in	nächster	Nähe	blendete	wie	ein	Strom	flüssigen	Bleis.	Aus	ferner
gelegenen	 Querstraßen	 dampften	 lichte	 Silbernebel.	 Einzelne	 Wolkenkratzer	 erhoben	 sich
gespenstisch	 weiß	 im	 Lichtscheine	 eines	 Platzes.	 Wiederum	 aber	 standen	 Gruppen	 von	 eng
aneinander	gedrängten	Turmhäusern	dunkel,	 schweigsam,	wie	 riesige	Grabsteine,	die	über	die
eingesunkenen	 verschwindenden	 Zwerghütten	 von	 zwölf	 und	 fünfzehn	 Etagen	 emporragten.	 In
der	Ferne	am	Himmel	ein	Dutzend	Stockwerke	mattblinkender	Fensterscheiben,	 ohne	daß	das
geringste	von	einem	Haus	zu	sehen	gewesen	wäre.	Da	und	dort	vierzigstöckige	Türme,	auf	denen
matte	Feuer	 lohten:	die	Dachgärten	von	Regis,	Metropolitain,	Waldorf	Astoria,	Republic.	Rings
am	Horizont	glommen	schwüle	Feuersbrünste:	Hoboken,	Jersey	City,	Brooklyn,	Ost-New	York.	In
der	Spalte	zwischen	zwei	dunklen	Wolkenkratzern	zuckte	jede	Minute	ein	doppelter	Lichtstrahl
auf,	 wie	 elektrische	 Funkennähte,	 die	 zwischen	 den	 Mauern	 übersprangen:	 die	 Hochbahn	 der
sechsten	Avenue.

Rings	um	das	Hotel	flimmerte	das	Feuerwerk	der	Nacht.	Unaufhörlich	schossen	Lichtfontänen
und	farbige	Strahlengarben	aus	den	Straßen	empor	zum	Himmel.	Ein	Blitz	zerriß	ein	Turmhaus
von	unten	bis	oben	und	setzte	einen	riesigen	Schuh	in	Brand.	Ein	Haus	ging	in	Flammen	auf	und
in	 den	 Flammen	 erschien	 ein	 roter	 Stier:	 Bull	 Durham	 Rauchtabak.	 Raketen	 jagten	 zur	 Höhe,
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explodierten	 und	 bildeten	 beschwörende	 Worte.	 Eine	 violette	 Sonne	 kreiste	 wie	 irrsinnig	 hoch
oben	 in	 der	 Luft	 und	 spie	 Feuer	 über	 Manhattan,	 die	 bleichen	 Lichtkegel	 von	 Scheinwerfern
tasteten	nach	dem	Horizont	und	beleuchteten	kalkweiße	Häuserwüsten.	Hoch	oben	am	Himmel
über	 dem	 blitzenden	 New	 York	 aber	 standen	 blaß,	 unscheinbar,	 elend,	 geschlagen,	 die	 Sterne
und	der	Mond.

Von	der	Battery	herauf	kam	ein	Reklameluftschiff	mit	weichem	Surren	der	Propeller	und	zwei
großen	 Augen,	 eulenhaft.	 Und	 auf	 dem	 Bauch	 der	 Eule	 erschienen	 abwechselnd	 die	 Worte:
Gesundheit!	—	Erfolg!	—	Suggestion!	—	Reichtum!	—	Pinestreet	14!

Drunten	 aber,	 sechsunddreißig	 Stockwerke	 tief	 unten,	 wogte	 ein	 Heer	 von	 Hüten	 um	 den
Hotelblock,	Reporter,	Agenten,	Broker,	Neugierige	—	 in	der	blendenden	Lichtflut	a l l e 	 o h n e
S c h a t t e n	 —	 schwirrend	 vor	 Spannung,	 die	 Augen	 auf	 die	 Lichtgirlanden	 des	 Dachgartens
gerichtet.	Durch	das	fiebernde	Stimmengewirr,	das	das	Hotel	umbrandete,	drangen	deutlich	die
Rufe	der	Broadway-Ratten,	der	Zeitungsausrufer,	herauf:	 „Extra!	Extra!“	Die	 „World“	hatte	 im
letzten	Moment	ihren	letzten	und	besten	Triumph	ausgespielt,	mit	dem	sie	alle	anderen	Journale
überstach.	Sie	war	allwissend	und	kannte	das	Projekt	genau,	das	die	Milliarden,	die	da	droben
schwitzten,	 vom	 Stapel	 ließen:	 eine	 submarine	 Postbeförderung!	 A.	 E.	 L.	 M.!	 America-Europe-
Lightning-Mail!	Genau	wie	heute	die	Briefe	durch	Luftdruck	in	unterirdischen	Röhren	von	New
York	 nach	 San	 Franzisko	 gepreßt	 wurden,	 sollten	 sie	 durch	 gewaltige	 Röhren,	 die	 wie	 Kabel
gelegt	werden	würden,	nach	Europa	geschossen	werden.	Über	die	Bermudas	und	Azoren!	In	drei
Stunden!	(Man	sieht,	die	„World“	hatte	Allans	Reiseroute	genau	feststellen	lassen.)

Selbst	die	ruhigsten	Nerven	hier	oben	konnten	sich	dem	Eindruck	der	fiebernden	Straße,	des
brodelnden	und	glitzernden	New	Yorks	und	der	Hitze	nicht	entziehen.	Alle	wurden,	je	länger	sie
warteten,	mehr	oder	weniger	erregt	und	empfanden	es	wie	eine	Erlösung,	als	der	blonde	Hobby,
der	sich	sehr	wichtig	gebärdete,	die	Versammlung	eröffnete.

Hobby	 schwenkte	 ein	 Telegramm	 und	 sagte,	 daß	 C.	 H.	 Lloyd	 bedaure,	 durch	 sein	 Leiden
abgehalten	 zu	 sein,	 die	 Herrschaften	 persönlich	 zu	 begrüßen.	 Er	 habe	 ihn	 beauftragt,	 ihnen
Herrn	 Mac	 Allan,	 den	 langjährigen	 Mitarbeiter	 der	 Edison-Works-Limited	 und	 Erfinder	 des
Diamantstahls	Allanit,	vorzustellen.

„Hier	 sitzt	 er!“	 Hobby	 deutete	 auf	 Allan,	 der	 neben	 Maud	 in	 einem	 Korbstuhl	 saß,	 in
Hemdärmeln	wie	alle	andern.

Herr	 Allan	 habe	 ihnen	 etwas	 zu	 sagen.	 Er	 wolle	 ihnen	 ein	 Projekt	 vorschlagen,	 das,	 wie	 sie
wüßten,	C.	H.	Lloyd	selbst	das	größte	und	kühnste	aller	Zeiten	genannt	habe.	Herr	Allan	besäße
Genie	genug,	das	Projekt	zu	bewältigen,	für	die	Ausführung	aber	brauche	er	ihr	Geld.	(Zu	Allan:)
„Go	on,	Mac!“

Allan	stand	auf.
Aber	 Hobby	 machte	 ihm	 ein	 Zeichen,	 noch	 einen	 Moment	 zu	 warten,	 und	 schloß,	 indem	 er

einen	Blick	in	das	Telegramm	warf:	Er	habe	vergessen	...	für	den	Fall,	daß	die	Versammlung	auf
Mac	Allans	Projekt	eingehe,	beteilige	sich	C.	H.	Lloyd	mit	fünfundzwanzig	Millionen	Dollar.	(Zu
Allan:)	„Now,	my	boy!“

Allan	trat	an	Hobbys	Stelle.	Die	Stille	wurde	schwül	und	drückend.	Die	Straße	drunten	fieberte
wirrer	 und	 lauter.	 Alle	 Augen	 richteten	 sich	 auf	 ihn:	 das	 war	 also	 er,	 der	 behauptete,	 etwas
U n g e w ö h n l i c h e s	zu	sagen	zu	haben!	(Mauds	Lippen	standen	vor	Spannung	und	Angst	weit
offen!)	Allan	drückte	seinem	Auditorium	durch	nichts	seine	Wertschätzung	aus.	Er	ließ	den	Blick
ruhig	durch	die	Versammlung	wandern,	und	niemand	hätte	ihm	die	große	Erregung	angemerkt,
von	der	er	im	Innern	geschüttelt	wurde.	Es	war	keine	Kleinigkeit,	diesen	Leuten	den	Kopf	in	den
Rachen	zu	stecken,	und	sodann:	er	war	alles,	nur	kein	Redner.	Es	war	das	erstemal,	daß	er	vor
einer	größeren	und	distinguierten	Versammlung	sprach.	Aber	seine	Stimme	klang	ruhig	und	klar,
als	er	begann.

Allan	sagte	zunächst,	daß	er,	nachdem	C.	H.	Lloyd	die	Erwartungen	so	hoch	gespannt	habe,
befürchte,	 die	 Versammlung	 zu	 enttäuschen.	 Sein	 Projekt	 verdiene	 kaum	 größer	 genannt	 zu
werden	als	der	Panamakanal	oder	Sir	Rodgers	Palk-Street-Bridge,	die	Ceylon	mit	Vorderindien
verbindet.	Es	sei,	recht	besehen,	sogar	einfach.

Hierauf	zog	Allan	ein	Stück	Kreide	aus	der	weiten	Hosentasche	und	warf	zwei	Linien	auf	die
Tafel,	die	hinter	ihm	stand.	Das	sei	Amerika	und	das	sei	Europa!	Er	verpflichte	sich,	im	Zeitraum
von	fünfzehn	Jahren	einen	submarinen	Tunnel	zu	bauen,	der	die	beiden	Kontinente	verbinde,	und
Züge	in	vierundzwanzig	Stunden	von	Amerika	nach	Europa	zu	rennen!	Das	sei	sein	Projekt.

In	diesem	Augenblick	flammte	das	Licht	der	Photographen	auf,	die	ihr	Schnellfeuer	eröffneten,
und	Allan	machte	eine	kurze	Pause.	Von	der	Straße	herauf	kam	wirres	Geschrei:	sie	wußten,	daß
die	Schlacht	da	droben	begonnen	hatte.

Es	schien	zunächst,	als	ob	Allans	Projekt,	das	eine	Epoche	in	der	Geschichte	zweier	Kontinente
bedeutete	 und	 selbst	 für	 diese	 vorgeschrittene	 Zeit	 nicht	 alltäglich	 war,	 nicht	 den	 geringsten
Eindruck	auf	die	Zuhörerschaft	gemacht	habe.	Manche	waren	sogar	enttäuscht.	Es	schien	ihnen,
als	 hätten	 sie	 dann	 und	 wann	 schon	 gehört	 von	 diesem	 Projekt,	 es	 lag	 in	 der	 Luft	 wie	 viele
Projekte.	 Und	 doch	 hätte	 es	 niemand	 noch	 vor	 fünfzig	 —	 wie	 sagst	 du?	 —	 vor	 zwanzig	 Jahren
aussprechen	können,	ohne	daß	man	darüber	gelächelt	hätte.	Es	gab	hier	Leute,	die,	während	sie
die	Uhr	aufzogen,	mehr	verdienten,	als	die	Mehrzahl	der	Menschen	in	einem	Monat,	es	gab	hier
Leute,	die	keine	Miene	verzogen,	wenn	die	ganze	Erde	morgen	wie	eine	Bombe	explodierte,	aber
es	gab	hier	keinen	einzigen,	der	erlaubte,	daß	man	ihn	l a n g w e i l t e.	Und	davor	hatten	sie	sich
alle	am	meisten	gefürchtet,	denn,	bei	Gott,	C.	H.	Lloyd	konnte	auch	einmal	versagen!	Es	wäre	ja
möglich	gewesen,	daß	dieser	Bursche	irgendeine	alte	Sache	auskramte,	etwa,	daß	er	die	Wüste
Sahara	bewässern	und	fruchtbar	machen	wolle,	oder	sonst	etwas.	Sein	Projekt	war	wenigstens
nicht	 langweilig.	 Das	 war	 schon	 sehr	 viel.	 Besonders	 die	 Einsamen	 und	 Schweiger	 atmeten
erleichtert	auf.
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Allan	hatte	keineswegs	erwartet,	sein	Auditorium	durch	sein	Projekt	niederzustrecken,	und	war
mit	 dem	 Eindruck,	 den	 seine	 Ankündigung	 machte,	 vollkommen	 zufrieden.	 Mehr	 konnte	 er
vorläufig	nicht	 verlangen.	Er	hätte	 ja	 seine	 Idee	 langsam	abbrennen	können,	 aber	er	hatte	 sie
absichtlich	wie	eine	Kartätsche	gegen	seine	Zuhörerschaft	abgeschossen,	um	diesen	Panzer	einer
scheinbaren	Indifferenz,	die	jeden	Redner	hätte	entmutigen	können,	diesen	Panzer	aus	Phlegma,
Schulung,	 Ermattung,	 Berechnung	 und	 Abwehr	 auf	 einen	 Schlag	 zu	 sprengen.	 Er	 mußte	 diese
sieben	Milliarden	zwingen,	ihm	zuzuhören.	Das	war	seine	erste	Aufgabe,	das	und	nichts	anderes.
Und	es	schien,	als	ob	ihm	dies	gelungen	sei.	Die	ledernen	Sessel	knirschten,	einige	lehnten	sich
bequem	zurecht,	sie	zündeten	sich	eine	Zigarre	an.	Mrs.	Brown	nahm	den	Hörapparat	zu	Hilfe.
Wittersteiner,	von	der	New	York-Central	Bank	raunte	 I.	O.	Morse,	dem	Kupfermann,	etwas	 ins
Ohr.

Und	Allan	fuhr	ermutigt	und	sicherer	fort.
Der	 Tunnel	 sollte	 hundert	 Kilometer	 südlich	 von	 New	 York	 von	 der	 Küste	 New	 Jerseys

ausgehen,	die	Bermudas	und	Azoren	und	Nordspanien	berühren	und	an	der	biskayischen	Küste
Frankreichs	emporsteigen.	Die	beiden	ozeanischen	Stationen,	die	Bermudas	und	Azoren,	waren
vom	 technischen	 Standpunkt	 aus	 unentbehrlich.	 Denn	 mit	 ihnen,	 zusammen	 mit	 der
amerikanischen	 und	 den	 zwei	 europäischen,	 waren	 fünf	 Angriffsstellen	 für	 die	 Tunnelstollen
gegeben.	Ferner	waren	die	ozeanischen	Stationen	 für	die	Rentabilität	des	Tunnels	von	größter
Bedeutung.	 Die	 Bermudas	 würden	 den	 gesamten	 Personenverkehr	 und	 die	 Post	 des
mexikanischen	 Beckens,	 Westindiens,	 Zentralamerikas	 und	 des	 Panamakanals	 aufsaugen.	 Die
Azoren	 den	 gesamten	 Verkehr	 Südamerikas	 und	 Afrikas	 an	 sich	 reißen.	 Die	 ozeanischen
Stationen	 würden	 Angelpunkte	 des	 Weltverkehrs	 werden	 von	 der	 Bedeutung	 New	 Yorks	 und
Londons.	Es	war	ohne	 jeden	Kommentar	einleuchtend,	welche	Rolle	die	amerikanische	und	die
europäischen	Stationen	in	Zukunft	auf	dem	Erdball	spielen	würden!	Die	einzelnen	Regierungen
würden	gezwungen	sein,	 ihre	Zustimmung	zum	Tunnelbau	zu	erteilen,	 ja,	er,	Mac	Allan,	würde
sie	 zwingen,	 die	 Papiere	 des	 Tunnel-Syndikats	 an	 ihren	 Börsen	 zuzulassen	 —	 wenn	 anders	 sie
nicht	gesonnen	waren,	ihre	Industrien	um	Tausende	von	Millionen	zu	schädigen.

„Der	Tunnel	der	Behringstraße,	der	vor	drei	Jahren	in	Angriff	genommen	wurde,“	sagte	Allan,
„der	Dover-Calais-Tunnel,	der	in	diesem	Jahr	seiner	Vollendung	entgegengeht,	haben	zur	Genüge
bewiesen,	daß	der	Bau	submariner	Tunnel	der	modernen	Technik	keine	Schwierigkeiten	bereitet.
Der	 Dover-Calais-Tunnel	 hat	 eine	 Länge	 von	 rund	 fünfzig	 Kilometern.	 Mein	 Tunnel	 hat	 eine
Länge	 von	 rund	 fünftausend	 Kilometern.	 Meine	 Aufgabe	 besteht	 demnach	 lediglich	 darin,	 die
Arbeit	 der	 Engländer	 und	 Franzosen	 zu	 verhundertfachen,	 wenn	 ich	 auch	 keineswegs	 die
größeren	 Schwierigkeiten	 verkenne.	 Aber	 ich	 brauche	 es	 Ihnen	 nicht	 erst	 zu	 sagen:	 wo	 der
Mensch	 von	 heute	 eine	 Maschine	 aufstellen	 kann,	 da	 ist	 er	 z u 	 H a u s e!	 Finanziell	 hängt	 die
Ausführung	 des	 Projektes	 von	 Ihrer	 Zustimmung	 ab.	 Ihr	 Geld	 brauche	 ich	 nicht	 —	 wie	 Hobby
sagte	—	denn	ich	werde	den	Tunnel	mit	amerikanischem	und	europäischem	Geld,	mit	dem	Geld
der	ganzen	Welt	bauen.	Das	Projekt	technisch	in	der	Zeit	von	fünfzehn	Jahren	zu	bewältigen,	ist
allein	von	meiner	Erfindung	bedingt,	die	Sie	kennen,	dem	Allanit,	einem	Hartstahl,	der	der	Härte
des	Diamanten	nur	um	einen	Grad	nachsteht,	die	Bearbeitung	des	härtesten	Gesteins	ermöglicht
und	 es	 erlaubt,	 eine	 unbeschränkte	 Anzahl	 von	 Bohrern	 in	 beliebiger	 Größe	 äußerst	 billig
herzustellen.“

Das	Auditorium	folgte.	Es	schien	zu	schlafen,	aber	gerade	das	war	ein	Zeichen,	daß	es	seine
Arbeit	aufgenommen	hatte.	Die	meisten	der	grauen	und	weißen	Scheitel	hatten	sich	gesenkt,	nur
zwei,	drei	 schweißglänzende	Gesichter	waren	nach	oben	zum	Himmel	gerichtet,	wo	die	Sterne
wie	 Scherben	 glitzerten.	 Jemand	 drehte	 eine	 Zigarre	 zwischen	 den	 gespitzten	 Lippen	 und
blinzelte	 zu	Allan	empor,	ein	anderer	nickte,	das	Kinn	 in	der	Hand,	nachdenklich	vor	 sich	hin.
Fast	 aus	 allen	 Augen	 war	 der	 gutmütige	 und	 kindliche	 Ausdruck	 gewichen	 und	 hatte	 einem
nachdenklichen,	verschleierten	oder	gespenstisch	wachen	Blick	Platz	gemacht.	Mrs.	Brown	hing
an	Allans	Lippen	und	ihr	Mund	zeigte	einen	scharfen,	höhnischen,	fast	bösartigen	Ausdruck.	All
die	Gehirne	der	dreißig	Sklavenhalter,	in	die	Allan	seine	Ideen	und	Argumente	hineinhämmerte,
daß	 sie	 wie	 Keile	 festsaßen,	 waren	 in	 Schwung	 gekommen.	 Das	 Geld	 dachte,	 das	 Eisen,	 der
Stahl,	das	Kupfer,	das	Holz,	die	Kohle.	Diese	Sache	Allan	war	nicht	gewöhnlich.	Sie	verdiente,
daß	man	sie	überlegte	und	erwog.	Ein	Projekt	wie	dieses	fand	man	nicht	täglich	auf	der	Straße.
Und	diese	Sache	Allan	war	nicht	leicht!	Es	handelte	sich	hier	nicht	um	ein	paar	Millionen	Bushel
Weizen	 oder	 Ballen	 Baumwolle,	 nicht	 um	 tausend	 King-Edward-Mines-Aktien,	 Australien.	 Es
handelte	sich	um	weit	mehr!	Für	die	einen	bedeutete	die	Sache	Allan	einen	Berg	von	Geld	ohne
besonderes	Risiko	für	das	Eisen,	den	Stahl,	die	Kohle.	Ihr	Entschluß	war	kein	Kunststück.	Für	die
andern	bedeutete	sie	Geld	bei	großem	Risiko.	Aber	es	hieß	Stellung	nehmen.	Stellung!	Denn	es
handelte	 sich	 hier	 um	 noch	 etwas,	 es	 handelte	 sich	 hier	 um	 Lloyd	 und	 um	 keinen	 andern	 als
Lloyd	 den	 Allmächtigen,	 der	 wie	 ein	 goldenes	 Gespenst,	 schaffend	 und	 vernichtend,	 über	 den
Erdball	 schritt!	 Lloyd	 wußte	 recht	 wohl,	 was	 er	 tat,	 und	 dieser	 Allan	 wurde	 geschoben	 und
glaubte	 zu	 schieben.	 In	 den	 letzten	 Wochen	 waren	 in	 Wallstreet	 große	 Transaktionen	 in
Montanwerten	und	Papieren	der	schweren	Industrie	vor	sich	gegangen.	Nun	wußten	sie,	daß	es
Lloyd	war,	der	seine	Armeen	durch	Strohmänner	hatte	vorschieben	lassen!	Es	lag	auf	der	Hand,
Lloyd,	 der	 jetzt	 in	 seinem	 Tresor	 saß	 und	 seine	 Zigarre	 lutschte,	 hatte	 schon	 seit	 Wochen
losgeschlagen,	und	dieser	Mac	Allan	war	seine	Faust!	Immer	war	Lloyd	der	erste,	immer	hatte	er
die	besten	Claims	schon	besetzt,	wenn	der	allgemeine	Rush	kam.	Allein	noch	wäre	es	ja	Zeit,	den
Vorsprung	einigermaßen	einzuholen.	Man	brauchte	nur	heute	abend	noch	seine	Depeschen	über
die	Welt	zu	jagen,	sofort	nach	dem	Meeting.	Morgen	früh	allerdings	wäre	es	schon	viel	zu	spät.

Es	galt	Stellung	zu	nehmen	...
Einzelne,	 deren	 Gehirne	 sich	 heißgelaufen	 hatten,	 unternahmen	 den	 Versuch,	 dem	 Problem

dadurch	beizukommen,	daß	sie	Allans	Person	unter	die	Lupe	nahmen.	Während	sie	genau	hörten,
was	Allan	über	den	Bau	des	Tunnels	sagte	—	wie	er	die	Stollen	vortreiben,	ausbauen,	belüften
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wolle	 —	 studierten	 sie	 ihren	 Mann	 von	 den	 Patentlederschuhen	 an	 —	 seine	 schneeweißen
Flanellhosen,	 seinen	 Gürtel,	 sein	 Hemd,	 seinen	 Kragen	 und	 seine	 Binde	 —	 bis	 hinauf	 zu	 den
soliden	Stirnknochen,	über	die	sich	sein	glatter,	kupferrot	schimmernder	Scheitel	spannte.	Das
Gesicht	dieses	Mannes	glänzte	im	Schweiß	wie	Bronze,	aber	es	zeigte	jetzt,	nach	einer	Stunde,
nicht	die	leiseste	Abspannung.	Im	Gegenteil,	es	war	markanter	und	wacher	geworden.	Die	Augen
dieses	Mannes	hatten	kindlich	und	gutmütig	ausgesehen,	als	er	begann,	nun	aber,	schwimmend
in	Schweiß,	waren	sie	kühn	und	klar,	stählern	und	blinkend	wie	jenes	Allanit,	das	dem	Diamanten
nur	um	einen	Grad	an	Härte	nachstand.	Und	es	war	gewiß,	daß	dieser	Mann	sich	nicht	oft	so	in
die	 Augen	 blicken	 ließ!	 Wenn	 dieser	 Mann	 Nüsse	 aß,	 so	 brauchte	 er	 auf	 keinen	 Fall	 einen
Nußknacker.	 Die	 Stimme	 dieses	 Mannes	 hämmerte	 und	 rauschte	 im	 Brustkasten,	 bevor	 sie
herauskam.	Allan	warf	eine	Skizze	auf	die	Tafel,	und	sie	studierten	seinen	gebräunten	Unterarm
mit	den	tätowierten	gekreuzten	Hämmern,	es	war	der	Arm	eines	trainierten	Tennisspielers	und
Fechters.	Sie	studierten	Allan	wie	einen	Boxer,	auf	den	man	setzen	will.	Der	Mann	war	gut,	ohne
Zweifel.	Man	konnte	auf	ihn	verlieren	und	brauchte	sich	nicht	zu	schämen.	Es	war	Lloyds	Blick!
Sie	wußten,	daß	er	mit	zwölf	 Jahren	Pferdejunge	 in	einer	Kohlengrube	war	und	daß	er	sich	 im
Laufe	von	zwanzig	Jahren	aus	einer	Tiefe	von	achthundert	Metern	unter	der	Erde	bis	empor	auf
den	Roofgarden	des	Atlantic	gearbeitet	hatte.	Das	war	etwas.	Es	war	auch	etwas,	dieses	Projekt
auszuarbeiten,	 aber	 das	 weitaus	 Schwerere	 und	 Bewunderungswürdigere	 war,	 daß	 er	 es
fertiggebracht	 hatte,	 dreißig	 Menschen,	 für	 die	 ein	 Tag	 ein	 Kapital	 bedeutet,	 zu	 einer
bestimmten	 Stunde	 hierher	 zu	 beschwören	 und	 sie	 zu	 zwingen,	 ihm	 bei	 einer	 Temperatur	 von
neunzig	 Grad	 Fahrenheit	 zuzuhören.	 Vor	 ihren	 Augen	 schien	 sich	 das	 seltene	 Schauspiel
abzuspielen:	einer	kam	den	Glasberg	herauf	zu	 ihnen,	gesonnen,	seinen	Platz	zu	beanspruchen
und	zu	verteidigen.

Allan	sagte:	„Zur	Verwaltung	der	Stollen	und	für	den	Betrieb	brauche	ich	eine	Stromstärke,	die
etwa	 jener	 der	 gesamten	 Niagara-Power-Works	 gleichkommt.	 Der	 Niagara	 ist	 nicht	 mehr	 zu
haben,	so	werde	ich	mir	meinen	eigenen	Niagara	bauen!“

Und	sie	erwachten	aus	ihren	Gedanken	und	sahen	Allan	ins	Gesicht.
Noch	etwas	fiel	ihnen	an	diesem	Burschen	auf:	er	hatte	während	des	ganzen	Vortrages	weder

gelächelt	 noch	 einen	 Scherz	 gemacht.	 Humor	 schien	 nicht	 gerade	 seine	 Sache	 zu	 sein.	 Nur
einmal	hatte	die	Gesellschaft	Gelegenheit	gehabt	zu	 lachen.	Das	war,	als	die	Photographen	ein
wütendes	Zwischengefecht	eröffneten	und	Allan	sie	anherrschte:	„Stop	your	nonsense!“

Allan	 las	 am	 Schluß	 die	 Gutachten	 der	 ersten	 Kapazitäten	 der	 Welt,	 Gutachten	 von
Ingenieuren,	Geologen,	Ozeanographen,	Statistikern,	Finanzgrößen	aus	New	York,	Boston,	Paris,
London,	Berlin.

Das	größte	Interesse	erweckte	Lloyds	Resümee,	der	die	Finanzierung	und	die	Rentabilität	des
Projektes	ausgearbeitet	hatte.	Allan	 las	es	zuletzt,	und	die	dreißig	Gehirne	arbeiteten	mit	 ihrer
größten	Geschwindigkeit	und	Präzision.

Die	Hitze	schien	sich	urplötzlich	verdreifacht	zu	haben.	 In	Schweiß	gebadet	 lagen	sie	alle	 in
den	Sesseln	und	das	Wasser	rann	ihnen	über	die	Gesichter.	Selbst	die	Kühlapparate,	die	hinter
den	Gebüschen	und	Sträuchern	aufgestellt	waren	und	ununterbrochen	kalte,	ozongesättigte	Luft
aushauchten,	 schufen	 keine	 Linderung	 mehr.	 Es	 war	 wie	 in	 den	 Tropen.	 Chinesische	 Boys,	 in
kühles,	 schneeweißes	 Linnen	 gekleidet,	 glitten	 lautlos	 zwischen	 den	 Sesseln	 hindurch	 und
reichten	 Limonade,	 horses-neck,	 gin-fizz	 und	 Eiswasser.	 All	 das	 half	 nichts.	 Die	 Hitze	 stieg	 in
Schwaden	 von	 der	 Straße	 herauf	 und	 wälzte	 sich	 als	 glühender	 Brodem,	 den	 man	 mit	 den
Händen	greifen	konnte,	über	den	Dachgarten.	New	York,	aus	Eisenbeton	und	Asphalt,	war	wie
ein	vieltausendzelliger	Akkumulator,	der	die	Glut	der	 letzten	Wochen	aufgespeichert	hatte	und
sie	 jetzt	 ausspie.	 Und	 ununterbrochen	 gellte	 und	 schrie	 die	 fieberige	 Broadway-Schlucht	 tief
unten.	New	York,	von	den	Menschen	zwischen	3000	Meilen	Ozean	und	3000	Meilen	Kontinent
aufgetürmt,	 dieses	 kochende,	 schlaflose	 New	 York	 selbst	 schien	 zu	 fordern,	 zu	 beschwören,
anzupeitschen	 zu	 immer	 größeren,	 immer	 unerhörteren	 Anstrengungen.	 New	 York	 selbst,	 das
Gehirn	Amerikas,	schien	zu	denken,	einen	Riesengedanken	hin	und	her	zu	wälzen,	zu	gebären	...

In	diesem	Augenblick	hörte	Allan	auf	zu	sprechen.	Fast	mitten	im	Satze.	Allans	Rede	hatte	gar
keinen	Schluß.	Es	war	eine	umgekehrte	Rede,	deren	Steigerung	am	Anfang	lag.	Der	Schluß	kam
so	unerwartet,	daß	alle	in	der	gleichen	Lage	sitzen	blieben	und	ihre	Ohren	noch	arbeiteten,	als
Allan	schon	gegangen	war,	um	sein	Projekt	der	Diskussion	zu	überlassen.

Das	Reklameluftschiff	kreuzte	über	dem	Dachgarten	und	trug	die	Worte	über	Manhattan	dahin:
„25	Jahre	Lebensverlängerung!	—	Garantie!	—	Dr.	Josty,	Brooklyn!“

7 .

llan	 fuhr	mit	Maud	bis	zum	zehnten	Stock	ab,	um	zu	dinieren.	Er	war	vom	Schweiß	derart
durchnäßt,	 daß	 er	 sich	 vollständig	 umkleiden	 mußte.	 Aber	 selbst	 dann	 schlugen

augenblicklich	wieder	die	Schweißperlen	aus	seiner	Stirn.	Seine	Augen	waren	noch	geweitet	und
blicklos	von	der	großen	Anspannung	seiner	Kräfte.

Maud	trocknete	ihm	vorsorglich	die	Stirn	und	kühlte	seine	Schläfen	mit	einer	Serviette,	die	sie
in	Eiswasser	getaucht	hatte.

Maud	strahlte!	Sie	plapperte	und	lachte	vor	Erregung.	Was	für	ein	Abend!	Die	Versammlung,
die	 Lichtgirlanden,	 der	 Dachgarten,	 das	 zauberische	 New	 York	 ringsum,	 nie	 würde	 sie	 diesen
Anblick	 vergessen.	Wie	 sie	 alle	 im	Kreise	 saßen!	Sie,	 die	N a m e n,	die	 sie	 seit	 ihrer	 frühesten
Jugend	 tausendmal	 gehört	 hatte,	 deren	 bloßer	 Klang	 eine	 Atmosphäre	 von	 Reichtum,	 Macht,
Genie,	 Kühnheit	 und	 Skandal	 erzeugte.	 Und	 sie	 saßen	 und	 hörten	 ihm	 zu,	 Mac!	 Maud	 war
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unendlich	stolz	auf	Mac.	Sein	Triumph	begeisterte	sie,	sie	zweifelte	keinen	Augenblick	an	seinem
Erfolg.

„Welch	schreckliche	Angst	 ich	doch	hatte,	Mac!“	 sprudelte	 sie	hervor	und	umschlang	seinen
Nacken.	„Aber	du	hast	gesprochen!	Ich	traute	meinen	Ohren	nicht!	Guter	Gott,	Mac!“

Allan	lachte.	„Ich	hätte	lieber	zu	einer	Herde	von	Teufeln	gesprochen	als	zu	diesen	Burschen,
Maud,	das	kannst	du	mir	glauben!“	entgegnete	er.

„Wie	lange	wird	es	nun	dauern,	denkst	du?“
„Eine	Stunde,	zwei	Stunden.	Kann	sein,	die	ganze	Nacht.“
Maud	öffnete	überrascht	den	Mund.
„Die	ganze	Nacht	—?“
„Kann	sein,	Maud.	Auf	jeden	Fall	werden	sie	uns	Zeit	lassen,	ruhig	zu	Abend	zu	essen.“
Allan	war	nun	wieder	vollkommen	 ins	Gleichgewicht	gekommen.	Seine	Hände	zitterten	nicht

mehr	und	in	seine	Augen	war	der	Blick	zurückgekehrt.	Er	erfüllte	seine	Anstandspflicht	als	Gatte
und	Gentleman	und	legte	Maud	das	schönste	Stück	Beef	vor,	so	wie	sie	es	liebte,	die	schönsten
Spargel	 und	 Bohnen,	 und	 machte	 sich	 hierauf	 selbst	 ruhig	 an	 die	 Arbeit,	 während	 ihm	 der
Schweiß	 in	 großen	 Tropfen	 auf	 der	 Stirn	 stand.	 Er	 fand,	 daß	 er	 außerordentlich	 hungrig	 war.
Maud	dagegen	plauderte	so	eifrig,	daß	sie	kaum	zum	Essen	kam.	Sie	ließ	die	ganze	Gesellschaft
der	Geladenen	aufmarschieren.	Sie	fand,	daß	Wittersteiner	einen	wunderbaren	und	bedeutenden
Kopf	 habe.	 Über	 Kilgallans	 jugendliches	 Aussehen	 wunderte	 sie	 sich,	 und	 John	 Andrus,	 den
Minenkönig,	verglich	sie	mit	einem	Nilpferd;	C.	B.	Smith,	der	Bankier,	dagegen	kam	ihr	wie	ein
kleiner,	 grauer,	 schlauer	 Fuchs	 vor.	 Und	 diese	 alte	 Hexe	 Mrs.	 Brown	 habe	 sie	 in	 der	 Tat
gemustert,	als	sei	sie	ein	Schulmädchen!	Ob	es	wahr	sei,	daß	diese	Mrs.	Brown	aus	purem	Geiz
nie	Licht	zu	Hause	brenne	...?

Mitten	in	der	Mahlzeit	kam	Hobby	ins	Zimmer.	Hobby,	der	es	gewagt	hatte	(und	es	sich	leisten
konnte),	in	Hemdärmeln	im	Lift	des	Atlantic	herunterzufahren.

Maud	sprang	sofort	erregt	auf.	„Wie	steht	es,	Hobby?“	schrie	sie.
Hobby	lachte	und	warf	sich	in	einen	Sessel.
„So	etwas	habe	ich	noch	nicht	erlebt!“	rief	er	aus.	„Sie	liegen	sich	in	den	Haaren!	Es	ist	wie	in

Wallstreet	nach	den	Wahlen!	C.	B.	Smith	wollte	gehen	—	nein,	das	müßt	ihr	hören!	Er	will	gehen,
sagt,	die	Sache	sei	ihm	zu	gewagt	und	steigt	in	den	Lift.	Aber	sie	sind	hinter	ihm	her	und	ziehen
ihn	mit	aller	Gewalt	an	den	Rockschößen	wieder	aus	dem	Lift	heraus!	Keine	Lüge!	Ye	gods	and
little	 fishes!	Kilgallan	steht	 in	der	Mitte	und	schwingt	die	Gutachten,	Mac,	und	schreit	wie	ein
Ausrufer:	Dagegen	können	Sie	nicht	ankommen,	dagegen	können	Sie	nichts	sagen!“

„Natürlich	Kilgallan!“	warf	Allan	ein.	„Er	hätte	nichts	dagegen!“	(Kilgallan	war	das	Haupt	des
Stahltrusts.)

„Und	 Mrs.	 Brown!	 Es	 ist	 nur	 gut,	 daß	 Photographen	 da	 sind!	 Sie	 sieht	 aus	 wie	 eine
Vogelscheuche	 in	 Ekstase!	 Sie	 ist	 verrückt	 geworden,	 Mac.	 Sie	 hat	 Andrus	 fast	 die	 Augen
ausgekratzt.	Sie	ist	außer	sich	und	schreit	fortwährend:	Allan	ist	der	größte	Mann	aller	Zeiten!
Es	wäre	eine	Schande	für	Amerika,	wenn	sein	Projekt	nicht	ausgeführt	würde!“

„Mrs.	Brown?“	Maud	war	starr	vor	Erstaunen.	„Aber	sie	brennt	ja	nicht	einmal	Licht	vor	lauter
Geiz!“

„Trotzdem,	 Maud!“	 Hobby	 brach	 von	 neuem	 in	 helles	 Gelächter	 aus.	 „Der	 Teufel	 kennt	 die
Menschen,	girl!	Sie	und	Kilgallan,	die	zwei	werden	dich	durchsetzen,	Mac!“

„Willst	du	nicht	mit	uns	essen,	Hobby?“	fragte	Allan,	der	einen	Hühnerschenkel	zwischen	den
Zähnen	bearbeitete	und	Hobby	aufmerksam	zuhörte.

„Ja,	komm	doch	her,	Hobby!“	rief	Maud	und	stellte	Teller	zurecht.
Aber	Hobby	hatte	keine	Zeit.	Er	war	weitaus	erregter	als	Allan,	obwohl	 ihn	die	ganze	Sache

wenig	anging.	Er	stürzte	wieder	hinaus.
Von	 Viertelstunde	 zu	 Viertelstunde	 kam	 er	 wieder,	 um	 über	 den	 Stand	 von	 Allans	 Sache	 zu

berichten.
„Mrs.	Brown	hat	zehn	Millionen	Dollar	gezeichnet,	Mac!	Es	beginnt!“
„Mein	 Gott!“	 schrie	 Maud	 mit	 schriller	 Stimme	 und	 schlug	 vor	 Überraschung	 die	 Hände

zusammen.
Allan	schälte	eine	Birne	und	wandte	sich	ruhig	an	Hobby:	„Na,	und?“
Hobby	aber	war	zu	erregt,	um	sich	setzen	zu	können.	Er	 lief	hin	und	her,	nahm	eine	Zigarre

aus	der	Tasche	und	biß	die	Spitze	ab.	„Sie	zieht	also	einen	Notizblock	aus	der	Tasche,“	begann
er,	während	er	mit	fliegenden	Händen	die	Zigarre	in	Brand	steckte,	„einen	Block,	den	ich	nicht
mit	der	Feuerzange	anfassen	möchte,	so	schmutzig	ist	er	—	und	zeichnet!	Stille!	Alles	ist	starr!
Und	nun	greifen	die	anderen	in	die	Tasche	und	Kilgallan	geht	herum	und	sammelt	die	Zettel	ein.
Kein	Wort	wird	mehr	gesprochen.	Die	Photographen	arbeiten	mit	Hochdruck!	Mac,	deine	Sache
ist	gemacht,	I	will	eat	my	hat	...“

Dann	ließ	sich	Hobby	lange	nicht	mehr	sehen.	Eine	ganze	Stunde	verging.
Maud	 war	 still	 geworden.	 Sie	 saß	 aufgeregt	 da	 und	 lauschte	 mit	 Ohren	 und	 Augen,	 ob	 sich

nichts	rege.	Je	länger	es	dauerte,	desto	verzagter	wurde	sie.	Allan	saß	im	Sessel	und	rauchte	still
und	nachdenklich	die	Pfeife.

Endlich	 vermochte	 Maud	 nicht	 länger	 an	 sich	 zu	 halten,	 und	 sie	 fragte,	 ein	 wenig	 kleinlaut:
„Und	wenn	sie	sich	nicht	entschließen	können,	Mac?“

Allan	nahm	die	Pfeife	aus	dem	Mund,	hob	den	Blick	mit	einem	Lächeln	zu	Maud	und	erwiderte
ruhig	und	mit	tiefer	Stimme:	„Dann	fahre	ich	wieder	nach	Buffalo	und	fabriziere	meinen	Stahl!“
Aber	mit	einem	festen,	sicheren	Nicken	des	Kopfes	fügte	er	hinzu:	„Sie	werden	sich	entschließen,
Maud!“

In	diesem	Augenblick	klingelte	das	Telephon.	Es	war	Hobby.	„Sofort	heraufkommen!“
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Als	Allan	wieder	auf	dem	Dachgarten	erschien,	kam	ihm	der	Stahltrustmann	Kilgallan	entgegen
und	klopfte	ihm	auf	die	Schulter.

„You	are	all	right,	Mac!“	sagte	er.
Allan	hatte	gesiegt.	Er	händigte	dem	rotgekleideten	Groom	einen	Stoß	Telegramme	ein	und	der

Groom	versank	im	Lift.
Einige	 Minuten	 darauf	 war	 der	 Dachgarten	 leer.	 Jeder	 einzelne	 ging	 unverzüglich	 an	 seine

Arbeit.	 Hotelbedienstete	 schafften	 die	 Gewächse	 und	 Sessel	 fort,	 um	 Platz	 für	 Vanderstyffts
großen	Vogel	zu	machen.

Vanderstyfft	kletterte	 in	die	Maschine	und	schaltete	die	Lampen	ein.	Der	Propeller	prasselte,
ein	 Sturmwind	 fegte	 die	 Hotelbediensteten	 in	 die	 Ecke,	 der	 Apparat	 lief	 ein	 Dutzend	 Schritte
vorwärts	 und	 stieg	 in	 die	 Luft.	 Und	 der	 große	 weiße	 Vogel	 zog	 den	 Lichtnebeln	 New	 Yorks
entgegen	und	verschwand.

8 .

ehn	 Minuten	 nach	 dieser	 Sitzung	 spielte	 der	 Telegraph	 nach	 New	 Jersey,	 Frankreich,
Spanien,	 den	 Bermudas	 und	 Azoren.	 Eine	 Stunde	 später	 hatten	 Allans	 Agenten	 für

fünfundzwanzig	Millionen	Dollar	Ländereien	aufgekauft.
Diese	 Ländereien	 befanden	 sich	 in	 der	 für	 den	 Tunnelbau	 denkbar	 günstigsten	 Lage;	 Allan

hatte	 sie	 schon	 vor	 Jahren	 ausgewählt.	 Sie	 bestanden	 aus	 dem	 schlechtesten	 und	 billigsten
Boden:	Dünen,	Heiden,	Moräste,	kahle	 Inseln,	Riffe,	Sandbänke.	Der	Preis	von	 fünfundzwanzig
Millionen	Dollar	war	ein	Spottgeld,	wenn	man	bedenkt,	daß	die	Ländereien	zusammen	das	Gebiet
eines	Herzogtums	umfaßten.	Einbegriffen	war	ein	ausgedehnter,	tiefer	Komplex	in	Hoboken,	der
mit	einer	Front	von	zweihundert	Metern	an	den	Hudson	stieß.	Die	aufgekauften	Gebiete	 lagen
alle	 entfernt	 von	 größeren	 Städten,	 denn	 Allan	 brauchte	 diese	 Städte	 nicht.	 Seine	 Heiden	 und
Dünen	waren	berufen,	in	Zukunft	selbst	Städte	zu	tragen,	die	die	Umgebung	verschlangen.

Während	die	Welt	noch	schlief,	flogen	Allans	Telegramme	durch	die	Kabel	und	durch	die	Luft
und	 überrumpelten	 sämtliche	 Börsen	 der	 Welt.	 Und	 am	 Morgen	 erbebte	 New	 York,	 Chikago,
Amerika,	Europa,	die	ganze	Welt,	bei	dem	Wort:	„A t l a n t i c - T u n n e l - S y n d i k a t“.

Die	 Zeitungspaläste	 waren	 die	 ganze	 Nacht	 tageshell	 erleuchtet.	 Die	 Rotationspressen	 der
Druckereien	 arbeiteten	 mit	 ihrer	 größten	 Geschwindigkeit.	 Herald,	 Sun,	 World,	 Journal,
Telegraph,	 all	 die	 in	 New	 York	 erscheinenden	 englischen,	 deutschen,	 französischen,
italienischen,	 spanischen,	 yiddischen,	 russischen	 Zeitungen	 hatten	 erhöhte	 Auflagen	 gedruckt,
und	Millionen	von	Zeitungsblättern	gingen	mit	dem	erwachenden	Tag	über	New	York	nieder.	In
den	 sausenden	 Aufzügen,	 auf	 den	 rollenden	 Trottoiren	 und	 kletternden	 Treppen	 der
Hochbahnstationen,	auf	den	Perrons	der	Subway,	wo	sich	der	allmorgendliche	Kampf	um	einen
Platz	 in	den	vollgestopften	Waggons	abspielte,	auf	den	Hunderten	von	Ferrybooten	und	 in	den
Tausenden	von	elektrischen	Cars	—	von	der	Battery	angefangen	bis	hinauf	zur	Zweihundertsten
Straße	 wurden	 förmliche	 Schlachten	 um	 die	 nassen	 Zeitungen	 geschlagen.	 In	 allen	 Straßen
stiegen	Fontänen	von	Extrablättern	über	Menschenknäuel	und	ausgestreckte	Hände	empor.

Die	Nachricht	war	sensationell,	unerhört,	kaum	faßbar,	kühn!
Mac	Allan!	—	Wer	war	er,	was	hatte	er	getan,	woher	kam	er?	Wer	war	der	Bursche,	der	über

Nacht	vor	die	Front	der	unbekannten	Millionen	trat?
Einerlei,	wer	er	war!	Er	hatte	es	fertiggebracht,	das	Tag	um	Tag	gleichmäßig	dahinsausende

New	York	aus	den	Geleisen	zu	werfen.
Die	Augen	saugten	sich	fest	an	den	Ansichten	prominenter	Persönlichkeiten,	die	ihre	Meinung

über	den	Tunnel	im	Telegrammstil	veröffentlichten:
C.	H.	Lloyd:	„Europa	wird	ein	Vorort	Amerikas	werden.“
Der	 Tabakmann	 H.	 F.	 Herbst:	 „Du	 kannst	 einen	 Waggon	 Waren	 von	 New	 Orleans	 nach	 St.

Petersburg	schicken,	ohne	umladen	zu	müssen.“
Der	 Multimillionär	 H.	 I.	 Bell:	 „Ich	 werde	 meine	 Tochter,	 die	 in	 Paris	 verheiratet	 ist,	 anstatt

dreimal	im	Jahr,	zwölfmal	sehen	können.“
Verkehrsminister	de	la	Forest:	„Der	Tunnel	bedeutet	für	jeden	Geschäftsmann	ein	geschenktes

Lebensjahr	an	ersparter	Zeit.“
Man	verlangte	ausführliche	Nachrichten	und	man	hatte	ein	Recht,	 sie	zu	verlangen.	Vor	den

Zeitungspalästen	stauten	sich	die	Menschen,	so	daß	die	Führer	der	elektrischen	Wagen	mit	den
Stiefeln	 auf	 den	 Glockenknopf	 hämmern	 mußten,	 um	 ihre	 Trains	 durchschieben	 zu	 können.
Stundenlang	 waren	 die	 Augen	 des	 kompakten	 Menschenblocks	 auf	 die	 Projektionsfläche	 im
zweiten	 Stock	 des	 „Herald-buildings“	 gerichtet,	 obgleich	 seit	 Stunden	 die	 gleichen	 Bilder
erschienen:	Mac	Allan,	Hobby,	die	Gesellschaft	auf	dem	Dachgarten.

„Sieben	Milliarden	sind	vertreten!!“	„Mac	Allan	verkündet	sein	Projekt.“	(Kinematographisch).
„Mrs.	 Brown	 zeichnet	 10	 Millionen.“	 (Kinematographisch).	 „C.	 H.	 Smith	 wird	 aus	 dem	 Lift
gezerrt.“

„Wir	 sind	 die	 einzigen,	 die	 Vanderstyffts	 Ankunft	 auf	 dem	 Roofgarden	 bis	 zur	 unmittelbaren
Landung	 zeigen	 können.	 Unser	 Photograph	 wurde	 von	 der	 Maschine	 niedergerissen.“
(Kinematographisch).	 New	 Yorks	 weiße,	 mit	 Fenstern	 punktierte	 Wolkenkratzer,	 aus	 denen
dünner,	 weißer	 Dampf	 steigt.	 Ein	 weißer	 Schmetterling	 erscheint,	 ein	 Vogel,	 eine	 Möwe,	 ein
Monoplan!	 Der	 Monoplan	 saust	 über	 den	 Roofgarden	 hinweg,	 beschreibt	 eine	 Kurve,	 kommt
zurück,	senkt	sich,	ein	Riesenflügel	schwenkt	heran.	Schluß.	Ein	Porträt:	Mr.	C.	G.	Spinnaway,
unser	Photograph,	den	Vanderstyffts	Maschine	zu	Boden	schleuderte	und	schwer	verletzte.
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Neueste	Aufnahme:	Mac	Allan	verabschiedet	sich	 in	Bronx	von	seiner	Frau	und	seinem	Kind,
um	in	die	Office	zu	fahren.

Und	wieder	beginnt	dieselbe	Serie	von	Bildern.
Plötzlich	 —	 gegen	 elf	 Uhr	 —	 stockt	 die	 Serie.	 Etwas	 Neues?!	 Alle	 Gesichter	 sind	 nach	 oben

gerichtet.
Ein	Porträt:	Mr.	Hunter,	Broker,	37.	Straße	212	East,	buchte	soeben	sein	Billett	für	die	erste

Fahrt	New	York—Europa.
Die	Menge	lacht,	schwingt	die	Hüte,	schreit!
Die	 Telephonämter	 waren	 überarbeitet,	 die	 Telegraphen	 und	 Kabel	 konnten	 die	 Arbeit	 nicht

mehr	bewältigen.	In	all	den	Tausenden	von	Bureaus	New	Yorks	riß	man	den	Hörer	vom	Apparat,
um	mit	Verbündeten	die	Lage	zu	besprechen.	Ganz	Manhattan	 fieberte!	Die	Zigarre	 im	Mund,
den	steifen	Hut	im	Nacken,	in	Hemdärmeln,	schweißtriefend,	saß	und	stand	man	und	schrie	und
gestikulierte.	 Bankiers,	 Broker,	 Agenten,	 Clerks.	 Offerten	 ausarbeiten!	 Es	 galt,	 seine	 Stellung
einzunehmen,	 so	 rasch,	 so	 günstig	 wie	 möglich!	 Eine	 Riesenkampagne	 stand	 bevor,	 eine
Völkerschlacht	 des	 Kapitals,	 bei	 der	 man	 niedergeritten	 wurde,	 wenn	 man	 sich	 umsah.	 Wer
würde	 das	 Riesenunternehmen	 finanzieren?	 Wie	 würde	 es	 geschehen?	 Lloyd?	 Wer	 sagt	 Lloyd?
Wittersteiner?	 Wer	 wußte	 etwas?	 Wer	 war	 dieser	 Teufel	 Mac	 Allan,	 der	 für	 fünfundzwanzig
Millionen	Ländereien	über	Nacht	aufkaufte,	deren	Bodenwert	sich	verdreifachen,	verfünffachen,
—	wie	sagst	du!	—	verhundertfachen	mußte?

Am	 erregtesten	 ging	 es	 in	 den	 vornehmen	 Geschäftsräumen	 der	 großen	 transatlantischen
Schiffahrtskompanien	 zu.	 Mac	 Allan	 war	 der	 Mörder	 des	 transatlantischen	 Passagierverkehrs!
Sobald	sein	Tunnel	fertig	war	—	und	es	war	ja	recht	wohl	möglich,	daß	er	eines	Tages	fertig	sein
würde!	 —	 konnte	 man	 die	 viermalhunderttausend	 Tonnen,	 die	 man	 schwimmen	 hatte,
einschmelzen	lassen.	Man	konnte	in	Luxusschiffen	Reisende	zu	Zwischendeckpreisen	befördern,
man	 konnte	 die	 Kähne	 in	 schwimmende	 Sanatorien	 für	 Lungenkranke	 umbauen	 oder	 sie	 nach
Afrika	zu	den	Schwarzen	schicken.	Innerhalb	von	zwei	Stunden	hatte	sich	ein	Anti-Tunnel-Trust
zusammentelephoniert	 und	 -telegraphiert,	 der	 eine	 Interpellation	 an	 die	 verschiedenen
Regierungen	entwarf.

Von	New	York	aus	 verbreitete	 sich	die	Erregung	über	Chikago,	Buffalo,	Pittsburg,	St.	Louis,
San	 Franzisko,	 während	 das	 Tunnelfieber	 drüben	 in	 Europa	 London,	 Paris,	 Berlin	 zu	 ergreifen
begann.

New	 York	 flimmerte	 und	 glitzerte	 in	 der	 Mittagshitze	 und	 als	 sich	 die	 Leute	 wieder	 auf	 die
Straße	 wagten,	 donnerten	 ihnen	 von	 allen	 Straßenecken	 riesenhafte	 Plakate	 entgegen:
„Hunderttausend	Arbeiter!“

Endlich	 erfuhr	 man	 nun	 auch	 den	 Sitz	 des	 Syndikats:	 Broadway-Wallstreet.	 Hier	 stand	 ein
blendendweißes,	 halbfertiges	 Turmgebäude,	 dessen	 zweiunddreißig	 Etagen	 noch	 von
Handwerkern	wimmelten.

Schon	eine	halbe	Stunde,	nachdem	das	Riesenplakat	New	York	überschwemmt	hatte,	drängten
sich	auf	den	mit	kalkbespritzten	Brettern	belegten	Granitstufen	des	Syndikatgebäudes	Scharen
von	Arbeitsuchenden	zusammen,	und	das	gesamte	Heer	der	Arbeitslosen,	das	zu	jeder	Zeit	gegen
Fünfzigtausend	 beträgt,	 wälzte	 sich	 durch	 hundert	 Straßen	 nach	 Downtown.	 In	 den
Parterreräumen,	 wo	 noch	 Leitern,	 Böcke	 und	 Farbkübel	 herumstanden,	 stießen	 sie	 auf	 Allans
Agenten	 —	 kalte,	 erfahrene	 Burschen	 mit	 dem	 raschen	 Blick	 von	 Sklavenhändlern.	 Sie	 sahen
durch	die	Kleider	hindurch	das	Knochengerüst	ihres	Mannes,	seine	Muskeln	und	Sehnen.	An	der
Stellung	der	Schultern,	an	der	Beuge	der	Arme	erkannten	sie	seine	Kraft.	Eine	Pose,	Schminke
und	 gefärbte	 Haare,	 waren	 vor	 ihren	 Augen	 sinnlos.	 Was	 grau	 war	 und	 schwächlich,	 was	 die
mörderische	Arbeit	New	Yorks	schon	ausgesogen	hatte,	das	 ließen	sie	 liegen.	Und	ob	sie	auch
Hunderte	von	Menschen	in	wenigen	Stunden	sahen	—	wehe,	wenn	einer	einen	zweiten	Versuch
machte:	 ihn	 traf	 ein	 eiskalter	 Blick,	 daß	 ihm	 das	 Rückenmark	 gefror,	 und	 der	 Agent	 sah	 ihn
hierauf	überhaupt	nicht	mehr.

9 .

och	am	gleichen	Tage	erschienen	auf	allen	fünf	Stationen,	an	der	französischen,	spanischen
und	 amerikanischen	 Küste,	 auf	 den	 Inseln	 Bermuda	 und	 San	 Jorgo	 (Azoren)	 Truppe	 von

Männern.	 Sie	 kamen	 in	 Wagen	 und	 Mietsautomobilen	 an,	 die	 sich	 langsam	 den	 Weg	 durchs
Gelände	suchten,	in	Sümpfe	einsanken	und	über	Dünen	humpelten.	Bei	einer	gewissen	Stelle,	die
sich	 nicht	 im	 geringsten	 von	 der	 Umgebung	 unterschied,	 kletterten	 sie	 von	 den	 Sitzen	 herab,
schnallten	Nivellierapparate,	Meßinstrumente,	Bündel	 von	Markierungsstäben	vom	Wagen	und
machten	sich	an	die	Arbeit.	Mit	ruhiger	Konzentration	visierten,	maßen,	rechneten	sie,	ganz	als
gälte	es	nur	einen	Garten	anzulegen.	Der	Schweiß	tropfte	ihnen	von	der	Stirn.	Sie	steckten	einen
Streifen	 Landes	 ab,	 der	 in	 einem	 genau	 festgelegten	 Winkel	 gegen	 das	 Meer	 deutete	 und
rückwärts	weithinein	ins	Land	lief.	Bald	waren	sie	zerstreut	an	verschiedenen	Punkten	tätig.

In	 der	 Heide	 tauchten	 einige	 Wagen	 auf,	 beladen	 mit	 Balken,	 Brettern,	 Dachpappen	 und
verschiedenen	Gerätschaften.	Diese	Wagen	schienen	ganz	zufällig	hierhergekommen	zu	sein	und
nicht	das	 geringste	mit	 den	Geometern	 und	 Ingenieuren,	 die	 nicht	 einmal	 aufsahen,	 zu	 tun	 zu
haben.	 Sie	 hielten.	 Balken	 und	 Bretter	 prasselten	 auf	 die	 Erde.	 Spaten	 blitzten	 in	 der	 heißen
Sonne,	die	Sägen	kreischten,	Hammerschläge	dröhnten.

Dann	kam	ein	Auto	angeholpert	und	ein	Mann	stieg	aus	und	schrie	und	gestikulierte.	Der	Mann
nahm	 ein	 Bündel	 Meßstangen	 unter	 den	 Arm	 und	 stapfte	 zu	 den	 Geometern	 hinüber.	 Er	 war
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schmal	und	hellblond,	es	war	Hobby,	der	Chef	der	amerikanischen	Station.
Hobby	schrie	Hallo!	 lachte,	wischte	 sich	den	Schweiß	ab	—	er	war	 in	Schweiß	g e b a d e t	—

und	rief:
„In	einer	Stunde	kommt	ein	Koch!	Wilson	schafft	wie	ein	Wilder	in	Toms	River.“	Dann	steckte

er	zwei	Finger	in	den	Mund	und	pfiff.
Von	den	Wagen	herüber	kamen	vier	Männer	mit	Meßstangen	auf	den	Schultern.
„Hier,	die	Herren	werden	euch	chaps	sagen,	was	 ihr	tun	sollt.“	Und	Hobby	kehrte	wieder	zu

den	Wagen	zurück	und	sprang	mitten	in	den	Holzhaufen	hin	und	her.
Dann	 verschwand	 er	 in	 seinem	 Auto,	 um	 nach	 den	 Arbeitern	 in	 Lakehurst	 zu	 sehen,	 die	 mit

dem	Bau	einer	provisorischen	Telephonlinie	beschäftigt	waren.	Er	schrie	und	schimpfte	und	fuhr
weiter,	 am	 Bahnkörper	 Lakehurst-Lakewood	 entlang,	 der	 das	 Gelände	 des	 Syndikats
durchschnitt.	 Mitten	 auf	 der	 Strecke,	 in	 einer	 Viehweide,	 auf	 der	 Kühe	 und	 Ochsen
umherstanden,	 hielt	 ein	 qualmender	 Güterzug	 von	 zwei	 Lokomotiven	 und	 fünfzig	 Waggons.
Hinter	 ihm	 her	 kam	 ein	 Zug	 mit	 fünfhundert	 Arbeitern.	 Es	 war	 fünf	 Uhr.	 Diese	 fünfhundert
Arbeiter	 waren	 bis	 zwei	 Uhr	 mittags	 angeworben	 worden	 und	 hatten	 um	 drei	 Uhr	 Hoboken
verlassen.	Sie	waren	alle	heiter,	gutgelaunt,	aus	dem	kochenden	New	York	heraus	zu	sein	und
eine	Beschäftigung	in	freier	Luft	gefunden	zu	haben.

Sie	 stürzten	 sich	 auf	 die	 fünfzig	 Waggons	 und	 warfen	 Bretter,	 Wellbleche,	 Dachpappen,
Kochherde,	Proviant,	Zelte,	Decken,	Kisten,	Säcke,	Ballen	auf	die	Viehweide.	Hobby	fühlte	sich
wohl.	Er	schrie,	pfiff,	kletterte	rasch	wie	ein	Affe	über	die	Waggons	und	Bretterhaufen	und	heulte
seine	Befehle.	Eine	Stunde	später	waren	die	Feldküchen	installiert	und	die	Köche	an	der	Arbeit.
Zweihundert	 Arbeiter	 waren	 beschäftigt,	 in	 aller	 Eile	 Baracken	 zusammenzuschlagen	 für	 die
Nacht,	während	die	übrigen	noch	ausluden.

Als	es	dunkel	war,	empfahl	Hobby	seinen	„boys“	zu	beten	und	sich	aufs	Ohr	zu	legen,	so	gut	es
ging.

Er	fuhr	zurück	zu	den	Geometern	und	Ingenieuren	und	telephonierte	seinen	Rapport	nach	New
York.

Dann	ging	er	mit	den	Ingenieuren	hinunter	an	die	Dünen	zum	Baden.	Und	hierauf	warfen	sie
sich	in	den	Kleidern	auf	den	Bretterboden	der	Baracke	und	schliefen	augenblicklich	ein,	um	mit
dem	Grauen	des	Tages	wieder	ihre	Tätigkeit	aufzunehmen.

Um	vier	Uhr	morgens	trafen	hundert	Waggons	Material	ein.	Um	ein	halb	fünf	tausend	Arbeiter,
die	 die	 Nacht	 im	 Zug	 geschlafen	 hatten	 und	 hungrig	 und	 erschöpft	 aussahen.	 Die	 Feldküchen
arbeiteten	schon	im	Grauen	des	Tages	mit	Hochdruck	und	die	Bäckereien	standen	unter	Dampf.

Hobby	war	pünktlich	zur	Stelle.	Die	Arbeit	machte	ihm	Vergnügen,	und	obwohl	er	nur	wenige
Stunden	geschlafen	hatte,	befand	er	sich	 in	seiner	besten	Laune,	die	 ihm	sofort	die	Sympathie
seines	Arbeiterheeres	gewann.	Er	hatte	sich	ein	Pferd	zugelegt,	einen	Grauschimmel,	auf	dem	er
den	ganzen	Tag	unermüdlich	hin	und	her	galoppierte.

Neben	der	Bahnstrecke	häuften	sich	ganze	Berge	von	Material	an.	Um	acht	Uhr	traf	ein	Zug
von	zwanzig	Waggons	ein,	der	nur	Schwellen,	Schienen,	Karren,	zwei	zierliche	Lokomotiven	für
eine	Schmalspurbahn	enthielt.	Und	um	neun	Uhr	kam	der	zweite.	Er	brachte	ein	Bataillon	von
Ingenieuren	 und	 Technikern	 mit,	 und	 Hobby	 warf	 tausend	 Mann	 auf	 den	 Bau	 des	 schmalen
Bahnkörpers,	der	zur	drei	Kilometer	weit	entfernten	Baustelle	 führen	sollte.	Am	Abend	traf	ein
Zug	 mit	 zweitausend	 eisernen	 Feldbetten	 und	 Schlafdecken	 ein.	 Hobby	 wetterte	 ins	 Telephon
und	bat	um	mehr	Arbeiter,	und	Allan	sagte	ihm	zweitausend	Mann	für	den	nächsten	Tag	zu.

In	der	Tat	trafen	beim	Morgengrauen	zweitausend	Mann	ein.	Und	hinter	ihnen	her	schleppten
sich	endlose	Züge	mit	Material.	Hobby	fluchte	das	Blaue	vom	Himmel	herunter.	Allan	begrub	ihn
buchstäblich!	Dann	aber	ergab	er	sich	in	sein	Schicksal:	er	erkannte	A l l a n s 	 T e m p o!	Es	war
das	 an	 sich	 höllische	 Tempo	 Amerikas	 und	 dieser	 Zeit	 zur	 R a s e r e i	 gesteigert.	 Und	 er
respektierte	es,	obwohl	es	ihm	den	Atem	benahm,	und	potenzierte	seine	Anstrengungen.

Am	dritten	Tage	hatte	die	Feldbahn,	auf	der	gerade	ein	Zug	fahren	konnte	ohne	umzustürzen,
die	Baustelle	erreicht,	und	am	Abend	des	dritten	Tages	noch	pfiff	eine	kleine	Feldlokomotive,	die
mit	lautem	Hurra	begrüßt	wurde,	mitten	im	Camp.	Sie	schleppte	endlose	Karren	voller	Bretter,
Balken	und	Wellblech	herbei,	und	zweitausend	Arbeiter	waren	 in	 fieberhafter	Hast	beschäftigt,
Baracken,	Feldküchen,	Schuppen	anzulegen.	Aber	in	der	Nacht	kam	ein	Gewittersturm	und	fegte
die	ganze	Stadt	Hobbys	durcheinander.

Hobby	 hatte	 für	 diesen	 Scherz	 nur	 einen	 langen	 gehaltvollen	 Fluch.	 Er	 bat	 Allan	 um
vierundzwanzig	Stunden	Frist,	aber	Allan	nahm	nicht	die	geringste	Rücksicht	und	sandte	einen
Materialzug	nach	dem	andern,	so	daß	es	Hobby	schwarz	vor	den	Augen	wurde.

An	diesem	Tag	kam	Allan	selbst	abends	um	sieben	Uhr	 im	Auto	mit	Maud	heraus.	Und	Allan
fuhr	 umher,	 wetterte	 und	 fluchte	 und	 nannte	 alles	 eine	 Bummelei	 und	 sagte,	 das	 Syndikat
bezahle	und	verlange	angestrengteste	Arbeit,	und	fuhr	wieder	ab	und	hinterließ	ein	Kielwasser
von	Staunen	und	Respekt.

Hobby	 war	 nicht	 d e r	 Mann,	 der	 sich	 rasch	 entmutigen	 ließ.	 Er	 war	 entschlossen,	 das
fünfzehnjährige	 tolle	 Rennen	 durchzuhalten	 und	 fuhr	 nun	 wie	 ein	 Teufel	 dazwischen.	 Das
Allansche	Tempo	riß	ihn	mit	fort!	Ein	Arbeiterbataillon	war	mit	dem	Bau	eines	Bahndammes	nach
Lakewood	beschäftigt;	für	reguläre	Züge;	eine	rostrote	Staubwolke	zeigte	den	Weg	seiner	Arbeit.
Ein	 zweites	 stürzte	 sich	 auf	 die	 ankommenden	 Materialzüge,	 um	 in	 gepeitschtem	 Tempo	 die
Güter	 abzuladen	 und	 aufzustapeln,	 Schwellen,	 Schienen,	 Kabelmaste,	 Maschinen.	 Ein	 drittes
wühlte	 beim	 „Schacht“;	 ein	 viertes	 zimmerte	 die	 Baracken.	 All	 diese	 Bataillone	 wurden	 von
Ingenieuren	befehligt,	die	an	nichts	erkennbar	waren	als	dem	unaufhörlichen	Geschrei	und	den
erregten	Gestikulationen,	womit	sie	die	Arbeiterrotten	antrieben.

Hobby,	auf	seinem	Grauschimmel,	war	allgegenwärtig.	Die	Arbeiter	nannten	ihn	„Jolly	Hobby,“
wie	 sie	 Allan	 „Mac“	 getauft	 hatten	 und	 Harrimann,	 den	 Chefingenieur	 —	 ein	 stiernackiger
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düsterer	 Mann,	 der	 sein	 ganzes	 Leben	 auf	 den	 großen	 Baustellen	 aller	 Kontinente	 verbracht
hatte	—	einfach	„Bull.“

Zwischen	 all	 diesen	 Menschenknäueln	 aber	 bewegten	 sich	 die	 Feldmesser	 mit	 ihren
Instrumenten,	als	ob	sie	der	ganze	Tumult	nichts	angehe,	und	übersäten	das	ganze	Gelände	mit
buntfarbigen	Pflöcken	und	Stangen.

Drei	Tage	nach	dem	ersten	Spatenstich	war	die	Tunnelstadt	ein	Minen-Camp	gewesen,	dann
ein	 Feldlager	 und	 eine	 Woche	 später	 eine	 ungeheure	 Barackenstadt,	 in	 der	 zwanzigtausend
Menschen	 kampierten,	 mit	 Schlachthäusern,	 Molkereien,	 Bäckereien,	 Basaren,	 Bars,	 Post,
Telegraph,	 einem	Hospital	und	einem	Friedhof.	Abseits	 von	 ihr	 stand	 schon	eine	ganze	Straße
fertiger	Häuser,	Edisonsche	Patenthäuser,	die	an	Ort	und	Stelle	gegossen	wurden	und	innerhalb
von	zwei	Tagen	fix	und	fertig	waren.	Die	ganze	Stadt	war	dick	mit	Staub	bedeckt,	so	daß	sie	fast
weiß	 erschien;	 die	 wenigen	 Grasbüschel	 und	 die	 vereinzelten	 Büsche	 waren	 zu	 Zementhaufen
geworden.	 Die	 Straßen	 waren	 Eisenbahnschienen	 und	 Schwellen,	 und	 die	 flachen	 Baracken
versanken	in	einem	Wald	von	Kabelmasten.

Acht	Tage	später	erschien	inmitten	der	Barackenstadt	ein	schwarzer,	heulender	und	gellender
Dämon:	 eine	 riesige	 amerikanische	 Güterzugmaschine	 auf	 hohen	 roten	 Rädern,	 die	 einen
endlosen	Zug	von	Waggons	nachschleppte.	Sie	stand	 fauchend	 in	dem	Trümmerfeld,	stieß	eine
schwarze,	hohe	Rauchwolke	in	die	grelle	Sonne	empor	und	sah	um	sich.	Alle	blickten	auf	sie	und
schrien	und	heulten	begeistert:	es	war	A m e r i k a,	das	in	die	Tunnelstadt	gekommen	war!

Am	andern	Tag	waren	es	Rudel	und	eine	Woche	später	waren	es	Schwärme	dieser	schwarzen,
rauchenden	 Dämonen,	 die	 die	 Luft	 mit	 der	 bebenden	 Ausdünstung	 ihrer	 Leiber	 erschütterten,
ihre	Saurierknochen	schwangen	und	aus	Kiefern	und	Nasenschlund	Dampf	und	Rauch	stießen.
Die	Barackenstadt	sah	aus,	als	ginge	sie	in	Qualm	auf.	Oft	war	der	Qualm	so	dick,	daß	sich	in	der
verdunkelten	Atmosphäre	elektrische	Entladungen	vollzogen	und	bei	schönstem	Wetter	Donner
über	die	Tunnelstadt	hinrollte.	Die	Stadt	tobte	und	schrie,	sie	pfiff,	schoß,	donnerte,	gellte.

Aus	 der	 Mitte	 dieser	 tobenden,	 rauchenden,	 weißen	 Schuttstadt	 aber	 stieg	 eine	 ungeheure
Staubsäule	empor,	Tag	und	Nacht.	Diese	Staubsäule	bildete	Wolkenformationen,	ähnlich	 jenen,
die	 man	 bei	 Vulkanausbrüchen	 beobachtet.	 Pilzförmig,	 von	 den	 oberen	 Luftschichten
zusammengedrückt,	und	Wolkenfetzen	zogen	von	ihr	aus	mit	den	Luftströmungen.

Es	 kam	 ganz	 auf	 den	 Wind	 an.	 Aber	 die	 Dampfer	 haben	 diesen	 Staub	 auf	 dem	 Meere
beobachtet	 als	 eine	 viele	 Kilometer	 umfassende,	 kalkweiße	 schwimmende	 Insel,	 und	 zuweilen
siebte	der	Tunnelstaub	über	New	York	herab	wie	ein	feiner	Aschenregen.

Die	Baustelle	war	hier	vierhundert	Meter	breit	und	zog	sich	fünf	Kilometer	schnurgerade	 ins
Land	hinein.	Sie	wurde	in	Terrassen	abgebaut,	die	tiefer	und	tiefer	stiegen.	An	der	Mündung	der
Tunnelstollen	sollte	die	Sohle	der	Terrassen	zweihundert	Meter	unter	dem	Meeresspiegel	liegen.

Heute	 eine	 sandige	 Heidefläche	 mit	 einer	 Heerschar	 von	 buntfarbigen	 Pflöcken,	 morgen	 ein
Sandbett,	 übermorgen	 eine	 Kiesgrube,	 ein	 Steinbruch,	 ein	 ungeheurer	 Kessel	 aus
Konglomeraten,	Sandsteinen,	Tonen	und	Kalk,	und	zuletzt	eine	Schlucht,	in	der	es	wimmelte	wie
von	Maden.	Das	waren	Menschen,	winzig	von	oben	gesehen,	weiß	und	grau	vom	Staub,	graue
Gesichter,	 Staub	 in	 den	 Haaren	 und	 Wimpern	 und	 einen	 Brei	 von	 Staubmasse	 zwischen	 den
Lippen.	Zwanzigtausend	Menschen	stürzten	sich	Tag	und	Nacht	 in	diese	Baugrube	hinein.	Wie
ein	 See	 glitzert,	 so	 glitzerten	 drunten	 die	 Picken	 und	 Schaufeln.	 Hornsignale:	 Staub	 wirbelt
empor,	 ein	 steinerner	 Koloß	 neigt	 sich	 vornüber,	 stürzt,	 zerfällt,	 und	 Knäuel	 von	 Menschen
wälzen	 sich	 in	 die	 Staubwolke,	 die	 emporjagt.	 Die	 Bagger	 kreischen	 und	 jammern,	 die
Paternosterwerke	winseln	und	rasseln	unaufhörlich,	Krane	schwingen,	Karren	sausen	durch	die
Luft,	 und	 die	 Pumpen	 drücken	 Tag	 und	 Nacht	 einen	 Strom	 von	 schmutzigem	 Wasser	 durch
mannsdicke	Röhren	empor.

Heere	 von	 winzigen	 Lokomotiven	 schießen	 unter	 den	 Baggern	 hindurch,	 schleppen	 sich
zwischen	 Geröll	 und	 über	 Sandhaufen.	 Aber	 sobald	 sie	 das	 freie	 Land	 und	 solide	 Schienen
erreicht	 haben,	 fliegen	 sie	 wild	 pfeifend	 und	 mit	 gellenden	 Glockensignalen	 zwischen	 den
Baracken	 dahin	 nach	 den	 Baustellen,	 wo	 man	 Sand	 und	 Steine	 braucht.	 Hier	 haben	 die	 Züge
Berge	 von	 Zementsäcken	 angefahren,	 und	 Arbeiterscharen	 sind	 beschäftigt,	 große
Kasernenbauten	zu	errichten,	die	vierzigtausend	Mann	beherbergen	sollen	und	zum	Winter	unter
Dach	sein	müssen.

Fünf	Kilometer	vom	„Schacht“	entfernt	aber	—	wo	die	Trasse	sich	in	sanftem	Winkel	zu	neigen
beginnt	 —	 stehen	 in	 einer	 Wolke	 von	 Öl,	 Hitze	 und	 Rauch	 vier	 finstere	 Maschinen	 auf
funkelnagelneuen	Schienen	und	warten	und	qualmen.

Vor	ihren	Rädern	blitzen	Schaufeln	und	Picken.	Schweißtriefende	Rotten	heben	den	Boden	aus
und	 füllen	 ihn	 auf	 mit	 Steinblöcken	 und	 Schottersteinen,	 die	 aus	 Kippwagen	 die	 Böschung
herunterpoltern.	In	die	Steine	betten	sie	Schwellen,	die	noch	kleben	vom	Teer,	und	wenn	sie	eine
Leiter	 von	 Schwellen	 gelegt	 haben,	 so	 schrauben	 sie	 die	 Schienen	 darauf	 fest.	 Und	 wenn	 sie
fünfzig	Meter	Schienen	gelegt	haben,	so	pusten	und	zischen	die	vier	schwarzen	Maschinen	und
bewegen	die	Stahlgelenke,	drei-,	viermal,	und	schon	sind	sie	wieder	bei	den	blitzenden	Schaufeln
und	Picken	angelangt.

So	wandern	die	vier	schwarzen	Ungeheuer	jeden	Tag	vorwärts,	und	eines	Tages	stehen	sie	tief
zwischen	 hohen	 Geröllbergen,	 und	 eines	 Tages	 stehen	 sie	 tief	 unter	 den	 Terrassen	 in	 einem
Kamin	 von	 steilen	 Betonwänden	 und	 starren	 mit	 ihren	 Zyklopenaugen	 auf	 die	 Felswand	 vor
ihnen,	wo	im	Abstand	von	dreißig	Schritten	zwei	große	Bogen	angeschlagen	sind	—	die	Mündung
des	Tunnels.
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Zwe i t e r 	 T e i l

1 .

ie	in	der	Tunnelstadt	auf	amerikanischem	Boden,	so	fraßen	sich	Armeen	schweißtriefender
Menschen	in	Frankreich,	Finisterre	und	auf	den	ozeanischen	Stationen	in	die	Erde	hinein.

Tag	und	Nacht	stiegen	an	diesen	fünf	Punkten	des	Erdballs	ungeheure	Rauch-	und	Staubsäulen
empor.	 Das	 hunderttausendköpfige	 Arbeiterheer	 rekrutierte	 sich	 aus	 Amerikanern,	 Franzosen,
Engländern,	 Deutschen,	 Italienern,	 Spaniern,	 Portugiesen,	 Mulatten,	 Negern,	 Chinesen.	 Alle
lebenden	 Idiome	 schwirrten	 durcheinander.	 Die	 Bataillone	 der	 Ingenieure	 bestanden	 zum
größten	 Teil	 aus	 Amerikanern,	 Engländern,	 Franzosen	 und	 Deutschen.	 Bald	 aber	 strömten
Scharen	 von	 Volontären	 aller	 technischen	 Hochschulen	 der	 Welt	 herbei,	 Japaner,	 Chinesen,
Skandinavier,	Russen,	Polen,	Spanier,	Italiener.

An	 verschiedenen	 Punkten	 der	 französischen,	 spanischen	 und	 amerikanischen	 Küste,	 der
Bermudas	und	der	Azoren	erschienen	Allans	 Ingenieure	und	Arbeiterhorden	und	begannen	wie
an	 den	 Hauptbaustellen	 zu	 wühlen.	 Ihre	 Aufgabe	 war	 es,	 die	 Kraftwerke	 zu	 bauen,	 Allans
„Niagara“,	dessen	Gewalt	 er	brauchte,	um	seine	Züge	von	Amerika	nach	Europa	 zu	 jagen,	die
ungeheueren	 Stollen	 zu	 beleuchten	 und	 zu	 belüften.	 Nach	 dem	 verbesserten	 System	 der
Deutschen	Schlick	und	Lippmann	ließ	Allan	ungeheure	Reservoire	anlegen,	in	die	das	Meer	zur
Zeit	der	Flut	strömte,	um	von	da	in	niedriger	gelegene	Bassins	zu	donnern,	niederschießend	die
Turbinen	 zu	 drehen,	 die	 aus	 den	 Dynamos	 den	 Strom	 schlugen,	 und	 bei	 Ebbe	 ins	 Meer
zurückzukehren.

Die	 Eisenhütten	 und	 Walzwerke	 von	 Pennsylvania,	 Ohio,	 Oklahoma,	 Kentucky,	 Colorado,	 von
Northumberland,	 Durham,	 Südwales,	 Schweden,	 Westfalen,	 Lothringen,	 Belgien,	 Frankreich
buchten	 Allans	 ungeheure	 Bestellungen.	 Die	 Kohlenzechen	 beschleunigten	 die	 Förderung,	 um
den	 erhöhten	 Kohlenbedarf	 für	 Transport	 und	 Hochöfen	 zu	 decken.	 Kupfer,	 Stahl,	 Zement
erlebten	 eine	 unerhörte	 Hausse.	 Die	 großen	 Maschinenfabriken	 Amerikas	 und	 Europas
arbeiteten	 mit	 Überschichten.	 In	 Schweden,	 Rußland,	 Ungarn	 und	 Kanada	 wurden	 Wälder
niedergemäht.

Eine	Flotte	von	Frachtdampfern	und	Segelschiffen	war	ständig	zwischen	Frankreich,	England,
Deutschland,	Portugal,	Italien	und	den	Azoren,	zwischen	Amerika	und	den	Bermudas	unterwegs,
um	Material	und	Arbeitskräfte	nach	den	Baustellen	zu	transportieren.

Vier	Dampfer	des	Syndikats,	mit	den	ersten	Kapazitäten	(zumeist	Deutschen	und	Franzosen)	an
Bord,	 schwammen	 auf	 dem	 Ozean,	 um	 die	 Maße	 und	 Lotungen	 der	 nach	 den	 bekannten
ozeanographischen	Messungen	projektierten	Tunnelkurve	auf	einer	Breite	von	dreißig	Seemeilen
zu	kontrollieren	und	nachzuprüfen.

Von	 all	 den	 Stationen,	 Arbeitsstellen,	 Dampfern,	 Industriezentren	 aus	 liefen	 Tag	 und	 Nacht
Fäden	nach	dem	Tunnel-Syndikat-Building,	Ecke	Broadway-Wallstreet,	und	von	hier	aus	 in	eine
einzige	Hand	—	Allans	Hand.

In	 wenigen	 Wochen	 angestrengtester	 Arbeit	 hatte	 Allan	 die	 große	 Maschine	 in	 Schwung
gebracht.	 Sein	 Werk	 fing	 an,	 die	 Welt	 zu	 umspannen.	 Sein	 Name,	 dieser	 vor	 kurzem	 noch
gänzlich	unbekannte	Name,	leuchtete	wie	ein	Meteor	über	den	Menschen.

Tausende	von	Journalen	beschäftigten	sich	mit	seiner	Person	und	nach	geraumer	Zeit	gab	es
keinen	Zeitungsleser	in	der	Welt	mehr,	der	nicht	ganz	genau	Allans	Lebensgeschichte	kannte.

Diese	 Geschichte	 aber	 war	 keineswegs	 alltäglich:	 Von	 seinem	 zehnten	 bis	 dreizehnten	 Jahr
gehörte	 Allan	 zur	 Armee	 der	 unbekannten	 Millionen,	 die	 ihr	 Leben	 unter	 der	 Erde	 verbringen
und	an	die	niemand	denkt.

Er	 war	 in	 den	 westlichen	 Kohlenbezirken	 geboren,	 und	 der	 erste	 Eindruck,	 der	 in	 seinem
Gedächtnis	 haften	 geblieben	 war,	 war	 F e u e r.	 Dieses	 Feuer	 stand	 nachts	 an	 verschiedenen
Stellen	am	Himmel,	wie	feurige	Köpfe	auf	dicken	Leibern,	die	ihn	schrecken	wollten.	Es	kam	aus
Öfen	 gegenüber	 heraus	 in	 der	 Gestalt	 glühender	 Gebirge,	 auf	 die	 glühende	 Männer	 von	 allen
Seiten	Wasserstrahlen	richteten,	bis	alles	in	einer	großen	weißen	Dampfwolke	verschwand.

Die	Luft	war	voll	von	Rauch	und	Qualm,	dem	Geschrei	von	Fabrikpfeifen,	es	regnete	Ruß,	und
zuweilen	brannte	nachts	der	ganze	Himmel	lichterloh.

Die	Menschen	erschienen	immer	in	Haufen	in	den	Straßen	geschwärzter	Backsteinhäuser,	sie
kamen	in	Haufen,	sie	gingen	in	Haufen,	sie	waren	immer	schwarz	und	selbst	am	Sonntag	hatten
sie	Kohle	in	den	Augen.	In	allen	ihren	Gesprächen	kehrte	stets	das	eine	Wort	wieder:	Uncle	Tom.

Vater	und	Fred,	der	Bruder,	arbeiteten	in	Uncle	Tom,	wie	alle	Welt	ringsum.	Die	Straße,	in	der
Mac	 aufwuchs,	 war	 fast	 immer	 mit	 glänzendschwarzem	 Morast	 bedeckt.	 Danebenher	 floß	 ein
seichter	 Bach.	 Die	 wenigen	 Gräser,	 die	 an	 seinen	 Ufern	 wuchsen,	 waren	 nicht	 grün,	 sondern
schwarz.	 Der	 Bach	 selbst	 war	 schmutzig	 und	 meist	 schwammen	 buntschillernde	 Ölflecken
darauf.	 Hinter	 dem	 Bach	 standen	 schon	 die	 langen	 Reihen	 der	 Koksöfen,	 und	 hinter	 ihnen
erhoben	sich	schwarze	Eisen-	und	Holzgerüste,	auf	denen	unaufhörlich	kleine	Karren	liefen.	Am
stärksten	aber	 fesselte	den	kleinen	Mac	ein	großes,	richtiges	Rad,	das	 in	der	Luft	hing.	Dieses
Rad	stand	zuweilen	auf	Augenblicke	still,	dann	begann	es	wieder	zu	„schnurren“,	es	wirbelte	so
rasch,	daß	man	die	Speichen	nicht	mehr	sah.	Plötzlich	aber	sah	man	die	Speichen	wieder,	das
Rad	 in	 der	 Luft	 drehte	 sich	 langsamer,	 das	 Rad	 stand	 still!	 Und	 darauf	 begann	 es	 wieder	 zu
„schnurren“.

In	 seinem	 fünften	 Lebensjahre	 wurde	 Mac	 von	 Fred	 und	 den	 übrigen	 Pferdejungen	 in	 das
Geheimnis	 eingeweiht,	wie	man	ohne	 jegliches	Anlagekapital	Geld	machen	könne.	Man	konnte
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Blumen	 verkaufen,	 Wagenschläge	 öffnen,	 umgefallene	 Stöcke	 aufheben,	 Autos	 herbeiholen,
Zeitungen	aus	den	Trams	 sammeln	und	wieder	 in	den	Handel	bringen.	Voller	Eifer	nahm	Mac
seine	Arbeit	in	der	„City“	auf.	Jeden	einzelnen	Cent	lieferte	er	an	Fred	ab	und	dafür	durfte	er	die
Sonntage	mit	den	Pferdejungen	in	den	„saloons“	verbringen.	Mac	kam	nun	in	das	Alter,	wo	ein
witziger	Junge	den	ganzen	Tag	fährt,	ohne	einen	Cent	zu	bezahlen.	Wie	ein	Parasit	lebte	er	auf
allem,	was	rollte	und	ihn	vorwärtsbrachte.	Später	vergrößerte	Mac	sein	Geschäft	und	arbeitete
auf	eigene	Rechnung.	Er	sammelte	leere	Bierflaschen	in	den	Neubauten	und	verkaufte	sie,	indem
er	sagte:	„Vater	schickt	mich.“

Aber	er	wurde	abgefaßt,	jämmerlich	verprügelt	und	damit	war	das	blühende	Geschäft	zu	Ende.
In	seinem	achten	Lebensjahr	bekam	Mac	von	seinem	Vater	eine	graue	Kappe	und	große	Stiefel,

die	Fred	getragen	hatte.	Diese	Stiefel	waren	so	weit,	daß	Mac	sie	mit	einem	einzigen	Schlenkern
des	Fußes	in	die	nächste	Stubenecke	befördern	konnte.

Der	Vater	nahm	ihn	an	der	Hand	und	führte	ihn	nach	Uncle	Tom.	Dieser	Tag	machte	auf	Mac
einen	unauslöschlichen	Eindruck.	Noch	heute	erinnerte	er	sich	deutlich,	wie	er,	erschreckt	und
aufgeregt,	 an	 der	 Hand	 des	 Vaters	 durch	 den	 lärmenden	 Zechenhof	 schritt.	 Uncle	 Tom	 war
mitten	 im	 Betrieb.	 Die	 Luft	 bebte	 von	 Geschrei,	 Pfeifen,	 Kärrchen	 sausten	 durch	 die	 Luft,
Eisenbahnwaggons	rollten,	alles	bewegte	sich.	Hoch	oben	aber	schwirrte	die	Förderscheibe,	die
Mac	schon	 jahrelang	aus	der	Ferne	gesehen	hatte.	Hinter	den	Koksöfen	stiegen	Feuersbrünste
und	 weiße	 Rauchwolken	 empor,	 Ruß	 und	 Kohlenstaub	 sank	 vom	 Himmel	 herab,	 es	 surrte	 und
zischte	in	mannsdicken	Röhren,	aus	den	Kühlanlagen	stürzten	Wasserfälle,	und	aus	dem	dicken,
hohen	Fabrikschlot	quoll	unaufhörlich	pechschwarzer	Qualm	in	den	Himmel	empor.

Je	näher	sie	aber	den	rußigen	Backsteingebäuden	mit	den	geplatzten	Fensterscheiben	kamen,
desto	 lauter	und	wilder	wurde	das	Getöse.	Es	schrie	 in	der	Luft	wie	tausend	gemarterte	kleine
Kinder;	die	Erde	zitterte.

„Was	schreit	so,	Vater?“	fragte	Mac.
„Die	Kohle	schreit.“
Nie	hatte	Mac	gedacht,	daß	die	Kohle	schreien	könne!
Der	Vater	stieg	die	Treppe	eines	großen	bebenden	Hauses	empor,	dessen	Wände	Risse	zeigten,

und	öffnete	die	hohe	Tür	ein	wenig.
„Tag,	Josiah!	Ich	will	dem	Jungen	deine	Maschine	zeigen,“	rief	er	hinein,	und	dann	wandte	er

sich	um	und	spuckte	auf	die	Treppe.	„Komm,	Mac!“
Mac	 lugte	 in	 den	 großen	 reinlichen,	 mit	 Fliesen	 belegten	 Saal.	 Der	 Mann	 namens	 Josiah

wandte	 ihnen	 den	 Rücken	 zu.	 Er	 saß	 in	 einem	 bequemen	 Stuhl,	 hatte	 die	 Hände	 an	 blanken
Hebeln	 und	 starrte	 regungslos	 auf	 eine	 Riesentrommel	 im	 Hintergrunde	 des	 Saales.	 Ein
Glockensignal	 ertönte.	 Da	 bewegte	 Josiah	 einen	 Hebel	 und	 die	 großen	 Maschinen	 links	 und
rechts	 begannen	 ihre	 Schenkel	 zu	 schwingen.	 Die	 Trommel,	 die	 Mac	 haushoch	 vorkam,	 lief
immer	rasender,	und	um	sie	herum	sauste	ein	schwarzes	armdickes	Drahtseil.

„Der	Korb	geht	nach	Sohle	sechs,“	erklärte	der	Vater.	„Er	fällt	rascher	als	ein	Stein.	Er	wird
gerissen.	Josiah	arbeitet	mit	achtzehnhundert	Pferden.“

Mac	war	ganz	wirr	im	Kopfe.
An	 einer	 weißen	 Stange	 vor	 der	 Trommel	 stiegen	 Pfeile	 auf	 und	 ab,	 und	 als	 die	 Pfeile	 in

nächster	 Nähe	 waren,	 bewegte	 Josiah	 wieder	 einen	 Hebel	 und	 die	 sausende	 Trommel	 wurde
langsamer	und	stand	still.

Mac	hatte	nie	etwas	so	Gewaltiges	gesehen	wie	diese	Fördermaschine.
„Thanks,	Josiah!“	sagte	der	Vater,	aber	Josiah	wandte	sich	nicht	um.
Sie	gingen	um	das	Maschinenhaus	herum	und	stiegen	eine	schmale	eiserne	Treppe	empor,	auf

der	 Mac	 in	 seinen	 großen	 Stiefeln	 nur	 mühsam	 vorwärtskommen	 konnte.	 Sie	 stiegen	 dem
schrillen,	 winselnden	 Kindergeschrei	 entgegen,	 und	 hier	 war	 der	 Lärm	 so	 groß,	 daß	 man	 kein
Wort	 mehr	 verstehen	 konnte.	 Die	 Halle	 war	 riesig,	 dunkel,	 voller	 Kohlenstaub	 und	 rasselnder
eiserner	Karren.

Macs	Herz	war	beklommen.
Gerade	 da,	 wo	 die	 Kohlen	 winselten	 und	 schrien,	 übergab	 ihn	 der	 Vater	 den	 geschwärzten

Männern	und	ging	davon.	Da	sah	Mac	zu	seinem	Erstaunen	einen	Bach	von	Kohlen!	Auf	einem
meterbreiten	langen	Band	liefen	unaufhörlich	Kohlenstücke	dahin,	um	endlich	durch	ein	Loch	im
Boden	wie	 ein	 endloser	 schwarzer	Wasserfall	 in	Eisenbahnwaggons	hinabzustürzen.	Zu	beiden
Seiten	 dieses	 langen	 Bandes	 aber	 standen	 geschwärzte	 Knaben,	 Knirpse	 wie	 Mac,	 und	 griffen
hastig	 in	 den	 Kohlenstrom	 hinein	 und	 suchten	 bestimmte	 Brocken	 heraus,	 die	 sie	 in	 eiserne
Karren	warfen.

Ein	Junge	schrie	 ihm	ins	Ohr,	er	solle	zusehen.	Dieser	Knirps	hatte	ein	geschwärztes	Gesicht
und	erst	nach	einer	Weile	erkannte	 ihn	Mac	an	einer	Hasenscharte.	Es	war	ein	 Junge	aus	der
nächsten	Nachbarschaft,	mit	dem	er	erst	gestern	noch	eine	Schlägerei	gehabt	hatte,	weil	er	ihm
seinen	Spottnamen	„Hase“	nachrief.

„Wir	 suchen	 die	 Berge	 heraus,	 Mac,“	 schrie	 der	 „Hase“	 mit	 gellender	 Stimme	 in	 Macs	 Ohr,
„wir	dürfen	die	Steine	nicht	mit	verkaufen.“

Am	nächsten	Tage	schon	sah	Mac	so	gut	wie	die	andern,	was	Kohle	war	und	was	Stein	war,	am
Bruch,	am	Glanz,	an	der	Gestalt.	Und	acht	Tage	später	war	es	ihm,	als	sei	er	seit	Jahren	in	dieser
schwarzen	Halle	voller	Lärm	und	Kohle	gewesen.

Über	den	ewig	gleitenden	Kohlenbach	gebeugt,	mit	den	schwarzen	Händen	nach	den	„Bergen“
fahrend	—	so	stand	Mac	zwei	volle	Jahre,	jeden	Tag,	an	seinem	bestimmten	Platz,	der	fünfte	von
oben.	Tausende	von	Tonnen	Kohlen	glitten	durch	seine	kleinen	raschen	Hände.

Jeden	Sonnabend	holte	er	seinen	Lohn,	den	er	an	den	Vater	(bis	auf	ein	kleines	Taschengeld)
abgeben	mußte.	Mac	war	neun	Jahre	alt	und	ein	Mann	geworden.	Wenn	er	am	freien	Sonntag	in
den	„Saloon“	ging,	so	trug	er	einen	steifen	Hut	und	einen	Kragen.	Eine	Pfeife	hing	zwischen	den

[85]

[86]

[87]



Haifischzähnen;	 er	 kaute	 Gummi	 und	 hatte	 allezeit	 ein	 reichliches	 Reservoir	 von	 Speichel
zwischen	Zunge	und	Gaumen.	Er	war	ein	Mann,	 sprach	wie	ein	Mann	und	hatte	nur	die	helle,
gellende	Stimme	eines	Knaben,	der	die	Woche	in	einem	lärmenden	Arbeitsraum	verbringt.

Das	war	die	Kohle	über	der	Erde,	und	er,	Mac,	kannte	sie	und	wußte	in	allen	Dingen	Bescheid
—	besser	als	der	Vater	und	Fred!	Es	gab	hier	Dutzende	von	Knaben,	die	nach	einem	Jahr	keine
Ahnung	hatten,	woher	die	Kohle	alle	 kam,	dieser	endlose	Strom	von	Kohlenblöcken,	die	 in	die
Waggons	polterten.	Tag	und	Nacht	klirrten	die	eisernen	Türen	des	Schachtes	und	der	triefende
Förderkorb	spie	Tag	und	Nacht,	ohne	Pause,	vier	eiserne	Hunde	voll	Kohlen	aus,	fünfzig	Zentner
auf	einmal.	Tag	und	Nacht	rasselten	die	Hunde	über	die	Eisenplatten	der	Halle,	Tag	und	Nacht
drehten	 sie	 sich	 an	 einer	 bestimmten	 Stelle	 über	 einer	 Öffnung	 am	 Boden	 (wie	 Hühner	 am
Spieß!)	 und	 schütteten	 die	 Kohle	 hinunter	 und	 liefen	 leer	 davon.	 Von	 da	 unten	 aber	 stieg	 die
Kohle	auf	einem	Paternosterwerk	herauf	und	wurde	auf	großen	Sieben	hin	und	her	gerüttelt	und
hier	s c h r i e	die	Kohle.	Die	große	Kohle,	die	Förderkohle,	ging	in	die	Waggons	und	fort.	Ja,	well,
das	wußten	auch	die	anderen	Jungen,	aber	mehr	nicht!	Mac	hatte	sich	schon	nach	einem	Monat
gesagt,	daß	die	Hunde,	die	durch	die	Halle	polterten,	unmöglich	all	die	Kohle	bringen	konnten!
Und	so	war	es.	Täglich	kamen	Hunderte	von	Waggons	an	—	von	Uncle	Tom	II,	Uncle	Tom	III	und
Uncle	Tom	IV	—	und	sie	alle	kamen	zu	Uncle	Tom	I,	weil	hier	die	Wäschereien	und	Kokereien
und	der	„chemische	Betrieb“	waren.	Mac	hatte	sich	umgesehen	und	wußte	alles!	Er	wußte,	daß
die	Kohle,	die	durchs	Sieb	fiel,	durch	ein	Paternosterwerk	in	die	Wäscherei	transportiert	wurde.
Hier	lief	sie	durch	Kessel,	in	denen	das	Wasser	die	Kohle	fortspülte,	während	die	Steine	sanken.
Die	Kohle	aber	lief	in	eine	Riesentrommel	aus	fünf	Sieben,	mit	verschieden	großen	Löchern;	hier
ging	 sie	 herum,	 rasselnd	 und	 scharrend	 und	 wurde	 sortiert.	 Und	 die	 einzelnen	 Sorten	 liefen
durch	Kanäle	zu	verschiedenen	Trichtern	und	fielen	als	Stückkohle,	melierte	Kohle,	Nuß	I,	II,	III,
in	die	Eisenbahnwaggons	und	gingen	fort!	Die	Feinkohle	aber,	all	die	Splitter	und	der	Staub	—
die	 warf	 man	 fort,	 glaubst	 du?	 Nein!	 Frage	 Mac,	 den	 zehnjährigen	 Ingenieur,	 und	 er	 wird	 dir
sagen,	daß	man	die	Kohle	„aussaugt“,	bis	nichts	mehr	von	ihr	da	ist.	Dieser	Kohlenschutt	lief	eine
eiserne,	 durchlöcherte	 Treppe	 empor.	 Diese	 ungeheure	 Treppe	 voll	 grauen	 Schmutzes	 schien
stillzustehen,	aber	wenn	man	genau	hinsah,	so	sah	man,	daß	sie	sich	langsam	—	ganz	langsam
bewegte.	 In	 genau	 zwei	 Tagen	 lief	 jede	 Stufe	 hinauf,	 kippte	 um	 und	 schüttete	 den	 Staub	 in
ungeheure	Trichter.	Von	da	kam	der	Staub	in	die	Koksöfen,	wurde	Koks,	und	die	Gase	wurden	in
den	hohen	schwarzen	Teufeln	niedergeschlagen	und	Teer,	Ammoniak	und	alles	mögliche	daraus
gemacht.	Das	war	der	„chemische	Betrieb“	von	Uncle	Tom	I	und	Mac	wußte	alles.

In	 seinem	 zehnten	 Jahr	 bekam	 Mac	 vom	 Vater	 einen	 dicken	 Anzug	 aus	 gelbem	 Tuch,	 eine
wollene	 Halsbinde,	 und	 an	 diesem	 Tage	 fuhr	 er	 zum	 erstenmal	 ein	 —	 dahin,	 wo	 die	 Kohle
herkam.

Die	eisernen	Schranken	klirrten,	die	Glocke	schlug	an,	der	Korb	stürzte	ab.	Zuerst	langsam	und
dann	rasend	rasch,	 so	schnell,	daß	Mac	glaubte,	der	Boden,	auf	dem	er	saß,	breche	durch.	Es
wurde	 ihm	 einen	 Augenblick	 schwarz	 vor	 den	 Augen,	 sein	 Magen	 schnürte	 sich	 zusammen	 —
dann	 aber	 hatte	 er	 sich	 zurechtgefunden.	 Mit	 einem	 gellenden	 Lärm	 sauste	 der	 eiserne	 Korb
achthundert	Meter	tief	hinab.	Er	schlug	schwankend	gegen	die	Führungsschienen,	daß	es	klirrte
und	krachte,	als	springe	er	in	Stücke.	Das	Wasser	klatschte	auf	sie	herab,	die	triefende	schwarze
Bretterverschalung	des	Schachtes	 flog	 im	Schein	 ihrer	Grubenlampen	an	den	offnen	Türen	des
Korbes	in	die	Höhe.	Mac	sagte	sich,	daß	es	so	sein	müsse.	Zwei	Jahre	lang	hatte	er	täglich	beim
Schichtwechsel	die	Hauer	und	Bergleute	mit	 ihren	Lämpchen	—	die	wie	Glühwürmchen	 in	der
dunklen	 Halle	 tanzten	 —	 aus	 dem	 Korb	 steigen	 sehen	 und	 mit	 dem	 Korb	 versinken,	 und	 nur
zweimal	war	etwas	passiert.	Einmal	war	der	Korb	gegen	das	Dach	gefahren	und	die	Leute	hatten
sich	die	Schädel	eingeschlagen,	das	andere	Mal	war	das	Seil	gerissen	und	zwei	Steiger	und	ein
Ingenieur	waren	in	den	Sumpf	gestürzt.	Das	konnte	vorkommen,	aber	es	kam	nicht	vor.

Plötzlich	hielt	der	Korb	und	sie	waren	auf	Sohle	8,	und	es	war	auf	einmal	ganz	still.	Ein	paar	bis
zur	Unkenntlichkeit	geschwärzte,	halbnackte	Gestalten	empfingen	sie.

„Du	bringst	uns	deinen	Jungen,	Allan?“
„Yep!“
Mac	befand	sich	in	einem	heißen	Tunnel,	der,	beim	Schacht	schwach	erleuchtet,	sich	rasch	in

Finsternis	verlor.	Nach	einer	Weile	schimmerte	in	der	Ferne	eine	Lampe,	ein	Schimmel	erschien,
Jay,	 der	 Pferdejunge	 —	 den	 Mac	 schon	 lange	 kannte	 —	 an	 der	 Seite,	 und	 hinterher	 rasselten
zwanzig	eiserne	Hunde	voller	Kohlen.

Jay	 grinste.	 „Hallo!	 Da	 ist	 er	 ja!“	 schrie	 er.	 „Mac,	 ich	 habe	 gestern	 noch	 drei	 drinks	 im
Pokerautomaten	gewonnen.	Hej,	hej,	stop	Boney!“

Diesem	Jay	wurde	Mac	beigegeben	und	einen	ganzen	Monat	lang	stapfte	er	wie	ein	Schatten	an
Jays	Seite,	bis	er	angelernt	war.	Dann	verschwand	Jay,	und	Mac	besorgte	die	Arbeit	allein.

Er	war	auf	Sohle	8	zu	Hause	und	dachte	gar	nicht	daran,	daß	ein	Junge	von	zehn	Jahren	etwas
anderes	 sein	 könne	 als	 ein	 Ponyboy.	 Anfangs	 hatte	 ihn	 die	 Finsternis	 und	 mehr	 noch	 die
unheimliche	Stille	hier	unten	bedrückt.	Ja,	was	für	ein	fool	war	er	doch	gewesen,	zu	glauben,	daß
es	hier	unten	von	allen	Seiten	picken	und	klopfen	würde!	Es	war	im	Gegenteil	totenstill,	wie	in
einer	Gruft,	aber	man	konnte	pfeifen,	verstehst	du?	Nur	beim	Schacht,	wo	der	Korb	lief	und	ein
paar	 Leute	 die	 Hunde	 einschoben	 und	 herauszogen,	 bei	 den	 Flözen,	 wo	 die	 Hauer,	 zumeist
unsichtbar	für	Mac,	eingeklemmt	zwischen	dem	Gestein	hingen	und	die	Kohle	schlugen,	war	ein
wenig	Lärm.	Eine	Stelle	aber	gab	es	auf	Sohle	8,	wo	ein	furchtbarer	Lärm	war.	Dort	arbeiteten
die	 Bohrer.	 Zwei	 Männer,	 die	 längst	 taub	 sein	 mußten,	 preßten	 die	 pneumatisch	 betriebenen
Bohrer	mit	den	Schultern	gegen	den	Felsen,	und	hier	war	kein	Wort	zu	verstehen.

Auf	Sohle	8	arbeiteten	einhundertundachtzig	Menschen	—	und	doch	sah	Mac	selten	 jemand.
Zuweilen	 einen	 Steiger,	 den	 Schießmeister,	 das	 war	 alles.	 Es	 war	 stets	 ein	 Ereignis,	 wenn
irgendein	Lämpchen	im	finsteren	Stollen	auftauchte	und	ein	einsamer	Wanderer	angestapft	kam.
Seine	ganze	Schicht	lang	fuhr	Mac	in	diesen	öden,	schwarzen,	niedern	Gängen	hin	und	her.	Er
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sammelte	 die	 Kohlenkarren	 bei	 den	 Flözen	 und	 Bremsbahnen	 und	 fuhr	 sie	 zum	 Schacht.	 Hier
hängte	er	sein	Pferd	vor	den	 fertigen	Zug,	 leere	Hunde,	Hunde	mit	Gestein	zum	Ausfüllen	der
abgebauten	Flöze,	mit	Stempeln,	Balken	und	Brettern	zum	Verzimmern	der	Stollen,	und	brachte
die	 Wagen	 an	 die	 betreffenden	 Stellen.	 Er	 kannte	 das	 ganze	 Labyrinth	 der	 Stollen,	 jeden
einzelnen	Balken,	den	der	hereindrückende	Berg	geknickt	hatte,	alle	Flöze,	sie	mochten	heißen
George	Washington,	Merry	Aunt,	Fat	Billy	oder	wie	 immer.	Er	kannte	die	Wettervorhänge,	aus
denen	 schwere	 Grubengase	 stiegen.	 Er	 kannte	 jeden	 „Sargdeckel“,	 ins	 Gestein	 eingesprengte
kurze	Säulen,	die	plötzlich	herausfahren	können,	um	dich	an	die	Wand	zu	nageln.	Er	kannte	die
Wetterführung	 genau,	 Türen,	 die	 der	 stärkste	 Mensch	 nicht	 öffnen	 konnte,	 bevor	 er	 nicht	 die
dagegenpressende	Luft	durch	ein	kleines	Fenster	 in	der	Türe	hatte	ausströmen	 lassen	—	dann
pfiff	die	Luft	wie	ein	eisiger	Sturmwind.	Und	wieder,	da	gab	es	Stollen	voll	dumpfer,	heißer	Luft,
daß	einem	sofort	der	Schweiß	vom	Gesicht	 stürzte.	Hundertmal	 in	der	Schicht	durchquerte	er
diese	 eisigen	 und	 kochenden	 Stollen,	 ganz	 wie	 es	 tausend	 Pferdejungen	 in	 diesem	 Augenblick
tun.

Nach	 der	 Schicht	 fuhr	 er	 aus	 mit	 den	 Kameraden	 im	 aufwärtsschießenden,	 klirrenden	 Korb,
aus	und	wieder	ein,	ohne	sich	dabei	etwas	zu	denken,	genau	wie	ein	Clerk	den	Lift	nimmt,	um	in
seine	Office	und	von	der	Office	auf	die	Straße	zu	kommen.

Da	 drunten	 auf	 Sohle	 8	 machte	 Mac	 die	 Bekanntschaft	 von	 Napoleon	 Bonaparte,	 gekürzt
Boney.	So	hieß	sein	Schimmel.	Boney	hatte	Jahre	da	unten	in	der	Dunkelheit	zugebracht	und	war
halb	 blind.	 Sein	 Rücken	 war	 gebogen	 und	 der	 Kopf	 bis	 zum	 Boden	 gesenkt,	 von	 dem	 ewigen
Bücken	in	den	niedrigen	Stollen.	Boney	hatte	sich	in	den	Pfützen	zwischen	den	engen	Schienen
die	Hufe	breitgetreten,	so	daß	sie	wie	Kuchen	waren.	Er	war	aus	den	besten	Jahren	heraus	und
die	Haare	gingen	 ihm	aus.	Um	die	Augen	und	die	Nüstern	hatte	er	 fleischrote	Ringe,	die	nicht
hübsch	 aussahen.	 Dabei	 aber	 ging	 es	 Boney	 prächtig,	 er	 war	 dick	 und	 fett	 und	 phlegmatisch
geworden.	Er	ging	stets	im	gleichen	Trott.	Sein	Gehirn	hatte	sich	auf	diesen	Trott	eingestellt	und
er	konnte	jetzt	nicht	mehr	anders.	Mac	konnte	mit	der	Bürste	(von	ihr	wird	gleich	die	Rede	sein)
vor	ihm	hertanzen	—	Boney	ging	nicht	rascher.	Mac	konnte	ihn	schlagen	—	da	tat	dann	Boney,
der	alte	Schwindler,	als	werde	er	eifriger,	er	zeigte	seinen	Willen,	nickte	rascher	mit	dem	Kopf,
klatschte	nachdrücklicher	in	den	Schmutz	—	aber	er	ging	nicht	rascher.

Mac	behandelte	ihn	nicht	besonders	zärtlich.	Wenn	er	Boney	zur	Seite	haben	wollte,	so	rannte
er	ihm	den	Ellbogen	in	den	Wanst;	anders	tat	es	Boney	nicht,	denn	obwohl	er	sah,	daß	er	Platz
machen	 sollte	 und	 die	 Ohren	 spitzte,	 ließ	 er	 es	 erst	 zu	 Rippenstößen	 kommen.	 Wenn	 Boney
einschlief,	was	häufig	vorkam,	so	schlug	ihn	Mac	mit	der	Faust	auf	die	Nase	—	denn	Mac	mußte
fördern	 und	 flog	 hinaus,	 wenn	 er	 seine	 Karren	 nicht	 bewältigte.	 Er	 konnte	 keine	 Rücksicht
nehmen.	 Trotz	 alledem	 waren	 sie	 gute	 Freunde.	 Zuweilen	 —	 wenn	 Mac	 sein	 Repertoire
abgepfiffen	hatte	—	klopfte	er	Boney	auf	den	Hals	und	plauderte	mit	ihm:	„He,	old	Boney,	how
are	you	to-day,	old	fellow?	All	right,	are	you?“	—

Nach	halbjähriger	Bekanntschaft	fiel	es	Mac	auf,	daß	Boney	schmutzig	war.	Er	sah	nur	hier	in
der	Finsternis,	bei	der	Lampe,	wie	ein	Schimmel	aus.	Hätte	man	ihn	ans	Tageslicht	gebracht	—
holy	Gee!	—	wie	hätte	Boney	sich	schämen	müssen!

Mac	nahm	einen	Anlauf	und	kaufte	einen	Striegel.	In	Boneys	Kopf	war	keine	Erinnerung	mehr
an	diesen	Komfort,	das	sah	Mac,	denn	Boney	wandte	den	Kopf.	Das	tat	er	aber	selbst	dann	nicht,
wenn	 neben	 ihm	 gesprengt	 wurde.	 Dann	 schwang	 Boney	 seinen	 dicken	 Hängebauch	 vor
Vergnügen	hin	und	her,	um	die	Wollust	des	Bürstens	auszugenießen.	Mac	versuchte	es	auch	mit
Wasser,	denn	er	hatte	es	sich	in	den	Kopf	gesetzt,	Boney	schneeweiß	herzurichten.	Aber	sobald
Boney	 Wasser	 spürte,	 zuckte	 seine	 Flanke,	 als	 fahre	 ein	 elektrischer	 Strom	 durch	 ihn,	 und	 er
wechselte	 unbehaglich	 die	 Füße.	 So	 blieb	 es	 beim	 trockenen	 Striegeln.	 Und	 wenn	 Mac	 lange
genug	 striegelte,	 so	 streckte	 old	 Boney	 plötzlich	 den	 Hals	 vor	 und	 ließ	 ein	 tremulierendes,
weinerliches	Hundeheulen	hören	—	die	Ruine	eines	Gewiehers.	Dann	lachte	Mac,	daß	der	Stollen
hallte.	—

Mac	 hat	 Boney	 geliebt,	 ohne	 Zweifel.	 Noch	 heute	 spricht	 er	 zuweilen	 von	 ihm.	 Er	 hat	 ein
außergewöhnliches	 Interesse	 für	 alte,	 krummrückige,	 fette	 Schimmel,	 und	 manchmal	 bleibt	 er
stehen	und	klopft	den	Hals	eines	Schimmels	und	sagt:	„So	sah	Boney	aus,	Maud,	siehst	du,	genau
so!“	Aber	Maud	hat	so	viele	verschiedene	Boneys	schon	gesehen,	daß	sie	an	der	Ähnlichkeit	mit
dem	 old	 Boney	 zweifelt.	 Mac	 versteht	 nichts	 von	 Gemälden	 und	 hat	 nie	 einen	 Cent	 dafür
ausgegeben.	Aber	Maud	entdeckte	einen	primitiv	gemalten,	alten	Schimmel	unter	seinen	Sachen.
Sie	 war	 übrigens	 schon	 über	 zwei	 Jahre	 mit	 Mac	 verheiratet,	 als	 ihr	 seine	 Sympathie	 für	 alte
Schimmel	auffiel.	Einmal,	in	den	Berkshirehills,	hielt	er	plötzlich	das	Auto	an.

„Sieh	dir	mal	den	Schimmel	an,	Maud!“	sagte	er	und	deutete	auf	einen	alten	Schimmel,	der	am
Weg	vor	einem	Bauernkarren	stand.

Maud	mußte	laut	heraus	lachen.	„Aber	Mac,	das	ist	ein	alter	Schimmel,	wie	es	Tausende	gibt.“
Das	sah	Mac	natürlich	ein	und	er	nickte.	 „Das	mag	schon	sein,	Maud,	aber	 ich	hatte	einmal

genau	den	gleichen	Schimmel.“
„Wann?“
„Wann?“	Mac	sah	an	ihr	vorbei.	Es	gab	nichts,	was	ihm	schwerer	wurde,	als	von	sich	selbst	zu

sprechen.	„Das	ist	schon	lange	her,	Maud.	In	Uncle	Tom.“
Noch	etwas	hat	Mac	aus	Uncle	Tom	mitgebracht.	Das	ist	ein	gellender	Raubvogelschrei	—	hej!

—	hej!	—	den	Mac	unwillkürlich	ausstößt,	wenn	ihm	jemand	vor	den	Reifen	des	Autos	herumläuft.
Diesen	Schrei	hat	er	 in	Uncle	Tom	gelernt.	Damit	 trieb	er	Boney	an,	wenn	er	abfahren	wollte,
und	damit	stoppte	er	Boney,	wenn	ein	Wagen	aus	den	Schienen	gesprungen	war.
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M ac	war	fast	drei	Jahre	auf	Sohle	8	und	hatte	den	halben	Erdumfang	in	den	Stollen	von	Uncle
Tom	zurückgelegt,	als	die	Grubenkatastrophe	eintrat,	an	die	sich	heute	noch	viele	erinnern.

Sie	 kostete	 zweihundertundzweiundsiebzig	 Menschen	 das	 Leben,	 aber	 sie	 sollte	 Macs	 Glück
werden.

In	 der	 dritten	 Nacht	 nach	 Pfingsten,	 um	 drei	 Uhr	 morgens,	 ereignete	 sich	 eine	 Explosion
schlagender	Wetter	in	der	untersten	Sohle	von	Uncle	Tom.

Mac	brachte	 seinen	Zug	 leerer	Hunde	 zurück	und	pfiff	 einen	Gassenhauer,	den	gegenwärtig
der	Phonograph	in	Johnsons	„Saloon“	jeden	Abend	brüllte.	Plötzlich	hörte	er	durch	das	Gerassel
der	eisernen	Hunde	hindurch	ein	fernes	Donnern	und	blickte	sich	ganz	mechanisch	um,	 immer
noch	pfeifend:	da	sah	er,	wie	die	Stempel	und	Balken	wie	Streichhölzer	knickten	und	der	Berg
hereinbrach.	Er	riß	Boney	mit	aller	Gewalt	am	Halfter	und	gellte	ihm	in	die	Ohren:	„Hej,	hej!	Git
up	—	giit	up!“	Boney,	der	erschrak	und	die	Stempel	hinter	sich	krachen	hörte,	versuchte	einen
Galopp,	old	Bonaparte	streckte	seinen	plumpen	Leib,	daß	er	ganz	flach	lag,	warf	die	Beine	hinaus
zu	einem	verzweifelten	finish	—	dann	verschwand	er	unter	dem	stürzenden	Gestein.	Mac	lief	wie
besessen,	denn	der	Berg	kam	hinter	ihm	her.	Es	galt!	Aber	zu	seinem	Entsetzen	sah	er,	daß	die
Stempel	und	Balken	vor	ihm	ebenfalls	knackten	und	die	Decke	sich	senkte.	Da	drehte	er	sich	ein
paarmal	 im	 Kreise,	 wie	 ein	 Kreisel,	 die	 Hände	 an	 den	 Schläfen	 und	 stürzte	 in	 einen
Seitenverschlag.	 Der	 Stollen	 brach	 donnernd	 zusammen,	 der	 Seitenverschlag	 krachte,	 und
gehetzt	 von	 stürzendem	 Gestein	 flog	 Mac	 dahin,	 rasend	 und	 flink.	 Endlich	 lief	 er	 nur	 noch	 im
Kreise,	die	Hände	am	Kopf,	und	schrie!

Mac	 zitterte	 an	 allen	 Gliedern	 und	 war	 ganz	 ohne	 Kraft.	 Er	 sah,	 daß	 er	 in	 den	 Pferdestall
gelaufen	war,	was	Boney	ebenfalls	getan	haben	würde,	wenn	ihn	der	Berg	nicht	erfaßt	hätte.	Er
mußte	 sich	 setzen,	 da	 ihn	 die	 Knie	 nicht	 mehr	 trugen,	 und	 da	 saß	 er	 nun,	 betäubt	 vom
Schrecken,	 und	 dachte	 eine	 Stunde	 lang	 gar	 nichts.	 Endlich	 beschäftigte	 er	 sich	 mit	 seiner
Lampe,	 die	 ganz	 winzig	 brannte,	 und	 leuchtete	 die	 Umgebung	 ab;	 er	 war	 vollkommen
eingeschlossen	von	Geröll	und	Kohle.	Er	versuchte	zu	denken,	wie	es	gekommen	war,	aber	es	fiel
ihm	gar	nichts	ein.

So	 saß	 er	 lange	 Stunden.	 Er	 weinte	 aus	 Verzweiflung	 und	 Verlassenheit,	 dann	 raffte	 er	 sich
zusammen.	Er	nahm	ein	Stück	Kaugummi	und	seine	Lebensgeister	kehrten	zurück.

Es	 war	 eine	 Schlagwetter-	 oder	 Kohlenstaubexplosion,	 das	 stand	 fest.	 Boney	 hatte	 der	 Berg
erschlagen	—	und	ihn,	nun	ihn	würden	sie	wohl	herausgraben!

Mac	 saß	neben	 seiner	kleinen	Lampe	am	Boden	und	begann	zu	warten.	Er	wartete	ein	paar
Stunden,	dann	überschlich	ihn	eine	eisige,	kalte	Angst,	und	er	fuhr	erschrocken	auf.	Er	nahm	die
Lampe	und	ging	in	die	Stollen	links	und	rechts	hinein	und	leuchtete	das	Geröll	ab,	ob	kein	Weg
offen	sei.	Nein!	Es	blieb	also	nichts	übrig,	als	zu	warten.	Er	untersuchte	die	Futterkiste,	setzte
sich	auf	den	Boden,	und	 ließ	die	Gedanken	 in	seinem	Kopfe	tun,	was	sie	wollten.	Er	dachte	an
Boney,	 an	 Vater	 und	 Fred,	 die	 mit	 ihm	 eingefahren	 waren,	 an	 Johnsons	 Bar.	 An	 das	 Lied	 des
Phonographen.	 An	 den	 Pokerspielapparat	 in	 Johnsons	 Bar.	 Und	 in	 Gedanken	 spielte	 er	 eine
unendliche	 Serie	 von	 Spielen:	 er	 warf	 seine	 fünf	 Cent	 ein,	 drehte	 die	 Kurbel,	 ließ	 los	 —	 und
merkwürdig,	immer	gewann	er:	full	hand,	royal	flush	...

Aus	 diesem	 Spiel	 erweckte	 ihn	 ein	 eigentümlicher	 Laut.	 Es	 zischte	 und	 knackte	 wie	 im
Telephon.	Mac	lauschte	angestrengt.	Da	hörte	er,	daß	er	nichts	gehört	hatte.	Es	war	die	Stille.
Seine	 Ohren	 schliefen	 ein.	 Aber	 diese	 schreckliche	 Stille	 war	 unerträglich.	 Er	 steckte	 die
Zeigefinger	in	die	Ohren	und	schüttelte	sie.	Er	räusperte	sich	und	spuckte	laut	aus.	Dann	saß	er,
den	 Kopf	 gegen	 die	 Wand	 gelehnt	 und	 sah	 vor	 sich	 hin	 auf	 das	 Stroh,	 das	 für	 Boney	 da	 war.
Schließlich	 legte	 er	 sich	 auf	 das	 Stroh,	 und	 mit	 einem	 jämmerlichen	 Gefühl	 der	 größten
Hoffnungslosigkeit	schlief	er	ein.

Er	 erwachte	 (wie	 er	 glaubte	 nach	 einigen	 Stunden)	 infolge	 von	 Nässe;	 die	 Lampe	 war
ausgegangen	und	er	plätscherte	mit	den	Füßen	im	Wasser,	als	er	einen	Schritt	machte.	Er	war
hungrig,	 nahm	 eine	 Handvoll	 Hafer	 und	 begann	 zu	 kauen.	 Er	 setzte	 sich	 auf	 Boneys	 Barren,
zusammengekauert,	in	die	Dunkelheit	blinzelnd	und	kaute	Korn	um	Korn.	Dabei	lauschte	er,	aber
er	hörte	weder	Klopfen	noch	Stimmen,	nur	das	Rieseln	und	Tröpfeln	von	Wasser.

Die	Dunkelheit	war	furchtbar,	und	nach	einer	Weile	sprang	er	herab,	knirschte	mit	den	Zähnen
und	raufte	sich	das	Haar,	während	er	toll	vorwärtsrannte.	Er	stieß	gegen	die	Mauer,	rannte	zwei-
,	dreimal	den	Kopf	dagegen	und	hieb	sinnlos	mit	den	Fäusten	aufs	Gestein	ein.	Seine	verzweifelte
Raserei	 dauerte	 nicht	 lange,	 dann	 tastete	 er	 sich	 den	 Weg	 zum	 Barren	 zurück	 und	 fuhr	 fort,
Hafer	zu	kauen,	während	er	die	Tränen	laufen	ließ.

Stundenlang	saß	er	so.	Nichts	regte	sich.	Sie	hatten	ihn	vergessen!
Mac	saß,	kaute	Hafer	und	dachte.	Sein	kleiner	Kopf	begann	zu	arbeiten,	er	wurde	ganz	kühl.	In

dieser	furchtbaren	Stunde	mußte	es	sich	zeigen,	was	an	Mac	war.	Und	es	zeigte	sich!
Plötzlich	 sprang	 er	 wieder	 auf	 den	 Boden	 und	 schwang	 die	 Faust	 in	 der	 Luft:	 „Wenn	 those

blasted	fools	mich	nicht	holen,“	schrie	er,	„so	werde	ich	mich	selbst	ausgraben!“
Aber	Mac	begann	nicht	 sofort	 zu	wühlen.	Er	nahm	wieder	 auf	dem	Barren	Platz	und	dachte

lange	 und	 sorgfältig	 nach.	 Er	 zeichnete	 sich	 im	 Kopf	 den	 Plan	 der	 Sohle	 beim	 Pferdestall.	 Im
Südstollen	 war	 es	 unmöglich!	 Wenn	 er	 überhaupt	 herauskam,	 so	 konnte	 es	 nur	 durch	 Merry
Aunt,	Pattersons	Flöz,	sein.	Die	Abbaustelle	dieses	Flözes	 lag	siebzig,	achtzig,	neunzig	Schritte
vom	Stall	entfernt.	Das	wußte	Mac	ganz	genau.	Die	Kohle	 in	Merry	Aunt	war	schon	durch	den
Druck	des	Gebirges	brüchig	geworden.	Das	war	von	großer	Wichtigkeit.

Noch	um	ein	Uhr	hatte	er	zu	Patterson	hinaufgeschrien:	„He,	Pat,	Hikkins	sagt,	wir	fördern	nur
noch	Dreck!“

Pats	 schwitzendes	 Gesicht	 war	 im	 Lichtkreis	 der	 Lampe	 erschienen	 und	 Pat	 hatte	 wütend
geheult:	„Hikkins	shall	go	to	the	devil,	sag’	ihm	das,	Mac!	To	hell,	Mac!	Merry	Aunt	ist	nichts	als
Dreck,	 der	 Berg	 hat	 sie	 zerdrückt.	 Hikkins	 soll	 das	 Maul	 halten,	 Mac,	 sag’	 ihm	 das,	 sie	 sollen
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besser	versetzen!“
Pat	hatte	das	Flöz	mit	neuen	guten	Stempeln	solid	gestützt,	denn	er	hatte	befürchtet,	daß	ihn

das	Gebirge	totschlagen	werde.	Das	Flöz	war	steil,	zweiundfünfzig	Meter	hoch	und	führte	über
eine	Bremsbahn	auf	Sohle	7.

Mac	 zählte	 die	 Schritte	 ab,	 und	 als	 er	 siebzig	 gezählt	 hatte,	 wurde	 ihm	 eiskalt,	 und	 als	 er
fünfundachtzig	gezählt	hatte	und	ans	Gestein	stieß,	jubelte	er	hell	auf.

Eiskalt	vor	Energie,	mit	harten	Sehnen	und	Muskeln	machte	er	sich	sofort	an	die	Arbeit.	Nach
einer	 Stunde	 hatte	 er	 —	 knietief	 im	 Wasser	 stehend	 —	 eine	 große	 Nische	 aus	 dem	 Geröll
geschlagen.	 Aber	 er	 war	 erschöpft	 und	 wurde	 in	 der	 schlechten	 Luft	 seekrank.	 Er	 mußte
ausruhen.	 Nach	 einer	 Pause	 arbeitete	 er	 weiter.	 Langsam	 und	 besonnen.	 Er	 mußte	 die	 Steine
oben	 und	 zu	 beiden	 Seiten	 abtasten,	 um	 sich	 zu	 sichern,	 nicht	 verschüttet	 zu	 werden,
Steinsplitter	und	Steine	zwischen	gefährlich	hängende	Brocken	treiben,	Stempel	und	Bretter	aus
dem	Stall	 zum	Stützen	holen	und	die	Felsstücke	herauswälzen.	So	arbeitete	Mac	 stundenlang,
keuchend,	kurz	und	heiß	atmend.	Dann	war	er	 total	erschöpft	und	schlief	auf	dem	Barren	ein.
Sobald	er	erwachte,	lauschte	er,	und	als	er	nichts	hörte,	machte	er	sich	wieder	an	die	Arbeit.

Er	grub	und	grub.	Mac	grub	auf	diese	Weise	einige	Tage	—	und	im	ganzen	waren	es	doch	nur
vier	Meter!	Hundertmal	hat	er	später	geträumt,	daß	er	gräbt	und	gräbt	und	sich	durchs	Gestein
wühlt	...

Dann	fühlte	er,	daß	er	an	der	Mündung	des	angeschlagenen	Flözes	war.	Er	fühlte	es	deutlich
an	 dem	 feinen	 Kohlenstaub,	 der	 da	 lag	 von	 den	 abgerutschten	 Kohlen.	 Mac	 füllte	 sich	 die
Taschen	mit	Hafer	und	stieg	 in	das	Flöz	ein.	Die	meisten	Stempel	standen,	der	Berg	hatte	nur
wenig	Kohle	hereingedrückt,	und	Mac	jauchzte	und	zitterte	vor	Freude,	als	er	merkte,	daß	sich
die	Kohle	leicht	wegschieben	ließ,	denn	er	hatte	zweiundfünfzig	Meter	vor	sich.	Sich	von	Stempel
zu	Stempel	schiebend,	stieg	er	das	schwarze	Flöz	in	die	Höhe.	Zurück	konnte	er	jetzt	nicht	mehr,
denn	 er	 verschüttete	 sich	 selbst	 den	 Weg.	 Plötzlich	 spürte	 er	 einen	 Stiefel	 und	 am	 rauhen,
abgeschürften	Leder	erkannte	er	sofort	Pattersons	Stiefel.	Old	Pat	 lag	da,	verschüttet,	und	der
Schrecken	und	das	Entsetzen	lähmten	Mac	derartig,	daß	er	lange	Zeit	untätig	kauern	blieb.	Noch
heute	wagt	er	es	nicht,	an	diese	grauenhafte	Stunde	zu	denken.	Als	er	wieder	zu	sich	kam,	kroch
er	 langsam	 höher.	 Dieses	 Flöz	 war	 in	 normaler	 Verfassung	 leicht	 in	 einer	 halben	 Stunde	 zu
besteigen.	 Aber	 da	 Mac	 erschöpft	 und	 schwach	 war,	 die	 Kohle	 in	 ganzen	 Tonnen	 wegräumen
mußte	 und	 vorsichtig	 erst	 zu	 untersuchen	 hatte,	 ob	 die	 Stempel	 noch	 standen,	 so	 dauerte	 es
lange	 bei	 ihm.	 Schweißtriefend,	 zerschlagen	 erreichte	 er	 die	 Bremsbahn.	 Diese	 Bremsbahn
führte	von	Sohle	8	direkt	zur	Sohle	7.

Mac	legte	sich	schlafen.	Er	erwachte	wieder	und	kletterte	langsam	die	Gleise	hinauf.
Endlich	war	er	oben:	Der	Stollen	war	frei!
Mac	kauerte	sich	nieder	und	kaute	Hafer	und	leckte	seine	nassen	Hände	ab.	Dann	machte	er

sich	auf	den	Weg	zum	Schacht.	Er	kannte	die	Sohle	7	so	genau	wie	die	Sohle	8,	aber	verschüttete
Stollen	zwangen	ihn	immer	wieder,	den	Weg	zu	ändern.	Er	wanderte	stundenlang,	bis	das	Blut	in
seinen	Ohren	rauschte.	Zum	Schacht	mußte	er,	zum	Schacht	—	die	Glocke	ziehen	...

Plötzlich	aber	—	als	er	schon	zitterte	vor	Angst,	nun	h i e r	eingeschlossen	zu	sein	—	plötzlich
sah	er	rötliche	Lichtfunken:	Lampen!	Es	waren	drei.

Mac	 öffnete	 den	 Mund,	 um	 zu	 schreien	 —	 aber	 er	 brachte	 keinen	 Ton	 heraus	 und	 brach
zusammen.

Es	ist	möglich,	daß	Mac	doch	geschrien	hat,	obschon	zwei	von	den	Männern	schworen,	nichts
gehört	 zu	haben,	während	der	dritte	behauptete,	es	 sei	 ihm	gewesen,	als	habe	er	einen	 leisen
Schrei	gehört.

Mac	fühlte,	daß	ihn	jemand	trug.	Dann	fühlte	er,	daß	er	sich	im	ausfahrenden	Korb	befand,	und
zwar	 erwachte	 er,	 weil	 der	 Korb	 so	 langsam	 ging.	 Dann	 fühlte	 er,	 wie	 man	 Decken	 über	 ihn
breitete	und	ihn	wieder	trug	—	und	dann	fühlte	er	nichts	mehr.

Mac	war	sieben	volle	Tage	im	Berg	eingeschlossen	gewesen,	obschon	er	glaubte,	es	seien	nur
drei	gewesen.	Von	allen	Leuten	auf	Sohle	8	war	er	der	einzig	Gerettete.	Wie	ein	Gespenst	kam
der	 Pferdejunge	 aus	 der	 zerstörten	 Sohle	 herauf.	 Seine	 Geschichte	 ging	 seinerzeit	 durch	 alle
Blätter	 Amerikas	 und	 Europas.	 Der	 Pferdejunge	 von	 Uncle	 Tom!	 Sein	 Bild,	 wie	 man	 ihn
hinaustrug,	 zugedeckt,	 und	 seine	 geschwärzte	 kleine	 Hand	 hing	 herab,	 wie	 er	 im	 Hospital	 im
Bett	aufrecht	saß,	erschien	in	allen	Journalen.

Die	ganze	Welt	lachte	gerührt	über	Macs	erste	Bemerkung,	als	er	erwachte.	Er	fragte	den	Arzt:
„Haben	 Sie	 nicht	 etwas	 Kaugummi,	 Sir?“	 —	 Diese	 Bemerkung	 war	 aber	 ganz	 natürlich.	 Macs
Mundhöhle	war	ausgetrocknet,	er	hätte	ebensogut	um	Wasser	bitten	können.

Mac	war	in	acht	Tagen	gesund.	Als	man	ihm	auf	seine	Frage	nach	Vater	und	Fred	ausweichend
antwortete,	schlug	er	die	mageren	Hände	vors	Gesicht	und	weinte,	wie	ein	Knabe	von	dreizehn
Jahren	 weint,	 der	 plötzlich	 allein	 auf	 der	 Welt	 steht.	 Sonst	 aber	 ging	 es	 dem	 kleinen	 Mac
vorzüglich.	 Er	 wurde	 gefüttert,	 alle	 Welt	 schickte	 ihm	 Kuchen,	 Geld,	 Wein.	 Damit	 aber	 wäre
Macs	Erlebnis	zu	Ende	gewesen,	wenn	nicht	eine	reiche	Dame	in	Chikago	—	gerührt	durch	das
Schicksal	des	verwaisten	Pferdejungen	—	sich	seiner	angenommen	hätte.	Sie	leitete	fortan	seine
Erziehung.

Mac	kam	es	nicht	 in	den	Sinn,	daß	man	etwas	anderes	werden	könne	als	Bergmann,	und	so
sandte	 ihn	 seine	 Patronesse	 auf	 eine	 Bergakademie.	 Nach	 beendetem	 Studium	 kehrte	 Mac	 als
Ingenieur	nach	Uncle	Tom	zurück,	wo	er	zwei	Jahre	blieb.	Darauf	ging	er	in	die	Silbermine	Juan
Alvarez	 in	 Bolivia	 —	 in	 eine	 Gegend,	 wo	 ein	 Mann	 genau	 wissen	 mußte,	 wann	 der	 richtige
Moment	 für	 einen	 gutsitzenden	 Faustschlag	 gekommen	 war.	 Die	 Mine	 verkrachte	 und	 Mac
leitete	 hierauf	 den	 Bau	 der	 Tunnel	 der	 Bolivia-Anden-Bahn.	 Hier	 war	 ihm	 seine	 „Idee“
gekommen.	Die	Durchführung	seiner	 Idee	hing	von	verbesserten	Gesteinsbohrern	ab	—	und	so
machte	 sich	 Mac	 an	 die	 Arbeit.	 Der	 Diamant	 der	 Diamantbohrer	 mußte	 durch	 ein	 billiges
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I

Material	 von	 annähernder	 Härte	 ersetzt	 werden.	 Mac	 trat	 bei	 den	 Versuchswerkstätten	 der
Edison	 Works	 Limited	 ein	 und	 versuchte	 einen	 Werkzeugstahl	 außerordentlicher	 Härte	 zu
schaffen.	 Nachdem	 er	 zwei	 Jahre	 mit	 Zähigkeit	 gearbeitet	 hatte	 und	 seinem	 Ziele	 nahe	 war,
schied	er	aus	den	Edison	Works	aus	und	machte	sich	selbständig.

Sein	Allanit	machte	ihn	rasch	wohlhabend.	Zu	dieser	Zeit	lernte	er	Maud	kennen.	Er	hatte	nie
Zeit	gehabt,	 sich	um	Frauen	zu	kümmern	und	machte	 sich	nichts	aus	 ihnen.	Maud	aber	gefiel
ihm	auf	den	ersten	Blick!	Ihr	zarter	brauner	Madonnenkopf,	ihre	warmen,	großen	Augen,	die	in
der	 Sonne	 bernsteinfarben	 aufleuchten	 konnten,	 ihre	 ein	 wenig	 versonnene	 Art	 (sie	 trauerte
damals	 um	 ihre	 Mutter),	 ihr	 rasch	 entzündetes	 und	 entzücktes	 Wesen,	 all	 das	 machte	 einen
tiefen	 Eindruck	 auf	 ihn.	 Besonders	 ihr	 Teint	 tat	 es	 ihm	 an.	 Es	 war	 die	 feinste,	 reinste	 und
weißeste	Haut,	die	er	je	gesehen	hatte,	und	er	begriff	nicht,	daß	sie	nicht	beim	kleinsten	Luftzug
zerriß.	 Es	 imponierte	 ihm,	 wie	 mutig	 sie	 ihr	 Leben	 in	 die	 Hand	 nahm.	 Sie	 gab	 damals
Klavierunterricht	 in	Buffalo	und	war	von	 früh	bis	nachts	 tätig.	Er	hörte	sie	einmal	über	Musik,
Kunst	 und	 Literatur	 sprechen	 —	 lauter	 Dinge,	 von	 denen	 er	 gar	 nichts	 verstand	 —	 und	 seine
Bewunderung	 ihres	Wissens	und	 ihrer	Klugheit	war	grenzenlos.	Er	verschoß	sich	regelrecht	 in
Maud	und	beging	die	gleichen	Dummheiten	wie	alle	Männer	in	dieser	Lage.	Anfangs	hatte	er	gar
keinen	Mut,	und	es	gab	Stunden,	da	er	ehrlich	verzweifelt	war.	Eines	Tages	aber	entdeckte	er
einen	Blick	in	Mauds	Augen	—	was	für	ein	Blick	war	es	doch?	—	und	dieser	Blick	gab	ihm	Mut.
Kurz	entschlossen	machte	er	ihr	einen	Antrag,	und	einige	Wochen	darauf	heirateten	sie.	Hierauf
widmete	er	drei	weitere	Jahre	rastloser	Tätigkeit	der	Ausarbeitung	seiner	„Idee“.

Und	nun	war	er	Mac,	ganz	einfach	Mac,	den	die	Volkssänger	in	den	Concerthalls	der	Vorstadt
besangen.

2 .

n	den	ersten	Monaten	sah	Maud	ihren	Gatten	sehr	selten.
Sie	 erkannte	 schon	nach	den	ersten	Tagen,	daß	 seine	 jetzige	Arbeit	 von	ganz	anderer	Art

war	als	seine	Tätigkeit	 in	der	Fabrik	 in	Buffalo,	und	sie	war	klug	und	stark	genug,	Macs	Werk
ohne	viele	Worte	ihr	Teil	zu	opfern.	An	vielen	Tagen	bekam	sie	ihn	überhaupt	nicht	zu	Gesicht.	Er
war	 auf	 der	 Baustelle,	 in	 den	 Versuchswerkstätten	 von	 Buffalo,	 oder	 er	 hatte	 dringende
Konferenzen.	Allan	begann	seine	Arbeit	morgens	um	sechs	Uhr	und	sie	hielt	ihn	häufig	bis	spät	in
die	Nacht	hinein	fest.	Vollkommen	ermüdet,	zog	er	es	zuweilen	vor,	auf	der	Ledercouch	seines
Arbeitsraumes	zu	übernachten,	anstatt	erst	nach	Bronx	zu	fahren.

Auch	darein	fügte	sich	Maud.
Damit	er	wenigstens	einigen	Komfort	 für	diese	Fälle	habe,	richtete	sie	 ihm	ein	Schlafzimmer

mit	Bad	und	ein	Speisezimmer	im	Syndikatgebäude	ein,	eine	richtige	kleine	Wohnung,	in	der	er
Tabak	und	Pfeifen,	Kragen,	Wäsche,	kurz	alles,	was	er	brauchte,	fand.	Sie	überließ	ihm	Lion,	den
chinesischen	Boy,	zur	Bedienung.	Denn	niemand	vermochte	so	gut	mit	Mac	umzugehen	wie	er.
Lion	 konnte	 mit	 asiatischem	 Gleichmut	 hundertmal	 nacheinander	 sagen	 —	 immer	 mit	 einer
kleinen	 angemessenen	 Pause	 dazwischen	 —:	 „Dinner,	 sir	 —	 Dinner,	 sir.“	 Er	 verlor	 weder	 die
Geduld	noch	hatte	er	Launen.	Er	war	 immer	da	und	man	sah	 ihn	nie.	Er	arbeitete	 lautlos	und
gleichmäßig	wie	eine	gutgeölte	Maschine	und	doch	war	stets	alles	in	peinlicher	Ordnung.

Nun	sah	sie	Mac	allerdings	noch	seltener,	aber	sie	hielt	sich	tapfer.	Solange	es	die	Witterung
erlaubte,	arrangierte	sie	am	Abend	kleine	Diners	auf	dem	Dach	des	Syndikatgebäudes,	das	einen
berückenden	 Blick	 über	 New	 York	 gewährte.	 Diese	 Diners	 mit	 einigen	 Freunden	 und
Mitarbeitern	Macs	machten	ihr	große	Freude	und	sie	verwandte	den	ganzen	Nachmittag	auf	die
Vorbereitung.	 Es	 verdroß	 sie	 auch	 nicht,	 wenn	 Mac	 zuweilen	 nur	 auf	 einige	 Minuten	 kommen
konnte.

Die	Sonntage	aber	verbrachte	Allan	regelmäßig	in	Bronx	bei	ihr	und	Edith;	und	dann	schien	es,
als	wolle	er	alle	Versäumnisse	der	Woche	wettmachen,	so	ausschließlich	widmete	er	sich	ihr	und
dem	Kinde,	heiter	und	harmlos	wie	ein	großer	Knabe.

Manchmal	auch	fuhr	er	an	den	Sonntagen	mit	ihr	nach	der	Baustelle	in	New	Jersey,	um	„Hobby
etwas	Dampf	aufzusetzen“.

Es	 kam	 ein	 ganzer	 Monat	 voller	 Konferenzen	 mit	 den	 Gründern	 und	 Großaktionären	 des
Syndikats,	 mit	 Finanzleuten,	 Ingenieuren,	 Agenten,	 Hygienikern,	 Baumeistern.	 In	 New	 Jersey
waren	 sie	 auf	 große	 Mengen	 Wassers	 gestoßen,	 in	 „Bermuda“	 verursachte	 der	 Bau	 des
Serpentintunnels	 unerwartete	 Schwierigkeiten.	 In	 „Finisterra“	 war	 das	 Arbeitermaterial
minderwertig	 und	 mußte	 durch	 besseres	 ersetzt	 werden.	 Und	 dazu	 häuften	 sich	 die	 laufenden
Arbeiten	von	Tag	zu	Tag	mehr	und	mehr.

Allan	arbeitete	zuweilen	zwanzig	Stunden	nacheinander,	und	es	war	selbstverständlich,	daß	sie
an	solchen	Tagen	keine	Ansprüche	an	ihn	erhob.

Mac	versicherte	ihr,	daß	es	in	einigen	Wochen	besser	sein	werde.	Wenn	der	erste	Rush	vorbei
sei!	Sie	hatte	Geduld.	Ihre	einzige	Sorge	war,	daß	Mac	sich	überarbeiten	könne.

Maud	war	stolz,	die	Frau	Mac	Allans	zu	sein!	In	einer	stillen	Begeisterung	ging	sie	umher.	Sie
liebte	es,	wenn	die	Zeitungen	 ihn	den	 „Eroberer	der	 submarinen	Kontinente“	nannten	und	die
Genialität	und	Kühnheit	seiner	Entwürfe	priesen.	Übrigens	hatte	sie	sich	noch	nicht	ganz	daran
gewöhnt,	 daß	 Mac	 nun	 plötzlich	 ein	 berühmter	 Mann	 geworden	 war.	 Sie	 betrachtete	 ihn
zuweilen	 voller	 Staunen	 und	 Ehrfurcht.	 Aber	 dann	 fand	 sie,	 daß	 er	 ganz	 genau	 so	 aussah	 wie
früher,	 schlicht,	 gar	 nicht	 ungewöhnlich.	 Sie	 befürchtete	 auch,	 daß	 sein	 Nimbus	 in	 der
Öffentlichkeit	 verblassen	 würde,	 wenn	 die	 Leute	 wüßten,	 wie	 simpel	 sein	 Wesen	 im	 Grunde
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genommen	 sei.	Eifrig	 sammelte	 sie	 alle	Aufsätze	und	Zeitungsnotizen,	die	 sich	auf	den	Tunnel
und	Mac	bezogen.	Zuweilen	trat	sie	auch	in	ein	Kinotheater,	wenn	sie	gerade	vorbeikam,	um	sich
selbst	 zu	 sehen,	 „Mac’s	 wife“,	 wie	 sie	 in	 Tunnel-City	 aus	 dem	 Automobil	 stieg	 und	 ihr	 heller
Staubmantel	 flatterte	 im	 Winde.	 Die	 Journalisten	 nahmen	 jede	 Gelegenheit	 wahr,	 um	 sie	 zu
interviewen,	 und	 sie	 lachte	 sich	 tot	 vor	 Vergnügen,	 wenn	 sie	 am	 nächsten	 Tag	 in	 der	 Zeitung
einen	Artikel	fand:	„Macs	Frau	sagt,	er	ist	der	beste	Gatte	und	Vater	New	Yorks.“

Obwohl	sie	es	sich	nicht	eingestand,	schmeichelte	es	ihr,	wenn	die	Leute	in	Geschäften,	wo	sie
Einkäufe	 machte,	 sie	 neugierig	 anstarrten,	 und	 ein	 großer	 Triumph	 ihres	 Lebens	 war	 es,	 als
Ethel	Lloyd	ihren	Wagen	am	Union-Square	abstoppen	ließ	und	sie	ihren	Freundinnen	zeigte.

An	 den	 schönen	 Tagen	 fuhr	 sie	 Edith	 in	 einem	 eleganten	 Korbwägelchen	 im	 Bronx-Park
spazieren	und	dann	besuchten	sie	stets	den	Tiergarten,	wo	sie	sich	beide	stundenlang	vor	den
Affenkäfigen	amüsieren	konnten,	und	zwar	amüsierte	sich	Maud	nicht	weniger	als	ihr	Kind.	Als
aber	 der	 Herbst	 kam	 und	 Nebel	 aus	 dem	 feuchten	 Boden	 von	 Bronx	 stiegen,	 hatte	 dieses
Vergnügen	ein	Ende.

Mac	 hatte	 versprochen,	 an	 Weihnachten	 drei	 Tage	 ganz	 und	 gar	 —	 ohne	 jede	 Arbeit!	 —	 mit
ihnen	zu	verbringen,	und	Mauds	Herz	jubelte	schon	Wochen	vorher.	Es	sollte	genau	so	werden
wie	ihr	erstes	gemeinsames	Weihnachtsfest.	Hobby	sollte	am	zweiten	Feiertag	kommen	und	sie
wollten	 Bridge	 spielen,	 bis	 sie	 umfielen.	 Maud	 hatte	 ein	 endloses	 Programm	 für	 die	 drei	 Tage
ausgearbeitet.

Den	ganzen	Dezember	hindurch	bekam	sie	allerdings	 ihren	Gatten	 fast	nicht	zu	sehen.	Allan
war	 tagtäglich	 von	 Beratungen	 mit	 Finanzleuten	 in	 Anspruch	 genommen,	 da	 sie	 die
Vorbereitungen	für	die	finanzielle	Kampagne	trafen,	die	im	Januar	eröffnet	werden	sollte.

Allan	brauchte	—	vorerst!	—	die	hübsche	Summe	von	drei	Milliarden	Dollar.	Aber	er	zweifelte
keinen	Augenblick	daran,	daß	er	sie	bekommen	würde.

Wochenlang	 war	 das	 Syndikatgebäude	 von	 Journalisten	 belagert	 gewesen,	 denn	 die	 Presse
hatte	 mit	 der	 Sensation	 glänzende	 Geschäfte	 gemacht.	 Auf	 welche	 Weise	 sollte	 der	 Tunnel
gebaut	werden?	Wie	verwaltet?	Wie	sollten	sie	da	drinnen	mit	Luft	versorgt	werden?	Wie	war	die
Tunnelkurve	berechnet	worden?	Wieso	kam	es,	daß	die	Tunnelkurve,	trotz	kleiner	Umwege,	um
ein	Fünfzigstel	kürzer	werden	würde	als	der	Seeweg?	(„Stich	eine	Nadel	durch	einen	Globus	und
du	weißt	es!“)	Das	waren	alles	Fragen,	die	das	Publikum	wochenlang	in	Atem	hielten.	Am	Schluß
hatte	 man	 nochmals	 die	 Fehde	 um	 den	 Tunnel,	 einen	 neuen	 „Tunnelkrieg“	 in	 den	 Zeitungen
entfacht,	der	mit	der	gleichen	Erbitterung	und	dem	gleichen	Lärm	geführt	wurde	wie	der	erste.

Die	 gegnerische	 Presse	 führte	 wiederum	 ihre	 alten	 Argumente	 ins	 Feld:	 daß	 niemand	 diese
ungeheure	Strecke	aus	Granit	und	Gneis	herauszubohren	imstande	sei,	daß	eine	Tiefe	von	4000
bis	 5000	 Metern	 unter	 dem	 Meeresspiegel	 jede	 menschliche	 Tätigkeit	 ausschließe,	 der
ungeheuren	Hitze	und	dem	enormen	Druck	kein	Material	standhalten	würde	—	daß	aus	all	diesen
Gründen	der	Tunnel	ein	klägliches	Fiasko	erleiden	würde.	Die	 freundlich	gesinnte	Presse	aber
machte	 ihren	 Lesern	 zum	 tausendstenmal	 die	 Vorzüge	 des	 Tunnels	 klar:	 Zeit!	 Zeit!	 Zeit!
Pünktlichkeit!	Sicherheit!	Die	Züge	würden	so	sicher	laufen	wie	die	Züge	auf	der	Erdoberfläche
—	ja,	sicherer!	Man	sei	nicht	mehr	vom	Wetter,	vom	Nebel	und	Wasserstand	abhängig	und	setze
sich	nicht	der	Gefahr	aus,	irgendwo	auf	dem	Ozean	von	den	Fischen	gefressen	zu	werden.	Man
erinnere	 sich	 nur	 an	 die	 Katastrophe	 der	 „Titanic“,	 bei	 der	 sechzehnhundert	 Menschen	 das
Leben	verloren,	und	an	das	Schicksal	der	„Kosmos“,	die	mit	ihren	viertausend	Menschen	an	Bord
mitten	im	Ozean	verscholl!

Die	Luftschiffe	kämen	überhaupt	niemals	für	einen	Massenverkehr	in	Betracht.	Und	zudem	sei
es	bis	heute	erst	zwei	Luftschiffen	gelungen,	den	Atlantik	zu	überfliegen.

In	jener	Zeit	konnte	man	keine	Zeitung	oder	Zeitschrift	in	die	Hand	nehmen,	ohne	auf	das	Wort
„Tunnel“	und	auf	Illustrationen	und	Abbildungen	zu	stoßen,	die	sich	auf	den	Tunnel	bezogen.

Im	 November	 wurden	 die	 Nachrichten	 spärlicher	 und	 schließlich	 erloschen	 sie	 ganz.	 Das
Pressebureau	des	Syndikats	hüllte	sich	in	Stillschweigen.	Allan	hatte	die	Baustellen	gesperrt	und
es	war	unmöglich,	neue	Illustrationen	zu	veröffentlichen.

Das	Fieber,	das	die	Zeitungen	im	Volk	entfacht	hatten,	verflog,	und	nach	einigen	Wochen	war
der	Tunnel	eine	alte	Geschichte,	für	die	man	kein	Interesse	mehr	übrig	hatte.	Etwas	Neues	stand
momentan	im	Vordergrund:	internationaler	Rundflug	um	die	Erde!

Der	Tunnel	aber	war	vergessen.
Das	 war	 Allans	 Absicht!	 Er	 kannte	 seine	 Leute	 und	 wußte	 recht	 gut,	 daß	 diese	 ganze	 erste

Begeisterung	ihm	keine	Million	Dollar	eingebracht	hätte.	Er	selbst	wollte,	wenn	er	den	richtigen
Zeitpunkt	 für	 gekommen	 wähnte,	 eine	 zweite	 Begeisterung	 entfachen,	 die	 nicht	 allein	 auf
Sensation	beruhte!

Im	Dezember	ging	eine	ausführlich	kommentierte	Nachricht	durch	die	Zeitungen,	die	geeignet
war,	eine	Ahnung	von	der	Tragweite	des	Allanschen	Projektes	zu	geben:	die	Pittsburg-Smelting
and	Refining	Company	erwarb	für	die	Summe	von	zwölfeinhalb	Millionen	Dollar	das	Anrecht	auf
alle	 im	 Verlauf	 des	 Baus	 zutage	 geförderten	 Materialien,	 die	 sich	 hüttentechnisch	 verarbeiten
ließen.	 (Die	 Aktien	 der	 P.	 S.	 R.	 C.	 waren	 im	 sechsten	 Baujahr	 um	 60	 Prozent	 gestiegen!)
Gleichzeitig	erschien	die	Notiz,	daß	die	Edison-Bioskop-Gesellschaft	 für	eine	Million	Dollar	das
alleinige	 Recht	 erworben	 habe,	 photographische	 und	 kinematographische	 Aufnahmen	 vom
Tunnel	während	der	ganzen	Bauzeit	zu	machen	und	zu	veröffentlichen.

Die	Edison-Bio	 verkündete	 in	grellen	Plakaten,	daß	 sie	 „das	ewige	Denkmal	des	Tunnelbaus,
vom	 ersten	 Spatenstich	 an	 bis	 zum	 ersten	 Europa-Flyer	 schaffen	 wolle,	 um	 den	 kommenden
Geschlechtern	 die	 Geschichte	 des	 größten	 menschlichen	 Werkes	 zu	 überliefern.“	 Sie
beabsichtige,	 die	 Tunnelfilme	 alle	 zuerst	 in	 New	 York	 vorzuführen,	 um	 sie	 von	 da	 aus	 über
dreißigtausend	Theater	des	ganzen	Erdballs	zu	schicken.

Es	war	unmöglich,	eine	bessere	Reklame	für	den	Tunnel	zu	ersinnen!
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Die	Edison-Bio	begann	ihre	Arbeit	am	gleichen	Tage	und	ihre	zweihundert	Theater	New	Yorks
waren	bis	auf	den	letzten	Platz	besetzt.

Edison-Bio	brachte	die	bekannten	Szenen	auf	dem	Dachgarten	des	Atlantic,	sie	zeigte	die	fünf
gewaltigen	Staubsäulen	der	einzelnen	Baustellen,	die	Steinfontänen,	die	das	Dynamit	emporjagt,
die	 Abfütterung	 von	 hunderttausend	 Menschen,	 den	 Anmarsch	 der	 Arbeiterbataillone	 am
Morgen,	sie	zeigte	den	Mann,	dem	ein	Felsstück	den	Brustkorb	eingeschlagen	hat	und	der	noch
leise	 atmet,	 bevor	 er	 stirbt.	 Sie	 zeigte	 den	 Friedhof	 der	 Tunnelstadt	 mit	 fünfzehn	 frischen
Hügeln.	Sie	zeigte	Holzfäller	in	Kanada,	die	einen	Wald	für	Allan	niederschlagen	—	sie	zeigte	die
Heere	von	beladenen	Waggons,	die	alle	die	Buchstaben	A.	T.	S.	trugen.

Dieser	 Film,	 der	 zehn	 Minuten	 lang	 dauerte	 und	 den	 schlichten	 Namen	 „Eisenbahnwagen“
trug,	 machte	 den	 stärksten	 und	 in	 der	 Tat	 einen	 überwältigenden	 Eindruck.	 Güterzüge,	 nichts
sonst.	Güterzüge	in	Schweden,	Rußland,	Österreich,	Ungarn,	Deutschland,	Frankreich,	England,
Amerika.	 Züge	 mit	 Erzen,	 Holzstämmen,	 Kohlen,	 Schienen,	 Eisenrippen,	 Röhren,	 endlos.	 Ihre
Maschinen	qualmten	und	alle	rollten	vorüber	—	alle	rollten!	—	ohne	Aufhören	rollten	sie	vorüber,
so	daß	man	sie	schließlich	rollen	und	rauschen	h ö r t e.

Zum	Schluß	kam	noch	ein	kurzer	Film:	Allan	geht	mit	Hobby	über	die	Baustelle	in	New	Jersey.
Jede	Woche	brachte	die	Edison-Bio	 einen	neuen	 „Tunnelfilm“,	und	am	Schluß	erschien	Allan

stets	in	irgendeiner	Situation	in	eigener	Person.
Während	Allans	Name	früher	kaum	mehr	gewesen	war	als	der	Name	eines	Rekordfliegers,	der

heute	bejubelt	wird	und	morgen	das	Genick	bricht	und	übermorgen	vergessen	ist,	so	verband	die
Menge	jetzt	mit	seinem	Namen	und	seinem	Werk	festgefügte	und	klare	Vorstellungen.

Vier	Tage	vor	Weihnachten	waren	New	York	und	alle	großen	und	kleinen	Städte	der	Staaten
mit	 möbelwagengroßen	 Plakaten	 überschwemmt,	 vor	 denen	 sich	 die	 Menge	 trotz	 dem
Geschäftsfieber	der	Weihnachtswoche	ansammelte.	Diese	Plakate	zeigten	eine	Feenstadt,	einen
Ozean	von	Häusern,	aus	der	Vogelperspektive	gesehen.	Nie	hatte	ein	Mensch	etwas	Ähnliches
gesehen	oder	erträumt!	In	der	Mitte	dieser	Stadt,	die	in	lichten	Farben	gehalten	war	(ganz	wie
New	York	an	einem	dunstigen	sonnigen	Morgen	erscheint),	lag	eine	grandiose	Bahnhofanlage,	im
Vergleich	 zu	 der	 Hudson-River-Terminal,	 Central-	 und	 Pennsylvania-Station	 Kinderspielzeuge
waren.	Ein	Delta	tiefliegender	Trassen	ging	von	ihr	aus.	Die	Trassen,	ebenso	die	Haupttrasse,	die
zu	den	Tunnelmündungen	 führte,	waren	 von	unzähligen	Brücken	überspannt,	 von	Parkanlagen
mit	 Fontänen	 und	 blühenden	 Terrassen	 eingesäumt.	 Ein	 dichtgedrängtes	 Gewimmel
tausendfenstriger	 Wolkenkratzer	 scharte	 sich	 um	 den	 Bahnhofsquare:	 Hotels,	 Kaufhäuser,
Banken,	Officebuildings.	Boulevards,	Avenuen,	in	denen	die	Menge	wimmelte,	Autos,	elektrische
Bahnen,	Hochbahnen	dahinschossen.	Endlose	Reihen	von	Häuserblöcken,	die	sich	im	Dunst	des
Horizonts	 verloren.	 Im	 Vordergrund	 links	 waren	 märchenhafte,	 faszinierende	 Hafenanlagen	 zu
sehen,	Lagerhäuser,	Docke,	Kaie,	auf	denen	die	Arbeit	fieberte,	voller	Dampfer,	Schornstein	an
Schornstein,	 Mast	 an	 Mast.	 Im	 Vordergrund	 rechts	 ein	 endloser,	 sonniger	 Strand	 voller
Strandkörbe,	und	dahinter	riesige	Luxusbadehotels.	Und	unter	dieser	blendenden	Märchenstadt
stand:	„Mac	Allans	Städte	in	zehn	Jahren.“

Die	oberen	zwei	Drittel	des	Riesenplakates	waren	sonnige	Luft.	Und	ganz	oben,	am	Rande,	zog
ein	Aeroplan,	nicht	größer	als	eine	Möwe.	Man	sah,	daß	der	Pilot	etwas	mit	der	Hand	über	Bord
warf,	das	anfangs	wie	Sand	aussah,	dann	aber	rasch	größer	wurde,	flatterte,	sich	ausbreitete	zu
Zetteln	wurde,	von	denen	einzelne	dicht	über	der	Stadt	so	groß	waren,	daß	man	deutlich	lesen
konnte,	was	darauf	stand:	„Kauft	Baustellen!“

Dieser	 Entwurf	 stammte	 von	 Hobby,	 der	 nur	 an	 den	 Kopf	 zu	 klopfen	 brauchte	 und	 die
großartigsten	Dinge	kamen	heraus.

Am	gleichen	Tag	lag	das	Plakat	in	entsprechendem	Format	allen	großen	Zeitungen	bei.	Jeder
Quadratfuß	New	Yorks	war	damit	bedeckt.	In	allen	Bureaus,	Restaurants,	Bars,	Saloons,	Zügen,
Stationen,	Ferryboats,	überall	stieß	man	auf	die	Wunderstadt,	die	Allan	aus	den	Dünen	stampfen
wollte.	Man	belächelte,	bestaunte,	bewunderte	sie,	und	am	Abend	kannte	jedermann	Mac	Allans
City	ganz	genau:	ganz	New	York	glaubte	schon	in	Mac	Allan	City	gewesen	zu	sein!

In	der	Tat,	dieser	Bursche	verstand	es,	von	sich	reden	zu	machen!
„Bluff!	Bluff!	Fake!	The	greatest	bluff	of	the	world!“
Aber	unter	zehn,	die	„Bluff“	schrien,	sah	man	immer	einen,	der	die	Hände	rang,	die	andern	an

den	Schultern	schüttelte	und	sich	blau	schrie:
„Bluff?	 Nonsense,	 Mann!	 Nimm	 deinen	 Kopf	 zusammen!	 Mac	 macht	 es!!!	 Wir	 sehen	 uns

wieder!	Mac	ist	ein	Kerl,	der	alles	macht,	was	er	sagt!“
Waren	 diese	 Riesenstädte	 in	 Zukunft	 überhaupt	 wahrscheinlich	 und	 möglich?	 Das	 war	 die

Frage,	an	der	man	sich	die	Köpfe	einstieß.
Schon	am	nächsten	Tage	brachten	die	Zeitungen	die	Antworten	der	berühmtesten	Statistiker,

Nationalökonomen,	Bankiers,	Großindustriellen.	Mr.	F.	says:	—!	Sie	stimmten	alle	darin	überein,
daß	 allein	 schon	 die	 Verwaltung	 des	 Tunnels	 und	 der	 technische	 Betrieb	 viele	 Tausende	 von
Menschen	erfordern	würde,	die	an	und	für	sich	respektable	Städte	füllten.	Der	Passagierverkehr
zwischen	 Amerika	 und	 Europa	 würde	 sich	 nach	 Ansicht	 der	 einzelnen	 Kapazitäten	 zu	 drei
Vierteln,	nach	jener	anderer	zu	neun	Zehnteln	dem	Tunnel	zuwenden.	Heute	waren	täglich	rund
fünfzehntausend	Menschen	zwischen	den	Kontinenten	unterwegs.	Mit	der	Eröffnung	des	Tunnels
würde	sich	der	Verkehr	versechsfachen,	ja	—	nach	einigen	—	verzehnfachen.	Die	Ziffern	konnten
ins	 Unfaßbare	 emporschnellen.	 Ungeheure	 Menschenmassen	 würden	 täglich	 in	 den
Tunnelstädten	eintreffen.	Es	war	sogar	möglich,	daß	diese	Tunnelstädte	in	zwanzig,	fünfzig	und
hundert	 Jahren	 Dimensionen	 annehmen	 würden,	 die	 wir	 Menschen	 von	 heute	 mit	 unseren
kleinlichen	Maßstäben	gar	nicht	auszudenken	vermochten.

Allan	führte	nun	Schlag	auf	Schlag.
Am	nächsten	Tag	gab	er	die	Bodenpreise	bekannt!
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Nein,	Allan	war	nicht	so	schamlos,	die	gleichen	Unsummen	zu	verlangen,	die	man	in	Manhattan
forderte,	 wo	 man	 den	 Quadratmeter	 mit	 Tausend-Dollarnoten	 auslegen	 mußte,	 nein,	 aber
trotzdem	waren	seine	Preise	unverschämt	und	machten	den	stärksten	Mann	mundtot.	Die	Real-
Estate-Agenten	tanzten,	als	ob	sie	Gift	genommen	hätten.	Sie	machten	Bewegungen,	als	hätten
sie	 sich	 Finger	 und	 Mundwerk	 verbrannt.	 Oh,	 hehe!	 Sie	 schlugen	 Beulen	 in	 ihre	 steifen	 Hüte:
Mac!	Wo	war	er,	dieser	Schurke,	der	ihre	Hoffnungen	zerschmettert	hatte,	in	einigen	Jahren	ein
Vermögen	 zu	 verdienen!	 Woher	 nahm	 er	 das	 Recht,	 alles	 Geld	 in	 die	 eigenen	 Taschen	 zu
schieben?

Es	lag	haarklar	auf	der	Hand:	dieser	Fall	Allan	war	die	größte	und	kühnste	Bodenspekulation
aller	Zeiten!	Allan,	dieser	Schurke,	hatte	Sandhaufen	hektarweise	eingekauft	und	verzapfte	sie	in
Quadratmetern!	 —	 In	 der	 billigsten	 Zone	 seiner	 verfluchten	 Schwindelstädte	 —	 die	 noch	 gar
nicht	existierten!	—	verhundertfachte,	in	der	teuersten	Zone	vertausendfachte	er	sein	Geld!

Die	Spekulation	versteinerte!	(Aber	die	einzelnen	Spekulanten	behielten	einander	argwöhnisch
im	Auge.	Sie	witterten	geheime	Attentate,	Truste,	Konzerne!)	Wie	eine	 feindselig	geschlossene
Phalanx	 stand	 sie	 Allans	 unverschämten	 Forderungen	 gegenüber.	 Allan	 hatte	 noch	 dazu	 die
Nerven,	zu	verkündigen,	daß	er	dieses	„günstige“	Angebot	nur	drei	Monate	offen	lassen	werde.
Sollte	 er!	 Es	 würde	 sich	 ja	 zeigen,	 ob	 es	 Liebhaber	 gab	 für	 seine	 Schmutzpfützen	 —	 hoho!	 —
Narren,	die	einfaches	Wasser	für	Whisky	bezahlten	—	—	—

Und	es	zeigte	sich!
Gerade	jene	Schiffahrtskompagnien,	die	Allan	mit	Feuer	und	Gift	auf	den	Leib	gerückt	waren,

sicherten	 sich	 die	 ersten	 Baustellen,	 Kaie,	 Docke.	 Lloyds	 Bank	 schluckte	 einen	 ungeheuren
Brocken,	das	Warenhaus	Wannamaker	folgte.

Nun	 mußte	 man!	 Man	 mußte!	 Jeden	 Tag	 veröffentlichten	 die	 Zeitungen	 neue	 Ankäufe	 —
sinnlose	 Summen	 für	 nichts	 als	 Sand,	 Geröll	 —	 in	 einer	 Bluffstadt!	 —	 aber	 man	 mußte,	 wollte
man	nicht	zu	spät	kommen.	Es	gab	Geschichten	in	der	Welt,	deren	Ausgang	man	nie	voraussagen
konnte.

Nearer	my	God	to	thee,	—	es	gab	kein	Zurück	mehr	...
Allan	machte	keine	Pause.	Er	hatte	die	Öffentlichkeit	auf	die	nötige	Temperatur	gebracht	und

er	wollte	von	dieser	Temperatur	profitieren.
Am	vierten	Januar	lud	er	die	Welt	auf	einer	Riesenseite	in	allen	Zeitungen	zur	Zeichnung	der

ersten	drei	Milliarden	Dollar	ein,	von	welcher	Summe	zwei	Drittel	auf	Amerika	und	ein	Drittel	auf
Europa	entfallen	sollten.	Eine	Milliarde	sollte	durch	Aktien,	der	Rest	durch	Shares	aufgebracht
werden.

Die	Subskriptionseinladung	enthielt	alles	Wesentliche	über	Baukosten,	Eröffnung	des	Tunnels,
Rentabilität,	 Verzinsung,	 Amortisation.	 Dreißigtausend	 Passagiere	 täglich	 angenommen,	 würde
sich	der	Tunnel	schon	rentieren.	Es	sei	aber	ohne	Zweifel	täglich	mit	vierzigtausend	und	mehr	zu
rechnen.	Dazu	kämen	die	enormen	Einnahmen	 für	Fracht,	Post,	pneumatische	Expreßpost	und
Telegramme	...

Es	 waren	 Zahlen,	 wie	 die	 Welt	 sie	 noch	 nie	 gesehen	 hatte!	 Verwirrende,	 beschwörende,
unheimliche	Zahlen,	die	einem	Atem	und	Verstand	raubten!

Die	 Zeichnungsaufforderung	 war	 von	 den	 Gründern	 und	 Großaktionären	 des	 Syndikats,	 den
blendendsten	Namen	der	Staaten,	den	führenden	Banken	unterzeichnet.	Als	Chef	des	finanziellen
Ressorts	tauchte	zur	größten	Überraschung	New	Yorks	ein	Mann	auf,	der	aller	Welt	als	„Lloyds
right-hand-man“	bekannt	war:	S.	Woolf,	bisher	Direktor	von	„Lloyds	Bank.“

3 .

loyd	selbst	hatte	S.	Woolf	an	die	Spitze	des	Syndikats	geschoben,	und	damit	war	S.	Woolfs
Name	für	ewige	Zeiten	mit	dem	Tunnel	verknüpft.

Sein	Porträt	erschien	 in	den	Abendblättern:	ein	würdevoller,	ernster,	etwas	 fetter	Gentleman
von	 orientalischem	 Typus.	 Wulstige	 Lippen,	 eine	 starke,	 gekrümmte	 Nase,	 kurzes,	 schwarzes,
gekräuseltes	 Haar	 und	 kurzer	 schwarzer	 Bart;	 dunkle	 hervorquellende	 Augen	 von	 leicht
melancholischem	Glanz.

„Beginnt	 als	 Händler	 mit	 alten	 Kleidern	 —	 jetzt	 finanzieller	 Leiter	 des	 A.	 T.	 S.	 mit
zweihunderttausend	Dollar	jährlich.	Spricht	zwölf	Sprachen.“

Die	Sache	mit	den	alten	Kleidern	war	ein	Märchen,	das	S.	Woolf	selbst	einmal	scherzweise	in
die	 Welt	 gesetzt	 hatte.	 Aber	 ohne	 Zweifel	 kam	 S.	 Woolf	 von	 „da	 unten“	 herauf.	 Bis	 zu	 seinem
zwölften	Jahre	hatte	er	als	Samuel	Wolfsohn	den	Schmutz	eines	ungarischen	Nestes,	Szentes,	an
den	Füßen	herumgeschleppt	und	sich	von	Zwiebeln	ernährt.	Sein	Vater	war	Leichenwäscher	und
Totengräber.	Mit	dreizehn	 Jahren	kam	er	als	Lehrling	 in	eine	Bank	nach	Budapest,	wo	er	 fünf
Jahre	blieb.	Hier	in	Budapest	begann	ihn	zuerst	„der	Rock	zu	zwicken,“	wie	er	sich	ausdrückte.
Ausgehöhlt	 von	 Ehrgeiz,	 Verzweiflung,	 Scham	 und	 Machtgelüsten	 war	 er,	 krank	 von	 tollen
Wünschen.	Er	sammelte	sich	zu	einem	verzweifelten	Sprung.	Obacht,	nun	kam	er!	Und	Samuel
Wolfsohn	 schuftete	 Tag	 und	 Nacht,	 die	 Zähne	 zusammengebissen,	 mit	 wütender	 Energie.	 Er
lernte	Englisch,	Französisch,	Italienisch,	Spanisch,	Russisch,	Polnisch.	Und	siehe	da,	sein	Gehirn
saugte	diese	Sprachen	ohne	große	Schwierigkeiten	auf	wie	ein	Löschblatt	die	Tinte.	Er	machte
sich	an	Teppichhändler,	Orangenverkäufer,	Kellner,	Studenten,	Taschendiebe	heran,	um	sich	in
der	Aussprache	zu	üben.	Sein	Ziel	war	Wien!	Er	kam	nach	Wien,	aber	auch	hier	zwickte	ihn	der
Rock.	Er	kam	sich	wie	mit	tausend	Riemen	gefesselt	vor.	Sein	Ziel	war	Berlin!	Samuel	Wolfsohn
ahnte	die	Marschroute.	Er	nagelte	noch	weitere	hunderttausend	Vokabeln	in	sein	Gedächtnis	und

[113]

[114]

[115]



lernte	 die	 ausländischen	 Zeitungen	 auswendig.	 Nach	 drei	 Jahren	 gelang	 es	 ihm,	 gegen	 einen
Hungerlohn	 als	 Korrespondent	 bei	 einem	 Börsenmakler	 in	 Berlin	 anzukommen.	 Aber	 auch	 in
Berlin	zwickte	ihn	der	Rock!	Hier	war	er	plötzlich	U n g a r	und	J u d e.	Er	sagte	sich,	daß	der	Weg
über	 London	 führen	 müsse	 und	 bombardierte	 die	 Londoner	 Bankhäuser	 mit	 Offerten.	 Ohne
Erfolg.	Die	in	London	brauchten	ihn	nicht,	aber	er,	Samuel	Wolfsohn,	wollte	sie	zwingen,	ihn	zu
brauchen.	Sein	 Instinkt	wies	 ihn	auf	Chinesisch	hin.	Sein	Gehirn	saugte	auch	diese	schwierige
Sprache	 auf;	 die	 Aussprache	 übte	 er	 mit	 einem	 chinesischen	 Studenten,	 dem	 er	 als	 Entgelt
Briefmarken	verschaffte.	Samuel	Wolfsohn	lebte	elender	als	ein	Hund.	Er	gab	nie	einen	Pfennig
Trinkgeld,	 er	 hatte	 den	 Mut,	 die	 frechste	 Schnauze	 eines	 Berliner	 Kellners	 zu	 überhören.	 Er
nahm	 nie	 eine	 Elektrische,	 sondern	 schleppte	 sich	 heroisch	 auf	 seinen	 elenden,	 schmerzenden
Plattfüßen,	die	voller	Hühneraugen	waren,	dahin;	er	gab	Sprachstunden	für	achtzig	Pfennig,	er
übersetzte.	 Geld!	 Seine	 tollen	 Wünsche	 schüttelten	 ihn,	 sein	 Ehrgeiz	 knirschte,	 die	 kühnsten
Verheißungen	 blendeten	 sein	 Hirn.	 Keine	 Pause,	 keine	 Erholung,	 kein	 Schlaf,	 keine	 Liebelei.
Demütigungen	und	Züchtigungen,	die	das	Leben	über	 ihn	verhängte,	konnten	 ihn	nicht	mürbe
machen,	 er	 krümmte	 den	 Rücken	 und	 richtete	 sich	 wieder	 auf.	 Entweder,	 oder!	 Plötzlich	 aber
setzte	 er	 alles	 auf	 eine	Karte!	Er	 kündigte	 seine	Stellung!	Er	bezahlte	 einem	Zahnarzt	dreißig
Mark	für	eine	Plombe	und	das	Reinigen	seines	Gebisses.	Er	kaufte	elegante	Schuhe,	ließ	sich	bei
einem	ersten	Schneider	einen	englischen	Anzug	bauen	und	dampfte	als	Gentleman	nach	London.
Nach	 vierwöchigen	 fruchtlosen	 Bemühungen	 stieß	 er	 hier	 bei	 Tayler	 and	 Terry,	 Bankers,	 auf
einen	Wolfsohn,	der	schon	die	Metamorphose	hinter	sich	hatte.	Dieser	Wolfsohn	sprach	genau	so
viele	Sprachen	wie	er	und	machte	sich	einen	Spaß	daraus,	dem	jungen	Schwung	das	Genick	zu
brechen.	Aber	er	brach	es	nicht.	Es	war	der	größte	Erfolg	seines	Lebens.	Der	arrivierte	Wolfsohn
ließ	einen	chinesischen	Dolmetsch	kommen	und	versteinerte,	als	er	hörte,	daß	die	beiden	eine
regelrechte	Unterhaltung	führten.	Drei	Tage	später	war	Samuel	Wolfsohn	wieder	in	Berlin,	aber
—	 if	 you	 please!	 —	 nicht,	 um	 dazubleiben!	 Er	 war	 nun	 Mr.	 S.	 Wolfson	 (ohne	 h)	 aus	 London,
sprach	 ausschließlich	 Englisch	 und	 fuhr	 am	 selben	 Abend	 als	 nobler	 Reisender,	 der	 die
Bedienung	des	Schlafwagens	 tyrannisierte,	nach	Schanghai	weiter.	 In	Schanghai	 fühlte	er	 sich
schon	wohler.	Er	sah	Luft,	den	Horizont.	Aber	immer	noch	zwickte	ihn	der	Rock	ein	wenig.	Hier
war	er	k e i n 	 E n g l ä n d e r,	so	peinlich	genau	er	auch	seine	Klubgenossen	kopierte.	Er	ließ	sich
taufen,	wurde	Katholik,	obgleich	es	niemand	von	ihm	verlangte.	Er	machte	Ersparnisse	(der	alte
Wolfsohn	konnte	 seine	Leichenwäscherei	 aufgeben)	und	ging	nach	Amerika.	Endlich	konnte	er
frei	atmen!	Er	hatte	endlich	einen	weiten	Rock	an,	in	dem	er	sich	wohlfühlte.	Die	Bahn	war	frei,
alle	Geschwindigkeitsenergien,	die	er	in	sich	aufgespeichert	hatte,	konnte	er	entfesseln.	Resolut
stieß	er	die	Endsilben	seiner	Namen	ab,	wie	eine	Eidechse	den	Schwanz,	und	nannte	sich	Sam
Wolf.	Damit	aber	niemand	auf	den	Gedanken	kommen	sollte,	er	sei	ein	D e u t s c h e r,	schob	er
noch	ein	o	ein.	Er	verleugnete	 seinen	englischen	Akzent,	 ließ	 sich	den	englischen	Schnurrbart
rasieren	und	sprach	durch	die	Nase;	er	gebärdete	sich	laut	und	gutgelaunt,	er	war	der	erste,	der
den	Rock	auszog	und	in	Hemdärmeln	über	die	Straße	ging.	Er	lag	wie	ein	Vollblutamerikaner	im
Thronsessel	der	Schuhputzer.	Damit	war	aber	die	Zeit	vorbei,	da	man	ihn	in	jede	beliebige	Form
pressen	 konnte,	 dreieckig,	 viereckig,	 kugelförmig,	 wie	 es	 sein	 mußte.	 S.	 Woolf	 stoppte	 ab.	 Er
hatte	 diese	 Verwandlungen	 nötig	 gehabt,	 um	 er	 selbst	 zu	 werden.	 Punktum!	 Einige	 Jahre
schuftete	er	an	der	Baumwollenbörse	in	Chikago,	dann	kam	er	nach	New	York.	Ausgerechnet	von
hinten	her,	um	den	Erdball	herum,	war	er	dahin	gekommen,	wohin	er	gehörte.	Seine	Kenntnisse,
sein	Genie,	seine	unerhörte	Arbeitskraft	brachten	ihn	rasch	in	die	Höhe,	und	nun	preßte	er	mit
seinen	Patentsohlen	fest	und	gehörig	auf	die	Schultern	unter	ihm,	genau	so,	wie	man	ihn	gepreßt
hatte.	Er	legte	den	lauten	Brokerton	ab,	er	wurde	würdevoll,	und	zum	Zeichen,	daß	er	arriviert
sei	und	tun	könne,	was	er	wolle,	schaffte	er	sich	ein	individuelles	Gesicht	an:	er	ließ	sich	einen
kurzen	Backenbart	stehen.

In	New	York	widerfuhr	ihm	ein	zweites	Mal	ein	ähnliches	Glück	wie	vor	Jahren	in	London.	Er
stieß	auf	einen	zweiten	S.	Woolf,	aber	auf	einen	S.	Woolf	von	ungeheurem	Kaliber.	Er	stieß	auf
Lloyd!	 Damals	 war	 er	 bei	 der	 Union-Exchange,	 keineswegs	 in	 erster	 Stellung.	 Aber	 das	 Glück
wollte	 es,	 daß	 er	 ein	 kleines	 Manöver	 gegen	 Lloyd	 einzuleiten	 hatte.	 Er	 machte	 ein	 paar
geschickte	Schachzüge,	und	Lloyd	—	beschlagen	in	allen	Eröffnungen	dieser	Art	von	Schachspiel,
ein	Kenner	—	fühlte,	daß	er	es	hier	mit	einem	Talent	zu	tun	hatte.	Das	war	nicht	die	Taktik	W.	P.
Griffith’	und	T.	Lewis’,	nein	—	und	als	Lloyd	anklopfte,	kam	S.	Woolf	heraus,	und	er	sicherte	sich
dieses	Talent.	S.	Woolf	stieg	und	stieg	—	sein	Auftrieb	war	so	gewaltig,	daß	er	nicht	stillstehen
konnte,	bevor	er	nicht	ganz	oben	war.	So	landete	er	im	Alter	von	zweiundvierzig	Jahren	—	etwas
fett	schon	und	asthmatisch,	hartgebrannt	vom	Ehrgeiz	—	im	Atlantik-Tunnel-Syndikat.

S.	Woolf	hatte	auf	seinem	Weg	nur	einmal	eine	kurze	Pause	gemacht,	und	sie	war	ihm	teuer	zu
stehen	gekommen.	Er	hatte	sich	in	Chikago	in	eine	hübsche	Wienerin	verliebt	und	sie	geheiratet.
Aber	die	Schönheit	der	Wienerin,	die	seine	Sinne	entzündete,	war	bald	verblüht,	und	nichts	war
geblieben	als	eine	zänkische,	arrogante,	kränkelnde	Ehefrau,	die	ihn	mit	ihrer	Eifersucht	bis	aufs
Blut	 peinigte.	 Genau	 vor	 sechs	 Wochen	 war	 diese	 Frau	 gestorben.	 S.	 Woolf	 trauerte	 ihr	 nicht
nach.	 Er	 brachte	 seine	 zwei	 Söhne	 in	 eine	 Pension,	 nicht	 nach	 Europa	 etwa,	 sondern	 nach
Boston,	 wo	 sie	 zu	 freien,	 gebildeten	 Amerikanern	 erzogen	 werden	 sollten.	 Er	 richtete	 einer
lichtblonden	 Schwedin,	 die	 Gesang	 studierte,	 ein	 kleines	 Appartement	 in	 Brooklyn	 ein	 —	 und
dann	nahm	er	einen	tiefen	Atemzug	und	begann	seine	Tätigkeit	im	Syndikat.

Am	 ersten	 Tag	 schon	 kannte	 er	 Namen	 und	 Personalien	 seines	 ungeheuren	 Stabs	 von
Subdirektoren,	Prokuristen,	Kassierern,	Buchhaltern,	Clerks,	Stenotypistinnen,	am	zweiten	Tag
hatte	er	sämtliche	Zügel	 in	die	Hand	genommen	und	am	dritten	Tage	war	es,	als	ob	er	diesen
Posten	schon	seit	Jahren	bekleidete.

Lloyd	hatte	S.	Woolf	empfohlen	als	den	bedeutendsten	Finanzpraktiker,	den	er	in	seinem	Leben
kennen	gelernt	habe,	und	Allan,	dem	die	Persönlichkeit	S.	Woolfs	fremd	und	wenig	sympathisch
war,	mußte	schon	nach	wenigen	Tagen	gestehen,	daß	er,	wenn	nicht	mehr,	zum	mindesten	ein
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bewundernswerter	Arbeiter	war.

4 .

ie	Subskriptions-Einladung	war	veröffentlicht,	und	der	Tunnel	begann	zu	schlucken!
Die	Aktien	lauteten	auf	tausend	Dollar.	Die	Shares	auf	hundert,	zwanzig	und	zehn	Dollar.

Die	 kahle	 Riesenhalle	 der	 New	 York-Stock-Exchange	 erdröhnte	 am	 Tage	 der	 Emission	 von
ungeheurem	Lärm.	Seit	 vielen	 Jahren	war	kein	Papier	mehr	auf	den	Markt	gekommen,	dessen
Zukunft	 sich	 so	 wenig	 vorherbestimmen	 ließ.	 Sie	 konnte	 unerhört	 glänzend	 sein,	 sie	 konnte
keinen	Cent	Wert	haben.	Die	Spekulation	fieberte	vor	Erregung,	verhielt	sich	aber	abwartend,	da
niemand	 den	 Mut	 aufbrachte	 voranzugehen.	 Aber	 S.	 Woolf	 hatte	 schon	 Wochen	 vorher	 in
Schlafwagen	 zugebracht	 und	 die	 Stellung	 sondiert,	 die	 die	 schwere	 Industrie,	 die	 das	 größte
Interesse	 am	 Tunnel	 hatte,	 dem	 Syndikat	 gegenüber	 einnahm.	 Er	 ratifizierte	 keinen	 Auftrags-
Vertrag,	bevor	er	sich	nicht	überzeugt	hatte,	daß	sein	Mann	ihm	sicher	war.	So	kam	es,	daß	die
Agenten	 der	 schweren	 Industrie	 Punkt	 zehn	 Uhr	 einen	 Rush	 starteten.	 Sie	 erwarben	 für	 rund
fünfundsiebzig	Millionen	Dollar	Aktien.

Der	Damm	war	gebrochen	...
Allan	 aber	 war	 es	 in	 erster	 Linie	 um	 das	 Geld	 des	 Volkes	 zu	 tun.	 Nicht	 eine	 Rotte	 von

Kapitalisten	und	Spekulanten	sollte	den	Tunnel	bauen,	er	sollte	Eigentum	des	Volkes,	Amerikas,
der	g a n z e n	Welt	werden.

Und	das	Geld	des	Volkes	ließ	nicht	auf	sich	warten.
Die	 Menschen	 haben	 stets	 die	 Kühnheit	 und	 den	 Reichtum	 bewundert.	 Die	 Kühnheit	 ist	 ein

Triumph	 über	 den	 Tod,	 der	 Reichtum	 ein	 Triumph	 über	 den	 Hunger,	 und	 nichts	 fürchten	 die
Menschen	mehr	als	Tod	und	Hunger.

Selbst	unfruchtbar,	stürzten	sie	sich	von	jeher	auf	fremde	Ideen,	um	sich	daran	zu	erwärmen,
zu	 entflammen	 und	 über	 die	 eigene	 Dumpfheit	 und	 Langeweile	 wegzutäuschen.	 Sie	 waren	 ein
Heer	 von	 Zeitungslesern,	 die	 dreimal	 täglich	 ihre	 Seele	 mit	 den	 Schicksalen	 unbekannter
Menschen	heizten.	Sie	waren	ein	Heer	von	Zuschauern,	die	sich	stündlich	an	den	tausendfältigen
Kapriolen	 und	 tausendfältigen	 Todesstürzen	 ihrer	 Mitmenschen	 ergötzten,	 in	 dumpfem	 Grimm
über	 die	 eigene	 Ohnmacht	 und	 Bettelarmut.	 Nur	 wenige	 Auserwählte	 konnten	 sich	 den	 Luxus
leisten,	selbst	etwas	zu	erleben.	Den	andern	fehlte	Zeit	und	Geld	und	Mut,	das	Leben	ließ	ihnen
nichts.	Sie	wurden	fortgerissen	von	dem	sausenden	Treibriemen,	der	um	den	Erdball	fegte,	und
wer	 das	 Zittern	 bekam	 und	 den	 Atem	 verlor,	 stürzte	 ab	 und	 zerschmetterte	 und	 niemand
kümmerte	sich	um	ihn.	Niemand	hatte	Zeit	und	Geld	und	Mut,	sich	um	ihn	zu	kümmern,	auch	das
Mitgefühl	war	Luxus	geworden.	Die	alten	Kulturen	waren	bankerott	und	die	Masse	war	kaum	der
Beachtung	 wert:	 etwas	 Kunst,	 etwas	 Religion,	 Christian	 Science,	 Heilsarmee,	 Theosophie	 und
spiritistischer	Schwindel	—	kaum	genug,	um	den	seelischen	Bedarf	einer	Handvoll	Menschen	zu
decken.	 Ein	 bißchen	 billige	 Zerstreuung,	 Theater,	 Kinos,	 Boxkämpfe	 und	 Varietés,	 wenn	 der
sausende	 Treibriemen	 auf	 ein	 paar	 Stunden	 stillestand	 —	 um	 das	 Schwindelgefühl	 zu
überwinden.	Aber	viele	hatten	alle	Hände	voll	zu	tun,	ihren	Körper	zu	trainieren,	damit	sie	Kraft
genug	hatten,	die	Reise	morgen	wieder	mitmachen	zu	können.	Dieses	Training	nannten	sie	Sport.

Das	Leben	war	heiß	und	schnell,	wahnsinnig	und	mörderisch,	leer,	sinnlos.	Tausende	warfen	es
fort.	Eine	neue	Melodie,	wenn	wir	bitten	dürfen,	nicht	die	alten	Gassenhauer!

Und	Allan	gab	sie	ihnen.	Er	gab	ihnen	ein	Lied	aus	Eisen	und	knisternden	elektrischen	Funken,
und	sie	verstanden	es:	es	war	das	Lied	ihrer	Zeit	und	sie	hörten	seinen	unerbittlichen	Takt	in	den
rauschenden	Hochbahnzügen	über	ihren	Köpfen.

Dieser	 Mann	 versprach	 keine	 Claims	 im	 Himmel,	 er	 behauptete	 nicht,	 daß	 die	 menschliche
Seele	 sieben	 Etagen	 habe.	 Dieser	 Mann	 trieb	 keinen	 Humbug	 mit	 endgültig	 vergangenen	 und
unkontrollierbaren	 zukünftigen	 Dingen,	 dieser	 Mann	 war	 die	 Gegenwart.	 Er	 versprach	 etwas
Handgreifliches,	das	jeder	verstehen	konnte:	er	wollte	ein	Loch	durch	die	Erde	graben,	das	war
alles!

Aber	trotz	der	Einfachheit	erkannte	jedermann,	wie	unendlich	kühn	das	Projekt	dieses	Mannes
war.	Und:	es	war	umblendet	von	Millionen!

Zuerst	 floß	 das	 Geld	 des	 „kleinen	 Mannes“	 nur	 spärlich,	 dann	 aber	 in	 Strömen.	 Durch	 New
York,	 Chikago,	 San	 Franzisko,	 ganz	 Amerika	 schwirrte	 das	 Wort	 „Tunnel-Shares.“	 Man	 sprach
von	 den	 Viktoria-Rand-Mine-Shares,	 den	 Continental	 Radium-Shares,	 die	 ihren	 Mann	 reich
gemacht	 hatten.	 Die	 Tunnel-Shares	 konnten	 alles	 bisher	 Dagewesene	 glatt	 hinter	 sich	 lassen.
Man	 konnte	 —!	 O,	 go	 on,	 ja,	 und	 man	 brauchte	 es!	 Es	 handelte	 sich	 nicht	 um	 tausend	 Dollar
mehr	oder	weniger,	es	handelte	sich	darum,	sich	den	Rückzug	ins	Alter	zu	decken,	bevor	einem
die	Zähne	aus	dem	Kiefer	fielen.

Wochenlang	wälzte	sich	ein	Strom	von	Menschen	über	die	Granittreppe	des	Syndikatgebäudes.
Denn	 obwohl	 man	 die	 Shares	 an	 hundert	 anderen	 Orten	 ebensogut	 kaufen	 konnte,	 wollte	 sie
doch	jedermann	frisch	aus	der	Quelle	haben.	Es	waren	Kutscher,	Chauffeure,	Kellner,	Liftboys,
Clerks,	Ladenmädchen,	Handwerker,	Diebe,	Juden,	Christen,	Amerikaner,	Franzosen,	Deutsche,
Russen,	Polen,	Armenier,	Türken,	alle	Nationen	und	Schattierungen	der	Haut,	die	sich	vor	dem
Gebäude	des	Syndikats	zusammenknäulten	und	erhitzten	durch	Gespräche	über	Shares,	Minen,
Dividende,	Gewinn.	Ein	Geruch	von	Geld	lag	in	der	Luft!	War	es	nicht,	als	ob	solides	Geld,	solide
Dollarnoten	aus	dem	grauen	Winterhimmel	über	Wallstreet	herabregneten?

An	manchen	Tagen	war	der	Andrang	so	groß,	daß	die	Beamten	gar	nicht	die	Zeit	hatten,	das
einkassierte	Geld	zu	ordnen.	Es	war,	bei	Gott,	wie	in	den	fernen	Tagen	des	Franklin-Syndikats,
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den	Tagen	des	seligen	„520%	Miller.“	Die	Beamten	warfen	das	Geld	einfach	hinter	sich	auf	den
Boden.	Sie	wateten	bis	an	die	Knöchel	im	Geld,	und	unaufhörlich	waren	Diener	beschäftigt,	das
Geld	 in	 Waschkörben	 wegzuschleppen.	 Diese	 Flut	 von	 Geld,	 die	 nicht	 abnahm,	 sondern	 stetig
wuchs,	zauberte	einen	Glanz	wahnsinniger	Gier	in	die	Augen	der	Köpfe,	die	sich	in	die	Schalter
zwängten.	 Eine	 Handvoll	 —	 soviel	 als	 sie	 mit	 einer	 Hand	 packen	 konnten!	 —	 und	 sie,	 die
Nummern,	 Motoren,	 Automaten,	 Maschinen,	 waren:	 Menschen.	 Schwindlig	 im	 Hirn	 wie	 nach
Ausschweifungen	gingen	sie	weg,	berauscht	von	Träumen,	Fieber	in	den	Augen;	wie	Millionäre.

In	 Chikago,	 St.	 Louis,	 Frisko,	 in	 allen	 großen	 und	 kleinen	 Städten	 der	 Staaten	 spielten	 sich
ähnliche	Szenen	ab.	Es	gab	keinen	Farmer,	keinen	Cowboy,	keinen	Miner,	der	nicht	in	A.	T.	S.-
Shares	spekulierte.

Und	 der	 Tunnel	 schluckte,	 der	 Tunnel	 trank	 das	 Geld,	 wie	 ein	 Riesenungeheuer	 mit
vorsintflutlichem	Durst.	Auf	beiden	Seiten	des	Ozeans	schluckte	er.

5 .

ie	große	Maschine	lief	mit	ihrer	vollen	Geschwindigkeit,	und	Allan	sorgte	dafür,	daß	sie	das
Tempo	beibehielt.

Sein	Prinzip	war,	daß	man	alles	in	der	Hälfte	der	Zeit	tun	könne,	die	man	zu	brauchen	glaubt.
Alle	 Menschen,	 die	 mit	 ihm	 in	 Berührung	 kamen,	 nahmen	 unbewußt	 sein	 Tempo	 an.	 Das	 war
Allans	Macht.

Der	 zweiunddreißigstöckige	 menschliche	 Bienenkorb	 aus	 Eisen	 und	 Beton	 roch	 von	 den
Tresors	 im	Souterrain	bis	hinauf	 zur	Marconi-Station	auf	dem	 flachen	Dach	nach	Schweiß	und
Arbeit.	 Seine	 achthundert	 Zellen	 wimmelten	 von	 Beamten,	 Clerks,	 Stenotypistinnen.	 Seine
zwanzig	Lifts	schossen	den	ganzen	Tag	auf	und	ab.	Es	gab	hier	Paternosteraufzüge,	in	die	man
hineinsprang,	 während	 sie	 vorbeiflogen.	 Es	 gab	 Lifts,	 die	 nicht	 bis	 zum	 zehnten,	 zwanzigsten
Stockwerk	hielten,	D-Lifts,	es	gab	einen	Lift,	der	bis	zum	obersten	Stockwerk	durchsauste.	Kein
einziger	Quadratmeter	der	zweiunddreißig	Etagen	lag	brach.	Post,	Telegraph,	Kassen,	Zentralen
für	Hochbau,	Tiefbau,	Kraftwerke,	Städtebau,	Maschinen,	Schiffe,	Eisen,	Stahl,	Zement,	Holz.	Bis
spät	 in	 die	 Nacht	 hinein	 stand	 das	 Gebäude	 wie	 ein	 feenhaft	 beleuchteter	 Turm	 im	 bunten,
klingenden	Gewimmel	des	Broadway.

Über	 die	 ganze	 Breite	 der	 obersten	 vier	 Etagen	 spannte	 sich	 ein	 enormes,	 von	 Hobby
entworfenes	 Reklametableau,	 das	 aus	 Tausenden	 von	 farbigen	 Glühlampen	 gebildet	 war.	 Eine
Riesenkarte	 des	 atlantischen	 Ozeans,	 umrahmt	 von	 den	 Farben	 der	 stars	 and	 stripes.	 Der
Atlantik	blaue,	ewig	bebende	Wellenlinien,	links	Nordamerika,	rechts	Europa	mit	den	britischen
Inseln,	 kompakte,	 blitzende	 Sternhaufen.	 Tunnel-City,	 Biskaya,	 Azora,	 Bermuda	 und	 Finisterra
Klötze	 rubinfarbiger	 Lichter,	 die	 wie	 Scheinwerfer	 blenden.	 Auf	 dem	 Ozean,	 etwas	 näher	 zu
Europa,	ein	Dampfer,	getreu	in	Lichtern	nachgeahmt.	Dieser	Dampfer	aber	kommt	nicht	von	der
Stelle.	 Unter	 den	 blauen	 Wellenlinien	 ist	 mit	 roten	 Lampen	 eine	 sanfte	 Kurve	 gezeichnet,	 die
über	 die	 Bermudas	 und	 Azoren	 nach	 Spanien	 und	 Frankreich	 führt:	 der	 Tunnel.	 Durch	 den
Tunnel	aber	 jagen	unaufhörlich	 feurige	Züge	zwischen	den	Kontinenten	hin	und	her.	Züge	von
sechs	 Waggons,	 in	 Abständen	 von	 fünf	 Sekunden!	 Ein	 Lichtnebel	 steigt	 aus	 dem	 glitzernden
Tableau	 empor,	 das	 getragen	 wird	 von	 ruhigen,	 selbstbewußten,	 breiten,	 milchweißen
Riesenlettern:	Atlantik-Tunnel.

Je	 erregter	 die	 Luft	 um	 Allan	 fieberte,	 desto	 wohler	 fühlte	 er	 sich.	 Seine	 Laune	 war
ausgezeichnet.	Er	sah	stets	heiß	und	angeregt	aus,	kräftiger	und	gesünder	denn	je.	Sein	Kopf	saß
noch	 freier	 auf	 den	 Schultern	 und	 diese	 Schultern	 waren	 noch	 breiter	 und	 stärker	 geworden.
Seine	Augen	hatten	den	kindlichen,	gutmütigen	Ausdruck	verloren,	 ihr	Blick	war	bestimmt	und
gesammelt.	 Selbst	 sein	 Mund,	 früher	 zusammengepreßt,	 war	 erblüht,	 gesättigt	 von	 einem
unmerklichen	 und	 undefinierbaren	 Lächeln.	 Er	 aß	 mit	 gesundem	 Appetit,	 schlief	 tief	 und
traumlos	und	arbeitete	—	nicht	überstürzt,	aber	gleichmäßig	und	ausdauernd.

Maud	 dagegen	 hatte	 eingebüßt	 an	 Glanz	 und	 Frische.	 Ihre	 Jugend	 war	 vorbei,	 sie	 war	 aus
einem	Mädchen	eine	Frau	geworden.	Ihre	Wangen	zeigten	nicht	mehr	die	alte	frische	Röte,	sie
waren	 etwas	 fahler	 und	 schmaler	 geworden,	 gespannt,	 aufmerksam,	 und	 ihre	 glatte	 Stirn	 war
nachdenklich	gefaltet.

Sie	litt.
Im	 Februar	 und	 März	 hatte	 sie	 einige	 herrliche	 Wochen	 verlebt,	 die	 sie	 für	 Langeweile	 und

Leere	 des	 Winters	 entschädigten.	 Sie	 war	 mit	 Mac	 auf	 den	 Bermudas,	 Azoren,	 und	 in	 Europa
gewesen.	Besonders	während	sie	auf	See	waren,	hatte	sie	Macs	Gesellschaft	fast	den	ganzen	Tag
über	 genießen	 können.	 Nach	 der	 Heimkehr	 aber	 war	 es	 ihr	 um	 so	 schwerer	 geworden,	 sich
wieder	in	Bronx	einzugewöhnen.

Mac	war	wochenlang	unterwegs.	Buffalo,	Chikago,	Pittsburg,	Tunnel-City,	Kraftwerke	an	der
Küste.	Er	lebte	in	D-Zügen.	In	New	York	aber	erwartete	ihn	schon	wieder	ein	Berg	von	Arbeit.

Zwar	kam	er	nun	häufiger	nach	Bronx,	wie	er	versprochen	hatte,	aber	fast	immer,	und	selbst
an	den	Sonntagen,	brachte	er	Arbeit	mit,	die	keinen	Aufschub	erlaubte.	Häufig	kam	er	nur,	um	zu
schlafen,	zu	baden,	zu	frühstücken,	und	wieder	war	er	fort.

Im	April	stand	die	Sonne	schon	hoch	am	Himmel	und	einige	Tage	waren	sogar	drückend	heiß.
Maud	promenierte	mit	Edith,	die	nun	schon	tapfer	an	ihrer	Seite	einhertrippelte,	im	Bronx-Park,
der	 von	 modernder	 Erde	 und	 jungem	 Laub	 herrlich	 roch.	 Wie	 im	 vorigen	 Sommer	 stand	 sie
wieder,	mit	Edith	auf	dem	Arm,	stundenlang	vor	dem	Affenkäfig	und	lachte.	Die	kleine	Edith	ritt,
rotglühend	 vor	 Vergnügen,	 auf	 einem	 zierlichen	 Shetlandpony,	 sie	 warfen	 den	 Bären,	 die	 mit
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aufgesperrten	 Rachen	 an	 den	 Gittern	 hockten,	 Brotstücke	 in	 die	 Mäuler,	 sie	 besuchten	 die
Löwenbabys	—	so	verging	der	Nachmittag.	Zuweilen	wagte	sich	Maud	auch	mit	ihrem	Kind	in	die
lärmende,	 staubende	 City	 hinein;	 sie	 hatte	 das	 Bedürfnis,	 das	 Leben	 zu	 spüren.	 Gewöhnlich
landete	 sie	 dann	 in	 den	 Anlagen	 der	 Battery,	 wo	 die	 Hochbahnzüge	 über	 den	 Köpfen	 der
spielenden	Kinder	dahindonnern.	Von	dem	ganzen	endlosen	New	York	 liebte	Maud	diese	Stelle
am	meisten.

Neben	 dem	 Aquarium	 standen	 Bänke	 und	 hier	 nahm	 Maud	 Platz	 und	 träumte	 über	 die	 Bai
hinaus,	während	ihr	Mädchen	mit	bunten	Geschirren	im	Sand	spielte	und	vor	Anstrengung	und
Aufregung	 laut	 schnaufte.	 Die	 weißen	 Ferryboote	 pendelten	 unaufhörlich	 zwischen	 Hoboken,
Ellis	 Island,	 Bedloes	 Island,	 Staaten-Island	 und	 New	 York-Brooklyn	 hin	 und	 her.	 Die	 milchige,
weite	Bai	und	der	Hudson	wimmelten	von	ihnen,	oft	konnte	sie	dreißig	zur	gleichen	Zeit	zählen.
Auf	 allen	 bewegte	 sich	 ein	 weißer,	 doppelarmiger	 Hebel,	 dem	 Wagbalken	 einer	 Wage	 ähnlich,
ohne	 Pause	 auf	 und	 ab.	 So	 sah	 es	 aus,	 als	 marschierten	 die	 Dampfer	 in	 Siebenmeilenstiefeln
dahin.	 Die	 Central	 of	 New	 Jersey	 Ferry	 kam	 beladen	 mit	 Eisenbahnwagen	 vorüber,	 Tugs	 und
kleine	 Zollboote	 schossen	 aufgeregt	 durch	 das	 Wasser.	 Fern	 im	 Sonnennebel	 stand	 die	 lichte
Silhouette	der	Freiheitstatue,	und	es	schien,	als	schwebe	sie	auf	dem	Wasser.	Dahinter	zog	ein
blauer	 Streifen,	 das	 war	 Staaten	 Island,	 schon	 kaum	 mehr	 zu	 sehen.	 Aus	 den	 Kaminen	 der
Dampfer	schoß	ein	weißer	Dampfstrahl	und	nach	einer	Weile	hörte	man	Tuten	und	Pfeifen.	Die
Bai	 war	 voller	 Stimmen,	 vom	 schrillsten	 Winseln	 der	 Tugs	 bis	 zum	 tiefen	 Brummen	 der
Ozeandampfer,	 das	 die	 Luft	 weithin	 erschütterte.	 Unausgesetzt	 rasselten	 Ketten	 und	 in	 der
Ferne	wurde	Eisen	gehämmert.	Der	Lärm	war	so	vielstimmig	und	mannigfaltig,	daß	er	wie	ein
sonderbares	Konzert	wirkte	und	Träumereien	und	Nachdenklichkeit	erzeugte.

Plötzlich	tutete	es	ganz	nahe:	ein	riesiger	Schnelldampfer	schob	sich	 in	der	Sonne	durch	das
schmutziggrüne	 Wasser	 des	 Hudson;	 die	 Kapelle	 spielte	 an	 Bord,	 alle	 Verdecke	 waren	 mit
Menschenköpfen	punktiert	und	im	Hinterschiff	stand	die	schwarze	Masse	der	Zwischendecker.

„Winke,	Edith,	winke	dem	Dampfer!“
Und	 Edith	 sah	 auf,	 schwang	 den	 kleinen	 Blecheimer	 und	 schrie	 —	 genau	 wie	 die	 Pfeife	 der

Tugs.
Wenn	sie	aufbrachen,	so	wollte	Edith	stets	zum	Vater	gehen.	Aber	Maud	erklärte	ihr,	daß	sie

Vater	nicht	stören	dürften.
Maud	 nahm	 wieder	 eifrig	 ihr	 Klavierspiel	 auf.	 Sie	 übte	 fleißig	 und	 nahm	 wieder	 Unterricht.

Wieviel	sie	verlernt	hatte!	Ein	paar	Wochen	 lang	besuchte	sie	alle	großen	Konzerte;	sie	spielte
selbst	 an	 zwei	Abenden	 im	Monat	 im	Heim	der	Verkäuferinnen	und	Blusenarbeiterinnen.	Aber
das	Entzücken,	das	 ihr	mit	der	Musik	 ins	Blut	 strömte,	mischte	 sich	mehr	und	mehr	mit	einer
quälenden,	dumpfen	Sehnsucht,	 so	daß	sie	nach	einiger	Zeit	 immer	seltener	musizierte	und	es
schließlich	 ganz	 aufgab.	 Sie	 besuchte	 Vorträge	 über	 Kindererziehung,	 Hygiene,	 Ethik	 und
Tierschutz.	 Ihr	 Name	 erschien	 sogar	 unter	 den	 Komiteedamen	 von	 Vereinigungen	 für
Invalidenfürsorge	 und	 Waisenerziehung	 —	 jene	 modernen	 Ambulanzen,	 wo	 die	 Wunden
verbunden	werden,	die	die	unbarmherzige	Schlacht	der	Arbeit	schlägt.

Aber	es	blieb	eine	Leere	in	ihr	zurück,	eine	Leere,	in	der	es	brodelte	von	Groll	und	Verlangen.
Gegen	 Abend	 klingelte	 sie	 Mac	 regelmäßig	 an,	 und	 sie	 fühlte	 sich	 schon	 ruhiger,	 wenn	 sie

seine	Stimme	hörte.
„Wirst	 du	 heute	 abend	 zu	 Tisch	 kommen,	 Mac?“	 fragte	 sie	 und	 lauschte	 schon	 gespannt	 auf

seine	Antwort,	während	sie	noch	sprach.
„Heute?	Nein,	heute	ist	es	unmöglich.	Aber	morgen	komme	ich,	ich	richte	es	ein.	Wie	geht	es

Edith?“
„Besser	als	mir,	Mac!“	Aber	sie	lachte	dabei,	um	Mac	zu	täuschen.
„Kannst	du	sie	an	den	Apparat	bringen,	Maud?“
Und	Maud,	glücklich	darüber,	daß	er	an	ihr	Kind	dachte,	hob	die	Kleine	in	die	Höhe	und	Edith

mußte	irgend	etwas	in	das	Telephon	plappern.
„Nun	adieu,	Mac!	Es	schadet	ja	nichts,	daß	es	heute	nicht	geht,	aber	morgen	kenne	ich	keine

Gnade	—	hörst	du?“
„Ja,	ich	höre.	Morgen	bestimmt.	Gute	Nacht,	Maud!“
Später	aber	kam	es	häufig	vor,	daß	es	Lion	nicht	gelang,	Mac	an	den	Apparat	zu	bringen,	da	er

unmöglich	abkommen	könne.
Und	Maud,	unglücklich	und	zornig,	warf	den	Hörer	heftig	hin	und	kämpfte	mit	den	Tränen.
An	den	Abenden	las	sie.	Sie	las	ganze	Bücherschränke	aus.	Aber	sie	fand	bald,	daß	die	meisten

Bücher	nichts	als	Lüge	waren.	No,	my	dear,	das	Leben	war	ganz	anders!	Zuweilen	aber	fand	sie
ein	 Buch,	 das	 ihr	 ihren	 Jammer	 in	 seiner	 ganzen	 Größe	 bestätigte.	 Sie	 ging	 unglücklich,	 mit
Tränen	 in	 den	 Augen,	 in	 den	 leeren,	 stillen	 Zimmern	 hin	 und	 her.	 Schließlich	 kam	 sie	 auf	 die
großartige	Idee,	selbst	ein	Buch	zu	schreiben.	Ein	ganz	eigenartiges	Buch	—	und	damit	wollte	sie
Mac	überraschen!	Die	Idee	berauschte	sie.	Einen	ganzen	Nachmittag	lief	sie	in	der	Stadt	umher,
um	ein	Buch	aufzutreiben,	wie	sie	es	im	Kopfe	hatte.	Endlich	fand	sie,	was	sie	wünschte.	Es	war
ein	Tagebuch,	in	Alligatorhaut	gebunden,	mit	feinem	gelblichen	Papier.	Gleich	nach	Tisch	begann
sie	ihre	Arbeit.	Sie	schrieb	auf	die	erste	Seite:	Leben	meines	kleinen	Töchterchens	Edith	und	was
sie	sagte.

Niedergeschrieben	von	ihrer	Mutter	Maud.
„Gott	 möge	 sie	 beschirmen,	 die	 süße	 Edith,“	 schrieb	 sie	 auf	 das	 zweite	 Blatt.	 Und	 auf	 dem

dritten	fing	sie	an.
„To	begin	with	my	sweet	little	daughter	was	born	...“
Das	Buch	sollte	Mac	zu	Weihnachten	bekommen.	Die	Arbeit	entzückte	sie	und	vertrieb	ihr	viele

einsame	 Abende.	 Jede	 Kleinigkeit	 aus	 dem	 Leben	 ihres	 jungen	 Töchterchens	 buchte	 sie
gewissenhaft.	Alle	drolligen	Aussprüche	und	alle	naiven	und	weisen	Fragen,	Bemerkungen	und
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Ansichten	 ihres	Kindes.	Zuweilen	schweifte	sie	auch	ab	und	verlor	sich	 in	 ihre	eigenen	Sorgen
und	Gedanken.

Sie	lebte	vom	Sonntag	auf	den	Sonntag,	da	Mac	sie	besuchte.	Die	Sonntage	waren	ein	Fest	für
sie.	Sie	schmückte	das	Haus,	sie	entwarf	einen	besonderen	Speisezettel,	der	Mac	für	die	ganze
Woche	entschädigen	sollte.	Aber	zuweilen	konnte	Allan	auch	am	Sonntag	nicht	abkommen.

An	 einem	 Sonntag	 wurde	 er	 plötzlich	 in	 die	 Stahlwerke	 nach	 Buffalo	 gerufen.	 Und	 am
folgenden	Sonntag	brachte	er	Herrn	Schlosser,	Chef	der	Baustelle	auf	den	Bermudas,	mit	nach
Bronx	 und	 Maud	 hatte	 so	 gut	 wie	 nichts	 von	 ihm,	 denn	 die	 beiden	 benutzten	 den	 Tag	 zur
Erörterung	technischer	Fragen.

Da	erschien	Maud	eines	Nachmittags	zu	ungewöhnlicher	Stunde	im	Syndikatgebäude	und	ließ
Mac	durch	Lion	sagen,	daß	sie	ihn	sofort	zu	sprechen	wünsche.

Sie	wartete	im	Speisezimmer,	das	an	Macs	Arbeitssaal	stieß	und	hörte	eine	rasselnde,	fettige
Stimme	eine	Reihe	von	Banken	nennen.

„—	Manhattan	—	Morgan	Co.	—	Sherman	—“
Sie	erkannte	die	Stimme	von	S.	Woolf,	den	sie	nicht	ausstehen	konnte.	Plötzlich	brach	er	ab

und	Mac	rief:	„Sofort,	sage	sofort,	Lion.“
Lion	trat	ein	und	gab	flüsternd	Bescheid.
„Ich	kann	nicht	warten,	Lion!“
Der	Chinese	blinzelte	verlegen	und	schlich	lautlos	hinaus.
Gleich	darauf	trat	Mac	ein,	heiß	von	der	Arbeit,	in	bester	Laune.
Er	fand	Maud,	das	Gesicht	in	das	Taschentuch	gedrückt	und	heftig	weinend.
„Maud?“	fragt	er	bestürzt.	„Was	gibt	es?	Etwas	mit	Edith?“
Maud	schluchzte	 lauter.	Edith!	Edith!	An	sie	dachte	er	gar	nicht.	Konnte	nicht	mit	 ihr	etwas

sein?	Ihre	Schultern	schüttelte	das	Weinen.
„Ich	halte	es	ganz	einfach	nicht	mehr	aus!“	schluchzte	sie	und	preßte	das	Gesicht	noch	tiefer

ins	 Taschentuch.	 Immer	 heftiger	 weinte	 sie.	 Sie	 konnte	 nun	 gar	 nicht	 mehr	 aufhören,	 wie	 ein
Kind,	das	zu	weinen	anfing.	All	ihr	Groll	und	Kummer	mußte	heraus.

Mac	 stand	 eine	 Weile	 ratlos.	 Dann	 berührte	 er	 Mauds	 Schulter	 und	 sagte:	 „Aber	 höre	 doch,
Maud	—	ich	konnte	ja	nichts	dafür,	daß	uns	Schlosser	den	Sonntag	verdarb.	Er	kam	von	seiner
Station	herüber	und	konnte	unmöglich	länger	als	zwei	Tage	bleiben.“

„Das	ist	es	ja	gar	nicht.	Dieser	eine	Sonntag	—!	Gestern	nun	war	Ediths	Geburtstag	...	ich	habe
gewartet	...	ich	habe	gedacht	...“

„Ediths	Geburtstag?“	sagte	Allan	verlegen.
„Ja.	Du	hast	ihn	vergessen!“
Da	stand	nun	Mac	beschämt	da.	„Wie	konnte	ich	nur?“	sagte	er.	„Noch	vorgestern	dachte	ich

daran!“	 Nach	 einer	 Pause	 fuhr	 er	 fort:	 „Höre,	 kleine	 Maud,	 ich	 muß	 soviel	 im	 Kopf	 haben	 in
diesen	Tagen;	es	ist	ja	nur,	bis	der	Anfang	gemacht	ist	—“

Da	 sprang	 Maud	 auf	 und	 stampfte	 mit	 dem	 Fuße	 und	 sah	 ihn	 zornrot	 an,	 während	 ihr	 die
Tränen	übers	Gesicht	liefen.	„Das	sagst	du	immer	—	seit	Monaten	sagst	du	das!	—	O,	was	für	ein
Leben!“	 schluchzte	 sie	 und	 warf	 sich	 wieder	 in	 den	 Stuhl	 und	 bedeckte	 das	 Gesicht	 mit	 dem
Taschentuch.	Mac	wurde	 immer	ratloser.	Er	stand	da	wie	ein	ausgescholtener	Schulknabe	und
errötete.	Noch	nie	hatte	er	Maud	so	aufgebracht	gesehen.

„Nun,	höre	doch,	Maud,“	begann	er	wieder,	 „es	gibt	mehr	Arbeit,	als	ein	Mensch	annehmen
konnte	—	aber	das	wird	bald	besser	werden.“	Und	er	bat	sie,	noch	eine	Weile	Geduld	mit	 ihm
haben	zu	wollen,	sich	zu	zerstreuen,	zu	musizieren,	Konzerte,	Theater	zu	besuchen.

„O,	das	habe	 ich	alles	schon	versucht,	es	 ist	 langweilig	—	es	wächst	mir	zum	Hals	heraus	—
und	immer	zu	warten	und	zu	warten	—!“

Mac	schüttelte	den	Kopf	und	sah	hilflos	auf	Maud.
„Ja,	 was	 sollen	 wir	 mit	 dir	 tun,	 girlie	 —	 was	 sollen	 wir	 mit	 dir	 anfangen?“	 fragte	 er	 leise.

„Vielleicht	gingst	du	besser	einige	Wochen	aufs	Land?	Nach	Berkshire?“
Maud	hob	rasch	den	Kopf	und	sah	ihn	mit	nassen,	blanken	Augen	an.
„Willst	du	mich	ganz	los	sein?“	fragte	sie	mit	offenem	Mund.
„Ach,	nein,	nein.	Ich	will	nur	dein	Bestes,	liebste	Maud.	Du	tust	mir	leid	—	ja,	aufrichtig	—“
„Ich	will	nicht,	daß	ich	dir	leid	tue,	nein	...“	Und	von	neuem	schüttelte	sie	dies	heftige,	dumme

Weinen.
Mac	 nahm	 sie	 auf	 den	 Schoß	 und	 bemühte	 sich,	 sie	 durch	 Liebkosungen	 zu	 beruhigen,

während	er	auf	sie	einsprach.	„Ich	komme	heute	abend	nach	Bronx!“	sagte	er	schließlich,	als	sei
damit	alles	wieder	in	Ordnung	gebracht.

Maud	trocknete	ihr	schwimmendes	Gesicht	ab.
„Gut.	Aber	wenn	du	später	als	halb	neun	Uhr	kommst,	so	lasse	ich	mich	s c h e i d e n	von	dir!“

Und	sie	wurde	plötzlich	tiefrot	im	Gesicht,	als	sie	dies	sagte.	„Ich	habe	oft	daran	gedacht	—	ja,
Mac,	lache	nur,	das	ist	keine	Art,	seine	Frau	zu	behandeln,	das	sage	ich	dir.“	Sie	umschlang	Mac
und	preßte	ihre	heiße	Wange	an	sein	braunes	Gesicht	und	flüsterte:	„O,	ich	liebe	dich	so,	Mac!
Ich	liebe	dich	ja	so!“

Ihre	Augen	glänzten,	als	sie	die	zweiunddreißig	Stockwerke	 im	Lift	abstürzte.	Sie	 fühlte	sich
wohl	 und	 heiß	 im	 Herzen,	 aber	 schon	 schämte	 sie	 sich	 ein	 wenig.	 Sie	 dachte	 an	 Macs
Bestürzung,	den	Kummer	in	seinen	Augen,	seine	Ratlosigkeit	und	das	versteckte	Erstaunen,	daß
sie	so	wenig	verstände,	wie	notwendig	all	diese	Arbeit	war.	‚Wie	eine	dumme	Gans	habe	ich	mich
benommen‘	—	dachte	sie	—	‚so	töricht!	Was	wird	Mac	nun	wohl	von	mir	denken?	Daß	ich	keinen
Mut,	 keine	 Geduld	 und	 kein	 Verständnis	 für	 seine	 Arbeit	 habe	 —	 und	 wie	 dumm	 war	 es	 ihm
vorzulügen,	 daß	 ich	 schon	 oft	 an	 Scheidung	 gedacht	 hätte.‘	 Das	 war	 ihr	 erst	 in	 diesem
Augenblick	eingefallen.

[130]

[131]

[132]



M

„Ja,	in	der	Tat,	wie	eine	Gans	—	a	real	goose!	—	habe	ich	mich	benommen,“	sagte	sie	halblaut,
als	sie	in	den	Wagen	einstieg	und	lachte	leise,	um	sich	über	die	beschämende	Empfindung,	sich
töricht	betragen	zu	haben,	wegzuhelfen.

Allan	gab	Lion	den	Auftrag,	ihn	ein	Viertel	vor	acht	aus	dem	Bureau	zu	werfen.	Pünktlich!	Ein
paar	Minuten	vor	acht	eilte	er	rasch	in	ein	Geschäft	und	kaufte	eine	Menge	Geschenke	für	Edith
und	einige	für	Maud,	ohne	lange	zu	wählen,	denn	von	diesen	Dingen	verstand	er	nichts.

‚Sie	 hat	 recht,	 Maud,‘	 dachte	 er,	 während	 er	 im	 Auto	 die	 sechs	 Meilen	 lange	 schnurgerade
Lexington	 Avenue	 hinaufschnurrte,	 und	 er	 grübelte	 angestrengt	 darüber	 nach,	 wie	 er	 es
künftighin	 einrichten	 wolle,	 um	 sich	 seiner	 Familie	 mehr	 widmen	 zu	 können.	 Aber	 er	 kam	 zu
keinem	Resultat.	Die	Wahrheit	war	die,	daß	die	Arbeit	von	Tag	zu	Tag	mehr	anschwoll,	anstatt
weniger	zu	werden.	‚Was	soll	ich	tun?‘	dachte	er.	‚Wenn	ich	einen	Ersatz	für	Schlosser	hätte,	er
ist	zu	unselbständig.‘

Dann	 erinnerte	 er	 sich,	 daß	 er	 einige	 dringliche	 Briefe	 in	 der	 Tasche	 hatte,	 überlas	 sie	 und
setzte	den	Namen	darunter.	Beim	Harlem-River	war	er	damit	fertig.	Er	ließ	halten	und	die	Briefe
einwerfen.	Es	war	noch	zehn	Minuten	bis	halb	neun.

„Nimm	Boston	Road,	Andy,	let	her	rip,	aber	überfahre	niemand.“
Und	 Andy	 fegte	 Boston	 Road	 entlang,	 daß	 die	 Passanten	 taumelten	 und	 ein	 Berittener	 ihre

Verfolgung	 im	Galopp	aufnahm.	Mac	 legte	die	Füße	auf	den	Sitz	gegenüber,	zündete	sich	eine
Zigarre	 an	 und	 schloß	 übermüdet	 die	 Augen.	 Er	 war	 nahezu	 eingeschlafen,	 als	 das	 Auto	 mit
einem	Ruck	hielt.	Das	ganze	Haus	war	festlich	erleuchtet.

Maud	rannte	wie	ein	Mädchen	die	Treppe	herab	und	fiel	Mac	um	den	Hals.	Noch	während	sie
durch	den	Vorgarten	lief,	rief	sie:	„Oh,	ich	bin	eine	solche	Gans,	Mac!“

Sie	kümmerte	sich	nicht	darum,	daß	der	Chauffeur	es	hörte.
Ja,	nun	wollte	sie	aber	Geduld	haben	und	nie	mehr	klagen.
„Ich	schwöre	es	dir,	Mac!“

6 .

aud	hielt	Wort,	aber	es	wurde	ihr	nicht	leicht.
Sie	 beklagte	 sich	 nicht	 mehr,	 wenn	 Mac	 am	 Sonntag	 ausblieb	 oder	 so	 viele	 Arbeit

mitbrachte,	daß	er	ihr	kaum	eine	Minute	widmen	konnte.	Mac	hatte	eine	übermenschliche	Arbeit
übernommen,	das	wußte	sie,	eine	Arbeit,	die	andere	vollkommen	verzehrt	haben	würde,	und	es
war	 ihre	 Sache,	 ihm	 dazu	 nicht	 noch	 eine	 weitere	 Bürde	 aufzuladen.	 Im	 Gegenteil,	 sie	 mußte
versuchen,	ihm	die	wenigen	Feierstunden	so	schön	wie	möglich	zu	gestalten.

So	war	sie	heiter	und	guter	Dinge,	so	oft	er	zu	ihr	kam,	und	verriet	mit	keinem	Wort,	daß	sie
sich	all	die	Tage	lang	unsinnig	nach	ihm	verzehrt	hatte.	Und	merkwürdig	—	er,	Mac,	fragte	nicht
danach,	es	kam	ihm	gar	nicht	in	den	Sinn,	daß	sie	leiden	könnte.

Der	Sommer	kam,	der	Herbst,	Bronx	Park	bekam	gelbe	Blätter	und	aus	den	Wipfeln	vor	dem
Haus	fiel	das	Laub	in	Bündeln	herab,	ohne	daß	ein	Windstoß	es	berührte.

Mac	 fragte	 sie,	 ob	 sie	 nicht	 etwa	 nach	 Tunnel-City	 übersiedeln	 wolle?	 Sie	 verbarg	 ihr
Erstaunen.	 Ja,	 er	 habe	 wöchentlich	 ein	 paarmal	 dort	 zu	 tun	 und	 beabsichtige	 für	 die
Sonntagvormittage	 eine	 Art	 Audienzstunde	 einzurichten,	 in	 der	 jedermann,	 Ingenieur	 wie
Arbeiter,	ihm	seine	Wünsche	und	Beschwerden	vortragen	könne.

„Wenn	du	es	wünschst,	Mac?“
„Ich	 denke	 wohl,	 es	 wäre	 das	 beste,	 Maud.	 An	 und	 für	 sich	 will	 ich	 ja	 meine	 Bureaus	 nach

Tunnel-City	verlegen,	sobald	es	angeht.	Freilich	 fürchte	 ich,	daß	es	etwas	einsam	für	dich	sein
wird	—?“

„Es	wird	nicht	schlimmer	sein	als	in	Bronx,	Mac,“	antwortete	Maud	lächelnd.
Die	Übersiedlung	sollte	im	Frühjahr	stattfinden.	Aber	während	Maud	die	Vorbereitungen	traf,

hielt	sie	oft	inne	und	dachte:	‚Mein	Gott,	was	soll	ich	in	dieser	Zementwüste	anfangen?‘
Sie	 mußte	 etwas	 beginnen,	 etwas,	 das	 sie	 beschäftigte	 und	 die	 törichten	 Gedanken	 und

Träumereien	vertrieb.
Schließlich	 hatte	 sie	 eine	 wundervolle	 Idee	 und	 sie	 machte	 sich	 voller	 Eifer	 an	 ihre

Verwirklichung.	 Diese	 Idee	 belebte	 sie,	 und	 ihre	 Laune	 war	 so	 heiter	 und	 ihr	 Lächeln	 so
geheimnisvoll,	daß	es	sogar	Mac	auffiel.

Maud	ergötzte	sich	eine	Weile	an	Macs	Neugierde,	dann	aber	konnte	sie	ihr	Geheimnis	nicht
mehr	länger	bei	sich	behalten.	Ja,	die	Sache	sei	die:	sie	müsse	etwas	zu	tun	haben,	eine	solide
Beschäftigung,	 eine	 richtige	 Arbeit.	 Keine	 bloße	 Spielerei.	 Nun	 sei	 sie	 auf	 den	 Gedanken
gekommen,	im	Hospital	von	Tunnel-City	zu	arbeiten.	„Untersteh’	dich	nicht	zu	lächeln,	Mac!“	Ja.
Es	sei	ihr	ernst	damit.	Sie	habe	übrigens	schon	den	Kursus	begonnen.	In	der	Kinderklinik	von	Dr.
Wassermann.

Mac	wurde	nachdenklich.
„Hast	du	wirklich	schon	angefangen	damit,	Maud?“	fragte	er,	immer	noch	ungläubig.
„Ja,	Mac,	 vor	 vier	Wochen.	Wenn	 ich	nun	 im	Frühjahr	nach	Tunnel-City	komme,	 so	habe	 ich

eine	Beschäftigung.	Anders	geht	es	nicht	mehr.“
Nun	 aber	 war	 Mac	 ganz	 Verblüffung,	 Nachdenklichkeit	 und	 Ernst.	 Er	 blinzelte	 vor

Überraschung	und	fand	nicht	sogleich	die	Sprache	wieder.	Maud	amüsierte	sich	ganz	großartig!
Dann	nickte	er	ein	paarmal	mit	dem	Kopf.	„Vielleicht	 ist	es	ganz	gut,	wenn	du	etwas	arbeitest,
Maud!“	sagte	er	breit	und	nachdenklich.	„Ob	es	aber	gerade	das	Hospital	sein	muß	—?“	Plötzlich
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aber	 lachte	 er	 belustigt	 auf.	 Er	 sah	 seine	 kleine	 Maud	 im	 Kostüm	 einer	 Krankenpflegerin	 vor
sich.	 „Verlangst	 du	 eine	 hohe	 Gage?“	 Maud	 aber	 ärgerte	 sich	 ein	 wenig	 über	 sein	 harmloses
Lachen.

Er	nahm	ihren	Plan	für	eine	Laune,	eine	Spielerei.	Er	zweifelte	an	 ihrer	Ausdauer.	Er	begriff
gar	nicht,	daß	es	für	sie	eine	Notwendigkeit	geworden	war,	zu	arbeiten.	Es	kränkte	sie,	daß	er
sich	so	geringe	Mühe	gab,	sie	zu	verstehen.

‚Früher	kränkte	mich	 so	etwas	ganz	und	gar	nicht,‘	 dachte	 sie	am	 folgenden	Tag.	 ‚Demnach
muß	ich	anders	geworden	sein.‘	Und	Maud,	die	sich	Tag	und	Nacht	quälte,	aus	dem	einfachen
Grunde,	weil	sie	die	Gewißheit	ihres	Glückes	verloren	hatte,	fing	an	zu	verstehen,	daß	eine	Frau
mehr	wünscht	als	Liebe	und	Anbetung.

Am	Abend	war	sie	allein,	es	regnete	herrlich	und	frisch	draußen	und	sie	machte	Eintragungen
in	ihr	Journal.

Sie	notierte	einige	Aussprüche	der	kleinen	Edith,	die	deutlich	die	naive	Grausamkeit	und	den
kindlichen	Egoismus	ihres	vergötterten	Töchterchens	verrieten.	Eigenschaften,	die	allen	Kindern
eigen	sind,	was	Maud	nicht	vergaß	hinzuzufügen.	Dann	spann	sie	ihre	Gedanken	weiter	aus:	„Es
scheint	mir,“	schrieb	sie,	„daß	nur	Mütter	und	Gattinnen	wahrhaft	selbstlos	sein	können.	Kindern
und	Männern	 ist	diese	Eigenschaft	nicht	gegeben.	Die	Männer	haben	vor	den	Kindern	nur	das
eine	voraus:	 sie	 sind	 selbstlos	und	aufopferungsvoll	 in	kleinen,	 äußerlichen,	 ich	möchte	 sagen,
unwesentlichen	Dingen.	Ihre	tiefsten	und	wesentlichen	Regungen	und	Wünsche	werden	sie	aber
nie	 zugunsten	 einer	 geliebten	 Person	 aufgeben.	 Mac	 ist	 ein	 Mann	 und	 ein	 Egoist	 wie	 alle
Männer,	ich	kann	ihm	diesen	Vorwurf	nicht	ersparen,	obgleich	ich	ihn	von	ganzem	Herzen	liebe.“

Sie	überzeugte	sich,	daß	Edith	schlief,	nahm	einen	Schal	und	trat	auf	die	Veranda.	Hier	setzte
sie	sich	 in	einen	Korbsessel	und	 lauschte	dem	Rauschen	des	Regens.	 Im	Südwesten	stand	eine
düstere	Feuersbrunst:	New	York.

Als	 sie	 in	 ihr	 Schlafzimmer	 gehen	 wollte,	 fiel	 ihr	 Blick	 auf	 das	 aufgeschlagene	 Buch	 am
Schreibtisch.	 Sie	 las	 ihr	 Aperçu,	 und	 während	 sie	 vorhin	 im	 Grunde	 ihres	 Herzens	 sogar	 ein
wenig	stolz	gewesen	war	auf	all	ihre	Weisheit,	schüttelte	sie	jetzt	den	Kopf	und	schrieb	darunter:
„Eine	 Stunde	 später,	 nachdem	 ich	 dem	 Rauschen	 des	 Regens	 gelauscht	 habe.	 Mache	 ich	 Mac
nicht	 ungerechte	 Vorwürfe?	 Bin	 nicht	 ich	 es,	 die	 egoistisch	 ist?	 Verlangt	 Mac	 etwas	 von	 mir?
Oder	 verlange	 nicht	 ich	 von	 Mac,	 daß	 er	 Opfer	 bringt?	 Ich	 glaube,	 daß	 alles,	 was	 ich	 vorher
geschrieben	habe,	kompletter	Nonsens	ist.	Heute	kann	ich	das	Rechte	nicht	mehr	finden.	Schön
rauscht	der	Regen.	Er	gibt	Frieden	und	Schlaf.	—	Maud,	Macs	kleiner	Narr.“
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nterdessen	 hatten	 sich	 Mac	 Allans	 Bohrmaschinen	 an	 den	 fünf	 Arbeitszentralen	 schon
meilenweit	 in	 die	 Finsternis	 hineingefressen.	 Wie	 zwei	 schauerliche	 Tore,	 die	 in	 die

Unterwelt	hinabführen,	sahen	diese	Tunnelmündungen	aus.
Tag	und	Nacht	aber,	ohne	jede	Pause,	kamen	endlose	Gesteinszüge	im	Schnellzugstempo	aus

diesen	 Toren	 heraufgeflogen,	 Tag	 und	 Nacht,	 ohne	 Pause,	 stürzten	 sich	 Arbeiter-	 und
Materialzüge	 in	 rasendem	 Tempo	 hinein.	 Wie	 Wunden	 waren	 diese	 Doppelstollen,	 brandige
schwarze	Wunden,	die	immerzu	Eiter	ausspien	und	frisches	Blut	verschlangen.	Da	drinnen	aber,
in	der	Tiefe,	tobte	der	tausendarmige	Mensch!

Mac	 Allans	 Arbeit	 war	 nicht	 jene	 Arbeit,	 die	 die	 Welt	 bisher	 kannte,	 sie	 war	 Raserei,	 ein
höllischer	Kampf	um	Sekunden.	Er	r a n n t e	sich	den	Weg	durchs	Gestein!

Die	 gleichen	 Maschinen,	 das	 gleiche	 Bohrermaterial	 vorausgesetzt,	 hätte	 Allan	 mit	 den
Arbeitsmethoden	früherer	Zeiten	zur	Vollendung	des	Baus	neunzig	Jahre	gebraucht.	Er	arbeitete
aber	nicht	acht	Stunden	täglich,	sondern	vierundzwanzig.	Er	arbeitete	Sonn-	und	Feiertage.	Bei
den	„Vortrieben“	arbeitete	er	mit	sechs	Schichten;	er	zwang	seine	Leute,	in	vier	Stunden	das	zu
leisten,	was	sie	bei	langsamem	Tempo	in	acht	Stunden	geleistet	haben	würden.	Auf	diese	Weise
erzielte	er	eine	sechsfache	Arbeitsleistung.

Der	Ort,	wo	die	Bohrmaschine	arbeitete,	der	Vortrieb,	hieß	bei	den	tunnelmen	die	„Hölle“.	Der
Lärm	war	hier	so	ungeheuer,	daß	fast	alle	Arbeiter	mehr	oder	weniger	taub	wurden,	trotzdem	sie
die	Ohren	mit	Watte	verstopft	hatten.	Die	Allanschen	Bohrer,	die	den	Berg	perforierten,	setzten
mit	einem	klirrenden	Schrillen	ein,	der	Berg	schrie	wie	tausend	Kinder	auf	einmal	in	Todesangst,
er	lachte	wie	ein	Heer	Irrsinniger,	er	delirierte	wie	ein	Lazarett	von	Fieberkranken	und	endlich
donnerte	er	wie	große	Wasserfälle.	Durch	den	kochend	heißen	Stollen	heulten	fünf	Meilen	weit
schreckliche,	unerhörte	Töne	und	Interferenzen,	so	daß	niemand	es	gehört	haben	würde,	wenn
der	 Berg	 in	 Wirklichkeit	 zusammengestürzt	 wäre.	 Da	 das	 Getöse	 Kommando	 und	 Hornsignale
verschluckt	 hätte,	 so	 mußten	 alle	 Befehle	 auf	 optischem	 Wege	 gegeben	 werden.	 Riesige
Scheinwerfer	schleuderten	ihre	grellen	Lichtkegel	bald	gleißend	weiß,	bald	blutrot	in	das	Chaos
von	 schweißüberströmten	 Menschenknäueln,	 Leibern,	 stürzenden	 Steinen,	 die	 selbst	 wieder
Menschenleibern	ähnlich	sahen,	und	der	Staub	wälzte	sich	wie	dicke	Dampfwolken	im	Lichtkegel
der	Reflektoren.	Mitten	in	diesem	Chaos	von	rollenden	Leibern	und	Steinen	aber	bebte	und	kroch
ein	 graues,	 staubbedecktes	 Ungetüm,	 wie	 ein	 Ungeheuer	 der	 Vorzeit,	 das	 sich	 im	 Schlamm
gewälzt	hatte:	Allans	Bohrmaschine.

Von	 Allan	 ersonnen	 bis	 auf	 die	 kleinste	 Einzelheit,	 glich	 sie	 einem	 ungeheuren,	 gepanzerten
Tintenfisch,	Kabel	und	Elektromotoren	als	Eingeweide,	nackte	Menschenleiber	im	Schädel,	einen
Schwanz	von	Drähten	und	Kabeln	hinter	sich	nachschleifend.	Von	einer	Energie,	die	der	von	zwei
Schnellzugslokomotiven	entsprach,	angetrieben,	kroch	er	vorwärts,	betastete	mit	seinen	Fühlern,
Tastern,	Lefzen	des	vielgespaltenen	Maules	den	Berg,	während	er	helles	Licht	aus	den	Kiefern
spie.	Bebend	in	urtierischem	Zorn,	hin-	und	herschwankend	vor	Wollust	des	Zerstörens	fraß	er
sich	 heulend	 und	 donnernd	 bis	 an	 den	 Kopf	 hinein	 ins	 Gestein.	 Er	 zog	 die	 Fühler	 und	 Lefzen
zurück	und	spritzte	etwas	in	die	Löcher,	die	er	gefressen	hatte.	Seine	Fühler	und	Lefzen	waren
Bohrer	mit	Kronen	aus	Allanit,	hohl,	mit	Wasser	gekühlt,	und	was	er	durch	die	hohlen	Bohrer	in
die	Löcher	spie,	war	Sprengstoff.	Wie	der	Tintenfisch	des	Meeres,	so	änderte	er	plötzlich	seine
Farbe.	 Aus	 seinen	 Kiefern	 dampfte	 Blut,	 seine	 Rückennarbe	 funkelte	 böse	 drohend,	 und
unheimlich	wie	der	Tintenfisch	des	Meeres	zog	er	sich	zurück,	in	roten	Dunst	eingehüllt	—	und
wieder	kroch	er	vorwärts.	Vor	und	zurück,	Tag	und	Nacht,	jahrelang,	ohne	Pause.

Sobald	 er	 die	 Farbe	 wechselt	 und	 sich	 zurückzieht,	 stürzt	 sich	 eine	 Rotte	 Menschen	 die
Gesteinswand	 hinauf	 und	 windet	 fieberhaft	 die	 Drähte	 zusammen,	 die	 aus	 den	 Bohrlöchern
hängen.	Und	wie	vom	Grauen	gepeitscht	 jagt	die	Rotte	 zurück.	Es	grollt,	donnert,	dröhnt.	Der
zerschmetterte	 Berg	 rollt	 den	 Fliehenden	 drohend	 nach,	 ein	 Steinhagel	 jagt	 vor	 ihm	 her	 und
prasselt	 gegen	 die	 Panzerplatten	 der	 Bohrmaschine.	 Wolken	 von	 Staub	 wälzen	 sich	 dem	 roten
Glutatem	 entgegen.	 Plötzlich	 blendet	 er	 wieder	 grellweiß	 und	 Horden	 halbnackter	 Menschen
stürmen	 in	 die	 brodelnde	 Staubwolke	 hinein	 und	 stürzen	 den	 noch	 rauchenden	 Schutthaufen
hinauf.

Das	 gierig	 vorwärtsrollende	 Ungetüm	 aber	 streckt	 Freßwerkzeuge	 schauerlicher	 Art	 aus,
Zangen,	Krane,	es	schiebt	seinen	stählernen	Unterkiefer	vor	und	in	die	Höhe	und	f r i ß t	Gestein,
Felsen,	Schutt,	den	hundert	Menschen	mit	verzerrten	Gesichtern,	glänzend	von	Schweiß,	ihm	in
den	 Rachen	 werfen.	 Seine	 Kiefer	 beginnen	 zu	 mahlen,	 zu	 schlingen,	 der	 bis	 zum	 Boden
schleifende	 Bauch	 schluckt	 und	 zum	 After	 kommt	 ein	 endloser	 Strom	 von	 Felsen	 und	 Steinen
heraus.

Die	hundert	schweißtriefenden	Teufel	da	oben	taumeln	zwischen	dem	rollenden	Gestein,	zerren
an	Ketten,	schreien,	brüllen	und	der	Schuttberg	schmilzt	und	sinkt	sichtbar	unter	 ihren	Füßen
zusammen.	Fort,	das	Gestein	muß	aus	dem	Wege,	das	ist	die	Losung!

Schon	 aber	 meißeln	 und	 bohren	 und	 wühlen	 schmutzgetigerte	 Menschenklumpen	 unter	 den
Freßwerkzeugen	 des	 Ungeheuers,	 um	 ihm	 den	 Weg	 zu	 ebnen.	 Männer	 mit	 Schwellen	 und
Schienen	keuchen	heran,	die	Schwellen	werden	gebettet,	die	Schienen	festgeschraubt,	und	das
Ungeheuer	wälzt	sich	vorwärts.

An	seinem	schmutzbedeckten	Leib,	seinen	Flanken,	seinem	Bauch,	seinem	gewölbten	Rücken
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hängen	 winzige	 Menschen.	 Sie	 bohren	 Löcher	 in	 Decke	 und	 Wände,	 den	 Boden,	 in
hervorstehende	Blöcke,	so	daß	sie	jederzeit	im	Augenblick	mit	Patronen	gefüllt	und	abgesprengt
werden	können.

So	fieberhaft	und	höllisch	die	Arbeit	vor	der	Bohrmaschine	wütete,	so	fieberhaft	und	höllisch
tobte	sie	hinter	 ihr,	wo	der	endlose	Strom	von	Gestein	herausquoll.	Eine	knappe	halbe	Stunde
später	mußte	die	Maschine	zweihundert	Meter	 rückwärts	 freie	Fahrt	haben,	um	das	Sprengen
abwarten	zu	können.

Sobald	das	Gestein	auf	dem	ewig	wandernden	Rost	unter	dem	Bauch	der	Maschine	hervorkam,
sprangen	 herkulische	 Burschen	 darauf	 und	 versicherten	 sich	 der	 großen	 Blöcke,	 die
Menschenkraft	 nicht	 heben	 konnte.	 Während	 sie	 auf	 dem	 Rost,	 der	 zehn	 Schritte	 hinter	 die
Maschine	 reichte,	 mitwanderten,	 befestigten	 sie	 die	 Ketten,	 die	 um	 die	 großen	 Blöcke
geschlungen	waren,	an	den	Kranen,	die	aus	der	Rückwand	der	Maschine	starrten	und	die	Blöcke
hoben.

Der	 ewig	 wandernde	 Rost	 aber	 schüttete	 die	 Gesteinsmassen	 prasselnd	 und	 krachend	 in
niedrige,	eiserne,	verbeulte	Karren,	den	Hunden	in	den	Kohlengruben	ähnlich,	die,	ein	endloser
Zug,	 vom	 linken	 Schienenstrang	 auf	 den	 rechten	 mit	 Hilfe	 eines	 halbkreisförmigen
Verbindungsgeleises	 geführt	 wurden	 und	 gerade	 so	 lange	 hinter	 dem	 Rost	 stockten,	 als	 nötig
war,	um	Gestein	und	Blöcke	aufzunehmen.	Sie	wurden	von	einer	mit	Akkumulatoren	gespeisten
Grubenlokomotive	 gezogen.	 Klumpen	 von	 Menschen	 mit	 bleichen	 Gesichtern,	 einen	 Brei	 von
Schmutz	 auf	 den	 Lippen,	 taumelten	 um	 Rost	 und	 Hunde,	 wühlten,	 wälzten,	 schaufelten	 und
schrien,	 und	 das	 grelle	 Licht	 der	 Scheinwerfer	 blendete	 unbarmherzig	 auf	 sie	 hernieder,
während	die	Luft	der	Wetterführung	wie	ein	Sturmwind	in	sie	hineinpfiff.

Die	Schlacht	bei	der	Bohrmaschine	war	mörderisch	und	täglich	gab	es	Verwundete	und	häufig
Tote.

Nach	einer	vierstündigen	Raserei	wurden	die	Mannschaften	abgelöst.	Vollkommen	erschöpft,
gekocht	in	ihrem	eigenen	Schweiß,	bleich	und	halb	bewußtlos	vor	Herzschwäche,	warfen	sie	sich
auf	 das	 nasse	 Gestein	 eines	 Waggons	 und	 schliefen	 augenblicklich	 ein,	 um	 erst	 über	 Tag	 zu
erwachen.

Die	Arbeiter	sangen	ein	Lied,	das	einer	aus	ihren	Reihen	gedichtet	hatte.	Dieses	Lied	begann:

Drinnen,	wo	der	Tunnel	donnert
In	der	heißen	Hölle,	Brüder,
Gee,	wie	ist	die	Hölle	heiß!
Einen	Dollar	extra	für	die	Stunde,
Für	die	Stunde	einen	Dollar	extra
Zahlt	dir	Mac	für	deinen	Schweiß	...

Zu	Hunderten	flohen	sie	die	„Hölle“	und	viele	brachen	nach	kurzer	Zeit	für	immer	zusammen.
A b e r 	 e s 	 k a m e n 	 i m m e r 	 n e u e!

2 .

Die	kleine	Grubenlokomotive	aber	rasselte	mit	den	beladenen	Hunden	kilometerweit	durch	den
Tunnel,	 bis	 dahin,	 wo	 die	 Eisenbahnwaggons	 standen,	 die	 die	 Hunde	 an	 Kranen	 in	 die	 Höhe
zogen	und	entleerten.	Waren	die	Waggons	gefüllt,	so	fuhren	die	Züge	ab	—	in	jeder	Stunde	ein
Dutzend	und	mehr	—	und	neue,	mit	Material	und	Menschen	standen	an	ihrer	Stelle.

Die	 amerikanischen	 Stollen	 waren	 gegen	 das	 Ende	 des	 zweiten	 Jahres	 fünfundneunzig
Kilometer	 weit	 vorgetrieben	 worden	 und	 diese	 ganze	 mächtige	 Strecke	 entlang	 fieberte	 und
tobte	 die	 Arbeit.	 Denn	 Allan	 peitschte	 unaufhörlich	 zur	 größten	 Kraftanspannung	 an,	 täglich,
stündlich.	 Rücksichtslos	 verabschiedete	 er	 Ingenieure,	 die	 ihre	 geforderten	 Kubikmeter	 nicht
bewältigen	konnten,	rücksichtslos	entließ	er	Arbeiter,	die	den	Atem	verloren.

Wo	 noch	 die	 eisernen	 Hunde	 rasseln	 und	 der	 zerfetzte	 Stollen	 von	 Staub,	 Steinsplittern	 und
einem	donnernden	Getöse	erfüllt	ist,	sind	Bataillone	von	Arbeitern	beim	Schein	der	Reflektoren
beschäftigt,	 Balken	 und	 Pfosten	 und	 Bretter	 zu	 schleppen,	 um	 den	 Stollen	 gegen
hereinbrechendes	Gestein	zu	sichern.	Eine	Schar	von	Technikern	legt	die	elektrischen	Kabel	und
provisorischen	Schläuche	und	Röhren	für	Wasser	und	zugepumpte	Luft.

Bei	den	Zügen	stürzen	Horden	von	Menschen	hin	und	her,	um	das	Material	abzuladen	und	über
die	 Strecke	 zu	 verteilen,	 so	 daß	 man	 nur	 hinzugreifen	 hatte,	 wenn	 man	 es	 brauchte:	 Balken,
Bretter,	 Klammern,	 Eisenträger,	 Schrauben,	 Röhren,	 Kabel,	 Bohrer,	 Sprenghülsen,	 Ketten,
Schienen,	Schwellen.

Von	dreihundert	zu	dreihundert	Metern	aber	wütet	ein	Trupp	schmutziger	Gestalten	zwischen
den	Pfosten	mit	Bohrern	gegen	die	Stollenwand.	Sie	sprengen	und	schlagen	eine	Nische	so	hoch
wie	ein	Mann	und	sobald	ein	Zug	gellend	vorbeikommt,	flüchten	sie	zwischen	die	Pfosten.	Bald
aber	ist	die	Nische	so	tief,	daß	sie	sich	nicht	mehr	um	die	Züge	zu	kümmern	brauchen,	und	nach
einigen	Tagen	klingt	die	Wand	hohl,	sie	stürzt	ein	und	sie	stehen	im	Parallelstollen,	wo	die	Züge
vorbeifliegen	wie	drüben.	Dann	marschieren	 sie	 ihre	dreihundert	Meter	weiter,	 um	den	neuen
Querschlag	in	Angriff	zu	nehmen.

Diese	Querschläge	dienen	zur	Ventilation,	zu	hundert	anderen	Zwecken.
Ihnen	 auf	 den	 Fersen	 aber	 folgt	 ein	 Trupp,	 dessen	 Aufgabe	 darin	 besteht,	 diese	 schmalen

Verbindungsgänge	kunstgerecht	auszumauern.	Jahraus,	jahrein	tun	sie	nichts	anderes.	Nur	jeden
zwanzigsten	Querstollen	lassen	sie	stehen	wie	er	ist.
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Weiter,	vorwärts!
Ein	 Zug	 rauscht	 heran	 und	 hält	 bei	 dem	 zwanzigsten	 Querschlag.	 Eine	 Schar	 geschwärzter

Burschen	 springt	 von	 den	 Waggons,	 und	 Bohrer,	 Spitzhacken,	 Eisenträger,	 Zementsäcke,
Schienen,	 Schwellen	 wandern	 über	 ihre	 Schultern	 blitzschnell	 in	 den	 Querstollen	 hinein,
während	hinten	schon	die	Glocken	der	aufgehaltenen	Züge	ungeduldig	gellen.	Weiter!	Die	Züge
rollen.	 Der	 Querstollen	 hat	 die	 geschwärzten	 Burschen	 verschluckt,	 die	 Bohrer	 schrillen,	 es
knallt,	 das	 Gestein	 birst,	 der	 Stollen	 wird	 breiter	 und	 breiter,	 er	 steht	 schräg	 zu	 den
Tunneltrassen,	 Eisen	 und	 Beton	 sind	 seine	 Wände,	 seine	 Decke,	 sein	 Boden.	 Ein	 Geleise	 führt
durch	ihn	hindurch:	eine	Weiche.

Diese	Weichen	haben	den	ganz	unschätzbaren	Wert,	daß	man	von	sechs	zu	sechs	Kilometern
nach	Belieben	die	ewig	rollenden	Material-	und	Gesteinszüge	des	einen	Stollens	auf	den	anderen
überführen	kann.

Auf	diese	höchst	simple	Weise	ist	eine	Strecke	von	sechs	Kilometern	isoliert	für	den	Ausbau.
Der	sechs	Kilometer	lange	Wald	von	Kronbalken,	Pfosten,	Stempeln,	Riegeln	verwandelt	sich	in

einen	sechs	Kilometer	langen	Wald	aus	Eisenrippen	und	Eisenfachwerk.
Wo	es	eine	Hölle	gibt,	da	gibt	es	auch	ein	Fegfeuer.	Und	wie	es	beim	Tunnelbau	„hellmen“	gab,

so	gab	es	„purgatorymen“,	denn	diese	Baustelle	hieß	„purgatory“.
Hier	 ist	 freie	 Bahn	 und	 ein	 Meer	 von	 Waggons	 wälzt	 sich	 in	 diesen	 Stollenabschnitt	 und

Trauben	 von	 Menschen	 hängen	 an	 den	 Waggons.	 An	 hundert	 Orten	 zugleich	 beginnt	 die
Schlacht:	 Kanonenschüsse,	 Hornsignale,	 das	 Blitzen	 der	 Scheinwerfer.	 Der	 Stollen	 wird	 zur
erforderlichen	Breite	und	Höhe	ausgesprengt.	Es	dröhnt,	wie	wenn	Geschosse	in	ein	Panzerschiff
einschlagen.	 Eisenträger	 und	 Schienen,	 die	 auf	 den	 Boden	 donnern.	 Mennigrotes	 Eisen
überschwemmt	 den	 Stollen,	 Rippen,	 Platten,	 gewalzt	 in	 den	 Werken	 von	 Pennsylvania,	 Ohio,
Oklahoma	 und	 Kentucky.	 Die	 alten	 Schienen	 werden	 aufgerissen,	 das	 Dynamit	 und	 Melinit
schlitzt	 die	 Sohle	 auf,	 Pickel	 und	 Schaufeln	 wirbeln.	 Achtung!	 Es	 heult	 und	 keucht,	 verzerrte
Mäuler,	geschwollene	Muskeln,	zuckende	Schläfenadern,	wie	Nattern	geringelt,	Leib	hinter	Leib:
sie	schleppen	die	Sohlenstücke	heran,	mächtige	Doppel-T-Träger,	die	bestimmt	sind,	die	Schiene
der	 Tunnelzüge	 (denn	 die	 Tunnelbahn	 wird	 als	 Einschienenbahn	 gebaut)	 zu	 tragen.	 Rudel	 von
Ingenieuren	mit	Meßinstrumenten	und	Apparaten	liegen	am	Boden	und	arbeiten	mit	Anspannung
all	ihrer	Nerven,	während	der	Schweiß	ihre	halbnackten	Körper	mit	Schmutzstreifen	tigert.	Das
Sohlenstück,	 vier	 Meter	 lang,	 achtzig	 Zentimeter	 tief,	 an	 den	 Enden	 leicht	 aufwärts	 gebogen,
wird	 in	 Beton	 gebettet.	 Wie	 der	 Kiel	 eines	 Schiffes	 gelegt	 wird,	 so	 reiht	 sich	 Sohlenstück	 an
Sohlenstück	und	ein	Betonstrom	 flutet	 ihnen	nach,	 so	daß	 sie	darin	 versinken.	Schwellen.	Wie
hundert	 Ameisen	 einen	 Strohhalm	 schleppen,	 so	 schleppen	 hundert	 keuchende	 Männer	 mit
eingeknickten	Knien	die	mächtigen,	dreißig	Meter	langen	Schienen	heran,	die	auf	den	Schwellen
befestigt	 werden.	 Hinter	 ihnen	 kriechen	 andere	 mit	 den	 schweren	 Teilen	 der	 Rippen,	 die	 das
ganze	Tunneloval	als	Eisenfachwerk	umschnüren	sollen.	Zusammengesetzt	haben	diese	Rippen
die	Gestalt	einer	Ellipse,	die	an	der	Sohle	etwas	flach	gedrückt	ist.	Vier	Teile	bilden	eine	Rippe:
ein	 Sohlenstück,	 zwei	 Seitenstücke	 (die	 Widerlager)	 und	 ein	 Deckenstück,	 die	 Kappe.	 Diese
Stücke	 sind	 aus	 zolldickem	 Eisen,	 und	 durch	 starkes	 Fachwerk	 untereinander	 verbunden.	 Die
Nietmaschinen	 prasseln,	 der	 Stollen	 dröhnt.	 Rippe	 reiht	 sich	 an	 Rippe.	 Ein	 Gitterwerk	 von
mennigrotem	 Eisen	 umschnürt	 den	 Stollen.	 Schon	 aber,	 da	 hinten,	 klettern	 die	 Maurer	 im
Eisenfachwerk,	 um	 den	 Mantel	 des	 Tunnels	 auszumauern,	 einen	 meterdicken	 Panzer	 aus
Eisenbeton,	den	kein	Druck	der	Welt	sprengen	kann.

Zu	 beiden	 Seiten	 der	 mächtigen	 Schiene	 werden	 in	 angemessenem	 Abstand	 Röhren	 in	 allen
Dimensionen	gelegt,	verschweißt,	verschraubt.	Röhren	für	Telephon-	und	Telegraphendrähte,	für
Stromkabel,	 ungeheure	 Röhren	 für	 Wasser,	 mächtige	 Röhren	 für	 die	 Luft,	 die	 die	 Maschinen
draußen	 über	 Tag	 ohne	 Pause	 in	 die	 Stollen	 pressen	 sollen.	 Besondere	 Röhren	 für	 die
pneumatische	Expreßpost.	Sand,	Schotter	bedeckt	die	Röhren;	Schwellen	und	Schienen	 für	die
gewöhnlichen	 Materialzüge	 werden	 darüber	 gelegt,	 solide	 Geleise,	 die	 den	 Material-	 und
Gesteinszügen	erlauben,	mit	Schnellzugsgeschwindigkeit	dahinzurasen.

Kaum	 haben	 sie	 da	 vorn	 die	 letzte	 Rippe	 genietet,	 so	 sind	 auch	 schon	 die	 Geleise	 für	 die
Strecke	von	sechs	Kilometern	fertig.	Die	Züge	werden	hereingeleitet	und	fliegen	dahin,	während
die	Maurer	noch	im	Eisenfachwerk	hängen.

Dreißig	Kilometer	hinter	dem	Vortrieb,	wo	die	Bohrmaschine	donnerte,	war	der	Stollen	schon
fertig	ausgebaut.

3 .

as	 aber	 war	 nicht	 alles.	 Tausend	 Dinge	 mußten	 vorgesehen	 werden!	 Sobald	 die
amerikanischen	 Stollen	 mit	 den	 Stollen	 zusammenstießen,	 die	 sich	 von	 den	 Bermudas	 aus

durch	den	Gneis	fraßen,	mußte	die	ganze	Strecke	betriebsfähig	sein.
Allans	Pläne	lagen	seit	Jahren	bis	auf	die	letzten	Kleinigkeiten	fertig	vor.
Von	zwanzig	zu	zwanzig	Kilometern	ließ	er	kleine	Stationen	in	den	Berg	schlagen,	in	denen	die

Streckenwärter	 hausen	 sollten.	 Alle	 sechzig	 Kilometer	 plante	 er	 größere	 Stationen	 und	 alle
zweihundertvierzig	 Kilometer	 große	 Stationen.	 All	 diese	 Stationen	 waren	 Depots	 für
Reserveakkumulatoren,	 Maschinen	 und	 Nahrungsmittel.	 Die	 größeren	 und	 großen	 Stationen
sollten	 Transformatoren,	 Hochvoltstationen,	 Kühl-	 und	 Luftmaschinen	 aufnehmen.	 Es	 waren
ferner	Seitenstollen	nötig,	in	denen	abgeleitete	Züge	Platz	fanden.

Für	alle	diese	Arbeiten	waren	verschiedene	Arbeiterbataillone	ausgebildet	worden	und	all	diese
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Horden	fraßen	sich	in	den	Berg	und	schlugen	Lawinen	von	Gestein	heraus.
Wie	ein	Vulkan	 in	höchster	Raserei	 spien	die	Tunnelmündungen	Tag	und	Nacht	Gestein	aus.

Unaufhörlich,	dicht	hintereinander	flogen	die	vollen	Züge	aus	den	gähnenden	Toren	hervor.	Mit
einer	Leichtigkeit,	die	das	Auge	entzückte,	nahmen	sie	die	Steigung,	um	oben	angelangt	einen
Augenblick	 zu	halten.	Was	aber	nur	Gestein	und	Schutt	 schien,	das	bewegte	 sich	plötzlich	auf
den	 Waggons	 und	 geschwärzte,	 beschmutzte,	 unkenntliche	 Gestalten	 sprangen	 herab.	 Der
Gesteinszug	aber	wand	sich	über	hundert	Weichen	und	 schoß	davon.	Er	 fuhr	 in	einem	großen
Bogen	durch	„Mac	City“	(wie	die	Tunnelstadt	in	New	Jersey	allgemein	hieß),	bis	er	auf	eins	der
hundert	Geleise	am	Meer	einlenkte,	wo	er	entladen	wurde.	Hier	am	Meer	waren	sie	alle	laut	und
heiter,	denn	sie	hatten	die	„leichte	Woche“.

Mac	Allan	hatte	zweihundert	Doppelkilometer	Gestein	herausgeschafft,	genug	um	eine	Mauer
von	 New	 York	 nach	 Buffalo	 zu	 bauen.	 Er	 besaß	 den	 größten	 Steinbruch	 der	 Welt;	 aber	 er
verschwendete	keine	Schaufel	voll.	Er	hatte	das	ganze	ungeheure	Gelände	zweckmäßig	nivelliert.
Er	 hatte	 das	 Gestade,	 das	 mählich	 abfiel,	 geebnet	 und	 das	 seichte	 Meer	 kilometerweit
hinausgedrängt.	Dort	draußen	aber,	wo	das	Meer	schon	tiefer	war,	versanken	täglich	Tausende
von	Waggonladungen	Gestein	im	Meer	und	langsam	schob	sich	ein	ungeheurer	Damm	ins	Meer
hinaus.	Das	war	einer	der	Kaie	von	Allans	Hafen,	der	die	Welt	auf	dem	Plan	der	Zukunftsstadt	so
verblüfft	 hatte.	 Zwei	 Meilen	 entfernt	 davon	 bauten	 seine	 Ingenieure	 den	 größten	 und
gleichmäßigsten	Badestrand,	den	irgendein	Ort	der	Welt	besaß.	Hier	sollten	riesige	Badehotels
errichtet	werden.

Mac	City	selbst	aber	sah	aus	wie	ein	ungeheures	Schuttfeld,	auf	dem	kein	Baum,	kein	Strauch
wuchs,	 kein	 Tier,	 kein	 Vogel	 lebte.	 Es	 flimmerte	 in	 der	 Sonne,	 daß	 die	 Augen	 schmerzten.
Weithin	war	diese	Wüste	mit	Geleisen	bedeckt,	übersponnen	mit	fächerförmig	sich	nach	beiden
Seiten	ausbreitenden	Geleisen,	den	magnetischen	Figuren	ähnlich,	zu	denen	sich	Eisenfeilstaub
bei	 den	 Polen	 eines	 Magnets	 ordnet.	 Überall	 schossen	 Züge	 dahin,	 elektrische,	 Dampfzüge,
überall	qualmten	Lokomotiven,	heulte,	schellte,	pfiff	und	klingelte	es.	Draußen	im	provisorischen
Hafen	 Allans	 lagen	 Scharen	 von	 qualmenden	 Dampfern	 und	 hohen	 Seglern,	 die	 Eisen,	 Holz,
Zement,	 Getreide,	 Vieh,	 Nahrungsmittel	 aller	 Art	 von	 Chikago,	 Montreal,	 Portland,	 Newport,
Charleston,	Savanah,	New	Orleans,	Galveston	hierhergebracht	hatten.	Und	im	Nordosten	stand
eine	dicke	Mauer	von	Rauch,	undurchdringlich:	der	Materialbahnhof.

Die	 Baracken	 waren	 verschwunden.	 Auf	 den	 Terrassen	 des	 Trasseneinschnittes	 blitzten
Glasdächer:	Maschinenhallen,	Kraftstationen,	an	die	turmhohe	Bureaugebäude	stießen.	Mitten	in
der	 Steinwüste	 erhob	 sich	 ein	 zwanzigstöckiges	 Hotel:	 „Atlantic-Tunnel“.	 Es	 war	 kalkweiß,
nagelneu	und	diente	als	Absteigequartier	für	die	Scharen	von	Ingenieuren,	Agenten,	Vertretern
großer	 Firmen,	 und	 für	 Tausende	 von	 Neugierigen,	 die	 jeden	 Sonntag	 von	 New	 York
herüberkamen.

Gegenüber	 hatte	 Wannamaker	 ein	 vorläufig	 zwölf	 Stockwerke	 hohes	 Warenhaus	 errichtet.
Breite	Straßen,	vollkommen	fertig,	liefen	schnurgerade	durch	das	Schuttfeld,	Brücken	spannten
sich	 über	 den	 Trasseneinschnitt.	 An	 der	 Peripherie	 der	 Steinwüste	 aber	 lagen	 freundliche
Arbeiterstädte	 mit	 Schulen,	 Kirchen,	 Spielplätzen,	 mit	 Bars	 und	 Saloons,	 die	 von	 ehemaligen
Preisboxern	 oder	 Rennfahrern	 geleitet	 wurden.	 Fernab,	 in	 einem	 Walde	 kleiner	 Zwergföhren,
stand	einsam,	vergessen	und	tot	ein	Gebäude,	das	einer	Synagoge	ähnlich	sah:	ein	Krematorium
mit	 langen	 leeren	 Kreuzgängen.	 Nur	 ein	 Gang	 enthielt	 schon	 Urnen.	 Und	 sie	 alle	 trugen	 die
gleiche	 Inschrift	 unter	 den	 englischen,	 französischen,	 russischen,	 deutschen,	 italienischen,
chinesischen	 Namen:	 Verunglückt	 beim	 Bau	 des	 Atlantic-Tunnels	 —	 beim	 Sprengen	 —
verschüttet	—	von	einem	Zug	überfahren:	wie	die	Inschriften	gefallener	Krieger.

Nahe	am	Meere	lagen	die	weißen	neuen	Hospitäler,	nach	modernsten	Prinzipien	erbaut.	Hier
unten,	etwas	abseits,	stand	in	einem	frischangelegten	Garten	eine	neue	Villa:	Mauds	Haus.

4 .

aud	hatte	soviel	Macht	als	möglich	in	ihren	kleinen	Händen	zusammengerafft.
Sie	 war	 Vorsteherin	 des	 Rekonvaleszentenheims	 für	 Frauen	 und	 Kinder	 von	 Mac	 City

geworden.	Ferner	gehörte	sie	einem	aus	Ärzten	und	Ärztinnen	gebildeten	Komitee	an,	dem	die
Hygiene	 der	 Arbeiterwohnungen,	 die	 Pflege	 von	 Wöchnerinnen	 und	 Säuglingen	 oblag.	 Aus
eigener	 Initiative	 hatte	 sie	 eine	 Handarbeits-	 und	 Haushaltungsschule	 für	 junge	 Mädchen
gegründet,	einen	Kindergarten	und	einen	Klub	für	Frauen	und	junge	Mädchen,	in	dem	an	jedem
Freitag	kleine	Vorlesungen	und	musikalische	Vorträge	stattfanden.	Sie	hatte	reichlich	zu	tun.	Sie
hatte	 ihre	 „Office“,	 genau	 wie	 Mac,	 und	 beschäftigte	 eine	 Privatsekretärin	 und	 eine
Stenotypistin.	 Eine	 Schar	 von	 Pflegerinnen	 und	 Lehrerinnen	 —	 übrigens	 Töchter	 der	 ersten
Familien	New	Yorks	—	stand	ihr	zur	Seite.

Maud	 tat	 niemand	 etwas	 zuleide,	 sie	 war	 rücksichtsvoll,	 freundlich,	 sonnig,	 ihr	 Anteil	 an
fremden	 Schicksalen	 war	 aufrichtig,	 und	 so	 kam	 es,	 daß	 alle	 Welt	 sie	 liebte	 und	 viele	 sie
verehrten.

Sie	 hatte	 in	 ihrer	 Eigenschaft	 als	 Mitglied	 des	 Hygienekomitees	 fast	 alle	 Arbeiterhäuser
betreten.	 Im	 italienischen,	 polnischen	 und	 russischen	 Viertel	 hatte	 sie	 eine	 energische	 und
siegreiche	 Kampagne	 gegen	 den	 Schmutz	 und	 das	 Ungeziefer	 ausgefochten.	 Sie	 hatte	 es
durchgesetzt,	 daß	 alle	 Häuser	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 desinfiziert	 und	 von	 oben	 bis	 unten	 ausgefegt
wurden.	 Die	 Häuser	 waren	 fast	 ganz	 aus	 Zement	 und	 ließen	 sich	 auswaschen	 wie	 eine
Waschküche.	Ihre	Besuche	hatten	sie	den	Leuten	nahe	gebracht	und	sie	stand	ihnen	mit	Rat	und
Tat	zur	Seite,	wo	immer	sie	konnte.	Ihre	Wirtschaftsschule	war	bis	auf	den	letzten	Platz	besetzt.
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Sie	 hatte	 ausgezeichnete	 Lehrerinnen	 engagiert,	 für	 die	 Küche	 sowohl	 als	 die
Schneiderwerkstätte.	 Maud	 versäumte	 es	 nicht,	 zu	 kontrollieren	 und	 zu	 inspizieren,	 um	 ihre
Institute	 fortwährend	 im	 Auge	 zu	 behalten.	 Eine	 ganze	 Bibliothek	 der	 einschlägigen	 Literatur
hatte	 sie	durchstudiert,	um	sich	die	nötigen	 theoretischen	Kenntnisse	anzueignen.	Und	es	war
ihr,	bei	Gott,	nicht	leicht	geworden,	alles	so	vortrefflich	und	gut	zu	schaffen,	zumal	sie	von	Natur
aus	keine	besonderen	organisatorischen	Talente	besaß.	Aber	es	ging.	Und	Maud	war	 stolz	 auf
das	Lob,	das	die	Zeitungen	ihren	Einrichtungen	spendeten.

Das	Feld	ihrer	hauptsächlichen	Tätigkeit	aber	war	das	Rekonvaleszentenheim	für	Frauen	und
Kinder.

Das	 Heim	 lag	 dicht	 neben	 ihrer	 Villa,	 sie	 brauchte	 nur	 zwei	 Gärten	 zu	 durchqueren.	 Sie
erschien	täglich	Punkt	neun	Uhr	morgens,	um	ihren	Rundgang	zu	machen,	interessierte	sich	für
jeden	 einzelnen	 ihrer	 Schützlinge	 und	 half	 häufig	 aus	 eigener	 Kasse,	 wenn	 das	 Budget	 des
Hospitals	erschöpft	war.	Mit	ganz	besonderer	Sorgfalt	umgab	sie	die	ihr	anvertrauten	Kinder.

Sie	hatte	Arbeit,	Freude,	Erfolge,	 ihre	Beziehungen	zu	den	Menschen	und	zum	Leben	waren
fruchtbarer	und	reicher	geworden,	aber	Maud	war	ehrlich	genug	sich	einzugestehen,	daß	all	das
zusammen	nicht	imstande	war,	ihr	das	eheliche	Glück	zu	ersetzen.

Zwei,	drei	Jahre	lang	hatte	sie	im	reinsten	Glück	mit	Mac	gelebt	—	bis	der	Tunnel	kam	und	ihn
ihr	 entriß.	 Mac	 liebte	 sie	 ja	 noch,	 ja!	 Er	 war	 aufmerksam,	 liebenswürdig,	 gewiß,	 aber	 es	 war
nicht	mehr	wie	früher	—	keine	Lüge!

Sie	 sah	 ihn	 jetzt	häufiger	als	 in	den	ersten	 Jahren	des	Baus.	Er	hatte	wohl	 seine	Bureaus	 in
New	 York	 beibehalten,	 sich	 aber	 Arbeitsräume	 in	 der	 Tunnelstadt	 eingerichtet,	 wo	 er	 oft
wochenlang	mit	kurzen	Unterbrechungen	blieb.	Darüber	hätte	sie	nicht	klagen	können.	Aber	Mac
selbst	hatte	 sich	verändert.	Seine	Harmlosigkeit,	 sein	naiver	Frohsinn,	die	 sie	 im	Anfang	 ihrer
Ehe	so	überrascht	und	entzückt	hatten,	verschwanden	mehr	und	mehr.	Ernst	wie	 in	der	Arbeit
und	in	der	Öffentlichkeit	war	er	auch	zu	Hause.	Er	gab	sich	Mühe,	so	heiter	und	gutgelaunt	wie
früher	 zu	 erscheinen,	 aber	 es	 gelang	 ihm	 nicht	 immer.	 Er	 war	 zerstreut,	 absorbiert	 von	 der
Arbeit,	 und	 aus	 seinen	 Augen	 wich	 nicht	 jener	 scheinbar	 geistesabwesende	 Ausdruck,	 den	 die
Konzentration	 auf	 ein	 und	 dieselbe	 Idee	 erzeugt.	 Seine	 Züge	 waren	 auch	 magerer	 und	 härter
geworden.

Die	Zeiten	waren	vorüber,	da	er	sie	auf	den	Schoß	nahm	und	liebkoste,	er	küßte	sie,	so	oft	er
kam	 und	 ging,	 sah	 ihr	 in	 die	 Augen,	 lächelte	 —	 aber	 ihr	 weiblicher	 Instinkt	 ließ	 sich	 nicht
täuschen.	Merkwürdigerweise	hatte	er,	gehetzt	von	der	Arbeit,	all	die	Jahre	hindurch	nie	mehr
einen	 der	 „wichtigen	 Tage“	 vergessen,	 wie	 Ediths	 oder	 ihren	 Geburtstag,	 ihren	 Hochzeitstag,
Weihnachten.	 Aber	 Maud	 sah	 einmal	 zufällig,	 daß	 in	 seinem	 Taschenbuche	 diese	 Tage	 rot
angestrichen	waren	—	sie	lächelte	resigniert:	er	merkte	sie	sich	mechanisch,	nicht	mehr	mit	dem
Herzen,	das	ihn	täglich	daran	erinnerte.

Es	ging	 ihr	nicht	anders	wie	den	meisten	 ihrer	Freundinnen,	deren	Männer	den	Tag	über	 in
Fabriken,	 Banken	 und	 Laboratorien	 schufteten,	 sie	 anbeteten,	 mit	 Spitzen,	 Perlen	 und	 Pelzen
behingen,	 sie	 zuvorkommend	 ins	 Theater	 führten,	 aber	 mit	 den	 Gedanken	 doch	 bei	 der	 Arbeit
waren.	Das	Leben	war	nicht	anders,	aber	sie,	Maud,	 fand	es	entsetzlich,	wenn	es	nicht	anders
war.	Lieber	wollte	sie	arm	sein,	unbekannt,	 fern	von	der	Welt	—	dafür	aber	 forderte	sie	ewige
Liebe,	ewige	Zärtlichkeit.	Ja,	so	wünschte	sie	es	sich,	obschon	ihr	das	zuweilen	töricht	erschien.

Maud	 liebte	 es,	 nach	 getaner	 Arbeit	 bei	 einer	 Handarbeit	 zu	 sitzen	 und	 ihren	 Gedanken
nachzuhängen.	Dann	kam	sie	immer	auf	die	Zeit	zurück,	da	Mac	um	sie	warb.	Er	erschien	ihr	in
der	 Erinnerung	 unendlich	 jung	 und	 naiv.	 Völlig	 unbewandert	 im	 Umgang	 mit	 Frauen,	 war	 er
nicht	auf	originelle	Gedanken	verfallen,	ihr	seine	Liebe	zu	verstehen	zu	geben.	Blumen,	Bücher,
Konzert-	 und	 Theaterbillette,	 kleine	 Ritterdienste	 —	 ganz	 wie	 der	 banalste	 Mensch.	 Und	 doch
gefiel	ihr	das	an	ihm,	jetzt	mehr	als	damals.	Ganz	unerwartet	hatte	er	sein	Benehmen	aber	dann
geändert	und	war	mehr	jenem	Mac	ähnlich	geworden,	den	sie	jetzt	kannte.	Eines	Abends	hatte	er
ihr	nach	einer	ausweichenden	Antwort	bestimmt	und	fast	unhöflich	gesagt:	„Denken	Sie	darüber
nach.	Ich	lasse	Ihnen	bis	morgen	um	fünf	Uhr	Zeit.	Wenn	Sie	sich	dann	noch	nicht	entschieden
haben,	so	sollen	Sie	nie	wieder	ein	Wort	von	mir	darüber	hören.	Good	bye!“	Und	siehe	da,	Punkt
fünf	Uhr	hatte	er	sich	eingestellt	...!	Maud	erinnerte	sich	stets	mit	einem	Lächeln	an	diese	Szene,
aber	sie	hatte	auch	nicht	vergessen,	mit	welcher	Bangigkeit	 sie	die	Nacht	und	den	Tag	darauf
verbracht	hatte.

Je	weiter	der	Tunnel	ihr	Mac	entführte,	desto	hartnäckiger,	mit	desto	größerer	Beharrlichkeit,
die	 gleichzeitig	 wohltat	 und	 schmerzte,	 verweilten	 ihre	 Gedanken	 bei	 ihren	 ersten
Spaziergängen,	 Gesprächen	 und	 harmlosen	 und	 doch	 so	 bedeutungsschweren	 kleinen
Erlebnissen	ihrer	jungen	Ehe.	Sie	hatte	einen	Groll	gegen	den	Tunnel	im	Herzen!	Sie	haßte	den
Tunnel,	 denn	 er	 war	 s t ä r k e r	 gewesen	 als	 sie!	 Ach,	 die	 kleine	 Eitelkeit	 der	 ersten	 Zeit	 war
längst	verflogen.	Es	war	ihr	einerlei,	ob	man	Macs	Namen	in	fünf	Kontinenten	kannte	oder	nicht.
Wenn	nachts	der	gespenstische	Widerschein	der	brennenden	Tunnelstadt	 in	 ihr	Zimmer	drang,
so	war	ihr	Haß	dagegen	oft	so	stark,	daß	sie	die	Läden	schloß,	um	ihn	nicht	zu	sehen.	Sie	hätte
weinen	mögen	vor	Groll,	und	zuweilen	weinte	sie	auch,	still	und	ungesehen.	Wenn	sie	sah,	wie
die	Züge	sich	in	die	Stollen	stürzten,	so	schüttelte	sie	den	Kopf.	Es	war	Tollheit!	Für	Mac	aber
schien	es	nichts	Selbstverständlicheres	zu	geben.	Trotz	alledem	aber	—	und	diese	Hoffnung	hielt
sie	aufrecht!	—	hoffte	sie	darauf,	daß	Mac	wieder	mit	seinem	Herzen	zu	ihr	zurückkehren	würde.
Eines	Tages	mußte	ihn	der	Tunnel	doch	wieder	f r e i g e b e n!	Wenn	der	erste	Zug	lief	...

Aber,	o	guter	Gott,	das	waren	noch	Jahre!	Maud	seufzte.	Geduld,	Geduld!	Vorläufig	hatte	sie
ihre	Tätigkeit.	Sie	hatte	ihre	geliebte	Edith,	die	sich	zu	einem	kleinen	Dämchen	entwickelt	hatte
und	mit	neugierigen,	klugen	Augen	 ins	Leben	blickte.	Sie	hatte	Mac	öfter	als	 früher.	Sie	hatte
Hobby,	 der	 fast	 täglich	 bei	 ihr	 speiste,	 allerhand	 Schnurren	 erzählte	 und	 mit	 dem	 es	 sich	 so
wunderbar	plaudern	 ließ.	Auch	 ihr	Haushalt	 stellte	größere	Ansprüche	an	 sie	als	 früher.	Denn
Mac	brachte	häufig	Gäste	mit,	berühmte	Leute,	deren	Name	so	gewichtig	war,	daß	 ihnen	Mac
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den	 Zutritt	 in	 den	 Tunnel	 erlaubte.	 Maud	 freute	 sich	 über	 jeden	 derartigen	 Besuch.	 Diese
Berühmtheiten	waren	meistens	ältere	Herren,	mit	denen	es	sich	leicht	verkehren	ließ.	Denn	alle
hatten	eine	Eigenschaft	gemeinsam:	sie	waren	sehr	einfach,	um	nicht	zu	sagen	schüchtern.	Es
waren	große	Gelehrte,	die	geologische,	physikalische	und	technische	Fragen	zu	Mac	führten	und
die	 oft	 wochenlang	 mit	 ihren	 Instrumenten	 in	 einer	 Station	 tausend	 Meter	 unter	 dem
Meeresspiegel	 hausten,	 um	 irgend	 etwas	 herauszufinden.	 Mac	 aber	 verkehrte	 mit	 diesen
Berühmtheiten	ganz	wie	er	mit	ihr	oder	mit	Hobby	verkehrte.

Aber	 wenn	 sich	 diese	 großen	 Tiere	 verabschiedeten,	 so	 verbeugten	 sie	 sich	 vor	 Mac	 und
drückten	 ihm	 die	 Hand	 und	 konnten	 ihm	 nicht	 genug	 danken.	 Und	 Mac	 lächelte	 sein
bescheidenes	und	gutmütiges	Lächeln	und	sagte:	„Allright,	sir!“	und	wünschte	ihnen	gute	Reise.
Denn	diese	Leute	kamen	meist	von	weit	her.

Einmal	kam	auch	eine	Dame	zu	ihr	heraus.
„Mein	Name	ist	Ethel	Lloyd!“	sagte	diese	Dame	und	hob	den	Schleier	in	die	Höhe.
Ja,	es	war	Ethel,	in	der	Tat!	Sie	errötete,	denn	sie	hatte	keinen	eigentlichen	Anlaß,	Maud	einen

Besuch	zu	machen.	Und	Maud	errötete	ebenfalls	—	weil	Ethel	errötete,	und	weil	ihr	der	Gedanke
durch	den	Kopf	schoß,	daß	Ethel	sehr	unverfroren	sei,	und	weil	sie	dachte,	Ethel	müsse	diesen
Gedanken	in	ihren	Augen	lesen.

Ethel	faßte	sich	aber	sofort.	„Ich	habe	soviel	von	den	Schulen	gelesen,	die	Sie	ins	Leben	riefen,
Frau	 Allan,“	 begann	 sie,	 gewandt	 und	 fließend	 sprechend,	 „daß	 ich	 zuletzt	 den	 Wunsch	 hatte,
Ihre	 Einrichtungen	 kennen	 zu	 lernen.	 Ich	 stehe	 ja	 persönlich	 ähnlichen	 Bestrebungen	 in	 New
York	nahe,	wie	Sie	wissen	werden.“

Ethel	 Lloyd	 trug	 einen	 angeborenen	 Stolz	 und	 eine	 natürliche	 Würde	 zur	 Schau,	 die	 nicht
unangenehm	 wirkte,	 eine	 natürliche	 Offenheit	 und	 Herzlichkeit,	 die	 entzückte.	 Sie	 hatte	 das
Kindliche,	das	Allan	seinerzeit	vor	 Jahren	aufgefallen	war,	verloren	und	war	eine	vollkommene
Dame	geworden.	Ihre	früher	etwas	süßliche	und	zarte	Schönheit	war	reifer	geworden.	Hatte	sie
vor	 Jahren	den	Eindruck	eines	Pastellgemäldes	erweckt,	 so	erschien	 jetzt	alles	an	 ihr	klar	und
leuchtend,	 ihre	 Augen,	 ihr	 Mund,	 ihr	 Haar.	 Sie	 sah	 stets	 aus,	 als	 käme	 sie	 gerade	 aus	 ihrem
Toilettezimmer.	 Die	 Flechte	 an	 ihrem	 Kinn	 hatte	 sich	 unmerklich	 vergrößert	 und	 war	 um	 eine
Nuance	dunkler	geworden,	aber	Ethel	suchte	sie	nicht	mehr	durch	Puder	zu	verdecken.

Maud	 mußte	 aus	 Höflichkeit	 persönlich	 die	 Führung	 übernehmen.	 Sie	 zeigte	 Ethel	 das
Hospital,	die	Schulen,	den	Kindergarten	und	die	bescheidenen	Klubräume	des	Frauenklubs.	Ethel
fand	alles	ausgezeichnet,	ohne	aber	nach	Art	junger	Damen	übertriebenes	Lob	zu	spenden.	Und
schließlich	fragte	Ethel,	ob	sie	sich	irgendwie	nützlich	machen	könne?	Nein?	Es	war	Ethel	auch
so	recht.	Zu	Hause	plauderte	sie	so	reizend	mit	Edith,	daß	das	Kind	augenblicklich	Zuneigung	zu
ihr	faßte.	Nun	überwand	Maud	ihre	unerklärliche	und	durch	nichts	begründete	Abneigung	gegen
Ethel	und	bat	sie,	zum	Diner	zu	bleiben.	Ethel	telephonierte	an	ihren	„Pa“	und	blieb.

Mac	brachte	Hobby	mit	zu	Tisch.	Hobbys	Anwesenheit	gab	Ethel	eine	große	Sicherheit,	die	sie
nie	und	nimmer	gefunden	haben	würde,	wenn	nur	der	stille	und	schweigsame	Mac	dagewesen
wäre.	Sie	 führte	die	Unterhaltung.	Hatte	sie	am	Nachmittag	Mauds	Institute	sachlich	gelobt	—
nicht	 nach	 Art	 junger	 Damen	 übertrieben	 —,	 so	 lobte	 sie	 sie	 jetzt	 überschwenglich.	 Mauds
Argwohn	 wurde	 wieder	 wach.	 ‚Sie	 hat	 es	 auf	 Mac	 abgesehen,‘	 sagte	 sie	 sich.	 Aber	 zu	 ihrer
größten	 Befriedigung	 schenkte	 ihr	 Mac	 kaum	 mehr	 als	 höfliches	 Interesse.	 Er	 betrachtete	 die
schöne	und	verwöhnte	Ethel	mit	denselben	gleichgültigen	Augen	wie	er	etwa	eine	Stenotypistin
betrachtete.

„Die	Bibliothek	im	Frauenklub	scheint	mir	noch	etwas	dürftig	zu	sein,“	sagte	Ethel.
„Sie	soll	im	Laufe	der	Zeit	ergänzt	werden.“
„Es	 würde	 mir	 große	 Freude	 machen,	 wenn	 Sie	 mir	 erlaubten,	 einige	 Bücher	 beizusteuern,

Frau	Allan.	Hobby,	nehmen	Sie	meine	Partei.“
„Wenn	Sie	einige	Bücher	übrig	haben,“	sagte	Maud	—
In	 den	 nächsten	 Tagen	 sandte	 Ethel	 ganze	 Ballen	 von	 Büchern,	 gegen	 fünftausend	 Bände.

Maud	dankte	ihr	herzlich,	aber	sie	bereute	ihr	Entgegenkommen.	Denn	seitdem	kam	Ethel	öfter
herausgefahren.	Sie	 tat,	als	sei	 sie	 innig	befreundet	mit	Maud	und	überhäufte	die	kleine	Edith
mit	Geschenken.	Einmal	fragte	sie	Mac,	ob	sie	nicht	gelegentlich	in	den	Tunnel	einfahren	könne?

Mac	sah	sie	erstaunt	an,	denn	es	war	das	erstemal,	daß	eine	Dame	diese	Frage	an	ihn	stellte.
„Das	können	Sie	nicht!“	antwortete	er	kurz	und	fast	etwas	schroff.
Aber	Ethel	war	gar	nicht	gekränkt.	Sie	lachte	herzlich	und	sagte:	„Aber,	Herr	Allan,	habe	ich

Ihnen	Anlaß	gegeben,	ärgerlich	zu	werden?“
Seitdem	kam	sie	etwas	seltener.	Und	Maud	hatte	nichts	dagegen.	Sie	konnte	Ethel	Lloyd	nicht

lieben,	 so	 sehr	 sie	 sich	 auch	 Mühe	 dazu	 gab.	 Und	 Maud	 gehörte	 zu	 den	 Leuten,	 die	 nur	 mit
jemand	verkehren	können,	wenn	sie	ihm	aufrichtig	zugetan	sind.

Aus	diesem	Grunde	war	 ihr	Hobbys	Gesellschaft	so	angenehm.	Er	verkehrte	 täglich	 in	 ihrem
Hause.	Er	kam	zum	Lunch	und	Diner,	einerlei	ob	Allan	da	war	oder	nicht.	Es	kam	dahin,	daß	sie
ihn	vermißte,	wenn	er	ausblieb.	Und	das	selbst	in	Zeiten,	da	Mac	bei	ihr	war.

5 .

obby	ist	immer	bei	so	prächtiger	Laune!“	sagte	Maud	des	öfteren.
Und	Allan	erwiderte:	„Er	war	von	jeher	ein	wunderbarer	Bursche,	Maud.“

Er	lächelte	dazu	und	ließ	sich	nicht	merken,	daß	er	aus	Mauds	häufigem	Hinweis	auf	Hobbys
gute	 Laune	 einen	 leichten	 Vorwurf	 heraushörte.	 Er	 war	 nicht	 Hobby.	 Er	 hatte	 nicht	 Hobbys
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Talent	 zur	 Fröhlichkeit,	 nicht	 Hobbys	 leichten	 Sinn.	 Er	 konnte	 nicht	 wie	 Hobby	 nach
zwölfstündiger	Arbeit	Niggertänze	und	Songs	zum	besten	geben	und	allerlei	lustige	Dummheiten
inszenieren.	Hat	jemand	Hobby	schon	anders	gesehen	als	lachend	und	scherzend?	Hobby	grinst
über	das	ganze	Gesicht,	Hobby	rollt	die	Zunge	im	Mund	und	eine	witzige	Bosheit	kommt	heraus.
Wo	Hobby	hinkommt,	macht	sich	alles	schon	zum	Lachen	bereit,	Hobby	ist	verpflichtet,	witzig	zu
sein.	Nein,	er	war	nicht	Hobby.	Das	einzige,	was	er	konnte,	war,	kein	Spielverderber	zu	sein	und
er	gab	sich	alle	Mühe	dazu.	Viel	schlimmer	aber	war	es,	daß	sein	Verhältnis	zu	Maud	im	Laufe
der	 Jahre	an	 Innigkeit	eingebüßt	hatte.	Er	belog	sich	nicht.	Es	 schien	 ihm,	als	ob	es	 für	einen
Mann	wie	 ihn	besser	wäre,	keine	Familie	zu	haben	—	trotzdem	er	Maud	und	sein	Töchterchen
innig	liebte.

Hobby	tat	seine	Arbeit	und	war	fertig.	Er	aber,	Allan,	war	nie	fertig!	Der	Tunnel	wuchs	und	die
Arbeit	wuchs	mit	ihm.	Und	dazu	hatte	er	noch	seine	besonderen	Sorgen,	über	die	er	mit	keinem
Menschen	sprach!

Schon	 jetzt	 zweifelte	 er	 daran,	 den	 Tunnel	 in	 fünfzehn	 Jahren	 fertig	 bauen	 zu	 können.	 Nach
seinen	 Berechnungen	 wäre	 es	 im	 g ü n s t i g s t e n	 Falle	 möglich	 gewesen.	 Er	 hatte	 kaltblütig
diesen	 Termin	 angesetzt,	 um	 für	 sein	 Unternehmen	 die	 öffentliche	 Meinung	 und	 das	 Geld	 des
Volkes	zu	gewinnen.	Hätte	er	zwanzig	oder	fünfundzwanzig	Jahre	angegeben,	so	würde	man	ihm
nicht	das	halbe	Geld	gegeben	haben.

Kaum	 die	 Doppelstollen	 Biscaya-Finisterra	 und	 Amerika-Bermuda	 würde	 er	 in	 dieser	 Zeit
bewältigen	können.

Am	 Ende	 des	 vierten	 Baujahrs	 waren	 die	 Stollen	 der	 amerikanischen	 Strecke
zweihundertvierzig	 Kilometer	 weit	 von	 der	 amerikanischen	 Küste	 aus	 vorgetrieben,	 achtzig
Kilometer	von	Bermuda	aus.	Auf	der	französischen	Strecke	waren	rund	zweihundert	von	Biscaya
aus,	siebzig	von	Finisterra	aus	gebohrt.	Von	den	atlantischen	Strecken	dagegen	war	noch	nicht
der	 sechste	 Teil	 fertiggestellt.	 Wie	 sollten	 die	 gewaltigen	 Strecken	 —	 Finisterra-Azora,	 Azora-
Bermuda	—	bewältigt	werden?

Dazu	 kamen	 finanzielle	 Schwierigkeiten.	 Die	 Vorbereitungsarbeiten,	 die	 Serpentinen	 auf
Bermuda	 hatten	 weitaus	 größere	 Summen	 verschlungen,	 als	 er	 in	 seiner	 Kalkulation
angenommen	hatte.	Vor	dem	siebten	Baujahr,	 frühestens	dem	sechsten,	war	aber	unter	keinen
Umständen	an	die	zweite	Drei-Milliarden-Anleihe	zu	denken.	Er	würde	bald	gezwungen	sein,	den
Tunnel	 auf	 große	 Strecken	 vorläufig	 einstollig	 fortzuführen,	 wodurch	 die	 Arbeit	 unendlich
erschwert	 wurde.	 Wie	 sollte	 es	 bei	 der	 einstolligen	 Bauweise	 möglich	 sein,	 das	 Gestein
herauszuschaffen,	 dieses	 Gestein,	 das	 wuchs	 und	 anschwoll	 und	 die	 Stollen	 heute	 schon	 zu
ersticken	drohte.	Überall	lag	es,	zwischen	den	Geleisen,	in	den	Querschlägen	und	Stationen	und
die	Züge	keuchten	unter	der	Last.

Allan	verbrachte	Monate	im	Tunnel,	um	raschere	Arbeitsmethoden	ausfindig	zu	machen.	In	den
amerikanischen	 Stollen	 wurde	 jede	 einzelne	 Maschine,	 jede	 neue	 Erfindung	 und	 Verbesserung
ausprobiert,	 bevor	 sie	 an	 den	 übrigen	 Arbeitsstellen	 Verwendung	 fand.	 Hier	 wurden	 die
Mannschaften	 geschult,	 die	 „Höllen-Männer“	 und	 „Fegfeuer-Leute“,	 um	 sodann	 nach	 den
anderen	 Stationen	 als	 Pacemaker	 verpflanzt	 zu	 werden.	 Ganz	 allmählich	 mußten	 sie	 an	 das
rasende	Tempo	und	die	Hitze	gewöhnt	werden.	Ein	untrainierter	Mann	wäre	in	der	ersten	Stunde
in	der	„Hölle“	niedergebrochen.

Jeden	 noch	 so	 unscheinbaren	 Handgriff	 suchte	 Allan	 mit	 dem	 geringsten	 Aufwand	 an	 Kraft,
Geld	und	Zeit	zu	leisten.	Er	führte	eine	bis	ins	minimale	gehende	Arbeitsteilung	ein,	so	daß	der
einzelne	Arbeiter	jahraus,	jahrein	dieselben	Funktionen	zu	erfüllen	hatte,	bis	er	sie	automatisch
und	 immer	 schneller	 verrichtete.	 Er	 hatte	 seine	 Spezialisten,	 die	 die	 Kolonnen	 schulten	 und
drillten,	bis	sie	R e k o r d e	schufen	(z.	B.	im	Abladen	eines	Waggons)	und	diese	Rekorde	wurden
als	n o r m a l e	Arbeitsleistung	gefordert.	Eine	verlorne	Sekunde	war	n i e	mehr	einzuholen,	n i e
mehr,	 und	 kostete	 ein	 Vermögen	 an	 Zeit	 und	 Geld.	 Wenn	 ein	 Mann	 in	 der	 Minute	 nur	 eine
Sekunde	verlor,	so	machte	das	bei	einem	Heer	von	180000	Mann,	wovon	ununterbrochen	60000
tätig	 waren,	 an	 einem	 Arbeitstag	 24000	 Arbeitsstunden!	 Von	 Jahr	 zu	 Jahr	 hatte	 Allan	 die
Arbeitsleistung	um	fünf	Prozent	zu	steigern	vermocht.	Trotz	alledem	ging	es	zu	langsam!

Besonders	der	Vortrieb	machte	Allan	große	Sorgen.	Es	war	absolut	unmöglich,	mehr	Menschen
in	 die	 letzten	 fünfhundert	 Meter	 zu	 werfen,	 wenn	 sie	 sich	 nicht	 gegenseitig	 die	 Kniescheiben
einrennen	 sollten.	Er	 experimentierte	mit	den	verschiedensten	Sprengstoffen,	bis	 er	 ein	Mittel
fand	 —	 „Tunnel	 8“	 —,	 das	 den	 Berg	 in	 ziemlich	 gleichmäßige,	 leicht	 wegzuräumende	 Blöcke
zerriß.	Er	hörte	stundenlang	die	Vorträge	seiner	Ingenieure	an;	ohne	je	zu	ermüden,	diskutierte
er	ihre	Vorschläge,	prüfte,	erprobte.

Unerwartet,	 wie	 aus	 dem	 Meer	 gestiegen,	 erschien	 er	 auf	 den	 Bermudas.	 Schlosser	 flog.	 Er
wurde	 in	 die	 Konstruktionsbureaus	 nach	 Mac	 City	 gesandt.	 Ein	 junger,	 kaum	 dreißigjähriger
Engländer	namens	John	Farbey	trat	an	seine	Stelle.	Allan	rief	die	Ingenieure,	die	schon	atemlos
waren	von	dem	jetzigen	Arbeitstempo,	zusammen	und	erklärte	ihnen,	daß	sie	ihre	Arbeit	um	ein
Viertel	beschleunigen	müßten.	Müßten!	Denn	er,	Allan,	müsse	seinen	Termin	einhalten.	Wie	sie
das	täten,	sei	ihre	Sache	...

Unerwartet	 erschien	 er	 auf	 den	 Azoren.	 Es	 war	 ihm	 gelungen,	 für	 diese	 Baustelle	 einen
Deutschen,	 Michael	 Müller,	 zu	 gewinnen,	 der	 einige	 Jahre	 eine	 leitende	 Stelle	 beim	 Bau	 des
Kanaltunnels	 eingenommen	 hatte.	 Müller	 wog	 zwei	 Zentner	 fünfzig	 Pfund	 und	 war	 allgemein
unter	 dem	 Namen	 „der	 fette	 Müller“	 bekannt.	 Er	 war	 beliebt	 bei	 seinen	 Leuten	 —	 zum	 Teil
lediglich	dank	seiner	Fettleibigkeit,	die	Anlaß	zur	Komik	gab	—	und	ein	unermüdlicher	Arbeiter!
Müller	drang	gegenwärtig	mit	seinen	Stollen	sogar	rascher	vor	als	Allan	und	Harriman	in	New
Jersey.	 Müller,	 dieser	 ewig	 lachende,	 rasselnde	 Fettberg,	 wurde	 förmlich	 vom	 Glück	 verfolgt.
Seine	Baustelle	war	geologisch	die	interessanteste	und	produktivste	und	bewies	zur	Genüge,	daß
diese	 Teile	 des	 Ozeans	 in	 früheren	 Perioden	 trocken	 lagen.	 Er	 war	 auf	 mächtige	 Kalilager
gestoßen	 und	 auf	 Eisenerze.	 Die	 Pittsburg-Smelting	 and	 Refining	 Company,	 die	 seinerzeit	 das
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Verhüttungsrecht	für	alle	geförderten	Materialien	erworben	hatte,	verdankte	seinem	Glück,	daß
ihre	Papiere	um	60	Prozent	gestiegen	waren.	Die	Förderung	kostete	sie	dabei	keinen	Cent,	ihre
Ingenieure	hatten	lediglich	die	betreffenden	Waggons	zu	bezeichnen	und	sie	wurden	ausrangiert.
Und	täglich,	stündlich	bebte	sie	vor	Aufregung,	es	könnten	ihr	unerhörte	Schätze	in	den	Schoß
fallen.	 In	 den	 letzten	 Monaten	 war	 Müller	 auf	 ein	 Kohlenflöz	 von	 fünf	 Meter	 Mächtigkeit
gestoßen,	„prächtige	Kohle“,	wie	er	sagte.	Das	aber	war	nicht	alles.	Dieses	Flöz	lag	ausgerechnet
in	der	Achse	der	Stollen	und	hatte	kein	Ende.	Müller	schoß	durch	den	Berg.	Sein	einziger	Feind,
sein	 Erzfeind,	 war	 das	 Wasser.	 Seine	 Stollen	 lagen	 nun	 achthundert	 Meter	 tief	 unter	 dem
Meeresboden	 und	 doch	 troffen	 sie	 von	 Wasser.	 Müller	 hatte	 eine	 Batterie	 von	 Mammut-
Kreiselpumpen	stehen,	die	unaufhörlich	einen	S t r o m	schmutzigen	Wassers	ins	Meer	preßten.

Allan	erschien	in	Finisterra	und	Biscaya	und	erklärte	hier	wie	auf	den	Bermudas,	daß	er	seinen
Termin	einhalten	müsse	und	beschleunigte	Arbeit	fordere.	Den	Chefingenieur	der	französischen
Baustelle,	Monsieur	Gaillard,	einen	weißhaarigen,	eleganten	Franzosen	von	großen	Fähigkeiten,
sägte	er	ab	und	ersetzte	 ihn	durch	einen	Amerikaner,	Stephan	Olin-Mühlenberg,	ohne	sich	um
das	Geschrei	in	der	französischen	Presse	zu	kümmern.

Wie	aus	dem	Boden	gewachsen,	erschien	Allan	in	den	einzelnen	Kraftstationen,	und	es	entging
ihm	nichts,	nicht	das	geringste,	und	die	Ingenieure	atmeten	auf,	wenn	er	wieder	fort	war	und	sie
noch	ihren	Verstand	behalten	hatten.

Allan	 erschien	 in	 Paris	 und	 die	 Zeitungen	 brachten	 spaltenlange	 Artikel	 über	 ihn	 und
zusammengelogene	 Interviews.	 Acht	 Tage	 später	 wurde	 bekannt,	 daß	 eine	 französische
Gesellschaft	die	Konzession	erhalten	habe,	eine	Schnellbahn	Paris-Biscaya	zu	bauen,	so	daß	also
die	 Tunnelzüge	 direkt	 bis	 Paris	 laufen	 konnten.	 Gleichzeitig	 wurden	 alle	 großen	 europäischen
Städte	 mit	 Plakaten	 überschwemmt,	 die	 eine	 von	 Hobbys	 Zauberstädten	 zeigten:	 die
Tunnelstation	„Azora“.	Hobbys	Feenstadt	erregte	ein	ähnliches	ungläubiges	Kopfschütteln,	eine
ähnliche	Begeisterung	auf	der	anderen	Seite,	wie	seinerzeit	die	Zauberstadt	in	Amerika.	Hobby
hatte	wiederum	seine	Phantasie	spielen	lassen.	Besondere	Verwunderung	aber	rief	eine	Skizze	in
einer	Ecke	des	Riesenplakats	hervor,	die	den	ursprünglichen	Bestand	an	Grund	zeigte	und	den
zukünftigen.	 Das	 Syndikat	 hatte	 einen	 Streifen	 der	 Insel	 San	 Jorgo	 erworben,	 dazu	 ein	 paar
kleine	 Inseln	 und	 eine	 Gruppe	 von	 Sandbänken.	 In	 wenigen	 Jahren	 aber	 sollte	 sich	 der	 Grund
vervierfachen.	 Die	 Inseln	 waren	 durch	 enorme,	 breite	 Dämme	 miteinander	 verbunden,	 die
Sandbänke	mit	dem	Hauptkomplex	verschmolzen.	Man	dachte	im	ersten	Augenblick	nicht	daran,
daß	Allan	an	dieser	Baustelle	viertausend	Doppelkilometer	Gestein	 (und	mehr,	wenn	er	wollte)
ins	Meer	stürzen	und	somit	recht	gut	diese	merkwürdig	geformte	große	Insel	schaffen	konnte	...

Wie	in	der	amerikanischen	Phantomstadt	gab	es	in	dem	zukünftigen	„Azora“	einen	ungeheuren,
herrlichen	 Hafen	 mit	 Dämmen,	 Molen,	 Leuchttürmen,	 und	 besonders	 fiel	 die	 zauberhafte
Badestadt	ins	Auge:	Hotels,	Terrassen,	Parks,	ein	unübersehbarer	Strand.

Die	 weitaus	 größte	 Bewunderung,	 um	 nicht	 zu	 sagen	 Bestürzung	 erregten	 aber	 die	 vom
Tunnel-Syndikat	 geforderten	 Bodenpreise.	 Sie	 waren	 für	 europäische	 Verhältnisse	 exorbitant!
Das	 Syndikat	 aber	 hatte	 seine	 Blicke	 kühl	 und	 unbarmherzig	 auf	 das	 europäische	 Kapital
geheftet,	wie	die	Schlange	auf	einen	Vogel.	Es	war	ja	leicht	einzusehen,	daß	Azora	den	gesamten
Personenverkehr	Südamerikas	verschlingen	würde.	Es	gehört	auch	nicht	viel	Verstand	dazu,	um
zu	begreifen,	daß	Azora	—	von	Paris	in	vierzehn,	von	New	York	in	sechzehn	Stunden	zu	erreichen
—	 der	 berühmteste	 Badeort	 der	 Welt	 werden	 mußte,	 das	 Rendezvous	 der	 vornehmen	 Welt
Englands,	Frankreichs	und	Amerikas.

Und	 das	 europäische	 Kapital	 kam.	 Es	 bildeten	 sich	 Ringe	 von	 Terrainspekulanten,	 die	 große
Gebiete	kauften,	um	sie	in	zehn	Jahren	in	Quadratruten	zu	verschachern.

Aus	Paris,	London,	Liverpool,	Berlin,	Frankfurt,	Wien	 floß	das	Geld	und	strömte	 in	S.	Woolfs
große	Tasche,	in	S.	Woolfs	„big	pocket“,	die	im	Volke	sprichwörtlich	geworden	war.

6 .

S.	Woolf	strich	dieses	Geld	ein,	wie	er	die	drei	Milliarden	des	Kapitals	und	des	Volkes	einstrich
und	 die	 Summen,	 die	 Bermuda,	 Biscaya,	 Finisterra	 und	 Mac	 City	 brachten.	 Ohne	 Danke	 zu
sagen.	 Es	 hatte	 seinerzeit	 nicht	 an	 Warnern	 gefehlt,	 die	 eine	 Lawine	 von	 Bankerotten
prophezeiten,	 wenn	 ein	 solch	 ungeheurer	 Strom	 von	 Geld	 einer	 Seite	 zuflute.	 Diese
Prophezeiungen	von	Finanzdilettanten	hatten	sich	nur	zum	allergeringsten	Teil	erfüllt.	Ein	paar
Industrien	waren	trocken	gelegt	worden,	hatten	sich	aber	in	kurzer	Zeit	wieder	erholt.

Denn	S.	Woolfs	Geld	rostete	nicht.	Kein	Heller	rostete!	Es	begann	augenblicklich	wieder	den
alten	Kreislauf,	kaum	daß	es	in	seine	Hände	gelangt	war.

Er	sandte	es	um	den	ganzen	Erdball.
Die	 Springflut	 von	 Gold	 rollte	 über	 den	 Atlantik	 nach	 Frankreich,	 England,	 Deutschland,

Schweden,	Spanien,	Italien,	die	Türkei,	Rußland.	Sie	übersprang	den	Ural	und	rollte	hinein	in	die
Wälder	 Sibiriens,	 in	 die	 Berge	 des	 Baikal.	 Sie	 flutete	 über	 Südafrika,	 Kapland,	 Oranje,	 über
Australien,	 Neuseeland.	 Sie	 flutete	 nach	 Minneapolis,	 Chikago	 und	 St.	 Louis,	 in	 die	 Rocky
Mountains,	nach	Nevada,	nach	Alaska.

S.	 Woolfs	 Dollar	 waren	 Milliarden	 rasender	 kleiner	 Krieger,	 die	 sich	 mit	 dem	 Geld	 aller
Nationen	und	aller	Rassen	schlugen.	Sie	waren	alle	kleine	S.	Woolfs,	mit	S.	Woolfschem	Instinkt
bis	zum	Hals	gefüllt,	deren	Losung:	Money!	war.	Sie	stürzten	sich	in	Heeren	durch	den	Draht	auf
dem	 Grund	 des	 Meeres,	 sie	 flogen	 durch	 die	 Luft.	 Sobald	 sie	 aber	 den	 Kampfplatz	 erreicht
hatten,	verwandelten	sie	sich!	Sie	wurden	zu	kleinen	stählernen	Hämmern,	die	Tag	und	Nacht
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prasselten	 vor	 Gier,	 sie	 wurden	 zu	 flinken	 Weberschiffchen	 in	 Liverpool,	 sie	 rutschten	 als
Hottentotten	 über	 die	 Sandflächen	 der	 Diamantfelder	 Südafrikas.	 Sie	 wurden	 zu	 einer
Pleuelstange	 an	 einer	 Maschine	 von	 tausend	 Pferdekräften,	 zu	 einem	 Riesenschenkel	 aus
blankem	Stahl,	der	vierundzwanzig	Stunden	jeden	Tag	wütend	den	Dampf	besiegte	und	stets	vom
Dampf	 zurückgeschleudert	 wurde.	 Sie	 wurden	 zu	 einem	 Zug	 voll	 Eisenbahnschwellen,	 der	 von
Omsk	 nach	 Peking	 unterwegs	 ist,	 zu	 einem	 Schiffsbauch	 voller	 Gerste,	 von	 Odessa	 nach
Marseille.	Sie	stürzten	in	Südwales	im	Förderkorb	achthundert	Meter	in	die	Tiefe	und	rasten	mit
Kohlen	herauf.	Sie	hockten	auf	tausend	Gebäuden	der	Welt	und	wucherten,	sie	mähten	Getreide
in	Kanada	und	standen	als	Tabakpflanzen	in	Sumatra.

Sie	kämpften!	Auf	einen	Wink	Woolfs	wandten	sie	Sumatra	den	Rücken	und	pochten	Gold	 in
Nevada.	Sie	verließen	Australien	 im	Fluge	und	fielen	als	ein	Schwarm	in	der	Baumwollenbörse
Liverpools	ein.

S.	Woolf	gönnte	ihnen	keine	Ruhe.	Tag	und	Nacht	hetzte	er	sie	durch	hundert	Verwandlungen.
Er	 saß	 im	 Sessel	 seiner	 Office,	 kaute	 Zigarren,	 schwitzte,	 diktierte	 gleichzeitig	 ein	 Dutzend
Telegramme	 und	 Briefe,	 den	 Telephonhörer	 am	 Ohr,	 nebenbei	 ein	 Gespräch	 mit	 einem
Prokuristen	 führend.	 Er	 lauschte	 mit	 dem	 rechten	 Ohr	 auf	 die	 Stimme	 im	 Apparat,	 mit	 dem
linken	auf	den	Rapport	des	Beamten.	Er	sprach	mit	einer	Stimme	zu	dem	Beamten,	schrie	mit
einer	 zweiten	 in	 das	 Telephon	 hinein.	 Er	 übersah	 mit	 einem	 Auge	 seine	 Stenographen	 und
Typewriter,	ob	sie	auf	die	Fortsetzung	warteten,	mit	dem	anderen	sah	er	auf	die	Uhr.	Er	dachte,
daß	Nelly	nun	schon	zwanzig	Minuten	auf	ihn	warte	und	ein	Gesicht	schneiden	würde,	wenn	er
so	spät	zum	Diner	käme,	er	dachte	gleichzeitig,	daß	der	Prokurist	im	Falle	Rand	Mines	ein	Idiot
sei,	 im	 Falle	 Garnier	 frères	 aber	 weitsichtig	 denke,	 er	 dachte	 —	 ganz	 im	 Hintergrund	 seines
haarigen,	 dampfenden	 Schädels	 —	 an	 die	 große	 Schlacht,	 die	 er	 morgen	 an	 der	 Wiener	 Börse
schlagen	und	gewinnen	würde.

Jede	Woche	hatte	er	über	eineinhalb	Millionen	Dollar	flüssig	zu	machen	für	Löhne	und	an	den
Quartalen	für	Zinsen	und	Abschreibungen	Hunderte	von	Millionen.	An	diesen	Zeitpunkten	kam	er
tagelang	 nicht	 aus	 seiner	 Office	 heraus.	 Dann	 war	 die	 Schlacht	 in	 vollem	 Gange	 und	 S.	 Woolf
erkaufte	sich	den	Sieg	mit	einem	großen	Verlust	an	Schweiß	und	Fett	und	Atem.

Er	rief	seine	Armeekorps	zurück.	Und	sie	kamen,	jeder	Dollar	ein	kleiner	heroischer	Sieger,	der
Beute	 gemacht	 hatte,	 acht	 Cent	 oder	 zehn,	 zwanzig	 Cent.	 Viele	 kehrten	 als	 Krüppel	 heim	 und
manche	waren	auf	der	Walstatt	gefallen	—	das	war	der	Krieg!

Diesen	 atemlosen,	 rasenden	 Kampf	 focht	 S.	 Woolf	 seit	 Jahren	 aus,	 Tag	 und	 Nacht	 auf	 der
Witterung	 nach	 dem	 günstigsten	 Angriff,	 Überfall	 und	 Rückzug.	 Stündlich	 gab	 er	 seinen
Befehlshabern	in	fünf	Erdteilen	Befehle	und	stündlich	prüfte	er	ihre	Schlachtberichte.

S.	 Woolf	 leistete	 erstklassige	 Arbeit.	 Er	 war	 ein	 Geldgenie,	 er	 roch	 das	 Geld	 auf	 Meilen
Abstand.	 Er	 hatte	 ungezählte	 Millionen	 Aktien	 und	 Anteilscheine	 nach	 Europa	 geschmuggelt,
denn	 des	 amerikanischen	 Geldes	 glaubte	 er	 sicher	 zu	 sein,	 wenn	 er	 seine	 goldenen
Reservearmeen	 unter	 Waffen	 rufen	 mußte.	 Er	 hatte	 Prospekte	 verfaßt,	 die	 sich	 wie	 Gedichte
Walt	Whitmans	lasen.	Er	verstand	es	wie	kein	anderer,	zur	rechten	Zeit	das	rechte	Trinkgeld	in
die	rechte	Hand	zu	drücken.	Dank	dieser	Taktik	machte	er	in	weniger	zivilisierten	Ländern	(wie
Rußland,	Persien)	Geschäfte,	die	 fünfundzwanzig	und	vierzig	Prozent	abwarfen	und	die	nur	 im
Finanzleben	 für	erlaubt	gelten.	Bei	den	 jährlichen	Generalversammlungen	ging	er	aufgerichtet
durchs	Ziel	und	das	Syndikat	hatte	im	Lauf	der	Jahre	sein	Gehalt	auf	dreihunderttausend	Dollar
erhöht.	Er	war	unersetzlich.

S.	Woolf	arbeitete,	daß	seine	Lungen	rasselten.	 Jedes	Blatt	Papier,	das	er	 in	die	Hand	nahm,
zeigte	den	fetten	Abdruck	seines	Daumens,	trotzdem	er	hundertmal	am	Tage	die	Hände	wusch.
Er	 schied	 ganze	 Tonnen	 Talg	 aus	 und	 wurde	 trotzdem	 immer	 fetter.	 Sobald	 er	 aber	 den
schweißfeuchten	 Kopf	 unter	 kaltes	 Wasser	 gesteckt,	 Haare	 und	 Bart	 gebürstet,	 einen	 frischen
Kragen	 umgelegt	 hatte	 und	 die	 Office	 verließ,	 war	 er	 ein	 würdevoller	 Gentleman,	 der	 nie	 Eile
und	 Hast	 verriet.	 Er	 bestieg	 bedächtig	 seinen	 eleganten	 pechschwarzen	 Car,	 dessen	 silberner
Drache	 wie	 das	 Nebelhorn	 eines	 Ozeandampfers	 brummte	 und	 rollte	 den	 Broadway	 hinab,	 um
den	Abend	zu	genießen.

Das	Diner	nahm	er	gewöhnlich	bei	einer	seiner	 jungen	Freundinnen	ein.	Er	 liebte	es,	gut	zu
speisen	und	ein	Glas	starken,	kostbaren	Weins	dazu	zu	trinken.

Jeden	 Abend	 um	 elf	 erschien	 er	 im	 Klub,	 um	 zwei	 Stunden	 zu	 spielen.	 Er	 spielte	 besonnen,
nicht	 zu	 hoch	 und	 nicht	 zu	 niedrig,	 schweigsam,	 zuweilen	 mit	 den	 roten,	 wulstigen	 Lippen	 in
seinen	schwarzen	Bart	plusternd.

Im	Klub	trank	er	stets	eine	Tasse	Kaffee,	nichts	sonst.
S.	Woolf	war	das	Muster	eines	Gentleman.
Er	 hatte	 nur	 ein	 Laster	 und	 er	 verbarg	 es	 sorgfältig	 vor	 der	 Welt.	 Das	 war	 seine

außerordentliche	Sinnlichkeit.	Seinen	dunkeln,	tierisch	glänzenden,	schwarzbewimperten	Augen
entging	kein	schöner	Frauenkörper.	Das	Blut	begann	in	seinen	Ohren	zu	knacken,	sobald	er	ein
junges	hübsches	Mädchen	mit	 runden	Hüften	sah.	Er	kam	 jedes	 Jahr	viermal	mindestens	nach
Paris	und	London	und	in	beiden	Städten	hielt	er	ein	oder	zwei	hübsche	Mädchen	aus,	denen	er
luxuriöse	Wohnungen	mit	spiegelverschalten	Alkoven	eingerichtet	hatte.	Er	gab	einem	Dutzend
junger	süßer	Geschöpfe	Sektsoupers,	bei	denen	er	im	Frack	erschien	und	die	Göttinnen	in	ihrer
schönen	 schimmernden	 Haut.	 Häufig	 brachte	 er	 von	 seinen	 Reisen	 „Nichten“	 mit,	 die	 er	 nach
New	York	verpflanzte.	Die	Mädchen	mußten	schön,	jung,	schwellend	und	blond	sein;	besonders
Engländerinnen,	Deutschen	und	Skandinavierinnen	gab	er	den	Vorzug.	S.	Woolf	rächte	auf	diese
Weise	den	armen	Samuel	Wolfsohn,	den	die	Konkurrenz	gutgebauter	Tennisspieler	und	großer
Monatswechsel	vor	Jahren	bei	allen	schönen	Frauen	aus	dem	Felde	geschlagen	hatte.	Er	rächte
sich	an	jener	hochmütigen	blonden	Rasse,	die	ihn	früher	mit	dem	Fuß	ins	Gesicht	trat,	indem	er
jetzt	ihre	Frauen	kaufte.	Und	er	entschädigte	sich	vor	allem	für	eine	entbehrungsreiche	Jugend,
die	ihm	weder	Zeit	noch	Möglichkeit	ließ,	seinen	Durst	zu	stillen.
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Von	jeder	Reise	brachte	er	eine	Anzahl	Siegestrophäen	mit,	Locken	und	Strähnen,	vom	kühlen
silbrigen	Blond	bis	zum	heißesten	Rot,	die	er	 in	einem	japanischen	Lackschrank	 in	seiner	New
Yorker	Wohnung	aufbewahrte.	Aber	davon	wußte	niemand	etwas,	denn	S.	Woolf	schwieg.

Auch	aus	einem	anderen	Grunde	liebte	er	seine	trips	nach	Europa.	Er	sah	seinen	alten	Vater,
an	dem	er	mit	einer	sonderbaren	Sentimentalität	hing.	Zweimal	im	Jahre	kam	er	auf	zwei	Tage
nach	Szentes	und	Telegramme	 flogen	vor	 ihm	her.	Ganz	Szentes	war	 in	Aufregung.	Der	große
Sohn	des	alten	Wolfsohn!	Der	Glückliche!	Dieser	Kopf!	Er	kam.

S.	 Woolf	 hatte	 seinem	 Vater	 ein	 hübsches	 Haus	 gebaut	 und	 einen	 schönen	 Garten	 anlegen
lassen.	Fast	wie	eine	Villa.	Musikanten	kamen	und	fiedelten	und	tanzten,	während	ganz	Szentes
sich	gegen	das	eiserne	Gartengitter	drängte.

Der	alte	Wolfsohn	wiegte	sich	hin	und	her	und	wackelte	mit	dem	kleinen,	abgemagerten	Kopf
und	vergoß	Freudentränen.

„Groß	bist	du	geworden,	mein	Sohn!	Wer	hätt’	gedacht!	Groß,	mein	Stolz!	Ich	danke	Gott	jeden
Tag!“

S.	 Woolf	 aber	 war	 ob	 seines	 freundlichen	 Wesens	 in	 ganz	 Szentes	 beliebt.	 Mit	 hoch	 und
niedrig,	jung	und	alt	verkehrte	er	mit	der	gleichen	amerikanisch-demokratischen	Einfachheit.	So
groß	und	so	bescheiden!

Der	alte	Wolfsohn	hatte	nur	noch	einen	Wunsch,	bevor	ihn	Gott	abrief.
„Ihn	möchte	ich	sehen!“	sagte	er.	„Diesen	Herrn	Allan!	Was	für	ein	Mann!“
Und	S.	Woolf	entgegnete	darauf:	„Du	wirst!	Kommt	er	wieder	nach	Wien	oder	Berlin,	und	er

kommt,	 so	 telegraphiere	 ich	 dir.	 Du	 gehst	 ins	 Hotel,	 sagst,	 du	 bist	 mein	 Vater,	 er	 wird	 sich
freuen!“

Der	alte	Wolfsohn	aber	streckte	die	kleinen	Greisenhände	empor	und	schüttelte	den	Kopf	und
weinte:	 „Nie	 werd’	 ich	 ihn	 sehen,	 diesen	 Herrn	 Allan.	 Nie	 werd’	 ich	 es	 wagen,	 bei	 ihm
vorzusprechen.	Die	Füße	trügen	mich	nicht.“

Der	 Abschied	 fiel	 jedesmal	 beiden	 sehr	 schwer.	 Der	 alte	 Wolfsohn	 schlürfte	 noch	 ein	 paar
kleine	 Schritte	 mit	 eingeknickten	 Füßen	 neben	 dem	 Salonwagen	 seines	 Sohnes	 einher	 und
jammerte	 laut,	 und	 S.	 Woolf	 rannen	 die	 Tränen	 übers	 Gesicht.	 Sobald	 er	 aber	 das	 Fenster
geschlossen	 und	 die	 Augen	 getrocknet	 hatte,	 war	 er	 wieder	 S.	 Woolf,	 dessen	 dunkler
Rabbinerschädel	auf	keine	Frage	Antwort	gab.

S.	Woolf	hatte	seine	Bahn	durchmessen.	Er	war	reich,	berühmt,	gefürchtet,	die	Finanzminister
großer	Reiche	empfingen	ihn	mit	Achtung,	er	war,	von	dem	bißchen	Asthma	abgesehen,	gesund.
Sein	 Appetit	 und	 seine	 Verdauung	 waren	 vorzüglich	 und	 sein	 Appetit	 auf	 Frauen	 ebenso.	 Und
doch	war	er	nicht	glücklich.

Sein	 Unglück	 war,	 daß	 er	 alle	 Dinge	 analysieren	 mußte	 und	 daß	 er	 Zeit	 gehabt	 hatte
nachzudenken,	 in	Pullmancars,	 in	Steamerchairs.	Er	hatte	an	alle	Menschen	gedacht,	denen	er
im	 Leben	 begegnet	 war	 und	 die	 sein	 Gedächtnis	 kinematographiert	 hatte.	 Er	 hatte	 diese
Menschen	 untereinander	 verglichen	 und	 sich	 selbst	 mit	 diesen	 Menschen.	 Er	 war	 klug	 und
kritisch.	 Und	 er	 hatte	 zu	 seinem	 nicht	 geringen	 Schrecken	 herausgefunden,	 daß	 er	 ein	 g a n z
a l l t ä g l i c h e r	Mensch	war!	Er	kannte	den	Markt,	den	Weltmarkt,	er	war	ein	Kursbericht,	ein
Börsentelegraph,	ein	Mensch	mit	Zahlen	angefüllt	bis	unter	die	Nägel	seiner	Zehen	—	aber	was
war	er	 sonst?	War	er,	was	 sie	 eine	Persönlichkeit	nannten?	Nein.	Sein	Vater,	der	 zweitausend
Jahre	 hinter	 ihm	 zurück	 war,	 war	 trotz	 allem	 mehr	 Persönlichkeit	 als	 er.	 Er	 aber,	 er	 war
Österreicher	geworden,	Deutscher,	Engländer,	Amerikaner.	Bei	all	diesen	Verwandlungen	hatte
er	 Haut	 gelassen	 und	 nun	 —	 was	 war	 er	 nun?	 Ja,	 der	 Teufel	 hätte	 sagen	 können,	 was	 er	 nun
eigentlich	war!	Sein	Gedächtnis,	dieses	abnorme	Gedächtnis,	das	auf	 Jahre	hinaus	mechanisch
die	 Nummer	 eines	 Eisenbahnwaggons	 behielt,	 in	 dem	 er	 von	 San	 Franzisko	 nach	 Chikago
gefahren	war,	dieses	Gedächtnis	war	wie	ein	ewig	waches	Gewissen.	Er	wußte,	woher	er	diesen
Gedanken	hatte,	den	er	als	originales	Produkt	vorführte,	diese	Art,	den	Hut	zu	ziehen,	diese	Art,
zu	sprechen,	diese	Art,	zu	lächeln	und	diese	Art,	jemanden	anzusehen,	der	ihn	langweilte.	Sobald
er	 all	 dieses	 erkannt	 hatte,	 begriff	 er,	 weshalb	 sein	 Instinkt	 ihn	 gerade	 zu	 jener	 Pose	 geführt
hatte,	 die	 die	 sicherste	 war:	 Ruhe,	 Würde,	 Schweigsamkeit.	 Und	 selbst	 diese	 Pose	 war	 aus
Millionen	Elementen	zusammengesetzt,	die	er	von	anderen	Menschen	entlehnt	hatte!

Er	dachte	an	Allan,	Hobby,	Lloyd,	Harriman.	Sie	alle	waren	Menschen!	Bis	auf	Lloyd	hielt	er	sie
alle	 für	 beschränkt,	 für	 Leute,	 die	 nur	 „viereckig“	 denken	 konnten,	 die	 überhaupt	 n i e m a l s
dachten!	Aber	trotzdem	waren	sie	Menschen,	originelle	Menschen,	die	man	—	selbst	wenn	man
es	 nicht	 definieren	 konnte	 —	 als	 selbständige	 Persönlichkeiten	 empfand!	 Er	 dachte	 an	 Allans
Würde.	Worin	 lag	sie?	Wer	konnte	sagen,	weshalb	er	würdig	erschien?	Niemand.	Seine	Macht,
der	—	Schrecken,	den	er	einflößte?	Worin	lag	es?	Niemand	konnte	es	sagen.	Dieser	Allan	hatte
keine	Pose,	er	war	stets	natürlich,	einfach,	er	selbst	und	er	wirkte!	Er	hatte	oft	Allans	braunes,
sommersprossiges	Gesicht	beobachtet.	Es	drückte	weder	Adel	noch	Genie	aus	und	doch	konnte
er	 seinen	 Blick	 nicht	 sättigen	 an	 der	 Einfachheit,	 der	 Klarheit	 dieser	 Züge.	 Wenn	 Allan	 etwas
sagte,	nur	leichthin,	so	genügte	das	schon.	Niemand	würde	auch	nur	daran	gedacht	haben,	seine
Anordnungen	zu	ignorieren.

Nun,	 S.	 Woolf	 war	 nicht	 der	 Mann,	 der	 sich	 Tag	 und	 Nacht	 mit	 diesen	 Dingen	 beschäftigte.
Zuweilen	nur	gab	er	sich	damit	ab,	wenn	der	Zug	durch	die	Landschaft	glitt.	Dann	aber	geriet	er
stets	in	eine	unbehagliche	und	gereizte	Verfassung.

Bei	 diesen	 Betrachtungen	 stieß	 er	 immer	 auf	 einen	 Punkt:	 das	 war	 sein	 Verhältnis	 zu	 Allan.
Allan	 achtete	 ihn,	 er	 behandelte	 ihn	 zuvorkommend,	 kollegial	 —	 aber	 er	 behandelte	 ihn	 doch
nicht	wie	die	anderen,	und	er,	S.	Woolf,	bemerkte	das	wohl.

Er	hörte,	wie	Allan	fast	alle	Ingenieure,	Chefingenieure	und	Beamte	einfach	bei	ihren	Namen
rief.	Warum	aber	nannte	er	ihn	stets	„Herr	Woolf“,	ohne	sich	je	zu	versprechen?	Aus	Respekt?	O
nein,	mein	Sohn,	dieser	Allan	hatte	nur	vor	sich	selbst	Respekt!	So	lächerlich	es	S.	Woolf	auch
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selbst	 erschien,	 es	 war	 einer	 seiner	 intimsten	 Wünsche,	 daß	 Allan	 ihn	 eines	 Tages	 auf	 die
Schulter	klopfte	und	sagte:	„Hallo,	Woolf,	how	do	you	do?“	—	Aber	er	wartete	seit	Jahren	darauf.

Dann	wurde	es	S.	Woolf	stets	klar,	daß	er	Allan	h a ß t e!	Ja,	er	haßte	ihn	—	ohne	jeden	Grund.
Er	 wünschte,	 Allans	 Sicherheit	 erschüttert	 zu	 sehen,	 Allans	 Blick	 sollte	 einmal	 flackern,	 Allan
sollte	einmal	abhängig	von	ihm	sein.

S.	Woolf	war	ganz	heiße	Leidenschaft,	wenn	er	diese	Gedanken	erwog.	Es	war	 ja	auch	recht
wohl	möglich!	Es	konnte	ein	Tag	kommen,	da	er,	S.	Woolf	—!	Weshalb	 sollte	es	nicht	möglich
sein,	daß	seine	Stellung	eines	Tages	einer	absoluten	Beherrschung	des	Syndikats	gleichkäme?

S.	 Woolf	 legte	 die	 orientalischen	 Augendeckel	 über	 seine	 schwarzen,	 glänzenden	 Augen	 und
seine	fetten	Wangen	zitterten.

Das	 war	 der	 kühnste	 Gedanke,	 den	 er	 in	 seinem	 Leben	 gedacht	 hatte,	 und	 dieser	 Gedanke
hypnotisierte	ihn.

Er	 brauchte	 ja	 nur	 eine	 Milliarde	 Aktien	 im	 Rücken	 zu	 haben	 —	 und	 dann	 sollte	 Mac	 Allan
sehen,	wer	S.	Woolf	war.

S.	Woolf	zündete	sich	eine	Zigarre	an	und	träumte	seinen	ehrgeizigen	Traum.

7 .

dison	 Bio	 machte	 immer	 noch	 glänzende	 Geschäfte	 mit	 ihrem	 wöchentlich	 neuen	 Tunnel-
Film.

Sie	zeigte	die	schwarze	Wolkenbank,	die	ewig	über	dem	Materialbahnhof	in	Mac	City	steht.	Sie
zeigte	 die	 unübersehbare	 Armee	 von	 Waggons,	 die	 von	 tausend	 qualmenden	 Lokomotiven	 aus
allen	 Staaten	 Amerikas	 hierhergeschleppt	 wurden.	 Verladebrücken,	 Drehkrane,	 Laufkatzen,
Hochbahnkrane.	 Sie	 zeigte	 das	 „Fegfeuer“	 und	 die	 „Hölle“	 voll	 rasender	 Menschen,	 der
Phonograph	gab	gleichzeitig	den	Lärm	wieder,	wie	er,	zwei	Meilen	hinter	der	„Hölle“	durch	die
Stollen	tobte.	Obwohl	durch	einen	Dämpfer	aufgenommen,	war	der	Lärm	so	überwältigend	und
entsetzlich,	daß	das	Auditorium	sich	die	Ohren	zuhielt.

Edison	Bio	zeigte	die	ganze	Bibel	der	modernen	Arbeit.	Und	alles	mit	einem	bestimmten	Ziel:
dem	Tunnel!

Und	 die	 Zuschauer,	 die	 sich	 vor	 zehn	 Minuten	 an	 einem	 schauerlichen	 Melodrama	 ergötzt
hatten,	 fühlten,	 daß	 all	 die	 bunten,	 rauchenden	 und	 dröhnenden	 Bilder	 der	 Arbeit,	 die	 die
Leinwand	 zeigte,	 nichts	 anderes	 waren	 als	 Szenen	 eines	 weitaus	 größeren	 und	 mächtigeren
Dramas,	dessen	Held	ihre	Zeit	war.

Edison	Bio	verkündete	das	Epos	des	Eisens,	größer	und	gewaltiger	als	alle	Epen	des	Altertums.
Eisengruben	 in	 Bilbao,	 Nordspanien,	 Gellivara,	 Grängesberg	 Schweden.	 Eine	 Hüttenstadt	 in

Ohio,	 die	 Luft	 ein	 Aschenregen,	 die	 Schlöte	 dicht	 wie	 Lanzen.	 Flammende	 Hochöfen	 in
Schweden,	 Feuerzacken	 ringsum	 am	 nächtlichen	 Horizont.	 Inferno.	 Ein	 Eisenhüttenwerk	 in
Westfalen.	 Paläste	 aus	 Glas,	 Maschinen,	 vom	 Menschen	 ersonnen,	 Mammute	 mit	 ihrem
zwerghaften	Erzeuger	und	Lenker	 zur	Seite.	Eine	Gruppe	dicker	Teufel,	 turmhoch,	 schwelend,
die	 Hochöfen,	 umschnürt	 von	 Eisengürteln,	 zuweilen	 Feuer	 gegen	 den	 Himmel	 speiend.	 Die
Erzkarren	 sausen	hinauf,	der	Ofen	wird	beschickt.	Die	Giftgase	brausen	durch	die	Bäuche	der
dicken	Teufel	und	erhitzen	den	Wind	auf	1000	Grad,	so	daß	Kohle	und	Koks	von	selbst	zu	glühen
beginnen.	300	Tonnen	Roheisen	schmilzt	der	Ofen	am	Tage.	Das	Stichloch	wird	angestochen,	ein
Bach	von	Eisen	schießt	in	die	Gießhalle,	die	Menschen	glühen,	ihre	Totengesichter	blenden.	Die
Bessemer-	und	Thomasbirnen,	geschwollene	Spinnenleiber,	Stockwerke	hoch,	bald	stehend,	bald
liegend,	 vom	 Druck	 des	 Wassers	 bewegt,	 Luft	 durch	 das	 Eisen	 blasend,	 Feuerschlangen	 und
Funkengarben	weit	hinausspeiend.	Glut,	Hitze,	Hölle	und	Triumph!	Die	Martinsöfen,	die	Rollöfen,
die	Dampfhämmer,	die	Walzwerke,	Rauch,	Funkentänze,	brennende	Menschen,	jeder	Zoll	Genie,
Sieg.	 Der	 Eisenblock	 glüht	 und	 knistert,	 läuft	 über	 die	 Walzenstraße	 zwischen	 den	 Walzen
hindurch,	 streckt	 sich	wie	Wachs,	wird	 länger,	 länger,	 läuft	 zurück	durch	das	 letzte	Profil	und
liegt	da,	heiß	und	schwitzend,	schwarz,	besiegt,	fertig:	„Krupp,	Essen,	walzt	eine	Tunnelschiene.“

Zum	Schluß:	Ein	Stollen	in	einem	Kohlenbergwerk.	Ein	Pferdekopf,	ein	Pferd,	ein	kleiner	Junge
in	hohen	Stiefeln,	der	daneben	hergeht,	ein	endloser	Zug	von	Kohlenkarren	dahinter.	Ewig	nickt
das	 Pferd	 mit	 dem	 Kopf,	 stapft	 der	 Junge,	 bis	 er	 ganz	 nahe	 ist	 und	 mit	 seinem	 geschwärzten,
fahlen	Gesicht	ins	Publikum	grinst.

Der	 Konferencier:	 „Solch	 ein	 Kohlenjunge	 war	 Mac	 Allan,	 der	 Erbauer	 des	 Tunnels,	 vor
zwanzig	Jahren.“

Ein	 ungeheurer	 Jubel	 bricht	 los!	 Der	 menschlichen	 Energie	 und	 Kraft	 jubelt	 man	 zu	 —	 sich
selbst,	seinen	eigenen	Hoffnungen!

In	dreißigtausend	Theatern	führte	Edison	Bio	die	Tunnelfilme	täglich	vor.	Es	gab	kein	Nest	in
Sibirien	 und	 Peru,	 wo	 man	 die	 Filme	 nicht	 sah.	 So	 war	 es	 natürlich,	 daß	 all	 die
Höchstkommandierenden	des	Tunnelbaus	ebenso	bekannt	wurden	wie	Allan	selbst.	Ihre	Namen
prägten	sich	dem	Gedächtnis	des	Volkes	ein	wie	die	Namen	von	Stephenson,	Marconi,	Ehrlich,
Koch.

Nur	 Allan	 selbst	 hatte	 noch	 nicht	 Zeit	 gehabt,	 sich	 den	 Tunnelfilm	 anzusehen,	 obgleich	 die
Edison	Bio	wiederholt	versucht	hatte,	ihn	an	den	Haaren	hineinzuziehen.

Denn	die	Edison	Bio	versprach	sich	einen	besonderen	Erfolg	von	dem	Film:	„Mac	Allan	sieht
sich	selbst	im	Edison	Bio.“
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o	ist	Mac?“	fragte	Hobby.
Maud	hielt	im	Schaukeln	inne.

„Laß	sehen!	—	In	Montreal,	Hobby.“
Es	 ist	 Abend	 und	 sie	 sitzen	 beide	 auf	 der	 Veranda	 im	 ersten	 Stock	 des	 Hauses,	 die	 auf	 das

Meer	 hinausgeht.	 Der	 Garten	 liegt	 schweigend	 unter	 ihnen	 im	 Dunkel.	 Die	 müde	 Dünung	 des
Meeres	 rauscht	 und	 zischt	 gleichmäßig,	 und	 fern	 braust	 und	 klingt	 die	 Arbeit.	 Sie	 haben	 vor
Tisch	vier	Games	Tennis	geklopft,	zu	Abend	gegessen	und	nun	ruhen	sie	noch	ein	Stündchen	aus.
Das	Haus	liegt	ganz	ruhig	und	dunkel.

Hobby	 gähnt	 müde	 und	 klopft	 sich	 dabei	 auf	 den	 Mund.	 Das	 gleichmäßig	 feine	 Zischen	 des
Meeres	schläfert	ihn	ein.

Maud	aber	saß	und	schaukelte	sich	und	ihre	Augen	waren	ganz	wach.
Sie	betrachtete	Hobby.	In	seiner	hellen	Kleidung,	mit	seinen	lichtblonden	Haaren,	sah	er	in	der

Dunkelheit	fast	weiß	aus,	und	nur	sein	Gesicht	und	sein	Schlips	waren	dunkel.	Wie	ein	Negativ.
Maud	lächelte,	denn	sie	erinnerte	sich	an	die	Geschichte,	die	ihr	Hobby	beim	Essen	erzählte	—
eine	 Geschichte	 von	 einer	 der	 „Nichten“	 S.	 Woolfs,	 die	 S.	 Woolf	 verklagte,	 weil	 er	 sie	 auf	 die
Straße	setzte.	Von	der	Geschichte	kam	sie	aber	sofort	wieder	auf	Hobby	selbst	zurück.	Er	gefiel
ihr.	 Selbst	 seine	 Albernheiten	 gefielen	 ihr.	 Sie	 waren	 die	 besten	 Kameraden,	 hatten	 keine
Geheimnisse	vor	einander.	Zuweilen	wollte	er	ihr	sogar	Dinge	erzählen,	die	sie	gar	nicht	wissen
wollte	und	 sie	mußte	 ihn	bitten,	den	Mund	zu	halten.	Hobby	und	Edith	waren	 so	herzlich	und
vertraut	miteinander	wie	Vater	und	Kind.	Und	oft	sah	es	aus,	als	ob	Hobby	der	Herr	des	Hauses
wäre.

„Hobby	könnte	ebensogut	mein	Mann	sein	wie	Mac,“	dachte	Maud	und	fühlte,	wie	sie	heiß	und
rot	wurde.

In	diesem	Augenblick	lachte	Hobby	leise	vor	sich	hin.
„Warum	lachst	du,	Hobby?“
Hobby	dehnte	sich,	daß	der	Sessel	knirschte.
„Ich	habe	eben	gedacht,	wie	ich	die	nächsten	sieben	Wochen	leben	werde.“
„Hast	du	wieder	verloren?“
„Ja.	Wenn	 ich	 full	hand	 in	der	Hand	habe,	 so	werde	 ich	doch	halten?	 Ich	habe	sechstausend

Dollar	verpulvert.	Vanderstyfft	gewinnt,	die	reichen	Kerle	gewinnen	immer.“
Maud	lachte.
„Du	brauchst	ja	nur	ein	Wort	zu	Mac	zu	sagen.“
„Ja,	ja,	ja	—“	erwiderte	Hobby	und	gähnte	wieder	und	klopfte	sich	auf	den	Mund.	„So	geht	es,

wenn	man	ein	fool	ist!“
Und	beide	hingen	wieder	ihren	Gedanken	nach.	Maud	hatte	einen	Trick	ersonnen,	wie	sie	mit

dem	Schaukelstuhl	vorwärts	und	rückwärts	wandern	konnte,	während	sie	schaukelte.	Bald	war
sie	einen	Schritt	näher,	bald	einen	Schritt	ferner.	Und	immer	behielt	sie	Hobby	im	Auge.

Ihr	Herz	war	voller	Verwirrung,	Resignation	und	Verlangen.
Hobby	 hatte	 die	 Augen	 geschlossen	 und	 Maud	 fragte	 plötzlich	 dicht	 neben	 ihm:	 „Frank,	 wie

wäre	es	geworden,	wenn	ich	dich	geheiratet	hätte?“
Hobby	öffnete	die	Augen	und	war	sofort	ganz	wach.	Mauds	Frage	hatte	ihn	aufgeschreckt	und

der	 Klang	 seines	 Vornamens,	 mit	 dem	 ihn	 seit	 Jahren	 niemand	 mehr	 angesprochen	 hatte.	 Er
erschrak,	denn	Mauds	Gesicht	war	ganz	nahe	und	doch	war	sie	vor	einem	Augenblick	noch	zwei
Schritt	fern	gewesen.	Ihre	weichen,	kleinen	Hände	lagen	auf	der	Lehne	seines	Stuhles.

„Wie	kann	ich	das	wissen?“	entgegnete	er	unsicher	und	versuchte	es	mit	einem	leisen	Lachen.
Mauds	Augen	standen	dicht	vor	ihm.	Ein	goldener	Glanz	leuchtete	warm	und	flehend	aus	ihrer

Tiefe.	Ihr	Gesicht	schimmerte	bleich	und	schmal,	wie	vergrämt,	aus	dem	dunkeln	Scheitel.
„Warum	habe	ich	dich	nicht	geheiratet,	Frank?“
Hobby	holte	Atem.	„Weil	dir	Mac	besser	gefiel,“	sagte	er	nach	einer	Weile.
Maud	nickte.	„Wären	wir	zusammen	glücklich	geworden,	Frank?“
Hobbys	Verwirrtheit	steigerte	sich,	zumal	er	sich	nicht	regen	konnte,	ohne	Maud	zu	nahe	zu

kommen.
„Wer	weiß	es,	Maud?“	Hobby	lächelte.
„Hast	du	mich	früher	wirklich	geliebt,	Frank,	oder	tatest	du	nur	so?“	flüsterte	Maud.
„Ja,	wirklich!“
„Wärst	du	glücklich	mit	mir	geworden,	Frank,	glaubst	du?“
„Ich	glaube	es.“
Maud	 nickte	 und	 ihre	 feinen	 Brauen	 zogen	 sich	 träumerisch	 in	 die	 Höhe.	 „Ja?“	 flüsterte	 sie,

noch	leiser,	voller	Glück	und	Weh.
Hobby	ertrug	die	Situation	nicht	länger.	Wie	konnte	es	Maud	nur	in	den	Sinn	kommen,	an	diese

alten	Dinge	zu	rühren?	Er	wollte	 ihr	sagen,	daß	das	alles	Nonsens	sei,	er	wollte	einlenken.	 Ja,
zum	Teufel,	Maud	gefiel	ihm	immer	noch	und	er	hatte	seinerzeit	böse	Tage	gehabt	...

„Und	 nun	 sind	 wir	 gute	 Freunde	 geworden,	 Maud,	 nicht	 wahr?“	 fragte	 er	 in	 so	 harmlosem
alltäglichen	Tonfall,	als	er	es	in	diesem	Augenblick	vermochte.

Maud	 nickte,	 ganz	 unmerklich.	 Sie	 sah	 ihn	 immer	 noch	 an	 und	 so	 saßen	 sie	 eine,	 zwei
Sekunden	und	sahen	einander	in	die	Augen.	Plötzlich	geschah	es!	Er	hatte	eine	kleine	Bewegung
gemacht,	weil	er	nicht	länger	stillhalten	konnte	—	ja,	wie	war	es	doch	gekommen?	—:	ihre	Lippen
berührten	sich	wie	von	selbst.

Maud	fuhr	zurück.	Sie	stieß	einen	kleinen,	erstickten	Schrei	aus,	stand	auf,	stand	eine	Weile
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regungslos	da	und	verschwand	im	Dunkel.	Eine	Türe	ging.
Hobby	 kletterte	 langsam	 aus	 dem	 Korbsessel	 und	 sah	 mit	 einem	 verwirrten,

geistesabwesenden	Lächeln	ins	Dunkle	hinein,	während	er	noch	Mauds	Mund	auf	seinen	Lippen
fühlte,	weich	und	warm,	und	seine	Arme	vor	Müdigkeit	abzufallen	drohten.

Dann	fand	er	sich	zurecht.	Er	hörte	plötzlich	die	Dünung	wieder	zischen	und	einen	Zug	in	der
Ferne	klingeln.	Er	zog	gedankenlos	die	Uhr	und	ging	durch	die	dunklen	Zimmer	in	den	Garten
hinunter.

„Nie	wieder!“	dachte	er.	„Stop,	my	boy!	Maud	wird	mich	sobald	nicht	wieder	sehen.“
Er	nahm	den	Hut	vom	Nagel,	zündete	sich	mit	zitternden	Händen	eine	Zigarette	an	und	verließ

das	Haus,	immer	noch	erregt,	beglückt,	verwirrt.
„Ja,	zum	Teufel,	wie	kam	es	nur?“	dachte	er	immer	wieder	und	hielt	den	Schritt	an.
Unterdessen	 saß	 Maud	 zusammengeduckt	 in	 ihrem	 dunklen	 Zimmer,	 die	 Hände	 im	 Schoß,

blickte	 mit	 erschrockenen	 Augen	 vor	 sich	 auf	 den	 Boden	 und	 flüsterte:	 „Die	 Schande	 —	 die
Schande	—	o	Mac,	Mac!“	Und	sie	weinte	still	und	zerknirscht.	Nie	mehr	würde	sie	Mac	 in	die
Augen	sehen	können,	nie	mehr.	Sie	mußte	es	ihm	sagen,	sie	mußte	sich	scheiden	lassen,	ja,	das
mußte	sie!	Und	Edith?	Sie	konnte	wirklich	stolz	auf	ihre	Mutter	sein,	in	der	Tat!

Sie	erschrak.	Hobby	ging	drunten.	Er	geht	so	 leicht,	dachte	sie,	sein	Schritt	 ist	so	 leicht.	 Ihr
Herz	pochte	im	Hals.	Sollte	sie	aufstehen,	rufen:	„Hobby,	komm	—!“	Ihr	Gesicht	glühte	und	sie
rang	die	Hände.	O	Himmel,	nein	—	die	Schande	—	was	war	über	sie	gekommen?	Den	ganzen	Tag
über	 hatte	 sie	 schon	 törichte	 Gedanken	 im	 Kopf	 gehabt	 und	 am	 Abend	 die	 Augen	 nicht	 von
Hobby	 losreißen	 können	 und	 gedacht	 —	 ja,	 nun	 wollte	 sie	 schon	 ganz	 ehrlich	 sein!	 —	 wie	 es
wäre,	wenn	er	sie	küßte	...

Maud	weinte	noch	im	Bett	vor	Kummer	und	Reue.	Dann	wurde	sie	ruhiger	und	faßte	sich.	„Ich
werde	 es	 Mac	 sagen,	 wenn	 er	 kommt,	 und	 ihn	 bitten,	 mir	 zu	 verzeihen,	 ihm	 schwören	 ...	 Laß
mich	nicht	so	allein,	Mac,	werde	ich	sagen.	Übrigens	war	es	doch	schön	—	Gott,	Hobby	erschrak
bis	ins	tiefste	Herz	hinein.	Schlafen,	schlafen,	schlafen!“

Am	 andern	 Morgen,	 als	 sie	 mit	 Edith	 zusammen	 badete,	 spürte	 sie	 nur	 noch	 einen	 kleinen
Druck	im	Herzen,	der	auch	blieb,	wenn	sie	gar	nicht	an	den	gestrigen	Abend	dachte.	Es	würde
alles	 wieder	 gut	 werden,	 gewiß.	 Es	 kam	 ihr	 vor,	 als	 habe	 sie	 Mac	 nie	 heißer	 geliebt.	 Aber	 er
sollte	 sie	 nicht	 so	 vernachlässigen!	 Nur	 manchmal	 versank	 sie	 in	 Nachdenken	 und	 sah	 mit
blickleeren	Augen	vor	sich	hin,	von	heißen,	raschen,	unruhigen	Gedanken	erfüllt.	Wenn	sie	nun
aber	Hobby	wirklich	liebte	...?

Hobby	kam	drei	Tage	nicht.	Er	arbeitete	am	Tage	wie	ein	Teufel	und	abends	war	er	 in	New
York	und	spielte	und	trank	Whisky.	Er	borgte	sich	viertausend	Dollar	und	verlor	sie	bis	auf	den
letzten	Cent.

Am	vierten	Tag	sandte	ihm	Maud	eine	Note,	daß	sie	ihn	bestimmt	erwarte	am	Abend.	Sie	habe
mit	ihm	zu	reden.

Hobby	kam.	Maud	errötete,	als	sie	ihn	sah,	empfing	ihn	aber	heiter	und	lachend.
„Wir	wollen	nie	wieder	eine	solche	Dummheit	begehen,	Hobby!“	sagte	sie.	„Hörst	du?	O,	 ich

habe	mir	solche	Vorwürfe	gemacht!	Ich	habe	nicht	geschlafen,	Hobby.	Nein,	nie	wieder.	Ich	bin
ja	schuldig,	nicht	du,	ich	lüge	mich	nicht	an.	Zuerst	dachte	ich,	ich	müsse	es	Mac	beichten,	nun
aber	bin	ich	entschlossen,	ihm	nichts	zu	sagen.	Oder	meinst	du,	ich	sollte?“

„Du	kannst	es	ja	gelegentlich	tun,	Maud.	Oder	ich	—“
„Nein,	du	nicht,	hörst	du,	Hobby!	Ja,	gelegentlich	—	du	hast	recht.	Und	nun	wollen	wir	wieder

die	alten,	guten	Kameraden	sein,	Hobby!“
„All	right!“	sagte	Hobby	und	nahm	ihre	Hand	und	dachte,	wie	hübsch	ihr	Haar	glänze	und	wie

hübsch	ihr	diese	 leichte	Röte	und	Verwirrtheit	stehe	und	wie	gut	und	treu	sie	sei,	und	daß	ihn
dieser	Kuß	viertausend	Dollar	gekostet	habe.	Never	mind!

„Die	Balljungen	sind	da,	willst	du	spielen?“
So	waren	sie	wieder	die	alten	Kameraden,	und	nur	Maud	konnte	dann	und	wann	nicht	umhin,

Hobby	durch	einen	Blick	daran	zu	erinnern,	daß	sie	ein	Geheimnis	zusammen	hätten.
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ac	Allan	stand	wie	ein	geißelschwingendes	Phantom	über	der	Erde	und	peitschte	zur	Arbeit
an.

Die	 ganze	 Welt	 verfolgte	 voller	 Spannung	 das	 atemlose	 Rasen	 unter	 dem	 Meeresboden.	 Die
Zeitungen	hatten	eine	stehende	Rubrik	eingeführt,	auf	die	sich	alle	Augen	zuerst	richteten,	wie
auf	die	Nachrichten	von	einem	Kriegschauplatz.

In	den	ersten	Wochen	des	siebten	Baujahres	aber	wurde	Allan	vom	Geschick	eingeholt.	In	den
amerikanischen	 Stollen	 ereignete	 sich	 die	 große	 Oktoberkatastrophe,	 die	 sein	 Werk	 ernstlich
gefährdete.

Kleinere	 Unglücksfälle	 und	 Störungen	 waren	 alltäglich.	 Es	 wurden	 Arbeiter	 von
niederbrechendem	Gestein	verschüttet,	beim	Sprengen	in	Stücke	gerissen,	von	Zügen	zermalmt.
Der	Tod	war	im	Tunnel	zu	Hause	und	holte	sich	die	Tunnelmänner	ohne	viele	Umstände	heraus.
In	allen	Stollen	waren	wiederholt	große	Mengen	Wasser	eingebrochen,	die	die	Pumpen	nur	mit
Mühe	 bewältigen	 konnten,	 und	 Tausende	 von	 Menschen	 liefen	 Gefahr	 zu	 ertrinken.	 Diese
Tapferen	 standen	 zuweilen	 bis	 an	 die	 Brust	 im	 Wasser.	 Und	 oft	 waren	 diese	 einbrechenden
Wasser	kochend	heiß	und	dampften	wie	Geiser.	Allerdings	 ließen	sich	große	Wassermengen	 in
den	 meisten	 Fällen	 vorherbestimmen,	 so	 daß	 man	 seine	 Maßnahmen	 treffen	 konnte.	 Mit
besonders	 konstruierten	 Apparaten,	 den	 Sendeapparaten	 der	 drahtlosen	 Telegraphie	 ähnlich,
wurden	nach	einem	von	Doktor	Lövy,	Göttingen,	zuerst	angeregten	Verfahren	elektrische	Wellen
in	 den	 Berg	 gesandt,	 die,	 sobald	 Wassermengen	 (oder	 Erzlager)	 vorhanden	 waren,	 reflektiert
wurden	 und	 mit	 den	 ausgesandten	 Wellen	 in	 Interferenz	 traten.	 Wiederholt	 waren	 die
Bohrmaschinen	 verschüttet	 worden	 und	 bei	 diesen	 Unfällen	 ging	 es	 nicht	 ohne	 Tote	 ab.	 Denn
wer	 in	 der	 letzten	 Sekunde	 nicht	 flüchten	 konnte,	 wurde	 zermalmt.	 Kohlenoxydvergiftung,
Anämie	 waren	 alltägliche	 Erscheinungen.	 Der	 Tunnel	 hatte	 sogar	 eine	 neue	 Krankheit
hervorgerufen,	 ähnlich	 jener,	 die	 man	 bei	 den	 Arbeitern	 in	 den	 Caissons	 beobachtet,	 der
Caissonkrankheit;	sie	wurde	im	Volk	„the	bends“,	die	„Beuge“,	genannt.	Allan	hatte	am	Meer	ein
eigenes	Erholungsheim	für	diese	merkwürdigen	Kranken	eingerichtet.

Alles	 in	 allem	 aber	 hatte	 der	 Tunnel	 in	 sechs	 Jahren	 nicht	 mehr	 Opfer	 gefordert	 als	 andere
technische	Großbetriebe.	In	Summa	1713	Menschenleben,	eine	verhältnismäßig	niedrige	Ziffer.

Der	zehnte	Oktober	des	siebten	Baujahrs	aber	war	Allans	schwarzer	Tag	...
Allan	 pflegte	 alljährlich	 im	 Oktober	 eine	 Generalinspektion	 der	 amerikanischen	 Baustelle

vorzunehmen,	die	mehrere	Tage	in	Anspruch	nahm.	Bei	den	Ingenieuren	und	Beamten	hieß	sie
das	„jüngste	Gericht“.	Am	4.	Oktober	 inspizierte	er	die	„City“.	Er	besuchte	die	Arbeiterhäuser,
Schlachthäuser,	Bäder	und	Hospitäler.	Er	kam	auch	in	Mauds	Rekonvaleszentenheim,	und	Maud
war	den	ganzen	Tag	über	in	Aufregung	und	wurde	purpurrot	über	das	Kompliment,	das	er	ihrer
Leitung	 machte.	 Er	 besuchte	 in	 den	 nächsten	 Tagen	 die	 Bürogebäude,	 Materialbahnhöfe	 und
Maschinenhallen,	in	denen	in	endloser	Reise	die	Dynamos	schwangen	und	knisterten,	die	Expreß-
und	Drillingspumpen,	Grubenventilatoren	und	Kompressoren	arbeiteten.

Am	nächsten	Tag	fuhr	er	mit	Hobby,	Harriman	und	Ingenieur	Bärmann	in	den	Tunnel.
Die	 Tunnelinspektion	 dauerte	 mehrere	 Tage,	 denn	 Allan	 kontrollierte	 jede	 Station,	 jede

Maschine,	 jede	Weiche,	 jeden	Querschlag,	 jedes	Depot.	Sobald	sie	an	einer	Stelle	fertig	waren,
stoppten	sie	durch	Signale	einen	Zug	ab,	schwangen	sich	auf	einen	Waggon	und	fuhren	ein	Stück
weiter.

Die	Stollen	waren	dunkel	wie	Keller.	Zuweilen	huschten	Lichtschwärme	vorbei:	Eisengerüste,
Menschenleiber,	 die	 in	 den	 Gerüsten	 hingen;	 eine	 rote	 Lampe	 blendete,	 die	 Glocke	 des	 Zuges
gellte	und	Schatten	flüchteten	zur	Seite.

Die	 dunkeln	 Stollen	 rauschten	 von	 den	 Zügen,	 die	 dahinflogen.	 Sie	 knackten	 und	 krachten,
gellende	Schreie	flatterten	in	der	fernen	Finsternis.	Es	heulte	irgendwo	wie	Wölfe,	es	blies	und
schnob	wie	ein	Nilpferd,	das	auftaucht,	dann	hörte	man	mächtige,	rauhe	Stimmen	von	Zyklopen
wütend	 streiten	 und	 man	 glaubte	 selbst	 einzelne	 Worte	 deutlich	 zu	 verstehen.	 Ein	 Gelächter
kollerte	 durch	 die	 Stollen	 und	 schließlich	 vereinigten	 sich	 all	 diese	 sonderbaren	 und
unheimlichen	Laute,	der	Tunnel	mahlte,	rauschte,	gröhlte	und	ganz	plötzlich	fuhr	der	Zug	in	ein
Donnerwetter	 von	 Gellen	 und	 Getöse	 hinein,	 daß	 man	 sein	 eigenes	 Wort	 nicht	 mehr	 vernahm.
Vierzig	Kilometer	hinter	der	Bohrmaschine	dröhnte	der	Tunnel	wie	ein	riesiges	Widderhorn,	 in
das	 die	 Hölle	 stieß.	 Hier	 gleißten	 die	 Arbeitsstätten	 von	 Licht	 und	 Scheinwerfern	 wie
weißglühende	Schmelzöfen.

Die	Nachricht,	daß	Allan	im	Tunnel	war,	hatte	sich	wie	ein	Lauffeuer	verbreitet.	Wo	er	hinkam
—	unkenntlich	von	Staub	und	Schmutz	und	doch	sofort	erkannt	—	begannen	die	Rotten	„das	Lied
vom	Mac“	zu	singen:

„Three	cheers	and	a	tiger	for	him!
Nehmt	die	Kappe	ab	vor	Mac,
Mac	ist	unser	Mann!
Mac	ist	ein	Bursche,	der	alles	kann,
God	damn	you,	yes,	solch	ein	Kerl	ist	Mac,
Three	cheers	and	a	tiger	for	Mac!“
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Auf	 den	 Gesteintransporten	 saßen	 die	 abgelösten	 Mannschaften	 und	 die	 Züge	 ließen	 in	 dem
Rollen	und	Grollen	des	Stollens	ein	Echo	von	Gesang	zurück.

Mac	war	populär	und	—	soweit	es	der	fanatische	Haß	zwischen	Arbeiter	und	Kapital	zuließ	—
bei	seinen	Leuten	beliebt.	Er	war	einer	wie	sie,	aus	ihrem	Stoffe,	wenn	auch	von	hundertfältiger
Kraft.

„Mac	—!“	sagten	sie,	„ja,	Mac	ist	ein	Bursche	—!“	Das	war	alles,	aber	es	war	das	höchste	Lob.
Besonders	seine	„Sonntagsaudienzen“	hatten	viel	zu	seiner	Popularität	beigetragen.	Auch	über

sie	gab	es	ein	Lied,	das	diesen	Inhalt	hatte:	„Schreibe	eine	Zeile	an	Mac,	wenn	du	Sorgen	hast.
Er	ist	gerecht	und	einer	von	uns.	Besser	noch,	geh	zur	Sonntagsaudienz.	Ich	kenne	ihn,	er	wird
dich	nicht	fortschicken,	ohne	dich	gehört	zu	haben.	Er	versteht	das	Herz	des	Arbeiters.“

Im	 „Fegfeuer“	 prasselten	 und	 surrten	 die	 elektrischen	 Nietmaschinen,	 wie	 Propeller	 bei
Vollgas,	das	Eisen	dröhnte.	Auch	hier	sangen	die	Leute.	Das	Weiße	der	Augen	blinkte	aus	den
schmutzigen	Gesichtern,	die	Mäuler	öffneten	sich	gleichmäßig,	aber	man	hörte	keinen	Ton.

Die	 letzten	 dreißig	 Kilometer	 des	 vorgeschobenen	 Südstollens	 mußten	 sie	 fast	 ganz	 zu	 Fuß
zurücklegen	 oder	 auf	 langsam	 rollenden	 Materialzügen.	 Hier	 war	 der	 Stollen	 ein	 Wald	 roher
Pfosten,	 ein	 Gerüst	 von	 Balken,	 erschüttert	 von	 einem	 unfaßbaren	 Getöse,	 dessen	 Wucht	 man
immer	 wieder	 vergaß	 und	 stets	 neu	 erlebte.	 Die	 Hitze	 (48°	 C.)	 zerriß	 Pfosten	 und	 Balken,
trotzdem	sie	häufig	mit	Wasser	bespritzt	wurden	und	die	Wetterführung	unaufhörlich	 frischen,
gekühlten	Wind	hereinschleuderte.	Die	Luft	war	schlecht,	verbraucht,	eine	elende	Grubenluft.

In	einem	kleinen	Querschlag	lag	ein	ölbeschmutzter	halbnackter	Leichnam.	Ein	Monteur,	den
der	 Herzschlag	 getroffen	 hatte.	 Umtobt	 von	 Arbeit	 lag	 er	 da	 und	 eilige	 Füße	 stiegen	 über	 ihn
hinweg.	Nicht	einmal	seine	Augen	hatte	man	geschlossen.

Dann	 kamen	 sie	 in	 die	 „Hölle“.	 Mitten	 in	 den	 heulenden	 Staubwirbeln	 stand	 ein	 kleiner,
erdfahler	Japaner,	bewegungslos	wie	eine	Statue,	und	gab	die	optischen	Befehle.	Bald	rot,	bald
weiß,	 blendete	 der	 Lichtkegel	 seines	 Reflektors	 und	 zuweilen	 schoß	 er	 einen	 grasgrünen
Lichtstrahl	 in	 eine	 Rotte	 wühlender	 Menschen	 hinein,	 so	 daß	 sie	 wie	 Leichen,	 die	 noch
schufteten,	aussahen.

Hier	 beachtete	 sie	 niemand.	 Kein	 Gruß,	 kein	 Gesang,	 völlig	 erschöpfte	 Menschen,	 die	 halb
bewußtlos	rasten.	Vielmehr	mußten	sie	hier	auf	die	andern	achten,	um	nicht	von	einem	Pfosten,
den	 keuchende	 Männer	 übers	 Geröll	 schleppten	 oder	 von	 einem	 Steinblock,	 den	 sechs	 Paar
nervige,	zerschundene	Arme	auf	einen	Karren	schwangen,	niedergeschlagen	zu	werden.

Der	Stollen	 lag	hier	schon	sehr	 tief,	viertausendvierhundert	Meter	unter	dem	Meeresspiegel.
Die	 glühende	 Atmosphäre,	 von	 Staubsplittern	 erfüllt,	 riß	 die	 Luftwege	 wund.	 Hobby	 gähnte
unaufhörlich	aus	Lufthunger	und	Harrimans	Augen	traten	aus	seinem	roten	Gesicht	hervor,	als
ersticke	er.	Allans	Lungen	aber	waren	an	 sauerstoffarme	Luft	gewöhnt.	Die	donnernde	Arbeit,
die	hin-	und	herstürzenden	Menschenhaufen	machten	ihn	lebendig.	Unwillkürlich	bekamen	seine
Augen	 einen	 herrischen	 und	 triumphierenden	 Ausdruck.	 Er	 ging	 aus	 seiner	 Ruhe	 und
Schweigsamkeit	 heraus,	 glitt	 hin	 und	 her,	 schrie,	 gestikulierte	 und	 sein	 muskulöser	 Rücken
glänzte	von	Schweiß.

Harriman	kroch	mit	einer	Gesteinsprobe	in	der	Hand	zu	Allan	und	hielt	sie	ihm	vor	die	Augen.
Dann	legte	er	die	Hände	vor	den	Mund	und	heulte	in	Allans	Ohr:	„Das	ist	das	unbekannte	Erz!“

„Erz?“	tutete	Allan	auf	dieselbe	Art	zurück.	Es	war	ein	rostbraunes,	amorphes	Gestein,	das	sich
leicht	brechen	ließ.	Geologisch	die	erste	Entdeckung	während	des	Tunnelbaus.	Das	unbekannte
Erz,	das	den	Namen	Submarinium	erhalten	hatte,	war	stark	radiumhaltig	und	die	Smelting	and
Refining	Co.	erwartete	jeden	Tag,	daß	man	auf	große	Lager	stoßen	würde.	Harriman	heulte	das
Allan	ins	Ohr.

Allan	lachte:	„Das	könnte	ihnen	passen!“
Aus	 der	 Bohrmaschine	 schlüpfte	 ein	 rothaariger	 Mensch	 von	 ungeheurem	 Knochenbau,	 mit

langen	 Gorillaarmen.	 Eine	 Säule	 von	 Dreck	 und	 Öl,	 grauen	 Staubbrei	 auf	 den	 schläfrigen
Augendeckeln.	Er	sah	wie	ein	Gesteinschlepper	aus,	war	aber	einer	der	ersten	Ingenieure	Allans,
ein	 Irländer	 namens	 O’Niel.	 Sein	 rechter	 Arm	 blutete	 und	 das	 Blut	 vermischte	 sich	 mit	 dem
Schmutz	 zu	 einer	 schwarzen	 Masse,	 wie	 Wagenschmiere.	 Er	 spie	 unausgesetzt	 Staub	 aus	 und
nieste.	Ein	Arbeiter	überspritzte	ihn	mit	Wasser,	wie	man	einen	Elefanten	duscht.	O’Niel	drehte
und	bückte	sich	im	Wasserstrahl,	vollkommen	nackt,	und	kam	triefend	zu	Allan	heran.

Allan	gab	ihm	die	Hand	und	deutete	auf	seinen	Arm.
Der	 Irländer	 schüttelte	 den	 Kopf	 und	 strich	 mit	 den	 großen	 Händen	 das	 Wasser	 aus	 den

Haaren.
„Der	 Gneis	 wird	 grauer	 und	 grauer!“	 tutete	 er	 Allan	 ins	 Ohr.	 „Grauer	 und	 härter.	 Der	 rote

Gneis	ist	ein	Kinderspiel	dagegen.	Wir	müssen	jede	Stunde	neue	Kronen	auf	die	Bohrer	setzen.
Und	die	Hitze,	pfui	Teufel!“

„Wir	gehen	bald	wieder	in	die	Höhe!“
O’Niel	grinste.	„In	drei	Jahren!“	heulte	er.
„Habt	ihr	kein	Wasser	voraus?“
„Nein.“
Plötzlich	wurden	sie	alle	grün	und	gespenstisch	fahl:	der	Japaner	hatte	seinen	Lichtkegel	auf

sie	gerichtet.
O’Niel	schob	Allan	ohne	weiteres	zur	Seite,	die	Bohrmaschine	kam	zurück.
Allan	 wartete	 drei	 Ablösungen	 ab,	 dann	 kletterte	 er	 auf	 einen	 Gesteinszug	 und	 fuhr	 mit

Harriman	 und	 Hobby	 zurück.	 Sie	 schliefen	 augenblicklich	 erschöpft	 ein,	 aber	 Allan	 empfand,
obschon	er	schlief,	noch	lange	Zeit	 jede	Störung,	der	der	Zug	auf	seiner	vierhundert	Kilometer
langen	Reise	nach	oben	begegnete.	Die	Bremsen	schlugen	an,	die	Waggons	stießen	zusammen,
daß	Steine	auf	die	Geleise	rollten.	Gestalten	kletterten	herauf,	Rufe,	ein	rotes	Licht	blendete.	Der
Zug	schleppte	sich	über	eine	Weiche	und	hielt	 lange	Zeit.	Allan	erwachte	halb	und	sah	dunkle
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Gestalten,	die	über	ihn	stiegen.
„Das	ist	Mac,	tritt	nicht	auf	ihn.“
Der	 Zug	 fuhr,	 hielt,	 fuhr	 wieder.	 Plötzlich	 aber	 begann	 er	 zu	 rasen	 und	 es	 schien	 Allan,	 als

flögen	sie	dahin	und	er	fiel	in	einen	tiefen	Schlaf.
Er	erwachte,	als	das	grelle,	grausame	Licht	des	Tages	wie	ein	gleißendes	Messer	nach	seinen

Augen	stieß.
Der	Zug	hielt	vor	dem	Stationsgebäude	und	Mac	City	atmete	auf:	Das	„jüngste	Gericht“	war

vorüber	und	es	war	glimpflich	abgelaufen.
Die	Ingenieure	gingen	in	den	Baderaum.	Hobby	lag	wie	schlafend	in	seinem	Bassin	und	rauchte

eine	Zigarette.	Harriman	dagegen	plusterte	und	zischte	wie	ein	Nilpferd.
„Kommst	 du	 mit	 zum	 Frühstück,	 Hobby?“	 fragte	 Allan.	 „Maud	 wird	 schon	 wach	 sein.	 Es	 ist

sieben	Uhr.“
„Ich	muß	schlafen,“	erwiderte	Hobby	mit	der	Zigarette	im	Mund.	„Heute	nacht	muß	ich	wieder

hinein.	Aber	ich	komme	bestimmt	zum	Abendessen.“
„Schade,	dann	bin	ich	nicht	hier.“
„New	York?“
„Nein,	 Buffalo.	 Wir	 probieren	 einen	 neuen	 Bohrertyp,	 den	 der	 fette	 Müller	 erfunden	 hat.“

Hobby	interessierte	sich	nicht	sehr	für	Bohrer	und	so	sprang	er	auf	den	fetten	Müller	über.	Er
lachte	leise.	„Pendleton	hat	mir	gestern	aus	Azora	geschrieben,	Mac,“	sagte	er	schläfrig,	„dieser
Müller	soll	ja	schrecklich	saufen!“

„Diese	Deutschen	saufen	ja	alle	wie	die	Stiere,“	warf	Allan	ein	und	behandelte	seine	Füße	mit
der	Bürste.

„Pendleton	schreibt,	er	gibt	Gartenfeste	und	säuft	alle	unter	den	Tisch.“
In	diesem	Augenblick	ging	der	kleine	Japaner	an	 ihnen	vorbei,	geschniegelt	und	gebügelt;	er

hatte	schon	die	zweite	Schicht	hinter	sich.	Er	grüßte	höflich.
Hobby	öffnete	ein	Auge.	„Good	morning,	Jap!“	rief	er.
„Das	ist	ein	tüchtiger	Kerl!“	sagte	Allan,	als	der	Japaner	die	Türe	hinter	sich	zuzog.
Vierundzwanzig	Stunden	später	war	der	tüchtige	Kerl	schon	längst	tot.

2 .

m	nächsten	Morgen,	einige	Minuten	vor	vier	Uhr,	ereignete	sich	die	Katastrophe.
Der	 Ort,	 an	 dem	 die	 Bohrmaschine	 des	 vorgetriebenen	 Südstollens	 an	 diesem

unglückseligen	 10.	 Oktober	 den	 Berg	 zermalmte,	 war	 genau	 vierhundertundzwanzig	 Kilometer
von	der	Mündung	des	Tunnels	entfernt.	Dreißig	Kilometer	dahinter	arbeitete	die	Maschine	des
Parallelstollens.

Der	Berg	war	soeben	geschossen	worden.	Der	Scheinwerfer,	mit	dem	der	kleine	Japaner	von
gestern	 die	 Befehle	 erteilte,	 blendete	 kreideweiß	 in	 das	 rollende	 Gestein	 und	 die	 Rotte
halbnackter	 Menschen,	 die	 den	 rauchenden	 Schuttberg	 emporjagte.	 In	 diesem	 Augenblick
streckte	 einer	 die	 Arme	 empor,	 ein	 zweiter	 stürzte	 hintenüber,	 ein	 dritter	 versank	 urplötzlich.
Der	 rauchende	 Schuttberg	 rollte	 rasend	 schnell	 vorwärts,	 Leiber,	 Köpfe,	 Arme	 und	 Beine
verschlingend	wie	eine	wirbelnde	Lawine.	Der	tobende	Lärm	der	Arbeit	wurde	verschlungen	von
einem	dumpfen	Brummen,	so	ungeheuer,	daß	das	menschliche	Ohr	es	kaum	noch	aufnahm.	Ein
Druck	 umklammerte	 den	 Kopf,	 daß	 die	 Trommelfelle	 zerrissen.	 Der	 kleine	 Japaner	 versank
plötzlich.	Es	wurde	schwarze	Nacht.	Niemand	von	all	den	„Höllenmännern“	hatte	mehr	gesehen
als	 einen	 taumelnden	 Menschen,	 einen	 verzerrten	 Mund,	 einen	 sinkenden	 Pfosten.	 Niemand
hatte	 etwas	 gehört.	 Die	 Bohrmaschine,	 dieses	 Panzerschiff	 aus	 Stahl,	 das	 die	 Kraft	 von	 zwei
Schnellzugslokomotiven	vorwärts	bewegte,	wurde	wie	eine	Wellblechbaracke	aus	den	Schienen
gehoben,	 gegen	 die	 Wand	 geschleudert	 und	 zerdrückt.	 Die	 Menschenleiber	 flogen	 in	 einem
Hagel	 von	 Felsblöcken	 wie	 Projektile	 durch	 die	 Luft,	 die	 eisernen	 Gesteinskarren	 wurden
weggefegt,	 zerfetzt,	 zu	 Klumpen	 geballt;	 der	 Wald	 aus	 Pfosten	 krachte	 zusammen	 und	 begrub
mit	dem	niedergehenden	Gestein	alles	unter	sich,	was	lebte.

Das	 geschah	 in	 einer	 einzigen	 Sekunde.	 Einen	 Augenblick	 später	 war	 es	 totenstill	 und	 das
Dröhnen	der	Explosion	donnerte	in	der	Ferne.

Die	Explosion	richtete	auf	eine	Entfernung	von	 fünfundzwanzig	Kilometern	Verwüstungen	an
und	der	Tunnel	brüllte	achtzig	Kilometer	weit	auf	—	als	donnere	der	Ozean	in	die	Stollen.	Hinter
dem	 Gebrüll	 aber,	 das	 wie	 eine	 große	 eherne	 Kugel	 in	 die	 Ferne	 rollte,	 kam	 die	 Stille,	 eine
f ü r c h t e r l i c h e	 Stille	 —	 dann	 Staubwolken	 —	 und	 hinter	 dem	 Staub	 Rauch:	 der	 Tunnel
brannte!

Aus	 dem	 Rauch	 kamen	 Züge	 gerast,	 mit	 Trauben	 von	 entsetzten	 Menschen	 behangen,	 dann
kamen	unkenntliche	Gespenster	zu	Fuß	angestürzt,	in	der	Finsternis,	und	dann	kam	nichts	mehr.

Die	Katastrophe	trat	unglücklicherweise	gerade	bei	Schichtwechsel	ein	und	in	den	letzten	zwei
Kilometern	 waren	 rund	 zweitausendfünfhundert	 Menschen	 zusammengedrängt.	 Mehr	 als	 die
Hälfte	war	in	einer	Sekunde	zerschmettert,	zerfetzt,	erschlagen,	verschüttet	und	niemand	hatte
einen	Schrei	gehört.

Dann	aber	—	als	das	Dröhnen	der	Explosion	in	der	Ferne	verhallte	—	wurde	die	Totenstille	des
nachtschwarzen	 Stollens	 von	 verzweifelten	 Schreien	 zerrissen,	 von	 lautem	 Jammern,	 von
wahnsinnigem	 Gelächter,	 von	 hohen	 winselnden	 Tönen	 des	 letzten	 Schmerzes,	 von	 Hilferufen,
Verwünschungen,	Röcheln	und	tierischem	Gebrüll.	An	allen	Ecken	begann	es	zu	wühlen	und	sich
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zu	 regen.	 Geröll	 rieselte,	 Bretter	 splitterten,	 es	 rutschte,	 glitt,	 knirschte.	 Die	 Finsternis	 war
entsetzlich.	Der	Staub	sank	wie	dicker	Aschenregen	herab.	Ein	Balken	schob	sich	zur	Seite	und
ein	 Mensch	 kroch	 keuchend	 aus	 einem	 Loch	 heraus,	 nieste	 und	 kauerte	 betäubt	 auf	 dem
Schutthaufen.

„Wo	 seid	 ihr?!“	 schrie	 er,	 „In	 Gottes	 Namen!!“	 Fortwährend	 schrie	 er	 dasselbe	 und	 nichts
antwortete	 ihm	 als	 wilde	 Schreie	 und	 tierisches	 Stöhnen.	 Der	 Mensch	 aber	 brüllte	 lauter	 und
lauter	vor	Entsetzen	und	Schmerzen	und	seine	Stimme	klang	immer	schriller	und	irrsinniger.

Plötzlich	aber	schwieg	er	still.	In	der	Finsternis	flackerte	ein	Feuerschein.	Eine	Flamme	leckte
aus	 der	 Spalte	 eines	 hausähnlichen	 Trümmerhaufens	 und	 plötzlich	 schoß	 eine	 schwelende
Feuergarbe	empor.	Der	Mensch,	ein	Neger,	stieß	einen	Schrei	aus,	der	in	ein	entsetztes	Röcheln
überging:	 denn	 —	 Gott	 sei	 mir	 gnädig!	 —	 mitten	 in	 der	 Flamme	 erschien	 ein	 Mensch!	 Dieser
Mensch	kletterte	durch	die	Flamme	empor,	ein	qualmendes	Bündel	mit	gelbem	Chinesengesicht,
ein	 schreckenverbreitendes	 Gespenst.	 Das	 Gespenst	 kroch	 lautlos	 höher	 und	 höher,	 so	 daß	 es
haushoch	oben	zu	hängen	schien,	dann	rutschte	es	herab.	In	diesem	Augenblick	stellte	sich	eine
Erinnerung	in	dem	verstörten	Hirn	des	Negers	ein.	Er	erkannte	das	Gespenst.

„Hobby!“	brüllte	er.	„Hobby!“
Aber	 Hobby	 hörte	 nicht,	 antwortete	 nicht.	 Er	 taumelte,	 stürzte	 in	 die	 Knie,	 klopfte	 sich	 die

Funken	von	den	Kleidern,	röchelte	und	schnappte	nach	Luft.	Eine	Weile	kauerte	er	betäubt	am
Boden,	ein	dunkler	Klumpen	im	Feuerschein.	Es	sah	aus,	als	wolle	er	fallen,	aber	er	fiel	nur	auf
beide	Hände	und	begann	nun	langsam,	mechanisch,	vorwärts	zu	kriechen,	instinktiv	der	Stimme
entgegen,	die	unaufhörlich	seinen	Namen	schrie.	Unerwartet	stieß	er	auf	eine	dunkle	Gestalt	und
hielt	inne.	Der	Neger	hockte	mit	blutüberströmten	Gesicht	da	und	brüllte.	Bald	blinkten	ihn	zwei
weiße	Augen	an,	bald	eines.	Das	kam	daher,	weil	das	Blut	 immer	wieder	ein	Auge	des	Negers
anfüllte	und	er	es	krampfhaft	aufreißen	mußte.

Sie	hockten	einander	eine	Weile	gegenüber	und	sahen	sich	an.
„Fort!“	flüsterte	dann	Hobby,	ohne	Sinne,	und	richtete	sich	automatisch	auf.
Der	Neger	griff	nach	ihm.
„Hobby!“	heulte	er	entsetzt.	„Hobby,	was	ist	geschehen?!“
Hobby	leckte	sich	die	Lippe	ab	und	versuchte	zu	denken.
„Fort!“	flüsterte	er	dann	wieder	mit	heiserer	Stimme,	immer	noch	betäubt.
Der	Neger	klammerte	sich	an	ihn	und	wollte	sich	aufrichten,	stürzte	aber	schreiend	zu	Boden.

„Mein	Fuß!“	heulte	er.	„Großer	Gott	im	Himmel	—	was	ist	mit	meinem	Fuß	—?!“
Hobby	 vermochte	 nicht	 zu	 denken.	 Ganz	 instinktiv	 tat	 er,	 was	 man	 tut,	 wenn	 ein	 Mensch

niederfällt.	Er	versuchte	den	Neger	aufzuheben.	Aber	sie	stürzten	beide	zu	Boden.
Hobby	fiel	mit	dem	Kinn	gegen	einen	Balken,	so	heftig,	daß	sein	Schädel	krachte.	Der	Schmerz

rüttelte	 ihn	 auf.	 In	 seiner	 Betäubung	 war	 es	 ihm,	 als	 habe	 er	 einen	 Schlag	 gegen	 den	 Kiefer
erhalten,	und	er	richtete	sich,	halb	bewußtlos,	zu	einer	verzweifelten	Gegenwehr.	Da	aber	—	da
aber	ging	etwas	Merkwürdiges	mit	 ihm	vor.	Er	sah	keinen	Gegner,	seine	Hände	hatten	sich	im
Schutt	geballt.	Hobby	wurde	wach.	Plötzlich	w u ß t e	er,	daß	er	 im	Stollen	war	und	daß	etwas
Furchtbares	geschehen	sein	mußte	—!	Er	begann	zu	zittern,	all	 seine	Rückenmuskeln,	die	sich
nie	 in	 seinem	 Leben	 so	 bewegt	 hatten,	 zuckten	 konvulsivisch	 wie	 die	 Muskeln	 eines
erschrockenen	Pferdes.

Hobby	verstand.
„Katastrophe	...“	dachte	er.
Er	richtete	sich	halb	auf	und	sah,	daß	die	Bohrmaschine	brannte.	Zu	seinem	Erstaunen	sah	er

Haufen	 nackter	 und	 halbnackter	 Menschen	 in	 den	 erschreckendsten	 Verrenkungen	 auf	 dem
Schutt	 liegen	 und	 sie	 alle	 regten	 sich	 nicht.	 Er	 sah,	 daß	 sie	 überall	 lagen,	 neben	 ihm,	 rings
umher.	 Sie	 lagen	 mit	 offenem	 Mund,	 lang	 hingestreckt	 mit	 zermalmten	 Köpfen,	 eingeklemmt
zwischen	 Pfosten,	 aufgespießt,	 in	 Stücke	 zerfetzt.	 Überall	 lagen	 sie!	 Hobbys	 Haare	 flogen.	 Sie
lagen	 verschüttet	 bis	 zum	 Kinn,	 zusammengerollt	 zu	 einem	 Knäuel,	 und	 soviele	 Steinblöcke,
Balken,	Pfosten	und	Karrentrümmer	es	hier	gab,	ebenso	viele	Köpfe,	Rücken,	Stiefel,	Arme	und
Hände	starrten	aus	dem	Schutt.	Mehr!	Hobby	schrumpfte	ein	vor	Grauen,	es	schüttelte	ihn,	daß
er	sich	festhalten	mußte,	um	nicht	hinzuschlagen.	Jetzt	verstand	er	auch	die	sonderbaren	Laute,
die	nah	und	fern	den	halbdunklen	Stollen	füllten.	Dieses	Miauen,	Greinen,	Winseln,	Schnauben
und	 Brüllen	 wie	 von	 Tieren	 —	 diese	 unerhörten,	 nie	 gehörten	 Laute	 —:	 das	 waren	 Menschen!
Seine	Haut,	sein	Gesicht	und	seine	Hände	erstarrten	wie	vor	Kälte,	seine	Füße	waren	gelähmt.	In
seiner	 nächsten	 Nähe	 saß	 ein	 Mensch,	 dem	 das	 Blut	 aus	 dem	 Mundwinkel	 lief	 wie	 aus	 einem
Brunnen.	Der	Mensch	atmete	nicht	mehr,	aber	er	hielt	die	hohle	Hand	darunter	und	Hobby	hörte
das	Blut	plätschern	und	rieseln.	Es	war	der	kleine	Japaner.	Er	erkannte	ihn.	Plötzlich	sank	seine
Hand	herab	und	sein	Kopf	neigte	sich,	bis	er	aufschlug.

„Fort,	fort!“	flüsterte	Hobby,	vom	Grauen	geschüttelt.	„Wir	müssen	fort	von	hier!“
Der	Neger	griff	nach	Hobbys	Gürtel	und	half	mit	seinem	unverletzten	Fuß	nach,	so	gut	es	ging.

So	 krochen	 sie	 zusammen	 durch	 das	 Gewirr	 von	 Pfosten	 und	 Leichnamen	 und	 Gestein,	 den
Schreien	und	tierischen	Lauten	entgegen.

„Hobby!“	stöhnte	der	Neger	und	schluchzte	vor	Angst	und	Entsetzen.	„Mister	Hobby,	the	Lord
bless	 your	 soul	—	verlassen	Sie	mich	nicht,	 lassen	Sie	mich	nicht	hier!	O,	Lord,	mercy	—!	 Ich
habe	 eine	 Frau	 und	 zwei	 kleine	 Kinder	 draußen	 —	 verlassen	 Sie	 einen	 armen	 Nigger	 nicht.	 O
Barmherzigkeit!“

Die	brennende	Bohrmaschine	warf	grelle,	böse	Lichtzacken	und	schwarze	flatternde	Schatten
in	das	dunkle	Chaos	und	Hobby	mußte	darauf	achten,	nicht	auf	Gliedmaßen	und	Köpfe	zu	treten,
die	 aus	 dem	 Geröll	 hervorragten.	 Plötzlich	 tauchte	 zwischen	 zwei	 umgeworfenen	 Eisenkarren
eine	Gestalt	auf,	eine	Hand	tastete	nach	ihm	und	er	fuhr	zurück.	Da	sah	er	in	ein	Gesicht,	das	ihn
mit	idiotischem	Ausdruck	anstarrte.
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„Was	willst	du?“	fragte	Hobby,	zu	Tode	erschrocken.
„Hinaus!“	keuchte	das	Gesicht.
„Geh	weg!“	antwortete	Hobby.	„Das	ist	die	falsche	Richtung!“
Der	 Ausdruck	 des	 Gesichts	 änderte	 sich	 nicht.	 Aber	 es	 zog	 sich	 langsam	 zurück.	 Und	 ohne

jeden	Laut	verschwand	die	Gestalt,	wie	verschluckt	vom	Schutt.
Hobbys	 Kopf	 war	 klarer	 geworden	 und	 er	 versuchte	 seine	 Gedanken	 zu	 sammeln.	 Die

Brandwunden	schmerzten	ihn,	sein	linker	Arm	blutete,	aber	sonst	war	er	heil.	Er	erinnerte	sich,
daß	Allan	ihn	zu	O’Niel	mit	einem	Auftrag	geschickt	hatte.	Zehn	Minuten	vor	der	Explosion	hatte
er	noch	bei	den	Gesteinskarren	mit	O’Niel,	dem	roten	Irländer,	gesprochen.	Dann	war	er	in	die
Bohrmaschine	geklettert.	Weshalb,	wußte	er	nicht	mehr.	Er	hatte	die	Maschine	kaum	betreten,
als	er	fühlte,	wie	plötzlich	der	Boden	unter	ihm	schwankte.	Er	sah	in	ein	Paar	erstaunter	Augen
—	dann	sah	er	nichts	mehr.	Soweit	wußte	er	alles,	aber	es	war	ihm	rätselhaft,	wie	er	wieder	aus
der	Bohrmaschine	herausgekommen	war.	Hatte	ihn	die	Explosion	herausgeschleudert?

Während	er	den	stöhnenden	und	 jammernden	Neger	hinter	sich	herzerrte,	überdachte	er	die
Lage.	 Sie	 schien	 ihm	 nicht	 hoffnungslos	 zu	 sein.	 Wenn	 er	 den	 Querschlag	 erreichte,	 in	 dem
gestern	der	tote	Monteur	lag,	so	war	er	gerettet.	Dort	gab	es	Verbandzeug,	Sauerstoffapparate,
Notlampen.	Er	erinnerte	sich	deutlich,	daß	Allan	die	Lampen	probiert	hatte.	Der	Querstollen	lag
rechts.	 Aber	 wie	 weit	 entfernt?	 Drei	 Meilen,	 fünf	 Meilen?	 Das	 wußte	 er	 nicht.	 Gelang	 es	 ihm
nicht,	so	mußte	er	ersticken,	denn	der	Rauch	wurde	mit	jeder	Minute	stärker.	Und	Hobby	kroch
verzweifelt	vorwärts.

Da	hörte	er	dicht	in	der	Nähe	eine	Stimme	seinen	Namen	keuchen.	Er	hielt	inne	und	lauschte
mit	fliegenden	Lungen.

„Hierher!“	keuchte	die	Stimme.	„Ich	bin	es.	O’Niel!“
Ja,	O’Niel,	der	große	Irländer	war	es.	Er,	dessen	Knochen	sonst	soviel	Platz	wegnahmen,	saß

eingerammt	 zwischen	 Pfosten,	 die	 rechte	 Gesichtshälfte	 von	 Blut	 überströmt;	 grau,	 wie	 mit
Asche	bedeckt	sah	er	aus	und	seine	Augen	waren	rote	schmerzhafte	Feuer.

„Ich	 bin	 fertig,	 Hobby!“	 keuchte	 O’Niel.	 „Was	 ist	 geschehen?	 Ich	 bin	 fertig	 und	 leide
schrecklich.	Erschieße	mich,	Hobby!“

Hobby	 versuchte	 einen	 Balken	 zur	 Seite	 zu	 schieben.	 Er	 nahm	 alle	 Kraft	 zusammen,	 stürzte
aber	plötzlich	auf	unerklärliche	Weise	zu	Boden.

„Es	hat	keinen	Wert,	Hobby,“	 fuhr	O’Niel	 fort.	 „Ich	bin	 fertig	und	 leide!	Erschieße	mich	und
rette	dich!“

Ja,	 O’Niel	 war	 fertig,	 Hobby	 sah	 es.	 Er	 nahm	 den	 Revolver	 aus	 der	 Tasche.	 Die	 Waffe	 wog
zentnerschwer	in	seiner	Hand	und	er	konnte	den	Arm	kaum	heben.

„Mach’	die	Augen	zu,	O’Niel!“
„Warum	sollte	ich,	Hobby	—?“	O’Niel	lächelte	ein	verzweifeltes	Lächeln.	„Sage	Mac,	ich	habe

keine	Schuld	—	danke,	Hobby!“
Der	 Rauch	 beizte,	 aber	 der	 Feuerschein	 wurde	 immer	 schwächer,	 so	 daß	 Hobby	 hoffte,	 er

werde	 erlöschen.	 Dann	 gab	 es	 keine	 Gefahr	 mehr.	 Da	 aber	 ertönten	 zwei	 kurze,	 heftige
Detonationen.	„Das	sind	die	Sprenghülsen,“	dachte	er.

Gleich	 darauf	 wurde	 es	 heller.	 Ein	 hoher	 Pfosten	 brannte	 lichterloh	 und	 leuchtete	 weithin
durch	den	Stollen.	Da	sah	Hobby,	wie	einzelne	sich	auswühlten	und	andere	langsam,	Schritt	für
Schritt	vorwärts	kletterten,	nackte,	schmutzige	Rücken	und	Arme,	schwefelgelb	im	Feuerschein.
Es	 winselte	 und	 schrie	 aus	 dem	 Gestein,	 Hände	 ragten	 heraus	 und	 winkten	 mit	 verkrampften
Fingern,	und	dort	hob	 sich	der	Boden	 ruckweise	 in	die	Höhe,	aber	die	Schuttlage	 sank	 immer
wieder	herab.

Hobby	kroch	stumpf	weiter.	Er	keuchte.	Der	Schweiß	tropfte	aus	seinem	Gesicht	und	er	war
halb	bewußtlos	vor	Anstrengung.	Er	achtete	nicht	auf	den	Arm,	der	aus	dem	Schutt	ragte	und	ihn
am	Fuß	festhalten	wollte,	apathisch	kletterte	er	durch	eine	Traufe	von	Blut	hindurch,	die	von	der
Decke	herabkam.	Wieviel	Blut	ein	Mensch	hat!	dachte	er	und	nahm	seinen	Weg	direkt	über	einen
Toten	hinweg,	der	auf	dem	Bauche	lag.

Der	Neger,	den	 ihm	das	Schicksal	 in	dieser	 schrecklichen	Stunde	zugeteilt	hatte,	klammerte
die	Arme	um	seinen	Nacken	und	heulte	und	weinte	vor	Schmerzen	und	Angst	und	zuweilen	küßte
er	seine	Haare	und	flehte	ihn	an,	ihn	nicht	zu	verlassen.

„Mein	Name	ist	Washington	Jackson,“	keuchte	der	Neger,	„ich	stamme	aus	Athens	in	Georgia
und	 heiratete	 Amanda	 Bell	 aus	 Danielsville.	 Vor	 drei	 Jahren	 nahm	 ich	 den	 Tunnel-Job,	 als
Steinträger.	Ich	habe	zwei	Kinder,	sechs	und	fünf	Jahre	alt.“

„Halt’s	Maul,	Boy!“	schrie	Hobby.	„Klammere	dich	nicht	so	fest.“
„O,	Mister	Hobby,“	schmeichelte	Jackson,	„Sie	sind	gut,	man	sagt	es	—	o,	Mister	Hobby	—“	und

er	küßte	Hobbys	Haar	und	Ohr.	Plötzlich	aber,	da	ihn	Hobby	auf	die	Hände	schlug,	überfiel	ihn
eine	wahnsinnige	Wut:	er	glaubte,	Hobby	wolle	ihn	abschütteln.	Mit	aller	Kraft	schraubte	er	die
Hände	um	Hobbys	Hals	und	keuchte:	„Du	meinst,	du	kannst	mich	hier	verrecken	lassen,	Hobby!
Du	 meinst	 —	 ach!“	 Und	 er	 fiel	 mit	 einem	 lauten	 Schrei	 zu	 Boden,	 denn	 Hobby	 hatte	 ihm	 die
Daumen	in	die	Augen	gedrückt.

„Hobby,	Mister	Hobby,“	flehte	er	winselnd	und	weinte	und	streckte	die	Hände	aus,	„verlassen
Sie	mich	nicht,	bei	Ihrer	Mutter,	Ihrer	guten,	alten	Mutter	—“

Hobby	 rang	 nach	 Luft.	 Seine	 Brust	 schraubte	 sich	 zusammen,	 er	 wurde	 steif	 und	 lang	 und
glaubte,	es	gehe	nun	dahin	mit	ihm.

„Komm!“	sagte	er,	als	er	wieder	Atem	bekam.	„Du	verfluchter	Teufel!	Wir	müssen	unter	diesem
Zug	durch!	Wenn	du	mich	wieder	drosselst,	so	schlag	ich	dich	nieder!“

„Hobby,	guter	Mister	Hobby!“	Und	Jackson	kroch	wimmernd	und	stöhnend,	mit	einer	Hand	an
Hobbys	Riemen	hängend,	hinter	Hobby	her.
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„Hurry	up	you	idiot!“	Hobbys	Schläfen	waren	nahe	am	Zerspringen.

er	Stollen	war	in	einer	Länge	von	drei	Meilen	nahezu	vollkommen	zerstört,	von	Pfosten	und
Gestein	 verschüttet.	 Überall	 kletterten	 Gestalten,	 blutig,	 zerfetzt,	 schreiend,	 wimmernd,

wortlos,	 und	 keuchten	 so	 rasch	 wie	 möglich	 vorwärts.	 Sie	 kletterten	 über	 Gesteins-	 und
Materialzüge,	 die	 aus	 den	 Schienen	 gehoben	 waren,	 sie	 krochen	 Schutthaufen	 hinauf	 und
hinunter,	 zwängten	 sich	 zwischen	 Balken	 hindurch.	 Je	 weiter	 sie	 vordrangen,	 desto	 mehr
Gefährten	begegneten	sie,	die	alle	vorwärts	hasteten.	Hier	war	es	ganz	dunkel	und	nur	ein	fahler
Lichtzacken	leckte	zuweilen	herein.	Der	Rauch	drang	vorwärts,	beizend,	und	sobald	sie	ihn	in	der
Nase	spürten,	schlugen	sie	ein	verzweifeltes	Tempo	an.

Sie	 stiegen	 brutal	 über	 die	 Leiber	 der	 langsam	 kriechenden	 Verletzten	 hinweg,	 sie	 schlugen
einander	 mit	 den	 Fäusten	 zu	 Boden,	 um	 einen	 einzigen	 kleinen	 Schritt	 zu	 gewinnen,	 und	 ein
Farbiger	schwang	sein	Messer	und	stieß	jeden	blind	nieder,	der	ihm	in	den	Weg	kam.	Bei	einer
engen	Passage	zwischen	einem	umgestürzten	Waggon	und	einem	Gewirr	von	Pfosten	gab	es	eine
richtige	 Schlacht.	 Die	 Revolver	 knallten	 und	 die	 Schreie	 der	 Getroffenen	 vermischten	 sich	 mit
dem	Wutgeheul	 jener,	die	einander	drosselten.	Aber	einer	nach	dem	andern	verschwand	durch
die	Spalte	und	die	Verwundeten	krochen	stöhnend	nach.

Dann	wurde	die	Strecke	 freier.	Hier	standen	weniger	Züge	 im	Wege	und	die	Explosion	hatte
nicht	 sämtliche	 Pfosten	 eingerissen.	 Aber	 hier	 war	 es	 vollkommen	 dunkel.	 Keuchend,
zähneknirschend,	schweiß-	und	blutüberströmt	rutschten	und	kletterten	die	Fliehenden	vorwärts.
Sie	 rannten	 gegen	 Balken	 und	 schrien	 auf,	 sie	 stürzten	 von	 einem	 Waggon	 und	 suchten.
Vorwärts!	 Vorwärts!	 Die	 Wut	 des	 Selbsterhaltungstriebes	 ließ	 langsam	 nach	 und	 allmählich
erwachte	wieder	ein	Gefühl	der	Kameradschaft.

„Hierher,	hier	ist	der	Weg	frei!“
„Geht	es	hier	durch?“
„Rechts	an	den	Waggons!“

rei	 Stunden	 nach	 der	 Katastrophe	 erreichten	 die	 ersten	 Leute	 aus	 dem	 zerstörten
Holzstollen	 den	 Parallelstollen.	 Auch	 hier	 war	 die	 Lichtleitung	 zerstört.	 Es	 war	 finstere

Nacht	und	alle	stießen	ein	Geheul	der	Wut	aus.	Kein	Zug!	Keine	Lampen!	Die	Mannschaften	des
Parallelstollens	waren	längst	geflüchtet	und	alle	Züge	fort.

Der	Rauch	kam	und	das	wahnwitzige	Rennen	begann	von	neuem.
Die	Rotte	glitt,	 lief,	stürzte	eine	Stunde	lang	durch	die	Finsternis	vorwärts,	dann	brachen	die

ersten	erschöpft	zusammen.
„Es	hat	keinen	Sinn!“	schrien	sie.	„Wir	können	nicht	vierhundert	Kilometer	laufen!“
„Was	sollen	wir	tun?“
„Warten,	bis	sie	uns	holen!“
„Holen?	Wer	soll	kommen?“
„Wir	verhungern!“
„Wo	sind	die	Depots?“
„Wo	sind	die	Notlampen?“
„Ja,	wo	sind	sie?“
„Mac	—!“
„Ja,	warte	Mac	—!“
Und	plötzlich	flammte	ihre	Rachegier	auf.	„Warte	Mac!	Wenn	wir	hinauskommen	—!“
Aber	der	Rauch	kam	und	sie	stürzten	wieder	vorwärts,	bis	abermals	ihre	Knie	wankten.
„Hier	ist	eine	Station,	hallo!“
Die	 Station	 war	 dunkel	 und	 verlassen.	 Die	 Maschinen	 standen,	 alles	 war	 von	 der	 Panik

hinausgerissen	worden.
Die	Horde	drang	in	die	Station	ein.	Mit	den	Stationen	waren	sie	vertraut.	Sie	wußten,	daß	hier

plombierte	Kisten	mit	Nahrungsmitteln	standen,	die	man	nur	zu	öffnen	brauchte.
Es	krachte	und	knackte	in	der	Finsternis.	Niemand	war	eigentlich	hungrig,	denn	das	Entsetzen

hatte	den	Hunger	verscheucht.	Aber	inmitten	der	Vorräte	erwachte	in	ihnen	ein	wilder	Instinkt,
sich	 den	 Magen	 anzufüllen,	 und	 sie	 stürzten	 sich	 wie	 Wölfe	 auf	 die	 Kisten.	 Sie	 stopften	 die
Taschen	voll	Nahrungsmittel.	Noch	mehr,	sinnlos	vor	Entsetzen	und	Wut	verstreuten	sie	Säcke
von	Zwieback	und	getrocknetem	Fleisch,	zerschlugen	sie	Flaschen	zu	Hunderten.

„Hier	sind	die	Lampen!“	schrie	eine	Stimme.
Es	waren	Notlampen	mit	Trockenbatterien,	die	man	nur	einzuschalten	hatte.
„Halt,	nicht	andrehen,	ich	schieße!“
„Warum	nicht?“
„Es	könnte	eine	Explosion	geben!“
Dieser	Gedanke	allein	genügte,	um	sie	erstarren	zu	lassen.	Vor	Angst	wurden	sie	ganz	still.
Aber	der	Rauch	kam	und	wieder	begann	die	Jagd.
Plötzlich	hörten	sie	Geschrei	und	Schüsse.	Licht!	Sie	stürzten	durch	einen	Querschlag	in	den

Parallelstollen.	Und	da	sahen	sie	gerade	noch,	wie	in	der	Ferne	Haufen	von	Menschen	um	einen
Platz	 auf	 einem	 Waggon	 kämpften,	 mit	 Fäusten,	 Messern,	 Revolvern.	 Der	 Zug	 fuhr	 ab	 und	 sie
warfen	sich	verzweifelt	auf	den	Boden	und	schrien:	„Mac!	Mac!	Warte,	wenn	wir	kommen!“
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ie	 Panik	 fegte	 durch	 den	 Tunnel.	 Dreißigtausend	 Menschen	 fegte	 sie	 durch	 die	 Stollen
hinaus.	Die	Mannschaften	 in	den	unbeschädigten	Stollen	hatten	augenblicklich,	als	sie	das

Brüllen	der	Explosion	vernahmen,	die	Arbeit	eingestellt.
„Das	Meer	kommt!“	schrien	sie	und	wandten	sich	zur	Flucht.	Doch	die	Ingenieure	hielten	sie

mit	 Revolvern	 in	 der	 Faust	 zurück.	 Als	 aber	 eine	 Wolke	 von	 Staub	 hereinblies	 und	 verstörte
Menschen	angestürzt	kamen,	hielt	sie	keine	Drohung	mehr	zurück.

Sie	schwangen	sich	auf	die	Gesteinszüge	und	jagten	davon.
Bei	 einer	 Weiche	 entgleiste	 ein	 Zug	 und	 die	 nachfolgenden	 zehn	 Züge	 waren	 plötzlich

aufgehalten.
Die	 Horden	 drangen	 in	 den	 Parallelstollen	 ein	 und	 hielten	 hier	 die	 Züge	 auf,	 indem	 sie	 sich

mitten	 auf	 die	 Schienen	 stellten	 und	 schrien.	 Die	 Züge	 waren	 aber	 schon	 gehäuft	 voller
Menschen	und	es	gab	erbitterte	Kämpfe	um	einen	Platz.

Die	Panik	war	um	so	größer,	als	niemand	wußte,	was	sich	ereignet	hatte	—	man	wußte	nur,
daß	etwas	ganz	Schreckliches	geschehen	war!	Die	Ingenieure	versuchten	die	Leute	zur	Vernunft
zu	bringen,	als	sich	aber	immer	mehr	Züge	voll	entsetzter	Menschen	heranwälzten,	die	schrien:
„Der	Tunnel	brennt!“	—	und	als	der	Rauch	aus	den	finstern	Stollen	hervorkroch,	wurden	auch	sie
von	 der	 Panik	 ergriffen.	 Alle	 Züge	 rollten	 auswärts.	 Die	 einfahrenden	 Züge	 mit	 Material	 und
Ablösungsmannschaften	wurden	durch	das	wilde	Geschrei	der	vorbeijagenden	Menschenhaufen
abgestoppt	und	begannen	hierauf	ebenfalls	auswärts	zu	fahren.

So	 kam	 es,	 daß	 zwei	 Stunden	 nach	 der	 Katastrophe	 der	 Tunnel	 auf	 hundert	 Kilometer
vollkommen	verlassen	war.	Auch	die	Maschinisten	in	den	innern	Stationen	waren	entflohen	und
die	Maschinen	standen	still.	Nur	da	und	dort	waren	ein	paar	mutige	Ingenieure	in	den	Stationen
zurückgeblieben.

Ingenieur	Bärmann	verteidigte	den	letzten	Zug.
Dieser	 Zug	 bestand	 aus	 zehn	 Waggons	 und	 stand	 im	 fertigen	 Teil	 des	 „Fegfeuers“,	 wo	 die

eisernen	Rippen	genietet	wurden,	fünfundzwanzig	Kilometer	hinter	dem	Ort	der	Katastrophe.	Die
Lichtanlage	war	auch	hier	zerstört.	Aber	Bärmann	hatte	Akkumulatorenlampen	aufgestellt,	die	in
den	Rauch	hineinblendeten.

Dreitausend	 Mann	 hatten	 im	 „Fegfeuer“	 gearbeitet,	 zweitausend	 etwa	 waren	 schon	 fort,	 die
letzten	tausend	wollte	Bärmann	mit	seinem	Zug	befördern.

Sie	 kamen	 in	 Truppen	 angekeucht	 und	 stürzten	 sich	 toll	 vor	 Schrecken	 auf	 die	 Waggons.
Immer	mehr	kamen.	Bärmann	wartete	geduldig	und	 zäh,	denn	manche	 „Fegfeuerleute“	hatten
drei	Kilometer	bis	zum	Zug	zurückzulegen.

„Fahren!	Abfahren!“
„Wir	müssen	auf	sie	warten!“	schrie	Bärmann.	„No	dirty	business	now!	Ich	habe	sechs	Kugeln

im	Revolver!“
Bärmann	 war	 ein	 ergrauter,	 kleiner	 Mann,	 kurzbeinig,	 ein	 Deutscher,	 und	 verstand	 keinen

Spaß.
Er	 ging	 hin	 und	 her,	 am	 Zug	 entlang,	 und	 wetterte	 und	 fluchte	 zu	 den	 Köpfen	 und	 Fäusten

hinauf,	die	sich	droben	im	Rauch	aufgeregt	bewegten.
„Keine	Schweinereien,	ihr	kommt	alle	hinaus!“
Bärmann	hatte	den	Revolver	schußbereit	in	der	Hand.	(Bei	der	Katastrophe	zeigte	es	sich,	daß

alle	Ingenieure	mit	Revolvern	ausgerüstet	waren.)
Zuletzt,	 als	 die	 Drohungen	 lauter	 wurden,	 postierte	 er	 sich	 neben	 dem	 Maschinisten	 der

Führungsmaschine	 auf	 und	 drohte	 ihm,	 ihn	 niederzuschießen,	 wenn	 er	 ohne	 Befehl	 abfahren
sollte.	 Jeder	 Puffer,	 jede	 Kette	 des	 Zuges	 hing	 voller	 Menschen	 und	 alle	 schrien:	 „Fahren,
fahren!“

Aber	Bärmann	wartete	immer	noch,	obschon	der	Rauch	unerträglich	wurde.
Da	krachte	ein	Schuß	und	Bärmann	schlug	zu	Boden	und	nun	fuhr	der	Zug.
Horden	 verzweifelter	 Menschen	 rannten	 ihm	 nach,	 rasend	 vor	 Wut,	 um	 endlich	 atemlos,

keuchend,	Schaum	vor	dem	Mund,	stehenzubleiben.
Und	 dann	 machten	 sich	 diese	 Horden	 der	 Zurückgebliebenen	 auf	 den	 vierhundert	 Kilometer

langen	Weg	über	Schwellen	und	Schutt.	Und	je	weiter	sie	sich	wälzten,	desto	drohender	wurde
der	Ruf:	„Mac,	du	bist	ein	toter	Mann!“

Hinter	ihnen	aber,	weit	hinter	ihnen,	kamen	noch	mehr,	immer	noch	mehr,	immer	andere.
Es	begann	das	schreckliche	Laufen	im	Tunnel,	dieses	Laufen	um	das	Leben,	von	dem	später	die

Zeitungen	voll	waren.
Die	 Horden	 wurden	 wilder	 und	 toller,	 je	 länger	 sie	 liefen,	 sie	 zerstörten	 die	 Depots,	 die

Maschinen,	 und	 selbst	 dann,	 als	 sie	 die	 Strecke	 erreichten,	 wo	 noch	 das	 elektrische	 Licht
brannte,	nahm	ihre	Wut	und	Angst	nicht	ab.	Und	als	der	erste	Rettungszug	erschien,	der	alle,	für
die	gar	keine	Gefahr	mehr	bestand,	hinausbringen	sollte,	kämpften	sie	mit	dem	Messer	und	dem
Revolver,	um	zuerst	auf	den	Zug	zu	kommen.

ur	Zeit	als	sich	tief	drinnen	im	Tunnel	die	Katastrophe	ereignete,	war	es	noch	Nacht	in	Mac
City.	Es	war	düster.	Das	schwere	massige	Gewölk	des	Himmels	glomm	düsterrot	 im	hellen

Nachtschweiß	der	schlaflosesten	Stadt	dieser	schlaflosen	Zeit.
Mac	City	 fieberte	und	lärmte	wie	am	Tage.	Bis	zum	Horizont	war	die	Erde	bedeckt	von	ewig

bewegten	glühenden	Lavaströmen,	aus	denen	Funken,	Feuerblitze	und	Dampf	stiegen.	Myriaden
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wimmelnder	 Lichter	 schossen	 hin	 und	 her,	 wie	 Infusorien	 im	 Mikroskop.	 Die	 Glasdächer	 der
Maschinenhallen	 auf	 den	 Terrassen	 des	 Trasseneinschnittes	 funkelten	 wie	 grünes	 Eis	 in	 einer
mondhellen	Winternacht.	Pfeifen	und	Glocken	schrien	gierig	und	 ringsum	hämmerte	das	Eisen
und	die	Erde	bebte.

Die	 Züge	 schossen	 hinab,	 herauf,	 wie	 sonst.	 Die	 ungeheuren	 Maschinen,	 Dynamos,	 Pumpen,
Ventilatoren	spielten	und	klangen	in	den	blitzblanken	Hallen.

Es	 war	 kühl	 und	 die	 Mannschaften,	 die	 aus	 dem	 backofenwarmen	 Tunnel	 kamen,	 rückten
frierend	zusammen	und	stürzten,	sobald	der	Zug	hielt,	zähneklappernd	in	die	Kantine,	um	heißen
Kaffee	oder	Grog	zu	trinken.	Dann	sprangen	sie	laut	und	polternd	in	die	elektrischen	Cars,	die	sie
nach	ihren	Kasernen	und	Häusern	brachten.

Schon	wenige	Minuten	nach	vier	Uhr	ging	das	Gerücht	um,	daß	im	Tunnel	ein	Unglück	passiert
sei.	 Ein	 Viertel	 nach	 vier	 Uhr	 wurde	 Harriman	 aufgeweckt	 und	 erschien	 verschlafen	 und	 fast
zusammenbrechend	vor	Müdigkeit	im	Zentralbüro.

Harriman	 war	 ein	 energischer	 und	 entschlossener	 Mann,	 hart	 geworden	 auf	 den
Schlachtfeldern	 der	 Arbeit.	 Gerade	 heute	 aber	 befand	 er	 sich	 in	 einer	 elenden	 Verfassung.	 Er
hatte	 die	 ganze	 Nacht	 über	 geweint.	 Denn	 ein	 Telegramm	 hatte	 ihn	 abends	 erreicht,	 daß	 sein
Sohn,	das	Einzige,	was	 ihm	aus	seinem	Leben	geblieben	war,	 in	China	dem	Fieber	erlegen	sei.
Schwer	 und	 schrecklich	 hatte	 er	 gelitten	 und	 schließlich	 eine	 doppelte	 Dosis	 Schlafpulver
genommen,	 um	 einschlafen	 zu	 können.	 Er	 schlief	 jetzt	 noch,	 während	 er	 in	 den	 Tunnel
hineintelephonierte,	 um	 näheres	 über	 die	 Katastrophe	 zu	 erfahren.	 Niemand	 wußte	 etwas	 und
Harriman	saß	apathisch	und	teilnahmlos	im	Sessel	und	schlief	mit	offenen	Augen.	Zur	selben	Zeit
wurde	 es	 Licht	 in	 Hunderten	 von	 Arbeiterhäusern	 in	 den	 Kolonien.	 Stimmen	 sprachen	 und
raunten	in	den	Straßen,	jenes	erschreckte	Raunen,	das	man	sonderbarerweise	im	tiefsten	Schlaf
hört.	Weiber	liefen	zusammen.	Von	der	Süd-	und	Nordkolonie	her	bewegten	sich	dunkle	Truppe
von	 Weibern	 und	 Männern	 den	 funkelnden	 Glasdächern	 der	 Terrassen	 entgegen	 zum
Zentralbureau.

Sie	 sammelten	 sich	 vor	 dem	 nüchternen,	 hohen	 Gebäude	 an	 und	 als	 sie	 ein	 großer	 Haufe
geworden	waren,	begann	dieser	Haufe	ganz	von	selbst	zu	rufen.	„Harriman!	Wir	wollen	wissen,
was	geschehen	ist!“

Ein	Clerk	mit	aufreizend	gleichgültiger	Miene	erschien.
„Wir	wissen	selbst	nichts	Bestimmtes.“
„Fort	mit	dem	Clerk!	Wir	wollen	keinen	Clerk!	Wir	wollen	Harriman!	—	Harriman!!“
Immer	 mehr	 sammelten	 sich	 an.	 Von	 allen	 Seiten	 krochen	 die	 dunkeln	 Bündel	 heran	 und

vereinigten	sich	mit	der	Menge	vor	dem	Bürogebäude.
Harriman	 erschien	 endlich	 selbst,	 bleich,	 alt,	 müde	 und	 verschlafen	 und	 Hunderte	 von

Stimmen	schrien	ihm	die	Frage	entgegen,	in	allen	Sprachen	und	Tonarten:	„Was	ist	passiert?“
Harriman	machte	ein	Zeichen,	daß	er	sprechen	wollte,	und	es	wurde	ganz	still.
„Im	 Südstollen	 hat	 bei	 der	 Bohrmaschine	 eine	 Explosion	 stattgefunden.	 Mehr	 wissen	 wir

nicht.“	Harriman	vermochte	kaum	zu	sprechen,	die	Zunge	lag	ihm	wie	ein	metallner	Klöpfel	im
Mund.

Ein	wildes	Geheul	antwortete	ihm.	„Lügner!	Schwindler!	Du	willst	es	uns	nicht	sagen!“
Harriman	stieg	das	Blut	ins	Gesicht	und	seine	Augen	traten	aus	dem	Kopf	vor	Zorn;	er	besann

sich,	wollte	sprechen,	aber	sein	Gehirn	arbeitete	nicht.	Er	ging	und	schlug	die	Tür	hinter	sich	zu.
Da	flog	ein	Stein	durch	die	Luft	und	zertrümmerte	eine	Scheibe	im	Parterre.	Man	sah,	wie	ein

Clerk	sich	erschrocken	davonmachte.
„Harriman!	Harriman!“
Harriman	 erschien	 wieder	 in	 der	 Türe.	 Er	 hatte	 sich	 kalt	 gewaschen	 und	 war	 etwas	 wacher

geworden.	Krebsrot	sah	sein	Gesicht	unter	den	grauweißen	Haaren	aus.
„Was	 für	ein	Unsinn	 ist	das,	die	Fenster	einzuschmeißen?!“	schrie	er	 laut.	 „Wir	wissen	nicht

mehr,	als	ich	sagte!	Seid	vernünftig!“
Stimmen	schrien	durcheinander.
„Wir	wollen	wissen,	wie	viele	tot	sind.	Wer	ist	tot?	Namen!“
„Ihr	 seid	 ein	 Pack	 von	 Narren,	 ihr	 Weiber!“	 schrie	 Harriman	 zornig.	 „Wie	 soll	 ich	 das	 jetzt

schon	wissen.“	Und	Harriman	drehte	sich	langsam	um	und	ging	wieder	 ins	Haus	zurück,	einen
Fluch	zwischen	den	Zähnen.

„Harriman!	Harriman!“
Die	Weiber	drängten	nach.
Es	hagelte	plötzlich	Steine.	Denn	das	Volk,	das	sich	sonst	der	Justiz	ohne	zu	denken	unterwirft,

schafft	sich	in	solchen	Augenblicken	aus	eingeborenem	Rechtsgefühl	eigene	Gesetze	und	bringt
sie	augenblicklich	an	Ort	und	Stelle	in	Anwendung.

Harriman	kam	wieder,	voller	Wut.	Aber	er	sagte	nichts.
„Zeig	uns	das	Telegramm!“
Harriman	blieb	stehen.	„Telegramm?	Ich	habe	kein	Telegramm.	Eine	telephonische	Nachricht

hatte	ich.“
„Her	damit!“
Harriman	verzog	keine	Miene.	„Gut,	ihr	sollt	sie	haben.“	In	einer	Minute	kam	er	wieder	zurück,

mit	einem	Zettel	von	einem	Telephonblock	in	der	Hand	und	las	 laut	vor.	Weithin	vernahm	man
die	Worte,	die	er	hervorhob:	„Bohrmaschine	—	Südstollen	—	Explosion	beim	Schießen	—	20	bis
30	Tote	und	Verletzte.	—	Hobby.“

Und	Harriman	übergab	den	Zettel	den	Zunächststehenden	und	ging	ins	Haus	zurück.
Im	Nu	war	der	Zettel	 in	hundert	Stücke	zerrissen,	so	viele	wollten	 ihn	gleichzeitig	 lesen.	Die

Menge	beruhigte	sich	 für	einige	Zeit.	20	bis	30	Tote	—	das	war	gewiß	schrecklich,	aber	keine
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große	 Katastrophe.	 Man	 konnte	 wieder	 hoffen.	 Es	 war	 ja	 nicht	 gesagt,	 daß	 gerade	 e r	 bei	 der
Bohrmaschine	 gearbeitet	 hatte.	 Am	 meisten	 beruhigte	 der	 Umstand,	 daß	 Hobby	 die
telephonische	Nachricht	gesandt	hatte.

Und	doch	gingen	die	Weiber	nicht	nach	Hause.	Merkwürdig!	Ihre	alte	Unruhe	kam	zurück,	ihre
Augen	flackerten,	ihre	Herzen	schlugen.	Ein	Druck	lastete	auf	ihnen	und	sie	wechselten	scheue
Blicke.

Wenn	Harriman	log	—?
Sie	fluteten	hinüber	zur	Station,	wo	die	Züge	heraufkamen,	und	warteten	zitternd,	frierend,	in

Tücher	 und	 Decken	 eingehüllt.	 Von	 der	 Station	 aus	 konnte	 man	 die	 Trasse	 hinab	 bis	 zur
Tunnelmündung	sehen.	Die	nassen	Geleise	glänzten	im	Licht	der	Bogenlampen,	bis	sie	zu	dünnen
Linien	zusammenschmolzen.	Ganz	unten	gähnten	zwei	graue	Löcher.	Ein	Licht	erschien	in	einem
Loch,	 es	 blitzte	 unbestimmt	 auf,	 ein	 Feuerschein	 fuhr	 heraus	 und	 plötzlich	 sah	 man	 das
blendende	Zyklopenauge	eines	Zuges	die	Trasse	herauffliegen.

Die	 Züge	 verkehrten	 noch	 ganz	 regelmäßig.	 In	 gleichen	 Abständen	 liefen	 die	 Materialzüge
hinab,	in	unregelmäßigen	Zwischenräumen,	wie	gewöhnlich,	jagten	die	Gesteinszüge	herauf,	oft
nur	einer,	oft	drei,	fünf,	zehn	hintereinander,	wie	sie	es	seit	sechs	Jahren	Tag	und	Nacht	taten.
Es	war	das	gleiche	Bild,	wie	 sie	es	alle	 tausendmal	gesehen	hatten.	Und	doch	starrten	sie	mit
wachsender	Spannung	auf	die	Züge,	die	heraufkamen.

Brachten	sie	Mannschaften	mit,	so	wurden	die	Ankommenden	umdrängt,	mit	Fragen	bestürmt.
Aber	sie	wußten	nichts,	sie	waren	ja	schon	auf	der	Ausfahrt	gewesen.

Es	ist	unerklärlich,	wie	das	Gerücht	kaum	zehn	Minuten	nach	der	Katastrophe	schon	über	Tag
umgehen	 konnte.	 Ein	 unvorsichtiges	 Wort	 eines	 Ingenieurs,	 ein	 unwillkürlicher	 Ausruf	 am
Telephon	 —	 es	 war	 bekannt	 geworden.	 Nun	 aber	 hörte	 man	 gar	 nichts	 mehr,	 gar	 nichts,	 die
Nachrichten	wurden	sorgfältig	gehütet.

Bis	 sechs	 Uhr	 fuhren	 die	 Materialzüge	 und	 Mannschaften	 regelmäßig	 ein.	 (Sie	 wurden	 laut
Order	bis	zum	50.	Kilometer	geführt!)

Um	 sechs	 Uhr	 wurde	 den	 bereitstehenden	 Mannschaften	 mitgeteilt,	 daß	 ein	 Materialzug
entgleist	sei	und	die	Strecke	erst	geräumt	werden	müsse.	Sie	hätten	sich	aber	bereitzuhalten.	Da
nickten	 die	 erfahrenen	 Burschen	 und	 warfen	 einander	 Blicke	 zu:	 Es	 mußte	 da	 drinnen	 bös
aussehen!	Lord!

Den	Weibern	wurde	befohlen,	die	Station	zu	räumen.	Aber	sie	kamen	dem	Befehl	nicht	nach.
Sie	standen	unbeweglich,	festgeschraubt	von	ihrem	Instinkt	zwischen	dem	Netz	von	Geleisen	und
starrten	die	Trasse	hinab.	Immer	größere	Truppe	gesellten	sich	zur	Menge.	Kinder,	halbwüchsige
Burschen,	Arbeiter,	Neugierige.

Der	Tunnel	aber	spie	Gestein	aus,	immerzu,	ohne	Aufhören.
Plötzlich	 beobachtete	 die	 Menge,	 daß	 die	 Materialzüge	 seltener	 einfuhren	 und	 ein	 wirres

Durcheinander	von	Stimmen	schwirrte	auf.	Dann	fuhren	überhaupt	keine	Materialzüge	mehr	ein
und	die	Menge	wurde	noch	unruhiger.	Niemand	glaubte	das	Märchen,	daß	ein	entgleister	Zug
die	Strecke	blockiert	habe.	Alle	wußten,	daß	es	täglich	vorkam	und	die	Züge	sich	trotzdem	in	der
gleichen	Anzahl	in	den	Tunnel	hinabstürzten.

Nun	war	es	Tag.
Die	Zeitungen	New	Yorks	machten	bereits	mit	der	Katastrophe	Geschäfte:	„Der	Ozean	in	den

Tunnel	eingebrochen!	10000	Tote!“

alt,	blinkend,	kam	das	Licht	übers	Meer	her.	Die	elektrischen	Lampen	erloschen	mit	einem
Schlage.	 Nur	 weit	 draußen	 auf	 dem	 Kai,	 wo	 plötzlich	 der	 Qualm	 der	 Dampferschornsteine

sichtbar	wurde,	drehte	sich	noch	das	Blinkfeuer,	als	habe	man	vergessen,	es	abzustellen.	Nach
einer	Weile	erlosch	es	auch.	Schrecklich	nüchtern	 lag	die	blitzende	Märchenstadt	plötzlich	da:
mit	 ihrem	 kalten	 Schienennetz,	 ihrem	 Meer	 von	 Zügen,	 Kabelmasten	 und	 vereinzelten	 hohen
Häusern,	über	die	sich	graue	Wolken	schleppten.	Die	Gesichter	sahen	alle	gelb	und	übernächtig
aus,	erstarrt	und	blaugefroren,	denn	vom	Meer	kam	mit	dem	kalten	Licht	ein	eisiger	Luftstrom
und	kalter	Sprühregen.	Die	Weiber	schickten	ihre	Kinder	nach	Hause,	Röcke,	Tücher,	Decken	zu
holen.	Sie	selbst	aber	rührten	sich	nicht	von	der	Stelle!

Die	Gesteinszüge,	die	von	jetzt	an	heraufflogen,	waren	alle	mit	Mannschaften	besetzt.	Ja	sogar
die	erst	vor	kurzer	Zeit	eingefahrenen	Material-	und	Arbeiterzüge	kamen	wieder	zurück.

Die	Erregung	wuchs	und	wuchs.
Aber	alle	Mannschaften,	die	heraufkamen,	waren	völlig	im	unklaren	über	die	Ausdehnung	der

Katastrophe.	Sie	waren	nur	ausgefahren,	weil	alle	hinter	ihnen	ausfuhren.
Und	 wieder	 starrten	 die	 Weiber	 voller	 Unruhe	 und	 schrecklicher	 Angst	 auf	 die	 zwei	 kleinen

schwarzen	Löcher	da	unten,	die	in	die	Höhe	blickten	wie	zwei	heimtückische	zerfressene	Augen,
aus	denen	das	Unheil	und	das	Grauen	selbst	starrte.

Gegen	neun	Uhr	kamen	die	ersten	Züge,	auf	denen	M a n n 	 n e b e n 	 M a n n	saß,	die	alle	erregt
gestikulierten,	bevor	nur	der	Zug	hielt.	Sie	kamen	aus	dem	Innern	des	Tunnels,	wohin	die	Panik
gerade	ihre	ersten	Schrecken	geworfen	hatte.	Sie	schrien	und	heulten:	„Der	Tunnel	b r e n n t!“

Ein	 ungeheures	 Geschrei	 und	 Geheul	 stieg	 empor.	 Die	 Menge	 wälzte	 sich	 vorwärts,	 hin	 und
her.

Da	erschien	Harriman	auf	einem	Waggon	und	schwenkte	den	Hut	und	schrie.	Im	Morgenlicht
sah	 er	 wie	 ein	 Leichnam	 aus,	 fahl,	 ohne	 Blut,	 und	 jedermann	 führte	 sein	 Aussehen	 auf	 das
Unglück	zurück.

„Harriman!	Ruhe,	er	will	reden!“
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„Ich	 schwöre,	 daß	 ich	 die	 Wahrheit	 spreche!“	 schrie	 Harriman,	 als	 sich	 die	 Menge	 beruhigt
hatte,	 und	 dicke	 Dunstwolken	 stießen	 bei	 jedem	 Wort	 aus	 seinem	 Mund	 hervor.	 „Es	 ist	 ein
Unsinn,	daß	der	Tunnel	brennt!	Beton	und	Eisen	kann	nicht	brennen.	Infolge	der	Explosion	sind
ein	paar	lausige	Pfosten	hinter	der	Bohrmaschine	in	Brand	geraten	und	daraufhin	ist	eine	P a n i k
entstanden.	Unsere	Ingenieure	sind	schon	bei	der	Arbeit	zu	löschen!	Ihr	braucht	nicht	—“

Aber	man	ließ	Harriman	nicht	ausreden.	Ein	wildes	Pfeifen	und	Schreien	unterbrach	 ihn	und
die	Weiber	hoben	Steine	auf.	Harriman	sprang	vom	Waggon	und	kehrte	in	die	Station	zurück.	Er
sank	kraftlos	in	einen	Stuhl.

Er	 fühlte,	 daß	 alles	 verloren	 sei	 und	 nur	 Allan	 allein	 eine	 Katastrophe	 hier	 oben	 verhindern
konnte.

Allan	aber	konnte	nicht	vor	dem	Abend	hier	sein!
Der	 nüchterne,	 kalte	 Stationssaal	 war	 voll	 von	 Ingenieuren,	 Ärzten	 und	 Beamten,	 die

herbeigeeilt	waren,	um	sich	zur	Hilfeleistung	bereitzuhalten.
Harriman	 hatte	 einen	 Liter	 schwarzen	 Kaffees	 getrunken,	 um	 die	 Wirkung	 der	 Schlafpulver

aufzuheben.	Er	hatte	sich	übergeben	und	war	zweimal	ohnmächtig	geworden.
Ja,	 was	 sollte	 er	 tun?	 Das	 einzig	 Vernünftige,	 was	 er	 gehört	 hatte,	 war	 eine	 Botschaft

Bärmanns,	 von	 einem	 Ingenieur	 in	 Bärmanns	 Namen	 von	 der	 sechzehnten	 Station	 aus
telephoniert.

Nach	Bärmanns	Ansicht	seien	die	Pfosten	im	verzimmerten	Stollen	infolge	der	Hitze	von	selbst
in	 Brand	 geraten	 und	 das	 Feuer	 habe	 die	 Sprenghülsen	 zur	 Explosion	 gebracht.	 Das	 war
vernünftig,	aber	dann	konnte	doch	die	Detonation	nicht	so	heftig	gewesen	sein,	daß	man	sie	bis
zur	zwölften	Station	hörte?

Harriman	hatte	Rettungszüge	hineingeschickt,	aber	sie	waren	zurückgekommen,	da	die	Züge
aller	v i e r	Gleise	nach	auswärts	liefen	und	sie	zurückpreßten.

Harriman	 hatte	 dreißig	 Minuten	 nach	 vier	 Uhr	 an	 Allan	 telegraphiert,	 den	 die	 Depesche	 im
Schlafwagen	 New	 York-Buffalo	 erreichte.	 Allan	 hatte	 geantwortet,	 daß	 er	 mit	 einem	 Extrazug
zurückeilen	 werde.	 Eine	 Explosion	 sei	 ausgeschlossen,	 da	 die	 Sprengstoffe	 im	 Feuer	 nur
verbrannten.	 In	 der	 Maschine	 selbst	 sei	 die	 Menge	 der	 Sprengstoffe	 auch	 äußerst	 gering.
Rettungszüge!	Alle	Stationen	mit	 Ingenieuren	besetzen!	Den	brennenden	Stollen	unter	Wasser
setzen!

Allan	hatte	gut	reden.	Es	war	ja	gar	nicht	möglich,	vorläufig	einen	einzigen	Zug	in	den	Tunnel
zu	 bringen,	 obgleich	 Harriman	 augenblicklich	 die	 reguläre	 Ableitung	 der	 Züge	 auf	 die	 nach
außen	führenden	Geleise	angeordnet	hatte.

Niemand	 telephonierte	 mehr,	 nur	 in	 der	 fünfzehnten,	 sechzehnten	 und	 achtzehnten	 Station
waren	noch	Ingenieure,	die	angaben,	daß	alle	Züge	vorbei	seien.

Die	 Geleise	 wurden	 aber	 nach	 einiger	 Zeit	 frei	 und	 Harrimann	 sandte	 vier	 Rettungszüge
hintereinander	in	den	Tunnel.

Die	Menge	ließ	die	Züge	finster	passieren.
Einzelne	 Weiber	 stießen	 gemeine	 Schimpfworte	 gegen	 die	 Ingenieure	 aus.	 Die	 Stimmung

wurde	von	Minute	zu	Minute	erregter.	Dann	aber,	gegen	zehn	Uhr,	kamen	die	ersten	Züge	mit
Arbeitern	aus	dem	„Fegfeuer“	an.

Nun	 bestand	 kein	 Zweifel	 mehr,	 daß	 die	 Katastrophe	 schrecklicher	 war,	 als	 jemand	 hätte
ahnen	können.

Immer	 mehr	 Züge	 kamen	 und	 nun	 kamen	 Mannschaften,	 die	 schrien:	 „Alles	 in	 den	 letzten
dreißig	Kilometern	ist	tot!!“

4 .

ie	 Männer	 mit	 den	 beschmutzten	 gelben	 Gesichtern,	 die	 aus	 dem	 Tunnel	 kamen,	 wurden
umringt	und	mit	tausend	Fragen	bestürmt,	die	sie	nicht	beantworten	konnten.	Hundertmal

mußten	 sie	 erzählen,	 was	 sie	 von	 dem	 Unglück	 wußten,	 und	 es	 war	 doch	 mit	 zehn	 Worten	 zu
sagen.	Frauen,	die	 ihren	Gatten	 fanden,	warfen	sich	 ihm	an	den	Hals	und	zeigten	 ihre	Freude
ganz	offen	den	andern,	die	noch	in	entsetzlicher	Ungewißheit	schwebten.	Die	Angst	irrte	in	ihren
Zügen,	 sie	 wiederholten	 hundertmal	 die	 Frage,	 ob	 man	 ihren	 Mann	 nicht	 gesehen	 habe,	 sie
weinten	 still,	 sie	 liefen	hin	und	her	und	schrien	und	stießen	Verwünschungen	aus,	und	wieder
standen	sie	still	und	starrten	die	Trasse	hinab,	bis	sie	die	Angst	von	neuem	umhertrieb.

Man	hoffte	noch	immer;	denn	daß	„alle	in	den	letzten	dreißig	Kilometern	tot	waren,“	hatte	sich
schon	als	Übertreibung	herausgestellt.

Endlich	 kam	 auch	 jener	 Zug	 herauf,	 dessen	 Abfahrt	 Ingenieur	 Bärmann	 so	 lange	 verhindert
hatte,	bis	man	ihn	niederschoß.	Dieser	Zug	brachte	den	ersten	Toten	mit,	einen	Italiener.	Aber
dieser	 Italiener	 hatte	 nicht	 bei	 der	 Katastrophe	 sein	 Leben	 eingebüßt.	 Er	 hatte	 mit	 einem
Landsmann,	 einem	 amico,	 ein	 verzweifeltes	 Messergefecht	 um	 einen	 Platz	 auf	 einem	 Waggon
geführt	 und	 den	 Landsmann	 niedergestochen.	 Der	 stürzende	 amico	 hatte	 ihm	 den	 Leib
aufgeschlitzt	 und	 auf	 der	 Ausfahrt	 war	 er	 gestorben.	 Immerhin	 war	 er	 der	 erste	 Tote.	 Der
Photograph	der	Edison	Bio	kurbelte.

Als	der	Tote	in	das	Stationsgebäude	getragen	wurde,	ereignete	sich	eine	seelische	Explosion	in
der	Menge!	Die	Wut	 flammte	auf!	Und	plötzlich	 schrien	alle	 (genau	wie	die	Leute	 im	Tunnel):
„Wo	 ist	 Mac?	 Mac	 muß	 bezahlen!“	 Da	 bahnte	 sich	 eine	 hysterisch	 schreiende	 Frau	 den	 Weg
durch	die	Weiber	und	rannte	dem	Toten	nach,	während	sie	sich	die	Haare	in	Büscheln	ausriß	und
den	Bettkittel	zerfetzte.
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„Césare!	Césare	—!“	Ja,	es	war	Césare.
Als	die	erregten	Arbeiterhorden	des	Bärmannschen	Zuges	(zumeist	Italiener	und	Neger)	aber

erklärten,	daß	kein	Zug	mehr	käme	—	wurde	es	ganz	still	...
„Kein	Zug	mehr?“
„Wir	sind	die	letzten!“
„Was	seid	ihr?“
„Die	letzten!!	Wir	sind	die	letzten!“
Es	war,	als	sei	ein	Hagel	von	Kartätschen	über	die	Menge	niedergegangen.	Alle	stürzten	hin

und	her,	sinnlos,	verstört,	die	Hände	an	den	Schläfen,	als	seien	sie	in	den	Kopf	getroffen.
„Die	letzten!!	Sie	sind	die	letzten!!“
Weiber	 fielen	 zu	 Boden	 und	 jammerten,	 Kinder	 weinten;	 bei	 andern	 flammte	 aber	 sofort	 die

Rachgier	auf.	Und	plötzlich	setzte	sich	die	ganze	ungeheure	Menge	in	Bewegung	und	eine	Wolke
von	Geschrei	und	Lärm	zog	über	ihr	her.

Ein	dunkelhäutiger	viereckiger	Pole	mit	martialischem	Schnurrbart	stieg	auf	einen	Steinblock
und	brüllte:	 „Mac	hat	sie	 in	einer	Mausefalle	gefangen	—	 in	einer	Mausefalle	—	Rache	 für	die
Kameraden!“

Der	Haufe	tobte.	In	jeder	Hand	befand	sich	plötzlich	ein	Stein,	die	Waffe	des	Volkes,	und	Steine
gab	es	hier	genug.	(Einer	der	Gründe,	weshalb	man	in	Großstädten	gerne	asphaltierte	Straßen
anlegt!)

In	den	nächsten	drei	Sekunden	war	kein	Fenster	des	Stationsgebäudes	mehr	ganz.
„Heraus	mit	Harriman!“
Aber	Harriman	ließ	sich	nicht	mehr	sehen.
Er	hatte	nach	der	Miliz	telephoniert,	denn	die	paar	Polizisten	der	Tunnelstadt	waren	machtlos.

Nun	saß	er	bleich	und	keuchend	in	einer	Ecke	und	vermochte	nicht	mehr	zu	denken.
Man	stieß	Schmähungen	gegen	ihn	aus	und	machte	Miene,	das	Haus	zu	stürmen.	Da	aber	hatte

der	 Pole	 einen	 anderen	 Vorschlag:	 Die	 Ingenieure	 alle	 zusammen	 waren	 ja	 schuld!	 Man	 sollte
ihnen	die	Häuser	über	dem	Kopfe	anzünden	und	ihre	Weiber	und	Kinder	verbrennen!

„Tausende,	Tausende	sind	tot!“
„Alle	müssen	sie	hin	werden!“	schrie	die	Italienerin,	deren	Mann	erstochen	worden	war.	„Alle!

Rache	für	Césare!“	Und	sie	rannte	voran,	eine	Furie	aus	Kleiderfetzen	und	zerzausten	Haaren.
Die	Menge	wälzte	sich	über	das	Schuttfeld	 in	den	grauen	Regen	hinein,	umheult	von	wirrem

Lärm.	 Die	 Gatten,	 die	 Ernährer,	 die	 Väter	 tot	 —	 Not,	 Elend!	 Rache!	 Aus	 dem	 Lärm	 klangen
Fetzen	 von	 Gesang,	 Rotten	 sangen	 an	 verschiedenen	 Stellen	 gleichzeitig	 die	 Marseillaise,	 die
Internationale,	die	Union-Hymne.	„Tot,	tot,	Tausende	tot!“

Eine	blinde	Wut	zu	zerstören,	niederzureißen	und	zu	 töten	war	 in	dem	erregten	Volkshaufen
entflammt.	 Geleise	 wurden	 aufgerissen,	 Telegraphenstangen	 niedergemäht,	 die	 Wächterhäuser
weggefegt.	 Sobald	 es	 krachte	 und	 splitterte,	 brandete	 ein	 wilder	 Jubel	 empor.	 Die	 Polizisten
wurden	 mit	 Steinblöcken	 bombardiert	 und	 ausgepfiffen.	 Es	 schien,	 als	 hätten	 alle	 in	 der	 Wut
plötzlich	ihren	Schmerz	vergessen.

Voran	aber	 stürmten	die	wildesten	Rotten,	wildgewordene	 fanatische	Weiber,	den	Villen	und
Landhäusern	der	Ingenieure	entgegen.

Zu	 dieser	 Zeit	 aber	 ging	 das	 verzweifelte	 Rennen	 unter	 dem	 Meer	 weiter.	 Alle,	 die	 das
stürzende	Gestein,	Feuer	und	Rauch	am	Leben	gelassen	hatten,	rannten	unaufhörlich	vorwärts,
vor	den	Zehen	des	Todes	her,	der	seinen	beizenden	Atem	vorausschickte.	Einzelne	Wanderer	gab
es	 da	 drinnen,	 die	 zähneklappernd,	 mit	 gesträubten	 Haaren	 vorwärtsstolperten,	 Paare,	 die
schrien	 und	 weinten,	 Horden,	 die	 mit	 pfeifenden	 Lungen	 hintereinander	 herkeuchten,
Verwundete,	Krüppel,	die	um	Barmherzigkeit	bittend	am	Boden	 lagen.	Manche	blieben	stehen,
gelähmt	 von	 der	 Angst,	 daß	 niemand	 diese	 ungeheure	 Strecke	 zu	 Fuß	 zurücklegen	 könne.
Manche	 gaben	 es	 auf.	 Sie	 legten	 sich	 hin,	 um	 zu	 sterben.	 Es	 gab	 aber	 gute	 Läufer,	 die	 ihre
Schenkel	 wie	 Pferde	 schwangen	 und	 die	 andern	 überholten,	 beneidet,	 verflucht	 von	 den
Erschöpften,	deren	Knie	wankten.

Die	 Rettungszüge	 ließen	 die	 Glocken	 gellen,	 um	 zu	 signalisieren,	 daß	 sie	 kämen.	 Aus	 der
Dunkelheit	stürzten	Menschen	auf	sie	zu,	schluchzend	vor	Erregung,	gerettet	zu	sein.	Da	der	Zug
aber	in	den	Tunnel	h i n e i n f u h r,	so	wurden	sie	nach	einer	Weile	von	der	Angst	geschüttelt	und
sprangen	ab,	um	den	zweiten	Zug	zu	Fuß	zu	erreichen,	der,	wie	man	 ihnen	sagte,	 fünf	Meilen
entfernt	wartete.

Der	 Rettungszug	 kam	 nur	 langsam	 vorwärts.	 Denn	 die	 entsetzten	 Mannschaften	 der	 letzten
ausfahrenden	Züge	hatten,	um	Platz	in	den	Waggons	zu	gewinnen,	viel	Gestein	hinausgeworfen,
so	daß	die	Strecke	erst	freigelegt	werden	mußte.	Und	dann	kam	der	Rauch!	Er	ätzte,	beizte,	das
Atmen	wurde	schwer.	Aber	der	Zug	 fuhr	vorwärts,	bis	die	Scheinwerfer	die	Mauer	von	Qualm
nicht	 mehr	 zu	 durchdringen	 vermochten.	 Auf	 diesem	 Rettungszug	 befanden	 sich	 kühne
Ingenieure,	 die	 ihr	 Leben	 in	 die	 Schanze	 schlugen.	 Sie	 sprangen	 vom	 Zug,	 eilten	 mit
Rauchmasken	versehen	weiter	in	den	verqualmten	Stollen	hinein	und	schwangen	Glocken.	In	der
Tat	gelang	es	 ihnen,	kleine	erschöpfte	Truppe,	die	schon	 jede	Hoffnung	aufgegeben	hatten,	 zu
der	letzten	Anstrengung,	noch	tausend	Meter	bis	zum	Zug	zurückzulegen,	anzupeitschen.

Dann	 mußte	 auch	 dieser	 Zug	 weichen.	 Eine	 ganze	 Anzahl	 dieser	 Ingenieure	 erkrankte	 an
Rauchvergiftung	und	zwei	starben	über	Tag	im	Hospital.

5 .
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M aud	 schlief	 an	 diesem	 Tag	 sehr	 lange.	 Sie	 hatte	 eine	 verreiste	 Pflegerin	 im	 Hospital
vertreten	und	war	erst	um	zwei	Uhr	zur	Ruhe	gegangen.	Als	sie	erwachte,	saß	die	kleine

Edith	schon	aufrecht	in	ihrem	Bettchen	und	flocht,	um	sich	die	Zeit	zu	vertreiben,	ihr	hübsches
blondes	Haar	zu	dünnen	Zöpfchen.

Kaum	 hatten	 sie	 zu	 plaudern	 begonnen,	 als	 die	 Dienerin	 eintrat	 und	 Maud	 ein	 Telegramm
überreichte.	Im	Tunnel	habe	sich	ein	großes	Unglück	ereignet,	sagte	sie	mit	unruhigen	Augen.

„Warum	bringen	Sie	mir	das	Telegramm	erst	jetzt?“	fragte	Maud	etwas	unwillig.
„Der	Herr	hat	mir	telegraphiert,	Sie	ausschlafen	zu	lassen.“
Das	 Telegramm	 war	 von	 Allan	 unterwegs	 aufgegeben	 worden.	 Es	 lautete:	 „Katastrophe	 im

Tunnel.	Haus	nicht	verlassen.	Ich	komme	gegen	sechs	Uhr	abends.“
Maud	erbleichte.	Hobby!	dachte	sie.	Ihr	erster	Gedanke	galt	ihm.	Er	war	nach	dem	Abendessen

in	den	Tunnel	eingefahren;	heiter	und	scherzend	hatte	er	sich	von	ihr	verabschiedet	...
„Was	ist,	Mami?“
„Es	ist	ein	Unglück	im	Tunnel	geschehen,	Edith.“
„Sind	 viele	 Menschen	 tot?“	 fragte	 die	 Kleine	 leichthin,	 mit	 singender	 Stimme,	 mit	 schönen

kindlichen	Gesten	die	Zöpfchen	flechtend.
Maud	antwortete	nicht.	Sie	blickte	vor	sich	hin.	War	er	um	diese	Zeit	tief	drinnen	in	den	Stollen

gewesen?
Da	schlang	Edith	die	Arme	um	ihren	Nacken	und	sagte	tröstend:
„Du	brauchst	nicht	traurig	zu	sein.	Papa	ist	ja	in	Buffalo!“
Und	Edith	lachte,	um	Maud	zu	überzeugen,	daß	Papa	in	Sicherheit	war.
Maud	schlüpfte	in	den	Bademantel	und	telephonierte	in	das	Zentralbüro.	Erst	nach	geraumer

Zeit	bekam	sie	Anschluß.	Aber	sie	wußten	nichts	oder	wollten	nichts	wissen.	Hobby?	Nein,	von
Mr.	Hobby	sei	keine	Nachricht	da.

Tränen	 traten	 in	 Mauds	 Augen,	 rasche	 Tränen,	 die	 niemand	 sehen	 durfte.	 Beunruhigt	 und
aufgeregt	nahm	sie	mit	Edith	das	Bad.	Dieses	Vergnügen	genossen	sie	jeden	Morgen.	Es	machte
Maud	ebenso	kindliche	Freude	wie	Edith,	 im	Wasser	zu	plätschern,	zu	 lachen	und	zu	rufen	 im
Badezimmer,	 wo	 die	 Stimmen	 so	 voll	 und	 merkwürdig	 widerhallten,	 die	 dampfende	 Brause
sprühen	zu	lassen	—	und	dann	wurde	sie	kälter	und	kälter	und	die	kleine	Edith	lachte,	als	ob	man
sie	kitzle,	weil	es	so	eisig	kalt	wurde.	Dann	kam	die	Morgentoilette	und	dann	das	Frühstück.	Das
war	Mauds	schönste	Stunde,	die	sie	sich	nicht	nehmen	ließ.	Edith	ging	nach	dem	Frühstück	 in
die	„Schule“.	Sie	hatte	ihr	eigenes	Schulzimmer	mit	einer	schwarzen	Tafel	—	so	wünschte	sie	es
—	und	einer	richtigen	kleinen	Schulbank,	denn	sonst	wäre	es	ja	keine	Schule	gewesen.

Heute	machte	Maud	das	Bad	kurz	und	mit	dem	Vergnügen	war	es	nichts.	Edith	versuchte	die
Mutter	auf	alle	erdenkliche	Art	aufzuheitern	und	ihre	kindlichen	Bemühungen	rührten	Maud	fast
zu	 Tränen.	 Nach	 dem	 Bad	 telephonierte	 sie	 wieder	 ins	 Zentralbüro.	 Endlich	 gelang	 es	 ihr,
Harriman	zu	sprechen,	und	er	deutete	ihr	an,	daß	das	Unglück	leider	größer	sei,	als	man	bis	jetzt
angenommen	habe.

Maud	wurde	 immer	unruhiger.	Nun	erst	 fiel	 ihr	Macs	merkwürdige	Weisung	auf.	 „Das	Haus
nicht	 verlassen!“	 Weshalb?	 Sie	 verstand	 Mac	 nicht.	 Sie	 ging	 durch	 die	 Gärten	 ins	 Hospital
hinüber	und	unterhielt	sich	flüsternd	mit	den	diensttuenden	Pflegerinnen.	Auch	hier	Unruhe	und
Bestürzung.	Sie	plauderte	ein	wenig	mit	ihren	kleinen	Kranken,	aber	sie	war	so	zerstreut,	daß	ihr
nichts	Rechtes	einfiel.	Schließlich	kehrte	sie	nur	unruhiger	und	erregter	in	ihr	Zimmer	zurück.

„Warum	soll	 ich	das	Haus	nicht	verlassen?“	dachte	 sie.	 „Es	 ist	nicht	 recht	von	Mac,	mir	das
Ausgehen	zu	verbieten!“

Sie	versuchte	es	wieder	mit	dem	Telephonieren,	aber	ohne	Erfolg.
Dann	nahm	sie	ein	Tuch.	 „Ich	will	 nachsehen,“	 sagte	 sie	halblaut	 zu	 sich.	 „Mac	kann	 sagen,

was	er	will.	Warum	soll	ich	zu	Hause	bleiben?	Gerade	jetzt!	Die	Frauen	werden	in	Angst	sein	und
brauchen	gerade	jetzt	jemand,	der	ihnen	zuredet.“

Aber	sie	legte	das	Tuch	wieder	weg.	Sie	holte	Macs	Telegramm	aus	dem	Schlafzimmer	und	las
es	zum	hundertstenmal.

Ja,	warum	denn?	Warum	denn	eigentlich?
War	die	Katastrophe	so	groß?
Ja,	aber	gerade	dann	durfte	sie	unmöglich	zurückstehen!	Es	war	ihre	Pflicht,	den	Frauen	und

Kindern	beizuspringen.	Sie	wurde	geradezu	zornig	über	Mac	und	entschloß	sich	zu	gehen.	Sie
wollte	 wissen,	 was	 eigentlich	 geschehen	 war.	 Aber	 doch	 zögerte	 sie	 noch	 immer,	 Macs
sonderbare	 Weisung	 zu	 verletzen.	 Und	 dann	 war	 eine	 geheime	 Angst	 in	 ihr,	 sie	 wußte	 nicht
warum.	Endlich	schlüpfte	sie	entschlossen	in	den	gelben	Gummimantel	und	band	das	Tuch	übers
Haar.

Sie	ging.
Aber	an	der	Türe	überkam	sie	plötzlich	ein	unerklärliches	Angstgefühl,	daß	sie	heute,	gerade

heute,	die	kleine	Edith	nicht	allein	lassen	dürfe.	Ach,	dieser	Mac,	all	das	hatte	er	angestiftet	mit
seiner	dummen	Depesche!

Nun	holte	sie	Edith	aus	der	„Schule“,	hüllte	sie	in	ein	Cape	und	stülpte	der	vergnügten	Kleinen
die	Kapuze	über	das	blonde	Haar.

„Ich	komme	in	einer	Stunde	wieder!“	sagte	Maud	und	sie	gingen.
Über	 den	 nassen	 Gartenweg	 hüpfte	 ein	 Frosch	 und	 Maud	 erschrak,	 da	 sie	 beinahe	 auf	 ihn

getreten	wäre.
Edith	 jauchzte.	„Hui,	der	kleine	Frosch,	Mama!	Wie	naß	er	 ist!	Warum	geht	er	aus,	wenn	es

regnet?“
Der	Tag	war	elend,	mißmutig	und	häßlich.
Auf	der	Straße	wurde	der	Wind	heftiger,	es	blies	und	der	Regen	stob	schräg	und	kalt	herab.
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„Und	gestern	war	es	noch	so	heiß,“	dachte	Maud.	Edith	amüsierte	es,	mit	großen	Schritten	über
die	 Pfützen	 wegzustapfen.	 Nach	 wenigen	 Minuten	 sahen	 sie	 die	 Tunnelstadt	 liegen;	 mit	 ihren
Bürohäusern,	 Schlöten	 und	 dem	 Wald	 von	 Kabelmasten	 lag	 sie	 grau	 und	 öde	 im	 Regen	 und
Schmutz.	Es	fiel	Maud	sofort	auf,	daß	keine	Gesteinszüge	liefen!	Seit	Jahren	war	es	das	erstemal!
Aber	die	Schlöte	qualmten	wie	immer.

Es	ist	ja	gar	nicht	wahrscheinlich,	daß	er	gerade	am	Ort	der	Katastrophe	war,	dachte	sie.	Der
Tunnel	ist	so	groß!	Trotzdem	aber	irrten	wirre	und	drohende	Gedanken	in	ihr.

Plötzlich	blieb	sie	stehen.
„Horch!“	sagte	sie.	Edith	lauschte	und	sah	dabei	zur	Mutter	empor.
Ein	 Gewirr	 von	 Stimmen	 drang	 hierher.	 Und	 nun	 sahen	 sie	 auch	 Leute,	 eine	 graue

tausendköpfige	Menge,	die	sich	bewegte.	Es	war	aber	 im	Dunst	gar	nicht	zu	erkennen,	welche
Richtung	sie	nahmen.

„Warum	schreien	die	Leute?“	fragte	Edith.
„Sie	 sind	 wegen	 des	 Unglücks	 beunruhigt,	 Edith.	 Wenn	 die	 Väter	 all	 der	 kleinen	 Kinder	 in

Gefahr	sind,	so	sind	die	Frauen	natürlich	in	großer	Sorge.“
Edith	nickte	und	nach	einer	Weile	sagte	sie:	„Es	ist	wohl	ein	g r o ß e s	Unglück,	Mama?“
Maud	schauerte	zusammen.
„Ich	glaube,	 ja,“	 antwortete	 sie,	 in	Gedanken.	 „Es	 muß	ein	großes	Unglück	 sein!	Wir	 wollen

rascher	gehen,	Edith.“	Maud	schritt	aus,	sie	wollte	—	ja,	was	wollte	sie?	Sie	wollte	handeln	...
Plötzlich	 sah	 sie	 einigermaßen	 erstaunt,	 daß	 die	 Leute	 näher	 kamen!	 Das	 Geschrei	 wurde

lauter.	 Sie	 sah	 auch,	 daß	 eine	 Telegraphenstange,	 die	 im	 Augenblick	 noch	 aufrecht	 gestanden
hatte,	umsank	und	verschwand.	Die	Drähte	über	ihr	zitterten.

Sie	 achtete	 nicht	 mehr	 auf	 Ediths	 lebhafte	 Fragen,	 sondern	 eilte	 rasch	 und	 erregt	 vorwärts.
Was	taten	sie?	Was	war	geschehen?	Ihr	wurde	ganz	heiß	im	Kopf	und	einen	Augenblick	dachte
sie	daran,	umzukehren	und	sich	ins	Haus	einzuschließen,	wie	Mac	ihr	befohlen	hatte.

Aber	 es	 erschien	 ihr	 feige,	 unglückliche	 Menschen	 zu	 fliehen	 aus	 Angst	 vor	 dem	 Anblick
fremden	Unglücks.	Wenn	sie	auch	nicht	viel	nützen	konnte,	so	konnte	sie	doch	gewiß	etwas	tun.
Und	 alle	 kannten	 sie	 ja,	 die	 Weiber	 und	 die	 Männer	 und	 grüßten	 sie	 und	 erwiesen	 ihr	 kleine
Dienste,	 wo	 immer	 sie	 erschien!	 Und	 Mac?	 Was	 würde	 Mac	 getan	 haben,	 wenn	 er	 hier	 wäre?
Mitten	unter	ihnen	würde	er	stehen	...!	dachte	Maud.

Die	Menge	wälzte	sich	heran.
„Weshalb	 schreien	 sie	 denn	 nur	 so?“	 fragte	 Edith,	 die	 ängstlich	 zu	 werden	 begann.	 „Und

warum	singen	sie,	Mama?“
Ja,	in	der	Tat,	sie	sangen!	Ein	heulender,	wirrer	Gesang	kam	mit	ihnen	näher.	Schreie	und	Rufe

drangen	daraus	hervor.	Es	war	ein	ganzes	H e e r,	verstreut	über	das	graue	Schuttfeld,	Kopf	an
Kopf.	Und	Maud	sah,	daß	eine	Rotte	eine	kleine	Feldlokomotive	mit	Steinwürfen	demolierte.

„Mama	—?“
„Was	war	das?	 Ich	hätte	nicht	ausgehen	sollen,“	dachte	Maud	und	blieb	erschrocken	stehen.

Nun	aber	war	es	zu	spät	umzukehren	...
Man	 hatte	 sie	 entdeckt.	 Sie	 sah,	 daß	 die	 vorderen	 die	 Arme	 gegen	 sie	 reckten	 und	 plötzlich

ihren	Weg	verließen	und	auf	sie	zukamen.	Zu	ihrem	Schrecken	bemerkte	sie,	daß	sie	liefen	und
rannten.	Aber	sie	faßte	wieder	Mut,	als	sie	sah,	daß	es	meistens	Frauen	waren.	„Es	sind	ja	nur
Frauen	...“

Sie	ging	ihnen	entgegen,	plötzlich	von	grenzenlosem	Mitleid	für	diese	Armen	erfüllt.	Oh,	Gott,
es	mußte	etwas	Grauenhaftes	geschehen	sein!

Der	erste	Trupp	der	Weiber	keuchte	heran.
„Was	 ist	 denn	 geschehen?“	 rief	 Maud	 und	 ihre	 Anteilnahme	 war	 ungeheuchelt.	 Aber	 Maud

erbleichte,	als	 sie	die	Gesichter	der	Frauen	sah.	Sie	 sahen	alle	 irrsinnig	aus,	 verstört,	 triefend
vom	Regen,	nur	halb	angekleidet,	und	ein	wildes	Feuer	brannte	in	all	den	hundert	Augen.

Man	hörte	 sie	nicht.	Man	antwortete	 ihr	nicht.	Die	verzerrten	Mäuler	heulten	 triumphierend
und	schrill.

„Alle	 sind	 tot!“	 gellten	 ihr	 Stimmen	 entgegen,	 in	 allen	 Tonarten,	 in	 allen	 Sprachen.	 Und
plötzlich	schrie	eine	Frauenstimme:	„Das	ist	Macs	Weib,	schlagt	sie	tot!“

Und	Maud	sah	—	sie	traute	ihren	Augen	nicht	—	daß	ein	zerlumptes	Weib	mit	zerfetztem	Kittel
und	 vor	 Wut	 schielenden	 Augen	 einen	 Stein	 aufhob.	 Der	 Stein	 schwirrte	 durch	 die	 Luft	 und
streifte	ihren	Arm.

Sie	zog	instinktiv	die	kleine,	blasse	Edith	an	sich	und	richtete	sich	auf.
„Was	hat	euch	denn	Mac	getan?“	rief	sie	und	ihre	Augen	irrten	voller	Angst	umher.	Niemand

hörte	sie.
Die	Rasenden	hatten	sie	erkannt,	das	ganze	wilde	Heer	von	tobenden	Menschen.	Ein	Geheul,

das	wie	ein	einziger	Schrei	klang,	brandete	empor.	Steine	schwirrten	plötzlich	von	allen	Seiten
durch	die	Luft	und	Maud	zuckte	zusammen	und	zitterte	am	ganzen	Körper.	Nun	sah	sie,	daß	es
Ernst	 war!	 Sie	 wandte	 sich	 um,	 aber	 überall	 waren	 sie,	 alle	 in	 zehn	 Schritt	 Abstand,	 sie	 war
umzingelt.	 Und	 in	 all	 den	 Augen,	 in	 die	 ihr	 irrender	 entsetzter	 Blick	 hilfesuchend	 tauchte,
brannte	dieselbe	Glut:	Haß	und	Wahnsinn.	Maud	begann	zu	beten	und	der	kalte	Schweiß	schlug
aus	ihrer	Stirn:	„Mein	Gott	—	mein	Gott	—	beschütze	mein	Kind!“

Unaufhörlich	aber	gellte	eine	Weiberstimme,	wie	ein	schrilles	Signal:	„Schlagt	sie	tot!	Mac	soll
bezahlen!“

Da	traf	ein	Steinblock	Ediths	Brust,	so	heftig,	daß	sie	wankte.
Die	 kleine	 Edith	 schrie	 nicht.	 Nur	 ihre	 kleine	 Hand	 zuckte	 in	 Mauds	 Hand	 und	 sie	 sah

erschrocken	zur	Mutter	empor,	mit	verwunderten	Augen.
„O	 Gott,	 was	 tut	 ihr?“	 schrie	 Maud	 und	 kauerte	 sich	 nieder	 und	 umschlang	 Edith.	 Und	 die
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Tränen	stürzten	ihr	vor	Angst	und	Verzweiflung	aus	den	Augen.
„Mac	soll	bezahlen!“
„Mac	soll	wissen,	wie	es	tut!“
Ho!	Ho!	O,	all	diese	rasenden	Körper	und	unbarmherzigen	Augen.	Und	die	Hände	schwangen

Steine	...
Wäre	 Maud	 feige	 gewesen,	 hätte	 sie	 sich	 in	 die	 Knie	 geworfen	 und	 die	 Hände	 ausgestreckt,

vielleicht	 hätte	 sie	 im	 letzten	 Augenblick	 noch	 in	 diesen	 rasenden	 Menschen	 ein	 menschliches
Gefühl	entfachen	können.	Aber	Maud,	die	kleine	sentimentale	Maud,	wurde	plötzlich	mutig!	Sie
sah,	daß	Edith	aus	dem	Mund	blutete	und	totenbleich	geworden	war,	die	Steine	hagelten,	aber
sie	flehte	nicht	um	Gnade.

Sie	 richtete	 sich	 plötzlich	 rasend	 auf,	 ihr	 Kind	 an	 sich	 gezogen,	 und	 schrie	 mit	 funkelnden
Augen	in	all	diese	haßerfüllten	Gesichter	hinein:	„Ihr	seid	Tiere!	Gesindel	seid	ihr,	schmutziges
Gesindel!	Wenn	ich	meinen	Revolver	hätte	—	niederschießen	würde	ich	euch,	wie	Hunde!	O,	ihr
Tiere!	Ihr	feigen,	gemeinen	Tiere!“

Da	traf	Maud	ein	mit	großer	Wucht	geschleuderter	Stein	an	die	Schläfe	und	sie	stürzte,	mit	den
Händen	ausgreifend,	ohne	Laut	über	Edith	hinweg	zu	Boden.	Maud	war	klein	und	leicht,	aber	es
klang,	als	sei	ein	Pfahl	niedergestürzt	und	das	Wasser	spritzte	empor.

Ein	 wildes	 Triumphgeheul	 erscholl.	 Schreie,	 Gelächter,	 wirre	 Rufe:	 „Mac	 soll	 bezahlen!	 Ja
bezahlen	soll	er,	am	eigenen	Leibe	soll	er	fühlen	—	in	der	Falle	fing	er	sie	—	Tausende	—“

Nun	aber	wurde	kein	Stein	mehr	geschleudert!	Die	rasende	Menge	zog	plötzlich	weiter.	„Laßt
sie	 liegen,	 sie	 werden	 schon	 von	 selbst	 aufstehen!“	 Nur	 die	 fanatische	 Italienerin	 beugte	 sich
noch	 mit	 ihren	 entblößten	 hängenden	 Brüsten	 über	 die	 am	 Boden	 Liegenden	 und	 spie	 nach
ihnen.	Und	nun	die	Häuser	der	Ingenieure!	Fort,	vorwärts!	Alle	sollten	sie	daran	glauben!	Aber
die	 Wut	 war	 nach	 dem	 Überfall	 auf	 Maud	 abgekühlt.	 Alle	 hatten	 das	 dumpfe	 Gefühl,	 daß	 hier
etwas	geschehen	sei,	das	nicht	in	Ordnung	war.	Truppe	lösten	sich	ab	und	verstreuten	sich	über
das	Schuttfeld.	Hunderte	blieben	unauffällig	zurück	und	stolperten	quer	über	die	Schienen.	Als
die	wütende	Kopfgruppe,	von	der	Italienerin	angeführt,	die	Villen	der	Ingenieure	erreichte,	war
sie	so	zusammengeschmolzen,	daß	ein	einziger	Polizist	sie	in	Schach	halten	konnte.

Sie	zerstreute	sich	nach	und	nach.
Und	nun	brach	wieder	der	Schmerz	aus,	das	Elend,	die	Verzweiflung.	Überall	liefen	Frauen,	die

in	die	Schürze	weinten.	Im	Regen	liefen	sie,	im	Wind,	sie	stolperten	und	achteten	nicht	auf	den
Boden.

lle	 hatten	 sich	 rasend,	 grausam	 und	 schadenfroh,	 fortgerissen	 von	 einem	 dunkeln
Massenwahnsinn,	 von	 Maud	 und	 Edith	 entfernt	 und	 die	 beiden	 lagen	 eine	 lange	 Zeit	 im

Regen,	mitten	im	Schuttfeld,	von	niemand	beachtet.
Dann	 kam	 ein	 kleines	 Mädchen	 von	 zwölf	 Jahren	 mit	 herabhängenden	 roten	 Strümpfen	 zu

ihnen.	 Sie	 hatte	 mit	 angesehen,	 wie	 man	 „Macs	 wife“	 mit	 Steinen	 beworfen	 hatte.	 Sie	 kannte
Maud,	denn	sie	war	im	vorigen	Jahr	lange	Wochen	im	Hospital	gelegen.

Dieses	Mädchen	wurde	von	einem	schlichten	menschlichen	Impuls	hierhergetrieben.	Da	stand
sie	nun	mit	ihren	herabhängenden	Strümpfen	und	wagte	sich	nicht	heran.	In	einiger	Entfernung
standen	 ein	 paar	 Frauen	 und	 Männer,	 die	 sich	 ebenfalls	 nicht	 heranwagten.	 Endlich	 ging	 das
Mädchen	etwas	näher,	bleich	vor	Angst	und	da	hörte	sie	ein	leises	Wimmern.

Sie	wich	erschrocken	zurück	und	begann	plötzlich	rasch	zu	laufen.
Das	 Hospital	 lag	 wie	 ausgestorben	 im	 rieselnden	 Regen	 und	 das	 Mädchen	 wagte	 nicht	 zu

klingeln.	Erst	als	jemand	aus	der	Türe	kam,	eine	Aufwärterin,	trat	das	Mädchen	ans	Gitter	und
sagte,	in	die	Richtung	der	Station	deutend:	„Sie	liegen	da	drüben!“

„Wer	liegt	da	drüben?“
„Macs	wife	and	his	little	girl!“
Drunten	in	den	Stollen	liefen	sie	aber	zu	dieser	Zeit	immer	noch	...

6 .

llan	erfuhr	bei	seiner	Ankunft	in	New	York	durch	eine	Depesche	Harrimans,	daß	Maud	und
Edith	vom	Pöbel	attackiert	worden	seien.	Nicht	mehr.	Harriman	besaß	weder	den	Mut	noch

die	 Grausamkeit,	 Allan	 die	 ganze	 schreckliche	 Wahrheit	 zu	 sagen:	 daß	 Maud	 tot	 war	 und	 sein
Kind	im	Sterben	lag.

Als	der	Abend	dieses	entsetzlichen	Tages	dämmerte,	kam	Allan	im	Automobil	von	New	York	an.
Er	steuerte	selbst,	wie	immer,	wenn	er	eine	außerordentliche	Geschwindigkeit	fuhr.

Sein	 Wagen	 flog	 in	 einem	 Höllentempo	 mitten	 durch	 die	 unabsehbare	 Menge	 von	 Weibern,
Tunnelmännern,	Journalisten	und	Neugierigen,	die	 ihre	Regenschirme	aufgespannt	hatten,	zum
Stationsgebäude.	Jedermann	kannte	seinen	schweren,	staubgrauen	Car	und	das	Knarren	seiner
Hupe.

Im	Augenblick	war	der	Car	von	einer	erregten	Menge	umringt.	„Da	ist	Mac!“	schrien	sie.	„Da
ist	er!	Mac!	Mac!“

Aber	als	Allan	sich	erhob,	schwiegen	sie	plötzlich	still.	Der	Nimbus,	der	seine	Person	umgab,
dieser	Nimbus	aus	Karriere,	Genie,	Kraft	erblaßte	auch	jetzt	nicht	und	flößte	der	Menge	Scheu
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und	Achtung	ein.	Ja,	nie	erschien	ihnen	Allan	achtunggebietender	als	in	dieser	Stunde,	da	ihn	das
Schicksal	zerschmetterte.	Und	doch	hatten	sie,	als	sie	da	drinnen	im	Rauch	um	ihr	Leben	liefen,
geschworen,	ihn	niederzuschlagen,	wo	sie	ihn	auch	träfen.

„Macht	Platz!“	 schrie	Allan	mit	 lauter	Stimme.	 „Es	 ist	ein	Unglück	geschehen,	das	bedauern
wir	alle!	Wir	werden	retten,	was	zu	retten	ist!“

Nun	 aber	 schwirrten	 von	 allen	 Seiten	 Stimmen	 auf.	 Es	 waren	 die	 gleichen	 Ausrufe,	 die	 man
schon	seit	heute	morgen	ausstieß.	„Du	bist	schuld	...	Tausende	sind	tot	...	in	einer	Falle	hast	du
sie	gefangen	...“

Allan	blieb	ruhig,	den	Fuß	auf	dem	Trittbrett.	Mit	einem	ungehaltenen,	kühlen	Blick	begegnete
er	den	erregten	Stimmen,	während	sich	sein	breites	Gesicht	verfinsterte.	Plötzlich	aber	—	als	er
die	Lippen	öffnete	zu	einer	Erwiderung	—	zuckte	er	zusammen.	Ein	Ruf	hatte	sein	Ohr	getroffen,
der	höhnische	Wutschrei	einer	Frau,	und	dieser	Schrei	schnitt	durch	seinen	ganzen	Körper	und
er	hörte	die	anderen	Stimmen	gar	nicht	mehr.	Nur	diesen	einen	gleichen	Schrei,	der	wieder	und
wieder	unerbittlich	und	furchtbar	an	sein	Ohr	hämmerte:

„Sie	haben	deine	Frau	und	dein	Kind	erschlagen	...“
Allan	wuchs,	streckte	sich,	als	wolle	er	weiter	sehen,	sein	Kopf	machte	eine	hilflose	Drehung

auf	den	breiten	Schultern,	sein	dunkles	Gesicht	wurde	plötzlich	fahl	und	sein	gesammelter	Blick
zerrann	 in	 den	 Augen	 und	 flackerte	 entsetzt.	 In	 allen	 Augen	 ringsum	 las	 er,	 daß	 diese
schreckliche	Stimme	die	Wahrheit	sagte.	Alle	Augen	schrien	ihm	das	Entsetzliche	zu.

Da	verlor	Allan	die	Herrschaft	über	sich.	Er	war	der	Sohn	eines	Bergmanns,	ein	Arbeiter	wie
sie	alle,	und	sein	erstes	Gefühl	war	nicht	Schmerz,	sondern	Wut.

Er	 warf	 den	 Chauffeur	 zur	 Seite	 und	 ließ	 den	 Wagen	 anspringen,	 bevor	 er	 noch	 hinter	 dem
Steuerrad	saß.	Der	Car	stürzte	sich	mitten	in	die	Menge	hinein,	die	sich	schreiend	und	entsetzt
zur	Seite	warf.

Dann	sahen	sie	ihm	nach,	wie	er	in	die	regengraue	Dämmerung	hineinschoß.
„Da	hat	er	es	nun!“	schrien	höhnende	Stimmen	durcheinander.	„Nun	weiß	er,	wie	es	tut!“
Einzelne	 dagegen	 schüttelten	 den	 Kopf	 und	 sagten:	 „Es	 war	 nicht	 recht	 —	 eine	 Frau,	 ein

kleines	Kind	...“
Die	rasende	Italienerin	aber	schrie	höhnend	und	gellend:	„Ich	habe	die	ersten	Steine	geworfen.

Ich!	Ich	habe	sie	an	die	Stirn	getroffen!	Ja,	hin	mußten	sie	werden.“
„Ihn	hättet	ihr	erschlagen	sollen!	Mac!	Mac	ist	schuld!	Aber	seine	Frau?	Sie	war	ja	ein	so	gutes

Mädchen!“
„Erschlagt	 Mac!“	 schrie	 die	 Italienerin,	 nach	 Luft	 ringend,	 im	 höchsten	 Diskant	 ihres

schlechten	Englisch.	„Kill	him!	Schlagt	ihn	tot	wie	einen	Hund!“
Das	Haus	lag	verlassen	in	der	elenden	Dämmerung.	Allan	sah	es	an	und	wußte	genug.	Während

er	über	den	knirschenden	Kiesweg	des	Vorgartens	schritt,	drängte	sich	ihm	ein	Erlebnis	in	den
Sinn,	das	er	vor	Jahren,	beim	Bau	der	Bolivia-Anden-Bahn,	gehabt	hatte.	Damals	bewohnte	er	mit
einem	 Freund	 eine	 Baracke	 zusammen	 und	 diesen	 Freund	 hatten	 Streikende	 erschossen.	 Er,
Allan,	kam	ahnungslos	von	der	Arbeit	zurück,	aber	ganz	rätselhafterweise	machte	die	Baracke,	in
der	 der	 ermordete	 Freund	 lag,	 einen	 fremden,	 unerklärlich	 veränderten	 Eindruck	 auf	 ihn.	 Die
gleiche	Atmosphäre	umlagerte	sein	Haus.

Im	Vestibül	 roch	es	nach	Karbol	und	Äther.	Als	er	Ediths	weißen	kleinen	Pelzmantel	hängen
sah,	wurde	es	plötzlich	dunkel	vor	seinen	Augen	und	er	wäre	fast	zusammengebrochen.	Da	hörte
er	eine	Dienerin	schluchzend	rufen:	„Der	Herr	—	der	Herr	—!“	und	bei	dem	Klang	des	Schmerzes
und	hilflosen	 Jammers	dieser	 fremden	Stimme	 faßte	er	 sich	wieder.	Er	 trat	 in	das	halbfinstere
Wohnzimmer,	wo	ihm	ein	Arzt	entgegenkam.

„Herr	Allan	—!“
„Ich	bin	vorbereitet,	Doktor,“	sagte	Allan	halblaut,	aber	mit	solch	ruhiger,	alltäglicher	Stimme,

daß	ihm	der	Arzt	mit	einem	raschen	Blick	verwundert	in	die	Augen	sah.	„Auch	das	Kind,	Doktor?“
„Ich	befürchte,	es	ist	nicht	zu	retten.	Die	Lunge	ist	verletzt.“
Allan	nickte	stumm	und	ging	zur	Treppe.	Es	war	ihm,	als	wirbele	das	helle	klingende	Gelächter

seines	 kleinen	 Mädchens	 durch	 das	 Stiegenhaus.	 Oben	 stand	 eine	 Schwester,	 an	 Mauds
Schlafzimmer,	und	gab	Allan	ein	Zeichen.

Er	 trat	 ein.	 Es	 brannte	 nur	 eine	 Kerze	 im	 Zimmer.	 Maud	 lag	 auf	 dem	 Bett,	 langgestreckt,
sonderbar	flach,	wächsern,	starr.	Ihr	Antlitz	war	schön	und	friedevoll,	aber	es	schien,	als	ob	eine
kleine,	 demütige	 und	 bescheidene	 Frage	 in	 ihren	 blutleeren	 Zügen	 stehen	 geblieben	 sei,	 ein
leises	Erstaunen	auf	 ihren	halb	geöffneten	fahlen	Lippen.	Der	Spalt	 ihrer	geschlossenen	Augen
glänzte	 feucht,	 wie	 von	 einer	 letzten	 kleinen	 Träne,	 die	 zerflossen	 war.	 Nie	 in	 seinem	 Leben
vergaß	Allan	dieses	feuchte	Glänzen	unter	Mauds	fahlen	Lidern.	Er	weinte	nicht,	er	schluchzte
nicht,	er	saß	mit	offenem	Mund	neben	ihrem	letzten	Lager	und	sah	Maud	an.	Das	Unbegreifliche
hatte	seine	Seele	gelähmt.	Er	dachte	nichts.	Aber	die	Gedanken	gingen	blaß	und	wirr	in	seinem
Kopfe	hin	und	her,	er	achtete	ihrer	nicht.	Das	war	sie,	seine	kleine	Madonna.	Er	hatte	sie	geliebt,
er	hatte	sie	aus	Liebe	geheiratet.	Er	hatte	 ihr,	die	aus	einfachen	Verhältnissen	herauskam,	ein
glänzendes	 Leben	 geschaffen.	 Er	 hatte	 sie	 behütet	 und	 ihr	 täglich	 gesagt,	 auf	 die	 Automobile
acht	zu	geben.	Er	hatte	immer	Angst	um	sie	gehabt,	ohne	es	ihr	je	zu	sagen.	Er	hatte	sie	in	den
letzten	 Jahren	 vernachlässigt,	 weil	 ihn	 die	 Arbeit	 verschlang.	 Aber	 er	 hatte	 sie	 deshalb	 nicht
weniger	geliebt.	Sein	kleiner	Narr,	seine	gute,	süße	Maud,	das	war	sie	nun.	Verflucht	sei	Gott,
wenn	es	einen	gab,	verflucht	sei	das	hirnlose	Schicksal!

Er	nahm	Mauds	kleine,	 runde	Hand	und	betrachtete	 sie	mit	hohlen,	 verbrannten	Augen.	Die
Hand	war	kalt,	aber	sie	mußte	es	ja	sein,	denn	sie	war	tot,	und	die	Kälte	schreckte	ihn	nicht.	Jede
Linie	dieser	Hand	kannte	er,	 jeden	Nagel,	 jedes	Gelenk.	Über	die	 linke	Schläfe	hatte	man	den
braunen	seidigen	Scheitel	tiefer	gestrichen.	Aber	er	sah	durch	das	Gespinst	des	Haares	hindurch
ein	 bläuliches,	 unscheinbares	 Mal.	 Hier	 hatte	 der	 Stein	 sie	 getroffen,	 dieser	 Stein,	 den	 er
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Tausende	 von	 Metern	 tief	 unter	 dem	 Meere	 hatte	 aus	 dem	 Berge	 sprengen	 lassen.	 Verflucht
seien	die	Menschen	und	er	selbst!	Verflucht	sei	der	Tunnel!

Ahnungslos	war	sie	dem	bösartigen	Schicksal	begegnet,	als	es	blind	und	weitausschreitend	vor
Wut	 des	 Weges	 kam.	 Warum	 hatte	 sie	 seine	 Weisung	 nicht	 befolgt?	 Er	 hatte	 sie	 ja	 nur	 vor
Schmähungen	beschützen	wollen.

D a r a n	hatte	er	nicht	gedacht!	Warum	war	er	nicht	hier,	gerade	heute?
Allan	dachte	daran,	daß	er	 selbst	 zwei	Menschen	niedergeschossen	hatte,	 als	 sie	damals	die

Mine	 Juan	Alvarez	 stürmten.	Er	hätte,	 ohne	 sich	 zu	besinnen,	Hunderte	niedergeschossen,	um
Maud	 zu	 verteidigen.	 Er	 wäre	 ihr	 ins	 tiefe	 Meer	 gefolgt,	 keine	 Phrase,	 er	 hätte	 sie	 gegen
hunderttausend	 wilde	 Tiere	 verteidigt,	 solange	 er	 noch	 einen	 Finger	 bewegen	 konnte.	 Aber	 er
war	nicht	hier	...

Die	Gedanken	irrten	in	seinem	Kopf,	Liebkosungen	und	Flüche,	aber	er	dachte	gar	nichts.
Da	pochte	es	zaghaft	an	der	Tür.	„Herr	Allan?“
„Ja?“
„Herr	Allan	...	Edith	...“
Er	stand	auf	und	sah	nach,	ob	die	Kerze	fest	im	Leuchter	stecke,	damit	sie	nicht	etwa	umfalle.

Dann	ging	er	zur	Tür	und	von	hier	aus	sah	er	Maud	nochmals	an.	In	seinem	Geiste	sah	er,	wie	er
sich	 selbst	 über	 die	 geliebte	 Frau	 warf,	 sie	 umschlang,	 schluchzte,	 schrie,	 betete,	 sie	 um
Verzeihung	bat	für	 jeden	Augenblick,	da	er	sie	nicht	glücklich	gemacht	hatte	—	in	Wirklichkeit
aber	stand	er	an	der	Tür	und	sah	sie	an.

Dann	ging	er.
Auf	dem	Wege	zum	Sterbezimmer	seines	kleinen	Mädchens	holte	er	 seine	 letzten	Kräfte	aus

der	Tiefe	seines	Herzens	herauf.	Er	wappnete	sich,	indem	er	sich	alle	schrecklichen	Augenblicke
seines	 Lebens	 ins	 Gedächtnis	 zurückrief,	 all	 jene	 Unglücklichen,	 die	 das	 Dynamit	 zerfetzt	 und
Gesteinssplitter	perforiert	hatten;	 jenen	einen,	den	das	Schwungrad	mitnahm	und	an	der	Wand
zerquetschte	 ...	 Und	 als	 er	 über	 die	 Schwelle	 trat,	 dachte	 er:	 „Denke	 daran,	 wie	 du	 einst
Pattersons	abgeschabten	Stiefelschaft	im	verschütteten	Flöz	gespürt	hast	...“

Er	kam	gerade	noch	recht,	um	die	letzten	erlöschenden	Atemzüge	seines	kleinen	süßen	Engels
zu	 erleben.	 Ärzte,	 Pflegerinnen	 und	 Dienstboten	 standen	 im	 Zimmer	 umher,	 die	 Mädchen
weinten	und	selbst	die	Ärzte	hatten	Tränen	in	den	Augen.

Aber	Allan	stand	stumm	und	trocknen	Auges	da.	„Denke,	 im	Namen	der	Hölle,	an	Pattersons
abgeschabten	Stiefel,	denke	und	schlage	nicht	hin	vor	den	Leuten.“

Nach	einer	Ewigkeit	richtete	sich	der	Arzt	am	Bett	auf	und	man	hörte	ihn	atmen.	Allan	dachte,
die	Leute	würden	das	Zimmer	verlassen,	aber	sie	blieben	alle.

Da	 trat	 er	 ans	 Bett	 und	 streichelte	 Ediths	 Haar.	 Wäre	 er	 allein	 gewesen,	 so	 hätte	 er	 gerne
nochmals	ihren	kleinen	Körper	in	den	Händen	gefühlt,	so	aber	wagte	er	nicht	mehr	zu	tun.

Er	ging.
Als	 er	 die	 Treppe	 hinabstieg,	 brach	 plötzlich	 lautes,	 jammerndes	 Geschrei	 über	 seinem	 Kopf

zusammen,	aber	es	war	in	Wahrheit	ganz	still	bis	auf	ein	leises	Schluchzen.
Unten	 stieß	 er	 auf	 eine	 Pflegerin.	 Sie	 blieb	 stehen,	 da	 sie	 sah,	 daß	 er	 ihr	 etwas	 zu	 sagen

wünschte.
„Fräulein,“	sagte	er	endlich	mit	großer	Mühe,	„wer	sind	Sie?“
„Ich	bin	Fräulein	Evelin.“
„Fräulein	Evelin,“	fuhr	Allan	fort,	fremd,	flüsternd,	weich	klang	seine	Stimme,	„ich	möchte	Sie

um	 einen	 Dienst	 bitten.	 Ich	 selbst	 will	 es	 nicht,	 ich	 kann	 es	 nicht	 —	 ich	 möchte	 eine	 kleine
Strähne	Haar	von	meiner	Frau	und	meinem	Kind	gern	aufbewahren.	Könnten	Sie	das	besorgen
für	mich?	Aber	niemand	darf	es	wissen.	Wollen	Sie	mir	das	versprechen?“

„Ja,	Herr	Allan.“	Sie	sah,	daß	seine	Augen	voll	Wasser	standen.
„Ich	werde	Ihnen	mein	ganzes	Leben	lang	dankbar	sein,	Fräulein	Evelin.“
Im	dunklen	Wohnzimmer	saß	in	einem	Sessel	eine	Gestalt,	eine	schlanke	Frau,	die	leise	weinte

und	das	Gesicht	ins	Taschentuch	preßte.	Als	er	vorbeikam,	stand	die	Frau	auf	und	streckte	ihm
die	blassen	Hände	entgegen	und	flüsterte:	„Allan	—!“

Aber	er	ging	vorüber	und	erst	viele	Tage	später	fiel	ihm	ein,	daß	die	Frau	Ethel	Lloyd	gewesen
war.

Allan	 ging	 in	 den	 Garten	 hinunter.	 Es	 schien	 ihm	 schrecklich	 kalt	 geworden	 zu	 sein,	 tiefer
Winter,	und	er	wickelte	sich	fest	in	den	Mantel.	Eine	Weile	ging	er	auf	dem	Tennisplatz	hin	und
her,	dann	schritt	er	 zwischen	nassen	Büschen	hinab	zum	Meer.	Das	Meer	 leckte	und	 rauschte
und	warf	gleichmäßig	atmend	seine	Gischtkrausen	über	den	nassen,	glatten	Sand.

Allan	blickte	über	die	Büsche	und	sah	auf	den	Giebel	des	Hauses.	Dort	lagen	sie.	Und	er	blickte
nach	 Südosten	 über	 das	 Meer.	 Dort	 unten	 lagen	 die	 andern.	 Dort	 unten	 lag	 Hobby,	 mit
verkrampften	Fingern	und	dem	zurückgebogenen	Hals	der	Erstickten.

Es	wurde	immer	kälter.	Ja,	ein	schauerlicher	Frost	schien	vom	Meer	herzukommen.	Allan	war
ganz	aus	Eis.	Er	fror.	Seine	Hände	erstarrten	genau	wie	in	größter	Winterkälte	und	sein	Gesicht
wurde	 steif.	 Er	 sah	 aber	 ganz	 deutlich,	 daß	 nicht	 einmal	 der	 Sand	 gefroren	 war,	 obwohl	 es
knisterte,	als	zertrete	er	feine	Eiskristalle.

Allan	ging	eine	Stunde	im	Sand	auf	und	ab.	Es	wurde	Nacht.	Dann	ging	er	durch	den	vereisten,
gefrorenen	Garten	hindurch	und	trat	auf	die	Straße.

Andy,	der	Chauffeur,	hatte	die	Lampen	eingeschaltet.
„Fahre	mich	zur	Station,	Andy,	fahre	langsam!“	sagte	Allan,	tonlos	und	heiser,	und	stieg	in	den

Wagen.
Andy	wischte	sich	die	Nase	am	Ärmel	ab	und	sein	Gesicht	war	naß	von	Tränen.
Allan	vergrub	sich	in	den	Mantel	und	zog	die	Mütze	tief	über	den	Kopf.	„Es	ist	merkwürdig,“
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dachte	er,	„als	ich	von	der	Katastrophe	hörte,	habe	ich	zuerst	an	den	Tunnel	gedacht	und	dann
erst	an	die	Menschen!“	Und	er	gähnte.	Er	war	so	müde,	daß	er	keine	Hand	rühren	konnte.

Die	Menschenmauer	stand	wie	vorher,	denn	sie	wartete	auf	die	Rückkehr	der	Rettungszüge.
Niemand	schrie	mehr.	Niemand	schwang	die	Faust.	Er	war	ihnen	ja	jetzt	ähnlich	geworden,	er

trug	 am	 gleichen	 Schmerz.	 Die	 Leute	 machten	 von	 selbst	 Platz,	 als	 Allan	 hindurchfuhr	 und
ausstieg.	Nie	hatten	sie	einen	Menschen	so	bleich	gesehen.

7 .

llan	betrat	das	kalte	Beratungszimmer	der	Station,	für	gewöhnlich	ein	Wartsaal.
Auf	den	Baustellen	gab	es	weder	Zeremoniell	noch	Formalitäten.	Niemand	fiel	es	ein,	den

Hut	abzunehmen	oder	sich	irgendwie	stören	zu	lassen.	Heute	aber	verstummten	augenblicklich
die	erregten	Gespräche,	und	jene,	die	die	Müdigkeit	in	einen	Stuhl	geworfen	hatte,	erhoben	sich.

Harriman	ging	Allan	mit	verstörtem,	erschöpftem	Gesicht	entgegen.
„Allan	—?“	sagte	er,	lallend	wie	ein	Betrunkener.
Aber	Allan	unterbrach	ihn	mit	einer	Handbewegung.	„Später,	Harriman.“
Er	ließ	sich	aus	der	Kantine	eine	Tasse	Kaffee	bringen,	und	während	er	den	Kaffee	schlürfte,

hörte	er	den	Rapport	der	einzelnen	Ingenieure	an.
Er	saß	mit	geducktem	Kopf,	sprungbereit,	sah	niemand	an	und	schien	kaum	zuzuhören.	Sein

Gesicht	 war	 wie	 erstarrt	 vor	 Kälte,	 farblos,	 die	 Lippen	 bläulich	 angelaufen	 und	 weiß	 an	 den
Rändern.	Die	bleigrauen	Lider	waren	über	die	Augen	gesunken,	das	rechte,	das	zuweilen	nervös
vibrierte,	 tiefer	 als	 das	 linke.	 Seine	 Augen	 aber	 hatten	 keinen	 menschlichen	 Blick	 mehr.	 Sie
sahen	 aus	 wie	 Glasscherben,	 die	 böse	 glitzerten.	 Manchmal	 zitterten	 auch	 seine	 unrasierten
Wangen	und	seine	Lippen	bewegten	sich,	als	zerbeiße	er	Körner	zwischen	den	Zähnen.	Bei	jedem
Atemzug	zuckten	seine	Nasenflügel,	obgleich	er	lautlos	atmete.

„Es	steht	also	fest,	daß	Bärmann	erschossen	wurde?“
„Ja.“
„Und	von	Hobby	hat	man	nichts	gehört?“
„Nein.	Aber	man	sah,	daß	er	zum	Vortrieb	fuhr.“
Allan	nickte	und	öffnete	den	Mund,	als	müsse	er	gähnen.	„Go	on!“
Der	 Tunnel	 war	 bis	 zum	 340.	 Kilometer	 vollkommen	 in	 Ordnung	 und	 die	 von	 Ingenieuren

bedienten	Maschinen	 im	Gang.	Robinson,	der	die	Rettungszüge	 führte,	 hatte	 telephoniert,	 daß
der	Rauch	ein	Vordringen	über	den	370.	Kilometer	hinaus	unmöglich	machte.	Er	kehre	mit	152
Geretteten	zurück.

„Wieviele	sind	demnach	tot?“
„Nach	den	Kontrollmarken	müssen	es	ungefähr	2900	sein.“
Lange,	tiefe	Pause.
Allans	blaue	Lippen	zuckten,	als	kämpfe	er	gegen	ein	krampfhaftes	Weinen.	Er	senkte	den	Kopf

tiefer	und	schlürfte	gierig	den	Kaffee.
„Allan!“	schluchzte	Harriman.
Aber	Allan	sah	ihn	erstaunt	und	kühl	an.	„Go	on!“
Robinson	habe	 ferner	 telephoniert,	daß	Smith,	der	 in	der	Station	am	352.	Kilometer	arbeite,

behaupte,	 es	 müsse	 tiefer	 drinnen	 eine	 Luftpumpe	 arbeiten,	 die	 telephonische	 Verbindung	 sei
aber	gestört.

Allan	sah	auf.	„Hobby?“	dachte	er.	Aber	er	wagte	es	nicht,	diese	Hoffnung	auszusprechen.
Dann	 kam	 Allan	 auf	 die	 Ereignisse	 über	 Tag	 zu	 sprechen.	 Harriman	 spielte	 keine	 glänzende

Rolle.	Müde,	den	schmerzenden	Kopf	 in	die	Hand	gestützt,	 saß	er	da,	ohne	einen	Blick	 in	den
verquollenen	Augen.

Als	aber	die	Ausschreitungen	und	Zerstörungen	erörtert	wurden,	wandte	sich	Allan	mit	einem
plötzlichen	Ruck	an	Harriman.

„Und	wo	waren	Sie	denn,	Harriman?“	fragte	er	schneidend	und	voller	Verachtung.
Harriman	zuckte	zusammen	und	hob	die	schweren	Lider.
„Glauben	Sie	mir,	Allan,“	schrie	er	erregt,	„ich	tat,	was	ich	tun	konnte!	Ich	versuchte	alles.	Ich

konnte	doch	nicht	etwa	schießen!“
„Das	sagen	S i e!“	rief	Allan	und	seine	Stimme	wurde	drohender.	„Sie	hätten	sich	den	rabiaten

Leuten	 entgegenwerfen	 müssen,	 wenn	 sie	 Ihnen	 auch	 ein	 paar	 Löcher	 in	 den	 Kopf	 geworfen
hätten.	 Sie	 haben	 doch	 Fäuste	 —	 oder?	 Sie	 hätten	 auch	 schießen	 können	 —	 ja,	 zum	 Teufel,
weshalb	nicht?	Ihre	Ingenieure	standen	da,	Sie	hatten	nur	zu	befehlen.“

Harriman	wurde	purpurrot.	Sein	dicker	Nacken	schwoll	an.	Der	drohende	Ton	Allans	ging	ihm
ins	Blut.	„Was	reden	Sie,	Allan!“	erwiderte	er	aufgebracht.	„Sie	haben	die	Leute	nicht	gesehen,
Sie	waren	nicht	hier.“

„Ich	war	nicht	hier,	leider!	Ich	habe	geglaubt,	mich	auf	Sie	verlassen	zu	können.	Ich	habe	mich
getäuscht!	Sie	werden	alt,	Harriman!	A l t!	Ich	brauche	Sie	nicht	mehr.	Gehen	Sie	in	die	Hölle!“

Harriman	fuhr	auf	und	stellte	die	roten	Fäuste	auf	den	Tisch.
„Ja,	gehen	Sie	in	die	Hölle!“	schrie	Allan	nochmals	brutal.
Harriman	wurde	weiß	bis	in	die	Lippen	und	starrte	konsterniert	in	Allans	Augen.	Diese	Augen

blendeten	vor	Verachtung,	Unbarmherzigkeit	und	Brutalität.	„Sir!“	keuchte	er	und	richtete	sich
tief	beleidigt	auf.

Da	 sprang	 auch	 Allan	 auf	 und	 pochte	 mit	 den	 Knöcheln	 auf	 den	 Tisch,	 daß	 es	 prasselte.
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„Verlangen	Sie	 jetzt	 keine	Höflichkeiten	von	mir,	Harriman!“	 schrie	 er	 laut.	 „Gehen	Sie!“	Und
Allan	deutete	zur	Türe.

Harriman	 schwankte	 und	 ging.	 Sein	 Gesicht	 war	 vor	 Schmach	 grau	 geworden.	 Es	 ging	 ihm
durch	den	Sinn,	Allan	zu	sagen,	daß	sein	Sohn	gestorben	sei	und	er	den	ganzen	Vormittag	gegen
eine	doppelte	Dosis	Schlafmittel	angekämpft	habe.	Aber	er	sagte	nichts.	Er	ging.

Wie	 ein	 alter,	 gebrochener	 Mann	 ging	 er	 die	 Treppe	 hinunter,	 die	 Augen	 auf	 den	 Boden
gerichtet.	Ohne	Hut.

„Harriman	ist	geflogen!“	höhnten	die	Leute.	„Der	Bull	ist	geflogen!“	Aber	er	hörte	es	nicht.	Er
weinte	leise.

Nachdem	 Harriman	 das	 Zimmer	 verlassen	 hatte,	 ging	 Allan	 noch	 mit	 fünf	 Ingenieuren	 ins
Gericht,	 die	 ihre	 Posten	 verlassen	 hatten	 und	 mit	 den	 fliehenden	 Mannschaften	 ausgefahren
waren.	Er	entließ	sie	auf	der	Stelle.

Es	blies	ein	verflucht	scharfer	Wind	heute	und	die	Ingenieure	erwiderten	kein	Wort.
Hierauf	verlangte	Allan	Robinson	telephonisch	zu	sprechen.	Ein	Beamter	rief	die	Stationen	an

und	befahl	ihnen,	Robinsons	Zug	zu	stoppen.	Allan	studierte	unterdessen	den	Plan	des	zerstörten
Stollens.	 Es	 war	 so	 still,	 daß	 man	 durch	 die	 zerschlagenen	 Scheiben	 den	 Regen	 hereintropfen
hörte.

Zehn	Minuten	 später	 stand	Robinson	am	Apparat.	Allan	 führte	ein	 langes	Gespräch	mit	 ihm.
Nichts	 von	 Hobby!	 Ob	 er,	 Robinson,	 es	 für	 möglich	 halte,	 daß	 noch	 Leute	 in	 den	 verqualmten
Stollen	lebten?	Das	sei	nicht	ausgeschlossen.

Allan	gab	seine	Befehle.	Nach	ein	paar	Minuten	flog	ein	Zug	aus	drei	Waggons	mit	Ingenieuren
und	Ärzten	die	Trasse	hinab	und	verschwand	im	Tunnel.

Allan	führte	selbst	und	der	Zug	raste	in	einem	so	tollen	Tempo	durch	den	dröhnenden	leeren
Tunnel,	daß	Allans	Begleiter,	die	an	große	Geschwindigkeiten	gewöhnt	waren,	unruhig	wurden.
Nach	einer	knappen	Stunde	begegneten	sie	Robinson.	Sein	Zug	war	voller	Menschen.	Die	Leute
auf	den	Waggons,	die	Allan	Rache	geschworen	hatten,	murrten	laut,	mit	finstern	Mienen,	als	sie
ihn	in	der	Finsternis	beim	Schein	der	Lampen	erkannten.

Allan	fuhr	weiter.	Er	bog	bei	der	nächsten	Weiche	auf	Robinsons	Geleise	über,	weil	er	sicher
war,	es	frei	zu	finden,	und	verminderte	sein	rasendes	Tempo	erst,	als	sie	mitten	im	Rauch	waren.

Selbst	 hier	 in	 den	 verqualmten	 Stationen	 arbeiteten	 Ingenieure.	 Sie	 hatten	 die	 eisernen
Schiebetüren	zugezogen,	an	denen	sich	der	Rauch	wie	ein	Gebirge	zusammengeballter	Wolken
vorüberwälzte.	Aber	die	Stationen	waren	trotzdem	so	sehr	mit	Rauch	angefüllt,	daß	ein	längerer
Aufenthalt	nur	möglich	war,	weil	die	Maschinen	fortwährend	neue	Luft	einpreßten	und	genügend
Sauerstoffapparate	vorhanden	waren.	Wie	für	Allan	war	der	Tunnel	für	die	Ingenieure	ein	Werk,
für	das	sie	Gesundheit	und	Leben	einsetzten.

In	 der	 Station	 am	 352.	 Kilometer	 trafen	 sie	 Smith,	 der	 hier	 mit	 zwei	 Maschinisten	 die
Maschinen	bediente.	Er	wiederholte,	daß	eine	Luftpumpe	tiefer	 im	Tunnel	 in	Gang	sein	müsse,
und	 Allan	 dachte	 wieder	 an	 Hobby.	 Wenn	 ihm	 das	 Schicksal	 doch	 wenigstens	 den	 Freund
erhalten	hätte!

Er	drang	sofort	tiefer	in	den	Stollen	ein.	Aber	der	Zug	kam	nur	langsam	vorwärts,	denn	häufig
versperrten	Steinblöcke	den	Weg.	Der	Rauch	war	so	dick,	daß	der	Lichtkegel	der	Scheinwerfer
wie	 von	 einer	 Mauer	 abprallte.	 Nach	 einer	 halben	 Stunde	 wurde	 der	 Train	 von	 einer	 großen
Menge	Leichen	aufgehalten.	Allan	stieg	ab	und	ging,	die	Rauchmaske	vor	dem	Gesicht,	 in	den
Rauch	hinein.	Im	Augenblick	war	seine	Blendlampe	verschwunden.

Es	war	vollkommen	still	um	ihn.	Kein	Laut,	nur	das	Ventil	seines	Sauerstoffapparates	knackte
leise.	 Allan	 stöhnte.	 Hier	 hörte	 ihn	 ja	 niemand.	 Seine	 Brust	 war	 eine	 einzige	 tobende	 Wunde.
Stöhnend	und	knirschend	wie	ein	verwundetes	Tier	wanderte	er	vorwärts	und	zuweilen	wollte	er
zusammenbrechen	unter	der	ungeheuren	Last	seines	ungeheuren	Schmerzes.

Alle	 paar	 Schritte	 stieß	 er	 auf	 Körper.	 Aber	 wenn	 er	 sie	 ableuchtete,	 so	 waren	 es	 stets
unzweifelhaft	tote	Menschen,	die	ihn	anstarrten	aus	gräßlich	verzerrten	Gesichtern.	Hobby	war
nicht	unter	ihnen.

Plötzlich	hörte	er	ein	Keuchen	und	hob	die	Lampe.	Gleichzeitig	berührte	eine	Hand	seinen	Arm
und	eine	keuchende	Stimme	flüsterte:	„Sauvé!“	Ein	Mensch	brach	vor	ihm	zusammen.	Es	war	ein
junger	Bursche,	der	nur	eine	Hose	trug.	Allan	nahm	ihn	auf	die	Arme	und	trug	ihn	zurück	zum
Zuge	und	er	erinnerte	sich,	daß	 ihn	einst	ein	Mann	in	ähnlicher	Situation	durch	einen	dunklen
Stollen	getragen	hatte.	Die	Ärzte	brachten	den	Ohnmächtigen	rasch	 ins	Bewußtsein	zurück.	Er
hieß	Charles	Renard,	Kanadier,	und	erzählte,	daß	die	Wetterführung	drinnen	funktioniere	und	er
diesem	Umstand	sein	Leben	verdanke.	Ob	er	noch	Zeichen	von	Leben	in	den	Stollen	beobachtet
habe?

Der	Gerettete	nickte.	„Ja,“	sagte	er,	„ich	habe	zuweilen	Gelächter	gehört.“
„Gelächter??“	Sie	sahen	einander	entsetzt	an.
„Ja,	Gelächter.	Ganz	deutlich.“
Allan	verlangte	telephonisch	Züge	und	Ablösungen.
Augenblicklich	drang	er	wieder	vor.	Die	Glocke	gellte.	Es	war	eine	mörderische	Arbeit	und	der

Rauch	trieb	sie	häufig	zurück.	Gegen	Mittag	gelang	es	ihnen,	bis	in	die	Nähe	des	380.	Kilometers
vorzudringen	und	hier	vernahmen	sie	plötzlich	ein	schrilles,	 fernes	Lachen.	Dieser	Laut	 in	dem
schweigenden,	 rauchenden	 Stollen	 war	 das	 Entsetzlichste,	 was	 sie	 je	 gehört	 hatten.	 Sie
erstarrten	und	niemand	atmete.	Dann	eilten	sie	weiter.	Das	Lachen	wurde	immer	deutlicher,	es
klang	 wild	 und	 irrsinnig,	 so	 wie	 es	 die	 Taucher	 zuweilen	 aus	 verunglückten	 Unterseebooten
gehört	haben,	in	denen	die	Besatzung	erstickte.

Schließlich	 erreichten	 sie	 eine	 kleine	 Station	 und	 drangen	 ein.	 Da	 sahen	 sie	 im	 Dunst	 zwei,
drei,	vier	Menschen,	die	sich	am	Boden	wälzten,	tanzten	unter	schauerlichen	Verrenkungen	und
dabei	 fortwährend	 ein	 schrilles,	 delirierendes	 Gelächter	 ausstießen.	 Die	 Luft	 pfiff	 aus	 der
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Wetterführung	 in	 die	 Station,	 so	 daß	 die	 Unglücklichen	 am	 Leben	 geblieben	 waren.	 In	 ihrer
nächsten	Nähe	befanden	sich	Sauerstoffapparate	—	unberührt.

Die	 Unglücklichen	 aber	 schrien	 vor	 Entsetzen	 auf	 und	 wichen	 zurück,	 als	 sie	 plötzlich	 Licht
sahen	 und	 Menschen	 mit	 Masken	 vor	 dem	 Gesicht.	 Sie	 flohen	 alle	 in	 eine	 Ecke,	 wo	 ein	 toter
Mann	ausgestreckt	und	still	lag,	beteten	und	winselten	vor	Angst.	Es	waren	Italiener.

„Ist	hier	jemand,	der	italienisch	spricht?“	fragte	Allan.	„Nehmen	Sie	die	Masken	ab.“
Ein	Arzt	trat	vor	und	begann,	vom	Husten	erstickt,	mit	den	Wahnsinnigen	zu	sprechen.
„Was	sagen	sie?“
Der	Arzt	konnte	vor	Entsetzen	kaum	reden.
„Wenn	 ich	 sie	 richtig	 verstehe,	 so	 glauben	 sie,	 sie	 seien	 in	 der	 Hölle!“	 sagte	 er	 mit

Anstrengung.
„So	sagen	Sie	ihnen	in	Gottes	Namen,	wir	seien	gekommen,	sie	in	den	Himmel	zu	führen,“	rief

Allan.
Der	Arzt	sprach	und	sprach	und	endlich	verstanden	sie	ihn.
Sie	weinten,	sie	knieten,	sie	beteten	und	streckten	flehend	die	Hände	aus.	Als	man	sich	ihnen

aber	 näherte,	 begannen	 sie	 zu	 rasen.	 Sie	 mußten	 einzeln	 überwältigt	 und	 gebunden	 werden.
Einer	starb	auf	der	Ausfahrt,	zwei	kamen	in	eine	Anstalt,	der	vierte	aber	erholte	sich	rasch	und
war	gesund.

Allan	 kehrte	 von	 dieser	 Expedition	 halb	 bewußtlos	 nach	 Smiths	 Station	 zurück.	 Wollte	 das
Entsetzen	 kein	 Ende	 nehmen?	 Er	 saß	 da,	 rasch	 atmend,	 vollkommen	 erschöpft.	 Er	 war	 nun
sechsunddreißig	Stunden	ohne	Schlaf.

Aber	die	Ärzte	drangen	vergebens	in	ihn,	auszufahren.

8 .

er	Rauch	kroch	vorwärts.	Langsam,	schrittweise,	wie	ein	bewußtes	Wesen,	das	erst	 tastet,
bevor	es	einen	Schritt	macht.	Er	leckte	in	die	Querschläge	hinein,	in	die	Stationen,	schlüpfte

an	 der	 Decke	 entlang	 und	 füllte	 alle	 Räume	 aus.	 Die	 Grubenventilatoren	 saugten,	 die	 Pumpen
preßten	 Millionen	 von	 Kubikmetern	 frische	 Luft	 hinein.	 Und	 endlich,	 ganz	 unmerklich,	 begann
der	Rauch	dünner	zu	werden.

Allan	 erwachte	 und	 blickte	 mit	 schmerzenden,	 entzündeten	 Augen	 in	 den	 milchigen	 Dunst
hinein.	 Er	 wußte	 nicht	 sofort,	 wo	 er	 war.	 Dicht	 vor	 ihm	 lag	 eine	 niedrige,	 langgestreckte
Maschine	 aus	 blankem	 Stahl	 und	 Kupfer,	 deren	 Mechanismus	 lautlos	 spielte.	 Das	 halb	 in	 den
Boden	versenkte	Schwungrad	schien	still	zu	stehen,	aber	als	er	es	länger	betrachtete,	entdeckte
er	auf	und	ab	gleitende	Glanzstreifen:	es	machte	neunhundert	Umdrehungen	in	der	Minute	und
war	so	genau	gearbeitet,	daß	es	den	Eindruck	des	Stillstehens	hervorrief.	Da	fiel	ihm	auch	ein,
wo	er	sich	befand.	Er	war	noch	immer	in	Smiths	Station.	Eine	Gestalt	wogte	im	Nebel.

„Sind	Sie	es,	Smith?“
Die	Gestalt	kam	näher	und	er	erkannte	Robinson.
„Ich	habe	Smith	abgelöst,	Allan,“	sagte	Robinson,	ein	langer,	magerer	Amerikaner.
„Habe	ich	lange	geschlafen?“
„Nein,	eine	Stunde.“
„Wo	sind	die	andern?“
Robinson	berichtete,	daß	die	andern	die	Strecke	freizumachen	versuchten.	Der	Rauch	verteile

sich	 und	 werde	 erträglicher.	 In	 der	 neunzehnten	 Station	 (380.	 Kilometer)	 befänden	 sich	 noch
sieben	Menschen	am	Leben.

Immer	noch	Lebende?	Barg	dieser	schauerliche	Stollen	immer	noch	Menschen?
Und	Robinson	berichtete	weiter,	daß	in	der	neunzehnten	Station	ein	Ingenieur	namens	Strom

die	Maschinen	bediene.	Er	habe	sechs	Menschen	aufgenommen	und	alle	befänden	sich	wohl.	Die
Ingenieure	 hätten	 sie	 noch	 nicht	 erreichen	 können,	 die	 telephonische	 Verbindung	 aber
hergestellt	und	mit	der	Station	gesprochen.

„Ist	Hobby	unter	ihnen?“
„Nein.“
Allan	blickte	zu	Boden.	Und	nach	einer	Pause	sagte	er:	„Wer	ist	das	—	Strom?“
Robinson	zuckte	die	Achseln.
„Das	ist	das	Sonderbare.	Niemand	kennt	ihn.	Er	ist	kein	Tunnelingenieur.“
Da	erinnerte	sich	Allan,	daß	Strom	ein	Elektrotechniker	war,	der	auf	einem	der	Kraftwerke	auf

den	Bermudas	arbeitete.	Später	stellte	sich	folgendes	heraus:	Strom	hatte	lediglich	den	Tunnel
besichtigt.	Er	war	zur	Zeit	der	Explosion	in	Bärmanns	Bezirk	gewesen	und	hatte	die	neunzehnte
Station	etwa	drei	Kilometer	hinter	sich.	Diese	Station	hatte	er	vor	einer	Stunde	besichtigt,	und
da	er	der	Bedienungsmannschaft	dieser	Station	kein	großes	Vertrauen	schenkte,	so	war	er	sofort
zurückgekehrt.	Strom	war	der	einzige,	der	in	den	Tunnel	h i n e i n	wanderte,	anstatt	auswärts	zu
fliehen.

Ein	 paar	 Stunden	 später	 traf	 ihn	 Allan.	 Strom	 hatte	 achtundvierzig	 Stunden	 lang	 gearbeitet,
aber	niemand	sah	ihm	eine	Erschöpfung	an.	Es	fiel	Allan	besonders	auf,	wie	ordentlich	sein	Haar
noch	 gescheitelt	 war.	 Strom	 war	 nicht	 groß,	 schmalbrüstig,	 kaum	 dreißig	 Jahre	 alt,	 ein
Deutschrusse	 aus	 den	 baltischen	 Provinzen,	 mit	 magerem	 bewegungslosen	 Gesicht,	 dunkeln
kleinen	Augen	und	schwarzem	Spitzbart.

„Ich	 wünsche,	 daß	 wir	 Freunde	 werden,	 Strom!“	 sagte	 Allan	 zu	 dem	 jungen	 Mann,	 dessen
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Kühnheit	er	bewunderte,	und	drückte	ihm	die	Hand.
Aber	Strom	veränderte	keine	Miene	und	machte	nur	eine	kleine	höfliche	Verbeugung.
Strom	hatte	sechs	verzweifelte	Läufer	in	seiner	Station	aufgenommen.	Die	Türritzen	gegen	den

Stollen	hatte	er	mit	ölgetränktem	Werg	verstopft,	so	daß	die	Luft	verhältnismäßig	erträglich	war.
Strom	hatte	ununterbrochen	Luft	und	Wasser	in	den	brennenden	Stollen	gepumpt.	Er	hätte	seine
Position	aber	höchstens	noch	drei	Stunden	halten	können,	dann	wäre	er	elend	erstickt	—	und	er
wußte	es	ganz	genau!

Von	 dieser	 vorgeschobenen	 Station	 aus	 mußten	 sie	 zu	 Fuß	 vordringen.	 Über	 entgleiste,
umgestürzte	 Waggons,	 Gesteinshaufen,	 Schwellen	 und	 geknickte	 Pfosten	 kletterten	 sie	 Schritt
für	Schritt	vorwärts,	 in	den	Rauch	hinein.	Hier	lagen	die	Leichname	in	Haufen!	Dann	kam	eine
freie	Strecke	und	sie	schritten	rasch	aus.

Plötzlich	blieb	Allan	stehen.
„Horch!“	sagte	er.	„War	das	nicht	eine	Stimme?“
Sie	standen	und	lauschten.	Sie	hörten	nichts.
„Ich	hörte	deutlich	eine	Stimme!“	wiederholte	Allan.	„Lauschen	Sie,	ich	werde	rufen.“
Und	in	der	Tat,	auf	Allans	Ruf	antwortete	ein	feiner,	leiser	Ton,	so	wie	eine	Stimme	ganz	fern	in

der	Nacht	klingt.
„Es	ist	jemand	im	Stollen!“	sagte	Allan	erregt.
Nun	glaubten	auch	die	andern	einen	feinen,	fernen	Ruf	zu	vernehmen.
Rufend	 und	 aufhorchend	 suchten	 sie	 den	 finstern	 Stollen	 ab.	 Zuletzt	 stießen	 sie	 in	 einem

Querschlag,	 in	den	die	Wetterführung	wie	ein	Sturmwind	hineinpfiff,	auf	einen	G r e i s,	der	am
Boden	 saß	 und	 den	 Kopf	 gegen	 die	 Wand	 lehnte.	 Neben	 ihm	 lag	 ein	 toter	 Neger	 mit	 einem
runden	offenen	Mund	voller	Zähne.	Der	Greis	 lächelte	schwach.	Er	machte	den	Eindruck	eines
Hundertjährigen,	abgemagert,	welk,	mit	schneeweißen	dünnen	Haaren,	die	im	Luftzug	flatterten.
Seine	Augen	 waren	unnatürlich	 aufgerissen,	 so	 daß	 rings	 um	die	 Pupillen	die	 weiße	 Hornhaut
sichtbar	war.	Er	war	zu	erschöpft,	um	sich	noch	bewegen	zu	können,	er	vermochte	nur	noch	zu
lächeln.

„Ich	 wußte	 ja,	 Mac,	 daß	 du	 kommen	 würdest,	 um	 mich	 zu	 holen!“	 flüsterte	 er	 kaum
verständlich.

Da	erkannte	ihn	Allan.
„Das	ist	ja	Hobby!“	rief	er	erschrocken	und	erfreut	aus	und	zog	den	Greis	empor.
„Hobby?“	sagten	die	andern	ungläubig,	denn	sie	erkannten	ihn	nicht	wieder.
„Hobby	—	—?“	fragte	Allan,	der	seine	Freude	und	Rührung	kaum	verbergen	konnte.
Hobby	machte	eine	matte	Bewegung	mit	dem	Kopfe.	„I	am	all	right,“	flüsterte	er.	Dann	deutete

er	auf	den	toten	Neger	und	sagte:	„Der	Nigger	machte	mir	viele	Arbeit,	aber	zuletzt	 ist	er	mir
doch	gestorben.“

Hobby	schwebte	wochenlang	im	Hospital	zwischen	Tod	und	Leben,	bis	ihn	seine	kräftige	Natur
durchriß.	Aber	er	war	nicht	mehr	der	alte	Hobby.

Hobbys	Gedächtnis	war	gestört	und	er	konnte	nie	sagen,	wie	er	bis	zu	diesem	vorgeschobenen
Querschlag	gekommen	war.	Tatsache	war	nur,	daß	er	Sauerstoffapparate	und	Lampen	bei	sich
hatte,	die	aus	jenem	kleinen	Querschlag	stammten,	in	dem	am	Tage	vor	der	Katastrophe	der	tote
Monteur	gelegen	war.	Jackson,	der	Neger,	war	übrigens	nicht	erstickt,	sondern	vor	Hunger	und
Entkräftung	gestorben.

Vereinzelt	kamen	die	Züge	aus	dem	Tunnel,	vereinzelt	stürzten	sie	sich	hinein.	Die	Bataillone
der	 Ingenieure	 schlugen	 sich	 drinnen	 heldenhaft	 mit	 dem	 Rauch.	 Der	 Kampf	 war	 nicht
ungefährlich.	 Dutzende	 erkrankten	 schwer	 an	 Rauchvergiftung	 und	 fünf	 starben,	 drei
Amerikaner,	ein	Franzose	und	ein	Japaner.

Die	 Arbeiterheere	 selbst	 blieben	 untätig.	 Sie	 hatten	 die	 Arbeit	 niedergelegt.	 Zu	 Tausenden
standen	sie	 in	 langen	Reihen	auf	den	Terrassen	und	sahen	zu,	was	Allan	und	seine	 Ingenieure
trieben.	 Sie	 standen	 und	 regten	 keine	 Hand.	 Die	 großen	 Lichtmaschinen,	 Ventilatoren	 und
Pumpen	 wurden	 von	 Ingenieuren	 bedient,	 die	 vor	 Ermüdung	 kaum	 die	 Augen	 offen	 halten
konnten.	Und	unter	die	frierenden	Arbeiterhorden	mischten	sich	die	zahllosen	Neugierigen,	die
die	 Atmosphäre	 des	 Schreckens	 angezogen	 hatte.	 Stündlich	 spien	 die	 Züge	 neue	 Scharen	 aus.
Die	 Strecke	 Hoboken-Mac-City	 machte	 glänzende	 Geschäfte.	 Sie	 nahm	 in	 einer	 Woche	 zwei
Millionen	 Dollar	 ein;	 das	 Syndikat	 hatte	 sofort	 die	 Fahrpreise	 erhöht.	 Das	 Tunnelhotel	 war
angefüllt	mit	Reportern	der	Zeitungen.	Tausende	von	Automobilen	rollten	durch	die	Schuttstadt,
vollgepackt	mit	Damen	und	Herren,	die	einen	Blick	auf	die	Stätte	des	Unheils	werfen	wollten.	Sie
plauderten	 und	 schwätzten	 und	 brachten	 reichhaltige	 Frühstückskörbe	 mit.	 Alle	 aber	 starrten
mit	 geheimem	 Grauen	 auf	 die	 vier	 Rauchsäulen,	 die	 unausgesetzt	 aus	 den	 Glasdächern	 dicht
über	der	Tunnelmündung	in	den	blauen	Oktoberhimmel	emporwirbelten.	Das	war	der	Rauch,	den
die	Ventilatoren	aus	den	Stollen	saugten.	Und	doch	waren	da	drinnen	Menschen!	Stundenlang
konnten	diese	Neugierigen	warten,	obschon	sie	nichts	sahen,	denn	die	Leichname	wurden	nur	in
der	Nacht	herausgebracht.	Ein	süßlicher	Geruch	von	Chlorkalk	drang	aus	dem	Stationsgebäude.

Die	 Aufräumungsarbeiten	 nahmen	 viele	 Wochen	 in	 Anspruch.	 In	 dem	 zum	 größten	 Teil
ausgebrannten	 Holzstollen	 war	 die	 Arbeit	 am	 schwersten.	 Man	 konnte	 nur	 schrittweise
vorwärtsdringen.	Die	Leichen	lagen	hier	in	Haufen.	Sie	waren	meistens	schrecklich	verstümmelt
und	 zuweilen	 war	 es	 schwer	 zu	 unterscheiden,	 ob	 man	 einen	 verkohlten	 Pfosten	 oder	 einen
verkohlten	Menschen	vor	sich	hatte.	Sie	waren	überall.	Sie	lagen	unter	dem	Schutt,	sie	hockten
hinter	 angekohlten	 Balken	 und	 grinsten	 den	 Vordringenden	 entgegen.	 Die	 Mutigsten	 selbst
überkam	Furcht	und	Grausen	in	dieser	entsetzlichen	Totenkammer.

Allan	war	immer	an	der	Spitze,	unermüdlich.
In	der	Totenhalle	und	in	den	Sälen	der	Hospitäler	spielten	sich	jene	erschütternden	Szenen	ab,

die	 sich	nach	 jeder	Katastrophe	ereignen.	Weinende	Frauen	und	Männer,	halb	wahnsinnig	 vor
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Schmerz,	 suchen	 nach	 ihren	 Angehörigen,	 erkennen	 sie,	 schreien,	 werden	 ohnmächtig.	 Die
meisten	Verunglückten	konnten	aber	nicht	festgestellt	werden.

Das	 kleine	 Krematorium	 abseits	 von	 Mac	 City	 arbeitete	 Tag	 und	 Nacht.	 Priester	 der
verschiedenen	 Religionen	 und	 Sekten	 hatten	 sich	 zur	 Verfügung	 gestellt	 und	 erfüllten
abwechselnd	 das	 traurige	 Zeremoniell.	 Viele	 Nächte	 hindurch	 war	 das	 kleine	 Krematorium	 im
Wald	tageshell	erleuchtet	und	noch	immer	standen	endlose	Reihen	von	Holzsärgen	in	der	Halle.

Bei	der	zerschmetterten	Bohrmaschine	allein	waren	vierhundertachtzig	Tote	gefunden	worden.
Im	ganzen	verschlang	die	Katastrophe	zweitausendachthundertsiebzehn	Menschenleben.

ls	die	Trümmer	der	Bohrmaschine	weggeräumt	waren,	wurde	plötzlich	ein	gähnendes	Loch
sichtbar.	 Die	 Bohrer	 hatten	 einen	 ungeheuren	 Hohlraum	 angeschlagen.	 Im	 Lichte	 des

Scheinwerfers	 zeigte	 es	 sich,	 daß	 der	 Hohlraum	 etwa	 hundert	 Meter	 breit	 war;	 die	 Höhe	 war
gering;	ein	Stein	brauchte	 fünf	Sekunden	bis	er	aufschlug,	was	einer	Tiefe	von	 fünfzig	Metern
entsprach.

Die	 Ursache	 der	 Katastrophe	 ließ	 sich	 nie	 sicher	 feststellen.	 Aber	 die	 bedeutendsten
Autoritäten	waren	der	Ansicht,	daß	der	durch	chemische	Zersetzung	entstandene	Hohlraum	mit
Gasen	angefüllt	gewesen	sei,	die	in	den	Stollen	eindrangen	und	beim	Sprengen	explodierten.

Allan	ging	noch	an	diesem	Tage	an	die	Erforschung	des	angeschlagenen	Hohlraumes.	Es	war
eine	 Schlucht	 von	 knapp	 tausend	 Meter	 Länge,	 vollkommen	 trocken.	 Grund	 und	 Wände
bestanden	aus	jenem	unbekannten,	lockeren	Erz,	das	die	Geologen	Submarinium	getauft	hatten
und	das	stark	radiumhaltig	war.

Die	Stollen	waren	in	Ordnung	gebracht,	die	Ingenieure	befuhren	regelmäßig	die	Strecke.
Die	Arbeit	aber	stand	still.

9 .

llan	 veröffentlichte	 eine	 Bekanntmachung	 an	 die	 streikenden	 Arbeiter.	 Er	 gab	 ihnen	 drei
Tage	Bedenkzeit,	die	Arbeit	wieder	aufzunehmen,	andernfalls	seien	sie	entlassen.

Ungeheure	 Meetings	 fanden	 auf	 den	 Schuttfeldern	 von	 Mac	 City	 statt.	 Sechzigtausend
Menschen	drängten	sich	Kopf	an	Kopf	und	von	zehn	Tribünen	(Waggons)	wurde	zu	gleicher	Zeit
gesprochen.

Unaufhörlich	schallten	die	gleichen	Worte	durch	die	kalte	dunstige	Oktoberluft:	der	Tunnel	—
der	Tunnel	—	Mac	—	Katastrophe	—	dreitausend	Mann	—	das	Syndikat,	und	wieder	der	Tunnel	—
der	Tunnel	...

Der	 Tunnel	 hatte	 dreitausend	 Menschen	 verschlungen	 und	 flößte	 den	 Arbeiterheeren
Schrecken	 ein!	 Wie	 leicht	 hätten	 sie	 selbst	 drinnen	 in	 der	 glühenden	 Tiefe	 verkohlen	 und
ersticken	 können	 —	 und	 wie	 leicht	 war	 es	 möglich,	 daß	 sich	 eine	 ähnliche	 Katastrophe,	 eine
größere	vielleicht	noch,	ereignete!	Der	Tod	konnte	auf	noch	gräßlichere	Art	über	sie	herfallen.
Sie	schauderten	zusammen,	wenn	sie	an	die	„Hölle“	dachten.	Eine	Massena n g s t	trat	ein.	Diese
Angst	griff	auf	die	Baustellen	auf	den	Azoren,	Bermudas	und	in	Europa	über.	Auch	dort	ruhte	das
Werk.

Das	Syndikat	hatte	einzelne	Arbeiterführer	gekauft	und	schickte	sie	auf	die	Rednertribünen.
Die	 Gekauften	 traten	 für	 die	 sofortige	 Wiederaufnahme	 der	 Arbeit	 ein.	 „Wir	 sind

sechzigtausend!“	 schrien	 sie.	 „Mit	 den	 andern	 Stationen	 und	 Nebenwerken	 sind	 wir
hundertachtzigtausend!	Der	Winter	steht	vor	der	Tür!	Wo	wollen	wir	hin?	Wir	haben	Frauen	und
Kinder.	Wer	wird	uns	zu	fressen	geben?	Wir	werden	sämtliche	Löhne	des	ganzen	Arbeitmarktes
drücken	und	man	wird	uns	verfluchen!“	Das	sah	jeder	ein.	Sie	wiesen	auf	die	Begeisterung	hin,
die	man	dem	Werke	entgegengebracht	habe,	auf	das	gute	Verhältnis	zwischen	den	Arbeitern	und
dem	Syndikat,	auf	die	relativ	hohen	Löhne.	„Im	‚Fegfeuer‘	und	in	der	‚Hölle‘	hat	mancher	seine
fünf,	sechs	Dollar	täglich	verdient,	der	sonst	kaum	zum	Schuhputzen	und	Straßenkehren	taugte.
Lüge	ich	oder	nicht?“	Sie	deuteten	in	die	Richtung	der	Arbeiterkolonien	und	schrien:	„Seht	eure
Häuser,	 eure	 Gärten,	 eure	 Spielplätze.	 Bäder	 habt	 ihr	 und	 Lesehallen.	 Mac	 hat	 Menschen	 aus
euch	gemacht	und	eure	Kinder	wachsen	rein	und	gesund	auf.	Geht	nach	New	York	und	Chikago
und	 die	 Wanzen	 und	 Läuse	 fressen	 euch	 auf.“	 Sie	 betonten,	 daß	 sich	 in	 sechs	 Jahren	 kein
größeres	Unglück	ereignet	habe	und	die	allergrößten	Vorsichtsmaßregeln	vom	Syndikat	ergriffen
werden	würden,	um	einer	zweiten	Katastrophe	vorzubeugen.

Dagegen	war	nichts	 zu	 sagen,	nein!	Aber	plötzlich	kam	die	Angst	wieder	über	 sie	und	keine
Worte	 der	 Welt	 konnten	 etwas	 ausrichten.	 Man	 schrie	 und	 pfiff	 und	 bewarf	 die	 Redner	 mit
Steinen	und	erklärte	ihnen	ins	Gesicht	hinein,	daß	sie	vom	Syndikat	bestochen	seien.

„Niemand	soll	mehr	eine	Hand	rühren	für	den	v e r f l u c h t e n	Tunnel!“	Das	war	der	Tenor	der
übrigen	Redner.	„Niemand!“	Und	ein	donnernder	Beifall,	der	meilenweit	hörbar	war,	drückte	die
allgemeine	Zustimmung	aus.	Diese	Redner	zählten	alle	Gefahren	des	Baus	auf.	Sie	sprachen	von
all	 den	 Opfern,	 die	 der	 Tunnel	 schon	 vor	 der	 Katastrophe	 gefordert	 hatte.	 1800	 rund	 in	 sechs
Jahren!	War	das	nichts?	Dachte	niemand	an	die	1800,	die	überfahren,	zerschmettert,	zerdrückt
worden	waren?	Sie	sprachen	von	der	„Beuge“,	an	der	Hunderte	wochenlang	gelitten	hätten	und
manche	ihr	ganzes	Leben	lang	leiden	würden.

„Mac	 ist	 durchschaut!“	 heulten	 diese	 Redner.	 (Zum	 Teil	 waren	 sie	 von	 den
Schiffahrtsgesellschaften	 bestochen,	 die	 die	 Vollendung	 des	 Tunnels	 möglichst	 hinausschieben
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wollten.)	„Mac	ist	kein	Freund	der	Arbeiter!	Nonsens	und	Lüge!	Mac	ist	der	Henker	des	Kapitals!
Der	 größte	 Henker,	 den	 die	 Erde	 je	 trug!	 Mac	 ist	 ein	 Wolf	 im	 Schafspelz!	 180000	 Mann
beschäftigt	er!	20000	in	seiner	höllischen	Arbeit	niedergebrochene	Menschen	pullt	er	jährlich	in
seinen	Hospitälern	auf,	um	sie	dann	zum	Teufel	zu	jagen	—	Krüppel,	fertig	für	immer!	Mögen	sie
auf	 den	 Straßen	 verfaulen	 oder	 in	 Asylen	 verrecken,	 Mac	 ist	 das	 egal!	 Ein	 ungeheures
Menschenmaterial	 hat	 er	 in	 diesen	 sechs	 Jahren	 vernichtet!	 Schluß!	 Mac	 soll	 sehen,	 woher	 er
Leute	bekommt!	Er	soll	sich	Schwarze	aus	Afrika	kommen	lassen,	Sklaven	für	seine	‚Hölle‘	—	er
soll	 die	 Sträflinge	 und	 Zuchthäusler	 von	 den	 Regierungen	 kaufen!	 Seht	 euch	 die	 Reihe	 von
Särgen	da	drüben	an!	Zwei	Kilometer	lang	ist	die	Reihe,	Sarg	an	Sarg!	Entscheidet	euch!“

Tosen,	Toben,	Heulen!	Das	war	die	Antwort.
Tagelang	tobte	der	Kampf	in	Mac	City	hin	und	her.	Tausendmal	wurden	dieselben	Argumente

wiederholt,	für	und	wider.
Am	dritten	Tage	sprach	Allan	selbst.
Er	 hatte	 vormittags	 Maud	 und	 Edith	 eingeäschert	 und	 am	 Nachmittag	 —	 noch	 betäubt	 von

Trauer	 und	 Schmerz	 —	 sprach	 er	 stundenlang	 zu	 den	 Tausenden.	 Je	 länger	 er	 sprach	 und	 je
lauter	 er	 durch	 das	 Sprachrohr	 schrie,	 desto	 mehr	 fühlte	 er	 seine	 alte	 Kraft	 und	 seinen	 alten
Glauben	an	sein	Werk	zurückkommen.

Seine	 Rede,	 die	 von	 meterhohen	 Plakaten	 angekündigt	 worden	 war,	 wurde	 gleichzeitig	 an
verschiedenen	 Stellen	 des	 Schuttfeldes	 in	 deutscher,	 französischer,	 italienischer,	 spanischer,
polnischer	und	russischer	Sprache	ausgeschrien.	In	hunderttausenden	von	Exemplaren	wurde	sie
über	 den	 Erdball	 geschleudert.	 Sie	 wurde	 zur	 selben	 Stunde	 in	 sieben	 Sprachen	 in	 Bermuda,
Azora,	Finisterra,	Biskaya	durch	das	Sprachrohr	über	die	Arbeiterheere	ausgetutet.

Allan	 wurde	 mit	 Schweigen	 empfangen.	 Als	 er	 sich	 seinen	 Weg	 durch	 die	 Menge	 bahnte,
machte	man	ihm	Platz	und	manche	griffen	sogar	an	die	Mützen.	Kein	Laut	war	vernehmbar	und
eine	 Gasse	 eisiger	 Stille,	 in	 der	 jedes	 Gespräch	 erfror,	 zeigte	 seinen	 Weg	 an.	 Als	 er	 auf	 dem
Eisenbahnwaggon	inmitten	des	Meers	von	Köpfen	erschien	—	derselbe	Mac,	den	sie	alle	kannten,
mit	dem	jeder	schon	gesprochen	hatte,	dem	jeder	schon	die	Hand	gedrückt	hatte,	dessen	starkes,
weißes	Gebiß	 jeder	kannte	—	als	er	erschien,	der	P f e r d e j u n g e 	 v o n 	 U n c l e 	 T o m	—	ging
eine	 ungeheure	 Bewegung	 durch	 das	 Feld,	 eine	 elementare	 Verschiebung	 der	 Massen,	 ein
Krampf	 des	 großen	 Heeres,	 das	 sich	 zusammenzog,	 wie	 Keile,	 die	 von	 hydraulischen	 Pressen
nach	einem	Mittelpunkt	getrieben	werden:	aber	kein	Laut	wurde	hörbar.

Allan	schrie	durch	das	Megaphon.	Er	 tutete	 jeden	Satz	 in	die	vier	Richtungen	der	Windrose.
„Hier	stehe	ich,	um	mit	euch	zu	reden,	Tunnelmen!“	begann	er.	„Ich	bin	Mac	Allan	und	ihr	kennt
mich!	Ihr	schreit,	 ich	hätte	dreitausend	Menschen	getötet!	Das	ist	eine	Lüge!	Das	Schicksal	 ist
stärker	als	ein	Mensch.	Die	Arbeit	hat	die	dreitausend	getötet!	Die	Arbeit	 tötet	 täglich	auf	der
Erde	Hunderte!	Die	Arbeit	ist	eine	Schlacht	und	in	einer	Schlacht	gibt	es	Tote!	Die	Arbeit	tötet	in
New	York	allein,	das	ihr	kennt,	täglich	fünfundzwanzig	Menschen!	Aber	niemand	denkt	daran,	in
New	York	die	Arbeit	aufzugeben!	Das	Meer	tötet	jährlich	20000	Menschen,	aber	niemand	denkt
daran,	die	Arbeit	auf	dem	Meer	aufzugeben.	Ihr	habt	Freunde	verloren,	Tunnelmen,	ich	weiß	es!
Auch	ich	habe	Freunde	verloren	—	genau	wie	ihr!	Wir	sind	quitt!	Wie	in	der	Arbeit	sind	wir	auch
im	Verlust	Kameraden!	Tunnelmen	 ...“	Er	versuchte	wieder	die	Begeisterung	zu	entfachen,	die
die	 Arbeiterheere	 sechs	 Jahre	 lang	 zu	 einer	 für	 unmöglich	 gehaltenen	 Arbeitsleistung
angetrieben	hatte.	Er	sagte,	daß	er	den	Tunnel	nicht	zu	seinem	Vergnügen	baue.	Daß	der	Tunnel
Amerika	und	Europa	verbrüdern	solle,	 zwei	Welten,	 zwei	Kulturen.	Daß	der	Tunnel	Tausenden
Brot	 geben	 würde.	 Daß	 der	 Tunnel	 nicht	 zur	 Bereicherung	 einzelner	 Kapitalisten	 geschaffen
werde,	sondern	dem	Volk	ebensogut	gehöre.	Gerade	das	sei	seine	Absicht	gewesen.	„Euch	selbst,
Tunnelmen,	gehört	der	Tunnel	da	drunten.	Ihr	seid	selbst	alle	Aktionäre	des	Syndikats!“

Allan	spürte,	wie	der	Funke	von	ihm	auf	das	Meer	von	Köpfen	übersprang.	Ausrufe,	Geschrei,
Bewegung!	Der	Kontakt	war	da	...

„Ich	 selbst	 bin	 ein	 Arbeiter,	 Tunnelmen!“	 tutete	 Allan.	 „Ein	 Arbeiter	 wie	 ihr.	 Ich	 hasse
Feiglinge!	 Fort	 mit	 den	 Feiglingen!	 Die	 Mutigen	 aber	 sollen	 bleiben!	 Die	 Arbeit	 ist	 nicht	 ein
bloßes	Mittel,	satt	zu	werden!	Die	Arbeit	ist	ein	Ideal.	Die	Arbeit	ist	die	Religion	unserer	Zeit!“

Geschrei.
Alles	stand	gut	für	Allan.	Als	er	sie	aber	aufforderte,	die	Arbeit	wieder	aufzunehmen,	da	wurde

es	plötzlich	wieder	eisig	still	ringsum.	Die	Angst	kam	wieder	über	sie	...
Allan	hatte	verloren.
Am	Abend	hielten	die	Führer	der	Arbeiter	ein	Meeting	ab,	das	bis	zum	frühen	Morgen	dauerte.

Und	am	Morgen	erklärten	ihre	Abgesandten,	daß	sie	die	Arbeit	nicht	wieder	aufnehmen	würden.
Die	 ozeanischen	 Stationen	 und	 die	 europäischen	 schlossen	 sich	 den	 amerikanischen

Kameraden	an.
An	diesem	Morgen	entließ	Allan	hundertachtzigtausend	Mann.	Die	Quartiere	sollten	innerhalb

achtundvierzig	Stunden	geräumt	werden.
Der	Tunnel	ruhte.	Mac	City	war	wie	ausgestorben.
Nur	da	und	dort	standen	Milizsoldaten,	das	Gewehr	im	Arm.
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dison-Bio	 verdiente	 in	 diesen	 Wochen	 ein	 Vermögen.	 Sie	 zeigte	 sogar	 die	 Katastrophe	 im
Tunnel	selbst(!),	das	Laufen	ums	Leben	in	den	Stollen.	Sie	brachte	die	Versammlungen.	Mac

spricht.	Alles.
Auch	den	Zeitungen	 fielen	unschätzbare	Summen	 in	den	Schoß	und	die	Verleger	blähten	die

Bäuche.	Katastrophe,	Bergungsarbeiten,	Riesenmeetings,	Streik	—	das	waren	Kanonenschüsse,
die	das	nach	Schrecken	und	Sensationen	lüsterne	Riesenheer	der	Zeitungsleser,	das	den	Globus
bevölkerte,	aufschreckte.	Man	riß	sich	um	die	Blätter.

Die	Arbeiterpresse	der	fünf	Kontinente	zeichnete	Mac	Allan	als	das	blut-	und	schmutzbesudelte
Gespenst	der	Zeit	mit	Menschenköpfen	im	Maul	und	gepanzerten	Geldschränken	in	den	Händen.
Er	 wurde	 täglich	 von	 den	 Rotationspressen	 aller	 Länder	 zerfleischt.	 Sie	 brandmarkten	 das
Tunnelsyndikat	 als	 die	 schamloseste	 Sklaverei	 aller	 Zeiten,	 als	 die	 unerhörteste	 Tyrannei	 des
Kapitalismus.

Die	entlassenen	Arbeiter	nahmen	eine	drohende	Haltung	an.	Aber	Allan	hielt	sie	in	Schach.	An
allen	 Baracken,	 Straßenecken	 und	 Kabelmasten	 erschien	 eine	 Proklamation,	 die	 folgenden
Wortlaut	hatte:	„Tunnelmen!	Das	Syndikat	wird	sich	keine	Schraube	nehmen	lassen,	ohne	sie	zu
verteidigen.	 Wir	 erklären,	 daß	 in	 allen	 Syndikatgebäuden	 Maschinengewehre	 aufgestellt	 sind!
Wir	erklären	ferner,	daß	wir	nicht	spaßen!“

Woher	 hatte	 dieser	 Mac	 plötzlich	 Maschinengewehre?	 Es	 kam	 heraus,	 daß	 diese	 Geschütze
schon	seit	Jahren	im	geheimen	aufgestellt	worden	waren	—	für	alle	Eventualitäten!	Dieser	Mac
war	ein	Bursche,	dem	nicht	beizukommen	war!

Genau	achtundvierzig	Stunden	nach	der	Entlassung	gab	es	in	den	Arbeiterkolonien	weder	Licht
noch	 Wasser	 mehr.	 Es	 blieb	 nichts	 anderes	 übrig	 als	 zu	 gehen,	 wenn	 man	 es	 nicht	 zu	 einer
Schlacht	mit	dem	Syndikat	kommen	lassen	wollte.

Aber	so	ohne	Sang	und	Klang	wollten	die	Tunnelmänner	nicht	abtreten!	Sie	wollten	der	Welt
zeigen,	daß	sie	da	waren,	sie	wollten	sich	sehen	lassen,	bevor	sie	gingen.

Am	folgenden	Tag	begaben	sich	50000	Tunnelmen	nach	New	York.	Sie	fuhren	in	50	Zügen	ab
und	 um	 12	 Uhr	 waren	 sie	 —	 ein	 Heer!	 —	 in	 Hoboken	 angekommen.	 Die	 Polizei	 hatte	 keinen
Anlaß,	 diesen	 Massen	 den	 Eintritt	 in	 New	 York	 zu	 verbieten:	 jedermann,	 der	 nach	 New	 York
wollte,	 konnte	 kommen.	 Aber	 die	 telephonischen	 Apparate	 der	 Polizeistationen	 waren
ununterbrochen	in	Tätigkeit,	um	die	Bewegung	dieses	Heeres	zu	überwachen.

Hudson-River-Tunnel	 war	 zwei	 Stunden	 lang	 nahezu	 für	 jeden	 Verkehr	 gesperrt.	 Die
Tunnelmen	durchwanderten	ihn,	eine	endlose	Schlange	von	Menschen,	und	der	Tunnel	donnerte
von	ihren	Tritten	und	Gesängen.

Gleich	nach	dem	Austritt	aus	dem	Tunnel	ordnete	sich	das	Heer	zur	Parade	und	schwenkte	in
die	Christopher	Street	ein.	Voran	schritt	eine	Musikkapelle,	die	einen	barbarischen	Lärm	machte.
Dann	 kamen	 Bannerträger	 mit	 einer	 Flagge,	 die	 in	 roten	 Lettern	 die	 Aufschrift	 trug:
„Tunnelmen.“	 Hierauf	 folgten	 Scharen	 von	 roten	 Bannern	 der	 Internationalen	 Arbeiterliga,
dahinter	 über	 den	 Köpfen	 Hunderte	 von	 Flaggen	 aller	 Nationen	 der	 Welt:	 voran	 das
Sternenbanner	 der	 Vereinigten	 Staaten,	 der	 Union	 Jack,	 dann	 die	 Flaggen	 Kanadas,	 Mexikos,
Argentiniens,	 Brasiliens,	 Chiles,	 Uruguays,	 Venezuelas,	 Haitis,	 Frankreichs,	 Deutschlands,
Italiens,	 Dänemarks,	 Schwedens,	 Norwegens,	 Rußlands,	 Spaniens,	 Portugals,	 der	 Türkei,
Persiens,	Hollands,	Chinas,	Japans,	Australiens,	Neuseelands.

Hinter	dem	bunten	Wald	von	Flaggen	trotteten	Horden	von	Negern.	Diese	Neger	hatten	sich
teilweise	in	eine	Wut	hineingeschauspielert	und	rollten	die	Augen	und	schrien	sinnlos,	teilweise
aber	 waren	 sie	 gute	 schwarze	 Burschen	 geblieben,	 die	 ihre	 weißen	 Zähne	 zeigten	 und	 den
„ladies“,	 die	 sich	 sehen	 ließen,	 nicht	 mißzuverstehende	 Liebesanträge	 machten.	 In	 ihrer	 Mitte
wanderte	 ein	 Plakat	 mit	 Riesenlettern:	 „Hell-men!“	 Dann	 kam	 eine	 Gruppe,	 die	 einen	 Galgen
schleppte.	An	dem	Galgen	baumelte	eine	Puppe:	Allan!

Er	war	gekennzeichnet	durch	eine	feuerrote	Perücke	auf	dem	runden	Kopf,	der	aus	einem	alten
Sack	gemacht	war,	durch	weiße	Zähne,	die	mit	Farbe	ausgemalt	waren.	Ferner	hatte	man	aus
einer	 Pferdedecke	 einen	 weiten	 Mantel	 zusammengeschneidert,	 der	 Macs	 bekanntem
rehfarbenen	Ulster	ähnlich	sah.

Ein	Riesenplakat	wanderte	vor	dem	gehenkten	Allan	her,	worauf	stand:
„Mac	Allan,	Mörder	von	5000.“

Über	 der	 Flut	 von	 Köpfen,	 Kappen,	 Mützen	 und	 verbeulten	 steifen	 Hüten,	 die	 durch
Christopher-	 und	 Washingtonstreet	 dem	 Broadway	 zutrieb,	 schwankte	 eine	 ganze	 Reihe
derartiger	Vogelscheuchen.

Hinter	Allan	baumelte	Lloyd	am	Strick.
Der	 Kopf	 der	 Puppe	 war	 nußbraun	 angestrichen,	 Augen	 und	 Gebiß	 schreckenerregend

aufgemalt.	Das	Plakat,	das	diesem	indianischen	Totem	voranwandelte,	lautete:
„Lloyd,	Milliardendieb.“
„Frißt	Menschenfleisch.“

Dann	kam	Hobby	mit	blonder	Strohperücke,	so	jämmerlich	dünn,	daß	er	wie	eine	Flagge	hin-
und	herwehte.	Sein	Plakat	lautete:

„Hobby.“
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„Dem	Teufel	knapp	entronnen,	gehenkt.“
Es	 folgte	 S.	 Woolf!	 Er	 trug	 einen	 roten	 Fez	 auf	 dem	 Kopf,	 hatte	 wulstige,	 rote	 Lippen	 und

faustgroße	schwarze	Augen.	Um	seinen	Hals	hing	eine	Anzahl	von	Kinderpuppen	an	Bindfäden.
„S.	Woolf	mit	Harem!“

„Jude	und	Champion	der	Schwindler!“
Dann	 kamen	 bekannte	 Finanzgrößen	 und	 die	 Chefingenieure	 der	 verschiedenen	 Stationen.

Unter	ihnen	erregte	besonders	der	fette	Müller	von	Azora	großes	Aussehen.	Er	war	rund	wie	ein
Ballon,	als	Kopf	trug	er	nur	einen	alten	steifen	Hut.

„Ein	fetter	Bissen	für	die	Hölle!“
Zwischen	den	 trottenden	Menschenhaufen	marschierten	Dutzende	von	Musikbanden,	die	alle

gleichzeitig	spielten	und	die	Schlucht	des	Broadways	mit	einem	Geplärr	und	Klirren	anfüllten,	als
zerschellten	 gleichzeitig	 Tausende	 von	 Fensterscheiben	 auf	 dem	 Asphalt.	 Die	 Arbeiterhorden
johlten,	 pfiffen,	 lachten,	 alle	 Mäuler	 waren	 verzerrt	 von	 der	 Anstrengung,	 Lärm	 zu	 machen.
Einzelne	 Bataillone	 sangen	 die	 Internationale,	 andere	 die	 Marseillaise,	 andere	 sangen	 wirr
durcheinander,	was	sie	wollten.	Den	Unterton	des	ungeheuren	Lärmes	aber	bildete	das	Trappen
und	Stampfen	der	Schritte,	ein	dumpfer	Takt	der	schweren	Stiefel,	der	stundenlang	das	gleiche
Wort	wiederholte:	Tunnel	—	Tunnel	—	Tunnel	...

Der	Tunnel	selbst	schien	nach	New	York	gekommen	zu	sein,	um	zu	demonstrieren.
Eine	 Gruppe	 in	 der	 Mitte	 der	 Prozession	 erregte	 großes	 Aufsehen.	 Ihr	 voran	 wanderten

Flaggen	aller	Nationen	und	ein	Riesenplakat:
„Macs	Krüppel.“

Die	Gruppe	bestand	aus	einer	Schar	von	Männern,	denen	eine	Hand	oder	ein	Arm	fehlte,	oder
ein	 Bein;	 Stelzfüße,	 und	 selbst	 solche,	 die	 sich	 an	 zwei	 Krücken	 vorwärts	 schwangen	 wie
Glocken.	Hinter	 ihnen	trotteten	Männer	mit	gelben,	kranken	Gesichtern.	Das	waren	die,	die	an
der	„Beuge“	litten.

Die	Tunnelmänner	marschierten	in	Reihen	von	zehn	zu	zehn	und	die	Prozession	war	über	fünf
Kilometer	 lang.	 Ihr	 Schwanz	 schlüpfte	 gerade	 aus	 dem	 Hudson-River-Tunnel,	 als	 der	 Kopf
Wallstreet	 erreichte.	 In	 vollkommener	Ordnung	wälzte	 sich	das	Heer	der	Tunnelmänner	durch
den	 Broadway,	 und	 die	 Straßen,	 die	 es	 passierte,	 diese	 von	 den	 Reifen	 der	 Autos
blankgeschliffenen	 Straßen,	 waren	 noch	 am	 nächsten	 Tag	 getüpfelt	 mit	 den	 Abdrücken	 von
Schuhnägeln.	 Der	 Verkehr	 war	 unterbunden.	 Endlose	 Züge	 von	 Trams,	 Wagen,	 Automobilen
warteten	 auf	 das	 Ende	 des	 Zuges.	 Alle	 Fenster	 und	 Auslagen	 waren	 von	 Neugierigen	 besetzt.
Jeder	 wollte	 die	 Tunnelmen	 gesehen	 haben,	 die	 mit	 ihren	 gelben	 Grubengesichtern,
ausgearbeiteten	Händen	und	gekrümmten	Rücken	 in	den	schweren	Stiefeln	dahintrotteten.	Sie
brachten	aus	dem	Tunnel	eine	Atmosphäre	von	Grauen	mit.	Sie	alle	waren	ja	da	drinnen	in	den
dunklen	 Stollen	 gewesen,	 wo	 der	 Tod	 ihre	 Gefährten	 niedergemacht	 hatte.	 Ein	 Rasseln	 von
Ketten	stieg	aus	ihren	Reihen	empor,	ein	Geruch	von	Sträflingen	und	Entrechteten.

Die	 Photographen	 visierten	 und	 knipsten,	 die	 Kinematographen	 drehten	 die	 Kurbel.	 Aus	 den
Läden	 der	 Barbiere	 stürzten	 eingeseifte	 Kunden,	 die	 Serviette	 am	 Kinn,	 aus	 den	 Schuhläden
Damen	mit	einem	Schuh,	 in	den	Kleidermagazinen	standen	Kunden	 in	Hemdärmeln	und	selbst
solche	 in	Unterhosen.	Die	Verkäuferinnen,	Arbeitsmädchen	und	Kontoristinnen	der	Waren-	und
Geschäftshäuser	 lagen	 rot	 vor	Aufregung	und	 zappelnd	 vor	Neugierde	beängstigend	weit	 über
die	Simse	gebeugt	in	den	Fenstern	vom	ersten	bis	zum	zwanzigsten	Stockwerk.	Sie	schrien	und
quiekten	 und	 schwenkten	 die	 Taschentücher.	 Aber	 die	 Woge	 von	 Lärm,	 die	 von	 der	 Straße
heraufschlug,	trug	ihre	hellen	Schreie	mit	nach	oben,	so	daß	man	sie	nicht	hören	konnte.

In	 einem	 unscheinbaren	 Privatauto,	 das	 mitten	 in	 dem	 brandenden	 Menschenstrom	 unter
Hunderten	von	andern	Gefährten	wartete,	saßen	Lloyd	und	Ethel.	Ethel	bebte	vor	Erregung	und
Neugierde.	Sie	schrie	in	einem	fort:	„Look	at	them	—	just	look	at	them	—	look!	look!“	Sie	pries
den	glücklichen	Zufall,	der	sie	mitten	in	die	Parade	hineingeraten	ließ.

„Vater	—	sie	bringen	Allan!	Hallo!	Siehst	du	ihn?“
Und	Lloyd,	der	 im	Hintergrund	des	Wagens	 zusammengekauert	 saß	und	durch	ein	Guckloch

blickte,	sagte	gleichmütig:	„Ich	sehe	ja,	Ethel!“
Als	Lloyd	selbst	vorbeigetragen	wurde,	lachte	sie	hell	auf,	außer	sich	vor	Vergnügen.
„Das	bist	du,	Papa!“
Sie	verließ	ihren	Sitz	am	Fenster	und	umarmte	Lloyd.	„Du	bist	es,	siehst	du	denn?“
„Ich	sehe,	Ethel.“
Ethel	klopfte	an	das	Fenster,	als	die	„Höllenmänner“	vorbeikamen.	Die	Nigger	grinsten	sie	an

und	drückten	die	abscheulich	ziegelroten	 Innenflächen	der	Hände	gegen	die	Scheibe.	Aber	 sie
konnten	nicht	stehen	bleiben,	denn	die	Hintermänner	traten	sie	auf	die	Hacken.

„Öffne	nur	das	Fenster	nicht,	Kind!“	sagte	Lloyd	gleichmütig.
Aber	bei	„Macs	Krüppeln“	zog	Ethel	die	Brauen	in	die	Höhe.
„Vater!“	sagte	sie	in	verändertem	Ton.	„Siehst	du	sie?“
„Ich	sehe	sie,	Kind.“
(Am	nächsten	Tag	ließ	Ethel	zehntausend	Dollar	unter	„Macs	Krüppel“	verteilen.)
Ihre	 Freude	 war	 wie	 weggeblasen.	 Eine	 unerklärliche	 Bitterkeit	 gegen	 das	 Leben	 stieg

plötzlich	in	ihrem	Herzen	empor.
Sie	öffnete	die	Klappe	zum	Chauffeur	und	herrschte	ihn	an:	„Go	on!!“
„Ich	kann	nicht!“	antwortete	der	Chauffeur.
Aber	Ethel	fand	ihre	gute	Laune	bald	zurück.
Über	 ein	Bataillon	 von	 Japanern,	 die	mit	 hastigen	Schritten	wie	gelbe	Affen	dahertrippelten,

mußte	sie	schon	wieder	lächeln.
„Vater,	siehst	du	die	japs?“
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„Ich	sehe,	Ethel,“	antwortete	Lloyd	stereotyp.
Lloyd	wußte	genau,	daß	sie	in	unmittelbarer	Lebensgefahr	schwebten,	aber	er	verriet	sich	mit

keinem	Wort.	Er	befürchtete	nicht,	 totgeschlagen	zu	werden,	nein,	aber	er	wußte,	daß,	 sobald
eine	Stimme	rufen	 sollte:	 „Das	 ist	Lloyds	Wagen!“	 folgendes	eintreten	mußte:	die	Neugierigen
würden	seinen	Wagen	umdrängen	und	zerdrücken.	Man	würde	sie	(ganz	ohne	Arg!)	herausholen
und	sie	würden	totgedrückt	werden.	Im	besten	Fall	hatten	Ethel	und	er	das	Vergnügen,	auf	zwei
Paar	Negerschultern	die	Prozession	durch	New	York	mitzumachen	—	und	das	war	keineswegs
nach	seinem	Geschmack.

Er	bewunderte	Ethel,	die	er	stets	bewunderte.	Sie	dachte	gar	nicht	an	Gefahr!	Sie	war	in	dieser
Beziehung	wie	ihre	Mutter.

Er	erinnerte	sich	an	eine	kleine	Szene,	die	sich	in	Australien	zutrug,	damals,	als	sie	noch	kleine
Leute	waren.	Eine	wütende	Dogge	stürzte	sich	auf	Ethels	Mutter.	Was	aber	tat	sie?	Sie	bot	der
Dogge	 Ohrfeigen	 an	 und	 sagte	 höchst	 indigniert:	 „You	 go	 on,	 you!“	 Und	 der	 Hund	 wich	 aus
irgend	einem	Grunde	tatsächlich	zurück.	Daran	dachte	er,	und	seine	Haut	 legte	sich	 in	Falten,
weil	er	lächeln	mußte.

Plötzlich	aber	surrte	der	Motor	und	der	Wagen	setzte	sich	in	Bewegung.
Lloyd	 streckte	 seinen	 ausgetrockneten	 Mumienkopf	 vor	 und	 lachte,	 wobei	 seine	 Zunge

stoßweise	durch	die	Zähne	fuhr.	Er	klärte	Ethel	über	die	Gefahr	auf,	in	der	sie	eben	(eine	Stunde
lang)	geschwebt	hatten.

„Ich	habe	keine	Furcht,“	erklärte	Ethel,	und	lachend	fügte	sie	hinzu:	„Wie	sollte	ich	überhaupt
vor	Menschen	Furcht	haben?“

„So	ist	es	gut,	Kind.	Ein	Mensch,	der	Furcht	hat,	lebt	nur	halb.“
Ethel	war	sechsundzwanzig	Jahre	alt,	vollkommen	selbständig,	die	Tyrannin	ihres	Vaters,	aber

Lloyd	behandelte	sie	immer	noch	als	kleines	Mädchen.	Und	sie	ließ	ihn	gewähren,	denn	am	Ende
tat	er	doch,	was	sie	wollte.

Als	 der	 rote	 Flaggenwald	 das	 Syndikatgebäude	 erreichte,	 fanden	 die	 Tunnelmänner	 die
schwere	Türe	des	Gebäudes	geschlossen	und	die	beiden	ersten	Stockwerke	mit	eisernen	Läden
versehen.	 Kein	 einziges	 Gesicht	 zeigte	 sich	 an	 den	 vierhundert	 Frontfenstern.	 Auf	 der
Granittreppe,	vor	der	schweren	Eichentüre,	stand	ein	e i n z i g e r	Schutzmann.	Ein	riesiger	fetter
Irländer	 in	 grauer	 Tuchuniform,	 das	 Lederband	 des	 grauen	 Tuchhelmes	 unter	 dem	 rosigen
Doppelkinn.	Er	hatte	ein	vollmondrundes	Gesicht	mit	rötlich	goldenen	Bartstoppeln,	betrachtete
mit	 blauen	 lustigen	 Augen	 das	 heranflutende	 Arbeiterheer	 und	 hob	 beschwichtigend	 und
gutmütig	lächelnd	die	Hand	empor	—	eine	riesige	Hand	in	einem	weißen	Wollhandschuh,	einer
Schaufel	voll	Schnee	ähnlich	—	und	wiederholte	mit	einem	fetten	rasselnden	Lachen	immerfort:
„Keep	your	shirt	on,	boys!	Keep	your	shirt	on,	boys!“

Wie	 zufällig	 rasselten	 in	 langsamem	 Tempo	 drei	 blanke	 Dampfspritzen	 (mit	 dem	 Zeichen
„heimkehrend“)	 durch	 Pine	 Street,	 und	 da	 sie	 sich	 aufgehalten	 sahen,	 stoppten	 sie	 ab	 und
warteten	geduldig,	während	dünner	weißer	Rauch	aus	 ihren	blitzenden	Messingkaminen	 in	die
klare	Luft	emporstieg	und	die	Hitze	über	ihren	Stahlleibern	zitterte.

Es	 darf	 allerdings	 nicht	 verschwiegen	 werden,	 daß	 der	 gutmütig	 lächelnde	 Irländer	 mit	 den
großen	weißen	Händen,	der	nicht	die	kleinste	Waffe	trug,	nicht	einmal	einen	Knüttel,	eine	Pfeife
in	der	Tasche	hatte.	Sollte	er	gezwungen	sein,	diese	Pfeife	trillern	zu	lassen,	so	würden	innerhalb
einer	Minute	diese	drei	blanken,	unschuldig	und	höflich	wartenden	Dampfspritzen,	die	sich	vor
verhaltener	Kraft	 leise	auf	den	Federn	wiegten,	9000	Liter	Wasser	 in	der	Minute	 in	die	Menge
abschießen;	ferner	würde	sich	jene	vier	Meter	breite	Rolle,	die	an	den	Fenstersimsen	des	ersten
Stockwerkes	 hing	 und	 die	 niemand	 beachtete,	 aufrollen	 und	 in	 großen	 Lettern	 in	 die	 Straße
hinausschreien:	„Achtung!	Zweihundert	Konstabler	im	Innern	des	Buildings.	Achtung!“

Der	riesige	rosige	Irländer	hatte	aber	keinen	Grund,	nach	der	Pfeife	zu	greifen.
Zunächst	 brandete	 ein	 ungeheures	 Geschrei	 an	 den	 vierhundert	 Fenstern	 des

Syndikatbuildings	empor,	ein	wetternder	Lärm,	 in	dem	der	wahnsinnige	Radau	der	Musik	glatt
versank.	Darauf	wurde	Mac	gehenkt!	Er	wurde	unter	tobendem	Lärm	einige	Male	am	Galgen	auf
und	abgezogen.	Dabei	riß	der	Strick	und	Mac	stürzte	mit	einer	hilflosen	Gebärde	über	die	Köpfe.
Der	Strick	wurde	wieder	gebunden	und	die	Exekution	unter	gellenden	Pfiffen	wiederholt.	Dann
hielt	 ein	 Mann,	 auf	 zwei	 Schultern	 stehend,	 eine	 kurze	 Ansprache.	 Keines	 seiner	 Worte,	 auch
nicht	 ein	 Laut	 seiner	 Stimme	 war	 in	 der	 Brandung	 von	 Lärm	 zu	 vernehmen.	 Der	 Mann	 aber
sprach	mit	dem	verzerrten	Gesicht,	mit	den	Armen,	die	er	in	die	Luft	warf,	mit	den	Händen,	in
deren	 verkrampften	 Fingern	 er	 die	 Worte	 knetete	 und	 sie	 über	 die	 Menge	 schleuderte.	 Er
schüttelte,	 Schaum	 auf	 den	 Lippen,	 beide	 Fäuste	 gegen	 das	 Syndikatbuilding	 und	 damit	 war
seine	Rede	zu	Ende	und	 jedermann	hatte	sie	verstanden.	Ein	Orkan	von	Geschrei	 fegte	empor.
Man	vernahm	diesen	Aufschrei	bis	zur	Battery.

Es	 wäre	 am	 Ende	 doch	 möglich	 gewesen,	 daß	 die	 Dampfspritzen	 in	 Tätigkeit	 hätten	 treten
müssen,	denn	die	Erregung	vor	dem	Building	steigerte	sich	zu	wildem	Fanatismus.	Aber	es	lag	in
der	Natur	der	ganzen	Demonstration,	daß	es	nicht	bis	zu	einem	Ausbruch	kommen	konnte,	der
den	fetten	Irländer	plattgedrückt	und	die	drei	blanken	Dampfspritzen	hinweggefegt	hätte.	Denn
während	zweitausend	vor	dem	Gebäude	demonstrierten,	drängten	achtundvierzigtausend	nach	—
mit	 einer	 automatischen,	 gleichmäßigen	 Energie.	 So	 mußte	 es	 kommen,	 daß	 stets	 die
Zweitausend,	die	sich	angesichts	des	toten	Gebäudes	erhitzt	hatten,	nachdem	der	höchste	Punkt
der	 Kompression	 erreicht	 war,	 wie	 ein	 Bolzen	 in	 einem	 Luftdruckgewehr	 durch	 Wallstreet
hinausgepreßt	wurden.

Über	 zwei	 Stunden	 war	 das	 Syndikatbuilding	 von	 höllischem	 Lärm	 umbrandet,	 so	 daß	 die
Clerks	und	Stenotypistinnen	es	mit	der	Angst	bekamen.

Der	Lärm	zog	durch	die	Pearlstreet,	Bowery	hinauf	zur	3.	und	von	da	zur	5.	Avenue,	wo	die
geschmacklosen	Paläste	der	Millionäre	 stehen.	Die	Paläste	 lagen	still,	 ohne	Leben.	Es	war	der
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dampfende,	laute	Schweiß,	der	sich	an	den	verschanzten	und	stillen	Millionen	vorbeiwälzte.	Vor
Lloyds	 gelbem,	 etwas	 verwittertem	 Renaissance-Palast,	 den	 ein	 Gartenstreifen	 von	 der	 Straße
trennte,	 staute	 sich	 der	 Zug	 wieder,	 da	 Lloyd	 „gehenkt“	 wurde.	 Lloyds	 Haus	 lag	 tot	 wie	 die
andern.	Nur	 im	Eckfenster	des	ersten	Stockes	stand	eine	Frau	und	sah	heraus.	Das	war	Ethel.
Aber	da	kein	Mensch	glaubte,	daß	 jemand	den	Mut	haben	könnte,	sich	zu	zeigen,	so	hielt	man
Ethel	allgemein	für	ein	Dienstmädchen.

Die	Prozession	bewegte	sich	am	Zentralpark	vorbei	nach	Columbus-Square.	Von	da	zurück	zum
Madison-Square.	 Hier	 wurden	 die	 Puppen	 angezündet	 und	 unter	 fanatischem	 Geschrei
verbrannt.

Das	war	das	Ende	der	Demonstration.	Die	Tunnelmen	zerstreuten	sich.	Sie	verloren	sich	in	den
Saloons	am	East-River,	und	nach	einer	Stunde	hatte	das	große	New	York	sie	aufgesaugt.

Es	 war	 die	 Losung	 ausgegeben	 worden,	 sich	 um	 zehn	 Uhr	 vor	 der	 Tunnelstation	 Hoboken
wieder	einzufinden.

Hier	aber	stießen	die	Tunnelmänner	auf	eine	große	Überraschung:	die	Station	war	verschanzt
hinter	 breiten	 Konstablerbrüsten.	 Da	 sie	 aber	 erst	 nach	 und	 nach	 zusammenströmten,	 ihr
Unternehmungsgeist	durch	das	 lange	Wandern,	durch	Schreien	und	Alkohol	gebrochen	war,	so
hatten	sie	keine	Stoßkraft	mehr.	Plakate	verkündeten,	daß	unverheiratete	Arbeiter	nichts	mehr
in	Mac	City	zu	suchen	hätten.	Nur	die	verheirateten	würden	zurückbefördert	werden.

Eine	 Schar	 von	 Agenten	 übte	 genaue	 Kontrolle,	 und	 in	 Abständen	 von	 einer	 halben	 Stunde
rollten	Züge	nach	Mac	City	zurück.	Früh	um	sechs	Uhr	wurden	die	letzten	abgefertigt.

2 .

ährend	 der	 Lärm	 das	 Syndikatgebäude	 umtobte,	 hatte	 Allan	 eine	 Konferenz	 mit	 S.	 Woolf
und	dem	zweiten	finanziellen	Direktor	des	Syndikats,	Rasmussen.

Die	finanzielle	Lage	des	Syndikats	war	keineswegs	alarmierend,	aber	auch	nicht	befriedigend.
Für	 den	 kommenden	 Januar	 war	 die	 zweite	 Milliardenanleihe	 vorbereitet	 gewesen.	 Unter	 den
momentanen	 Verhältnissen	 war	 natürlich	 nicht	 daran	 zu	 denken.	 Niemand	 würde	 einen	 Cent
zeichnen!

Das	Dröhnen	der	Explosion	 im	amerikanischen	Südstollen,	der	Lärm	des	Streiks	war	 in	allen
Börsen	 der	 Welt	 widergehallt.	 Die	 Papiere	 stürzten	 in	 wenigen	 Tagen	 um	 fünfundzwanzig
Prozent,	denn	jedermann	wollte	sie	so	rasch	wie	möglich	loswerden	und	niemand	hatte	Lust,	sich
daran	 die	 Finger	 zu	 verbrennen.	 Acht	 Tage	 nach	 der	 Katastrophe	 schien	 ein	 Krach
unvermeidlich.	 Aber	 S.	 Woolf	 warf	 sich	 mit	 einer	 verzweifelten	 Anstrengung	 gegen	 den
wankenden	 finanziellen	 Riesenbau	 —	 und	 er	 stand	 wieder!	 Er	 zauberte	 eine	 verführerische
Bilanz	vor	die	Öffentlichkeit,	er	bestach	ein	Heer	von	Börsenberichterstattern	und	überschüttete
die	Presse	der	alten	und	neuen	Welt	mit	beruhigenden	Communiqués.

Die	Kurse	zogen	an,	die	Kurse	blieben	fest.	Und	S.	Woolf	begann	die	mörderische	Schlacht,	die
Kurse	zu	halten	und	wieder	langsam	in	die	Höhe	zu	schrauben.	In	seiner	Office	im	zehnten	Stock
des	Buildings	arbeitete	er	mit	verbissener	Energie,	schnaufend	und	rasselnd	wie	ein	Nilpferd,	die
Pläne	dieser	Kampagne	aus.

Während	 die	 Horde	 drunten	 heulte,	 unterbreitete	 er	 Allan	 seine	 Vorschläge.	 Die	 Kali-	 und
Eisenerzlager	 des	 „fetten	 Müllers“	 sollten	 ausgebeutet	 werden.	 Die	 elektrische	 Energie	 der
Kraftstationen	 verwertet.	 Das	 Submarinium	 der	 Unglücksschlucht	 gefördert.	 Nach	 den
Bohrresultaten	lag	es	in	einer	durchschnittlichen	Mächtigkeit	von	zehn	Metern	—	ein	Vermögen!
S.	Woolf	hatte	der	Pittsburg	Smelting	and	Refining	Co.	Verträge	unterbreitet.	Die	Company	sollte
die	Erze	herausbrechen,	das	Syndikat	würde	die	Förderung	an	Tag	übernehmen.	Dafür	forderte
S.	Woolf	60	Prozent	vom	Reingewinn.	Die	Company	wußte	recht	gut,	daß	das	Syndikat	„hard	up“
war	und	bot	30	Prozent.	S.	Woolf	aber	schwor,	daß	er	sich	eher	lebendig	einmauern	lasse,	als	auf
die	 Schamlosigkeit	 einzugehen.	 Er	 wandte	 sich	 sofort	 an	 die	 „American	 Smelters“	 und	 die
Pittsburg	Co.	kam	zurück	und	bot	40	Prozent.

Woolf	 ging	 auf	 50	 Prozent	 herab	 und	 drohte,	 daß	 das	 Syndikat	 in	 Zukunft	 überhaupt	 keine
Handvoll	Erz	mehr	 fördern	werde;	es	würde	einfach	die	Stollen	unter	den	Lagern	durchführen
oder	darüber	hinweg,	einerlei.	Endlich	einigte	man	sich	auf	46⅓	Prozent.	Um	das	letzte	Drittel
kämpfte	S.	Woolf	wie	ein	Massaikrieger	und	die	Pittsburg-Leute	erklärten,	sie	hätten	lieber	mit
dem	Teufel	zu	tun	als	mit	diesem	„shark“.

S.	 Woolf	 hatte	 sich	 in	 den	 letzten	 zwei	 Jahren	 auffallend	 verändert.	 Er	 war	 noch	 fetter
geworden	 und	 noch	 asthmatischer.	 Zwar	 hatten	 seine	 dunklen	 Augen	 immer	 noch	 den	 leicht
schwermütigen,	orientalischen	Glanz	und	den	Kranz	schwarzer	langer	Wimpern,	die	stets	gefärbt
erschienen.	Aber	ihr	Feuer	war	verdüstert.	S.	Woolf	begann	stark	zu	ergrauen.	Er	trug	den	Bart
nicht	mehr	kurz	geschnitten,	sondern	als	dicke	Zotteln	am	Kinn	und	auf	den	beiden	Backen.	Mit
seiner	 mächtigen	 Stirn,	 den	 weitstehenden,	 vorquellenden	 Augen	 und	 der	 breiten	 gebogenen
Nase	 hatte	 er	 Ähnlichkeit	 bekommen	 mit	 dem	 amerikanischen	 Büffel	 —	 ein	 Einzelgänger	 und
Einsiedler,	 den	 die	 Herde	 ausgestoßen	 hatte,	 weil	 er	 zu	 tyrannisch	 war.	 Diesen	 Eindruck
verstärkte	das	blutunterlaufene	Auge.	S.	Woolf	hatte	in	den	letzten	Jahren	mit	einem	konstanten
Blutandrang	gegen	den	Kopf	zu	kämpfen.

So	oft	das	Geschrei	drunten	anschwoll,	zuckte	S.	Woolf	zusammen	und	seine	Augen	bekamen
einen	 flackernden	 Blick.	 Er	 war	 nicht	 feiger	 als	 andere	 Menschen,	 aber	 das	 atemraubende
Tempo	der	letzten	Jahre	war	ihm	an	die	Nerven	gegangen.

Und	dann:	S.	Woolf	hatte	noch	ganz	andere	Sorgen,	g a n z 	 a n d e r e,	die	er	wohlweislich	vor
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aller	Welt	verschwieg	...
Nach	der	Beratung	war	Allan	wieder	allein.	Er	ging	auf	und	ab	 in	 seinem	Arbeitsraum.	Sein

Gesicht	war	abgemagert	und	seine	Augen	trüb	und	elend.	Sobald	er	allein	war,	überfiel	ihn	die
Unruhe	und	er	mußte	wandern.	Tausendmal	ging	er	hin	und	her	und	schleppte	seinen	Gram	von
einer	Zimmerecke	in	die	andere.	Zuweilen	blieb	er	stehen	und	sann	nach.	Aber	er	wußte	selbst
nicht,	was	er	dachte.

Dann	telephonierte	er	ins	Hospital	nach	Mac	City	und	fragte	nach	Hobbys	Befinden.	Hobby	lag
im	Fieber	und	niemand	wurde	zugelassen.	Endlich	raffte	er	sich	auf	und	fuhr	aus.	Am	Abend	kam
er	 etwas	 erfrischt	 zurück	 und	 nahm	 wieder	 seine	 Arbeit	 auf.	 Er	 arbeitete	 an	 verschiedenen
Projekten	für	den	Ausbau	der	submarinen	Schlucht.	Eine	große	Station,	ungeheure	Depots	und
Maschinenräume	 sollte	 sie	 aufnehmen.	 80	 Doppelkilometer	 Gestein	 konnte	 er	 in	 sie	 stürzen.
Recht	 besehen,	 war	 die	 Unglücksschlucht,	 in	 der	 der	 Tod	 Jahrmillionen	 auf	 die	 Tunnelmänner
gelauert	hatte,	von	unschätzbarem	Wert.	Die	Projekte	beschäftigten	ihn	und	verdrängten	düstere
Visionen.	Keine	Sekunde	durfte	er	an	die	Dinge	denken,	die	hinter	ihm	lagen	...

Spät	in	der	Nacht	legte	er	sich	schlafen	und	er	war	froh,	wenn	er	ein	paar	Stunden	ruhte,	ohne
von	entsetzlichen	Träumen	gemartert	zu	werden.

Ein	einzigesmal	speiste	er	bei	Lloyd	zu	Abend.
Ethel	Lloyd	sprach	mit	ihm	vor	Tisch.	Sie	zeigte	einen	solch	aufrichtigen	Schmerz	über	den	Tod

Mauds	 und	 Ediths,	 daß	 Allan	 sie	 fortan	 mit	 ganz	 anderen	 Augen	 betrachtete.	 Sie	 schien	 ihm
plötzlich	um	viele	Jahre	älter	und	reifer	geworden	zu	sein.

Allan	verbrachte	einige	Wochen	ununterbrochen	im	Tunnel.
Eine	Unterbrechung	von	einigen	Wochen,	die	sich	bei	regulärem	Betrieb	nur	durch	ungeheure

finanzielle	 Opfer	 hätte	 ermöglichen	 lassen,	 war	 ihm	 im	 Grunde	 genommen	 ganz	 erwünscht.
Durch	die	atemlose	jahrelange	Arbeit	waren	alle	Ingenieure	erschöpft	und	brauchten	Ruhe.	Dem
Arbeiterausstand	 legte	 er	 keine	 große	 Bedeutung	 bei.	 Nicht	 einmal	 dann,	 als	 die	 Union,	 die
Gewerkschaften	 der	 Monteure,	 Elektriker,	 Eisen-	 und	 Betonarbeiter,	 Maurer,	 Zimmerleute	 die
Sperre	über	den	Tunnel	verhängten.

Vorläufig	galt	es,	die	Stollen	zu	verwalten,	wenn	sie	nicht	in	kurzer	Zeit	verwahrlosen	sollten.
Für	diese	Arbeit	stand	ihm	ein	Heer	von	achttausend	Ingenieuren	und	Volontären	zur	Verfügung,
das	 er	 über	 die	 einzelnen	 Strecken	 verteilte.	 Mit	 einer	 heroischen	 Anspannung	 der	 Kräfte
verteidigten	diese	achttausend	das	riesige	Werk.

Monoton	gellten	die	Glocken	vereinzelter	Züge	durch	den	öden	Tunnel.	Der	Tunnel	 schwieg,
und	 alle	 brauchten	 lange	 Zeit,	 um	 sich	 an	 die	 Totenstille	 der	 Stollen	 zu	 gewöhnen,	 die	 früher
dröhnten	 von	 Arbeit.	 Die	 Truppe	 der	 Tiefbautechniker,	 Eisenkonstrukteure,	 Elektrotechniker,
Maschineningenieure	fuhren	die	europäischen,	atlantischen	und	amerikanischen	Stollen	ab.	Jede
Schiene,	jede	Schwelle,	jede	Niete	und	jede	Schraube	wurde	sorgfältig	revidiert	und	notwendige
Korrekturen	und	Verbesserungen	gebucht.	Geometer	und	Mathematiker	prüften	genau	Lage	und
Richtung	der	Stollen.	Die	Maße	wichen	nur	um	geringes	von	den	berechneten	ab.	Am	größten
waren	die	Abweichungen	der	atlantischen	Strecke	des	„fetten	Müllers“,	wo	sie	drei	Meter	in	der
Breite	 und	 zwei	 Meter	 in	 der	 Tiefe	 betrugen	 —	 Differenzen,	 die	 sich	 auf	 Ungenauigkeiten	 der
Instrumente,	die	von	den	enormen	Massen	von	Gestein	beeinflußt	wurden,	zurückführen	ließen.

In	der	verhängnisvollen	Schlucht	waren	Tag	und	Nacht	tausend	halbnackte,	schweißtriefende
Arbeiter	der	Cleveland	Mining	Co.	mit	dem	Bohren,	Sprengen	und	Fördern	des	lockergelagerten
Submariniums	beschäftigt.	Die	tropisch-heiße	Schlucht	heulte	und	brandete	von	Arbeit,	ganz	als
sei	nie	etwas	geschehen.	Die	Tagesproduktion	hatte	einen	ungeheuren	Wert.

Im	übrigen	aber	war	alles	tot.	Die	Tunnelstadt	war	wie	ausgestorben.	Wannamaker	hatte	sein
Warenhaus	geschlossen,	das	Tunnelhotel	die	Pforten	zugemacht.	In	den	Arbeiterkolonien	hausten
Weiber	und	Kinder,	die	Witwen	und	Waisen	der	Verunglückten.

3 .

as	 gerichtliche	 Verfahren,	 das	 gegen	 das	 Syndikat	 eingeleitet	 worden	 war,	 wurde	 nach
einigen	Wochen	wieder	eingestellt,	da	es	sich	bei	der	Katastrophe	ganz	offenbar	um	 force

majeure	handelte.
Allan	 war	 solange	 in	 New	 York	 zurückgehalten	 worden.	 Nun	 aber	 war	 er	 frei	 und	 reiste

augenblicklich	ab.
Er	verbrachte	den	Winter	auf	den	Bermudas	und	Azoren	und	blieb	einige	Wochen	in	Biskaya.

Zuletzt	erschien	er	auf	der	Kraftstation	Ile	Ouessant,	dann	verlor	sich	seine	Spur.
Allan	verlebte	den	Frühling	in	Paris,	wo	er	unter	dem	Namen	C.	Connor,	Kaufmann	aus	Denver,

in	einem	alten	Hotel	der	Rue	Richelieu	wohnte.	Niemand	erkannte	ihn,	obwohl	jeder	hundertmal
sein	 Porträt	 gesehen	 hatte.	 Er	 hatte	 dieses	 Hotel	 absichtlich	 gewählt,	 um	 jener	 Klasse	 von
Menschen	 zu	 entgehen,	 die	 er	 am	 meisten	 haßte:	 die	 reichen	 Müßiggänger	 und	 lauten
Schwätzer,	die	sich	von	Hotel	zu	Hotel	durchschlagen	und	die	Mahlzeiten	mit	einer	lächerlichen
Feierlichkeit	einnehmen.

Allan	lebte	ganz	allein.	Er	saß	täglich	nachmittags	vor	dem	gleichen	Boulevard-Café	an	seinem
runden	 Marmortischchen,	 trank	 seinen	 Kaffee	 und	 blickte	 still	 und	 gleichgültig	 in	 den	 lauten
Strom	der	Straße.	Von	Zeit	zu	Zeit	wandte	er	den	Blick	empor	zu	einem	Balkon	im	zweiten	Stock
des	gegenüberliegenden	Hotels:	dort	hatte	er	vor	Jahren	mit	Maud	gewohnt.	An	manchen	Tagen
erschien	dort	oben	eine	hellgekleidete	Frau;	dann	konnte	Allan	den	Blick	nicht	von	dem	Balkon
abwenden.	Täglich	begab	er	sich	 in	den	Jardin	de	Luxembourg,	 in	 jenen	Teil,	wo	die	Kinder	zu
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Tausenden	spielen.	Dort	stand	eine	Bank,	auf	der	er	einmal	mit	Maud	und	Edith	gesessen	hatte.
Und	auf	dieser	Bank	saß	Allan	jeden	Tag	und	sah	zu,	wie	sich	die	Kinder	um	ihn	her	tummelten.
Jetzt,	 nach	 einem	 halben	 Jahre,	 begannen	 die	 Toten	 und	 der	 Schmerz	 allmählich	 eine
merkwürdige	Macht	über	ihn	zu	bekommen.	Im	Laufe	des	Frühlings	und	Sommers	absolvierte	er
die	gleiche	Reise,	die	er	mit	Maud	und	Edith	vor	Jahren	unternommen	hatte.	Er	war	in	London,
Liverpool,	Berlin,	Wien,	Frankfurt,	begleitet	von	düsteren	und	schmerzlich-süßen	Erinnerungen.

Er	wohnte	 in	den	gleichen	Hotels	und	häufig	sogar	 in	den	gleichen	Räumen.	Oft	hielt	er	den
Schritt	an	vor	Türen,	die	Mauds	Hand	einst	öffnete	und	schloß.	Es	fiel	ihm	nicht	schwer,	sich	in
all	den	fremden	Hotels	und	Korridoren	zurechtzufinden.	Die	vielen	Jahre,	die	er	in	den	finstern
unterirdischen	 Labyrinthen	 der	 Bergwerke	 verbrachte,	 hatten	 seinen	 Ortsinn	 geschult.	 Die
Nächte	 verbrachte	 er	 schlaflos	 in	 einem	 Sessel,	 im	 dunkeln	 Zimmer.	 Da	 saß	 er	 mit	 offenen,
ausgetrockneten	 Augen,	 ohne	 sich	 zu	 regen.	 Zuweilen	 richtete	 er	 an	 Maud	 halblaut	 kleine
Ermahnungen,	 wie	 er	 es	 zu	 tun	 pflegte,	 als	 sie	 noch	 lebte.	 „Geh	 jetzt	 schlafen,	 Maud!“	 —
„Verdirb	dir	die	Augen	nicht.“	Er	quälte	sich	mit	Vorwürfen,	daß	er	Maud	an	sich	gefesselt	habe,
obgleich	er	doch	damals	schon	sein	großes	Werk	plante.	Es	schien	ihm,	als	habe	er	ihr	niemals
seine	Liebe	ganz	enthüllt,	als	habe	er	sie	überhaupt	nicht	genügend	geliebt	—	nicht	so,	wie	er	sie
jetzt	liebte.	Voller	Pein	und	Selbstanklage	erinnerte	er	sich	daran,	daß	ihm	Mauds	Vorwürfe,	er
vernachlässige	sie,	sogar	lästig	geworden	waren.	Nein,	er	hatte	es	nicht	verstanden,	seine	kleine
süße	Maud	glücklich	zu	machen.	Mit	brennenden	Augen,	überschattet	von	seinem	Gram,	saß	er
in	den	 toten	Räumen,	bis	es	Tag	wurde.	 „Es	wird	 schon	Tag,	die	Vögel	 zwitschern,	hörst	du?“
sagte	Maud.	Und	Allan	erwiderte	raunend:	„Ja,	ich	höre	sie,	Liebe.“	Dann	warf	er	sich	aufs	Bett.

Schließlich	 verfiel	 er	 auf	 den	 Gedanken,	 Gegenstände	 aus	 diesen	 geheiligten	 Räumen	 zu
erwerben,	einen	Leuchter,	eine	Uhr,	ein	Schreibzeug.	Die	Hotelbesitzer,	die	Mr.	C.	Connor	 für
einen	 spleenigen	 reichen	 Amerikaner	 hielten,	 forderten	 schamlos	 hohe	 Summen,	 aber	 Allan
bezahlte,	ohne	zu	feilschen,	jeden	Preis.

Im	August	kehrte	er	von	seiner	Rundreise	wieder	nach	Paris	zurück	und	stieg	wieder	 in	dem
alten	 Hotel	 in	 der	 Rue	 Richelieu	 ab,	 noch	 stiller,	 trüber,	 ein	 düsteres	 Feuer	 in	 den	 Augen.	 Er
machte	den	Eindruck	eines	gemütskranken	Mannes,	der	das	Leben	ringsum	nicht	mehr	bemerkt
und	in	seine	eigenen	Grübeleien	versunken	ist.	Wochenlang	sprach	er	kein	Wort.

Eines	Abends	ging	Allan	im	Quartier	latin	durch	eine	krumme,	geschäftige	Straße	und	plötzlich
blieb	 er	 stehen.	 Jemand	 hatte	 seinen	 Namen	 gerufen.	 Aber	 ringsum	 hasteten	 fremde
gleichgültige	Menschen.	Da	sah	er	plötzlich	seinen	Namen,	seinen	früheren	Namen,	in	riesigen
Lettern	dicht	vor	den	Augen.

Es	 war	 ein	 grellfarbiges	 Plakat	 der	 Edison-Bio:	 „Mac	 Allan,	 constructeur	 du	 „Tunnel“	 et	 Mr.
Hobby,	ingenieur	en	chef	conversant	avec	les	collaborateurs	à	Mac	City.“

„Les	tunnel-trains	allant	et	venant	du	travail.“
Allan	sprach	nicht	Französisch,	aber	er	verstand	den	Sinn	der	Affiche.	Von	einer	merkwürdigen

Neugierde	getrieben,	trat	er	zögernd	in	den	dunklen	Saal.	Er	kam	gerade	mitten	in	ein	Rührstück
hinein,	das	ihn	langweilte.	Allein	in	diesem	Stück	trat	ein	kleines	Mädchen	auf,	das	ihn	entfernt
an	Edith	erinnerte	und	dieses	Kind	vermochte	ihn	eine	halbe	Stunde	in	dem	überfüllten	Raume
festzuhalten.	 La	 petite	 Yvonne	 hatte	 die	 gleiche	 Art,	 wichtigtuerisch	 und	 mit	 dem	 Ernst
erwachsener	Leute	zu	plaudern	...

Plötzlich	 hörte	 er	 den	 Conférencier	 seinen	 Namen	 nennen	 und	 in	 diesem	 Augenblicke	 stand
auch	schon	„seine	Stadt“	vor	ihm.	Flimmernd	in	Staub	und	Rauch	und	Sonne.	Eine	Gruppe	von
Ingenieuren	stand	vor	der	Station,	lauter	bekannte	Gesichter.	Sie	wandten	sich	alle	wie	auf	ein
Signal	 um,	 um	 ein	 Automobil	 zu	 erwarten,	 das	 langsam	 heranrollte.	 In	 dem	 Automobil	 saß	 er
selbst	 und	 neben	 ihm	 Hobby.	 Hobby	 richtete	 sich	 auf	 und	 schrie	 den	 Ingenieuren	 etwas	 zu,
worauf	alle	 lachten.	Allan	wurde	von	einem	dumpfen	Schmerz	erfaßt,	als	er	Hobby	sah:	 frisch,
übermütig	 —	 und	 jetzt	 hatte	 ihn	 der	 Tunnel	 vernichtet	 wie	 viele	 andere.	 Das	 Automobil	 rollte
langsam	 weiter	 und	 plötzlich	 sah	 er	 sich	 aufstehen	 und	 zurücklehnen	 über	 den	 Wagen.	 Ein
Ingenieur	griff	an	den	Hut,	zum	Zeichen,	daß	er	verstanden	habe.

Der	Conférencier:	„Der	geniale	Konstrukteur	gibt	seinen	Mitarbeitern	Befehle!“
Der	Mann	aber,	der	an	den	Hut	griff,	sah	unvermutet	forschend	ins	Publikum,	gerade	auf	ihn,

Allan,	 als	 habe	 er	 ihn	 entdeckt.	 Da	 erkannte	 er	 ihn:	 es	 war	 Bärmann,	 den	 sie	 am	 10.	 Oktober
erschossen	hatten.

Plötzlich	sah	er	die	Tunnelzüge	 laufen:	 sie	 flogen	die	schiefe	Ebene	hinab,	 sie	 jagten	herauf,
einer	hinter	dem	anderen	und	eine	Wolke	von	Staub	fegte	über	sie	hin.

Allans	 Herz	 pochte.	 Er	 saß	 gebannt,	 unruhig,	 mit	 heißem	 Gesicht,	 und	 sein	 Atem	 kam	 so
gepreßt	aus	der	Brust,	daß	man	neben	ihm	lachte.

Die	Züge	aber	flogen	...	Allan	stand	auf.	Er	ging	augenblicklich.	Er	nahm	ein	Auto	und	fuhr	ins
Hotel.	 Hier	 erkundigte	 er	 sich	 bei	 dem	 Manager	 nach	 dem	 nächsten	 auslaufenden	 Amerika-
Schnelldampfer.	Der	Manager,	der	Allan	stets	mit	der	zartesten	Rücksicht	behandelte,	wie	einen
Schwerkranken,	nannte	 ihm	den	Cunardliner,	der	am	nächsten	Vormittag	von	Liverpool	 in	See
ging.	Der	Abendschnellzug	sei	aber	schon	abgegangen.

„Bestellen	Sie	augenblicklich	einen	Extrazug!“	sagte	Allan.
Der	Manager	sah	Mr.	C.	Connor	an,	überrascht	von	Allans	Stimme	und	Ton.	Was	hatte	diesen

Menschen	seit	heute	mittag	so	verändert?	Ein	ganz	neuer	Mensch	schien	vor	ihm	zu	stehen.
„Gerne,“	erwiderte	er.	„Allerdings	muß	ich	Mr.	Connor	um	bestimmte	Garantien	bitten	...“
Allan	trat	an	den	Lift.	„Wozu?	Sagen	Sie,	Mac	Allan	aus	New	York	bestellt	den	Zug!“
Da	erkannte	 ihn	der	Manager	und	 trat	 verblüfft	 zurück	und	verbarg	 sein	Erstaunen	 in	 einer

Verbeugung.
Allan	 war	 wie	 umgewandelt.	 Er	 sauste	 dahin	 in	 einem	 vorwärtsstürmenden	 Zug,	 der	 alle

Stationen	 in	 einem	 Tempo	 passierte,	 daß	 die	 Luft	 klirrte,	 und	 die	 Schnelligkeit	 der	 Bewegung
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allein	 brachte	 ihn	 wieder	 auf	 sich	 selbst	 zurück.	 Er	 schlief	 vorzüglich	 in	 dieser	 Nacht.	 Zum
erstenmal	 seit	 langer	 Zeit.	 Nur	 einmal	 wachte	 er	 auf.	 Als	 der	 Zug	 durch	 den	 Kanaltunnel
donnerte.	‚Sie	haben	die	Stollen	viel	zu	klein	gebaut,‘	dachte	er	und	schlief	weiter.	Am	Morgen
fühlte	er	sich	frisch	und	gesund,	voller	Entschlossenheit.	Er	sprach	vom	Zug	aus	telephonisch	mit
dem	 Kapitän	 des	 Dampfers	 und	 der	 Direktion	 der	 Gesellschaft.	 Um	 zehn	 Uhr	 erreichte	 er	 den
Cunardliner,	der,	fiebernd	vor	Ungeduld,	pfeifende	Wolken	von	Wasserdampf	durch	die	Kamine
ausstoßend,	 auf	 ihn	 wartete.	 Er	 stand	 erst	 mit	 einem	 Fuß	 auf	 dem	 Schiff,	 als	 die	 Schrauben
schon	das	Wasser	zu	flüssigem	Marmor	peitschten.

Nach	einer	halben	Stunde	wußte	das	ganze	Schiff,	daß	der	verspätete	Passagier	kein	anderer
als	Mac	Allan	war.

Auf	hoher	See	begann	Allan	 fieberhaft	zu	depeschieren.	Über	Biskaya,	Azora,	Bermuda,	New
York	 und	 Mac	 City	 ging	 ein	 Regen	 von	 Depeschen	 nieder.	 Durch	 die	 finsteren	 Stollen	 unterm
Meer	zuckte	ein	belebender	Strom:	Allan	hatte	das	Steuer	wieder	in	die	Hand	genommen.

4 .

llans	erster	Besuch	galt	Hobby.
Hobbys	 Landhaus	 lag	 etwas	 abseits	 von	 Mac	 City.	 Es	 bestand	 in	 der	 Hauptsache	 aus

Loggien,	Balkonen	und	Veranden	und	stieß	an	ein	Wäldchen	junger	Eichen.
Niemand	 öffnete,	 als	 Allan	 klingelte.	 Die	 Klingel	 schien	 nicht	 zu	 funktionieren.	 Das	 Haus

machte	den	Eindruck,	als	sei	es	schon	seit	langer	Zeit	verlassen.	Aber	alle	Fenster	standen	weit
offen.	Auch	die	Gartentüre	war	verschlossen,	so	daß	Allan	sich	kurz	entschlossen	über	den	Zaun
schwang.	Er	stand	kaum	im	Garten,	als	ein	Schäferhund	angestürzt	kam	und	ihn	wütend	kläffend
stellte.	Allan	sprach	auf	den	Hund	ein,	und	der	Hund	gab	schließlich	den	Weg	frei,	wenn	er	ihn
auch	nicht	aus	den	Augen	ließ.	Der	Garten	war	voll	welker	Eichenblätter	und	verwahrlost	wie	das
Haus.	Hobby	schien	ausgegangen	zu	sein.

Um	so	größer	war	Allans	Freude	und	Überraschung,	als	er	Hobby	plötzlich	vor	sich	sah.	Er	saß
auf	den	Stufen,	die	in	den	Garten	führten,	das	Kinn	in	die	Hand	gestützt,	in	Gedanken	versunken.
Er	schien	nicht	einmal	gehört	zu	haben,	daß	der	Hund	anschlug.

Hobby	war	elegant	wie	immer	gekleidet,	aber	die	Kleidung	wirkte	stutzerhaft,	denn	es	war	die
Kleidung	eines	 jungen	Mannes,	und	der	 sie	 trug,	war	ein	Greis.	Hobby	 trug	 teure	Wäsche	mit
farbigen	 Streifen,	 Lackschuhe	 mit	 breiten	 Sohlen	 und	 koketten	 Seidenschleifen,	 gelbseidene
Strümpfe	und	eine	hechtgraue	Hose	mit	Bügelfalten	und	Hüftenschnitt.	Eine	Jacke	hatte	er	nicht
an,	obschon	es	empfindlich	kühl	war.

Er	saß	in	der	Haltung	eines	gesunden,	intelligenten	Menschen	und	Allans	Freude	wallte	schon
auf.	Aber	als	Hobby	den	Blick	zu	ihm	emporhob	und	er	seine	entstellten	kranken	Augen	sah	und
sein	runzeliges	fahles	Greisengesicht,	wußte	er,	daß	es	mit	Hobbys	Gesundheit	noch	nicht	zum
besten	stand.

„Da	 bist	 du	 ja	 wieder,	 Mac,“	 sagte	 Hobby,	 ohne	 Allan	 die	 Hand	 zu	 geben	 und	 ohne	 sich	 zu
regen.	„Wo	warst	du?“	Und	um	seine	Augen	und	seinen	Mund	ordneten	sich	die	Falten	zu	kleinen
Fächern.	 Er	 lächelte.	 Seine	 Stimme	 klang	 immer	 noch	 fremd	 und	 unrein,	 wenn	 auch	 Allan
deutlich	Hobbys	alte	Stimme	heraushörte.

„Ich	war	in	Europa,	Hobby.	Und	wie	geht’s,	mein	Junge?“
Hobby	sah	wieder	vor	sich	hin	wie	vorhin.	„Es	geht	besser,	Mac.	Auch	mein	verfluchter	Kopf

arbeitet	schon	wieder!“
„Wohnst	du	denn	ganz	allein,	Hobby?“
„Ja,	ich	habe	die	Dienstboten	hinausgeworfen.	Sie	machten	zu	viel	Lärm.“
Nun	aber	schien	Hobby	plötzlich	zu	begreifen,	daß	Allan	da	war.	Er	stand	auf	und	drückte	ihm

die	Hand	und	sah	erfreut	aus.	„Komm	herein,	Mac!	Ja,	so	geht	es,	siehst	du!“
„Was	sagt	der	Arzt?“
„Der	Arzt	ist	zufrieden.	Geduld,	sagt	er,	Geduld.“
„Weshalb	sind	alle	Fenster	offen?	Es	zieht	ja	schauderhaft,	Hobby.“
„Ich	liebe	den	Luftzug,	Mac!“	entgegnete	Hobby	mit	einem	fremden	Lachen.
Er	 flatterte	am	ganzen	Körper	und	 seine	weißen	Haare	 flogen,	 als	 sie	 in	 sein	Arbeitszimmer

hinaufstiegen.
„Ich	 arbeite	 schon	 wieder,	 Mac.	 Du	 wirst	 sehen.	 Es	 ist	 etwas	 ganz	 Ausgezeichnetes!“	 Und

Hobby	blinzelte	mit	dem	rechten	Auge,	ganz	als	ob	er	den	alten	Hobby	nachahme.
Er	 zeigte	 Mac	 einige	 Blätter,	 die	 mit	 zitternden	 wirren	 Strichen	 bedeckt	 waren.	 Die

Zeichnungen	 sollten	 alle	 seinen	 neuen	 Hund	 darstellen.	 Aber	 sie	 waren	 kaum	 besser	 als
Zeichnungen	von	Kindern	—	und	 ringsum	an	den	Wänden	hingen	Hobbys	großartige	Entwürfe
von	Bahnhöfen,	Museen,	Warenhäusern,	die	alle	die	Hand	des	Genies	zeigten.

Allan	machte	ihm	die	Freude,	die	Skizzen	zu	loben.
„Ja,	sie	sind	wirklich	gut,“	sagte	Hobby	stolz	und	goß	mit	bebenden	Händen	zwei	Gläser	black

and	white	zusammen.	„Es	beginnt	wieder,	Mac.	Nur	werde	ich	rasch	müde.	Bald	wirst	du	Vögel
zu	sehen	bekommen.	Vögel!	Wenn	ich	so	dasitze,	so	sehe	ich	häufig	die	sonderbarsten	Vögel	in
meinem	Kopf	—	Millionen,	und	alle	bewegen	sich.	Trink,	mein	Junge!	Trink,	trink,	trink.“

Hobby	ließ	sich	in	einen	abgeschabten	Ledersessel	fallen	und	gähnte.
„War	Maud	mit	in	Europa?“	fragte	er	plötzlich.
Allan	schrak	zusammen	und	erbleichte.	Ein	leichtes	Schwindelgefühl	überkam	ihn.
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„Maud?“	 sagte	 er	 halblaut,	 und	 der	 Name	 klang	 merkwürdig	 in	 seinen	 Ohren,	 als	 sei	 es	 ein
Unrecht,	ihn	auszusprechen.

Hobby	blinzelte	und	dachte	 angestrengt	nach.	Dann	 stand	er	 auf	und	 sagte:	 „Willst	 du	noch
Whisky	haben?“

Allan	schüttelte	den	Kopf.	„Danke,	Hobby!	Ich	trinke	nichts	am	Tage.“	Mit	trüben	Blicken	sah
er	durch	die	herbstlichen	Bäume	hindurch	hinaus	aufs	Meer.	Ein	kleiner	schwarzer	Dampfer	zog
langsam	südwärts.	Er	beobachtete	ganz	mechanisch,	daß	der	Dampfer	plötzlich	zwischen	einer
Astgabel	stehen	blieb	und	sich	nicht	mehr	rührte.

Hobby	setzte	 sich	wieder	und	eine	 lange	Zeit	waren	sie	ganz	still.	Der	Wind	blies	durch	das
Zimmer	und	schüttelte	das	Laub	von	den	Bäumen.	Über	die	Dünen	und	das	Meer	liefen	rasche
Wolkenschatten	hintereinander	und	erweckten	ein	Gefühl	von	Hoffnungslosigkeit	und	ewig	neuer
Qual.

Dann	begann	Hobby	wieder	zu	sprechen.
„So	 ist	 es	 zuweilen	 mit	 meinem	 Kopf,“	 sagte	 er,	 „siehst	 du?	 Ich	 weiß	 natürlich	 alles,	 was

geschehen	ist.	Aber	manchmal	verwirren	sich	meine	Gedanken.	Maud,	die	arme	Maud!	Hast	du
übrigens	gehört,	daß	Doktor	Herz	in	die	Luft	geflogen	ist?	Mit	seinem	ganzen	Laboratorium.	Er
hat	ein	großes	Loch	in	die	Straße	gerissen	und	dreizehn	Menschen	mitgenommen.“

Doktor	Herz	war	ein	Chemiker,	der	an	Sprengstoffen	für	den	Tunnel	arbeitete.	Allan	hatte	die
Nachricht	schon	auf	dem	Dampfer	erhalten.

„Es	 ist	 zu	 schade,“	 fügte	 Hobby	 hinzu,	 „diese	 neue	 Sache,	 die	 er	 da	 hatte,	 muß	 sicher	 gut
gewesen	sein!“	Und	er	lächelte	grausam.	„Zu	schade!“

Allan	brachte	hierauf	das	Gespräch	auf	Hobbys	Schäferhund	und	eine	Zeitlang	 folgte	Hobby.
Dann	sprang	er	wieder	ab.

„Was	für	ein	süßes	Mädchen	Maud	doch	war!“	sagte	er	unvermittelt.	„Ein	Kind!	Und	doch	tat
sie	immer,	als	sei	sie	klüger	als	alle	Menschen.	Sie	war	in	den	letzten	Jahren	nicht	sehr	zufrieden
mit	dir.“

Allan	streichelte,	in	Gedanken	versunken,	Hobbys	Hund.
„Ich	weiß	es,	Hobby,“	sagte	er.
„Ja,	sie	klagte	zuweilen,	daß	du	sie	so	allein	hier	sitzen	ließest.	Nun,	ich	sagte	ihr:	sieh,	Maud,

es	geht	nicht	anders.	Einmal	haben	wir	uns	auch	geküßt.	Ich	weiß	es	wie	heute.	Zuerst	spielten
wir	Tennis	und	dann	fragte	Maud	alle	möglichen	Dinge.	Gott,	wie	deutlich	ich	ihre	Stimme	jetzt
höre!	Sie	sagte	‚Frank‘	zu	mir	...“

Allan	 starrte	 Hobby	 an.	 Aber	 er	 fragte	 nichts.	 Hobby	 sah	 in	 die	 Ferne	 und	 sein	 Blick	 war
erschreckend	glänzend.

Nach	einer	Weile	erhob	sich	Allan,	um	zu	gehen.	Hobby	begleitete	ihn	bis	zur	Gartentür.
„Nun,	Hobby,“	sagte	Allan,	„willst	du	nicht	mit	mir	kommen?“
„Wohin?“
„In	den	Tunnel.“	Da	verfärbte	sich	Hobby	und	seine	Wangen	zitterten.
„Nein	—	nein	...“	erwiderte	er	mit	einem	scheuen,	unsicheren	Blick.	Und	Allan,	der	seine	Frage

bereute,	sah,	daß	Hobby	am	ganzen	Körper	zitterte.
„Adieu,	Hobby,	morgen	komme	ich	wieder!“
Hobby	stand	unter	der	Gartentür,	den	Kopf	 leicht	geneigt,	 fahl,	mit	kranken	Augen,	und	der

Wind	spielte	mit	seinen	weißen	Haaren.	Gelbe,	dürre	Eichenblätter	wirbelten	um	seine	Füße.	Als
der	 Hund	 Allan	 wütend	 nachbellte,	 lachte	 Hobby	 —	 ein	 krankes,	 kindisches	 Lachen,	 das	 Allan
noch	am	Abend	in	den	Ohren	klingen	hörte.

Schon	in	den	nächsten	Tagen	trat	Allan	wieder	mit	der	Arbeiter-Union	in	Verbindung.	Er	hatte
das	Empfinden,	als	ob	man	jetzt	zu	einer	Verständigung	geneigter	sei.	In	Wirklichkeit	konnte	die
Union	die	Sperre	über	den	Tunnel	nicht	 länger	aufrecht	erhalten.	Die	„Farmhands“	kamen	mit
dem	Eintritt	des	Winters	zu	Tausenden	vom	Westen	und	suchten	Beschäftigung.	Die	Union	hatte
im	vorigen	Winter	ungeheure	Summen	für	Arbeitslose	ausgeschüttet	und	dieser	Winter	würde	sie
noch	teurer	zu	stehen	kommen.	Seit	die	Arbeit	im	Tunnel	still	stand,	war	auch	die	Beschäftigung
in	den	Bergwerken,	Eisenhütten	und	Maschinenfabriken	unerhört	zurückgegangen	und	ein	Heer
von	 Menschen	 war	 auf	 die	 Straße	 geworfen	 worden.	 Die	 Löhne	 sanken	 infolge	 des	 großen
Angebots	von	Arbeitskräften,	so	daß	selbst	die	Beschäftigten	nur	ein	karges	Auskommen	fanden.

Die	Union	berief	Meetings	und	Versammlungen	ein,	und	Allan	sprach	in	New	York,	Cincinnati,
Chicago,	Pittsburg	und	Buffalo.	Er	war	zäh	und	unermüdlich.	Seine	Stimme	rauschte	wie	ehedem
durch	den	Brustkorb	und	seine	Faust	sauste	gewaltig	durch	die	Luft,	während	er	sprach.	Nun,	da
sich	 seine	 elastische	 Natur	 wieder	 aufgerichtet	 hatte,	 schien	 auch	 jene	 alte	 Macht	 wieder	 von
ihm	auszuströmen	wie	früher.	Die	Presse	hallte	wider	von	seinem	Namen.

Seine	Sache	stand	günstig.	Allan	hoffte	die	Arbeit	im	November,	spätestens	Dezember	wieder
aufnehmen	zu	können.

Da	aber	 zog	 sich	—	 für	Allan	ganz	unerwartet	—	ein	 zweites	Ungewitter	über	dem	Syndikat
zusammen.	 Ein	 Ungewitter,	 das	 weitaus	 verheerendere	 Folgen	 haben	 sollte	 als	 die	 Oktober-
Katastrophe.

Durch	den	finanziellen	Riesenbau	des	Syndikats	ging	ein	böses	Knistern	...

5 .

S.	Woolf	fuhr	mit	der	gleichen	Würde	wie	früher	in	seinem	50	HP.-Car	den	Broadway	entlang.
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Er	erschien	wie	sonst	Punkt	elf	Uhr	im	Klub	zum	Poker	und	trank	seine	Tasse	Kaffee.	Er	wußte
recht	wohl,	daß	nichts	die	Welt	argwöhnischer	macht	als	eine	Änderung	der	Lebensführung,	und
so	spielte	er	nach	außen	hin	seine	Rolle	in	allen	Einzelheiten	weiter.

Aber	er	war	nicht	mehr	der	alte.	S.	Woolf	hatte	seine	Sorgen,	die	er	ganz	allein	tragen	mußte.
Das	 war	 nicht	 leicht!	 Es	 genügte	 ihm	 nicht	 mehr,	 zur	 Erholung	 mit	 einer	 seiner	 Nichten	 und
Göttinnen	 zu	 Abend	 zu	 speisen.	 Seine	 überreizten	 Nerven	 brauchten	 Orgien,	 Exzesse,
Zigeunermusik	und	Tänzerinnen	zur	Betäubung.	Nachts,	wenn	er	zuckend	vor	Übermüdung	auf
dem	 Bett	 lag,	 brannte	 sein	 Hirn	 lichterloh.	 Es	 kam	 dahin,	 daß	 er	 sich	 Abend	 für	 Abend	 an
schwerem	Wein	berauschte,	um	Schlaf	zu	finden.

S.	 Woolf	 war	 ein	 guter	 Haushalter.	 Sein	 enormes	 Einkommen	 genügte	 vollkommen	 zur
Deckung	 seiner	 Extravaganzen.	 Das	 war	 es	 nicht.	 Aber	 er	 war	 vor	 zwei	 Jahren	 in	 einen
Mahlstrom	ganz	anderer	Art	geraten	und	trotz	seinen	gewaltigen	Schwimmstößen,	mit	denen	er
wieder	das	glatte	Wasser	zu	erreichen	suchte,	trieb	er	Monat	für	Monat	dem	kreisenden	Strudel
näher.

S.	 Woolfs	 zottiger	 Büffelschädel	 hatte	 einen	 napoleonischen	 Gedanken	 ausgebrütet.	 Er	 hatte
mit	diesem	Gedanken	gespielt,	er	war	verliebt	um	ihn	herumgeschlichen.	Er	hatte	 ihn	gepflegt
und	großgefüttert.	Zu	seinem	Vergnügen,	in	seinen	Mußestunden.	Der	Gedanke	war	gewachsen
wie	 der	 Dschinn	 aus	 der	 Flasche,	 die	 der	 arabische	 Fischer	 fand,	 ein	 Phantom	 aus	 Rauch.	 S.
Woolf	konnte	ihm	befehlen,	wieder	in	die	Flasche	zurückzukriechen	und	ihn	in	der	Westentasche
mit	 sich	 tragen.	 Aber	 eines	 Tages	 sagte	 der	 Dschinn:	 „Stop!“	 Der	 Dschinn	 hatte	 sich
ausgewachsen	 zur	 normalen	 Größe,	 er	 stand	 da	 wie	 ein	 Wolkenkratzer,	 blitzte	 mit	 den	 Augen
und	donnerte	und	wollte	nicht	mehr	in	die	Flasche	zurück.

S.	Woolf	mußte	sich	entscheiden!
S.	Woolf	pfiff	auf	Geld.	Die	kläglichen	Zeiten	waren	 längst	vorüber,	da	 ihm	das	Geld	an	sich

etwas	 bedeutete.	 Er	 konnte	 es	 aus	 dem	 Schmutz	 der	 Straße	 schöpfen,	 aus	 der	 Luft,	 es	 lag	 in
seinem	 Hirn	 zu	 Millionen	 angehäuft	 und	 er	 brauchte	 es	 nur	 herauszuschlagen.	 Ohne	 Namen,
ohne	einen	Pfennig	in	der	Tasche,	verpflichtete	er	sich,	in	einem	Jahr	ein	Vermögen	zu	schaffen.
Das	Geld	war	nichts!	Nur	Mittel	zum	Zweck.	S.	Woolf	war	ein	Trabant,	der	um	Allan	kreiste.	Er
wollte	ein	Mittelpunkt	werden,	um	den	die	andern	kreisten!	Das	Ziel	war	erhaben,	würdig,	und	S.
Woolf	entschied	sich.

Weshalb	 sollte	 er	 nicht	 dasselbe	 tun,	 was	 all	 die	 andern	 getan	 hatten,	 diese	 Lloyds	 und
Großmächte	ringsum?	Es	war	nichts	anderes,	es	war	genau	das	gleiche,	was	der	junge	Wolfsohn
vor	zwanzig	Jahren	getan	hatte,	als	er	alles	auf	eine	Karte	setzte,	sich	elegant	kleidete,	dreißig
Mark	 in	 sein	 Gebiß	 steckte	 und	 nach	 England	 abdampfte.	 Es	 war	 sein	 Gesetz,	 das	 ihm
eingeborene	Gesetz,	das	ihn	zwang,	in	bestimmten	Perioden	gleich	zu	handeln.

S.	 Woolf	 wuchs	 in	 diesem	 Moment	 über	 sich	 hinaus,	 sein	 Dämonium	 streckte	 ihn	 ins
Überlebensgroße.

Sein	 Plan	 war	 fertig,	 eingraviert	 in	 seinen	 Schädel,	 haarscharf,	 unsichtbar	 für	 andere
Menschen.	 In	 zehn	 Jahren	 würde	 es	 eine	 neue	 Großmacht	 geben,	 die	 Großmacht	 S.	 Woolf.	 In
zehn	Jahren	würde	die	Großmacht	S.	Woolf	den	Tunnel	annektieren.

Und	S.	Woolf	machte	sich	ans	Werk.
Er	 tat,	 was	 Tausende	 vor	 ihm	 taten,	 niemals	 aber	 tat	 es	 jemand	 in	 seinem	 ungeheuren

Maßstab!	 Er	 ging	 nicht	 auf	 ein	 Vermögen.	 Er	 hatte	 berechnet,	 daß	 er	 50	 Millionen	 Dollar	 für
seinen	 Plan	 nötig	 hatte.	 Und	 so	 ging	 er	 auf	 50	 Millionen	 Dollar.	 Er	 handelte	 kühn,	 kalt,	 von
Gewissensbissen	und	Vorurteilen	verschont.

Er	 spekulierte	 auf	 eigene	 Rechnung,	 obgleich	 sein	 Vertrag	 ihm	 das	 ausdrücklich	 untersagte.
Nun,	 sein	Vertrag	war	ein	Stück	Papier,	 tot	und	nichtig,	und	diese	Bedingung	war	gerade	von
jenen	andern	Großmächten	eingefügt	worden,	um	ihm	die	Hände	zu	binden.	Er	kümmerte	sich
nicht	darum.	Er	kaufte	die	gesamte	Baumwolle	Südfloridas	und	verkaufte	sie	eine	Woche	später
und	 verdiente	 zwei	 Millionen	 Dollar.	 Mit	 dem	 Syndikat	 im	 Rücken	 machte	 S.	 Woolf	 seine
Geschäfte,	ohne	daß	er	einen	Dollar	des	Syndikats	dazu	benötigte.	In	einem	Jahre	brachte	er	fünf
Millionen	Dollar	auf	seine	Seite.	Mit	diesen	fünf	Millionen	ging	er	in	geschlossener	Reihe	auf	den
westindischen	 Tabak	 los.	 Aber	 ein	 Zyklon	 zerstörte	 die	 Tabakkulturen	 und	 die	 fünf	 Millionen
waren	 bis	 auf	 ein	 Bataillon	 von	 Krüppeln	 aufgerieben.	 S.	 Woolf	 gab	 den	 Kampf	 nicht	 auf.	 Er
versuchte	es	wieder	mit	der	Baumwolle	und	siehe	da,	die	Baumwolle	blieb	ihm	treu.	Er	gewann.
Er	geriet	in	eine	Gewinnserie,	gewann	immerzu	und	lieferte	erstklassige	Schlachten.	Dann	aber
fiel	er	unerwartet	in	einen	Hinterhalt.	Das	Kupfer	schlug	ihn,	das	er	umzingelt	hatte.	Es	waren
unbekannte	Kupfervorräte	da,	die	ihm	in	den	Rücken	fielen	und	ihn	total	aufrieben.	Er	verlor	viel
Blut	und	war	gezwungen,	eine	Anleihe	bei	den	Reserven	des	Syndikats	zu	machen.	Der	Strudel
hatte	ihn	erfaßt.	S.	Woolf	pumpte	sich	die	Brust	voller	Luft	und	stach	in	See	—	aber	der	Strudel
saugte.	 S.	 Woolf	 schwamm	 großartig,	 aber	 er	 kam	 nicht	 von	 der	 Stelle.	 Blickte	 er	 zurück,	 so
mußte	 er	 konstatieren,	 daß	 er	 Terrain	 zugesetzt	 hatte.	 S.	 Woolf	 schwamm	 verzweifelt	 und
schwor	 sich,	 wenn	 er	 wieder	 ins	 glatte	 Wasser	 käme,	 vorläufig	 Luft	 schöpfen	 und	 sich	 von
weiteren	Abenteuern	fernhalten	zu	wollen.

Das	waren	S.	Woolfs	Sorgen,	die	ihm	niemand	abnehmen	konnte.
Im	 vorigen	 Jahre	 war	 es	 ihm	 noch	 gelungen,	 eine	 befriedigende	 Bilanz	 hinzuzaubern.	 Noch

genoß	er	das	volle	Vertrauen	des	Syndikats.
Die	Zeiten	waren	schlecht,	die	Oktober-Katastrophe	hatte	den	Markt	verwüstet,	und	S.	Woolf

ergraute,	wenn	er	an	den	kommenden	Januar	dachte.
Es	ging	auf	Leben	und	Tod.
Geld!	Geld!	Geld!
Es	 fehlten	 ihm	 drei	 bis	 vier	 Millionen	 Dollar.	 Eine	 Kleinigkeit	 verhältnismäßig.	 Zwei,	 drei

gelungene	Coups	und	er	hatte	wieder	Boden	unter	den	Füßen.
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Es	galt,	und	S.	Woolf	verteidigte	sich	heroisch.
Er	stürzte	sich	vorerst	in	einen	weniger	gefährlichen	Kleinkrieg,	aber	als	der	Sommer	kam	und

er	nur	schrittweise	Boden	gewonnen	hatte,	war	er	gezwungen,	ein	großes	Treffen	anzunehmen.
S.	 Woolf	 zögerte	 nicht,	 ins	 Feuer	 zu	 gehen.	 Er	 versuchte	 es	 nochmals	 mit	 der	 Baumwolle	 und
legte	 seine	Hand	gleichzeitig	 auf	das	Zinn.	Wenn	diese	Riesenspekulationen	nur	einigermaßen
gelangen,	so	war	er	gerettet.

Monatelang	lebte	er	in	Schlafwagen	und	Schiffskabinen.
Er	bereiste	Europa	und	Rußland,	um	nach	Stellungen	auszuspähen,	die	einen	Sturm	lohnten.

Seine	 persönlichen	 Ausgaben	 schränkte	 er	 nach	 Möglichkeit	 ein.	 Weder	 Extrazüge	 noch
Salonwagen	mehr,	S.	Woolf	begnügte	sich	mit	einem	regulären	Kupee	erster	Klasse.	In	London
und	Paris	kündigte	er	seinen	Königinnen,	die	große	Summen	verschlangen.	Sie	verteidigten	ihre
Festungen	mit	Schaum	vor	den	bleichen	Lippen.	Allein	sie	hatten	nicht	daran	gedacht,	daß	sie
mit	S.	Woolf	kämpften,	der	mit	der	Möglichkeit	einer	plötzlichen	Auflösung	seines	Hofstaates	seit
einem	Jahr	gerechnet	hatte	und	die	Göttinnen	schon	seit	Monaten	durch	Detektive	beobachten
ließ.	Er	wies	 ihnen	mit	vorzüglich	gespielter	Empörung	nach,	daß	sie	am	10.	Mai,	15.	Mai,	16.
Mai	—	an	dem	und	jenem	Datum	—	mit	Herrn	X.	und	Z.	da	und	da	gewesen	seien	—	auf	kleinen
„Erholungsreisen“	—	er	ließ	aus	Sprechmaschinen	alle	Gespräche,	die	geführt	worden	waren,	vor
den	 Entsetzten	 wiederholen,	 er	 zeigte	 ihnen,	 daß	 Böden	 und	 Decken	 angebohrt	 waren	 und	 an
jeder	 Öffnung	 Tag	 und	 Nacht	 ein	 Auge	 und	 ein	 Ohr	 gelauert	 hatte	 —	 bis	 die	 Königinnen
Herzkrämpfe	bekamen.	Dann	setzte	er	sie	auf	die	Straße.

Er	 fuhr	 wie	 ein	 Rachegott	 über	 Europa	 hin	 und	 entließ	 eine	 Schar	 seiner	 Befehlshaber	 und
Agenten.

Er	verkaufte	die	Zechen	in	Westfalen	und	die	Eisenhütten	in	Belgien,	er	zog	sein	Geld	von	der
schweren	 Industrie	 zurück,	wo	 immer	es	anging	und	warf	es	auf	andere	Werte,	die	momentan
mehr	Aussichten	hatten.	Mit	brutaler	Rücksichtslosigkeit	stellte	er	die	Grundstückspekulanten	in
London,	Paris	und	Berlin,	die	Bodenwerte	 in	Biskaya	und	Azora	besaßen	und	 infolge	der	Krise
mit	den	Zahlungen	 in	Rückstand	gekommen	waren.	Sie	mußten	den	 tiefen	Sturz	machen.	Eine
Menge	kleiner	Banken	ging	in	Splitter.	S.	Woolf	kannte	keine	Gnade,	er	kämpfte	um	sein	Leben.
In	 Petersburg	 hatte	 er	 gegen	 das	 hübsche	 Trinkgeld	 von	 drei	 Millionen	 Rubel	 eine	 hundert
Millionen	Rubel	Holzkonzession	in	Nordsibirien	erhalten,	die	sich	mit	zwanzig	Prozent	rentierte.
Er	 verwandelte	 das	 Unternehmen	 in	 eine	 Aktiengesellschaft	 und	 zog	 die	 Hälfte	 des
Syndikatkapitals	zurück.	Aber	unter	solch	gerissenen	Bedingungen,	daß	das	Syndikat	in	Zukunft
nahezu	das	gleiche	Einkommen	hatte.	Die	Manipulationen	streiften	das	Gesetzbuch	—	aber	 für
den	äußersten	Fall	hatte	er	seine	Trinkgelder	bei	der	Hand.	Er	schuf	Geld,	wo	immer	er	konnte.

Ein	Mann	wie	S.	Woolf	kann	sich	—	bei	einer	ununterbrochenen	schärfsten	Einstellung	auf	alle
Erfahrungen,	 alles	 Wissen	 —	 nur	 auf	 seinen	 Instinkt	 verlassen.	 Wie	 ein	 Mathematiker	 in	 dem
Wald	komplizierter	Formeln	verloren	wäre,	wenn	er	den	Gedanken	Herr	über	sich	werden	ließe,
daß	 am	 Anfang	 ein	 Fehler	 sei,	 so	 wurde	 ein	 Mann	 wie	 S.	 Woolf	 nur	 durch	 die	 Überzeugung
aufrecht	erhalten,	daß	alles,	was	er	getan	hatte,	das	einzig	Richtige	gewesen	war.	S.	Woolf	folgte
seinem	Instinkt.	Er	m u ß t e	siegen,	er	glaubte	es.

Die	europäische	Hetzjagd	ließ	ihm	zu	nichts	anderem	Zeit.	Aber	er	konnte	es	nicht	übers	Herz
bringen,	 nach	 Amerika	 zurückzukehren,	 ohne	 seinen	 Vater	 besucht	 zu	 haben.	 Er	 gab	 ein
dreitägiges	 Fest,	 an	 dem	 ganz	 Szentes	 teilnahm.	 Hier	 in	 seiner	 Heimat,	 in	 dem	 gleichen
ungarischen	 Nest,	 in	 dem	 ihn	 eine	 arme	 Frau	 zur	 Welt	 gebracht	 hatte,	 sollten	 ihn	 die	 ersten
beunruhigenden	Telegramme	einholen.

Einige	 seiner	 kleineren	 Spekulationen	 waren	 mißglückt,	 die	 Vorposten	 seiner	 Armee
geschlagen.	 Das	 erste	 Telegramm	 schob	 er	 gleichmütig	 in	 seine	 weite	 amerikanische
Hosentasche.	Beim	zweiten	hörte	er	plötzlich	die	Sänger	nicht	mehr,	als	sei	er	für	Momente	taub
geworden,	und	beim	dritten	ließ	er	anspannen	und	fuhr	zur	Station.	Er	hatte	kein	Auge	für	die	in
der	Sonne	röstende,	wohlbekannte	Landschaft,	sein	Auge	sah	in	die	Ferne,	bis	New	York,	in	Mac
Allans	Gesicht!

In	Budapest	erwartete	ihn	eine	neue	Hiobsbotschaft:	der	Baumwollen-Corner	war	nicht	länger
ohne	 Riesenverluste	 zu	 halten	 und	 der	 Agent	 wollte	 wissen,	 ob	 er	 verkaufen	 solle.	 S.	 Woolf
zögerte.	 Er	 schwankte,	 aber	 nicht	 aus	 Überlegung,	 sondern	 aus	 Unsicherheit.	 Vor	 drei	 Tagen
noch	 hätte	 er	 Millionen	 an	 der	 Baumwolle	 gewonnen	 und	 doch	 hatte	 er	 keinen	 Ballen	 unter
seinem	 Preis	 abgegeben.	 Warum?	 Er	 kannte	 die	 Baumwolle,	 denn	 er	 hatte	 drei	 Jahre	 nur	 in
Baumwolle	 gearbeitet.	 Er	 kannte	 den	 Markt,	 Liverpool,	 Chikago,	 New	 York,	 Rotterdam,	 New
Orleans	 —	 jeden	 einzelnen	 Broker	 —	 er	 kannte	 das	 Gesetz	 der	 Kurse,	 tauchte	 täglich	 in	 die
Zahlenwälder	der	Börsen	unter,	 er	 lauschte	mit	 seinem	 feinen	Ohr	über	die	Welt	und	empfing
täglich	ungezählte	drahtlose	Telegramme,	die	durch	die	Luft	gehen	und	die	nur	jene	aufnehmen
und	entziffern	können,	die	mit	den	Chiffern	vertraut	sind.	Er	war	wie	ein	Seismograph,	das	die
feinsten	Erschütterungen	und	Beben	aufzeichnet,	und	registrierte	jede	Schwankung	des	Marktes.

In	Budapest	nahm	er	den	Expreß	nach	Paris	und	erst	in	Wien	gab	er	dem	Agenten	in	Liverpool
Order	zu	verkaufen.	Er	verlor	Blut	dabei	—	es	war	eine	aufgeflogene	Festung!	—	aber	er	hatte
plötzlich	nicht	mehr	den	Mut,	alles	zu	riskieren.

Eine	Stunde	später	schon	bereute	er	diese	Order,	aber	er	konnte	sich	nicht	entschließen,	sie	zu
widerrufen.	Zum	erstenmal	in	seiner	Tätigkeit	m i ß t r a u t e	er	seinem	Instinkt.

Er	 fühlte	 sich	matt,	 schlaff	wie	nach	einer	Orgie,	 ohne	Entschluß	und	wartete	auf	 etwas.	Es
kam	ihm	vor,	als	sei	schwächendes	Gift	in	sein	Blut	gekommen.	Böse	Ahnungen	durchschauerten
ihn	und	zuweilen	hatte	er	leichtes	Fieber.	Er	fiel	in	Halbschlaf,	aber	bald	wachte	er	wieder	auf.
Er	träumte,	er	spreche	durch	seinen	Officeapparat	mit	den	Vertretern	der	großen	Städte	und	alle
—	 einer	 nach	 dem	 andern	 —	 riefen	 ihm	 durch	 das	 Telephon	 zu,	 daß	 alles	 verloren	 sei.	 Er
erwachte,	als	die	Stimmen	sich	zu	einem	lamentierenden	Unglückschor	vereinigten.	Aber	was	er
gehört	 hatte,	 war	 nichts	 als	 das	 Schleifen	 des	 Zuges,	 der	 bei	 einer	 Kurve	 die	 Bremsen
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angeschlagen	hatte.	Er	saß	und	starrte	in	die	kalte	Lampe	an	der	Decke	des	Abteils.	Dann	nahm
er	 sein	 Notizbuch	 zur	 Hand	 und	 begann	 zu	 rechnen.	 Während	 er	 rechnete,	 schlich	 sich	 eine
Lähmung	durch	seine	Füße	und	Arme	und	kroch	auf	das	Herz	zu:	er	wagte	nicht,	die	Verluste	in
Liverpool	mit	nackten	Zahlen	hinzuschreiben.

‚Ich	 darf	 nicht	 verkaufen!‘	 sagte	 er	 zu	 sich.	 ‚Ich	 will	 telegraphieren,	 sobald	 der	 Zug	 hält.
Warum	haben	sie	kein	Telephon	im	Zug,	diese	Hinterwäldler?	Wenn	ich	jetzt	verkaufe,	so	bin	ich
tot,	im	Fall	das	Zinn	nicht	vierzig	Prozent	bringt	und	das	ist	unmöglich!	Ich	muß	alles	riskieren,
das	ist	die	letzte	Möglichkeit!‘

Er	sprach	Ungarisch!	Auch	das	war	merkwürdig,	denn	gewöhnlich	machte	er	seine	Geschäfte
in	Englisch,	die	einzige	Sprache,	in	der	man	über	Geld	richtig	reden	kann.

Als	aber	der	Zug	plötzlich	stillstand,	hielt	ihn	eine	Lähmung	auf	dem	Polster	zurück.	Er	dachte
daran,	daß	seine	ganze	Armee	mit	allen	Reserven	jetzt	im	Feuer	stand.	Und	er	glaubte	nicht	an
diese	 Schlacht,	 nein!	 Sein	 Kopf	 war	 voller	 Zahlen.	 Wo	 er	 hinblickte	 standen	 Posten,	 sieben-,
achtstellige.	 Zahlenstaffeln,	 Summen	 von	 enormer	 Länge.	 Diese	 Zahlen	 waren	 alle	 akkurat
gedruckt,	kalt,	aus	Eisen	geschnitten.	Diese	Zahlen	erschienen	ganz	von	selbst,	sie	veränderten
sich	 willkürlich,	 sie	 schwenkten	 eigenwillig	 von	 der	 Debet-	 zur	 Kreditseite	 über,	 oder	 sie
verschwanden	 plötzlich,	 als	 seien	 sie	 erloschen.	 Ein	 verwirrendes	 Kaleidoskop,	 in	 dem	 Zahlen
rasselten.	 Wie	 Schuppenpanzer	 klirrten	 sie	 nieder,	 winzig	 klein,	 oder	 sie	 glommen	 in
gigantischer	 Größe	 einsam	 und	 düster	 drohend	 im	 öden	 schwarzen	 Raum.	 Sie	 setzten	 ihn	 in
kalten	Schweiß	und	er	befürchtete,	irrsinnig	zu	werden.	So	groß	und	grausam	war	ihre	Wut,	daß
er	in	seiner	Hilflosigkeit	weinte.

Totgehetzt	 von	 Zahlen	 kam	 er	 in	 Paris	 an.	 Nach	 einigen	 Tagen	 erst	 fand	 er	 seine	 Ruhe
einigermaßen	 zurück.	 Es	 ging	 ihm	 wie	 einem	 Mann,	 der	 ohne	 jedes	 Anzeichen	 von	 Krankheit
plötzlich	auf	der	Straße	umsinkt	und,	obwohl	nach	einigen	Stunden	wieder	hergestellt,	doch	nur
mit	Bangen	an	dieses	Symptom	von	Verfall	denkt.

Eine	Woche	später	erfuhr	er,	daß	sein	Instinkt	ihn	nicht	betrogen	hatte.
Der	 Baumwollen-Corner	 war,	 sobald	 er	 verkaufte,	 in	 andere	 Hände	 übergegangen.	 Ein

Konsortium	 hatte	 ihn	 an	 sich	 gebracht,	 eine	 Woche	 gehalten	 und	 mit	 einem	 Millionengewinn
verkauft.

S.	Woolf	schäumte	vor	Wut!	Wenn	er	seinem	Instinkt	gefolgt	wäre,	so	wäre	er	jetzt	auf	solidem
Grund!

Das	war	sein	erster	großer	Fehler.	Aber	in	den	nächsten	Tagen	beging	er	den	zweiten.	Er	hielt
das	Zinn	zu	lange.	Drei	Tage	zu	lange	und	verkaufte	dann.	Er	gewann	noch	immer,	aber	vor	drei
Tagen	 hätte	 er	 das	 Doppelte	 gewonnen.	 Er	 gewann	 zwölf	 Prozent,	 vor	 drei	 Tagen	 hätte	 er
fünfundzwanzig	 gewonnen.	 Fünfundzwanzig!	 und	 er	 wäre	 in	 Sicht	 des	 Festlandes	 gewesen!	 S.
Woolf	wurde	grau	im	Gesicht.

Was	war	es,	daß	er	nun	Fehler	über	Fehler	machte?	Die	Baumwolle	verkaufte	er	eine	Woche	zu
früh,	das	Zinn	drei	Tage	zu	spät!	Er	war	unsicher	geworden,	nichts	sonst.	S.	Woolfs	Hände	waren
fortwährend	mit	Schweiß	bedeckt	und	zitterten.	Er	taumelte	zuweilen	auf	der	Straße,	von	einer
plötzlichen	Schwäche	überfallen,	und	häufig	fehlte	ihm	der	Mut,	über	einen	Platz	zu	gehen.

Es	 war	 Oktober.	 Es	 war	 genau	 der	 zehnte	 Oktober,	 der	 Jahrestag	 der	 Katastrophe.	 Er	 hatte
noch	drei	Monate	Zeit	und	es	gab	noch	immer	eine	geringe	Möglichkeit,	daß	er	sich	rettete.	Aber
er	mußte	ein	paar	Tage	ruhen	und	sich	erholen.

Er	reiste	nach	San	Sebastian.
Aber	gerade	als	er	drei	Tage	da	war	und	sich	sein	Zustand	schon	soweit	gebessert	hatte,	daß

ihn	die	Damen	zu	interessieren	anfingen,	erreichte	ihn	ein	Telegramm	Allans:	seine	persönliche
Anwesenheit	 in	 New	 York	 sei	 unbedingt	 erforderlich.	 Allan	 erwarte	 ihn	 mit	 dem	 nächsten
Dampfer.

S.	Woolf	nahm	den	nächsten	Zug.

6 .

ines	 Tages	 im	 Oktober	 hatte	 sich	 zu	 Allans	 großer	 Verwunderung	 Ethel	 Lloyd	 bei	 ihm
anmelden	lassen.

Sie	 trat	ein	und	warf	einen	raschen	Blick	durchs	Zimmer.	 „Sind	Sie	allein,	Allan?“	 fragte	sie
lächelnd.

„Ja,	Fräulein	Lloyd,	ganz	allein.“
„Das	 ist	 gut!“	 Ethel	 lachte	 leise.	 „Haben	 Sie	 keine	 Angst,	 ich	 bin	 kein	 Erpresser.	 Pa	 schickt

mich	zu	Ihnen.	Ich	soll	einen	Brief	an	Sie	abgeben,	aber	nur,	wenn	Sie	allein	sind.“
Sie	zog	einen	Brief	aus	dem	Mantel.
„Danke,“	sagte	Allan	und	nahm	den	Brief	in	Empfang.
„Es	ist	gewiß	etwas	merkwürdig,“	fuhr	Ethel	lebhaft	fort,	„aber	Pa	ist	so	sonderbar	in	manchen

Dingen.“	 Und	 Ethel	 begann	 frisch	 und	 ungeniert,	 wie	 es	 ihre	 Art	 war,	 zu	 plaudern	 und	 hatte
Allan,	 der	 mit	 den	 Worten	 sparsam	 umging,	 bald	 in	 ein	 Gespräch	 gezogen,	 dessen	 Kosten	 sie
größtenteils	bestritt.	„Sie	sind	in	Europa	gewesen?“	fragte	sie.	„Ja,	wir	haben	eine	wunderbare
Sache	 diesen	 Sommer	 gemacht,	 zu	 fünft,	 zwei	 Herren,	 drei	 Damen.	 Wir	 fuhren	 in	 einem
Zigeunerwagen	 bis	 nach	 Kanada	 hinauf.	 Immer	 in	 frischer	 Luft.	 Schliefen	 im	 Freien,	 kochten
selbst,	es	war	wunderbar!	Wir	hatten	ein	Zelt	mit	uns	und	ein	kleines	Ruderboot	auf	dem	Dach
des	Wagens.	—	Das	sind	wohl	Pläne?“

Mit	 der	 ihr	 eignen	 Freimut	 ließ	 Ethel	 den	 Blick	 durch	 den	 Raum	 gehen,	 ein	 nachdenkliches
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Lächeln	auf	den	schöngeschwungenen,	lebhaft	rot	gefärbten	Lippen.	(Das	war	momentan	Mode.)
Sie	trug	einen	seidenen	Mantel	von	der	Farbe	angereifter	Pflaumen,	einen	kleinen	runden	Hut,
der	 eine	 Nuance	 heller	 war	 und	 von	 dem	 eine	 graublaue	 Straußenfeder	 bis	 zur	 Schulter
herabhing.	Das	matte,	verwischte	Graublau	ihres	Kostüms	ließ	ihre	Augen	viel	blauer	erscheinen,
als	sie	wirklich	waren.	Wie	dunkeln	Stahl.

Allans	 Arbeitsraum	 war	 erschreckend	 nüchtern.	 Ein	 abgetretener	 Teppich,	 ein	 paar
Ledersessel,	ohne	die	es	nicht	geht,	ein	Tresor.	Ein	halbes	Dutzend	Arbeitstische	mit	Stößen	von
Schriftstücken,	die	mit	Bruchproben	von	Stahl	beschwert	waren.	Regale	mit	Rollen	und	Mappen.
Ein	 Wust	 von	 Papieren,	 scheinbar	 willkürlich	 durch	 den	 Raum	 gefegt.	 Die	 Wände	 des	 großen
Raumes	 waren	 vollkommen	 mit	 riesigen	 Plänen	 bedeckt,	 die	 die	 einzelnen	 Baustrecken
darstellten.	Mit	den	fein	eingezeichneten	Meerestiefenmaßen	und	der	angetuschten	Tunnelkurve
sahen	sie	aus	wie	Zeichnungen	von	Hängebrücken.

Ethel	lächelte.	„Wie	hübsch	Sie	Ordnung	halten!“	sagte	sie.
Die	Nüchternheit	des	Raumes	enttäuschte	sie	nicht.	Sie	dachte	an	„Pa’s“	Bureau,	dessen	ganze

Ausstattung	aus	einem	Schreibtisch,	einem	Sessel,	Telephon	und	Spucknapf	bestand.
Dann	sah	sie	Allan	 in	die	Augen.	„Ich	glaube,	Allan,	Ihre	Arbeit	 ist	die	 interessanteste,	die	 je

ein	Mensch	ausführte!“	sagte	sie	mit	einem	Blick	voll	aufrichtiger	Bewunderung.	Plötzlich	aber
sprang	sie	entzückt	auf	und	klatschte	in	die	Hände.

„Ja,	Gott,	was	ist	das!“	rief	sie	begeistert	aus.	Ihr	Blick	war	durchs	Fenster	gefallen	und	sie	sah
New	York	liegen.

Aus	 tausend	 flachen	 Dächern	 stiegen	 dünne	 weiße	 Dampfsäulen	 empor	 in	 die	 Sonne,
schnurgerade.	New	York	arbeitete,	New	York	stand	unter	Dampf	wie	eine	Maschine,	die	aus	allen
Ventilen	pfeift.	Die	Fensterfronten	der	zusammengerückten	Turmhäuser	blitzten.	Tief	unten	 im
Schatten	 der	 Broadwayschlucht	 krochen	 Ameisen,	 Punkte	 und	 winzige	 Kärrchen.	 Von	 oben
gesehen	sahen	Häuserblöcke,	Straßen	und	Höfe	wie	Zellen	aus,	Waben	eines	Bienenstockes,	und
man	wurde	unwillkürlich	zu	dem	Gedanken	gedrängt,	daß	die	Menschen	diese	Zellen	aus	einem
ähnlichen	animalischen	Instinkt	erbauten,	wie	die	Bienen	die	Waben.	Zwischen	zwei	Gruppen	von
weißen	Wolkenkratzern	sah	man	den	Hudson	und	darauf	zog	ein	winziger	Dampfer,	ein	Spielzeug
mit	vier	Kaminen,	ein	Ozeangigant	von	50000	Tonnen.

„Ist	es	nicht	herrlich!“	rief	Ethel	wieder	und	wieder	aus.
„Haben	Sie	New	York	noch	nie	von	der	Höhe	aus	gesehen?“
Ethel	nickte.	 „Doch,“	 sagte	 sie,	 „ich	bin	 zuweilen	mit	Vanderstyfft	darüber	geflogen.	Aber	 in

der	Maschine	zieht	es	so,	daß	man	immer	den	Schleier	festhalten	muß	und	nichts	sieht.“
Ethel	sprach	natürlich	und	schlicht	und	ihr	ganzes	Wesen	strömte	Einfachheit	und	Herzlichkeit

aus.	Und	Allan	fragte	sich,	weshalb	er	sich	in	ihrer	Nähe	nie	ganz	behaglich	fühlte.	Er	vermochte
es	nicht,	ohne	Rückhalt	mit	ihr	zu	plaudern.	Vielleicht	irritierte	ihn	nur	ihre	Stimme.	Im	großen
und	 ganzen	 gibt	 es	 in	 Amerika	 zwei	 Arten	 weiblicher	 Stimmen:	 eine	 weiche,	 die	 ganz	 tief	 im
Kehlkopf	klingt	(so	sprach	Maud),	und	eine	scharfe,	etwas	nasale,	die	sich	keck	und	aufdringlich
anhört.	So	war	Ethels	Stimme.

Dann	ging	Ethel.	Unter	der	Türe	fragte	sie	Allan	noch,	ob	er	nicht	gelegentlich	auf	ihrer	Jacht
einen	kurzen	Ausflug	mitmachen	wolle.

„Ich	habe	gegenwärtig	viele	Verhandlungen,	die	meine	ganze	Zeit	beanspruchen,“	lehnte	Allan
ab	und	riß	Lloyds	Brief	auf.

„Nun,	dann	ein	andermal!	Good	bye!“	rief	Ethel	fröhlich	und	ging.
Der	Brief	Lloyds	enthielt	nur	ein	paar	Worte.	Er	war	ohne	Unterschrift:	„Haben	Sie	ein	Auge

auf	S.	W.“
S.	W.	war	S.	Woolf.	Allan	hörte	plötzlich	das	Blut	in	den	Ohren	sieden.
Wenn	Lloyd	ihn	warnte,	so	geschah	es	nicht	ohne	Grund!	War	es	Lloyds	Instinkt,	der	Verdacht

schöpfte?	 Lloyds	 Spione?	 Schlimme	 Ahnungen	 erfüllten	 ihn.	 Geldgeschäfte	 waren	 nicht	 seine
Sache	 und	 er	 hatte	 sich	 nie	 um	 S.	 Woolfs	 Ressort	 gekümmert.	 Das	 war	 Sache	 des
Verwaltungsrates	und	es	war	all	die	Jahre	ausgezeichnet	gegangen.

Er	 rief	 sofort	 Rasmussen,	 den	 Vertreter	 S.	 Woolfs,	 zu	 sich.	 Ganz	 unauffällig	 bat	 er	 ihn,	 eine
Kommission	vorzuschlagen,	die	zusammen	mit	ihm,	Rasmussen,	den	gegenwärtigen	finanziellen
Stand	 des	 Syndikats	 genau	 festsetzen	 sollte.	 Er	 wolle	 die	 Arbeit	 bald	 aufnehmen	 und	 wissen,
welche	Summen	sich	in	nächster	Zeit	flüssig	machen	ließen.

Rasmussen	 war	 ein	 distinguierter	 Schwede,	 der	 seine	 europäischen	 Höflichkeitsformen
während	eines	zwanzigjährigen	Aufenthaltes	in	Amerika	bewahrt	hatte.

Er	 verbeugte	 sich	 und	 fragte:	 „Wünschen	 Sie	 die	 Kommission	 noch	 heute	 vorgeschlagen	 zu
erhalten,	Herr	Allan?“

Allan	schüttelte	den	Kopf.	„So	eilig	ist	es	durchaus	nicht,	Rasmussen.	Aber	morgen	vormittag.
Werden	Sie	bis	dahin	Ihre	Wahl	treffen	können?“

Rasmussen	lächelte.	„Gewiß!“
An	diesem	Abend	sprach	Allan	mit	Erfolg	in	der	Versammlung	der	Gewerkschafts-Delegierten.
An	diesem	Abend	erschoß	sich	Rasmussen.
Allan	erbleichte,	als	er	es	erfuhr.	Er	rief	augenblicklich	S.	Woolf	zurück	und	ordnete	sofort	eine

geheime	 Revision	 an.	 Der	 Telegraph	 spielte	 Tag	 und	 Nacht.	 Die	 Revision	 stieß	 auf	 ein
unentwirrbares	Chaos.	Es	 zeigte	 sich,	daß	Veruntreuungen,	deren	Höhe	sich	 im	Moment	nicht
feststellen	 ließ,	 durch	 falsche	 Buchungen	 und	 raffinierte	 Manipulationen	 vertuscht	 worden
waren.	 Ob	 Rasmussen	 oder	 S.	 Woolf	 oder	 andere	 dafür	 verantwortlich	 waren,	 ließ	 sich	 nicht
sofort	erkennen.	Ferner	fand	es	sich,	daß	S.	Woolfs	letztjährige	Bilanz	eine	Verschleierung	war
und	der	Reservefonds	ein	Minus	von	sechs	bis	sieben	Millionen	Dollar	aufwies.
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S.	Woolf	fuhr	über	den	Ozean,	ohne	den	leisesten	Verdacht	zu	haben,	daß	ihn	zwei	Detektive
begleiteten.

Er	war	zur	Überzeugung	gekommen,	daß	es	das	beste	war,	Allan	von	den	Verlusten	in	Kenntnis
zu	 setzen.	 Allein	 er	 fügte	 hinzu,	 daß	 sich	 diese	 Verluste	 durch	 andere	 gewinnverheißende
Transaktionen	 bis	 auf	 eine	 Lappalie	 ausgleichen	 dürften.	 Danach	 fühlte	 er	 sich	 freier.	 Als	 er
funkentelegraphisch	von	Rasmussens	Selbstmord	hörte,	überkam	ihn	das	Grauen.	Er	 jagte	eine
Depesche	hinter	der	anderen	nach	New	York.	Er	erklärte,	daß	er	 für	Rasmussen	einstehe	und
sofort	 eine	 Revision	 anbahnen	 werde.	 Allan	 antwortete,	 er	 solle	 nicht	 weiter	 telegraphieren,
sondern	ihn	augenblicklich	nach	seiner	Ankunft	in	New	York	aufsuchen.

S.	 Woolf	 ahnte	 nicht,	 daß	 das	 Messer	 für	 ihn	 schon	 bereit	 lag.	 Er	 hoffte	 immer	 noch,	 die
Revision	 persönlich	 leiten	 zu	 können	 und	 einen	 Ausweg	 zu	 finden.	 Vielleicht	 war	 der	 tote
Rasmussen	 sogar	 seine	 Rettung!	 Er	 war,	 um	 sich	 aufs	 Trockene	 zu	 schwingen,	 zu	 allem
entschlossen	—	wenn	es	sein	müßte,	zu	einer	Schurkerei.	Und	was	er	an	dem	toten	Rasmussen
sündigte,	das	konnte	er	ja	an	der	hinterbliebenen	Familie	wieder	gutmachen.

Der	Dampfer	hatte	in	Hoboken	kaum	festgemacht,	als	Woolf	schon	in	seinem	Car	saß	und	nach
Wallstreet	fuhr.	Er	ließ	sich	sofort	bei	Allan	anmelden.

Allan	 ließ	 ihn	warten,	 fünf	Minuten,	 zehn	Minuten,	eine	Viertelstunde.	Woolf	war	befremdet.
Und	mit	 jeder	Minute	sank	sein	Mut,	mit	dem	er	sich	bis	zum	Hals	vollgepumpt	hatte.	Als	 ihn
Allan	endlich	eintreten	ließ,	verbarg	er	seine	erschütterte	Sicherheit	hinter	einem	asthmatischen
Schnaufen,	das	sich	bei	ihm	ganz	natürlich	anhörte.

Den	steifen	Hut	im	Nacken,	die	Zigarre	im	Mund,	trat	er	ein	und	begann	schon	unter	der	Tür
zu	reden.	„Sie	lassen	Ihre	Leute	warten,	Herr	Allan,	das	muß	ich	sagen!“	rasselte	er	vorwurfsvoll,
mit	 einem	 fetten	 Lachen,	 und	 nahm	 den	 Hut	 ab,	 um	 sich	 die	 Stirn	 zu	 trocknen.	 „Wie	 geht	 es
Ihnen?“

Allan	erhob	sich.	„Da	sind	Sie	 ja,	Woolf!“	sagte	er	 ruhig,	ohne	einen	verräterischen	Klang	 in
der	Stimme,	und	suchte	mit	den	Blicken	etwas	auf	seinem	Arbeitstisch.

Der	Ton	Allans	ermutigte	Woolf	wieder,	er	sah	wieder	Licht,	aber	es	fuhr	ihm	plötzlich	wie	ein
eiskaltes	Messer	am	Rücken	entlang,	daß	Allan	 ihn	nur	„Woolf“	und	nicht	„Mr.	Woolf“	nannte.
Diese	Vertraulichkeit	war	einst	einer	seiner	intimen	Wünsche	gewesen,	nun	aber	schien	sie	ihm
kein	gutes	Anzeichen	zu	sein.

Er	warf	sich	ächzend	in	einen	Sessel,	biß	eine	neue	Zigarre	ab,	daß	seine	Zähne	klappten,	und
setzte	sie	in	Brand.

„Was	sagen	Sie	zu	Rasmussen,	Herr	Allan?“	begann	er,	nach	Atem	ringend	und	schwenkte	das
Streichholz,	 bis	 es	 erlosch,	 und	 warf	 es	 auf	 den	 Boden.	 „Ein	 solch	 außerordentlich	 begabter
Mensch!	Schade	um	ihn!	Er	hätte	uns	eine	hübsche	Sache	zusammenmischen	können,	bei	Gott!
Wie	ich	schon	telegraphierte,	ich	stehe	für	Rasmussen	ein!“

Er	brach	ab,	denn	Allans	Blick	hatte	ihn	getroffen.	Dieser	Blick	war	kühl,	nichts	sonst.	Er	war
so	bar	aller	menschlichen	Anteilnahme,	alles	menschlichen	Interesses,	daß	er	beleidigend	wirkte
und	S.	Woolf	augenblicklich	den	Mund	verschloß.

„Rasmussen	 ist	 ein	 Kapitel	 für	 sich,“	 entgegnete	 Allan	 in	 geschäftsmäßigem	 Ton	 und	 nahm
einen	 Stoß	 Telegramme	 vom	 Tisch,	 „wir	 wollen	 keine	 Umwege	 machen	 und	 von	 Ihnen	 reden,
Woolf!“

Um	Woolfs	Ohren	pfiff	ein	eisiger	Wind.
Er	 beugte	 sich	 vor,	 plusterte	 mit	 den	 Lippen	 und	 nickte,	 wie	 ein	 Mensch,	 der	 einen	 Tadel

entgegennimmt	 und	 seine	 Blamage	 zugibt.	 Dann	 holte	 er	 einen	 tiefen	 Atemzug	 aus	 der	 Brust
hervor	und	sagte	mit	einem	ernsten,	glühenden	Blick:	„Ich	habe	Ihnen	schon	telegraphiert,	Herr
Allan,	daß	ich	diesmal	keine	glückliche	Hand	hatte.	Die	Baumwolle	verkaufte	ich	eine	Woche	zu
früh,	weil	 ich	mich	von	meinem	Liverpooler	Agenten,	diesem	Idioten,	 ins	Bockshorn	 jagen	 ließ.
Das	Zinn	zu	spät.	 Ich	bedaure	die	Verluste,	aber	sie	 lassen	sich	wieder	gutmachen.	Es	 ist	kein
Vergnügen,	zugeben	zu	müssen,	daß	man	Dreck	im	Kopfe	hatte,	glauben	Sie	mir	das!“	schloß	er
und	richtete	sich	ächzend	im	Sessel	auf	und	lachte	leise.	Aber	das	Lachen,	das	selbstanklagend
und	nachsichtheischend	klingen	sollte,	gelang	ihm	nicht	recht.

Allan	 machte	 eine	 ungeduldige	 Bewegung	 mit	 dem	 Kopfe.	 Er	 kochte	 innerlich	 vor	 Wut	 und
Empörung.	 Vielleicht	 hatte	 er	 nie	 einen	 Menschen	 mehr	 gehaßt	 als	 diesen	 haarigen,
fremdrassigen	 Asthmatiker	 in	 diesem	 Augenblick.	 Nun,	 nach	 einem	 Jahre	 —	 einem	 elendiglich
verlorenen	 Jahre	 —	 da	 er	 mit	 äußerster	 Anstrengung	 alles	 wieder	 auf	 solide	 Geleise	 gesetzt
hatte,	mußte	dieser	verbrecherische	Börsenjobber	ihm	von	neuem	alles	über	den	Haufen	werfen!
Er	hatte	keinen	Grund,	ihn	sanft	anzupacken,	und	so	machte	er	seinen	Mann	schonungslos	und
rasch	 nieder.	 „Darum	 handelt	 es	 sich	 nicht,“	 entgegnete	 er	 ruhig	 wie	 vorhin	 und	 nur	 seine
Nasenflügel	blähten	sich	auf.	„Das	Syndikat	wird	keine	Minute	zögern,	Sie	zu	decken,	wenn	Sie
im	 Dienste	 der	 Gesellschaft	 Verluste	 erleiden.	 Aber	 —“	 und	 Allan	 ließ	 den	 Arbeitstisch	 los,	 an
dem	er	lehnte	und	stand	aufrecht	und	sah	Woolf	mit	Augen	an,	die	nichts	waren	als	Pupille	und
beherrschte	Mordgier	—	„Ihre	vorjährige	Bilanz	war	Humbug,	mein	Herr!	Humbug!	Sie	haben
auf	eigene	Rechnung	spekuliert	und	sieben	Millionen	Dollar	unterschlagen!“

S.	Woolf	sank	wie	ein	Baum.	Er	wurde	grau	wie	Erde.	Seine	Züge	vermoderten.	Er	griff	mit	der
fleischigen	 Hand	 an	 sein	 Herz	 und	 fiel,	 nach	 Luft	 schnappend,	 zurück.	 Sein	 Mund	 stand
fassungslos	und	läppisch	offen	und	seine	blutunterlaufenen	Augen	quollen	aus	dem	Kopf.

Allan	wechselte	die	Farbe;	er	wurde	blaß	und	rot	vor	Anstrengung,	sich	zu	beherrschen.	Dann
fügte	er	mit	der	gleichen	Ruhe	und	Kälte	hinzu:	„Sie	können	ja	selbst	nachsehen!“	Und	er	warf
den	Stoß	von	Telegrammen	nachlässig	vor	Woolfs	Füße,	daß	sie	über	den	Boden	flatterten.

S.	Woolf	lag	noch	immer	nach	Luft	ringend	im	Sessel.	Der	Boden	sank	unter	ihm,	seine	Füße
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wurden	zu	Wolken,	sein	rasselnder	Atem	klang	ihm	in	den	eigenen	Ohren	wie	das	Brausen	eines
Wasserfalls.	 Er	 war	 so	 überrumpelt,	 so	 betäubt	 von	 diesem	 turmhohen	 Sturze,	 daß	 er	 für	 die
Beleidigung,	 die	 in	 dem	 nachlässigen	 Hinwerfen	 der	 Telegramme	 lag,	 gar	 keine	 Empfindung
hatte.	Die	grauen	Lider	senkten	sich	wie	Deckel	über	seine	Augen.	Er	sah	nichts.	Er	sah	Nacht,
kreisende	 Nacht,	 dachte,	 er	 würde	 sterben,	 flehte	 den	 Tod	 herbei	 ...	 und	 dann	 erwachte	 er
wieder	und	fing	an	zu	begreifen,	daß	es	keine	Lüge	mehr	gab,	die	ihn	aufs	Trockene	trug.

„Allan	—?“	stammelte	er.
Allan	schwieg.
S.	Woolf	 tauchte	wieder	 in	den	Strudel	hinab,	 keuchte	wieder	empor	und	 schlug	endlich	die

Augen	auf,	eingesunkene	Augen,	verfault	wie	bei	Fischen,	die	lange	liegen.	Dann	setzte	er	sich
keuchend	aufrecht.	„Unsere	Lage	war	verzweifelt,	Allan,“	stammelte	er	und	seine	Brust	warf	sich
stoßweise	vor	Luftmangel,	„ich	wollte	Geld	schaffen	—	Geld	um	jeden	Preis	—!“

Allan	fuhr	empört	auf.	Das	Recht	der	Lüge	hat	jeder	Verzweifelnde.	Aber	er	hatte	kein	Mitleid
mit	diesem	Mann,	er	empfand	nichts	für	ihn,	n i c h t s,	nichts	als	Haß	und	Wut.	Er	wollte	kurzen
Prozeß	mit	ihm	machen	und	dann	fort	mit	ihm!	Seine	Lippen	waren	schneeweiß	vor	Erregung,	als
er	 entgegnete:	 „Sie	 hatten	 bei	 der	 Budapester	 Bank	 eineinhalb	 Millionen	 auf	 den	 Namen
Wolfsohn	deponiert,	in	Petersburg	eine	Million	und	vorübergehend	in	London	und	an	belgischen
Banken	 zwei	 bis	 drei	 Millionen.	 Sie	 haben	 Geschäfte	 auf	 eigene	 Rechnung	 gemacht	 und	 sich
zuletzt	das	Genick	gebrochen.	Ich	gebe	Ihnen	Zeit	bis	morgen	abend	um	sechs	Uhr.	Keine	Minute
früher	und	keine	Minute	später	lasse	ich	Sie	verhaften.“

Woolf	erhob	sich	taumelnd,	leichengelb,	um	in	einem	instinktiven	Verteidigungsdrang	auf	Allan
einzuschlagen.	Aber	er	konnte	keine	Hand	heben.	Er	war	am	ganzen	Körper	 lahm	und	zitterte
schrecklich.	 Plötzlich	 kehrte	 ihm	 für	 Sekunden	 ganz	 klar	 das	 Bewußtsein	 zurück.	 Er	 stand
schwer	atmend,	das	fahle	Gesicht	mit	Schweißtropfen	punktiert,	und	starrte	zu	Boden.	Sein	Auge
nahm	mechanisch	die	Namen	einer	Anzahl	europäischer	Banken	auf,	die	auf	den	Depeschen	da
unten	standen.	Sollte	er	Allan	sagen,	weshalb	er	sich	auf	diese	Spekulationen	einließ?	Sollte	er
ihm	 seine	 Motive	 auseinandersetzen?	 Daß	 es	 ihm	 keineswegs	 um	 G e l d	 zu	 tun	 gewesen	 war?
Aber	 Allan	 war	 zu	 einfältig,	 zu	 simpel,	 um	 zu	 begreifen,	 wieso	 ein	 Mensch	 nach	 M a c h t
verlangen	 konnte	 —	 er,	 der	 die	 Macht	 besaß,	 ohne	 je	 nach	 ihr	 gestrebt	 zu	 haben,	 ohne	 es	 zu
wissen,	ohne	es	zu	wollen,	der	sie	ganz	einfach	hatte!	Dieser	Maschinenkonstrukteur	hatte	nur
drei	Gedanken	 im	Kopf	und	nie	über	die	Welt	nachgedacht	und	verstand	nichts.	 Ja,	und	selbst
wenn	 er	 ihn	 verstand,	 selbst	 wenn,	 so	 würde	 er	 gegen	 eine	 Granitmauer	 rennen,	 gegen	 die
Mauer	des	bürgerlichen,	hanebüchenen	Ehrlichkeitsbegriffes,	der	im	kleinen	berechtigt	ist,	aber
im	 großen	 Dummheit,	 gegen	 diesen	 Begriff	 würde	 er	 rennen	 und	 nicht	 durchkommen.	 Allan
würde	 ihn	 nicht	 weniger	 verachten	 und	 verdammen.	 Allan!	 Ja,	 wirklich	 derselbe	 Allan,	 der
fünftausend	Menschen	auf	dem	Gewissen	hatte,	Allan,	der	dem	Volk	Milliarden	aus	der	Tasche
nahm,	ohne	sicher	zu	sein,	ob	er	 je	seine	Versprechungen	einlösen	konnte.	Auch	Allans	Stunde
würde	noch	kommen,	er	prophezeite	sie	 ihm!	Dieser	Mann	aber	richtete	ihn	heute	und	glaubte
ein	 Recht	 dazu	 zu	 haben!	 S.	 Woolfs	 Kopf	 arbeitete	 verzweifelt.	 Einen	 Ausweg!	 Rettung!	 Eine
Möglichkeit!	 Er	 erinnerte	 sich	 an	 Allans	 bekannte	 Gutmütigkeit.	 Warum	 packte	 er	 ihn	 mit
Haifischzähnen	an?	Gutmütigkeit	und	Barmherzigkeit	waren	verschiedene	Dinge.

So	tief	dachte	dieser	verzweifelte	Mensch,	daß	er	sekundenlang	alles	ringsum	vergaß.	Er	hörte
nicht,	daß	Allan	seinen	Diener	rief	und	 ihm	befahl,	ein	Glas	Wasser	zu	bringen,	da	Herr	Woolf
sich	nicht	wohl	fühle.	Und	je	länger	er	dachte,	desto	leichenfarbener	und	fahler	wurde	er.

Er	erwachte	erst,	als	ihn	jemand	am	Arm	zupfte	und	eine	Stimme	sagte:	„Sir?“	Da	sah	er,	daß
Allans	Diener,	Lion,	ihm	ein	Glas	Wasser	reichte.

Er	trank	das	ganze	Glas	aus,	dann	schöpfte	er	Atem	und	sah	Allan	an.	Es	schien	ihm	plötzlich
alles	weniger	schlimm	zu	sein.	Wenn	es	ihm	gelänge,	Allans	Herz	zu	packen?	Und	er	sagte,	ganz
gefaßt	und	beherrscht,	mit	tiefer	Stimme:	„Hören	Sie,	Allan,	das	kann	nicht	Ihr	Ernst	sein.	Wir
arbeiten	nun	seit	sieben,	acht	Jahren	zusammen,	ich	habe	dem	Syndikat	Millionen	verdient	...“

„Das	war	Ihre	Arbeit.“
„Gewiß!	Hören	Sie,	Allan,	ich	gebe	zu,	es	war	eine	Entgleisung.	Es	war	mir	nicht	um	Geld	zu

tun.	Ich	will	es	Ihnen	erklären.	Sie	sollen	meine	Motive	erfahren	...	Aber	es	kann	doch	nicht	Ihr
Ernst	sein,	Allan!	Die	Sache	läßt	sich	ordnen!	Und	ich	bin	der	e i n z i g e	Mensch,	der	sie	ordnen
kann	...	Wenn	Sie	mich	fallen	lassen,	so	fällt	das	Syndikat	...“

Allan	wußte,	daß	S.	Woolf	die	Wahrheit	sprach.	Die	sieben	Millionen	konnte	seinetwegen	der
Teufel	holen,	der	S k a n d a l	aber	war	eine	Katastrophe.	Trotzdem	blieb	er	unerbittlich.

„Das	ist	meine	Sache!“	entgegnete	er.
Woolf	 schüttelte	 den	 zottigen	 Büffelkopf.	 Er	 konnte	 es	 nicht	 begreifen,	 daß	 Allan	 ihn

tatsächlich	aufgeben,	stürzen	wollte.	Es	war	unmöglich.	Und	er	wagte	es	nochmals,	sich	in	Allans
Augen	zu	erkundigen.	Aber	diese	Augen	schrien	ihm	in	ihrer	stillen	Sprache	entgegen,	daß	von
diesem	 Manne	 keine	 Nachsicht	 und	 Gnade	 zu	 erwarten	 war.	 Nichts!	 Gar	 nichts!	 Plötzlich
erkannte	er,	daß	Allan	ein	Amerikaner	war,	ein	g e b o r e n e r	und	er	nur	ein	g e w o r d e n e r,	und
Allan	war	stärker.

Die	 leise	Hoffnung,	die	er	 sich	vorgelogen	hatte,	war	eitel.	Er	war	verloren.	Und	von	neuem
überfiel	ihn	sein	Elend.

„Allan!“	schrie	er	plötzlich,	von	Verzweiflung	gepackt,	„das	können	Sie	nicht	wollen.	Nein!	Sie
treiben	mich	in	den	Tod!	Das	können	Sie	nicht	wollen!“

Er	kämpfte	jetzt	nicht	mehr	mit	Allan,	er	kämpfte	mit	dem	Schicksal.	Aber	das	Schicksal	hatte
Allan	vor	die	Front	geschickt,	einen	kalten	Fechter,	der	nicht	wich.

„Das	können	Sie	nicht	wollen,	Allan!“	wiederholte	er	wieder	und	wieder.	„Sie	treiben	mich	in
den	Tod!“	Und	er	schüttelte	seine	Fäuste	unter	Allans	Gesicht.

„Ich	habe	Ihnen	alles	gesagt.“	Allan	wandte	sich	zur	Türe.
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S.	Woolfs	Gesicht	war	von	kaltem	Schweiß	wie	mit	Schleim	überzogen,	sein	Bart	klebte.
„Ich	werde	das	Geld	ersetzen,	Allan	—!“	schrie	er	wild	und	seine	Arme	fuhren	durch	die	Luft.
„Tommy	rot!“	rief	Allan	und	ging.
Da	schlug	Woolf	die	Hände	vors	Gesicht	und	sank	mit	dumpfem	Aufschlag	in	die	Knie,	wie	ein

geschlagener	Stier.
Eine	Türe	krachte	ins	Schloß.
Allan	war	gegangen.
S.	 Woolfs	 fetter	 Rücken	 zuckte.	 Er	 erhob	 sich	 halb	 betäubt.	 Seine	 Brust	 wurde	 von	 einem

tränenlosen	 Schluchzen	 erschüttert.	 Er	 nahm	 den	 Hut,	 strich	 mit	 der	 Hand	 über	 den	 Filz	 und
ging	langsam	zur	Türe.

An	der	Türe	blieb	er	nochmals	stehen.	Allan	war	im	Nebenzimmer	und	mußte	ihn	hören,	wenn
er	rief.	Er	öffnete	den	Mund,	aber	er	brachte	keinen	Laut	hervor.	Es	war	auch	einerlei.	Denn	es
hatte	keinen	Wert!

Er	ging.	Er	knirschte	mit	den	Zähnen	vor	Zorn,	Erniedrigung	und	Elend.	Tränen	der	Wut	traten
ihm	in	die	Augen.	Oh,	wie	er	Allan	jetzt	haßte!	Er	haßte	ihn	so	sehr,	daß	er	Blut	auf	der	Zunge
spürte	...	Auch	Allans	Stunde	würde	noch	kommen	...!

Als	toter	Mann	fuhr	er	im	Lift	ab.
Er	stieg	in	den	Car.	„Riverside-Drive!“
Der	Chauffeur,	der	kaum	das	Gesicht	seines	Herrn	mit	einem	Blick	gestreift	hatte,	dachte:	‚S.

Woolf	ist	fertig!‘
Zusammengeduckt,	grau,	mit	eingesunkenen	Augen	saß	Woolf	im	Wagen,	ohne	etwas	zu	hören,

zu	 sehen.	 Er	 fror	 vor	 kaltem	 Schweiß	 und	 kroch	 in	 seinen	 Mantel	 zurück,	 wie	 ein	 Tier	 in	 die
Muschel.	 Dann	 und	 wann	 dachte	 er,	 bittern	 Ekel	 auf	 dem	 Mund:	 „Er	 hat	 mich	 kalt
niedergemacht.	Er	hat	mich	g e s c h ä c h t e t!“	Etwas	anderes	vermochte	er	nicht	zu	denken.

Es	wurde	Nacht	und	der	Chauffeur	hielt	an	und	fragte,	ob	er	nicht	nach	Hause	fahren	solle.
S.	Woolf	dachte	angestrengt	nach.	Dann	sagte	er	mit	tonloser	Stimme:	„Hundertzehnte!“
Das	 war	 die	 Adresse	 Renées,	 seiner	 momentanen	 Mätresse.	 Er	 hatte	 niemand,	 mit	 dem	 er

reden	konnte,	keinen	Freund,	keinen	Bekannten,	und	so	fuhr	er	zu	ihr.
Woolf	 befürchtete,	 sich	 vor	 dem	 Chauffeur	 verraten	 zu	 haben	 und	 riß	 sich	 zusammen.	 Vor

Renées	Haus	stieg	er	aus	und	sagte	gleichmütig	und	etwas	herrisch	wie	immer:	„Sie	warten!“
Der	Chauffeur	aber	dachte:	‚Trotzdem	bist	du	fertig!‘
Renée	zeigte	mit	keiner	Miene	Freude	darüber,	daß	er	zurückgekehrt	war.	Sie	schmollte.	Sie

tat	tödlich	gelangweilt,	sie	tat	unglücklich.	So	sehr	war	sie	mit	ihrem	hochmütigen,	verzogenen
und	eigensinnigen	Persönchen	beschäftigt,	daß	ihr	seine	Verstörtheit	gar	nicht	auffiel.

Über	diesen	Grad	von	weiblichem	Egoismus	mußte	Woolf	 laut	auflachen.	Und	dieses	Lachen,
das	 mit	 sehr	 viel	 Verzweiflung	 gemischt	 war,	 brachte	 ihn	 auf	 den	 Ton	 zurück,	 in	 dem	 er	 mit
Renée	 zu	 verkehren	 pflegte.	 Er	 sprach	 Französisch	 mit	 ihr.	 Die	 Sprache	 schien	 einen	 andern
Menschen	aus	ihm	zu	machen.	Auf	Sekunden	—	auf	ganz	kurze	Sekunden	—	vergaß	er	zuweilen
ganz,	daß	er	ein	toter	Mann	war.	Er	scherzte	mit	Renée,	nannte	sie	sein	kleines	verzogenes	Kind,
sein	böses	Püppchen,	sein	Kleinod	und	Spielzeug	und	gab	ihr	mit	seinen	feuchten	kalten	Lippen
einen	 Kuß	 auf	 den	 schönen,	 schwellenden	 Mund.	 Renée	 war	 eine	 außerordentliche	 Schönheit,
eine	rotblonde	Nordfranzösin	aus	Lille,	die	er	im	vorigen	Jahr	aus	Paris	importiert	hatte.	Er	log
ihr	 vor,	 daß	 er	 ihr	 ein	 Wunder	 von	 einem	 Schal	 und	 die	 prächtigsten	 Federn	 aus	 Paris
mitgebracht	habe,	und	ein	Lichtschein	glitt	über	Renées	Mienen.	Sie	befahl	den	Tisch	zu	decken
und	schwatzte	von	all	ihren	Sorgen	und	Launen.

Oh,	 sie	 haßte	 dieses	 New	 York,	 sie	 haßte	 dieses	 Volk	 von	 Amerikanern,	 die	 eine	 Dame	 mit
äußerster	Rücksicht	und	äußerster	Gleichgültigkeit	behandelten.	Sie	haßte	es,	auf	„ihrer	Etage
zu	 sitzen“	und	zu	warten.	Oh,	mon	dieu,	 oui,	 sie	wäre	viel	 lieber	eine	kleine	Modistin	 in	Paris
geblieben	...

„Vielleicht	 kannst	 du	 bald	 zurückkehren,	 Renée,“	 sagte	 Woolf	 mit	 einem	 Lächeln,	 das	 unter
Renées	niedriger	Stirn	weiterarbeitete.

Bei	Tisch	vermochte	er	keinen	Bissen	über	die	Lippen	zu	bringen,	aber	er	trank	große	Mengen
Burgunder.	Er	trank	und	trank,	wurde	heiß	im	Kopf,	aber	nicht	betrunken.

„Wir	 wollen	 Musik	 und	 Tänzer	 bestellen,	 Renée,“	 sagte	 er.	 Renée	 telephonierte	 an	 ein
ungarisches	 Restaurant	 im	 Judenviertel	 und	 nach	 einer	 halben	 Stunde	 waren	 die	 Tänzer	 und
Musiker	da.

Der	Primas	der	Kapelle	kannte	Woolfs	Geschmack	und	hatte	ein	junges	schönes	Mädchen,	das
direkt	 aus	 der	 ungarischen	 Provinz	 kam,	 mitgebracht.	 Das	 Mädchen	 hieß	 Juliska	 und	 sang	 ein
kleines	Volkslied,	so	leise,	daß	man	sie	kaum	hörte.

Woolf	 versprach	 der	 Truppe	 hundert	 Dollar	 unter	 der	 Bedingung,	 daß	 auch	 keine	 Sekunde
Pause	entstehe.	Ohne	Unterbrechung	wechselten	Musik,	Gesänge	und	Tänze	ab.	Woolf	 lag	wie
eine	Leiche	im	Sessel,	nur	seine	Augen	glänzten.	Er	schlürfte	immerzu	Rotwein	und	wurde	doch
nicht	 trunken.	 Renée	 kauerte	 mit	 angezogenen	 Beinen	 in	 einem	 Fauteuil,	 in	 einen	 prächtigen
zinnoberroten	Schal	eingewickelt,	die	grünen	Augen	halb	geschlossen,	wie	ein	roter	Panther.	Sie
sah	 immer	noch	gelangweilt	aus.	Gerade	 ihre	beispiellose	 Indolenz	hatte	 ihn	gereizt.	Kam	man
ihr	nahe,	so	wurde	sie	bösartig	wie	eine	Idiotin,	bis	endlich	die	Hölle	aus	ihr	loderte.

Die	schöne	junge	Ungarin,	die	der	smarte	Primas	mitgebracht	hatte,	gefiel	S.	Woolf.	Er	richtete
häufig	seinen	Blick	auf	sie,	aber	sie	wich	scheu	mit	den	Augen	aus.	Darauf	winkte	er	den	Primas
heran	und	flüsterte	mit	ihm.	Eine	Weile	später	verschwand	Juliska.

Punkt	elf	Uhr	verließ	er	Renée.	Er	schenkte	ihr	einen	seiner	Brillantringe.	Renée	liebkoste	mit
ihren	Lippen	sein	Ohr	und	fragte	ihn	flüsternd,	weshalb	er	nicht	bleibe.	Er	gebrauchte	seine	alte
Ausrede,	er	habe	zu	arbeiten,	und	Renée	runzelte	die	Stirn	und	verzog	das	Mündchen.
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Juliska	wartete	bereits	in	Woolfs	Wohnung.	Sie	zitterte,	als	er	sie	berührte.	Ihr	Haar	war	braun
und	weich.	Er	goß	ihr	ein	Glas	Wein	ein	und	sie	nippte	gehorsam	daran	und	sagte	sklavisch:	„Auf
Ihre	Gesundheit,	Herr!“	Dann	sang	sie	auf	seinen	Wunsch	ihr	kleines	melancholisches	Volkslied,
wiederum	so	leise,	daß	man	sie	kaum	hörte.

Két	lánya	volt	a	falunak	—	sang	sie	—	két	virága;	mind	a	kettö	úgy	vágyott	a	boldogsagra	...
Zwei	 Mädchen	 hatte	 das	 Dorf,	 zwei	 Blumen.	 Beide	 sehnten	 sich	 nach	 dem	 Glück;	 die	 eine

führte	man	zum	Traualtar,	die	andere	brachte	man	zum	Friedhof.
Hundertmal	in	seiner	Jugend	hatte	S.	Woolf	das	Lied	gehört.	Aber	heute	drückte	es	ihn	nieder.

Seine	ganze	Hoffnungslosigkeit	hörte	er	daraus.	Er	saß	da	und	trank	und	bekam	Tränen	in	die
Augen.	 Er	 weinte	 aus	 Mitleid	 mit	 sich	 selbst	 und	 die	 Tränen	 liefen	 langsam	 über	 seine
wächsernen,	schwammigen	Wangen.

Nach	 einer	 Weile	 schnaubte	 er	 sich	 die	 Nase	 und	 sagte	 weich	 und	 leise:	 „Das	 hast	 du	 gut
gemacht.	Was	kannst	du	sonst,	Juliska?“

Sie	 sah	 ihn	 mit	 traurigen,	 braunen	 Augen	 an,	 die	 an	 die	 Augen	 eines	 Lamas	 erinnerten.	 Sie
schüttelte	den	Kopf.	„Nichts,	Herr,“	flüsterte	sie	verzagt.

Woolf	 lachte	nervös.	 „Das	 ist	nicht	 viel!“	 sagte	er.	 „Höre,	 Juliska,	 ich	will	 dir	 tausend	Dollar
geben,	aber	du	mußt	tun,	was	ich	dir	sage?“

„Ja,	Herr,“	antwortete	Juliska	ergeben	und	ängstlich.
„So	kleide	dich	aus.	Geh	ins	Zimmer	nebenan.“
Juliska	neigte	den	Kopf:	„Ja,	Herr.“
Während	sie	die	Kleider	ablegte,	saß	S.	Woolf	 regungslos	 im	Sessel	und	starrte	vor	sich	hin.

„Wenn	Maud	Allan	noch	am	Leben	wäre,	so	hätte	ich	eine	Hoffnung!“	dachte	er.	Und	er	saß	und
sein	 Unglück	 brütete	 dunkel	 über	 ihm.	 Als	 er	 nach	 einiger	 Zeit	 aufblickte,	 sah	 er	 Juliska
ausgekleidet,	halb	in	die	Portiere	gewickelt,	unter	der	Türe	stehen.	Er	hatte	sie	ganz	vergessen
gehabt.

„Komm	 näher,	 Juliska.“	 Juliska	 trat	 einen	 Schritt	 vor.	 Die	 rechte	 Hand	 hielt	 noch	 immer	 die
Portiere	fest,	als	wolle	sie	die	letzte	Hülle	nicht	aufgeben.

S.	 Woolf	 betrachtete	 sie	 mit	 Kennerblicken	 und	 der	 nackte	 Mädchenkörper	 brachte	 ihn	 auf
andere	Gedanken.	Obwohl	noch	nicht	siebzehn	Jahre	alt,	war	Juliska	doch	schon	ein	Weibchen.
Ihr	 Becken	 war	 breiter,	 als	 die	 Kleider	 ahnen	 ließen,	 ihre	 Schenkel	 runde	 Säulen,	 ihre	 Brüste
klein	und	fest.	Ihre	Haut	war	dunkel.	Wie	aus	Erde	gebacken	und	in	der	Sonne	getrocknet	war
sie.

„Kannst	du	tanzen?“	fragte	S.	Woolf.
Juliska	schüttelte	den	Kopf.	Sie	sah	nicht	auf.	„Nein,	Herr!“
„Hast	du	nie	bei	der	Weinlese	getanzt?“
„Doch,	Herr!“
„Hast	du	Tschardas	getanzt?“
„Ja,	Herr!“
„So	tanze	Tschardas!“
Juliska	sah	sich	hilflos	um.	Dann	tanzte	sie,	mehr	aus	Angst	als	um	des	hohen	Lohnes	willen.

Sie	machte	ungeschickt	die	Bewegungen	der	Arme	und	Beine.	Unbekleidet	wußte	sie	mit	ihrem
Körper	 nichts	 anzufangen.	 Sie	 trippelte,	 als	 ginge	 sie	 auf	 Scherben.	 Ihre	 Augen	 standen	 voll
Wasser	 und	 ihre	 Wangen	 brannten	 vor	 Scham.	 Ach,	 ihre	 Füße,	 ihre	 Füße,	 die	 nicht	 ganz	 rein
waren,	wo	sollte	sie	sie	denn	hin	tun?

Sie	war	herrlich.	Viele	 Jahre	 lang	hatte	S.	Woolf	diese	 rührende	Schamhaftigkeit	nicht	mehr
gesehen.	Er	konnte	sich	nicht	sättigen	an	ihrem	Anblick.	„Tanze,	Juliska!“

Und	 Juliska	 hob	 ungeschickt	 Beine	 und	 Hände	 und	 die	 Tränen	 tropften	 aus	 dem
zurückgeworfenen	Kopf	auf	ihre	Brust	herab.	Dann	stand	sie	still	und	zitterte.

„Wovor	hast	du	Angst,	Juliska?“
„Ich	habe	keine	Angst,	Herr!“
„So	komm	näher!“
Juliska	kroch	näher.	‚Jetzt	wird	er	es	tun!‘	dachte	sie	und	sie	dachte	an	das	Geld.
Aber	S.	Woolf	tat	es	nicht.	Er	zog	sie	auf	seine	Knie.	„Habe	keine	Angst	und	sieh	mich	an.“	Sie

tat	es,	ihr	Blick	flackerte	und	brannte.	S.	Woolf	küßte	sie	auf	die	Wange.	Er	preßte	sie	an	sich	in
einer	Aufwallung	von	väterlichem	Gefühl	und	Tränen	traten	in	seine	Augen.	„Was	willst	du	hier	in
New	York	tun?“

„Ich	weiß	es	nicht.“
„Wer	hat	dich	hergebracht?“
„Mein	Bruder.	Aber	er	ist	jetzt	nach	dem	Westen	gegangen.“
„Was	tust	du	jetzt?“
„Ich	singe	mit	Gyula.“
„Lasse	Gyula	fahren	und	singe	nicht	mehr	mit	ihm.	Er	ist	ein	Lump.	Du	kannst	auch	gar	nicht

singen.“
„Nein,	Herr.“
„Ich	will	dir	Geld	geben	und	du	wirst	tun,	was	ich	sage?“
„Gewiß,	Herr!“
„Gut.	 Lerne	 Englisch.	 Kaufe	 dir	 hübsche	 einfache	 Kleider	 und	 suche	 dir	 eine	 Stellung	 als

Verkäuferin.	Gib	hübsch	acht,	was	ich	dir	sage.	Ich	will	dir	zweitausend	Dollar	geben,	weil	du	so
s c h ö n	 tanztest.	 Davon	 kannst	 du	 drei	 Jahre	 leben.	 Besuche	 einen	 Abendkursus.	 Lerne
Buchführung,	 Stenographie	 und	 Maschinenschreiben.	 Das	 andere	 findet	 sich	 dann	 von	 selbst.
Willst	du	das	tun?“
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„Ja,	Herr!“	antwortete	Juliska	ängstlich,	denn	Woolf	kam	ihr	unheimlich	vor.	Sie	hatte	gehört,
daß	in	New	York	viele	junge	Mädchen	ermordet	würden.

„Kleide	dich	wieder	an.“	Und	S.	Woolf	streckte	Juliska	eine	Hand	voller	Scheine	hin.	Aber	sie
wagte	sie	nicht	zu	nehmen.	Sobald	ich	danach	greife,	wird	er	mich	niederschlagen,	dachte	sie.

„Nimm	doch!“	sagte	S.	Woolf	lächelnd.	„Ich	brauche	das	Geld	nicht	mehr,	denn	morgen	abend
Punkt	sechs	Uhr	bin	ich	tot.“

Juliska	erschauerte.
S.	Woolf	lachte	nervös.	„Hier	hast	du	noch	zwei	Dollar.	Nimm	das	erste	Auto,	das	du	siehst	und

fahre	nach	Hause.	Gib	Gyula	hundert	Dollar	und	sage	ihm,	mehr	hätte	ich	nicht	gegeben.	Sage
niemand,	daß	du	Geld	hast!	Die	Hauptsache	 in	der	Welt	 ist,	Geld	zu	haben	—	aber	die	andern
dürfen	nichts	davon	wissen!	Nimm	doch!“	Er	stopfte	ihr	die	Scheine	in	die	Hand.

Juliska	ging,	ohne	Dank	zu	sagen.
S.	Woolf	war	allein	und	seine	Züge	erschlafften	sofort.	„Ein	blödes	Frauenzimmer,“	murmelte

er.	 „Sie	 wird	 ja	 doch	 untergehen.“	 Das	 Geld	 reute	 ihn.	 Er	 rauchte	 eine	 Zigarre,	 trank	 einen
Kognak	und	ging	in	seinen	Zimmern	auf	und	ab.	Er	hatte	sämtliche	Lampen	eingeschaltet,	weil	er
nicht	das	geringste	Halbdunkel	ertrug.	Vor	einem	japanischen	Lackschränkchen	blieb	er	stehen
und	öffnete	es.	Es	war	voller	Locken,	blonder,	goldener,	roter	Mädchenlocken.	Jede	Locke	trug
einen	 Zettel	 wie	 eine	 Arzneiflasche.	 Ein	 Datum	 stand	 darauf.	 Und	 Woolf	 sah	 diese	 Flut	 von
Haaren	und	lachte	voller	Verachtung.	Denn	er	verachtete	und	verabscheute	die	Frauen,	wie	alle
Männer,	die	sich	viel	mit	käuflichen	Frauen	abgegeben	haben.

Aber	das	Lachen	machte	ihn	stutzig.	Es	erinnerte	 ihn	an	ein	Lachen,	das	er	einmal	 irgendwo
gehört	hatte.	Da	fiel	ihm	ein,	daß	sein	Onkel	so	gelacht	hatte,	genau	so,	und	diesen	Onkel	hatte
er	am	meisten	gehaßt.	Das	war	merkwürdig.

Und	wieder	ging	er	auf	und	ab.	Aber	die	Wände	und	Möbel	erblaßten	immer	mehr.	Die	Zimmer
wurden	größer,	öder.	Er	ertrug	das	Alleinsein	nicht	mehr	und	fuhr	in	den	Klub.

Es	war	drei	Uhr	nachts.	Die	Straße	lag	verödet.	Aber	drei	Häuser	weit	entfernt	stand	ein	Auto,
das	eine	Panne	hatte.	Der	Chauffeur	kroch	unter	dem	Motor	herum.	Sobald	aber	Woolf	abfuhr,
rollte	das	Auto	hinter	ihm	her.	Woolf	lächelte	bitter.	Allans	Spione?	Beim	Klub	angelangt	gab	er
dem	Chauffeur	zwei	Dollar	Trinkgeld	und	schickte	ihn	nach	Hause.

‚Wie	fertig	er	ist,	Lord!‘	dachte	der	Chauffeur.
Im	Klub	waren	noch	drei	Pokertische	in	voller	Arbeit	und	Woolf	setzte	sich	zu	Bekannten.	Es

war	merkwürdig,	was	für	Karten	er	heute	in	die	Hand	bekam!	Karten,	wie	man	sie	sonst	nie	sah!
‚Da	sind	Juliskas	zweitausend	Dollar	wieder!‘	dachte	er	und	steckte	das	Geld	in	die	Hosentasche.
Um	sechs	Uhr	wurde	das	Spiel	abgebrochen	und	Woolf	ging	den	ganzen	weiten	Weg	zu	Fuß	nach
Hause.	 Hinter	 ihm	 her	 trotteten	 plaudernd	 zwei	 Männer	 mit	 Schaufeln	 auf	 den	 Schultern.	 An
seinem	Hause	traf	er	einen	angeheiterten	Arbeitsmann,	der	an	den	Häusern	entlang	rollte	und
leise	und	falsch	wie	ein	Betrunkener	sang.

„Have	a	drink?“	redete	ihn	Woolf	an.
Aber	 der	 Betrunkene	 reagierte	 nicht.	 Er	 hatte	 den	 Mund	 voll	 unverständlicher	 Worte	 und

torkelte	vorbei.
„Allans	Verwandlungen!“
Zu	 Hause	 trank	 er	 einen	 Whisky,	 der	 so	 stark	 war,	 daß	 es	 ihn	 schüttelte.	 Er	 war	 nicht

betrunken,	aber	er	war	in	einen	bewußtlosen	Zustand	geraten.	Er	nahm	ein	Bad	und	schlief	im
Bad	ein	und	erwachte	erst,	als	der	Diener	besorgt	klopfte.	Er	kleidete	sich	vom	Kopf	bis	zum	Fuß
neu	an	und	verließ	das	Haus.	Nun	war	es	lichter	Tag	geworden.	Gegenüber	stand	ein	Auto	und
Woolf	trat	heran	und	fragte,	ob	der	Wagen	frei	sei.

„Ich	bin	bestellt!“	sagte	der	Chauffeur	und	Woolf	lächelte	verächtlich.	Allan	umgab	ihn,	Allan
hatte	ihn	umzingelt.	Aus	einer	Haustüre	trat	ein	Gentleman	mit	einer	kleinen	schwarzen	Mappe
unter	dem	Arm	und	 folgte	 ihm	auf	der	andern	Seite	der	Straße.	Da	sprang	Woolf	plötzlich	auf
eine	Tram	und	glaubte	damit	den	Detektiven	Allans	entkommen	zu	sein.

Er	trank	Kaffee	in	einem	Saloon	und	wanderte	den	ganzen	Vormittag	in	den	Straßen	hin	und
her.

New	York	hatte	das	Zwölfstundenrennen	aufgenommen.	New	York	l a g	im	Rennen,	von	seinem
Schrittmacher,	 der	 T a t,	 geführt.	 Autos,	 Cars,	 Geschäftswagen,	 Menschen,	 alles	 schwirrte.	 Die
Hochbahnen	donnerten.	Die	Menschen	stürzten	aus	Häusern,	Wagen,	Tramcars,	sie	stürzten	aus
Löchern	 in	 der	 Erde	 hervor,	 aus	 den	 zweihundertundfünfzig	 Kilometer	 langen	 Stollen	 der
Subway.	Sie	waren	alle	rascher	als	Woolf.	‚Ich	bleibe	zurück,‘	dachte	er.	Er	ging	schneller,	aber
trotzdem	überholten	 ihn	alle.	Wie	 in	Hypnose	 zappelten	 sie	dahin.	Manhattan,	das	große	Herz
der	 Stadt,	 saugte	 sie	 an,	 Manhattan	 schleuderte	 sie	 durch	 tausend	 Adern	 von	 sich.	 Sie	 waren
Splitter,	Atome,	glühend	durch	gegenseitige	Reibung,	und	besaßen	nicht	mehr	Eigenbewegung
als	 die	 Moleküle	 aller	 Dinge.	 Und	 die	 Stadt	 ging	 ihren	 donnernden	 Gang.	 Von	 fünf	 zu	 fünf
Minuten	passierte	ihn	ein	grauer	elektrischer	Riesenomnibus,	der	den	Broadway	hinabfegte	wie
ein	 Elefant,	 der	 brennenden	 Zunder	 unter	 dem	 Schwanz	 hat.	 Das	 waren	 die
Frühstücksomnibusse,	 in	 denen	 ein	 Mensch	 eine	 Tasse	 Kaffee	 und	 ein	 Sandwich
hinunterschlingen	 konnte	 auf	 seinem	 Weg	 ins	 Büro.	 Zwischen	 den	 kleinen	 dahinfliegenden
Menschen	 aber	 gingen	 große,	 freche	 Gespenster	 umher	 und	 schrien:	 Verdopple	 dein
Einkommen!	—	Warum	sollst	du	fett	sein?	—	Wir	machen	dich	reich,	schreibe	Postkarte!	—	Easy
Walker!	—	Make	your	own	 terms	—	Stop	having	 fits!	—	Drunkards	 saved	 secretly	—	Doppelte
Kraft!	 —:	 Plakate!	 —	 Das	 waren	 die	 großen	 Dompteure,	 die	 diese	 zappelnde	 Menge
beherrschten.	 Woolf	 lächelte	 ein	 sattes,	 befriedigtes	 Lächeln.	 Er,	 der	 die	 Reklame	 zur	 Kunst
erhoben	hatte!

Von	der	Battery	aus	sah	er	drei	zitronengelbe	Reklameaeroplane,	die	hintereinander	über	der
Bai	 kreuzten,	 um	 die	 Kunden	 abzufangen,	 die	 auf	 dem	 Weg	 nach	 New	 York	 waren.	 Auf	 ihren
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gelben	Flügeln	stand:	„Wannamaker	—	Restetag!“
Wer	von	all	den	Tausenden	von	wimmelnden	Menschen	um	ihn	her	würde	auf	den	Gedanken

kommen,	daß	er	vor	zwölf	Jahren	„das	fliegende	Plakat“	gründete?
Er	 klebte	 an	 New	 York,	 angesaugt	 von	 der	 Zentripetalkraft	 des	 mahlenden	 Ungetüms.	 Den

ganzen	Tag.	Er	aß	zu	Mittag,	 trank	Kaffee,	nahm	ein	Gläschen	Kognak	da	und	dort.	Sobald	er
stehen	blieb,	überkam	ihn	ein	Schwindelgefühl	und	so	ging	er	immer	vorwärts.	Um	vier	Uhr	kam
er	 in	 den	 Centralpark,	 halb	 betäubt,	 ohne	 zu	 denken.	 Er	 passierte	 die	 Luftschiffhallen	 der
Chicago-Boston-New	York	Airship-Co.	und	ließ	sich	von	den	Wegen	ziehen.	Es	begann	zu	regnen
und	der	Park	war	ganz	verlassen.	Er	schlief	während	des	Gehens	halb	ein,	aber	plötzlich	weckte
ihn	ein	heftiger	Schreck:	er	war	über	seinen	Gang	erschrocken.	Er	ging	gebückt,	schlürfend,	mit
eingebogenen	 Knien,	 ganz	 wie	 der	 alte	 Wolfsohn	 dahinschlürfte,	 den	 das	 Schicksal	 zur	 Demut
zugeritten	 hatte.	 Und	 eine	 Stimme	 hatte	 in	 ihm	 geflüstert	 —	 so	 deutlich:	 der	 Sohn	 des
Leichenwäschers!

Der	Schreck	weckte	 ihn	auf.	Wo	war	er?	Centralpark.	Weshalb	war	er	hier?	Weshalb	war	er
nicht	fort,	ja,	zum	Teufel	—	weshalb	war	er	nicht	über	alle	Berge?	Weshalb	klebte	er	den	ganzen
Tag	an	New	York?	Wer	hatte	es	ihm	befohlen?	Er	sah	auf	die	Uhr.	Es	war	einige	Minuten	nach
fünf	Uhr.	Eine	Stunde	also	hatte	er	noch	Zeit,	denn	Allan	hielt	Wort.

Sein	Kopf	begann	rasch	zu	denken.	Er	hatte	fünftausend	Dollar	in	der	Tasche.	Damit	konnte	er
weit	kommen!	Er	wollte	fliehen.	Allan	sollte	ihn	nicht	bekommen.	Er	blickte	sich	um	—	niemand
weit	 und	 breit!	 Es	 war	 ihm	 also	 gelungen,	 Allans	 Detektive	 abzuschütteln.	 Dieser	 Triumph
belebte	ihn	und	er	begann	blitzschnell	zu	handeln.	In	einem	Barber-shop	ließ	er	sich	seinen	Bart
abnehmen	und	während	der	Barbier	arbeitete,	überlegte	er	seinen	Fluchtplan.	Er	befand	sich	am
Columbussquare.	Er	wollte	mit	der	Subway	bis	zur	Zweihundertsten	Straße	fahren,	etwas	gehen
und	dann	irgendeinen	Zug	besteigen.

Zehn	Minuten	vor	sechs	Uhr	verließ	er	den	Barbierladen.	Er	kaufte	noch	Zigarren	und	sieben
Minuten	vor	sechs	Uhr	stieg	er	zur	Subway	hinunter.

Zu	 seiner	 Überraschung	 sah	 er	 auf	 dem	 Perron	 der	 Columbussquarestation	 unter	 den
Wartenden	einen	Bekannten	stehen,	einen	Mitpassagier	der	letzten	Überfahrt.	Der	Mann	sah	ihn
sogar	an,	aber	—	Triumph!	—	er	erkannte	ihn	nicht!	Und	doch	hatte	er	mit	diesem	Mann	täglich
Poker	gespielt	im	Rauchsalon.

Auf	 den	 inneren	 Geleisen	 klirrte	 blitzschnell	 ein	 Expreßzug	 dahin	 und	 füllte	 die	 Station	 mit
Getöse	und	Wind.	Woolf	wurde	ungeduldig	und	sah	auf	die	Uhr.	Fünf	Minuten!

Plötzlich	aber	konnte	er	den	Passagier	von	vorhin	nicht	mehr	sehen.	Als	er	sich	umblickte,	sah
er	 ihn	 hinter	 seinem	 Rücken	 stehen,	 in	 die	 Lektüre	 des	 Herald	 vertieft.	 Und	 gleichzeitig	 war
Woolf	 an	 allen	 Gliedern	 gelähmt.	 Ein	 entsetzlicher	 Gedanke	 erwachte	 in	 ihm!	 Wenn	 dieser
Passagier	einer	von	Allans	Detektiven	wäre,	der	ihm	schon	—	von	Cherbourg	herüber	gefolgt	war
—?	 Es	 fehlten	 noch	 drei	 Minuten	 bis	 sechs.	 Woolf	 tat	 ein	 paar	 Schritte	 zur	 Seite	 und	 sah
verstohlen	nach	dem	Passagier	hin.	Der	 las	 ruhig	weiter,	 aber	 in	der	Zeitung	war	ein	Riß	und
durch	diesen	Riß	starrte	ein	scharfes	Auge!

In	tiefster	Herzensnot	sah	S.	Woolf	in	dieses	Auge	hinein.	Es	war	vorbei!	In	diesem	Augenblick
flog	der	Zug	herein	und	S.	Woolf	 sprang	 zum	Entsetzen	der	Wartenden	aufs	Geleise	hinunter.
Eine	Hand	mit	gespreizten	Fingern	griff	nach	ihm.

8 .

S.	Woolf	wurde	zwei	Minuten	vor	sechs	Uhr	von	den	Rädern	der	Subway	zermalmt	und	eine
halbe	Stunde	später	war	ganz	New	York	schon	erfüllt	von	erregtem	Geschrei.

„Extra!	Extra!	Here	you	are!	Hýa!	Hýa!	All	about	suicide	of	Banker	Woolf!	All	about	Woolf!“
Die	 Zeitungsverkäufer	 rasten	 wie	 wilde	 Pferde	 dahin,	 und	 die	 Straßen,	 die	 Woolf	 heute

durchwandert	hatte,	hallten	wider	von	seinem	Namen.
„Woolf!	Woolf!	Woolf!“
„Woolf	in	drei	Teile	geschnitten!“
„Der	Tunnel	verschlingt	Woolf!“
„Woolf!	 Woolf!	 Woolf!“	 Jedermann	 hatte	 hundertmal	 seinen	 50	 PS-Wagen	 den	 Broadway

entlangrollen	sehen,	mit	dem	silbernen	Drachen,	der	wie	ein	Ozeandampfer	brummte.	Jedermann
kannte	seinen	zottigen	Büffelschädel.	S.	Woolf	war	ein	Teil	von	New	York	und	nun	war	er	tot!	S.
Woolf,	 der	 das	 größte	 Vermögen	 verwaltete,	 das	 je	 ein	 Mensch	 unter	 sich	 hatte!	 Die	 dem
Syndikat	günstig	gesinnten	Blätter	schrieben:	„Unglücksfall	oder	Selbstmord?“	Die	 feindlichen:
„Erst	Rasmussen!	—	Jetzt	Woolf!!“

„Woolf,	Woolf,	Woolf!“	Die	Zeitungsboys	bellten	den	Namen	hinaus	und	stießen	Rauchwolken
in	 die	 neblige	 Straße.	 Es	 hörte	 sich	 an	 wie	 das	 heisere	 Heulen	 von	 Wölfen,	 die	 ihre	 Beute
zerfleischen.

Allan	erfuhr	Woolfs	schrecklichen	Tod	fünf	Minuten	nach	dem	Vorfall.	Ein	Detektiv	sprach	ihn
durchs	Telephon.

Verstört,	unfähig	zu	arbeiten	ging	er	 in	seinem	Arbeitsraum	hin	und	her.	Die	Straßen	waren
angefüllt	 mit	 Nebel	 und	 nur	 die	 Wolkenkratzer	 ragten	 über	 das	 Nebelmeer	 hinaus,	 von	 der
sinkenden	 Sonne	 düster	 beleuchtet.	 New	 York	 tobte	 und	 heulte	 in	 der	 Tiefe:	 d e r 	 S k a n d a l
w a r 	 i m 	 G a n g!	Erst	nach	geraumer	Zeit	war	es	 ihm	möglich,	mit	dem	Chef	des	Pressebüros
und	dem	 interimistischen	Leiter	des	 finanziellen	Ressorts	beraten	zu	können.	Die	ganze	Nacht
hindurch	verfolgte	ihn	der	letzte	Eindruck	Woolfs,	wie	er	leichenfarben,	nach	Atem	ringend,	im
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Sessel	lag	...
„Es	ist	der	Tunnel!“	sagte	Allan	zu	sich.	Er	fühlte	sich	von	Drohung	und	Unglück	umringt	und

fröstelte.	Er	sah	eine	hoffnungslose	Zeit	kommen.	„Nun	wird	es	J a h r e	dauern	—!“	dachte	er	und
wanderte	schlaflos	auf	und	ab.

Der	Tod	Woolfs	hielt	Tausende	 in	dieser	Nacht	wach.	Als	Rasmussen	 sich	erschoß,	war	man
nervös	geworden,	Woolfs	Tod	aber	erschreckte	die	ganze	Welt.	Das	Syndikat	wankte!	Alle	großen
Banken	der	Welt	waren	mit	Milliarden	am	Tunnel	beteiligt,	die	Industrie	mit	Milliarden,	das	Volk,
bis	herab	zu	den	Zeitungsverkäufern,	mit	Milliarden.	Die	Erregung	 fieberte	von	San	Franzisko
bis	Petersburg,	von	Sidney	bis	Kapstadt.	Die	Presse	aller	Kontinente	schürte	die	Besorgnis.	Die
Papiere	 des	 Syndikats	 fielen	 nicht,	 sie	 stürzten!	 Woolfs	 Tod	 war	 der	 Beginn	 des	 „großen
Erdbebens“.

Die	 einberufene	 Versammlung	 der	 Großaktionäre	 des	 Syndikats	 dauerte	 zwölf	 Stunden	 und
glich	einer	erbitterten,	höllischen	Schlacht,	in	der	sich	früher	besonnene	Menschen	zerfleischten.
Das	Syndikat	hatte	am	2.	Januar	Hunderte	von	Millionen	Zinsen	und	Teilzahlungen	zu	entrichten,
Riesensummen,	für	die	keine	genügende	Deckung	vorhanden	war.

Die	 Versammlung	 veröffentlichte	 ein	 Communiqué,	 worin	 sie	 erklärte,	 daß	 die	 finanzielle
Situation	momentan	wenig	günstig	sei,	die	Hoffnung	einer	Sanierung	aber	nicht	von	der	Hand
gewiesen	 werden	 könne.	 Dieses	 Communiqué	 enthielt	 in	 notdürftig	 verschleierter	 Form	 die
ganze	fatale	Wahrheit.

Am	 nächsten	 Tage	 konnte	 man	 Zehn-Dollar-Shares	 für	 einen	 Dollar	 kaufen.	 Ein	 Heer	 von
Privatpersonen,	vor	Jahren	von	der	allgemeinen	Spekulationswut	fortgerissen,	war	ruiniert.	Über
ein	Dutzend	Opfer	forderte	dieser	erste	Tag.	Die	Banken	wurden	gestürmt.	Nicht	nur	jene,	deren
hohe	 Beteiligung	 am	 Syndikat	 bekannt	 war,	 auch	 viele,	 die	 gar	 nichts	 damit	 zu	 tun	 hatten,
wurden	vom	Morgen	bis	zum	Abend	belagert	und	die	Kunden	hoben	ihre	Einlagen	ab.	Eine	ganze
Reihe	von	Instituten	sah	sich	gezwungen,	die	Schalter	zu	schließen,	da	die	Barmittel	erschöpft
waren.	Die	Krise	von	1907	war	ein	Scherz	gegen	diese.	Einige	kleine	Bankhäuser	krachten	schon
beim	ersten	Ansturm	zusammen.	Aber	selbst	die	Großbanken	erzitterten	von	unten	bis	oben	 in
der	 Brandung,	 die	 gegen	 sie	 anlief.	 Vergebens	 versuchten	 sie	 die	 Öffentlichkeit	 durch
Bekanntmachungen	zu	beruhigen.	New	York	City-Bank,	Morgan	Co.,	Lloyd,	American	zahlten	im
Laufe	von	d r e i	Tagen	Summen	von	schwindelnder	Höhe	aus.	Die	Telegraphisten	sanken	um	vor
Erschöpfung.	Die	Bankpaläste	waren	die	ganze	Nacht	taghell	erleuchtet,	Direktoren,	Kassierer,
Sekretäre	kamen	tagelang	nicht	aus	den	Kleidern.	Das	Geld	wurde	immer	teurer.	Hatte	die	Panik
von	1907	den	Zinsfuß	 für	 tägliches	Geld	auf	80	bis	130	Prozent	getrieben,	so	kostete	es	heute
100	bis	180	Prozent!	Es	war	zuweilen	überhaupt	unmöglich,	tausend	Dollar	zu	leihen.	„New	York
City“	wurde	von	Gould	gehalten,	Lloyds	Bank	verteidigte	sich	selbst	bis	aufs	Messer,	American
erhielt	Unterstützungen	von	der	Bank	of	London.	Abgesehen	von	dieser	Bank	war	kein	Cent	von
europäischen	 Banken	 zu	 erhalten:	 diese	 Banken	 setzten	 sich	 selbst	 in	 fieberhafter	 Hast	 in
Verteidigungszustand.	 An	 den	 Börsen	 von	 New	 York,	 Paris,	 London,	 Berlin,	 Wien	 trat	 eine
beispiellose	Deroute	ein.	Ein	Heer	von	Firmen	stellte	die	Zahlungen	ein.	Kein	Tag	verging	ohne
Bankerotte,	 kein	 Tag	 ohne	 Opfer.	 Woolfs	 Todesart	 wurde	 epidemisch,	 täglich	 warfen	 sich
Ruinierte	 vor	die	Räder	der	Subway.	Der	Finanzkörper	 von	 fünf	Erdteilen	hatte	 eine	klaffende
Wunde	erhalten	und	drohte	 sich	 zu	verbluten.	Handel,	Verkehr,	 Industrie,	die	große	Maschine
der	modernen	Welt,	die	mit	Milliarden	geheizt	wird	und	Milliarden	ausspeit,	schwang	nur	noch
langsam	und	mühselig,	so	daß	es	den	Anschein	hatte,	als	werde	sie	plötzlich,	jede	Stunde,	ganz
stehen	bleiben.

Die	 Tunnel-Terrain-Gesellschaft,	 die	 sich	 mit	 dem	 Kauf	 und	 Verkauf	 von	 Baugeländen	 der
Tunnelstationen	befaßte,	krachte	über	Nacht	zusammen	und	erschlug	Ungezählte.

Die	Zeitungen	waren	in	diesen	Tagen	Schlachtberichte.
„Der	Tunnel	verschlingt	mehr	und	mehr!“
„Mr.	 Harry	 Stillwell,	 Bankier,	 Chikago,	 erschießt	 sich.	 —	 Broker	 Williamson,	 26.	 Straße,

ruiniert,	vergiftet	sich	und	seine	Familie.	—	Fabrikant	Klepstedt,	Hoboken,	wirft	sich	unter	die
Subway.“	 —	 Die	 Nachricht,	 daß	 sich	 der	 alte	 Jakob	 Wolfsohn	 in	 Szentes	 erhängte,	 verhallte
vollkommen	unbeachtet.

Es	 war	 die	 P a n i k!	 Sie	 sprang	 über	 nach	 Frankreich,	 England,	 Deutschland,	 Österreich	 und
Rußland.	 Deutschland	 wurde	 zuerst	 von	 ihr	 ergriffen	 und	 war	 innerhalb	 einer	 Woche,	 wie	 die
Vereinigten	Staaten,	in	Unruhe,	Angst	und	Schrecken	getaucht.

Die	 Industrie,	 die	 sich	kaum	von	den	Folgen	der	Oktoberkatastrophe	erholt	 hatte,	 geriet	 auf
Grund.	Ihre	Papiere,	vom	Tunnel	zu	unerhörter	Blüte	getrieben	—	Eisen,	Stahl,	Zement,	Kupfer,
Kabel,	Maschinen,	Kohle	—	wurden	von	den	stürzenden	Tunnelaktien	mit	 in	die	Tiefe	gerissen.
Die	 Kohlenkönige	 und	 Hüttenbarone	 hatten	 am	 Tunnel	 enorme	 Vermögen	 verdient,	 nun	 aber
wollten	sie	keinen	roten	Heller	riskieren.	Sie	setzten	die	Löhne	herab,	führten	Feierschichten	ein
und	 warfen	 Tausende	 von	 Arbeitern	 auf	 die	 Straße.	 Die	 Beschäftigten	 erklärten	 sich	 mit	 den
Kameraden	 solidarisch.	 Sie	 traten	 in	 Ausstand,	 gesonnen,	 diesmal	 bis	 zum	 letzten	 Atemzug	 zu
kämpfen	und	sich	nicht	wieder	durch	Versprechungen	verlocken	zu	lassen,	die	diese	Meineidigen
brachen,	 sobald	 die	 Sonne	 wieder	 schien.	 Waren	 die	 Zeiten	 gut,	 so	 waren	 sie	 gut	 genug,	 die
Millionen	vermehren	 zu	helfen,	waren	die	Zeiten	 schlecht,	 so	warf	man	 sie	hinaus.	Sollten	die
Zechen	ersaufen	und	die	Hochöfen	verschlacken!

Der	Streik	begann	wie	jeder	andere.	Er	entflammte	in	den	Becken	von	Lille,	Clermond-Ferrand
und	St.	Etienne,	wälzte	sich	hinüber	 ins	Mosel-,	Saar-	und	Ruhrgebiet	und	nach	Schlesien.	Die
englischen	Bergarbeiter	und	Hüttenleute	von	Yorkshire,	Northumberland,	Durham	und	Südwales
erklärten	 den	 Sympathiestreik.	 Kanada	 und	 die	 Staaten	 schlossen	 sich	 an.	 Der	 gespenstische
Funke	 sprang	über	die	Alpen	nach	 Italien	und	über	die	Pyrenäen	nach	Spanien.	Tausende	der
blutroten	 und	 leichengelben	 Fabriken	 aller	 Länder	 standen	 still.	 Ganze	 Städte	 waren	 tot.	 Die
Hochöfen	wurden	gelöscht,	die	Grubenpferde	aus	den	Schächten	gebracht.	Die	Dampfer	lagen	in
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ganzen	 Flotten,	 Schlot	 an	 Schlot,	 in	 den	 Friedhöfen	 der	 Häfen.	 Jeder	 Tag	 kostete	 Unsummen.
Aber	da	die	Panik	auch	den	übrigen	Industrien	das	Geld	entzog,	so	schwoll	das	Millionenheer	der
Arbeitslosen	 von	 Tag	 zu	 Tag	 mehr	 an.	 Die	 Lage	 wurde	 kritisch.	 Eisenbahnen,	 elektrische
Kraftzentralen,	Gasanstalten	waren	ohne	Kohle.	In	Amerika	und	Europa	lief	nicht	ein	Zehntel	der
Züge	mehr	und	der	atlantische	Dampferverkehr	war	fast	gänzlich	unterbunden.

Es	 kam	 zu	 Ausschreitungen.	 In	 Westfalen	 prasselten	 die	 Maschinengewehre	 und	 in	 London
lieferten	 die	 Dockarbeiter	 der	 Polizei	 eine	 blutige	 Schlacht.	 Das	 war	 am	 8.	 Dezember.	 Die
Straßen	bei	den	West	India	Docks	waren	an	diesem	Abend	mit	Toten,	Arbeitern	sowie	Polizisten
bedeckt.	 Am	 10.	 Dezember	 erklärte	 die	 englische	 Arbeiter-Union	 den	 Generalstreik.	 Die
französische,	 deutsche,	 russische	 und	 italienische	 folgten	 und	 zuletzt	 schloß	 sich	 die
amerikanische	Union	an.

Das	 war	 der	 moderne	 Krieg.	 Nicht	 kleine	 Vorpostengefechte,	 es	 war	 die	 Schlacht	 in	 vollem
Umfang!	In	geschlossenen	Fronten	standen	sich	Arbeiter	und	Kapital	gegenüber.

Schon	 nach	 wenigen	 Tagen	 zeigten	 sich	 die	 Schrecken	 dieses	 Kampfes.	 Die	 statistischen
Ziffern	 der	 Verbrechen,	 der	 Kinder-	 und	 Säuglingssterblichkeit	 stiegen	 ins	 Grauenhafte.	 Die
Nahrung	 für	 Millionen	 von	 Menschen	 verfaulte	 und	 verdarb	 in	 Eisenbahnwaggons	 und
Schiffsbäuchen.	 Die	 Regierungen	 nahmen	 das	 Militär	 zu	 Hilfe.	 Aber	 die	 Truppen,	 aus
Proletariern	 zusammengesetzt,	 leisteten	 passiven	 Widerstand,	 sie	 arbeiteten	 und	 kamen	 nicht
von	der	Stelle,	und	das	war	nicht	die	Zeit	zu	strengen	Repressalien.	Gegen	Weihnachten	waren
die	 großen	 Städte,	 Chicago,	 New	 York,	 London,	 Paris,	 Berlin,	 Hamburg,	 Wien,	 Petersburg,
vollkommen	 ohne	 Licht	 und	 in	 Gefahr,	 ausgehungert	 zu	 werden.	 Die	 Menschen	 froren	 in	 den
Wohnungen	 und	 was	 schwach	 und	 elend	 war	 ging	 zugrunde.	 Täglich	 gab	 es	 Feuersbrünste,
Plünderungen,	Sabotage,	Diebstähle.	Das	Gespenst	der	Revolution	drohte	...

Die	 internationale	Arbeiterliga	aber	gab	keinen	Fuß	breit	nach	und	forderte	Gesetze,	die	den
Arbeiter	vor	der	Willkür	des	Kapitals	schützten.

Inmitten	 dieser	 Unruhen	 und	 Schrecken	 stand	 das	 Tunnelsyndikat	 immer	 noch	 aufrecht.	 Es
war	ein	Wrack,	durchlöchert,	krachend	in	allen	Fugen,	aber	es	stand!

Das	war	Lloyds	Werk.	Lloyd	hatte	eine	Versammlung	der	Großgläubiger	einberufen	und	war
persönlich	erschienen,	um	zu	sprechen,	was	er	seit	zwanzig	Jahren	wegen	seines	Leidens	nicht
mehr	getan	hatte.	Das	Syndikat	durfte	nicht	fallen!	Die	Zeiten	waren	verzweifelt	und	der	Fall	des
Syndikats	 würde	 namenloses	 Unheil	 in	 die	 Welt	 bringen.	 Der	 Tunnel	 sei	 zu	 retten,	 wenn	 man
weise	 vorgehe!	 Würde	 man	 jetzt	 einen	 taktischen	 Fehler	 machen,	 so	 sei	 sein	 Schicksal
entschieden,	 ein	 für	 allemal,	 und	 die	 Entwicklung	 der	 Industrie	 würde	 um	 zwanzig	 Jahre
zurückgeworfen	 werden.	 Der	 Generalstreik	 könne	 keine	 drei	 Wochen	 mehr	 dauern,	 da	 die
Arbeiterheere	am	Hungertod	seien,	das	Geld	käme	zurück,	die	Krise	würde	im	Frühjahr	ein	Ende
haben.	 Es	 müßten	 Opfer	 gebracht	 werden.	 Die	 Großgläubiger	 müßten	 stunden,	 Geld
vorschießen.	Die	Aktionäre	und	Shareinhaber	aber	müßten	am	2.	Januar	 ihre	Zinsen	bei	Heller
und	Pfennig	ausgezahlt	erhalten,	wollte	man	nicht	eine	zweite	Panik	heraufbeschwören.

Lloyd	selbst	brachte	als	erster	große	Opfer.	So	gelang	es	ihm,	das	Syndikat	zu	halten.
Diese	Beratung	war	geheim.	Die	Zeitungen	verkündeten	am	anderen	Tag,	daß	die	Sanierung

des	 Syndikats	 in	 die	 Wege	 geleitet	 sei	 und	 die	 Gesellschaft	 am	 2.	 Januar	 wie	 immer	 ihren
Verpflichtungen	gegen	Aktionäre	und	Shareinhaber	nachkommen	würde.

Der	berühmte	2.	Januar	kam	heran.

9 .

m	1.	Januar	pflegen	alle	Theater,	Konzerthallen,	Restaurants	in	New	York	überfüllt	zu	sein.
Dieser	 1.	 Januar	 aber	 war	 tot.	 Nur	 in	 einigen	 großen	 Hotels	 herrschte	 Leben	 wie

gewöhnlich.	 Die	 Trambahnen	 verkehrten	 nicht.	 Die	 Hochbahnen	 und	 die	 Subway	 ließen	 nur
vereinzelte	 Züge	 laufen,	 die	 von	 Ingenieuren	 geführt	 wurden.	 Im	 Hafen	 lagen	 die	 verödeten
Ozeanriesen	 mit	 gelöschten	 Feuern	 in	 den	 Docken,	 eingepackt	 in	 Nebel	 und	 Eis.	 Die	 Straßen
waren	am	Abend	dunkel,	nur	jede	dritte	Lampe	brannte,	und	die	Reklametableaus,	die	sonst	mit
der	Regelmäßigkeit	von	Leuchtfeuern	aufblitzten,	waren	erloschen.

Schon	 um	 Mitternacht	 stand	 eine	 dichtgedrängte	 Menschenkette	 vor	 dem	 Syndikatgebäude,
bereit	 die	 Nacht	 zu	 durchwachen.	 Sie	 alle	 wollten	 ihre	 fünf,	 zehn,	 zwanzig,	 hundert	 Dollar	 an
Zinsen	retten.	Es	ging	das	Gerücht,	daß	das	Syndikat	am	3.	Januar	die	Pforten	schließen	werde,
und	niemand	war	geneigt,	sein	Geld	zu	riskieren.	Immer	mehr	kamen.

Die	Nacht	war	sehr	kalt,	 zwölf	Grad	Celsius	unter	Null.	Ein	 feiner	Schnee	siebte	wie	weißer
Sand	 aus	 dem	 tiefschwarzen	 Himmel	 herab,	 der	 die	 oberen	 Stockwerke	 der	 schweigenden
Turmhäuser	verschlang.	Frierend	und	zähneklappernd	schoben	sich	die	Wartenden	zusammen,
um	sich	zu	wärmen,	und	erregten	einander	durch	Befürchtungen,	Vermutungen	und	Gespräche
über	das	Syndikat,	Aktien	und	Shares.	Sie	standen	so	eng,	daß	sie	recht	gut	im	Stehen	schlafen
hätten	 können,	 aber	 niemand	 machte	 ein	 Auge	 zu.	 Die	 Angst	 hielt	 sie	 wach.	 Die	 Türen	 des
Syndikats	 könnten	 am	 Ende	 doch	 geschlossen	 bleiben!	 Dann	 waren	 ihre	 Shares	 plötzlich
vollkommen	 wertlos!	 Mit	 blaugefrorenen	 fahlen	 Gesichtern,	 die	 Augen	 voll	 von	 Angst	 und
Besorgnis,	harrten	sie	auf	ihr	Schicksal.

Das	Geld!	Das	Geld!	Das	Geld!
Die	Arbeit	ihres	Lebens,	Schweiß,	Mühe,	Demütigungen,	schlaflose	Nächte,	graue	Haare,	eine

vernichtete	Seele!	Noch	mehr:	ihr	Alter,	ein	paar	Jahre	Ruhe	bis	zum	Tod!	Wenn	sie	verloren,	so
war	alles	vorbei,	zwanzig	Jahre	ihres	Lebens	fortgeworfen,	Nacht,	Elend,	Schmutz	und	Armut	...
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Die	Angst	und	Erregung	wuchs	von	Minute	zu	Minute.	Wenn	sie	ihre	Ersparnisse	einbüßten,	so
wollten	sie	Mac	Allan,	diesen	Champion	aller	Schwindler,	lynchen.

Gegen	 den	 Morgen	 kamen	 immer	 größere	 Scharen.	 Die	 Kette	 stand	 bis	 hinauf	 zur
Warrenstreet.	So	kam	der	graue	Tag	heran.

Um	 acht	 Uhr	 ging	 eine	 plötzliche	 Bewegung	 durch	 die	 Menge:	 im	 schweigenden,	 von
rauchender	Kälte	umhüllten	Syndikat-Building	leuchteten	die	ersten	Lampen	auf!

Um	 neun	 Uhr	 —	 mit	 dem	 Glockenschlage!	 —	 öffneten	 sich	 die	 schweren	 Kirchentüren	 des
Gebäudes.	 Die	 Menge	 wälzte	 sich	 hinein	 in	 das	 prunkvolle	 Vestibül	 und	 von	 da	 aus	 in	 die
gleißend	 hellen	 Kassenräume.	 Ein	 Heer	 von	 frischgewaschenen,	 ausgeschlafenen	 Beamten
wimmelte	 hinter	 den	 kleinen	 Schalterfenstern.	 Die	 Einlösung	 der	 Kupons	 ging	 blitzschnell
vonstatten.	 An	 allen	 Schaltern	 wurden	 von	 fliegenden	 Händen	 die	 Dollarnoten	 auf	 die
Marmorplatte	 geblättert,	 das	 Kleingeld	 klirrte.	 Alles	 wickelte	 sich	 ruhig	 ab.	 Wer	 bedient	 war,
wurde	von	selbst	durch	die	nachschiebende	Menge	zum	Ausgang	hinausgepreßt.

Etwas	nach	zehn	Uhr	aber	gab	es	eine	Stockung.	Drei	Schalter	schlossen	gleichzeitig,	da	ihnen
das	Wechselgeld	ausgegangen	war.	Das	Publikum	wurde	unruhig	und	die	Beamten	der	übrigen
Schalter	 wurden	 von	 zehn	 und	 zwanzig	 Ungeduldigen	 gleichzeitig	 bestürmt.	 Da	 ließ	 der
Kassenvorstand	 verkünden,	 daß	 die	 Schalter	 auf	 fünf	 Minuten	 geschlossen	 würden.	 Die
Herrschaften	 möchten	 Kleingeld	 bereithalten,	 da	 sich	 die	 Auszahlung	 sonst	 zu	 sehr	 verzögere.
Die	Schalter	schlossen.

Die	 Situation	 der	 Wartenden	 im	 Schalterraum	 war	 keineswegs	 angenehm.	 Denn	 die	 Menge,
von	 den	 Zeitungen	 auf	 30000	 geschätzt,	 drängte	 von	 draußen	 gleichmäßig	 nach.	 Wie	 ein
Baumstamm	 vom	 Mechanismus	 eines	 Sägewerks	 in	 die	 Säge	 geschoben	 wird,	 so	 gleichmäßig
wurde	 die	 Menschenkette	 in	 das	 Syndikat-Building	 hineingepreßt	 und	 —	 in	 Teile	 aufgelöst	 —
durch	den	Ausgang	nach	Wallstreet	gedrückt.	Ein	Mann	setzt	den	Fuß	auf	die	erste	Granitstufe.
Nach	einer	Minute	hebt	 ihn	die	nachdrängende	Menge	 in	die	Höhe,	er	steht	mit	beiden	Füßen
auf	 der	 ersten	 Granitstufe.	 Nach	 zehn	 Minuten	 ist	 er	 oben	 und	 wird	 langsam	 durchs	 Vestibül
gemahlen.	 Nach	 weiteren	 zehn	 Minuten	 wird	 er	 in	 den	 Schalterraum	 gedrückt.	 Er	 ist	 eine
mechanische	 Figur	 ohne	 Eigenbewegung	 geworden,	 und	 Tausende	 vor	 ihm	 und	 hinter	 ihm
absolvieren	genau	die	gleichen	Bewegungen	in	genau	der	gleichen	Zeit.

Infolge	der	Stockung	aber	war	der	riesige	Schaltersaal	in	wenigen	Minuten	gedrückt	voll.	Die
Leute	im	Vestibül	wurden	zum	Teil	die	Treppe	zu	den	oberen	Stockwerken	hinaufgeschoben.

Die	Wartenden	an	den	Schaltern	aber	konnten	die	Position	nicht	länger	halten	und	hatten	die
hübsche	Aussicht,	nach	zehnstündigem	Warten	an	den	Schaltern	vorbeigepreßt	und	gegen	den
Ausgang	gedrückt	zu	werden.	Dann	konnten	sie	sich	wieder	hinten	anreihen.

Sie	 alle	 hatten	 die	 Nacht	 schlaflos	 verbracht,	 gefroren	 wie	 Hunde,	 nicht	 gefrühstückt,	 sie
versäumten	Zeit,	hatten	Unannehmlichkeiten	in	ihren	Büros	und	Geschäften	zu	erwarten	—	ihre
Laune	 war	 die	 denkbar	 schlechteste.	 Sie	 schrien	 und	 pfiffen,	 und	 der	 Lärm	 setzte	 sich	 durchs
Vestibül	auf	die	Straße	hinaus	fort.

Eine	ungeheure	Erregung	ging	durch	die	Menge.
„Die	Schalter	werden	geschlossen!“
„Das	Geld	ist	ihnen	ausgegangen!“
Und	 das	 Drängen	 wurde	 ungeduldiger	 und	 gewaltsamer.	 Kleider	 wurden	 abgerissen,	 und

Menschen,	die	keine	Luft	bekamen,	schrien	und	fluchten.	Manche	aber,	die	getragen	wurden	und
bis	zur	Brust	über	die	Köpfe	hinausragten,	heulten	laute	Verwünschungen.

An	 den	 Schaltern	 stauten	 sich	 die	 Massen	 zum	 Ersticken.	 Schreie,	 Flüche	 wurden	 laut.	 Ein
Chauffeur	schlug	mit	der	Faust	die	Scheibe	des	Schalters	ein	und	schrie,	dunkelrot	vor	Atemnot
im	 Gesicht:	 „Mein	 Geld,	 ihr	 Schwindler.	 Ich	 habe	 hier	 dreihundert	 Dollar!	 Gebt	 mir	 meine
dreihundert	Dollar,	ihr	hundsgemeinen	Diebe	und	Halsabschneider!“

Der	Beamte	drinnen	sah	den	Schreihals	bleich	und	abweisend	an:	„Sie	wissen	genau,	daß	die
Shares	unkündbar	sind.	Sie	haben	Ihre	Zinsen	zu	fordern,	das	ist	alles!“

Die	Scheiben	klirrten	plötzlich	an	allen	Ecken	und	Enden	und	die	Clerks	begannen	nunmehr
wieder	fieberhaft	rasch	Geld	auszuzahlen.	Allein	es	war	zu	spät.	Das	Geschrei,	das	sich	erhob,	als
die	 Auszahlung	 wieder	 begann,	 wurde	 von	 dem	 zusammengepreßten	 Menschenhaufen	 im	 Saal
und	Vestibül	mißdeutet,	und	das	Gedränge	wurde	noch	schrecklicher.

Wer	den	Ausgang	erreichen	konnte,	machte	sich	so	rasch	wie	möglich	davon.	Aber	auch	das
gelang	 nur	 einzelnen.	 Plötzlich	 krachten	 die	 Schaltertüren	 und	 die	 Menge	 wurde	 in	 den
Kassenraum	 gepreßt.	 Die	 Clerks	 und	 Beamten	 flüchteten,	 Bücher	 und	 Kassetten	 und	 Geld
zusammenraffend,	 so	 gut	 es	 ging.	 Die	 Menge	 brandete	 hinein	 und	 im	 Nu	 waren	 die	 eichenen
Schalterwände	eingedrückt.	Auf	diese	Weise	war	Luft	entstanden.	Die	Menge	rannte	durch	alle
denkbaren	 Türen	 hinaus.	 Aber	 nun	 wirkte	 der	 Druck	 von	 hinten	 um	 so	 stärker,	 die
Menschenhaufen	 wurden	 hineingeschossen.	 Hier	 aber	 fanden	 sie	 zu	 ihrer	 größten	 Verblüffung
eine	zerstörte	und	geplünderte	Bank	vor.	Umgeworfene	Pulte,	verstreute	Papiere,	ausgeschüttete
Tinte	und	Haufen	von	Kleingeld	und	zertretenen	Dollarscheinen.

Eines	 aber	 war	 klar	 für	 sie:	 ihr	 Geld	 war	 verloren!	 Hin!	 Kaputt!	 Ihr	 Geld,	 ihre	 Hoffnungen,
alles!

Das	 ganze	 Gebäude	 heulte	 vor	 Wut	 und	 Empörung.	 Man	 begann	 zu	 demolieren,	 was	 zu
demolieren	war.	Fenster	klirrten,	Tische,	Stühle	 zerkrachten	und	ein	 fanatischer	 Jubel	brauste
auf,	so	oft	es	Trümmer	gab.

Das	Syndikat-Building	wurde	gestürmt!
Dreißigtausend	 Menschen	 —	 und	 nach	 manchen	 mehr	 —	 drängten	 hinein	 und	 wurden	 die

Treppen	empor	 in	die	oberen	Stockwerke	geworfen.	Die	wenigen	Schutzleute,	die	zur	Ordnung
da	waren,	waren	vollkommen	machtlos.	Die	friedlich	Gesinnten	suchten	irgendwo	einen	Ausweg,
die	Wütenden	aber	suchten	sich	festzukeilen,	wo	immer	es	ging,	und	ihren	Zorn	zu	befriedigen.
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Das	 Gebäude	 war	 an	 diesem	 zweiten	 Januar	 fast	 vollkommen	 verlassen	 und	 die	 meisten
Stockwerke	 gänzlich	 leer.	 Um	 Geld	 zu	 sparen	 hatte	 man	 beschlossen,	 nur	 die	 notwendigsten
Räume	beizubehalten	und	die	frei	werdenden	Etagen	zu	vermieten.	Die	meisten	Ressorts	waren
schon	 nach	 Mac	 City	 übergesiedelt,	 andere	 im	 Umzug	 begriffen,	 die	 an	 Anwälte	 und	 Firmen
vermieteten	Etagen	aber	heute	noch	nicht	im	vollen	Betrieb.

Das	 zweite	 und	 dritte	 Stockwerk	 war	 angefüllt	 mit	 Ballen	 von	 Briefschaften,	 Rechnungen,
Quittungen,	 Plänen,	 die	 in	 den	 ersten	 Tagen	 des	 Jahres	 nach	 den	 neuen	 Büros	 transportiert
werden	sollten.

Sinnlos	in	seiner	Wut	begann	der	Pöbel	diese	Ballen	durch	die	Fenster	auf	die	Straße	zu	werfen
und	das	Treppenhaus	damit	anzufüllen.

Bis	hinauf	zum	siebenten	Stockwerk	sah	man	plötzlich	Gesichter	an	allen	Fenstern.
Drei	junge,	freche	Burschen,	Mechaniker,	kamen	sogar	bis	zu	Allan	im	32.	Stockwerk	hinauf!
„Mac	muß	uns	unser	Geld	geben!	Hallo!“	Das	war	eine	bestrickende	Idee!
„Go	on	boy	—	wir	wollen	zu	Mac!“
Der	Liftboy	weigerte	sich,	die	lauten	Frechdachse	zu	fahren.	Da	warfen	sie	ihn	zum	Lift	hinaus

und	fuhren	ab.	Sie	 lachten	und	schnitten	dem	Liftboy,	der	vor	Wut	heulte,	Grimassen.	Der	Lift
stieg	und	stieg	—	und	plötzlich	wurde	es	ganz	ruhig!	Vom	zwanzigsten	Stock	an	hörte	man	das
Getöse	nur	noch	wie	fernen	Straßenlärm.

Der	Lift	flog	an	verödeten	Korridoren	vorbei.	Sie	sahen	nur	wenig	Menschen,	aber	die	wenigen,
die	sie	sahen,	schienen	nicht	zu	ahnen,	was	da	drunten,	zwanzig	und	fünfundzwanzig	Stockwerke
tiefer	vor	sich	ging.	Ein	Beamter	schloß	gleichmütig	die	Tür	seines	Büros	auf,	im	30.	Stockwerk
saßen	 zwei	 Herren	 mit	 der	 Zigarre	 im	 Mund	 auf	 einem	 Fenstersims	 und	 unterhielten	 sich
lachend.

Der	Lift	hielt,	und	die	drei	Mechaniker	stiegen	aus	und	brüllten:	„Mac!	Mac!	Mac,	wo	bist	du!
Heraus	mit	Mac!“

Sie	gingen	an	alle	Türen	und	pochten	dagegen.
Plötzlich	aber	erschien	Allan	in	einer	Tür	und	sie	starrten	ihn,	den	sie	im	Bild	so	oft	gesehen

hatten,	eingeschüchtert	an	und	konnten	kein	Wort	herausbringen.
„Was	wollen	Sie?“	fragte	Allan	ungehalten.
„Unser	Geld	wollen	wir!“
Allan	hielt	sie	für	betrunken.
„Geht	in	die	Hölle!“	sagte	er	und	warf	die	Tür	ins	Schloß.
Da	 standen	 sie	 und	 starrten	 die	 Tür	 an.	 Sie	 waren	 gekommen,	 um	 aus	 Mac	 unter	 allen

Umständen	 ihr	 Geld	 herauszuschlagen,	 und	 nun	 hatten	 sie	 keinen	 Cent	 erhalten	 und	 wurden
noch	dazu	in	die	Hölle	geschickt.

Sie	berieten	und	entschlossen	sich	abzufahren.
In	 die	 Hölle	 gingen	 sie	 nicht,	 nein,	 aber	 durchs	 Fegfeuer	 mußten	 sie	 doch!	 Im	 zwölften

Stockwerk	stürzten	sie	durch	Rauch	und	im	achten	sauste	ein	brennender	Lift	voller	Feuer	und
Flammen	an	ihnen	vorbei.

Verstört	und	halb	wahnsinnig	vor	Schrecken	erreichten	sie	das	Vestibül,	wo	die	Woge	der	nach
außen	fliehenden	Menschen	sie	mit	auf	die	Straße	riß.

10 .

iemand	wußte,	wie	es	geschehen	war.	Niemand	wußte,	wer	es	tat.	Niemand	sah	es.	Aber	es
war	doch	geschehen	...

Im	dritten	Stock	stieg	plötzlich	ein	Mann	auf	das	Fenstersims.	Dieser	Mann	hielt	beide	Hände
als	 Schalltrichter	 vor	 den	 Mund	 und	 gellte	 unaufhörlich	 mit	 voller	 Kraft	 der	 Lungen	 auf	 das
immer	noch	ins	Gebäude	drängende	Menschenheer	hinab:	„Feuer!	Das	Building	brennt!	Zurück!“

Der	Mann	war	James	Blackstone,	ein	Bankclerk,	den	die	Menschenmasse	in	den	dritten	Stock
emporgedrückt	 hatte.	 Im	 Anfang	 hörte	 ihn	 niemand,	 denn	 alles	 ringsum	 schrie.	 Aber	 als	 das
Gellen	 sich	 automatisch	 wiederholte,	 wandten	 sich	 mehr	 und	 mehr	 Gesichter	 in	 die	 Höhe	 und
plötzlich	verstand	die	Straße,	was	Blackstone	 im	dritten	Stock	 schrie.	Sie	verstand	nicht	alles,
nur	 das	 einzige	 alarmierende	 Wort:	 „Feuer!“	 Die	 Straße	 sah	 auch	 plötzlich,	 daß	 das,	 was	 wie
neblige	 Kälte	 aussah,	 dieser	 graue	 Dunst,	 in	 dem	 Blackstone	 stand,	 nicht	 Kälte	 war,	 sondern
Rauch.	Der	Rauch	verdichtete	sich	und	zog	 in	breiten,	trägen	Streifen	zum	Fenster	hinaus,	um
über	Blackstones	Kopf	rasch	in	die	Höhe	zu	wirbeln.	Dann	aber	begann	der	Rauch	rasch	dichter
zu	 werden,	 zu	 rollen,	 zu	 puffen,	 und	 Blackstone	 verschwand	 fast	 gänzlich.	 Blackstone	 aber
verließ	 seinen	 Posten	 nicht.	 Er	 war	 ein	 mechanisch	 gellendes	 Warnungssignal,	 das	 die	 mit
enormer	 blinder	 Energie	 vorwärtsdrängende	 Masse	 langsam	 zum	 Stillstand	 und	 endlich	 zum
Rückzug	zwang.

Blackstones	Besonnenheit	ist	es	zu	danken,	daß	eine	ungeheure	Katastrophe	vermieden	wurde.
Sein	 gellender	 Schrei	 weckte	 die	 Überlegung	 der	 sinnlos	 gewordenen	 Masse.	 Im	 Building
befanden	sich	zurzeit	viele	Tausende.	Sie	strömten	den	Ausgängen	zu,	stießen	aber	hier	auf	eine
Mauer	von	Menschen.	Es	schien	zunächst,	als	ob	die	Menschen	auf	der	Straße	neugierig	zusehen
wollten,	 was	 jetzt	 geschehen	 würde.	 Endlich	 aber,	 aufgepeitscht	 durch	 Blackstones	 Schreie	 —
wandten	 sie	 sich	 um	 und	 stießen	 hundertfältig	 Blackstones	 Warnungssignal	 aus:	 „Zurück,	 das
Building	brennt!“	Die	Menge	wurde	in	die	Nebenstraßen	gepreßt,	sie	flutete	ab.

Über	die	breiten	Granittreppen	des	Gebäudes	stürzte	ein	wilder	Wasserfall	von	Köpfen,	Armen
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und	Beinen	und	Strudeln	von	Menschen,	die	auf	die	Straße	rollten,	sich	aufrafften	und	entsetzt
flohen.	Sie	alle	hatten	sie	gesehen,	während	sie	die	Treppen	hinabhagelten	—	da	drinnen	—	die
schrecklichen:	 die	 brennenden	 Lifts!	 Lifts,	 drei,	 vier,	 angefüllt	 mit	 brennenden	 Papierbündeln,
die	in	die	Höhe	schossen	und	aus	denen	das	Feuer	herabtropfte.

Blackstone	wurde	plötzlich	wieder	 im	Rauch	sichtbar.	Er	wurde	rasch	größer	und	auf	einmal
kam	 er	 näher:	 er	 war	 gesprungen!	 Blackstone	 stürzte	 in	 eine	 Gruppe	 Fliehender,	 und	 es	 ist
sonderbar,	daß	niemand	verletzt	wurde.	Die	Fliehenden	spritzten	auseinander	wie	Schmutz,	 in
den	ein	Steinblock	fällt.	Sie	erhoben	sich	alle	blitzschnell	wieder	und	nur	Blackstone	blieb	liegen.
Man	trug	ihn	fort,	aber	er	erholte	sich	rasch,	er	hatte	sich	nur	einen	Fuß	ausgerenkt.

Von	Blackstones	erstem	Ruf	bis	zu	seinem	Sprung	waren	keine	fünf	Minuten	vergangen.	Zehn
Minuten	 später	 wimmelten	 Pinestreet,	 Wallstreet,	 Thomasstreet,	 Cedar-,	 Nassaustreet	 und
Broadway	von	Löschzügen,	qualmenden	Dampfspritzen	und	Ambulanzen.	Alle	Depots	New	Yorks
spien	Löschzüge	aus.

Kelly,	 der	 Kommandeur	 der	 Wehr,	 erkannte	 augenblicklich	 die	 große	 Gefahr,	 in	 der	 das
Geschäftsviertel	schwebte.	Er	rief	sogar	„Bezirk	66“	zu	Hilfe,	das	heißt	Brooklyn,	was	seit	dem
großen	 Brand	 des	 Equitable	 Buildings	 nicht	 mehr	 geschehen	 war.	 Die	 Nordpassage	 der
Brooklynbrücke	wurde	gesperrt,	und	acht	Dampfspritzen	mit	den	zugehörigen	Zügen	flogen	über
die	 gespenstisch	 im	 Winterdunst	 hängende	 Brooklyn-Bridge	 nach	 Manhattan.	 Das
Tunnelgebäude	 qualmte	 aus	 allen	 Fugen	 wie	 ein	 32stöckiger	 Riesenofen.	 Es	 war	 umtobt	 von
Schlachtsignalen,	 warnenden,	 schauerlichen	 Hornrufen,	 gellenden	 Glockenschreien,	 trillernden
Pfiffen.

Das	Feuer	war	 im	dritten	Stock	und	 in	den	Lifts	gelegt	worden,	die	man	 in	die	Höhe	sausen
ließ.	Niemand	konnte	später	sagen,	wer	diese	Teufelei	verübt	hatte.

Die	 brennenden	 Lifts	 stürzten	 ab,	 wie	 Bergsteiger,	 denen	 an	 einer	 steilen	 Wand	 die	 Kräfte
ausgehen,	einer	nach	dem	andern.	Aus	dem	Souterrain	prasselte	nach	 jedem	Sturz	eine	Wolke
glühenden	 Staubs	 empor.	 Im	 Vestibül,	 im	 Liftschacht	 dröhnten	 Kanonenschüsse	 und	 knatterte
Schnellfeuer:	 die	 Hitze	 zog	 unter	 Krachen	 die	 Dielen	 der	 Schachtverschalung	 aus	 den
Schrauben.	 Der	 Liftschacht	 wurde	 zu	 einer	 heulenden	 Säule	 von	 glühender	 Luft,	 die	 die
brennenden	Briefballen	mit	nach	oben	riß.	Sie	durchschlug	den	Lichtdom,	und	eine	Fontäne	von
Funken	 stieß	 aus	 dem	 Dach	 empor.	 Das	 Building	 verwandelte	 sich	 in	 einen	 Vulkan,	 der
brennende	 Papierfetzen	 und	 glühende	 Briefballen	 ausspie,	 die	 wie	 Raketen	 in	 die	 Luft	 stiegen
und	wie	Geschosse	über	Manhattan	dahinsurrten.

Um	den	glühenden	Krater	da	droben	aber	kreiste	 in	tollkühner	Nähe	eine	Flugmaschine,	wie
ein	Raubvogel,	dessen	Horst	verbrannte:	Photographen	der	Edison-Bio,	die	das	schneebedeckte
Hochgebirge	von	Wolkenkratzern	mit	dem	aktiven	Vulkan	in	der	Mitte	aus	der	Vogelperspektive
kinematographisch	aufnahmen.

Von	dem	Liftschacht	aus	kroch	das	Feuer	durch	die	Türen	in	die	einzelnen	Stockwerke.
Die	 Fensterscheiben	 flogen	 mit	 einem	 hellen	 Knall	 heraus	 und	 zerschellten	 an	 den

gegenüberliegenden	 Gebäuden.	 Die	 eisernen	 Fensterstöcke	 wurden	 von	 der	 Hitze	 gebogen,
herausgeschleudert	und	wirbelten	mit	dem	hohlen	surrenden	Geräusch	von	Aeroplanpropellern
durch	 die	 Luft.	 Das	 Zink,	 mit	 dem	 Fensterbleche	 und	 Dachrinnen	 gelötet	 waren,	 schmolz	 und
prasselte	als	glühender	Regen	herab.	(Für	diese	Zinkklumpen	zahlte	man	später	hohe	Preise!)

Kelly	 schlug	 eine	 heroische	 Schlacht.	 Er	 legte	 fünfundzwanzig	 Kilometer	 Schlauchleitungen,
aus	hundertzwanzig	Rohren	schoß	er	Hunderttausende	von	Gallonen	Wasser	 in	das	brennende
Gebäude.	Im	ganzen	verschlang	dieser	Brand	fünfundzwanzig	Millionen	Gallonen	Wasser	und	er
kostete	der	Stadt	New	York	hundertdreißigtausend	Dollar	—	dreißigtausend	mehr	als	der	große
Brand	des	Equitable-Buildings	1911.

Kelly	kämpfte	mit	dem	Feuer	und	mit	der	Kälte	zu	gleicher	Zeit.	Die	Hydranten	froren	ein,	die
Schläuche	barsten.	Fußdick	lag	die	Eiskruste	auf	der	Straße.	Das	Eis	schlug	einen	dicken	Mantel
um	 das	 brennende	 Gebäude.	 Pinestreet	 war	 fußhoch	 mit	 Eiskörnern	 bedeckt,	 denn	 der	 Wind
verwehte	das	Wasser	und	verwandelte	es	in	Eislapilli,	die	auf	die	Straße	herabregneten.

Kelly	 hatte	 mit	 seinen	 Bataillonen	 den	 Feind	 umzingelt	 und	 schlug	 acht	 Stunden	 lang	 alle
Ausfälle	zurück.	Auf	den	Dächern	ringsum	fochten	Kellys	Bataillone,	halb	erstickt	vom	Rauch,	mit
Eisklumpen	bedeckt	in	einer	Kälte	von	zehn	Grad	Celsius.	Zwischen	ihnen	schossen	Journalisten
hin	 und	 her	 und	 die	 Kinematographen	 drehten	 mit	 erstarrten	 Händen	 die	 Kurbel.	 Auch	 sie
arbeiteten	bis	zur	Erschöpfung.

Das	 Gebäude	 war	 aus	 Beton	 und	 Eisen	 und	 konnte	 nicht	 abbrennen,	 obwohl	 es	 glühte,	 daß
Legionen	von	Fensterscheiben	in	der	Nachbarschaft	platzten.	Aber	es	brannte	vollkommen	aus.

11 .

llan	flüchtete	über	das	Dach	der	Mercantile	Safe	Co.,	das	acht	Stockwerke	unter	ihm	lag.
Er	hatte	einige	Minuten,	nachdem	ihn	die	Frechdachse	durch	 ihr	Geschrei	herausgelockt

hatten,	den	Ausbruch	des	Feuers	bemerkt.	Als	Lion	taumelnd	vor	Angst	und	Aufregung	zu	 ihm
geeilt	 kam,	 hatte	 er	 schon	 den	 Mantel	 angezogen	 und	 den	 Hut	 auf	 dem	 Kopf.	 Er	 war	 dabei,
Briefschaften	von	den	Tischen	aufzuraffen	und	in	die	Taschen	zu	stecken.

„Das	Building	brennt,	Sir!“	keuchte	der	Chinese.	„Die	Lifts	brennen!“
Mac	warf	ihm	Schlüssel	zu.	„Öffne	den	Tresor	und	schreie	nicht!“	sagte	er.	„Das	Gebäude	ist

feuersicher.“	 Allan	 war	 gelb	 im	 Gesicht,	 betäubt	 von	 dem	 neuen	 Unglück,	 das	 über	 ihn
hereinbrach.	 „Das	 ist	 das	 Ende!“	 dachte	 er.	 Er	 war	 nicht	 abergläubisch!	 Aber	 nach	 all	 den
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Schicksalsschlägen	drängte	sich	ihm	der	Gedanke	auf,	daß	ein	Fluch	auf	dem	Tunnel	liege!	Ganz
mechanisch,	ohne	recht	zu	wissen,	was	er	tat,	raffte	er	Zeichnungen	und	Pläne	und	Schriftstücke
zusammen.

„Der	 kleine	 Stift	 mit	 den	 drei	 Zacken,	 Lion,	 flenne	 nur	 nicht!“	 sagte	 er,	 und	 verwirrt	 und
betäubt	wiederholte	er	ein	paarmal:	„Flenne	nur	nicht	...“

Das	Telephon	schrillte.	Es	war	Kelly,	der	Allan	sagte,	er	solle	über	die	Ostwand	nach	dem	Dach
der	Mercantile	Safe	Co.	absteigen.	Von	Minute	zu	Minute	schrillte	das	Telephon	—	es	sei	höchste
Zeit!	—	bis	Allan	den	Apparat	abstellte.

Er	ging	von	Tisch	zu	Tisch,	von	Gestell	zu	Gestell	und	zog	Pläne	und	Schriftstücke	hervor	und
warf	sie	Lion	zu.

„Das	muß	alles	in	den	Tresor,	Lion!	Vorwärts!“
Lion	war	halb	irrsinnig	vor	Angst.	Aber	er	wagte	keine	Silbe	mehr	zu	sagen,	nur	seine	Lippen

bewegten	 sich,	 als	 ob	 er	 einen	 alten	 Hausgott	 anrufe.	 Mit	 einem	 Seitenblick	 hatte	 er	 sich
überzeugt,	daß	ein	Gewitter	im	Gesicht	seines	Herrn	stand,	ein	Hagelwetter,	und	er	hütete	sich,
ihn	zu	reizen.

Plötzlich	klopfte	es.	Sonderbar!	In	der	Türe	erschien	der	Deutschrusse	Strom.	Er	stand	in	der
Türe,	in	einem	kurzen	Mantel,	den	Hut	in	der	Hand,	nicht	unterwürfig	und	nicht	aufdringlich.	Er
stand,	als	habe	er	die	Absicht,	geduldig	zu	warten,	und	sagte:	„Es	wird	Zeit,	Herr	Allan.“	Es	war
Allan	 rätselhaft,	 wie	 Strom	 heraufgekommen	 war,	 aber	 er	 hatte	 keine	 Zeit,	 darüber
nachzudenken.	Es	fiel	 ihm	ein,	daß	Strom	in	New	York	war,	um	mit	ihm	über	die	Verringerung
des	Heeres	von	Ingenieuren	zu	sprechen.

„Gehen	Sie	voran,	Strom!“	sagte	er	unwirsch.	„Ich	komme	schon!“	Und	er	wühlte	weiter	in	den
Stößen	von	Papieren.	Draußen	quoll	der	Rauch	an	den	Fenstern	vorbei	und	in	der	Tiefe	winselten
die	Signale	der	Wehren.

Da	 fiel	 Allans	 Blick	 nach	 einer	 Weile	 wieder	 gegen	 die	 Türe:	 Strom	 stand	 immer	 noch	 still
wartend,	den	Hut	in	der	Hand.

„Sie	sind	noch	da?“
„Ich	warte	auf	Sie,	Allan,“	erwiderte	der	bleiche	Strom	bescheiden	und	bestimmt.
Plötzlich	drang	eine	Wolke	von	Rauch	ins	Zimmer	und	mit	dem	Rauch	erschien	ein	Offizier	der

Wehr	 mit	 einem	 weißen	 Helm	 auf	 dem	 Kopf.	 Er	 hustete	 und	 rief:	 „Kelly	 schickt	 mich.	 In	 fünf
Minuten	können	Sie	nicht	mehr	aufs	Dach,	Herr	Allan!“

„Ich	brauche	gerade	noch	fünf	Minuten,“	antwortete	Allan	und	fuhr	fort,	Papiere	aufzuraffen.
In	diesem	Augenblick	wurde	das	Knipsen	eines	photographischen	Apparates	hörbar,	und	als	sie

sich	umdrehten,	sahen	sie	einen	Photographen,	der	Allan	aufs	Korn	genommen	hatte.
Der	Offizier	mit	dem	weißen	Helm	wurde	vor	Erstaunen	einen	Schritt	zurückgeworfen.
„Wie	kommen	Sie	hierher?“	fragte	er	verblüfft.
Der	 Photograph	 knipste	 den	 verblüfften	 Offizier.	 „Ich	 bin	 hinter	 Ihnen	 hergeklettert,“

antwortete	er.
Allan	mußte	 trotz	 seiner	Niedergeschlagenheit	 laut	auflachen.	 „Lion,	Schluß,	drehe	ab!	Nun,

kommen	Sie!“
Ohne	einen	Blick	in	sein	Arbeitszimmer	zurückzuwerfen	ging	er	durch	die	Türe.
Der	Korridor	war	eine	dicke,	finstere	Masse	von	ätzendem	Qualm.	Es	war	höchste	Zeit.	Unter

unausgesetzten	Zurufen	erreichten	sie	die	schmale	Eisentreppe	und	das	Dach,	auf	dem	an	drei
Seiten	graue	Rauchmauern	in	die	Höhe	wirbelten	und	die	Aussicht	benahmen.

Sie	kamen	gerade	in	dem	Augenblick	oben	an,	als	der	Glasdom	einstürzte	und	sich	in	der	Mitte
des	 Daches	 ein	 Krater	 öffnete,	 der	 Rauch,	 Funkenregen,	 Feuerklumpen	 und	 brennende
Papierfetzen	ausspie.	Dieser	Anblick	war	so	entsetzlich,	daß	Lion	laut	zu	jammern	anfing.

Der	Photograph	aber	war	verschwunden.	Er	photographierte	den	Krater.	Er	richtete	die	Linse
über	New	York,	hinunter	 in	die	Straßenschluchten,	auf	die	Gruppe	auf	dem	Dach.	Er	geriet	 in
eine	 Raserei	 zu	 photographieren,	 so	 daß	 der	 Offizier	 sich	 schließlich	 gezwungen	 sah,	 ihn	 am
Kragen	zu	packen	und	zur	Leiter	zu	schleppen.

„Stop,	you	fool!“	schrie	der	Offizier	wütend.
„Was	sagen	Sie:	fool?“	antwortete	der	Photograph	entrüstet.	„Dafür	werden	Sie	bezahlen.	Ich

kann	hier	photographieren,	solange	ich	will.	Sie	haben	gar	kein	Recht	—“
„Now	shut	up	and	go	on!“	schrie	der	Offizier.
„Was	 sagen	 Sie:	 shut	 up?	 Auch	 dafür	 werden	 Sie	 bezahlen.	 Mein	 Name	 ist	 Harrisson	 vom

Herald.	Sie	hören	von	mir.“
„Meine	 Herren,	 haben	 Sie	 Handschuhe?	 Das	 Fleisch	 bleibt	 Ihnen	 an	 den	 eisernen	 Leitern

hängen.“
Der	Offizier	befahl	dem	Photographen,	als	erster	abzusteigen.
Aber	der	Photograph	wollte	gerade	den	Abstieg	aufnehmen	und	protestierte.
„Vorwärts,“	sagte	Allan.	„Verlassen	Sie	das	Dach.	Machen	Sie	keine	Dummheiten!“
Der	Photograph	warf	den	Riemen	über	die	Schulter	und	stieg	über	die	Brüstung.
„Sie	 haben	 ja	 allein	 das	 Recht,	 mich	 von	 Ihrem	 Dach	 zu	 weisen,	 Herr	 Allan,“	 sagte	 er	 tief

gekränkt,	während	er	langsam	versank.	Und	als	nur	noch	sein	Kopf	sichtbar	war,	fügte	er	hinzu:
„Aber	daß	Sie	von	Dummheiten	reden,	das	bedaure	ich,	Herr	Allan.	Von	Ihnen	hätte	ich	das	nicht
erwartet.“

Nach	dem	Photographen	stieg	Lion	ein,	der	ängstlich	unter	sich	blickte,	dann	Strom,	hierauf
Allan	und	den	Schluß	machte	der	Offizier.

Sie	hatten	acht	Stockwerke	abzusteigen,	rund	hundert	Sprossen.	Der	Rauch	war	hier	gering,
aber	weiter	unten	waren	die	Sprossen	so	dick	mit	Eis	bedeckt,	daß	man	sie	kaum	mehr	greifen
konnte.	Unaufhörlich	stieb	Wasser	über	sie,	das	augenblicklich	zu	Körnern	auf	den	Kleidern	und
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im	Gesicht	gefror.
Dächer	 und	 Fenster	 der	 Nachbarschaft	 waren	 von	 Neugierigen	 punktiert,	 die	 dem	 Abstieg

zusahen,	der	gefährlicher	aussah,	als	er	war.
Sie	kamen	alle	wohlbehalten	auf	dem	Dach	der	Mercantile	Safe	Co.	an,	und	hier	erwartete	sie

schon	der	Photograph	und	kurbelte.
Das	Dach	sah	einem	Gletscher	ähnlich	und	ein	kleiner	spitzer	Eisberg	näherte	sich	Allan.	Das

war	 der	 Kommandeur	 Kelly.	 Zwischen	 den	 beiden,	 alten	 Bekannten,	 wurden	 folgende	 Worte
gewechselt,	die	am	selben	Abend	noch	in	allen	Zeitungen	standen.

Kelly:	„I	am	glad	I	got	you	down,	Mac!“
Allan:	„Thanks,	Bill!“

12 .

ei	diesem	Riesenbrande,	einem	der	größten	Brände	New	Yorks,	verloren	wunderbarerweise
nur	sechs	Menschen	das	Leben:	Joshua	Gilmor,	Kassendiener,	mit	Kassierer	Reichhardt	und

Kassenvorstand	 Webster	 in	 der	 Stahlkammer	 vom	 Feuer	 überrascht.	 Die	 Schutzgitter	 werden
durchsägt,	 gesprengt,	 Reichhardt	 und	 Webster	 gerettet.	 Als	 man	 Gilmor	 herausziehen	 will,
verschüttet	eine	Lawine	von	Schutt	und	Eis	das	Gitter.	Gilmor	fror	am	Gitter	fest.

Die	 Architekten	 Capelli	 und	 O’Brien.	 Springen	 vom	 15.	 Stock	 ab	 und	 zerspritzen	 auf	 der
Straße.	Feuerwehrmann	Riwet,	vor	dessen	Füßen	sie	zerschellen,	erleidet	einen	Nervenchok	und
stirbt	drei	Tage	später	am	Schrecken.

Commander	Day.	Von	einem	einstürzenden	Fußboden	des	dritten	Stockwerkes	mit	in	die	Tiefe
gerissen	und	vom	Schutt	erschlagen.

Der	 Groom	 Sin,	 Chinese.	 Bei	 den	 Aufräumungsarbeiten	 in	 einem	 Eisklumpen	 eingeschlossen
aufgefunden.	Zum	nicht	geringen	Entsetzen	aller	kommt,	als	man	den	Klumpen	zerschlägt,	der
fünfzehnjährige	 Chinese	 in	 seinem	 hübschen	 blauen	 Frack	 zum	 Vorschein,	 die	 Mütze	 mit	 den
Lettern	A.	T.	S.	auf	dem	Kopf.

Heldenhaft	 war	 die	 Handlungsweise	 des	 Maschinisten	 Jim	 Buttler.	 Buttler	 drang	 in	 das
brennende	 Gebäude	 ein	 und	 löschte	 die	 acht	 Kesselfeuer	 in	 voller	 Gemütsruhe,	 während	 über
ihm	das	Feuer	tobte.	Er	verhütete	eine	Kesselexplosion,	die	verhängnisvoll	hätte	werden	können.
Jim	 tat	 seine	 Pflicht	 und	 verlangte	 kein	 Lob.	 Aber	 er	 war	 nicht	 so	 töricht,	 das	 Angebot	 eines
Managers	zurückzuweisen,	der	 ihn	bei	einer	Monatsgage	von	2000	Dollar	durch	ganz	Amerika
schleppte	und	ihn	in	concerthalls	auftreten	ließ.

Drei	Monate	lang	sang	Buttler	jeden	Abend	sein	kleines	Lied:

„Ich	bin	Jim,	der	Maschinist	vom	A.	T.	S.
„Die	Flammen	brausen	über	mir,
„Ich	aber	sage:	Jim,	lösch	deine	Feuer	...“

New	York	war	erfüllt	von	Feuerlärm	und	Brandgeruch.
Während	sich	noch	der	Qualm	des	Brandes	über	Downtown	wälzte	und	verkohlte	Papierstücke

aus	dem	grauen	Himmel	herabregneten,	brachten	die	Zeitungen	das	brennende	Building,	Kellys
kämpfende	 Bataillone,	 die	 Bildnisse	 der	 beim	 Brand	 Verunglückten,	 den	 Abstieg	 Allans	 und
seiner	Begleiter.

Das	 Syndikat	 wurde	 totgesagt.	 Der	 Brand	 war	 eine	 Einäscherung	 erster	 Klasse.	 Der	 Schade
war	trotz	der	Versicherungen	enorm.	Verhängnisvoller	aber	war	die	Unordnung,	die	der	rasende
Pöbel	 und	 das	 Feuer	 angerichtet	 hatten.	 Millionen	 von	 Briefen,	 Quittungen	 und	 Plänen	 waren
zerstört.	Nach	dem	amerikanischen	Gesetz	müssen	Generalversammlungen	am	ersten	Dienstag
des	 Jahres	abgehalten	werden.	Der	Dienstag	 fiel	 vier	Tage	nach	dem	Brand,	und	das	Syndikat
erklärte	an	diesem	Tage	den	Konkurs.

Das	war	das	Ende.
Noch	am	Abend	der	Konkurserklärung	sammelte	sich	vor	dem	Central-Park-Hotel,	in	dem	Allan

Wohnung	 genommen	 hatte,	 eine	 Rotte	 von	 Gesindel	 an	 und	 pfiff	 und	 johlte.	 Der	 Manager
fürchtete	für	seine	Fensterscheiben	und	legte	Allan	Briefe	vor,	 in	denen	man	drohte,	das	Hotel
auffliegen	zu	lassen,	wenn	es	Allan	noch	länger	beherberge.

Mit	 einem	 bitteren,	 verächtlichen	 Lächeln	 gab	 Allan	 die	 Briefe	 zurück.	 „Ich	 verstehe!“	 Er
siedelte	 unter	 fremdem	 Namen	 ins	 Palace	 über.	 Am	 nächsten	 Tage	 aber	 mußte	 er	 auch	 das
Palace	wieder	verlassen.	Drei	Tage	später	nahm	ihn	kein	Hotel	in	New	York	mehr	auf!	Dieselben
Hotels,	die	früher	jeden	regierenden	Fürsten	an	die	Luft	gesetzt	haben	würden,	wenn	Allan	die
Zimmer	gewünscht	hätte,	verschlossen	ihm	die	Tür.

Allan	war	gezwungen	New	York	zu	verlassen.	Nach	Mac	City	konnte	er	nicht	übersiedeln,	da
man	gedroht	hatte,	die	Tunnel-Stadt	in	Brand	zu	stecken,	sobald	er	sich	dort	sehen	lasse.	So	fuhr
er	mit	dem	Nachtzug	nach	Buffalo.	Die	Mac	Allanschen	Steel	Works	wurden	polizeilich	bewacht.
Allans	Anwesenheit	konnte	indessen	nicht	lange	geheim	bleiben.	Man	drohte	die	Steel	Works	in
die	Luft	zu	sprengen.	Um	Geld	zu	schaffen	hatte	Allan	die	Werke	bis	auf	den	 letzten	Nagel	an
Mrs.	 Brown,	 jene	 reiche	 Wucherin,	 verpfändet.	 Sie	 waren	 nicht	 mehr	 sein	 Eigentum	 und	 er
durfte	sie	nicht	in	Gefahr	bringen.

Er	 ging	 nach	 Chicago.	 Aber	 auch	 in	 Chicago	 gab	 es	 Hunderttausende,	 die	 am	 Tunnel	 Geld
verloren	hatten.	Man	vertrieb	ihn	auch	hier.	Die	Fensterscheiben	des	Hotels	wurden	in	der	Nacht
eingeschossen.
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Allan	war	 in	Acht	und	Bann.	Noch	vor	kurzer	Zeit	war	er	einer	der	mächtigsten	Männer	der
Welt,	von	allen	Souveränen	mit	Auszeichnungen	überschüttet,	Ehrendoktor	einer	großen	Anzahl
von	 Hochschulen,	 Ehrenmitglied	 aller	 bedeutenden	 Akademien	 und	 wissenschaftlichen
Gesellschaften.	Jahrelang	hatte	man	ihm	zugejubelt	und	zuweilen	nahm	die	Begeisterung	Formen
an,	 die	 an	 den	 Personenkultus	 früherer	 Zeiten	 erinnerte.	 Kam	 Allan	 zufällig	 einmal	 in	 einen
Hotelsaal,	so	schrie	sofort	irgendeine	begeisterte	Stimme:	„Mac	Allan	ist	im	Saal!	Three	cheers
for	Mac!“	Eine	Meute	von	Journalisten	und	Photographen	war	ihm	Tag	und	Nacht	auf	den	Fersen
gewesen.	Er	konnte	kein	Wort	sprechen,	keine	Bewegung	machen,	ohne	daß	es	die	Öffentlichkeit
hörte	und	sah.

Nach	 der	 Katastrophe	 hatte	 man	 ihn	 gedeckt.	 Es	 handelte	 sich	 ja	 nur	 um	 dreitausend
Menschenleben!	Nun	aber	handelte	es	sich	um	G e l d,	die	Öffentlichkeit	war	ins	Herz	getroffen
und	zeigte	ihm	ihr	geschliffenes	Gebiß.

Allan	 hatte	 dem	 Volk	 Millionen	 und	 Milliarden	 gestohlen!	 Allan	 hatte	 für	 sein	 irrsinniges
Projekt	 die	 Sparpfennige	 des	 kleinen	 Mannes	 geplündert!	 Allan	 war	 nicht	 mehr	 und	 nicht
weniger	als	ein	Highway-robber,	ein	Wegelagerer!	Er	und	der	saubere	S.	Woolf!	Er	hatte	ja	die
ganze	 Tunnelfarce	 lediglich	 zu	 dem	 Zweck	 inszeniert,	 seinem	 Allanit	 einen	 Riesenabsatz	 zu
schaffen	—	jährlich	eine	Million	Dollar	Reingewinn!	Sieh	dir	heute	die	Allanschen	Steel	Works	in
Buffalo	an,	my	dear:	eine	Stadt!	Und	gewiß	hatte	Allan	sein	Geld	in	Sicherheit	gebracht,	bevor	es
zu	krachen	begann!	Jeder	Liftboy	und	Trambahnkutscher	schrie	so	laut,	wie	man	es	nur	immer
wollte,	daß	Mac	der	größte	Gauner	aller	Zeiten	war!

Im	 Anfang	 gab	 es	 noch	 einzelne	 Zeitungen,	 die	 Allans	 Partei	 ergriffen.	 Aber	 es	 regnete
Drohungen	 und	 nicht	 mißzuverstehende	 Winke	 in	 die	 Redaktionen	 —	 und	 was	 mehr	 war:
niemand	kaufte	diese	Zeitungen	mehr!	Ja,	Tod	und	Teufel,	man	wollte	doch	nicht	lesen,	was	man
persönlich	nicht	dachte	und	noch	dafür	bezahlen!	Und	die	Zeitungen,	die	sich	verritten	hatten,
schwenkten	ab	und	suchten	aufzuholen.	Es	 fehlte	S.	Woolf,	der	ruhmlos	Hinabgestiegene,	dem
die	Gabe	verliehen	war,	Trinkgelder	von	richtiger	Höhe	in	die	richtige	Hand	zu	drücken.

Allan	tauchte	in	verschiedenen	Städten	auf,	aber	immer	mußte	er	wieder	verschwinden.	Er	war
der	 Gast	 Vanderstyffts	 in	 Ohio,	 aber	 siehe	 da,	 einige	 Tage	 später	 gingen	 drei	 Speicher	 von
Vanderstyffts	Musterfarm	in	Flammen	auf.	Die	Prediger	in	den	Betsälen	nützten	die	Konjunktur
aus	 und	 nannten	 Allan	 den	 Antichrist	 und	 machten	 gute	 Geschäfte	 dabei.	 Niemand	 wagte	 es
mehr,	Allan	aufzunehmen.	Auf	Vanderstyffts	Farm	erreichte	ihn	ein	Telegramm	Ethel	Lloyds.

„My	 dear	 Mr.	 Allan,“	 depeschierte	 Ethel,	 „Papa	 bittet	 Sie,	 auf	 unserm	 Gut	 Turtle-River,
Manitoba,	Wohnung	zu	nehmen,	so	lange	Sie	wollen.	Pa	würde	sich	sehr	freuen,	wenn	Sie	sein
Gast	 wären.	 Sie	 können	 dort	 Forellen	 fischen	 und	 finden	 gute	 Pferde	 vor.	 Besonders	 Teddy
empfehle	 ich	 Ihnen.	 Wir	 kommen	 im	 Sommer	 zu	 Ihnen.	 New	 York	 fängt	 schon	 an	 ruhiger	 zu
werden.	Well,	I	hope	you	have	a	good	time.	Yours	truly	Ethel	Lloyd.“

In	 Kanada	 fand	 Allan	 endlich	 Ruhe.	 Niemand	 kannte	 seinen	 Aufenthalt.	 Er	 war	 verschollen.
Einige	 Zeitungen,	 die	 von	 sensationellen	 Lügen	 lebten,	 brachten	 die	 Aufsehen	 erregende
Nachricht,	daß	er	sich	getötet	habe.

„Der	Tunnel	verschlingt	Mac	Allan!“
Aber	 jene,	die	 ihn	kannten	und	wußten,	daß	er	sechs	Leben	habe	wie	der	Hai,	prophezeiten,

daß	er	bald	wieder	auftauchen	werde.	Und	in	der	Tat	kehrte	er	früher	nach	New	York	zurück,	als
jemand	geahnt	hatte.

Der	 Zusammenbruch	 des	 Syndikats	 hatte	 noch	 Hunderte	 mit	 in	 die	 Tiefe	 gerissen.	 Viele
Privatleute	und	Firmen,	die	der	erste	Stoß	erschüttert	hatte,	hätten	sich	zu	behaupten	vermocht,
wenn	man	ihnen	ein	paar	Wochen	Frist	gegeben	haben	würde.	Der	zweite	Stoß	rannte	sie	nieder.
Im	großen	und	ganzen	aber	waren	die	Folgen	des	Bankrotts	weniger	verderbenbringend,	als	man
befürchtet	 hatte.	 Der	 Bankrott	 kam	 nicht	 unerwartet.	 Sodann:	 die	 allgemeine	 Lage	 war	 so
schlecht,	daß	sie	kaum	noch	schlechter	werden	konnte.	Es	war	die	traurigste	und	elendeste	Zeit
seit	 hundert	 Jahren.	 Die	 Welt	 war	 um	 zwanzig	 Jahre	 in	 ihrer	 Entwicklung	 zurückgeworfen
worden.	 Der	 Streik	 begann	 abzuflauen,	 aber	 Handel,	 Verkehr,	 Industrie	 lagen	 noch	 immer	 in
einer	tiefen	Ohnmacht.	Bis	hinauf	nach	Alaska,	bis	hinein	in	die	Berge	des	Baikal	und	die	Wälder
am	 Kongo	 war	 die	 Betäubung	 gedrungen.	 Auf	 dem	 Missouri-Mississippi,	 dem	 Amazonenstrom,
der	Wolga,	dem	Kongo	lagen	Flotten	von	Dampfern	und	Leichtern	ohne	Leben.

Die	Asyle	 für	Obdachlose	waren	überfüllt,	ganze	Stadtviertel	 in	den	großen	Städten	verarmt.
Jammer,	Hunger	und	Elend	überall.

Es	war	Torheit	zu	behaupten,	Allan	habe	diese	Lage	verschuldet.	Wirtschaftliche	Krisen	aller
Art	spielten	herein.	Aber	man	behauptete	es.	Die	Zeitungen	hörten	nicht	auf,	Allan	anzuklagen.
Sie	 schrien	 Tag	 und	 Nacht,	 daß	 er	 dem	 Volk	 mit	 falschen	 Vorspiegelungen	 das	 Geld	 aus	 der
Tasche	 gelockt	 habe.	 Nach	 siebenjähriger	 Bauzeit	 sei	 noch	 nicht	 ein	 Drittel	 des	 Tunnels
vollendet!	Niemals,	niemals	habe	er	daran	geglaubt,	den	Bau	 in	 fünfzehn	Jahren	bewältigen	zu
können,	und	das	Volk	schamlos	belogen!

Endlich,	Mitte	Februar,	erschien	in	den	Zeitungen	ein	Steckbrief	hinter	Mac	Allan,	Erbauer	des
Atlantic-Tunnels.	Allan	wurde	angeklagt,	das	öffentliche	Vertrauen	bewußt	getäuscht	zu	haben.

Drei	Tage	später	hallte	New	York	wider	von	dem	Geheul	der	Zeitungsverkäufer:	„Mac	Allan	in
New	York!	Stellt	sich	dem	Gericht!“

Die	 Konkursverwaltung	 des	 Syndikats	 bot	 eine	 ungeheure	 Kaution,	 ebenso	 Lloyd,	 aber	 Allan
wies	 beide	 Angebote	 zurück.	 Er	 blieb	 in	 den	 „Tombs“,	 im	 Untersuchungsgefängnis	 der
Franklinstreet.	Täglich	empfing	er	auf	einige	Stunden	Strom,	in	dessen	Hände	er	die	Verwaltung
des	Tunnels	gelegt	hatte	und	konferierte	mit	ihm.

Strom	hatte	mit	keiner	Miene,	keinem	Wort	sein	Bedauern	darüber	ausgedrückt,	daß	Allan	in
diese	mißliche	Lage	gekommen	sei,	nicht	mit	einem	Lächeln	seine	Freude,	ihn	wiederzusehen.	Er
referierte,	nichts	sonst.
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Allan	war	angestrengt	tätig,	so	daß	ihm	die	Zeit	nicht	lang	wurde.	Er	speicherte	ein	Depot	an
Gehirn	 auf,	 das	 sich	 später	 (später!)	 in	 Muskelkraft	 umsetzen	 sollte.	 Während	 seiner
Internierung	 in	 den	 „Tombs“	 arbeitete	 er	 die	 Baumethode	 für	 die	 einstollige	 Fortführung	 des
Tunnels	aus.	Außer	Strom	empfing	er	nur	seine	Verteidiger,	sonst	niemand.

Ethel	Lloyd	ließ	sich	einmal	bei	ihm	melden,	aber	er	wies	sie	ab.
Der	 Prozeß	 Allans	 begann	 am	 3.	 April.	 Schon	 Wochen	 vorher	 war	 jeder	 einzelne	 Platz	 des

Verhandlungssaales	 belegt.	 Man	 bezahlte	 Unsummen	 für	 die	 Vermittlung	 eines	 Platzes.	 Es
kamen	die	frechsten	und	schamlosesten	Durchstechereien	vor.	Besonders	die	Damen	gebärdeten
sich	wie	toll:	sie	alle	wollten	sehen,	wie	E t h e l 	 L l o y d 	 s i c h 	 b e n e h m e n 	 w ü r d e!

Den	Vorsitz	führte	der	gefürchtetste	Richter	von	New	York,	Doktor	Seymour.
Mac	Allan	standen	die	vier	ersten	Verteidiger	der	Staaten	zur	Seite,	Boyer,	Winsor,	Cohen	und

Smith.
Der	 Prozeß	 dauerte	 drei	 Wochen,	 und	 drei	 Wochen	 lang	 befand	 sich	 Amerika	 in	 ungeheurer

Erregung	und	Spannung.	Der	Prozeß	war	die	minuziöse	Geschichte	der	Gründung	des	Syndikats,
der	 Finanzierung,	 des	 Baus	 und	 der	 Verwaltung	 des	 Tunnels.	 Auch	 sämtliche	 Unfälle	 und	 die
Oktober-Katastrophe	wurden	ausführlich	erörtert.	Die	Damen,	die	bei	der	Vorlesung	vollendeter
Dichtungen	einschlafen,	blieben	bei	all	diesen	Einzelheiten,	die	niemand	verstehen	konnte,	der
nicht	mit	der	Materie	genau	vertraut	war,	gespenstisch	wach.

Ethel	 Lloyd	 fehlte	 keine	 Stunde.	 Während	 der	 ganzen	 Dauer	 der	 Verhandlung	 saß	 sie,
aufmerksam	lauschend,	fast	ohne	Bewegung	in	ihrem	Sessel.

Allan	erregte	große	Sensation	und	auch	einige	Enttäuschung.	Man	hatte	erwartet,	ihn,	auf	dem
das	Schicksal	herumhämmerte,	gebrochen	und	müde	zu	sehen,	um	 ihn	bemitleiden	zu	können.
Aber	 Allan	 dankte,	 er	 sah	 genau	 aus	 wie	 früher.	 Gesund,	 kupferhaarig,	 breitschulterig,	 genau
dieselbe	 Art,	 scheinbar	 zerstreut	 und	 gleichgültig	 zuzuhören.	 Er	 sprach	 dasselbe	 breite,
langsame,	wortkarge	westliche	Amerikanisch,	das	zuweilen	noch	an	den	Pferdejungen	von	Uncle
Tom	erinnerte.

Großes	 Aufsehen	 erregte	 auch	 Hobby,	 der	 als	 Zeuge	 zugezogen	 worden	 war.	 Sein	 Anblick,
seine	hilflose	Art	zu	sprechen,	erschütterten.	War	dieser	Greis	Hobby,	der	auf	einem	Elefanten
durch	den	Broadway	ritt?

Allan	brach	sich	selbst	das	Genick.	Zum	größten	Schrecken	seiner	vier	Verteidiger,	die	seinen
Freispruch	schon	beschworen	hatten.

Der	 Angelpunkt	 des	 ganzen	 Prozesses	 war	 natürlich	 die	 von	 Allan	 angegebene	 Bauzeit	 von
fünfzehn	Jahren.	Und	am	siebzehnten	Tage	des	Prozesses	tastete	sich	Doktor	Seymour	vorsichtig
an	diesen	heiklen	Punkt	heran.

Nach	 einer	 kurzen	 Pause	 begann	 er	 ganz	 harmlos:	 „Sie	 verpflichteten	 sich,	 den	 Tunnel	 im
Laufe	von	fünfzehn	Jahren	zu	bauen,	also	nach	Ablauf	der	fünfzehn	Jahre	die	ersten	Züge	laufen
zu	lassen?“

Allan:	„Ja.“
Doktor	Seymour,	leichthin,	dabei	rügend	ins	Publikum	blickend:	„Waren	Sie	ü b e r z e u g t,	den

Bau	in	dieser	Zeit	fertigstellen	zu	können?“
Alle	 Welt	 erwartete	 nun,	 Allan	 würde	 die	 Frage	 bejahen.	 Allan	 aber	 tat	 es	 nicht.	 Seine	 vier

Verteidiger	rührte	nahezu	der	Schlag,	als	er	den	Fehler	beging,	die	Wahrheit	zu	sagen.
Allan	erwiderte:	„Ü b e r z e u g t	war	ich	nicht.	Aber	ich	hoffte	unter	g ü n s t i g e n	Verhältnissen

den	Termin	einhalten	zu	können.“
Doktor	Seymour:	„Rechneten	Sie	mit	diesen	g ü n s t i g e n	Verhältnissen?“
Allan:	„Ich	war	natürlich	auf	die	eine	oder	andere	Schwierigkeit	gefaßt.	Der	Bau	konnte	unter

Umständen	zwei,	drei	Jahre	länger	dauern.“
Doktor	Seymour:	„Also	waren	Sie	ü b e r z e u g t,	den	Bau	nicht	in	fünfzehn	Jahren	fertigstellen

zu	können?“
Allan:	„Das	sagte	ich	nicht.	Ich	sagte,	ich	hoffte	es,	wenn	alles	gut	ging.“
Doktor	 Seymour:	 „Sie	 gaben	 den	 Termin	 von	 fünfzehn	 Jahren	 an,	 um	 das	 Projekt	 leichter

starten	zu	können?“
Allan:	„Ja.“
(Die	Verteidiger	saßen	wie	Leichname.)
Doktor	Seymour:	„Ihre	Wahrheitsliebe	macht	Ihnen	alle	Ehre,	Herr	Allan.“
Mac	sagte	die	Wahrheit	und	hatte	sich	die	Konsequenzen	selbst	zuzuschreiben.
Doktor	Seymour	begann	sein	„summing-up“.	Er	sprach	von	zwei	Uhr	nachmittags	bis	zwei	Uhr

nachts.	Die	Damen,	die	bleich	vor	Zorn	werden,	wenn	sie	in	einem	Geschäft	fünf	Minuten	warten
müssen,	hielten	bis	zum	Schluß	aus.	Er	rollte	das	ganze	schaurige	Panorama	von	Unheil	auf,	das
der	 Tunnel	 in	 die	 Welt	 gebracht	 hatte:	 Katastrophe,	 Streik,	 Bankrotte.	 Er	 behauptete,	 zwei
Menschen	wie	Mac	Allan	seien	imstande,	die	ganze	wirtschaftliche	Welt	zu	ruinieren.	Allan	sah
ihn	erstaunt	an.

Am	nächsten	Tag	um	neun	Uhr	morgens	begannen	die	Plädoyers	der	Verteidiger,	die	bis	spät
in	 die	 Nacht	 währten.	 Die	 Verteidiger	 legten	 sich	 flach	 über	 den	 Tisch	 und	 streichelten	 die
Geschworenen	unter	dem	Kinn	...

Dann	 kam	 der	 Tag	 der	 größten	 Spannung.	 Tausende	 von	 Menschen	 umdrängten	 das
Gerichtsgebäude.	 Sie	 alle	 hatten	 durch	 Allan	 zwanzig,	 hundert,	 tausend	 Dollar	 verloren.	 Sie
verlangten	ihr	Opfer	und	sie	bekamen	es.

Die	Geschworenen	wagten	es	gar	nicht,	Allans	Schuld	zu	verneinen.	Sie	hatten	keine	Lust,	mit
einer	Dynamitbombe	in	die	Höhe	zu	gehen	oder	auf	der	Treppe	ihres	Hauses	niedergeschossen
zu	 werden.	 Sie	 sprachen	 Allan	 der	 bewußten	 Irreführung	 des	 Publikums,	 kurz	 des	 Betruges
schuldig.	 Wiederum	 fehlte	 S.	 Woolf,	 der	 ruhmlos	 Hinabgestiegene,	 dessen	 Hände	 golden
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abfärbten.
Das	Urteil	lautete	auf	sechs	Jahre	drei	Monate	Gefängnis.
Es	war	eines	 jener	amerikanischen	Urteile,	die	Europa	nicht	 fassen	kann.	Es	war	unter	dem

Druck	 des	 Volkes	 und	 der	 momentanen	 Lage	 gegeben.	 Auch	 politische	 Motive	 spielten	 herein.
Die	Wahlen	standen	bevor	und	die	republikanische	Regierung	wollte	der	demokratischen	Partei
schmeicheln.	Allan	hörte	das	Urteil	mit	ruhiger	Miene	an	und	legte	sofort	Revision	ein.

Das	Auditorium	aber	war	einige	Minuten	völlig	erstarrt.
Dann	aber	sagte	eine	empörte,	bebende	Frauenstimme:	„Es	gibt	keine	Gerechtigkeit	mehr	 in

den	Staaten.	Die	Richter	und	Geschworenen	sind	von	den	Schiffahrtsgesellschaften	bestochen!“
Das	war	Ethel	Lloyd.	Diese	Bemerkung	kostete	sie	ein	kleines	Vermögen	und	dazu	zehntausend

Dollar	 für	 Anwälte.	 Und	 da	 sie	 während	 ihres	 Prozesses,	 der	 enormes	 Aufsehen	 erregte,	 den
Gerichtshof	 abermals	 beleidigte,	 bekam	 sie	 drei	 Tage	 Haft	 wegen	 Ungebühr.	 Ethel	 Lloyd
bezahlte	 aber	 freiwillig	 keinen	 Pfennig.	 Sie	 ließ	 sich	 pfänden.	 Und	 zwar	 übergab	 sie	 dem
Gerichtsvollzieher	zwei	Paar	Handschuhe	mit	Brillantknöpfen.

„Bin	ich	mehr	schuldig?“	fragte	sie.
„Nein,	danke,“	antwortete	der	Beamte	und	zog	mit	den	Handschuhen	ab.
Als	aber	die	Zeit	herankam,	da	Ethel	ins	Loch	wandern	sollte,	hatte	sie	keine	Lust.	Drei	Tage

jail?	No,	Sir!	Sie	riß	aus	an	Bord	ihrer	Dampfjacht	„Goldkarpfen“	und	kreuzte	in	zwanzig	Meilen
Entfernung	 von	 der	 Küste,	 wo	 ihr	 niemand	 etwas	 anhaben	 konnte.	 Stündlich	 sprach	 sie
funkentelegraphisch	mit	ihrem	Vater.	Die	Funkenstationen	der	Zeitungen	fingen	alle	Gespräche
ab	und	New	York	amüsierte	sich	acht	Tage	lang.	Der	alte	Lloyd	lachte	Tränen	über	seine	Tochter
und	vergötterte	sie	noch	mehr.	Da	er	aber	ohne	Ethel	nicht	leben	konnte,	so	bat	er	sie	schließlich
zurückzukehren.	Er	sei	nicht	wohl.	Sofort	richtete	Ethel	den	Bug	des	„Goldkarpfens“	gegen	New
York,	und	hier	fiel	sie	prompt	in	die	Hände	der	Gerechtigkeit.

Ethel	brummte	drei	Tage	und	die	Zeitungen	zählten	die	Stunden	bis	zu	ihrer	Befreiung.	Ethel
kam	 lachend	 heraus	 und	 wurde	 von	 einem	 Park	 von	 Automobilen	 empfangen	 und	 im	 Triumph
nach	Hause	gebracht.

Unterdessen	aber	saß	Allan	im	Staatsgefängnis	von	Atlanta.	Er	verlor	nicht	den	Mut,	denn	er
nahm	das	Urteil	nicht	ernst.

Im	Juni	nahm	die	Revision	des	Prozesses	ihren	Anfang.
Der	 Riesenprozeß	 wurde	 abermals	 aufgerollt.	 Das	 Urteil	 aber	 blieb	 unangetastet	 und	 Allan

kehrte	nach	Atlanta	zurück.
Die	Sache	Allan	ging	an	den	Supreme	Court.	Und	nach	drei	weiteren	Monaten	wurde	der	letzte

Prozeß	geführt.	Es	wurde	Ernst	und	ging	um	Allans	Hals.
Die	finanzielle	Krise	war	unterdessen	abgeflaut.	Handel,	Verkehr,	Industrie	begannen	sich	zu

erholen.	 Das	 Volk	 hatte	 seinen	 fanatischen	 Haß	 verloren.	 Aus	 hundert	 Anzeichen	 merkte	 man,
daß	jemand	an	der	Arbeit	war,	Allans	Sache	zu	ordnen.	Man	behauptete,	es	sei	Ethel	Lloyd.	Die
Zeitungen	 brachten	 günstiger	 gefärbte	 Artikel.	 Die	 Geschworenen	 waren	 ganz	 anders
zusammengesetzt.

Allans	Aussehen	befremdete,	als	er	vor	dem	Supreme	Court	erschien.	Seine	Gesichtsfarbe	war
fahl	und	ungesund,	seine	Stirn	von	tiefen	Falten	durchfurcht,	die	auch	blieben,	wenn	er	sprach.
Er	 war	 grau	 geworden	 an	 den	 Schläfen	 und	 stark	 abgemagert.	 Der	 Glanz	 seiner	 Augen	 war
erloschen.	Zuweilen	schien	er	ganz	teilnahmlos.

Die	Aufregungen	der	letzten	Monate,	die	Prozesse	hatten	ihn	nicht	niederwerfen	können.	Aber
die	 Haft	 in	 Atlanta	 hatten	 seine	 Gesundheit	 untergraben.	 Ausgeschaltet	 vom	 Leben	 und	 von
Aktivität	mußte	ein	Mann	wie	Allan	zugrunde	gehen;	wie	eine	Maschine	zusammensackt,	wenn
sie	 zu	 lange	 stillsteht.	 Er	 wurde	 ruhelos	 und	 schlief	 schlecht.	 Entsetzliche	 Träume	 bekamen
Gewalt	 über	 ihn,	 so	 daß	 er	 sich	 am	 Morgen	 gemartert	 erhob.	 Der	 Tunnel	 verfolgte	 ihn	 mit
Schrecknissen.	 Es	 donnerte	 in	 seinen	 Träumen	 und	 das	 Weltmeer	 brach	 in	 die	 Stollen	 und
Tausende	trieben	wie	ertrunkene	Tiere	zu	den	Tunnelmündungen	hinaus.	Der	Tunnel	saugte	wie
ein	 Trichter:	 er	 verschlang	 Maschinenhallen	 und	 Häuser,	 die	 Tunnelstadt	 glitt	 in	 den	 Schlund
hinein,	Dampfer,	Wasser	und	Erde,	New	York	begann	sich	zu	neigen	und	zu	sinken.	New	York
brannte	lichterloh	und	er	flüchtete	über	die	Dächer	der	zusammenschmelzenden	Stadt.	Er	sah	S.
Woolf	in	drei	Teile	geschnitten	und	alle	drei	Teile	lebten	und	flehten	ihn	um	Gnade	an.

Der	Supreme	Court	sprach	Allan	frei.	Der	Freispruch	wurde	mit	großem	Jubel	aufgenommen.
Ethel	Lloyd	schwenkte	das	Taschentuch	wie	eine	Fahne.	Allan	mußte	unter	Bedeckung	zu	seinem
Wagen	gebracht	werden,	da	man	ihn	in	Stücke	gerissen	hätte,	um	ein	Andenken	zu	haben.	Die
Straßen	rings	um	das	Gebäude	hallten	wider:	„Mac	Allan!	Mac	Allan!“

Der	Wind	blies	wieder	aus	der	andern	Richtung.
Allan	aber	hatte	nur	noch	einen	Gedanken,	den	er	mit	dem	letzten	Rest	von	Energie	verfolgte:

Einsamkeit,	keine	Menschen	...
Er	begab	sich	nach	Mac	City.
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Se ch s t e r 	 T e i l

1 .

er	Tunnel	war	tot.
Ein	 Schritt	 hallte	 weithin	 in	 den	 öden	 Stollen	 und	 eine	 Stimme	 rumorte	 wie	 in	 einem

Keller.	 In	 den	 Stationen	 sangen	 gleichmäßig	 still	 Tag	 und	 Nacht	 die	 Maschinen,	 von
schweigsamen,	verbitterten	Ingenieuren	bedient.	Vereinzelte	Züge	klirrten	hinein,	hinaus.	Nur	in
der	submarinen	Schlucht	wühlten	noch	immer	die	Arbeiter	der	Pittsburg	Refining	and	Smelting
Co.	Die	Tunnelstadt	war	verödet,	verstaubt	und	ausgestorben.	Die	Luft,	die	sonst	wetterte	vom
Mahlen	 der	 Betonmischmaschinen	 und	 Hämmern	 der	 Züge,	 war	 still,	 die	 Erde	 zitterte	 nicht
mehr.	 Im	 Hafen	 lagen	 Reihen	 von	 toten	 Dampfern.	 Die	 Maschinenhallen,	 die	 früher	 wie
Feenpaläste	glitzerten,	lagen	bis	auf	einzelne	in	der	Nacht	schwarz	wie	Ruinen	und	ohne	Leben.
Das	Blinkfeuer	des	Hafens	war	erloschen.

Allan	 bewohnte	 das	 fünfte	 Stockwerk	 des	 Bürogebäudes.	 Seine	 Fenster	 gingen	 auf	 ein	 Meer
von	Geleisen	hinaus,	die	sich	leer	und	staubbedeckt	hinzogen.	In	den	ersten	Wochen	verließ	er
das	Haus	überhaupt	nicht.	Dann	verbrachte	er	einige	Wochen	 in	den	Stollen.	Er	verkehrte	mit
niemand	 außer	 Strom.	 Freunde	 hatte	 er	 nicht	 in	 Mac	 City.	 Hobby	 hatte	 schon	 lange	 sein
Landhaus	 verlassen.	 Er	 hatte	 seinen	 Beruf	 aufgegeben	 und	 eine	 Farm	 in	 Maine	 gekauft.	 Im
November	 hatte	 Allan	 eine	 dreistündige	 Besprechung	 mit	 dem	 alten	 Lloyd,	 die	 seine	 letzten
Hoffnungen	vernichtete.	Entmutigt	und	bitter	ging	er	noch	am	gleichen	Tage	mit	einem	Dampfer
des	Syndikats	in	See.	Er	besuchte	die	ozeanischen	und	europäischen	Stationen	und	die	Zeitungen
brachten	kurze	Notizen	darüber.	Aber	niemand	las	sie.	Mac	Allan	war	tot	wie	der	Tunnel,	neue
Namen	blendeten	über	der	Welt.

Als	er	im	Frühjahr	nach	Mac	City	zurückkehrte,	kümmerte	sich	kein	Mensch	darum.	Nur	Ethel
Lloyd!

Ethel	wartete	einige	Wochen	auf	 seinen	Besuch	bei	 ihrem	Vater.	Als	er	aber	nichts	 von	 sich
hören	ließ,	schrieb	sie	ihm	ein	kurzes,	freundliches	Billett:	Sie	habe	erfahren,	daß	er	wieder	hier
sei.	Pa	und	sie	würden	sich	sehr	freuen,	wenn	er	sie	gelegentlich	besuche.	Tausend	Grüße!

Allein	Allan	antwortete	nicht.
Ethel	war	erstaunt	und	gekränkt.	Sie	ließ	den	ersten	Detektiv	New	Yorks	zu	sich	kommen	und

gab	 ihm	 den	 Auftrag,	 augenblicklich	 Informationen	 über	 Allan	 einzuziehen.	 Am	 nächsten	 Tag
erstattete	ihr	der	Detektiv	Bericht:	Allan	arbeite	Tag	für	Tag	im	Tunnel.	Zwischen	sieben	Uhr	und
zwölf	Uhr	abends	kehre	er	gewöhnlich	zurück.	Er	lebe	vollkommen	abgeschlossen	von	der	Welt
und	habe	seit	seiner	Rückkehr	keinen	Menschen	vorgelassen.	Der	Weg	zu	ihm	führe	über	Strom,
und	Strom	sei	unerbittlicher	als	ein	Gefängnisschließer.

Am	gleichen	Tage	noch	erschien	Ethel	gegen	Abend	in	der	toten	Tunnelstadt,	um	sich	bei	Allan
melden	 zu	 lassen.	 Man	 sagte	 ihr,	 sie	 möge	 sich	 an	 Herrn	 Strom	 wenden.	 Ethel,	 die	 damit
rechnete,	hatte	schon	 ihre	Vorbereitungen	getroffen.	Mit	diesem	Herrn	Strom	wollte	sie	schon
fertig	 werden!	 Sie	 hatte	 Strom	 bei	 Allans	 Prozeß	 gesehen.	 Sie	 haßte	 und	 bewunderte	 ihn	 zu
gleicher	 Zeit.	 Sie	 verabscheute	 seine	 unmenschliche	 Kälte	 und	 Menschenverachtung,	 aber	 sie
bewunderte	 seinen	 Mut.	 Heute	 würde	 er	 auf	 Ethel	 Lloyd	 stoßen!	 Sie	 hatte	 sich	 ausgesucht
gekleidet,	Pelz	aus	sibirischem	Silberfuchs,	Fuchskopf	und	Pranken	auf	der	Mütze.	Sie	setzte	ihre
verführerischste	und	siegreichste	Miene	auf,	überzeugt,	Strom	augenblicklich	zu	blenden.

„Ich	 habe	 die	 Ehre,	 Herrn	 Strom	 zu	 sprechen?“	 begann	 sie	 mit	 ihrer	 einschmeichelndsten
Stimme.	„Mein	Name	ist	Ethel	Lloyd.	Ich	möchte	gerne	Herrn	Allan	besuchen.“

Strom	aber	verzog	keine	Miene.	Weder	ihr	allmächtiger	Name,	noch	der	Silberfuchs,	noch	ihre
schönen	 lächelnden	 Lippen	 machten	 auf	 ihn	 den	 geringsten	 Eindruck.	 Ethel	 hatte	 das
demütigende	Gefühl,	daß	ihr	Besuch	ihn	tödlich	langweile.

„Herr	Allan	ist	im	Tunnel,	Fräulein	Lloyd!“	sagte	er	kühl.	Sein	Blick	und	die	Frechheit,	mit	der
er	 log,	 empörten	 Ethel	 und	 sie	 legte	 augenblicklich	 ihre	 liebenswürdige	 Maske	 ab	 und	 wurde
bleich	vor	Zorn.

„Sie	sind	ein	Lügner!“	antwortete	sie	mit	einem	leisen,	empörten	Lachen.	„Man	hat	mir	soeben
gesagt,	daß	er	hier	sei.“

Strom	 regte	 sich	 nicht	 auf.	 „Ich	 kann	 Sie	 nicht	 zwingen,	 mir	 zu	 glauben,	 leben	 Sie	 wohl!“
entgegnete	er.	Das	war	alles.

So	 etwas	 hatte	 Ethel	 Lloyd	 noch	 nie	 erlebt.	 Bebend	 und	 blaß	 vor	 Wut	 erwiderte	 sie:	 „Sie
werden	 noch	 an	 mich	 denken,	 mein	 Herr!	 Bis	 heute	 hat	 es	 noch	 niemand	 gewagt,	 mich	 so
unverschämt	zu	behandeln!	Eines	Tages	werde	ich,	Ethel	Lloyd,	I h n e n	die	Türe	weisen!	Hören
Sie!“

„Ich	werde	dann	weniger	Worte	machen	als	Sie,	Fräulein	Lloyd,“	erwiderte	Strom	kühl.
Ethel	sah	in	seine	eisigen	Glasaugen	und	sein	totes	Gesicht.	Sie	hatte	Lust,	ihm	geradeheraus

zu	sagen,	daß	er	kein	Gentleman	sei,	aber	sie	beherrschte	sich	und	schwieg.	Sie	warf	ihm	ihren
verächtlichsten	Blick	zu	(ein	Blick,	guter	Gott!)	und	ging.

Und	während	sie	mit	Tränen	der	Wut	in	den	Augen	die	Treppe	hinabstieg,	dachte	sie:	‚Er	ist	ja
auch	wahnsinnig	geworden,	dieser	Basilisk!	Alle	machte	der	Tunnel	wahnsinnig,	Hobby,	Allan	—
sie	brauchen	nur	ein	paar	Jahre	dabei	zu	sein.‘

Ethel	weinte	vor	Zorn	und	Enttäuschung,	als	sie	 in	 ihrem	Wagen	nach	New	York	zurückfuhr.
Sie	hatte	sich	vorgenommen	gehabt,	alle	ihre	Künste	gegen	diesen	Strom,	hinter	den	sich	Allan
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verschanzte,	spielen	zu	lassen,	aber	sein	unverschämt	kalter	Blick	hatte	sofort	ihre	Überlegung
weggefegt.	 Sie	 weinte	 aus	 Wut	 über	 ihre	 schlechte	 Taktik.	 „Nun,	 dieser	 Patron	 wird	 an	 Ethel
Lloyd	denken!“	sagte	sie	rachsüchtig	und	lachte	zornig.	„Ich	werde	den	ganzen	Tunnel	kaufen,
nur	um	diesen	Burschen	hinauswerfen	zu	können.	Just	wait	a	little!“

Bei	Tisch	saß	sie	an	diesem	Abend	blaß	und	schweigsam	ihrem	Vater	gegenüber.
„Reichen	Sie	Herrn	Lloyd	die	Sauciere!“	herrschte	sie	den	Diener	an.	„Sehen	Sie	denn	nicht?“
Und	der	Diener,	der	Ethels	Launen	recht	wohl	kannte,	kam	ihrem	Befehl	nach	und	wagte	keine

Miene	zu	verziehen.
Der	alte	Lloyd	blickte	scheu	in	die	kalten,	herrischen	Augen	seiner	schönen	Tochter.
Ethel	ließ	sich	durch	Hindernisse	nicht	abschrecken.	Sie	hatte	ihr	Auge	auf	Allan	geworfen.	Sie

hatte	sich	vorgenommen,	ihn	zu	sprechen,	und	sie	schwor	sich	es	zu	tun,	koste	es,	was	es	wolle.
Um	keinen	Preis	der	Welt	aber	hätte	sie	sich	noch	einmal	an	Strom	gewandt.	Sie	verabscheute
ihn!	 Und	 sie	 war	 überzeugt,	 auch	 ohne	 diesen	 Strom,	 der	 kein	 Gentleman	 war,	 ihr	 Ziel	 zu
erreichen.

An	 den	 folgenden	 Abenden	 war	 der	 alte	 Lloyd	 in	 die	 üble	 Lage	 versetzt,	 allein	 speisen	 zu
müssen.	 Ethel	 ließ	 sich	 entschuldigen.	 Sie	 fuhr	 jeden	 Tag	 um	 vier	 Uhr	 nachmittags	 nach	 Mac
City	und	kam	um	halb	elf	Uhr	mit	dem	Abendzuge	zurück.	Von	sechs	bis	neun	Uhr	aber	wartete
sie	in	einem	Mietsautomobil,	das	sie	von	New	York	nach	Mac	City	beordert	hatte,	zehn	Schritte
vom	Haupteingang	des	Bürogebäudes	entfernt.	Eingehüllt	in	Pelze	saß	sie	im	Wagen,	zitternd	vor
Frost,	 eigentümlich	 abenteuerlich	 erregt	 und	 gedemütigt	 durch	 die	 Rolle,	 die	 sie	 spielte,	 und
spähte	durch	die	gefrorenen	Scheiben,	in	die	sie	von	Zeit	zu	Zeit	Löcher	hauchen	mußte.	Trotz
einiger	Bogenlampen,	die	gleißende	Höhlen	in	die	Nacht	rissen,	war	es	draußen	tiefdunkel	und
nur	 das	 wirre	 Netz	 der	 Geleise	 schimmerte	 matt.	 So	 oft	 sich	 etwas	 regte	 und	 jemand	 kam,
machte	Ethel	ihre	Augen	ganz	scharf	und	ihr	Herz	pochte.

Am	dritten	Abend	sah	sie	Allan	zum	erstenmal.	Er	kam	mit	einem	Herrn	quer	über	die	Trassen
und	 sie	 erkannte	 ihn	 augenblicklich	 am	 Gang.	 Der	 Herr	 aber,	 der	 ihn	 begleitete,	 war	 Strom.
Ethel	 verwünschte	 ihn!	 Die	 beiden	 gingen	 ganz	 nahe	 am	 Auto	 vorüber	 und	 Strom	 wandte	 das
Gesicht	gegen	das	glitzernde,	vereiste	Fenster.	Ethel	bildete	sich	ein,	daß	er	erraten	habe,	wer
im	Wagen	saß,	und	sie	fürchtete	schon,	er	werde	Allan	auf	das	Automobil	aufmerksam	machen.
Allein	Strom	ging	weiter,	ohne	ein	Wort	an	Allan	zu	richten.

Ein	paar	Tage	darauf	kam	Allan	schon	um	sieben	Uhr	aus	dem	Tunnel	zurück.	Er	sprang	von
einem	langsam	fahrenden	Zug	ab	und	stieg	ohne	Hast	über	die	Geleise.	Immer	näher	kam	er,	still
und	nachdenklich	ging	er	seiner	Wege.	Gerade	als	er	den	Fuß	auf	die	Stufen	des	Eingangs	setzte,
öffnete	Ethel	den	Schlag	des	Autos	und	rief	seinen	Namen.

Allan	 blieb	 einen	 Moment	 stehen	 und	 sah	 sich	 um.	 Dann	 machte	 er	 Miene,	 die	 Stufen
hinaufzusteigen.

„Allan!“	rief	Ethel	nochmals	und	eilte	näher.
Allan	wandte	sich	ihr	zu	und	forschte	mit	einem	raschen	Blick	unter	ihrem	Schleier.
Er	trug	einen	weiten	braunen	Mantel,	ein	Halstuch	und	hohe	Stiefel,	die	voller	Schmutz	waren.

Sein	Gesicht	war	mager	und	hart.	Eine	Weile	sahen	sie	einander	schweigend	an.
„Ethel	Lloyd?“	fragte	Allan	langsam,	mit	tiefer	gleichgültiger	Stimme.
Ethel	wurde	verlegen.	Sie	hatte	Allans	Stimme	nur	undeutlich	 in	der	Erinnerung	gehabt	und

nun	erkannte	sie	seine	Stimme	wieder.	Sie	zögerte,	den	Schleier	hochzunehmen,	da	sie	 fühlte,
daß	sie	rot	geworden	war.

„Ja,“	sagte	sie	unsicher,	„ich	bin	es,“	und	schob	den	Schleier	in	die	Höhe.
Allan	sah	sie	mit	ernsten,	klaren	Augen	an.	„Was	tun	Sie	hier?“	fragte	er.
Aber	da	fand	Ethel	ihre	Fassung.	Sie	sah	ein,	daß	ihre	Sache	verloren	wäre,	wenn	sie	in	dieser

Sekunde	nicht	den	richtigen	Ton	träfe.	Und	sie	traf	ihn,	instinktiv.	Sie	lachte	so	froh	und	herzlich
wie	ein	Kind	und	sagte:	 „Es	 fehlte	gerade	noch,	daß	Sie	mich	auszankten,	Allan!	 Ich	habe	mit
Ihnen	zu	sprechen	und	da	Sie	niemand	vorlassen,	habe	 ich	Ihnen	zwei	Stunden	 lang	 in	diesem
Wagen	aufgelauert.“

Allans	 Blick	 änderte	 sich	 nicht.	 Aber	 seine	 Stimme	 klang	 nicht	 unfreundlich,	 als	 er	 sie	 bat
einzutreten.

Ethel	atmete	auf.	Der	gefährliche	Augenblick	war	vorüber.	Sie	fühlte	sich	froh	und	leicht	und
glücklich,	als	sie	den	Lift	betrat.

„Ich	habe	Ihnen	geschrieben,	Allan?“	sagte	sie	lächelnd.
Allan	sah	sie	nicht	an.	 „Ja,	 ja,	 ich	weiß,“	erwiderte	er	zerstreut	und	blickte	zu	Boden,	 „aber,

offen	 gestanden,	 hatte	 ich	 damals	 —“	 Und	 Allan	 murmelte	 etwas,	 was	 sie	 nicht	 verstand.	 Im
gleichen	Augenblick	hielt	auch	der	Lift.	Lion	öffnete	die	Tür	zu	Allans	Wohnung.	Ethel	tat	sehr
erfreut	und	überrascht,	Lion	wiederzusehen.

„Da	ist	 ja	unser	alter	Lion!“	rief	sie	aus	und	streckte	dem	alten,	dünnen	Chinesen	wie	einem
lieben	Bekannten	die	Hand	hin.	„Wie	geht	es,	Lion?“

„Thank	you,“	wisperte	der	verblüffte	Lion	kaum	hörbar	und	verbeugte	sich	schlürfend.
Allan	 bat	 Ethel,	 ihn	 einen	 Augenblick	 zu	 entschuldigen,	 und	 Lion	 führte	 sie	 in	 ein	 großes,

wohlgeheiztes	Zimmer	und	entfernte	sich	sofort	wieder.	Ethel	knöpfte	den	Mantel	auf	und	zog
die	 Handschuhe	 aus.	 Das	 Zimmer	 machte	 einen	 nüchternen	 und	 geschmacklosen	 Eindruck.
Offenbar	hatte	Allan	die	Möbel	telephonisch	bei	einem	Warenhaus	bestellt	und	das	Arrangement
einem	Tapezierer	überlassen.	Dazu	kam,	daß	die	Vorhänge	gerade	abgenommen	waren	und	man
die	 Fensterstöcke	 nackt	 erblickte,	 schwarze	 Rechtecke	 mit	 drei,	 vier	 kalt	 glitzernden	 Sternen
darin.	Nach	geraumer	Weile	kam	Lion	wieder	und	servierte	Tee	und	Toast.	Dann	trat	Allan	ein.
Er	hatte	sich	umgekleidet	und	die	hohen	Stiefel	mit	Schuhen	vertauscht.

„Ich	stehe	zu	 Ihrer	Verfügung,	Fräulein	Lloyd,“	sagte	er	ernst	und	ruhig	und	nahm	 in	einem
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Sessel	Platz.	 „Wie	geht	 es	Herrn	Lloyd?“	Und	Ethel	 sah	an	 seinem	Gesicht,	 daß	er	 sie	n i c h t
b r a u c h t e.

„Vater	geht	es	gut,	danke,“	antwortete	sie	zerstreut.	Sie	konnte	nun	Allan	deutlich	sehen.	Er
war	 stark	 ergraut	 und	 sah	 um	 Jahre	 gealtert	 aus.	 Seine	 scharf	 gewordenen	 Züge	 waren
vollkommen	 bewegungslos,	 steinern,	 voll	 verborgener	 Verbitterung	 und	 stummem	 Trotz.	 Seine
Augen	waren	kalt,	ohne	Leben	und	erlaubten	dem	Blick	nicht,	in	sie	einzudringen.

Ethel	hätte	nun,	wenn	sie	überlegt	gehandelt	hätte,	vorerst	ein	belangloses	Gespräch	mit	Allan
geführt,	um	ihn	und	sich	selbst	mit	der	Situation	nach	und	nach	vertraut	zu	machen.	Sie	hatte	es
sich	 auch	 vorgenommen,	 sie	 wollte	 sogar	 über	 Strom	 Klage	 führen,	 aber	 als	 sie	 Allan	 so
verändert,	fremd	und	abweisend	vor	sich	sah,	ließ	sie	sich	von	ihrem	Impuls	fortreißen.	Ihr	Herz
sagte	ihr,	daß	es	eine	Möglichkeit	geben	müsse,	Allan	zu	packen	und	festzuhalten.

Und	augenblicklich	schlug	sie	einen	herzlichen	und	vertrauten	Ton	an,	als	seien	sie	früher	die
allerbesten	Freunde	gewesen.	„Allan!“	sagte	sie	mit	einem	leuchtenden	Blick	ihrer	blauen	Augen
und	 streckte	 ihm	 die	 Hand	 hin.	 „Sie	 können	 nicht	 wissen,	 wie	 sehr	 ich	 mich	 freue,	 Sie
wiederzusehen!“	Sie	hatte	Mühe,	ihre	Erregung	zu	verbergen.

Allan	gab	ihr	die	Hand,	die	rauh	und	hart	geworden	war.	Er	lächelte	ein	wenig,	aber	in	seinen
Augen	stand	eine	leise,	gutmütige	Verachtung	für	diese	Art	weiblicher	Sympathie.

Ethel	kümmerte	sich	nicht	darum.	Sie	war	nun	nicht	mehr	einzuschüchtern.
Sie	sah	Allan	an	und	schüttelte	den	Kopf.	„Sie	sehen	nicht	gut	aus,	Allan,“	fuhr	sie	fort.	„Das

Leben,	das	Sie	gegenwärtig	führen,	ist	nichts	für	Sie.	Ich	begreife	recht	wohl,	daß	Sie	für	einige
Zeit	Ruhe	und	Abgeschlossenheit	nötig	hatten,	aber	ich	glaube	nicht,	daß	es	für	Sie	auf	die	Dauer
gut	 ist.	Seien	Sie	nicht	böse,	daß	ich	Ihnen	das	sage.	Sie	brauchen	Ihre	Arbeit	—	der	T u n n e l
fehlt	Ihnen!	Nichts	sonst!“

Sie	 traf	 die	 Wahrheit,	 sie	 traf	 Allan	 mitten	 ins	 Herz.	 Allan	 saß	 da	 und	 starrte	 Ethel	 an.	 Er
erwiderte	kein	Wort	und	machte	auch	nicht	den	geringsten	Versuch,	sie	zu	unterbrechen.

Ethel	hatte	ihn	überrumpelt	und	sie	nützte	seine	Verblüfftheit	nach	Kräften	aus.	Sie	sprach	nun
so	rasch	und	erregt,	daß	es	überhaupt	unmöglich	gewesen	wäre,	ihr,	ohne	unhöflich	zu	werden,
ins	 Wort	 zu	 fallen.	 Sie	 machte	 ihm	 Vorwürfe,	 daß	 er	 sich	 selbst	 von	 seinen	 Freunden	 völlig
zurückgezogen	habe,	daß	er	sich	in	dieser	toten	Stadt	vergrabe;	sie	schilderte	ihm	ihr	Erlebnis
mit	Strom,	sie	sprach	von	Lloyd,	von	New	York,	von	Bekannten	und	kam	immer	wieder	auf	den
Tunnel	zurück.	Wer	sollte	denn	den	Tunnel	vollenden,	wenn	nicht	er?	Wem	würde	die	Welt	diese
Aufgabe	anvertrauen?	Und	ganz	abgesehen	von	all	dem,	sie	wolle	es	ihm	offen	heraussagen:	er
würde	zugrunde	gehen,	wenn	er	die	Arbeit	nicht	bald	wieder	aufnähme	...

Allans	graue	Augen	waren	dunkel	und	düster	geworden,	soviel	Gram,	Schmerz,	Bitterkeit	und
Verlangen	hatte	Ethel	in	ihm	aufgewühlt.

„Weshalb	sagen	Sie	mir	all	das?“	fragte	er,	und	ein	unwilliger	Blick	traf	Ethel.
„Ich	habe	gar	kein	Recht,	Ihnen	das	zu	sagen,	das	weiß	ich	wohl,“	antwortete	sie,	„wenn	nicht

etwa	das	Recht	einer	Freundin	oder	Bekannten.	Aber	ich	sage	Ihnen	das,	weil	—“	Jedoch	Ethel
konnte	 keinen	 Grund	 angeben	 und	 fuhr	 fort:	 „Ich	 mache	 Ihnen	 nur	 Vorwürfe,	 daß	 Sie	 sich	 in
diesem	gräßlichen	Zimmer	hier	vergraben,	anstatt	Himmel	und	Hölle	in	Bewegung	zu	setzen	und
den	Tunnel	fertig	zu	bauen.“

Allan	schüttelte	nachsichtig	den	Kopf	und	lächelte	resigniert.	„Fräulein	Lloyd,“	entgegnete	er,
„Sie	werden	mir	vollkommen	unverständlich.	Ich	habe	ja	Himmel	und	Hölle	in	Bewegung	gesetzt
und	 ich	versuche	noch	täglich	das	Mögliche.	Vorläufig	 ist	an	die	Aufnahme	der	Arbeit	nicht	zu
denken.“

„Warum	nicht?“
Allan	sah	sie	erstaunt	an.	„Wir	haben	kein	Geld,“	sagte	er	kurz.
„Wer	soll	aber	Geld	schaffen	können,	wenn	nicht	S i e?“	versetzte	Ethel	rasch,	mit	einem	leisen

Lachen.	„Solange	Sie	sich	hier	einsperren,	wird	Ihnen	allerdings	niemand	Geld	geben.“
Allan	wurde	des	Gesprächs	müde.	„Ich	habe	alles	versucht,“	erwiderte	er	und	Ethel	hörte	am

Ton	seiner	Stimme,	daß	sie	ihm	lästig	wurde.
Sie	griff	nach	den	Handschuhen,	und	während	sie	 in	den	 linken	Handschuh	schlüpfte,	 fragte

sie:	„Haben	Sie	auch	mit	Papa	gesprochen?“
Allan	nickte	und	wich	ihrem	Blick	aus.
„Mit	Herrn	Lloyd?	Gewiß!“	entgegnete	er.
„Nun,	und?“
„Herr	Lloyd	machte	mir	nicht	die	geringsten	Hoffnungen	mehr!“	erwiderte	er	und	sah	Ethel	an.
Ethel	lachte,	ihr	leichtes,	kindliches	Lachen.
„Wann,“	sagte	sie,	„Allan,	wann	war	das?“
Allan	dachte	nach.	„Das	war	im	verflossenen	Herbst.“
„Ja,	im	Herbst!“	fuhr	Ethel	fort	und	tat	erstaunt.	„Papas	Hände	waren	damals	gebunden.	Jetzt

liegt	die	Sache	ganz	anders	—“	und	Ethel	Lloyd	feuerte	nun	ihre	Breitseite	ab	—	„Papa	hat	mir
gesagt:	 ich	 würde	 vielleicht	 den	 Bau	 übernehmen.	 Aber	 ich	 kann	 natürlich	 nicht	 an	 Allan
herantreten.	Allan	müßte	zu	mir	kommen.“	Das	sagte	sie	ganz	leichthin.

Allan	 saß	 still	 und	 in	 sich	 versunken	da.	Er	 erwiderte	gar	nichts.	Ethel	 hatte	 ihm	mit	dieser
Eröffnung	 Feuer	 ins	 Herz	 geworfen.	 Das	 Blut	 stieg	 ihm	 ins	 Gesicht.	 Plötzlich	 hörte	 er	 den
donnernden	Gang	der	Arbeit	in	seinen	Ohren.	Sollte	es	möglich	sein?	Lloyd	—?	Seine	Erregung
war	so	mächtig,	daß	er	aufstehen	mußte.

Er	schwieg	eine	Weile.	Dann	sah	er	zu	Ethel	hin.	Sie	knöpfte	ihre	Handschuhe	zu	und	dieses
Geschäft	schien	ihre	ganze	Aufmerksamkeit	in	Anspruch	genommen	zu	haben.

Ethel	 stand	 auf	 und	 lächelte	 Allan	 zu.	 „Papa	 hat	 mir	 allerdings	 nicht	 den	 Auftrag	 gegeben,
Ihnen	das	zu	sagen,	Allan.	Er	darf	nie	erfahren,	daß	ich	hier	war,“	sagte	sie	leiser	und	streckte
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A

ihm	die	Hand	hin.
Allan	sah	sie	mit	einem	dankbaren,	warmen	Blick	an.	„Es	war	in	der	Tat	sehr	liebenswürdig	von

Ihnen	mich	aufzusuchen,	Fräulein	Lloyd!“	entgegnete	er	und	drückte	ihr	die	Hand.
Ethel	lachte	leise.	„Bitte,“	sagte	sie,	„ich	hatte	in	diesen	Tagen	nichts	zu	tun	und	da	dachte	ich,

ich	will	doch	sehen,	was	Allan	treibt.	Good	bye!“	Und	Ethel	ging.

2 .

n	diesem	Abend	war	Ethel	während	des	Diners	in	so	vorzüglicher	Laune,	daß	dem	alten	Lloyd
das	Herz	aufging.	Und	nach	Tisch	schlang	sie	die	Arme	um	seinen	Nacken	und	sagte:	„Hat

mein	kleiner,	lieber	Pa	morgen	vormittag	Zeit,	mit	mir	eine	wichtige	Sache	zu	besprechen?“
„Heute	noch,	wenn	du	willst,	Ethel.“
„Nein,	morgen.	Und	will	mein	lieber,	kleiner	Pa	alles	tun,	worum	seine	Ethel	ihn	bitten	wird?“
„Wenn	es	mir	möglich	ist,	mein	Kind?“
„Es	ist	dir	möglich,	Pa!“
Am	 nächsten	 Tage	 erhielt	 Allan	 eine	 eigenhändig	 geschriebene,	 äußerst	 freundschaftlich

gehaltene	Einladung	von	Lloyd,	die	deutlich	Ethels	Diktion	verriet.
„Wir	werden	ganz	unter	uns	sein,“	schrieb	Lloyd,	„nur	wir	drei.“
Allan	fand	Lloyd	 in	vorzüglicher	Laune.	Er	war	noch	mehr	eingeschrumpft	und	Allan	gewann

den	Eindruck,	als	ob	er	anfange,	etwas	kindisch	zu	werden.	So	hatte	er	Allans	Besuch	im	vorigen
Herbst	vollkommen	vergessen.	Er	erzählte	ihm	wiederum	alle	Einzelheiten	von	Ethels	Prozessen
und	lachte	Tränen,	als	er	schilderte,	wie	Ethel	der	Behörde	ein	Schnippchen	schlug	und	auf	dem
Meere	 herumsegelte.	 Er	 schwatzte	 über	 all	 die	 neuen	 Dinge,	 die	 im	 Laufe	 des	 Herbstes	 und
Winters	geschaffen	worden	waren,	über	Skandale	und	Wahlen.	Trotzdem	sein	Gehirn	zu	verfallen
begann,	 war	 er	 noch	 lebhaft,	 voller	 Interesse	 für	 alles	 Neue,	 listig	 und	 bauernschlau.	 Allan
plauderte	zerstreut,	denn	er	war	zu	sehr	mit	den	eigenen	Gedanken	beschäftigt.	Indessen	fand	er
keine	Gelegenheit,	die	Sprache	auf	den	Tunnel	zu	bringen.	Lloyd	legte	ihm	Pläne	zu	Sternwarten
vor,	 die	 er	 verschiedenen	 Nationen	 schenken	 wollte,	 und	 als	 Allan	 gerade	 im	 Begriff	 stand,
überzulenken	auf	das,	was	 ihm	am	Herzen	 lag,	meldete	der	Diener,	daß	Miß	Lloyd	die	Herren
zum	Diner	erwarte.

Ethel	war	gekleidet	wie	zu	einem	Hofball.	Sie	blendete.	Alles	an	ihr	war	Glanz,	Frische,	Hoheit.
Ohne	die	entstellende,	wuchernde	Flechte	auf	dem	Kinn	wäre	sie	die	erste	Schönheit	New	Yorks
gewesen.	Allan	war	merkwürdig	überrascht,	als	er	sie	sah.	Denn	er	hatte	nie	gesehen,	wie	schön
sie	war.	Noch	mehr	aber	verblüffte	ihn	das	schauspielerische	Talent,	das	sie	bei	der	Begrüßung
entfaltete.

„Da	sind	Sie	ja,	Allan!“	rief	sie	aus	und	sah	Allan	mit	strahlenden,	aufrichtigen,	blauen	Augen
an.	„Wie	lange	haben	wir	uns	nicht	gesehen!	Wo	in	aller	Welt	steckten	Sie	nur	die	ganze	Zeit?“

Lloyd	sagte	rügend:	„Ethel,	sei	nicht	so	neugierig!“
Und	Ethel	lachte!	Bei	Tisch	war	sie	in	prächtigster	Laune.
Sie	 speisten	 an	 einem	 großen,	 runden	 Mahagonitisch,	 der	 zwei	 Meter	 im	 Durchmesser	 maß

und	 den	 Ethel	 selbst	 täglich	 mit	 Blumen	 schmückte.	 Lloyds	 Kopf	 erschien	 grotesk,	 wie	 ein
brauner	Mumienschädel,	zwischen	den	Bergen	von	Blüten.	Ethel	war	unausgesetzt	um	den	Vater
bemüht.	 Er	 durfte	 nur	 essen,	 was	 sie	 ihm	 erlaubte,	 und	 lachte	 kindisch,	 wenn	 sie	 ihm	 etwas
verweigerte.	Alles,	was	ihm	schmeckte,	hatten	ihm	die	Ärzte	verboten.

Sein	Gesicht	verzerrte	sich	vor	Vergnügen,	als	ihm	Ethel	etwas	Hummermayonnaise	vorlegte.
„Heute	wollen	wir	nicht	so	streng	sein,	Dad,“	sagte	sie,	„weil	Herr	Allan	zu	Gast	ist.“
„Kommen	Sie	recht	oft,	Allan,“	gluckste	Lloyd.	„Sie	behandelt	mich	besser,	wenn	Sie	hier	sind.“
Bei	 jeder	Gelegenheit,	die	sich	bot,	gab	Ethel	Allan	zu	verstehen,	wie	erfreut	sie	über	seinen

Besuch	sei.
Nach	Tisch	nahmen	sie	den	Kaffee	in	einem	hohen	Saal,	der	einem	Palmenhaus	ähnlich	sah.	In

einem	 kolossalen	 echten	 Renaissancekamin,	 einem	 wundervollen,	 kostbaren	 Werk,	 glühten
täuschend	 nachgeahmte	 große	 Buchenscheite.	 Irgendwo	 plätscherte	 ein	 unsichtbarer
Springbrunnen.	Es	war	hier	so	dunkel,	daß	man	einander	nur	in	den	Umrissen	sah.	Lloyd	mußte
seine	entzündeten	Augen	schonen.

„Singe	 uns	 etwas,	 Kind,“	 sagte	 Lloyd	 und	 rauchte	 eine	 große,	 schwarze	 Zigarre	 an.	 Diese
Zigarren	 wurden	 speziell	 für	 ihn	 in	 Havanna	 angefertigt	 und	 waren	 der	 einzige	 Luxus,	 den	 er
sich	erlaubte.

Ethel	schüttelte	den	Kopf.	„Nein,	Dad,	Allan	liebt	Musik	nicht.“
Der	braune	Mumienschädel	Lloyds	wandte	sich	Allan	zu.	„Sie	lieben	Musik	nicht?“
„Ich	habe	kein	Gehör	dafür,“	erwiderte	Allan.
Lloyd	nickte.	„Wie	sollten	Sie	auch?“	begann	er	mit	der	bedächtigen	Wichtigkeit	des	Greises.

„Sie	haben	zu	d e n k e n	und	brauchen	keine	Musik.	Bei	mir	war	es	früher	genau	so.	Aber	als	ich
älter	wurde	und	sich	bei	mir	das	Bedürfnis	 zu	 t r ä u m e n	einstellte,	da	 liebte	 ich	 sie	plötzlich.
Musik	ist	nur	für	Kinder,	Frauen	und	schwache	Köpfe	—“

„Pfui,	Vater!“	rief	Ethel	aus	ihrem	Schaukelstuhl.
„Ich	 genieße	 das	 Privilegium	 des	 Alters,	 Allan,“	 fuhr	 Lloyd	 schwatzhaft	 fort.	 „Übrigens	 hat

mich	 Ethel	 für	 die	 Musik	 erzogen	 —	 meine	 kleine	 Ethel,	 die	 nun	 dasitzt	 und	 über	 ihren	 Vater
lacht!“

„Ist	Papa	nicht	lieb?“	warf	Ethel	ein	und	sah	Allan	an.
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Dann	 —	 nach	 einem	 kleinen,	 hitzigen	 Geplänkel	 zwischen	 Vater	 und	 Tochter,	 wobei	 Lloyd
jämmerlich	geschlagen	wurde	—	begann	Lloyd	ganz	von	selbst	vom	Tunnel	zu	sprechen.

„Wie	geht	es	mit	dem	Tunnel,	Allan?“
Aus	 all	 seinen	 Fragen	 war	 deutlich	 zu	 erkennen,	 daß	 Ethel	 mit	 dem	 Vater	 vorher	 alles

besprochen	hatte	und	Lloyd	es	ihm	leicht	machen	wollte,	„an	ihn	heranzutreten“.
„Die	 Deutschen	 wollen	 nun	 eine	 regelmäßige	 Luftschiffverbindung	 einrichten,“	 sagte	 Lloyd.

„Sie	sollten	sehen,	daß	es	bald	wieder	vorwärts	geht,	Allan!“
Der	Augenblick	war	gekommen.	Und	Allan	sagte	klar	und	laut:	„Geben	Sie	mir	Ihren	Namen,

Herr	Lloyd,	und	ich	beginne	morgen!“
Darauf	erwiderte	Lloyd	bedächtig:	„Ich	wollte	Ihnen	schon	lange	Vorschläge	machen,	Allan.	Ich

dachte	sogar	daran,	Ihnen	ein	Wort	in	diesem	Sinne	zu	schreiben,	als	Sie	verreist	waren.	Ethel
aber	sagte	‚Warte,	bis	Allan	selbst	zu	dir	kommt‘.	Sie	erlaubte	es	nicht!“

Und	 Lloyd	 gluckste	 triumphierend,	 Ethel	 einen	 Hieb	 versetzt	 zu	 haben.	 Unvermittelt	 aber
zeigte	sich	in	seinem	Gesicht	ein	Ausdruck	der	größten	Bestürzung,	denn	Ethel	schlug	plötzlich
empört	mit	der	flachen	Hand	auf	die	Lehne	des	Sessels,	stand	auf,	bleich	bis	in	die	Mundwinkel
und	rief	mit	blitzenden	Augen:	„Vater!	Wie	konntest	du	es	wagen,	so	etwas	zu	sagen!“

Sie	warf	die	Schleppe	herum	und	ging	und	schlug	die	Türe	so	heftig	zu,	daß	der	Saal	bebte.
Allan	saß	fahl	und	stumm:	Lloyd	hatte	sie	verraten!
Lloyd	aber	drehte	bestürzt	den	Kopf	hin	und	her.
„Was	tat	ich	ihr	denn?“	stammelte	er.	„Es	war	ja	nur	ein	Scherz!	Es	war	gar	nicht	so	gemeint.

Was	sagte	ich	denn	Schlimmes?	O,	wie	böse	sie	werden	kann!“	Er	faßte	sich	und	gab	sich	Mühe,
wieder	 heiter	 und	 zuversichtlich	 zu	 erscheinen.	 „Nun,	 sie	 wird	 ja	 wiederkommen,“	 sagte	 er
ruhiger.	„Sie	hat	das	beste	Herz	der	Welt,	Allan!	Aber	sie	ist	unberechenbar	und	launisch,	ganz
wie	ihre	Mutter	es	war.	Aber,	sehen	Sie,	nach	einer	Weile,	da	kommt	sie	dann	zurück	und	kniet
neben	mir	und	streichelt	mich	und	sagt:	‚Verzeih,	Pa,	ich	habe	heute	einen	schlechten	Tag!‘“

Ethels	Stuhl	schaukelte	noch	immer.	Es	war	ganz	still.	Der	unsichtbare	Springbrunnen	rieselte
und	gluckste.	Auf	der	Straße	tuteten	die	Automobile	wie	Dampfer	im	Nebel.

Lloyd	blickte	auf	Allan,	der	schweigend	dasaß,	dann	sah	er	nach	der	Türe	und	lauschte.	Nach
einer	Weile	klingelte	er	dem	Diener.

„Wo	ist	Miß	Lloyd?“	fragte	er.
„Miß	Lloyd	ist	auf	ihre	Zimmer	gegangen!“
Lloyd	senkte	den	Kopf.	„Dann	sehen	wir	sie	heute	nicht	mehr,	Allan,“	sagte	er	nach	einer	Weile

leise	und	niedergeschlagen.	„Dann	sehe	ich	sie	auch	morgen	nicht!	Und	ein	Tag	ohne	Ethel	 ist
verloren	für	mich.	Ich	habe	nichts	als	Ethel!“

Lloyd	schüttelte	den	kleinen,	kahlen	Kopf	und	konnte	sich	nicht	beruhigen.	„Versprechen	Sie
mir	morgen	wiederzukommen,	Allan,	damit	wir	Ethel	besänftigen.	Wer	versteht	so	ein	Mädchen?
Wenn	ich	nur	wüßte,	was	ich	Schlimmes	getan	habe?“

Lloyd	sprach	in	traurigem	Ton.	Er	war	aufs	tiefste	niedergeschlagen.	Dann	schwieg	er	und	sah
mit	 geneigtem	 Kopf	 vor	 sich	 hin.	 Er	 machte	 den	 Eindruck	 eines	 unglücklichen,	 verzweifelten
Menschen.

Nach	einer	Weile	erhob	sich	Allan	und	bat	Lloyd,	ihn	zu	entschuldigen.
„Auch	Ihnen	ist	die	Laune	verdorben	durch	meine	Albernheit,“	sagte	Lloyd	und	nickte	und	gab

Allan	die	kleine	Hand,	die	weich	war	wie	die	eines	Mädchens.	„Sie	hatte	sich	so	gefreut,	daß	Sie
kamen!	Sie	war	in	so	prächtiger	Laune!	Den	ganzen	Tag	nannte	sie	mich	Dad!“

Und	Lloyd	blieb	allein	in	dem	halbdunkeln	Palmensaal	sitzen,	ganz	klein	in	dem	großen	Raum,
und	starrte	vor	sich	hin.	Er	war	ein	alter,	verlassener	Mann.

Unterdessen	 aber	 zerriß	 Ethel	 vor	 Zorn	 und	 Scham	 in	 ihrem	 Zimmer	 ein	 halbes	 Dutzend
Taschentücher	und	stieß	unzusammenhängende	Vorwürfe	gegen	ihren	Vater	heraus.	„Wie	konnte
Vater	das	sagen	...	wie	konnte	er	nur	...	was	soll	Allan	jetzt	von	mir	denken	...“

Allan	hüllte	sich	in	den	Mantel	und	verließ	das	Haus.	Auf	der	Straße	wartete	Lloyds	Automobil,
aber	er	lehnte	es	ab.	Er	ging	langsam	die	Avenue	hinab.	Es	schneite,	der	Schnee	fiel	in	lautlosen,
weichen	Flocken	und	Allans	Schritt	war	unhörbar	auf	dem	Schneeteppich.

Allan	hatte	ein	bitteres,	erstarrtes	Lächeln	auf	den	Lippen.	Er	hatte	verstanden!	Sein	Wesen
war	schlicht	und	offen	und	er	dachte	selten	über	die	Motive	seiner	Mitmenschen	nach.	Er	hatte
keine	 Leidenschaften	 und	 so	 verstand	 er	 die	 Leidenschaften	 anderer	 nicht.	 Er	 war	 ohne
Raffinement	und	so	vermutete	er	nicht	Intrigen	und	Raffinement	bei	den	andern.

Er	hatte	nichts	Besonderes	darin	gefunden,	daß	Ethel	ihn	in	der	Tunnelstadt	aufgesucht	hatte.
Sie	 hatte	 ja	 vor	 Jahren	 viel	 in	 seinem	 Hause	 verkehrt	 und	 war	 mit	 ihm	 befreundet.	 Einen
Freundschaftsdienst	hatte	er	darin	erblickt,	daß	sie	zu	ihm	kam	und	ihm	verriet,	daß	Lloyd	zur
Hilfe	 bereit	 sei.	 Nun	 aber	 durchschaute	 er	 Ethel	 plötzlich!	 Ihr	 persönlich	 sollte	 er	 zu	 Dank
verpflichtet	 sein!	 Er	 sollte	 den	 Eindruck	 gewinnen,	 als	 ob	 sie,	 Ethel,	 ihren	 Vater	 zu	 großen
finanziellen	Wagnissen	überredet	hätte.	Mit	einem	Wort,	von	Ethel	Lloyd	sollte	es	abhängen,	ob
er	weiterbauen	könne	oder	nicht	—	aber	Ethel	Lloyd	stellte	ihre	Bedingungen!	Er	selbst	war	der
Preis!	Ethel	wollte	ihn!	Aber,	bei	Gott,	Ethel	kannte	ihn	nicht!

Allans	Schritt	wurde	immer	langsamer.	Es	war	ihm,	als	versinke	er	in	Schnee,	Nacht,	Bitterkeit
und	Enttäuschung.	Seine	letzte	Hoffnung	war	Lloyd	gewesen.	Unter	diesen	Umständen	aber	war
nicht	daran	zu	denken!	Elend	war	seine	letzte	Hoffnung	heute	abend	zugrunde	gegangen	...

Am	nächsten	Morgen	erhielt	er	ein	Telegramm	von	Lloyd,	worin	 ihn	der	alte	Mann	dringend
bat,	zum	Abendessen	zu	kommen.	„Ich	werde	Ethel	bitten,	mit	uns	zu	speisen	und	ich	bin	sicher,
sie	wird	nicht	nein	sagen.	Ich	habe	sie	heute	noch	nicht	gesehen,“	telegraphierte	Lloyd.

Allan	depeschierte	zurück,	daß	er	diesen	Abend	unmöglich	kommen	könne,	da	große	Mengen
Wassers	im	Nordstollen	eingebrochen	seien.	Das	war	die	Wahrheit,	aber	seine	Anwesenheit	wäre
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keineswegs	notwendig	gewesen.
Tag	um	Tag	war	er	in	den	toten	Stollen	und	sein	Herz	hing	an	der	Finsternis	da	drinnen.	Die

Untätigkeit,	zu	der	er	gezwungen	war,	fraß	wie	ein	Gram	in	ihm.
Etwa	acht	Tage	später,	an	einem	klaren	Wintertag,	kam	Ethel	Lloyd	nach	Mac	City.
Sie	kam	in	Allans	Büro,	gerade	als	er	mit	Strom	konferierte.	Sie	war	ganz	in	schneeweißen	Pelz

gehüllt	und	sah	frisch	und	strahlend	aus.	„Hallo,	Allan!“	begann	sie	ohne	Umschweife,	als	sei	gar
nichts	vorgefallen.	„Wie	reizend,	daß	ich	Sie	antreffe!	Papa	schickt	mich,	 ich	soll	Sie	abholen!“
Sie	ignorierte	Strom	vollständig.

„Herr	Strom!“	sagte	Allan,	von	Ethels	Sicherheit	und	Ungeniertheit	verblüfft.
„Ich	hatte	schon	die	Ehre!“	murmelte	Strom,	verbeugte	sich	und	ging.
Ethel	nahm	nicht	die	geringste	Notiz	davon.
„Ja,“	fuhr	sie	heiter	fort,	„ich	komme	um	Sie	mitzunehmen,	Allan.	Heute	abend	konzertieren	die

Philharmoniker	und	Papa	bittet	Sie,	mit	uns	ins	Konzert	zu	kommen.	Mein	Auto	steht	unten.“
Allan	blickte	ruhig	in	ihre	Augen.
„Ich	habe	noch	zu	arbeiten,	Fräulein	Lloyd,“	sagte	er.
Ethel	prüfte	seinen	Blick	und	tat	betrübt.
„Mein	Gott,	Allan,“	rief	sie	aus,	„ich	sehe,	Sie	zürnen	mir	noch	wegen	neulich!	Ich	war	gewiß

unartig,	aber	hören	Sie,	war	es	denn	nett	von	Pa,	so	etwas	zu	sagen?	Ganz	als	ob	ich	gegen	Sie
intrigierte?	—	Nun,	Pa	 sagte,	 ich	 solle	Sie	unbedingt	heute	mitbringen.	Wenn	Sie	noch	 zu	 tun
haben,	kann	ich	ja	warten.	Das	Wetter	ist	herrlich	und	ich	fahre	unterdessen	spazieren.	Aber	ich
darf	doch	auf	Sie	rechnen?	Ich	werde	Pa	sofort	telephonieren	...“

Allan	wollte	 absagen.	Aber	als	 er	 in	Ethels	Augen	blickte,	wußte	er,	 daß	diese	Absage	 ihren
Stolz	tödlich	verletzen	würde	und	damit	seine	Hoffnungen	für	immer	begraben	wären.	Aber	auch
zu	einer	Zusage	konnte	er	sich	nicht	entschließen	und	so	antwortete	er	ausweichend:	„Vielleicht,
ich	kann	das	jetzt	noch	nicht	sagen.“

„Bis	 sechs	 Uhr	 aber	 können	 Sie	 sich	 wohl	 entscheiden?“	 fragte	 Ethel	 freundlich	 und
bescheiden.

„Ich	denke.	Aber	ich	glaube	nicht,	daß	es	mir	möglich	sein	wird.“
„Adieu,	Allan!“	rief	Ethel	heiter.	„Ich	werde	um	sechs	anfragen	und	ich	hoffe,	Glück	zu	haben.“
Punkt	sechs	stand	Ethel	wieder	vor	dem	Hause.
Allan	bedauerte	und	Ethel	fuhr	ab.

3 .

llan	hatte	die	Brücken	hinter	sich	abgebrochen.
Trotz	 der	 Hoffnungslosigkeit	 der	 Situation	 entschloß	 er	 sich	 aber,	 noch	 einen	 letzten

Versuch	zu	machen.	Er	wandte	sich	an	die	Regierung,	was	er	schon	früher,	ohne	Erfolg,	getan
hatte.	Er	blieb	drei	Wochen	in	Washington	und	war	Gast	des	Präsidenten.	Der	Präsident	gab	ihm
ein	Diner	und	man	erwies	ihm	Achtung	und	Respekt	wie	einem	abgesetzten	Monarchen.	Allein	an
eine	Beteiligung	am	Tunnel	konnte	die	Regierung	vorläufig	nicht	denken.

Hierauf	versuchte	es	Allan	ein	letztes	Mal	mit	den	Banken	und	den	Finanzgroßmächten.	Gleich
erfolglos.	 Einzelne	 Banken	 und	 Großkapitalisten	 gaben	 ihm	 aber	 zu	 verstehen,	 daß	 sie	 sich
eventuell	beteiligen	würden,	wenn	Lloyd	vorangehe.	So	kam	Allan	wiederum	zu	Lloyd	zurück.

Lloyd	nahm	ihn	sehr	freundlich	auf.	Er	empfing	ihn	in	seinem	stillen	Arbeitszimmer.	Er	sprach
mit	 ihm	über	die	Börse	und	den	Weltmarkt,	schilderte	 ihm	haarklein	das	Petroleum,	den	Stahl,
Zucker,	 die	 Baumwolle	 und	 die	 Frachtsätze.	 Eine	 unerhörte	 Baisse	 nach	 einer	 unerhörten
Hausse.	Die	Welt	war	immer	noch	um	zehn	Jahre	in	ihrer	wirtschaftlichen	Entwicklung	zurück,	so
verzweifelt	sie	auch	aufzuholen	versuchte.

Sobald	es	Allan	möglich	war,	Lloyd	zu	unterbrechen,	ging	er	geradeswegs	auf	sein	Ziel	los.	Er
schilderte	ihm	die	Haltung	der	Regierung	und	Lloyd	lauschte	mit	geneigtem	Kopf.

„Das	ist	alles	richtig!	Man	hat	Ihnen	nichts	vorgeflunkert,	Allan.	Sie	können	ja	schließlich	noch
drei	bis	fünf	Jahre	warten.“

Allans	Gesicht	zuckte.	„Ich	kann	das	unmöglich!“	rief	er.	„Drei	bis	fünf	Jahre!	Ich	habe	meine
Hoffnung	auf	Sie	gesetzt,	Herr	Lloyd!“

Lloyd	wiegte	den	Kopf	nachdenklich	hin	und	her.	„Es	geht	nicht!“	sagte	er	dann	bestimmt	und
preßte	die	Lippen	zusammen.

Sie	schwiegen.	Es	war	zu	Ende.
Als	 Allan	 sich	 aber	 verabschieden	 wollte,	 bat	 ihn	 Lloyd,	 zum	 Diner	 zu	 bleiben.	 Allan	 war

unentschlossen	 —	 aber	 es	 war	 ihm	 nicht	 möglich,	 Lloyd	 jetzt	 zu	 verlassen.	 Trotzdem	 es
vollkommen	unsinnig	war,	log	er	sich	noch	immer	eine	leise	Hoffnung	vor.

„Ethel	wird	vor	Überraschung	sprachlos	sein!	Sie	ahnt	ja	nicht,	daß	Sie	hier	sind!“
„Ethel	—	Ethel	...“	Nun,	da	Lloyd	einmal	den	Namen	seines	Abgotts	genannt	hatte,	konnte	er

von	nichts	anderem	mehr	sprechen.	Er	schüttete	Allan	sein	Herz	aus.
„Denken	Sie,“	sagte	er,	„Ethel	war	vierzehn	Tage	mit	der	Jacht	fort,	gerade	als	das	Wetter	so

schlecht	war.	Nun	hatte	ich	den	Telegraphisten	bestochen	—	ja,	bestochen,	denn	so	muß	ich	es
bei	 Ethel	 machen	 —	 aber	 er	 telegraphierte	 nicht.	 Ethel	 hatte	 mich	 durchschaut.	 Sie	 ist	 in
schlechter	Laune	und	wir	haben	uns	wieder	gezankt.	Jeder	Tag	aber,	da	ich	Ethel	nicht	sehe,	ist
für	mich	eine	Qual.	Ich	sitze	und	warte	auf	sie.	Ich	bin	ein	alter	Mann,	Allan,	und	habe	nichts	als
meine	Tochter!“
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Ethel	war	äußerst	verwundert,	als	sie	Allan	plötzlich	eintreten	sah.	Sie	runzelte	die	Stirn,	aber
dann	ging	sie	ihm	rasch	entgegen	und	gab	ihm	erfreut	die	Hand,	während	sie	leicht	errötete.

„Sie	sind	hier,	Allan!	Wie	schön!	—	Ich	war	nicht	gut	zu	sprechen	auf	Sie	—	viele	Wochen	lang,
das	muß	ich	Ihnen	sagen,	wenn	ich	ehrlich	sein	soll.“

Lloyd	kicherte.	Er	wußte,	daß	Ethel	nun	wieder	besser	gelaunt	sein	würde.
„Ich	konnte	damals	nicht	mit	ins	Konzert	kommen.“
„Allan,	Sie	lügen	doch	nicht?	Höre	doch,	Pa,	wie	Allan	lügt.	Er	wollte	nicht!	Sie	wollten	nicht,

Allan.	Sagen	Sie	es	offen.“
„Nun	—	ich	wollte	nicht.“
Lloyd	 machte	 ein	 erschrockenes	 Gesicht.	 Er	 fürchtete	 ein	 Ungewitter.	 Ethel	 konnte	 einen

Teller	zerschlagen	und	aus	dem	Zimmer	laufen.	Er	war	erstaunt,	als	Ethel	nur	lachte.
„Siehst	du,	Pa,	so	ist	Allan!	Er	sagt	stets	die	Wahrheit.“
Und	Ethel	war	den	ganzen	Abend	fröhlich	und	liebenswürdig.
„Hören	Sie	aber	nun,	Allan,	mein	Freund!“	 sagte	 sie,	 als	 sie	 sich	 trennten.	 „Ein	 zweites	Mal

dürfen	Sie	nicht	so	häßlich	zu	mir	sein	—	ich	würde	es	Ihnen	nicht	mehr	verzeihen.“
„Ich	werde	mir	alle	Mühe	geben!“	antwortete	Allan	scherzhaft.
Ethel	sah	ihn	an.	Der	Ton,	in	dem	er	dies	sagte,	gefiel	ihr	nicht.	Aber	sie	verriet	sich	nicht	und

sagte	lächelnd:	„Nun,	ich	werde	sehen.“
Allan	stieg	in	Lloyds	Wagen	und	hüllte	sich	in	den	Mantel.	Er	sann	vor	sich	hin	und	sagte:	„Der

alte	Lloyd	wird	n i c h t s	ohne	sie	tun	—	und	a l l e s	für	sie.“
Einige	Abende	später	betrat	Allan	mit	Ethel	die	Loge	Lloyds	im	Madison-Square-Palast.
Sie	traten	während	des	Konzerts	ein	und	ihr	Eintreten	erregte	solch	großes	Aufsehen,	daß	die

Egmont-Ouvertüre	fast	vollkommen	verloren	ging.
„Ethel	Lloyd	und	—	Mac	Allan!!“
Ethels	 Robe	 repräsentierte	 ein	 Vermögen.	 Sie	 hatte	 die	 Phantasie	 der	 drei	 ersten

Bekleidungskünstler	New	Yorks	angepeitscht.	Die	Robe	war	ein	Gewebe	aus	Silberstickerei	und
Hermelin	 und	 brachte	 ihren	 Hals	 und	 Nacken	 herrlich	 zur	 Geltung.	 Im	 Haar	 trug	 sie	 einen
Schopf	Reiherfedern	an	einer	sprühenden	Brillantagraffe.

Sie	waren	allein.	Denn	Ethel	hatte	es	fertiggebracht,	Lloyd,	der	schon	fürs	Konzert	angekleidet
war,	 im	 letzten	 Augenblick	 zu	 bestimmen,	 zu	 Hause	 zu	 bleiben,	 da	 er	 nicht	 wohl	 aussähe.	 Sie
hatte	 ihn	 „my	 dear	 little	 dad	 and	 pa“	 genannt,	 „my	 honey-father“,	 so	 daß	 Lloyd	 in	 seiner
Affenliebe	überglücklich	war,	drei	Stunden	im	Sessel	auf	seine	Tochter	zu	warten.

Ethel	wollte,	daß	man	sie	allein	mit	Allan	sah,	und	sie	wollte,	daß	die	Loge	erleuchtet	war.	In
der	Pause	richteten	sich	alle	Gläser	auf	die	Loge	und	Stimmen	wurden	laut:	„Mac	Allan!	—	Mac
Allan!“

Allans	Glanz	kam	in	dem	Augenblick	zurück,	da	er	sich	an	der	Seite	einer	Milliardärin	zeigte.
Er	zog	sich	beschämt	tiefer	in	die	Loge	zurück.

Ethel	aber	wandte	sich	an	ihn	mit	einem	intimen	Lächeln,	das	nicht	mißzuverstehen	war,	und
dann	beugte	sie	sich	über	die	Brüstung	und	zeigte	ihre	schönen	Zähne	und	ihr	schönes	Lächeln
und	kassierte	den	Triumph	ein.

Allan	überstand	diese	Szene	nur	mit	Anspannung	all	seiner	Kräfte.	Er	dachte	an	jenen	Abend,
da	er	mit	Maud	 in	der	Loge	gegenüber	 saß	und	darauf	wartete,	daß	Lloyd	 ihn	zu	 sich	 rief.	Er
erinnerte	 sich	 deutlich	 an	 Mauds	 transparentes	 rosiges	 Ohr	 und	 ihre	 vor	 Erregung	 geröteten
Wangen,	an	den	verträumten	Blick,	mit	dem	sie	vor	sich	hinsah.	Und	ebenso	deutlich	erinnerte	er
sich	an	die	Stimme	Ethels,	als	sie	ihm	zum	erstenmal	die	Hand	reichte	und	sagte:	„How	do	you
do,	 Mr.	 Allen?“	 Er	 fragte	 sich	 in	 Gedanken:	 Würdest	 du	 wünschen,	 daß	 Lloyd	 damals	 nicht
gekommen	wäre,	 daß	 man	 den	Tunnel	 niemals	 begonnen	 hätte?	 —	Und	 er	 entsetzte	 sich	über
sich	selbst,	als	sein	Inneres	antwortete:	Nein!	—	Selbst	für	Maud	und	Edith	würde	er	nicht	sein
Werk	hingeben.

Schon	 am	 nächsten	 Tage	 stiegen	 die	 Tunnelpapiere	 um	 sieben	 Prozent!	 Eine	 unverschämte
Zeitung	brachte	am	Morgen	die	Notiz,	daß	Ethel	Lloyd	sich	 im	nächsten	Monat	mit	Mac	Allan
verloben	würde.

Am	Mittag	brachte	eine	andere	Zeitung	Ethels	Dementi.
Miß	 Lloyd	 erklärte:	 „Der	 Mann,	 der	 diese	 Nachricht	 verbreitete,	 ist	 der	 größte	 Lügner	 der

Welt.	Ich	bin	eine	gute	Freundin	Mac	Allans.	Das	ist	die	Wahrheit,	und	ich	bin	stolz	darauf.“
Aber	 die	 Zeitungsschreiber	 lagen	 im	 Hinterhalt.	 Nach	 einigen	 Wochen	 ging	 die	 mit

durchsichtigen	Anspielungen	gespickte	Notiz	durch	die	Blätter,	daß	Mac	Allan	wieder	nach	New
York	übergesiedelt	sei.

Das	entsprach	der	Wahrheit,	hatte	aber	nicht	das	geringste	mit	Allans	Beziehungen	zu	Ethel
Lloyd	zu	tun.	Allan	richtete	sich	im	Gebäude	der	Tunnelstation	Hoboken	ein.	Dieses	Gebäude	war
noch	im	Bau	und	wurde	nach	Hobbys	Entwürfen	ausgeführt.	Es	bestand	aus	einem	Mittelbau	von
dreißig	 Stockwerken	 bei	 einer	 Front	 von	 fünfzig	 Fenstern,	 den	 zu	 beiden	 Seiten	 zehn	 Fenster
breite	 Türme	 von	 fünfundzwanzig	 Stockwerken	 flankierten.	 Mittelbau	 und	 Türme	 ruhten	 auf
kolossalen	 Bogen,	 die	 direkt	 in	 die	 Bahnhofhalle	 führten.	 Die	 Türme	 waren	 mit	 dem	 breiten
Mittelbau	durch	zwei	Brückenpaare	verbunden.	Zur	Abwechslung	sollte	das	Gebäude	Säulen	auf
den	Dächern	tragen,	lustige	Dachgärten-Arkaden.

Das	 Gebäude	 war	 bis	 zum	 sechsten	 Stockwerk	 fertig	 —	 und	 oben	 das	 dreißigste	 und
neunundzwanzigste.	 Dazwischen	 ragte	 das	 wirre	 Gitterwerk	 der	 Eisenkonstruktion,	 in	 dem	 am
Tage	winzige	Menschen	kletterten	und	hämmerten.

Allan	bewohnte	das	erste	Stockwerk,	direkt	über	dem	großen	Mittelbogen	der	Halle.	Er	hatte
seinen	Arbeitsraum	 in	den	großen	Restaurationssaal	 verlegt,	der	einen	herrlichen	Ausblick	auf
den	Hudson	und	die	Wasserfront	New	Yorks	gewährte.
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Ethel	 hatte	 es	 sich	 nicht	 nehmen	 lassen,	 einiges	 zur	 Ausschmückung	 des	 ungastlichen
Riesensaales	beizutragen,	dessen	bloßer	Anblick	einen	Menschen	melancholisch	machen	mußte.
Sie	hatte	Wagenladungen	von	Zimmerpflanzen	aus	ihren	Treibhäusern	in	Massachusetts	kommen
lassen.	Sie	hatte	persönlich	Ballen	von	Teppichen	im	Auto	herübergebracht.

Das	Aussehen	Allans	mißfiel	ihr.	Seine	Hautfarbe	war	fahl	und	ungesund.	Er	ergraute	rasch.	Er
schlief	schlecht	und	aß	wenig.

Ethel	 schickte	 ihm	 einen	 Koch	 ihres	 Vaters,	 einen	 französischen	 Künstler,	 der	 aus	 dem
Aussehen	eines	Menschen	auf	den	Speisezettel	schließen	konnte,	der	 ihm	zusagte.	Sie	erklärte
ferner,	daß	 ihm	nichts	mehr	nötig	sei	als	 frische	Luft,	da	die	Stollen	sein	Blut	vergiftet	hätten.
Ohne	viele	Worte	zu	machen,	erschien	sie	jeden	Tag	Punkt	sechs	Uhr	mit	ihrem	elfenbeingelben
Car	und	fuhr	Allan	genau	eine	Stunde	spazieren.	Allan	ließ	sie	gewähren.	Sie	wechselten	auf	der
Spazierfahrt	zuweilen	kein	Wort.

Das	Gerücht	von	der	baldigen	Verlobung	tauchte	wieder	und	wieder	in	den	Zeitungen	auf.	Die
Folge	davon	war,	daß	die	Papiere	des	Syndikats	zu	steigen	begannen.	(Lloyd	hatte	in	aller	Stille
für	 zehn	 Millionen	 Dollar	 aufkaufen	 lassen,	 als	 man	 die	 Aktien	 nahezu	 umsonst	 bekam,	 und
verdiente	jetzt	schon	ein	Vermögen!)

Die	Papiere	der	schweren	 Industrie	zogen	an.	 In	allen	Dingen	—	den	kleinsten	—	zeigte	sich
eine	 Besserung.	 Der	 bloße	 Umstand,	 daß	 Ethels	 Car	 jeden	 Tag	 um	 sechs	 Uhr	 vor	 Hoboken-
Station	stand,	beeinflußte	die	W e l t b ö r s e.

Allan	war	der	Komödie,	die	ihn	peinigte	und	beschämte,	überdrüssig	und	beschloß	zu	handeln.
Bei	einer	Spazierfahrt	machte	er	Ethel	einen	Antrag.
Ethel	 aber	 lachte	 belustigt	 und	 sah	 Allan	 mit	 großen,	 erstaunten	 Augen	 an.	 „Sprechen	 Sie

keinen	Unsinn,	Allan!“	rief	sie	aus.
Allan	stand	auf	und	klopfte	dem	Chauffeur.	Er	war	totenbleich.
„Was	 wollen	 Sie,	 Allan?“	 fragte	 Ethel	 erschrocken	 und	 ungläubig	 und	 wurde	 rot.	 „Wir	 sind

dreißig	Meilen	von	New	York!“
„Das	ist	ganz	einerlei!“	antwortete	Allan	brüsk	und	stieg	aus.	Er	ging	ohne	jeden	Gruß.
Allan	 wanderte	 ein	 paar	 Stunden	 durch	 Felder	 und	 Wälder,	 knirschend	 vor	 Grimm	 und

Beschämung.	Es	war	aus	mit	dieser	Intrigantin!	Aus!	Nie	mehr,	nie	mehr	in	seinem	Leben	würde
sie	sein	Gesicht	sehen!	Der	Teufel	mochte	sie	holen	...

Schließlich	stieß	er	auf	eine	Bahnstation	und	fuhr	nach	Hoboken	zurück.	Mitten	in	der	Nacht
kam	er	an.	Er	bestellte	sofort	sein	Auto	und	begab	sich	nach	Mac	City.

Tagelang	lebte	er	im	Tunnel.	Er	wollte	weder	Menschen	noch	das	Licht	sehen.

4 .

thel	 Lloyd	 machte	 einen	 Trip	 mit	 ihrer	 Jacht	 und	 blieb	 acht	 Tage	 auf	 See.	 Sie	 hatte
Vanderstyfft	 eingeladen	 und	 quälte	 ihn,	 daß	 er	 nahezu	 über	 Bord	 ging	 und	 heilige	 Eide

leistete,	Ethels	Wege	fortan	nicht	mehr	zu	kreuzen.
Nach	New	York	zurückgekehrt,	 fuhr	 sie	noch	am	gleichen	Tage	bei	der	Hoboken-Station	vor

und	erkundigte	 sich	nach	Allan.	Man	sagte	 ihr,	daß	er	 im	Tunnel	arbeite.	Augenblicklich	 jagte
Ethel	 eine	 Depesche	 nach	 Mac	 City.	 Sie	 bat	 Allan,	 ihr	 zu	 verzeihen.	 Sein	 Antrag	 habe	 sie
überrascht	 und	 sie	 habe	 in	 ihrer	 Hilflosigkeit	 eine	 große	 Dummheit	 begangen.	 Sie	 bitte	 ihn,
morgen	 abend	 zum	 Diner	 zu	 kommen.	 Sie	 erwarte	 nicht	 einmal	 Antwort	 und	 daraus	 möge	 er
ersehen,	daß	sie	bestimmt	auf	ihn	rechne.

Allan	kämpfte	nochmals	den	schweren	Kampf.	Er	erhielt	Ethels	Telegramm	im	Tunnel.	Er	las	es
im	Lichte	einer	verstaubten	Glühlampe.	Ein	Dutzend	solcher	Lampen	sah	er	aus	der	Finsternis
des	 Stollens	 glimmen,	 nichts	 sonst.	 Er	 dachte	 an	 die	 toten	 Stollen.	 Er	 sah	 sie!	 Die
amerikanischen,	 europäischen	 und	 ozeanischen.	 Er	 sah	 all	 die	 tausend	 Maschinen,	 die	 nutzlos
liefen.	 Er	 sah	 die	 entmutigten	 Ingenieure	 in	 den	 einsamen	 Stationen,	 erschöpft	 von	 der
Monotonie	der	Beschäftigung.	Viele	Hunderte	hatten	ihn	schon	verlassen,	weil	sie	die	einförmige
Arbeit	 nicht	 mehr	 ertrugen.	 Seine	 Augen	 brannten.	 Während	 er	 Ethels	 Depesche
zusammenfaltete,	begann	es	plötzlich	 in	seinen	Ohren	zu	brausen.	Er	hörte	die	Züge	durch	die
Stollen	 donnern,	 die	 Tunneltrains,	 die	 triumphierend	 von	 Amerika	 nach	 Europa	 fegten.	 Sie
klirrten	und	rauschten	in	seinem	Gehirn	und	berauschten	ihn	mit	ihrem	rasenden	Takt	...

Ethel	empfing	ihn	mit	scherzhaften	Vorwürfen:	Er	müsse	doch	wissen,	daß	sie	ein	verzogener,
launischer	 Fratz	 sei!	 —	 Von	 diesem	 Tage	 an	 stand	 ihr	 Car	 wieder	 Punkt	 sechs	 Uhr	 vor	 der
Tunnelstation.	Ethel	änderte	nunmehr	ihre	Taktik.	Sie	hatte	Allan	vorher	mit	Aufmerksamkeiten
überschüttet.	 Das	 unterließ	 sie	 fortan.	 Dagegen	 verstand	 sie	 es,	 Allan	 zur	 Erfüllung	 i h r e r
kleinen	Wünsche	zu	bewegen.

Sie	sagte:	„Die	Blanche	spielt	morgen.	Ich	würde	gern	hingehen,	Allan.“
Allan	 besorgte	 eine	 Loge	 und	 sah	 die	 Blanche	 spielen,	 wenn	 es	 ihn	 auch	 langweilte,	 ein

hysterisches	Frauenzimmer	von	Wein-	in	Lachkrämpfe	übergehen	zu	sehen.
Von	nun	an	sah	New	York	Allan	und	Ethel	Lloyd	häufig	zusammen.	Ethel	fuhr	fast	täglich	den

Broadway	entlang	in	Allans	Car.	Und	Allan	steuerte	selbst,	wie	in	der	Zeit,	da	seine	Gesundheit
noch	 nicht	 gelitten	 hatte.	 Im	 Fond	 saß	 Ethel	 Lloyd,	 in	 Mäntel	 und	 flotte	 Schleier	 gehüllt	 und
blinzelte	auf	die	Straße.

Ethel	 drängte	 Allan,	 sie	 einmal	 mit	 in	 den	 Tunnel	 zu	 nehmen.	 Allan	 erfüllte	 ihr	 auch	 diesen
Wunsch.

Als	der	Zug	die	Trasse	hinabflog,	schrie	Ethel	vor	Vergnügen	auf	und	im	Tunnel	kam	sie	aus
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ihrer	Verwunderung	nicht	heraus.
Sie	 hatte	 die	 ganze	 Tunnelliteratur	 studiert,	 aber	 ihre	 Phantasie	 war	 in	 technischen	 Dingen

nicht	 geschult	 genug,	 als	 daß	 sie	 sich	 eine	 klare	 Vorstellung	 von	 den	 Stollen	 hätte	 machen
können.	Sie	ahnte	nicht,	was	vierhundert	Kilometer	in	einem	nahezu	dunkeln	Tunnel	bedeuten.
Das	 Donnern,	 das	 den	 Zug	 einhüllte	 und	 so	 stark	 war,	 daß	 man	 schreien	 mußte,	 um	 sich	 zu
verständigen,	 erschreckte	 sie	 angenehm.	 Die	 Stationen	 rissen	 sie	 zu	 lauten	 Ausrufen	 der
Bewunderung	hin.	Sie	hatte	keine	Vorstellung	gehabt,	welch	ungeheure	Maschinen	hier	standen
und	 Tag	 und	 Nacht	 arbeiteten.	 Das	 waren	 ja	 Maschinenhallen	 unter	 dem	 Meer!	 Und	 die
Wetterführung,	pfeifend	wie	ein	Sturmwind,	der	einen	fast	in	Stücke	blies!

Nach	einigen	Stunden	glühte	ein	rotes	Licht	wie	ein	Leuchtfeuer	aus	der	Finsternis.
Der	Zug	hielt.	Sie	waren	bei	der	Unglücksschlucht	 angekommen.	Beim	Anblick	der	Schlucht

verstummte	 Ethel.	 Was	 bedeutete	 es	 für	 sie,	 wenn	 sie	 wußte,	 daß	 die	 Schlucht	 sechzig	 bis
achtzig	 Meter	 tief	 war,	 hundert	 Meter	 breit	 und	 daß	 tausend	 Menschen	 Tag	 und	 Nacht	 Erz
förderten.

Nun	 aber	 s a h	 sie,	 daß	 sechzig	 bis	 achtzig	 Meter	 eine	 schauerliche	 Tiefe,	 eine	 zwanzig
Stockwerktiefe	 waren.	 Tief	 unten	 in	 dem	 Staubnebel,	 der	 den	 übersehbaren	 Teil	 der	 Schlucht
anfüllte,	 zwanzig	 Stockwerke	 tief	 unten	 glühten	 Scharen	 von	 Bogenlampen	 und	 unter	 ihnen
wimmelte	 es	 —	 das	 waren	 Menschen!	 Plötzlich	 stieg	 eine	 kleine	 Staubwolke	 auf	 und	 ein
Kanonenschuß	rollte	durch	die	Schlucht,	in	den	Tunnel	hinein.

„Was	war	das?“
„Sie	haben	gesprengt.“
Darauf	bestiegen	sie	den	Förderkorb	und	fuhren	ab.	Sie	stürzten	an	den	Bogenlampen	vorbei

und	die	Menschen	schienen	rasch	senkrecht	zu	ihnen	emporzukommen.	Sie	waren	unten	und	nun
konnte	 Ethel	 nicht	 genug	 staunen	 über	 die	 H ö h e,	 aus	 der	 sie	 kamen.	 Die	 Tunnelmündung
erschien	 wie	 ein	 schwarzes,	 kleines	 Tor.	 Riesenschatten,	 Schatten	 von	 turmhohen	 Dämonen
bewegten	sich	an	den	Wänden	hin	und	her	...

Ethel	kam	verwirrt	und	entzückt	aus	dem	Tunnel	zurück	und	erzählte	Lloyd	den	ganzen	Abend,
wie	 es	 da	 drinnen	 sei	 und	 daß	 die	 Schleusen	 des	 Panama	 Kinderspielzeuge	 im	 Vergleich	 zum
Tunnel	seien.

Am	 nächsten	 Tag	 wußte	 ganz	 New	 York,	 daß	 Ethel	 mit	 Allan	 im	 Tunnel	 war.	 Die	 Zeitungen
brachten	spaltenlange	Interviews.

Am	übernächsten	verkündeten	sie	die	Verlobung	Allans	und	Ethels.	Ihr	Doppelbildnis	erschien.
Ende	Juni	 fand	die	Hochzeit	statt.	Am	gleichen	Tage	stiftete	Ethel	Lloyd	einen	Pensionsfonds

von	acht	Millionen	Dollar	 für	die	Tunnelleute.	Die	Hochzeit	wurde	mit	 fürstlichem	Aufwand	 im
großen	Festsaal	des	Atlantic	gefeiert,	desselben	Hotels,	auf	dessen	Dachgarten	vor	neun	Jahren
das	 berühmte	 Meeting	 stattgefunden	 hatte.	 Drei	 Tage	 lang	 gab	 die	 sensationelle	 Heirat	 den
Zeitungen	Stoff.	Sunday	Mirror	beschäftigte	sich	eingehend	mit	Ethels	Trousseau.	Zweihundert
Paar	Schuhe!	Tausend	Paar	Seidenstrümpfe!	Ethels	Wäsche	war	bis	ins	Detail	beschrieben.	Und
wenn	Allan	in	diesen	Tagen	die	Zeitungen	gelesen	hätte,	so	hätte	er	erfahren,	welch	ungeheures
Glück	 der	 ehemalige	 Pferdejunge	 von	 Uncle	 Tom	 hatte,	 eine	 Ethel	 Lloyd	 heimzuführen,	 deren
Strumpfhalter	mit	Brillanten	besetzt	waren.

Seit	 Jahren	 hatte	 New	 York	 keine	 so	 glänzende	 Gesellschaft	 vereinigt	 gesehen	 wie	 die
Hochzeitsgesellschaft.	Der	menschenscheue,	alte	Lloyd	aber	fehlte.	Er	war	mit	seinem	Arzt	auf
dem	„Goldkarpfen“	abgedampft.

Ethel	glitzerte.	Sie	trug	den	Rosy	Diamond	und	erschien	jung,	strahlend,	heiter	und	glücklich.
Allan	 schien	 ebenfalls	 glücklich	 zu	 sein.	 Er	 scherzte	 und	 lachte	 sogar:	 niemand	 sollte	 die

allgemeine	Ansicht	bestätigt	finden,	daß	er	sich	v e r k a u f t	habe	an	Ethel.	Aber	er	tat	alles	wie
im	Fieber.	Seine	große	Qual,	diese	Komödie	spielen	zu	müssen,	sah	niemand.	Er	dachte	an	Maud,
und	Gram	und	Ekel	schnürten	ihm	die	Brust	zusammen.	Niemand	sah	es.	Um	neun	Uhr	fuhr	er
mit	Ethel	nach	Lloyds	Haus,	wo	sie	die	ersten	Wochen	wohnen	wollten.	Sie	sprachen	kein	Wort,
und	Ethel	verlangte	auch	nicht,	daß	Allan	sprach.	Allan	lag	im	Wagen,	müde	und	erschöpft,	und
blickte	 mit	 halbgeschlossenen	 Augen	 teilnahmlos	 auf	 die	 wimmelnde	 Straße	 voll	 tanzender
Lichter	 hinaus.	 Einmal	 machte	 Ethel	 den	 Versuch,	 seine	 Hand	 zu	 fassen,	 aber	 sie	 fand	 diese
Hand	eiskalt	und	ohne	Leben.

Bei	der	dreiunddreißigsten	Straße	wurde	ihr	Car	aufgehalten	und	mußte	eine	Minute	stoppen.
Da	fiel	Allans	Blick	auf	ein	Riesenplakat,	dessen	blutrote	Lettern	in	die	Straße	leuchteten:

„Tunnel!	Hunderttausend	Mann!“
Er	 öffnete	 die	 Augen,	 seine	 Pupillen	 weiteten	 sich,	 aber	 trotzdem	 verließ	 ihn	 nicht	 eine

Sekunde	die	schreckliche	seelische	Müdigkeit,	die	ihn	lähmte.
Ethel	hatte	den	Palmensaal	beleuchten	lassen	und	bat	Allan,	ihr	noch	ein	wenig	Gesellschaft	zu

leisten.
Sie	kleidete	sich	nicht	um.	Sie	saß	in	ihrer	glitzernden	Hochzeitsrobe	in	einem	Sessel,	den	Rosy

Diamond	auf	der	Stirn,	und	rauchte	eine	Zigarette	und	hob	von	Zeit	zu	Zeit	die	langen	Wimpern,
um	verstohlen	nach	Allan	zu	sehen.

Allan	ging	hin	und	her,	als	sei	er	allein,	und	besah	sich,	dann	und	wann	innehaltend,	zerstreut
Möbel	und	Blumen.

Es	war	sehr	still	im	Saal.	Der	verborgene	Springbrunnen	plätscherte	und	schwätzte.	Manchmal
raschelte	geheimnisvoll	eine	Pflanze,	die	sich	dehnte.	Man	glaubte	die	Worte	zu	verstehen,	die
auf	der	Straße	gesprochen	wurden.

„Bist	du	sehr	müde,	Mac?“	 fragte	Ethel	nach	 langem	Stillschweigen.	Sie	 fragte	es	ganz	 leise
und	demütig.

Allan	blieb	stehen	und	sah	Ethel	an.
„Ja,“	sagte	er	mit	klangloser	Stimme,	während	er	sich	gegen	den	Kamin	lehnte.	„Es	waren	so
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viele	Menschen!“	Von	ihm	zu	ihr	waren	nur	zehn	Schritte	zu	gehen,	aber	doch	war	es,	als	seien
sie	meilenweit	voneinander	entfernt.	Nie	war	ein	Hochzeitspaar	einsamer.

Allan	sah	 fahl	und	grau	 im	Gesicht	aus.	Seine	Augen	waren	glanzlos	und	erloschen.	Er	hatte
keine	Kraft	mehr,	sich	zu	verstellen.	Ethel	aber	erschien	er	nun	endlich	ein	Mensch	geworden	zu
sein,	wie	sie	einer	war,	ein	Mensch	mit	einem	Herzen,	das	fühlen	und	leiden	konnte.

Sie	stand	auf	und	ging	näher.	„Mac!“	rief	sie	leise.
Allan	blickte	auf.
„Höre,	Mac,“	begann	sie	mit	ihrer	weichsten	Stimme,	„ich	muß	mit	dir	sprechen.	Höre	zu.	Ich

will	nicht,	daß	du	unglücklich	bist,	Mac.	Im	Gegenteil,	ich	wünsche	von	ganzem	Herzen,	daß	du
glücklich	wirst	—	so	gut	es	geht!	Glaube	nicht,	ich	sei	so	töricht	anzunehmen,	du	habest	mich	aus
Liebe	geheiratet.	Nein,	so	töricht	bin	ich	nicht.	Ich	habe	nicht	das	Recht,	Ansprüche	an	dein	Herz
zu	 stellen	 und	 ich	 stelle	 sie	 auch	 nicht.	 Du	 bist	 genau	 so	 frei	 und	 ungebunden	 wie	 früher.	 Du
brauchst	 dir	 auch	 keine	 Mühe	 zu	 geben,	 mich	 glauben	 zu	 machen,	 daß	 du	 mich	 ein	 wenig
liebtest,	nein!	Es	würde	mich	beschämen.	Ich	verlange	nichts	von	dir,	gar	nichts,	Mac.	Nur	das
Recht,	das	ich	schon	seit	Wochen	genoß,	immer	ein	wenig	in	deiner	Nähe	sein	zu	dürfen	...“

Ethel	hielt	inne.	Aber	Allan	sagte	nichts.
Und	 Ethel	 fuhr	 fort:	 „Ich	 spiele	 jetzt	 nicht	 mehr	 Komödie,	 Mac.	 Das	 ist	 vorbei.	 Ich	 mußte

Komödie	spielen,	um	dich	zu	bekommen,	aber	nun,	da	ich	dich	habe,	brauche	ich	es	nicht	mehr.
Nun	kann	 ich	ganz	aufrichtig	 sein	und	du	wirst	 sehen,	daß	 ich	nicht	nur	ein	 launenhaftes	und
garstiges	Geschöpf	bin,	das	die	Menschen	quält.	Höre,	Mac,	 ich	muß	dir	alles	sagen,	damit	du
mich	kennen	lernst	...	Du	hast	mir	gefallen,	als	ich	dich	zuerst	sah!	Dein	Werk,	deine	Kühnheit,
deine	Energie	bewunderte	ich.	Ich	bin	reich,	ich	wußte	es	schon	als	Kind,	daß	ich	reich	sei.	Mein
Leben	sollte	groß	und	wunderbar	werden,	so	dachte	ich	bei	mir.	Ich	dachte	es	nicht	klar,	aber	ich
empfand	es.	Mit	sechzehn	Jahren	träumte	ich	davon,	einen	Prinzen	zu	heiraten	und	mit	siebzehn
wollte	ich	mein	Geld	verschenken	an	die	Armen.	Das	war	alles	Nonsens.	Mit	achtzehn	hatte	ich
schon	keinen	bestimmten	Plan	mehr.	Ich	lebte	genau	wie	andere	junge	Leute,	die	reiche	Eltern
haben.	Aber	das	wurde	bald	schrecklich	langweilig.	Ich	war	nicht	unglücklich,	aber	ich	war	auch
nicht	gerade	glücklich.	Ich	lebte	von	einem	Tag	zum	andern,	amüsierte	mich	und	schlug	die	Zeit
tot,	so	gut	ich	es	konnte.	Ich	dachte	in	dieser	Zeit	überhaupt	nichts,	so	scheint	es	mir	wenigstens
jetzt.	 Dann	 kam	 Hobby	 zu	 Pa	 mit	 deinem	 Projekt.	 Aus	 purer	 Neugierde	 drang	 ich	 in	 Pa,	 mich
einzuweihen,	denn	die	zwei	 taten	sehr	geheimnisvoll.	 Ich	studierte	mit	Hobby	deine	Pläne	und
tat,	als	verstände	ich	alles.	Dein	Projekt	interessierte	mich	außerordentlich,	das	ist	die	Wahrheit.
Hobby	erzählte	mir	von	dir	und	was	für	ein	prachtvoller	Mensch	du	seist	und	schließlich	war	ich
ungeheuer	 neugierig,	 dich	 zu	 sehen.	 Nun,	 ich	 sah	 dich!	 Ich	 hatte	 einen	 solch	 riesenhaften
Respekt	 vor	 dir,	 wie	 noch	 nie	 vor	 einem	 Menschen!	 Du	 gefielst	 mir!	 So	 einfach,	 so	 stark	 und
gesund	sahst	du	aus.	Und	 ich	wünschte:	möchte	er	doch	nett	zu	mir	sein!	Aber	du	warst	ganz
gleichgültig.	 Wie	 oft	 habe	 ich	 an	 diesen	 Abend	 gedacht!	 Ich	 wußte,	 daß	 du	 verheiratet	 warst,
Hobby	hatte	mir	ja	alles	erzählt,	und	es	kam	mir	auch	gar	nicht	in	den	Sinn	—	damals	—	daß	ich
dir	 mehr	 werden	 könnte	 als	 eine	 Freundin.	 Später	 aber	 fing	 ich	 an,	 auf	 Maud	 eifersüchtig	 zu
werden.	 Verzeihe,	 daß	 ich	 ihren	 Namen	 nenne!	 Wo	 man	 stand	 und	 ging,	 hörte	 und	 sah	 man
deinen	 Namen.	 Und	 ich	 dachte,	 warum	 könntest	 du	 nicht	 an	 Mauds	 Stelle	 sein.	 Das	 wäre
herrlich!	Es	hätte	dann	auch	Sinn,	reich	zu	sein!	Das	war	nicht	möglich,	 ich	sah	es	ein	und	ich
wollte	mich	zufrieden	geben,	wenn	ich	zu	deinen	Freunden	zählen	dürfte.	Um	das	zu	erreichen,
kam	ich	damals	öfter	zu	euch	hinaus,	aus	keinem	anderen	Grund.	Denn	wenn	ich	auch	verrückte
Pläne	schmiedete:	wie	ich	es	anstellen	könnte,	dich	in	mich	verliebt	zu	machen,	so	verliebt,	daß
du	Frau	und	Kind	verließest,	so	meinte	ich	das	doch	nicht	ernst	und	glaubte	selbst	nicht	daran.
Aber	auch	freundschaftlich	kam	ich	dir	nicht	näher,	Mac!	Du	verschlossest	dich,	du	hattest	weder
Zeit	 noch	 Gedanken	 für	 mich.	 Ich	 bin	 nicht	 sentimental,	 Mac,	 aber	 damals	 war	 ich	 sehr,	 sehr
unglücklich!

Dann	 kam	 die	 Katastrophe.	 Glaube	 mir,	 ich	 hätte	 alles	 hingegeben,	 um	 das	 Schreckliche
ungeschehen	 zu	 machen.	 Ich	 schwöre	 es	 dir!	 Es	 war	 grausam	 und	 ich	 litt	 schrecklich	 damals.
Aber	ich	bin	ein	Egoist,	Mac,	ein	großer	Egoist!	Und	während	ich	noch	weinte	um	Maud,	kam	es
mir	zum	Bewußtsein,	daß	du	ja	nun	frei	warst,	Mac!	Du	warst	frei!	Und	von	diesem	Augenblick
an	 trachtete	 ich	 dir	 näher	 zu	 kommen.	 M a c , 	 i c h 	 w o l l t e 	 d i c h 	 h a b e n!	 Der	 Streik,	 die
Sperre,	 der	 Bankerott,	 all	 das	 kam	 mir	 gelegen	 —	 das	 Schicksal	 arbeitete	 mir	 plötzlich	 in	 die
Hände.	 Ich	 drang	 monatelang	 in	 Vater,	 sich	 für	 dich	 einzusetzen.	 Aber	 Pa	 sagte:	 ‚Es	 ist
unmöglich!‘	 In	 diesem	 Januar	 bestürmte	 ich	 ihn	 von	 neuem.	 Aber	 Pa	 sagte:	 ‚Es	 ist	 ganz
unmöglich!‘	 Da	 sagte	 ich	 zu	 Pa:	 ‚Es	 muß	 möglich	 sein,	 Pa!	 Denke	 nach,	 du	 mußt	 es	 möglich
machen!‘	Ich	quälte	Pa,	den	ich	liebe,	bis	aufs	Blut.	Tagelang.	Endlich	sagte	er	zu.	Er	wollte	an
dich	schreiben	und	dir	seine	Hilfe	anbieten.	Da	aber	dachte	ich	nach.	Was	dann?	dachte	ich.	Mac
wird	Pas	Hilfe	annehmen,	 ein	paarmal	bei	uns	 speisen	—	und	dann	wird	er	 sich	wieder	 in	die
Arbeit	vergraben	und	du	siehst	ihn	nicht	mehr.	Ich	sah	ein,	daß	ich	nur	eine	einzige	Waffe	gegen
dich	hatte	—	und	das	war	Pas	Geld	und	Name!	Verzeih,	Mac,	daß	ich	so	offen	bin!	Ich	zögerte
nicht,	 diese	 Waffe	 zu	 gebrauchen.	 Ich	 verlangte	 von	 Pa,	 nur	 zu	 tun,	 was	 ich	 wollte,	 einmal	 in
seinem	 Leben,	 und	 nicht	 nach	 meinen	 Gründen	 zu	 fragen.	 Ich	 drohte	 ihm,	 meinem	 kleinen,
lieben,	alten	Pa,	daß	ich	ihn	verlassen	würde	und	er	mich	nie,	nie	mehr	sehen	sollte,	wenn	er	mir
nicht	gehorchte.	Das	war	 schlecht	von	mir,	aber	 ich	konnte	nicht	anders.	 Ich	hätte	Pa	 ja	doch
nicht	verlassen,	denn	ich	liebe	und	verehre	ihn,	aber	ich	jagte	ihn	ins	Bockshorn.	Mac,	und	das
andere	kennst	du.	Ich	handelte	nicht	schön	—	aber	es	gab	für	mich	keinen	anderen	Weg	zu	dir!
Ich	habe	gelitten	darunter,	aber	ich	wollte	bis	ans	Äußerste	gehn.	Wie	du	mir	im	Car	den	Antrag
machtest,	 hätte	 ich	 gleich	 annehmen	 wollen.	 Aber	 ich	 wollte	 doch	 auch,	 daß	 du	 dir	 ein	 wenig
M ü h e	um	mich	gäbest,	Mac	—“

Ethel	 sprach	 mit	 halblauter	 Stimme	 und	 oft	 flüsterte	 sie	 nur.	 Sie	 lächelte	 dabei,	 weich	 und
anmutig,	 sie	 zog	 die	 Wangen	 lang	 und	 legte	 die	 Stirn	 in	 Falten,	 daß	 sie	 traurig	 aussah,	 sie
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schüttelte	den	schönen	Kopf,	sie	sah	schwärmerisch	zu	Allan	empor.	Häufig	hielt	sie	bewegt	inne.
„Hörtest	du	mich,	Mac?“	fragte	sie	nun.
„Ja!“	sagte	Allan	leise.
„Das	 alles	 mußte	 ich	 dir	 sagen,	 Mac,	 ganz	 offen	 und	 ehrlich.	 Nun	 weißt	 du	 es.	 Vielleicht

können	wir	trotz	allem	gute	Kameraden	und	Freunde	werden?“
Sie	 sah	mit	einem	schwärmerischen	Lächeln	 in	Allans	Augen,	die	müde	und	vergrämt	waren

wie	vorhin.	Er	nahm	ihren	schönen	Kopf	in	beide	Hände	und	nickte.
„Ich	hoffe	es,	Ethel!“	erwiderte	er	und	seine	fahlen	Lippen	zuckten.
Und	 Ethel	 folgte	 ihrem	 Gefühl	 und	 schmiegte	 sich	 einen	 Augenblick	 an	 seine	 Brust.	 Dann

richtete	sie	sich	mit	einem	tiefen	Atemzug	auf	und	lächelte	verwirrt.
„Eines	 noch,	 Mac!“	 begann	 sie	 nochmals.	 „Wenn	 ich	 dir	 schon	 das	 sagte,	 muß	 ich	 dir	 alles

sagen.	 Ich	wollte	dich	haben	und	nun	habe	 ich	dich!	Aber	höre	nun:	 jetzt	will	 ich,	daß	du	mir
vertraust	und	mich	l i e b s t!	Das	ist	nun	meine	Aufgabe!	Nach	und	nach,	Mac,	hörst	du,	es	soll
meine	 Sache	 sein,	 und	 ich	 glaube	 daran,	 daß	 es	 mir	 gelingen	 wird!	 Denn	 wenn	 ich	 das	 nicht
glaubte,	so	wäre	ich	todunglücklich.	—	—	Gute	Nacht	nun,	Mac!“

Und	langsam,	müde,	wie	schwindlig	ging	sie	hinaus.
Allan	 blieb	 am	 Kamin	 stehen	 und	 regte	 sich	 nicht.	 Während	 er	 mit	 müden	 Augen	 durch	 den

Saal	blickte,	in	dem	er	ein	Fremder	war,	dachte	er,	daß	sein	Leben	an	der	Seite	dieser	Frau	am
Ende	doch	weniger	trostlos	werden	würde,	als	er	befürchtet	hatte.

5 .

„Tunnel!“
„Hunderttausend	Mann!“

Sie	 kamen.	 Farmhands,	 Miner,	 Taglöhner,	 Strolche.	 Der	 Tunnel	 zog	 sie	 an	 wie	 ein
Riesenmagnet.	Sie	kamen	aus	Ohio,	 Illinois,	 Iowa,	Wiskonsin,	Kansas,	Nebraska,	Colorado,	aus
Kanada	 und	 Mexiko.	 Extrazüge	 rasten	 durch	 die	 Staaten.	 Aus	 Nord-Carolina,	 Tennessee,
Alabama	 und	 Georgia	 fluteten	 die	 schwarzen	 Bataillone	 herauf.	 Viele	 Tausende	 der	 großen
Armee,	die	einst	der	Tunnelschrecken	verscheucht	hatte,	kehrten	zurück.

Aus	 Deutschland,	 England,	 Belgien,	 Frankreich,	 Rußland,	 Italien,	 Spanien	 und	 Portugal
strömten	sie	den	Baustellen	zu.

Die	toten	Tunnelstädte	erwachten.	 In	den	grünen,	staubigen	Riesenglashallen	glühten	wieder
die	bleichen	Monde;	die	Krane	bewegten	sich	wieder;	weiße	Dampfschwaden	 jagten	dahin,	der
schwarze	Qualm	brodelte	wie	 früher.	 Im	Eisenfachwerk	der	Neubauten	kletterten	Schatten,	es
wimmelte	 von	 Menschen	 oben	 und	 unten.	 Die	 Erde	 bebte,	 gellend	 und	 brausend	 spien	 die
Schuttstädte	wieder	Staub,	Dampf,	schwarzen	Qualm,	Licht	und	Feuer	zum	Himmel	empor.

Die	schlafenden	Dampfer	in	den	Friedhöfen	der	Häfen	von	New	York,	Savannah,	New	Orleans
und	San	Franzisko,	von	London,	Liverpool,	Glasgow,	Hamburg,	Rotterdam,	Oporto	und	Bordeaux
stießen	 plötzlich	 wieder	 dicken	 Rauch	 durch	 die	 Kamine,	 die	 Winden	 rasselten.	 Die	 verödeten
Hüttenwerke	lärmten	und	tobten,	bestaubte	Lokomotiven	kamen	aus	ihren	Schuppen	und	holten
Atem.	Die	Förderkörbe	der	Zechen	klirrten	mit	erhöhter	Schnelligkeit	in	die	Schächte	hinab.	Die
große	Maschine,	die	sich	seit	der	Krise	langsam	dahingeschleppt	hatte,	zog	mit	einem	plötzlichen
Ruck	 an.	 Die	 Asyle	 der	 Arbeitslosen,	 die	 Säle	 der	 Hospitäler	 leerten	 sich,	 die	 Vagabunden
verschwanden	 von	 den	 Landstraßen.	 Die	 Banken	 und	 Börsen	 waren	 in	 lauter	 Erregung,	 als
platzten	 Granaten	 in	 der	 Luft.	 Die	 Industriepapiere	 kletterten	 in	 die	 Höhe,	 Mut	 und
Unternehmungslust	kehrten	zurück.	Die	Tunnelaktien	kamen	wieder	zu	Ehren.

„Lloyd	übernimmt	den	Tunnel!“
Lloyd	ganz	allein!	Ein	einzelner	Mann!
Der	Tunnel	holte	tief	Atem.	Wie	eine	Riesenpumpe	begann	er	Menschenleiber	einzusaugen	und

auszuspeien	und	am	sechsten	Tage	schon	arbeitete	er	mit	seiner	alten	Geschwindigkeit.	In	den
Stollen	donnerten	die	Bohrmaschinen,	die	glühenden,	wütenden	Nashörner	aus	Allanit	rasten	wie
früher	 trillernd	 und	 heulend	 ins	 Gestein.	 Die	 Stollen	 tobten,	 lachten	 und	 delirierten.	 Die
schweißtriefenden	 Menschenhaufen	 wälzten	 sich	 wieder	 im	 gleißenden	 Licht	 der	 Scheinwerfer
vor	und	zurück.	Als	sei	nie	etwas	geschehen.	Streik,	Katastrophe	—	alles	war	vergessen!	Allan
peitschte	zu	dem	alten	Höllentempo	an	und	auch	er	dachte	nicht	mehr	daran,	daß	es	einst	anders
gewesen	war.

Die	 amerikanische	 Strecke	 war	 am	 leichtesten	 zu	 bewältigen.	 Die	 Unglücksschlucht	 nahm
achtzig	 Doppelkilometer	 Gestein	 auf.	 Tag	 und	 Nacht	 ergoß	 sich	 eine	 Lawine	 von	 Gestein	 und
Geröll	in	die	Tiefe.	Ein	dreihundert	Meter	breiter	Damm	überquerte	sie.	Er	war	übersponnen	von
Geleisen	 und	 ohne	 Pause	 flogen	 die	 Gesteinszüge	 aus	 den	 Stollen	 und	 stürzten	 ihren	 Inhalt
hinab.	 Der	 nördliche	 Abschnitt	 war	 nach	 einem	 Jahre	 ausgefüllt	 und	 planiert	 und	 trug	 riesige
Maschinenhallen	 mit	 Dynamos,	 Kühlmaschinen	 und	 Ozonapparaten.	 Fünf	 Jahre	 nach
Wiederaufnahme	der	Arbeit	hatten	sich	die	Stollen	Amerikas	und	der	Bermudas	einander	soweit
genähert,	 daß	 Allan	 drahtlos	 mit	 Strom,	 der	 in	 Bermuda	 befehligte,	 durch	 den	 Berg
telephonieren	 konnte.	 Er	 ließ	 Richtungsstollen	 vortreiben	 und	 die	 ganze	 Welt	 wartete	 voller
Spannung	 auf	 den	 Augenblick,	 da	 die	 Stollen	 zusammenstoßen	 würden.	 Es	 gab	 selbst	 in
wissenschaftlichen	 Kreisen	 Leute,	 die	 bezweifelten,	 daß	 die	 Stollen	 sich	 überhaupt	 treffen
würden.	 Die	 ungeheuren	 Gesteinsmassen,	 die	 Hitze,	 die	 enormen	 Massen	 an	 Eisen	 und
elektrischen	Energien	mußten	die	genauesten	Instrumente	beeinträchtigen.	Aber	schon,	als	sich
die	 Richtungsstollen	 bis	 auf	 fünfzehn	 Kilometer	 genähert	 hatten,	 verzeichneten	 die
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Seismographen	 die	 Sprengungen	 in	 den	 Stollen.	 Im	 fünfzehnten	 Baujahr	 stießen	 die
Richtungsstollen	 zusammen.	 Die	 Berechnungen	 ergaben	 eine	 Höhenabweichung	 von	 dreizehn
Metern	 und	 eine	 seitliche	 Abweichung	 von	 zehn	 Metern,	 Differenzen,	 die	 sich	 spielend	 leicht
ausgleichen	 ließen.	 Zwei	 Jahre	 später	 waren	 die	 Doppelstollen	 Amerika-Bermuda
durchgeschlagen	und	mit	dem	Eisenbetonmantel	umspannt.

Das	 war	 von	 ungeheurem	 Vorteil:	 Die	 Züge	 konnten	 Eisen,	 Zement,	 Schienen	 und
Mannschaften	nach	den	Bermudas	befördern.

Die	Tunnelaktien	stiegen	um	zwanzig	Prozent!	Das	Geld	des	Volkes	kam	zurück.
Schwieriger	gestaltete	sich	der	Ausbau	der	französischen	Strecke,	die	Allan	vorerst	einstollig

weiterführen	ließ.	Hier	ereignete	sich	im	vierzehnten	Baujahr	ein	großer	Schlammeinbruch.	Der
Stollen	war	auf	eine	der	ozeanischen	„Falten“	gestoßen.	Drei	Kilometer	des	gebohrten	Stollens
mußten	 preisgegeben	 werden	 mit	 kostbaren	 Maschinen	 und	 Apparaten.	 Eine	 zwanzig	 Meter
starke	 Mauer	 aus	 Eisenbeton	 wurde	 gegen	 die	 eindringende	 Schlamm-	 und	 Wassermasse
errichtet.	 Bei	 diesem	 Schlammeinbruch	 verloren	 zweihundertzweiundsiebzig	 Menschen	 das
Leben.	Der	Stollen	aber	wurde	in	großem	Bogen	um	die	gefährliche	Stelle	herumgeführt.	Er	stieß
hier	 wiederum	 auf	 Schlammmassen,	 aber	 sie	 wurden	 nach	 verzweifelten	 Anstrengungen
bewältigt.	Fünf	Kilometer	dieses	Teils	der	Strecke	kosteten	die	ungeheure	Summe	von	sechzig
Millionen	Dollar.	Der	Stollen	wurde	im	einundzwanzigsten	Baujahr	vollendet.

Mit	 der	 Fertigstellung	 der	 französischen	 und	 amerikanischen	 Strecke	 verringerten	 sich	 die
Baukosten	 ganz	 beträchtlich.	 Von	 Monat	 zu	 Monat	 konnten	 Arbeiterbataillone	 abgestoßen
werden.	 Aber	 trotzdem	 verschlang	 der	 Tunnel	 noch	 Milliarden.	 Ethel	 hatte	 ihr	 ganzes
ungeheures	Vermögen	in	den	Tunnel	geworfen,	bis	auf	den	 letzten	Cent!	Sie	war	an	dem	Tage
bettelarm,	an	dem	der	Tunnel	nicht	vollendet	wurde.	Lloyd	selbst	war	am	Bau	so	stark	beteiligt,
daß	er	seine	ganze	finanzielle	Strategie	aufbieten	mußte,	um	sich	aufrechtzuerhalten.

Die	schwerste	Arbeit	bereiteten	die	atlantischen	Strecken	mit	 ihren	enormen	Ausdehnungen.
Tag	und	Nacht,	Jahre	hindurch	tobten	schweißbedeckte	Menschenhaufen	gegen	das	Gebirge.	Je
tiefer	 sie	 vordrangen,	 desto	 schwerer	 wurden	 Transport	 und	 Verpflegung,	 zumal	 auch	 diese
Strecken	 vorläufig	 größtenteils	 einstollig	 gebaut	 wurden.	 Hier	 war	 der	 Feind	 der	 Tunnelmen
nicht	das	Wasser,	sondern	die	Hitze.	Die	Stollen	stiegen	hier	bis	zu	einer	Tiefe	von	sechstausend
Meter	unter	dem	Meeresspiegel	hinab.	Die	Hitze	war	so	ungeheuer,	daß	zur	Verzimmerung	nicht
mehr	Holz	verwandt	werden	konnte,	sondern	nur	noch	Eisen.	Die	Luft	in	dem	heißen,	tiefen	und
langen	Stollen	war	um	so	schlechter,	als	nur	durch	Doppelstollen	eine	einigermaßen	genügende
Ventilation	 erzielt	 werden	 kann.	 Von	 zehn	 zu	 zehn	 Kilometern	 mußten	 Stationen	 in	 den	 Berg
geschlagen	 werden,	 in	 denen	 Kältemaschinen,	 Ozonapparate	 und	 Luftpumpen	 Tag	 und	 Nacht
arbeiteten.

Es	war	die	schwerste	und	gigantischste	Arbeit,	die	jemals	Menschen	vollbracht	haben.
Von	 zwei	 Seiten	 fraßen	 sich	 die	 Bohrmaschinen	 immer	 tiefer.	 Der	 „dicke	 Müller“	 von	 den

Azoren	herüber,	Strom	von	den	Bermudas.	Strom	leistete	Übermenschliches.	Er	war	nicht	beliebt
bei	 seinen	 Leuten,	 aber	 sie	 bewunderten	 ihn.	 Er	 war	 ein	 Mensch,	 der	 tagelang	 ohne	 Essen,
Trinken	und	Schlaf	sein	konnte.	Er	war	fast	täglich	im	Stollen	und	leitete	stundenlang	persönlich
die	 Arbeiten	 am	 Vortrieb.	 Tagelang	 kam	 er	 zuweilen	 nicht	 aus	 dem	 glühenden	 Stollen	 heraus.
Seine	Leute	gaben	ihm	den	Namen	„der	russische	Teufel“.

Täglich	spien	die	Stollen	viertausend	Waggons	Gestein	nach	Azora	und	dreitausend	Waggons
nach	Bermuda	aus.	Enorme	Terrains	waren	geschaffen	worden.	Klippen,	Sandbänke,	Untiefen,
Inseln	 zu	 einem	 Kontinent	 zusammengeschweißt.	 Es	 war	 vollkommen	 neues	 Land,	 das	 Allan
geschaffen	 hatte.	 Seine	 Hafenbaumeister	 hatten	 die	 modernsten	 Hafenbauten,	 Molen	 und
Wellenbrecher,	 Docke	 und	 Leuchtfeuer	 geschaffen.	 Die	 größten	 Dampfer	 konnten	 anlaufen.
Seine	Städtebaumeister	hatten	neue	Städte	aus	dem	Schutt	gezaubert.	Es	gab	Hotels,	Banken,
Warenhäuser,	 Kirchen,	 Schulen	 —	 alles	 ganz	 neu!	 Ein	 Merkmal	 aber	 hatten	 Allans	 fünf	 neue
Städte:	 sie	 waren	 ohne	 jede	 Vegetation.	 Auf	 Schutt	 von	 Gneis	 und	 Granit	 standen	 sie,	 ein
blendender	Spiegel	in	der	Sonne	und	eine	Staubwolke	im	Wind.	In	zehn	Jahren	aber	würden	sie
ebenso	 grün	 sein	 wie	 andere	 Städte,	 denn	 es	 waren	 Plätze,	 Gärten,	 Parke	 vorgesehen,	 wie
London,	 Paris	 und	 Berlin	 sie	 besitzen.	 Seine	 Baumeister	 importierten	 die	 Erde	 in
Schiffsladungen,	 Chile	 sandte	 den	 Salpeter,	 das	 Meer	 gab	 den	 Tang.	 Seine	 Baumeister
importierten	 Pflanzen	 und	 Bäume.	 Und	 in	 der	 Tat,	 es	 gab	 da	 und	 dort	 schon	 gespensterhafte
Parkanlagen	zu	sehen:	mit	bestaubten	Palmen	und	Bäumen	und	einer	jämmerlichen	Grasnarbe.

Allans	Städte	hatten	dafür	aber	etwas	anderes.	Sie	besaßen	die	geradesten	Straßen	der	Welt
und	die	schönsten	Strandanlagen	aller	Kontinente.	Sie	glichen	einander	wie	Brüder.	Sie	waren
alle	 Ableger	 Amerikas,	 vorgeschobene	 Forts	 des	 amerikanischen	 Geistes,	 gepanzert	 mit
Willenskraft	und	angefüllt	mit	Aktivität.

Mac	City	hatte	gegen	das	Ende	der	Bauzeit	schon	über	eine	Million	Einwohner!
Wiederholt	 ereigneten	 sich	 kleinere	 und	 größere	 Unglücksfälle	 und	 Katastrophen	 beim	 Bau.

Aber	sie	waren	nicht	größer	und	häufiger	als	bei	anderen	großen	technischen	Unternehmungen.
Allan	 war	 vorsichtig	 und	 ängstlich	 geworden.	 Er	 hatte	 nicht	 mehr	 die	 Nerven	 wie	 früher.	 Am
Anfang	war	es	 ihm	nicht	auf	hundert	Menschen	angekommen,	aber	 jetzt	 lastete	 jedes	einzelne
Menschenleben,	 das	 der	 Tunnel	 forderte,	 auf	 seiner	 Seele.	 Die	 Stollen	 waren	 voll	 von
Sicherheits-	und	Registrierapparaten,	und	beim	geringsten	Anzeichen,	das	zur	Vorsicht	mahnte,
verlangsamte	 er	 das	 Tempo.	 Allan	 war	 grau	 geworden,	 „old	 gray	 Mac“	 hieß	 er	 jetzt.	 Seine
Gesundheit	war	untergraben.	Er	schlief	fast	gar	nicht	mehr	und	war	jeden	Augenblick	in	Unruhe,
irgendein	 Unglück	 könne	 sich	 ereignen.	 Er	 war	 ein	 einsamer	 Mann	 geworden,	 dessen	 einzige
Erholung	darin	bestand,	am	Abend	eine	Stunde	allein	in	seinem	Park	spazieren	zu	gehen.	Was	in
der	Welt	vorging,	interessierte	ihn	kaum	mehr.	Schöpfer	des	Tunnels,	war	er	zu	seinem	Sklaven
geworden.	 Sein	 Gehirn	 kannte	 keine	 anderen	 Ideenassoziationen	 mehr	 als	 Maschinen,
Wagentypen,	Stationen,	Apparate,	Zahlen,	Kubikmeter	und	Pferdekräfte.	Fast	alle	menschlichen
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Empfindungen	waren	 in	 ihm	abgestumpft.	Nur	einen	Freund	hatte	er	noch,	das	war	Lloyd.	Die
beiden	verbrachten	häufig	die	Abende	zusammen.	Da	saßen	sie	 in	 ihren	Sesseln,	rauchten	und
s c h w i e g e n.

Im	 achtzehnten	 Baujahr	 brach	 ein	 großer	 Streik	 aus,	 der	 zwei	 Monate	 währte	 und	 bei	 dem
Allan	 verlor.	 Nur	 der	 Kaltblütigkeit	 Stroms	 war	 es	 zu	 danken,	 daß	 eine	 zweite	 Panik	 und
Massenangst	im	Keim	erstickt	wurde.	Eines	Tages	stieg	die	Hitze	im	Stollen	um	volle	fünf	Grad.
Die	 Erscheinung	 war	 unerklärlich	 und	 mahnte	 zur	 Vorsicht.	 Die	 Arbeiter	 weigerten	 sich
einzufahren.	Sie	befürchteten,	der	Berg	werde	sich	jeden	Augenblick	öffnen	und	ihnen	glühende
Lava	 entgegenspeien.	 Es	 gab	 Leute,	 die	 den	 unsinnigen	 Gedanken	 verbreiteten,	 der	 Stollen
nähere	 sich	dem	glühenden	Erdinnern.	Viele	Wissenschaftler	 vertraten	den	Gedanken,	daß	die
Tunnelachse	den	Krater	eines	submarinen	Vulkans	tangiere.	Die	Arbeiten	wurden	unterbrochen
und	 genaue	 Forschungen	 der	 entsprechenden	 Komplexe	 des	 Meeresgrundes	 angestellt.	 Die
Temperatur	am	Meeresboden	wurde	gemessen,	aber	von	einem	Vulkan	oder	heißen	Quellen	fand
sich	keine	Spur.

Strom	wählte	Freiwillige	aus	und	blieb	vier	Wochen	Tag	und	Nacht	im	Stollen.	„Der	russische
Teufel“	gab	es	erst	auf,	als	er	ohnmächtig	zusammenbrach.	Acht	Tage	später	aber	war	er	wieder
in	der	„Hölle“.

Die	Menschen	arbeiteten	hier	vollkommen	nackt.	Wie	schmutzige,	ölige	Molche	glitten	sie	da
unten	im	Stollen	hin	und	her,	halb	bewußtlos,	durch	Reizmittel	aufrecht	erhalten.

Im	 vierundzwanzigsten	 Baujahr,	 da	 die	 beiden	 Stollenköpfe	 der	 Berechnung	 nach	 sechzig
Kilometer	 voneinander	 entfernt	 waren,	 gelang	 es	 Strom,	 drahtlos	 mit	 dem	 „fetten	 Müller“	 von
den	Azoren	durch	den	Berg	zu	sprechen.	Nach	sechsmonatiger	mörderischer	Arbeit	waren	beide
Stollen	soweit	vorgetrieben,	daß	sie	sich	 in	nächster	Nähe	voneinander	befinden	mußten.	Aber
die	 Seismographen	 registrierten	 keine	 einzige	 Detonation,	 obwohl	 Müller	 täglich	 dreißigmal
sprengte.	 Durch	 alle	 Zeitungen	 ging	 die	 aufregende	 Depesche,	 daß	 die	 Stollen	 sich	 verfehlt
hätten.	 Die	 Ingenieure	 in	 den	 beiden	 Richtungsstollen	 waren	 unaufhörlich	 miteinander	 in
Verbindung.	 Die	 Entfernungen	 von	 Azora	 und	 Bermuda	 waren	 bis	 auf	 den	 Meter	 bestimmt
worden,	 über	 und	 unter	 dem	 Meere.	 Es	 konnte	 sich	 also	 nur	 um	 wenige	 Kilometer	 Abstand
handeln.	Man	hatte	eigens	empfindliche	Apparate,	die	der	Hitze	standhielten,	gebaut,	aber	die
Apparate	reagierten	nicht.

Gelehrte	aus	Berlin,	London	und	Paris	eilten	herbei.	Einige	von	ihnen	wagten	sich	sogar	bis	in
den	kochenden	Stollen	hinein,	ohne	Erfolg.

Allan	 ließ	 Stollen	 schräg	 in	 die	 Höhe	 und	 schräg	 in	 die	 Tiefe	 treiben,	 er	 ließ	 ein	 Netz	 von
Seitenstollen	bohren.	Es	war	ein	vollkommenes	Bergwerk.	Die	Arbeit	ins	Dunkle	und	Ungewisse
hinein	 war	 höllisch	 und	 erschöpfend.	 Die	 Hitze	 warf	 die	 Menschen	 nieder	 wie	 eine	 Seuche.
Wahnsinnsausbrüche	kamen	fast	täglich	vor.	Obwohl	die	Pumpen	unaufhörlich	gekühlte	Luft	 in
die	Stollen	drückten,	blieben	die	Wände	doch	heiß	wie	Kachelöfen.	Blind	von	Staub	und	Hitze
kauerten	die	Ingenieure,	vollkommen	nackt,	mit	Staub	und	Schmutz	bedeckt,	in	den	Stollen	und
beobachteten	die	Registrierapparate.

Es	war	das	schrecklichste	Stück	Arbeit,	das	aufregendste,	und	Allan	fand	keinen	Schlaf	mehr.
Sie	suchten	vier	Monate	lang,	denn	das	Bohren	der	Seitenstollen	beanspruchte	viel	Zeit.
Die	Welt	lag	in	einem	Krampf	von	Spannung.	Die	Tunnelpapiere	aber	begannen	zu	sinken.
Eines	 Nachts	 jedoch	 wurde	 Allan	 von	 Strom	 angerufen,	 und	 als	 er	 durch	 den	 Stollen	 kroch,

kam	 ihm	 Strom	 entgegen,	 triefend	 von	 Schweiß,	 schmutzig	 und	 kaum	 mehr	 menschenähnlich.
Und	zum	erstenmal	sah	Allan	diesen	kühlen	Menschen	in	Erregung	und	sogar	lächeln.

„Wir	sind	Müller	auf	der	Spur,“	sagte	Strom.
Am	Ende	eines	tiefgehenden	Schrägstollens,	wo	die	Luft	durch	den	Schlauch	pfiff	und	kühlte,

stand	 ein	 Registrierapparat	 unter	 einer	 Grubenlampe	 und	 zwei	 geschwärzte	 Gesichter	 lagen
daneben.

Der	 Registrierapparat	 verzeichnete	 zwei	 Uhr	 eine	 Minute	 eine	 millimeterfeine	 Schwankung.
Müller	mußte	in	genau	einer	Stunde	wieder	sprengen,	und	die	vier	hockten	eine	Stunde	lang	in
atemloser	Erregung	vor	dem	Apparat.	Genau	drei	Uhr	zwei	Minuten	zitterte	die	Nadel	wieder.

Die	 Zeitungen	 gaben	 Extrablätter	 aus!	 Wäre	 Müller	 ein	 großer	 Verbrecher	 gewesen,	 dessen
Spur	eine	Meute	von	Detektiven	aufstöberte,	die	Sensation	hätte	nicht	größer	sein	können.

Die	Arbeit	war	von	nun	an	leicht.	Nach	vierzehn	Tagen	stand	es	fest,	daß	Müller	unter	ihnen
sein	mußte.	Mac	telephonierte	ihm	„heraufzukommen“.	Und	Müller	ließ	den	Stollen	in	die	Höhe
treiben.	Nach	vierzehn	weiteren	Tagen	waren	sie	einander	so	nahe,	daß	der	Apparat	sogar	das
Arbeiten	der	Bohrer	verzeichnete.	Nach	drei	Monaten	hörte	man	mit	eigenen	Ohren	den	Knall
des	Sprengens.	Ganz	dumpf	und	fein	wie	ein	Donner	in	der	Ferne.	Nach	weiteren	dreißig	Tagen
hörte	man	die	Bohrer!	Und	dann	kam	der	große	Tag,	da	ein	Bohrloch	die	beiden	Stollen	verband.

Die	Arbeiter	und	Ingenieure	jubelten.
„Wo	ist	Mac?“	fragte	der	„fette	Müller“.
„Hier	bin	ich!“	antwortete	Allan.
„How	do	you	do,	Mac?“	sagte	Müller	mit	fettem	Lachen.
„We	are	all	right!“	antwortete	Allan.
Diese	Unterhaltung	stand	noch	am	Abend	in	allen	Extrablättern,	die	über	New	York,	Chicago,

Berlin,	Paris	und	London	niederregneten.
Sie	hatten	vierundzwanzig	Jahre	lang	gearbeitet	—	es	war	der	größte	Augenblick	ihres	Lebens!

—	und	doch	hatten	sie	keine	Phrase	gesprochen!	Eine	Stunde	später	konnte	Müller	eine	gekühlte
Flasche	 Münchner	 Bier	 an	 Allan	 schicken	 und	 am	 nächsten	 Tage	 konnten	 sie	 durch	 ein	 Loch
zusammenkriechen	—	alle	übermüdet,	schwitzend,	nackt,	schmutzig,	sechstausend	Meter	unter
dem	Meeresspiegel.

Allans	Rückfahrt	durch	den	Stollen	war	eine	Triumphfahrt.	Die	Arbeiterbataillone,	die	hier	 in
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der	Finsternis	wühlten,	schrien	und	jubelten.
„Nehmt	die	Kappe	ab	vor	Mac,	Mac	ist	unser	Mann	...“
Hinter	Allan	aber	donnerten	schon	wieder	die	Bohrer	gegen	den	Berg.

6 .

thel	 war	 aus	 anderem	 Material	 als	 Maud.	 Sie	 ließ	 sich	 nicht	 an	 die	 Peripherie	 der	 Arbeit
drängen,	 sie	 siedelte	 sich	 im	 lärmenden	 Mittelpunkt	 an.	 Sie	 absolvierte	 einen	 regulären

Ingenieurkursus,	um	„mitreden	zu	können“.
Von	dem	Tage	an,	da	sie	Allan	die	Hand	gereicht	hatte,	verteidigte	sie	in	würdiger	Weise	ihre

Rechte.
Es	schien	 ihr	genug	zu	sein,	wenn	sie	Allan	 für	den	Lunch	 freigab.	Um	fünf	Uhr	aber,	Punkt

fünf	 Uhr	 war	 sie	 da	 —	 ob	 Allan	 in	 New	 York	 weilte	 oder	 in	 der	 Tunnel-City,	 einerlei	 —	 und
bereitete	still,	ohne	ein	Wort	zu	sprechen,	den	Tee.	Allan	konferierte	mit	einem	Ingenieur	oder
Architekten,	darum	kümmerte	Ethel	sich	nicht	im	geringsten.

Sie	 wirtschaftete	 lautlos	 in	 ihrer	 Ecke	 oder	 im	 Nebenzimmer,	 und	 wenn	 der	 Teetisch	 fertig
war,	so	sagte	sie:	„Mac,	der	Tee	ist	fertig.“

Und	Allan	mußte	kommen,	allein	oder	in	Gesellschaft,	das	war	Ethel	einerlei.
Um	 neun	 Uhr	 stand	 sie	 mit	 dem	 Car	 vor	 der	 Türe	 und	 wartete	 geduldig,	 bis	 er	 kam.	 Die

Sonntage	 mußte	 er	 bei	 ihr	 verbringen.	 Er	 konnte	 Freunde	 einladen	 oder	 ein	 Rudel	 Ingenieure
bestellen,	 ganz	 wie	 er	 wünschte.	 Ethel	 führte	 ein	 gastliches	 Haus.	 Man	 konnte	 kommen	 und
gehen,	wann	man	wollte.	Sie	hatte	einen	Park	von	fünfzehn	Automobilen	zu	ihrer	Verfügung,	die
jeden	Gast	zu	jeder	Stunde	des	Tages	und	der	Nacht	hinbrachten,	wohin	er	wollte.	An	manchen
Sonntagen	 kam	 auch	 Hobby	 von	 seiner	 Farm	 herüber.	 Hobby	 produzierte	 jährlich
zwanzigtausend	Hühner	und	Gott	weiß	wie	viele	Eier.	Die	Welt	interessierte	ihn	nicht	mehr.	Er
war	 religiös	geworden	und	besuchte	Betsäle.	Zuweilen	blickte	er	Allan	ernst	 in	die	Augen	und
sagte:	„Denke	an	dein	Seelenheil,	Mac	—!“

Wenn	 Allan	 reiste,	 so	 reiste	 Ethel	 mit	 ihm.	 Sie	 war	 mit	 ihm	 wiederholt	 in	 Europa,	 auf	 den
Azoren	und	den	Bermudas.

Der	alte	Lloyd	hatte	ein	Stück	Land	bei	Rawley,	vierzig	Kilometer	nördlich	Mac	City,	gekauft
und	dort	ein	riesiges	Landhaus,	eine	Art	Schloß	für	Ethel	bauen	lassen.	Das	Land	reichte	bis	ans
Meer	und	lag	mitten	in	einem	Park	alter	Bäume,	die	Lloyd	von	japanischen	Gärtnern	hatte	für	die
Verpflanzung	präparieren	und	nach	Rawley	bringen	lassen.

Lloyd	kam	jeden	Tag,	um	sie	zu	besuchen,	und	von	Zeit	zu	Zeit	brachte	er	ganze	Wochen	bei
seiner	abgöttisch	geliebten	Tochter	zu.

Im	dritten	Jahre	 ihrer	Ehe	gebar	Ethel	einen	Sohn.	Dieser	Sohn!	Er	wurde	von	Ethel	wie	ein
Heiland	gehütet.	Es	war	Macs	Kind,	Macs,	den	sie	 liebte,	ohne	viele	Worte	zu	machen,	und	er
sollte	 in	zwanzig	Jahren	das	Werk	des	Vaters	übernehmen	und	vervollkommnen.	Sie	nährte	ihn
selbst,	sie	lehrte	ihn	die	ersten	Worte	sprechen	und	die	ersten	Schritte	tun.

In	den	ersten	 Jahren	war	der	kleine	Mac	zart	und	empfindlich.	Ethel	nannte	 ihn	„rassig	und
aristokratisch“.	Im	dritten	Jahre	aber	ging	er	in	die	Breite,	sein	Schädel	wurde	dick	und	er	bekam
Sommersprossen.	 Sein	 blondes	 Haar	 wurde	 brandrot:	 er	 verwandelte	 sich	 in	 einen	 richtigen
kleinen	Pferdejungen.	Ethel	war	glücklich.	Sie	liebte	zarte	und	empfindliche	Kinder	nicht,	stark
und	kräftig	mußten	sie	sein	und	tüchtig	schreien,	damit	die	Lungen	wuchsen	—	genau	wie	der
kleine	 Mac	 es	 tat.	 Sie,	 die	 nie	 Angst	 gehabt	 hatte,	 lernte	 nun	 die	 Angst	 kennen.	 Sie	 zitterte
stündlich	 um	 ihr	 Kind.	 Ihre	 Phantasie	 war	 erfüllt	 von	 Entführungsgeschichten,	 die	 sich
zugetragen	hatten,	da	man	Kinder	von	Millionären	gestohlen,	verstümmelt,	geblendet	hatte.	Sie
ließ	 eine	 Stahlkammer,	 wie	 in	 einer	 Bank,	 in	 ihr	 Haus	 zur	 ebenen	 Erde	 einbauen.	 In	 dieser
Stahlkammer	 mußte	 der	 kleine	 Mac	 mit	 der	 Nurse	 schlafen.	 Ohne	 sie	 durfte	 er	 nie	 den	 Park
verlassen.	Zwei	auf	den	Mann	dressierte	Polizeihunde	begleiteten	 ihn	und	stets	schnüffelte	ein
Detektiv	die	Gegend	drei	Meilen	im	Umkreis	ab.	Nahm	sie	ihn	mit	sich,	so	fuhren	zwei	Detektive
im	Wagen	mit,	bewaffnet	bis	an	die	Zähne.	Der	Chauffeur	mußte	ganz	langsam	fahren,	und	Ethel
ohrfeigte	ihn	einmal	auf	offener	Straße	in	New	York,	weil	er	„hundred	miles	an	hour“	fuhr.

Jeden	Tag	mußte	ein	Arzt	den	Kleinen,	der	prächtig	gedieh,	untersuchen.	Wenn	das	Kind	sich
nur	räusperte,	so	depeschierte	sie	sofort	nach	einem	Spezialisten.

Überall	sah	Ethel	Gefahren	für	ihr	Kind.	Aus	dem	Meer	konnten	sie	steigen,	 ja	sogar	aus	der
Luft	konnten	Verbrecher	herabkommen,	um	den	kleinen	Mac	zu	stehlen.

Im	Park	war	eine	große	Wiese,	die,	wie	Ethel	 sagte,	 „geradezu	zur	Landung	von	Aeroplanen
einlud“.	Ethel	 ließ	ein	Rudel	Bäume	darauf	pflanzen,	 so	daß	 jeder	Aeroplan,	der	eine	Landung
versuchte,	elend	zerschmettern	mußte.

Ethel	 stiftete	 eine	 Riesensumme	 für	 die	 Erweiterung	 des	 Hospitals,	 das	 sie	 „Maud	 Allan
Hospital“	 taufte.	 Sie	 gründete	 die	 besten	 Kinderheime	 der	 ganzen	 Welt	 in	 allen	 fünf
Tunnelstädten.	Schließlich	war	sie	nahe	am	Bankerott	und	der	alte	Lloyd	sagte	zu	ihr:	„Ethel,	du
mußt	sparen!“

Die	 Stelle,	 wo	 Maud	 und	 Edith	 getötet	 worden	 waren,	 ließ	 Ethel	 umzäunen	 und	 in	 ein
Blumenbeet	 verwandeln,	 ohne	 Allan	 ein	 Wort	 davon	 zu	 sagen.	 Sie	 wußte	 recht	 gut,	 daß	 Allan
Maud	 und	 die	 kleine	 Edith	 noch	 nicht	 vergessen	 hatte.	 Es	 gab	 Zeiten,	 da	 sie	 ihn	 des	 Nachts
zuweilen	 stundenlang	 auf	 und	 abgehen	 und	 leise	 sprechen	 hörte.	 Sie	 wußte	 auch,	 daß	 er	 in
seinem	Arbeitstisch	 sorgfältig	 ein	 vielgelesenes	Tagebuch	aufbewahrte:	 „Leben	meines	kleinen
Töchterchens	Edith	und	was	sie	sagte.“
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Die	Toten	hatten	ihre	Rechte	und	Ethel	dachte	nicht	daran,	sie	ihnen	zu	schmälern.

Sch l uß

ie	Bohrmaschinen	zermalmten	den	Berg	 in	den	atlantischen	Stollen	und	 täglich	kamen	die
Tunnelköpfe	 einander	 näher	 und	 näher.	 Die	 letzten	 dreißig	 Kilometer	 waren	 eine

Sträflingsarbeit.	 Allan	 war	 gezwungen,	 für	 zwei	 Stunden	 zehn	 Dollar	 zu	 bezahlen,	 denn	 kein
Mensch	wollte	hinein	in	den	„Krater“.	Der	Mantel	dieser	Stollenabschnitte	mußte	mit	einem	Netz
von	 Kühlröhren	 übersponnen	 werden.	 Nach	 einem	 Jahr	 furchtbarer	 Arbeit	 war	 auch	 dieser
Stollen	bewältigt.

Der	 Tunnel	 war	 fertig.	 Die	 Menschen	 hatten	 ihn	 unternommen,	 die	 Menschen	 hatten	 ihn
vollendet!	 Aus	 Schweiß	 und	 Blut	 war	 er	 gebaut,	 rund	 neuntausend	 Menschen	 hatte	 er
verschlungen,	 namenloses	 Unheil	 in	 die	 Welt	 gebracht,	 aber	 nun	 stand	 er!	 U n d 	 n i e m a n d
w u n d e r t e 	 s i c h 	 d a r ü b e r .

Vier	Wochen	später	nahm	die	submarine	pneumatische	Expreßpost	den	Betrieb	auf.
Ein	Verleger	bot	Allan	eine	Million	Dollar,	wenn	er	die	Geschichte	des	Tunnels	schreiben	wolle.

Allan	lehnte	ab.	Er	schrieb	lediglich	zwei	Spalten	für	den	Herald.
Allan	machte	sich	nicht	bescheidener	als	er	war.	Aber	er	betonte	wieder	und	wieder,	daß	er

nur	 mit	 Hilfe	 solch	 ausgezeichneter	 Männer	 wie	 Strom,	 Müller,	 Olin-Mühlenberg,	 Hobby,
Harriman,	Bärmann	und	hundert	andern	den	Bau	habe	vollenden	können.

„Ich	 muß	 indessen	 bekennen,“	 schrieb	 er,	 „daß	 mich	 die	 Zeit	 überholt	 hat.	 Alle	 meine
Maschinen	über	und	unter	der	Erde	sind	veraltet	und	ich	bin	gezwungen,	sie	im	Laufe	der	Zeit
durch	moderne	zu	ersetzen.	Meine	Bohrer,	auf	die	ich	einst	stolz	war,	sind	altmodisch	geworden.
Man	 hat	 die	 Rocky-Mountains	 in	 kürzerer	 Zeit	 durchbohrt,	 als	 ich	 es	 hätte	 tun	 können.	 Die
Motorschnellboote	 fahren	 heute	 in	 zweieinhalb	 Tagen	 von	 England	 nach	 New	 York,	 die
deutschen	Riesenluftschiffe	überfliegen	den	Atlantic	 in	 sechsunddreißig	Stunden.	Noch	bin	 ich
schneller	als	sie	und	 je	schneller	Boote	und	Luftschiffe	werden,	desto	schneller	werde	 ich!	 Ich
kann	 die	 Geschwindigkeit	 leicht	 auf	 300-400	 Kilometer	 die	 Stunde	 steigern.	 Zudem	 fordern
Schnellboote	und	Luftschiffe	Preise,	die	nur	der	reiche	Mann	bezahlen	kann.	Meine	Preise	sind
populär.	 Der	 Tunnel	 gehört	 dem	 Volke,	 dem	 Kaufmann,	 dem	 Einwanderer.	 Ich	 kann	 heute
vierzigtausend	 Menschen	 täglich	 befördern.	 In	 zehn	 Jahren,	 wenn	 die	 Stollen	 alle	 doppelt
ausgebaut	 sein	 werden,	 achtzig	 bis	 hunderttausend.	 In	 hundert	 Jahren	 wird	 der	 Tunnel	 den
Verkehr	 nicht	 mehr	 bewältigen	 können.	 Es	 wird	 Aufgabe	 des	 Syndikats	 sein,	 bis	 dahin
P a r a l l e l s t o l l e n	zu	bauen,	die	relativ	leicht	und	billig	herzustellen	sein	werden.“

Und	Allan	kündigte	in	seinem	schlicht	und	unbeholfen	geschriebenen	Artikel	an,	daß	er	genau
in	 sechs	 Monaten,	 am	 ersten	 Juni	 des	 sechsundzwanzigsten	 Baujahrs,	 den	 ersten	 Zug	 nach
Europa	laufen	lassen	werde.

Um	diesen	Termin	einhalten	zu	können,	peitschte	er	 Ingenieure	und	Mannschaften	zu	einem
tollen	Finish	an.	Monate	hindurch	rasten	Züge	voll	alter	Schwellen	und	Schienen	ans	Licht.	Die
Geleise	 für	 die	 Tunneltrains	 wurden	 instand	 gesetzt,	 Probefahrten	 in	 allen	 Stollen	 ausgeführt.
Ein	 Bataillon	 von	 Führern	 wurde	 ausgebildet,	 wozu	 Allan	 Leute	 wählte,	 die	 an	 hohe
Geschwindigkeiten	gewöhnt	waren:	Automobil-	und	Motorrad-Rennfahrer	und	Flugzeugführer.

In	den	Stationen	Biskaya	und	Mac	City	waren	in	den	letzten	Jahren	gespenstische	Riesenhallen
emporgewachsen:	 die	 Tunnel-Wagenbau-Fabriken.	 Diese	 Wagen	 riefen	 eine	 neue	 Sensation
hervor.	 Sie	 waren	 etwas	 höher	 als	 Pullmancars,	 aber	 nahezu	 zweimal	 so	 lang	 und	 doppelt	 so
breit.	Panzerkreuzer,	die	auf	einem	Kiel	von	vier	Doppelpaaren	dicker	Räder	liefen	und	Kreisel,
Kühler,	 Behälter,	 Kabel	 und	 Röhren,	 einen	 ganzen	 Organismus	 im	 Bauche	 hatten.	 Die
Speisewagen	waren	Prunksäle.	(Kinematographische	und	musikalische	Vorführungen	sollten	die
Reise	durch	den	Tunnel	verkürzen.)

Ganz	New	York	stürmte	Hoboken-Station,	um	 in	diesen	neuen	Wagen	vorerst	wenigstens	bis
Mac	City	zu	fahren.	Die	Tunneltrains	selbst	waren	für	die	ersten	drei	Monate	bis	auf	den	letzten
Platz	seit	vielen	Wochen	belegt.

So	kam	der	erste	Juni	heran	...
New	 York	 hatte	 geflaggt.	 London,	 Paris,	 Berlin,	 Rom,	 Wien,	 Peking,	 Tokio,	 Sidney	 hatten

geflaggt.	Die	ganze	zivilisierte	Welt	feierte	Allans	erste	Fahrt	wie	ein	Völkerfest.
Allan	 wollte	 um	 Mitternacht	 die	 Reise	 antreten	 und	 um	 Mitternacht	 des	 zweiten	 Juni

(amerikanische	Zeit)	in	Biskaya	eintreffen.
Schon	 Tage	 vorher	 liefen	 Extrazüge	 von	 Berlin,	 London	 und	 Paris	 nach	 Biskaya,	 von	 allen

großen	Städten	der	Staaten	nach	Mac	City.	Flotten	von	Dampfern	gingen	nach	den	Azoren	und
Bermudas	in	See.	Am	ersten	Juni	flogen	von	frühmorgens	an	stündlich	zwanzig	Züge	nach	Mac
City,	 vollgestopft	 mit	 Menschen,	 die	 mit	 eigenen	 Augen	 sehen	 wollten,	 wie	 sich	 der	 erste
Amerika-Europa-Flieger	 in	den	Tunnel	hineinstürzte.	Die	großen	Hotels	 in	New	York,	Chikago,
San	 Franzisko,	 Paris,	 Berlin,	 London	 veranstalteten	 Bankette,	 die	 um	 zehn	 Uhr	 ihren	 Anfang
nehmen	 und	 volle	 achtundzwanzig	 Stunden	 dauern	 sollten.	 Edison-Bio	 wollte	 in	 allen	 diesen
Hotels	 ihren	Riesentunnelfilm	vorführen,	der	sechs	volle	Stunden	dauerte.	 In	den	Varietés	und
Concerthalls	 traten	 Chöre	 von	 früheren	 Tunnelmen	 auf,	 die	 die	 Tunnellieder	 sangen.	 Auf	 den
Straßen	 wurden	 Millionen	 von	 Postkarten	 mit	 Allans	 Porträt	 verkauft,	 Millionen	 von	 „Tunnel-
charms“,	kleine	in	Metall	gefaßte	Gesteinsplitter	aus	den	Stollen.

Allan	startete	Punkt	zwölf	Uhr	nachts.	Die	ungeheure	Bahnhofhalle	von	Hoboken-Station,	die
größte	der	Welt,	war	bis	auf	den	 letzten	Quadratfuß	mit	erregten	Menschen	angefüllt	und	alle
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reckten	 die	 Hälse,	 um	 einen	 Blick	 auf	 den	 mächtigen	 Tunneltrain	 zu	 werfen,	 der	 zur	 Abfahrt
bereit	stand.	Grau	war	er	wie	Staub	und	ganz	aus	Stahl.

Der	Zug,	der	mit	dem	Führungswagen	aus	sechs	Waggons	bestand,	war	hell	erleuchtet,	und	die
Glücklichen,	die	nahe	genug	standen,	blickten	 in	prächtige	Salons.	Es	waren	Salonwagen.	Man
vermutete,	daß	Ethel	die	erste	Fahrt	mitmachen	werde,	denn	trotz	phantastisch	hoher	Angebote
waren	 Passagiere	 abgelehnt	 worden.	 Ein	 Viertel	 vor	 zwölf	 wurden	 die	 eisernen	 Rolläden
heruntergezogen.	 Die	 Spannung	 der	 Menge	 wuchs	 mit	 jeder	 Minute.	 Zehn	 Minuten	 vor	 zwölf
bestiegen	vier	Ingenieure	den	Führungswagen,	der	an	ein	Torpedoboot	mit	zwei	runden	Augen
am	scharfen	Bug	erinnerte.	Allan	mußte	nun	jeden	Augenblick	erscheinen.

Allan	kam	fünf	Minuten	vor	zwölf	Uhr.	Als	er	den	Perron	betrat,	brandete	ein	solch	donnerndes
Geschrei	 durch	 die	 Halle,	 daß	 man	 hätte	 glauben	 können,	 Hoboken-Station	 krache	 in	 sich
zusammen.

Als	junger	Mann	hatte	Allan	den	Bau	begonnen	und	nun	stand	er	da,	schneeweiß,	verbraucht,
mit	fahlen,	etwas	schwammigen	Wangen	und	gutmütigen,	blaugrauen	Kinderaugen.	Mit	ihm	kam
Ethel	heraus,	die	den	kleinen	Mac	an	der	Hand	führte.	Hinter	ihr	ein	kleiner	gebückter	Mann	mit
aufgestülptem	Mantelkragen	und	weiter	Reisemütze,	die	 tief	übers	Gesicht	 sank.	Er	war	kaum
größer	als	der	kleine	Mac	und	man	hielt	ihn	allgemein	für	einen	farbigen	Groom.	Es	war	Lloyd.

Die	meterhohe	Mumie	gab	Ethel	und	dem	kleinen	Mac	die	Hand	und	kletterte	behutsam	in	den
Waggon:	 Lloyd	 also	 war	 der	 Passagier!	 Nicht	 ein	 Kaiser	 oder	 König,	 nicht	 der	 Präsident	 der
Republik,	die	Großmacht	Lloyd,	das	G e l d,	war	der	erste	Passagier!

Ethel	blieb	mit	ihrem	Knaben	zurück.	Sie	hatte	den	kleinen	Mac	von	Rawley	herübergebracht,
damit	 er	 diesen	 großen	 Augenblick	 miterlebe.	 Allan	 verabschiedete	 sich	 von	 seinem	 Sohn	 und
Ethel,	und	Ethel	sagte:	„Well,	good	bye,	Mac.	I	hope	you	will	have	a	nice	trip!“

Die	Kreisel	begannen	zu	 rotieren	und	 füllten	die	Halle	mit	einem	hohlen,	pfeifenden	Sausen.
Die	 Stützbacken	 lösten	 sich	 automatisch,	 als	 die	 Kreisel	 die	 erforderliche	 Tourenzahl	 erreicht
hatten	—	und	der	Zug	glitt	unter	dem	tobenden	Jubel	der	Menge	aus	der	Halle.	Die	Scheinwerfer
schleuderten	 ihre	bleichen	Lichtkegel	über	Hoboken,	New	York	und	Brooklyn,	 die	Sirenen	der
Dampfer	 in	 den	 Docken,	 auf	 dem	 Hudson,	 der	 Bai,	 dem	 East-River	 tuteten	 und	 heulten,	 die
Telephone	klingelten,	die	Telegraphen	spielten	—	—	New	York,	Chikago,	San	Franzisko	brausten
auf,	 der	 Jubel	 der	 ganzen	 Welt	 begleitete	 Allan	 auf	 die	 Reise.	 Zur	 gleichen	 Zeit	 blieben	 alle
technischen	 Betriebe	 der	 Welt	 auf	 fünf	 Minuten	 stehen,	 alle	 Schiffsschrauben,	 die	 in	 diesem
Augenblick	 die	 Weltmeere	 peitschten,	 zur	 gleichen	 Zeit	 heulten	 und	 tuteten	 die	 Pfeifen	 und
Sirenen	aller	Eisenbahnzüge	und	Dampfer,	die	unterwegs	waren:	ein	brutaler,	gewaltiger	Schrei
der	Arbeit,	die	ihrem	Werk	zujubelte.

Der	alte	Lloyd	ließ	sich	entkleiden	und	legte	sich	zu	Bett.
Sie	waren	unterwegs.	—
In	 den	 Hotels	 hatten	 Tausende	 von	 Menschen	 um	 zehn	 Uhr	 diniert	 und	 erregt	 über	 den

bevorstehenden	 Start	 gesprochen.	 Musikkapellen	 konzertierten.	 Das	 Fieber	 wuchs	 und	 wuchs.
Man	 wurde	 exaltiert	 und	 sogar	 poetisch.	 Man	 nannte	 den	 Tunnel	 „die	 größte	 menschliche	 Tat
aller	Zeiten“.	„Mac	Allan	hat	das	Epos	vom	Eisen	und	der	Elektrizität	gedichtet.“	Ja,	Mac	Allan
wurde	 sogar	 im	 Hinblick	 auf	 seine	 Schicksale	 in	 den	 fünfundzwanzig	 Jahren	 des	 Baus	 „der
Odysseus	der	modernen	Technik“	genannt.

Zehn	 Minuten	 vor	 zwölf	 flammte	 die	 Projektionsfläche	 der	 Edison-Bio	 auf	 und	 darauf	 stand:
„Ruhe!“

Sofort	 wurde	 alles	 vollkommen	 still.	 Und	 augenblicklich	 begann	 der	 Telekinematograph	 zu
arbeiten.	 In	 allen	 Weltstädten	 der	 Erde	 sah	 man	 zur	 gleichen	 Sekunde	 die	 Bahnhofhalle	 von
Hoboken-Station,	 schwarz	 von	 Menschen.	 Man	 sah	 den	 gewaltigen	 Tunneltrain,	 man	 sah,	 wie
Allan	sich	von	Ethel	und	seinem	Sohn	verabschiedete	—	die	Zuschauer	schwingen	die	Hüte:	der
Zug	gleitet	aus	der	Halle	...

Ein	unbeschreiblicher,	 donnernder	 Jubel,	 der	minutenlang	währte,	 erhob	 sich.	Man	 stieg	auf
die	Tische,	Hunderte	von	Sektgläsern	wurden	zerbrochen	und	zertreten.	Die	Musik	intonierte	das
Tunnellied:	„Three	cheers	and	a	tiger	for	him!...“	Aber	der	Lärm	war	so	ungeheuer,	daß	niemand
einen	Ton	hörte.

Hierauf	erschien	eine	Schrift	auf	der	Leinwand:	„Die	fünfundzwanzig	Köpfe.“	Allan,	als	er	den
Bau	begann,	Allan,	wie	er	heute	aussah.	Ein	zweiter	Orkan	der	Begeisterung	brach	los.	Hobby,
Strom,	 Harriman,	 Bärmann,	 S.	 Woolf,	 der	 „fette	 Müller“,	 Lloyd.	 Dann	 begann	 der	 eigentliche
Film.	Er	begann	mit	dem	Meeting	auf	dem	Dachgarten	des	„Atlantic“,	dem	„ersten	Spatenstich“,
er	führte	im	Laufe	der	Nacht	mit	Unterbrechungen	durch	alle	Phasen	des	Baus,	und	so	oft	Allans
Bild	erschien,	erhob	sich	neuer,	begeisterter	 Jubel.	Der	Riesenfilm	zeigte	die	Katastrophe,	den
Streik.	 Man	 sah	 wieder	 Mac	 Allan	 durch	 das	 Megaphon	 zu	 dem	 Heer	 von	 Arbeitern	 sprechen
(und	 der	 Phonograph	 brachte	 Teile	 seiner	 Rede!),	 die	 Prozession	 der	 Tunnelmen,	 den	 großen
Brand.	Alles.

Nach	einer	Stunde,	um	ein	Uhr,	erschien	auf	der	Projektionsfläche	ein	Telegramm:	„Allan	 in
den	 Tunnel	 eingefahren.	 Ungeheure	 Begeisterung	 der	 Menge!	 Viele	 Menschen	 im	 Gedränge
verletzt!“

Der	 Film	 ging	 weiter.	 Nur	 von	 halber	 zu	 halber	 Stunde	 wurde	 er	 durch	 Telegramme
unterbrochen:	 Allan	 passiert	 den	 hundertsten	 Kilometer	 —	 —	 den	 zweihundertsten	 —	 Allan
stoppt	eine	Minute.	Ungeheure	Wetten	wurden	abgeschlossen.	Niemand	sah	mehr	auf	den	Film.
Alles	rechnete,	wettete,	schrie!	Würde	Allan	pünktlich	in	Bermuda	eintreffen?	Allans	erste	Fahrt
war	 zu	 einem	 Rennen	 geworden,	 zu	 einem	 Rennen	 eines	 elektrischen	 Zuges	 und	 zu	 n i c h t s
a n d e r e m.	 Der	 Rekordteufel	 wütete!	 In	 der	 ersten	 Stunde	 hatte	 Allan	 den	 Rekord	 für
elektrische	Züge	gedrückt,	den	bis	dahin	die	Züge	Berlin-Hamburg	behaupteten.	In	der	zweiten
war	 er	 den	 Weltrekorden	 der	 Flugmaschinen	 auf	 den	 Leib	 gerückt,	 in	 der	 dritten	 hatte	 er	 sie
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geschlagen.
Um	fünf	Uhr	erreichte	die	Spannung	einen	zweiten	Höhepunkt.
Auf	 der	 Projektionsfläche	 erschien	 telekinematographisch	 übermittelt	 die	 von	 greller	 Sonne

durchflutete	 Bahnhofhalle	 der	 Bermudastation:	 wimmelnd	 von	 Menschen	 und	 alle	 sehen
gespannt	 in	 die	 gleiche	 Richtung.	 Fünf	 Uhr	 zwölf	 taucht	 der	 graue	 Tunnelzug	 auf	 und	 fliegt
herein.	 Allan	 steigt	 aus,	 plaudert	 mit	 Strom,	 und	 Strom	 und	 Allan	 steigen	 wieder	 ein.	 Fünf
Minuten	und	der	Zug	 fährt	weiter.	Ein	Telegramm:	 „Allan	erreicht	Bermuda	mit	 zwei	Minuten
Verspätung.“

Ein	Teil	der	Banketteilnehmer	ging	nun	nach	Hause,	die	meisten	aber	blieben.	Sie	blieben	über
vierundzwanzig	Stunden	wach,	um	Allans	Fahrt	zu	verfolgen.	Viele	hatten	auch	Zimmer	 in	den
Hotels	 gemietet	 und	 legten	 sich	 auf	 ein	 paar	 Stunden	 schlafen,	 mit	 dem	 Befehl,	 sie
augenblicklich	 zu	 wecken,	 „im	 Falle	 etwas	 passierte“.	 Über	 die	 Straßen	 regneten	 schon	 die
Extrablätter	nieder.	—

Allan	war	unterwegs.
Der	Zug	flog	durch	die	Stollen,	daß	sie	meilenweit	vor	und	hinter	ihm	dröhnten.	Der	Zug	legte

sich	in	den	Kurven	zur	Seite	wie	eine	meisterhaft	konstruierte	Segeljacht:	der	Zug	segelte.	Der
Zug	stieg,	wenn	es	in	die	Höhe	ging,	gleichmäßig	und	ruhig	wie	eine	Flugmaschine:	der	Zug	flog.
Die	Lichter	 im	dunkeln	Tunnel	waren	Risse	 in	der	Dunkelheit,	die	Signallampen	buntglitzernde
Sterne,	die	sich	in	die	runden	Bugfenster	des	sausenden	Torpedoboots	stürzten,	die	Lichter	der
Stationen	 vorbeischwirrende	 Meteorschwärme.	 Die	 Tunnelmänner	 (verschanzt	 hinter	 den
eisernen	Rolltüren	der	Stationen),	 feste	Burschen,	die	die	große	Oktoberkatastrophe	trockenen
Auges	mitgemacht	hatten,	weinten	vor	Freude,	als	sie	„old	Mac“	vorüberfliegen	sahen.

Lloyd	ließ	sich	um	acht	Uhr	wecken.	Er	nahm	sein	Bad,	frühstückte	und	rauchte	eine	Zigarre.
Er	 lachte,	 denn	 hier	 gefiel	 es	 ihm.	 Endlich	 war	 er	 ungestört,	 endlich	 war	 er	 fern	 von	 den
Menschen	 und	 an	 einem	 Ort,	 wohin	 niemand	 kommen	 konnte!	 Zuweilen	 promenierte	 er	 durch
sein	 lichterblitzendes	Appartement,	zwölf	Gemächer,	die	die	Maschine	hinter	sich	herschleppte
und	die	von	einer	köstlichen,	ozongesättigten	Luft	erfüllt	waren.	Um	neun	Uhr	telephonierte	ihn
Ethel	an	und	er	unterhielt	sich	zehn	Minuten	mit	ihr.	(„Don’t	smoke	too	much,	Pa!“	sagte	Ethel.)
Dann	 las	 er	 die	 Telegramme.	 Plötzlich	 hielt	 der	 Zug.	 Sie	 stoppten	 in	 der	 großen	 Station	 im
„heißen	Stollen“.	Lloyd	sah	durch	ein	Guckloch	und	unterschied	eine	Gruppe	von	Menschen,	in
deren	Mitte	Allan	stand.

Lloyd	dinierte,	schlief	und	wieder	hielt	der	Zug	und	die	Fenster	seines	Salons	waren	geöffnet:
er	sah	durch	eine	Glaswand	hindurch	auf	ein	blaues	Meer	hinaus	und	auf	der	andern	Seite	über
eine	unübersehbare	Menschenmenge,	die	begeistert	 schrie.	Azora.	Sein	Diener	berichtete	 ihm,
daß	sie	vierzig	Minuten	Verspätung	hätten,	da	ein	Ölbehälter	leck	geworden	sei.

Hierauf	wurden	die	Fenster	wieder	geschlossen.	Der	Zug	stürzte	sich	in	die	Tiefe,	und	der	alte,
vertrocknete,	 kleine	 Lloyd	 begann	 vor	 Vergnügen	 zu	 pfeifen,	 was	 er	 seit	 zwanzig	 Jahren	 nicht
getan	hatte.

Von	Azora	an	führte	Strom.	Er	schaltete	den	vollen	Strom	ein	und	der	Geschwindigkeitsmesser
stieg	auf	zweihundertfünfundneunzig	Kilometer	die	Stunde.	Die	Ingenieure	wurden	unruhig,	aber
Strom,	 dem	 die	 Hitze	 in	 den	 heißen	 Stollen	 wohl	 die	 Haare	 abfressen	 konnte	 aber	 nicht	 die
Nerven,	ließ	sich	nicht	ins	Handwerk	pfuschen.

„Es	 wäre	 eine	 Blamage,	 wenn	 wir	 zu	 spät	 kämen,“	 sagte	 er.	 Der	 Zug	 fuhr	 so	 rasch,	 daß	 er
stillzustehen	schien;	die	Lichter	schwirrten	ihm	wie	Funken	entgegen.

Finisterra.

n	New	York	wurde	es	wieder	Nacht.	Die	Hotels	 füllten	sich.	Die	Begeisterung	raste,	als	das
Telegramm	 die	 ungeheure	 Speed	 meldete.	 Würde	 man	 die	 Verspätung	 einholen	 oder	 nicht?

Die	Wetten	stiegen	ins	Unsinnige.
Die	letzten	fünfzig	Kilometer	führte	Allan.
Er	hatte	vierundzwanzig	Stunden	nicht	geschlafen,	aber	die	Erregung	hielt	ihn	aufrecht.	Bleich

und	 erschöpft	 sah	 er	 aus,	 mehr	 nachdenklich	 als	 freudig:	 viele	 Dinge	 gingen	 ihm	 durch	 den
Kopf	...

In	 wenigen	 Minuten	 mußten	 sie	 ankommen	 und	 sie	 zählten	 Kilometer	 und	 Sekunden.	 Die
Signallampen	fegten	vorbei,	der	Zug	stieg	...

Plötzlich	blendete	weißes,	grausames	Licht	ihre	Augen.	Der	Tag	brach	herein.	Allan	stoppte	ab.
Sie	waren	mit	zwölf	Minuten	Verspätung	in	Europa	eingetroffen.

E n d e
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W e r k e
v o n

B e r n h a r d 	 K e l l e r m a n n

Y e s t e r 	 u n d 	 L i

Die	Geschichte	einer	Sehnsucht.	(Fischers	Bibliothek	zeitgenössischer	Romane.)	Geb.	1	M.,	in
Leinen	M.	1.25.

Die	Geschichte	einer	Sehnsucht	ist	es,	die	der	Verfasser	erzählt	—	einer	zarten,	zitternden,	tastenden	Sehnsucht.	Einer
so	verzehrenden,	wahnwitzigen,	ungeheuerlichen	Liebessehnsucht,	wie	sie	nur	ein	Dichter,	ein	Auserwählter	unter	den
Menschen,	zu	einem	auserwählten,	seltenen,	wundervollen	Weibe	empfinden	kann.	—	Henri	Ginstermann	heißt	er.	Und
sie	 heißt	 Bianka	 Schuhmacher.	 Ganz	 einfache,	 alltägliche	 Namen.	 Aber	 was	 für	 Menschen!	 Ihre	 Seelen	 sind	 —	 ein
triviales	 Bild	 zu	 gebrauchen	 —	 wie	 äußerst	 verfeinerte	 phonographische	 Platten.	 Und	 zwischen	 diesen	 beiden
Menschen	schwebt	eine	innige,	keusche,	unausgesprochene	Liebe.	Beide	wissen:	sie	ist	hoffnungslos,	diese	Liebe.	Und
doch	trägt	sie	jeder	im	Herzen,	sorgsam,	wie	ein	anvertrautes	Gut,	ein	Heiligtum,	einen	köstlichen	Schatz.	In	stummer
Duldung	 klammert	 er	 sich	 an	 sein	 jämmerliches	 Leben,	 das	 ihn,	 den	 um	 unbesonnener	 Jugendstreiche	 willen
Verstoßenen,	Verfemten,	 so	oft	 grausam	geneckt.	Seiner	heiligen	Sehnsucht	 zuliebe	 tut	 er	 es.	Sein	ganzes	Sein	und
Wesen	 strömt	 in	 dies	 eine	 große	 Gefühl	 zusammen.	 Er	 treibt	 einen	 Kultus	 mit	 dieser	 Frau.	 Besingt	 sie	 in
überschwenglichen,	 himmelhochjauchzenden	 Hymnen.	 Und	 macht	 doch	 allem	 ein	 Ende	 durch	 einen	 leisen,	 müden
Verzicht.	Wunderbar	ergreifend	ist	dieser	Schluß.	Ein	Dichter	hat	dies	Buch	geschrieben.	Ein	wirklicher	Dichter.	Mit
sanfter,	zagender	Hand	sind	die	letzten	Hüllen	von	menschlichen	Seelen	gezogen.	Und	doch	erscheint	alles	wie	durch
zarte	 Schleier,	 von	 einem	 seltsamen	 matten	 Glanz	 umsponnen.	 Letzte	 Menschlichkeiten	 werden	 aufgedeckt.	 Feines,
Leises	wird	gegeben,	wie	mit	dem	Silberstift	gezeichnet.

(Königsberger	Allgemeine	Zeitung)

I n g e b o r g

Roman.	18.	Auflage.	Geheftet	4	M.,	gebunden	5	M.
Frauen	und	Jünglinge,	leset	dies	neue	Buch	—	Ingeborg	—,	diesen	zweiten	Roman	von	Bernhard	Kellermann.	Die	Liebe
lebt	darin	und	die	Romantik.	Und	der	Wald	lebt	darin	und	alle	Jahreszeiten.	Wahrhaftig	ein	närrisches	Buch,	aber	weise
und	klug	bei	aller	Narretei,	denn	die	unerforschlichen,	unabänderlichen	Lebensgesetze	sprechen	daraus.	 Jung	 ist	es,
ganz	 jung-jung,	 und	 das	 Blut	 macht	 es	 unruhig,	 es	 fiebert	 vor	 Liebe.	 In	 einigen	 Märznächten,	 als	 der	 Föhn	 vor	 den
Fenstern	stürmte,	habe	ich	es	gelesen;	mein	Herz	kam	völlig	aus	dem	Takt,	und	ich	glaube	nicht,	daß	der	Föhn	allein
schuld	 war	 ...	 Mit	 einer	 kindlich	 zarten	 und	 zugleich	 unerhört	 verfeinerten	 Gabe	 wird	 hier	 von	 den	 heiligsten	 und
besten	Dingen	gesprochen.	Von	Gott,	von	der	Liebe,	vom	Wald	...	Ich	will	mich	mit	diesem	Buche	nicht	allein	freuen.
Jedem	möchte	ich	es	in	die	Hände	drücken,	der	überhaupt	noch	einen	Roman	lesen	kann.

(Die	Zeit,	Wien)

D e r 	 T o r

Roman.	10.	Auflage.	Geheftet	5	M.,	gebunden	6	M.
Hier	sind	Menschen,	eine	Fülle	Menschen,	nicht	nur	scharf	voneinander	geschieden	und	als	Einzelgestalten	deutlich	in
der	Phantasie,	sondern	in	Bewegung,	im	Zusammensein,	im	Gespräch	in	einer	Vielzahl	von	Aktionen.	Ich	sehe	alle,	die
im	Eisenbahnkupee	den	Selbstmord	des	Dienstmädchens	erörtern	—	wie	hört	man	das	Laute	ihrer	Reden,	die	Heftigkeit
ihrer	Diskussion	und	Überzeugungssucht	das	Rasseln	und	Knattern	des	Zuges	übertönen!	Der	Liederkranzball,	den	fünf
Kapitel	umschließen,	bleibt	wie	ein	Erlebtes	unverlöschlich	 in	der	Erinnerung:	hier	 ist	ein	solcher	Sturm,	ein	solches
Getöse,	ein	solches	Ineinanderspielen	von	Tätigkeiten	und	Gesprächen,	von	Trunk,	Spiel,	Streit	und	Hohn,	ein	solches
Chaos	bewegter	Menschlichkeiten,	aus	dem	die	Gestalten	des	Helden	und	seiner	Geliebten	leuchtend	hervortreten,	ein
solches	Auf-	und	Abstürmen	des	lebendigsten	Lebens,	daß	man	im	Lesen	den	Atem	anhält,	von	der	Fülle	und	Intensität
einer	 ganz	 nahen	 Wirklichkeit	 bis	 an	 das	 eigene	 Fühlen	 wunderbar	 beherrscht	 ...	 Nicht	 Vergangenes	 erzählt	 dieser
Dichter,	wie	alle	vor	und	neben	ihm:	er	trägt	die	Gegenwart.	Sein	Stil,	knapp,	rasch,	ungeduldig,	reißt	hin.	Kurze	Sätze
jagen	 hintereinander	 her,	 überstürzen	 sich,	 erleuchten	 und	 verdunkeln	 einander	 —	 dann	 wieder	 langsam
hintereinander	schreitend,	lassen	sie	der	Einbildungskraft	Raum,	das	Bild,	das	sie	halten,	zu	betrachten,	das	Gefühl,	die
unsichtbare	Gottheit,	der	sie	dienen,	zu	begreifen.	Und	wie	sie	dem	Gefühl	dienen!	Jedes	Wort,	jeder	Ausruf	glaubt	sich
stark	genug,	das	Göttliche	durch	sich	offenbaren	zu	können,	und	ist	doch	so	gering,	daß	alles	nur	hingestammelt	wird,
bebend,	flehend,	erstickt,	überwältigt.	Alles	ist	da,	ist	Leben,	ist	Augenblick.	Geschehnis	und	Gedanke	gehen	ineinander
über,	 eins	 aus	 dem	 andern	 hervor.	 Eh	 man	 sich’s	 versieht,	 biegt	 der	 Weg	 um:	 neue	 Landschaft	 erschließt	 sich	 dem
Staunenden	—	man	muß	das	Buch	für	Augenblicke	sinken	lassen,	um	sich	zurückfinden	zu	können.

(Neue	Freie	Presse,	Wien)

D a s 	 M e e r

Roman.	10.	Auflage.	Geheftet	4	M.,	gebunden	5	M.
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Diese	Schilderung	des	Ozeans,	des	ewig	unruhigen,	brausenden,	tobenden,	gefräßigen,	gespenstischen	Ozeans,	 ist	so
ungeheuer	 plastisch	 und	 namentlich	 schon	 durch	 die	 Sprache	 so	 ausdrucksvoll,	 daß	 dem	 Leser	 gleichsam	 aus	 den
Zeilen	 fortwährend	 das	 Rollen	 und	 Grollen	 des	 Meeres	 entgegentönt.	 Wie	 Wellen	 kommen	 die	 Sätze	 daher,	 häufen,
übersprudeln	 sich,	 stehen	still,	plötzlich	nur	 zu	einem	oder	 zwei	Worten	verdichtet,	die	gleich	einem	Kahn	auf	einer
Wogenreihe	 tanzen,	 dann	 wieder	 in	 heftige,	 rasend	 schnelle,	 bizarr	 verknäuelte	 Bilder	 sich	 auflösend	 —	 es	 ist	 eine
Tonmalerei,	die	wie	orchestrale	Symphoniemusik	wirkt.	Eine	Sprachsymphonie:	„Das	Meer“!	Und	wir	sehen	und	hören
nicht	nur	das	Meer,	an	der	bretonischen	Küste	—	nein!	Mit	einer	grandiosen	Phantasie	führt	er	uns	auf	den	Boden	der
See,	in	die	Geisterhöhlen	der	Klippen,	zwischen	die	Eisberge	der	nordischen	Strömung,	in	die	chinesischen	Baien.	Das
Meer	in	der	Mondnacht,	im	Sturm,	in	der	Stille,	den	Schiffbruch	des	Dampfers	und	den	Kampf	des	Fischerboots	—	alles
zaubert	dieser	Poet	mit	vollendeter	Kunst	vor	die	staunende	Seele.	Dazu	die	Leute	dieser	Insel.	Urzeit.	Menschen	ohne
Kultur,	aber	auch	ohne	Kulturfäule.	Prächtige,	spitzbübisch-naive,	tiertreue	Menschen,	die	wie	Kinder	dumm,	morallos,
vertrauensselig	 und	 heftig	 sind	 ...	 Es	 ist	 eine	 Apotheose	 des	 Meeres,	 wie	 aus	 dem	 Munde	 heidnischer	 Priester.
Gleichsam	die	Apotheose	alles	Großen,	Unbekannten,	nie	zu	Enträtselnden,	das	wir	Natur	nennen.

(Augsburger	Abendzeitung)

I m 	 g l e i c h e n 	 V e r l a g 	 i s t 	 e r s c h i e n e n :

A m e r i k a 	 H e u t e 	 u n d 	 M o r g e n
R e i s e e r l e b n i s s e 	 v o n 	 A r t h u r 	 H o l i t s c h e r

Fünfte	Auflage.
Mit	69	Abbildungen.	Geheftet	5	M.,	gebunden	6	M.

Das	Beste	des	Buches	liegt	in	der	Unmittelbarkeit	der	Erlebnisse	und	der	Darstellung.	Es	geht	über	ein	paar	Weichen
hinweg,	daß	uns	manchmal	die	Haare	zu	Berge	stehen,	aber	die	volle	Fahrt	ist	doch	das	Besondere	an	dem	Buche.	Man
stutzt	 und	 möchte	 um	 Mäßigung	 bitten,	 aber	 schon	 ist	 man	 bei	 der	 nächsten	 Sache,	 und	 wir	 treiben	 wirklich
hingerissen,	gerührt,	verführt,	ergriffen	und	nur	selten	einer	kühl	nachdenklichen	Stimmung	überlassen,	mitten	durchs
Leben	der	Staaten,	mitten	durch	die	weiten,	zukunfthellen	Ebenen	Kanadas.	In	den	Hauptstädten	Kanadas	erleben	wir
die	Ankunft	der	Kolonistenzüge	mit	ihren	frisch	vom	Schiff	auf	den	neuen	Boden	gesetzten	Insassen:	irische	Proletarier,
belgische	 Handwerker,	 slowakische	 und	 russische	 Bauern,	 denen	 nun	 ohne	 Unterschied	 das	 Land,	 dem	 sie
entgegenfahren,	 gehört	 von	 diesem	 Morgen	 an.	 Der	 Reisende	 besucht	 die	 neuen	 Siedler	 auf	 ihren	 Heimstätten,	 auf
ihren	Dörfern	einsam	draußen	auf	der	Prärie.	Und	 in	den	zauberischen	Städten	der	Westküste	am	glitzernden	Meer
erleben	wir	den	Tummel	einer	harten	jugendlichen	Bevölkerung,	in	die	zum	Überfluß	noch	die	kleinen	Vorläuferscharen
gelber	und	brauner	Asiaten	hineingemischt	sind.	Wir	lesen	bei	Holitscher	Interessantes	über	Literatur	und	Theater	in
Amerika,	 über	 die	 Frage	 der	 Juden,	 der	 Einwanderer,	 der	 Neger	 und	 des	 Sozialismus,	 über	 alle	 die	 Probleme,	 die
impulsive	und	unruhige	Menschen	drüben	mehr	auf	dem	Weg	der	Revolte	als	der	Staatskunst	zu	lösen	gedenken.	Wir
wissen,	wie	viele	Dinge,	die	auch	die	unseren	sind,	drüben	doch	ganz	anders	liegen	und	ebenso	anders	gelöst	werden
müssen	 ...	 Wir	 nehmen	 dieses	 neue	 Amerikabuch	 gern	 auf	 in	 unser	 Arbeitszimmer.	 Es	 trägt	 uns,	 wie	 durch	 eine
geöffnete	Saaltür,	den	großen	verworrenen	Schall	der	Gegenwart	herein,	aber	wir	lassen	uns	nicht	hindern,	Europa	nur
noch	mehr	zu	lieben,	weil	es,	auf	einen	andern	Kontinent	verpflanzt,	auch	eine	andere	Welt	zu	erzeugen	vermocht	hat.

(Frankfurter	Zeitung)

D r u c k 	 d e r 	 S p a m e r s c h e n 	 B u c h d r u c k e r e i 	 i n 	 L e i p z i g
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