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Erster Teil

1.

D as Einweihungskonzert des neuerbauten Madison-Square-Palastes bildete den Hohepunkt
der Saison. Es war eines der aullerordentlichsten Konzerte aller Zeiten. Das Orchester
umfalSte zweihundertundzwanzig Musiker, und jedes einzelne Instrument war mit einem Kinstler
von Weltruf besetzt. Als Dirigent war der gefeiertste lebende Komponist, ein Deutscher,
gewonnen worden, der fir den einen Abend das unerhorte Honorar von sechstausend Dollar
erhielt.

Die Eintrittspreise verbliifften selbst New York. Unter dreilsig Dollar war kein Platz zu haben,
und die Billettspekulanten hatten die Preise fur eine Loge bis auf zweihundert Dollar und hoher
getrieben. Wer irgendwie etwas sein wollte, durfte nicht fehlen.

Um acht Uhr abends waren 26., 27. und 28. Stralle und Madison Avenue von knatternden,
ungeduldig bebenden Automobilen blockiert. Die Billetthandler, die ihr Leben zwischen den
Pneumatiken von sausenden Automobilen verbringen, stiirzten sich, schweilStriefend trotz einer
Temperatur von zwolf Grad Kalte, Biindel von Dollarscheinen in den Handen, tollkithn mitten in
den endlos heranrollenden Strom wiitend donnernder Wagen. Sie schwangen sich auf die
Trittbretter, Fuhrersitze und selbst Dacher der Cars und versuchten das Schnellfeuer der
Motoren mit ihren heiser heulenden Stimmen zu tuberbrillen. ,Here you are! Here you are! Zwei

Parkettsitze, zehnte Reihe! Ein Logenplatz! Zwei Parkettsitze ...!!” Ein schrager Hagel von
Eiskornern fegte wie Maschinengewehrfeuer auf die Stralie nieder.
Sobald ein Wagenfenster klappte — ,Hierher!” — warfen sie sich blitzschnell wie Taucher

wieder zwischen die Wagen. Wahrend sie aber ihr Geschaft abschlossen, Geld in die Taschen
stopften, gefroren ihnen die Schweilstropfen auf der Stirn.

Das Konzert sollte um acht Uhr beginnen, aber noch ein Viertel nach acht warteten
unabsehbare Reihen von Wagen darauf, bei dem in Nasse und Licht schreiend rot leuchtenden
Baldachin vorzufahren, der in das blitzende Foyer des Konzertpalastes hineinfuhrte. Unter dem
Larm der Billetthandler, dem Knattern der Motoren und Trommeln der Eiskorner auf dem
Baldachin quollen aus den einander blitzschnell ablosenden Cars immer neue Menschenbindel
hervor, von den dunkeln Mauern der Neugierigen mit stets neuer Spannung erwartet: kostbare
Pelze, ein funkelndes Haargebaude, aufsprithende Steine, ein seideglanzender Schenkel, ein
entziickender weiSbeschuhter Ful$, Lachen, kleine Schreie ...

Der Reichtum der fiinften Avenue, Bostons, Philadelphias, Buffalos, Chikagos fillte den
pomposen, in Lachsrot und Gold gehaltenen iiberhitzten Riesensaal, der wahrend des ganzen
Konzerts von Tausenden von hastig bewegten Fachern vibrierte. Aus all den weiRen Schultern
und Biisten der Frauen stieg eine Wolke betaubender Parfume empor, zuweilen ganz
unvermittelt von dem niichternen und trivialen Geruch von Lack, Gips und Olfarbe durchsetzt,
der dem neuen Raum anhaftete. Scharen und Aberscharen von Glihlampen blendeten aus den
Kassetten der Decke und Emporen iiber den Raum, so gleiSend und grell, dafs nur starke und
gesunde Menschen die Lichtflut ertragen konnten. Die Pariser Modekiinstler hatten fur diesen
Winter kleine venezianische Haubchen lanciert, die die Damen auf den Frisuren, etwas nach
hinten gertckt, trugen. Gespinste, Spinngewebe aus Spitzen, Silber, Gold, mit Borden, Quasten,
Gehangsel aus den kostbarsten Materialien, Perlen und Diamanten. Da aber die Facher
unausgesetzt vibrierten und die Kopfe stets in leichter Bewegung waren, so glitt fortwahrend ein
Glitzern und Flimmern uber das dichtgedrangte Parkett, und hundertfach sprithten gleichzeitig
an verschiedenen Stellen die Feuer der Brillanten auf.

Uber diese Gesellschaft, ebenso neu und prunkvoll wie der Konzertsaal, fegte die Musik der
alten, langst vermoderten Meister dahin ...

Der Ingenieur Mac Allan hatte mit seiner jungen Frau, Maud, eine kleine Loge dicht iber dem
Orchester inne. Hobby, sein Freund, der Erbauer des neuen Madison-Square-Palastes, hatte sie
ihm zur Verfigung gestellt und Allan kostete diese Loge keinen Cent. Er war zudem nicht aus
Buffalo, wo er eine Fabrik fir Werkzeugstahl besal3, hierhergekommen, um Musik zu horen, fir
die er gar kein Verstandnis hatte, sondern um eine zehn Minuten lange Unterredung mit dem
Eisenbahnmagnaten und Bankier Lloyd, dem machtigsten Mann der Vereinigten Staaten und
einem der reichsten Manner der Welt, zu fithren. Eine Unterredung, die fiir ihn von der
allergrofSten Bedeutung war.

Am Nachmittag, im Zuge, hatte Allan vergebens gegen eine leichte Erregung gekampft, und
noch vor wenigen Minuten, als er sich durch einen Blick uberzeugte, dal die Loge gegeniiber,
Lloyds Loge, noch leer war, hatte ihn die gleiche sonderbare Unruhe angefallen. Nun aber sah er
den Dingen wieder mit vollkommener Ruhe entgegen.

Lloyd war nicht da. Lloyd kam vielleicht iiberhaupt nicht. Und selbst wenn er kam, so war
damit noch nichts entschieden — trotz Hobbys triumphierender Depesche!

Allan salS da, wie ein Mann, der wartet und die notige Geduld dazu hat. Er lag in seinem Sessel,
die breiten Schultern gegen die Lehne gedruckt, die Fulle ausgestreckt, so gut es in der Loge
ging, und sah mit ruhigen Augen umher. Allan war nicht gerade grof3, aber breit und stark
gebaut wie ein Boxer. Sein Schadel war machtig, mehr viereckig als lang, und die Farbe seines
etwas derben bartlosen Gesichts ungewohnlich dunkel. Selbst jetzt im Winter zeigten seine
Backen Spuren von Sommersprossen. Wie alle Welt trug er das Haar sorgfaltig gescheitelt; es
war braun, weich und schimmerte an den Reflexen kupferfarben. Allans Augen lagen verschanzt
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hinter starken Stirnknochen; sie waren licht, blaugrau und von gutmitig kindlichem Ausdruck.
Im ganzen sah Allan aus wie ein Schiffsoffizier, der gerade von der Fahrt kam, vollgepumpt mit
frischer Luft, und heute zufallig einen Frack trug, der nicht recht zu ihm palste. Wie ein
gesunder, etwas brutaler und doch gutmiitiger Mensch, nicht unintelligent, aber keineswegs
bedeutend.

Allan vertrieb sich die Zeit, so gut er konnte. Die Musik hatte keine Macht iiber ihn und anstatt
seine Gedanken zu konzentrieren und zu vertiefen, zerstreute und verflichtigte sie sie. Er mals
mit den Blicken die Dimensionen des ungeheuren Saales aus, dessen Decken- und
Logenringkonstruktion er bewunderte. Er Uiberflog das flimmernde, vibrierende Fachermeer im
Parkett und dachte, daf$ ,viel Geld in den Staaten sei und man hier so etwas unternehmen konne,
wie er es im Kopf hatte”. Als praktisch veranlagter Mensch unternahm er es, die stindlichen
Beleuchtungskosten des Konzertpalastes abzuschatzen. Er einigte sich auf rund tausend Dollar
und verlegte sich hierauf auf das Studium einzelner Mannerkopfe. Frauen interessierten ihn gar
nicht. Dann streifte sein Blick wiederum die leere Loge Lloyds und tauchte in das Orchester
hinab, dessen rechten Fliugel er iibersehen konnte. Wie alle Menschen, die nichts von Musik
verstehen, verbliffte ihn die maschinelle Exaktheit, mit der das Orchester arbeitete. Er ruckte
ein wenig vor, um den Dirigenten zu sehen, dessen stabfilhrende Hand und dessen Arm nur
zuweilen uber der Brustung erschienen. Dieser hagere, schmalschulterige, distinguierte
Gentleman, dem sie fur diesen Abend sechstausend Dollar bezahlten, war Allan vollends ein
Ratsel. Er beobachtete ihn lange und aufmerksam. Schon das Aulere dieses Mannes war
ungewoOhnlich. Sein Kopf, mit der Hakennase, den kleinen, lebendigen Augen, dem
zusammengekniffenen Mund und den dinnen, nach riickwarts stehenden Haaren erinnerte an
den eines Geiers. Er schien nur Haut und Knochen zu sein und nichts als Nerven. Aber er stand
ruhig inmitten des Chaos von Stimmen und Larm und ordnete es nach Belieben mit einem Wink
seiner weilsen, anscheinend kraftlosen Hande. Allan bewunderte ihn, etwa wie einen Zauberer, in
dessen Macht und Geheimnisse einzudringen er nicht einmal den Versuch machte. Dieser Mann
schien ihm einer fernen Zeit und einer sonderbaren, unverstandlichen, fremden Rasse
anzugehoren, die dem Aussterben nahe war.

Gerade in diesem Augenblick aber streckte der hagere Dirigent die Hande in die Hohe,
schiittelte sie wie in Raserei, und in den Handen schien plotzlich eine iibermenschliche Kraft zu
wohnen: das Orchester brandete auf und verstummte mit einem Schlag.

Eine Lawine von Beifall rollte durch den Saal, hohl tobend in der ungeheuren Ausdehnung des
Raumes. Allan riuckte aufatmend zurecht, um aufzustehen. Aber er hatte sich getauscht, denn
drunten leiteten die Holzblaser schon das Adagio ein. Aus der Nebenloge drang noch das Ende
eines Gesprachs heruber.... ,... zwanzig Prozent Dividende, Mann! Es ist ein Geschaft, wie es
glanzender ...”

Und Allan war gezwungen, wieder ruhig zu sitzen. Er begann abermals die Konstruktion der
Logenringe zu studieren, die ihm nicht ganz verstandlich war. Allans Frau dagegen, selbst
angehende Pianistin, ergab sich mit ihrem ganzen Wesen der Musik. An der Seite ihres Gatten
erschien Maud zart und klein. Sie hatte den feinen braunen Madonnenkopf in den weillen
Handschuh gestutzt, und ihr transparent leuchtendes Ohr trank die Tonwellen, die von unten
herauf, von oben herab, von irgendwoher kamen. Die ungeheure Vibration, mit der die
zweihundert Instrumente die Luft erfullten, erschiitterte jeden Nerv an ihrem Korper. Thre Augen
waren geweitet und ohne Blick in die Ferne gerichtet. So stark war ihre Erregung, dafS auf ihren
zarten, glatten Wangen kreisrunde rote Flecke erschienen.

Nie, so schien es ihr, hatte sie Musik tiefer empfunden, nie hatte sie iiberhaupt je solche Musik
gehort. Eine kleine Melodie, ein unscheinbares Nebenmotiv konnte eine niegekannte Helligkeit
in ihrer Seele wecken. Ein einzelner Klang konnte eine unbekannte, verborgene Ader von Gluck
in ihr anschlagen, dalS es hell daraus stromte und sie im Innern blendete. Und alles Gefiihl, das
diese Musik in ihr ausloste, war reinste Freude und Schonheit! All die Gesichte, die ihr die Musik
entgegentrug, waren in Helligkeit und Verklarung getaucht und schoner als jede Wirklichkeit.

Mauds Leben war eben so schlicht und einfach wie ihre Erscheinung. Es gab weder grofSe
Ereignisse noch besondere Merkwurdigkeiten darin und glich dem von Tausenden von jungen
Madchen und Frauen. Sie war in Brooklyn, wo ihr Vater eine Druckerei besals, geboren und auf
einem Landgut in den Berkshire-Hills von ihrer sie verzartelnden Mutter, einer gebornen
Deutschen, erzogen worden. Sie hatte eine gute Schulbildung genossen, zwei Sommer lang
Vorlesungen an der summerschool von Chautauqua gehort, sie hatte eine Menge von Weisheit
und Wissen in ihren kleinen Kopf hineingestopft, um es wieder zu vergessen. Obwohl nicht
ubermafig musikalisch begabt, hatte sie sich auf dem Klavier ausgebildet und ihr Studium in
Minchen und Paris bei ersten Lehrern abgeschlossen. Sie war mit ihrer Mutter auf Reisen
gewesen (der Vater war lange tot), sie hatte Sport getrieben und mit jungen Mannern geflirtet
wie alle jungen Madchen. Sie hatte eine Jugendschwarmerei gehabt, an die sie heute nicht mehr
dachte, sie hatte Hobby, dem Architekten, der sich um sie bewarb, einen Korb gegeben, weil sie
ihn nur wie einen Kameraden lieben konnte, und sie hatte den Ingenieur Mac Allan geheiratet,
weil er ihr gefiel. Noch vor ihrer Verheiratung war ihre kleine, angebetete Mutter gestorben, und
Maud hatte bittere Tranen vergossen. Im zweiten Jahr ihrer Ehe hatte sie ein Kind geboren, ein
Madchen, das sie abgottisch liebte. Das war alles. Sie war dreiundzwanzig Jahre alt und
glucklich.

Wahrend sie in einer Art von herrlicher Betaubung die Musik genolf$, erblithte wie durch einen
Zauber ein Reichtum von Erinnerungen in ihr, einander scheinbar willkurlich ablosend, alle
sonderbar klar, alle merkwiirdig bedeutungsvoll. Und ihr Leben erschien ihr plotzlich
geheimnisvoll, tief und reich. Sie sah die Ziige ihrer kleinen Mutter in unendlicher Vergeistigung
und Giite vor sich, aber sie empfand keine Trauer dabei, nur Freude und unaussprechliche Liebe.
Als weile die Mutter noch unter den Lebenden. Gleichzeitig erschien ihr eine Landschaft in den
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Berkshire-Hills, die sie als Madchen haufig auf dem Rade durchquert hatte. Aber die Landschaft
war voll geheimnisvoller Schonheit und von einem merkwirdigen Glanzen erfiillt. Sie dachte an
Hobby, und im gleichen Augenblick sah sie ihr Madchenzimmer, das vollgestopft mit Biichern
war, vor sich. Sie sah sich selbst, wie sie am Klavier salS und ubte. Aber unmittelbar darauf
tauchte Hobby wieder auf. Er safS neben ihr auf einer Bank am Rande eines Tennisplatzes, der
schon so dammerig war, dals man nur die weilRen Streifen der Courts noch unterscheiden konnte.
Hobby hatte ein Bein Uibergeschlagen und klopfte mit dem Rakett auf die Spitze seines weilsen
Schuhs und plauderte. Sie sah sich selbst, und sie sah, dals sie lachelte, denn Hobby sprach
nichts als verliebten Unsinn. Aber eine heitere, iibermiitige, ein wenig spottische Passage wehte
Hobby hinweg und rief ihr jenes frohliche Picknick ins Gedachtnis zuruck, bei dem sie Mac zum
erstenmal gesehen hatte. Sie war zu Besuch bei Lindleys in Buffalo, und es war im Sommer. Im
Wald standen zwei Autos, und sie waren im ganzen wohl ein Dutzend, Damen und Herren. Jedes
einzelne Gesicht erkannte sie deutlich wieder. Es war heil3, die Herren waren in Hemdarmeln,
und der Boden brannte. Nun aber sollte Tee gekocht werden und Lindley rief: , Allan, wollen Sie
das Feuer anmachen?” Und Allan antwortete: , All right!” Und Maud schien es jetzt, als habe sie
schon damals seine Stimme geliebt, seine tiefe, warme Stimme, die im Brustkorb resonierte. Da
sah sie nun, wie Allan das Feuer zurechtmachte. Wie er still, unbeachtet von allen, Aste zerbrach,
zerknackte, wie er arbeitete! Sie sah, wie er mit aufgestilpten Hemdarmeln vor dem Feuer
kauerte und es behutsam anblies, und plotzlich entdeckte sie, da er auf dem rechten Unterarm
eine blallblaue Tatowierung trug: gekreuzte Hammer. Sie machte Grace Gordon darauf
aufmerksam. Und Grace Gordon (dieselbe, die neulich den Eheskandal gehabt hat) sah sie
erstaunt an und sagte: ,Don’t you know, my dear?* Und sie berichtete ihr, dal8 dieser Mac Allan
der ,Pferdejunge von Uncle Tom“ war und erzahlte das romantische Jugenderlebnis dieses
braunen, sommersprossigen Burschen. Da kauerte er, ohne sich um all die schwatzenden,
frohlichen Menschen zu kimmern, und blies das Feuer an, und sie liebte ihn in diesem
Augenblick. Gewils tat sie es, sie wulSte es nur nicht, bis heute. Und Maud uberlief$ sich nun ganz
ihrem Gefiihl fiir Mac. Sie erinnerte sich an seine merkwiirdige Werbung, an ihre Trauung, die
ersten Monate ihrer Ehe. Dann aber kam die Zeit, da ihr Madchen, die kleine Edith, zur Welt
kommen sollte und zur Welt kam. Nie wirde sie Macs Fursorge vergessen, jene Zartlichkeit und
Ergebenheit in dieser Zeit, die fir jede Frau ein Mafl3stab der Liebe des Mannes ist. Es zeigte sich
plotzlich, dals Mac ein fursorgliches, angstliches Kind war. Nie wiirde sie diese Zeit vergessen, in
der sie sah, wie wahrhaft gut Mac war! Eine Welle von Liebe stromte durch Mauds Herz und sie
schlofs die Augen. Die Gesichte, die Erinnerungen versanken und die Musik trug sie fort. Sie
dachte nichts mehr, sie war ganz Empfindung ...

Ein GetOse, wie von einer einstiirzenden Mauer, brach plotzlich an Mauds Ohr und sie
erwachte und holte tief Atem. Die Symphonie war zu Ende. Mac war schon aufgestanden und
reckte sich, die Hande auf der Bristung. Das Parkett brandete und toste.

Und Maud stand auf, ein wenig schwindlig und benommen, und begann ganz plotzlich wild zu
applaudieren.

S0 klatsche doch, Mac!“ jubelte sie aufSer sich, das Gesicht gluhendrot vor Erregung.

Allan lachte uber Mauds ungewohnliche Aufregung und klatschte einigemal laut in die Hande,
um ihr eine Freude zu machen.

,Bravo! Bravo!” rief Maud mit ihrer hellen, hohen Stimme und beugte sich mit vor Erregung
feuchten Augen weit Uiber die Logenbristung.

Der Dirigent trocknete sich das magere, vor Erschopfung bleiche Gesicht ab und verbeugte
sich wieder und wieder. Als aber der Beifall nicht enden wollte, deutete er mit ausgebreiteten
Handen auf das Orchester. Diese Bescheidenheit war offenbar geheuchelt und erweckte Allans
unausrottbaren Argwohn gegen Kiunstler, die er nie fur volle Menschen nehmen konnte und,
offen herausgesagt, fur unnotig hielt. Maud aber schlof sich dem neuen Beifallssturm
hingerissen an.

»Meine Handschuhe sind geplatzt, sieh, Mac! Was fir ein Kunstler! War es nicht wunderbar?“
Thre Lippen waren verziickt, ihre Augen leuchteten hell wie Bernstein, und Mac fand sie
ungewoOhnlich schon in ihrer Ekstase. Er lachelte und erwiderte, ein wenig gleichgultiger als er
wollte: ,Ja, das ist ein grofSartiger Bursche!”

,Ein Genie ist er!” rief Maud und klatschte begeistert. ,In Paris, Berlin, London habe ich nie so
etwas gehort —“ Sie brach ab und wandte das Gesicht der Ture zu, denn Hobby, der Architekt,
trat in ihre Loge.

,Hobby!“ schrie Maud, immer noch klatschend, denn sie wollte, wie tausend andere, den
Dirigenten nochmals herausrufen. ,Klatsche, Hobby, er mufs nochmals heraus! Hip! Hip! Bravo!”

Hobby hielt sich die Ohren zu und liels einen ungezogenen Gassenbubenpfiff horen.

»~Hobby!“ schrie Maud. ,Wie kannst du dich unterstehen!” Und sie stampfte emport mit dem
Fuls auf. In diesem Moment lief8 sich der Dirigent, schweilStriefend, das Taschentuch im Nacken,
nochmals sehen, und sie klatschte von neuem rasend.

Hobby wartete, bis der Larm nachlief3.

,Die Leute sind vollstandig verrickt!“ sagte er dann mit einem hellen Lachen. ,So etwas! Ich
habe ja nur gepfiffen, um Larm zu machen, Maud. Wie geht es dir, girl? And how are you, old
chap?”

Erst jetzt hatten sie Mul3e, sich richtig zu begriifsen.

Die drei verband in der Tat eine aufrichtige und selten innige Freundschaft. Allan kannte recht
wohl die friheren Beziehungen Hobbys zu Maud, und obwohl nie ein Wort dariber gesprochen
wurde, verlieh dieser Umstand dem Verhéltnis zwischen den beiden Méannern besondere Warme
und einen eigenen Reiz. Hobby war noch immer ein wenig in Maud verliebt, war aber taktvoll
und klug genug, es sich nie merken zu lassen. Allein Mauds sicherer weiblicher Instinkt liefS sich
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nicht tauschen. Sie genoS Hobbys Liebe mit leisem Triumph, der zuweilen in ihren warmen
braunen Augen zu lesen war, und entschadigte ihn mit einer aufrichtigen schwesterlichen
Zuneigung. Sie hatten sich alle drei in verschiedenen Lebenslagen, voller Freude, sich nitzlich
sein zu konnen, Dienste erwiesen, und besonders Allan fiithlte sich Hobby gegeniiber zu grofsem
Danke verpflichtet: hatte doch Hobby ihm vor Jahren zu technischen Versuchen und zur
Errichtung seiner Fabrik fiinfzigtausend Dollar verschafft und fur diese Summe personliche
Burgschaft geleistet. Hobby hatte ferner in den letzten Wochen Allans Interessen vor dem
Eisenbahnkonig Lloyd vertreten und das bevorstehende Rendezvous vermittelt. Hobby hatte alles
fir Allan getan, was tiberhaupt moglich war, denn er bewunderte ihn. Schon in der Zeit, da Allan
nichts geschaffen hatte als seinen Diamantstahl Allanit, pflegte Hobby zu all seinen Bekannten zu
sagen: ,Kennen Sie ubrigens Allan? Der das Allanit erfand? Nun, Sie werden noch hoéren von
ihm!“ Die Freunde sahen einander jahrlich einigemal. Die Allans kamen nach New York oder
Hobby besuchte sie in Buffalo. Im Sommer verlebten sie regelméafSsig drei Wochen zusammen auf
Mauds bescheidenem Landgut Berkshirebrookfarm in den Berkshire-Hills. Ein jedes Wiedersehen
war fur sie ein grofSes Ereignis. Sie fithlten sich um drei, vier Jahre zuriickversetzt, und alle jene
frohlichen und vertrauten Stunden, die sie zusammen verbracht hatten, wurden irgendwie
lebendig in ihnen.

Diesen ganzen Winter hindurch hatten sie sich nicht gesehen, und ihre Freude war um so
lebhafter. Sie musterten einander von oben bis unten wie grofSe Kinder, und beglickwiinschten
sich in heiterem Ton zu ihrem Aussehen. Maud lachte iber Hobbys dandyhafte Lackschuhe, die
auf den Kappen wahre Rhinozeroshorner aus glanzendem Leder trugen, und Hobby begutachtete
wie ein Modekiinstler Mauds Kostiim und Allans neuen Frack. Wie bei jedem Wiedersehen nach
langerer Zeit mischten sie hundert rasche Fragen und rasche Antworten durcheinander, ohne
uber irgend etwas eingehender zu plaudern. Hobby hatte, wie immer, die sonderbarsten und
unglaublichsten Abenteuer erlebt und deutete das eine und das andere an. Dann kamen sie auf
das Konzert, Tagesereignisse und Bekannte zu sprechen.

,Wie gefallt euch ubrigens der Konzertpalast?“ fragte Hobby mit einem triumphierenden
Lacheln, denn er wulste schon, was die Freunde antworten wiirden. Allan und Maud hielten mit
ihrem Lob nicht zurtick. Sie bewunderten alles.

,Und das Foyer?“

, Grand, Hobby!“

»,Nur der Saal ist mir ein wenig zu prunkvoll,” warf Maud ein. ,Ich hatte ihn gern intimer
gehabt.”

Der Architekt lachelte gutmiutig. ,Naturlich, Maud! Das ware richtig, wenn die Leute hierher
kamen, um Musik zu horen. Fallt ihnen gar nicht ein. Die Leute kommen hierher, um etwas zu
bewundern und sich bewundern zu lassen. ,Schaffen Sie uns eine Feerie, Hobby,’ sagte das
Konsortium, ,der Saal muf§ alles bisher Dagewesene totschlagen!*”

Allan stimmte Hobby bei. Was er aber in erster Linie an Hobbys Saal bewunderte, war nicht die
dekorative Pracht, sondern die kithne Konstruktion des freischwebenden Logenringes.

Hobby blinzelte geschmeichelt. ,Das war keineswegs einfach,” sagte er. ,Es machte mir viel
Kopfzerbrechen. Wahrend der Ring genietet wurde, schwankte die ganze Geschichte bei jedem
Schritt. So ...“ Hobby wippte sich auf den Fuf3spitzen. ,Die Arbeiter bekamen es mit der Angst

,Hobby!“ rief Maud ubertrieben é&ngstlich aus und trat von der Brustung zurick. ,Du
erschreckst mich.”

Hobby beruhrte lachelnd ihre Hand: ,Keine Angst, Maud. Ich sagte den Burschen: wartet nur,
bis der Ring ganz geschlossen ist — keine Macht der Welt, hochstens Dynamit ist noch imstande
... hallo!” rief er plotzlich ins Parkett hinab. Ein Bekannter hatte ihn durch das zusammengerollte
Programm wie durch ein Sprachrohr angerufen. Und Hobby fihrte eine Unterhaltung, die man
durch den ganzen Saal hatte verstehen miissen, wenn nicht gleichzeitig tberall Gesprache in
dem gleichen ungeniert lauten Ton gefiithrt worden waren.

Allenthalben hatte man Hobbys auffallenden Kopf erkannt. Hobby hatte die hellsten Haare im
ganzen Saal, silberblonde, glanzende Haare, die peinlich gescheitelt und glattgestrichen waren,
und ein leichtsinniges schmales Spitzbubengesicht von ausgesprochen englischem Typus, mit
einer etwas aufwarts gebogenen Nase und nahezu weillen Wimpern. Im Gegensatz zu Allan war
er schmal und zart, madchenhaft gebaut. Augenblicklich richteten sich von allen Seiten die
Glaser auf ihn, und aus allen Richtungen klang sein Name. Hobby gehorte zu den popularsten
Erscheinungen New Yorks und zu den beliebtesten Mannern der Gesellschaft. Seine
Extravaganzen und sein Talent hatten ihn rasch berihmt gemacht. Es verging kaum eine Woche,
ohne dalf’ die Zeitungen eine Anekdote iiber ihn brachten.

Hobby war mit vier Jahren ein Genie in Blumen, mit sechs ein Genie in Pferden (er konnte in
funf Minuten ganze Heere rasender Pferde aufs Papier werfen) und nun war er ein Genie in Eisen
und Beton und baute Wolkenkratzer. Hobby hatte seine Affaren mit Frauen gehabt und mit
zweiundzwanzig Jahren ein Vermogen von hundertundzwanzigtausend Dollar in Monte Carlo
verspielt. Jahraus, jahrein stak er bis uber seinen weiSblonden Scheitel in Schulden — trotz
seinem enormen Einkommen — ohne sich eine Sekunde dartiber zu bekimmern.

Hobby war am hellichten Tag auf einem Elefanten durch den Broadway geritten. Hobby war
jener Mann, der vor einem Jahre ,vier Tage Millionar spielte”, in einem Luxuszug nach dem
Yellowstonepark fuhr, um als Viehtreiber heimzufahren. Er hielt den Rekord im Dauer-Bridge,
achtundvierzig Stunden. Jeder Trambahnfithrer kannte Hobby und stand mit ihm nahezu auf Du
und Du. Unzahlige Witze Hobbys wurden kolportiert, denn Hobby war SpalSvogel und Exzentrik
von Natur. Ganz Amerika hatte Uiber einen Scherz gelacht, den er anlafSlich der Flugkonkurrenz
New York — San Franzisko in Szene setzte. Hobby hatte den Flug als Passagier des bekannten
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Millionars und Sportmanns Vanderstyfft mitgemacht und iiber alle Menschenansammlungen, die
sie in einer Hohe von achthundert oder tausend Meter passierten, Zettel ausgestreut, auf denen
stand: ,Komm herauf, wir haben dir was zu sagen!” Dieser Scherz hatte Hobby selbst derart
entzickt, dall er ihn wahrend der ganzen Reise, zwei Tage lang, unermidlich wiederholte. Vor
wenigen Tagen erst hatte er New York wiederum durch ein ungeheures, ebenso geniales wie
naheliegendes Projekt verblifft: New York — das Venedig Amerikas! Er, Hobby, schlug namlich
vor (da der Boden im Geschaftsviertel einfach nicht mehr zu bezahlen war), in den Hudson, East
River und die New York-Bai riesige Wolkenkratzer, ganze Stralsen auf Betonquader zu stellen, die
mit Klappbricken verbunden waren, so dals die grofSen Ozeanfahrer bequem passieren konnten.
Der ,Herald” hatte Hobbys faszinierende Zeichnungen veroffentlicht und New York war von dem
Projekt berauscht.

Hobby ernahrte allein ein Schock Journalisten. Er war Tag und Nacht bei der Arbeit, fur sich zu
Ltuten”; er konnte nicht existieren ohne die ununterbrochene Bestatigung seines Daseins in der
Offentlichkeit.

So war Hobby. Und nebenbei war er der begabteste und gesuchteste Architekt New Yorks.

Hobby brach sein Gesprach mit dem Parkett ab und wandte sich wieder den Freunden zu.

»,So erzahle doch, was die kleine Edith treibt, Maud?“ fragte er, obschon er sich schon vorher
nach dem Kinde, dessen Pate er war, erkundigt hatte.

Mit keiner Frage konnte man Mauds Herz mehr berihren. In diesem Augenblick war sie von
Hobby ,ganz einfach entziickt”. Sie errotete und sah ihn mit ihren warmen braunen Augen
schwarmerisch und dankbar an.

,Ich sagte dir ja schon, dall Edith mit jedem Tage sier wird, Hobby!“ antwortete sie mit
zartlichem, miitterlichem Ton in der Stimme und ihre Augen standen voll Freude.

,Das war sie doch immer.”

»Ja! Aber — Hobby, du kannst dir keinen Begriff machen — und wie klug sie wird! Sie fangt
schon an zu sprechen!”

,Erzahle ihm doch die Geschichte von dem Hahn, Maud,“ warf Allan ein.

»Jal“ Und Maud erzahlte strahlend und gliicklich eine kleine drollige Geschichte, in der ihr
Madchen und ein Hahn die Hauptrolle spielten. Alle drei lachten wie Kinder.

,Ich mulS sie bald wieder sehen!” sagte Hobby. ,In vierzehn Tagen komme ich zu euch. Und
sonst war es langweilig in Buffalo, sagst du?”

»Deadly dull!" versetzte Maud rasch. ,Puh, todlangweilig, Hobby, zum Sterben!” Sie zog die
feinen Brauen in die Hohe und sah einen Augenblick aufrichtig ungliicklich aus. ,Lindleys sind
nach Montreal ibergesiedelt, das weilst du ja.”

»~Das ist sehr schade.”

,Grace Kossat ist schon seit dem Herbst in Agypten.” Und Maud schiittete Hobby ihr Herz aus.
Wie langweilig doch so ein Tag sein konne! Und wie langweilig ein Abend! Und in scherzhaft
vorwurfsvollem Ton fiigte sie hinzu: ,Was fiir ein Gesellschafter Mac ist, das weilst du ja, Hobby!
Er vernachlassigt mich noch mehr wie friher. Manchmal kommt er den ganzen Tag nicht aus der
Fabrik. Nun hat er sich zu all den hiibschen Dingen noch ein Heer von Versuchsbohrern
angeschafft, die Tag und Nacht Granit, Stahl und Gott weils was bohren. Diese Bohrer pflegt er
wie Kranke, genau wie Kranke, Hobby! Er traumt nachts von ihnen ...”

Allan lachte laut auf.

,Lals ihn nur machen, Maud,“ sagte Hobby und blinzelte mit seinen weilen Wimpern. ,Er weils
schon, was er will. Du wirst mir doch nicht auf ein paar Bohrer eifersiichtig werden, girlie?"

»,Ich hasse sie ganz einfach!” antwortete Maud. ,Glaube auch nicht,” fuhr sie errétend fort,
»,dals er mit mir nach New York gefahren ware, wenn er nicht Geschéafte hier hatte.”

»Aber Maud!“ beschwichtigte Allan.

Hobby dagegen hatte Mauds lachelnd geaullerter Vorwurf an das Wichtigste erinnert, was er
Allan hatte sagen wollen. Er sah plotzlich nachdenklich aus und falSte Allans Frack.

,HoOre, Mac,” sagte er etwas leiser, ,ich befiirchte, dal du heute umsonst von Buffalo
hierhergekommen bist. Der alte Lloyd ist nicht wohl. Ich habe vor einer Stunde Ethel Lloyd
angeklingelt, aber sie wulste noch nicht, ob sie kommen wiirden. Das ware in der Tat fatal!”

,Es mul’ ja nicht gerade heute sein,” entgegnete Allan, ohne seine Enttauschung zu verraten.

»Auf jeden Fall bin ich wie der Satan hinter ihm her, Mac! Er soll keine ruhige Stunde mehr
haben! Und nun adieu einstweilen!”

Im nachsten Augenblick tauchte Hobby schon mit lautem Hallo in einer Nachbarloge auf, in der
drei junge rothaarige Damen mit ihrer Mutter salSen.

Der Dirigent mit dem mageren Geierkopf stand plotzlich wieder am Pult und ein fein
anschwellender Donner stieg aus den Kesselpauken empor. Die Fagotte intonierten ein
fragendes, sufS klagendes Motiv, das sie wiederholten und steigerten, bis die Geigen es ihnen
entrissen und in ihre Sprache iibertrugen.

Maud uberliel8 sich wieder der Musik.

Allan aber sal8 mit kithlen Augen in seinem Sessel, die Brust geweitet vor innerer Spannung. Er
bereute nun, hierher gekommen zu sein! Lloyds Vorschlag zu einer kurzen Besprechung in der
Loge eines Konzertsaales hatte bei der Wunderlichkeit des reichen Mannes, der nur aullerst
selten jemand in seinem Hause empfing, nichts Merkwiirdiges an sich, und Allan war ohne zu
zogern darauf eingegangen. Er war auch geneigt, Lloyd zu entschuldigen, im Falle er wirklich
krank war. Aber er forderte fir sein Projekt, dessen GrofSe ihn zuweilen selbst iiberwaltigte, den
allergrofSten Respekt! Er hatte dieses Projekt, an dem er fiinf Jahre lang Tag und Nacht arbeitete,
bisher nur zwei Menschen anvertraut: Hobby, der ebensogut zu schweigen verstand, wenn es
sein mulfste, als er schwatzen konnte, wenn man ihm die Zunge nicht festband. Sodann Lloyd.
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Nicht einmal Maud. Er verlangte, dals Lloyd sich in den Madison-Square-Palast schleppte,
wenn es irgendwie anging! Er verlangte, dal§ Lloyd ihm zum mindesten eine Nachricht schickte,
ihm ein anderes Rendezvous vorschlug! Versaumte Lloyd dies — nun, so wollte er nichts mehr
mit dem launenhaften, kranken, reichen Mann zu tun haben.

Die von vehement bebender Musik, von Parfumen, blendenden Lichtfluten, dem Glitzern von
Edelsteinen erfillte Treibhausatmosphare, die ihn umfieberte, steigerte Allans Gedanken zu
hochster Klarheit. Sein Kopf arbeitete rasch und prazis, obwohl ihn plotzlich eine starke
Erregung ergriffen hatte. Das Projekt war alles! Mit ihm stand oder fiel er! Er hatte fiir Versuche,
Informationen, tausend vorbereitende Arbeiten sein Vermogen geopfert und mulfste, klar gesagt,
morgen von vorn anfangen, sobald das Projekt nicht ausgefihrt wurde. Das Projekt war sein
Leben! Er rechnete seine Chancen durch wie ein algebraisches Problem, bei dem jedes einzelne
Glied das Resultat der vorhergehenden Resultate ist. In erster Linie konnte er den Stahltrust fiur
sein Projekt interessieren. Der Trust hatte in der Konkurrenz mit dem sibirischen Eisen den
kiirzeren gezogen und lag in einer unerhorten Flaute still. Der Trust wiirde sich auf das Projekt
stirzen — zehn gegen eins gewettet! — oder aber Allan konnte mit ihm einen Krieg bis aufs
Messer fiihren. Er konnte das Grolkapital, die Morgan, Vanderbilt, Gould, Astor, Mackay,
Havemeyer, Belmont, Whitney und wie sie alle hiefSen attackieren. Den Ring der GrofSbanken
unter Feuer nehmen. Er konnte endlich, wenn alles fehlschlagen sollte, sich mit der Presse
verbliinden.

Er konnte auf Umwegen sein Ziel erreichen; klar gesehen, brauchte er Lloyd gar nicht. Aber
mit Lloyd als Verbundeten war es eine gewonnene Attacke, ohne ihn ein mithsames Vordringen,
bei dem jeder QuadratfulS Terrain einzeln erobert werden mulfSte.

Und Allan, der weder sah noch horte, arbeitete hinter unerbittlichen, halbgeschlossenen Augen
seinen Feldzugsplan bis in die kleinsten Einzelheiten aus ...

Plotzlich aber ging etwas wie ein Schauer durch den Saal, der ohne Laut unter der Hypnose
der Musik lag. Die Kopfe bewegten sich, die Steine begannen starker zu flimmern, Glaser
blinkten. Die Musik flo8 gerade in sanftem Piano dahin, und der Dirigent wandte irritiert den
Kopf, da man im Saale flisterte. Etwas mufSte geschehen sein, das groRere Macht iiber das
Auditorium hatte als die Hypnose der zweihundertundzwanzig Musiker, des Dirigenten und des
unsterblichen Komponisten.

In der Nebenloge sagte eine gedampfte Balsstimme: ,Sie tragt den Rosy Diamond ... aus dem
Kronschatz von Abdul Hamid ... zweimalhunderttausend Dollar Wert.“

Allan hob den Blick: die Loge gegeniiber war dunkel — Lloyd war gekommen!

In der dunkeln Loge war Ethel Lloyds bekanntes Profil schwach sichtbar, zart, delikat
gezeichnet. Thr goldblondes Haar war nur an einem unbestimmten Flimmern zu erkennen, und
an der linken Schlafe (die dem Publikum zugewendet war) trug sie einen groRen Edelstein von
blaBrotlichem Feuer.

»Sehen Sie diesen Hals, diesen Nacken,” raunte die gedampfte Stimme des Herrn nebenan.
»Haben Sie jemals solch einen Nacken gesehen? Man sagt, dals Hobby, der Architekt — ja, der
Blonde, der vorhin nebenan war ...“

»,Nun, das lafst sich denken!” flusterte eine andere Stimme mit rein englischem Akzent und ein
leises Lachen drang hertber.

Der Hintergrund von Lloyds Loge war durch einen Vorhang abgetrennt, und Allan schlof8 aus
einer Bewegung Ethels, dall Lloyd dahinter saR. Er beugte sich zur Seite und flisterte Maud ins
Ohr: ,Lloyd ist nun doch gekommen, Maud. "

Aber Maud hatte nur Ohr fir die Musik. Sie verstand Allan gar nicht. Sie war vielleicht die
einzige im Saal, die noch nicht wulste, dals Ethel Lloyd in ihrer Loge sal$ und den ,Rosy Diamond*
trug. In einer momentanen seelischen Aufwallung, die die Musik in ihr entfachte, streckte sie
ihre kleine Hand tastend nach Allan aus. Und Allan nahm ihre Hand und streichelte sie
mechanisch, wahrend tausend rasche, kithne Gedanken durch sein Gehirn jagten und sein Ohr
Bruchstucke von dem Geklatsch aufnahm, das die Stimmen nebenan raunten und flusterten.

,Diamanten?” fragte die flisternde Stimme.

»Ja,“ erwiderte die raunende Stimme. ,Man sagt, so fing er an. In den australischen Camps.“

,Er spekulierte?”

,Auf seine Weise. Er war Kantinenwirt.”

,Er hatte keine Claims, sagen Sie?”

,Er hatte seinen eigenen Claim.” (Leises inneres Lachen.)

,Ich kann Sie nicht verstehen.”

»,Man sagt es. Seine eigene Mine, die ihm keinen Cent kostete ... die Arbeiter werden, wie Sie
wissen, genau untersucht ... verschlucken Diamanten.”

,Das ist mir ganz neu ...”

,Lloyd, so sagt man ... Kantinenwirt ... er tat etwas in den Whisky ... dal$ sie seekrank wurden
.. seine Mine ...”

,Das ist unglaublich!“

»,Man sagt es! Und jetzt gibt er Millionen fur Universitaten, Sternwarten, Bibliotheken ...”

,Ei ei ei!” sagte die flisternde Stimme, vollkommen totgeschlagen.

,Dabei ist er schwerkrank, menschenscheu — meterdicke Betonwande umgeben seine
Wohnraume, damit kein Laut hereindringt ... wie ein Gefangener ...”
,Eieiei..”

,Pst!” Maud wandte emport den Kopf und die Stimmen verstummten.
In der Pause sah man den lichtblonden Hobby in Lloyds Loge treten und Ethel Lloyd wie einer
vertrauten Bekannten die Hand schiitteln.
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»Sie sehen, dall ich recht hatte!” sagte laut die tiefe Stimme in der Nachbarloge. , Hobby ist ein
Gluckspilz! Da ist allerdings noch Vanderstyfft da —“

Dann kam Hobby heriber und steckte den Kopf in Allans Loge.

,Komm, Mac,” rief er, ,der alte Mann wiinscht dich zu sprechen!”

2.

D as ist Mac Allan!” sagte Hobby, indem er Allan auf die Schulter klopfte.

) Lloyd sals zusammengekauert mit gesenktem Kopf in der halbdunklen Loge, von der aus
man einen blendenden Ausschnitt des Logenringes voll lachelnder, schwatzender Damen und
Herren uberblicken konnte. Er sah nicht auf und es schien, als habe er nicht gehort. Nach einer
Weile aber sagte er bedachtig und trocken, mit heiseren Nebengerauschen in der Stimme: ,Ich
freue mich aufrichtig, Sie zu sehen, Herr Allan! Ich habe mich eingehend mit Threm Projekt
beschaftigt. Es ist kithn, es ist grof$, es ist moglich! Was ich tun kann, das wird geschehen!” Und
in diesem Moment streckte er Allan die Hand hin, eine kurze, viereckige Hand, lasch und mide
und seidenweich, und wandte ihm das Gesicht zu.

Allan war von Hobby auf diesen Anblick vorbereitet worden, aber er mufite sich trotzdem
zusammennehmen, um das Grauen zu verbergen, das ihm Lloyds Gesicht einflof3te.

Lloyds Gesicht erinnerte an eine Bulldogge. Die unteren Zahne standen ein wenig vor, die
Nasenlocher waren runde Locher und die tranenden, entziindeten kleinen Augen standen wie
schrage Schlitze in dem braunen, ausgetrockneten und bewegungslosen Gesicht. Der Kopf war
vollkommen haarlos. Eine ekelhafte Flechte hatte Lloyds Hals, Gesicht und Kopf zernagt und
ausgetrocknet und die tabakbraune Haut und die eingeschrumpften Muskeln iiber die Knochen
gespannt. Die Wirkung von Lloyds Gesicht war fiirchterlich, sie ging vom Erbleichen bis zur
Ohnmacht und nur starke Nerven vermochten den Anblick ohne Erschiitterung zu ertragen.
Lloyds Gesicht war der tragikomischen Larve einer Bulldogge ahnlich und verbreitete
gleichzeitig den Schrecken eines lebendigen Totenkopfes. Es erinnerte Allan an Indianermumien,
auf die sie bei einem Bahnbau in Bolivia gestoSen waren. Diese Mumien hockten in viereckigen
Kisten. Thre Kopfe waren eingetrocknet, die Gebisse erhalten, hinter den verschrumpften Lippen
grinsend, die Augen mit Hilfe von weifSen und dunklen Steinen grauenhaft naturlich nachgeahmt.

Lloyd, der die Wirkung seines Gesichtes recht gut kannte, war zufrieden mit dem Eindruck, den
es auf Allan machte, und orientierte sich mit seinen kleinen feuchten Augen in Allans Ziigen.

,In der Tat,” wiederholte er dann, ,Ihr Projekt ist das kithnste, von dem ich je horte — und es
ist moglich!”

Allan verbeugte sich und sagte, er freue sich, Herrn Lloyds Interesse fir sein Projekt erweckt
zu haben. Der Augenblick war entscheidend fiir sein Leben, und doch war er — zu seinem
eigenen Erstaunen — vollkommen ruhig. Noch beim Eintreten erregt, war er nun imstande,
Lloyds kurze, prazise Fragen klar und sachlich zu beantworten. Er fiihlte sich diesem Mann
gegenilber, dessen Aussehen, Karriere und Reichtum tausend andere verwirrt haben wirde,
augenblicklich sicher, ohne daf3 er einen bestimmten Grund dafir hatte angeben konnen.

,5ind Thre Vorbereitungen so weit gediehen, dalS Sie morgen mit dem Projekt vor die
Offentlichkeit treten kénnen?” fragte Lloyd zuletzt.

»Ich brauche noch drei Monate.”

,S0 verlieren Sie keinen Augenblick!” schlofs Lloyd in bestimmtem Ton. ,Im ubrigen verfugen
Sie ganz iiber mich.“ Hierauf zupfte er ein wenig an Allans Armel und deutete auf seine Tochter.

,Das ist Ethel Lloyd,” sagte er.

Allan wandte Ethel, die ihn wahrend des ganzen Gespraches betrachtet hatte, den Blick zu und
grulste.

»How do you do, Mr. Allan?“ sagte Ethel lebhaft und reichte Allan mit der ganzen Natiurlichkeit
und Freimut ihrer Rasse die Hand, wobei sie ihm offen ins Gesicht blickte. ,Das also ist er!” fugte
sie nach einer kurzen Pause mit feinem, ein wenig schalkhaftem Lacheln hinzu, hinter dem sie ihr
Interesse fiir seine Person zu verbergen suchte.

Allan verbeugte sich und wurde verwirrt, denn mit jungen Damen wulSte er gar nichts
anzufangen.

Es fiel ihm auf, dall Ethel ibermafig stark gepudert war. Sie erinnerte ihn an ein
Pastellgemalde, so zart und weich waren ihre Farben, das Blond ihrer Haare, das Blau ihrer
Augen und das feine Rot ihres jungen Mundes. Sie hatte ihn wie eine grofse Dame begrifst und
doch klang aus ihrer Stimme etwas Kindliches, als sei sie nicht neunzehn (das wulSte er von
Hobby), sondern zwolf Jahre alt.

Allan murmelte eine Hoflichkeitsphrase; ein leicht verlegenes Lacheln blieb auf seinem Munde
stehen.

Ethel betrachtete ihn immer noch aufmerksam, halb wie eine einflulSreiche Dame, deren
Interesse eine Huld ist, und halb wie ein neugieriges Kind.

Ethel Lloyd war eine typisch amerikanische Schonheit. Sie war schlank, geschmeidig und dabei
doch weiblich. Ihr reiches Haar war von jenem seltenen zarten Goldblond, das die Damen, die es
nicht besitzen, stets fur gefarbt erklaren. Sie hatte auffallend lange Wimpern, in denen Spuren
von Puder haften geblieben waren. Thre Augen waren dunkelblau und klar, erschienen aber
infolge der langen Wimpern leicht verschleiert. Ihr Profil, ihre Stirn, das Ohr, der Nacken, alles
war edel, rassig und wahrhaft schon. Aber auf ihrer rechten Wange zeigten sich schon die
Spuren jener entsetzlichen Krankheit, die ihren Vater verunstaltet hatte. Von ihrem Kinn aus
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zogen hellbraune, vom Puder fast zugedeckte Linien, wie Fasern eines Blattes, bis zur Hohe des
Mundwinkels, einem blassen Muttermal ahnlich.

»Ich liebe es, mit meiner Tochter uber Dinge zu plaudern, die mich lebhaft interessieren,”
begann Lloyd wieder, ,und so dirfen Sie es mir nicht ibelnehmen, daf ich mit ihr tber Ihr
Projekt gesprochen habe. Sie ist verschwiegen.”

»,Ja, ich bin verschwiegen!” versicherte Ethel lebhaft und nickte lachelnd mit dem schonen
Kopf. ,Wir haben stundenlang Thre Plane studiert und ich habe mit Papa so lange dariber
geplaudert, bis er selbst ganz begeistert war. Und das ist er jetzt, nicht wahr, Papa? (Lloyds
Maske blieb bewegungslos.) Papa verehrt Sie, Herr Allan! Sie miissen uns besuchen, wollen Sie?“

Ethels leicht verschleierter Blick haftete an Allans Augen und ein freimiitiges junges Lacheln
schwebte iiber ihren schongeschwungenen Lippen.

,Sie sind in der Tat sehr liebenswiirdig, Fraulein Lloyd!“ erwiderte Allan mit einem leisen
Lacheln uber ihren Eifer und ihr munteres Geplauder.

Ethel gefiel sein Lacheln. Ganz ungeniert liels sie den Blick auf seinen weifSen starken Zahnen
ruhen, dann 6ffnete sie die Lippen, um etwas hinzuzufiigen, aber in diesem Augenblick setzte das
Orchester rauschend ein. Sie beruhrte fliichtig das Knie ihres Vaters, um ihn um Entschuldigung
zu bitten, dall sie noch spreche — Lloyd war ein groRRer Musikfreund — und flisterte Allan
wichtigtuerisch zu: ,Sie haben eine Bundesgenossin an mir, Herr Allan! Ich gebe Ihnen die
Versicherung, ich werde nicht erlauben, dafs Papa seine Meinung andert. Sie wissen, er tut das
zuweilen. Ich werde ihn zwingen, dal8 er alles in Flul$ bringt! Auf Wiedersehen!”

Mit einem hoflichen, aber etwas gleichgultigen Kopfnicken, das Ethel einigermafSen
enttauschte, erwiderte Allan ihren Handedruck — und damit war das Gesprach zu Ende, das iiber
das Werk seines Lebens und eine neue Epoche in den Beziehungen zwischen der Alten und
Neuen Welt entschied.

Funkelnd und stark im Innern unter dem Anprall von Gedanken und Empfindungen, die dieser
Sieg in ihm ausloste, verliels er mit Hobby die Loge Lloyds.

Vor der Ture stieSen sie auf einen Mann von kaum zwanzig Jahren, der gerade noch Zeit
gehabt hatte, zuriickzutreten und sich aufzurichten, bevor er iberrannt wurde. Offenbar hatte er
versucht, an Lloyds Loge zu lauschen. Der junge Mann lachelte, womit er seine Schuld
eingestand und um Entschuldigung bat. Er war ein Reporter des ,Herald” und hatte den
gesellschaftlichen Teil des Abends zu bearbeiten. Ungeniert vertrat er Hobby den Weg.

,Herr Hobby,“ sagte er, ,wer ist der Gentleman?"

Hobby blieb stehen und zwinkerte gut gelaunt. ,Sie kennen ihn nicht?“ fragte er. ,Das ist Mac
Allan, von den Allanschen Werkzeugstahlwerken, Buffalo, Erfinder des Diamantstahls Allanit,
Championboxer von Green River und der erste Kopf der Welt.”

Der Journalist lachte laut heraus: ,Sie vergessen Hobby, Herr Hobby!“ erwiderte er, und indem
er mit dem Kopf gegen Lloyds Loge deutete, fugte er flisternd und ehrerbietig neugierig hinzu:
,Gibt es etwas Neues, Herr Hobby?“

»Ja,“ antwortete Hobby lachend und ging weiter. ,Sie werden staunen! Wir bauen einen
tausend Fuls hohen Galgen, an dem am 4. Juli alle Zeitungsschreiber New Yorks aufgehangt
werden.”

Dieser Scherz Hobbys stand tatsachlich am nachsten Tag in der Zeitung, zusammen mit einem
(gefalschten) Portrat von Mr. Mac Allan, Erfinder des Diamantstahls Allanit, den C. H. L. (Charles
Horace Lloyd) in seiner Loge empfing, um mit ihm tuber eine Millionengriindung zu verhandeln.

3.

M aud schwelgte noch immer. Allein sie war nicht mehr imstande, mit jener heiligen Andacht
zu lauschen wie vorher. Sie hatte die Szene in Lloyds Loge beobachtet. Sie wulite wohl, dal’
Mac damit beschaftigt war, etwas Neues auszuarbeiten, eine ,grole Sache”, wie er sagte.
Irgendeine Erfindung, ein Projekt, sie hatte ihn nie dariiber gefragt, denn nichts lag ihr ferner als
Maschinen und technische Dinge. Sie begriff auch, wie wertvoll fur Mac eine Verbindung mit
Lloyd sein mufte, aber sie machte ihm stille Vorwurfe, dals er gerade diesen Abend fur eine
Besprechung gewahlt hatte. Den einzigen Abend des Winters, an dem er mit ihr zusammen ein
Konzert besuchte. Sie verstand nicht, wie es ihm moglich war, wahrend eines solchen Konzerts
an Geschafte zu denken! Zuweilen kam ihr der Gedanke, als ob sie nicht recht in dieses Amerika
hineinpasse, wo alles Busine3 war und nur Businel$, als ob sie glicklicher geworden ware da
dritben in der Alten Welt, wo sie noch Erholung und Geschaft zu trennen verstanden. Aber nicht
das allein beunruhigte Maud, der feine, ewig wache Instinkt der liebenden Frau liels sie
befirchten, dall jene ,grofSe Sache”, diese Lloyds und wie sie hiefsen, mit denen Mac nun zu tun
haben wiirde, ihr noch mehr von ihrem Gatten rauben wiirden, als die Fabrik und seine Tatigkeit
in Buffalo es jetzt schon taten.

Uber Mauds frohliche Laune war ein Schatten gefallen, und sie legte die Stirn in Falten. Dann
aber glitt plotzlich eine stille Heiterkeit iiber ihr Gesicht. Eine fugenartige, tandelnde und heitere
Passage hatte ihr — dank einer ratselhaften Ideenverbindung — ganz plotzlich ihr Kind deutlich
und in den reizvollsten, eine Mutter beglickenden Situationen ins Gedachtnis gerufen. Es
verlockte sie, in der Musik eine Prophezeiung des Lebens ihres kleinen Madchens horen zu
wollen, und anfangs ging alles herrlich. Ja, so glicklich sollte ihre Edith werden, so sollte Ediths
Leben sein! Aber die spielerische, sonnige Heiterkeit ging unvermittelt in ein schweres,
schleppendes majestoso sostenuto iber, das Beklommenheit und bose Ahnungen erweckte.
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Mauds Herz klopfte langsamer. Nein, nimmermehr sollte das Leben ihres kleinen siifSen
Madchens, mit dem sie wie ein Kind spielte und das sie wie eine erfahrene alte Frau pflegte,
dieser Musik ahnlich werden. Welch ein Unsinn, mit solchen Einfallen zu spielen! Sie breitete
sich in Gedanken uber die Kleine, um sie mit ihrem Korper gegen diese bange, schwere Musik zu
decken, und nach einiger Zeit gelang es ihr auch, ihren Gedanken eine andere Richtung zu
geben.

Die Musik selbst kam ihr zu Hilfe. Denn plotzlich rifS die Brandung der Tone sie wieder fort zu
einer unbestimmten Sehnsucht, die heilds und herrlich war und alle Gedanken erstickte. Sie war
Ohr, wie vorher. Mit einer atemlosen, rasenden Leidenschaftlichkeit jagte die Musik dahin, von
heillen, verfuhrerischen Stimmen angefuhrt, und Maud war wie ein loses Blatt im Sturmwind.
Plotzlich aber brach sich die wilde, keuchende Leidenschaft an einem unbekannten Hindernis, so
wie die Woge an einem Felsen zerschellt, und die donnernde Brandung zerflatterte in schreiende,
wehklagende, zitternde und angstliche Stimmen. Maud war es, als ob sie plotzlich still stehen
misse und gezwungen sei, uber etwas nachzudenken, was unbekannt, geheimnisvoll und
unergrundlich fur sie war. Die Stille, die dem heifSen Sturm folgte, war so bannend, daf$ plotzlich
alle vibrierenden Facher im Parkett stehen blieben. Mit einer Dissonanz setzten die Stimmen da
drunten wieder wunsicher, zogernd ein (die Facher bewegten sich wieder), und diese
zusammengeprelSten, gequalten Tone, die sich nur schwer und mihselig zur Melodie
durchkampften, stimmten Maud nachdenklich und traurig. Die spottenden Fagotte drunten
sprachen zu ihr, und die Celli, die ganz ehrlich litten, und es schien Maud, als ob sie plotzlich ihr
ganzes Leben verstiinde. Sie war nicht glicklich, trotzdem Mac sie anbetete und sie ihn
abgottisch liebte — nein, nein, es war da irgend etwas, was fehlte ...

In diesem Augenblick, gerade in diesem Augenblick, beriithrte Mac ihre Schulter und raunte ihr
ins Ohr: ,Entschuldige, Maud — wir fahren am Mittwoch nach Europa. Ich habe noch viel
vorzubereiten in Buffalo. Wenn wir jetzt gehen, konnen wir den Nachtzug noch erreichen. Was
denkst du?”

Maud antwortete nicht. Sie sal§ still und regungslos. Das Blut stieg ihr tiber Schultern und
Nacken ins Gesicht. IThre Augen fillten sich langsam mit Tranen. So vergingen einige Minuten.
Sie war in diesem Augenblick Mac bitterbose im Herzen. Es erschien ihr roh, sie mitten aus dem
Konzert zu reilen, nur weil seine Geschafte drangten.

Allan sah, dal§ sie schwer atmete und ihre Wange rot geworden war. Seine Hand lag noch auf
ihrer Schulter. Er machte eine liebkosende Bewegung und raunte begiitigend: ,Nun, so bleiben
wir, Liebling, ich machte nur den Vorschlag. Wir konnen auch recht gut den Friuhzug morgen
nehmen.”

Maud aber war die Laune grundlich verdorben. Die Musik qualte sie jetzt und machte sie bang
und unruhig. Sie schwankte noch, ob sie nachgeben sollte oder nicht. Da sah sie zufallig, dall
Ethel Lloyd ganz ungeniert das Glas auf sie gerichtet hatte, und augenblicklich schickte sie sich
an zu gehen. Sie zwang sich zu einem Lacheln, damit Ethel Lloyd es sahe, und Allan war sehr
erstaunt uber ihren zartlichen (noch feuchten) Blick, mit dem sie sich an ihn wandte. ,Gehen wir,
Mac!”

Es freute sie, dals Mac ihr zuvorkommend beim Aufstehen behilflich war, und heiter lachelnd,
anscheinend in der glucklichsten Laune, verlielS sie die Loge.

4.

S ie erreichten Central-Station gerade, als der Zug aus der Halle zog.

Maud vergrub die kleinen Hande in die Taschen ihres Pelzmantels und lugte aus dem
aufgestilpten Kragen zu Mac hin. ,Da fahrt dein Zug, Mac!“ sagte sie lachend und gab sich keine
Miihe, ihre Schadenfreude zu verbergen.

Hinter ihnen stand ihr Diener, Leon, ein alter Chinese, den alle Welt ,Lion” rief. Lion trug die
Reisetaschen und sah mit stupidem Ausdruck seines welken, faltigen Gesichtes dem Zuge nach.

Allan zog die Uhr und nickte. ,Es ist zu schade,” sagte er gutmitig. ,Lion, wir fahren ins Hotel
zurick.”

Im Auto erklarte er Maud, dalS es ihm gerade ihretwegen unangenehm sei, dall sie den Zug
versaumt hatten; sie habe gewil’ noch eine Menge mit dem Packen zu tun.

Maud lachte leise. ,Weshalb?“ sagte sie und sah an Mac vorbei. ,Wieso weilst du, dalS ich
uberhaupt mitfahre, Mac?“

Allan sah sie erstaunt an. ,,Du wirst schon mitkommen, denke ich, Maud?“

,Ich weils wirklich nicht, ob es angeht, mit Edith im Winter zu reisen. Und ohne Edith gehe ich
auf keinen Fall.”

Allan blickte nachdenklich vor sich hin.

,Daran dachte ich im Augenblick gar nicht,” sagte er nach einer Weile zogernd. ,Freilich,
Edith. Aber ich denke, es liel3e sich trotzdem machen.”

Maud entgegnete nichts. Sie wartete. So leicht sollte er diesmal nicht davonkommen. Nach
einer Pause setzte Allan hinzu: ,Der Dampfer ist ja genau wie ein Hotel, Maud. Ich wiirde
Luxuskabinen nehmen, damit ihr es bequem hattet.”

Maud kannte Mac genau. Er wiirde nicht weiter in sie dringen, mitzukommen, sie nicht bitten.
Er wirde nun kein Wort weiter sagen und es ihr auch gar nicht ibelnehmen, wenn sie ihn allein
reisen liefe.

Sie sah ihm an, dalS er sich jetzt schon mit diesem Gedanken abzufinden suchte.
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Er blickte nachdenklich und enttauscht vor sich hin. Es kam ihm gar nicht in den Sinn, daR ihre
Absage nichts als eine Komddie war, ihm, der nie in seinem Leben Komoddie spielte und dessen
Wesen so einfach und aufrichtig war, dalS es sie immer von neuem iiberraschte.

In einer plotzlichen Aufwallung ergriff sie seine Hand. , Natiirlich komme ich mit, Mac!“ sagte
sie mit einem zartlichen Blick.

,Ah, siehst du!” erwiderte er und driickte ihr dankbar die Hand.

Die Uberwindung ihrer schlechten Laune machte Mauds Herz plotzlich froh und leicht, und sie
begann rasch und heiter zu plaudern. Sie sprach von Lloyd und Ethel Lloyd.

,War Ethel sehr gnadig, Mac?” fragte sie.

,Sie war wirklich sehr nett zu mir,” entgegnete Allan.

,Wie findest du sie?”

,Sie kam mir sehr ungekiinstelt vor, natiirlich, ein wenig naiv sogar, fast wie ein Kind."”

,Oh!“ Maud lachte. Und sie begriff selbst nicht, weshalb Macs Antwort sie wieder leicht gegen
ihn verstimmte. ,Oh, Mac, wie du dich auf Frauen verstehst! Lord! Ethel Lloyd und naturlich!
Ethel Lloyd und naiv! Hahaha!“

Nun mulSte auch Allan lachen. , Sie kam mir in der Tat so vor,” versicherte er.

Maud aber ereiferte sich. ,Nein, Mac,” rief sie aus, ,ich habe doch nie so etwas Komisches
gehort! So seid ihr Manner! Es gibt kein gekiinstelteres Wesen als Ethel Lloyd, Mac! Thre
Naturlichkeit ist ihre grofste Kunst. Ethel ist, glaube mir das ruhig, Mac, eine ganz raffinierte,
kokette Person und alles an ihr ist Berechnung. Sie mochte euch Manner alle behexen. Glaube
mir das, ich kenne sie. Hast du ihre Sphinxaugen gesehen?”

,Nein.” Allan sagte die Wahrheit.

,Nicht? Aber sie sagte einmal zu Mabel Gordon: ich habe Sphinxaugen, alle Leute sagen es.
Und du findest sie naiv! Sie ist ja so schrecklich eitel, dieses hiibsche Geschopf, oh, du mein Gott!
Jede Woche mindestens einmal erscheint ihr Bild in der Zeitung. Ethel sagt: —! Sie macht Tag
und Nacht Reklame fiir sich, genau wie Hobby. Sogar mit ihrer Wohltatigkeit macht sie
Reklame.”

,»Vielleicht hat sie aber wirklich ein gutes Herz, Maud?“ warf Allan ein.

,Ethel Lloyd?“ Maud lachte. Dann sah sie Mac plotzlich in die Augen, wahrend sie sich an den
Nickelgriffen des sausenden, schleudernden Autos festhielt. ,Ist sie wirklich so schon, Ethel?”

»Ja, sie ist schon, Maud. Aber, Gott weils, weshalb sie sich so stark pudert!”

Maud sah enttauscht aus. ,Hast du dich in sie verliebt, Mac? Wie alle andern?“ fragte sie leise,
mit geheuchelter Angst.

Allan lachte und zog sie an sich. ,Du bist ein kleiner Narr, Maud!“ rief er aus und drickte ihr
Gesicht an seine Wange.

Nun war Maud wieder ganz zufrieden. Wie kam es doch, dafs sie heute jede Kleinigkeit
irritieren konnte? Was ging Ethel Lloyd sie an?

Sie schwieg eine Weile, dann sagte sie in aufrichtigem Ton: , Es kann tibrigens sein, dals Ethel
wirklich ein gutes Herz hat, ich glaube es sogar.”

Aber gerade, als sie dies ausgesprochen hatte, fand sie, dals sie im Grunde nicht recht an das
gute Herz Ethels glaubte. Nein, heute war nichts mit ihr anzufangen.

Nach dem Diner, das sie sich auf dem Zimmer servieren lieSen, ging Maud gleich zu Bett,
wahrend Allan im Salon blieb, um Briefe zu schreiben. Allein Maud konnte nicht sofort
einschlafen. Sie war seit dem frihen Morgen auf den Beinen gewesen und ubermidet. Die
trockene, heilse Luft des Hotelzimmers versetzte sie in ein leises Fieber. Alle Aufregungen des
Tages, die Reise, das Konzert, die Menschenmenge, Ethel Lloyd, alles erwachte wieder in ihrem
ubermudeten Kopf. Sie horte wieder Konzert und Stimmen in ihren Ohren klingen. Drunten
schwirrten die Autos. Es tutete. In der Ferne rauschten die Hochzige. Gerade als sie
einschlummern wollte, weckte sie ein Knacken in der Dampfheizung. Sie horte, dals der Lift im
Hotel emporstieg und leise sang. Die Spalte an der Tur war noch hell.

»Schreibst du noch immer, Mac?“ fragte sie, fast ohne die Lippen zu 6ffnen.

Mac erwiderte: ,,Go on and sleep.” Aber seine Stimme klang so tief, daf$ sie, im leichten Fieber
des Halbschlafes, lachen mufite.

Sie schlief ein. Aber plotzlich fiihlte sie, dald sie ganz kalt wurde. Sie wachte wieder auf, voller
Unruhe und seltsamer Angst, und dachte nach, was sie erschauern hatte lassen. Sofort fiel es ihr
ein. Sie hatte getraumt: sie kam in Ediths Zimmer, und wer saf$ da? Ethel Lloyd. Ethel Lloyd sals
da, blendend schon, den Diamanten auf der Stirn und bettete die kleine Edith sorgfaltig ein —
ganz als sei sie Ediths Mutter ...

Mac sall in Hemdarmeln in der Sofaecke und schrieb. Da knackte es an der Tire und Maud
erschien in ihrem Schlafkleid, schlaftrunken ins Licht blinzelnd.

Thr Haar glanzte. Sie sah blihend und jung aus, wie ein Madchen, und Frische stromte von ihr
aus. Aber ihre Augen flackerten unruhig.

»Was hast du?” fragte Allan.

Maud lachelte verwirrt. ,Nichts,” entgegnete sie, ,ich traume solch dummes Zeug.” Sie setzte
sich in einen Sessel und strich das Haar glatt. ,Weshalb gehst du nicht schlafen, Mac?“

,Die Briefe miissen morgen mit dem Dampfer fort. Du wirst dich erkalten, Liebling.”

Maud schiuttelte den Kopf. ,O nein,” sagte sie, ,es ist im Gegenteil sehr heils hier.” Dann sah
sie Mac mit wachen Augen an. ,Hore, Mac,” fuhr sie fort, ,warum verschweigst du mir, was du
mit Lloyd zu tun hast?”

Allan lachelte und erwiderte langsam: ,Du hast mich nicht danach gefragt, Maud. Ich wollte
auch nicht dartiber sprechen, solange die Sache noch in der Luft hing.”

,»Willst du es mir jetzt nicht sagen?”
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,Doch, Maud.”

Da erklarte er ihr, worum es sich handele. Zurickgelehnt ins Sofa, gutmiitig lachelnd und in
aller Ruhe setzte er ihr sein Projekt auseinander, ganz als ob er nur eine Briicke iiber den East
River bauen wolle. Maud sal§ in ihrem Schlafkleid da und staunte und verstand nicht. Aber als sie
anfing zu verstehen, staunte sie immer mehr, und ihre Augen wurden immer grofSer und
glanzender. Thr Kopf wurde ganz heils! Nun begriff sie plotzlich seine Tatigkeit in den letzten
Jahren, seine Versuche, seine Modelle und seine Stolse von Planen. Nun begriff sie auch, weshalb
er zur Abreise gedrangt hatte: er hatte keine Minute Zeit zu versaumen! Nun begriff sie auch,
weshalb all die Briefe mit dem Boot morgen fort mufSten. Es erschien ihr fast, als traume sie
wieder ...

Als Allan zu Ende war, sal’ sie mit grofSen glanzenden Augen da, die nichts als Strahlen und
Bewunderung waren. ,,Nun weilst du es, kleine Maud!“ sagte Allan und bat sie schlafen zu gehen.
Maud trat zu ihm und umschlang ihn, so fest sie konnte und kiifSste ihn auf den Mund.

,Mac, mein Mac!”“ stammelte sie.

Als aber Allan sie nochmals bat, sich niederzulegen, gehorchte sie augenblicklich und ging
hinaus, noch ganz trunken im Kopf. Es war ihr plotzlich der Gedanke in den Sinn gekommen, als
ob Macs Werk ebenso grofs sei wie jene Symphonien, die sie heute gehort hatte, ebenso grofs —
nur ganz anders.

Zu Allans Erstaunen kam sie aber nach einigen Minuten wieder herein. Sie brachte eine Decke
mit, und wahrend sie flisterte: , Arbeite! Arbeite!” bettete sie sich zusammengerollt neben ihm
aufs Sofa. Den Kopf an seinen Schenkel gelegt, schlief sie ein.

Allan hielt inne und sah sie an. Und er dachte, dafs sie schon und ruhrend sei, seine kleine
Maud, und er sein Leben tausendfach fiir sie hingeben wiirde.

Dann schrieb er eifrig weiter.

5.

m folgenden Mittwoch schiffte sich Allan mit Maud und Edith auf dem deutschen Drei-Tage-
Boot nach Europa ein. Hobby begleitete sie; er ,kam auf acht Tage mit“.

Maud war in wunderbarer Stimmung. Sie hatte ihre heiterste Laune — ihre Madchenlaune —
wiedergefunden, und diese Laune hielt wahrend der ganzen Fahrt uiber den winterlichen und
ungastlichen Ozean an, obwohl sie Mac nur bei den Mahlzeiten und am Abend zu Gesicht bekam.
Lachend und frohlich plaudernd stapfte sie, in Pelze eingehiillt, in diinnen Lackschuhen auf den
eisigen Verdeckkorridoren hin und her.

Hobby war der popularste Mann auf dem Boot. Von den Kabinen der Arzte und Zahlmeister an
bis hinauf zur geheiligten Kommandobriucke war er zu Hause. Vom fruhen Morgen bis zum
spaten Abend gab es keine Stelle auf dem Schiff, wo man nicht seine helle, etwas nasale Stimme
gehort hatte.

Von Allan dagegen horte und sah man nichts. Er war den ganzen Tag iiber beschaftigt. Zwei
Typistinnen des Schnellbootes hatten wahrend der ganzen Reise alle Hande voll zu tun, seine
Briefe abzuschreiben. Hunderte von Briefen lagen fertig und adressiert in Allans Kabine. Er traf
die Vorbereitungen zur ersten Schlacht.

Die Reise ging zuerst nach Paris. Von da nach Calais und Folkestone, wo der Tunnel unter dem
Kanal im Bau war, nachdem England seine lacherliche Angst vor einer Invasion, die mit einer
einzigen Batterie verhindert werden konnte, iberwunden hatte. Hier hielt sich Allan drei Wochen
auf. Dann gingen sie nach London, Berlin, Essen, Leipzig, Frankfurt und wieder zuriick nach
Paris. Allan blieb an all diesen Orten einige Wochen. Am Vormittag arbeitete er fur sich, nach
Tisch hatte er taglich Konferenzen mit Vertretern grofRer Firmen, Ingenieuren, Technikern,
Erfindern, Geologen, Geographen, Ozeanographen, Statistikern und Kapazitaten der
verschiedensten Fakultaten. Eine Armee von Gehirnen aus allen Gegenden Europas, aus
Frankreich, England, Deutschland, Italien, Norwegen, RufSland.

Am Abend speiste er allein mit Maud, wenn er nicht gerade Géaste bei sich hatte.

Mauds Laune war noch immer ausgezeichnet. Die Atmosphare von Arbeit und
Unternehmungen, die Mac umgab, belebte sie. Sie hatte vor drei Jahren, kurz nach ihrer Heirat,
fast genau die gleiche Reise mit Mac gemacht, und damals hatte sie ihm nur schwer verzeihen
konnen, dall er die meiste Zeit mit fremden Menschen und unverstandlichen Arbeiten
verbrachte. Nun, da sie den Sinn all dieser Konferenzen und Arbeiten begriff, war alles natiirlich
ganz anders geworden.

Sie hatte viel Zeit und sie teilte sich diesen Uberfluf an Zeit sorgfaltig ein. Einen Teil des
Tages widmete sie ihrem Kinde, dann besuchte sie Museen, Kirchen und Sehenswiirdigkeiten, wo
sie auch immer sein mochten. Auf ihrer ersten Reise war sie nicht oft zu diesen Geniissen
gekommen. Mac hatte sie natiirlich iiberallhin begleitet, wenn sie es wiinschte, aber sie hatte
bald gefuhlt, daf ihn diese herrlichen Gemalde, Skulpturen, alten Gewebe und Schmuckstucke
nicht besonders interessierten. Was er gerne sah, das waren Maschinen, Werke, grofSe
industrielle Anlagen, Luftschiffe, technische Museen, und davon verstand sie ja nichts.

Nun aber hatte sie MufRRe und sie entzickte sich an all den tausend Herrlichkeiten, die ihr
Europa so teuer machten. Sie besuchte Theater, Konzerte, so oft es anging. Sie sattigte sich fiur
Amerika. Sie bummelte stundenlang in alten Straflen und engen Gassen umher und machte
photographische Aufnahmen von jedem kleinen Kaufladen, den sie , entziickend” fand, und jedem
krummen alten Hausgiebel. Sie kaufte Biicher, Reproduktionen aus den Museen und
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Ansichtskarten von alten Hausern und neuen. Diese Ansichtskarten waren fiur Hobby bestimmt,
der sie darum ersucht hatte. Sie gab sich ehrliche Miihe, ihr Material zusammenzubekommen,
aber fiir Hobby, den sie liebte, war ihr keine Arbeit zu viel.

In Paris liefs Allan sie acht Tage allein. Er hatte in der Nahe von Nantes, bei Les Sables an der
biskayischen Kuste mit Geometern und einem Schwarm Agenten zu tun. Dann schifften sie sich
mit Geometern, Ingenieuren und Agenten nach den Azoren ein, wo Allan uber drei Wochen auf
den Inseln Fayal, San Jorgo und Pico beschaftigt war, wahrend Maud mit Edith den herrlichsten
Friuhling genof3, den sie je erlebt hatte. Von den Azoren fuhren sie mit einem Frachtdampfer (als
die einzigen Passagiere, was Maud entziickte!) quer durch den Atlantik nach den Bermudas.
Hier, in Hamilton, trafen sie zu ihrer groffen Freude Hobby, der eine kleine Reise heruber
gemacht hatte, um sie zu erwarten. Die Geschafte auf den Bermudas waren rasch erledigt und im
Juni kehrten sie nach Amerika zurick. Allan mietete ein Landhaus in Bronx, und die gleiche
Tatigkeit wie in London, Paris und Berlin begann nun in Amerika. Taglich konferierte Allan mit
Agenten, Ingenieuren, Wissenschaftlern aus allen Stadten der Staaten. Da er haufig lange
Besprechungen mit Lloyd hatte, so begann die Offentlichkeit aufmerksam zu werden. Die
Journalisten schniffelten in der Luft wie Hyanen, die Aas riechen. Gerichte von den
abenteuerlichsten Grindungen schwirrten durch New York.

Aber Allan und seine Vertrauensmanner schwiegen. Maud, die man aushorchen wollte, lachte
und sagte kein Wort.

Ende August waren die Vorbereitungsarbeiten beendet. Lloyd lieS an dreilig der ersten
Vertreter des Kapitals, der GrofRindustrie und GrofSbanken Einladungen zu einem Meeting
ergehen; diese Einladungen hatte er eigenhandig geschrieben und durch Spezialkuriere
aushandigen lassen, um die Bedeutung der Konferenz zu betonen.

Und am 18. September fand diese denkwiirdige Konferenz im Hotel Atlantic, Broadway, statt.

6.

N ew York briet in diesen Tagen in einer Hitzwelle, so daB Allan sich entschloB, die
Versammlung auf dem Dachgarten des Hotels abzuhalten.

Die Geladenen, die grofstenteils auswarts wohnten, waren im Laufe des Tages und einige schon
gestern eingetroffen.

Sie kamen in riesigen, staubbedeckten Tourencars mit Frauen, Tochtern und S6hnen angerollt
aus ihren Sommerresidenzen in Vermont, Hampshire, Maine, Massachusetts und Pennsylvania.
Die Einsamen und Schweiger flogen in Extraziigen, die glatt jede Station ignorierten, von St.
Louis, Chikago und Cincinnati herbei. Thre Luxusjachten dockten am Hudson-River. Drei
Chikagoleute, Kilgallan, Mullenbach und C. Morris, waren mit dem Expref3-Luftliner, der die 700
Meilen von Chikago nach New York-Centralpark in acht Stunden durchschneidet, angekommen,
und der Sportmann Vanderstyfft war im Laufe des Nachmittags auf dem Dachgarten des Atlantic
mit seinem Eindecker gelandet. Andere wieder trafen als ganz unscheinbare Reisende, zu Fuf,
mit einer bescheidenen Tasche in der Hand, vor dem Hotel ein.

Aber sie kamen. Lloyd hatte sie in einer Angelegenheit von allererster Bedeutung gerufen, und
jene Solidaritat, die das Geld in weit hoherem Mafe als das Blut erzeugt, erlaubte ihnen nicht
zuruckzustehen. Sie kamen nicht allein, weil sie ein Geschaft witterten (es war sogar maoglich,
dals sie bluten mufSten!), sie kamen in erster Linie, weil sie erwarteten, ein Projekt mit starten
helfen zu konnen, dessen Bedeutung ihren Unternehmungsgeist befriedigte, der sie grof3
gemacht hatte. Lloyd hatte jenes mysteriose Projekt in seinem Sendschreiben ,das grofSte und
kihnste aller Zeiten” genannt. Das geniigte, um sie aus der Holle herauszuholen; denn das
Schaffen neuer Werke war fur sie soviel wie leben selbst.

Die Bewegung so vieler Hauptlinge des Kapitals war naturlich nicht unbemerkt geblieben, denn
jeder einzelne war von einem ausgearbeiteten Alarmsystem umgeben. Am Morgen schon war die
Borse von einem leichten Fieber geschiittelt worden. Ein zuverlassiger Tip jetzt bedeutete ein
Vermogen! Die Presse verkiindete die Namen all der Manner, die im Atlantic abgestiegen waren,
und vergals nicht hinzuzufiigen, wieviel jeder einzelne wert war. Nachmittag um funf Uhr ging es
schon hoch in die Milliarden. Auf jeden Fall stand etwas Ungewohnliches bevor, eine
Riesenschlacht des Kapitals. Einzelne Zeitungen taten so, als kdmen sie gerade vom Lunch bei
Lloyd und seien bis zum Halse mit Informationen geladen, Lloyd aber habe ihnen einen Knebel
zwischen die Zahne getrieben. Andere gingen weiter und veroffentlichten, was ihr Freund Lloyd
ihnen beim Dessert anvertraut hatte: es handele sich um nichts Besonderes. Die elektrische
Einschienen-Schnellbahn sollte von Chikago weiter bis San Franzisko gefiihrt werden. Das Netz
des Luftverkehrs sollte Uiber die ganzen Staaten erweitert werden, so dall man nach jeder
beliebigen Stadt genau so fliegen konnte, wie heute nach Boston, Chikago, Buffalo und St. Louis.
Hobbys Idee: New York, das Venedig Amerikas, stande dicht vor ihrer Realisierung.

Die Reporter umschnupperten das Hotel wie Polizeihunde, die auf der Spur liegen. Sie traten
mit den Absatzen Locher in das zerweichte Asphalt des Broadways und starrten an den
sechsunddreifSig Stockwerken des Atlantic empor, bis die gleilende Kalkwand ihnen
Halluzinationen ins Gehirn spiegelte. Ein ganz Gerissener kam sogar auf den genialen Einfall,
sich als Telephonarbeiter ins Hotel zu schmuggeln, und nicht nur ins Hotel — bis in die Zimmer
der Milliarden, wo er an den Zimmertelephonen herumbastelte, um etwa ein Wort
aufzuschnappen. Aber der Manager des Hotels entdeckte ihn und machte ihn hoflich darauf
aufmerksam, dafS alle seine Apparate in Ordnung seien.

Umfiebert von glihender Hitze und Erregung stand das kalkweilse Turmhaus da und schwieg.
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Es wurde Abend und es schwieg noch immer. Der Gerissene von heute nachmittag kehrte in
seiner Verzweiflung mit einem Schnurrbart im Gesicht als ein Monteur Vanderstyffts zuriuck, der
an der Maschine oben auf dem Dach etwas nachzusehen habe. Aber der Manager erklarte ihm
mit hoflichem Lacheln, dals Herrn Vanderstyffts Marconi-Apparat ebenfalls in Ordnung sei.

Da trat der Gerissene auf die Straffe und =zerplatzte: er war plotzlich irgendwohin
verschwunden, um etwas Neues zu ersinnen. Nach einer Stunde erschien er als Globetrotter in
einem Automobil voll beklebter Koffer und forderte ein Zimmer im 36. Stock. Da das 36.
Stockwerk aber von Hotelbediensteten bewohnt wurde, so mulSte er sich mit Zimmer Nummer
3512 begniigen, das ihm der Manager mit zuvorkommender Geschaftsmiene anbot. Hier machte
er einem chinesischen Boy, der zur Dachgartenbedienung gehorte, ein bestechendes Angebot,
wenn er einen unscheinbaren Apparat, nicht grofSer als ein Kodak, in irgendeines der
Kibelgewachse da droben schmuggele. Allein er hatte nicht damit gerechnet, dal$ Allanit ein
Hartstahl war, den kein Geschof$ durchschlagt.

Allan hatte seine genauen Instruktionen gegeben, und der Manager verburgte sich dafur, dal
sie eingehalten wurden. Sobald alle Geladenen den Roofgarden betreten hatten, durfte der Lift
nicht weiter als bis zum 35. Stock gefithrt werden. Die Boys der Bedienung durften den
Dachgarten nicht eher verlassen, als bis der letzte Gast sich entfernt hatte. Nur sechs Vertretern
der Presse und drei Photographen war der Zutritt erlaubt (Allan brauchte sie ebenso wie sie ihn)
— allein gegen die ehrenwortliche Versicherung, wahrend der Konferenz nicht mit der AulSenwelt
in Verbindung zu treten.

Einige Minuten vor neun Uhr erschien Allan selbst auf dem Dachgarten, um sich zu
uberzeugen, ob man all seine Anordnungen genau befolgt habe. Er entdeckte augenblicklich den
eingeschmuggelten drahtlosen Telephonapparat im Geast eines Lorbeerbaumes, und eine
Viertelstunde spater hatte ihn der Gerissene wieder als ein hiibsch verschnurtes und versiegeltes
ExprefSpaket auf Nummer 3512 — ohne tberrascht zu sein, denn er hatte deutlich in seinem
Empfangsapparat gehort, wie eine Stimme etwas unwillig sagte: ,Schaffen Sie das Zeug weg!“

Von neun Uhr an begann der Lift zu spielen.

Die Geladenen tauchten schwitzend und pustend aus dem Hotelblock empor, der trotz den
Kihlanlagen in allen seinen Poren glihte. Sie kamen aus der Holle ins Fegfeuer. Jeder einzelne,
der aus dem Lift stieg, prallte vor dieser Mauer von Hitze zuriick. Dann aber legte er
augenblicklich den Rock ab, nicht ohne die anwesenden Damen vorher hoflich um Erlaubnis
gebeten zu haben. Diese Damen waren Maud — heiter, bluhend, schneeweils gekleidet — und
Mrs. Brown, eine alte, kleine, armlich aussehende Frau mit gelbem Gesicht und dem
argwohnischen Blick schwerhoriger Geizhalse: die reichste Frau der Staaten und berichtigte
Wucherin.

Die Geladenen kannten einander ohne Ausnahme. Sie hatten sich auf verschiedenen
Kriegschauplatzen getroffen, sie hatten jahrelang Schlachten Schulter an Schulter oder
gegeneinander geschlagen. Thre gegenseitige Hochachtung war nicht allzu grols, aber sie
schéatzten sich immerhin. Sie waren fast alle schon grau oder weil3, ruhig, wurdig, abgeklart und
besonnen wie der Herbst, und die meisten hatten gutmutige, freundliche, ja kindliche Augen. Sie
standen in Gruppen beisammen und plauderten und scherzten oder gingen zu Paaren auf und ab
und flisterten. Die Einsamen und Schweiger safSen schon still in den Klubsesseln und blickten
kihl, nachdenklich und mit etwas tubelgelauntem Gesichtsausdruck auf den persischen Teppich,
der uber den Boden gebreitet war. Zuweilen zogen sie die Uhr und warfen einen Blick auf den
Lift: immer noch kamen Nachzigler ...

Drunten brodelte New York und das Brodeln schien die Hitze zu verdoppeln. New York
schwitzte wie ein Ringkampfer nach getaner Arbeit, es pustete wie eine Lokomotive, die ihre
dreihundert Meilen hinter sich hat und in einer Bahnhofhalle verschnauft. Die Autos, die im
zerweichten Asphalt der StrafSe klebten, surrten und brummten in der Broadway-Schlucht dahin,
die einander drangenden Ziige der elektrischen Cars hammerten ihre Glockensignale; irgendwo,
ganz fern, gellte eine schrille Glocke: ein Feuerloschzug, der durch die StrafSen fegte. Es war ein
Summen wie von riesigen Glocken in der Luft, untermischt mit fernen Schreien, als wirden
irgendwo in der Ferne Haufen von Menschen abgeschlachtet.

Ringsum standen und funkelten Lichter in der tiefblauen, heillen Nacht, von denen man auf
den ersten Blick nicht sagen konnte, ob sie dem Himmel oder der Erde angehorten. Vom
Dachgarten aus sah man einen Abschnitt der zwanzig Kilometer langen Broadway-Schlucht, die
ganz New York in zwei Teile spaltet: einen weiRglihenden, klaffenden Schmelzofen, in dem
farbige Feuer schwangen und auf dessen Boden mikroskopische Aschenteilchen entlang trieben:
Menschen. Eine SeitenstrafSe in nachster Nahe blendete wie ein Strom flissigen Bleis. Aus ferner
gelegenen Querstralen dampften lichte Silbernebel. Einzelne Wolkenkratzer erhoben sich
gespenstisch weils im Lichtscheine eines Platzes. Wiederum aber standen Gruppen von eng
aneinander gedrangten Turmhausern dunkel, schweigsam, wie riesige Grabsteine, die iiber die
eingesunkenen verschwindenden Zwerghiitten von zwolf und finfzehn Etagen emporragten. In
der Ferne am Himmel ein Dutzend Stockwerke mattblinkender Fensterscheiben, ohne dafS das
geringste von einem Haus zu sehen gewesen ware. Da und dort vierzigstockige Tirme, auf denen
matte Feuer lohten: die Dachgarten von Regis, Metropolitain, Waldorf Astoria, Republic. Rings
am Horizont glommen schwile Feuersbrunste: Hoboken, Jersey City, Brooklyn, Ost-New York. In
der Spalte zwischen zwei dunklen Wolkenkratzern zuckte jede Minute ein doppelter Lichtstrahl
auf, wie elektrische Funkennahte, die zwischen den Mauern iibersprangen: die Hochbahn der
sechsten Avenue.

Rings um das Hotel flimmerte das Feuerwerk der Nacht. Unaufhorlich schossen Lichtfontanen
und farbige Strahlengarben aus den Strallen empor zum Himmel. Ein Blitz zerri3 ein Turmhaus
von unten bis oben und setzte einen riesigen Schuh in Brand. Ein Haus ging in Flammen auf und
in den Flammen erschien ein roter Stier: Bull Durham Rauchtabak. Raketen jagten zur Hohe,
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explodierten und bildeten beschworende Worte. Eine violette Sonne kreiste wie irrsinnig hoch
oben in der Luft und spie Feuer uber Manhattan, die bleichen Lichtkegel von Scheinwerfern
tasteten nach dem Horizont und beleuchteten kalkweifle Hauserwiisten. Hoch oben am Himmel
uber dem blitzenden New York aber standen blafS, unscheinbar, elend, geschlagen, die Sterne
und der Mond.

Von der Battery herauf kam ein Reklameluftschiff mit weichem Surren der Propeller und zwei
groflen Augen, eulenhaft. Und auf dem Bauch der Eule erschienen abwechselnd die Worte:
Gesundheit! — Erfolg! — Suggestion! — Reichtum! — Pinestreet 14!

Drunten aber, sechsunddreilig Stockwerke tief unten, wogte ein Heer von Hiiten um den
Hotelblock, Reporter, Agenten, Broker, Neugierige — in der blendenden Lichtflut alle ohne
Schatten — schwirrend vor Spannung, die Augen auf die Lichtgirlanden des Dachgartens
gerichtet. Durch das fiebernde Stimmengewirr, das das Hotel umbrandete, drangen deutlich die
Rufe der Broadway-Ratten, der Zeitungsausrufer, herauf: ,Extra! Extra!“ Die ,World“ hatte im
letzten Moment ihren letzten und besten Triumph ausgespielt, mit dem sie alle anderen Journale
uberstach. Sie war allwissend und kannte das Projekt genau, das die Milliarden, die da droben
schwitzten, vom Stapel liefSen: eine submarine Postbeforderung! A. E. L. M./ America-Europe-
Lightning-Mail' Genau wie heute die Briefe durch Luftdruck in unterirdischen Rohren von New
York nach San Franzisko geprefst wurden, sollten sie durch gewaltige Rohren, die wie Kabel
gelegt werden wiirden, nach Europa geschossen werden. Uber die Bermudas und Azoren! In drei
Stunden! (Man sieht, die ,World“ hatte Allans Reiseroute genau feststellen lassen.)

Selbst die ruhigsten Nerven hier oben konnten sich dem Eindruck der fiebernden Strafle, des
brodelnden und glitzernden New Yorks und der Hitze nicht entziehen. Alle wurden, je langer sie
warteten, mehr oder weniger erregt und empfanden es wie eine Erlosung, als der blonde Hobby,
der sich sehr wichtig gebardete, die Versammlung eroffnete.

Hobby schwenkte ein Telegramm und sagte, dafS C. H. Lloyd bedaure, durch sein Leiden
abgehalten zu sein, die Herrschaften personlich zu begriiffen. Er habe ihn beauftragt, ihnen
Herrn Mac Allan, den langjahrigen Mitarbeiter der Edison-Works-Limited und Erfinder des
Diamantstahls Allanit, vorzustellen.

»~Hier sitzt er!” Hobby deutete auf Allan, der neben Maud in einem Korbstuhl sal3, in
Hemdarmeln wie alle andern.

Herr Allan habe ihnen etwas zu sagen. Er wolle ihnen ein Projekt vorschlagen, das, wie sie
wulten, C. H. Lloyd selbst das grofSte und kithnste aller Zeiten genannt habe. Herr Allan besalie
Genie genug, das Projekt zu bewaltigen, fur die Ausfihrung aber brauche er ihr Geld. (Zu Allan:)
»Go on, Mac!”

Allan stand auf.

Aber Hobby machte ihm ein Zeichen, noch einen Moment zu warten, und schlof$, indem er
einen Blick in das Telegramm warf: Er habe vergessen ... fur den Fall, dal§ die Versammlung auf
Mac Allans Projekt eingehe, beteilige sich C. H. Lloyd mit finfundzwanzig Millionen Dollar. (Zu
Allan:) ,, Now, my boy!"

Allan trat an Hobbys Stelle. Die Stille wurde schwiil und drickend. Die Stralse drunten fieberte
wirrer und lauter. Alle Augen richteten sich auf ihn: das war also er, der behauptete, etwas
Ungewohnliches zu sagen zu haben! (Mauds Lippen standen vor Spannung und Angst weit
offen!) Allan driickte seinem Auditorium durch nichts seine Wertschatzung aus. Er liels den Blick
ruhig durch die Versammlung wandern, und niemand héatte ihm die grolle Erregung angemerkt,
von der er im Innern geschiittelt wurde. Es war keine Kleinigkeit, diesen Leuten den Kopf in den
Rachen zu stecken, und sodann: er war alles, nur kein Redner. Es war das erstemal, dals er vor
einer grofSeren und distinguierten Versammlung sprach. Aber seine Stimme klang ruhig und klar,
als er begann.

Allan sagte zunachst, dalS er, nachdem C. H. Lloyd die Erwartungen so hoch gespannt habe,
befirchte, die Versammlung zu enttauschen. Sein Projekt verdiene kaum grofler genannt zu
werden als der Panamakanal oder Sir Rodgers Palk-Street-Bridge, die Ceylon mit Vorderindien
verbindet. Es sei, recht besehen, sogar einfach.

Hierauf zog Allan ein Stick Kreide aus der weiten Hosentasche und warf zwei Linien auf die
Tafel, die hinter ihm stand. Das sei Amerika und das sei Europa! Er verpflichte sich, im Zeitraum
von finfzehn Jahren einen submarinen Tunnel zu bauen, der die beiden Kontinente verbinde, und
Zuge in vierundzwanzig Stunden von Amerika nach Europa zu rennen! Das sei sein Projekt.

In diesem Augenblick flammte das Licht der Photographen auf, die ihr Schnellfeuer eroffneten,
und Allan machte eine kurze Pause. Von der Strafle herauf kam wirres Geschrei: sie wulsten, dald
die Schlacht da droben begonnen hatte.

Es schien zunachst, als ob Allans Projekt, das eine Epoche in der Geschichte zweier Kontinente
bedeutete und selbst fliir diese vorgeschrittene Zeit nicht alltaglich war, nicht den geringsten
Eindruck auf die Zuhorerschaft gemacht habe. Manche waren sogar enttauscht. Es schien ihnen,
als hatten sie dann und wann schon gehort von diesem Projekt, es lag in der Luft wie viele
Projekte. Und doch hatte es niemand noch vor funfzig — wie sagst du? — vor zwanzig Jahren
aussprechen konnen, ohne dal man dariiber gelachelt hatte. Es gab hier Leute, die, wahrend sie
die Uhr aufzogen, mehr verdienten, als die Mehrzahl der Menschen in einem Monat, es gab hier
Leute, die keine Miene verzogen, wenn die ganze Erde morgen wie eine Bombe explodierte, aber
es gab hier keinen einzigen, der erlaubte, dals man ihn langweilte. Und davor hatten sie sich
alle am meisten gefiirchtet, denn, bei Gott, C. H. Lloyd konnte auch einmal versagen! Es ware ja
moglich gewesen, dall dieser Bursche irgendeine alte Sache auskramte, etwa, dalS er die Wiste
Sahara bewassern und fruchtbar machen wolle, oder sonst etwas. Sein Projekt war wenigstens
nicht langweilig. Das war schon sehr viel. Besonders die Einsamen und Schweiger atmeten
erleichtert auf.
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Allan hatte keineswegs erwartet, sein Auditorium durch sein Projekt niederzustrecken, und war
mit dem FEindruck, den seine Ankindigung machte, vollkommen zufrieden. Mehr konnte er
vorlaufig nicht verlangen. Er hatte ja seine Idee langsam abbrennen konnen, aber er hatte sie
absichtlich wie eine Kartatsche gegen seine Zuhorerschaft abgeschossen, um diesen Panzer einer
scheinbaren Indifferenz, die jeden Redner hatte entmutigen konnen, diesen Panzer aus Phlegma,
Schulung, Ermattung, Berechnung und Abwehr auf einen Schlag zu sprengen. Er multe diese
sieben Milliarden zwingen, ihm zuzuhoren. Das war seine erste Aufgabe, das und nichts anderes.
Und es schien, als ob ihm dies gelungen sei. Die ledernen Sessel knirschten, einige lehnten sich
bequem zurecht, sie ziindeten sich eine Zigarre an. Mrs. Brown nahm den Horapparat zu Hilfe.
Wittersteiner, von der New York-Central Bank raunte I. O. Morse, dem Kupfermann, etwas ins
Ohr.

Und Allan fuhr ermutigt und sicherer fort.

Der Tunnel sollte hundert Kilometer sudlich von New York von der Kiiste New Jerseys
ausgehen, die Bermudas und Azoren und Nordspanien beruhren und an der biskayischen Kiiste
Frankreichs emporsteigen. Die beiden ozeanischen Stationen, die Bermudas und Azoren, waren
vom technischen Standpunkt aus unentbehrlich. Denn mit ihnen, zusammen mit der
amerikanischen und den zwei europaischen, waren finf Angriffsstellen fir die Tunnelstollen
gegeben. Ferner waren die ozeanischen Stationen fiir die Rentabilitat des Tunnels von grofSter
Bedeutung. Die Bermudas wurden den gesamten Personenverkehr und die Post des
mexikanischen Beckens, Westindiens, Zentralamerikas und des Panamakanals aufsaugen. Die
Azoren den gesamten Verkehr Siidamerikas und Afrikas an sich reiflen. Die ozeanischen
Stationen wiirden Angelpunkte des Weltverkehrs werden von der Bedeutung New Yorks und
Londons. Es war ohne jeden Kommentar einleuchtend, welche Rolle die amerikanische und die
europaischen Stationen in Zukunft auf dem Erdball spielen wurden! Die einzelnen Regierungen
wirden gezwungen sein, ihre Zustimmung zum Tunnelbau zu erteilen, ja, er, Mac Allan, wirde
sie zwingen, die Papiere des Tunnel-Syndikats an ihren Borsen zuzulassen — wenn anders sie
nicht gesonnen waren, ihre Industrien um Tausende von Millionen zu schadigen.

,Der Tunnel der BehringstralSe, der vor drei Jahren in Angriff genommen wurde,” sagte Allan,
»der Dover-Calais-Tunnel, der in diesem Jahr seiner Vollendung entgegengeht, haben zur Genuge
bewiesen, dals der Bau submariner Tunnel der modernen Technik keine Schwierigkeiten bereitet.
Der Dover-Calais-Tunnel hat eine Lange von rund funfzig Kilometern. Mein Tunnel hat eine
Lange von rund funftausend Kilometern. Meine Aufgabe besteht demnach lediglich darin, die
Arbeit der Englander und Franzosen zu verhundertfachen, wenn ich auch keineswegs die
grofSeren Schwierigkeiten verkenne. Aber ich brauche es Thnen nicht erst zu sagen: wo der
Mensch von heute eine Maschine aufstellen kann, da ist er zu Hause! Finanziell hangt die
Ausfithrung des Projektes von Threr Zustimmung ab. Ihr Geld brauche ich nicht — wie Hobby
sagte — denn ich werde den Tunnel mit amerikanischem und europaischem Geld, mit dem Geld
der ganzen Welt bauen. Das Projekt technisch in der Zeit von finfzehn Jahren zu bewaltigen, ist
allein von meiner Erfindung bedingt, die Sie kennen, dem Allanit, einem Hartstahl, der der Harte
des Diamanten nur um einen Grad nachsteht, die Bearbeitung des hartesten Gesteins ermoglicht
und es erlaubt, eine unbeschrankte Anzahl von Bohrern in beliebiger Grofle aullerst billig
herzustellen.”

Das Auditorium folgte. Es schien zu schlafen, aber gerade das war ein Zeichen, dafS es seine
Arbeit aufgenommen hatte. Die meisten der grauen und weilsen Scheitel hatten sich gesenkt, nur
zwei, drei schweillglanzende Gesichter waren nach oben zum Himmel gerichtet, wo die Sterne
wie Scherben glitzerten. Jemand drehte eine Zigarre zwischen den gespitzten Lippen und
blinzelte zu Allan empor, ein anderer nickte, das Kinn in der Hand, nachdenklich vor sich hin.
Fast aus allen Augen war der gutmiitige und kindliche Ausdruck gewichen und hatte einem
nachdenklichen, verschleierten oder gespenstisch wachen Blick Platz gemacht. Mrs. Brown hing
an Allans Lippen und ihr Mund zeigte einen scharfen, hohnischen, fast bosartigen Ausdruck. All
die Gehirne der dreifSig Sklavenhalter, in die Allan seine Ideen und Argumente hineinhdmmerte,
dals sie wie Keile festsalsen, waren in Schwung gekommen. Das Geld dachte, das Eisen, der
Stahl, das Kupfer, das Holz, die Kohle. Diese Sache Allan war nicht gewohnlich. Sie verdiente,
dall man sie Uiberlegte und erwog. Ein Projekt wie dieses fand man nicht taglich auf der StralSe.
Und diese Sache Allan war nicht leicht! Es handelte sich hier nicht um ein paar Millionen Bushel
Weizen oder Ballen Baumwolle, nicht um tausend King-Edward-Mines-Aktien, Australien. Es
handelte sich um weit mehr! Fur die einen bedeutete die Sache Allan einen Berg von Geld ohne
besonderes Risiko fir das Eisen, den Stahl, die Kohle. IThr EntschluR war kein Kunststuck. Fir die
andern bedeutete sie Geld bei grofSem Risiko. Aber es hiefs Stellung nehmen. Stellung! Denn es
handelte sich hier um noch etwas, es handelte sich hier um Lloyd und um keinen andern als
Lloyd den Allmachtigen, der wie ein goldenes Gespenst, schaffend und vernichtend, uber den
Erdball schritt! Lloyd wulite recht wohl, was er tat, und dieser Allan wurde geschoben und
glaubte zu schieben. In den letzten Wochen waren in Wallstreet grofRe Transaktionen in
Montanwerten und Papieren der schweren Industrie vor sich gegangen. Nun wulsten sie, dalS es
Lloyd war, der seine Armeen durch Strohmanner hatte vorschieben lassen! Es lag auf der Hand,
Lloyd, der jetzt in seinem Tresor sal und seine Zigarre lutschte, hatte schon seit Wochen
losgeschlagen, und dieser Mac Allan war seine Faust! Immer war Lloyd der erste, immer hatte er
die besten Claims schon besetzt, wenn der allgemeine Rush kam. Allein noch ware es ja Zeit, den
Vorsprung einigermalSen einzuholen. Man brauchte nur heute abend noch seine Depeschen uber
die Welt zu jagen, sofort nach dem Meeting. Morgen frih allerdings ware es schon viel zu spat.

Es galt Stellung zu nehmen ...

Einzelne, deren Gehirne sich heilgelaufen hatten, unternahmen den Versuch, dem Problem
dadurch beizukommen, dal8 sie Allans Person unter die Lupe nahmen. Wahrend sie genau horten,
was Allan Uuber den Bau des Tunnels sagte — wie er die Stollen vortreiben, ausbauen, beliften
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wolle — studierten sie ihren Mann von den Patentlederschuhen an — seine schneeweilsen
Flanellhosen, seinen Gilrtel, sein Hemd, seinen Kragen und seine Binde — bis hinauf zu den
soliden Stirnknochen, iiber die sich sein glatter, kupferrot schimmernder Scheitel spannte. Das
Gesicht dieses Mannes glanzte im Schweils wie Bronze, aber es zeigte jetzt, nach einer Stunde,
nicht die leiseste Abspannung. Im Gegenteil, es war markanter und wacher geworden. Die Augen
dieses Mannes hatten kindlich und gutmiitig ausgesehen, als er begann, nun aber, schwimmend
in Schweils, waren sie kithn und klar, stahlern und blinkend wie jenes Allanit, das dem Diamanten
nur um einen Grad an Harte nachstand. Und es war gewils, dalS dieser Mann sich nicht oft so in
die Augen blicken lieR! Wenn dieser Mann Nisse al3, so brauchte er auf keinen Fall einen
NufBknacker. Die Stimme dieses Mannes hammerte und rauschte im Brustkasten, bevor sie
herauskam. Allan warf eine Skizze auf die Tafel, und sie studierten seinen gebraunten Unterarm
mit den tatowierten gekreuzten Hammern, es war der Arm eines trainierten Tennisspielers und
Fechters. Sie studierten Allan wie einen Boxer, auf den man setzen will. Der Mann war gut, ohne
Zweifel. Man konnte auf ihn verlieren und brauchte sich nicht zu schamen. Es war Lloyds Blick!
Sie wulsten, dal er mit zwolf Jahren Pferdejunge in einer Kohlengrube war und daf$ er sich im
Laufe von zwanzig Jahren aus einer Tiefe von achthundert Metern unter der Erde bis empor auf
den Roofgarden des Atlantic gearbeitet hatte. Das war etwas. Es war auch etwas, dieses Projekt
auszuarbeiten, aber das weitaus Schwerere und Bewunderungswurdigere war, dafS er es
fertiggebracht hatte, dreillig Menschen, fir die ein Tag ein Kapital bedeutet, zu einer
bestimmten Stunde hierher zu beschworen und sie zu zwingen, ihm bei einer Temperatur von
neunzig Grad Fahrenheit zuzuhoren. Vor ihren Augen schien sich das seltene Schauspiel
abzuspielen: einer kam den Glasberg herauf zu ihnen, gesonnen, seinen Platz zu beanspruchen
und zu verteidigen.

Allan sagte: ,Zur Verwaltung der Stollen und fiir den Betrieb brauche ich eine Stromstarke, die
etwa jener der gesamten Niagara-Power-Works gleichkommt. Der Niagara ist nicht mehr zu
haben, so werde ich mir meinen eigenen Niagara bauen!”

Und sie erwachten aus ihren Gedanken und sahen Allan ins Gesicht.

Noch etwas fiel ihnen an diesem Burschen auf: er hatte wahrend des ganzen Vortrages weder
gelachelt noch einen Scherz gemacht. Humor schien nicht gerade seine Sache zu sein. Nur
einmal hatte die Gesellschaft Gelegenheit gehabt zu lachen. Das war, als die Photographen ein
wiltendes Zwischengefecht eroffneten und Allan sie anherrschte: , Stop your nonsense!”

Allan las am Schlu3 die Gutachten der ersten Kapazitaten der Welt, Gutachten von
Ingenieuren, Geologen, Ozeanographen, Statistikern, FinanzgrofSen aus New York, Boston, Paris,
London, Berlin.

Das grofste Interesse erweckte Lloyds Resumee, der die Finanzierung und die Rentabilitat des
Projektes ausgearbeitet hatte. Allan las es zuletzt, und die dreilSig Gehirne arbeiteten mit ihrer
grofSten Geschwindigkeit und Préazision.

Die Hitze schien sich urplotzlich verdreifacht zu haben. In Schweill gebadet lagen sie alle in
den Sesseln und das Wasser rann ihnen iiber die Gesichter. Selbst die Kiithlapparate, die hinter
den Gebuschen und Strauchern aufgestellt waren und ununterbrochen kalte, ozongesattigte Luft
aushauchten, schufen keine Linderung mehr. Es war wie in den Tropen. Chinesische Boys, in
kihles, schneeweilles Linnen gekleidet, glitten lautlos zwischen den Sesseln hindurch und
reichten Limonade, horses-neck, gin-fizz und Eiswasser. All das half nichts. Die Hitze stieg in
Schwaden von der Strafle herauf und walzte sich als glihender Brodem, den man mit den
Héanden greifen konnte, iber den Dachgarten. New York, aus Eisenbeton und Asphalt, war wie
ein vieltausendzelliger Akkumulator, der die Glut der letzten Wochen aufgespeichert hatte und
sie jetzt ausspie. Und ununterbrochen gellte und schrie die fieberige Broadway-Schlucht tief
unten. New York, von den Menschen zwischen 3000 Meilen Ozean und 3000 Meilen Kontinent
aufgetirmt, dieses kochende, schlaflose New York selbst schien zu fordern, zu beschworen,
anzupeitschen zu immer grofSeren, immer unerhorteren Anstrengungen. New York selbst, das
Gehirn Amerikas, schien zu denken, einen Riesengedanken hin und her zu walzen, zu gebaren ...

In diesem Augenblick horte Allan auf zu sprechen. Fast mitten im Satze. Allans Rede hatte gar
keinen Schlufs. Es war eine umgekehrte Rede, deren Steigerung am Anfang lag. Der Schlufs kam
so unerwartet, dal$ alle in der gleichen Lage sitzen blieben und ihre Ohren noch arbeiteten, als
Allan schon gegangen war, um sein Projekt der Diskussion zu tiiberlassen.

Das Reklameluftschiff kreuzte iber dem Dachgarten und trug die Worte iiber Manhattan dahin:
»25 Jahre Lebensverlangerung! — Garantie! — Dr. Josty, Brooklyn!“”

7.

llan fuhr mit Maud bis zum zehnten Stock ab, um zu dinieren. Er war vom Schweill derart

durchnafRt, dals er sich vollstandig umkleiden muliste. Aber selbst dann schlugen
augenblicklich wieder die SchweilSperlen aus seiner Stirn. Seine Augen waren noch geweitet und
blicklos von der groRen Anspannung seiner Krafte.

Maud trocknete ihm vorsorglich die Stirn und kuhlte seine Schlafen mit einer Serviette, die sie
in Eiswasser getaucht hatte.

Maud strahlte! Sie plapperte und lachte vor Erregung. Was fir ein Abend! Die Versammlung,
die Lichtgirlanden, der Dachgarten, das zauberische New York ringsum, nie wiirde sie diesen
Anblick vergessen. Wie sie alle im Kreise salsen! Sie, die Namen, die sie seit ihrer frihesten
Jugend tausendmal gehort hatte, deren blofSer Klang eine Atmosphare von Reichtum, Macht,
Genie, Kithnheit und Skandal erzeugte. Und sie sallen und horten ihm zu, Mac! Maud war
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unendlich stolz auf Mac. Sein Triumph begeisterte sie, sie zweifelte keinen Augenblick an seinem
Erfolg.

»Welch schreckliche Angst ich doch hatte, Mac!“ sprudelte sie hervor und umschlang seinen
Nacken. ,Aber du hast gesprochen! Ich traute meinen Ohren nicht! Guter Gott, Mac!“

Allan lachte. ,Ich hatte lieber zu einer Herde von Teufeln gesprochen als zu diesen Burschen,
Maud, das kannst du mir glauben!” entgegnete er.

»Wie lange wird es nun dauern, denkst du?”

,Eine Stunde, zwei Stunden. Kann sein, die ganze Nacht.”

Maud offnete iberrascht den Mund.

»Die ganze Nacht —?“

»,Kann sein, Maud. Auf jeden Fall werden sie uns Zeit lassen, ruhig zu Abend zu essen.”

Allan war nun wieder vollkommen ins Gleichgewicht gekommen. Seine Hande zitterten nicht
mehr und in seine Augen war der Blick zuriickgekehrt. Er erfullte seine Anstandspflicht als Gatte
und Gentleman und legte Maud das schonste Stuck Beef vor, so wie sie es liebte, die schonsten
Spargel und Bohnen, und machte sich hierauf selbst ruhig an die Arbeit, wahrend ihm der
Schweils in groSen Tropfen auf der Stirn stand. Er fand, dalS er aufSerordentlich hungrig war.
Maud dagegen plauderte so eifrig, dals sie kaum zum Essen kam. Sie liels die ganze Gesellschaft
der Geladenen aufmarschieren. Sie fand, dall Wittersteiner einen wunderbaren und bedeutenden
Kopf habe. Uber Kilgallans jugendliches Aussehen wunderte sie sich, und John Andrus, den
Minenkonig, verglich sie mit einem Nilpferd; C. B. Smith, der Bankier, dagegen kam ihr wie ein
kleiner, grauer, schlauer Fuchs vor. Und diese alte Hexe Mrs. Brown habe sie in der Tat
gemustert, als sei sie ein Schulmadchen! Ob es wahr sei, dafl diese Mrs. Brown aus purem Geiz
nie Licht zu Hause brenne ...?

Mitten in der Mahlzeit kam Hobby ins Zimmer. Hobby, der es gewagt hatte (und es sich leisten
konnte), in Hemdarmeln im Lift des Atlantic herunterzufahren.

Maud sprang sofort erregt auf. ,Wie steht es, Hobby?“ schrie sie.

Hobby lachte und warf sich in einen Sessel.

,S0 etwas habe ich noch nicht erlebt!” rief er aus. , Sie liegen sich in den Haaren! Es ist wie in
Wallstreet nach den Wahlen! C. B. Smith wollte gehen — nein, das miiSt ihr horen! Er will gehen,
sagt, die Sache sei ihm zu gewagt und steigt in den Lift. Aber sie sind hinter ihm her und ziehen
ihn mit aller Gewalt an den RockschofSen wieder aus dem Lift heraus! Keine Luge! Ye gods and
little fishes! Kilgallan steht in der Mitte und schwingt die Gutachten, Mac, und schreit wie ein
Ausrufer: Dagegen konnen Sie nicht ankommen, dagegen konnen Sie nichts sagen!”

»,Natiirlich Kilgallan!“ warf Allan ein. , Er hatte nichts dagegen!” (Kilgallan war das Haupt des
Stahltrusts.)

,und Mrs. Brown! Es ist nur gut, dafS Photographen da sind! Sie sieht aus wie eine
Vogelscheuche in Ekstase! Sie ist verriickt geworden, Mac. Sie hat Andrus fast die Augen
ausgekratzt. Sie ist aulSer sich und schreit fortwahrend: Allan ist der grofste Mann aller Zeiten!
Es ware eine Schande fir Amerika, wenn sein Projekt nicht ausgefiithrt wiirde!”

,»Mrs. Brown?“ Maud war starr vor Erstaunen. ,Aber sie brennt ja nicht einmal Licht vor lauter
Geiz!”

,ITrotzdem, Maud!“ Hobby brach von neuem in helles Gelachter aus. ,Der Teufel kennt die
Menschen, girl! Sie und Kilgallan, die zwei werden dich durchsetzen, Mac!“

»Willst du nicht mit uns essen, Hobby?“ fragte Allan, der einen Hithnerschenkel zwischen den
Zahnen bearbeitete und Hobby aufmerksam zuhorte.

»Ja, komm doch her, Hobby!“ rief Maud und stellte Teller zurecht.

Aber Hobby hatte keine Zeit. Er war weitaus erregter als Allan, obwohl ihn die ganze Sache
wenig anging. Er sturzte wieder hinaus.

Von Viertelstunde zu Viertelstunde kam er wieder, um iiber den Stand von Allans Sache zu
berichten.

,Mrs. Brown hat zehn Millionen Dollar gezeichnet, Mac! Es beginnt!“

,Mein Gott!“ schrie Maud mit schriller Stimme und schlug vor Uberraschung die Hénde
zusammen.

Allan schalte eine Birne und wandte sich ruhig an Hobby: ,Na, und?“

Hobby aber war zu erregt, um sich setzen zu konnen. Er lief hin und her, nahm eine Zigarre
aus der Tasche und bifs die Spitze ab. ,Sie zieht also einen Notizblock aus der Tasche,” begann
er, wahrend er mit fliegenden Handen die Zigarre in Brand steckte, ,einen Block, den ich nicht
mit der Feuerzange anfassen mochte, so schmutzig ist er — und zeichnet! Stille! Alles ist starr!
Und nun greifen die anderen in die Tasche und Kilgallan geht herum und sammelt die Zettel ein.
Kein Wort wird mehr gesprochen. Die Photographen arbeiten mit Hochdruck! Mac, deine Sache
ist gemacht, I will eat my hat ...”

Dann liefs sich Hobby lange nicht mehr sehen. Eine ganze Stunde verging.

Maud war still geworden. Sie sall aufgeregt da und lauschte mit Ohren und Augen, ob sich
nichts rege. Je langer es dauerte, desto verzagter wurde sie. Allan sal’ im Sessel und rauchte still
und nachdenklich die Pfeife.

Endlich vermochte Maud nicht langer an sich zu halten, und sie fragte, ein wenig kleinlaut:
,Und wenn sie sich nicht entschliefSen konnen, Mac?“

Allan nahm die Pfeife aus dem Mund, hob den Blick mit einem Lacheln zu Maud und erwiderte
ruhig und mit tiefer Stimme: , Dann fahre ich wieder nach Buffalo und fabriziere meinen Stahl!”
Aber mit einem festen, sicheren Nicken des Kopfes fiigte er hinzu: , Sie werden sich entschlieRen,
Maud!”

In diesem Augenblick klingelte das Telephon. Es war Hobby. , Sofort heraufkommen!“
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Als Allan wieder auf dem Dachgarten erschien, kam ihm der Stahltrustmann Kilgallan entgegen
und klopfte ihm auf die Schulter.

, You are all right, Mac!“ sagte er.

Allan hatte gesiegt. Er handigte dem rotgekleideten Groom einen Stof$ Telegramme ein und der
Groom versank im Lift.

Einige Minuten darauf war der Dachgarten leer. Jeder einzelne ging unverziglich an seine
Arbeit. Hotelbedienstete schafften die Gewachse und Sessel fort, um Platz fur Vanderstyffts
grofSsen Vogel zu machen.

Vanderstyfft kletterte in die Maschine und schaltete die Lampen ein. Der Propeller prasselte,
ein Sturmwind fegte die Hotelbediensteten in die Ecke, der Apparat lief ein Dutzend Schritte
vorwarts und stieg in die Luft. Und der grof’e weille Vogel zog den Lichtnebeln New Yorks
entgegen und verschwand.

8.

Z ehn Minuten nach dieser Sitzung spielte der Telegraph nach New Jersey, Frankreich,
Spanien, den Bermudas und Azoren. Eine Stunde spater hatten Allans Agenten fur
finfundzwanzig Millionen Dollar Landereien aufgekauft.

Diese Landereien befanden sich in der fir den Tunnelbau denkbar gunstigsten Lage; Allan
hatte sie schon vor Jahren ausgewahlt. Sie bestanden aus dem schlechtesten und billigsten
Boden: Diinen, Heiden, Moraste, kahle Inseln, Riffe, Sandbanke. Der Preis von funfundzwanzig
Millionen Dollar war ein Spottgeld, wenn man bedenkt, dals die Landereien zusammen das Gebiet
eines Herzogtums umfafSten. Einbegriffen war ein ausgedehnter, tiefer Komplex in Hoboken, der
mit einer Front von zweihundert Metern an den Hudson stieS. Die aufgekauften Gebiete lagen
alle entfernt von gréeren Stadten, denn Allan brauchte diese Stadte nicht. Seine Heiden und
Diinen waren berufen, in Zukunft selbst Stadte zu tragen, die die Umgebung verschlangen.

Wahrend die Welt noch schlief, flogen Allans Telegramme durch die Kabel und durch die Luft
und Uberrumpelten samtliche Borsen der Welt. Und am Morgen erbebte New York, Chikago,
Amerika, Europa, die ganze Welt, bei dem Wort: ,Atlantic-Tunnel-Syndikat”.

Die Zeitungspalaste waren die ganze Nacht tageshell erleuchtet. Die Rotationspressen der
Druckereien arbeiteten mit ihrer groSten Geschwindigkeit. Herald, Sun, World, Journal,
Telegraph, all die in New York erscheinenden englischen, deutschen, franzosischen,
italienischen, spanischen, yiddischen, russischen Zeitungen hatten erhohte Auflagen gedruckt,
und Millionen von Zeitungsblattern gingen mit dem erwachenden Tag uber New York nieder. In
den sausenden Aufziigen, auf den rollenden Trottoiren und kletternden Treppen der
Hochbahnstationen, auf den Perrons der Subway, wo sich der allmorgendliche Kampf um einen
Platz in den vollgestopften Waggons abspielte, auf den Hunderten von Ferrybooten und in den
Tausenden von elektrischen Cars — von der Battery angefangen bis hinauf zur Zweihundertsten
Stralle wurden formliche Schlachten um die nassen Zeitungen geschlagen. In allen StraflRen
stiegen Fontanen von Extrablattern iber Menschenknauel und ausgestreckte Hande empor.

Die Nachricht war sensationell, unerhort, kaum faflbar, kithn!

Mac Allan! — Wer war er, was hatte er getan, woher kam er? Wer war der Bursche, der iiber
Nacht vor die Front der unbekannten Millionen trat?

Einerlei, wer er war! Er hatte es fertiggebracht, das Tag um Tag gleichmafSig dahinsausende
New York aus den Geleisen zu werfen.

Die Augen saugten sich fest an den Ansichten prominenter Personlichkeiten, die ihre Meinung
uber den Tunnel im Telegrammstil veroffentlichten:

C. H. Lloyd: ,Europa wird ein Vorort Amerikas werden.”

Der Tabakmann H. F. Herbst: ,Du kannst einen Waggon Waren von New Orleans nach St.
Petersburg schicken, ohne umladen zu mussen.”

Der Multimillionar H. I. Bell: ,Ich werde meine Tochter, die in Paris verheiratet ist, anstatt
dreimal im Jahr, zwolfmal sehen konnen.”

Verkehrsminister de la Forest: ,Der Tunnel bedeutet fiir jeden Geschaftsmann ein geschenktes
Lebensjahr an ersparter Zeit.”

Man verlangte ausfiuhrliche Nachrichten und man hatte ein Recht, sie zu verlangen. Vor den
Zeitungspalasten stauten sich die Menschen, so dals die Fuhrer der elektrischen Wagen mit den
Stiefeln auf den Glockenknopf hammern mufSten, um ihre Trains durchschieben zu konnen.
Stundenlang waren die Augen des kompakten Menschenblocks auf die Projektionsflache im
zweiten Stock des ,Herald-buildings” gerichtet, obgleich seit Stunden die gleichen Bilder
erschienen: Mac Allan, Hobby, die Gesellschaft auf dem Dachgarten.

»,Sieben Milliarden sind vertreten!!” ,Mac Allan verkiindet sein Projekt.” (Kinematographisch).
»Mrs. Brown zeichnet 10 Millionen.” (Kinematographisch). ,C. H. Smith wird aus dem Lift
gezerrt.”

»Wir sind die einzigen, die Vanderstyffts Ankunft auf dem Roofgarden bis zur unmittelbaren
Landung zeigen konnen. Unser Photograph wurde von der Maschine niedergerissen.”
(Kinematographisch). New Yorks weille, mit Fenstern punktierte Wolkenkratzer, aus denen
dunner, weiller Dampf steigt. Ein weiller Schmetterling erscheint, ein Vogel, eine Mowe, ein
Monoplan! Der Monoplan saust liber den Roofgarden hinweg, beschreibt eine Kurve, kommt
zuruck, senkt sich, ein Riesenfliigel schwenkt heran. Schlufs. Ein Portrat: Mr. C. G. Spinnaway,
unser Photograph, den Vanderstyffts Maschine zu Boden schleuderte und schwer verletzte.

[68]

[691]

[70]



Neueste Aufnahme: Mac Allan verabschiedet sich in Bronx von seiner Frau und seinem Kind,
um in die Office zu fahren.

Und wieder beginnt dieselbe Serie von Bildern.

Plotzlich — gegen elf Uhr — stockt die Serie. Etwas Neues?! Alle Gesichter sind nach oben
gerichtet.

Ein Portrat: Mr. Hunter, Broker, 37. Stralle 212 East, buchte soeben sein Billett fur die erste
Fahrt New York—Europa.

Die Menge lacht, schwingt die Hiite, schreit!

Die Telephonamter waren iiberarbeitet, die Telegraphen und Kabel konnten die Arbeit nicht
mehr bewaltigen. In all den Tausenden von Bureaus New Yorks riS man den Horer vom Apparat,
um mit Verbundeten die Lage zu besprechen. Ganz Manhattan fieberte! Die Zigarre im Mund,
den steifen Hut im Nacken, in Hemdarmeln, schweiflStriefend, sal und stand man und schrie und
gestikulierte. Bankiers, Broker, Agenten, Clerks. Offerten ausarbeiten! Es galt, seine Stellung
einzunehmen, so rasch, so gunstig wie moglich! Eine Riesenkampagne stand bevor, eine
Volkerschlacht des Kapitals, bei der man niedergeritten wurde, wenn man sich umsah. Wer
wirde das Riesenunternehmen finanzieren? Wie wirde es geschehen? Lloyd? Wer sagt Lloyd?
Wittersteiner? Wer wulste etwas? Wer war dieser Teufel Mac Allan, der fiir finfundzwanzig
Millionen Landereien uber Nacht aufkaufte, deren Bodenwert sich verdreifachen, verfunffachen,
— wie sagst du! — verhundertfachen mufte?

Am erregtesten ging es in den vornehmen Geschaftsraumen der groflen transatlantischen
Schiffahrtskompanien zu. Mac Allan war der Morder des transatlantischen Passagierverkehrs!
Sobald sein Tunnel fertig war — und es war ja recht wohl moglich, dal8 er eines Tages fertig sein
wirde! — konnte man die viermalhunderttausend Tonnen, die man schwimmen hatte,
einschmelzen lassen. Man konnte in Luxusschiffen Reisende zu Zwischendeckpreisen befordern,
man konnte die Kahne in schwimmende Sanatorien fiir Lungenkranke umbauen oder sie nach
Afrika zu den Schwarzen schicken. Innerhalb von zwei Stunden hatte sich ein Anti-Tunnel-Trust
zusammentelephoniert und -telegraphiert, der eine Interpellation an die verschiedenen
Regierungen entwarf.

Von New York aus verbreitete sich die Erregung uber Chikago, Buffalo, Pittsburg, St. Louis,
San Franzisko, wahrend das Tunnelfieber driuben in Europa London, Paris, Berlin zu ergreifen
begann.

New York flimmerte und glitzerte in der Mittagshitze und als sich die Leute wieder auf die
Stralle wagten, donnerten ihnen von allen Strallenecken riesenhafte Plakate entgegen:
»Hunderttausend Arbeiter!”

Endlich erfuhr man nun auch den Sitz des Syndikats: Broadway-Wallstreet. Hier stand ein
blendendweifses, halbfertiges Turmgebaude, dessen zweiunddreifig Etagen noch von
Handwerkern wimmelten.

Schon eine halbe Stunde, nachdem das Riesenplakat New York iiberschwemmt hatte, drangten
sich auf den mit kalkbespritzten Brettern belegten Granitstufen des Syndikatgebaudes Scharen
von Arbeitsuchenden zusammen, und das gesamte Heer der Arbeitslosen, das zu jeder Zeit gegen
Funfzigtausend betragt, walzte sich durch hundert Straflen nach Downtown. In den
Parterreraumen, wo noch Leitern, Bocke und Farbkiibel herumstanden, stieRen sie auf Allans
Agenten — kalte, erfahrene Burschen mit dem raschen Blick von Sklavenhandlern. Sie sahen
durch die Kleider hindurch das Knochengeriist ihres Mannes, seine Muskeln und Sehnen. An der
Stellung der Schultern, an der Beuge der Arme erkannten sie seine Kraft. Eine Pose, Schminke
und gefarbte Haare, waren vor ihren Augen sinnlos. Was grau war und schwachlich, was die
morderische Arbeit New Yorks schon ausgesogen hatte, das liefSen sie liegen. Und ob sie auch
Hunderte von Menschen in wenigen Stunden sahen — wehe, wenn einer einen zweiten Versuch
machte: ihn traf ein eiskalter Blick, dafs ihm das Ruckenmark gefror, und der Agent sah ihn
hierauf iiberhaupt nicht mehr.

9.

N och am gleichen Tage erschienen auf allen fiinf Stationen, an der franzosischen, spanischen
und amerikanischen Kiiste, auf den Inseln Bermuda und San Jorgo (Azoren) Truppe von
Mannern. Sie kamen in Wagen und Mietsautomobilen an, die sich langsam den Weg durchs
Gelande suchten, in Sumpfe einsanken und uber Dinen humpelten. Bei einer gewissen Stelle, die
sich nicht im geringsten von der Umgebung unterschied, kletterten sie von den Sitzen herab,
schnallten Nivellierapparate, MeflSinstrumente, Biindel von Markierungsstaben vom Wagen und
machten sich an die Arbeit. Mit ruhiger Konzentration visierten, mafSen, rechneten sie, ganz als
galte es nur einen Garten anzulegen. Der Schweils tropfte ihnen von der Stirn. Sie steckten einen
Streifen Landes ab, der in einem genau festgelegten Winkel gegen das Meer deutete und
rickwarts weithinein ins Land lief. Bald waren sie zerstreut an verschiedenen Punkten tatig.

In der Heide tauchten einige Wagen auf, beladen mit Balken, Brettern, Dachpappen und
verschiedenen Geratschaften. Diese Wagen schienen ganz zufallig hierhergekommen zu sein und
nicht das geringste mit den Geometern und Ingenieuren, die nicht einmal aufsahen, zu tun zu
haben. Sie hielten. Balken und Bretter prasselten auf die Erde. Spaten blitzten in der heilSen
Sonne, die Sagen kreischten, Hammerschlage drohnten.

Dann kam ein Auto angeholpert und ein Mann stieg aus und schrie und gestikulierte. Der Mann
nahm ein Biindel MefSstangen unter den Arm und stapfte zu den Geometern hiniiber. Er war
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schmal und hellblond, es war Hobby, der Chef der amerikanischen Station.

Hobby schrie Hallo! lachte, wischte sich den Schweils ab — er war in Schweils gebadet —
und rief:

,In einer Stunde kommt ein Koch! Wilson schafft wie ein Wilder in Toms River.“ Dann steckte
er zwei Finger in den Mund und pfiff.

Von den Wagen heriiber kamen vier Manner mit MelSstangen auf den Schultern.

,Hier, die Herren werden euch chaps sagen, was ihr tun sollt.” Und Hobby kehrte wieder zu
den Wagen zuriick und sprang mitten in den Holzhaufen hin und her.

Dann verschwand er in seinem Auto, um nach den Arbeitern in Lakehurst zu sehen, die mit
dem Bau einer provisorischen Telephonlinie beschaftigt waren. Er schrie und schimpfte und fuhr
weiter, am Bahnkorper Lakehurst-Lakewood entlang, der das Gelande des Syndikats
durchschnitt. Mitten auf der Strecke, in einer Viehweide, auf der Kihe und Ochsen
umherstanden, hielt ein qualmender Guterzug von zwei Lokomotiven und finfzig Waggons.
Hinter ihm her kam ein Zug mit funfhundert Arbeitern. Es war funf Uhr. Diese funfhundert
Arbeiter waren bis zwei Uhr mittags angeworben worden und hatten um drei Uhr Hoboken
verlassen. Sie waren alle heiter, gutgelaunt, aus dem kochenden New York heraus zu sein und
eine Beschaftigung in freier Luft gefunden zu haben.

Sie sturzten sich auf die funfzig Waggons und warfen Bretter, Wellbleche, Dachpappen,
Kochherde, Proviant, Zelte, Decken, Kisten, Sacke, Ballen auf die Viehweide. Hobby fiihlte sich
wohl. Er schrie, pfiff, kletterte rasch wie ein Affe iiber die Waggons und Bretterhaufen und heulte
seine Befehle. Eine Stunde spater waren die Feldkiichen installiert und die Koche an der Arbeit.
Zweihundert Arbeiter waren beschaftigt, in aller Eile Baracken zusammenzuschlagen fiir die
Nacht, wahrend die ubrigen noch ausluden.

Als es dunkel war, empfahl Hobby seinen ,, boys” zu beten und sich aufs Ohr zu legen, so gut es
ging.

Er fuhr zuriick zu den Geometern und Ingenieuren und telephonierte seinen Rapport nach New
York.

Dann ging er mit den Ingenieuren hinunter an die Dunen zum Baden. Und hierauf warfen sie
sich in den Kleidern auf den Bretterboden der Baracke und schliefen augenblicklich ein, um mit
dem Grauen des Tages wieder ihre Tatigkeit aufzunehmen.

Um vier Uhr morgens trafen hundert Waggons Material ein. Um ein halb finf tausend Arbeiter,
die die Nacht im Zug geschlafen hatten und hungrig und erschopft aussahen. Die Feldkiichen
arbeiteten schon im Grauen des Tages mit Hochdruck und die Backereien standen unter Dampf.

Hobby war plnktlich zur Stelle. Die Arbeit machte ihm Vergniigen, und obwohl er nur wenige
Stunden geschlafen hatte, befand er sich in seiner besten Laune, die ihm sofort die Sympathie
seines Arbeiterheeres gewann. Er hatte sich ein Pferd zugelegt, einen Grauschimmel, auf dem er
den ganzen Tag unermidlich hin und her galoppierte.

Neben der Bahnstrecke hauften sich ganze Berge von Material an. Um acht Uhr traf ein Zug
von zwanzig Waggons ein, der nur Schwellen, Schienen, Karren, zwei zierliche Lokomotiven fur
eine Schmalspurbahn enthielt. Und um neun Uhr kam der zweite. Er brachte ein Bataillon von
Ingenieuren und Technikern mit, und Hobby warf tausend Mann auf den Bau des schmalen
Bahnkorpers, der zur drei Kilometer weit entfernten Baustelle fithren sollte. Am Abend traf ein
Zug mit zweitausend eisernen Feldbetten und Schlafdecken ein. Hobby wetterte ins Telephon
und bat um mehr Arbeiter, und Allan sagte ihm zweitausend Mann fur den nachsten Tag zu.

In der Tat trafen beim Morgengrauen zweitausend Mann ein. Und hinter ihnen her schleppten
sich endlose Ziuge mit Material. Hobby fluchte das Blaue vom Himmel herunter. Allan begrub ihn
buchstablich! Dann aber ergab er sich in sein Schicksal: er erkannte Allans Tempo! Es war
das an sich hollische Tempo Amerikas und dieser Zeit zur Raserei gesteigert. Und er
respektierte es, obwohl es ihm den Atem benahm, und potenzierte seine Anstrengungen.

Am dritten Tage hatte die Feldbahn, auf der gerade ein Zug fahren konnte ohne umzustiirzen,
die Baustelle erreicht, und am Abend des dritten Tages noch pfiff eine kleine Feldlokomotive, die
mit lautem Hurra begrifst wurde, mitten im Camp. Sie schleppte endlose Karren voller Bretter,
Balken und Wellblech herbei, und zweitausend Arbeiter waren in fieberhafter Hast beschaftigt,
Baracken, Feldkiichen, Schuppen anzulegen. Aber in der Nacht kam ein Gewittersturm und fegte
die ganze Stadt Hobbys durcheinander.

Hobby hatte fiir diesen Scherz nur einen langen gehaltvollen Fluch. Er bat Allan um
vierundzwanzig Stunden Frist, aber Allan nahm nicht die geringste Ricksicht und sandte einen
Materialzug nach dem andern, so dals es Hobby schwarz vor den Augen wurde.

An diesem Tag kam Allan selbst abends um sieben Uhr im Auto mit Maud heraus. Und Allan
fuhr umher, wetterte und fluchte und nannte alles eine Bummelei und sagte, das Syndikat
bezahle und verlange angestrengteste Arbeit, und fuhr wieder ab und hinterliels ein Kielwasser
von Staunen und Respekt.

Hobby war nicht der Mann, der sich rasch entmutigen lieS. Er war entschlossen, das
fuinfzehnjahrige tolle Rennen durchzuhalten und fuhr nun wie ein Teufel dazwischen. Das
Allansche Tempo rif$ ihn mit fort! Ein Arbeiterbataillon war mit dem Bau eines Bahndammes nach
Lakewood beschaftigt; fur regulare Zuge; eine rostrote Staubwolke zeigte den Weg seiner Arbeit.
Ein zweites sturzte sich auf die ankommenden Materialziige, um in gepeitschtem Tempo die
Giuter abzuladen und aufzustapeln, Schwellen, Schienen, Kabelmaste, Maschinen. Ein drittes
wihlte beim ,Schacht”; ein viertes zimmerte die Baracken. All diese Bataillone wurden von
Ingenieuren befehligt, die an nichts erkennbar waren als dem unaufhorlichen Geschrei und den
erregten Gestikulationen, womit sie die Arbeiterrotten antrieben.

Hobby, auf seinem Grauschimmel, war allgegenwartig. Die Arbeiter nannten ihn ,Jolly Hobby,“
wie sie Allan ,Mac” getauft hatten und Harrimann, den Chefingenieur — ein stiernackiger
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disterer Mann, der sein ganzes Leben auf den groflen Baustellen aller Kontinente verbracht
hatte — einfach , Bull.”

Zwischen all diesen Menschenknaueln aber bewegten sich die Feldmesser mit ihren
Instrumenten, als ob sie der ganze Tumult nichts angehe, und ubersaten das ganze Gelande mit
buntfarbigen Pflocken und Stangen.

Drei Tage nach dem ersten Spatenstich war die Tunnelstadt ein Minen-Camp gewesen, dann
ein Feldlager und eine Woche spater eine ungeheure Barackenstadt, in der zwanzigtausend
Menschen kampierten, mit Schlachthausern, Molkereien, Backereien, Basaren, Bars, Post,
Telegraph, einem Hospital und einem Friedhof. Abseits von ihr stand schon eine ganze Stralse
fertiger Hauser, Edisonsche Patenthauser, die an Ort und Stelle gegossen wurden und innerhalb
von zwei Tagen fix und fertig waren. Die ganze Stadt war dick mit Staub bedeckt, so dal$ sie fast
weill erschien; die wenigen Grasbiischel und die vereinzelten Biische waren zu Zementhaufen
geworden. Die StrafSen waren Eisenbahnschienen und Schwellen, und die flachen Baracken
versanken in einem Wald von Kabelmasten.

Acht Tage spater erschien inmitten der Barackenstadt ein schwarzer, heulender und gellender
Damon: eine riesige amerikanische Guterzugmaschine auf hohen roten Réadern, die einen
endlosen Zug von Waggons nachschleppte. Sie stand fauchend in dem Trimmerfeld, stiell eine
schwarze, hohe Rauchwolke in die grelle Sonne empor und sah um sich. Alle blickten auf sie und
schrien und heulten begeistert: es war Amerika, das in die Tunnelstadt gekommen war!

Am andern Tag waren es Rudel und eine Woche spater waren es Schwarme dieser schwarzen,
rauchenden Damonen, die die Luft mit der bebenden Ausdinstung ihrer Leiber erschiitterten,
ihre Saurierknochen schwangen und aus Kiefern und Nasenschlund Dampf und Rauch stiel3en.
Die Barackenstadt sah aus, als ginge sie in Qualm auf. Oft war der Qualm so dick, dal$ sich in der
verdunkelten Atmosphare elektrische Entladungen vollzogen und bei schonstem Wetter Donner
uber die Tunnelstadt hinrollte. Die Stadt tobte und schrie, sie pfiff, schol3, donnerte, gellte.

Aus der Mitte dieser tobenden, rauchenden, weilen Schuttstadt aber stieg eine ungeheure
Staubsaule empor, Tag und Nacht. Diese Staubsaule bildete Wolkenformationen, ahnlich jenen,
die man bei Vulkanausbrichen beobachtet. Pilzformig, von den oberen Luftschichten
zusammengedriickt, und Wolkenfetzen zogen von ihr aus mit den Luftstromungen.

Es kam ganz auf den Wind an. Aber die Dampfer haben diesen Staub auf dem Meere
beobachtet als eine viele Kilometer umfassende, kalkweile schwimmende Insel, und zuweilen
siebte der Tunnelstaub uber New York herab wie ein feiner Aschenregen.

Die Baustelle war hier vierhundert Meter breit und zog sich funf Kilometer schnurgerade ins
Land hinein. Sie wurde in Terrassen abgebaut, die tiefer und tiefer stiegen. An der Miindung der
Tunnelstollen sollte die Sohle der Terrassen zweihundert Meter unter dem Meeresspiegel liegen.

Heute eine sandige Heideflache mit einer Heerschar von buntfarbigen Pflocken, morgen ein
Sandbett, ubermorgen eine Kiesgrube, ein Steinbruch, ein ungeheurer Kessel aus
Konglomeraten, Sandsteinen, Tonen und Kalk, und zuletzt eine Schlucht, in der es wimmelte wie
von Maden. Das waren Menschen, winzig von oben gesehen, weils und grau vom Staub, graue
Gesichter, Staub in den Haaren und Wimpern und einen Brei von Staubmasse zwischen den
Lippen. Zwanzigtausend Menschen stiurzten sich Tag und Nacht in diese Baugrube hinein. Wie
ein See glitzert, so glitzerten drunten die Picken und Schaufeln. Hornsignale: Staub wirbelt
empor, ein steinerner KoloS neigt sich vornuber, sturzt, zerfallt, und Knauel von Menschen
walzen sich in die Staubwolke, die emporjagt. Die Bagger kreischen und jammern, die
Paternosterwerke winseln und rasseln unaufhorlich, Krane schwingen, Karren sausen durch die
Luft, und die Pumpen driicken Tag und Nacht einen Strom von schmutzigem Wasser durch
mannsdicke Rohren empor.

Heere von winzigen Lokomotiven schiefSen unter den Baggern hindurch, schleppen sich
zwischen Geroll und iber Sandhaufen. Aber sobald sie das freie Land und solide Schienen
erreicht haben, fliegen sie wild pfeifend und mit gellenden Glockensignalen zwischen den
Baracken dahin nach den Baustellen, wo man Sand und Steine braucht. Hier haben die Zige
Berge von Zementsacken angefahren, und Arbeiterscharen sind beschaftigt, grofse
Kasernenbauten zu errichten, die vierzigtausend Mann beherbergen sollen und zum Winter unter
Dach sein missen.

Finf Kilometer vom , Schacht” entfernt aber — wo die Trasse sich in sanftem Winkel zu neigen
beginnt — stehen in einer Wolke von Ol, Hitze und Rauch vier finstere Maschinen auf
funkelnagelneuen Schienen und warten und qualmen.

Vor ihren Radern blitzen Schaufeln und Picken. SchweilSstriefende Rotten heben den Boden aus
und fillen ihn auf mit Steinblocken und Schottersteinen, die aus Kippwagen die Boschung
herunterpoltern. In die Steine betten sie Schwellen, die noch kleben vom Teer, und wenn sie eine
Leiter von Schwellen gelegt haben, so schrauben sie die Schienen darauf fest. Und wenn sie
finfzig Meter Schienen gelegt haben, so pusten und zischen die vier schwarzen Maschinen und
bewegen die Stahlgelenke, drei-, viermal, und schon sind sie wieder bei den blitzenden Schaufeln
und Picken angelangt.

So wandern die vier schwarzen Ungeheuer jeden Tag vorwarts, und eines Tages stehen sie tief
zwischen hohen Geroéllbergen, und eines Tages stehen sie tief unter den Terrassen in einem
Kamin von steilen Betonwanden und starren mit ihren Zyklopenaugen auf die Felswand vor
ihnen, wo im Abstand von dreilSig Schritten zwei grofse Bogen angeschlagen sind — die Miindung
des Tunnels.
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Zweiter Teil

1.

W ie in der Tunnelstadt auf amerikanischem Boden, so fraen sich Armeen schweilSstriefender
Menschen in Frankreich, Finisterre und auf den ozeanischen Stationen in die Erde hinein.
Tag und Nacht stiegen an diesen funf Punkten des Erdballs ungeheure Rauch- und Staubsaulen
empor. Das hunderttausendkopfige Arbeiterheer rekrutierte sich aus Amerikanern, Franzosen,
Englandern, Deutschen, Italienern, Spaniern, Portugiesen, Mulatten, Negern, Chinesen. Alle
lebenden Idiome schwirrten durcheinander. Die Bataillone der Ingenieure bestanden zum
grofsten Teil aus Amerikanern, Englandern, Franzosen und Deutschen. Bald aber stromten
Scharen von Volontaren aller technischen Hochschulen der Welt herbei, Japaner, Chinesen,
Skandinavier, Russen, Polen, Spanier, Italiener.

An verschiedenen Punkten der franzosischen, spanischen und amerikanischen Kiiste, der
Bermudas und der Azoren erschienen Allans Ingenieure und Arbeiterhorden und begannen wie
an den Hauptbaustellen zu wiihlen. Thre Aufgabe war es, die Kraftwerke zu bauen, Allans
,Niagara“, dessen Gewalt er brauchte, um seine Ziige von Amerika nach Europa zu jagen, die
ungeheueren Stollen zu beleuchten und zu beliften. Nach dem verbesserten System der
Deutschen Schlick und Lippmann lie8 Allan ungeheure Reservoire anlegen, in die das Meer zur
Zeit der Flut stromte, um von da in niedriger gelegene Bassins zu donnern, niederschiefSend die
Turbinen zu drehen, die aus den Dynamos den Strom schlugen, und bei Ebbe ins Meer
zurickzukehren.

Die Eisenhiitten und Walzwerke von Pennsylvania, Ohio, Oklahoma, Kentucky, Colorado, von
Northumberland, Durham, Siidwales, Schweden, Westfalen, Lothringen, Belgien, Frankreich
buchten Allans ungeheure Bestellungen. Die Kohlenzechen beschleunigten die Forderung, um
den erhohten Kohlenbedarf fuir Transport und Hochofen zu decken. Kupfer, Stahl, Zement
erlebten eine unerhorte Hausse. Die grofien Maschinenfabriken Amerikas und Europas
arbeiteten mit Uberschichten. In Schweden, RuRland, Ungarn und Kanada wurden Walder
niedergemaht.

Eine Flotte von Frachtdampfern und Segelschiffen war standig zwischen Frankreich, England,
Deutschland, Portugal, Italien und den Azoren, zwischen Amerika und den Bermudas unterwegs,
um Material und Arbeitskrafte nach den Baustellen zu transportieren.

Vier Dampfer des Syndikats, mit den ersten Kapazitaten (zumeist Deutschen und Franzosen) an
Bord, schwammen auf dem Ozean, um die MaBe und Lotungen der nach den bekannten
ozeanographischen Messungen projektierten Tunnelkurve auf einer Breite von dreiSig Seemeilen
zu kontrollieren und nachzuprifen.

Von all den Stationen, Arbeitsstellen, Dampfern, Industriezentren aus liefen Tag und Nacht
Faden nach dem Tunnel-Syndikat-Building, Ecke Broadway-Wallstreet, und von hier aus in eine
einzige Hand — Allans Hand.

In wenigen Wochen angestrengtester Arbeit hatte Allan die grofle Maschine in Schwung
gebracht. Sein Werk fing an, die Welt zu umspannen. Sein Name, dieser vor kurzem noch
ganzlich unbekannte Name, leuchtete wie ein Meteor iiber den Menschen.

Tausende von Journalen beschaftigten sich mit seiner Person und nach geraumer Zeit gab es
keinen Zeitungsleser in der Welt mehr, der nicht ganz genau Allans Lebensgeschichte kannte.

Diese Geschichte aber war keineswegs alltaglich: Von seinem zehnten bis dreizehnten Jahr
gehorte Allan zur Armee der unbekannten Millionen, die ihr Leben unter der Erde verbringen
und an die niemand denkt.

Er war in den westlichen Kohlenbezirken geboren, und der erste Eindruck, der in seinem
Gedachtnis haften geblieben war, war Feuer. Dieses Feuer stand nachts an verschiedenen
Stellen am Himmel, wie feurige Kopfe auf dicken Leibern, die ihn schrecken wollten. Es kam aus
Ofen gegeniiber heraus in der Gestalt gliihender Gebirge, auf die glithende Méanner von allen
Seiten Wasserstrahlen richteten, bis alles in einer grofsen weifSen Dampfwolke verschwand.

Die Luft war voll von Rauch und Qualm, dem Geschrei von Fabrikpfeifen, es regnete Rulfs, und
zuweilen brannte nachts der ganze Himmel lichterloh.

Die Menschen erschienen immer in Haufen in den Strafen geschwarzter Backsteinhauser, sie
kamen in Haufen, sie gingen in Haufen, sie waren immer schwarz und selbst am Sonntag hatten
sie Kohle in den Augen. In allen ihren Gesprachen kehrte stets das eine Wort wieder: Uncle Tom.

Vater und Fred, der Bruder, arbeiteten in Uncle Tom, wie alle Welt ringsum. Die Strale, in der
Mac aufwuchs, war fast immer mit glanzendschwarzem Morast bedeckt. Danebenher flof3 ein
seichter Bach. Die wenigen Graser, die an seinen Ufern wuchsen, waren nicht grun, sondern
schwarz. Der Bach selbst war schmutzig und meist schwammen buntschillernde Olflecken
darauf. Hinter dem Bach standen schon die langen Reihen der Koksofen, und hinter ihnen
erhoben sich schwarze Eisen- und Holzgeruste, auf denen unaufhorlich kleine Karren liefen. Am
starksten aber fesselte den kleinen Mac ein grof3es, richtiges Rad, das in der Luft hing. Dieses
Rad stand zuweilen auf Augenblicke still, dann begann es wieder zu ,schnurren”, es wirbelte so
rasch, dal man die Speichen nicht mehr sah. Plotzlich aber sah man die Speichen wieder, das
Rad in der Luft drehte sich langsamer, das Rad stand still! Und darauf begann es wieder zu
,schnurren”.

In seinem funften Lebensjahre wurde Mac von Fred und den ubrigen Pferdejungen in das
Geheimnis eingeweiht, wie man ohne jegliches Anlagekapital Geld machen konne. Man konnte
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Blumen verkaufen, Wagenschlage offnen, umgefallene Stocke aufheben, Autos herbeiholen,
Zeitungen aus den Trams sammeln und wieder in den Handel bringen. Voller Eifer nahm Mac
seine Arbeit in der , City” auf. Jeden einzelnen Cent lieferte er an Fred ab und dafiir durfte er die
Sonntage mit den Pferdejungen in den ,saloons” verbringen. Mac kam nun in das Alter, wo ein
witziger Junge den ganzen Tag fahrt, ohne einen Cent zu bezahlen. Wie ein Parasit lebte er auf
allem, was rollte und ihn vorwartsbrachte. Spater vergroRerte Mac sein Geschaft und arbeitete
auf eigene Rechnung. Er sammelte leere Bierflaschen in den Neubauten und verkaufte sie, indem
er sagte: ,Vater schickt mich.”

Aber er wurde abgefalSt, jammerlich verprigelt und damit war das blihende Geschaft zu Ende.

In seinem achten Lebensjahr bekam Mac von seinem Vater eine graue Kappe und grof3e Stiefel,
die Fred getragen hatte. Diese Stiefel waren so weit, dafs Mac sie mit einem einzigen Schlenkern
des FuBes in die nachste Stubenecke befordern konnte.

Der Vater nahm ihn an der Hand und fithrte ihn nach Uncle Tom. Dieser Tag machte auf Mac
einen unausloschlichen Eindruck. Noch heute erinnerte er sich deutlich, wie er, erschreckt und
aufgeregt, an der Hand des Vaters durch den larmenden Zechenhof schritt. Uncle Tom war
mitten im Betrieb. Die Luft bebte von Geschrei, Pfeifen, Karrchen sausten durch die Luft,
Eisenbahnwaggons rollten, alles bewegte sich. Hoch oben aber schwirrte die Forderscheibe, die
Mac schon jahrelang aus der Ferne gesehen hatte. Hinter den Koksofen stiegen Feuersbrunste
und weile Rauchwolken empor, RufS und Kohlenstaub sank vom Himmel herab, es surrte und
zischte in mannsdicken Rohren, aus den Kiithlanlagen stiirzten Wasserfalle, und aus dem dicken,
hohen Fabrikschlot quoll unaufhorlich pechschwarzer Qualm in den Himmel empor.

Je naher sie aber den rufSigen Backsteingebauden mit den geplatzten Fensterscheiben kamen,
desto lauter und wilder wurde das Getose. Es schrie in der Luft wie tausend gemarterte kleine
Kinder; die Erde zitterte.

»,Was schreit so, Vater?” fragte Mac.

,Die Kohle schreit.”

Nie hatte Mac gedacht, dal die Kohle schreien konne!

Der Vater stieg die Treppe eines grofSen bebenden Hauses empor, dessen Wande Risse zeigten,
und offnete die hohe Tiir ein wenig.

,Tag, Josiah! Ich will dem Jungen deine Maschine zeigen,” rief er hinein, und dann wandte er
sich um und spuckte auf die Treppe. ,, Komm, Mac!“

Mac lugte in den grofen reinlichen, mit Fliesen belegten Saal. Der Mann namens Josiah
wandte ihnen den Ricken zu. Er sals in einem bequemen Stuhl, hatte die Hande an blanken
Hebeln und starrte regungslos auf eine Riesentrommel im Hintergrunde des Saales. Ein
Glockensignal ertonte. Da bewegte Josiah einen Hebel und die groSen Maschinen links und
rechts begannen ihre Schenkel zu schwingen. Die Trommel, die Mac haushoch vorkam, lief
immer rasender, und um sie herum sauste ein schwarzes armdickes Drahtseil.

,Der Korb geht nach Sohle sechs,” erklarte der Vater. ,Er fallt rascher als ein Stein. Er wird
gerissen. Josiah arbeitet mit achtzehnhundert Pferden.”

Mac war ganz wirr im Kopfe.

An einer weilen Stange vor der Trommel stiegen Pfeile auf und ab, und als die Pfeile in
nachster Nahe waren, bewegte Josiah wieder einen Hebel und die sausende Trommel wurde
langsamer und stand still.

Mac hatte nie etwas so Gewaltiges gesehen wie diese Fordermaschine.

» Thanks, Josiah!“ sagte der Vater, aber Josiah wandte sich nicht um.

Sie gingen um das Maschinenhaus herum und stiegen eine schmale eiserne Treppe empor, auf
der Mac in seinen groflen Stiefeln nur mithsam vorwartskommen konnte. Sie stiegen dem
schrillen, winselnden Kindergeschrei entgegen, und hier war der Larm so grof3, dals man kein
Wort mehr verstehen konnte. Die Halle war riesig, dunkel, voller Kohlenstaub und rasselnder
eiserner Karren.

Macs Herz war beklommen.

Gerade da, wo die Kohlen winselten und schrien, ibergab ihn der Vater den geschwarzten
Mannern und ging davon. Da sah Mac zu seinem Erstaunen einen Bach von Kohlen! Auf einem
meterbreiten langen Band liefen unaufhorlich Kohlenstiicke dahin, um endlich durch ein Loch im
Boden wie ein endloser schwarzer Wasserfall in Eisenbahnwaggons hinabzustirzen. Zu beiden
Seiten dieses langen Bandes aber standen geschwarzte Knaben, Knirpse wie Mac, und griffen
hastig in den Kohlenstrom hinein und suchten bestimmte Brocken heraus, die sie in eiserne
Karren warfen.

Ein Junge schrie ihm ins Ohr, er solle zusehen. Dieser Knirps hatte ein geschwarztes Gesicht
und erst nach einer Weile erkannte ihn Mac an einer Hasenscharte. Es war ein Junge aus der
nachsten Nachbarschaft, mit dem er erst gestern noch eine Schlagerei gehabt hatte, weil er ihm
seinen Spottnamen ,Hase” nachrief.

,Wir suchen die Berge heraus, Mac,” schrie der ,Hase” mit gellender Stimme in Macs Ohr,
,wir diurfen die Steine nicht mit verkaufen.”

Am nachsten Tage schon sah Mac so gut wie die andern, was Kohle war und was Stein war, am
Bruch, am Glanz, an der Gestalt. Und acht Tage spater war es ihm, als sei er seit Jahren in dieser
schwarzen Halle voller Larm und Kohle gewesen.

Uber den ewig gleitenden Kohlenbach gebeugt, mit den schwarzen Hénden nach den ,Bergen”
fahrend — so stand Mac zwei volle Jahre, jeden Tag, an seinem bestimmten Platz, der funfte von
oben. Tausende von Tonnen Kohlen glitten durch seine kleinen raschen Hande.

Jeden Sonnabend holte er seinen Lohn, den er an den Vater (bis auf ein kleines Taschengeld)
abgeben mufite. Mac war neun Jahre alt und ein Mann geworden. Wenn er am freien Sonntag in
den ,Saloon” ging, so trug er einen steifen Hut und einen Kragen. Eine Pfeife hing zwischen den
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Haifischzahnen; er kaute Gummi und hatte allezeit ein reichliches Reservoir von Speichel
zwischen Zunge und Gaumen. Er war ein Mann, sprach wie ein Mann und hatte nur die helle,
gellende Stimme eines Knaben, der die Woche in einem larmenden Arbeitsraum verbringt.

Das war die Kohle uiber der Erde, und er, Mac, kannte sie und wufSte in allen Dingen Bescheid
— besser als der Vater und Fred! Es gab hier Dutzende von Knaben, die nach einem Jahr keine
Ahnung hatten, woher die Kohle alle kam, dieser endlose Strom von Kohlenblocken, die in die
Waggons polterten. Tag und Nacht klirrten die eisernen Tiren des Schachtes und der triefende
Forderkorb spie Tag und Nacht, ohne Pause, vier eiserne Hunde voll Kohlen aus, fiinfzig Zentner
auf einmal. Tag und Nacht rasselten die Hunde uiber die Eisenplatten der Halle, Tag und Nacht
drehten sie sich an einer bestimmten Stelle iiber einer Offnung am Boden (wie Hithner am
SpiefR!) und schiitteten die Kohle hinunter und liefen leer davon. Von da unten aber stieg die
Kohle auf einem Paternosterwerk herauf und wurde auf groSen Sieben hin und her gerittelt und
hier schrie die Kohle. Die grofSse Kohle, die Forderkohle, ging in die Waggons und fort. Ja, wel],
das wulsten auch die anderen Jungen, aber mehr nicht! Mac hatte sich schon nach einem Monat
gesagt, dals die Hunde, die durch die Halle polterten, unmoglich all die Kohle bringen konnten!
Und so war es. Taglich kamen Hunderte von Waggons an — von Uncle Tom II, Uncle Tom III und
Uncle Tom IV — und sie alle kamen zu Uncle Tom I, weil hier die Waschereien und Kokereien
und der ,chemische Betrieb” waren. Mac hatte sich umgesehen und wulSste alles! Er wulSste, dals
die Kohle, die durchs Sieb fiel, durch ein Paternosterwerk in die Wascherei transportiert wurde.
Hier lief sie durch Kessel, in denen das Wasser die Kohle fortspiilte, wahrend die Steine sanken.
Die Kohle aber lief in eine Riesentrommel aus finf Sieben, mit verschieden grofSen Lochern; hier
ging sie herum, rasselnd und scharrend und wurde sortiert. Und die einzelnen Sorten liefen
durch Kanale zu verschiedenen Trichtern und fielen als Stiickkohle, melierte Kohle, Nuls I, II, III,
in die Eisenbahnwaggons und gingen fort! Die Feinkohle aber, all die Splitter und der Staub —
die warf man fort, glaubst du? Nein! Frage Mac, den zehnjahrigen Ingenieur, und er wird dir
sagen, dafs man die Kohle , aussaugt”, bis nichts mehr von ihr da ist. Dieser Kohlenschutt lief eine
eiserne, durchlocherte Treppe empor. Diese ungeheure Treppe voll grauen Schmutzes schien
stillzustehen, aber wenn man genau hinsah, so sah man, daf8 sie sich langsam — ganz langsam
bewegte. In genau zwei Tagen lief jede Stufe hinauf, kippte um und schiittete den Staub in
ungeheure Trichter. Von da kam der Staub in die Koksofen, wurde Koks, und die Gase wurden in
den hohen schwarzen Teufeln niedergeschlagen und Teer, Ammoniak und alles mogliche daraus
gemacht. Das war der ,chemische Betrieb” von Uncle Tom I und Mac wulste alles.

In seinem zehnten Jahr bekam Mac vom Vater einen dicken Anzug aus gelbem Tuch, eine
wollene Halsbinde, und an diesem Tage fuhr er zum erstenmal ein — dahin, wo die Kohle
herkam.

Die eisernen Schranken klirrten, die Glocke schlug an, der Korb stirzte ab. Zuerst langsam und
dann rasend rasch, so schnell, dal§ Mac glaubte, der Boden, auf dem er sal$, breche durch. Es
wurde ihm einen Augenblick schwarz vor den Augen, sein Magen schniirte sich zusammen —
dann aber hatte er sich zurechtgefunden. Mit einem gellenden Larm sauste der eiserne Korb
achthundert Meter tief hinab. Er schlug schwankend gegen die Fuhrungsschienen, dal3 es klirrte
und krachte, als springe er in Stiicke. Das Wasser klatschte auf sie herab, die triefende schwarze
Bretterverschalung des Schachtes flog im Schein ihrer Grubenlampen an den offnen Turen des
Korbes in die Hohe. Mac sagte sich, dal$ es so sein miisse. Zwei Jahre lang hatte er taglich beim
Schichtwechsel die Hauer und Bergleute mit ihren Lampchen — die wie Gluhwiirmchen in der
dunklen Halle tanzten — aus dem Korb steigen sehen und mit dem Korb versinken, und nur
zweimal war etwas passiert. Einmal war der Korb gegen das Dach gefahren und die Leute hatten
sich die Schadel eingeschlagen, das andere Mal war das Seil gerissen und zwei Steiger und ein
Ingenieur waren in den Sumpf gestirzt. Das konnte vorkommen, aber es kam nicht vor.

Plotzlich hielt der Korb und sie waren auf Sohle 8, und es war auf einmal ganz still. Ein paar bis
zur Unkenntlichkeit geschwarzte, halbnackte Gestalten empfingen sie.

,Du bringst uns deinen Jungen, Allan?“

,Yep!”

Mac befand sich in einem heiRen Tunnel, der, beim Schacht schwach erleuchtet, sich rasch in
Finsternis verlor. Nach einer Weile schimmerte in der Ferne eine Lampe, ein Schimmel erschien,
Jay, der Pferdejunge — den Mac schon lange kannte — an der Seite, und hinterher rasselten
zwanzig eiserne Hunde voller Kohlen.

Jay grinste. ,Hallo! Da ist er ja!“ schrie er. ,Mac, ich habe gestern noch drei drinks im
Pokerautomaten gewonnen. Hej, hej, stop Boney!"

Diesem Jay wurde Mac beigegeben und einen ganzen Monat lang stapfte er wie ein Schatten an
Jays Seite, bis er angelernt war. Dann verschwand Jay, und Mac besorgte die Arbeit allein.

Er war auf Sohle 8 zu Hause und dachte gar nicht daran, dafl ein Junge von zehn Jahren etwas
anderes sein konne als ein Ponyboy. Anfangs hatte ihn die Finsternis und mehr noch die
unheimliche Stille hier unten bedrickt. Ja, was fir ein fool war er doch gewesen, zu glauben, dall
es hier unten von allen Seiten picken und klopfen wiirde! Es war im Gegenteil totenstill, wie in
einer Gruft, aber man konnte pfeifen, verstehst du? Nur beim Schacht, wo der Korb lief und ein
paar Leute die Hunde einschoben und herauszogen, bei den Flozen, wo die Hauer, zumeist
unsichtbar fur Mac, eingeklemmt zwischen dem Gestein hingen und die Kohle schlugen, war ein
wenig Larm. Eine Stelle aber gab es auf Sohle 8, wo ein furchtbarer Larm war. Dort arbeiteten
die Bohrer. Zwei Manner, die langst taub sein mufSten, prefSten die pneumatisch betriebenen
Bohrer mit den Schultern gegen den Felsen, und hier war kein Wort zu verstehen.

Auf Sohle 8 arbeiteten einhundertundachtzig Menschen — und doch sah Mac selten jemand.
Zuweilen einen Steiger, den SchiefSmeister, das war alles. Es war stets ein Ereignis, wenn
irgendein Lampchen im finsteren Stollen auftauchte und ein einsamer Wanderer angestapft kam.
Seine ganze Schicht lang fuhr Mac in diesen 6den, schwarzen, niedern Gangen hin und her. Er
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sammelte die Kohlenkarren bei den Flozen und Bremsbahnen und fuhr sie zum Schacht. Hier
hangte er sein Pferd vor den fertigen Zug, leere Hunde, Hunde mit Gestein zum Ausfillen der
abgebauten Floze, mit Stempeln, Balken und Brettern zum Verzimmern der Stollen, und brachte
die Wagen an die betreffenden Stellen. Er kannte das ganze Labyrinth der Stollen, jeden
einzelnen Balken, den der hereindrickende Berg geknickt hatte, alle Floze, sie mochten heillen
George Washington, Merry Aunt, Fat Billy oder wie immer. Er kannte die Wettervorhange, aus
denen schwere Grubengase stiegen. Er kannte jeden ,Sargdeckel”, ins Gestein eingesprengte
kurze Saulen, die plotzlich herausfahren konnen, um dich an die Wand zu nageln. Er kannte die
Wetterfithrung genau, Tiren, die der starkste Mensch nicht 6ffnen konnte, bevor er nicht die
dagegenpressende Luft durch ein kleines Fenster in der Ture hatte ausstromen lassen — dann
pfiff die Luft wie ein eisiger Sturmwind. Und wieder, da gab es Stollen voll dumpfer, heiSer Luft,
dall einem sofort der Schweils vom Gesicht stiirzte. Hundertmal in der Schicht durchquerte er
diese eisigen und kochenden Stollen, ganz wie es tausend Pferdejungen in diesem Augenblick
tun.

Nach der Schicht fuhr er aus mit den Kameraden im aufwartsschieRenden, klirrenden Korb,
aus und wieder ein, ohne sich dabei etwas zu denken, genau wie ein Clerk den Lift nimmt, um in
seine Office und von der Office auf die StrafSe zu kommen.

Da drunten auf Sohle 8 machte Mac die Bekanntschaft von Napoleon Bonaparte, gekiirzt
Boney. So hiels sein Schimmel. Boney hatte Jahre da unten in der Dunkelheit zugebracht und war
halb blind. Sein Ricken war gebogen und der Kopf bis zum Boden gesenkt, von dem ewigen
Biicken in den niedrigen Stollen. Boney hatte sich in den Pfiitzen zwischen den engen Schienen
die Hufe breitgetreten, so dalS sie wie Kuchen waren. Er war aus den besten Jahren heraus und
die Haare gingen ihm aus. Um die Augen und die Nistern hatte er fleischrote Ringe, die nicht
hibsch aussahen. Dabei aber ging es Boney prachtig, er war dick und fett und phlegmatisch
geworden. Er ging stets im gleichen Trott. Sein Gehirn hatte sich auf diesen Trott eingestellt und
er konnte jetzt nicht mehr anders. Mac konnte mit der Biirste (von ihr wird gleich die Rede sein)
vor ihm hertanzen — Boney ging nicht rascher. Mac konnte ihn schlagen — da tat dann Boney,
der alte Schwindler, als werde er eifriger, er zeigte seinen Willen, nickte rascher mit dem Kopf,
klatschte nachdricklicher in den Schmutz — aber er ging nicht rascher.

Mac behandelte ihn nicht besonders zartlich. Wenn er Boney zur Seite haben wollte, so rannte
er ihm den Ellbogen in den Wanst; anders tat es Boney nicht, denn obwohl er sah, dafl er Platz
machen sollte und die Ohren spitzte, liell er es erst zu RippenstofSen kommen. Wenn Boney
einschlief, was haufig vorkam, so schlug ihn Mac mit der Faust auf die Nase — denn Mac mulSte
fordern und flog hinaus, wenn er seine Karren nicht bewaltigte. Er konnte keine Rucksicht
nehmen. Trotz alledem waren sie gute Freunde. Zuweilen — wenn Mac sein Repertoire
abgepfiffen hatte — klopfte er Boney auf den Hals und plauderte mit ihm: , He, old Boney, how
are you to-day, old fellow? All right, are you?" —

Nach halbjahriger Bekanntschaft fiel es Mac auf, dalS Boney schmutzig war. Er sah nur hier in
der Finsternis, bei der Lampe, wie ein Schimmel aus. Hatte man ihn ans Tageslicht gebracht —
holy Gee! — wie hatte Boney sich schamen miussen!

Mac nahm einen Anlauf und kaufte einen Striegel. In Boneys Kopf war keine Erinnerung mehr
an diesen Komfort, das sah Mac, denn Boney wandte den Kopf. Das tat er aber selbst dann nicht,
wenn neben ihm gesprengt wurde. Dann schwang Boney seinen dicken Hangebauch vor
Vergnigen hin und her, um die Wollust des Birstens auszugenielSen. Mac versuchte es auch mit
Wasser, denn er hatte es sich in den Kopf gesetzt, Boney schneeweils herzurichten. Aber sobald
Boney Wasser spiirte, zuckte seine Flanke, als fahre ein elektrischer Strom durch ihn, und er
wechselte unbehaglich die Fufle. So blieb es beim trockenen Striegeln. Und wenn Mac lange
genug striegelte, so streckte old Boney plotzlich den Hals vor und lieS ein tremulierendes,
weinerliches Hundeheulen horen — die Ruine eines Gewiehers. Dann lachte Mac, daR der Stollen
hallte. —

Mac hat Boney geliebt, ohne Zweifel. Noch heute spricht er zuweilen von ihm. Er hat ein
aullergewohnliches Interesse fur alte, krummriickige, fette Schimmel, und manchmal bleibt er
stehen und klopft den Hals eines Schimmels und sagt: ,,So sah Boney aus, Maud, siehst du, genau
so!“ Aber Maud hat so viele verschiedene Boneys schon gesehen, daR sie an der Ahnlichkeit mit
dem old Boney zweifelt. Mac versteht nichts von Gemalden und hat nie einen Cent dafir
ausgegeben. Aber Maud entdeckte einen primitiv gemalten, alten Schimmel unter seinen Sachen.
Sie war uUbrigens schon iber zwei Jahre mit Mac verheiratet, als ihr seine Sympathie fiir alte
Schimmel auffiel. Einmal, in den Berkshirehills, hielt er plotzlich das Auto an.

»Sieh dir mal den Schimmel an, Maud!“ sagte er und deutete auf einen alten Schimmel, der am
Weg vor einem Bauernkarren stand.

Maud multe laut heraus lachen. ,,Aber Mac, das ist ein alter Schimmel, wie es Tausende gibt.”

Das sah Mac natirlich ein und er nickte. ,Das mag schon sein, Maud, aber ich hatte einmal
genau den gleichen Schimmel.”

L,Wann?“

»Wann?“ Mac sah an ihr vorbei. Es gab nichts, was ihm schwerer wurde, als von sich selbst zu
sprechen. ,Das ist schon lange her, Maud. In Uncle Tom."

Noch etwas hat Mac aus Uncle Tom mitgebracht. Das ist ein gellender Raubvogelschrei — hej!
— hej! — den Mac unwillkurlich ausstofst, wenn ihm jemand vor den Reifen des Autos herumlauft.
Diesen Schrei hat er in Uncle Tom gelernt. Damit trieb er Boney an, wenn er abfahren wollte,
und damit stoppte er Boney, wenn ein Wagen aus den Schienen gesprungen war.
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M ac war fast drei Jahre auf Sohle 8 und hatte den halben Erdumfang in den Stollen von Uncle
Tom zuruckgelegt, als die Grubenkatastrophe eintrat, an die sich heute noch viele erinnern.
Sie kostete zweihundertundzweiundsiebzig Menschen das Leben, aber sie sollte Macs Gliick
werden.

In der dritten Nacht nach Pfingsten, um drei Uhr morgens, ereignete sich eine Explosion
schlagender Wetter in der untersten Sohle von Uncle Tom.

Mac brachte seinen Zug leerer Hunde zuruck und pfiff einen Gassenhauer, den gegenwartig
der Phonograph in Johnsons ,Saloon” jeden Abend brullte. Plotzlich horte er durch das Gerassel
der eisernen Hunde hindurch ein fernes Donnern und blickte sich ganz mechanisch um, immer
noch pfeifend: da sah er, wie die Stempel und Balken wie Streichhélzer knickten und der Berg
hereinbrach. Er rifS Boney mit aller Gewalt am Halfter und gellte ihm in die Ohren: ,Hej, hej! Git
up — giit up!” Boney, der erschrak und die Stempel hinter sich krachen horte, versuchte einen
Galopp, old Bonaparte streckte seinen plumpen Leib, dal8 er ganz flach lag, warf die Beine hinaus
zu einem verzweifelten finish — dann verschwand er unter dem stirzenden Gestein. Mac lief wie
besessen, denn der Berg kam hinter ihm her. Es galt! Aber zu seinem Entsetzen sah er, dal§ die
Stempel und Balken vor ihm ebenfalls knackten und die Decke sich senkte. Da drehte er sich ein
paarmal im Kreise, wie ein Kreisel, die Hande an den Schlafen und stirzte in einen
Seitenverschlag. Der Stollen brach donnernd zusammen, der Seitenverschlag krachte, und
gehetzt von stiirzendem Gestein flog Mac dahin, rasend und flink. Endlich lief er nur noch im
Kreise, die Hande am Kopf, und schrie!

Mac zitterte an allen Gliedern und war ganz ohne Kraft. Er sah, dal’ er in den Pferdestall
gelaufen war, was Boney ebenfalls getan haben wiirde, wenn ihn der Berg nicht erfalst hatte. Er
mufste sich setzen, da ihn die Knie nicht mehr trugen, und da safs er nun, betaubt vom
Schrecken, und dachte eine Stunde lang gar nichts. Endlich beschaftigte er sich mit seiner
Lampe, die ganz winzig brannte, und leuchtete die Umgebung ab; er war vollkommen
eingeschlossen von Geroll und Kohle. Er versuchte zu denken, wie es gekommen war, aber es fiel
ihm gar nichts ein.

So sal’ er lange Stunden. Er weinte aus Verzweiflung und Verlassenheit, dann raffte er sich
zusammen. Er nahm ein Stick Kaugummi und seine Lebensgeister kehrten zuruck.

Es war eine Schlagwetter- oder Kohlenstaubexplosion, das stand fest. Boney hatte der Berg
erschlagen — und ihn, nun ihn wiirden sie wohl herausgraben!

Mac sals neben seiner kleinen Lampe am Boden und begann zu warten. Er wartete ein paar
Stunden, dann tiberschlich ihn eine eisige, kalte Angst, und er fuhr erschrocken auf. Er nahm die
Lampe und ging in die Stollen links und rechts hinein und leuchtete das Geroll ab, ob kein Weg
offen sei. Nein! Es blieb also nichts librig, als zu warten. Er untersuchte die Futterkiste, setzte
sich auf den Boden, und liels die Gedanken in seinem Kopfe tun, was sie wollten. Er dachte an
Boney, an Vater und Fred, die mit ihm eingefahren waren, an Johnsons Bar. An das Lied des
Phonographen. An den Pokerspielapparat in Johnsons Bar. Und in Gedanken spielte er eine
unendliche Serie von Spielen: er warf seine funf Cent ein, drehte die Kurbel, liel$ los — und
merkwiirdig, immer gewann er: full hand, royal flush ...

Aus diesem Spiel erweckte ihn ein eigentimlicher Laut. Es zischte und knackte wie im
Telephon. Mac lauschte angestrengt. Da horte er, dals er nichts gehort hatte. Es war die Stille.
Seine Ohren schliefen ein. Aber diese schreckliche Stille war unertraglich. Er steckte die
Zeigefinger in die Ohren und schiittelte sie. Er rausperte sich und spuckte laut aus. Dann sal$ er,
den Kopf gegen die Wand gelehnt und sah vor sich hin auf das Stroh, das fur Boney da war.
SchlieBlich legte er sich auf das Stroh, und mit einem jammerlichen Gefiihl der grofRten
Hoffnungslosigkeit schlief er ein.

Er erwachte (wie er glaubte nach einigen Stunden) infolge von Nasse; die Lampe war
ausgegangen und er platscherte mit den Fiilen im Wasser, als er einen Schritt machte. Er war
hungrig, nahm eine Handvoll Hafer und begann zu kauen. Er setzte sich auf Boneys Barren,
zusammengekauert, in die Dunkelheit blinzelnd und kaute Korn um Korn. Dabei lauschte er, aber
er horte weder Klopfen noch Stimmen, nur das Rieseln und Tropfeln von Wasser.

Die Dunkelheit war furchtbar, und nach einer Weile sprang er herab, knirschte mit den Zahnen
und raufte sich das Haar, wahrend er toll vorwartsrannte. Er stiel3 gegen die Mauer, rannte zwei-
, dreimal den Kopf dagegen und hieb sinnlos mit den Fausten aufs Gestein ein. Seine verzweifelte
Raserei dauerte nicht lange, dann tastete er sich den Weg zum Barren zuriuck und fuhr fort,
Hafer zu kauen, wahrend er die Tranen laufen lief3.

Stundenlang sal$ er so. Nichts regte sich. Sie hatten ihn vergessen!

Mac sal}, kaute Hafer und dachte. Sein kleiner Kopf begann zu arbeiten, er wurde ganz kiihl. In
dieser furchtbaren Stunde mulfste es sich zeigen, was an Mac war. Und es zeigte sich!

Plotzlich sprang er wieder auf den Boden und schwang die Faust in der Luft: ,Wenn those
blasted fools mich nicht holen,” schrie er, ,so werde ich mich selbst ausgraben!”

Aber Mac begann nicht sofort zu wihlen. Er nahm wieder auf dem Barren Platz und dachte
lange und sorgfaltig nach. Er zeichnete sich im Kopf den Plan der Sohle beim Pferdestall. Im
Stdstollen war es unmoglich! Wenn er uberhaupt herauskam, so konnte es nur durch Merry
Aunt, Pattersons F10z, sein. Die Abbaustelle dieses Flozes lag siebzig, achtzig, neunzig Schritte
vom Stall entfernt. Das wufSte Mac ganz genau. Die Kohle in Merry Aunt war schon durch den
Druck des Gebirges briichig geworden. Das war von grofser Wichtigkeit.

Noch um ein Uhr hatte er zu Patterson hinaufgeschrien: ,He, Pat, Hikkins sagt, wir fordern nur
noch Dreck!”

Pats schwitzendes Gesicht war im Lichtkreis der Lampe erschienen und Pat hatte witend
geheult: ,Hikkins shall go to the devil, sag’ ihm das, Mac! To hell, Mac! Merry Aunt ist nichts als
Dreck, der Berg hat sie zerdriickt. Hikkins soll das Maul halten, Mac, sag’ ihm das, sie sollen
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besser versetzen!”

Pat hatte das Floz mit neuen guten Stempeln solid gestiitzt, denn er hatte befiirchtet, dal$ ihn
das Gebirge totschlagen werde. Das Floz war steil, zweiundfiinfzig Meter hoch und fiithrte tiber
eine Bremsbahn auf Sohle 7.

Mac zahlte die Schritte ab, und als er siebzig gezahlt hatte, wurde ihm eiskalt, und als er
funfundachtzig gezahlt hatte und ans Gestein stief3, jubelte er hell auf.

Eiskalt vor Energie, mit harten Sehnen und Muskeln machte er sich sofort an die Arbeit. Nach
einer Stunde hatte er — knietief im Wasser stehend — eine grofse Nische aus dem Geroll
geschlagen. Aber er war erschopft und wurde in der schlechten Luft seekrank. Er mulite
ausruhen. Nach einer Pause arbeitete er weiter. Langsam und besonnen. Er mulste die Steine
oben und zu beiden Seiten abtasten, um sich zu sichern, nicht verschittet zu werden,
Steinsplitter und Steine zwischen gefahrlich hangende Brocken treiben, Stempel und Bretter aus
dem Stall zum Stutzen holen und die Felsstucke herauswalzen. So arbeitete Mac stundenlang,
keuchend, kurz und heil atmend. Dann war er total erschopft und schlief auf dem Barren ein.
Sobald er erwachte, lauschte er, und als er nichts horte, machte er sich wieder an die Arbeit.

Er grub und grub. Mac grub auf diese Weise einige Tage — und im ganzen waren es doch nur
vier Meter! Hundertmal hat er spater getraumt, dalS er grabt und grabt und sich durchs Gestein
wihlt ...

Dann fuhlte er, dall er an der Mindung des angeschlagenen Flozes war. Er fiithlte es deutlich
an dem feinen Kohlenstaub, der da lag von den abgerutschten Kohlen. Mac fiillte sich die
Taschen mit Hafer und stieg in das Floz ein. Die meisten Stempel standen, der Berg hatte nur
wenig Kohle hereingedriickt, und Mac jauchzte und zitterte vor Freude, als er merkte, daf8 sich
die Kohle leicht wegschieben liel3, denn er hatte zweiundfiinfzig Meter vor sich. Sich von Stempel
zu Stempel schiebend, stieg er das schwarze Floz in die Hohe. Zuriick konnte er jetzt nicht mehr,
denn er verschiittete sich selbst den Weg. Plotzlich spurte er einen Stiefel und am rauhen,
abgeschirften Leder erkannte er sofort Pattersons Stiefel. Old Pat lag da, verschiuttet, und der
Schrecken und das Entsetzen lahmten Mac derartig, dalS er lange Zeit untatig kauern blieb. Noch
heute wagt er es nicht, an diese grauenhafte Stunde zu denken. Als er wieder zu sich kam, kroch
er langsam hoher. Dieses Floz war in normaler Verfassung leicht in einer halben Stunde zu
besteigen. Aber da Mac erschopft und schwach war, die Kohle in ganzen Tonnen wegraumen
mufite und vorsichtig erst zu untersuchen hatte, ob die Stempel noch standen, so dauerte es
lange bei ihm. SchweilStriefend, zerschlagen erreichte er die Bremsbahn. Diese Bremsbahn
fihrte von Sohle 8 direkt zur Sohle 7.

Mac legte sich schlafen. Er erwachte wieder und kletterte langsam die Gleise hinauf.

Endlich war er oben: Der Stollen war frei!

Mac kauerte sich nieder und kaute Hafer und leckte seine nassen Hande ab. Dann machte er
sich auf den Weg zum Schacht. Er kannte die Sohle 7 so genau wie die Sohle 8, aber verschiittete
Stollen zwangen ihn immer wieder, den Weg zu andern. Er wanderte stundenlang, bis das Blut in
seinen Ohren rauschte. Zum Schacht mufite er, zum Schacht — die Glocke ziehen ...

Plotzlich aber — als er schon zitterte vor Angst, nun hier eingeschlossen zu sein — plotzlich
sah er rotliche Lichtfunken: Lampen! Es waren drei.

Mac offnete den Mund, um zu schreien — aber er brachte keinen Ton heraus und brach
zusammen.

Es ist moglich, dals Mac doch geschrien hat, obschon zwei von den Mannern schworen, nichts
gehort zu haben, wahrend der dritte behauptete, es sei ihm gewesen, als habe er einen leisen
Schrei gehort.

Mac fiihlte, daf8 ihn jemand trug. Dann fiihlte er, dal8 er sich im ausfahrenden Korb befand, und
zwar erwachte er, weil der Korb so langsam ging. Dann fiithlte er, wie man Decken iber ihn
breitete und ihn wieder trug — und dann fiithlte er nichts mehr.

Mac war sieben volle Tage im Berg eingeschlossen gewesen, obschon er glaubte, es seien nur
drei gewesen. Von allen Leuten auf Sohle 8 war er der einzig Gerettete. Wie ein Gespenst kam
der Pferdejunge aus der zerstorten Sohle herauf. Seine Geschichte ging seinerzeit durch alle
Blatter Amerikas und Europas. Der Pferdejunge von Uncle Tom! Sein Bild, wie man ihn
hinaustrug, zugedeckt, und seine geschwarzte kleine Hand hing herab, wie er im Hospital im
Bett aufrecht sal$, erschien in allen Journalen.

Die ganze Welt lachte geriihrt iber Macs erste Bemerkung, als er erwachte. Er fragte den Arzt:
,Haben Sie nicht etwas Kaugummi, Sir?“ — Diese Bemerkung war aber ganz natlrlich. Macs
Mundhohle war ausgetrocknet, er hatte ebensogut um Wasser bitten konnen.

Mac war in acht Tagen gesund. Als man ihm auf seine Frage nach Vater und Fred ausweichend
antwortete, schlug er die mageren Hande vors Gesicht und weinte, wie ein Knabe von dreizehn
Jahren weint, der plotzlich allein auf der Welt steht. Sonst aber ging es dem kleinen Mac
vorzuglich. Er wurde gefuttert, alle Welt schickte ihm Kuchen, Geld, Wein. Damit aber ware
Macs Erlebnis zu Ende gewesen, wenn nicht eine reiche Dame in Chikago — gerihrt durch das
Schicksal des verwaisten Pferdejungen — sich seiner angenommen hatte. Sie leitete fortan seine
Erziehung.

Mac kam es nicht in den Sinn, dalS man etwas anderes werden konne als Bergmann, und so
sandte ihn seine Patronesse auf eine Bergakademie. Nach beendetem Studium kehrte Mac als
Ingenieur nach Uncle Tom zurick, wo er zwei Jahre blieb. Darauf ging er in die Silbermine Juan
Alvarez in Bolivia — in eine Gegend, wo ein Mann genau wissen muf3te, wann der richtige
Moment fiir einen gutsitzenden Faustschlag gekommen war. Die Mine verkrachte und Mac
leitete hierauf den Bau der Tunnel der Bolivia-Anden-Bahn. Hier war ihm seine ,Idee”
gekommen. Die Durchfihrung seiner Idee hing von verbesserten Gesteinsbohrern ab — und so
machte sich Mac an die Arbeit. Der Diamant der Diamantbohrer mulfite durch ein billiges
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Material von annahernder Harte ersetzt werden. Mac trat bei den Versuchswerkstatten der
Edison Works Limited ein und versuchte einen Werkzeugstahl aulerordentlicher Harte zu
schaffen. Nachdem er zwei Jahre mit Zahigkeit gearbeitet hatte und seinem Ziele nahe war,
schied er aus den Edison Works aus und machte sich selbstandig.

Sein Allanit machte ihn rasch wohlhabend. Zu dieser Zeit lernte er Maud kennen. Er hatte nie
Zeit gehabt, sich um Frauen zu kiimmern und machte sich nichts aus ihnen. Maud aber gefiel
ihm auf den ersten Blick! Thr zarter brauner Madonnenkopf, ihre warmen, grofSen Augen, die in
der Sonne bernsteinfarben aufleuchten konnten, ihre ein wenig versonnene Art (sie trauerte
damals um ihre Mutter), ihr rasch entziindetes und entziicktes Wesen, all das machte einen
tiefen Eindruck auf ihn. Besonders ihr Teint tat es ihm an. Es war die feinste, reinste und
weilleste Haut, die er je gesehen hatte, und er begriff nicht, dafl sie nicht beim kleinsten Luftzug
zerril. Es imponierte ihm, wie mutig sie ihr Leben in die Hand nahm. Sie gab damals
Klavierunterricht in Buffalo und war von frith bis nachts tatig. Er horte sie einmal iiber Musik,
Kunst und Literatur sprechen — lauter Dinge, von denen er gar nichts verstand — und seine
Bewunderung ihres Wissens und ihrer Klugheit war grenzenlos. Er verschol§ sich regelrecht in
Maud und beging die gleichen Dummheiten wie alle Manner in dieser Lage. Anfangs hatte er gar
keinen Mut, und es gab Stunden, da er ehrlich verzweifelt war. Eines Tages aber entdeckte er
einen Blick in Mauds Augen — was fur ein Blick war es doch? — und dieser Blick gab ihm Mut.
Kurz entschlossen machte er ihr einen Antrag, und einige Wochen darauf heirateten sie. Hierauf
widmete er drei weitere Jahre rastloser Tatigkeit der Ausarbeitung seiner ,Idee”.

Und nun war er Mac, ganz einfach Mac, den die Volkssanger in den Concerthalls der Vorstadt
besangen.

2.

I n den ersten Monaten sah Maud ihren Gatten sehr selten.

Sie erkannte schon nach den ersten Tagen, dals seine jetzige Arbeit von ganz anderer Art
war als seine Tatigkeit in der Fabrik in Buffalo, und sie war klug und stark genug, Macs Werk
ohne viele Worte ihr Teil zu opfern. An vielen Tagen bekam sie ihn tiberhaupt nicht zu Gesicht. Er
war auf der Baustelle, in den Versuchswerkstatten von Buffalo, oder er hatte dringende
Konferenzen. Allan begann seine Arbeit morgens um sechs Uhr und sie hielt ihn haufig bis spat in
die Nacht hinein fest. Vollkommen ermiidet, zog er es zuweilen vor, auf der Ledercouch seines
Arbeitsraumes zu iibernachten, anstatt erst nach Bronx zu fahren.

Auch darein fugte sich Maud.

Damit er wenigstens einigen Komfort fiir diese Falle habe, richtete sie ihm ein Schlafzimmer
mit Bad und ein Speisezimmer im Syndikatgebaude ein, eine richtige kleine Wohnung, in der er
Tabak und Pfeifen, Kragen, Wasche, kurz alles, was er brauchte, fand. Sie tiberliefs ihm Lion, den
chinesischen Boy, zur Bedienung. Denn niemand vermochte so gut mit Mac umzugehen wie er.
Lion konnte mit asiatischem Gleichmut hundertmal nacheinander sagen — immer mit einer
kleinen angemessenen Pause dazwischen —: , Dinner, sir — Dinner, sir.” Er verlor weder die
Geduld noch hatte er Launen. Er war immer da und man sah ihn nie. Er arbeitete lautlos und
gleichmaRig wie eine gutgeolte Maschine und doch war stets alles in peinlicher Ordnung.

Nun sah sie Mac allerdings noch seltener, aber sie hielt sich tapfer. Solange es die Witterung
erlaubte, arrangierte sie am Abend kleine Diners auf dem Dach des Syndikatgebaudes, das einen
berickenden Blick tUber New York gewahrte. Diese Diners mit einigen Freunden und
Mitarbeitern Macs machten ihr grofSe Freude und sie verwandte den ganzen Nachmittag auf die
Vorbereitung. Es verdrof8 sie auch nicht, wenn Mac zuweilen nur auf einige Minuten kommen
konnte.

Die Sonntage aber verbrachte Allan regelméaliig in Bronx bei ihr und Edith; und dann schien es,
als wolle er alle Versaumnisse der Woche wettmachen, so ausschliefSlich widmete er sich ihr und
dem Kinde, heiter und harmlos wie ein groSer Knabe.

Manchmal auch fuhr er an den Sonntagen mit ihr nach der Baustelle in New Jersey, um ,Hobby
etwas Dampf aufzusetzen”.

Es kam ein ganzer Monat voller Konferenzen mit den Grindern und GrofSaktionaren des
Syndikats, mit Finanzleuten, Ingenieuren, Agenten, Hygienikern, Baumeistern. In New Jersey
waren sie auf grofle Mengen Wassers gestoen, in ,Bermuda“ verursachte der Bau des
Serpentintunnels unerwartete Schwierigkeiten. In ,Finisterra” war das Arbeitermaterial
minderwertig und mufSte durch besseres ersetzt werden. Und dazu hauften sich die laufenden
Arbeiten von Tag zu Tag mehr und mehr.

Allan arbeitete zuweilen zwanzig Stunden nacheinander, und es war selbstverstandlich, dal sie
an solchen Tagen keine Anspriiche an ihn erhob.

Mac versicherte ihr, dal$ es in einigen Wochen besser sein werde. Wenn der erste Rush vorbei
sei! Sie hatte Geduld. Ihre einzige Sorge war, dafs Mac sich tiberarbeiten kénne.

Maud war stolz, die Frau Mac Allans zu sein! In einer stillen Begeisterung ging sie umher. Sie
liebte es, wenn die Zeitungen ihn den ,Eroberer der submarinen Kontinente” nannten und die
Genialitat und Kiithnheit seiner Entwiirfe priesen. Ubrigens hatte sie sich noch nicht ganz daran
gewohnt, dalS Mac nun plotzlich ein berihmter Mann geworden war. Sie betrachtete ihn
zuweilen voller Staunen und Ehrfurcht. Aber dann fand sie, dafS er ganz genau so aussah wie
friher, schlicht, gar nicht ungewohnlich. Sie befirchtete auch, dal sein Nimbus in der
Offentlichkeit verblassen wiirde, wenn die Leute wiiSten, wie simpel sein Wesen im Grunde
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genommen sei. Eifrig sammelte sie alle Aufsatze und Zeitungsnotizen, die sich auf den Tunnel
und Mac bezogen. Zuweilen trat sie auch in ein Kinotheater, wenn sie gerade vorbeikam, um sich
selbst zu sehen, , Mac’s wife”, wie sie in Tunnel-City aus dem Automobil stieg und ihr heller
Staubmantel flatterte im Winde. Die Journalisten nahmen jede Gelegenheit wahr, um sie zu
interviewen, und sie lachte sich tot vor Vergniigen, wenn sie am nachsten Tag in der Zeitung
einen Artikel fand: ,Macs Frau sagt, er ist der beste Gatte und Vater New Yorks.“

Obwohl sie es sich nicht eingestand, schmeichelte es ihr, wenn die Leute in Geschaften, wo sie
Einkaufe machte, sie neugierig anstarrten, und ein groBer Triumph ihres Lebens war es, als
Ethel Lloyd ihren Wagen am Union-Square abstoppen liel§ und sie ihren Freundinnen zeigte.

An den schonen Tagen fuhr sie Edith in einem eleganten Korbwagelchen im Bronx-Park
spazieren und dann besuchten sie stets den Tiergarten, wo sie sich beide stundenlang vor den
Affenkafigen amiisieren konnten, und zwar amisierte sich Maud nicht weniger als ihr Kind. Als
aber der Herbst kam und Nebel aus dem feuchten Boden von Bronx stiegen, hatte dieses
Vergnugen ein Ende.

Mac hatte versprochen, an Weihnachten drei Tage ganz und gar — ohne jede Arbeit! — mit
ihnen zu verbringen, und Mauds Herz jubelte schon Wochen vorher. Es sollte genau so werden
wie ihr erstes gemeinsames Weihnachtsfest. Hobby sollte am zweiten Feiertag kommen und sie
wollten Bridge spielen, bis sie umfielen. Maud hatte ein endloses Programm fir die drei Tage
ausgearbeitet.

Den ganzen Dezember hindurch bekam sie allerdings ihren Gatten fast nicht zu sehen. Allan
war tagtaglich von Beratungen mit Finanzleuten in Anspruch genommen, da sie die
Vorbereitungen fur die finanzielle Kampagne trafen, die im Januar eroffnet werden sollte.

Allan brauchte — vorerst! — die hitbsche Summe von drei Milliarden Dollar. Aber er zweifelte
keinen Augenblick daran, dalS er sie bekommen wurde.

Wochenlang war das Syndikatgebaude von Journalisten belagert gewesen, denn die Presse
hatte mit der Sensation glanzende Geschafte gemacht. Auf welche Weise sollte der Tunnel
gebaut werden? Wie verwaltet? Wie sollten sie da drinnen mit Luft versorgt werden? Wie war die
Tunnelkurve berechnet worden? Wieso kam es, dals die Tunnelkurve, trotz kleiner Umwege, um
ein Funfzigstel kiirzer werden wiirde als der Seeweg? (,,Stich eine Nadel durch einen Globus und
du weillt es!”) Das waren alles Fragen, die das Publikum wochenlang in Atem hielten. Am Schlul’
hatte man nochmals die Fehde um den Tunnel, einen neuen ,Tunnelkrieg” in den Zeitungen
entfacht, der mit der gleichen Erbitterung und dem gleichen Larm gefuhrt wurde wie der erste.

Die gegnerische Presse fuhrte wiederum ihre alten Argumente ins Feld: dafs niemand diese
ungeheure Strecke aus Granit und Gneis herauszubohren imstande sei, dall eine Tiefe von 4000
bis 5000 Metern unter dem Meeresspiegel jede menschliche Tatigkeit ausschliefSe, der
ungeheuren Hitze und dem enormen Druck kein Material standhalten wiirde — dal$ aus all diesen
Grinden der Tunnel ein klagliches Fiasko erleiden wiirde. Die freundlich gesinnte Presse aber
machte ihren Lesern zum tausendstenmal die Vorziige des Tunnels klar: Zeit! Zeit! Zeit!
Pinktlichkeit! Sicherheit! Die Ziige wiirden so sicher laufen wie die Ziige auf der Erdoberflache
— ja, sicherer! Man sei nicht mehr vom Wetter, vom Nebel und Wasserstand abhangig und setze
sich nicht der Gefahr aus, irgendwo auf dem Ozean von den Fischen gefressen zu werden. Man
erinnere sich nur an die Katastrophe der ,Titanic“, bei der sechzehnhundert Menschen das
Leben verloren, und an das Schicksal der ,Kosmos”, die mit ihren viertausend Menschen an Bord
mitten im Ozean verscholl!

Die Luftschiffe kamen tiberhaupt niemals fiir einen Massenverkehr in Betracht. Und zudem sei
es bis heute erst zwei Luftschiffen gelungen, den Atlantik zu tberfliegen.

In jener Zeit konnte man keine Zeitung oder Zeitschrift in die Hand nehmen, ohne auf das Wort
»Tunnel” und auf Illustrationen und Abbildungen zu stofSen, die sich auf den Tunnel bezogen.

Im November wurden die Nachrichten sparlicher und schliefSlich erloschen sie ganz. Das
Pressebureau des Syndikats hiillte sich in Stillschweigen. Allan hatte die Baustellen gesperrt und
es war unmoglich, neue Illustrationen zu veroffentlichen.

Das Fieber, das die Zeitungen im Volk entfacht hatten, verflog, und nach einigen Wochen war
der Tunnel eine alte Geschichte, fir die man kein Interesse mehr iibrig hatte. Etwas Neues stand
momentan im Vordergrund: internationaler Rundflug um die Erde!

Der Tunnel aber war vergessen.

Das war Allans Absicht! Er kannte seine Leute und wulite recht gut, dall diese ganze erste
Begeisterung ihm keine Million Dollar eingebracht hatte. Er selbst wollte, wenn er den richtigen
Zeitpunkt fir gekommen wahnte, eine zweite Begeisterung entfachen, die nicht allein auf
Sensation beruhte!

Im Dezember ging eine ausfithrlich kommentierte Nachricht durch die Zeitungen, die geeignet
war, eine Ahnung von der Tragweite des Allanschen Projektes zu geben: die Pittsburg-Smelting
and Refining Company erwarb fir die Summe von zwolfeinhalb Millionen Dollar das Anrecht auf
alle im Verlauf des Baus zutage geforderten Materialien, die sich hiittentechnisch verarbeiten
liefen. (Die Aktien der P. S. R. C. waren im sechsten Baujahr um 60 Prozent gestiegen!)
Gleichzeitig erschien die Notiz, dalS die Edison-Bioskop-Gesellschaft fur eine Million Dollar das
alleinige Recht erworben habe, photographische und kinematographische Aufnahmen vom
Tunnel wahrend der ganzen Bauzeit zu machen und zu veroffentlichen.

Die Edison-Bio verkundete in grellen Plakaten, daf’ sie ,das ewige Denkmal des Tunnelbaus,
vom ersten Spatenstich an bis zum ersten Europa-Flyer schaffen wolle, um den kommenden
Geschlechtern die Geschichte des grofSten menschlichen Werkes zu tberliefern.” Sie
beabsichtige, die Tunnelfilme alle zuerst in New York vorzufithren, um sie von da aus iber
dreiBigtausend Theater des ganzen Erdballs zu schicken.

Es war unmoglich, eine bessere Reklame fiir den Tunnel zu ersinnen!
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Die Edison-Bio begann ihre Arbeit am gleichen Tage und ihre zweihundert Theater New Yorks
waren bis auf den letzten Platz besetzt.

Edison-Bio brachte die bekannten Szenen auf dem Dachgarten des Atlantic, sie zeigte die fiinf
gewaltigen Staubsaulen der einzelnen Baustellen, die Steinfontanen, die das Dynamit emporjagt,
die Abfitterung von hunderttausend Menschen, den Anmarsch der Arbeiterbataillone am
Morgen, sie zeigte den Mann, dem ein Felsstiick den Brustkorb eingeschlagen hat und der noch
leise atmet, bevor er stirbt. Sie zeigte den Friedhof der Tunnelstadt mit funfzehn frischen
Hugeln. Sie zeigte Holzfaller in Kanada, die einen Wald fiir Allan niederschlagen — sie zeigte die
Heere von beladenen Waggons, die alle die Buchstaben A. T. S. trugen.

Dieser Film, der zehn Minuten lang dauerte und den schlichten Namen ,Eisenbahnwagen”
trug, machte den starksten und in der Tat einen Uberwaltigenden Eindruck. Glterziige, nichts
sonst. Gliterziige in Schweden, RulSland, Osterreich, Ungarn, Deutschland, Frankreich, England,
Amerika. Zige mit Erzen, Holzstammen, Kohlen, Schienen, Eisenrippen, Rohren, endlos. Thre
Maschinen qualmten und alle rollten voruber — alle rollten! — ohne Aufhoren rollten sie voruber,
so dafS man sie schlieBlich rollen und rauschen horte.

Zum Schluf§ kam noch ein kurzer Film: Allan geht mit Hobby uber die Baustelle in New Jersey.

Jede Woche brachte die Edison-Bio einen neuen ,Tunnelfilm”, und am Schlufs erschien Allan
stets in irgendeiner Situation in eigener Person.

Wahrend Allans Name fruher kaum mehr gewesen war als der Name eines Rekordfliegers, der
heute bejubelt wird und morgen das Genick bricht und iibermorgen vergessen ist, so verband die
Menge jetzt mit seinem Namen und seinem Werk festgefiigte und klare Vorstellungen.

Vier Tage vor Weihnachten waren New York und alle groSen und kleinen Stadte der Staaten
mit mobelwagengrofRen Plakaten uberschwemmt, vor denen sich die Menge trotz dem
Geschaftsfieber der Weihnachtswoche ansammelte. Diese Plakate zeigten eine Feenstadt, einen
Ozean von Héausern, aus der Vogelperspektive gesehen. Nie hatte ein Mensch etwas Ahnliches
gesehen oder ertraumt! In der Mitte dieser Stadt, die in lichten Farben gehalten war (ganz wie
New York an einem dunstigen sonnigen Morgen erscheint), lag eine grandiose Bahnhofanlage, im
Vergleich zu der Hudson-River-Terminal, Central- und Pennsylvania-Station Kinderspielzeuge
waren. Ein Delta tiefliegender Trassen ging von ihr aus. Die Trassen, ebenso die Haupttrasse, die
zu den Tunnelmiindungen fithrte, waren von unzahligen Briicken iiberspannt, von Parkanlagen
mit Fontanen und blihenden Terrassen eingesaumt. Ein dichtgedrangtes Gewimmel
tausendfenstriger Wolkenkratzer scharte sich um den Bahnhofsquare: Hotels, Kaufhauser,
Banken, Officebuildings. Boulevards, Avenuen, in denen die Menge wimmelte, Autos, elektrische
Bahnen, Hochbahnen dahinschossen. Endlose Reihen von Hauserblocken, die sich im Dunst des
Horizonts verloren. Im Vordergrund links waren marchenhafte, faszinierende Hafenanlagen zu
sehen, Lagerhauser, Docke, Kaie, auf denen die Arbeit fieberte, voller Dampfer, Schornstein an
Schornstein, Mast an Mast. Im Vordergrund rechts ein endloser, sonniger Strand voller
Strandkorbe, und dahinter riesige Luxusbadehotels. Und unter dieser blendenden Marchenstadt
stand: ,Mac Allans Stadte in zehn Jahren.”

Die oberen zwei Drittel des Riesenplakates waren sonnige Luft. Und ganz oben, am Rande, zog
ein Aeroplan, nicht grofSer als eine Mowe. Man sah, dals der Pilot etwas mit der Hand uber Bord
warf, das anfangs wie Sand aussah, dann aber rasch groSer wurde, flatterte, sich ausbreitete zu
Zetteln wurde, von denen einzelne dicht Gber der Stadt so grofS waren, dals man deutlich lesen
konnte, was darauf stand: , Kauft Baustellen!“

Dieser Entwurf stammte von Hobby, der nur an den Kopf zu klopfen brauchte und die
grolSartigsten Dinge kamen heraus.

Am gleichen Tag lag das Plakat in entsprechendem Format allen grofSen Zeitungen bei. Jeder
Quadratfull New Yorks war damit bedeckt. In allen Bureaus, Restaurants, Bars, Saloons, Ziigen,
Stationen, Ferryboats, iberall stielS man auf die Wunderstadt, die Allan aus den Dinen stampfen
wollte. Man belachelte, bestaunte, bewunderte sie, und am Abend kannte jedermann Mac Allans
City ganz genau: ganz New York glaubte schon in Mac Allan City gewesen zu sein!

In der Tat, dieser Bursche verstand es, von sich reden zu machen!

»Bluff! Bluff! Fake! The greatest bluff of the world!”

Aber unter zehn, die ,Bluff” schrien, sah man immer einen, der die Hande rang, die andern an
den Schultern schiittelte und sich blau schrie:

,Bluff? Nonsense, Mann! Nimm deinen Kopf zusammen! Mac macht es!!! Wir sehen uns
wieder! Mac ist ein Kerl, der alles macht, was er sagt!”

Waren diese Riesenstadte in Zukunft uberhaupt wahrscheinlich und moglich? Das war die
Frage, an der man sich die Kopfe einstieR.

Schon am nachsten Tage brachten die Zeitungen die Antworten der beruhmtesten Statistiker,
Nationalokonomen, Bankiers, Grofsindustriellen. Mr. F. says: —! Sie stimmten alle darin iiberein,
dals allein schon die Verwaltung des Tunnels und der technische Betrieb viele Tausende von
Menschen erfordern wiirde, die an und fiir sich respektable Stadte fiillten. Der Passagierverkehr
zwischen Amerika und Europa wiirde sich nach Ansicht der einzelnen Kapazitaten zu drei
Vierteln, nach jener anderer zu neun Zehnteln dem Tunnel zuwenden. Heute waren taglich rund
finfzehntausend Menschen zwischen den Kontinenten unterwegs. Mit der Eroffnung des Tunnels
wirde sich der Verkehr versechsfachen, ja — nach einigen — verzehnfachen. Die Ziffern konnten
ins Unfalbare emporschnellen. Ungeheure Menschenmassen wirden taglich in den
Tunnelstadten eintreffen. Es war sogar moglich, dal diese Tunnelstadte in zwanzig, finfzig und
hundert Jahren Dimensionen annehmen wirden, die wir Menschen von heute mit unseren
kleinlichen MafSstaben gar nicht auszudenken vermochten.

Allan fihrte nun Schlag auf Schlag.

Am nachsten Tag gab er die Bodenpreise bekannt!
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Nein, Allan war nicht so schamlos, die gleichen Unsummen zu verlangen, die man in Manhattan
forderte, wo man den Quadratmeter mit Tausend-Dollarnoten auslegen mulfSte, nein, aber
trotzdem waren seine Preise unverschamt und machten den starksten Mann mundtot. Die Real-
Estate-Agenten tanzten, als ob sie Gift genommen hatten. Sie machten Bewegungen, als hatten
sie sich Finger und Mundwerk verbrannt. Oh, hehe! Sie schlugen Beulen in ihre steifen Hite:
Mac! Wo war er, dieser Schurke, der ihre Hoffnungen zerschmettert hatte, in einigen Jahren ein
Vermogen zu verdienen! Woher nahm er das Recht, alles Geld in die eigenen Taschen zu
schieben?

Es lag haarklar auf der Hand: dieser Fall Allan war die groSte und kithnste Bodenspekulation
aller Zeiten! Allan, dieser Schurke, hatte Sandhaufen hektarweise eingekauft und verzapfte sie in
Quadratmetern! — In der billigsten Zone seiner verfluchten Schwindelstadte — die noch gar
nicht existierten! — verhundertfachte, in der teuersten Zone vertausendfachte er sein Geld!

Die Spekulation versteinerte! (Aber die einzelnen Spekulanten behielten einander argwohnisch
im Auge. Sie witterten geheime Attentate, Truste, Konzerne!) Wie eine feindselig geschlossene
Phalanx stand sie Allans unverschamten Forderungen gegeniiber. Allan hatte noch dazu die
Nerven, zu verkiindigen, dalS er dieses ,gunstige” Angebot nur drei Monate offen lassen werde.
Sollte er! Es wirde sich ja zeigen, ob es Liebhaber gab fur seine Schmutzpfiitzen — hoho! —
Narren, die einfaches Wasser fur Whisky bezahlten — — —

Und es zeigte sich!

Gerade jene Schiffahrtskompagnien, die Allan mit Feuer und Gift auf den Leib geriickt waren,
sicherten sich die ersten Baustellen, Kaie, Docke. Lloyds Bank schluckte einen ungeheuren
Brocken, das Warenhaus Wannamaker folgte.

Nun mufSite man! Man mulSste! Jeden Tag veroffentlichten die Zeitungen neue Ankaufe —
sinnlose Summen fir nichts als Sand, Geroll — in einer Bluffstadt! — aber man mufSte, wollte
man nicht zu spat kommen. Es gab Geschichten in der Welt, deren Ausgang man nie voraussagen
konnte.

Nearer my God to thee, — es gab kein Zuriick mehr ...

Allan machte keine Pause. Er hatte die Offentlichkeit auf die nétige Temperatur gebracht und
er wollte von dieser Temperatur profitieren.

Am vierten Januar lud er die Welt auf einer Riesenseite in allen Zeitungen zur Zeichnung der
ersten drei Milliarden Dollar ein, von welcher Summe zwei Drittel auf Amerika und ein Drittel auf
Europa entfallen sollten. Eine Milliarde sollte durch Aktien, der Rest durch Shares aufgebracht
werden.

Die Subskriptionseinladung enthielt alles Wesentliche tiber Baukosten, Eréffnung des Tunnels,
Rentabilitat, Verzinsung, Amortisation. DreiSigtausend Passagiere taglich angenommen, wiirde
sich der Tunnel schon rentieren. Es sei aber ohne Zweifel taglich mit vierzigtausend und mehr zu
rechnen. Dazu kamen die enormen Einnahmen fir Fracht, Post, pneumatische ExprefSpost und
Telegramme ...

Es waren Zahlen, wie die Welt sie noch nie gesehen hatte! Verwirrende, beschworende,
unheimliche Zahlen, die einem Atem und Verstand raubten!

Die Zeichnungsaufforderung war von den Griundern und Grofaktionaren des Syndikats, den
blendendsten Namen der Staaten, den flihrenden Banken unterzeichnet. Als Chef des finanziellen
Ressorts tauchte zur groten Uberraschung New Yorks ein Mann auf, der aller Welt als , Lloyds
right-hand-man" bekannt war: S. Woolf, bisher Direktor von , Lloyds Bank.”

3.

loyd selbst hatte S. Woolf an die Spitze des Syndikats geschoben, und damit war S. Woolfs
Name fiir ewige Zeiten mit dem Tunnel verknupft.

Sein Portrat erschien in den Abendblattern: ein wirdevoller, ernster, etwas fetter Gentleman
von orientalischem Typus. Wulstige Lippen, eine starke, gekrimmte Nase, kurzes, schwarzes,
gekrauseltes Haar und kurzer schwarzer Bart; dunkle hervorquellende Augen von leicht
melancholischem Glanz.

,Beginnt als Handler mit alten Kleidern — jetzt finanzieller Leiter des A. T. S. mit
zweihunderttausend Dollar jahrlich. Spricht zwolf Sprachen.”

Die Sache mit den alten Kleidern war ein Marchen, das S. Woolf selbst einmal scherzweise in
die Welt gesetzt hatte. Aber ohne Zweifel kam S. Woolf von ,da unten” herauf. Bis zu seinem
zwoOlften Jahre hatte er als Samuel Wolfsohn den Schmutz eines ungarischen Nestes, Szentes, an
den Filsen herumgeschleppt und sich von Zwiebeln ernahrt. Sein Vater war Leichenwascher und
Totengraber. Mit dreizehn Jahren kam er als Lehrling in eine Bank nach Budapest, wo er funf
Jahre blieb. Hier in Budapest begann ihn zuerst ,der Rock zu zwicken,“ wie er sich ausdrickte.
Ausgehohlt von Ehrgeiz, Verzweiflung, Scham und Machtgeliisten war er, krank von tollen
Winschen. Er sammelte sich zu einem verzweifelten Sprung. Obacht, nun kam er! Und Samuel
Wolfsohn schuftete Tag und Nacht, die Zahne zusammengebissen, mit wiitender Energie. Er
lernte Englisch, Franzosisch, Italienisch, Spanisch, Russisch, Polnisch. Und siehe da, sein Gehirn
saugte diese Sprachen ohne grofle Schwierigkeiten auf wie ein Loschblatt die Tinte. Er machte
sich an Teppichhandler, Orangenverkaufer, Kellner, Studenten, Taschendiebe heran, um sich in
der Aussprache zu liben. Sein Ziel war Wien! Er kam nach Wien, aber auch hier zwickte ihn der
Rock. Er kam sich wie mit tausend Riemen gefesselt vor. Sein Ziel war Berlin! Samuel Wolfsohn
ahnte die Marschroute. Er nagelte noch weitere hunderttausend Vokabeln in sein Gedachtnis und
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lernte die auslandischen Zeitungen auswendig. Nach drei Jahren gelang es ihm, gegen einen
Hungerlohn als Korrespondent bei einem Borsenmakler in Berlin anzukommen. Aber auch in
Berlin zwickte ihn der Rock! Hier war er plotzlich Ungar und Jude. Er sagte sich, dal’ der Weg
uber London fithren misse und bombardierte die Londoner Bankhauser mit Offerten. Ohne
Erfolg. Die in London brauchten ihn nicht, aber er, Samuel Wolfsohn, wollte sie zwingen, ihn zu
brauchen. Sein Instinkt wies ihn auf Chinesisch hin. Sein Gehirn saugte auch diese schwierige
Sprache auf; die Aussprache ibte er mit einem chinesischen Studenten, dem er als Entgelt
Briefmarken verschaffte. Samuel Wolfsohn lebte elender als ein Hund. Er gab nie einen Pfennig
Trinkgeld, er hatte den Mut, die frechste Schnauze eines Berliner Kellners zu iiberhoéren. Er
nahm nie eine Elektrische, sondern schleppte sich heroisch auf seinen elenden, schmerzenden
PlattfuRen, die voller Hithneraugen waren, dahin; er gab Sprachstunden fiir achtzig Pfennig, er
ubersetzte. Geld! Seine tollen Wiinsche schiittelten ihn, sein Ehrgeiz knirschte, die kiithnsten
VerheiSungen blendeten sein Hirn. Keine Pause, keine Erholung, kein Schlaf, keine Liebelei.
Demiitigungen und Ziuchtigungen, die das Leben iiber ihn verhangte, konnten ihn nicht miirbe
machen, er krimmte den Ricken und richtete sich wieder auf. Entweder, oder! Plotzlich aber
setzte er alles auf eine Karte! Er kundigte seine Stellung! Er bezahlte einem Zahnarzt dreifSig
Mark fir eine Plombe und das Reinigen seines Gebisses. Er kaufte elegante Schuhe, lief3 sich bei
einem ersten Schneider einen englischen Anzug bauen und dampfte als Gentleman nach London.
Nach vierwochigen fruchtlosen Bemiithungen stie3 er hier bei Tayler and Terry, Bankers, auf
einen Wolfsohn, der schon die Metamorphose hinter sich hatte. Dieser Wolfsohn sprach genau so
viele Sprachen wie er und machte sich einen Spafs daraus, dem jungen Schwung das Genick zu
brechen. Aber er brach es nicht. Es war der grofSte Erfolg seines Lebens. Der arrivierte Wolfsohn
liel$ einen chinesischen Dolmetsch kommen und versteinerte, als er horte, dafS die beiden eine
regelrechte Unterhaltung fithrten. Drei Tage spater war Samuel Wolfsohn wieder in Berlin, aber
— if you please! — nicht, um dazubleiben! Er war nun Mr. S. Wolfson (ohne h) aus London,
sprach ausschliefSlich Englisch und fuhr am selben Abend als nobler Reisender, der die
Bedienung des Schlafwagens tyrannisierte, nach Schanghai weiter. In Schanghai fihlte er sich
schon wohler. Er sah Luft, den Horizont. Aber immer noch zwickte ihn der Rock ein wenig. Hier
war er kein Englander, so peinlich genau er auch seine Klubgenossen kopierte. Er liel§ sich
taufen, wurde Katholik, obgleich es niemand von ihm verlangte. Er machte Ersparnisse (der alte
Wolfsohn konnte seine Leichenwascherei aufgeben) und ging nach Amerika. Endlich konnte er
frei atmen! Er hatte endlich einen weiten Rock an, in dem er sich wohlfiihlte. Die Bahn war frei,
alle Geschwindigkeitsenergien, die er in sich aufgespeichert hatte, konnte er entfesseln. Resolut
stielS er die Endsilben seiner Namen ab, wie eine Eidechse den Schwanz, und nannte sich Sam
Wolf. Damit aber niemand auf den Gedanken kommen sollte, er sei ein Deutscher, schob er
noch ein o ein. Er verleugnete seinen englischen Akzent, lieS sich den englischen Schnurrbart
rasieren und sprach durch die Nase; er gebardete sich laut und gutgelaunt, er war der erste, der
den Rock auszog und in Hemdarmeln uber die StraRe ging. Er lag wie ein Vollblutamerikaner im
Thronsessel der Schuhputzer. Damit war aber die Zeit vorbei, da man ihn in jede beliebige Form
pressen konnte, dreieckig, viereckig, kugelformig, wie es sein mufite. S. Woolf stoppte ab. Er
hatte diese Verwandlungen notig gehabt, um er selbst zu werden. Punktum! Einige Jahre
schuftete er an der Baumwollenborse in Chikago, dann kam er nach New York. Ausgerechnet von
hinten her, um den Erdball herum, war er dahin gekommen, wohin er gehorte. Seine Kenntnisse,
sein Genie, seine unerhorte Arbeitskraft brachten ihn rasch in die Hohe, und nun prefSte er mit
seinen Patentsohlen fest und gehorig auf die Schultern unter ihm, genau so, wie man ihn gepref3t
hatte. Er legte den lauten Brokerton ab, er wurde wirdevoll, und zum Zeichen, dal8 er arriviert
sei und tun konne, was er wolle, schaffte er sich ein individuelles Gesicht an: er liefs sich einen
kurzen Backenbart stehen.

In New York widerfuhr ihm ein zweites Mal ein ahnliches Gliick wie vor Jahren in London. Er
stielS auf einen zweiten S. Woolf, aber auf einen S. Woolf von ungeheurem Kaliber. Er stiel$ auf
Lloyd! Damals war er bei der Union-Exchange, keineswegs in erster Stellung. Aber das Glick
wollte es, dall er ein kleines Manover gegen Lloyd einzuleiten hatte. Er machte ein paar
geschickte Schachzilige, und Lloyd — beschlagen in allen Eroffnungen dieser Art von Schachspiel,
ein Kenner — fiithlte, daf3 er es hier mit einem Talent zu tun hatte. Das war nicht die Taktik W. P.
Griffith’ und T. Lewis’, nein — und als Lloyd anklopfte, kam S. Woolf heraus, und er sicherte sich
dieses Talent. S. Woolf stieg und stieg — sein Auftrieb war so gewaltig, dals er nicht stillstehen
konnte, bevor er nicht ganz oben war. So landete er im Alter von zweiundvierzig Jahren — etwas
fett schon und asthmatisch, hartgebrannt vom Ehrgeiz — im Atlantik-Tunnel-Syndikat.

S. Woolf hatte auf seinem Weg nur einmal eine kurze Pause gemacht, und sie war ihm teuer zu
stehen gekommen. Er hatte sich in Chikago in eine hiibsche Wienerin verliebt und sie geheiratet.
Aber die Schonheit der Wienerin, die seine Sinne entziindete, war bald verbliht, und nichts war
geblieben als eine zankische, arrogante, krankelnde Ehefrau, die ihn mit ihrer Eifersucht bis aufs
Blut peinigte. Genau vor sechs Wochen war diese Frau gestorben. S. Woolf trauerte ihr nicht
nach. Er brachte seine zwei Sohne in eine Pension, nicht nach Europa etwa, sondern nach
Boston, wo sie zu freien, gebildeten Amerikanern erzogen werden sollten. Er richtete einer
lichtblonden Schwedin, die Gesang studierte, ein kleines Appartement in Brooklyn ein — und
dann nahm er einen tiefen Atemzug und begann seine Tatigkeit im Syndikat.

Am ersten Tag schon kannte er Namen und Personalien seines ungeheuren Stabs von
Subdirektoren, Prokuristen, Kassierern, Buchhaltern, Clerks, Stenotypistinnen, am zweiten Tag
hatte er samtliche Zigel in die Hand genommen und am dritten Tage war es, als ob er diesen
Posten schon seit Jahren bekleidete.

Lloyd hatte S. Woolf empfohlen als den bedeutendsten Finanzpraktiker, den er in seinem Leben
kennen gelernt habe, und Allan, dem die Personlichkeit S. Woolfs fremd und wenig sympathisch
war, mulSte schon nach wenigen Tagen gestehen, dal’ er, wenn nicht mehr, zum mindesten ein
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bewundernswerter Arbeiter war.

4.

D ie Subskriptions-Einladung war veroffentlicht, und der Tunnel begann zu schlucken!

Die Aktien lauteten auf tausend Dollar. Die Shares auf hundert, zwanzig und zehn Dollar.

Die kahle Riesenhalle der New York-Stock-Exchange erdrohnte am Tage der Emission von
ungeheurem Larm. Seit vielen Jahren war kein Papier mehr auf den Markt gekommen, dessen
Zukunft sich so wenig vorherbestimmen liels. Sie konnte unerhort glanzend sein, sie konnte
keinen Cent Wert haben. Die Spekulation fieberte vor Erregung, verhielt sich aber abwartend, da
niemand den Mut aufbrachte voranzugehen. Aber S. Woolf hatte schon Wochen vorher in
Schlafwagen zugebracht und die Stellung sondiert, die die schwere Industrie, die das grofSte
Interesse am Tunnel hatte, dem Syndikat gegenuber einnahm. Er ratifizierte keinen Auftrags-
Vertrag, bevor er sich nicht uberzeugt hatte, dals sein Mann ihm sicher war. So kam es, dalS die
Agenten der schweren Industrie Punkt zehn Uhr einen Rush starteten. Sie erwarben fur rund
funfundsiebzig Millionen Dollar Aktien.

Der Damm war gebrochen ...

Allan aber war es in erster Linie um das Geld des Volkes zu tun. Nicht eine Rotte von
Kapitalisten und Spekulanten sollte den Tunnel bauen, er sollte Eigentum des Volkes, Amerikas,
der ganzen Welt werden.

Und das Geld des Volkes liels nicht auf sich warten.

Die Menschen haben stets die Kihnheit und den Reichtum bewundert. Die Kihnheit ist ein
Triumph iber den Tod, der Reichtum ein Triumph uber den Hunger, und nichts furchten die
Menschen mehr als Tod und Hunger.

Selbst unfruchtbar, stiurzten sie sich von jeher auf fremde Ideen, um sich daran zu erwarmen,
zu entflammen und tber die eigene Dumpfheit und Langeweile wegzutauschen. Sie waren ein
Heer von Zeitungslesern, die dreimal taglich ihre Seele mit den Schicksalen unbekannter
Menschen heizten. Sie waren ein Heer von Zuschauern, die sich stiindlich an den tausendfaltigen
Kapriolen und tausendfaltigen Todesstirzen ihrer Mitmenschen ergotzten, in dumpfem Grimm
uber die eigene Ohnmacht und Bettelarmut. Nur wenige Auserwahlte konnten sich den Luxus
leisten, selbst etwas zu erleben. Den andern fehlte Zeit und Geld und Mut, das Leben lief8 ihnen
nichts. Sie wurden fortgerissen von dem sausenden Treibriemen, der um den Erdball fegte, und
wer das Zittern bekam und den Atem verlor, sturzte ab und zerschmetterte und niemand
kummerte sich um ihn. Niemand hatte Zeit und Geld und Mut, sich um ihn zu kiimmern, auch das
Mitgefihl war Luxus geworden. Die alten Kulturen waren bankerott und die Masse war kaum der
Beachtung wert: etwas Kunst, etwas Religion, Christian Science, Heilsarmee, Theosophie und
spiritistischer Schwindel — kaum genug, um den seelischen Bedarf einer Handvoll Menschen zu
decken. Ein bichen billige Zerstreuung, Theater, Kinos, Boxkampfe und Varietés, wenn der
sausende Treibriemen auf ein paar Stunden stillestand — um das Schwindelgefithl zu
uberwinden. Aber viele hatten alle Hande voll zu tun, ihren Korper zu trainieren, damit sie Kraft
genug hatten, die Reise morgen wieder mitmachen zu konnen. Dieses Training nannten sie Sport.

Das Leben war heifs und schnell, wahnsinnig und morderisch, leer, sinnlos. Tausende warfen es
fort. Eine neue Melodie, wenn wir bitten dirfen, nicht die alten Gassenhauer!

Und Allan gab sie ihnen. Er gab ihnen ein Lied aus Eisen und knisternden elektrischen Funken,
und sie verstanden es: es war das Lied ihrer Zeit und sie horten seinen unerbittlichen Takt in den
rauschenden Hochbahnzigen uber ihren Kopfen.

Dieser Mann versprach keine Claims im Himmel, er behauptete nicht, dals die menschliche
Seele sieben Etagen habe. Dieser Mann trieb keinen Humbug mit endgultig vergangenen und
unkontrollierbaren zukunftigen Dingen, dieser Mann war die Gegenwart. Er versprach etwas
Handgreifliches, das jeder verstehen konnte: er wollte ein Loch durch die Erde graben, das war
alles!

Aber trotz der Einfachheit erkannte jedermann, wie unendlich kithn das Projekt dieses Mannes
war. Und: es war umblendet von Millionen!

Zuerst flols das Geld des ,kleinen Mannes” nur sparlich, dann aber in Stromen. Durch New
York, Chikago, San Franzisko, ganz Amerika schwirrte das Wort , Tunnel-Shares.” Man sprach
von den Viktoria-Rand-Mine-Shares, den Continental Radium-Shares, die ihren Mann reich
gemacht hatten. Die Tunnel-Shares konnten alles bisher Dagewesene glatt hinter sich lassen.
Man konnte —! O, go on, ja, und man brauchte es! Es handelte sich nicht um tausend Dollar
mehr oder weniger, es handelte sich darum, sich den Riickzug ins Alter zu decken, bevor einem
die Zahne aus dem Kiefer fielen.

Wochenlang walzte sich ein Strom von Menschen uber die Granittreppe des Syndikatgebaudes.
Denn obwohl man die Shares an hundert anderen Orten ebensogut kaufen konnte, wollte sie
doch jedermann frisch aus der Quelle haben. Es waren Kutscher, Chauffeure, Kellner, Liftboys,
Clerks, Ladenmadchen, Handwerker, Diebe, Juden, Christen, Amerikaner, Franzosen, Deutsche,
Russen, Polen, Armenier, Tiirken, alle Nationen und Schattierungen der Haut, die sich vor dem
Gebaude des Syndikats zusammenknaulten und erhitzten durch Gesprache tiber Shares, Minen,
Dividende, Gewinn. Ein Geruch von Geld lag in der Luft! War es nicht, als ob solides Geld, solide
Dollarnoten aus dem grauen Winterhimmel iber Wallstreet herabregneten?

An manchen Tagen war der Andrang so grols, dals die Beamten gar nicht die Zeit hatten, das
einkassierte Geld zu ordnen. Es war, bei Gott, wie in den fernen Tagen des Franklin-Syndikats,
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den Tagen des seligen ,520% Miller.” Die Beamten warfen das Geld einfach hinter sich auf den
Boden. Sie wateten bis an die Knochel im Geld, und unaufhorlich waren Diener beschaftigt, das
Geld in Waschkorben wegzuschleppen. Diese Flut von Geld, die nicht abnahm, sondern stetig
wuchs, zauberte einen Glanz wahnsinniger Gier in die Augen der Kopfe, die sich in die Schalter
zwangten. Eine Handvoll — soviel als sie mit einer Hand packen konnten! — und sie, die
Nummern, Motoren, Automaten, Maschinen, waren: Menschen. Schwindlig im Hirn wie nach
Ausschweifungen gingen sie weg, berauscht von Traumen, Fieber in den Augen; wie Millionare.

In Chikago, St. Louis, Frisko, in allen groRen und kleinen Stadten der Staaten spielten sich
ahnliche Szenen ab. Es gab keinen Farmer, keinen Cowboy, keinen Miner, der nicht in A. T. S.-
Shares spekulierte.

Und der Tunnel schluckte, der Tunnel trank das Geld, wie ein Riesenungeheuer mit
vorsintflutlichem Durst. Auf beiden Seiten des Ozeans schluckte er.

5.

D ie grolRe Maschine lief mit ihrer vollen Geschwindigkeit, und Allan sorgte dafir, dafS sie das
Tempo beibehielt.

Sein Prinzip war, dall man alles in der Halfte der Zeit tun konne, die man zu brauchen glaubt.
Alle Menschen, die mit ihm in Beriithrung kamen, nahmen unbewul3t sein Tempo an. Das war
Allans Macht.

Der zweiunddreifSigstockige menschliche Bienenkorb aus Eisen und Beton roch von den
Tresors im Souterrain bis hinauf zur Marconi-Station auf dem flachen Dach nach Schweils und
Arbeit. Seine achthundert Zellen wimmelten von Beamten, Clerks, Stenotypistinnen. Seine
zwanzig Lifts schossen den ganzen Tag auf und ab. Es gab hier Paternosteraufziige, in die man
hineinsprang, wahrend sie vorbeiflogen. Es gab Lifts, die nicht bis zum zehnten, zwanzigsten
Stockwerk hielten, D-Lifts, es gab einen Lift, der bis zum obersten Stockwerk durchsauste. Kein
einziger Quadratmeter der zweiunddreifSig Etagen lag brach. Post, Telegraph, Kassen, Zentralen
fur Hochbau, Tiefbau, Kraftwerke, Stadtebau, Maschinen, Schiffe, Eisen, Stahl, Zement, Holz. Bis
spat in die Nacht hinein stand das Gebaude wie ein feenhaft beleuchteter Turm im bunten,
klingenden Gewimmel des Broadway.

Uber die ganze Breite der obersten vier Etagen spannte sich ein enormes, von Hobby
entworfenes Reklametableau, das aus Tausenden von farbigen Glihlampen gebildet war. Eine
Riesenkarte des atlantischen Ozeans, umrahmt von den Farben der stars and stripes. Der
Atlantik blaue, ewig bebende Wellenlinien, links Nordamerika, rechts Europa mit den britischen
Inseln, kompakte, blitzende Sternhaufen. Tunnel-City, Biskaya, Azora, Bermuda und Finisterra
Klotze rubinfarbiger Lichter, die wie Scheinwerfer blenden. Auf dem Ozean, etwas naher zu
Europa, ein Dampfer, getreu in Lichtern nachgeahmt. Dieser Dampfer aber kommt nicht von der
Stelle. Unter den blauen Wellenlinien ist mit roten Lampen eine sanfte Kurve gezeichnet, die
uber die Bermudas und Azoren nach Spanien und Frankreich fithrt: der Tunnel. Durch den
Tunnel aber jagen unaufhorlich feurige Zuge zwischen den Kontinenten hin und her. Zige von
sechs Waggons, in Abstanden von fiinf Sekunden! Ein Lichtnebel steigt aus dem glitzernden
Tableau empor, das getragen wird von ruhigen, selbstbewulSsten, breiten, milchweilen
Riesenlettern: Atlantik-Tunnel.

Je erregter die Luft um Allan fieberte, desto wohler fiithlte er sich. Seine Laune war
ausgezeichnet. Er sah stets heils und angeregt aus, kraftiger und gesiinder denn je. Sein Kopf sal’
noch freier auf den Schultern und diese Schultern waren noch breiter und starker geworden.
Seine Augen hatten den kindlichen, gutmiutigen Ausdruck verloren, ihr Blick war bestimmt und
gesammelt. Selbst sein Mund, frither zusammengeprelSt, war erbliiht, gesattigt von einem
unmerklichen und undefinierbaren Lacheln. Er al mit gesundem Appetit, schlief tief und
traumlos und arbeitete — nicht tberstiirzt, aber gleichmafSig und ausdauernd.

Maud dagegen hatte eingebufst an Glanz und Frische. Thre Jugend war vorbei, sie war aus
einem Madchen eine Frau geworden. Thre Wangen zeigten nicht mehr die alte frische Roéte, sie
waren etwas fahler und schmaler geworden, gespannt, aufmerksam, und ihre glatte Stirn war
nachdenklich gefaltet.

Sie litt.

Im Februar und Marz hatte sie einige herrliche Wochen verlebt, die sie fiir Langeweile und
Leere des Winters entschadigten. Sie war mit Mac auf den Bermudas, Azoren, und in Europa
gewesen. Besonders wahrend sie auf See waren, hatte sie Macs Gesellschaft fast den ganzen Tag
uber genielen konnen. Nach der Heimkehr aber war es ihr um so schwerer geworden, sich
wieder in Bronx einzugewohnen.

Mac war wochenlang unterwegs. Buffalo, Chikago, Pittsburg, Tunnel-City, Kraftwerke an der
Kuste. Er lebte in D-Zugen. In New York aber erwartete ihn schon wieder ein Berg von Arbeit.

Zwar kam er nun haufiger nach Bronx, wie er versprochen hatte, aber fast immer, und selbst
an den Sonntagen, brachte er Arbeit mit, die keinen Aufschub erlaubte. Haufig kam er nur, um zu
schlafen, zu baden, zu frihstiicken, und wieder war er fort.

Im April stand die Sonne schon hoch am Himmel und einige Tage waren sogar drickend heils.
Maud promenierte mit Edith, die nun schon tapfer an ihrer Seite einhertrippelte, im Bronx-Park,
der von modernder Erde und jungem Laub herrlich roch. Wie im vorigen Sommer stand sie
wieder, mit Edith auf dem Arm, stundenlang vor dem Affenkafig und lachte. Die kleine Edith ritt,
rotglihend vor Vergnugen, auf einem zierlichen Shetlandpony, sie warfen den Baren, die mit

[123]

[124]

[125]

[126]



aufgesperrten Rachen an den Gittern hockten, Brotstiicke in die Mauler, sie besuchten die
Lowenbabys — so verging der Nachmittag. Zuweilen wagte sich Maud auch mit ihrem Kind in die
larmende, staubende City hinein; sie hatte das Bedirfnis, das Leben zu spiiren. Gewohnlich
landete sie dann in den Anlagen der Battery, wo die Hochbahnziige iber den Kopfen der
spielenden Kinder dahindonnern. Von dem ganzen endlosen New York liebte Maud diese Stelle
am meisten.

Neben dem Aquarium standen Banke und hier nahm Maud Platz und traumte iiber die Bai
hinaus, wahrend ihr Madchen mit bunten Geschirren im Sand spielte und vor Anstrengung und
Aufregung laut schnaufte. Die weillen Ferryboote pendelten unaufhorlich zwischen Hoboken,
Ellis Island, Bedloes Island, Staaten-Island und New York-Brooklyn hin und her. Die milchige,
weite Bai und der Hudson wimmelten von ihnen, oft konnte sie dreilig zur gleichen Zeit zahlen.
Auf allen bewegte sich ein weiler, doppelarmiger Hebel, dem Wagbalken einer Wage ahnlich,
ohne Pause auf und ab. So sah es aus, als marschierten die Dampfer in Siebenmeilenstiefeln
dahin. Die Central of New Jersey Ferry kam beladen mit Eisenbahnwagen voruber, Tugs und
kleine Zollboote schossen aufgeregt durch das Wasser. Fern im Sonnennebel stand die lichte
Silhouette der Freiheitstatue, und es schien, als schwebe sie auf dem Wasser. Dahinter zog ein
blauer Streifen, das war Staaten Island, schon kaum mehr zu sehen. Aus den Kaminen der
Dampfer schofs ein weiSer Dampfstrahl und nach einer Weile horte man Tuten und Pfeifen. Die
Bai war voller Stimmen, vom schrillsten Winseln der Tugs bis zum tiefen Brummen der
Ozeandampfer, das die Luft weithin erschiitterte. Unausgesetzt rasselten Ketten und in der
Ferne wurde Eisen gehammert. Der Larm war so vielstimmig und mannigfaltig, dal’ er wie ein
sonderbares Konzert wirkte und Traumereien und Nachdenklichkeit erzeugte.

Plotzlich tutete es ganz nahe: ein riesiger Schnelldampfer schob sich in der Sonne durch das
schmutziggrine Wasser des Hudson; die Kapelle spielte an Bord, alle Verdecke waren mit
Menschenkopfen punktiert und im Hinterschiff stand die schwarze Masse der Zwischendecker.

»Winke, Edith, winke dem Dampfer!“

Und Edith sah auf, schwang den kleinen Blecheimer und schrie — genau wie die Pfeife der
Tugs.

Wenn sie aufbrachen, so wollte Edith stets zum Vater gehen. Aber Maud erklarte ihr, dals sie
Vater nicht storen dirften.

Maud nahm wieder eifrig ihr Klavierspiel auf. Sie Ubte fleiSig und nahm wieder Unterricht.
Wieviel sie verlernt hatte! Ein paar Wochen lang besuchte sie alle groRen Konzerte; sie spielte
selbst an zwei Abenden im Monat im Heim der Verkauferinnen und Blusenarbeiterinnen. Aber
das Entziicken, das ihr mit der Musik ins Blut stromte, mischte sich mehr und mehr mit einer
qualenden, dumpfen Sehnsucht, so dal8 sie nach einiger Zeit immer seltener musizierte und es
schliefSlich ganz aufgab. Sie besuchte Vortrage iiber Kindererziehung, Hygiene, Ethik und
Tierschutz. Thr Name erschien sogar unter den Komiteedamen von Vereinigungen fur
Invalidenfiirsorge und Waisenerziechung — jene modernen Ambulanzen, wo die Wunden
verbunden werden, die die unbarmherzige Schlacht der Arbeit schlagt.

Aber es blieb eine Leere in ihr zuriick, eine Leere, in der es brodelte von Groll und Verlangen.

Gegen Abend klingelte sie Mac regelmalSig an, und sie fiithlte sich schon ruhiger, wenn sie
seine Stimme horte.

,»Wirst du heute abend zu Tisch kommen, Mac?“ fragte sie und lauschte schon gespannt auf
seine Antwort, wahrend sie noch sprach.

,Heute? Nein, heute ist es unmoglich. Aber morgen komme ich, ich richte es ein. Wie geht es
Edith?“

,Besser als mir, Mac!“ Aber sie lachte dabei, um Mac zu tauschen.

,Kannst du sie an den Apparat bringen, Maud?“

Und Maud, glucklich daruber, dalS er an ihr Kind dachte, hob die Kleine in die Hohe und Edith
mulite irgend etwas in das Telephon plappern.

»Nun adieu, Mac! Es schadet ja nichts, dals es heute nicht geht, aber morgen kenne ich keine
Gnade — horst du?”

»,Ja, ich hore. Morgen bestimmt. Gute Nacht, Maud

Spater aber kam es haufig vor, dafs es Lion nicht gelang, Mac an den Apparat zu bringen, da er
unmoglich abkommen konne.

Und Maud, unglicklich und zornig, warf den Horer heftig hin und kampfte mit den Tranen.

An den Abenden las sie. Sie las ganze Biicherschranke aus. Aber sie fand bald, dafs die meisten
Biicher nichts als Lige waren. No, my dear, das Leben war ganz anders! Zuweilen aber fand sie
ein Buch, das ihr ihren Jammer in seiner ganzen GrofSe bestatigte. Sie ging unglicklich, mit
Tranen in den Augen, in den leeren, stillen Zimmern hin und her. SchliefSlich kam sie auf die
grofRartige Idee, selbst ein Buch zu schreiben. Ein ganz eigenartiges Buch — und damit wollte sie
Mac uberraschen! Die Idee berauschte sie. Einen ganzen Nachmittag lief sie in der Stadt umher,
um ein Buch aufzutreiben, wie sie es im Kopfe hatte. Endlich fand sie, was sie wiinschte. Es war
ein Tagebuch, in Alligatorhaut gebunden, mit feinem gelblichen Papier. Gleich nach Tisch begann
sie ihre Arbeit. Sie schrieb auf die erste Seite: Leben meines kleinen Tochterchens Edith und was
sie sagte.

14

Niedergeschrieben von ihrer Mutter Maud.
»Gott moge sie beschirmen, die siiSe Edith,” schrieb sie auf das zweite Blatt. Und auf dem
dritten fing sie an.
» To begin with my sweet little daughter was born ..."”
Das Buch sollte Mac zu Weihnachten bekommen. Die Arbeit entziickte sie und vertrieb ihr viele
einsame Abende. Jede Kleinigkeit aus dem Leben ihres jungen ToOchterchens buchte sie
gewissenhaft. Alle drolligen Ausspriiche und alle naiven und weisen Fragen, Bemerkungen und
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Ansichten ihres Kindes. Zuweilen schweifte sie auch ab und verlor sich in ihre eigenen Sorgen
und Gedanken.

Sie lebte vom Sonntag auf den Sonntag, da Mac sie besuchte. Die Sonntage waren ein Fest fiur
sie. Sie schmiickte das Haus, sie entwarf einen besonderen Speisezettel, der Mac fiir die ganze
Woche entschadigen sollte. Aber zuweilen konnte Allan auch am Sonntag nicht abkommen.

An einem Sonntag wurde er plotzlich in die Stahlwerke nach Buffalo gerufen. Und am
folgenden Sonntag brachte er Herrn Schlosser, Chef der Baustelle auf den Bermudas, mit nach
Bronx und Maud hatte so gut wie nichts von ihm, denn die beiden benutzten den Tag zur
Erorterung technischer Fragen.

Da erschien Maud eines Nachmittags zu ungewohnlicher Stunde im Syndikatgebaude und lief8
Mac durch Lion sagen, daB sie ihn sofort zu sprechen wiinsche.

Sie wartete im Speisezimmer, das an Macs Arbeitssaal stie3 und horte eine rasselnde, fettige
Stimme eine Reihe von Banken nennen.

,— Manhattan — Morgan Co. — Sherman —“

Sie erkannte die Stimme von S. Woolf, den sie nicht ausstehen konnte. Plotzlich brach er ab
und Mac rief: ,Sofort, sage sofort, Lion.”

Lion trat ein und gab flisternd Bescheid.

,Ich kann nicht warten, Lion!“

Der Chinese blinzelte verlegen und schlich lautlos hinaus.

Gleich darauf trat Mac ein, heil8 von der Arbeit, in bester Laune.

Er fand Maud, das Gesicht in das Taschentuch gedrickt und heftig weinend.

,Maud?" fragt er besturzt. ,Was gibt es? Etwas mit Edith?“

Maud schluchzte lauter. Edith! Edith! An sie dachte er gar nicht. Konnte nicht mit ihr etwas
sein? Thre Schultern schiittelte das Weinen.

,1ch halte es ganz einfach nicht mehr aus!” schluchzte sie und prefSte das Gesicht noch tiefer
ins Taschentuch. Immer heftiger weinte sie. Sie konnte nun gar nicht mehr aufhdren, wie ein
Kind, das zu weinen anfing. All ihr Groll und Kummer mul3te heraus.

Mac stand eine Weile ratlos. Dann bertiithrte er Mauds Schulter und sagte: , Aber hore doch,
Maud — ich konnte ja nichts dafiir, dal uns Schlosser den Sonntag verdarb. Er kam von seiner
Station heriber und konnte unmoglich langer als zwei Tage bleiben.”

,Das ist es ja gar nicht. Dieser eine Sonntag —! Gestern nun war Ediths Geburtstag ... ich habe
gewartet ... ich habe gedacht ...”

,Ediths Geburtstag?” sagte Allan verlegen.

»,Ja. Du hast ihn vergessen!”

Da stand nun Mac beschamt da. ,Wie konnte ich nur?“ sagte er. ,Noch vorgestern dachte ich
daran!” Nach einer Pause fuhr er fort: ,Hore, kleine Maud, ich mull soviel im Kopf haben in
diesen Tagen; es ist ja nur, bis der Anfang gemacht ist —*

Da sprang Maud auf und stampfte mit dem Fufle und sah ihn zornrot an, wahrend ihr die
Tranen ubers Gesicht liefen. ,,Das sagst du immer — seit Monaten sagst du das! — O, was fur ein
Leben!” schluchzte sie und warf sich wieder in den Stuhl und bedeckte das Gesicht mit dem
Taschentuch. Mac wurde immer ratloser. Er stand da wie ein ausgescholtener Schulknabe und
errotete. Noch nie hatte er Maud so aufgebracht gesehen.

,Nun, hore doch, Maud,” begann er wieder, ,es gibt mehr Arbeit, als ein Mensch annehmen
konnte — aber das wird bald besser werden.” Und er bat sie, noch eine Weile Geduld mit ihm
haben zu wollen, sich zu zerstreuen, zu musizieren, Konzerte, Theater zu besuchen.

,0O, das habe ich alles schon versucht, es ist langweilig — es wachst mir zum Hals heraus —
und immer zu warten und zu warten —!“

Mac schiittelte den Kopf und sah hilflos auf Maud.

,Ja, was sollen wir mit dir tun, girlie — was sollen wir mit dir anfangen?” fragte er leise.
»Vielleicht gingst du besser einige Wochen aufs Land? Nach Berkshire?“

Maud hob rasch den Kopf und sah ihn mit nassen, blanken Augen an.

,Willst du mich ganz los sein?” fragte sie mit offenem Mund.

»Ach, nein, nein. Ich will nur dein Bestes, liebste Maud. Du tust mir leid — ja, aufrichtig —*

»Ich will nicht, dal§ ich dir leid tue, nein ...” Und von neuem schiittelte sie dies heftige, dumme
Weinen.

Mac nahm sie auf den SchofS und bemiuhte sich, sie durch Liebkosungen zu beruhigen,
wahrend er auf sie einsprach. ,Ich komme heute abend nach Bronx!“ sagte er schlieflich, als sei
damit alles wieder in Ordnung gebracht.

Maud trocknete ihr schwimmendes Gesicht ab.

,Gut. Aber wenn du spater als halb neun Uhr kommst, so lasse ich mich scheiden von dir!”
Und sie wurde plotzlich tiefrot im Gesicht, als sie dies sagte. ,Ich habe oft daran gedacht — ja,
Mac, lache nur, das ist keine Art, seine Frau zu behandeln, das sage ich dir.” Sie umschlang Mac
und prelSte ihre heille Wange an sein braunes Gesicht und flisterte: , 0O, ich liebe dich so, Mac!
Ich liebe dich ja so!“

Thre Augen glanzten, als sie die zweiunddreilig Stockwerke im Lift absturzte. Sie fuhlte sich
wohl und heil im Herzen, aber schon schamte sie sich ein wenig. Sie dachte an Macs
Bestirzung, den Kummer in seinen Augen, seine Ratlosigkeit und das versteckte Erstaunen, dafs
sie so wenig verstande, wie notwendig all diese Arbeit war. ,Wie eine dumme Gans habe ich mich
benommen’ — dachte sie — ,so toricht! Was wird Mac nun wohl von mir denken? Dal3 ich keinen
Mut, keine Geduld und kein Verstandnis fur seine Arbeit habe — und wie dumm war es ihm
vorzuligen, dafl ich schon oft an Scheidung gedacht hatte.” Das war ihr erst in diesem
Augenblick eingefallen.
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»,Ja, in der Tat, wie eine Gans — a real goose! — habe ich mich benommen,” sagte sie halblaut,
als sie in den Wagen einstieg und lachte leise, um sich iiber die beschamende Empfindung, sich
toricht betragen zu haben, wegzuhelfen.

Allan gab Lion den Auftrag, ihn ein Viertel vor acht aus dem Bureau zu werfen. Pinktlich! Ein
paar Minuten vor acht eilte er rasch in ein Geschaft und kaufte eine Menge Geschenke fur Edith
und einige fur Maud, ohne lange zu wahlen, denn von diesen Dingen verstand er nichts.

,Sie hat recht, Maud,’ dachte er, wahrend er im Auto die sechs Meilen lange schnurgerade
Lexington Avenue hinaufschnurrte, und er griubelte angestrengt daruber nach, wie er es
kinftighin einrichten wolle, um sich seiner Familie mehr widmen zu konnen. Aber er kam zu
keinem Resultat. Die Wahrheit war die, da3 die Arbeit von Tag zu Tag mehr anschwoll, anstatt
weniger zu werden. ,Was soll ich tun?‘ dachte er. ,Wenn ich einen Ersatz fur Schlosser hatte, er
ist zu unselbstandig.’

Dann erinnerte er sich, dalS er einige dringliche Briefe in der Tasche hatte, uberlas sie und
setzte den Namen darunter. Beim Harlem-River war er damit fertig. Er lielS halten und die Briefe
einwerfen. Es war noch zehn Minuten bis halb neun.

,Nimm Boston Road, Andy, /et her rip, aber Uiberfahre niemand."”

Und Andy fegte Boston Road entlang, dals die Passanten taumelten und ein Berittener ihre
Verfolgung im Galopp aufnahm. Mac legte die Filse auf den Sitz gegeniiber, ziindete sich eine
Zigarre an und schlof8 ibermudet die Augen. Er war nahezu eingeschlafen, als das Auto mit
einem Ruck hielt. Das ganze Haus war festlich erleuchtet.

Maud rannte wie ein Madchen die Treppe herab und fiel Mac um den Hals. Noch wahrend sie
durch den Vorgarten lief, rief sie: , Oh, ich bin eine solche Gans, Mac!“

Sie kiimmerte sich nicht darum, dafR der Chauffeur es horte.

Ja, nun wollte sie aber Geduld haben und nie mehr klagen.

»Ich schwore es dir, Mac!”

6.

M aud hielt Wort, aber es wurde ihr nicht leicht.

Sie beklagte sich nicht mehr, wenn Mac am Sonntag ausblieb oder so viele Arbeit
mitbrachte, daf er ihr kaum eine Minute widmen konnte. Mac hatte eine ubermenschliche Arbeit
ubernommen, das wuldte sie, eine Arbeit, die andere vollkommen verzehrt haben wiirde, und es
war ihre Sache, ihm dazu nicht noch eine weitere Blirde aufzuladen. Im Gegenteil, sie mulste
versuchen, ihm die wenigen Feierstunden so schon wie moglich zu gestalten.

So war sie heiter und guter Dinge, so oft er zu ihr kam, und verriet mit keinem Wort, dall sie
sich all die Tage lang unsinnig nach ihm verzehrt hatte. Und merkwiirdig — er, Mac, fragte nicht
danach, es kam ihm gar nicht in den Sinn, daf sie leiden konnte.

Der Sommer kam, der Herbst, Bronx Park bekam gelbe Blatter und aus den Wipfeln vor dem
Haus fiel das Laub in Bundeln herab, ohne daf$ ein WindstoR es beruhrte.

Mac fragte sie, ob sie nicht etwa nach Tunnel-City ubersiedeln wolle? Sie verbarg ihr
Erstaunen. Ja, er habe wochentlich ein paarmal dort zu tun und beabsichtige fir die
Sonntagvormittage eine Art Audienzstunde einzurichten, in der jedermann, Ingenieur wie
Arbeiter, ihm seine Wiinsche und Beschwerden vortragen kénne.

»Wenn du es wiunschst, Mac?“

,Ich denke wohl, es ware das beste, Maud. An und fiir sich will ich ja meine Bureaus nach
Tunnel-City verlegen, sobald es angeht. Freilich furchte ich, dals es etwas einsam fir dich sein
wird —?“

,Es wird nicht schlimmer sein als in Bronx, Mac,” antwortete Maud lachelnd.

Die Ubersiedlung sollte im Friihjahr stattfinden. Aber wahrend Maud die Vorbereitungen traf,
hielt sie oft inne und dachte: ,Mein Gott, was soll ich in dieser Zementwiiste anfangen?’

Sie mulite etwas beginnen, etwas, das sie beschaftigte und die torichten Gedanken und
Traumereien vertrieb.

SchliefSlich hatte sie eine wundervolle Idee und sie machte sich voller Eifer an ihre
Verwirklichung. Diese Idee belebte sie, und ihre Laune war so heiter und ihr Lacheln so
geheimnisvoll, dafs es sogar Mac auffiel.

Maud ergotzte sich eine Weile an Macs Neugierde, dann aber konnte sie ihr Geheimnis nicht
mehr langer bei sich behalten. Ja, die Sache sei die: sie musse etwas zu tun haben, eine solide
Beschaftigung, eine richtige Arbeit. Keine bloRe Spielerei. Nun sei sie auf den Gedanken
gekommen, im Hospital von Tunnel-City zu arbeiten. , Untersteh’ dich nicht zu lacheln, Mac!” Ja.
Es sei ihr ernst damit. Sie habe tibrigens schon den Kursus begonnen. In der Kinderklinik von Dr.
Wassermann.

Mac wurde nachdenklich.

,Hast du wirklich schon angefangen damit, Maud?“ fragte er, immer noch unglaubig.

».Ja, Mac, vor vier Wochen. Wenn ich nun im Frihjahr nach Tunnel-City komme, so habe ich
eine Beschaftigung. Anders geht es nicht mehr.”

Nun aber war Mac ganz Verbliffung, Nachdenklichkeit und Ernst. Er blinzelte vor
Uberraschung und fand nicht sogleich die Sprache wieder. Maud amiisierte sich ganz groRartig!
Dann nickte er ein paarmal mit dem Kopf. ,Vielleicht ist es ganz gut, wenn du etwas arbeitest,
Maud!“ sagte er breit und nachdenklich. , Ob es aber gerade das Hospital sein mufs —?“ Plotzlich
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aber lachte er belustigt auf. Er sah seine kleine Maud im Kostum einer Krankenpflegerin vor
sich. ,Verlangst du eine hohe Gage?” Maud aber argerte sich ein wenig Uber sein harmloses
Lachen.

Er nahm ihren Plan fir eine Laune, eine Spielerei. Er zweifelte an ihrer Ausdauer. Er begriff
gar nicht, dal8 es fur sie eine Notwendigkeit geworden war, zu arbeiten. Es krankte sie, dal$ er
sich so geringe Miihe gab, sie zu verstehen.

,Friher krankte mich so etwas ganz und gar nicht,” dachte sie am folgenden Tag. ,Demnach
mulS ich anders geworden sein.” Und Maud, die sich Tag und Nacht qualte, aus dem einfachen
Grunde, weil sie die GewilSheit ihres Gliickes verloren hatte, fing an zu verstehen, dall eine Frau
mehr wiinscht als Liebe und Anbetung.

Am Abend war sie allein, es regnete herrlich und frisch draufSen und sie machte Eintragungen
in ihr Journal.

Sie notierte einige Ausspriiche der kleinen Edith, die deutlich die naive Grausamkeit und den
kindlichen Egoismus ihres vergotterten Tochterchens verrieten. Eigenschaften, die allen Kindern
eigen sind, was Maud nicht vergall hinzuzufiigen. Dann spann sie ihre Gedanken weiter aus: , Es
scheint mir,“ schrieb sie, ,,dal nur Mitter und Gattinnen wahrhaft selbstlos sein konnen. Kindern
und Mannern ist diese Eigenschaft nicht gegeben. Die Méanner haben vor den Kindern nur das
eine voraus: sie sind selbstlos und aufopferungsvoll in kleinen, auferlichen, ich mochte sagen,
unwesentlichen Dingen. Thre tiefsten und wesentlichen Regungen und Wiinsche werden sie aber
nie zugunsten einer geliebten Person aufgeben. Mac ist ein Mann und ein Egoist wie alle
Manner, ich kann ihm diesen Vorwurf nicht ersparen, obgleich ich ihn von ganzem Herzen liebe.”

Sie uberzeugte sich, dall Edith schlief, nahm einen Schal und trat auf die Veranda. Hier setzte
sie sich in einen Korbsessel und lauschte dem Rauschen des Regens. Im Sidwesten stand eine
distere Feuersbrunst: New York.

Als sie in ihr Schlafzimmer gehen wollte, fiel ihr Blick auf das aufgeschlagene Buch am
Schreibtisch. Sie las ihr Apercu, und wahrend sie vorhin im Grunde ihres Herzens sogar ein
wenig stolz gewesen war auf all ihre Weisheit, schiittelte sie jetzt den Kopf und schrieb darunter:
»,Eine Stunde spater, nachdem ich dem Rauschen des Regens gelauscht habe. Mache ich Mac
nicht ungerechte Vorwurfe? Bin nicht ich es, die egoistisch ist? Verlangt Mac etwas von mir?
Oder verlange nicht ich von Mac, dall er Opfer bringt? Ich glaube, dalR alles, was ich vorher
geschrieben habe, kompletter Nonsens ist. Heute kann ich das Rechte nicht mehr finden. Schon
rauscht der Regen. Er gibt Frieden und Schlaf. — Maud, Macs kleiner Narr.”
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Dritter Teil

1.

Unterdessen hatten sich Mac Allans Bohrmaschinen an den funf Arbeitszentralen schon
meilenweit in die Finsternis hineingefressen. Wie zwei schauerliche Tore, die in die
Unterwelt hinabfiihren, sahen diese Tunnelmiindungen aus.

Tag und Nacht aber, ohne jede Pause, kamen endlose Gesteinsziige im Schnellzugstempo aus
diesen Toren heraufgeflogen, Tag und Nacht, ohne Pause, sturzten sich Arbeiter- und
Materialziige in rasendem Tempo hinein. Wie Wunden waren diese Doppelstollen, brandige
schwarze Wunden, die immerzu Eiter ausspien und frisches Blut verschlangen. Da drinnen aber,
in der Tiefe, tobte der tausendarmige Mensch!

Mac Allans Arbeit war nicht jene Arbeit, die die Welt bisher kannte, sie war Raserei, ein
hollischer Kampf um Sekunden. Errannte sich den Weg durchs Gestein!

Die gleichen Maschinen, das gleiche Bohrermaterial vorausgesetzt, hatte Allan mit den
Arbeitsmethoden fritherer Zeiten zur Vollendung des Baus neunzig Jahre gebraucht. Er arbeitete
aber nicht acht Stunden taglich, sondern vierundzwanzig. Er arbeitete Sonn- und Feiertage. Bei
den ,Vortrieben” arbeitete er mit sechs Schichten; er zwang seine Leute, in vier Stunden das zu
leisten, was sie bei langsamem Tempo in acht Stunden geleistet haben wiirden. Auf diese Weise
erzielte er eine sechsfache Arbeitsleistung.

Der Ort, wo die Bohrmaschine arbeitete, der Vortrieb, hieRR bei den tunnelmen die ,Holle”. Der
Larm war hier so ungeheuer, dal3 fast alle Arbeiter mehr oder weniger taub wurden, trotzdem sie
die Ohren mit Watte verstopft hatten. Die Allanschen Bohrer, die den Berg perforierten, setzten
mit einem klirrenden Schrillen ein, der Berg schrie wie tausend Kinder auf einmal in Todesangst,
er lachte wie ein Heer Irrsinniger, er delirierte wie ein Lazarett von Fieberkranken und endlich
donnerte er wie groRe Wasserfalle. Durch den kochend heifsen Stollen heulten fiinf Meilen weit
schreckliche, unerhorte Tone und Interferenzen, so dall niemand es gehort haben wirde, wenn
der Berg in Wirklichkeit zusammengesturzt ware. Da das Getose Kommando und Hornsignale
verschluckt hatte, so mulSten alle Befehle auf optischem Wege gegeben werden. Riesige
Scheinwerfer schleuderten ihre grellen Lichtkegel bald gleiSend weils, bald blutrot in das Chaos
von schweilSuberstromten Menschenkndueln, Leibern, stirzenden Steinen, die selbst wieder
Menschenleibern ahnlich sahen, und der Staub walzte sich wie dicke Dampfwolken im Lichtkegel
der Reflektoren. Mitten in diesem Chaos von rollenden Leibern und Steinen aber bebte und kroch
ein graues, staubbedecktes Ungetiim, wie ein Ungeheuer der Vorzeit, das sich im Schlamm
gewalzt hatte: Allans Bohrmaschine.

Von Allan ersonnen bis auf die kleinste Einzelheit, glich sie einem ungeheuren, gepanzerten
Tintenfisch, Kabel und Elektromotoren als Eingeweide, nackte Menschenleiber im Schéadel, einen
Schwanz von Drahten und Kabeln hinter sich nachschleifend. Von einer Energie, die der von zwei
Schnellzugslokomotiven entsprach, angetrieben, kroch er vorwarts, betastete mit seinen Fiihlern,
Tastern, Lefzen des vielgespaltenen Maules den Berg, wahrend er helles Licht aus den Kiefern
spie. Bebend in urtierischem Zorn, hin- und herschwankend vor Wollust des Zerstorens frafls er
sich heulend und donnernd bis an den Kopf hinein ins Gestein. Er zog die Fihler und Lefzen
zurlick und spritzte etwas in die Locher, die er gefressen hatte. Seine Fihler und Lefzen waren
Bohrer mit Kronen aus Allanit, hohl, mit Wasser gekiihlt, und was er durch die hohlen Bohrer in
die Locher spie, war Sprengstoff. Wie der Tintenfisch des Meeres, so anderte er plotzlich seine
Farbe. Aus seinen Kiefern dampfte Blut, seine Riickennarbe funkelte bose drohend, und
unheimlich wie der Tintenfisch des Meeres zog er sich zuriick, in roten Dunst eingehiillt — und
wieder kroch er vorwarts. Vor und zuriick, Tag und Nacht, jahrelang, ohne Pause.

Sobald er die Farbe wechselt und sich zuruckzieht, stiirzt sich eine Rotte Menschen die
Gesteinswand hinauf und windet fieberhaft die Drahte zusammen, die aus den Bohrlochern
héangen. Und wie vom Grauen gepeitscht jagt die Rotte zuriick. Es grollt, donnert, drohnt. Der
zerschmetterte Berg rollt den Fliehenden drohend nach, ein Steinhagel jagt vor ihm her und
prasselt gegen die Panzerplatten der Bohrmaschine. Wolken von Staub walzen sich dem roten
Glutatem entgegen. Plotzlich blendet er wieder grellweiS und Horden halbnackter Menschen
sturmen in die brodelnde Staubwolke hinein und sturzen den noch rauchenden Schutthaufen
hinauf.

Das gierig vorwartsrollende Ungetum aber streckt FrelSwerkzeuge schauerlicher Art aus,
Zangen, Krane, es schiebt seinen stahlernen Unterkiefer vor und in die Hohe und frifSt Gestein,
Felsen, Schutt, den hundert Menschen mit verzerrten Gesichtern, glanzend von Schweif$, ihm in
den Rachen werfen. Seine Kiefer beginnen zu mahlen, zu schlingen, der bis zum Boden
schleifende Bauch schluckt und zum After kommt ein endloser Strom von Felsen und Steinen
heraus.

Die hundert schweilStriefenden Teufel da oben taumeln zwischen dem rollenden Gestein, zerren
an Ketten, schreien, briillen und der Schuttberg schmilzt und sinkt sichtbar unter ihren Fiillen
zusammen. Fort, das Gestein muls aus dem Wege, das ist die Losung!

Schon aber meilleln und bohren und wiithlen schmutzgetigerte Menschenklumpen unter den
FrelSwerkzeugen des Ungeheuers, um ihm den Weg zu ebnen. Manner mit Schwellen und
Schienen keuchen heran, die Schwellen werden gebettet, die Schienen festgeschraubt, und das
Ungeheuer walzt sich vorwarts.

An seinem schmutzbedeckten Leib, seinen Flanken, seinem Bauch, seinem gewolbten Rucken
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héangen winzige Menschen. Sie bohren Locher in Decke und Wande, den Boden, in
hervorstehende Blocke, so dalS sie jederzeit im Augenblick mit Patronen gefillt und abgesprengt
werden konnen.

So fieberhaft und hollisch die Arbeit vor der Bohrmaschine wiitete, so fieberhaft und hollisch
tobte sie hinter ihr, wo der endlose Strom von Gestein herausquoll. Eine knappe halbe Stunde
spater mulste die Maschine zweihundert Meter riuckwarts freie Fahrt haben, um das Sprengen
abwarten zu konnen.

Sobald das Gestein auf dem ewig wandernden Rost unter dem Bauch der Maschine hervorkam,
sprangen herkulische Burschen darauf und versicherten sich der groRRen Blocke, die
Menschenkraft nicht heben konnte. Wahrend sie auf dem Rost, der zehn Schritte hinter die
Maschine reichte, mitwanderten, befestigten sie die Ketten, die um die groflen Blocke
geschlungen waren, an den Kranen, die aus der Riickwand der Maschine starrten und die Blocke
hoben.

Der ewig wandernde Rost aber schiittete die Gesteinsmassen prasselnd und krachend in
niedrige, eiserne, verbeulte Karren, den Hunden in den Kohlengruben ahnlich, die, ein endloser
Zug, vom linken Schienenstrang auf den rechten mit Hilfe eines halbkreisformigen
Verbindungsgeleises gefithrt wurden und gerade so lange hinter dem Rost stockten, als notig
war, um Gestein und Blocke aufzunehmen. Sie wurden von einer mit Akkumulatoren gespeisten
Grubenlokomotive gezogen. Klumpen von Menschen mit bleichen Gesichtern, einen Brei von
Schmutz auf den Lippen, taumelten um Rost und Hunde, wiihlten, walzten, schaufelten und
schrien, und das grelle Licht der Scheinwerfer blendete unbarmherzig auf sie hernieder,
wahrend die Luft der Wetterfihrung wie ein Sturmwind in sie hineinpfiff.

Die Schlacht bei der Bohrmaschine war morderisch und taglich gab es Verwundete und haufig
Tote.

Nach einer vierstiindigen Raserei wurden die Mannschaften abgelost. Vollkommen erschopft,
gekocht in ihrem eigenen Schweils, bleich und halb bewufStlos vor Herzschwache, warfen sie sich
auf das nasse Gestein eines Waggons und schliefen augenblicklich ein, um erst uber Tag zu
erwachen.

Die Arbeiter sangen ein Lied, das einer aus ihren Reihen gedichtet hatte. Dieses Lied begann:

Drinnen, wo der Tunnel donnert

In der heiRen Hoélle, Bruder,

Gee, wie ist die Holle heil’!

Einen Dollar extra fur die Stunde,
Fur die Stunde einen Dollar extra
Zahlt dir Mac fir deinen Schweils ...

Zu Hunderten flohen sie die ,Holle” und viele brachen nach kurzer Zeit fiir immer zusammen.
Aber es kamen immer neue!

2.

Die kleine Grubenlokomotive aber rasselte mit den beladenen Hunden kilometerweit durch den
Tunnel, bis dahin, wo die Eisenbahnwaggons standen, die die Hunde an Kranen in die Hohe
zogen und entleerten. Waren die Waggons gefiillt, so fuhren die Ziige ab — in jeder Stunde ein
Dutzend und mehr — und neue, mit Material und Menschen standen an ihrer Stelle.

Die amerikanischen Stollen waren gegen das Ende des zweiten Jahres fuinfundneunzig
Kilometer weit vorgetrieben worden und diese ganze machtige Strecke entlang fieberte und
tobte die Arbeit. Denn Allan peitschte unaufhorlich zur grofSten Kraftanspannung an, taglich,
stundlich. Rucksichtslos verabschiedete er Ingenieure, die ihre geforderten Kubikmeter nicht
bewaltigen konnten, riicksichtslos entlie8 er Arbeiter, die den Atem verloren.

Wo noch die eisernen Hunde rasseln und der zerfetzte Stollen von Staub, Steinsplittern und
einem donnernden Getose erfiillt ist, sind Bataillone von Arbeitern beim Schein der Reflektoren
beschaftigt, Balken und Pfosten und Bretter zu schleppen, um den Stollen gegen
hereinbrechendes Gestein zu sichern. Eine Schar von Technikern legt die elektrischen Kabel und
provisorischen Schlauche und Rohren fir Wasser und zugepumpte Luft.

Bei den Zigen stirzen Horden von Menschen hin und her, um das Material abzuladen und iiber
die Strecke zu verteilen, so dals man nur hinzugreifen hatte, wenn man es brauchte: Balken,
Bretter, Klammern, Eisentrager, Schrauben, Rohren, Kabel, Bohrer, Sprenghiulsen, Ketten,
Schienen, Schwellen.

Von dreihundert zu dreihundert Metern aber wiitet ein Trupp schmutziger Gestalten zwischen
den Pfosten mit Bohrern gegen die Stollenwand. Sie sprengen und schlagen eine Nische so hoch
wie ein Mann und sobald ein Zug gellend vorbeikommt, flichten sie zwischen die Pfosten. Bald
aber ist die Nische so tief, dal$ sie sich nicht mehr um die Zuge zu kimmern brauchen, und nach
einigen Tagen klingt die Wand hohl, sie stiirzt ein und sie stehen im Parallelstollen, wo die Zige
vorbeifliegen wie druben. Dann marschieren sie ihre dreihundert Meter weiter, um den neuen
Querschlag in Angriff zu nehmen.

Diese Querschlage dienen zur Ventilation, zu hundert anderen Zwecken.

IThnen auf den Fersen aber folgt ein Trupp, dessen Aufgabe darin besteht, diese schmalen
Verbindungsgange kunstgerecht auszumauern. Jahraus, jahrein tun sie nichts anderes. Nur jeden
zwanzigsten Querstollen lassen sie stehen wie er ist.
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Weiter, vorwarts!

Ein Zug rauscht heran und halt bei dem zwanzigsten Querschlag. Eine Schar geschwarzter
Burschen springt von den Waggons, und Bohrer, Spitzhacken, Eisentrager, Zementsacke,
Schienen, Schwellen wandern uber ihre Schultern blitzschnell in den Querstollen hinein,
wahrend hinten schon die Glocken der aufgehaltenen Ziige ungeduldig gellen. Weiter! Die Zige
rollen. Der Querstollen hat die geschwarzten Burschen verschluckt, die Bohrer schrillen, es
knallt, das Gestein birst, der Stollen wird breiter und breiter, er steht schrag zu den
Tunneltrassen, Eisen und Beton sind seine Wande, seine Decke, sein Boden. Ein Geleise fuhrt
durch ihn hindurch: eine Weiche.

Diese Weichen haben den ganz unschatzbaren Wert, dal man von sechs zu sechs Kilometern
nach Belieben die ewig rollenden Material- und Gesteinszuge des einen Stollens auf den anderen
uberfithren kann.

Auf diese hochst simple Weise ist eine Strecke von sechs Kilometern isoliert fur den Ausbau.

Der sechs Kilometer lange Wald von Kronbalken, Pfosten, Stempeln, Riegeln verwandelt sich in
einen sechs Kilometer langen Wald aus Eisenrippen und Eisenfachwerk.

Wo es eine Holle gibt, da gibt es auch ein Fegfeuer. Und wie es beim Tunnelbau , hellmen” gab,
so gab es ,purgatorymen”, denn diese Baustelle hiels , purgatory”.

Hier ist freie Bahn und ein Meer von Waggons walzt sich in diesen Stollenabschnitt und
Trauben von Menschen hangen an den Waggons. An hundert Orten zugleich beginnt die
Schlacht: Kanonenschiisse, Hornsignale, das Blitzen der Scheinwerfer. Der Stollen wird zur
erforderlichen Breite und Hohe ausgesprengt. Es drohnt, wie wenn Geschosse in ein Panzerschiff
einschlagen. Eisentrager und Schienen, die auf den Boden donnern. Mennigrotes Eisen
uberschwemmt den Stollen, Rippen, Platten, gewalzt in den Werken von Pennsylvania, Ohio,
Oklahoma und Kentucky. Die alten Schienen werden aufgerissen, das Dynamit und Melinit
schlitzt die Sohle auf, Pickel und Schaufeln wirbeln. Achtung! Es heult und keucht, verzerrte
Mauler, geschwollene Muskeln, zuckende Schlafenadern, wie Nattern geringelt, Leib hinter Leib:
sie schleppen die Sohlenstiicke heran, machtige Doppel-T-Trager, die bestimmt sind, die Schiene
der Tunnelziige (denn die Tunnelbahn wird als Einschienenbahn gebaut) zu tragen. Rudel von
Ingenieuren mit MelSinstrumenten und Apparaten liegen am Boden und arbeiten mit Anspannung
all ihrer Nerven, wahrend der Schweil3 ihre halbnackten Korper mit Schmutzstreifen tigert. Das
Sohlenstuck, vier Meter lang, achtzig Zentimeter tief, an den Enden leicht aufwarts gebogen,
wird in Beton gebettet. Wie der Kiel eines Schiffes gelegt wird, so reiht sich Sohlenstiick an
Sohlenstiick und ein Betonstrom flutet ihnen nach, so dald sie darin versinken. Schwellen. Wie
hundert Ameisen einen Strohhalm schleppen, so schleppen hundert keuchende Manner mit
eingeknickten Knien die machtigen, dreilSig Meter langen Schienen heran, die auf den Schwellen
befestigt werden. Hinter ihnen kriechen andere mit den schweren Teilen der Rippen, die das
ganze Tunneloval als Eisenfachwerk umschniiren sollen. Zusammengesetzt haben diese Rippen
die Gestalt einer Ellipse, die an der Sohle etwas flach gedrickt ist. Vier Teile bilden eine Rippe:
ein Sohlenstiick, zwei Seitenstiicke (die Widerlager) und ein Deckenstiick, die Kappe. Diese
Stucke sind aus zolldickem Eisen, und durch starkes Fachwerk untereinander verbunden. Die
Nietmaschinen prasseln, der Stollen drohnt. Rippe reiht sich an Rippe. Ein Gitterwerk von
mennigrotem Eisen umschniirt den Stollen. Schon aber, da hinten, klettern die Maurer im
Eisenfachwerk, um den Mantel des Tunnels auszumauern, einen meterdicken Panzer aus
Eisenbeton, den kein Druck der Welt sprengen kann.

Zu beiden Seiten der machtigen Schiene werden in angemessenem Abstand Rohren in allen
Dimensionen gelegt, verschweilst, verschraubt. Rohren fiir Telephon- und Telegraphendrahte, fur
Stromkabel, ungeheure Rohren fir Wasser, machtige Rohren fiir die Luft, die die Maschinen
draullen Uber Tag ohne Pause in die Stollen pressen sollen. Besondere Rohren fir die
pneumatische ExpreflSpost. Sand, Schotter bedeckt die Rohren; Schwellen und Schienen fiir die
gewoOhnlichen Materialziige werden daruber gelegt, solide Geleise, die den Material- und
Gesteinsziigen erlauben, mit Schnellzugsgeschwindigkeit dahinzurasen.

Kaum haben sie da vorn die letzte Rippe genietet, so sind auch schon die Geleise fiir die
Strecke von sechs Kilometern fertig. Die Zuge werden hereingeleitet und fliegen dahin, wahrend
die Maurer noch im Eisenfachwerk hangen.

Dreilsig Kilometer hinter dem Vortrieb, wo die Bohrmaschine donnerte, war der Stollen schon
fertig ausgebaut.

3.

D as aber war nicht alles. Tausend Dinge mufSten vorgesehen werden! Sobald die
amerikanischen Stollen mit den Stollen zusammenstiefen, die sich von den Bermudas aus
durch den Gneis fraen, mufSte die ganze Strecke betriebsfahig sein.

Allans Plane lagen seit Jahren bis auf die letzten Kleinigkeiten fertig vor.

Von zwanzig zu zwanzig Kilometern lielS er kleine Stationen in den Berg schlagen, in denen die
Streckenwarter hausen sollten. Alle sechzig Kilometer plante er grofSere Stationen und alle
zweihundertvierzig Kilometer grofle Stationen. All diese Stationen waren Depots fur
Reserveakkumulatoren, Maschinen und Nahrungsmittel. Die groSeren und grofRen Stationen
sollten Transformatoren, Hochvoltstationen, Kihl- und Luftmaschinen aufnehmen. Es waren
ferner Seitenstollen notig, in denen abgeleitete Ziige Platz fanden.

Fir alle diese Arbeiten waren verschiedene Arbeiterbataillone ausgebildet worden und all diese
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Horden fralBen sich in den Berg und schlugen Lawinen von Gestein heraus.

Wie ein Vulkan in hochster Raserei spien die Tunnelmindungen Tag und Nacht Gestein aus.
Unaufhorlich, dicht hintereinander flogen die vollen Ziige aus den gahnenden Toren hervor. Mit
einer Leichtigkeit, die das Auge entziickte, nahmen sie die Steigung, um oben angelangt einen
Augenblick zu halten. Was aber nur Gestein und Schutt schien, das bewegte sich plotzlich auf
den Waggons und geschwarzte, beschmutzte, unkenntliche Gestalten sprangen herab. Der
Gesteinszug aber wand sich uber hundert Weichen und schofs davon. Er fuhr in einem grof3en
Bogen durch ,Mac City” (wie die Tunnelstadt in New Jersey allgemein hielS), bis er auf eins der
hundert Geleise am Meer einlenkte, wo er entladen wurde. Hier am Meer waren sie alle laut und
heiter, denn sie hatten die ,leichte Woche".

Mac Allan hatte zweihundert Doppelkilometer Gestein herausgeschafft, genug um eine Mauer
von New York nach Buffalo zu bauen. Er besal den groRten Steinbruch der Welt; aber er
verschwendete keine Schaufel voll. Er hatte das ganze ungeheure Gelande zweckmafSig nivelliert.
Er hatte das Gestade, das mahlich abfiel, geebnet und das seichte Meer kilometerweit
hinausgedrangt. Dort draulRen aber, wo das Meer schon tiefer war, versanken taglich Tausende
von Waggonladungen Gestein im Meer und langsam schob sich ein ungeheurer Damm ins Meer
hinaus. Das war einer der Kaie von Allans Hafen, der die Welt auf dem Plan der Zukunftsstadt so
verblifft hatte. Zwei Meilen entfernt davon bauten seine Ingenieure den grofSten und
gleichmafigsten Badestrand, den irgendein Ort der Welt besals. Hier sollten riesige Badehotels
errichtet werden.

Mac City selbst aber sah aus wie ein ungeheures Schuttfeld, auf dem kein Baum, kein Strauch
wuchs, kein Tier, kein Vogel lebte. Es flimmerte in der Sonne, dall die Augen schmerzten.
Weithin war diese Wiiste mit Geleisen bedeckt, ibersponnen mit facherformig sich nach beiden
Seiten ausbreitenden Geleisen, den magnetischen Figuren ahnlich, zu denen sich Eisenfeilstaub
bei den Polen eines Magnets ordnet. Uberall schossen Ziige dahin, elektrische, Dampfziige,
uberall qualmten Lokomotiven, heulte, schellte, pfiff und klingelte es. DraufSen im provisorischen
Hafen Allans lagen Scharen von qualmenden Dampfern und hohen Seglern, die Eisen, Holz,
Zement, Getreide, Vieh, Nahrungsmittel aller Art von Chikago, Montreal, Portland, Newport,
Charleston, Savanah, New Orleans, Galveston hierhergebracht hatten. Und im Nordosten stand
eine dicke Mauer von Rauch, undurchdringlich: der Materialbahnhof.

Die Baracken waren verschwunden. Auf den Terrassen des Trasseneinschnittes blitzten
Glasdacher: Maschinenhallen, Kraftstationen, an die turmhohe Bureaugebaude stieSen. Mitten in
der Steinwuste erhob sich ein zwanzigstockiges Hotel: ,Atlantic-Tunnel”. Es war kalkweil,
nagelneu und diente als Absteigequartier fiir die Scharen von Ingenieuren, Agenten, Vertretern
groler Firmen, und fir Tausende von Neugierigen, die jeden Sonntag von New York
heriiberkamen.

Gegeniuber hatte Wannamaker ein vorlaufig zwolf Stockwerke hohes Warenhaus errichtet.
Breite Strallen, vollkommen fertig, liefen schnurgerade durch das Schuttfeld, Briicken spannten
sich iber den Trasseneinschnitt. An der Peripherie der Steinwiiste aber lagen freundliche
Arbeiterstadte mit Schulen, Kirchen, Spielplatzen, mit Bars und Saloons, die von ehemaligen
Preisboxern oder Rennfahrern geleitet wurden. Fernab, in einem Walde kleiner Zwergfohren,
stand einsam, vergessen und tot ein Gebaude, das einer Synagoge ahnlich sah: ein Krematorium
mit langen leeren Kreuzgangen. Nur ein Gang enthielt schon Urnen. Und sie alle trugen die
gleiche Inschrift unter den englischen, franzosischen, russischen, deutschen, italienischen,
chinesischen Namen: Verunglickt beim Bau des Atlantic-Tunnels — beim Sprengen —
verschiittet — von einem Zug uberfahren: wie die Inschriften gefallener Krieger.

Nahe am Meere lagen die weilsen neuen Hospitaler, nach modernsten Prinzipien erbaut. Hier
unten, etwas abseits, stand in einem frischangelegten Garten eine neue Villa: Mauds Haus.

4.

M aud hatte soviel Macht als moglich in ihren kleinen Handen zusammengerafft.

Sie war Vorsteherin des Rekonvaleszentenheims fiir Frauen und Kinder von Mac City
geworden. Ferner gehorte sie einem aus Arzten und Arztinnen gebildeten Komitee an, dem die
Hygiene der Arbeiterwohnungen, die Pflege von Wochnerinnen und Sauglingen oblag. Aus
eigener Initiative hatte sie eine Handarbeits- und Haushaltungsschule fiir junge Madchen
gegrundet, einen Kindergarten und einen Klub fur Frauen und junge Madchen, in dem an jedem
Freitag kleine Vorlesungen und musikalische Vortrage stattfanden. Sie hatte reichlich zu tun. Sie
hatte ihre ,Office”, genau wie Mac, und beschaftigte eine Privatsekretarin und eine
Stenotypistin. Eine Schar von Pflegerinnen und Lehrerinnen — tibrigens Tochter der ersten
Familien New Yorks — stand ihr zur Seite.

Maud tat niemand etwas zuleide, sie war rucksichtsvoll, freundlich, sonnig, ihr Anteil an
fremden Schicksalen war aufrichtig, und so kam es, dall alle Welt sie liebte und viele sie
verehrten.

Sie hatte in ihrer Eigenschaft als Mitglied des Hygienekomitees fast alle Arbeiterhauser
betreten. Im italienischen, polnischen und russischen Viertel hatte sie eine energische und
siegreiche Kampagne gegen den Schmutz und das Ungeziefer ausgefochten. Sie hatte es
durchgesetzt, dafS alle Hauser von Zeit zu Zeit desinfiziert und von oben bis unten ausgefegt
wurden. Die Hauser waren fast ganz aus Zement und liefen sich auswaschen wie eine
Waschkiiche. Thre Besuche hatten sie den Leuten nahe gebracht und sie stand ihnen mit Rat und
Tat zur Seite, wo immer sie konnte. Thre Wirtschaftsschule war bis auf den letzten Platz besetzt.
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Sie hatte ausgezeichnete Lehrerinnen engagiert, fir die Kiiche sowohl als die
Schneiderwerkstatte. Maud versaumte es nicht, zu kontrollieren und zu inspizieren, um ihre
Institute fortwahrend im Auge zu behalten. Eine ganze Bibliothek der einschlagigen Literatur
hatte sie durchstudiert, um sich die notigen theoretischen Kenntnisse anzueignen. Und es war
ihr, bei Gott, nicht leicht geworden, alles so vortrefflich und gut zu schaffen, zumal sie von Natur
aus keine besonderen organisatorischen Talente besals. Aber es ging. Und Maud war stolz auf
das Lob, das die Zeitungen ihren Einrichtungen spendeten.

Das Feld ihrer hauptsachlichen Tatigkeit aber war das Rekonvaleszentenheim fiir Frauen und
Kinder.

Das Heim lag dicht neben ihrer Villa, sie brauchte nur zwei Garten zu durchqueren. Sie
erschien taglich Punkt neun Uhr morgens, um ihren Rundgang zu machen, interessierte sich fur
jeden einzelnen ihrer Schiitzlinge und half haufig aus eigener Kasse, wenn das Budget des
Hospitals erschopft war. Mit ganz besonderer Sorgfalt umgab sie die ihr anvertrauten Kinder.

Sie hatte Arbeit, Freude, Erfolge, ihre Beziehungen zu den Menschen und zum Leben waren
fruchtbarer und reicher geworden, aber Maud war ehrlich genug sich einzugestehen, daf3 all das
zusammen nicht imstande war, ihr das eheliche Gluck zu ersetzen.

Zwei, drei Jahre lang hatte sie im reinsten Glick mit Mac gelebt — bis der Tunnel kam und ihn
ihr entril. Mac liebte sie ja noch, ja! Er war aufmerksam, liebenswiirdig, gewil3, aber es war
nicht mehr wie friher — keine Liige!

Sie sah ihn jetzt haufiger als in den ersten Jahren des Baus. Er hatte wohl seine Bureaus in
New York beibehalten, sich aber Arbeitsraume in der Tunnelstadt eingerichtet, wo er oft
wochenlang mit kurzen Unterbrechungen blieb. Daruber hatte sie nicht klagen konnen. Aber Mac
selbst hatte sich verandert. Seine Harmlosigkeit, sein naiver Frohsinn, die sie im Anfang ihrer
Ehe so uberrascht und entziickt hatten, verschwanden mehr und mehr. Ernst wie in der Arbeit
und in der Offentlichkeit war er auch zu Hause. Er gab sich Miihe, so heiter und gutgelaunt wie
friher zu erscheinen, aber es gelang ihm nicht immer. Er war zerstreut, absorbiert von der
Arbeit, und aus seinen Augen wich nicht jener scheinbar geistesabwesende Ausdruck, den die
Konzentration auf ein und dieselbe Idee erzeugt. Seine Ziige waren auch magerer und harter
geworden.

Die Zeiten waren voriuber, da er sie auf den Schofd nahm und liebkoste, er kiufste sie, so oft er
kam und ging, sah ihr in die Augen, lachelte — aber ihr weiblicher Instinkt liefS sich nicht
tauschen. Merkwiurdigerweise hatte er, gehetzt von der Arbeit, all die Jahre hindurch nie mehr
einen der ,wichtigen Tage” vergessen, wie Ediths oder ihren Geburtstag, ihren Hochzeitstag,
Weihnachten. Aber Maud sah einmal zufallig, dall in seinem Taschenbuche diese Tage rot
angestrichen waren — sie lachelte resigniert: er merkte sie sich mechanisch, nicht mehr mit dem
Herzen, das ihn taglich daran erinnerte.

Es ging ihr nicht anders wie den meisten ihrer Freundinnen, deren Manner den Tag uber in
Fabriken, Banken und Laboratorien schufteten, sie anbeteten, mit Spitzen, Perlen und Pelzen
behingen, sie zuvorkommend ins Theater fithrten, aber mit den Gedanken doch bei der Arbeit
waren. Das Leben war nicht anders, aber sie, Maud, fand es entsetzlich, wenn es nicht anders
war. Lieber wollte sie arm sein, unbekannt, fern von der Welt — dafur aber forderte sie ewige
Liebe, ewige Zartlichkeit. Ja, so wilinschte sie es sich, obschon ihr das zuweilen toricht erschien.

Maud liebte es, nach getaner Arbeit bei einer Handarbeit zu sitzen und ihren Gedanken
nachzuhangen. Dann kam sie immer auf die Zeit zurick, da Mac um sie warb. Er erschien ihr in
der Erinnerung unendlich jung und naiv. Vollig unbewandert im Umgang mit Frauen, war er
nicht auf originelle Gedanken verfallen, ihr seine Liebe zu verstehen zu geben. Blumen, Biicher,
Konzert- und Theaterbillette, kleine Ritterdienste — ganz wie der banalste Mensch. Und doch
gefiel ihr das an ihm, jetzt mehr als damals. Ganz unerwartet hatte er sein Benehmen aber dann
geandert und war mehr jenem Mac ahnlich geworden, den sie jetzt kannte. Eines Abends hatte er
ihr nach einer ausweichenden Antwort bestimmt und fast unhoflich gesagt: ,,Denken Sie dariber
nach. Ich lasse Thnen bis morgen um funf Uhr Zeit. Wenn Sie sich dann noch nicht entschieden
haben, so sollen Sie nie wieder ein Wort von mir daruber horen. Good bye!” Und siehe da, Punkt
funf Uhr hatte er sich eingestellt ...! Maud erinnerte sich stets mit einem Lacheln an diese Szene,
aber sie hatte auch nicht vergessen, mit welcher Bangigkeit sie die Nacht und den Tag darauf
verbracht hatte.

Je weiter der Tunnel ihr Mac entfithrte, desto hartnackiger, mit desto grofSerer Beharrlichkeit,
die gleichzeitig wohltat und schmerzte, verweilten ihre Gedanken bei ihren ersten
Spaziergangen, Gesprachen und harmlosen und doch so bedeutungsschweren Kkleinen
Erlebnissen ihrer jungen Ehe. Sie hatte einen Groll gegen den Tunnel im Herzen! Sie halite den
Tunnel, denn er war starker gewesen als sie! Ach, die kleine Eitelkeit der ersten Zeit war
langst verflogen. Es war ihr einerlei, ob man Macs Namen in fiinf Kontinenten kannte oder nicht.
Wenn nachts der gespenstische Widerschein der brennenden Tunnelstadt in ihr Zimmer drang,
so war ihr Hall dagegen oft so stark, dals sie die Laden schlof$, um ihn nicht zu sehen. Sie hatte
weinen mogen vor Groll, und zuweilen weinte sie auch, still und ungesehen. Wenn sie sah, wie
die Zuge sich in die Stollen sturzten, so schiittelte sie den Kopf. Es war Tollheit! Fur Mac aber
schien es nichts Selbstverstandlicheres zu geben. Trotz alledem aber — und diese Hoffnung hielt
sie aufrecht! — hoffte sie darauf, dall Mac wieder mit seinem Herzen zu ihr zuriickkehren wirde.
Eines Tages mulfste ihn der Tunnel doch wieder freigeben! Wenn der erste Zug lief ...

Aber, o guter Gott, das waren noch Jahre! Maud seufzte. Geduld, Geduld! Vorlaufig hatte sie
ihre Tatigkeit. Sie hatte ihre geliebte Edith, die sich zu einem kleinen Damchen entwickelt hatte
und mit neugierigen, klugen Augen ins Leben blickte. Sie hatte Mac ofter als friher. Sie hatte
Hobby, der fast taglich bei ihr speiste, allerhand Schnurren erzahlte und mit dem es sich so
wunderbar plaudern liefS. Auch ihr Haushalt stellte grofSere Anspriiche an sie als frither. Denn
Mac brachte haufig Gaste mit, berithmte Leute, deren Name so gewichtig war, dals ihnen Mac
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den Zutritt in den Tunnel erlaubte. Maud freute sich iiber jeden derartigen Besuch. Diese
Berithmtheiten waren meistens altere Herren, mit denen es sich leicht verkehren lieS. Denn alle
hatten eine Eigenschaft gemeinsam: sie waren sehr einfach, um nicht zu sagen schiichtern. Es
waren grofse Gelehrte, die geologische, physikalische und technische Fragen zu Mac fithrten und
die oft wochenlang mit ihren Instrumenten in einer Station tausend Meter unter dem
Meeresspiegel hausten, um irgend etwas herauszufinden. Mac aber verkehrte mit diesen
Beruhmtheiten ganz wie er mit ihr oder mit Hobby verkehrte.

Aber wenn sich diese grollen Tiere verabschiedeten, so verbeugten sie sich vor Mac und
drickten ihm die Hand und konnten ihm nicht genug danken. Und Mac lachelte sein
bescheidenes und gutmitiges Lacheln und sagte: ,Allright, sir’* und wiunschte ihnen gute Reise.
Denn diese Leute kamen meist von weit her.

Einmal kam auch eine Dame zu ihr heraus.

»~Mein Name ist Ethel Lloyd!” sagte diese Dame und hob den Schleier in die Hohe.

Ja, es war Ethel, in der Tat! Sie errotete, denn sie hatte keinen eigentlichen Anlafs, Maud einen
Besuch zu machen. Und Maud errotete ebenfalls — weil Ethel errotete, und weil ihr der Gedanke
durch den Kopf schof, dals Ethel sehr unverfroren sei, und weil sie dachte, Ethel miisse diesen
Gedanken in ihren Augen lesen.

Ethel fafSte sich aber sofort. ,Ich habe soviel von den Schulen gelesen, die Sie ins Leben riefen,
Frau Allan,” begann sie, gewandt und flieSend sprechend, ,dafs ich zuletzt den Wunsch hatte,
Thre Einrichtungen kennen zu lernen. Ich stehe ja personlich ahnlichen Bestrebungen in New
York nahe, wie Sie wissen werden.”

Ethel Lloyd trug einen angeborenen Stolz und eine natiirliche Wiirde zur Schau, die nicht
unangenehm wirkte, eine naturliche Offenheit und Herzlichkeit, die entziickte. Sie hatte das
Kindliche, das Allan seinerzeit vor Jahren aufgefallen war, verloren und war eine vollkommene
Dame geworden. Thre friher etwas sufSliche und zarte Schonheit war reifer geworden. Hatte sie
vor Jahren den Eindruck eines Pastellgemaldes erweckt, so erschien jetzt alles an ihr klar und
leuchtend, ihre Augen, ihr Mund, ihr Haar. Sie sah stets aus, als kame sie gerade aus ihrem
Toilettezimmer. Die Flechte an ihrem Kinn hatte sich unmerklich vergréRert und war um eine
Nuance dunkler geworden, aber Ethel suchte sie nicht mehr durch Puder zu verdecken.

Maud mulste aus Hoflichkeit personlich die Fihrung ubernehmen. Sie zeigte Ethel das
Hospital, die Schulen, den Kindergarten und die bescheidenen Klubraume des Frauenklubs. Ethel
fand alles ausgezeichnet, ohne aber nach Art junger Damen Ubertriebenes Lob zu spenden. Und
schlielSlich fragte Ethel, ob sie sich irgendwie nutzlich machen konne? Nein? Es war Ethel auch
so recht. Zu Hause plauderte sie so reizend mit Edith, da8 das Kind augenblicklich Zuneigung zu
ihr fafSte. Nun iiberwand Maud ihre unerklarliche und durch nichts begrindete Abneigung gegen
Ethel und bat sie, zum Diner zu bleiben. Ethel telephonierte an ihren ,Pa“ und blieb.

Mac brachte Hobby mit zu Tisch. Hobbys Anwesenheit gab Ethel eine grofSe Sicherheit, die sie
nie und nimmer gefunden haben wiirde, wenn nur der stille und schweigsame Mac dagewesen
ware. Sie fithrte die Unterhaltung. Hatte sie am Nachmittag Mauds Institute sachlich gelobt —
nicht nach Art junger Damen ubertrieben —, so lobte sie sie jetzt uberschwenglich. Mauds
Argwohn wurde wieder wach. ,Sie hat es auf Mac abgesehen,’ sagte sie sich. Aber zu ihrer
grofSten Befriedigung schenkte ihr Mac kaum mehr als hofliches Interesse. Er betrachtete die
schone und verwohnte Ethel mit denselben gleichgultigen Augen wie er etwa eine Stenotypistin
betrachtete.

,Die Bibliothek im Frauenklub scheint mir noch etwas diirftig zu sein,“ sagte Ethel.

,Sie soll im Laufe der Zeit erganzt werden.”

,Es wirde mir groRe Freude machen, wenn Sie mir erlaubten, einige Biicher beizusteuern,
Frau Allan. Hobby, nehmen Sie meine Partei.”

»Wenn Sie einige Biicher ubrig haben,” sagte Maud —

In den nachsten Tagen sandte Ethel ganze Ballen von Biichern, gegen finftausend Bande.
Maud dankte ihr herzlich, aber sie bereute ihr Entgegenkommen. Denn seitdem kam Ethel ofter
herausgefahren. Sie tat, als sei sie innig befreundet mit Maud und uberhaufte die kleine Edith
mit Geschenken. Einmal fragte sie Mac, ob sie nicht gelegentlich in den Tunnel einfahren konne?

Mac sah sie erstaunt an, denn es war das erstemal, dafs eine Dame diese Frage an ihn stellte.

,Das konnen Sie nicht!“ antwortete er kurz und fast etwas schroff.

Aber Ethel war gar nicht gekrankt. Sie lachte herzlich und sagte: ,Aber, Herr Allan, habe ich
Thnen AnlalS gegeben, argerlich zu werden?“

Seitdem kam sie etwas seltener. Und Maud hatte nichts dagegen. Sie konnte Ethel Lloyd nicht
lieben, so sehr sie sich auch Mihe dazu gab. Und Maud gehorte zu den Leuten, die nur mit
jemand verkehren konnen, wenn sie ihm aufrichtig zugetan sind.

Aus diesem Grunde war ihr Hobbys Gesellschaft so angenehm. Er verkehrte taglich in ihrem
Hause. Er kam zum Lunch und Diner, einerlei ob Allan da war oder nicht. Es kam dahin, dal3 sie
ihn vermifSte, wenn er ausblieb. Und das selbst in Zeiten, da Mac bei ihr war.

5.

I_I obby ist immer bei so prachtiger Laune!”“ sagte Maud des ofteren.
¥ Und Allan erwiderte: ,,Er war von jeher ein wunderbarer Bursche, Maud."”

Er lachelte dazu und lief$ sich nicht merken, dal er aus Mauds haufigem Hinweis auf Hobbys
gute Laune einen leichten Vorwurf heraushorte. Er war nicht Hobby. Er hatte nicht Hobbys
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Talent zur Frohlichkeit, nicht Hobbys leichten Sinn. Er konnte nicht wie Hobby nach
zwolfstundiger Arbeit Niggertanze und Songs zum besten geben und allerlei lustige Dummheiten
inszenieren. Hat jemand Hobby schon anders gesehen als lachend und scherzend? Hobby grinst
uber das ganze Gesicht, Hobby rollt die Zunge im Mund und eine witzige Bosheit kommt heraus.
Wo Hobby hinkommt, macht sich alles schon zum Lachen bereit, Hobby ist verpflichtet, witzig zu
sein. Nein, er war nicht Hobby. Das einzige, was er konnte, war, kein Spielverderber zu sein und
er gab sich alle Mithe dazu. Viel schlimmer aber war es, dals sein Verhéaltnis zu Maud im Laufe
der Jahre an Innigkeit eingebufst hatte. Er belog sich nicht. Es schien ihm, als ob es fur einen
Mann wie ihn besser ware, keine Familie zu haben — trotzdem er Maud und sein Tochterchen
innig liebte.

Hobby tat seine Arbeit und war fertig. Er aber, Allan, war nie fertig! Der Tunnel wuchs und die
Arbeit wuchs mit ihm. Und dazu hatte er noch seine besonderen Sorgen, iiber die er mit keinem
Menschen sprach!

Schon jetzt zweifelte er daran, den Tunnel in funfzehn Jahren fertig bauen zu kénnen. Nach
seinen Berechnungen ware es im gunstigsten Falle moglich gewesen. Er hatte kaltblitig
diesen Termin angesetzt, um fur sein Unternehmen die o6ffentliche Meinung und das Geld des
Volkes zu gewinnen. Hatte er zwanzig oder finfundzwanzig Jahre angegeben, so wiirde man ihm
nicht das halbe Geld gegeben haben.

Kaum die Doppelstollen Biscaya-Finisterra und Amerika-Bermuda wiirde er in dieser Zeit
bewaltigen konnen.

Am Ende des vierten Baujahrs waren die Stollen der amerikanischen Strecke
zweihundertvierzig Kilometer weit von der amerikanischen Kiuste aus vorgetrieben, achtzig
Kilometer von Bermuda aus. Auf der franzosischen Strecke waren rund zweihundert von Biscaya
aus, siebzig von Finisterra aus gebohrt. Von den atlantischen Strecken dagegen war noch nicht
der sechste Teil fertiggestellt. Wie sollten die gewaltigen Strecken — Finisterra-Azora, Azora-
Bermuda — bewaltigt werden?

Dazu kamen finanzielle Schwierigkeiten. Die Vorbereitungsarbeiten, die Serpentinen auf
Bermuda hatten weitaus groSere Summen verschlungen, als er in seiner Kalkulation
angenommen hatte. Vor dem siebten Baujahr, frihestens dem sechsten, war aber unter keinen
Umstanden an die zweite Drei-Milliarden-Anleihe zu denken. Er wiirde bald gezwungen sein, den
Tunnel auf grolRe Strecken vorlaufig einstollig fortzufihren, wodurch die Arbeit unendlich
erschwert wurde. Wie sollte es bei der einstolligen Bauweise moglich sein, das Gestein
herauszuschaffen, dieses Gestein, das wuchs und anschwoll und die Stollen heute schon zu
ersticken drohte. Uberall lag es, zwischen den Geleisen, in den Querschlagen und Stationen und
die Zige keuchten unter der Last.

Allan verbrachte Monate im Tunnel, um raschere Arbeitsmethoden ausfindig zu machen. In den
amerikanischen Stollen wurde jede einzelne Maschine, jede neue Erfindung und Verbesserung
ausprobiert, bevor sie an den iubrigen Arbeitsstellen Verwendung fand. Hier wurden die
Mannschaften geschult, die ,Hollen-Manner” und ,Fegfeuer-Leute”, um sodann nach den
anderen Stationen als Pacemaker verpflanzt zu werden. Ganz allmahlich mufSten sie an das
rasende Tempo und die Hitze gewohnt werden. Ein untrainierter Mann ware in der ersten Stunde
in der ,Holle” niedergebrochen.

Jeden noch so unscheinbaren Handgriff suchte Allan mit dem geringsten Aufwand an Kraft,
Geld und Zeit zu leisten. Er fihrte eine bis ins minimale gehende Arbeitsteilung ein, so dals der
einzelne Arbeiter jahraus, jahrein dieselben Funktionen zu erfillen hatte, bis er sie automatisch
und immer schneller verrichtete. Er hatte seine Spezialisten, die die Kolonnen schulten und
drillten, bis sie Rekorde schufen (z. B. im Abladen eines Waggons) und diese Rekorde wurden
als normale Arbeitsleistung gefordert. Eine verlorne Sekunde war nie mehr einzuholen, nie
mehr, und kostete ein Vermogen an Zeit und Geld. Wenn ein Mann in der Minute nur eine
Sekunde verlor, so machte das bei einem Heer von 180000 Mann, wovon ununterbrochen 60000
tatig waren, an einem Arbeitstag 24000 Arbeitsstunden! Von Jahr zu Jahr hatte Allan die
Arbeitsleistung um fiinf Prozent zu steigern vermocht. Trotz alledem ging es zu langsam!

Besonders der Vortrieb machte Allan grofSe Sorgen. Es war absolut unmoglich, mehr Menschen
in die letzten funfhundert Meter zu werfen, wenn sie sich nicht gegenseitig die Kniescheiben
einrennen sollten. Er experimentierte mit den verschiedensten Sprengstoffen, bis er ein Mittel
fand — ,Tunnel 8“ —, das den Berg in ziemlich gleichmaliige, leicht wegzuraumende Blocke
zerriS. Er horte stundenlang die Vortrage seiner Ingenieure an; ohne je zu ermiden, diskutierte
er ihre Vorschlage, prifte, erprobte.

Unerwartet, wie aus dem Meer gestiegen, erschien er auf den Bermudas. Schlosser flog. Er
wurde in die Konstruktionsbureaus nach Mac City gesandt. Ein junger, kaum dreifRigjahriger
Englander namens John Farbey trat an seine Stelle. Allan rief die Ingenieure, die schon atemlos
waren von dem jetzigen Arbeitstempo, zusammen und erklarte ihnen, dalS sie ihre Arbeit um ein
Viertel beschleunigen miifsten. Miifsten! Denn er, Allan, miisse seinen Termin einhalten. Wie sie
das taten, sei ihre Sache ...

Unerwartet erschien er auf den Azoren. Es war ihm gelungen, fiir diese Baustelle einen
Deutschen, Michael Miiller, zu gewinnen, der einige Jahre eine leitende Stelle beim Bau des
Kanaltunnels eingenommen hatte. Muller wog zwei Zentner funfzig Pfund und war allgemein
unter dem Namen ,der fette Miuller” bekannt. Er war beliebt bei seinen Leuten — zum Teil
lediglich dank seiner Fettleibigkeit, die Anlaf zur Komik gab — und ein unermiudlicher Arbeiter!
Miller drang gegenwartig mit seinen Stollen sogar rascher vor als Allan und Harriman in New
Jersey. Miiller, dieser ewig lachende, rasselnde Fettberg, wurde formlich vom Glick verfolgt.
Seine Baustelle war geologisch die interessanteste und produktivste und bewies zur Gentige, dafs
diese Teile des Ozeans in fritheren Perioden trocken lagen. Er war auf machtige Kalilager
gestofSen und auf Eisenerze. Die Pittsburg-Smelting and Refining Company, die seinerzeit das
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Verhiittungsrecht fur alle geforderten Materialien erworben hatte, verdankte seinem Gliick, dafs
ihre Papiere um 60 Prozent gestiegen waren. Die Forderung kostete sie dabei keinen Cent, ihre
Ingenieure hatten lediglich die betreffenden Waggons zu bezeichnen und sie wurden ausrangiert.
Und taglich, stindlich bebte sie vor Aufregung, es konnten ihr unerhorte Schatze in den Schofd
fallen. In den letzten Monaten war Miiller auf ein Kohlenfloz von funf Meter Machtigkeit
gestolien, ,prachtige Kohle”, wie er sagte. Das aber war nicht alles. Dieses Fl0z lag ausgerechnet
in der Achse der Stollen und hatte kein Ende. Miller schofs durch den Berg. Sein einziger Feind,
sein Erzfeind, war das Wasser. Seine Stollen lagen nun achthundert Meter tief unter dem
Meeresboden und doch troffen sie von Wasser. Miller hatte eine Batterie von Mammut-
Kreiselpumpen stehen, die unaufhorlich einen Strom schmutzigen Wassers ins Meer prefSten.

Allan erschien in Finisterra und Biscaya und erklarte hier wie auf den Bermudas, dal$ er seinen
Termin einhalten miisse und beschleunigte Arbeit fordere. Den Chefingenieur der franzosischen
Baustelle, Monsieur Gaillard, einen weilShaarigen, eleganten Franzosen von groBen Fahigkeiten,
sagte er ab und ersetzte ihn durch einen Amerikaner, Stephan Olin-Mihlenberg, ohne sich um
das Geschrei in der franzosischen Presse zu kimmern.

Wie aus dem Boden gewachsen, erschien Allan in den einzelnen Kraftstationen, und es entging
ihm nichts, nicht das geringste, und die Ingenieure atmeten auf, wenn er wieder fort war und sie
noch ihren Verstand behalten hatten.

Allan erschien in Paris und die Zeitungen brachten spaltenlange Artikel tber ihn und
zusammengelogene Interviews. Acht Tage spater wurde bekannt, dafl eine franzosische
Gesellschaft die Konzession erhalten habe, eine Schnellbahn Paris-Biscaya zu bauen, so dals also
die Tunnelziige direkt bis Paris laufen konnten. Gleichzeitig wurden alle groRen europaischen
Stadte mit Plakaten uberschwemmt, die eine von Hobbys Zauberstadten zeigten: die
Tunnelstation , Azora“. Hobbys Feenstadt erregte ein ahnliches unglaubiges Kopfschiitteln, eine
ahnliche Begeisterung auf der anderen Seite, wie seinerzeit die Zauberstadt in Amerika. Hobby
hatte wiederum seine Phantasie spielen lassen. Besondere Verwunderung aber rief eine Skizze in
einer Ecke des Riesenplakats hervor, die den urspringlichen Bestand an Grund zeigte und den
zukiinftigen. Das Syndikat hatte einen Streifen der Insel San Jorgo erworben, dazu ein paar
kleine Inseln und eine Gruppe von Sandbanken. In wenigen Jahren aber sollte sich der Grund
vervierfachen. Die Inseln waren durch enorme, breite Damme miteinander verbunden, die
Sandbanke mit dem Hauptkomplex verschmolzen. Man dachte im ersten Augenblick nicht daran,
dafls Allan an dieser Baustelle viertausend Doppelkilometer Gestein (und mehr, wenn er wollte)
ins Meer stiirzen und somit recht gut diese merkwiirdig geformte grof3e Insel schaffen konnte ...

Wie in der amerikanischen Phantomstadt gab es in dem zukiinftigen , Azora“ einen ungeheuren,
herrlichen Hafen mit Dammen, Molen, Leuchttirmen, und besonders fiel die zauberhafte
Badestadt ins Auge: Hotels, Terrassen, Parks, ein uniibersehbarer Strand.

Die weitaus groSte Bewunderung, um nicht zu sagen Bestirzung erregten aber die vom
Tunnel-Syndikat geforderten Bodenpreise. Sie waren fiir europaische Verhaltnisse exorbitant!
Das Syndikat aber hatte seine Blicke kithl und unbarmherzig auf das europaische Kapital
geheftet, wie die Schlange auf einen Vogel. Es war ja leicht einzusehen, dal Azora den gesamten
Personenverkehr Stidamerikas verschlingen wiirde. Es gehort auch nicht viel Verstand dazu, um
zu begreifen, dals Azora — von Paris in vierzehn, von New York in sechzehn Stunden zu erreichen
— der beruhmteste Badeort der Welt werden mufSte, das Rendezvous der vornehmen Welt
Englands, Frankreichs und Amerikas.

Und das europaische Kapital kam. Es bildeten sich Ringe von Terrainspekulanten, die grofSe
Gebiete kauften, um sie in zehn Jahren in Quadratruten zu verschachern.

Aus Paris, London, Liverpool, Berlin, Frankfurt, Wien flo das Geld und stromte in S. Woolfs
grofSe Tasche, in S. Woolfs ,big pocket”, die im Volke sprichwortlich geworden war.

6.

S. Woolf strich dieses Geld ein, wie er die drei Milliarden des Kapitals und des Volkes einstrich
und die Summen, die Bermuda, Biscaya, Finisterra und Mac City brachten. Ohne Danke zu
sagen. Es hatte seinerzeit nicht an Warnern gefehlt, die eine Lawine von Bankerotten
prophezeiten, wenn ein solch ungeheurer Strom von Geld einer Seite zuflute. Diese
Prophezeiungen von Finanzdilettanten hatten sich nur zum allergeringsten Teil erfullt. Ein paar
Industrien waren trocken gelegt worden, hatten sich aber in kurzer Zeit wieder erholt.

Denn S. Woolfs Geld rostete nicht. Kein Heller rostete! Es begann augenblicklich wieder den
alten Kreislauf, kaum dal$ es in seine Hande gelangt war.

Er sandte es um den ganzen Erdball.

Die Springflut von Gold rollte iiber den Atlantik nach Frankreich, England, Deutschland,
Schweden, Spanien, Italien, die Turkei, RufSland. Sie ubersprang den Ural und rollte hinein in die
Walder Sibiriens, in die Berge des Baikal. Sie flutete tber Sudafrika, Kapland, Oranje, tuber
Australien, Neuseeland. Sie flutete nach Minneapolis, Chikago und St. Louis, in die Rocky
Mountains, nach Nevada, nach Alaska.

S. Woolfs Dollar waren Milliarden rasender kleiner Krieger, die sich mit dem Geld aller
Nationen und aller Rassen schlugen. Sie waren alle kleine S. Woolfs, mit S. Woolfschem Instinkt
bis zum Hals gefullt, deren Losung: Money! war. Sie sturzten sich in Heeren durch den Draht auf
dem Grund des Meeres, sie flogen durch die Luft. Sobald sie aber den Kampfplatz erreicht
hatten, verwandelten sie sich! Sie wurden zu kleinen stahlernen Hammern, die Tag und Nacht

[162]

[163]

[164]



prasselten vor Gier, sie wurden zu flinken Weberschiffchen in Liverpool, sie rutschten als
Hottentotten Uber die Sandflachen der Diamantfelder Sudafrikas. Sie wurden zu einer
Pleuelstange an einer Maschine von tausend Pferdekraften, zu einem Riesenschenkel aus
blankem Stahl, der vierundzwanzig Stunden jeden Tag wiitend den Dampf besiegte und stets vom
Dampf zuruckgeschleudert wurde. Sie wurden zu einem Zug voll Eisenbahnschwellen, der von
Omsk nach Peking unterwegs ist, zu einem Schiffsbauch voller Gerste, von Odessa nach
Marseille. Sie stiirzten in Siidwales im Forderkorb achthundert Meter in die Tiefe und rasten mit
Kohlen herauf. Sie hockten auf tausend Gebauden der Welt und wucherten, sie mahten Getreide
in Kanada und standen als Tabakpflanzen in Sumatra.

Sie kampften! Auf einen Wink Woolfs wandten sie Sumatra den Ricken und pochten Gold in
Nevada. Sie verlieRen Australien im Fluge und fielen als ein Schwarm in der Baumwollenborse
Liverpools ein.

S. Woolf gonnte ihnen keine Ruhe. Tag und Nacht hetzte er sie durch hundert Verwandlungen.
Er sall im Sessel seiner Office, kaute Zigarren, schwitzte, diktierte gleichzeitig ein Dutzend
Telegramme und Briefe, den Telephonhorer am Ohr, nebenbei ein Gesprach mit einem
Prokuristen fithrend. Er lauschte mit dem rechten Ohr auf die Stimme im Apparat, mit dem
linken auf den Rapport des Beamten. Er sprach mit einer Stimme zu dem Beamten, schrie mit
einer zweiten in das Telephon hinein. Er iibersah mit einem Auge seine Stenographen und
Typewriter, ob sie auf die Fortsetzung warteten, mit dem anderen sah er auf die Uhr. Er dachte,
dafl Nelly nun schon zwanzig Minuten auf ihn warte und ein Gesicht schneiden wiirde, wenn er
so spat zum Diner kdme, er dachte gleichzeitig, dafs der Prokurist im Falle Rand Mines ein Idiot
sei, im Falle Garnier freres aber weitsichtig denke, er dachte — ganz im Hintergrund seines
haarigen, dampfenden Schadels — an die grofRe Schlacht, die er morgen an der Wiener Borse
schlagen und gewinnen wiirde.

Jede Woche hatte er uber eineinhalb Millionen Dollar fliissig zu machen fir Lohne und an den
Quartalen fir Zinsen und Abschreibungen Hunderte von Millionen. An diesen Zeitpunkten kam er
tagelang nicht aus seiner Office heraus. Dann war die Schlacht in vollem Gange und S. Woolf
erkaufte sich den Sieg mit einem grofsen Verlust an Schweils und Fett und Atem.

Er rief seine Armeekorps zurick. Und sie kamen, jeder Dollar ein kleiner heroischer Sieger, der
Beute gemacht hatte, acht Cent oder zehn, zwanzig Cent. Viele kehrten als Kriuppel heim und
manche waren auf der Walstatt gefallen — das war der Krieg!

Diesen atemlosen, rasenden Kampf focht S. Woolf seit Jahren aus, Tag und Nacht auf der
Witterung nach dem giinstigsten Angriff, Uberfall und Riickzug. Stiindlich gab er seinen
Befehlshabern in finf Erdteilen Befehle und stiindlich priifte er ihre Schlachtberichte.

S. Woolf leistete erstklassige Arbeit. Er war ein Geldgenie, er roch das Geld auf Meilen
Abstand. Er hatte ungezahlte Millionen Aktien und Anteilscheine nach Europa geschmuggelt,
denn des amerikanischen Geldes glaubte er sicher zu sein, wenn er seine goldenen
Reservearmeen unter Waffen rufen mulSte. Er hatte Prospekte verfafSt, die sich wie Gedichte
Walt Whitmans lasen. Er verstand es wie kein anderer, zur rechten Zeit das rechte Trinkgeld in
die rechte Hand zu dricken. Dank dieser Taktik machte er in weniger zivilisierten Landern (wie
RuBland, Persien) Geschafte, die fuinfundzwanzig und vierzig Prozent abwarfen und die nur im
Finanzleben fur erlaubt gelten. Bei den jahrlichen Generalversammlungen ging er aufgerichtet
durchs Ziel und das Syndikat hatte im Lauf der Jahre sein Gehalt auf dreihunderttausend Dollar
erhoht. Er war unersetzlich.

S. Woolf arbeitete, dall seine Lungen rasselten. Jedes Blatt Papier, das er in die Hand nahm,
zeigte den fetten Abdruck seines Daumens, trotzdem er hundertmal am Tage die Hande wusch.
Er schied ganze Tonnen Talg aus und wurde trotzdem immer fetter. Sobald er aber den
schweilSfeuchten Kopf unter kaltes Wasser gesteckt, Haare und Bart geburstet, einen frischen
Kragen umgelegt hatte und die Office verliel5, war er ein wirdevoller Gentleman, der nie Eile
und Hast verriet. Er bestieg bedachtig seinen eleganten pechschwarzen Car, dessen silberner
Drache wie das Nebelhorn eines Ozeandampfers brummte und rollte den Broadway hinab, um
den Abend zu genielSen.

Das Diner nahm er gewohnlich bei einer seiner jungen Freundinnen ein. Er liebte es, gut zu
speisen und ein Glas starken, kostbaren Weins dazu zu trinken.

Jeden Abend um elf erschien er im Klub, um zwei Stunden zu spielen. Er spielte besonnen,
nicht zu hoch und nicht zu niedrig, schweigsam, zuweilen mit den roten, wulstigen Lippen in
seinen schwarzen Bart plusternd.

Im Klub trank er stets eine Tasse Kaffee, nichts sonst.

S. Woolf war das Muster eines Gentleman.

Er hatte nur ein Laster und er verbarg es sorgfaltig vor der Welt. Das war seine
aullerordentliche Sinnlichkeit. Seinen dunkeln, tierisch glanzenden, schwarzbewimperten Augen
entging kein schoner Frauenkorper. Das Blut begann in seinen Ohren zu knacken, sobald er ein
junges hitbsches Madchen mit runden Hiiften sah. Er kam jedes Jahr viermal mindestens nach
Paris und London und in beiden Stadten hielt er ein oder zwei hiibsche Madchen aus, denen er
luxuriose Wohnungen mit spiegelverschalten Alkoven eingerichtet hatte. Er gab einem Dutzend
junger suRer Geschopfe Sektsoupers, bei denen er im Frack erschien und die Gottinnen in ihrer
schonen schimmernden Haut. Haufig brachte er von seinen Reisen ,Nichten” mit, die er nach
New York verpflanzte. Die Madchen mufSten schon, jung, schwellend und blond sein; besonders
Englanderinnen, Deutschen und Skandinavierinnen gab er den Vorzug. S. Woolf rachte auf diese
Weise den armen Samuel Wolfsohn, den die Konkurrenz gutgebauter Tennisspieler und grofSer
Monatswechsel vor Jahren bei allen schonen Frauen aus dem Felde geschlagen hatte. Er rachte
sich an jener hochmiitigen blonden Rasse, die ihn friher mit dem Fuls ins Gesicht trat, indem er
jetzt ihre Frauen kaufte. Und er entschadigte sich vor allem fur eine entbehrungsreiche Jugend,
die ihm weder Zeit noch Moglichkeit liels, seinen Durst zu stillen.
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Von jeder Reise brachte er eine Anzahl Siegestrophden mit, Locken und Strahnen, vom kiihlen
silbrigen Blond bis zum heilsesten Rot, die er in einem japanischen Lackschrank in seiner New
Yorker Wohnung aufbewahrte. Aber davon wulfSte niemand etwas, denn S. Woolf schwieg.

Auch aus einem anderen Grunde liebte er seine trips nach Europa. Er sah seinen alten Vater,
an dem er mit einer sonderbaren Sentimentalitat hing. Zweimal im Jahre kam er auf zwei Tage
nach Szentes und Telegramme flogen vor ihm her. Ganz Szentes war in Aufregung. Der grofse
Sohn des alten Wolfsohn! Der Glickliche! Dieser Kopf! Er kam.

S. Woolf hatte seinem Vater ein huibsches Haus gebaut und einen schonen Garten anlegen
lassen. Fast wie eine Villa. Musikanten kamen und fiedelten und tanzten, wahrend ganz Szentes
sich gegen das eiserne Gartengitter drangte.

Der alte Wolfsohn wiegte sich hin und her und wackelte mit dem kleinen, abgemagerten Kopf
und vergols Freudentranen.

,Grofs bist du geworden, mein Sohn! Wer hatt’ gedacht! Grof3, mein Stolz! Ich danke Gott jeden
Tag!“

S. Woolf aber war ob seines freundlichen Wesens in ganz Szentes beliebt. Mit hoch und
niedrig, jung und alt verkehrte er mit der gleichen amerikanisch-demokratischen Einfachheit. So
grols und so bescheiden!

Der alte Wolfsohn hatte nur noch einen Wunsch, bevor ihn Gott abrief.

»~Ihn mochte ich sehen!” sagte er. ,Diesen Herrn Allan! Was fir ein Mann!“

Und S. Woolf entgegnete darauf: ,,Du wirst! Kommt er wieder nach Wien oder Berlin, und er
kommt, so telegraphiere ich dir. Du gehst ins Hotel, sagst, du bist mein Vater, er wird sich
freuen!”

Der alte Wolfsohn aber streckte die kleinen Greisenhande empor und schiittelte den Kopf und
weinte: ,Nie werd’ ich ihn sehen, diesen Herrn Allan. Nie werd’ ich es wagen, bei ihm
vorzusprechen. Die Fiilse triigen mich nicht.”

Der Abschied fiel jedesmal beiden sehr schwer. Der alte Wolfsohn schlirfte noch ein paar
kleine Schritte mit eingeknickten Fiflen neben dem Salonwagen seines Sohnes einher und
jammerte laut, und S. Woolf rannen die Tranen tbers Gesicht. Sobald er aber das Fenster
geschlossen und die Augen getrocknet hatte, war er wieder S. Woolf, dessen dunkler
Rabbinerschadel auf keine Frage Antwort gab.

S. Woolf hatte seine Bahn durchmessen. Er war reich, berithmt, gefirchtet, die Finanzminister
grofSer Reiche empfingen ihn mit Achtung, er war, von dem biffchen Asthma abgesehen, gesund.
Sein Appetit und seine Verdauung waren vorziglich und sein Appetit auf Frauen ebenso. Und
doch war er nicht gliucklich.

Sein Ungluck war, daf§ er alle Dinge analysieren mufSte und dafl er Zeit gehabt hatte
nachzudenken, in Pullmancars, in Steamerchairs. Er hatte an alle Menschen gedacht, denen er
im Leben begegnet war und die sein Gedachtnis kinematographiert hatte. Er hatte diese
Menschen untereinander verglichen und sich selbst mit diesen Menschen. Er war klug und
kritisch. Und er hatte zu seinem nicht geringen Schrecken herausgefunden, dafS er ein ganz
alltaglicher Mensch war! Er kannte den Markt, den Weltmarkt, er war ein Kursbericht, ein
Borsentelegraph, ein Mensch mit Zahlen angefiillt bis unter die Nagel seiner Zehen — aber was
war er sonst? War er, was sie eine Personlichkeit nannten? Nein. Sein Vater, der zweitausend
Jahre hinter ihm zurick war, war trotz allem mehr Personlichkeit als er. Er aber, er war
Osterreicher geworden, Deutscher, Englander, Amerikaner. Bei all diesen Verwandlungen hatte
er Haut gelassen und nun — was war er nun? Ja, der Teufel hatte sagen konnen, was er nun
eigentlich war! Sein Gedachtnis, dieses abnorme Gedachtnis, das auf Jahre hinaus mechanisch
die Nummer eines Eisenbahnwaggons behielt, in dem er von San Franzisko nach Chikago
gefahren war, dieses Gedachtnis war wie ein ewig waches Gewissen. Er wulste, woher er diesen
Gedanken hatte, den er als originales Produkt vorfihrte, diese Art, den Hut zu ziehen, diese Art,
zu sprechen, diese Art, zu lacheln und diese Art, jemanden anzusehen, der ihn langweilte. Sobald
er all dieses erkannt hatte, begriff er, weshalb sein Instinkt ihn gerade zu jener Pose gefuhrt
hatte, die die sicherste war: Ruhe, Wirde, Schweigsamkeit. Und selbst diese Pose war aus
Millionen Elementen zusammengesetzt, die er von anderen Menschen entlehnt hatte!

Er dachte an Allan, Hobby, Lloyd, Harriman. Sie alle waren Menschen! Bis auf Lloyd hielt er sie
alle fur beschrankt, fur Leute, die nur ,viereckig” denken konnten, die tiberhaupt niemals
dachten! Aber trotzdem waren sie Menschen, originelle Menschen, die man — selbst wenn man
es nicht definieren konnte — als selbstandige Personlichkeiten empfand! Er dachte an Allans
Wiirde. Worin lag sie? Wer konnte sagen, weshalb er wiirdig erschien? Niemand. Seine Macht,
der — Schrecken, den er einflofSste? Worin lag es? Niemand konnte es sagen. Dieser Allan hatte
keine Pose, er war stets naturlich, einfach, er selbst und er wirkte! Er hatte oft Allans braunes,
sommersprossiges Gesicht beobachtet. Es driickte weder Adel noch Genie aus und doch konnte
er seinen Blick nicht sattigen an der Einfachheit, der Klarheit dieser Zuge. Wenn Allan etwas
sagte, nur leichthin, so gentuigte das schon. Niemand wiirde auch nur daran gedacht haben, seine
Anordnungen zu ignorieren.

Nun, S. Woolf war nicht der Mann, der sich Tag und Nacht mit diesen Dingen beschaftigte.
Zuweilen nur gab er sich damit ab, wenn der Zug durch die Landschaft glitt. Dann aber geriet er
stets in eine unbehagliche und gereizte Verfassung.

Bei diesen Betrachtungen stieS er immer auf einen Punkt: das war sein Verhaltnis zu Allan.
Allan achtete ihn, er behandelte ihn zuvorkommend, kollegial — aber er behandelte ihn doch
nicht wie die anderen, und er, S. Woolf, bemerkte das wohl.

Er horte, wie Allan fast alle Ingenieure, Chefingenieure und Beamte einfach bei ihren Namen
rief. Warum aber nannte er ihn stets ,Herr Woolf”, ohne sich je zu versprechen? Aus Respekt? O
nein, mein Sohn, dieser Allan hatte nur vor sich selbst Respekt! So lacherlich es S. Woolf auch
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selbst erschien, es war einer seiner intimsten Winsche, dafs Allan ihn eines Tages auf die
Schulter klopfte und sagte: ,Hallo, Woolf, how do you do?“ — Aber er wartete seit Jahren darauf.

Dann wurde es S. Woolf stets klar, dall er Allan haRte! Ja, er hallte ihn — ohne jeden Grund.
Er winschte, Allans Sicherheit erschiittert zu sehen, Allans Blick sollte einmal flackern, Allan
sollte einmal abhangig von ihm sein.

S. Woolf war ganz heifSe Leidenschaft, wenn er diese Gedanken erwog. Es war ja auch recht
wohl moglich! Es konnte ein Tag kommen, da er, S. Woolf —! Weshalb sollte es nicht moglich
sein, dals seine Stellung eines Tages einer absoluten Beherrschung des Syndikats gleichkame?

S. Woolf legte die orientalischen Augendeckel iiber seine schwarzen, glanzenden Augen und
seine fetten Wangen zitterten.

Das war der kithnste Gedanke, den er in seinem Leben gedacht hatte, und dieser Gedanke
hypnotisierte ihn.

Er brauchte ja nur eine Milliarde Aktien im Riicken zu haben — und dann sollte Mac Allan
sehen, wer S. Woolf war.

S. Woolf ziindete sich eine Zigarre an und traumte seinen ehrgeizigen Traum.

7.

dison Bio machte immer noch glanzende Geschafte mit ihrem wochentlich neuen Tunnel-
Film.

Sie zeigte die schwarze Wolkenbank, die ewig liber dem Materialbahnhof in Mac City steht. Sie
zeigte die uniubersehbare Armee von Waggons, die von tausend qualmenden Lokomotiven aus
allen Staaten Amerikas hierhergeschleppt wurden. Verladebriicken, Drehkrane, Laufkatzen,
Hochbahnkrane. Sie zeigte das ,Fegfeuer” und die ,Holle” voll rasender Menschen, der
Phonograph gab gleichzeitig den Larm wieder, wie er, zwei Meilen hinter der ,Hoélle” durch die
Stollen tobte. Obwohl durch einen Dampfer aufgenommen, war der Larm so iiberwaltigend und
entsetzlich, dal’ das Auditorium sich die Ohren zuhielt.

Edison Bio zeigte die ganze Bibel der modernen Arbeit. Und alles mit einem bestimmten Ziel:
dem Tunnel!

Und die Zuschauer, die sich vor zehn Minuten an einem schauerlichen Melodrama ergotzt
hatten, fuhlten, dafs all die bunten, rauchenden und drohnenden Bilder der Arbeit, die die
Leinwand zeigte, nichts anderes waren als Szenen eines weitaus grofSeren und machtigeren
Dramas, dessen Held ihre Zeit war.

Edison Bio verkiindete das Epos des Eisens, grofSer und gewaltiger als alle Epen des Altertums.

Eisengruben in Bilbao, Nordspanien, Gellivara, Grangesberg Schweden. Eine Hittenstadt in
Ohio, die Luft ein Aschenregen, die Schlote dicht wie Lanzen. Flammende Hochofen in
Schweden, Feuerzacken ringsum am nachtlichen Horizont. Inferno. Ein Eisenhuttenwerk in
Westfalen. Palaste aus Glas, Maschinen, vom Menschen ersonnen, Mammute mit ihrem
zwerghaften Erzeuger und Lenker zur Seite. Eine Gruppe dicker Teufel, turmhoch, schwelend,
die Hochofen, umschniirt von Eisengiirteln, zuweilen Feuer gegen den Himmel speiend. Die
Erzkarren sausen hinauf, der Ofen wird beschickt. Die Giftgase brausen durch die Bauche der
dicken Teufel und erhitzen den Wind auf 1000 Grad, so dafs Kohle und Koks von selbst zu glithen
beginnen. 300 Tonnen Roheisen schmilzt der Ofen am Tage. Das Stichloch wird angestochen, ein
Bach von Eisen schielst in die GiefShalle, die Menschen glithen, ihre Totengesichter blenden. Die
Bessemer- und Thomasbirnen, geschwollene Spinnenleiber, Stockwerke hoch, bald stehend, bald
liegend, vom Druck des Wassers bewegt, Luft durch das Eisen blasend, Feuerschlangen und
Funkengarben weit hinausspeiend. Glut, Hitze, Holle und Triumph! Die Martinsofen, die Rollofen,
die Dampfhammer, die Walzwerke, Rauch, Funkentanze, brennende Menschen, jeder Zoll Genie,
Sieg. Der Eisenblock glitht und knistert, lauft iiber die Walzenstrafle zwischen den Walzen
hindurch, streckt sich wie Wachs, wird langer, langer, lauft zuruck durch das letzte Profil und
liegt da, heils und schwitzend, schwarz, besiegt, fertig: ,Krupp, Essen, walzt eine Tunnelschiene.”

Zum Schlufs: Ein Stollen in einem Kohlenbergwerk. Ein Pferdekopf, ein Pferd, ein kleiner Junge
in hohen Stiefeln, der daneben hergeht, ein endloser Zug von Kohlenkarren dahinter. Ewig nickt
das Pferd mit dem Kopf, stapft der Junge, bis er ganz nahe ist und mit seinem geschwarzten,
fahlen Gesicht ins Publikum grinst.

Der Konferencier: ,Solch ein Kohlenjunge war Mac Allan, der Erbauer des Tunnels, vor
zwanzig Jahren.”

Ein ungeheurer Jubel bricht los! Der menschlichen Energie und Kraft jubelt man zu — sich
selbst, seinen eigenen Hoffnungen!

In dreifRigtausend Theatern fuhrte Edison Bio die Tunnelfilme taglich vor. Es gab kein Nest in
Sibirien und Peru, wo man die Filme nicht sah. So war es natirlich, dafS all die
Hochstkommandierenden des Tunnelbaus ebenso bekannt wurden wie Allan selbst. IThre Namen
pragten sich dem Gedachtnis des Volkes ein wie die Namen von Stephenson, Marconi, Ehrlich,
Koch.

Nur Allan selbst hatte noch nicht Zeit gehabt, sich den Tunnelfilm anzusehen, obgleich die
Edison Bio wiederholt versucht hatte, ihn an den Haaren hineinzuziehen.

Denn die Edison Bio versprach sich einen besonderen Erfolg von dem Film: ,Mac Allan sieht
sich selbst im Edison Bio.”
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W o ist Mac?“ fragte Hobby.
»” Maud hielt im Schaukeln inne.

,Lals sehen! — In Montreal, Hobby.”

Es ist Abend und sie sitzen beide auf der Veranda im ersten Stock des Hauses, die auf das
Meer hinausgeht. Der Garten liegt schweigend unter ihnen im Dunkel. Die mude Dunung des
Meeres rauscht und zischt gleichmallig, und fern braust und klingt die Arbeit. Sie haben vor
Tisch vier Games Tennis geklopft, zu Abend gegessen und nun ruhen sie noch ein Stiindchen aus.
Das Haus liegt ganz ruhig und dunkel.

Hobby gahnt miide und klopft sich dabei auf den Mund. Das gleichmaRig feine Zischen des
Meeres schlafert ihn ein.

Maud aber safs und schaukelte sich und ihre Augen waren ganz wach.

Sie betrachtete Hobby. In seiner hellen Kleidung, mit seinen lichtblonden Haaren, sah er in der
Dunkelheit fast weils aus, und nur sein Gesicht und sein Schlips waren dunkel. Wie ein Negativ.
Maud lachelte, denn sie erinnerte sich an die Geschichte, die ihr Hobby beim Essen erzahlte —
eine Geschichte von einer der ,Nichten” S. Woolfs, die S. Woolf verklagte, weil er sie auf die
Stralle setzte. Von der Geschichte kam sie aber sofort wieder auf Hobby selbst zurtick. Er gefiel
ihr. Selbst seine Albernheiten gefielen ihr. Sie waren die besten Kameraden, hatten keine
Geheimnisse vor einander. Zuweilen wollte er ihr sogar Dinge erzahlen, die sie gar nicht wissen
wollte und sie mufSte ihn bitten, den Mund zu halten. Hobby und Edith waren so herzlich und
vertraut miteinander wie Vater und Kind. Und oft sah es aus, als ob Hobby der Herr des Hauses
ware.

,Hobby konnte ebensogut mein Mann sein wie Mac,” dachte Maud und fuhlte, wie sie heils und
rot wurde.

In diesem Augenblick lachte Hobby leise vor sich hin.

,Warum lachst du, Hobby?“

Hobby dehnte sich, dal8 der Sessel knirschte.

»,Ich habe eben gedacht, wie ich die nachsten sieben Wochen leben werde.”

,Hast du wieder verloren?“

»,Ja. Wenn ich full hand in der Hand habe, so werde ich doch halten? Ich habe sechstausend
Dollar verpulvert. Vanderstyfft gewinnt, die reichen Kerle gewinnen immer.“

Maud lachte.

,Du brauchst ja nur ein Wort zu Mac zu sagen.”

»Ja, ja, ja —“ erwiderte Hobby und gahnte wieder und klopfte sich auf den Mund. ,So geht es,
wenn man ein fool ist!”

Und beide hingen wieder ihren Gedanken nach. Maud hatte einen Trick ersonnen, wie sie mit
dem Schaukelstuhl vorwarts und ruckwarts wandern konnte, wahrend sie schaukelte. Bald war
sie einen Schritt naher, bald einen Schritt ferner. Und immer behielt sie Hobby im Auge.

Thr Herz war voller Verwirrung, Resignation und Verlangen.

Hobby hatte die Augen geschlossen und Maud fragte plotzlich dicht neben ihm: ,Frank, wie
ware es geworden, wenn ich dich geheiratet hatte?”

Hobby offnete die Augen und war sofort ganz wach. Mauds Frage hatte ihn aufgeschreckt und
der Klang seines Vornamens, mit dem ihn seit Jahren niemand mehr angesprochen hatte. Er
erschrak, denn Mauds Gesicht war ganz nahe und doch war sie vor einem Augenblick noch zwei
Schritt fern gewesen. Thre weichen, kleinen Hande lagen auf der Lehne seines Stuhles.

»Wie kann ich das wissen?” entgegnete er unsicher und versuchte es mit einem leisen Lachen.

Mauds Augen standen dicht vor ihm. Ein goldener Glanz leuchtete warm und flehend aus ihrer
Tiefe. Ihr Gesicht schimmerte bleich und schmal, wie vergramt, aus dem dunkeln Scheitel.

»Warum habe ich dich nicht geheiratet, Frank?”

Hobby holte Atem. ,Weil dir Mac besser gefiel,” sagte er nach einer Weile.

Maud nickte. ,Waren wir zusammen glucklich geworden, Frank?“

Hobbys Verwirrtheit steigerte sich, zumal er sich nicht regen konnte, ohne Maud zu nahe zu
kommen.

~Wer weils es, Maud?”“ Hobby lachelte.

»Hast du mich fruher wirklich geliebt, Frank, oder tatest du nur so?“ fliusterte Maud.

»Ja, wirklich!“

,Warst du glucklich mit mir geworden, Frank, glaubst du?“

»1ch glaube es.”

Maud nickte und ihre feinen Brauen zogen sich traumerisch in die Hohe. ,Ja?“ flusterte sie,
noch leiser, voller Glick und Weh.

Hobby ertrug die Situation nicht langer. Wie konnte es Maud nur in den Sinn kommen, an diese
alten Dinge zu rihren? Er wollte ihr sagen, dals das alles Nonsens sei, er wollte einlenken. Ja,
zum Teufel, Maud gefiel ihm immer noch und er hatte seinerzeit bose Tage gehabt ...

,Und nun sind wir gute Freunde geworden, Maud, nicht wahr?“ fragte er in so harmlosem
alltaglichen Tonfall, als er es in diesem Augenblick vermochte.

Maud nickte, ganz unmerklich. Sie sah ihn immer noch an und so salSen sie eine, zwei
Sekunden und sahen einander in die Augen. Plotzlich geschah es! Er hatte eine kleine Bewegung
gemacht, weil er nicht langer stillhalten konnte — ja, wie war es doch gekommen? —: ihre Lippen
beriihrten sich wie von selbst.

Maud fuhr zurick. Sie stiel8 einen kleinen, erstickten Schrei aus, stand auf, stand eine Weile
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regungslos da und verschwand im Dunkel. Eine Tire ging.

Hobby kletterte langsam aus dem Korbsessel und sah mit einem verwirrten,
geistesabwesenden Lacheln ins Dunkle hinein, wahrend er noch Mauds Mund auf seinen Lippen
fihlte, weich und warm, und seine Arme vor Mudigkeit abzufallen drohten.

Dann fand er sich zurecht. Er horte plotzlich die Dinung wieder zischen und einen Zug in der
Ferne klingeln. Er zog gedankenlos die Uhr und ging durch die dunklen Zimmer in den Garten
hinunter.

,Nie wieder!” dachte er. ,Stop, my boy! Maud wird mich sobald nicht wieder sehen.”

Er nahm den Hut vom Nagel, zuindete sich mit zitternden Handen eine Zigarette an und verliels
das Haus, immer noch erregt, beglickt, verwirrt.

»Ja, zum Teufel, wie kam es nur?” dachte er immer wieder und hielt den Schritt an.

Unterdessen salS Maud zusammengeduckt in ihrem dunklen Zimmer, die Hande im Schof,
blickte mit erschrockenen Augen vor sich auf den Boden und flusterte: ,Die Schande — die
Schande — o Mac, Mac!” Und sie weinte still und zerknirscht. Nie mehr wiirde sie Mac in die
Augen sehen konnen, nie mehr. Sie mufSte es ihm sagen, sie mulfSte sich scheiden lassen, ja, das
mulSte sie! Und Edith? Sie konnte wirklich stolz auf ihre Mutter sein, in der Tat!

Sie erschrak. Hobby ging drunten. Er geht so leicht, dachte sie, sein Schritt ist so leicht. Ihr
Herz pochte im Hals. Sollte sie aufstehen, rufen: ,Hobby, komm —!“ Thr Gesicht glihte und sie
rang die Hande. O Himmel, nein — die Schande — was war iiber sie gekommen? Den ganzen Tag
uber hatte sie schon torichte Gedanken im Kopf gehabt und am Abend die Augen nicht von
Hobby losreiflen konnen und gedacht — ja, nun wollte sie schon ganz ehrlich sein! — wie es
ware, wenn er sie kifSte ...

Maud weinte noch im Bett vor Kummer und Reue. Dann wurde sie ruhiger und fafSte sich. ,Ich
werde es Mac sagen, wenn er kommt, und ihn bitten, mir zu verzeihen, ihm schworen ... Lals
mich nicht so allein, Mac, werde ich sagen. Ubrigens war es doch schon — Gott, Hobby erschrak
bis ins tiefste Herz hinein. Schlafen, schlafen, schlafen!”

Am andern Morgen, als sie mit Edith zusammen badete, spirte sie nur noch einen kleinen
Druck im Herzen, der auch blieb, wenn sie gar nicht an den gestrigen Abend dachte. Es wiirde
alles wieder gut werden, gewiR. Es kam ihr vor, als habe sie Mac nie heiller geliebt. Aber er
sollte sie nicht so vernachlassigen! Nur manchmal versank sie in Nachdenken und sah mit
blickleeren Augen vor sich hin, von heifSen, raschen, unruhigen Gedanken erfullt. Wenn sie nun
aber Hobby wirklich liebte ...?

Hobby kam drei Tage nicht. Er arbeitete am Tage wie ein Teufel und abends war er in New
York und spielte und trank Whisky. Er borgte sich viertausend Dollar und verlor sie bis auf den
letzten Cent.

Am vierten Tag sandte ihm Maud eine Note, dal8 sie ihn bestimmt erwarte am Abend. Sie habe
mit ihm zu reden.

Hobby kam. Maud errotete, als sie ihn sah, empfing ihn aber heiter und lachend.

,»Wir wollen nie wieder eine solche Dummbheit begehen, Hobby!“ sagte sie. ,Horst du? O, ich
habe mir solche Vorwirfe gemacht! Ich habe nicht geschlafen, Hobby. Nein, nie wieder. Ich bin
ja schuldig, nicht du, ich lige mich nicht an. Zuerst dachte ich, ich miisse es Mac beichten, nun
aber bin ich entschlossen, ihm nichts zu sagen. Oder meinst du, ich sollte?”

,Du kannst es ja gelegentlich tun, Maud. Oder ich —*

,Nein, du nicht, horst du, Hobby! Ja, gelegentlich — du hast recht. Und nun wollen wir wieder
die alten, guten Kameraden sein, Hobby!“

,AIl right!” sagte Hobby und nahm ihre Hand und dachte, wie hiibsch ihr Haar glanze und wie
hiibsch ihr diese leichte Rote und Verwirrtheit stehe und wie gut und treu sie sei, und dal$ ihn
dieser Kulfs viertausend Dollar gekostet habe. Never mind!

,Die Balljungen sind da, willst du spielen?”

So waren sie wieder die alten Kameraden, und nur Maud konnte dann und wann nicht umhin,
Hobby durch einen Blick daran zu erinnern, daf3 sie ein Geheimnis zusammen hatten.
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Vierter Teil

1.

M ac Allan stand wie ein geifSelschwingendes Phantom iiber der Erde und peitschte zur Arbeit
an.

Die ganze Welt verfolgte voller Spannung das atemlose Rasen unter dem Meeresboden. Die
Zeitungen hatten eine stehende Rubrik eingefiihrt, auf die sich alle Augen zuerst richteten, wie
auf die Nachrichten von einem Kriegschauplatz.

In den ersten Wochen des siebten Baujahres aber wurde Allan vom Geschick eingeholt. In den
amerikanischen Stollen ereignete sich die grofSe Oktoberkatastrophe, die sein Werk ernstlich
gefahrdete.

Kleinere Ungliucksfalle und Storungen waren alltaglich. Es wurden Arbeiter von
niederbrechendem Gestein verschiittet, beim Sprengen in Stiicke gerissen, von Zigen zermalmt.
Der Tod war im Tunnel zu Hause und holte sich die Tunnelmanner ohne viele Umstande heraus.
In allen Stollen waren wiederholt groRe Mengen Wasser eingebrochen, die die Pumpen nur mit
Mihe bewaltigen konnten, und Tausende von Menschen liefen Gefahr zu ertrinken. Diese
Tapferen standen zuweilen bis an die Brust im Wasser. Und oft waren diese einbrechenden
Wasser kochend heis und dampften wie Geiser. Allerdings lieSen sich grofle Wassermengen in
den meisten Fallen vorherbestimmen, so dal man seine MafBnahmen treffen konnte. Mit
besonders konstruierten Apparaten, den Sendeapparaten der drahtlosen Telegraphie ahnlich,
wurden nach einem von Doktor Lovy, Gottingen, zuerst angeregten Verfahren elektrische Wellen
in den Berg gesandt, die, sobald Wassermengen (oder Erzlager) vorhanden waren, reflektiert
wurden und mit den ausgesandten Wellen in Interferenz traten. Wiederholt waren die
Bohrmaschinen verschiittet worden und bei diesen Unfallen ging es nicht ohne Tote ab. Denn
wer in der letzten Sekunde nicht flichten konnte, wurde zermalmt. Kohlenoxydvergiftung,
Anamie waren alltagliche Erscheinungen. Der Tunnel hatte sogar eine neue Krankheit
hervorgerufen, ahnlich jener, die man bei den Arbeitern in den Caissons beobachtet, der
Caissonkrankheit; sie wurde im Volk , the bends”, die ,Beuge”, genannt. Allan hatte am Meer ein
eigenes Erholungsheim fur diese merkwiirdigen Kranken eingerichtet.

Alles in allem aber hatte der Tunnel in sechs Jahren nicht mehr Opfer gefordert als andere
technische GrofSbetriebe. In Summa 1713 Menschenleben, eine verhaltnisméallig niedrige Ziffer.

Der zehnte Oktober des siebten Baujahrs aber war Allans schwarzer Tag ...

Allan pflegte alljahrlich im Oktober eine Generalinspektion der amerikanischen Baustelle
vorzunehmen, die mehrere Tage in Anspruch nahm. Bei den Ingenieuren und Beamten hiels sie
das ,jungste Gericht”“. Am 4. Oktober inspizierte er die ,City”. Er besuchte die Arbeiterhauser,
Schlachthauser, Bader und Hospitaler. Er kam auch in Mauds Rekonvaleszentenheim, und Maud
war den ganzen Tag uber in Aufregung und wurde purpurrot iber das Kompliment, das er ihrer
Leitung machte. Er besuchte in den nachsten Tagen die Biurogebaude, Materialbahnhofe und
Maschinenhallen, in denen in endloser Reise die Dynamos schwangen und knisterten, die Exprels-
und Drillingspumpen, Grubenventilatoren und Kompressoren arbeiteten.

Am nachsten Tag fuhr er mit Hobby, Harriman und Ingenieur Barmann in den Tunnel.

Die Tunnelinspektion dauerte mehrere Tage, denn Allan kontrollierte jede Station, jede
Maschine, jede Weiche, jeden Querschlag, jedes Depot. Sobald sie an einer Stelle fertig waren,
stoppten sie durch Signale einen Zug ab, schwangen sich auf einen Waggon und fuhren ein Stick
weiter.

Die Stollen waren dunkel wie Keller. Zuweilen huschten Lichtschwarme vorbei: Eisengertste,
Menschenleiber, die in den Geriisten hingen; eine rote Lampe blendete, die Glocke des Zuges
gellte und Schatten fluchteten zur Seite.

Die dunkeln Stollen rauschten von den Zigen, die dahinflogen. Sie knackten und krachten,
gellende Schreie flatterten in der fernen Finsternis. Es heulte irgendwo wie Wolfe, es blies und
schnob wie ein Nilpferd, das auftaucht, dann horte man machtige, rauhe Stimmen von Zyklopen
witend streiten und man glaubte selbst einzelne Worte deutlich zu verstehen. Ein Gelachter
kollerte durch die Stollen und schlielSlich vereinigten sich all diese sonderbaren und
unheimlichen Laute, der Tunnel mahlte, rauschte, grohlte und ganz plotzlich fuhr der Zug in ein
Donnerwetter von Gellen und Getose hinein, dafs man sein eigenes Wort nicht mehr vernahm.
Vierzig Kilometer hinter der Bohrmaschine drohnte der Tunnel wie ein riesiges Widderhorn, in
das die Holle stieR. Hier gleifSten die Arbeitsstatten von Licht und Scheinwerfern wie
weillglihende Schmelzofen.

Die Nachricht, da8 Allan im Tunnel war, hatte sich wie ein Lauffeuer verbreitet. Wo er hinkam
— unkenntlich von Staub und Schmutz und doch sofort erkannt — begannen die Rotten ,das Lied
vom Mac” zu singen:

» Three cheers and a tiger for him!

Nehmt die Kappe ab vor Mac,

Mac ist unser Mann!

Mac ist ein Bursche, der alles kann,

God damn you, yes, solch ein Kerl ist Mac,
Three cheers and a tiger for Mac!"
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Auf den Gesteintransporten sallen die abgelosten Mannschaften und die Ziige lieBen in dem
Rollen und Grollen des Stollens ein Echo von Gesang zurick.

Mac war popular und — soweit es der fanatische Halls zwischen Arbeiter und Kapital zulieS —
bei seinen Leuten beliebt. Er war einer wie sie, aus ihrem Stoffe, wenn auch von hundertfaltiger
Kraft.

,Mac —!“ sagten sie, ,ja, Mac ist ein Bursche —!“ Das war alles, aber es war das hochste Lob.

Besonders seine ,,Sonntagsaudienzen” hatten viel zu seiner Popularitat beigetragen. Auch iber
sie gab es ein Lied, das diesen Inhalt hatte: ,Schreibe eine Zeile an Mac, wenn du Sorgen hast.
Er ist gerecht und einer von uns. Besser noch, geh zur Sonntagsaudienz. Ich kenne ihn, er wird
dich nicht fortschicken, ohne dich gehort zu haben. Er versteht das Herz des Arbeiters.”

Im ,Fegfeuer” prasselten und surrten die elektrischen Nietmaschinen, wie Propeller bei
Vollgas, das Eisen drohnte. Auch hier sangen die Leute. Das Weilse der Augen blinkte aus den
schmutzigen Gesichtern, die Mauler offneten sich gleichmaRig, aber man horte keinen Ton.

Die letzten dreifSig Kilometer des vorgeschobenen Suidstollens muf3ten sie fast ganz zu Fuls
zurliicklegen oder auf langsam rollenden Materialziigen. Hier war der Stollen ein Wald roher
Pfosten, ein Gerust von Balken, erschiittert von einem unfafSbaren Getdose, dessen Wucht man
immer wieder vergals und stets neu erlebte. Die Hitze (48° C.) zerrill Pfosten und Balken,
trotzdem sie haufig mit Wasser bespritzt wurden und die Wetterfihrung unaufhorlich frischen,
gekuhlten Wind hereinschleuderte. Die Luft war schlecht, verbraucht, eine elende Grubenluft.

In einem kleinen Querschlag lag ein 6lbeschmutzter halbnackter Leichnam. Ein Monteur, den
der Herzschlag getroffen hatte. Umtobt von Arbeit lag er da und eilige FulSe stiegen uber ihn
hinweg. Nicht einmal seine Augen hatte man geschlossen.

Dann kamen sie in die ,Holle”. Mitten in den heulenden Staubwirbeln stand ein kleiner,
erdfahler Japaner, bewegungslos wie eine Statue, und gab die optischen Befehle. Bald rot, bald
weils, blendete der Lichtkegel seines Reflektors und zuweilen schols er einen grasgrunen
Lichtstrahl in eine Rotte wihlender Menschen hinein, so dals sie wie Leichen, die noch
schufteten, aussahen.

Hier beachtete sie niemand. Kein Grul}, kein Gesang, vollig erschopfte Menschen, die halb
bewulstlos rasten. Vielmehr mufSten sie hier auf die andern achten, um nicht von einem Pfosten,
den keuchende Manner iubers Geroll schleppten oder von einem Steinblock, den sechs Paar
nervige, zerschundene Arme auf einen Karren schwangen, niedergeschlagen zu werden.

Der Stollen lag hier schon sehr tief, viertausendvierhundert Meter unter dem Meeresspiegel.
Die glihende Atmosphare, von Staubsplittern erfillt, rif die Luftwege wund. Hobby gahnte
unaufhorlich aus Lufthunger und Harrimans Augen traten aus seinem roten Gesicht hervor, als
ersticke er. Allans Lungen aber waren an sauerstoffarme Luft gewohnt. Die donnernde Arbeit,
die hin- und herstirzenden Menschenhaufen machten ihn lebendig. Unwillkiirlich bekamen seine
Augen einen herrischen und triumphierenden Ausdruck. Er ging aus seiner Ruhe und
Schweigsamkeit heraus, glitt hin und her, schrie, gestikulierte und sein muskuldser Riicken
glanzte von Schweils.

Harriman kroch mit einer Gesteinsprobe in der Hand zu Allan und hielt sie ihm vor die Augen.
Dann legte er die Hande vor den Mund und heulte in Allans Ohr: ,Das ist das unbekannte Erz!“

,Erz?" tutete Allan auf dieselbe Art zuriick. Es war ein rostbraunes, amorphes Gestein, das sich
leicht brechen liels. Geologisch die erste Entdeckung wahrend des Tunnelbaus. Das unbekannte
Erz, das den Namen Submarinium erhalten hatte, war stark radiumhaltig und die Smelting and
Refining Co. erwartete jeden Tag, dall man auf grofSe Lager stofSen wirde. Harriman heulte das
Allan ins Ohr.

Allan lachte: , Das konnte ihnen passen!”

Aus der Bohrmaschine schliipfte ein rothaariger Mensch von ungeheurem Knochenbau, mit
langen Gorillaarmen. Eine Saule von Dreck und Ol, grauen Staubbrei auf den schlafrigen
Augendeckeln. Er sah wie ein Gesteinschlepper aus, war aber einer der ersten Ingenieure Allans,
ein Irlander namens O’Niel. Sein rechter Arm blutete und das Blut vermischte sich mit dem
Schmutz zu einer schwarzen Masse, wie Wagenschmiere. Er spie unausgesetzt Staub aus und
nieste. Ein Arbeiter iiberspritzte ihn mit Wasser, wie man einen Elefanten duscht. O’Niel drehte
und biickte sich im Wasserstrahl, vollkommen nackt, und kam triefend zu Allan heran.

Allan gab ihm die Hand und deutete auf seinen Arm.

Der Irlander schittelte den Kopf und strich mit den groRen Handen das Wasser aus den
Haaren.

,Der Gneis wird grauer und grauer!” tutete er Allan ins Ohr. ,Grauer und harter. Der rote
Gneis ist ein Kinderspiel dagegen. Wir mussen jede Stunde neue Kronen auf die Bohrer setzen.
Und die Hitze, pfui Teufel!”

,Wir gehen bald wieder in die Hohe!“

O’Niel grinste. ,In drei Jahren!” heulte er.

,Habt ihr kein Wasser voraus?“

,Nein.”

Plotzlich wurden sie alle grin und gespenstisch fahl: der Japaner hatte seinen Lichtkegel auf
sie gerichtet.

O’Niel schob Allan ohne weiteres zur Seite, die Bohrmaschine kam zurtck.

Allan wartete drei Ablosungen ab, dann kletterte er auf einen Gesteinszug und fuhr mit
Harriman und Hobby zuriick. Sie schliefen augenblicklich erschopft ein, aber Allan empfand,
obschon er schlief, noch lange Zeit jede Storung, der der Zug auf seiner vierhundert Kilometer
langen Reise nach oben begegnete. Die Bremsen schlugen an, die Waggons stiefSen zusammen,
daf Steine auf die Geleise rollten. Gestalten kletterten herauf, Rufe, ein rotes Licht blendete. Der
Zug schleppte sich Uiber eine Weiche und hielt lange Zeit. Allan erwachte halb und sah dunkle
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Gestalten, die tber ihn stiegen.

,Das ist Mac, tritt nicht auf ihn.”

Der Zug fuhr, hielt, fuhr wieder. Plotzlich aber begann er zu rasen und es schien Allan, als
flogen sie dahin und er fiel in einen tiefen Schlaf.

Er erwachte, als das grelle, grausame Licht des Tages wie ein gleiSendes Messer nach seinen
Augen stiels.

Der Zug hielt vor dem Stationsgebaude und Mac City atmete auf: Das ,jungste Gericht” war
voruber und es war glimpflich abgelaufen.

Die Ingenieure gingen in den Baderaum. Hobby lag wie schlafend in seinem Bassin und rauchte
eine Zigarette. Harriman dagegen plusterte und zischte wie ein Nilpferd.

,Kommst du mit zum Frihstick, Hobby?“ fragte Allan. ,Maud wird schon wach sein. Es ist
sieben Uhr.”

»Ich muls schlafen,” erwiderte Hobby mit der Zigarette im Mund. ,Heute nacht mufS ich wieder
hinein. Aber ich komme bestimmt zum Abendessen.”

,Schade, dann bin ich nicht hier.”

,New York?“

,Nein, Buffalo. Wir probieren einen neuen Bohrertyp, den der fette Miller erfunden hat.”
Hobby interessierte sich nicht sehr fir Bohrer und so sprang er auf den fetten Miller uber. Er
lachte leise. ,Pendleton hat mir gestern aus Azora geschrieben, Mac,” sagte er schlafrig, ,dieser
Miiller soll ja schrecklich saufen!”

,Diese Deutschen saufen ja alle wie die Stiere,” warf Allan ein und behandelte seine Fulie mit
der Birste.

,Pendleton schreibt, er gibt Gartenfeste und sauft alle unter den Tisch.”

In diesem Augenblick ging der kleine Japaner an ihnen vorbei, geschniegelt und gebiigelt; er
hatte schon die zweite Schicht hinter sich. Er grufSte hoflich.

Hobby offnete ein Auge. ,, Good morning, Jap!“ rief er.

,Das ist ein tiichtiger Kerl!“ sagte Allan, als der Japaner die Tire hinter sich zuzog.

Vierundzwanzig Stunden spater war der tiichtige Kerl schon langst tot.

2.

m nachsten Morgen, einige Minuten vor vier Uhr, ereignete sich die Katastrophe.

Der Ort, an dem die Bohrmaschine des vorgetriebenen Sudstollens an diesem
ungliickseligen 10. Oktober den Berg zermalmte, war genau vierhundertundzwanzig Kilometer
von der Mindung des Tunnels entfernt. DreilSig Kilometer dahinter arbeitete die Maschine des
Parallelstollens.

Der Berg war soeben geschossen worden. Der Scheinwerfer, mit dem der kleine Japaner von
gestern die Befehle erteilte, blendete kreideweiS in das rollende Gestein und die Rotte
halbnackter Menschen, die den rauchenden Schuttberg emporjagte. In diesem Augenblick
streckte einer die Arme empor, ein zweiter stiirzte hinteniiber, ein dritter versank urplotzlich.
Der rauchende Schuttberg rollte rasend schnell vorwarts, Leiber, Kopfe, Arme und Beine
verschlingend wie eine wirbelnde Lawine. Der tobende Larm der Arbeit wurde verschlungen von
einem dumpfen Brummen, so ungeheuer, dafs das menschliche Ohr es kaum noch aufnahm. Ein
Druck umklammerte den Kopf, dals die Trommelfelle zerrissen. Der kleine Japaner versank
plotzlich. Es wurde schwarze Nacht. Niemand von all den ,Hoéllenmannern“ hatte mehr gesehen
als einen taumelnden Menschen, einen verzerrten Mund, einen sinkenden Pfosten. Niemand
hatte etwas gehort. Die Bohrmaschine, dieses Panzerschiff aus Stahl, das die Kraft von zwei
Schnellzugslokomotiven vorwarts bewegte, wurde wie eine Wellblechbaracke aus den Schienen
gehoben, gegen die Wand geschleudert und zerdrickt. Die Menschenleiber flogen in einem
Hagel von Felsblocken wie Projektile durch die Luft, die eisernen Gesteinskarren wurden
weggefegt, zerfetzt, zu Klumpen geballt; der Wald aus Pfosten krachte zusammen und begrub
mit dem niedergehenden Gestein alles unter sich, was lebte.

Das geschah in einer einzigen Sekunde. Einen Augenblick spater war es totenstill und das
Drohnen der Explosion donnerte in der Ferne.

Die Explosion richtete auf eine Entfernung von fiinfundzwanzig Kilometern Verwiistungen an
und der Tunnel brillte achtzig Kilometer weit auf — als donnere der Ozean in die Stollen. Hinter
dem Gebrull aber, das wie eine grofSe eherne Kugel in die Ferne rollte, kam die Stille, eine
firchterliche Stille — dann Staubwolken — und hinter dem Staub Rauch: der Tunnel
brannte!

Aus dem Rauch kamen Zige gerast, mit Trauben von entsetzten Menschen behangen, dann
kamen unkenntliche Gespenster zu Ful§ angesturzt, in der Finsternis, und dann kam nichts mehr.

Die Katastrophe trat ungliicklicherweise gerade bei Schichtwechsel ein und in den letzten zwei
Kilometern waren rund zweitausendfiinfhundert Menschen zusammengedrangt. Mehr als die
Halfte war in einer Sekunde zerschmettert, zerfetzt, erschlagen, verschiittet und niemand hatte
einen Schrei gehort.

Dann aber — als das Drohnen der Explosion in der Ferne verhallte — wurde die Totenstille des
nachtschwarzen Stollens von verzweifelten Schreien zerrissen, von lautem Jammern, von
wahnsinnigem Gelachter, von hohen winselnden Tonen des letzten Schmerzes, von Hilferufen,
Verwiinschungen, Rocheln und tierischem Gebrill. An allen Ecken begann es zu withlen und sich
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zu regen. Geroll rieselte, Bretter splitterten, es rutschte, glitt, knirschte. Die Finsternis war
entsetzlich. Der Staub sank wie dicker Aschenregen herab. Ein Balken schob sich zur Seite und
ein Mensch kroch keuchend aus einem Loch heraus, nieste und kauerte betdubt auf dem
Schutthaufen.

»Wo seid ihr?!” schrie er, ,In Gottes Namen!!“ Fortwahrend schrie er dasselbe und nichts
antwortete ihm als wilde Schreie und tierisches Stohnen. Der Mensch aber brillte lauter und
lauter vor Entsetzen und Schmerzen und seine Stimme klang immer schriller und irrsinniger.

Plotzlich aber schwieg er still. In der Finsternis flackerte ein Feuerschein. Eine Flamme leckte
aus der Spalte eines hausahnlichen Trimmerhaufens und plotzlich schols eine schwelende
Feuergarbe empor. Der Mensch, ein Neger, stiels einen Schrei aus, der in ein entsetztes Rocheln
uberging: denn — Gott sei mir gnadig! — mitten in der Flamme erschien ein Mensch! Dieser
Mensch kletterte durch die Flamme empor, ein qualmendes Biindel mit gelbem Chinesengesicht,
ein schreckenverbreitendes Gespenst. Das Gespenst kroch lautlos hoher und hoher, so dals es
haushoch oben zu hangen schien, dann rutschte es herab. In diesem Augenblick stellte sich eine
Erinnerung in dem verstorten Hirn des Negers ein. Er erkannte das Gespenst.

,Hobby!“ briillte er. ,Hobby!“

Aber Hobby horte nicht, antwortete nicht. Er taumelte, stirzte in die Knie, klopfte sich die
Funken von den Kleidern, rochelte und schnappte nach Luft. Eine Weile kauerte er betaubt am
Boden, ein dunkler Klumpen im Feuerschein. Es sah aus, als wolle er fallen, aber er fiel nur auf
beide Hande und begann nun langsam, mechanisch, vorwarts zu kriechen, instinktiv der Stimme
entgegen, die unaufhorlich seinen Namen schrie. Unerwartet stielS er auf eine dunkle Gestalt und
hielt inne. Der Neger hockte mit blutiberstromten Gesicht da und brillte. Bald blinkten ihn zwei
weille Augen an, bald eines. Das kam daher, weil das Blut immer wieder ein Auge des Negers
anfillte und er es krampfhaft aufreilSen mulSte.

Sie hockten einander eine Weile gegeniiber und sahen sich an.

»~Fort!” flisterte dann Hobby, ohne Sinne, und richtete sich automatisch auf.

Der Neger griff nach ihm.

,Hobby!“ heulte er entsetzt. ,Hobby, was ist geschehen?!“

Hobby leckte sich die Lippe ab und versuchte zu denken.

»~Fort!” flisterte er dann wieder mit heiserer Stimme, immer noch betaubt.

Der Neger klammerte sich an ihn und wollte sich aufrichten, stiirzte aber schreiend zu Boden.
»Mein Ful$!” heulte er. ,,GroSer Gott im Himmel — was ist mit meinem Ful§ —?!"

Hobby vermochte nicht zu denken. Ganz instinktiv tat er, was man tut, wenn ein Mensch
niederfallt. Er versuchte den Neger aufzuheben. Aber sie stirzten beide zu Boden.

Hobby fiel mit dem Kinn gegen einen Balken, so heftig, daf8 sein Schadel krachte. Der Schmerz
rittelte ihn auf. In seiner Betaubung war es ihm, als habe er einen Schlag gegen den Kiefer
erhalten, und er richtete sich, halb bewufstlos, zu einer verzweifelten Gegenwehr. Da aber — da
aber ging etwas Merkwirdiges mit ihm vor. Er sah keinen Gegner, seine Hande hatten sich im
Schutt geballt. Hobby wurde wach. Plotzlich wuRRte er, dals er im Stollen war und dall etwas
Furchtbares geschehen sein mulSte —! Er begann zu zittern, all seine Riickenmuskeln, die sich
nie in seinem Leben so bewegt hatten, zuckten konvulsivisch wie die Muskeln eines
erschrockenen Pferdes.

Hobby verstand.

,Katastrophe ...” dachte er.

Er richtete sich halb auf und sah, daf8 die Bohrmaschine brannte. Zu seinem Erstaunen sah er
Haufen nackter und halbnackter Menschen in den erschreckendsten Verrenkungen auf dem
Schutt liegen und sie alle regten sich nicht. Er sah, dall sie iiberall lagen, neben ihm, rings
umher. Sie lagen mit offenem Mund, lang hingestreckt mit zermalmten Kopfen, eingeklemmt
zwischen Pfosten, aufgespieRt, in Stiicke zerfetzt. Uberall lagen sie! Hobbys Haare flogen. Sie
lagen verschittet bis zum Kinn, zusammengerollt zu einem Knauel, und soviele Steinblocke,
Balken, Pfosten und Karrentrimmer es hier gab, ebenso viele Kopfe, Ricken, Stiefel, Arme und
Hande starrten aus dem Schutt. Mehr! Hobby schrumpfte ein vor Grauen, es schiittelte ihn, dall
er sich festhalten mufSte, um nicht hinzuschlagen. Jetzt verstand er auch die sonderbaren Laute,
die nah und fern den halbdunklen Stollen fullten. Dieses Miauen, Greinen, Winseln, Schnauben
und Brillen wie von Tieren — diese unerhorten, nie gehorten Laute —: das waren Menschen!
Seine Haut, sein Gesicht und seine Hande erstarrten wie vor Kalte, seine FulSe waren gelahmt. In
seiner nachsten Nahe sall ein Mensch, dem das Blut aus dem Mundwinkel lief wie aus einem
Brunnen. Der Mensch atmete nicht mehr, aber er hielt die hohle Hand darunter und Hobby horte
das Blut platschern und rieseln. Es war der kleine Japaner. Er erkannte ihn. Plotzlich sank seine
Hand herab und sein Kopf neigte sich, bis er aufschlug.

,Fort, fort!“ flisterte Hobby, vom Grauen geschiittelt. , Wir miissen fort von hier!”

Der Neger griff nach Hobbys Gurtel und half mit seinem unverletzten Ful§ nach, so gut es ging.
So krochen sie zusammen durch das Gewirr von Pfosten und Leichnamen und Gestein, den
Schreien und tierischen Lauten entgegen.

,Hobby!”“ stohnte der Neger und schluchzte vor Angst und Entsetzen. ,Mister Hobby, the Lord
bless your soul — verlassen Sie mich nicht, lassen Sie mich nicht hier! O, Lord, mercy —! Ich
habe eine Frau und zwei kleine Kinder draulsen — verlassen Sie einen armen Nigger nicht. O
Barmherzigkeit!”

Die brennende Bohrmaschine warf grelle, bose Lichtzacken und schwarze flatternde Schatten
in das dunkle Chaos und Hobby mulfSte darauf achten, nicht auf Gliedmalsen und Kopfe zu treten,
die aus dem Geroll hervorragten. Plotzlich tauchte zwischen zwei umgeworfenen Eisenkarren
eine Gestalt auf, eine Hand tastete nach ihm und er fuhr zurtck. Da sah er in ein Gesicht, das ihn
mit idiotischem Ausdruck anstarrte.
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»Was willst du?“ fragte Hobby, zu Tode erschrocken.

,Hinaus!” keuchte das Gesicht.

,Geh weg!” antwortete Hobby. ,Das ist die falsche Richtung!“

Der Ausdruck des Gesichts anderte sich nicht. Aber es zog sich langsam zuriick. Und ohne
jeden Laut verschwand die Gestalt, wie verschluckt vom Schutt.

Hobbys Kopf war klarer geworden und er versuchte seine Gedanken zu sammeln. Die
Brandwunden schmerzten ihn, sein linker Arm blutete, aber sonst war er heil. Er erinnerte sich,
dall Allan ihn zu O’Niel mit einem Auftrag geschickt hatte. Zehn Minuten vor der Explosion hatte
er noch bei den Gesteinskarren mit O’Niel, dem roten Irlander, gesprochen. Dann war er in die
Bohrmaschine geklettert. Weshalb, wulste er nicht mehr. Er hatte die Maschine kaum betreten,
als er fuhlte, wie plotzlich der Boden unter ihm schwankte. Er sah in ein Paar erstaunter Augen
— dann sah er nichts mehr. Soweit wulste er alles, aber es war ihm ratselhaft, wie er wieder aus
der Bohrmaschine herausgekommen war. Hatte ihn die Explosion herausgeschleudert?

Wahrend er den stohnenden und jammernden Neger hinter sich herzerrte, uberdachte er die
Lage. Sie schien ihm nicht hoffnungslos zu sein. Wenn er den Querschlag erreichte, in dem
gestern der tote Monteur lag, so war er gerettet. Dort gab es Verbandzeug, Sauerstoffapparate,
Notlampen. Er erinnerte sich deutlich, dafS Allan die Lampen probiert hatte. Der Querstollen lag
rechts. Aber wie weit entfernt? Drei Meilen, funf Meilen? Das wulste er nicht. Gelang es ihm
nicht, so mulSte er ersticken, denn der Rauch wurde mit jeder Minute starker. Und Hobby kroch
verzweifelt vorwarts.

Da horte er dicht in der Nahe eine Stimme seinen Namen keuchen. Er hielt inne und lauschte
mit fliegenden Lungen.

,Hierher!“ keuchte die Stimme. , Ich bin es. O’Niel!“

Ja, O’Niel, der grolie Irlander war es. Er, dessen Knochen sonst soviel Platz wegnahmen, sals
eingerammt zwischen Pfosten, die rechte Gesichtshalfte von Blut iberstromt; grau, wie mit
Asche bedeckt sah er aus und seine Augen waren rote schmerzhafte Feuer.

»Ich bin fertig, Hobby!“ keuchte O’Niel. ,Was ist geschehen? Ich bin fertig und leide
schrecklich. ErschielSe mich, Hobby!“

Hobby versuchte einen Balken zur Seite zu schieben. Er nahm alle Kraft zusammen, stiirzte
aber plotzlich auf unerklarliche Weise zu Boden.

»Es hat keinen Wert, Hobby,” fuhr O’Niel fort. ,Ich bin fertig und leide! ErschieSe mich und
rette dich!”

Ja, O’Niel war fertig, Hobby sah es. Er nahm den Revolver aus der Tasche. Die Waffe wog
zentnerschwer in seiner Hand und er konnte den Arm kaum heben.

»Mach’ die Augen zu, O’Niel!”

»Warum sollte ich, Hobby —?“ O’Niel lachelte ein verzweifeltes Lacheln. ,Sage Mac, ich habe
keine Schuld — danke, Hobby!“

Der Rauch beizte, aber der Feuerschein wurde immer schwacher, so dals Hobby hoffte, er
werde erloschen. Dann gab es keine Gefahr mehr. Da aber ertonten zwei kurze, heftige
Detonationen. , Das sind die Sprenghilsen,” dachte er.

Gleich darauf wurde es heller. Ein hoher Pfosten brannte lichterloh und leuchtete weithin
durch den Stollen. Da sah Hobby, wie einzelne sich auswiihlten und andere langsam, Schritt fir
Schritt vorwarts kletterten, nackte, schmutzige Riucken und Arme, schwefelgelb im Feuerschein.
Es winselte und schrie aus dem Gestein, Hande ragten heraus und winkten mit verkrampften
Fingern, und dort hob sich der Boden ruckweise in die Hohe, aber die Schuttlage sank immer
wieder herab.

Hobby kroch stumpf weiter. Er keuchte. Der Schweils tropfte aus seinem Gesicht und er war
halb bewufStlos vor Anstrengung. Er achtete nicht auf den Arm, der aus dem Schutt ragte und ihn
am Fuld festhalten wollte, apathisch kletterte er durch eine Traufe von Blut hindurch, die von der
Decke herabkam. Wieviel Blut ein Mensch hat! dachte er und nahm seinen Weg direkt iiber einen
Toten hinweg, der auf dem Bauche lag.

Der Neger, den ihm das Schicksal in dieser schrecklichen Stunde zugeteilt hatte, klammerte
die Arme um seinen Nacken und heulte und weinte vor Schmerzen und Angst und zuweilen kifSte
er seine Haare und flehte ihn an, ihn nicht zu verlassen.

»Mein Name ist Washington Jackson,” keuchte der Neger, ,ich stamme aus Athens in Georgia
und heiratete Amanda Bell aus Danielsville. Vor drei Jahren nahm ich den Tunnel-Job, als
Steintrager. Ich habe zwei Kinder, sechs und fiinf Jahre alt.”

,Halt’'s Maul, Boy!”“ schrie Hobby. ,Klammere dich nicht so fest.”

, O, Mister Hobby,“ schmeichelte Jackson, ,Sie sind gut, man sagt es — o, Mister Hobby —“ und
er kufRte Hobbys Haar und Ohr. Plotzlich aber, da ihn Hobby auf die Hande schlug, iiberfiel ihn
eine wahnsinnige Wut: er glaubte, Hobby wolle ihn abschiitteln. Mit aller Kraft schraubte er die
Hande um Hobbys Hals und keuchte: ,,Du meinst, du kannst mich hier verrecken lassen, Hobby!
Du meinst — ach!” Und er fiel mit einem lauten Schrei zu Boden, denn Hobby hatte ihm die
Daumen in die Augen gedruckt.

,Hobby, Mister Hobby,” flehte er winselnd und weinte und streckte die Hande aus, ,verlassen
Sie mich nicht, bei IThrer Mutter, Threr guten, alten Mutter —“

Hobby rang nach Luft. Seine Brust schraubte sich zusammen, er wurde steif und lang und
glaubte, es gehe nun dahin mit ihm.

,Komm!“ sagte er, als er wieder Atem bekam. ,Du verfluchter Teufel! Wir miissen unter diesem
Zug durch! Wenn du mich wieder drosselst, so schlag ich dich nieder!”

,Hobby, guter Mister Hobby!“ Und Jackson kroch wimmernd und stohnend, mit einer Hand an
Hobbys Riemen hangend, hinter Hobby her.
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,Hurry up you idiot!” Hobbys Schlafen waren nahe am Zerspringen.

D er Stollen war in einer Lange von drei Meilen nahezu vollkommen zerstort, von Pfosten und
Gestein verschuttet. Uberall kletterten Gestalten, blutig, zerfetzt, schreiend, wimmernd,
wortlos, und keuchten so rasch wie moglich vorwarts. Sie kletterten uber Gesteins- und
Materialzlige, die aus den Schienen gehoben waren, sie krochen Schutthaufen hinauf und
hinunter, zwéngten sich zwischen Balken hindurch. Je weiter sie vordrangen, desto mehr
Gefahrten begegneten sie, die alle vorwarts hasteten. Hier war es ganz dunkel und nur ein fahler
Lichtzacken leckte zuweilen herein. Der Rauch drang vorwarts, beizend, und sobald sie ihn in der
Nase spurten, schlugen sie ein verzweifeltes Tempo an.

Sie stiegen brutal Uiber die Leiber der langsam kriechenden Verletzten hinweg, sie schlugen
einander mit den Fausten zu Boden, um einen einzigen kleinen Schritt zu gewinnen, und ein
Farbiger schwang sein Messer und stielS jeden blind nieder, der ihm in den Weg kam. Bei einer
engen Passage zwischen einem umgestiirzten Waggon und einem Gewirr von Pfosten gab es eine
richtige Schlacht. Die Revolver knallten und die Schreie der Getroffenen vermischten sich mit
dem Wutgeheul jener, die einander drosselten. Aber einer nach dem andern verschwand durch
die Spalte und die Verwundeten krochen stohnend nach.

Dann wurde die Strecke freier. Hier standen weniger Ziige im Wege und die Explosion hatte
nicht samtliche Pfosten eingerissen. Aber hier war es vollkommen dunkel. Keuchend,
zahneknirschend, schweils- und blutuberstromt rutschten und kletterten die Fliehenden vorwarts.
Sie rannten gegen Balken und schrien auf, sie sturzten von einem Waggon und suchten.
Vorwarts! Vorwarts! Die Wut des Selbsterhaltungstriebes lieS langsam nach und allmahlich
erwachte wieder ein Gefiihl der Kameradschaft.

,Hierher, hier ist der Weg frei!”

,Geht es hier durch?“

»~Rechts an den Waggons!“

D rei Stunden nach der Katastrophe erreichten die ersten Leute aus dem zerstorten
Holzstollen den Parallelstollen. Auch hier war die Lichtleitung zerstort. Es war finstere
Nacht und alle stieSen ein Geheul der Wut aus. Kein Zug! Keine Lampen! Die Mannschaften des
Parallelstollens waren langst gefliichtet und alle Zige fort.

Der Rauch kam und das wahnwitzige Rennen begann von neuem.

Die Rotte glitt, lief, stiirzte eine Stunde lang durch die Finsternis vorwarts, dann brachen die
ersten erschopft zusammen.

,Es hat keinen Sinn!“ schrien sie. ,, Wir konnen nicht vierhundert Kilometer laufen

,Was sollen wir tun?“

»Warten, bis sie uns holen!”

,Holen? Wer soll kommen?“

,»Wir verhungern!”

,Wo sind die Depots?“

»Wo sind die Notlampen?“

»Ja, wo sind sie?”

,Mac —!"

»Ja, warte Mac —!“

Und plotzlich flammte ihre Rachegier auf. ,Warte Mac! Wenn wir hinauskommen —!“

Aber der Rauch kam und sie stiirzten wieder vorwarts, bis abermals ihre Knie wankten.

,Hier ist eine Station, hallo!“

Die Station war dunkel und verlassen. Die Maschinen standen, alles war von der Panik
hinausgerissen worden.

Die Horde drang in die Station ein. Mit den Stationen waren sie vertraut. Sie wulSten, dafS hier
plombierte Kisten mit Nahrungsmitteln standen, die man nur zu 6ffnen brauchte.

Es krachte und knackte in der Finsternis. Niemand war eigentlich hungrig, denn das Entsetzen
hatte den Hunger verscheucht. Aber inmitten der Vorrate erwachte in ihnen ein wilder Instinkt,
sich den Magen anzufillen, und sie sturzten sich wie Wolfe auf die Kisten. Sie stopften die
Taschen voll Nahrungsmittel. Noch mehr, sinnlos vor Entsetzen und Wut verstreuten sie Sacke
von Zwieback und getrocknetem Fleisch, zerschlugen sie Flaschen zu Hunderten.

,Hier sind die Lampen!“ schrie eine Stimme.

Es waren Notlampen mit Trockenbatterien, die man nur einzuschalten hatte.

,Halt, nicht andrehen, ich schiefSe!”

,Warum nicht?“

»Es konnte eine Explosion geben!”

Dieser Gedanke allein geniigte, um sie erstarren zu lassen. Vor Angst wurden sie ganz still.

Aber der Rauch kam und wieder begann die Jagd.

Plotzlich horten sie Geschrei und Schiisse. Licht! Sie stirzten durch einen Querschlag in den
Parallelstollen. Und da sahen sie gerade noch, wie in der Ferne Haufen von Menschen um einen
Platz auf einem Waggon kampften, mit Fausten, Messern, Revolvern. Der Zug fuhr ab und sie
warfen sich verzweifelt auf den Boden und schrien: ,Mac! Mac! Warte, wenn wir kommen!“
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3.

D ie Panik fegte durch den Tunnel. DreiSigtausend Menschen fegte sie durch die Stollen
hinaus. Die Mannschaften in den unbeschadigten Stollen hatten augenblicklich, als sie das
Briillen der Explosion vernahmen, die Arbeit eingestellt.

,Das Meer kommt!“ schrien sie und wandten sich zur Flucht. Doch die Ingenieure hielten sie
mit Revolvern in der Faust zurick. Als aber eine Wolke von Staub hereinblies und verstorte
Menschen angesturzt kamen, hielt sie keine Drohung mehr zuruck.

Sie schwangen sich auf die Gesteinsziige und jagten davon.

Bei einer Weiche entgleiste ein Zug und die nachfolgenden zehn Ziige waren plotzlich
aufgehalten.

Die Horden drangen in den Parallelstollen ein und hielten hier die Ziige auf, indem sie sich
mitten auf die Schienen stellten und schrien. Die Zige waren aber schon gehauft voller
Menschen und es gab erbitterte Kampfe um einen Platz.

Die Panik war um so grofSer, als niemand wulste, was sich ereignet hatte — man wufSte nur,
dals etwas ganz Schreckliches geschehen war! Die Ingenieure versuchten die Leute zur Vernunft
zu bringen, als sich aber immer mehr Zige voll entsetzter Menschen heranwalzten, die schrien:
,Der Tunnel brennt!” — und als der Rauch aus den finstern Stollen hervorkroch, wurden auch sie
von der Panik ergriffen. Alle Zige rollten auswarts. Die einfahrenden Ziige mit Material und
Ablosungsmannschaften wurden durch das wilde Geschrei der vorbeijagenden Menschenhaufen
abgestoppt und begannen hierauf ebenfalls auswarts zu fahren.

So kam es, daS zwei Stunden nach der Katastrophe der Tunnel auf hundert Kilometer
vollkommen verlassen war. Auch die Maschinisten in den innern Stationen waren entflohen und
die Maschinen standen still. Nur da und dort waren ein paar mutige Ingenieure in den Stationen
zurickgeblieben.

Ingenieur Barmann verteidigte den letzten Zug.

Dieser Zug bestand aus zehn Waggons und stand im fertigen Teil des ,Fegfeuers”, wo die
eisernen Rippen genietet wurden, fiinfundzwanzig Kilometer hinter dem Ort der Katastrophe. Die
Lichtanlage war auch hier zerstort. Aber Barmann hatte Akkumulatorenlampen aufgestellt, die in
den Rauch hineinblendeten.

Dreitausend Mann hatten im ,Fegfeuer” gearbeitet, zweitausend etwa waren schon fort, die
letzten tausend wollte Barmann mit seinem Zug beférdern.

Sie kamen in Truppen angekeucht und stiirzten sich toll vor Schrecken auf die Waggons.
Immer mehr kamen. Barmann wartete geduldig und zah, denn manche ,Fegfeuerleute” hatten
drei Kilometer bis zum Zug zuriickzulegen.

,Fahren! Abfahren!”

»Wir missen auf sie warten!” schrie Barmann. , No dirty business now! Ich habe sechs Kugeln
im Revolver!”

Barmann war ein ergrauter, kleiner Mann, kurzbeinig, ein Deutscher, und verstand keinen
Spals.

Er ging hin und her, am Zug entlang, und wetterte und fluchte zu den Kopfen und Fausten
hinauf, die sich droben im Rauch aufgeregt bewegten.

,Keine Schweinereien, ihr kommt alle hinaus!“

Barmann hatte den Revolver schufSbereit in der Hand. (Bei der Katastrophe zeigte es sich, dafs
alle Ingenieure mit Revolvern ausgeriistet waren.)

Zuletzt, als die Drohungen lauter wurden, postierte er sich neben dem Maschinisten der
Fihrungsmaschine auf und drohte ihm, ihn niederzuschiefSen, wenn er ohne Befehl abfahren
sollte. Jeder Puffer, jede Kette des Zuges hing voller Menschen und alle schrien: ,Fahren,
fahren!*

Aber Barmann wartete immer noch, obschon der Rauch unertraglich wurde.

Da krachte ein Schuls und Barmann schlug zu Boden und nun fuhr der Zug.

Horden verzweifelter Menschen rannten ihm nach, rasend vor Wut, um endlich atemlos,
keuchend, Schaum vor dem Mund, stehenzubleiben.

Und dann machten sich diese Horden der Zuriickgebliebenen auf den vierhundert Kilometer
langen Weg uber Schwellen und Schutt. Und je weiter sie sich walzten, desto drohender wurde
der Ruf: ,Mac, du bist ein toter Mann!“

Hinter ihnen aber, weit hinter ihnen, kamen noch mehr, immer noch mehr, immer andere.

Es begann das schreckliche Laufen im Tunnel, dieses Laufen um das Leben, von dem spater die
Zeitungen voll waren.

Die Horden wurden wilder und toller, je langer sie liefen, sie zerstorten die Depots, die
Maschinen, und selbst dann, als sie die Strecke erreichten, wo noch das elektrische Licht
brannte, nahm ihre Wut und Angst nicht ab. Und als der erste Rettungszug erschien, der alle, fur
die gar keine Gefahr mehr bestand, hinausbringen sollte, kdmpften sie mit dem Messer und dem
Revolver, um zuerst auf den Zug zu kommen.

ur Zeit als sich tief drinnen im Tunnel die Katastrophe ereignete, war es noch Nacht in Mac
City. Es war duster. Das schwere massige Gewolk des Himmels glomm disterrot im hellen
Nachtschweils der schlaflosesten Stadt dieser schlaflosen Zeit.
Mac City fieberte und larmte wie am Tage. Bis zum Horizont war die Erde bedeckt von ewig
bewegten gliihenden Lavastromen, aus denen Funken, Feuerblitze und Dampf stiegen. Myriaden
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wimmelnder Lichter schossen hin und her, wie Infusorien im Mikroskop. Die Glasdacher der
Maschinenhallen auf den Terrassen des Trasseneinschnittes funkelten wie griines Eis in einer
mondhellen Winternacht. Pfeifen und Glocken schrien gierig und ringsum hammerte das Eisen
und die Erde bebte.

Die Zige schossen hinab, herauf, wie sonst. Die ungeheuren Maschinen, Dynamos, Pumpen,
Ventilatoren spielten und klangen in den blitzblanken Hallen.

Es war kuhl und die Mannschaften, die aus dem backofenwarmen Tunnel kamen, riuckten
frierend zusammen und stiirzten, sobald der Zug hielt, zahneklappernd in die Kantine, um heifSen
Kaffee oder Grog zu trinken. Dann sprangen sie laut und polternd in die elektrischen Cars, die sie
nach ihren Kasernen und Hausern brachten.

Schon wenige Minuten nach vier Uhr ging das Geriicht um, dafl im Tunnel ein Ungliick passiert
sei. Ein Viertel nach vier Uhr wurde Harriman aufgeweckt und erschien verschlafen und fast
zusammenbrechend vor Miudigkeit im Zentralbiiro.

Harriman war ein energischer und entschlossener Mann, hart geworden auf den
Schlachtfeldern der Arbeit. Gerade heute aber befand er sich in einer elenden Verfassung. Er
hatte die ganze Nacht iiber geweint. Denn ein Telegramm hatte ihn abends erreicht, dals sein
Sohn, das Einzige, was ihm aus seinem Leben geblieben war, in China dem Fieber erlegen sei.
Schwer und schrecklich hatte er gelitten und schlielich eine doppelte Dosis Schlafpulver
genommen, um einschlafen zu konnen. Er schlief jetzt noch, wahrend er in den Tunnel
hineintelephonierte, um naheres uber die Katastrophe zu erfahren. Niemand wulste etwas und
Harriman salf$ apathisch und teilnahmlos im Sessel und schlief mit offenen Augen. Zur selben Zeit
wurde es Licht in Hunderten von Arbeiterhdausern in den Kolonien. Stimmen sprachen und
raunten in den StralSen, jenes erschreckte Raunen, das man sonderbarerweise im tiefsten Schlaf
hort. Weiber liefen zusammen. Von der Siid- und Nordkolonie her bewegten sich dunkle Truppe
von Weibern und Mannern den funkelnden Glasdachern der Terrassen entgegen zum
Zentralbureau.

Sie sammelten sich vor dem nuchternen, hohen Gebaude an und als sie ein grofSer Haufe
geworden waren, begann dieser Haufe ganz von selbst zu rufen. ,Harriman! Wir wollen wissen,
was geschehen ist!”

Ein Clerk mit aufreizend gleichgiltiger Miene erschien.

, Wir wissen selbst nichts Bestimmtes.”

,Fort mit dem Clerk! Wir wollen keinen Clerk! Wir wollen Harriman! — Harriman!!“

Immer mehr sammelten sich an. Von allen Seiten krochen die dunkeln Biindel heran und
vereinigten sich mit der Menge vor dem Birogebaude.

Harriman erschien endlich selbst, bleich, alt, mide und verschlafen und Hunderte von
Stimmen schrien ihm die Frage entgegen, in allen Sprachen und Tonarten: , Was ist passiert?”

Harriman machte ein Zeichen, dals er sprechen wollte, und es wurde ganz still.

»,Im Sudstollen hat bei der Bohrmaschine eine Explosion stattgefunden. Mehr wissen wir
nicht.” Harriman vermochte kaum zu sprechen, die Zunge lag ihm wie ein metallner Klopfel im
Mund.

Ein wildes Geheul antwortete ihm. ,Lugner! Schwindler! Du willst es uns nicht sagen!”

Harriman stieg das Blut ins Gesicht und seine Augen traten aus dem Kopf vor Zorn; er besann
sich, wollte sprechen, aber sein Gehirn arbeitete nicht. Er ging und schlug die Tir hinter sich zu.

Da flog ein Stein durch die Luft und zertrimmerte eine Scheibe im Parterre. Man sah, wie ein
Clerk sich erschrocken davonmachte.

,Harriman! Harriman!“

Harriman erschien wieder in der Ture. Er hatte sich kalt gewaschen und war etwas wacher
geworden. Krebsrot sah sein Gesicht unter den grauweillen Haaren aus.

»~Was fur ein Unsinn ist das, die Fenster einzuschmeifRen?!” schrie er laut. , Wir wissen nicht
mehr, als ich sagte! Seid verniinftig!“

Stimmen schrien durcheinander.

»Wir wollen wissen, wie viele tot sind. Wer ist tot? Namen!”

»Ihr seid ein Pack von Narren, ihr Weiber!” schrie Harriman zornig. ,Wie soll ich das jetzt
schon wissen.” Und Harriman drehte sich langsam um und ging wieder ins Haus zuriick, einen
Fluch zwischen den Zahnen.

,Harriman! Harriman!“

Die Weiber drangten nach.

Es hagelte plotzlich Steine. Denn das Volk, das sich sonst der Justiz ohne zu denken unterwirft,
schafft sich in solchen Augenblicken aus eingeborenem Rechtsgefiihl eigene Gesetze und bringt
sie augenblicklich an Ort und Stelle in Anwendung.

Harriman kam wieder, voller Wut. Aber er sagte nichts.

»Zeig uns das Telegramm!“

Harriman blieb stehen. ,Telegramm? Ich habe kein Telegramm. Eine telephonische Nachricht
hatte ich.”

,Her damit!“

Harriman verzog keine Miene. ,Gut, ihr sollt sie haben.” In einer Minute kam er wieder zuruck,
mit einem Zettel von einem Telephonblock in der Hand und las laut vor. Weithin vernahm man
die Worte, die er hervorhob: ,Bohrmaschine — Siidstollen — Explosion beim SchieSen — 20 bis
30 Tote und Verletzte. — Hobby.”

Und Harriman iibergab den Zettel den Zunachststehenden und ging ins Haus zuriick.

Im Nu war der Zettel in hundert Stiicke zerrissen, so viele wollten ihn gleichzeitig lesen. Die
Menge beruhigte sich fur einige Zeit. 20 bis 30 Tote — das war gewils schrecklich, aber keine
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grofRe Katastrophe. Man konnte wieder hoffen. Es war ja nicht gesagt, dals gerade er bei der
Bohrmaschine gearbeitet hatte. Am meisten beruhigte der Umstand, dall Hobby die
telephonische Nachricht gesandt hatte.

Und doch gingen die Weiber nicht nach Hause. Merkwiirdig! Thre alte Unruhe kam zurick, ihre
Augen flackerten, ihre Herzen schlugen. Ein Druck lastete auf ihnen und sie wechselten scheue
Blicke.

Wenn Harriman log —?

Sie fluteten hintiber zur Station, wo die Zuge heraufkamen, und warteten zitternd, frierend, in
Ticher und Decken eingehillt. Von der Station aus konnte man die Trasse hinab bis zur
Tunnelmindung sehen. Die nassen Geleise glanzten im Licht der Bogenlampen, bis sie zu diunnen
Linien zusammenschmolzen. Ganz unten gahnten zwei graue Locher. Ein Licht erschien in einem
Loch, es blitzte unbestimmt auf, ein Feuerschein fuhr heraus und plotzlich sah man das
blendende Zyklopenauge eines Zuges die Trasse herauffliegen.

Die Zige verkehrten noch ganz regelmafSsig. In gleichen Abstanden liefen die Materialzige
hinab, in unregelmaRigen Zwischenraumen, wie gewohnlich, jagten die Gesteinsziige herauf, oft
nur einer, oft drei, fiinf, zehn hintereinander, wie sie es seit sechs Jahren Tag und Nacht taten.
Es war das gleiche Bild, wie sie es alle tausendmal gesehen hatten. Und doch starrten sie mit
wachsender Spannung auf die Ziige, die heraufkamen.

Brachten sie Mannschaften mit, so wurden die Ankommenden umdrangt, mit Fragen bestirmt.
Aber sie wulsten nichts, sie waren ja schon auf der Ausfahrt gewesen.

Es ist unerklarlich, wie das Gertucht kaum zehn Minuten nach der Katastrophe schon iiber Tag
umgehen konnte. Ein unvorsichtiges Wort eines Ingenieurs, ein unwillkiirlicher Ausruf am
Telephon — es war bekannt geworden. Nun aber horte man gar nichts mehr, gar nichts, die
Nachrichten wurden sorgfaltig gehiitet.

Bis sechs Uhr fuhren die Materialzige und Mannschaften regelmafSig ein. (Sie wurden laut
Order bis zum 50. Kilometer gefiihrt!)

Um sechs Uhr wurde den bereitstehenden Mannschaften mitgeteilt, daS ein Materialzug
entgleist sei und die Strecke erst geraumt werden miisse. Sie hatten sich aber bereitzuhalten. Da
nickten die erfahrenen Burschen und warfen einander Blicke zu: Es mufSte da drinnen bos
aussehen! Lord!

Den Weibern wurde befohlen, die Station zu raumen. Aber sie kamen dem Befehl nicht nach.
Sie standen unbeweglich, festgeschraubt von ihrem Instinkt zwischen dem Netz von Geleisen und
starrten die Trasse hinab. Immer grofSere Truppe gesellten sich zur Menge. Kinder, halbwiichsige
Burschen, Arbeiter, Neugierige.

Der Tunnel aber spie Gestein aus, immerzu, ohne Aufhoéren.

Plotzlich beobachtete die Menge, dall die Materialziige seltener einfuhren und ein wirres
Durcheinander von Stimmen schwirrte auf. Dann fuhren uberhaupt keine Materialziige mehr ein
und die Menge wurde noch unruhiger. Niemand glaubte das Marchen, daf§ ein entgleister Zug
die Strecke blockiert habe. Alle wulsten, dal$ es taglich vorkam und die Ziige sich trotzdem in der
gleichen Anzahl in den Tunnel hinabsturzten.

Nun war es Tag.

Die Zeitungen New Yorks machten bereits mit der Katastrophe Geschafte: ,,Der Ozean in den
Tunnel eingebrochen! 10000 Tote!”

Kalt, blinkend, kam das Licht iilbers Meer her. Die elektrischen Lampen erloschen mit einem
Schlage. Nur weit draulSen auf dem Kai, wo plotzlich der Qualm der Dampferschornsteine
sichtbar wurde, drehte sich noch das Blinkfeuer, als habe man vergessen, es abzustellen. Nach
einer Weile erlosch es auch. Schrecklich niichtern lag die blitzende Marchenstadt plotzlich da:
mit ihrem kalten Schienennetz, ihrem Meer von Ziigen, Kabelmasten und vereinzelten hohen
Hausern, uber die sich graue Wolken schleppten. Die Gesichter sahen alle gelb und tibernachtig
aus, erstarrt und blaugefroren, denn vom Meer kam mit dem kalten Licht ein eisiger Luftstrom
und kalter Spriuhregen. Die Weiber schickten ihre Kinder nach Hause, Rocke, Tiicher, Decken zu
holen. Sie selbst aber rihrten sich nicht von der Stelle!

Die Gesteinszuge, die von jetzt an heraufflogen, waren alle mit Mannschaften besetzt. Ja sogar
die erst vor kurzer Zeit eingefahrenen Material- und Arbeiterzige kamen wieder zuruck.

Die Erregung wuchs und wuchs.

Aber alle Mannschaften, die heraufkamen, waren vollig im unklaren tber die Ausdehnung der
Katastrophe. Sie waren nur ausgefahren, weil alle hinter ihnen ausfuhren.

Und wieder starrten die Weiber voller Unruhe und schrecklicher Angst auf die zwei kleinen
schwarzen Locher da unten, die in die Hohe blickten wie zwei heimtiickische zerfressene Augen,
aus denen das Unheil und das Grauen selbst starrte.

Gegen neun Uhr kamen die ersten Ziige, auf denen Mann neben Mann sal§, die alle erregt
gestikulierten, bevor nur der Zug hielt. Sie kamen aus dem Innern des Tunnels, wohin die Panik
gerade ihre ersten Schrecken geworfen hatte. Sie schrien und heulten: ,Der Tunnel brennt!”

Ein ungeheures Geschrei und Geheul stieg empor. Die Menge walzte sich vorwarts, hin und
her.

Da erschien Harriman auf einem Waggon und schwenkte den Hut und schrie. Im Morgenlicht
sah er wie ein Leichnam aus, fahl, ohne Blut, und jedermann fihrte sein Aussehen auf das
Unglick zurick.

,Harriman! Ruhe, er will reden
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»Ich schwore, dafl ich die Wahrheit spreche!“ schrie Harriman, als sich die Menge beruhigt
hatte, und dicke Dunstwolken stieflen bei jedem Wort aus seinem Mund hervor. ,Es ist ein
Unsinn, dafS der Tunnel brennt! Beton und Eisen kann nicht brennen. Infolge der Explosion sind
ein paar lausige Pfosten hinter der Bohrmaschine in Brand geraten und daraufhin ist eine Panik
entstanden. Unsere Ingenieure sind schon bei der Arbeit zu 16schen! Thr braucht nicht —“

Aber man lie§ Harriman nicht ausreden. Ein wildes Pfeifen und Schreien unterbrach ihn und
die Weiber hoben Steine auf. Harriman sprang vom Waggon und kehrte in die Station zuriuck. Er
sank kraftlos in einen Stuhl.

Er fuhlte, dall alles verloren sei und nur Allan allein eine Katastrophe hier oben verhindern
konnte.

Allan aber konnte nicht vor dem Abend hier sein!

Der nuchterne, kalte Stationssaal war voll von Ingenieuren, Arzten und Beamten, die
herbeigeeilt waren, um sich zur Hilfeleistung bereitzuhalten.

Harriman hatte einen Liter schwarzen Kaffees getrunken, um die Wirkung der Schlafpulver
aufzuheben. Er hatte sich ibergeben und war zweimal ohnmachtig geworden.

Ja, was sollte er tun? Das einzig Vernunftige, was er gehort hatte, war eine Botschaft
Barmanns, von einem Ingenieur in Barmanns Namen von der sechzehnten Station aus
telephoniert.

Nach Barmanns Ansicht seien die Pfosten im verzimmerten Stollen infolge der Hitze von selbst
in Brand geraten und das Feuer habe die Sprenghiilsen zur Explosion gebracht. Das war
vernunftig, aber dann konnte doch die Detonation nicht so heftig gewesen sein, dals man sie bis
zur zwolften Station horte?

Harriman hatte Rettungsziige hineingeschickt, aber sie waren zurickgekommen, da die Zige
aller vier Gleise nach auswarts liefen und sie zurickprefSten.

Harriman hatte dreifig Minuten nach vier Uhr an Allan telegraphiert, den die Depesche im
Schlafwagen New York-Buffalo erreichte. Allan hatte geantwortet, dals er mit einem Extrazug
zurlickeilen werde. Eine Explosion sei ausgeschlossen, da die Sprengstoffe im Feuer nur
verbrannten. In der Maschine selbst sei die Menge der Sprengstoffe auch aullerst gering.
Rettungsziige! Alle Stationen mit Ingenieuren besetzen! Den brennenden Stollen unter Wasser
setzen!

Allan hatte gut reden. Es war ja gar nicht moglich, vorlaufig einen einzigen Zug in den Tunnel
zu bringen, obgleich Harriman augenblicklich die regulare Ableitung der Zuge auf die nach
aulien fuhrenden Geleise angeordnet hatte.

Niemand telephonierte mehr, nur in der finfzehnten, sechzehnten und achtzehnten Station
waren noch Ingenieure, die angaben, daf$ alle Ziige vorbei seien.

Die Geleise wurden aber nach einiger Zeit frei und Harrimann sandte vier Rettungszige
hintereinander in den Tunnel.

Die Menge lief8 die Zuge finster passieren.

Einzelne Weiber stieSen gemeine Schimpfworte gegen die Ingenieure aus. Die Stimmung
wurde von Minute zu Minute erregter. Dann aber, gegen zehn Uhr, kamen die ersten Ziige mit
Arbeitern aus dem ,Fegfeuer” an.

Nun bestand kein Zweifel mehr, dals die Katastrophe schrecklicher war, als jemand hatte
ahnen konnen.

Immer mehr Ziige kamen und nun kamen Mannschaften, die schrien: ,Alles in den letzten
dreiBig Kilometern ist tot!!”

4.

D ie Manner mit den beschmutzten gelben Gesichtern, die aus dem Tunnel kamen, wurden
umringt und mit tausend Fragen bestirmt, die sie nicht beantworten konnten. Hundertmal
multen sie erzahlen, was sie von dem Ungliick wulsten, und es war doch mit zehn Worten zu
sagen. Frauen, die ihren Gatten fanden, warfen sich ihm an den Hals und zeigten ihre Freude
ganz offen den andern, die noch in entsetzlicher UngewifSheit schwebten. Die Angst irrte in ihren
Zugen, sie wiederholten hundertmal die Frage, ob man ihren Mann nicht gesehen habe, sie
weinten still, sie liefen hin und her und schrien und stieSen Verwiinschungen aus, und wieder
standen sie still und starrten die Trasse hinab, bis sie die Angst von neuem umbhertrieb.

Man hoffte noch immer; denn dafs ,alle in den letzten dreiSig Kilometern tot waren,” hatte sich
schon als Ubertreibung herausgestellt.

Endlich kam auch jener Zug herauf, dessen Abfahrt Ingenieur Barmann so lange verhindert
hatte, bis man ihn niederschof3. Dieser Zug brachte den ersten Toten mit, einen Italiener. Aber
dieser Italiener hatte nicht bei der Katastrophe sein Leben eingebufst. Er hatte mit einem
Landsmann, einem amico, ein verzweifeltes Messergefecht um einen Platz auf einem Waggon
gefilhrt und den Landsmann niedergestochen. Der stiirzende amico hatte ihm den Leib
aufgeschlitzt und auf der Ausfahrt war er gestorben. Immerhin war er der erste Tote. Der
Photograph der Edison Bio kurbelte.

Als der Tote in das Stationsgebaude getragen wurde, ereignete sich eine seelische Explosion in
der Menge! Die Wut flammte auf! Und plotzlich schrien alle (genau wie die Leute im Tunnel):
»Wo ist Mac? Mac mulS bezahlen!” Da bahnte sich eine hysterisch schreiende Frau den Weg
durch die Weiber und rannte dem Toten nach, wahrend sie sich die Haare in Biischeln ausrifs und
den Bettkittel zerfetzte.
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,Césare! Césare —!“ Ja, es war Césare.

Als die erregten Arbeiterhorden des Barmannschen Zuges (zumeist Italiener und Neger) aber
erklarten, dall kein Zug mehr kame — wurde es ganz still ...

,Kein Zug mehr?“

»Wir sind die letzten!”

»~Was seid ihr?“

,Die letzten!! Wir sind die letzten!”

Es war, als sei ein Hagel von Kartatschen uber die Menge niedergegangen. Alle sturzten hin
und her, sinnlos, verstort, die Hande an den Schlafen, als seien sie in den Kopf getroffen.

,Die letzten!! Sie sind die letzten!!”

Weiber fielen zu Boden und jammerten, Kinder weinten; bei andern flammte aber sofort die
Rachgier auf. Und plotzlich setzte sich die ganze ungeheure Menge in Bewegung und eine Wolke
von Geschrei und Larm zog uber ihr her.

Ein dunkelhautiger viereckiger Pole mit martialischem Schnurrbart stieg auf einen Steinblock
und brullte: ,Mac hat sie in einer Mausefalle gefangen — in einer Mausefalle — Rache fur die
Kameraden!”

Der Haufe tobte. In jeder Hand befand sich plotzlich ein Stein, die Waffe des Volkes, und Steine
gab es hier genug. (Einer der Grinde, weshalb man in Grof$stadten gerne asphaltierte StralSen
anlegt!)

In den nachsten drei Sekunden war kein Fenster des Stationsgebaudes mehr ganz.

,Heraus mit Harriman!“

Aber Harriman lief8 sich nicht mehr sehen.

Er hatte nach der Miliz telephoniert, denn die paar Polizisten der Tunnelstadt waren machtlos.
Nun salS er bleich und keuchend in einer Ecke und vermochte nicht mehr zu denken.

Man sties Schmahungen gegen ihn aus und machte Miene, das Haus zu stiurmen. Da aber hatte
der Pole einen anderen Vorschlag: Die Ingenieure alle zusammen waren ja schuld! Man sollte
ihnen die Hauser Uiber dem Kopfe anziinden und ihre Weiber und Kinder verbrennen!

,Tausende, Tausende sind tot!“

,Alle mussen sie hin werden!“ schrie die Italienerin, deren Mann erstochen worden war. ,Alle!
Rache fiir Césare!” Und sie rannte voran, eine Furie aus Kleiderfetzen und zerzausten Haaren.

Die Menge walzte sich uber das Schuttfeld in den grauen Regen hinein, umheult von wirrem
Larm. Die Gatten, die Ernahrer, die Vater tot — Not, Elend! Rache! Aus dem Larm klangen
Fetzen von Gesang, Rotten sangen an verschiedenen Stellen gleichzeitig die Marseillaise, die
Internationale, die Union-Hymne. ,Tot, tot, Tausende tot!”

Eine blinde Wut zu zerstoren, niederzureifsen und zu toten war in dem erregten Volkshaufen
entflammt. Geleise wurden aufgerissen, Telegraphenstangen niedergemaht, die Wachterhauser
weggefegt. Sobald es krachte und splitterte, brandete ein wilder Jubel empor. Die Polizisten
wurden mit Steinblocken bombardiert und ausgepfiffen. Es schien, als hatten alle in der Wut
plotzlich ihren Schmerz vergessen.

Voran aber stirmten die wildesten Rotten, wildgewordene fanatische Weiber, den Villen und
Landhausern der Ingenieure entgegen.

Zu dieser Zeit aber ging das verzweifelte Rennen unter dem Meer weiter. Alle, die das
stiurzende Gestein, Feuer und Rauch am Leben gelassen hatten, rannten unaufhorlich vorwarts,
vor den Zehen des Todes her, der seinen beizenden Atem vorausschickte. Einzelne Wanderer gab
es da drinnen, die zahneklappernd, mit gestraubten Haaren vorwartsstolperten, Paare, die
schrien und weinten, Horden, die mit pfeifenden Lungen hintereinander herkeuchten,
Verwundete, Kriippel, die um Barmherzigkeit bittend am Boden lagen. Manche blieben stehen,
gelahmt von der Angst, dall niemand diese ungeheure Strecke zu FulS zuricklegen konne.
Manche gaben es auf. Sie legten sich hin, um zu sterben. Es gab aber gute Laufer, die ihre
Schenkel wie Pferde schwangen und die andern uberholten, beneidet, verflucht von den
Erschopften, deren Knie wankten.

Die Rettungsziige liefSen die Glocken gellen, um zu signalisieren, dall sie kamen. Aus der
Dunkelheit stiirzten Menschen auf sie zu, schluchzend vor Erregung, gerettet zu sein. Da der Zug
aber in den Tunnel hineinfuhr, so wurden sie nach einer Weile von der Angst geschiittelt und
sprangen ab, um den zweiten Zug zu Fuls zu erreichen, der, wie man ihnen sagte, funf Meilen
entfernt wartete.

Der Rettungszug kam nur langsam vorwarts. Denn die entsetzten Mannschaften der letzten
ausfahrenden Zuge hatten, um Platz in den Waggons zu gewinnen, viel Gestein hinausgeworfen,
so daf’ die Strecke erst freigelegt werden mulSte. Und dann kam der Rauch! Er atzte, beizte, das
Atmen wurde schwer. Aber der Zug fuhr vorwarts, bis die Scheinwerfer die Mauer von Qualm
nicht mehr zu durchdringen vermochten. Auf diesem Rettungszug befanden sich kiihne
Ingenieure, die ihr Leben in die Schanze schlugen. Sie sprangen vom Zug, eilten mit
Rauchmasken versehen weiter in den verqualmten Stollen hinein und schwangen Glocken. In der
Tat gelang es ihnen, kleine erschopfte Truppe, die schon jede Hoffnung aufgegeben hatten, zu
der letzten Anstrengung, noch tausend Meter bis zum Zug zurickzulegen, anzupeitschen.

Dann mulste auch dieser Zug weichen. Eine ganze Anzahl dieser Ingenieure erkrankte an
Rauchvergiftung und zwei starben uber Tag im Hospital.
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M aud schlief an diesem Tag sehr lange. Sie hatte eine verreiste Pflegerin im Hospital
vertreten und war erst um zwei Uhr zur Ruhe gegangen. Als sie erwachte, safS die kleine
Edith schon aufrecht in ihrem Bettchen und flocht, um sich die Zeit zu vertreiben, ihr hiibsches
blondes Haar zu diinnen Zopfchen.

Kaum hatten sie zu plaudern begonnen, als die Dienerin eintrat und Maud ein Telegramm
uberreichte. Im Tunnel habe sich ein groRes Unglick ereignet, sagte sie mit unruhigen Augen.

»Warum bringen Sie mir das Telegramm erst jetzt?” fragte Maud etwas unwillig.

,Der Herr hat mir telegraphiert, Sie ausschlafen zu lassen.”

Das Telegramm war von Allan unterwegs aufgegeben worden. Es lautete: ,Katastrophe im
Tunnel. Haus nicht verlassen. Ich komme gegen sechs Uhr abends.”

Maud erbleichte. Hobby! dachte sie. Thr erster Gedanke galt ihm. Er war nach dem Abendessen
in den Tunnel eingefahren; heiter und scherzend hatte er sich von ihr verabschiedet ...

»Was ist, Mami?“

,Es ist ein Unglick im Tunnel geschehen, Edith.”

,Sind viele Menschen tot?“ fragte die Kleine leichthin, mit singender Stimme, mit schonen
kindlichen Gesten die Zopfchen flechtend.

Maud antwortete nicht. Sie blickte vor sich hin. War er um diese Zeit tief drinnen in den Stollen
gewesen?

Da schlang Edith die Arme um ihren Nacken und sagte trostend:

,Du brauchst nicht traurig zu sein. Papa ist ja in Buffalo!”

Und Edith lachte, um Maud zu iiberzeugen, dald Papa in Sicherheit war.

Maud schlipfte in den Bademantel und telephonierte in das Zentralburo. Erst nach geraumer
Zeit bekam sie Anschluls. Aber sie wulSten nichts oder wollten nichts wissen. Hobby? Nein, von
Mr. Hobby sei keine Nachricht da.

Tranen traten in Mauds Augen, rasche Tranen, die niemand sehen durfte. Beunruhigt und
aufgeregt nahm sie mit Edith das Bad. Dieses Vergniigen genossen sie jeden Morgen. Es machte
Maud ebenso kindliche Freude wie Edith, im Wasser zu platschern, zu lachen und zu rufen im
Badezimmer, wo die Stimmen so voll und merkwurdig widerhallten, die dampfende Brause
sprihen zu lassen — und dann wurde sie kalter und kalter und die kleine Edith lachte, als ob man
sie kitzle, weil es so eisig kalt wurde. Dann kam die Morgentoilette und dann das Fruhstiick. Das
war Mauds schonste Stunde, die sie sich nicht nehmen liel8. Edith ging nach dem Fruhstuck in
die ,Schule”. Sie hatte ihr eigenes Schulzimmer mit einer schwarzen Tafel — so wiinschte sie es
— und einer richtigen kleinen Schulbank, denn sonst wéare es ja keine Schule gewesen.

Heute machte Maud das Bad kurz und mit dem Vergniigen war es nichts. Edith versuchte die
Mutter auf alle erdenkliche Art aufzuheitern und ihre kindlichen Bemihungen rihrten Maud fast
zu Tranen. Nach dem Bad telephonierte sie wieder ins Zentralbiiro. Endlich gelang es ihr,
Harriman zu sprechen, und er deutete ihr an, das das Unglick leider grofSer sei, als man bis jetzt
angenommen habe.

Maud wurde immer unruhiger. Nun erst fiel ihr Macs merkwiirdige Weisung auf. ,Das Haus
nicht verlassen!” Weshalb? Sie verstand Mac nicht. Sie ging durch die Garten ins Hospital
hintuber und unterhielt sich flisternd mit den diensttuenden Pflegerinnen. Auch hier Unruhe und
Bestiirzung. Sie plauderte ein wenig mit ihren kleinen Kranken, aber sie war so zerstreut, dafl ihr
nichts Rechtes einfiel. SchliefSlich kehrte sie nur unruhiger und erregter in ihr Zimmer zuruck.

,Warum soll ich das Haus nicht verlassen?” dachte sie. ,Es ist nicht recht von Mac, mir das
Ausgehen zu verbieten!”

Sie versuchte es wieder mit dem Telephonieren, aber ohne Erfolg.

Dann nahm sie ein Tuch. ,Ich will nachsehen,” sagte sie halblaut zu sich. ,Mac kann sagen,
was er will. Warum soll ich zu Hause bleiben? Gerade jetzt! Die Frauen werden in Angst sein und
brauchen gerade jetzt jemand, der ihnen zuredet.”

Aber sie legte das Tuch wieder weg. Sie holte Macs Telegramm aus dem Schlafzimmer und las
es zum hundertstenmal.

Ja, warum denn? Warum denn eigentlich?

War die Katastrophe so grof3?

Ja, aber gerade dann durfte sie unmoglich zuriickstehen! Es war ihre Pflicht, den Frauen und
Kindern beizuspringen. Sie wurde geradezu zornig iber Mac und entschlof8 sich zu gehen. Sie
wollte wissen, was eigentlich geschehen war. Aber doch zogerte sie noch immer, Macs
sonderbare Weisung zu verletzen. Und dann war eine geheime Angst in ihr, sie wulste nicht
warum. Endlich schliipfte sie entschlossen in den gelben Gummimantel und band das Tuch ubers
Haar.

Sie ging.

Aber an der Tiire iberkam sie plotzlich ein unerklarliches Angstgefiihl, da sie heute, gerade
heute, die kleine Edith nicht allein lassen dirfe. Ach, dieser Mac, all das hatte er angestiftet mit
seiner dummen Depesche!

Nun holte sie Edith aus der ,Schule”, hillte sie in ein Cape und stiillpte der vergnugten Kleinen
die Kapuze uber das blonde Haar.

»Ich komme in einer Stunde wieder!” sagte Maud und sie gingen.

Uber den nassen Gartenweg hiipfte ein Frosch und Maud erschrak, da sie beinahe auf ihn
getreten ware.

Edith jauchzte. ,Hui, der kleine Frosch, Mama! Wie nal§ er ist! Warum geht er aus, wenn es
regnet?”

Der Tag war elend, miSmutig und haRlich.

Auf der Stralse wurde der Wind heftiger, es blies und der Regen stob schrag und kalt herab.
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,Und gestern war es noch so heils,” dachte Maud. Edith amisierte es, mit groen Schritten tiber
die Pfiitzen wegzustapfen. Nach wenigen Minuten sahen sie die Tunnelstadt liegen; mit ihren
Biirohausern, Schloten und dem Wald von Kabelmasten lag sie grau und 6de im Regen und
Schmutz. Es fiel Maud sofort auf, dafs keine Gesteinsziige liefen! Seit Jahren war es das erstemal!
Aber die Schlote qualmten wie immer.

Es ist ja gar nicht wahrscheinlich, dall er gerade am Ort der Katastrophe war, dachte sie. Der
Tunnel ist so grof3! Trotzdem aber irrten wirre und drohende Gedanken in ihr.

Plotzlich blieb sie stehen.

,Horch!” sagte sie. Edith lauschte und sah dabei zur Mutter empor.

Ein Gewirr von Stimmen drang hierher. Und nun sahen sie auch Leute, eine graue
tausendkopfige Menge, die sich bewegte. Es war aber im Dunst gar nicht zu erkennen, welche
Richtung sie nahmen.

,Warum schreien die Leute?” fragte Edith.

»,Sie sind wegen des Ungliicks beunruhigt, Edith. Wenn die Vater all der kleinen Kinder in
Gefahr sind, so sind die Frauen natiirlich in groSer Sorge.”

Edith nickte und nach einer Weile sagte sie: , Es ist wohl ein gro 8 e s Ungliick, Mama?“

Maud schauerte zusammen.

,Ich glaube, ja,“ antwortete sie, in Gedanken. ,Es mulR ein groBes Ungliick sein! Wir wollen
rascher gehen, Edith.” Maud schritt aus, sie wollte — ja, was wollte sie? Sie wollte handeln ...

Plotzlich sah sie einigermalien erstaunt, dald die Leute naher kamen! Das Geschrei wurde
lauter. Sie sah auch, dals eine Telegraphenstange, die im Augenblick noch aufrecht gestanden
hatte, umsank und verschwand. Die Drahte uber ihr zitterten.

Sie achtete nicht mehr auf Ediths lebhafte Fragen, sondern eilte rasch und erregt vorwarts.
Was taten sie? Was war geschehen? Thr wurde ganz heifs im Kopf und einen Augenblick dachte
sie daran, umzukehren und sich ins Haus einzuschliefSen, wie Mac ihr befohlen hatte.

Aber es erschien ihr feige, ungliickliche Menschen zu fliechen aus Angst vor dem Anblick
fremden Ungliicks. Wenn sie auch nicht viel niitzen konnte, so konnte sie doch gewils etwas tun.
Und alle kannten sie ja, die Weiber und die Manner und grufSten sie und erwiesen ihr kleine
Dienste, wo immer sie erschien! Und Mac? Was wiirde Mac getan haben, wenn er hier ware?
Mitten unter ihnen wiirde er stehen ...! dachte Maud.

Die Menge walzte sich heran.

»Weshalb schreien sie denn nur so?“ fragte Edith, die angstlich zu werden begann. ,Und
warum singen sie, Mama?“

Ja, in der Tat, sie sangen! Ein heulender, wirrer Gesang kam mit ihnen naher. Schreie und Rufe
drangen daraus hervor. Es war ein ganzes Heer, verstreut iiber das graue Schuttfeld, Kopf an
Kopf. Und Maud sah, dalS eine Rotte eine kleine Feldlokomotive mit Steinwiirfen demolierte.

,~Mama —?“

»Was war das? Ich hatte nicht ausgehen sollen,” dachte Maud und blieb erschrocken stehen.
Nun aber war es zu spat umzukehren ...

Man hatte sie entdeckt. Sie sah, dalS die vorderen die Arme gegen sie reckten und plotzlich
ihren Weg verlielSen und auf sie zukamen. Zu ihrem Schrecken bemerkte sie, daf3 sie liefen und
rannten. Aber sie falSte wieder Mut, als sie sah, dals es meistens Frauen waren. ,Es sind ja nur
Frauen ...”

Sie ging ihnen entgegen, plotzlich von grenzenlosem Mitleid fir diese Armen erfillt. Oh, Gott,
es mufSte etwas Grauenhaftes geschehen sein!

Der erste Trupp der Weiber keuchte heran.

,Was ist denn geschehen?” rief Maud und ihre Anteilnahme war ungeheuchelt. Aber Maud
erbleichte, als sie die Gesichter der Frauen sah. Sie sahen alle irrsinnig aus, verstort, triefend
vom Regen, nur halb angekleidet, und ein wildes Feuer brannte in all den hundert Augen.

Man horte sie nicht. Man antwortete ihr nicht. Die verzerrten Mauler heulten triumphierend
und schrill.

,Alle sind tot!” gellten ihr Stimmen entgegen, in allen Tonarten, in allen Sprachen. Und
plotzlich schrie eine Frauenstimme: ,Das ist Macs Weib, schlagt sie tot!”

Und Maud sah — sie traute ihren Augen nicht — dal’ ein zerlumptes Weib mit zerfetztem Kittel
und vor Wut schielenden Augen einen Stein aufhob. Der Stein schwirrte durch die Luft und
streifte ihren Arm.

Sie zog instinktiv die kleine, blasse Edith an sich und richtete sich auf.

»Was hat euch denn Mac getan?“ rief sie und ihre Augen irrten voller Angst umher. Niemand
horte sie.

Die Rasenden hatten sie erkannt, das ganze wilde Heer von tobenden Menschen. Ein Geheul,
das wie ein einziger Schrei klang, brandete empor. Steine schwirrten plotzlich von allen Seiten
durch die Luft und Maud zuckte zusammen und zitterte am ganzen Korper. Nun sah sie, dal3 es
Ernst war! Sie wandte sich um, aber uberall waren sie, alle in zehn Schritt Abstand, sie war
umzingelt. Und in all den Augen, in die ihr irrender entsetzter Blick hilfesuchend tauchte,
brannte dieselbe Glut: Hals und Wahnsinn. Maud begann zu beten und der kalte Schweils schlug
aus ihrer Stirn: ,Mein Gott — mein Gott — beschiitze mein Kind!“

Unaufhorlich aber gellte eine Weiberstimme, wie ein schrilles Signal: ,Schlagt sie tot! Mac soll
bezahlen!”

Da traf ein Steinblock Ediths Brust, so heftig, dall sie wankte.

Die kleine Edith schrie nicht. Nur ihre kleine Hand zuckte in Mauds Hand und sie sah
erschrocken zur Mutter empor, mit verwunderten Augen.

,O Gott, was tut ihr?”“ schrie Maud und kauerte sich nieder und umschlang Edith. Und die
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Tranen stiirzten ihr vor Angst und Verzweiflung aus den Augen.

,Mac soll bezahlen!”

»Mac soll wissen, wie es tut!”

Ho! Ho! O, all diese rasenden Korper und unbarmherzigen Augen. Und die Hande schwangen
Steine ...

Ware Maud feige gewesen, hatte sie sich in die Knie geworfen und die Hande ausgestreckt,
vielleicht hatte sie im letzten Augenblick noch in diesen rasenden Menschen ein menschliches
Gefiihl entfachen konnen. Aber Maud, die kleine sentimentale Maud, wurde plotzlich mutig! Sie
sah, dal8 Edith aus dem Mund blutete und totenbleich geworden war, die Steine hagelten, aber
sie flehte nicht um Gnade.

Sie richtete sich plotzlich rasend auf, ihr Kind an sich gezogen, und schrie mit funkelnden
Augen in all diese halRerfiillten Gesichter hinein: ,Ihr seid Tiere! Gesindel seid ihr, schmutziges
Gesindel! Wenn ich meinen Revolver hatte — niederschiefSen wirde ich euch, wie Hunde! O, ihr
Tiere! Ihr feigen, gemeinen Tiere!”

Da traf Maud ein mit grofSer Wucht geschleuderter Stein an die Schlafe und sie sturzte, mit den
Héanden ausgreifend, ohne Laut uber Edith hinweg zu Boden. Maud war klein und leicht, aber es
klang, als sei ein Pfahl niedergestiirzt und das Wasser spritzte empor.

Ein wildes Triumphgeheul erscholl. Schreie, Gelachter, wirre Rufe: ,Mac soll bezahlen! Ja
bezahlen soll er, am eigenen Leibe soll er fihlen — in der Falle fing er sie — Tausende —“

Nun aber wurde kein Stein mehr geschleudert! Die rasende Menge zog plotzlich weiter. ,Laf3t
sie liegen, sie werden schon von selbst aufstehen!” Nur die fanatische Italienerin beugte sich
noch mit ihren entblofSten hangenden Briisten iiber die am Boden Liegenden und spie nach
ihnen. Und nun die Hauser der Ingenieure! Fort, vorwarts! Alle sollten sie daran glauben! Aber
die Wut war nach dem Uberfall auf Maud abgekiihlt. Alle hatten das dumpfe Gefiihl, daf hier
etwas geschehen sei, das nicht in Ordnung war. Truppe losten sich ab und verstreuten sich iiber
das Schuttfeld. Hunderte blieben unauffallig zuriick und stolperten quer iiber die Schienen. Als
die wiitende Kopfgruppe, von der Italienerin angefihrt, die Villen der Ingenieure erreichte, war
sie so zusammengeschmolzen, dalS ein einziger Polizist sie in Schach halten konnte.

Sie zerstreute sich nach und nach.

Und nun brach wieder der Schmerz aus, das Elend, die Verzweiflung. Uberall liefen Frauen, die
in die Schiirze weinten. Im Regen liefen sie, im Wind, sie stolperten und achteten nicht auf den
Boden.

lle hatten sich rasend, grausam und schadenfroh, fortgerissen von einem dunkeln
Massenwahnsinn, von Maud und Edith entfernt und die beiden lagen eine lange Zeit im
Regen, mitten im Schuttfeld, von niemand beachtet.

Dann kam ein kleines Madchen von zwolf Jahren mit herabhangenden roten Strumpfen zu
ihnen. Sie hatte mit angesehen, wie man ,Macs wife” mit Steinen beworfen hatte. Sie kannte
Maud, denn sie war im vorigen Jahr lange Wochen im Hospital gelegen.

Dieses Madchen wurde von einem schlichten menschlichen Impuls hierhergetrieben. Da stand
sie nun mit ihren herabhangenden Strumpfen und wagte sich nicht heran. In einiger Entfernung
standen ein paar Frauen und Manner, die sich ebenfalls nicht heranwagten. Endlich ging das
Madchen etwas naher, bleich vor Angst und da horte sie ein leises Wimmern.

Sie wich erschrocken zuriick und begann plotzlich rasch zu laufen.

Das Hospital lag wie ausgestorben im rieselnden Regen und das Madchen wagte nicht zu
klingeln. Erst als jemand aus der Tire kam, eine Aufwarterin, trat das Madchen ans Gitter und
sagte, in die Richtung der Station deutend: ,Sie liegen da druben!”

»Wer liegt da driben?”

,Macs wife and his little girl!”

Drunten in den Stollen liefen sie aber zu dieser Zeit immer noch ...

6.

llan erfuhr bei seiner Ankunft in New York durch eine Depesche Harrimans, dal Maud und

Edith vom Pobel attackiert worden seien. Nicht mehr. Harriman besals weder den Mut noch
die Grausamkeit, Allan die ganze schreckliche Wahrheit zu sagen: dall Maud tot war und sein
Kind im Sterben lag.

Als der Abend dieses entsetzlichen Tages dammerte, kam Allan im Automobil von New York an.
Er steuerte selbst, wie immer, wenn er eine aullerordentliche Geschwindigkeit fuhr.

Sein Wagen flog in einem Hollentempo mitten durch die unabsehbare Menge von Weibern,
Tunnelmannern, Journalisten und Neugierigen, die ihre Regenschirme aufgespannt hatten, zum
Stationsgebaude. Jedermann kannte seinen schweren, staubgrauen Car und das Knarren seiner
Hupe.

Im Augenblick war der Car von einer erregten Menge umringt. ,,Da ist Mac!” schrien sie. ,Da
ist er! Mac! Mac!”

Aber als Allan sich erhob, schwiegen sie plotzlich still. Der Nimbus, der seine Person umgab,
dieser Nimbus aus Karriere, Genie, Kraft erblafSte auch jetzt nicht und floSte der Menge Scheu
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und Achtung ein. Ja, nie erschien ihnen Allan achtunggebietender als in dieser Stunde, da ihn das
Schicksal zerschmetterte. Und doch hatten sie, als sie da drinnen im Rauch um ihr Leben liefen,
geschworen, ihn niederzuschlagen, wo sie ihn auch trafen.

,Macht Platz!“ schrie Allan mit lauter Stimme. ,Es ist ein Unglick geschehen, das bedauern
wir alle! Wir werden retten, was zu retten ist!”

Nun aber schwirrten von allen Seiten Stimmen auf. Es waren die gleichen Ausrufe, die man
schon seit heute morgen ausstiels. ,Du bist schuld ... Tausende sind tot ... in einer Falle hast du
sie gefangen ...”

Allan blieb ruhig, den Ful auf dem Trittbrett. Mit einem ungehaltenen, kithlen Blick begegnete
er den erregten Stimmen, wahrend sich sein breites Gesicht verfinsterte. Plotzlich aber — als er
die Lippen offnete zu einer Erwiderung — zuckte er zusammen. Ein Ruf hatte sein Ohr getroffen,
der hohnische Wutschrei einer Frau, und dieser Schrei schnitt durch seinen ganzen Korper und
er horte die anderen Stimmen gar nicht mehr. Nur diesen einen gleichen Schrei, der wieder und
wieder unerbittlich und furchtbar an sein Ohr hammerte:

,Sie haben deine Frau und dein Kind erschlagen ...“

Allan wuchs, streckte sich, als wolle er weiter sehen, sein Kopf machte eine hilflose Drehung
auf den breiten Schultern, sein dunkles Gesicht wurde plotzlich fahl und sein gesammelter Blick
zerrann in den Augen und flackerte entsetzt. In allen Augen ringsum las er, dal diese
schreckliche Stimme die Wahrheit sagte. Alle Augen schrien ihm das Entsetzliche zu.

Da verlor Allan die Herrschaft iiber sich. Er war der Sohn eines Bergmanns, ein Arbeiter wie
sie alle, und sein erstes Gefiithl war nicht Schmerz, sondern Wut.

Er warf den Chauffeur zur Seite und lieS den Wagen anspringen, bevor er noch hinter dem
Steuerrad salS. Der Car stiirzte sich mitten in die Menge hinein, die sich schreiend und entsetzt
zur Seite warf.

Dann sahen sie ihm nach, wie er in die regengraue Dammerung hineinschof3.

,Da hat er es nun!“ schrien hohnende Stimmen durcheinander. , Nun weil} er, wie es tut!”

Einzelne dagegen schiittelten den Kopf und sagten: ,Es war nicht recht — eine Frau, ein
kleines Kind ...”

Die rasende Italienerin aber schrie hohnend und gellend: ,Ich habe die ersten Steine geworfen.
Ich! Ich habe sie an die Stirn getroffen! Ja, hin mufSsten sie werden.”

,1hn hattet ihr erschlagen sollen! Mac! Mac ist schuld! Aber seine Frau? Sie war ja ein so gutes
Madchen!”

,Erschlagt Mac!“ schrie die Italienerin, nach Luft ringend, im hochsten Diskant ihres
schlechten Englisch. , Kill him! Schlagt ihn tot wie einen Hund!“

Das Haus lag verlassen in der elenden Dammerung. Allan sah es an und wulSste genug. Wahrend
er Uber den knirschenden Kiesweg des Vorgartens schritt, drangte sich ihm ein Erlebnis in den
Sinn, das er vor Jahren, beim Bau der Bolivia-Anden-Bahn, gehabt hatte. Damals bewohnte er mit
einem Freund eine Baracke zusammen und diesen Freund hatten Streikende erschossen. Er,
Allan, kam ahnungslos von der Arbeit zuriick, aber ganz ratselhafterweise machte die Baracke, in
der der ermordete Freund lag, einen fremden, unerklarlich veranderten Eindruck auf ihn. Die
gleiche Atmosphéare umlagerte sein Haus.

Im Vestibiil roch es nach Karbol und Ather. Als er Ediths weien kleinen Pelzmantel hangen
sah, wurde es plotzlich dunkel vor seinen Augen und er ware fast zusammengebrochen. Da horte
er eine Dienerin schluchzend rufen: ,Der Herr — der Herr —!“ und bei dem Klang des Schmerzes
und hilflosen Jammers dieser fremden Stimme fafRte er sich wieder. Er trat in das halbfinstere
Wohnzimmer, wo ihm ein Arzt entgegenkam.

,Herr Allan —!“

»Ich bin vorbereitet, Doktor,” sagte Allan halblaut, aber mit solch ruhiger, alltaglicher Stimme,
dall ihm der Arzt mit einem raschen Blick verwundert in die Augen sah. ,,Auch das Kind, Doktor?“

,Ich befiirchte, es ist nicht zu retten. Die Lunge ist verletzt.”

Allan nickte stumm und ging zur Treppe. Es war ihm, als wirbele das helle klingende Gelachter
seines kleinen Madchens durch das Stiegenhaus. Oben stand eine Schwester, an Mauds
Schlafzimmer, und gab Allan ein Zeichen.

Er trat ein. Es brannte nur eine Kerze im Zimmer. Maud lag auf dem Bett, langgestreckt,
sonderbar flach, wachsern, starr. Thr Antlitz war schon und friedevoll, aber es schien, als ob eine
kleine, demiitige und bescheidene Frage in ihren blutleeren Zigen stehen geblieben sei, ein
leises Erstaunen auf ihren halb geoffneten fahlen Lippen. Der Spalt ihrer geschlossenen Augen
glanzte feucht, wie von einer letzten kleinen Trane, die zerflossen war. Nie in seinem Leben
vergall Allan dieses feuchte Glanzen unter Mauds fahlen Lidern. Er weinte nicht, er schluchzte
nicht, er sal mit offenem Mund neben ihrem letzten Lager und sah Maud an. Das Unbegreifliche
hatte seine Seele gelahmt. Er dachte nichts. Aber die Gedanken gingen blal und wirr in seinem
Kopfe hin und her, er achtete ihrer nicht. Das war sie, seine kleine Madonna. Er hatte sie geliebt,
er hatte sie aus Liebe geheiratet. Er hatte ihr, die aus einfachen Verhaltnissen herauskam, ein
glanzendes Leben geschaffen. Er hatte sie behiitet und ihr taglich gesagt, auf die Automobile
acht zu geben. Er hatte immer Angst um sie gehabt, ohne es ihr je zu sagen. Er hatte sie in den
letzten Jahren vernachlassigt, weil ihn die Arbeit verschlang. Aber er hatte sie deshalb nicht
weniger geliebt. Sein kleiner Narr, seine gute, sifSe Maud, das war sie nun. Verflucht sei Gott,
wenn es einen gab, verflucht sei das hirnlose Schicksal!

Er nahm Mauds kleine, runde Hand und betrachtete sie mit hohlen, verbrannten Augen. Die
Hand war kalt, aber sie mulSte es ja sein, denn sie war tot, und die Kalte schreckte ihn nicht. Jede
Linie dieser Hand kannte er, jeden Nagel, jedes Gelenk. Uber die linke Schlafe hatte man den
braunen seidigen Scheitel tiefer gestrichen. Aber er sah durch das Gespinst des Haares hindurch
ein blauliches, unscheinbares Mal. Hier hatte der Stein sie getroffen, dieser Stein, den er
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Tausende von Metern tief unter dem Meere hatte aus dem Berge sprengen lassen. Verflucht
seien die Menschen und er selbst! Verflucht sei der Tunnel!

Ahnungslos war sie dem bosartigen Schicksal begegnet, als es blind und weitausschreitend vor
Wut des Weges kam. Warum hatte sie seine Weisung nicht befolgt? Er hatte sie ja nur vor
Schmahungen beschiitzen wollen.

D aran hatte er nicht gedacht! Warum war er nicht hier, gerade heute?

Allan dachte daran, dal er selbst zwei Menschen niedergeschossen hatte, als sie damals die
Mine Juan Alvarez sturmten. Er hatte, ohne sich zu besinnen, Hunderte niedergeschossen, um
Maud zu verteidigen. Er ware ihr ins tiefe Meer gefolgt, keine Phrase, er hatte sie gegen
hunderttausend wilde Tiere verteidigt, solange er noch einen Finger bewegen konnte. Aber er
war nicht hier ...

Die Gedanken irrten in seinem Kopf, Liebkosungen und Fliiche, aber er dachte gar nichts.

Da pochte es zaghaft an der Tur. ,Herr Allan?“

njar?’

,Herr Allan ... Edith ...”

Er stand auf und sah nach, ob die Kerze fest im Leuchter stecke, damit sie nicht etwa umfalle.
Dann ging er zur Tiir und von hier aus sah er Maud nochmals an. In seinem Geiste sah er, wie er
sich selbst Uber die geliebte Frau warf, sie umschlang, schluchzte, schrie, betete, sie um
Verzeihung bat fiur jeden Augenblick, da er sie nicht glicklich gemacht hatte — in Wirklichkeit
aber stand er an der Tur und sah sie an.

Dann ging er.

Auf dem Wege zum Sterbezimmer seines kleinen Madchens holte er seine letzten Krafte aus
der Tiefe seines Herzens herauf. Er wappnete sich, indem er sich alle schrecklichen Augenblicke
seines Lebens ins Gedachtnis zuruckrief, all jene Unglicklichen, die das Dynamit zerfetzt und
Gesteinssplitter perforiert hatten; jenen einen, den das Schwungrad mitnahm und an der Wand
zerquetschte ... Und als er uber die Schwelle trat, dachte er: ,Denke daran, wie du einst
Pattersons abgeschabten Stiefelschaft im verschutteten Floz gespurt hast ...”

Er kam gerade noch recht, um die letzten erloschenden Atemziige seines kleinen siifSen Engels
zu erleben. Arzte, Pflegerinnen und Dienstboten standen im Zimmer umher, die Méadchen
weinten und selbst die Arzte hatten Tranen in den Augen.

Aber Allan stand stumm und trocknen Auges da. ,Denke, im Namen der Holle, an Pattersons
abgeschabten Stiefel, denke und schlage nicht hin vor den Leuten.”

Nach einer Ewigkeit richtete sich der Arzt am Bett auf und man horte ihn atmen. Allan dachte,
die Leute wirden das Zimmer verlassen, aber sie blieben alle.

Da trat er ans Bett und streichelte Ediths Haar. Ware er allein gewesen, so hatte er gerne
nochmals ihren kleinen Korper in den Handen gefiihlt, so aber wagte er nicht mehr zu tun.

Er ging.

Als er die Treppe hinabstieg, brach plotzlich lautes, jammerndes Geschrei iber seinem Kopf
zusammen, aber es war in Wahrheit ganz still bis auf ein leises Schluchzen.

Unten stiels er auf eine Pflegerin. Sie blieb stehen, da sie sah, dalS er ihr etwas zu sagen
wilnschte.

,Fraulein,” sagte er endlich mit groSer Miihe, , wer sind Sie?“

,1ch bin Fraulein Evelin.”

»~Fraulein Evelin,” fuhr Allan fort, fremd, flisternd, weich klang seine Stimme, ,ich mochte Sie
um einen Dienst bitten. Ich selbst will es nicht, ich kann es nicht — ich moéchte eine kleine
Strahne Haar von meiner Frau und meinem Kind gern aufbewahren. Konnten Sie das besorgen
fiir mich? Aber niemand darf es wissen. Wollen Sie mir das versprechen?”

»Ja, Herr Allan.” Sie sah, dals seine Augen voll Wasser standen.

»,Ich werde Thnen mein ganzes Leben lang dankbar sein, Fraulein Evelin.”

Im dunklen Wohnzimmer sal$ in einem Sessel eine Gestalt, eine schlanke Frau, die leise weinte
und das Gesicht ins Taschentuch prefste. Als er vorbeikam, stand die Frau auf und streckte ihm
die blassen Hande entgegen und flisterte: , Allan —!“

Aber er ging voruber und erst viele Tage spater fiel ihm ein, daf8 die Frau Ethel Lloyd gewesen
war.

Allan ging in den Garten hinunter. Es schien ihm schrecklich kalt geworden zu sein, tiefer
Winter, und er wickelte sich fest in den Mantel. Eine Weile ging er auf dem Tennisplatz hin und
her, dann schritt er zwischen nassen Buschen hinab zum Meer. Das Meer leckte und rauschte
und warf gleichmafig atmend seine Gischtkrausen uber den nassen, glatten Sand.

Allan blickte Uber die Biische und sah auf den Giebel des Hauses. Dort lagen sie. Und er blickte
nach Sudosten uber das Meer. Dort unten lagen die andern. Dort unten lag Hobby, mit
verkrampften Fingern und dem zuriickgebogenen Hals der Erstickten.

Es wurde immer kalter. Ja, ein schauerlicher Frost schien vom Meer herzukommen. Allan war
ganz aus Eis. Er fror. Seine Hande erstarrten genau wie in grofSter Winterkalte und sein Gesicht
wurde steif. Er sah aber ganz deutlich, dafS nicht einmal der Sand gefroren war, obwohl es
knisterte, als zertrete er feine Eiskristalle.

Allan ging eine Stunde im Sand auf und ab. Es wurde Nacht. Dann ging er durch den vereisten,
gefrorenen Garten hindurch und trat auf die StralfSe.

Andy, der Chauffeur, hatte die Lampen eingeschaltet.

»~Fahre mich zur Station, Andy, fahre langsam!“ sagte Allan, tonlos und heiser, und stieg in den
Wagen.

Andy wischte sich die Nase am Armel ab und sein Gesicht war nafs von Trénen.

Allan vergrub sich in den Mantel und zog die Mitze tief iber den Kopf. ,Es ist merkwirdig,”
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dachte er, ,als ich von der Katastrophe horte, habe ich zuerst an den Tunnel gedacht und dann
erst an die Menschen!” Und er gahnte. Er war so muide, daf§ er keine Hand rihren konnte.
Die Menschenmauer stand wie vorher, denn sie wartete auf die Ruckkehr der Rettungszige.
Niemand schrie mehr. Niemand schwang die Faust. Er war ihnen ja jetzt ahnlich geworden, er
trug am gleichen Schmerz. Die Leute machten von selbst Platz, als Allan hindurchfuhr und
ausstieg. Nie hatten sie einen Menschen so bleich gesehen.

7.

llan betrat das kalte Beratungszimmer der Station, fiir gewohnlich ein Wartsaal.
Auf den Baustellen gab es weder Zeremoniell noch Formalitaten. Niemand fiel es ein, den
Hut abzunehmen oder sich irgendwie storen zu lassen. Heute aber verstummten augenblicklich
die erregten Gesprache, und jene, die die Mudigkeit in einen Stuhl geworfen hatte, erhoben sich.

Harriman ging Allan mit verstortem, erschopftem Gesicht entgegen.

,Allan —?“ sagte er, lallend wie ein Betrunkener.

Aber Allan unterbrach ihn mit einer Handbewegung. , Spater, Harriman.”

Er liels sich aus der Kantine eine Tasse Kaffee bringen, und wahrend er den Kaffee schlirfte,
horte er den Rapport der einzelnen Ingenieure an.

Er sall mit geducktem Kopf, sprungbereit, sah niemand an und schien kaum zuzuhoren. Sein
Gesicht war wie erstarrt vor Kalte, farblos, die Lippen blaulich angelaufen und weifs an den
Randern. Die bleigrauen Lider waren uiber die Augen gesunken, das rechte, das zuweilen nervos
vibrierte, tiefer als das linke. Seine Augen aber hatten keinen menschlichen Blick mehr. Sie
sahen aus wie Glasscherben, die bose glitzerten. Manchmal zitterten auch seine unrasierten
Wangen und seine Lippen bewegten sich, als zerbeilse er Korner zwischen den Zahnen. Bei jedem
Atemzug zuckten seine Nasenfliigel, obgleich er lautlos atmete.

,Es steht also fest, dal Barmann erschossen wurde?“

~Ja”

,Und von Hobby hat man nichts gehort?”

,Nein. Aber man sah, dal® er zum Vortrieb fuhr.”

Allan nickte und offnete den Mund, als miisse er gahnen. , Go on!”

Der Tunnel war bis zum 340. Kilometer vollkommen in Ordnung und die von Ingenieuren
bedienten Maschinen im Gang. Robinson, der die Rettungsziige fiihrte, hatte telephoniert, dafl
der Rauch ein Vordringen Uiber den 370. Kilometer hinaus unmoglich machte. Er kehre mit 152
Geretteten zuruck.

,Wieviele sind demnach tot?“

»Nach den Kontrollmarken miissen es ungefahr 2900 sein.”

Lange, tiefe Pause.

Allans blaue Lippen zuckten, als kampfe er gegen ein krampfhaftes Weinen. Er senkte den Kopf
tiefer und schlirfte gierig den Kaffee.

,Allan!“ schluchzte Harriman.

Aber Allan sah ihn erstaunt und kiihl an. ,Go on/”

Robinson habe ferner telephoniert, dal Smith, der in der Station am 352. Kilometer arbeite,
behaupte, es miusse tiefer drinnen eine Luftpumpe arbeiten, die telephonische Verbindung sei
aber gestort.

Allan sah auf. ,Hobby?” dachte er. Aber er wagte es nicht, diese Hoffnung auszusprechen.

Dann kam Allan auf die Ereignisse uber Tag zu sprechen. Harriman spielte keine glanzende
Rolle. Miide, den schmerzenden Kopf in die Hand gestiitzt, sal$ er da, ohne einen Blick in den
verquollenen Augen.

Als aber die Ausschreitungen und Zerstorungen erortert wurden, wandte sich Allan mit einem
plotzlichen Ruck an Harriman.

,Und wo waren Sie denn, Harriman?“ fragte er schneidend und voller Verachtung.

Harriman zuckte zusammen und hob die schweren Lider.

,Glauben Sie mir, Allan,” schrie er erregt, ,ich tat, was ich tun konnte! Ich versuchte alles. Ich
konnte doch nicht etwa schiefSen!”

,Das sagen Sie!” rief Allan und seine Stimme wurde drohender. ,Sie hatten sich den rabiaten
Leuten entgegenwerfen miissen, wenn sie IThnen auch ein paar Locher in den Kopf geworfen
hatten. Sie haben doch Fauste — oder? Sie hatten auch schieffen konnen — ja, zum Teufel,
weshalb nicht? Thre Ingenieure standen da, Sie hatten nur zu befehlen.”

Harriman wurde purpurrot. Sein dicker Nacken schwoll an. Der drohende Ton Allans ging ihm
ins Blut. ,Was reden Sie, Allan!“ erwiderte er aufgebracht. ,Sie haben die Leute nicht gesehen,
Sie waren nicht hier.”

»,Ich war nicht hier, leider! Ich habe geglaubt, mich auf Sie verlassen zu konnen. Ich habe mich
getauscht! Sie werden alt, Harriman! Alt! Ich brauche Sie nicht mehr. Gehen Sie in die Holle!”

Harriman fuhr auf und stellte die roten Fauste auf den Tisch.

,Ja, gehen Sie in die Holle!” schrie Allan nochmals brutal.

Harriman wurde weils bis in die Lippen und starrte konsterniert in Allans Augen. Diese Augen
blendeten vor Verachtung, Unbarmherzigkeit und Brutalitat. ,Sir!“ keuchte er und richtete sich
tief beleidigt auf.

Da sprang auch Allan auf und pochte mit den Knocheln auf den Tisch, dall es prasselte.
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»sVerlangen Sie jetzt keine Hoflichkeiten von mir, Harriman!“ schrie er laut. ,,Gehen Sie!” Und
Allan deutete zur Tire.

Harriman schwankte und ging. Sein Gesicht war vor Schmach grau geworden. Es ging ihm
durch den Sinn, Allan zu sagen, daf$ sein Sohn gestorben sei und er den ganzen Vormittag gegen
eine doppelte Dosis Schlafmittel angekampft habe. Aber er sagte nichts. Er ging.

Wie ein alter, gebrochener Mann ging er die Treppe hinunter, die Augen auf den Boden
gerichtet. Ohne Hut.

,Harriman ist geflogen!” hohnten die Leute. ,Der Bull ist geflogen!” Aber er horte es nicht. Er
weinte leise.

Nachdem Harriman das Zimmer verlassen hatte, ging Allan noch mit finf Ingenieuren ins
Gericht, die ihre Posten verlassen hatten und mit den fliehenden Mannschaften ausgefahren
waren. Er entliel sie auf der Stelle.

Es blies ein verflucht scharfer Wind heute und die Ingenieure erwiderten kein Wort.

Hierauf verlangte Allan Robinson telephonisch zu sprechen. Ein Beamter rief die Stationen an
und befahl ihnen, Robinsons Zug zu stoppen. Allan studierte unterdessen den Plan des zerstorten
Stollens. Es war so still, daS man durch die zerschlagenen Scheiben den Regen hereintropfen
horte.

Zehn Minuten spater stand Robinson am Apparat. Allan fihrte ein langes Gesprach mit ihm.
Nichts von Hobby! Ob er, Robinson, es fur moglich halte, dal noch Leute in den verqualmten
Stollen lebten? Das sei nicht ausgeschlossen.

Allan gab seine Befehle. Nach ein paar Minuten flog ein Zug aus drei Waggons mit Ingenieuren
und Arzten die Trasse hinab und verschwand im Tunnel.

Allan fuhrte selbst und der Zug raste in einem so tollen Tempo durch den drohnenden leeren
Tunnel, daf8 Allans Begleiter, die an groSe Geschwindigkeiten gewohnt waren, unruhig wurden.
Nach einer knappen Stunde begegneten sie Robinson. Sein Zug war voller Menschen. Die Leute
auf den Waggons, die Allan Rache geschworen hatten, murrten laut, mit finstern Mienen, als sie
ihn in der Finsternis beim Schein der Lampen erkannten.

Allan fuhr weiter. Er bog bei der nachsten Weiche auf Robinsons Geleise iiber, weil er sicher
war, es frei zu finden, und verminderte sein rasendes Tempo erst, als sie mitten im Rauch waren.

Selbst hier in den verqualmten Stationen arbeiteten Ingenieure. Sie hatten die eisernen
Schiebetiiren zugezogen, an denen sich der Rauch wie ein Gebirge zusammengeballter Wolken
voruberwalzte. Aber die Stationen waren trotzdem so sehr mit Rauch angefillt, dalS ein langerer
Aufenthalt nur moglich war, weil die Maschinen fortwahrend neue Luft einprefSten und genigend
Sauerstoffapparate vorhanden waren. Wie fir Allan war der Tunnel fiir die Ingenieure ein Werk,
fur das sie Gesundheit und Leben einsetzten.

In der Station am 352. Kilometer trafen sie Smith, der hier mit zwei Maschinisten die
Maschinen bediente. Er wiederholte, dals eine Luftpumpe tiefer im Tunnel in Gang sein misse,
und Allan dachte wieder an Hobby. Wenn ihm das Schicksal doch wenigstens den Freund
erhalten hatte!

Er drang sofort tiefer in den Stollen ein. Aber der Zug kam nur langsam vorwarts, denn haufig
versperrten Steinblocke den Weg. Der Rauch war so dick, dalS der Lichtkegel der Scheinwerfer
wie von einer Mauer abprallte. Nach einer halben Stunde wurde der Train von einer grofSen
Menge Leichen aufgehalten. Allan stieg ab und ging, die Rauchmaske vor dem Gesicht, in den
Rauch hinein. Im Augenblick war seine Blendlampe verschwunden.

Es war vollkommen still um ihn. Kein Laut, nur das Ventil seines Sauerstoffapparates knackte
leise. Allan stohnte. Hier horte ihn ja niemand. Seine Brust war eine einzige tobende Wunde.
Stohnend und knirschend wie ein verwundetes Tier wanderte er vorwarts und zuweilen wollte er
zusammenbrechen unter der ungeheuren Last seines ungeheuren Schmerzes.

Alle paar Schritte stieS er auf Korper. Aber wenn er sie ableuchtete, so waren es stets
unzweifelhaft tote Menschen, die ihn anstarrten aus grafRlich verzerrten Gesichtern. Hobby war
nicht unter ihnen.

Plotzlich horte er ein Keuchen und hob die Lampe. Gleichzeitig beriihrte eine Hand seinen Arm
und eine keuchende Stimme flisterte: , Sauvé!” Ein Mensch brach vor ihm zusammen. Es war ein
junger Bursche, der nur eine Hose trug. Allan nahm ihn auf die Arme und trug ihn zurick zum
Zuge und er erinnerte sich, dal ihn einst ein Mann in ahnlicher Situation durch einen dunklen
Stollen getragen hatte. Die Arzte brachten den Ohnmachtigen rasch ins BewuRtsein zuriick. Er
hiels Charles Renard, Kanadier, und erzahlte, dals die Wetterfuhrung drinnen funktioniere und er
diesem Umstand sein Leben verdanke. Ob er noch Zeichen von Leben in den Stollen beobachtet
habe?

Der Gerettete nickte. ,Ja,” sagte er, ,ich habe zuweilen Gelachter gehort.”

,Gelachter??” Sie sahen einander entsetzt an.

»,Ja, Gelachter. Ganz deutlich.”

Allan verlangte telephonisch Ziige und Ablosungen.

Augenblicklich drang er wieder vor. Die Glocke gellte. Es war eine morderische Arbeit und der
Rauch trieb sie haufig zurick. Gegen Mittag gelang es ihnen, bis in die Nahe des 380. Kilometers
vorzudringen und hier vernahmen sie plotzlich ein schrilles, fernes Lachen. Dieser Laut in dem
schweigenden, rauchenden Stollen war das Entsetzlichste, was sie je gehort hatten. Sie
erstarrten und niemand atmete. Dann eilten sie weiter. Das Lachen wurde immer deutlicher, es
klang wild und irrsinnig, so wie es die Taucher zuweilen aus verunglickten Unterseebooten
gehort haben, in denen die Besatzung erstickte.

SchliefSlich erreichten sie eine kleine Station und drangen ein. Da sahen sie im Dunst zwei,
drei, vier Menschen, die sich am Boden walzten, tanzten unter schauerlichen Verrenkungen und
dabei fortwahrend ein schrilles, delirierendes Gelachter ausstieen. Die Luft pfiff aus der
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Wetterfithrung in die Station, so dals die Unglicklichen am Leben geblieben waren. In ihrer
nachsten Nahe befanden sich Sauerstoffapparate — unberiihrt.

Die Unglicklichen aber schrien vor Entsetzen auf und wichen zuriick, als sie plotzlich Licht
sahen und Menschen mit Masken vor dem Gesicht. Sie flohen alle in eine Ecke, wo ein toter
Mann ausgestreckt und still lag, beteten und winselten vor Angst. Es waren Italiener.

,Ist hier jemand, der italienisch spricht?” fragte Allan. ,Nehmen Sie die Masken ab.”

Ein Arzt trat vor und begann, vom Husten erstickt, mit den Wahnsinnigen zu sprechen.

,Was sagen sie?”

Der Arzt konnte vor Entsetzen kaum reden.

~Wenn ich sie richtig verstehe, so glauben sie, sie seien in der Holle!” sagte er mit
Anstrengung.

»,S0 sagen Sie ihnen in Gottes Namen, wir seien gekommen, sie in den Himmel zu fithren,” rief
Allan.

Der Arzt sprach und sprach und endlich verstanden sie ihn.

Sie weinten, sie knieten, sie beteten und streckten flehend die Hande aus. Als man sich ihnen
aber naherte, begannen sie zu rasen. Sie multen einzeln uberwaltigt und gebunden werden.
Einer starb auf der Ausfahrt, zwei kamen in eine Anstalt, der vierte aber erholte sich rasch und
war gesund.

Allan kehrte von dieser Expedition halb bewufitlos nach Smiths Station zurick. Wollte das
Entsetzen kein Ende nehmen? Er safl da, rasch atmend, vollkommen erschopft. Er war nun
sechsunddreiflig Stunden ohne Schlaf.

Aber die Arzte drangen vergebens in ihn, auszufahren.

8.

er Rauch kroch vorwarts. Langsam, schrittweise, wie ein bewulStes Wesen, das erst tastet,

bevor es einen Schritt macht. Er leckte in die Querschlage hinein, in die Stationen, schliipfte
an der Decke entlang und fullte alle Raume aus. Die Grubenventilatoren saugten, die Pumpen
prefsten Millionen von Kubikmetern frische Luft hinein. Und endlich, ganz unmerklich, begann
der Rauch dunner zu werden.

Allan erwachte und blickte mit schmerzenden, entzundeten Augen in den milchigen Dunst
hinein. Er wulste nicht sofort, wo er war. Dicht vor ihm lag eine niedrige, langgestreckte
Maschine aus blankem Stahl und Kupfer, deren Mechanismus lautlos spielte. Das halb in den
Boden versenkte Schwungrad schien still zu stehen, aber als er es langer betrachtete, entdeckte
er auf und ab gleitende Glanzstreifen: es machte neunhundert Umdrehungen in der Minute und
war so genau gearbeitet, dal es den Eindruck des Stillstehens hervorrief. Da fiel ihm auch ein,
wo er sich befand. Er war noch immer in Smiths Station. Eine Gestalt wogte im Nebel.

,Sind Sie es, Smith?“

Die Gestalt kam naher und er erkannte Robinson.

,Ich habe Smith abgelost, Allan,” sagte Robinson, ein langer, magerer Amerikaner.

,Habe ich lange geschlafen?”

,Nein, eine Stunde.”

,Wo sind die andern?“

Robinson berichtete, dall die andern die Strecke freizumachen versuchten. Der Rauch verteile
sich und werde ertraglicher. In der neunzehnten Station (380. Kilometer) befanden sich noch
sieben Menschen am Leben.

Immer noch Lebende? Barg dieser schauerliche Stollen immer noch Menschen?

Und Robinson berichtete weiter, dall in der neunzehnten Station ein Ingenieur namens Strom
die Maschinen bediene. Er habe sechs Menschen aufgenommen und alle befanden sich wohl. Die
Ingenieure hatten sie noch nicht erreichen konnen, die telephonische Verbindung aber
hergestellt und mit der Station gesprochen.

,Ist Hobby unter ihnen?”

,Nein.”

Allan blickte zu Boden. Und nach einer Pause sagte er: ,Wer ist das — Strom?“

Robinson zuckte die Achseln.

,Das ist das Sonderbare. Niemand kennt ihn. Er ist kein Tunnelingenieur.”

Da erinnerte sich Allan, dafl Strom ein Elektrotechniker war, der auf einem der Kraftwerke auf
den Bermudas arbeitete. Spater stellte sich folgendes heraus: Strom hatte lediglich den Tunnel
besichtigt. Er war zur Zeit der Explosion in Barmanns Bezirk gewesen und hatte die neunzehnte
Station etwa drei Kilometer hinter sich. Diese Station hatte er vor einer Stunde besichtigt, und
da er der Bedienungsmannschaft dieser Station kein gro3es Vertrauen schenkte, so war er sofort
zuruckgekehrt. Strom war der einzige, der in den Tunnel hinein wanderte, anstatt auswarts zu
fliehen.

Ein paar Stunden spater traf ihn Allan. Strom hatte achtundvierzig Stunden lang gearbeitet,
aber niemand sah ihm eine Erschopfung an. Es fiel Allan besonders auf, wie ordentlich sein Haar
noch gescheitelt war. Strom war nicht grof$, schmalbriistig, kaum dreiSig Jahre alt, ein
Deutschrusse aus den baltischen Provinzen, mit magerem bewegungslosen Gesicht, dunkeln
kleinen Augen und schwarzem Spitzbart.

,Ich wunsche, dall wir Freunde werden, Strom!“ sagte Allan zu dem jungen Mann, dessen
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Kihnheit er bewunderte, und drickte ihm die Hand.

Aber Strom veranderte keine Miene und machte nur eine kleine hofliche Verbeugung.

Strom hatte sechs verzweifelte Laufer in seiner Station aufgenommen. Die Turritzen gegen den
Stollen hatte er mit olgetranktem Werg verstopft, so dal die Luft verhaltnismallig ertraglich war.
Strom hatte ununterbrochen Luft und Wasser in den brennenden Stollen gepumpt. Er hatte seine
Position aber hochstens noch drei Stunden halten konnen, dann ware er elend erstickt — und er
wuldte es ganz genau!

Von dieser vorgeschobenen Station aus mufBten sie zu FuB vordringen. Uber entgleiste,
umgestirzte Waggons, Gesteinshaufen, Schwellen und geknickte Pfosten kletterten sie Schritt
fur Schritt vorwarts, in den Rauch hinein. Hier lagen die Leichname in Haufen! Dann kam eine
freie Strecke und sie schritten rasch aus.

Plotzlich blieb Allan stehen.

»~Horch!“ sagte er. ,War das nicht eine Stimme?”

Sie standen und lauschten. Sie horten nichts.

,Ich horte deutlich eine Stimme!”“ wiederholte Allan. ,Lauschen Sie, ich werde rufen.”

Und in der Tat, auf Allans Ruf antwortete ein feiner, leiser Ton, so wie eine Stimme ganz fern in
der Nacht klingt.

,Es ist jemand im Stollen!” sagte Allan erregt.

Nun glaubten auch die andern einen feinen, fernen Ruf zu vernehmen.

Rufend und aufhorchend suchten sie den finstern Stollen ab. Zuletzt stieRen sie in einem
Querschlag, in den die Wetterfiihrung wie ein Sturmwind hineinpfiff, auf einen Greis, der am
Boden safs und den Kopf gegen die Wand lehnte. Neben ihm lag ein toter Neger mit einem
runden offenen Mund voller Zahne. Der Greis lachelte schwach. Er machte den Eindruck eines
Hundertjahrigen, abgemagert, welk, mit schneeweilen dinnen Haaren, die im Luftzug flatterten.
Seine Augen waren unnatirlich aufgerissen, so dals rings um die Pupillen die weile Hornhaut
sichtbar war. Er war zu erschopft, um sich noch bewegen zu konnen, er vermochte nur noch zu
lacheln.

,Ich wufste ja, Mac, dall du kommen wurdest, um mich zu holen!” flusterte er kaum
verstandlich.

Da erkannte ihn Allan.

»Das ist ja Hobby!“ rief er erschrocken und erfreut aus und zog den Greis empor.

,Hobby?“ sagten die andern unglaubig, denn sie erkannten ihn nicht wieder.

,Hobby — —?“ fragte Allan, der seine Freude und Rihrung kaum verbergen konnte.

Hobby machte eine matte Bewegung mit dem Kopfe. , I am all right,” flusterte er. Dann deutete
er auf den toten Neger und sagte: ,Der Nigger machte mir viele Arbeit, aber zuletzt ist er mir
doch gestorben.”

Hobby schwebte wochenlang im Hospital zwischen Tod und Leben, bis ihn seine kraftige Natur
durchrifs. Aber er war nicht mehr der alte Hobby.

Hobbys Gedachtnis war gestort und er konnte nie sagen, wie er bis zu diesem vorgeschobenen
Querschlag gekommen war. Tatsache war nur, dall er Sauerstoffapparate und Lampen bei sich
hatte, die aus jenem kleinen Querschlag stammten, in dem am Tage vor der Katastrophe der tote
Monteur gelegen war. Jackson, der Neger, war uibrigens nicht erstickt, sondern vor Hunger und
Entkraftung gestorben.

Vereinzelt kamen die Zuge aus dem Tunnel, vereinzelt stiirzten sie sich hinein. Die Bataillone
der Ingenieure schlugen sich drinnen heldenhaft mit dem Rauch. Der Kampf war nicht
ungefahrlich. Dutzende erkrankten schwer an Rauchvergiftung und finf starben, drei
Amerikaner, ein Franzose und ein Japaner.

Die Arbeiterheere selbst blieben untatig. Sie hatten die Arbeit niedergelegt. Zu Tausenden
standen sie in langen Reihen auf den Terrassen und sahen zu, was Allan und seine Ingenieure
trieben. Sie standen und regten keine Hand. Die groBen Lichtmaschinen, Ventilatoren und
Pumpen wurden von Ingenieuren bedient, die vor Ermiudung kaum die Augen offen halten
konnten. Und unter die frierenden Arbeiterhorden mischten sich die zahllosen Neugierigen, die
die Atmosphare des Schreckens angezogen hatte. Stindlich spien die Ziige neue Scharen aus.
Die Strecke Hoboken-Mac-City machte glanzende Geschafte. Sie nahm in einer Woche zwei
Millionen Dollar ein; das Syndikat hatte sofort die Fahrpreise erhoht. Das Tunnelhotel war
angefullt mit Reportern der Zeitungen. Tausende von Automobilen rollten durch die Schuttstadt,
vollgepackt mit Damen und Herren, die einen Blick auf die Statte des Unheils werfen wollten. Sie
plauderten und schwatzten und brachten reichhaltige Frithstiickskorbe mit. Alle aber starrten
mit geheimem Grauen auf die vier Rauchsaulen, die unausgesetzt aus den Glasdachern dicht
uber der Tunnelmiindung in den blauen Oktoberhimmel emporwirbelten. Das war der Rauch, den
die Ventilatoren aus den Stollen saugten. Und doch waren da drinnen Menschen! Stundenlang
konnten diese Neugierigen warten, obschon sie nichts sahen, denn die Leichname wurden nur in
der Nacht herausgebracht. Ein siifSlicher Geruch von Chlorkalk drang aus dem Stationsgebaude.

Die Aufraumungsarbeiten nahmen viele Wochen in Anspruch. In dem zum grofSten Teil
ausgebrannten Holzstollen war die Arbeit am schwersten. Man konnte nur schrittweise
vorwartsdringen. Die Leichen lagen hier in Haufen. Sie waren meistens schrecklich verstuimmelt
und zuweilen war es schwer zu unterscheiden, ob man einen verkohlten Pfosten oder einen
verkohlten Menschen vor sich hatte. Sie waren liberall. Sie lagen unter dem Schutt, sie hockten
hinter angekohlten Balken und grinsten den Vordringenden entgegen. Die Mutigsten selbst
uberkam Furcht und Grausen in dieser entsetzlichen Totenkammer.

Allan war immer an der Spitze, unermidlich.

In der Totenhalle und in den Salen der Hospitaler spielten sich jene erschiitternden Szenen ab,
die sich nach jeder Katastrophe ereignen. Weinende Frauen und Manner, halb wahnsinnig vor
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Schmerz, suchen nach ihren Angehorigen, erkennen sie, schreien, werden ohnmachtig. Die
meisten Verunglickten konnten aber nicht festgestellt werden.

Das kleine Krematorium abseits von Mac City arbeitete Tag und Nacht. Priester der
verschiedenen Religionen und Sekten hatten sich zur Verfigung gestellt und erfullten
abwechselnd das traurige Zeremoniell. Viele Nachte hindurch war das kleine Krematorium im
Wald tageshell erleuchtet und noch immer standen endlose Reihen von Holzsargen in der Halle.

Bei der zerschmetterten Bohrmaschine allein waren vierhundertachtzig Tote gefunden worden.
Im ganzen verschlang die Katastrophe zweitausendachthundertsiebzehn Menschenleben.

Is die Truimmer der Bohrmaschine weggeraumt waren, wurde plotzlich ein gahnendes Loch

sichtbar. Die Bohrer hatten einen ungeheuren Hohlraum angeschlagen. Im Lichte des
Scheinwerfers zeigte es sich, dals der Hohlraum etwa hundert Meter breit war; die Hohe war
gering; ein Stein brauchte funf Sekunden bis er aufschlug, was einer Tiefe von funfzig Metern
entsprach.

Die Ursache der Katastrophe lieS sich nie sicher feststellen. Aber die bedeutendsten
Autoritaten waren der Ansicht, da der durch chemische Zersetzung entstandene Hohlraum mit
Gasen angefiillt gewesen sei, die in den Stollen eindrangen und beim Sprengen explodierten.

Allan ging noch an diesem Tage an die Erforschung des angeschlagenen Hohlraumes. Es war
eine Schlucht von knapp tausend Meter Lange, vollkommen trocken. Grund und Wande
bestanden aus jenem unbekannten, lockeren Erz, das die Geologen Submarinium getauft hatten
und das stark radiumhaltig war.

Die Stollen waren in Ordnung gebracht, die Ingenieure befuhren regelmafSig die Strecke.

Die Arbeit aber stand still.

9.

llan veroffentlichte eine Bekanntmachung an die streikenden Arbeiter. Er gab ihnen drei
Tage Bedenkzeit, die Arbeit wieder aufzunehmen, andernfalls seien sie entlassen.

Ungeheure Meetings fanden auf den Schuttfeldern von Mac City statt. Sechzigtausend
Menschen drangten sich Kopf an Kopf und von zehn Tribiinen (Waggons) wurde zu gleicher Zeit
gesprochen.

Unaufhorlich schallten die gleichen Worte durch die kalte dunstige Oktoberluft: der Tunnel —
der Tunnel — Mac — Katastrophe — dreitausend Mann — das Syndikat, und wieder der Tunnel —
der Tunnel ...

Der Tunnel hatte dreitausend Menschen verschlungen und floSte den Arbeiterheeren
Schrecken ein! Wie leicht hatten sie selbst drinnen in der gluhenden Tiefe verkohlen und
ersticken konnen — und wie leicht war es moglich, dal sich eine ahnliche Katastrophe, eine
grofSere vielleicht noch, ereignete! Der Tod konnte auf noch graflichere Art uber sie herfallen.
Sie schauderten zusammen, wenn sie an die ,Holle” dachten. Eine Massenan gst trat ein. Diese
Angst griff auf die Baustellen auf den Azoren, Bermudas und in Europa tiber. Auch dort ruhte das
Werk.

Das Syndikat hatte einzelne Arbeiterfithrer gekauft und schickte sie auf die Rednertribiinen.

Die Gekauften traten fur die sofortige Wiederaufnahme der Arbeit ein. ,Wir sind
sechzigtausend!”“ schrien sie. ,Mit den andern Stationen und Nebenwerken sind wir
hundertachtzigtausend! Der Winter steht vor der Tur! Wo wollen wir hin? Wir haben Frauen und
Kinder. Wer wird uns zu fressen geben? Wir werden samtliche Lohne des ganzen Arbeitmarktes
drucken und man wird uns verfluchen!” Das sah jeder ein. Sie wiesen auf die Begeisterung hin,
die man dem Werke entgegengebracht habe, auf das gute Verhaltnis zwischen den Arbeitern und
dem Syndikat, auf die relativ hohen Lohne. ,Im ,Fegfeuer’ und in der ,Holle’ hat mancher seine
funf, sechs Dollar taglich verdient, der sonst kaum zum Schuhputzen und Stralenkehren taugte.
Lige ich oder nicht?“ Sie deuteten in die Richtung der Arbeiterkolonien und schrien: ,Seht eure
Hauser, eure Garten, eure Spielplatze. Bader habt ihr und Lesehallen. Mac hat Menschen aus
euch gemacht und eure Kinder wachsen rein und gesund auf. Geht nach New York und Chikago
und die Wanzen und Lause fressen euch auf.” Sie betonten, dalS sich in sechs Jahren kein
grofSeres Unglick ereignet habe und die allergrofSten VorsichtsmalSregeln vom Syndikat ergriffen
werden wiirden, um einer zweiten Katastrophe vorzubeugen.

Dagegen war nichts zu sagen, nein! Aber plotzlich kam die Angst wieder uber sie und keine
Worte der Welt konnten etwas ausrichten. Man schrie und pfiff und bewarf die Redner mit
Steinen und erklarte ihnen ins Gesicht hinein, daf8 sie vom Syndikat bestochen seien.

,Niemand soll mehr eine Hand rithren fir den verfluchten Tunnel!” Das war der Tenor der
ubrigen Redner. ,Niemand!“ Und ein donnernder Beifall, der meilenweit horbar war, drickte die
allgemeine Zustimmung aus. Diese Redner zahlten alle Gefahren des Baus auf. Sie sprachen von
all den Opfern, die der Tunnel schon vor der Katastrophe gefordert hatte. 1800 rund in sechs
Jahren! War das nichts? Dachte niemand an die 1800, die uberfahren, zerschmettert, zerdrickt
worden waren? Sie sprachen von der ,Beuge”, an der Hunderte wochenlang gelitten hatten und
manche ihr ganzes Leben lang leiden wurden.

,Mac ist durchschaut!” heulten diese Redner. (Zum Teil waren sie von den
Schiffahrtsgesellschaften bestochen, die die Vollendung des Tunnels moglichst hinausschieben
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wollten.) ,Mac ist kein Freund der Arbeiter! Nonsens und Liuge! Mac ist der Henker des Kapitals!
Der grofste Henker, den die Erde je trug! Mac ist ein Wolf im Schafspelz! 180000 Mann
beschaftigt er! 20000 in seiner hollischen Arbeit niedergebrochene Menschen pullt er jahrlich in
seinen Hospitalern auf, um sie dann zum Teufel zu jagen — Krippel, fertig fir immer! Mogen sie
auf den Strallen verfaulen oder in Asylen verrecken, Mac ist das egal! Ein ungeheures
Menschenmaterial hat er in diesen sechs Jahren vernichtet! Schlufs! Mac soll sehen, woher er
Leute bekommt! Er soll sich Schwarze aus Afrika kommen lassen, Sklaven fur seine ,Holle’ — er
soll die Straflinge und Zuchthausler von den Regierungen kaufen! Seht euch die Reihe von
Sargen da dritben an! Zwei Kilometer lang ist die Reihe, Sarg an Sarg! Entscheidet euch!”

Tosen, Toben, Heulen! Das war die Antwort.

Tagelang tobte der Kampf in Mac City hin und her. Tausendmal wurden dieselben Argumente
wiederholt, fur und wider.

Am dritten Tage sprach Allan selbst.

Er hatte vormittags Maud und Edith eingeaschert und am Nachmittag — noch betaubt von
Trauer und Schmerz — sprach er stundenlang zu den Tausenden. Je langer er sprach und je
lauter er durch das Sprachrohr schrie, desto mehr fiithlte er seine alte Kraft und seinen alten
Glauben an sein Werk zuruckkommen.

Seine Rede, die von meterhohen Plakaten angekiindigt worden war, wurde gleichzeitig an
verschiedenen Stellen des Schuttfeldes in deutscher, franzodsischer, italienischer, spanischer,
polnischer und russischer Sprache ausgeschrien. In hunderttausenden von Exemplaren wurde sie
uber den Erdball geschleudert. Sie wurde zur selben Stunde in sieben Sprachen in Bermuda,
Azora, Finisterra, Biskaya durch das Sprachrohr uber die Arbeiterheere ausgetutet.

Allan wurde mit Schweigen empfangen. Als er sich seinen Weg durch die Menge bahnte,
machte man ihm Platz und manche griffen sogar an die Miutzen. Kein Laut war vernehmbar und
eine Gasse eisiger Stille, in der jedes Gesprach erfror, zeigte seinen Weg an. Als er auf dem
Eisenbahnwaggon inmitten des Meers von Kopfen erschien — derselbe Mac, den sie alle kannten,
mit dem jeder schon gesprochen hatte, dem jeder schon die Hand gedriickt hatte, dessen starkes,
weilles Gebils jeder kannte — als er erschien, der Pferdejunge von Uncle Tom — ging
eine ungeheure Bewegung durch das Feld, eine elementare Verschiebung der Massen, ein
Krampf des groRen Heeres, das sich zusammenzog, wie Keile, die von hydraulischen Pressen
nach einem Mittelpunkt getrieben werden: aber kein Laut wurde horbar.

Allan schrie durch das Megaphon. Er tutete jeden Satz in die vier Richtungen der Windrose.
,Hier stehe ich, um mit euch zu reden, Tunnelmen!” begann er. ,Ich bin Mac Allan und ihr kennt
mich! Thr schreit, ich hatte dreitausend Menschen getotet! Das ist eine Lige! Das Schicksal ist
starker als ein Mensch. Die Arbeit hat die dreitausend getotet! Die Arbeit totet taglich auf der
Erde Hunderte! Die Arbeit ist eine Schlacht und in einer Schlacht gibt es Tote! Die Arbeit totet in
New York allein, das ihr kennt, taglich finfundzwanzig Menschen! Aber niemand denkt daran, in
New York die Arbeit aufzugeben! Das Meer totet jahrlich 20000 Menschen, aber niemand denkt
daran, die Arbeit auf dem Meer aufzugeben. Ihr habt Freunde verloren, Tunnelmen, ich weil3 es!
Auch ich habe Freunde verloren — genau wie ihr! Wir sind quitt! Wie in der Arbeit sind wir auch
im Verlust Kameraden! Tunnelmen ...“ Er versuchte wieder die Begeisterung zu entfachen, die
die Arbeiterheere sechs Jahre lang zu einer fir unmoglich gehaltenen Arbeitsleistung
angetrieben hatte. Er sagte, dal8 er den Tunnel nicht zu seinem Vergnigen baue. Dals der Tunnel
Amerika und Europa verbridern solle, zwei Welten, zwei Kulturen. Dall der Tunnel Tausenden
Brot geben wiirde. Dall der Tunnel nicht zur Bereicherung einzelner Kapitalisten geschaffen
werde, sondern dem Volk ebensogut gehore. Gerade das sei seine Absicht gewesen. ,Euch selbst,
Tunnelmen, gehort der Tunnel da drunten. Ihr seid selbst alle Aktionare des Syndikats!“

Allan spurte, wie der Funke von ihm auf das Meer von Kopfen ubersprang. Ausrufe, Geschrei,
Bewegung! Der Kontakt war da ...

,Ich selbst bin ein Arbeiter, Tunnelmen!” tutete Allan. ,Ein Arbeiter wie ihr. Ich hasse
Feiglinge! Fort mit den Feiglingen! Die Mutigen aber sollen bleiben! Die Arbeit ist nicht ein
bloSes Mittel, satt zu werden! Die Arbeit ist ein Ideal. Die Arbeit ist die Religion unserer Zeit!“

Geschrei.

Alles stand gut fiur Allan. Als er sie aber aufforderte, die Arbeit wieder aufzunehmen, da wurde
es plotzlich wieder eisig still ringsum. Die Angst kam wieder tber sie ...

Allan hatte verloren.

Am Abend hielten die Fuhrer der Arbeiter ein Meeting ab, das bis zum frihen Morgen dauerte.
Und am Morgen erklarten ihre Abgesandten, dal3 sie die Arbeit nicht wieder aufnehmen wiirden.

Die ozeanischen Stationen und die europaischen schlossen sich den amerikanischen
Kameraden an.

An diesem Morgen entlief$ Allan hundertachtzigtausend Mann. Die Quartiere sollten innerhalb
achtundvierzig Stunden geraumt werden.

Der Tunnel ruhte. Mac City war wie ausgestorben.

Nur da und dort standen Milizsoldaten, das Gewehr im Arm.
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Funfter Teil

1.

dison-Bio verdiente in diesen Wochen ein Vermodgen. Sie zeigte sogar die Katastrophe im
Tunnel selbst(!), das Laufen ums Leben in den Stollen. Sie brachte die Versammlungen. Mac
spricht. Alles.

Auch den Zeitungen fielen unschatzbare Summen in den SchofS und die Verleger blahten die
Bauche. Katastrophe, Bergungsarbeiten, Riesenmeetings, Streik — das waren Kanonenschusse,
die das nach Schrecken und Sensationen liisterne Riesenheer der Zeitungsleser, das den Globus
bevolkerte, aufschreckte. Man rif$ sich um die Blatter.

Die Arbeiterpresse der funf Kontinente zeichnete Mac Allan als das blut- und schmutzbesudelte
Gespenst der Zeit mit Menschenkopfen im Maul und gepanzerten Geldschranken in den Handen.
Er wurde taglich von den Rotationspressen aller Lander zerfleischt. Sie brandmarkten das
Tunnelsyndikat als die schamloseste Sklaverei aller Zeiten, als die unerhorteste Tyrannei des
Kapitalismus.

Die entlassenen Arbeiter nahmen eine drohende Haltung an. Aber Allan hielt sie in Schach. An
allen Baracken, Strallenecken und Kabelmasten erschien eine Proklamation, die folgenden
Wortlaut hatte: , Tunnelmen! Das Syndikat wird sich keine Schraube nehmen lassen, ohne sie zu
verteidigen. Wir erklaren, dafl in allen Syndikatgebauden Maschinengewehre aufgestellt sind!
Wir erklaren ferner, dals wir nicht spalsen!”

Woher hatte dieser Mac plotzlich Maschinengewehre? Es kam heraus, dals diese Geschiitze
schon seit Jahren im geheimen aufgestellt worden waren — fur alle Eventualitaten! Dieser Mac
war ein Bursche, dem nicht beizukommen war!

Genau achtundvierzig Stunden nach der Entlassung gab es in den Arbeiterkolonien weder Licht
noch Wasser mehr. Es blieb nichts anderes iibrig als zu gehen, wenn man es nicht zu einer
Schlacht mit dem Syndikat kommen lassen wollte.

Aber so ohne Sang und Klang wollten die Tunnelméanner nicht abtreten! Sie wollten der Welt
zeigen, dal’ sie da waren, sie wollten sich sehen lassen, bevor sie gingen.

Am folgenden Tag begaben sich 50000 Tunnelmen nach New York. Sie fuhren in 50 Zigen ab
und um 12 Uhr waren sie — ein Heer! — in Hoboken angekommen. Die Polizei hatte keinen
Anlal3, diesen Massen den Eintritt in New York zu verbieten: jedermann, der nach New York
wollte, konnte kommen. Aber die telephonischen Apparate der Polizeistationen waren
ununterbrochen in Tatigkeit, um die Bewegung dieses Heeres zu iberwachen.

Hudson-River-Tunnel war zwei Stunden lang nahezu fir jeden Verkehr gesperrt. Die
Tunnelmen durchwanderten ihn, eine endlose Schlange von Menschen, und der Tunnel donnerte
von ihren Tritten und Gesangen.

Gleich nach dem Austritt aus dem Tunnel ordnete sich das Heer zur Parade und schwenkte in
die Christopher Street ein. Voran schritt eine Musikkapelle, die einen barbarischen Larm machte.
Dann kamen Bannertrager mit einer Flagge, die in roten Lettern die Aufschrift trug:
»Tunnelmen.” Hierauf folgten Scharen von roten Bannern der Internationalen Arbeiterliga,
dahinter uber den Kopfen Hunderte von Flaggen aller Nationen der Welt: voran das
Sternenbanner der Vereinigten Staaten, der Union Jack, dann die Flaggen Kanadas, Mexikos,
Argentiniens, Brasiliens, Chiles, Uruguays, Venezuelas, Haitis, Frankreichs, Deutschlands,
Italiens, Danemarks, Schwedens, Norwegens, RulSslands, Spaniens, Portugals, der Tirkei,
Persiens, Hollands, Chinas, Japans, Australiens, Neuseelands.

Hinter dem bunten Wald von Flaggen trotteten Horden von Negern. Diese Neger hatten sich
teilweise in eine Wut hineingeschauspielert und rollten die Augen und schrien sinnlos, teilweise
aber waren sie gute schwarze Burschen geblieben, die ihre weillen Zahne zeigten und den
ladies”, die sich sehen lieSen, nicht mifSzuverstehende Liebesantrage machten. In ihrer Mitte
wanderte ein Plakat mit Riesenlettern: ,Hell-men/” Dann kam eine Gruppe, die einen Galgen
schleppte. An dem Galgen baumelte eine Puppe: Allan!

Er war gekennzeichnet durch eine feuerrote Periicke auf dem runden Kopf, der aus einem alten
Sack gemacht war, durch weiRe Zahne, die mit Farbe ausgemalt waren. Ferner hatte man aus
einer Pferdedecke einen weiten Mantel zusammengeschneidert, der Macs bekanntem
rehfarbenen Ulster ahnlich sah.

Ein Riesenplakat wanderte vor dem gehenkten Allan her, worauf stand:

»Mac Allan, Morder von 5000.“

Uber der Flut von Kopfen, Kappen, Miitzen und verbeulten steifen Hiten, die durch
Christopher- und Washingtonstreet dem Broadway zutrieb, schwankte eine ganze Reihe
derartiger Vogelscheuchen.

Hinter Allan baumelte Lloyd am Strick.

Der Kopf der Puppe war nullbraun angestrichen, Augen und Gebils schreckenerregend
aufgemalt. Das Plakat, das diesem indianischen Totem voranwandelte, lautete:

»Lloyd, Milliardendieb.”
,Frilst Menschenfleisch.”

Dann kam Hobby mit blonder Strohperucke, so jammerlich dunn, daf er wie eine Flagge hin-
und herwehte. Sein Plakat lautete:

»Hobby.”
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,Dem Teufel knapp entronnen, gehenkt.”

Es folgte S. Woolf! Er trug einen roten Fez auf dem Kopf, hatte wulstige, rote Lippen und

faustgrofSe schwarze Augen. Um seinen Hals hing eine Anzahl von Kinderpuppen an Bindfaden.
,S. Woolf mit Harem!“
»Jude und Champion der Schwindler!”

Dann kamen bekannte FinanzgrofSen und die Chefingenieure der verschiedenen Stationen.
Unter ihnen erregte besonders der fette Milller von Azora grofSes Aussehen. Er war rund wie ein
Ballon, als Kopf trug er nur einen alten steifen Hut.

,Ein fetter Bissen fur die Holle!”

Zwischen den trottenden Menschenhaufen marschierten Dutzende von Musikbanden, die alle
gleichzeitig spielten und die Schlucht des Broadways mit einem Geplarr und Klirren anfillten, als
zerschellten gleichzeitig Tausende von Fensterscheiben auf dem Asphalt. Die Arbeiterhorden
johlten, pfiffen, lachten, alle Mauler waren verzerrt von der Anstrengung, Larm zu machen.
Einzelne Bataillone sangen die Internationale, andere die Marseillaise, andere sangen wirr
durcheinander, was sie wollten. Den Unterton des ungeheuren Larmes aber bildete das Trappen
und Stampfen der Schritte, ein dumpfer Takt der schweren Stiefel, der stundenlang das gleiche
Wort wiederholte: Tunnel — Tunnel — Tunnel ...

Der Tunnel selbst schien nach New York gekommen zu sein, um zu demonstrieren.

Eine Gruppe in der Mitte der Prozession erregte grofles Aufsehen. Thr voran wanderten
Flaggen aller Nationen und ein Riesenplakat:

»Macs Krippel.”

Die Gruppe bestand aus einer Schar von Mannern, denen eine Hand oder ein Arm fehlte, oder
ein Bein; Stelzfulle, und selbst solche, die sich an zwei Kriucken vorwarts schwangen wie
Glocken. Hinter ihnen trotteten Manner mit gelben, kranken Gesichtern. Das waren die, die an
der ,Beuge” litten.

Die Tunnelmanner marschierten in Reihen von zehn zu zehn und die Prozession war uber fiinf
Kilometer lang. Thr Schwanz schlupfte gerade aus dem Hudson-River-Tunnel, als der Kopf
Wallstreet erreichte. In vollkommener Ordnung walzte sich das Heer der Tunnelmanner durch
den Broadway, und die Strafen, die es passierte, diese von den Reifen der Autos
blankgeschliffenen Straflen, waren noch am nachsten Tag getupfelt mit den Abdricken von
Schuhnageln. Der Verkehr war unterbunden. Endlose Ziige von Trams, Wagen, Automobilen
warteten auf das Ende des Zuges. Alle Fenster und Auslagen waren von Neugierigen besetzt.
Jeder wollte die Tunnelmen gesehen haben, die mit ihren gelben Grubengesichtern,
ausgearbeiteten Handen und gekrimmten Ricken in den schweren Stiefeln dahintrotteten. Sie
brachten aus dem Tunnel eine Atmosphare von Grauen mit. Sie alle waren ja da drinnen in den
dunklen Stollen gewesen, wo der Tod ihre Gefahrten niedergemacht hatte. Ein Rasseln von
Ketten stieg aus ihren Reihen empor, ein Geruch von Straflingen und Entrechteten.

Die Photographen visierten und knipsten, die Kinematographen drehten die Kurbel. Aus den
Laden der Barbiere stirzten eingeseifte Kunden, die Serviette am Kinn, aus den Schuhladen
Damen mit einem Schuh, in den Kleidermagazinen standen Kunden in Hemdarmeln und selbst
solche in Unterhosen. Die Verkauferinnen, Arbeitsmadchen und Kontoristinnen der Waren- und
Geschaftshauser lagen rot vor Aufregung und zappelnd vor Neugierde beangstigend weit uber
die Simse gebeugt in den Fenstern vom ersten bis zum zwanzigsten Stockwerk. Sie schrien und
quiekten und schwenkten die Taschentiicher. Aber die Woge von Larm, die von der StralRe
heraufschlug, trug ihre hellen Schreie mit nach oben, so dals man sie nicht horen konnte.

In einem unscheinbaren Privatauto, das mitten in dem brandenden Menschenstrom unter
Hunderten von andern Gefahrten wartete, safSen Lloyd und Ethel. Ethel bebte vor Erregung und
Neugierde. Sie schrie in einem fort: ,Look at them — just look at them — look! look!" Sie pries
den glucklichen Zufall, der sie mitten in die Parade hineingeraten liefs.

,Vater — sie bringen Allan! Hallo! Siehst du ihn?“

Und Lloyd, der im Hintergrund des Wagens zusammengekauert sal und durch ein Guckloch
blickte, sagte gleichmiitig: ,Ich sehe ja, Ethel!”

Als Lloyd selbst vorbeigetragen wurde, lachte sie hell auf, aulSer sich vor Vergniigen.

,Das bist du, Papa!“

Sie verliel$ ihren Sitz am Fenster und umarmte Lloyd. ,Du bist es, siehst du denn?“

,Ich sehe, Ethel.”

Ethel klopfte an das Fenster, als die ,Hollenmanner” vorbeikamen. Die Nigger grinsten sie an
und drickten die abscheulich ziegelroten Innenflachen der Hande gegen die Scheibe. Aber sie
konnten nicht stehen bleiben, denn die Hintermanner traten sie auf die Hacken.

,Offne nur das Fenster nicht, Kind!“ sagte Lloyd gleichmiitig.

Aber bei ,,Macs Kruppeln” zog Ethel die Brauen in die Hohe.

,Vater!” sagte sie in verandertem Ton. , Siehst du sie?”

,1Ich sehe sie, Kind.”

(Am nachsten Tag liels Ethel zehntausend Dollar unter ,Macs Kriippel” verteilen.)

Ihre Freude war wie weggeblasen. Eine unerklarliche Bitterkeit gegen das Leben stieg
plotzlich in ihrem Herzen empor.

Sie offnete die Klappe zum Chauffeur und herrschte ihn an: , Go on!!”

,Ich kann nicht!“ antwortete der Chauffeur.

Aber Ethel fand ihre gute Laune bald zurtck.

Uber ein Bataillon von Japanern, die mit hastigen Schritten wie gelbe Affen dahertrippelten,
mulste sie schon wieder lacheln.

»Vater, siehst du die japs?“
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,Ich sehe, Ethel,” antwortete Lloyd stereotyp.

Lloyd wulste genau, dals sie in unmittelbarer Lebensgefahr schwebten, aber er verriet sich mit
keinem Wort. Er befurchtete nicht, totgeschlagen zu werden, nein, aber er wulte, daf3, sobald
eine Stimme rufen sollte: ,Das ist Lloyds Wagen!” folgendes eintreten mulste: die Neugierigen
wirden seinen Wagen umdrangen und zerdricken. Man wiirde sie (ganz ohne Arg!) herausholen
und sie wirden totgedriickt werden. Im besten Fall hatten Ethel und er das Vergniigen, auf zwei
Paar Negerschultern die Prozession durch New York mitzumachen — und das war keineswegs
nach seinem Geschmack.

Er bewunderte Ethel, die er stets bewunderte. Sie dachte gar nicht an Gefahr! Sie war in dieser
Beziehung wie ihre Mutter.

Er erinnerte sich an eine kleine Szene, die sich in Australien zutrug, damals, als sie noch kleine
Leute waren. Eine witende Dogge stiirzte sich auf Ethels Mutter. Was aber tat sie? Sie bot der
Dogge Ohrfeigen an und sagte hochst indigniert: , You go on, you!* Und der Hund wich aus
irgend einem Grunde tatsachlich zurick. Daran dachte er, und seine Haut legte sich in Falten,
weil er lacheln mufSte.

Plotzlich aber surrte der Motor und der Wagen setzte sich in Bewegung.

Lloyd streckte seinen ausgetrockneten Mumienkopf vor und lachte, wobei seine Zunge
stoBweise durch die Zahne fuhr. Er klarte Ethel iiber die Gefahr auf, in der sie eben (eine Stunde
lang) geschwebt hatten.

»,Ich habe keine Furcht,” erklarte Ethel, und lachend figte sie hinzu: , Wie sollte ich iberhaupt
vor Menschen Furcht haben?”

»S0 ist es gut, Kind. Ein Mensch, der Furcht hat, lebt nur halb.”

Ethel war sechsundzwanzig Jahre alt, vollkommen selbstandig, die Tyrannin ihres Vaters, aber
Lloyd behandelte sie immer noch als kleines Madchen. Und sie liels ihn gewahren, denn am Ende
tat er doch, was sie wollte.

Als der rote Flaggenwald das Syndikatgebaude erreichte, fanden die Tunnelmanner die
schwere Tiure des Gebaudes geschlossen und die beiden ersten Stockwerke mit eisernen Laden
versehen. Kein einziges Gesicht zeigte sich an den vierhundert Frontfenstern. Auf der
Granittreppe, vor der schweren Eichentlire, stand ein einziger Schutzmann. Ein riesiger fetter
Irlander in grauer Tuchuniform, das Lederband des grauen Tuchhelmes unter dem rosigen
Doppelkinn. Er hatte ein vollmondrundes Gesicht mit rotlich goldenen Bartstoppeln, betrachtete
mit blauen lustigen Augen das heranflutende Arbeiterheer und hob beschwichtigend und
gutmiitig lachelnd die Hand empor — eine riesige Hand in einem weilSen Wollhandschuh, einer
Schaufel voll Schnee dhnlich — und wiederholte mit einem fetten rasselnden Lachen immerfort:
»Keep your shirt on, boys! Keep your shirt on, boys!"

Wie zufallig rasselten in langsamem Tempo drei blanke Dampfspritzen (mit dem Zeichen
yheimkehrend”) durch Pine Street, und da sie sich aufgehalten sahen, stoppten sie ab und
warteten geduldig, wahrend dinner weilSer Rauch aus ihren blitzenden Messingkaminen in die
klare Luft emporstieg und die Hitze Giber ihren Stahlleibern zitterte.

Es darf allerdings nicht verschwiegen werden, dals der gutmutig lachelnde Irlander mit den
grofRen weillen Handen, der nicht die kleinste Waffe trug, nicht einmal einen Knittel, eine Pfeife
in der Tasche hatte. Sollte er gezwungen sein, diese Pfeife trillern zu lassen, so wiirden innerhalb
einer Minute diese drei blanken, unschuldig und hoflich wartenden Dampfspritzen, die sich vor
verhaltener Kraft leise auf den Federn wiegten, 9000 Liter Wasser in der Minute in die Menge
abschiefSen; ferner wirde sich jene vier Meter breite Rolle, die an den Fenstersimsen des ersten
Stockwerkes hing und die niemand beachtete, aufrollen und in grofSen Lettern in die Stralse
hinausschreien: ,,Achtung! Zweihundert Konstabler im Innern des Buildings. Achtung!”

Der riesige rosige Irlander hatte aber keinen Grund, nach der Pfeife zu greifen.

Zunachst brandete ein ungeheures Geschrei an den vierhundert Fenstern des
Syndikatbuildings empor, ein wetternder Larm, in dem der wahnsinnige Radau der Musik glatt
versank. Darauf wurde Mac gehenkt! Er wurde unter tobendem Larm einige Male am Galgen auf
und abgezogen. Dabei rif$ der Strick und Mac stiirzte mit einer hilflosen Gebarde iiber die Kopfe.
Der Strick wurde wieder gebunden und die Exekution unter gellenden Pfiffen wiederholt. Dann
hielt ein Mann, auf zwei Schultern stehend, eine kurze Ansprache. Keines seiner Worte, auch
nicht ein Laut seiner Stimme war in der Brandung von Larm zu vernehmen. Der Mann aber
sprach mit dem verzerrten Gesicht, mit den Armen, die er in die Luft warf, mit den Handen, in
deren verkrampften Fingern er die Worte knetete und sie iiber die Menge schleuderte. Er
schiittelte, Schaum auf den Lippen, beide Fauste gegen das Syndikatbuilding und damit war
seine Rede zu Ende und jedermann hatte sie verstanden. Ein Orkan von Geschrei fegte empor.
Man vernahm diesen Aufschrei bis zur Battery.

Es ware am Ende doch moglich gewesen, dals die Dampfspritzen in Tatigkeit hatten treten
miussen, denn die Erregung vor dem Building steigerte sich zu wildem Fanatismus. Aber es lag in
der Natur der ganzen Demonstration, dafS es nicht bis zu einem Ausbruch kommen konnte, der
den fetten Irlander plattgedrickt und die drei blanken Dampfspritzen hinweggefegt hatte. Denn
wahrend zweitausend vor dem Gebaude demonstrierten, drangten achtundvierzigtausend nach —
mit einer automatischen, gleichmaBigen Energie. So mulite es kommen, dald stets die
Zweitausend, die sich angesichts des toten Gebaudes erhitzt hatten, nachdem der hochste Punkt
der Kompression erreicht war, wie ein Bolzen in einem Luftdruckgewehr durch Wallstreet
hinausgeprelst wurden.

Uber zwei Stunden war das Syndikatbuilding von héllischem Larm umbrandet, so daf die
Clerks und Stenotypistinnen es mit der Angst bekamen.

Der Larm zog durch die Pearlstreet, Bowery hinauf zur 3. und von da zur 5. Avenue, wo die
geschmacklosen Palaste der Millionare stehen. Die Palaste lagen still, ohne Leben. Es war der
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dampfende, laute Schweils, der sich an den verschanzten und stillen Millionen vorbeiwalzte. Vor
Lloyds gelbem, etwas verwittertem Renaissance-Palast, den ein Gartenstreifen von der StralRe
trennte, staute sich der Zug wieder, da Lloyd ,gehenkt” wurde. Lloyds Haus lag tot wie die
andern. Nur im Eckfenster des ersten Stockes stand eine Frau und sah heraus. Das war Ethel.
Aber da kein Mensch glaubte, dals jemand den Mut haben konnte, sich zu zeigen, so hielt man
Ethel allgemein fur ein Dienstméadchen.

Die Prozession bewegte sich am Zentralpark vorbei nach Columbus-Square. Von da zuriick zum
Madison-Square. Hier wurden die Puppen angeziindet und unter fanatischem Geschrei
verbrannt.

Das war das Ende der Demonstration. Die Tunnelmen zerstreuten sich. Sie verloren sich in den
Saloons am East-River, und nach einer Stunde hatte das groSe New York sie aufgesaugt.

Es war die Losung ausgegeben worden, sich um zehn Uhr vor der Tunnelstation Hoboken
wieder einzufinden.

Hier aber stieBen die Tunnelmanner auf eine groe Uberraschung: die Station war verschanzt
hinter breiten Konstablerbristen. Da sie aber erst nach und nach zusammenstromten, ihr
Unternehmungsgeist durch das lange Wandern, durch Schreien und Alkohol gebrochen war, so
hatten sie keine StofSkraft mehr. Plakate verkiindeten, dals unverheiratete Arbeiter nichts mehr
in Mac City zu suchen hatten. Nur die verheirateten wiirden zurickbefordert werden.

Eine Schar von Agenten ubte genaue Kontrolle, und in Abstanden von einer halben Stunde
rollten Zige nach Mac City zurtiick. Frith um sechs Uhr wurden die letzten abgefertigt.

2.

Wéhrend der Larm das Syndikatgebaude umtobte, hatte Allan eine Konferenz mit S. Woolf
und dem zweiten finanziellen Direktor des Syndikats, Rasmussen.

Die finanzielle Lage des Syndikats war keineswegs alarmierend, aber auch nicht befriedigend.
Fir den kommenden Januar war die zweite Milliardenanleihe vorbereitet gewesen. Unter den
momentanen Verhaltnissen war natiurlich nicht daran zu denken. Niemand wiirde einen Cent
zeichnen!

Das Drohnen der Explosion im amerikanischen Suidstollen, der Larm des Streiks war in allen
Borsen der Welt widergehallt. Die Papiere stiirzten in wenigen Tagen um funfundzwanzig
Prozent, denn jedermann wollte sie so rasch wie moglich loswerden und niemand hatte Lust, sich
daran die Finger zu verbrennen. Acht Tage nach der Katastrophe schien ein Krach
unvermeidlich. Aber S. Woolf warf sich mit einer verzweifelten Anstrengung gegen den
wankenden finanziellen Riesenbau — und er stand wieder! Er zauberte eine verfithrerische
Bilanz vor die Offentlichkeit, er bestach ein Heer von Borsenberichterstattern und tiberschiittete
die Presse der alten und neuen Welt mit beruhigenden Communiqués.

Die Kurse zogen an, die Kurse blieben fest. Und S. Woolf begann die morderische Schlacht, die
Kurse zu halten und wieder langsam in die Hohe zu schrauben. In seiner Office im zehnten Stock
des Buildings arbeitete er mit verbissener Energie, schnaufend und rasselnd wie ein Nilpferd, die
Plane dieser Kampagne aus.

Wahrend die Horde drunten heulte, unterbreitete er Allan seine Vorschlage. Die Kali- und
Eisenerzlager des ,fetten Millers” sollten ausgebeutet werden. Die elektrische Energie der
Kraftstationen verwertet. Das Submarinium der Unglicksschlucht gefordert. Nach den
Bohrresultaten lag es in einer durchschnittlichen Machtigkeit von zehn Metern — ein Vermogen!
S. Woolf hatte der Pittsburg Smelting and Refining Co. Vertrage unterbreitet. Die Company sollte
die Erze herausbrechen, das Syndikat wiirde die Forderung an Tag ibernehmen. Dafir forderte
S. Woolf 60 Prozent vom Reingewinn. Die Company wulste recht gut, dals das Syndikat , hard up”
war und bot 30 Prozent. S. Woolf aber schwor, dal§ er sich eher lebendig einmauern lasse, als auf
die Schamlosigkeit einzugehen. Er wandte sich sofort an die ,American Smelters” und die
Pittsburg Co. kam zurtck und bot 40 Prozent.

Woolf ging auf 50 Prozent herab und drohte, dal das Syndikat in Zukunft iberhaupt keine
Handvoll Erz mehr fordern werde; es wirde einfach die Stollen unter den Lagern durchfiithren
oder dartuber hinweg, einerlei. Endlich einigte man sich auf 46%; Prozent. Um das letzte Drittel
kampfte S. Woolf wie ein Massaikrieger und die Pittsburg-Leute erklarten, sie hatten lieber mit
dem Teufel zu tun als mit diesem ,, shark”.

S. Woolf hatte sich in den letzten zwei Jahren auffallend verandert. Er war noch fetter
geworden und noch asthmatischer. Zwar hatten seine dunklen Augen immer noch den leicht
schwermiitigen, orientalischen Glanz und den Kranz schwarzer langer Wimpern, die stets gefarbt
erschienen. Aber ihr Feuer war verdustert. S. Woolf begann stark zu ergrauen. Er trug den Bart
nicht mehr kurz geschnitten, sondern als dicke Zotteln am Kinn und auf den beiden Backen. Mit
seiner machtigen Stirn, den weitstehenden, vorquellenden Augen und der breiten gebogenen
Nase hatte er Ahnlichkeit bekommen mit dem amerikanischen Biiffel — ein Einzelganger und
Einsiedler, den die Herde ausgestolsen hatte, weil er zu tyrannisch war. Diesen Eindruck
verstarkte das blutunterlaufene Auge. S. Woolf hatte in den letzten Jahren mit einem konstanten
Blutandrang gegen den Kopf zu kampfen.

So oft das Geschrei drunten anschwoll, zuckte S. Woolf zusammen und seine Augen bekamen
einen flackernden Blick. Er war nicht feiger als andere Menschen, aber das atemraubende
Tempo der letzten Jahre war ihm an die Nerven gegangen.

Und dann: S. Woolf hatte noch ganz andere Sorgen, ganz andere, die er wohlweislich vor
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aller Welt verschwieg ...

Nach der Beratung war Allan wieder allein. Er ging auf und ab in seinem Arbeitsraum. Sein
Gesicht war abgemagert und seine Augen trib und elend. Sobald er allein war, tiberfiel ihn die
Unruhe und er mufste wandern. Tausendmal ging er hin und her und schleppte seinen Gram von
einer Zimmerecke in die andere. Zuweilen blieb er stehen und sann nach. Aber er wuldte selbst
nicht, was er dachte.

Dann telephonierte er ins Hospital nach Mac City und fragte nach Hobbys Befinden. Hobby lag
im Fieber und niemand wurde zugelassen. Endlich raffte er sich auf und fuhr aus. Am Abend kam
er etwas erfrischt zurick und nahm wieder seine Arbeit auf. Er arbeitete an verschiedenen
Projekten fiir den Ausbau der submarinen Schlucht. Eine groflse Station, ungeheure Depots und
Maschinenraume sollte sie aufnehmen. 80 Doppelkilometer Gestein konnte er in sie stiirzen.
Recht besehen, war die Ungliicksschlucht, in der der Tod Jahrmillionen auf die Tunnelmanner
gelauert hatte, von unschatzbarem Wert. Die Projekte beschaftigten ihn und verdrangten diistere
Visionen. Keine Sekunde durfte er an die Dinge denken, die hinter ihm lagen ...

Spat in der Nacht legte er sich schlafen und er war froh, wenn er ein paar Stunden ruhte, ohne
von entsetzlichen Traumen gemartert zu werden.

Ein einzigesmal speiste er bei Lloyd zu Abend.

Ethel Lloyd sprach mit ihm vor Tisch. Sie zeigte einen solch aufrichtigen Schmerz tiber den Tod
Mauds und Ediths, dafS Allan sie fortan mit ganz anderen Augen betrachtete. Sie schien ihm
plotzlich um viele Jahre alter und reifer geworden zu sein.

Allan verbrachte einige Wochen ununterbrochen im Tunnel.

Eine Unterbrechung von einigen Wochen, die sich bei regularem Betrieb nur durch ungeheure
finanzielle Opfer hatte ermoglichen lassen, war ihm im Grunde genommen ganz erwinscht.
Durch die atemlose jahrelange Arbeit waren alle Ingenieure erschopft und brauchten Ruhe. Dem
Arbeiterausstand legte er keine grofSe Bedeutung bei. Nicht einmal dann, als die Union, die
Gewerkschaften der Monteure, Elektriker, Eisen- und Betonarbeiter, Maurer, Zimmerleute die
Sperre Uber den Tunnel verhangten.

Vorlaufig galt es, die Stollen zu verwalten, wenn sie nicht in kurzer Zeit verwahrlosen sollten.
Fur diese Arbeit stand ihm ein Heer von achttausend Ingenieuren und Volontaren zur Verfigung,
das er uber die einzelnen Strecken verteilte. Mit einer heroischen Anspannung der Kréafte
verteidigten diese achttausend das riesige Werk.

Monoton gellten die Glocken vereinzelter Zige durch den 6den Tunnel. Der Tunnel schwieg,
und alle brauchten lange Zeit, um sich an die Totenstille der Stollen zu gewohnen, die friher
drohnten von Arbeit. Die Truppe der Tiefbautechniker, Eisenkonstrukteure, Elektrotechniker,
Maschineningenieure fuhren die europaischen, atlantischen und amerikanischen Stollen ab. Jede
Schiene, jede Schwelle, jede Niete und jede Schraube wurde sorgfaltig revidiert und notwendige
Korrekturen und Verbesserungen gebucht. Geometer und Mathematiker priiften genau Lage und
Richtung der Stollen. Die Malse wichen nur um geringes von den berechneten ab. Am grofsten
waren die Abweichungen der atlantischen Strecke des ,fetten Mullers”, wo sie drei Meter in der
Breite und zwei Meter in der Tiefe betrugen — Differenzen, die sich auf Ungenauigkeiten der
Instrumente, die von den enormen Massen von Gestein beeinfluf$t wurden, zuriickfihren liefsen.

In der verhangnisvollen Schlucht waren Tag und Nacht tausend halbnackte, schweilstriefende
Arbeiter der Cleveland Mining Co. mit dem Bohren, Sprengen und Fordern des lockergelagerten
Submariniums beschaftigt. Die tropisch-heile Schlucht heulte und brandete von Arbeit, ganz als
sei nie etwas geschehen. Die Tagesproduktion hatte einen ungeheuren Wert.

Im tbrigen aber war alles tot. Die Tunnelstadt war wie ausgestorben. Wannamaker hatte sein
Warenhaus geschlossen, das Tunnelhotel die Pforten zugemacht. In den Arbeiterkolonien hausten
Weiber und Kinder, die Witwen und Waisen der Verunglickten.

3.

D as gerichtliche Verfahren, das gegen das Syndikat eingeleitet worden war, wurde nach
einigen Wochen wieder eingestellt, da es sich bei der Katastrophe ganz offenbar um force
majeure handelte.

Allan war solange in New York zuruckgehalten worden. Nun aber war er frei und reiste
augenblicklich ab.

Er verbrachte den Winter auf den Bermudas und Azoren und blieb einige Wochen in Biskaya.
Zuletzt erschien er auf der Kraftstation Ile Ouessant, dann verlor sich seine Spur.

Allan verlebte den Friuhling in Paris, wo er unter dem Namen C. Connor, Kaufmann aus Denver,
in einem alten Hotel der Rue Richelieu wohnte. Niemand erkannte ihn, obwohl jeder hundertmal
sein Portrat gesehen hatte. Er hatte dieses Hotel absichtlich gewahlt, um jener Klasse von
Menschen zu entgehen, die er am meisten halSte: die reichen MiuRigganger und lauten
Schwatzer, die sich von Hotel zu Hotel durchschlagen und die Mahlzeiten mit einer lacherlichen
Feierlichkeit einnehmen.

Allan lebte ganz allein. Er saf8 taglich nachmittags vor dem gleichen Boulevard-Café an seinem
runden Marmortischchen, trank seinen Kaffee und blickte still und gleichgiiltig in den lauten
Strom der StralSe. Von Zeit zu Zeit wandte er den Blick empor zu einem Balkon im zweiten Stock
des gegeniberliegenden Hotels: dort hatte er vor Jahren mit Maud gewohnt. An manchen Tagen
erschien dort oben eine hellgekleidete Frau; dann konnte Allan den Blick nicht von dem Balkon
abwenden. Taglich begab er sich in den Jardin de Luxembourg, in jenen Teil, wo die Kinder zu

[267]

[268]

[269]



Tausenden spielen. Dort stand eine Bank, auf der er einmal mit Maud und Edith gesessen hatte.
Und auf dieser Bank sal$ Allan jeden Tag und sah zu, wie sich die Kinder um ihn her tummelten.
Jetzt, nach einem halben Jahre, begannen die Toten und der Schmerz allmahlich eine
merkwirdige Macht iiber ihn zu bekommen. Im Laufe des Frithlings und Sommers absolvierte er
die gleiche Reise, die er mit Maud und Edith vor Jahren unternommen hatte. Er war in London,
Liverpool, Berlin, Wien, Frankfurt, begleitet von diisteren und schmerzlich-stiSen Erinnerungen.

Er wohnte in den gleichen Hotels und haufig sogar in den gleichen Raumen. Oft hielt er den
Schritt an vor Turen, die Mauds Hand einst 6ffnete und schlof3. Es fiel ihm nicht schwer, sich in
all den fremden Hotels und Korridoren zurechtzufinden. Die vielen Jahre, die er in den finstern
unterirdischen Labyrinthen der Bergwerke verbrachte, hatten seinen Ortsinn geschult. Die
Nachte verbrachte er schlaflos in einem Sessel, im dunkeln Zimmer. Da sal3 er mit offenen,
ausgetrockneten Augen, ohne sich zu regen. Zuweilen richtete er an Maud halblaut kleine
Ermahnungen, wie er es zu tun pflegte, als sie noch lebte. ,Geh jetzt schlafen, Maud!“ —
»,Verdirb dir die Augen nicht.” Er qualte sich mit Vorwirfen, dall er Maud an sich gefesselt habe,
obgleich er doch damals schon sein groSes Werk plante. Es schien ihm, als habe er ihr niemals
seine Liebe ganz enthiillt, als habe er sie iberhaupt nicht gentigend geliebt — nicht so, wie er sie
jetzt liebte. Voller Pein und Selbstanklage erinnerte er sich daran, dals ihm Mauds Vorwirfe, er
vernachlassige sie, sogar lastig geworden waren. Nein, er hatte es nicht verstanden, seine kleine
siilfSe Maud glicklich zu machen. Mit brennenden Augen, iberschattet von seinem Gram, sal’ er
in den toten Raumen, bis es Tag wurde. ,Es wird schon Tag, die Vogel zwitschern, horst du?”
sagte Maud. Und Allan erwiderte raunend: ,]Ja, ich hore sie, Liebe.” Dann warf er sich aufs Bett.

SchlieRlich verfiel er auf den Gedanken, Gegenstande aus diesen geheiligten Raumen zu
erwerben, einen Leuchter, eine Uhr, ein Schreibzeug. Die Hotelbesitzer, die Mr. C. Connor fir
einen spleenigen reichen Amerikaner hielten, forderten schamlos hohe Summen, aber Allan
bezahlte, ohne zu feilschen, jeden Preis.

Im August kehrte er von seiner Rundreise wieder nach Paris zuruck und stieg wieder in dem
alten Hotel in der Rue Richelieu ab, noch stiller, triiber, ein disteres Feuer in den Augen. Er
machte den Eindruck eines gemiitskranken Mannes, der das Leben ringsum nicht mehr bemerkt
und in seine eigenen Gribeleien versunken ist. Wochenlang sprach er kein Wort.

Eines Abends ging Allan im Quartier latin durch eine krumme, geschaftige StrafSe und plotzlich
blieb er stehen. Jemand hatte seinen Namen gerufen. Aber ringsum hasteten fremde
gleichgiiltige Menschen. Da sah er plotzlich seinen Namen, seinen friheren Namen, in riesigen
Lettern dicht vor den Augen.

Es war ein grellfarbiges Plakat der Edison-Bio: ,Mac Allan, constructeur du , Tunnel” et Mr.
Hobby, ingenieur en chef conversant avec les collaborateurs a Mac City."

,Les tunnel-trains allant et venant du travail.”

Allan sprach nicht Franzosisch, aber er verstand den Sinn der Affiche. Von einer merkwiirdigen
Neugierde getrieben, trat er zogernd in den dunklen Saal. Er kam gerade mitten in ein Rihrstick
hinein, das ihn langweilte. Allein in diesem Stiick trat ein kleines Madchen auf, das ihn entfernt
an Edith erinnerte und dieses Kind vermochte ihn eine halbe Stunde in dem iberfiillten Raume
festzuhalten. La petite Yvonne hatte die gleiche Art, wichtigtuerisch und mit dem Ernst
erwachsener Leute zu plaudern ...

Plotzlich horte er den Conférencier seinen Namen nennen und in diesem Augenblicke stand
auch schon ,seine Stadt” vor ihm. Flimmernd in Staub und Rauch und Sonne. Eine Gruppe von
Ingenieuren stand vor der Station, lauter bekannte Gesichter. Sie wandten sich alle wie auf ein
Signal um, um ein Automobil zu erwarten, das langsam heranrollte. In dem Automobil sals er
selbst und neben ihm Hobby. Hobby richtete sich auf und schrie den Ingenieuren etwas zu,
worauf alle lachten. Allan wurde von einem dumpfen Schmerz erfalit, als er Hobby sah: frisch,
ubermiitig — und jetzt hatte ihn der Tunnel vernichtet wie viele andere. Das Automobil rollte
langsam weiter und plotzlich sah er sich aufstehen und zuriicklehnen iber den Wagen. Ein
Ingenieur griff an den Hut, zum Zeichen, dafs er verstanden habe.

Der Conférencier: ,Der geniale Konstrukteur gibt seinen Mitarbeitern Befehle!”

Der Mann aber, der an den Hut griff, sah unvermutet forschend ins Publikum, gerade auf ihn,
Allan, als habe er ihn entdeckt. Da erkannte er ihn: es war Barmann, den sie am 10. Oktober
erschossen hatten.

Plotzlich sah er die Tunnelzige laufen: sie flogen die schiefe Ebene hinab, sie jagten herauf,
einer hinter dem anderen und eine Wolke von Staub fegte Uber sie hin.

Allans Herz pochte. Er safS gebannt, unruhig, mit heilem Gesicht, und sein Atem kam so
geprelst aus der Brust, dals man neben ihm lachte.

Die Zuge aber flogen ... Allan stand auf. Er ging augenblicklich. Er nahm ein Auto und fuhr ins
Hotel. Hier erkundigte er sich bei dem Manager nach dem nachsten auslaufenden Amerika-
Schnelldampfer. Der Manager, der Allan stets mit der zartesten Riicksicht behandelte, wie einen
Schwerkranken, nannte ihm den Cunardliner, der am nachsten Vormittag von Liverpool in See
ging. Der Abendschnellzug sei aber schon abgegangen.

,Bestellen Sie augenblicklich einen Extrazug!“ sagte Allan.

Der Manager sah Mr. C. Connor an, liberrascht von Allans Stimme und Ton. Was hatte diesen
Menschen seit heute mittag so verandert? Ein ganz neuer Mensch schien vor ihm zu stehen.

,Gerne,” erwiderte er. ,Allerdings muf$ ich Mr. Connor um bestimmte Garantien bitten ...”

Allan trat an den Lift. ,Wozu? Sagen Sie, Mac Allan aus New York bestellt den Zug!“

Da erkannte ihn der Manager und trat verblufft zuriick und verbarg sein Erstaunen in einer
Verbeugung.

Allan war wie umgewandelt. Er sauste dahin in einem vorwartsstirmenden Zug, der alle
Stationen in einem Tempo passierte, dall die Luft klirrte, und die Schnelligkeit der Bewegung

[270]

[271]

[272]

[273]



allein brachte ihn wieder auf sich selbst zurick. Er schlief vorziglich in dieser Nacht. Zum
erstenmal seit langer Zeit. Nur einmal wachte er auf. Als der Zug durch den Kanaltunnel
donnerte. ,Sie haben die Stollen viel zu klein gebaut,” dachte er und schlief weiter. Am Morgen
fihlte er sich frisch und gesund, voller Entschlossenheit. Er sprach vom Zug aus telephonisch mit
dem Kapitan des Dampfers und der Direktion der Gesellschaft. Um zehn Uhr erreichte er den
Cunardliner, der, fiebernd vor Ungeduld, pfeifende Wolken von Wasserdampf durch die Kamine
ausstofSend, auf ihn wartete. Er stand erst mit einem Fuls auf dem Schiff, als die Schrauben
schon das Wasser zu flissigem Marmor peitschten.

Nach einer halben Stunde wulSte das ganze Schiff, dall der verspatete Passagier kein anderer
als Mac Allan war.

Auf hoher See begann Allan fieberhaft zu depeschieren. Uber Biskaya, Azora, Bermuda, New
York und Mac City ging ein Regen von Depeschen nieder. Durch die finsteren Stollen unterm
Meer zuckte ein belebender Strom: Allan hatte das Steuer wieder in die Hand genommen.

4.

llans erster Besuch galt Hobby.
Hobbys Landhaus lag etwas abseits von Mac City. Es bestand in der Hauptsache aus
Loggien, Balkonen und Veranden und stiefls an ein Waldchen junger Eichen.

Niemand offnete, als Allan klingelte. Die Klingel schien nicht zu funktionieren. Das Haus
machte den Eindruck, als sei es schon seit langer Zeit verlassen. Aber alle Fenster standen weit
offen. Auch die Gartenture war verschlossen, so dafs Allan sich kurz entschlossen iiber den Zaun
schwang. Er stand kaum im Garten, als ein Schaferhund angestiirzt kam und ihn wiitend klaffend
stellte. Allan sprach auf den Hund ein, und der Hund gab schlie8lich den Weg frei, wenn er ihn
auch nicht aus den Augen liels. Der Garten war voll welker Eichenblatter und verwahrlost wie das
Haus. Hobby schien ausgegangen zu sein.

Um so groRer war Allans Freude und Uberraschung, als er Hobby plétzlich vor sich sah. Er safy
auf den Stufen, die in den Garten fiihrten, das Kinn in die Hand gestiitzt, in Gedanken versunken.
Er schien nicht einmal gehort zu haben, daf$ der Hund anschlug.

Hobby war elegant wie immer gekleidet, aber die Kleidung wirkte stutzerhaft, denn es war die
Kleidung eines jungen Mannes, und der sie trug, war ein Greis. Hobby trug teure Wasche mit
farbigen Streifen, Lackschuhe mit breiten Sohlen und koketten Seidenschleifen, gelbseidene
Strumpfe und eine hechtgraue Hose mit Biigelfalten und Huftenschnitt. Eine Jacke hatte er nicht
an, obschon es empfindlich kiihl war.

Er sall in der Haltung eines gesunden, intelligenten Menschen und Allans Freude wallte schon
auf. Aber als Hobby den Blick zu ihm emporhob und er seine entstellten kranken Augen sah und
sein runzeliges fahles Greisengesicht, wulste er, dal es mit Hobbys Gesundheit noch nicht zum
besten stand.

»~Da bist du ja wieder, Mac,” sagte Hobby, ohne Allan die Hand zu geben und ohne sich zu
regen. ,Wo warst du?”“ Und um seine Augen und seinen Mund ordneten sich die Falten zu kleinen
Fachern. Er lachelte. Seine Stimme klang immer noch fremd und unrein, wenn auch Allan
deutlich Hobbys alte Stimme heraushorte.

»,Ich war in Europa, Hobby. Und wie geht’s, mein Junge?“

Hobby sah wieder vor sich hin wie vorhin. ,Es geht besser, Mac. Auch mein verfluchter Kopf
arbeitet schon wieder!”

»Wohnst du denn ganz allein, Hobby?“

,Ja, ich habe die Dienstboten hinausgeworfen. Sie machten zu viel Larm.”

Nun aber schien Hobby plotzlich zu begreifen, daf$ Allan da war. Er stand auf und drickte ihm
die Hand und sah erfreut aus. ,Komm herein, Mac! Ja, so geht es, siehst du!”

,Was sagt der Arzt?”

,Der Arzt ist zufrieden. Geduld, sagt er, Geduld.”

»Weshalb sind alle Fenster offen? Es zieht ja schauderhaft, Hobby.”

»1ch liebe den Luftzug, Mac!“ entgegnete Hobby mit einem fremden Lachen.

Er flatterte am ganzen Korper und seine weillen Haare flogen, als sie in sein Arbeitszimmer
hinaufstiegen.

,Ich arbeite schon wieder, Mac. Du wirst sehen. Es ist etwas ganz Ausgezeichnetes!” Und
Hobby blinzelte mit dem rechten Auge, ganz als ob er den alten Hobby nachahme.

Er zeigte Mac einige Blatter, die mit zitternden wirren Strichen bedeckt waren. Die
Zeichnungen sollten alle seinen neuen Hund darstellen. Aber sie waren kaum besser als
Zeichnungen von Kindern — und ringsum an den Wanden hingen Hobbys groBartige Entwirfe
von Bahnhofen, Museen, Warenhausern, die alle die Hand des Genies zeigten.

Allan machte ihm die Freude, die Skizzen zu loben.

»Ja, sie sind wirklich gut,” sagte Hobby stolz und gols mit bebenden Handen zwei Glaser black
and white zusammen. ,Es beginnt wieder, Mac. Nur werde ich rasch mude. Bald wirst du Vogel
zu sehen bekommen. Vogel! Wenn ich so dasitze, so sehe ich haufig die sonderbarsten Vogel in
meinem Kopf — Millionen, und alle bewegen sich. Trink, mein Junge! Trink, trink, trink.”

Hobby lief§ sich in einen abgeschabten Ledersessel fallen und gahnte.

,War Maud mit in Europa?“ fragte er plotzlich.

Allan schrak zusammen und erbleichte. Ein leichtes Schwindelgefiihl iberkam ihn.
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,Maud?“ sagte er halblaut, und der Name klang merkwiirdig in seinen Ohren, als sei es ein
Unrecht, ihn auszusprechen.

Hobby blinzelte und dachte angestrengt nach. Dann stand er auf und sagte: , Willst du noch
Whisky haben?”

Allan schuttelte den Kopf. ,Danke, Hobby! Ich trinke nichts am Tage.” Mit triben Blicken sah
er durch die herbstlichen Baume hindurch hinaus aufs Meer. Ein kleiner schwarzer Dampfer zog
langsam sudwarts. Er beobachtete ganz mechanisch, dals der Dampfer plotzlich zwischen einer
Astgabel stehen blieb und sich nicht mehr ruhrte.

Hobby setzte sich wieder und eine lange Zeit waren sie ganz still. Der Wind blies durch das
Zimmer und schiittelte das Laub von den Baumen. Uber die Diinen und das Meer liefen rasche
Wolkenschatten hintereinander und erweckten ein Gefiihl von Hoffnungslosigkeit und ewig neuer
Qual.

Dann begann Hobby wieder zu sprechen.

,S0 ist es zuweilen mit meinem Kopf,” sagte er, ,siehst du? Ich weils natirlich alles, was
geschehen ist. Aber manchmal verwirren sich meine Gedanken. Maud, die arme Maud! Hast du
ubrigens gehort, das Doktor Herz in die Luft geflogen ist? Mit seinem ganzen Laboratorium. Er
hat ein grofSes Loch in die Stralse gerissen und dreizehn Menschen mitgenommen.”

Doktor Herz war ein Chemiker, der an Sprengstoffen fur den Tunnel arbeitete. Allan hatte die
Nachricht schon auf dem Dampfer erhalten.

,Es ist zu schade,” fugte Hobby hinzu, ,diese neue Sache, die er da hatte, muls sicher gut
gewesen sein!” Und er lachelte grausam. ,,Zu schade!”

Allan brachte hierauf das Gesprach auf Hobbys Schaferhund und eine Zeitlang folgte Hobby.
Dann sprang er wieder ab.

»Was fur ein sufles Madchen Maud doch war!“ sagte er unvermittelt. ,Ein Kind! Und doch tat
sie immer, als sei sie kluger als alle Menschen. Sie war in den letzten Jahren nicht sehr zufrieden
mit dir.”

Allan streichelte, in Gedanken versunken, Hobbys Hund.

,Ich weild es, Hobby,“ sagte er.

»Ja, sie klagte zuweilen, dals du sie so allein hier sitzen lieBest. Nun, ich sagte ihr: sieh, Maud,
es geht nicht anders. Einmal haben wir uns auch gekiifst. Ich weils es wie heute. Zuerst spielten
wir Tennis und dann fragte Maud alle moglichen Dinge. Gott, wie deutlich ich ihre Stimme jetzt
hore! Sie sagte ,Frank’ zu mir ...”

Allan starrte Hobby an. Aber er fragte nichts. Hobby sah in die Ferne und sein Blick war
erschreckend glanzend.

Nach einer Weile erhob sich Allan, um zu gehen. Hobby begleitete ihn bis zur Gartentur.

,Nun, Hobby,“ sagte Allan, ,willst du nicht mit mir kommen?*

,Wohin?“

,In den Tunnel.” Da verfarbte sich Hobby und seine Wangen zitterten.

,Nein — nein ...” erwiderte er mit einem scheuen, unsicheren Blick. Und Allan, der seine Frage
bereute, sah, dals Hobby am ganzen Korper zitterte.

»Adieu, Hobby, morgen komme ich wieder!”

Hobby stand unter der Gartentur, den Kopf leicht geneigt, fahl, mit kranken Augen, und der
Wind spielte mit seinen weilen Haaren. Gelbe, diirre Eichenblatter wirbelten um seine FilRe. Als
der Hund Allan wiitend nachbellte, lachte Hobby — ein krankes, kindisches Lachen, das Allan
noch am Abend in den Ohren klingen horte.

Schon in den nachsten Tagen trat Allan wieder mit der Arbeiter-Union in Verbindung. Er hatte
das Empfinden, als ob man jetzt zu einer Verstandigung geneigter sei. In Wirklichkeit konnte die
Union die Sperre iiber den Tunnel nicht langer aufrecht erhalten. Die ,Farmhands” kamen mit
dem Eintritt des Winters zu Tausenden vom Westen und suchten Beschaftigung. Die Union hatte
im vorigen Winter ungeheure Summen fiir Arbeitslose ausgeschittet und dieser Winter wiirde sie
noch teurer zu stehen kommen. Seit die Arbeit im Tunnel still stand, war auch die Beschaftigung
in den Bergwerken, Eisenhiitten und Maschinenfabriken unerhort zurickgegangen und ein Heer
von Menschen war auf die Strafle geworfen worden. Die Lohne sanken infolge des groflen
Angebots von Arbeitskraften, so dall selbst die Beschaftigten nur ein karges Auskommen fanden.

Die Union berief Meetings und Versammlungen ein, und Allan sprach in New York, Cincinnati,
Chicago, Pittsburg und Buffalo. Er war zah und unermiidlich. Seine Stimme rauschte wie ehedem
durch den Brustkorb und seine Faust sauste gewaltig durch die Luft, wahrend er sprach. Nun, da
sich seine elastische Natur wieder aufgerichtet hatte, schien auch jene alte Macht wieder von
ihm auszustromen wie friher. Die Presse hallte wider von seinem Namen.

Seine Sache stand gunstig. Allan hoffte die Arbeit im November, spatestens Dezember wieder
aufnehmen zu kénnen.

Da aber zog sich — fir Allan ganz unerwartet — ein zweites Ungewitter iiber dem Syndikat
zusammen. Ein Ungewitter, das weitaus verheerendere Folgen haben sollte als die Oktober-
Katastrophe.

Durch den finanziellen Riesenbau des Syndikats ging ein boses Knistern ...

5.

S. Woolf fuhr mit der gleichen Wiirde wie friher in seinem 50 HP.-Car den Broadway entlang.
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Er erschien wie sonst Punkt elf Uhr im Klub zum Poker und trank seine Tasse Kaffee. Er wulSte
recht wohl, daR nichts die Welt argwohnischer macht als eine Anderung der Lebensfithrung, und
so spielte er nach aufSen hin seine Rolle in allen Einzelheiten weiter.

Aber er war nicht mehr der alte. S. Woolf hatte seine Sorgen, die er ganz allein tragen mulfste.
Das war nicht leicht! Es genugte ihm nicht mehr, zur Erholung mit einer seiner Nichten und
Gottinnen zu Abend zu speisen. Seine uberreizten Nerven brauchten Orgien, Exzesse,
Zigeunermusik und Ténzerinnen zur Betdubung. Nachts, wenn er zuckend vor Ubermiidung auf
dem Bett lag, brannte sein Hirn lichterloh. Es kam dahin, dals er sich Abend fiir Abend an
schwerem Wein berauschte, um Schlaf zu finden.

S. Woolf war ein guter Haushalter. Sein enormes Einkommen geniigte vollkommen zur
Deckung seiner Extravaganzen. Das war es nicht. Aber er war vor zwei Jahren in einen
Mahlstrom ganz anderer Art geraten und trotz seinen gewaltigen Schwimmstoen, mit denen er
wieder das glatte Wasser zu erreichen suchte, trieb er Monat fur Monat dem kreisenden Strudel
naher.

S. Woolfs zottiger Buffelschadel hatte einen napoleonischen Gedanken ausgebrutet. Er hatte
mit diesem Gedanken gespielt, er war verliebt um ihn herumgeschlichen. Er hatte ihn gepflegt
und grofSgefiittert. Zu seinem Vergniigen, in seinen Mulestunden. Der Gedanke war gewachsen
wie der Dschinn aus der Flasche, die der arabische Fischer fand, ein Phantom aus Rauch. S.
Woolf konnte ihm befehlen, wieder in die Flasche zuriuckzukriechen und ihn in der Westentasche
mit sich tragen. Aber eines Tages sagte der Dschinn: ,Stop!”“ Der Dschinn hatte sich
ausgewachsen zur normalen GrofSe, er stand da wie ein Wolkenkratzer, blitzte mit den Augen
und donnerte und wollte nicht mehr in die Flasche zurtck.

S. Woolf mufSte sich entscheiden!

S. Woolf pfiff auf Geld. Die klaglichen Zeiten waren langst voruber, da ihm das Geld an sich
etwas bedeutete. Er konnte es aus dem Schmutz der Stralle schopfen, aus der Luft, es lag in
seinem Hirn zu Millionen angehauft und er brauchte es nur herauszuschlagen. Ohne Namen,
ohne einen Pfennig in der Tasche, verpflichtete er sich, in einem Jahr ein Vermogen zu schaffen.
Das Geld war nichts! Nur Mittel zum Zweck. S. Woolf war ein Trabant, der um Allan kreiste. Er
wollte ein Mittelpunkt werden, um den die andern kreisten! Das Ziel war erhaben, wiirdig, und S.
Woolf entschied sich.

Weshalb sollte er nicht dasselbe tun, was all die andern getan hatten, diese Lloyds und
GrolSmachte ringsum? Es war nichts anderes, es war genau das gleiche, was der junge Wolfsohn
vor zwanzig Jahren getan hatte, als er alles auf eine Karte setzte, sich elegant kleidete, dreilSig
Mark in sein Gebils steckte und nach England abdampfte. Es war sein Gesetz, das ihm
eingeborene Gesetz, das ihn zwang, in bestimmten Perioden gleich zu handeln.

S. Woolf wuchs in diesem Moment uber sich hinaus, sein Damonium streckte ihn ins
UberlebensgroRe.

Sein Plan war fertig, eingraviert in seinen Schadel, haarscharf, unsichtbar fiir andere
Menschen. In zehn Jahren wiirde es eine neue GrofSmacht geben, die GrofSmacht S. Woolf. In
zehn Jahren wiirde die GroSmacht S. Woolf den Tunnel annektieren.

Und S. Woolf machte sich ans Werk.

Er tat, was Tausende vor ihm taten, niemals aber tat es jemand in seinem ungeheuren
Mafstab! Er ging nicht auf ein Vermogen. Er hatte berechnet, dafs er 50 Millionen Dollar fir
seinen Plan notig hatte. Und so ging er auf 50 Millionen Dollar. Er handelte kithn, kalt, von
Gewissensbissen und Vorurteilen verschont.

Er spekulierte auf eigene Rechnung, obgleich sein Vertrag ihm das ausdricklich untersagte.
Nun, sein Vertrag war ein Stiick Papier, tot und nichtig, und diese Bedingung war gerade von
jenen andern GrofSmachten eingefiigt worden, um ihm die Hande zu binden. Er kiimmerte sich
nicht darum. Er kaufte die gesamte Baumwolle Siidfloridas und verkaufte sie eine Woche spater
und verdiente zwei Millionen Dollar. Mit dem Syndikat im Ricken machte S. Woolf seine
Geschafte, ohne dals er einen Dollar des Syndikats dazu bendétigte. In einem Jahre brachte er finf
Millionen Dollar auf seine Seite. Mit diesen fiinf Millionen ging er in geschlossener Reihe auf den
westindischen Tabak los. Aber ein Zyklon zerstorte die Tabakkulturen und die funf Millionen
waren bis auf ein Bataillon von Kriippeln aufgerieben. S. Woolf gab den Kampf nicht auf. Er
versuchte es wieder mit der Baumwolle und siehe da, die Baumwolle blieb ihm treu. Er gewann.
Er geriet in eine Gewinnserie, gewann immerzu und lieferte erstklassige Schlachten. Dann aber
fiel er unerwartet in einen Hinterhalt. Das Kupfer schlug ihn, das er umzingelt hatte. Es waren
unbekannte Kupfervorrate da, die ihm in den Riicken fielen und ihn total aufrieben. Er verlor viel
Blut und war gezwungen, eine Anleihe bei den Reserven des Syndikats zu machen. Der Strudel
hatte ihn erfalst. S. Woolf pumpte sich die Brust voller Luft und stach in See — aber der Strudel
saugte. S. Woolf schwamm grofSartig, aber er kam nicht von der Stelle. Blickte er zuriick, so
mulSte er konstatieren, dals er Terrain zugesetzt hatte. S. Woolf schwamm verzweifelt und
schwor sich, wenn er wieder ins glatte Wasser kame, vorlaufig Luft schopfen und sich von
weiteren Abenteuern fernhalten zu wollen.

Das waren S. Woolfs Sorgen, die ihm niemand abnehmen konnte.

Im vorigen Jahre war es ihm noch gelungen, eine befriedigende Bilanz hinzuzaubern. Noch
genof er das volle Vertrauen des Syndikats.

Die Zeiten waren schlecht, die Oktober-Katastrophe hatte den Markt verwistet, und S. Woolf
ergraute, wenn er an den kommenden Januar dachte.

Es ging auf Leben und Tod.

Geld! Geld! Geld!

Es fehlten ihm drei bis vier Millionen Dollar. Eine Kleinigkeit verhaltnismallig. Zwei, drei
gelungene Coups und er hatte wieder Boden unter den Fiuf3en.
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Es galt, und S. Woolf verteidigte sich heroisch.

Er sturzte sich vorerst in einen weniger gefahrlichen Kleinkrieg, aber als der Sommer kam und
er nur schrittweise Boden gewonnen hatte, war er gezwungen, ein grofses Treffen anzunehmen.
S. Woolf zogerte nicht, ins Feuer zu gehen. Er versuchte es nochmals mit der Baumwolle und
legte seine Hand gleichzeitig auf das Zinn. Wenn diese Riesenspekulationen nur einigermafSen
gelangen, so war er gerettet.

Monatelang lebte er in Schlafwagen und Schiffskabinen.

Er bereiste Europa und RufSland, um nach Stellungen auszuspahen, die einen Sturm lohnten.
Seine personlichen Ausgaben schrankte er nach Moglichkeit ein. Weder Extraziige noch
Salonwagen mehr, S. Woolf begniigte sich mit einem regularen Kupee erster Klasse. In London
und Paris kiindigte er seinen Koniginnen, die grofe Summen verschlangen. Sie verteidigten ihre
Festungen mit Schaum vor den bleichen Lippen. Allein sie hatten nicht daran gedacht, dal3 sie
mit S. Woolf kampften, der mit der Moglichkeit einer plotzlichen Auflosung seines Hofstaates seit
einem Jahr gerechnet hatte und die Gottinnen schon seit Monaten durch Detektive beobachten
lieR. Er wies ihnen mit vorziglich gespielter Emporung nach, daf sie am 10. Mai, 15. Mai, 16.
Mai — an dem und jenem Datum — mit Herrn X. und Z. da und da gewesen seien — auf kleinen
»Erholungsreisen” — er liel$ aus Sprechmaschinen alle Gesprache, die gefiihrt worden waren, vor
den Entsetzten wiederholen, er zeigte ihnen, dall Boden und Decken angebohrt waren und an
jeder Offnung Tag und Nacht ein Auge und ein Ohr gelauert hatte — bis die Koniginnen
Herzkrampfe bekamen. Dann setzte er sie auf die StralSe.

Er fuhr wie ein Rachegott iiber Europa hin und entlielS eine Schar seiner Befehlshaber und
Agenten.

Er verkaufte die Zechen in Westfalen und die Eisenhiitten in Belgien, er zog sein Geld von der
schweren Industrie zuruck, wo immer es anging und warf es auf andere Werte, die momentan
mehr Aussichten hatten. Mit brutaler Riicksichtslosigkeit stellte er die Grundstiickspekulanten in
London, Paris und Berlin, die Bodenwerte in Biskaya und Azora besaflRen und infolge der Krise
mit den Zahlungen in Ruckstand gekommen waren. Sie mulsten den tiefen Sturz machen. Eine
Menge kleiner Banken ging in Splitter. S. Woolf kannte keine Gnade, er kampfte um sein Leben.
In Petersburg hatte er gegen das hubsche Trinkgeld von drei Millionen Rubel eine hundert
Millionen Rubel Holzkonzession in Nordsibirien erhalten, die sich mit zwanzig Prozent rentierte.
Er verwandelte das Unternehmen in eine Aktiengesellschaft und zog die Halfte des
Syndikatkapitals zuruck. Aber unter solch gerissenen Bedingungen, dalS das Syndikat in Zukunft
nahezu das gleiche Einkommen hatte. Die Manipulationen streiften das Gesetzbuch — aber fir
den aullersten Fall hatte er seine Trinkgelder bei der Hand. Er schuf Geld, wo immer er konnte.

Ein Mann wie S. Woolf kann sich — bei einer ununterbrochenen scharfsten Einstellung auf alle
Erfahrungen, alles Wissen — nur auf seinen Instinkt verlassen. Wie ein Mathematiker in dem
Wald komplizierter Formeln verloren ware, wenn er den Gedanken Herr Uiber sich werden liel3e,
daR am Anfang ein Fehler sei, so wurde ein Mann wie S. Woolf nur durch die Uberzeugung
aufrecht erhalten, dal alles, was er getan hatte, das einzig Richtige gewesen war. S. Woolf folgte
seinem Instinkt. Er mu St e siegen, er glaubte es.

Die europaische Hetzjagd lie3 ihm zu nichts anderem Zeit. Aber er konnte es nicht ubers Herz
bringen, nach Amerika zuriickzukehren, ohne seinen Vater besucht zu haben. Er gab ein
dreitagiges Fest, an dem ganz Szentes teilnahm. Hier in seiner Heimat, in dem gleichen
ungarischen Nest, in dem ihn eine arme Frau zur Welt gebracht hatte, sollten ihn die ersten
beunruhigenden Telegramme einholen.

Einige seiner kleineren Spekulationen waren miRRgliickt, die Vorposten seiner Armee
geschlagen. Das erste Telegramm schob er gleichmiitig in seine weite amerikanische
Hosentasche. Beim zweiten horte er plotzlich die Sanger nicht mehr, als sei er fur Momente taub
geworden, und beim dritten lie8 er anspannen und fuhr zur Station. Er hatte kein Auge fiir die in
der Sonne rostende, wohlbekannte Landschaft, sein Auge sah in die Ferne, bis New York, in Mac
Allans Gesicht!

In Budapest erwartete ihn eine neue Hiobsbotschaft: der Baumwollen-Corner war nicht langer
ohne Riesenverluste zu halten und der Agent wollte wissen, ob er verkaufen solle. S. Woolf
zogerte. Er schwankte, aber nicht aus Uberlegung, sondern aus Unsicherheit. Vor drei Tagen
noch hatte er Millionen an der Baumwolle gewonnen und doch hatte er keinen Ballen unter
seinem Preis abgegeben. Warum? Er kannte die Baumwolle, denn er hatte drei Jahre nur in
Baumwolle gearbeitet. Er kannte den Markt, Liverpool, Chikago, New York, Rotterdam, New
Orleans — jeden einzelnen Broker — er kannte das Gesetz der Kurse, tauchte taglich in die
Zahlenwalder der Borsen unter, er lauschte mit seinem feinen Ohr Uiber die Welt und empfing
taglich ungezahlte drahtlose Telegramme, die durch die Luft gehen und die nur jene aufnehmen
und entziffern konnen, die mit den Chiffern vertraut sind. Er war wie ein Seismograph, das die
feinsten Erschiitterungen und Beben aufzeichnet, und registrierte jede Schwankung des Marktes.

In Budapest nahm er den Exprel8 nach Paris und erst in Wien gab er dem Agenten in Liverpool
Order zu verkaufen. Er verlor Blut dabei — es war eine aufgeflogene Festung! — aber er hatte
plotzlich nicht mehr den Mut, alles zu riskieren.

Eine Stunde spater schon bereute er diese Order, aber er konnte sich nicht entschliefSen, sie zu
widerrufen. Zum erstenmal in seiner Tatigkeit miStraute er seinem Instinkt.

Er fuhlte sich matt, schlaff wie nach einer Orgie, ohne Entschluly und wartete auf etwas. Es
kam ihm vor, als sei schwachendes Gift in sein Blut gekommen. Bose Ahnungen durchschauerten
ihn und zuweilen hatte er leichtes Fieber. Er fiel in Halbschlaf, aber bald wachte er wieder auf.
Er traumte, er spreche durch seinen Officeapparat mit den Vertretern der grofSen Stadte und alle
— einer nach dem andern — riefen ihm durch das Telephon zu, dals alles verloren sei. Er
erwachte, als die Stimmen sich zu einem lamentierenden Unglickschor vereinigten. Aber was er
gehort hatte, war nichts als das Schleifen des Zuges, der bei einer Kurve die Bremsen
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angeschlagen hatte. Er sal$ und starrte in die kalte Lampe an der Decke des Abteils. Dann nahm
er sein Notizbuch zur Hand und begann zu rechnen. Wahrend er rechnete, schlich sich eine
Lahmung durch seine Fiille und Arme und kroch auf das Herz zu: er wagte nicht, die Verluste in
Liverpool mit nackten Zahlen hinzuschreiben.

,Ich darf nicht verkaufen!’ sagte er zu sich. ,Ich will telegraphieren, sobald der Zug halt.
Warum haben sie kein Telephon im Zug, diese Hinterwaldler? Wenn ich jetzt verkaufe, so bin ich
tot, im Fall das Zinn nicht vierzig Prozent bringt und das ist unmoglich! Ich mulf$ alles riskieren,
das ist die letzte Moglichkeit!”

Er sprach Ungarisch! Auch das war merkwiirdig, denn gewohnlich machte er seine Geschafte
in Englisch, die einzige Sprache, in der man tiber Geld richtig reden kann.

Als aber der Zug plotzlich stillstand, hielt ihn eine Lahmung auf dem Polster zuriick. Er dachte
daran, dalS seine ganze Armee mit allen Reserven jetzt im Feuer stand. Und er glaubte nicht an
diese Schlacht, nein! Sein Kopf war voller Zahlen. Wo er hinblickte standen Posten, sieben-,
achtstellige. Zahlenstaffeln, Summen von enormer Lange. Diese Zahlen waren alle akkurat
gedruckt, kalt, aus Eisen geschnitten. Diese Zahlen erschienen ganz von selbst, sie veranderten
sich willkurlich, sie schwenkten eigenwillig von der Debet- zur Kreditseite uber, oder sie
verschwanden plotzlich, als seien sie erloschen. Ein verwirrendes Kaleidoskop, in dem Zahlen
rasselten. Wie Schuppenpanzer klirrten sie nieder, winzig klein, oder sie glommen in
gigantischer Grofle einsam und diister drohend im o0den schwarzen Raum. Sie setzten ihn in
kalten Schweils und er befiirchtete, irrsinnig zu werden. So grofs und grausam war ihre Wut, dafs
er in seiner Hilflosigkeit weinte.

Totgehetzt von Zahlen kam er in Paris an. Nach einigen Tagen erst fand er seine Ruhe
einigermalien zuriick. Es ging ihm wie einem Mann, der ohne jedes Anzeichen von Krankheit
plotzlich auf der Strafle umsinkt und, obwohl nach einigen Stunden wieder hergestellt, doch nur
mit Bangen an dieses Symptom von Verfall denkt.

Eine Woche spater erfuhr er, daf$ sein Instinkt ihn nicht betrogen hatte.

Der Baumwollen-Corner war, sobald er verkaufte, in andere Hande iibergegangen. Ein
Konsortium hatte ihn an sich gebracht, eine Woche gehalten und mit einem Millionengewinn
verkauft.

S. Woolf schaumte vor Wut! Wenn er seinem Instinkt gefolgt ware, so ware er jetzt auf solidem
Grund!

Das war sein erster grofSer Fehler. Aber in den nachsten Tagen beging er den zweiten. Er hielt
das Zinn zu lange. Drei Tage zu lange und verkaufte dann. Er gewann noch immer, aber vor drei
Tagen hatte er das Doppelte gewonnen. Er gewann zwolf Prozent, vor drei Tagen hatte er
funfundzwanzig gewonnen. Funfundzwanzig! und er ware in Sicht des Festlandes gewesen! S.
Woolf wurde grau im Gesicht.

Was war es, daR er nun Fehler iiber Fehler machte? Die Baumwolle verkaufte er eine Woche zu
frih, das Zinn drei Tage zu spat! Er war unsicher geworden, nichts sonst. S. Woolfs Hande waren
fortwahrend mit Schweils bedeckt und zitterten. Er taumelte zuweilen auf der Straf3e, von einer
plotzlichen Schwache tberfallen, und haufig fehlte ihm der Mut, iber einen Platz zu gehen.

Es war Oktober. Es war genau der zehnte Oktober, der Jahrestag der Katastrophe. Er hatte
noch drei Monate Zeit und es gab noch immer eine geringe Moglichkeit, dals er sich rettete. Aber
er mulSte ein paar Tage ruhen und sich erholen.

Er reiste nach San Sebastian.

Aber gerade als er drei Tage da war und sich sein Zustand schon soweit gebessert hatte, daf’
ihn die Damen zu interessieren anfingen, erreichte ihn ein Telegramm Allans: seine personliche
Anwesenheit in New York sei unbedingt erforderlich. Allan erwarte ihn mit dem nachsten
Dampfer.

S. Woolf nahm den nachsten Zug.

6.

E ines Tages im Oktober hatte sich zu Allans groSer Verwunderung Ethel Lloyd bei ihm
anmelden lassen.

Sie trat ein und warf einen raschen Blick durchs Zimmer. ,Sind Sie allein, Allan?“ fragte sie
lachelnd.

,Ja, Fraulein Lloyd, ganz allein.”

,Das ist gut!” Ethel lachte leise. ,Haben Sie keine Angst, ich bin kein Erpresser. Pa schickt
mich zu Thnen. Ich soll einen Brief an Sie abgeben, aber nur, wenn Sie allein sind.”

Sie zog einen Brief aus dem Mantel.

,Danke,” sagte Allan und nahm den Brief in Empfang.

»Es ist gewill etwas merkwiirdig,” fuhr Ethel lebhaft fort, ,aber Pa ist so sonderbar in manchen
Dingen.” Und Ethel begann frisch und ungeniert, wie es ihre Art war, zu plaudern und hatte
Allan, der mit den Worten sparsam umging, bald in ein Gesprach gezogen, dessen Kosten sie
grofStenteils bestritt. ,Sie sind in Europa gewesen?” fragte sie. ,Ja, wir haben eine wunderbare
Sache diesen Sommer gemacht, zu fiinft, zwei Herren, drei Damen. Wir fuhren in einem
Zigeunerwagen bis nach Kanada hinauf. Immer in frischer Luft. Schliefen im Freien, kochten
selbst, es war wunderbar! Wir hatten ein Zelt mit uns und ein kleines Ruderboot auf dem Dach
des Wagens. — Das sind wohl Plane?”

Mit der ihr eignen Freimut liefS Ethel den Blick durch den Raum gehen, ein nachdenkliches
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Lacheln auf den schongeschwungenen, lebhaft rot gefarbten Lippen. (Das war momentan Mode.)
Sie trug einen seidenen Mantel von der Farbe angereifter Pflaumen, einen kleinen runden Hut,
der eine Nuance heller war und von dem eine graublaue Straullenfeder bis zur Schulter
herabhing. Das matte, verwischte Graublau ihres Kostiims lief8 ihre Augen viel blauer erscheinen,
als sie wirklich waren. Wie dunkeln Stahl.

Allans Arbeitsraum war erschreckend nichtern. Ein abgetretener Teppich, ein paar
Ledersessel, ohne die es nicht geht, ein Tresor. Ein halbes Dutzend Arbeitstische mit St63en von
Schriftstiicken, die mit Bruchproben von Stahl beschwert waren. Regale mit Rollen und Mappen.
Ein Wust von Papieren, scheinbar willkiirlich durch den Raum gefegt. Die Wande des grofsen
Raumes waren vollkommen mit riesigen Planen bedeckt, die die einzelnen Baustrecken
darstellten. Mit den fein eingezeichneten MeerestiefenmafRen und der angetuschten Tunnelkurve
sahen sie aus wie Zeichnungen von Hangebricken.

Ethel lachelte. ,,Wie hitbsch Sie Ordnung halten!” sagte sie.

Die Nichternheit des Raumes enttauschte sie nicht. Sie dachte an ,Pa’s” Bureau, dessen ganze
Ausstattung aus einem Schreibtisch, einem Sessel, Telephon und Spucknapf bestand.

Dann sah sie Allan in die Augen. ,Ich glaube, Allan, Thre Arbeit ist die interessanteste, die je
ein Mensch ausfuhrte!” sagte sie mit einem Blick voll aufrichtiger Bewunderung. Plotzlich aber
sprang sie entzickt auf und klatschte in die Hande.

».Ja, Gott, was ist das!” rief sie begeistert aus. Ihr Blick war durchs Fenster gefallen und sie sah
New York liegen.

Aus tausend flachen Dachern stiegen dinne weille Dampfsaulen empor in die Sonne,
schnurgerade. New York arbeitete, New York stand unter Dampf wie eine Maschine, die aus allen
Ventilen pfeift. Die Fensterfronten der zusammengeriuckten Turmhauser blitzten. Tief unten im
Schatten der Broadwayschlucht krochen Ameisen, Punkte und winzige Karrchen. Von oben
gesehen sahen Hauserblocke, Straflen und Hofe wie Zellen aus, Waben eines Bienenstockes, und
man wurde unwillkiirlich zu dem Gedanken gedrangt, dafS die Menschen diese Zellen aus einem
ahnlichen animalischen Instinkt erbauten, wie die Bienen die Waben. Zwischen zwei Gruppen von
weillen Wolkenkratzern sah man den Hudson und darauf zog ein winziger Dampfer, ein Spielzeug
mit vier Kaminen, ein Ozeangigant von 50000 Tonnen.

,Ist es nicht herrlich!“ rief Ethel wieder und wieder aus.

,Haben Sie New York noch nie von der Hohe aus gesehen?”

Ethel nickte. ,Doch,” sagte sie, ,ich bin zuweilen mit Vanderstyfft dariiber geflogen. Aber in
der Maschine zieht es so, dafs man immer den Schleier festhalten muf$ und nichts sieht.”

Ethel sprach natirlich und schlicht und ihr ganzes Wesen stromte Einfachheit und Herzlichkeit
aus. Und Allan fragte sich, weshalb er sich in ihrer Nahe nie ganz behaglich fithlte. Er vermochte
es nicht, ohne Riickhalt mit ihr zu plaudern. Vielleicht irritierte ihn nur ihre Stimme. Im grofSen
und ganzen gibt es in Amerika zwei Arten weiblicher Stimmen: eine weiche, die ganz tief im
Kehlkopf klingt (so sprach Maud), und eine scharfe, etwas nasale, die sich keck und aufdringlich
anhort. So war Ethels Stimme.

Dann ging Ethel. Unter der Ture fragte sie Allan noch, ob er nicht gelegentlich auf ihrer Jacht
einen kurzen Ausflug mitmachen wolle.

»Ich habe gegenwartig viele Verhandlungen, die meine ganze Zeit beanspruchen,” lehnte Allan
ab und ri8 Lloyds Brief auf.

,Nun, dann ein andermal! Good bye!" rief Ethel frohlich und ging.

Der Brief Lloyds enthielt nur ein paar Worte. Er war ohne Unterschrift: ,Haben Sie ein Auge
auf S. W.”

S. W. war S. Woolf. Allan horte plotzlich das Blut in den Ohren sieden.

Wenn Lloyd ihn warnte, so geschah es nicht ohne Grund! War es Lloyds Instinkt, der Verdacht
schopfte? Lloyds Spione? Schlimme Ahnungen erfullten ihn. Geldgeschafte waren nicht seine
Sache und er hatte sich nie um S. Woolfs Ressort gekimmert. Das war Sache des
Verwaltungsrates und es war all die Jahre ausgezeichnet gegangen.

Er rief sofort Rasmussen, den Vertreter S. Woolfs, zu sich. Ganz unauffallig bat er ihn, eine
Kommission vorzuschlagen, die zusammen mit ihm, Rasmussen, den gegenwartigen finanziellen
Stand des Syndikats genau festsetzen sollte. Er wolle die Arbeit bald aufnehmen und wissen,
welche Summen sich in nachster Zeit flissig machen lieSen.

Rasmussen war ein distinguierter Schwede, der seine europaischen Hoflichkeitsformen
wahrend eines zwanzigjahrigen Aufenthaltes in Amerika bewahrt hatte.

Er verbeugte sich und fragte: ,Winschen Sie die Kommission noch heute vorgeschlagen zu
erhalten, Herr Allan?“

Allan schittelte den Kopf. ,So eilig ist es durchaus nicht, Rasmussen. Aber morgen vormittag.
Werden Sie bis dahin Thre Wahl treffen konnen?“

Rasmussen lachelte. , Gewil3!”

An diesem Abend sprach Allan mit Erfolg in der Versammlung der Gewerkschafts-Delegierten.

An diesem Abend erscholf$ sich Rasmussen.

Allan erbleichte, als er es erfuhr. Er rief augenblicklich S. Woolf zuriick und ordnete sofort eine
geheime Revision an. Der Telegraph spielte Tag und Nacht. Die Revision stieS auf ein
unentwirrbares Chaos. Es zeigte sich, dall Veruntreuungen, deren Hohe sich im Moment nicht
feststellen lies, durch falsche Buchungen und raffinierte Manipulationen vertuscht worden
waren. Ob Rasmussen oder S. Woolf oder andere dafiir verantwortlich waren, lief3 sich nicht
sofort erkennen. Ferner fand es sich, dals S. Woolfs letztjahrige Bilanz eine Verschleierung war
und der Reservefonds ein Minus von sechs bis sieben Millionen Dollar aufwies.
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7.

S. Woolf fuhr uber den Ozean, ohne den leisesten Verdacht zu haben, dald ihn zwei Detektive
begleiteten.

Er war zur Uberzeugung gekommen, daf es das beste war, Allan von den Verlusten in Kenntnis
zu setzen. Allein er fiugte hinzu, dall sich diese Verluste durch andere gewinnverheilsende
Transaktionen bis auf eine Lappalie ausgleichen dirften. Danach fihlte er sich freier. Als er
funkentelegraphisch von Rasmussens Selbstmord horte, iberkam ihn das Grauen. Er jagte eine
Depesche hinter der anderen nach New York. Er erklarte, dal er fur Rasmussen einstehe und
sofort eine Revision anbahnen werde. Allan antwortete, er solle nicht weiter telegraphieren,
sondern ihn augenblicklich nach seiner Ankunft in New York aufsuchen.

S. Woolf ahnte nicht, daS das Messer fur ihn schon bereit lag. Er hoffte immer noch, die
Revision personlich leiten zu konnen und einen Ausweg zu finden. Vielleicht war der tote
Rasmussen sogar seine Rettung! Er war, um sich aufs Trockene zu schwingen, zu allem
entschlossen — wenn es sein miifste, zu einer Schurkerei. Und was er an dem toten Rasmussen
siindigte, das konnte er ja an der hinterbliebenen Familie wieder gutmachen.

Der Dampfer hatte in Hoboken kaum festgemacht, als Woolf schon in seinem Car sals und nach
Wallstreet fuhr. Er liel$ sich sofort bei Allan anmelden.

Allan lie ihn warten, funf Minuten, zehn Minuten, eine Viertelstunde. Woolf war befremdet.
Und mit jeder Minute sank sein Mut, mit dem er sich bis zum Hals vollgepumpt hatte. Als ihn
Allan endlich eintreten liel3, verbarg er seine erschiitterte Sicherheit hinter einem asthmatischen
Schnaufen, das sich bei ihm ganz natiirlich anhorte.

Den steifen Hut im Nacken, die Zigarre im Mund, trat er ein und begann schon unter der Tur
zu reden. ,Sie lassen Thre Leute warten, Herr Allan, das mul$ ich sagen!” rasselte er vorwurfsvoll,
mit einem fetten Lachen, und nahm den Hut ab, um sich die Stirn zu trocknen. ,Wie geht es
Thnen?”

Allan erhob sich. ,Da sind Sie ja, Woolf!“ sagte er ruhig, ohne einen verraterischen Klang in
der Stimme, und suchte mit den Blicken etwas auf seinem Arbeitstisch.

Der Ton Allans ermutigte Woolf wieder, er sah wieder Licht, aber es fuhr ihm plétzlich wie ein
eiskaltes Messer am Riicken entlang, dafs Allan ihn nur ,Woolf“ und nicht ,Mr. Woolf“ nannte.
Diese Vertraulichkeit war einst einer seiner intimen Wiinsche gewesen, nun aber schien sie ihm
kein gutes Anzeichen zu sein.

Er warf sich achzend in einen Sessel, bilS eine neue Zigarre ab, dafS seine Zahne klappten, und
setzte sie in Brand.

»Was sagen Sie zu Rasmussen, Herr Allan?“ begann er, nach Atem ringend und schwenkte das
Streichholz, bis es erlosch, und warf es auf den Boden. ,Ein solch aulierordentlich begabter
Mensch! Schade um ihn! Er hatte uns eine hiibsche Sache zusammenmischen konnen, bei Gott!
Wie ich schon telegraphierte, ich stehe fiir Rasmussen ein!“

Er brach ab, denn Allans Blick hatte ihn getroffen. Dieser Blick war kuhl, nichts sonst. Er war
so bar aller menschlichen Anteilnahme, alles menschlichen Interesses, dafs er beleidigend wirkte
und S. Woolf augenblicklich den Mund verschloR.

,Rasmussen ist ein Kapitel fur sich,” entgegnete Allan in geschaftsmaigem Ton und nahm
einen StofS Telegramme vom Tisch, ,wir wollen keine Umwege machen und von Thnen reden,
Woolf!”

Um Woolfs Ohren pfiff ein eisiger Wind.

Er beugte sich vor, plusterte mit den Lippen und nickte, wie ein Mensch, der einen Tadel
entgegennimmt und seine Blamage zugibt. Dann holte er einen tiefen Atemzug aus der Brust
hervor und sagte mit einem ernsten, glihenden Blick: ,Ich habe Ihnen schon telegraphiert, Herr
Allan, dal8 ich diesmal keine glickliche Hand hatte. Die Baumwolle verkaufte ich eine Woche zu
frih, weil ich mich von meinem Liverpooler Agenten, diesem Idioten, ins Bockshorn jagen lieR.
Das Zinn zu spat. Ich bedaure die Verluste, aber sie lassen sich wieder gutmachen. Es ist kein
Vergnugen, zugeben zu miussen, dall man Dreck im Kopfe hatte, glauben Sie mir das!“ schlofS er
und richtete sich achzend im Sessel auf und lachte leise. Aber das Lachen, das selbstanklagend
und nachsichtheischend klingen sollte, gelang ihm nicht recht.

Allan machte eine ungeduldige Bewegung mit dem Kopfe. Er kochte innerlich vor Wut und
Emporung. Vielleicht hatte er nie einen Menschen mehr gehafst als diesen haarigen,
fremdrassigen Asthmatiker in diesem Augenblick. Nun, nach einem Jahre — einem elendiglich
verlorenen Jahre — da er mit aullerster Anstrengung alles wieder auf solide Geleise gesetzt
hatte, mufSte dieser verbrecherische Borsenjobber ihm von neuem alles iiber den Haufen werfen!
Er hatte keinen Grund, ihn sanft anzupacken, und so machte er seinen Mann schonungslos und
rasch nieder. ,Darum handelt es sich nicht,” entgegnete er ruhig wie vorhin und nur seine
Nasenfligel blahten sich auf. ,Das Syndikat wird keine Minute zogern, Sie zu decken, wenn Sie
im Dienste der Gesellschaft Verluste erleiden. Aber —“ und Allan liefS den Arbeitstisch los, an
dem er lehnte und stand aufrecht und sah Woolf mit Augen an, die nichts waren als Pupille und
beherrschte Mordgier — ,Ihre vorjahrige Bilanz war Humbug, mein Herr! Humbug! Sie haben
auf eigene Rechnung spekuliert und sieben Millionen Dollar unterschlagen!”

S. Woolf sank wie ein Baum. Er wurde grau wie Erde. Seine Zuge vermoderten. Er griff mit der
fleischigen Hand an sein Herz und fiel, nach Luft schnappend, zuriick. Sein Mund stand
fassungslos und lappisch offen und seine blutunterlaufenen Augen quollen aus dem Kopf.

Allan wechselte die Farbe; er wurde blafs und rot vor Anstrengung, sich zu beherrschen. Dann
fugte er mit der gleichen Ruhe und Kalte hinzu: ,Sie konnen ja selbst nachsehen!” Und er warf
den Stols von Telegrammen nachlassig vor Woolfs Fulle, dall sie iber den Boden flatterten.

S. Woolf lag noch immer nach Luft ringend im Sessel. Der Boden sank unter ihm, seine Fulde
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wurden zu Wolken, sein rasselnder Atem klang ihm in den eigenen Ohren wie das Brausen eines
Wasserfalls. Er war so Uiberrumpelt, so betaubt von diesem turmhohen Sturze, dall er fir die
Beleidigung, die in dem nachlassigen Hinwerfen der Telegramme lag, gar keine Empfindung
hatte. Die grauen Lider senkten sich wie Deckel tiber seine Augen. Er sah nichts. Er sah Nacht,
kreisende Nacht, dachte, er wiirde sterben, flehte den Tod herbei ... und dann erwachte er
wieder und fing an zu begreifen, dal§ es keine Liige mehr gab, die ihn aufs Trockene trug.

JAllan —?“ stammelte er.

Allan schwieg.

S. Woolf tauchte wieder in den Strudel hinab, keuchte wieder empor und schlug endlich die
Augen auf, eingesunkene Augen, verfault wie bei Fischen, die lange liegen. Dann setzte er sich
keuchend aufrecht. ,Unsere Lage war verzweifelt, Allan,” stammelte er und seine Brust warf sich
stoSweise vor Luftmangel, ,ich wollte Geld schaffen — Geld um jeden Preis —!“

Allan fuhr emport auf. Das Recht der Liige hat jeder Verzweifelnde. Aber er hatte kein Mitleid
mit diesem Mann, er empfand nichts fur ihn, nichts, nichts als Hall und Wut. Er wollte kurzen
Prozels mit ihm machen und dann fort mit ihm! Seine Lippen waren schneeweils vor Erregung, als
er entgegnete: ,Sie hatten bei der Budapester Bank eineinhalb Millionen auf den Namen
Wolfsohn deponiert, in Petersburg eine Million und voribergehend in London und an belgischen
Banken zwei bis drei Millionen. Sie haben Geschafte auf eigene Rechnung gemacht und sich
zuletzt das Genick gebrochen. Ich gebe Thnen Zeit bis morgen abend um sechs Uhr. Keine Minute
friher und keine Minute spater lasse ich Sie verhaften.”

Woolf erhob sich taumelnd, leichengelb, um in einem instinktiven Verteidigungsdrang auf Allan
einzuschlagen. Aber er konnte keine Hand heben. Er war am ganzen Korper lahm und zitterte
schrecklich. Plotzlich kehrte ihm fir Sekunden ganz klar das Bewulitsein zurick. Er stand
schwer atmend, das fahle Gesicht mit Schweilstropfen punktiert, und starrte zu Boden. Sein Auge
nahm mechanisch die Namen einer Anzahl europaischer Banken auf, die auf den Depeschen da
unten standen. Sollte er Allan sagen, weshalb er sich auf diese Spekulationen einlie3? Sollte er
ihm seine Motive auseinandersetzen? DalS es ihm keineswegs um Geld zu tun gewesen war?
Aber Allan war zu einfaltig, zu simpel, um zu begreifen, wieso ein Mensch nach Macht
verlangen konnte — er, der die Macht besals, ohne je nach ihr gestrebt zu haben, ohne es zu
wissen, ohne es zu wollen, der sie ganz einfach hatte! Dieser Maschinenkonstrukteur hatte nur
drei Gedanken im Kopf und nie uber die Welt nachgedacht und verstand nichts. Ja, und selbst
wenn er ihn verstand, selbst wenn, so wiirde er gegen eine Granitmauer rennen, gegen die
Mauer des blurgerlichen, hanebiichenen Ehrlichkeitsbegriffes, der im kleinen berechtigt ist, aber
im grofen Dummbheit, gegen diesen Begriff wirde er rennen und nicht durchkommen. Allan
wurde ihn nicht weniger verachten und verdammen. Allan! Ja, wirklich derselbe Allan, der
funftausend Menschen auf dem Gewissen hatte, Allan, der dem Volk Milliarden aus der Tasche
nahm, ohne sicher zu sein, ob er je seine Versprechungen einldsen konnte. Auch Allans Stunde
wiirde noch kommen, er prophezeite sie ihm! Dieser Mann aber richtete ihn heute und glaubte
ein Recht dazu zu haben! S. Woolfs Kopf arbeitete verzweifelt. Einen Ausweg! Rettung! Eine
Moglichkeit! Er erinnerte sich an Allans bekannte Gutmutigkeit. Warum packte er ihn mit
Haifischzahnen an? Gutmiitigkeit und Barmherzigkeit waren verschiedene Dinge.

So tief dachte dieser verzweifelte Mensch, daf’ er sekundenlang alles ringsum vergalS. Er horte
nicht, daS Allan seinen Diener rief und ihm befahl, ein Glas Wasser zu bringen, da Herr Woolf
sich nicht wohl fihle. Und je langer er dachte, desto leichenfarbener und fahler wurde er.

Er erwachte erst, als ihn jemand am Arm zupfte und eine Stimme sagte: ,Sir?“ Da sah er, dal’
Allans Diener, Lion, ihm ein Glas Wasser reichte.

Er trank das ganze Glas aus, dann schopfte er Atem und sah Allan an. Es schien ihm plotzlich
alles weniger schlimm zu sein. Wenn es ihm geléange, Allans Herz zu packen? Und er sagte, ganz
gefalRt und beherrscht, mit tiefer Stimme: ,Horen Sie, Allan, das kann nicht IThr Ernst sein. Wir
arbeiten nun seit sieben, acht Jahren zusammen, ich habe dem Syndikat Millionen verdient ...”

,Das war Thre Arbeit.”

,GewilR! Horen Sie, Allan, ich gebe zu, es war eine Entgleisung. Es war mir nicht um Geld zu
tun. Ich will es Thnen erklaren. Sie sollen meine Motive erfahren ... Aber es kann doch nicht Thr
Ernst sein, Allan! Die Sache 1af3t sich ordnen! Und ich bin der einzige Mensch, der sie ordnen
kann ... Wenn Sie mich fallen lassen, so fallt das Syndikat ...“

Allan wulste, dafs S. Woolf die Wahrheit sprach. Die sieben Millionen konnte seinetwegen der
Teufel holen, der Skandal aber war eine Katastrophe. Trotzdem blieb er unerbittlich.

,Das ist meine Sache!” entgegnete er.

Woolf schuttelte den =zottigen Biuffelkopf. Er konnte es nicht begreifen, dafS Allan ihn
tatsachlich aufgeben, stiirzen wollte. Es war unmoglich. Und er wagte es nochmals, sich in Allans
Augen zu erkundigen. Aber diese Augen schrien ihm in ihrer stillen Sprache entgegen, daf’ von
diesem Manne keine Nachsicht und Gnade zu erwarten war. Nichts! Gar nichts! Plotzlich
erkannte er, dals Allan ein Amerikaner war, ein geborener und er nur ein gewordener, und
Allan war starker.

Die leise Hoffnung, die er sich vorgelogen hatte, war eitel. Er war verloren. Und von neuem
uberfiel ihn sein Elend.

,»Allan!“ schrie er plotzlich, von Verzweiflung gepackt, ,das konnen Sie nicht wollen. Nein! Sie
treiben mich in den Tod! Das konnen Sie nicht wollen!”

Er kampfte jetzt nicht mehr mit Allan, er kampfte mit dem Schicksal. Aber das Schicksal hatte
Allan vor die Front geschickt, einen kalten Fechter, der nicht wich.

,Das konnen Sie nicht wollen, Allan!“ wiederholte er wieder und wieder. , Sie treiben mich in
den Tod!“ Und er schittelte seine Fauste unter Allans Gesicht.

»Ich habe Thnen alles gesagt.” Allan wandte sich zur Ture.
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S. Woolfs Gesicht war von kaltem Schweils wie mit Schleim tiberzogen, sein Bart klebte.

,Ich werde das Geld ersetzen, Allan —!“ schrie er wild und seine Arme fuhren durch die Luft.

» Tommy rot!” rief Allan und ging.

Da schlug Woolf die Hande vors Gesicht und sank mit dumpfem Aufschlag in die Knie, wie ein
geschlagener Stier.

Eine Ture krachte ins SchloB.

Allan war gegangen.

S. Woolfs fetter Riucken zuckte. Er erhob sich halb betdubt. Seine Brust wurde von einem
tranenlosen Schluchzen erschittert. Er nahm den Hut, strich mit der Hand uber den Filz und
ging langsam zur Ture.

An der Tire blieb er nochmals stehen. Allan war im Nebenzimmer und mufSte ihn horen, wenn
er rief. Er offnete den Mund, aber er brachte keinen Laut hervor. Es war auch einerlei. Denn es
hatte keinen Wert!

Er ging. Er knirschte mit den Zahnen vor Zorn, Erniedrigung und Elend. Tranen der Wut traten
ihm in die Augen. Oh, wie er Allan jetzt hafRte! Er halste ihn so sehr, dals er Blut auf der Zunge
splurte ... Auch Allans Stunde wiirde noch kommen ...!

Als toter Mann fuhr er im Lift ab.

Er stieg in den Car. , Riverside-Drive!"

Der Chauffeur, der kaum das Gesicht seines Herrn mit einem Blick gestreift hatte, dachte: ,S.
Woolf ist fertig!”

Zusammengeduckt, grau, mit eingesunkenen Augen sals Woolf im Wagen, ohne etwas zu horen,
zu sehen. Er fror vor kaltem Schweils und kroch in seinen Mantel zurick, wie ein Tier in die
Muschel. Dann und wann dachte er, bittern Ekel auf dem Mund: ,Er hat mich kalt
niedergemacht. Er hat mich geschachtet!” Etwas anderes vermochte er nicht zu denken.

Es wurde Nacht und der Chauffeur hielt an und fragte, ob er nicht nach Hause fahren solle.

S. Woolf dachte angestrengt nach. Dann sagte er mit tonloser Stimme: ,Hundertzehnte!”

Das war die Adresse Renées, seiner momentanen Maéatresse. Er hatte niemand, mit dem er
reden konnte, keinen Freund, keinen Bekannten, und so fuhr er zu ihr.

Woolf befiirchtete, sich vor dem Chauffeur verraten zu haben und rif§ sich zusammen. Vor
Renées Haus stieg er aus und sagte gleichmiitig und etwas herrisch wie immer: , Sie warten!”

Der Chauffeur aber dachte: ,Trotzdem bist du fertig!”

Renée zeigte mit keiner Miene Freude dariiber, dal er zuriickgekehrt war. Sie schmollte. Sie
tat todlich gelangweilt, sie tat ungliicklich. So sehr war sie mit ihrem hochmiitigen, verzogenen
und eigensinnigen Personchen beschaftigt, dall ihr seine Verstortheit gar nicht auffiel.

Uber diesen Grad von weiblichem Egoismus mulSste Woolf laut auflachen. Und dieses Lachen,
das mit sehr viel Verzweiflung gemischt war, brachte ihn auf den Ton zurick, in dem er mit
Renée zu verkehren pflegte. Er sprach Franzdsisch mit ihr. Die Sprache schien einen andern
Menschen aus ihm zu machen. Auf Sekunden — auf ganz kurze Sekunden — vergals er zuweilen
ganz, dal er ein toter Mann war. Er scherzte mit Renée, nannte sie sein kleines verzogenes Kind,
sein boses Puppchen, sein Kleinod und Spielzeug und gab ihr mit seinen feuchten kalten Lippen
einen KuR auf den schonen, schwellenden Mund. Renée war eine aulSerordentliche Schonheit,
eine rotblonde Nordfranzosin aus Lille, die er im vorigen Jahr aus Paris importiert hatte. Er log
ihr vor, dal er ihr ein Wunder von einem Schal und die prachtigsten Federn aus Paris
mitgebracht habe, und ein Lichtschein glitt iiber Renées Mienen. Sie befahl den Tisch zu decken
und schwatzte von all ihren Sorgen und Launen.

Oh, sie haldte dieses New York, sie halste dieses Volk von Amerikanern, die eine Dame mit
aullerster Rucksicht und aulierster Gleichgiiltigkeit behandelten. Sie halRte es, auf ,ihrer Etage
zu sitzen” und zu warten. Oh, mon dieu, oui, sie ware viel lieber eine kleine Modistin in Paris
geblieben ...

,Vielleicht kannst du bald zuriuckkehren, Renée,”
Renées niedriger Stirn weiterarbeitete.

Bei Tisch vermochte er keinen Bissen liber die Lippen zu bringen, aber er trank groSe Mengen
Burgunder. Er trank und trank, wurde heils im Kopf, aber nicht betrunken.

,Wir wollen Musik und Téanzer bestellen, Renée,” sagte er. Renée telephonierte an ein
ungarisches Restaurant im Judenviertel und nach einer halben Stunde waren die Tanzer und
Musiker da.

Der Primas der Kapelle kannte Woolfs Geschmack und hatte ein junges schones Madchen, das
direkt aus der ungarischen Provinz kam, mitgebracht. Das Madchen hief8 Juliska und sang ein
kleines Volkslied, so leise, dafs man sie kaum horte.

Woolf versprach der Truppe hundert Dollar unter der Bedingung, dafs auch keine Sekunde
Pause entstehe. Ohne Unterbrechung wechselten Musik, Gesange und Tanze ab. Woolf lag wie
eine Leiche im Sessel, nur seine Augen glanzten. Er schlirfte immerzu Rotwein und wurde doch
nicht trunken. Renée kauerte mit angezogenen Beinen in einem Fauteuil, in einen prachtigen
zinnoberroten Schal eingewickelt, die grunen Augen halb geschlossen, wie ein roter Panther. Sie
sah immer noch gelangweilt aus. Gerade ihre beispiellose Indolenz hatte ihn gereizt. Kam man
ihr nahe, so wurde sie bosartig wie eine Idiotin, bis endlich die Holle aus ihr loderte.

Die schone junge Ungarin, die der smarte Primas mitgebracht hatte, gefiel S. Woolf. Er richtete
haufig seinen Blick auf sie, aber sie wich scheu mit den Augen aus. Darauf winkte er den Primas
heran und flisterte mit ihm. Eine Weile spater verschwand Juliska.

Punkt elf Uhr verlieB er Renée. Er schenkte ihr einen seiner Brillantringe. Renée liebkoste mit
ihren Lippen sein Ohr und fragte ihn flisternd, weshalb er nicht bleibe. Er gebrauchte seine alte
Ausrede, er habe zu arbeiten, und Renée runzelte die Stirn und verzog das Miindchen.

.

sagte Woolf mit einem Lacheln, das unter
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Juliska wartete bereits in Woolfs Wohnung. Sie zitterte, als er sie beriihrte. Ihr Haar war braun
und weich. Er gofS ihr ein Glas Wein ein und sie nippte gehorsam daran und sagte sklavisch: ,Auf
Thre Gesundheit, Herr!” Dann sang sie auf seinen Wunsch ihr kleines melancholisches Volkslied,
wiederum so leise, dals man sie kaum horte.

Két ldanya volt a falunak — sang sie — két virdga, mind a ketté ugy vagyott a boldogsagra ...

Zwei Madchen hatte das Dorf, zwei Blumen. Beide sehnten sich nach dem Gliuck; die eine
fuhrte man zum Traualtar, die andere brachte man zum Friedhof.

Hundertmal in seiner Jugend hatte S. Woolf das Lied gehort. Aber heute drickte es ihn nieder.
Seine ganze Hoffnungslosigkeit horte er daraus. Er safl da und trank und bekam Tranen in die
Augen. Er weinte aus Mitleid mit sich selbst und die Tranen liefen langsam uber seine
wachsernen, schwammigen Wangen.

Nach einer Weile schnaubte er sich die Nase und sagte weich und leise: ,Das hast du gut
gemacht. Was kannst du sonst, Juliska?”

Sie sah ihn mit traurigen, braunen Augen an, die an die Augen eines Lamas erinnerten. Sie
schiittelte den Kopf. ,Nichts, Herr,” flusterte sie verzagt.

Woolf lachte nervos. ,Das ist nicht viel!” sagte er. ,Hore, Juliska, ich will dir tausend Dollar
geben, aber du mulfst tun, was ich dir sage?”

»Ja, Herr,” antwortete Juliska ergeben und angstlich.

,So kleide dich aus. Geh ins Zimmer nebenan.”

Juliska neigte den Kopf: ,Ja, Herr.”

Wahrend sie die Kleider ablegte, sal S. Woolf regungslos im Sessel und starrte vor sich hin.
»Wenn Maud Allan noch am Leben ware, so hatte ich eine Hoffnung!“ dachte er. Und er safs und
sein Ungliick briitete dunkel tber ihm. Als er nach einiger Zeit aufblickte, sah er Juliska
ausgekleidet, halb in die Portiere gewickelt, unter der Ture stehen. Er hatte sie ganz vergessen
gehabt.

,Komm naher, Juliska.” Juliska trat einen Schritt vor. Die rechte Hand hielt noch immer die
Portiere fest, als wolle sie die letzte Hille nicht aufgeben.

S. Woolf betrachtete sie mit Kennerblicken und der nackte Madchenkorper brachte ihn auf
andere Gedanken. Obwohl noch nicht siebzehn Jahre alt, war Juliska doch schon ein Weibchen.
Thr Becken war breiter, als die Kleider ahnen liefSen, ihre Schenkel runde Saulen, ihre Briiste
klein und fest. IThre Haut war dunkel. Wie aus Erde gebacken und in der Sonne getrocknet war
sie.

,Kannst du tanzen?” fragte S. Woolf.

Juliska schittelte den Kopf. Sie sah nicht auf. ,Nein, Herr!”

,Hast du nie bei der Weinlese getanzt?”

,Doch, Herr!”

,Hast du Tschardas getanzt?“

»~Ja, Herr!”

»S0 tanze Tschardas!”

Juliska sah sich hilflos um. Dann tanzte sie, mehr aus Angst als um des hohen Lohnes willen.
Sie machte ungeschickt die Bewegungen der Arme und Beine. Unbekleidet wulSste sie mit ihrem
Korper nichts anzufangen. Sie trippelte, als ginge sie auf Scherben. Ihre Augen standen voll
Wasser und ihre Wangen brannten vor Scham. Ach, ihre FiilSe, ihre FiulRe, die nicht ganz rein
waren, wo sollte sie sie denn hin tun?

Sie war herrlich. Viele Jahre lang hatte S. Woolf diese ruhrende Schamhaftigkeit nicht mehr
gesehen. Er konnte sich nicht sattigen an ihrem Anblick. , Tanze, Juliska!“

Und Juliska hob ungeschickt Beine und Hande und die Tranen tropften aus dem
zuruckgeworfenen Kopf auf ihre Brust herab. Dann stand sie still und zitterte.

»Wovor hast du Angst, Juliska?“

,1ch habe keine Angst, Herr!”

,So komm né&her!”

Juliska kroch naher. ,Jetzt wird er es tun!‘ dachte sie und sie dachte an das Geld.

Aber S. Woolf tat es nicht. Er zog sie auf seine Knie. ,Habe keine Angst und sieh mich an.” Sie
tat es, ihr Blick flackerte und brannte. S. Woolf kiilSte sie auf die Wange. Er prel3te sie an sich in
einer Aufwallung von vaterlichem Gefiihl und Tranen traten in seine Augen. ,Was willst du hier in
New York tun?”

,Ich weils es nicht.”

»Wer hat dich hergebracht?”

,Mein Bruder. Aber er ist jetzt nach dem Westen gegangen.”

,Was tust du jetzt?”

,Ich singe mit Gyula.”

,Lasse Gyula fahren und singe nicht mehr mit ihm. Er ist ein Lump. Du kannst auch gar nicht
singen.”

,Nein, Herr.”

»1ch will dir Geld geben und du wirst tun, was ich sage?”

,Gewils, Herr!”

,Gut. Lerne Englisch. Kaufe dir hitbsche einfache Kleider und suche dir eine Stellung als
Verkauferin. Gib hubsch acht, was ich dir sage. Ich will dir zweitausend Dollar geben, weil du so
schon tanztest. Davon kannst du drei Jahre leben. Besuche einen Abendkursus. Lerne
Buchfihrung, Stenographie und Maschinenschreiben. Das andere findet sich dann von selbst.
Willst du das tun?”“
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»Ja, Herr!” antwortete Juliska angstlich, denn Woolf kam ihr unheimlich vor. Sie hatte gehort,
dall in New York viele junge Madchen ermordet wiirden.

»Kleide dich wieder an.” Und S. Woolf streckte Juliska eine Hand voller Scheine hin. Aber sie
wagte sie nicht zu nehmen. Sobald ich danach greife, wird er mich niederschlagen, dachte sie.

,Nimm doch!” sagte S. Woolf lachelnd. ,Ich brauche das Geld nicht mehr, denn morgen abend
Punkt sechs Uhr bin ich tot.”

Juliska erschauerte.

S. Woolf lachte nervos. ,Hier hast du noch zwei Dollar. Nimm das erste Auto, das du siehst und
fahre nach Hause. Gib Gyula hundert Dollar und sage ihm, mehr hatte ich nicht gegeben. Sage
niemand, dafl du Geld hast! Die Hauptsache in der Welt ist, Geld zu haben — aber die andern
dirfen nichts davon wissen! Nimm doch!” Er stopfte ihr die Scheine in die Hand.

Juliska ging, ohne Dank zu sagen.

S. Woolf war allein und seine Ziige erschlafften sofort. ,Ein blodes Frauenzimmer,” murmelte
er. ,Sie wird ja doch untergehen.” Das Geld reute ihn. Er rauchte eine Zigarre, trank einen
Kognak und ging in seinen Zimmern auf und ab. Er hatte samtliche Lampen eingeschaltet, weil er
nicht das geringste Halbdunkel ertrug. Vor einem japanischen Lackschrankchen blieb er stehen
und offnete es. Es war voller Locken, blonder, goldener, roter Madchenlocken. Jede Locke trug
einen Zettel wie eine Arzneiflasche. Ein Datum stand darauf. Und Woolf sah diese Flut von
Haaren und lachte voller Verachtung. Denn er verachtete und verabscheute die Frauen, wie alle
Manner, die sich viel mit kauflichen Frauen abgegeben haben.

Aber das Lachen machte ihn stutzig. Es erinnerte ihn an ein Lachen, das er einmal irgendwo
gehort hatte. Da fiel ihm ein, dall sein Onkel so gelacht hatte, genau so, und diesen Onkel hatte
er am meisten gehalSt. Das war merkwirdig.

Und wieder ging er auf und ab. Aber die Wande und Mobel erblafSten immer mehr. Die Zimmer
wurden grofRer, oder. Er ertrug das Alleinsein nicht mehr und fuhr in den Klub.

Es war drei Uhr nachts. Die StralSe lag verodet. Aber drei Hauser weit entfernt stand ein Auto,
das eine Panne hatte. Der Chauffeur kroch unter dem Motor herum. Sobald aber Woolf abfuhr,
rollte das Auto hinter ihm her. Woolf lachelte bitter. Allans Spione? Beim Klub angelangt gab er
dem Chauffeur zwei Dollar Trinkgeld und schickte ihn nach Hause.

,Wie fertig er ist, Lord!’ dachte der Chauffeur.

Im Klub waren noch drei Pokertische in voller Arbeit und Woolf setzte sich zu Bekannten. Es
war merkwirdig, was fur Karten er heute in die Hand bekam! Karten, wie man sie sonst nie sah!
,Da sind Juliskas zweitausend Dollar wieder!” dachte er und steckte das Geld in die Hosentasche.
Um sechs Uhr wurde das Spiel abgebrochen und Woolf ging den ganzen weiten Weg zu Ful3 nach
Hause. Hinter ihm her trotteten plaudernd zwei Manner mit Schaufeln auf den Schultern. An
seinem Hause traf er einen angeheiterten Arbeitsmann, der an den Hausern entlang rollte und
leise und falsch wie ein Betrunkener sang.

»~Have a drink?" redete ihn Woolf an.

Aber der Betrunkene reagierte nicht. Er hatte den Mund voll unverstandlicher Worte und
torkelte vorbei.

,Allans Verwandlungen!”

Zu Hause trank er einen Whisky, der so stark war, dall es ihn schiittelte. Er war nicht
betrunken, aber er war in einen bewulStlosen Zustand geraten. Er nahm ein Bad und schlief im
Bad ein und erwachte erst, als der Diener besorgt klopfte. Er kleidete sich vom Kopf bis zum Fuls
neu an und verlielS das Haus. Nun war es lichter Tag geworden. Gegeniiber stand ein Auto und
Woolf trat heran und fragte, ob der Wagen frei sei.

»Ich bin bestellt!” sagte der Chauffeur und Woolf lachelte verachtlich. Allan umgab ihn, Allan
hatte ihn umzingelt. Aus einer Haustlre trat ein Gentleman mit einer kleinen schwarzen Mappe
unter dem Arm und folgte ihm auf der andern Seite der Stralle. Da sprang Woolf plotzlich auf
eine Tram und glaubte damit den Detektiven Allans entkommen zu sein.

Er trank Kaffee in einem Saloon und wanderte den ganzen Vormittag in den StrafSen hin und
her.

New York hatte das Zwolfstundenrennen aufgenommen. New York 1a g im Rennen, von seinem
Schrittmacher, der Tat, gefuhrt. Autos, Cars, Geschaftswagen, Menschen, alles schwirrte. Die
Hochbahnen donnerten. Die Menschen stirzten aus Hausern, Wagen, Tramcars, sie stiirzten aus
Lochern in der Erde hervor, aus den zweihundertundfiinfzig Kilometer langen Stollen der
Subway. Sie waren alle rascher als Woolf. ,Ich bleibe zuruck, dachte er. Er ging schneller, aber
trotzdem tberholten ihn alle. Wie in Hypnose zappelten sie dahin. Manhattan, das grofSe Herz
der Stadt, saugte sie an, Manhattan schleuderte sie durch tausend Adern von sich. Sie waren
Splitter, Atome, glihend durch gegenseitige Reibung, und besafsen nicht mehr Eigenbewegung
als die Molekiille aller Dinge. Und die Stadt ging ihren donnernden Gang. Von fiinf zu fiinf
Minuten passierte ihn ein grauer elektrischer Riesenomnibus, der den Broadway hinabfegte wie
ein Elefant, der brennenden Zunder unter dem Schwanz hat. Das waren die
Frihstiucksomnibusse, in denen ein Mensch eine Tasse Kaffee und ein Sandwich
hinunterschlingen konnte auf seinem Weg ins Buro. Zwischen den kleinen dahinfliegenden
Menschen aber gingen grofse, freche Gespenster umher und schrien: Verdopple dein
Einkommen! — Warum sollst du fett sein? — Wir machen dich reich, schreibe Postkarte! — Easy
Walker! — Make your own terms — Stop having fits! — Drunkards saved secretly — Doppelte
Kraft! —: Plakate! — Das waren die grolRen Dompteure, die diese zappelnde Menge
beherrschten. Woolf lachelte ein sattes, befriedigtes Lacheln. Er, der die Reklame zur Kunst
erhoben hatte!

Von der Battery aus sah er drei zitronengelbe Reklameaeroplane, die hintereinander iiber der
Bai kreuzten, um die Kunden abzufangen, die auf dem Weg nach New York waren. Auf ihren
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gelben Fligeln stand: ,Wannamaker — Restetag!“

Wer von all den Tausenden von wimmelnden Menschen um ihn her wiirde auf den Gedanken
kommen, dal$ er vor zwolf Jahren , das fliegende Plakat” griundete?

Er klebte an New York, angesaugt von der Zentripetalkraft des mahlenden Ungetiims. Den
ganzen Tag. Er al§ zu Mittag, trank Kaffee, nahm ein Glaschen Kognak da und dort. Sobald er
stehen blieb, uberkam ihn ein Schwindelgefuhl und so ging er immer vorwarts. Um vier Uhr kam
er in den Centralpark, halb betaubt, ohne zu denken. Er passierte die Luftschiffhallen der
Chicago-Boston-New York Airship-Co. und liefs sich von den Wegen ziehen. Es begann zu regnen
und der Park war ganz verlassen. Er schlief wahrend des Gehens halb ein, aber plotzlich weckte
ihn ein heftiger Schreck: er war tiber seinen Gang erschrocken. Er ging gebiickt, schlirfend, mit
eingebogenen Knien, ganz wie der alte Wolfsohn dahinschlurfte, den das Schicksal zur Demut
zugeritten hatte. Und eine Stimme hatte in ihm geflistert — so deutlich: der Sohn des
Leichenwaschers!

Der Schreck weckte ihn auf. Wo war er? Centralpark. Weshalb war er hier? Weshalb war er
nicht fort, ja, zum Teufel — weshalb war er nicht iiber alle Berge? Weshalb klebte er den ganzen
Tag an New York? Wer hatte es ihm befohlen? Er sah auf die Uhr. Es war einige Minuten nach
funf Uhr. Eine Stunde also hatte er noch Zeit, denn Allan hielt Wort.

Sein Kopf begann rasch zu denken. Er hatte fiinftausend Dollar in der Tasche. Damit konnte er
weit kommen! Er wollte fliehen. Allan sollte ihn nicht bekommen. Er blickte sich um — niemand
weit und breit! Es war ihm also gelungen, Allans Detektive abzuschiitteln. Dieser Triumph
belebte ihn und er begann blitzschnell zu handeln. In einem Barber-shop lief8 er sich seinen Bart
abnehmen und wahrend der Barbier arbeitete, iiberlegte er seinen Fluchtplan. Er befand sich am
Columbussquare. Er wollte mit der Subway bis zur Zweihundertsten StralSe fahren, etwas gehen
und dann irgendeinen Zug besteigen.

Zehn Minuten vor sechs Uhr verlieS er den Barbierladen. Er kaufte noch Zigarren und sieben
Minuten vor sechs Uhr stieg er zur Subway hinunter.

Zu seiner Uberraschung sah er auf dem Perron der Columbussquarestation unter den
Wartenden einen Bekannten stehen, einen Mitpassagier der letzten Uberfahrt. Der Mann sah ihn
sogar an, aber — Triumph! — er erkannte ihn nicht! Und doch hatte er mit diesem Mann taglich
Poker gespielt im Rauchsalon.

Auf den inneren Geleisen klirrte blitzschnell ein ExprelSzug dahin und fiillte die Station mit
Getose und Wind. Woolf wurde ungeduldig und sah auf die Uhr. Finf Minuten!

Plotzlich aber konnte er den Passagier von vorhin nicht mehr sehen. Als er sich umblickte, sah
er ihn hinter seinem Riicken stehen, in die Lektire des Herald vertieft. Und gleichzeitig war
Woolf an allen Gliedern gelahmt. Ein entsetzlicher Gedanke erwachte in ihm! Wenn dieser
Passagier einer von Allans Detektiven ware, der ihm schon — von Cherbourg heriiber gefolgt war
—? Es fehlten noch drei Minuten bis sechs. Woolf tat ein paar Schritte zur Seite und sah
verstohlen nach dem Passagier hin. Der las ruhig weiter, aber in der Zeitung war ein RifS und
durch diesen Ril8 starrte ein scharfes Auge!

In tiefster Herzensnot sah S. Woolf in dieses Auge hinein. Es war vorbei! In diesem Augenblick
flog der Zug herein und S. Woolf sprang zum Entsetzen der Wartenden aufs Geleise hinunter.
Eine Hand mit gespreizten Fingern griff nach ihm.

8.

S. Woolf wurde zwei Minuten vor sechs Uhr von den Radern der Subway zermalmt und eine
halbe Stunde spater war ganz New York schon erfullt von erregtem Geschrei.

»Extra! Extra! Here you are! Hya! Hya! All about suicide of Banker Woolf! All about Woolf!"

Die Zeitungsverkaufer rasten wie wilde Pferde dahin, und die Straflen, die Woolf heute
durchwandert hatte, hallten wider von seinem Namen.

,Woolf! Woolf! Woolf!“

»Woolf in drei Teile geschnitten!”

,Der Tunnel verschlingt Woolf!“

~Woolf! Woolf! Woolf!“ Jedermann hatte hundertmal seinen 50 PS-Wagen den Broadway
entlangrollen sehen, mit dem silbernen Drachen, der wie ein Ozeandampfer brummte. Jedermann
kannte seinen zottigen Biiffelschadel. S. Woolf war ein Teil von New York und nun war er tot! S.
Woolf, der das grofste Vermogen verwaltete, das je ein Mensch unter sich hatte! Die dem
Syndikat giinstig gesinnten Blatter schrieben: ,Ungliicksfall oder Selbstmord?“ Die feindlichen:
,Erst Rasmussen! — Jetzt Woolf!!“

»Woolf, Woolf, Woolf!”“ Die Zeitungsboys bellten den Namen hinaus und stiefen Rauchwolken
in die neblige Strafle. Es horte sich an wie das heisere Heulen von Wolfen, die ihre Beute
zerfleischen.

Allan erfuhr Woolfs schrecklichen Tod finf Minuten nach dem Vorfall. Ein Detektiv sprach ihn
durchs Telephon.

Verstort, unfahig zu arbeiten ging er in seinem Arbeitsraum hin und her. Die Strallen waren
angefullt mit Nebel und nur die Wolkenkratzer ragten uber das Nebelmeer hinaus, von der
sinkenden Sonne dister beleuchtet. New York tobte und heulte in der Tiefe: der Skandal
war im Gang! Erst nach geraumer Zeit war es ihm moglich, mit dem Chef des Pressebiiros
und dem interimistischen Leiter des finanziellen Ressorts beraten zu konnen. Die ganze Nacht
hindurch verfolgte ihn der letzte Eindruck Woolfs, wie er leichenfarben, nach Atem ringend, im
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Sessel lag ...

,Es ist der Tunnel!” sagte Allan zu sich. Er fithlte sich von Drohung und Ungliick umringt und
frostelte. Er sah eine hoffnungslose Zeit kommen. ,Nun wird es Jahre dauern —!“ dachte er und
wanderte schlaflos auf und ab.

Der Tod Woolfs hielt Tausende in dieser Nacht wach. Als Rasmussen sich erschof3, war man
nervos geworden, Woolfs Tod aber erschreckte die ganze Welt. Das Syndikat wankte! Alle grof3en
Banken der Welt waren mit Milliarden am Tunnel beteiligt, die Industrie mit Milliarden, das Volk,
bis herab zu den Zeitungsverkaufern, mit Milliarden. Die Erregung fieberte von San Franzisko
bis Petersburg, von Sidney bis Kapstadt. Die Presse aller Kontinente schiirte die Besorgnis. Die
Papiere des Syndikats fielen nicht, sie stiirzten! Woolfs Tod war der Beginn des ,grofsen
Erdbebens”.

Die einberufene Versammlung der GrofSaktionare des Syndikats dauerte zwolf Stunden und
glich einer erbitterten, hollischen Schlacht, in der sich friher besonnene Menschen zerfleischten.
Das Syndikat hatte am 2. Januar Hunderte von Millionen Zinsen und Teilzahlungen zu entrichten,
Riesensummen, fur die keine genugende Deckung vorhanden war.

Die Versammlung veroffentlichte ein Communiqué, worin sie erklarte, dal die finanzielle
Situation momentan wenig gunstig sei, die Hoffnung einer Sanierung aber nicht von der Hand
gewiesen werden koénne. Dieses Communiqué enthielt in notdirftig verschleierter Form die
ganze fatale Wahrheit.

Am nachsten Tage konnte man Zehn-Dollar-Shares fir einen Dollar kaufen. Ein Heer von
Privatpersonen, vor Jahren von der allgemeinen Spekulationswut fortgerissen, war ruiniert. Uber
ein Dutzend Opfer forderte dieser erste Tag. Die Banken wurden gesturmt. Nicht nur jene, deren
hohe Beteiligung am Syndikat bekannt war, auch viele, die gar nichts damit zu tun hatten,
wurden vom Morgen bis zum Abend belagert und die Kunden hoben ihre Einlagen ab. Eine ganze
Reihe von Instituten sah sich gezwungen, die Schalter zu schlielSen, da die Barmittel erschopft
waren. Die Krise von 1907 war ein Scherz gegen diese. Einige kleine Bankhauser krachten schon
beim ersten Ansturm zusammen. Aber selbst die GrofSbanken erzitterten von unten bis oben in
der Brandung, die gegen sie anlief. Vergebens versuchten sie die Offentlichkeit durch
Bekanntmachungen zu beruhigen. New York City-Bank, Morgan Co., Lloyd, American zahlten im
Laufe von drei Tagen Summen von schwindelnder Hohe aus. Die Telegraphisten sanken um vor
Erschopfung. Die Bankpalaste waren die ganze Nacht taghell erleuchtet, Direktoren, Kassierer,
Sekretare kamen tagelang nicht aus den Kleidern. Das Geld wurde immer teurer. Hatte die Panik
von 1907 den Zinsfull fiir tagliches Geld auf 80 bis 130 Prozent getrieben, so kostete es heute
100 bis 180 Prozent! Es war zuweilen iiberhaupt unmoglich, tausend Dollar zu leihen. ,New York
City” wurde von Gould gehalten, Lloyds Bank verteidigte sich selbst bis aufs Messer, American
erhielt Unterstiitzungen von der Bank of London. Abgesehen von dieser Bank war kein Cent von
europaischen Banken zu erhalten: diese Banken setzten sich selbst in fieberhafter Hast in
Verteidigungszustand. An den Borsen von New York, Paris, London, Berlin, Wien trat eine
beispiellose Deroute ein. Ein Heer von Firmen stellte die Zahlungen ein. Kein Tag verging ohne
Bankerotte, kein Tag ohne Opfer. Woolfs Todesart wurde epidemisch, taglich warfen sich
Ruinierte vor die Rader der Subway. Der Finanzkorper von funf Erdteilen hatte eine klaffende
Wunde erhalten und drohte sich zu verbluten. Handel, Verkehr, Industrie, die grofse Maschine
der modernen Welt, die mit Milliarden geheizt wird und Milliarden ausspeit, schwang nur noch
langsam und mihselig, so dal es den Anschein hatte, als werde sie plotzlich, jede Stunde, ganz
stehen bleiben.

Die Tunnel-Terrain-Gesellschaft, die sich mit dem Kauf und Verkauf von Baugelanden der
Tunnelstationen befafSte, krachte iiber Nacht zusammen und erschlug Ungezahlte.

Die Zeitungen waren in diesen Tagen Schlachtberichte.

,Der Tunnel verschlingt mehr und mehr!“

»Mr. Harry Stillwell, Bankier, Chikago, erschielst sich. — Broker Williamson, 26. Stralie,
ruiniert, vergiftet sich und seine Familie. — Fabrikant Klepstedt, Hoboken, wirft sich unter die
Subway.” — Die Nachricht, dafS sich der alte Jakob Wolfsohn in Szentes erhangte, verhallte
vollkommen unbeachtet.

Es war die Panik! Sie sprang iiber nach Frankreich, England, Deutschland, Osterreich und
RuBland. Deutschland wurde zuerst von ihr ergriffen und war innerhalb einer Woche, wie die
Vereinigten Staaten, in Unruhe, Angst und Schrecken getaucht.

Die Industrie, die sich kaum von den Folgen der Oktoberkatastrophe erholt hatte, geriet auf
Grund. Thre Papiere, vom Tunnel zu unerhorter Bliite getrieben — Eisen, Stahl, Zement, Kupfer,
Kabel, Maschinen, Kohle — wurden von den stiurzenden Tunnelaktien mit in die Tiefe gerissen.
Die Kohlenkonige und Hiittenbarone hatten am Tunnel enorme Vermodgen verdient, nun aber
wollten sie keinen roten Heller riskieren. Sie setzten die Lohne herab, fihrten Feierschichten ein
und warfen Tausende von Arbeitern auf die Stralle. Die Beschaftigten erklarten sich mit den
Kameraden solidarisch. Sie traten in Ausstand, gesonnen, diesmal bis zum letzten Atemzug zu
kampfen und sich nicht wieder durch Versprechungen verlocken zu lassen, die diese Meineidigen
brachen, sobald die Sonne wieder schien. Waren die Zeiten gut, so waren sie gut genug, die
Millionen vermehren zu helfen, waren die Zeiten schlecht, so warf man sie hinaus. Sollten die
Zechen ersaufen und die Hochofen verschlacken!

Der Streik begann wie jeder andere. Er entflammte in den Becken von Lille, Clermond-Ferrand
und St. Etienne, walzte sich hintiber ins Mosel-, Saar- und Ruhrgebiet und nach Schlesien. Die
englischen Bergarbeiter und Hiuttenleute von Yorkshire, Northumberland, Durham und Siidwales
erklarten den Sympathiestreik. Kanada und die Staaten schlossen sich an. Der gespenstische
Funke sprang uber die Alpen nach Italien und uber die Pyrenaen nach Spanien. Tausende der
blutroten und leichengelben Fabriken aller Lander standen still. Ganze Stadte waren tot. Die
Hochofen wurden geldscht, die Grubenpferde aus den Schachten gebracht. Die Dampfer lagen in

[314]

[315]

[316]



ganzen Flotten, Schlot an Schlot, in den Friedhofen der Hafen. Jeder Tag kostete Unsummen.
Aber da die Panik auch den ubrigen Industrien das Geld entzog, so schwoll das Millionenheer der
Arbeitslosen von Tag zu Tag mehr an. Die Lage wurde kritisch. Eisenbahnen, elektrische
Kraftzentralen, Gasanstalten waren ohne Kohle. In Amerika und Europa lief nicht ein Zehntel der
Zuge mehr und der atlantische Dampferverkehr war fast ganzlich unterbunden.

Es kam zu Ausschreitungen. In Westfalen prasselten die Maschinengewehre und in London
lieferten die Dockarbeiter der Polizei eine blutige Schlacht. Das war am 8. Dezember. Die
Strallen bei den West India Docks waren an diesem Abend mit Toten, Arbeitern sowie Polizisten
bedeckt. Am 10. Dezember erklarte die englische Arbeiter-Union den Generalstreik. Die
franzosische, deutsche, russische und italienische folgten und zuletzt schlofS sich die
amerikanische Union an.

Das war der moderne Krieg. Nicht kleine Vorpostengefechte, es war die Schlacht in vollem
Umfang! In geschlossenen Fronten standen sich Arbeiter und Kapital gegenuber.

Schon nach wenigen Tagen zeigten sich die Schrecken dieses Kampfes. Die statistischen
Ziffern der Verbrechen, der Kinder- und Sauglingssterblichkeit stiegen ins Grauenhafte. Die
Nahrung fur Millionen von Menschen verfaulte und verdarb in Eisenbahnwaggons und
Schiffsbauchen. Die Regierungen nahmen das Militar zu Hilfe. Aber die Truppen, aus
Proletariern zusammengesetzt, leisteten passiven Widerstand, sie arbeiteten und kamen nicht
von der Stelle, und das war nicht die Zeit zu strengen Repressalien. Gegen Weihnachten waren
die groBen Stadte, Chicago, New York, London, Paris, Berlin, Hamburg, Wien, Petersburg,
vollkommen ohne Licht und in Gefahr, ausgehungert zu werden. Die Menschen froren in den
Wohnungen und was schwach und elend war ging zugrunde. Taglich gab es Feuersbriinste,
Plinderungen, Sabotage, Diebstahle. Das Gespenst der Revolution drohte ...

Die internationale Arbeiterliga aber gab keinen Fulf$ breit nach und forderte Gesetze, die den
Arbeiter vor der Willkir des Kapitals schiitzten.

Inmitten dieser Unruhen und Schrecken stand das Tunnelsyndikat immer noch aufrecht. Es
war ein Wrack, durchlochert, krachend in allen Fugen, aber es stand!

Das war Lloyds Werk. Lloyd hatte eine Versammlung der Grofsglaubiger einberufen und war
personlich erschienen, um zu sprechen, was er seit zwanzig Jahren wegen seines Leidens nicht
mehr getan hatte. Das Syndikat durfte nicht fallen! Die Zeiten waren verzweifelt und der Fall des
Syndikats wirde namenloses Unheil in die Welt bringen. Der Tunnel sei zu retten, wenn man
weise vorgehe! Wirde man jetzt einen taktischen Fehler machen, so sei sein Schicksal
entschieden, ein fiur allemal, und die Entwicklung der Industrie wirde um zwanzig Jahre
zuruckgeworfen werden. Der Generalstreik konne keine drei Wochen mehr dauern, da die
Arbeiterheere am Hungertod seien, das Geld kame zuriick, die Krise wiirde im Frithjahr ein Ende
haben. Es miulten Opfer gebracht werden. Die Grofiglaubiger mufiten stunden, Geld
vorschielSen. Die Aktionare und Shareinhaber aber miufSten am 2. Januar ihre Zinsen bei Heller
und Pfennig ausgezahlt erhalten, wollte man nicht eine zweite Panik heraufbeschworen.

Lloyd selbst brachte als erster groRe Opfer. So gelang es ihm, das Syndikat zu halten.

Diese Beratung war geheim. Die Zeitungen verkiindeten am anderen Tag, dalS die Sanierung
des Syndikats in die Wege geleitet sei und die Gesellschaft am 2. Januar wie immer ihren
Verpflichtungen gegen Aktionare und Shareinhaber nachkommen wiirde.

Der berithmte 2. Januar kam heran.

9.

m 1. Januar pflegen alle Theater, Konzerthallen, Restaurants in New York uberfillt zu sein.
Dieser 1. Januar aber war tot. Nur in einigen grofsen Hotels herrschte Leben wie
gewohnlich. Die Trambahnen verkehrten nicht. Die Hochbahnen und die Subway lieSen nur
vereinzelte Zige laufen, die von Ingenieuren gefuhrt wurden. Im Hafen lagen die verddeten
Ozeanriesen mit geloschten Feuern in den Docken, eingepackt in Nebel und Eis. Die Strallen
waren am Abend dunkel, nur jede dritte Lampe brannte, und die Reklametableaus, die sonst mit
der RegelmalSigkeit von Leuchtfeuern aufblitzten, waren erloschen.

Schon um Mitternacht stand eine dichtgedrangte Menschenkette vor dem Syndikatgebaude,
bereit die Nacht zu durchwachen. Sie alle wollten ihre funf, zehn, zwanzig, hundert Dollar an
Zinsen retten. Es ging das Gerucht, dafs das Syndikat am 3. Januar die Pforten schlieSen werde,
und niemand war geneigt, sein Geld zu riskieren. Immer mehr kamen.

Die Nacht war sehr kalt, zwolf Grad Celsius unter Null. Ein feiner Schnee siebte wie weiller
Sand aus dem tiefschwarzen Himmel herab, der die oberen Stockwerke der schweigenden
Turmhauser verschlang. Frierend und zahneklappernd schoben sich die Wartenden zusammen,
um sich zu warmen, und erregten einander durch Befiirchtungen, Vermutungen und Gesprache
uber das Syndikat, Aktien und Shares. Sie standen so eng, daf$ sie recht gut im Stehen schlafen
hatten konnen, aber niemand machte ein Auge zu. Die Angst hielt sie wach. Die Turen des
Syndikats konnten am Ende doch geschlossen bleiben! Dann waren ihre Shares plotzlich
vollkommen wertlos! Mit blaugefrorenen fahlen Gesichtern, die Augen voll von Angst und
Besorgnis, harrten sie auf ihr Schicksal.

Das Geld! Das Geld! Das Geld!

Die Arbeit ihres Lebens, Schweils, Mithe, Demitigungen, schlaflose Nachte, graue Haare, eine
vernichtete Seele! Noch mehr: ihr Alter, ein paar Jahre Ruhe bis zum Tod! Wenn sie verloren, so
war alles vorbei, zwanzig Jahre ihres Lebens fortgeworfen, Nacht, Elend, Schmutz und Armut ...
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Die Angst und Erregung wuchs von Minute zu Minute. Wenn sie ihre Ersparnisse einbifSten, so
wollten sie Mac Allan, diesen Champion aller Schwindler, lynchen.

Gegen den Morgen kamen immer grolere Scharen. Die Kette stand bis hinauf zur
Warrenstreet. So kam der graue Tag heran.

Um acht Uhr ging eine plotzliche Bewegung durch die Menge: im schweigenden, von
rauchender Kalte umhullten Syndikat-Building leuchteten die ersten Lampen auf!

Um neun Uhr — mit dem Glockenschlage! — offneten sich die schweren Kirchenturen des
Gebaudes. Die Menge walzte sich hinein in das prunkvolle Vestibil und von da aus in die
gleifend hellen Kassenraume. Ein Heer von frischgewaschenen, ausgeschlafenen Beamten
wimmelte hinter den kleinen Schalterfenstern. Die Einlésung der Kupons ging blitzschnell
vonstatten. An allen Schaltern wurden von fliegenden Handen die Dollarnoten auf die
Marmorplatte geblattert, das Kleingeld klirrte. Alles wickelte sich ruhig ab. Wer bedient war,
wurde von selbst durch die nachschiebende Menge zum Ausgang hinausgeprefst.

Etwas nach zehn Uhr aber gab es eine Stockung. Drei Schalter schlossen gleichzeitig, da ihnen
das Wechselgeld ausgegangen war. Das Publikum wurde unruhig und die Beamten der iibrigen
Schalter wurden von zehn und zwanzig Ungeduldigen gleichzeitig bestiirmt. Da lielS der
Kassenvorstand verkiinden, dals die Schalter auf funf Minuten geschlossen wurden. Die
Herrschaften mochten Kleingeld bereithalten, da sich die Auszahlung sonst zu sehr verzogere.
Die Schalter schlossen.

Die Situation der Wartenden im Schalterraum war keineswegs angenehm. Denn die Menge,
von den Zeitungen auf 30000 geschatzt, drangte von draulien gleichmaflig nach. Wie ein
Baumstamm vom Mechanismus eines Sagewerks in die Sage geschoben wird, so gleichmafig
wurde die Menschenkette in das Syndikat-Building hineingeprefSt und — in Teile aufgelost —
durch den Ausgang nach Wallstreet gedruckt. Ein Mann setzt den Ful$ auf die erste Granitstufe.
Nach einer Minute hebt ihn die nachdrangende Menge in die Hohe, er steht mit beiden Fiillen
auf der ersten Granitstufe. Nach zehn Minuten ist er oben und wird langsam durchs Vestibil
gemahlen. Nach weiteren zehn Minuten wird er in den Schalterraum gedruckt. Er ist eine
mechanische Figur ohne Eigenbewegung geworden, und Tausende vor ihm und hinter ihm
absolvieren genau die gleichen Bewegungen in genau der gleichen Zeit.

Infolge der Stockung aber war der riesige Schaltersaal in wenigen Minuten gedriickt voll. Die
Leute im Vestibiil wurden zum Teil die Treppe zu den oberen Stockwerken hinaufgeschoben.

Die Wartenden an den Schaltern aber konnten die Position nicht langer halten und hatten die
hibsche Aussicht, nach zehnstindigem Warten an den Schaltern vorbeigeprefst und gegen den
Ausgang gedrickt zu werden. Dann konnten sie sich wieder hinten anreihen.

Sie alle hatten die Nacht schlaflos verbracht, gefroren wie Hunde, nicht gefruhstickt, sie
versaumten Zeit, hatten Unannehmlichkeiten in ihren Biros und Geschaften zu erwarten — ihre
Laune war die denkbar schlechteste. Sie schrien und pfiffen, und der Larm setzte sich durchs
Vestibiul auf die StralSe hinaus fort.

Eine ungeheure Erregung ging durch die Menge.

,Die Schalter werden geschlossen!”

,Das Geld ist ihnen ausgegangen!”

Und das Drangen wurde ungeduldiger und gewaltsamer. Kleider wurden abgerissen, und
Menschen, die keine Luft bekamen, schrien und fluchten. Manche aber, die getragen wurden und
bis zur Brust uber die Kopfe hinausragten, heulten laute Verwiinschungen.

An den Schaltern stauten sich die Massen zum Ersticken. Schreie, Fliche wurden laut. Ein
Chauffeur schlug mit der Faust die Scheibe des Schalters ein und schrie, dunkelrot vor Atemnot
im Gesicht: ,Mein Geld, ihr Schwindler. Ich habe hier dreihundert Dollar! Gebt mir meine
dreihundert Dollar, ihr hundsgemeinen Diebe und Halsabschneider!”

Der Beamte drinnen sah den Schreihals bleich und abweisend an: ,Sie wissen genau, dal’ die
Shares unkundbar sind. Sie haben Ihre Zinsen zu fordern, das ist alles!”

Die Scheiben Kklirrten plotzlich an allen Ecken und Enden und die Clerks begannen nunmehr
wieder fieberhaft rasch Geld auszuzahlen. Allein es war zu spat. Das Geschrei, das sich erhob, als
die Auszahlung wieder begann, wurde von dem zusammengeprefSten Menschenhaufen im Saal
und Vestibul miBdeutet, und das Gedrange wurde noch schrecklicher.

Wer den Ausgang erreichen konnte, machte sich so rasch wie moglich davon. Aber auch das
gelang nur einzelnen. Plotzlich krachten die Schaltertiren und die Menge wurde in den
Kassenraum geprefst. Die Clerks und Beamten fluchteten, Bucher und Kassetten und Geld
zusammenraffend, so gut es ging. Die Menge brandete hinein und im Nu waren die eichenen
Schalterwande eingedruckt. Auf diese Weise war Luft entstanden. Die Menge rannte durch alle
denkbaren Turen hinaus. Aber nun wirkte der Druck von hinten um so starker, die
Menschenhaufen wurden hineingeschossen. Hier aber fanden sie zu ihrer grofSten Verbluffung
eine zerstorte und gepliunderte Bank vor. Umgeworfene Pulte, verstreute Papiere, ausgeschiittete
Tinte und Haufen von Kleingeld und zertretenen Dollarscheinen.

Eines aber war klar fur sie: ihr Geld war verloren! Hin! Kaputt! IThr Geld, ihre Hoffnungen,
alles!

Das ganze Gebaude heulte vor Wut und Emporung. Man begann zu demolieren, was zu
demolieren war. Fenster Kklirrten, Tische, Stithle zerkrachten und ein fanatischer Jubel brauste
auf, so oft es Trummer gab.

Das Syndikat-Building wurde gestiurmt!

DreiRigtausend Menschen — und nach manchen mehr — drangten hinein und wurden die
Treppen empor in die oberen Stockwerke geworfen. Die wenigen Schutzleute, die zur Ordnung
da waren, waren vollkommen machtlos. Die friedlich Gesinnten suchten irgendwo einen Ausweg,
die Witenden aber suchten sich festzukeilen, wo immer es ging, und ihren Zorn zu befriedigen.
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Das Gebaude war an diesem zweiten Januar fast vollkommen verlassen und die meisten
Stockwerke ganzlich leer. Um Geld zu sparen hatte man beschlossen, nur die notwendigsten
Raume beizubehalten und die frei werdenden Etagen zu vermieten. Die meisten Ressorts waren
schon nach Mac City ubergesiedelt, andere im Umzug begriffen, die an Anwalte und Firmen
vermieteten Etagen aber heute noch nicht im vollen Betrieb.

Das zweite und dritte Stockwerk war angefillt mit Ballen von Briefschaften, Rechnungen,
Quittungen, Planen, die in den ersten Tagen des Jahres nach den neuen Biros transportiert
werden sollten.

Sinnlos in seiner Wut begann der Pobel diese Ballen durch die Fenster auf die Stralle zu werfen
und das Treppenhaus damit anzufillen.

Bis hinauf zum siebenten Stockwerk sah man plotzlich Gesichter an allen Fenstern.

Drei junge, freche Burschen, Mechaniker, kamen sogar bis zu Allan im 32. Stockwerk hinauf!

,Mac mul’ uns unser Geld geben! Hallo!“ Das war eine bestrickende Idee!

, Go on boy — wir wollen zu Mac!”“

Der Liftboy weigerte sich, die lauten Frechdachse zu fahren. Da warfen sie ihn zum Lift hinaus
und fuhren ab. Sie lachten und schnitten dem Liftboy, der vor Wut heulte, Grimassen. Der Lift
stieg und stieg — und plotzlich wurde es ganz ruhig! Vom zwanzigsten Stock an horte man das
Getose nur noch wie fernen StraRenlarm.

Der Lift flog an verdodeten Korridoren vorbei. Sie sahen nur wenig Menschen, aber die wenigen,
die sie sahen, schienen nicht zu ahnen, was da drunten, zwanzig und funfundzwanzig Stockwerke
tiefer vor sich ging. Ein Beamter schlof gleichmiitig die Tur seines Buros auf, im 30. Stockwerk
sallen zwei Herren mit der Zigarre im Mund auf einem Fenstersims und unterhielten sich
lachend.

Der Lift hielt, und die drei Mechaniker stiegen aus und brillten: ,Mac! Mac! Mac, wo bist du!
Heraus mit Mac!“

Sie gingen an alle Tiren und pochten dagegen.

Plotzlich aber erschien Allan in einer Tur und sie starrten ihn, den sie im Bild so oft gesehen
hatten, eingeschiichtert an und konnten kein Wort herausbringen.

»Was wollen Sie?” fragte Allan ungehalten.

»~unser Geld wollen wir!“

Allan hielt sie fiir betrunken.

,Geht in die Holle!” sagte er und warf die Tiur ins Schlof.

Da standen sie und starrten die Tur an. Sie waren gekommen, um aus Mac unter allen
Umstanden ihr Geld herauszuschlagen, und nun hatten sie keinen Cent erhalten und wurden
noch dazu in die Holle geschickt.

Sie berieten und entschlossen sich abzufahren.

In die Holle gingen sie nicht, nein, aber durchs Fegfeuer mufSten sie doch! Im zwoélften
Stockwerk stiirzten sie durch Rauch und im achten sauste ein brennender Lift voller Feuer und
Flammen an ihnen vorbei.

Verstort und halb wahnsinnig vor Schrecken erreichten sie das Vestibul, wo die Woge der nach
aulen fliehenden Menschen sie mit auf die StralSe rifs.

10.

N iemand wuflSte, wie es geschehen war. Niemand wulfste, wer es tat. Niemand sah es. Aber es
war doch geschehen ...

Im dritten Stock stieg plotzlich ein Mann auf das Fenstersims. Dieser Mann hielt beide Hande
als Schalltrichter vor den Mund und gellte unaufhorlich mit voller Kraft der Lungen auf das
immer noch ins Gebaude drangende Menschenheer hinab: ,Feuer! Das Building brennt! Zuruck!”

Der Mann war James Blackstone, ein Bankclerk, den die Menschenmasse in den dritten Stock
emporgedruckt hatte. Im Anfang horte ihn niemand, denn alles ringsum schrie. Aber als das
Gellen sich automatisch wiederholte, wandten sich mehr und mehr Gesichter in die Hohe und
plotzlich verstand die StrafSe, was Blackstone im dritten Stock schrie. Sie verstand nicht alles,
nur das einzige alarmierende Wort: ,Feuer!“ Die Stralle sah auch plotzlich, dafs das, was wie
neblige Kalte aussah, dieser graue Dunst, in dem Blackstone stand, nicht Kalte war, sondern
Rauch. Der Rauch verdichtete sich und zog in breiten, tragen Streifen zum Fenster hinaus, um
uber Blackstones Kopf rasch in die Hohe zu wirbeln. Dann aber begann der Rauch rasch dichter
zu werden, zu rollen, zu puffen, und Blackstone verschwand fast ganzlich. Blackstone aber
verlieS seinen Posten nicht. Er war ein mechanisch gellendes Warnungssignal, das die mit
enormer blinder Energie vorwartsdrangende Masse langsam zum Stillstand und endlich zum
Ruckzug zwang.

Blackstones Besonnenheit ist es zu danken, dalS eine ungeheure Katastrophe vermieden wurde.
Sein gellender Schrei weckte die Uberlegung der sinnlos gewordenen Masse. Im Building
befanden sich zurzeit viele Tausende. Sie stromten den Ausgangen zu, stiefSen aber hier auf eine
Mauer von Menschen. Es schien zunachst, als ob die Menschen auf der Strafle neugierig zusehen
wollten, was jetzt geschehen wirde. Endlich aber, aufgepeitscht durch Blackstones Schreie —
wandten sie sich um und stiefen hundertfaltig Blackstones Warnungssignal aus: ,Zuriick, das
Building brennt!” Die Menge wurde in die Nebenstrallen geprelst, sie flutete ab.

Uber die breiten Granittreppen des Gebaudes stiirzte ein wilder Wasserfall von Képfen, Armen
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und Beinen und Strudeln von Menschen, die auf die StrafRe rollten, sich aufrafften und entsetzt
flohen. Sie alle hatten sie gesehen, wahrend sie die Treppen hinabhagelten — da drinnen — die
schrecklichen: die brennenden Lifts! Lifts, drei, vier, angefiillt mit brennenden Papierbiindeln,
die in die Hohe schossen und aus denen das Feuer herabtropfte.

Blackstone wurde plotzlich wieder im Rauch sichtbar. Er wurde rasch grofer und auf einmal
kam er naher: er war gesprungen! Blackstone stiirzte in eine Gruppe Fliehender, und es ist
sonderbar, dafS niemand verletzt wurde. Die Fliehenden spritzten auseinander wie Schmutz, in
den ein Steinblock fallt. Sie erhoben sich alle blitzschnell wieder und nur Blackstone blieb liegen.
Man trug ihn fort, aber er erholte sich rasch, er hatte sich nur einen Fuf3 ausgerenkt.

Von Blackstones erstem Ruf bis zu seinem Sprung waren keine fiinf Minuten vergangen. Zehn
Minuten spater wimmelten Pinestreet, Wallstreet, Thomasstreet, Cedar-, Nassaustreet und
Broadway von Loschziigen, qualmenden Dampfspritzen und Ambulanzen. Alle Depots New Yorks
spien Loschziige aus.

Kelly, der Kommandeur der Wehr, erkannte augenblicklich die groRe Gefahr, in der das
Geschaftsviertel schwebte. Er rief sogar ,Bezirk 66“ zu Hilfe, das heilst Brooklyn, was seit dem
grolen Brand des Equitable Buildings nicht mehr geschehen war. Die Nordpassage der
Brooklynbriicke wurde gesperrt, und acht Dampfspritzen mit den zugehorigen Ziigen flogen iiber
die gespenstisch im Winterdunst hangende Brooklyn-Bridge nach Manhattan. Das
Tunnelgebaude qualmte aus allen Fugen wie ein 32stockiger Riesenofen. Es war umtobt von
Schlachtsignalen, warnenden, schauerlichen Hornrufen, gellenden Glockenschreien, trillernden
Pfiffen.

Das Feuer war im dritten Stock und in den Lifts gelegt worden, die man in die Hohe sausen
liels. Niemand konnte spater sagen, wer diese Teufelei veribt hatte.

Die brennenden Lifts sturzten ab, wie Bergsteiger, denen an einer steilen Wand die Krafte
ausgehen, einer nach dem andern. Aus dem Souterrain prasselte nach jedem Sturz eine Wolke
glihenden Staubs empor. Im Vestibil, im Liftschacht drohnten Kanonenschiisse und knatterte
Schnellfeuer: die Hitze zog unter Krachen die Dielen der Schachtverschalung aus den
Schrauben. Der Liftschacht wurde zu einer heulenden Saule von glihender Luft, die die
brennenden Briefballen mit nach oben ri8. Sie durchschlug den Lichtdom, und eine Fontane von
Funken stieS aus dem Dach empor. Das Building verwandelte sich in einen Vulkan, der
brennende Papierfetzen und glihende Briefballen ausspie, die wie Raketen in die Luft stiegen
und wie Geschosse iber Manhattan dahinsurrten.

Um den glihenden Krater da droben aber kreiste in tollkiihner Nahe eine Flugmaschine, wie
ein Raubvogel, dessen Horst verbrannte: Photographen der Edison-Bio, die das schneebedeckte
Hochgebirge von Wolkenkratzern mit dem aktiven Vulkan in der Mitte aus der Vogelperspektive
kinematographisch aufnahmen.

Von dem Liftschacht aus kroch das Feuer durch die Turen in die einzelnen Stockwerke.

Die Fensterscheiben flogen mit einem hellen Knall heraus und zerschellten an den
gegeniiberliegenden Gebauden. Die eisernen Fensterstocke wurden von der Hitze gebogen,
herausgeschleudert und wirbelten mit dem hohlen surrenden Gerdausch von Aeroplanpropellern
durch die Luft. Das Zink, mit dem Fensterbleche und Dachrinnen gelotet waren, schmolz und
prasselte als glihender Regen herab. (Fur diese Zinkklumpen zahlte man spater hohe Preise!)

Kelly schlug eine heroische Schlacht. Er legte fiinfundzwanzig Kilometer Schlauchleitungen,
aus hundertzwanzig Rohren schols er Hunderttausende von Gallonen Wasser in das brennende
Gebaude. Im ganzen verschlang dieser Brand funfundzwanzig Millionen Gallonen Wasser und er
kostete der Stadt New York hundertdreiSigtausend Dollar — dreifSigtausend mehr als der grofse
Brand des Equitable-Buildings 1911.

Kelly kampfte mit dem Feuer und mit der Kalte zu gleicher Zeit. Die Hydranten froren ein, die
Schlauche barsten. Fulidick lag die Eiskruste auf der StralSe. Das Eis schlug einen dicken Mantel
um das brennende Gebaude. Pinestreet war fulShoch mit Eiskornern bedeckt, denn der Wind
verwehte das Wasser und verwandelte es in Eislapilli, die auf die StralSe herabregneten.

Kelly hatte mit seinen Bataillonen den Feind umzingelt und schlug acht Stunden lang alle
Ausfalle zuruck. Auf den Dachern ringsum fochten Kellys Bataillone, halb erstickt vom Rauch, mit
Eisklumpen bedeckt in einer Kalte von zehn Grad Celsius. Zwischen ihnen schossen Journalisten
hin und her und die Kinematographen drehten mit erstarrten Handen die Kurbel. Auch sie
arbeiteten bis zur Erschopfung.

Das Gebaude war aus Beton und Eisen und konnte nicht abbrennen, obwohl es glihte, dals
Legionen von Fensterscheiben in der Nachbarschaft platzten. Aber es brannte vollkommen aus.

11.

llan fliichtete tiber das Dach der Mercantile Safe Co., das acht Stockwerke unter ihm lag.

Er hatte einige Minuten, nachdem ihn die Frechdachse durch ihr Geschrei herausgelockt
hatten, den Ausbruch des Feuers bemerkt. Als Lion taumelnd vor Angst und Aufregung zu ihm
geeilt kam, hatte er schon den Mantel angezogen und den Hut auf dem Kopf. Er war dabei,
Briefschaften von den Tischen aufzuraffen und in die Taschen zu stecken.

,Das Building brennt, Sir!“ keuchte der Chinese. ,Die Lifts brennen!”

Mac warf ihm Schliissel zu. ,Offne den Tresor und schreie nicht!“ sagte er. ,Das Gebaude ist
feuersicher.” Allan war gelb im Gesicht, betaubt von dem neuen Unglick, das tuber ihn
hereinbrach. ,Das ist das Ende!” dachte er. Er war nicht aberglaubisch! Aber nach all den
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Schicksalsschlagen drangte sich ihm der Gedanke auf, dafl ein Fluch auf dem Tunnel liege! Ganz
mechanisch, ohne recht zu wissen, was er tat, raffte er Zeichnungen und Plane und Schriftstiicke
zusammen.

,Der kleine Stift mit den drei Zacken, Lion, flenne nur nicht!“ sagte er, und verwirrt und
betaubt wiederholte er ein paarmal: , Flenne nur nicht ...”

Das Telephon schrillte. Es war Kelly, der Allan sagte, er solle uber die Ostwand nach dem Dach
der Mercantile Safe Co. absteigen. Von Minute zu Minute schrillte das Telephon — es sei hochste
Zeit! — bis Allan den Apparat abstellte.

Er ging von Tisch zu Tisch, von Gestell zu Gestell und zog Plane und Schriftstiicke hervor und
warf sie Lion zu.

»~Das muls alles in den Tresor, Lion! Vorwarts

Lion war halb irrsinnig vor Angst. Aber er wagte keine Silbe mehr zu sagen, nur seine Lippen
bewegten sich, als ob er einen alten Hausgott anrufe. Mit einem Seitenblick hatte er sich
uberzeugt, dals ein Gewitter im Gesicht seines Herrn stand, ein Hagelwetter, und er hutete sich,
ihn zu reizen.

Plotzlich klopfte es. Sonderbar! In der Ture erschien der Deutschrusse Strom. Er stand in der
Tire, in einem kurzen Mantel, den Hut in der Hand, nicht unterwiirfig und nicht aufdringlich. Er
stand, als habe er die Absicht, geduldig zu warten, und sagte: ,Es wird Zeit, Herr Allan.” Es war
Allan ratselhaft, wie Strom heraufgekommen war, aber er hatte keine Zeit, dartber
nachzudenken. Es fiel ihm ein, dafs Strom in New York war, um mit ihm uber die Verringerung
des Heeres von Ingenieuren zu sprechen.

»Gehen Sie voran, Strom!“ sagte er unwirsch. ,Ich komme schon!”“ Und er wiithlte weiter in den
StolSen von Papieren. DraufSen quoll der Rauch an den Fenstern vorbei und in der Tiefe winselten
die Signale der Wehren.

Da fiel Allans Blick nach einer Weile wieder gegen die Tire: Strom stand immer noch still
wartend, den Hut in der Hand.

,Sie sind noch da?“

,Ich warte auf Sie, Allan,” erwiderte der bleiche Strom bescheiden und bestimmt.

Plotzlich drang eine Wolke von Rauch ins Zimmer und mit dem Rauch erschien ein Offizier der
Wehr mit einem weillen Helm auf dem Kopf. Er hustete und rief: ,Kelly schickt mich. In funf
Minuten konnen Sie nicht mehr aufs Dach, Herr Allan!“

,Ich brauche gerade noch funf Minuten,” antwortete Allan und fuhr fort, Papiere aufzuraffen.

In diesem Augenblick wurde das Knipsen eines photographischen Apparates horbar, und als sie
sich umdrehten, sahen sie einen Photographen, der Allan aufs Korn genommen hatte.

Der Offizier mit dem weilRen Helm wurde vor Erstaunen einen Schritt zuriickgeworfen.

,Wie kommen Sie hierher?” fragte er verblufft.

Der Photograph knipste den verblifften Offizier. ,Ich bin hinter Thnen hergeklettert,”
antwortete er.

Allan mufl3te trotz seiner Niedergeschlagenheit laut auflachen. ,Lion, Schlufs, drehe ab! Nun,
kommen Sie!”

Ohne einen Blick in sein Arbeitszimmer zurickzuwerfen ging er durch die Ture.

Der Korridor war eine dicke, finstere Masse von atzendem Qualm. Es war hochste Zeit. Unter
unausgesetzten Zurufen erreichten sie die schmale Eisentreppe und das Dach, auf dem an drei
Seiten graue Rauchmauern in die Hohe wirbelten und die Aussicht benahmen.

Sie kamen gerade in dem Augenblick oben an, als der Glasdom einstiirzte und sich in der Mitte
des Daches ein Krater offnete, der Rauch, Funkenregen, Feuerklumpen und brennende
Papierfetzen ausspie. Dieser Anblick war so entsetzlich, daf8 Lion laut zu jammern anfing.

Der Photograph aber war verschwunden. Er photographierte den Krater. Er richtete die Linse
iuber New York, hinunter in die StraBenschluchten, auf die Gruppe auf dem Dach. Er geriet in
eine Raserei zu photographieren, so dafs der Offizier sich schlieSlich gezwungen sah, ihn am
Kragen zu packen und zur Leiter zu schleppen.

,Stop, you fool!” schrie der Offizier witend.

,Was sagen Sie: fool?“ antwortete der Photograph entriistet. ,Dafiir werden Sie bezahlen. Ich
kann hier photographieren, solange ich will. Sie haben gar kein Recht —*

»Now shut up and go on!" schrie der Offizier.

»Was sagen Sie: shut up? Auch dafur werden Sie bezahlen. Mein Name ist Harrisson vom
Herald. Sie horen von mir.”

,Meine Herren, haben Sie Handschuhe? Das Fleisch bleibt Ihnen an den eisernen Leitern
héngen.”

Der Offizier befahl dem Photographen, als erster abzusteigen.

Aber der Photograph wollte gerade den Abstieg aufnehmen und protestierte.

,Vvorwarts,” sagte Allan. ,Verlassen Sie das Dach. Machen Sie keine Dummbheiten!”

Der Photograph warf den Riemen uber die Schulter und stieg tiber die Bristung.

»,Sie haben ja allein das Recht, mich von Threm Dach zu weisen, Herr Allan,” sagte er tief
gekrankt, wahrend er langsam versank. Und als nur noch sein Kopf sichtbar war, fugte er hinzu:
,Aber dals Sie von Dummbheiten reden, das bedaure ich, Herr Allan. Von Ihnen hatte ich das nicht
erwartet.”

Nach dem Photographen stieg Lion ein, der angstlich unter sich blickte, dann Strom, hierauf
Allan und den Schlulf machte der Offizier.

Sie hatten acht Stockwerke abzusteigen, rund hundert Sprossen. Der Rauch war hier gering,
aber weiter unten waren die Sprossen so dick mit Eis bedeckt, daS man sie kaum mehr greifen
konnte. Unaufhorlich stieb Wasser iiber sie, das augenblicklich zu Kornern auf den Kleidern und
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im Gesicht gefror.

Dacher und Fenster der Nachbarschaft waren von Neugierigen punktiert, die dem Abstieg
zusahen, der gefahrlicher aussah, als er war.

Sie kamen alle wohlbehalten auf dem Dach der Mercantile Safe Co. an, und hier erwartete sie
schon der Photograph und kurbelte.

Das Dach sah einem Gletscher ahnlich und ein kleiner spitzer Eisberg naherte sich Allan. Das
war der Kommandeur Kelly. Zwischen den beiden, alten Bekannten, wurden folgende Worte
gewechselt, die am selben Abend noch in allen Zeitungen standen.

Kelly: ,I am glad I got you down, Mac!“

Allan: , Thanks, Bill!"

12.

B ei diesem Riesenbrande, einem der grofSten Brande New Yorks, verloren wunderbarerweise
nur sechs Menschen das Leben: Joshua Gilmor, Kassendiener, mit Kassierer Reichhardt und
Kassenvorstand Webster in der Stahlkammer vom Feuer iiberrascht. Die Schutzgitter werden
durchsagt, gesprengt, Reichhardt und Webster gerettet. Als man Gilmor herausziehen will,
verschiittet eine Lawine von Schutt und Eis das Gitter. Gilmor fror am Gitter fest.

Die Architekten Capelli und O’Brien. Springen vom 15. Stock ab und zerspritzen auf der
Stralle. Feuerwehrmann Riwet, vor dessen FiilSen sie zerschellen, erleidet einen Nervenchok und
stirbt drei Tage spater am Schrecken.

Commander Day. Von einem einsturzenden FulSboden des dritten Stockwerkes mit in die Tiefe
gerissen und vom Schutt erschlagen.

Der Groom Sin, Chinese. Bei den Aufraumungsarbeiten in einem Eisklumpen eingeschlossen
aufgefunden. Zum nicht geringen Entsetzen aller kommt, als man den Klumpen zerschlagt, der
funfzehnjahrige Chinese in seinem hubschen blauen Frack zum Vorschein, die Mitze mit den
Lettern A. T. S. auf dem Kopf.

Heldenhaft war die Handlungsweise des Maschinisten Jim Buttler. Buttler drang in das
brennende Gebaude ein und l0schte die acht Kesselfeuer in voller Gemutsruhe, wahrend tuber
ihm das Feuer tobte. Er verhiitete eine Kesselexplosion, die verhangnisvoll hatte werden konnen.
Jim tat seine Pflicht und verlangte kein Lob. Aber er war nicht so toricht, das Angebot eines
Managers zuriickzuweisen, der ihn bei einer Monatsgage von 2000 Dollar durch ganz Amerika
schleppte und ihn in concerthalls auftreten liels.

Drei Monate lang sang Buttler jeden Abend sein kleines Lied:

»Ich bin Jim, der Maschinist vom A. T. S.
,Die Flammen brausen uiber mir,
»Ich aber sage: Jim, losch deine Feuer ...“

New York war erfiillt von Feuerlarm und Brandgeruch.

Wahrend sich noch der Qualm des Brandes uiiber Downtown walzte und verkohlte Papierstiicke
aus dem grauen Himmel herabregneten, brachten die Zeitungen das brennende Building, Kellys
kampfende Bataillone, die Bildnisse der beim Brand Verunglickten, den Abstieg Allans und
seiner Begleiter.

Das Syndikat wurde totgesagt. Der Brand war eine Eindscherung erster Klasse. Der Schade
war trotz der Versicherungen enorm. Verhangnisvoller aber war die Unordnung, die der rasende
Pobel und das Feuer angerichtet hatten. Millionen von Briefen, Quittungen und Planen waren
zerstort. Nach dem amerikanischen Gesetz miissen Generalversammlungen am ersten Dienstag
des Jahres abgehalten werden. Der Dienstag fiel vier Tage nach dem Brand, und das Syndikat
erklarte an diesem Tage den Konkurs.

Das war das Ende.

Noch am Abend der Konkurserklarung sammelte sich vor dem Central-Park-Hotel, in dem Allan
Wohnung genommen hatte, eine Rotte von Gesindel an und pfiff und johlte. Der Manager
furchtete fiir seine Fensterscheiben und legte Allan Briefe vor, in denen man drohte, das Hotel
auffliegen zu lassen, wenn es Allan noch langer beherberge.

Mit einem bitteren, verachtlichen Lacheln gab Allan die Briefe zuriick. ,Ich verstehe!” Er
siedelte unter fremdem Namen ins Palace iber. Am nachsten Tage aber mulite er auch das
Palace wieder verlassen. Drei Tage spater nahm ihn kein Hotel in New York mehr auf! Dieselben
Hotels, die fruher jeden regierenden Fursten an die Luft gesetzt haben wiirden, wenn Allan die
Zimmer gewiinscht hatte, verschlossen ihm die Tir.

Allan war gezwungen New York zu verlassen. Nach Mac City konnte er nicht ubersiedeln, da
man gedroht hatte, die Tunnel-Stadt in Brand zu stecken, sobald er sich dort sehen lasse. So fuhr
er mit dem Nachtzug nach Buffalo. Die Mac Allanschen Steel Works wurden polizeilich bewacht.
Allans Anwesenheit konnte indessen nicht lange geheim bleiben. Man drohte die Steel Works in
die Luft zu sprengen. Um Geld zu schaffen hatte Allan die Werke bis auf den letzten Nagel an
Mrs. Brown, jene reiche Wucherin, verpfandet. Sie waren nicht mehr sein Eigentum und er
durfte sie nicht in Gefahr bringen.

Er ging nach Chicago. Aber auch in Chicago gab es Hunderttausende, die am Tunnel Geld
verloren hatten. Man vertrieb ihn auch hier. Die Fensterscheiben des Hotels wurden in der Nacht
eingeschossen.
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Allan war in Acht und Bann. Noch vor kurzer Zeit war er einer der machtigsten Manner der
Welt, von allen Souveranen mit Auszeichnungen uberschittet, Ehrendoktor einer groSen Anzahl
von Hochschulen, Ehrenmitglied aller bedeutenden Akademien und wissenschaftlichen
Gesellschaften. Jahrelang hatte man ihm zugejubelt und zuweilen nahm die Begeisterung Formen
an, die an den Personenkultus fruherer Zeiten erinnerte. Kam Allan zuféallig einmal in einen
Hotelsaal, so schrie sofort irgendeine begeisterte Stimme: ,Mac Allan ist im Saal! Three cheers
for Mac!" Eine Meute von Journalisten und Photographen war ihm Tag und Nacht auf den Fersen
gewesen. Er konnte kein Wort sprechen, keine Bewegung machen, ohne daf es die Offentlichkeit
horte und sah.

Nach der Katastrophe hatte man ihn gedeckt. Es handelte sich ja nur um dreitausend
Menschenleben! Nun aber handelte es sich um Geld, die Offentlichkeit war ins Herz getroffen
und zeigte ihm ihr geschliffenes Gebif.

Allan hatte dem Volk Millionen und Milliarden gestohlen! Allan hatte fur sein irrsinniges
Projekt die Sparpfennige des kleinen Mannes gepliundert! Allan war nicht mehr und nicht
weniger als ein Highway-robber, ein Wegelagerer! Er und der saubere S. Woolf! Er hatte ja die
ganze Tunnelfarce lediglich zu dem Zweck inszeniert, seinem Allanit einen Riesenabsatz zu
schaffen — jahrlich eine Million Dollar Reingewinn! Sieh dir heute die Allanschen Steel Works in
Buffalo an, my dear: eine Stadt! Und gewil hatte Allan sein Geld in Sicherheit gebracht, bevor es
zu krachen begann! Jeder Liftboy und Trambahnkutscher schrie so laut, wie man es nur immer
wollte, dall Mac der groSte Gauner aller Zeiten war!

Im Anfang gab es noch einzelne Zeitungen, die Allans Partei ergriffen. Aber es regnete
Drohungen und nicht miSzuverstehende Winke in die Redaktionen — und was mehr war:
niemand kaufte diese Zeitungen mehr! Ja, Tod und Teufel, man wollte doch nicht lesen, was man
personlich nicht dachte und noch dafur bezahlen! Und die Zeitungen, die sich verritten hatten,
schwenkten ab und suchten aufzuholen. Es fehlte S. Woolf, der ruhmlos Hinabgestiegene, dem
die Gabe verliehen war, Trinkgelder von richtiger Hohe in die richtige Hand zu driicken.

Allan tauchte in verschiedenen Stadten auf, aber immer mufSte er wieder verschwinden. Er war
der Gast Vanderstyffts in Ohio, aber siehe da, einige Tage spater gingen drei Speicher von
Vanderstyffts Musterfarm in Flammen auf. Die Prediger in den Betsalen niitzten die Konjunktur
aus und nannten Allan den Antichrist und machten gute Geschafte dabei. Niemand wagte es
mehr, Allan aufzunehmen. Auf Vanderstyffts Farm erreichte ihn ein Telegramm Ethel Lloyds.

.My dear Mr. Allan,“ depeschierte Ethel, ,Papa bittet Sie, auf unserm Gut Turtle-River,
Manitoba, Wohnung zu nehmen, so lange Sie wollen. Pa wiirde sich sehr freuen, wenn Sie sein
Gast waren. Sie konnen dort Forellen fischen und finden gute Pferde vor. Besonders Teddy
empfehle ich Thnen. Wir kommen im Sommer zu Thnen. New York fangt schon an ruhiger zu
werden. Well, I hope you have a good time. Yours truly Ethel Lloyd.”

In Kanada fand Allan endlich Ruhe. Niemand kannte seinen Aufenthalt. Er war verschollen.
Einige Zeitungen, die von sensationellen Ligen lebten, brachten die Aufsehen erregende
Nachricht, daf$ er sich getotet habe.

,Der Tunnel verschlingt Mac Allan!”“

Aber jene, die ihn kannten und wulSten, dalS er sechs Leben habe wie der Hai, prophezeiten,
dalS er bald wieder auftauchen werde. Und in der Tat kehrte er frither nach New York zurick, als
jemand geahnt hatte.

Der Zusammenbruch des Syndikats hatte noch Hunderte mit in die Tiefe gerissen. Viele
Privatleute und Firmen, die der erste Stols erschiittert hatte, hatten sich zu behaupten vermocht,
wenn man ihnen ein paar Wochen Frist gegeben haben wiirde. Der zweite StofS rannte sie nieder.
Im grofSen und ganzen aber waren die Folgen des Bankrotts weniger verderbenbringend, als man
befurchtet hatte. Der Bankrott kam nicht unerwartet. Sodann: die allgemeine Lage war so
schlecht, dafs sie kaum noch schlechter werden konnte. Es war die traurigste und elendeste Zeit
seit hundert Jahren. Die Welt war um zwanzig Jahre in ihrer Entwicklung zurickgeworfen
worden. Der Streik begann abzuflauen, aber Handel, Verkehr, Industrie lagen noch immer in
einer tiefen Ohnmacht. Bis hinauf nach Alaska, bis hinein in die Berge des Baikal und die Walder
am Kongo war die Betaubung gedrungen. Auf dem Missouri-Mississippi, dem Amazonenstrom,
der Wolga, dem Kongo lagen Flotten von Dampfern und Leichtern ohne Leben.

Die Asyle fiir Obdachlose waren uberfiillt, ganze Stadtviertel in den groRen Stadten verarmt.
Jammer, Hunger und Elend tuberall.

Es war Torheit zu behaupten, Allan habe diese Lage verschuldet. Wirtschaftliche Krisen aller
Art spielten herein. Aber man behauptete es. Die Zeitungen horten nicht auf, Allan anzuklagen.
Sie schrien Tag und Nacht, dal er dem Volk mit falschen Vorspiegelungen das Geld aus der
Tasche gelockt habe. Nach siebenjahriger Bauzeit sei noch nicht ein Drittel des Tunnels
vollendet! Niemals, niemals habe er daran geglaubt, den Bau in finfzehn Jahren bewaltigen zu
konnen, und das Volk schamlos belogen!

Endlich, Mitte Februar, erschien in den Zeitungen ein Steckbrief hinter Mac Allan, Erbauer des
Atlantic-Tunnels. Allan wurde angeklagt, das offentliche Vertrauen bewul$t getauscht zu haben.

Drei Tage spater hallte New York wider von dem Geheul der Zeitungsverkaufer: ,Mac Allan in
New York! Stellt sich dem Gericht!”

Die Konkursverwaltung des Syndikats bot eine ungeheure Kaution, ebenso Lloyd, aber Allan
wies beide Angebote zuriick. Er blieb in den ,Tombs”, im Untersuchungsgefangnis der
Franklinstreet. Taglich empfing er auf einige Stunden Strom, in dessen Hande er die Verwaltung
des Tunnels gelegt hatte und konferierte mit ihm.

Strom hatte mit keiner Miene, keinem Wort sein Bedauern dariuber ausgedrickt, daf8 Allan in
diese milSliche Lage gekommen sei, nicht mit einem Lacheln seine Freude, ihn wiederzusehen. Er
referierte, nichts sonst.
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Allan war angestrengt tatig, so dafs ihm die Zeit nicht lang wurde. Er speicherte ein Depot an
Gehirn auf, das sich spater (spater!) in Muskelkraft umsetzen sollte. Wahrend seiner
Internierung in den ,Tombs“ arbeitete er die Baumethode fiir die einstollige Fortfiihrung des
Tunnels aus. AulSer Strom empfing er nur seine Verteidiger, sonst niemand.

Ethel Lloyd liefs sich einmal bei ihm melden, aber er wies sie ab.

Der ProzefS Allans begann am 3. April. Schon Wochen vorher war jeder einzelne Platz des
Verhandlungssaales belegt. Man bezahlte Unsummen fiir die Vermittlung eines Platzes. Es
kamen die frechsten und schamlosesten Durchstechereien vor. Besonders die Damen gebardeten
sich wie toll: sie alle wollten sehen, wie Ethel Lloyd sich benehmen wiirde!

Den Vorsitz fuhrte der gefurchtetste Richter von New York, Doktor Seymour.

Mac Allan standen die vier ersten Verteidiger der Staaten zur Seite, Boyer, Winsor, Cohen und
Smith.

Der Prozels dauerte drei Wochen, und drei Wochen lang befand sich Amerika in ungeheurer
Erregung und Spannung. Der ProzelS war die minuziose Geschichte der Grundung des Syndikats,
der Finanzierung, des Baus und der Verwaltung des Tunnels. Auch samtliche Unfalle und die
Oktober-Katastrophe wurden ausfithrlich erortert. Die Damen, die bei der Vorlesung vollendeter
Dichtungen einschlafen, blieben bei all diesen Einzelheiten, die niemand verstehen konnte, der
nicht mit der Materie genau vertraut war, gespenstisch wach.

Ethel Lloyd fehlte keine Stunde. Wahrend der ganzen Dauer der Verhandlung sall sie,
aufmerksam lauschend, fast ohne Bewegung in ihrem Sessel.

Allan erregte grofse Sensation und auch einige Enttauschung. Man hatte erwartet, ihn, auf dem
das Schicksal herumhammerte, gebrochen und mide zu sehen, um ihn bemitleiden zu konnen.
Aber Allan dankte, er sah genau aus wie friuher. Gesund, kupferhaarig, breitschulterig, genau
dieselbe Art, scheinbar zerstreut und gleichgiiltig zuzuhoéren. Er sprach dasselbe breite,
langsame, wortkarge westliche Amerikanisch, das zuweilen noch an den Pferdejungen von Uncle
Tom erinnerte.

Grofses Aufsehen erregte auch Hobby, der als Zeuge zugezogen worden war. Sein Anblick,
seine hilflose Art zu sprechen, erschiitterten. War dieser Greis Hobby, der auf einem Elefanten
durch den Broadway ritt?

Allan brach sich selbst das Genick. Zum grofSten Schrecken seiner vier Verteidiger, die seinen
Freispruch schon beschworen hatten.

Der Angelpunkt des ganzen Prozesses war natlrlich die von Allan angegebene Bauzeit von
funfzehn Jahren. Und am siebzehnten Tage des Prozesses tastete sich Doktor Seymour vorsichtig
an diesen heiklen Punkt heran.

Nach einer kurzen Pause begann er ganz harmlos: ,Sie verpflichteten sich, den Tunnel im
Laufe von fiinfzehn Jahren zu bauen, also nach Ablauf der finfzehn Jahre die ersten Ziige laufen
zu lassen?”

Allan: ,Ja.”

Doktor Seymour, leichthin, dabei rigend ins Publikum blickend: ,Waren Sie iberzeugt, den
Bau in dieser Zeit fertigstellen zu konnen?”

Alle Welt erwartete nun, Allan wiirde die Frage bejahen. Allan aber tat es nicht. Seine vier
Verteidiger ruhrte nahezu der Schlag, als er den Fehler beging, die Wahrheit zu sagen.

Allan erwiderte: ,Uberzeugt war ich nicht. Aber ich hoffte unter giinstigen Verhéltnissen
den Termin einhalten zu konnen.”

Doktor Seymour: ,Rechneten Sie mit diesen giinstigen Verhaltnissen?”

Allan: ,Ich war naturlich auf die eine oder andere Schwierigkeit gefalst. Der Bau konnte unter
Umstanden zwei, drei Jahre langer dauern.”

Doktor Seymour: ,Also waren Sie iberzeugt, den Bau nicht in finfzehn Jahren fertigstellen
zu konnen?“

Allan: ,Das sagte ich nicht. Ich sagte, ich hoffte es, wenn alles gut ging.“

Doktor Seymour: ,Sie gaben den Termin von finfzehn Jahren an, um das Projekt leichter
starten zu konnen?”

Allan: ,Ja.”

(Die Verteidiger salRen wie Leichname.)

Doktor Seymour: ,Thre Wahrheitsliebe macht Thnen alle Ehre, Herr Allan.”

Mac sagte die Wahrheit und hatte sich die Konsequenzen selbst zuzuschreiben.

Doktor Seymour begann sein ,summing-up”. Er sprach von zwei Uhr nachmittags bis zwei Uhr
nachts. Die Damen, die bleich vor Zorn werden, wenn sie in einem Geschaft funf Minuten warten
miussen, hielten bis zum Schluf8 aus. Er rollte das ganze schaurige Panorama von Unheil auf, das
der Tunnel in die Welt gebracht hatte: Katastrophe, Streik, Bankrotte. Er behauptete, zwei
Menschen wie Mac Allan seien imstande, die ganze wirtschaftliche Welt zu ruinieren. Allan sah
ihn erstaunt an.

Am nachsten Tag um neun Uhr morgens begannen die Pladoyers der Verteidiger, die bis spat
in die Nacht wahrten. Die Verteidiger legten sich flach uber den Tisch und streichelten die
Geschworenen unter dem Kinn ...

Dann kam der Tag der grofsten Spannung. Tausende von Menschen umdrangten das
Gerichtsgebaude. Sie alle hatten durch Allan zwanzig, hundert, tausend Dollar verloren. Sie
verlangten ihr Opfer und sie bekamen es.

Die Geschworenen wagten es gar nicht, Allans Schuld zu verneinen. Sie hatten keine Lust, mit
einer Dynamitbombe in die Hohe zu gehen oder auf der Treppe ihres Hauses niedergeschossen
zu werden. Sie sprachen Allan der bewufSsten Irrefihrung des Publikums, kurz des Betruges
schuldig. Wiederum fehlte S. Woolf, der ruhmlos Hinabgestiegene, dessen Hande golden
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abfarbten.

Das Urteil lautete auf sechs Jahre drei Monate Gefangnis.

Es war eines jener amerikanischen Urteile, die Europa nicht fassen kann. Es war unter dem
Druck des Volkes und der momentanen Lage gegeben. Auch politische Motive spielten herein.
Die Wahlen standen bevor und die republikanische Regierung wollte der demokratischen Partei
schmeicheln. Allan horte das Urteil mit ruhiger Miene an und legte sofort Revision ein.

Das Auditorium aber war einige Minuten vollig erstarrt.

Dann aber sagte eine emporte, bebende Frauenstimme: ,Es gibt keine Gerechtigkeit mehr in
den Staaten. Die Richter und Geschworenen sind von den Schiffahrtsgesellschaften bestochen!”

Das war Ethel Lloyd. Diese Bemerkung kostete sie ein kleines Vermogen und dazu zehntausend
Dollar fur Anwalte. Und da sie wahrend ihres Prozesses, der enormes Aufsehen erregte, den
Gerichtshof abermals beleidigte, bekam sie drei Tage Haft wegen Ungebiithr. Ethel Lloyd
bezahlte aber freiwillig keinen Pfennig. Sie lieS sich pfanden. Und zwar iibergab sie dem
Gerichtsvollzieher zwei Paar Handschuhe mit Brillantknopfen.

,Bin ich mehr schuldig?” fragte sie.

,Nein, danke,” antwortete der Beamte und zog mit den Handschuhen ab.

Als aber die Zeit herankam, da Ethel ins Loch wandern sollte, hatte sie keine Lust. Drei Tage
Jjail? No, Sir! Sie rif§ aus an Bord ihrer Dampfjacht ,Goldkarpfen” und kreuzte in zwanzig Meilen
Entfernung von der Kiste, wo ihr niemand etwas anhaben konnte. Stundlich sprach sie
funkentelegraphisch mit ihrem Vater. Die Funkenstationen der Zeitungen fingen alle Gesprache
ab und New York amisierte sich acht Tage lang. Der alte Lloyd lachte Tranen tiber seine Tochter
und vergotterte sie noch mehr. Da er aber ohne Ethel nicht leben konnte, so bat er sie schliefSlich
zurliickzukehren. Er sei nicht wohl. Sofort richtete Ethel den Bug des , Goldkarpfens” gegen New
York, und hier fiel sie prompt in die Hande der Gerechtigkeit.

Ethel brummte drei Tage und die Zeitungen zahlten die Stunden bis zu ihrer Befreiung. Ethel
kam lachend heraus und wurde von einem Park von Automobilen empfangen und im Triumph
nach Hause gebracht.

Unterdessen aber sall Allan im Staatsgefangnis von Atlanta. Er verlor nicht den Mut, denn er
nahm das Urteil nicht ernst.

Im Juni nahm die Revision des Prozesses ihren Anfang.

Der RiesenprozelS wurde abermals aufgerollt. Das Urteil aber blieb unangetastet und Allan
kehrte nach Atlanta zurick.

Die Sache Allan ging an den Supreme Court. Und nach drei weiteren Monaten wurde der letzte
Prozels gefihrt. Es wurde Ernst und ging um Allans Hals.

Die finanzielle Krise war unterdessen abgeflaut. Handel, Verkehr, Industrie begannen sich zu
erholen. Das Volk hatte seinen fanatischen Hals verloren. Aus hundert Anzeichen merkte man,
dals jemand an der Arbeit war, Allans Sache zu ordnen. Man behauptete, es sei Ethel Lloyd. Die
Zeitungen brachten glnstiger gefarbte Artikel. Die Geschworenen waren ganz anders
zusammengesetzt.

Allans Aussehen befremdete, als er vor dem Supreme Court erschien. Seine Gesichtsfarbe war
fahl und ungesund, seine Stirn von tiefen Falten durchfurcht, die auch blieben, wenn er sprach.
Er war grau geworden an den Schlafen und stark abgemagert. Der Glanz seiner Augen war
erloschen. Zuweilen schien er ganz teilnahmlos.

Die Aufregungen der letzten Monate, die Prozesse hatten ihn nicht niederwerfen konnen. Aber
die Haft in Atlanta hatten seine Gesundheit untergraben. Ausgeschaltet vom Leben und von
Aktivitat mulSste ein Mann wie Allan zugrunde gehen; wie eine Maschine zusammensackt, wenn
sie zu lange stillsteht. Er wurde ruhelos und schlief schlecht. Entsetzliche Traume bekamen
Gewalt uber ihn, so dals er sich am Morgen gemartert erhob. Der Tunnel verfolgte ihn mit
Schrecknissen. Es donnerte in seinen Traumen und das Weltmeer brach in die Stollen und
Tausende trieben wie ertrunkene Tiere zu den Tunnelmiindungen hinaus. Der Tunnel saugte wie
ein Trichter: er verschlang Maschinenhallen und Hauser, die Tunnelstadt glitt in den Schlund
hinein, Dampfer, Wasser und Erde, New York begann sich zu neigen und zu sinken. New York
brannte lichterloh und er fliichtete iiber die Dacher der zusammenschmelzenden Stadt. Er sah S.
Woolf in drei Teile geschnitten und alle drei Teile lebten und flehten ihn um Gnade an.

Der Supreme Court sprach Allan frei. Der Freispruch wurde mit groffem Jubel aufgenommen.
Ethel Lloyd schwenkte das Taschentuch wie eine Fahne. Allan mulste unter Bedeckung zu seinem
Wagen gebracht werden, da man ihn in Stiicke gerissen hatte, um ein Andenken zu haben. Die
Strallen rings um das Gebaude hallten wider: ,Mac Allan! Mac Allan!”

Der Wind blies wieder aus der andern Richtung.

Allan aber hatte nur noch einen Gedanken, den er mit dem letzten Rest von Energie verfolgte:
Einsamkeit, keine Menschen ...

Er begab sich nach Mac City.
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Sechster Teil

1.

D er Tunnel war tot.

Ein Schritt hallte weithin in den 6den Stollen und eine Stimme rumorte wie in einem
Keller. In den Stationen sangen gleichmaflig still Tag und Nacht die Maschinen, von
schweigsamen, verbitterten Ingenieuren bedient. Vereinzelte Ziige klirrten hinein, hinaus. Nur in
der submarinen Schlucht wihlten noch immer die Arbeiter der Pittsburg Refining and Smelting
Co. Die Tunnelstadt war verodet, verstaubt und ausgestorben. Die Luft, die sonst wetterte vom
Mahlen der Betonmischmaschinen und Hammern der Zige, war still, die Erde zitterte nicht
mehr. Im Hafen lagen Reihen von toten Dampfern. Die Maschinenhallen, die fruher wie
Feenpalaste glitzerten, lagen bis auf einzelne in der Nacht schwarz wie Ruinen und ohne Leben.
Das Blinkfeuer des Hafens war erloschen.

Allan bewohnte das fiinfte Stockwerk des Biirogebaudes. Seine Fenster gingen auf ein Meer
von Geleisen hinaus, die sich leer und staubbedeckt hinzogen. In den ersten Wochen verlief3 er
das Haus uberhaupt nicht. Dann verbrachte er einige Wochen in den Stollen. Er verkehrte mit
niemand aufler Strom. Freunde hatte er nicht in Mac City. Hobby hatte schon lange sein
Landhaus verlassen. Er hatte seinen Beruf aufgegeben und eine Farm in Maine gekauft. Im
November hatte Allan eine dreistindige Besprechung mit dem alten Lloyd, die seine letzten
Hoffnungen vernichtete. Entmutigt und bitter ging er noch am gleichen Tage mit einem Dampfer
des Syndikats in See. Er besuchte die ozeanischen und europaischen Stationen und die Zeitungen
brachten kurze Notizen dariuber. Aber niemand las sie. Mac Allan war tot wie der Tunnel, neue
Namen blendeten uber der Welt.

Als er im Fruhjahr nach Mac City zuriickkehrte, kimmerte sich kein Mensch darum. Nur Ethel
Lloyd!

Ethel wartete einige Wochen auf seinen Besuch bei ihrem Vater. Als er aber nichts von sich
horen liefs, schrieb sie ihm ein kurzes, freundliches Billett: Sie habe erfahren, dall er wieder hier
sei. Pa und sie wiirden sich sehr freuen, wenn er sie gelegentlich besuche. Tausend Griifse!

Allein Allan antwortete nicht.

Ethel war erstaunt und gekrankt. Sie liel3 den ersten Detektiv New Yorks zu sich kommen und
gab ihm den Auftrag, augenblicklich Informationen tUber Allan einzuziehen. Am nachsten Tag
erstattete ihr der Detektiv Bericht: Allan arbeite Tag fur Tag im Tunnel. Zwischen sieben Uhr und
zwoOlf Uhr abends kehre er gewohnlich zuriick. Er lebe vollkommen abgeschlossen von der Welt
und habe seit seiner Riickkehr keinen Menschen vorgelassen. Der Weg zu ihm fithre iber Strom,
und Strom sei unerbittlicher als ein GefangnisschlielSer.

Am gleichen Tage noch erschien Ethel gegen Abend in der toten Tunnelstadt, um sich bei Allan
melden zu lassen. Man sagte ihr, sie moge sich an Herrn Strom wenden. Ethel, die damit
rechnete, hatte schon ihre Vorbereitungen getroffen. Mit diesem Herrn Strom wollte sie schon
fertig werden! Sie hatte Strom bei Allans Prozef3 gesehen. Sie halste und bewunderte ihn zu
gleicher Zeit. Sie verabscheute seine unmenschliche Kalte und Menschenverachtung, aber sie
bewunderte seinen Mut. Heute wirde er auf Ethel Lloyd stoRen! Sie hatte sich ausgesucht
gekleidet, Pelz aus sibirischem Silberfuchs, Fuchskopf und Pranken auf der Miitze. Sie setzte ihre
verfuhrerischste und siegreichste Miene auf, uberzeugt, Strom augenblicklich zu blenden.

,Ich habe die Ehre, Herrn Strom zu sprechen?“ begann sie mit ihrer einschmeichelndsten
Stimme. ,Mein Name ist Ethel Lloyd. Ich mochte gerne Herrn Allan besuchen.”

Strom aber verzog keine Miene. Weder ihr allmachtiger Name, noch der Silberfuchs, noch ihre
schonen lachelnden Lippen machten auf ihn den geringsten Eindruck. Ethel hatte das
demitigende Gefuhl, daf$ ihr Besuch ihn todlich langweile.

,Herr Allan ist im Tunnel, Fraulein Lloyd!“ sagte er kiihl. Sein Blick und die Frechheit, mit der
er log, emporten Ethel und sie legte augenblicklich ihre liebenswiirdige Maske ab und wurde
bleich vor Zorn.

,Sie sind ein Liugner!“ antwortete sie mit einem leisen, emporten Lachen. ,Man hat mir soeben
gesagt, dals er hier sei.”

Strom regte sich nicht auf. ,Ich kann Sie nicht zwingen, mir zu glauben, leben Sie wohl!”
entgegnete er. Das war alles.

So etwas hatte Ethel Lloyd noch nie erlebt. Bebend und bla vor Wut erwiderte sie: ,Sie
werden noch an mich denken, mein Herr! Bis heute hat es noch niemand gewagt, mich so
unverschamt zu behandeln! Eines Tages werde ich, Ethel Lloyd, IThnen die Tire weisen! Horen
Sie!”

,1ch werde dann weniger Worte machen als Sie, Fraulein Lloyd,“ erwiderte Strom kiihl.

Ethel sah in seine eisigen Glasaugen und sein totes Gesicht. Sie hatte Lust, ihm geradeheraus
zu sagen, dalS er kein Gentleman sei, aber sie beherrschte sich und schwieg. Sie warf ihm ihren
verachtlichsten Blick zu (ein Blick, guter Gott!) und ging.

Und wahrend sie mit Tranen der Wut in den Augen die Treppe hinabstieg, dachte sie: ,Er ist ja
auch wahnsinnig geworden, dieser Basilisk! Alle machte der Tunnel wahnsinnig, Hobby, Allan —
sie brauchen nur ein paar Jahre dabei zu sein.’

Ethel weinte vor Zorn und Enttauschung, als sie in ihrem Wagen nach New York zuruckfuhr.
Sie hatte sich vorgenommen gehabt, alle ihre Kunste gegen diesen Strom, hinter den sich Allan
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verschanzte, spielen zu lassen, aber sein unverschamt kalter Blick hatte sofort ihre Uberlegung
weggefegt. Sie weinte aus Wut tiber ihre schlechte Taktik. ,Nun, dieser Patron wird an Ethel
Lloyd denken!“ sagte sie rachsiichtig und lachte zornig. ,Ich werde den ganzen Tunnel kaufen,
nur um diesen Burschen hinauswerfen zu konnen. just wait a little!”

Bei Tisch sal5 sie an diesem Abend blals und schweigsam ihrem Vater gegeniiber.

,Reichen Sie Herrn Lloyd die Sauciere!” herrschte sie den Diener an. ,Sehen Sie denn nicht?“

Und der Diener, der Ethels Launen recht wohl kannte, kam ihrem Befehl nach und wagte keine
Miene zu verziehen.

Der alte Lloyd blickte scheu in die kalten, herrischen Augen seiner schonen Tochter.

Ethel liels sich durch Hindernisse nicht abschrecken. Sie hatte ihr Auge auf Allan geworfen. Sie
hatte sich vorgenommen, ihn zu sprechen, und sie schwor sich es zu tun, koste es, was es wolle.
Um keinen Preis der Welt aber hatte sie sich noch einmal an Strom gewandt. Sie verabscheute
ihn! Und sie war uberzeugt, auch ohne diesen Strom, der kein Gentleman war, ihr Ziel zu
erreichen.

An den folgenden Abenden war der alte Lloyd in die iible Lage versetzt, allein speisen zu
miussen. Ethel lieS sich entschuldigen. Sie fuhr jeden Tag um vier Uhr nachmittags nach Mac
City und kam um halb elf Uhr mit dem Abendzuge zurick. Von sechs bis neun Uhr aber wartete
sie in einem Mietsautomobil, das sie von New York nach Mac City beordert hatte, zehn Schritte
vom Haupteingang des Blirogebaudes entfernt. Eingehiillt in Pelze sals sie im Wagen, zitternd vor
Frost, eigentumlich abenteuerlich erregt und gedemiitigt durch die Rolle, die sie spielte, und
spahte durch die gefrorenen Scheiben, in die sie von Zeit zu Zeit Locher hauchen mufSte. Trotz
einiger Bogenlampen, die gleilende Hohlen in die Nacht rissen, war es draufSen tiefdunkel und
nur das wirre Netz der Geleise schimmerte matt. So oft sich etwas regte und jemand kam,
machte Ethel ihre Augen ganz scharf und ihr Herz pochte.

Am dritten Abend sah sie Allan zum erstenmal. Er kam mit einem Herrn quer Uber die Trassen
und sie erkannte ihn augenblicklich am Gang. Der Herr aber, der ihn begleitete, war Strom.
Ethel verwunschte ihn! Die beiden gingen ganz nahe am Auto voruber und Strom wandte das
Gesicht gegen das glitzernde, vereiste Fenster. Ethel bildete sich ein, dalS er erraten habe, wer
im Wagen sal3, und sie furchtete schon, er werde Allan auf das Automobil aufmerksam machen.
Allein Strom ging weiter, ohne ein Wort an Allan zu richten.

Ein paar Tage darauf kam Allan schon um sieben Uhr aus dem Tunnel zurick. Er sprang von
einem langsam fahrenden Zug ab und stieg ohne Hast iiber die Geleise. Immer naher kam er, still
und nachdenklich ging er seiner Wege. Gerade als er den Ful3 auf die Stufen des Eingangs setzte,
offnete Ethel den Schlag des Autos und rief seinen Namen.

Allan blieb einen Moment stehen und sah sich um. Dann machte er Miene, die Stufen
hinaufzusteigen.

,Allan!“ rief Ethel nochmals und eilte naher.

Allan wandte sich ihr zu und forschte mit einem raschen Blick unter ihrem Schleier.

Er trug einen weiten braunen Mantel, ein Halstuch und hohe Stiefel, die voller Schmutz waren.
Sein Gesicht war mager und hart. Eine Weile sahen sie einander schweigend an.

,Ethel Lloyd?“ fragte Allan langsam, mit tiefer gleichgultiger Stimme.

Ethel wurde verlegen. Sie hatte Allans Stimme nur undeutlich in der Erinnerung gehabt und
nun erkannte sie seine Stimme wieder. Sie z0gerte, den Schleier hochzunehmen, da sie fihlte,
dals sie rot geworden war.

,Ja,“ sagte sie unsicher, ,ich bin es,” und schob den Schleier in die Hohe.

Allan sah sie mit ernsten, klaren Augen an. ,Was tun Sie hier?” fragte er.

Aber da fand Ethel ihre Fassung. Sie sah ein, daf§ ihre Sache verloren ware, wenn sie in dieser
Sekunde nicht den richtigen Ton trafe. Und sie traf ihn, instinktiv. Sie lachte so froh und herzlich
wie ein Kind und sagte: ,Es fehlte gerade noch, dal$ Sie mich auszankten, Allan! Ich habe mit
Thnen zu sprechen und da Sie niemand vorlassen, habe ich Thnen zwei Stunden lang in diesem
Wagen aufgelauert.”

Allans Blick anderte sich nicht. Aber seine Stimme klang nicht unfreundlich, als er sie bat
einzutreten.

Ethel atmete auf. Der gefahrliche Augenblick war voriber. Sie fihlte sich froh und leicht und
glucklich, als sie den Lift betrat.

»,Ich habe Thnen geschrieben, Allan?“ sagte sie lachelnd.

Allan sah sie nicht an. ,]Ja, ja, ich weil3,” erwiderte er zerstreut und blickte zu Boden, ,aber,
offen gestanden, hatte ich damals —“ Und Allan murmelte etwas, was sie nicht verstand. Im
gleichen Augenblick hielt auch der Lift. Lion offnete die Tur zu Allans Wohnung. Ethel tat sehr
erfreut und Uberrascht, Lion wiederzusehen.

,Da ist ja unser alter Lion!” rief sie aus und streckte dem alten, duinnen Chinesen wie einem
lieben Bekannten die Hand hin. ,Wie geht es, Lion?“

»Thank you,” wisperte der verbliffte Lion kaum horbar und verbeugte sich schlurfend.

Allan bat Ethel, ihn einen Augenblick zu entschuldigen, und Lion fiithrte sie in ein grofes,
wohlgeheiztes Zimmer und entfernte sich sofort wieder. Ethel knopfte den Mantel auf und zog
die Handschuhe aus. Das Zimmer machte einen niichternen und geschmacklosen Eindruck.
Offenbar hatte Allan die Mobel telephonisch bei einem Warenhaus bestellt und das Arrangement
einem Tapezierer iiberlassen. Dazu kam, dal$ die Vorhange gerade abgenommen waren und man
die Fensterstocke nackt erblickte, schwarze Rechtecke mit drei, vier kalt glitzernden Sternen
darin. Nach geraumer Weile kam Lion wieder und servierte Tee und Toast. Dann trat Allan ein.
Er hatte sich umgekleidet und die hohen Stiefel mit Schuhen vertauscht.

,1ch stehe zu Ihrer Verfugung, Fraulein Lloyd,” sagte er ernst und ruhig und nahm in einem
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Sessel Platz. ,,Wie geht es Herrn Lloyd?“ Und Ethel sah an seinem Gesicht, dal§ er sie nicht
brauchte.

,Vater geht es gut, danke,” antwortete sie zerstreut. Sie konnte nun Allan deutlich sehen. Er
war stark ergraut und sah um Jahre gealtert aus. Seine scharf gewordenen Zige waren
vollkommen bewegungslos, steinern, voll verborgener Verbitterung und stummem Trotz. Seine
Augen waren kalt, ohne Leben und erlaubten dem Blick nicht, in sie einzudringen.

Ethel hatte nun, wenn sie iiberlegt gehandelt hatte, vorerst ein belangloses Gesprach mit Allan
gefuhrt, um ihn und sich selbst mit der Situation nach und nach vertraut zu machen. Sie hatte es
sich auch vorgenommen, sie wollte sogar uber Strom Klage fithren, aber als sie Allan so
verandert, fremd und abweisend vor sich sah, liels sie sich von ihrem Impuls fortreifSen. IThr Herz
sagte ihr, dals es eine Moglichkeit geben miisse, Allan zu packen und festzuhalten.

Und augenblicklich schlug sie einen herzlichen und vertrauten Ton an, als seien sie friher die
allerbesten Freunde gewesen. ,Allan!“ sagte sie mit einem leuchtenden Blick ihrer blauen Augen
und streckte ihm die Hand hin. ,Sie konnen nicht wissen, wie sehr ich mich freue, Sie
wiederzusehen!” Sie hatte Miihe, ihre Erregung zu verbergen.

Allan gab ihr die Hand, die rauh und hart geworden war. Er lachelte ein wenig, aber in seinen
Augen stand eine leise, gutmiitige Verachtung fur diese Art weiblicher Sympathie.

Ethel kimmerte sich nicht darum. Sie war nun nicht mehr einzuschiichtern.

Sie sah Allan an und schiittelte den Kopf. ,Sie sehen nicht gut aus, Allan,“ fuhr sie fort. ,Das
Leben, das Sie gegenwartig fuihren, ist nichts fiir Sie. Ich begreife recht wohl, daf§ Sie fur einige
Zeit Ruhe und Abgeschlossenheit notig hatten, aber ich glaube nicht, daf$ es fur Sie auf die Dauer
gut ist. Seien Sie nicht bose, dals ich Thnen das sage. Sie brauchen Ihre Arbeit — der Tunnel
fehlt Thnen! Nichts sonst!”

Sie traf die Wahrheit, sie traf Allan mitten ins Herz. Allan salS da und starrte Ethel an. Er
erwiderte kein Wort und machte auch nicht den geringsten Versuch, sie zu unterbrechen.

Ethel hatte ihn iiberrumpelt und sie niitzte seine Verblifftheit nach Kraften aus. Sie sprach nun
so rasch und erregt, dal es iUberhaupt unmoglich gewesen ware, ihr, ohne unhoflich zu werden,
ins Wort zu fallen. Sie machte ihm Vorwirfe, dafl er sich selbst von seinen Freunden vollig
zurickgezogen habe, dalS er sich in dieser toten Stadt vergrabe; sie schilderte ihm ihr Erlebnis
mit Strom, sie sprach von Lloyd, von New York, von Bekannten und kam immer wieder auf den
Tunnel zuriuck. Wer sollte denn den Tunnel vollenden, wenn nicht er? Wem wirde die Welt diese
Aufgabe anvertrauen? Und ganz abgesehen von all dem, sie wolle es ihm offen heraussagen: er
wirde zugrunde gehen, wenn er die Arbeit nicht bald wieder aufnahme ...

Allans graue Augen waren dunkel und diister geworden, soviel Gram, Schmerz, Bitterkeit und
Verlangen hatte Ethel in ihm aufgewihlt.

»Weshalb sagen Sie mir all das?” fragte er, und ein unwilliger Blick traf Ethel.

,Ich habe gar kein Recht, Thnen das zu sagen, das weils ich wohl,” antwortete sie, ,wenn nicht
etwa das Recht einer Freundin oder Bekannten. Aber ich sage Thnen das, weil —“ Jedoch Ethel
konnte keinen Grund angeben und fuhr fort: ,Ich mache Thnen nur Vorwirfe, dal Sie sich in
diesem grafllichen Zimmer hier vergraben, anstatt Himmel und Holle in Bewegung zu setzen und
den Tunnel fertig zu bauen.”

Allan schiittelte nachsichtig den Kopf und lachelte resigniert. ,Fraulein Lloyd,” entgegnete er,
»Sie werden mir vollkommen unverstandlich. Ich habe ja Himmel und Holle in Bewegung gesetzt
und ich versuche noch taglich das Mogliche. Vorlaufig ist an die Aufnahme der Arbeit nicht zu
denken.”

,Warum nicht?”

Allan sah sie erstaunt an. ,,Wir haben kein Geld,” sagte er kurz.

,Wer soll aber Geld schaffen konnen, wenn nicht Sie?” versetzte Ethel rasch, mit einem leisen
Lachen. ,Solange Sie sich hier einsperren, wird Ihnen allerdings niemand Geld geben.”

Allan wurde des Gesprachs miide. ,Ich habe alles versucht,” erwiderte er und Ethel horte am
Ton seiner Stimme, dal3 sie ihm lastig wurde.

Sie griff nach den Handschuhen, und wahrend sie in den linken Handschuh schlipfte, fragte
sie: ,Haben Sie auch mit Papa gesprochen?”

Allan nickte und wich ihrem Blick aus.

,Mit Herrn Lloyd? GewilS!” entgegnete er.

,Nun, und?“

,Herr Lloyd machte mir nicht die geringsten Hoffnungen mehr!“ erwiderte er und sah Ethel an.

Ethel lachte, ihr leichtes, kindliches Lachen.

,Wann,“ sagte sie, ,Allan, wann war das?“

Allan dachte nach. ,Das war im verflossenen Herbst.“

»,Ja, im Herbst!” fuhr Ethel fort und tat erstaunt. ,Papas Hande waren damals gebunden. Jetzt
liegt die Sache ganz anders —“ und Ethel Lloyd feuerte nun ihre Breitseite ab — ,Papa hat mir
gesagt: ich wurde vielleicht den Bau iibernehmen. Aber ich kann natirlich nicht an Allan
herantreten. Allan mufSte zu mir kommen.” Das sagte sie ganz leichthin.

Allan sal$ still und in sich versunken da. Er erwiderte gar nichts. Ethel hatte ihm mit dieser
Eroffnung Feuer ins Herz geworfen. Das Blut stieg ihm ins Gesicht. Plotzlich horte er den
donnernden Gang der Arbeit in seinen Ohren. Sollte es moglich sein? Lloyd —? Seine Erregung
war so machtig, dall er aufstehen mufSte.

Er schwieg eine Weile. Dann sah er zu Ethel hin. Sie knopfte ihre Handschuhe zu und dieses
Geschaft schien ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch genommen zu haben.

Ethel stand auf und lachelte Allan zu. ,Papa hat mir allerdings nicht den Auftrag gegeben,
Thnen das zu sagen, Allan. Er darf nie erfahren, dafd ich hier war,” sagte sie leiser und streckte
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ihm die Hand hin.

Allan sah sie mit einem dankbaren, warmen Blick an. , Es war in der Tat sehr liebenswirdig von
Thnen mich aufzusuchen, Fraulein Lloyd!“ entgegnete er und drickte ihr die Hand.

Ethel lachte leise. ,Bitte,” sagte sie, ,ich hatte in diesen Tagen nichts zu tun und da dachte ich,
ich will doch sehen, was Allan treibt. Good bye!” Und Ethel ging.

2.

n diesem Abend war Ethel wahrend des Diners in so vorziiglicher Laune, dals dem alten Lloyd
das Herz aufging. Und nach Tisch schlang sie die Arme um seinen Nacken und sagte: ,Hat
mein kleiner, lieber Pa morgen vormittag Zeit, mit mir eine wichtige Sache zu besprechen?”

»~Heute noch, wenn du willst, Ethel.”

»Nein, morgen. Und will mein lieber, kleiner Pa alles tun, worum seine Ethel ihn bitten wird?“

»Wenn es mir moglich ist, mein Kind?“

,Es ist dir moglich, Pa!”

Am nachsten Tage erhielt Allan eine eigenhandig geschriebene, auflerst freundschaftlich
gehaltene Einladung von Lloyd, die deutlich Ethels Diktion verriet.

»Wir werden ganz unter uns sein,” schrieb Lloyd, ,nur wir drei.”

Allan fand Lloyd in vorziiglicher Laune. Er war noch mehr eingeschrumpft und Allan gewann
den Eindruck, als ob er anfange, etwas kindisch zu werden. So hatte er Allans Besuch im vorigen
Herbst vollkommen vergessen. Er erzahlte ihm wiederum alle Einzelheiten von Ethels Prozessen
und lachte Tranen, als er schilderte, wie Ethel der Behorde ein Schnippchen schlug und auf dem
Meere herumsegelte. Er schwatzte uber all die neuen Dinge, die im Laufe des Herbstes und
Winters geschaffen worden waren, iber Skandale und Wahlen. Trotzdem sein Gehirn zu verfallen
begann, war er noch lebhaft, voller Interesse fur alles Neue, listig und bauernschlau. Allan
plauderte zerstreut, denn er war zu sehr mit den eigenen Gedanken beschaftigt. Indessen fand er
keine Gelegenheit, die Sprache auf den Tunnel zu bringen. Lloyd legte ihm Plane zu Sternwarten
vor, die er verschiedenen Nationen schenken wollte, und als Allan gerade im Begriff stand,
uberzulenken auf das, was ihm am Herzen lag, meldete der Diener, dals MiS Lloyd die Herren
zum Diner erwarte.

Ethel war gekleidet wie zu einem Hofball. Sie blendete. Alles an ihr war Glanz, Frische, Hoheit.
Ohne die entstellende, wuchernde Flechte auf dem Kinn ware sie die erste Schonheit New Yorks
gewesen. Allan war merkwirdig uberrascht, als er sie sah. Denn er hatte nie gesehen, wie schon
sie war. Noch mehr aber verbliiffte ihn das schauspielerische Talent, das sie bei der BegrifSung
entfaltete.

,Da sind Sie ja, Allan!” rief sie aus und sah Allan mit strahlenden, aufrichtigen, blauen Augen
an. ,Wie lange haben wir uns nicht gesehen! Wo in aller Welt steckten Sie nur die ganze Zeit?“

Lloyd sagte rigend: , Ethel, sei nicht so neugierig!“

Und Ethel lachte! Bei Tisch war sie in prachtigster Laune.

Sie speisten an einem grofen, runden Mahagonitisch, der zwei Meter im Durchmesser mafd
und den Ethel selbst taglich mit Blumen schmiickte. Lloyds Kopf erschien grotesk, wie ein
brauner Mumienschadel, zwischen den Bergen von Bluten. Ethel war unausgesetzt um den Vater
bemiuht. Er durfte nur essen, was sie ihm erlaubte, und lachte kindisch, wenn sie ihm etwas
verweigerte. Alles, was ihm schmeckte, hatten ihm die Arzte verboten.

Sein Gesicht verzerrte sich vor Vergniigen, als ihm Ethel etwas Hummermayonnaise vorlegte.

,Heute wollen wir nicht so streng sein, Dad,“ sagte sie, , weil Herr Allan zu Gast ist.”

»~Kommen Sie recht oft, Allan,” gluckste Lloyd. ,Sie behandelt mich besser, wenn Sie hier sind.”

Bei jeder Gelegenheit, die sich bot, gab Ethel Allan zu verstehen, wie erfreut sie uber seinen
Besuch sei.

Nach Tisch nahmen sie den Kaffee in einem hohen Saal, der einem Palmenhaus ahnlich sah. In
einem kolossalen echten Renaissancekamin, einem wundervollen, kostbaren Werk, glihten
tauschend nachgeahmte grofSe Buchenscheite. Irgendwo platscherte ein unsichtbarer
Springbrunnen. Es war hier so dunkel, dals man einander nur in den Umrissen sah. Lloyd mulfte
seine entziindeten Augen schonen.

»,Singe uns etwas, Kind,” sagte Lloyd und rauchte eine grolse, schwarze Zigarre an. Diese
Zigarren wurden speziell fur ihn in Havanna angefertigt und waren der einzige Luxus, den er
sich erlaubte.

Ethel schiittelte den Kopf. ,Nein, Dad, Allan liebt Musik nicht.”

Der braune Mumienschadel Lloyds wandte sich Allan zu. ,Sie lieben Musik nicht?“

,1ch habe kein Gehor dafiir,” erwiderte Allan.

Lloyd nickte. ,Wie sollten Sie auch?” begann er mit der bedachtigen Wichtigkeit des Greises.
»Sie haben zu denken und brauchen keine Musik. Bei mir war es fruher genau so. Aber als ich
alter wurde und sich bei mir das Bedirfnis zu traumen einstellte, da liebte ich sie plotzlich.
Musik ist nur fiir Kinder, Frauen und schwache Kopfe —“

,Pfui, Vater!” rief Ethel aus ihrem Schaukelstuhl.

,Ich genielle das Privilegium des Alters, Allan,” fuhr Lloyd schwatzhaft fort. ,,fJbrigens hat
mich Ethel fur die Musik erzogen — meine kleine Ethel, die nun dasitzt und uber ihren Vater
lacht!”

,Ist Papa nicht lieb?“ warf Ethel ein und sah Allan an.
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Dann — nach einem kleinen, hitzigen Geplankel zwischen Vater und Tochter, wobei Lloyd
jammerlich geschlagen wurde — begann Lloyd ganz von selbst vom Tunnel zu sprechen.

»Wie geht es mit dem Tunnel, Allan?“

Aus all seinen Fragen war deutlich zu erkennen, daf Ethel mit dem Vater vorher alles
besprochen hatte und Lloyd es ihm leicht machen wollte, ,an ihn heranzutreten”.

,Die Deutschen wollen nun eine regelmaflige Luftschiffverbindung einrichten,” sagte Lloyd.
»Sie sollten sehen, dafS es bald wieder vorwarts geht, Allan!”

Der Augenblick war gekommen. Und Allan sagte klar und laut: ,Geben Sie mir Thren Namen,
Herr Lloyd, und ich beginne morgen!”

Darauf erwiderte Lloyd bedachtig: ,Ich wollte Thnen schon lange Vorschlage machen, Allan. Ich
dachte sogar daran, Thnen ein Wort in diesem Sinne zu schreiben, als Sie verreist waren. Ethel
aber sagte ,Warte, bis Allan selbst zu dir kommt’‘. Sie erlaubte es nicht!“

Und Lloyd gluckste triumphierend, Ethel einen Hieb versetzt zu haben. Unvermittelt aber
zeigte sich in seinem Gesicht ein Ausdruck der grofSten Bestliirzung, denn Ethel schlug plotzlich
emport mit der flachen Hand auf die Lehne des Sessels, stand auf, bleich bis in die Mundwinkel
und rief mit blitzenden Augen: , Vater! Wie konntest du es wagen, so etwas zu sagen!”

Sie warf die Schleppe herum und ging und schlug die Tire so heftig zu, dals der Saal bebte.

Allan sal8 fahl und stumm: Lloyd hatte sie verraten!

Lloyd aber drehte bestiirzt den Kopf hin und her.

,Was tat ich ihr denn?”“ stammelte er. ,Es war ja nur ein Scherz! Es war gar nicht so gemeint.
Was sagte ich denn Schlimmes? O, wie bose sie werden kann!“ Er falSte sich und gab sich Miihe,
wieder heiter und zuversichtlich zu erscheinen. ,Nun, sie wird ja wiederkommen,” sagte er
ruhiger. ,Sie hat das beste Herz der Welt, Allan! Aber sie ist unberechenbar und launisch, ganz
wie ihre Mutter es war. Aber, sehen Sie, nach einer Weile, da kommt sie dann zurtiick und kniet
neben mir und streichelt mich und sagt: ,Verzeih, Pa, ich habe heute einen schlechten Tag!"“

Ethels Stuhl schaukelte noch immer. Es war ganz still. Der unsichtbare Springbrunnen rieselte
und gluckste. Auf der Stralie tuteten die Automobile wie Dampfer im Nebel.

Lloyd blickte auf Allan, der schweigend dasaf$, dann sah er nach der Ture und lauschte. Nach
einer Weile klingelte er dem Diener.

»~Wo ist Mil§ Lloyd?“ fragte er.

»Mils Lloyd ist auf ihre Zimmer gegangen!”

Lloyd senkte den Kopf. ,Dann sehen wir sie heute nicht mehr, Allan,” sagte er nach einer Weile
leise und niedergeschlagen. ,Dann sehe ich sie auch morgen nicht! Und ein Tag ohne Ethel ist
verloren fiir mich. Ich habe nichts als Ethel!”

Lloyd schittelte den kleinen, kahlen Kopf und konnte sich nicht beruhigen. ,Versprechen Sie
mir morgen wiederzukommen, Allan, damit wir Ethel besanftigen. Wer versteht so ein Madchen?
Wenn ich nur wifSte, was ich Schlimmes getan habe?”

Lloyd sprach in traurigem Ton. Er war aufs tiefste niedergeschlagen. Dann schwieg er und sah
mit geneigtem Kopf vor sich hin. Er machte den Eindruck eines unglucklichen, verzweifelten
Menschen.

Nach einer Weile erhob sich Allan und bat Lloyd, ihn zu entschuldigen.

»~Auch Thnen ist die Laune verdorben durch meine Albernheit,” sagte Lloyd und nickte und gab
Allan die kleine Hand, die weich war wie die eines Madchens. ,Sie hatte sich so gefreut, dal§ Sie
kamen! Sie war in so prachtiger Laune! Den ganzen Tag nannte sie mich Dad!”

Und Lloyd blieb allein in dem halbdunkeln Palmensaal sitzen, ganz klein in dem grofSen Raum,
und starrte vor sich hin. Er war ein alter, verlassener Mann.

Unterdessen aber zerril Ethel vor Zorn und Scham in ihrem Zimmer ein halbes Dutzend
Taschentiicher und stielS unzusammenhangende Vorwirfe gegen ihren Vater heraus. ,Wie konnte
Vater das sagen ... wie konnte er nur ... was soll Allan jetzt von mir denken ...

Allan hullte sich in den Mantel und verliefS das Haus. Auf der Stralse wartete Lloyds Automobil,
aber er lehnte es ab. Er ging langsam die Avenue hinab. Es schneite, der Schnee fiel in lautlosen,
weichen Flocken und Allans Schritt war unhorbar auf dem Schneeteppich.

Allan hatte ein bitteres, erstarrtes Lacheln auf den Lippen. Er hatte verstanden! Sein Wesen
war schlicht und offen und er dachte selten uiber die Motive seiner Mitmenschen nach. Er hatte
keine Leidenschaften und so verstand er die Leidenschaften anderer nicht. Er war ohne
Raffinement und so vermutete er nicht Intrigen und Raffinement bei den andern.

Er hatte nichts Besonderes darin gefunden, dafs Ethel ihn in der Tunnelstadt aufgesucht hatte.
Sie hatte ja vor Jahren viel in seinem Hause verkehrt und war mit ihm befreundet. Einen
Freundschaftsdienst hatte er darin erblickt, dalS sie zu ihm kam und ihm verriet, dal8 Lloyd zur
Hilfe bereit sei. Nun aber durchschaute er Ethel plotzlich! Thr personlich sollte er zu Dank
verpflichtet sein! Er sollte den Eindruck gewinnen, als ob sie, Ethel, ihren Vater zu grofSen
finanziellen Wagnissen iiberredet hatte. Mit einem Wort, von Ethel Lloyd sollte es abhangen, ob
er weiterbauen konne oder nicht — aber Ethel Lloyd stellte ihre Bedingungen! Er selbst war der
Preis! Ethel wollte ihn! Aber, bei Gott, Ethel kannte ihn nicht!

Allans Schritt wurde immer langsamer. Es war ihm, als versinke er in Schnee, Nacht, Bitterkeit
und Enttauschung. Seine letzte Hoffnung war Lloyd gewesen. Unter diesen Umstanden aber war
nicht daran zu denken! Elend war seine letzte Hoffnung heute abend zugrunde gegangen ...

Am nachsten Morgen erhielt er ein Telegramm von Lloyd, worin ihn der alte Mann dringend
bat, zum Abendessen zu kommen. ,Ich werde Ethel bitten, mit uns zu speisen und ich bin sicher,
sie wird nicht nein sagen. Ich habe sie heute noch nicht gesehen,” telegraphierte Lloyd.

Allan depeschierte zuriick, dafl er diesen Abend unmoglich kommen konne, da grofSe Mengen
Wassers im Nordstollen eingebrochen seien. Das war die Wahrheit, aber seine Anwesenheit ware
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keineswegs notwendig gewesen.

Tag um Tag war er in den toten Stollen und sein Herz hing an der Finsternis da drinnen. Die
Untatigkeit, zu der er gezwungen war, frals wie ein Gram in ihm.

Etwa acht Tage spater, an einem klaren Wintertag, kam Ethel Lloyd nach Mac City.

Sie kam in Allans Buro, gerade als er mit Strom konferierte. Sie war ganz in schneeweifSen Pelz
gehillt und sah frisch und strahlend aus. ,Hallo, Allan!”“ begann sie ohne Umschweife, als sei gar
nichts vorgefallen. ,Wie reizend, dal§ ich Sie antreffe! Papa schickt mich, ich soll Sie abholen!”
Sie ignorierte Strom vollstandig.

,Herr Strom!” sagte Allan, von Ethels Sicherheit und Ungeniertheit verblufft.

,Ich hatte schon die Ehre!”“ murmelte Strom, verbeugte sich und ging.

Ethel nahm nicht die geringste Notiz davon.

»Ja,” fuhr sie heiter fort, ,ich komme um Sie mitzunehmen, Allan. Heute abend konzertieren die
Philharmoniker und Papa bittet Sie, mit uns ins Konzert zu kommen. Mein Auto steht unten.”

Allan blickte ruhig in ihre Augen.

,Ich habe noch zu arbeiten, Fraulein Lloyd,” sagte er.

Ethel prifte seinen Blick und tat betrubt.

»Mein Gott, Allan,” rief sie aus, ,ich sehe, Sie ziirnen mir noch wegen neulich! Ich war gewil’
unartig, aber horen Sie, war es denn nett von Pa, so etwas zu sagen? Ganz als ob ich gegen Sie
intrigierte? — Nun, Pa sagte, ich solle Sie unbedingt heute mitbringen. Wenn Sie noch zu tun
haben, kann ich ja warten. Das Wetter ist herrlich und ich fahre unterdessen spazieren. Aber ich
darf doch auf Sie rechnen? Ich werde Pa sofort telephonieren ...”

Allan wollte absagen. Aber als er in Ethels Augen blickte, wulste er, dals diese Absage ihren
Stolz todlich verletzen wurde und damit seine Hoffnungen fur immer begraben waren. Aber auch
zu einer Zusage konnte er sich nicht entschliefSen und so antwortete er ausweichend: ,Vielleicht,
ich kann das jetzt noch nicht sagen.”

,Bis sechs Uhr aber konnen Sie sich wohl entscheiden?” fragte Ethel freundlich und
bescheiden.

,Ich denke. Aber ich glaube nicht, dafs es mir moglich sein wird.”

»Adieu, Allan!“ rief Ethel heiter. , Ich werde um sechs anfragen und ich hoffe, Gliick zu haben.”

Punkt sechs stand Ethel wieder vor dem Hause.

Allan bedauerte und Ethel fuhr ab.

3.

llan hatte die Bricken hinter sich abgebrochen.

Trotz der Hoffnungslosigkeit der Situation entschlofs er sich aber, noch einen letzten
Versuch zu machen. Er wandte sich an die Regierung, was er schon frither, ohne Erfolg, getan
hatte. Er blieb drei Wochen in Washington und war Gast des Prasidenten. Der Prasident gab ihm
ein Diner und man erwies ihm Achtung und Respekt wie einem abgesetzten Monarchen. Allein an
eine Beteiligung am Tunnel konnte die Regierung vorlaufig nicht denken.

Hierauf versuchte es Allan ein letztes Mal mit den Banken und den FinanzgroBmachten. Gleich
erfolglos. Einzelne Banken und GrofSkapitalisten gaben ihm aber zu verstehen, dafs sie sich
eventuell beteiligen wurden, wenn Lloyd vorangehe. So kam Allan wiederum zu Lloyd zuruck.

Lloyd nahm ihn sehr freundlich auf. Er empfing ihn in seinem stillen Arbeitszimmer. Er sprach
mit ihm uber die Borse und den Weltmarkt, schilderte ihm haarklein das Petroleum, den Stahl,
Zucker, die Baumwolle und die Frachtsatze. Eine unerhorte Baisse nach einer unerhorten
Hausse. Die Welt war immer noch um zehn Jahre in ihrer wirtschaftlichen Entwicklung zuriick, so
verzweifelt sie auch aufzuholen versuchte.

Sobald es Allan moglich war, Lloyd zu unterbrechen, ging er geradeswegs auf sein Ziel los. Er
schilderte ihm die Haltung der Regierung und Lloyd lauschte mit geneigtem Kopf.

,Das ist alles richtig! Man hat Thnen nichts vorgeflunkert, Allan. Sie konnen ja schlief8lich noch
drei bis fiinf Jahre warten.”

Allans Gesicht zuckte. ,Ich kann das unmoglich!“ rief er. ,Drei bis funf Jahre! Ich habe meine
Hoffnung auf Sie gesetzt, Herr Lloyd!”

Lloyd wiegte den Kopf nachdenklich hin und her. ,Es geht nicht!”“ sagte er dann bestimmt und
preflSte die Lippen zusammen.

Sie schwiegen. Es war zu Ende.

Als Allan sich aber verabschieden wollte, bat ihn Lloyd, zum Diner zu bleiben. Allan war
unentschlossen — aber es war ihm nicht moglich, Lloyd jetzt zu verlassen. Trotzdem es
vollkommen unsinnig war, log er sich noch immer eine leise Hoffnung vor.

,Ethel wird vor Uberraschung sprachlos sein! Sie ahnt ja nicht, daR Sie hier sind!“

,Ethel — Ethel ...“ Nun, da Lloyd einmal den Namen seines Abgotts genannt hatte, konnte er
von nichts anderem mehr sprechen. Er schiittete Allan sein Herz aus.

,Denken Sie,” sagte er, ,Ethel war vierzehn Tage mit der Jacht fort, gerade als das Wetter so
schlecht war. Nun hatte ich den Telegraphisten bestochen — ja, bestochen, denn so muf$ ich es
bei Ethel machen — aber er telegraphierte nicht. Ethel hatte mich durchschaut. Sie ist in
schlechter Laune und wir haben uns wieder gezankt. Jeder Tag aber, da ich Ethel nicht sehe, ist
fiir mich eine Qual. Ich sitze und warte auf sie. Ich bin ein alter Mann, Allan, und habe nichts als
meine Tochter!”
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Ethel war aulRerst verwundert, als sie Allan plotzlich eintreten sah. Sie runzelte die Stirn, aber
dann ging sie ihm rasch entgegen und gab ihm erfreut die Hand, wahrend sie leicht errotete.

,»,Sie sind hier, Allan! Wie schon! — Ich war nicht gut zu sprechen auf Sie — viele Wochen lang,
das mulf$ ich Thnen sagen, wenn ich ehrlich sein soll.”

Lloyd kicherte. Er wulste, dafs Ethel nun wieder besser gelaunt sein wirde.

,Ich konnte damals nicht mit ins Konzert kommen.“

»Allan, Sie ligen doch nicht? Hore doch, Pa, wie Allan ligt. Er wollte nicht! Sie wollten nicht,
Allan. Sagen Sie es offen.”

,Nun — ich wollte nicht.”

Lloyd machte ein erschrockenes Gesicht. Er fiirchtete ein Ungewitter. Ethel konnte einen
Teller zerschlagen und aus dem Zimmer laufen. Er war erstaunt, als Ethel nur lachte.

»Siehst du, Pa, so ist Allan! Er sagt stets die Wahrheit.”

Und Ethel war den ganzen Abend frohlich und liebenswiirdig.

,Horen Sie aber nun, Allan, mein Freund!” sagte sie, als sie sich trennten. ,Ein zweites Mal
dirfen Sie nicht so hafSlich zu mir sein — ich wirde es Thnen nicht mehr verzeihen.”

,Ich werde mir alle Miihe geben!” antwortete Allan scherzhaft.

Ethel sah ihn an. Der Ton, in dem er dies sagte, gefiel ihr nicht. Aber sie verriet sich nicht und
sagte lachelnd: ,Nun, ich werde sehen.”

Allan stieg in Lloyds Wagen und hiillte sich in den Mantel. Er sann vor sich hin und sagte: ,Der
alte Lloyd wird nichts ohne sie tun — und alles fur sie.”

Einige Abende spater betrat Allan mit Ethel die Loge Lloyds im Madison-Square-Palast.

Sie traten wahrend des Konzerts ein und ihr Eintreten erregte solch groes Aufsehen, daf3 die
Egmont-Ouvertiire fast vollkommen verloren ging.

»Ethel Lloyd und — Mac Allan!!“

Ethels Robe reprasentierte ein Vermogen. Sie hatte die Phantasie der drei ersten
Bekleidungskinstler New Yorks angepeitscht. Die Robe war ein Gewebe aus Silberstickerei und
Hermelin und brachte ihren Hals und Nacken herrlich zur Geltung. Im Haar trug sie einen
Schopf Reiherfedern an einer sprithenden Brillantagraffe.

Sie waren allein. Denn Ethel hatte es fertiggebracht, Lloyd, der schon fiirs Konzert angekleidet
war, im letzten Augenblick zu bestimmen, zu Hause zu bleiben, da er nicht wohl aussahe. Sie
hatte ihn ,my dear little dad and pa” genannt, ,my honey-father”, so dall Lloyd in seiner
Affenliebe uberglicklich war, drei Stunden im Sessel auf seine Tochter zu warten.

Ethel wollte, dafs man sie allein mit Allan sah, und sie wollte, dall die Loge erleuchtet war. In
der Pause richteten sich alle Glaser auf die Loge und Stimmen wurden laut: ,Mac Allan! — Mac
Allan!”

Allans Glanz kam in dem Augenblick zuriick, da er sich an der Seite einer Milliardarin zeigte.
Er zog sich beschamt tiefer in die Loge zuruck.

Ethel aber wandte sich an ihn mit einem intimen Lacheln, das nicht mifRzuverstehen war, und
dann beugte sie sich tiber die Briistung und zeigte ihre schonen Zahne und ihr schones Lacheln
und kassierte den Triumph ein.

Allan tUberstand diese Szene nur mit Anspannung all seiner Krafte. Er dachte an jenen Abend,
da er mit Maud in der Loge gegeniiber sals und darauf wartete, daS Lloyd ihn zu sich rief. Er
erinnerte sich deutlich an Mauds transparentes rosiges Ohr und ihre vor Erregung geroteten
Wangen, an den vertraumten Blick, mit dem sie vor sich hinsah. Und ebenso deutlich erinnerte er
sich an die Stimme Ethels, als sie ihm zum erstenmal die Hand reichte und sagte: ,How do you
do, Mr. Allen? Er fragte sich in Gedanken: Wiirdest du wiinschen, dafl Lloyd damals nicht
gekommen ware, dal man den Tunnel niemals begonnen hatte? — Und er entsetzte sich uber
sich selbst, als sein Inneres antwortete: Nein! — Selbst fir Maud und Edith wiirde er nicht sein
Werk hingeben.

Schon am nachsten Tage stiegen die Tunnelpapiere um sieben Prozent! Eine unverschamte
Zeitung brachte am Morgen die Notiz, da Ethel Lloyd sich im nachsten Monat mit Mac Allan
verloben wiirde.

Am Mittag brachte eine andere Zeitung Ethels Dementi.

Mils Lloyd erklarte: ,Der Mann, der diese Nachricht verbreitete, ist der grofSte Ligner der
Welt. Ich bin eine gute Freundin Mac Allans. Das ist die Wahrheit, und ich bin stolz darauf.”

Aber die Zeitungsschreiber lagen im Hinterhalt. Nach einigen Wochen ging die mit
durchsichtigen Anspielungen gespickte Notiz durch die Blatter, dals Mac Allan wieder nach New
York iibergesiedelt sei.

Das entsprach der Wahrheit, hatte aber nicht das geringste mit Allans Beziehungen zu Ethel
Lloyd zu tun. Allan richtete sich im Gebaude der Tunnelstation Hoboken ein. Dieses Gebaude war
noch im Bau und wurde nach Hobbys Entwiirfen ausgefiihrt. Es bestand aus einem Mittelbau von
dreilSsig Stockwerken bei einer Front von funfzig Fenstern, den zu beiden Seiten zehn Fenster
breite Tirme von funfundzwanzig Stockwerken flankierten. Mittelbau und Tirme ruhten auf
kolossalen Bogen, die direkt in die Bahnhofhalle fiihrten. Die Turme waren mit dem breiten
Mittelbau durch zwei Bruckenpaare verbunden. Zur Abwechslung sollte das Gebaude Saulen auf
den Dachern tragen, lustige Dachgarten-Arkaden.

Das Gebaude war bis zum sechsten Stockwerk fertig — und oben das dreifSigste und
neunundzwanzigste. Dazwischen ragte das wirre Gitterwerk der Eisenkonstruktion, in dem am
Tage winzige Menschen kletterten und hammerten.

Allan bewohnte das erste Stockwerk, direkt iiber dem groen Mittelbogen der Halle. Er hatte
seinen Arbeitsraum in den grof3en Restaurationssaal verlegt, der einen herrlichen Ausblick auf
den Hudson und die Wasserfront New Yorks gewahrte.
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Ethel hatte es sich nicht nehmen lassen, einiges zur Ausschmiickung des ungastlichen
Riesensaales beizutragen, dessen blofSer Anblick einen Menschen melancholisch machen mufite.
Sie hatte Wagenladungen von Zimmerpflanzen aus ihren Treibhausern in Massachusetts kommen
lassen. Sie hatte personlich Ballen von Teppichen im Auto heriubergebracht.

Das Aussehen Allans mifSfiel ihr. Seine Hautfarbe war fahl und ungesund. Er ergraute rasch. Er
schlief schlecht und a8 wenig.

Ethel schickte ihm einen Koch ihres Vaters, einen franzosischen Kiunstler, der aus dem
Aussehen eines Menschen auf den Speisezettel schlieSen konnte, der ihm zusagte. Sie erklarte
ferner, dall ihm nichts mehr notig sei als frische Luft, da die Stollen sein Blut vergiftet hatten.
Ohne viele Worte zu machen, erschien sie jeden Tag Punkt sechs Uhr mit ihrem elfenbeingelben
Car und fuhr Allan genau eine Stunde spazieren. Allan liel§ sie gewahren. Sie wechselten auf der
Spazierfahrt zuweilen kein Wort.

Das Gerlcht von der baldigen Verlobung tauchte wieder und wieder in den Zeitungen auf. Die
Folge davon war, dalS die Papiere des Syndikats zu steigen begannen. (Lloyd hatte in aller Stille
fir zehn Millionen Dollar aufkaufen lassen, als man die Aktien nahezu umsonst bekam, und
verdiente jetzt schon ein Vermogen!)

Die Papiere der schweren Industrie zogen an. In allen Dingen — den kleinsten — zeigte sich
eine Besserung. Der bloSe Umstand, dal Ethels Car jeden Tag um sechs Uhr vor Hoboken-
Station stand, beeinflufSte die Weltborse.

Allan war der Komodie, die ihn peinigte und beschamte, iiberdriissig und beschlof8 zu handeln.

Bei einer Spazierfahrt machte er Ethel einen Antrag.

Ethel aber lachte belustigt und sah Allan mit grofSen, erstaunten Augen an. ,Sprechen Sie
keinen Unsinn, Allan!“ rief sie aus.

Allan stand auf und klopfte dem Chauffeur. Er war totenbleich.

~Was wollen Sie, Allan?“ fragte Ethel erschrocken und unglaubig und wurde rot. ,Wir sind
dreilSig Meilen von New York!“

»~Das ist ganz einerlei!” antwortete Allan brisk und stieg aus. Er ging ohne jeden Gruls.

Allan wanderte ein paar Stunden durch Felder und Walder, knirschend vor Grimm und
Beschamung. Es war aus mit dieser Intrigantin! Aus! Nie mehr, nie mehr in seinem Leben wiirde
sie sein Gesicht sehen! Der Teufel mochte sie holen ...

Schlieflich stiels er auf eine Bahnstation und fuhr nach Hoboken zuruck. Mitten in der Nacht
kam er an. Er bestellte sofort sein Auto und begab sich nach Mac City.

Tagelang lebte er im Tunnel. Er wollte weder Menschen noch das Licht sehen.

4.

thel Lloyd machte einen Trip mit ihrer Jacht und blieb acht Tage auf See. Sie hatte
Vanderstyfft eingeladen und qualte ihn, dall er nahezu uber Bord ging und heilige Eide
leistete, Ethels Wege fortan nicht mehr zu kreuzen.

Nach New York zuriickgekehrt, fuhr sie noch am gleichen Tage bei der Hoboken-Station vor
und erkundigte sich nach Allan. Man sagte ihr, dals er im Tunnel arbeite. Augenblicklich jagte
Ethel eine Depesche nach Mac City. Sie bat Allan, ihr zu verzeihen. Sein Antrag habe sie
uberrascht und sie habe in ihrer Hilflosigkeit eine groe Dummheit begangen. Sie bitte ihn,
morgen abend zum Diner zu kommen. Sie erwarte nicht einmal Antwort und daraus moge er
ersehen, dafls sie bestimmt auf ihn rechne.

Allan kampfte nochmals den schweren Kampf. Er erhielt Ethels Telegramm im Tunnel. Er las es
im Lichte einer verstaubten Glihlampe. Ein Dutzend solcher Lampen sah er aus der Finsternis
des Stollens glimmen, nichts sonst. Er dachte an die toten Stollen. Er sah sie! Die
amerikanischen, europaischen und ozeanischen. Er sah all die tausend Maschinen, die nutzlos
liefen. Er sah die entmutigten Ingenieure in den einsamen Stationen, erschopft von der
Monotonie der Beschaftigung. Viele Hunderte hatten ihn schon verlassen, weil sie die einformige
Arbeit nicht mehr ertrugen. Seine Augen brannten. Wahrend er Ethels Depesche
zusammenfaltete, begann es plotzlich in seinen Ohren zu brausen. Er horte die Zige durch die
Stollen donnern, die Tunneltrains, die triumphierend von Amerika nach Europa fegten. Sie
klirrten und rauschten in seinem Gehirn und berauschten ihn mit ihrem rasenden Takt ...

Ethel empfing ihn mit scherzhaften Vorwirfen: Er misse doch wissen, dall sie ein verzogener,
launischer Fratz sei! — Von diesem Tage an stand ihr Car wieder Punkt sechs Uhr vor der
Tunnelstation. Ethel anderte nunmehr ihre Taktik. Sie hatte Allan vorher mit Aufmerksamkeiten
uberschiittet. Das unterlie sie fortan. Dagegen verstand sie es, Allan zur Erfilllung ihrer
kleinen Wiinsche zu bewegen.

Sie sagte: ,Die Blanche spielt morgen. Ich wirde gern hingehen, Allan.”

Allan besorgte eine Loge und sah die Blanche spielen, wenn es ihn auch langweilte, ein
hysterisches Frauenzimmer von Wein- in Lachkrampfe tibergehen zu sehen.

Von nun an sah New York Allan und Ethel Lloyd haufig zusammen. Ethel fuhr fast taglich den
Broadway entlang in Allans Car. Und Allan steuerte selbst, wie in der Zeit, da seine Gesundheit
noch nicht gelitten hatte. Im Fond sall Ethel Lloyd, in Mantel und flotte Schleier gehillt und
blinzelte auf die Strale.

Ethel drangte Allan, sie einmal mit in den Tunnel zu nehmen. Allan erfiillte ihr auch diesen
Wunsch.

Als der Zug die Trasse hinabflog, schrie Ethel vor Vergnugen auf und im Tunnel kam sie aus
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ihrer Verwunderung nicht heraus.

Sie hatte die ganze Tunnelliteratur studiert, aber ihre Phantasie war in technischen Dingen
nicht geschult genug, als dal sie sich eine klare Vorstellung von den Stollen hatte machen
konnen. Sie ahnte nicht, was vierhundert Kilometer in einem nahezu dunkeln Tunnel bedeuten.
Das Donnern, das den Zug einhiillte und so stark war, daf$ man schreien mufSte, um sich zu
verstandigen, erschreckte sie angenehm. Die Stationen rissen sie zu lauten Ausrufen der
Bewunderung hin. Sie hatte keine Vorstellung gehabt, welch ungeheure Maschinen hier standen
und Tag und Nacht arbeiteten. Das waren ja Maschinenhallen unter dem Meer! Und die
Wetterfuhrung, pfeifend wie ein Sturmwind, der einen fast in Stiicke blies!

Nach einigen Stunden glithte ein rotes Licht wie ein Leuchtfeuer aus der Finsternis.

Der Zug hielt. Sie waren bei der Ungliicksschlucht angekommen. Beim Anblick der Schlucht
verstummte Ethel. Was bedeutete es fiir sie, wenn sie wulste, dall die Schlucht sechzig bis
achtzig Meter tief war, hundert Meter breit und dalS tausend Menschen Tag und Nacht Erz
forderten.

Nun aber sah sie, dall sechzig bis achtzig Meter eine schauerliche Tiefe, eine zwanzig
Stockwerktiefe waren. Tief unten in dem Staubnebel, der den iibersehbaren Teil der Schlucht
anfullte, zwanzig Stockwerke tief unten gluihten Scharen von Bogenlampen und unter ihnen
wimmelte es — das waren Menschen! Plotzlich stieg eine kleine Staubwolke auf und ein
Kanonenschuf rollte durch die Schlucht, in den Tunnel hinein.

»Was war das?"“

,Sie haben gesprengt.”

Darauf bestiegen sie den Forderkorb und fuhren ab. Sie stiirzten an den Bogenlampen vorbei
und die Menschen schienen rasch senkrecht zu ihnen emporzukommen. Sie waren unten und nun
konnte Ethel nicht genug staunen uber die Hohe, aus der sie kamen. Die Tunnelmindung
erschien wie ein schwarzes, kleines Tor. Riesenschatten, Schatten von turmhohen Damonen
bewegten sich an den Wanden hin und her ...

Ethel kam verwirrt und entziickt aus dem Tunnel zuriuck und erzahlte Lloyd den ganzen Abend,
wie es da drinnen sei und dall die Schleusen des Panama Kinderspielzeuge im Vergleich zum
Tunnel seien.

Am nachsten Tag wulste ganz New York, daS Ethel mit Allan im Tunnel war. Die Zeitungen
brachten spaltenlange Interviews.

Am ubernachsten verkiindeten sie die Verlobung Allans und Ethels. Thr Doppelbildnis erschien.

Ende Juni fand die Hochzeit statt. Am gleichen Tage stiftete Ethel Lloyd einen Pensionsfonds
von acht Millionen Dollar fir die Tunnelleute. Die Hochzeit wurde mit firstlichem Aufwand im
groflen Festsaal des Atlantic gefeiert, desselben Hotels, auf dessen Dachgarten vor neun Jahren
das beruihmte Meeting stattgefunden hatte. Drei Tage lang gab die sensationelle Heirat den
Zeitungen Stoff. Sunday Mirror beschaftigte sich eingehend mit Ethels Trousseau. Zweihundert
Paar Schuhe! Tausend Paar Seidenstrumpfe! Ethels Wasche war bis ins Detail beschrieben. Und
wenn Allan in diesen Tagen die Zeitungen gelesen hatte, so hatte er erfahren, welch ungeheures
Gluck der ehemalige Pferdejunge von Uncle Tom hatte, eine Ethel Lloyd heimzufithren, deren
Strumpfhalter mit Brillanten besetzt waren.

Seit Jahren hatte New York keine so glanzende Gesellschaft vereinigt gesehen wie die
Hochzeitsgesellschaft. Der menschenscheue, alte Lloyd aber fehlte. Er war mit seinem Arzt auf
dem , Goldkarpfen” abgedampft.

Ethel glitzerte. Sie trug den Rosy Diamond und erschien jung, strahlend, heiter und gliicklich.

Allan schien ebenfalls gliicklich zu sein. Er scherzte und lachte sogar: niemand sollte die
allgemeine Ansicht bestatigt finden, dal er sich verkauft habe an Ethel. Aber er tat alles wie
im Fieber. Seine grofse Qual, diese Komodie spielen zu miissen, sah niemand. Er dachte an Maud,
und Gram und Ekel schniirten ihm die Brust zusammen. Niemand sah es. Um neun Uhr fuhr er
mit Ethel nach Lloyds Haus, wo sie die ersten Wochen wohnen wollten. Sie sprachen kein Wort,
und Ethel verlangte auch nicht, da Allan sprach. Allan lag im Wagen, mide und erschopft, und
blickte mit halbgeschlossenen Augen teilnahmlos auf die wimmelnde Stralie voll tanzender
Lichter hinaus. Einmal machte Ethel den Versuch, seine Hand zu fassen, aber sie fand diese
Hand eiskalt und ohne Leben.

Bei der dreiunddreilsigsten StrafSe wurde ihr Car aufgehalten und mulfste eine Minute stoppen.
Da fiel Allans Blick auf ein Riesenplakat, dessen blutrote Lettern in die StrafSe leuchteten:

,Tunnel! Hunderttausend Mann!“

Er offnete die Augen, seine Pupillen weiteten sich, aber trotzdem verlielS ihn nicht eine
Sekunde die schreckliche seelische Miidigkeit, die ihn lahmte.

Ethel hatte den Palmensaal beleuchten lassen und bat Allan, ihr noch ein wenig Gesellschaft zu
leisten.

Sie kleidete sich nicht um. Sie sal§ in ihrer glitzernden Hochzeitsrobe in einem Sessel, den Rosy
Diamond auf der Stirn, und rauchte eine Zigarette und hob von Zeit zu Zeit die langen Wimpern,
um verstohlen nach Allan zu sehen.

Allan ging hin und her, als sei er allein, und besah sich, dann und wann innehaltend, zerstreut
Mobel und Blumen.

Es war sehr still im Saal. Der verborgene Springbrunnen platscherte und schwatzte. Manchmal
raschelte geheimnisvoll eine Pflanze, die sich dehnte. Man glaubte die Worte zu verstehen, die
auf der StrafSe gesprochen wurden.

,Bist du sehr mide, Mac?” fragte Ethel nach langem Stillschweigen. Sie fragte es ganz leise
und demditig.

Allan blieb stehen und sah Ethel an.

»Ja,“ sagte er mit klangloser Stimme, wahrend er sich gegen den Kamin lehnte. ,Es waren so
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viele Menschen!” Von ihm zu ihr waren nur zehn Schritte zu gehen, aber doch war es, als seien
sie meilenweit voneinander entfernt. Nie war ein Hochzeitspaar einsamer.

Allan sah fahl und grau im Gesicht aus. Seine Augen waren glanzlos und erloschen. Er hatte
keine Kraft mehr, sich zu verstellen. Ethel aber erschien er nun endlich ein Mensch geworden zu
sein, wie sie einer war, ein Mensch mit einem Herzen, das fiihlen und leiden konnte.

Sie stand auf und ging naher. ,Mac!” rief sie leise.

Allan blickte auf.

,HoOre, Mac,” begann sie mit ihrer weichsten Stimme, ,ich mufs mit dir sprechen. Hore zu. Ich
will nicht, dal$ du unglicklich bist, Mac. Im Gegenteil, ich wiinsche von ganzem Herzen, dall du
glicklich wirst — so gut es geht! Glaube nicht, ich sei so téricht anzunehmen, du habest mich aus
Liebe geheiratet. Nein, so toricht bin ich nicht. Ich habe nicht das Recht, Anspriuche an dein Herz
zu stellen und ich stelle sie auch nicht. Du bist genau so frei und ungebunden wie friher. Du
brauchst dir auch keine Miihe zu geben, mich glauben zu machen, dal du mich ein wenig
liebtest, nein! Es wiirde mich beschamen. Ich verlange nichts von dir, gar nichts, Mac. Nur das
Recht, das ich schon seit Wochen genof3, immer ein wenig in deiner Nahe sein zu dirfen ...“

Ethel hielt inne. Aber Allan sagte nichts.

Und Ethel fuhr fort: ,Ich spiele jetzt nicht mehr Komodie, Mac. Das ist vorbei. Ich mulSte
Komodie spielen, um dich zu bekommen, aber nun, da ich dich habe, brauche ich es nicht mehr.
Nun kann ich ganz aufrichtig sein und du wirst sehen, dalS ich nicht nur ein launenhaftes und
garstiges Geschopf bin, das die Menschen qualt. Hore, Mac, ich mul$ dir alles sagen, damit du
mich kennen lernst ... Du hast mir gefallen, als ich dich zuerst sah! Dein Werk, deine Kihnheit,
deine Energie bewunderte ich. Ich bin reich, ich wulste es schon als Kind, dal$ ich reich sei. Mein
Leben sollte grofs und wunderbar werden, so dachte ich bei mir. Ich dachte es nicht klar, aber ich
empfand es. Mit sechzehn Jahren traumte ich davon, einen Prinzen zu heiraten und mit siebzehn
wollte ich mein Geld verschenken an die Armen. Das war alles Nonsens. Mit achtzehn hatte ich
schon keinen bestimmten Plan mehr. Ich lebte genau wie andere junge Leute, die reiche Eltern
haben. Aber das wurde bald schrecklich langweilig. Ich war nicht ungliicklich, aber ich war auch
nicht gerade glicklich. Ich lebte von einem Tag zum andern, amiisierte mich und schlug die Zeit
tot, so gut ich es konnte. Ich dachte in dieser Zeit uberhaupt nichts, so scheint es mir wenigstens
jetzt. Dann kam Hobby zu Pa mit deinem Projekt. Aus purer Neugierde drang ich in Pa, mich
einzuweihen, denn die zwei taten sehr geheimnisvoll. Ich studierte mit Hobby deine Plane und
tat, als verstande ich alles. Dein Projekt interessierte mich aulierordentlich, das ist die Wahrheit.
Hobby erzahlte mir von dir und was fiir ein prachtvoller Mensch du seist und schliefSlich war ich
ungeheuer neugierig, dich zu sehen. Nun, ich sah dich! Ich hatte einen solch riesenhaften
Respekt vor dir, wie noch nie vor einem Menschen! Du gefielst mir! So einfach, so stark und
gesund sahst du aus. Und ich wiinschte: mochte er doch nett zu mir sein! Aber du warst ganz
gleichgultig. Wie oft habe ich an diesen Abend gedacht! Ich wulste, dalS du verheiratet warst,
Hobby hatte mir ja alles erzahlt, und es kam mir auch gar nicht in den Sinn — damals — daf3 ich
dir mehr werden konnte als eine Freundin. Spater aber fing ich an, auf Maud eifersiichtig zu
werden. Verzeihe, dall ich ihren Namen nenne! Wo man stand und ging, horte und sah man
deinen Namen. Und ich dachte, warum konntest du nicht an Mauds Stelle sein. Das ware
herrlich! Es hatte dann auch Sinn, reich zu sein! Das war nicht moglich, ich sah es ein und ich
wollte mich zufrieden geben, wenn ich zu deinen Freunden zahlen durfte. Um das zu erreichen,
kam ich damals 6fter zu euch hinaus, aus keinem anderen Grund. Denn wenn ich auch verrickte
Plane schmiedete: wie ich es anstellen konnte, dich in mich verliebt zu machen, so verliebt, dals
du Frau und Kind verlielSest, so meinte ich das doch nicht ernst und glaubte selbst nicht daran.
Aber auch freundschaftlich kam ich dir nicht naher, Mac! Du verschlossest dich, du hattest weder
Zeit noch Gedanken fir mich. Ich bin nicht sentimental, Mac, aber damals war ich sehr, sehr
ungliicklich!

Dann kam die Katastrophe. Glaube mir, ich hatte alles hingegeben, um das Schreckliche
ungeschehen zu machen. Ich schwore es dir! Es war grausam und ich litt schrecklich damals.
Aber ich bin ein Egoist, Mac, ein groRer Egoist! Und wahrend ich noch weinte um Maud, kam es
mir zum Bewulstsein, dals du ja nun frei warst, Mac! Du warst frei! Und von diesem Augenblick
an trachtete ich dir ndher zu kommen. Mac, ich wollte dich haben! Der Streik, die
Sperre, der Bankerott, all das kam mir gelegen — das Schicksal arbeitete mir plotzlich in die
Hande. Ich drang monatelang in Vater, sich fir dich einzusetzen. Aber Pa sagte: ,Es ist
unmoglich!” In diesem Januar besturmte ich ihn von neuem. Aber Pa sagte: ,Es ist ganz
unmoglich!” Da sagte ich zu Pa: ,Es mulS moglich sein, Pa! Denke nach, du mult es moglich
machen!” Ich qualte Pa, den ich liebe, bis aufs Blut. Tagelang. Endlich sagte er zu. Er wollte an
dich schreiben und dir seine Hilfe anbieten. Da aber dachte ich nach. Was dann? dachte ich. Mac
wird Pas Hilfe annehmen, ein paarmal bei uns speisen — und dann wird er sich wieder in die
Arbeit vergraben und du siehst ihn nicht mehr. Ich sah ein, dafs ich nur eine einzige Waffe gegen
dich hatte — und das war Pas Geld und Name! Verzeih, Mac, dall ich so offen bin! Ich zogerte
nicht, diese Waffe zu gebrauchen. Ich verlangte von Pa, nur zu tun, was ich wollte, einmal in
seinem Leben, und nicht nach meinen Grunden zu fragen. Ich drohte ihm, meinem kleinen,
lieben, alten Pa, dald ich ihn verlassen wirde und er mich nie, nie mehr sehen sollte, wenn er mir
nicht gehorchte. Das war schlecht von mir, aber ich konnte nicht anders. Ich hatte Pa ja doch
nicht verlassen, denn ich liebe und verehre ihn, aber ich jagte ihn ins Bockshorn. Mac, und das
andere kennst du. Ich handelte nicht schon — aber es gab fir mich keinen anderen Weg zu dir!
Ich habe gelitten darunter, aber ich wollte bis ans AuRerste gehn. Wie du mir im Car den Antrag
machtest, hatte ich gleich annehmen wollen. Aber ich wollte doch auch, dal du dir ein wenig
M i h e um mich gabest, Mac —*

Ethel sprach mit halblauter Stimme und oft flisterte sie nur. Sie lachelte dabei, weich und
anmutig, sie zog die Wangen lang und legte die Stirn in Falten, dalS sie traurig aussah, sie

[377]

[378]

[379]

[380]



schiittelte den schonen Kopf, sie sah schwarmerisch zu Allan empor. Haufig hielt sie bewegt inne.

,Hortest du mich, Mac?“ fragte sie nun.

.Jal“ sagte Allan leise.

,Das alles mulste ich dir sagen, Mac, ganz offen und ehrlich. Nun weist du es. Vielleicht
konnen wir trotz allem gute Kameraden und Freunde werden?“

Sie sah mit einem schwarmerischen Lacheln in Allans Augen, die mude und vergramt waren
wie vorhin. Er nahm ihren schonen Kopf in beide Hande und nickte.

»1ch hoffe es, Ethel!” erwiderte er und seine fahlen Lippen zuckten.

Und Ethel folgte ihrem Gefithl und schmiegte sich einen Augenblick an seine Brust. Dann
richtete sie sich mit einem tiefen Atemzug auf und lachelte verwirrt.

»Eines noch, Mac!” begann sie nochmals. ,Wenn ich dir schon das sagte, mufS ich dir alles
sagen. Ich wollte dich haben und nun habe ich dich! Aber hore nun: jetzt will ich, da du mir
vertraust und mich liebst! Das ist nun meine Aufgabe! Nach und nach, Mac, horst du, es soll
meine Sache sein, und ich glaube daran, dafl es mir gelingen wird! Denn wenn ich das nicht
glaubte, so ware ich todungliicklich. — — Gute Nacht nun, Mac!“

Und langsam, miide, wie schwindlig ging sie hinaus.

Allan blieb am Kamin stehen und regte sich nicht. Wahrend er mit miden Augen durch den
Saal blickte, in dem er ein Fremder war, dachte er, dald sein Leben an der Seite dieser Frau am
Ende doch weniger trostlos werden wiirde, als er befiirchtet hatte.

5.

»Tunnel!”
»,Hunderttausend Mann!“

Sie kamen. Farmhands, Miner, Taglohner, Strolche. Der Tunnel zog sie an wie ein
Riesenmagnet. Sie kamen aus Ohio, Illinois, Iowa, Wiskonsin, Kansas, Nebraska, Colorado, aus
Kanada und Mexiko. Extraziige rasten durch die Staaten. Aus Nord-Carolina, Tennessee,
Alabama und Georgia fluteten die schwarzen Bataillone herauf. Viele Tausende der grofSen
Armee, die einst der Tunnelschrecken verscheucht hatte, kehrten zurtck.

Aus Deutschland, England, Belgien, Frankreich, Ruflland, Italien, Spanien und Portugal
stromten sie den Baustellen zu.

Die toten Tunnelstadte erwachten. In den griinen, staubigen Riesenglashallen glihten wieder
die bleichen Monde; die Krane bewegten sich wieder; weille Dampfschwaden jagten dahin, der
schwarze Qualm brodelte wie frither. Im Eisenfachwerk der Neubauten kletterten Schatten, es
wimmelte von Menschen oben und unten. Die Erde bebte, gellend und brausend spien die
Schuttstadte wieder Staub, Dampf, schwarzen Qualm, Licht und Feuer zum Himmel empor.

Die schlafenden Dampfer in den Friedhofen der Hafen von New York, Savannah, New Orleans
und San Franzisko, von London, Liverpool, Glasgow, Hamburg, Rotterdam, Oporto und Bordeaux
stielSen plotzlich wieder dicken Rauch durch die Kamine, die Winden rasselten. Die verodeten
Hiuttenwerke larmten und tobten, bestaubte Lokomotiven kamen aus ihren Schuppen und holten
Atem. Die Forderkorbe der Zechen Kklirrten mit erhohter Schnelligkeit in die Schachte hinab. Die
grofSe Maschine, die sich seit der Krise langsam dahingeschleppt hatte, zog mit einem plotzlichen
Ruck an. Die Asyle der Arbeitslosen, die Sale der Hospitdler leerten sich, die Vagabunden
verschwanden von den LandstrafSen. Die Banken und Borsen waren in lauter Erregung, als
platzten Granaten in der Luft. Die Industriepapiere kletterten in die Hohe, Mut und
Unternehmungslust kehrten zuriick. Die Tunnelaktien kamen wieder zu Ehren.

»Lloyd iibernimmt den Tunnel!”

Lloyd ganz allein! Ein einzelner Mann!

Der Tunnel holte tief Atem. Wie eine Riesenpumpe begann er Menschenleiber einzusaugen und
auszuspeien und am sechsten Tage schon arbeitete er mit seiner alten Geschwindigkeit. In den
Stollen donnerten die Bohrmaschinen, die glihenden, wiitenden Nashorner aus Allanit rasten wie
friher trillernd und heulend ins Gestein. Die Stollen tobten, lachten und delirierten. Die
schweilStriefenden Menschenhaufen walzten sich wieder im gleiSenden Licht der Scheinwerfer
vor und zurick. Als sei nie etwas geschehen. Streik, Katastrophe — alles war vergessen! Allan
peitschte zu dem alten Hollentempo an und auch er dachte nicht mehr daran, dal8 es einst anders
gewesen war.

Die amerikanische Strecke war am leichtesten zu bewaltigen. Die Ungliicksschlucht nahm
achtzig Doppelkilometer Gestein auf. Tag und Nacht ergof§ sich eine Lawine von Gestein und
Geroll in die Tiefe. Ein dreihundert Meter breiter Damm iiberquerte sie. Er war tibersponnen von
Geleisen und ohne Pause flogen die Gesteinsziige aus den Stollen und stiirzten ihren Inhalt
hinab. Der nordliche Abschnitt war nach einem Jahre ausgefiillt und planiert und trug riesige
Maschinenhallen mit Dynamos, Kihlmaschinen und Ozonapparaten. Funf Jahre nach
Wiederaufnahme der Arbeit hatten sich die Stollen Amerikas und der Bermudas einander soweit
genahert, dall Allan drahtlos mit Strom, der in Bermuda befehligte, durch den Berg
telephonieren konnte. Er lieS Richtungsstollen vortreiben und die ganze Welt wartete voller
Spannung auf den Augenblick, da die Stollen zusammenstoSen wiirden. Es gab selbst in
wissenschaftlichen Kreisen Leute, die bezweifelten, dals die Stollen sich uberhaupt treffen
wurden. Die ungeheuren Gesteinsmassen, die Hitze, die enormen Massen an Eisen und
elektrischen Energien mullten die genauesten Instrumente beeintrachtigen. Aber schon, als sich
die Richtungsstollen bis auf finfzehn Kilometer genahert hatten, verzeichneten die
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Seismographen die Sprengungen in den Stollen. Im flinfzehnten Baujahr stiefen die
Richtungsstollen zusammen. Die Berechnungen ergaben eine Hohenabweichung von dreizehn
Metern und eine seitliche Abweichung von zehn Metern, Differenzen, die sich spielend leicht
ausgleichen lieSen. Zwei Jahre spater waren die Doppelstollen Amerika-Bermuda
durchgeschlagen und mit dem Eisenbetonmantel umspannt.

Das war von ungeheurem Vorteil: Die Zige konnten Eisen, Zement, Schienen und
Mannschaften nach den Bermudas befordern.

Die Tunnelaktien stiegen um zwanzig Prozent! Das Geld des Volkes kam zurick.

Schwieriger gestaltete sich der Ausbau der franzodsischen Strecke, die Allan vorerst einstollig
weiterfithren liefs. Hier ereignete sich im vierzehnten Baujahr ein grolser Schlammeinbruch. Der
Stollen war auf eine der ozeanischen ,Falten” gestofSen. Drei Kilometer des gebohrten Stollens
muliten preisgegeben werden mit kostbaren Maschinen und Apparaten. Eine zwanzig Meter
starke Mauer aus Eisenbeton wurde gegen die eindringende Schlamm- und Wassermasse
errichtet. Bei diesem Schlammeinbruch verloren zweihundertzweiundsiebzig Menschen das
Leben. Der Stollen aber wurde in grolSem Bogen um die gefahrliche Stelle herumgefiihrt. Er stield
hier wiederum auf Schlammmassen, aber sie wurden nach verzweifelten Anstrengungen
bewaltigt. Funf Kilometer dieses Teils der Strecke kosteten die ungeheure Summe von sechzig
Millionen Dollar. Der Stollen wurde im einundzwanzigsten Baujahr vollendet.

Mit der Fertigstellung der franzosischen und amerikanischen Strecke verringerten sich die
Baukosten ganz betrachtlich. Von Monat zu Monat konnten Arbeiterbataillone abgestofSen
werden. Aber trotzdem verschlang der Tunnel noch Milliarden. Ethel hatte ihr ganzes
ungeheures Vermogen in den Tunnel geworfen, bis auf den letzten Cent! Sie war an dem Tage
bettelarm, an dem der Tunnel nicht vollendet wurde. Lloyd selbst war am Bau so stark beteiligt,
dalS er seine ganze finanzielle Strategie aufbieten mufste, um sich aufrechtzuerhalten.

Die schwerste Arbeit bereiteten die atlantischen Strecken mit ihren enormen Ausdehnungen.
Tag und Nacht, Jahre hindurch tobten schweilfbedeckte Menschenhaufen gegen das Gebirge. Je
tiefer sie vordrangen, desto schwerer wurden Transport und Verpflegung, zumal auch diese
Strecken vorlaufig grofStenteils einstollig gebaut wurden. Hier war der Feind der Tunnelmen
nicht das Wasser, sondern die Hitze. Die Stollen stiegen hier bis zu einer Tiefe von sechstausend
Meter unter dem Meeresspiegel hinab. Die Hitze war so ungeheuer, dalS zur Verzimmerung nicht
mehr Holz verwandt werden konnte, sondern nur noch Eisen. Die Luft in dem heifRen, tiefen und
langen Stollen war um so schlechter, als nur durch Doppelstollen eine einigermaflen geniigende
Ventilation erzielt werden kann. Von zehn zu zehn Kilometern mufSsten Stationen in den Berg
geschlagen werden, in denen Kaltemaschinen, Ozonapparate und Luftpumpen Tag und Nacht
arbeiteten.

Es war die schwerste und gigantischste Arbeit, die jemals Menschen vollbracht haben.

Von zwei Seiten frafRen sich die Bohrmaschinen immer tiefer. Der ,dicke Miiller” von den
Azoren heriiber, Strom von den Bermudas. Strom leistete Ubermenschliches. Er war nicht beliebt
bei seinen Leuten, aber sie bewunderten ihn. Er war ein Mensch, der tagelang ohne Essen,
Trinken und Schlaf sein konnte. Er war fast taglich im Stollen und leitete stundenlang personlich
die Arbeiten am Vortrieb. Tagelang kam er zuweilen nicht aus dem gluhenden Stollen heraus.
Seine Leute gaben ihm den Namen , der russische Teufel”.

Taglich spien die Stollen viertausend Waggons Gestein nach Azora und dreitausend Waggons
nach Bermuda aus. Enorme Terrains waren geschaffen worden. Klippen, Sandbanke, Untiefen,
Inseln zu einem Kontinent zusammengeschweilst. Es war vollkommen neues Land, das Allan
geschaffen hatte. Seine Hafenbaumeister hatten die modernsten Hafenbauten, Molen und
Wellenbrecher, Docke und Leuchtfeuer geschaffen. Die groSten Dampfer konnten anlaufen.
Seine Stadtebaumeister hatten neue Stadte aus dem Schutt gezaubert. Es gab Hotels, Banken,
Warenhauser, Kirchen, Schulen — alles ganz neu! Ein Merkmal aber hatten Allans funf neue
Stadte: sie waren ohne jede Vegetation. Auf Schutt von Gneis und Granit standen sie, ein
blendender Spiegel in der Sonne und eine Staubwolke im Wind. In zehn Jahren aber wirden sie
ebenso griin sein wie andere Stadte, denn es waren Platze, Garten, Parke vorgesehen, wie
London, Paris und Berlin sie besitzen. Seine Baumeister importierten die Erde in
Schiffsladungen, Chile sandte den Salpeter, das Meer gab den Tang. Seine Baumeister
importierten Pflanzen und Baume. Und in der Tat, es gab da und dort schon gespensterhafte
Parkanlagen zu sehen: mit bestaubten Palmen und Baumen und einer jammerlichen Grasnarbe.

Allans Stadte hatten dafiir aber etwas anderes. Sie besafSen die geradesten Stralen der Welt
und die schonsten Strandanlagen aller Kontinente. Sie glichen einander wie Briuder. Sie waren
alle Ableger Amerikas, vorgeschobene Forts des amerikanischen Geistes, gepanzert mit
Willenskraft und angefillt mit Aktivitat.

Mac City hatte gegen das Ende der Bauzeit schon iiber eine Million Einwohner!

Wiederholt ereigneten sich kleinere und grofSere Ungliicksfalle und Katastrophen beim Bau.
Aber sie waren nicht grofSer und haufiger als bei anderen grofSen technischen Unternehmungen.
Allan war vorsichtig und angstlich geworden. Er hatte nicht mehr die Nerven wie fruher. Am
Anfang war es ihm nicht auf hundert Menschen angekommen, aber jetzt lastete jedes einzelne
Menschenleben, das der Tunnel forderte, auf seiner Seele. Die Stollen waren voll von
Sicherheits- und Registrierapparaten, und beim geringsten Anzeichen, das zur Vorsicht mahnte,
verlangsamte er das Tempo. Allan war grau geworden, ,old gray Mac" hiels er jetzt. Seine
Gesundheit war untergraben. Er schlief fast gar nicht mehr und war jeden Augenblick in Unruhe,
irgendein Unglick konne sich ereignen. Er war ein einsamer Mann geworden, dessen einzige
Erholung darin bestand, am Abend eine Stunde allein in seinem Park spazieren zu gehen. Was in
der Welt vorging, interessierte ihn kaum mehr. Schopfer des Tunnels, war er zu seinem Sklaven
geworden. Sein Gehirn kannte keine anderen Ideenassoziationen mehr als Maschinen,
Wagentypen, Stationen, Apparate, Zahlen, Kubikmeter und Pferdekrafte. Fast alle menschlichen
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Empfindungen waren in ihm abgestumpft. Nur einen Freund hatte er noch, das war Lloyd. Die
beiden verbrachten haufig die Abende zusammen. Da saflen sie in ihren Sesseln, rauchten und
schwiegen.

Im achtzehnten Baujahr brach ein groBer Streik aus, der zwei Monate wahrte und bei dem
Allan verlor. Nur der Kaltblitigkeit Stroms war es zu danken, dall eine zweite Panik und
Massenangst im Keim erstickt wurde. Eines Tages stieg die Hitze im Stollen um volle funf Grad.
Die Erscheinung war unerklarlich und mahnte zur Vorsicht. Die Arbeiter weigerten sich
einzufahren. Sie befiirchteten, der Berg werde sich jeden Augenblick 6ffnen und ihnen glithende
Lava entgegenspeien. Es gab Leute, die den unsinnigen Gedanken verbreiteten, der Stollen
nahere sich dem gluhenden Erdinnern. Viele Wissenschaftler vertraten den Gedanken, dalS die
Tunnelachse den Krater eines submarinen Vulkans tangiere. Die Arbeiten wurden unterbrochen
und genaue Forschungen der entsprechenden Komplexe des Meeresgrundes angestellt. Die
Temperatur am Meeresboden wurde gemessen, aber von einem Vulkan oder heifsen Quellen fand
sich keine Spur.

Strom wahlte Freiwillige aus und blieb vier Wochen Tag und Nacht im Stollen. , Der russische
Teufel” gab es erst auf, als er ohnmachtig zusammenbrach. Acht Tage spater aber war er wieder
in der ,Holle”.

Die Menschen arbeiteten hier vollkommen nackt. Wie schmutzige, olige Molche glitten sie da
unten im Stollen hin und her, halb bewufStlos, durch Reizmittel aufrecht erhalten.

Im vierundzwanzigsten Baujahr, da die beiden Stollenkopfe der Berechnung nach sechzig
Kilometer voneinander entfernt waren, gelang es Strom, drahtlos mit dem ,fetten Miiller” von
den Azoren durch den Berg zu sprechen. Nach sechsmonatiger morderischer Arbeit waren beide
Stollen soweit vorgetrieben, dafd sie sich in nachster Nahe voneinander befinden mulSten. Aber
die Seismographen registrierten keine einzige Detonation, obwohl Miller taglich dreifSigmal
sprengte. Durch alle Zeitungen ging die aufregende Depesche, dals die Stollen sich verfehlt
hatten. Die Ingenieure in den beiden Richtungsstollen waren unaufhorlich miteinander in
Verbindung. Die Entfernungen von Azora und Bermuda waren bis auf den Meter bestimmt
worden, iuber und unter dem Meere. Es konnte sich also nur um wenige Kilometer Abstand
handeln. Man hatte eigens empfindliche Apparate, die der Hitze standhielten, gebaut, aber die
Apparate reagierten nicht.

Gelehrte aus Berlin, London und Paris eilten herbei. Einige von ihnen wagten sich sogar bis in
den kochenden Stollen hinein, ohne Erfolg.

Allan lie8 Stollen schrag in die Hohe und schrag in die Tiefe treiben, er lielS ein Netz von
Seitenstollen bohren. Es war ein vollkommenes Bergwerk. Die Arbeit ins Dunkle und Ungewisse
hinein war hollisch und erschopfend. Die Hitze warf die Menschen nieder wie eine Seuche.
Wahnsinnsausbriiche kamen fast taglich vor. Obwohl die Pumpen unaufhorlich gekiihlte Luft in
die Stollen drickten, blieben die Wande doch heils wie Kachelofen. Blind von Staub und Hitze
kauerten die Ingenieure, vollkommen nackt, mit Staub und Schmutz bedeckt, in den Stollen und
beobachteten die Registrierapparate.

Es war das schrecklichste Stiick Arbeit, das aufregendste, und Allan fand keinen Schlaf mehr.

Sie suchten vier Monate lang, denn das Bohren der Seitenstollen beanspruchte viel Zeit.

Die Welt lag in einem Krampf von Spannung. Die Tunnelpapiere aber begannen zu sinken.

Eines Nachts jedoch wurde Allan von Strom angerufen, und als er durch den Stollen kroch,
kam ihm Strom entgegen, triefend von Schweils, schmutzig und kaum mehr menschenahnlich.
Und zum erstenmal sah Allan diesen kithlen Menschen in Erregung und sogar lacheln.

,Wir sind Miller auf der Spur,“ sagte Strom.

Am Ende eines tiefgehenden Schragstollens, wo die Luft durch den Schlauch pfiff und kihlte,
stand ein Registrierapparat unter einer Grubenlampe und zwei geschwarzte Gesichter lagen
daneben.

Der Registrierapparat verzeichnete zwei Uhr eine Minute eine millimeterfeine Schwankung.
Miller mulfSte in genau einer Stunde wieder sprengen, und die vier hockten eine Stunde lang in
atemloser Erregung vor dem Apparat. Genau drei Uhr zwei Minuten zitterte die Nadel wieder.

Die Zeitungen gaben Extrablatter aus! Ware Miiller ein groRer Verbrecher gewesen, dessen
Spur eine Meute von Detektiven aufstoberte, die Sensation hatte nicht grofer sein konnen.

Die Arbeit war von nun an leicht. Nach vierzehn Tagen stand es fest, daff Miller unter ihnen
sein mulfSte. Mac telephonierte ihm ,heraufzukommen”. Und Miiller liels den Stollen in die Hohe
treiben. Nach vierzehn weiteren Tagen waren sie einander so nahe, dals der Apparat sogar das
Arbeiten der Bohrer verzeichnete. Nach drei Monaten horte man mit eigenen Ohren den Knall
des Sprengens. Ganz dumpf und fein wie ein Donner in der Ferne. Nach weiteren dreilSig Tagen
horte man die Bohrer! Und dann kam der grof3e Tag, da ein Bohrloch die beiden Stollen verband.

Die Arbeiter und Ingenieure jubelten.

»Wo ist Mac?” fragte der ,fette Miller”.

,Hier bin ich!“ antwortete Allan.

»How do you do, Mac?" sagte Miller mit fettem Lachen.

» We are all right!" antwortete Allan.

Diese Unterhaltung stand noch am Abend in allen Extrablattern, die uber New York, Chicago,
Berlin, Paris und London niederregneten.

Sie hatten vierundzwanzig Jahre lang gearbeitet — es war der grofSte Augenblick ihres Lebens!
— und doch hatten sie keine Phrase gesprochen! Eine Stunde spater konnte Miiller eine gekuhlte
Flasche Miunchner Bier an Allan schicken und am nachsten Tage konnten sie durch ein Loch
zusammenkriechen — alle iibermiudet, schwitzend, nackt, schmutzig, sechstausend Meter unter
dem Meeresspiegel.

Allans Ruckfahrt durch den Stollen war eine Triumphfahrt. Die Arbeiterbataillone, die hier in
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der Finsternis wiihlten, schrien und jubelten.
,Nehmt die Kappe ab vor Mac, Mac ist unser Mann ..."
Hinter Allan aber donnerten schon wieder die Bohrer gegen den Berg.

6.

thel war aus anderem Material als Maud. Sie liels sich nicht an die Peripherie der Arbeit
drangen, sie siedelte sich im larmenden Mittelpunkt an. Sie absolvierte einen regularen
Ingenieurkursus, um ,mitreden zu konnen“.

Von dem Tage an, da sie Allan die Hand gereicht hatte, verteidigte sie in wurdiger Weise ihre
Rechte.

Es schien ihr genug zu sein, wenn sie Allan fur den Lunch freigab. Um funf Uhr aber, Punkt
fuinf Uhr war sie da — ob Allan in New York weilte oder in der Tunnel-City, einerlei — und
bereitete still, ohne ein Wort zu sprechen, den Tee. Allan konferierte mit einem Ingenieur oder
Architekten, darum kiimmerte Ethel sich nicht im geringsten.

Sie wirtschaftete lautlos in ihrer Ecke oder im Nebenzimmer, und wenn der Teetisch fertig
war, so sagte sie: ,Mac, der Tee ist fertig.”

Und Allan mulSste kommen, allein oder in Gesellschaft, das war Ethel einerlei.

Um neun Uhr stand sie mit dem Car vor der Ture und wartete geduldig, bis er kam. Die
Sonntage mulste er bei ihr verbringen. Er konnte Freunde einladen oder ein Rudel Ingenieure
bestellen, ganz wie er winschte. Ethel fiihrte ein gastliches Haus. Man konnte kommen und
gehen, wann man wollte. Sie hatte einen Park von fiinfzehn Automobilen zu ihrer Verfiigung, die
jeden Gast zu jeder Stunde des Tages und der Nacht hinbrachten, wohin er wollte. An manchen
Sonntagen kam auch Hobby von seiner Farm heriber. Hobby produzierte jahrlich
zwanzigtausend Hiuhner und Gott weils wie viele Eier. Die Welt interessierte ihn nicht mehr. Er
war religios geworden und besuchte Betsale. Zuweilen blickte er Allan ernst in die Augen und
sagte: ,Denke an dein Seelenheil, Mac —!“

Wenn Allan reiste, so reiste Ethel mit ihm. Sie war mit ihm wiederholt in Europa, auf den
Azoren und den Bermudas.

Der alte Lloyd hatte ein Stiick Land bei Rawley, vierzig Kilometer nordlich Mac City, gekauft
und dort ein riesiges Landhaus, eine Art Schlof$ fur Ethel bauen lassen. Das Land reichte bis ans
Meer und lag mitten in einem Park alter Baume, die Lloyd von japanischen Gartnern hatte fur die
Verpflanzung praparieren und nach Rawley bringen lassen.

Lloyd kam jeden Tag, um sie zu besuchen, und von Zeit zu Zeit brachte er ganze Wochen bei
seiner abgottisch geliebten Tochter zu.

Im dritten Jahre ihrer Ehe gebar Ethel einen Sohn. Dieser Sohn! Er wurde von Ethel wie ein
Heiland gehiitet. Es war Macs Kind, Macs, den sie liebte, ohne viele Worte zu machen, und er
sollte in zwanzig Jahren das Werk des Vaters iibernehmen und vervollkommnen. Sie nahrte ihn
selbst, sie lehrte ihn die ersten Worte sprechen und die ersten Schritte tun.

In den ersten Jahren war der kleine Mac zart und empfindlich. Ethel nannte ihn ,rassig und
aristokratisch”. Im dritten Jahre aber ging er in die Breite, sein Schadel wurde dick und er bekam
Sommersprossen. Sein blondes Haar wurde brandrot: er verwandelte sich in einen richtigen
kleinen Pferdejungen. Ethel war glicklich. Sie liebte zarte und empfindliche Kinder nicht, stark
und kraftig mulSten sie sein und tuchtig schreien, damit die Lungen wuchsen — genau wie der
kleine Mac es tat. Sie, die nie Angst gehabt hatte, lernte nun die Angst kennen. Sie zitterte
stindlich um ihr Kind. Ihre Phantasie war erfullt von Entfuhrungsgeschichten, die sich
zugetragen hatten, da man Kinder von Millionaren gestohlen, verstummelt, geblendet hatte. Sie
lieS eine Stahlkammer, wie in einer Bank, in ihr Haus zur ebenen Erde einbauen. In dieser
Stahlkammer mufSte der kleine Mac mit der Nurse schlafen. Ohne sie durfte er nie den Park
verlassen. Zwei auf den Mann dressierte Polizeihunde begleiteten ihn und stets schniiffelte ein
Detektiv die Gegend drei Meilen im Umkreis ab. Nahm sie ihn mit sich, so fuhren zwei Detektive
im Wagen mit, bewaffnet bis an die Zahne. Der Chauffeur mufste ganz langsam fahren, und Ethel
ohrfeigte ihn einmal auf offener Strafle in New York, weil er , hundred miles an hour” fuhr.

Jeden Tag multe ein Arzt den Kleinen, der prachtig gedieh, untersuchen. Wenn das Kind sich
nur rausperte, so depeschierte sie sofort nach einem Spezialisten.

Uberall sah Ethel Gefahren fiir ihr Kind. Aus dem Meer konnten sie steigen, ja sogar aus der
Luft konnten Verbrecher herabkommen, um den kleinen Mac zu stehlen.

Im Park war eine grofSe Wiese, die, wie Ethel sagte, ,geradezu zur Landung von Aeroplanen
einlud”. Ethel liels ein Rudel Baume darauf pflanzen, so daf jeder Aeroplan, der eine Landung
versuchte, elend zerschmettern mulSte.

Ethel stiftete eine Riesensumme fur die Erweiterung des Hospitals, das sie ,Maud Allan
Hospital“ taufte. Sie grindete die besten Kinderheime der ganzen Welt in allen fiinf
Tunnelstadten. SchliefSlich war sie nahe am Bankerott und der alte Lloyd sagte zu ihr: ,Ethel, du
mulst sparen!”

Die Stelle, wo Maud und Edith getotet worden waren, lieS Ethel umzaunen und in ein
Blumenbeet verwandeln, ohne Allan ein Wort davon zu sagen. Sie wulste recht gut, daS Allan
Maud und die kleine Edith noch nicht vergessen hatte. Es gab Zeiten, da sie ihn des Nachts
zuweilen stundenlang auf und abgehen und leise sprechen horte. Sie wulfste auch, dals er in
seinem Arbeitstisch sorgfaltig ein vielgelesenes Tagebuch aufbewahrte: ,Leben meines kleinen
Tochterchens Edith und was sie sagte.”
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Die Toten hatten ihre Rechte und Ethel dachte nicht daran, sie ihnen zu schmalern.

Schluff

D ie Bohrmaschinen zermalmten den Berg in den atlantischen Stollen und taglich kamen die
Tunnelkopfe einander naher und naher. Die letzten dreiRig Kilometer waren eine
Straflingsarbeit. Allan war gezwungen, fur zwei Stunden zehn Dollar zu bezahlen, denn kein
Mensch wollte hinein in den ,Krater”. Der Mantel dieser Stollenabschnitte mufSte mit einem Netz
von Kihlrohren tbersponnen werden. Nach einem Jahr furchtbarer Arbeit war auch dieser
Stollen bewaltigt.

Der Tunnel war fertig. Die Menschen hatten ihn unternommen, die Menschen hatten ihn
vollendet! Aus Schweil und Blut war er gebaut, rund neuntausend Menschen hatte er
verschlungen, namenloses Unheil in die Welt gebracht, aber nun stand er! Und niemand
wunderte sich daruber.

Vier Wochen spater nahm die submarine pneumatische ExprefSpost den Betrieb auf.

Ein Verleger bot Allan eine Million Dollar, wenn er die Geschichte des Tunnels schreiben wolle.
Allan lehnte ab. Er schrieb lediglich zwei Spalten fir den Herald.

Allan machte sich nicht bescheidener als er war. Aber er betonte wieder und wieder, daRR er
nur mit Hilfe solch ausgezeichneter Manner wie Strom, Miller, Olin-Mihlenberg, Hobby,
Harriman, Barmann und hundert andern den Bau habe vollenden konnen.

,Ich muls indessen bekennen,” schrieb er, ,dafs mich die Zeit Uberholt hat. Alle meine
Maschinen uber und unter der Erde sind veraltet und ich bin gezwungen, sie im Laufe der Zeit
durch moderne zu ersetzen. Meine Bohrer, auf die ich einst stolz war, sind altmodisch geworden.
Man hat die Rocky-Mountains in kurzerer Zeit durchbohrt, als ich es hatte tun konnen. Die
Motorschnellboote fahren heute in zweieinhalb Tagen von England nach New York, die
deutschen Riesenluftschiffe iiberfliegen den Atlantic in sechsunddreifSig Stunden. Noch bin ich
schneller als sie und je schneller Boote und Luftschiffe werden, desto schneller werde ich! Ich
kann die Geschwindigkeit leicht auf 300-400 Kilometer die Stunde steigern. Zudem fordern
Schnellboote und Luftschiffe Preise, die nur der reiche Mann bezahlen kann. Meine Preise sind
popular. Der Tunnel gehort dem Volke, dem Kaufmann, dem Einwanderer. Ich kann heute
vierzigtausend Menschen taglich befordern. In zehn Jahren, wenn die Stollen alle doppelt
ausgebaut sein werden, achtzig bis hunderttausend. In hundert Jahren wird der Tunnel den
Verkehr nicht mehr bewaltigen konnen. Es wird Aufgabe des Syndikats sein, bis dahin
Parallelstollen zu bauen, die relativ leicht und billig herzustellen sein werden.”

Und Allan kiindigte in seinem schlicht und unbeholfen geschriebenen Artikel an, dals er genau
in sechs Monaten, am ersten Juni des sechsundzwanzigsten Baujahrs, den ersten Zug nach
Europa laufen lassen werde.

Um diesen Termin einhalten zu konnen, peitschte er Ingenieure und Mannschaften zu einem
tollen Finish an. Monate hindurch rasten Zige voll alter Schwellen und Schienen ans Licht. Die
Geleise fiir die Tunneltrains wurden instand gesetzt, Probefahrten in allen Stollen ausgefiihrt.
Ein Bataillon von Fuhrern wurde ausgebildet, wozu Allan Leute wahlte, die an hohe
Geschwindigkeiten gewohnt waren: Automobil- und Motorrad-Rennfahrer und Flugzeugfiihrer.

In den Stationen Biskaya und Mac City waren in den letzten Jahren gespenstische Riesenhallen
emporgewachsen: die Tunnel-Wagenbau-Fabriken. Diese Wagen riefen eine neue Sensation
hervor. Sie waren etwas hoher als Pullmancars, aber nahezu zweimal so lang und doppelt so
breit. Panzerkreuzer, die auf einem Kiel von vier Doppelpaaren dicker Rader liefen und Kreisel,
Kihler, Behalter, Kabel und Rohren, einen ganzen Organismus im Bauche hatten. Die
Speisewagen waren Prunksale. (Kinematographische und musikalische Vorfithrungen sollten die
Reise durch den Tunnel verkiirzen.)

Ganz New York stirmte Hoboken-Station, um in diesen neuen Wagen vorerst wenigstens bis
Mac City zu fahren. Die Tunneltrains selbst waren fir die ersten drei Monate bis auf den letzten
Platz seit vielen Wochen belegt.

So kam der erste Juni heran ...

New York hatte geflaggt. London, Paris, Berlin, Rom, Wien, Peking, Tokio, Sidney hatten
geflaggt. Die ganze zivilisierte Welt feierte Allans erste Fahrt wie ein Volkerfest.

Allan wollte um Mitternacht die Reise antreten und um Mitternacht des zweiten Juni
(amerikanische Zeit) in Biskaya eintreffen.

Schon Tage vorher liefen Extraziige von Berlin, London und Paris nach Biskaya, von allen
groBen Stadten der Staaten nach Mac City. Flotten von Dampfern gingen nach den Azoren und
Bermudas in See. Am ersten Juni flogen von frihmorgens an stindlich zwanzig Ziige nach Mac
City, vollgestopft mit Menschen, die mit eigenen Augen sehen wollten, wie sich der erste
Amerika-Europa-Flieger in den Tunnel hineinstiirzte. Die groBen Hotels in New York, Chikago,
San Franzisko, Paris, Berlin, London veranstalteten Bankette, die um zehn Uhr ihren Anfang
nehmen und volle achtundzwanzig Stunden dauern sollten. Edison-Bio wollte in allen diesen
Hotels ihren Riesentunnelfilm vorfuhren, der sechs volle Stunden dauerte. In den Varietés und
Concerthalls traten Chore von fruheren Tunnelmen auf, die die Tunnellieder sangen. Auf den
StrafRen wurden Millionen von Postkarten mit Allans Portrat verkauft, Millionen von , Tunnel-
charms”, kleine in Metall gefalste Gesteinsplitter aus den Stollen.

Allan startete Punkt zwolf Uhr nachts. Die ungeheure Bahnhofhalle von Hoboken-Station, die
grofSte der Welt, war bis auf den letzten Quadratfuls mit erregten Menschen angefiillt und alle
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reckten die Halse, um einen Blick auf den machtigen Tunneltrain zu werfen, der zur Abfahrt
bereit stand. Grau war er wie Staub und ganz aus Stahl.

Der Zug, der mit dem Fihrungswagen aus sechs Waggons bestand, war hell erleuchtet, und die
Glucklichen, die nahe genug standen, blickten in prachtige Salons. Es waren Salonwagen. Man
vermutete, dalS Ethel die erste Fahrt mitmachen werde, denn trotz phantastisch hoher Angebote
waren Passagiere abgelehnt worden. Ein Viertel vor zwolf wurden die eisernen Rolladen
heruntergezogen. Die Spannung der Menge wuchs mit jeder Minute. Zehn Minuten vor zwolf
bestiegen vier Ingenieure den Fithrungswagen, der an ein Torpedoboot mit zwei runden Augen
am scharfen Bug erinnerte. Allan mufSste nun jeden Augenblick erscheinen.

Allan kam funf Minuten vor zwolf Uhr. Als er den Perron betrat, brandete ein solch donnerndes
Geschrei durch die Halle, dall man hatte glauben konnen, Hoboken-Station krache in sich
zusammen.

Als junger Mann hatte Allan den Bau begonnen und nun stand er da, schneeweil3, verbraucht,
mit fahlen, etwas schwammigen Wangen und gutmiitigen, blaugrauen Kinderaugen. Mit ihm kam
Ethel heraus, die den kleinen Mac an der Hand fuhrte. Hinter ihr ein kleiner gebiickter Mann mit
aufgestulptem Mantelkragen und weiter Reisemiitze, die tief ubers Gesicht sank. Er war kaum
grofRer als der kleine Mac und man hielt ihn allgemein fiir einen farbigen Groom. Es war Lloyd.

Die meterhohe Mumie gab Ethel und dem kleinen Mac die Hand und kletterte behutsam in den
Waggon: Lloyd also war der Passagier! Nicht ein Kaiser oder Konig, nicht der Prasident der
Republik, die GroSmacht Lloyd, das G eld, war der erste Passagier!

Ethel blieb mit ihrem Knaben zuriick. Sie hatte den kleinen Mac von Rawley herubergebracht,
damit er diesen groflen Augenblick miterlebe. Allan verabschiedete sich von seinem Sohn und
Ethel, und Ethel sagte: , Well, good bye, Mac. I hope you will have a nice trip!"

Die Kreisel begannen zu rotieren und fullten die Halle mit einem hohlen, pfeifenden Sausen.
Die Stiitzbacken losten sich automatisch, als die Kreisel die erforderliche Tourenzahl erreicht
hatten — und der Zug glitt unter dem tobenden Jubel der Menge aus der Halle. Die Scheinwerfer
schleuderten ihre bleichen Lichtkegel iiber Hoboken, New York und Brooklyn, die Sirenen der
Dampfer in den Docken, auf dem Hudson, der Bai, dem East-River tuteten und heulten, die
Telephone klingelten, die Telegraphen spielten — — New York, Chikago, San Franzisko brausten
auf, der Jubel der ganzen Welt begleitete Allan auf die Reise. Zur gleichen Zeit blieben alle
technischen Betriebe der Welt auf funf Minuten stehen, alle Schiffsschrauben, die in diesem
Augenblick die Weltmeere peitschten, zur gleichen Zeit heulten und tuteten die Pfeifen und
Sirenen aller Eisenbahnziige und Dampfer, die unterwegs waren: ein brutaler, gewaltiger Schrei
der Arbeit, die ihrem Werk zujubelte.

Der alte Lloyd liels sich entkleiden und legte sich zu Bett.

Sie waren unterwegs. —

In den Hotels hatten Tausende von Menschen um zehn Uhr diniert und erregt iiber den
bevorstehenden Start gesprochen. Musikkapellen konzertierten. Das Fieber wuchs und wuchs.
Man wurde exaltiert und sogar poetisch. Man nannte den Tunnel ,die groSste menschliche Tat
aller Zeiten”. ,Mac Allan hat das Epos vom Eisen und der Elektrizitat gedichtet.” Ja, Mac Allan
wurde sogar im Hinblick auf seine Schicksale in den funfundzwanzig Jahren des Baus ,der
Odysseus der modernen Technik” genannt.

Zehn Minuten vor zwolf flammte die Projektionsflache der Edison-Bio auf und darauf stand:
»Ruhe!”

Sofort wurde alles vollkommen still. Und augenblicklich begann der Telekinematograph zu
arbeiten. In allen Weltstadten der Erde sah man zur gleichen Sekunde die Bahnhofhalle von
Hoboken-Station, schwarz von Menschen. Man sah den gewaltigen Tunneltrain, man sah, wie
Allan sich von Ethel und seinem Sohn verabschiedete — die Zuschauer schwingen die Hiite: der
Zug gleitet aus der Halle ...

Ein unbeschreiblicher, donnernder Jubel, der minutenlang wahrte, erhob sich. Man stieg auf
die Tische, Hunderte von Sektglasern wurden zerbrochen und zertreten. Die Musik intonierte das
Tunnellied: , Three cheers and a tiger for him!...” Aber der Larm war so ungeheuer, dall niemand
einen Ton horte.

Hierauf erschien eine Schrift auf der Leinwand: ,Die fiinfundzwanzig Kopfe.” Allan, als er den
Bau begann, Allan, wie er heute aussah. Ein zweiter Orkan der Begeisterung brach los. Hobby,
Strom, Harriman, Barmann, S. Woolf, der ,fette Miller”, Lloyd. Dann begann der eigentliche
Film. Er begann mit dem Meeting auf dem Dachgarten des ,Atlantic”, dem , ersten Spatenstich”,
er fihrte im Laufe der Nacht mit Unterbrechungen durch alle Phasen des Baus, und so oft Allans
Bild erschien, erhob sich neuer, begeisterter Jubel. Der Riesenfilm zeigte die Katastrophe, den
Streik. Man sah wieder Mac Allan durch das Megaphon zu dem Heer von Arbeitern sprechen
(und der Phonograph brachte Teile seiner Rede!), die Prozession der Tunnelmen, den grofSen
Brand. Alles.

Nach einer Stunde, um ein Uhr, erschien auf der Projektionsflache ein Telegramm: , Allan in
den Tunnel eingefahren. Ungeheure Begeisterung der Menge! Viele Menschen im Gedrange
verletzt!“

Der Film ging weiter. Nur von halber zu halber Stunde wurde er durch Telegramme
unterbrochen: Allan passiert den hundertsten Kilometer — — den zweihundertsten — Allan
stoppt eine Minute. Ungeheure Wetten wurden abgeschlossen. Niemand sah mehr auf den Film.
Alles rechnete, wettete, schrie! Wiirde Allan punktlich in Bermuda eintreffen? Allans erste Fahrt
war zu einem Rennen geworden, zu einem Rennen eines elektrischen Zuges und zu nichts
anderem. Der Rekordteufel wiitete! In der ersten Stunde hatte Allan den Rekord fur
elektrische Ziuge gedrickt, den bis dahin die Ziige Berlin-Hamburg behaupteten. In der zweiten
war er den Weltrekorden der Flugmaschinen auf den Leib geruckt, in der dritten hatte er sie
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geschlagen.

Um funf Uhr erreichte die Spannung einen zweiten Hohepunkt.

Auf der Projektionsflache erschien telekinematographisch ibermittelt die von greller Sonne
durchflutete Bahnhofhalle der Bermudastation: wimmelnd von Menschen und alle sehen
gespannt in die gleiche Richtung. Funf Uhr zwolf taucht der graue Tunnelzug auf und fliegt
herein. Allan steigt aus, plaudert mit Strom, und Strom und Allan steigen wieder ein. Funf
Minuten und der Zug fahrt weiter. Ein Telegramm: ,Allan erreicht Bermuda mit zwei Minuten
Verspatung.”

Ein Teil der Banketteilnehmer ging nun nach Hause, die meisten aber blieben. Sie blieben iiber
vierundzwanzig Stunden wach, um Allans Fahrt zu verfolgen. Viele hatten auch Zimmer in den
Hotels gemietet und legten sich auf ein paar Stunden schlafen, mit dem Befehl, sie
augenblicklich zu wecken, ,im Falle etwas passierte“. Uber die Stralen regneten schon die
Extrablatter nieder. —

Allan war unterwegs.

Der Zug flog durch die Stollen, dals sie meilenweit vor und hinter ihm drohnten. Der Zug legte
sich in den Kurven zur Seite wie eine meisterhaft konstruierte Segeljacht: der Zug segelte. Der
Zug stieg, wenn es in die Hohe ging, gleichmallig und ruhig wie eine Flugmaschine: der Zug flog.
Die Lichter im dunkeln Tunnel waren Risse in der Dunkelheit, die Signallampen buntglitzernde
Sterne, die sich in die runden Bugfenster des sausenden Torpedoboots stirzten, die Lichter der
Stationen vorbeischwirrende Meteorschwarme. Die Tunnelméanner (verschanzt hinter den
eisernen Rollturen der Stationen), feste Burschen, die die grofSe Oktoberkatastrophe trockenen
Auges mitgemacht hatten, weinten vor Freude, als sie , 0ld Mac” voruberfliegen sahen.

Lloyd lie8 sich um acht Uhr wecken. Er nahm sein Bad, frithstickte und rauchte eine Zigarre.
Er lachte, denn hier gefiel es ihm. Endlich war er ungestort, endlich war er fern von den
Menschen und an einem Ort, wohin niemand kommen konnte! Zuweilen promenierte er durch
sein lichterblitzendes Appartement, zwolf Gemacher, die die Maschine hinter sich herschleppte
und die von einer kostlichen, ozongesattigten Luft erfiillt waren. Um neun Uhr telephonierte ihn
Ethel an und er unterhielt sich zehn Minuten mit ihr. (, Don’t smoke too much, Pa!" sagte Ethel.)
Dann las er die Telegramme. Plotzlich hielt der Zug. Sie stoppten in der grofen Station im
»heilen Stollen”. Lloyd sah durch ein Guckloch und unterschied eine Gruppe von Menschen, in
deren Mitte Allan stand.

Lloyd dinierte, schlief und wieder hielt der Zug und die Fenster seines Salons waren geoffnet:
er sah durch eine Glaswand hindurch auf ein blaues Meer hinaus und auf der andern Seite uber
eine uniibersehbare Menschenmenge, die begeistert schrie. Azora. Sein Diener berichtete ihm,
daR sie vierzig Minuten Verspatung hatten, da ein Olbehalter leck geworden sei.

Hierauf wurden die Fenster wieder geschlossen. Der Zug stiirzte sich in die Tiefe, und der alte,
vertrocknete, kleine Lloyd begann vor Vergniigen zu pfeifen, was er seit zwanzig Jahren nicht
getan hatte.

Von Azora an fithrte Strom. Er schaltete den vollen Strom ein und der Geschwindigkeitsmesser
stieg auf zweihundertfinfundneunzig Kilometer die Stunde. Die Ingenieure wurden unruhig, aber
Strom, dem die Hitze in den heilsen Stollen wohl die Haare abfressen konnte aber nicht die
Nerven, liels sich nicht ins Handwerk pfuschen.

~Es ware eine Blamage, wenn wir zu spat kamen,” sagte er. Der Zug fuhr so rasch, dalS er
stillzustehen schien; die Lichter schwirrten ihm wie Funken entgegen.

Finisterra.

In New York wurde es wieder Nacht. Die Hotels fullten sich. Die Begeisterung raste, als das
Telegramm die ungeheure Speed meldete. Wurde man die Verspatung einholen oder nicht?
Die Wetten stiegen ins Unsinnige.

Die letzten fiinfzig Kilometer fiihrte Allan.

Er hatte vierundzwanzig Stunden nicht geschlafen, aber die Erregung hielt ihn aufrecht. Bleich
und erschopft sah er aus, mehr nachdenklich als freudig: viele Dinge gingen ihm durch den
Kopf ...

In wenigen Minuten mufSten sie ankommen und sie zahlten Kilometer und Sekunden. Die
Signallampen fegten vorbei, der Zug stieg ...

Plotzlich blendete weilRes, grausames Licht ihre Augen. Der Tag brach herein. Allan stoppte ab.

Sie waren mit zwolf Minuten Verspatung in Europa eingetroffen.

Ende
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Werke
von
Bernhard Kellermann

Yester und Li

Die Geschichte einer Sehnsucht. (Fischers Bibliothek zeitgenossischer Romane.) Geb. 1 M., in
Leinen M. 1.25.

Die Geschichte einer Sehnsucht ist es, die der Verfasser erzahlt — einer zarten, zitternden, tastenden Sehnsucht. Einer
so verzehrenden, wahnwitzigen, ungeheuerlichen Liebessehnsucht, wie sie nur ein Dichter, ein Auserwahlter unter den
Menschen, zu einem auserwahlten, seltenen, wundervollen Weibe empfinden kann. — Henri Ginstermann heifSt er. Und
sie heillt Bianka Schuhmacher. Ganz einfache, alltagliche Namen. Aber was fiir Menschen! Thre Seelen sind — ein
triviales Bild zu gebrauchen — wie &aufSerst verfeinerte phonographische Platten. Und zwischen diesen beiden
Menschen schwebt eine innige, keusche, unausgesprochene Liebe. Beide wissen: sie ist hoffnungslos, diese Liebe. Und
doch tragt sie jeder im Herzen, sorgsam, wie ein anvertrautes Gut, ein Heiligtum, einen kdstlichen Schatz. In stummer
Duldung klammert er sich an sein jammerliches Leben, das ihn, den um unbesonnener Jugendstreiche willen
VerstoRenen, Verfemten, so oft grausam geneckt. Seiner heiligen Sehnsucht zuliebe tut er es. Sein ganzes Sein und
Wesen stromt in dies eine groRe Gefithl zusammen. Er treibt einen Kultus mit dieser Frau. Besingt sie in
uberschwenglichen, himmelhochjauchzenden Hymnen. Und macht doch allem ein Ende durch einen leisen, muden
Verzicht. Wunderbar ergreifend ist dieser Schluf8. Ein Dichter hat dies Buch geschrieben. Ein wirklicher Dichter. Mit
sanfter, zagender Hand sind die letzten Hillen von menschlichen Seelen gezogen. Und doch erscheint alles wie durch
zarte Schleier, von einem seltsamen matten Glanz umsponnen. Letzte Menschlichkeiten werden aufgedeckt. Feines,
Leises wird gegeben, wie mit dem Silberstift gezeichnet.

(Konigsberger Allgemeine Zeitung)

Ingeborg

Roman. 18. Auflage. Geheftet 4 M., gebunden 5 M.

Frauen und Jinglinge, leset dies neue Buch — Ingeborg —, diesen zweiten Roman von Bernhard Kellermann. Die Liebe
lebt darin und die Romantik. Und der Wald lebt darin und alle Jahreszeiten. Wahrhaftig ein narrisches Buch, aber weise
und klug bei aller Narretei, denn die unerforschlichen, unabanderlichen Lebensgesetze sprechen daraus. Jung ist es,
ganz jung-jung, und das Blut macht es unruhig, es fiebert vor Liebe. In einigen Marznachten, als der Fohn vor den
Fenstern sturmte, habe ich es gelesen; mein Herz kam vollig aus dem Takt, und ich glaube nicht, dafs der Fohn allein
schuld war ... Mit einer kindlich zarten und zugleich unerhort verfeinerten Gabe wird hier von den heiligsten und
besten Dingen gesprochen. Von Gott, von der Liebe, vom Wald ... Ich will mich mit diesem Buche nicht allein freuen.
Jedem mochte ich es in die Hande driicken, der iiberhaupt noch einen Roman lesen kann.

(Die Zeit, Wien)

Der Tor

Roman. 10. Auflage. Geheftet 5 M., gebunden 6 M.

Hier sind Menschen, eine Fiille Menschen, nicht nur scharf voneinander geschieden und als Einzelgestalten deutlich in
der Phantasie, sondern in Bewegung, im Zusammensein, im Gesprach in einer Vielzahl von Aktionen. Ich sehe alle, die
im Eisenbahnkupee den Selbstmord des Dienstmadchens erdrtern — wie hort man das Laute ihrer Reden, die Heftigkeit
ihrer Diskussion und Uberzeugungssucht das Rasseln und Knattern des Zuges iiberténen! Der Liederkranzball, den fiinf
Kapitel umschlieen, bleibt wie ein Erlebtes unverloschlich in der Erinnerung: hier ist ein solcher Sturm, ein solches
Getose, ein solches Ineinanderspielen von Tatigkeiten und Gesprachen, von Trunk, Spiel, Streit und Hohn, ein solches
Chaos bewegter Menschlichkeiten, aus dem die Gestalten des Helden und seiner Geliebten leuchtend hervortreten, ein
solches Auf- und Abstiirmen des lebendigsten Lebens, dal man im Lesen den Atem anhalt, von der Fille und Intensitat
einer ganz nahen Wirklichkeit bis an das eigene Fiithlen wunderbar beherrscht ... Nicht Vergangenes erzahlt dieser
Dichter, wie alle vor und neben ihm: er tragt die Gegenwart. Sein Stil, knapp, rasch, ungeduldig, reiSt hin. Kurze Satze
jagen hintereinander her, uberstirzen sich, erleuchten und verdunkeln einander — dann wieder langsam
hintereinander schreitend, lassen sie der Einbildungskraft Raum, das Bild, das sie halten, zu betrachten, das Gefiihl, die
unsichtbare Gottheit, der sie dienen, zu begreifen. Und wie sie dem Gefiihl dienen! Jedes Wort, jeder Ausruf glaubt sich
stark genug, das Gottliche durch sich offenbaren zu konnen, und ist doch so gering, daf8 alles nur hingestammelt wird,
bebend, flehend, erstickt, iberwaltigt. Alles ist da, ist Leben, ist Augenblick. Geschehnis und Gedanke gehen ineinander
uber, eins aus dem andern hervor. Eh man sich’s versieht, biegt der Weg um: neue Landschaft erschliefSt sich dem
Staunenden — man mufl das Buch fiir Augenblicke sinken lassen, um sich zuriickfinden zu kénnen.

(Neue Freie Presse, Wien)

Das Meer

Roman. 10. Auflage. Geheftet 4 M., gebunden 5 M.
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Diese Schilderung des Ozeans, des ewig unruhigen, brausenden, tobenden, gefrafigen, gespenstischen Ozeans, ist so
ungeheuer plastisch und namentlich schon durch die Sprache so ausdrucksvoll, daf dem Leser gleichsam aus den
Zeilen fortwahrend das Rollen und Grollen des Meeres entgegentont. Wie Wellen kommen die Satze daher, haufen,
ubersprudeln sich, stehen still, plotzlich nur zu einem oder zwei Worten verdichtet, die gleich einem Kahn auf einer
Wogenreihe tanzen, dann wieder in heftige, rasend schnelle, bizarr verknauelte Bilder sich auflésend — es ist eine
Tonmalerei, die wie orchestrale Symphoniemusik wirkt. Eine Sprachsymphonie: ,Das Meer”! Und wir sehen und hoéren
nicht nur das Meer, an der bretonischen Kiiste — nein! Mit einer grandiosen Phantasie fithrt er uns auf den Boden der
See, in die Geisterhohlen der Klippen, zwischen die Eisberge der nordischen Strémung, in die chinesischen Baien. Das
Meer in der Mondnacht, im Sturm, in der Stille, den Schiffbruch des Dampfers und den Kampf des Fischerboots — alles
zaubert dieser Poet mit vollendeter Kunst vor die staunende Seele. Dazu die Leute dieser Insel. Urzeit. Menschen ohne
Kultur, aber auch ohne Kulturfaule. Prachtige, spitzbiibisch-naive, tiertreue Menschen, die wie Kinder dumm, morallos,
vertrauensselig und heftig sind ... Es ist eine Apotheose des Meeres, wie aus dem Munde heidnischer Priester.
Gleichsam die Apotheose alles Groen, Unbekannten, nie zu Entratselnden, das wir Natur nennen.

(Augsburger Abendzeitung)

Im gleichen Verlag ist erschienen:

Amerika Heute und Morgen
Reiseerlebnisse von Arthur Holitscher

Funfte Auflage.
Mit 69 Abbildungen. Geheftet 5 M., gebunden 6 M.

Das Beste des Buches liegt in der Unmittelbarkeit der Erlebnisse und der Darstellung. Es geht iiber ein paar Weichen
hinweg, dall uns manchmal die Haare zu Berge stehen, aber die volle Fahrt ist doch das Besondere an dem Buche. Man
stutzt und mochte um Maligung bitten, aber schon ist man bei der nachsten Sache, und wir treiben wirklich
hingerissen, gerthrt, verfithrt, ergriffen und nur selten einer kithl nachdenklichen Stimmung iiberlassen, mitten durchs
Leben der Staaten, mitten durch die weiten, zukunfthellen Ebenen Kanadas. In den Hauptstadten Kanadas erleben wir
die Ankunft der Kolonistenziige mit ihren frisch vom Schiff auf den neuen Boden gesetzten Insassen: irische Proletarier,
belgische Handwerker, slowakische und russische Bauern, denen nun ohne Unterschied das Land, dem sie
entgegenfahren, gehort von diesem Morgen an. Der Reisende besucht die neuen Siedler auf ihren Heimstatten, auf
ihren Dorfern einsam drauflen auf der Prarie. Und in den zauberischen Stadten der Westkiiste am glitzernden Meer
erleben wir den Tummel einer harten jugendlichen Bevélkerung, in die zum UberfluR noch die kleinen Vorladuferscharen
gelber und brauner Asiaten hineingemischt sind. Wir lesen bei Holitscher Interessantes iiber Literatur und Theater in
Amerika, uiber die Frage der Juden, der Einwanderer, der Neger und des Sozialismus, Uber alle die Probleme, die
impulsive und unruhige Menschen driilben mehr auf dem Weg der Revolte als der Staatskunst zu l6sen gedenken. Wir
wissen, wie viele Dinge, die auch die unseren sind, driben doch ganz anders liegen und ebenso anders gelost werden
miissen ... Wir nehmen dieses neue Amerikabuch gern auf in unser Arbeitszimmer. Es tragt uns, wie durch eine
geoffnete Saaltiir, den grofSen verworrenen Schall der Gegenwart herein, aber wir lassen uns nicht hindern, Europa nur
noch mehr zu lieben, weil es, auf einen andern Kontinent verpflanzt, auch eine andere Welt zu erzeugen vermocht hat.

(Frankfurter Zeitung)

Druck der Spamerschen Buchdruckerei in Leipzig
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