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DE	HEILIGE	NACHT.

Toen	ik	vijf	jaar	oud	was,	trof	mij	een	groot	verdriet.	Ik	kan	mij	niet	herinneren	dat
ik	ooit	grooter	verdriet	gehad	heb.	Dat	was	de	dood	van	mijn	grootmoeder.	Tot
dien	tijd	toe	had	zij	elken	dag	in	den	hoek	van	de	sofa	gezeten	en	verhalen	verteld.

Ik	kan	me	niet	anders	herinneren,	dan	dat	Grootmoeder	aldoor	maar	zat	te
vertellen	van	den	morgen	tot	den	avond,	en	dat	wij,	kinderen,	stil	naast	haar	zaten
te	luisteren.	Dat	was	een	heerlijk	leven.	Geen	kind	had	het	zoo	goed	als	wij.

Ik	kan	me	niet	veel	meer	herinneren	van	Grootmoeder.	Ik	herinner	me,	dat	ze
mooi	spierwit	haar	had,	en	dat	ze	heel	krom	liep	en	altijd	aan	een	kous	zat	te
breien.	En	ik	herinner	me	ook,	dat	zij,	als	ze	een	verhaal	gedaan	had,	haar	hand	op
mijn	hoofd	placht	te	leggen	en	dan	zei	ze:	„En	dat	alles	is	waar	gebeurd,	zoo	waar
als	je	mij	ziet	en	ik	jou.”

Ik	herinner	me	ook,	dat	ze	liedjes	zingen	kon,	maar	dat	deed	ze	niet	alle	dagen.
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Een	van	die	liedjes	was	van	een	ridder	en	een	meermin	en	daarvan	was	het
refrein:	„Koud	waait	de	wind	over	de	zee”.

En	dan	herinner	ik	me	een	gebedje,	dat	ze	mij	geleerd	heeft,	en	een	gezangvers.

Van	alle	verhalen,	die	zij	gedaan	heeft,	heb	ik	nog	maar	een	flauwe,	verwarde
herinnering.	Er	is	maar	één	dat	ik	nog	zóó	goed	weet,	dat	ik	’t	zou	kunnen
navertellen.	Dat	is	een	verhaal	van	Jezus’	geboorte.

Zie,	dat	is	bijna	alles	wat	ik	van	mijn	grootmoeder	weet,	behalve	dat	wat	ik	me	’t
allerbest	herinner—en	dat	is	het	groote	gemis,	toen	zij	was	heengegaan.

Ik	herinner	me	dien	morgen,	toen	de	canapé	daar	leeg	stond—en	toen	ik	maar	niet
begrijpen	kon,	hoe	de	dag	om	komen	zou!	Dat	weet	ik	nog	zoo	goed.	Dat	vergeet	ik
nooit.	En	ik	weet	hoe	wij,	kinderen,	bij	de	doode	gebracht	werden	om	haar	hand	te
kussen.

En	we	waren	bang,	toen	we	dat	doen	moesten,	maar	iemand	zei	ons	toen,	dat	het
de	laatste	maal	was,	dat	we	Grootmoeder	konden	bedanken	voor	al	het	pleizier,
dat	zij	ons	gedaan	had.

En	ik	weet	nog,	hoe	de	verhalen	en	liedjes	heengingen	van	onze	hoeve,	ingepakt	in
een	lange	zwarte	kist	en	hoe	ze	nooit	weerom	kwamen.

Ik	weet,	dat	er	iets	weg	was	uit	ons	leven.	Het	was	alsof	de	deur	van	een	mooie
tooverwereld	gesloten	was,	een	deur,	waar	we	vroeger	vrij	uit-	en	inliepen.	En	nu
was	er	niemand,	die	die	deur	weer	open	kon	maken.

En	ik	weet,	hoe	wij	kinderen	zoo	langzamerhand	met	poppen	en	speelgoed	leerden
spelen,	en	leven	zooals	andere	kinderen,	en	toen	kon	’t	wel	schijnen,	alsof	we
Grootmoeder	niet	meer	misten	of	aan	haar	dachten.

Maar	nog	op	dezen	dag,	veertig	jaar	later,	nu	ik	hier	zit	en	de	legenden	van
Christus	verzamel,	die	ik	nu	in	’t	Oosten	gehoord	heb,	wordt	dat	kleine	verhaal	van
Jezus’	geboorte,	dat	Grootmoeder	me	placht	te	vertellen,	weer	in	me	wakker.	En	ik
moet	daar	nog	eens	over	spreken	en	het	opnemen	in	mijn	verzameling.

’t	Was	op	een	Kerstdag.	Allen	waren	naar	de	kerk,	behalve	Grootmoeder	en	ik.	Ik
geloof	dat	we	heel	alleen	in	huis	waren.	Wij	mochten	niet	meerijden,	omdat	de
eene	te	jong	en	de	andere	te	oud	was.	En	het	speet	ons	allebei,	dat	we	niet	mee
naar	de	vroeg-mis	mochten	rijden	en	de	Kerstlichtjes	zien.

Maar	toen	we	daar	zoo	alleen	zaten,	begon	Grootmoeder	te	vertellen.

„Er	was	eens	een	man,”	zei	ze,	„die	uitging	in	den	donkeren	nacht	om	vuur	te
leenen.	Hij	ging	van	’t	eene	huis	naar	het	andere	en	klopte	aan.

„Ach,	vrienden,”	zei	hij,	„helpt	mij.	Mijn	vrouw	heeft	pas	een	kind	gekregen	en	ik
moet	vuur	aanmaken	om	haar	en	den	kleine	te	verwarmen.”

„Maar	’t	was	laat	in	den	nacht.	En	alle	menschen	sliepen.	Niemand	antwoordde
hem.

„De	man	liep	steeds	door.	Eindelijk	zag	hij	heel	in	de	verte	het	schijnsel	van	een
vuur.	Hij	ging	in	die	richting	en	zag	dat	het	vuur	in	het	open	veld	brandde.	Een
menigte	witte	schapen	lagen	er	om	heen	te	slapen	en	een	oude	herder	zat	hen	te
hoeden.

„Toen	de	man,	die	vuur	wilde	leenen,	tot	bij	de	schapen	gekomen	was,	zag	hij,	dat
drie	groote	honden	aan	de	voeten	van	den	herder	lagen	te	slapen.	Zij	werden	alle
drie	wakker,	toen	hij	kwam,	en	sperden	de	bekken	wijd	open,	alsof	ze	wilden
blaffen,	maar	geen	geluid	werd	gehoord.	De	man	zag,	dat	de	haren	op	hun	ruggen
overeind	gingen	staan,	hij	zag	hun	tanden	wit	glimmen	in	’t	schijnsel	van	het	vuur
en	zij	vlogen	op	hem	aan.	Hij	voelde,	dat	een	van	hen	hem	in	’t	been	wilde	bijten
en	een	in	zijn	hand	en	dat	een	aan	zijn	keel	kwam	hangen.	Maar	de	kaken	en
tanden,	waarmee	de	honden	bijten	moesten,	wilden	niet	gehoorzamen	en	de	man
werd	in	’t	minst	niet	gewond.

„Nu	wilde	hij	verder	gaan	om	te	krijgen	wat	hij	noodig	had.	Maar	de	schapen
lagen	zóó	dicht	op	elkaar,	rug	aan	rug,	dat	hij	er	niet	door	kon.	Toen	sprong	de
man	op	de	ruggen	van	de	dieren	en	liep	naar	het	vuur.	En	geen	van	de	dieren
werd	wakker	of	verroerde	zich.”

Tot	nu	toe	had	Grootmoeder	ongestoord	verteld.	Maar	nu	kon	ik	niet	laten	haar	in
de	rede	te	vallen.	„Waarom	werden	ze	niet	wakker,	Grootmoeder?”	vroeg	ik.

„Dat	zul	je	straks	hooren,”	zei	Grootmoeder,	en	vertelde	voort.
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„Toen	de	man	bijna	bij	’t	vuur	was,	zag	de	herder	op.	Hij	was	een	oud,	knorrig
man,	onvriendelijk	en	hard	tegen	alle	menschen.	En	toen	hij	den	vreemde	zag
aankomen,	greep	hij	zijn	langen	spitsen	staf,	dien	hij	gewoonlijk	in	de	hand	had,
als	hij	zijn	kudde	hoedde,	en	wierp	hem	dien	tegemoet.	En	de	staf	vloog	suizend	op
den	man	aan,	maar	eer	hij	hem	trof,	week	hij	op	zij	af	en	snorde	voorbij	hem	ver
het	veld	in.”

Toen	Grootmoeder	zóóver	gekomen	was,	viel	ik	haar	weer	in	de	rede:
„Grootmoeder,	waarom	wilde	de	staf	dien	man	niet	treffen?”	Maar	Grootmoeder
antwoordde	mij	niet,	maar	vertelde	voort:

„Nu	kwam	de	man	bij	den	herder	en	zei:	„Vriend,	help	mij,	en	leen	me	wat	vuur.
Mijn	vrouw	heeft	pas	een	kindje	gekregen	en	ik	moet	vuur	aanmaken,	om	haar	en
den	kleine	te	verwarmen.”

„De	herder	had	’t	liefste	„neen”	gezegd,	maar	toen	hij	er	over	dacht,	dat	zijn
honden	den	man	geen	kwaad	hadden	kunnen	doen,	dat	de	schapen	niet	voor	hem
weggeloopen	waren	en	dat	zijn	staf	hem	niet	had	willen	treffen,	werd	hij	een
beetje	bang	en	durfde	hem	niet	weigeren	wat	hij	vroeg.

„Neem	zooveel	ge	noodig	hebt,”	zei	hij	tot	den	man.

„Maar	’t	vuur	was	nagenoeg	uit.	Er	lagen	geen	stokken	of	takken,	maar	niets	dan
een	gloeiende	hoop	en	de	vreemde	had	geen	schop	of	schep,	waarin	hij	de	heete
kolen	dragen	kon.

„Toen	de	herder	dat	zag,	zei	hij	opnieuw:	„Neem	zooveel	als	gij	noodig	hebt,”	en
hij	was	er	blij	om,	dat	de	man	geen	vuur	zou	kunnen	meenemen.

„Maar	de	man	boog	zich	neer,	zocht	kolen	uit	de	asch	met	zijn	handen	en	legde	ze
in	zijn	mantel.	En	de	kolen	brandden	zijn	handen	niet,	toen	hij	ze	aanraakte	en	ook
zengden	ze	zijn	mantel	niet,	maar	de	man	droeg	ze	weg,	alsof	het	noten	of	appelen
waren.”

Maar	opnieuw	werd	de	vertelster	in	de	rede	gevallen:	„Grootmoeder,	waarom
wilden	de	kolen	den	man	niet	branden?”

„Dat	zul	je	hooren,”	zei	Grootmoeder,	en	vertelde	verder:

„Toen	de	herder,	die	een	nare,	knorrige	man	was,	dat	alles	zag,	werd	hij	heel
verbaasd:	„Wat	kan	dat	toch	voor	een	nacht	zijn,	dat	de	honden	niet	bijten,	de
schapen	niet	bang	worden,	de	speer	niet	doodt	en	’t	vuur	niet	zengt?”

„Hij	riep	den	vreemde	terug	en	vroeg	hem:	„Wat	is	dit	toch	voor	een	nacht?	En
hoe	komt	het	toch,	dat	alle	dingen	barmhartigheid	betoonen?”

„Toen	zei	de	man:	„Ik	kan	het	u	niet	zeggen,	als	gij	het	zelf	niet	ziet.”	En	hij	wilde
heengaan,	om	spoedig	vuur	aan	te	maken	en	vrouw	en	kind	te	kunnen	verwarmen.

„Maar	toen	dacht	de	herder,	dat	hij	den	man	niet	geheel	uit	het	oog	moest
verliezen,	eer	hij	begrepen	had	wat	dit	alles	toch	kon	beteekenen.

„Hij	stond	op	en	ging	den	man	na,	tot	hij	gekomen	was	waar	hij	woonde.

„Toen	zag	de	herder,	dat	de	man	zelfs	geen	hutje	had	om	in	te	wonen,	maar	dat
zijn	vrouw	en	kind	in	een	grot	lagen,	waar	niets	te	zien	was	dan	kale,	naakte
steenen	wanden.

„Toen	dacht	de	herder,	dat	dit	arme,	onschuldige	kindje	wel	dood	zou	kunnen
vriezen	daar	in	de	grot,	en	hoewel	hij	een	hardvochtig	man	was,	werd	hij
aangedaan	en	wilde	het	kind	helpen.

„En	hij	nam	zijn	ransel	van	de	schouders	en	nam	er	een	zachte	witte	schapenpels
uit,	gaf	die	aan	den	vreemde	en	zei	dat	hij	het	kindje	daarop	moest	leggen.

„Maar	op	hetzelfde	oogenblik	dat	hij	ook	toonde	barmhartig	te	kunnen	zijn,
werden	zijn	oogen	geopend	en	hij	zag	wat	hij	te	voren	niet	had	kunnen	zien	en
hoorde	wat	hij	te	voren	niet	had	kunnen	hooren.

„Hij	zag,	dat	om	hem	heen	een	dichtgesloten	kring	van	engeltjes	met	zilveren
vleugels	stond.	En	ieder	van	hen	had	een	harp	in	de	hand	en	allen	zongen	luid,	dat
dien	nacht	de	Verlosser	geboren	was,	die	de	wereld	zou	redden	uit	haar	zonden.

„Toen	begreep	hij,	dat	alle	dingen	zóó	blij	waren,	dat	ze	geen	kwaad	wilden	doen.

„En	niet	alleen	om	den	herder	heen	waren	engelen,	maar	hij	zag	ze	overal.	Zij
zaten	in	de	grot	en	buiten	op	den	berg	en	zij	vlogen	langs	den	hemel.	Zij	kwamen
aanloopen	over	de	golven	in	groote	scharen	en	als	zij	voorbijgingen,	bleven	zij
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staan	en	keken	naar	het	kindje.

„Er	was	zulk	een	jubelende	vreugde,	zooveel	zang	en	spel!	En	dat	alles	zag	hij	in
den	donkeren	nacht,	waar	hij	vroeger	niets	had	kunnen	onderscheiden.	Hij	werd
zoo	blij,	omdat	zijn	ooren	geopend	waren,	dat	hij	op	de	knieën	viel	en	God	dankte.”

Maar	toen	Grootmoeder	zoover	gekomen	was,	zuchtte	ze	en	zei:	„Maar	wat	die
herder	zag,	kunnen	wij	ook	zien.	Want	in	elken	Kerstnacht	vliegen	de	engelen
langs	den	hemel.	Als	wij	ze	maar	zien	konden.”

En	toen	legde	Grootmoeder	haar	hand	op	mijn	hoofd	en	zei:	„Dat	moet	je	goed
onthouden,	want	dat	is	zoo	waar	als	dat	jij	mij	ziet	en	ik	jou.	’t	Zit	hem	niet	in
kaarsen	en	lampen	en	’t	is	niet	verborgen	in	zon	of	maan,	maar	het	ééne	noodige
is,	dat	wij	oogen	hebben,	die	Gods	heerlijkheid	kunnen	zien.”

HET	VISIOEN	VAN	DEN	KEIZER.

Het	was	in	den	tijd,	dat	Augustus	keizer	in	Rome	was	en	Herodes	koning	in
Jeruzalem.

Toen	gebeurde	het,	dat	een	grootsche,	heilige	nacht	over	de	aarde	neerdaalde.	’t
Was	de	donkerste	nacht,	dien	ooit	iemand	gezien	had;	men	zou	kunnen	denken,
dat	de	heele	aarde	in	een	kelder	terechtgekomen	was.	Het	was	onmogelijk	het
water	van	het	land	te	onderscheiden	en	men	kon	den	meest	bekenden	weg	niet
vinden.	En	dat	kon	ook	niet	anders,	want	van	den	hemel	kwam	geen	enkele
lichtstraal.	Alle	sterren	waren	thuis	gebleven	en	de	liefelijke	maan	had	haar	gelaat
afgewend.

En	even	diep	als	de	duisternis	was	de	doodsche	stilte.	De	rivieren	staakten	haar
loop,	de	wind	bewoog	zich	niet	en	zelfs	de	espebladeren	hadden	opgehouden	te
trillen.	Had	iemand	aan	den	oever	van	de	zee	gestaan,	hij	zou	gezien	hebben,	dat
de	golven	niet	meer	op	het	strand	sloegen,	en	wie	in	de	woestijn	gekomen	was,
zou	het	zand	niet	hebben	hooren	knarsen	onder	zijn	voeten.	Alles	was	versteend
en	hield	zich	onbeweeglijk	om	den	heiligen	nacht	niet	te	verstoren.	’t	Gras	durfde
niet	groeien,	de	dauw	kon	niet	vallen,	de	bloemen	waagden	’t	niet	haar	geuren	uit
te	ademen.

In	dien	nacht	jaagde	geen	enkel	roofdier,	beten	de	slangen	niet,	blaften	de	honden
niet.	En	wat	nog	heerlijker	was,	geen	van	de	levenlooze	dingen	zou	de	heiligheid
van	dien	grootschen	nacht	hebben	willen	storen	door	zich	tot	een	booze	daad	te
leenen.	Geen	looper	zou	een	slot	hebben	kunnen	opensteken	en	geen	mes	bloed
vergieten.

Juist	in	dien	nacht	kwam	in	Rome	een	kleine	groep	menschen	van	het	keizerlijk
paleis	op	den	Palatin,	en	nam	den	weg	over	het	Forum	naar	het	Kapitool.	In	den
afgeloopen	dag	hadden	namelijk	de	raadsheeren	den	keizer	gevraagd,	of	hij	er	iets
tegen	had,	dat	zij	hem	een	tempel	bouwden	op	den	heiligen	berg	van	Rome.	Maar
Augustus	had	niet	dadelijk	zijn	toestemming	gegeven.	Hij	wist	niet,	of	het	den
goden	behaagde,	dat	hij	een	tempel	zou	hebben	naast	de	hunnen	en	hij	had
geantwoord,	dat	hij	eerst	door	een	nachtelijk	offer	aan	zijn	beschermgeest	hun	wil
in	deze	zaak	wilde	uitvorschen.	Hij	was	het,	die	nu,	vergezeld	door	enkele
vertrouwden,	dit	offer	ging	brengen.

Augustus	liet	zich	in	zijn	draagstoel	brengen,	want	hij	was	oud	en	de	vele	trappen
van	het	Kapitool	vermoeiden	hem.	Hij	hield	zelf	de	kooi	met	duiven	in	de	hand,	die
hij	zou	offeren.	Geen	priesters	of	soldaten	of	raadsheeren	volgden	hem,	alleen	zijn
naaste	vrienden.

De	fakkeldragers	gingen	voor	hem	uit,	als	om	een	weg	door	’t	nachtelijk	duister	te
banen	en	achter	hem	kwamen	slaven,	die	het	drievoetige	altaar	droegen,	de	kolen,
de	messen,	het	heilige	vuur—en	alles	wat	er	verder	voor	het	offer	noodig	was.

Onderweg	sprak	de	keizer	opgeruimd	met	zijn	vertrouwden,	en	daarom	lette
niemand	van	hen	op	de	zeldzame,	ademlooze	stilte	van	den	nacht.	Eerst	toen	ze	op
het	bovenste	gedeelte	van	het	Kapitool	de	ledige	plaats	bereikten,	die	voor	den
nieuwen	tempel	was	afgezet,	openbaarde	het	zich	voor	hen,	dat	er	iets	ongewoons
was.

Dit	kon	geen	nacht	zijn	als	alle	anderen,	want	boven	op	den	rand	van	de	rots	zagen
zij	een	allerwonderlijkst	wezen.	Ze	meenden	eerst,	dat	het	een	oude	vergroeide
olijfstam	was;	toen	meenden	zij,	dat	een	oeroud	steenen	beeld	van	uit	den
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Jupiterstempel	naar	buiten	op	de	rots	gekomen	was.	Eindelijk	meenden	zij,	dat	het
niemand	anders	kon	zijn	dan	de	oude	Sibylle.

Zooiets	ouds,	verweerds,	reuzengroots	hadden	zij	nog	nooit	gezien.	Die	oude
vrouw	was	verschrikkelijk	om	aan	te	zien.	Als	de	keizer	er	niet	bij	geweest	was,
waren	ze	allen	naar	hun	legersteden	gevlucht.	„Zij	is	het,”	fluisterden	ze	elkaar
toe,	„die	zooveel	jaren	telt	als	er	zandkorrels	aan	de	kust	van	haar	geboorteland
zijn.	Waarom	is	zij	juist	vannacht	uit	haar	grot	te	voorschijn	gekomen?	Wat	zal	zij
den	keizer	en	het	rijk	voorspellen,	zij,	die	haar	profetieën	op	de	bladeren	der
boomen	schrijft	en	weet,	dat	de	wind	orakelspreuken	brengt	tot	hen,	aan	wie	ze
zijn	afgezonden?”

Zij	waren	zóó	bang,	dat	allen	op	de	knieën	zouden	zijn	gevallen	met	het	voorhoofd
op	den	grond,	als	de	sibylle	ook	maar	een	enkele	beweging	gemaakt	had.	Maar	zij
zat	doodstil,	alsof	ze	levenloos	was.	Ze	zat	aan	den	uitersten	rand	van	de	rots
neergehurkt	en	zag,	met	de	hand	over	de	oogen,	uit	in	den	nacht.

Zij	zat	daar,	alsof	zij	op	de	rots	geklommen	was,	om	iets,	wat	heel	in	de	verte
gebeurde,	beter	te	kunnen	zien.

Hoe	kon	zij	iets	zien,	in	zulk	een	nacht?

Opeens	merkten	de	keizer	en	zijn	gevolg,	hoe	diep	de	duisternis	was.	Niemand	kon
een	handbreed	voor	zich	uitzien.	En	wat	een	stilte,	wat	een	ademlooze	stilte!	Zelfs
het	doffe	bruisen	van	den	Tiber	konden	ze	niet	hooren.	Maar	’t	was	alsof	de	lucht
hen	wilde	smoren;	het	koude	zweet	parelde	op	hun	voorhoofd	en	hun	handen
waren	stijf	en	machteloos.

Zij	dachten:	„Er	moet	iets	vreeselijks	gebeuren.”

Maar	niemand	wilde	toonen,	dat	hij	bang	was	en	allen	zeiden	tot	den	keizer,	dat
dit	een	goed	teeken	was:	de	heele	natuur	hield	den	adem	in	om	den	nieuwen	god
te	begroeten.

Zij	drongen	er	op	aan,	dat	Augustus	zich	haasten	zou	met	het	offer	en	zeiden,	dat
de	oude	sibylle	zeker	uit	haar	grot	was	opgestegen	om	zijn	beschermgeest	te
begroeten.

Maar	de	waarheid	was,	dat	de	oude	sibylle	zóó	verdiept	was	in	een	visioen,	dat	zij
niet	eens	wist,	dat	Augustus	op	het	Kapitool	gekomen	was.	Zij	was	met	haar	geest
in	verre	landen	en	het	was	haar,	alsof	ze	daar	over	een	groote	vlakte	ging.	In	het
donker	stootte	zij	met	den	voet	onophoudelijk	tegen	iets,	dat	zij	voor	bosjes	gras
hield.	Zij	boog	zich	neer	en	voelde	met	de	hand.	Neen,	dat	waren	geen	bosjes	gras,
maar	schapen.	Zij	liep	tusschen	groote	kudden	slapende	schapen.

Nu	bemerkte	zij	het	vuur	der	herders.	Dat	brandde	midden	op	het	veld	en	zij	zocht
den	weg	er	heen.	De	herders	lagen	bij	’t	vuur	te	slapen	en	naast	hen	lagen	de
lange	spitse	staven,	die	zij	gebruikten	om	de	kudde	tegen	wilde	dieren	te
beschermen.	Maar	die	kleine	dieren	met	de	glinsterende	oogen	en	de	dikke
staarten,	die	naar	het	vuur	slopen,	waren	dat	geen	jakhalzen?	En	toch	slingerden
de	herders	hun	staven	niet	naar	hen,	de	honden	sliepen	door,	de	schapen
vluchtten	niet	en	de	wilde	dieren	legden	zich	ter	ruste	naast	de	menschen.

Dit	zag	de	sibylle;	maar	ze	wist	niets	van	wat	er	achter	haar	op	den	berg
gebeurde.	Ze	wist	er	niets	van,	dat	men	daar	een	altaar	bouwde,	de	kolen	aanstak,
wierook	strooide	en	dat	de	keizer	de	eene	duif	uit	de	kooi	nam	om	haar	te	offeren.
Maar	zijn	handen	sliepen	en	hij	kon	den	vogel	niet	houden.	Met	een	enkelen
wiekslag	maakte	de	duif	zich	vrij	en	verdween	in	’t	duister	van	den	nacht.

Toen	dat	gebeurde,	zagen	de	hovelingen	wantrouwend	naar	de	oude	sibylle.	Zij
meenden,	dat	zij	dit	ongeluk	bewerkt	had.

Konden	zij	weten,	dat	de	sibylle	steeds	bij	’t	kolenvuur	der	herders	meende	te
staan	en	dat	ze	nu	luisterde	naar	een	zwak	geluid,	dat	door	den	doodstillen	nacht
klonk	van	uit	de	verte?	Ze	hoorde	het	lang,	eer	ze	merkte,	dat	het	niet	van	de
aarde	kwam,	maar	van	den	hemel.

Eindelijk	hief	zij	het	hoofd	op	en	toen	zag	ze	lichtende,	schitterende	gestalten
daarboven	in	’t	donker	voortglijden.	’t	Waren	kleine	scharen	engelen,	die	liefelijk
zingend	en	als	zoekend	heen	en	weer	vlogen	over	de	wijde	vlakte.

Juist	terwijl	de	sibylle	naar	het	engelengezang	luisterde,	bereidde	de	keizer	een
nieuw	offer	voor.	Hij	waschte	zijn	handen,	reinigde	het	altaar	en	liet	zich	de
andere	duif	geven.	Maar	hoewel	hij	alle	krachten	inspande	om	haar	vast	te
houden,	gleed	het	lichaam	van	de	duif	door	zijn	handen	en	de	vogel	steeg	op	in
den	ondoordringbaar	duisteren	nacht.
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De	keizer	was	ontzet.	Hij	viel	op	de	knieën	voor	het	leege	altaar	en	bad	tot	zijn
beschermgeest.	Hij	riep	hem	aan	om	kracht,	om	de	ongelukken	af	te	wenden,	die
deze	nacht	scheen	te	voorspellen.

Ook	hiervan	had	de	sibylle	niets	gehoord.	Zij	luisterde	met	heel	haar	ziel	naar	het
engelengezang,	dat	al	sterker	klonk.	Eindelijk	werd	het	zóó	krachtig,	dat	het	de
herders	wekte.	Zij	hieven	zich	overeind	op	de	ellebogen	en	zagen	glanzende
scharen	van	zilverwitte	engelen	zich	boven	hen	in	’t	donker	bewegen	in	lange,
golvende	rijen,	als	trekvogels.	Sommigen	hadden	luiten	en	violen	in	de	hand,
anderen	cithers	en	harpen,	en	hun	lied	klonk	zoo	vroolijk	als	kinderlachen	en	zoo
zorgeloos	als	leeuwerikgekweel.	Toen	de	herders	dat	hoorden,	stonden	ze	op	om
naar	de	stad	op	den	berg	te	gaan,	waar	zij	woonden,	om	van	het	wonder	te
vertellen.

Zij	trachtten	vooruit	te	komen	op	een	smal	slingerend	pad,	en	de	oude	sibylle
volgde	hen.	Opeens	werd	het	licht	op	den	berg.	Een	groote	heldere	ster	fonkelde
er	midden	boven,	en	de	stad	op	den	bergtop	glinsterde	als	zilver	in	het
sterrenlicht.	Al	de	rondzwervende	engelenscharen	haastten	zich	daarheen	onder
jubelkreten	en	de	herders	versnelden	hun	schreden	en	liepen	zoo	hard	als	zij
konden.

Toen	zij	de	stad	bereikt	hadden,	vonden	zij	de	engelen	verzameld	boven	een	lagen
stal	bij	de	stadspoort.	’t	Was	een	onooglijk	gebouw	met	een	rieten	dak	en	de
naakte	rots	als	achterwand.	Daar	stond	de	ster	boven	en	daarheen	stroomden
steeds	meer	engelen	samen.	Sommigen	zetten	zich	op	het	rieten	dak	of	sloegen
neer	op	den	steilen	bergwand	achter	het	huis,	anderen	zweefden	er	klapwiekend
over.	Hoog,	heel	hoog	was	de	lucht,	lichtend	van	stralende	engelenvleugels.

Op	hetzelfde	oogenblik,	dat	de	ster	ontvlamde	boven	de	bergstad,	ontwaakte	de
geheele	natuur	en	de	mannen,	die	op	de	hoogte	bij	’t	Kapitool	stonden,	konden
niet	nalaten	dat	op	te	merken.	Zij	voelden	frissche,	maar	streelende	koelten	door
de	lucht	gaan,	liefelijke	geuren	stegen	op	om	hen	heen,	de	boomen	ruischten,	de
Tiber	begon	te	bruisen,	de	sterren	straalden	en	de	maan	stond	plotseling	hoog	aan
den	hemel	en	verlichtte	de	wereld.	En	uit	de	wolken	kwamen	de	twee	duiven
neerdalen	en	zetten	zich	op	de	schouders	van	den	keizer.

Toen	dit	wonder	gebeurde,	stond	Augustus	op	in	fiere	vreugde,	maar	zijn	vrienden
en	slaven	vielen	op	de	knieën.	„Ave,	Caesar!”	riepen	zij.	„Uw	beschermgeest	heeft
U	geantwoord.	Gij	zijt	de	God,	die	aangebeden	moet	worden	op	het	Kapitool.”

En	de	hulde,	die	de	verrukte	mannen	den	keizer	toejubelden,	klonk	zóó	luid,	dat	de
oude	sibylle	het	hoorde.	Die	wekte	haar	uit	haar	visioenen.	Zij	stond	op	van	haar
plaats	aan	den	rand	van	de	rots	en	ging	op	de	menschen	toe.	Het	was	alsof	een
donkere	wolk	uit	den	afgrond	was	opgestegen	en	over	den	heuvel	neergedaald.	Zij
was	vreeselijk	in	haar	ouderdom.	Ruige	haren	hingen	in	dunne	vlokken	om	haar
hoofd,	de	gewrichten	der	ledematen	waren	uitgezet;	en	de	donkere	huid	bekleedde
rimpelend,	hard	als	boombast,	haar	lichaam.

Maar	geweldig	en	eerwaardig	was	zij,	toen	zij	den	keizer	tegemoet	ging.	Met	de
eene	hand	vatte	zij	hem	om	den	pols,	met	de	andere	wees	zij	naar	het	verre
oosten.

„Zie,”	beval	zij	hem.	En	de	keizer	hief	de	oogen	op	en	zag.	De	ruimte	opende	zich
voor	zijn	blikken	en	zij	drongen	door	tot	het	land	in	het	verre	oosten.	En	hij	zag
een	armoedigen	stal	onder	een	steilen	rotswand	en	in	de	open	deur	eenige
herders,	die	geknield	lagen.	In	den	stal	zag	hij	een	jonge	moeder	op	de	knieën
voor	een	kindje,	dat	op	een	stroobos	op	den	grond	lag.

En	de	groote,	beenige	vingers	van	de	sibylle	wezen	op	dat	arme	kind.

„Ave,	Caesar!”	zei	ze	met	een	hoonlach.	„Dáár	is	de	God,	die	op	den	heuvel	van	het
Kapitool	zal	worden	aangebeden.”

Toen	deinsde	Augustus	achteruit,	alsof	hij	een	krankzinnige	voor	zich	had.

Maar	de	sibylle	veranderde	in	een	machtige	profetes.	Haar	doffe	oogen	begonnen
te	branden,	ze	hief	haar	handen	ten	hemel,	haar	stem	veranderde,	zoodat	die	niet
meer	haar	eigen	scheen,	maar	een	klank	en	een	kracht	had,	die	de	wereld	over
had	kunnen	klinken.	En	zij	sprak	woorden,	die	ze	uit	de	sterren	scheen	te	lezen:

„Op	den	heuvel	van	het	Kapitool	zal	Hij	aanbeden	worden,	die	de	wereld
vernieuwt.

„Christus	of	Anti-Christus,	maar	geen	onvolmaakte	menschen.”

Toen	zij	dit	gezegd	had,	ging	zij	heen	van	de	door	schrik	verslagen	mannen,	liep
langzaam	den	berg	af	en	verdween.
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Maar	Augustus	liet	den	volgenden	dag	’t	volk	streng	verbieden	een	tempel	voor
hem	op	het	Kapitool	te	bouwen.	In	plaats	daarvan	richtte	hij	er	een	heiligdom	op
voor	het	pasgeboren	Godenkind	en	noemde	dat:	„Altaar	des	Hemels”,	Ara	Cœli.

DE	BRON	DER	WIJZEN.

In	het	oude	land	van	Juda	ging	de	droogte	rond,	met	holle	oogen	en	verbitterd,
tusschen	verschrompelde	distels	en	verdord	gras.

’t	Was	in	den	zomer.	De	zon	scheen	op	schaduwlooze	bergruggen,	de	minste
windkoelte	dreef	dichte	wolken	kalkstof	op	uit	het	witgrauwe	veld,	de	kudden
stonden	bijeen	in	de	dalen	bij	de	uitgedroogde	beken.

De	droogte	ging	rond	en	inspecteerde	den	watervoorraad.	Ze	dwaalde	naar
Salomons	vijvers	en	zag	zuchtend,	dat	ze	nog	een	massa	water	tusschen	hun
rotsige	oevers	bewaarden.	Daarop	ging	ze	naar	de	beroemde	bron	van	David	bij
Bethlehem	en	vond	ook	daar	water.	Toen	liep	ze	met	slependen	tred	langs	den
grooten	landweg,	die	van	Bethlehem	naar	Jeruzalem	leidt.

Toen	ze	ongeveer	halfweg	gekomen	was,	zag	zij	de	Bron	der	Wijzen,	die	daar	dicht
aan	den	weg	ligt,	en	zij	merkte	spoedig,	dat	die	bijna	uitgedroogd	was.	De	droogte
zette	zich	op	den	rand	van	de	put,	dien	uit	één	grooten,	uitgeholden	steen	bestaat,
en	keek	naar	beneden	in	de	bron.	De	blanke	waterspiegel,	die	anders	heel	dicht	bij
de	opening	lag,	was	nu	diep	omlaag	gezonken	en	slik	en	modder	van	den	bodem
maakte	hem	onrein	en	troebel.

Toen	de	bron	het	bruinverbrande	gezicht	van	de	droogte	zag	afgebeeld	op	haar
doffen	waterspiegel,	begon	zij	te	golven	van	angst.

„Ik	zou	wel	eens	willen	weten,	wanneer	’t	met	jou	gedaan	kan	zijn,”	zei	de	droogte.
„Je	zult	wel	geen	waterader	kunnen	vinden	daar	in	de	diepte,	die	je	nieuw	leven
kan	komen	brengen.	En	van	regen	kan	er,	Goddank,	in	de	eerste	twee,	drie
maanden	nog	geen	sprake	zijn.”

„Je	kunt	gerust	wezen,”	zuchtte	de	bron;	„niemand	kan	me	helpen.	Daar	zou
minstens	een	bronaâr	uit	het	Paradijs	voor	noodig	zijn.”

„Dan	zal	ik	je	niet	verlaten,	voor	alles	voorbij	is,”	zei	de	droogte.	Ze	zag,	dat	de
oude	bron	haar	einde	tegemoet	ging,	en	nu	wilde	ze	het	genoegen	hebben	haar
druppel	voor	druppel	te	zien	sterven.

Ze	zette	zich	behaaglijk	op	den	rand	van	den	put	en	verheugde	zich	als	zij	de	bron
in	de	diepte	hoorde	zuchten.	Zij	had	er	ook	veel	pleizier	in	te	zien	hoe	dorstige
reizigers	naar	den	put	kwamen,	den	aker	lieten	neerdalen	en	dien	optrokken	met
een	paar	modderige	droppels	van	den	bodem.

Zoo	ging	de	heele	dag	voorbij	en	toen	de	schemering	viel,	keek	de	droogte	weer	in
den	put.	Er	blonk	nog	wat	water	in	de	diepte.

„Ik	blijf	hier	vannacht,”	riep	ze.	„Haast	je	maar	niet.	Als	het	zoo	licht	is,	dat	ik	je
weer	zien	kan,	ben	ik	er	zeker	van,	dat	’t	met	je	gedaan	is.”

De	droogte	ging	op	het	dak	over	den	put	zitten,	terwijl	de	heete	nacht,	die	nog
akeliger	en	pijnlijker	was	dan	de	dag,	neerdaalde	over	het	land	van	Juda.	Honden
en	jakhalzen	huilden	zonder	ophouden	en	dorstige	koeien	en	ezels	antwoordden
hen	van	uit	hun	warme	stallen.	Toen	eindelijk	de	wind	opstak,	bracht	hij	geen
koelte,	maar	was	heet	en	verstikkend,	als	de	hijgende	adem	van	een	groot	slapend
monster.

Maar	de	sterren	lichtten	met	haar	allerliefelijksten	glans	en	een	kleine,	blinkende
maansikkel	spreidde	haar	mooi	groenblauw	licht	over	de	grijze	heuvels.	En	in	dat
licht	zag	de	droogte	een	groote	karavaan	aankomen	en	den	heuvel	optrekken,
waar	de	Bron	der	Wijzen	lag.

De	droogte	zat	op	het	lange	dak	te	kijken	en	verheugde	zich	opnieuw	in	al	den
dorst,	die	naar	de	bron	kwam	en	daar	geen	druppel	water	vinden	zou	om	gelescht
te	worden.	Daar	kwamen	zooveel	dieren	en	kameelleiders	aan,	dat	zij	de	bron	wel
hadden	kunnen	leegdrinken,	al	was	die	ook	heelemaal	vol	geweest.	Plotseling
kreeg	zij	den	indruk,	dat	er	iets	wonderlijks,	iets	spookachtigs	was	aan	die
karavaan,	die	daar	kwam	aanzetten	in	den	nacht.
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Alle	kameelen	kwamen	eerst	te	voorschijn	op	een	heuvel,	die	scherp	tegen	den
horizon	afstak;	het	was	alsof	zij	uit	den	hemel	kwamen.	Zij	schenen	ook	grooter
dan	gewone	kameelen	en	droegen	al	te	gemakkelijk	de	reusachtige	lasten,
waarmee	zij	beladen	waren.

Maar	toch	kon	ze	niet	anders	denken	dan	dat	het	werkelijkheid	was.	Zij	zag	ze
immers	heel	duidelijk.	Ze	kon	zelfs	ook	zien,	dat	de	drie	eerste	dieren
dromedarissen	waren	met	grauw	glanzend	vel	en	dat	ze	rijk	opgetuigd	waren,
gezadeld	met	mooie	matten	met	franje,	en	bereden	door	schoone,	voorname
ruiters.

De	heele	optocht	hield	stil	bij	de	bron.	De	dromedarissen	legden	zich	neer	op	het
veld	met	drie	onwillige,	schokkende	bewegingen,	en	hun	ruiters	stegen	af.

De	pakkameelen	bleven	staan	en	naarmate	ze	dichter	bij	elkaar	kwamen,	schenen
ze	een	onafzienbaar	bosch	te	vormen	van	lange	halzen	en	bulten	en	wonderlijk
opeengestapelde	pakken.

De	drie	ruiters	kwamen	snel	op	de	droogte	toe	en	begroetten	haar	door	de	handen
op	de	borst	te	leggen,	Zij	zag,	dat	zij	glanzend	witte	gewaden	droegen	en
reusachtige	tulbanden,	waarop	bovenaan	een	helder	glinsterende	ster	bevestigd
was,	die	straalde	alsof	zij	direct	van	den	hemel	genomen	was.

„Wij	komen	uit	een	ver	land,”	zei	een	van	de	vreemdelingen,	„en	wij	verzoeken	u
ons	te	zeggen	of	dit	werkelijk	de	Bron	der	Wijzen	is.”

„Zoo	wordt	zij	vandaag	nog	genoemd,”	zei	de	droogte;	„maar	morgen	is	het	geen
bron	meer.	Zij	zal	vannacht	sterven.”

„Dat	kan	ik	begrijpen,	omdat	ik	u	hier	zie,”	zei	de	man;	„maar	is	dit	niet	een	van	de
heilige	bronnen,	die	nooit	uitdrogen?	En	vanwaar	heeft	zij	haar	naam?”

„Ik	weet	dat	ze	heilig	is,”	zei	de	droogte;	„maar	wat	kan	haar	dat	helpen?	De	drie
wijzen	zijn	in	het	Paradijs.”

De	drie	reizigers	zagen	elkander	aan.

„Kent	ge	werkelijk	de	geschiedenis	van	de	oude	bron?”	vroegen	ze.

„Ik	ken	de	geschiedenis	van	alle	putten	en	beken	en	stroomen,”	zei	de	droogte
trotsch.

„Doe	ons	dan	het	genoegen	en	vertel	ons	die,”	vroegen	de	vreemdelingen.

En	ze	zetten	zich	neer	om	de	oude	vijandin	van	alles	wat	groeit,	en	luisterden.

De	droogte	kuchte	even	en	kroop	op	den	rand	van	den	put,	als	een	sagenverteller
op	zijn	hoogen	stoel	en	begon	haar	verhaal:

„In	Gabes,	in	Medië,	een	stad	die	aan	de	grenzen	van	de	woestijn	ligt,	en	waar	ik
mij	daarom	gaarne	ophoud,	leefden	voor	vele	jaren	drie	mannen,	die	beroemd
waren	om	hun	wijsheid.	Zij	waren	heel	arm,	wat	een	ongewoon	verschijnsel	was,
want	in	Gabes	werd	kennis	hoog	in	eere	gehouden	en	goed	betaald.	Maar	voor
deze	mannen	kon	dit	haast	niet	anders,	want	een	van	hen	was	buitengewoon	oud,
de	tweede	was	melaatsch	en	de	derde	was	een	neger,	pikzwart	en	met	dikke
lippen.	De	menschen	vonden	den	eerste	al	te	oud	om	hun	wat	te	kunnen	leeren,
den	tweede	ontweken	ze	uit	vrees	voor	besmetting	en	naar	den	derde	wilden	zij
niet	luisteren,	omdat	ze	meenden	te	weten,	dat	nooit	eenige	wijsheid	uit	Ethiopië
gekomen	was.

De	drie	wijzen	sloten	zich	intusschen	in	hun	ongeluk	bij	elkaar	aan.	Zij	bedelden
overdag	bij	dezelfde	tempelpoort	en	sliepen	des	nachts	op	hetzelfde	dak.	Op	die
wijze	hadden	zij	ten	minste	gelegenheid	zich	den	tijd	te	korten	door	het
gezamenlijk	onderzoeken	van	al	het	wonderbare,	dat	zij	bij	dingen	en	menschen
opmerkten.

Op	een	nacht	dat	ze,	zij	aan	zij,	sliepen	op	een	dak,	dat	dicht	begroeid	was	met
roode	bedwelmende	papavers,	werd	de	oudste	van	hen	wakker	en	nauwelijks	had
hij	een	blik	om	zich	heen	geworpen,	of	hij	wekte	de	beide	anderen.

„Gezegend	zij	onze	armoede,	die	ons	noodzaakt	in	de	open	lucht	te	slapen,”	sprak
hij	tot	hen.	„Ontwaakt	en	heft	uw	oogen	op	naar	den	hemel.”

„Nu,”	zeide	de	droogte	met	een	wat	zachter	stem,	dit	was	een	nacht,	dien
niemand,	die	hem	gezien	heeft,	ooit	kan	vergeten.	Het	heelal	was	zoo	licht,	dat	de
hemel,	die	meestal	op	een	vast	gewelf	gelijkt,	diep	en	doorschijnend	en	vol	golven
scheen	als	een	zee.	Het	licht	stroomde	er	heen	en	weer	en	men	zag	de	sterren
drijven	op	ongelijke	diepten,	sommige	midden	in	de	lichtgolven,	andere	op	hun
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oppervlakte.

Maar	zoo	ver	mogelijk	en	zoo	hoog	mogelijk	zagen	de	drie	mannen	een	zwakke
duisternis	en	dat	duistere	vloog	door	de	ruimte	als	een	bal	en	kwam	al	dichter	bij
en	naarmate	de	bal	naderde,	begon	hij	te	lichten.	Maar	hij	lichtte	zooals	rozen—
God	late	ze	alle	verdorren—wanneer	ze	pas	uit	den	knop	komen.	Hij	werd	al
grooter	en	het	donkere	hulsel	er	om	heen	sprong	langzamerhand	en	het	licht
barstte	naar	buiten	in	vier	heldere	bladeren	aan	de	kanten.	Eindelijk,	toen	hij
zoover	naar	beneden	was	gekomen	als	de	dichtstbijzijnde	ster,	hield	hij	stil.	Toen
bogen	de	donkere	stukken	geheel	op	zijde	en	er	wikkelde	zich	het	eene	blad	na	het
andere	los	van	een	prachtig	stralend	rozenkleurig	licht,	tot	hij	eindelijk	geheel
klaar	was	en	straalde	als	de	schoonste	onder	de	sterren.

Toen	de	arme	mannen	dat	zagen,	zei	hun	wijsheid	hun,	dat	op	dit	uur	op	aarde	een
machtig	Koning	geboren	werd,	een	wiens	macht	die	van	Cyrus	en	Alexander	te
boven	zou	gaan.

En	ze	zeiden	tot	elkander:	„Laat	ons	naar	den	vader	en	de	moeder	van	den
Pasgeborene	gaan	en	hun	zeggen	wat	we	zooeven	gezien	hebben.	Misschien	dat	ze
ons	dan	beloonen	met	een	zak	munten	of	met	een	gouden	armband.”

Ze	namen	hun	lange	wandelstaven	op	en	begaven	zich	op	weg.	Zij	gingen	de	stad
door	en	de	stadspoort	uit.	Maar	daar	waren	ze	een	oogenblik	in	de	war,	want	nu
breidde	zich	voor	hen	uit	de	groote	droge,	lieflijke	woestijn,	die	de	menschen
verafschuwen.	Toen	zagen	ze,	hoe	de	nieuwe	ster	een	smalle	streep	licht	over	het
woestijnzand	wierp	en	zij	gingen	getroost	voort	met	de	ster	als	wegwijzer.

Zij	gingen	den	heelen	nacht	voort	over	de	witte	zandvlakte	en	onder	den	heelen
tocht	spraken	ze	over	den	jongen	pasgeboren	Koning,	dien	ze	zouden	vinden,
slapend	in	een	gouden	wieg,	en	spelend	met	edelgesteenten.	Zij	verkortten	de
uren	van	den	nacht	door	er	over	te	spreken,	hoe	zij	tot	zijn	vader,	den	koning,
zouden	gaan	en	tot	zijn	moeder,	de	koningin,	en	hun	zeggen	dat	de	hemel	hun
zoon	kracht	en	macht	en	schoonheid	en	geluk	voorspelde,	grooter	dan	die	van
Salomo.

Ze	verhieven	er	zich	op,	dat	God	hen	geroepen	had	om	de	ster	te	zien.	Zij	zeiden,
dat	de	ouders	van	den	jonggeborene	hen	niet	met	minder	dan	twintig	zakken	goud
konden	beloonen.	Misschien	zouden	zij	zelfs	wel	zooveel	geven,	dat	zij	de	pijn	van
de	armoede	niet	meer	behoefden	te	dragen.

„Ik	lag	op	de	loer	in	de	woestijn	als	een	leeuw,”	zei	de	droogte,	„en	wilde	mij	op
deze	reizigers	werpen	met	alle	ellende	van	den	dood,	maar	ze	ontkwamen	mij.	De
ster	leidde	hen	den	heelen	nacht	en	tegen	den	morgen,	toen	het	licht	werd	en	de
andere	sterren	verbleekten,	bleef	deze	hardnekkig	staan	en	lichtte	over	de
woestijn,	tot	ze	hen	geleid	had	naar	een	oase,	waar	zij	een	bron	en	vruchtdragende
boomen	vonden.	Daar	rustten	zij	den	geheelen	dag	en	eerst	tegen	den	nacht,	toen
ze	het	sterrenlicht	over	het	woestijnzand	zagen,	gingen	zij	verder.

„Voor	een	mensch,”	ging	de	droogte	voort,	„was	het	een	heerlijke	wandeling.	De
ster	leidde	hen	zoo,	dat	ze	honger	noch	dorst	behoefden	te	lijden.	Zij	bracht	hen
voorbij	de	scherpe	distels.	Zij	ontweken	het	diepe	losse	stuifzand,	zij	ontkwamen
den	scherpen	zonneschijn	en	den	heeten	woestijnstormen.	De	drie	wijzen	zeiden
aanhoudend	tegen	elkaar:	„God	beschermt	ons	en	zegent	onzen	gang;	wij	zijn	Zijn
gezanten.”

„Maar	zoo	langzamerhand	kreeg	ik	toch	macht	over	hen,”	ging	de	droogte	voort.
„Het	hart	van	die	sterrenreizigers	veranderde	in	een	woestijn,	even	droog	als	die
waar	ze	doortrokken.	Zij	werden	vol	onvruchtbaren	trots	en	verwoestende
gierigheid.	„Wij	zijn	Godsgezanten,”	herhaalden	de	drie	Wijzen.	„De	vader	van	den
pasgeboren	Koning	beloont	ons	niet	te	hoog,	als	hij	ons	een	karavaan	schenkt,
beladen	met	goud.”

„Eindelijk	leidde	de	ster	hen	over	den	beroemden	Jordaan	en	de	heuvels	van
Jeruzalem	op.	En	op	een	nacht	bleef	die	staan	boven	de	stad	Bethlehem,	die
tusschen	de	groene	olijven	op	een	heuvel	lag	te	schitteren.

„De	drie	Wijzen	zagen	rond	naar	een	paleis	en	vestingtorens	en	muren	en	al	zulke
dingen,	die	bij	een	koningsstad	hooren;	maar	zij	zagen	niets.	En	wat	erger	was,
het	sterrenlicht	leidde	hen	niet	eens	de	stad	in,	maar	bleef	staan	bij	een	grot	aan
den	kant	van	den	weg.	Daar	gleed	het	zachte	licht	naar	binnen	door	de	opening	en
toonde	den	drie	wandelaars	een	kindje,	dat	op	zijn	moeders	schoot	rustig	lag	te
slapen.

„Maar	hoewel	nu	de	drie	Wijzen	zagen,	dat	het	sterrenlicht	het	hoofdje	van	het
kind	omstraalde	als	een	kroon,	bleven	zij	buiten	de	grot	staan.	Zij	gingen	niet	naar
binnen	om	den	kleine	eer	en	een	koninkrijk	te	voorspellen.	Zij	wendden	zich	af
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zonder	hun	tegenwoordigheid	te	verraden,	en	zij	vluchtten	van	het	kind	weg	en
liepen	terug	naar	den	heuvel.

„Zijn	wij	uitgegaan	naar	bedelaars,	die	even	arm	zijn	als	wij?”	zeiden	ze.	„Heeft
God	ons	hierheen	geleid,	opdat	wij	met	Hem	zouden	spotten,	en	eer	en	aanzien
voorspellen	aan	den	zoon	van	een	schaapherder?	Dat	kind	brengt	het	nooit	verder
dan	dat	hij	zijn	kudde	hoeden	zal	hier	in	het	dal.”

De	droogte	hield	op	en	knikte	bevestigend	haar	toehoorders	toe.	„Heb	ik	geen
gelijk?”	scheen	zij	te	vragen.	„Er	is	iets,	dat	droger	is	dan	woestijnzand,	maar	niets
is	onvruchtbaarder	dan	het	menschenhart.”

„De	drie	Wijzen	hadden	niet	lang	geloopen,	toen	het	hun	voorkwam,	dat	zij
verdwaald	waren	en	de	ster	niet	goed	gevolgd	hadden,”	ging	de	droogte	voort.	„En
zij	zagen	omhoog	om	de	ster	te	vinden	en	den	rechten	weg.	Maar	toen	was	de	ster,
die	zij	heel	uit	het	oosten	gevolgd	hadden,	van	den	heuvel	verdwenen.”

De	drie	vreemdelingen	maakten	een	heftige	beweging	en	op	hun	aangezicht	lag
een	uitdrukking	van	diepe	smart.

„Wat	nu	gebeurde,”	ging	de	spreekster	voort,	„is	van	’t	standpunt	van	een	mensch
uit	gezien,	misschien	gelukkig.	Dit	is	zeker,	dat	de	drie	mannen,	toen	zij	de	ster
niet	meer	zagen,	begrepen	dat	zij	tegen	God	gezondigd	hadden.	En	hun
geschiedde,”	vertelde	de	droogte	bevend	verder,	„zooals	het	veld	in	den	herfst,	als
de	sterke	regens	beginnen.	Zij	beefden	van	schrik	als	voor	donder	en	bliksem,	hun
ziel	werd	week,	en	ootmoed	ontsproot	in	hun	hart	als	groen	gras.

„Drie	dagen	en	drie	nachten	dwaalden	zij	door	het	land	om	het	kind	te	vinden,	dat
zij	moesten	aanbidden.	Maar	de	ster	vertoonde	zich	niet	aan	hen.	Zij	verdwaalden
steeds	verder,	en	voelden	de	grootste	smart	en	wanhoop.	In	den	derden	nacht
kwamen	zij	aan	deze	bron	om	te	drinken.	En	toen	had	God	hun	de	zonde	vergeven,
zoodat	toen	ze	over	het	water	bogen,	zij	daar	in	de	diepte	het	spiegelbeeld	zagen
van	de	ster,	die	hen	uit	het	oosten	hierheen	geleid	had.

„En	onmiddellijk	zagen	zij	die	ook	aan	den	hemel	en	zij	leidde	hen	opnieuw	naar
de	grot	in	Bethlehem.	En	zij	knielden	voor	het	kind	en	zeiden:	„Wij	brengen	U
gouden	schalen	met	wierook	en	kostbare	kruiden.	Gij	zult	de	grootste	koning
worden,	die	op	aarde	geleefd	heeft,	van	haar	schepping	af	tot	haar	ondergang
toe.”

„Toen	legde	het	kind	zijn	hand	op	hun	gebogen	hoofden,	en	toen	zij	opgestaan
waren,	had	het	hun	geschenken	gegeven,	grooter	dan	een	koning	ze	geven	kon.
Want	de	oude	bedelaar	was	jong	geworden,	de	melaatsche	was	gezond	en	de
zwarte	was	een	schoon	blank	man.	En	men	zegt,	dat	zij	zoo	heerlijk	waren	om	aan
te	zien,	dat	zij	heentrokken	en	koning	werden—ieder	in	zijn	eigen	land.”

De	droogte	hield	op	met	vertellen	en	de	drie	vreemdelingen	prezen	haar:	„Ge	hebt
goed	verteld,”	zeiden	zij.

„Maar	het	verwondert	mij,”	zei	de	eene,	„dat	de	drie	Wijzen	niets	voor	de	bron
deden,	die	hun	de	ster	toonde.	Zouden	ze	zulk	een	weldaad	geheel	vergeten?”

„Moet	zulk	een	bron	niet	altijd	blijven	bestaan?”	zei	de	tweede	vreemdeling,	„om
den	menschen	te	herinneren,	dat	het	geluk,	dat	verloren	wordt	op	de	bergen	van
den	hoogmoed,	teruggevonden	kan	worden	in	het	dal	van	de	nederigheid?”

„Zijn	de	overledenen	dan	erger	dan	de	levenden?”	zei	de	derde.	„Sterft	de
dankbaarheid	bij	hen,	die	leven	in	het	Paradijs?”

Maar	toen	zij	dat	zeiden,	sprong	de	droogte	op	met	een	kreet.	Zij	had	de
vreemdelingen	herkend,	ze	begreep	wie	die	reizigers	waren.	En	zij	vluchtte	als	een
razende	om	niet	te	behoeven	zien	hoe	de	drie	Wijzen	hun	dienaren	riepen	en	hun
kameelen	naar	de	bron	leidden,	allen	beladen	met	waterzakken,	en	de	arme,
stervende	bron	vulden	met	water,	dat	zij	uit	het	Paradijs	gehaald	hadden.

DE	KINDEREN	VAN	BETHLEHEM.

Buiten	de	stadspoort	te	Bethlehem	stond	een	Romeinsch	krijgsman	op	wacht.	Hij
droeg	harnas	en	helm,	een	kort	zwaard	op	zij	en	een	lange	speer	in	de	hand.	Hij
stond	den	heelen	dag	bijna	onbeweeglijk,	zoodat	men	werkelijk	denken	kon,	dat	hij
van	ijzer	was.	De	stadsbewoners	gingen	de	poort	uit	en	in,	bedelaars	zetten	zich
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neer	in	de	schaduw	onder	het	poortgewelf,	vruchtenverkoopers	en	wijnhandelaars
zetten	hun	manden	en	potjes	op	’t	veld	naast	den	krijgsman,	maar	hij	nam
nauwelijks	de	moeite	het	hoofd	om	te	wenden	om	ze	aan	te	zien.

„Dat	is	niet	de	moeite	waard	om	naar	te	kijken,”	scheen	hij	te	willen	zeggen.	„Wat
geef	ik	om	jelui,	die	werken	en	handel	drijven	en	komen	aanloopen	met	oliepotjes
en	wijnzakken?	Laat	mij	een	leger	zien,	dat	zich	opstelt	om	den	vijand	tegemoet	te
gaan!	Laat	mij	het	krioelen	zien	en	den	heeten	strijd	van	een	troep	ruiters,	die	zich
op	een	schaar	voetvolk	werpt.	Laat	mij	de	dapperen	zien,	die	met	stormpas
vooruitsnellen	om	de	muren	van	een	belegerde	stad	te	bestormen.	Niets	kan	mijn
oogen	doen	genieten	dan	de	oorlog.	Ik	verlang	er	naar	den	Romeinschen	adelaar
weer	in	de	lucht	te	zien	glinsteren.	Ik	verlang	naar	het	gedruisch	van	de
koperbazuin,	naar	de	glanzige	wapens,	de	roode	bloeddroppels.”

Buiten	de	stadspoort	lag	een	prachtig	veld,	geheel	bedekt	met	leliën.	De	krijgsman
stond	daar	iederen	dag,	de	blikken	steeds	op	dit	veld	gericht,	maar	hij	dacht	er
geen	oogenblik	aan,	de	buitengewone	schoonheid	der	bloemen	te	bewonderen.	Nu
en	dan	merkte	hij,	dat	de	voorbijgangers	bleven	staan	en	van	het	zien	van	de	lelies
genoten,	en	dan	verwonderde	hij	er	zich	over,	dat	ze	hun	tocht	vertraagden	om
naar	zooiets	onbeduidends	te	kijken.	„Die	menschen	weten	niet	wat	mooi	is,”
dacht	hij.

En	terwijl	hij	dat	dacht,	zag	hij	niet	meer	het	groenende	veld	en	de	olijvenheuvels
om	Bethlehem	heen	voor	zijn	oogen,	maar	hij	droomde	zich	ver	weg	in	een
gloeiende	woestijn	in	het	zonnige	Lybië.	Hij	zag	een	legioen	soldaten	in	een	lange
rechte	lijn	over	het	gele,	effen	zand	trekken.	Nergens	vonden	ze	beschutting	tegen
de	zonnestralen,	nergens	een	verfrisschende	bron,	nergens	zagen	zij	een	grens
aan	de	woestijn	of	een	doel	voor	hun	tocht.	Hij	zag	de	soldaten	voortloopen	met
wankelende	schreden,	uitgeput	door	honger	en	dorst.	Hij	zag	den	een	na	den
ander	omvallen,	neergeveld	door	de	gloeiende	hitte.	Maar	niettegenstaande	dit
alles	trok	de	troep	toch	altijd	voort,	zonder	aarzelen,	zonder	er	aan	te	denken	hun
veldheer	ontrouw	te	worden	en	terug	te	gaan.

„Zie,	dàt	is	mooi,”	dacht	de	krijgsman,	„dat	is	de	moeite	waard	voor	een	dapper
man,	om	te	zien.”

Terwijl	de	krijgsman	dag	aan	dag	op	post	stond	op	dezelfde	plaats,	had	hij	de
beste	gelegenheid	de	mooie	kinderen	te	bekijken,	die	om	hem	heen	speelden.
Maar	het	ging	met	de	kinderen	als	met	de	bloemen.	Hij	begreep	niet,	dat	het	de
moeite	waard	was	naar	hen	te	zien.	„Wat	is	daar	voor	aardigs	aan?”	dacht	hij,
wanneer	hij	menschen	zag	lachen,	als	zij	naar	de	spelen	der	kinderen	keken.	„’t	Is
wonderlijk,	dat	menschen	pleizier	in	zulke	kleinigheden	kunnen	hebben.”

Op	een	dag,	dat	de	krijgsman	als	gewoonlijk	op	zijn	post	stond	buiten	de
stadspoort,	zag	hij	een	kleinen	jongen,	die	zoowat	drie	jaar	oud	kon	zijn,	op	’t	veld
komen	om	te	spelen.	’t	Was	een	arm	kind,	met	een	kleinen	pels	aan,	dat	heelemaal
alleen	speelde.

De	soldaat	stond	op	dien	kleinen	nieuweling	te	letten	bijna	zonder	’t	zelf	te
merken.

’t	Eerste	wat	hem	boeide,	was	dat	die	kleine	zoo	licht	over	’t	veld	sprong;	’t	was
alsof	hij	over	de	punten	van	de	grassprietjes	zweefde.	Maar	toen	hij	hem	later	in
zijn	spelen	volgde,	werd	hij	nog	verbaasder.

„Bij	mijn	zwaard!”	zei	hij	eindelijk.	„Dit	kind	speelt	niet	als	anderen.	Wat	kan	het
toch	zijn	waar	hij	mee	bezig	is?”

’t	Kind	speelde	maar	een	paar	stappen	van	den	krijgsman	af,	zoodat	deze	kon	zien
wat	hij	deed.	Hij	zag	hem	de	hand	uitstrekken	om	een	bij	te	vangen,	die	op	den
rand	van	een	bloem	zat	en	zoo	zwaar	beladen	was	met	stuifmeel,	dat	zij	nauwelijks
de	vleugels	tot	vliegen	kon	opheffen.	Hij	zag	tot	zijn	groote	verbazing,	dat	de	bij
zich	liet	opnemen,	zonder	te	probeeren	weg	te	vliegen	en	zonder	haar	angel	te
gebruiken.	Maar	toen	hij	de	bij	goed	en	wel	in	de	hand	had,	liep	de	knaap	vlug
naar	een	scheur	in	den	stadsmuur,	waar	een	troep	bijen	haar	woning	hadden	en
zette	haar	daarbij	neer.	En	zoo	gauw	hij	op	die	manier	een	bij	geholpen	had,
haastte	hij	zich	een	andere	te	zoeken.	Den	heelen	dag	zag	de	soldaat	hem	bijen
vangen	en	naar	haar	huis	dragen.

„Die	jongen	is	zoowaar	nog	dwazer	dan	ik	er	ooit	een	gezien	heb,”	dacht	de
krijgsman.	„Hoe	komt	hij	er	toch	bij	die	bijen	te	willen	helpen,	die	zich	zoo	goed
zonder	hem	redden	kunnen	en	die	hem	op	den	koop	toe	nog	kunnen	steken?	Wat
zal	daar	voor	een	mensch	van	groeien,	als	hij	in	’t	leven	blijft!”

De	kleine	kwam	dag	aan	dag	terug	en	speelde	buiten	op	het	veld,	en	de	krijgsman
kon	niet	laten	met	verbazing	naar	hem	en	zijn	spelen	te	kijken.	„Dat	is	toch
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wonderlijk,”	dacht	hij.	„Ik	heb	hier	nu	volle	drie	jaar	op	wacht	gestaan	bij	de	poort,
en	tot	nu	toe	heb	ik	niets	gezien,	dat	mijn	gedachten	innemen	kon,	behalve	dit
kind.”

Maar	de	krijgsman	was	in	’t	geheel	niet	ingenomen	met	het	kind.	Integendeel,	de
kleine	deed	hem	aanhoudend	denken	aan	een	vreeselijke	voorspelling	van	een	oud
joodsch	profeet.	Die	had	namelijk	gezegd,	dat	een	tijd	van	vrede	eenmaal	over	de
aarde	komen	zou.	In	een	tijd	van	duizend	jaar	zou	er	geen	bloed	vergoten,	geen
oorlog	gevoerd	worden,	maar	de	menschen	zouden	elkaar	als	broeders	liefhebben.
Als	de	krijgsman	er	aan	dacht,	dat	zooiets	vreeslijks	werkelijkheid	zou	kunnen
worden,	ging	er	een	rilling	door	zijn	leden	en	hij	klemde	de	hand	om	zijn	speer,	als
om	steun	te	zoeken.

En	nu—hoe	meer	de	krijgsman	naar	den	kleine	en	zijn	spelen	zag,	hoe	vaker	hij
aan	het	rijk	van	den	duizendjarige	vrede	dacht.	Wel	was	hij	niet	bang,	dat	het	al
gekomen	kon	zijn,	maar	hij	hield	er	niet	van	aan	zooiets	akeligs	te	denken.

Op	een	dag,	dat	de	kleine	tusschen	de	bloemen	op	het	mooie	veld	speelde,	kwam
er	een	geweldige	regenbui	uit	de	wolken	neerkletteren.	Toen	hij	voelde	hoe	groot
en	zwaar	de	droppels	waren,	die	op	de	teere	lelies	neersloegen,	scheen	hij	bezorgd
over	zijn	sierlijke	vrienden	te	worden.	Hij	haastte	zich	naar	de	grootste	en	mooiste
van	hen	en	boog	den	stijven	stengel,	die	de	bloemen	droeg,	naar	den	grond,	zoodat
de	regendroppels	den	onderkant	van	de	kelken	troffen.	En	zoo	gauw	hij	dit	met
één	bloemsteel	gedaan	had,	haastte	hij	zich	naar	een	anderen	en	boog	dien	op
dezelfde	wijze,	zoodat	de	bloemkelken	naar	den	grond	gekeerd	stonden.	En	toen
naar	een	derden	en	een	vierden	tot	alle	bloemen	van	het	veld	voor	den	hevigen
regen	beschut	waren.	De	krijgsman	lachte	in	stilte,	toen	hij	dat	werk	van	den
jongen	aanzag.	„Ik	ben	bang,	dat	de	lelies	hem	daar	niet	dankbaar	voor	zijn,”	zei
hij.	„Elke	stengel	is	natuurlijk	gebroken.	Dat	gaat	niet,	die	stijve	planten	zoo	te
buigen.”

Maar	toen	de	regenbui	eindelijk	ophield,	zag	de	krijgsman	den	kleinen	jongen
gauw	weer	naar	de	lelies	loopen	en	ze	weer	overeind	zetten.	En	tot	zijn
onbeschrijfelijke	verbazing	boog	het	kind	zonder	de	minste	moeite	de	stijve
stengels	weer	recht.	Het	bleek,	dat	geen	enkele	gebroken	of	beschadigd	was.	Hij
snelde	van	de	eene	bloem	naar	de	andere	en	alle	geredde	lelies	prijkten	in	volle
pracht	op	het	veld.	Toen	de	krijgsknecht	dat	zag,	werd	hij	door	een	wonderlijk
gevoel	van	toorn	aangegrepen.	„Kijk	nu	zoo’n	kind	eens,”	dacht	hij.	„’t	Is
ongeloofelijk,	dat	iemand	zooiets	onzinnigs	doen	kan.	Wat	zal	er	voor	een	man	uit
zoo’n	jongen	groeien,	die	niet	verdragen	kan,	dat	een	lelie	vernield	wordt?	Hoe
zou	’t	gaan	als	zoo	iemand	in	den	oorlog	moest?	Wat	zou	hij	doen	als	hem	bevolen
werd	een	huis	in	brand	te	steken	vol	vrouwen	en	kinderen,	of	een	schip	in	den
grond	te	boren	met	alle	manschappen	aan	boord?”	Weer	moest	hij	denken	aan	die
oude	profetie	en	hij	begon	bang	te	worden,	dat	de	tijd	toch	werkelijk	gekomen	kon
zijn,	dat	die	in	vervulling	zou	gaan.	„Nu	er	zulk	een	kind	gekomen	is	als	dit,”	dacht
hij,	„is	die	vreeselijke	tijd	misschien	heel	nabij.	Nu	al	is	er	vrede	in	de	heele	wereld
en	zal	de	dag	van	oorlog	misschien	nooit	meer	aanbreken.	Van	nu	af	aan	zullen
alle	menschen	gezind	zijn	als	dit	kind.	Zij	zullen	niet	eens	het	hart	hebben	een	bij
of	een	bloem	te	vernielen.	Geen	groote	heldenfeiten	zullen	meer	verricht	worden,
geen	heerlijke	overwinningen	behaald,	en	geen	stralende	held	zal	zegevierend
naar	het	kapitool	trekken.	Er	zal	niets	meer	zijn	om	naar	te	verlangen	voor	een
dapper	man.”

En	de	krijgsman,	die	aldoor	hoopte	spoedig	nieuwe	oorlogen	te	beleven	en	er	naar
verlangde	door	heldendaden	tot	macht	en	rijkdom	te	komen,	voelde	zich	zoo
geërgerd	door	den	kleinen	driejarige,	dat	hij	dreigend	met	de	speer	naar	hem	stak,
toen	hij	weer	voorbij	kwam.

Op	een	anderen	dag	waren	het	geen	leliën	of	bijen,	die	de	kleine	trachtte	te
helpen,	maar	hij	deed	iets	wat	den	krijgsman	nog	veel	onnoodiger	en
ondankbaarder	voorkwam.

’t	Was	een	vreeselijk	warme	dag	en	de	zonnestralen,	die	op	den	helm	en	het
harnas	van	den	soldaat	vielen,	verhitten	die	zoo	sterk,	dat	hij	een	gevoel	had,	alsof
hij	een	uniform	van	vuur	droeg.	’t	Scheen	den	voorbijgangers	toe,	dat	hij	vreeslijk
door	de	warmte	leed.	Zijn	oogen	waren	met	bloed	beloopen	en	puilden	hem	uit	het
hoofd,	en	’t	vel	op	zijn	lippen	kromp	ineen;	maar	de	krijgsman,	die	zoo	gehard	was,
dat	hij	de	brandende	hitte	in	de	Afrikaansche	woestijn	kon	verdragen,	vond	dit	een
kleinigheid	en	dacht	er	niet	aan	zijn	gewone	plaats	te	verlaten.	Hij	had	er
integendeel	plezier	in	den	voorbijgangers	te	toonen,	dat	hij	zoo	sterk	en
volhardend	was,	dat	hij	geen	beschutting	voor	de	zon	behoefde	te	zoeken.

Maar	terwijl	hij	daar	zoo	stond	en	zich	bijna	levend	liet	braden,	kwam	de	kleine
jongen,	die	gewoonlijk	op	’t	veld	speelde,	plotseling	naar	hem	toe.	Hij	wist	wel,	dat
de	krijgsman	niet	tot	zijn	vrienden	hoorde,	en	hij	was	gewend	zich	in	acht	te
nemen,	zoodat	hij	niet	binnen	het	bereik	van	zijn	speer	kwam,	maar	nu	sprong	hij
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zelfs	naar	hem	toe,	bekeek	hem	lang	en	nauwkeurig	en	liep	toen	in	volle	vaart
weg.	Toen	hij	na	een	poosje	terugkwam,	hield	hij	beide	handen	uitgebreid	als	een
schotel	en	bracht	op	die	manier	een	paar	droppels	water	meê.

„Zou	dat	kind	nu	de	moeite	genomen	hebben	weg	te	loopen	om	water	voor	mij	te
halen?”	dacht	de	krijgsman.	„Dat	is	toch	al	te	onwijs!	Zou	een	Romeinsch	soldaat
niet	een	beetje	warmte	kunnen	verdragen!	Wat	hoeft	die	snaak	zoo	te	loopen	om
allerlei	hulp	te	brengen,	die	niet	noodig	is.	Ik	heb	geen	zin	in	zijn	barmhartigheid.
Ik	wou,	dat	hij	en	zijns	gelijken	de	wereld	uit	waren!”

De	kleine	kwam	zachtjes	aanloopen.	Hij	hield	de	vingers	vast	opeengedrukt,	opdat
niets	zou	verloren	gaan	door	overloopen.	Terwijl	hij	den	krijgsman	naderde,	hield
hij	zijn	oogen	angstig	op	het	beetje	water	gericht,	dat	hij	meebracht;	en	hij	zag	dus
niet,	dat	de	man	daar	stond	met	gefronst	voorhoofd	en	afwijzende	blikken.

Eindelijk	bleef	hij	dicht	voor	den	krijgsman	staan	en	bood	hem	het	water	aan.

Terwijl	hij	liep	waren	zijn	zware,	blonde	krullen	al	verder	en	verder	over	zijn
voorhoofd	en	oogen	gevallen.	Hij	schudde	meermalen	het	hoofd	om	het	haar	weg
te	krijgen,	zoodat	hij	op	kon	zien.	Toen	hem	dat	eindelijk	gelukte	en	hij	de	harde
uitdrukking	op	het	gezicht	van	den	soldaat	zag,	werd	hij	toch	niet	bang,	maar	bleef
staan	en	noodigde	hem	met	een	betooverend	glimlachje	uit	van	het	water	te
drinken,	dat	hij	meêgebracht	had.	Maar	de	krijgsman	had	geen	lust	een	weldaad
aan	te	nemen	van	dit	kind,	dat	hij	als	zijn	vijand	beschouwde.

Hij	zag	het	niet	in	’t	lieve	gezichtje,	maar	bleef	stijf	en	onbeweeglijk	staan	en
toonde	niet,	dat	hij	begreep	wat	het	kind	voor	hem	wilde	doen.

Maar	het	knaapje	kon	ook	niet	begrijpen	dat	de	ander	hem	afwijzen	wou.	Hij	bleef
even	vertrouwelijk	lachen,	hief	zich	op	de	teenen	op	en	strekte	de	handen	zoo	ver
mogelijk	omhoog,	opdat	de	lange	soldaat	bij	het	water	zou	kunnen	komen.

De	krijgsman	voelde	zich	zoo	beleedigd	doordat	een	kind	hem	wilde	helpen,	dat	hij
zijn	speer	greep	om	den	kleine	weg	te	jagen.

Maar	nu	gebeurde	het,	dat	op	datzelfde	oogenblik	de	hitte	en	de	zonnestralen	zoo
heftig	neerstroomden	over	den	krijgsman,	dat	hij	roode	vlammen	voor	zijn	oogen
zag	en	zijn	hersens	in	zijn	hoofd	voelde	smelten.	Hij	vreesde,	dat	de	zon	hem	zou
vermoorden,	als	hij	niet	oogenblikkelijk	eenige	verlichting	kon	vinden.	En	buiten
zich	zelf	van	schrik	door	het	gevaar,	waarin	hij	verkeerde,	wierp	hij	de	speer	op
den	grond,	omvatte	het	kind	met	beide	handen	en	zoog	zooveel	hij	kon	van	het
water	op,	dat	het	in	de	handjes	hield.

’t	Waren	maar	een	paar	droppels,	die	hij	zoodoende	binnen	kreeg,	maar	meer	was
ook	niet	noodig.	Zoodra	hij	het	water	geproefd	had,	voelde	hij	een	liefelijke	koelte
door	zijn	lichaam	gaan	en	zijn	helm	en	harnas	brandden	en	drukten	niet	meer.	De
zonnestralen	hadden	hun	moordende	kracht	verloren.	Zijn	droge	lippen	werden
weer	zacht	en	de	roode	vlammen	dansten	niet	meer	voor	zijn	oogen.

Voor	hij	nog	tijd	had	dit	alles	op	te	merken,	had	hij	het	kind	weer	neergezet	en	dit
liep	nu	weer	op	het	veld	te	spelen.	En	hij	vroeg	zich	verwonderd	af:	„Wat	was	dat
voor	water,	dat	het	kind	me	gaf?	’t	Was	een	heerlijke	drank!	Ik	moet	het	toch	mijn
dankbaarheid	toonen.”

Maar	omdat	hij	den	kleine	haatte,	verjoeg	hij	die	gedachte.	„’t	Is	immers	maar	een
kind,”	dacht	hij,	„’t	weet	zelf	niet	waarom	het	zoo	of	zoo	doet.	Hij	speelt	maar	het
spelletje,	dat	hij	het	prettigst	vindt.	Zou	hij	dank	krijgen	van	de	bijen	of	van	de
lelies?	Voor	dien	kleinen	snaak	hoef	ik	me	toch	geen	moeite	te	geven,	hij	weet	niet
eens,	dat	hij	me	geholpen	heeft.”

En	hij	gevoelde	zich	een	oogenblik	later	zoo	mogelijk	nog	meer	geïrriteerd	tegen	’t
kind,	toen	hij	den	aanvoerder	der	Romeinsche	soldaten,	die	te	Bethlehem
gedetacheerd	waren,	de	poort	uit	zag	komen.	„Kijk,”	dacht	hij,	„wat	ben	ik	door
dien	jongen	in	gevaar	geweest!	Als	Voltigius	maar	even	eerder	voorbij	gekomen
was,	zou	hij	mij	met	een	kind	in	de	armen	hebben	zien	staan.”

De	hoofdman	ging	intusschen	recht	op	den	krijgsman	toe	en	vroeg	hem	of	zij	hier
konden	spreken	zonder	dat	iemand	hen	hoorde:	hij	had	hem	een	geheim	meê	te
deelen.	„Als	wij	maar	tien	stappen	van	de	poort	weggaan,”	antwoordde	de
krijgsman,	„dan	kan	niemand	ons	hooren.”

„Je	weet,”	zei	de	hoofdman,	„dat	koning	Herodes	meer	dan	eens	getracht	heeft
een	kind	machtig	te	worden,	dat	hier	in	Bethlehem	opgroeit.	Zijn	profeten	en
priesters	hebben	hem	gezegd,	dat	dit	kind	zijn	troon	zal	bestijgen	en	bovendien
hebben	zij	voorspeld,	dat	de	nieuwe	Koning	een	duizendjarig	rijk	van	vrede	en
heiligheid	stichten	zal.	Je	begrijpt	dus,	dat	Herodes	hem	graag	onschadelijk	maken
wil.”
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„Ja,	dat	begrijp	ik,”	zei	de	krijgsman	levendig,	„maar	dat	moet	immers	de
eenvoudigste	zaak	van	de	wereld	zijn.”

„Dat	zou	ook	zeker	heel	gemakkelijk	zijn,”	zei	de	hoofdman,	„als	de	koning	maar
wist	welk	van	al	de	kinderen	in	Bethlehem	het	bedoelde	was.”

De	krijgsman	trok	zijn	voorhoofd	in	diepe	rimpels.	„’t	Is	jammer,	dat	zijn	profeten
hem	dat	niet	hebben	kunnen	zeggen.”

„Maar	nu	heeft	Herodes	een	list	bedacht,	waardoor	hij	meent	den	jongen
Vredevorst	onschadelijk	te	kunnen	maken,”	ging	de	hoofdman	voort.	„Hij	looft	een
prachtig	geschenk	uit	aan	iedereen,	die	hem	helpen	wil.”

„Wat	Voltigius	ook	beveelt,	zal	worden	uitgevoerd,	ook	zonder	belooning	of
geschenken,”	antwoordde	de	soldaat.

„Ik	dank	je,”	antwoordde	de	hoofdman.	„Hoor	nu	wat	de	koning	van	plan	is.	Hij	wil
den	verjaardag	van	zijn	jongsten	zoon	vieren	door	een	feest	te	bereiden,	waarop
alle	jongens	in	Bethlehem,	die	tusschen	de	twee	en	drie	jaar	oud	zijn,	zullen
worden	uitgenoodigd	met	hun	moeders.	En	op	dit	feest——”

Hij	hield	op	en	lachte,	toen	hij	de	uitdrukking	van	afkeer	zag,	die	op	het	gezicht
van	den	soldaat	kwam.

„Vriend,”	ging	hij	voort,	„je	hoeft	niet	bang	te	zijn,	dat	Herodes	van	plan	is	ons	als
kindermeisjes	te	gebruiken.	Breng	nu	je	oor	bij	mijn	mond,	dan	zal	ik	je	zijn
plannen	toevertrouwen.”

De	hoofdman	fluisterde	lang	met	den	krijgsman	en	toen	hij	hem	alles	verteld	had,
zei	hij:	„Ik	behoef	je	zeker	niet	te	zeggen,	dat	de	grootste	geheimhouding	noodig
is,	als	niet	de	heele	onderneming	zal	mislukken.”

„Ge	weet,	Voltigius,	dat	ge	op	mij	vertrouwen	kunt,”	zei	de	krijgsman.

Toen	de	hoofdman	was	heengegaan	en	de	krijgsman	weer	alleen	op	zijn	post
stond,	keek	hij	rond	naar	het	kind.	Dat	speelde	nog	altijd	tusschen	de	bloemen,	en
het	verraste	den	soldaat,	dat	hij	onwillekeurig	dacht,	dat	het	zoo	licht	en	gracelijk
rondzweefde	als	een	vlinder.

Plotseling	begon	de	krijgsman	te	lachen.—„’t	Is	waar,”	zei	hij,	„ik	zal	me	niet	lang
aan	dat	kind	daar	hoeven	te	ergeren.	Dat	wordt	vanavond	ook	op	het	feest	van
Herodes	genoodigd.”

De	krijgsman	bleef	den	heelen	dag	door	op	zijn	post	staan,	tot	de	avond	viel	en	het
tijd	werd	de	stadspoorten	voor	den	nacht	te	sluiten.

Toen	dit	gedaan	was,	liep	hij	door	smalle	en	donkere	straten	naar	een	prachtig
paleis,	dat	Herodes	in	Bethlehem	bezat.

Binnen	in	dit	reusachtige	paleis	was	een	groote	steenen	plaats,	door	gebouwen
omringd,	waar	drie	open	galerijen	omheen	liepen,	boven	elkaar.	Op	de	bovenste
galerij	had	de	koning	bepaald,	dat	het	feest	voor	de	Bethlehemsche	kinderen
plaats	zou	hebben.

Deze	galerij	was,	evenzoo	op	’s	konings	uitdrukkelijk	bevel,	zoo	veranderd,	dat	het
een	overdekte	gang	leek	in	een	heerlijken	lusthof.	In	het	dak	slingerden	zich
wijngaardranken	van	waar	heerlijke	druiventrossen	afhingen,	en	aan	de	wanden
en	pilaren	stonden	kleine	granaat-	en	oranjeboomen,	die	met	rijke	vruchten	bedekt
waren.	De	vloer	was	bestrooid	met	rozebladen,	licht	en	zacht	als	een	kleed,	en
langs	de	balustrade,	langs	de	lijst	van	het	dak,	langs	de	tafels	en	de	lage	divans,
overal	liepen	guirlanden	van	schitterend	witte	lelies	langs.

In	dezen	bloementuin	stonden	hier	en	daar	groote	bassins	van	marmer,	waar
glinsterende	zilver-	en	goudvisschen	in	’t	doorschijnende	water	speelden.	In	de
boomen	zongen	bonte	vogels	uit	verre	landen,	en	in	een	kooi	zat	een	oude	kraai,
die	onophoudelijk	sprak.

Toen	het	feest	begon,	trokken	kinderen	en	moeders	naar	die	galerij.	De	kinderen
werden	dadelijk	bij	’t	binnenkomen	in	’t	paleis	getooid	in	witte	kleeren	met
purperen	randen	en	kregen	kransen	van	rozen	op	de	donkere	haren.	De	vrouwen
kwamen	aan	in	statige	roode	en	blauwe	gewaden	en	witte	sluiers,	die	van	hooge
puntige	kappen	neerhingen,	met	munten	en	kettingen	behangen.	Sommige
droegen	haar	kind	hoog	op	de	schouders,	andere	leidden	haar	zoontje	bij	de	hand
en	weer	andere,	wier	kinderen	verlegen	en	angstig	waren,	droegen	ze	op	de
armen.

De	vrouwen	zetten	zich	op	den	vloer	in	de	galerij.	Zoodra	ze	plaats	genomen
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hadden	kwamen	er	slaven	aan	en	zetten	lage	tafels	voor	haar,	waarop	uitgezochte
spijzen	en	dranken	werden	voorgediend,	zooals	het	past	op	een	koninklijk	feest,	en
al	die	gelukkige	moeders	begonnen	haar	maaltijd	zonder	die	fiere	gracieuse
waardigheid	af	te	leggen,	die	het	grootste	sieraad	der	Bethlehemsche	vrouwen	is.

Langs	de	wanden	der	galerij	en	bijna	verborgen	achter	de	bloemguirlanden	en	met
vruchten	beladen	boomen	waren	dubbele	rijen	krijgslieden	in	volle	uniform
opgesteld.	Zij	stonden	volkomen	onbeweeglijk,	als	hadden	ze	niets	te	maken	met
wat	er	om	hen	heen	gebeurde.	De	vrouwen	konden	toch	niet	laten	nu	en	dan	die
geharnaste	schare	verwonderd	aan	te	zien.

„Waarom	staan	die	daar?”	fluisterden	zij;	„meent	Herodes,	dat	we	ons	niet
behoorlijk	zullen	gedragen?	Denkt	hij,	dat	er	zooveel	krijgslieden	noodig	zijn	om
op	ons	te	passen?”

Maar	anderen	fluisterden	weer,	dat	het	zoo	hoorde	bij	een	koning.	Herodes	zelf
gaf	nooit	een	feest	zonder	dat	zijn	heele	huis	vol	krijgsknechten	was.	Het	was	om
haar	eer	te	bewijzen,	dat	de	zwaarbewapende	soldaten	daar	op	wacht	stonden.

In	het	begin	van	het	feest	voelden	de	kinderkens	zich	verlegen	en	onveilig,	en
hielden	zich	dicht	bij	hun	moeders,	maar	al	spoedig	kwamen	ze	in	beweging	om	de
heerlijkheden	in	bezit	te	nemen,	die	Herodes	hun	aanbood.	Het	was	een
betooverend	land,	dat	de	koning	voor	zijn	kleine	gasten	geschapen	had.

Als	ze	de	galerij	doorwandelden,	vonden	ze	bijenkorven,	waaruit	ze	honig	mochten
plunderen,	zonder	dat	een	enkele	knorrige	bij	hen	hinderde.	Zij	vonden	boomen,
die	hun	met	vruchten	beladen	takken	voor	hen	neerbogen.	Zij	vonden	in	een	hoek
goochelaars,	die	in	een	oogenblik	hun	zakken	vol	speelgoed	tooverden,	en	in	een
anderen	hoek	van	de	galerij	een	dierentemmer,	die	hun	een	paar	tijgers	toonde,
die	zoo	tam	waren,	dat	zij	op	hun	rug	konden	rijden.

Maar	in	dit	paradijs,	met	al	zijn	vreugd	was	er	toch	niets,	wat	zoo	de	aandacht	trok
van	de	kleinen	als	de	lange	rij	krijgslieden,	die	onbeweeglijk	langs	de	eene	zij	van
de	galerij	stonden.	Hun	oogen	werden	geboeid	door	hun	glinsterende	helmen,
door	hun	strenge	trotsche	gezichten,	door	hun	korte	zwaarden,	die	in	rijk
versierde	scheeden	gestoken	waren.	En	terwijl	zij	met	elkaar	speelden	en	juichten,
dachten	ze	toch	onophoudelijk	aan	de	krijgslieden.	Zij	hielden	zich	nog	op	een
afstand,	maar	ze	verlangden	bij	hen	te	komen,	om	te	zien	of	ze	levend	waren	en
zich	wezenlijk	konden	bewegen.

Het	spel	en	de	feestvreugde	nam	ieder	oogenblik	toe,	maar	de	soldaten	stonden
altijd	door	onbeweeglijk.	Het	kwam	den	kleinen	ongelooflijk	voor,	dat	menschen
zoo	dicht	bij	die	druiventrossen	en	al	dat	lekkers	konden	staan,	zonder	de	hand	uit
te	steken	en	ze	te	grijpen.

Eindelijk	was	er	een	van	de	jongetjes,	die	zijn	nieuwsgierigheid	niet	kon
beheerschen.	Hij	naderde	zachtjes	en	bereid	tot	snelle	vlucht,	een	van	de
geharnasten	en	daar	de	soldaat	voortdurend	onbeweeglijk	bleef	staan,	kwam	hij	al
nader.	Eindelijk	was	hij	zoo	dicht	bij	hem,	dat	hij	aan	zijn	sandaalriemen	kon
voelen	en	aan	zijn	schenen.

Toen,	alsof	dat	een	ongehoorde	misdaad	was,	kwamen	opeens	al	die	ijzeren
menschen	in	beweging.	Met	een	onbeschrijfelijke	razernij	wierpen	ze	zich	op	de
kinderen	en	grepen	ze.	Sommigen	zwaaiden	ze	over	hun	hoofden	als	werpspiesen
en	slingerden	ze	tusschen	lampen	en	guirlanden	door	over	de	balustrade	der
galerij	op	den	grond,	waar	ze	verbrijzeld	werden	op	de	marmeren	steenen.
Enkelen	trokken	het	zwaard	en	doorboorden	hun	hart,	anderen	verbrijzelden	hun
hoofden	tegen	den	muur,	vóór	zij	ze	naar	beneden	wierpen	op	de	donkere	plaats.

In	het	eerste	oogenblik	na	dien	overval	was	het	ademloos	stil.	De	kleine	lichamen
zweefden	nog	in	de	lucht,	de	vrouwen	waren	versteend	van	schrik.	Maar	opeens
kwamen	al	die	ongelukkigen	tot	het	bewustzijn	van	wat	er	gebeurd	was,	en	zij
vlogen	gelijktijdig	met	een	vreeselijken	kreet	op	de	krijgslieden	toe.

Er	waren	nog	kinderen	over	op	de	galerij.	De	krijgsknechten	joegen	ze	voort	en
hun	moeders	wierpen	zich	voor	hen	op	den	grond	en	grepen	met	de	handen	de
ontbloote	zwaarden	om	den	doodelijken	slag	af	te	wenden.	Eenige	vrouwen,	wier
kinderen	reeds	gedood	waren,	wierpen	zich	op	de	soldaten,	grepen	ze	bij	de	keel
en	trachtten	haar	kleinen	te	wreken	door	hun	moordenaren	te	worgen.

Onder	die	woeste	verwarring,	terwijl	ontzettende	kreten	door	het	paleis	klonken
en	de	vreeselijkste	bloedige	daden	bedreven	werden,	stond	de	krijgsman,	die
gewoonlijk	de	wacht	hield	aan	de	stadspoort,	volkomen	onbeweeglijk	vlak	onder
aan	de	trap,	die	van	de	galerij	naar	beneden	leidde.	Hij	nam	geen	deel	aan	den
strijd	en	het	bloedbad.	Alleen	hief	hij	het	zwaard	op	tegen	de	vrouwen,	wien	het
gelukt	was	haar	kind	te	grijpen	en	die	er	de	trap	mee	trachtten	af	te	vluchten.	En
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alleen	zijn	gezicht,	terwijl	hij	daar	somber	en	onbeweeglijk	stond,	was	zoo
vreeselijk,	dat	de	vluchtenden	liever	over	de	balustrade	sprongen	of	terugkeerden
in	het	strijdgewoel,	dan	zich	bloot	te	stellen	aan	het	gevaar	van	hem	voorbij	te
gaan.

„Voltigius	heeft	wel	gelijk	gehad,	dat	hij	mij	dezen	post	gaf,”	dacht	de	krijgsman,
„een	jong,	onnadenkend	soldaat	zou	zijn	plaats	verlaten	hebben	en	zich	in	het
gewoel	begeven.	Als	ik	mij	hiervandaan	had	laten	lokken,	zouden	minstens	een
tiental	kinderen	ontkomen	zijn.”

Terwijl	hij	zoo	dacht,	werd	zijn	aandacht	gevestigd	op	een	jonge	vrouw,	die	haar
kind	naar	zich	toe	getrokken	had	en	nu	in	snelle	vlucht	naar	hem	toe	kwam
rennen.	Geen	van	de	krijgslieden,	die	ze	voorbijvloog,	kon	haar	den	weg
versperren,	omdat	ze	in	het	heetst	van	’t	gevecht	waren	met	andere	vrouwen,	en
zoo	was	ze	tot	aan	het	eind	van	de	galerij	gekomen.

„Ziedaar	een,	die	hoopt	gelukkig	weg	te	komen,”	dacht	de	krijgsman;	„noch	zij
noch	het	kind	is	gekwetst.	Als	ik	nu	niet	hier	stond....”

De	vrouw	kwam	op	den	krijgsknecht	af	met	een	vaart,	alsof	ze	vloog,	en	hij	had
geen	tijd	om	duidelijk	haar	gezicht	of	dat	van	het	kind	te	zien.	Hij	stak	alleen	het
zwaard	naar	hen	uit	en	met	het	kind	in	haar	armen	stormde	ze	daarop	af.	Hij
verwachtte,	dat	zij	en	het	kind	het	volgend	oogenblik	doorboord	op	het	veld
zouden	neervallen.

Maar	op	hetzelfde	oogenblik	hoorde	de	soldaat	een	woedend	gonzen	boven	het
hoofd	en	onmiddellijk	daarop	voelde	hij	een	hevige	pijn	in	het	eene	oog.	Die	was
zoo	scherp	en	snijdend,	dat	hij	bedwelmd	en	verward	werd	en	het	zwaard	viel	hem
uit	zijn	hand	op	den	grond.	Hij	bracht	de	hand	aan	het	oog,	greep	een	bij	en
begreep,	dat	wat	hem	die	vreeselijke	pijn	veroorzaakte,	niet	anders	was	dan	de
steek	van	dat	kleine	dier.	Hij	boog	zich	bliksemsnel	neer	naar	zijn	zwaard,	in	de
hoop,	dat	het	nog	niet	te	laat	zou	zijn	om	de	vluchtende	tegen	te	houden.	Maar	de
kleine	bij	had	haar	werk	zeer	goed	gedaan.	In	den	korten	tijd,	dat	zij	den
krijgsman	verblind	had,	was	het	de	jonge	moeder	gelukt	hem	voorbij	en	de	trap	af
te	snellen,	en	hoewel	hij	haar	haastig	achterna	liep,	kon	hij	haar	niet	meer	inhalen.
Zij	was	verdwenen	en	in	heel	het	groote	paleis	kon	niemand	haar	vinden.

Den	volgenden	morgen	stond	de	krijgsman	met	eenigen	van	zijn	kameraden	op
wacht,	dicht	bij	de	stadspoort.	’t	Was	nog	vroeg	en	de	zware	poorten	waren	pas
geopend.	Maar	het	scheen	alsof	niemand	verwacht	had,	dat	zij	dien	morgen
geopend	zouden	worden,	want	geen	schare	landarbeiders	stroomden	de	stad	uit
zooals	gewoonlijk	iederen	morgen.	Al	de	inwoners	van	Bethlehem	waren	zoo	vol
ontzetting	over	het	bloedbad	van	dien	nacht,	dat	niemand	’t	waagde	zijn	huis	te
verlaten.

„Bij	mijn	zwaard,”	zei	de	soldaat,	terwijl	hij	daar	stond	en	de	nauwe	straat	inzag,
die	naar	de	poort	leidde,	„ik	geloof,	dat	Voltigius	een	onverstandig	besluit
genomen	heeft.	’t	Was	beter	geweest	als	hij	de	poorten	gesloten	had	gehouden	en
ieder	huis	in	de	stad	had	laten	doorzoeken,	tot	hij	den	jongen	gevonden	had,	wien
het	gelukt	is	van	het	feest	te	ontkomen.	Voltigius	rekent	er	op,	dat	zijn	ouders
zullen	probeeren	hem	hiervandaan	te	brengen,	zoodra	ze	weten,	dat	de	poorten
openstaan	en	hij	hoopt,	dat	ik	hem	zal	kunnen	vangen	juist	hier	in	de	poort.	Maar
ik	vrees	dat	die	berekening	niet	verstandig	is.	Hoe	licht	kan	het	niet	gelukken	een
kind	te	verbergen.”	En	hij	dacht	er	over	na,	of	ze	ook	zouden	probeeren	het	kind	te
verbergen	in	de	manden	met	vruchten	op	een	ezel	of	in	een	grooten	oliepot.	Of	in
balen	met	koren	op	een	karavaan.

Terwijl	hij	daar	stond	te	wachten	of	men	hem	ook	op	die	manier	zou	trachten	te
verschalken,	kreeg	hij	een	man	en	een	vrouw	in	’t	oog,	die	haastig	de	straat	uit
kwamen	en	de	poort	naderden.	Zij	liepen	hard	en	keken	angstig	om,	als	vluchtten
ze	voor	een	gevaar.	De	man	had	een	bijl	in	de	hand	en	hield	die	stevig	vast,	alsof
hij	besloten	was	zich	met	geweld	een	weg	te	banen,	als	iemand	dien	voor	hem
versperren	wilde.

Maar	de	krijgsman	zag	niet	zoozeer	naar	den	man,	dan	wel	naar	de	vrouw.	Hij
dacht	erover	dat	ze	even	groot	was	als	de	jonge	moeder,	die	hem	den	vorigen
avond	ontkomen	was.	Hij	merkte	ook	op,	dat	zij	den	rok	van	haar	kleed	over	’t
hoofd	geslagen	had.	Hij	dacht:	„Dat	doet	ze	misschien	om	te	verbergen,	dat	ze	een
kind	op	den	arm	draagt.”

Hoe	dichter	ze	bij	hem	kwamen,	hoe	duidelijker	de	krijgsman	het	kind,	dat	de
vrouw	op	den	arm	droeg,	zich	zag	afteekenen	onder	het	omhoog	geslagen
kleedingstuk.

„Ik	ben	er	zeker	van	dat	zij	het	is,”	dacht	hij,	„die	mij	gisteren	ontvluchtte.	Ik	kon
haar	gezicht	niet	zien	maar	ik	herken	die	lange	gestalte.	En	hier	komt	ze	nu	aan
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met	het	kind	op	den	arm,	zonder	zelfs	te	trachten	het	te	verbergen.	Ik	had	niet	op
zooveel	voorspoed	durven	hopen.”

De	man	en	de	vrouw	zetten	hun	haastige	wandeling	voort	tot	aan	de	stadspoort.
Het	was	duidelijk,	dat	zij	niet	verwacht	hadden	hier	tegengehouden	te	worden;	zij
krompen	ineen	van	schrik,	toen	de	krijgsman	zijn	speer	voor	hen	velde	en	hun	den
weg	versperde.

„Waarom	mogen	we	niet	naar	het	veld	gaan	om	te	werken?”	vroeg	de	man.

„Je	moogt	dadelijk	gaan,”	zei	de	soldaat;	„ik	moet	alleen	maar	eerst	even	zien,	wat
je	vrouw	onder	haar	kleed	verbergt.”

„Wat	is	daaraan	te	zien?”	zei	de	man,	„het	is	alleen	wat	brood	en	wijn,	waar	we
vandaag	van	moeten	leven.”

„Het	is	misschien	waar,	wat	je	zegt,”	zei	de	soldaat;	„maar	als	dat	zoo	is,	waarom
wendt	ze	zich	dan	af,	waarom	laat	zij	mij	dan	niet	gewillig	zien	wat	ze	draagt?”

„Ik	wil	niet	hebben,	dat	je	het	ziet	en	ik	raad	je	ons	voorbij	te	laten	gaan.”

Op	hetzelfde	oogenblik	hief	de	man	de	bijl	op,	maar	de	vrouw	legde	de	hand	op
zijn	arm.

„Neen,	ga	nu	niet	vechten,”	smeekte	ze.	„Ik	zal	hem	laten	zien	wat	ik	draag,	en	ik
weet	zeker,	dat	hij	het	geen	kwaad	kan	doen.”

En	met	een	fieren	glimlach	en	vol	vertrouwen	keerde	zij	zich	naar	den	soldaat	toe,
en	sloeg	een	slip	van	haar	kleed	op.

En	op	hetzelfde	oogenblik	schrikte	de	soldaat	terug	en	hield	de	hand	voor	de
oogen,	als	verblind	door	een	sterken	glans.	Wat	de	vrouw	onder	haar	kleed
verborgen	hield,	straalde	hem	tegen	met	zulk	een	schitterend	witten	glans,	dat	hij
eerst	niet	wist	wat	hij	zag.

„Ik	dacht,	dat	je	een	kind	op	den	arm	hadt,”	zei	hij.

„Je	ziet	nu	wat	ik	draag,”	antwoordde	de	vrouw.

Toen	eindelijk	zag	de	soldaat	dat,	wat	daar	schitterde	en	blonk,	niet	anders	was
dan	een	bos	witte	lelies	van	dezelfde	soort,	die	op	het	veld	groeide.	Maar	haar
glans	was	veel	rijker,	veel	stralender.	Hij	kon	er	nauwelijks	naar	kijken.

Hij	stak	zijn	hand	in	de	bloemen.	Hij	kon	de	gedachte	niet	van	zich	afzetten,	dat
het	een	kind	was,	dat	de	vrouw	droeg.	Hij	voelde	niets	dan	de	koele
bloembladeren.

Hij	voelde	zich	bitter	bedrogen	en	hij	had	graag	in	zijn	boosheid	den	man	en	de
vrouw	allebei	gevangen	genomen,	maar	hij	begreep,	dat	hij	geen	reden	zou
kunnen	opgeven	voor	zulk	een	handelwijze.

Toen	de	vrouw	zijn	verbazing	zag,	vroeg	ze:

„Wil	je	ons	nu	laten	gaan?”

De	krijgsman	nam	zwijgend	de	speer	weg,	die	hij	voor	de	poort	gehouden	had	en
trad	op	zij.

Maar	de	vrouw	trok	weer	haar	kleed	over	de	bloemen	en	bekeek	op	hetzelfde
oogenblik	wat	ze	op	haar	arm	droeg	met	een	lieflijken	glimlach!

„Ik	wist	wel,	dat	je	het	geen	kwaad	zou	kunnen	doen,	als	je	het	maar	zag,”	zei	ze
tegen	den	krijgsman.

En	toen	snelde	ze	weg.	Maar	de	krijgsman	stond	ze	na	te	zien	zoolang	ze	in	’t
gezicht	waren.

En	terwijl	hij	hen	met	de	blikken	volgde,	was	hij	er	weer	zeker	van,	dat	ze	geen
bos	lelies	op	haar	arm	droeg,	maar	een	echt	levend	kind.

Maar	terwijl	hij	de	beide	zwervers	nazag,	hoorde	hij	luide	kreten	uit	de	straat.	Het
was	Voltigius	met	eenigen	van	zijn	mannen,	die	aan	kwamen	loopen.	„Houd	ze!”
riepen	ze.	„Sluit	de	poort	voor	hen!	Laat	hen	niet	ontkomen!”

En	toen	ze	den	krijgsman	bereikten,	vertelden	zij,	dat	zij	het	spoor	van	den
ontkomen	knaap	gevonden	hadden.	Zij	hadden	hem	nu	in	zijn	huis	gezocht,	maar
van	daar	was	hij	weer	gevlucht.	Zij	hadden	zijn	ouders	met	hem	zien	wegloopen.
De	vader	was	een	krachtig	man,	met	een	grijzen	baard,	en	droeg	een	bijl;	de
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moeder	was	een	lange	vrouw,	die	’t	kind	verborgen	had	onder	haar	kleed,	dat	ze
omhoog	geslagen	had.

Op	’tzelfde	oogenblik,	dat	Voltigius	dat	vertelde,	kwam	een	Bedouïen	de	poort
inrijden	op	een	mooi	paard.	De	krijgsman	snelde	zonder	een	woord	te	zeggen	op
den	ruiter	toe.	Hij	rukte	hem	met	geweld	van	het	paard,	wierp	hem	op	den	grond,
en	met	één	sprong	was	hij	zelf	in	’t	zadel	en	joeg	voort	over	den	weg.

Een	paar	dagen	later	reed	de	krijgsman	door	de	vreeslijke	bergwoestijn,	die	’t
zuiden	van	Judea	vult.	Hij	vervolgde	nog	altijd	de	vluchtelingen	van	Bethlehem	en
hij	was	buiten	zichzelf	over	dien	vruchteloozen	tocht,	waar	maar	geen	einde	aan
kwam.

„’t	Schijnt	waarachtig	wel,	of	die	menschen	in	den	grond	kunnen	zinken,”	zei	hij
morrend.	„Hoe	dikwijls	ben	ik	hun	in	deze	dagen	niet	zoo	dicht	op	de	hielen
geweest,	dat	ik	mijn	speer	naar	het	kind	had	kunnen	slingeren,	en	toch
ontkwamen	ze	nog.	Ik	begin	bang	te	worden,	dat	ik	ze	nooit	kan	vinden.”

Hij	voelde	zich	moedeloos,	als	een	die	tegen	een	overmacht	strijdt.	Hij	vroeg	zich
af	of	het	mogelijk	was	dat	de	goden	deze	menschen	tegen	hem	beschermden.

„’t	Is	vergeefsche	moeite.	Laat	ik	toch	teruggaan,	eer	ik	van	honger	en	dorst
omkom	in	dit	eenzame	land!”	zei	hij	herhaaldelijk	in	zichzelf.

Maar	dan	overviel	hem	de	vrees	voor	wat	hem	bij	zijn	thuiskomst	wachtte,	als	hij
onverrichter	zake	terugkwam.	Hij	was	het,	die	nu	al	twee	keer	het	kind	had	laten
ontkomen.	’t	Was	niet	denkbaar,	dat	Voltigius	of	Herodes	hem	zooiets	zouden
vergeven.

„Zoolang	Herodes	weet,	dat	een	van	de	kinderen	van	Bethlehem	nog	leeft,	zal	hij
voortdurend	aan	denzelfden	angst	lijden,”	zei	de	krijgsman.	„’t	Waarschijnlijkste
is,	dat	hij—om	zijn	ellende	te	verzachten—mij	aan	het	kruis	zal	slaan.”

’t	Was	een	heete	middag,	en	hij	leed	vreeselijk	onder	het	rijden	in	deze	boomlooze
bergstreek	op	een	weg,	die	zich	door	diepe	ravijnen	in	’t	dal	slingerde,	waar	geen
windzuchtje	zich	bewoog.	Het	paard	en	de	ruiter	beide	waren	op	’t	punt	te
bezwijken.

Reeds	sedert	verscheidene	uren	had	de	krijgsman	elk	spoor	van	de	vluchtenden	uit
het	oog	verloren	en	hij	voelde	zich	moedeloozer	dan	ooit.

„Ik	moet	het	opgeven,”	dacht	hij.	„Voorwaar,	ik	geloof	niet,	dat	het	de	moeite	loont
ze	verder	te	vervolgen:	zij	moeten	toch	omkomen	in	deze	vreeselijke	woestijn.”

Toen	hij	zoo	dacht,	ontdekte	hij	in	een	rotswand,	die	zich	aan	den	weg	verhief,	den
gewelfden	ingang	van	een	grot.

Hij	stuurde	zijn	paard	aanstonds	in	de	richting	van	de	grot-opening.	„Ik	zal	een
poos	uitrusten	in	die	koele	rotsholte,”	dacht	hij.	„Misschien	dat	ik	later	de
vervolging	met	vernieuwde	kracht	kan	hervatten.”

Toen	hij	de	grot	in	wilde	gaan,	verraste	hem	iets	merkwaardigs.	Aan	beide	zijden
van	den	ingang	groeide	een	schoone	lelieplant.

Ze	stonden	daar	hoog	en	rank,	vol	bloemen.	Ze	geurden	bedwelmend,	als	honig	en
een	menigte	bijen	gonsden	er	om	heen.

Dat	was	zulk	een	ongewoon	gezicht	in	deze	woestenij,	dat	de	krijgsman	iets
buitengewoons	deed.	Hij	brak	een	groote,	witte	bloem	af	en	nam	die	mee	in	de
grot.

De	rotsholte	was	niet	diep	of	donker	en	zoodra	hij	’t	gewelf	binnenkwam,	zag	hij,
dat	zich	daar	al	drie	reizigers	bevonden.	’t	Waren	een	man,	een	vrouw	en	een	kind,
die	op	den	grond	waren	uitgestrekt,	in	diepen	slaap	verzonken.

De	krijgsman	had	nooit	zijn	hart	zóó	voelen	bonzen	als	toen	hij	dat	zag.	Dat	waren
juist	de	drie	vluchtelingen,	die	hij	zoo	lang	had	nagezet.	Hij	herkende	ze	dadelijk.
En	hier	lagen	ze	nu	te	slapen,	buiten	staat	zich	te	verdedigen,	geheel	en	al	in	zijn
macht.

Zijn	zwaard	gleed	kletterend	uit	de	scheede	en	hij	boog	zich	nu	over	het	slapende
kind.

Hij	bracht	de	punt	van	’t	zwaard	zacht	bij	’t	hart	van	het	kind	en	mikte	nauwkeurig
om	het	met	één	stoot	te	dooden.

Maar	hij	hield	een	oogenblik	op	om	zijn	gezichtje	te	zien.	Nu	hij	zich	zeker	voelde
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van	de	overwinning,	voelde	hij	een	wreed	genot	bij	’t	bekijken	van	zijn	offer.

Maar	toen	hij	’t	kind	zag,	werd	zijn	vreugde	zoo	mogelijk	nog	verhoogd,	want	hij
herkende	den	kleinen	jongen,	dien	hij	met	de	bijen	en	de	leliën	had	zien	spelen	op
het	veld	buiten	de	stadspoort.

„Ja	zeker,”	dacht	hij,	„dat	had	ik	al	lang	moeten	begrijpen.	Daarom	heb	ik	dat	kind
hier	altijd	gehaat.	Dat	is	de	aangekondigde	vredevorst.”	Hij	liet	zijn	zwaard	weer
zakken,	terwijl	hij	dacht:	„Als	ik	het	hoofd	van	dit	kind	voor	Herodes	neerleg,	zal
hij	mij	tot	aanvoerder	van	zijn	lijfwacht	aanstellen.”

Terwijl	hij	de	punt	van	zijn	zwaard	al	nader	bij	den	slapende	bracht,	verheugde	hij
zich	door	in	zich	zelf	te	zeggen:	„Deze	keer	tenminste	zal	er	niemand	tusschen
komen	om	hem	aan	mijn	handen	te	ontrukken.”

Maar	de	krijgsman	had	de	lelie,	die	hij	aan	den	ingang	van	de	grot	geplukt	had,
nog	in	de	hand	en	terwijl	hij	zoo	dacht,	vloog	een	bij,	die	in	den	kelk	verborgen
gezeten	had,	eenige	keeren	gonzend	omhoog	en	om	zijn	hoofd.

De	krijgsman	schrikte	op.	Hij	dacht	opeens	aan	de	bij,	die	de	kleine	jongen	naar
huis	gedragen	had	en	hij	dacht	er	aan,	dat	het	een	bij	was,	die	het	kind	geholpen
had	om	te	ontkomen	aan	het	feest	van	Herodes.

Die	gedachte	trof	hem	als	iets	heel	verbazends.	Hij	hield	zijn	zwaard	stil	en	stond
naar	de	bij	te	luisteren.

Nu	hoorde	hij	het	diertje	niet	meer	gonzen,	maar	terwijl	hij	daar	zoo	stil	stond,
trok	de	sterke,	liefelijke	geur,	die	uit	de	lelie	in	zijn	hand	opsteeg,	zijn	aandacht.
En	nu	dacht	hij	aan	de	leliën,	die	de	kleine	jongen	geholpen	had,	en	hij	herinnerde
zich	dat	het	een	bos	lelies	was,	die	het	kind	voor	zijn	blikken	verborgen	hadden	en
het	hadden	helpen	ontkomen	door	de	stadspoort.

Hij	verzonk	al	dieper	in	gedachten,	en	trok	zijn	zwaard	terug.

„Bijen	en	lelies	hebben	hem	zijn	weldaden	vergolden,”	fluisterde	hij.

Hij	dacht	er	aan,	hoe	de	kleine	ook	hem	een	weldaad	bewezen	had	en	een	diepe
blos	kwam	op	zijn	gezicht.

„Kan	een	krijgsman	uit	de	Romeinsche	legioenen	vergeten	een	bewezen	dienst	te
vergelden?”	fluisterde	hij.	Hij	voerde	een	korten	strijd	met	zich	zelf;	hij	dacht	aan
Herodes	en	aan	zijn	eigen	lust	om	den	jongen	vredevorst	te	vernietigen.

„Mij	past	het	niet	dit	kind	te	dooden,	dat	mijn	leven	gered	heeft,”	zei	hij	toch
eindelijk.	En	hij	boog	zich	neer	en	legde	zijn	zwaard	naast	het	kind	neer,	opdat	de
vluchtelingen	bij	hun	ontwaken	begrijpen	zouden	aan	welk	gevaar	zij	ontkomen
waren.

Toen	zag	hij,	dat	het	kind	wakker	was.	Het	lag	hem	met	zijn	mooie	oogen	aan	te
zien,	die	als	sterren	straalden.

En	de	krijgsman	boog	een	knie	voor	het	kind.

„Heer,	Gij	zijt	de	machtige,”	sprak	hij.	„Gij	zijt	de	sterke,	de	overwinnaar.	Gij	zijt
degene,	dien	de	goden	liefhebben.	Gij	zijt	degene,	die	slangen	en	schorpioenen	in
het	stof	treedt.”

Hij	kuste	de	voeten	van	het	kind	en	ging	zachtkens	uit	de	grot,	terwijl	de	kleine
hem	lag	na	te	kijken	met	groote,	verwonderde	kinderoogen.

DE	VLUCHT	NAAR	EGYPTE.

Ver	weg	in	een	van	de	oostersche	woestijnen	groeide	voor	lange,	lange	jaren	een
palm,	die	buitengewoon	hoog	was.	Allen,	die	door	de	woestijn	trokken,	moesten
blijven	stilstaan	om	hem	te	bewonderen,	want	hij	was	veel	grooter	dan	andere
palmen,	en	men	placht	te	zeggen,	dat	hij	zeker	hooger	dan	de	obelisken	en
pyramiden	zou	worden.

Toen	nu	die	groote	palm	daar	zoo	eenzaam	stond	uit	te	zien	over	de	woestijn,
kreeg	hij	op	een	dag	iets	in	’t	oog,	dat	zijn	geweldige	bladerkroon	op	den	dunnen
stam	heen	en	weer	deed	wiegen	van	verwondering.	Ver	weg	aan	den	rand	van	de
woestijn	kwamen	twee	eenzame	menschen	aan.	Zij	waren	nog	zoo	ver	weg,	dat
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kameelen	op	zulk	een	afstand	niet	grooter	dan	mieren	schijnen,	maar	het	waren
toch	zeker	twee	menschen.	Twee,	die	vreemd	waren	in	de	woestijn,—want	de	palm
kende	het	woestijnvolk;	een	man	en	een	vrouw,	die	geen	gidsen,	geen	lastdier,
geen	tent	of	geen	reiszak	bij	zich	hadden.

„Voorwaar,”	zei	de	palm	tot	zichzelf,	„die	twee	zijn	hier	gekomen	om	te	sterven.”

De	palm	wierp	snel	een	blik	om	zich	heen.

„Het	verwondert	me,”	zei	hij,	„dat	de	leeuwen	dien	buit	nog	niet	vervolgen.	Maar
ik	bespeur	er	nog	nergens	een.	Ook	zie	ik	nog	geen	van	de	woestijnroovers,	maar
ze	zullen	wel	komen.	Hen	wacht	een	zevenvoudige	dood,”	dacht	de	palm.	„De
leeuw	zal	ze	verslinden,	de	slangen	zullen	hen	bijten;	van	dorst	zullen	ze
omkomen,	de	zandstorm	zal	ze	begraven,	de	roovers	vermoorden	hen,	een
zonnesteek	zal	hen	treffen	en	de	vrees	ze	doen	sterven.”

En	hij	probeerde	aan	wat	anders	te	denken.	Het	lot	van	deze	menschen	stemde
hem	weemoedig.	Maar	in	de	heele	woestijn,	die	zich	aan	alle	kanten	om	den	palm
heen	uitstrekte,	was	niets	wat	hij	al	niet	duizend	jaren	gekend	en	gezien	had.
Niets	kon	zijn	aandacht	boeien.	Hij	moest	weer	aan	die	twee	zwervers	denken.

„Bij	de	droogte	en	den	storm!”	zei	de	palm,	de	twee	gevaarlijkste	vijanden	van	het
leven	aanroepende,	„wat	heeft	die	vrouw	daar	op	den	arm?	Ik	geloof,	dat	die
dwazen	ook	nog	een	kindje	bij	zich	hebben.”

De	palm,	die	vèrziende	was,	zooals	de	ouden	van	dagen	gewoonlijk	zijn,	had
werkelijk	goed	gezien.	De	vrouw	droeg	een	kind	op	den	arm,	dat	het	hoofdje	tegen
haar	schouder	leunde	en	sliep.

„’t	Kind	heeft	niet	eens	genoeg	kleeren	aan,”	zei	de	palm.	„Ik	zie,	dat	de	moeder
haar	kleed	heeft	losgemaakt	en	dat	om	het	kindje	heengeslagen.	Zij	heeft	het	in
groote	haast	uit	zijn	bedje	genomen	en	is	er	meê	weggesneld.	Nu	begrijp	ik	het:
deze	menschen	zijn	vluchtelingen.”

„Toch	zijn	het	dwazen,”	ging	de	palm	voort.	„Als	niet	een	engel	hen	beschermt,
hadden	ze	liever	het	ergste	van	hun	vijanden	moeten	afwachten,	dan	de	woestijn
in	te	gaan.

„Ik	kan	me	wel	voorstellen	hoe	alles	gegaan	is.	De	man	was	aan	zijn	werk,	het	kind
sliep	in	de	wieg,	de	vrouw	is	naar	buiten	gegaan	om	water	te	halen.	Toen	ze	even
buiten	de	deur	gekomen	was,	heeft	ze	vijanden	zien	aanstormen.	Ze	is	naar	binnen
gevlogen,	heeft	het	kind	gegrepen	en	den	man	toegeroepen	haar	te	volgen,	en	is
weggevlucht.	Sinds	dien	tijd	zijn	ze	den	heelen	dag	op	de	vlucht	geweest	en
hebben	zeker	geen	oogenblik	gerust.	Ja,	zoo	is	alles	gegaan,	maar	toch	zeg	ik:—als
geen	engel	ze	beschermt....

„Zij	zijn	zóó	bang,	dat	ze	nog	geen	moeheid	of	ander	lijden	voelen,	maar	ik	zie	hoe
de	dorst	hun	uit	de	oogen	kijkt.	Ik	ken	het	gezicht	van	een	dorstig	mensch	maar	al
te	goed.”

En	toen	de	palm	aan	den	dorst	dacht,	ging	een	kramptrekking	door	zijn	langen
stam	en	de	vele	punten	van	zijn	lange	bladen	krulden	om,	alsof	ze	boven	het	vuur
gehouden	werden.

„Als	ik	een	mensch	was,”	zij	hij,	„zou	ik	me	nooit	in	de	woestijn	wagen.	Wie	zich
hierheen	waagt,	zonder	wortels	te	bezitten,	die	bij	de	nooit	verdrogende	wateraren
kunnen	komen,	moet	wel	heel	moedig	zijn.	Zelfs	voor	palmen	kan	’t	hier	gevaarlijk
zijn.	Zelfs	voor	palmen	zooals	ik.

„Als	ik	hun	kon	raden,	zou	ik	hun	smeeken	terug	te	keeren.	Hun	vijanden	kunnen
nooit	zoo	wreed	zijn	als	de	woestijn.	Misschien	meenen	zij,	dat	het	gemakkelijk	is
hier	te	leven.	Maar	ik	weet,	dat	zelfs	ik	vaak	moeite	gehad	heb	om	in	’t	leven	te
blijven.	Ik	herinner	me	nog	hoe	in	mijn	jeugd	een	stormwind	een	heelen	berg	zand
over	me	heen	gooide.	Ik	was	bijna	gestikt.	Als	ik	had	kunnen	sterven,	zou	dat	mijn
laatste	uur	geweest	zijn.”

De	palm	dacht	aldoor	hardop,	zooals	ouden	en	eenzamen	gewoonlijk	doen.

„Ik	hoor	een	wonderlijk	melodisch	suizen	door	mijn	kroon	gaan,”	zei	hij,	„alle
punten	aan	mijn	bladen	moeten	trillen.	Ik	weet	niet,	wat	me	zoo	beweegt	bij	het
gezicht	van	deze	arme	vreemdelingen.	Maar	die	bedroefde	vrouw	is	zoo	mooi.	Zij
herinnert	me	aan	het	wonderbaarlijkste,	wat	ik	ooit	beleefde.”

En	terwijl	de	bladen	voort	bleven	trillen	in	een	melodisch	suizen,	herinnerde	de
palm	zich	hoe	eens,	héél	lang	geleden,	twee	schitterende	schoone	menschen	de
woestijn	bezocht	hadden.	Het	was	de	koningin	van	Saba,	die	daar	gekomen	was,
door	den	wijzen	Salomo	vergezeld.	De	schoone	koningin	zou	weer	naar	haar	land
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terugkeeren;	de	koning	had	haar	een	eind	begeleid	en	nu	moesten	zij	scheiden.

„Ter	herinnering	aan	dit	oogenblik,”	zei	toen	de	koningin,	„leg	ik	nu	een	dadelpit
in	den	grond	en	ik	wil,	dat	daaruit	een	palm	ontkiemen	zal,	die	zal	groeien	en
leven	tot	er	in	Juda	een	koning	zal	opstaan,	die	grooter	is	dan	Salomo.”	En	toen	zij
dit	gezegd	had,	stak	zij	de	pit	in	den	grond	en	haar	tranen	bevochtigden	die.

„Hoe	kan	dat	zijn,	dat	ik	daar	juist	vandaag	aan	denk,”	zei	de	palm.	„Zou	deze
vrouw	zoo	mooi	zijn,	dat	zij	mij	aan	de	schoonste	aller	koninginnen	doet	denken,
aan	haar,	door	wier	woorden	ik	geleefd	heb	en	gegroeid	ben	tot	op	dezen	dag
toe?”

„Ik	hoor	mijn	bladen	steeds	sterker	suizen,”	zei	de	palm,	„en	het	klinkt	droevig	als
een	doodslied.	Het	is	als	een	voorteeken.	’t	Is	goed,	dat	ik	weet,	dat	het	mij	niet
gelden	kan,	want	ik	kan	niet	sterven.”

De	palm	meende,	dat	het	suizen	in	de	bladen	de	twee	eenzame	zwervers	gelden
moest.	En	zelf	geloofden	zij	ook	zeker,	dat	hun	laatste	ure	naderde.	Men	kon	het
zien	aan	de	uitdrukking	op	hun	gezicht,	als	zij	voorbij	een	van	de	kameelsskeletten
gingen,	die	aan	beide	kanten	van	den	weg	lagen.	Men	kon	het	zien	aan	de	blikken,
die	ze	een	paar	voorbijvliegenden	gieren	toewierpen.	Het	kon	wel	niet	anders.	Ze
moesten	omkomen....

Zij	hadden	den	palm	en	de	oase	in	het	oog	gekregen	en	haastten	zich	daarheen	om
water	te	vinden.	Maar	toen	zij	er	eindelijk	aankwamen,	zonken	zij	ineen	van
wanhoop,	want	de	bron	was	uitgedroogd.	De	vrouw	legde	uitgeput	het	kind	neer
en	zette	zich	schreiend	aan	den	rand	van	de	bron.	De	man	wierp	zich	naast	haar
op	den	grond	en	sloeg	met	zijn	beide	vuisten	op	den	dorren	bodem.	De	palm
hoorde,	hoe	zij	er	samen	over	spraken,	dat	zij	sterven	moesten.

Hij	hoorde	ook	uit	hun	spreken,	dat	koning	Herodes	alle	kinderen	van	twee	en	drie
jaar	had	laten	vermoorden,	uit	vrees,	dat	de	groote,	verwachte	koning	van	Juda
geboren	zou	zijn.

„Het	suist	al	sterker	in	mijn	bladen,”	zei	de	palm.	„Spoedig	zal	voor	deze	arme
vluchtelingen	hun	laatste	ure	slaan.”

Hij	hoorde	ook	hoe	bang	ze	waren	voor	de	woestijn.

De	man	zei,	dat	het	beter	geweest	was	te	blijven	en	met	de	krijgsknechten	te
strijden,	dan	hierheen	te	vluchten.	Hij	zei,	dat	zij	zoodoende	een	lichteren	dood
zouden	zijn	gestorven.

„God	zal	ons	bijstaan,”	zei	de	vrouw.

„Wij	zijn	alleen	tusschen	roofdieren	en	slangen,”	zei	de	man.	„Wij	hebben	geen
eten	en	geen	water.	Hoe	kan	God	ons	bijstaan?”

Hij	scheurde	zijn	kleeren	van	wanhoop	en	drukte	het	gezicht	tegen	den	grond.	Hij
was	hopeloos,	als	iemand	met	een	doodelijke	wonde	in	het	hart.

De	vrouw	zat	rechtop,	met	de	handen	gevouwen	om	de	knieën.	Maar	de
uitdrukking	van	haar	oogen,	als	zij	de	woestijn	inzag,	sprak	van	grenzenlooze
vertwijfeling.

De	palm	hoorde,	dat	het	weemoedige	suizen	in	zijn	bladen	al	sterker	werd.	De
vrouw	moest	het	ook	gehoord	hebben,	want	zij	hief	het	hoofd	op	en	zag	naar	de
kroon	van	den	boom.

„O,	dadels,	dadels!”	riep	zij.

Er	klonk	zulk	een	groot	verlangen	in	haar	stem,	dat	de	palm	wenschte,	dat	hij	niet
grooter	was	dan	een	bremstruik	en	dat	de	dadels	zoo	gemakkelijk	te	bereiken
waren,	als	de	bottels	van	den	rozestruik.	Hij	wist	wel,	dat	zijn	kroon	vol	groote
trossen	dadels	hing,	maar	hoe	zouden	de	menschen	ooit	tot	zulk	een
duizelingwekkende	hoogte	op	kunnen	klimmen?

De	man	had	al	gezien,	hoe	onoverkomelijk	hoog	de	dadeltrossen	hingen.	Hij	hief
niet	eens	het	hoofd	op.	Hij	smeekte	zijn	vrouw,	niet	naar	het	onmogelijke	te
verlangen.	Maar	het	kind,	dat	alleen	had	rondgeloopen	en	met	stokjes	en	strootjes
gespeeld,	had	den	uitroep	van	zijn	moeder	gehoord.

Het	kleintje	kon	zich	zeker	niet	voorstellen,	dat	zijn	moeder	niet	alles	kon	krijgen,
wat	zij	verlangde.	Zoodra	hij	van	de	dadels	had	hooren	spreken,	begon	hij	naar
den	boom	te	kijken.	Zijn	voorhoofd	trok	hij	bijna	in	rimpels	onder	de	lichte	krullen.
Eindelijk	gleed	er	een	glimlach	over	zijn	gezichtje.	Hij	had	het	middel	gevonden.
Hij	ging	op	den	palm	toe,	streelde	dien	met	zijn	handje	en	zei	met	zijn	lief
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kinderstemmetje:

„Palm,	buig	je,	palm,	buig	je.”

Maar	wat	was	dat	nu,	wat	was	dat	toch!	De	palm	suisde,	alsof	een	orkaan	zijn
takken	schudde	en	door	den	langen	palmestam	ging	de	eene	rilling	na	de	andere.
En	de	palm	voelde,	dat	de	kleine	hem	te	machtig	was.	Hij	kon	hem	niet	weerstaan.
En	hij	boog	zijn	langen	stam	voor	het	kind,	zooals	menschen	voor	vorsten	buigen.
In	een	geweldigen	boog	zonk	hij	ter	aarde	en	kwam	eindelijk	zoo	ver	naar
beneden,	dat	de	groote	kroon	met	de	trillende	bladen	het	woestijnzand	raakte.

Het	kind	scheen	niet	verschrikt	of	verbaasd,	maar	met	een	vreugdekreet	kwam	het
aanloopen	en	maakte	den	eenen	tros	na	den	anderen	los	uit	de	kroon	van	den
ouden	palm.	Toen	hij	genoeg	geplukt	had	en	de	boom	nog	bleef	liggen	op	het	veld,
ging	het	kindje	weer	naar	den	stam,	streelde	dien,	en	zei	met	zijn	liefste
stemmetje:

„Sta	op,	palm,	sta	op,	palm.”

En	de	groote	boom	rees	stil	en	eerbiedig	overeind	op	zijn	veerkrachtigen	stam,
terwijl	al	zijn	bladen	zongen	als	harpen.

„Nu	weet	ik,	voor	wie	ze	de	doodsmelodie	spelen,”	zei	de	oude	palm	in	zich	zelf,
toen	hij	weer	rechtop	stond.	„Dat	is	niet	voor	een	van	deze	menschen.”

Maar	de	man	en	de	vrouw	lagen	op	hun	knieën	en	loofden	God.

„Gij	hebt	onzen	angst	gezien	en	dien	weggenomen.	Gij	zijt	de	sterke,	die	den	stam
van	den	palm	buigt	als	een	riet.	Voor	wie	van	onze	vijanden	zullen	wij	nog	vreezen,
als	Gij	ons	beschermt?”

Den	eersten	keer	daarna,	dat	een	karavaan	door	de	woestijn	trok,	zagen	de
reizigers,	dat	de	bladerkroon	van	den	grooten	palm	verdord	was.

„Hoe	kan	dit	zijn?”	zeide	een	reiziger.	„Deze	palm	zou	immers	niet	sterven,	voor
hij	een	koning	gezien	had,	die	grooter	was	dan	Salomo?”

„Misschien	heeft	hij	dien	ook	gezien,”	antwoordde	een	ander	van	de
woestijnreizigers.

IN	NAZARETH.

Eens,	toen	Jezus	nog	maar	vijf	jaar	oud	was,	zat	hij	op	de	stoep	van	zijns	vaders
werkplaats	in	Nazareth	en	was	bezig	met	vogels	te	boetseeren	uit	een	klomp
vochtige,	lenige	klei,	die	hij	van	den	pottenbakker	aan	de	andere	zij	van	de	straat
gekregen	had.	Hij	was	zoo	blij	als	nooit	te	voren,	want	alle	kinderen	uit	de	buurt
hadden	Jezus	gezegd,	dat	de	pottenbakker	een	knorrige	man	was,	die	niet	te
bewegen	was	door	vriendelijke	blikken	of	honigzoete	woorden	en	hij	had	hem
nooit	iets	durven	vragen.	Maar	zie—hij	wist	nauwelijks	hoe	dat	gegaan	was:	hij
had	maar	op	zijn	stoep	gestaan	en	verlangend	naar	zijn	buurman	gekeken.	En	toen
was	de	man	uit	zijn	winkel	gekomen	en	had	hem	zooveel	klei	gegeven,	dat	hij	er
wel	een	wijnvat	van	had	kunnen	maken.

Op	de	stoep	voor	het	huis	daarnaast	zat	Judas,	die	leelijk	was	en	rood	haar	had	en
een	gezicht	vol	sproeten,	en	kleeren	vol	scheuren,	die	hij	gekregen	had	in	zijn
voortdurende	gevechten	met	de	straatjongens.	Voor	’t	oogenblik	was	hij	stil;	hij
kibbelde	en	vocht	niet,	maar	werkte	aan	een	stuk	klei	op	dezelfde	manier	als
Jezus,	maar	die	klei	had	hij	zelf	niet	kunnen	krijgen,	hij	durfde	den	pottenbakker
nauwelijks	onder	de	oogen	te	komen,	want	die	beschuldigde	hem	van	steenen	op
zijn	broze	waar	te	gooien	en	zou	hem	met	stokslagen	hebben	weggejaagd.	Jezus
had	zijn	voorraad	met	hem	gedeeld.

Naarmate	de	kinderen	hun	vogels	van	klei	afhadden,	zetten	zij	ze	in	een	kring	voor
zich	neer.	Zij	zagen	er	uit	zooals	vogels	van	klei	er	altijd	uitgezien	hebben.	Ze
hadden	een	grooten	klomp	om	op	te	staan	in	plaats	van	pootjes,	korte	staarten,
geen	hals	en	bijna	onzichtbare	vleugels.

Toch	was	er	al	gauw	een	verschil	te	zien	tusschen	het	werk	van	de	kameraadjes.
De	vogels	van	Judas	waren	zoo	scheef,	dat	ze	aanhoudend	omvielen,	en	hoe	hij	ook
werkte	met	zijn	kleine	stijve	vingers,	hij	kon	hun	lichamen	niet	knap	en
goedgevormd	krijgen.	Hij	keek	nu	en	dan	van	ter	zijde	naar	Jezus	om	te	zien	wat
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hij	toch	deed,	om	zijn	vogels	zoo	mooi	gelijk	en	glad	te	krijgen	als	de	eikenbladen
in	de	bosschen	op	Tabor.

Bij	elken	vogel,	dien	Jezus	afkreeg,	werd	hij	gelukkiger;	de	eene	kwam	hem	nog
mooier	voor	dan	de	andere	en	hij	bekeek	ze	met	trots	en	liefde;	zij	moesten	zijn
speelkameraden	worden,	zijn	broertjes	en	zusjes;	zij	zouden	in	zijn	bed	slapen,
hem	gezelschap	houden,	liedjes	voor	hem	zingen,	als	zijn	moeder	van	hem
wegging.	Hij	had	zich	nooit	zoo	rijk	gevoeld;	nooit	meer	zou	hij	nu	eenzaam	of
verlaten	wezen.

De	forschgebouwde	waterdrager	kwam	voorbij,	gebogen	onder	zijn	zwaren	zak,	en
dadelijk	daarna	kwam	de	groentehandelaar,	die	zat	te	zwaaien	op	den	rug	van	zijn
ezel,	midden	tusschen	de	groote,	leege	teenen	korven.	De	waterdrager	legde	de
hand	op	Jezus’	lichte,	krullende	haren	en	vroeg	hem	naar	zijn	vogels,	en	Jezus
vertelde	hem,	dat	zijn	vogels	namen	hadden	en	konden	zingen.	Al	zijn	vogeltjes
waren	uit	vreemde	landen	bij	hem	gekomen	en	hadden	hem	allerlei	verteld,	wat
alleen	hij	en	zij	wisten.	En	Jezus	sprak	zóó,	dat	de	waterdrager	en	de
groentehandelaar	langen	tijd	hun	werk	vergaten	om	naar	hem	te	luisteren.

Maar	toen	ze	verder	wilden	gaan,	wees	Jezus	op	Judas.	„Kijk	eens	wat	mooie
vogels	Judas	maakt,”	zei	hij.

Toen	hield	de	groentehandelaar	goedig	zijn	ezel	in	en	vroeg	Judas	of	zijn	vogels
ook	namen	hadden	en	zingen	konden.	Maar	Judas	wist	daar	niets	van;	hij	zweeg
hardnekkig	en	hief	de	oogen	niet	op	van	zijn	werk.	En	de	groentehandelaar
schopte	knorrig	naar	een	van	zijn	vogels	en	reed	door.	Zoo	ging	de	middag	voorbij
en	de	zon	straalde	zoo	ver,	dat	haar	schijnsel	naar	binnen	kon	komen	door	de	lage
stadspoort,	die	met	een	Romeinschen	adelaar	versierd,	zich	aan	het	eind	van	de
straat	verhief,	en	de	zonneschijn	die	tegen	den	avond	kwam	was	rozerood,	alsof
die	met	bloed	vermengd	was,	en	kleurde	alles	wat	hem	in	den	weg	kwam,	terwijl
hij	door	de	smalle	straat	gleed.	Die	tintte	de	vaten	van	den	pottenbakker	evengoed
als	de	planken,	die	knarsten	onder	de	zaag	van	den	timmerman,	en	den	witten
doek	om	het	aangezicht	van	Maria.

Maar	het	allermooist	blonk	de	zonneschijn	in	de	kleine	waterplasjes,	die	tusschen
de	groote	ongelijke	straatsteenen	lagen,	die	de	straat	bedekten....	En	plotseling
stak	Jezus	zijn	hand	in	de	plas,	die	het	dichtst	bij	hem	was.	Hij	was	op	den	inval
gekomen	zijn	grauwe	vogels	met	den	fonkelenden	zonneglans	te	verven,	die	’t
water,	den	huismuren	en	alles	om	hem	heen	zulk	een	mooie	kleur	gaf.

En	de	zonneschijn	liet	zich	met	welgevallen	opvangen	als	verf	uit	een	schilderspot,
en	toen	Jezus	hem	uitstreek	over	de	vogeltjes	van	klei,	bleef	hij	stil	liggen	en
bedekte	ze	geheel	met	een	glans	als	van	diamanten.	Judas,	die	nu	en	dan	naar
Jezus	gekeken	had	om	te	zien	of	hij	ook	meer	en	mooier	vogels	maakte	dan	hij,	gaf
een	kreet	van	blijde	bewondering,	toen	hij	zag,	hoe	Jezus	zijn	vogels	van	klei	met
zonneschijn	schilderde,	dien	hij	opnam	uit	de	waterplassen	van	de	straat.	En	Judas
doopte	ook	de	hand	in	het	glinsterende	water	en	trachtte	den	zonneschijn	op	te
vangen.

Maar	die	liet	zich	door	hem	niet	vangen.	Die	gleed	tusschen	zijn	vingers	door	en
hoe	snel	hij	ook	probeerde	de	handen	te	roeren	om	hem	te	grijpen,	de	zonneglans
sloop	weg	en	hij	kon	geen	nieuwe	kleur	aan	zijn	arme	vogels	geven.

„Wacht,	Judas!”	zei	Jezus.	„Ik	zal	bij	je	komen	en	je	vogels	verven.”

„Neen,”	zei	Judas,	„je	moogt	er	niet	aankomen,	ze	zijn	mooi	genoeg,	zooals	ze
zijn.”

Hij	stond	op	met	gefronste	wenkbrauwen	en	opeengeklemde	lippen.	En	hij	zette
zijn	breeden	voet	op	de	vogels	en	veranderde	den	een	na	den	ander	in	een	klein
platgetrapt	klompje	klei.	Toen	al	zijn	vogels	vernield	waren,	ging	hij	naar	Jezus,
die	zijn	kleien	vogeltjes	zat	te	streelen,	die	glinsterden	als	juweelen.	Judas	bekeek
ze	een	poosje	zwijgend,	toen	hief	hij	zijn	voet	op	en	vertrapte	er	een	van.

Toen	hij	zijn	voet	terugtrok	en	’t	vogeltje	in	een	propje	klei	veranderd	zag,	gaf	hem
dit	zulk	een	verlichting,	dat	hij	begon	te	lachen,	en	hij	hief	den	voet	op	om	er	nog
een	te	vertrappen.

„Judas!”	riep	Jezus,	„wat	doe	je?	weet	je	niet,	dat	ze	leven	en	kunnen	zingen?”

Maar	Judas	lachte	en	vertrapte	een	tweeden	vogel.

Jezus	keek	rond	naar	hulp.	Judas	was	groot	en	sterk	en	Jezus	had	geen	kracht	om
hem	terug	te	houden.	Hij	keek	naar	zijn	moeder.	Zij	was	niet	ver	weg,	maar	eer	zij
bij	hem	was,	zou	Judas	al	zijn	vogels	kunnen	vernielen.	Jezus	kreeg	de	oogen	vol
tranen.	Judas	had	al	vier	van	zijn	vogels	vertrapt,	er	waren	er	nog	maar	drie	over.
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Hij	ergerde	zich	over	zijn	vogels,	die	daar	zoo	stil	stonden	en	zich	lieten
vertrappen,	zonder	op	het	gevaar	te	letten.	Jezus	klapte	in	de	handen	en	riep	ze
toe:	„Vliegt	weg,	vliegt	weg!”

Toen	begonnen	de	drie	vogels	hun	vleugeltjes	te	bewegen	en	angstig	fladderend
gelukte	het	hun	toch	op	de	dakgoot	te	komen,	waar	ze	veilig	waren,	maar	toen
Judas	zag,	dat	de	vogels	de	vleugels	bewogen	en	wegvlogen	op	Jezus’	bevel,	begon
hij	te	schreien.	Hij	rukte	zich	de	haren	uit	het	hoofd,	zooals	hij	de	anderen	had
zien	doen	als	ze	in	angst	en	droefheid	waren	en	wierp	zich	aan	Jezus’	voeten.

En	daar	bleef	hij	liggen	en	wentelde	zich	in	’t	stof,	en	kuste	Jezus’	voeten	en
smeekte	hem	zijn	voet	op	te	heffen	en	hem	te	vertrappen,	zooals	hij	het	zijn
speelgoed	gedaan	had.

Want	Judas	had	Jezus	lief,	en	bewonderde	hem,	en	aanbad	hem—en	haatte	hem
tegelijk.

Maar	Maria,	die	al	dien	tijd	op	het	spel	der	kinderen	gelet	had,	stond	nu	op.	Zij
hief	Judas	op	van	den	grond,	nam	hem	op	haar	schoot	en	liefkoosde	hem.

„Arm	kind,”	zei	ze.	„Je	weet	niet,	dat	je	iets	geprobeerd	hebt	wat	geen	schepsel
kan.	Doe	dat	nooit	weer,	want	dan	wordt	je	de	ongelukkigste	mensch	van	de
wereld.	Hoe	zou	het	ons	gaan,	als	we	probeerden	een	wedstrijd	aan	te	gaan	met
Hem,	die	met	zonneschijn	schildert	en	den	adem	des	levens	in	de	doode	klei
blaast?”

IN	DEN	TEMPEL.

Er	waren	eens	arme	menschen:	een	man,	een	vrouw	en	een	kind,	die	in	den
grooten	tempel	te	Jeruzalem	rondliepen.	Hun	zoontje	was	zulk	een	mooi	kind.	Hij
had	krullend	haar	en	oogen	die	straalden	als	sterren.

De	zoon	was	niet	in	den	tempel	geweest,	sinds	hij	groot	genoeg	was	om	te
begrijpen	wat	hij	zag	en	nu	gingen	zijn	ouders	met	hem	rond	en	lieten	hem	alle
heerlijkheden	zien.	Daar	waren	lange	zuilenrijen,	vergulde	altaren,	heilige
mannen,	die	hun	leerlingen	zaten	te	onderwijzen,	de	hoogepriesters	met	hun
versierselen	van	edelsteenen,	het	voorhang	uit	Babylon,	met	gouden	rozen
doorweven,	en	de	groote	koperen	poorten,	die	zóó	zwaar	waren,	dat	er	dertig	man
voor	noodig	waren	om	ze	op	haar	hengsels	te	doen	draaien.

Maar	de	kleine	jongen,	die	pas	twaalf	jaar	oud	was,	gaf	niet	zooveel	om	dat	alles.
Zijn	moeder	zei	hem,	dat	wat	ze	hem	nu	lieten	zien	het	merkwaardigste	op	de
wereld	was.	Zij	zei	hem,	dat	het	nog	wel	lang	duren	kon	eer	hij	weer	zooiets	zag.
In	het	arme	Nazareth,	waar	zij	woonden,	was	niets	anders	dan	grijze	straten	om
naar	te	kijken.

Maar	haar	vermaningen	hielpen	niet	veel.	De	kleine	jongen	keek	alsof	hij	graag
was	weggeloopen	uit	dien	prachtigen	tempel	en	in	plaats	daarvan	verlof	had	willen
hebben	om	naar	buiten	te	loopen	en	in	de	nauwe	straat	te	Nazareth	te	spelen.

Maar	het	was	eigenaardig:	hoe	onverschilliger	de	jongen	zich	toonde,	des	te
opgewekter	en	vroolijker	werden	de	ouders,	zij	knikten	elkaar	toe	over	zijn	hoofd
en	waren	een	en	al	tevredenheid.

Eindelijk	zag	de	kleine	er	zoo	moe	en	uitgeput	uit,	dat	de	moeder	medelijden	met
hem	kreeg.	„Nu	hebben	we	te	lang	met	je	geloopen,”	zei	ze.	„Kom,	nu	moet	je	een
poosje	rusten.”

Ze	ging	zitten	bij	een	pilaar	en	zei,	dat	hij	op	den	grond	moest	gaan	liggen,	met
het	hoofd	in	haar	schoot.	En	dat	deed	hij	en	sliep	spoedig	in.

Nauwelijks	was	hij	in	slaap	of	de	vrouw	zei	tegen	den	man:

„Ik	heb	nergens	zoo	tegen	opgezien	als	tegen	het	oogenblik,	dat	hij	hier	zou
komen	in	den	tempel	te	Jeruzalem.	Ik	meende,	dat	als	hij	dit	huis	van	God	zag	hij
hier	altijd	zou	willen	blijven.”

„Ik	ben	ook	bang	geweest	voor	deze	reis,”	zei	de	man.	„Toen	hij	geboren	werd,	zijn
er	zooveel	teekenen	geschied,	die	er	op	wezen	dat	hij	een	machtig	heerscher	zou
worden.	Maar	wat	beteekent	de	waardigheid	van	een	koning	onder	deze
bekommeringen	en	gevaren?	Ik	heb	altijd	gezegd,	dat	het	voor	hem	en	ons	het
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beste	was,	als	hij	nooit	anders	werd	dan	een	timmerman	in	Nazareth.”

„Al	sinds	zijn	vijfde	jaar,”	zei	de	moeder	nadenkend,	„zijn	er	geen	wonderen	meer
met	hem	gebeurd.	En	hij	zelf	herinnert	zich	niets	meer	van	wat	er	in	zijn	eerste
kindsheid	gebeurd	is.	Hij	is	nu	heelemaal	een	kind	met	andere	kinderen.	Gods	wil
geschiede	boven	alles,	maar	ik	begin	bijna	te	hopen,	dat	de	Heer	in	Zijn	genade
een	ander	zal	kiezen	voor	die	groote	roeping,	en	Hij	mij	mijn	zoon	zal	laten
behouden.”

„Wat	mij	betreft,”	zei	de	man,	„ik	ben	er	in	elk	geval	zeker	van,	dat,	als	hij	niets
hoort	van	de	teekenen	en	wonderen,	die	er	in	zijn	eerste	levensjaren	gebeurd	zijn,
alles	goed	zal	gaan.”

„Ik	spreek	nooit	met	hem	over	dat	wonderbare,”	zei	de	vrouw.	„Maar	ik	ben	altijd
bang,	dat	er	buiten	mijn	toedoen	iets	gebeuren	kan,	waardoor	hij	begrijpt	wie	hij
is.	Vooral	ben	ik	er	bang	voor	geweest	hem	hier	naar	dezen	tempel	te	brengen.”

„Ge	moogt	blij	zijn,	dat	het	gevaar	nu	voorbij	is,”	zei	de	man.	„We	zullen	hem	nu
gauw	weer	thuis	hebben	in	Nazareth.”

„Ik	ben	bang	geweest	voor	de	wijze	mannen	in	den	tempel,”	zei	de	vrouw.	„Ik	was
bang	voor	de	profeten,	die	hier	op	hun	matten	zitten.	Ik	dacht,	dat	als	hij	hun
onder	de	oogen	kwam,	ze	zouden	opstaan	en	zich	neerbuigen	voor	het	kind	en	hem
begroeten	als	den	koning	van	Judea.	’t	Is	wonderlijk,	dat	ze	zijn	heerlijkheid	niet
voelen.	Zulk	een	kind	hebben	ze	nog	nooit	gezien.”

Ze	zat	een	poos	zwijgend	naar	het	kind	te	kijken.

„Ik	kan	’t	bijna	niet	begrijpen,”	zei	ze.	„Ik	dacht	dat,	als	hij	die	rechters	zag,	die
zitten	in	’t	huis	van	den	Heilige	en	de	twisten	der	menschen	beslechten,	en	die
leeraars,	die	tot	hun	leerlingen	spreken	en	de	priesters,	die	den	Heer	dienen,	hij
opeens	wakker	zou	worden	en	zeggen:	„Hier,	bij	die	rechters,	die	leeraars,	die
priesters	wil	ik	leven,	daarvoor	ben	ik	geboren.”

„Wat	zou	dat	voor	een	geluk	zijn,	in	deze	zuilengangen	opgesloten	te	zitten?”	viel
de	man	haar	in	de	rede.	„’t	Is	beter	voor	hem	rond	te	dwalen	op	de	heuvels	en
bergen	om	Nazareth.”

De	moeder	zuchtte	even.	„Hij	is	zoo	gelukkig	bij	ons	thuis,”	zei	ze.	„Wat	is	hij	niet
blij,	als	hij	met	de	schaapherders	mee	mag	op	hun	eenzame	zwerftochten,	of	op	’t
veld	gaan,	om	te	zien	naar	het	werk	der	landlieden?	Ik	kan	niet	gelooven,	dat	we
verkeerd	doen,	door	te	trachten	hem	voor	ons	te	behouden.”

„Wij	besparen	hem	een	groote	smart,”	zei	de	man.

Zoo	spraken	zij	door	tot	het	kind	wakker	werd.

„Zie	zoo,”	zei	de	moeder,	„ben	je	nu	uitgerust?	Sta	nu	op,	want	het	loopt	tegen	den
avond	en	wij	moeten	naar	onze	slaapplaatsen	terug.”

Zij	waren	in	het	afgelegenste	gedeelte	van	het	gebouw	toen	zij	den	tocht	naar	den
uitgang	aanvingen.	Een	oogenblik	later	moesten	zij	door	een	oud	gewelf,	dat	was
blijven	staan	in	den	tijd,	toen	er	voor	’t	eerst	een	tempel	gebouwd	werd	op	dezen
plaats,	en	daar	tegen	den	muur	geleund	stond	een	oude	koperen	bazuin,
reusachtig	groot	en	zwaar,	bijna	als	een	zuil,	die	men	voor	den	mond	kon	zetten	en
bespelen.	Die	stond	daar	gedeukt	en	gegroefd,	vol	stof	en	spinnewebben	van
buiten	en	van	binnen,	omgeven	door	een	nauwlijks	zichtbare	rij	oude	letters.
Duizenden	jaren	waren	zeker	voorbijgegaan,	sedert	iemand	getracht	had	er	een
toon	uit	te	halen.

Maar	toen	de	knaap	die	groote	bazuin	zag,	bleef	hij	verwonderd	staan.	„Wat	is	dat
daar?”	vroeg	hij.

„Dat	is	de	groote	bazuin,	die	„de	Stem	van	den	Wereldvorst	heet,”	antwoordde	de
moeder.	„Daarmeê	riep	Mozes	de	kinderen	Israëls	bijeen,	toen	ze	in	de	woestijn
verspreid	waren.	Niemand	heeft	na	dien	tijd	er	ook	maar	een	enkelen	toon	uit
kunnen	krijgen.	Maar	hij	die	dat	kan,	zal	alle	volken	der	aarde	onder	zijn
heerschappij	brengen.”

Zij	lachte	hierom;	ze	geloofde,	dat	het	een	oude	sage	was,	maar	de	knaap	bleef	bij
de	groote	bazuin	staan,	tot	ze	hem	riep.	Die	bazuin	was	het	eerste	van	al,	wat	hij
in	den	tempel	gezien	had,	dat	hem	aantrok.	Hij	had	er	bij	willen	blijven	staan	om
haar	lang	en	goed	te	bekijken.	Zij	hadden	niet	lang	geloopen,	toen	ze	in	een
grooten	breeden	tempelhof	kwamen.	Hier	was	in	den	berggrond	zelf	een	kloof,
diep	en	breed,	die	al	van	oudsher	zoo	geweest	was.	Die	spleet	had	koning	Salomo
willen	vullen	toen	hij	den	tempel	bouwde.	Geen	brug	had	hij	er	over	gelegd,	geen
slagboom	had	hij	opgericht	bij	den	steilen	afgrond.	Hij	had	over	de	kloof	een	kling
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van	staal	gespannen,	die	verscheidene	ellen	lang	was,	scherp	geslepen	en	met	den
scherpen	kant	naar	boven	lag,	en	na	een	oneindig	aantal	jaren	en	veranderingen
lag	de	kling	nog	over	den	afgrond.	Nu	was	die	toch	bijna	geheel	verroest;	aan	de
einden	zat	hij	niet	meer	goed	vast,	maar	trilde	en	schommelde,	zoodra	iemand	met
zware	stappen	over	den	tempelhof	ging.	Toen	de	moeder	den	knaap	met	een
omweg	langs	de	kloof	leidde,	vroeg	hij	haar:	„Wat	is	dat	voor	een	brug?”

„Die	is	daar	neergelegd	door	koning	Salomo,”	antwoordde	de	moeder,	„en	wij
noemen	die	de	Paradijsbrug.	Als	je	die	kloof	kunt	oversteken	op	die	zwaaiende
brug,	waarvan	de	scherpe	kant	dunner	is	dan	een	zonnestraal,	kun	je	er	zeker	van
zijn	in	het	Paradijs	te	komen.”	En	ze	lachte	en	liep	haastig	verder,	maar	de	knaap
bleef	staan	en	zag	naar	de	smalle,	trillende	kling,	tot	ze	hem	riep.	Toen	hij	haar
gehoorzaamde,	zuchtte	hij	er	over,	dat	ze	hem	die	twee	wonderbare	dingen	niet
eerder	had	laten	zien,	zoodat	hij	tijd	genoeg	gehad	had	om	ze	te	bekijken.

Zij	gingen	nu	door,	zonder	opgehouden	te	worden	tot	ze	de	groote	ingangspoort
bereikten	met	haar	vijfdubbele	zuilenrijen.	Hier	stonden	in	een	hoek	een	paar
pilaren	van	zwart	marmer,	op	hetzelfde	voetstuk,	zóó	dicht	bij	elkaar,	dat	er
nauwelijks	een	strootje	tusschen	door	kon	gestoken	worden.	Zij	waren	hoog	en
majestueus,	met	rijk	versierde	kapiteelen,	waarom	een	rij	van	wonderlijk
gevormde	dierenkoppen	liep.	Maar	geen	duimbreed	van	die	mooie	zuilen	was
zonder	schrammen	en	scheuren,	zij	waren	’t	meest	beschadigd	en	versleten	van
alles	wat	in	den	tempel	was.	Zelfs	de	vloer	er	omheen	was	glad	afgesleten	en	was
uitgehold	door	vele	voetstappen.

Weer	hield	de	knaap	zijn	moeder	staande	en	vroeg	haar:	„Wat	zijn	dit	voor
pilaren?”

„Dat	zijn	zuilen,	die	vader	Abraham	heeft	meegebracht	naar	Palestina	van	uit	het
verre	Chaldea,	en	die	hij	de	Poort	der	Rechtvaardigheid	noemde.	Hij,	die	daar	door
kan	komen,	is	rechtvaardig	voor	God	en	hij	heeft	nooit	een	zonde	begaan.”	De
knaap	bleef	staan	en	zag	met	groote	oogen	naar	de	zuilen.

„Je	zult	wel	niet	probeeren	er	door	te	komen,”	zei	de	moeder	lachend.	„Je	ziet	hoe
de	vloer	er	omheen	versleten	is	door	de	velen,	die	geprobeerd	hebben	door	de
nauwe	opening	te	komen,	maar	je	kunt	wel	denken,	dat	het	niemand	gelukt	is.
Maar	haast	je	nu!	Ik	hoor	het	gedreun	van	de	koperen	poorten,	de	dertig
tempeldienaars	zetten	er	hun	schouders	tegen	om	ze	in	beweging	te	brengen.”

Maar	den	ganschen	nacht	lag	de	knaap	wakker	in	de	tent	en	hij	zag	niet	anders
vóór	zich	dan	de	Poort	der	Rechtvaardigheid,	de	Paradijsbrug	en	de	Stem	van	den
Wereldvorst.	Van	zulke	wonderbare	dingen	had	hij	vroeger	nooit	gehoord,	en	hij
kon	ze	maar	niet	vergeten.

En	den	volgenden	morgen	was	het	niet	beter:	hij	kon	aan	niets	anders	denken.
Dien	morgen	zouden	zij	naar	huis	gaan.	Zijn	ouders	hadden	veel	te	doen,	eer	ze	de
tent	opgebroken	en	op	een	grooten	kameel	geladen	hadden,	en	alles	in	orde
gebracht	was.	Zij	zouden	niet	alleen	reizen,	maar	met	veel	familieleden	en	buren,
en	omdat	er	zooveel	menschen	waren,	die	op	reis	moesten,	ging	het	pakken
natuurlijk	heel	langzaam.

De	knaap	hielp	niet	bij	het	werk.	Midden	in	de	drukte	en	de	verwarring	zat	hij	stil
aan	die	drie	wonderbare	dingen	te	denken.	Plotseling	kwam	hij	op	de	gedachte,
dat	hij	naar	den	tempel	moest	gaan	om	ze	nog	eens	te	zien.	Er	was	nog	zooveel,
dat	ingepakt	moest	worden.	Hij	zou	wel	voor	de	afreis	uit	den	tempel	terug	kunnen
zijn.

Hij	haastte	zich	voort,	zonder	iemand	te	zeggen	waar	hij	heen	wilde.	Hij	vond	dat
niet	noodig.	Hij	zou	immers	gauw	terug	zijn.	Het	duurde	niet	lang	of	hij	had	den
tempel	bereikt	en	kwam	in	de	portiek,	waar	de	twee	zwarte	zusterzuilen	stonden.

Zoodra	hij	die	zag,	begonnen	zijn	oogen	te	schitteren	van	vreugd.	Hij	ging	bij	haar
op	den	grond	zitten	en	zag	naar	ze	op.	Als	hij	er	aan	dacht,	dat	hij,	die	zich
tusschen	die	twee	zuilen	door	kon	dringen,	rechtvaardig	was	voor	God	en	nooit
een	zonde	begaan	had,	vond	hij,	dat	hij	nooit	zoo	iets	wonderbaars	gezien	had.

Hij	dacht	er	aan,	hoe	heerlijk	het	zijn	zou,	zich	tusschen	die	twee	zuilen	door	te
dringen.	Maar	zij	stonden	zóó	dicht	bij	elkaar,	dat	het	zelfs	onmogelijk	was	het	te
beproeven.

Zoo	zat	hij	ruim	een	uur	voor	de	zuilen	zonder	het	te	weten.	Hij	meende,	dat	hij	ze
maar	een	korten	tijd	had	bekeken.

Maar	nu	waren	in	de	prachtige	portiek,	waar	de	knaap	zat,	de	rechters	van	den
Hoogen	Raad	bijeen	om	het	volk	te	helpen	hun	twisten	te	beslechten.	De	heele
portiek	was	vol	menschen,	die	klaagden	over	grenssteenen,	die	verzet	waren,	over
schapen,	die	van	de	kudde	waren	weggevoerd	en	met	valsche	merken	voorzien,	en
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over	schuldenaren,	die	hun	schulden	niet	wilden	betalen.	Onder	anderen	kwam
een	rijk	man,	gekleed	in	slepende	purperen	kleederen,	en	bracht	voor	het	gerecht
een	arme	weduwe,	die	hem	eenige	sikkelen	zilver	schuldig	zou	zijn.

De	arme	vrouw	jammerde	en	zei,	dat	de	rijke	onrechtvaardig	handelde.	Zij	had
hem	haar	schuld	al	eens	betaald	en	nu	wilde	hij	haar	dwingen	het	nog	eens	te
doen.	Maar	dat	kon	ze	niet.	Zij	was	zoo	arm	dat	zij,	als	de	rechters	haar
veroordeelden	te	betalen,	genoodzaakt	zou	zijn	aan	den	rijke	haar	dochters	als
slavinnen	over	te	geven.

Hij,	die	op	den	hoogsten	rechterstoel	zat,	wendde	zich	tot	den	rijken	man,	en	zei
tot	hem:

„Durft	ge	er	een	eed	op	doen,	dat	die	arme	vrouw	u	nog	niet	betaald	heeft?”

Toen	antwoordde	de	rijke:	„Heer,	ik	ben	een	rijk	man;	zou	ik	de	moeite	nemen
mijn	geld	van	deze	arme	weduwe	op	te	eischen,	als	ik	daar	geen	recht	op	had?	Ik
zweer	dat,	zoo	waarachtig	als	nooit	iemand	zal	gaan	door	de	Poort	der
Rechtvaardigheid,	zoo	waarachtig	is	deze	vrouw	mij	de	som	schuldig,	die	ik	van
haar	begeer.”

Toen	de	rechters	dien	eed	hoorden,	geloofden	zij	wat	hij	zeide	en	deden	uitspraak,
dat	de	arme	weduwe	hem	haar	dochters	als	slavinnen	zou	geven.

Maar	de	knaap	zat	dichtbij	en	hoorde	dit	alles.	Hij	dacht	bij	zich	zelf:	„Wat	zou	het
goed	zijn,	als	iemand	door	de	Poort	der	Rechtvaardigheid	kon	dringen.	Die	rijke
man	daar	spreekt	stellig	de	waarheid	niet.	Het	is	vreeselijk	voor	die	arme	vrouw,
genoodzaakt	te	zijn	haar	dochters	tot	slavinnen	te	maken.”

Hij	sprong	op	het	voetstuk,	waarvan	de	twee	zuilen	omhoog	stegen,	en	keek	door
de	spleet.

„Ach,	was	het	toch	maar	niet	heelemaal	onmogelijk,”	dacht	hij.

Hij	was	zoo	bedroefd	ter	wille	van	die	arme	vrouw.	Nu	dacht	hij	er	heelemaal	niet
aan,	dat	hij,	die	door	deze	poort	drong,	rechtvaardig	en	zonder	zonde	zou	zijn.	Hij
wilde	er	alleen	maar	doorkomen	ter	wille	van	die	arme	vrouw.

Hij	zette	zijn	schouder	in	de	reet,	tusschen	de	zuilen,	als	om	zich	een	weg	te
banen.

En	op	dat	oogenblik	zagen	alle	menschen,	die	onder	de	portiek	stonden,	naar	de
Poort	der	Rechtvaardigheid.	Want	het	dreunde	in	het	gewelf,	en	de	oude	zuilen
zongen,	en	zij	bewogen	zich	op	zij,	de	een	rechts	en	de	ander	links,	en	lieten	zulk
een	groote	ruimte	over,	dat	het	tengere	lichaam	van	den	jongen	er	tusschen	door
kon.

Dat	wekte	de	grootste	verbazing	en	ontroering.

In	het	eerste	oogenblik	wist	niemand	wat	hij	zeggen	moest.	De	menschen	stonden
maar	te	kijken	naar	dien	kleinen	jongen,	die	zulk	een	wonder	verricht	had.	De
eerste,	die	tot	zich	zelf	kwam,	was	de	oudste	van	de	rechters.	Hij	riep,	dat	men
den	rijken	koopman	grijpen	zou	en	hem	voor	de	rechtbank	brengen.	En	hij
veroordeelde	hem	al	zijn	bezittingen	aan	de	arme	weduwe	te	geven,	omdat	hij	een
valschen	eed	gezworen	had	in	Gods	tempel.

Toen	dit	was	uitgemaakt,	vroeg	de	rechter	naar	den	knaap,	die	door	de	Poort	der
Rechtvaardigheid	gedrongen	was.

Maar	toen	de	menschen	rondkeken	om	hem	te	vinden	was	hij	verdwenen.	Want	op
hetzelfde	oogenblik,	dat	de	pilaren	van	elkaar	gleden,	was	hij	als	uit	een	droom
ontwaakt,	en	had	hij	zich	zijn	ouders	en	de	reis	naar	huis	herinnerd.

„Nu	moet	ik	mij	haasten,”	dacht	hij;	„anders	moeten	mijn	ouders	op	mij	wachten.”

Maar	hij	wist	er	niets	van,	dat	hij	een	heel	uur	gezeten	had	voor	de	Poort	der
Rechtvaardigheid;	hij	dacht,	dat	hij	er	maar	een	paar	minuten	gebleven	was.
Daarom	meende	hij,	dat	hij	nog	wel	tijd	had	even	naar	de	Paradijsbrug	te	kijken,
die	in	een	heel	ander	gedeelte	van	den	grooten	tempel	lag.

Maar	toen	hij	de	scherpe	stalen	kling	zag,	die	over	de	kloof	was	gespannen,	en	er
aan	dacht,	dat	de	mensch,	die	over	die	brug	daar	kon	gaan,	er	zeker	van	was	in
het	Paradijs	te	zullen	komen,	vond	hij,	dat	dit	het	merkwaardigste	was,	dat	hij	ooit
gezien	had.	En	hij	ging	op	den	rand	van	de	kloof	zitten	om	de	kling	te	bekijken.

Hij	zat	er	aan	te	denken	hoe	heerlijk	het	moest	zijn	in	het	Paradijs	te	komen	en
hoe	graag	hij	over	die	brug	zou	loopen.	Maar	op	hetzelfde	oogenblik	zag	hij	in,	dat
het	volslagen	onmogelijk	was	het	zelfs	maar	te	probeeren.
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En	zoo	zat	hij	twee	uur	lang	te	peinzen.	Maar	hij	wist	er	niets	van,	dat	de	tijd
voorbijging.	Hij	zat	maar	aan	het	Paradijs	te	denken.

Maar	nu	was	het	zoo,	dat	op	de	plaats,	waar	die	diepe	kloof	zich	bevond,	een	groot
offer-altaar	was	opgericht.	En	daaromheen	liepen	witgekleede	priesters,	die	het
vuur	op	het	altaar	moesten	aanhouden	en	offergaven	aannemen.	Op	de	plaats
stonden	ook	velen,	die	offers	kwamen	brengen	en	een	groote	menigte,	die	alleen
de	godsdienstoefening	bijwoonden.

Daar	kwam	ook	een	arme,	oude	man,	die	een	heel	klein	mager	lammetje	droeg,	dat
nog	op	den	koop	toe	door	een	hond	gebeten	was,	zoodat	het	een	groote	wond	had.

De	man	ging	naar	de	priesters	met	dit	lam	en	vroeg	of	hij	dit	mocht	offeren,	maar
dat	weigerden	zij.	Zij	zeiden,	dat	hij	zulk	een	ellendig	geschenk	den	Heer	niet
aanbieden	kon.

De	oude	smeekte,	dat	zij	uit	barmhartigheid	het	lam	zouden	aannemen,	want	zijn
zoon	lag	op	sterven.	Hij	bezat	niets	anders	wat	hij	aan	God	kon	offeren	voor	zijn
genezing.

„Ge	moet	mij	dit	offer	laten	brengen,”	zei	hij;	„anders	komt	mijn	gebed	niet	voor
Gods	aangezicht	en	mijn	zoon	zal	sterven.”

„Ge	kunt	gerust	gelooven,	dat	ik	medelijden	met	u	heb,”	zei	de	priester;	„maar	het
is	bij	de	wet	verboden	een	beschadigd	dier	te	offeren.	Het	is	even	onmogelijk	aan
uw	verzoek	te	voldoen,	als	het	is	over	de	Paradijsbrug	te	loopen!”

De	knaap	zat	zoo	dicht	bij,	dat	hij	alles	hoorde.	Hij	dacht	er	dadelijk	aan	hoe
jammer	het	was,	dat	niemand	over	die	brug	kon	komen.	Misschien	kon	die	arme
zijn	zoon	behouden	als	het	lam	geofferd	werd.

De	oude	man	ging	bedroefd	weg	uit	den	tempelhof.	Maar	de	knaap	stond	op,	ging
naar	de	trillende	brug	en	zette	er	zijn	voet	op.

Hij	dacht	er	in	’t	geheel	niet	aan,	dat	hij	er	over	wilde	gaan	om	zeker	te	zijn	van
het	Paradijs.	Zijn	gedachten	waren	bij	den	arme,	dien	hij	verlangde	te	helpen.

Maar	hij	trok	de	voet	terug,	want	hij	dacht:	„Dat	is	onmogelijk;	zij	is	veel	te	oud	en
roestig,	zij	kan	mij	niet	eens	dragen.”

Meer	dan	eens	gingen	zijn	gedachten	naar	den	arme,	wiens	zoon	op	sterven	lag	en
weer	zette	hij	den	voet	op	de	kling.	Toen	merkte	hij,	dat	die	ophield	te	trillen	en	hij
voelde	haar	breed	en	vast	onder	zijn	voet.

En	toen	hij	den	volgenden	stap	deed,	voelde	hij,	dat	de	lucht	om	hem	heen	hem
ondersteunde,	zoodat	hij	niet	kon	vallen.	Die	droeg	hem,	alsof	hij	een	vogel
geweest	was	en	vleugels	had.

Maar	uit	de	gespannen	kling	trilde	een	lieflijke	toon,	toen	de	knaap	er	over	ging,
en	een	van	hen,	die	in	den	hof	stonden,	wendde	zich	om,	toen	hij	dien	toon	hoorde.
Hij	gaf	een	kreet	en	nu	keerden	zich	ook	de	anderen	om	en	zij	zagen	den	kleinen
jongen,	die	over	de	stalen	kling	liep.	En	er	was	groote	ontroering	en	verbazing
over	allen,	die	daar	stonden.

De	eersten,	die	tot	bezinning	kwamen,	waren	de	priesters.	Zij	zonden	dadelijk	een
bode	naar	den	arme,	en	toen	hij	terugkwam,	zeiden	ze	tot	hem:	„God	heeft	een
wonder	gedaan,	om	ons	te	toonen,	dat	hij	uw	geschenk	wil	aanvaarden.	Geef	ons
uw	lam,	dan	zullen	wij	het	offeren.”

En	toen	dit	gebeurd	was,	vroegen	ze	naar	den	kleinen	jongen,	die	over	de	kloof
was	geloopen,	maar	toen	zij	naar	hem	zochten,	konden	ze	hem	niet	vinden.

Want	juist,	toen	de	knaap	over	den	afgrond	geloopen	was,	had	hij	weer	gedacht
aan	de	thuisreis	en	aan	zijn	ouders.	Hij	wist	er	niets	van,	dat	de	morgen	en
voormiddag	nu	voorbij	waren,	maar	hij	dacht:	„Ik	moet	nu	gauw	teruggaan,	zoodat
zij	niet	op	mij	behoeven	te	wachten.	Ik	wil	toch	eerst	gauw	even	heengaan,	om	te
kijken	naar	de	Stem	van	den	Wereldvorst.”

En	hij	sloop	weg	tusschen	het	volk	en	haastte	zich	op	vlugge	voeten	naar	den
donkeren	zuilengang,	waar	de	koperen	bazuin	tegen	den	muur	geleund	stond.

Toen	hij	die	zag	en	er	aan	dacht,	dat	hij	indien	hij	daar	een	toon	aan	ontlokken
kon,	eens	alle	volken	der	aarde	onder	zijn	heerschappij	zou	vereenigen,	vond	hij,
dat	hij	nooit	iets	zoo	merkwaardigs	gezien	had.	En	hij	ging	naast	de	bazuin	zitten
om	die	te	bekijken.

Hij	dacht	er	aan,	hoe	grootsch	het	zou	wezen	alle	menschen	der	aarde	te	kunnen
overwinnen	en	hoe	graag	hij	wilde,	dat	hij	in	die	oude	bazuin	zou	kunnen	blazen.
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Maar	hij	begreep,	dat	dit	onmogelijk	was,	zoodat	hij	het	niet	eens	durfde
probeeren.

Zoo	zat	hij	verscheidene	uren,	maar	hij	wist	niet,	dat	de	tijd	voorbij	ging.	Hij	dacht
er	alleen	aan	wat	dàt	wel	voor	een	gevoel	zou	zijn,	alle	menschen	der	aarde	onder
zijn	heerschappij	te	vereenigen.

Maar	nu	was	het	zoo,	dat	in	die	koele	zuilengang	een	heilig	man	zat	en	zijn
leerlingen	onderwees.	En	hij	wendde	zich	nu	tot	een	van	de	jongelingen,	die	aan
zijn	voeten	zaten	en	zei	hem,	dat	hij	een	bedrieger	was.	Anderen	hadden	hem
verraden,	zei	de	heilige,	dat	deze	jongeling	een	vreemde	was	en	geen	Israëliet.	En
nu	vroeg	hem	de	heilige,	waarom	hij	zich	tusschen	zijn	leerlingen	had	ingedrongen
onder	een	valschen	naam.

Toen	stond	de	vreemde	jongeling	op	en	zeide,	dat	hij	door	woestijnen	geloopen
had	en	over	groote	zeeën	gevaren	was,	om	de	ware	wijsheid	te	hooren	en	de	leer
van	den	eenigen	God.

„Mijn	ziel	versmachtte	van	verlangen,”	zei	hij	tot	den	heilige;	„maar	ik	wist,	dat	gij
mij	niet	zoudt	willen	leeren,	als	ik	niet	zeide,	dat	ik	een	Israëliet	was.	Daarom	heb
ik	gelogen,	opdat	aan	mijn	verlangen	voldaan	zou	worden,	en	ik	smeek	u,	laat	mij
bij	u	blijven.”

Maar	de	heilige	stond	op	en	hief	de	armen	ten	hemel.	„Gij	zult	evenmin	bij	mij
blijven	als	daar	iemand	zal	komen	en	blazen	op	die	groote	koperen	bazuin,	die	wij
de	Stem	van	den	Wereldvorst	noemen.	Het	is	u	niet	eens	geoorloofd	deze	plaats	in
den	tempel	te	betreden,	daar	gij	een	heiden	zijt.	Spoed	u	weg	van	hier,	anders
zullen	mijn	leerlingen	u	aanvallen	en	verscheuren,	omdat	uw	tegenwoordigheid
den	tempel	ontheiligt.”

Maar	de	jongeling	bleef	staan	en	zeide:	„Ik	wil	nergens	anders	heengaan,	waar
mijn	ziel	toch	geen	voedsel	vindt.	Ik	wil	liever	aan	uw	voeten	sterven.”

Nauwelijks	had	hij	dat	gezegd,	of	de	leerlingen	van	den	heilige	stonden	op	om	hem
weg	te	drijven.	En	toen	hij	zich	verweerde,	wierpen	zij	hem	op	den	grond	en
wilden	hem	dooden.	Maar	de	knaap	zat	daar	dichtbij,	zoodat	hij	dit	alles	hoorde	en
zag,	en	hij	dacht:	„Dit	is	zeer	hard!	Ach!	kon	ik	toch	maar	op	de	koperen	bazuin
blazen,	zoodat	hij	geholpen	was.”

Hij	stond	op	en	legde	de	hand	op	de	bazuin.	Op	dat	oogenblik	wenschte	hij	niet
meer	haar	aan	de	lippen	te	brengen,	omdat	hij,	die	dat	vermocht,	een	groot
heerscher	zou	worden,	maar	omdat	hij	hoopte	daarmee	iemand	te	kunnen	helpen,
wiens	leven	in	gevaar	was.

En	hij	greep	de	koperen	bazuin	met	zijn	handjes	om	te	beproeven	of	hij	haar
oplichten	kon.	Toen	voelde	hij,	dat	de	reusachtige	bazuin	zich	ophief	tot	zijn
lippen.	En	toen	hij	maar	even	ademde,	drong	een	sterk	klinkende	toon	uit	de
bazuin	en	klonk	door	heel	het	groote	tempelruim.

Toen	wendden	allen	hun	oogen	daarheen	en	zij	zagen,	dat	het	een	kleine	jongen
was,	die	met	de	bazuin	aan	de	lippen	stond	en	er	de	klanken	aan	ontlokte,	die
gewelven	en	zuilen	deed	trillen.

Dadelijk	zonken	alle	handen	neer,	die	zich	hadden	opgeheven	om	den	vreemden
jongeling	te	slaan,	en	de	heilige	leeraar	sprak	tot	hem:	„Kom,	en	zet	u	aan	mijn
voeten,	waar	gij	tot	nu	toe	gezeten	hebt!	God	heeft	een	wonder	gedaan	om	mij	te
toonen,	dat	het	Zijn	wil	is,	dat	ge	wordt	ingewijd	in	Zijn	dienst.”

Tegen	den	avond	van	dien	dag	kwamen	een	man	en	een	vrouw	haastig	aan	op	den
weg	naar	Jeruzalem.	Zij	zagen	er	verschrikt	en	onrustig	uit	en	zij	riepen	ieder,
dien	zij	tegenkwamen,	toe:	„Wij	hebben	onzen	zoon	verloren.	Wij	meenden,	dat	hij
met	onze	familieleden	en	buren	was	meegegaan,	maar	niemand	van	hen	heeft	hem
gezien.	Is	een	van	u	op	weg	ook	voorbij	een	alleenloopend	kind	gereden?”

Zij,	die	uit	Jeruzalem	kwamen,	antwoordden:

„Wij	hebben	uw	zoon	niet	gezien,	maar	in	den	tempel	zagen	wij	een	heerlijk	kind.
Hij	was	als	een	engel	uit	den	hemel	en	hij	is	gegaan	door	de	Poort	der
Rechtvaardigheid.”

Ze	zouden	dit	graag	heel	nauwkeurig	verteld	hebben,	maar	de	ouders	hadden
geen	tijd	om	te	luisteren.

Toen	zij	een	eind	geloopen	hadden,	kwamen	zij	andere	menschen	tegen	en
vroegen	het	hun.

Maar	zij,	die	van	Jeruzalem	kwamen,	wilden	alleen	vertellen	van	een	heerlijk	kind,
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dat	er	uitzag	alsof	het	uit	den	Hemel	gekomen	was	en	dat	geloopen	had	over	de
Paradijsbrug.	Zij	hadden	graag	over	dit	alles	staan	praten	tot	laat	in	den	avond,
maar	de	man	en	de	vrouw	hadden	geen	tijd	om	naar	hen	te	luisteren,	maar
haastten	zich	de	stad	in.

Zij	gingen	de	eene	straat	na	de	andere	in	en	uit	zonder	hem	te	vinden.	Eindelijk
kwamen	zij	aan	den	tempel.

Toen	zij	daar	voorbijgingen,	zei	de	vrouw:	„Nu	we	toch	hier	zijn,	laat	ons	nu	naar
binnen	gaan,	om	te	zien	wat	het	voor	een	kind	is,	waarvan	ze	zeggen,	dat	het	uit
den	Hemel	is	gekomen.”

Zij	gingen	naar	binnen	en	vroegen	waar	ze	het	kind	konden	zien.

„Ga	recht	uit,	tot	waar	de	heilige	leeraren	met	hun	leerlingen	zitten;	daar	is	het
kind.	De	ouden	hebben	hem	tusschen	zich	in	gezet.	Zij	vragen	hem	en	hij	vraagt
hun	en	allen	verwonderen	ze	zich	over	hem.	Maar	alle	menschen	blijven	staan
voor	den	tempelhof,	alleen	om	een	glimp	te	zien	van	hem,	die	de	Stem	van	den
Wereldvorst	aan	zijn	lippen	heeft	gebracht.”

De	man	en	de	vrouw	baanden	zich	een	weg	door	het	volk	en	zij	zagen	dat	het	kind,
dat	bij	de	wijze	leeraren	zat,	hun	zoon	was.

Maar	zoodra	de	vrouw	het	kind	herkende,	begon	ze	te	schreien.

En	de	knaap,	die	bij	de	wijze	mannen	zat,	hoorde	dat	iemand	schreide.	En	hij
herkende	de	stem	van	zijn	moeder.	Toen	stond	hij	op	en	kwam	bij	zijn	moeder,	en
de	vader	en	de	moeder	namen	hem	tusschen	zich	in	en	gingen	met	hem	uit	den
tempel.

Maar	al	dien	tijd	bleef	de	moeder	schreien	en	het	kind	vroeg:	„Waarom	weent	ge?
Ik	kwam	immers	bij	u,	zoodra	ik	uw	stem	hoorde?”

„Zou	ik	niet	schreien?”	zei	de	moeder;	„ik	meende	dat	je	voor	mij	verloren	waart.”

Zij	gingen	de	stad	uit	en	het	duister	viel.	En	nog	altijd	schreide	de	moeder.

„Waarom	schreit	ge?”	vroeg	het	kind;	„ik	wist	niet	dat	de	dag	voorbij	was.	Ik
dacht,	dat	het	nog	morgen	was,	en	ik	kwam	bij	u,	zoodra	ik	uw	stem	hoorde.”

„Zou	ik	niet	schreien?”	zei	de	moeder;	„ik	heb	je	den	heelen	dag	gezocht;	ik
meende	dat	je	voor	mij	verloren	waart.”

Zij	liepen	den	heelen	nacht	door	en	aldoor	schreide	de	moeder.	Bij	het	aanbreken
van	den	dag	zei	het	kind:	„Waarom	schreit	ge?	ik	heb	niet	mijn	eigen	eer	gezocht,
maar	God	heeft	mij	wonderen	laten	doen,	omdat	Hij	deze	drie	arme	menschen
helpen	wilde	en	zoodra	ik	uw	stem	hoorde,	kwam	ik	weer	bij	u	terug.”

„Mijn	zoon,”	antwoordde	de	moeder,	„ik	schrei,	omdat	ge	toch	voor	mij	verloren
zijt.	Mij	zult	ge	nooit	meer	toebehooren.	Van	nu	af	aan	zal	uw	geheele	streven	zijn:
rechtvaardigheid,	en	uw	verlangen	zal	uitgaan	naar	het	Paradijs	en	uw	liefde	zal
alle	arme	menschen	omvatten,	die	de	aarde	bevolken.”

DE	ZWEETDOEK	VAN	DE	HEILIGE	VERONICA.

I.

In	een	van	de	laatste	jaren	van	de	regeering	van	keizer	Tiberius	gebeurde	het,	dat
een	arme	wijngaardarbeider	en	zijn	vrouw	zich	neerzetten	in	een	eenzame	hut,
hoog	in	de	Sabijnsche	bergen.	Zij	waren	vreemden	en	leefden	in	de	grootste
eenzaamheid,	zonder	ooit	van	iemand	bezoek	te	ontvangen.	Maar	op	een	morgen,
dat	de	arbeider	zijn	deur	opendeed,	vond	hij	tot	zijn	verbazing	een	oude	vrouw,
ineengedoken	op	den	drempel	zitten.	Zij	was	in	een	eenvoudigen	grijzen	mantel
gewikkeld	en	zag	er	uit	alsof	ze	heel	arm	was.	Maar	niettegenstaande	dat,	kwam
ze	hem	zoo	eerbiedwaardig	voor,	toen	ze	opstond	en	hem	te	gemoet	ging,	dat	hij
onwillekeurig	denken	moest	aan	wat	de	sagen	vertellen	van	godinnen,	die	in	de
gedaante	van	een	oude	vrouw	de	menschen	bezocht	hadden.
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„Mijn	vriend,”	zei	de	oude	tegen	den	arbeider,	„ge	moet	u	er	niet	over
verwonderen,	dat	ik	vannacht	op	uw	drempel	geslapen	heb.	Mijn	ouders	hebben	in
deze	hut	gewoond	en	hier	werd	ik	voor	bijna	negentig	jaar	geboren.	Ik	had
gedacht,	ze	leeg	en	verlaten	te	vinden.	Ik	wist	niet,	dat	menschen	haar	opnieuw	in
bezit	genomen	hadden.”

„Het	verbaast	mij	niet,	dat	gij	meendet,	dat	een	hut,	die	zoo	hoog	in	deze	woeste
bergen	ligt,	leeg	en	verlaten	zou	staan,”	zei	de	arbeider;	„maar	mijn	vrouw	en	ik
komen	uit	een	ver	land,	en	wij	arme	vreemdelingen	hebben	geen	beter	huis
kunnen	vinden.	En	voor	u,	die	hongerig	en	moe	moet	zijn	na	die	lange	wandeling,
die	ge	in	uw	hoogen	ouderdom	ondernomen	hebt,	moet	het	beter	zijn,	dat	de	hut
door	menschen	bewoond	wordt,	dan	door	wolven	van	de	Sabijner	bergen.	Nu	vindt
ge	toch	daarbinnen	een	bed	om	op	te	rusten,	een	schotel	geitenmelk	en	een	stuk
brood,	als	ge	dat	voor	lief	wilt	nemen.”

De	oude	glimlachte	even,	maar	dat	lachje	was	zoo	vluchtig,	dat	het	de	uitdrukking
van	diepe	smart	niet	kon	verdrijven,	die	op	haar	gezicht	rustte.

„Ik	heb	mijn	heele	jeugd	hier	in	de	bergen	doorgebracht,”	zei	ze;	„ik	ben	de	kunst
nog	niet	vergeten	een	wolf	uit	zijn	hol	te	verdrijven.”

En	ze	zag	er	werkelijk	zoo	sterk	en	krachtig	uit,	dat	de	arbeider	er	niet	aan
twijfelde,	dat	zij,	niettegenstaande	haar	hoogen	ouderdom,	nog	kracht	genoeg	had
om	te	strijden	met	de	wilde	dieren	in	het	bosch.

Hij	herhaalde	intusschen	zijn	uitnoodiging	en	de	oude	vrouw	trad	de	kamer
binnen.

Zij	zette	zich	aan	den	maaltijd	met	de	arme	lieden	en	nam	daaraan	deel	zonder
aarzelen.

Maar	hoewel	zij	heel	tevreden	scheen	met	het	grove	brood	in	melk	geweekt,
dachten	de	man	en	de	vrouw	beiden:	„Waar	kan	toch	die	oude	zwerfster	vandaan
komen?	Zij	heeft	zeker	vaker	faisanten	van	zilveren	schotels	gegeten,	dan	zij
geitenmelk	heeft	gedronken	uit	aarden	schotels.”

Nu	en	dan	hief	zij	haar	oogen	op	van	den	grond	en	keek	rond,	alsof	ze	trachten
wilde	alles	in	de	hut	te	herkennen.	De	armoedige	woning	met	haar	kale	wanden
van	klei	en	haar	aarden	vloer	waren	zeker	niet	veel	veranderd.	Zij	wees	zelfs	haar
gastheer	en	gastvrouw	hoe	op	de	muren	nog	enkele	sporen	te	zien	waren	van
honden	en	herten,	die	haar	vader	daar	geteekend	had	tot	vermaak	van	zijn	kleine
kinderen.	En	op	een	plank	in	de	hoogte	meende	zij	nog	de	scherven	te	zien	van
een	aarden	vat,	waarin	zij	zelf	de	melk	placht	te	gieten.

Maar	de	man	en	de	vrouw	dachten:	„Het	zal	zeker	wel	waar	zijn,	dat	zij	in	deze	hut
geboren	is,	maar	zij	heeft	toch	wel	anders	in	het	leven	te	doen	gehad	dan	geiten
melken	en	boter	en	kaas	maken.”

Zij	merkten	ook,	dat	zij	dikwijls	ver	weg	was	met	haar	gedachten,	en	dat	ze	diep
en	zwaar	zuchtte	zoo	vaak	ze	tot	zichzelf	kwam.

Eindelijk	stond	ze	op	van	den	maaltijd.	Ze	dankte	vriendelijk	voor	de	gastvrijheid,
die	ze	genoten	had	en	ging	naar	de	deur.

Maar	toen	kwam	het	den	arbeider	voor,	dat	zij	zoo	deerniswaardig	eenzaam	en
arm	was,	dat	hij	uitriep:	„Als	ik	mij	niet	vergis,	was	het	uw	plan	niet,	zoo	spoedig
deze	hut	te	verlaten,	toen	ge	vannacht	hierheen	kwaamt.	Als	ge	werkelijk	zoo	arm
zijt	als	ge	schijnt,	zal	het	wel	uw	bedoeling	geweest	zijn,	hier	al	de	jaren	te	blijven,
die	ge	nog	te	leven	hadt.	Maar	nu	wilt	ge	heengaan,	omdat	mijn	vrouw	en	ik	de	hut
reeds	in	bezit	genomen	hebben.”

De	oude	ontkende	niet,	dat	hij	goed	geraden	had.	„Maar	deze	hut,	die	zooveel
jaren	alleen	gestaan	heeft,	hoort	evenzeer	van	u	als	van	mij,”	zei	ze.	„Ik	heb	geen
recht	u	daaruit	te	verdrijven.”

„Maar	het	is	toch	de	hut	van	uw	ouders,”	zei	de	arbeider;	„en	ge	hebt	er	zeker
meer	recht	op	dan	ik.	Bovendien	zijn	wij	jong	en	gij	zijt	oud.	Daarom	moet	gij
blijven	en	wij	zullen	heengaan.”

Toen	de	oude	deze	woorden	hoorde,	was	zij	zeer	verwonderd.	Zij	wendde	zich	om
op	den	drempel	en	staarde	den	man	aan,	alsof	zij	niet	begrepen	had	wat	hij	met
zijn	woorden	meende.	Maar	nu	mengde	zich	de	jonge	vrouw	in	’t	gesprek:

„Als	ik	mocht	doen	wat	ik	wilde,”	zei	ze	tegen	den	man,	„zou	ik	die	oude	vrouw
willen	vragen,	of	ze	ons	niet	als	haar	kinderen	beschouwen	wil	en	ons	hier	bij	haar
laten	blijven	om	haar	op	te	passen.	Wat	zou	het	haar	helpen,	of	we	haar	al	deze
armoedige	hut	gaven	en	haar	dan	verlieten?	Het	zou	vreeselijk	voor	haar	zijn
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alleen	hier	in	de	wildernis	te	wonen	en	waar	zou	ze	van	leven?	Het	zou	hetzelfde
zijn	als	haar	dood	te	laten	hongeren.”

Maar	de	andere	ging	naar	den	man	en	de	vrouw	toe	en	keek	ze	onderzoekend	aan.

„Waarom	spreekt	ge	zoo,”	vroeg	ze;	„waarom	bewijst	ge	mij	barmhartigheid?	Ge
zijt	immers	vreemdelingen?”

Toen	antwoordde	de	jonge	vrouw:	„Dat	doen	wij,	omdat	we	eenmaal	zelf	groote
barmhartigheid	ondervonden	hebben.”

II.

De	oude	vrouw	kwam	zoo	inwonen	in	de	hut	van	den	arbeider	en	zij	sloot	groote
vriendschap	met	de	jongelieden.	Maar	toch	zei	ze	hun	nooit	van	waar	ze	gekomen
was	of	wie	ze	was,	en	zij	begrepen,	dat	ze	het	niet	aangenaam	zou	gevonden
hebben,	als	zij	het	haar	gevraagd	hadden.

Maar	op	een	avond,	toen	’t	werk	gedaan	was	en	ze	alle	drie	op	den	grooten	platten
steen	voor	de	deur	zaten	en	’t	avondmaal	gebruikten,	zagen	zij	een	oud	man	het
pad	opkomen.

’t	Was	een	groot	en	sterk	gebouwd	man,	met	schouders	zoo	breed	als	die	van	een
worstelaar.	Op	zijn	gezicht	lag	een	strakke,	sombere	uitdrukking.	’t	Voorhoofd
stak	vooruit	over	de	diep	liggende	oogen,	en	de	lijnen	om	den	mond	spraken	van
bitterheid	en	verachting.	Zijn	houding	was	fier	en	zijn	bewegingen	waren	snel.

De	man	droeg	eenvoudige	kleeren,	en	de	arbeider	dacht	zoodra	hij	hem	zag:	„Die
man	is	een	oud	soldaat,	een	die	uit	den	dienst	ontslagen	is	en	nu	op	weg	naar	huis
is.”

Toen	de	vreemde	dicht	bij	hen	gekomen	was	bleef	hij	als	in	twijfel	staan.	De
arbeider,	die	wist,	dat	de	weg	een	eind	boven	de	hut	doodliep,	legde	zijn	lepel	neer
en	riep	hem	toe:	„Zijt	ge	verdwaald,	vreemdeling,	dat	ge	bij	deze	hut	komt?
Niemand	neemt	de	moeite	hierheen	te	klimmen,	die	niet	een	boodschap	heeft	voor
ons,	die	hier	wonen.”

Terwijl	hij	zoo	vroeg	kwam	de	vreemdeling	dichter	bij:	„Ja,	’t	is	zooals	ge	zegt,”	zei
hij.	„Ik	ben	verdwaald	en	nu	weet	ik	niet	waar	ik	heen	moet.	Als	ge	me	hier	een
poos	wilt	laten	uitrusten	en	mij	dan	zeggen	welken	weg	ik	moet	inslaan	om	bij	een
hoeve	te	komen,	zal	ik	heel	dankbaar	zijn.”

Met	deze	woorden	nam	hij	plaats	op	een	van	de	steenen,	die	voor	de	hut	lagen.

De	jonge	vrouw	vroeg	of	hij	geen	deel	aan	hun	maaltijd	wilde	nemen,	maar	hij
wees	dat	glimlachend	af.	Daarentegen	was	hij	zeer	geneigd	met	hen	te	spreken;
onder	het	eten	vroeg	hij	de	jonge	menschen	naar	hun	levenswijze	en	hun	werk	en
zij	antwoordden	opgeruimd	en	openhartig.

Maar	plotseling	wendde	de	arbeider	zich	tot	den	vreemde	en	begon	hem	uit	te
hooren:	„Ge	ziet	hoe	verlaten	en	eenzaam	we	wonen,”	zei	hij.	„’t	Is	wel	een	jaar
geleden,	dat	ik	iemand	anders	sprak	dan	herders	en	arbeiders	in	den	wijngaard.
Kunt	gij,	die	van	een	of	ander	leger	komt,	ons	niet	wat	vertellen	van	Rome	en	van
den	keizer?”

Nauwelijks	had	de	man	dit	gezegd	of	de	jonge	huismoeder	merkte,	dat	de	oude
vrouw	hem	een	waarschuwenden	blik	toewierp,	en	dat	zij	met	de	hand	het	teeken
gaf,	dat	men	met	zijn	woorden	voorzichtig	moest	zijn.

De	vreemdeling	antwoordde	intusschen	zeer	vriendelijk:	„Ik	begrijp,	dat	ge	me
voor	een	soldaat	aanziet,	en	ge	hebt	geen	ongelijk,	hoewel	ik	al	lang	geleden	uit
dienst	gegaan	ben.	Onder	de	regeering	van	Tiberius	was	er	niet	veel	werk	voor
ons,	krijgslieden.	En	toch	was	hij	eens	een	groot	veldheer.	Dat	was	zijn	gelukkige
tijd.	Nu	denkt	hij	aan	niets	anders	dan	om	zich	te	beschermen	tegen
samenzweringen.	In	Rome	spreken	alle	menschen	er	over,	dat	hij	verleden	week
den	senator	Titus	heeft	laten	gevangen	nemen	en	terechtstellen,—alleen	op	een
verdenking.”

„Die	arme	keizer,	hij	weet	niet	meer	wat	hij	doet,”	barstte	de	jonge	vrouw	uit.	Ze
breidde	de	handen	uit	en	schudde	treurig	en	verwonderd	het	hoofd.

„Ge	hebt	werkelijk	gelijk,”	zei	de	vreemde,	terwijl	een	trek	van	diepe	somberheid
op	zijn	gezicht	kwam.	„Tiberius	weet,	dat	alle	menschen	hem	haten,	en	dat	brengt
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hem	bijna	tot	waanzin.”

„Wat	zegt	ge?”	antwoordde	de	vrouw.	„Waarom	zouden	we	hem	haten?	Wij
beklagen	hem	alleen,	omdat	hij	niet	meer	zulk	een	groot	keizer	is	als	in	’t	begin
van	zijn	regeering.”

„Ge	vergist	u,”	zei	de	vreemde.	„Alle	menschen	haten	en	verachten	Tiberius.
Waarom	zouden	ze	anders	doen?	Hij	is	niets	dan	een	wreede	en	onbarmhartige
tiran.	En	in	Rome	gelooft	men,	dat	hij	van	nu	af	aan	nog	erger	wordt	dan	hij
geweest	is.”

„Is	er	dan	iets	gebeurd,	dat	hem	tot	een	nog	grooter	monster	maken	zal	dan	hij	al
is?”	vroeg	de	man.

Toen	hij	dat	zei,	merkte	de	huisvrouw,	dat	de	oude	hem	opnieuw	een
waarschuwend	teeken	gaf,	maar	zóó	in	’t	verborgen,	dat	hij	’t	niet	zien	kon.

De	vreemdeling	antwoordde	hem	vriendelijk,	maar	een	eigenaardige	glimlach
gleed	op	hetzelfde	oogenblik	over	zijn	lippen.

„Ge	hebt	misschien	hooren	vertellen,	dat	Tiberius	tot	nu	toe	in	zijn	omgeving	een
vriendin	had,	waarop	hij	vertrouwen	kon	en	die	hem	altijd	de	waarheid	zeide.	Alle
anderen,	die	aan	zijn	hof	leven,	zijn	gelukzoekers	en	huichelaars,	die	de	booze	en
listige	daden	van	den	keizer	evenzeer	prijzen	als	zijn	goede	en	edele.	Toch	was	er,
zooals	ik	zei,	een	enkele,	die	nooit	bang	was	hem	te	zeggen	wat	zijn	daden	waard
waren.	Die	mensch,	die	moediger	was	dan	senatoren	en	veldheeren,	was	de	oude
min	van	den	keizer:	Faustina.”

„Dat	is	waar,	ik	heb	van	haar	gehoord,”	zei	de	arbeider.	„Men	heeft	mij	gezegd,
dat	de	keizer	haar	altijd	groote	vriendschap	bewezen	heeft.”

„Ja,	Tiberius	wist	haar	genegenheid	en	trouw	op	prijs	te	stellen.	Hij	heeft	die	arme
boerenvrouw,	die	in	een	ellendig	hutje	op	de	Sabijnerbergen	geboren	werd,	als
zijn	tweede	moeder	behandeld.	Zoolang	hij	zelf	zich	in	Rome	ophield,	liet	hij	haar
wonen	in	een	huis	op	het	Palatino,	om	haar	altijd	in	zijn	nabijheid	te	hebben.	Geen
van	Rome’s	voornaamste	matronen	had	het	beter	dan	zij.	Ze	werd	in	een
draagstoel	door	de	straten	gedragen	en	haar	gewaad	was	als	dat	van	een	keizerin.
Toen	de	keizer	naar	Capri	verhuisde,	moest	zij	hem	daarheen	vergezellen,	en	hij
liet	daar	voor	haar	een	landgoed	koopen	vol	slaven	en	kostbaar	huisraad.”

„Zij	heeft	het	werkelijk	goed	gehad,”	zei	de	man.

Nu	was	hij	het,	die	alleen	het	gesprek	met	den	vreemde	gaande	hield.	De	jonge
vrouw	zat	zwijgend	de	verandering	na	te	gaan,	die	er	met	de	oude	vrouw
gebeurde.	Reeds	van	’t	oogenblik,	dat	de	vreemde	gekomen	was,	had	zij	geen
woord	meer	gesproken.	Zij	had	haar	zacht	en	vriendelijk	uiterlijk	verloren.	Zij	had
het	eten	van	zich	af	geschoven	en	zat	daar	stijf	en	strak	tegen	den	deurpost
gedrukt.	Zij	staarde	recht	voor	zich	uit	met	een	streng	gezicht,	als	versteend.

„Het	was	de	bedoeling	van	den	keizer,	dat	zij	een	gelukkig	leven	zou	hebben,”	zei
de	vreemdeling,	„maar	niettegenstaande	al	zijn	weldaden	is	zij	hem	nu	ook
ontrouw	geworden.”

De	oude	vrouw	kromp	ineen	bij	deze	woorden,	maar	de	jonge	vrouw	legde
troostend	de	hand	op	haar	arm.

Daarop	begon	ze	te	spreken	met	haar	warme,	zachte	stem.	„Ik	kan	toch	niet
gelooven,	dat	de	oude	Faustina	zoo	gelukkig	geweest	is	aan	’t	hof,	als	ge	zegt,”
zeide	ze,	zich	tot	den	vreemde	wendend.	„Ik	ben	er	zeker	van,	dat	zij	Tiberius
heeft	liefgehad,	alsof	hij	haar	eigen	zoon	was.	Ik	kan	me	begrijpen	hoe	trotsch	ze
op	zijn	edele	jeugd	was,	en	ik	kan	ook	begrijpen,	wat	een	verdriet	het	voor	haar
geweest	is,	dat	hij	op	zijn	ouden	dag	wantrouwend	en	wreed	geworden	is.	Ze	heeft
hem	zeker	elken	dag	vermaand	en	gewaarschuwd.	’t	Moet	vreeslijk	voor	haar
geweest	zijn,	dat	dit	alles	vergeefsch	was.	Eindelijk	heeft	zij	’t	niet	kunnen
uithouden	hem	al	dieper	en	dieper	te	zien	zinken.”

De	vreemde	boog	zich	verrast	een	weinig	voorover	bij	’t	hooren	van	deze	woorden.
Maar	de	jonge	vrouw	keek	niet	naar	hem	op.	Ze	hield	de	oogen	neergeslagen	en	ze
sprak	heel	zacht	en	ootmoedig.

„Misschien	hebt	ge	gelijk	met	wat	ge	van	de	oude	vrouw	zegt,”	antwoordde	hij.
„Faustina	is	werkelijk	niet	gelukkig	geweest	aan	’t	hof.	Maar	’t	is	toch	vreemd,	dat
zij	den	keizer	in	haar	hoogen	ouderdom	verliet,	nu	zij	het	een	heel	leven	bij	hem
had	uitgehouden.”

„Wàt	zegt	ge	daar?”	zei	de	man.	„Heeft	de	oude	Faustina	den	keizer	verlaten?”
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„Ze	is	uit	Capri	verdwenen,	zonder	dat	iemand	het	wist,”	zei	de	vreemde.	„Ze	is
even	arm	teruggegaan	als	ze	gekomen	is.	Ze	heeft	niet	één	van	haar	schatten
meêgenomen.”

„En	weet	de	keizer	volstrekt	niet,	waarheen	ze	gegaan	is?”	vroeg	de	jonge	vrouw
met	haar	zachte	stem.

„Neen,	niemand	weet	zeker	welken	weg	ze	gegaan	is.	Maar	men	houdt	het	voor
waarschijnlijk,	dat	ze	haar	toevlucht	tot	de	bergen	van	haar	vaderland	genomen
heeft.”

„En	de	keizer	weet	ook	niet,	waarom	ze	is	heengegaan?”	vroeg	de	jonge	vrouw.

„Neen,	de	keizer	weet	er	niets	van.	Hij	kan	niet	gelooven,	dat	ze	hem	verlaten
heeft,	omdat	hij	haar	eens	gezegd	heeft,	dat	ze	hem	diende	om	loon	en	geschenken
—zij	zoo	goed	als	de	anderen.	Ze	weet	toch	wel,	dat	hij	nooit	aan	haar
onzelfzuchtigheid	getwijfeld	heeft.	Hij	heeft	altijd	gehoopt,	dat	ze	vrijwillig	naar
hem	terug	zou	komen,	want	niemand	weet	beter	dan	zij,	dat	hij	nu	geheel	zonder
vrienden	is.”

„Ik	ken	haar	niet,”	zei	de	jonge	vrouw,	„maar	ik	geloof	toch,	dat	ik	wel	zeggen	kan,
waarom	zij	den	keizer	verliet.	De	oude	vrouw	is	opgevoed	in	eenvoud	en	vrome
zeden	hier	in	de	bergen	en	zij	heeft	altijd	door	naar	hier	terug	verlangd.	Zij	zou
toch	zeker	nooit	den	keizer	verlaten	hebben,	als	hij	haar	niet	beleedigd	had,	maar
ik	begrijp,	dat	zij	daarna,	nu	haar	dagen	bijna	geteld	waren,	meende	recht	te
hebben	ook	aan	zichzelf	te	denken.	Als	ik	een	arme	vrouw	uit	de	bergen	was,	zou
ik	zeker	handelen	als	zij.	Ik	zou	gedacht	hebben,	dat	ik	genoeg	gedaan	had	als	ik
mijn	heer	een	leven	lang	gediend	had.	Ik	zou	eindelijk	weggegaan	zijn	van	een
weelderig	leven	en	keizersgunst	om	mijn	ziel	te	doen	genieten	van	eer	en
rechtvaardigheid,	voor	zij	van	mij	heenging	op	de	lange	reis.”

De	vreemde	zag	de	jonge	vrouw	droevig	en	somber	aan.	„Ge	denkt	er	niet	aan,	dat
de	handelingen	van	den	keizer	nu	nog	vreeselijker	dan	ooit	zullen	worden.	Nu	is	er
niemand,	die	hem	tot	kalmte	kan	brengen,	als	wantrouwen	en
menschenverachting	hem	bestormen.	Denk	u	hier	eens	in,”	ging	hij	voort	en
boorde	zijn	sombere	blikken	diep	in	de	oogen	van	de	jonge	vrouw,	„in	de	heele
wereld	is	er	nu	niemand	meer,	die	hij	niet	haat,	niemand,	dien	hij	niet	veracht.”

Toen	hij	deze	woorden	van	bittere	vertwijfeling	uitsprak,	maakte	de	oude	vrouw
een	snelle	beweging	en	wendde	zich	tot	hem,	maar	de	jonge	zag	hem	vast	in	de
oogen	en	antwoordde:

„Tiberius	weet,	dat	Faustina	weer	bij	hem	komt,	zoodra	hij	dat	wenscht.	Maar
eerst	moet	zij	weten,	dat	haar	oude	oogen	aan	zijn	hof	geen	zonde	en	schande
behoeven	te	zien.”

Zij	waren	allen	bij	deze	woorden	opgestaan,	en	de	arbeider	en	zijn	vrouw	gingen
voor	de	oude	vrouw	staan,	als	om	haar	te	beschermen.

De	vreemde	sprak	geen	woord	meer,	maar	hij	zag	de	oude	vragend	aan.	„Is	dat
ook	uw	laatste	woord?”	scheen	hij	te	willen	zeggen.

De	lippen	der	oude	beefden	en	de	woorden	bleven	haar	in	de	keel	steken.

„Als	de	keizer	zijn	oude	dienares	heeft	liefgehad,	dan	moet	hij	haar	de	rust	gunnen
in	haar	laatste	dagen,”	zei	de	jonge	vrouw.

De	vreemde	aarzelde	nog,	maar	plotseling	klaarde	zijn	donker	gezicht	op.	„Mijn
vrienden,”	zei	hij,	„wat	men	ook	zeggen	mag	van	Tiberius,	er	is	toch	één	ding,	dat
hij	beter	geleerd	heeft	dan	anderen—en	dat	is	ontberen.	Ik	heb	nog	maar	één	ding
te	zeggen:	als	die	oude	vrouw,	waar	we	over	spraken,	deze	hut	mocht	bezoeken,
ontvang	haar	dan	vriendelijk.	De	gunst	des	keizers	rust	op	ieder,	die	haar
bijstaat.”

Hij	wikkelde	zich	in	zijn	mantel	en	ging	heen,	langs	denzelfden	weg	waar	langs	hij
gekomen	was.

III.

Na	dien	tijd	spraken	de	arbeider	en	zijn	vrouw	nooit	meer	met	de	oude	vrouw	over
den	keizer.	Onder	elkaar	verwonderden	zij	er	zich	over,	dat	zij	op	haar	hoogen
leeftijd	de	kracht	gehad	had	al	dien	rijkdom	en	macht,	waaraan	zij	gewend	was,	te
verzaken.	„Zou	ze	niet	gauw	weer	naar	Tiberius	teruggaan?”	vroegen	zij	elkander

[123]

[124]

[125]

[Inhoud]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/44506/pg44506-images.html#pb123
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44506/pg44506-images.html#pb124
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44506/pg44506-images.html#pb125
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44506/pg44506-images.html#toc


af.	„Zij	heeft	hem	zeker	nog	lief.	’t	Is	in	de	hoop,	dat	dit	hem	tot	bezinning	zal
brengen	en	hem	er	toe	brengen	zich	te	bekeeren	van	zijn	slechte	handelwijze,	dat
ze	hem	verlaten	heeft.”

„Zoo’n	oud	man	als	de	keizer	komt	er	nooit	toe	een	nieuw	leven	te	beginnen,”	zei
de	arbeider.	„Hoe	wil	je	zijn	groote	verachting	voor	de	menschen	van	hem
wegnemen?	Wie	zou	bij	hem	kunnen	komen	en	hem	leeren	ze	lief	te	hebben?	Vóór
dit	gebeurd	is,	kan	hij	niet	van	zijn	wantrouwen	en	wreedheid	genezen	worden.”

„Je	weet,	dat	er	een	is,	die	dat	werkelijk	zou	kunnen,”	zei	de	vrouw.	„Ik	denk	er
dikwijls	aan,	hoe	het	gaan	zou,	als	die	twee	elkaar	ontmoetten.	Maar	Gods	wegen
zijn	onze	wegen	niet.”

De	oude	vrouw	scheen	haar	vorig	leven	in	’t	geheel	niet	te	missen.	Eenigen	tijd
later	kreeg	de	jonge	vrouw	een	zoon	en	toen	de	oude	dien	mocht	verzorgen,	was
ze	zóó	vergenoegd,	dat	het	scheen,	of	ze	al	haar	verdriet	vergat.

Ieder	half	jaar	wikkelde	zij	zich	in	den	langen	grijzen	mantel	en	ging	naar	Rome.
Daar	bezocht	ze	niemand,	maar	ging	regelrecht	naar	het	Forum.	Daar	stond	ze	stil
voor	een	kleinen	tempel,	die	aan	de	eene	zijde	van	de	prachtig	versierde	markt
was	opgericht.

Die	tempel	bestond	eigenlijk	alleen	uit	een	buitengewoon	groot	altaar,	dat	onder
den	blooten	hemel	op	een	met	marmer	bevloerde	plaats	stond.	Hoog	op	het	altaar
troonde	Fortuna,	de	godin	van	het	geluk	en	aan	zijn	voet	stond	een	beeld	van
Tiberius.	Om	de	plaats	heen	lagen	gebouwen	voor	priesters,	bewaarplaatsen	voor
brandstof	en	stallen	voor	offerdieren.

De	wandeling	van	de	oude	Faustina	strekte	zich	nooit	verder	uit	dan	tot	dezen
tempel,	want	daar	plachten	zij	te	komen,	die	om	geluk	voor	Tiberius	wilden
bidden.

Als	zij	een	blik	naar	binnen	geworpen	en	gezien	had	dat	het	beeld	van	de	godin	en
dat	van	den	keizer	beide	met	bloemen	versierd	waren,	dat	het	offervuur	vlamde	en
een	schaar	eerbiedige	aanbidders	voor	het	altaar	verzameld	waren,	als	ze	gehoord
had	hoe	de	hymnen	der	priesters	er	omheen	klonken	keerde	zij	om	en	begaf	zich
weer	naar	de	bergen.

Op	die	manier	kwam	zij	te	weten,	zonder	dat	ze	iemand	behoefde	te	vragen,	dat
Tiberius	nog	onder	de	levenden	behoorde	en	dat	het	hem	wel	ging.

Den	derden	keer,	toen	ze	dien	tocht	ondernam,	wachtte	haar	een	verrassing.	Toen
ze	bij	den	kleinen	tempel	kwam,	vond	ze	dien	stil	en	verlaten.	Geen	vuur	vlamde
voor	de	beelden	en	zij	zag	geen	enkelen	aanbidder.	Een	paar	verdroogde
guirlanden	waren	nog	aan	het	altaar	blijven	hangen,	maar	dat	was	ook	alles	wat
nog	van	de	vroegere	heerlijkheid	getuigde.	De	priesters	waren	weg	en	het
keizersbeeld,	dat	daar	onbewaakt	stond,	was	beschadigd	en	bezoedeld.

De	oude	vrouw	wendde	zich	tot	den	eersten	den	besten	voorbijganger:	„Wat	moet
dat	beteekenen?”	zei	ze.	„Is	Tiberius	dood?	Hebben	wij	een	and’ren	keizer?”

„Neen,”	antwoordde	de	Romein,	„Tiberius	is	nog	keizer.	Maar	wij	hebben
opgehouden	voor	hem	te	bidden.	Onze	gebeden	baten	hem	niet	meer.”

„Vriend,”	zei	de	oude,	„ik	woon	ver	weg	in	de	bergen,	waar	men	niets	hoort	van
wat	er	in	de	wereld	gebeurt.	Wilt	ge	me	niet	zeggen	welk	ongeluk	den	keizer
getroffen	heeft?”

„Het	vreeselijkste	van	alle,”	zei	de	man.	„Hij	is	aangetast	door	een	ziekte,	die
vroeger	niet	in	Italië	bekend	geweest	is,	maar	die	schijnt	voor	te	komen	in	’t
oosten.	Sinds	die	ellende	over	den	keizer	kwam,	is	zijn	aangezicht	veranderd,	zijn
stem	is	als	die	van	een	knorrend	dier	geworden	en	zijn	teenen	en	vingers	teren
weg.	En	voor	die	ziekte	schijnt	geen	geneesmiddel	te	bestaan.	Men	gelooft,	dat	hij
binnen	eenige	weken	zal	sterven,	maar	als	hij	niet	sterft	moet	men	hem	afzetten,
want	zoo’n	ziek,	ellendig	mensch	kan	niet	regeeren.	Ge	begrijpt	dus	wel,	dat	zijn
lot	beslist	is.	Het	baat	niet	de	godin	om	geluk	voor	hem	aan	te	roepen.	En	’t	is	ook
de	moeite	niet	waard,”	voegde	hij	er	bij	met	een	glimlach,	„niemand	heeft	nu	meer
iets	van	hem	te	hopen	en	te	vreezen.	Waarom	zullen	we	nu	moeite	doen	om
zijnentwil?”

Hij	groette	en	ging	heen,	maar	de	oude	vrouw	bleef	als	bedwelmd	staan.

Voor	’t	eerst	in	haar	leven	zonk	ze	ineen	en	zag	er	uit	als	iemand,	die	door	den
ouderdom	overwonnen	was.	Ze	stond	met	gebogen	rug	en	trillend	hoofd	en
handen,	die	hulpeloos	voor	zich	uittastten	in	de	lucht.

Zij	verlangde	van	die	plaats	weg	te	komen,	maar	ze	verzette	de	voeten	langzaam
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en	bewoog	zich	wankelend	voort.	Ze	zag	om	naar	iets	wat	ze	als	staf	gebruiken
kon.	Eenige	oogenblikken	later	gelukte	het	haar	toch	met	een	ongehoorde
krachtsinspanning	haar	matheid	te	overwinnen.	Ze	richtte	zich	op	en	dwong	zich
met	vaste	schreden	door	de	dicht	bevolkte	straten	te	gaan.

IV.

Een	week	later	ging	de	oude	Faustina	de	steile	helling	van	het	eiland	Capri	op.	’t
Was	een	warme	dag	en	het	vreeslijk	gevoel	van	ouderdom	en	matheid	kwam	weer
over	haar,	terwijl	ze	zich	langs	de	slingerende	wegen	naar	boven	werkte	op	de	in
de	rots	uitgehouwen	trappen,	die	naar	de	villa	van	Tiberius	leidden.

Dat	gevoel	nam	toe,	toen	ze	begon	te	merken	hoe	veranderd	alles	was	in	den	tijd,
dat	ze	weg	geweest	was.	Voorwaar,	langs	deze	trappen	waren	altijd	groote
scharen	menschen	op	en	neer	gegaan.	Hier	wemelde	het	vroeger	van	senatoren,
die	zich	lieten	dragen	door	reusachtige	Lybiërs,	van	gezanten	uit	de	provincie—die
in	lange	optochten	vergezeld	van	slaven	aankwamen—van	sollicitanten,	van
aanzienlijke	mannen,	die	uitgenoodigd	waren	om	deel	te	nemen	aan	de	feesten	van
den	keizer.

Maar	vandaag	waren	die	trappen	en	gangen	geheel	verlaten.	De	grijsgroene
hagedissen	waren	de	eenige	levende	wezens,	die	de	oude	vrouw	op	haar	weg
ontdekte.

Zij	was	er	verwonderd	over	dat	alles	al	scheen	te	vervallen.	De	ziekte	van	den
keizer	kon	hoogstens	een	paar	maanden	geduurd	hebben,	en	toch	was	het	gras	al
geworteld	tusschen	de	marmeren	steenen.	Fijne	gewassen,	die	in	schoone	vazen
geplant	stonden,	waren	al	verdroogd,	en	domme	vernielaars,	die	niemand	had
tegengehouden,	hadden	op	een	paar	plaatsen	de	balustraden	afgebroken.

Maar	’t	allerzonderlingste	vond	ze	toch	die	volkomen	afwezigheid	van	menschen;
al	was	het	ook	aan	vreemdelingen	verboden	zich	op	het	eiland	te	vertoonen,	dan
moesten	zij	er	toch	wel	zijn,	die	eindelooze	scharen	van	krijgslieden	en	slaven,	van
danseressen	en	muzikanten,	van	koks	en	tafelbedienden,	van	paleiswachters	en
tuinarbeiders,	die	tot	’s	keizers	huishouding	hoorden.	Eerst	toen	Faustina	het
bovenste	terras	bereikt	had,	kreeg	ze	een	paar	oude	slaven	in	’t	oog,	die	op	de
stoep	voor	de	villa	zaten.	Toen	ze	hen	naderde,	stonden	ze	op	en	bogen	voor	haar.

„Wees	gegroet,	Faustina!”	zei	de	een.	„Het	is	een	god,	die	u	zendt	om	ons	ongeluk
te	verzachten.”

„Wat	is	dat	toch,	Milo,”	vroeg	Faustina,	„waarom	is	’t	hier	zoo	eenzaam?	Men
heeft	mij	toch	gezegd,	dat	Tiberius	nog	op	Capri	woont.”

„De	keizer	heeft	al	zijn	slaven	weggedreven,	omdat	hij	vreest,	dat	een	van	ons	hem
vergif	bij	den	wijn	te	drinken	gegeven	en	daardoor	de	ziekte	veroorzaakt	heeft.	Hij
zou	ook	mij	en	Tito	hebben	weggejaagd,	als	wij	niet	hadden	geweigerd	hem	te
gehoorzamen.	En	ge	weet,	dat	wij	den	keizer	en	zijn	moeder	ons	heele	leven
gediend	hebben.”

„Ik	vraag	niet	alleen	naar	slaven,”	antwoordde	Faustina,	„waar	zijn	de	senatoren
en	veldheeren?	Waar	zijn	de	vertrouwden	van	den	keizer,	en	al	de
kwispelstaartende	gelukzoekers?”

„Tiberius	wil	zich	niet	meer	aan	vreemden	vertoonen,”	zei	de	slaaf;	„de	senatoren
Lucius	en	Macro,	aanvoerders	van	de	lijfwacht,	komen	hier	elken	dag	zijn	bevelen
ontvangen.	Niemand	anders	mag	hem	naderen.”

Faustina	was	de	stoep	opgegaan	om	de	villa	binnen	te	treden.	De	slaaf	ging	voor
haar	uit	en	onder	het	loopen	vroeg	ze	hem:	„Wat	zeggen	de	geneesheeren	van	de
ziekte	van	Tiberius?”

„Niemand	van	hen	kan	die	ziekte	behandelen.	Zij	weten	niet	eens	of	zij	snel	of
langzaam	doodt;	maar	dit	kan	ik	u	wel	zeggen,	Faustina,	dat	Tiberius	sterven
moet,	wanneer	hij	zooals	nu,	alle	voedsel	weigert,	uit	vrees	dat	het	vergiftigd	kan
zijn.	En	ik	weet,	dat	een	zieke	het	niet	uithouden	kan,	dag	en	nacht	te	waken,
zooals	de	keizer	doet,	uit	angst	om	in	den	slaap	vermoord	te	worden.	Als	hij	op	u
vertrouwen	wil	zooals	in	vroeger	dagen,	dan	kon	het	u	misschien	gelukken	hem	er
toe	te	brengen	te	eten	en	te	slapen.	Daarmee	kunt	ge	zijn	leven	vele	dagen
verlengen.”

De	slaaf	voerde	Faustina	langs	velerlei	gangen	en	binnenplaatsen	naar	een	terras,
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waar	Tiberius	zich	gewoonlijk	ophield	om	het	uitzicht	te	genieten	over	de	heerlijke
baaien	en	den	trotschen	Vesuvius.	Toen	Faustina	op	het	terras	kwam,	zag	ze	daar
een	griezelig	wezen	met	een	opgezwollen	gezicht	en	dierlijke	trekken.	Zijn	handen
en	voeten	waren	met	witte	verbanden	omwonden	maar	uit	het	verband	staken	hier
en	daar	half	verteerde	vingers	en	teenen,	en	de	kleeren	van	dien	mensch	waren
stoffig	en	vuil.

Men	kon	begrijpen,	dat	hij	niet	in	staat	was	rechtop	te	gaan,	maar	op	het	terras
had	moeten	kruipen.

Hij	lag	met	gesloten	oogen	bij	de	balustrade	en	bewoog	zich	niet,	toen	de	slaaf	en
Faustina	aankwamen.

Maar	Faustina	fluisterde	den	slaaf,	die	voor	haar	liep,	toe:	„Maar	Milo,	hoe	kan
zulk	een	mensch	hier	op	het	terras	van	den	keizer	zelf	komen?	Breng	hem	gauw
weg.”

Maar	nauwelijks	had	zij	dat	gezegd,	of	ze	zag	hoe	de	slaaf	zich	ter	aarde	boog	voor
den	ellendige,	die	daar	lag.

„Caesar	Tiberius,”	zei	hij,	„ik	heb	u	eindelijk	een	blijde	boodschap	te	brengen.”

Op	dat	oogenblik	wendde	de	slaaf	zich	naar	Faustina,	maar	toen	week	hij	verbaasd
achteruit	en	kon	geen	woord	meer	uitbrengen.

Hij	zag	niet	meer	de	trotsche	matrone,	die	er	zoo	sterk	had	uitgezien,	dat	men	had
kunnen	verwachten,	dat	haar	leeftijd	zoo	hoog	zou	worden	als	die	van	een	sibylle.
In	dat	oogenblik	was	ze	ineen	gezonken	als	in	machteloozen	ouderdom.	En	de	slaaf
zag	voor	zich	een	gebogen	oude	vrouw	met	somberen	blik	en	tastende	handen.
Want	wel	had	Faustina	gehoord,	dat	de	keizer	vreeselijk	veranderd	moest	wezen,
maar	ze	had	toch	geen	oogenblik	opgehouden	zich	hem	voor	te	stellen	als	den
sterken,	krachtigen	man,	dien	zij	het	laatst	gezien	had.	Zij	had	ook	iemand	hooren
zeggen,	dat	deze	ziekte	langzaam	werkte	en	dat	die	jaren	noodig	had	om	een
mensch	te	veranderen.

Zij	wankelde	naar	den	keizer.	Ze	kon	niet	spreken,	maar	stond	stil	naast	hem	te
schreien.

„Zijt	ge	nu	gekomen,	Faustina?”	zei	hij	toen	zonder	de	oogen	te	openen.	„Ik	lag
hier	en	verbeeldde	mij,	dat	ge	bij	mij	stondt	en	om	mij	schreide.	Ik	durf	niet	opzien
uit	angst	dat	het	maar	een	dwaling	is.”

Toen	zette	de	oude	zich	naast	hem	neer.	Zij	hief	zijn	hoofd	op	en	legde	het	in	haar
schoot.

Maar	Tiberius	bleef	stil	liggen	zonder	haar	aan	te	zien.	Een	gevoel	van	lieflijke
rust	kwam	over	hem	en	hij	viel	een	oogenblik	later	in	een	gezonden	slaap.

V.

Eenige	weken	later	kwam	een	van	de	slaven	van	den	keizer	naar	de	eenzame	hut
in	de	Sabijner-bergen.	Het	liep	tegen	den	avond,	en	de	arbeider	en	zijn	vrouw
stonden	in	hun	deur	en	zagen	de	zon	ondergaan	in	het	verre	westen.	De	slaaf	ging
van	het	pad	af,	kwam	op	hen	toe	en	groette	hen.	Daarop	nam	hij	een	zware	beurs,
die	hij	in	den	gordel	droeg	en	hij	legde	die	in	de	hand	van	den	man.

„Dit	zendt	u	Faustina,	de	oude	vrouw,	aan	wie	gij	barmhartigheid	bewezen	hebt,”
zei	de	slaaf;	„zij	verzoekt	u	voor	dit	geld	u	een	eigen	wijngaard	te	koopen	en	u	een
huis	te	bouwen,	dat	niet	zoo	hoog	op	de	bergen	ligt	als	een	arendsnest.”

„Leeft	de	oude	Faustina	dan	werkelijk	nog?”	zei	de	man;	„we	hebben	haar	gezocht
in	kloven	en	moerassen.	Toen	zij	niet	meer	terugkwam,	meende	ik,	dat	zij	den
dood	gevonden	had	tusschen	deze	ellendige	bergen.”

„Herinner	je	je	niet,”	zei	de	vrouw,	„dat	ik	niet	wilde	gelooven,	dat	ze	dood	was?
Heb	ik	je	niet	gezegd,	dat	ze	weer	naar	den	keizer	teruggegaan	was?”

„Ja,”	gaf	de	man	toe;	„dat	heb	je	werkelijk	gezegd,	en	ik	ben	blij,	dat	je	gelijk	hebt,
niet	alleen	omdat	Faustina	op	die	manier	rijk	genoeg	geworden	is	om	ons	uit	de
armoede	te	helpen,	maar	ook	ter	wille	van	den	armen	keizer.”

De	slaaf	wilde	nu	spoedig	afscheid	nemen	om	nog	in	bewoonde	streken	te	komen
vóór	de	nacht	inviel.	Maar	dit	stonden	de	beide	echtgenooten	niet	toe.
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„Ge	moet	bij	ons	blijven	tot	morgen,”	zeiden	ze.	„We	kunnen	u	niet	laten	gaan	voor
ge	ons	alles	verteld	hebt,	wat	met	Faustina	gebeurd	is.	Waarom	is	zij	weer	naar
den	keizer	teruggegaan?	Hoe	was	hun	ontmoeting?	Zijn	ze	nu	blij,	dat	ze	weer	bij
elkaar	zijn?”

De	slaaf	gaf	toe	aan	hun	verzoek.	Hij	volgde	hen	in	de	hut	en	onder	den
avondmaaltijd	vertelde	hij	van	de	ziekte	des	keizers	en	van	Faustina’s	terugkomst.

Toen	de	slaaf	zijn	verhaal	geëindigd	had,	zag	hij	den	man	en	de	vrouw
onbeweeglijk	zitten,	stom	van	verbazing.	Zij	hielden	de	oogen	neergeslagen	als	om
de	ontroering,	die	hen	aangegrepen	had,	niet	te	verraden.

Eindelijk	zag	de	man	op	en	zei	tot	zijn	vrouw:	„Gelooft	ge	niet,	dat	dit	een
beschikking	van	God	is?”

„Ja,”	zei	de	vrouw,	„zeker	was	het	hiervoor,	dat	de	Heer	ons	over	zee	zond	naar
deze	hut.	Stellig	was	dit	Zijn	bedoeling,	toen	Hij	de	oude	vrouw	hierheen	voerde
naar	onze	deur.”

Zoodra	de	vrouw	deze	woorden	gesproken	had,	wendde	de	arbeider	zich	weer	tot
den	slaaf.

„Vriend,”	zeide	hij	tot	hem,	„ge	moet	een	boodschap	voor	mij	naar	Faustina
brengen.	Zeg	haar	dit	woord	voor	woord:	„Zoo	groet	u	uw	vriend,	de
wijngaardarbeider	uit	de	Sabijner-bergen:	Gij	hebt	de	jonge	vrouw	gezien,	die	mijn
echtgenoote	is.	Vondt	ge	haar	schoonheid	niet	lieflijk	en	haar	gezondheid
bloeiende?	En	toch	heeft	deze	jonge	vrouw	eenmaal	aan	dezelfde	ziekte	geleden,
die	nu	Tiberius	heeft	aangetast.”

De	slaaf	maakte	een	beweging	van	verwondering,	maar	de	arbeider	ging	voort	met
steeds	sterker	nadruk	op	ieder	woord:

„Als	Faustina	mijn	woorden	niet	gelooven	wil,	zeg	haar	dan,	dat	mijn	vrouw	en	ik
uit	Palestina	in	Azië	komen,	een	land,	waar	die	ziekte	dikwijls	voorkomt.	En	daar	is
de	wet	zoo,	dat	de	melaatschen	worden	verdreven	uit	steden	en	dorpen,	en	op
eenzame	plaatsen	moeten	wonen,	zich	hun	woning	zoekend	in	greppels	en	grotten.
Zeg	Faustina,	dat	mijn	vrouw	is	geboren	in	een	grot	uit	zieke	ouders	en	zoolang	ze
nog	een	kind	was,	was	ze	gezond,	maar	toen	ze	opgroeide	tot	een	jonge	maagd,
werd	zij	door	de	ziekte	aangetast.”

Toen	de	arbeider	dit	gezegd	had,	boog	de	slaaf	vriendelijk	lachend	het	hoofd	en
sprak	tot	hen:

„Hoe	wilt	ge,	dat	Faustina	dat	gelooven	zal?	Zij	heeft	immers	uw	vrouw	in	haar
schoonheid	en	gezondheid	gezien	en	zij	weet	immers,	dat	er	geen	geneesmiddel
voor	die	ziekte	is?”

Maar	de	man	antwoordde:	„Het	zou	het	beste	voor	haar	zijn,	als	ze	mij	geloofde.
Maar	ik	ben	ook	niet	zonder	getuigen.	Zij	moet	boodschappers	zenden	naar
Nazareth	in	Galilea.	Daar	zal	ieder	mensch	bevestigen	wat	ik	gezegd	heb.”

„Is	het	misschien	door	een	wonderwerk	van	een	of	anderen	god,	dat	uw	vrouw
genezen	is?”	vroeg	de	slaaf.

„Ja,”	antwoordde	de	arbeider;	„het	is	zooals	ge	zegt.	Op	een	dag	verspreidde	zich
een	gerucht	onder	de	zieken,	die	in	de	eenzaamheid	leefden:	Zie,	er	is	een	groot
Profeet	opgestaan	in	Nazareth	in	Galilea.	Hij	is	vol	van	Gods	geest	en	Hij	kan	uw
ziekte	genezen	door	alleen	maar	Zijn	hand	op	uw	voorhoofd	te	leggen.”	Maar	de
zieken,	die	daar	lagen	in	hun	ellende,	wilden	niet	gelooven,	dat	dit	gerucht
waarheid	was.

„Ons	kan	niemand	genezen,”	zeiden	ze;	„al	sinds	de	dagen	van	de	groote	profeten
heeft	geen	mensch	iemand	van	ons	uit	zijn	ongeluk	kunnen	redden.”

Maar	er	was	één	van	hen,	die	geloofde,	en	dat	was	een	jonge	maagd.	Zij	ging	weg
van	de	anderen	om	te	trachten	naar	de	stad	Nazareth	te	komen,	waar	de	profeet
zijn	verblijf	hield.	En	op	een	dag,	toen	ze	over	groote	vlakten	wandelde,	ontmoette
ze	een	man,	die	lang	en	slank	was,	een	bleek	gezicht	had	en	wiens	haar	in	gladde
zwarte	lokken	lag.	Zijn	donkere	oogen	glansden	als	sterren	en	trokken	haar	aan.
Maar	eer	ze	elkaar	ontmoetten,	riep	ze	hem	toe:

„Kom	niet	bij	mij,	want	ik	ben	een	onreine;	maar	zeg	mij	waar	ik	den	Profeet	van
Nazareth	vinden	kan.”

Maar	de	man	bleef	op	haar	toekomen,	en	toen	hij	dicht	voor	haar	stond,	vroeg	hij:

„Waarom	zoekt	ge	den	Profeet	van	Nazareth?”
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„Ik	zoek	hem,	opdat	hij	zijn	hand	op	mijn	voorhoofd	zal	leggen	en	mij	van	mijn
ziekte	genezen.”

Toen	kwam	de	man	en	legde	zijn	hand	op	haar	voorhoofd,	maar	zij	sprak	tot	hem:

„Wat	baat	het	mij,	of	gij	uw	hand	op	mijn	voorhoofd	legt?	Gij	zijt	geen	profeet.”

Toen	zag	hij	haar	glimlachend	aan	en	zei:

„Ga	nu	naar	de	stad,	die	daarginds	op	de	berghelling	ligt	en	vertoon	u	aan	de
priesters.”

De	zieke	dacht:	„Hij	houdt	mij	voor	den	gek,	omdat	ik	denk,	dat	ik	genezen	kan
worden.	Van	hem	zal	ik	niet	te	weten	komen	wat	ik	vraag.”	En	zij	liep	voort.
Onmiddellijk	daarna	zag	ze	een	man,	die	op	de	jacht	ging	en	over	het	groote	veld
kwam	aanrijden.	Toen	hij	zoo	dichtbij	was,	dat	hij	haar	hooren	kon,	riep	zij	hem
toe:	„Kom	niet	bij	me,	want	ik	ben	een	onreine;	maar	zeg	mij	waar	ik	den	profeet
van	Nazareth	vinden	kan.”

„Wat	verlangt	ge	van	den	profeet?”	vroeg	de	man	en	reed	langzaam	naar	haar	toe.

„Ik	wil	alleen,	dat	Hij	Zijn	hand	op	mijn	voorhoofd	leggen	zal	en	mij	van	mijn
ziekte	genezen.”

Maar	de	man	reed	nog	nader	bij.

„Van	welke	ziekte	wilt	ge	genezen	worden?”	vroeg	hij.	„Gij	hebt	geen
geneesmeester	noodig.”

„Ziet	ge	dan	niet	dat	ik	een	onreine	ben?”	zeide	zij.	„Ik	ben	uit	zieke	ouders
geboren	in	een	grot.”

Maar	de	man	bleef	op	haar	toe	rijden,	want	zij	was	mooi	en	teer,	als	een	pas
uitgekomen	bloem.

„Gij	zijt	de	schoonste	maagd	uit	Judea!”	barstte	hij	uit.

„Spot	nu	ook	niet	met	mij,”	zei	ze.	„Ik	weet	dat	mijn	trekken	verwoest	zijn	en	dat
mijn	stem	is	als	het	knorren	van	een	wild	dier.”

Maar	hij	zag	haar	diep	in	de	oogen	en	zei	tot	haar:	„Uw	stem	is	helder	als	die	van
een	beek	in	de	lente,	als	zij	voortkabbelt	over	de	kiezelsteenen,	en	uw	gezicht	is
als	een	zachte	zijden	doek.”

En	op	dat	oogenblik	was	hij	haar	zoo	nabij	gekomen,	dat	zij	haar	gezicht	kon	zien
spiegelen	in	het	blanke	beslag,	dat	zijn	zadel	versierde.

„Ge	kunt	u	hier	spiegelen,”	zei	hij.

Dat	deed	zij	en	zij	zag	een	gezicht,	dat	zacht	en	lenig	was	als	de	vleugel	van	een
pas	ontpopten	vlinder.

„Wat	is	dat?”	riep	ze,	„dat	is	mijn	gezicht	niet.”

„Ja,	dat	is	uw	gezicht,”	zei	de	ruiter.

„Maar	is	mijn	stem	dan	niet	heesch;	klinkt	die	niet	alsof	wagens	voortgetrokken
worden	over	een	steenachtigen	weg?”

„Neen,	zij	klinkt	als	de	schoonste	melodieën	van	een	citherspeler.”

Zij	wendde	zich	om	en	wees	in	de	richting	vanwaar	zij	gekomen	was.

„Weet	ge	wie	die	man	is,	die	nu	juist	achter	die	twee	eiken	verdwijnt?”	vroeg	zij
den	ruiter.

„Dat	is	Hij,	naar	wien	ge	zoo	pas	gevraagd	hebt,	dat	is	de	Profeet	van	Nazareth,”
antwoordde	de	man.

Toen	sloeg	zij	de	handen	ineen	van	verbazing	en	haar	oogen	kwamen	vol	tranen.

„O,	Gij	Heilige!	O,	Gij	drager	van	de	macht	Gods!”	riep	zij	uit.	„Gij	hebt	mij
genezen!”

En	de	ruiter	lichtte	haar	in	den	zadel	en	bracht	haar	naar	de	stad	op	de
berghelling	en	ging	met	haar	naar	de	ouderlingen	en	priesters	en	vertelde	hun,
hoe	hij	haar	gevonden	had.	Zij	vroegen	nauwkeurig	naar	alles,	maar	toen	zij
hoorden,	dat	de	maagd	in	de	woestijn	uit	zieke	ouders	geboren	was,	wilden	zij	niet
gelooven,	dat	zij	hersteld	was.	„Ga	terug	vanwaar	ge	gekomen	zijt,”	zeiden	zij.	„Als
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ge	ziek	geweest	zijt,	moet	ge	dat	uw	geheele	leven	blijven.	Ge	moet	niet	hier	naar
de	stad	komen	om	ons	met	uw	ziekte	te	besmetten.”

Zij	sprak	tot	hen:	„Ik	weet,	dat	ik	gezond	ben,	want	de	Profeet	van	Nazareth	heeft
Zijn	hand	op	mijn	voorhoofd	gelegd.”

Toen	zij	dat	hoorden,	riepen	zij	uit:	„Wie	is	hij,	dat	hij	de	onreinen	rein	zou	kunnen
maken?	Dit	alles	is	verblinding	door	booze	geesten.	Keer	terug	naar	de	uwen,
opdat	gij	ons	allen	niet	in	het	verderf	stort.”

Zij	wilden	haar	niet	voor	genezen	verklaren	en	zij	verboden	haar	zich	in	de	stad	te
vertoonen.	Zij	bepaalden,	dat	ieder,	die	haar	beschermde,	ook	onrein	zou
verklaard	worden.

Toen	de	priesters	dit	vonnis	geveld	hadden,	zei	de	jonge	maagd	tot	den	man,	die
haar	op	het	veld	gevonden	had:	„Waar	moet	ik	nu	heengaan?	Moet	ik	weer	naar	de
woestijn,	naar	de	zieken	terug?”

Maar	de	man	hief	haar	weer	op	zijn	paard	en	zei	tot	haar:	„Neen,	gij	zult	geenszins
meer	naar	de	zieken	in	hun	grotten	gaan,	maar	wij	beiden	zullen	over	de	zee
trekken,	naar	een	ander	land,	waar	geen	wetten	voor	reinen	en	onreinen	zijn.	En
zij	...”	maar	toen	de	arbeider	zoover	gekomen	was	met	zijn	verhaal,	stond	de	slaaf
op	en	viel	hem	in	de	rede.

„Ge	behoeft	me	niets	meer	te	zeggen,”	zei	hij,	„sta	liever	op	en	ga	met	mij	mee—
gij,	die	de	bergen	hier	kent,	zoodat	ik	mijn	terugtocht	al	vannacht	beginnen	kan	en
niet	tot	morgen	behoef	te	wachten.	De	keizer	en	Faustina	kunnen	uw	boodschap
geen	oogenblik	te	vroeg	hooren.”

Toen	de	arbeider	den	slaaf	een	eindweegs	had	weggebracht,	en	weer	in	de	hut
terugkwam,	vond	hij	zijn	vrouw	nog	wakker.

„Ik	kan	niet	slapen,”	zei	ze.	„Ik	moet	er	steeds	aan	denken,	dat	deze	twee	elkaar
zullen	ontmoeten:	Hij,	die	alle	menschen	liefheeft	en	hij,	die	ze	haat.

„Het	is	alsof	deze	ontmoeting	de	wereld	uit	haar	voegen	zou	kunnen	brengen.”

VI.

De	oude	Faustina	was	op	reis	naar	Jeruzalem	en	trok	door	het	afgelegen	Palestina.
Zij	had	niet	gewild,	dat	de	opdracht	den	profeet	te	zoeken	en	hem	bij	den	keizer	te
brengen	aan	een	ander	dan	aan	haar	zou	worden	toevertrouwd.	Zeker	had	zij	in
zich	zelf	gedacht:	wat	wij	van	dien	vreemden	man	begeeren	is	iets,	dat	we	hem
niet	met	geweld	of	geschenken	kunnen	aflokken.	Maar	misschien	geeft	hij	het	ons,
als	iemand	hem	te	voet	valt	en	hem	zegt	in	welken	nood	de	keizer	verkeert.	En	wie
kan	beter	Tiberius’	voorspraak	zijn	dan	iemand,	die	onder	zijn	ongeluk	evenveel
lijdt	als	hijzelf?

De	hoop	om	misschien	Tiberius	te	redden,	had	de	oude	vrouw	verjongd.	Zij	had
zonder	moeite	de	lange	zeereis	naar	Joppe	uitgehouden	en	op	weg	naar	Jeruzalem
gebruikte	zij	geen	draagstoel,	maar	reed	te	paard.	Zij	scheen	de	moeilijke	reis
even	gemakkelijk	uit	te	houden,	als	de	Romeinsche	edelen,	de	krijgslieden	en	de
slaven,	die	haar	gevolg	uitmaakten.

Die	reis	van	Joppe	naar	Jeruzalem	vervulde	het	hart	der	oude	vrouw	met
blijdschap	en	hoop.	Het	was	in	de	lente	en	de	vlakte	van	Saron,	waarover	zij	den
eersten	dag	hadden	gereden,	was	één	enkel	schitterend	kleed	van	bloemen.	Zelfs
op	de	tweede	dagreis,	toen	ze	in	de	bergen	van	Judea	waren,	bleven	de	bloemen
hun	bij.	Al	de	verschillend	gevormde	heuvels,	waar	de	weg	zich	tusschen	door
slingerde,	waren	beplant	met	vruchtboomen,	die	in	vollen	bloei	stonden.	En	toen
de	reizenden	de	witrose	bloesems	van	abrikozen	en	perziken	moe	werden,	konden
zij	hun	oogen	rust	geven	door	naar	het	jonge	wingerdloof	te	zien,	dat	uit	de
zwartbruine	wortelstokken	te	voorschijn	kwam	en	dat	zoo	snel	groeide,	dat	men
meende	het	te	kunnen	zien	groeien.

Maar	het	waren	niet	alleen	de	bloemen	en	het	lentegroen,	die	de	reis	zoo	mooi
maakten.	De	grootste	bekoring	ging	uit	van	alle	menschen,	die	dien	morgen	op
weg	waren	naar	Jeruzalem.	Van	alle	zijwegjes	en	paden,	van	eenzame	hoogten	en
van	de	afgelegenste	hoekjes	van	de	vlakte	kwamen	de	reizigers.	Toen	zij	den	weg
naar	Jeruzalem	bereikt	hadden,	sloten	de	alleen-reizenden	zich	bij	elkaar	aan	in
groote	scharen	en	trokken	voort	onder	blij	gejubel.	Om	een	ouden	man,	die	op	een
schommelenden	kameel	reed,	liepen	zijn	zonen	en	dochters,	zijn	schoondochters
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en	al	zijn	kleinkinderen.	De	familie	was	zoo	groot,	dat	ze	een	klein	leger	vormde.
Een	oude	moeder,	die	te	zwak	was	om	te	loopen,	werd	door	haar	zonen	op	de
armen	gedragen	en	zij	liet	zich	fier	door	de	eerbiedig	op	zij	wijkende	schare
brengen.

Voorwaar,	het	was	een	morgen,	die	zelfs	de	meest	bedroefden	blij	maken	kon.	De
hemel	was	wel	niet	helder,	maar	met	een	dunne	witgrijze	wolkenlaag	overtrokken,
geen	van	de	reizigers	toch	dacht	er	aan	zich	te	beklagen,	omdat	de	sterke
zonnegloed	wat	gedempt	was.	Onder	dien	gesluierden	hemel	stroomden	de	geuren
van	de	bloeiende	boomen	en	de	pas	uitgekomen	bladeren	niet	zoo	snel	als	anders
in	de	ruimte	weg,	maar	bleven	hangen	over	wegen	en	velden.	En	die	mooie	dag,
die	met	zijn	zacht	licht	en	zijn	windstilte	deed	denken	aan	de	rust	en	den	vrede
van	den	nacht,	scheen	aan	al	die	scharen	voortspoedende	menschen	iets	van	zijn
aard	mee	te	deelen,	zoodat	ze	opgeruimd	maar	toch	plechtig	gestemd
voorttrokken,	met	gedempte	stem	overoude	hymnen	zingend,	of	spelend	op
wonderlijke,	ouderwetsche	instrumenten,	waaruit	tonen	kwamen,	die	waren	als
het	gonzen	van	een	mug	of	het	zingen	van	een	krekel.

Toen	de	oude	Faustina	voortreed	onder	al	die	menschen,	werd	ze	werkelijk	door
hun	voortvarendheid	en	blijdschap	aangestoken.	Zij	spoorde	haar	paard	tot
grooter	snelheid	aan,	terwijl	ze	tot	een	jongen	Romein,	die	naast	haar	reed,	zeide:
„Ik	droomde	vannacht,	dat	ik	Tiberius	zag	en	hij	verzocht	mij	de	reis	niet	uit	te
stellen,	maar	juist	vandaag	naar	Jeruzalem	te	gaan.	’t	Komt	mij	voor	alsof	de
goden	mij	een	vermaning	hebben	willen	zenden,	niet	te	verzuimen	er	dezen
mooien	morgen	heen	te	trekken.”

Terwijl	zij	dat	zeide,	had	zij	den	top	van	een	uitgestrekten	bergrug	bereikt	en	daar
hield	zij	onwillekeurig	stil.	Vóór	haar	lag	een	groot,	diep	keteldal,	door	mooie
heuvels	omringd	en	uit	de	donkere,	schaduwrijke	diepte	van	dat	dal	verrees	de
reusachtige	rots,	die	op	haar	schedel	Jeruzalem	droeg.

Maar	de	enge	bergstad,	die	met	haar	muren	en	torens	als	een	gekroond	kleinood
op	den	platten	top	van	den	heuvel	lag,	scheen	haar	dien	dag	duizendmaal
vergroot.	Al	de	heuvels,	die	zich	rondom	het	dal	verhieven,	waren	met	bonte
tenten	bedekt	en	met	een	oneindige	menschenmassa.

’t	Was	duidelijk	voor	Faustina,	dat	de	bevolking	van	het	heele	land	bezig	was	in
Jeruzalem	bijeen	te	komen	voor	een	of	andere	groote	plechtigheid.	Die	’t	verst
woonden,	waren	al	gekomen	en	hadden	hun	tenten	reeds	in	orde.	Zij	daarentegen,
die	in	de	buurt	van	de	stad	woonden,	waren	nog	in	aantocht.	Aan	den	voet	van	alle
lichte	heuvels	zag	men	ze	aankomen	als	een	onafgebroken	stroom	van	witte
kleeren,	zangen	en	feestvreugde.

De	oude	vrouw	zag	lang	neer	op	die	aanstroomende	menschenmassa	en	hun	lange
rijen	tenten.	Toen	sprak	zij	tot	den	jongen	Romein,	die	naast	haar	reed:

„Voorwaar,	Sulpicius,	’t	geheele	volk	moet	naar	Jeruzalem	gekomen	zijn.”

„Dat	is	werkelijk	zoo,”	antwoordde	de	Romein,	die	door	Tiberius	was	uitgekozen
om	Faustina	te	vergezellen,	omdat	hij	verscheidene	jaren	in	Judea	gewoond	had.
„Zij	vieren	nu	het	groote	lentefeest	en	dan	trekken	alle	menschen,	oude	en	jonge,
naar	Jeruzalem.”

Faustina	bedacht	zich	een	oogenblik:

„Ik	ben	er	blij	om,	dat	we	in	deze	stad	komen	op	den	dag,	dat	het	volk	hoogtij
viert,”	zei	ze.	„Dat	kan	niet	anders	beteekenen	dan	dat	de	goden	onze	reis
beschermen.	Houdt	ge	’t	niet	voor	mogelijk,	dat	hij,	dien	we	zoeken—de	Profeet
van	Nazareth,	ook	naar	Jeruzalem	is	gekomen	om	aan	’t	feest	deel	te	nemen?”

„Voorwaar,	ge	hebt	gelijk,	Faustina,”	sprak	de	Romein.	„Hij	is	hoogstwaarschijnlijk
in	Jeruzalem.	Dat	is	waarlijk	een	beschikking	der	goden.	Hoe	sterk	en	krachtig	ge
ook	zijt,	toch	kunt	ge	blij	zijn,	dat	ge	de	vrij	lange,	moeilijke	reis	naar	Galilea	niet
behoeft	te	maken.”

Hij	reed	haastig	op	een	paar	wandelaars	toe,	die	juist	voorbij	kwamen	en	vroeg
hun	of	ze	geloofden,	dat	de	Profeet	van	Nazareth	zich	in	Jeruzalem	bevond.

„Wij	hebben	er	hem	elk	jaar	om	dezen	tijd	gezien,”	antwoordde	een	van	de
wandelaars.	„Zeker	is	hij	ook	dit	jaar	hierheen	gekomen,	want	hij	is	een	vroom	en
rechtvaardig	man.”

Een	vrouw	strekte	de	hand	uit	en	wees	naar	een	heuvel,	die	ten	oosten	van	de	stad
lag.	„Ziet	ge	die	berghelling,	met	olijfboomen	begroeid?”	vroeg	ze.	„Daar	richten
de	Galileërs	gewoonlijk	hun	tenten	op	en	daar	kunt	ge	de	zekerste	berichten
krijgen	over	hem,	dien	ge	zoekt.”
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Zij	trokken	verder,	reden	langs	een	slingerend	pad	eerst	naar	’t	diepst	van	het	dal
en	toen	den	berg	van	Sion	op	om	de	stad	op	zijn	top	te	bereiken.

De	steil	oploopende	weg	was	hier	met	lage	muren	omgeven,	en	daarop	zaten	en
lagen	een	eindelooze	massa	bedelaars	en	kreupelen,	die	de	barmhartigheid	van	de
reizigers	inriepen.

Onder	het	langzaam	voortrijden	kwam	een	der	Joodsche	vrouwen	op	Faustina	toe:
„Zie	daar,”	zei	ze,	op	een	van	de	bedelaars	wijzend,	die	op	den	muur	zat,	„dat	is
een	Galileër.	Ik	herinner	me,	dat	ik	hem	onder	de	leerlingen	van	den	Profeet
gezien	heb.	Hij	kan	u	zeggen	waar	ge	hem	vinden	zult,	dien	ge	zoekt.”

Faustina	reed	met	Sulpicius	naar	den	man,	die	haar	was	aangewezen.	’t	Was	een
arme	oude	man	met	een	grooten	baard,	die	hier	en	daar	grijs	werd.	Zijn	gezicht
was	gebruind	door	hitte	en	zonneschijn;	en	zijn	handen	waren	door	den	arbeid
vereelt.	Hij	vroeg	niet	om	aalmoezen;	integendeel,	hij	scheen	zoo	verdiept	in
bekommering	en	gepeins,	dat	hij	de	voorbijgangers	niet	eens	aanzag.

Hij	hoorde	ook	niet,	dat	Sulpicius	hem	aansprak	maar	deze	moest	zijn	vraag	een
paar	maal	herhalen.

„Vriend,	men	heeft	mij	gezegd,	dat	gij	een	Galileër	zijt.	Ik	verzoek	u	daarom,	mij	te
zeggen	waar	ik	den	Profeet	van	Nazareth	kan	vinden.”

De	Galileër	sprong	heftig	op	en	zag	verwoed	om	zich	heen.	Maar	toen	hij	eindelijk
begreep	wat	men	van	hem	verlangde,	werd	hij	door	toorn	en	ontzetting
aangegrepen.	„Wat	zegt	ge	toch!”	stoof	hij	op.	„Waarom	vraagt	ge	mij	naar	dien
man?	Ik	weet	niets	van	hem!	Ik	ben	geen	Galileër.”

De	Joodsche	vrouw	mengde	zich	nu	in	het	gesprek.	„Ik	heb	u	toch	in	zijn
gezelschap	gezien,”	viel	zij	in.	„Wees	niet	bang,	maar	zeg	deze	voorname
Romeinsche	vrouw,	die	een	vriendin	van	den	keizer	is,	waar	ze	hem	’t	beste	kan
vinden.”

Maar	de	verschrikte	leerling	werd	hoe	langer	hoe	verbitterder.	„Zijn	dan	alle
menschen	waanzinnig	vandaag?”	zei	hij.	„Zijn	ze	door	een	boozen	geest	bezield,
dat	ze	keer	op	keer	mij	naar	dien	man	komen	vragen?	Waarom	wil	niemand	me
gelooven,	als	ik	zeg,	dat	ik	den	Profeet	niet	ken?	Ik	ben	niet	uit	zijn	land	gekomen.
Ik	heb	hem	nooit	gezien.”

Zijn	heftigheid	trok	de	aandacht,	en	een	paar	bedelaars,	die	naast	hem	zaten,
begonnen	hem	ook	tegen	te	spreken.

„Zeker	hebt	gij	tot	zijn	discipelen	gehoord,”	zeiden	zij.	„Wij	weten	allen,	dat	gij
met	hem	uit	Galilea	gekomen	zijt.”

Maar	de	man	strekte	beide	armen	ten	hemel	en	riep:	„Ik	heb	het	vandaag	niet	in
Jeruzalem	kunnen	uithouden	om	zijnentwil,	en	nu	laat	men	mij	niet	eens	met	rust
hier	onder	de	bedelaars.	Waarom	wilt	ge	mij	niet	gelooven	als	ik	zeg,	dat	ik	hem
nooit	heb	gezien?”

Faustina	haalde	de	schouders	op	en	wendde	zich	af.	„Laat	ons	verder	gaan,”	zeide
ze.	„Die	man	daar	is	immers	waanzinnig.	Van	hem	komen	we	niets	te	weten.”

Zij	trokken	verder	de	berghelling	op.	Faustina	was	niet	verder	dan	twee	stappen
van	de	stadspoort,	toen	de	Israëlietische	vrouw,	die	haar	had	willen	helpen	den
Profeet	te	vinden,	haar	toeriep	voorzichtig	te	wezen.	Zij	hield	den	teugel	in	en	zag,
dat	er	een	man	op	den	weg	lag,	vlak	voor	de	voeten	van	het	paard.	Zooals	hij	daar
lag	uitgestrekt	in	het	stof,	juist	waar	het	gedrang	het	grootst	was,	scheen	het	een
wonder,	dat	hij	niet	reeds	door	dieren	of	menschen	vertrapt	was.

De	man	lag	op	den	rug	en	staarde	naar	boven	met	doffe	oogen	zonder	uitdrukking.
Hij	bewoog	zich	niet,	hoewel	de	kameelen	hun	zware	pooten	dicht	naast	hem
neerzetten.	Hij	was	armoedig	gekleed	en	nu	was	hij	bovendien	vuil	door	stof	en
aarde.	Inderdaad	had	hij	zooveel	gruis	over	zich	heen	gegooid,	dat	het	scheen
alsof	hij	zich	verbergen	wilde	om	gemakkelijker	overreden	of	vertrapt	te	worden.

„Wat	is	dat?	Waarom	ligt	die	man	hier	op	den	weg?”	vroeg	Faustina.

Op	’tzelfde	oogenblik	begon	de	liggende	de	voorbijgangers	aan	te	roepen:	„Weest
barmhartig,	broeder	en	zuster,	leidt	uw	paarden	en	lastdieren	over	mij	heen.	Wijkt
niet	voor	mij	uit.	Trapt	mij	tot	stof!	Ik	heb	onschuldig	bloed	verraden.	Trapt	mij	tot
stof!”

Sulpicius	vatte	het	paard	van	Faustina	bij	den	teugel	en	leidde	het	ter	zijde.

„Dat	is	een	zondaar,	die	boete	wil	doen,”	zei	hij.	„Laat	u	dat	niet	ophouden.	Dat	is
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een	wonderlijk	volk	en	men	moet	het	zijn	gang	laten	gaan.”

De	man	op	den	weg	ging	voort	met	roepen:	„Zet	uw	hielen	op	mijn	hart.	Laat	de
kameelen	mijn	borst	vertrappen	en	de	ezels	hun	hoeven	in	mijn	oogen	zetten.”

Maar	Faustina	vond,	dat	ze	niet	voorbij	dien	ellendige	kon	rijden	zonder	te
beproeven	hem	te	bewegen	op	te	staan.	Zij	hield	stil	naast	hem.

De	Israëlietische	vrouw,	die	haar	vroeger	al	eens	had	willen	helpen,	drong	nu	weer
tot	haar	door:	„Die	man	hoorde	ook	tot	de	leerlingen	van	den	Profeet,”	zei	ze.	„Wilt
ge,	dat	ik	hem	naar	zijn	meester	vraag?”

Faustina	knikte	bevestigend,	en	de	vrouw	boog	zich	over	den	liggende.

„Wat	hebt	gij,	Galileërs,	vandaag	met	uw	meester	gedaan?”	vroeg	ze.	„Ik	zie	u
verspreid	op	wegen	en	paden,	maar	hem	zie	ik	nergens.”

Maar	toen	zij	hem	zoo	vroeg,	hief	de	man,	die	in	het	stof	van	den	weg	lag,	zich	op
de	knieën.	„Wat	is	dat	voor	een	boozen	geest,	die	u	heeft	ingeblazen	mij	naar	hem
te	vragen?”	zei	hij	met	een	stem,	waarin	de	grootste	wanhoop	klonk.	„Ge	ziet
immers,	dat	ik	mij	in	het	stof	van	den	weg	gelegd	heb	om	vertreden	te	worden.	Is
dat	u	nog	niet	genoeg?	Moet	ge	mij	nu	ook	nog	komen	vragen	wat	ik	met	hem
gedaan	heb?”

„Ik	begrijp	niet,	wat	ge	u	te	verwijten	hebt,”	zei	de	vrouw.	„Ik	wil	alleen	weten,
waar	ge	uw	meester	hebt.”

Toen	zij	de	vraag	herhaalde,	vloog	de	man	op	en	hield	beide	handen	voor	de	ooren.
„Wee	u,	dat	ge	mij	niet	in	vrede	kunt	laten	sterven,”	riep	hij.	Hij	baande	zich	een
weg	door	het	volk,	dat	zich	voor	de	poort	verdrong	en	rende	weg,	bevend	van
ontzetting,	terwijl	zijn	verscheurde	kleeren	om	hem	heen	fladderden	als	donkere
vleugels.

„’t	Schijnt	wel	dat	we	bij	een	volk	van	krankzinnigen	gekomen	zijn,”	zei	Faustina,
toen	zij	den	man	vluchten	zag.	Zij	was	ontstemd	door	het	zien	van	de	leerlingen
van	dezen	profeet.	Zou	een	man,	die	zulke	dwazen	onder	zijn	gezellen	had,	in	staat
zijn	iets	voor	den	keizer	te	doen?

Ook	de	Israëlietische	vrouw	zag	er	bedroefd	uit,	en	zij	zei	met	grooten	ernst	tot
Faustina:	„Vrouwe,	draal	niet	met	hem	op	te	zoeken,	dien	ge	vinden	wilt.	Ik	vrees,
dat	hem	iets	kwaads	overkomen	is,	nu	zijn	leerlingen	buiten	zichzelven	zijn	en	niet
kunnen	verdragen,	dat	men	over	hem	spreekt.”

Faustina	en	haar	gevolg	reden	eindelijk	onder	’t	poortgewelf	door	en	kwamen	in
nauwe,	donkere	straten,	die	overvol	van	menschen	waren.	’t	Was	bijna	onmogelijk
daaruit	te	komen	in	de	stad.	De	rijdenden	moesten	keer	op	keer	stilhouden.	Slaven
en	krijgsknechten	trachtten	te	vergeefs	wegen	te	banen.	De	menschen	bleven	zich
voortspoeden	in	een	dichten,	niet	te	keeren	stroom.

„Voorwaar,”	zei	de	oude	vrouw	tot	Sulpicius,	„de	straten	van	Rome	zijn	stille
lusthoven	in	vergelijking	met	deze.”

Sulpicius	zag	spoedig	in,	dat	bijna	onoverkomelijke	moeielijkheden	hen	wachtten.

„Op	deze	overvolle	straten	is	het	bijna	gemakkelijker	te	loopen	dan	te	rijden,”	zei
hij.	„Als	gij	niet	al	te	moe	zijt,	zou	ik	u	willen	raden	te	voet	naar	het	paleis	van	den
landvoogd	te	gaan.	Dat	ligt	wel	ver	weg,	maar	als	we	moeten	rijden,	komen	we
daar	zeker	niet	voor	na	middernacht.”

Faustina	ging	dadelijk	op	dit	voorstel	in.	Zij	stapte	van	het	paard	en	gaf	dit	over
aan	een	der	slaven.

Daarop	begonnen	de	Romeinsche	reizigers	hun	wandeling	door	de	stad.

Dat	gelukte	hun	veel	beter.	Zij	drongen	tamelijk	vlug	door	tot	het	hartje	van	de
stad,	en	Sulpicius	wees	Faustina	juist	een	eenigszins	breeder	straat,	die	zij	bijna
bereikt	hadden.

„Zie	daar,	Faustina,”	zeide	hij,	„als	wij	daar	maar	komen	kunnen,	dan	zijn	we	waar
we	wezen	moeten.	Die	straat	loopt	recht	op	onze	herberg	aan.”

Maar	juist	toen	zij	die	straat	wilden	inslaan,	ontmoetten	zij	den	eersten
hinderpaal.	Want	op	hetzelfde	oogenblik,	dat	Faustina	de	straat	bereikte,	die	van
het	paleis	van	den	landvoogd	naar	de	Poort	der	Rechtvaardigheid	en	Golgotha	liep,
leidde	men	daar	langs	een	gevangene,	die	weggevoerd	werd	om	gekruisigd	te
worden.

Voor	hem	uit	haastten	zich	een	schare	jonge,	woeste	menschen,	die	de
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terechtstelling	wilden	zien.	Zij	joegen	springend	de	straat	over,	strekten	de	armen
in	de	hoogte	van	verrukking	en	stootten	onverklaarbare	klanken	uit	in	hun
vreugde	iets	te	zullen	zien,	wat	niet	alle	dagen	voorkwam.	Achter	hen	aan	kwamen
scharen	mannen	in	zijden	kleederen,	die	tot	de	voornaamsten	en	meest
aristocratischen	van	de	stad	schenen	te	behooren,	en	daarachter	liepen	vrouwen,
—vele	met	beschreide	gezichten.	Een	groep	armen	en	kreupelen	liepen	mee,	onder
kreten,	die	de	ooren	verscheurden.

„O	God,”	riepen	ze.	„Red	hem!	Zend	Uw	engel	om	hem	te	redden!	Zend	toch	een
helper	in	den	uitersten	nood!”

Eindelijk	kwamen	eenige	Romeinsche	krijgslieden	op	groote	paarden.	Zij	waakten,
dat	niemand	uit	het	volk	op	den	gevangene	aan	zou	vliegen	om	hem	te	bevrijden.

Onmiddellijk	achter	hen	kwamen	de	beulsknechten,	die	den	man,	die	gekruist
moest	worden,	voortleidden.	Zij	hadden	een	groot,	zwaar	houten	kruis	over	zijn
schouders	gelegd,	maar	hij	was	te	zwak	voor	dezen	last.	Die	drukte	hem	zóó,	dat
zijn	lichaam	geheel	tot	op	den	grond	gebogen	werd.	Hij	hield	het	hoofd	zóó	diep
voorover,	dat	niemand	zijn	gezicht	kon	zien.

Faustina	stond	aan	den	ingang	van	de	kleine	zijstraat	en	zag	den	zwaren	tocht	van
den	terdoodveroordeelde.	Verwonderd	merkte	ze	op,	dat	hij	een	purperen	mantel
droeg	en	dat	een	doornen	kroon	op	zijn	hoofd	gedrukt	was.

„Wie	is	die	man?”	vroeg	zij.

Een	van	de	omstanders	antwoordde:	„Dat	is	een,	die	zich	keizer	maken	wou.”

„Dan	moet	hij	sterven	voor	iets,	dat	niet	zeer	begeerenswaard	is,”	zei	de	oude
vrouw	weemoedig.

De	veroordeelde	bezweek	onder	’t	kruis,	hij	liep	al	langzamer.	De	beulsknechten
hadden	een	touw	om	zijn	middel	geknoopt	en	begonnen	daaraan	te	trekken	om
hem	sneller	voort	te	krijgen.	Maar	toen	zij	dat	deden	viel	de	man	om	en	bleef
liggen	met	het	kruis	op	zich.

Het	gaf	een	groote	opschudding.	De	Romeinsche	soldaten	hadden	moeite	het	volk
terug	te	houden.	Zij	trokken	hun	zwaard	tegen	een	paar	vrouwen,	die	trachtten
haastig	voort	te	komen	en	den	gevallene	te	helpen.	De	beulsknechten	trachtten
hem	met	slagen	en	stompen	te	dwingen	tot	opstaan,	maar	hij	kon	niet	om	het
zware	kruis.	Eindelijk	vatten	een	paar	van	hem	dat	aan	om	het	op	te	lichten.

Toen	hief	hij	het	hoofd	op	en	de	oude	Faustina	kon	zijn	gezicht	zien.	Zijn	wangen
waren	gestriemd	door	slagen	en	van	zijn	voorhoofd,	dat	door	de	doornenkroon
gekwetst	was,	parelden	een	paar	bloeddruppels.	Zijn	haar	hing	in	verwarde
lokken,	glibberig	van	zweet	en	bloed.	Hij	hield	de	tanden	vast	op	elkaar	gesloten,
maar	zijn	lippen	trilden,	alsof	ze	met	moeite	een	kreet	terughielden.	Zijn	starende
oogen	waren	vol	tranen	en	bijna	dof,—gekweld	en	uitgeput	als	hij	was.

Maar	achter	het	gelaat	van	dezen	halfdooden	mensch	zag	de	oude,	als	in	een
visioen,	een	ander,	schoon	en	bleek,	met	heerlijke	oogen	vol	majesteit	en	met
zachte	trekken.	En	plotseling	werd	ze	aangegrepen	door	smart	en	ontroering	over
het	ongeluk	en	de	vernedering	van	dien	vreemden	man.

„O,	wat	heeft	men	U	gedaan,	gij	Arme?”	barstte	zij	uit	en	ging	hem	een	paar
stappen	tegemoet,	terwijl	haar	oogen	vol	tranen	schoten.	Ze	vergat	haar	eigen
verdriet	en	onrust	voor	het	lijden	van	dezen	gemartelden	Godmensch.	Het	was
haar,	alsof	haar	hart	van	medelijden	zou	breken.	Zij	wilde,	als	de	andere	vrouwen,
op	hem	toeloopen,	om	hem	aan	zijn	beulen	te	ontrukken.

De	gevangene	zag	haar	aankomen	en	hij	kroop	naar	haar	toe.	Het	was,	alsof	hij
verwachtte	bij	haar	bescherming	te	vinden	tegen	allen,	die	hem	vervolgden	en
kwelden.	Hij	omvatte	haar	knieën,	hij	drukte	zich	tegen	haar	aan	als	een	kind,	dat
bij	zijn	moeder	vlucht.

De	oude	boog	zich	over	hem	heen.	En	op	datzelfde	oogenblik,	terwijl	haar	tranen
stroomden,	voelde	zij	een	zalige	vreugde,	omdat	hij	bij	haar	bescherming	was
komen	zoeken.	Zij	legde	haar	eenen	arm	om	zijn	hals	en,	zooals	een	moeder
allereerst	de	tranen	van	haar	kind	droogt,	zoo	legde	zij	haar	zweetdoek	van	koel
fijn	linnen	over	zijn	gezicht	om	de	tranen	en	het	bloed	weg	te	wisschen.	Maar	op
dat	oogenblik	waren	de	beulsknechten	gereed	met	het	kruis.	Zij	kwamen	nu	en
rukten	den	gevangene	naar	zich	toe.	Ongeduldig	over	het	oponthoud,	sleepten	zij
hem	voort	in	woeste	haast.	De	terdoodveroordeelde	steunde	luid,	toen	hij	werd
weggevoerd	van	de	vrijplaats,	die	hij	gevonden	had.	Maar	hij	bood	geen
weerstand.	Faustina	greep	hem	om	hem	vast	te	houden	en	toen	haar	zwakke	oude
handen	niets	vermochten,	maar	ze	hem	zag	wegvoeren,	had	ze	een	gevoel	alsof
iemand	haar	haar	eigen	kind	ontrukt	had	en	zij	riep	uit:	„Neen,	neen,	neem	hem
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niet	weg	van	mij.	Hij	moet	niet	sterven,	hij	kan	niet	sterven!”

Zij	voelde	de	vreeselijkste	smart	en	toorn,	omdat	hij	weggevoerd	werd.	Zij	wilde
hem	na.	Zij	wilde	met	de	beulen	strijden	en	hem	uit	hun	handen	rukken.

Maar	bij	den	eersten	stap,	dien	ze	deed,	werd	zij	door	een	duizeling	en	een
onmacht	overvallen.

Sulpicius	haastte	zich	den	arm	om	haar	heen	te	slaan	om	haar	staande	te	houden.

Naast	de	straat	zag	hij	een	klein	donker	winkeltje	en	hij	droeg	haar	daarin.	Er	was
geen	stoel	of	bank,	maar	de	winkelier	was	een	barmhartig	man.	Hij	sleepte	een
mat	naar	voren	en	maakte	voor	de	oude	een	bed	op	den	steenen	vloer.

Zij	was	niet	bewusteloos,	maar	zóó	sterk	was	de	duizeling,	die	haar	aangegrepen
had,	dat	ze	zich	niet	op	kon	houden,	maar	moest	gaan	liggen.

„Zij	heeft	een	langen	tocht	gemaakt	en	het	rumoer	en	gedrang	in	de	stad	zijn	te
veel	voor	haar	geweest,”	zei	Sulpicius	tegen	den	koopman.	„Zij	is	heel	oud	en
niemand	is	toch	zoo	sterk,	dat	hij	door	den	ouderdom	niet	overwonnen	wordt.”

„Het	is	een	zware	dag,	ook	voor	hen,	die	niet	oud	zijn,”	zei	de	koopman.	„De	lucht
is	bijna	te	zwaar	om	in	te	ademen.	Het	zou	mij	niet	verbazen	als	we	een	hevig
onweer	kregen.”

Sulpicius	boog	zich	over	de	oude	heen.	Zij	was	ingeslapen	en	sliep	met	rustige,
geregelde	ademhalingen	na	alle	vermoeienis	en	aandoeningen	van	den	dag.	Hij
ging	aan	de	winkeldeur	staan	om	naar	het	volk	te	zien,	terwijl	hij	op	haar
ontwaken	wachtte.

VII.

De	Romeinsche	landvoogd	in	Jeruzalem	had	een	jonge	vrouw	en	zij	had	den	nacht
voor	dat	Faustina	de	stad	binnentrok,	liggen	droomen.

Zij	droomde,	dat	ze	op	het	dak	van	haar	huis	stond,	en	neerzag	op	de	mooie	groote
binnenplaats,	die	volgens	de	Oostersche	zeden	met	marmer	geplaveid	was	en	met
edele	gewassen	beplant.

Maar	op	die	plaats	zag	zij	verzameld	alle	zieken	en	blinden	en	gebrekkigen,	die	in
de	wereld	waren.	Zij	zag	de	pestzieken	met	lichamen,	door	builen	opgezwollen,	de
melaatschen	met	verteerde	aangezichten,	de	lammen,	die	zich	niet	konden
verroeren,	maar	hulpeloos	op	het	veld	lagen	en	al	de	ellendigen,	die	jammerden
van	smart	en	pijn.	En	ze	drongen	allen	naar	de	poort	om	in	huis	te	komen	en
enkele	van	de	voorsten	bonsden	met	harde	slagen	op	de	deur	van	het	paleis.

Eindelijk	zag	ze,	dat	een	slaaf	de	deur	opende,	op	den	drempel	ging	staan	en	zij
hoorde,	dat	hij	hun	vroeg	wat	ze	wilden.

Toen	antwoordden	zij	hem	en	zeiden:	„Wij	zoeken	den	grooten	Profeet,	dien	God
op	aarde	gezonden	heeft.	Waar	is	de	Profeet	van	Nazareth?	Hij,	die	de	meester
van	alle	plagen	is?	Waar	is	Hij,	die	ons	verlossen	kan	van	al	ons	lijden?”

Toen	antwoordde	de	slaaf	op	een	onverschilligen	toon,	zooals	paleisdienaars	dien
gewoonlijk	aannemen	als	ze	arme	vreemdelingen	afwijzen:	„Het	baat	u	niets	om
den	grooten	Profeet	te	zoeken.	Pilatus	heeft	hem	gedood.”

Toen	ging	van	al	die	zieken	een	weeklagen	en	jammeren	en	tandenknarsen	op,	dat
zij	het	niet	aanhooren	kon.	Haar	hart	werd	verscheurd	door	medelijden	en	de
tranen	stroomden	haar	uit	de	oogen.	Maar	doordat	ze	was	beginnen	te	schreien,
was	ze	wakker	geworden.

Weer	was	ze	ingeslapen	en	weer	had	ze	gedroomd,	dat	ze	op	het	dak	van	haar	huis
stond,	en	ze	zag	neer	op	de	groote	plaats,	die	zoo	breed	als	een	markt	was.

En	zie,	de	plaats	was	vol	van	alle	menschen,	die	waanzinnig	en	zielsziek	waren	en
bezeten	door	booze	geesten.	En	ze	zag	enkelen,	die	naakt	waren	en	enkelen	die	in
hun	lange	haren	waren	gehuld,	en	sommigen	die	zich	kransen	van	stroo	hadden
gevlochten	of	mantels	van	gras	en	meenden,	dat	ze	koningen	waren.	En	anderen,
die	op	den	grond	kropen	en	meenden,	dat	ze	dieren	waren.	En	weer	anderen,	die
altijd	schreiden	over	een	verdriet,	dat	zij	geen	naam	konden	geven.	En	sommigen,
die	zware	steenen	kwamen	aanslepen,	die	ze	zeiden,	dat	van	goud	waren.	En	weer
anderen,	die	geloofden,	dat	booze	geesten	door	hun	mond	spraken.
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Zij	zag	ze	allen	dringen	naar	de	poort	van	het	paleis.	En	zij,	die	het	dichtst	bij
stonden,	klopten	en	bonsden	om	binnen	te	komen.	Eindelijk	werd	de	deur	geopend
en	een	slaaf	kwam	naar	buiten	en	vroeg	hun:	„Wat	verlangt	ge?”

Toen	begonnen	allen	te	roepen	en	zeiden:

„Waar	is	de	groote	Profeet	van	Nazareth,	Hij,	die	door	God	gezonden	is	en	die	ons
onze	ziel	en	ons	verstand	zal	weergeven?”

Zij	hoorde,	dat	de	slaaf	antwoordde	op	den	onverschilligsten	toon	van	de	wereld:
„Het	dient	nergens	toe,	dat	ge	den	grooten	Profeet	zoekt,	Pilatus	heeft	hem
gedood.”

Toen	dit	gezegd	werd,	gaven	al	de	waanzinnigen	een	kreet,	die	klonk	als	het
brullen	van	wilde	dieren,	en	in	hun	vertwijfeling	begonnen	zij	zich	zelf	te
verwonden,	zoodat	het	bloed	op	de	steenen	vloot,	en	toen	zij,	die	droomde,	hun
ellende	zag,	begon	ze	haar	handen	te	wringen	en	te	jammeren.	En	ze	werd	wakker
van	haar	eigen	gejammer.

Maar	weer	was	ze	ingeslapen	en	weer	bevond	ze	zich	in	haar	droom	op	het	dak
van	haar	huis.	En	om	haar	heen	zaten	haar	slavinnen,	die	op	de	cimbaal	en	de
cither	speelden	en	de	amandelboom	wierp	zijn	witte	bloembladen	over	haar	heen
en	de	klimrozen	geurden.

Terwijl	ze	daar	zat,	sprak	een	stem	tot	haar:	„Ga	naar	de	balustrade,	die	het	dak
omgeeft	en	zie	neer	op	de	binnenplaats.”

Maar	in	den	droom	weigerde	zij,	en	zeide:	„Ik	wil	niets	meer	zien	van	allen,	die
vannacht	op	mijn	binnenplaats	komen.”

Op	hetzelfde	oogenblik	hoorde	zij	van	daar	een	gerammel	van	ketenen	en	het
gehamer	van	zware	mokers	en	het	geluid	van	hout,	dat	op	hout	sloeg.	Haar
slavinnen	hielden	op	met	zang	en	spel,	haastten	zich	naar	de	balustrade	en	keken
naar	beneden.

En	zij	zelf	kon	ook	niet	blijven	zitten,	maar	ging	daarheen	en	zag	neer	op	de
binnenplaats.

Toen	zag	ze,	dat	de	plaats	in	haar	huis	vol	was	met	al	de	arme	gevangenen	van	de
wereld.

Zij	zag	hen,	die	anders	in	donkere	gevangenissen	lagen,	gekluisterd	met	zware
ijzeren	ketenen.

Zij	zag	hen,	die	in	de	donkere	groeven	arbeidden,	en	nu	kwamen	aansleepen	met
hun	mokers.

En	zij,	die	roeiers	waren	op	oorlogsschepen,	kwamen	met	hun	zware	roeiriemen
van	ijzer	gesmeed.

En	zij,	die	veroordeeld	waren	om	te	worden	gekruisigd,	kwamen	met	hun	kruisen
en	zij,	die	onthoofd	moesten	worden	met	hun	bijlen.

Zij	zag	hen,	die	in	slavernij	waren	weggevoerd	naar	vreemde	landen	en	wier	oogen
brandden	van	heimwee.	Zij	zag	alle	ellendige	slaven,	die	moesten	werken	als
lastdieren,	en	wier	ruggen	bloedig	waren	van	geeselslagen.

Al	die	ongelukkigen	riepen	uit	één	mond	en	zeiden:	„Doe	open!	doe	open!”

Toen	trad	de	slaaf,	die	den	ingang	bewaakte,	naar	buiten	en	hij	vroeg	hun:	„Wat	is
het	dat	gij	verlangt?”

En	dezen	antwoordden	als	de	anderen:

„Wij	zoeken	den	grooten	Profeet	van	Nazareth,	die	op	aarde	gekomen	is	om
gevangenen	hun	vrijheid	te	geven	en	den	slaven	hun	geluk.”

De	slaaf	antwoordde	met	een	onverschillig	gezicht:

„Ge	kunt	hem	hier	niet	vinden,	Pilatus	heeft	hem	gedood.”

Toen	dit	gezegd	was,	was	het	haar,	die	droomde,	alsof	al	die	ongelukkigen
uitbarstten	in	zulk	een	verachting	en	hoon,	dat	zij	voelde,	hoe	hemel	en	aarde
trilden.	Zij	zelf	voelde	zich	versteend	van	schrik,	en	zulk	een	schok	ging	door	haar
lichaam,	dat	ze	ontwaakte.

Toen	ze	nu	goed	wakker	was,	ging	zij	overeind	in	bed	zitten	en	zei	in	zichzelf:	„Ik
wil	niet	meer	droomen.	Nu	wil	ik	mij	den	heelen	nacht	wakker	houden,	zoodat	ik
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niets	meer	van	al	dat	vreeselijke	hoef	te	zien.”

Maar	bijna	op	hetzelfde	oogenblik,	dat	ze	dat	dacht,	had	de	slaap	haar	weer
overmeesterd	en	zij	had	haar	hoofd	op	het	kussen	gelegd	en	was	ingeslapen.

Weer	had	ze	gedroomd,	dat	ze	op	het	dak	van	haar	huis	zat,	en	haar	zoontje
sprong	daar	heen	en	weer	en	speelde	met	een	bal.

Toen	hoorde	ze	een	stem,	die	tot	haar	sprak:	„Ga	naar	de	balustrade,	die	’t	dak
omgeeft	en	zie,	wie	het	zijn,	die	op	de	plaats	staan	te	wachten.”

Maar	zij,	die	droomde,	zeide	in	zichzelf:	„Ik	heb	vannacht	zooveel	ellende	gezien,
ik	kan	niets	meer	verdragen.	Ik	wil	blijven	waar	ik	ben.”

Op	’tzelfde	oogenblik	wierp	haar	zoontje	zijn	bal	zoo,	dat	die	buiten	de	balustrade
viel,	en	het	kind	sprong	er	op	toe	en	klom	op	het	hek.	Toen	werd	zij	bang,	ze
sprong	op	en	greep	het	kind.

Maar	daardoor	kwam	zij	er	toe	een	blik	naar	beneden	te	werpen	en	weer	zag	zij,
dat	de	plaats	vol	menschen	was.

En	daar	waren	al	de	menschen	der	aarde,	die	in	den	oorlog	gewond	waren.	Zij
kwamen	met	verminkte	lichamen,	met	afgehouwen	ledematen	en	met	groote	open
wonden,	waaruit	bloed	vloeide,	zoodat	de	heele	plaats	er	door	overstroomd	werd.

En	daarnaast	verdrongen	zich	alle	menschen	der	aarde,	die	hun	geliefden	op	het
slagveld	verloren	hadden.	Het	waren	de	vaderloozen,	die	hun	verdedigers
betreurden	en	de	jonge	vrouwen,	die	om	haar	geliefden	riepen,	en	de	ouden,	die
om	hun	zonen	zuchtten.

Die	het	meest	vooraan	stonden,	drongen	naar	de	deur	en	de	poortwachter	kwam
zooals	te	voren	en	opende	de	deur.

En	hij	vroeg	allen,	die	in	twisten	en	gevechten	gewond	waren:	„Wat	zoekt	gij	in	dit
huis?”	En	zij	antwoordden:	„Wij	zoeken	den	grooten	Profeet	van	Nazareth,	die
strijd	en	oorlog	verbieden	zal	en	vrede	op	aarde	brengen.	Wij	zoeken	hem,	die	de
speer	tot	een	zeis	zal	maken	en	het	zwaard	tot	een	wijngaardmes.”

Toen	antwoordde	de	slaaf:	„Laat	nu	niet	meer	menschen	mij	komen	plagen,	ik	heb
het	nu	al	zoo	dikwijls	gezegd:	„De	groote	Profeet	is	hier	niet.	Pilatus	heeft	hem
gedood.””	Daarop	sloot	hij	de	poort.	Maar	zij,	die	droomde,	dacht	aan	al	het
gejammer,	dat	nu	komen	zou.	„Ik	wil	het	niet	meer	hooren,”	zei	ze	en	snelde	weg
van	de	balustrade.	Op	’tzelfde	oogenblik	werd	zij	wakker	en	toen	merkte	ze,	dat	zij
in	haar	schrik	uit	haar	bed	op	den	kouden	steenen	vloer	gesprongen	was.

Weer	had	zij	gedacht,	dat	zij	dien	nacht	niet	meer	slapen	wou	en	weer	had	haar	de
slaap	overmand,	zoodat	zij	haar	oogen	gesloten	had	en	was	beginnen	te	droomen.

Weer	stond	zij	op	het	dak	van	een	huis	en	naast	haar	stond	haar	man,	en	zij
vertelde	hem	van	haar	droomen	en	hij	lachte	haar	uit.

En	weer	hoorde	ze	een	stem,	die	tot	haar	sprak:	„Ga	naar	de	menschen	zien,	die
op	uw	binnenplaats	wachten.”

Maar	zij	dacht:	„Ik	wil	ze	niet	zien.	Ik	heb	vannacht	ongelukkigen	genoeg	gezien.”

Op	’tzelfde	oogenblik	hoorde	ze	drie	harde	slagen	op	de	poort	en	haar	man	ging
naar	de	balustrade	om	te	zien	wie	het	was,	die	in	zijn	huis	verlangde	binnen	te
komen.	Maar	nauwelijks	had	hij	zich	over	het	hek	gebogen	of	hij	wenkte	zijn
vrouw	om	bij	hem	te	komen.

„Kent	gij	dien	man	niet?”	vroeg	hij	en	wees	naar	beneden.

Toen	zij	naar	beneden	zag	op	de	binnenplaats,	merkte	zij,	dat	die	vol	was	van
ruiters	en	paarden.	Slaven	waren	bezig	ezels	en	kameelen	te	ontdoen	van	hun
lasten.	Het	scheen,	dat	een	voornaam	reiziger	was	aangekomen.

Aan	den	ingang	stond	de	reiziger.	Hij	was	een	groot	oud	man	met	breede
schouders	en	een	zwaarmoedig	en	somber	uiterlijk.

De	droomende	herkende	dadelijk	den	vreemdeling	en	ze	fluisterde	haar	man	toe:
„Dat	is	Caesar	Tiberius,	die	naar	Jeruzalem	gekomen	is.	Het	kan	niemand	anders
zijn.”

„Ik	meen	hem	ook	te	herkennen,”	zei	haar	man	en	legde	dadelijk	den	vinger	op
den	mond	als	een	teeken,	dat	ze	stil	moesten	zijn	en	luisteren	naar	wat	er	beneden
op	de	plaats	gezegd	werd.
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Ze	zagen,	dat	de	deurwachter	naar	buiten	kwam	en	den	vreemde	vroeg:	„Wien
zoekt	gij?”

En	de	reiziger	antwoordde:	„Ik	zoek	den	grooten	Profeet	van	Nazareth,	die
begiftigd	is	met	Gods	wonderdoende	kracht.	Keizer	Tiberius	roept	hem,	opdat	hij
hem	bevrijden	zal	van	een	vreeselijke	ziekte,	die	geen	ander	geneesmeester
wegnemen	kan.”

Toen	hij	uitgesproken	had	boog	zich	de	slaaf	zeer	ootmoedig	en	zei:	„Heer,	wees
niet	vertoornd,	maar	uw	wensch	kan	niet	vervuld	worden.”

Toen	wendde	zich	de	keizer	tot	zijn	slaven,	die	achteraan	op	de	plaats	wachtten	en
gaf	hun	een	bevel.

Toen	haastten	zich	de	slaven;	sommigen	hadden	de	handen	vol	versiersels,
anderen	hadden	schalen	opgehoopt	met	paarlen,	anderen	sleepten	met	zakken	vol
gouden	munten.	De	keizer	wendde	zich	tot	den	slaaf,	die	de	poort	bewaakte	en
zeide:	„Dit	alles	zal	’t	zijne	zijn,	als	hij	Tiberius	bijstaat.	Hiermee	kan	hij	al	den
armen	der	aarde	rijkdom	geven.”

Maar	de	deurwachter	boog	zich	nog	dieper	dan	te	voren	en	zeide:	„Heer,	wees
niet	vertoornd	op	uw	dienaar,	maar	uw	begeerte	kan	niet	worden	vervuld.”

Toen	wenkte	de	keizer	zijn	slaven	nog	eens	en	een	paar	van	hen	kwamen	haastig
aan	met	een	rijk	geborduurd	kleed,	waarop	een	borststuk	van	juweelen	glinsterde.

En	de	keizer	sprak	tot	den	slaaf:	„Zie	hier.	Wat	ik	hem	aanbied	is	de	macht	over
Judea.	Hij	zal	zijn	volk	besturen	als	de	hoogste	rechter,	als	hij	mij	maar	volgt	en
Tiberius	geneest.”

Maar	de	slaaf	boog	zich	nog	dieper	ter	aarde	en	sprak:	„Heer,	het	staat	niet	in
mijn	macht	u	te	helpen.”

Toen	wenkte	de	keizer	nogmaals	en	zijn	slaven	kwamen	haastig	aan	met	een
gouden	hoofdring	en	een	purperen	mantel.

„Zie,”	sprak	hij,	„dit	is	de	wil	des	keizers.	Hij	belooft	hem	te	benoemen	tot	zijn
erfgenaam	en	hem	heerschappij	over	de	wereld	te	geven.	Hij	zal	de	macht	hebben
de	geheele	aarde	te	besturen	volgens	den	wil	van	zijn	God.	Als	hij	maar	van	te
voren	zijn	hand	uitsteekt	en	Tiberius	geneest.”

Toen	viel	de	slaaf	ter	aarde	voor	de	voeten	van	den	keizer	en	sprak	jammerend:

„Het	staat	niet	in	mijn	macht	U	te	gehoorzamen.	Hij,	dien	gij	zoekt,	is	niet	meer
hier,	Pilatus	heeft	hem	gedood.”

VIII.

Toen	de	jonge	vrouw	wakker	werd	was	het	reeds	helder	dag	en	haar	slavinnen
stonden	te	wachten	om	haar	te	helpen	met	aankleeden.	Zij	was	heel	stil,	terwijl	zij
zich	kleedde,	maar	eindelijk	vroeg	zij	de	slavin,	die	haar	kapte	of	haar	man	al	op
was.	Zij	hoorde	toen,	dat	hij	geroepen	was	om	recht	te	spreken	over	een
misdadiger.

„Ik	had	hem	graag	willen	spreken,”	zei	de	jonge	vrouw.

„Meesteres,”	zei	de	slavin,	„dat	gaat	moeilijk	nu	midden	onder	het	rechtsgeding.
Wij	zullen	u	bericht	brengen	zoodra	het	afgeloopen	is.”

Zij	bleef	nu	zwijgend	zitten	tot	ze	geheel	gekleed	was.	Toen	vroeg	ze:	„Heeft
iemand	van	u	hooren	spreken	van	een	profeet	uit	Nazareth?”

„De	Profeet	van	Nazareth!	Dat	is	een	Joodsch	wonderdoener,”	antwoordde	dadelijk
een	der	slavinnen.

„Dat	is	wonderlijk,	Meesteres,	dat	gij	vandaag	naar	hem	vraagt,”	zei	een	andere
slavin.	„Hij	is	het	juist,	dien	de	Joden	hier	naar	het	paleis	gebracht	hebben	om	hem
door	den	landvoogd	te	laten	verhooren.”

Zij	beval	dadelijk,	dat	ze	zouden	gaan	hooren,	waarvoor	hij	was	aangeklaagd.	En
een	van	de	slavinnen	verwijderde	zich.

Toen	zij	terugkwam	zei	ze:	„Ze	klagen	hem	aan,	omdat	hij	zich	tot	koning	over	dit
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land	maken	wil	en	zij	roepen,	dat	de	landvoogd	hem	moet	laten	kruisigen.”

Maar	toen	de	vrouw	van	den	landvoogd	dit	hoorde,	werd	zij	zeer	verschrikt	en
zeide:	„Ik	moet	mijn	man	spreken!	anders	gebeurt	hier	vandaag	een	ontzettend
ongeluk.”

Toen	de	slavinnen	haar	nog	eens	zeiden,	dat	dit	onmogelijk	was,	begon	ze	te	beven
en	te	schreien,	en	een	van	haar	werd	bewogen,	zoodat	ze	zei:

„Als	gij	een	schriftelijke	boodschap	wilt	zenden	aan	den	landvoogd,	zal	ik	trachten
hem	die	te	brengen.”

Zij	nam	dadelijk	een	stift	en	schreef	eenige	woorden	op	een	wastafeltje,	en	dat
werd	aan	Pilatus	overgebracht.

Maar	hem	zelf	kon	ze	niet	alleen	spreken	dien	heelen	dag,	want	toen	hij	de	Joden
had	weggezonden	en	de	veroordeelde	was	weggeleid	naar	de	gerechtsplaats,	was
het	tijd	voor	den	maaltijd,	en	daarvoor	had	Pilatus	een	paar	van	de	Romeinen
uitgenoodigd,	die	in	dien	tijd	in	Jeruzalem	waren.	Het	waren	de	aanvoerder	van	de
troepen,	een	jonge	leeraar	in	de	welsprekendheid	en	nog	een	paar	anderen.

Die	maaltijd	was	niet	heel	opgewekt,	want	de	vrouw	van	den	landvoogd	zat
zwijgend	en	ontstemd,	zonder	aan	het	gesprek	deel	te	nemen.

Toen	de	gasten	vroegen	of	ze	ziek	of	bedroefd	was,	vertelde	de	landvoogd	lachend
van	de	boodschap,	die	ze	hem	dien	morgen	gezonden	had,	en	hij	schertste	er	over,
dat	zij	gemeend	had,	dat	een	Romeinsch	landvoogd	zich	bij	zijn	rechtspraak	zou
laten	leiden	door	de	droomen	van	een	vrouw.

Zij	antwoordde	stil	en	bedroefd:	„Voorwaar,	dit	was	geen	droom,	maar	een
waarschuwing,	door	de	goden	gezonden.	Gij	hadt	tenminste	den	man	dezen	eenen
dag	nog	in	’t	leven	moeten	laten.”

Zij	zagen,	dat	ze	werkelijk	bedroefd	was.	Zij	wilde	zich	niet	laten	troosten,	hoezeer
ook	de	gasten	zich	inspanden	om	haar	door	een	onderhoudend	gesprek	die	dwaze
inbeeldingen	te	doen	vergeten.

Maar	na	een	poos	hief	een	van	hen	’t	hoofd	op	en	zei:	„Wat	is	dat?	Hebben	we	zóó
lang	aan	tafel	gezeten,	dat	de	dag	al	voorbij	is?”

Allen	zagen	nu	op,	en	zij	merkten,	dat	een	zwakke	schemering	daalde.	’t	Was
vooral	merkwaardig	te	zien	hoe	heel	het	bonte	kleurenspel,	dat	over	alle	dingen	en
alle	wezens	ligt,	zachtkens	uitdoofde,	zoodat	alles	eentonig	grijs	scheen.

Evenals	al	’t	andere	verloren	ook	hun	eigen	aangezichten	hun	kleur.

„Wij	zien	er	uit	als	dooden”,	zei	de	jonge	redenaar	met	een	rilling.	„Onze	wangen
zijn	grauw	en	onze	lippen	zwart.”

Terwijl	deze	duisternis	al	dieper	werd	nam	ook	de	angst	der	jonge	vrouw	toe.

„Ach,	liefste!”	riep	ze	eindelijk	uit,	„ziet	ge	nu	nog	niet	in,	dat	de	onsterfelijken	u
willen	waarschuwen?	Zij	zijn	vertoornd,	omdat	ge	een	heilig	en	onschuldig	man	ter
dood	hebt	veroordeeld!	Ik	denk,	dat,	al	is	hij	nu	misschien	al	aan	’t	kruis	geslagen,
hij	nog	niet	gestorven	is.	Laat	hem	afnemen	van	het	kruis.	Ik	wil	met	eigen	handen
zijn	wonden	verbinden.	Sta	alleen	toe,	dat	hij	in	’t	leven	teruggeroepen	wordt.”

Maar	Pilatus	antwoordde	lachend:	„Zeker	hebt	gij	gelijk,	dat	dit	een	teeken	van	de
goden	is.	Maar	zij	laten	de	zon	haar	glans	niet	verliezen,	omdat	een	Joodsche
dwaalleeraar	tot	den	kruisdood	veroordeeld	is.	Daarentegen	kunnen	wij
gewichtige	gebeurtenissen	verwachten,	die	het	geheele	rijk	betreffen.	Wie	kan
weten,	hoelang	nog	de	oude	Tiberius...”

Hij	voltooide	den	zin	niet,	want	de	duisternis	was	zóó	diep	geworden,	dat	hij	niet
eens	den	wijnbeker	vlak	voor	hem	kon	zien	staan.	Hij	hield	op	om	den	slaven	te
bevelen	haastig	een	paar	lampen	te	brengen.

Toen	het	zoo	licht	geworden	was,	dat	hij	het	gezicht	van	zijn	gasten	zien	kon,	kon
hem	de	ontstemming,	die	zich	van	hen	meester	maakte,	onmogelijk	ontgaan.

„Zie	nu	eens,”	zei	hij	tot	zijn	vrouw.	„Nu	komt’	t	mij	voor,	dat	het	u	gelukt	is	ons
genoegen	te	bederven	met	uw	droomen.	Maar	als	ge	nu	eenmaal	aan	niets	anders
denken	kunt,	laat	ons	dan	liever	hooren,	wat	ge	gedroomd	hebt.	Vertel	het	ons	en
wij	zullen	beproeven	de	bedoeling	te	begrijpen.”

Hiertoe	was	de	jonge	vrouw	dadelijk	bereid.	En	terwijl	zij	’t	eene	visioen	na	het
andere	vertelde,	werden	haar	gasten	al	ernstiger.	Zij	lieten	hun	bekers
onaangeroerd	staan	en	er	kwamen	rimpels	in	hun	voorhoofd.	De	eenige,	die	bleef
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lachen	en	alles	onzin	noemde,	was	de	landvoogd	zelf.

Toen	’t	verhaal	uit	was,	zei	de	jonge	redenaar:	„Voorwaar,	dat	is	meer	dan	een
droom,	want	ik	heb	vandaag	niet	den	keizer,	maar	zijn	oude	vriendin	Faustina	de
stad	zien	binnentrekken.	Het	verwondert	mij	alleen,	dat	zij	zich	nog	niet	heeft
vertoond	in	’t	paleis	van	den	landvoogd.”

„Er	loopt	werkelijk	een	gerucht,	dat	de	keizer	door	een	vreeselijke	ziekte	is
aangetast,”	merkte	de	aanvoerder	op.	„’t	Komt	ook	mij	mogelijk	voor,	dat	de
droom	van	uw	vrouw	een	waarschuwing	is,	door	de	goden	gezonden.”

„’t	Is	in	’t	geheel	niet	ongelooflijk,	dat	Tiberius	iemand	tot	den	Profeet	heeft
gezonden	om	hem	aan	zijn	ziekbed	te	roepen,”	stemde	de	jonge	redenaar	toe.

De	aanvoerder	wendde	zich	met	diepen	ernst	tot	Pilatus	en	sprak:	„Als	de	keizer
werkelijk	op	den	inval	gekomen	is	dezen	wonderdoener	bij	zich	te	roepen,	is	het
beter	voor	u	en	voor	ons	allen,	dat	hij	hem	in	’t	leven	vindt.”

Pilatus	antwoordde	half	boos:	„Is	’t	die	duisternis,	die	u	allen	tot	kinderen	maakt?
Men	zou	denken,	dat	ge	allen	droomuitleggers	en	profeten	geworden	waart.”

Maar	de	hoofdman	ging	voort	met	zijn	aandringen:	„’t	Zou	misschien	niet
onmogelijk	zijn	het	leven	van	dien	man	te	redden,	als	ge	een	ijlbode	zondt.”

„Ge	wilt	me	toch	niet	tot	spot	voor	de	menschen	maken,”	antwoordde	de
landvoogd.	„Zeg	nu	zelf	hoe	het	gaan	zou	met	recht	en	orde	hier	in	’t	land,	als	men
hoorde,	dat	de	landvoogd	een	misdadiger	genade	schonk,	omdat	zijn	vrouw	een
akeligen	droom	had	gehad.”

„’t	Is	waarheid,	en	geen	droom,	dat	ik	Faustina	in	Jeruzalem	gezien	heb,”	zei	de
jonge	redenaar.

„Ik	zal	mijn	handelingen	wel	tegenover	den	keizer	verdedigen,”	zei	Pilatus.	„Hij	zal
wel	begrijpen,	dat	deze	dweper,	die	zich,	zonder	weerstand	te	bieden,	door	mijn
knechten	liet	mishandelen,	hem	niet	had	kunnen	helpen.”

Op	’tzelfde	oogenblik,	dat	hij	deze	woorden	uitsprak,	dreunde	het	huis	als	door	een
geweldigen	rollenden	donderslag,	en	een	aardbeving	deed	het	veld	schudden.	’t
Paleis	van	den	landvoogd	bleef	onbeschadigd	staan,	maar	gedurende	de	minuten,
die	de	aardbeving	duurde,	hoorde	men	van	alle	kanten	een	schrikwekkend
gedruisch	van	instortende	huizen	en	vallende	pilaren.

Zoodra	een	menschenstem	zich	kon	laten	hooren,	riep	de	landvoogd	een	slaaf.

„Haast	u	naar	de	gerechtsplaats	en	beveel	in	mijn	naam,	dat	de	Profeet	van
Nazareth	van	het	kruis	genomen	moet	worden.”

De	slaaf	spoedde	zich	weg.	Het	gezelschap	begaf	zich	uit	de	eetzaal	naar	de
zuilengang,	om	onder	den	blooten	hemel	te	zijn	als	de	aardbeving	zich	herhaalde.
Niemand	durfde	een	woord	spreken.	Allen	wachtten	op	de	terugkomst	van	den
slaaf.

Die	kwam	spoedig	terug.	Hij	bleef	voor	den	landvoogd	staan.

„Vondt	ge	hem	nog	in	leven?”	vroeg	deze.

„Heer,	hij	was	gestorven,	en	op	het	oogenblik	dat	hij	den	geest	gaf,	kwam	de
aardbeving.”

Nauwelijks	was	dit	gezegd	of	een	paar	harde	slagen	klonken	op	de	buitenste	poort.
Toen	zij	dit	hoorden,	sprongen	allen	op,	alsof	er	een	nieuwe	aardbeving	gekomen
was.

Onmiddellijk	daarna	naderde	een	slaaf:	„Het	is	de	oude	Faustina	en	Sulpicius,	de
bloedverwant	van	den	keizer.	Zij	zijn	gekomen	om	u	te	vragen	hen	te	helpen	om
den	Profeet	van	Nazareth	op	te	zoeken.”

Er	ging	een	zacht	geruisch	door	de	zuilengang	en	lichte	stappen	werden	gehoord.
Toen	de	landvoogd	omzag,	merkte	hij,	dat	zijn	vrienden	zich	van	hem
teruggetrokken	hadden,	als	van	iemand	over	wien	het	ongeluk	gekomen	is.

IX.
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De	oude	Faustina	was	aan	land	gestapt	in	Capri	en	had	den	keizer	opgezocht.	Zij
had	hem	alles	verteld	en	terwijl	ze	sprak,	durfde	zij	hem	bijna	niet	aanzien.	In	haar
afwezigheid	was	de	ziekte	op	de	vreeselijkste	wijze	toegenomen,	en	ze	dacht:	„Als
er	barmhartigheid	bij	de	goden	geweest	was,	zouden	zij	me	hebben	laten	sterven
eer	ik	dezen	armen,	gemartelden	mensch	zeggen	moest,	dat	alle	hoop	voorbij	is.”

Tot	haar	verbazing	luisterde	Tiberius	met	de	grootste	onverschilligheid	naar	haar.
Toen	ze	vertelde	hoe	de	groote	wonderdoener	gekruisigd	was	op	denzelfden	dag,
dat	zij	in	Jeruzalem	aankwam,	en	hoe	zij	hem	bijna	gered	had,	begon	zij	te
schreien	door	de	pijn	van	die	teleurstelling.

Maar	Tiberius	zei	alleen:

„Treurt	ge	hier	werkelijk	over!	Ach	Faustina,	heeft	een	heel	leven	in	Rome	u	dan
nog	niet	afgebracht	van	het	geloof	aan	toovenaars	en	wonderdoeners,	dat	ge	in	uw
kindsheid	in	de	Sabijnerbergen	hebt	opgedaan?”

Toen	zag	de	oude	in,	dat	Tiberius	nooit	eenige	hulp	van	den	profeet	van	Nazareth
verwacht	had.

„Waarom	liet	ge	mij	die	reis	naar	dat	verre	land	doen	als	ge	aldoor	meendet	dat
het	nutteloos	zou	zijn?”

„Gij	zijt	de	eenige	vriend,	die	ik	bezit,”	zei	de	keizer.	„Waarom	zou	ik	u	een
verzoek	weigeren,	zoolang	ik	de	macht	heb	dit	in	te	willigen?”

Maar	de	oude	was	er	door	gekwetst,	dat	de	keizer	haar	misleid	had.

„Dat	is	weer	uw	oude	listigheid,”	viel	zij	uit.	„Dat	is	juist	wat	ik	u	’t	allerminst
vergeven	kan.”

„Ge	hadt	niet	bij	mij	terug	moeten	komen,”	zei	Tiberius.	„Ge	hadt	in	uw	bergen
moeten	blijven.”

Een	oogenblik	scheen	het	alsof	die	twee	menschen,	die	al	zoo	dikwijls	getwist
hadden,	weer	tot	een	woordenstrijd	zouden	komen,	maar	de	toorn	van	de	oude
vrouw	was	spoedig	overgedreven.	De	tijd	was	voorbij,	dat	ze	in	ernst	met	den
keizer	twisten	kon.	Zij	sprak	zachter,	hoewel	ze	nog	niet	laten	kon	een	poging	te
wagen	om	gelijk	te	krijgen.

„Maar	de	man	was	werkelijk	een	profeet,”	zei	ze.	„Ik	heb	hem	gezien.	Toen	zijn
oogen	de	mijne	ontmoetten,	geloofde	ik,	dat	hij	een	god	was.	Ik	was	waanzinnig,
toen	ik	hem	in	den	dood	liet	gaan.”

„Ik	ben	blij,	dat	ge	hem	sterven	liet,”	antwoordde	Tiberius.	„Hij	was	een
Majesteitsschenner	en	een	oproerstichter.”

Weer	was	Faustina	bijna	boos	geworden.

„Ik	heb	met	veel	van	zijn	vrienden	te	Jeruzalem	over	hem	gesproken,”	zei	ze.	„Hij
heeft	de	misdaden,	waarvoor	hij	is	aangeklaagd,	niet	begaan.”

„Al	heeft	hij	nu	ook	juist	die	misdaden	niet	begaan,	dan	is	hij	toch	zeker	niet	beter
dan	iemand	anders,”	zei	de	keizer	mat.	„Waar	is	de	mensch,	die	niet	duizendmaal
in	zijn	leven	den	dood	verdient.”

Maar	deze	woorden	van	den	keizer	deden	Faustina	besluiten	iets	te	doen,
waarvoor	ze	tot	nu	toe	nog	teruggedeinsd	was.

„Ik	zal	u	toch	een	bewijs	van	zijn	macht	geven,”	zeide	ze.	„Ik	zei	u	daar	straks,	dat
ik	mijn	zweetdoek	over	zijn	gezicht	legde.	Dat	is	dezelfde	doek,	dien	ik	nu	in	mijn
hand	heb.	Wilt	ge	dien	een	oogenblik	bekijken?”

Zij	spreidde	den	zweetdoek	voor	den	keizer	uit	en	hij	zag	daarop	flauw	het	beeld
van	een	menschengezicht.

De	stem	van	de	oude	beefde	van	ontroering	toen	ze	voortging:	„Die	man	zag,	dat
ik	hem	liefhad.	Ik	weet	niet	door	welke	macht	hij	in	staat	was	mij	zijn	beeld	achter
te	laten.	Maar	mijn	oogen	komen	vol	tranen,	zoo	dikwijls	ik	het	zie.”

De	keizer	boog	zich	voorover	en	zag	naar	het	beeld,	dat	scheen	geteekend	met
bloed	en	tranen	en	de	zwarte	schaduwen	van	de	smart.	Langzamerhand	kwam	het
geheele	gezicht	voor	hem	op,	zooals	het	op	den	zweetdoek	was	afgedrukt.	Hij	zag
de	bloeddroppels	op	het	voorhoofd,	de	stekende	doornenkroon,	het	haar,	kleverig
van	bloed,	en	den	mond,	waarvan	de	lippen	van	lijden	schenen	te	trillen.

Hij	boog	zich	al	dieper	over	het	beeld.	Al	helderder	en	helderder	kwam	het	gezicht
te	voorschijn	en	uit	de	schaduwachtige	omtrekken	zag	hij	opeens	de	oogen	stralen,
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als	van	een	verborgen	leven.	En	op	denzelfden	tijd,	dat	ze	tot	hem	spraken	van	het
vreeselijkste	lijden,	toonden	ze	hem	een	reinheid	en	hoogheid,	zooals	hij	nooit	te
voren	had	aanschouwd.

Hij	lag	op	zijn	rustbank	en	dronk	het	beeld	met	zijn	oogen	in.	„Is	dit	een	mensch?”
zei	hij,	zacht	en	week.	„Is	dit	een	mensch?”

Weer	lag	hij	stil	naar	het	beeld	te	staren.	De	tranen	begonnen	over	zijn	wangen	te
stroomen.	„Ik	treur	over	uw	dood,	gij	onbekende,”	fluisterde	hij.

„Faustina,”	riep	hij	eindelijk	uit,	„waarom	hebt	gij	dien	mensch	laten	sterven!	Hij
zou	mij	genezen	hebben.”

En	weer	verzonk	hij	geheel	in	’t	beschouwen	van	het	beeld.

„Gij,	mensch!”	zeide	hij	na	een	poos.	„Als	ik	van	u	mijn	gezondheid	niet	herkrijgen
kan,	dan	kan	ik	u	toch	wreken.	Zwaar	zal	mijn	hand	rusten	op	hen,	die	mij	u
ontstolen	hebben.”

Weer	bleef	hij	lang	liggen.	Toen	liet	hij	zich	op	den	vloer	glijden	en	viel	voor	het
beeld	op	de	knieën.

„Gij	zijt	de	mensch!”	zei	hij.	„Gij	zijt,	wat	ik	niet	geloofd	heb	ooit	te	zullen	zien.”
En	hij	wees	op	zichzelf,	op	zijn	verwoest	gezicht	en	verteerde	handen.	„Ik	en
anderen	zijn	wilde	dieren	en	monsters,	maar	gij	zijt	de	mensch!”

Hij	boog	het	hoofd	zoo	diep	over	’t	beeld,	dat	hij	den	grond	raakte.

„Erbarm	u	over	mij,	gij	onbekende,”	zei	hij,	en	zijn	tranen	bevochtigden	de
steenen.	„Als	gij	in	’t	leven	gebleven	waart,	zou	uw	aanblik	alleen	mij	genezen
hebben.”

De	arme	oude	vrouw	schrikte	van	wat	zij	gedaan	had.	’t	Was	beter	geweest,	als	zij
den	keizer	het	beeld	niet	had	laten	zien,	meende	zij.	Zij	was	van	den	beginne	af
bang	geweest,	dat	zijn	smart	te	groot	zou	zijn	als	hij	het	zag.

En	in	haar	wanhoop	over	het	verdriet	van	den	keizer,	trok	zij	het	beeld	naar	zich
toe,	als	om	het	uit	zijn	oogen	weg	te	nemen.

Toen	zag	de	keizer	op.	En	zie,	zijn	gezicht	was	geheel	veranderd,	en	hij	was	zooals
hij	vroeger	geweest	was.	’t	Was	alsof	de	ziekte	wortel	geslagen	had	in	de	haat	en
verachting	voor	de	menschen,	die	in	zijn	hart	gewoond	hadden,	en	ze	had	moeten
wijken	op	het	oogenblik,	dat	hij	liefde	en	medelijden	voelde.

Den	volgenden	dag	zond	Tiberius	drie	boden	af.

De	eerste	bode	ging	naar	Rome,	met	het	bevel	dat	de	senaat	een	onderzoek	in	zou
stellen	naar	de	wijze	waarop	de	landvoogd	in	Palestina	zijn	ambt	bekleedde,	en
hem	straffen	als	het	mocht	blijken,	dat	hij	het	volk	verdrukte	of	onschuldigen	ter
dood	veroordeelde.

De	tweede	ging	naar	den	arbeider	en	zijn	vrouw	om	hen	te	beloonen	en	te	danken
voor	den	raad,	dien	zij	den	keizer	gegeven	hadden	en	om	hun	tevens	te	zeggen	hoe
alles	was	afgeloopen.	Toen	ze	alles	gehoord	hadden,	schreiden	ze	stil	en	de	man
zei:	„Ik	weet,	dat	ik	er	heel	mijn	leven	over	peinzen	zal	wat	er	gebeurd	zou	zijn,	als
deze	twee	elkaar	hadden	ontmoet.”

Maar	de	vrouw	antwoordde:	„Het	kon	niet	anders	zijn.	’t	Was	een	te	groote
gedachte	dat	deze	twee	elkaar	zouden	ontmoeten.	God,	de	Heer,	wist	dat	de
wereld	dit	niet	zou	kunnen	dragen.”

De	derde	bode	ging	naar	Palestina	en	bracht	van	daar	eenige	van	Jezus’	leerlingen
naar	Capri,	en	deze	begonnen	daar	de	leer	te	verkondigen,	die	de	gekruiste
gepredikt	had.

Toen	deze	leeraren	op	Capri	aankwamen	lag	de	oude	Faustina	op	haar	sterfbed.
Maar	zij	konden	haar	nog	vóór	haar	dood	tot	een	discipel	van	den	Profeet	maken
en	haar	doopen.	En	zij	noemden	haar	Veronica,	omdat	het	haar	gegeven	was	aan
de	menschen	het	ware	beeld	van	hun	Verlosser	te	brengen.

VOGEL	ROODBORST.
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Het	was	in	den	tijd,	dat	Onze	Lieve	Heer	de	wereld	schiep,	toen	Hij	niet	alleen
hemel	en	aarde	maakte,	maar	ook	alle	dieren	en	gewassen	en	ze	te	gelijk	een
naam	gaf.

Er	zijn	veel	verhalen	uit	dien	tijd,	en	als	men	ze	alle	kende,	zou	men	ook	alles	in	de
wereld,	wat	men	nu	niet	begrijpen	kan,	kunnen	verklaren.

Nu	gebeurde	het,	dat	op	een	dag	Onze	Lieve	Heer	in	het	Paradijs	de	vogels	zat	te
schilderen	en	dat	de	verf	in	de	verfpotten	opraakte,	zoodat	de	distelvink	zonder
kleur	gebleven	zou	zijn,	als	Onze	Lieve	Heer	niet	alle	penseelen	op	zijn	veeren	had
afgeveegd.

En	toen	was	het	ook,	dat	de	ezel	zijn	lange	ooren	kreeg,	omdat	hij	maar	niet
onthouden	kon	welken	naam	hij	gekregen	had.	Hij	vergat	het,	zoodra	hij	een	paar
stappen	op	de	wei	in	’t	Paradijs	gedaan	had,	en	driemaal	kwam	hij	terug	om	te
vragen	hoe	hij	heette,	tot	Onze	Lieve	Heer	wat	ongeduldig	werd	en	hem	bij	beide
ooren	nam	en	zei:	„Je	naam	is	ezel,	ezel,	ezel!”

En	terwijl	Hij	zoo	sprak	trok	Hij	de	ooren	van	het	dier	wat	uit	opdat	hij	beter	zou
hooren	en	onthouden	wat	men	hem	zei.

Op	dien	dag	werd	ook	de	bij	gestraft.	Want	toen	de	bij	geschapen	werd,	begon	ze
dadelijk	honig	in	te	zamelen	en	menschen	en	dieren,	die	merkten	hoe	heerlijk	de
honig	geurde,	kwamen	aan	en	wilden	er	van	proeven.	Maar	de	bij	wilde	alles	zelf
houden	en	joeg	met	haar	giftigen	angel	allen	weg,	die	bij	den	honig	kwamen.

Dat	zag	Onze	Lieve	Heer	en	dadelijk	riep	Hij	de	bij	en	strafte	haar.

„Ik	heb	je	de	gave	gegeven	om	honig	in	te	zamelen,	het	liefelijkste	wat	er	in	de
schepping	is,”	zei	Onze	Lieve	Heer;	„maar	daarom	gaf	ik	je	nog	niet	het	recht	om
hard	tegen	je	naaste	te	wezen.	Onthoud	het	nu	goed:	als	je	iemand	steekt,	die	je
honig	proeven	wil,	dan	moet	je	sterven.”

Ach	ja,	toen	was	het	ook,	dat	de	krekel	blind	werd,	en	de	mier	haar	vleugels
verloor.	Er	gebeurde	zooveel	wonderlijks	op	dien	dag.

Onze	Lieve	Heer	zat,	groot	en	vriendelijk,	den	geheelen	dag	te	scheppen	en	in	’t
leven	te	roepen.	En	tegen	den	avond	viel	het	Hem	in	om	een	kleinen,	grauwen
vogel	te	maken.

„Onthoud	goed	dat	je	naam	roodborstje	is,”	zei	Onze	Lieve	Heer	tot	den	vogel,
toen	hij	klaar	was	en	Hij	zette	hem	op	Zijn	open	hand	en	liet	hem	vliegen.

Maar	toen	de	vogel	een	poos	rondgevlogen	had	en	de	mooie	aarde	bekeken,
waarop	hij	leven	zou,	kreeg	hij	ook	lust	om	zich	zelf	te	bekijken.	Toen	zag	hij	dat
hij	heelemaal	grijs	was;	en	zijn	borst	was	even	grijs	als	al	het	andere.

Roodborstje	wendde	en	draaide	zich	en	spiegelde	zich	in	het	water,	maar	hij	kon
geen	enkele	roode	veer	ontdekken.

Toen	vloog	de	vogel	terug	naar	Onzen	Lieven	Heer.	Onze	Lieve	Heer	zat	daar,
zacht	en	vriendelijk	en	uit	Zijn	handen	kwamen	vlinders	te	voorschijn,	die	om	Zijn
hoofd	vlogen.	Duiven	kirden	op	Zijn	schouders	en	uit	het	veld	om	Hem	heen,
bloeiden	rozen	op	en	leliën	en	duizendschoonen.

’t	Hart	van	den	kleinen	vogel	bonsde	hevig	van	angst.	Maar	in	lichte	bogen	vloog
hij	toch	al	nader	en	nader	naar	Onzen	Lieven	Heer	en	eindelijk	zette	hij	zich	neer
op	Zijn	hand.

Toen	vroeg	Onze	Lieve	Heer	wat	hij	wenschte.

„Ik	wil	U	maar	één	ding	vragen,”	zei	de	kleine	vogel.

„Wat	wilt	ge	weten?”	vroeg	Onze	Lieve	Heer.

„Waarom	moet	ik	roodborstje	heeten,	nu	ik	heelemaal	grauw	ben,	van	mijn	snavel
af	tot	de	punt	van	mijn	staart?	Waarom	word	ik	roodborstje	genoemd,	als	ik	geen
enkele	roode	veer	bezit?”

En	het	vogeltje	zag	Onzen	Lieven	Heer	smeekend	aan	met	zijn	kleine	zwarte	oogen
en	draaide	heen	en	weer.	Om	zich	heen	zag	hij	fazanten,	heelemaal	rood	met	wat
goudstof	besprenkeld,	papegaaien	met	weelderige	roode	halskragen,	hanen	met
roode	kammen,	om	niet	te	spreken	van	vlinders,	goudvisschen	en	rozen.	En
natuurlijk	dacht	hij	er	aan	hoe	weinig	er	maar	noodig	was,—maar	een	klein
droppeltje	verf	op	zijn	borst—om	hem	tot	den	mooien	vogel	te	maken,	waar	zijn
naam	voor	paste.

„Waarom	moet	ik	roodborstje	heeten	terwijl	ik	heelemaal	grijs	ben?”	vroeg	de
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vogel	opnieuw,	en	hij	verwachtte,	dat	Onze	Lieve	Heer	zou	zeggen:	„Ach	vriendje,
ik	zie,	dat	ik	vergeten	heb	je	borstveeren	rood	te	schilderen,	wacht	maar	een
oogenblik,	dan	is	het	klaar.”

Maar	Onze	Lieve	Heer	lachte	alleen	maar	stil	en	zei:	„Ik	heb	je	roodborstje
genoemd	en	roodborstje	zul	je	heeten.	Maar	je	moet	zelf	maar	zien,	dat	je	je	roode
borstveeren	verdient.”

En	toen	hief	Onze	Lieve	Heer	de	hand	op	en	liet	den	vogel	opnieuw	uitvliegen.

De	vogel	vloog	rond	in	het	Paradijs	in	diep	gepeins.	Wat	zou	een	kleine	vogel	als
hij	kunnen	doen	om	zich	roode	veeren	te	verschaffen?	Het	eenige	wat	hij
bedenken	kon	was	in	een	doornstruik	te	gaan	wonen.	Hij	ging	bouwen	tusschen	de
stekels	van	een	dichten	doornstruik.	Het	was	alsof	hij	verwachtte,	dat	een	rozeblad
zich	bij	zijn	keel	vast	zou	zetten	en	die	kleuren.

Een	oneindige	massa	jaren	was	voorbijgegaan	na	dien	dag,	den	heerlijksten	van	de
wereld.	Sinds	dien	tijd	hadden	menschen	en	dieren	het	Paradijs	verlaten	en	zich
over	de	aarde	verspreid.	En	de	menschen	waren	zoover	gekomen,	dat	zij	geleerd
hadden	het	veld	te	ontginnen	en	de	zee	te	bevaren.	Zij	hadden	zich	kleeren	en
versierselen	aangeschaft,	ja,	ze	hadden	al	lang	geleden	geleerd,	groote	tempels	en
machtige	steden	te	bouwen	zooals	Thebe,	Rome	en	Jeruzalem.	Toen	kwam	een
nieuwe	dag,	die	ook	lang	herdacht	zou	worden	in	de	geschiedenis	van	de	aarde.

En	op	den	morgen	van	dien	dag	zat	de	vogel	roodborstje	op	een	kleinen,	kalen
heuvel	buiten	de	muren	van	Jeruzalem	en	zong	voor	zijn	jongen,	die	in	een	nestje
lagen	midden	in	een	lagen	doornstruik.

Het	roodborstje	vertelde	aan	zijn	kleintjes	van	den	wonderbaren	scheppingsdag,
en	hoe	hij	zijn	naam	gekregen	had,	zooals	alle	roodborstjes	gedaan	hebben	van	af
het	eerste,	dat	Gods	Woord	gehoord	heeft	en	uitging	uit	Gods	Hand.

„En	zie	nu	eens,”	besloot	hij	treurig.	„Zooveel	jaren	zijn	voorbijgegaan,	zooveel
rozen	hebben	gebloeid	en	zooveel	jonge	vogels	zijn	uit	de	eieren	gekomen,	sinds
den	scheppingsdag,	dat	niemand	ze	tellen	kan	en	nog	altijd	is	het	roodborstje	een
kleine	grijze	vogel.	Het	is	hem	nog	niet	gelukt	zijn	roode	borstveeren	te	winnen.”

De	jongen	sperden	den	snavel	wijd	open	en	vroegen	of	hun	voorvaderen	niet
getracht	hadden	een	of	ander	groot	werk	te	verrichten,	om	die	onschatbare	roode
kleur	te	verwerven.

„We	hebben	allen	gedaan	wat	we	konden,”	zei	het	vogeltje;	„maar	het	is	alles
mislukt.	Het	eerste	roodborstje	al	ontmoette	eens	een	anderen	vogel,	die	sprekend
op	hem	leek	en	hij	begon	dien	dadelijk	zóó	hevig	lief	te	hebben,	dat	hij	zijn	borst
voelde	gloeien.

„Och,”	dacht	hij	toen,	„nu	begrijp	ik	het!	Het	is	de	bedoeling	van	Onzen	Lieven
Heer,	dat	ik	zoo	warm	zal	liefhebben,	dat	mijn	borstveeren	rood	worden	door	den
liefdegloed,	die	in	mijn	hart	woont.”	Maar	het	mislukte	hem,	zooals	het	allen	na
hem	mislukt	is	en	zooals	het	u	ook	mislukken	zal.

De	jongen	tsjilpten	bedroefd.	Zij	begonnen	er	al	over	te	treuren,	dat	die	roode
kleur	hun	donzige	borstjes	niet	zou	versieren.

„Wij	hebben	ook	op	het	zingen	gehoopt,”	zei	de	oude	vogel,	nu	in	lange	gerekte
tonen	sprekend.	„Reeds	het	eerste	roodborstje	zong	zoo,	dat	zijn	borst	van
verrukking	zwol	en	hij	begon	opnieuw	te	hopen.	„Ach,”	dacht	hij,	„het	is	de
zangersgloed,	die	in	mijn	ziel	woont,	die	mijn	borstveeren	rood	verven	zal.”

„Maar	het	mislukte	hem,	zooals	het	allen	na	hem	mislukt	is	en	zooals	het	ook	u
mislukken	zal.”

Opnieuw	werd	een	droevig	piepen	uit	de	halfnaakte	keeltjes	van	de	jongen
gehoord.

„We	hebben	ook	gehoopt	op	onzen	moed	en	onze	dapperheid,”	zei	de	vogel.
„Reeds	het	eerste	roodborstje	streed	dapper	met	andere	vogels	en	zijn	borst
vlamde	van	strijdlust.	„Ach,”	dacht	hij,	„mijn	borstveeren	zullen	rood	worden	van
den	strijdlust,	die	gloeit	in	mijn	hart.”

„Maar	’t	mislukte	hem,	zooals	het	allen	na	hem	mislukt	is	en	zooals	het	ook	u
mislukken	zal.”

De	jongen	piepten	er	heel	moedig	over,	dat	zij	toch	wilden	beproeven	’t	zoo
gewenschte	voorrecht	te	verwerven.	Maar	de	oude	vogel	antwoordde	hun	droevig
dat	het	onmogelijk	was.	Hoe	konden	zij	dat	hopen	daar	zooveel	uitstekende
voorvaderen	’t	doel	niet	hadden	kunnen	bereiken.	Wat	konden	ze	meer	doen	dan
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liefhebben,	zingen	en	vechten.	Wat	konden....	De	vogel	hield	midden	in	den	zin	op,
want	uit	een	der	poorten	van	Jeruzalem	kwamen	een	menigte	menschen	stroomen
en	de	heele	schare	kwam	snel	op	den	heuvel	af,	waar	de	vogel	zijn	nest	had.

Het	waren	ruiters	op	trotsche	paarden,	krijgslieden	met	lange	speren,
beulsknechten	met	hamers	en	spijkers,	het	waren	waardig	voorttrekkende
priesters	en	rechters,	schreiende	vrouwen	en	voor	alles	een	troep	wild
rondspringend,	losloopend	volk,	een	afschuwelijke	huilende	bende	straatslijpers!

De	kleine	grijze	vogel	zat	trillend	op	den	rand	van	zijn	nestje.	Hij	vreesde	ieder
oogenblik,	dat	het	doornstruikje	vertrapt	zou	worden	en	zijn	jongen	gedood.

„Wees	voorzichtig!”	riep	hij	den	weerloozen	diertjes	toe,	„kruip	bij	elkaar	en	wees
doodstil.	Daar	komt	een	paard,	dat	gaat	dwars	over	ons	heen,	daar	komt	een
soldaat	met	sandalen	met	ijzeren	zolen,	daar	komt	de	heele	woeste	bende
aanstormen.”

Opeens	hield	de	vogel	met	zijn	waarschuwingen	op	en	bleef	doodstil	zitten.	Hij
vergat	bijna	het	gevaar,	waarin	hij	verkeerde.

Plotseling	sprong	hij	in	het	nest	en	spreidde	de	vleugels	over	zijn	jongen	uit.

„Neen,	dat	is	al	te	vreeselijk,”	zei	hij,	„ik	wil	niet,	dat	jelui	dat	zien	zult.	Daar	zijn
drie	misdadigen,	die	gekruisigd	moeten	worden.”	En	hij	spreidde	de	vleugels	uit,
zoodat	de	kleinen	niets	zien	konden.	Ze	hoorden	alleen	dreunende	hamerslagen,
jammerkreten	en	het	wilde	gejoel	van	het	volk.	Het	roodborstje	volgde	het	heele
tooneel	met	oogen	groot	van	ontzetting,	hij	kon	de	blikken	niet	van	de	drie
ongelukkigen	afwenden.

„Wat	zijn	de	menschen	wreed,”	zei	de	vogel	na	een	poos,	„het	is	hun	nog	niet
genoeg	die	arme	schepsels	aan	het	kruis	te	nagelen,	maar	ze	hebben	op	het	hoofd
van	dien	eene	ook	nog	een	kroon	van	scherpe	doornen	gezet.”

„Ik	zie,	dat	de	doornen	zijn	voorhoofd	hebben	gewond,	zoodat	zijn	bloed	vloeit,”
ging	hij	voort.	„En	die	man	is	zoo	heerlijk	en	ziet	om	zich	heen	met	zulke	zachte
oogen,	dat	ieder	hem	lief	moet	hebben.	Het	is	me	alsof	een	pijl	mijn	hart
doorboort,	nu	ik	hem	lijden	zie.”

Het	vogeltje	begon	een	al	sterker	medelijden	te	gevoelen	met	den	man,	die	de
doornenkroon	droeg.

„Als	ik	mijn	broeder	de	arend	was,”	dacht	hij,	„zou	ik	de	spijkers	uit	zijn	handen
rukken,	en	met	mijn	sterke	klauwen	al	die	menschen	op	de	vlucht	jagen,	die	hem
pijnigen.”

Hij	zag	hoe	het	bloed	langs	het	voorhoofd	van	den	gekruiste	vloeide	en	toen	kon
hij	niet	langer	stil	in	zijn	nest	blijven.

„Al	ben	ik	klein	en	zwak,	ik	kan	toch	wel	iets	voor	dien	armen	gemartelde	doen,”
dacht	de	vogel	en	hij	verliet	het	nest	en	vloog	op	in	de	lucht,	groote	kringen
beschrijvend	om	den	gekruisigde	heen.	Hij	zweefde	verscheidene	keeren	om	hem
heen,	zonder	nader	te	komen,	want	hij	was	een	schuwe,	kleine	vogel,	die	nog	nooit
gewaagd	had	een	mensch	te	naderen.

Maar	langzamerhand	vatte	hij	moed,	vloog	naar	hem	toe	en	trok	met	zijn	snavel
den	doorn	uit,	die	in	het	voorhoofd	van	den	gekruisigde	gedrongen	was.

Maar	terwijl	hij	dat	deed,	viel	een	droppel	van	het	bloed	van	den	gekruiste	op	de
borst	van	den	vogel,	die	breidde	zich	snel	uit	en	verfde	al	zijn	teere	borstveertjes.

Maar	de	gekruiste	opende	zijn	lippen	en	fluisterde	den	vogel	toe:	„Terwille	van	uw
barmhartigheid	hebt	gij	nu	gewonnen,	waar	uw	geslacht	naar	gestreefd	heeft
sinds	de	schepping	der	wereld.”

Zoodra	de	vogel	in	zijn	nest	terugkwam,	riepen	zijn	jongen	hem	toe:	„Uw	borst	is
rood,	uw	veeren	zijn	rooder	dan	rozen.”

„Dat	is	maar	een	bloeddroppel	van	het	voorhoofd	van	dien	armen	man,	die
verdwijnt	zoodra	ik	mij	baad	in	een	beek	of	een	heldere	bron.”

Maar	hoe	het	vogeltje	ook	baadde,	de	roode	kleur	week	niet	meer	van	zijn	borst	en
toen	zijn	jongen	volwassen	waren,	was	de	schitterende	roode	kleur	ook	op	hun
borstveeren,	zooals	die	op	de	keel	en	de	borst	van	ieder	roodborstje	te	zien	is	tot
op	den	huidigen	dag.
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ONZE	LIEVE	HEER	EN	DE	HEILIGE	PETRUS.

Het	was	in	den	tijd,	dat	Onze	Lieve	Heer	en	de	heilige	Petrus	pas	teruggekomen
waren	in	het	Paradijs,	na	over	de	aarde	te	hebben	rondgewandeld	en	veel	ellende
geleden	te	hebben,	vele	jaren	lang.	Ge	kunt	wel	begrijpen	hoe	blij	de	heilige
Petrus	was.	Ge	kunt	wel	denken,	dat	het	heel	wat	anders	was	op	den	Paradijsberg
te	zitten	en	over	de	wereld	uit	te	zien,	dan	van	deur	tot	deur	te	zwerven,	als	een
bedelaar.	Het	was	heel	wat	anders,	in	de	lusthoven	van	het	Paradijs	rond	te
wandelen,	dan	op	aarde	te	zijn	en	niet	te	weten	of	men	een	dak	boven	’t	hoofd	zou
hebben	in	den	stormachtigen	nacht,	of	dat	men	gedwongen	zou	zijn	buiten	op	den
weg	rond	te	zwerven	in	kou	en	duisternis.	Ge	kunt	u	voorstellen	welk	een	vreugd
het	moet	geweest	zijn	eindelijk	op	de	rechte	plaats	te	zijn	aangekomen,	na	zulk
een	reis.	De	heilige	Petrus	was	er	nog	altijd	niet	zeker	van	geweest,	dat	alles	goed
zou	afloopen.	Hij	had	niet	kunnen	laten	nu	en	dan	te	twijfelen	en	onrustig	te	zijn,
want	het	was	bijna	onmogelijk	geweest	voor	den	heiligen	Petrus,	dien	stakker,	te
begrijpen	waar	het	voor	dienen	moest,	dat	zij	het	zóó	zwaar	hadden,	als	Onze
Lieve	Heer	bestuurder	van	de	heele	wereld	was.

En	nu	zou	nooit	eenig	verlangen	meer	over	hem	komen.	Ge	kunt	begrijpen,	dat	hij
daar	blij	om	was.

Nu	kon	hij	er	om	lachen,	als	hij	er	aan	dacht,	hoe	bedroefd	hij	en	Onze	Lieve	Heer
dikwijls	geweest	waren	en	met	hoe	weinig	zij	tevreden	hadden	moeten	zijn.

Eens,	toen	het	hun	zoo	slecht	ging,	dat	hij	meende	het	niet	langer	te	kunnen
uithouden,	had	Onze	Lieve	Heer	hem	meêgenomen	en	was	een	hoogen	berg
opgegaan,	zonder	hem	te	zeggen,	wat	zij	daar	boven	te	maken	hadden.

Ze	waren	voorbij	steenen	grotten	gekomen,	die	aan	den	voet	van	den	berg	lagen
en	voorbij	kasteelen,	die	hooger	op	lagen.—Zij	waren	nog	verder	gegaan	dan	waar
de	boerderijen	liggen	en	de	hutten	der	herders,	en	zij	hadden	de	steenen	grot	van
den	laatsten	houthakker	ver	achter	zich	gelaten.

Eindelijk	waren	zij	daar	gekomen,	waar	de	berg	naakt	was,	zonder	boomen	of
planten,	en	waar	een	hermiet	zich	een	hut	gebouwd	had	om	reizigers	in	nood	te
kunnen	helpen.

Toen	waren	zij	over	het	sneeuwveld	gegaan,	waar	de	marmotten	slapen	en	bij	de
woeste,	opeengestapelde	ijsmassa’s	aangekomen,	die	hier	en	daar	met	kanten	en
punten	naar	boven	staken,	zoodat	daar	nauwelijks	een	steenbok	vooruit	kon
komen.

Daar	had	Onze	Lieve	Heer	een	klein	goudvinkje	gevonden,	dat	doodgevroren	op
het	ijs	lag,	en	hij	had	het	opgenomen	en	bij	zich	gestoken.	En	de	heilige	Petrus
herinnerde	zich,	dat	hij	zich	afgevraagd	had,	of	die	vogel	misschien	hun
middagmaal	uitmaken	zou.

Toen	hadden	ze	een	langen	tijd	over	de	glibberige	ijsblokken	voortgeloopen	en	de
heilige	Petrus	had	gemeend,	dat	hij	nooit	het	doodenrijk	meer	nabij	geweest	was,
want	een	ijskoude	wind	en	een	stikdonkere	nevel	was	om	hen	heen,	en	zoover	hij
kon	nagaan	was	daar	niets	levends	meer.	En	toch	waren	zij	nog	niet	verder	dan
midden	op	den	berg	gekomen.

Toen	had	hij	Onzen	Lieven	Heer	gesmeekt	om	terug	te	keeren.

„Nog	niet,”	antwoordde	Onze	Lieve	Heer,	„want	ik	wil	u	iets	laten	zien,	dat	u	moed
zal	geven	om	alles	te	verdragen.”

Dus	waren	ze	verder	gegaan	door	nevel	en	kou,	tot	ze	bij	een	eindeloos	hoogen
muur	kwamen,	die	hun	belette	verder	te	komen.

„Deze	muur	gaat	verder	om	den	berg,”	sprak	Onze	Lieve	Heer,	„en	ge	kunt	er
nergens	over	heen	komen.	Evenmin	kan	eenig	mensch	iets	zien	van	wat	daar
achter	is,	want	daar	zijn	de	velden	van	het	Paradijs,	en	hier	wonen	de	zaligen.”

Maar	de	heilige	Petrus	kon	niet	helpen,	dat	hij	er	ongeloovig	uitzag.	„Daar	binnen
is	het	niet	donker	en	koud	als	hier,”	sprak	Onze	Lieve	Heer.	„Daar	is	het	zomer	en
staat	alles	groen	in	den	helderen	schijn	van	zon	en	sterren.”

Maar	de	heilige	Petrus	had	het	niet	kunnen	gelooven.	Toen	nam	Onze	Lieve	Heer
het	vogeltje,	dat	Hij	op	het	ijsveld	gevonden	had	en	Hij	boog	zich	achterover	en
wierp	het	over	den	muur,	zoodat	het	in	het	Paradijs	viel.

En	onmiddellijk	daarna	hoorde	de	heilige	Petrus	een	jubelend	gekweel	en
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herkende	het	gezang	van	den	goudvink.	En	hij	was	zeer	verbaasd.

Hij	wendde	zich	tot	Onzen	Lieven	Heer	en	zei:	„Laat	ons	weer	naar	de	aarde
teruggaan	en	alles	verdragen;	want	nu	zie	ik,	dat	Gij	de	Waarheid	gesproken	hebt,
en	dat	er	een	plaats	is,	waar	het	leven	den	dood	overwint.”

En	zij	waren	neergedaald	van	den	berg	en	waren	hun	zwerftocht	opnieuw
begonnen.	Sinds	dien	tijd	had	de	heilige	Petrus	in	lange	jaren	niets	anders	van	het
Paradijs	gezien	dan	dit,	en	had	maar	steeds	loopen	verlangen	naar	het	land	achter
den	muur.	En	nu	was	hij	er	eindelijk	en	hoefde	niet	meer	te	verlangen.	Nu	kon	hij
heel	den	langen	dag	met	beide	handen	genot	en	vreugde	scheppen	uit
onuitputtelijke	bronnen.

Maar	de	heilige	Petrus	was	nog	geen	veertien	dagen	in	het	Paradijs	geweest	of
een	engel	kwam	bij	Onzen	Lieven	Heer,	die	op	Zijn	troon	zat,	boog	zeven	maal
voor	Hem	en	zeide,	dat	den	heiligen	Petrus	een	groot	ongeluk	moest	zijn
overkomen.	Hij	wilde	niet	eten	of	drinken,	en	zijn	oogen	waren	rood,	alsof	hij	in
vele	nachten	niet	geslapen	had.	Zoodra	Onze	Lieve	Heer	dit	hoorde,	stond	Hij	op
en	ging	den	heiligen	Petrus	opzoeken.

Hij	vond	hem	ver	weg	aan	de	grens	van	het	Paradijs.	Hij	lag	op	den	grond,	alsof	hij
te	uitgeput	was	om	te	staan,	en	hij	had	zijn	kleeren	verscheurd	en	asch	op	zijn
haar	gestrooid.	Toen	Onze	Lieve	Heer	hem	zoo	bedroefd	zag,	ging	Hij	naast	hem
zitten	op	den	grond	en	sprak	hem	toe,	zooals	Hij	gedaan	zou	hebben,	toen	zij	nog
beneden	in	de	bekommeringen	der	aarde	samen	rondwandelden.

„Wat	maakt	u	zoo	bedroefd,	heilige	Petrus?”	vroeg	Onze	Lieve	Heer.

Maar	de	droefheid	van	den	heiligen	Petrus	was	zóó	groot,	dat	hij	geen	antwoord
kon	geven.

„Wat	maakt	u	zoo	bedroefd,	heilige	Petrus?”	vroeg	Onze	Lieve	Heer	opnieuw.

Toen	Onze	Lieve	Heer	die	vraag	herhaalde,	nam	de	heilige	Petrus	zich	de	gouden
kroon	van	het	hoofd	en	wierp	die	voor	de	voeten	van	Onzen	Lieven	Heer,	alsof	hij
zeggen	wou,	dat	hij	geen	deel	meer	aan	Zijn	eer	en	heerlijkheid	wou	hebben.	Maar
Onze	Lieve	Heer	begreep	wel,	dat	de	heilige	Petrus	zóó	bedroefd	was,	dat	hij	niet
wist	wat	hij	deed	en	Hij	werd	ook	niet	boos	op	hem.

„Ge	moet	me	toch	zeggen	wat	u	scheelt,”	zei	Hij	even	zachtmoedig	als	te	voren	en
met	nog	grooter	liefde	in	zijn	stem.

Maar	nu	sprong	de	heilige	Petrus	op	en	Onze	Lieve	Heer	zag	nu,	dat	hij	niet	alleen
bedroefd,	maar	ook	boos	was.	Hij	kwam	naar	Onzen	Lieven	Heer	toe	met	gebalde
vuisten	en	fonkelende	oogen.

„Nu	wil	ik	mijn	ontslag	uit	Uw	dienst	hebben,”	zei	de	heilige	Petrus.	„Ik	wil	geen
dag	langer	in	het	Paradijs	blijven.”

En	Onze	Lieve	Heer	zocht	hem	tot	kalmte	te	brengen,	zooals	Hij	al	zoo	dikwijls
gedaan	had,	als	de	heilige	Petrus	opstoof.

„Ge	zult	zeker	verlof	krijgen	om	heen	te	gaan,”	zei	Hij,	„maar	eerst	moet	ge	mij
zeggen	wat	u	mishaagt.”

„Ik	wil	U	wel	zeggen,	dat	ik	beter	loon	verwachtte,	toen	wij	beiden	in	de	wereld
allerlei	ellende	verdroegen,”	zei	de	heilige	Petrus.

Onze	Lieve	Heer	zag,	dat	de	ziel	van	den	heiligen	Petrus	met	bitterheid	vervuld
was	en	Hij	werd	niet	boos	op	hem.

„Ik	zeg	u	immers,	dat	het	u	vrijstaat	heen	te	gaan,	wanneer	ge	wilt,”	zei	Hij,
„alleen	moet	ge	mij	zeggen,	wat	u	zoo	bedroefd	maakt.”

Toen	vertelde	de	heilige	Petrus	eindelijk,	waarom	hij	zoo	ongelukkig	was.	„Ik	had
een	oude	moeder,”	zei	hij,	„en	zij	stierf	een	paar	dagen	geleden.”

„Nu	weet	ik,	wat	u	kwelt,”	zei	Onze	Lieve	Heer.	„Ge	lijdt,	omdat	uw	moeder	niet
hier	in	het	Paradijs	gekomen	is.”

„Zoo	is	het,”	antwoordde	de	heilige	Petrus,	en	weer	werd	zijn	smart	zóó	hevig,	dat
hij	begon	te	snikken	en	te	jammeren.

„Ik	meende	toch	wel,	dat	ik	verdiend	had,	dat	zij	hier	mocht	komen,”	zei	hij.

Maar	nu	Onze	Lieve	Heer	wist	waarom	de	heilige	Petrus	zoo	treurde,	werd	Hij	op
Zijn	beurt	bedroefd,	want	de	moeder	van	den	heiligen	Petrus	was	niet	zoo
geweest,	dat	zij	in	den	hemel	kon	komen.	Ze	had	nooit	aan	iets	anders	gedacht	dan
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aan	geld	bijeen	te	schrapen,	en	aan	armen,	die	aan	haar	deur	kwamen,	had	ze
niets,	zelfs	nooit	een	glas	water	of	een	stuk	brood,	gegeven.	En	nu	vond	Onze
Lieve	Heer	het	hard	om	den	heiligen	Petrus	te	zeggen,	dat	zijn	moeder	zoo	gierig
geweest	was,	dat	zij	de	zaligheid	niet	kon	genieten.

„Heilige	Petrus,”	zei	Hij,	„hoe	kunt	ge	zoo	zeker	weten,	dat	uw	moeder	zich
gelukkig	zou	voelen	bij	ons?”

„Zie,	zoo	iets	zegt	Ge	maar	om	mijn	gebed	niet	te	hoeven	verhooren,”	zei	de
heilige	Petrus.	„Wie	zou	nu	niet	gelukkig	in	het	Paradijs	zijn?”

„Zij,	die	geen	vreugde	kennen	over	de	blijdschap	van	anderen,”	antwoordde	Onze
Lieve	Heer.

„Dan	zijn	er	wel	anderen	dan	mijn	moeder,	die	hier	niet	passen,”	zei	de	heilige
Petrus	en	Onze	Lieve	Heer	merkte,	dat	hij	aan	Hem	dacht.

En	Hij	voelde	zich	diep	bedroefd,	omdat	de	heilige	Petrus	door	zulk	een	felle	smart
getroffen	was,	dat	hij	niet	meer	wist	wat	hij	zeide.	Hij	bleef	een	poos	staan
wachten	of	de	heilige	Petrus	ook	berouw	zou	toonen	en	begrijpen,	dat	zijn	moeder
niet	in	het	Paradijs	paste,	maar	hij	wilde	niet	toegeven.

Toen	riep	Onze	Lieve	Heer	een	engel	en	beval	hem	neer	te	dalen	naar	de	hel,	en
de	moeder	van	den	heiligen	Petrus	naar	het	Paradijs	te	halen.

„Laat	mij	zien	hoe	hij	haar	naar	boven	brengt,”	vroeg	de	heilige	Petrus.

Onze	Lieve	Heer	nam	hem	bij	de	hand	en	leidde	hem	naar	den	rand	van	een	rots,
die	aan	den	eenen	kant	loodrecht	naar	beneden	ging.	En	hij	wees	hem	hoe	hij	daar
maar	overheen	te	kijken	had,	om	regelrecht	in	de	hel	te	kunnen	zien.

Toen	de	heilige	Petrus	naar	beneden	keek,	kon	hij	in	’t	begin	niet	meer
onderscheiden,	dan	wanneer	hij	in	een	put	had	gezien.	Het	was	alsof	zich	een
bodemlooze	afgrond	onder	hem	opende.

Het	eerste,	wat	hij	later	kon	onderscheiden,	was	de	engel,	die	reeds	op	weg	naar
de	diepte	was.	Hij	zag	hoe	hij	in	de	dichte	duisternis	naar	beneden	snelde,	zonder
eenige	vrees,	en	alleen	de	vleugels	uitspreidde	om	niet	al	te	snel	te	vallen.

Maar	toen	de	oogen	van	den	heiligen	Petrus	wat	meer	aan	’t	duister	wenden,
begon	hij	steeds	meer	te	zien.	Hij	zag	eerst,	dat	het	Paradijs	op	een	ringvormigen
berg	lag,	dat	een	diepe	afgrond	het	omgaf	en	dat	de	verdoemden	op	den	bodem
daarvan	huisden.	Hij	zag	hoe	de	engel	altijd	door	daalde	en	daalde,	zonder	nog
geheel	in	de	diepte	te	komen.	Hij	werd	er	geheel	door	ontzet,	dat	het	zóó	ver	weg
was.

„Als	hij	nu	maar	weer	naar	boven	kan	komen	met	mijn	moeder,”	zeide	hij.

Onze	Lieve	Heer	zag	den	heiligen	Petrus	aan	met	groote,	bedroefde	oogen.

„Er	is	geen	gewicht	zóó	groot,	dat	mijn	engel	niet	dragen	kan,”	zei	Hij.

Het	was	zoo	diep	daar	in	den	afgrond,	dat	geen	zonnestraal	er	kon	doordringen,
en	het	was	er	volslagen	duister.	Maar	het	was,	alsof	de	engel	in	zijn	vlucht	wat
licht	had	meegebracht,	zoodat	het	mogelijk	werd	voor	den	heiligen	Petrus	te
onderscheiden,	hoe	het	er	uitzag.

Daar	was	een	eindelooze,	donkere	rotswoestijn;	scherpe,	spitse	punten	bedekten
den	ganschen	bodem	en	daartusschen	waren	zwarte	waterplanten.	Er	was	geen
groen	halmpje,	geen	boom,	geen	teeken	van	leven.	Maar	overal	tegen	de	scherpe
rotspunten	waren	de	onzaligen	opgeklommen.	Zij	hingen	over	de	rotsen,	waar	ze
tegen	op	waren	gekropen,	in	de	hoop	over	de	kloof	heen	te	komen	en	toen	ze
zagen,	dat	ze	nergens	heen	konden,	waren	ze	daar	boven	gebleven,	versteend	van
wanhoop.

De	heilige	Petrus	zag,	hoe	sommigen	van	hen	zaten	of	lagen	met	de	armen
uitgestrekt	in	onophoudelijk	verlangen	en	met	de	oogen	voortdurend	naar	boven
gericht.

Zij	stonden	allen	onbeweeglijk	stil,	want	geen	van	allen	had	lust	een	beweging	te
maken.	Sommige	lagen	doodstil	in	de	waterplassen,	zonder	te	probeeren	er	uit	te
komen.

Het	vreeselijkste	was,	dat	er	zulk	een	massa	verdoemden	waren.	Het	was	alsof	de
bodem	van	de	kloof	uit	niets	anders	bestond	dan	uit	lichamen	en	hoofden.

En	weer	werd	de	heilige	Petrus	onrustig.	„Ge	zult	zien,	dat	hij	haar	niet	vindt,”	zei
hij	tegen	Onzen	Lieven	Heer.
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Onze	Lieve	Heer	zag	hem	aan	met	denzelfden	bedroefden	blik	van	zooeven.	Hij
wist	wel,	dat	de	heilige	Petrus	niet	ongerust	over	den	engel	behoefde	te	zijn.

Maar	’t	scheen	den	heiligen	Petrus	nog	altijd	toe,	dat	de	engel	zijn	moeder	niet
vinden	kon	onder	die	massa’s	onzaligen.	Hij	spreidde	de	vleugels	wijd	uit	en
zweefde	heen	en	weer	over	den	afgrond,	terwijl	hij	haar	opzocht.

Opeens	kreeg	een	van	de	armzalige	stumpers	daar	in	den	afgrond	den	engel	in	het
oog.	En	hij	sprong	op,	stak	de	armen	naar	hem	uit	en	riep:	„Neem	mij	mee,	neem
mij	mee!”

En	opeens	kwam	er	leven	in	de	heele	schare.	Al	die	millioenen	en	millioenen,	die
daar	beneden	in	de	hel	versmachtten,	stormden	omhoog	op	’tzelfde	oogenblik,	met
opgeheven	armen	en	riepen	den	engel	aan,	dat	hij	hen	mee	zou	voeren	naar	het
Paradijs	der	zaligen.

Hun	kreten	drongen	door	tot	Onzen	Lieven	Heer	en	den	heiligen	Petrus	en	hun
harten	beefden	van	smart,	toen	zij	het	hoorden.	De	engel	hield	zich	zwevend	hoog
boven	de	verdoemden,	maar	naarmate	hij	heen	en	weer	vloog	om	haar	te
ontdekken,	die	hij	zocht,	stormden	allen	hem	na,	zoodat	het	scheen	of	zij	door	een
wervelwind	werden	meegesleurd.

Eindelijk	had	de	engel	haar,	die	hij	halen	moest,	in	het	oog	gekregen.	Hij	vouwde
de	vleugels	samen	over	den	rug	en	schoot	bliksemsnel	neer.	En	de	heilige	Petrus
slaakte	een	kreet	van	blijde	verrassing,	toen	hij	zag	hoe	de	engel	de	armen	om	zijn
moeder	heen	sloeg	en	haar	ophief.

„Gezegend	zijt	gij,	die	mijn	moeder	bij	mij	brengt,”	riep	hij.

Onze	Lieve	Heer	legde	zacht	de	hand	op	den	schouder	van	den	heiligen	Petrus,
alsof	Hij	hem	wilde	waarschuwen,	zich	niet	te	vroeg	aan	zijn	vreugde	over	te
geven.

Maar	de	heilige	Petrus	was	op	het	punt	van	te	schreien	van	blijdschap,	omdat	zijn
moeder	gered	was	en	kon	niet	begrijpen,	dat	nu	nog	iets	hen	zou	kunnen	scheiden.
En	zijn	vreugde	werd	nog	verhoogd,	toen	hij	zag,	dat—hoe	snel	de	engel	ook	te
werk	gegaan	was	toen	hij	haar	opnam—het	toch	nog	enkelen	van	de	verdoemden
gelukt	was	zich	vast	te	haken	aan	haar,	die	gered	zou	worden,	om	met	haar	naar
het	Paradijs	te	gaan.	Het	waren	er	ongeveer	twaalf,	die	zich	aan	de	oude	vrouw
vastklemden,	en	de	heilige	Petrus	vond,	dat	het	een	groote	eer	voor	zijn	moeder
was,	zooveel	ongelukkigen	van	de	verdoemenis	te	redden.

Ook	de	engel	deed	niets	om	hen	in	hun	voornemen	te	verhinderen.	Hij	scheen	door
den	last	niet	bezwaard,	maar	steeg	en	steeg	en	gebruikte	zijn	vleugels	met	niet
meer	inspanning,	dan	alsof	hij	een	dood	jong	vogeltje	naar	den	hemel	droeg.

Maar	daar	zag	de	heilige	Petrus	opeens,	dat	zijn	moeder	zich	van	de	onzaligen
begon	los	te	maken.	Zij	greep	hun	handen	en	rukte	ze	los,	zoodat	de	een	na	den
ander	terugtuimelde	in	de	hel.

De	heilige	Petrus	kon	hooren,	hoe	ze	haar	baden	en	smeekten,	maar	de	oude
vrouw	scheen	niet	te	willen	hebben,	dat	iemand	anders	dan	zij	zelf	zalig	zou
worden.	Zij	maakte	zich	los	van	den	een	na	den	ander	en	liet	ze	in	de	ellende
storten.	En	als	zij	vielen,	weerklonk	de	geheele	ruimte	van	weeklachten	en
vervloekingen.

Toen	riep	de	heilige	Petrus	zijn	moeder,	en	bezwoer	haar	barmhartigheid	te
bewijzen,	maar	ze	wilde	niet	hooren:	ze	ging	door	zooals	ze	begonnen	was.

En	de	heilige	Petrus	zag	hoe	de	engel	al	langzamer	vloog,	naarmate	zijn	last
lichter	werd.	Toen	werd	hij	door	zulk	een	schrik	aangegrepen,	dat	zijn	beenen	hem
niet	langer	konden	dragen	en	hij	op	de	knieën	viel.

Eindelijk	was	er	nog	maar	één	onzalige,	die	zich	aan	de	moeder	van	den	heiligen
Petrus	vastklemde.	Het	was	een,	die	aan	haar	hals	hing	en	vlak	aan	haar	ooren
smeekte	en	bad,	dat	zij	haar	zou	laten	meegaan	naar	het	gezegende	Paradijs.

Toen	was	de	engel	met	zijn	last	al	zoo	dichtbij	gekomen,	dat	de	heilige	Petrus	de
armen	uitstrekte	om	zijn	moeder	te	ontvangen.	Het	kwam	hem	voor,	dat	de	engel
nog	maar	een	paar	vleugelslagen	behoefde	te	doen	om	op	den	berg	te	zijn.

Maar	toen	hield	de	engel	plotseling	de	vleugels	doodstil	en	zijn	aangezicht	werd
duister	als	de	nacht.

Want	nu	had	de	oude	vrouw	de	handen	naar	achter	gestrekt	en	de	armen	van
haar,	die	om	haar	hals	hing,	gegrepen;	en	zij	rukte	en	trok	tot	het	haar	gelukte	de
gevouwen	handen	te	scheiden,	zoodat	ze	zich	nu	ook	vrij	van	deze	laatste	gemaakt
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had.

Toen	de	verdoemde	viel,	zonk	de	engel	vele	vademen	neer,	en	het	scheen,	alsof	hij
zijn	vleugels	niet	meer	uit	kon	slaan.

Hij	zag	op	de	oude	vrouw	neer	met	diep	bedroefde	blikken,	zijne	handen	lieten
haar	langzaam	los	en	hij	liet	haar	vallen,	alsof	zij	voor	hem	een	te	zware	last	was,
nu	ze	alleen	overbleef.	Toen	steeg	hij	met	een	enkelen	wiekslag	tot	in	het	Paradijs.

Maar	de	heilige	Petrus	lag	lang	in	dezelfde	houding	te	snikken	en	Onze	Lieve	Heer
stond	zwijgend	naast	hem.

„Heilige	Petrus,”	zei	Onze	Lieve	Heer	eindelijk,	„nooit	heb	ik	gedacht,	dat	ge	nog
zóó	zoudt	schreien,	als	ge	in	’t	Paradijs	gekomen	waart.”

Toen	hief	Gods	oude	dienaar	het	hoofd	op	en	antwoordde:	„Wat	is	dat	voor	een
Paradijs,	waar	ik	hen,	die	ik	het	liefst	heb,	hoor	jammeren	en	mijn	medemenschen
zie	lijden?”

Maar	het	aangezicht	van	Onzen	Lieven	Heer	werd	verduisterd	door	de	diepste
smart.	„Wat	zou	ik	liever	willen,	dan	u	allen	een	Paradijs	bereiden	van	louter
stralend	geluk?”	sprak	hij.	„Begrijpt	ge	dan	niet,	dat	ik	daarom	naar	beneden	naar
de	menschen	ben	gegaan,	om	ze	te	leeren	hun	naasten	lief	te	hebben	als	zichzelf?
Want	zoolang	ze	dit	niet	doen,	is	er	geen	plaats	voor	hen,	in	den	hemel	of	op
aarde,	waar	smart	en	droefheid	hen	niet	bereiken	kunnen.”

DE	KAARSVLAM.

I.

Vele	jaren	geleden,	toen	de	stad	Florence	pas	een	republiek	geworden	was,	leefde
daar	een	man,	die	Raniero	di	Ranieri	heette.	Hij	was	de	zoon	van	een	wapensmid
en	had	zijn	vaders	handwerk	geleerd,	maar	hij	hield	er	niet	veel	van	om	het	uit	te
oefenen.

Die	Raniero	was	een	buitengewoon	sterk	man.	Men	zei	van	hem,	dat	hij	een	zwaar
ijzeren	harnas	even	gemakkelijk	droeg	als	een	ander	een	zijden	hemd.	Hij	was	nog
een	jong	man,	maar	hij	had	al	vele	bewijzen	van	zijn	buitengewone	kracht
gegeven.	Op	een	dag	was	hij	in	een	huis,	waar	ze	koren	op	den	zolder	gebracht
hadden.	Maar	zij	hadden	daarboven	te	veel	koren	opgehoopt	en	terwijl	Raniero
zich	in	het	huis	bevond,	brak	een	van	de	draagbalken;	het	heele	dak	stond	op	het
punt	van	in	te	storten.	Toen	waren	allen	weggeloopen,	behalve	Raniero.	Hij	stak
de	armen	op	en	hield	het	dak	tegen,	tot	het	den	anderen	gelukt	was	balken	en
stutten	te	halen,	om	het	te	steunen.

Men	zei	ook	van	Raniero,	dat	hij	de	dapperste	man	was,	die	ooit	in	Florence
geleefd	had	en	dat	hij	nooit	genoeg	van	den	strijd	kon	krijgen.	Zoodra	hij	het	een
of	ander	rumoer	op	de	straat	hoorde,	liep	hij	weg	van	de	werkplaats	in	de	hoop,
dat	er	een	gevecht	was	ontstaan,	waar	hij	aan	deel	kon	nemen.	Als	hij	er	maar	op
in	kon	slaan,	vocht	hij	evenlief	met	eenvoudige	landlieden	als	met	geharnaste
ridders.	Hij	vloog	als	een	razende	in	den	strijd,	zonder	rekening	te	houden	met	zijn
tegenstanders.

Nu	was	Florence	niet	heel	machtig	in	zijn	tijd.	Het	volk	daar	bestond	grootendeels
uit	wolspinners	en	lakenwevers,	en	die	begeerden	niet	beter	dan	in	vrede	hun
arbeid	te	verrichten.	Er	waren	flinke	mannen	genoeg,	maar	zij	waren	niet
strijdlustig,	integendeel,	zij	stelden	er	een	eer	in,	dat	er	in	hun	stad	meer	orde
heerschte	dan	ergens	anders.

Raniero	klaagde	er	dikwijls	over,	dat	hij	niet	in	een	land	geboren	was,	waar	een
koning	was,	die	dappere	mannen	om	zich	heen	verzamelde,	en	hij	zei,	dat	hij	in	dit
geval	tot	groote	eer	en	aanzien	opgeklommen	zou	zijn.

Raniero	was	een	pocher	en	een	schreeuwer,	wreed	voor	dieren,	hard	voor	zijn
vrouw,	voor	niemand	prettig	om	mee	samen	te	leven.	Hij	zou	mooi	geweest	zijn	als
hij	niet	dwars	over	zijn	gezicht	verscheidene	litteekens	had	gehad,	die	hem
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ontsierden.	Hij	was	vlug	in	’t	besluiten,	en	in	zijn	manier	van	doen	was	iets
grootsch,	vaak	ook	iets	ruws.

Raniero	was	getrouwd	met	Francisca,	dochter	van	Jacopo	degli	Uberti,	een	wijs	en
machtig	man.

Jacopo	had	niet	veel	lust	om	zijn	dochter	aan	zoo’n	vechtersbaas	als	Raniero	te
geven;	en	had	zich	lang	tegen	het	huwelijk	verzet.	Francisca	had	hem	gedwongen
toe	te	geven,	door	te	zeggen,	dat	ze	nooit	met	iemand	anders	zou	trouwen.	Toen
Jacopo	eindelijk	zijn	toestemming	gaf,	had	hij	tegen	Raniero	gezegd:	„Ik	meen
opgemerkt	te	hebben,	dat	mannen	als	gij	de	liefde	van	een	vrouw	gemakkelijker
winnen	dan	die	behouden.	Daarom	moet	ge	mij	beloven,	dat,	als	mijn	dochter	het
zoo	moeilijk	bij	u	krijgt,	dat	zij	naar	mij	wil	terugkeeren,	ge	het	haar	niet	beletten
zult.”

Francisca	zei,	dat	het	onnoodig	was	zooiets	te	beloven,	omdat	ze	Raniero	zoo
liefhad,	dat	niets	hem	van	haar	zou	kunnen	scheiden.	Maar	Raniero	gaf	die	belofte
dadelijk.	„Daar	kunt	ge	zeker	van	zijn,	Jacopo,”	zei	hij;	„dat	ik	nooit	een	vrouw	zal
terughouden,	die	van	mij	weg	wil.”

Francisca	ging	nu	bij	Raniero	inwonen,	en	alles	was	goed	tusschen	hen	beiden.
Toen	ze	eenige	weken	getrouwd	waren,	kreeg	Raniero	den	inval,	dat	hij	zich	in	het
schijfschieten	zou	oefenen.	Hij	schoot	eenige	dagen	op	een	bord,	dat	hij	aan	den
muur	hing.	Hij	was	spoedig	geoefend	en	trof	iederen	keer	het	doel.	Eindelijk	wilde
hij	eens	probeeren	op	een	moeilijker	doel	te	schieten.

Hij	keek	rond	naar	iets	geschikts,	maar	ontdekte	niets	dan	een	kwartel,	die	in	een
kooi	boven	de	deur	van	de	plaats	zat.	De	vogel	behoorde	aan	Francisca,	en	zij	hield
heel	veel	van	het	dier.	Maar	Raniero	zond	toch	een	knecht	om	de	kooi	open	te
maken,	en	schoot	den	kwartel	toen	hij	opvloog,	in	de	lucht.

Dat	vond	hij	een	mooi	schot	en	hij	beroemde	er	zich	op	bij	iedereen,	die	het	maar
hooren	wilde.

Toen	Francisca	hoorde,	dat	Raniero	haar	vogel	doodgeschoten	had,	werd	zij	bleek
en	zag	hem	verbaasd	aan.	Het	verwonderde	haar,	dat	hij	iets	had	willen	doen,	dat
haar	verdriet	moest	doen,	maar	zij	vergaf	het	hem	spoedig	en	had	hem	even	lief
als	tevoren.

Alles	ging	nu	een	poos	weer	goed.

De	schoonvader	van	Raniero,	Jacopo,	was	linnenwever.	Hij	had	een	groote
werkplaats,	waar	veel	werk	verricht	werd.	Raniero	meende	ontdekt	te	hebben,	dat
er	hennep	door	het	vlas	gemengd	was	in	Jacopo’s	werkplaats	en	hij	verzweeg	dit
niet,	maar	sprak	er	hier	en	daar	in	de	stad	over.

Eindelijk	hoorde	ook	Jacopo	die	praatjes	en	hij	trachtte	ze	dadelijk	te	stuiten.	Hij
liet	door	verscheidene	andere	linnenwevers	zijn	garen	en	weefstoelen
onderzoeken,	en	zij	vonden,	dat	het	alles	van	het	fijnste	vlas	was.	Alleen	in	een
pak,	dat	bestemd	was	om	buiten	Florence	verkocht	te	worden,	vonden	ze	eenig
mengsel.	Jacopo	zei	toen,	dat	dit	bedrog	gepleegd	was	buiten	zijn	weten	door
eenige	van	zijn	knechten,	maar	hij	begreep	spoedig,	dat	hij	dat	den	menschen
moeilijk	kon	laten	gelooven.

Hij	had	altijd	een	buitengewoon	goeden	naam	gehad	wat	eerlijkheid	betreft,	en	hij
leed	er	onder,	dat	zijn	eer	was	aangetast.	Raniero	daarentegen	pochte	er	op,	dat
hij	een	bedrog	ontdekt	had	en	hij	blufte	er	ook	op,	als	Francisca	het	hoorde.

Zij	voelde	een	groote	droefheid	en	tegelijk	dezelfde	verbazing,	als	toen	hij	den
vogel	schoot.	Terwijl	ze	daaraan	dacht	was	het	haar	plotseling,	alsof	ze	haar	liefde
voor	zich	zag	liggen	als	een	groot	stuk	schitterend	goudbrocaat.	Zij	zag	hoe	groot
en	hoe	glanzend	het	was.	Maar	van	een	hoek	was	een	stuk	afgeknipt,	zoodat	het
niet	zoo	groot	en	heerlijk	meer	was	als	het	vroeger	geweest	was.

Toch	was	het	nog	zoo	weinig	beschadigd,	dat	ze	dacht:	„Er	is	nog	wel	genoeg
zoolang	ik	leef.	Het	is	zoo	groot,	dat	het	nooit	op	kan	raken.”

Weer	ging	een	tijd	voorbij,	waarin	zij	en	Raniero	even	gelukkig	waren	als	in	het
eerst.

Francisca	had	een	broeder,	die	Teddeo	heette.	Die	was	naar	Venetië	geweest	voor
handelszaken.	Daar	had	hij	kleeren	gekocht	van	zij	en	fluweel,	en	toen	hij	thuis
kwam,	liep	hij	daarmee	te	pronken.	Maar	in	Florence	was	het	geen	gewoonte	zich
kostbaar	te	kleeden,	zoodat	er	velen	waren,	die	met	hem	spotten.

Op	een	nacht	waren	Teddeo	en	Raniero	in	een	herberg.	Teddeo	was	gekleed	met
een	groenen	mantel	met	sabel	gevoerd	en	een	violet	buis.
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Raniero	verleidde	hem	nu	om	zooveel	wijn	te	drinken	dat	hij	in	slaap	viel,	nam
toen	zijn	mantel	en	hing	dien	om	een	vogelverschrikker,	die	tusschen	de	kool
stond.

Toen	Francisca	dit	hoorde,	werd	zij	weer	boos	op	Raniero	en	op	hetzelfde
oogenblik	zag	zij	het	groote	stuk	goudbrocaat	weer	voor	zich	en	het	was	haar,	als
zag	zij	het	kleiner	worden,	doordat	Raniero	het	eene	stuk	na	het	andere	afknipte.

Na	dien	tijd	werd	het	weer	goed	tusschen	die	beiden;	maar	Francisca	was	niet
meer	zoo	gelukkig	als	vroeger.	Want	zij	verwachtte	voortdurend,	dat	Raniero	het
een	of	ander	doen	zou,	dat	haar	liefde	zou	kunnen	schaden.

Dit	liet	ook	niet	lang	op	zich	wachten,	want	Raniero	kon	zich	nooit	rustig	houden.
Hij	begeerde	ook,	dat	de	menschen	altijd	over	hem	zouden	praten	en	zijn	moed	en
onverschrokkenheid	prijzen.

Op	de	domkerk,	die	vroeger	in	Florence	was	en	die	veel	kleiner	is	dan	de
tegenwoordige,	hing	heel	in	de	hoogte	op	den	eenen	toren	een	groot	zwaar	schild,
dat	daar	gebracht	was	door	een	van	Francisca’s	voorvaderen.	Het	was	het
zwaarste	schild,	dat	eenig	man	in	Florence	had	kunnen	dragen	en	allen	in	de
familie	Uberti	waren	er	trotsch	op,	dat	een	van	hen	in	den	toren	had	kunnen
klimmen	en	het	daar	ophangen.

Maar	nu	klom	Raniero	op	een	dag	naar	het	schild,	hing	het	op	den	rug,	en	kwam
er	mee	naar	beneden.

Toen	Francisca	dat	hoorde,	sprak	zij	voor	het	eerst	met	Raniero	over	wat	haar
hinderde	en	ze	vroeg	hem,	dat	hij	toch	niet	op	die	manier	zou	trachten	het
geslacht	te	vernederen,	waartoe	zij	behoorde.

Raniero,	die	verwacht	had,	dat	ze	hem	zou	prijzen	voor	zijn	moed,	werd	heel	boos.
Hij	antwoordde,	dat	hij	al	lang	gemerkt	had,	dat	ze	zich	niet	verheugde	in	zijn
voorspoed,	maar	alleen	aan	haar	eigen	familie	dacht.

„Ik	denk	aan	iets	anders,”	zei	Francisca;	„en	dat	is	mijn	liefde;	ik	weet	niet	hoe	het
daarmee	gaan	moet,	als	je	op	die	manier	voortgaat.”

Hierna	kwamen	ze	er	dikwijls	toe,	booze	woorden	te	wisselen,	want	Raniero	deed
bijna	altijd	juist	dat	wat	Francisca	het	minst	van	al	kon	verdragen.

Op	Raniero’s	werkplaats	was	een	knecht,	die	klein	en	mank	was.	Die	man	had
Francisca	liefgehad	vóór	ze	trouwde.	En	hij	bleef	haar	liefhebben	ook	na	haar
huwelijk.

Raniero,	die	dat	wist,	begon	den	gek	met	hem	te	steken,	vooral	als	ze	aan	tafel
zaten.	En	eindelijk	ging	het	zoo	ver,	dat	de	man,	die	niet	verdragen	kon	belachelijk
gemaakt	te	worden	in	het	bijzijn	van	Francisca,	op	een	dag	op	Raniero	aanvloog	en
met	hem	wilde	vechten.

Maar	Raniero	lachte	hoonend	en	schopte	hem	op	zij.

Toen	meende	de	stumperd,	dat	hij	niet	langer	leven	kon.	Hij	ging	weg	en	hing	zich
op.

Toen	dat	gebeurde	waren	Raniero	en	Francisca	zoowat	een	jaar	getrouwd.	Het
was	Francisca	aldoor	als	zag	ze	haar	liefde	voor	zich	als	een	schitterend	stuk
goudbrocaat,	maar	aan	alle	zijden	waren	er	stukken	afgesneden,	zoodat	het
nauwlijks	half	zoo	groot	was	als	in	den	beginne.

Zij	schrikte	hevig	toen	zij	dit	zag	en	ze	dacht:	„Als	ik	nog	een	jaar	bij	Raniero	blijf,
zal	hij	mijn	liefde	vernielen.	Ik	word	nog	even	arm	als	ik	vroeger	rijk	geweest	ben.”

Toen	besloot	ze	Raniero’s	huis	te	verlaten	en	bij	haar	vader	te	gaan	wonen,	opdat
de	dag	niet	komen	zou,	dat	ze	Raniero	even	sterk	zou	haten	als	ze	hem	nu	liefhad.

Jacopo	degli	Uberti	zat	bij	zijn	weefgetouw	met	al	zijn	knechten	om	zich	heen	te
werken,	toen	hij	haar	zag	aankomen.

Hij	zag,	dat	nu	gebeurd	was	wat	hij	zoo	lang	verwacht	had,	en	heette	haar
welkom.	Hij	liet	dadelijk	al	zijn	volk	ophouden	met	werken,	en	beval	hun	zich	te
wapenen	en	het	huis	te	sluiten.

Later	ging	Jacopo	naar	Raniero.	Hij	trof	hem	op	de	werkplaats.

„Mijn	dochter	is	vandaag	bij	mij	teruggekomen	en	heeft	mij	gevraagd,	of	ze	weer
onder	mijn	dak	mag	wonen,”	zei	hij	tot	zijn	schoonzoon,	„en	nu	verwacht	ik,	dat	ge
haar	niet	dwingt	tot	u	terug	te	komen,	volgens	de	belofte,	die	ge	mij	gedaan	hebt.”
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Raniero	scheen	dit	niet	heel	ernstig	op	te	nemen.	Hij	antwoordde	heel	kalm:

„Al	had	ik	u	ook	niets	beloofd,	zou	ik	toch	nooit	een	vrouw	teruggeëischt	hebben,
die	mij	niet	wil	toebehooren.”

Hij	wist	hoe	innig	Francisca	hem	liefhad	en	hij	zei	in	zich	zelf:	„Ze	is	vóór	den
avond	alweer	bij	me	terug.”

Maar	zij	verscheen	niet;	noch	dien	dag,	noch	den	volgenden.

Den	derden	dag	ging	Raniero	uit	om	een	paar	roovers	te	vervolgen,	die	reeds	lang
de	Florentijnsche	kooplieden	hadden	verontrust.	Het	gelukte	hem	ze	te
overwinnen	en	ze	gevangen	naar	Florence	te	brengen.	Hij	bleef	daar	een	paar
dagen,	tot	hij	zeker	was	dat	dit	heldenfeit	de	geheele	stad	door	bekend	zou
worden,	maar	het	ging	niet	zooals	hij	verwachtte.

Het	bracht	Francisca	niet	bij	hem	terug.

Raniero	had	nu	den	grootsten	lust	haar	met	de	wet	in	de	hand	te	dwingen	bij	hem
terug	te	komen,	maar	hij	vond,	dat	hij	dat	niet	doen	kon	om	zijn	belofte.	Maar	het
kwam	hem	toch	onmogelijk	voor	in	dezelfde	stad	te	leven	met	de	vrouw,	die	hem
verlaten	had	en	hij	trok	weg	uit	Florence.

Hij	werd	nu	eerst	soldaat	bij	de	legioenen,	en	al	spoedig	werd	hij	aanvoerder	van
een	vrijcorps	en	voerde	vaak	strijd	en	diende	vele	heeren.

Hij	won	veel	eer	als	krijgsman,	zooals	hij	altijd	voorspeld	had.	Hij	werd	tot	ridder
geslagen	door	den	Keizer	en	men	rekende	hem	onder	de	groote	mannen.

Eer	hij	uit	Florence	wegtrok,	had	hij	een	gelofte	afgelegd	bij	een	heilig
Madonnabeeld	in	de	domkerk,	aan	de	heilige	Maagd	het	voornaamste	en	beste	te
schenken	wat	hij	in	iederen	strijd	zou	winnen.	Voor	dat	beeld	zag	men	voortdurend
kostbaarder	geschenken,	die	door	Raniero	waren	geschonken.

Raniero	wist	dus,	dat	al	zijn	heldenfeiten	in	zijn	geboortestad	bekend	waren.	Hij
was	er	heel	verbaasd	over,	dat	Francisca	degli	Uberti	niet	weer	bij	hem
terugkwam,	nu	ze	van	al	zijn	voorspoed	wist.

In	dien	tijd	werden	de	kruistochten	gepredikt	om	het	Heilige	Graf	te	bevrijden	en
Raniero	nam	het	kruis	aan	en	vertrok	naar	het	Oosten.	Gedeeltelijk	verwachtte	hij,
dat	hij	daar	in	den	vreemde	een	slot	en	een	leengoed	zou	winnen	om	over	te
bevelen,	ten	deele	dacht	hij,	dat	hij	nu	in	staat	zou	zijn	zulke	schitterende
heldenfeiten	te	bedrijven,	dat	zijn	vrouw	hem	weer	lief	zou	krijgen	en	weer	bij	hem
terug	zou	komen.—

II.

Den	nacht,	na	den	dag,	dat	Jeruzalem	veroverd	was,	heerschte	er	groote	vreugd	in
het	leger	der	kruisvaarders	buiten	de	stad.

Bijna	in	iedere	tent	werd	een	drinkgelag	gehouden,	en	ver	in	’t	rond	hoorde	men
gedruisch	en	gejoel.

Raniero	di	Ranieri	zat	ook	met	eenige	krijgsmakkers	te	drinken	en	bij	hem	ging
het	bijna	nog	wilder	toe	dan	ergens	anders.	De	dienaren	konden	nauwlijks	de
bekers	vullen,	voor	ze	opnieuw	geledigd	waren.

Maar	Raniero	had	alle	reden	om	een	groot	feest	te	vieren,	want	hij	had	dien	dag
grooter	eer	behaald	dan	ooit	te	voren.

Dien	morgen,	toen	de	stad	bestormd	werd,	was	hij	de	eerste	geweest,	die	de
muren	beklommen	had,	na	Godfried	van	Bouillon.	En	op	dien	avond	was	hem	eer
bewezen	om	zijn	dapperheid	voor	het	heele	leger.

Toen	plundering	en	moord	voorbij	waren	en	de	kruisvaarders	in	boethemden	en
met	onaangestoken	waskaarsen	in	de	hand,	in	de	Kerk	van	het	Heilige	Graf
getrokken	waren,	was	hem	namelijk	door	Godfried	aangezegd,	dat	hij	de	eerste
wezen	zou,	die	zijn	licht	mocht	aansteken	aan	de	heilige	vlammen,	die	voor	het
graf	van	Christus	brandden.	Toen	meende	Raniero,	dat	Godfried	hem	op	die	wijze
toonen	wilde,	dat	hij	hem	voor	den	dapperste	in	het	heele	leger	aanzag,	en	hij	was
zeer	verheugd	over	de	wijze,	waarop	hij	voor	zijn	dapperheid	beloond	werd.

Laat	in	den	nacht,	toen	Raniero	en	zijn	gasten	in	de	beste	luim	waren,	kwamen	een
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nar	en	een	paar	muzikanten,	die	door	het	heele	kamp	rondgeloopen	en	de
menschen	met	hun	invallen	vermaakt	hadden,	in	de	tent	van	Raniero,	en	de	Nar
vroeg	om	toestemming	om	een	vermakelijk	verhaal	te	doen.

Raniero	wist,	dat	die	nar	heel	bekend	was	om	zijn	vroolijkheid,	en	hij	beloofde
naar	zijn	vertelling	te	luisteren.

„Het	gebeurde	eens,”	zei	de	Nar,	„dat	Onze	Lieve	Heer	en	de	heilige	Petrus	een
heelen	dag	in	den	hoogsten	toren	op	den	burg	in	het	Paradijs	gezeten	en	naar	de
aarde	gekeken	hadden.	Zij	hadden	zooveel	gehad	om	op	te	letten,	dat	ze	nauwlijks
tijd	hadden	gehad	een	woord	te	wisselen.	Onze	Lieve	Heer	had	al	dien	tijd	heel	stil
gezeten,	maar	de	heilige	Petrus	had	nu	eens	in	de	handen	geklapt	van	blijdschap,
en	dan	weer	met	afschuw	het	hoofd	gewend;	nu	eens	had	hij	gejubeld	en	gelachen,
en	dan	weer	had	hij	geschreid	en	gejammerd.

Eindelijk,	toen	de	dag	ten	einde	liep,	en	de	avondschemering	over	het	Paradijs
daalde,	wendde	Onze	Lieve	Heer	zich	tot	den	heiligen	Petrus	en	zei,	dat	hij	nu	wel
blij	en	tevreden	moest	zijn.

„Waar	zou	ik	tevreden	mee	zijn?”	vroeg	de	heilige	Petrus	heftig.

„Nu,”	zei	Onze	Lieve	Heer	zachtmoedig,	„ik	dacht,	dat	je	blij	zou	zijn	met	wat	je
vandaag	gezien	hadt.”

Maar	de	heilige	Petrus	wilde	zich	niet	zachter	laten	stemmen.

„Het	is	waar,”	zei	hij,	„dat	ik	er	jaren	lang	over	geklaagd	heb,	dat	Jeruzalem	in	de
macht	van	de	ongeloovigen	was,	maar	na	wat	er	vandaag	gebeurd	is,	dunkt	mij,
dat	het	evengoed	had	kunnen	blijven	zooals	het	was.”

Raniero	begreep	nu,	dat	de	Nar	spreken	wou	over	wat	er	in	den	loop	van	den	dag
gebeurd	was.	Hij	en	de	andere	ridders	begonnen	met	grooter	belangstelling	te
luisteren	dan	in	het	begin.

„Toen	de	heilige	Petrus	dit	gezegd	had,”	ging	de	Nar	voort,	terwijl	hij	een	listigen
blik	op	de	ridders	wierp,	„boog	hij	zich	over	de	tinnen	van	den	toren	en	wees	naar
de	aarde.	Hij	liet	Onzen	Lieven	Heer	een	stad	zien,	liggend	op	een	groote	eenzame
rots,	die	uit	een	bergdal	naar	boven	stak.

„Ziet	Ge	die	hoopen	lijken	daar,”	zei	hij;	„en	ziet	Ge	het	bloed,	dat	op	die	straten
stroomt	en	ziet	Ge	de	naakte,	ellendige	gevangenen,	die	jammeren	over	den
kouden	nacht?	En	ziet	Ge	al	die	rookende	brandhoopen?”

Onze	Lieve	Heer	scheen	niets	te	willen	antwoorden.

Maar	Petrus	ging	voort	met	zijn	gejammer.	Hij	zei,	dat	hij	wel	dikwijls	boos
geweest	was	op	die	stad	daar,	maar	zóó	veel	kwaad	had	hij	haar	nooit
toegewenscht,	dat	zij	’t	zoo	slecht	hebben	zou.

Toen	antwoordde	Onze	Lieve	Heer	eindelijk	en	trachtte	een	tegenwerping	te
maken.

„Je	kunt	toch	niet	ontkennen,	dat	de	Christenridders	hun	leven	gewaagd	hebben
met	de	grootste	onverschrokkenheid.”

Hier	werd	de	Nar	in	de	rede	gevallen	door	betuigingen	van	bijval,	maar	hij	haastte
zich	met	verder	vertellen.

„Neen,	stoor	me	niet,”	zei	hij,	„nu	weet	ik	niet	meer	waar	ik	gebleven	ben.	O	ja,	’t
is	waar,	ik	wou	juist	zeggen,	dat	de	heilige	Petrus	een	paar	tranen	afdroogde	die	in
zijn	oogen	kwamen	en	die	hem	beletten	te	zien.	„Ik	had	nooit	kunnen	denken	dat
ze	zulke	wilde	dieren	waren,”	zei	hij.	„Ze	hebben	den	heelen	dag	gemoord	en
geplunderd.	Ik	begrijp	heelemaal	niet,	dat	Gij	lust	hadt	U	te	laten	kruisigen	om
zulke	volgelingen	te	krijgen.”

De	ridders	namen	die	scherts	goed	op.	Ze	begonnen	luid	en	vroolijk	te	lachen.
„Wel	zoo!	is	de	heilige	Petrus	zoo	boos	op	ons,	Nar?”	riepen	ze.

„Houdt	je	nu	stil	en	laat	ons	hooren	of	Onze	Lieve	Heer	ons	niet	verdedigt,”	zei
een	ander.

„Neen,	Onze	Lieve	Heer	zweeg	vooreerst	maar,”	zei	de	Nar.

„Hij	wist	van	ouds,	dat	als	de	heilige	Petrus	zoo	aan	den	gang	was,	het	niets	hielp
als	hij	tegengesproken	werd.	Hij	praatte	maar	door,	en	zei,	dat	Onze	Lieve	Heer
nu	niet	zeggen	moest,	dat	ze	eindelijk	er	aan	dachten	in	welke	stad	ze	waren,	en
naar	de	kerk	gingen	in	boethemden	en	op	bloote	voeten.	Die	godsdienstoefening
duurde	niet	zoo	lang,	dat	het	de	moeite	waard	was	er	over	te	praten.	En	daarop

[220]

[221]

[222]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/44506/pg44506-images.html#pb220
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44506/pg44506-images.html#pb221
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44506/pg44506-images.html#pb222


boog	hij	zich	nog	eens	neer	over	de	tinnen	van	den	toren	en	wees	naar	beneden
naar	Jeruzalem.	Hij	wees	op	het	leger	van	de	Christenen	buiten	de	stad.	„Ziet	Gij
nu	hoe	Uw	ridders	hun	overwinning	vieren?”	vroeg	hij.

„En	Onze	Lieve	Heer	zag,	dat	er	overal	in	’t	leger	een	drinkgelag	gehouden	werd.
Ridders	en	krijgsknechten	zaten	naar	Syrische	danseressen	te	kijken.	Gevulde
bekers	gingen	rond;	met	dobbelsteenen	verspeelde	men	den	buit	en....”

„Men	luisterde	naar	Narren,	die	domme	verhalen	deden,”	viel	Raniero	in.	„Was	dat
ook	niet	een	groote	zonde?”

De	Nar	lachte	en	knikte	Raniero	toe	alsof	hij	zeggen	wilde:	„Wacht	maar,	dat	zal	ik
je	wel	betaald	zetten.”

„Neen,	val	me	nou	niet	in	de	rede,”	verzocht	hij	weer.	„Een	arme	Nar	vergeet	zoo
licht	wat	hij	zeggen	wou.	O	ja,	dit	was	het:	„De	heilige	Petrus	vroeg	Onzen	Lieven
Heer	met	zijn	strengste	stem,	of	Hij	veel	eer	behaalde	met	dat	volk	daar.	En	hierop
moest	Onze	Lieve	Heer	wel	antwoorden,	dat	hij	dat	niet	zeggen	kon.

„Ze	waren	roovers	en	moordenaars,	eer	ze	van	huis	gingen,”	zei	de	heilige	Petrus,
„en	roovers	en	moordenaars	zijn	ze	nog	op	dezen	dag.	Dit	werk	hadt	Ge	evengoed
ongedaan	kunnen	laten,	daar	komt	niets	goeds	van	terecht.”

„Nar,	Nar,”	zei	Raniero	waarschuwend.	Maar	de	Nar	scheen	er	een	eer	in	te
stellen	te	probeeren	hoe	ver	hij	gaan	kon,	zonder	dat	iemand	opvloog	en	hem	de
deur	uitgooide,	en	hij	ging	onvervaard	voort.

„Onze	Lieve	Heer	boog	het	hoofd	als	iemand,	die	erkent	dat	hij	met	recht	bestraft
wordt,	maar	in	’t	volgend	oogenblik	boog	Hij	zich	haastig	voorover	en	zag	nog
oplettender	naar	beneden	dan	vroeger.

„De	heilige	Petrus	keek	toen	ook	naar	beneden.	„Waar	ziet	Ge	naar?”	vroeg	hij
verwonderd.”

De	Nar	vertelde	dit	met	een	zeer	levendige	mimiek.	Alle	ridders	zagen	Onzen
Lieven	Heer	en	Petrus	voor	zich,	en	ze	waren	nieuwsgierig	wat	Onze	Lieve	Heer	in
’t	oog	gekregen	had.

„Onze	Lieve	Heer	antwoordde,	dat	’t	niets	bijzonders	was,”	zei	de	Nar,	„maar	Hij
bleef	toch	steeds	naar	beneden	kijken.	De	heilige	Petrus	volgde	de	richting	van
Zijn	blikken	en	hij	kon	niets	anders	zien	dan	dat	Onze	Lieve	Heer	naar	een	groote
tent	zat	te	kijken,	waar	buiten	een	paar	Saracenenkoppen	op	lange	lansen	stonden
en	waar	een	menigte	prachtige	matten,	gulden	bokalen	en	kostbare	wapens,	die
uit	de	heilige	stad	waren	weggenomen,	lagen	opgestapeld.	In	die	tent	ging	het	op
dezelfde	wijze	toe	als	overal	elders	in	het	leger.	Daar	zaten	scharen	ridders	en
ledigden	de	bekers.	’t	Eenige	verschil	was,	dat	er	daar	meer	gedruisch	was	en
meer	gedronken	werd	dan	ergens	anders.	De	heilige	Petrus	kon	niet	begrijpen
waarom	Onze	Lieve	Heer	zoo	blij	was	toen	Hij	daarheen	keek,	dat	de	vreugd	in
Zijn	oogen	schitterde.	Zooveel	strenge	en	schrikwekkende	gezichten	als	hij	daar
bijeen	zag,	meende	hij	nooit	te	voren	om	een	feestdisch	bijeen	gezien	te	hebben.
En	hij,	die	gastheer	was	op	dit	feest,	was	de	vreeselijkste	van	allen,	’t	Was	een
man	van	vijfendertig	jaar,	vreeslijk	groot	en	grof,	met	een	koperrood	gezicht,
doorsneden	met	litteekens	en	schrammen,	met	harde	vuisten	en	sterke,
luidruchtige	stem.”

Hier	hield	de	Nar	een	oogenblik	op,	alsof	hij	bang	was	om	verder	te	gaan,	maar
Raniero	en	de	anderen	vonden	het	wel	aardig	om	hem	over	henzelf	te	hooren
spreken	en	zij	lachten	maar	om	zijn	onbescheidenheid.

„Je	bent	een	brutale	kerel,”	zei	Raniero,	„laat	ons	nu	eens	hooren	waar	je	heen
wilt.”

„Eindelijk	zei	Onze	Lieve	Heer	iets,”	ging	de	Nar	voort,	„dat	maakte,	dat	de	heilige
Petrus	begreep	waarom	Hij	zoo	blij	was.	Hij	vroeg	den	heiligen	Petrus	of	hij	goed
zag,	of	het	werkelijk	zoo	was,	dat	een	van	de	ridders	een	brandende	kaars	naast
zich	had.”

Raniero	voelde	een	schok	door	de	leden	bij	deze	woorden.	Hij	werd	nu	eerst	recht
boos	op	den	Nar	en	strekte	de	hand	uit	naar	een	zware	wijnkan	om	hem	die	in	’t
gezicht	te	werpen,	maar	hij	bedwong	zich	om	te	hooren	of	wat	die	kerel	daar	zei
hem	tot	eer	of	oneer	zou	strekken.

„De	heilige	Petrus	zag	nu,”	vertelde	de	Nar,	„dat	hoewel	de	tent	overigens	door
fakkels	verlicht	was,	een	van	de	ridders	een	brandende	kaars	naast	zich	had.	’t
Was	een	groote	dikke	kaars,	een	die	er	op	berekend	was	een	dag	en	een	nacht	te
branden.	De	ridder,	die	geen	kandelaar	had	om	ze	in	te	zetten,	had	een	massa
steenen	bij	elkaar	gezocht	en	er	omheen	gelegd	om	ze	overeind	te	houden.”
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’t	Gezelschap	barstte	in	luid	lachen	uit	bij	deze	woorden.	Allen	wezen	op	een
kaars,	die	naast	Raniero	op	tafel	stond	en	die	heelemaal	zoo	was	als	de	Nar
beschreven	had.	Maar	Raniero	steeg	het	bloed	naar	het	hoofd,	want	dit	was	de
kaars,	die	hij	een	paar	uur	geleden	aan	het	Heilige	Graf	had	aangestoken.	Hij	had
’t	niet	over	zich	kunnen	verkrijgen,	die	uit	te	laten	gaan.

„Toen	de	heilige	Petrus	die	kaars	daar	zag,”	zei	de	Nar,	„werd	het	hem	natuurlijk
duidelijk	waar	Onze	Lieve	Heer	blij	om	was,	maar	toch	kon	hij	niet	laten	een	beetje
medelijden	met	Hem	te	hebben.”

„Nu	ja,”	zei	hij,	„dat	is	die	ridder,	die	vanmorgen	op	den	muur	sprong	na	den	Heer
van	Bouillon	en	die	vanavond	zijn	kaars	vóór	alle	anderen	mocht	aansteken	aan
het	Heilige	Graf.”

„Ja,	zoo	is	het,”	zei	Onze	Lieve	Heer,	„en	zooals	je	ziet,	heeft	hij	zijn	kaars	nog
aan.”

De	Nar	sprak	nu	heel	snel,	terwijl	hij	telkens	een	loerenden	blik	op	Raniero	wierp:
„De	heilige	Petrus	kon	maar	steeds	niet	laten	een	beetje	medelijden	met	Onzen
Lieven	Heer	te	hebben.	„Kunt	Ge	niet	begrijpen	waarom	hij	die	kaars	nog	aan
heeft?”	zei	hij.	„Ge	meent	zeker,	dat	hij	aan	Uw	lijden	en	dood	denkt,	als	hij	er
naar	kijkt.	Maar	hij	denkt	aan	niets	anders	dan	aan	de	eer,	die	hij	won	toen	hij
erkend	werd	als	de	dapperste	in	’t	leger	naast	Godfried	van	Bouillon.”

Bij	deze	woorden	lachten	alle	gasten	van	Raniero.	Raniero	was	heel	boos,	maar	hij
dwong	zich	om	meê	te	lachen.	Hij	wist,	dat	allen	het	dwaas	zouden	vinden,	als	hij
een	beetje	scherts	niet	had	kunnen	verdragen.

„Maar	Onze	Lieve	Heer	sprak	Petrus	tegen,”	zei	de	Nar.	„Zie	je	niet	hoe	bang	hij
voor	die	kaars	is?”	vroeg	Hij.	„Hij	houdt	de	hand	voor	de	vlam,	zoodra	iemand	de
tent	uit	of	in	gaat,	uit	angst	dat	ze	uitwaaien	zal.	En	hij	is	aldoor	bezig	de
nachtvlinders	weg	te	jagen,	die	er	omheen	vliegen	en	dreigen	ze	uit	te	blazen.”

Men	lachte	al	luider,	want	wat	de	Nar	zei	was	de	zuivere	waarheid.	Raniero	had
steeds	meer	moeite	zich	te	bedwingen.	Hij	voelde,	dat	hij	niet	verdragen	kon,	dat
iemand	over	de	heilige	kaarsvlam	schertste.

„De	heilige	Petrus	was	nog	wantrouwend,”	ging	de	Nar	voort.	„Hij	vroeg	Onzen
Lieven	Heer	of	hij	dien	ridder	wel	kende,	„hij	hoort	juist	niet	tot	hen,	die	dikwijls
naar	de	mis	gaan	of	het	bidbankje	verslijten.”	zei	hij.

Maar	Onze	Lieve	Heer	liet	zich	niet	overtuigen.	„Heilige	Petrus,	heilige	Petrus,”
zei	hij.	„Onthoud	nu,	dat	die	ridder	daar	vromer	dan	Godfried	worden	zal.	Van
waar	zal	zachtheid	en	vroomheid	uitgaan	als	’t	niet	van	mijn	graf	is?	Ge	zult	zien
hoe	Raniero	weduwen	en	noodlijdende	gevangenen	helpt.	Ge	zult	hem	zieken	en
bedroefden	zien	verzorgen,	zooals	hij	nu	de	heilige	kaarsvlam	verzorgt.”

Hierom	lachte	men	uitbundig.	Dat	kwam	allen,	die	Raniero’s	karakter	en
levenswijze	kenden,	zoo	vermakelijk	voor.	Maar	hij	zelf	vond	èn	die	scherts	èn	dat
lachen	onverdraaglijk.	Hij	vloog	op	en	wilde	den	Nar	terechtwijzen	en	daarbij
stootte	hij	zoo	heftig	tegen	de	tafel,	die	niet	anders	was	dan	een	deur,	die	op	een
paar	schragen	gelegd	was,	dat	die	wankelde,	en	de	kaars	omviel.	Toen	bleek	het
hoe	Raniero	er	op	gesteld	was,	de	kaars	brandende	te	houden.	Hij	bedwong	zijn
toorn,	zoodat	hij	den	tijd	nam	ze	op	te	nemen	en	de	vlam	weer	aan	te	wakkeren,
eer	hij	op	den	Nar	aanliep.	Maar	toen	hij	met	de	kaars	klaar	was,	had	de	Nar	de
tent	al	verlaten	en	Raniero	begreep,	dat	het	de	moeite	niet	loonen	zou	hem	in	het
duister	van	den	nacht	te	vervolgen.	„Ik	zal	hem	op	een	anderen	keer	wel	krijgen,”
dacht	hij,	en	ging	weer	zitten.

De	gasten	hadden	intusschen	uitgelachen	en	een	van	hen	wendde	zich	tot	Raniero
en	wilde	de	scherts	voortzetten:	„Er	is	toch	één	ding	wat	zeker	is,	Raniero,	en	dat
is,	dat	je	dezen	keer	niet	het	kostbaarste	wat	je	in	den	strijd	gewonnen	hebt,	naar
de	Madonna	in	Florence	kunt	sturen.”

Raniero	vroeg	waarom	hij	meende,	dat	hij	dezen	keer	zijn	oude	gewoonte	niet
volgen	zou.

„Nergens	anders	om,”	zei	de	ridder,	„dan	dat	het	kostbaarste	wat	je	gewonnen
hebt	die	kaarsvlam	daar	is,	die	je	onder	de	oogen	van	het	heele	leger	in	de	kerk
van	het	Heilige	Graf	hebt	aangestoken.	En	die	kun	je	toch	niet	naar	Florence
zenden.”

Weer	lachten	de	andere	ridders,	maar	Raniero	was	nu	in	een	stemming,	dat	hij	het
onmogelijkste	gedaan	zou	hebben	om	aan	hun	lachen	een	eind	te	maken.	Hij	nam
een	snel	besluit,	riep	een	ouden	wapendrager	en	zei	tot	hem:	„Maak	je	gereed,
Giovanni,	voor	een	groote	reis,	morgen	moet	je	naar	Florence	met	de	heilige
kaarsvlam.”
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Maar	de	wapendrager	antwoordde	knorrig	„neen”	op	dit	bevel.	„Dat	is	iets	wat	ik
niet	op	mij	nemen	wil,”	zeide	hij.	„Hoe	zou	het	mogelijk	zijn	naar	Florence	te
reizen	met	een	kaarsvlam?	Die	zou	uit	zijn,	voor	ik	buiten	de	legerplaats	was.”

Raniero	vroeg	den	een	na	den	ander	van	zijn	mannen.	Hij	kreeg	van	allen
hetzelfde	antwoord;	zij	schenen	zijn	bevel	niet	eens	ernstig	op	te	nemen.	Het	was
natuurlijk,	dat	de	vreemde	ridders	die	zijn	gasten	waren,	al	luider	en	vroolijker
begonnen	te	lachen,	toen	het	bleek,	dat	geen	van	Raniero’s	mannen	zijn	bevel
wilde	uitvoeren.	Raniero	geraakte	in	de	hevigste	opgewondenheid.	Eindelijk
verloor	hij	zijn	geduld	en	riep	uit:	„Die	kaarsvlam	zal	toch	naar	Florence	gebracht
worden	en	nu	niemand	dat	aandurft	zal	ik	het	zelf	doen.”

„Bedenk	u	wel	voor	gij	zooiets	belooft,”	zei	een	ridder,	„gij	laat	hier	een
vorstendom	achter.”

„Ik	zweer	u,	dat	ik	die	kaarsvlam	naar	Florence	zal	brengen,”	riep	Raniero,	„ik	zal
doen	wat	niemand	anders	heeft	aangedurfd.”

De	oude	wapendrager	verdedigde	zich:	„Heer,	voor	u	is	het	iets	anders,	gij	kunt
een	groot	gevolg	meenemen,	maar	mij	wildet	gij	alleen	zenden.”

Maar	Raniero	was	buiten	zichzelf	en	overwoog	zijn	woorden	niet.	„Ik	zal	ook	alleen
reizen,”	zei	hij.

Maar	hiermee	had	Raniero	zijn	doel	bereikt.	Allen	in	de	tent	hadden	met	lachen
opgehouden;	zij	zaten	hem	verschrikt	aan	te	staren.

„Waarom	lach	jelui	niet	meer?”	vroeg	Raniero.	„Die	onderneming	is	maar	een
kinderspel	voor	een	dapper	man.”

III.

Den	volgenden	morgen	bij	het	aanbreken	van	den	dag	steeg	Raniero	te	paard.	Hij
was	gekleed	in	volle	wapenrusting,	maar	daar	overheen	had	hij	een	groven
pelgrimsmantel	geworpen,	opdat	de	ijzeren	kleedingstukken	niet	al	te	zeer	door	de
zon	verhit	zouden	worden.	Hij	was	met	een	zwaard	en	strijdknots	gewapend,	en	hij
reed	op	een	goed	paard.	Hij	hield	een	brandende	kaars	in	de	hand	en	aan	zijn
zadel	had	hij	een	paar	groote	bossen	lange	kaarsen	vastgemaakt,	zoodat	de	vlam
niet	zou	behoeven	uit	te	gaan	door	gebrek	aan	voedsel.	Raniero	reed	langzaam
door	de	lange	drukke	rijen	tenten	en	zoolang	ging	alles	goed.	Het	was	nog	zoo
vroeg,	dat	de	nevels,	die	uit	de	diepe	dalen	om	Jeruzalem	heen	opstegen,	nog	niet
opgetrokken	waren,	en	Raniero	reed	voort	als	door	een	witten	nacht.	Het	heele
leger	sliep	en	Raniero	kwam	gemakkelijk	voorbij	de	wachtposten.	Geen	van	hen
riep	hem	aan,	want	de	dichte	nevel	belette	hun	hem	te	zien,	en	op	de	wegen	lag
een	voet	hoog	mul	stof,	dat	de	hoefslagen	van	het	paard	onhoorbaar	maakte.
Raniero	was	spoedig	buiten	het	leger	en	nam	den	weg,	die	naar	Joppe	leidde.

Hij	had	nu	een	beteren	weg,	maar	hij	ging	steeds	heel	langzaam	voort,	ter	wille
van	de	kaarsvlam.	Die	brandde	slecht,	met	een	rood	trillend	schijnsel,	in	den
dikken	nevel.	Voortdurend	kwamen	er	groote	insecten,	die	met	klapperende
vleugelslagen	recht	op	de	vlam	afvlogen.

Raniero	had	de	handen	vol	om	die	te	beschermen,	maar	hij	was	heel	opgewekt	en
vond	aldoor,	dat	wat	hij	op	zich	genomen	had	zoo	gemakkelijk	was,	dat	een	kind
het	wel	had	kunnen	doen.

Intusschen	werd	het	paard	dat	langzaam	loopen	moe.	Toen	begon	de	kaarsvlam
door	den	tocht	te	flikkeren.	Het	hielp	niet,	dat	Raniero	ze	met	den	mantel	trachtte
te	beschutten.	Hij	zag	dat	zij	op	het	punt	was	om	uit	te	gaan.

Maar	hij	had	geen	lust	de	zaak	zoo	gauw	op	te	geven.	Hij	hield	het	paard	in	en	zat
een	poos	stil	na	te	denken.	Hij	sprong	eindelijk	uit	het	zadel	en	probeerde	er
achterste	voor	op	te	gaan	zitten,	zoodat	hij	met	zijn	lichaam	de	vlam	voor	wind	en
tocht	beschutte.	Op	die	manier	gelukte	het	hem	die	aan	te	houden,	maar	hij
merkte	nu,	dat	de	tocht	moeilijker	zou	worden	dan	hij	in	het	begin	gedacht	had.
Toen	hij	over	de	bergen	gekomen	was,	die	Jeruzalem	omgeven,	was	de	nevel
opgetrokken.	Hij	reed	nu	in	de	grootste	eenzaamheid.	Daar	waren	geen	menschen
of	gehuchten	of	groene	boomen	en	gewassen,—enkel	kale	heuvels.

Hier	werd	Raniero	door	roovers	aangevallen;	het	waren	losloopende	mannen,	die
zonder	vergunning	het	leger	volgden	en	van	roof	en	plundering	leefden.	Zij
hadden	achter	een	bergje	gelegen	en	Raniero,	die	achteruit	reed,	had	ze	niet
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gezien,	voor	ze	hem	reeds	omringd	hadden	en	hun	zwaarden	tegen	hem	ophieven.
Het	waren	twaalf	mannen,	ze	zagen	er	ellendig	uit	en	reden	op	slechte	paarden.
Raniero	zag	dadelijk,	dat	het	hem	niet	moeilijk	zou	vallen	zich	door	den	troep	heen
te	slaan	en	weg	te	rijden.	Maar	hij	begreep,	dat	hij	dat	niet	doen	kon,	zonder	de
kaars	weg	te	werpen,	en	hij	vond	toch,	dat	hij	na	de	fiere	woorden,	die	hij	den
vorigen	nacht	gesproken	had,	zich	niet	zoo	spoedig	van	zijn	plan	kon	laten
afbrengen.	Hij	zag	dus	geen	anderen	uitweg	dan	een	overeenkomst	met	de	roovers
te	sluiten.	Hij	zei	tegen	hen,	dat	daar	hij	zoo	goed	gewapend	was	en	een	flink
paard	bereed	het	hun	moeilijk	vallen	zou	hem	te	overwinnen	als	hij	zich
verdedigde,	maar	daar	hij	zich	gebonden	voelde	door	een	gelofte,	wilde	hij	geen
weerstand	bieden,	maar	hen	laten	nemen	wat	zij	wilden	zonder	strijd,	als	zij	maar
beloofden	zijn	licht	niet	uit	te	blazen.

De	roovers	hadden	een	harden	strijd	verwacht.	Zij	waren	heel	blij	met	het	voorstel
van	Raniero,	en	begonnen	hem	dadelijk	te	plunderen.	Zij	namen	hem	zijn
wapenrusting	en	zijn	paard	af,	zijn	wapens	en	zijn	geld.	’t	Eenige	wat	ze	hem
lieten	behouden	was	de	grove	mantel	en	de	beide	bossen	kaarsen.	En	ze	hielden
ook	eerlijk	hun	woord	en	bliezen	zijn	kaars	niet	uit.

Een	van	hen	was	op	Raniero’s	paard	gesprongen.	Toen	hij	merkte	hoe	goed	dat
was	scheen	hij	een	beetje	medelijden	met	den	ridder	te	krijgen.	Hij	riep	hem	toe:
„Zie	eens,	we	zullen	niet	al	te	hard	zijn	voor	een	Christen.	Ge	kunt	mijn	oud	paard
krijgen	om	op	te	rijden.”

Dat	was	een	ellendig	oud	dier.	Het	bewoog	zich	zoo	langzaam	en	stijf,	alsof	het
van	hout	was.

Toen	de	roovers	eindelijk	weg	waren	en	Raniero	op	dat	oude	paard	ging	zitten,	zei
hij	in	zich	zelf:	„Ik	moet	betooverd	zijn	door	die	kaarsvlam.	Ter	wille	van	dat	lichtje
moet	ik	nu	over	den	weg	rijden	als	een	dwaze	bedelaar.”

Hij	begreep,	dat	hij	wijs	zou	doen	met	om	te	keeren,	omdat	de	onderneming	in
werkelijkheid	onuitvoerbaar	was.	Maar	zulk	een	sterk	verlangen	om	het	tòch	te
doen	was	over	hem	gekomen,	dat	hij	den	lust	niet	kon	weerstaan	het	door	te
zetten.

Hij	trok	dus	verder.	Voortdurend	zag	hij	dezelfde	kale,	lichtgele	heuvels	om	zich
heen.

Na	een	poos	reed	hij	voorbij	een	jongen	herder,	die	vier	geiten	hoedde.	Toen
Raniero	de	dieren	zag	grazen	op	het	naakte	veld,	dacht	hij	in	zich	zelf:	„Zouden	ze
aarde	eten?”

De	herder	daar	had	waarschijnlijk	een	grooter	kudde	gehad,	die	hem	door	de
kruisvaarders	afgestolen	is.	Toen	hij	nu	een	eenzaam	Christen	zag	rijden,	trachtte
hij	hem	zooveel	kwaad	te	doen	als	hij	kon.	Hij	snelde	op	hem	af	en	sloeg	met	zijn
staf	naar	zijn	kaars.	Raniero	was	zoo	gebonden	door	de	vlam,	dat	hij	zich	niet	eens
tegen	een	herder	verdedigen	kon.	Hij	trok	alleen	de	kaars	wat	dichter	naar	zich
toe	om	die	te	beschutten.	De	herder	sloeg	er	nog	een	paar	keer	naar,	maar	toen
bleef	hij	verwonderd	staan	en	hield	op	met	slaan.	Hij	zag	dat	Raniero’s	mantel	in
brand	geraakt	was,	maar	dat	hij	niets	deed	om	het	vuur	te	stuiten,	zoolang	de	vlam
in	gevaar	was.	Men	kon	aan	den	herder	zien,	dat	hij	zich	schaamde.	Hij	liep
Raniero	lang	na,	en	op	een	plaats,	waar	de	weg	heel	smal	was	en	tusschen	twee
afgronden	doorliep,	kwam	hij	naar	hem	toe	en	leidde	het	paard	voor	hem.

Raniero	lachte	en	dacht,	dat	de	herder	hem	zeker	voor	een	heilige	hield,	die	boete
deed.

Tegen	den	avond	kwam	Raniero	weer	menschen	tegen.	Het	gerucht	van	den	val
van	Jeruzalem	was	in	den	afgeloopen	nacht	al	tot	de	kust	doorgedrongen,	en	een
menigte	menschen	hadden	zich	gereedgemaakt	om	daarheen	te	trekken.	’t	Waren
pelgrims,	die	jaren	lang	op	de	gelegenheid	gewacht	hadden	om	in	Jeruzalem	te
komen.	’t	Waren	nieuw	aangekomen	troepen,	en	voor	alles	kooplieden,	die	zich	er
heen	spoedden	met	ladingen	levensmiddelen.

Toen	deze	scharen	Raniero	tegenkwamen,	die	achteruit	aan	kwam	rijden,	met	een
brandende	kaars	in	de	hand,	riepen	ze:	„Een	gek,	een	gek!”

De	meesten	waren	Italianen,	en	Raniero	hoorde	hoe	ze	riepen	in	zijn	eigen	taal:
„pazzo,	pazzo!”	dat	beteekent:	„een	gek,	een	gek!”

Raniero,	die	zich	den	heelen	dag	zoo	goed	had	weten	te	bedwingen,	werd	hevig
verontwaardigd	door	deze,	telkens	weerkomende	uitroepen.	Opeens	sprong	hij	uit
den	zadel	en	begon	met	zijn	harde	vuisten	de	roependen	te	tuchtigen.	Toen	de
menschen	voelden	hoe	zwaar	de	slagen	aankwamen	gingen	ze	allen	spoedig	op	de
vlucht	en	hij	stond	spoedig	alleen	op	den	weg.

[233]

[234]

[235]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/44506/pg44506-images.html#pb233
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44506/pg44506-images.html#pb234
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44506/pg44506-images.html#pb235


Raniero	kwam	nu	weer	tot	zichzelf.	„Ze	hadden	wel	gelijk	toen	ze	je	„pazzo”
noemden,”	zei	hij	tot	zich	zelf,	terwijl	hij	naar	de	kaars	keek;	want	hij	wist	niet
waar	die	gebleven	was.	Eindelijk	zag	hij,	dat	die	van	den	weg	was	afgerold	in	een
greppel.	De	vlam	was	uit,	maar	hij	zag	vuur	glinsteren	in	een	droog	bosje	gras
daar	dicht	bij	en	hij	begreep	dat	het	geluk	hem	gediend	had,	zoodat	de	kaars	het
gras	had	kunnen	aansteken	vóór	ze	was	uitgegaan.

„Dat	was	bijna	een	erbarmelijk	eind	van	veel	moeite	geweest,”	dacht	hij,	terwijl	hij
de	kaars	aanstak	en	zich	weer	in	den	zadel	zette.	Hij	was	heel	ootmoedig	gestemd.
Het	scheen	hem	niet	heel	waarschijnlijk,	dat	zijn	tocht	hem	zou	gelukken.

Tegen	den	avond	kwam	Raniero	in	Ramle	aan	en	reed	naar	een	plaats,	die	de
karavanen	gewoonlijk	voor	nachtherberg	gebruiken.	’t	Was	een	groote,
overbouwde	plaats.	Daar	omheen	waren	met	balken	omheinde	plaatsen,	waar	de
reizigers	hun	paarden	konden	zetten.	Daar	waren	geen	kamers,	maar	de
menschen	moesten	bij	de	dieren	slapen.

’t	Was	er	overvol	met	menschen,	maar	de	waard	maakte	toch	plaats	voor	Raniero
en	zijn	paard.	Hij	gaf	ook	voer	aan	de	dieren	en	een	middagmaal	aan	hun	heer.

Toen	Raniero	merkte,	dat	hij	zoo	goed	behandeld	werd,	dacht	hij:	„Ik	begin	haast
te	gelooven,	dat	de	roovers	mij	een	dienst	gedaan	hebben	door	mij	mijn
wapenrusting	af	te	nemen.	Ik	kom	zeker	gemakkelijker	door	de	wereld,	als	men
mij	voor	een	gek	houdt.”

Toen	Raniero	zijn	paard	naar	den	stal	leidde	ging	hij	op	een	bos	stroo	zitten,	en
hield	de	kaars	in	de	handen.	’t	Was	zijn	bedoeling	niet	te	slapen;	hij	zou	den
heelen	nacht	waken.	Raniero	was	toch	maar	nauwelijks	gaan	zitten	of	hij	sliep	in.
Hij	was	vreeselijk	moe,	hij	strekte	zich	in	den	slaap	uit	zoo	lang	hij	was,	en	sliep
door	tot	den	morgen.	Toen	hij	wakker	werd	zag	hij	geen	vlam	en	geen	kaars,	hij
zocht	in	het	stroo	naar	de	kaars,	maar	vond	die	nergens.

„Iemand	moet	ze	weggenomen	hebben	en	uitgedaan,”	zei	hij.	En	hij	probeerde	te
gelooven,	dat	hij	blij	was,	omdat	alles	nu	voorbij	was	en	hij	geen	onmogelijke
onderneming	te	volbrengen	had.

Maar	op	hetzelfde	oogenblik,	dat	hij	dit	dacht,	kreeg	hij	een	gevoel	van	leegte	en
gemis.	Hij	had	nooit	zooveel	lust	gehad	te	slagen	met	iets	wat	hij	zich
voorgenomen	had.

Hij	bracht	het	paard	naar	buiten,	roskamde	en	zadelde	het.

Toen	hij	klaar	was	kwam	de	waard	van	de	herberg	naar	hem	toe	met	een
brandende	kaars.	Hij	zei	tegen	hem	in	het	frankisch:	„Ik	moest	u	gister	uw	kaars
afnemen,	omdat	gij	in	slaap	gevallen	waart,	maar	hier	hebt	gij	ze	weer.”

Raniero	liet	niets	merken	maar	zei	heel	kalm:	„Het	was	verstandig	van	u	dat	gij	ze
uitgedaan	hebt.”

„Ik	heb	ze	niet	uitgedaan,”	zei	de	man,	„ik	zag	dat	ze	brandde	toen	gij	hier	kwaamt
en	ik	meende,	dat	het	van	belang	voor	u	was	dat	ze	zou	blijven	branden.	Als	gij	ziet
hoeveel	kleiner	ze	geworden	is	zult	gij	wel	begrijpen,	dat	ze	den	heelen	nacht
gebrand	heeft.”

Raniero	straalde	van	blijdschap,	hij	prees	den	waard	zeer	en	reed	verder	in	de
beste	stemming.

IV.

Toen	Raniero	van	Jeruzalem	wegging	was	hij	voornemens	over	zee	van	Joppe	naar
Italië	te	gaan.	Maar	hij	veranderde	van	besluit	toen	de	roovers	hem	zijn	geld
afgenomen	hadden,	en	besloot	over	land	te	reizen.

Dat	werd	een	lange	reis;	hij	trok	van	Joppe	noordwaarts	naar	de	kust	van	Syrië.
Vandaar	ging	de	reis	naar	’t	westen	langs	het	schiereiland	van	Klein-Azië.	Later
weer	naar	het	noorden	heel	tot	Konstantinopel.	En	van	daar	was	het	nog	ver	tot
Florence.

Al	dien	tijd	leefde	Raniero	van	vrome	giften.	Meestal	waren	het	de	pelgrims,	die
nu	in	menigte	naar	Jeruzalem	stroomden,	die	hun	brood	met	hem	deelden.

Hoewel	Raniero	bijna	altijd	alleen	reed,	werden	zijn	dagen	toch	niet	lang	of
eentonig.	Hij	moest	aldoor	op	de	kaarsvlam	passen	en	hij	was	daar	nooit	rustig
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over.	Er	was	maar	een	windzuchtje	noodig,	of	een	waterdroppel	en	alles	was	uit!
Terwijl	Raniero	op	eenzame	wegen	reed,	en	er	alleen	maar	aan	dacht	zijn	vlam
brandend	te	houden,	schoot	het	hem	te	binnen,	dat	hij	vroeger	nog	eens	zooiets
had	bijgewoond.	Hij	had	nog	eens	een	mensch	iets	zien	bewaken,	dat	even	teer
was	als	een	kaarsvlam.	Dat	stond	hem	in	’t	begin	zoo	flauw	voor	den	geest,	dat	hij
zich	afvroeg	of	’t	ook	iets	was	dat	hij	gedroomd	had.

Maar	terwijl	hij	zoo	alleen	door	het	land	trok,	kwam	het	hem	onophoudelijk	voor,
dat	hij	zooiets	al	eens	beleefd	had.

„Het	is	alsof	ik	mijn	heele	leven	van	niets	anders	gehoord	heb,”	zei	hij.

Op	een	avond	reed	Raniero	een	stad	binnen.	’t	Was	avond	en	de	huismoeders
stonden	in	de	deur	en	keken	uit	naar	haar	man.	Raniero	zag	toen	een	van	haar,	die
lang	en	teer	was	en	ernstige	oogen	had.	Zij	herinnerde	hem	aan	Francesca	degli
Uberti.

Op	hetzelfde	oogenblik	werd	het	Raniero	duidelijk	waar	hij	over	had	loopen
denken.	Hij	dacht	er	aan,	dat	voor	Francesca	haar	liefde	als	een	kaarsvlam
geweest	was,	die	ze	brandend	had	willen	houden,	en	dat	ze	aanhoudend	bang
geweest	was,	dat	Raniero	die	uit	zou	dooven.	Hij	was	verbaasd	over	die	gedachte,
maar	hij	werd	er	meer	en	meer	van	overtuigd,	dat	het	zoo	was.	Voor	het	eerst
begon	hij	te	begrijpen	waarom	Francesca	hem	verlaten	had,	en	dat	het	niet	met
wapenfeiten	was,	dat	hij	haar	zou	terugwinnen.

De	reis,	die	Raniero	deed,	werd	heel	lang.	En	niet	het	minst	omdat	hij	niet	buiten
wezen	kon,	wanneer	het	weer	ongunstig	was.	Hij	zat	dan	in	de	herberg	en	paste
op	de	kaarsvlam.	Dat	waren	heel	moeilijke	dagen.

Op	een	dag,	dat	Raniero	over	den	berg	Libanon	trok	zag	hij,	dat	er	een	onweer
begon	op	te	komen;	hij	was	toen	hoog	op	den	berg	tusschen	vreeselijke	afgronden
en	steilten,	ver	van	iedere	menschenwoning.	Eindelijk	ontdekte	hij	op	een	rotspunt
een	Saraceensch	heiligengraf.	’t	Was	een	klein	vierkant	gebouwtje	van	steen,	met
een	gewelfd	dak.	Hij	vond,	dat	het	’t	beste	was,	daar	zijn	toevlucht	te	nemen.

Nauwelijks	was	Raniero	daar	binnen	gekomen,	of	er	barstte	een	sneeuwstorm	los,
die	twee	dagen	aaneen	raasde.	En	tegelijk	werd	het	zoo	vreeselijk	koud,	dat	hij
bijna	doodgevroren	was.	Raniero	wist,	dat	er	buiten	op	den	berg	veel	rijs	en	takjes
te	vinden	waren,	zoodat	het	niet	moeilijk	voor	hem	geweest	zou	zijn	brandhout	te
verzamelen	en	vuur	aan	te	maken.	Maar	hij	vond	de	kaarsvlam,	die	hij	droeg,	heel
heilig,	en	wilde	er	niets	anders	meê	aanmaken	dan	kaarsen	voor	’t	altaar	van	de
Heilige	Maagd.

’t	Onweer	werd	al	erger	en	eindelijk	hoorde	hij	den	donder	rollen	en	zag	hij	de
bliksemstralen.

En	een	bliksemstraal	sloeg	in	op	den	berg	dicht	voor	’t	graf	en	stak	een	boom	in
brand.	En	zoo	kreeg	Raniero	zijn	vuur	aan	zonder	dat	hij	het	heilige	licht	hoefde	te
gebruiken.

Toen	Raniero	door	een	eenzaam	gedeelte	in	een	bergstreek	in	Sicilië	reed,	raakten
zijn	kaarsen	op.	De	bossen,	die	hij	met	zich	meegenomen	had	uit	Jeruzalem,	waren
al	lang	verbruikt,	maar	hij	had	zich	toch	kunnen	redden,	doordat	er	langs	den
heelen	weg	christelijke	gemeenten	waren,	waar	hij	om	nieuwe	kaarsen	gebedeld
had.	Maar	nu	was	zijn	voorraad	op	en	hij	dacht,	dat	nu	wel	het	einde	van	zijn	tocht
naderen	zou.

Toen	de	kaars	zoo	ver	opgebrand	was,	dat	de	vlam	hem	de	hand	verbrandde,
sprong	hij	van	het	paard	en	raapte	takjes	en	dor	gras	op	en	stak	die	aan	met	het
laatste	vlammetje.	Maar	er	was	niet	veel	op	dien	berg,	dat	branden	kon	en	het
vuur	zou	spoedig	opgebrand	zijn.

Terwijl	Raniero	daar	zat	en	er	over	treurde,	dat	de	heilige	vlam	sterven	moest,
hoorde	hij	gezang	op	den	weg	en	een	processie	van	pelgrims	kwam	het	pad	op	met
kaarsen	in	de	hand.	Zij	waren	op	weg	naar	een	grot	waar	een	heilige	geleefd	had
en	Raniero	ging	meê.	Onder	hen	was	een	oude	vrouw,	die	moeilijk	liep	en	Raniero
hielp	haar	den	berg	op.

Toen	zij	hem	later	dankte,	gaf	hij	haar	een	teeken,	dat	ze	hem	haar	kaars	geven
zou.	En	dat	deed	ze	en	ook	vele	anderen	gaven	hem	de	kaarsen,	die	ze	droegen.

Hij	blies	de	kaarsen	uit	en	spoedde	zich	’t	pad	af	en	stak	een	van	de	kaarsen	aan
met	het	laatste	vonkje	van	het	vuur,	dat	met	de	heilige	vlam	was	aangemaakt.

Op	een	middag	was	het	heel	warm	en	Raniero	was	gaan	liggen	slapen	in	een	groep
dichte	struiken.	Hij	sliep	vast	en	de	kaars	stond	naast	hem	tusschen	een	paar
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steenen,	maar	toen	hij	een	poos	geslapen	had,	begon	het	te	regenen	en	het	duurde
tamelijk	lang	eer	hij	wakker	werd.	Toen	hij	eindelijk	uit	den	slaap	opsprong	was	de
grond	om	hem	heen	nat,	en	hij	durfde	nauwelijks	naar	de	kaars	zien	uit	angst,	dat
ze	uit	zou	zijn.

Maar	de	kaars	brandde	kalm	en	stil	midden	in	den	regen	en	Raniero	zag	dat	dit
kwam	doordat	een	paar	vogeltjes	een	eind	boven	de	vlam	heen	en	weer
fladderden.	Zij	streelden	elkaar	met	de	snavels	en	hielden	de	wiekjes	uitgespreid,
en	zoo	hadden	zij	de	vlam	voor	den	regen	beschut.

Raniero	nam	dadelijk	de	muts	op	en	hing	die	boven	de	vlam.	Toen	strekte	hij	de
hand	uit	naar	de	vogeltjes,	want	hij	had	lust	ze	te	streelen.	En	geen	van	beide
vloog	voor	hem	weg,	maar	hij	kon	ze	vangen.	Raniero	was	er	zeer	verbaasd	over,
dat	de	vogels	niet	bang	voor	hem	waren	maar	hij	dacht:	„Dat	is	omdat	ze	weten,
dat	ik	nergens	anders	aan	denk	dan	om	het	teerste,	wat	er	is,	te	beschermen.
Daarom	zijn	ze	niet	bang	voor	mij.”

Raniero	reed	in	de	richting	van	Nicea	en	ontmoette	daar	heeren	uit	het	westland,
die	een	hulpleger	aanvoerden	naar	het	Heilige	Land.	In	die	schaar	bevond	zich	ook
Robert	Taillefer,	die	een	ridder	en	troubadour	was.

Raniero	kwam	in	zijn	versleten	mantel	met	de	kaars	in	de	hand	aanrijden,	en	de
soldaten	begonnen	als	gewoonlijk	te	roepen:	„Een	gek!	een	gek!”	maar	Robert
gebood	stilte	en	sprak	den	ruiter	aan:

„Hebt	ge	lang	op	deze	wijze	gereisd?”	vroeg	hij	hem.

„Ik	ben	op	deze	manier	van	Jeruzalem	gekomen,”	antwoordde	Raniero.

„Is	uw	kaars	dikwijls	uit	geweest	onderweg?”

„Op	mijn	kaars	brandt	nog	dezelfde	vlam,	als	toen	ik	uit	Jeruzalem	ging,”
antwoordde	Raniero.

Toen	sprak	Robert	Taillefer	tot	hem:	„Ik	ben	ook	een	van	hen,	die	een	vlam
dragen,	en	ik	wilde,	dat	die	eeuwig	brandde.	Maar	misschien	kunt	gij,	die	uw	licht
brandende	gehouden	hebt	heel	van	Jeruzalem	hierheen,	mij	zeggen	wat	ik	doen
moet,	opdat	die	niet	zal	uitdooven.”

Toen	antwoordde	Raniero:	„Heer,	dat	is	een	zwaar	werk,	al	lijkt	het	ook
onbeduidend.	Want	deze	kleine	vlam	eischt	van	u,	dat	ge	volkomen	zult	ophouden
met	aan	iets	anders	te	denken.	Ze	staat	u	niet	toe	een	liefste	te	hebben,	als	ge	dat
soms	wenschen	zoudt,	en	ook	moogt	ge	ter	wille	van	de	vlam	u	niet	neerzetten	aan
eenig	drinkgelag.

„Ge	moogt	niet	anders	in	uwe	gedachten	hebben	dan	deze	vlam,	en	geen	vreugde
smaken.	Maar	waarom	ik	u	’t	allermeest	afraad	denzelfden	tocht	te	maken,	dien	ik
deed,	is	dat	ge	u	geen	oogenblik	veilig	kunt	voelen.	Door	hoeveel	gevaren	ge	de
vlam	ook	heengedragen	hebt,	ge	kunt	u	geen	oogenblik	zeker	voelen,	maar	moet
verwachten,	dat	het	volgend	oogenblik	de	vlam	u	begeeft.”

Maar	Robert	Taillefer	hief	fier	het	hoofd	op	en	zei:	„Wat	ge	voor	uw	vlam	gedaan
hebt	zal	ik	weten	te	doen	voor	de	mijne.”

Raniero	was	in	Italië	gekomen;	hij	reed	op	een	dag	op	eenzame	wegen	in	de
bergen.	Toen	kwam	een	vrouw	hem	hard	achterna	loopen	en	vroeg	hem	even	van
zijn	vlam	vuur	te	mogen	leenen.	„’t	Vuur	is	bij	mij	uitgegaan,”	zei	ze,	„mijn
kinderen	hebben	honger.	Leen	mij	vuur,	zoodat	ik	mijn	oven	kan	verwarmen	en
brood	voor	hen	bakken.”

Zij	strekte	de	handen	uit	naar	de	kaars,	maar	Raniero	hield	die	op	een	afstand,
want	hij	wilde	niet	toelaten,	dat	iets	anders	met	die	vlam	werd	aangestoken	dan	de
kaarsen	voor	het	beeld	van	de	Heilige	Maagd.

Toen	sprak	de	vrouw	tot	hem:	„Geef	mij	vuur,	pelgrim,	want	het	leven	van	mijn
kinderen	is	de	vlam	die	mij	opgelegd	is	brandende	te	houden.”

En	ter	wille	van	die	woorden	liet	Raniero	haar	de	pit	van	haar	lamp	aansteken	aan
zijn	vlam.

Eenige	uren	later	reed	Raniero	een	stad	binnen.	Die	lag	hoog	op	de	bergen,	zoodat
daar	een	felle	kou	heerschte.	Een	jonge	boer	stond	op	den	weg	en	zag	den
stumper,	die	daar	in	zijn	versleten	mantel	kwam	aanrijden.	Hij	maakte	snel	de
korte	pelerine	los,	die	hij	droeg	en	wierp	ze	den	man,	die	daar	op	het	paard	zat,
toe.	Maar	de	pelerine	viel	vlak	op	de	kaars	en	doofde	de	vlam.	Toen	herinnerde
Raniero	zich	de	vrouw,	die	vuur	van	hem	geleend	had.	Hij	ging	naar	haar	terug	en
stak	zijn	kaars	opnieuw	aan	het	heilige	vuur	aan.
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Toen	hij	verder	zou	rijden,	zei	hij	tot	haar:	„Gij	zegt,	dat	de	vlam	die	gij	te
bewaken	hebt,	het	leven	van	uw	kinderen	is.	Kunt	ge	mij	zeggen	welken	naam	de
vlam	draagt,	die	ik	op	verre	wegen	gedragen	heb?”

„Waar	werd	uw	vlam	aangestoken?”	vroeg	de	vrouw.

„Die	werd	aangestoken	op	het	graf	van	Christus,”	zei	Raniero.

„Dan	kan	ze	niet	anders	genoemd	worden	dan	zachtheid	en	menschenliefde,”	zei
de	vrouw.

Raniero	lachte	om	dat	antwoord.	Hij	vond	zich	zelf	een	zonderlinge	apostel	voor
zulke	deugden.

Raniero	reed	voort	tusschen	schoongevormde	blauwe	heuvelen.	Hij	zag,	dat	hij	in
de	nabijheid	van	Florence	was.

Hij	dacht	er	aan,	dat	hij	nu	spoedig	van	die	zorg	voor	de	kaarsvlam	af	zou	zijn.	Hij
dacht	aan	zijn	tent	in	Jeruzalem	die	hij,	vol	buit,	verloren	had	en	aan	de	dappere
krijgslieden,	die	hij	in	Palestina	had	achtergelaten	en	die	er	zich	op	zouden
verheugen,	dat	hij	het	oorlogsbedrijf	weer	ter	hand	zou	nemen	en	hen	aanvoeren
naar	overwinningen	en	veroveringen.

Toen	merkte	Raniero,	dat	hij	in	’t	geheel	geen	vreugde	voelde	bij	die	herinnering,
maar	dat	zijn	gedachten	liever	een	andere	richting	namen.

Raniero	zag	toen	voor	het	eerst	in,	dat	hij	niet	meer	dezelfde	man	was,	die	van
Jeruzalem	wegtrok.	Deze	rit	met	de	kaarsvlam	had	hem	gedwongen,	zich	te
verheugen	over	allen,	die	vreedzaam	en	wijs	en	barmhartig	waren,	en	de	woesten
en	strijdlustigen	te	verafschuwen.	Hij	voelde	blijdschap,	zoovaak	hij	dacht	aan
menschen,	die	vredig	in	hun	huizen	arbeidden	en	het	viel	hem	in,	dat	hij	graag	zijn
oude	werkplaats	in	Florence	weer	betrekken	zou	om	fraaie	en	kunstige	werken	te
maken.	„Voorwaar,	die	vlam	heeft	mij	geheel	veranderd,”	dacht	hij,	„ik	geloof	dat
die	mij	tot	een	ander	mensch	gemaakt	heeft.”

V.

Het	was	Paschen	toen	Raniero	Florence	binnenreed.	Nauwelijks	was	hij	de
stadspoort	binnengekomen,	achteruitrijdend,	de	kap	over	het	gezicht	getrokken	en
de	brandende	kaars	in	de	hand,	of	een	bedelaar	stond	op	en	riep	het	gewone:
„Pazzo!	pazzo!”

Op	dit	geroep	vloog	een	straatjongen	uit	een	gang	en	een	dagdief,	die	in	lang	geen
ander	werk	gehad	had,	dan	op	zijn	rug	te	liggen	en	naar	den	hemel	te	kijken,
sprong	overeind,	en	beiden	riepen	hetzelfde:	„Pazzo!	pazzo!”

Daar	ze	nu	met	hun	drieën	aan	het	schreeuwen	waren,	maakten	ze	leven	genoeg
om	alle	straatjongens	wakker	te	maken.	Die	kwamen	aanrennen	uit	hoeken	en
gaten,	en	zoodra	ze	Raniero	zagen	in	zijn	versleten	mantel	en	op	zijn	ellendig
paard,	riepen	ze:	„Pazzo!	pazzo!”

Maar	daar	was	Raniero	al	aan	gewend.	Hij	reed	stil	door	de	straten,	zonder	op	het
geroep	te	letten.

Maar	ze	vergenoegden	zich	niet	met	roepen.	Een	van	hen	sprong	op	en	trachtte
het	licht	uit	te	blazen.	Raniero	hield	de	kaars	in	de	hoogte	en	trachtte	tegelijk	zijn
paard	aan	te	zetten	om	den	jongens	te	ontkomen.

Maar	zij	hielden	gelijken	tred	met	hem	en	deden	wat	ze	konden,	om	het	licht	uit	te
blazen.	Hoe	meer	Raniero	zich	inspande	om	de	vlam	te	beschutten,	hoe	wilder	de
straatjongens	werden.	Zij	sprongen	op	elkaars	rug	en	bliezen	uit	alle	macht.	Zij
gooiden	met	hunne	mutsen	naar	de	kaars.	Het	kwam	alleen	omdat	er	zoo	veel
waren	en	ze	elkaar	verdrongen,	dat	het	hun	niet	lukte	de	vlam	te	dooven.

Dat	gaf	een	groote	opschudding	op	straat.	De	menschen	stonden	aan	de	vensters
te	lachen.	Niemand	had	medelijden	met	den	gek,	die	zijn	kaarsvlam	wilde
verdedigen.	Het	was	kerkdag	en	vele	kerkgangers	waren	op	weg	naar	de	mis.	Zij
bleven	ook	staan	en	keken	naar	het	spel.

Maar	nu	stond	Raniero	recht	overeind	in	het	zadel	om	zijn	kaars	te	beveiligen.	Hij
zag	er	woest	uit.	Zijn	kap	was	naar	achteren	gevallen	en	men	zag	zijn	gezicht
uitgeteerd	en	bleek	als	dat	van	een	martelaar.	De	kaars	hield	hij	omhoog,	zoo	hoog
hij	kon.	De	heele	straat	krioelde	van	menschen.	Ook	de	anderen	begonnen	deel
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aan	het	spel	te	nemen.	De	vrouwen	wuifden	met	haar	hoofddoeken,	de	mannen
zwaaiden	met	hun	baretten.	Allen	deden	hun	best	om	de	kaars	uit	te	krijgen.

Raniero	reed	dicht	langs	een	huis	met	een	balcon.	Daarop	stond	een	vrouw.	Zij
boog	zich	over	het	hek,	rukte	hem	de	kaars	uit	de	hand	en	ging	er	haastig	mee
naar	binnen.

’t	Heele	volk	barstte	uit	in	een	schaterend	lachen	en	jubelen,	maar	Raniero
wankelde	in	het	zadel	en	stortte	neer	op	den	grond;	toen	hij	daar	lag,	verslagen	en
bewusteloos,	werd	de	straat	spoedig	ontruimd.	Niemand	dacht	er	aan	den
gevallene	te	verzorgen.	Zijn	paard	was	de	eenige,	die	bij	hem	bleef	staan.

Zoodra	de	volkshoop	weg	was	uit	de	straat	kwam	Francesca	degli	Uberti	uit	haar
huis	met	een	brandende	kaars	in	de	hand.	Zij	was	nog	mooi,	haar	trekken	waren
zacht	en	haar	oogen	ernstig	en	diep.

Zij	ging	op	Raniero	toe	en	boog	zich	over	hem	heen.	Hij	was	bewusteloos,	maar
zoodra	de	lichtglans	op	zijn	gezicht	viel,	ging	hem	een	schok	door	de	leden.	Het
scheen,	dat	de	kaarsvlam	groote	macht	over	hem	had.	Toen	Francesca	zag,	dat	hij
bijgekomen	was,	zei	ze:	„Hier	is	de	kaars;	ik	rukte	je	die	uit	de	hand,	omdat	ik	zag
hoe	graag	je	die	brandend	wou	houden.	Ik	wist	geen	andere	manier	om	je	te
helpen.”

Raniero	was	leelijk	gevallen	en	had	zich	gekwetst.	Hij	begon	langzaam	op	te	staan.
Hij	wilde	loopen;	maar	zakte	in	elkaar	en	was	bijna	weer	gevallen.

Toen	beproefde	hij	op	het	paard	te	komen.

Francesca	hielp	hem.

„Waar	wil	je	heen?”	vroeg	zij,	toen	hij	eindelijk	in	’t	zadel	zat.

„Ik	wil	naar	de	domkerk,”	zei	hij.

„Dan	ga	ik	mee,”	sprak	ze;	„want	ik	wil	naar	de	mis.”

En	ze	nam	het	paard	bij	den	teugel	en	leidde	het.

Francesca	had	van	het	eerste	oogenblik	af	Raniero	herkend.	Maar	Raniero	zag
niet,	wie	ze	was,	want	hij	nam	den	tijd	niet	haar	aan	te	zien.	Hij	hield	de	oogen
uitsluitend	op	de	vlam	gevestigd.

Zij	spraken	geen	woord	onder	den	rit.	Raniero	dacht	alleen	aan	de	kaarsvlam	en
hoe	hij	die	in	het	laatste	oogenblik	goed	beschutten	zou.	Francesca	kon	niet
spreken,	omdat	ze	liever	niet	zeker	wilde	weten	wat	ze	vreesde.	Zij	kon	niet
anders	denken	dan	dat	Raniero	krankzinnig	thuis	gekomen	was,	en	hoewel	zij	daar
bijna	van	overtuigd	was,	wilde	zij	liever	niet	met	hem	spreken,	zoodat	haar	de
zekerheid	daarvan	bespaard	bleef.

Na	een	poos	hoorde	Raniero,	dat	iemand	naast	hem	liep	en	schreide,	maar	Raniero
zag	haar	maar	een	oogenblik	aan	en	sprak	niet	tegen	haar.	Hij	wilde	alleen	aan	de
kaarsvlam	denken.

Hij	liet	zich	naar	de	sacristy	brengen.

Daar	steeg	hij	van	’t	paard.	Hij	ging	alleen	de	sacristy	in,	naar	den	geestelijke.

Francesca	ging	de	kerk	binnen.

Het	was	de	avond	voor	Paschen	en	al	de	kaarsen	in	de	kerk	waren	onaangestoken
ten	teeken	van	rouw.

Francesca	had	een	gevoel,	dat	het	met	haar	evenzoo	was,	dat	ieder	vlammetje	van
hoop,	dat	in	haar	gebrand	had,	nu	gedoofd	was.

In	de	kerk	heerschte	groote	plechtigheid.	Er	waren	veel	priesters	bij	het	altaar.	De
domheeren	zaten	allen	in	het	koor	en	de	bisschop	vooraan.	Na	een	poos	merkte
Francesca,	dat	er	beweging	onder	de	geestelijken	kwam.	Bijna	allen,	die	niet
noodzakelijk	bij	de	mis	tegenwoordig	moesten	wezen,	stonden	op	en	gingen	naar
de	sacristy.	Ten	laatste	ging	ook	de	bisschop.

Toen	de	mis	voorbij	was	kwam	een	geestelijke	naar	voren	in	het	koor	en	begon	het
volk	toe	te	spreken.	Hij	vertelde,	dat	Raniero	di	Ranieri	naar	Florence	was
gekomen	met	heilig	vuur	van	Jeruzalem.	Hij	vertelde	wat	de	ridder	onderweg	had
uitgestaan	en	geleden,	en	hij	prees	hem	bovenmate.	De	menschen	zaten	er
verwonderd	naar	te	luisteren.	Francesca	had	nooit	zulke	heerlijke	oogenblikken
beleefd.	Haar	tranen	stroomden	terwijl	ze	zat	te	luisteren.	De	geestelijke	sprak
lang	en	goed.	Hij	zei	ten	slotte	met	luider	stem:	„Nu	kan	het	wel	is	waar	een
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kleinigheid	schijnen,	dat	een	kaarsvlam	hier	naar	Florence	gebracht	werd,	maar	ik
zeg	u,	bidt	God,	dat	hij	Florence	veel	dragers	van	het	heilig	vuur	zendt,	dan	zal	het
groot	en	machtig	worden	en	een	gezegende	onder	de	steden.”

Toen	de	geestelijke	zijn	toespraak	geëindigd	had,	gingen	de	hoofddeuren	van	de
domkerk	open	en	een	processie,	zoo	goed	die	in	der	haast	geordend	was	kunnen
worden,	trok	naar	binnen.

Daar	gingen	de	domheeren	en	monniken	en	priesters	en	zij	trokken	door	de
middelgang	naar	het	altaar.	Het	allerlaatst	kwam	de	bisschop	en	naast	hem
Raniero	met	denzelfden	mantel,	dien	hij	op	de	heele	reis	gedragen	had.

Maar	toen	Raniero	over	den	drempel	van	de	kerk	gekomen	was,	stond	een	oud
man	op	en	ging	hem	te	gemoet.	Dit	was	Oddo,	de	vader	van	een	gezel,	dien
Raniero	op	zijn	werkplaats	had	gehad	en	die	zich	opgehangen	had	om	oneenigheid
met	hem.

Toen	de	man	bij	den	bisschop	gekomen	was	boog	hij	voor	hen.	Toen	zei	hij	met	zoo
luide	stem,	dat	allen	in	de	kerk	het	konden	hooren:

„’t	Is	een	zaak	van	groot	gewicht	voor	Florence,	dat	Raniero	met	heilig	vuur	uit
Jeruzalem	gekomen	is.	Zooiets	is	vroeger	nooit	gehoord	of	beleefd.	Misschien
zullen	velen	daarom	zeggen	dat	het	onmogelijk	is.	Daarom	zou	ik	willen	vragen	dat
men	’t	heele	volk	bekendmake	met	de	bewijzen	en	getuigen,	die	Raniero	heeft
meegebracht	dat	dit	werkelijk	het	vuur	is,	dat	in	Jeruzalem	is	aangestoken.”

Toen	Raniero	deze	woorden	hoorde,	zei	hij:	„Nu	helpe	mij	God!	Hoe	kan	ik
getuigen	hebben?	Ik	heb	de	reis	alleen	gemaakt.	Woestijnen	en	wildernissen
moeten	hier	komen	en	voor	mij	getuigen.”

„Raniero	is	een	eerlijk	ridder,”	zei	de	bisschop,	„en	wij	gelooven	hem	op	zijn
woord.”

„Raniero	kon	wel	begrijpen	dat	hieraan	getwijfeld	zou	worden,”	zei	Oddo.	„Hij	zal
wel	niet	heelemaal	alleen	gereden	hebben.	Zijn	pages	kunnen	wel	voor	hem
getuigen.”

Toen	spoedde	Francesca	degli	Uberti	zich	uit	de	volksmassa	naar	voren	en	ging	op
Raniero	toe:	„Wat	hebben	wij	getuigen	van	noode?”	zei	zij.	„Alle	vrouwen	in
Florence	willen	er	op	zweren,	dat	Raniero	de	waarheid	zegt.”

Toen	glimlachte	Raniero	en	zijn	gezicht	straalde	een	oogenblik.	Maar	dadelijk
daarna	wendde	hij	oogen	en	gedachten	weer	naar	de	kaarsvlam.

Er	ontstond	een	groot	tumult	in	de	kerk.	Sommigen	zeiden,	dat	Raniero	de	kaars
op	het	altaar	niet	mocht	aansteken	voor	hij	zijn	zaak	bewezen	had.	Hierbij	voegden
zich	vele	van	zijn	oude	vijanden.

Toen	stond	Jacopo	degli	Uberti	op	en	verdedigde	Raniero.	„Ik	denk	wel,	dat	allen
weten,	dat	er	geen	al	te	groote	vriendschap	bestond	tusschen	mijn	schoonzoon	en
mij,”	zeide	hij,	„maar	nu	willen	toch	mijn	zonen	en	ik	allen	borg	voor	hem	staan.
Wij	gelooven,	dat	hij	het	heldenfeit	heeft	volbracht	en	wij	weten,	dat	hij	die	zulk
een	onderneming	volbrengt,	een	wijs	en	voorzichtig	en	edelaardig	man	is,	dien	wij
met	vreugde	in	ons	midden	opnemen.”

Maar	Oddo	en	vele	anderen	waren	niet	voornemens	Raniero	het	geluk,	dat	hij
begeerde,	te	laten	genieten.	Zij	stonden	bijeen	in	een	dichte	groep	en	’t	was
gemakkelijk	te	zien,	dat	zij	hun	eisch	niet	wilden	opgeven.

Raniero	begreep,	dat	als	het	nu	tot	een	strijd	kwam	zij	dadelijk	zouden	probeeren
de	kaarsvlam	te	dooven.	Met	de	oogen	voortdurend	op	zijn	tegenstanders
gevestigd,	hield	hij	de	kaars	zoo	hoog	hij	kon.

Hij	zag	er	doodmoe	en	wanhopig	uit.	Men	kon	hem	aanzien,	dat	hoewel	hij	het	zoo
lang	mogelijk	wilde	uithouden	hij	niet	anders	dan	een	nederlaag	verwachtte.	Wat
baatte	het	hem	nu	of	hij	de	vlam	mocht	aansteken?	Oddo’s	woorden	waren	een
doodsteek	geweest.	Nu	de	twijfel	eenmaal	gewekt	was,	zou	die	verbreid	worden	en
groeien.	Hij	had	een	gevoel	alsof	Oddo	de	kaarsvlam	al	voorgoed	had	uitgeblazen.

Een	vogeltje	fladderde	de	kerk	in	door	de	groote	open	deuren.	Het	vloog	recht	op
Raniero’s	kaars	aan.	Hij	had	geen	tijd	die	terug	te	trekken,	de	vogel	stootte	er
tegen	en	maakte	de	vlam	uit.

Raniero’s	arm	zonk	neer	en	tranen	kwamen	in	zijn	oogen.	Maar	in	’t	eerste
oogenblik	voelde	hij	het	als	een	verlichting,	’t	Was	beter	dan	dat	menschen	het
gedaan	hadden.
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’t	Vogeltje	zette	zijn	vlucht	in	de	kerk	voort	en	fladderde	verward	rond,	zooals
vogels	gewoonlijk	doen,	als	ze	binnenshuis	komen.

Opeens	bruiste	door	de	kerk	een	luid	roepen:	„De	vogel	brandt!	Het	heilige	vuur
heeft	zijn	vleugels	aangestoken.”

Het	diertje	piepte	angstig.	Het	vloog	een	oogenblik	rond	als	een	fladderende	vlam
onder	de	hooge	gewelven	van	het	koor.	Toen	zonk	het	snel	en	viel	dood	neer	op
het	altaar	van	de	Madonna.

Maar	op	hetzelfde	oogenblik,	dat	de	vogel	op	het	altaar	viel,	stond	Raniero	daar.
Hij	had	zich	een	weg	door	de	kerk	gebaand;	niets	had	hem	kunnen	tegenhouden.
En	aan	de	vlammen,	die	de	vleugels	van	den	vogel	verteerden,	stak	hij	de	kaarsen
voor	het	altaar	van	de	Madonna	aan.

Toen	hief	de	bisschop	zijn	staf	omhoog	en	riep:	„God	wilde	het!	God	heeft	voor
hem	getuigd!”

En	alle	menschen	in	de	kerk,	zijn	vrienden	en	tegenstanders,	twijfelden	niet
langer,	maar	waren	zeer	verbaasd.	Zij	riepen	allen,	verrukt	over	dit	wonder	Gods:
„God	wilde	het!	God	heeft	voor	hem	getuigd!”

Van	Raniero	is	nu	alleen	nog	te	zeggen	dat	hij	groot	geluk	smaakte	alle	zijn
levensdagen	en	wijs	en	voorzichtig	en	barmhartig	was.	Maar	de	menschen	in
Florence	noemden	hem	altijd	Pazzo	di	Ranieri,	ter	herinnering,	dat	men	hem	voor
krankzinnig	gehouden	had.	En	dat	werd	een	eeretitel	voor	hem.	Hij	werd	de
stamvader	van	een	beroemd	geslacht	en	dat	nam	den	naam	Pazzi	aan,	en	zoo
noemen	zij	zich	nog	tot	op	den	huidigen	dag.

Verder	is	het	nog	de	moeite	waard	te	vertellen	dat	in	Florence	elk	jaar	op	den
avond	vóór	Paschen	een	feest	gevierd	wordt	ter	herinnering	aan	Raniero’s
thuiskomst	met	het	heilige	vuur,	en	dat	men	daarbij	altijd	een	kunstvogel	met	vuur
door	den	dom	laat	vliegen.	En	dit	feest	is	er	zeker	van	’t	jaar	nog	geweest,
wanneer	daar	niet	pas	een	verandering	in	gebracht	is.

Maar	of	het	waar	is	wat	velen	meenen,	dat	de	dragers	van	het	heilig	vuur,	die	in
Florence	geleefd	hebben	en	die	de	stad	tot	een	van	de	heerlijkste	steden	van	de
wereld	hebben	gemaakt,	aan	Raniero	een	voorbeeld	genomen	hebben	en	daardoor
zijn	aangemoedigd	om	te	offeren,	te	lijden	en	te	volharden,	zal	hier	niet	beslist
worden.

Want	wat	er	uitgewerkt	is	door	het	licht,	dat	in	donkere	dagen	van	Jeruzalem	is
uitgegaan,	dat	is	niet	uit	te	meten	noch	te	berekenen.

De	Zweedsche	Pers	over	„Christuslegenden”.

Stockholms	Dagblad:

De	wereldberoemde	schrijfster	van	„Gösta	Berling”	en	„Jeruzalem”	heeft	in	haar
nieuw	werk	„Christuslegenden”	iets	geleverd,	dat	eenig	is	in	onze	hedendaagsche
literatuur,	door	dat	zij	de	uitnemendste	voorstellingen	van	de	moderne	vertelkunst
als	werktuig	eener	religieuse	inspiratie	gebruikt,	waarvan	de	uitingen	door	hun
echte	en	spontane	naieviteit	ongezocht	herinneren	aan	wat	de	godsdienstige
genieën	der	oudste	christelijke	kerk	eens	gaven,	als	ze	in	gedichten	en
kunstwerken	hun	ingevingen	en	droomen	vereeuwigden.

Kvinden	og	Samfundet:

De	„Christuslegenden”	zijn	paarlen	in	de	Noordsche	literatuur	en	zullen
eens	tot	de	klassieke	werken	gerekend	worden.

Karlstads	Tidning:

Dat	men	in	deze	schilderingen	nooit	het	geringste	streven	naar	iets	merkwaardigs
voelt,	dat	zij	zulk	een	eenvoudige,	kinderlijke,	voor	allen	verstaanbare	taal
spreken,	dit	alles	maakt	ze	tot	zeldzaam	echte	kunstwerken,	oorspronkelijk,
aangrijpend,	soms	zelfs	subliem.

Zij,	die	in	kunst	alleen	schoonheid	zoeken,	kunnen	ook	genieten	van	deze
legenden,	maar—ik	herhaal	het—hun	grootste	beteekenis	krijgen	ze	toch	voor	hen,
die	er	meer	in	zoeken	dan	hun	uiterlijken	glans.	Selma	Lagerlöf	is,	goddank,	iets
anders	en	meer	dan	een	klinkend	metaal	en	een	luidende	bel.	Ze	is	iets	anders	en
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meer	dan	een	groot	genie,	ze	is	een	groot	hart,	vol	liefde,	verlangend	anderen	de
troost	en	de	zekerheid	mee	te	deelen,	die	ze	zelf	voelt	als	het	voornaamste.

G.	B.	in	de	Falun	Kurir:

Deze	legenden	zijn	geschreven	met	hetzelfde	meesterschap,	dezelfde
onvergelijkelijke	vertelkunst,	die	hun	volle	ontwikkeling	en	al	hun	glans	vertoonde
in	„Jeruzalem”.	Als	men	’t	boek	uit	heeft	weet	men	niet	welke	legende	men	’t
hoogste	stelt.	Ze	zijn	allen	voortreffelijk.

H.	K.	in	Verdens	Gang:

Niet	alleen	behandelen	ze	allen	Jezus,	niet	alleen	vinden	we	in	allen	dezelfde	rijke
dichterlijke	eigenschappen.	Maar	wat	ze	het	diepste	tot	één	geheel	maakt	is,	dat
ze	met	het	aan	Selma	Lagerlöf	eigen,	stille	pathos	het	centrale,	het	schoonste	van
Jezus	leer	verkondigen.	Zij	vertellen	van	de	geheimzinnige	Almacht	der	Liefde,	die
al	’t	booze	in	Natuur	en	menschen	overwint,	hoe	medelijden	en	toewijding,	die	zich
zelf	vergeet,	ook	de	ruwste	gemoederen	verandert	en	alles	in	’t	leven	nieuw	en
schoon	maakt.

Dagen:

De	laatste	vertelling,	de	kaarsvlam,	van	den	wilden	Raniero	di	Ranieri,	wier	heele
ziel	veranderd	wordt	door	de	taak,	die	hij	in	bluffenden	overmoed	op	zich	genomen
heeft:	een	kaarsvlam	onbeschadigd	van	het	heilige	graf	naar	Florence	te	dragen,	is
een	meesterwerkje	uit	één	stuk	gegoten,	zeker	niet	geheel	vrij	van	bizarrerie,
maar	toch	doortrokken	van	de	meest	levende	en	heldere	symboliek.	Zij	vormt	de
uitnemende	afsluiting	van	dezen	voortreffelijken	cyclus,	die	niet	warm	genoeg	kan
aanbevolen	worden	aan	alle	vrienden	van	poëzie	in	ons	land.

Bij	den	Uitgever	dezes	verscheen	mede:

JERUZALEM	I	EN	II

(IN	DALECARLIË	en	IN	HET	HEILIGE	LAND).

Prijs	per	deel	ing.	ƒ	3.50;	geb.	ƒ	3.90.

De	Nederlandsche	Pers	over	„Jeruzalem”:

De	Nieuwe	Courant:

Dit	is	weer	een	heerlijk	boek	van	de	geniale	dichteres-in-proza.	Frissche
oorspronkelijkheid,	stoute	fantasie,	diepe	zielkunde,	forsche	stijl	en	krachtige
typeering.	Al	deze	menschen	leven	een	sterk	persoonlijk	leven.	Zooals	in	Gösta
Berling	bestaat	het	boek	uit	hoofdstukken,	die,	hoewel	ze	in	verband	staan
met	elkaar,	elk	op	zichzelf	een	mooi	fragment	vormen,	zonder	overgang,
abrupt	zonder	dorheid.	Het	boek	is	zoo	vol,	dat	elke	andere	schrijver
verscheidene	deelen	had	noodig	gehad	om	het	leven	van	deze	menschengroep	te
vertellen.	Maar	Selma	Lagerlöf	geeft	dan	ook	enkel	het	essentiëele,	zonder
beschrijvingen.	En	welk	een	kracht	ligt	er	niet	in	deze	zelfbeperking!	Prachtig
zijn	de	Inleiding,	De	ondergang	van	l’Univers,	De	verkooping,	Gertrud.	Dit
is	een	boek	vol	intens	zieleleven,	dat	ons	alleen	daarom	niet	zoo	verrast	als
Gösta	Berling,	omdat	wij	gewend	zijn	van	Selma	Lagerlöf	niet	anders	dan
gaven	van	schoonheid	te	ontvangen.	Want	zij	is	als	de	bevoorrechte
koningsdochter	uit	oude	sprookjes:	van	haar	dichterlippen	regent	het
rozen	en	paarlen.

De	Nederlander:

Wij	hebben	hier	met	een	belangrijk	verschijnsel	op	godsdienstig	gebied	te
doen.	Gewone	roman-lectuur	is	’t	niet.	Maar	wie	walgt	van	het	alledaagsche,	zal
Selma	Lagerlöf	danken,	en	daartoe	zal	zeker	medewerken	de	uitnemende	wijze,
waarop	Mej.	Meijboom	haar	taak	heeft	volbracht.

Wij	verklaren	in	langen	tijd	niets	te	hebben	gelezen,	dat	zooveel	te
genieten	en	te	denken	gaf.

De	Amsterdammer:

Selma	Lagerlöf	is	een	andere	Zweedsche	nachtegaal.	Zij	zingt	uit	de	ziel	en
de	ziel	uit	van	haar	volk.	En	zij	doet	dat	als	een	nachtegaal.	Niet	in	diep-
doordachte,	kunstig	geweven	zangen.	Als	een	nachtegaal	gaat	zij	zonder
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gezochte	overgangen	van	de	eene	stemming	in	de	andere,	rapsodisch	maar
bekorend.

GOEDKOOPE	UITGAAF

VAN

GÖSTA	BERLING

Het	beroemde	boek	van	SELMA	LAGERLÖF

Vertaald	uit	het	Zweedsch	door	MARGARETHA	MEIJBOOM

Prijs	ingenaaid	ƒ	1.50,	in	prachtband	ƒ	1.90

EENIGE	BLADEN	OVER	GÖSTA	BERLING.

Het	Algemeen	Handelsblad:

Het	is	zoo	spannend,	zoo	vol	mooie	en	goede	dingen,	dit	boek	van	sagen	en
wonderlijke	verhalen.	Het	is	een	boek	van	een	heerlijke,	schitterende	phantasie,
waarin	verteld	wordt	van	veel	slechts	maar	van	meer	goeds,	van	veel	hardheid
maar	van	meer	teederheid,	van	veel	misdadigs	maar	van	meer	berouw,	van	veel
ongeluk,	maar	van	meer,	zij	het	ook	duur	gekocht,	geluk.	Het	is	een	boek	van
echte	poëzie,	verteld	op	de	manier	die	vele	Scandinaviërs	tegenwoordig	eigen	is,
zonder	beschouwingen	over	en	beschrijvingen	van	hun	personen,	maar	met	korte,
treffende	aangeving	van	saillante	trekken,	pittig	en	prikkelend	tegelijk.

Wie	aan	dit	boek	begint,	zal	er	niet	mee	willen	uitscheiden,	vóór	hij	het
geheel	genoten	heeft.

Het	Vaderland:

Deze	royaal	uitgegeven	en	goed	vertaalde	roman	is	een	bijzondere	mengeling	van
het	werkelijke	en	het	fantastische,	van	waarheid	en	verdichting.	Het	is	een	vreemd
boek,	maar	een	dat	den	lezer	niet	loslaat	en	veel	te	denken	geeft.	De	ons
onbekende	schrijfster	is	een	bijzonder	en	oorspronkelijk	talent;	men	zou	zeggen,
dat	er	in	haar	iets	van	Cervantes	is	gevaren.	Daarmee	is	veel,	niet	te	veel	gezegd.
„Gösta	Berling”	is	een	boek	om	tweemaal	te	lezen.

De	Kerkelijke	Courant:

Zelden	kwam	ons	zonderlinger	en	daarbij	echt	mooier	boek	ter	hand	dan	„Gösta
Berling”.	Zonderling.	De	geschiedenis	van	een	afgezetten	predikant	en	daarin
oude	sagen,	legenden,	allervreemdste	toestanden	en	gewone	menschen,	alles	met
een	moed	door	elkander	gemengd,	of	men	dat	alles	dagelijks	ontmoet.	Maar	mooi!
De	Zweedsche	schrijfster	Selma	Lagerlöf,	die	in	Margaretha	Meijboom	een
uitstekende	vertaalster	vond,	is	geen	gewone	vrouw.	Er	zit	een	talent	van
meedeelen	in	zóó	aantrekkelijk,	dat	men	menige	bladzijde	om	haar	fijne
opmerkingen	en	haar	diepen	ernst	tweemalen	overleest	om	te	meer	te	genieten.	Is
dit,	wat	wij	niet	weten,	haar	eerste	werk,	dan	bewonderen	wij	haar	met	vreeze.
Het	zal	moeilijk	zijn	een	tweede	te	schrijven,	dat	niet	in	de	schaduw	staat.

Bij	den	Uitgever	dezes	verscheen	ook:

ONZICHTBARE	KETENEN

NAAR	HET	ZWEEDSCH	VAN	SELMA	LAGERLÖF

DOOR

MARGARETHA	MEIJBOOM.

PRIJS:	Ingenaaid	ƒ	3.50;	gebonden	ƒ	3.90.

De	Nederlandsche	Pers	over	„Onzichtbare	Ketenen”.

De	Nederlander:
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In	de	geschriften	van	SELMA	LAGERLÖF	is	iets	dat	sterk	aantrekt,	waarvan	bekoring
uitgaat,	dat	sympathie	verwekt	bij	hen,	die	vatbaar	zijn	voor	hoogere	indrukken,
dan	die	door	’t	gewone,	’t	alledaagsche	worden	verwekt.	Daar	gaat	van	wat	ze
schrijft,	eene	geheimzinnige	kracht	uit.	Zij	noemt	dit	boek	„Onzichtbare	Ketenen.”
En	met	recht.	De	verhalende	verwijlt	met	haar	geest	menigmaal	in	hoogere	sferen,
een	andere	onzichtbare	wereld,	waar	gerechtigheid	en	liefde	wonen,	waarheen
menige	ziel	zich	getrokken	gevoelt	in	deze	wereld	vol	onrecht	en	bitterheid.
Daardoor	heeft	haar	arbeid	in	dezen	materialistischen	tijd	groote	beteekenis	en
waarde.

Groot	Nederland:

Een	bundel	korte	verhalen,	door	„onzichtbare	ketenen”	verbonden.	De	meeste
hebben	een	fantastisch,	sprookjesachtig	tintje,	dat	er	een	eigenaardig	cachet	aan
geeft.	Ook	bevatten	sommige	wel	een	dieperen	zin,	geen	tendenz	die	zich
hinderlijk	opdringt,	maar	iets	dat	den	lezer	dwingt	eens	even	na	te	denken	en
soms	het	gelezene	nog	weer	na	te	slaan.	Onder	de	mooiste	noem	ik:	„De
Vogelvrijen”,	„de	Legende	van	het	Vogelnest”,	„de	Sage	van	Reor”,	„een
Kerstgast”,	en	„Vrouw	Vasten	en	Petter	Nord”.	Geestig	en	vermakelijk	is	„Oom
Ruben”,	en	allerliefst	„het	Kuikentje”.	Hier	en	daar	deed	de	schrijfster	mij	aan
anderen	denken,	vooral	in	„Oom	Ruben”	en	ook	in	„Vrouw	Vasten.”	SELMA
LAGERLÖF’S	fantasie	is	zoo	dartel	en	weelderig	als	een	jong	veulen	en	dreigt	ieder
oogenblik	uit	den	band	te	springen.	Het	krachtigst	is	zij	wel	waar	zij	die	rijke
fantasie	niet	al	te	bandeloos	laat	doorhollen,	maar	een	leidende	gedachte	die	in
bedwang	houdt.

Nieuwe	Courant:

Het	heele	boek	is	weer	een	gave	om	blij	en	dankbaar	te	genieten.

Kerkelijke	Courant:

Ook	het	eenvoudigste	maal	kruidt	zij	door	de	specerijen	van	haar	geest	en
gemoed	tot	eene	uitgezochte	lekkernij,	al	zal	den	een	aanstaan,	wat	met
een	anders	smaak	slechts	matig	overeenkomt.
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