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LE	VOYAGE	D'EXPLORATION	AU	TIBET	DU	PRINCE	HENRI
D'ORLÉANS	ET	DE	M.	BONVALOT.	En	marche	sur	les	hauts	plateaux.--

D'après	des	photographies	de	M.	le	prince	Henri	d'Orléans.

a	 mort	 du	 prince	 héritier	 de	 Belgique	 a	 été	 un	 deuil	 pour	 Paris.	 A	 la
première	représentation	de	Thermidor,	le	Président	de	la	République	n'a
pas	occupé	son	avant-scène	et	 la	baignoire	du	duc	d'Aumale	est	 restée

vide.	Elle	était	même	mélancolique	à	voir	cette	unique	baignoire	grillée,	dans
cette	salle	brillante,	étincelante,	toute	parée.	Une	grande	première	s'il	en	fût.

Une	grosse	affaire	ce	Thermidor,	et	qui	a	mis	en	mouvement	toute	la	curiosité
artistique	 et	 toute	 la	 passion	 politique.	 Après	 quelque	 cent	 ans,	 on	 ne	 peut,
paraît-il,	 parler	 de	 la	 Terreur	 sur	 un	 théâtre	 sans	 être	 accusé	 d'attentat	 à	 la
République.	Nous	a-t-on	assez	raconté	depuis	des	mois	à	propos	du	comédien
Labussière,	 héros	 de	 la	 pièce	 de	 M.	 Sardou,	 l'arrestation	 des	 comédiens
français	 coupables	 d'avoir	 joué	 Paméla,	 une	 pièce	 qu'on	 trouvait	 alors	 anti-
civique!	 Ma	 parole,	 il	 se	 trouverait	 encore	 des	 gens	 capables	 de	 décréter
d'accusation	les	artistes	qui	ont	reçu	et	joué	Thermidor.



Je	ne	plaisante	pas,	je	constate.	Pour	les	fanatiques	de	la	politique,	un	homme
qui	écrit	un	article,	un	livre	ou	une	pièce	désagréables	à	leurs	idées,	est	aussi
coupable	 qu'Eyraud	 et	 que	 Fouroux	 et	 on	 ne	 demanderait	 pour	 lui	 aucune
commutation	de	peine.

--La	grâce	de	Fouroux!	La	grâce	d'Eyraud!

Je	ne	vois	que	des	entrefilets	de	ce	genre	dans	les	journaux.	Il	paraît	qu'on	doit
gracier	 Eyraud	 à	 cause	 de	 sa	 famille.	 Avait-il	 songé	 à	 la	 famille	 de	 l'huissier
Gouffé	quand	il	ne	le	graciait	pas?	On	va	aussi,	je	pense,	demander	la	grâce	de
ce	Wladimiroff	que	me	paraît	un	joli	type	d'amoureux	moderne.	Il	n'a	pas	fait
bonne	 figure	 devant	 ses	 juges,	 le	 héros	 du	 «drame	 de	 Ville-d'Avray».	 Ce
Chambige	slave--pardon,	 j'insulte	Chambige--n'a	pas	du	tout	conquis	 le	public
et	surtout	 le	public	 féminin.	Or,	à	 la	Cour	d'assises	comme	au	théâtre,	 il	 faut
avoir	pour	soi	les	femmes.

--Cherchez	la	femme,	dit	la	police.

--Entraînez	la	femme,	disent	l'auteur	dramatique	et	l'avocat.

Et	 il	 ne	 l'a	 pas	 entraînée	 du	 tout,	 la	 femme,	 ce	 M.	 Wladimiroff!	 Il	 s'était
contenté	de	la	tuer	dans	la	personne	de	Mme	Dida.

Ces	assassins	par	amour	(ainsi	s'intitulent-ils),	sont	d'ailleurs	bien	curieux.	Ils
jurent:	1°	de	tuer	l'objet	aimé;	2°	de	se	tuer	après.	Mais,	après	avoir	accompli
la	première	partie	de	leur	tâche,	ils	reculent	généralement	devant	la	seconde.

Or,	c'est	cette	seconde	partie	qui	est	 la	plus	difficile	à	accomplir.	 Il	est	assez
facile	de	dire	à	une	malheureuse:	«Mourons	ensemble,	veux-tu?»

Et,	par	amour	de	la	phrase,	l'autre	répond	aussi	sans	difficulté:	«Oui,	mourons
ensemble!»

Elle	ajoute	même	quelquefois,	étant	romanesque:

--Avec	joie,	mon	adoré,	avec	joie!

Mais	quand	l'amoureux,	l'Antony,	le	Werther	à	deux,	a	ajouté:	«Viens	avec	moi
dans	 l'éternité»,	 et	 pressé	 la	 gâchette	 d'un	 pistolet,	 quand	 la	 femme	 est
tombée,	qu'Antony	se	trouve	en	face	d'un	cadavre,	soudain	il	réfléchit,	Antony,
il	 hésite,	 il	 trouve,	 avec	 une	 rapidité	 au	 moins	 égale	 à	 celle	 qu'il	 a	 mise	 à
pousser	la	détente,	il	découvre	brusquement	que	la	vie,	cette	guenille,	a	encore
d'aimables	 lambeaux	et	 le	pistolet	qu'il	dirige	contre	 lui-même	est	 tenu	d'une
main	beaucoup	moins	ferme	que	celui	qu'il	a	braqué	sur	la	victime.

Et	 il	vit,	Antony,	ou	du	moins	 il	voudrait	bien	vivre!	Mais	 les	gendarmes	s'en
mêlent,	et	aussi	ces	vilains	juges	d'instruction	que	les	assassins	de	profession--
qui	 méprisent	 volontiers	 les	 assassins	 par	 amour--appellent,	 dans	 leur	 argot,
les	curieux.

Des	 curieux	 qui	 ne	 sont	 pas	 des	 fervents	 de	 la	 curiosité,	 c'est-à-dire	 de	 la
collection,	 comme	 ce	 Champfleury	 dont	 on	 vend	 les	 livres,	 les	 bibelots,	 les
faïences	 et	 les	 autographes,	 cette	 semaine.	 Vente	 très	 intéressante,	 car
Champfleury	était	un	amasseur	de	documents,	un	chasseur	de	curiosités.

Comme	ce	Trublet	dont	on	a	dit:

Il	compilait,	compilait,	compilait...

on	pourrait	dire	de	lui:

Il	entassait,	entassait,	entassait...

Assiettes	révolutionnaires,	poésies	de	la	période	révolutionnaire,	poésies	de	la
période	romantique,	bouquins	 intéressants,	 lithographies	de	Daumier,	dessins
de	Gavarni,	Champfleury	enfouissait	tout	dans	son	cabinet	de	Sèvres	où	la	mort
est	entrée,	prenant	et	dispersant	toutes	ces	collections	pour	la	plus	grande	joie
des	autres	curieux.

M.	Paul	Eudel	a	écrit	une	bien	jolie	préface	pour	le	catalogue	de	cette	vente.	Il
raconte	 des	 gamineries	 de	 Champfleury,	 qui	 était	 resté	 un	 mystificateur,
comme	Labussière,	et	aussi	des	anecdotes	qui	montrent	 le	 flair	du	dénicheur
d'objets	d'art.

--Je	ne	suis	pas	sérieux,	disait	Champfleury,	 il	y	a	assez	de	gens	sérieux	sans
moi.

Et,	dit	M.	Eudel,	il	ajoutait	de	ce	ton	traînard	qui	lui	était	personnel:



--Je	me	suis	bien	amusé	dernièrement.	Dans	la	rue	Geoffroy-Marie,	au	siège	de
la	Société	des	gens	de	lettres,	se	trouvait	sur	le	mur	cette	indication	au	bas	de
l'escalier:

Sauvage	Allant	et	Cie
à	l'entresol.

Cela	m'agaçait	toujours	lorsque	je	passais	devant	cette	adresse.	Aussi,	un	beau
jour,	 je	 n'ai	 pu	 résister	 à	 la	 tentation,	 il	 me	 fallut	 gratter	 une	 partie	 de
l'inscription,	et	on	lit	à	présent:

Sauvage....................
à	l'entresol.

Plaisanterie	 de	 vieux	 gamin.	 Mais	 il	 y	 a	 là	 tout	 un	 caractère	 et	 toute	 une
époque.

Voici	le	chercheur	maintenant:

Un	 jour,	 chez	 une	 brocanteuse	 du	 boulevard	 Saint-Michel,	 Champfleury--
j'emprunte	 encore	 l'anecdote	 à	 M.	 Eudel--aperçoit	 parmi	 un	 lot	 de	 vieilles
faïences	une	porcelaine	siamoise	qui	 lui	paraît	merveilleuse.	 Il	 la	marchande.
La	vendeuse	ne	veut	pas	en	dire	le	prix.

--Je	vous	en	donne	cinq	cents	francs!

La	marchande	en	eût	peut-être	demandé	vingt	ou	trente.	Elle	dit	alors	qu'elle
réfléchira.	 Champfleury	 s'en	 va.	 La	 bonne	 femme	 s'en	 va	 offrir	 ça	 et	 là	 sa
porcelaine	siamoise	et,	ne	trouvant	pas	d'acquéreur,	la	porte	de	guerre	lasse	à
Champfleury,	qui	l'achète	et	la	place	au	musée	de	Sèvres.

Quelque	temps	après,	des	ambassadeurs	siamois	de	passage	à	Paris	viennent
visiter	le	musée.	Champfleury,	très	fier,	leur	montre	le	vase	qu'il	a	acheté.

--Ce	cloisonné!	dit	un	des	ambassadeurs.	Mais	c'est	là	une	pièce	des	plus	rares,
un	morceau	de	choix.	Du	onzième	siècle.	Il	serait	déjà	précieux	chez	nous.

--Et	à	combien	l'estimez-vous?

--Mais,	dit	le	Siamois,	il	vaut	bien	de	quinze	à	vingt	mille	francs!

Comment	 la	marchande	apprit-elle	 la	visite	et	 le	propos	de	 l'ambassadeur?	Je
l'ignore.	Mais	elle	 l'apprit,	cria,	 tempêta,	parla	de	procès.	On	l'avait	trompée.
Elle	demandait	la	résiliation	de	la	vente.	Elle	alla	clabauder	chez	des	députés,
nos	maîtres.	On	parla	d'interpellation.	Le	ministre	alors	transigea.	On	offrit	à	la
marchande	 un	 groupe	 de	 Sèvres	 qu'elle	 accepta	 et	 qu'elle	 vendit.	 Mais
l'histoire	 prouve	 que,	 comme	 tout	 bon	 chien	 de	 chasse,	 aux	 curiosités
Champfleury	avait	du	nez.

Il	avait	aussi	des	amis.	On	le	voit	à	la	liste	de	ses	correspondants.

Des	amis	et	des	plus	huppés.	Ce	Wagner,	dont	on	célèbre	le	génie	sur	tous	les
tons	 et	 dont	 on	 réclame	 le	 répertoire	 sur	 la	 scène	 de	 l'Opéra	 comme	 on
demanderait	 le	 Messie,	 Richard	 Wagner,	 Champfleury	 le	 défendit,	 le	 loua	 un
des	premiers.

On	 trouvera--ou	 l'on	 a	 trouvé,	 car	 c'est	 vendu	 maintenant--parmi	 les
autographes	 de	 Champfleury	 des	 lettres	 fort	 intéressantes	 relatives	 aux
répétitions	du	Tannhauser	et,	à	la	date	du	16	mars	1870--quatre	mois	avant	la
guerre--Richard	 Wagner	 écrivait	 de	 Lucerne	 à	 Champfleury,	 en	 français,	 une
lettre	 où	 il	 lui	 parle	 de	 ses	 espérances	 favorites	 à	 lui	 Wagner,	 «la	 fusion	 de
l'esprit	français	et	de	l'esprit	germanique».

Et	quelques	mois	après	le	maître-musicien	insultait	niaisement	Paris	assiégé	et
écrivait	son	Chœur	des	rats..	Mais,	en	mars,	il	disait:

«Vous	 savez	 que	 j'ai	 toujours	 eu	 l'idée	 de	 l'érection	 à	 Paris	 d'un	 théâtre
international	 où	 seraient	 données,	 dans	 leur	 langue,	 les	 grandes	 œuvres	 des
diverses	nations.	Seule	 la	France,	et	Paris	en	particulier,	 saurait	 relier	en	un
faisceau	 des	 productions	 hétérogènes	 en	 apparence,	 dont	 la	 connaissance
exacte	 est,	 selon	 moi,	 indispensable	 au	 développement	 intellectuel	 et	 moral
d'un	peuple.	Parmi	les	œuvres	françaises	qui	devraient	être	données	sur	cette
scène	exceptionnelle,	 très	 indépendante	des	 intérêts	du	 jour,	celles	de	Méhul
tiendraient	une	première	place...»

Richard	Wagner	se	réclamant	d'un	génie	français,	voilà	un	comble!

Bien	 intéressante	 aussi	 certaine	 lettre	 de	 Gustave	 Courbet	 à	 Champfleury



Paul	Janet.

L'abbé	Joseph	Roux.

R.-L.	Stevenson.

Jules	Rochard.

datée	 du	 lendemain	 de	 la	 guerre	 d'Italie	 et	 où	 le	 peintre,	 abandonnant	 son
Combat	de	cerfs,	qu'il	vient	d'achever,	écrit	à	son	ami:

«Enfin,	voici	du	très	scabreux.	Je	finis	l'Amour	et	Psyché	que	vous	connaissez,
avec	 de	 légères	 additions.	 Ensuite	 j'ai	 envie	 de	 leur	 faire	 un	 tableau	 de	 la
guerre,	soit	 le	cimetière	de	Solférino	ou	autre	tuerie	au	second	plan,	puis,	au
premier	 plan,	 deux	 de	 leurs	 soldats	 qui	 se	 distinguent	 le	 plus	 dans	 ce	 genre
d'exercice:	 un	 turco	 et	 un	 zouave.	 Ces	 deux	 bêtes	 fauves	 courraient	 comme
deux	 vampires	 emportant	 avec	 eux	 des	 têtes	 d'Autrichiens	 au	 bout	 de	 leurs
bayonnettes,	 puis	 des	 dépouilles,	 le	 tout	 au	 crépuscule;	 les	 dents	 du	 nègre
éclaireraient	la	campagne.»

Eh	bien,	voilà	un	homme	qui	ne	saurait	être	soupçonné--comme	David--d'avoir
mis	son	talent	au	service	de	la	gloire	militaire.	Il	n'aime	vraiment	pas	la	guerre,
Gustave	Courbet,	mais	il	a	une	manière	de	la	faire	haïr	qui	sent	déjà	son	Ode	à
la	Colonne.

Dans	une	autre	lettre	Courbet	dit	à	Champfleury	qu'il	n'aime	pas	l'empire,	qu'il
veut	 la	 France	 libre	 (et	 il	 a	 raison);	 mais	 il	 ajoute:	 «Autrement,	 si	 je	 ne
considère	que	moi-même,	ce	gouvernement	fait	mon	affaire	admirablement,	 il
me	donne	l'orgueil	d'être	une	personnalité!»

Comme	les	lettres	intimes	éclairent	un	caractère!	Je	ne	penserai	plus	à	Courbet
sans	songer	à	ces	deux	petites	missives-là.

Mais	 je	m'aperçois	que	 je	vous	ai	peu	parlé	de	Paris.	C'est	qu'à	Paris	 il	n'y	a
rien	de	nouveau,	si	ce	n'est	la	fin	de	ce	froid	noir	qui	nous	attristait	et	désolait--
quand	il	ne	les	tuait	pas--les	pauvres	diables.

La	presse	a	fait	acte	d'union	en	oubliant	l'odieuse,	'absurde,	l'inique	politique,
et	en	se	réconciliant	pour	un	jour	dans	une	œuvre	de	charité.	Sans	distinction
d'opinion,	elle	a	ouvert	une	souscription	publique.	Mais	le	souscripteur	le	plus
important	 c'est	 (jusqu'ici)	 le	 soleil	 qui	 s'est	 inscrit	 dès	 la	 première	 liste	 et
comme	suit:

Tous	mes	rayons	de	soleil.	Total:	La	santé.

On	lui	a	fait	le	meilleur	accueil.

Rastignac.

NOTES	ET	IMPRESSIONS

On	a	vu	de	mauvaises	institutions	corrigées	dans	la	pratique	par	la	sagesse	des
hommes,	et	de	bonnes	rendues	impuissantes	par	leurs	passions.

*
*	*

Si	nous	mettions	d'un	côté	tous	nos	sourires,	de	l'autre	toutes	nos	larmes,	nous
aurions	un	climat	 limousin,	ou	 les	 jours	de	pluie	remportent	de	beaucoup	sur
les	jours	de	soleil.
(Revue	félibréenne.)

*
*	*

La	différence	qu'il	y	a	entre	une	longue	vie	et	un	bon	dîner,	c'est	que,	dans	un
bon	dîner,	les	douceurs	viennent	à	la	fin.

*
*	*

Il	est	rare	qu'une	idée	juste	et	généreuse	ne	rencontre	pas	un	homme	de	cœur
pour	la	réaliser.



Maurice	Barrés.

Paul	Deschanel.

G.-M.	Valtour.

*
*	*

Pourquoi	parler	de	vérité	en	histoire?	Il	y	a	autant	de	vérités	historiques	que
d'esprits	qui	se	tournent	vers	le	passé:	autant	de	Thermidors	que	de	Sardous.

*
*	*

Ce	n'est	pas	créer	le	mal	que	de	le	voir,	et	il	faut	le	voir	pour	y	porter	remède.
(Questions	actuelles.)

*
*	*

Il	 n'y	 a	 pas	 de	 misères	 humaines	 avec	 lesquelles	 un	 homme	 d'esprit	 ne
plaisante	et	ne	joue,	tant	qu'il	n'en	est	pas	lui-même	atteint.

*
*	*

Laissez-nous	nous	moquer	un	peu	des	médecins	quand	nous	nous	portons	bien:
ils	prennent	assez	leur	revanche	quand	nous	sommes	malades.

COMMENT	LE	FROID	A	CESSÉ	SUR	L'EUROPE

Quelle	 loi	 météorologique	 régit	 les	 saisons?	 Voilà	 une	 question	 qui	 nous	 est
adressée	de	toutes	parts	et	à	 laquelle	nous	aimerions	pouvoir	répondre.	Si	 la
connaissance	 du	 temps	 est	 encore	 à	 ses	 débuts	 et	 infiniment	 éloignée	 des
certitudes	 qui	 font	 la	 gloire	 de	 l'astronomie,	 ce	 n'est	 pas	 une	 raison	 pour
désespérer	d'arriver	jamais	à	aucun	résultat,	et	c'est	au	contraire	une	raison	de
plus	 pour	 ne	 négliger	 aucune	 circonstance--surtout	 lorsqu'elles	 sont
importantes--d'étudier	 la	 question	 et	 de	 faire	 faire	 un	 pas	 en	 avant	 à	 la
météorologie.	Peut-être	les	remarques	suivantes	contribueront-elles	à	avancer
un	peu	la	solution	du	problème.

Les	cyclones	qui	ont	été	observés	récemment	aux	États-Unis	et	qui	ont	traversé
l'Atlantique	pour	aborder	l'Europe	par	l'Écosse	ont	été	liés	d'une	manière	tout
à	fait	directe	et	très	étroite	au	changement	subit	du	temps	et	à	la	cessation	du
froid	sur	toute	l'Europe.	Il	y	a	certainement	là	une	relation	de	cause	à	effet.

Quand	l'Europe	est	sous	le	coup	de	froids	rigoureux	comme	ceux	qui	ont	sévi
du	 26	 novembre	 au	 20	 janvier,	 l'atmosphère	 qui	 pèse	 sur	 elle	 est,
contrairement	 à	 nos	 impressions	 nerveuses,	 plus	 lourde	 que	 celle	 qui
accompagne	 la	 pluie	 et	 les	 tempêtes.	 Le	 baromètre	 se	 tient	 aux	 environs	 de
770	millimètres.

Les	 minima	 thermométriques	 correspondent	 à	 ces	 maxima	 barométriques.
C'est	ce	qu'on	appelle	le	régime	anticyclonique,	baromètre	élevé,	vents	du	nord
et	de	l'est,	froids	plus	ou	moins	intenses.	Ce	régime	est	détruit	par	l'arrivée	des
dépressions	atmosphériques.	Le	vent	 tourne	à	 l'ouest,	 le	baromètre	baisse,	 le
dégel	et	les	pluies	arrivent,	et	parfois	même	un	temps	de	printemps,	chaud	et
magnifique,	comme	celui	de	dimanche	et	lundi	derniers,	où	le	soleil	a	été	plus
chaud	et	plus	brillant	que	dans	bien	des	 journées	de	mai.	Le	contraste	a	été
subit	 et	 pourrait	 être	 considéré	 comme	 fantastique	 si	 la	 variabilité	 de	 notre
climat	ne	nous	y	avait	accoutumés	de	tout	temps.



					
Carte	barométrique	du	20	janvier.																					Carte	thermométrique

du	20	janvier.					

Pour	 bien	 nous	 rendre	 compte	 de	 cet	 état	 de	 choses,	 comparons	 entre	 elles
deux	 journées	 montrant	 bien	 ce	 contraste.	 Choisissons	 celles	 des	 20	 et	 21
janvier.	Voici	d'abord	 la	carte	barométrique	et	 la	carte	 thermométrique	de	 la
première.	On	a	réuni	par	une	même	courbe	les	points	qui	ont	la	même	pression
barométrique,	et,	pour	la	seconde	carte,	également	par	une	même	courbe	ceux
qui	ont	la	même	température.	Il	est	visible,	sur	la	première	de	ces	deux	cartes,
que	 la	 haute	 pression	 de	 770	 millim.	 s'étend	 de	 Brest	 à	 Paris,	 Belfort,	 Lyon,
Toulouse,	 Madrid,	 et	 celle	 de	 765	 m.	 de	 Portsmouth	 à	 Hambourg,	 Prague,
Munich,	Gap,	Barcelone.	Les	hautes	pressions	règnent	également	sur	la	Russie.
Les	 faibles	 pressions,	 inférieures	 à	 760mm,	 commencent	 à	 se	 marquer	 sur
l'Irlande,	l'Écosse,	la	mer	du	Nord	et	la	Norvège;	je	dis	commencent,	parce	que
la	veille	et	les	jours	précédents	les	hautes	pressions	dominaient	là	comme	sur
le	reste	de	l'Europe.

Eh	 bien,	 ce	 jour-là,	 20	 janvier,	 dernier	 jour	 du	 froid,	 on	 voit	 par	 la	 carte
thermométrique	 que	 toute	 l'Europe	 était	 dans	 le	 froid,	 à	 l'exception	 des	 îles
britanniques.	La	courbe	de	zéro	part	de	Trébizonde	pour	passer	par	Belgrade,
Florence,	 la	Corse,	Barcelone,	Cordoue,	Lisbonne	et	remonter	par	le	Portugal
jusqu'à	Londres	et	Christiania.	La	courbe	de	5°	au-dessous	de	zéro	passe	par
Turin,	 Cette,	 Bayonne,	 Nantes,	 Bruxelles,	 Copenhague.	 La	 courbe	 de	 10°	 de
froid	 enveloppe	 une	 partie	 de	 la	 France	 et	 la	 Suisse,	 de	 Lyon	 à	 Berne	 et	 à
Belfort.	 La	 veille,	 le	 froid	 sévissait	 plus	 fort	 encore	 à	 l'est	 de	 la	 France:
-15°,-20°	et	-25°.

Voilà	l'état	anticyclonique:	froids	rigoureux	et	haute	pression.

Comment	ce	froid	a-t-il	cessé?

Tout	 d'un	 coup,	 par	 l'accentuation	 de	 la	 dépression	 barométrique	 qui
commençait	la	veille.
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thermométrique	du	21	janvier.

Voyez	la	carte	du	21:	les	fortes	pressions	ont	été	éloignées	vers	l'est	jusqu'en
Prusse,	 et	 une	 dépression	 considérable,	 un	 vaste	 cyclone	 tourne	 ayant	 son
centre	 sur	 la	 mer	 du	 Nord.	 Le	 vent	 souffle	 de	 l'ouest,	 le	 dégel	 et	 la	 pluie
arrivent	et	l'Europe	entière	a	passé	subitement	du	froid	au	chaud.	La	courbe	de
zéro	au	lieu	d'entourer	la	France,	l'Espagne,	et	tout	l'ouest	du	continent,	monte



			Carte	thermométrique	du	24	janvier.

de	Marseille	à	Bruxelles,	la	courbe	de	5°	au-dessus	de	zéro	monte	d'Alicante	à
Tours	 et	 au	 Havre.	 Les	 froids	 sont	 refoulés	 sur	 la	 Russie,	 ce	 qui	 est	 normal.
Même	régime	le	lendemain	22,	le	dégel	et	la	pluie	continuent.	Le	23,	la	France
entière	 est	 à	 gauche	 de	 la	 courbe	 de	 zéro,	 c'est-à-dire	 dans	 la	 chaleur.	 Un
nouveau	 cyclone	 ayant	 son	 centre	 au	 nord	 de	 l'Écosse	 accentue	 encore	 le
changement	de	régime.	Le	24,	la	courbe	de	zéro	va	de	Trente	à	Prague,	Berlin
et	 Copenhague!	 Nous	 reproduisons	 aussi	 la	 carte	 de	 ce	 jour,	 car	 elle	 est
vraiment	 stupéfiante	 pour	 ceux	 qui	 savent	 la	 lire	 et	 la	 comparer	 aux
précédentes.	Il	en	est	de	même	le	25:	l'Europe	presque	entière	est	à	gauche	de
la	courbe	de	zéro:	cyclone	sur	la	Suède.

Il	nous	a	paru	intéressant	de	mettre
ces	 faits	 sous	 les	 yeux	 de	 nos
lecteurs.	L'hiver	a	cessé	par	l'arrivée
d'une	série	de	cyclones,	qui	tous	ont
passé	au	nord	des	 îles	britanniques.
La	 question	 de	 pronostiquer	 la	 fin
des	 hivers	 reviendrait	 donc	 à	 celle
de	 pronostiquer	 l'arrivée	 des
cyclones,	 l'arrivée	 des	 dépressions
barométriques,	 l'arrivée	 du	 vent
d'ouest.	 Lors	 même	 que	 le	 cyclone
amènerait	des	tempêtes	de	neige	(ce
qui	est	du	reste	arrivé	cette	année),
le	changement	de	régime	n'en	serait
pas	moins	probable.

Nous	 venons	 de	 parler	 de	 la
cessation	 de	 l'hiver.	 Est-il	 vraiment
terminé,	 comme	 nous	 aimerions	 le
croire?	Le	froid	reviendra-t-il?	Si	 les

hautes	pressions	barométriques	reparaissent,	la	même	série	de	froids	ne	peut-
elle	 recommencer,	 le	vent	du	nord-est	 souffler	de	nouveau	et	glacer	 l'Europe
entière?

Quelle	est	la	cause	immédiate	du	froid?

On	pourrait	croire	que	c'est	cet	 impitoyable	vent	du	nord-est,	qui	nous	arrive
de	Russie	et	de	Sibérie,	où	 le	 thermomètre	descend	si	souvent	au-dessous	de
30	 degrés	 de	 glace;	 mais	 il	 importe	 encore	 ici	 d'analyser	 la	 question.	 Or,
précisément	aux	dates	des	plus	grands	froids,	tels	que	le	10	décembre	1879	et
la	 période	 du	 17	 au	 20	 janvier	 derniers	 dont	 nous	 avons	 mis	 les	 cartes
thermométriques	 sous	 les	 yeux	 de	 nos	 lecteurs,	 le	 froid	 ne	 va	 pas	 en
augmentant	dans	la	direction	d'où	vient	le	vent;	il	est,	au	contraire,	moins	fort
en	Russie	qu'en	France.	Ce	n'est	donc	pas	le	vent	du	nord-est	qui	nous	apporte
le	froid.

Pourtant	les	grands	froids	coïncident	toujours	avec	ce	courant	polaire.

Mais	ils	s'accentuent	sur	place,	sur	la	France	même.	Pourquoi?

Si	 l'atmosphère	 n'existait	 pas,	 la	 chaleur	 reçue	 du	 Soleil	 ne	 serait	 pas
conservée	un	seul	instant	à	la	surface	de	notre	planète,	le	sol	ne	s'échaufferait
jamais	 et	 resterait	 constamment	gelé,	 parce	que	 la	Terre	 vogue	au	 sein	d'un
espace	absolument	froid,	dont	la	température	est	de	273	degrés	au-dessous	de
zéro.

Si	l'atmosphère	était	très	raréfiée,	comme	celle	qui	existe	au-dessus	des	hautes
montagnes,	notre	planète	serait	également	couverte	de	glaces	éternelles.

Quel	est	l'élément	qui,	dans	l'atmosphère,	est	le	plus	efficace	pour	conserver	la
chaleur	reçue	du	Soleil?	Ce	n'est	ni	l'oxygène,	ni	l'azote:	c'est	la	vapeur	d'eau.
Une	molécule	de	vapeur	d'eau	est	18,000	fois	plus	efficace	pour	conserver	 la
chaleur	 qu'une	 molécule	 d'air	 sec.	 Grâce	 à	 cette	 faculté	 précieuse,
l'atmosphère	agit	comme	une	véritable	serre	et	emmagasine	la	chaleur	solaire
reçue,	l'empêche	de	rayonner	du	sol	et	d'aller	se	perdre	dans	l'espace	glacé.

Eh	bien!	le	courant	du	nord-est,	arrivant	des	continents,	est	le	plus	sec	de	tous
les	courants	atmosphériques.	Pendant	le	régime	des	hautes	pressions,	c'est	lui
qui	règne.	L'air	est	sec.	Il	peut	avoir	plus	d'épaisseur.	Peu	importe.	Il	n'a	pas	la
propriété	 de	 conserver	 la	 chaleur.	 Cette	 chaleur	 reçue	 est,	 d'ailleurs,	 bien
faible	 en	 décembre	 et	 janvier.	 Les	 jours	 sont	 courts,	 et	 les	 rayons	 solaires
glissent	 obliquement	 sans	 pouvoir	 échauffer	 le	 sol.	 La	 terre	 se	 refroidit,
d'autant	 plus	 complètement	 que	 l'atmosphère	 qui	 la	 recouvre	 est	 plus	 froide
elle-même	 et	 surtout	 plus	 sèche.	 L'hiver	 pourrait	 revenir--moins	 glacial
naturellement--si	les	hautes	pressions	revenaient	elles-mêmes.



Camille	Flammarion.

Telle	est	l'explication	qui	nous	semble	la	plus	probable	de	l'origine	comme	de
la	fin	des	grands	froids	dans	nos	climats.

COMÉDIE-FRANÇAISE.--«Thermidor»	drame	en	quatre	actes,	de	M.
Victorien	Sardou.--La	scène	entre	Labussière	(Coquelin)	et	le

Pourvoyeur,	au	1er	acte.

COMÉDIE-FRANÇAISE.--«Thermidor»,	drame	en	quatre	actes,	de	M.
Victorien	Sardou.--Fabienne	(Mme	Bartet)	quittant	la	Conciergerie

pour	marcher	à	l'échafaud	(4me	acte).

LA	MORT	DU	ROI	KALAKAUA

Le	souverain	de	 l'archipel	hawaïen,	qui	vient	de	mourir	à	San-Francisco	où	 il
s'était	rendu	pour	rétablir	sa	santé	compromise,	était	né	le	16	novembre	1836;
il	avait	cinquante-quatre	ans,	et	régnait	depuis	quinze	ans.

Cette	mort,	qui	en	tout	autre	temps	eût	passé	inaperçue	du	public,	peut	avoir
de	graves	conséquences	et	précipiter	des	événements	que	 tous	ceux	qui	sont

au	 courant	 des	 choses	 de	 l'Océanie	 sentent
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prochains.	 Depuis	 vingt	 ans,	 deux	 grandes
successions	 sont	 ouvertes,	 et	 l'Europe	 se	 les
dispute:	 l'Océanie	 d'une	 part,	 l'Afrique	 de
l'autre.	Les	terres	riches	et	fertiles	que	baigne
l'Océan	 Pacifique	 éveillent	 les	 convoitises	 des
grandes	 puissances.	 La	 race	 indigène	 qui	 les
peuple	 s'éteint	 lentement	 au	 contact	 de	 la
civilisation.	 La	 France,	 l'Angleterre	 et
l'Allemagne	 ont	 pris	 pied	 sur	 cette	 insulaire
partie	 du	 monde,	 dont	 la	 superficie	 habitable
dépasse	 celle	 de	 l'Europe;	 solidement	 assises,
la	France	à	Tahiti,	aux	Marquises,	à	la	Nouvelle
Calédonie,	 l'Angleterre	 en	 Australie,	 à	 la
Nouvelle-Zélande	 et	 dans	 la	 Nouvelle-Guinée,
l'Allemagne	 sur	 la	 terre	 de	 l'empereur
Guillaume	 et	 dans	 l'archipel	 Bismarck,	 elles
attendent	 les	 événements.	 Elles	 ne	 sont	 pas
seules.	 De	 San-Francisco,	 reine	 du	 Pacifique,
les	 États-Unis	 surveillent	 la	 Polynésie	 et	 ont
déjà	 fait	 du	 tropical	 royaume	 hawaïen	 une

station	 maritime	 et	 une	 dépendance	 commerciale	 de	 la	 grande	 République,
dont	2,100	milles	marins	la	séparent.	Ses	missionnaires	ont	civilisé	ces	îles,	ses
colons	 les	 ont	 peuplées,	 ses	 capitaux	 en	 ont	 développé	 les	 ressources,	 ses
lignes	de	paquebots	ont	relié	l'archipel	au	continent,	son	commerce	l'enrichit,
et	 Honolulu,	 capitale	 du	 royaume,	 est	 devenue	 la	 Nice	 océanienne	 des
valétudinaires	et	des	millionnaires	les	États	du	Pacifique.

Si	le	gouvernement	américain	hésite	devant	une	annexion	plus	complète,	si	ses
hommes	d'État	reculent	devant	la	tentation	de	fonder,	en	dehors	du	continent,
un	État	nouveau,	 il	n'en	est	pas	de	même	des	colons	américains	établis	dans
l'archipel,	des	fils	de	colons	qui	y	sont	nés,	et	qui	verraient	dans	cette	annexion
un	 retour	 à	 leur	 nationalité,	 une	 source	 de	 fortune,	 une	 plus-value	 de	 leurs
terres,	 de	 grands	 débouchés	 assurés	 à	 leurs	 produits,	 une	 immigration
importante.	Depuis	un	demi-siècle,	 l'histoire	du	royaume	hawaïen	est	celle	de
la	 lutte	 sourde	 soutenue	 par	 l'élément	 indigène	 contre	 les	 tendances
annexionnistes	des	colons	américains.

*
*	*

Mêlé	à	cette	 lutte,	appelé	à	y	prendre	part	pendant	de	longues	années,	à	des
titres	divers,	mais	surtout	comme	ministre	des	affaires	étrangères	du	royaume,
l'auteur	 de	 ces	 lignes	 a	 beaucoup	 connu	 le	 roi	 Kalakaua.	 Son	 histoire	 vaut
d'être	dite;	elle	est	peut-être	le	prologue	d'événements	graves.

Je	 revois	 encore,	 siégeant	 à	 la	 Chambre	 Haute	 où	 l'appelait	 son	 rang,	 le
souverain	qui	vient	de	mourir.	C'était	alors	un	jeune	homme	de	vingt-cinq	ans,
sérieux,	appliqué,	de	vie	irréprochable.	Le	regard,	intelligent	et	doux,	avait	ce
quelque	chose	de	 rêveur	particulier	aux	 races	d'éclosion	 rapide	et	 forcée.	Sa
naissance	et	son	rang	le	désignaient	à	de	hautes	situations,	mais	rien	alors	ne
faisait	 prévoir	 qu'il	 dût	 un	 jour	 occuper	 la	 première.	 Le	 roi	 Kaméhaméha	 IV
régnait;	la	reine	Emma	lui	avait	donné	un	fils,	le	prince	de	Hawaï,	et,	en	cas	de
mort	de	cet	enfant,	le	trône	revenait	au	prince	Lot,	frère	du	roi.	David	Kalakaua
ambitionnait	 alors	 le	 ministère	 de	 l'Intérieur,	 généralement	 dévolu	 à	 un	 chef
indigène,	et	s'y	préparait	en	étudiant	à	fond	le	mécanisme	administratif.

Cependant	 les	 événements	 se	 précipitaient.	 Le	 27	 août	 1862	 le	 prince	 de
Hawaï	mourait,	emporté	en	huit	jours.	Le	30	novembre	1863	Kaméhaméha	IV
succombait	à	une	attaque	d'asthme	et	 son	 frère	 lui	 succédait	 sous	 le	nom	de
Kaméhaméha	V.

Lui-même	devait	mourir	 jeune;	 il	s'éteignit	subitement,	 le	11	novembre	1872,
jour	où	il	atteignait	sa	quarante-deuxième	année.	Avec	lui	finissait	la	dynastie
des	 Kaméhaméhas.	 Les	 Chambres	 se	 réunirent	 pour	 désigner	 un	 nouveau
souverain.	Deux	candidats	se	mirent	sur	les	rangs.	En	première	ligne	venait	le
prince	 William	 Lunalilo,	 cousin	 du	 roi,	 arrière-petit-fils,	 par	 les	 femmes,	 de
Kaméhaméha	Ier	et	âgé	de	trente-trois	ans;	en	seconde	ligne,	David	Kalakaua.
Aucune	loi	n'excluait	les	femmes	du	trône	et	la	reine	Emma	pouvait	être	élue,
mais	 elle	 se	 refusa	 à	 toutes	 les	 sollicitations,	 invitant	 ses	 partisans	 à	 donner
leurs	voix	au	prince	William.	Il	fut	nommé	à	une	grande	majorité.

Elevé	par	 les	missionnaires	américains,	 il	avait	 reçu	d'eux	des	 idées	 libérales
avancées.	 Avec	 la	 naissance	 et	 les	 dons	 extérieurs	 d'un	 prince,	 il	 avait	 les
instincts	 et	 les	 convictions	 d'un	 radical.	 Elu	 roi,	 il	 apportait	 sur	 le	 trône	 ces
contradictions.	 Il	 n'était	 pas	 marié;	 invité	 par	 le	 parlement	 à	 désigner	 son
successeur	 il	 s'y	 refusa	 nettement,	 alléguant	 que,	 n'étant	 pas	 convaincu	 de



l'excellence	de	la	forme	monarchique,	il	ne	se	reconnaissait	pas	le	droit	de	faire
un	 roi;	 il	 laissait	 donc	 à	 ses	 sujets,	 lui	 mort,	 et	 même	 de	 son	 vivant,	 toute
liberté	 d'exprimer	 leurs	 préférences	 et	 de	 lui	 retirer,	 s'ils	 le	 désiraient,	 le
mandat	qu'il	tenait	d'eux.	Il	eût	été	plus	logique	de	ne	pas	le	solliciter,	mais	il
ne	devait	pas	le	garder	longtemps.	Le	3	février	1874	il	mourait	après	un	règne
de	treize	mois.

David	 Kalakaua	 restait	 seul,	 et	 le	 12	 février,	 malgré	 l'opposition
malencontreuse	de	la	reine	Emma	qui,	cette	fois,	consentait	à	se	mettre	sur	les
rangs	pour	faire	échouer	sa	candidature,	les	chambres	réunies	l'appelaient	au
trône	par	un	vote	presque	unanime	de	30	voix	sur	45.	Il	y	apportait	des	qualités
sérieuses,	un	vif	désir	de	maintenir	 l'autonomie	hawaïenne,	mais	une	volonté
vacillante	 qui	 n'était	 pas	 à	 la	 hauteur	 du	 rôle	 que	 lui	 imposaient	 les
circonstances.	Elles	 étaient	difficiles.	 La	 conclusion	d'un	 traité	de	 réciprocité
avec	 le	cabinet	de	Washington	enrichissait	 les	planteurs	hawaïens	auxquels	 il
donnait	 le	 monopole	 de	 l'écoulement	 de	 leurs	 sucres	 sur	 le	 marché	 de	 San
Francisco;	mais	 il	mettait	 le	royaume	dans	une	dépendance	étroite	des	États-
Unis.	La	dénonciation	du	traité	pouvait	 le	ruiner;	 l'annexion	assurait	à	 jamais
sa	 prospérité:	 aussi	 était-elle	 plus	 que	 jamais	 ardemment	 désirée	 des
planteurs,	 des	 capitalistes,	 des	 propriétaires	 du	 sol.	 En	 échange	 des	 faveurs
octroyées,	 le	 gouvernement	 américain	 demandait	 la	 cession	 de	 l'embouchure
de	la	rivière	de	la	Perle,	près	de	Honolulu,	pour	y	établir	un	dépôt	de	charbon
et	 une	 station	 navale.	 C'était	 la	 première	 main	 mise,	 la	 première	 aliénation
partielle	du	territoire	national,	et	les	indigènes	ne	s'y	trompaient	pas.	Entre	les
avantages	 offerts	 et	 les	 concessions	 demandées,	 le	 roi	 hésitait,	 cherchant	 à
gagner	du	temps,	mécontentant	partisans	et	adversaires	du	traité.

Puis,	les	théories	républicaines	de	son	prédécesseur	avaient	affaibli	le	prestige
de	la	royauté.	Désireux	de	le	rehausser,	Kalakaua	s'entourait	d'hommes	connus
pour	 leur	 opinions	 autoritaires,	 essayant	 de	 remonter	 un	 courant	 qui
l'emportait,	 de	 gouverner	 en	 dehors	 des	 Chambres;	 l'agitation	 croissait,
dégénérant	 en	 révolte.	 Les	 colons	 s'armèrent	 et,	 impuissant	 à	 conjurer	 la
tempête,	 le	 roi	 dut	 subir	 les	 conditions	 qu'ils	 lui	 imposèrent:	 renvoi	 de	 son
Cabinet,	 nouvelle	 Constitution,	 choix	 de	 ses	 ministres	 limité	 aux	 chefs	 du
mouvement.	Le	6	juillet	1887,	le	roi,	contraint	et	forcé,	signait	une	Constitution
qui	lui	enlevait	une	partie	de	ses	prérogatives,	et	le	29	novembre	de	la	même
année,	 sous	 la	 pression	 de	 ses	 nouveaux	 ministres,	 il	 ratifiait	 le	 traité	 de
réciprocité	renouvelé	pour	sept	ans	en	échange	de	la	cession	de	l'embouchure
de	la	Perle.

Cette	 cession	 portait	 à	 son	 comble	 l'irritation	 des	 indigènes;	 ils	 voyaient,	 en
outre,	dans	la	déchéance	partielle	du	roi	une	atteinte	aux	droits	de	leur	race.
Ils	se	groupaient	autour	de	leur	souverain,	annonçant	hautement	l'intention	de
lui	restituer	ses	pouvoirs.	Des	hommes	résolus	et	ambitieux	se	mettaient	à	 la
tête	 des	 mécontents.	 Le	 roi	 était	 en	 sympathie	 avec	 eux,	 mais	 il	 n'osait	 ni
avouer	 hautement	 ses	 partisans	 ni	 désavouer	 ses	 ministres.	 Aussi,	 quand
l'insurrection	 éclata,	 elle	 n'aboutit	 qu'à	 une	 inutile	 effusion	 de	 sang.	 David
Kalakaua	 resta	 neutre,	 retiré	 dans	 sa	 maison	 de	 campagne,	 pendant	 que	 ses
adhérents	se	faisaient	tuer	à	Honolulu.

Réduit	à	un	rôle	de	plus	en	plus	effacé,	 il	ne	fit	plus,	à	partir	de	ce	 jour,	que
régner	sans	gouverner.	Sa	santé	était	atteinte,	et	quand	ses	médecins,	inquiets,
recommandèrent	un	 séjour	de	quelques	mois	 sous	un	climat	moins	débilitant
que	celui	des	îles,	 il	accepta	l'offre	du	gouvernement	américain,	qui	mettait	à
sa	 disposition	 la	 frégate	 Charleston,	 portant	 le	 pavillon	 de	 l'amiral	 Brown,
commandant	l'escadre	du	Pacifique.	Il	s'embarqua	le	25	novembre	1890,	et	le	3
décembre	 dernier	 débarquait	 à	 San-Francisco,	 où	 les	 honneurs	 royaux	 lui
étaient	rendus.	Les	troupes,	 l'escortèrent	 jusqu'au	Palace-Hôtel,	préparé	pour
le	recevoir,	et	la	population	de	la	ville	lui	fit	l'accueil	le	plus	sympathique.	Peu
de	jours	après	son	arrivée,	il	s'alitait	et	mourait	le	20	janvier.

Nous	donnons	ci-dessus,	en	même	temps	que	le	portrait	du	roi	défunt,	celui	de
la	reine	Kapiolini,	sa	veuve,	qu'il	avait	épousé	en	1860,	et	dont	il	n'avait	pas	eu
d'enfant.

*
*	*

Aux	 termes	 de	 l'article	 de	 la	 Constitution	 réglant	 l'ordre	 de	 succession	 au
trône,	sa	sœur,	la	princesse	Liliuokalani,	née	le	2	septembre	1833,	et	mariée	à
un	Américain,	M.	J.	O.	Dominis,	devient	reine	des	îles	Hawaï.

Une	 lourde	 tâche	 lui	 incombe.	 Dans	 cet	 océan	 Pacifique	 sur	 lequel	 l'Europe
déborde,	 anxieuse	 d'agrandir	 son	 domaine	 colonial,	 l'Amérique	 s'étend,	 plus
soucieuse	 d'une	 souveraineté	 de	 fait	 que	 d'une	 suzeraineté	 de	 nom.	 Dans
l'archipel	hawaïen	la	race	blanche	se	multiplie
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C.	de	Varigny.

et	 s'enrichit,	 la	 race	 indigène	décroît,	 victime
de	ses	aspirations	à	s'assimiler	une	civilisation
meurtrière	 pour	 le	 sauvage.	 Et	 cependant,
pour	 qui	 le	 connaît,	 ce	 peuple	 a	 mérité	 de
vivre.	 Docile	 à	 l'impulsion	 européenne,	 il	 a
répudié	 ses	 dieux,	 ses	 traditions
superstitieuses,	 ses	 instincts	 belliqueux,	 sa
barbare	féodalité,	son	autocratie	tyrannique.	Il
a	adopté	les	idées,	les	coutumes,	les	mœurs,	la
religion,	 les	 lois,	non	de	ses	vainqueurs,	mais
de	ses	aînés.	Par	son	climat,	par	la	fertilité	de
son	 sol,	 par	 son	 étonnante	 richesse,	 le
royaume	hawaïen	est	 la	perle	de	la	Polynésie,
perle	 de	 grand	 prix,	 dont	 la	 possession
donnera	 à	 la	 puissance	 qui	 l'occupera	 la	 clef
de	 l'océan	 Pacifique	 du	 nord,	 l'unique	 étape
entre	l'Amérique	et	l'Asie.	Une	femme	saura-t-
elle,	 pourra-t-elle	 défendre	 l'archipel	 contre
les	 convoitises	 étrangères,	 et,	 sur	 les	 débris
d'une	 race	 en	 décroissance	 rapide,	 maintenir
l'indépendance	nationale?

LES	THÉÂTRES

Comédie-Française:	 Thermidor,	 drame	 en	 quatre	 actes,	 de	 M.	 Victorien
Sardou.

Dès	 l'aube	deux	pêcheurs	ont	pris	 leurs	places	accoutumées	sur	 les	 trains	de
bois	 de	 l'île	 Louviers.	 Aux	 regards	 inquiets	 qu'ils	 jettent	 autour	 d'eux,	 il	 est
facile	de	se	rendre	compte	qu'ils	ne	sont	pas	venus	là	pour	goûter	la	fraîcheur
du	 matin	 et	 pour	 suivre	 leurs	 lignes	 au	 courant	 du	 fleuve.	 Un	 jeune	 officier
descend	l'escalier	qui	mène	de	la	berge	au	lavoir.	Le	plus	âgé	des	pêcheurs,	qui
a	nom	Labussière,	le	reconnaît,	c'est	Martial	Hugon,	qui	autrefois	lui	a	sauvé	la
vie	 au	 régiment	 de	 Savoie-Carignan,	 où	 ils	 se	 sont	 connus	 soldats	 l'un	 et
l'autre.	Assez	mauvais	soldat	avant	de	devenir	médiocre	comédien,	Labussière
allait	 porter	 la	 main	 sur	 son	 supérieur,	 lorsque	 Martial	 l'a	 empêché	 de
commettre	un	acte	d'indiscipline	qui	perdait	le	pauvre	diable.

Depuis,	 sa	 vie	 s'est	 traînée	 on	 ne	 sait	 trop	 où,	 comme	 il	 lui	 plaît	 de	 le	 dire.
Quant	à	Hugon,	le	voici	commandant	d'artillerie,	il	apporte	à	la	Convention	les
drapeaux	de	Fleurus.	Qui	l'amène	à	cette	place	et	à	cette	heure	matinale?	Un
roman	 d'amour.	 Il	 y	 a	 un	 an,	 il	 rencontrait	 dans	 les	 environs	 de	 Paris	 une
religieuse	 novice	 chassée	 du	 couvent	 des	 Ursulines	 de	 Compiègne.	 La
malheureuse,	mourante	de	faim	et	de	froid,	grelottait	 les	pieds	dans	la	neige.
Elle	 avait	 nom	 Fabienne	 Lecoulteux,	 pas	 de	 parents,	 pas	 d'asile.	 Martial	 l'a
conduite	chez	une	de	ses	tantes	à	lui;	bientôt	les	jeunes	gens	se	sont	aimés	et
se	 sont	 juré	 de	 s'appartenir	 l'un	 à	 l'autre.	 Le	 cri	 de	 la	 patrie	 en	 danger	 a
retenti;	Martial,	qui	était	de	ceux	de	Jemmapes	et	du	camp	du	Grand-Pré,	a	été
blessé,	et	est	demeuré	trois	longs	mois	prisonnier	à	Anvers;	il	a	été	ensuite	un
des	 soldats	 de	 Fleurus,	 le	 voilà	 à	 Paris.	 Sa	 parente	 est	 morte;	 la	 maison	 est
vide:	qu'est	devenue	Fabienne?

D'après	quelques	indices	elle	doit	habiter	ce	quartier.	On	l'aurait	vue	même	à
ce	lavoir.	Peut-être	cette	matinée	de	juillet,	le	9	Thermidor,	lui	rendra-t-elle	sa
bien-aimée,	et	Labussière,	qui	donne	la	réplique	à	un	ami	retrouvé,	le	met	au
courant	de	ce	Paris,	dans	lequel	Martial	rentre	laissant	la	République	glorieuse
à	la	frontière.	Là-bas,	c'est	le	triomphe,	ici	c'est	la	terreur.

Cependant,	 les	 laveuses	 qui	 sont	 arrivées	 depuis	 quelques	 instants	 poussent
des	cris	furieux,	et	poursuivent	en	hurlant	«à	l'eau!	à	l'eau!»	une	jeune	femme
qui	 ne	 trouve	 de	 refuge	 que	 dans	 les	 bras	 de	 Martial.	 Les	 mégères	 l'ont
condamnée	 à	 la	 façon	 dont	 le	 tribunal	 révolutionnaire	 agit	 avec	 ceux	 qu'il
accuse:	 elle	 n'a	 pas	 répondu	 à	 leurs	 propos;	 c'est	 une	 ci-devant.	 Martial
cherche	 en	 vain	 à	 la	 défendre	 contre	 ces	 femelles	 t	 contre	 ces	 sans-culottes
accourus	 à	 la	 rescousse,	 lorsque	 l'apparition	 «d'un	 pourvoyeur»	 arrête	 cette
émeute.	 Cet	 agent	 sinistre	 de	 la	 police	 de	 Robespierre	 met	 la	 main	 sur
Fabienne,	il	la	ferait	conduire	en	prison,	et	de	là	à	la	mort	sans	autre	forme	de
procès,	si	Labussière	ne	tirait	de	sa	poche	une	carte	qu'il	 fait	passer	sous	les
yeux	 de	 l'agent	 de	 police	 lequel	 s'incline	 avec	 force	 excuses	 devant	 une
autorité	supérieure.



Voilà	 le	 premier	 acte	 du	 Thermidor	 de	 M.	 Sardou.	 Il	 est	 charmant,	 des	 plus
intéressants	dans	une	exposition,	vive,	attachante	et	chaleureuse,	d'un	drame
qui	va	se	dérouler	dans	une	des	plus	terribles	journées	de	la	Révolution.

Labussière	qui	a	pris	à	tâche	de	sauver	son	ami	Martial	et	Fabienne	avec	lui,
les	 conduit	 l'un	 et	 l'autre	 chez	 le	 sans-culotte	 Bérillon,	 un	 gros	 bonnet	 de	 la
section,	 lequel	 a	 pour	 femme	 la	 citoyenne	 Jacqueline,	 costumière	 au	 petit
théâtre	 Mareux.	 Brave	 femme,	 cette	 Jacqueline,	 et	 prête	 à	 rendre	 service
même	à	un	ci-devant.

Seul	avec	Fabienne	et	Martial,	Labussière	s'explique.	Il	est	employé	au	comité
de	salut	public.	Oui.	Comment	est-il	arrivé	là?	Après	son	expulsion	du	théâtre
Mareux,	un	jeune	auteur,	Pixérécourt,	 l'a	recommandé	au	chef	du	bureau	des
dossiers,	Fabien	Pillet,	qui	lui	a	donné	une	place	modeste	auprès	de	lui.	C'est
Labussière	 qui	 met	 en	 ordre	 ces	 dossiers	 accusateurs	 qu'on	 réclame	 au
moment	où	les	victimes	sont	envoyées	au	tribunal	révolutionnaire.	Là,	ce	brave
garçon	 a	 trouvé	 moyen	 d'être	 utile	 aux	 pauvres	 gens.	 Lui	 aussi,	 il	 a	 ses
protégés;	 il	 exerce	 subrepticement	 un	 droit	 de	 grâce	 au	 péril	 de	 sa	 tête,	 il
anéantit	 les	 accusations:	 ces	 papiers	 il	 les	 réduit	 en	 pâte	 dans	 un	 baquet
pendant	la	nuit	et,	aux	premières	heures	du	matin	il	va,	accompagné	d'un	petit
employé,	son	complice,	les	jeter	en	boules	dans	la	Seine.

Mais	on	commence	à	 trouver	que	 le	désordre	est	 trop	grand	au	dépôt	et	ces
dossiers	disparus	inquiètent	le	chef	de	la	police	générale,	Héron.

Fabienne	 tressaille	 à	 ce	 nom:	 elle	 le	 connaît	 ce	 policier	 dont	 la	 femme	 était
autrefois	au	service	de	la	mère	de	Fabienne;	elle	a	eu	à	implorer	sa	protection;
Héron	 ivre	 alors,	 comme	 toujours	 du	 reste,	 a	 voulu	 lui	 faire	 payer	 le	 service
demandé,	elle	 l'a	repoussé	en	 le	renversant	et	s'est	enfuie;	ce	qui	s'est	passé
ensuite,	Fabienne	l'ignore,	mais	Labussière	le	sait.	Héron	a	fait	grand	bruit	de
cette	 histoire;	 il	 a	 déclaré	 qu'une	 chouanne,	 une	 nouvelle	 Charlotte	 Corday,
avait	tenté	de	tuer	un	nouvel	ami	du	peuple.	La	haine	de	Héron	poursuit	Mlle
Lecoulteux;	 il	n'y	a	plus,	selon	Labussière,	qu'à	 fuir	Paris	et	à	gagner,	 le	soir
même,	la	Belgique,	et	il	va	retenir	leurs	places	à	la	diligence.

Les	 deux	 amants	 restent	 seuls.	 Pressée	 par	 la	 parole	 suppliante	 de	 Martial,
Fabienne	lui	avoue	qu'elle	ne	peut	plus,	qu'elle	ne	doit	plus	l'aimer.	Elle	croyait
Martial	 perdu	 pour	 elle;	 elle	 a	 trouvé	 un	 asile	 parmi	 les	 Ursulines	 de
Compiègne;	 elle	 est	 devenue	 leur	 sœur,	 et	 c'est	 entre	 les	 mains	 de	 Mgr	 de
Bonneval	qu'elle	a	prononcé	ses	vœux.	«La	 loi	 les	a	brisés,	ces	vœux,	répond
Martial.»	La	jeune	fille	s'indigne	à	cette	parole.	Martial	la	poursuit	du	souvenir
de	leur	bonheur	perdu,	la	torture	de	son	amour,	de	ses	larmes,	de	ses	désirs,
l'enflamme	de	sa	passion;	il	la	reprend	enfin	à	Dieu:	il	la	ressaisit	toute	entière.
Fabienne	 partira	 avec	 lui	 quand	 il	 aura	 tout	 préparé	 pour	 le	 départ.	 A	 peine
est-il	dehors	que	des	bruits	se	font	entendre	dans	la	rue.	Les	pressentiments	de
Labussière	 ne	 l'avaient	 pas	 trompé.	 La	 foule	 hurle	 le	 Ça	 ira	 et	 des	 chansons
obscènes	pendant	qu'on	conduit	à	l'échafaud	les	religieuses	de	Compiègne.	Au
même	 instant	 les	agents	de	Héron	 font	 irruption	chez	 Jacqueline	et	Fabienne
Lecoulteux,	dont	la	retraite	a	été	découverte,	est	emmenée	à	la	Conciergerie.

Avec	l'acte	suivant,	nous	voici	dans	les	bureaux	du	Comité	de	salut	public	aux
Tuileries.	 Labussière	 et	 son	 ami	 Martial	 apprennent	 là	 l'arrestation	 de
Fabienne,	un	envoyé	de	Fouquier-Tinville	apporte	à	Labussière	le	dossier	de	la
malheureuse	fille,	avec	ordre	de	classer	toute	suite	l'affaire,	afin	que	l'accusée
comparaisse,	 le	 jour	 même,	 dans	 deux	 heures,	 devant	 le	 tribunal.	 Que	 faire?
l'amour	 égoïste	 de	 Martial	 n'hésite	 pas.	 Parmi	 cette	 foule	 de	 dossiers,	 le
dossier	 d'une	 femme	 est	 là	 et	 porte	 aussi	 le	 nom	 de	 Lecoulteux,	 il	 faut	 le
prendre	 et	 faire	 la	 substitution,	 on	 enverra	 immédiatement	 la	 malheureuse	 à
l'échafaud,	 c'est	 vrai,	 mais	 Fabienne	 sera	 sauvée.	 Ce	 droit	 de	 mort	 sur	 une
inconnue	 effraye	 Labussière	 qui	 se	 révolte	 d'abord	 et	 qui	 lutte	 contre	 les
prières	 et	 les	 larmes	 de	 son	 ami.	 Cette	 scène	 magistrale	 marque	 le	 point
culminant	de	l'œuvre.	La	salle	en	a	été	profondément	émue.

Cependant	 Fabienne	 est	 enfermée	 à	 la	 Conciergerie.	 Les	 deux	 amis	 sont
accourus	vers	elle.	Les	charrettes	attendent,	vont-elles	partir?	Les	municipaux
exécutent	la	sentence.	La	chute	de	Robespierre	n'est	pas	définitive.	Demain	on
verra.	 Mais	 aujourd'hui,	 c'est	 la	 mort	 de	 Fabienne,	 elle	 le	 sait,	 du	 reste,	 la
pauvre	 créature,	 et	 dans	 un	 billet	 elle	 a	 dit	 à	 Martial	 le	 dernier	 adieu.	 Les
condamnés	défilent	entre	la	haie	faite	par	les	gendarmes,	sous	les	injures	de	la
canaille.	 Fabienne	 paraît,	 les	 cheveux	 coupés,	 prête	 pour	 la	 mort,	 lorsque
Martial	et	Labussière	lui	présentent	un	papier.	Elle	n'a	qu'à	signer.

La	 loi	 qui	 tue	 la	 femme	 l'épargne	 si	 elle	 déclare	 qu'elle	 va	 être	 mère.	 Cette
noble	fille	se	révolte	à	l'idée	de	sauver	sa	vie	par	un	mensonge	et	par	une	honte
et	 elle	 monte	 fière	 et	 vaillante	 à	 la	 mort.	 Martial	 s'élance	 vers	 elle;	 un
gendarme	l'arrête,	et,	comme	Martial	 fait	résistance,	 le	gendarme	le	tue	d'un



M.	SAVIGNY.

Ad.	Ad.

coup	de	pistolet.

Le	succès,	comme	vous	devez	le	penser,	a	été	des	plus	grands,	et	la	Comédie-
Française	a	tout	fait	pour	l'assurer	et	par	la	beauté	des	décors	et	par	les	soins
apportés	 à	 la	 mise	 en	 scène.	 Quant	 aux	 trois	 comédiens	 chargés	 des	 trois
principaux	rôles	de	la	pièce,	ils	ont	fait	merveille.	Labussière	c'est	M.	Coquelin,
qui	remplit	ces	quatre	actes	du	feu	de	son	âme	et	de	toutes	les	ressources	de
son	prodigieux	talent.	M.	Marais,	qui	joue	Martial,	a	été	très	chaleureusement
applaudi.	Mlle	Bartet,	si	émue,	si	touchante,	a	été	acclamée	par	toute	la	salle.

NOS	GRAVURES

Thermidor	est	 interdit,	ou,	pour	être	plus	exact,	suspendu.	Cette	 interdiction,
qui	 laisse	 entière	 l'appréciation	 de	 notre	 collaborateur	 Savigny,	 dont	 l'article
était	 écrit	 avant	que	 la	nouvelle	ne	 fut	 connue,	ne	peut	qu'ajouter	 à	 l'intérêt
des	gravures	que	nous	consacrons	à	la	pièce.

Notre	 premier	 dessin	 représente	 le
décor	 du	 premier	 acte.	 Il	 est	 d'un
aspect	délicieux.	C'est	le	matin	d'un
beau	 jour	 d'été.	 Nous	 sommes	 au
bord	 de	 la	 Seine.	 A	 droite,	 le	 quai
vers	lequel	on	monte	par	un	escalier
de	 bois,	 un	 escalier	 tournant.	 A
gauche,	 une	 île	 toute	 fraîche,
qu'ombragent	 des	 saules,	 que
bordent	des	roseaux...

C'est	 là	que	se	noue	 le	drame.	Déjà
Labussière	 (M.	 Coquelin)	 a	 arraché
Fabienne	 Lecoulteux	 (Mme	 Bartet),
à	 la	 fureur	 des	 lavandières	 qui	 la
poursuivaient	et	elle	va	pouvoir	 fuir
avec	 Martial	 Hugon	 (M.	 Marais)
lorsqu'attiré	 par	 le	 bruit,	 un	 des
pourvoyeurs	de	la	guillotine	descend
de	 la	berge	dans	 l'île.	A	 sa	 vue,	 les
lavandières	 reprennent	 courage...
Mais	Labussière	ne	perd	pas	la	tête;
on	pourrait	presque,	s'il	ne	s'agissait
d'un	 sujet	 aussi	 grave,	 dire	 qu'il	 ne
perd	par	la	carte...	Car	il	lui	suffit	de
montrer	 au	 pourvoyeur	 sa	 carte
civique	 pour	 que	 le	 pourvoyeur

s'incline	respectueusement	et	lui	demande	pardon	de	l'avoir	interrogé.

Notre	deuxième	gravure	représente	les	dernières	scènes	du	dernier	acte.	Elles
se	déroulent	dans	la	cour	de	la	Conciergerie.	Fabienne	n'a	pas	voulu	accepter
le	subterfuge	qui	lui	était	offert	pour	être	sauvée...	Elle	dit	un	dernier	adieu	à
celui	qu'elle	aime	et	marche	d'un	pas	ferme	vers	l'échafaud.

Encore	un	mot:

On	 sait	 avec	 quelle	 singulière	 ardeur	 M.	 Sardou	 suit	 les	 répétitions	 de	 ses
œuvres,	aucun	détail	de	mise	en	scène,	de	costume,	ne	lui	échappe.	Le	croquis
ci-dessous	nous	montre	le	célèbre	académicien,	coiffé	de	son	béret	légendaire,
communiquant	ses	observations	à	son	principal	interprète,	Coquelin,	ce	dernier
dans	le	costume	de	son	rôle	de	Labussière.



Le	père	de	Deken.	M.	Bonvalot.	Le	prince	Henri	d'Orléans.
Les	explorateurs	du	Tibet.

Le	voyage	d'exploration	au	Tibet	du	prince	Henri	d'Orléans
et	de	M.	Bonvalot.--Le	transport	des	bagages.



L'HIVER	DE	1891.--L'Asile	de	nuit	installé	dans	le	Palais	des
Arts-Libéraux,	au	Champ-de-Mars.

LA	NEIGE	EN	ALGÉRIE.--Une	rue	de	la	ville	haute,	à
Alger.--Phot.	Famin.



LA	NEIGE	EN	ALGÉRIE.--La	place	du	Gouvernement,	à	Alger,
vue	prise	le	19	janvier.--Phot.	Geiser.



Ohé!	les	masques,	ohé!	Allons,	sortez	de	vos	moules,	faux	nez	et	postiches	de
tout	genre,	et,	dans	un	divertissant	défilé,	montrez-nous	que	la	gaieté	française
est	moins	moribonde	qu'on	ne	se	l'imagine,	et	surtout	qu'on	ne	le	dit!

Que	 de	 souvenirs	 joyeux,	 en	 effet,	 évoque	 pour	 le	 lecteur	 la	 vue	 de	 tous	 ces
masques,	 et	 quelles	 bonnes	 histoires	 personnelles	 ne	 rappellent-ils	 pas	 à
chacun	de	nous?	Dans	notre	souvenir	ils	s'agitent,	s'animent,	et,	de	toutes	les
cavités	de	ces	figures	de	carton	blafardes	ou	rutilantes,	il	se	dégage	un	vague
murmure	sonore,	écho	de	nos	folies	de	vingt	ans!

On	 a	 beau	 s'en	 défendre,	 il	 reste	 de	 ces	 premières	 impressions	 comme	 une
griserie,	 et	 plus	 d'un,	 qui	 depuis	 longtemps	 ne	 se	 masque	 plus,	 hélas!	 s'est
surpris	à	vouloir,	pour	une	fois	au	moins,	recommencer.

De	tous	temps	l'homme	s'est	masqué	pour	se	moquer	de	l'homme.	Bacchanales
grecques,	saturnales	romaines,	fête	des	fous	ou	des	vendanges,	procession	du
renard	dans	l'ancien	temps,	promenades	du	géant	Gayant,	de	la	tarrasque,	du
bœuf	 gras	 plus	 près	 de	 nous,	 le	 masque	 a	 tout	 accompagné	 et	 a	 subi	 de
nombreuses	 transformations.	 On	 le	 rencontre	 pour	 la	 première	 fois,	 d'une
façon	certaine,	au	théâtre	grec,	où	il	avait	un	double	but:	d'abord	donner	plus
de	 vérité	 à	 la	 représentation	 du	 personnage,	 ensuite	 renforcer	 par	 certains
artifices	la	voix	de	l'acteur.

Les	 masques	 antiques	 se	 divisaient	 en	 plusieurs	 catégories:	 masques	 de
vieillards,	de	jeunes	hommes,	d'esclaves	et	de	femmes.	Mais	ce	n'étaient	pas	là
des	 masques	 dans	 l'acception	 que	 l'on	 donne	 aujourd'hui	 à	 ce	 mot,	 ils	 ne
comportaient	aucune	idée	de	déguisement.



Ces	masques	du	théâtre	ancien	se	sont	d'ailleurs	perpétués	jusqu'à	une	époque
peu	éloignée	de	nous.	Polichinelle,	 le	 capitaine	Matamore,	Arlequin	enfin,	 en
sont	comme	les	derniers	reflets.

De	 la	 scène,	 le	masque	ne	 tarde	pas	à	passer	à	 la	ville,	 et	 cette	mode	prend
naissance	 en	 Italie,	 à	 Venise,	 où	 elle	 est	 une	 conséquence	 toute	 naturelle	 de
son	célèbre	carnaval.

Dès	 lors,	 tout	 le	monde	se	masque,	mais	alors	aussi	 commencèrent	 les	abus;
adopté	 pour	 favoriser	 la	 galanterie	 et	 les	 divertissements,	 le	 masque	 servit
bientôt	à	faciliter	les	crimes.

François	 1er,	 Charles	 IX	 et	 Henri	 III	 essayèrent	 par	 de	 nombreuses
ordonnances	de	mettre	fin	à	ces	méfaits,	mais	inutilement.

De	même,	bien	plus	 tard,	en	1789,	 le	gouvernement	crut	devoir	 les	proscrire
comme	portant	atteinte	à	la	dignité	humaine;	malgré	cela	ils	n'en	continuèrent
pas	moins	à	être	de	toutes	les	fêtes	populaires	et	à	rire	bravement	au	nez	de	la
loi.

Mais	l'époque	moderne	est	arrivée,	le	masque	va	se	transformer	entièrement.

Les	premiers	masques	étaient	en	bois	ou	en	écorce	de	bois,	le	cuir	vint	ensuite;
puis	 la	 cire.	 Le	 bois	 en	 était	 souvent	 doublé	 de	 cuivre,	 d'airain	 ou	 d'argent,
surtout	pour	les	masques	de	théâtre,	dans	le	but	d'augmenter	la	sonorité	et	la
résonance	 de	 la	 voix;	 ils	 étaient	 en	 quelque	 sorte	 l'exagération	 de	 la	 figure
humaine	dont	ils	essayaient	cependant	de	se	rapprocher.	Les	masques	de	cuir
durèrent	peu	et	ne	 tardèrent	pas	à	être	remplacés	par	ceux	de	cire	qui,	eux-
mêmes,	ne	durèrent	pas	longtemps.

A	notre	époque	différents	éléments	servent	à	le	fabriquer.	On	fait	des	masques
en	 étoffe,	 en	 toile	 sans	 cire,	 ou	 en	 toile	 avec	 cire,	 en	 toile	 métallique.	 Les
étoffes	employées	sont:	la	percale,	les	étoffes	à	dessins,	la	satinette,	le	satin	de
toutes	 qualités	 et	 de	 toutes	 couleurs,	 le	 velours,	 la	 dentelle,	 le	 tulle,	 les
paillettes;	mais	le	plus	généralement	le	masque	actuel	est	en	carton.

On	emploie	pour	cela	quatre	qualités	de	carton:	 le	gris,	 le	blanc,	 le	demi-fin;
ainsi	nommés,	cela	se	comprend,	d'après	leurs	qualités.	On	se	sert	enfin	de	ce
qu'on	appelle	le	masque	fort	pour	fabriquer	les	pièces	exceptionnelles	qui	ont
besoin	d'offrir	une	plus	grande	résistance.

Nous	n'insisterons	pas	sur	 les	manipulations	que	nécessite	 la	fabrication	d'un
masque:	nous	dirons	simplement	que	la	feuille	de	carton	plus	ou	moins	ramollie
par	l'humidité	est	appliquée	contre	les	parois	d'un	moule,	dont,	une	fois	sèche,
elle	doit	 reproduire	 l'empreinte:	cette	manipulation	exige	beaucoup	d'adresse
et	 d'habitude	 et	 la	 possession	 d'un	 matériel	 spécial,	 très	 nombreux,	 puisqu'il
faut	autant	de	moules	que	l'on	veut	faire	de	formes	différentes	de	masques.

Chaque	 masque	 est	 ensuite	 placé,	 pour	 recevoir	 la	 couleur,	 sur	 un	 moule	 en
relief	en	carton	fort.

On	passe	d'abord	une	couche	de	couleur	chair	claire,	délayée	avec	de	la	colle
de	peau	afin	de	donner	de	 la	raideur	au	carton.	Cette	première	couche	étant
sèche,	 on	 en	 passe	 une	 seconde	 définitive	 et	 nuancée	 suivant	 le	 caractère
qu'aura	le	masque;	ensuite,	avec	un	tampon	de	laine,	on	met	du	rouge	au	front,
aux	joues,	au	menton,	etc.;	les	sourcils,	cils,	barbes	et	moustaches	sont	peints
avec	des	couleurs	très	fines	délayées	dans	de	la	gomme	arabique:	puis,	sur	le
tout,	on	étend	un	encollage	à	la	colle	de	pâte	destinée	à	empêcher	les	taches,
puis	un	vernis	à	l'alcool.

Enfin,	 lorsque	 toutes	 ces	 opérations	 sont	 terminées,	 on	 perce	 les	 yeux,	 les
narines,	la	bouche,	avec	des	emporte-pièces.

On	rogne	ensuite	le	tour	du	masque	avec	des	ciseaux	et	il	est	prêt	à	être	vendu.

Ce	 rognage	après	coup	demande	quelques	explications,	 car	 il	 est	 en	quelque
sorte	la	caractéristique	du	masque	de	fabrication	française.

En	France,	en	effet,	la	feuille	de	carton	employée	est	toujours	plus	grande	que
le	moule,	elle	le	déborde	de	un	à	deux	centimètres	et	ce	bord,	rabattu	en	avant;
forme	 autour	 du	 masque	 un	 écran	 circulaire	 protecteur	 qui	 empêche	 la
peinture	 et	 le	 vernis	 d'en	 salir	 l'intérieur,	 lequel	 doit	 être	 en	 contact	 avec	 la
figure,	et	lorsque	plus	tard	on	le	découpera,	la	tranche	de	carton	sera	blanche
et	immaculée.	Il	en	est	de	même	pour	le	perçage	des	ouvertures	après	coup.

En	 général	 les	 étrangers,	 les	 Allemands	 surtout,	 négligent	 ces	 précautions,
mesurent	 leur	 carton	 juste	 aux



dimensions	du	moule,	découpent	d'abord
les	 ouvertures	 et	 peignent	 par-dessus.
Ainsi	 les	 poils	 du	 pinceau	 débordent	 à
l'intérieur	 du	 masque	 par	 la	 bordure	 et
les	 trous	et	 en	maculent	 l'intérieur	et	 la
tranche.

Toutes	 les	 fois	 donc	 que	 vous	 verrez	 de
larges	traînées	de	rouge	chair	ou	de	noir
sur	les	bords,	à	l'intérieur,	ou	autour	des
yeux	et	de	 la	bouche,	toutes	 les	 fois	que
vous	 verrez	 un	 masque	 dont	 la	 tranche
sera	 colorée,	 dites-vous:	 voilà	 de	 la
fabrication	étrangère,	et	n'achetez	pas,	à
moins	que,	la	sueur	aidant,	vous	n'aimiez

à	voir	votre	figure	transformée	en	arc-en-ciel	après	quelques	instants	de	port.

Un	mot	maintenant	sur	le	masque	de	cire.	Il	a	pour	base	la	toile	fine	et	un	peu
usée	qui,	durcie	au	moyen	de	 la	colle	de	pâte,	se	manipule	comme	 le	carton,
puis	 est	 plongée	 dans	 de	 la	 cire	 bouillante.	 Cette	 manipulation	 délicate	 se
comprend	facilement.

En	 résumé	 donc,	 carton	 et	 toile	 imprégnée	 de	 cire,	 voilà	 les	 principaux
éléments	 des	 masques	 actuels,	 on	 n'en	 fait	 plus	 ni	 en	 peau,	 ni	 en	 bois,	 ce
dernier	 est	 exclusivement	 réservé	 aux	 macarons	 qui	 sont	 des	 motifs	 de
décoration	et	n'ont	rien	à	voir	avec	les	masques.

Nous	 avons	 laissé	 à	 dessein	 pour	 la	 fin	 les	 masques	 en	 étoffes,	 tels	 que	 les
loups	et	les	dominos,	parce	que	leur	fabrication	est	un	secret	français	jusqu'à
ce	jour	soigneusement	gardé,	qui	nous	donne	une	réelle	supériorité,	et	n'a	pu
encore	être	ni	imité	ni	surpris	par	l'étranger.

Il	y	a	entre	le	loup	et	le	domino	une	différence	que	peu	de	gens	connaissent	et
qui	est	cependant	originale.	Nous	devons	la	signaler	ici.

Le	 loup	 est	 rond	 ou	 plutôt	 ovale;	 quant	 au	 domino,	 c'est	 un	 loup	 de	 forme
carrée.	Le	loup	désigne	la	femme	et	le	domino	l'homme	lorsque	tous	deux	sont
déguisés,	et	 lorsque	la	femme	est	déguisée	en	homme	elle	doit	porter	 le	 loup
de	 son	 sexe	 pour	 indiquer	 ce	 déguisement,	 à	 moins	 que,	 pour	 compléter	 la
supercherie	ou	l'illusion,	elle	ne	porte	le	domino.

De	la	fabrication	au	fabricant,	il	n'y	a	qu'un	pas,	franchissons-le:

Jusqu'en	 1770,	 l'Italie	 en	 a	 eu	 le	 monopole,	 ses	 fabricants	 n'avaient	 pas	 de
rivaux;	 mais,	 peu	 à	 peu,	 la	 France	 s'est	 emparée	 de	 cette	 industrie,	 où
l'Allemagne	la	suit	et	depuis	cinq	ou	six	ans	environ	paraît	rivaliser	avec	elle,
non	sans	résultats.

Les	 fabricants	 sont	 d'ailleurs	 peu	 nombreux.	 On	 en	 compte	 4	 à	 Paris,	 2	 en
Belgique,	2	en	Allemagne	et	1	enfin	en	Grèce,	9	en	tout,	pour	le	monde	entier.

Ces	neuf	fabricants	vendent	en	moyenne,	 l'un	dans	l'autre,	quatre	millions	de



masques	 par	 an.	 Dans	 ce	 chiffre	 Paris	 entre	 pour	 douze	 cent	 mille	 environ,
l'Allemagne	pour	 le	double,	 la	Belgique	et	 la	Grèce	 se	partagent	 le	 reste,	 et,
chose	 curieuse,	 c'est	 à	 Paris	 même	 que	 se	 vendent	 le	 plus	 de	 masques
allemands.

Veut-on	savoir	maintenant	en	quels	pays	s'écoulent	tous	ces	masques?

Dans	le	monde	entier,	mais	principalement	dans	l'Amérique	du	Sud.

L'Angleterre	en	consomme	très	peu,	la	Russie	quelques-uns	à	peine,	la	Turquie
par	contre	énormément.	L'Italie,	que	l'on	croirait	devoir	être	au	premier	rang,
n'en	 fabrique	 plus	 et	 en	 consomme	 modérément;	 il	 en	 est	 de	 même	 pour
l'Espagne,	le	Portugal,	la	Suède,	la	Norvège,	la	Suisse,	la	Roumanie.

La	Belgique	et	l'Allemagne	naturellement	se	fournissent	elles-mêmes.	Quant	à
la	Pologne,	seule	de	tous	les	pays,	elle	n'en	consomme	pas.

L'Asie,	enfin,	n'est	représentée	que	par	la	Perse	dont	le	souverain	a	fait	d'assez
importantes	commandes	de	masques	à	l'une	des	principales	maisons	de	notre
place,	mais	pas	du	tout	dans	le	but	que	l'on	s'imagine.

Les	masques	entrent	en	effet	en	Perse	dans	le	matériel	scolaire.	Ils	servent	aux
instituteurs	à	effrayer,	en	s'en	affublant	brusquement,	 leurs	élèves	paresseux
ou	désobéissants,	qui	doivent,	à	cette	vue,	cela	se	conçoit,	pousser	des	cris...
perçants	et	revenir,	espérons-le,	à	de	meilleurs	sentiments.

Les	masques	ont	eu,	on	le	voit,	toutes	les	gloires;	cette	fin	morale	et	instructive
à	laquelle	on	ne	s'attendait	pas	fait	qu'il	leur	doit	être	beaucoup	pardonné.	Et
quel	chemin	parcouru	par	ce	léger	carton!

Quel	 est,	 maintenant,	 le	 prix	 du	 masque	 et	 quelles	 en	 sont	 les	 variétés
actuelles?

Les	prix	en	gros	et	en	fabrique	vont	de	deux	centimes	à	six,	sept	et	huit	francs
la	 pièce,	 suivant,	 bien	 entendu,	 les	 qualités,	 les	 genres	 et	 la	 quantité.	 Le
détaillant	les	revend	à	son	gré,	il	n'y	a	pas	à	cet	égard	de	limites	ni	de	tarifs.

Quant	aux	variétés,	elles	sont	innombrables	et	dépendent	du	génie	inventif	du
fabricant	et	de	sa	richesse	en	moules.	Elles	comprennent	les	masques	entiers,
les	demi-masques,	et	les	pièces	postiches	isolées.

Citons	les	principales,	nous	donnerons	à	côté	quelques	prix	encore.	Parmi	les
masques	entiers	d'abord:

Les	 masques	 de	 carton	 pour	 enfants	 à	 4	 francs	 la	 grosse	 et	 35	 centimes	 la
douzaine,	 puis	 ceux	 pour	 hommes	 à	 8	 francs	 la	 grosse	 et	 70	 centimes	 la
douzaine,	puis	 les	masques-caricatures	à	oreilles	garnis	ou	non	de	crins,	dont
l'Alphonse	et	la	vieille	femme	sont	les	types,	qui	se	vendent	par	douzaine	de	6	à
15	 francs;	 puis	 les	 masques	 de	 carton	 fantaisie,	 comprenant	 les	 diables,
monstres,	pompiers,	paysans,	jockeys,	chinois,	avec	garnissage	excentrique	et
coiffures	 mobiles,	 qui	 vont	 de	 7	 fr.	 50	 à	 27	 francs	 la	 douzaine;	 puis	 les
caricatures	proprement	dites	et	les	types	divers,	vieux	fonctionnaires	à	favoris
et	 lunettes,	 malades	 avec	 bandeaux	 et	 belles-mères	 avec	 des	 animaux	 sur	 le
nez	(à	18	francs	la	douzaine	de	belles-mères),	enfin	les	têtes	d'animaux,	girafe,
rhinocéros,	 éléphant,	 chameau,	 grand-duc,	 canard,	 autruche,	 phoque,	 tortue,
maquereau,	 rouget,	 lièvre,	 rat,	 avec	 crânes	 et	 mâchoires	 articulés,	 qui	 vont
jusqu'à	42	francs.

Parmi	 les	 demi-masques	 nous	 trouvons	 deux	 variétés	 de	 nez:	 les	 nez
fantastiques	 de	 30	 centimètres	 et	 les	 nez	 monstrueux	 de	 40	 centimètres	 de
longueur;	du	fantastique	qui	est	le	moins	au	monstrueux	qui	est	le	plus,	il	y	a	9
francs	d'écart,	plus	de	la	moitié	(9	à	18	francs	la	douzaine),	mais	cela	ne	fera
jamais	reculer	un	véritable	amateur.

Le	nez	est,	on	 le	sait,	un	organe	orgueilleux	et	entreprenant,	aussi	 le	prix	de
cet	organe	peut-il	s'élever	jusqu'à	30	francs.	Mais	aussi,	quel	nez	pour	ce	prix!



Les	masques	en	cire	et	en	toile	renferment	peu	de	variétés,	leur	prix	varie	de	7
à	42	francs	la	douzaine.	Ceux	en	toile	métallique	comportent	aussi	très	peu	de
modèles.

Les	dominos	et	les	loups	méritent	de	nous	arrêter	un	instant.	Les	plus	vulgaires
sont	en	carton	et	coûtent	de	7	à	51	francs	la	grosse,	suivant	qu'ils	sont	avec	ou
sans	 barbettes	 cousues.	 Quant	 aux	 autres,	 ceux	 dont	 la	 fabrication	 est	 un
secret,	leurs	prix	varient	suivant	l'étoffe	et	suivant	la	barbette:	en	percale,	l	fr.
50	à	4	fr.	25	la	douzaine;	en	satinette,	2.75	à	4.75;	en	satin,	2.50	à	30	francs
pour	 les	 loups,	 de	 2.75	 à	 42	 fr.	 pour	 les	 dominos;	 le	 prix	 le	 plus	 élevé	 des
dominos	en	velours	est	de	36	francs.

De	 ces	 deux	 grandes	 variétés,	 masques	 pleins	 et	 demi-masques,	 c'est	 la
première	qui	se	vend	en	grande	proportion	le	plus.

*
*	*

Il	nous	reste,	pour	terminer	cette	énumération	des	types	de	masques,	à	parler
des	grosses	têtes,	dont	deux	spécimens,	 l'enfant	qui	pleure	et	 l'enfant	qui	rit,
forment	le	frontispice	de	nos	dessins.

Cet	article,	malgré	son	prix	relativement	élevé,	se	vend	bien.

Il	n'y	en	a	pas	moins	de	150	variétés	différentes,	dont	 la	nomenclature	est	à
elle	 seule	 tout	 un	 catalogue,	 et	 dont	 les	 prix	 flottent	 entre	 4	 et	 10	 francs	 la
pièce,	toujours,	bien	entendu,	pris	en	fabrique	et	en	gros.

Voici	 les	noms	 techniques	de	quelques-unes	des	plus	 remarquables	parmi	 les
grosses	 têtes:	 Coq	 du	 village,	 Donneur	 d'eau	 bénite,	 Eunuque,	 Fluxionneux,
Guenon	 coiffée,	 Hyacinthe,	 Invalide	 à	 la	 tête	 de	 bois,	 Juge,	 Maquignon,
Mascotte,	 Nez	 piqué,	 Polyte,	 Pamphile,	 Paulus,	 Rochefort,	 Ramollot,	 Shah	 de
Perse,	Sauvage	du	Brésil,	etc.	C'est	dans	cette	catégorie	que	se	trouvent	tous
les	 animaux:	 Blaireaux,	 Chouettes,	 Castors,	 Grue,	 Grenouille,	 Ane,	 Cheval,
Dindon,	 Tigre,	 Veau,	 Eléphant,	 etc.,	 etc.,	 et	 toutes	 les	 nationalités:	 Chinois,
Japonais,	Anglais,	Russes,	Turcs,	Persans,	Allemands,	etc.,	Cinghalais,	enfin,	et
Javanais,	souvenirs	de	notre	dernière	Exposition	Universelle.

Inutile	de	dire	que	les	nègres	y	sont	brillamment	représentés	par	cinq	modèles:

Le	 Nègre,	 tout	 court,	 le	 Nègre	 à	 turbans,	 le	 Nègre	 planteur,	 la	 Négresse	 à



perles	et	la	Négresse	à	madras.

Le	 monde	 entier	 est	 représenté	 dans	 cette	 collection,	 depuis	 le	 Kroumir
jusqu'au	Zoulou,	sauf	le	Français	cependant	dont	le	type	national	est	de	ne	pas
en	 avoir,	 mais	 dont	 quelques	 spécimens	 locaux	 sont	 néanmoins	 reproduits:
Alsacienne,	Auvergnat	et	Normand.

Si	 nous	 ajoutons	 à	 cette	 nomenclature	 la	 mention	 des	 têtes	 à	 doubles	 faces,
dites	 janus,	 nous	 aurons	 complètement	 passé	 en	 revue	 les	 masques	 dont	 la
gamme	grotesque	ou	humoristique	commence	au	nez	d'un	sou	pour	 finir	à	 la
double	face,	réserviste	d'un	côté	et	rosière	de	l'autre,	au	prix	de	10	fr.	la	pièce.

Parmi	 les	 dessins	 que	 nous	 donnons	 aujourd'hui,	 le	 lecteur	 reconnaîtra
facilement,	 reproduits	 d'après	 les	 modèles	 originaux,	 les	 différents	 masques
dont	nous	avons	parlé.

Sur	la	première	page	il	trouvera:	en	tête,	l'enfant	qui	pleure	et	celui	qui	rit,	au-
dessous	 d'eux	 un	 masque	 à	 barbe,	 un	 glabre,	 un	 diable,	 un	 idiot,	 puis
l'Alphonse	 au-dessus	 de	 l'Anglais	 et	 du	 monstre,	 et	 dans	 un	 cartouche	 deux
masques	d'acteurs	anciens.

La	deuxième	nous	présente	en	groupe	trois	masques	anciens	et	trois	Japonais
facilement	reconnaissables,	puis	toute	une	pantomime	en	cinq	Pierrots.

Pierrot	 1er	 montre	 sa	 langue	 à	 Pierrots	 2	 et	 3,	 étonnés	 de	 la	 trouver	 si
mauvaise.	Conclusion:	administration	par	une	main	secourable	de	50	grammes
d'huile	 de	 ricin	 à	 Pierrot	 transformé	 en	 malade.	 Le	 page	 se	 termine	 par	 un



Hacks.

macaron	de	femme	japonaise,	portrait	de	belle-mère	probablement	à	en	juger
par	 sa	 mine,	 et	 par	 le	 fameux	 masque	 de	 guerre	 du	 célèbre	 Shogun	 Yeyas
Minamoto,	légendaire	au	Japon	et	qui	se	trouve	dans	toutes	les	panoplies.

La	troisième	page	est	un	résumé	de	l'histoire	des	bêtes	et	de	celle	des	races	et
contient	 deux	 types	 bien	 connus	 de	 masques,	 vrais	 ceux-là,	 d'acteurs
modernes,	 Daubray	 d'abord,	 puis	 Lassouche,	 l'inoubliable	 créateur	 du	 genre
qui	 porte	 son	 nom,	 et,	 comme	 en	 une	 vision,	 Sarah	 Bernhardt,	 Coquelin,
Daudet,	enfin	Dumas.

La	 quatrième	 page	 débute	 par	 deux	 caricatures,	 puis	 une	 bonne	 femme,	 un
clown,	un	 yankee,	un	monocle,	Pierrot,	 et	 Jules	Ferry:	 ce	dernier,	 paraît-il,	 a
toujours	 du	 succès.	 Cette	 page	 se	 termine	 par	 une	 scène	 représentant	 la
peinture	des	masques.

Un	mot	encore,	et	nous	aurons	tout	dit.

Ce	n'est	guère	que	depuis	l'année	dernière	que	le	commerce	du	masque	a	paru
un	 peu	 reprendre	 à	 Paris;	 la	 capitale	 a	 semblé	 se	 réveiller	 d'une	 longue
torpeur.	 L'interdiction	 de	 la	 procession	 du	 bœuf	 gras	 avait	 porté	 le	 coup
suprême	à	l'industrie	qui	nous	occupe	en	supprimant	la	dernière	mascarade,	la
dernière	réjouissance	officielle	que	la	promenade	des	blanchisseuses,	elle	aussi
d'ailleurs	tombée	en	désuétude,	n'avait	pu	remplacer.

Aussi	le	cri	des	fabricants	de	masques	était-il:	«Le	rétablissement	du	bœuf	gras
ou	la	mort!»

Il	 est	 heureusement	 arrivé	 jusqu'aux	 oreilles	 de	 nos	 édiles!	 le	 peuple	 leur
demandait	et	du	pain	et	des	masques,	ils	ont	sagement	fait	d'y	consentir.

Terminons	 en	 constatant	 avec	 une	 satisfaction	 évidente	 d'amour-propre	 que
l'homme	est	avant	tout	un	animal	judicieux	et	policé;	il	a	de	tout	temps	aimé	à
réglementer	même	ses	folies:	à	ce	titre	le	masque	ne	devait	pas	échapper	à	la
vigilante	attention	du	législateur.

De	tous	temps	aussi	des	ordonnances	sont	intervenues,	défendant,	autorisant,
réautorisant	 les	 masques	 et	 les	 mascarades;	 celles	 encore	 en	 vigueur	 de	 nos
jours	sont	la	loi	du	24	août	1790	et	l'ordonnance	de	police	du	25	février	1825
qui	arment	les	corps	municipaux	contre	la	licence	et	les	pétulances	de	la	gent
masquée.

En	voici	les	articles	principaux:

Défense	avec	le	masque	de	porter	bâton	ou	épée;

Défense	de	paraître	masqué	avant	ou	après	certaines	heures;

Défense	de	prendre	des	déguisements	de	nature	à	troubler	l'ordre	public	ou	de
blesser	la	décence:

Défense	de	proférer	sous	le	masque	des	mots	grossiers	ou	injurieux;

Défense	 de	 jeter	 des	 corps	 étrangers	 dans	 les	 voitures	 ou	 dans	 les	 maisons
Tout	masque	doit	se	conformer	aux	injonctions	de	l'autorité.

La	 perpétration	 d'un	 crime	 sous	 le	 masque	 constitue	 une	 circonstance
aggravante.

Nous	en	avons	fini	avec	l'histoire	des	masques:	puissent-ils	cette	année	encore
ne	pas	mentir	à	leur	joyeuse	réputation!

L'HIVER	DE	1891.--Le	déglaçage	de	la	Seine	au	moyen	de	la	mélinite.
(Voir	l'article	page	120.)



Tracé	de	la	rigole	destinée	à	recevoir	le	cordeau	détonnant	de	mélinite.

Dévidage	du	cordeau.

Le	placement	des	pétards.



Jonction	de	deux	bouts	du	cordeau.

L'HIVER	DE	1891.--La	traversée	de	l'Escaut:	un	vapeur	se
frayant	un	passage	à	travers	les	glaces.



L'HIVER	DE	1891.--L'embâcle	de	l'Escaut,	à	Hoboken
(Belgique).	D'après	les	photographies	de	M.	H.	Colon,	d'Anvers.

LE	PRINCE	BAUDOUIN

C'est	une	tradition	de	la	famille	des	d'Orléans	que	le	mois	de	janvier	est	pour
elle	 une	 époque	 néfaste:	 il	 semble	 que	 les	 Saxe-Cobourg	 aient,	 par	 alliance,
hérité	de	cette	légende	familiale,	car	janvier	a	marqué	pour	eux	plus	de	deuils
que	 de	 joies.	 Il	 y	 a	 vingt-deux	 ans,	 le	 27	 janvier,	 mourait	 le	 jeune	 comte	 de
Hainaut,	 l'héritier	présomptif	du	trône	de	Belgique,	 le	successeur	de	droit	de
son	 père	 le	 roi	 Léopold	 II.	 L'an	 dernier,	 le	 1er	 janvier,	 le	 palais	 de	 Laecken
brûlait	 de	 fond	 en	 comble	 et	 il	 s'en	 fallut	 de	 peu	 que	 la	 jeune	 princesse
Clémentine	 n'y	 laissât	 la	 vie.	 Enfin,	 il	 y	 a	 quelques	 jours,	 le	 23	 janvier,	 à	 1
heure	 trois	 quarts	 du	 matin,	 mourait,	 en	 quelques	 heures,	 emporté	 par	 une
pneumonie	 aïgue	 accompagnée	 d'endocardite	 et	 d'hémorrhagie	 rénale,	 le
prince	Baudouin,	fils	aîné	du	comte	et	de	la	comtesse	de	Flandre,	neveu	du	roi,
par	conséquent,	et	son	successeur	désigné,	le	frère	de	S.	M.	Léopold	II	ayant
manifesté	le	vœu	de	ne	lui	point	éventuellement	succéder.

Le	prince	Baudouin	de	Saxe-Cobourg	était	né	le	3	juin	1869.	Il	avait	donc	vingt-
un	ans	et	sept	mois.	 Il	était	entré	 le	Ier	mai	1881	à	 l'École	militaire	où	 le	roi
l'avait	présenté	en	personne.

Le	jeune	prince	sortit	de	l'École	après	avoir	suivi	les	deux	années	de	cours	de
la	35e	promotion	de	ce	qu'on	appelle,	en	Belgique,	les	armes	simples,	c'est-à-
dire	 de	 la	 préparation	 à	 la	 cavalerie	 et	 à	 l'infanterie.	 Le	 5	 mai	 1886	 le	 roi
nommait	son	neveu	sous-lieutenant	au	régiment	de	grenadiers	et	le	3	juin	1889
le	 prince	 passait	 au	 régiment	 de	 carabiniers	 avec	 le	 grade	 de	 capitaine.	 Un
arrêté	 royal	 était	 préparé,	 qui	 le	 nommait	 major	 à	 un	 régiment	 de	 ligne	 en
garnison	à	Anvers,	lorsque	la	mort	l'a	surpris.	Il	semble	que	ce	soit	lors	d'une
reconnaissance	 en	 service	 de	 campagne,	 opérée	 par	 le	 prince	 il	 y	 a	 trois
semaines	aux	environs	de	Bruxelles	par	 le	 temps	ultra-rigoureux	qui	a	régné,
qu'il	 a	 contracté	 le	 germe	 de	 l'affection	 mortelle	 qui	 l'a	 emporté	 d'une	 façon
presque	foudroyante:	ce	n'est	qu'à	5	heures	du	soir,	le	23	de	ce	mois,	que	ses
médecins,	 les	 docteurs	 Rommelaere,	 Mulier	 et	 Mélisont	 estimaient	 que	 l'état
de	l'auguste	malade	était	grave--et	la	même	nuit	le	prince	mourait!	La	famille
royale	 de	 Belgique	 a	 été	 cruellement	 éprouvée	 ces	 temps	 derniers:	 tous	 les
enfants	 du	 comte	 et	 de	 la	 comtesse	 de	 Flandre	 ont	 été	 assez	 sérieusement
malades	et,	encore	aujourd'hui,	la	sœur	aînée	du	prince	Baudouin,	la	princesse
Henriette,	 est	 à	 peine	 convalescente:	 aussi	 lui	 a-t-on	 laissé	 ignorer	 le	 plus
longtemps	 possible	 la	 mort	 de	 son	 frère	 qu'elle	 adorait	 et	 qui	 l'avait	 soignée
avec	un	dévouement	sans	pareil.	Et	il	a	fallu	que	Mme	la	comtesse	de	Flandre--
admirable	de	dévouement	et	de	courageuses	résignation--allât	pendant	quatre
jours	de	 la	couche	funèbre	de	son	fils	au	 lit	de	sa	fille,	obligée	de	quitter	ses
habits	de	deuil	et	de	se	composer	un	visage!



									LE	PRINCE	BAUDOUIN	DE	FLANDRE
D'après	une	photographie	de	M.	Gunther,	à	Bruxelles.

Georges	du	Bosch.

Le	prince	Baudouin
était	déjà	très	aimé,
très	 populaire:
c'était	 une	 nature
essentiellement
sympathique.	 Il
était	 préparé	 au
rôle	 auguste	 qu'il
devait	jouer	et	avec
lui	 la	 tradition	 des
rois	 «belges	 de
cœur	 et	 d'âme»--
suivant	 une
expression
heureuse	 de
Léopold	 II--était
assurée	de	durer.

Le	 portrait	 que
nous	donnons	de	lui
est	 le	 plus	 récent
qui	 ait	 été	 fait.
Nous	 donnons
également	 une	 vue
de	 la	 chambre
mortuaire:	 le
prince,	 dont	 les
traits	 ne	 sont

nullement	 altérés,	 est	 couché,	 en	grande	 tenue	de	 carabiniers,	 sur	 son	 lit	 de
mort	que	des	mains	pieuses	ont	couvert	de	fleurs.

LA	MORT	DU	PRINCE	HERITIER	DE	BELGIQUE.--L'exposition	du
corps.--D'après	un	croquis	de	notre	correspondant,	M.	Heins.

L'ÉDUCATION	DES	PEAUX-ROUGES

EUT-on	civiliser	les	Indiens	nomades	de	la	Prairie	américaine?

Entre	 New-York	 et	 San-Francisco,	 cette	 question	 indiscrète	 m'a
valu	les	drôles	de	réponses	suivantes:

--Faire	la	toilette	de	ces	bêtes	puantes!	s'est	récriée	en	minaudant
une	suave	miss	de	Boston.	Voilà	bien	de	vos	idées	françaises!

--Enseigner	 la	 Bible	 aux	 brutes	 rouges!	 Mais,	 monsieur,	 nous	 y	 perdons	 nos
peines	sans	nul	profit,	m'a	dit	un	fameux	pasteur	de	Chicago.



--Civiliser	les	diables	rouges!	Pourquoi	pas?	Eux	comme	les	autres!

Et	 le	 riche	 débitant	 de	 whiskey	 de	 Cheyenne-City	 me	 fit	 voir	 un	 malheureux
Chochône	titubant	ainsi	qu'un	ilote,	au	mépris	de	la	loi	qui	défend	de	vendre	de
«l'eau-de-feu»	aux	Pupilles	de	la	République.

--Regardez!	 me	 dit	 mister	 Smith,	 notable	 épicier	 de	 Denver.	 Les	 voilà	 qui
commencent	à	mordre	à	la	réclame!

Son	doigt	pointait	vers	l'étiquette:	Cirage	de	Smith,	collée	au	dos	d'un	guerrier
sioux,	dégénéré,	sans	le	savoir,	en	homme-sandwich,	la	risée	des	gamins.

--Civiliser!	A	quoi	bon?	avoua	cyniquement	un	sénateur	de	Washington.	Cela	ne
paie	pas.

De	 l'Atlantique	 au	 Pacifique,	 49	 millions	 de	 citoyens,	 composant	 la	 nation
américaine,	 ont	 trouvé	 commode	 cette	 dernière	 opinion,	 formulée	 par	 les
aventuriers,	spéculateurs	en	terres	et	rôdeurs	de	frontières:

--Une	corde,	une	branche	de	sapin	dans	un	coin	de	la	Sierra.	C'est	assez.	Les
cartouches	sont	chères...

Aussi,	des	poétiques	héros	de	la	légende	de	Cooper	et	de	Chateaubriand,	il	ne
va	bientôt	plus	rester	aux	États-Unis	que	ces	statuettes	en	bois	polychromes,
qui	remplacent	dans	les	grandes	villes	nos	civettes	parisiennes,	à	l'entrée	des
débits	de	tabac...

Pour	l'honneur	de	ses	compatriotes,	un	brave	soldat	de	l'armée	américaine,	le
capitaine	Pratt,	est	en	train	de	démontrer	qu'il	y	avait	quelque	chose	de	mieux
à	faire	des	Indiens	que	de	les	détruire.

Pris	 d'admiration	 pour	 l'héroïsme	 des	 Cheyennes	 qu'il	 avait	 la	 consigne
d'exterminer,	 le	capitaine	Pratt	obtint	qu'une	douzaine	de	 jeunes	prisonniers,
échappés	au	carnage,	seraient	admis	à	l'institution	de	Hampton,	en	Virginie,	où
l'on	donne	une	éducation	sommaire	aux	fils	des	affranchis	noirs.

J'ai	 visité	 Hampton.	 C'est	 de	 l'obligeance	 du	 capitaine	 Pratt	 que	 je	 tiens	 ces
notes.

En	quel	état	ils	arrivèrent,	les	prisonniers	cheyennes!	Mains	liées,	ignorants	du
sort	qui	les	attendait,	désespérés,	prêts	à	la	révolte	ou	au	suicide...

En	trois	mois	ils	furent	méconnaissables;	soumis,	disciplinés,	calmes,	confiants.
On	 voulut,	 au	 bout	 d'un	 an,	 les	 renvoyer	 à	 leur	 tribu;	 presque	 tous
demandèrent	comme	faveur	de	rester.	Le	capitaine	Pratt	recueillit	de	modestes
souscriptions	qui	suffirent	au	maigre	budget	de	ses	protégés.	Puis	il	demanda
une	enquête	d'où	sortit	une	petite	subvention	du	département	de	la	guerre.

L'œuvre	 était	 fondée.	 Un	 soir,	 les	 Cheyennes	 de	 Hampton	 entendirent	 avec
étonnement	 le	 cri	 de	 leur	 tribu.	 Un	 parti	 d'indiens	 pacifiques	 s'abattit	 sur
l'institution.	C'étaient	des	Cheyennes	de	l'agence	Saint-Augustin.	On	les	reçut
avec	du	thé,	du	café,	des	rafraîchissements.	On	les	habilla,	on	les	dégrossit,	on
les	distribua	dans	les	ateliers.	Ce	nouvel	essai	réussit	assez	bien	pour	qu'on	fit
venir	un	troisième	convoi	de	49	garçons	Sioux	Criss,	Maudans	et	Gros	Ventre,
avec	9	fillettes	de	9	à	18	ans.

Très	curieuse	la	rencontre	des	nouveaux	avec	les	anciens.	Les	uns,	déguenillés,
farouches,	silencieux,	défiants.	Les	autres	à	demi	civilisés	déjà;	propres,	bien
vêtus,	 qui	 commencèrent	 les	 compliments	 et	 félicitations	 de	 bienvenue	 avec
l'emphase	de	la	prairie.	Les	défiances	tombèrent.	Un	ancien	dit	à	un	nouveau:
«Viens,	mon	frère,	je	te	montrerai	le	chemin.»	Et	ce	fut	fini.

Les	 débuts	 se	 firent	 à	 tâtons.	 De	 livre	 point;	 rien	 que	 de	 la	 musique,	 de	 la
marche	en	cadence,	des	soins	de	propreté,	 les	premiers	exercices	de	 la	règle
scolaire.	 On	 passa	 aux	 «leçons	 de	 choses»,	 à	 l'enseignement	 par	 la	 vue,	 le
toucher;	 tableau	 noir	 et	 craie,	 dessins,	 croquis,	 cartes,	 peintures,	 reliefs	 en
bois:	 en	 plâtre,	 etc.	 Ces	 intelligences	 sauvages	 s'éclairèrent	 de	 lueurs
inconnues,	qui,	pénétrant	doucement	les	crânes	épais,	réveillaient	les	cerveaux
engourdis,	portaient	 le	 jour	dans	 les	 ténèbres	de	 leur	pauvre	esprit,	stupéfait
d'abord,	bientôt	amusé	à	des	notions	des	sensations	nouvelles.

Mais	la	découverte	charmante,	exquise,	merveilleuse	pour	le	jeune	Indien	des
deux	sexes	fut	la	page	écrite	ou	imprimée,	«le	papier	qui	parle.»	L'imagination,
don	atavique	de	la	race	prenant	son	essor,	l'étude	devint	une	passion	chez	les
petits	Peaux-Rouges.	«Si	je	ne	savais	pas	lire	et	écrire	quand	je	retournerai	à	la
tribu,	disait	un	jeune	brave,	mon	peuple	se	rirait	de	moi.»



On	 leur	 apprit	 à	 lire	 dans	 les	 histoires	 illustrées:	 Robinson	 Crusoé	 et	 autres.
«Quelle	 émotion!	 me	 dit	 le	 capitaine.	 Quel	 religieux	 silence	 pendant	 les
commentaires!»	 Avec	 une	 subtilité	 admirable,	 nos	 petits	 sauvages
comprenaient	 tout--et	devinaient	 le	reste;	même	 le	sens	abstrait	et	moral	des
choses.	 Pendant	 ma	 visite,	 les	 enfants	 se	 mirent	 à	 causer	 trop	 haut	 dans	 la
classe.	 Le	 professeur	 demanda:	 «Qui	 parle	 ainsi?»	 Chaque	 élève	 désigna	 son
voisin.	Le	professeur	alors	expliqua	la	laideur	du	mensonge,	citant	l'exemple	de
Washington	 enfant	 qui	 ne	 pouvait	 se	 résoudre	 à	 mentir.	 Puis,	 brusquement:
«Qui	de	vous	veut	être	George	Washington?»	Deux	garçons	se	levèrent	aussitôt
et	dirent	à	la	fois:	«C'est	moi	qui	ai	parlé.»

Moins	 aisé	 fut,	 pour	 les	 petites	 filles,	 de	 saisir	 le	 sens	 figuré	 d'un	 verset
d'hymne	méthodiste:

«Résistez	 à	 la	 tentation:	 chaque	 victoire	 vous	 fera	 plus	 forte	 pour	 une	 autre
victoire.»

Deux	heures	après	avoir	chanté	ces	paroles,	la	petite	Fleur-de-Fraise	courut	à
la	maîtresse.	Et	d'un	air	triomphant:»	Moi,	victoire!	moi,	victoire!	Louisa	Tête-
de-Taureau	fâchée.--Elle	grande	tentation.	Alors,	moi	je	tape.	Moi	victoire!»

Au	 jardin	 de	 l'institution,	 des	 collégiens	 yankees,	 rencontrant	 un	 jour	 les
petites	 Indiennes,	 leur	 posèrent	 mille	 questions	 saugrenues:	 «Comment
t'appelles-tu?	Sais-tu	parler	américain?	Es-tu	sauvage?»

Impatientée,	 la	petite	Feuille-Verte	regarda	dans	 les	yeux	 l'un	des	auteurs	de
cette	inconvenance:	«Je	ne	parle	pas	américain,	et	je	suis	très	sauvage.»

Dès	 le	 troisième	 mois	 d'école,	 ce	 petit	 monde	 est	 déjà	 sensible	 à	 tout	 ce	 qui
rappelle	sa	condition.	La	petite	Grâce	entend	une	exclamation	échappée	à	un
visiteur.	 Elle	 court	 à	 la	 maîtresse:	 «Le	 gentleman	 a	 dit	 nous	 sommes	 de
pauvres	êtres.	Est-ce	que	nous	sommes	si	pauvres	que	cela,	dites!»

Dès	 le	 troisième	 mois	 aussi,	 les	 petites	 filles	 parlent	 «américain»	 à	 leurs
poupées.	Peut-être,	pour	elles,	sont-ce	des	«bébés	pâles,»	qui	ne	comprennent
pas	 l'indien;	ou	encore	se	trouvent-elles	enhardies,	 la	poupée	ne	relevant	pas
leurs	fautes	de	grammaire.

Pour	consacrer	le	succès	de	son	œuvre,	le	capitaine	Pratt	obtint	de	convoquer
à	Hampton	une	assemblée	des	principaux	chefs.	Ils	arrivèrent	des	«réserves»,
sous	 la	 conduite	 des	 agents.	 J'ai	 eu	 le	 rare	 spectacle	 de	 cette	 cérémonie
touchante.

Qu'on	 se	 figure	 une	 vingtaine	 de	 chefs,	 superbes	 sous	 leurs	 costumes	 de
guerre,	 les	 mocassins	 ornés	 de	 scalps	 yankees,	 coiffes	 de	 plumes	 d'aigle,
chargés	de	fétiches	et	de	peintures	de	guerre--tout	l'attirail	enfin	du	répertoire
romantique.	 Et	 pour	 les	 recevoir,	 rangée	 en	 ordre,	 la	 petite	 troupe	 de	 leurs
enfants,	 transformés	 en	 misses	 et	 gentlemen	 américains.	 Le	 contraste	 était
saisissant.

Pauvre	Loup,	chef	des	Gros-Ventre,	 trouva	 le	 fils	de	son	propre	 frère,	Corne-
Dure,	dans	l'atelier	de	peinture,	affublé	d'un	tablier	de	toile	et	badigeonnant	de
rouge	vif	des	seaux	de	bois.

Le	 triomphe	 muet	 de	 l'artiste	 n'avait	 d'égal	 que	 l'orgueilleuse	 admiration	 du
chef	et	de	ses	compagnons,	dignes	et	silencieux.

Fils	de	l'Étoile	se	fit	conduire	vers	sa	fille,	la	considéra	quelques	secondes	sans
une	 parole.	 Puis,	 tirant	 de	 dessous	 la	 couverture	 écarlate	 qui	 le	 drapait	 une
petite	 cordelette,	 il	 l'agita	 sous	 les	 yeux	 de	 la	 fillette	 avec	 deux	 minuscules
mocassins,	et	traça	en	l'air	des	zigzags	hiéroglyphiques.	L'enfant	poussa	deux
ou	trois	éclats	de	rire	joyeux	et	fondit	en	larmes	attendries.

L'interprète	nous	expliqua	cette	pantomime	qui	donnait	à	 l'élève	de	Hampton
des	nouvelles	de	sa	petite	sœur,	encore	au	berceau	quand	son	aîné	avait	quitté
le	 wigwam	 paternel,	 et	 aujourd'hui	 grande	 de	 deux	 pieds,--longueur	 de	 la
corde.

Après	un	séjour	de	vingt-quatre	heures	 les	chefs	partirent,	enchantés	de	 leur
visite,	et	allèrent	conter	à	 leurs	«gens»	 les	merveilles	dont	 ils	avaient	été	 les
témoins.

Le	 résultat	 de	 cette	 heureuse	 tentative	 fut	 un	 vote	 du	 Congrès	 créant	 à
Carlisle,	Pennsylvanie,	un	second	collège	 indien	dans	 les	baraques	d'un	vieux
fort	 dressé	 sur	 l'emplacement	 où	 Benjamin	 Francklin,	 et	 avant	 lui	 William
Penn,	conclurent	des	«traités	d'amitié»	avec	les	peaux	Rouges.



Carlisle	devint	en	peu	de	temps	un	second	Hampton	où	l'on	élève	des	enfants
pris	dans	toutes	les	tribus	américaines.

On	y	compte,	en	ce	moment,	190	élèves	dont	57	filles.	Toutes	 les	professions
industrielles,	tous	les	métiers	manuels,	 l'agriculture,	ont	dans	ces	enfants	des
apprentis	studieux	qui	deviennent	d'habiles	ouvriers.	Les	filles	tissent	la	laine,
font	 les	 habits.	 Virginia,	 fille	 de	 l'Ours-qui-grogne,	 chef	 de	 Kiowas,	 envoya
l'hiver	 dernier	 à	 son	 père	 une	 chemise	 de	 toile	 qu'elle	 avait	 taillée,	 cousue,
lavée	 et	 repassée.	 Des	 petites	 Sioux	 l'ont	 imitée	 dernièrement.	 Un	 jeune
cordonnier	a,	de	même,	envoyé	à	son	père	une	paire	de	bottes	de	sa	façon.

Enfin,	Samuel,	jeune	Paunie,	publie	le	Journal	de	l'École	qu'il	écrit	et	compose
lui-même,	tandis	que	deux	autres	font	la	copie	du	Radle-Keatah-Toh,	Etoile	du
Matin,	 organe	 mensuel	 de	 Carlisle.	 Rien	 de	 curieux,	 pour	 un	 chroniqueur
parisien,	 comme	 le	 spectacle	 des	 confrères	 à	 peau-rouge	 corrigeant	 leurs
épreuves,	avant	de	tirer	le	journal	qui	est	très	soigneusement	rédigé,	me	dit	le
capitaine,	et	aussi	habilement	imprimé	que	bien	des	feuilles	de	chez	nous.

Détail	intéressant:	les	caractères	employés	sont	ceux	de	l'alphabet	inventé	par
l'Indien	 Sequoyah,	 fils	 d'une	 Chérokie	 et	 du	 fameux	 trappeur	 français,	 Louis
Gueste.

L'expérience	 de	 Hampton	 et	 de	 Carlisle	 prouve	 que	 l'Indien	 est	 capable
d'éducation.

Les	 enfants	 indiens	 sont	 pareils	 aux	 nôtres,	 quelques-uns	 d'une	 intelligence
très	 vive,	 d'autres	 à	 l'entendement	 épais.	 La	 moyenne	 pourtant	 est	 des	 plus
remarquables.	Le	goût	des	arts	mécaniques,	celui	du	dessin,	leur	sont	naturels.
Toutes	les	qualités	supérieures	de	la	race	sont	respectées	par	l'éducation.	Les
petits	 Indiens	 sont	 courageux	 au	 physique	 et	 au	 moral,	 généreux,	 fiers,
sensibles,	 pleins	 d'observation,	 de	 finesse	 et	 de	 sentiments	 délicats.	 Mais	 ils
restent	ombrageux,	d'une	timidité	invétérée	avec	les	blancs.

Quant	à	l'impression	causée	dans	les	tribus	indiennes	par	la	visite	des	chefs	à
Hampton	et	Carlisle,	une	 lettre,	entre	des	centaines	que	possède	 le	capitaine
Pratt,	en	donnera	l'idée.

«Ma	 chère	 fille.--Je	 t'envoie	 mon	 portrait.	 Tu	 vois	 que	 je	 porte	 mon	 habit	 de
guerre.	Mais	 je	vais	porter	celui	des	hommes	pâles.	 Je	veux	essayer	de	vivre
comme	un	blanc.	Ainsi	tu	n'as	rien	à	craindre	de	moi.	Je	veux	que	tu	apprennes
et	que	tu	sois	bonne	fille.	Nous	sommes	fiers	de	toi;	mais	ce	sera	plus	encore
quand	tu	reviendras.

L'agent	m'a	dit	que	j'irais	te	voir.	Je	veux	t'acheter	une	chaîne	d'or	et	avoir	ta
face	en	porcelaine	 (photographie).	 Tout	notre	peuple	bâtit	 des	maisons	 et	 va
cultiver	des	fermes.	Je	t'ai	toujours	aimée;	cela	me	rend	heureux	de	savoir	que
tu	apprends.	Je	fais	écrire	mon	frère,	la	Grande-Étoile,	pour	moi.	Si	je	pouvais
lire	et	écrire,	je	serais	bien	heureux.	Ton	père:	L'Aigle-Noir.»

«P.	 S.--Pourquoi	 me	 demandes-tu	 des	 mocassins?	 Je	 t'ai	 envoyée	 là-bas	 pour
être	comme	une	fille	pâle	et	porter	des	souliers.»

Nous	 voilà	 loin	 de	 la	 réponse	 faite	 par	 le	 sachem	 Saponi,	 il	 y	 a	 cent	 ans,	 au
commissaire	 anglais.	 Celui-ci	 offrait	 au	 chef	 indien	 d'emmener	 son	 fils	 et	 sa
fille	pour	les	faire	élever	en	Angleterre:	«Leur	enseignerez-vous	mieux	que	moi,
dit-il,	à	tanner	le	daim,	à	scalper	un	ennemi?	Donnez-moi	plutôt	vos	fils,	je	les
élèverai	dans	mon	wigwam,	et	j'en	ferai	des	hommes.»

Un	 grand	 chef	 Sioux,	 Queue	 Tachetée,	 avait	 à	 Hampton	 plusieurs	 enfants.	 Il
vint	les	voir,	et	trouva	que	son	fils	aîné	n'avait	plus	besoin	d'interprète	auprès
des	Américains.	Il	prit	peur	et	emmena	tous	ses	enfants	avec	lui.	Dans	sa	tribu
on	 voulut	 le	 déposer.	 «Si	 l'école	 est	 mauvaise,	 pourquoi	 y	 as-tu	 laissé	 nos
enfants?»	demandèrent-ils.	Quand	ils	surent	le	motif	de	son	action,	un	chef	dit:
«La	Queue-Tachetée	va	si	souvent	dans	la	tente	du	Grand-Père	(le	président	à
la	 Maison	 Blanche)	 qu'il	 a	 appris	 à	 parler	 double,	 comme	 les	 Yankee,	 pour
mentir	comme	eux.»

Les	meilleurs	élèves	de	Hampton	et	de	Carlisle	sont	renvoyés	dans	 les	 tribus
pour	y	faire	de	la	propagande,	mais	la	plupart	préfèrent	revenir	habiter	auprès
de	l'école	pour	exercer	leur	métier.	Et	peu	à	peu,	par	la	fréquentation	des	deux
sexes,	on	voit,	à	l'âge	de	la	puberté,	sous	l'influence	de	l'éducation,	s'éveiller	au
cœur	des	jeunes	sauvages	les	premières	tendresses	naïves	de	l'amour	civilisé.

Le	 capitaine	 Pratt	 m'a	 donné	 à	 lire	 la	 confidence	 qu'il	 avait	 reçue	 d'un
amoureux	comanche.

«Longtemps	 passé	 dans	 Territoire	 Indien,	 moi	 chasser,	 moi	 faire	 la	 guerre.



Jehan	Soudan.

Moi,	 pas	 penser	 aux	 filles.	 Alors,	 toi,	 capitaine,	 tu	 me	 conduis	 à	 Hampton.
J'apprends	parler	«américain».	Tout	le	monde	bon	pour	moi.	Moi	j'étudie,	moi
j'apprends!	travailler.	Là	beaucoup	de	filles	belles	et	bonnes.

Mais	moi,	pas	penser	aux	filles.	Alors	moi	je	tâche	faire	bien.	Je	travaille	fort.
Tu	m'envoies	territoire	indien	chercher	filles	et	garçons	indiens.

J'ai	amené	quinze.	Je	vois	tout	mon	peuple,	tous	mes	vieux	amis.	Mais	moi,	pas
penser	aux	filles.

Mais	Laura,	elle,	pense.	Elle	me	dit	elle	sera	une	femme	pour	moi.	Je	l'amène
vers	toi	à	Carlisle.

Elle	apprend	parler	«américain».	Elle	étudie,	elle	coud.	Maintenant	le	père	de
Laura	 parti	 aux	 terres	 de	 chasse	 du	 Grand-Esprit	 (mort).	 Moi,	 je!	 pense,	 je
pense	 tout	 le	 jour,	 je	 pense	 toute	 la	 nuit:	 qui	 va	 prendre	 soin	 de	 Laura?	 Et
après,	je	pense:	moi	je	travaillerai	à	Carlisle.	Je	travaillerai	fort	et	je	prendrai
soin	de	Laura.»

Laura!	Une	comanche	du	nom	de	Laura!	N'est-ce	pas	la	fin	de	tout?

Voici	maintenant	un	Pétrarque	peau-rouge,	tel	qu'il	se	peint	lui-même	dans	une
lettre	d'amour(!)	tombée	aux	mains	d'un	surveillant	d'atelier.

«Miss...	j'ai	dit:	je	t'aime.	J'ai	besoin	t'écrire.

Quand	je	te	donne	une	lettre,	j'ai	besoin	tu	répondes	vite.	Cela	fait	mon	cœur
joyeux,	ma	sœur	en	l'école.	Quand	je	parle,	je	ne	dis	pas	un	mensonge.

Mon	cœur	est	vrai.	Toujours	 je	 t'aime	d'amitié,	 toujours	 je	 t'aime	d'amour.	 Je
suis	sincère.	Ma	pensée	est	droite.	J'ai	besoin	toujours	nous	rions	l'un	à	l'autre.
Quand	 nous	 sommes	 ensemble	 toujours	 nous	 vivons	 heureux.	 Je	 pense;	 c'est
bien	comme	cela.	Toi	penses,	toute	seule,	et	après,	dis-moi	ta	pensée.	Je	veux
te	 dire	 encore	 une	 chose:	 ne	 parle	 pas	 au	 Renard	 Gris.	 Cela	 me	 fait	 triste.
Encore	 une	 chose;	 quand	 j'écris	 pour	 toi,	 ne	 dis	 rien.	 Si	 on	 voit	 la	 lettre,	 on
m'emmène	 loin.	 Je	 ne	 te	 vois	 plus.	 Je	 suis	 triste,	 triste	 dans	 mon	 cœur.	 Ne
montre	rien.

Je	veux	te	dire	une	seule	chose:	toujours	 je	t'aime	d'amitié,	toujours	 je	t'aime
d'amour.	Mon	cœur	donne	une	poignée	de	mains	avec	toi.	»

Après	cette	lettre,	qui	osera	dire	qu'on	ne	peut	civiliser	les	Indiens?

Mais	l'Américain	préfère	les	tuer...

LA	MODE

Les	 réceptions	 sont	 rares,	 en	 ces	 mois	 frileux,	 et	 quelques	 dîners	 seuls,	 très
élégants,	 permettent	 aux	 jeunes	 femmes	 d'arborer	 les	 toilettes	 du	 soir,
prémisses	de	la	saison.	On	a	dîné	chez	la	duchesse	de	Gramont,	on	a	dîné	chez
la	baronne	Alphonse	de	Rothschild,	on	a	dîné	chez	la	duchesse	de	la	Torre,	on	a
dîné	chez	Mme	Standish,	et	 la	 fleur	des	élégantes,	 rassemblée	autour	de	ces
tables	aristocratiques,	a	affirmé	son	goût	pour	le	velours	clair,	que	relèvent	les
broderies	 byzantines	 et	 les	 fourrures	 précieuses.	 Fourreaux	 directoire--
auxquels	Thermidor	va	nous	ramener,	dit-on,	tout	à	fait--robes	Henri	II	et	robes
Louis	XIV,	aux	revers	somptueusement	doublés,	qui	retournent	mollement	sur
la	traîne,	ou	fantaisies	originales,	sans	style	voulu,	qui	mélangent	les	époques,
sans	souci	d'en	dégager	aucune	ligne	spéciale,	et	font	une	harmonie	de	toutes
pièces,	glanées	au	gré	du	caprice.

Worth,	 toujours	 l'arbitre	 suprême	 du	 goût	 féminin,	 paraît,	 cette	 année,	 se
soucier	 peu	 d'un	 style	 unique.	 Le	 Henri	 II	 domine,	 à	 coup	 sûr,	 dans	 ses
créations,	 et	 fait	 le	 fond,	 si	 l'on	 peut	 dire,	 de	 ses	 costumes,	 mais,	 amalgamé
volontiers	de	Louis	XIII,	de	Louis	XIV,	de	Louis	XV	même,	comme	dans	cette
jolie	 toilette	 de	 dîner	 que	 portait	 naguère	 l'une	 des	 très	 belles	 et
aristocratiques	mondaines	que	 la	mort	 a	 rapidement	emportées,	 ces	derniers
temps:	je	veux	parler	de	la	comtesse	de	Villeneuve.

Le	corsage	est	décolleté	à	peine,	la	manche	arrêtée	seulement	au	coude.	Car,
par	cette	température	surtout,	dont	 la	rudesse	 inaccoutumée	exige	de	 la	part
de	 toute	 femme	 délicate	 tant	 de	 précautions,	 la	 robe	 de	 dîner,	 sauf	 pour	 les
dîners	officiels	ou	de	très	grande	cérémonie	chez	de	hauts	personnages,	n'est
point	 essentiellement	 décolletée.	 La	 «demi-peau»	 lui	 suffit,	 la	 richesse	 des

étoffes	 suppléant	 en	 cette



Violette.

occasion	 à	 l'échancrure	 du
corsage.	Donc,	corsage	demi-
décolleté,	 en	 satin	 vert
malachite,	 à	 basque	 Louis
XV,	 encadré	 autour	 des
épaules	par	une	dentelle	d'or
qui	 s'applique,	 devant,	 aux
petits	 revers	 à	 la
Robespierre,	tout	doublés	de
satin	 lilas	 de	 Parme.	 La
manche	 collante,	 en	 satin
lilas	 avec	 engageante	 de
dentelle	 d'or,	 emboîte	 le
coude	 qu'elle	 dégage.	 De
gros	 bouillons	 noués,	 en
satin	 malachite,	 forment
épaulière,	 tandis	 qu'un
corselet	 de	 velours	 pensée
emboîte	 la	 taille,	 arrêté	 de
côté,	 sous	 le	 corsage	 ouvert
en	 veste,	 pour	 reparaître
derrière	et	se	nouer	en	longs
bouts	tombants	sur	la	jupe,	à
traîne	 droite,	 de	 satin	 vert
doublée	de	satin	 lilas,	qui	se
retourne	 selon	 le	 goût	 Louis
XIII,	 dégageant	 un	 jupon	 à

panneaux,	que	réunissent	entre	eux	des	agrafes	passementées	d'or:	ce	 jupon,
en	satin	 lilas,	reposant	 lui-même	sur	un	autre	 jupon	de	satin	crème,	aperçu	à
travers	 l'échancrure	 des	 panneaux.	 Des	 pierreries	 au	 corsage	 et	 dans	 les
cheveux	 complètent	 cette	 toilette,	 un	 peu	 compliquée,	 mais	 de	 très	 grande
allure.

Une	autre	toilette	très	remarquée	est	de	satin	bouton	d'or,	toute	cloutée	d'or,
les	clous	formant	de	grosses	pastilles	éparpillées.	La	robe	est	tout	unie,	genre
directoire,	 le	 corsage	 presque	 entièrement	 décolleté	 en	 rond	 sur	 une
chemisette	de	crêpe	bleue	pâle.	Des	draperies	de	crêpe	azur,	enroulées	au	haut
du	bras,	l'enveloppent	jusqu'au-dessus	du	coude,	appuyées	à	un	fin	bracelet	de
satin,	 incrusté	 d'or	 et	 de	 turquoises.	 Les	 mêmes	 broderies,	 en	 agrafe	 aux
épaules,	et	en	bandelettes,	dans	les	cheveux	à	la	grecque.

Toutes	 ces	 toilettes,	 apparues	aux	dîners,	 conviennent	 à	merveille	 à	 la	 tenue
d'opéra,	 la	 soirée	 s'achevant	 volontiers	 à	 l'académie	 musicale	 lorsque
qu'aucune	attraction	ne	l'occupe	chez	les	maîtres	de	maison.

Elles	 ne	 sont	 pas	 même	 déplacées,	 à	 la	 condition	 de	 n'être	 pas	 trop
surchargées	de	bijoux,	dans	une	loge,	au	samedi	de	l'Opéra-Comique,	ou	même
au	mardi	des	Français,	 quoique	 le	 chapeau	 très	habillé	 soit	 infiniment	mieux
approprié	aux	abonnements	de	ces	deux	théâtres.	Mais	on	ne	peut	pas	toujours
rentrer	 pour	 changer	 de	 toilette.	 Et	 un	 petit	 collet	 Henri	 II,	 en	 velours	 clair,
tout	 brodé	 d'or	 et	 de	 pierreries	 et	 bordé	 de	 plumes,	 que	 l'on	 garde	 sur	 les
épaules,	en	atténue	l'excessive	élégance.

La	coiffure	qui	convient	à	la	plupart	est	la	coiffure	à	la	grecque,	plus	ou	moins
relevée	 d'aigrettes,	 de	 turbans	 ou	 de	 bandelettes.	 Beaucoup	 de	 plumes,	 plus
encore	d'or,	des	bijoux	à	profusion;	peu	de	fleurs,	la	saison	rigoureuse	ne	leur
étant	point	propice,	le	tout	en	sommet,	sur	le	chignon,	un	peu	en	arrière.
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Le	char	chinois.

La	contre-basse.

La	 Semaine	 parlementaire.--La	 Chambre	 a	 eu	 à	 s'occuper	 à	 deux	 reprises
différentes	de	questions	qui	concernent	l'Afrique.	C'est	un	sujet	qui	reviendra
souvent	au	cours	des	débats	parlementaires,	car,	en	attendant	le	moment	assez
éloigné	 où	 les	 possessions	 qu'elles	 ont	 sur	 le	 continent	 noir	 soient,	 pour	 les
puissances,	 une	 source	 de	 richesse,	 elles	 sont	 et	 resteront	 longtemps	 une
cause	de	conflits.

En	premier	 lieu,	c'est	de	 la	navigation	sur	 le	Niger	qu'il	a	été	question.	Nous
avons	 raconté	 les	 divers	 incidents	 du	 voyage	 effectué	 par	 M.	 Mizon	 et	 les
difficultés	qu'il	a	rencontrées	de	la	part	de	la	Société	anglaise	du	Niger.	M.	le
prince	 d'Aremberg	 a	 voulu	 avoir,	 sur	 ce	 point,	 des	 déclarations	 précises	 du
ministre	 des	 affaires	 étrangères.	 Il	 a	 rappelé	 que	 M.	 Mizon	 a	 été	 attaqué	 et
blessé	pendant	qu'il	remontait	un	des	affluents	du	fleuve	et	de	plus	que	l'agent
général	de	 la	Société	anglaise	avait	notifié	à	notre	compatriote	qu'il	 pourrait
continuer	 son	 voyage	 sur	 la	 rivière,	 mais	 qu'on	 ne	 lui	 permettrait	 pas	 de
débarquer	sur	ses	rives.

Or,	 l'article	 26	 de	 l'acte	 de	 Berlin	 assure	 la	 liberté	 de	 navigation	 à	 tous	 les
pavillons	sur	 le	Niger	et	ses	affluents;	 le	gouvernement	anglais	est	donc	tenu
de	 contraindre	 la	 Compagnie	 du	 Niger,	 à	 laquelle	 il	 a	 accordé	 une	 sorte	 de
charte,	à	respecter	les	stipulations	de	cet	acte	international.



Le	ministre	des	affaires	étrangères	a	répondu	qu'il	n'y	avait	aucun	doute	à	cet
égard.	 L'ambassadeur	 de	 la	 République	 à	 Londres	 a	 fait	 au	 sujet	 de	 cette
affaire	des	observations	amicales	au	gouvernement	britannique,	qui	a	aussitôt
envoyé	des	ordres	pour	que	la	Compagnie	du	Niger	laissât	notre	compatriote,
M.	Mizon,	poursuivre	son	voyage	en	toute	liberté.

L'incident	a	été	clos	après	cette	déclaration.

L'autre	débat	portait	sur	la	Tripolitaine.	On	sait	qu'il	existe	en	Italie	un	parti--et
on	 a	 toute	 sorte	 de	 bonnes	 raisons	 de	 penser	 que	 c'est	 le	 parti	 du
gouvernement--qui	 s'est	 attaché	 à	 surexciter	 en	 toutes	 circonstances	 les
susceptibilités	 du	 pays,	 en	 faisant	 croire	 que	 la	 France	 n'attend	 qu'une
occasion	 de	 mettre	 la	 main	 sur	 la	 Tripolitaine.	 A	 plusieurs	 reprises	 le
gouvernement	français	a	pris	soin	de	démentir	de	la	façon	la	plus	catégorique
les	 nouvelles	 fantaisistes	 répandues	 à	 ce	 sujet	 dans	 la	 péninsule.	 La	 presse
italienne	 revient	 cependant	 à	 la	 charge,	 et	 cela	 se	 comprend.	 Comment	 le
gouvernement	 italien	pourrait-il	 justifier	 les	armements	qu'il	 impose	au	pays,
s'il	n'entretenait	cette	 idée	qu'un	danger	 le	menace	à	tout	 instant	et	que,	par
conséquent,	 il	 doit	 être	 toujours	 en	 état	 de	 défendre	 ses	 intérêts?	 Voilà
pourquoi	il	est	bon	que	notre	gouvernement	saisisse	de	son	côté	toute	occasion
de	rétablir	sur	ce	point	la	vérité,	et	fasse	justice	d'allégations	que	son	silence
pourrait	accréditer.

C'était	 là	 l'objet	 de	 la	 question	 que	 M.	 Pichon	 a	 adressée	 au	 ministre	 des
affaires	étrangères.	M.	Ribot	a	répondu	avec	finesse	et	netteté	et	même	avec
une	pointe	de	spirituelle	ironie	qui	lui	ont	valu	les	applaudissements	de	toute	la
chambre.	Rappelant	 les	 sentiments	de	 sympathie	que	M.	Crispi	a	 récemment
attestés	 envers	 la	 France,	 il	 a	 dit	 que	 le	 premier	 ministre	 du	 roi	 Humbert
devait,	à	coup	sùr,	être	plus	attristé	que	nous	des	polémiques	toujours	hostiles
de	la	presse	de	son	pays.

Le	ministre	ne	s'en	est	pas	 tenu	 là	et	a	 replacé	 la	question	sur	 son	véritable
terrain,	en	affirmant	l'accord	complet	qui	existe	entre	la	France	et	 la	Turquie
en	 ce	 qui	 concerne	 la	 Tripolitaine.	 Il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 en	 effet	 que	 cette
province	fait	partie	intégrante	de	l'empire	ottoman,	et	que	le	sultan	est	le	seul
souverain	avec	 lequel	nous	ayons	à	nous	entendre	pour	 tout	ce	qui	 concerne
nos	rapports	et	nos	intérêts	dans	cette	région	de	l'Afrique.	Il	est	donc	singulier
de	 voir	 la	 presse	 italienne	 en	 proie	 à	 ces	 inquiétudes,	 manifestement
artificielles,	 alors	 que	 le	 gouvernement	 ottoman,	 loin	 d'éprouver	 aucune
émotion,	entretient	avec	nous	les	relations	les	plus	cordiales.

--M.	Richard	a	interrogé	le	ministre	des	travaux	publics	au	sujet	du	chauffage
des	wagons	de	2e	et	3e	classes.	On	sait	que	les	compagnies	de	chemins	de	fer
ne	sont	pas	 tenues	par	 leur	cahier	des	charges	de	 faire	chauffer	ces	voitures
sur	 les	 lignes	 de	 banlieue;	 mais	 sur	 les	 réclamations	 du	 public,	 le
gouvernement	 avait	 fait	 espérer	 qu'une	 amélioration,	 conforme	 à	 l'humanité,
serait	apportée	à	cette	situation.	Après	un	débat	assez	agité	et	assez	confus,	on
est	arrivé	à	cette	conclusion,	que	les	voitures	dont	 il	s'agit	seraient	chauffées
l'année	prochaine.	Fort	heureusement,	le	dégel	est	survenu	sur	ces	entrefaites.

Le	conseil	supérieur	du	travail.--

M.	Jules	Roche,	ministre	du	commerce,	vient	d'instituer	dans	son	département
un	«Conseil	supérieur	du	travail»	dont	il	a	indiqué	lui-même	le	caractère	dans
le	rapport	qu'il	a	adressé	à	ce	sujet	au	président	de	la	République.

Dans	 la	 pensée	 du	 ministre,	 ce	 conseil	 sera	 essentiellement	 un	 instrument
d'études	pour	examiner	les	projets	et	pour	préparer	les	solutions	sur	lesquelles
le	parlement	aura	à	se	prononcer.	Il	est	destiné	à	fournir	d'une	manière	rapide
et	sûre	les	renseignements	concernant	les	questions	ouvrières,	que	l'on	n'a	pu
obtenir	 jusqu'ici	 qu'en	 ouvrant	 des	 enquêtes	 longues	 et	 coûteuses,	 enquêtes
dont	les	résultats	n'ont	pas	répondu,	la	plupart	du	temps,	à	l'effort	déployé.

Afin	de	permettre	à	toutes	les	opinions	de	se	produire,	M.	Jules	Roche	a	décidé
que	 le	Conseil	serait	composé	pour	un	tiers	de	membres	du	parlement	et,	en
général,	de	personnes	particulièrement	versées	dans	les	matières	économiques
et	 sociales,	 et,	 pour	 les	 deux	 autres	 tiers,	 en	 nombre	 égal,	 de	 patrons	 et
d'ouvriers.	 Pour	 ces	 derniers,	 son	 choix	 s'est	 porté	 principalement	 sur	 des
membres	 des	 conseils	 des	 prud'hommes,	 secrétaires	 généraux	 des	 syndicats,
anciens	 délégués,	 etc.,	 c'est-à-dire	 sur	 des	 ouvriers	 déjà	 désignés	 par	 leurs
camarades,	 par	 conséquent	 possédant	 leur	 confiance	 et	 pouvant	 apprécier
judicieusement	les	mesures	propres	à	améliorer	la	situation	des	travailleurs.

Société	nationale	des	Beaux-Arts.--

L'assemblée	générale	de	la	Société	nationale	des	Beaux-Arts	a	eu	lieu	vendredi



dernier	à	l'Hôtel-Continental.	M.	René	Billotte,	secrétaire,	a	donné	lecture	de	la
lettre	 par	 laquelle	 M.	 Meissonier	 se	 démet	 de	 ses	 fonctions	 de	 président,	 et
annoncé	 que	 la	 délégation	 avait	 proposé	 M.	 Puvis	 de	 Chavannes	 pour	 le
remplacer.

L'assemblée	 a	 ratifié	 par	 ses	 acclamations	 la	 nomination	 de	 son	 nouveau
président.

M.	Billotte	a	fait	savoir	ensuite	que	MM.	Carolus	Duran,	Dalou	et	Bracquemond
ont	été	élus	vice-présidents	par	la	délégation;	après	quoi,	M.	Dubufe	a	exposé
la	situation	actuelle	et	les	projets	de	la	Société.

L'assemblée	a	accueilli	par	des	applaudissements	l'annonce	faite	que	le	jardin
serait	 aménagé	 pour	 l'exposition	 de	 sculpture	 et	 s'est	 séparé	 après	 un	 vote
manifestant	sa	pleine	confiance	dans	le	nouveau	président.

Le	Conseil	supérieur	des	colonies.--

Depuis	plusieurs	années,	le	conseil	supérieur	des	colonies	ne	s'était	pas	réuni.
M.	 Etienne,	 sous-secrétaire	 d'État,	 vient	 de	 le	 convoquer	 pour	 lui	 soumettre
deux	projets	d'une	réelle	importance.

L'un	 de	 ces	 projets	 concerne	 l'organisation	 politique	 et	 administrative	 de	 la
Martinique,	de	 la	Guadeloupe	et	de	 la	Réunion.	L'exposé	des	motifs	de	 la	 loi
proposée	 par	 le	 sous-secrétaire	 d'État	 dit	 qu'il	 y	 a	 lieu	 d'accorder,	 sans	 plus
tarder,	 le	régime	du	droit	commun	à	ceux	de	nos	établissements	d'Outre-Mer
qui	 sont	 en	 situation	 d'en	 recueillir	 les	 bénéfices	 et	 dont	 l'état	 social	 se
rapproche	le	plus	de	celui	de	la	Métropole.	La	Martinique,	la	Guadeloupe	et	la
Réunion	sont	donc	tout	indiquées	pour	fournir	un	type	nouveau	d'organisation
coloniale	et	échapper	au	régime	des	décrets,	en	vigueur	jusqu'ici.

En	 vertu	 de	 cette	 nouvelle	 organisation,	 les	 gouvernements	 deviennent	 les
chefs	actifs	de	toute	l'administration;	ils	sont	assistés	d'un	secrétaire	général.
Ils	 disposent	 des	 forces	 de	 terre	 et	 de	 mer	 et	 peuvent,	 en	 cas	 de	 besoin,
requérir	les	forces	navales	de	passage	dans	les	eaux	de	leur	gouvernement,	le
commandant	 en	 chef	 restant	 juge,	 toutefois,	 de	 la	 suite	 qu'il	 convient	 de
donner	à	ces	réquisitions.	Mais	il	est	expressément	établi	que	le	caractère	du
gouverneur	est	essentiellement	civil,	et	qu'en	aucun	cas	et	sous	aucun	prétexte
il	ne	peut	prendre	le	commandement	des	troupes.

L'autre	projet	présenté	par	M.	Etienne	est	relatif	à	l'Indo-Chine.	Il	fixe	à	Hanoï
la	résidence	du	gouverneur	général	et	supprime	le	conseil	supérieur	de	l'Indo-
Chine.	Un	conseil	du	protectorat,	dont	feront	partie	les	hauts	fonctionnaires	au
Tonkin	 et	 en	 Annam,	 et	 quelques-uns	 des	 fonctionnaires	 annamites	 désignés
par	le	gouverneur	général,	sera	institué	à	Hanoï.

La	représentation	de	«Thermidor.»

-Les	beaux	jours	de	Rabagas	sont	revenus.	Lundi	dernier,	un	certain	nombre	de
spectateurs,	 ou	 plutôt	 de	 manifestants,	 se	 sont	 mis	 en	 tête	 d'empêcher	 les
comédiens	du	Théâtre-Français	de	continuer	les	représentations	de	la	pièce	de
M.	Sardou,	Thermidor,	en	essayant	de	couvrir	 la	voix	des	acteurs	par	le	bruit
des	sifflets	et	des	hurlements	variés.	On	a	même	été	jusqu'à	jeter	des	sous	sur
la	scène,	et	un	de	ses	projectiles	a	failli	blesser	M.	Coquelin,	qui	est	rentré,	dit-
on,	dans	les	coulisses	fort	surexcité.	A	la	sortie,	les	manifestants	qui	ne	veulent
pas	 qu'on	 touche	 à	 Robespierre,	 quelque	 peu	 malmené	 par	 l'auteur,	 se	 sont
organisés	en	 tribunal	 révolutionnaire	et	ont	proclamé,	au	milieu	de	 la	 rue,	 la
condamnation	 sans	 appel,	 non	 seulement	 de	 l'auteur,	 mais	 du	 directeur	 des
Beaux-Arts,	qui	a	autorisé	la	pièce,	et	de	M.	Claretie	qui	l'a	soumise	au	public.

On	sait	que	devant	la	menace	d'une	interpellation,	le	gouvernement	a	interdit
les	 représentations	 de	 la	 pièce.	 Espérons	 que	 ce	 n'est	 qu'une	 suspension
temporaire.

Nécrologie.--M.	Alexandre,	ancien	président	de	chambre	à	la	cour	d'appel	de
Paris.

M.	le	baron	Portalis,	conseiller-maître	honoraire	à	la	cour	des	comptes.

M.	Garrigat,	ancien	député	et	sénateur.

M.	Louis	Dubief,	inspecteur	honoraire	de	l'Académie	de	Paris,	ancien	directeur
du	collège	Sainte-Barbe.

M.	Durand,	président	du	tribunal	civil	de	Versailles.

M.	Fabre	de	la	Berrodière,	ancien	conseiller	à	la	cour	de	Bordeaux.



M.	le	baron	Le	Guay,	sénateur	de	Maine-et-Loire.

SUR	LA	COTE	D'AZUR

La	«saison»	sur	 le	 littoral	est	en	pleine	animation.	Après	 les	courses,	qui	ont
obtenu	 un	 succès	 immense,	 les	 grands	 concours	 internationaux	 de	 tir	 aux
pigeons	 mettent	 aux	 prises	 les	 premiers	 tireurs	 du	 monde,	 accourus	 pour	 se
disputer	 des	 prix	 importants.	 L'aimable	 et	 habile	 organisateur	 du	 stand
monégasque,	M.	Blondin,	est	obligé	de	se	multiplier	pour	répondre	à	tous.

Ce	ne	sont	pas	d'ailleurs	les	distractions	qui	manquent:	concerts	classiques	et
internationaux,	représentations	 théâtrales	à	sensation	sous	 la	direction	de	M.
Bias,	 bals,	 réceptions	 mondaines,	 attirent	 et	 sollicitent	 de	 tous	 côtés	 la	 foule
des	hôtes	de	marque	en	déplacement	sur	le	littoral	qui	jouit	maintenant,	après
une	 éclipse	 de	 quelques	 jours,	 du	 bon	 soleil	 vivifiant	 auquel	 il	 doit	 sa
réputation.

Les	étrangers	circulent	de	tous	côtés	sur	les	promenades,	ombrelles	déployées,
et	 les	 petites	 marchandes	 de	 fleurs	 ambulantes	 leur	 offrent	 des	 bouquets	 de
violettes.

Heureux	pays	qui	ignore	les	horreurs	du	dégel	dont	nous	subissons	maintenant
les	atteintes	après	deux	mois	de	température	sibérienne.

Ici	on	est	tout	à	la	joie,	comme	dans	la	polka	de	Farbach.	A	la	Jetée-Promenade,
le	lieu	à	la	mode,	on	vient	de	donner	une	première	audition	du	Salve	Regina	de
M.	 de	 Basilewski.	 Hôte	 fidèle	 de	 Nice,	 M.	 de	 Basilewski	 est	 l'un	 des	 vice-
présidents	du	comité	des	fêtes.	Sa	personnalité	sympathique	avait	contribué	à
attirer	à	la	Jetée-Promenade	l'élite	de	la	société	mondaine	et	cosmopolite.

Aussi	est-ce	devant	une	salle	comble	que	le	Salve	Regina	de	M.	de	Basilewski	a
été	 interprété	 avec	 soli,	 chants	 et	 orchestre.	 M.	 Georges	 Lamothe	 tenait
l'orgue.

D'unanimes	 applaudissements	 ont	 consacré	 la	 réputation	 du	 compositeur
gentilhomme.

Et,	comme	succès	oblige,	 la	Jetée-Promenade	prépare	une	fête	d'inauguration
générale	qui	sera	un	conte	des	Mille	et	une	nuits	en	action.

La	Société	des	 régates	de	Monaco,	qui	 tient	à	bien	 faire	 les	choses,	 vient	de
préparer	un	programme	qui	satisfera	les	plus	difficiles.	Et	comme	tout	se	passe
en	musique	dans	ce	délicieux	pays,	la	Société	musicale	que	préside	M.	Coudert
sera	de	la	fête.	Après	une	aubade	donnée	à	leurs	Altesses	Sérénissimes,	elle	se
fera	 entendre,	 le	 6	 février,	 dans	 un	 grand	 concert	 de	 charité	 qui	 aura	 lieu	 à
trois	 heures	 de	 l'après-midi	 sur	 le	 boulevard	 de	 la	 Condamine.	 Le	 soir	 une
grande	 retraite	 aux	 flambeaux	 partira	 du	 vieux	 Monaco,	 traversera	 la
Condamine	et	s'arrêtera	à	Monte-Carlo.

Comme	on	le	voit,	on	n'oublie	jamais	les	pauvres	sur	le	littoral,	et,	si	l'on	tient	à
s'amuser,	on	tient	à	le	faire	en	soulageant	les	malheureux.

LES	EXPLORATEURS	DU	THIBET

Au	 moment	 où	 paraîtra	 notre	 numéro,	 M.	 Bonvalot	 et	 le	 prince	 H.	 d'Orléans
entretiendront	 le	 public	 de	 la	 Société	 de	 Géographie	 de	 Paris	 de	 leur
intéressant	voyage	à	travers	le	Thibet.

Dans	 l'Illustration	 du	 22	 novembre	 1890	 nous	 avons	 déjà	 donné	 une	 carte
indiquant	assez	exactement	leur	itinéraire.	Partis	de	Paris	le	6	juillet	1889,	ils
sont	 rentrés	 à	 Marseille	 le	 22	 novembre	 1890,	 avec	 le	 Père	 de	 Deken,	 le
missionnaire	belge	qui	a	été	leur	compagnon	de	route.

Le	 point	 le	 plus	 important	 et	 le	 plus	 difficile	 de	 leur	 voyage	 était
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incontestablement	 la	 traversée	 des	 hauts	 plateaux	 du	 Thibet	 par	 le	 chemin
appelé	la	Petite	route,	chemin	inexploré	avant	eux.

Il	nous	a	donc	semblé	intéressant,	ne	pouvant	suivre	pas	à	pas	les	explorateurs
dans	 la	 route	 longue	et	dangereuse	qu'ils	ont	parcourue,	de	 les	prendre	à	ce
moment-là.

Complètement	 enveloppés	 dans	 leurs	 épaisses	 fourrures,	 ils	 traînent
péniblement	 leur	 chevaux	 fatigués	 et	 essayent	 de	 dégourdir,	 par	 les	 longues
marches,	 leurs	 membres	 que	 le	 froid	 paralyse.	 Il	 le	 faut	 absolument,	 car	 le
froid,	 en	 effet,	 à	 ces	 hauteurs,	 est	 mortel,	 et	 le	 «mal	 de	 montagne»	 fait
rarement	grâce	à	ses	victimes.

Les	 bagages	 indispensables	 qu'il	 avait	 fallu	 garder	 étaient	 charriés	 à	 dos	 de
buffles	et	escortés	par	des	indigènes.

Les	portraits	des	trois	voyageurs	que	nous	publions	ont	été	faits	à	leur	arrivée
en	 Chine,	 alors	 que	 les	 traces	 des	 fatigues	 et	 des	 privations	 étaient	 encore
empreintes	sur	leurs	visages.

M.	Bonvalot	et	le	prince	Henri	d'Orléans,	qui	a	fait	en	cette	occasion	ses	débuts
avec	 une	 énergie	 morale	 et	 une	 force	 de	 résistance	 assez	 rares	 à	 son	 âge,
rapportent	 du	 Thibet	 une	 collection	 ethnographique	 fort	 intéressante:	 des
costumes,	des	armes,	des	ornements	religieux,	des	livres,	etc.

Le	 prince	 d'Orléans	 a	 pris	 de	 son	 côté	 une	 série	 nombreuse	 de	 vues
photographiques	qui	serviront	bientôt	à	l'illustration	complète	du	récit	de	leur
exploration.	C'est	parmi	celles-ci	que	nous	avons	choisi	les	documents	publiés
dans	ce	numéro.

L'ASILE	DE	NUIT
DU	PALAIS	DES	ARTS-LIBÉRAUX

On	sait	à	quel	admirable	élan	de	charité	a	donné	 lieu	 le	rigoureux	hiver	que,
espérons-le	 du	 moins,	 nous	 avons	 fini	 de	 traverser.	 Pouvoirs	 publics,	 Presse,
initiative	 privée,	 ont	 rivalisé	 de	 zèle	 dans	 cette	 pensée	 commune:	 venir
immédiatement	au	secours	des	malheureux,	 les	soustraire	avant	 tout	au	 froid
en	leur	fournissant	un	abri	et	des	aliments.

C'est,	à	cette	pensée	que	répond	l'ouverture	des	asiles	ou	des	refuges	de	nuit.

Le	plus	vaste	d'entre	ceux-ci	et	dont	 l'installation	est	 la	plus	 intéressante	est,
sans	 contredit,	 celui	 du	 palais	 des	 Arts-Libéraux.	 Nous	 ne	 décrirons	 pas
l'immense	 hall,	 ou	 l'élégante	 cohue	 des	 heureux	 a	 passé	 pendant	 notre
inoubliable	Exposition	universelle	de	1889,	où	la	foule	des	déshérités	de	la	vie
défile	 en	 ce	 moment.	 A	 la	 suite	 d'une	 entente	 intervenue	 entre	 le	 bureau	 du
conseil	 municipal	 et	 M.	 Alphand,	 directeur	 des	 travaux	 de	 Paris,	 le	 lundi	 20
janvier,	en	quelques	heures	à	peine,	tout	était	prêt	pour	recevoir	les	premiers
qui	se	présenteraient:	le	lendemain,	l'installation	était	complète.

C'est	vraiment	un	spectacle	curieux.	Partout	aujourd'hui	la	lumière,	la	chaleur,
la	vie,	là	ou	hier	encore	s'étendait	une	succussion	de	bâtiments	sombres,	froids
et	tristes.	Trente	braseros,	brûlant	250	hectolitres	de	coke	par	jour,	et	formés
de	 grandes	 grilles	 coniques	 de	 fer	 noir	 où	 le	 charbon	 grésille	 et	 flamboie,
jettent	 une	 lueur	 pourpre	 sur	 le	 grouillis	 humain	 qui	 les	 entoure	 et	 font
paraître	pâle	 la	 flamme	des	becs	de	gaz	à	plusieurs	branches	piqués	dans	 le
sol.	Sur	un	des	côtés,	formant	la	cuisine,	huit	marmites	contenant	chacune	100
litres	 de	 soupe	 fument	 sur	 leurs	 foyers,	 pendant	 qu'alignée	 sur	 les	 tables,
l'enfilade	 des	 gamelles	 fournies	 par	 le	 ministre	 de	 la	 guerre	 jette	 une	 note
claire	dans	le	rouge	et	le	noir	du	tableau.

A	terre,	contre	les	parois,	bien	serrés	les	uns	contre	les	autres,	des	couchages
de	soldats	fournis	aussi	par	la	guerre,	formés	d'un	matelas,	d'un	drap	et	d'une
couverture,	sont	prêts	à	recevoir	les	hôtes	que	leur	amènera	le	hasard.

Au	centre	du	hall,	des	espaces	vides	entourés	d'un	filet	reçoivent	les	dépôts	de
charbon.

Voici	comment	fonctionne	l'asile	municipal	du	palais	des	Arts-Libéraux.

Le	 directeur,	 M.	 Delourme,	 a	 sous	 ses	 ordres	 des	 surveillants	 fournis	 par	 la
préfecture	de	 la	Seine	et	pris	dans	 le	personnel	des	cimetières,	des	marchés,
des	 entrepôts	 de	 vins;	 des	 hommes	 de	 corvée	 provenant	 des	 refuges
municipaux	 ordinaires	 font	 le	 ménage,	 la	 cuisine,	 etc.,	 sous	 la	 surveillance
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d'infirmières	prêtées	par	l'Assistance	publique;	quant	au	service	d'ordre,	il	est
fait,	sous	la	direction	de	M.	l'officier	de	paix	Montpellier,	par	la	brigade	du	7e
arrondissement.

L'entrée	a	 lieu	de	6	à	10	heures	du	soir.	Chaque	homme	reçoit	en	entrant	sa
gamelle	contenant	un	litre	de	soupe	composée	de	125	grammes	de	pain	et	100
grammes	de	 légumes,	haricots,	 pois,	 riz,	 pommes	de	 terre,	 etc.,	 puis	 il	 va	 se
coucher.

A	sept	heures	du	matin	a	lieu	une	nouvelle	distribution	de	soupe	et	l'asile	est
évacué	 pour	 le	 service	 du	 nettoyage	 et	 de	 l'aérage,	 l'assainissement	 ou	 la
désinfection.

Dans	 la	 matinée,	 on	 laisse	 entrer	 qui	 veut	 pour	 se	 chauffer	 autour	 des
braseros.

A	midi,	troisième	distribution.

La	 première	 journée	 de	 son	 ouverture,	 l'asile	 a	 reçu	 151	 pensionnaires,	 la
seconde	 journée	 650,	 dont	 deux	 femmes	 et	 un	 enfant;	 puis	 ce	 nombre	 s'est
sans	 cesse	 accru:	 1,827	 et	 21	 femmes,	 puis	 2,535	 dont	 53	 femmes	 et	 23
enfants.	 Pour	 ces	 deux	 dernières	 catégories,	 il	 va	 de	 soi	 qu'on	 a	 fait	 des
installations	les	séparant	des	hommes.

Qu'on	ne	s'inquiète	pas,	la	clientèle	peut	augmenter,	tout	le	monde	sera	logé.
On	 compte	 à	 Paris,	 en	 temps	 ordinaire,	 8,000	 vagabonds	 ou	 besogneux
environ;	ce	chiffre	s'élève	actuellement	à	12,000	par	jour.

Les	dispositions	sont	prises,	soit	à	l'Exposition,	soit	dans	les	autres	asiles,	il	y	a
place	pour	tous.

Le	prix	de	revient	sera,	en	moyenne,	de	75	centimes	par	tête,	tout	compris,	ce
qui	élève	la	dépense-à	10,000	francs	environ	par	jour,	soit	300,000	francs	par
mois.

Avec	 toutes	 les	 sommes	 fournies	 par	 le	 gouvernement	 et	 au	 train	 dont	 va	 la
souscription	publique,	on	ne	sera	pas	obligé	de	 fermer	de	si	 tôt.	Les	 secours
sont	arrivés	aux	malheureux	pour	longtemps.

LA	NEIGE	A	ALGER

La	neige	à	Alger!	Cela	a	presque	l'air	d'un	paradoxe,	mais	tout	est	possible	en
ce	singulier	hiver.	Elle	a	commencé	à	tomber	sérieusement	le	19	janvier	à	une
du	 matin	 et	 atteignait	 vingt-cinq	 centimètres	 au	 lever	 du	 jour;	 les	 rues,	 les
toits,	 tout	en	était	 couvert,	dans	 la	ville	haute	notamment,	et	 sur	 la	place	du
Gouvernement,	à	tel	point	que	sur	cette	dernière	les	amateurs	ont	pu	élever	un
bonhomme	de	neige	qui	ne	mesurait	pas	moins	de	quatre	mètres,	presque	 la
hauteur	du	socle	de	la	statue	du	duc	d'Orléans.

L'impression	 produite	 sur	 la	 population	 musulmane	 a	 été	 indescriptible.	 Les
vieux	 bédouins	 se	 rappellent	 qu'en	 1829,	 la	 veille	 de	 la	 prise	 d'Alger,	 un
tremblement	de	terre	eut	lieu,	suivi	d'une	abondante	chute	de	neige.	Mais	elle
n'eut	pas	la	persistance	de	celle	de	cette	année.	Personne	d'ailleurs	n'y	pensait
plus.

La	 population,	 un	 moment	 interdite,	 en	 a	 vite	 pris	 son	 parti,	 on	 en	 a	 fait	 un
amusement,	et	pendant	vingt-quatre	heures	Alger	n'a	eu	rien	à	envier	à	Nijni-
Nowgorod	ou	à	Pékin:	on	s'y	est	battu	à	coups	de	boules	de	neige!

LE	DÉGLAÇAGE	DE	LA	SEINE

On	 sait	 que	 la	 Seine	 était	 complètement	 prise	 depuis	 plusieurs	 semaines	 en
plusieurs	 points	 de	 son	 cours,	 notamment	 entre	 Asnières	 et	 Neuilly	 et	 entre
Bezons	 et	 Bougival.	 A	 l'arrivée	 du	 dégel,	 il	 était	 à	 craindre	 que	 les	 glaçons,
s'amoncelant	sur	ces	bancs	de	glace	plus	solides	que	ceux	d'amont,	parce	qu'ils
étaient	 formés	 moins	 récemment,	 ne	 vinssent	 former	 à	 ces	 endroits	 des
barrages	qui	auraient	amené	des	inondations	désastreuses.

Pour	 éviter	 ce	 danger,	 il	 a	 fallu	 pratiquer	 dans	 l'épaisse	 et	 solide	 couche	 de
glace	 un	 chenal	 par	 ou	 le	 charriage	 pût	 s'écouler,	 et	 ce	 sont	 les	 troupes	 du
génie	qui	 se	sont	chargées	de	ce	 travail	en	y	appliquant	 les	puissants	engins
explosifs	dont	elles	disposent.

C'est	leur	manière	de	procéder	que	nous	avons	fait	dessiner	spécialement	pour



l'Illustration	 et	 voici	 en	 quelque	 mots	 comment	 s'y	 prennent	 nos	 braves
sapeurs,	que	nous	montrons	opérant	sur	la	Seine	entre	Asnières	et	Neuilly.

Sous	la	direction	d'un	lieutenant,	guidé	lui-même	par	les	avis	des	ingénieurs	de
l'État,	les	hommes	font	au	milieu	du	fleuve,	dans	le	sens	du	courant,	une	sorte
de	 rigole,	 profonde	 de	 quelques	 centimètres	 à	 peine,	 et	 aussi	 longue	 que
l'espace	 sur	 lequel	 il	 est	 pris.	 A	 mesure	 que	 leur	 travail	 avance,	 d'autres	 y
déroulent	 un	 long	 cordeau	 détonnant	 de	 mélinite	 entourée	 d'étain.	 Derrière
eux,	le	sergent	dispose	les	pétards	de	mélinite,	1	par	mètre	environ,	ou	2	tous
les	 3	 ou	 4	 mètres,	 suivant	 l'épaisseur	 de	 la	 glace;	 jusqu'à	 30	 centimètres
d'épaisseur,	 on	 pose	 simplement	 le	 pétard	 sur	 la	 glace;	 au-delà	 de	 30
centimètres,	il	est	plus	sûr	de	faire	un	trou	à	la	pioche	et	de	placer	la	mélinite
en-dessous.	On	réunit	les	pétards	au	cordeau,	et	tout	est	prêt	pour	l'explosion.

Ce	 cordeau	 détonnant	 brûle	 avec	 une	 rapidité	 que	 l'on	 peut	 estimer	 à	 2	 ou
3,000	 mètres	 par	 seconde,	 aussi	 les	 sapeurs	 en	 déroulent-ils	 autant	 qu'il
peuvent	 en	 garnir	 de	 pétards	 dans	 leur	 journée,	 c'est-à-dire	 environ	 3
kilomètres	 par	 atelier	 de	 douze	 hommes,	 et	 font-ils	 sauter	 le	 tout	 en	 même
temps.	 Pour	 avoir	 le	 temps	 de	 se	 mettre	 à	 l'abri,	 à	 l'extrémité	 du	 cordeau
détonnant	 ils	 joignent	un	bout	d'amorce	Bickford	qui	met	quelques	minutes	à
brûler.

Quant	à	 l'effet	de	 l'explosion,	 il	diffère	suivant	que	 les	pétards	ont	été	placés
sur	la	glace	ou	en	dessous.	Dans	le	premier	cas,	la	couche	de	glace	est	comme
écrasée	 l'un	 formidable	 coup	 de	 marteau;	 dans	 le	 second,	 les	 projections
ordinaires	des	éclatements	se	produisent.	Mais	de	toutes	façons	le	résultat	est
le	 même,	 il	 n'y	 a	 qu'un	 chenal	 d'ouvert	 au	 milieu	 du	 fleuve,	 et	 cela	 suffit,
puisque	le	but	est	uniquement	de	permettre	aux	glaces	de	descendre	librement
au	fil	de	l'eau.

Un	bateau,	que	des	chevaux	tirent	du	bord	par	une	longue	corde,	passe	enfin
sur	les	débris	de	l'explosion,	et	en	facilite	l'écoulement.

Telle	est	la	cause	des	détonations	que	les	riverains	de	la	Seine	ont	pu	entendre,
ces	jours	derniers,	et	dont	se	souviendront	longtemps	les	habitants	de	Bougival
auxquels	 le	déplacement	de	 l'air,	occasionné	par	 les	vibrations	de	 la	glace,	a,
paraît-il,	brisé	quelques	milliers	de	carreaux.

L'EMBACLE	DE	L'ESCAUT

Partout	de	mauvaises	nouvelles	arrivent	des	débâcles	qui	font	sortir	les	fleuves
de	leurs	lits,	qui	emportent	les	ponts,	qui	noient	les	bas	quartiers	des	villes.

Dans	cette	 révolte	générale	des	eaux	 fluviales,	 il	 semble	que	 l'Escaut	ait	été,
dans	 tout	 son	 parcours,	 plus	 particulièrement	 funeste	 aux	 riverains.	 Cette
singularité	 s'explique	 par	 la	 largeur	 du	 fleuve,	 par	 son	 peu	 de	 profondeur
relative,	par	la	platitude	des	territoires	qu'il	arrose.

Mais	c'est	surtout	à	l'embouchure	du	fleuve,	à	Anvers,	que	les	péripéties	de	la
débâcle	ont	été	effrayantes.

Depuis	des	 semaines,	 l'accumulation	 formidable	des	glaçons	avait	 transformé
l'estuaire	 de	 l'Escaut	 en	 une	 véritable	 mer	 de	 glace.	 Par	 les	 fenêtres	 de	 la
vieille	 tour	 normande,	 aujourd'hui	 aménagée	 en	 musée	 historique,	 qui
commande	l'entrée	du	fleuve	et	qui	fait	face	à	la	Tête-de-Flandre,	le	spectacle
était	vraiment	admirable.

A	 l'ordinaire,	 une	 sorte	 de	 bac	 à	 vapeur	 relie	 sur	 ces	 deux	 points	 les	 voies
ferrées.	 Il	 transporte	 les	 voyageurs,	 les	 marchandises,	 les	 animaux,	 sans
interruption,	d'une	rive	à	l'autre.	Depuis	longtemps,	il	avait	dû	renoncer	à	son
service.	 Des	 blocs	 de	 glace,	 dont	 quelques-uns	 mesuraient	 jusqu'à	 deux
hectares	 de	 superficie,	 barraient	 l'entrée	 du	 fleuve.	 Quand	 une	 fissure
accidentellement	provoquée	entre	les	glaçons	mettait	un	de	ces	blocs	énormes
en	route	vers	la	mer,	on	voyait	un	petit	bateau,	tout	en	fer,	se	détacher	du	quai
anversois	 et	 pointer	 à	 toute	 vapeur	 vers	 la	 Tête-de-Flandre.	 Dans	 cette
navigation	 périlleuse,	 le	 Tenace	 et	 l'Infatigable	 ont	 été	 successivement
désemparés.	Le	premier	de	ces	deux	vapeurs,	représenté	par	la	photographie
de	notre	correspondant,	a	eu	son	hélice	brisée;	le	second	son	avant	défoncé	par
une	banquise.

La	deuxième	photographie	 est	une	épreuve,	 prise	 au	milieu	même	du	 fleuve,
sur	la	glace,	à	vingt	minutes	d'Anvers,	au	point	dit	Hoboken.

LE	CARNAVAL	DE	NICE

Au	moment	ou	nous	paraissons,	 le	carnaval,	 le	vrai	carnaval	est	prêt	à	 sortir



WOISARD.

ses	 bannières	 et	 ses	 chars	 dans	 sa	 ville	 de	 prédilection:	 nous	 avons	 nommé
Nice.	Celui	de	cette	année	sera	particulièrement	intéressant,	aussi	avons-nous
pensé	 à	 en	 donner	 dès	 maintenant	 un	 avant-goût	 à	 nos	 lecteurs	 en	 leur	 en
mettant	 sous	 les	 yeux	 les	 principaux	 épisodes.	 Les	 noms,	 du	 reste,	 qui
composent	 le	 comité	 d'organisation	 des	 fêtes,	 placé	 sous	 le	 patronage	 de
l'administration	municipale,	sont	suffisamment	éloquents	par	eux-mêmes.	Faut-
il	en	citer	quelques-uns?	Dans	le	comité	d'honneur:	MM.	l'amiral	Duperré,	les
généraux	de	Vaulgrenant	et	des	Garets,	le	préfet	des	Alpes-Maritimes,	etc.;	et
dans	 le	 comité	 administratif:	 le	 maire	 de	 Nice,	 M.	 de	 Malausséna,	 MM.	 de
Beauvine,	 le	 baron	 de	 Contes	 de	 Bucamp,	 de	 Basilewski,	 Verany,	 et	 tant
d'autres	dont	l'habileté	et	le	zèle	n'ont	pas	besoin	d'être	stimulés.

Les	 fêtes	du	carnaval	dureront	cette	année	un	peu	plus	que	d'habitude.	Elles
commenceront	le	31	janvier	pour	se	terminer	le	10	mars.	Le	31	janvier,	à	huit
heures	du	soir,	Carnaval	XIX,	roi	de	Nice	pour	quelques	jours,	fera	son	entrée
solennelle,	au	son	des	fanfares,	tandis	que	le	canon	tirera	des	salves.

Voici	l'ordre	du	cortège	qui	défilera,	on	peut	en	être	sûr,	au	milieu	d'une	foule
compacte.

Des	gendarmes	d'abord,	 en	grande	 tenue,	 ouvrant	 la	marche,	puis	un	char	à
feu,	brillamment	illuminé,	et	jetant	une	clarté	vive	sur	les	polichinelles	à	cheval
qui	 viennent	 ensuite.	 Précédée	 et	 suivie	 de	 pompiers	 en	 tenue	 de	 gala,	 la
musique	du	161e	de	ligne.

Immédiatement	après,	une	immense	contre-basse	dont	les	flancs	recèlent	une
joyeuse	 musique	 jetant	 à	 tous	 les	 échos	 sa	 fanfare	 éclatante.	 Ensuite,	 la
musique	 de	 Vichy,	 très	 pittoresque;	 enfin	 le	 char	 de	 Gargantua-Carnaval.	 Un
gigantesque	Carnaval,	à	la	face	enluminée,	est	à	califourchon	sur	un	foudre.	Le
char	est	tiré	à	vingt-sept	chevaux.	Chaque	cavalier	a	un	attribut.	C'est	ainsi	que
nous	aurons	les	radis,	les	saucissons,	les	jambons,	les	ravioli,	les	escargots,	les
crevettes,	les	tomates	et	les	aubergines,	la	dinde	aux	marrons,	les	salades,	les
melons,	 le	 fromage	et	 les	 fruits.	En	un	mot,	 tous	 les	plats	du	repas	destiné	à
Gargantua-Carnaval.

Derrière	 le	 char,	 les	 courtisans,	 c'est-à-dire	 des	 bouteilles	 au	 col	 argenté,	 au
chef	rutilant.	Les	chevaux	sont	menés	par	une	nuée	de	marmitons	nègres,	aux
costumes	 plus	 blancs	 que	 neige.	 Un	 char	 à	 feu,	 les	 fanfares	 des	 6e	 et	 8e
chasseurs	alpins,	la	musique	La	Lyre	niçoise	et	le	char	des	Chinois	fermeront	la
marche,	avec	la	gendarmerie	à	cheval.

N'oublions	 pas	 les	 bannières	 flottant	 au	 vent,	 et	 parmi	 les	 chars,	 celui	 de	 la
Presse	qui	nous	touche	particulièrement.

Sur	 les	 côtés	 du	 cortège,	 des	 soldats	 en	 bourgeron	 portent	 des	 tulipes
lumineuses.

Le	 cortège	 suivra	 l'avenue	 de	 la	 Gare,	 toute	 pavoisée,	 arrivera	 à	 la	 place
Masséna,	puis	se	dirigera	vers	 le	Jardin	public,	et,	après	être	passé	devant	 la
préfecture	et	la	mairie,	il	reviendra,	traversant	les	principales	rues,	à	son	point
de	départ,	où	il	doit	se	disloquer.

AUX	PETITES	SOEURS

NOUVELLE

Par	RENÉ	BAZIN



I

Le	père	Honoré	Le	Bolloche,	n'ayant	plus	d'ouvrage	du	tout,	sortit	de	l'apentis
où	 il	 travaillait,	 fit	 trois	 pas	 dehors,	 et	 s'assit	 sur	 la	 chaise	 qu'il	 venait	 de
rempailler,	car	il	était,	de	son	état,	rempailleur	de	chaises.	Il	étendit	d'abord	sa
jambe	 de	 bois,	 puis	 l'autre,	 chercha	 du	 tabac	 dans	 son	 gousset,	 et,	 n'en
trouvant	pas,	il	se	sentit	pauvre.

Pauvre,	 Le	 Bolloche	 l'avait	 toujours	 été,	 mais	 il	 ne	 s'en	 était	 pas	 toujours
aperçu,	ce	qui	constitue,	au	fond,	la	vraie	manière	de	ne	pas	l'être.	A	l'armée,
par	exemple,	quand	il	était	sergent	de	zouaves,	de	quoi	manquait-il?	Le	plus	bel
homme	 du	 régiment,	 la	 figure	 longue	 et	 bronzée,	 avec	 un	 nez	 bien	 droit
d'arête,	légèrement	aplati	et	large	à	la	base,	une	barbiche	qui	eût	fait	envie	à
plus	 d'un	 commandant--à	 cette	 époque	 napoléonienne	 où	 il	 y	 avait	 des
commandants	 si	 décoratifs--les	 épaules	 effacées,	 le	 cou	 tanné	 et	 sillonné	 de
ravins	 blancs,	 la	 poitrine	 bombée,	 il	 jouissait	 de	 la	 considération	 de	 ses
compagnons	d'armes	et	d'un	traitement	qui	 lui	suffisait.	Son	 livret	ne	portait,
au	 passif,	 que	 des	 punitions	 insignifiantes,	 pour	 quelques	 fortes	 bordées
militaires	 à	 des	 anniversaires	 glorieux,	 une	 poule	 chapardée	 à	 des	 Bédouins,
deux	ou	trois	réparties	trop	vives	à	des	chefs	plus	jeunes	que	lui:	des	misères.
L'actif	était	superbe;	cinq	campagnes,	tout	ce	qu'on	pouvait	avoir	de	chevrons,
une	citation	à	l'ordre	du	jour,	la	médaille	militaire,	un	cor	de	chasse	de	tir:	la
menue	monnaie	d'un	général	en	chef.	Plusieurs	fois	il	avait	passé	en	triomphe
dans	des	villes,	sous	des	arceaux	de	lauriers,	marchant	sur	les	fleurs,	applaudi
par	 les	 femmes	 au	 retour	 d'Italie	 ou	 de	 Crimée.	 On	 le	 mettait	 en	 avant,	 ces
jours-là,	à	cause	de	sa	prestance,	et	de	quelque	blessure	qu'il	avait	l'esprit	de
recevoir	 aux	 bons	 moments	 et	 aux	 bons	 endroits:	 une	 balafre	 de	 sabre	 en
pleine	 tempe	à	Solférino,	et	une	balle	dans	 le	mollet	à	Malakoff.	Le	Bolloche
aimait	la	gloire.	Les	jeunes	soldats,	tout	en	l'admirant,	le	dotaient	aussi	d'une
humeur	 grincheuse.	 Mais	 les	 chefs,	 mieux	 informés	 sans	 doute,	 le	 disaient
seulement	 un	 peu	 haut	 d'honneur.	 Le	 ciel	 l'avait	 doué	 d'une	 santé	 à	 toute
épreuve.	Le	Bolloche	était	heureux.



Plus	 tard	 même,	 atteint	 par	 la	 limite	 d'âge,	 selon	 son	 expression,	 et	 sorti	 du
régiment,	 il	 avait	 rencontré	 quelque	 douceur	 dans	 cette	 vie	 civile	 dont	 il
médisait	 journellement	 autrefois.	 Habitué	 à	 être	 commandé	 et	 entouré,	 sa
liberté	 lui	 pesait,	 non	 moins	 que	 sa	 solitude.	 Encore	 vert,	 d'ailleurs,	 et	 de
galantes	 façons,	 il	 avait	 aisément	 trouvé	 à	 se	 marier.	 La	 femme	 n'était	 pas
toute	jeune,	mais	lui	commençait	à	vieillir.	Elle	apportait,	du	reste,	ce	qui	peut
passer	 pour	 jeunesse	 aux	 yeux	 de	 bien	 des	 gens,	 une	 dot,	 une	 petite	 maison
bâtie	dans	un	bas-fond,	au-delà	des	octrois,	et	autour	un	pré	de	quelques	ares
ou	pour	mieux	dire	deux	bandes	d'herbe	en	pente,	 traversées,	 l'hiver,	par	un
filet	d'eau,	dont	il	restait,	l'été,	un	marécage	en	rond,	grand	comme	une	aire	à
battre.

Le	 voisinage	 des	 joncs	 qui	 poussaient	 la,	 l'ignorance	 de	 tout	 métier,	 une
certaine	adresse	de	main,	furent	causes	que	l'ancien	soldat	se	mit	à	rempailler
des	 chaises.	 Il	 ne	 prenait	 pas	 cher.	 La	 pratique	 lui	 arrivait	 abondamment	 du
faubourg,	où	les	enfants	se	chargeaient	de	lui	donner	de	l'ouvrage.	Sa	santé	se
maintenait.	 Et,	 plusieurs	 années	 encore,	 Le	 Bolloche	 n'eut	 pas	 lieu	 de	 se
plaindre.

Bien	au	contraire,	une	joie	lui	vint,	la	plus	vive	qu'il	eût	connue,	et	de	celles	qui
durent:	un	enfant.	Il	avait	immensément	souhaité	une	fille.	Celle	que	sa	femme
lui	donna	était	rose,	blonde	et	gaillarde.	Le	Bolloche	se	reconnut	tout	de	suite
en	elle.	Ce	fut	une	adoration	immédiate.	Il	voulut--bien	que	très	peu	dévot--la
porter	lui-même	à	l'église,	et	quand	le	curé	lui	demanda	le	nom	sous	lequel	elle
devait	 être	 baptisée:	 «Appelez-la	 Désirée,	 dit-il,	 car	 jamais	 je	 n'ai	 rien	 désiré
tant	qu'elle.»

Il	prit	soin	d'elle,	et	l'éleva	plus	encore	que	la	mère.	Toute	petite,	avant	même
ses	premiers	pas,	elle	se	roulait	dans	l'apentis,	tandis	qu'il	travaillait.	Elle	riait,
et	 il	 était	 content.	 Si	 elle	 pleurait,	 il	 avait	 des	 inventions	 incroyables	 pour	 la
consoler,	 il	 la	 berçait,	 il	 lui	 chantait,	 comme	 une	 nourrice,	 des	 chansons	 qui
n'ont	 que	 trois	 notes,	 de	 celles	 qu'on	 entend	 dans	 les	 arbres,	 au	 temps	 des
nids.	 A	 peine	 fut-elle	 assez	 sage	 pour	 se	 tenir	 tranquille	 et	 assez	 forte	 pour
plier	un	jonc,	 il	 lui	apprit	à	tresser	des	cages,	des	paniers,	des	bateaux	qu'on
allait	ensemble	lancer	sur	la	mare.

Puis	 l'amusement	devint	un	art.	Elle	sut	bientôt	ce	que	savait	 le	père,	et	plus
encore.	 Celui-ci	 n'en	 fut	 pas	 jaloux.	 Il	 lui	 confia	 les	 ouvrages	 fins,	 qui
demandaient	une	main	agile,	un	peu	de	goût	et	d'invention.	Et	 toutes	 les	 fois
qu'une	chaise	bourgeoise,	non	pas	grossièrement	joncée,	mais	paillée	en	belle
paille	de	seigle,	d'une	ou	de	deux	couleurs,	arrivait	au	 logis,	avec	un	siège	à
remplacer	 ou	 une	 blessure	 à	 fermer	 seulement,	 Le	 Bolloche	 en	 chargeait
Désirée.

Ainsi	élevée	tendrement,	entre	trois	personnes	qui	 la	choyaient	à	 l'envie,--car
Le	Bolloche	avait	 retiré	 chez	 lui	 sa	 très	vieille	mère	aveugle,--il	 n'était	guère
possible	 que	 l'enfant	 ne	 devînt	 pas	 aimable.	 En	 effet,	 on	 n'aurait	 pu	 trouver,
dans	tout	 le	 faubourg	et	dans	 la	campagne	voisine,	une	fille	plus	avenante.	A
quinze	ans,	 on	 l'eût	prise	pour	une	 femme	déjà.	Elle	était	grande,	bien	 faite,
rose	 de	 visage,	 légèrement	 rousselée.	 Ce	 n'est	 pas	 qu'elle	 eût	 les	 yeux	 plus
longs	ou	plus	larges	qu'une	autre,	mais	elle	regardait	tout	droit,	si	franchement
qu'on	 devinait	 en	 elle	 un	 cœur	 tout	 simple.	 Elle	 riait	 volontiers,	 et	 son	 rire
demeurait	 dans	 la	 pensée,	 comme	 une	 chose	 fraîche.	 Elle	 ne	 portait	 pas	 de
bonnet,	un	peu	par	économie,	beaucoup	pour	montrer	ses	cheveux	qui	ondaient
sur	 ses	 tempes	 en	 deux	 écheveaux	 d'or,	 et	 qu'elle	 tordait	 par	 derrière,	 à	 la
diable.	Son	goût	lui	conseillait	les	robes	claires.	Elle	piquait	souvent	un	brin	de
fuchsia	rouge	à	sa	casaque	d'indienne.

Pourvu	 qu'il	 pût	 la	 voir,	 ou	 seulement	 l'entendre	 près	 de	 lui.	 Le	 Bolloche	 ne
trouvait	 rien	à	 reprendre	à	 la	 vie.	Comme	Désirée,	pour	causer,	ne	 s'arrêtait
pas	de	tordre	la	paille,	ils	bavardaient	en	travaillant;	comme	elle	était	déjà	d'un
âge	qui	fait	songer,	ils	parlaient	presque	toujours	d'avenir.

Ce	fut	à	cette	époque,	précisément,	que	 l'épreuve	commença	pour	 le	père	Le
Bolloche.	D'abord	la	blessure	de	sa	jambe,	qui	n'avait	jamais	totalement	guéri,
s'envenima.	 Il	 eut	 beau	 jurer,	 la	 gangrène	 s'y	 mit.	 Après	 des	 semaines	 de
souffrance,	 il	 fallut	couper	 la	cuisse.	Toute	 la	réserve	du	ménage	s'en	alla	en
honoraires	de	chirurgien,	et	en	petites	fioles	qui	s'alignaient	sur	la	cheminée,
vides,	avec	des	étiquettes	rouges.	Le	malade	ne	décolérait	pas	d'être	au	lit,	et
de	voir	couler	son	argent.	 Il	 fut	une	saison	entière	convalescent.	Et,	quand	 il
reprit	sa	place	sous	l'apentis,	il	constata	bien	vite	qu'il	avait	perdu	de	son	corps
beaucoup	plus	qu'il	ne	croyait,	hélas!	la	souplesse,	l'énergie,	cette	vaillance	de
muscles	enfin	qui	est	la	bonne	humeur	de	nos	membres.	Le	mal	l'avait	usé.

Désirée	était	là,	sans	doute,	chaque	jour	plus	experte,	pour	gagner	le	pain	de	la
maison.	Grâce	à	l'activité	de	sa	fille	et	à	une	légère	augmentation	de	prix,	Le



Bolloche	 espérait	 que	 les	 trois	 femmes,	 l'âne,	 les	 poules	 et	 la	 chatte,	 qui
formaient	 le	personnel	confié	à	sa	sollicitude,	ne	ressentiraient	point	 trop	 les
suites	 de	 cet	 accident	 qui,	 de	 simple	 blessé,	 l'avait	 fait	 invalide.	 Il	 gagnerait
moins	peut-être,	mais	sa	fille	gagnerait	un	peu	plus:	le	résultat	serait	le	même.

Il	 se	 trompait.	 Un	 second	 obstacle	 surgit,	 celui-là	 invincible.	 Ni	 le	 père	 ni	 la
fille	ne	refusaient	 le	travail;	ce	fut	 le	travail	qui	commença	à	manquer.	D'une
saison	à	l'autre,	la	diminution	des	commandes	se	faisait	plus	sensible.	Il	y	eut
d'abord	 des	 heures	 de	 chômage,	 puis	 des	 jours	 entiers.	 En	 vain	 Le	 Bolloche,
avec	 son	 âne	 et	 sa	 charrette,	 continua	 de	 parcourir,	 chaque	 samedi,	 les
quartiers	 suburbains,	 et	 d'envoyer	 aux	 fenêtres	 où	 fleurissent	 les	 géraniums-
lierres	en	éventail	 et	 les	oeillets	en	pyramides	 son	cri	 traditionnel:	 «Pailleur!
pailleur	 de	 chaises!»	 De	 moins	 en	 moins	 son	 appel	 trouvait	 de	 l'écho.	 Et	 la
cause?	 Le	 progrès,	 l'envahissement	 du	 luxe	 qui,	 de	 proche	 en	 proche,	 des
châteaux	 aux	 maisons	 des	 bourgeois,	 et	 jusque	 dans	 les	 fermes,	 supplante
l'antique	 tradition,	 et,	 à	 la	 place	 des	 sièges	 aux	 armatures	 massives
recouvertes	 de	 jonc,	 introduit	 les	 meubles	 légers	 et	 à	 bon	 marché	 sortis	 des
fabriques	de	Paris	ou	de	Vienne.	Triomphe	du	rotin,	des	fauteuils	d'étoffe,	des
tresses	d'alfa,	des	berceuses	d'osier	blanc,	par	 lequel	 les	rempailleurs	étaient
lentement	évincés.	Un	métier	finissait.

Que	 d'autres	 ont	 disparu	 de	 la	 sorte!	 Combien	 d'humbles	 artisans	 ont	 senti
avec	 un	 étonnement	 désespéré	 l'outil	 tomber	 de	 leurs	 mains,	 et	 l'état	 appris
aux	jours	d'enfance,	l'état	qui	avait	honorablement	nourri	le	père	et	leur	avait
suffi	 à	 eux-mêmes	 une	 moitié	 de	 leur	 vie,	 devenir	 ainsi	 progressivement
hasardeux	et	 ingrat!	Est-il	rien	d'aussi	dûr?	Quelques-uns	sans	doute	peuvent
chercher	un	autre	ouvrage.	Mais	les	vieux,	pour	qui	le	temps	de	l'apprentissage
est	 passé,	 accrochés	 à	 ces	 professions	 en	 ruines,	 n'ont	 plus	 qu'à	 disparaître
avec	elles.

C'était	le	cas	du	père	Le	Bolloche.	Le	bonhomme	le	comprenait	bien.	Il	laissait
les	 choses	 aller,	 avec	 cette	 arrière-réserve	 d'espérance	 que	 nous	 avons,	 tant
qu'elles	vont	encore.	L'herbe	commençait	à	envahir	l'atelier	sous	les	bottes	de
seigle	jaune	qui	pourrissaient	par	le	pied.	Dans	l'étang,	les	joncs	et	les	roseaux,
coupés	ras	autrefois,	grandissaient,	se	gonflaient,	montaient	en	quenouilles.	Et
comme,	 ici-bas,	 la	 plupart	 de	 nos	 tristesses	 ont	 un	 envers	 de	 joie	 pour
quelqu'un,	les	fauvettes	du	quartier	ne	s'en	plaignaient	pas,	n'ayant	jamais,	ni
leurs	devancières,	trouvé	au	bord	de	la	mare	tant	de	duvet	pour	leurs	petits.

Il	attendit	jusqu'au	bout,	jusqu'à	ce	que	le	dernier	sou	de	leur	épargne	à	tous
fût	dépensé.

Et	voilà	que	cette	heure	était	arrivée.	La	grand-mère,--qui	tenait	 les	comptes,
de	 mémoire,	 bien	 entendu,	 et	 gardait	 la	 bourse,--en	 avait,	 le	 matin	 même,
prévenu	son	fils.	Il	fallait	prendre	une	résolution,	trouver	un	expédient,	car	le
pain	du	lendemain	n'était	plus	assuré.

C'est	 à	 quoi	 le	 Bolloche	 réfléchissait,	 sa	 longue	 face	 encore	 allongée	 par	 la
tristesse,	à	trois	pas	de	l'apentis,	un	jour	de	printemps.

Pour	 tromper	 sa	 passion	 de	 fumeur,	 il	 aspira	 deux	 ou	 trois	 bouffées	 d'air	 à
travers	 le	 fourneau	 vide	 de	 sa	 pipe,	 et	 la	 première	 idée	 qui	 lui	 vint	 fut	 qu'il
pourrait	 se	 priver	 de	 tabac.	 Il	 se	 sentait	 capable	 de	 ce	 sacrifice.	 Mais	 il	 ne
tarda	 pas	 à	 s'apercevoir	 que	 ce	 n'était	 pas	 une	 solution.	 Alors	 que	 faire?
Envoyer	 Désirée	 en	 condition?	 Jamais	 il	 n'y	 consentirait.	 Il	 aimerait	 mieux
mendier	son	pain.	Dire	à	la	grand-mère:	«Nous	ne	pouvons	plus	vous	nourrir.
Cherchez,	 demandez	 à	 l'assistance	 publique...»	 Allons	 donc!	 Est-ce	 qu'un
enfant	 peut	 seulement	 penser	 à	 cela?	 Vendre	 la	 maison?	 Il	 faudrait	 en	 louer
une	autre,	et	les	loyers	avaient	doublé,	triplé,	depuis	que	Le	Bolloche	habitait
son	coin	de	pré.	Où	serait	l'avantage?	Evidemment	il	n'y	avait	qu'un	seul	parti,
dont	 sa	 femme	 et	 lui	 avaient	 causé	 déjà:	 ils	 partiraient	 tous	 deux,	 ils
laisseraient	la	maison	à	l'aïeule	qui	était	trop	vieille,	et	à	Désirée	qui	était	trop
jeune	et	trop	aimée	pour	porter	un	tel	deuil.

Partir!	Quand	il	fut	arrivé	à	cette	conclusion,	Le	Bolloche	appuya	son	coude	sur
sa	 bonne	 jambe	 et	 regarda	 lentement	 autour	 de	 lui,	 de	 ce	 regard	 chargé
d'adieux	 qui	 découvre	 toujours	 quelque	 beauté	 nouvelle	 aux	 choses	 les	 plus
familières.	 Le	 pré	 où	 l'herbe	 renaissait,	 où	 les	 boutons	 d'or	 échappés	 à	 l'âne
commençaient	 à	 s'ouvrir,	 lui	 parut	 promettre	 une	 fenaison	 abondante.	 Les
haies	qui,	de	trois	côtés,	couraient	autour,	n'avaient	plus	cet	air	souffreteux	et
défraîchi,	ces	trouées	lamentables	qu'elles	offraient	jadis.	Bien	épinées,	drues,
tendues	 de	 fil	 de	 fer	 aux	 endroits	 faibles,	 elles	 défendaient	 la	 maison	 mieux
qu'un	mur.	Et	le	mur	qui	longeait	la	route,	pour	un	peu	moussu	qu'il	fût,	était
encore	solide	et	d'aplomb.	Le	Bolloche	avait	souvent	rêvé	d'élever	là,	pour	son
gendre,	une	maison	semblable	à	l'autre	qui	était	à	mi-pente.	Ah!	si	le	métier	ne
l'avait	 pas	 trahi!	 Quelle	 jolie	 vue	 on	 aurait	 eue	 des	 fenêtres,	 sur	 la	 rue	 qui



remonte	vers	l'octroi,	éclairée	au	gaz,	si	gaie	le	dimanche,	si	coquette	avec	ses
cabarets	 peints	 de	 couleurs	 vives,	 ses	 jeux	 de	 boules,	 ses	 charmilles	 et	 ses
grands	jardins	tout	roses	de	pêchers	en	fleurs!

A	ce	moment,	Désirée	apparut	au	haut	du	pré,	venant	de	la	ville.	Le	vent	l'avait
un	 peu	 décoiffée.	 Elle	 marchait,	 une	 main	 retombante	 le	 long	 de	 sa	 hanche,
l'autre	passée	au	travers	du	siège	défoncé	d'une	chaise	qui,	pendue	à	son	bras,
l'enveloppait	d'un	disque	inégal	de	rayons	jaunes.	La	jeune	fille	avait	fait	deux
kilomètres	 pour	 trouver	 ce	 travail.	 Elle	 arrivait	 sans	 se	 plaindre,	 contente
même,	dans	la	lueur	du	couchant	qui	traînait	sur	le	pré.	Et	quand	Le	Bolloche
la	vit,	il	comprit	mieux	encore	que	la	séparation	d'avec	elle	serait	la	plus	dûre
de	toutes,	et	qu'auprès	de	celle-là	les	autres	n'étaient	rien.

--Eh	bien!	dit-elle	de	son	ton	de	bonne	humeur,	vous	demandiez	de	la	besogne,
en	voilà:	une	chaise	comme	vous	les	aimez,	à	rempailler	en	gros	jonc.

--Non,	petite,	répondit	tristement	le	bonhomme,	j'ai	fini	tantôt	ma	dernière,	et
je	suis	assis	dessus.

Elle	approcha,	sans	comprendre	ce	qu'il	voulait	dire,	s'étonnant	seulement	qu'il
fût	sombre.	D'habitude	il	était	joyeux	quand	elle	était	joyeuse.	Qu'avait-il?

--Appelle	ta	mère,	ajouta	Le	Bolloche,	j'ai	à	lui	parler.

Elle	entra	dans	 la	maison,	et	 la	mère	en	sortit,	 toute	petite	 sous	 son	énorme
bonnet	blanc.	Le	Bolloche	emmena	sa	femme	au	bord	du	ruisseau	que	longeait
un	sentier.	Il	l'avertit	de	son	projet,	non	pas	rudement	comme	il	avait	coutume
de	le	faire	quand	il	 lui	disait	 la	moindre	chose,	mais	presque	doucement,	très
troublé	 qu'il	 était	 lui-même	 et	 hors	 de	 son	 naturel.	 Désirée	 les	 regardait	 de
loin.	 Elle	 les	 voyait	 côte	 à	 côte,	 lui	 un	 peu	 penché,	 elle	 au	 contraire	 la	 taille
cambrée	 et	 la	 tête	 levée.	 Ils	 parlaient	 bas.	 Malgré	 le	 calme	 du	 soir,	 on
n'entendait	que	des	bourdonnements	alternés	et	 le	grincement	 régulier	de	 la
gaine	de	cuir	où	s'enfonçait	la	jambe	coupée.

Quand	 ils	 rentrèrent.	 Le	 Bolloche	 alla	 se	 placer	 en	 face	 de	 la	 grand-mère,
affaissée	dans	un	fauteuil	garni	d'oreillers,	à	droite	de	la	cheminée,	et	porta	la
main	à	son	front,	pour	saluer,	d'un	geste	familier	d'ancien	soldat.

--Maman,	dit-il,	l'ouvrage	ne	va	plus.

--C'est	vrai,	mon	petit.

--Je	mange	encore	beaucoup	pour	mon	âge,	continua	Le	Bolloche,	plus	que	 je
ne	gagne.	Ça	ne	peut	durer:	Il	faut	que	je	m'en	aille	avec	Victorine.

La	 nonagénaire,	 toute	 alourdie	 qu'elle	 fût	 par	 l'immobilité,	 eut	 un
tressaillement.	Elle	essaya,	d'un	mouvement	instinctif,	d'ouvrir	ses	yeux	morts,
qui	n'étaient	plus	qu'une	fente	mince	dans	l'enfoncement	ridé	de	l'orbite.

--T'en	aller,	fit-elle,	et	où	t'en	irais-tu,	Etienne?

Le	 Bolloche	 se	 détourna	 à	 demi,	 comme	 si	 la	 grand-mère	 l'eût	 réellement
regardé	 et	 qu'il	 n'eût	 pu	 supporter	 ce	 regard.	 Il	 répondit,	 avec	 un	 peu	 de
confusion:

--Aux	petites	sœurs,	Victorine	prétend	qu'on	y	est	bien.

La	vieille	femme	se	souleva	sur	les	bras	de	son	fauteuil.

--C'est	moi	qui	partirai,	dit-elle,	de	ce	même	ton	rude	qu'elle	avait	transmis	à
son	fils.

--Non,	maman,	non	pas!	Tu	es	trop	bien	habituée	ici.	Nous	sommes	plus	jeunes,
nous	autres,	le	chagrin	ne	nous	tuera	pas!

--C'est	que,	mon	enfant,	rien	ne	m'appartient	ici,	je	suis	chez...

--Chez	toi,	dit	rapidement	Le	Bolloche.

Et	cet	homme,	qui	était	vieux	aussi	et	 infirme,	eut,	pour	convaincre	sa	mère,
une	inspiration	de	petit	enfant.	Il	l'entoura	de	ses	bras	et	lui	dit	à	l'oreille,	avec
un	enjouement	moitié	voulu,	moitié	vrai:

--Maman,	 quand	 j'étais	 au	 régiment,	 et	 que	 je	 faisais	 les	 cent	 coups,	 je
dépensais	plus	que	mon	prêt,	hein?

--Oui.



--Des	cent	sous,	des	dix	francs	par	semaine.	Qui	est-ce	qui	payait?

--C'était	moi.

--T'ai-je	rendu	l'argent?

--Non.

--Alors	tu	vois	bien	que	tu	es	chez	toi,	maman,	puisque	je	te	dois!

Elle	resta	un	moment	sans	rien	dire,	puis	elle	reprit:

--Je	veux	bien.	Seulement	tu	emporteras	tes	bardes	et	du	meuble,	pour	ne	pas
arriver	là-bas	comme	un	mendiant.

--Pourvu	que	tu	aies	ta	suffisance,	dit	Le	Bolloche,	je	ne	demande	pas	mieux.

La	grand-mère	ne	répondit	plus.	Le	sacrifice	était	accepté.	C'était	fini.

Parmi	les	pauvres,	les	effusions	de	remerciements	sont	inconnues.	Il	n'y	en	eut
pas.	L'aïeule,	qui	avait	les	mains	jointes	sur	la	poitrine,	les	souleva	seulement
par	deux	fois,	pour	montrer	combien	elle	était	touchée.

Et	ce	fut	tout.

Ils	 s'assirent	pour	souper,	autour	d'une	salade	dont	 le	pré	avait	 fait	 les	 frais.
Rendus	tristes	par	la	pensée	d'un	changement	si	grand	et	si	prochain,	ils	ne	se
parlaient	pas.	A	quoi	bon?	Le	même	regret	 les	poignait	 tous.	 Ils	avaient	 lutté
jusqu'au	bout.	La	misère	était	la	plus	forte.	A	quoi	bon?

Cependant	 Le	 Bolloche	 remarqua	 que	 la	 grand-mère	 ne	 mangeait	 rien.	 Elle
remuait	 les	 lèvres,	comme	si	elle	n'osait	 faire	une	question	qui	 la	troublait.	A
plusieurs	 reprises,	 les	 mots	 s'arrêtèrent	 ainsi	 sur	 sa	 bouche.	 Enfin,	 elle	 fit
effort	sur	elle-même,	et	d'une	voix	toute	angoissée:

--Etienne,	dit-elle,	est-ce	que	tu	me	laisseras	Désirée?

Deux	gros	soupirs	lui	répondirent	oui.

Alors	on	aurait	pu	voir	le	visage	de	l'aïeule,	inexpressif	et	détendu	comme	tous
ceux	 auxquels	 aucune	 impression	 n'arrive	 plus	 par	 les	 yeux,	 s'éclairer	 d'une
lueur	soudaine.	La	joie	rompait	la	nuit	de	cette	face	d'aveugle.	Il	semblait	que
l'âme	 s'en	 était	 approchée,	 et	 souriait	 au	 travers.	 En	 même	 temps	 les	 deux
époux	regardaient	Désirée	du	même	regard	morne.	La	place	que	la	jeune	fille
tenait	dans	le	cœur	de	tous	se	montrait	ainsi,	sans	phrase,	plus	éloquemment
que	 par	 des	 mots.	 Car	 un	 enfant,	 cela	 se	 partage.	 Il	 n'en	 faut	 qu'un	 pour
plusieurs	 vieux.	 Et	 quand	 ces	 pauvres	 gens	 s'étaient	 unis	 pour	 vivre	 sous	 le
même	toit,	la	mère,	le	fils,	la	bru,	ce	n'était	pas	seulement	leur	petit	patrimoine
qu'ils	avaient	mis	en	commun,	ni	 le	courage	qui	vient	de	l'un	à	 l'autre	à	ceux
qui	 travaillent	ensemble,	ni	 la	mutuelle	assistance	que	 leur	misère	se	prêtait,
c'était	encore,	c'était	surtout	la	jeunesse	de	Désirée.

Le	souper	achevé,	Le	Bolloche	se	 secoua	un	peu	pour	chasser	cette	 tristesse
indigne	d'un	homme.	Pendant	que	sa	femme	aidait	la	grand-mère	à	se	coucher,
il	entraîna	Désirée	dehors,	et	se	mit	à	se	promener	avec	elle	dans	la	tiédeur	de
la	 nuit	 déjà	 venue,	 depuis	 l'apentis	 qui	 terminait	 la	 maison	 à	 droite	 jusqu'au
clapier	en	treillage	accolé	au	mur	de	gauche.

S'apercevant	qu'elle	avait	les	yeux	rouges:

--Allons,	dit-il,	Désirée,	ça	passera!	Du	courage!	Regarde-moi,	je	ne	pleure	pas.
Et	pourtant	j'ai	du	regret	de	te	quitter,	va,	surtout	de	te	quitter	pas	mariée.

--Pourquoi	donc?

--Parce	que	c'était	mon	 idée	de	 te	 voir	 établie.	Nous	 t'aurions	 choisi	 tous	 les
deux	 ton	 mari,	 un	 ancien	 soldat	 comme	 moi...	 tandis	 que	 là-bas,	 tu
comprends...

Il	 n'acheva	 pas	 sa	 pensée,	 et,	 croisant	 les	 bras,	 il	 s'arrêta,	 les	 yeux	 dans	 les
yeux	de	sa	fille:

--Dis-moi	 au	 moins,	 fit-il,	 avant	 que	 je	 ne	 parte,	 une	 chose	 que	 je	 voudrais
savoir?

Elle	 le	 regardait,	 elle	 aussi,	 de	 son	 regard	 franc	 où	 des	 clartés	 d'étoiles
passaient.



--As-tu	un	amoureux?	demanda	le	père.

Cela	parut	drôle	à	Désirée,	qui	répondit	en	riant,	malgré	son	chagrin:

--Mais	non,	père,	je	n'ai	personne.

--Au	fait,	tu	ne	sortais	guère,	et	ils	ne	pouvaient	pas	te	voir.	S'ils	t'avaient	vu,
ceux	qui	sont	en	âge	de	chercher	femme!	Enfin,	Désirée,	si	tu	es	de	mon	sang,
comme	je	le	crois,	tu	n'épouseras	qu'un	ancien	soldat.

--Un	ancien?

--Oh!	il	peut	être	ancien	sans	être	vieux.	Pourvu	qu'il	ait	porté	les	armes	et	fait
une	 campagne,	 cela	 me	 suffira,	 je	 serai	 content.	 Tout	 le	 monde	 n'est	 pas
médaillé	comme	moi.

--Sans	doute.

--Pour	 le	 régiment,	 je	 te	 laisse	 à	 peu	 près	 le	 choix.	 Un	 zouave	 me	 plairait
mieux,	naturellement.	Mais	 tu	peux	aussi	épouser	un	cavalier.	 Il	y	a	aussi	de
beaux	petits	dragons.

--Bien,	répondit	la	jeune	fille,	un	zouave	ou	un	dragon.

--Même	un	chasseur	à	pied,	reprit	Le	Bolloche.	C'est	un	corps	d'élite.	Mais	pas
un	lignard,	tu	entends?

--Non.

--Surtout	 pas	 un	 civil!	 Quelle	 conversation	 aurais-je	 avec	 lui,	 quand	 je	 le
verrais?	Rappelle-toi	ça,	Désirée:	si	tu	m'amènes	un	bleu	qui	n'ait	jamais	servi,
je	refuse!

Il	 était	 un	 peu	 solennel,	 disant	 cela,	 un	 bras	 étendu	 vers	 la	 ville.	 Cet	 ancien
sous-officier	n'avait	jamais	pu	se	défaire	d'un	certain	penchant	au	mélodrame.
La	solennité	de	ses	formes	ne	tirait	pas,	d'ailleurs,	à	conséquence.	Désirée	ne
l'ignorait	point.	Elle	allait	sans	doute	répondre	non	pour	lui	plaire.	Mais	voilà
que	Le	Bolloche,	machinalement,	laissa	ses	yeux	suivre	la	direction	de	son	bras
levé.	Il	aperçut	les	toits	d'ardoise	étagés	qui	luisaient	sous	la	lune	comme	des
écailles	d'argent,	la	ligne	montante	des	réverbères	qui	ne	paraissaient	que	de
misérables	points	jaunes	dans	l'immensité	bleue	de	la	nuit,	tout	le	quartier	qu'il
parcourait	 si	 souvent	depuis	des	années.	Derrière	ces	 fenêtres	éclairées,	que
de	 gens	 il	 connaissait,	 tranquilles,	 assurés	 de	 dormir	 demain	 dans	 la	 même
chambre	où	ils	veillaient	encore	ce	soir!	Cette	pensée	lui	fit	mal.

Il	se	détourna	brusquement	et	dit:

--Rentrons,	Désirée,	voilà	le	serein	qui	tombe.

II

Le	 lendemain,	 sur	 la	 route	 qui	 conduisait	 aux	 Petites	 Sœurs	 des	 pauvres,	 à
Jeanne	 Jughan,	 comme	 on	 disait	 dans	 le	 faubourg,	 l'âne	 traînait	 le	 plus
singulier	 chargement	 qui	 eût	 jamais	 pesé	 sur	 son	 bât	 de	 misère.	 C'étaient
d'abord,	sur	le	siège	de	la	charrette	basse,	Le	Bolloche,	en	redingote	marron,
coiffé	de	sa	chéchia	de	zouave,	et	sa	femme,	dans	sa	meilleure	robe	de	futaine
à	carreaux,	les	yeux	mouillés	derrière	ses	lunettes	de	corne;	puis,	juste	sur	la
ligne	 des	 essieux,	 une	 pyramide	 composée	 d'un	 coffre	 où	 se	 trouvaient	 les
vêtements	moins	habillés	du	ménage,	d'une	caisse	percée	de	trous	qu'habitait
une	famille	de	lapins	habitués	au	jour	crépusculaire	et,	en	couronnement,	une
bourriche	d'où	sortaient	en	houppes	blanches	et	noires,	les	plumes	d'un	couple
de	poules	de	Barbarie,	maintenu	par	des	baguettes;	enfin	trois	pots	de	basilic,
un	gros	flanqué	de	deux	petits,	luxuriants,	arrondis,	superbes,	amarrés	par	une
corde	 sur	 le	 plancher	 du	 véhicule,	 terminaient	 le	 chargement	 en	 poupe.	 Il	 y
avait	encore,	entre	 les	bonnes	gens,	à	 la	naissance	des	brancards,	une	petite
chatte	maigre	et	grise,	compagne	du	rempailleur	et	qui,	de	 temps	à	autre,	 le
long	de	la	jambe	de	son	maître,	frottait	sa	tête	de	vipère.

Tout	cela	s'en	allait	cahotant,	les	gens,	les	bêtes,	les	meubles,	vers	la	demeure
où	 tant	d'épaves	 semblables	 les	avaient	précédés.	Pour	arriver,	 il	 fallait	 trois
quarts	d'heure	à	pied,	et	une	grande	heure	au	train	de	l'âne.	Mais	qu'importait
à	Le	Bolloche?	 Il	 n'avait	 pas	de	hâte	d'achever	 ce	 voyage-là.	 Il	 ne	 criait	 plus
comme	autrefois	par	les	rues:	«Pailleur,	pailleur	de	chaises!»	Il	n'était	plus	rien
dans	le	monde,	pas	même	tresseur	de	jonc,	et	il	le	sentait	cruellement.	Quand	il
levait	 les	 yeux,	 d'un	 côté	 ou	 de	 l'autre,	 vers	 les	 maisons	 de	 ses	 anciennes



pratiques,	 son	 sourire	 navré	 répondait	 aux	 étonnements	 que	 provoquait	 son
équipage.	Les	petits	garçons	riaient,	pieds	nus	sur	les	seuils,	les	grandes	filles
paraissaient	 aux	 fenêtres,	 et	 d'un	 mouvement	 d'épaules,	 tenant	 encore	 à
brassées	les	paillasses	qu'elles	remuaient,	se	penchaient	pour	voir,	à	la	volée,
ce	 qui	 se	 passait	 en	 bas.	 Ce	 déménagement	 leur	 paraissait	 drôle,	 ils	 ne	 se
doutaient	pas	du	chagrin	de	ces	deux	voyageurs.	Encore	la	femme,	plus	douce
de	nature,	se	résignait-elle	un	peu.	Mais	l'homme	avait	une	douleur	violente.	Il
s'y	mêlait	chez	lui	beaucoup	d'orgueil	blessé.	L'idée	de	s'enfermer,	lui	qui	avait
commandé	une	section,	sous	 l'autorité	d'une	 femme,	d'une	religieuse	surtout,
l'irritait	 au	 plus	 haut	 point.	 Il	 en	 voulait	 par	 avance	 à	 celle	 qui	 allait	 le
recueillir.	Et	à	mesure	qu'il	s'avançait	vers	le	terme	de	son	voyage,	son	visage
devenait	plus	rude,	ses	sourcils	se	fronçaient:	il	avait	son	grand	air	des	jours	de
revue.	 Le	 Bolloche	 entendait	 en	 imposer	 dès	 l'abord.	 On	 ne	 le	 prendrait	 pas
pour	un	fainéant	à	bout	de	ressources,	las	de	rouler	et	mendiant	un	asile,	non,
sûrement;	ni	pour	un	homme	sans	caractère	qu'on	peut	commander	comme	un
enfant.	La	première	nonne	qui	l'apercevrait	ne	s'y	tromperait	pas!

Enfin	 la	 route	 monta.	 Un	 moulin	 blanc	 se	 dressa	 vers	 la	 droite,	 et	 le	 moulin
touchait	l'hospice.	Avec	une	bande	de	pré	qui	les	séparait,	ils	occupaient	tout	le
sommet	de	 la	colline.	Les	voyageurs	s'arrêtèrent	un	peu.	En	face,	au	bout	du
chemin,	 deux	 corps	 de	 bâtiments	 très	 élevés	 s'avançaient	 en	 angle	 ouvert,
masquant	le	reste	de	la	maison,	qui	ne	montrait	ainsi	que	ses	deux	bras	tendus.
Un	mur	d'enceinte	tournait	autour	et	descendait	 la	pente	de	l'autre	côté.	Des
cîmes	 d'arbres,	 aux	 feuilles	 nouvelles,	 le	 dépassaient	 çà	 et	 là.	 Toutes	 les
fenêtres	étaient	ouvertes.

Le	Bolloche	poussa	l'âne	jusqu'au	pied	d'un	perron,	et	attendit.

C'est	là	comme	dans	une	ruche:	on	n'est	jamais	longtemps	sans	voir	une	abeille
sortir.	 Une	 cornette	 parut,	 et	 dessous	 une	 sœur	 toute	 petite,	 toute	 jeune	 et
toute	brune.

--Que	voulez-vous?	demanda-t-elle.

--Celle	qui	commande	ici,	répondit	sévèrement	Le	Bolloche.

--Est-ce	pour	lui	vendre	quelque	chose?	La	bonne	mère	est	très	occupée,	voyez-
vous,	et	si	c'était	pour	cela...

--Est-ce	que	j'ai	l'air	d'un	marchand	ambulant?	répondit	Le	Bolloche.	Vous	n'y
êtes	 pas	 du	 tout,	 mademoiselle--il	 insista	 sur	 le	 mot,	 sachant	 fort	 bien	 qu'il
s'émancipait	 d'une	 tradition	 respectueuse--j'ai	 à	 lui	 parler,	 une	 affaire	 à	 lui
proposer,	et	même	une	bonne	affaire.

La	sœur	jeta	un	coup	d'œil	rapide	sur	les	voyageurs,	le	coffre,	les	trois	pots	de
basilic.

--Je	comprends,	dit-elle,	mon	petit	bonhomme:	je	vais	la	chercher.

Et	 elle	 se	 détourna	 si	 prestement	 qu'il	 ne	 put	 savoir	 si	 elle	 avait	 disparu
derrière	le	pilier	de	droite	ou	celui	de	gauche.

--Petit	bonhomme,	grommela-t-il,	en	voilà	une	péronnelle,	pour	m'appeler	petit
bonhomme!

Il	se	laissa	glisser	le	long	du	marchepied,	et	se	tint	debout,	les	rênes	de	corde
passées	autour	du	bras,	 la	 chéchia	 impertinente	posée	en	arrière,	 un	peu	de
côté.

Une	ombre	courut	sur	le	vitrage	cintré	du	cloître,	et	une	autre	sœur	parut	au
seuil	 de	 la	 porte,	 de	 taille	 moyenne,	 celle-là,	 mais	 si	 frêle	 qu'elle	 paraissait
petite.	 Ses	 mains,	 quelle	 avait	 jointes	 sur	 sa	 robe	 noire,	 étaient	 blanches	 et
transparentes.	Il	eût	été	difficile	de	dire	son	âge.	Tous	les	traits	de	son	visage
très	fin	s'étaient	encore	amenuisés	par	la	fatigue	et	l'effort	dévorant	d'une	âme
ardente.	 On	 n'y	 voyait	 cependant	 pas	 une	 ride.	 Elle	 avait	 dans	 le	 regard
quelque	chose	d'enfantin,	et	en	même	temps	le	sourire	compatissant	de	celles
qui	 ont	 vécu.	 Sa	 coiffe	 cachait	 la	 couleur	 de	 ses	 cheveux.	 C'était	 «la	 bonne
mère»,	 une	 grande	 dame	 qui	 gouvernait	 deux	 cents	 pauvres	 et	 soixante
religieuses	d'un	signe	de	ses	doigts	de	nacre.

Elle	considéra	un	 instant	 l'équipage	arrêté	devant	elle.	Le	coin	de	 sa	bouche
mince	se	souleva	involontairement,	par	une	surprise	de	sa	nature	qui	était	vive
et	enjouée	dans	le	monde.	Mais	tout	de	suite	la	volonté	réprima	ce	mouvement
désordonné.	 Et	 elle	 dit,	 de	 sa	 voix	 qui	 n'avait	 ni	 timbre	 ni	 chant,	 mais	 très
douce	pourtant:

--Vous	venez	pour	entrer	chez	nous?



Le	Bolloche,	un	peu	déconcerté,	répondit:

--Oui,	madame,	si	vous	avez	de	la	place.

--Nous	vous	en	ferons	une,	mon	ami,	et	nous	vous	servirons	de	notre	mieux.

--D'ailleurs,	je	ne	vous	demande	pas	la	charité,	j'apporte	mon	ménage.

--Et	jusqu'à	votre	chat!

--Tout	cela	est	à	vous,	reprit-il	en	désignant	d'un	geste	large	l'âne,	la	voiture	et
le	chargement;	je	n'y	mets	que	deux	conditions.

--Lesquelles?

--Tout	à	l'heure,	une	de	vos	inférieures...

--Vous	voulez	dire	une	de	nos	sœurs?

--Oui.	Je	suis	un	ancien	soldat,	voyez-vous:
pour	 moi,	 tout	 ce	 qui	 n'est	 pas	 un
supérieur	 est	un	 inférieur.	Eh	bien!	 votre
sœur	 m'a	 appelé	 «petit	 bonhomme»,	 je
n'aime	pas	cela.

--Il	 faudra	 nous	 pardonner	 si	 nous
recommençons,	 dit	 la	 sœur,	 sur	 le	 visage
de	laquelle	le	même	sourire	léger	reparut:
c'est	un	peu	l'usage	chez	nous.

--Et	 puis,	 je	 voudrais	 savoir	 si	 on	 a	 la
liberté	de	son	opinion	ici?	Je	préfère	vous
le	 dire	 tout	 de	 suite,	 je	 ne	 crois	 pas	 à
grand'chose,	moi,	 je	ne	 suis	pas	dévot,	 je
ne	 fais	pas	de	mômeries.	Et	si	on	n'a	pas

la	liberté	de	son	opinion,	je	me	remmène!

Le	Bolloche	disait	cela	de	son	plus	grand	air.	Il	s'aperçut	avec	étonnement	que
la	sœur	souriait	pour	tout	de	bon,	d'un	sourire	si	épanoui,	si	profond,	si	jeune,
qu'il	en	perdit	contenance.

Dame,	fit-il,	puisque	c'est	mon	opinion!

--Ne	craignez	rien,	répondit-elle:	nous	avons	plusieurs	petits	bonshommes	qui
pensent	comme	vous.

Puis	elle	descendit	le	perron	et	vint	donner	la	main,	pour	l'aider	à	sortir	de	la
voiture,	à	la	mère	Le	Bolloche,	tout	effarée	des	audaces	de	son	mari.

Celui-ci	avait	déjà	commencé	à	dételer	l'âne.

--Conduisez-le	 à	 l'écurie,	 dit	 la	 sœur,	 là-bas...	 oui,	 c'est	 cela...	 tournez	 à
gauche...	devant	vous,	maintenant.

Autour	 de	 Le	 Bolloche	 s'étendaient	 de
nombreux	bâtiments	de	service,	porcherie,
écurie,	poulailler,	étables,	et,	sur	la	pente
de	 la	 colline,	 du	 côté	 opposé	 à	 celui	 de
l'entrée,	 un	 vaste	 champ	 de	 seigle	 avec
des	 cordons	de	pommiers	nains.	Dans	 les
allées	 se	 promenait	 une	 population	 lente,
voûtée,	cassée,	 trébuchante,	de	vieillards.
Il	 y	 avait	 autant	 de	 béquilles	 que	 de
jambes	 saines.	 Le	 vent	 maussade	 qui,	 là-
haut,	chassait	des	nuées	 fumeuses,	aurait
pu,	se	gêner,	coucher	à	terre	ces	pauvres
ruines	 humaines.	 En	 les	 regardant,	 Le
Bolloche	s'attendrit	sur	son	propre	sort.	Il
détela	 l'âne	 tristement,	 l'attacha	 devant
une	crèche,	et	 le	combla	de	foin.	«Toi,	au
moins,	dit-il,	tu	ne	souffriras	pas.»	Ensuite
il	 se	 mit	 à	 décharger	 la	 voiture,	 et,
commençant	par	la	bourriche,	il	enleva	les
baguettes	 qui	 retenaient	 captifs	 le	 coq	 et
la	poule.	A	peine	sorti,	 le	coq	battit	des	ailes,	et	chanta.	La	poule	se	frotta	 le
bec	aux	touffes	d'herbe	de	la	cour,	et	picora,	sans	le	moindre	trouble.

Le	 vieux	 Le	 Bolloche,	 qui	 avait	 en	 ce	 moment	 la	 comparaison	 triste,	 leva	 les
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épaules.

--Les	bêtes,	murmura-t-il,	ça	ne	s'aperçoit	de	rien:	ici,	là-bas,	tout	leur	est	égal.

Et,	 du	 revers	 de	 sa	 manche,	 il	 essuya	 une	 larme	 qu'heureurement	 personne
n'avait	vu	couler.

(A	suivre.)
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