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«Memento	vivere!»



V
BEDRUCKTES	PAPIER

OR	mir	liegt	ein	weißes	Blatt	Papier.	—
O	du	weißes	Blatt	Papier!
Du	liegst	unter	meinen	Augen	—	wehrlos,	unschuldig,	schön.	Glatt	bist	du	und

ohne	Makel.	Wie	sollt’	ich	dich	beschreiben?
Ich	beschreibe	dich	nicht.
Ich	wage	nicht,	dich	zu	beschreiben.
Du	bist	so	weiß!
O	du	weißes	Papier!
Was	ist	dir!
Und	was	ist	mir??
—	 —	 Ich	 starre	 auf	 das	 leere	 Blatt	 und	 lese	 Sätze	 —	 wie	 von	 meiner	 Hand

geschrieben.
Bin	ich	irre?	Spukt	es	mich	an?
Ich	lese	Sätze,	die	ich	nie	geschrieben;	ich	lese	Sätze,	die	ich	nie	gedacht.
Hier	stehen	sie	gedruckt,	wie	ich	sie	sah.
Das	Blatt	jedoch	ist	weiß	wie	Schnee.
Vor	meinen	Augen	flirrt’s.
Der	grause	Schrecken	faßt	mich	an,	mich	schüttelt’s	wie	im	Fieber:
Mit	langen	Beinen,	ekel	angehaarten,	stolziert	ein	giftig	grünes	Hirngespinst	quer

über	meinen	weißen	Bogen.
Und	er,	der	eben	leer,	ist	vollgekrakelt.
Mir	bleibt	es,	in	die	Druckerei	zu	schicken,	was	drauf	steht.
Ich	tu’s.
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W
LITERATUR

IR	alle	sind	sehr	verdorben.
Wir	 lesen	 und	 fabrizieren	 Literatur,	 die	 an	 Intensität	 und	 Gesteigertheit

nichts	zu	wünschen	übrig	läßt.
Ich	 empfehle	 zwecks	 Erholung	 und	 Reinigung	 der	 hirnlichen	 Zustände	 das

folgende	barbarische	Mittel:	 kauft	 euch	Dr.	H.	Loewes	 spanische	Unterrichtsbriefe
und	lest	darin!	Lest	darin,	ohne	spanisch	lernen	zu	wollen!

Lest	die	Sätze:
«Die	 Welt	 ist	 groß.	 Ihr	 habt	 ein	 Stiergefecht	 in	 Sevilla	 gesehen.	 Der	 boshafte

Räuber	nimmt	das	Geld	weg.	 Ich	habe	die	Witwe	des	Generals	geküßt.	Das	schöne
Fräulein	 hatte	 einen	 unglücklichen	 Vater.	 Sie	 erzürnten	 den	 Zwerg,	 indem	 sie
Bohnen	in	sein	Gesicht	warfen.	Der	Allmächtige	erhält	die	Welt,	welche	er	erschuf.
Du	 gibst	 mehr	 Geld	 aus,	 als	 nötig	 ist.	 Seid	 immer	 fleißig	 und	 aufmerksam!	 Die
Kartoffeln	 wurden	 im	 Jahre	 1580	 nach	 Europa	 gebracht.	 Wie	 kannst	 du	 über	 das
Unglück	anderer	lachen?»

Je	mehr	ihr	dieser	weltgebornen	Sätze	leset,	um	so	weiter	werden	eure	Herzen	von
der	modernen	Literatur	hinwegrücken!

(Oder	etwa	nicht??)
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D
SCHERZHAFTE	NOVELLETTE

ER	 Schreibtisch	 liegt	 im	 Scheine	 der	 flackernden	 Kerze.	 Im	 Ofen	 knistert	 das
Holz.	Draußen	ist	kohlrabenschwarze	Nacht.

Ephraim	schreibt	an	einer	Novellette,	die	folgendermaßen	anhebt:
«Der	Schreibtisch	liegt	im	Scheine	der	flackernden	Kerze.	Im	Kamine	knistert	das

Holz.	Draußen	ist	kohlrabenschwarze	Nacht.»
Der	Anfang	dieser	seiner	Novellette	hat	vielerlei	 für	sich.	Vor	allen	Dingen	 ist	er

von	unanfechtbarer	Wahrhaftigkeit	und	Sachlichkeit	—	bis	auf	den	Kamin,	der	durch
einen	ordinären	Ofen	repräsentiert	wird.

Ephraim	kann	nicht	weiter.	Er	nimmt	einen	auf	dem	Tische	befindlichen	Zirkel	(—
n e u e 	deutsche	Literaten,	darunter	auch	meine	Wenigkeit,	brächten	es	nicht	übers
Herz,	das	simple	«befindlich»	anzuwenden,	vielmehr	würden	sie	sich	eines	aparten
Zeitwortes	 wie	 etwa	 «Vagabundieren»	 oder	 «Dahinträumen»	 bedienen!	 —),	 spreizt
dessen	Schenkel,	daß	sie	eine	Gerade	bilden,	faßt	ihn	mit	der	Rechten	und	stochert
in	einem	der	hintersten	Backzähne.

Der	Mensch	tut	manches	Unschöne,	so	er	sich	unbeobachtet	glaubt.
Sodann	 erhebt	 sich	 Ephraim,	 bohrt	 mit	 beiden	 Zeigefingern	 in	 beiden

Gehörgängen,	lehnt	sich	rückwärts	an	die	Tischplatte	und	schaut	vor	sich	hin.
Mählich	gewöhnen	sich	die	Augen	an	das	Halbdunkel	des	Stübchens	und	verweilen

auf	den	Gegenständen.
Ephraim	blickt	auch	auf	das	Fenster.
Draußen	ist	Nacht.
Ephraim	blickt	hinaus	in	die	Nacht.
Er	erschrak	nicht,	er	zuckte	nicht	zusammen,	er	geriet	nicht	aus	der	Fassung,	kein

Muskel	regte	sich	in	seinem	Angesicht,	als	er	den	Kopf	sah.
Draußen	stand	ein	Mann	und	hatte	seine	Pupillen	stier	auf	Ephraim	gerichtet.
Zwei	Augenpaare	bohrten	sich	ineinander.
Der	in	der	Stube	erschauderte.
Er	 schwankte.	Sollte	er	 tun,	 als	habe	er	nichts	bemerkt,	und	 sich	wieder	an	den

Schreibtisch	setzen,	—	oder	sollte	er	.	.	.	.
Ach	wo,	und	er	schritt	zur	Tür,	öffnete	sie,	—	zwei,	drei	Schritte,	und	er	stand	vor

dem	Fremden.
«Fedor	Ignaz	Deichsel»	stellte	sich	dieser	vor	(die	Stimme	klang	piepsig	und	dünn)

und	verbeugte	sich	trotz	der	Dunkelheit.
Es	war	also	nicht	Sherlock	Holmes!
«Sehr	 erfreut!»	 entgegnete	 Ephraim,	 stellte	 sich	 seinerseits	 vor	 und	 lud	 den

Fremden	ein,	näher	zu	treten.
Der	Fremde	folgte	dem	Dichter	in	die	Stube.
Erst	redeten	sie	keine	Silbe	—	späterhin	ging	es	recht	lebhaft	zu.
Erst	standen	sich	die	zwei	wie	die	Pflöcke	gegenüber	—	—	zuguterletzt	schlossen

sie	Brüderschaft.
Der	Fremde	war	nämlich	auch	ein	Dichter.
Er	wollte	eine	Novellette	schreiben	und	hatte	sich	das	sehr	schön	ausgemalt:	wie

er	den	Mann	in	der	Stube	beobachten	würde,	um	ihn	abzukonterfeien	und	sein	Tun
zu	schildern.	Der	Anfang,	den	er	im	Kopfe	trug,	lautete:

«Kohlrabenschwarze	 Nacht.	 Der	 Schreibtisch	 liegt	 im	 Scheine	 der	 flackernden
Kerze	.	.	.»

Weiter	 war	 er	 nicht	 gekommen,	 und	 es	 ist	 fraglich,	 ob	 er	 sich	 für	 «Ofen»	 oder
«Kamin»	entschieden	hätte.

—	Ich,	ich	schöpfe	das	Fett	ab.
(Diese	Malefizliteraten!)
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A
DER	NACHTWÄCHTER

LS	der	Herr	schlief,	machten	sich	die	Holzpantoffel	auf	die	Wanderschaft.
Zuerst	 kamen	 sie	 in	 ein	 Dorf,	 wo	 die	 Hunde	 bellten.	 Dann	 kamen	 sie	 in	 ein

Dorf,	wo	keine	Hunde	bellten.	Dann	kamen	sie	in	ein	Dorf,	wo	wiederum	Hunde
bellten.	Und	endlich	kamen	sie	in	ein	Dorf,	wo	nicht	e i n 	Hund	bellte.

Da	gefiel	es	ihnen,	und	sie	trippeltrappelten	kreuz	und	quer	durch	alle	Straßen	und
Gassen.

Da	kam	der	Nachtwächter	und	erfüllte	seine	Pflicht,	indem	daß	er	tutete.
Die	 Pantoffel,	 zu	 jedem	 Schabernack	 aufgelegt,	 klapperten	 im	 Kreise	 um	 ihn

herum.
Als	 der	 Nachtwächter	 die	 tanzenden	 Pantoffel	 sah	 und	 das	 Geklapper	 hörte,

wunderte	er	sich	nicht	schlecht	und	glaubte,	er	habe	einen	sitzen.
Aber	er	hatte	keinen	 sitzen,	 sondern	es	war	wirklich	wahr:	die	Pantinen	hupften

und	sprangen	und	trampelten	um	ihn	herum.
Da	zog	er	seine	Doppelkümmelflasche	aus	dem	Busen	und	tat	einen	tiefen	Zug,	um

sich	zu	stärken.
Als	er	die	Holzdinger	immer	noch	hupfen	und	springen	sah,	tat	er	auf	den	Schreck

und	als	gründlicher	Beamter	einen	zweiten	Zug.
Als	aber	die	Tüffel	gar	nicht	aufhören	wollten,	ihn	zu	umklappern,	pietschte	er	die

ganze	Buddel	aus.
Was	war	die	Folge?
Er	 taumelte	 stockbetrunken	 durch	 das	 Dorf	 und	 kam	 sich	 von	 hunderttausend

Holzpantoffeln	umhopst	vor.
Er	 torkelte	 heimwärts	 und	 fiel	 seiner	 Frau	 Gemahlin	 angstschlotternd	 um	 den

Hals.
Die	 Pantoffel	 hatten	 nun	 genug	 und	 trippeltrappelten	 mopsfidel	 zurück	 zu	 ihrem

Herrn.
Der	 Nachtwächter	 jedoch	 —	 ein	 sogenannter	 Pantoffelheld	 —	 nahm	 die	 Schläge

hin,	die	seine	Frau	Gemahlin	ihm	zugedachte.
*																				*

*
Moral:	 Bedudle	 dich!	 Aber	 bedudle	 dich	 heimlich	 und	 nicht	 ohne	 den	 triftigsten
Grund.
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W
GEFALLEN

ER	hätte	es	noch	nicht	mit	Entzücken	betrachtet,	das	reizende	Gemälde	«Vom
Himmel	gefallen»?	Ein	Baby,	ein	allerliebstes,	in	taufrischem	Gefilde!

Und	 wer	 hat	 noch	 nicht	 mit	 liebevoller	 Genugtuung	 festgestellt,	 daß	 jenes
Würmchen	bei	seinem	Sturz	vom	Himmel	nicht	Hälslein	und	Beinlein	gebrochen	hat,
sondern	völlig	unversehrt	geblieben	ist?

Reden	wir	nicht	davon,	begnügen	wir	uns	vielmehr	damit,	zur	Kenntnis	zu	nehmen,
daß	sich	das	vom	Himmel	gefallene	Baby	allem	Anscheine	nach	pudelwohl	fühlt	auf
dieser	vom	Himmel	himmelweit	verschiedenen	Erdkugel.

Der	Maler	sah	es,	malte	und	ging	seiner	Wege;	für	ihn	war	die	Sache	abgetan.
Das	 Gemälde	 ward	 vervielfältigt	 —	 v e r v i e l z u v i e f ä l t i g t !	 —,	 ward	 in	 den

Kunsthandlungen	ausgestellt	und	ward	mit	Entzücken	betrachtet	und	wird	es	noch.
Um	das	(seinerzeit)	vom	Himmel	gefallene	Menschenkind	kümmerte	sich	niemand.

In	taufrischem	Gefilde	saß	es	und	freute	sich	seines	Daseins.
Ach,	 wie	 edelmütig	 von	 den	 Herren	 Künstlern,	 den	 Lebensweg	 der	 vom	 Himmel

Gefallenen	 und	 der	 anderweitig	 wunderkindlich	 Veranlagten	 idyllisch	 auf	 sich
beruhen	zu	lassen	und	nicht	aus	der	Schule	des	Lebens	zu	plaudern!

Wenn	etwas	am	schönsten	ist,	wird’s	gemalt	und	damit	basta.
Aber	 ich	 will	 dem	 Maler	 jenes	 Würmchens	 einen	 groben	 Strich	 durch	 sein	 Werk

ziehen	und	will	ausplauschen,	was	geschah,	und	was	sich	begab.
Also	 das	 kleine	 Wesen	 saß	 und	 saß	 und	 freute	 sich	 des	 Lebens.	 Der	 Maler	 war

längst	über	alle	Berge.
Aber	dann	kriegte	es	Hunger,	und	dann	wurde	es	müde,	und	dann	kam	die	Nacht.
Es	 fror,	 daß	 Gott	 erbarm,	 und	 da	 machte	 es	 sich	 auf	 seine	 kleinen	 Strümpfchen

und	batterte	in	die	Dunkelheit	hinein.
Selbstverständlich	 gelangte	 es	 an	 den	 bekannten	 Abgrund,	 in	 den	 zu	 stürzen

allerdings	 kein	 rettender	 Engel	 es	 verhinderte,	 oh	 nein:	 es	 purzelte	 hinein	 in	 den
Abgrund,	 brach	 jedoch	 infolge	 seiner	 Übung	 im	 Fallen	 weiter	 nichts	 als	 das	 dritte
Gliedchen	des	vierten	Fingerchens	des	linken	Patschhändchens.

Da	 lag	es	nun	und	plärrte	ob	des	Wehwehchens,	wie	wenn	es	 am	Rost	gebraten
werden	sollte.

Da	 kam	 der	 bekannte	 Köhler,	 der	 seine	 Hütte	 in	 weiser	 Voraussicht	 in	 nächster
Nähe	erbaut	hatte,	und	nahm	es	und	trug	es	heim	und	verband	das	Wehwehchen	des
dritten	Gliedchens	des	vierten	Fingerchens	des	linken	Patschhändchens	und	bettete
das	Kindelein	und	wartete	sein.

Die	 bekannten	 Jahre	 strichen	 ins	 Land,	 und	 die	 Köhlerstochter	 erblühte	 zur
Jungfrau.

Und	 dann	 kam	 aber	 keineswegs	 der	 bekannte	 tugendhafte	 Prinz,	 um	 die	 schöne
Köhlermaid	heimzuholen,	im	Gegenteil,	es	kam	niemand.

Und	da	niemand	kam,	sprach	die	Jungfrau	zu	sich	selbst:	«Ach	wat!»	und	bestieg
ihr	Veloziped	und	fuhr	bis	zur	Bahnstation,	und	dort	setzte	sie	sich	in	die	Eisenbahn
und	dampfte	nach	der	Stadt	und	wurde	daselbst	Bardame	und	ergab	sich,	huh,	dem
bekannten	liederlichen	Lebenswandel.

Dies	zu	erfahren,	ist	zwar	nicht	hocherfreulich,	doch	ist	es	die	Wahrheit.
Ich	 halte	 es	 für	 meine	 Pflicht	 und	 Schuldigkeit,	 meinen	 Lesern	 reinen	 Wein

einzuschenken,	und	sei	er	noch	so	herb.
—	 So	 oft	 ich	 eines	 unschuldigen,	 wie	 vom	 Himmel	 gefallenen	 Menschenkindes

ansichtig	werde,	denke	ich	an	das	Urbild	jenes	bekannten	Gemäldes	—	an	das	Urbild,
das	 erst	 vom	 Himmel	 und	 dann	 auf	 der	 Erde	 und	 somit	 in	 der	 Wertschätzung	 der
lieben	Mitmenschen	fiel.
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A
DIE	DAME	OHNE	KOPF

(1)
UF	der	Terrasse	des	Esplanade-Hotels	in	Biarritz.

Urban,	 Rüdiger	 und	 Martin,	 drei	 tadellos	 angezogene	 junge	 Herren,	 blicken
auf	das	Meer	hinaus.

Martin	mahnt	zum	Aufbruch	und	zieht	die	Brieftasche.	Er	will	bezahlen.
Rüdiger	klopft	mit	dem	Löffel	an	sein	Teeglas.
Urban	beobachtet	absichtslos	die	Handbewegungen	Martins.
Da	fällt	aus	dessen	Brieftasche	eine	Akt-Photographie.
Martin	bückt	sich,	Urban	bückt	sich.	Rüdiger	dreht	seinen	Schnurrbart.
Martin	 hat	 die	 Photographie	 aufgehoben	 und	 steckt	 sie	 in	 ein	 Fach	 seiner

Brieftasche.	Er	hat	einen	feuerroten	Kopf.
«Was	war	das?»	fragt	Urban.
«Oh,	weiter	nichts!»	gibt	Martin	zur	Antwort.
Aber	 der	 eine	 Blick,	 den	 Urban	 auf	 die	 Photographie	 geworfen	 hat,	 hat	 genug

enthüllt.
Urban	ersucht	den	verlegenen	Martin,	ihm	die	Photographie	zu	zeigen.
Martin	 holt	 die	 Photographie	 heraus	 und	 reicht	 sie	 Urban	 hin.	 Mit	 dem	 Daumen

verdeckt	er	den	Kopf	der	Dame.
Rüdiger	 wirft	 einen	 flüchtigen	 Blick	 auf	 das	 Bild	 und	 putzt	 sodann	 umständlich

seine	Brillengläser.
Das	 Bild	 stellt	 eine	 Dame	 dar,	 die	 völlig	 nackt	 ist.	 Sie	 liegt	 rücklings	 auf	 einer

Ottomane	und	hat	die	Beine	hoch	in	der	Luft	gekreuzt.
Urban	erkennt	sofort	seine	Frau.
Martin	nimmt	den	Daumen	weg.
Die	Dame	hat	keinen	Kopf.	Wo	der	Kopf	sitzen	müßte,	hat	die	Photographie	einen

leeren	Fleck.
«Wer	ist	das?»	fragt	Urban	heiser.
«Ihre	Frau!»	antwortet	Martin.
«Und	wer	hat	die	Aufnahme	gemacht?»
«Der	Herr	Gemahl!»
«Ich	denke	nicht	dran.»
«Ihre	Frau	hat’s	gesagt.»
«Das	ist	gelogen.	Ich	weiß	nichts	von	der	Aufnahme.»
«I c h 	 habe	 die	 Aufnahme	 gemacht!»	 mischt	 sich	 Rüdiger	 in	 das	 Gespräch,	 setzt

seine	Brille	auf	und	schaut	die	beiden	Herren	an.
«Das	finde	ich	großartig!»	spricht	Urban.
«Ich	nicht»	sagt	Martin.	«Rüdiger,	Sie	sind	ein	Schuft!»
«Jawohl»	versetzt	Rüdiger.
Beide	stehen	auf	und	gehen	weg.
Urban	zahlt	und	schlendert	hinter	den	beiden	her.

(2)
In	den	Dünen.

Rüdiger	und	Martin	schießen	sich.
Martin	kriegt	einen	Schuß	in	den	Kopf	und	ist	auf	der	Stelle	tot.
Rüdiger	nimmt	dem	Toten	die	Photographie	aus	der	Brieftasche	und	entfernt	sich.

(3)
In	den	Dünen.

«Verschaffen	 Sie	 mir	 wenigstens	 eine	 Kopie	 von	 der	 Aufnahme!»	 sagt	 Urban	 zu
Rüdiger.	Er	ist	ihm	nachgelaufen.

«Mit	 Vergnügen»	 gibt	 Rüdiger	 zurück	 und	 überreicht	 die	 Photographie,	 die	 er
Martins	Brieftasche	entnommen	hat.

«Danke!»	sagt	Urban.
«Bitte	schön!»	sagt	Rüdiger.
Urban	geht	hierhin,	Rüdiger	geht	dorthin.

(4)
In	den	Dünen.

Am	 Abend	 findet	 man	 Urban	 an	 derselben	 Stelle,	 an	 der	 Martin	 tot
zusammengebrochen	ist.

Er	hat	sich	erschossen.
Die	Kugel	ist	durch	die	linke	Brust	gegangen	—	mitten	durch	die	Photographie	in

der	linken	Brusttasche.

(5)
Rüdiger	heiratete	trotzdem	Urbans	Witwe	nicht.

(6)
Aber	Urbans	Witwe,	die	Dame	ohne	Kopf,	heiratete	trotzdem.

12

13

14

15



I
«SNEEWITTCHEN,	DER	APFEL	IN»

CH	lebe	unter	dem	Fluche,	Grotesken	zu	schreiben.
Bringe	 ich	 die	 simpelsten,	 banalsten	 Dinge	 zu	 Papier	 —	 Dinge,	 die	 ich	 mit

eigenen	Augen	sah	und	ohne	irgendwelche	«Ausschmückung»	notierte	—,	so	heißt
es,	sie	seien	«grotesk».

N i c h t s 	 i s t 	 g r o t e s k 	 a u f 	 d i e s e r 	 E r d e .
Selbstverständlich	ist	a l l e s 	grotesk	auf	dieser	Erde.
Aber	es	kommt	darauf	an.
Die	Welt	ist	grotesk,	und	sie	ist	das	Gegenteil.
Das	Leben	ist	ernst,	und	es	ist	das	Gegenteil.
Subjektiv	genommen	ist	die	Welt	grotesk	u n d 	das	Gegenteil.
Subjektiv	genommen	ist	das	Leben	ernst	u n d 	das	Gegenteil.
Aber	objektiv	genommen	 ist	die	Welt	grotesk.	Denn	das	Gemisch	von	Groteskem

und	Nicht-Groteskem,	eben	dies	Gemisch	ist	grotesk.
Und	das	verflucht	ernste	Leben,	das	zu	Zeiten	so	haarsträubend	ulkt,	ist	grotesk.
Und	 auch	 das	 andere	 Leben,	 das	 so	 ulkig	 ist,	 kann	 zu	 Zeiten	 verflixt	 ernst	 sein.

Und	somit	grotesk.
Ich	komme	vom	Thema	ab.	—
Die	 Groteske	 «Sneewittchen,	 der	 Apfel	 in»	 ist	 lediglich	 der	 Überschrift	 wegen

geschrieben	worden.	(.	.	worden??)
Diese	Überschrift	ist	grandios!
Ehrenwort!
Mein	Freund,	der	Dr.	Kurt	Lange,	hat	es	bestätigt.
Diese	Überschrift	ist	eine	Parodie	(für	die	Hartköpfe	sei’s	gesagt).
Die	 Überschrift	 ist	 derartig	 .	 .	 .	 .	 schön,	 daß	 es	 sich	 erübrigt,	 den	 Text	 dazu

herzuschreiben.
Als	 guterzogener	 Mensch	 will	 ich	 wenigstens	 andeuten,	 um	 was	 es	 sich	 bei

«Sneewittchen,	der	Apfel	in»	handelt.	Oder	vielmehr	handeln	sollte	(es	handelt	sich
gar	nicht!).

Die	 Sache	 ist	 die:	 Sneewittchen	 kriegt	 von	 der	 Frau	 Königin	 einen	 Apfel
angeboten.	Zum	Beweise	dessen,	daß	er	nicht	vergiftet	sei	—	na,	wenn	sie	das	schon
sagt,	da	soll	ein	Mensch	nicht	stutzig	werden!	—,	schneidet	sie	den	Apfel	(sie	—	die
Königin)	in	zwei	Hälften.	Aber	die	eine	ist	d o c h 	giftig,	und	die	andere	nicht,	und	die
giftige	verspachtelt	Sneewittchen.

Das	ist	ein	dunkler	Punkt.
Denn	ein	kleines	bissel	Gift	wird	mindestens	in	die	ungiftige	Hälfte	gedrungen	sein

—	 —	 w e n n 	 s i c h 	 e i n 	 h a l b g i f t i g e r 	 u n d 	 h a l b u n g i f t i g e r 	 A p f e l
ü b e r h a u p t 	 a n f e r t i g e n 	 l ä ß t !

*																				*
*

Nachwort:	 Das	 Tollste	 in	 «Sneewittchen»	 oder	 besser	 «‚Sneewittchen‘,	 das	 Tollste
in»	ist	indessen	die	eigenartige	Tatsache,	daß	die	verschluckte	Apfelhälfte	—	—	ach,
das	ganze	Märchen	taugt	nichts!	Ich	werde	es	revidieren	und	neu	herausgeben	unter
dem	 Titel	 «‚Sneewittchen‘,	 ein	 für	 fortgeschrittene	 Kinder	 nach	 den	 Resultaten
moderner	medizinischer	Forschung	umgearbeitetes	Märchen».
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E
DOLL!

S	war	einmal.
Zufolge	 einer	 hitzigen	 Wette	 ritt	 der	 wirklich,	 also	 ich	 sage	 Ihnen:	 wirklich

feudale	Graf	Soundso	in	Lack	und	mit	Einglas	auf	einer	Kuh,	also	Ehrenwort:	auf
einer	Kuh	durch	eine	belebte	Straße	der	preußischen	Hauptstadt.

Doll,	was?
Der	Spaß	kostete	zwanzig	Emm	—	Lappalie!	—,	der	Graf	mußte	absitzen	und	wohl

oder	übel	die	Kuh	nach	Hause	führen.
Was	sagen	Sie	dazu?
Sie	schütteln	Ihren	Kopf	mit	Recht.
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I
NACHT	IM	HOTEL

N	 der	 Nacht	 kroch	 mir	 etwas	 über	 das	 Gesicht.	 Davon	 wurde	 ich	 munter.	 Ich
machte	Licht	und	sah,	daß	es	eine	Raupe	war.	Sie	hatte	eine	grasgrüne	Hautfarbe
und	viele	Borsten.	Ich	sprach	zu	ihr:	«Du	kommst	mir	ungelegen,	Raupe!	Warum

störst	 du	 mich	 im	 Schlafe?»	 Die	 Raupe	 erwiderte:	 «Ich	 störe	 dich	 mitnichten	 im
Schlafe;	siehe	denn,	du	träumst!	Ich	bin	eine	von	dir	geträumte	Raupe.	Oder,	wenn
du	willst:	I c h 	träume	d i r .»	Ich	wunderte	mich	ein	wenig	und	sagte:	«Wenn	es	sich
so	 verhält,	 und	 du	 nur	 eine	 mir	 geträumte	 Raupe	 bist,	 so	 habe	 ich	 keine
Veranlassung,	dir	zu	zürnen.	Aber	verschone	mich	bitte	und	träume,	wenn	möglich,
einem	andern.»	Die	Raupe	lächelte	und	kroch	von	hinnen.

Es	 mochte	 eine	 Viertelstunde	 verstrichen	 sein,	 da	 stach	 mich	 etwas.	 Davon
erwachte	ich	und	zündete	Licht	an.	Da	sah	ich,	daß	es	ein	Floh	war.	Er	hüpfte	weg,
aber	ich	sprach:	«Zu	deinem	Besten	will	ich	annehmen,	daß	nur	ein	geträumter	Floh
du	bist;	sonst	möchte	es	dir	übel	ergehen,	Freundchen.	Laß	gut	sein	und	reize	mich
hinfort	 nimmer;	 ich	 könnte	 dir	 das	 Fell	 eklig	 über	 die	 Ohren	 ziehen.»	 Da	 kam	 der
Floh	aus	dem	Versteck	hervor	und	entgegnete:	«Ich	bin	kein	geträumter	Floh,	mein
Herr.	 Im	Gegenteil:	 ich	bin	so	ungeträumt	wie	überhaupt	 irgend	möglich	und	 liebe
offene	 Karten.	 Darum	 sei	 Ihnen	 angesagt:	 Sie	 werden	 den	 Rest	 der	 Nacht	 in
Schlaflosigkeit	und	Wut	verbringen.	Gott	befohlen!»	Ehe	ich	ihn	greifen	konnte,	war
er	enthüpft.	Ich	lag	lange	wach	und	konnte	nicht	einschlafen.	Endlich	schlief	ich.

Es	mochte	abermals	eine	Viertelstunde	verstrichen	sein,	da	hockte	mir	etwas	auf
der	Brust.	Davon	erwachte	ich.	Als	ich	Licht	anzündete,	bemerkte	ich	mit	Entsetzen,
daß	 mir	 ein	 Känguruh	 zu	 schaffen	 machte.	 Es	 kauerte	 auf	 meinen	 Rippen	 und
glupschte	 mich	 feindselig	 an.	 Ich	 sprach:	 «Es	 ist	 bereits	 das	 dritte	 Mal	 in	 dieser
Nacht,	daß	man	mich	belästigt.	Sie	mögen	geträumt	sein	oder	nicht,	ich	habe	nicht
die	 geringste	 Lust,	 mich	 mit	 Ihnen	 zu	 befassen.	 Beehren	 Sie	 sonstwen	 mit	 Ihrem
unerbetenen	 Besuche,	 aber	 nicht	 mich!»	 Sprach’s	 und	 drehte	 mich	 auf	 die	 andere
Seite.	Rasch	schlief	ich	wieder	ein.	Mir	träumte,	daß	ein	Känguruh	auf	meiner	Brust
säße,	das	ich,	um	es	loszuwerden,	erdrosselte.	Schwer	schlug	die	Leiche	zu	Boden.
Davon	erwachte	ich.

Im	Zimmer	lag	die	Leiche	eines	Känguruhs.
Im	Waschbecken	schwamm	eine	grasgrüne	Raupe.
Ein	Floh	stach	mich.	Die	Sonne	schien	durchs	Fenster.	Ich	griff	mir	an	den	Kopf.
Es	ist	nicht	geheuer	auf	der	Welt.
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D
KLEIN-ELLI	UND	DIE	KRITIK

IE	zweijährige	Elli	wandte	sich	an	den	fünfjährigen	Ferd	mit	den	Worten:	«Du,
das	eine	kann	ich	dir	sagen:	So	jung	ich	bin	—	m e h r 	Lebenserfahrung	als	du
habe	ich	auf	jeden	Fall!»

Ferd	war	platt.
Und	 darauf	 beruhte	 Ellis	 Spekulation:	 man	 braucht	 dem	 andern	 nur	 etwas

himmelschreiend	 Überlegenes	 zuzuschleudern,	 und	 sofort	 hat	 dieser	 w e n i g e r
Lebenserfahrung	—	vorausgesetzt,	er	fällt	hinein.

Ferd	 war	 hineingefallen,	 und	 die	 zweijährige	 Elli	 war	 um	 eine	 Lebenserfahrung
reicher.

*																				*
*

Ein	 Rezensent	 erklärte	 Obiges	 für	 Quatsch.	 Er	 dahlte	 von	 sinnloser	 Originell-sein-
Wollerei-um-jeden-Preis	und	stellte	mich	als	unzurechnungsfähig	hin.

Ich	gab	die	Rezension	der	zweijährigen	Elli.	Sie	sprach:	«Siehste,	Onkel	Reimann,
ich	hab’	dir’s	gleich	sagen	wollen:	schreib	das	nicht	auf,	die	Kritiker	erklären	es	doch
für	Quatsch.	Hättste	nur	auf	mich	gehört.»

Das	 sah	 ich	 ein	 und	 faßte	 den	 Beschluß,	 wenigstens	 diese	 zweite	 Äußerung	 der
zweijährigen	Elli	dem	rezensierfähigen	Publikum	vorzuenthalten.
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G

«O	(JUHU!)	JUHUGENDZEIT!»
Personen:	Ein	glücklich	liebend	Paar.
Ort	der	Handlung:	Eine	kleinste	Hütte.
Zeit:	Was	denn	sonst	als	Mai?

EGEN	Abend	pürschte	ich	mich	hinan.
Drinnen	kicherte	etwas.
Ich	spitzte	die	Ohren.

Ein	Ehrenmitglied	der	menschlichen	Gesellschaft	packt	mich	bei	den	Schlafittchen
und	zerrt	mich	weg.

Ich	sagte:	«Lieber	Herr,	unterlassen	Sie	das!	Übrigens	hätte	ich	mich	als	diskreter
Mensch	sowieso	entfernt.»

Er	gab	mich	frei	und	entschwand	im	Gebüsch.
Ich	lagerte	mich	ins	Kleefeld.
Aber	 es	 trieb	 mich,	 es	 trieb	 mich,	 es	 trieb	 mich	 hin	 zu	 jener	 kleinsten	 Hütte,

worinnen	etwas	gekichert	hatte.
Es	war	Nacht	geworden.
Eine	Lampe	brannte.
Auf	stummen	Zehen	schlich	ich;	 ich	schlich	auf	stummen	Zehen	zum	Fenster	hin,

hin	zum	Fenster.
Das	 Ehrenmitglied	 war	 auch	 schon	 da	 und	 spionierte	 durch	 eine	 Klinze	 im

Fensterladen.
Drinnen	erlosch	die	Lampe.
Aber	 um	 uns	 lag	 grelle	 Helle:	 die	 zwiefache	 Gemeinheit	 strahlte	 aus	 unseren

Augen.
Wir	pusteten	uns	gegenseitig	aus.
Da	war	es	dunkel.
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S
OFFENER	BRIEF	AN	EINEN	UNBEKANNTEN

EHR	 geehrter	 Herr!	 Ich	 nehme	 mir	 die	 Freiheit,	 in	 aller	 Öffentlichkeit	 ein
Schreiben	 an	 Sie	 zu	 richten,	 weil	 ich	 Sie	 nicht	 länger	 darüber	 im	 Unklaren
lassen	möchte,	wie	unsympathisch	Sie	mir	sind.

Mit	Erstaunen	werden	Sie	 fragen,	welche	Gründe	um	alles	 in	der	Welt	mich,	der
ich	Sie	nicht	kenne,	bewegen,	Sie	einen	mir	unsympathischen	Menschen	zu	heißen.

So	hören	Sie	denn,	daß	ich	nicht	den	winzigsten	Grund	habe,	um	so	mehr,	als	ich
Sie,	wie	gesagt,	nicht	kenne.

Trotzdem	 sind	 Sie	 mir	 in	 tiefster	 Seele	 und	 aus	 einem,	 wenn	 ich	 mich	 so
ausdrücken	darf,	allgemeinen	Gefühl	heraus	unausstehlich,	und	ich	versichere	laut,
daß	 ich	 jeden	Zug	 Ihres	Wesens,	 jede	Spur	 Ihres	Seins	widerlich	 finde,	mögen	Sie
existieren	oder	nicht.

Ich	bin	überzeugt,	daß	Ihre	sauber	genähten	Krawatten	mir	nicht	minder	auf	die
Nerven	 fallen	würden	als	die	Handbewegungen,	womit	Sie	 Ihrer	 jüngsten	Tochter,
wenn	Sie	eine	hätten,	über	den	Scheitel	fahren,	wenn	sie	einen	hätte,	und	daß	mich
die	Geschwulst	hinter	Ihrem	rechten	Ohre,	gesetzt,	Sie	hätten	eine,	ebenso	peinlich
berühren	 würde	 wie	 die	 Art,	 in	 der	 Sie	 über	 Angelegenheiten	 der	 inneren	 Politik
sprechen	 —	 wenn	 Sie	 darüber	 sprechen.	 Warum	 übrigens	 in	 drei	 Teufels	 Namen
lassen	Sie	sich	jene	Geschwulst	hinter	dem	rechten	Ohre	nicht	endlich	operieren	—
für	den	Fall,	Sie	haben	eine?

Sie	 gelten	 mir,	 klipp	 und	 klar,	 in	 jedweder	 Hinsicht	 als	 vollendeter	 Typus	 eines
Proleten	 —	 herrisch,	 ordinär,	 albern,	 rücksichtslos	 und	 seicht,	 wie	 Sie	 hoffentlich
sind.	 Um	 das	 Maß	 voll	 zu	 machen,	 lieben	 Sie	 —	 Sie	 werden	 mich	 darin	 nicht
enttäuschen	—	das	Skatspiel	und	die	Lektüre	infamer	Schmöker,	die	nicht	angeführt
sein	 mögen,	 und	 entrüsten	 sich	 womöglich	 als	 sogenannter	 Gegner	 des
Fremdwortes,	daß	ich	Wörter	wie	«Lektüre»	und	«infam»	anwende.

Ich	gebe	zu,	daß	ich	meinem	Vorurteil,	das	am	Äußerlichen	haftet,	allzu	willfährig
bin	 und	 besser	 daran	 täte,	 Ihr	 Inneres	 zu	 prüfen,	 muß	 indessen	 zu	 meiner
Rechtfertigung	erklären,	daß	ich	die	«Unsympathischkeit»	auf	den	ersten	Blick,	die
sich	jederzeit	in	das	Gegenteil	verkehren	könnte,	bei	weitem	der	«Sympathischkeit»,
um	nicht	zu	sagen	«Liebe»	auf	den	ersten	Blick	den	Vorzug	gebe,	welche	kritischen
Erschütterungen	nur	in	seltenen	Fällen	standzuhalten	vermag.

Mit	Freuden	bin	 ich	bereit,	mich	mit	Ihnen,	den	ich	gottlob	nicht	kenne,	und	von
dem	ich	nicht	weiß,	ob	er	überhaupt	auf	Erden	wandelt,	an	drittem	Orte	zu	treffen,
um	die	wenig	erquicklichen	Beziehungen,	die	uns	verknüpfen,	 in	erfreulichere	oder
sogar	erfreuliche	zu	verändern,	obwohl	ich	meine	Besorgnis	nicht	verhehlen	möchte,
daß	 Sie	 gerade	 bei	 naher	 Bekanntschaft	 und	 nach	 Preisgabe	 Ihres	 Inwendigen	 ein
gräßliches	 Subjekt,	 unter	 Umständen	 sogar	 ein	 hierorts	 als	 «Mistvieh»	 zu
bezeichnendes	Individuum	abgeben	dürften,	dem	ich	besser	aus	dem	Wege	trete.

Lassen	 wir	 es	 also	 zu	 beiderseitigem	 Vorteile	 bei	 der	 bestehenden
Unbekanntschaft	verbleiben,	und	bauen	wir	auf	unser	Vorurteil,	das	sicherlich	wohl
begründet	ist,	sei	es	auch	nur	gefühlsmäßig.	«Unser»	Vorurteil	schreibe	ich,	da	ich
allzu	gut	weiß,	wie	wenig	Sie	Ihrerseits	mich	leiden	mögen	—	mich,	den	es	gibt.

Mit	dem	Ausdrucke	vollkommener	Hochachtung	bin	 ich	 Ihnen,	den	es	nicht	gibt,
ergeben	 und	 schließe	 mit	 dem	 Bemerken,	 daß	 die	 letztgebrauchte	 Redewendung
eine	leere	Phrase	ist	und	nichts	weiter.

H.	R.
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«W

DER	OCHSE
P e r s o n e n :

Hans
Kurt
Theo

AS	stehst	du	da	und	sinnst?»
«Ich	sinne	nicht.	Ich	warte	auf	Theo.»
«Wartest	du	lange?»

«Ja,	aber	er	kommt	nicht.»
«Ich	will	dir	helfen.	Du	weißt,	daß	der	Ochse	kommt,	wenn	man	von	ihm	spricht?»
«Freilich.»
«Also	laß	uns	von	Theo	sprechen.»
Hans	und	Kurt	sprechen	von	Theo,	damit	der	Ochse	kommt.
Aber	er	kommt	nicht.
«Du,	unser	Sprechen	ist	für	die	Katz’.	Theo	kommt	nicht.»
«Nein,	er	kommt	nicht.»
Theo	kommt.
Hans	und	Kurt	brechen	gleichzeitig	in	die	Worte	aus:	«Siehst	du,	er	ist	d o c h 	ein

Ochse!»
«Wer?»	fragt	Theo.
«Du!»	lautet	die	fröhliche	Antwort.
Theo	ist	vom	Gegenteil	überzeugt.
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E
VON	DEM	MANNE,	DER	AUSZOG,	ERDBEEREN	ZU
SUCHEN	UND	PFIFFERLINGE	MIT	HEIMBRACHTE

INE	sehr	schöne	Geschichte.
Von	mir.
Und	außerdem	eine	sehr	kurze	Geschichte.

Aber	auch	kurze	Geschichten	können	schön	sein.
Ich	liebe	die	kurzen	Geschichten,	die	schön	sind.
Dies	ist	eine.
Wenigstens	meiner	Meinung	nach.
Also:	 ein	 Mann	 ging	 in	 den	 Wald,	 um	 Erdbeeren	 zu	 suchen.	 Sogenannte

Walderdbeeren.
(Weil	sie	im	Walde	wachsen!)
Aber	er	fand	keine.
Aber	Pfifferlinge	fand	er.
Einen	ganzen	Sack	voll.
Er	ging	heim	mit	seinem	Sack	voller	Pfifferlinge	oder	Pfefferlinge.
In	Sachsen	sagt	man	«Gehlchen».
Die	Sachsen	müssen	immer	eine	Extrawurst	haben.
Na,	und	die	schmorte	er	sich.[1]
Und	aß	sie.
Und	die	schmeckten	sehr	gut.

[1]		Die	Pilze,	meine	Verehrten!

In	Sachsen	sagt	man	«schmeckten	sehr	s c h ö n ».
Die	schmeckten	also	sehr	schön.
Und	 da	 freute	 sich	 der	 Mann	 schrecklich	 und	 vergaß	 völlig,	 daß	 er	 in	 den	 Wald

gegangen	war,	um	Erdbeeren	zu	suchen.
*																				*

*
Das	ist	die	ganze	Geschichte.

Ist	sie	nicht	schön?
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U
DIE	WAHRHEIT

M	es	ganz	aufrichtig	und	ehrlich	zu	sagen,	so	halte	ich	—	menschlich	—	jeden
beliebigen	Kaufmann	für	tausendmal	wertvoller	als	irgendeinen	Künstler.

Man	 wird	 mir	 diesen	 Satz	 nicht	 glauben	 —	 um	 so	 weniger,	 als	 ich	 heftig
beteuere,	ihn	durchweg	ernst	zu	meinen.

Aber:	 ich	halte	zehn	gute	Kaufleute,	Gott	straf	mich,	 für	 tausendmal	wichtiger	—
menschlich	—	als	einen	halben	Gymnasiallehrer.

Auch	diesen	Satz	wird	mir	niemand	glauben.
Nun	denn,	ganz	aufrichtig	und	ehrlich:	ich	halte	weder	Kaufmann	noch	Lehrer	für

wichtig,	geschweige	denn	für	wertvoll.	Den	Künstler	erst	recht	nicht.
Dies	ist	voller	Ernst	und	mein	letztes	Wort	in	dieser	Sache.	Punktum.
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A
KEIN	SCHÖNRER	TOD	IST	AUF	DER	WELT	.	.	.
LS	 es	 418	 (418!)	 Tage	 lang,	 418	 Tage	 lang	 hintereinander,	 418	 Tage	 lang
ununterbrochen	 hintereinander	 geregnet	 hatte,	 418	 Tage	 lang	 geregnet	 hatte,
waren	alle	Wesen	des	Lebens	überdrüssig.

Und	der	hochbetagte	Bibliothekar	Stibulke	sprach	zu	seiner	Frau:
«Rosa,	weißt	du	was,	wir	ersäufen	uns!»
Das	 war	 aber	 gar	 nicht	 mehr	 nötig;	 denn	 —	 siehe	 —	 in	 demselben	 Augenblicke

wurde	das	Ehepaar	von	den	eindringenden	Fluten	hinweggespült.
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S
SERENISSIMUS	JAGT	SCHMETTERLINGE

ERENISSIMUS	 jagt	 Schmetterlinge.	 Für	 seine	 Sammlung.	 —	 Hat	 eine
Schmetterlings-Sammlung.	 —	 Lauter	 Schmetterlinge.	 Und	 Käfer.	 —	 Und
Briefmarken.	 —	 Alles	 durcheinander.	 —	 Auch	 Strumpfbänder.	 Weibliche.	 —

Souvenirs.	—	Namentlich	Strumpfbänder.	—	Nebenbei	auch	einige	Schmetterlinge.
—	Zwei	oder	drei.	—	Oder	einen?	—	Ja,	e i n e n .	Einen	einzigen.	Tja.	Aber	einen	ganz
seltenen!	—	Ein	Mistpfauenauge.	Oder	so	ähnlich.	Ganz	drolliges	Viech.	—	Sieht	aus
wie	en	Käfer.	—	Tja.	—	Ist	auch	en	Käfer.	Heißt	genau	genommen	Mistpfauenkäfer.
—	Oder	so	ähnlich.	—	Oder	Mistkäfer.	—	Ja:	Mistkäfer.	—	Geschmacklos.	—	Warum
nich	Guanokäfer?	Oder	Kloakenkäfer?	—	Tja.	—	Ein	entzückender	Kloakenkäfer.	—
Schillert	in	allen	Farben.	—	Täuschend	imitiert.	—	Sieht	aus	wie	echt.	Wie	wenn	er
lebte.	 —	 Tja.	 —	 War	 ooch	 teuer	 genug!	 Zierte	 Lisas	 Strumpfbänder,	 die	 Katze.	 —
Z w e i 	 waren	 es	 sogar.	 Eigentlich.	 Ursprünglich.	 —	 Na,	 der	 e i n e 	 ist	 gerettet.	 —
Apartes	 Andenken.	 An	 die	 verflossene	 Lisa.	 —	 Saßen	 auf	 dem	 Strumpfband,	 die
beiden	 Käfer.	 Oder	 vielmehr:	 auf	 d e n 	 Strumpfbändern.	 Auf	 jedem	 einer.	 —	 Lisa
mußte	zweie	haben.	—	Dolles	Weib.	T,	t,	t,	t.	—	Viel	Geld	gekostet.	—	Tja.	—	Na,	egal.
—	War	die	Sache	wert.	—	Süßer	Käfer.	—	Hat	Karriere	gemacht.	—	Nach	unten.	—
Bis	 in	den	Rinnstein.	—	Ooch	en	Kloakenkäfer	geworden.	Oder	Mistkäfer.	—	Hähä,
blendender	Witz.	—	Jaja,	feines	Köppchen!	—	Tja.	—	Na,	wolln	ma	sehn,	was	sich	tun
läßt.

Serenissimus	stelzt	über	ein	Stoppelfeld.	Das	Schmetterlingsnetz	in	der	Hand.
Er	will	seine	Sammlung	bereichern.
Schmetterlinge	jagen	ist	sein	neuster	Sport.
Serenissimus	ist	passionierter	Schmetterlingsjäger.
Absolut	einwandfrei	edles	Weidwerk.
Totschick!	—	Heissa,	hussa!
Serenissimus	stelzt	über	das	Stoppelfeld.	Mit	sagenhaft	elastischen	Schritten.
Einem	Schmetterling	ist	er	auf	den	Fersen.
Einem	Sauerkohlweißling.
Der	schillert	so	angenehm	rötlich.
Vielleicht	gar	en	Rotkohlweißling?
Oder	en	Sauerkohlrötling?
Vertrackt	schwierige	Kiste,	Schmetterlinge	jagen.
Die	Tiere	flattern	in	der	Luft	herum.
Sind	gar	nich	en	bißchen	zutraulich.
Na,	wern	den	Kerl	schon	kriegen!
—	Serenissimus	stelzt	über	die	Stoppeln.	Dem	Weißling	hinterher.
Da	geschieht	etwas	durchaus	Unerwartetes.
Eine	Dampfwalze	kommt	in	rasendem	Tempo	auf	Serenissimus	zugeschossen.	Wie

ein	Pfeil.
Serenissimus,	 der	 bei	 e i n e m 	 H a a r e 	 den	 Weißling	 im	 Netz	 hatte,	 springt	 —

juchopps	—	mit	einem	Fluch	beiseite.
Himmelherrgottspappedeckel,	Klabund	und	Wolkenbruch!!
—	 —	 —	 Die	 Dampfwalze	 prescht	 wie	 besessen	 an	 dem	 verdatterten	 Ferschten

vorüber	.	.	.	.
Da	 bemerkt	 Serenissimus	 dort,	 wo	 die	 Dampfwalze	 ihren	 Weg	 genommen	 hat,

einen	rotgelben	Tupfen:	den	zu	Brei	gequetschten	Sauerkohlrotweißling.
Er	hebt	ihn	auf	und	steckt	ihn	ins	Netz.
Das	Netz	schultert	er	und	geht	heim.	Serenissime.
S o 	 f i n g 	 S e r e n i s s i m u s 	 s e i n e n 	 e r s t e n 	 S c h m e t t e r l i n g .

*																				*
*

Daraus	 geht	 hervor:	 Um	 einem	 Serenissimo	 dienstbar	 zu	 sein,	 scheuen	 die
himmlischen	Gewalten	weder	Kosten	noch	Mühe.
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L
DAS	ZIMMER

INKS	eine	Wand.	Rechts	eine	Wand.	Vorn	eine	Wand.	Hinten	eine	Wand.	Oben
die	Decke.	Unten	die	Diele.	—	In	der	linken	Wand	eine	Tür,	in	der	rechten	Wand
zwei	Fenster,	 in	der	vorderen	Wand	nichts,	 in	der	hinteren	Wand	nichts.	—	An

allen	vier	Wänden	Tapete.	—	In	der	Mitte	der	Diele	ein	Tisch,	darauf	eine	Vase.	Um
den	 Tisch	 drei	 Stühle.	 An	 der	 rechten	 Wand	 zwischen	 den	 Fenstern	 ein
Büchergestell.	 An	 der	 linken	 Wand	 über	 der	 Tür	 ein	 Haussegen.	 An	 der	 vorderen
Wand	ein	Ofen,	ein	Waschtisch,	ein	Bett,	ein	Spiegel.	An	der	hinteren	Wand	ein	Sofa,
ein	Schreibtisch	mit	Lehnsessel,	ein	Schrank;	über	dem	Sofa	ein	großes	Bild.	An	der
Decke	eine	Lampe.

Dies	ist	ein	Zimmer.	—
Was	ist	ein	Zimmer?	—	Ein	Selbstmordmotiv.
Öde,	kahl,	ekel.	—	—	—
Laß	an	den	Fenstern	Gardinen	anbringen,	und	in	der	Dämmerstunde	stell	auf	den

Tisch	die	duftenden	Reseden:	—	das	Zimmer	ist	traut	und	wohnlich.
Und	 liegt	 ein	 sündhaft	 schönes	Weib	 im	Bett,	 der	Teufel	hole	dich,	wenn	du	das

Zimmer	nicht	mit	Lust	beziehst.

36



D

HAND	UND	AUGE
(Ein	Reise-Erlebnis)

P e r s o n e n :
Die	anmutige	Dame
Der	stattliche	Herr

O r t :
Eisenbahn-Abteil	2.	Klasse

ER	Herr:	«Darf	ich	das	Fenster	öffnen?»
Die	Dame:	«Ja.»
Der	Herr:	«Stört	es	Sie,	wenn	ich	eine	Zigarette	rauche?»

Die	Dame:	«Nein.»
Der	Herr:	«Darf	ich	fragen,	wohin	Ihre	Reise	geht?»
Die	Dame:	«Ja.	Nach	Danzig.»
Der	Herr:	«Wie	sich	das	trifft!	Ausgerechnet	nach	Danzig	fahre	auch	i c h !»
Der	Herr:	«Ist	es	Ihnen	unangenehm,	mit	mir	im	selben	Abteil	fahren	zu	müssen?»
Die	Dame:	«Nein.»
Der	Herr:	«Fahren	Sie	gern	Eisenbahn?»
Die	Dame:	«Nein.»
—	—
Ein	Gespräch	kommt	nicht	zustande.
Es	ist	frostern	im	Abteil.	Die	Dame	ist	zugeknöpft.	Der	Herr	versucht	es	mit	einem

Gewaltmittel:
«Schauen	 Sie»,	 spricht	 er,	 «ich	 hab’	 ein	 Glasauge!»	 und	 nimmt	 sein	 linkes	 Auge

heraus.
Die	Dame	taut	auf:	«Ach!?	—	Ist	das	echt?»
«Jawohl	—	es	ist	ein	echtes	nachgemachtes	Auge.»
«Gott,	wie	goldig!»
«Nicht	wahr?»
«Und	o h n e 	das	Auge	sehen	Sie	gar	nichts?»
«Nein,	nicht	das	mindeste.»
«Und	m i t 	dem	Auge?»
«Sehe	ich	auch	nichts!»
«Ja,	ist	denn	das	Auge	nicht	durchsichtig?»
«Doch	—	aber	womit	sollte	ich	hindurchsehen?»
«Haben	Sie	das	Auge	verloren?»
«Ja	—	ein	Fräulein	hat	es	mir	mit	der	Hutnadel	ausgestochen.»
«Wie	gemein!»
«Ich	habe	mich	gebührend	gerächt.»
«Inwiefern?»
«Ich	habe	das	Fräulein	geheiratet.»
Die	 Dame	 rückt	 ab	 und	 knöpft	 sich	 wiederum	 zu.	 Der	 Herr	 hat	 seinen	 Reiz	 zur

guten	Hälfte	verloren.	Er	ist	verheiratet!
Der	Herr	steckt	sein	Auge	ein.
Die	Dame	—	nach	langer	Pause	—:	«Sie	tragen	ja	gar	keinen	Trauring?»
«Nein,	warum?	Ich	bin	ja	nicht	verheiratet.»
«Sie	sagten	doch	.	.	.»
«Ein	Scherz.»
«Aber	das	falsche	Auge	ist	doch	wenigstens	e c h t ,	wie?»
«Völlig	echt,	meine	Gnädige.»
«Darf	ich	es	mal	sehen?»
«Mit	Vergnügen.»
Der	Herr	reicht	der	Dame	das	echte	falsche	Auge.	Die	Dame	nimmt	es	in	die	linke

Hand.
Sie	faßt	das	Auge	scharf	ins	Auge	und	spricht:
«Es	ist	täuschend	imitiert.	Besser	als	diese	meine	linke	Hand.»
«Was	ist	mit	der	Hand?»
«Sie	ist	künstlich.	Aus	Marmor.»
«Seltsam.	Ein	falsches	Auge	in	falscher	Hand!»
«Ich	 finde	 das	 weniger	 seltsam,	 als	 wenn	 ein	 echtes	 Auge	 in	 einer	 echten	 Hand

läge.»
«So?	Wäre	das	seltsamer?»
«Es	wäre	nicht	nur	seltsamer,	es	wäre	u n m ö g l i c h .»
«Es	 ist	 nicht	 unmöglich.	 —	 Mein	 Auge	 ist	 kein	 Glasauge.	 —	 Das	 Auge	 ist	 mein

wirkliches,	echtes	Auge.»
Die	Dame	läßt	erschreckt	das	Auge	fallen.
Das	Auge	blickt	die	Dame	wehmutig	an.
Die	Dame	greift	 gerührt	mit	 ihrer	Linken	nach	dem	Auge	—	—	—	die	Hand	 füllt

sich	mit	Leben,	Blut	durchrinnt	sie,	Puls	klopft	auf.
Das	Auge	zwinkert	bedeutsam.
Der	Herr	sieht	die	marmornen	Finger	der	Dame	sich	regen;	«Ihre	Hand,	Gnädige,

scheint	lebend	zu	sein!»
Die	Dame	krümmt	die	Finger	—	und	ist	selbst	betroffen	über	die	Verwandlung.
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Sie	streicht	mit	der	Rechten	über	das	Auge	in	ihrer	Linken,	und	das	Auge	schläft
ein.

Der	Herr	nimmt	es	und	steckt	es	in	seine	Höhle	zurück.
Die	Dame	kann	nicht	anders,	sie	drückt	einen	Kuß	auf	das	Auge.
Der	Herr	küßt	der	Dame	die	linke	Hand.
Das	Auge	öffnet	sich	und	blickt	dankbar.
Die	Linke	der	Dame	streichelt	die	Wange	des	Herrn.
«D a n z i g 	—!»



A
TROPFEN	AUS	HEITERM	HIMMEL

UF	der	Wiese	steht	ein	Greis	und	will	eine	Kneippkur	machen.
Er	ist	barfuß	und	barhaupt.
Über	ihm	hängt	ein	wunderschöner,	blauer,	wolkenloser	Himmel.

Der	 Greis	 hält	 Ausschau	 nach	 einer	 Kuh,	 die	 fern	 am	 Waldrande	 Bedürfnis	 über
Bedürfnis	verrichtet.

Da	tropft	dem	Greis	etwas	aufs	Haupt.
Ein	dicker	Tropfen.
Der	Greis	greift	mit	der	Hand	auf	seinen	Schädel	und	wischt	den	Tropfen	ab.
Dann	lugt	er	auf	zum	Himmel.
Der	Himmel	glänzt	in	seidiger	Bläue.
«Wie?»	denkt	der	Greis,	«ein	Tropfen	aus	heiterm	Himmel?»
Und	er	begibt	 sich	von	dem	Flecke,	auf	dem	er	gestanden,	weg	und	pflanzt	 sich

anderswo	auf.
Daselbst	hält	er	wiederum	Ausschau	nach	jener	bedürfnisstrotzenden	Kuh.
Er	steht	nicht	lange	—	der	Greis	—,	so	kleckt	ihm	ein	zweiter	Tropfen	aufs	Haupt.
Aufschauend	zum	Himmel,	wundert	er	sich	 ins	Fäustchen	und	wischt	sodann	den

nassen	Tropfen	sich	vom	Schädel.
Der	Himmel	lacht.	Mit	Recht.
«Wenn	das	so	weitergeht,»	denkt	unser	Greis	bei	sich,	«das	kann	ja	gut	werden!»
Und	er	bleibt	stehen,	wo	er	steht.
Er	 will	 herauskriegen,	 wo	 die	 Tropfen	 herkommen;	 auch	 will	 er	 wissen,	 ob	 ihrer

noch	mehr	herunterklecken.
Abermals	wendet	er	 sein	Augenmerk	nach	 jener	 fladenden	Kuh	und	vergißt	über

sie	das	Tropfen.
Es	währt	nur	kurze	Zeit,	so	tropft	dem	Greis	ein	dritter	Tropfen	auf	den	Kopf.
Der	Greis	runzelt	die	Stirn	und	betrachtet	den	Himmel.	Der	thront	unschuldig	und

engelisch-rein	über	der	Szenerie.
Der	Greis	legt	sich	ins	grüne	Gras	und	läßt	den	Himmel	nicht	aus	dem	Auge.
Es	kleckt	kein	Tropfen	mehr	vom	Himmel.
«Aha,»	denkt	sich	der	Greis,	«dies	geschieht,	weil	ich	Obacht	gebe».
Und	er	paßt	auf.	Er	wendet	keinen	Blick	vom	Himmel.

—	—	—	—	—
Auf	 der	 Wiese	 liegt	 ein	 Greis.	 Er	 hat	 eine	 Kneippkur	 machen	 wollen,	 aber	 er	 muß
aufpassen,	ob	es	tropft.	Er	ist	überzeugt,	daß	in	dem	Augenblicke,	wo	er	den	Himmel
außer	acht	läßt,	ein	Tropfen	ihm	aufs	Haupt	kleckt.

Der	Greis	schläft	darüber	ein.
Er	träumt,	daß	ihm	ein	Tropfen	auf	den	Kopf	kleckt.	Er	stellt	sich	anderswohin,	und

ein	zweiter	Tropfen	kleckt.	Er	bleibt	stehen,	und	ein	dritter	Tropfen	kleckt.	Da	legt	er
sich	ins	grüne	Gras	und	spannt	auf	den	Himmel.	—	Dies	träumt	der	Greis.

Die	Kuh	möhkt	plötzlich	dicht	bei	ihm.
Davon	erwacht	der	Greis,	erhebt	sich	ächzend	und	begibt	sich	an	die	Kneippkur.
Ihm	ist,	als	seien	drei	Tropfen	auf	seinen	Kopf	gekleckt.
Dies	ist	jedoch	völlig	unmöglich.	Denn	der	Himmel	ist	blau,	heiter	und	wolkenlos.
Hat	der	Greis	geträumt?
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D

DAS	ALTER
P e r s o n e n :

Der	gutgelaunte	Vorgesetzte
Der	wie	auf	den	Kopf	gefallene	Bewerber

ER	Vorgesetzte	 läßt	den	Bewerber	eintreten	und	ersucht	 ihn,	Platz	zu	greifen.
Es	 entspinnt	 sich	 eine	 Unterredung,	 die	 auf	 einem	 gewissen	 halbtoten	 Punkt
stehen	 bleibt:	 Der	 Vorgesetzte	 möchte	 Einzelheiten	 aus	 dem	 Privatleben	 des

Bewerbers	wissen.	Er	fragt	zuvörderst	nach	dem	Alter.	«Wie	alt	sind	Sie	denn?»
«Ich	werde	32.»
«Wie	alt	Sie	sind?»
«Ich	werde	32.»
«Ich	will	nicht	wissen,	wie	alt	Sie	w e r d e n ;	ich	will	wissen,	wie	alt	Sie	s i n d .»
Der	Bewerber	schweigt	kopfscheu.
«Na	wie	alt	s i n d 	Sie	denn?»
«Ich	bin	31	gewesen.»
«Guter	Mann,	hm,	wenn	Sie	31	g e w e s e n 	sind,	so	sind	Sie	zur	Zeit	32.	Soeben

behaupten	Sie	jedoch,	Sie	w ü r d e n 	erst	32.»
«Ja,	das	stimmt.»
«Nee,	das	stimmt	nicht.	Wenn	Sie	32	w e r d e n ,	können	Sie	nicht	32	s e i n .»
«Nein,	so	nicht,	—	ich	bin	nicht	32.	Ich	w e r d e 	32.»
«Schön.	Demnach	dürften	Sie	31	sein.»
«Ja	natürlich.	Ich	bin	31!»
«Also	Sie	sind	31.	—	Wann	ist	Ihr	Geburtstag?»
«Am	5.	April.»
«Das	wäre	heute	in	6	Wochen?»
«Zu	dienen.»
«Wie	alt	werden	Sie	heute	in	6	Wochen?»
Der	Bewerber,	zaghaft	und	scheu:	«32	.	.»
«Richtig.»
«Ihr	wievielter	Geburtstag	ist	das?»
«Mein	32.	selbstredend.»
«Durchaus	nicht!	—	Ihr	33.!»
«Das	verstehe	ich	nicht.»
«Nein?	 —	 Merken	 Sie	 auf:	 Als	 Sie	 zur	 Welt	 kamen,	 begingen	 Sie	 Ihren	 ersten

Geburtstag.	An	 jenem	ersten	Geburtstage	waren	Sie	null	 Jahre	alt.	—	Als	Sie	Ihren
zweiten	 Geburtstag	 feierten,	 vollendeten	 Sie	 das	 erste	 Jahr,	 d.	 h.	 Sie	 wurden	 am
z w e i t e n 	Geburtstag	e i n 	Jahr	alt.	—	Sehen	Sie	das	ein?»

Der	Bewerber,	gänzlich	verwirrt:	«Oh	ja!»
«Nun	also.	—	Sie	s i n d 	30	g e w e s e n ,	s i n d 	31,	w e r d e n 	32	und	feiern	in	Kürze

den	33.	Geburtstag.»
Der	Bewerber	bricht	ohnmächtig	zusammen.
Die	Unterredung	ist	beendet.
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D
ALLE	WEGE	FÜHREN	NACH	ROM

IESES	Sprichwort	ist	eine	hundsgemeine	Lüge.
Der	Privatdozent	Kladderosinenzagel	mußte	es	am	eigenen	Leibe	erfahren.
Er,	 den	 wir	 um	 der	 Kürze	 willen	 K.	 nennen	 wollen,	 machte	 sich	 an	 einem

Ferientage	 auf	 die	 denn	 doch	 nicht	 mehr	 so	 eigentlich	 ganz	 naturfarbig	 genannt
werden	dürfenden	Socken,	um	gen	Rom	zu	fahrten.

Er,	K.,	fußte	auf	dem	Sprichwort:	Alle	Wege	führen	nach	Rom.
K.	 wanderte,	 mit	 reichlichem	 Mundvorrate	 und	 einer	 leeren	 Thermosflasche

ausgestattet,	einen	vollen	Nachmittag	lang.
Reiseziel:	Rom.
Es	führen	aber	mitnichten	alle	Wege	nach	Rom.
D e r 	 W e g ,	den	K.	einzuschlagen	 für	ratsam	befunden	hatte,	hörte	plötzlich	auf,

ein	 Weg	 zu	 sein	 und	 verwandelte	 sich	 in	 eine	 Wiese,	 auf	 welcher	 notgedrungen
sieben	Kühe	—	die	Verkörperung	der	fetten	Jahre	—	sich	an	ihrem	Anblicke	und	dem
saftigen	Grün	weideten.

Und	K.	stand	hinter	einer	Tafel,	die	von	vorn	zu	besichtigen	er	nicht	umhinkonnte.
Die	 Tafel	 bezog	 sich	 auf	 den	 Weg,	 welchen	 K.	 zurückgelegt	 hatte,	 und	 trug	 die

Aufschrift:	«Verbotener	Weg».
In	 einem	 Lande,	 wo	 die	 Polizei	 so	 auf	 dem	 Damme	 ist	 wie	 in	 Deutschland,	 führt

zwar	mancher	Weg	nach	Rom,	aber	er	ist	verboten.
K.	 mußte	 umkehren	 und	 sich	 des	 Planes,	 auf	 natürlichem	 Wege	 nach	 Rom	 zu

gelangen,	entschlagen.
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«HÖHENLUFT»
Ein	Roman	aus	den	Tiroler	Bergen

von
Paul	Grabein

ist	im	Okt.	1916	als	Ullstein-Buch	—	1	M.!	—	erschienen.	Ich	habe	das	Buch	gelesen
—	unter	Aufgebot	größter	Energie.	Ein	paar	Worte	darüber	und	dazu.

Die	Personen	des	Buches	sind:
Karl	Gerboth,	Maler,
Hilde,	seine	Tochter,
Franz	Hilgers,	Maler,

Günther	Marr,	Leutnant.
Handlung:	 Franz	 hat	 seinen	 Jugendfreund	 Günther	 eingeladen.	 Günther	 leistet	 der
Einladung	—	Erholungsurlaub	—	Folge.	Auf	Seite	19	trifft	er,	nach	dem	Dörfchen,	in
dem	 Franz	 wohnt,	 wandernd,	 eine	 Dame.	 Dies	 ist	 Hilde	 Gerboth.	 Sofort	 weiß	 man
«alles»,	und	es	kommt	auch	tatsächlich	«alles»	so.	Franz	ist	der	einzige	Schüler	Karl
Gerboths	und	Bräutigam	eben	jener	Hilde,	freilich,	ohne	daß	diese	darum	weiß.	Der
alte	Gerboth	hat	 sich	von	der	Welt	 zurückgezogen	und	schafft	 in	aller	Stille.	Hilde
wird	 von	 ihm	 behütet	 und	 betreut,	 daß	 es	 eine	 Art	 hat.	 Sie	 ist	 die	 Tochter	 einer
Dame,	die	—	als	Gattin	Gerboths	—	Temperament	und	etliches	darüber	hinaus	besaß.
Aus	Angst,	Hilde	könne	 ihrer	Mutter	nachschlagen,	 läßt	 sie	der	alte	Gerboth	nicht
von	sich.	Sie	ist	absolut	naiv	und	ahnungslos.	Sie	weiß	nicht	Musik,	Tramway,	Kino,
Theater,	Börse,	Bordell,	Liebe,	Geld,	Börse	(absichtlich	2	Mal)	—	kurz:	was	Leben	ist.
Das	weiß	sie	nicht.	Sie	ist	20	Jahre	alt.	Und	Franz	ist	ein	Schwächling,	ein	thraniger,
limonadiger	 Hampelmann.	 Er	 muß	 kurz	 nach	 Günthers	 Ankunft	 verreisen.
Infolgedessen	Solo-Szene	zwischen	Günther	und	Hilde.	Aussprache	—	er	schildert	ihr
die	 Welt	 und	 das	 Leben.	 Sie	 —	 die	 Freiheit	 lockt	 —	 verliebt	 sich	 in	 ihn.	 Sie	 will
hinaus	 —	 in	 die	 sogenannte	 Welt.	 Sagt’s	 ihrem	 Vater.	 Der	 refüsiert.	 Hilde	 knickt
zusammen.	Günther	trifft	sie	—	tatsächlich	durch	Zufall!	(Ich	glaub’s!	Wer	noch?)	—
ein	zweites	Mal.	Er	 redet	 ihr	energisch	zu.	Franz	kehrt	zurück	 (aber	das	ging	 fix!)
und	erfährt	durch	Günther	selbst,	daß	er,	G.,	Hilde	liebt	und	überhaupt:	daß	was	los
war.	Franz	zum	alten	Gerock	oder	Gehrock	oder	Gerboth:	Höre	mal,	so	und	so	—	—
und	Gerboth	spricht	gründlich	mit	 seinem	Töchting.	Klamauk.	Sie	will	Franz	nicht.
Sie	will	Günther.	Und	 in	die	Welt	hinaus.	Bon.	Am	Tag	drauf	hält	Günther	um	ihre
Hand	an	beim	alten	Klopstock.	Der	sagt	Nein.	Da	sagt	Günther:	Dann	heirat	ich	Ihre
Hilde	gegen	Ihren	Willen.	Bumms.	Aber	der	Alte	—	philosophisch!	—	gestattet	eine
letzte	 Aussprache	 zwischen	 Hilde	 und	 Günther,	 worin	 sie	 ihm	 erklärt,	 er	 dürfe
hoffen,	wenn	er	vor	sie	hinträte.

Am	 nächsten	 Tag	 reist	 Günther	 nicht	 ab,	 oh	 nein.	 Er	 kann	 nicht:	 eine	 richtige
Lawine	hat	sich	bemüht,	herniederzugehen,	und	das	ist	ihr	auch	gelungen.	Aber	die
gute	 Hilde,	 die	 irgendeinen	 Schafhirten	 hat	 retten	 wollen	 vom	 Hungertode,	 gerät
mitsamst	 ihrem	 Freßkörbchen	 und	 dem	 Bernhardiner	 (aha!)	 in	 sie	 (die	 Lawinije)
hinein.

Na,	und	Günther	rettet	sie	selbstredend.
Na,	und	dann	kriegen	sie	sich.
Na,	und	das	ist	ja	die	Hauptsache.
Das	Buch	schließt	(auf	Seite	253!)	mit	den	Worten	Günthers:
«Wagen	wir	es	denn	zusammen,	Hilde!»
Und	nun	sind	sie	glücklich,	und	uns	entpullert	eine	Träne.
Ich	setze	das	Romänchen	fort:
Am	 12.	 Sept.	 1916	 fällt	 Günther	 in	 der	 Sommeschlacht	 (das	 Buch	 spielt	 nämlich

direktemang	im	Weltkrieg).
Daraufhin	begeht	seine	Frau	einen	ganz	totsicheren	Selbstmord.
Daraufhin	kriegt	ihr	Vater	einen	geharnischten	Schlaganfall.
Sela.
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M
EHE

ANN	 und	 Frau	 faulenzen	 auf	 dem	 Diwan.	 Der	 Mann	 ist	 am	 Einschlafen.	 Die
Frau	wird	von	Halbträumen	umfangen.

Eine	Fliege	summt.
Die	Glocken	einer	fernen	Kirche	baumeln.
—	—	—	Der	Mann	ächzt,	räkelt	sich,	fragt:	«Sind	das	Glocken?»
Die	Frau	horcht.	«Das	sind	doch	keine	Glocken.	—	Das	ist	eine	Fliege.»
«Unsinn.	Das	ist	doch	keine	Fliege.	—	Das	sind	Glocken.»
«Das	ist	eine	Fliege.»
«Das	sind	Glocken.»
Beide	horchen.
Der	Mann:	«Selbstredend	sind	das	Glocken.	—	Warum	wird	denn	geläutet?»
Die	 Frau:	 «Ich	 werde	 doch	 Glocken	 von	 einer	 Fliege	 unterscheiden	 können!	 Ich

höre	keine	Glocken.	Das	ist	eine	Fliege.»
«Das	sind	Glocken.»
«Wenn	ich	dir	sage,	das	ist	eine	Fliege.»
«Herrgott,	das	sind	Glocken.	Das	ist	doch	keine	Fliege!»
«Das	i s t 	eine	Fliege!»
«Das	sind	G l o c k e n !»
«Na,	da	bleib’	bei	deinem	Glauben.»
«So	 etwas	 Dummes!	 Ich	 bin	 doch	 nicht	 verrückt.	 Natürlich	 sind	 das	 Glocken.	 —

Ganz	deutlich.»
«Eine	Fliege	ist	es.»
«Wo	ich	genau	die	einzelnen	Glocken	heraushöre.»
«Was	d u 	alles	fertig	bringst.	—	Ich	höre	bloß	eine	Fliege.	—	Warum	sollten	denn

jetzt	die	Glocken	läuten?!»
«Ja,	das	möchte	ich	eben	gerne	wissen.»
«Du	kannst	dich	drauf	verlassen,	das	ist	eine	Fliege.»
Beide	horchen.
Die	Glocken	haben	aufgehört,	zu	summen.
Auch	die	Fliege	läutet	nicht	mehr.
Der	 Mann	 denkt:	 Ekelhaft.	 So	 macht	 sie’s	 immer.	 Bei	 jeder	 Gelegenheit.	 Da	 ist

einfach	nichts	zu	wollen.	Zum	Auswachsen.	—	Eine	Fliege!	Lachhaft.	—	Aber	da	kann
sie	 niemand	 davon	 abbringen.	 Sie	 bleibt	 bei	 ihrer	 Fliege.	 Es	 ist	 eine	 Fliege.	 Und
wenn	die	Glocken	hier	 in	der	Stube	vor	 ihrer	Nase	 läuteten,	—	—	es	 ist	eben	eine
Fliege.	Albern.	Wenn	sie	sich	etwas	einbildet,	bleibt	sie	dabei.	—	Selbstredend	waren
es	Glocken.	—	—	—	Mir	einstreiten	zu	wollen,	daß	es	eine	Fliege	war	.	.	.	.

Er	schläft.
Die	Frau	denkt:	Wenn	es	nicht	zufällig	mein	Mann	wäre,	ich	konnte	ihn	ohrfeigen.

Das	Schaf.	Immer	recht	haben.	Immer	recht	haben.	Muß	er.	—	Ich	höre	deutlich	die
Fliege	summen.	Nein,	es	 sind	eben	Glocken.	—	—	 Ich	kann	sagen,	was	 ich	will:	 er
bleibt	bei	seinen	Glocken.	—	Jetzt,	um	die	Zeit	Glocken!	—	—	—	So	ein	Schaf!	—	—	—
Aber	das	ist	jeden	Tag	so.	—	—	—	Das	Kamel	.	.	.	.

Sie	schläft.
Sie	träumt	von	einer	Fliege,	die	hoch	auf	dem	Kirchturme	geläutet	wird.
Der	Mann	träumt	von	Glocken,	die	ihm	über	das	Gesicht	krabbeln.
Ganz	leise	fängt	die	Fliege	wieder	an,	zu	summen.
Es	klingt	wie	fernes	Glockenläuten.
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I
ICH	BIN,	ICH	WAR

CH	bin	eine	Blume.	Ich	blühe	auf	der	Heide.
Ich	bin	eine	Blume	und	blühe	auf	der	Heide.
Da	kommt	eine	Kuh	und	frißt	mich	ab.

Nun	bin	ich	eine	Blume	gewesen.	Nun	bin	ich	keine	Blume	mehr.
Wie	bin	ich	traurig!

—	—	—	—	—
Ich	bin	eine	Kuh	und	grase.

Niemand	merkt	mir	an,	daß	ich	traurig	bin.
Grasen	ist	fade,	Kuhsein	ist	fade;	als	Blume	hatte	ich	es	besser.
Aber	muß	man	als	Kuh	nicht	stoisch	sein	und	tragen,	was	man	aufgebürdet	kriegt?
Geduldig	sein	und	grasen	und	sich	fassen,	möh.	—
Es	ist	schließlich	gar	nicht	so	traurig,	Kuh	zu	sein.
Die	Sonne	scheint,	die	Wiese	duftet,	der	Himmel	bläut	—	und	da	 soll	 ich	 traurig

sein?
Ich	bin	lustig.
Aber	es	ist	nicht	die	Blumenlustigkeit,	die	mich	durchglüht,	es	ist	die	Lustigkeit	der

Kühe.
Ich	mache	mutwillige	Sprünge	und	möhe	und	muhe.
Die	Welt	ist	schön,	muh.
Muh,	schön	ist	die	Welt.
Und	ich	bin	doch	traurig!
(Ich	war	eine	Blume!!)
—	—	—
Da	 kommen	 zwei	 vermummte	 Kerle.	 Die	 fackeln	 nicht	 lange:	 Einer	 packt	 mich

hinterrücks	 und	 ringelt	 mir	 den	 Schwanz	 zusammen,	 das	 tut	 weh.	 Der	 andere
schlingt	mir	eine	Kette	ums	Gehörn	und	knufft	mich.	Sein	Spießgeselle	peitscht	auf
mich	ein.	Ich	weiß	nicht,	was	gehauen	und	gestochen	ist.

(Einst	war	ich	eine	Blume.)
Man	führt	mich	hinweg	von	meiner	Wiese.	Ade,	du	Wiese,	ade!
—	—	—
In	der	Abendstunde	erreichen	wir	ein	Gehöft.
Einst	war	ich	eine	Blume,	ich	denke	dran.
Blume	bin	ich	nimmer;	bin	eine	armselige,	wehrlose	Kuh,	muh.
(Hilft	mir	der	Stoizismus	etwas?)
Rasch	 tritt	 der	 Tod	 die	 Kühe	 an:	 Eine	 Ledermaske	 mit	 einem	 bösen	 Stirnbolzen

wird	mir	aufgestülpt	—	—	—	ein	Schlag,	und	ich	stürze	hin.	Da	hilft	kein	Muhen.
Mit	einem	Rohrstock	pfählt	man	mir	das	arme	Hirn.	Das	macht	mich	traurig.	Oder

lustig?	Ich	weiß	nicht,	ich	glaube,	ich	bin	tot.
Kuh	bin	ich	gewesen.
Blume	bin	ich	gewesen.
Ich	entsinne	mich	wirr	.	.	.	es	ist	mir,	ja	.	.	.	vor	langer,	langer	Zeit	—	war	ich	ein

Falter.	Aber	ich	weiß	es	nicht.
Daß	ich	Blume	war,	weiß	ich	mit	Sicherheit.	Ich	lege	meinen	Huf	dafür	ins	Feuer.
Es	ist	vorbei.
Bin	weder	Kuh	noch	Blume	mehr.

—	—	—	—	—
Bin	Wurst.	Salamiwurst.	 Ich	koste	das	Pfund	1.80	M.[2]	 Ich	bin	erstklassige	Ware,
elektrisch	hergestellt.

Den	 Stoizismus	 habe	 ich	 behalten.	 Dennoch	 stimmt	 es	 trübe,	 Wurst	 sein	 zu
müssen,	wenn	man	Blume	hat	sein	dürfen.

Ich	bin	mir	Wurst.	Ich	nehme	es	hin.	Muh.	(Eigentlich	dürfte	ich	als	Wurst	nimmer
muhen.	Ich	nehme	das	Muh	als	anachronistisch	zurück.)

Ich	habe	keine	Freude	mehr	auf	der	Welt.
Ich	bin	eine	kalte	Wurst.	Nichts	tangiert	mich.
Wenn	 ich	mein	Leben	überdenke,	so	muß	 ich	 frank	gestehen:	Wurst	sein,	das	 ist

das	Schlimmste	nicht.	Mensch	sein	ist	weitaus	schlimmer!
Doch	Kuh	sein,	das	ist	schöner	als	Wurst	sein.
Das	Allerallerschönste	 freilich	war:	Blume	sein,	Blume	gewesen	 sein,	Blume	sein

gedurft	zu	haben.
Mir	war’s	verstattet.

[2]		Wer’s	glaubt.

Ich	war	Blume,	ich	war	Blume!
O	Blumen,	ihr	seid	glücklicher	als	Kuh	und	Wurst!
O	Blumen,	nichts	auf	Erden	ist	glücklicher	denn	ihr.
O	Blumen	—	—

*																				*
*

Vom	wurstigen	Standpunkt	gesehen,	ist	es	vielleicht	das	Vorteilhafteste,	Kuh	zu	sein.
Die	Kuh	ist	besser	dran	als	die	Blume.
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Denn	während	eine	Kuh	sehr	wohl	Blumen	fressen	kann,	kann	eine	Blume	nichts	fressen.
Und	eine	Wurst	kann	auch	nichts	fressen:	nicht	Kuh,	nicht	Blume.
Kuh	gewesen	sein	gedurft	zu	haben	ist	also	—	mit	Vorbehalt	—	noch	erhebender	als	Blume	gewesen

sein	gedurft	zu	haben.
Ich	wünsch’	euch	eine	gute	Nacht	und	mir,	wieder	Kuh	werden	zu	dürfen.



E
MÄRCHEN

S	war	einmal	ein	Frosch,	der	konnte	 sich	gewaltig	giften,	wenn	seine	Frau	 zu
ihm	quakte:	«I,	sei	doch	kein	Frosch!»

Infolgedessen	quakte	die	Fröschin	den	Satz	bei	jeder	Gelegenheit.	Der	Frosch
getraute	 sich	 überhaupt	 nichts	 mehr	 zu	 äußern.	 Sagte	 er	 etwas,	 so	 mußte	 er	 als
Antwort	hören:	«I,	sei	doch	kein	Frosch!»

Da	 raffte	 er	 sich	 auf	 und	 nahm	 seine	 Ehefrau	 ernstlich	 ins	 Gebet,	 sie	 solle	 es
fürderhin	gefälligst	unterlassen,	den	albernen	Satz	zu	quaken.

«I,	 sei	 doch	 kein	 Frosch!»	 stereotypte	 die	 Fröschin.	 Es	 war	 mit	 ihr	 nichts
anzufangen.

Sie	war	in	der	Ehe	verblödet.
Da	verfiel	der	Frosch,	der	keiner	sein	sollte,	auf	einen	Ausweg:	Er	kam	seiner	Frau

mit	der	Redensart	zuvor	und	apostrophierte	sie,	wo	immer	er	ihrer	ansichtig	wurde,
mit	dem	Satze:	«I,	sei	doch	keine	Fröschin!»

Er	antwortete	mit	nichts	anderem	als	mit	diesem	Satze.	Er	sagte	nichts	als	diesen
Satz.	 Er	 verkehrte	 mit	 seiner	 Frau	 nur	 noch	 auf	 Grund	 und	 unter	 Zuhilfenahme
dieses	Satzes.

Die	Fröschin	zeigte	sich	der	Situation	nicht	gewachsen	und	ersäufte	sich.
Der	Frosch	war	kein	Frosch	und	holte	sich	eine	andere	heim.
M o r a l :	 Ihr	 Frauen,	 reizet	 eure	 Männer	 nicht	 zum	 Äußersten	 und	 lasset	 sie

gewähren,	selbst	wenn	sie	Frösche	sind.
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D
AUF	DER	OALM,	DOA	GIBT’S	EINEM	ON	DIT

ZUFOLGE	KOA	SÜAND!
IE	weitverbreitete	Meinung,	auf	der	Alm	gäbe	es	ka	Sünd,	hat	ihren	Ursprung	in
dem	sprichwortgewordenen	Liedertext:	«Auf	der	Alm,	da	gibt’s	ka	Sünd».

Selbstverständlich	gibt	es	auf	der	Alm	a	Sünd.
Das	wäre	ja	n o c h 	schöner,	wenn	es	auf	der	Alm	ka	Sünd	geben	täte!
Von	ka	Sünd	kann	gar	keine	Rede	nicht	sein.
A	Sünd	gibt’s	überall	—	namentlich	auf	der	Alm.
Ich	möchte	sogar	so	weit	gehen,	zu	behaupten:	Wenn	es	überhaupt	a	Sünd	gibt,	so

vor	allem	auf	der	Alm.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Plötzlich	erschallt	draußen	unter	meinem	Fenster	das	Gerassel	und	Gebimmel	der

Feuerwehr.
Ich	armer,	schwacher	Mensch	unterbreche	mein	Schreiben	und	stehe	eilends	auf,

um	nachzusehen,	wo	es	brennt.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Es	war	weiter	nichts.
Ein	Pferd	ist	gestützt.
Ich	kann	also	in	meinem	Schreiben	fortfahren.
Aber	ich	habe,	offen	gestanden,	nicht	mehr	die	rechte	Lust	dazu	und	stecke	es	auf.
Ein	ander	Mal.
Der	Zensor	würde	die	Geschichte	ohnehin	gestrichen	haben;	denn	es	geht	toll	zu

auf	der	Alm.	I c h 	 h a b e 	 B e w e i s e .
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P

PETERLE
Ein	Märchen

ETERLE	war	ein	gutes	Kind	und	machte	dennoch	seinen	Eltern	großen	Kummer.
Wie	ist	das	möglich?
Es	lag	an	Peterle.

Peterle	hätte	nicht	soviel	träumen	sollen,	bei	Nacht	nicht	und	bei	hellerlichtem	Tag
nicht.	 Peterle	 träumte,	 wo	 sie	 ging	 und	 stand;	 wo	 sie	 lag	 und	 saß.	 Sie	 träumte
immerfort.	Nichts	war	mit	ihr	anzufangen,	kein	vernünftiges	Wort	mit	ihr	zu	reden.
Sie	spielte	nicht	die	Spiele	ihresgleichen;	sie	spielte	nicht	mit	anderen	und	nicht	für
sich	 allein	 —	 sie	 puppelte	 nicht	 einmal!	 Nein,	 von	 Puppen	 mochte	 sie	 gar	 nichts
wissen.

Und	was	das	Tollste	 ist:	Peterle	wollte	durchaus	ein	 Junge	sein,	obwohl	 sie	doch
ein	Fräulein	war.	Sie	behauptete,	sie	sei	ein	Junge	namens	Peterle,	und	damit	holla!
Sie	 und	 ein	 Mädchen	 —	 haha!	 «Ich	 bin	 ein	 Junge»	 verkündete	 sie	 jedem,	 der	 es
wissen	wollte,	und	beharrte	eigensinnig	auf	diesem	ihrem	Vorurteil.

Peterle	 hatte	 ihre	 lustigen	 Seiten.	 Nicht	 nur	 die,	 daß	 sie	 ein	 Junge	 sein	 wollte,
sondern	vor	allem	ihre	Person,	ihre	«Erscheinung»,	ihr	«Äußeres».

Peterle	 war	 winzig	 klein,	 aber	 dafür	 dick	 wie	 ein	 Moppel.	 Sie	 hatte	 eine	 kurze,
umgestülpte	 Nase,	 zwei	 wasserblaue	 Guckaugen	 und	 einen	 verschmitzten	 Mund.
Aber	das	Putzigste	an	 ihr	war	die	Frisur:	 sie	 trug	die	spärlichen,	bindfadendünnen
Zöpfchen	 in	 zwei	 Schnecken	 prätentiös	 über	 die	 Ohren	 geringelt!	 Und	 die	 Zöpfe
waren	strohgelb.

Und	doch	war	sie	den	Eltern	ein	Persönchen	—	Gegenstand	kann	man	wohl	nicht
sagen	—	argen	Kummers.

Während	 andere	 Eltern	 prahlten	 und	 Stolzes	 voll	 die	 Taten,	 Antworten	 und
sonstigen	Äußerungen	 ihrer	«aufgeweckten»	Kinder	zum	besten	gaben,	empfanden
Peterles	 Eltern	 schmerzliche	 Beschämung,	 wenn	 sie	 von	 ihrem	 Mädelchen	 nichts
aussagen	konnten	als:	«Sie	träumt.»

Peterle	tat	nämlich	nichts	als	Träumen.	Stundenlang	saß	sie	hinterm	Ofen	oder	auf
dem	Boden	und	 träumte	 für	 sich	hin.	Wovon	 sie	 träumte,	das	 erfuhr	kein	Mensch;
denn	sie	teilte	sich	nicht	mit,	sondern	behielt	alles	fein	im	Herzen.

Aber	sie	war	nun	schon	 fünf	 Jahre	alt	und	sollte	über	ein	dreiviertel	 Jahr	bereits
zur	Schule.

Noch	 hatte	 sie	 große	 Ferien.	 Waren	 die	 erst	 einmal	 verstrichen,	 diese
sechsjährigen	großen	Ferien,	dann	stand	es	bös.

Ach,	es	würden	trübe	Zeiten	kommen	für	Peterle;	denn	war	sie	erst	schulpflichtig,
mußte	die	Träumerei	ein	Ende	nehmen.

Die	 Eltern	 wußten	 sich	 keinen	 Rat	 und	 hätten	 ihr	 Kind	 am	 liebsten	 der	 Schule
ferngehalten.

Da	 erschien	 eines	 Tages	 —	 und	 zwar	 an	 jenem,	 der	 jenem,	 an	 welchem	 sie	 ihr
fünftes	Lebensjahr	vollendete,	vorausging	—	dem	Peterle	eine	Fee.	Keine	großartige,
sondern	 eine	 ganz	 gewöhnliche	 Fee,	 wie	 sie	 täglich	 dutzendweise	 den	 braven
Kindern	erscheinen.

Diese	Fee	stellte	dem	Peterle	einen	Wunsch	frei.	Sie	dürfe	sich	zu	ihrem	morgigen
Geburtstage	 etwas	 wünschen	 —	 gleichviel	 was	 —,	 der	 Wunsch	 werde	 in	 Erfüllung
gehen.

Peterle	 schwankte	 keinen	 Augenblick,	 obwohl	 sich	 tausend	 Wünsche	 auf	 ihre
niedliche	Zunge	drängen	wollten.

Sie	wünschte	sich	das	Schönste,	das	sie	sich	je	hatte	ersinnen	können:	Schnee.	—
Sie	wünschte	sich	Schnee.	—	Sie	wünschte,	daß	zu	ihrem	Geburtstage	Schnee	fiele.

Die	Fee	runzelte	die	Stirn,	aber	da	sie	sich	keine	Blöße	geben	wollte,	sprach	sie:
«Es	wird	geschehen;	was	du	wünschest.	An	deinem	Wiegenfeste	soll	es	schneen.»

Und	verschwand,	nicht	ohne	einen	merklich	holden	Duft	zu	hinterlassen.
Klein-Peterle	hüpfte	nicht	und	tanzte	nicht	vor	Freuden,	sondern	träumte	weiter	in

sich	 hinein	 —	 wenn	 auch	 in	 einer	 mäßig	 aufgeregten	 Erwartung	 und	 Neugier.	 Sie
träumte	dem	Geburtstage	entgegen.

Die	Fee	setzte	schleunigst	alle	Hebel	in	Bewegung;	denn	es	war	kein	Kleines,	des
Peterles	Wunsch	zu	erfüllen	und	Schnee	fallen	zu	lassen.

Es	sei	eine	kurze	Unterbrechung	verstattet:	w a n n 	beginnt	ein	Geburtstag?
Zweifellos	in	der	Sekunde,	womit	der	Geburtstag	selbst	anhebt,	mithin	nach	Ablauf

der	zwölften	Stunde	des	Vortages.
Es	hätte	demzufolge	unmittelbar	auf	den	zwölften,	mitternächtigen	Glockenschlag

desselben	 Tages,	 an	 dem	 die	 Fee	 bei	 Peterle	 vorsprach,	 zu	 schneen	 einsetzen
müssen.	Indes	sind	Feen	und	Kinder	nicht	so	spitzfindig	wie	die	Herren	Juristen,	die
gewißlich	zunächst	untersucht	haben	würden,	ob	die	Äußerung	des	Wunsches	jenes
Kindes	namens	Peterle	(unvorbestraft,	besondere	Merkmale:	prätentiöse	Schnecken)
die	 Bedingung	 in	 sich	 geschlossen	 habe,	 daß	 es	 den	 g e s c h l a g e n e n
G e b u r t s t a g 	 oder	 nur	 ü b e r h a u p t 	 am	 Geburtstage	 schneen	 solle	 usw.,	 —	 und
daher	zerbrach	sich	die	Fee	ihren	anmutig	geformten	Kopf	nicht	über	Dinge,	die	das
Kopfzerbrechen	nicht	verlohnen,	sintemal	 ihr	aus	der	eigenen	 Jugend	wohl	bewußt
war,	daß	für	jegliches	Kind	der	Geburtstag	dann	anfängt,	wenn	es	erwacht	und	sich
der	Tatsache,	daß	heut’	Geburtstag	ist,	bewußt	wird.

Peterle	erwachte	erst	gegen	neun	Uhr.
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Ihr	erster	Blick	fiel	durch	das	Fenster	auf	die	Straße	hinaus.
Peterle	jubilierte:	Schnee!
Es	schneete	wirklich!	Und	zwar	in	glitzrigen,	silbrigen	Flöckchen,	in	zierlichen.
Peterle	freute	sich	unbändig.	Nicht,	weil	es	schneete;	auch	nicht,	weil	die	Fee	den

Wunsch	erfüllt	hatte,	sondern,	weil	 sie	—	Peterle	—	den	Schnee	 (indirekt)	s e l b s t
«gemacht»	hatte.

Es	war	i h r 	Schnee,	der	da	draußen	fiel.
Sie	ließ	zu	ihrem	Geburtstage	Schnee	fallen.
Schnee	—	zu	ihrem	Geburtstage!
Ihr	meint,	das	sei	nichts	Besonderes?
Oho,	da	muß	ich	sehr	bitten:	das	ist	etwas	ganz	besonders	Besonderes!
Peterle	ist	nämlich	am	elften	Juni	zur	Welt	gekommen.
Nun	stellt	Euch	vor:	an	einem	elften	Juni	schneete	es!
War	das	nicht	Grund	genug	für	Peterle,	sich	des	Schnees	zu	freuen	und	den	ganzen

Geburtstag	am	Fenster	zu	kauern	und	in	den	Schnee	zu	gucken?
Ich	denke	doch.
Peterle	 saß	 denn	 auch	 am	 elften	 Juni	 unerschütterlich	 am	 Fenster	 und	 war

glücklich	 über	 den	 vielen,	 vielen	 Schnee,	 der	 da	 vom	 Himmel	 heruntergeschüttet
wurde.

—	—
Es	ist	nichts	mehr	von	Peterle	zu	erzählen.	Sie	hat	ihren	Schnee	gehabt	und	weiter

geträumt,	bis	 sie	 zur	Schule	mußte.	Und	der	Rohrstock	des	Lehrers	erwies	 sich	—
bezüglich	der	Träumereien	—	als	ein	besserer	Pädagog	als	die	verhätschelnde	Liebe
der	Eltern.

Es	 wäre	 vielleicht	 dem	 oder	 jenem	 Leser	 angenehm	 gewesen,	 wenn	 sich
herausgestellt	 hätte,	 daß	 Klein-Peterle	 Fieber	 gehabt	 hätte	 und	 an	 ihrem
Geburtstage	 (nach	 Erledigung	 der	 «Schnee-Vision»)	 ein	 Englein	 geworden	 sei.
Sozusagen:	der	«tragische»	Tod	eines	Kindes.

Oh	 nein!	 Peterle	 hat	 kein	 Fieber	 gehabt	 —	 und	 der	 Schnee	 war	 wirklicher,
e c h t e r 	Schnee.

Meine	Eltern	wohnten	damals	in	derselben	Straße	wie	Peterles	Eltern,	und	ich	bin
Zeuge	—	 ich	erinnere	mich	noch	deutlich	—,	daß	es	 im	Jahre	18	 .	 .,	am	elften	 Juni
den	 lieben,	 langen	 Tag	 über	 ununterbrochen	 geschneet	 hat.	 Allerdings	 nur	 in
u n s e r e r 	Straße	und	sonst	nirgends.	Das	war	damals	ein	allgemeines	Verwundern
und	Kopfschütteln	in	Klotzsche	—	in	Klotzsche	hat	sich	der	Schneefall	begeben!	—,
und	 meine	 Eltern	 und	 wir	 alle	 haben	 nichts	 damit	 anzufangen	 gewußt,	 bis	 mir
vierzehn	 Jahre	 später	 Peterle	 selbst	 von	 ihrem	 Geburtstagswunsche	 und	 der	 Fee
berichtet	hat.

Peterle	 ist	 nämlich	 meine	 Frau	 geworden.	 Aber	 eine	 Fee	 ist	 ihr	 nicht	 wieder
erschienen.	Ich	glaube,	daran	bin	i c h 	schuld.
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E

IM	FLÜSTERTONE
Abziehbilderbogen

(1)
IN	 Huhn	 steht	 auf	 dem	 Hofe	 und	 sieht	 aus,	 als	 habe	 es	 die	 Hände	 in	 den
Hosentaschen.

Es	blickt	mich	hühnisch	an	—	mich,	der	ich	schreibe,	daß	es	aussieht,	als	habe
es	die	Hände	in	den	Hosentaschen.

Es	 weiß	 nicht,	 daß	 ich	 schreibe,	 es	 sähe	 aus,	 als	 habe	 es	 die	 Hände	 in	 den
Hosentaschen.

Belassen	wir	es	in	seiner	Nichtwissenheit!

(2)
Ein	 junger	 Mann,	 der	 zu	 den	 kühnsten	 Hoffnungen	 berechtigt,	 liegt	 im	 Bett	 und
streckt	die	Füße	über	den	Bettgiebel	hinaus.

Er	hat	zweierlei	Strümpfe	an.
Einen	schwarzen	und	einen	grauen.
Ich	habe	dem	nichts	hinzuzufügen.

(3)
Ein	Auto	pfeilt	durchs	Dorf	und	zermalmt	einen	Mistkäfer,	den	die	Sehnsucht	nach
Erlebnissen	in	die	weite	Welt	getrieben	hatte.

Ist	es,	frage	ich,	ist	es	nicht	töricht,	wenn	Ernst	Zwibinsky	der	Ältere	erklärt,	um
den	Mistkäfer	sei	es	nicht	schade,	und	er	hätte	ja	doch	früher	oder	später	ein	Ende
gefunden?

Wie	wenig	hat	jener	Zwibinsky	den	Sinn	des	Lebens	erfaßt!
Laßt	uns	ihn	gemeinsam	verachten!!

(4)
Johanna	Würmchen,	sechsundvierzig	Jahre	alt	und	äußerst	unbescholten,	erhebt	sich
Punkt	zwölf	Uhr	mitternachts,	um	den	Sonnenaufgang	nicht	zu	verpassen.

Der	Kalender	steht	auf	Dezember.
Hätte	 sich	 Johanna	 um	 sieben	 Uhr	 erhoben,	 wäre	 vollauf	 Zeit	 gewesen,	 zum

Sonnenaufgang	zurecht	zu	kommen.
Ich	bitte	um	ihre	Adresse,	Wiederholungen	obiger	Unangebrachtheit	vermeiden	zu

helfen.

(5)
Der	 europäischen	 Kultur	 und	 ihrer	 Begleiterscheinungen	 über	 und	 überdrüssig,
dampfte	Pippin,	Edler	von	Krachgehirn,	gen	Hinterafrika,	um	sich	zu	barbarisieren.

In	Vitzpatuchpoma	betrat	er	Land	und	drang	urwaldeinwärts.
Nach	 drei	 Nachtmärschen	 erreichte	 er	 eine	 primitive	 Hütte,	 woselbst	 er	 sich

niederließ	und	mit	Wohlgefühl	schwängerte.
Da	erklang	aus	der	Hütte	ein	Grammophon:	«Puppchen,	du	bist	.	.	.»
.	 .	 .	 von	 Jean	 Gilbert,	 obwohl	 er	 bloß	 Max	 Winterfeld	 heißt	 und	 im	 Automobil

komponiert.
Pippin,	Edler	von	Krachgehirn,	zögerte	keine	Sekunde,	sich	von	der	allergiftigsten

Schlange	bebeißen	zu	lassen.

(6)
Hinaus	mit	den	Fremdwörtern!

Das	war	die	Losung	und	nicht	die	Parole.
Endlich	waren	sie	alle	hinaus.
Draußen	ist	es	kalt.
Die	 Fremdsprachen	 weigern	 sich,	 die	 Überläufer	 mit	 den	 fremden	 Gesichtern

aufzunehmen.
Nun	 stehen	 sie	 herum,	 die	 Ausgetriebenen,	 nicht	 Fisch,	 nicht	 Fleisch,	 zwiefältig

mißhandelt,	—	und	verhungern.
Atze	 sie,	 deutscher	 Sprachverein,	 und	 laß	 den	 Frierenden	 wollene	 Strümpfe

stricken!

(7)
Hier	liegt	die	Tafel	Schokolade.

Dort	sitzt	der	Mensch	und	hat	einen	schmerzenden,	hohlen	Zahn.	—
Darüber	nicht	zu	lachen,	ist	der	erste	Schritt	ins	Christentum.

(8)
Der	Laubfrosch	Nepopomuk	war	ein	gar	sensibel	besaitet	Gemüt,	hatte	aber	seinen
Dickkopf	für	sich.

Kauerte,	 sofern	 Regen	 zu	 gewärtigen	 stand,	 auf	 der	 obersten	 Leitersprosse	 und
blusterte	 sich	 in	 der	 grasigen	 Niederung	 seines	 Glashauses	 prophetisch	 auf,	 wenn
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sonnige	Tage	im	Anzug	waren.
Glaubt	ihr,	er	habe	damit	die	Dispositionen	des	großen	Unbekannten,	der	jenseits

der	Wolken	thront,	über	den	Haufen	geworfen?
Glaubt	ihr	das?
Meiner	Treu,	Der	über	den	Wolken	hat	Wichtigeres	zu	tun,	als	Obacht	zu	geben	auf

kleine	Nepopomuks.
Die	Sonne	scheint,	und	der	Regen	fällt	—	ohne	das	Hinzutun	irgendwessen.

(9)
Drehorganist	 Schrimpf,	 der	 mit	 Onkel	 Rübezahl	 auf	 du	 und	 du	 steht,	 mußte	 vom
Gebirge	 ins	 Tal	 hinunter,	 geriet	 in	 eine	 Herberge	 und	 erblickte	 in	 dieser	 einen
pompösen,	 wandverzierenden	 Buntdruck,	 der	 keinen	 Geringeren	 als	 Hindenburg
darstellte.

In	Politicis	und	auch	sonst	mangelhaft	beschlagen,	erkundigte	sich	Schrimpf,	wer
das	sei.

In	Dalldorf	interniert	wurde	der	Herr	Drehorganist.

(10)
Dem	 Konstantin	 Funkelpunze	 kleckte	 es,	 eine	 zur	 Ehe	 hitzig	 entschlossene	 Maid
aufzugabeln	und	daraus	die	Konsequenzen	zu	ziehen.

Die	Ehe,	die	sich	in	welcher	Hinsicht	auch	immer	glücklich	anließ,	fiel	buchstäblich
ins	Wasser,	als	der	Dampfer,	welcher	den	hochzeitsreisenden	Funkelpunze	benebst
Gattin	an	Bord	trug,	havarierte	und	mit	Mann,	Maus,	Kind	und	Kegel	untersank.

Ein	 freundlicher	 Amerikafahrer	 fischte	 die	 junge,	 verheißungsvolle	 Ehe	 aus	 den
Fluten	und	schickte	sie	mir	per	Flaschenpost.

Ich	offeriere:	Ehe,	so	gut	wie	ungebraucht,	preiswert	zu	verkaufen.

(11)
Ein	Schutzmann	steht	auf	dem	Altmarkte	und	teilt	Gebärden	aus.

Die	 Welt	 leert	 sich,	 der	 Schutzmann	 jedoch	 wankt	 und	 weicht	 nicht	 von	 seinem
Posten.

Er	berechtigt,	wenn	nicht	alles	trügt,	zu	der	Frage,	wozu	er	da	ist.
Wozu,	wozu,	wozu	ist	der	Schutzmann	da?
Was	ist	überhaupt	ein	Schutzmann??
Ein	Schutzmann,	lieben	Leute,	ist	dazu	da,	daß	er	da	ist.	Punktum.
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DIE	LORELEI
(Ein	wirklich	schönes	Lied	für	den	Loreleierkasten)

ICH	weiß	nicht,	was	es	bedeuten	soll,
Daß	ich	so	geknickt	bin.
Ein	Märchen	aus	uralten	Tagen,
Das	geht	mir	wie	ein	Mühlrad	im	Kopf	herum.
Den	Fischer	in	seinem	kleinen	Kahne
Ergreift	ein	ganz	wildes	Weh;
Er	sieht	die	Felsenriffe	nicht,
Weil	er	zur	Lorelei	hinaufschauen	muß.
Ich	glaube,	die	Wellen	verschlingen
Den	Schiffer	mitsamt	seinem	Kahne.
Und	das	hat	mit	ihrem	Gesange
Selbstverständlich	die	Lorelei	bewerkstelligt.

74



A
OHNE	ÜBERSCHRIFT

LLES	 das,	 was	 der	 Berliner	 hundsgemeinhin	 «Natua»	 benennt	 —	 o	 du
bildschönes	Wort!	—,	alles	das	machte	Frühling.

Von	 dieser	 Veranstaltung	 sich	 auszuschließen	 brachte	 nicht	 übers	 eiweiche
Herz	der	Skribifax	H.	R.

Er	 streifte	 die	 Krachledernen	 über,	 hängte	 eine	 sinnige	 Ader	 ein,	 vergaß	 des
Bleistifts	 nicht,	 nicht	 des	 Papieres	 und	 kehrte	 seinen	 vier	 trockenen	 Pfählen	 den
gerundeten	Rücken.

In	 einem	 Forste	 angelangt,	 der	 den	 ausschweifenden	 Titel	 «Das	 Rosental»	 führt,
sog	er	den	würzigen	Knofelduft	ein,	kurbelte	sein	Hirn	an,	drückte	auf	die	Ader	und
brachte	zu	Papier	folgende

A b h a n d l u n g :

A I Der	Sachse	sagt	n i c h t :	Dies	dürfte	der	Fall	s e i n .
	 Der	Sachse	sagt:	’s	werd	schon	meejlich	s i n n .
II Der	Sachse	sagt	n i c h t :	Ich	werde	um	8	Uhr	zuhause	s e i n .
	 Der	Sachse	sagt:	Um	achte	rum	weer	j	heeme	s i n n .

B I Der	Sachse	sagt	n i c h t :	Sobald	wir	angelangt	s i n d .
	 Der	Sachse	sagt:	Wemmr	da	s i n n .
II Der	Sachse	sagt	n i c h t :	Die	Eier	s i n d 	teuer.
	 Der	Sachse	sagt:	De	Eier	s i n n 	deier.

Wenn	Sachsen	—	echte	Sachsen,	ächte	Sachsen,	Kaffee-Sachsen,	Gaffee-Sachsen,
Kümmel-Sachsen	—	gebildet	scheinen	wollen	und	sich	einer	schriftdeutschen,	reinen
Aussprache	befleißen,	so	scheitern	sie	gern	an	dem	knifflichen	«S i n n ».

Dem	Sachsen	gelingen	die	gebüldeten	Sätze:
«Die	Eier	s e i n 	deuer.»
«Wenn	mir	angegomm	s e i n .»
Während	der	Berliner	sich	zu	den	Sätzen	versteigen	kann:
«Das	dürfte	der	Fall	s i n d .»
«Kann	schon	möglich	s i n d .»
Ich	 persönlich	 möchte	 ebensowenig	 Sachse	 sind	 wie	 Berliner.	 Beide	 sein

schlechter	dran	als	der	Süddeutsche,	dem	das	neutrale	s a n 	zu	Gebote	steht.	—
Bei	dieser	Gelegenheit	will	ich	nicht	verfehlen,	eines	Vorfalls	zu	gedenken,	der	sich

in	einem	Leipziger	Buchladen	zugetragen	hat:
Eine	Dame	sächsischster	Observanz	tritt	ein	und	verlangt	pfeilgrad	das	neue	Buch

von	Franz	Würfel.
Sie	hat	Franz	Werfel	schriftdeutsch	aussprechen	wollen.
Nachdem	H.	R.	diese	Abhandlung	niedergeschrieben	hatte,	sprach	er	vernehmlich

in	die	linde	Frühlingsluft	hinein	(oder	hinaus?):
«Ich	 lasse	mich	kreuzweise	vierteilen,	wenn	Kurt	Wolff	 sich	dazu	hergibt,	diesen

Bockmist	drucken	zu	lassen.»

N a c h w o r t 	 1 :
Der	Bockmist	ist	gedruckt	worden.

Ihr	habt	ihn	soeben	gelesen.

N a c h w o r t 	 2 :
Es	 steht	 zu	 erwarten,	 daß	 H.	 R.	 als	 ein	 Mann	 von	 Wort	 sein	 Wort	 hält	 und	 sich
vierteilen	läßt.

N a c h w o r t 	 3 .
Man	atme	auf.
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J
GESTERN	NOCH	AUF	STOLZEN	ROSSEN	.	.	.	.

A	also,	 ich	weiß	nicht,	ach	was,	 ich	erzähl’s.	Theo	von	Quarre	liegt	seit	dritthalb
Stunden	im	Bette	und	kann	nicht	einschlafen,	Deubel	nich	noch	mal.

(Ich	 habe	 das	 Gefühl,	 als	 ob	 ich	 die	 Geschichte	 besser	 in	 den	 Papierkorb
schleuderte.	 Erstens	 ist	 sie	 langstielig,	 und	 zweitens	 hat	 sie	 keinen	 Schluß.	 Was
meinen	S i e 	zu	dem	Vorfalle?)

Theo	 steht	 auf	 (und	 denkt:	 «Wenn	 mich	 der	 Herr	 Verfasser	 man	 bloß	 noch	 eine
Viertelstunde	 hätte	 liegen	 lassen,	 wäre	 ich	 todsicher	 eingeschlafen.	 Es	 ist
scheußlich,	über	sich	verfügen	lassen	zu	müssen.	Na,	mir	kann’s	ja	Gottlieb	Schulze
sein,	was	der	Verfasser	mit	mir	vor	hat»)	und	zieht	Reitdreß	an.	Erfahrungsgemäß
macht	ihn	der	à	tempo	schlapp.

Die	Reitstiefel	pumpern	durch	die	nächtlichen	Räume,	ohne	auf	Quarre	anders	als
belebend	zu	wirken.

(Hier	mache	ich	einen	Punkt.	Ein	Zaudern	erfaßt	mich.	Soll	ich	fortfahren?)
Quarre	kommt	sich	vor	wie	ein	pikfrischer	Maimorgen.
Stunden	 vergehen	 (und	 ich	 täte	 vielleicht	 besser,	 mir	 die	 störenden

Zwischenbemerkungen	 zu	 verkneifen),	 und	 Theo	 von	 Quarre	 zieht	 schließlich
Galoschen	 über	 die	 Reitstiefel	 (du	 meine	 Güte,	 soll	 das	 etwa	 «humoristisch»	 sein?
Ich	 lache!)	 und	 müht	 sich	 keuchend,	 das	 widerspenstige	 Ich	 in	 aberhundert
Kniebeugen	schlaff	zu	machen.

Der	Körper	will	nicht,	gut,	so	soll	der	Geist.
Theo	 öffnet	 den	 Bücherschrank	 und	 greift	 sich	 Felix	 Dahns	 unverwüstlichen

«Kampf	 um	 Rom».	 Darin	 tummeln	 sich	 so	 viele	 Eigennamen,	 daß	 der	 Geist,
breitgequetscht,	in	wirrer	Konfusion	entfleucht.

(Sinnlose	Gehässigkeit!)	 (Das	schöne	Buch!)	 (Dämliche	Unterbrechungen.)	 (Halt’s
Maul!!)	(Bitte	fahren	Sie	fort:)

Aber	auch	die	Lektüre	verfängt	nicht.
Theo	schmeißt	—	der	Morgen,	grau	wie	alle	Theorie	(wieso?),	graut	grau	 in	grau

herauf	—	den	«Kampf	um	Rom»,	komplett	gebunden	zum	Vorzugspreise	von	318	M.,
ein	 Barthaar	 eines	 echten	 Germanen	 gratis	 als	 Beigabe,	 s e h r 	 geeignet	 zu
Geschenkzwecken,	 sollte	auf	keinem	Büchertisch	 fehlen,	hinter	den	Bücherschrank
und	spricht:	«Wenn	das	bloß	der	Verleger	nicht	erfährt!»	(Plumpe	Verdrehung;	denn
der	Verfasser	vorliegender	Geschichte	ist	es,	der	dies	denkt!)	(Weiter	im	Texte:)

Durch	das	Geräusch	schrecklings	aufgemuntert	(und	ohnehin	sowohl	wie	sowieso)
erhebt	 sich	 Hermann	 aus	 den	 Federn,	 der	 treue	 Diener	 des	 Herrn	 von	 Quarre.
(Trauriger	 Mangel	 an	 Phantasie!	 Warum	 muß	 der	 Diener	 «Hermann»	 heißen?
Archibald	ist	bedeutend	ansprechender!!)	Er	(Hermann)	sieht	bekümmert	nach	dem
Rechten	und	findet	seinen	Gebieterich	 in	wabernder	Verzweiflung.	(Ich	würde,	was
mich	anlangt,	 ein	anderes	Beiwort	wählen	als	wabernd.	Mich	bedünkt	es,	als	gäbe
der	Herr	Verfasser	sich	wenig	Mühe.	Er	wird	mit	einer	Stunde	Nachsitzen	bestraft
werden.)

Theo	will	schlafen	und	kann	nicht.	Und	kann	nicht!
Sich	bezechen,	rät	Hermann.	Alkohol	macht	bleiernen	Kopf.
Gut:	Alkohol!
Theo	gießt	sich	voll	mit	schweren	Weinen,	trockenen	Sekten,	süßen	Schnäpsen	und

fühlt	 es,	 wie	 die	 Müdigkeit	 mit	 stumpfer	 Pranke	 ihm	 .	 .	 .	 (Ich	 hätte	 den	 Diener
übrigens	d o c h 	Archibald	nennen	sollen!)	(Der	Satz	bleibt	ein	Fragment.)

Kurzum:	der	Alkohol	tut	seine	Wirkung.	Theo	stürzt	in	den	ledernen	Schlund	eines
Klubsessels	 und	 verlangt,	 zu	 rauchen.	 (Hier	 will	 ich	 mir	 die	 Klammer	 einmal
verkneifen.)

Hermann	trägt	Zigarren	herbei.	(Wie	finden	Sie	«Archibald»?	Ist	«Archibald»	nicht
primafeinfein	gegen	«Hermann»?)

Theo	 steckt	 sich	 eine	 Pappspitze	 in	 das	 markante	 Gesicht	 und	 zündet	 sie	 unter
schwerer	Mühe	an.

Pfui	Geier!
Aha,	es	ist	keine	Zigarre	drin.
Soso.	Theo	zwängt	einen	importierten	Zigarro	in	die	Spitze	und	zündet	eben	diesen

an.
Er	brennt	nicht.	Er	kann	nicht	brennen.	Die	Spitze	ist	nicht	abgeschnitten.
Theo	 erkennt	 dies	 (Gottlob,	 der	 Autor	 vergißt,	 Klammern	 zu	 machen!)	 und

schwappt	zunächst	«immer	mal	wieder»	ein	Glas	hinter	die	Binde	und	fährt	sodann
fort,	rauchen	zu	wollen.	Er	knipst	die	S p i t z e 	ab	(ja,	hat	denn	die	deutsche	Sprache
nur	ein	einziges	Wort	für	Zigarrenspitze	und	Zigarrenspitze?)	und	bohrt	die	Zigarre
in	die	S p i t z e 	(also	in	die	Pappspitze!).	Hermann	(immer	noch	Hermann?	Ich	denke,
der	Hermann	ist	längst	geändert	in	Archibald!)	reicht	das	Streichholz	dar,	und	Theo
z i e h t 	—	ah	—	famos	—	hupp!	—	fui	Deibel!	.	.	.

(Dies	 Fui	 Deibel	 wird	 ewig	 ungeklärt	 bleiben,	 da	 Theo	 über	 dem	 Fui	 Deibel
einschlief.	Ach	so,	das	gehört	ja	gar	nicht	in	die	Klammer!)

Der	Schlaf	knebelt	den	Theo	von	Quarre	beim	Rauchenwollen,	die	Zigarrenspitze
einschließlich	 der	 Zigarre	 (ohne	 Spitze)	 entschlüpft	 dem	 müden	 Munde	 .	 .	 .	 Theo
schnarcht.

(Ei	verfault.	Jetzt	sitz’	ich	in	der	Patsche!	Wenn	ich	nämlich	den	Herrn	von	Quarre
schon	schlafen	lasse,	hat	sich	die	ganze	Geschichte	erledigt,	und	ich	kann	einpacken.
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Ich	muß	ihn	wohl	oder	übel	wieder	aufwecken,	so	unmotiviert	dies	auch	ist.	Du	liebe
Zeit,	 was	 ist	 im	 Leben	 nicht	 alles	 unmotiviert!	 Motivieren	 tun	 nur	 die	 modernen
Schriftsteller.	Das	Leben	hat	solche	Mätzchen	nicht	nötig.	Ich	fahre	fort:)

Theo	schrickt	auf.
Die	brennende	Zigarre	 ist	 ihm	auf	die	Hand	geglitten	und	hat	 ihm	ein	Brandmal

zugefügt.	 (Dann	 hätte	 er	 dies	 jedoch,	 bitte	 sehr,	 augenblicklich	 wahrnehmen
müssen!	 Hier	 stimmt	 etwas	 nicht.	 Wollen	 wir	 darüber	 hinwegsehen,	 damit	 der
Verfasser	zu	einem	Ende	kommt.)

(Übrigens	finde	ich	das	Ganze	schwülstig	erzählt.)
(Hier	 tritt	 eine	 große	 Unterbrechung	 ein.	 Der	 Autor	 muß	 unbedingt	 einen

drängenden	Brief	beantworten.	Sie	gedulden	sich	bitte	einstweilen!)	—	—	—
(Der	Brief	 ist	geschrieben.	Der	Verfasser	hat	 sich	 in	der	Zwischenzeit	die	Hände

gewaschen	und	frisches	Wasser	auf	seine	Mühle	gefüllt.	Es	geht	weiter:)
«Ja,	ist	denn	die	vertrackte	Geschichte	noch	nicht	zu	Ende?»	fragt	Theo	und	langt

eine	zweite	Importe	aus	der	Kiste.
(So	etwas	Mähriges!	Wo	ist	der	Telegrammstil?)
(Der	Telegrammstil:	«Hier!»)
(Der	Verfasser:	«Komm,	hilf!»)
Importe	 No.	 2,	 beschnitten,	 in	 Hülse	 gesteckt.	 Hülse	 greift	 nicht.	 Schon	 Zigarre

drin.	 Schweinerei!	 Hülse	 in	 Ofen,	 Zigarre	 ohne	 Hülse	 in	 Mund.	 Verkehrt	 herum
angebrannt.	Verflucht!	Dritte	Importe	.	.	.	.

(Meine	 Herren,	 so	 geht	 das	 auf	 keinen	 Fall	 weiter.	 Die	 Sache	 ist	 völlig
unverständlich.	Telegrammstil,	schieb	ab!)

Ich	werde	die	Geschichte	ganz	einfach	mit	einem	schönen	Titel	versehen	und	als
eine	Jugendleistung	ausgeben.	Ich	werde	behaupten,	sie	sei	geschrieben	worden,	als
ich	 noch	 aufs	 Gymnasium	 ging.	 Da	 wird	 man	 erstens	 Nachsicht	 üben,	 zweitens
gedoppeltes	Interesse	bekunden,	und	drittens	wird	man	sich	freuen,	zu	erfahren,	daß
p.	p.	Verfasser	ein	gebildeter	Mensch	ist,	indem	daß	er	ein	Gymnasium	besucht	hat.

Ach,	 ihr	 lieben	Leute,	 ich	sage	euch	ehrlich:	 ich	wäre	 lieber	Schneider	geworden
oder	 Tischlermeister	 oder	 Pianofortebauer.	 Beim	 Himmel,	 jedes	 Handwerk	 würde
mir	willkommen	sein,	jede	Profession.	S o 	hat	man	nichts	als	sein	bissel	Bildung,	das
zu	nichts	nutze	ist,	es	sei	denn	dazu,	daß	man	auf	sie	schimpft.

Um	auf	den	unvermeidlichen	Theo	zurückzukommen,	so	sei	leichthin	bemerkt,	daß
er,	um	definitiv	einschlafen	zu	können,	hundertsiebenunddreißig	Schlafpulver	zu	sich
nahm.

Daraufhin	schlief	er	sechzehn	Tage.
Hermann	rasierte	ihn	allmorgens,	ohne	daß	Quarre	dadurch	wäre	gestört	worden.
Und,	um	den	guten	Archibald	(Sie	wissen,	wen	ich	meine!)	nicht	aus	dem	Spiele	zu

lassen,	so	sei	gesagt,	daß	er	als	treubesorgter	Diener	seines	Herrn	und	in	der	Furcht,
es	könne	diesem	(seinem	Herrn)	etwas	Böses	zustoßen	(denn	der	lange	Schlaf	war	in
der	Tat	beängstigend!),	kein	Auge	zutat	—	nicht	bei	Tage,	nicht	bei	Nacht.

Nach	 den	 abgeschlafenen	 sechzehn	 Tagen	 schlief	 Theo	 von	 Quarre	 ohne	 Pause
weiter,	so	müde	war	er	durch	das	übermäßige	Schlafen	geworden.

Theo	schlief	ununterbrochen.
Hermann	wachte	ununterbrochen.
Und	darin	hat	sich	bis	auf	den	heutigen	Tag	nichts	geändert.
Theo	schläft.
Und	Hermann	wacht	über	den	Schlafenden.
Dies	—	prophezeie	ich	—	wird	nicht	eher	anders	werden	(Hermann	wird	nicht	eher

schlafen	können,	als	bis	sein	Herr	aufgewacht	 ist,	und	Theo	wird	nicht	aufwachen,
ehebevor	ich	ihn	nicht	geweckt	habe	—	und	ich	werde	mich	hüten,	dies	zu	tun	—	was
sollte	 ich	 auch	 mit	 dem	 wachen	 Theo	 und	 dem	 schlafenden	 Hermann	 beginnen?)
jetzt	 ist	 es	außergewöhnlich	knifflig,	den	begonnenen	Satz	grammatikalisch	 richtig
zu	 Ende	 zu	 führen,	 ach	 was,	 ich	 falle	 einfach	 aus	 der	 Konstruktion,	 der	 Theodor
Körner	 hat’s	 ja	 auch	 des	 öfteren	 getan,	 sehen	 Sie,	 ich	 bin	 doch	 ein	 gebildeter
Mensch;	ich	meine	nämlich	den	«Zriny»,	den	haben	wir	auf	dem	Gymnasium	gelesen,
ich	 mußte	 das	 «Volk»	 machen,	 das	 gab	 den	 größten	 Spaß	 —	 mit	 anderen	 Worten
(wieso	 mit	 anderen?):	 Hermann	 wacht	 so	 lange	 und	 Theo	 von	 Quarre	 schläft	 so
lange,	bis	mir	eingefallen	ist,	wie	ich	die	Geschichte	schließen	kann.	Voraussichtlich
wird	 mir	 nichts	 einfallen;	 denn	 just	 dies	 ist	 mein	 Einfall,	 daß	 die	 Geschichte	 ohne
Einfall	(auch	e	Einfall!)	endet.

(Ich	hätte	doch	«Archibald»	schreiben	sollen	statt	«Hermann»!)
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D
VON	DEN	NAMEN

ER	ewige	Ahasver	stiert	in	die	offene	Welt	und	überläßt	sich	seinen	Gedanken.
Tausend	Menschen	schwimmen	an	 ihm	vorüber	und	achten	seiner	nicht.	Aber
Ahasver	 achtet	 ihrer	 und	 rührt	 nackte	 Herzen	 an.	 Etwelche	 sind	 gut,	 die

meisten	 schlecht	 und	 faulig.	 Die	 Herzen	 leben	 und	 zucken	 und	 machen,	 daß	 die
dazugehörigen	Menschen	 leben	und	zucken.	Ahasver	denkt:	 Ihr	bildet	euch	ein,	 zu
leben,	weil	eure	Herzen	leben.	Ihr	bildet	euch	ein,	Menschen	zu	sein.	Aber	ihr	seid
lediglich	 durch	 Zufall	 als	 Menschen	 lebig.	 Ihr	 könntet	 gewißlich	 ebensogut
Nähmaschinen	sein	oder	Wäscheklammern.	So	wahr	mir	Gott	helfe,	du	eignest	dich,
mein	Freund,	vorzüglich	zur	Gießkanne.	Warum	bist	du	Mensch?	Du	weißt	es	nicht.
Du	steckst	 in	deiner	Haut	und	nimmst	dich	auf	die	 leichte	Achsel.	Du	mimst	einen
Menschen.	B i s t 	du	einer?	Du	bist	eine	ausgefüllte	Haut	und	gleichst	allen	andern,
obwohl	 du	 Lehmann	 heißt	 und	 ein	 Lehmann	 bist.	 Weißt	 du,	 warum	 du	 Lehmann
heißt?	 Weil	 dein	 Herz	 ein	 Lehmann	 ist,	 ein	 ganz	 ordinärer	 Lehmann.	 Deine	 Haut
steht	dir	gut,	sie	ist	blaß	wie	dein	Herz.	Du	paßt	in	die	Familie.	Ihr	gleicht	euch	wie
ein	Lehmann	dem	andern,	wenn	ihr	auch	nicht	allesamt	Lehmann	heißt.	Ich	weiß	es:
Ihr	 heißt	 bloß	 teilweise	 Lehmann.	 Ein	 großer	 Prozentsatz	 eurer	 Häute	 läßt	 sich
durch	 den	 Namen	 Ziergiebel	 tragen.	 Und	 die	 mit	 Ziergiebels	 verwandten	 Häute
heißen	geradezu	Matterstock,	Knebelsdorff	und	Hammer.	Aber	das	Seltsamliche	ist,
daß	 die	 Matterstockischen	 auf	 den	 ersten	 Hieb	 in	 Matterstocks,	 Kirstes,
Freudenbergs	und	Föllners	zerfallen.	Auch	Rippers	gehören	zu	deiner	Sippe.	Und	die
Freudenbergs	 sind	 verwurzelt	 in	 sogenannten	 Schröders,	 der	 Teufel	 mag	 wissen,
wieso.	Der	eine	Schröder	ist	ein	berühmter	Dichter	und	hat	sich	wohlweislich	durch
ein	 Pseudonym	 unkenntlich	 gemacht.	 Bruderherz,	 Bruderhaut:	 Bist	 du	 dessen
eingedenk,	daß	es	um	dich	herum	lebt	und	heißt?	Und	daß	ihr	alle,	die	um	dich	und
die	mit	dir	und	die	neben	dir,	daß	ihr	alle	verknäuelt	seid	ineinander?	Und	verenkelt
und	 verschwippschwägert	 und	 verfilzt,	 ihr	 wißt	 nicht,	 wie?	 Und	 daß	 es	 Menschen
gibt,	 die	 —	 beim	 Himmel	 —	 akkurat	 so	 heißen	 wie	 du	 und	 dennoch	 ganz	 anders
aussehen	 und	 sind?	 Es	 gibt	 Menschen,	 Herr	 Bruder,	 die	 heißen	 wie	 du,	 und	 du
schreitest	 achtlos	 an	 ihnen	 vorüber	 und	 schaust	 ihnen	 lauwarm	 in	 die	 Augen.	 Du
gehst	auf	der	Straße,	fährst	auf	der	Stadtbahn,	betrittst	einen	Konzertsaal,	und	die
Menschen	um	dich	herum	heißen	Gelbstein,	Mosler,	Trautscholdt,	Berlit-Boosen,	van
Delten,	Kenne,	Heinz,	Kumpanini	—	—	und	du	verspürst	es	nicht!	Willst	du	es	nicht
verspüren,	Herr	Mensch?	Und	alle	diese	Menschen	s i n d 	etwas,	stellen	etwas	vor,
üben	etwas	aus,	betreiben	ein	Handwerk,	ein	Gewerbe,	eine	Tätigkeit,	rackern	sich
ab,	faulenzen,	trinken	Tee,	gehen	spazieren,	sind	kränklich	—	—	und	du	wandelst	an
ihnen	 vorüber,	 ohne	 dessen	 eingedenk	 zu	 sein,	 daß	 sie	 aus	 dem	 nämlichen	 Holze
geschnitzt	 sind	 wie	 du,	 Freund	 Mensch.	 Und	 was	 sind	 sie	 von	 Beruf?
Schneidermeister	und	Balbiere	und	Photographen	und	Cellovirtuosen!	Manche	sind
sogar	 Kaufleute.	 Ich	 kenne	 einen,	 der	 ist	 Kolonialwarenhändler.	 Der	 kauft	 en	 gros
Waren	ein	und	verkauft	sie	en	detail.	En	gros	kriegt	er	sie	billiger,	als	wenn	er	sie	en
detail	 einkaufte.	 Verstehst	 du	 das?	 Auf	 der	 Berechnung,	 daß	 en	 detail	 kaufende
Mitmenschen	—	die	Nächsten	—	teurer	bezahlen	müssen,	als	er	im	Einkauf	bezahlt
hat,	 beruht	 seine	 Existenz.	 Seine	 Gattin	 heißt	 Rosamunde	 und	 kriegt	 jeden	 Monat
einen	 neuen	 Hut.	 Ich	 werde	 auch	 Kaufmann	 werden.	 Das	 ist	 ein	 probates	 Mittel,
Geld	zu	verdienen,	und	um	Geld	zu	verdienen,	ist	man	auf	der	Welt,	nicht	wahr,	Herr
homo	sapiens?	Es	gibt	aber	auch	Bonbonkocher	und	Seifensieder	und	Gußputzer	und
Salon-Feuerwerker	und	Geheimpolizisten	und	Papierzähler.	Von	weiblichen	Berufen
zu	 geschweigen.	 Ich	 kenne	 einen	 Papierzähler,	 das	 ist	 ein	 vernunftbegabtes
Lebewesen	 mit	 Namen	 Kutzschebauch,	 und	 dieses	 Lebewesen	 steht	 seit	 seinem
siebzehnten	Lebensjahre	tagaus,	tagein	im	Donnergepolter	der	Maschinen	und	zählt
Papier	ab.	Sechsunddreißig	 Jahre	 ist	 er	alt.	Er	 zählt	 täglich	hunderttausend	Bogen
Papier.	Er	darf	sich	nicht	verzählen.	Er	verzählt	sich	auch	nie.	Er	hat	keine	Zeit	dazu.
Wenn	 er	 bei	 neunzigtausend	 ist	 und	 glaubt,	 sich	 verzählt	 zu	 haben,	 kann	 er	 nicht
wiederum	bei	 eins	anfangen.	Es	 ist	unmöglich.	Wenn	es	der	Himmel	 fügt,	 erreicht
das	vernunftbegabte,	papierzählende	Lebewesen	ein	biblisches	Alter.	Sein	Leben	ist
mehr	als	Mühe	und	Arbeit	gewesen;	es	ist	Stumpfsinn	gewesen.	Aber	ein	Leben	ist	es
gewesen.	 Gelebt	 von	 jenem	 einzigen	 Kutzschebauch,	 der	 ausgerechnet
Kutzschebauch	 heißt,	 Solltest	 du	 zufällig	 gleicherweise	 Kutzschebauch	 heißen,	 so
zürne	mir	nicht.	 Ich	will	dir	meinerseits	gewiß	nicht	zürnen,	 ich	verspreche	es	dir.
Ich	bin	einsichtig	genug	anzuerkennen,	daß	es	Kutzschebäuche	geben	muß.	Aber	ich
habe	nur	dies	eine	Mal	Nachsicht.	Sei	lieb	und	heiße	das	nächste	Mal	besser.	Es	gibt
so	 viele	 schöne	 Namen!	 Gschwindbichler	 und	 Hühnerschlund,	 Fleischpinsel	 und
Bettbetreff!	Oder	sind	dir	das	keine	schönen	Namen?	Felix	Kutzschebauch,	was	sagst
du	 zu	dem	Namen	Telofonsky?	Und	 zu	Umschlauch?	Ach,	Felix	Kutzschebauch,	du
hast	 das	 Gefühl	 dafür	 verloren!	 Ich	 will	 dich	 nicht	 befragen.	 Du	 heißest
Kutzschebauch,	 als	 müßte	 dies	 so	 sein.	 Aber	 es	 muß	 nicht	 so	 sein,	 man	 kann	 der
Kutzschebäuchigkeit	 oder,	 wenn	 du	 willst,	 der	 Kutzschebeleibtheit	 aus	 dem	 Wege
gehen:	 Man	 kann	 sich	 umbringen.	 Ein	 vertrackter	 Name,	 ist	 das	 kein
Selbstmordmotiv?	 Du	 lächelst,	 denn	 du	 bist	 arg	 weit	 entfernt,	 deinen	 Namen
umzubringen.	 Im	 Gegenteil:	 Du	 stehst	 im	 Begriffe	 zu	 heiraten.	 Viele	 kleine
Kutzschebäuche	sehe	ich	die	unschuldige	Welt	bewimmeln.	Sie	werden	dermaleinst
Papier	 zählen.	 Und	 deine	 Braut	 —	 eine	 geborene	 Nolke	 —	 gibt	 freudigen	 Herzens
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ihren	 Namen	 auf,	 um	 Kutzschebauch	 zu	 werden.	 Sie	 heißet	 Olga.	 Sie	 will	 gerufen
werden.	O	Olga!	Du	siehst	einer	Olga	verblüffend	ähnlich.	Dein	Name	steht	dir	gut,
dein	Name	kleidet	dich.	O	Olga	Nolke,	warte	nur,	balde	hat	es	sich	ausgenolkt,	und
du	 darfst	 glücklich	 sein	 wie	 dein	 künftiger	 Gatte.	 Tu,	 Felix	 Kutzschebauch,	 nube!
Und	vergiß	die	Fritzi	und	die	Gerta	und	die	Friedel,	und	wie	sie	alle	geheißen	haben
—	ohne	eines	Familiennamens	bedurft	zu	haben.	Die	Fritzi	ist	die	Fritzi,	aber	deine
Olga	ist	die	Olga	Nolke.	Kanntest	du	nicht	dereinst	eine	Olga,	deren	Photographie	du
jüngst	 verbrennen	 mußtest,	 auf	 daß	 sie	 der	 Normalbraut	 nicht	 in	 die	 Hände	 falle?
Hast	 du	 die	 beiden	 Olgas	 miteinander	 verglichen?	 Gegeneinander	 ins	 Treffen
geführt?	 Gewägt?	 Und	 verspürst	 du	 es	 nicht,	 daß	 b e i d e 	 —	 Olga	 heißen	 müssen?
Daß	 sie	 nicht	 anders	 heißen	 dürfen?	 Denn	 jegliche	 Frau	 sieht	 so	 aus,	 wie	 sie	 mit
ihrem	Rufnamen	heißt.	Und	jeglicher	Mann	heißt	so,	daß	man	—	sobald	man	weiß:	er
heißt	s o 	—	überzeugt	ist:	er	heißt	mit	Fug	und	Recht	s o .	Jeglicher	heißt	richtig.	Wir
alle	heißen,	wie	wir	müssen.	Ich	kann	nicht	Cohn	heißen,	ob	ich	gleich	Ahasver	bin.
Und	Theodulf	Schwertnagel	ist	Theodulf	Schwertnagel.	Name	ist	weder	Schall	noch
Rauch.	Ohne	daß	ich	ihn	dir	schildere,	ohne	daß	du	sein	Konterfei	siehst,	weißt	du,
wie	einer	aussehen	muß,	der	Woldemar	Lohengrin	heißt.	Im	Anfang	war	der	Name.
Nota	 bene:	 Eigenname.	 Wisse	 das	 und	 heiße	 hinfort	 bewußt!	 Und	 bist	 du,	 der	 du
mich	Ahasver	denken	ließest,	ein	belangloser	Schulze	oder	ein	Meier	oder	Müller	—
dein	 Name	 hat	 dich!	 Drum	 lobsinge	 dem	 Schöpfer,	 daß	 du	 Schulze	 heißest	 oder
Meier	 oder	 Müller.	 Es	 ist	 nämlich	 kein	 leichtes,	 Richard	 Wagner	 zu	 heißen.	 Als
Richard	 Wagner	 d a r f s t 	 du	 nicht	 Bäckermeister	 sein.	 Und	 als	 Ludwig	 Ganghofer
d a r f s t 	 du	 nicht	 Kassenbote	 sein.	 Es	 lebt	 ein	 Ludwig	 Ganghofer,	 der	 betreibt	 ein
Friseurgeschäft.	«Rasier,	Friseur	und	Haarschneiden»	steht	über	seinem	Laden.	Das
ist	 recht	 trauriges	 Deutsch,	 aber	 der	 arme	 Mensch	 von	 diesem	 Friseur	 hat	 es
besonders	gut	machen	wollen.	Es	ist	ein	armer	Mensch,	das	versichere	ich.	Wenn	er
seinen	berühmten	Namen,	den	ein	anderer	hat,	in	der	Tageszeitung	liest,	so	trifft	ihn
jedesmal	ein	robuster	Schlaganfall.	Der	Name,	den	er	hat,	und	der	gar	nicht	sein	ist,
beutelt	ihn	und	polkt	ihn	in	Grund	und	Boden.	Fühlst	du	es	nach,	Bruderherz,	daß	es
seinen	 Haken	 hat,	 ein	 Ludwig	 Ganghofer	 zu	 heißen?	 Ich	 persönlich	 bedanke	 mich
dafür	und	ziehe	es	vor,	Ahasver	zu	sein.
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