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«Memento vivere!»



BEDRUCKTES PAPIER

OR mir liegt ein weilSes Blatt Papier. —
O du weilRes Blatt Papier!
Du liegst unter meinen Augen — wehrlos, unschuldig, schon. Glatt bist du und

ohne Makel. Wie sollt’ ich dich beschreiben?

Ich beschreibe dich nicht.

Ich wage nicht, dich zu beschreiben.

Du bist so weil3!

O du weilRes Papier!

Was ist dir!

Und was ist mir??

— — Ich starre auf das leere Blatt und lese Satze — wie von meiner Hand
geschrieben.

Bin ich irre? Spukt es mich an?

Ich lese Satze, die ich nie geschrieben; ich lese Satze, die ich nie gedacht.

Hier stehen sie gedruckt, wie ich sie sah.

Das Blatt jedoch ist weils wie Schnee.

Vor meinen Augen flirrt’s.

Der grause Schrecken falst mich an, mich schiittelt’s wie im Fieber:

Mit langen Beinen, ekel angehaarten, stolziert ein giftig griines Hirngespinst quer
iber meinen weillen Bogen.

Und er, der eben leer, ist vollgekrakelt.

Mir bleibt es, in die Druckerei zu schicken, was drauf steht.

Ich tu’s.



LITERATUR

IR alle sind sehr verdorben.
Wir lesen und fabrizieren Literatur, die an Intensitat und Gesteigertheit
nichts zu wiinschen tbrig lafst.

Ich empfehle zwecks Erholung und Reinigung der hirnlichen Zustande das
folgende barbarische Mittel: kauft euch Dr. H. Loewes spanische Unterrichtsbriefe
und lest darin! Lest darin, ohne spanisch lernen zu wollen!

Lest die Satze:

«Die Welt ist groB. Ihr habt ein Stiergefecht in Sevilla gesehen. Der boshafte
Rauber nimmt das Geld weg. Ich habe die Witwe des Generals gekulst. Das schone
Fraulein hatte einen ungliicklichen Vater. Sie erzirnten den Zwerg, indem sie
Bohnen in sein Gesicht warfen. Der Allmachtige erhalt die Welt, welche er erschuf.
Du gibst mehr Geld aus, als notig ist. Seid immer fleiBig und aufmerksam! Die
Kartoffeln wurden im Jahre 1580 nach Europa gebracht. Wie kannst du tber das
Unglick anderer lachen?»

Je mehr ihr dieser weltgebornen Satze leset, um so weiter werden eure Herzen von
der modernen Literatur hinwegriicken!

(Oder etwa nicht??)



SCHERZHAFTE NOVELLETTE

ER Schreibtisch liegt im Scheine der flackernden Kerze. Im Ofen knistert das
Holz. DraulSen ist kohlrabenschwarze Nacht.
Ephraim schreibt an einer Novellette, die folgendermalSen anhebt:

«Der Schreibtisch liegt im Scheine der flackernden Kerze. Im Kamine knistert das
Holz. DraufSen ist kohlrabenschwarze Nacht.»

Der Anfang dieser seiner Novellette hat vielerlei fur sich. Vor allen Dingen ist er
von unanfechtbarer Wahrhaftigkeit und Sachlichkeit — bis auf den Kamin, der durch
einen ordinaren Ofen reprasentiert wird.

Ephraim kann nicht weiter. Er nimmt einen auf dem Tische befindlichen Zirkel (—
neue deutsche Literaten, darunter auch meine Wenigkeit, brachten es nicht tibers
Herz, das simple «befindlich» anzuwenden, vielmehr wiirden sie sich eines aparten
Zeitwortes wie etwa «Vagabundieren» oder «Dahintraumen» bedienen! —), spreizt
dessen Schenkel, dal’ sie eine Gerade bilden, fafst ihn mit der Rechten und stochert
in einem der hintersten Backzahne.

Der Mensch tut manches Unschone, so er sich unbeobachtet glaubt.

Sodann erhebt sich Ephraim, bohrt mit beiden Zeigefingern in beiden
Gehorgangen, lehnt sich ruckwarts an die Tischplatte und schaut vor sich hin.

Mahlich gewohnen sich die Augen an das Halbdunkel des Stiibchens und verweilen
auf den Gegenstanden.

Ephraim blickt auch auf das Fenster.

Drauf3en ist Nacht.

Ephraim blickt hinaus in die Nacht.

Er erschrak nicht, er zuckte nicht zusammen, er geriet nicht aus der Fassung, kein
Muskel regte sich in seinem Angesicht, als er den Kopf sah.

Draufien stand ein Mann und hatte seine Pupillen stier auf Ephraim gerichtet.

Zwei Augenpaare bohrten sich ineinander.

Der in der Stube erschauderte.

Er schwankte. Sollte er tun, als habe er nichts bemerkt, und sich wieder an den
Schreibtisch setzen, — oder sollte er. . ..

Ach wo, und er schritt zur Tur, offnete sie, — zwei, drei Schritte, und er stand vor
dem Fremden.

«Fedor Ignaz Deichsel» stellte sich dieser vor (die Stimme klang piepsig und diinn)
und verbeugte sich trotz der Dunkelheit.

Es war also nicht Sherlock Holmes!

«Sehr erfreut!» entgegnete Ephraim, stellte sich seinerseits vor und lud den
Fremden ein, ndher zu treten.

Der Fremde folgte dem Dichter in die Stube.

Erst redeten sie keine Silbe — spaterhin ging es recht lebhaft zu.

Erst standen sich die zwei wie die Pflocke gegeniiber — — zuguterletzt schlossen
sie Bruderschaft.

Der Fremde war namlich auch ein Dichter.

Er wollte eine Novellette schreiben und hatte sich das sehr schon ausgemalt: wie
er den Mann in der Stube beobachten wiirde, um ihn abzukonterfeien und sein Tun
zu schildern. Der Anfang, den er im Kopfe trug, lautete:

«Kohlrabenschwarze Nacht. Der Schreibtisch liegt im Scheine der flackernden
Kerze .. .»

Weiter war er nicht gekommen, und es ist fraglich, ob er sich fiir «Ofen» oder
«Kamin» entschieden hatte.

— Ich, ich schopfe das Fett ab.

(Diese Malefizliteraten!)



DER NACHTWACHTER

LS der Herr schlief, machten sich die Holzpantoffel auf die Wanderschaft.
Zuerst kamen sie in ein Dorf, wo die Hunde bellten. Dann kamen sie in ein
Dorf, wo keine Hunde bellten. Dann kamen sie in ein Dorf, wo wiederum Hunde
bellten. Und endlich kamen sie in ein Dorf, wo nicht ein Hund bellte.
Da gefiel es ihnen, und sie trippeltrappelten kreuz und quer durch alle Strafsen und
Gassen.
Da kam der Nachtwachter und erfullte seine Pflicht, indem daf’ er tutete.
Die Pantoffel, zu jedem Schabernack aufgelegt, klapperten im Kreise um ihn
herum.
Als der Nachtwachter die tanzenden Pantoffel sah und das Geklapper horte,
wunderte er sich nicht schlecht und glaubte, er habe einen sitzen.
Aber er hatte keinen sitzen, sondern es war wirklich wahr: die Pantinen hupften
und sprangen und trampelten um ihn herum.
Da zog er seine Doppelkiimmelflasche aus dem Busen und tat einen tiefen Zug, um
sich zu starken.
Als er die Holzdinger immer noch hupfen und springen sah, tat er auf den Schreck
und als grundlicher Beamter einen zweiten Zug.
Als aber die Tiuffel gar nicht aufhoren wollten, ihn zu umklappern, pietschte er die
ganze Buddel aus.
Was war die Folge?
Er taumelte stockbetrunken durch das Dorf und kam sich von hunderttausend
Holzpantoffeln umhopst vor.
Er torkelte heimwarts und fiel seiner Frau Gemahlin angstschlotternd um den
Hals.
Die Pantoffel hatten nun genug und trippeltrappelten mopsfidel zurick zu ihrem
Herrn.
Der Nachtwachter jedoch — ein sogenannter Pantoffelheld — nahm die Schlage
hin, die seine Frau Gemahlin ihm zugedachte.

* *
*

Moral: Bedudle dich! Aber bedudle dich heimlich und nicht ohne den triftigsten
Grund.

~
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GEFALLEN

ER hatte es noch nicht mit Entziicken betrachtet, das reizende Gemalde «Vom
Himmel gefallen»? Ein Baby, ein allerliebstes, in taufrischem Gefilde!

Und wer hat noch nicht mit liebevoller Genugtuung festgestellt, dall jenes
Wirmchen bei seinem Sturz vom Himmel nicht Halslein und Beinlein gebrochen hat,
sondern voOllig unversehrt geblieben ist?

Reden wir nicht davon, begnigen wir uns vielmehr damit, zur Kenntnis zu nehmen,
dal sich das vom Himmel gefallene Baby allem Anscheine nach pudelwohl fihlt auf
dieser vom Himmel himmelweit verschiedenen Erdkugel.

Der Maler sah es, malte und ging seiner Wege; fur ihn war die Sache abgetan.

Das Gemalde ward vervielfaltigt — vervielzuviefaltigt! —, ward in den
Kunsthandlungen ausgestellt und ward mit Entziicken betrachtet und wird es noch.

Um das (seinerzeit) vom Himmel gefallene Menschenkind kimmerte sich niemand.
In taufrischem Gefilde sal3 es und freute sich seines Daseins.

Ach, wie edelmutig von den Herren Kiunstlern, den Lebensweg der vom Himmel
Gefallenen und der anderweitig wunderkindlich Veranlagten idyllisch auf sich
beruhen zu lassen und nicht aus der Schule des Lebens zu plaudern!

Wenn etwas am schonsten ist, wird’s gemalt und damit basta.

Aber ich will dem Maler jenes Wiirmchens einen groben Strich durch sein Werk
ziehen und will ausplauschen, was geschah, und was sich begab.

Also das kleine Wesen safs und sals und freute sich des Lebens. Der Maler war
langst tuber alle Berge.

Aber dann kriegte es Hunger, und dann wurde es miude, und dann kam die Nacht.

Es fror, daR Gott erbarm, und da machte es sich auf seine kleinen Strimpfchen
und batterte in die Dunkelheit hinein.

Selbstverstandlich gelangte es an den bekannten Abgrund, in den zu stirzen
allerdings kein rettender Engel es verhinderte, oh nein: es purzelte hinein in den
Abgrund, brach jedoch infolge seiner Ubung im Fallen weiter nichts als das dritte
Gliedchen des vierten Fingerchens des linken Patschhandchens.

Da lag es nun und plarrte ob des Wehwehchens, wie wenn es am Rost gebraten
werden sollte.

Da kam der bekannte Kohler, der seine Hiutte in weiser Voraussicht in néchster
Nahe erbaut hatte, und nahm es und trug es heim und verband das Wehwehchen des
dritten Gliedchens des vierten Fingerchens des linken Patschhandchens und bettete
das Kindelein und wartete sein.

Die bekannten Jahre strichen ins Land, und die Kohlerstochter erblithte zur
Jungfrau.

Und dann kam aber keineswegs der bekannte tugendhafte Prinz, um die schone
Kohlermaid heimzuholen, im Gegenteil, es kam niemand.

Und da niemand kam, sprach die Jungfrau zu sich selbst: «Ach wat!» und bestieg
ihr Veloziped und fuhr bis zur Bahnstation, und dort setzte sie sich in die Eisenbahn
und dampfte nach der Stadt und wurde daselbst Bardame und ergab sich, huh, dem
bekannten liederlichen Lebenswandel.

Dies zu erfahren, ist zwar nicht hocherfreulich, doch ist es die Wahrheit.

Ich halte es fur meine Pflicht und Schuldigkeit, meinen Lesern reinen Wein
einzuschenken, und sei er noch so herb.

— So oft ich eines unschuldigen, wie vom Himmel gefallenen Menschenkindes
ansichtig werde, denke ich an das Urbild jenes bekannten Gemaldes — an das Urbild,
das erst vom Himmel und dann auf der Erde und somit in der Wertschatzung der
lieben Mitmenschen fiel.
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DIE DAME OHNE KOPF
(1)

UF der Terrasse des Esplanade-Hotels in Biarritz.
Urban, Rudiger und Martin, drei tadellos angezogene junge Herren, blicken
auf das Meer hinaus.

Martin mahnt zum Aufbruch und zieht die Brieftasche. Er will bezahlen.

Rudiger klopft mit dem Loffel an sein Teeglas.

Urban beobachtet absichtslos die Handbewegungen Martins.

Da fallt aus dessen Brieftasche eine Akt-Photographie.

Martin bickt sich, Urban biickt sich. Rudiger dreht seinen Schnurrbart.

Martin hat die Photographie aufgehoben und steckt sie in ein Fach seiner
Brieftasche. Er hat einen feuerroten Kopf.

«Was war das?» fragt Urban.

«Oh, weiter nichts!» gibt Martin zur Antwort.

Aber der eine Blick, den Urban auf die Photographie geworfen hat, hat genug
enthillt.

Urban ersucht den verlegenen Martin, ihm die Photographie zu zeigen.

Martin holt die Photographie heraus und reicht sie Urban hin. Mit dem Daumen
verdeckt er den Kopf der Dame.

Rudiger wirft einen fluchtigen Blick auf das Bild und putzt sodann umstandlich
seine Brillenglaser.

Das Bild stellt eine Dame dar, die vollig nackt ist. Sie liegt ricklings auf einer
Ottomane und hat die Beine hoch in der Luft gekreuzt.

Urban erkennt sofort seine Frau.

Martin nimmt den Daumen weg.

Die Dame hat keinen Kopf. Wo der Kopf sitzen miilSte, hat die Photographie einen
leeren Fleck.

«Wer ist das?» fragt Urban heiser.

«Ihre Frau!» antwortet Martin.

«Und wer hat die Aufnahme gemacht?»

«Der Herr Gemahl!»

«Ich denke nicht dran.»

«Thre Frau hat’s gesagt.»

«Das ist gelogen. Ich weil3 nichts von der Aufnahme.»

«Ich habe die Aufnahme gemacht!» mischt sich Riudiger in das Gesprach, setzt
seine Brille auf und schaut die beiden Herren an.

«Das finde ich grofSartig!» spricht Urban.

«Ich nicht» sagt Martin. «Rudiger, Sie sind ein Schuft!»

«Jawohl» versetzt Rudiger.

Beide stehen auf und gehen weg.

Urban zahlt und schlendert hinter den beiden her.

(2)

In den Dunen.
Rudiger und Martin schiefSen sich.
Martin kriegt einen Schufs in den Kopf und ist auf der Stelle tot.
Rudiger nimmt dem Toten die Photographie aus der Brieftasche und entfernt sich.

(3)

In den Dinen.

«Verschaffen Sie mir wenigstens eine Kopie von der Aufnahme!» sagt Urban zu
Rudiger. Er ist ihm nachgelaufen.

«Mit Vergniigen» gibt Riidiger zuriick und iberreicht die Photographie, die er
Martins Brieftasche entnommen hat.

«Danke!» sagt Urban.

«Bitte schon!» sagt Rudiger.

Urban geht hierhin, Rudiger geht dorthin.

(4)

In den Diinen.

Am Abend findet man Urban an derselben Stelle, an der Martin tot
zusammengebrochen ist.

Er hat sich erschossen.

Die Kugel ist durch die linke Brust gegangen — mitten durch die Photographie in
der linken Brusttasche.

()

Rudiger heiratete trotzdem Urbans Witwe nicht.

(6)

Aber Urbans Witwe, die Dame ohne Kopf, heiratete trotzdem.



«SNEEWITTCHEN, DER APFEL IN»

CH lebe unter dem Fluche, Grotesken zu schreiben.
Bringe ich die simpelsten, banalsten Dinge zu Papier — Dinge, die ich mit
eigenen Augen sah und ohne irgendwelche «Ausschmickung» notierte —, so heifst
es, sie seien «grotesk».

Nichts ist grotesk auf dieser Erde.

Selbstverstandlich ist alles grotesk auf dieser Erde.

Aber es kommt darauf an.

Die Welt ist grotesk, und sie ist das Gegenteil.

Das Leben ist ernst, und es ist das Gegenteil.

Subjektiv genommen ist die Welt grotesk und das Gegenteil.

Subjektiv genommen ist das Leben ernst und das Gegenteil.

Aber objektiv genommen ist die Welt grotesk. Denn das Gemisch von Groteskem
und Nicht-Groteskem, eben dies Gemisch ist grotesk.

Und das verflucht ernste Leben, das zu Zeiten so haarstraubend ulkt, ist grotesk.

Und auch das andere Leben, das so ulkig ist, kann zu Zeiten verflixt ernst sein.
Und somit grotesk.

Ich komme vom Thema ab. —

Die Groteske «Sneewittchen, der Apfel in» ist lediglich der Uberschrift wegen
geschrieben worden. (. . worden??)

Diese Uberschrift ist grandios!

Ehrenwort!

Mein Freund, der Dr. Kurt Lange, hat es bestatigt.

Diese Uberschrift ist eine Parodie (fiir die Hartkopfe sei’s gesagt).

Die Uberschrift ist derartig . . . . schon, dal es sich eriibrigt, den Text dazu
herzuschreiben.

Als guterzogener Mensch will ich wenigstens andeuten, um was es sich bei
«Sneewittchen, der Apfel in» handelt. Oder vielmehr handeln sollte (es handelt sich
gar nicht!).

Die Sache ist die: Sneewittchen kriegt von der Frau Konigin einen Apfel
angeboten. Zum Beweise dessen, dals er nicht vergiftet sei — na, wenn sie das schon
sagt, da soll ein Mensch nicht stutzig werden! —, schneidet sie den Apfel (sie — die
Konigin) in zwei Halften. Aber die eine ist doch giftig, und die andere nicht, und die
giftige verspachtelt Sneewittchen.

Das ist ein dunkler Punkt.

Denn ein kleines bissel Gift wird mindestens in die ungiftige Halfte gedrungen sein
— — wenn sich ein halbgiftiger und halbungiftiger Apfel
iberhaupt anfertigen lafst!

* *
*

Nachwort: Das Tollste in «Sneewittchen» oder besser «,Sneewittchen’, das Tollste
in» ist indessen die eigenartige Tatsache, dal§ die verschluckte Apfelhalfte — — ach,
das ganze Marchen taugt nichts! Ich werde es revidieren und neu herausgeben unter
dem Titel «,Sneewittchen’, ein fur fortgeschrittene Kinder nach den Resultaten
moderner medizinischer Forschung umgearbeitetes Marchen».
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DOLL! 19

S war einmal.
Zufolge einer hitzigen Wette ritt der wirklich, also ich sage Thnen: wirklich
feudale Graf Soundso in Lack und mit Einglas auf einer Kuh, also Ehrenwort: auf
einer Kuh durch eine belebte StrafSe der preufSischen Hauptstadt.
Doll, was?
Der Spals kostete zwanzig Emm — Lappalie! —, der Graf mulste absitzen und wohl
oder iibel die Kuh nach Hause fiihren.
Was sagen Sie dazu?
Sie schiitteln Thren Kopf mit Recht.



NACHT IM HOTEL

N der Nacht kroch mir etwas uber das Gesicht. Davon wurde ich munter. Ich

machte Licht und sah, daf3 es eine Raupe war. Sie hatte eine grasgriine Hautfarbe

und viele Borsten. Ich sprach zu ihr: «Du kommst mir ungelegen, Raupe! Warum
storst du mich im Schlafe?» Die Raupe erwiderte: «Ich store dich mitnichten im
Schlafe; siehe denn, du traumst! Ich bin eine von dir getraumte Raupe. Oder, wenn
du willst: Ich trdume dir.» Ich wunderte mich ein wenig und sagte: «Wenn es sich
so verhalt, und du nur eine mir getraumte Raupe bist, so habe ich keine
Veranlassung, dir zu ziirnen. Aber verschone mich bitte und traume, wenn moglich,
einem andern.» Die Raupe lachelte und kroch von hinnen.

Es mochte eine Viertelstunde verstrichen sein, da stach mich etwas. Davon
erwachte ich und ziindete Licht an. Da sah ich, daf$ es ein Floh war. Er hiipfte weg,
aber ich sprach: «Zu deinem Besten will ich annehmen, dals nur ein getraumter Floh
du bist; sonst mochte es dir iibel ergehen, Freundchen. Lall gut sein und reize mich
hinfort nimmer; ich konnte dir das Fell eklig iber die Ohren ziehen.» Da kam der
Floh aus dem Versteck hervor und entgegnete: «Ich bin kein getraumter Floh, mein
Herr. Im Gegenteil: ich bin so ungetraumt wie uberhaupt irgend moglich und liebe
offene Karten. Darum sei IThnen angesagt: Sie werden den Rest der Nacht in
Schlaflosigkeit und Wut verbringen. Gott befohlen!» Ehe ich ihn greifen konnte, war
er enthlpft. Ich lag lange wach und konnte nicht einschlafen. Endlich schlief ich.

Es mochte abermals eine Viertelstunde verstrichen sein, da hockte mir etwas auf
der Brust. Davon erwachte ich. Als ich Licht anziundete, bemerkte ich mit Entsetzen,
dal mir ein Kanguruh zu schaffen machte. Es kauerte auf meinen Rippen und
glupschte mich feindselig an. Ich sprach: «Es ist bereits das dritte Mal in dieser
Nacht, dals man mich belastigt. Sie mogen getraumt sein oder nicht, ich habe nicht
die geringste Lust, mich mit Thnen zu befassen. Beehren Sie sonstwen mit Threm
unerbetenen Besuche, aber nicht mich!» Sprach’s und drehte mich auf die andere
Seite. Rasch schlief ich wieder ein. Mir traumte, dal$ ein Kanguruh auf meiner Brust
salle, das ich, um es loszuwerden, erdrosselte. Schwer schlug die Leiche zu Boden.
Davon erwachte ich.

Im Zimmer lag die Leiche eines Kanguruhs.

Im Waschbecken schwamm eine grasgrine Raupe.

Ein Floh stach mich. Die Sonne schien durchs Fenster. Ich griff mir an den Kopf.

Es ist nicht geheuer auf der Welt.

20
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KLEIN-ELLI UND DIE KRITIK

IE zweijahrige Elli wandte sich an den funfjahrigen Ferd mit den Worten: «Du,
das eine kann ich dir sagen: So jung ich bin — mehr Lebenserfahrung als du
habe ich auf jeden Fall!»

Ferd war platt.

Und darauf beruhte Ellis Spekulation: man braucht dem andern nur etwas
himmelschreiend Uberlegenes zuzuschleudern, und sofort hat dieser weniger
Lebenserfahrung — vorausgesetzt, er fallt hinein.

Ferd war hineingefallen, und die zweijahrige Elli war um eine Lebenserfahrung
reicher.

*

Ein Rezensent erklarte Obiges fiir Quatsch. Er dahlte von sinnloser Originell-sein-
Wollerei-um-jeden-Preis und stellte mich als unzurechnungsfahig hin.

Ich gab die Rezension der zweijahrigen Elli. Sie sprach: «Siehste, Onkel Reimann,
ich hab’ dir’s gleich sagen wollen: schreib das nicht auf, die Kritiker erklaren es doch
fur Quatsch. Hattste nur auf mich gehort.»

Das sah ich ein und faRte den BeschluB, wenigstens diese zweite AuRerung der
zweijahrigen Elli dem rezensierfahigen Publikum vorzuenthalten.

22



«O (JUHU!) JUHUGENDZEIT!»

Personen: Ein glucklich liebend Paar.
Ort der Handlung: Eine kleinste Hiitte.
Zeit: Was denn sonst als Mai?

G EGEN Abend piirschte ich mich hinan.

Drinnen kicherte etwas.

Ich spitzte die Ohren.

Ein Ehrenmitglied der menschlichen Gesellschaft packt mich bei den Schlafittchen
und zerrt mich weg.

Ich sagte: «Lieber Herr, unterlassen Sie das! Ubrigens hatte ich mich als diskreter
Mensch sowieso entfernt.»

Er gab mich frei und entschwand im Gebusch.

Ich lagerte mich ins Kleefeld.

Aber es trieb mich, es trieb mich, es trieb mich hin zu jener kleinsten Hiitte,
worinnen etwas gekichert hatte.

Es war Nacht geworden.

Eine Lampe brannte.

Auf stummen Zehen schlich ich; ich schlich auf stummen Zehen zum Fenster hin,
hin zum Fenster.

Das Ehrenmitglied war auch schon da und spionierte durch eine Klinze im
Fensterladen.

Drinnen erlosch die Lampe.

Aber um uns lag grelle Helle: die zwiefache Gemeinheit strahlte aus unseren
Augen.

Wir pusteten uns gegenseitig aus.

Da war es dunkel.
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OFFENER BRIEF AN EINEN UNBEKANNTEN

EHR geehrter Herr! Ich nehme mir die Freiheit, in aller Offentlichkeit ein
Schreiben an Sie zu richten, weil ich Sie nicht langer dariiber im Unklaren
lassen mochte, wie unsympathisch Sie mir sind.

Mit Erstaunen werden Sie fragen, welche Grunde um alles in der Welt mich, der
ich Sie nicht kenne, bewegen, Sie einen mir unsympathischen Menschen zu heilSen.

So horen Sie denn, dafS ich nicht den winzigsten Grund habe, um so mehr, als ich
Sie, wie gesagt, nicht kenne.

Trotzdem sind Sie mir in tiefster Seele und aus einem, wenn ich mich so
ausdriucken darf, allgemeinen Gefiihl heraus unausstehlich, und ich versichere laut,
dall ich jeden Zug Thres Wesens, jede Spur Ihres Seins widerlich finde, mogen Sie
existieren oder nicht.

Ich bin uberzeugt, dafs Thre sauber gendhten Krawatten mir nicht minder auf die
Nerven fallen wiirden als die Handbewegungen, womit Sie Threr jingsten Tochter,
wenn Sie eine hatten, iber den Scheitel fahren, wenn sie einen héatte, und dafs mich
die Geschwulst hinter Threm rechten Ohre, gesetzt, Sie hatten eine, ebenso peinlich
berihren wiirde wie die Art, in der Sie Uilber Angelegenheiten der inneren Politik
sprechen — wenn Sie daruber sprechen. Warum tbrigens in drei Teufels Namen
lassen Sie sich jene Geschwulst hinter dem rechten Ohre nicht endlich operieren —
fur den Fall, Sie haben eine?

Sie gelten mir, klipp und klar, in jedweder Hinsicht als vollendeter Typus eines
Proleten — herrisch, ordinar, albern, riucksichtslos und seicht, wie Sie hoffentlich
sind. Um das MalS voll zu machen, lieben Sie — Sie werden mich darin nicht
enttduschen — das Skatspiel und die Lektiire infamer Schmoker, die nicht angefiihrt
sein mogen, und entristen sich womoglich als sogenannter Gegner des
Fremdwortes, dafs ich Worter wie «Lektire» und «infam» anwende.

Ich gebe zu, dall ich meinem Vorurteil, das am AuRerlichen haftet, allzu willfahrig
bin und besser daran tate, Thr Inneres zu prifen, mufS indessen zu meiner
Rechtfertigung erklaren, dall ich die «Unsympathischkeit» auf den ersten Blick, die
sich jederzeit in das Gegenteil verkehren konnte, bei weitem der «Sympathischkeit»,
um nicht zu sagen «Liebe» auf den ersten Blick den Vorzug gebe, welche kritischen
Erschiitterungen nur in seltenen Fallen standzuhalten vermag.

Mit Freuden bin ich bereit, mich mit Thnen, den ich gottlob nicht kenne, und von
dem ich nicht weils, ob er iiberhaupt auf Erden wandelt, an drittem Orte zu treffen,
um die wenig erquicklichen Beziehungen, die uns verkniipfen, in erfreulichere oder
sogar erfreuliche zu verandern, obwohl ich meine Besorgnis nicht verhehlen mochte,
dals Sie gerade bei naher Bekanntschaft und nach Preisgabe Thres Inwendigen ein
gralliches Subjekt, unter Umstanden sogar ein hierorts als «Mistvieh» zu
bezeichnendes Individuum abgeben dirften, dem ich besser aus dem Wege trete.

Lassen wir es also zu beiderseitigem Vorteile bei der bestehenden
Unbekanntschaft verbleiben, und bauen wir auf unser Vorurteil, das sicherlich wohl
begriundet ist, sei es auch nur gefihlsmafSig. «Unser» Vorurteil schreibe ich, da ich
allzu gut weill, wie wenig Sie Threrseits mich leiden mégen — mich, den es gibt.

Mit dem Ausdrucke vollkommener Hochachtung bin ich IThnen, den es nicht gibt,
ergeben und schlielfe mit dem Bemerken, dalS die letztgebrauchte Redewendung
eine leere Phrase ist und nichts weiter.

H. R



DER OCHSE

Personen:
Hans
Kurt
Theo

AS stehst du da und sinnst?»
« «Ich sinne nicht. Ich warte auf Theo.»
«Wartest du lange?»

«Ja, aber er kommt nicht.»

«Ich will dir helfen. Du weilst, dafs der Ochse kommt, wenn man von ihm spricht?»

«Freilich.»

«Also lals uns von Theo sprechen.»

Hans und Kurt sprechen von Theo, damit der Ochse kommt.

Aber er kommt nicht.

«Du, unser Sprechen ist fir die Katz’. Theo kommt nicht.»

«Nein, er kommt nicht.»

Theo kommt.

Hans und Kurt brechen gleichzeitig in die Worte aus: «Siehst du, er ist doch ein
Ochse!»

«Wer?» fragt Theo.

«Du!» lautet die frohliche Antwort.

Theo ist vom Gegenteil iiberzeugt.
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VON DEM MANNE, DER AUSZOG, ERDBEEREN ZU
SUCHEN UND PFIFFERLINGE MIT HEIMBRACHTE

INE sehr schone Geschichte.

Von mir.

Und aullerdem eine sehr kurze Geschichte.
Aber auch kurze Geschichten konnen schon sein.
Ich liebe die kurzen Geschichten, die schon sind.
Dies ist eine.
Wenigstens meiner Meinung nach.
Also: ein Mann ging in den Wald, um Erdbeeren zu suchen. Sogenannte

Walderdbeeren.

(Weil sie im Walde wachsen!)
Aber er fand keine.
Aber Pfifferlinge fand er.
Einen ganzen Sack voll.
Er ging heim mit seinem Sack voller Pfifferlinge oder Pfefferlinge.
In Sachsen sagt man «Gehlchen».
Die Sachsen miissen immer eine Extrawurst haben.
Na, und die schmorte er sich.[1]
Und aB3 sie.
Und die schmeckten sehr gut.

[1] Die Pilze, meine Verehrten!

In Sachsen sagt man «schmeckten sehr schon ».

Die schmeckten also sehr schon.

Und da freute sich der Mann schrecklich und vergall vollig, dals er in den Wald
gegangen war, um Erdbeeren zu suchen.

* *

Das ist die ganze Geschichte.
Ist sie nicht schon?
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DIE WAHRHEIT

M es ganz aufrichtig und ehrlich zu sagen, so halte ich — menschlich — jeden
beliebigen Kaufmann fir tausendmal wertvoller als irgendeinen Kinstler.
Man wird mir diesen Satz nicht glauben — um so weniger, als ich heftig
beteuere, ihn durchweg ernst zu meinen.
Aber: ich halte zehn gute Kaufleute, Gott straf mich, fiir tausendmal wichtiger —
menschlich — als einen halben Gymnasiallehrer.
Auch diesen Satz wird mir niemand glauben.
Nun denn, ganz aufrichtig und ehrlich: ich halte weder Kaufmann noch Lehrer fiir
wichtig, geschweige denn fur wertvoll. Den Kunstler erst recht nicht.
Dies ist voller Ernst und mein letztes Wort in dieser Sache. Punktum.



KEIN SCHONRER TOD IST AUF DER WELT ... 3

LS es 418 (418!) Tage lang, 418 Tage lang hintereinander, 418 Tage lang
ununterbrochen hintereinander geregnet hatte, 418 Tage lang geregnet hatte,
waren alle Wesen des Lebens tiberdrissig.
Und der hochbetagte Bibliothekar Stibulke sprach zu seiner Frau:
«Rosa, weildt du was, wir ersaufen uns!»
Das war aber gar nicht mehr notig; denn — siehe — in demselben Augenblicke
wurde das Ehepaar von den eindringenden Fluten hinweggespiilt.

§]



SERENISSIMUS JAGT SCHMETTERLINGE

ERENISSIMUS jagt Schmetterlinge. Fur seine Sammlung. — Hat eine
Schmetterlings-Sammlung. — Lauter Schmetterlinge. Und Kafer. — Und
Briefmarken. — Alles durcheinander. — Auch Strumpfbander. Weibliche. —

Souvenirs. — Namentlich Strumpfbander. — Nebenbei auch einige Schmetterlinge.
— Zwei oder drei. — Oder einen? — Ja, einen. Einen einzigen. Tja. Aber einen ganz
seltenen! — Ein Mistpfauenauge. Oder so ahnlich. Ganz drolliges Viech. — Sieht aus
wie en Kafer. — Tja. — Ist auch en Kafer. HeiSt genau genommen Mistpfauenkafer.
— Oder so ahnlich. — Oder Mistkafer. — Ja: Mistkafer. — Geschmacklos. — Warum
nich Guanokafer? Oder Kloakenkafer? — Tja. — Ein entziickender Kloakenkafer. —
Schillert in allen Farben. — Tauschend imitiert. — Sieht aus wie echt. Wie wenn er
lebte. — Tja. — War ooch teuer genug! Zierte Lisas Strumpfbander, die Katze. —
Zwei waren es sogar. Eigentlich. Ursprunglich. — Na, der eine ist gerettet. —
Apartes Andenken. An die verflossene Lisa. — SalBlen auf dem Strumpfband, die
beiden Kafer. Oder vielmehr: auf den Strumpfbandern. Auf jedem einer. — Lisa
mulste zweie haben. — Dolles Weib. T, t, t, t. — Viel Geld gekostet. — Tja. — Na, egal.
— War die Sache wert. — Suller Kafer. — Hat Karriere gemacht. — Nach unten. —
Bis in den Rinnstein. — Ooch en Kloakenkafer geworden. Oder Mistkafer. — Hahj,
blendender Witz. — Jaja, feines Koppchen! — Tja. — Na, wolln ma sehn, was sich tun
laist.

Serenissimus stelzt iiber ein Stoppelfeld. Das Schmetterlingsnetz in der Hand.

Er will seine Sammlung bereichern.

Schmetterlinge jagen ist sein neuster Sport.

Serenissimus ist passionierter Schmetterlingsjager.

Absolut einwandfrei edles Weidwerk.

Totschick! — Heissa, hussa!

Serenissimus stelzt iber das Stoppelfeld. Mit sagenhaft elastischen Schritten.

Einem Schmetterling ist er auf den Fersen.

Einem SauerkohlweifSling.

Der schillert so angenehm rotlich.

Vielleicht gar en Rotkohlweisling?

Oder en Sauerkohlrotling?

Vertrackt schwierige Kiste, Schmetterlinge jagen.

Die Tiere flattern in der Luft herum.

Sind gar nich en biRchen zutraulich.

Na, wern den Kerl schon kriegen!

— Serenissimus stelzt iiber die Stoppeln. Dem Weilling hinterher.

Da geschieht etwas durchaus Unerwartetes.

Eine Dampfwalze kommt in rasendem Tempo auf Serenissimus zugeschossen. Wie
ein Pfeil.

Serenissimus, der bei einem Haare den Weillling im Netz hatte, springt —
juchopps — mit einem Fluch beiseite.

Himmelherrgottspappedeckel, Klabund und Wolkenbruch!!

— — — Die Dampfwalze prescht wie besessen an dem verdatterten Ferschten
voruber. . ..

Da bemerkt Serenissimus dort, wo die Dampfwalze ihren Weg genommen hat,
einen rotgelben Tupfen: den zu Brei gequetschten SauerkohlrotweifSling.

Er hebt ihn auf und steckt ihn ins Netz.

Das Netz schultert er und geht heim. Serenissime.

So fing Serenissimus seinen ersten Schmetterling.

* *
ES

Daraus geht hervor: Um einem Serenissimo dienstbar zu sein, scheuen die
himmlischen Gewalten weder Kosten noch Mihe.
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DAS ZIMMER

INKS eine Wand. Rechts eine Wand. Vorn eine Wand. Hinten eine Wand. Oben
die Decke. Unten die Diele. — In der linken Wand eine Tur, in der rechten Wand
zwei Fenster, in der vorderen Wand nichts, in der hinteren Wand nichts. — An
allen vier Wanden Tapete. — In der Mitte der Diele ein Tisch, darauf eine Vase. Um
den Tisch drei Stihle. An der rechten Wand zwischen den Fenstern ein
Bichergestell. An der linken Wand uber der Tur ein Haussegen. An der vorderen
Wand ein Ofen, ein Waschtisch, ein Bett, ein Spiegel. An der hinteren Wand ein Sofa,
ein Schreibtisch mit Lehnsessel, ein Schrank; iiber dem Sofa ein groSes Bild. An der
Decke eine Lampe.
Dies ist ein Zimmer. —
Was ist ein Zimmer? — Ein Selbstmordmotiv.
Ode, kahl, ekel. — — —
Lals an den Fenstern Gardinen anbringen, und in der Dammerstunde stell auf den
Tisch die duftenden Reseden: — das Zimmer ist traut und wohnlich.
Und liegt ein stindhaft schones Weib im Bett, der Teufel hole dich, wenn du das
Zimmer nicht mit Lust beziehst.



HAND UND AUGE 37
(Ein Reise-Erlebnis)

Personen:
Die anmutige Dame
Der stattliche Herr

Ort:
Eisenbahn-Abteil 2. Klasse

ER Herr: «Darf ich das Fenster 6ffnen?»

Die Dame: «Ja.»

Der Herr: «Stort es Sie, wenn ich eine Zigarette rauche?»
Die Dame: «Nein.»
Der Herr: «Darf ich fragen, wohin Ihre Reise geht?»
Die Dame: «Ja. Nach Danzig.»
Der Herr: «Wie sich das trifft! Ausgerechnet nach Danzig fahre auch ich!»
Der Herr: «Ist es IThnen unangenehm, mit mir im selben Abteil fahren zu mussen?»
Die Dame: «Nein.»
Der Herr: «Fahren Sie gern Eisenbahn?»
Die Dame: «Nein.» 38
Ein Gesprach kommt nicht zustande.
Es ist frostern im Abteil. Die Dame ist zugeknopft. Der Herr versucht es mit einem

Gewaltmittel:

«Schauen Sie», spricht er, «ich hab’ ein Glasauge!» und nimmt sein linkes Auge

heraus.

Die Dame taut auf: «Ach!? — Ist das echt?»

«Jawohl — es ist ein echtes nachgemachtes Auge.»

«Gott, wie goldig!»

«Nicht wahr?»

«Und ohne das Auge sehen Sie gar nichts?»

«Nein, nicht das mindeste.»

«Und mit dem Auge?»

«Sehe ich auch nichts!»

«Ja, ist denn das Auge nicht durchsichtig?»

«Doch — aber womit sollte ich hindurchsehen?»

«Haben Sie das Auge verloren?»

«Ja — ein Fraulein hat es mir mit der Hutnadel ausgestochen.»

«Wie gemein!»

«Ich habe mich gebuhrend geracht.»

«Inwiefern?»

«Ich habe das Fraulein geheiratet.»

Die Dame rickt ab und knopft sich wiederum zu. Der Herr hat seinen Reiz zur
guten Halfte verloren. Er ist verheiratet!

Der Herr steckt sein Auge ein. 39
Die Dame — nach langer Pause —: «Sie tragen ja gar keinen Trauring?»

«Nein, warum? Ich bin ja nicht verheiratet.»

«Sie sagten doch . . .»

«Ein Scherz.»

«Aber das falsche Auge ist doch wenigstens echt, wie?»

«Vollig echt, meine Gnadige.»

«Darf ich es mal sehen?»

«Mit Vergnugen.»

Der Herr reicht der Dame das echte falsche Auge. Die Dame nimmt es in die linke

Hand.

Sie falst das Auge scharf ins Auge und spricht:

«Es ist tduschend imitiert. Besser als diese meine linke Hand.»

«Was ist mit der Hand?»

«Sie ist kiinstlich. Aus Marmor.»

«Seltsam. Ein falsches Auge in falscher Hand!»

«Ich finde das weniger seltsam, als wenn ein echtes Auge in einer echten Hand
lage.»

«So0? Ware das seltsamer?»

«Es ware nicht nur seltsamer, es ware unmoglich.»

«Es ist nicht unmoglich. — Mein Auge ist kein Glasauge. — Das Auge ist mein

wirkliches, echtes Auge.»

Die Dame lafSt erschreckt das Auge fallen. 40
Das Auge blickt die Dame wehmutig an.

Die Dame greift geruhrt mit ihrer Linken nach dem Auge — — — die Hand fullt

sich mit Leben, Blut durchrinnt sie, Puls klopft auf.

Das Auge zwinkert bedeutsam.

Der Herr sieht die marmornen Finger der Dame sich regen; «Ihre Hand, Gnadige,

scheint lebend zu sein!»

Die Dame krimmt die Finger — und ist selbst betroffen tiber die Verwandlung.



Sie streicht mit der Rechten iiber das Auge in ihrer Linken, und das Auge schlaft
ein.

Der Herr nimmt es und steckt es in seine Hohle zuriick.

Die Dame kann nicht anders, sie drickt einen Kuf3 auf das Auge.

Der Herr ki3t der Dame die linke Hand.

Das Auge offnet sich und blickt dankbar.

Die Linke der Dame streichelt die Wange des Herrn.

«Danzig —!»



TROPFEN AUS HEITERM HIMMEL

UF der Wiese steht ein Greis und will eine Kneippkur machen.
Er ist barfull und barhaupt.
Uber ihm héngt ein wunderschéner, blauer, wolkenloser Himmel.

Der Greis halt Ausschau nach einer Kuh, die fern am Waldrande Bedurfnis uber
Bediirfnis verrichtet.

Da tropft dem Greis etwas aufs Haupt.

Ein dicker Tropfen.

Der Greis greift mit der Hand auf seinen Schadel und wischt den Tropfen ab.

Dann lugt er auf zum Himmel.

Der Himmel glanzt in seidiger Blaue.

«Wie?» denkt der Greis, «ein Tropfen aus heiterm Himmel?»

Und er begibt sich von dem Flecke, auf dem er gestanden, weg und pflanzt sich
anderswo auf.

Daselbst halt er wiederum Ausschau nach jener bediirfnisstrotzenden Kuh.

Er steht nicht lange — der Greis —, so kleckt ihm ein zweiter Tropfen aufs Haupt.

Aufschauend zum Himmel, wundert er sich ins Faustchen und wischt sodann den
nassen Tropfen sich vom Schadel.

Der Himmel lacht. Mit Recht.

«Wenn das so weitergeht,» denkt unser Greis bei sich, «das kann ja gut werden!»

Und er bleibt stehen, wo er steht.

Er will herauskriegen, wo die Tropfen herkommen; auch will er wissen, ob ihrer
noch mehr herunterklecken.

Abermals wendet er sein Augenmerk nach jener fladenden Kuh und vergifSt iiber
sie das Tropfen.

Es wahrt nur kurze Zeit, so tropft dem Greis ein dritter Tropfen auf den Kopf.

Der Greis runzelt die Stirn und betrachtet den Himmel. Der thront unschuldig und
engelisch-rein Uber der Szenerie.

Der Greis legt sich ins griine Gras und laf3t den Himmel nicht aus dem Auge.

Es kleckt kein Tropfen mehr vom Himmel.

«Aha,» denkt sich der Greis, «dies geschieht, weil ich Obacht gebe».

Und er palSt auf. Er wendet keinen Blick vom Himmel.

Auf der Wiese liegt ein Greis. Er hat eine Kneippkur machen wollen, aber er mufd
aufpassen, ob es tropft. Er ist iberzeugt, dafS in dem Augenblicke, wo er den Himmel
auller acht lalt, ein Tropfen ihm aufs Haupt kleckt.

Der Greis schlaft dartiber ein.

Er traumt, dall ihm ein Tropfen auf den Kopf kleckt. Er stellt sich anderswohin, und
ein zweiter Tropfen kleckt. Er bleibt stehen, und ein dritter Tropfen kleckt. Da legt er
sich ins grune Gras und spannt auf den Himmel. — Dies traumt der Greis.

Die Kuh mohkt plotzlich dicht bei ihm.

Davon erwacht der Greis, erhebt sich achzend und begibt sich an die Kneippkur.

Thm ist, als seien drei Tropfen auf seinen Kopf gekleckt.

Dies ist jedoch vollig unmoglich. Denn der Himmel ist blau, heiter und wolkenlos.

Hat der Greis getraumt?
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DAS ALTER "

Personen:
Der gutgelaunte Vorgesetzte
Der wie auf den Kopf gefallene Bewerber

ER Vorgesetzte lallt den Bewerber eintreten und ersucht ihn, Platz zu greifen.
Es entspinnt sich eine Unterredung, die auf einem gewissen halbtoten Punkt
stehen bleibt: Der Vorgesetzte mochte Einzelheiten aus dem Privatleben des
Bewerbers wissen. Er fragt zuvorderst nach dem Alter. «Wie alt sind Sie denn?»

«Ich werde 32.»

«Wie alt Sie sind?»

«Ich werde 32.»

«Ich will nicht wissen, wie alt Sie werden; ich will wissen, wie alt Sie sind .»

Der Bewerber schweigt kopfscheu.

«Na wie alt sind Sie denn?»

«Ich bin 31 gewesen.»

«Guter Mann, hm, wenn Sie 31 gewesen sind, so sind Sie zur Zeit 32. Soeben
behaupten Sie jedoch, Sie wiirden erst 32.»

«Ja, das stimmt.»

«Nee, das stimmt nicht. Wenn Sie 32 werden, konnen Sie nicht 32 sein.»

«Nein, so nicht, — ich bin nicht 32. Ich werde 32.»

«Schon. Demnach durften Sie 31 sein.» 45
«Ja naturlich. Ich bin 31!»

«Also Sie sind 31. — Wann ist Ihr Geburtstag?»

«Am 5. April.»

«Das ware heute in 6 Wochen?»

«Zu dienen.»

«Wie alt werden Sie heute in 6 Wochen?»

Der Bewerber, zaghaft und scheu: «32 . .»

«Richtig.»

«Ihr wievielter Geburtstag ist das?»

«Mein 32. selbstredend.»

«Durchaus nicht! — Thr 33.!»

«Das verstehe ich nicht.»

«Nein? — Merken Sie auf: Als Sie zur Welt kamen, begingen Sie Ihren ersten
Geburtstag. An jenem ersten Geburtstage waren Sie null Jahre alt. — Als Sie Thren
zweiten Geburtstag feierten, vollendeten Sie das erste Jahr, d. h. Sie wurden am
zweiten Geburtstag ein Jahr alt. — Sehen Sie das ein?»

Der Bewerber, ganzlich verwirrt: «Oh ja!»

«Nun also. — Sie sind 30 gewesen, sind 31, werden 32 und feiern in Kirze
den 33. Geburtstag.»

Der Bewerber bricht ohnmachtig zusammen.

Die Unterredung ist beendet.



ALLE WEGE FUHREN NACH ROM

IESES Sprichwort ist eine hundsgemeine Lige.

Der Privatdozent Kladderosinenzagel mulSte es am eigenen Leibe erfahren.

Er, den wir um der Kirze willen K. nennen wollen, machte sich an einem
Ferientage auf die denn doch nicht mehr so eigentlich ganz naturfarbig genannt
werden diirfenden Socken, um gen Rom zu fahrten.

Er, K., fulste auf dem Sprichwort: Alle Wege fithren nach Rom.

K. wanderte, mit reichlichem Mundvorrate und einer leeren Thermosflasche
ausgestattet, einen vollen Nachmittag lang.

Reiseziel: Rom.

Es fihren aber mitnichten alle Wege nach Rom.

Der Weg, den K. einzuschlagen fur ratsam befunden hatte, horte plotzlich auf,
ein Weg zu sein und verwandelte sich in eine Wiese, auf welcher notgedrungen
sieben Kithe — die Verkorperung der fetten Jahre — sich an ihrem Anblicke und dem
saftigen Grun weideten.

Und K. stand hinter einer Tafel, die von vorn zu besichtigen er nicht umhinkonnte.

Die Tafel bezog sich auf den Weg, welchen K. zuriickgelegt hatte, und trug die
Aufschrift: «Verbotener Weg».

In einem Lande, wo die Polizei so auf dem Damme ist wie in Deutschland, fihrt
zwar mancher Weg nach Rom, aber er ist verboten.

K. mufSste umkehren und sich des Planes, auf naturlichem Wege nach Rom zu
gelangen, entschlagen.
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«HOHENLUFT»

Ein Roman aus den Tiroler Bergen
von
Paul Grabein

ist im Okt. 1916 als Ullstein-Buch — 1 M.! — erschienen. Ich habe das Buch gelesen
— unter Aufgebot grofSter Energie. Ein paar Worte daruber und dazu.
Die Personen des Buches sind:

Karl Gerboth, Maler,

Hilde, seine Tochter,

Franz Hilgers, Maler,
Gunther Marr, Leutnant.

Handlung: Franz hat seinen Jugendfreund Gunther eingeladen. Gunther leistet der
Einladung — Erholungsurlaub — Folge. Auf Seite 19 trifft er, nach dem Dorfchen, in
dem Franz wohnt, wandernd, eine Dame. Dies ist Hilde Gerboth. Sofort weils man
«alles», und es kommt auch tatsachlich «alles» so. Franz ist der einzige Schiiler Karl
Gerboths und Brautigam eben jener Hilde, freilich, ohne dafs diese darum weils. Der
alte Gerboth hat sich von der Welt zurickgezogen und schafft in aller Stille. Hilde
wird von ihm behiutet und betreut, daR es eine Art hat. Sie ist die Tochter einer
Dame, die — als Gattin Gerboths — Temperament und etliches dariiber hinaus besaR.
Aus Angst, Hilde konne ihrer Mutter nachschlagen, 1af3t sie der alte Gerboth nicht
von sich. Sie ist absolut naiv und ahnungslos. Sie weils nicht Musik, Tramway, Kino,
Theater, Borse, Bordell, Liebe, Geld, Borse (absichtlich 2 Mal) — kurz: was Leben ist.
Das weil sie nicht. Sie ist 20 Jahre alt. Und Franz ist ein Schwachling, ein thraniger,
limonadiger Hampelmann. Er mufl kurz nach Gunthers Ankunft verreisen.
Infolgedessen Solo-Szene zwischen Gunther und Hilde. Aussprache — er schildert ihr
die Welt und das Leben. Sie — die Freiheit lockt — verliebt sich in ihn. Sie will
hinaus — in die sogenannte Welt. Sagt’s ihrem Vater. Der refisiert. Hilde knickt
zusammen. Gunther trifft sie — tatsachlich durch Zufall! (Ich glaub’s! Wer noch?) —
ein zweites Mal. Er redet ihr energisch zu. Franz kehrt zurick (aber das ging fix!)
und erfahrt durch Ginther selbst, dall er, G., Hilde liebt und iiberhaupt: dal was los
war. Franz zum alten Gerock oder Gehrock oder Gerboth: Hore mal, so und so — —
und Gerboth spricht grindlich mit seinem Tochting. Klamauk. Sie will Franz nicht.
Sie will Gunther. Und in die Welt hinaus. Bon. Am Tag drauf halt Gunther um ihre
Hand an beim alten Klopstock. Der sagt Nein. Da sagt Gunther: Dann heirat ich Thre
Hilde gegen Thren Willen. Bumms. Aber der Alte — philosophisch! — gestattet eine
letzte Aussprache zwischen Hilde und Ginther, worin sie ihm erklart, er dirfe
hoffen, wenn er vor sie hintrate.

Am néachsten Tag reist Gunther nicht ab, oh nein. Er kann nicht: eine richtige
Lawine hat sich bemiht, herniederzugehen, und das ist ihr auch gelungen. Aber die
gute Hilde, die irgendeinen Schafhirten hat retten wollen vom Hungertode, gerat
mitsamst ihrem FrefSkorbchen und dem Bernhardiner (aha!) in sie (die Lawinije)
hinein.

Na, und Gunther rettet sie selbstredend.

Na, und dann kriegen sie sich.

Na, und das ist ja die Hauptsache.

Das Buch schliefl3t (auf Seite 253!) mit den Worten Gunthers:

«Wagen wir es denn zusammen, Hilde!»

Und nun sind sie glicklich, und uns entpullert eine Trane.

Ich setze das Romanchen fort:

Am 12. Sept. 1916 fallt Ginther in der Sommeschlacht (das Buch spielt namlich
direktemang im Weltkrieg).

Daraufhin begeht seine Frau einen ganz totsicheren Selbstmord.

Daraufhin kriegt ihr Vater einen geharnischten Schlaganfall.

Sela.
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EHE

ANN und Frau faulenzen auf dem Diwan. Der Mann ist am Einschlafen. Die
Frau wird von Halbtraumen umfangen.
Eine Fliege summt.

Die Glocken einer fernen Kirche baumeln.

— — — Der Mann achzt, rakelt sich, fragt: «Sind das Glocken?»

Die Frau horcht. «Das sind doch keine Glocken. — Das ist eine Fliege.»

«Unsinn. Das ist doch keine Fliege. — Das sind Glocken.»

«Das ist eine Fliege.»

«Das sind Glocken.»

Beide horchen.

Der Mann: «Selbstredend sind das Glocken. — Warum wird denn gelautet?»

Die Frau: «Ich werde doch Glocken von einer Fliege unterscheiden konnen! Ich
hore keine Glocken. Das ist eine Fliege.»

«Das sind Glocken.»

«Wenn ich dir sage, das ist eine Fliege.»

«Herrgott, das sind Glocken. Das ist doch keine Fliege!»

«Das ist eine Fliege!»

«Das sind Glocken!»

«Na, da bleib’ bei deinem Glauben.»

«So etwas Dummes! Ich bin doch nicht verriickt. Natiirlich sind das Glocken. —
Ganz deutlich.»

«Eine Fliege ist es.»

«Wo ich genau die einzelnen Glocken heraushore.»

«Was du alles fertig bringst. — Ich hore blof eine Fliege. — Warum sollten denn
jetzt die Glocken lauten?!»

«Ja, das mochte ich eben gerne wissen.»

«Du kannst dich drauf verlassen, das ist eine Fliege.»

Beide horchen.

Die Glocken haben aufgehort, zu summen.

Auch die Fliege lautet nicht mehr.

Der Mann denkt: Ekelhaft. So macht sie’s immer. Bei jeder Gelegenheit. Da ist
einfach nichts zu wollen. Zum Auswachsen. — Eine Fliege! Lachhaft. — Aber da kann
sie niemand davon abbringen. Sie bleibt bei ihrer Fliege. Es ist eine Fliege. Und

wenn die Glocken hier in der Stube vor ihrer Nase lauteten, — — es ist eben eine
Fliege. Albern. Wenn sie sich etwas einbildet, bleibt sie dabei. — Selbstredend waren
es Glocken. — — — Mir einstreiten zu wollen, dalS es eine Fliege war. . . .

Er schlaft.

Die Frau denkt: Wenn es nicht zufallig mein Mann ware, ich konnte ihn ohrfeigen.
Das Schaf. Immer recht haben. Immer recht haben. Muf§ er. — Ich hore deutlich die

Fliege summen. Nein, es sind eben Glocken. — — Ich kann sagen, was ich will: er
bleibt bei seinen Glocken. — Jetzt, um die Zeit Glocken! — — — So ein Schaf! — — —
Aber das ist jeden Tag so. — — — Das Kamel . . ..

Sie schlaft.

Sie traumt von einer Fliege, die hoch auf dem Kirchturme gelautet wird.
Der Mann traumt von Glocken, die ihm uber das Gesicht krabbeln.

Ganz leise fangt die Fliege wieder an, zu summen.

Es klingt wie fernes Glockenlauten.



ICH BIN, ICH WAR

CH bin eine Blume. Ich blithe auf der Heide.

Ich bin eine Blume und bliithe auf der Heide.

Da kommt eine Kuh und friSt mich ab.
Nun bin ich eine Blume gewesen. Nun bin ich keine Blume mehr.
Wie bin ich traurig!

Ich bin eine Kuh und grase.

Niemand merkt mir an, dals ich traurig bin.

Grasen ist fade, Kuhsein ist fade; als Blume hatte ich es besser.

Aber mulS man als Kuh nicht stoisch sein und tragen, was man aufgebirdet kriegt?

Geduldig sein und grasen und sich fassen, moh. —

Es ist schlieBlich gar nicht so traurig, Kuh zu sein.

Die Sonne scheint, die Wiese duftet, der Himmel blaut — und da soll ich traurig
sein?

Ich bin lustig.

Aber es ist nicht die Blumenlustigkeit, die mich durchgliiht, es ist die Lustigkeit der
Kiihe.

Ich mache mutwillige Springe und mohe und muhe.

Die Welt ist schon, muh.

Mubh, schon ist die Welt.

Und ich bin doch traurig!

(Ich war eine Blume!!)

Da kommen zwei vermummte Kerle. Die fackeln nicht lange: Einer packt mich
hinterriicks und ringelt mir den Schwanz zusammen, das tut weh. Der andere
schlingt mir eine Kette ums Gehorn und knufft mich. Sein Spielsgeselle peitscht auf
mich ein. Ich weild nicht, was gehauen und gestochen ist.

(Einst war ich eine Blume.)

Man fuhrt mich hinweg von meiner Wiese. Ade, du Wiese, ade!

In der Abendstunde erreichen wir ein Gehoft.

Einst war ich eine Blume, ich denke dran.

Blume bin ich nimmer; bin eine armselige, wehrlose Kuh, muh.

(Hilft mir der Stoizismus etwas?)

Rasch tritt der Tod die Kithe an: Eine Ledermaske mit einem bosen Stirnbolzen
wird mir aufgestiilpt — — — ein Schlag, und ich stiirze hin. Da hilft kein Muhen.

Mit einem Rohrstock pfahlt man mir das arme Hirn. Das macht mich traurig. Oder
lustig? Ich weils nicht, ich glaube, ich bin tot.

Kuh bin ich gewesen.

Blume bin ich gewesen.

Ich entsinne mich wirr . . . es ist mir, ja . . . vor langer, langer Zeit — war ich ein
Falter. Aber ich weils es nicht.

Dal ich Blume war, weils ich mit Sicherheit. Ich lege meinen Huf dafiir ins Feuer.

Es ist vorbei.

Bin weder Kuh noch Blume mehr.

Bin Wurst. Salamiwurst. Ich koste das Pfund 1.80 M.[2] Ich bin erstklassige Ware,
elektrisch hergestellt.

Den Stoizismus habe ich behalten. Dennoch stimmt es tribe, Wurst sein zu
mussen, wenn man Blume hat sein dirfen.

Ich bin mir Wurst. Ich nehme es hin. Muh. (Eigentlich durfte ich als Wurst nimmer
muhen. Ich nehme das Muh als anachronistisch zuruck.)

Ich habe keine Freude mehr auf der Welt.

Ich bin eine kalte Wurst. Nichts tangiert mich.

Wenn ich mein Leben uberdenke, so mull ich frank gestehen: Wurst sein, das ist
das Schlimmste nicht. Mensch sein ist weitaus schlimmer!

Doch Kuh sein, das ist schoner als Wurst sein.

Das Allerallerschonste freilich war: Blume sein, Blume gewesen sein, Blume sein
gedurft zu haben.

Mir war’s verstattet.

[2] Wer’s glaubt.

Ich war Blume, ich war Blume!

O Blumen, ihr seid glucklicher als Kuh und Wurst!
O Blumen, nichts auf Erden ist gliicklicher denn ihr.
O Blumen — —

*

Vom wurstigen Standpunkt gesehen, ist es vielleicht das Vorteilhafteste, Kuh zu sein.
Die Kuh ist besser dran als die Blume.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/44610/pg44610-images.html#footnote-2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44610/pg44610-images.html#fnote-2

Denn wéahrend eine Kuh sehr wohl Blumen fressen kann, kann eine Blume nichts fressen.

Und eine Wurst kann auch nichts fressen: nicht Kuh, nicht Blume.

Kuh gewesen sein gedurft zu haben ist also — mit Vorbehalt — noch erhebender als Blume gewesen
sein gedurft zu haben.

Ich wiinsch’ euch eine gute Nacht und mir, wieder Kuh werden zu diirfen.



MARCHEN

S war einmal ein Frosch, der konnte sich gewaltig giften, wenn seine Frau zu
ihm quakte: «I, sei doch kein Frosch!»

Infolgedessen quakte die Froschin den Satz bei jeder Gelegenheit. Der Frosch
getraute sich uberhaupt nichts mehr zu aufSern. Sagte er etwas, so mulste er als
Antwort horen: «I, sei doch kein Frosch!»

Da raffte er sich auf und nahm seine Ehefrau ernstlich ins Gebet, sie solle es
furderhin gefalligst unterlassen, den albernen Satz zu quaken.

«I, sei doch kein Frosch!» stereotypte die Froschin. Es war mit ihr nichts
anzufangen.

Sie war in der Ehe verblodet.

Da verfiel der Frosch, der keiner sein sollte, auf einen Ausweg: Er kam seiner Frau
mit der Redensart zuvor und apostrophierte sie, wo immer er ihrer ansichtig wurde,
mit dem Satze: «I, sei doch keine Froschin!»

Er antwortete mit nichts anderem als mit diesem Satze. Er sagte nichts als diesen
Satz. Er verkehrte mit seiner Frau nur noch auf Grund und unter Zuhilfenahme
dieses Satzes.

Die Froschin zeigte sich der Situation nicht gewachsen und ersaufte sich.

Der Frosch war kein Frosch und holte sich eine andere heim.

Moral: Thr Frauen, reizet eure Méanner nicht zum AuRersten und lasset sie
gewahren, selbst wenn sie Frosche sind.



AUF DER OALM, DOA GIBT’S EINEM ON DIT 60
ZUFOLGE KOA SUAND!

IE weitverbreitete Meinung, auf der Alm gabe es ka Siind, hat ihren Ursprung in
dem sprichwortgewordenen Liedertext: «Auf der Alm, da gibt’s ka Stind».
Selbstverstandlich gibt es auf der Alm a Sund.
Das ware janoch schoner, wenn es auf der Alm ka Siind geben tate!
Von ka Sund kann gar keine Rede nicht sein.
A Siind gibt’s tiberall — namentlich auf der Alm.
Ich mochte sogar so weit gehen, zu behaupten: Wenn es tiberhaupt a Siund gibt, so
vor allem auf der Alm.
Plotzlich erschallt draufSen unter meinem Fenster das Gerassel und Gebimmel der
Feuerwehr.
Ich armer, schwacher Mensch unterbreche mein Schreiben und stehe eilends auf,
um nachzusehen, wo es brennt.
Es war weiter nichts.
Ein Pferd ist gestiitzt.
Ich kann also in meinem Schreiben fortfahren.
Aber ich habe, offen gestanden, nicht mehr die rechte Lust dazu und stecke es auf. 61
Ein ander Mal.
Der Zensor wirde die Geschichte ohnehin gestrichen haben; denn es geht toll zu
auf der Alm. Ich habe Beweise.



PETERLE

Ein Marchen

ETERLE war ein gutes Kind und machte dennoch seinen Eltern groSen Kummer.
Wie ist das moglich?
Es lag an Peterle.

Peterle hatte nicht soviel traumen sollen, bei Nacht nicht und bei hellerlichtem Tag
nicht. Peterle traumte, wo sie ging und stand; wo sie lag und sal3. Sie traumte
immerfort. Nichts war mit ihr anzufangen, kein vernunftiges Wort mit ihr zu reden.
Sie spielte nicht die Spiele ihresgleichen; sie spielte nicht mit anderen und nicht fur
sich allein — sie puppelte nicht einmal! Nein, von Puppen mochte sie gar nichts
wissen.

Und was das Tollste ist: Peterle wollte durchaus ein Junge sein, obwohl sie doch
ein Fraulein war. Sie behauptete, sie sei ein Junge namens Peterle, und damit holla!
Sie und ein Madchen — haha! «Ich bin ein Junge» verkiindete sie jedem, der es
wissen wollte, und beharrte eigensinnig auf diesem ihrem Vorurteil.

Peterle hatte ihre lustigen Seiten. Nicht nur die, dals sie ein Junge sein wollte,
sondern vor allem ihre Person, ihre «Erscheinung», ihr «Auleres».

Peterle war winzig klein, aber dafiir dick wie ein Moppel. Sie hatte eine kurze,
umgestulpte Nase, zwei wasserblaue Guckaugen und einen verschmitzten Mund.
Aber das Putzigste an ihr war die Frisur: sie trug die sparlichen, bindfadendiinnen
Zopfchen in zwei Schnecken pratentios iiber die Ohren geringelt! Und die Zopfe
waren strohgelb.

Und doch war sie den Eltern ein Personchen — Gegenstand kann man wohl nicht
sagen — argen Kummers.

Wahrend andere Eltern prahlten und Stolzes voll die Taten, Antworten und
sonstigen Aulerungen ihrer «aufgeweckten» Kinder zum besten gaben, empfanden
Peterles Eltern schmerzliche Beschamung, wenn sie von ihrem Madelchen nichts
aussagen konnten als: «Sie traumt.»

Peterle tat namlich nichts als Traumen. Stundenlang sal8 sie hinterm Ofen oder auf
dem Boden und traumte fur sich hin. Wovon sie traumte, das erfuhr kein Mensch;
denn sie teilte sich nicht mit, sondern behielt alles fein im Herzen.

Aber sie war nun schon fiinf Jahre alt und sollte Uiber ein dreiviertel Jahr bereits
zur Schule.

Noch hatte sie grolle Ferien. Waren die erst einmal verstrichen, diese
sechsjahrigen grofSen Ferien, dann stand es bos.

Ach, es wiirden triilbe Zeiten kommen fiir Peterle; denn war sie erst schulpflichtig,
mulSte die Traumerei ein Ende nehmen.

Die Eltern wufsten sich keinen Rat und hatten ihr Kind am liebsten der Schule
ferngehalten.

Da erschien eines Tages — und zwar an jenem, der jenem, an welchem sie ihr
funftes Lebensjahr vollendete, vorausging — dem Peterle eine Fee. Keine groRartige,
sondern eine ganz gewohnliche Fee, wie sie taglich dutzendweise den braven
Kindern erscheinen.

Diese Fee stellte dem Peterle einen Wunsch frei. Sie diirfe sich zu ihrem morgigen
Geburtstage etwas wiinschen — gleichviel was —, der Wunsch werde in Erfiilllung
gehen.

Peterle schwankte keinen Augenblick, obwohl sich tausend Winsche auf ihre
niedliche Zunge drangen wollten.

Sie winschte sich das Schonste, das sie sich je hatte ersinnen konnen: Schnee. —
Sie winschte sich Schnee. — Sie wiinschte, dal’ zu ihrem Geburtstage Schnee fiele.

Die Fee runzelte die Stirn, aber da sie sich keine BlofSe geben wollte, sprach sie:
«Es wird geschehen; was du wiinschest. An deinem Wiegenfeste soll es schneen.»

Und verschwand, nicht ohne einen merklich holden Duft zu hinterlassen.

Klein-Peterle hiipfte nicht und tanzte nicht vor Freuden, sondern traumte weiter in
sich hinein — wenn auch in einer mallig aufgeregten Erwartung und Neugier. Sie
traumte dem Geburtstage entgegen.

Die Fee setzte schleunigst alle Hebel in Bewegung; denn es war kein Kleines, des
Peterles Wunsch zu erfiillen und Schnee fallen zu lassen.

Es sei eine kurze Unterbrechung verstattet: wann beginnt ein Geburtstag?

Zweifellos in der Sekunde, womit der Geburtstag selbst anhebt, mithin nach Ablauf
der zwolften Stunde des Vortages.

Es hatte demzufolge unmittelbar auf den zwolften, mitternachtigen Glockenschlag
desselben Tages, an dem die Fee bei Peterle vorsprach, zu schneen einsetzen
missen. Indes sind Feen und Kinder nicht so spitzfindig wie die Herren Juristen, die
gewiRlich zunéchst untersucht haben wiirden, ob die AuRerung des Wunsches jenes
Kindes namens Peterle (unvorbestraft, besondere Merkmale: pratentiose Schnecken)
die Bedingung in sich geschlossen habe, daS es den geschlagenen
Geburtstag oder nur iberhaupt am Geburtstage schneen solle usw., — und
daher zerbrach sich die Fee ihren anmutig geformten Kopf nicht iiber Dinge, die das
Kopfzerbrechen nicht verlohnen, sintemal ihr aus der eigenen Jugend wohl bewulst
war, dalS fur jegliches Kind der Geburtstag dann anfangt, wenn es erwacht und sich
der Tatsache, dafs heut’ Geburtstag ist, bewulst wird.

Peterle erwachte erst gegen neun Uhr.
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Thr erster Blick fiel durch das Fenster auf die Straf3e hinaus.

Peterle jubilierte: Schnee!

Es schneete wirklich! Und zwar in glitzrigen, silbrigen Flockchen, in zierlichen.

Peterle freute sich unbandig. Nicht, weil es schneete; auch nicht, weil die Fee den
Wunsch erfiillt hatte, sondern, weil sie — Peterle — den Schnee (indirekt) selbst
«gemacht» hatte.

Es warihr Schnee, der da draufSen fiel.

Sie liels zu ihrem Geburtstage Schnee fallen.

Schnee — zu ihrem Geburtstage!

Thr meint, das sei nichts Besonderes?

Oho, da muls ich sehr bitten: das ist etwas ganz besonders Besonderes!

Peterle ist namlich am elften Juni zur Welt gekommen.

Nun stellt Euch vor: an einem elften Juni schneete es!

War das nicht Grund genug fiir Peterle, sich des Schnees zu freuen und den ganzen
Geburtstag am Fenster zu kauern und in den Schnee zu gucken?

Ich denke doch.

Peterle sal denn auch am elften Juni unerschiitterlich am Fenster und war
glucklich uber den vielen, vielen Schnee, der da vom Himmel heruntergeschittet
wurde.

Es ist nichts mehr von Peterle zu erzahlen. Sie hat ihren Schnee gehabt und weiter
getraumt, bis sie zur Schule mufSte. Und der Rohrstock des Lehrers erwies sich —
bezliglich der Traumereien — als ein besserer Padagog als die verhatschelnde Liebe
der Eltern.

Es ware vielleicht dem oder jenem Leser angenehm gewesen, wenn sich
herausgestellt hatte, dall Klein-Peterle Fieber gehabt hatte und an ihrem
Geburtstage (nach Erledigung der «Schnee-Vision») ein Englein geworden sei.
Sozusagen: der «tragische» Tod eines Kindes.

Oh nein! Peterle hat kein Fieber gehabt — und der Schnee war wirklicher,
echter Schnee.

Meine Eltern wohnten damals in derselben Stralse wie Peterles Eltern, und ich bin
Zeuge — ich erinnere mich noch deutlich —, dall es im Jahre 18 . ., am elften Juni
den lieben, langen Tag iiber ununterbrochen geschneet hat. Allerdings nur in
unserer Strafle und sonst nirgends. Das war damals ein allgemeines Verwundern
und Kopfschiitteln in Klotzsche — in Klotzsche hat sich der Schneefall begeben! —,
und meine Eltern und wir alle haben nichts damit anzufangen gewult, bis mir
vierzehn Jahre spater Peterle selbst von ihrem Geburtstagswunsche und der Fee
berichtet hat.

Peterle ist namlich meine Frau geworden. Aber eine Fee ist ihr nicht wieder
erschienen. Ich glaube, daran bin ich schuld.
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IM FLUSTERTONE
Abziehbilderbogen

1)

IN Huhn steht auf dem Hofe und sieht aus, als habe es die Hande in den
Hosentaschen.
Es blickt mich hithnisch an — mich, der ich schreibe, daf es aussieht, als habe
es die Hande in den Hosentaschen.
Es weild nicht, dald ich schreibe, es sahe aus, als habe es die Hande in den
Hosentaschen.
Belassen wir es in seiner Nichtwissenheit!

(2)

Ein junger Mann, der zu den kithnsten Hoffnungen berechtigt, liegt im Bett und
streckt die FulSe iber den Bettgiebel hinaus.

Er hat zweierlei Strumpfe an.

Einen schwarzen und einen grauen.

Ich habe dem nichts hinzuzufigen.

(3)

Ein Auto pfeilt durchs Dorf und zermalmt einen Mistkafer, den die Sehnsucht nach
Erlebnissen in die weite Welt getrieben hatte.

Ist es, frage ich, ist es nicht toricht, wenn Ernst Zwibinsky der Altere erklart, um
den Mistkafer sei es nicht schade, und er hatte ja doch friher oder spater ein Ende
gefunden?

Wie wenig hat jener Zwibinsky den Sinn des Lebens erfafst!

Lalst uns ihn gemeinsam verachten!!

(4)

Johanna Wirmchen, sechsundvierzig Jahre alt und aulSerst unbescholten, erhebt sich
Punkt zwolf Uhr mitternachts, um den Sonnenaufgang nicht zu verpassen.

Der Kalender steht auf Dezember.

Hatte sich Johanna um sieben Uhr erhoben, ware vollauf Zeit gewesen, zum
Sonnenaufgang zurecht zu kommen.

Ich bitte um ihre Adresse, Wiederholungen obiger Unangebrachtheit vermeiden zu
helfen.

()

Der europaischen Kultur und ihrer Begleiterscheinungen uber und uberdrussig,
dampfte Pippin, Edler von Krachgehirn, gen Hinterafrika, um sich zu barbarisieren.

In Vitzpatuchpoma betrat er Land und drang urwaldeinwarts.

Nach drei Nachtmarschen erreichte er eine primitive Hutte, woselbst er sich
niederlie3 und mit Wohlgefiihl schwangerte.

Da erklang aus der Hiitte ein Grammophon: «Puppchen, du bist . . .»

. von Jean Gilbert, obwohl er blofs Max Winterfeld heilst und im Automobil

komponiert.

Pippin, Edler von Krachgehirn, zogerte keine Sekunde, sich von der allergiftigsten
Schlange bebeilsen zu lassen.

(6)

Hinaus mit den Fremdwortern!

Das war die Losung und nicht die Parole.

Endlich waren sie alle hinaus.

Draulf3en ist es kalt.

Die Fremdsprachen weigern sich, die Uberlaufer mit den fremden Gesichtern
aufzunehmen.

Nun stehen sie herum, die Ausgetriebenen, nicht Fisch, nicht Fleisch, zwiefaltig
millhandelt, — und verhungern.

Atze sie, deutscher Sprachverein, und lall den Frierenden wollene Strumpfe
stricken!

(7)

Hier liegt die Tafel Schokolade.
Dort sitzt der Mensch und hat einen schmerzenden, hohlen Zahn. —
Dariber nicht zu lachen, ist der erste Schritt ins Christentum.

(8)
Der Laubfrosch Nepopomuk war ein gar sensibel besaitet Gemiit, hatte aber seinen
Dickkopf fiir sich.
Kauerte, sofern Regen zu gewartigen stand, auf der obersten Leitersprosse und
blusterte sich in der grasigen Niederung seines Glashauses prophetisch auf, wenn



sonnige Tage im Anzug waren.

Glaubt ihr, er habe damit die Dispositionen des groSen Unbekannten, der jenseits
der Wolken thront, iiber den Haufen geworfen?

Glaubt ihr das?

Meiner Treu, Der iiber den Wolken hat Wichtigeres zu tun, als Obacht zu geben auf
kleine Nepopomuks.

Die Sonne scheint, und der Regen fallt — ohne das Hinzutun irgendwessen.

9)

Drehorganist Schrimpf, der mit Onkel Rubezahl auf du und du steht, mufSte vom
Gebirge ins Tal hinunter, geriet in eine Herberge und erblickte in dieser einen
pomposen, wandverzierenden Buntdruck, der keinen Geringeren als Hindenburg
darstellte.

In Politicis und auch sonst mangelhaft beschlagen, erkundigte sich Schrimpf, wer
das sei.

In Dalldorf interniert wurde der Herr Drehorganist.

(10)

Dem Konstantin Funkelpunze kleckte es, eine zur Ehe hitzig entschlossene Maid
aufzugabeln und daraus die Konsequenzen zu ziehen.

Die Ehe, die sich in welcher Hinsicht auch immer glicklich anliels, fiel buchstablich
ins Wasser, als der Dampfer, welcher den hochzeitsreisenden Funkelpunze benebst
Gattin an Bord trug, havarierte und mit Mann, Maus, Kind und Kegel untersank.

Ein freundlicher Amerikafahrer fischte die junge, verheifSungsvolle Ehe aus den
Fluten und schickte sie mir per Flaschenpost.

Ich offeriere: Ehe, so gut wie ungebraucht, preiswert zu verkaufen.

(11)

Ein Schutzmann steht auf dem Altmarkte und teilt Gebarden aus.

Die Welt leert sich, der Schutzmann jedoch wankt und weicht nicht von seinem
Posten.

Er berechtigt, wenn nicht alles trugt, zu der Frage, wozu er da ist.

Wozu, wozu, wozu ist der Schutzmann da?

Was ist ilberhaupt ein Schutzmann??

Ein Schutzmann, lieben Leute, ist dazu da, daf$ er da ist. Punktum.



DIE LORELEI

(Ein wirklich schones Lied fiir den Loreleierkasten)

I CH weils nicht, was es bedeuten soll,

Dals ich so geknickt bin.

Ein Marchen aus uralten Tagen,

Das geht mir wie ein Mihlrad im Kopf herum.

Den Fischer in seinem kleinen Kahne
Ergreift ein ganz wildes Weh;

Er sieht die Felsenriffe nicht,

Weil er zur Lorelei hinaufschauen mul3.

Ich glaube, die Wellen verschlingen

Den Schiffer mitsamt seinem Kahne.

Und das hat mit ihrem Gesange
Selbstverstandlich die Lorelei bewerkstelligt.



OHNE UBERSCHRIFT

LLES das, was der Berliner hundsgemeinhin «Natua» benennt — o du
bildschones Wort! —, alles das machte Frihling.
Von dieser Veranstaltung sich auszuschlieSen brachte nicht ubers eiweiche
Herz der Skribifax H. R.

Er streifte die Krachledernen uber, hangte eine sinnige Ader ein, vergals des
Bleistifts nicht, nicht des Papieres und kehrte seinen vier trockenen Pfahlen den
gerundeten Riicken.

In einem Forste angelangt, der den ausschweifenden Titel «Das Rosental» fiihrt,
sog er den wirzigen Knofelduft ein, kurbelte sein Hirn an, drickte auf die Ader und
brachte zu Papier folgende

Abhandlung:

A 1 Der Sachse sagtnicht: Dies diirfte der Fall sein.
Der Sachse sagt: 's werd schon meejlich sinn.
II Der Sachse sagt nicht: Ich werde um 8 Uhr zuhause sein.
Der Sachse sagt: Um achte rum weer j heeme sinn.
B I Der Sachse sagt nicht: Sobald wir angelangt sind.
Der Sachse sagt: Wemmr da sinn.
II Der Sachse sagtnicht: Die Eier sind teuer.
Der Sachse sagt: De Eier sinn deier.

Wenn Sachsen — echte Sachsen, achte Sachsen, Kaffee-Sachsen, Gaffee-Sachsen,
Kimmel-Sachsen — gebildet scheinen wollen und sich einer schriftdeutschen, reinen
Aussprache befleilsen, so scheitern sie gern an dem knifflichen «Sinn ».

Dem Sachsen gelingen die gebiildeten Satze:

«Die Eier sein deuer.»

«Wenn mir angegomm sein.»

Wahrend der Berliner sich zu den Satzen versteigen kann:

«Das durfte der Fall sind .»

«Kann schon moglich sind .»

Ich personlich mochte ebensowenig Sachse sind wie Berliner. Beide sein
schlechter dran als der Siddeutsche, dem das neutrale san zu Gebote steht. —

Bei dieser Gelegenheit will ich nicht verfehlen, eines Vorfalls zu gedenken, der sich
in einem Leipziger Buchladen zugetragen hat:

Eine Dame sachsischster Observanz tritt ein und verlangt pfeilgrad das neue Buch
von Franz Wiirfel.

Sie hat Franz Werfel schriftdeutsch aussprechen wollen.

Nachdem H. R. diese Abhandlung niedergeschrieben hatte, sprach er vernehmlich
in die linde Friihlingsluft hinein (oder hinaus?):

«Ich lasse mich kreuzweise vierteilen, wenn Kurt Wolff sich dazu hergibt, diesen
Bockmist drucken zu lassen.»

Nachwort 1:

Der Bockmist ist gedruckt worden.
Thr habt ihn soeben gelesen.

Nachwort 2:

Es steht zu erwarten, dafl H. R. als ein Mann von Wort sein Wort halt und sich
vierteilen lalst.

Nachwort 3.
Man atme auf.



GESTERN NOCH AUF STOLZEN ROSSEN....

A also, ich weils nicht, ach was, ich erzahl’s. Theo von Quarre liegt seit dritthalb
Stunden im Bette und kann nicht einschlafen, Deubel nich noch mal.

(Ich habe das Gefiithl, als ob ich die Geschichte besser in den Papierkorb
schleuderte. Erstens ist sie langstielig, und zweitens hat sie keinen SchlufS. Was
meinen Sie zu dem Vorfalle?)

Theo steht auf (und denkt: «Wenn mich der Herr Verfasser man blofs noch eine
Viertelstunde hatte liegen lassen, ware ich todsicher eingeschlafen. Es ist
scheuldlich, Uber sich verfiigen lassen zu miissen. Na, mir kann’s ja Gottlieb Schulze
sein, was der Verfasser mit mir vor hat») und zieht ReitdrelS an. Erfahrungsgemal’
macht ihn der a tempo schlapp.

Die Reitstiefel pumpern durch die nachtlichen Raume, ohne auf Quarre anders als
belebend zu wirken.

(Hier mache ich einen Punkt. Ein Zaudern erfaf3t mich. Soll ich fortfahren?)

Quarre kommt sich vor wie ein pikfrischer Maimorgen.

Stunden vergehen (und ich tate vielleicht besser, mir die storenden
Zwischenbemerkungen zu verkneifen), und Theo von Quarre zieht schliefRlich
Galoschen iuber die Reitstiefel (du meine Giite, soll das etwa «humoristisch» sein?
Ich lache!) und muht sich keuchend, das widerspenstige Ich in aberhundert
Kniebeugen schlaff zu machen.

Der Korper will nicht, gut, so soll der Geist.

Theo offnet den Biicherschrank und greift sich Felix Dahns unverwiistlichen
«Kampf um Rom». Darin tummeln sich so viele Eigennamen, dall der Geist,
breitgequetscht, in wirrer Konfusion entfleucht.

(Sinnlose Gehassigkeit!) (Das schone Buch!) (Damliche Unterbrechungen.) (Halt’s
Maul!!) (Bitte fahren Sie fort:)

Aber auch die Lektiire verfangt nicht.

Theo schmeilst — der Morgen, grau wie alle Theorie (wieso?), graut grau in grau
herauf — den «Kampf um Rom», komplett gebunden zum Vorzugspreise von 318 M.,
ein Barthaar eines echten Germanen gratis als Beigabe, sehr geeignet zu
Geschenkzwecken, sollte auf keinem Biichertisch fehlen, hinter den Biicherschrank
und spricht: «Wenn das blo der Verleger nicht erfahrt!» (Plumpe Verdrehung; denn
der Verfasser vorliegender Geschichte ist es, der dies denkt!) (Weiter im Texte:)

Durch das Gerausch schrecklings aufgemuntert (und ohnehin sowohl wie sowieso)
erhebt sich Hermann aus den Federn, der treue Diener des Herrn von Quarre.
(Trauriger Mangel an Phantasie! Warum mufS der Diener «Hermann» heillen?
Archibald ist bedeutend ansprechender!!) Er (Hermann) sieht bekimmert nach dem
Rechten und findet seinen Gebieterich in wabernder Verzweiflung. (Ich wirde, was
mich anlangt, ein anderes Beiwort wahlen als wabernd. Mich bedunkt es, als gabe
der Herr Verfasser sich wenig Mithe. Er wird mit einer Stunde Nachsitzen bestraft
werden.)

Theo will schlafen und kann nicht. Und kann nicht!

Sich bezechen, rat Hermann. Alkohol macht bleiernen Kopf.

Gut: Alkohol!

Theo gielSt sich voll mit schweren Weinen, trockenen Sekten, siifSen Schnapsen und
fuhlt es, wie die Miudigkeit mit stumpfer Pranke ihm . . . (Ich hatte den Diener
ubrigens doch Archibald nennen sollen!) (Der Satz bleibt ein Fragment.)

Kurzum: der Alkohol tut seine Wirkung. Theo stirzt in den ledernen Schlund eines
Klubsessels und verlangt, zu rauchen. (Hier will ich mir die Klammer einmal
verkneifen.)

Hermann tragt Zigarren herbei. (Wie finden Sie «Archibald»? Ist «Archibald» nicht
primafeinfein gegen «Hermann»?)

Theo steckt sich eine Pappspitze in das markante Gesicht und zindet sie unter
schwerer Miihe an.

Pfui Geier!

Aha, es ist keine Zigarre drin.

Soso. Theo zwangt einen importierten Zigarro in die Spitze und zindet eben diesen
an.

Er brennt nicht. Er kann nicht brennen. Die Spitze ist nicht abgeschnitten.

Theo erkennt dies (Gottlob, der Autor vergiSt, Klammern zu machen!) und
schwappt zunachst «immer mal wieder» ein Glas hinter die Binde und fahrt sodann
fort, rauchen zu wollen. Er knipst die Spitze ab (ja, hat denn die deutsche Sprache
nur ein einziges Wort fur Zigarrenspitze und Zigarrenspitze?) und bohrt die Zigarre
in die Spitze (also in die Pappspitze!). Hermann (immer noch Hermann? Ich denke,
der Hermann ist langst geandert in Archibald!) reicht das Streichholz dar, und Theo
zieht — ah — famos — hupp! — fui Deibel! . . .

(Dies Fui Deibel wird ewig ungeklart bleiben, da Theo iber dem Fui Deibel
einschlief. Ach so, das gehort ja gar nicht in die Klammer!)

Der Schlaf knebelt den Theo von Quarre beim Rauchenwollen, die Zigarrenspitze
einschlieflich der Zigarre (ohne Spitze) entschliipft dem miden Munde . . . Theo
schnarcht.

(Ei verfault. Jetzt sitz’ ich in der Patsche! Wenn ich namlich den Herrn von Quarre
schon schlafen lasse, hat sich die ganze Geschichte erledigt, und ich kann einpacken.
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Ich muR ihn wohl oder ubel wieder aufwecken, so unmotiviert dies auch ist. Du liebe
Zeit, was ist im Leben nicht alles unmotiviert! Motivieren tun nur die modernen
Schriftsteller. Das Leben hat solche Matzchen nicht noétig. Ich fahre fort:)

Theo schrickt auf.

Die brennende Zigarre ist ihm auf die Hand geglitten und hat ihm ein Brandmal
zugefigt. (Dann hatte er dies jedoch, bitte sehr, augenblicklich wahrnehmen
miussen! Hier stimmt etwas nicht. Wollen wir dariber hinwegsehen, damit der
Verfasser zu einem Ende kommt.)

(Ubrigens finde ich das Ganze schwiilstig erzahlt.)

(Hier tritt eine grofle Unterbrechung ein. Der Autor mufS unbedingt einen
drangenden Brief beantworten. Sie gedulden sich bitte einstweilen!) — — —

(Der Brief ist geschrieben. Der Verfasser hat sich in der Zwischenzeit die Hande
gewaschen und frisches Wasser auf seine Miihle gefillt. Es geht weiter:)

«Ja, ist denn die vertrackte Geschichte noch nicht zu Ende?» fragt Theo und langt
eine zweite Importe aus der Kiste.

(So etwas Mahriges! Wo ist der Telegrammstil?)

(Der Telegrammstil: «Hier!»)

(Der Verfasser: «Komm, hilf!»)

Importe No. 2, beschnitten, in Hilse gesteckt. Hiilse greift nicht. Schon Zigarre
drin. Schweinerei! Hilse in Ofen, Zigarre ohne Hiilse in Mund. Verkehrt herum
angebrannt. Verflucht! Dritte Importe . . . .

(Meine Herren, so geht das auf keinen Fall weiter. Die Sache ist vollig
unverstandlich. Telegrammstil, schieb ab!)

Ich werde die Geschichte ganz einfach mit einem schonen Titel versehen und als
eine Jugendleistung ausgeben. Ich werde behaupten, sie sei geschrieben worden, als
ich noch aufs Gymnasium ging. Da wird man erstens Nachsicht uben, zweitens
gedoppeltes Interesse bekunden, und drittens wird man sich freuen, zu erfahren, dals
p. p. Verfasser ein gebildeter Mensch ist, indem dals er ein Gymnasium besucht hat.

Ach, ihr lieben Leute, ich sage euch ehrlich: ich ware lieber Schneider geworden
oder Tischlermeister oder Pianofortebauer. Beim Himmel, jedes Handwerk wirde
mir willkommen sein, jede Profession. S o hat man nichts als sein bissel Bildung, das
zu nichts nutze ist, es sei denn dazu, dals man auf sie schimpft.

Um auf den unvermeidlichen Theo zuriickzukommen, so sei leichthin bemerkt, daf
er, um definitiv einschlafen zu konnen, hundertsiebenunddreiflig Schlafpulver zu sich
nahm.

Daraufhin schlief er sechzehn Tage.

Hermann rasierte ihn allmorgens, ohne daf$ Quarre dadurch ware gestort worden.

Und, um den guten Archibald (Sie wissen, wen ich meine!) nicht aus dem Spiele zu
lassen, so sei gesagt, dafS er als treubesorgter Diener seines Herrn und in der Furcht,
es konne diesem (seinem Herrn) etwas Boses zustofSen (denn der lange Schlaf war in
der Tat beangstigend!), kein Auge zutat — nicht bei Tage, nicht bei Nacht.

Nach den abgeschlafenen sechzehn Tagen schlief Theo von Quarre ohne Pause
weiter, so miide war er durch das iibermafige Schlafen geworden.

Theo schlief ununterbrochen.

Hermann wachte ununterbrochen.

Und darin hat sich bis auf den heutigen Tag nichts geandert.

Theo schlaft.

Und Hermann wacht iiber den Schlafenden.

Dies — prophezeie ich — wird nicht eher anders werden (Hermann wird nicht eher
schlafen konnen, als bis sein Herr aufgewacht ist, und Theo wird nicht aufwachen,
ehebevor ich ihn nicht geweckt habe — und ich werde mich hiiten, dies zu tun — was
sollte ich auch mit dem wachen Theo und dem schlafenden Hermann beginnen?)
jetzt ist es auflergewohnlich knifflig, den begonnenen Satz grammatikalisch richtig
zu Ende zu fihren, ach was, ich falle einfach aus der Konstruktion, der Theodor
Korner hat’s ja auch des ofteren getan, sehen Sie, ich bin doch ein gebildeter
Mensch; ich meine namlich den «Zriny», den haben wir auf dem Gymnasium gelesen,
ich mufste das «Volk» machen, das gab den grofsten Spall — mit anderen Worten
(wieso mit anderen?): Hermann wacht so lange und Theo von Quarre schlaft so
lange, bis mir eingefallen ist, wie ich die Geschichte schlieSen kann. Voraussichtlich
wird mir nichts einfallen; denn just dies ist mein Einfall, dall die Geschichte ohne
Einfall (auch e Einfall!) endet.

(Ich hatte doch «Archibald» schreiben sollen statt «Hermann»!)
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VON DEN NAMEN

ER ewige Ahasver stiert in die offene Welt und uberlafit sich seinen Gedanken.

Tausend Menschen schwimmen an ihm voriuber und achten seiner nicht. Aber

Ahasver achtet ihrer und rihrt nackte Herzen an. Etwelche sind gut, die
meisten schlecht und faulig. Die Herzen leben und zucken und machen, dals die
dazugehorigen Menschen leben und zucken. Ahasver denkt: Thr bildet euch ein, zu
leben, weil eure Herzen leben. Ihr bildet euch ein, Menschen zu sein. Aber ihr seid
lediglich durch Zufall als Menschen lebig. Thr konntet gewillich ebensogut
Nahmaschinen sein oder Wascheklammern. So wahr mir Gott helfe, du eignest dich,
mein Freund, vorzuglich zur Giefkanne. Warum bist du Mensch? Du weilst es nicht.
Du steckst in deiner Haut und nimmst dich auf die leichte Achsel. Du mimst einen
Menschen. Bist du einer? Du bist eine ausgefillte Haut und gleichst allen andern,
obwohl du Lehmann heifst und ein Lehmann bist. Weilst du, warum du Lehmann
heilst? Weil dein Herz ein Lehmann ist, ein ganz ordinarer Lehmann. Deine Haut
steht dir gut, sie ist blafs wie dein Herz. Du palst in die Familie. Ihr gleicht euch wie
ein Lehmann dem andern, wenn ihr auch nicht allesamt Lehmann heil3t. Ich weild es:
Thr heifst bloR teilweise Lehmann. Ein groRer Prozentsatz eurer Haute lafst sich
durch den Namen Ziergiebel tragen. Und die mit Ziergiebels verwandten Haute
heilen geradezu Matterstock, Knebelsdorff und Hammer. Aber das Seltsamliche ist,
dall die Matterstockischen auf den ersten Hieb in Matterstocks, Kirstes,
Freudenbergs und Follners zerfallen. Auch Rippers gehoren zu deiner Sippe. Und die
Freudenbergs sind verwurzelt in sogenannten Schroders, der Teufel mag wissen,
wieso. Der eine Schroder ist ein berihmter Dichter und hat sich wohlweislich durch
ein Pseudonym unkenntlich gemacht. Bruderherz, Bruderhaut: Bist du dessen
eingedenk, dafS es um dich herum lebt und heifst? Und daf ihr alle, die um dich und
die mit dir und die neben dir, dal§ ihr alle verknauelt seid ineinander? Und verenkelt
und verschwippschwagert und verfilzt, ihr wilst nicht, wie? Und dafl es Menschen
gibt, die — beim Himmel — akkurat so heillen wie du und dennoch ganz anders
aussehen und sind? Es gibt Menschen, Herr Bruder, die heilen wie du, und du
schreitest achtlos an ihnen voriiber und schaust ihnen lauwarm in die Augen. Du
gehst auf der StraflSe, fahrst auf der Stadtbahn, betrittst einen Konzertsaal, und die
Menschen um dich herum heifSen Gelbstein, Mosler, Trautscholdt, Berlit-Boosen, van
Delten, Kenne, Heinz, Kumpanini — — und du versplrst es nicht! Willst du es nicht
verspuren, Herr Mensch? Und alle diese Menschen sind etwas, stellen etwas vor,
iben etwas aus, betreiben ein Handwerk, ein Gewerbe, eine Tatigkeit, rackern sich
ab, faulenzen, trinken Tee, gehen spazieren, sind kranklich — — und du wandelst an
ihnen voriber, ohne dessen eingedenk zu sein, dafl sie aus dem namlichen Holze
geschnitzt sind wie du, Freund Mensch. Und was sind sie von Beruf?
Schneidermeister und Balbiere und Photographen und Cellovirtuosen! Manche sind
sogar Kaufleute. Ich kenne einen, der ist Kolonialwarenhandler. Der kauft en gros
Waren ein und verkauft sie en detail. En gros kriegt er sie billiger, als wenn er sie en
detail einkaufte. Verstehst du das? Auf der Berechnung, dall en detail kaufende
Mitmenschen — die Nachsten — teurer bezahlen missen, als er im Einkauf bezahlt
hat, beruht seine Existenz. Seine Gattin heiSt Rosamunde und kriegt jeden Monat
einen neuen Hut. Ich werde auch Kaufmann werden. Das ist ein probates Mittel,
Geld zu verdienen, und um Geld zu verdienen, ist man auf der Welt, nicht wahr, Herr
homo sapiens? Es gibt aber auch Bonbonkocher und Seifensieder und Guf3putzer und
Salon-Feuerwerker und Geheimpolizisten und Papierzahler. Von weiblichen Berufen
zu geschweigen. Ich kenne einen Papierzahler, das ist ein vernunftbegabtes
Lebewesen mit Namen Kutzschebauch, und dieses Lebewesen steht seit seinem
siebzehnten Lebensjahre tagaus, tagein im Donnergepolter der Maschinen und zahlt
Papier ab. Sechsunddreilsig Jahre ist er alt. Er zahlt taglich hunderttausend Bogen
Papier. Er darf sich nicht verzahlen. Er verzahlt sich auch nie. Er hat keine Zeit dazu.
Wenn er bei neunzigtausend ist und glaubt, sich verzahlt zu haben, kann er nicht
wiederum bei eins anfangen. Es ist unmoglich. Wenn es der Himmel fiigt, erreicht
das vernunftbegabte, papierzahlende Lebewesen ein biblisches Alter. Sein Leben ist
mehr als Mihe und Arbeit gewesen; es ist Stumpfsinn gewesen. Aber ein Leben ist es
gewesen. Gelebt von jenem einzigen Kutzschebauch, der ausgerechnet
Kutzschebauch heifst, Solltest du zufallig gleicherweise Kutzschebauch heiflen, so
zurne mir nicht. Ich will dir meinerseits gewifs nicht zurnen, ich verspreche es dir.
Ich bin einsichtig genug anzuerkennen, dals es Kutzschebauche geben muls. Aber ich
habe nur dies eine Mal Nachsicht. Sei lieb und heifse das nachste Mal besser. Es gibt
so viele schone Namen! Gschwindbichler und Huhnerschlund, Fleischpinsel und
Bettbetreff! Oder sind dir das keine schonen Namen? Felix Kutzschebauch, was sagst
du zu dem Namen Telofonsky? Und zu Umschlauch? Ach, Felix Kutzschebauch, du
hast das Gefuhl dafur verloren! Ich will dich nicht befragen. Du heilSest
Kutzschebauch, als mufste dies so sein. Aber es mufd nicht so sein, man kann der
Kutzschebauchigkeit oder, wenn du willst, der Kutzschebeleibtheit aus dem Wege
gehen: Man kann sich umbringen. Ein vertrackter Name, ist das kein
Selbstmordmotiv? Du lachelst, denn du bist arg weit entfernt, deinen Namen
umzubringen. Im Gegenteil: Du stehst im Begriffe zu heiraten. Viele kleine
Kutzschebauche sehe ich die unschuldige Welt bewimmeln. Sie werden dermaleinst
Papier zahlen. Und deine Braut — eine geborene Nolke — gibt freudigen Herzens
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ihren Namen auf, um Kutzschebauch zu werden. Sie heiRet Olga. Sie will gerufen
werden. O Olga! Du siehst einer Olga verbliuffend ahnlich. Dein Name steht dir gut,
dein Name kleidet dich. O Olga Nolke, warte nur, balde hat es sich ausgenolkt, und
du darfst gliicklich sein wie dein kunftiger Gatte. Tu, Felix Kutzschebauch, nube!
Und vergils die Fritzi und die Gerta und die Friedel, und wie sie alle geheifSen haben
— ohne eines Familiennamens bedurft zu haben. Die Fritzi ist die Fritzi, aber deine
Olga ist die Olga Nolke. Kanntest du nicht dereinst eine Olga, deren Photographie du
jungst verbrennen muflstest, auf dall sie der Normalbraut nicht in die Hande falle?
Hast du die beiden Olgas miteinander verglichen? Gegeneinander ins Treffen
gefuhrt? Gewagt? Und verspurst du es nicht, dall beide — Olga heillen miissen?
Dal3 sie nicht anders heillen diirfen? Denn jegliche Frau sieht so aus, wie sie mit
ihrem Rufnamen heifSt. Und jeglicher Mann heif$t so, dals man — sobald man weil3: er
heilst so — Uberzeugt ist: er heilst mit Fug und Recht so. Jeglicher heifst richtig. Wir
alle heillen, wie wir missen. Ich kann nicht Cohn heiRen, ob ich gleich Ahasver bin.
Und Theodulf Schwertnagel ist Theodulf Schwertnagel. Name ist weder Schall noch
Rauch. Ohne dals ich ihn dir schildere, ohne dafs du sein Konterfei siehst, weilst du,
wie einer aussehen muf3, der Woldemar Lohengrin heifst. Im Anfang war der Name.
Nota bene: Eigenname. Wisse das und heiSe hinfort bewufst! Und bist du, der du
mich Ahasver denken lieRest, ein belangloser Schulze oder ein Meier oder Miiller —
dein Name hat dich! Drum lobsinge dem Schopfer, dall du Schulze heilRest oder
Meier oder Miller. Es ist namlich kein leichtes, Richard Wagner zu heilen. Als
Richard Wagner darfst du nicht Backermeister sein. Und als Ludwig Ganghofer
darfst du nicht Kassenbote sein. Es lebt ein Ludwig Ganghofer, der betreibt ein
Friseurgeschaft. «Rasier, Friseur und Haarschneiden» steht iber seinem Laden. Das
ist recht trauriges Deutsch, aber der arme Mensch von diesem Friseur hat es
besonders gut machen wollen. Es ist ein armer Mensch, das versichere ich. Wenn er
seinen berihmten Namen, den ein anderer hat, in der Tageszeitung liest, so trifft ihn
jedesmal ein robuster Schlaganfall. Der Name, den er hat, und der gar nicht sein ist,
beutelt ihn und polkt ihn in Grund und Boden. Fiihlst du es nach, Bruderherz, dals es
seinen Haken hat, ein Ludwig Ganghofer zu heifsen? Ich personlich bedanke mich
dafiir und ziehe es vor, Ahasver zu sein.

*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK KOBOLZ: GROTESKEN ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law
means that no one owns a United States copyright in these works, so the
Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the
General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing
Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may
not be used if you charge for an eBook, except by following the terms of the
trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg
trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying
with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any
purpose such as creation of derivative works, reports, performances and
research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away
—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not
protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark
license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

91

92



THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of
electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated
in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all
the terms of the Full Project Gutenberg™ License available with this file or
online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg™ electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work,
you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of
this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do
not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and
return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the terms of
this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you
paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or
associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound
by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most
Project Gutenberg™ electronic works even without complying with the full terms
of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do
with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™
electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or
PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™
electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the
public domain in the United States. If an individual work is unprotected by
copyright law in the United States and you are located in the United States, we
do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as all
references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will
support the Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic
works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms
of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the
work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this
work in the same format with its attached full Project Gutenberg™ License when
you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you
can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of
change. If you are outside the United States, check the laws of your country in
addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying,
performing, distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations
concerning the copyright status of any work in any country other than the United
States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to,
the full Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any
copy of a Project Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project
Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg” is associated)
is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you
will have to check the laws of the country where you are located before
using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts
not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and
distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If
you are redistributing or providing access to a work with the phrase “Project


https://www.gutenberg.org/

Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either
with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for
the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in
paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the
permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with
both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the
copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg™
License for all works posted with the permission of the copyright holder found at
the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License
terms from this work, or any files containing a part of this work or any other
work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic
work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the
sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to
the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed,
marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or
hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a
Project Gutenberg™ work in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other
format used in the official version posted on the official Project Gutenberg™
website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to
the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a
copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form.
Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as
specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying
or distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph
1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or
distributing Project Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of
Project Gutenberg™ works calculated using the method you already use to
calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties under this
paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty
payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare
(or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments
should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation at the address specified in Section 4, “Information about
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in
writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the
terms of the full Project Gutenberg™ License. You must require such a user to
return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and
discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money
paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is
discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of
Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic
work or group of works on different terms than are set forth in this agreement,
you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark. Contact
the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to
identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not protected
by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite
these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which
they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to,



incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium,
a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your
equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right
of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark,
and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under
this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses,
including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR
NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF
CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR
UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL,
DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES
EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a
refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to
the person you received the work from. If you received the work on a physical
medium, you must return the medium with your written explanation. The person
or entity that provided you with the defective work may elect to provide a
replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the
person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity
to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also
defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to
fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in
paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY
PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the
exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation
set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this
agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer
or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining
provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing
copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this
agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and
distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any
of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions
to any Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works
in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old,
middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of
volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they
need are critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the
Project Gutenberg™ collection will remain freely available for generations to
come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created
to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3)
educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and



granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s
EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full
extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake
City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact
information can be found at the Foundation’s website and official page at
www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public
support and donations to carry out its mission of increasing the number of public
domain and licensed works that can be freely distributed in machine-readable
form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment.
Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining
tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and
charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance
requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork
and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit
donations in locations where we have not received written confirmation of
compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not
met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting
unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to
donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any
statements concerning tax treatment of donations received from outside the
United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and
addresses. Donations are accepted in a number of other ways including checks,
online payments and credit card donations. To donate, please visit:
www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™
electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept
of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty
years, he produced and distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose
network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all
of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a
copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in
compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility:
www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to
make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to

help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to
hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

