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1.
us	tiefdunklem	Jugendschlummer	fuhr	Hans	Thumser	mit	einem	Ruck	in	die	Höhe.	Teufel	auch!
das	nenn'	ich	dachsen!	Und	diese	Pestbeule	von	einem	Korpsdiener	hatte	mich	doch	wecken
wollen?	 Wieviel	 mag's	 denn	 sein?	 Uhr	 steht	 natürlich	 —	 Skandal!	 schon	 wieder	 mal	 das

Aufziehen	 verbummelt!	 Und	 schon	 ganz	 hell!	 Jeden	 Augenblick	 muß	 der	 Wagen	 kommen	 mit
Pilgram,	 dem	 gestrengen	 Senior,	 der	 so	 verdammt	 ungemütlich	 werden	 kann	 ...	 und	 mit
Durchlaucht,	dem	fürstlichen	Konkneipanten	eines	wohllöblichen	C. C.	der	Franconia	...	und	dann
warten	lassen?!	Herrgottsakra	—	rin'	in	die	Buchsen	—!
Durchs	offene	Fenster	schwamm	herbstlicher	Frühnebel	in	das	schummrige	Studentenbudchen.
Matt	flimmerten	an	den	Wänden	die	dreifarbenen	Wappenschilde,	die	gekreuzten	Schläger,	die
langsam	 einstaubenden	 Mützen	 und	 Bänder	 —	 weit	 matter	 noch	 vom	 Schreibtisch	 her	 die
Goldtitel	des	corpus	iuris,	der	spärlichen	Lehrbücher	der	Rechtswissenschaft	...	Und	weiß	blinkte
nun	 der	 gertengeschmeidige	 Körper	 des	 jungen	 Studenten:	 Hals	 und	 Nacken	 wurden	 mit
raschen,	 scharfen	 Güssen	 erfrischt,	 und	 dann	 wusch	 der	 Jüngling	 sorgsam	 das	 dichte	 braune
Haar	 mit	 schäumendem	 Bay-Rum	 durch,	 um	 alle	 septischen	 Stoffe	 zu	 entfernen	 und	 der
Säuberungsarbeit	des	Paukarztes	vorzuarbeiten	...	Denn	heute	bekam	Hans	Thumser	Prügel,	das
stand	in	den	Sternen	geschrieben.	Herr	Borgmann,	Neo-Borussiae	gewesener	Zweiter,	Erster	ad
interim	war	der	S. C.	Fechter	 ...	gegen	den	konnte	der	schlanke	Fuchsmajor	der	Franken	nicht
an.	Da	galt	es	nur,	sich	gegen	die	unvermeidliche	Abfuhr	zu	wehren,	solange	Faust	und	Klinge
hielten	...	Schade,	daß	es	gerade	der	Borgmann	sein	mußte,	der	einen	unterkriegte	—	dieser	üble
Geselle,	den	man	nicht	riechen	konnte,	mit	seinem	suffisanten	Gesicht,	seinem	fatzkigen	Lächeln,
den	frostigen	Froschaugen	—	dem	mal	einen	Streicher	über	die	Ohrfeigenvisage	ziehen,	von	der
Temporalis	 bis	 ins	 Kinn	 —	 aber	 nee,	 nich	 dran	 zu	 denken,	 er	 konnte	 zu	 viel,	 der	 Affe,	 der
miserablichte!
So	—	die	Toilette	wäre	beendigt!	Noch	einen	Blick	in	den	Spiegel	—	ade,	du	große	schmale	Nase,
vielleicht	auf	Nimmerwiedersehen	—	na,	und	auf	Stirn	und	Wange	 ist	 ja	auch	noch	eine	ganze
Menge	 Platz,	 zwischen	 den	 alten	 Abfuhren	 aus	 Heidelberg	 und	 denen	 vom	 Sommer,	 und	 nun
statt	der	grünen	Mütze	für	heute	den	weichen	Knockabout	auf	die	Stirn	gestülpt	—	denn	in	jener
Stadt,	in	der	das	Reichsgericht	saß,	die	erleuchtete	Körperschaft,	welche	die	Schlägermensur	für
einen	Zweikampf	mit	tödlichen	Waffen	im	Sinne	des	Strafgesetzbuches	erklärt	hatte	—	im	guten
biedern	 Leipzig	 waren	 Staatsanwaltschaft	 und	 Polizei	 nach	 der	 Mahnung	 jenes	 schönen
Würzburger	Studentenverses	tätig:

»Darum	auf,	ihr	Wächter	des	Gesetzes,
Hüter	des	Studentenpaukgehetzes	—
Lauscht	überall
Auf	Waffenschall
Und	seid	stets	der	Mensur
Auf	der	Spur!«

Auch	das	dreifarbene	Band	wanderte	zusammengerollt	in	die	Tasche	—	erst	draußen	im	braunen
Herbstwalde	bei	Knauthain	würde	es	sich	um	die	junge	Brust	schlingen	dürfen	...	und	nun	hinaus
...	das	Frühstück	mußte	man	sich	 für	heut	verkneifen,	denn	Frau	Marie	Wehe,	genannt	Mutter
Ach,	stand	um	fünf	Uhr	noch	nicht	auf	aus	ihrem	keuschen	Witwenbette	...
Als	 Hans	 Thumser	 im	 dunklen	 Korridor	 an	 der	 Tür	 zu	 der	 Nachbarbude	 vorüberschritt	 —	 der
Nachbarbude,	die	dies	Semester	zu	Mutter	Achs	bittrem	Schmerz	unvermietet	geblieben	war	—
da	 stolperte	 er	 plötzlich	 über	 etwas	 Zierliches,	 Weiches	 ...	 was	 Teufel	 —	 also	 doch	 noch
Nachbarschaft	gekommen	—?!
Hans	Thumser	bückte	sich	und	hob	ein	Etwas	auf,	das	nur	...	ein	Lackschuh	sein	konnte	...	und
zwar	 ein	 winziger	 ...	 mit	 knisternder	 Seidenschleife	 besetzter	 ...	 ein	 feiner,	 geheimnisvoll
irritierender	 Duft	 entstieg	 ihm	 ...	 Hans	 Thumser	 trat	 mit	 seinem	 seltsamen	 Fund	 an	 die
Mattscheibe	der	Korridortür,	die	ein	 falbes	Licht	einfallen	 ließ,	und	betrachtete	mit	der	naiven
Andacht	seiner	unverwöhnten	zwanzig	Jahre	das	zierliche	Wunder.	Gott,	welch	eine	Wirrnis	von
Träumen	stieg	empor	aus	diesem	schmalen	Kahn	der	Sehnsucht	...	Mit	einem	tiefen	Seufzer,	von
fröstelnden	Schauern	überrieselt	setzte	der	Jüngling	seine	Beute	sacht	und	herzklopfend	wieder
vor	die	Tür,	die	nun	auf	einmal	ein	Eden	barg.	Ein	weißes	Viereck	schimmerte	matt	vor	dem	des
Dämmers	nun	gewöhnten	Blick,	als	der	Student	sich	wieder	zu	seiner	ganzen	Länge	aufgerichtet
...	 in	 unzähmbarer	 Neugierde	 tastete	 er	 nach	 seiner	 Zündholzschachtel	 und	 las	 im	 zuckenden
Flackerlichte	die	lithographischen	Schriftzüge:

Asta	Thöny
Herzoglich	Meiningische	Hofschauspielerin



Was	...	war	das?!
Hans	Thumser	hatte	auf	eines	jener	Dämchen	geraten,	die	sich	wohl	bisweilen	im	Quartier	latin
einnisteten,	 um	 Jugendglut	 und	 Monatswechsel	 der	 akademischen	 Bürger	 zu	 brandschatzen	 ...
und	nun	—?!
Eine	 Künstlerin	 ...	 ein	 Mitglied	 jener	 erlauchten	 Komödiantengilde,	 deren	 Siegeszug	 dem
staunenden	 Deutschland,	 nein	 der	 Kulturwelt	 erst	 erschlossen	 die	 ganze	 Herrlichkeit	 des
klassischen	deutschen,	des	klassischen	germanischen	Dramas	—?!
Hans	Thumser	 sah	 sich	 in	der	Heimatstadt,	 auf	 einem	Platze	des	 zweiten	Ranges,	 den	er	 vom
Taschengeld	abgeknausert,	abgebettelt	dem	gütigen	Vater,	der	so	schlecht	nein	sagen	konnte	—
sah	sich	sitzen	als	ahnungsvollen	Primaner	und	lauschen	—	lauschen	in	Verzückung	und	Tränen
...	schauen	voll	seliger	Gier	und	ungläubig-gläubigen	Ueberschwangs	in	eine	Wunderwelt	hinein,
da	alle	seine	Träume	die	Erfüllung	 fanden	 ...	und	sah	sich	am	andern	Tage	auf	der	Schulbank,
stumm	und	stumpf	bei	jeder	Frage	der	Lehrer,	gleichgültig	gegen	ihren	Zorn	und	den	Spott	der
Mitschüler,	 die	 nicht	 ahnen	 konnten,	 was	 mit	 dem	 Primus	 vorgegangen	 ...	 was	 ihm	 die	 flinke
Zunge,	das	unfehlbare	Gedächtnis	lähmte	...
Und	nun	—?!	Eine	Meiningerin	—	und	seine	Zimmernachbarin?
Was	konnte	das	bedeuten	—?
Etwa	dies:	daß	die	Meininger	in	Leipzig	wären	—	gastierten	drüben	im	Carolatheater	—?
Und	davon	—	davon	hatte	man	nichts	erfahren?
Freilich	—	unmöglich	wär's	nicht	—	wie	man	so	dahinlebte,	das	Gladiatorendasein	des	aktiven
Korpsstudenten	...
Asta	Thöny?	Nein	—	den	Namen	Asta	Thöny	verzeichnete	seine	Erinnerung	nicht	—	das	mußte
wohl	 ein	 neues	 Mitglied	 sein,	 schlank	 und	 ...	 duftig	 wie	 die	 Schuhchen,	 von	 denen	 nun,	 im
wachsenden	Tageslicht,	ein	paar	Lichtpünktchen	aufgleißten	aus	dem	Dämmer	des	Korridors	...
Aber	 ein	 anderer	 Name	 stieg	 nun	 auf,	 ein	 weißleuchtendes	 Mädchenbild	 tauchte
glorienumstrahlt	aus	der	Tiefe	seiner	Visionen:	Jucunda	Buchner,	die	kaum	Sechzehnjährige,	die
Thekla	der	Meininger	...
Sie	 sah	 er,	 im	 dritten	 Akt	 der	 »Piccolomini«,	 einsam	 im	 finstern	 Schloßgemach,	 mit	 der	 Laute
hineingeschmiegt	 in	 einen	 faltenstarren	 rotsamtenen	 Vorhang,	 scharf	 abgehoben	 die	 weiße
Gestalt	 vom	 riesigen	 Fenster,	 durch	 dessen	 hundert	 kreisrunde	 Scheiben	 die	 sternlose	 Nacht
hineinglotzte	 ...	 und	 wie	 ein	 Kind	 im	 Finstern	 singt,	 die	 Herzensbangigkeit	 zu	 betäuben,	 so
verloren,	so	verlassen,	so	angstumschauert	hatte	das	junge	Weib	seine	schmachtende	Weise	vor
sich	hingelallt:

Der	Eichwald	brauset,	die	Wolken	ziehn	—
Das	Mägdlein	wandelt	an	Ufers	Grün	—
Das	Auge	von	Weinen	getrübet	...

Du	Heilige,	rufe	Dein	Kind	zurück	—
Ich	habe	genossen	das	irdische	Glück	—
Ich	habe	gelebt	und	geliebet	...

O	 Erinnerung	 ...	 o	 Ahnung	 ...	 o	 Kunst,	 du	 mächtige	 Weckerin,	 Vorschule	 des	 Lebens,
Tummelplatz	der	werdenden,	in	Werdeschauern	erzitternden	Seele	—!
Gelebt	und	geliebet	...	und	du,	junges	Studentlein	im	finstern	Korridor	—	aus	dessen	Dunkel	die
weißen	Lichtpünktchen	glitzern	von	Asta	Thönys	Lackschuhchen	—	—?!
Hans	Thumser	schrak	zusammen.	 Ihm	war's,	als	hätte	er	aus	weiter	Ferne,	ungeduldig,	seinen
Namen	rufen	gehört	...
Und	richtig:
»Thumser!	Thumser!	Zum	Donnerwetter,	wenn	Du	jetzt	nicht	kommst,	fahren	wir	ohne	Dich!«
Ach	so	...	ach	ja	...	die	Stunde,	die	heischende	...	die	Stunde	des	Burschenkampfes	...
Hans	Thumser	fuhr	auf,	reckte	sich	—	kein	Abschiedsblick	mehr	zurück	zu	den	Lichtpünktchen
drunten,	dem	weißen	Kärtchen	an	der	Pforte	des	Geheimnisses	—	fort	—	hinaus	—!
Er	 flog	 die	 krachenden	 Stiegen	 hinunter,	 der	 mächtige	 Haustürschlüssel	 knarrte	 im	 Schloß	 —
und	draußen	auf	der	morgenstillen,	morgenleeren	Sophienstraße	empfing	ihn	ein	Durcheinander
von	Begrüßung	und	Vorwurf	—
»Na,	Du	Schlafratze	—	endlich	ausgepennt?«	zürnte	der	Senior	vom	Rücksitz	aus.	Und:
»Hatten	 schon	 alle	 Hoffnung	 aufgegeben,	 Sie	 noch	 unter	 den	 Lebenden	 begrüßen	 zu	 dürfen!«
schnarrte	 der	 Major	 von	 Gorczynski,	 dessen	 kantige	 Reiterfigur	 sich	 noch	 immer	 nicht	 in	 das
elegante	Zivil	des	Prinzenbegleiters	eingewöhnen	mochte.
Erbprinz	Heribert	aber,	der	durchlauchtigste	Konkneipant	der	Franken,	zog	nur	stumm	und	mit
indignierter	Miene	den	steifen	grauen	Filzhut.	Also	man	ließ	warten!	na	 ja,	an	einer	deutschen
Hochschule	 funktioniert	 der	 Betrieb	 nun	 einmal	 nicht	 wie	 am	 herzoglichen	 Hofe	 zu	 Nassau-
Dillingen	...	man	mußte	Nachsicht	üben	...
Mit	einem	Ruck	saß	Hans	Thumser	neben	seinem	Korpsbruder	auf	dem	Rücksitz,	dem	Prinzen
gegenüber,	 der	 ihn	 durch	 sein	 Monokel	 mit	 kühl-durchdringendem	 Blick	 niederzuschmettern



suchte,	was	ihm	freilich	nicht	gelang.
»Also	 wenn	 Durchlaucht	 gestatten,	 fahren	 wir	 ab!«	 sagte	 Valentin	 Pilgram	 mit	 korrektem
Gesicht.	Er	war	auch	nicht	sehr	erbaut	von	der	Ehre,	einen	prinzlichen	Mitkneipanten	im	Korps
durch	das	Semester	schleppen	zu	müssen,	zumal	einen	solchen	faden	Burschen,	der	nicht	warm
wurde	 unter	 den	 Kommilitonen,	 deren	 Mütze	 er	 wie	 zum	 Maskenscherz	 die	 wenigen	 Male
aufsetzte,	wenn	er	gelangweilt	und	verständnislos	an	den	offiziellen	Veranstaltungen	des	Korps
teilnahm	...	indessen	das	gehörte	nun	einmal	dazu	...
»Also	 los,	Kutscher	und	 lassen	Sie	gefälligst	die	Gäule	 loofen,	sonst	 fällt	der	erschte	Hieb,	ehe
wir	draußen	sind!«
»I	herrjemerschnee,	Herr	Pilgram,	das	kann	Sie	 ja	gar	nich	passier'n	—	de	Allererschten	wär'n
mer	sein	am	Platze,	da	genn'	Se	sich	drauf	verlass'n!«	...
Als	 der	 Wagen	 anzog,	 fiel	 der	 Blick	 der	 Abfahrenden	 auf	 eine	 lange	 Kolonne	 riesiger
Möbeltransportwagen	—	drüben	waren	sie	aufgefahren	vor	der	nüchternen	Häuserfront,	deren
Erdgeschoß	 die	 Einfahrt	 zum	 Carolatheater	 durchstieß.	 Das	 Theater	 selber	 lag	 verborgen	 und
schmucklos	 dahinter	 im	 Hofe.	 Um	 die	 Wagen	 aber	 sammelte	 sich	 eine	 Rotte	 herkulischer
Blusenmänner	und	begann	sie	zu	entladen.	Was	kam	da	alles	zum	Vorschein!
Das	erste,	was	das	Auge	der	Wageninsassen	entdeckte,	war	der	riesige	Körper	eines	schwarzen
Pferdes,	 in	 liegender	 Stellung,	 in	 der	 Stellung	 des	 Todes	 ausgestopft	 ...	 Unter	 derben	 Späßen
hoben	die	untersetzten	Arbeiter	die	Bestie	aus	dem	Finstern	des	Wagens	und	trugen	sie	 in	die
Dämmerung	 des	 Flurs.	 Und	 im	 schnellen	 Davonfliegen	 des	 Wagens	 erfaßte	 der	 Blick	 der
Enteilenden	 noch	 ein	 Chaos	 von	 Gegenständen,	 die	 bereits	 ausgepackt	 an	 den	 Hauswänden
lehnten:	 ein	 ganzes	 Arsenal	 eiserner	 Rüstungen,	 Schwerter,	 Hellebarden,	 Federhelme	 ...	 und
noch	 allerhand	 Dinge,	 seltsam	 durch	 ihre	 Lage	 und	 Zusammenstellung:	 einen	 prunkvollen
gotischen	 Altar,	 einen	 mächtigen	 Eichbaumstumpf,	 dessen	 papierene	 Blätter	 im
Herbstmorgenhauche	gespenstisch	raschelten	—	und	endlich	ein	kolossales	Renaissance-Büfett,
das	 Hans	 Thumser	 auf	 den	 ersten	 Blick	 wiedererkannte:	 es	 hatte	 im	 Bankettsaal	 des	 Grafen
Terzky	 gestanden,	 der	 Zecherrausch	 der	 Friedländischen	 Generale	 hatte	 es	 umbrandet	 —
damals,	im	Barmer	Stadttheater,	als	Hans	Thumser	in	Fieberschauern	den	»Wallenstein«	erlebte
...
»Die	reine	Trödelbude	—«	sagte	Valentin	Pilgram,	der	Senior,	und	zog	die	Winkel	des	schmalen
Mundes	verächtlich	herab.	»Ooch	'n	Geschäft,	sich	Abend	für	Abend	die	Visage	zu	beschmieren,
sich	vor	so'ne	Lappen	hinzustellen	und	mit	Armen	und	Beinen	zu	fuchteln	...«
Die	 blassen,	 matten	 Züge	 des	 Erbprinzen	 hatten	 sich	 plötzlich	 belebt.	 »Sie	 vergessen,	 lieber
Pilgram,	daß	diese	Fuchtelei	mit	Armen	und	Beinen	doch	manchmal	ganz	niedlich	anzusehen	ist
...	namentlich	wenn	diese	Arme	und	Beine	—	halten	Sie	sich	mal	die	Ohren	zu,	Herr	Major!	—	na
also,	wenn	sie	schlank,	jung	und	...	feminini	generi	sind	...«
»—	gener i s,	Durchlaucht!«	erlaubte	sich	der	Erzieher	zu	bemerken.
»Echauffieren	 Sie	 sich	 nicht,	 lieber	 Major	 —	 als	 Sprachlehrer	 sind	 Sie	 nicht	 engagiert	 —	 Sie
haben	nur	für	meine	Moral	zu	sorgen	—	wenn's	auch	schwer	fällt	...	aber	nun	sagen	Sie	mal,	Sie
Alleswisser	—	was	bedeutet	denn	dieser	Apparat	da	vor	dem	ollen	muffigen	Carolatheater?«
»Die	 Meininger,	 Durchlaucht,	 beginnen	 in	 fünf	 Tagen	 ein	 vierwöchiges	 Gastspiel	 in	 Leipzig,«
sagte	der	Major.
»Und	das	haben	Sie	mir	bis	jetzt	unterschlagen,	Sie	Cerberus?«
»Ich	habe	nicht	gewußt,	daß	Durchlaucht	sich	auch	für	e r n s t e	Kunst	interessieren	...«
»Ah	bah	—	Theater	ist	Theater	...	und	wo	kann	der	Thronfolger	eines	—	na	sagen	wir	mal	eines
Staates	 von	 mäßigem	 Umfang	 —	 wo	 kann	 ich	 mich	 besser	 auf	 meinen	 künftigen	 Beruf
vorbereiten	 als	 im	 Theater?	 Mein	 Hoftheater,	 das	 ist	 doch	 der	 einzige	 Platz,	 wo	 ich	 später	 ...
gewissermaßen	...	wirklich	mal	was	zu	sagen	haben	werde	...«
»Durchlaucht	...	ich	darf	wohl	bitten	...«	warf	der	Major	ein.
»Na,	jedenfalls	ist	das	meine	Auffassung!«	lachte	der	Erbprinz,	»—	können	Sie	meinetwillen	nach
Dillingen	berichten!	Und	das	bitte	ich	mir	aus,	Herr	Major:	bei	den	Meiningern	belegen	Sie	heut
abend	sofort	die	vorderste	Proszeniumloge!	Ich	sehe	mir	die	...	Kunst	...	gern	aus	der	nächsten
Nähe	an!	Lieber	Pilgram	—	zur	Eröffnungsvorstellung	sind	Sie	mein	Gast,	nicht	wahr?«
»Sehr	gütig,	Durchlaucht	...«	sagte	Valentin	Pilgram	und	sann	nach.	»Das	wäre,	soviel	ich	weiß,
am	nächsten	Mittwoch	...	da	haben	wir	allerdings	offizielle	Kneipe,	und	ich	als	Erster	Chargierter
dürfte	eigentlich	nicht	...	und	dann	...	habe	ich	auch	nicht	allzuviel	fürs	Theater	übrig	...«
»Philister	Sie!	Na	und	Sie,	Herr	Thumser	—	wie	wär's	mit	Ihnen?«
Hans	Thumser	wurde	glühendrot	 ...	halb	in	Glück,	halb	in	Befangenheit	 ...	er	hatte	sich	bereits
schmerzlich	bewegt	ausgerechnet,	daß	es	gegen	Ende	des	Monats	gehe,	und	sein	Wechsel	 ihm
einen	Besuch	der	Meininger	wohl	schwerlich	vor	dem	ersten	November	gestatten	würde	...	also
das	 fiel	 ja	 geradezu	 vom	 Himmel	 ...	 andererseits	 ...	 mit	 diesem	 blasierten,	 schwunglosen
Menschen	 zusammen	 —	 wie	 würde	 er's	 ertragen,	 in	 seine	 Andacht	 hinein	 solche	 Reden
vernehmen,	gar	ihnen	ehrerbietig	lauschen	zu	müssen?
Dennoch	...	besser	als	gar	nichts	...
»Ich	nehme	mit	Freuden	an,	Durchlaucht	...«
»Also	abgemacht!	Was	gibt's	denn,	Herr	Major?«



»Jungfrau	von	Orleans	...«
»Ausgerechnet	—!«	schnarrte	der	Prinz	—	»Schiller	—!	Gymnasium	in	Wiesbaden	—	verfluchten
Angedenkens!	Schiller!	Was	ist	Schiller?	Eine	Serie	von	Aufsatzthemen	—!!«
»Stimmt!«	rief	Pilgram.	»Keine	zehn	Pferde	ziehen	mich	ins	Theater,	wenn	Schiller	gespielt	wird!
'Die	 tragische	 Schuld	 der	 Maria	 Stuart'	 —	 'Wallenstein,	 ein	 tragischer	 Charakter'	 —	 'Die
poetische	Gerechtigkeit	 in	der	Braut	von	Messina'	—	pfui	Deuwel!	um	 junge	Hunde	zu	kriegen
—!«
Wie	bin	ich	unter	diese	Menschen	geraten?	dachte	Hans	Thumser.	Warum	trage	ich	die	gleiche
Mütze	und	die	gleichen	Farben	wie	sie?	Kein	Takt	des	Herzschlags,	kein	Gefühl,	kein	Wort	ist	mir
mit	ihnen	gemeinsam	...
Und	derweil	rollte	der	Wagen	seitwärts	durch	die	nüchternen,	morgenleeren,	hallenden	Straßen
der	 Südstadt,	 dem	 fernen	 Kampfplatz	 entgegen,	 wo	 Hans	 wieder	 einmal	 seine
Zusammengehörigkeit	 mit	 seinen	 Korpsbrüdern,	 seine	 Zugehörigkeit	 zum	 Frankenbunde	 mit
seinem	Herzblut	besiegeln	sollte	...
»Vergessen	Sie	nicht,	Durchlaucht,	daß	Jucunda	Buchner	die	Jungfrau	spielt	...«
»Jucunda	Buchner?	Ist	—	wer?«
»Nun,	der	 jugendliche	Stern	der	Meininger	—	einfach	Sehenswürdigkeit	—	gewissermaßen	das
deutsche	Mädchen	in	Reinkultur	—«
»Schön	—	also	abgemacht!«	sagte	der	Erbprinz.	»Aber	halten	Sie	mich	fest,	lieber	Major,	sonst
mach'	ich	Dummheiten...«
»Buchner?«	 sagte	 der	 Senior,	 »hm	 —	 da	 fällt	 mir	 was	 ein.	 Mein	 Hauswirt,	 der	 Kanzleirat
Buchner,	der	hat	ja,	soviel	ich	weiß,	irgendwo	'ne	Tochter	beim	Theater	...	das	wäre	doch	ulkig	...
soviel	 ich	weiß,	wurde	 ihre	Ankunft	 erwartet	 ...	 und	 ich	mein'	 auch,	daß	 sie	 in	Leipzig	 spielen
sollte,	hätte	die	Alte	erzählt	—	ich	hab'	aber	nicht	recht	hingehört	—	was	geht	mich	das	Theater
an	...«
»Herrgott,	Mensch	—	das	Theater!«	platzte	Thumser	heraus.	—	»Hier	handelt	sich's	doch	um	die
Meininger!	Hast	Du	davon	überhaupt	eine	Ahnung,	was	dieses	—	dieses	Theater	bedeutet?	Die
Entdeckung	 der	 Klassiker,	 ihre	 Eroberung	 für	 die	 Bühne	 unserer	 Zeit,	 die	 Entbindung	 all	 der
tausend	 köstlichen	 Sinnlichkeiten,	 die	 im	 Drama	 unserer	 Großen	 schlummern	 —	 bist	 Du	 denn
solch	ein	Barbar,	solch	ein	Banause,	daß	Du	von	all	dem	nichts	weißt	—	daß	all	das	für	Dich	nicht
existiert?«
»Na,	 entschuldige	 schon,	 daß	 ich	 existiere!«	 schnarrte	 der	 Erste.	 »Ne	 wirklich,	 teures
Thumserherz,	 das	 alles	 ist	 mir	 schnuppe,	 schnupper,	 am	 schnuppesten!	 Ich	 halt's	 mit	 meinem
Vater,	 der	 nie	 in	 seinem	 Leben	 ins	 Theater	 gegangen	 ist	 und	 doch	 Senatspräsident	 am
Oberlandesgericht	 in	 Dresden	 geworden	 ist,	 und	 jedenfalls	 noch	 ein	 Endchen	 weiter	 kommen
wird	im	Leben,	eh	er	Schluß	macht!	Kunst	ist	Spielzeug	für	charakterlose	Müßiggänger	—	unsere
Zeit	aber	braucht	Arbeiter,	Charaktere	—	Männer,	verstehste?!«
»Bumm,	 bumm,	 bumm!	 Tusch!«	 sagte	 der	 Prinz.	 »Sie	 sind	 zum	 Landtagsabgeordneten
qualifiziert,	lieber	Pilgram	...«
»Verzeihung,	Durchlaucht,	es	muß	auch	—	Landtagsabgeordnete	geben!	Ne,	lieber	Thumser,	lauf
Du	nur	immer	ins	Theater	und	laß	Dir	—	wie	hast	Du	so	schön	gesagt?	—	laß	Dir	Deine	tausend
köstlichen	Sinnlichkeiten	entbinden	—	mein	Bedarf	ist	mit	Fechtboden,	Kneipe	und	Windscheids
Drogenweltkolleg	vollkommen	gedeckt!«
»Und	so	was	hat	nun	das	Glück,	mit	Jucunda	Buchner	unter	einem	Dache	zu	wohnen	...«	seufzte
Erbprinz	Heribert.
»Das	weiß	ich	noch	nicht,	das	ist	nur	eine	Vermutung	von	mir,	Durchlaucht	...	Uebrigens	ist	die
Sache	wirklich	ohne	 Interesse	 für	mich.	Mit	einer	Komödiantin	möcht'	 ich	noch	nicht	mal	eine
Poussage	 haben	 ...	 man	 kann	 ja	 doch	 nie	 wissen,	 ob	 sie	 einem	 nicht	 was	 vormimt	 und	 einen
innerlich	auslacht	...«
»Na,	teurer	Pilgram,	nu	sei'n	Se	aber	friedlich!«	schmunzelte	der	Erbprinz.	»Davon	versteh'n	Sie
nu	wirklich	nischt	—	det	haben	Sie	noch	nich	gehabt!«
»Sie	doch	auch	nicht,	wie	ich	hoffe,	Durchlaucht!«	sagte	der	Major	und	blinzelte	seinem	jungen
Herrn	 unter	 grimmig	 zusammengezogenen	 Brauen	 verschmitzt	 zu.	 Und	 Erzieher	 und	 Zögling
wechselten	ein	Augurnlächeln	...
Der	 Wagen	 rollte.	 Niederer	 wurden	 die	 Häuser,	 die	 beiderseits	 die	 Connewitzer	 Landstraße
umsäumten.	Und	bald	wurde	die	Bebauung	offener,	ländlicher.	Dann	bog	die	Fahrt	nach	rechts,
und	in	die	braunen	Schattenhaine	des	Streitholzes	ging's	hinein,	die	Pleiße	wurde	überschritten
auf	 knarrender	 Holzbrücke,	 unter	 der	 sich	 die	 gelben	 Fluten	 träge	 hinwälzten,	 noch
angeschwollen	von	den	ersten	Herbstregen,	welche	die	vergangene	Woche	gebracht.	Aber	heut
rang	 sich	 aus	 Nebelbrodem	 die	 verschlafene	 Morgensonne	 mühsam	 durch,	 umgoldete	 das
rötliche	 Buchenlaub	 zu	 Häupten	 der	 Dahinrollenden,	 verhieß	 einen	 lustig	 blanken	 Fechtertag,
den	letzten	unter	freiem	Himmel	für	dies	Jahr:	der	nächste	würde	schon	im	benachbarten	Halle,
richtiger	 im	 Vorort	 Cröllwitz,	 steigen	 müssen,	 an	 der	 murmelnden	 Saale,	 gegenüber	 den
reckenhaften	Trümmern	des	Giebichenstein.
Allmählich	 wandte	 sich	 das	 Gespräch	 von	 dem	 strittigen	 Thema	 des	 Theaters	 zum	 minder
kontroversenreichen	des	nahen	Bestimmtages	hinüber.	Daß	der	Fuchsmajor	der	Franken	heute



seine	todsichern	Senge	bekommen	würde,	galt	als	ausgemachte	Sache,	über	die	niemand	Worte
zu	 verlieren	 brauchte.	 Es	 fragte	 sich	 bloß,	 ob	 Hans	 Thumser	 auf	 seine	 notorische	 vielgeprüfte
Quartblöße	oder	auf	Borgmanns	allgefürchteten	Durchzieher	abgestochen	werden	würde	—	von
dem	 Valentin	 Pilgrim,	 der	 Senior,	 im	 Gesicht	 bereits	 ein	 stattliches	 Exemplar	 trug,	 welches
Ohrläppchen	und	Mundwinkel	mit	einem	linealgraden	breiten	Strich	verband	...
Aber	während	man	also	über	Hans	Thumsers	nächste	Zukunft	verhandelte,	das	Schicksal	seiner
linken	 Gesichtshälfte	 sachverständig	 abtaxierte	 —	 —	 war	 Hans	 Thumsers	 Inneres	 auf
geheimnisvolle	Weise	in	Gleichgültigkeit	und	Fernsein	untergetaucht.
Jungfrau	 von	 Orleans	 ...	 sang	 es	 in	 seinem	 Herzen	 ...	 Jucunda	 Buchner	 ...	 das	 war	 wie	 eine
leuchtende,	gnadenvolle	Nähe,	wie	ein	offener	Himmel,	aus	dem	eine	lichte	Madonna	sich	neigt,
gegenwärtig	und	doch	unnahbar,	bekannt	und	doch	undurchdringlich	...
Und	zwischen	die	Choralmelodien,	die	Harfenarpeggien,	welche	das	Heiligenbild	umschauerten,
kicherte	und	schwirrte	es	hinein	wie	Flötentriller,	wie	kecke	Geigenpizzicati:
Asta	Thöny	...	Asta	Thöny	...
Und	 ein	 paar	 neckische,	 blinkende	 Lackschuhchen	 tanzten	 auf	 und	 nieder,	 aus	 denen	 zwei
schlanke,	 seidenbestrumpfte	 Knöchel	 guckten	 —	 was	 darüber	 war,	 verschwand	 in	 rosigen
Schleiern,	aus	denen	es	lachte	und	girrte	wie	Taubengurren:
Asta	Thöny	...	Asta	Thöny	...
Ernsthaft	und	aufrecht	saß	Valentin	Pilgram,	der	gestrenge	Senior	des	Korps	Franconia.	Als	läge
die	 Regierungslast	 eines	 Millionenstaates	 auf	 seinen	 Schultern,	 so	 pflichtdurchdrungen,	 so
würdeumbauscht	 saß	 er	 und	 übersann	 das	 Programm	 des	 Tages	 ...	 Ob	 Heinz	 Hartwig,	 das
muntre,	taprige,	ewig	korkende	Füchslein,	wohl	heute	endlich	eine	einwandfreie	Mensur	liefern
würde	 und	 daraufhin	 ins	 engere	 Korps	 rezipiert	 werden	 könnte?	 Und	 Ivo	 Volkner,	 der
leichtblütige	 Rheinländer	 aus	 Düsseldorf,	 dessen	 letzte	 Mensur	 auch	 keineswegs	 tadelsfrei
gewesen	war	—	ob	er	wohl	sein	unstätes	Musikantentemperament	heute	so	weit	im	Zaume	halten
würde,	um	sich	herausreißen	zu	können?
Und	 was	 sollte	 der	 C. C.	 auf	 den	 merkwürdig	 schnoddrigen	 Brief	 unseres	 lieben	 Kartellkorps
Pomerania	zu	Göttingen	antworten?	Ob	es	nicht	doch	besser	war,	das	alte	Kartellverhältnis	 zu
lösen	und	ein	frisch-fröhliches	P. P.	zu	fechten?!	Aber	was	würden	die	gemeinsamen	Alten	Herren
sagen?
Und	ob	man	den	Rektor	zur	C. C.-Antrittskneipe	einladen	mußte	—	anläßlich	der	hohen	Ehre,	daß
ein	richtiggehender	Prinz	und	Thronfolger	zu	den	Konkneipanten	des	Korps	zählte?
Ja,	man	hatte	schon	seine	Sorgen	...	Der	Reichskanzler	war	am	Ende	auch	nicht	viel	schlimmer
dran	als	der	Erste	Franconiae-Leipzig	...
Der	Erbprinz	aber	träumte	von	einer	fernen	Zukunft	...	noch	war	der	alte	Herr	ja	...	hm,	hm!	—
erheblich	rüstig	...	und	seine	Altersgenossen,	die	Leutnants	des	Sophien-Regiments,	hatten	ihm
gelegentlich	 in	 später	 Stunde,	 wenn	 der	 Sekt	 die	 Zungen	 gelöst,	 das	 Gefühl	 der	 Distanz	 ein
wenig	 gemildert	 hatte	 —	 na	 ja,	 dann	 hatten	 sie	 ihm	 gelegentlich	 etwas	 gesteckt	 von	 all	 dem
Gemunkel,	das	in	der	Residenzstadt	umlief	über	die	zarten	Beziehungen	des	hohen	Herrn	zu	der
weiblichen	Elite	des	Hoftheaters	...
Er,	 Heribert	 Hans	 Herwig,	 würde	 sich	 das	 erlauchte	 Vorbild	 seines	 gnädigsten	 Vaters	 zum
Muster	nehmen,	wenn	er	einmal	als	Heribert	XIV.	das	Thrönchen	seiner	Väter	bestiegen	haben
würde.
Inzwischen	hielt	man	sich	studienhalber	in	Leipzig	auf	und	würde	auch	da	auf	seine	Rechnung	zu
kommen	wissen	...
Jucunda	Buchner	...	das	klang	recht	verheißungsvoll	...	und	Jungfrau	von	Orleans	...	Himmel,	es
gibt	allerhand	Arten	von	Jungfrauen	...
Nun	war	man	»draußen«.	Mitten	im	tiefschattigen	Buchenwald	ein	wuchtender	Eichbaum,	sonst
von	 tiefem	Dämmerfrieden	umwirkt,	heut	umbraust	von	einem	bunten,	 farbentollen	Leben.	Die
wilden	 Völkerschaften,	 die	 inmitten	 moderner	 Gesittung	 ein	 mittelalterliches	 Reckendasein
führten	 bei	 Waffenklirren,	 rauhem	 Sang	 und	 schäumenden	 Kannen,	 die	 Franken	 und	 die	 Neo-
Borussen,	die	Westfalen	und	Meißner	und	Thüringer,	hier	hatten	sie	 sich	Stelldichein	gegeben
zur	 allwöchentlichen	 feierlichen	 Rauferei.	 Und	 diesmal,	 als	 am	 ersten	 Bestimmtage	 des
Semesters,	 war	 alles	 in	 besonders	 gehobener	 Stimmung.	 Die	 alten	 Bekannten	 in	 den
verschiedenen	Korps	begrüßten	sich	hinüber	und	herüber,	mit	besonderer	Herzlichkeit	jene,	die
bereits	einmal	oder	gar	mehrmals	die	Klinge	gekreuzt	hatten	—	wesentlich	zeremonieller	schon
jene,	 denen	 heute	 der	 blutige	 Gang	 bevorstand.	 Alles	 war	 in	 Wagen	 gekommen,	 die	 nun	 als
langer	 Park	 auf	 der	 Chaussee	 aufgefahren	 waren,	 stets	 bereit,	 mit	 den	 Paukanten	 in
Windesschnelle	 davonzusausen,	 wenn	 die	 weithin	 aufgestellten	 Schnarrposten	 die	 Annäherung
von	Pickelhauben	und	grünen	Waffenröcken	melden	sollten.	Alles	war	im	»Bummel«	gekommen,
das	 heißt	 im	 Hut,	 die	 Couleur	 in	 der	 Tasche;	 nun	 wurden	 schleunigst	 Mützen	 und	 Bänder
angelegt:	 gar	 lustig	 flimmerten	 auf	 dem	 bunten	 Tuch,	 der	 dreifarben-gestreiften	 Seide,	 die
Sonnentupfen,	die	durchs	braune	Laubdach	sich	niederringelten.	Und	bald	stand	das	erste	Paar
bereit:	Pilgram,	Franconiae	Erster,	gegen	den	stämmigen	Zweitchargierten	der	Meißner.
Und	nun	—	heiho!	Gellende	Kommandorufe	hinein	in	die	lauschende	Stille,	widerhallend	an	den
schlanken,	weißleuchtenden	Buchenstämmen	...	und	nun:	klirr,	klirr	der	helle	Klang,	wenn	Eisen
scharf	auf	Eisen	traf,	im	Wechsel	mit	dem	dumpfen	Knall	der	flachen	Hiebe,	die	über	Stulp	und
Schädel	 krachten	 —	 heiho!	 uralte	 Reckenlust	 am	 tollen	 Raufen,	 am	 harten	 Widereinander	 der



jugendlichen	Kräfte	...
Jähes	Halt	der	Sekundanten,	Pause,	Blut	rinnend	hüben	über	die	schmalen,	herrischen	Züge	des
Frankenseniors,	drüben	über	die	feisten	Speckbacken	des	Fechtchargierten	der	Meißner	...	und
wiederum	Kommandos,	hageldichte	Hiebe,	Stahl	auf	Stahl	...
Und	 dann	 war's	 plötzlich	 aus:	 der	 Meißner	 hatte	 seine	 Abfuhr	 weg,	 eine	 lange	 Quart,	 fast
unpariert,	 überm	 linken	 Ohr.	 Und	 in	 die	 blutbeschmierte	 Bandage	 mußte	 nun	 Hans	 Thumser
hinein.
Schon	stand	er	dem	verhaßten	Borgmann	gegenüber,	schon	faßten	die	Gegner	einander	fest	ins
Auge,	 schon	 flogen	 die	 Klingen	 in	 die	 Auslage,	 kauerten	 die	 Sekundanten	 wie	 sprungbereite
Katzen	 zu	 ihrer	Kämpfer	Seiten	—	da	entstand	eine	Bewegung	unter	der	 lauschenden	Korona.
Auf	 dem	 weichen	 Waldboden	 scholl	 ein	 dumpfes	 Klackern	 wie	 von	 Huftritten,	 und	 auf	 dem
schmalen	Pfade,	der	am	Wiesensaum	entlang	sich	zog,	flitzten	zwei	Reiter	heran	—	aber	nicht	die
Grünröcke	der	Gendarmen	—	Zivilisten	waren's,	ein	Herr	und	eine	Dame.	Hans	Thumser	sah,	wie
alle	Köpfe	sich	wandten	—	doch	ihm	blieb	nicht	Zeit	—	nur	einen	grauen	Schleier	sah	er	wehen
von	 einem	 hohen,	 schwarzglänzenden	 Seidenhut;	 sah	 etwas	 Lichtes,	 Klares	 darunter,	 hell
abgehoben	vom	dämmernden	Waldgrund	—	und	dann	—
»Auf	die	Mensur	—	bindet	die	Klingen!«
»Gebunden	sind	—!«
»Los!«
Und	nun	alles	Leben	in	Aug	und	Handgelenk	hinein	sich	krampfend	—	und	ein	Wille	nur	—	sich
wehren	—	und	treffen!	treffen	—!!
»Halt!«
»Halt	—!!«
Und	 auch	 hier	 schon	 nach	 dem	 ersten	 Gange	 helle	 rote	 Bäche	 rinnend	 über	 weiße	 Stirnen,
zernarbte	Wangen	...
Und	 während	 der	 Paukarzt	 mit	 dem	 Wattebausch	 in	 Hansens	 klaffende	 Stirnwunde	 tupft,
vernimmt	des	Fechters	Ohr	ganz	deutlich	aus	der	Mitte	der	Umstehenden	die	Worte:
»Das	ist	die	Buchner!«
Und	eine	andere	Stimme	fragt:
»Und	der	Herr	—	wer	ist	das?«
»Das	ist	Franz	Burg	—	der	Heldenspieler	...«
Inzwischen	hat	der	Paukarzt	seine	Untersuchung	beendigt;	er	lächelt:
»Weiter!«
»Herr	Unparteiischer	—	von	unserer	Seite	kann's	weitergehen	...«
Aber	drüben	bei	den	Neo-Borussen	scheint	man	noch	nicht	so	recht	im	Klaren	...	na,	wenn	Hans
Thumser	 auch	 schließlich	 wird	 dran	 glauben	 müssen:	 auch	 Herr	 Borgmann	 hat	 sein	 Teil
bekommen,	scheint's!
Er	lugt	umher:	dort	halten	sie,	die	Reiter,	unterm	Eichbaum	und	spähen	neugierig	hinüber	...	Ja,
das	 glaub'	 ich,	 ihr	 Komödianten	 —	 so	 etwas	 bekommt	 ihr	 nicht	 alle	 Tage	 zu	 sehen	 —	 hier
schwingt	man	die	Waffe	nicht	nur	zum	Spiel	—	und	was	hier	Stirn	und	Wange	färbt,	ist	wirkliches
Blut,	nicht	Schminke	...
Und	dies	schmale,	feine	junge	Gesichtchen	—	das	ist	...	Thekla	—	das	ist	Johanna	von	Arc?!
Nun	werden	auch	die	Neo-Borussen	wieder	munter:
»Herr	Unparteiischer,	von	unserer	Seite	kann's	weitergehen!«
»Silentium	—	Pause	ex!«
»Auf	die	Mensur	—	bindet	die	Klingen!«
Jucunda!	betet	irgend	etwas	in	Hans	Thumsers	Seele.	Er	fühlt,	wie	alle	Sehnen	sich	straffen.
»Gebunden	sind!«
»Los!«
Und	zweimal,	dreimal	schmettert	Hieb	auf	Hieb	—	und:
»Halt!«
»Halt!«
»Herr	 Unparteiischer,	 bitte	 drüben	 nachzusehen	 und	 einen	 Blutigen	 zu	 konstatieren!«	 ruft
Valentin	Pilgram,	Hansens	Sekundant,	wilden	Triumph	in	der	Stimme	—	sich	aufrichtend,	zischt
er	seinem	Paukanten	ins	Ohr:
»Du	—	das	ist	Rest!!«
»Rest?	Bei	wem?	Bei	mir?«	fragt	Hans	Thumser	ganz	verdutzt.
»Ne	—	da	drüben	—	bei	Borgmann!	Teufel	auch,	Thumser	—	der	Durchzieher	—	so	was	darfste
öfters	schlagen!«
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Was?	Er	—	Hans	Thumser	—	er	hätte	den	S. C.	Fechter	—	—?	Donnerwetter!
An	des	Gegners	Stirn	klaffte	ein	breiter	roter	Spalt,	aus	dem	zwei	feine	warme	Strahlen	spritzten
—
»'raus!«	sagt	drüben	der	Paukarzt.
»Herr	Unparteiischer,	wir	erklären	die	Abfuhr!«
Borgmann	stampfte	vor	Wut	mit	dem	Fuß,	als	der	Paukarzt	von	hinten	mit	kräftigem	Griff	seine
Stirn	zusammenpreßte	und	ihn	herumdrehte.	Was	half's?
»Silentium	—	Neo-Borussia	erklärt	Abfuhr	nach	anderthalb	Minuten!«
Als	Hans	Thumser	sich	aus	dem	Schwall	der	Glückwünsche	seiner	Korpsbrüder	 losmachte	und
Ausschau	hielt	—	war	das	Reiterpaar	verschwunden.
»Gratuliere!«	sagte	Erbprinz	Heribert.	»Fabelhaft,	lieber	Thumser,	meine	vollste	Bewunderung!
Haben	Sie	übrigens	die	Buchner	gesehen?!	Vollkommen	tadelloses	Mädchen	...«

2.
enn	Hans	Thumser	auf	ein	Glück	wartete,	so	machte	die	Ungeduld	ihn	krank,	verdarb	ihm
jede	 Minute	 mit	 zehrender	 Sehnsucht.	 So	 war	 es	 schon	 immer	 gewesen,	 solange	 er	 sich
seiner	erinnern	konnte.	Die	 letzten	Wochen	vor	dem	Weihnachtsfest,	 vor	dem	Beginn	der

Sommerfrische	waren	ihm	stets	eine	endlose	Tortur	gewesen	...	Und	als	er	später	begonnen	hatte
zu	empfinden,	daß	nur	die	Stunden	wahrhaft	lebenswert	seien,	in	denen	er	mit	einem	gewissen
braunbezopften	Menschenkind	unter	einem	Dache	weilen	durfte	 ...	 da	war	alles,	was	 zwischen
diesen	 Stunden	 lag,	 nur	 wie	 ein	 unermeßlich	 langer,	 böser,	 dumpfer	 Traum	 und	 Alpdruck
gewesen	...
Und	 so	 bedrückend,	 so	 angstumschnürt	 wälzten	 sich	 auch	 die	 Tage	 dahin,	 die	 Hansens
Mensurtriumph	noch	von	der	Eröffnungsvorstellung	des	Meininger	Gastspiels	 schieden.	Er	 saß
inmitten	 seiner	 Korpsbrüder,	 schwatzte	 und	 trank	 mit	 ihnen	 wie	 immer,	 ließ	 ihre
Lobesbezeigungen	mit	der	gleichen	Gelassenheit	über	sich	ergehen	wie	den	boshaften	Spott	der
Neider,	es	sei	nur	ein	»Schweinedusel«	gewesen,	daß	er	den	S. C.	Fechter	hinabgetan	habe	...	Er
ließ	 auf	 offizieller	 Kneipe	 seine	 Füchse	 in	 die	 Kanne	 steigen,	 daß	 sie	 quietschten,	 und	 schrieb
morgens	bei	Windscheid	und	Binding	im	Kolleg	mit	einem	ganz	ungewohnten,	krampfhaften	Eifer
nach,	als	steure	er	auf	ein	Prädikatexamen	los	—	—	und	all	dies	Tun	blieb	seiner	Seele	so	fern,	so
fern	...
Manchmal	 fragte	er	sich,	ob	er	wohl	bei	ganz	gesundem	Verstande	sei	—	ob	es	nicht	eine	 fixe
Idee,	ein	krampfhaftes	Wahngebilde	sei,	das	ihn	so	grenzenlos	hungern	ließ	nach	—	nach	einem
Nichts,	 einem	 Spiel,	 dem	 flüchtigen	 Schattenbilde	 eines	 Dichtertraums	 ...	 Und	 dann	 wieder
genoß	er	mit	einer	phantastischen	Seligkeit	sein	Wesen,	das	 ihn	vom	wachen	Leben	hinweg	so
unwiderstehlich	in	luftige	Spukwelten	drängte	...
Nur	 die	 Stunden	 zählten	 wenigstens	 halb,	 die	 er	 am	 Fenster	 seiner	 Bude	 verbrachte,
hinüberstarrend	zur	nüchternen	Front	jener	Gebäude	an	der	langweiligen	Sophienstraße,	hinter
denen	 der	 kahle	 Bau	 des	 Carolatheaters	 sich	 barg.	 Dort	 war	 um	 die	 Vormittagsstunden	 ein
lebhaftes	 Kommen	 und	 Gehen.	 Früh	 um	 neun	 begannen	 die	 Proben,	 natürlich	 nur	 für	 die
neuangeworbene	 Statisterie,	 denn	 für	 die	 Solo-Rollen	 »standen«	 selbstverständlich	 alle	 Stücke
des	 Repertoires.	 Aber	 die	 stattliche	 Schar	 des	 »Volkes«,	 die	 in	 jeder	 Stadt	 aufs	 neue
zusammengebracht	und	gedrillt	werden	mußte,	die	wimmelte	heran,	füllte	die	sonst	stille	Straße
mit	 Lachen	 und	 Geschwätz	 ...	 braunäugige	 Töchter	 kleiner	 Bürgersleute,	 stellungslose
Ladenfräulein	 und	 Kommis,	 Stadtreisende	 und	 Konservatoristen	 —	 vor	 allem	 aber	 Studenten,
Studenten	von	jener	Sorte,	die	der	Waffenstudent	eigentlich	nicht	mitrechnete,	und	die	trotzdem
die	weitaus	überwiegende	Mehrzahl	der	akademischen	Bürgerschaft	bildete:	die	»Finken«,	auch
»Bummler«	 genannt,	 obwohl	 sie	 natürlich	 weit	 weniger	 bummelten	 als	 die	 jungen	 Herren	 in
Mützen	 und	 Bändern	 ...	 gar	 zu	 gerne	 hätte	 Hans	 Thumser	 sich	 mit	 ins	 Gewühl	 der	 Statisten
gemengt,	 um	 als	 »Volk«	 oder	 »Friedländischer	 Soldat«	 oder	 als	 römischer	 Quirite	 sich	 an	 den
großen,	 festlichen	 Unternehmungen	 zu	 beteiligen,	 die	 da	 drüben	 vorbereitet	 wurden	 ...	 Und
eines	Tages	hatte	er	sich's	getraut,	vor	den	Ersten	hinzutreten	mit	der	Bitte:
»Sag'	mal,	Pilgram,	wie	ich	höre,	wirken	eine	ganze	Menge	Studenten	in	den	Vorstellungen	der
Meininger	als	Statisten	mit	—	hättest	Du	was	dagegen,	wenn	ich	da	ebenfalls	mittäte?«
Der	Erste	sah	den	Fuchsmajor	mit	einem	Blick	an,	als	bäte	dieser	um	Erlaubnis,	silberne	Löffel
zu	stehlen.
»Hör	mal,	Du,	Dein	Kopfschmiß	von	Sonnabend	eitert	wohl	nach	innen,	he?!«
Also	damit	war	es	nichts	...	und	so	mußte	man	sich	denn	begnügen,	von	weitem	zuzuschauen,	wie
die	 glücklicheren	 Kommilitonen,	 frei	 des	 korpsstudentischen	 Zwanges,	 nach	 Schluß	 der	 Probe
froh	 erregt,	 mit	 glühenden	 Köpfen,	 lebhaft	 diskutierend	 dem	 Eingangstor	 des	 Theaters
entströmten,	 um	 die	 namenlosen	 Kneipen	 aufzusuchen,	 in	 denen	 sie	 nach	 eigener	 Wahl	 und
entsprechend	der	Rücksicht	auf	die	Dimensionen	ihres	Monatswechsels	verkehrten.	Und	inmitten
dieser	 Beneidenswerten	 kamen	 auch	 die	 Helden	 und	 Heldinnen	 aus	 der	 Probe	 —	 natürlich
mußten	ja	auch	sie	wenigstens	die	Massenszenen	immer	wieder	aufs	neue	mit	probieren	...
Und	 noch	 ein	 andres	 heimliches	 Fest	 blühte	 für	 Hans	 Thumser	 innerhalb	 seiner	 bescheidenen
vier	Wände,	die	glücklicherweise	so	dünn	waren,	daß	sie	manch	ein	Geräusch	durchließen	von



jener	 geheimnisvoll	 lockenden	 Welt,	 die	 hinter	 ihnen	 sich	 barg:	 das	 Klappern	 zierlicher
Pantöffelchen,	das	Rascheln	seidener	Röcke,	keckes	Mädchenlachen	und	halblautes	Geschwätz,
wenn	Kolleginnen	drüben	zum	Besuch	kamen	...	Aber	noch	immer	war's	ihm	nicht	geglückt,	seine
Nachbarin	von	Angesicht	zu	Angesicht	zu	sehen.
Inzwischen	baute	Hans	 in	 seinem	Herzen	ein	 seltsam	Kirchlein	auf:	droben	war	ein	 feierliches
gotisches	 Heiligtum,	 in	 dem	 Jucunda	 Buchners	 weiße	 Gestalt	 auf	 ernstem	 Altare	 stand,	 von
Weihrauch	 und	 Kerzengeflacker	 umspielt	 ...	 darunter	 aber,	 tief	 unter	 der	 Erde,	 barg	 sich	 eine
dämmrige	romanische	Krypta,	in	der	tolle	Orgien	verbotener,	heidnischer	Kulte	nächtens	gefeiert
wurden	vor	einem	üppig	 lächelnden	Götzenbild	—	seine	Züge	waren	nicht	genau	erkennbar	—
verschwammen	im	hüpfenden	Fackellicht,	das	durch	den	Raum	dunstete	...
Aber	 Hänschen	 Thumser	 war	 nicht	 der	 Mann	 des	 tatenlosen	 Zuwartens.	 Es	 mußte	 etwas
geschehen,	die	dumpfe	Qual	dieser	sehnsüchtigen	Tage	zu	verkürzen.	Aber	was?	Immer	wieder
mündeten	 seine	 Pläne	 in	 die	 Erkenntnis,	 daß	 man	 einem	 jungen	 verwöhnten	 Mädchen	 —	 und
eine	Schauspielerin	konnte	man	sich	ja	doch	nicht	anders	vorstellen	als	jung	und	verwöhnt,	nicht
wahr?	—	daß	man	solch	einem	Liebling	der	Götter	und	Menschen	nur	nahen	könne	mit	gebenden
Händen	...	und	seine	Hände	waren	leer	...	der	Monatswechsel	heidt	—	knapp	noch	das	Nötigste
für	die	letzten	Tage	vorhanden	...
Auf	einmal	—	welch	glorreicher	Gedanke!	Hänschen	Thumser	konnte	ja	etwas,	das	am	Ende	doch
nur	 die	 wenigsten	 unter	 Asta	 Thönys	 Verehrern	 —	 gewiß	 hatte	 sie	 unzählige	 —	 reiche
Bankiersöhne	 und	 Gardeleutnants	 und	 —	 na	 und	 solche	 Leute	 mit	 unerschöpflichen
Portemonnaies	—	aber	gewiß	konnten	solche	Leute	meistens	eines	nicht,	oder	wenigstens	nicht
so	gut	wie	Hänschen	Thumser	—	nämlich	d i c h t e n!
Juchhe!	 Hänschen	 hat	 kein	 Geld,	 um	 kunstvolle	 Blumenarrangements	 zu	 kaufen	 —	 aber
wunderschöne	 Verse	 kann	 er	 machen!	 —	 Also	 los!	 ein	 Blatt	 aus	 dem	 Kollegheft	 gerissen	 und
gereimt	auf	Deuwel	komm	heraus!

»Ich	bin	ein	junger	Korpsstudent,
Die	Schuhe	Lack,	der	Rock	patent	—
Korrekt	und	schick	an	mir	ist	alles	—«

lauter	unbestreitbare	Wahrheiten!	aber	nun	kommt	der	Haken.

»—	im	Portemonnaie	nur	haust	der	Dalles	—«

So	—	immer	frisch	heraus	mit	dem	sauren	Bekenntnis,	dann	weiß	Asta	auch	gleich,	wie	sie	mit
mir	dran	ist	—	was	sie	von	mir	zu	erwarten	hat	—	und	was	nicht	...

»Doch	da	das	Schicksal	über	Nacht
Zu	Budennachbarn	uns	gemacht	—«

(Ach	du	liebes,	gnädiges	Schicksal	du!)

»—	müßt'	ich	Dich	eigentlich	begrüßen,
Und	Rosen	legen	Dir	zu	Füßen	—
Wie	gerne	würd'	ich	mich	erdreisten	—
Doch	leider	—«

Alle	Wetter:	das	wird	ja	ein	prachtvoller	Reim:

»—	kann	ich	mir's	nicht	leisten	...«

Nun	ein	zweites	offenes	Bekenntnis:

»Noch	kenn'	ich	Dich,	Du	Schelmin,	nicht,
Sah	nicht	einmal	Dein	Angesicht	—
Nur	—«

Gott,	bleiben	wir	doch	schon	bei	der	Wahrheit:

»—	hab'	ich	morgens	früh	gesehn
Vor	Deiner	Tür	zwei	Schuhchen	stehn	—
So	winzig,	duftig,	elegant	—«

Hans!	 du	 imponierst	 mir!	 So	 viel	 edle	 Dreistigkeit	 hätt'	 ich	 dir	 gar	 nicht	 zugetraut	 —	 aber
freilich:	auf	dem	Papier,	und	mit	einer	schützenden	Scheidewand	dazwischen	—	—	Aug'	in	Auge
würde	das	Debüt	wohl	etwas	kümmerlicher	ausfallen,	wie?	—	Aber	weiter,	weiter	—	einen	Reim
auf	»elegant«	—	pah,	Spielerei!

»—	daß	gleich	mein	Herz	in	Flammen	stand	—«

—	nein,	das	ist	doch	zu	billig,	zu	abgeschabt:

»Da	gab	es	Funken	—	Flammen	—	Brand!«

Ja,	es	ist	eine	alte	Sache:	Verse	werden	immer	am	besten,	wenn	man	ganz	geradezu	ausspricht,
was	wirklich	passiert	ist:
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»Und	seitdem	träum'	ich	wahnbetört,
Von	dem,	was	da	hineingehört	—«

Ist	 das	 nicht	 ...	 doch	 ...	 gar	 zu	 unverschämt?!	 Ach	 was,	 mehr	 wie	 hauen	 kann	 sie	 schließlich
nicht!

»Willst	Du	mir's	auf	den	Nacken	setzen,
Mir	wär's	ein	sklavisches	Ergetzen	—«

—	ne,	das	ist	ein	falscher	Ton	—	von	der	Sorte	sind	wir	doch	nicht!	—

»Ach,	dürft'	ich's	einmal	—	einmal	küssen	—
Wirst	mir's	schon	noch	—	erlauben	müssen	—
O	welche	süße	Phantasie	—
Und	ach	—	probiert	hab	ich's	noch	nie	—	—«

Hans	 überlas	 das	 Geschriebene.	 Himmel,	 ist	 das	 schnurrig,	 wenn's	 auf	 einmal	 so	 in	 einem	 zu
dichten	anfängt!	Ein	ganz	andrer	Mensch	kommt	da	plötzlich	zum	Vorschein	als	der,	den	man	so
im	Leben	darstellt	...
Hatte	 er	 das	 wirklich	 geschrieben,	 er,	 der	 wohlerzogene	 Beamtensohn,	 der	 geschniegelte,
korrekte	Korpsstudent,	der	künftige	Richter	des	Volkes?!
Ach,	 und	 es	 gefiel	 ihm	 so	 gut	 —	 daß	 er's	 ganz	 hastig	 und	 mit	 fliegenden	 Fingern	 ins	 Reine
schrieb	 und	 kuvertierte	 ...	 dann	 stülpte	 er	 die	 grüne	 Mütze	 auf,	 lauschte,	 ob	 seine	 Nachbarin
daheim	sei	...	und	da	er	keinerlei	Geräusch	hörte,	klinkte	er	im	Vorbeigehen	sachte	die	Tür	zum
Nebenstübchen	auf	und	sah	—
Sah	 durch	 den	 Spalt	 eine	 zierliche	 Mädchengestalt	 in	 weißem	 Unterrock	 und	 weißem
Frisiermantel	 schlafend	 aufs	 Sofa	 hingestreckt	 ...	 ein	 schwarzes	 Wuschelköpfchen	 ...	 und	 über
den	 Rand	 des	 Sofas	 guckten	 ein	 paar	 schwarzbestrumpfte	 Füße,	 an	 denen	 zierliche	 rote
Halbpantöffelchen	baumelten	...
Und	schon	hatte	er	mit	einem	Ruck	den	Briefumschlag	mit	seinen	unverschämten	Versen	mitten
in	 die	 Stube	 geschleudert,	 die	 Tür	 mit	 hartem	 Knall	 zugeklinkt	 —	 und	 flog	 nun	 die	 Stufen
hinunter	 —	 die	 grüne	 Mütze	 war	 ihm	 in	 den	 Nacken	 gerutscht,	 seine	 Wangen	 brannten,	 und
draußen	zog	er	mit	seinem	spanischen	Rohr	einen	Durchzieher	durch	die	Luft,	daß	es	nur	so	pfiff.

ie	 in	 Hans	 Thumsers	 unoffiziellem	 Herzen,	 so	 war	 auch	 in	 Valentin	 Pilgrams	 korrekter
Chargiertenseele	 Revolution	 ausgebrochen,	 und	 auch	 die	 um	 einer	 Zimmernachbarschaft
willen.	 Aber	 diese	 Revolution	 war	 doch	 von	 einer	 ganz	 anderen	 Sorte	 und	 gipfelte	 in	 der

Erklärung,	die	der	Senior	in	energischem	Tone	an	die	Frau	Kanzleirat	Buchner	abgab:	er	kündige
hiermit	seine	Bude	und	werde	sofort	ein	andres	Quartier	suchen,	wenn	man	den	ruhestörenden
Lärm	und	groben	Unfug	da	nebenan	nicht	abzustellen	die	Mittel	finden	würde	...
Und	das	war	so	gekommen:
Valentin	 Pilgram	 stand	 im	 sechsten	 Semester.	 Er	 war	 bereits	 zwei	 Semester	 in	 Berlin	 inaktiv
gewesen	 und	 nur	 nach	 Leipzig	 zurückgekehrt,	 weil	 er	 als	 Königlich	 sächsischer	 Untertan	 sein
Referendarexamen	in	Sachsen	ablegen	mußte.	Er	war	auf	dringendes	Bitten	des	C. C.	zu	Anfang
des	 Semesters	 noch	 einmal	 wieder	 aktiv	 geworden	 und	 hatte	 die	 erste	 Charge	 interimistisch
übernommen,	 weil	 kein	 anderer	 geeigneter	 Korpsbursch	 für	 diesen	 Posten	 da	 war,	 und	 der
Vertreter	 des	 Marburger	 Kartellkorps,	 der	 die	 erste	 Charge	 später	 definitiv	 bekommen	 sollte,
doch	erst	einmal	in	Leipzig	und	im	Korps	warm	werden	mußte.	Interimistisch	bekleidete	dieser
junge	 Herr	 die	 zweite	 Charge.	 Und	 so	 teilte	 Pilgram	 mit	 seiner	 ganzen	 feierlichen
Gewissenhaftigkeit	 seine	 Zeit	 zwischen	 dem	 Korps	 und	 der	 Vorbereitung	 fürs	 Examen.	 Und	 in
der	 letzteren	 war	 er	 nun	 plötzlich	 und	 gründlich	 unterbrochen	 worden	 durch	 ein	 grollendes
Getöse,	 das	 aus	 der	 Nachbarkammer	 in	 seinen	 Studienfrieden	 hinüberklang,	 aus	 der
Nachbarkammer,	 in	 der,	 wie	 er	 gelegentlich	 mit	 halbem	 Ohr	 vernommen	 hatte,	 die	 Tochter
seiner	Hauswirte,	die	herzoglich	meiningische	Hofschauspielerin	Jucunda	Buchner,	für	die	Dauer
des	 Gastspiels	 ihres	 Ensemble	 einquartiert	 worden	 war.	 Mitten	 in	 die	 Lektüre	 der
Windscheidschen	 Drogenweltweisheit	 war	 da	 plötzlich	 eine	 sonore	 Altstimme	 hineingeklungen,
zunächst	in	sachtem,	murmelndem	Repetieren,	dann	aber	in	selbstvergessen	wildem	Ausbruch:

»Und	e i n e r	Freude	Hochgefühl	entbrennet,
Und	e i n	Gedanke	schlägt	in	jeder	Brust	—«

Da	war	der	reckenhafte	candidatus	iuris	mit	einem	Wutknurren	aufgefahren	...	aber	umsonst:	die
sonore	Stimme	drinnen	grollte	weiter	—	sänftigte	sich	nun	zu	herzbeklommener	Klage:

»Doch	mich,	die	all	dies	Herrliche	vollendet,
Mich	rührt	es	nicht,	das	allgemeine	Glück,
Mir	ist	das	Herz	verwandelt	und	gewendet,
Es	flieht	von	dieser	Festlichkeit	zurück	...«

Aber	 bald	 schrillte	 sie	 wieder	 auf	 mit	 jähem	 Wehlaut,	 daß	 sich	 vor	 Wut	 und	 Entsetzen	 dem
Rechtskandidaten	die	Gedärme	umkehrten.

»Sollt'	ich	ihn	tö—öten?	Konnt'	ich's,	da	ich	ihm



Ins	Auge	sah?	I—h—n	tö—ö—öten?	Eher	hätt'	ich
Den	Mordstahl	auf	die	eig'ne	Brust	gezückt!«

Das	war	zuviel!	Der	Student	 riß	einen	seiner	Lederpantoffeln	von	den	Füßen	und	pfefferte	 ihn
krachend	gegen	die	Nachbartür.
Einen	 Augenblick	 verblüffte	 Stille	 —	 doch	 o	 weh	 —	 sein	 Warnsignal	 war	 offenbar	 nicht
verstanden	worden	—	schon	nach	wenigen	Sekunden	setzte	das	Gegroll	und	Gewimmer	drüben
wieder	ein:

»Und	bin	ich	strafbar,	weil	ich	menschlich	war?
Ist	Mitleid	Sünde?«

»Nee!«	brüllte	Valentin	Pilgram.	»Mitleid	 is	keene	Sinde	nich!	Haben	Sie	ruhig	Mitleid	mit	mir
und	halten	Sie	den	Mund	—	ich	muß	lernen!!«
Einen	Augenblick	war	drüben	alles	stumm	—	todesstarres	Schweigen.	Und	plötzlich	fauchte	...	ja
fauchte,	 anders	 war's	 nicht	 zu	 nennen	 —	 keifte	 —	 ja	 man	 muß	 schon	 sagen,	 keifte	 die	 sonore
Stimme	von	nebenan:
»So?	 Lernen	 müssen	 Sie?	 Na	 —	 ich	 auch	 ...	 stopfen	 Sie	 sich	 Watte	 in	 die	 Ohren!«	 Und	 noch
dreimal	mächtiger	und	markerschütternder	grollte	nun	der	majestätische	Alt:

»Ist	Mitleid	Sünde?	Mitleid!	Hörtest	Du
Des	Mitleids	Stimme	und	der	Menschlichkeit
Auch	bei	den	andern,	die	Dein	Schwert	geopfert?!«

Da	sprang	Valentin	Pilgram	wütend	auf,	riß	den	Klingelzug,	daß	es	schrill	durch	den	Flur	gellte,
und	als	die	stattliche	runde	Frau	Kanzleirätin	ganz	entsetzt	ins	Zimmer	schoß,	schnauzte	er	sie
an:
»Was	 ist	 das	 für	 ein	 gottverfluchter	 Spektakel	 daneben?	 Wenn	 das	 nicht	 in	 fünf	 Sekunden
aufhört,	zieh'	ich!«
»Erlooben	Se	mal,	mei	gutester	Herr	Pilgram!«	entrüstete	sich	die	behäbige	Dame	im	geblümten
Morgenrock	sehr	energisch.	»Se	wissen,	scheint's,	nich	so	recht,	mit	wäm	Se's	zu	tun	ha'm!	Das
is	Se	nämlich	meine	Tochter,	die	große	Jucunda	Buchner	von	die	Meininger	—	die	Jungfrau	von
Orleans!«
»Und	wenn	je	die	Jungfrau	Maria	selber	wär'	—	hier	verlang'	ich	meine	Ruhe,	versteh'n	Se	mich,
Frau	Kanzleirat?!	Ich	hab'	diese	Bude	gefälligst	zum	Studieren	gemietet	—	versteh'n	Se?	Wir	sind
Se	hier	nich	im	Theater!!«
»Se	sollten	Ihn'	was	schämen,	Herr	Pilgram,	daß	Se	nich	mal	kenn'n	bißchen	Ricksicht	nähm'	auf
Studium	von	eener	gottbegnadeten	Ginstlerin,	wo	ganz	Leipz'g	stolz	drauf	is!«
»Wenn	eener	ä	Vierteljahr	vor'm	Examen	steht,	dann	hört	die	Rücksichtnahme	ergebenst	auf!«
brüllte	Pilgram.	»Ich	muß	ooch	studieren,	aber	mei	Studium	is	wenigstens	geräuschlos!	Wenn	Se
e	gottbegnadetes	Mädchen	zur	Tochter	haben,	die	beim	Studieren	einen	Schkandal	macht,	wo
die	 Mauern	 von	 Jericho	 von	 könnten	 einstürzen,	 dann	 vermieten	 Se	 gefälligst	 keene	 Buden	 an
Studenten	nich!«
»Herr	Pilgram	—	wenn	ich	gewußt	hätte,	was	für	e	ungeschliffener	Mensch	Sie	sein	kenn'	—	nie
wär'n	Se	mir	ieber	de	Schwell	gekomm',	weeß	Knebbchen!«
»Mamaa!«	tönte	da	plötzlich	der	sonore	Alt	aus	dem	Nebenzimmer,	»rege	Dich	doch	bitte	ja	nicht
auf,	 Mamaaa!	 Der	 Herr	 mag	 ruhig	 ziehen	 —	 ich	 komme	 Deiner	 Haushaltungskasse	 für	 den
Schaden	auf!«
Frau	Kanzleirat	musterte	den	Studenten	von	oben	bis	unten	mit	einem	Blick	tiefster	Verachtung.
»Da	heer'n	Se's,	Herr	Pilgram!	So	benimmt	sich	e	wahrhaft	vornähmer	Mensch!	—	Also	wenn	Se
zieh'n	 woll'n,	 ich	 hab	 Sie	 nich	 das	 mindeste	 dagegen	 —	 lieber	 heut	 als	 morgen!	 Adieu,	 Herr
Pilgram	—	ziehen	Se	glicklich!«
Und	 die	 stattliche	 Dame	 rauschte	 hinaus	 mit	 der	 Würde	 einer	 Königin.	 Die	 Schleppe	 des
geblümten,	nicht	mehr	ganz	saubern	Morgenrockes	waberte	hinter	ihr	drein.
Valentin	 Pilgram	 aber	 blieb	 etwas	 benommen	 an	 seinem	 einsamen	 Studiertisch.	 Es	 war	 doch
höchst	 fatal,	 nun	 so	mitten	 in	den	Examensvorbereitungen	das	 lieb	gewordene	Quartier	gegen
ein	 noch	 unbekanntes	 eintauschen	 zu	 müssen	 ...	 am	 Ende	 hätte	 er	 auch	 ein	 bißchen	 weniger
hitzig	sein	können	...	vielleicht	mit	einem	guten	Wort	hätte	sich	die	Sache	viel	besser	einrenken
lassen	...	Aber	das	machte	diese	verfluchte	Kandidatenstimmung,	das	Bangen	vor	diesem	fahlen
Gespenst,	 das	 am	 Ende	 der	 Studentenzeit	 hockte	 mit	 stieren	 Augen	 und	 sich	 ganz,	 ganz
unmerklich	 immer	näher	heranschob	 ...	 da	 sollte	der	Teufel	nicht	nervös	werden	 ...	Was	keine
sausende	 Säbelklinge	 fertiggebracht	 hatte:	 das	 Schreckbild	 der	 drei	 Männer	 hinterm	 grünen
Tisch	hatte	 es	 erreicht:	Valentin	Pilgram	hatte	Angst	 ...	 und	dieser	Zustand,	 so	ungewohnt,	 so
unmöglich,	der	hatte	ihn	toll	gemacht	...	Eigentlich	hatte	er	sich	ja	doch	wirklich	unqualifizierbar
benommen	 ...	 es	 waren	 doch	 weibliche	 Wesen,	 beinahe	 Damen,	 mit	 denen	 er	 so	 gröblich
umgesprungen	 ...	 zwar	ein	Kanzleirat	war	ein	Subalternbeamter,	und	seine	Frau	gehörte	nicht
zur	Gesellschaft	 ...	und	vollends	eine	Komödiantin	 ...	aber	wenn	auch	 ...	wenn	auch	 ...	Valentin
Pilgram,	 ich	 glaube,	 dein	 Benehmen	 war	 durchaus	 nicht	 auf	 der	 Höhe	 der	 berühmten
korpsstudentischen	Direktion	...	deren	eifriger	Hüter	du	selber	so	lange	im	C. C.	gewesen	...
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Valentin	 wartete	 mit	 Spannung,	 ob	 nicht	 alsbald	 da	 drinnen	 wieder	 der	 dunkeltönige	 Alt	 mit
dröhnendem	Jambenschwall	einsetzen	würde	...	er	wartete	mit	Spannung	und	Verlangen	...	das
Fortdauern	der	Störung	wäre	wie	eine	nachträgliche	halbe	Entschuldigung	seiner	Hitze	gewesen
...	aber	er	wartete	umsonst.	Alles	blieb	still	darinnen.	Er	hätt'	also	triumphieren,	den	ertrotzten
Arbeitsfrieden	eifrig	büffelnd	genießen	können	...	aber	seltsam	...	die	richtige	Streberstimmung
wollte	nicht	wiederkommen	...
Teufel	auch,	Valentin	Pilgram,	du	hast	doch	nicht	etwa	einen	»Moralischen«?
Franconias	 Senior	 stand	 langsam	 auf	 und	 räumte	 Drogenweltlehrbuch	 und	 Repetitorien
zusammen.	 Er	 stülpte	 die	 grüne	 Mütze	 auf	 den	 strohblonden	 Schädel	 und	 stieg	 sinnend	 die
altehrwürdigen	 Holzstiegen	 hinab	 auf	 die	 »Kleine	 Fleischergaß«.	 Drüben	 im	 ersten	 Stockwerk
des	»Cafébaums«	winkte	über	dem	in	Sandstein	gemeißelten	Amor,	der	schon	seit	Jahrhunderten
einem	 gleichfalls	 sandsteinernen	 Türken	 »e	 Schälchen	 Heeßen«	 kredenzte,	 winkte	 Franconias
Wappenschild,	 lockte,	 unter	 den	 morgendlich	 geöffneten	 Fenstern	 des	 Kneipzimmers,	 im
Morgengolde	sich	bauschend,	das	grün-gold-rote	Banner	...	aber	der	Erste	stieg	nicht	hinauf.	Er
ging	auch	nicht	auf	Wohnungsuche:	er	tat	etwas,	was	er	im	Leben	noch	nicht	getan	hatte:	er	ging
zur	 Universität	 und	 kämpfte	 inmitten	 eines	 Massenandranges	 von	 Kommilitonen,	 ganz
gewöhnlichen	Nichtinkorporierten,	um	ein	Studentenbillett	zur	morgigen	Eröffnungsvorstellung
der	Meininger	—	zur	»Jungfrau	von	Orleans«	...

cke	 Roßplatz,	 und	 Roßstraße,	 vor	 dem	 Hotel	 Hauffe,	 in	 dessen	 erstem	 Stockwerk	 der
studiosus	 iuris	 et	 cameralium	 Heribert	 Hans	 Herwig	 Erbprinz	 von	 Nassau-Dillingen	 mit
seinem	 militärischen	 Begleiter	 und	 seiner	 Dienerschaft	 die	 ganze	 Zimmerflucht	 an	 der

Straßenfront	 inne	 hatte,	 harrten	 frühmorgens	 um	 sechse	 zwei	 Reitknechte	 in	 Livree	 mit	 drei
prächtigen	Gäulen.	Sie	plauderten	mit	dem	galonierten	Portier.
»Nanu?«	 meinte	 der	 Hotelgestrenge,	 »schon	 wieder?	 Ihr	 seid	 ja	 Frühuffsteher	 geworden	 uff
eemal?«
»Was	 will	 mer	 mache?«	 meinte	 der	 ältere	 der	 herzoglich	 nassauischen	 Pferdepfleger.	 »Unser
junger	Herr	hat	widder	mal	e	funkelnagelneies	Veegelche	g'fange	...«
»Ei	 herrjemerschnee!«	 machte	 der	 Portier.	 »Was	 das	 nur	 zu	 bedeiten	 hat?	 Das	 is	 doch	 ganz
unnatierlich	 fier	 so	 'n	 jungen	 Herrn	 —	 Morgen	 fier	 Morgen	 drei	 Stunden	 durch	 den	 Wald	 zu
flitzen	un	sich	den	Schlaf	um	die	Ohr'n	zu	schlagen	...«
»Ich	glaub,	ich	weeß,	was	da	derhinner	steckt!«	meinte	der	jüngere	Bursche.	»Ich	hab'	neilich	so
ebb's	uffg'schnappt,	wie	se	beim	Reite	g'sproche	habe.	Er	und	der	Major!«
»Da	wär'	ich	Ihn'	aber	doch	wahrhaft'g	neigierig!«	kicherte	der	Portier	und	schob	sich	von	seiner
Treppe	hinunter	auf	den	Bürgersteig.
»Nu	—	e	Weibsbild	steckt	da	derhinner!«	triumphierte	der	Reitknecht.	»Ich	hann's	neilich	ganz
g'nau	geheert:	Lasse	mer	heemreite,	hat	der	Major	g'sagt	—	heit	morge	finne	mer	se	doch	nit	—
hat	er	g'sagt!«
»I	nee	so	was!«	staunte	der	Portier.	»Un	dann	sind	se	wärklich	alle	zwee	heemgeritten?«
»Ja	—	ganz	wahrhaftig	sinn	se	heemg'ridde!«
»Wer	 das	 bloß	 sinn	 mag?«	 meinte	 der	 Portier.	 »Gewiß	 ganz	 was	 Vornähmes	 —	 sonst	 tät	 der
gnädige	Herr	doch	gewiß	nich	so	viel	Umstände	dann	machen	um	so	e	Weibsbild!«
»Pscht	—	die	Herre	komme!«
Der	Erbprinz	federte	mit	dem	natürlichen	Schwung	seiner	einundzwanzig	Jahre	in	den	Sattel	—
der	 Major	 mit	 der	 wohlkonservierten,	 doch	 immerhin	 etwas	 gewollteren	 Elastizität	 seiner
zweiundvierzig.	Und	im	Schritt	ging's	die	gutgepflasterten	Straßen	der	erwachenden	Großstadt
hinab,	 am	 massiven	 Bau	 und	 klobigen	 Rundturm	 der	 Pleißenburg	 vorüber	 bis	 zu	 den	 Anlagen
jenseits	des	Flüßchens,	wo	man	antraben	konnte.
»Wenn	Sie	ahnten,	Durchlaucht,	wie	komisch	Ihnen	die	Maske	eines	schmachtenden	Toggenburg
steht	—	Sie	würden	sich	selber	erheblich	auslachen!«	meinte	Herr	von	Gorczynski.
»Gott,	wenn	mir's	doch	Vergnügen	macht,	 lieber	Major	—	 lassen	Sie	mir	schon	den	kindlichen
Spaß!«
»Ich	 versteh'	 Sie	 nicht,	 Durchlaucht	 —	 Sie	 benehmen	 sich	 wie	 ein	 Sekundaner	 von	 einem
Kleinstadtpennal	und	nicht	wie	ein	Fürst	...	So'n	Theatermädel	...	der	schickt	man	doch	einfach
ein	Rosenarrangement	und	seine	Visitenkarte	—	und	das	Weitere	findet	sich!«
Ueber	das	blasierte	Knabenantlitz	des	Erbprinzen	flog	ein	flüchtiges	Rot.	»Wenn	ich	glaubte,	bei
der	Buchner	ginge	das	auch	so,	dann	pfiff'	ich	auf	das	ganze	Abenteuer.	Die	Nummer	kenn'	ich
nun	allmählich!	Die	Weiber,	die	sich	kommandieren	lassen,	die	hab'	ich	satt!	Ich	möchte	einmal
ein	Erlebnis	haben	—	ein	richtiggehendes	Erlebnis!«
»Na,	 auf	 Ihre	 Manier	 werden	 Sie's	 höchstens	 bis	 zu	 einem	 richtiggehenden	 Korbe	 bringen!«
meinte	der	Major.	»Ein	Mann,	der	schmachtet,	hat	von	vornherein	alle	Chancen	verloren!	Selbst
wenn	er	der	Erbprinz	von	Nassau-Dillingen	wäre!«
»Ich	 will	 aber	 diesmal	 überhaupt	 nicht	 der	 Erbprinz	 von	 Nassau-Dillingen	 sein!	 Versteh'n	 Sie
mich,	 Herr	 Major?!	 Es	 paßt	 mir	 nicht,	 immer	 nur	 auf	 das	 Prinzenkonto	 geliebt	 zu	 werden!
Schließlich	bin	ich	doch	ganz	simplement	als	junger	Mann	nicht	zu	verachten,	wie?	Sehen	Sie	—
und	das	möcht'	 ich	mal	ausprobieren!	Ich	hab'	mir's	nun	mal	 in	den	Kopf	gesetzt!	Und	gestern



hab'	 ich	 der	 Buchner	 ein	 Rosenarrangement	 geschickt	 mit	 einem	 Kärtchen,	 auf	 das	 ich	 nichts
weiter	geschrieben	habe	als:	Herbert	von	Dillingen,	studiosus	iuris	et	cameralium!«
»Na,	 ich	 sag's	 ja,	 Durchlaucht!	 Sie	 sind	 auf	 dem	 besten	 Wege,	 einen	 hahnebüchenen	 Unsinn
aufzustecken!	 Aber	 was	 ich	 Ihnen	 sage:	 Ich	 habe	 Ihnen	 viel	 durch	 die	 Finger	 gesehen	 —	 aus
unerschütterlicher	Liebe	zu	Ihnen	—«
»Na	 ja,	 aus	 unerschütterlicher	 Liebe	 zu	 mir.	 Und	 weil	 Ihnen	 Ihr	 gesunder	 Menschenverstand
sagt,	 daß	 Sie	 aller	 Voraussicht	 nach	 unter	 Bernhard	 dem	 Sechzehnten	 noch	 zehn	 Jahre,	 unter
Heribert	 dem	 Vierzehnten	 aber,	 will's	 Gott,	 den	 ganzen	 Rest	 Ihrer	 Erdenlaufbahn	 abzuleisten
haben	werden!«
»Oh	—	aber	Durchlaucht!«	sagte	der	Major	und	legte	mit	pathetischer	Bewegung	seine	Hand	auf
jene	 Stelle	 seines	 Busens,	 unter	 der	 man	 den	 Sitz	 seiner	 unerschütterlichen	 Liebe	 zu	 seinem
jungen	Herrn	und	Zögling	annehmen	mußte.
»Bitte,	 lieber	Gorczynski	—	stürzen	Sie	 sich	nicht	 in	Unkosten	—	 ich	denke,	wir	beide	kennen
uns!«	lachte	Erbprinz	Heribert.
»Ernsthaft	gesprochen,	Durchlaucht!«	sagte	der	Major	etwas	verärgert,	indem	er	seinen	Gaul	in
Schritt	 fallen	 ließ,	 »ich	 lasse	 Ihnen	 jede	 harmlose	 Affäre	 durchgehen	 —	 wenn	 sich	 aber	 etwas
Ernsthaftes	 anspinnt,	 berichte	 ich	 a	 tempo	nach	 Dillingen!	 Ihr	 erlauchter	 Herr	Vater	 hat	mich
kategorisch	dahin	instruiert:	keine	Weibergeschichten!	Und	ich	glaube	diese	Instruktion	ganz	im
Sinne	meines	gnädigen	Herrn	aufzufassen,	wenn	ich	—«
»Wie	kann	man	sich	nur	so	sinnlos	aufregen,	mein	Teuerster!	Also	weil	es	mir	Vergnügen	macht,
mal	 ein	 paar	 Vormittage	 im	 Leipziger	 Ratsholz	 spazieren	 zu	 reiten,	 und	 weil	 ich	 dabei
gelegentlich	 die	 Hoffnung	 ausgesprochen	 habe,	 einen	 gewissen	 grauen	 Schleier	 noch	 einmal
wehen	zu	sehen,	wittern	Sie	bereits	allerlei	Tragödien!«
»Ich	gestatte	mir,	Durchlaucht,	mich	auf	meine	Menschenkenntnis	zu	berufen.	Es	 ist	wider	die
Natur,	 wenn	 ein	 von	 seinem	 gnädigen	 Herrn	 Vater	 mit	 überaus	 auskömmlicher	 Apanage
ausgestatteter	 und	 dank	 meiner	 überaus	 riskierten	 Nachsicht	 bereits	 einigermaßen	 erfahrener
junger	Prinz	einer	Theatermamsell	wegen,	die	er	ein	einziges	Mal	von	weitem	gesehen	hat,	an
drei	 nacheinanderfolgenden	 Tagen	 um	 fünf	 statt	 um	 neun	 Uhr	 aufsteht.	 Wenn	 ich	 das	 nach
Dillingen	berichte,	gibt's	eine	Katastrophe!	Hab'	ich	nicht	recht?«
»Von	 weitem	 gesehen?«	 schmunzelte	 der	 Prinz.	 »Ich	 habe	 mir	 bereits	 eingehenderes	 Material
verschafft!«	 Und	 er	 holte	 einen	 großen	 Umschlag	 aus	 seiner	 Rocktasche,	 reichte	 ihn	 von
Schimmel	zu	Rappen	zum	Major	hinüber.	Dem	 fielen	beim	Oeffnen	drei	Bilder	 in	die	Hand:	es
waren	Darstellungen	eines	jungen	Mädchens;	zunächst	im	Straßenkleide	—	Pelzjäckchen,	Barett,
Muff	—	und	dann	im	Eisenharnisch	mit	bloßem	Haupt,	aufgelösten	Haaren,	ein	Schwert	und	eine
Fahne	 in	 Händen	 —	 und	 endlich	 im	 Samt,	 mit	 riesigen	 Puffenärmeln,	 das	 Gesicht	 von	 langen
Ringellocken	umwallt	und	von	einem	starren	weißen	Rundkragen	eingesäumt	...
»Kreuzmillionen	—!«	entfuhr	es	dem	Major.	»Das	ist	—?!«
»Das	 ist	 —	 s i e,«	 sagte	 der	 Erbprinz,	 und	 über	 seinem	 fahlen	 Lebemannsangesicht	 lag	 eine
Sekundanerröte,	die	dem	Major	völlig	fremd	war	an	seinem	Zögling.	Er	starrte	den	jungen	Mann
an,	als	sehe	er	ihn	zum	erstenmal.
Verdammt	—	also	so	stand	die	Sache?!	Nun	hieß	es	aber	wahrhaftig	aufpassen	...
Der	Major	reichte	die	Bilder	zurück.	»Na	ja,«	sagte	er	im	Tone	völliger	Wurstigkeit,	»die	Buchner
...	 Gott,	 warum	 nicht?	 Wenn	 Sie	 sich	 auf	 die	 nun	 mal	 kaprizieren,	 Durchlaucht	 —	 von	 meiner
Seite	aus	steht	nichts	im	Wege!	Nur	fangen	Sie's	vernünftig	an	und	halten	Sie	sich	nicht	zu	lange
bei	der	Vorrede	auf!	Also	wir	werden	sie	auf	—	na	sagen	wir	auf	morgen	abend,	heut	nach	der
Premiere	wird	sie	schwerlich	abkömmlich	sein	—	wir	werden	sie	auf	morgen	abend	zum	Souper
einladen	—	sie	mag	noch	eine	Kollegin	mitbringen	—	und	dann	entwickelt	sich	alles	weitere	glatt
und	prompt	historisch!«
Der	 Erbprinz	 antwortete	 nicht.	 Er	 gab	 dem	 Gaul	 die	 Schenkel,	 und	 zwar	 so	 heftig,	 daß	 das
rassige	Tier	ganz	erschrocken	zusammenfuhr	und	dann	 in	 tollen	Sätzen	von	dannen	raste.	Der
Major	flitzte	hinterdrein	und	überlegte	im	Hinsausen,	ob	er	das	als	eine	Zustimmung	zu	seinem
Vorschlage	aufzufassen	habe.
Auf	jeden	Fall	—	geschehen	mußte	es.	Und	wenn	sein	Schützling,	ein	wenig	verspätet	allerdings
—	na,	wie	nannte	man	das	noch	—	hm,	hm!	sein	—	sagen	wir	also:	Herz	entdeckt	hätte	—	dann
möglichst	 schnell	 diese	 kleine	 Entgleisung	 auf	 den	 Normalweg	 zu	 dem	 üblichen,	 gefahr-	 und
schmerzlosen	Ausgang	leiten	...	So	befahl	es	Pflicht	und	Instruktion	...
Und	 in	Gedanken	redigierte	er	 folgendes	Billett,	das	er	heut	abend	bei	der	Premiere	mit	einer
aufmunternd	luxuriösen	Blumenspende	auf	die	Bühne	lancieren	wollte	—	heut	abend?	Nein	—	da
würde	 die	 Aktion	 vermutlich	 ihren	 Effekt	 verfehlen	 —	 würde	 untergehen	 in	 einem	 Wust	 und
Ueberschwall	 ...	nein,	morgen	früh	zum	Frühstück	—	das	wird	das	richtige	sein!	Also	ungefähr
folgendermaßen	würde	er	schreiben:

»Mein	sehr	verehrtes	etcaetera!	Zwei	aufrichtige	und	hingerissene	(gerissen	 ist	sehr	gut!)
Verehrer	 Ihrer	Kunst	würden	es	sich	zur	höchsten	Ehre	und	Freude	rechnen,	 Ihre	nähere
Bekanntschaft	 etcaetera	 etcaetera.	 Wir	 wagen	 deshalb	 die	 dreiste	 Bitte,	 daß	 es	 Ihnen,
Verehrungswürdige,	 gefallen	 möge,	 morgen,	 Donnerstag	 abend,	 nach	 der	 ersten
Wiederholung	der	»Jungfrau«	mit	uns	im	Hotel	Hauffe	zwanglos	zu	soupieren	...	Sollten	Sie
unter	 Ihren	 liebenswürdigen	 Kolleginnen	 eine	 nähere	 Freundin	 haben,	 die	 es	 nicht
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verschmähen	 würde,	 eine	 Stunde	 in	 harmlos	 vergnügter	 Gesellschaft	 etcaetera,	 so	 würde
uns	das	eine	ganz	besondere	etcaetera	 ...	 In	Voraussetzung	Ihrer	Zustimmung	werden	wir
uns	 erlauben,	 nach	 Schluß	 der	 Vorstellung	 ein	 Coupé	 zur	 Verfügung	 der	 Damen	 am
Bühneneingange	 etcaetera.	 Mit	 der	 Versicherung	 unserer	 vollkommensten	 Bewunderung
Ihre	aufrichtigen	Verehrer

v.	Dillingen.	v.	Gorczynski.«

Na	ja	—	das	übliche	Schema	—	das	nie	versagende	...	pöh	...	eine	Komödiantin	...	wenn's	weiter
nichts	ist	...
Und	schließlich	die	Hauptsache:	zwei	blaue	Lappen	hinein	—	für	 jede	einen	—	damit	die	guten
Kinder	auch	gleich	merken,	daß	man	ernsthafte	Absichten	hat	—	nicht	wahr?

3.
m	Mittwoch	nachmittag	um	fünf	war	der	allwöchentliche	Seniorenkonvent:	die	Zusammenkunft
der	 Korpsburschen	 sämtlicher	 Leipziger	 Korps.	 Sie	 fand	 auf	 der	 Kneipe	 des	 präsidierenden
Korps	 statt:	 zurzeit	 war's	 Neo-Borussia,	 die	 ihr	 Heim	 in	 nächster	 Nähe	 der	 Franken

aufgeschlagen	 hatte,	 im	 ersten	 Stock	 eines	 gleich	 uralten,	 verräucherten,	 verwahrlosten
Kneiphauses,	 wie	 der	 altberühmte	 Cafébaum	 eins	 war,	 in	 dem	 Franconia	 residierte.	 Es	 stand
irgendeine	der	welterschütternden	Fragen	auf	der	Tagesordnung,	um	welche	sich	ein	hoher	S. C.
an	jedem	Mittwoch	Nachmittag	die	Köpfe	zu	zerbrechen	pflegte.	Diesmal	lag	vor	—	na	was	noch?
—	lag	vor	ein	Antrag	von	Misnia	und	Thuringia,	ein	wohllöblicher	S. C.	wolle	beschließen,	daß	die
Klingen	 der	 Mensurspeere	 an	 der	 Spitze	 in	 Zukunft	 nicht	 mehr	 rechtwinklig	 und	 scharfkantig
abgeschliffen	 würden,	 wie	 es	 bisher	 üblich	 war,	 sondern	 abgerundet	 ...	 Infolge	 des	 eckigen
Schliffs	waren	nämlich	an	den	letzten	Bestimmtagen	ein	paar	so	hahnebüchene	Knochensplitter
herausgekommen,	 daß	 die	 Paukärzte	 kategorisch	 Wandel	 verlangten:	 die	 Klingen	 sollten	 in
Zukunft	an	der	Spitze	halbkreisförmig	geschliffen	werden	...	Das	war	natürlich	ein	Problem	von
fundamentaler	 Bedeutung,	 und	 so	 erhitzten	 sich	 die	 Gemüter	 immer	 mehr	 und	 mehr,	 immer
stärker	wurde	der	Bierkonsum,	immer	massiver	der	Zigarren-	und	Zigarettenqualm	...	und	immer
hastiger	 rückte	 der	 Zeiger	 jener	 Stunde	 zu,	 da	 im	 Carolatheater	 das	 Gastspiel	 der	 Meininger
beginnen	sollte	...	Theater	—	pah!	Wer	hat	Zeit,	ans	Theater	zu	denken,	wenn	der	bittre	Ernst	des
Lebens	einen	im	Bann	hält?
Einer	hatte	Zeit:	der	schlanke	Fuchsmajor	der	Franken	natürlich	—	er	saß	auf	Kohlen	und	hätte
sich	mit	Vergnügen	bereit	erklärt,	sich	am	Sonnabend	auf	Mensur	mit	einem	kantig	geschliffenen
Speer	ein	halbes	Dutzend	Knochensplitter	aus	dem	Schädel	hauen	zu	 lassen,	wenn	er	dadurch
diese	entsetzliche	Debatte	hätte	abkürzen	und	den	Anschluß	an	den	Beginn	der	Vorstellung	hätte
erreichen	können	...
Endlich	wagte	er	ein	Aeußerstes.	Er	ging	leise	zum	Ersten	hinüber,	neigte	sich	und	flüsterte	ihm
—	der	mit	aller	Nervenanspannung	der	hitzigen	Rede	seines	Gegenpaukanten	vom	vergangenen
Sonnabend,	des	Meißner	Zweiten,	folgte	—	flüsterte	ihm	ins	Ohr:
»Pilgram,	ich	darf	Dich	vielleicht	daran	erinnern,	daß	Durchlaucht	mich	auf	heut	abend	in	seine
Loge	 eingeladen	 hat	 —	 da	 darf	 ich	 doch	 keinesfalls	 zu	 spät	 kommen	 ...	 würdest	 Du	 wohl
gestatten,	daß	ich	den	S. C.	verlasse?«
»Du	bist	verrückt!«	knurrte	Pilgram	halblaut.	»S. C.	geht	doch	vor	allem	andern	vor!	Du	siehst,
ich	muß	ja	auch	aushalten!«
»Du	—?!	Ja,	wie	soll	ich	das	verstehen,	Pilgram?	Gehst	Du	...	denn	auch	...	ins	...«
Der	 Erste	 errötete	 tief.	 Es	 war	 ihm	 herausgefahren,	 das	 Geheimnis,	 dessen	 er	 sich	 vor	 allen
Korpsbrüdern	 schämte:	 daß	 der	 traditionelle	 Feind	 aller	 neun	 Musen	 sich	 ein	 Theaterbillett
erstanden	hatte	—	und	noch	dazu	eine	Studentenkarte	zu	einer	Mark	und	zwanzig	Pfennigen,	um
gänzlich	 unstandesgemäß	 —	 selbstverständlich	 im	 Bummel,	 also	 im	 tiefsten	 Inkognito	 —
zwischen	 allerhand	 proletigen	 Kommilitonen,	 das	 Parterre,	 ganz	 hinten,	 zu	 bevölkern	 —
sintemalen	und	alldieweilen	es	auch	bei	ihm	am	Monatsschluß	nicht	mehr	zu	dem	für	das	Korps
vorgeschriebenen	Platz	im	ersten	Rang	hatte	reichen	wollen	...
»Allerdings	—	ich	geh'	auch!«	zischte	Pilgram.	»Wir	gehen	nachher	zusammen	—	aber	 im	S. C.
wird	ausgehalten,	und	wenn	uns	die	ganze	Affenkomödie	durch	die	Lappen	gehen	sollte!«
Vor	 solchem	 Pflichteifer	 verstummte	 Hans	 Thumser	 —	 völlig	 erschüttert	 ...	 Freilich,	 was	 galt
diesem	Banausen	die	Versäumnis	eines,	zweier,	dreier	Akte	Schiller!	Wie	mochte	der	bloß	auf	die
Idee	gekommen	sein,	ins	...	Hallo	—	sollte	da	am	Ende	ein	...	trotz	allem	...	erwachtes	Interesse
für	 seine	 berühmte	 filia	 hospitalis?!	 Alle	 Wetter	 —	 das	 war	 am	 Ende	 doch	 wohl	 die	 einzige
Erklärung!
Und	 während	 ein	 wohllöblicher	 S. C.	 sich	 weiterhin	 über	 krummen	 oder	 geraden	 Schliff	 der
Klingenspitzen	aufregte,	griff	Hans	Thumser	alle	fünf	Minuten	heimlich	nach	seiner	Taschenuhr
...	 halb	 sieben	 —	 —	 sieben	 Uhr	 jetzt	 —	 verflucht!	 War	 denn	 diese	 verdammte	 Zwiebel	 rasend
geworden?	 Und	 nun	 —	 nun	 war	 es	 auf	 einmal	 halb	 acht	 —	 in	 diesem	 Augenblick	 hob	 sich	 da
unten	 fern	 in	 der	 Südstadt,	 in	 der	 Sophienstraße,	 der	 Vorhang	 zum	 Prolog,	 und	 der	 biedere
Thibaut	 d'Arc	 verlobte	 seine	 zwei	 ältesten	 Töchter	 ...	 Nun	 stand	 sie	 auf	 der	 Bühne	 —	 sie,	 die
Madonna	aus	der	oberen	Kirche	seines	Herzens	...	noch	im	schlichten	Kleide	der	Bäuerin,	doch
schon	überlagert	vom	tragischen	Schatten	ihrer	göttlichen	Sendung	...
»Meine	Herren,«	sagte	der	Vorsitzende,	Herr	Borgmann,	Neo-Borussiae,	die	linke	Stirnseite	noch



A

immer	von	mächtigem	Wattebausch	unter	schwarzer	Kompresse	bedeckt,	da,	wo	Hans	Thumsers
kecker	 Durchzieher	 ihm	 wider	 alle	 Vorsicht	 Schwarte,	 Knochenhaut	 und	 alle	 Aeste	 der
Temporalis	 durchgesäbelt	 —	 »meine	 Herren,	 meiner	 Ueberzeugung	 nach	 würden	 wir	 uns	 vor
sämtlichen	 Glocke	 schlagenden	 S. C.	 eines	 hohen	 Kösener	 unsterblich	 blamieren,	 wenn	 wir	 als
einziger	S. C.	den	allgemein	üblichen	scharfkantigen	Schliff	abschaffen	wollten	—	und	zwar	aus
einer	 Anwandlung	 von	 Humanitätsdusel	 heraus,	 der	 für	 mein	 Empfinden	 einen	 bedenklichen
Beigeschmack	von	Kneiferei	hat	—«
»Ich	bitt'	ums	Wort!«
»Ich	auch!	Ich	auch!«	so	scholl's	heftig	aus	der	Korona.
»Silentium	für	Herrn	von	Schubart,	Misniae!«	sagte	Borgmann	gelassen.
»Ich	muß	mir	aufs	entschiedenste	verbitten,«	schrie	Herr	von	Schubart,	der	Zweite	der	Meißner,
in	 den	 Zigarrenbrodem	 hinein,	 »daß	 der	 Herr	 Erste	 Chargierte	 des	 präsidierenden	 Korps	 von
einer	Maßregel,	die	mein	C. C.	befürwortet,	erklärt,	sie	habe	einen	Beigeschmack	von	Kneiferei!
Ich	 verlange,	 daß	 der	 Herr	 Vorsitzende	 diese	 Aeußerung	 mit	 dem	 Ausdruck	 des	 Bedauerns
zurücknimmt	 —	 andernfalls	 behält	 sich	 mein	 C. C.	 weitere	 Schritte	 vor,	 sowohl	 gegen	 einen
wohllöblichen	C. C.	des	präsidierenden	Korps	als	auch	gegen	Herrn	Borgmann	persönlich!«
Dreiviertel	 acht	 —!	 wimmerte	 Hans	 Thumsers	 sehnsüchtige	 Seele	 —	 und	 in	 seinem	 Herzen
klang's:

»Nichts	von	Verträgen!	nichts	von	Uebergabe!
Der	Retter	naht,	es	rüstet	sich	zum	Kampf	—
Vor	Orleans	soll	das	Glück	des	Feindes	scheitern,
Sein	Maß	ist	voll,	er	ist	zur	Ernte	reif!«

Thuringia	schloß	sich	den	Erklärungen	Misnias	an;	Guestphalia	schwankte,	während	Franconia
und	 Neo-Borussia	 gemeinschaftlich	 gegen	 den	 Antrag	 auf	 Abänderung	 des	 Klingenschliffs
auftraten.	Unter	allgemeiner	Erregung	schritt	der	Vorsitzende	endlich	um	zehn	Minuten	vor	acht
zur	Abstimmung,	und	nun	fiel	Guestphalia	definitiv	zur	Partei	des	runden	Schliffs.	Franconia	und
Neo-Borussia	 waren	 überstimmt:	 die	 holde	 Menschlichkeit	 oder,	 wie	 Herr	 Borgmann	 Neo-
Borussiae	es	nannte,	der	Geist	der	Kneiferei	hatte	gesiegt	...	Und	mit	dem	Zigarrenrauch	hingen
unzählige	 P. P.	 Suiten	 und	 Säbelforderungen	 in	 der	 Luft	 ...	 Morgen	 früh	 zum	 Frühschoppen
würden	sie	explodieren	...
»Nu	 aber	 raus!«	 zischte	 Pilgram	 seinem	 Korpsbruder	 zu.	 »Weh	 Dir,	 wenn	 Du	 den	 andern	 was
davon	sagst,	daß	ich	ins	Theater	geh	—	offiziell	büffle	ich	heut	abend!«
Drunten	wartete	des	Ersten	Chargierten	der	Korpsdiener	mit	Hut	und	Regenschirm.	Pilgram	riß
ihm	beides	aus	der	Hand,	zog	Mütze	und	Band	ab	und	übergab	sie	dem	Getreuen.	Thumser,	der
vornehm	 in	der	Proszeniumsloge	 sitzen	würde	mit	dem	Erbprinzen,	blieb	natürlich	 in	Couleur.
Und	in	rasendem	Tempo	hasteten	nun	die	beiden	Studenten	die	kleine	Fischergasse	hinab.
Auf	dem	Alten	Markt	standen	Droschken	aufgefahren.	Die	Wanderer	warfen	einen	wehmütigen
Blick	hinüber:
»Wenn's	doch	schon	der	Erste	wäre!«	knirschte	Hans	Thumser.
»Beine	in	die	Hand!«	knurrte	Pilgram.

ls	 Hans	 Thumser	 sich	 auf	 Zehenspitzen	 in	 die	 Proszeniumsloge	 schob,	 hatte	 der	 erste	 Akt
bereits	 begonnen.	 Der	 Erbprinz	 und	 der	 Major	 wandten	 kaum	 zu	 flüchtiger	 Begrüßung	 die
Köpfe	—	schon	waren	sie	im	Bann.	Und	hinter	den	schwarzen	Silhouetten	der	Vordermänner

sah	 Hans	 nur	 mit	 einem	 flüchtigen	 Blick	 die	 von	 der	 Bühne	 her	 matt	 erleuchteten	 vordersten
Reihen	 des	 Publikums	 im	 Parkett	 —	 lauter	 Gesichter,	 im	 Lauschen	 und	 Schauen	 erstarrt.	 Und
schon	schlugen	auch	über	ihm	die	Wogen	zusammen.
Ein	 hoher	 gotischer	 Saal	 am	 Hoflager	 König	 Karls	 von	 Frankreich.	 Düstere	 pfeilergetragene
Holzdecke,	 die	 Wände	 eichengetäfelt,	 darüber	 Gobelins	 mit	 steifen	 Reihen	 buntgewandeter
Ritter	und	Edeldamen.	Und	ganz	tief	hinten	ein	buntes	Fenster,	durch	das	sich	ein	paar	verirrte
Sonnenstrahlen	stehlen.	Und	mit	zweien	Getreuen	der	unglückliche	weichherzige	König,	dessen
Knabenhand	 wohl	 seine	 Agnes	 Sorel	 zu	 kosen	 vermag,	 nicht	 aber	 die	 Zeit,	 die	 aus	 den	 Fugen
gegangen,	wieder	einzurenken	...	drei	Ratsherren	knien	vor	ihm,	seine	vielgetreuen	Bürger	von
Orleans,	und	flehen	um	Hilfe,	um	Entsatz	ihrer	hartbedrängten	Stadt	...	Verzweiflungsvoll	ringt
der	König	die	kraftlosen	Arme:

»Kann	ich	Armeen	aus	der	Erde	stampfen?
Wächst	mir	ein	Kornfeld	in	der	flachen	Hand?«

Doch	 sieh:	 ein	 Lichtstrahl	 zittert	 in	 das	 Dunkel	 der	 Szene:	 Die	 Geliebte	 kommt:	 Sie	 bringt
opfermutig	 all	 den	 blinkenden	 kostbaren	 Tand,	 den	 ihr	 König	 in	 süßen	 Stunden	 ihr	 um	 den
Nacken	gewunden	...	Ein	schwarzlockiges,	schmiegsames,	kätzchenweiches	Geschöpfchen	...	Ihre
Augen	 schimmern	 in	 koketten	 Tränen,	 ihre	 Hände,	 weich	 und	 rosig	 wie	 Frühlingswolken,
umschmeicheln	 den	 Freund,	 noch	 in	 der	 Angst	 der	 Verzweiflung	 liebeheischend,
sehnsuchtsweckend	...

»Agnes	Sorel	...	Asta	Thöny«
sagt	der	Theaterzettel.	Herrgott	...	das	ist	sie	...
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Und	einen	Moment	ist	Hans	Thumser	wieder	Hans	Thumser	...	Er	tastet	nach	seiner	Brusttasche,
wo	 ein	 etwas	 zu	 stark	 parfümiertes	 rosa	 Billetchen	 steckt:	 Die	 Worte,	 die	 es	 enthält,	 ach,	 die
kann	er	auswendig,	im	Träumen,	von	vorn	und	von	hinten:

»Nach	zierlichen	Schuhchen	und	dem,	was	drin	steckt,
Liegt	mancher	Fuchs	auf	der	Lauer	—
Eintritt	verboten!	Hier	wird	nicht	geschleckt!
Füchschen,	die	Trauben	sind	sauer!«

Also	 —	 das	 ist	 sie	 ...	 das	 ...	 Füßchen	 werden	 nicht	 vorgezeigt,	 nur	 zwei	 zierliche	 Goldspitzen
lugen	im	Schreiten	ab	und	an	für	einen	winzigen	Moment	unterm	schweren	Brokat	des	gotisch
starren	Gewandes	vor	...	dafür	aber	läßt	dies	neidische	Gewand	einen	Hals	frei	...	einen	Hals	...	o
Gott,	o	Gott	...
Einen	Augenblick	 ist	Hans	Thumser	Hans	Thumser	—	der	sehnsüchtige	Knabe	an	der	Schwelle
des	Lebens	...	nur	einen	Augenblick	...	und	schon	wieder	ist	er	...	niemand	und	alles	...	nur	Auge,
nur	weitgeöffnet	schauendes	Gottesauge	—	nur	Seele,	alliebende,	alldurchdringende	Weltseele	...
Höher	schwillt	die	Flut	des	Entsetzens	um	den	verlorenen	Königsknaben	und	sein	zitterndes	Lieb
...	Eine	Hiobspost	jagt	die	andere,	das	Maß	des	Ertragens	ist	voll,	sein	Land	und	seine	Ehre	gibt
der	Schwache	preis,	und	empört	fallen	die	letzten	seiner	Getreuen	von	ihm	ab	...	Verlassen	steh'n
die	beiden	Kinder	...
Da	auf	einmal	...	kommt	einer	der	Entwichenen	zurück	...	auf	seinem	zuckenden	Gesicht,	seinen
stammelnden	Lippen	glüht	ein	Wort	...	ein	Wort,	das	längst	ins	Fabelland	entschwunden	schien	...
das	Wort:	S i e g	...
Und	 sieh	 —	 da	 führen	 die	 edlen	 Herren	 aus	 des	 Königs	 Gefolge	 einen	 riesigen	 Krieger	 heran:
einen	Ritter	im	zerhauenen,	blutbekrusteten	Harnisch:	ein	blutiger	Fetzen	windet	sich	um	seine
kampfglühende	 Stirn,	 aus	 seinem	 blutunterlaufenen	 Auge	 lodert	 das	 gleiche	 Zauberwort:	 das
unfaßbare:	Sieg	...	Sieg	...
Und	 atemlos,	 stockend	 oft	 und	 nun	 in	 wahnwitzigen	 Jubel	 ausbrechend,	 kündet	 er	 die
phantastische	Mär:
Das	 Wunder	 ist	 herabgestiegen	 vom	 Himmel	 ...	 Ein	 weißes	 Mädchen	 ist	 in	 die	 Mitte	 der
umzingelten	 Franzosen	 getreten	 —	 hat	 dem	 Fahnenträger	 das	 Banner	 entrissen	 und	 an	 der
Reisigen	Spitze	sich	in	den	Feind	gestürzt!

»Ein	Schlachten	war's,	nicht	eine	Schlacht	zu	nennen!«

Und	 daß	 fassungsloser	 Unglaube	 kniebeugender	 Glaube	 werde	 —	 —	 wird	 sie	 selber	 kommen!
wird	kommen	—	hierher,	an	diese	Stelle,	auf	der	wir	stehen,	harrend,	bis	 ins	Mark	erschüttert
und	dennoch	zweifelnd	...
Und	horch!	Schon	kündet	sich's	an:	Da	draußen,	in	den	fernen	Gassen	der	Stadt,	hören	wir	den
Lärm	eines	jäh	triumphierenden	Empfangs	...	Näher	und	näher	kommt	das	festliche	Getös	...
Und	da	—	da	fangen	ja	die	Glocken	von	allen	Türmen	plötzlich	an	zu	schwingen	...	und	heller	tönt
draußen	 das	 tolle	 Jauchzen	 der	 Begeisterung	 ...	 und	 nun	 stürzen	 sie	 alle,	 die	 in	 der	 dumpfen,
ragenden	Kammer	weilen,	in	kindischer	Hast	ans	Fenster	da	hinten	und	beugen	sich	hinaus,	und
sieh,	sie	sehen's	schon,	das	Wunder,	das	Unmögliche	—	sie	schreien	und	winken	und	schreien	—
Und	 horch,	 nun	 stürmt's	 da	 draußen	 die	 Stufen	 hinauf,	 nun	 stürzt,	 nun	 strömt	 es	 herein.
Ratsherren	 und	 Rittersleute	 und	 Bürger	 und	 Weiber	 und	 Soldknappen	 und	 Kindervolk	 und	 ...
eben	Menschen,	schreiende,	tobende,	vor	Erlösungstaumel	sinnlose	Menschen	...	Vor	dem	König,
der	mit	der	Geliebten,	zitternd,	schwindelnd,	da	vorn	geblieben,	werfen	sie	sich	auf	die	Knie,	in
den	Staub,	heulen	und	jauchzen:	Sieg!	Sieg!	Sieg!
Und	 nun	 —	 nun	 öffnet	 sich	 auf	 einmal,	 wie	 die	 Flut	 des	 Roten	 Meeres	 vor	 dem	 Durchzug	 der
Kinder	Israel,	so	klaffend	öffnet	sich	durch	die	Menschenflut	eine	Gasse	...	und	durch	die	Gasse
...	schwebenden	Schrittes	...	kommt	...	sie	...
Kommt	ein	weißes	Mädchen,	nein,	kein	Mädchen,	kein	Mensch	...	ein	Gedanke,	ein	Gottgedanke,
der	Gedanke	der	Erlösung,	der	Gerechtigkeit,	der	Freiheit,	des	Vaterlandes	...
Und	steht	so	vor	dem	König	...	das	Ewige,	das	Heilige,	das	Unendliche	selbst	...
Und	doch	...	nur	ein	Mädchen	...	ein	junges,	weißes	Weib	...

n	 der	 winzigen	 Garderobe,	 rechts	 vom	 Schauspieler,	 auf	 der	 Frauenseite,	 wartete	 Mutter
Buchner	 ihrer	 berühmten	 Tochter.	 Sie	 hatte	 es	 sich	 zwar	 nicht	 versagen	 können,	 sich	 von
einem	Eckplatz	des	Parketts	aus	an	Jucundas	Spiel,	den	neidisch-ehrfurchtsvollen	Blicken	der

Bekannten,	dem	 Jubelsturm	des	Publikums	 zu	weiden;	 aber	am	Anfang	des	 zweiten	Aktes,	das
wußte	sie,	 trat	 Jucunda	nicht	auf,	und	da	drängte	es	sie	 in	die	Garderobe	 ihres	Kindes,	um	ihr
Zofendienste	 zu	 leisten.	 Ach,	 am	 liebsten	 wäre	 sie	 ja	 von	 Ort	 zu	 Ort	 mitgereist	 ...	 Wenn	 ein
Mädchen	so	ungeheuer	viel	Talent	hatte	...	und	so	gut	gewachsen	war	—	na,	man	wußte	ja,	von
wem	 sie	 das	 hatte!	 —	 und	 so	 heißblütig	 —	 ach	 Himmel,	 man	 war	 ja	 selber	 auch	 mal	 jung
gewesen!	—	Das	war	ja	ganz	selbstverständlich,	daß	die	Mannsbilder	hinter	so	einer	her	waren
wie	verrückt	—	da	hätte	man	ja	doch	als	Mutter	eigentlich	auf	Schritt	und	Tritt	aufpassen	müssen
...	 Aber	 da	 war	 ihr	 Alter,	 der	 Herr	 Rat	 ...	 der	 konnte	 ja	 nicht	 leben	 ohne	 seine	 Doris	 ...	 Na,
solange	das	Kind	in	Leipzig	war,	sollte	es	wenigstens	fühlen,	was	man	an	einer	Mutter	hat	...	Und
kaum	 war	 der	 Vorhang	 nach	 dem	 ersten	 Akt	 gefallen,	 da	 flog	 —	 während	 das	 Publikum	 noch



immer	tobte,	die	Gardine	auf	und	nieder	tanzte,	die	Darsteller	sich	immer	und	immer	wieder	süß
lächelnd	verneigten	—	flog	Mutter	Doris	aus	dem	Zuschauerraum	zu	dem	bekannten	Pförtchen,
das	 nur	 denen	 vom	 Bau	 sich	 öffnet,	 hastete	 die	 steinerne	 Treppe	 hinauf	 in	 das	 winzige,	 von
Schminke,	Puder	und	Menschendunst	geschwängerte	Kämmerchen	und	wendete	das	gewärmte
Hemd,	 das	 auf	 der	 Heizung	 bereit	 hing	 ...	 Denn	 wie	 ihre	 Jucunda	 schwitzte	 bei	 so'ner	 großen
Szene,	 das	war	 schon	 nicht	mehr	 schön	 ...	 Von	Kopf	bis	 zu	 Füßen	mußte	 sie	die	 Unterwäsche
wechseln	jedesmal,	wenn	irgend	Zeit	blieb	...	Freilich,	wie	das	Mädchen	sich	auch	ins	Zeug	legte
...
Und	 nun	 kam	 sie	 —	 kochend,	 dampfend,	 wie	 aus	 dem	 Backofen	 ...	 fiel	 in	 den	 Frisierstuhl	 und
streckte	alle	Viere	von	sich	...	Frau	Doris	umarmte	sie	zärtlich	und	drückte	ihr	einen	begeisterten
Mutterkuß	auf	die	triefende	Stirn	...
»Schinderei,	 verfluchte!«	 pustete	 Jucunda.	 »Wie	 aus	 dem	 Wasser	 gezogen	 ist	 man	 —	 und	 das
schon	nach	dem	ersten	Akt!	Schnell,	Muttel,	die	Lappen	runter	und	frische	Wäsche!	Ich	komm'	ja
um!«
In	der	Tür	der	Garderobe	drängten	ein	paar	Kollegen	nach,	der	Heldin	des	Abends	die	Hand	zu
drücken.	 Alle	 mochten	 sie	 das	 stramme	 junge	 Ding	 leiden,	 das	 mit	 seinen	 achtzehn	 Jahren	 so
resolut	 durch	 diese	 schminkestarrende	 Welt	 stapfte,	 als	 sei	 sie	 darinnen	 geboren	 und	 nicht	 in
einem	engbrüstigen	Leipziger	Spießermilieu	...
»'raus!«	befahl	Mutter	Doris.	»Alles	'raus!	Meine	Tochter	wünscht	alleene	zu	sein!«
Und	rasch	vollzog	sich	die	Verwandlung.	 In	kräftiger	Frische,	schweißgebadet,	stieg	der	derbe
Mädchenleib	aus	den	klatschnaß	zusammensinkenden	Hüllen,	wurde	von	sorglicher	Mutterhand
mit	 lauen	 Güssen	 überspült	 und	 in	 die	 frischen	 gewärmten	 Unterkleider	 gesteckt.	 Die
Garderobiere,	 ein	 verknittertes,	 verhutzeltes	 Weiblein,	 stand	 müßig	 daneben	 und	 träumte	 von
der	goldenen	Zeit,	als	auch	sie	einmal	am	Stadttheater	zu	Stallupönen	erste	Naive	gewesen	und
von	den	Leutnants	der	Garnison	mit	billigen	Buketts	und	falschen	Schmucksachen	überschüttet
worden	 war	 ...	 Dann	 aber	 mußte	 sie	 eingreifen,	 denn	 über	 das	 weiße	 Gewand	 des
Bauernmädchens	 wurde	 nun	 die	 wuchtige	 Rüstung	 geschnallt	 und	 mit	 einem	 Dutzend	 Riemen
und	 Oesen	 befestigt	 —	 darauf	 verstand	 Mutter	 Doris	 sich	 denn	 doch	 nicht.	 Inzwischen	 aber
schwatzten	die	Frauen	ohn'	Unterlaß:
»Gott,	war	das	ein	Spektakel	zum	Aktschluß!	Namentlich	da	hinten	im	Parterre!«	sagte	Jucunda
und	warf	das	langflutende	braune	Gelock	über	die	Rüstung	zurück.
»Natierlich	 —	 das	 gloob'	 ich	 ooch!«	 erwiderte	 die	 Mutter	 und	 strich	 mit	 glättendem	 Kamme
bedächtig	durch	die	krause	Mähne	der	Tochter.	»Da	sitzen	doch	die	Herren	Studenten!	Was	die
trampeln	kenn'!	Gott	soll	mich	bewahren!	's	ganze	Parkett	war	Dir	doch	eene	Staubwolke!	Und
u n s e r e r	is	ooch	dabei	—	wirscht	mer's	glauben?«
»Wer?	Der	unverschämte	Mensch	aus	dem	Eckzimmer?«
»Freilich,	der!	Un	gezogen	is	er	noch	lange	nich!«
»I	nee	so	was!«	lachte	Jucunda.
»Eegentlich	is	mer'sch	ganz	lieb,	daß	er	noch	nich	weg	is,«	sagte	Mutter	Doris.	»Immerhin	er	is
der	 Erste	 Scharschierte	 vons	 älteste	 und	 angesehenste	 Korps	 in	 Leipz'g	 ...	 Un	 so	 lang	 als	 ich
denken	 kann,	 hab'	 ich	 immer	 Korpsstudenten	 bei	 mir	 wohnen	 gehabt	 —	 's	 wär	 doch	 sehr
unangenehm	für	mich	gewäsen,	wenn	er	wär'	mit'n	großen	Krach	von	mir	fortgegangen	—	leicht
hätt's	kenn'	passieren,	daß	die	ganzen	Korps	mich	hätt'n	in'n	Verruf	getan	—	damit	sin	se	immer
sehr	 fix	 bei	 der	 Hand,	 wenn	 ma	 een'	 von	 ihn'	 mal	 schief	 angekuckt	 hat	 ...	 Unser	 Nachbar
Wunderlich,	der	Mützenmacher,	der	kann	e	Wertchen	davon	erzählen	...	Der	hat	mal	een'	von	die
Korpsstudenten,	der	absolut	nich	wollt'	zahl'n,	nu,	dem	hat	er	en	groben	Brief	geschrieben	—	und
iebermorgen	war	er	schon	im	S. C.	Verruf	—	das	kost'n	an	sechshundert	Mark	jährlich!«
»I	 herrjemerschnee!«	 lachte	 Jucunda,	 »das	 hätt'	 ich	 wissen	 sollen,	 daß	 unser	 Student	 so	 ein
großes	 Tier	 ist!	 Da	 hätt'	 ich	 durch	 meine	 Grobheit	 ja	 beinahe	 Deinen	 Geschäftsbetrieb	 ganz
bösartig	 geschädigt!	 Na,	 hoffentlich	 kommst	 Du	 noch	 mal	 mit	 'nem	 blauen	 Auge	 davon!
Uebrigens,	Muttel,	wenn	 ich	mich	recht	erinnere,	so	hast	Du	den	einflußreichen	 Jüngling	auch
nicht	gerade	mit	Glacéhandschuhen	angefaßt	...«
»Nu,	ich	hab'	mich	eben	lassen	hinreißen,«	sagte	Frau	Doris.	»Weeßte,	wenn	eener	mir	mit	mein'
Goldkinde	tut	anbinden	—	hernach	weeß'ch	mich	nich	zu	beherrschen	—	reinweg	wie	ene	Furie
werd'	ich	Dir	dann!«
»Muttel!«	sagte	Jucunda	zärtlich	und	legte	einen	Augenblick	lang	das	lockenumflutete	Haupt	an
den	mächtig	wallenden	Mutterbusen.
In	diesem	Augenblick	trat	Franz	Burg	herein,	der	Oberregisseur,	in	der	klirrenden	Rüstung	des
englischen	 Oberfeldherrn,	 in	 einer	 Maske	 so	 voll	 schrecklichen	 Ingrimms,	 daß	 Jucunda	 hell
auflachte:
»Donnerwetter,	lieber	Freund	—	mit	Ihrem	Konterfei	kann	man	ja	die	Pferde	scheu	machen!«
»Himmel	—	für	die	guten	Leipziger	muß	man	eben	ein	bißchen	dick	auftragen	...«
»Schön,«	 sagte	 Jucunda,	 »werd'	 ich	 mir	 merken.	 Passen	 Sie	 mal	 auf,	 Meister,	 wie	 ich	 jetzt
loslegen	werde!«
»Aber	gefälligst	mit	einem	vernünftigen	Stimmansatz,	und	nicht	wieder	so	aufs	Organ	loswüsten
wie	im	ersten	Akt!	Ihnen	geht's	zu	gut,	Kindchen,	Sie	werden	mir	zu	üppig	...	In	einem	Alter,	wo
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andre	Kolleginnen	froh	sind,	wenn	sie	einmal	ein	Servierbrett	mit	Kaffeegeschirr	hereinbringen
dürfen,	 toben	 Sie	 schon	 abendfüllend	 durch	 ganz	 Deutschland	 —	 da	 muß	 ja	 so	 ein
achtzehnjähriger	Verstand	aus	dem	Leim	gehen	...«
»Ach,	 lassen	 Sie	 mich	 doch	 ...«	 Jucunda	 reckte	 den	 herrlichen	 Körper,	 daß	 alle	 Niete	 und
Scharniere	der	Rüstung	knackten	...	»Lassen	Sie	mich	doch,	lieber	Freund	...	Es	ist	 ja	so	schön
...«
Franz	Burgs	Augen	schimmerten	hinter	den	grimmigen,	rotgrauen	Brauen	in	einem	ganz	seltsam
weichen	Licht	...	Sie	glitten	über	die	schlanke,	waffenblanke	Gestalt,	wie	ein	Streicheln.
»Schön	ist's,	das	glaube	ich	—	Sie	sind	eben	ein	Sonnenkind,	Langbeinchen!«	So	nannte	er	sie
noch	immer,	aus	jener	Zeit,	wo	sie	als	blutige	Novize	wegen	ihres	knabenhaften	Wuchses	immer
die	Pagen	hatte	spielen	müssen	...	Jetzt	freilich	wäre	das	nicht	mehr	zu	machen	gewesen	—	sie
war	ein	Weib	geworden	...
»Na	also	—	Sie	sind	fertig	...	Nun	halten	Sie	aber	Ruhe,	bis	Sie	geholt	werden	...	Und	nicht	zu	toll
mit	dem	Organ	aasen,	verstanden?	Adieu,	Langbeinchen!«
»Adieu,	Sie	Bester!«
Ein	Blick	so	voll	dankbarer	Zärtlichkeit,	daß	der	grimme	Talbot	rasch	das	Visier	herunterklappte
...	Und	durch	die	Augenlöcher	klang	sein	Knurren:
»Also	fang'n	mer	an!«
Er	rasselte	von	dannen.	Jucunda	warf	ihm	ein	halbes	Dutzend	Kußhände	nach.
»Aber	Jucunda!«	rief	die	Mutter	ganz	entsetzt.
»Ach	laß	doch,	Muttel!	Einmal	ein	Mensch	beim	Theater,	ein	einziger,	der	selbstlos	gütig	ist	—
einen	lehrt,	einem	vorwärts	hilft,	ohne	gleich	—	—«

er	 zweite,	 der	 dritte	 Akt	 waren	 vorübergebraust,	 mit	 Schlachtgetöse	 und	 Siegesjubel	 und
Sterbegrauen	 ...	 und	 hatten	 geendet	 mit	 der	 naiv-gewaltigen	 Szene,	 in	 der	 Johannas
tragisches	 Geschick	 sich	 wendet:	 der	 Fluch	 ihrer	 übernatürlichen	 Sendung	 sich	 wider	 sie

kehrt.	Das	Herz	der	Jungfrau	hat	mit	Entsetzen	sein	Mädchentum	empfunden	...
Große	 Pause	 nun	 —	 alles	 strömte	 hinaus	 in	 die	 schmalen,	 schlechtbeleuchteten	 Gänge,	 das
dürftige	Foyer	des	dumpfen	winkligen	Hauses	...
Und	da	oben	fanden	sich	die	beiden	Franken,	ihr	fürstlicher	Konkneipant	und	sein	Erzieher.	Die
Herren	 begrüßten	 einander	 mit	 dem	 gewohnten	 starr	 offiziellen	 Gesicht,	 dem	 korrekten
Händeschütteln	der	hoch	gewinkelten	Arme	...	Keiner	mochte	verraten,	wie	sehr	er	gepackt	war.
»Ganz	nett	—	wie?«	näselte	der	Erbprinz.
»Na	 ja	 ...	 Aber	 immer	 dies	 ewige	 eintönige	 Pathos,	 das	 hält	 kein	 Pferd	 auf	 die	 Dauer	 aus!«
schnarrte	Pilgram.
»Wie	fanden	Sie	die	Buchner?«	fragte	nachlässigen	Tones	der	Prinz.
»Na	—	mein	Himmel	—	spielt	eben	Schiller!«	erwiderte	der	Rechtskandidat.
Hans	Thumser	blieb	stumm.	Ihm	standen	Erregung	und	Entzücken	bis	an	den	Hals	—	die	Tränen,
die	 er	 mühsam	 hatte	 unterdrücken	 müssen,	 preßten	 ihm	 die	 glühenden	 Augen.	 O	 Gott	 —	 so
Erhabenes,	 so	 Ungeheures	 erlebt	 zu	 haben	 ...	 Und	 dann	 den	 gelassenen	 Weltmann	 mimen	 zu
müssen	mit	zwanzig	Jahren	...	Was	war	das	für	eine	Jugend?	Sie	schämte	sich	aller	jugendlichen
Empfindungen	...	der	Begeisterung,	des	Glaubens	an	das	Große,	das	Weltbezwingende	...

nd	schnell	vollendete	sich's	nun.	Wie	ward	es	Valentin	Pilgram	zumut,	als	er	nun	im	festlich
geputzten	 Saale	 zu	 Reims	 die	 Verse	 erklingen	 hörte,	 die	 er	 neulich	 so	 schmählich
unterbrochen?

»Sollt'	ich	ihn	töten?	Konnt'	ich's,	da	ich	ihm
Ins	Auge	sah?	Ist	Mitleid	Sünde?!«

Was	 war	 denn	 das,	 was	 so	 heiß	 und	 fremd	 unter	 der	 linken	 Westentasche	 zuckte	 und	 hüpfte?
Was	war	dieser	geheimnisvolle	Schmerz,	dieser	brennende,	der	durch	Hirn	und	Glieder	rumorte,
wenn	 dieses	 Mädchen	 seine	 stählernen	 blauen	 Augen	 verloren	 in	 den	 dunklen	 Raum
hinausschweifen	ließ,	in	dem	er	saß,	inmitten	der	proletigen	Finken	ringsum,	die	er	verachtete,
wie	 er	 alles	 verachtete,	 was	 nicht	 zu	 den	 Angehörigen	 eines	 hohen	 Kösener	 S. C.	 Verbandes
zählte?!	War	es	die	Scham,	daß	er	dies	Mädchen,	diese	weiße,	 stolze	Weibesgestalt	da	hinten,
gekränkt,	 gestört	 in	 ihrem	 Studium	 —	 sich	 benommen	 gegen	 sie	 wie	 ein	 Rauhbein,	 ein	 Knote
ohne	Kinderstube	und	Direktion!
Ja,	das	mußte	es	sein,	das	und	nichts	andres	...	Er	wird	morgen	früh	seinen	Bratenrock	anziehen
und	 seine	 beste	 Mütze	 aufsetzen	 —	 wird	 sich	 feierlich	 durch	 die	 Frau	 Kanzleirätin	 anmelden
lassen	und	förmlich	und	devotest	um	Verzeihung	bitten	...	Es	ist	männlich,	begangenes	Unrecht
einzusehen	 und	 zu	 sühnen,	 und	 durch	 Revokation	 und	 Deprekation	 einer	 Dame	 gegenüber
vergibt	 auch	 Franconiae	 gewesener	 Erster,	 Erster,	 Erster	 ad	 interim	 sich	 nichts	 —	 nein,	 ganz
gewiß	nicht!
Also	das	mach'	ich!	Gesegnet	meine	wüste	Laune,	gesegnet	meine	Examensnervosität	...	So	hab'
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ich	 doch	 wenigstens	 einen	 anständigen	 Grund,	 mich	 ihr	 vorzustellen,	 sie	 zu	 sehen,	 mit	 ihr	 zu
sprechen	...	Und	ich	werde	mich	dermaßen	kavaliermäßig	benehmen	...	Ich	werde	...	Ueberhaupt
...	Ich	werde	—	hol'	mich	der	Teufel	—	Eindruck	werd'	ich	machen,	so	wahr	ich	Valentin	Pilgram
bin,	Franconiae	gewesener	Erster,	Erster,	Erster	ad	interim!

ans	Thumsers	Seele	war	aber	zwiegeteilt,	wie	fast	immer	—	fast	immer	...	Noch	einmal,	in	der
zweiten	Szene	des	vierten	Aktes,	kam	die	andere	—	nach	der	er	ein	geheimes,	 lästerliches
und	 süßes	 Schmachten	 verspürt	 hatte,	 nun	 sie	 so	 lange	 verschwunden	 war	 ...	 kam	 Agnes

Sorel,	 stand	 neben	 der	 herrischen	 Gestalt	 Jucundas	 in	 ihrer	 kätzchenhaften	 Holdseligkeit	 ...
schmiegte	an	Jucundas	gepanzerten	Busen	die	unverhüllte,	die	rosige	lockende	Brust	...	O	Hans
Thumser,	 und	 denken	 zu	 müssen,	 daß	 diese	 Himmelswonne	 Nacht	 für	 Nacht	 neben	 deinem
Knabenstübchen	schläft,	nur	durch	eine	dünne	Ziegelmauer	von	dir	getrennt,	in	der	es	gar	noch
eine	 Tür	 gibt,	 die	 freilich	 verschlossen	 ist	 und	 mit	 einem	 Kleiderschrank	 verstellt	 ...	 O	 Hans
Thumser,	wie	wirst	du	dies	Bewußtsein	ertragen,	nun	du	sie	kennst,	sie	gesehen	hast	mit	deinen
scheuen,	brennenden	Augen,	ihr	Bild	hineingesogen	in	deine	lechzende,	lebenshungrige	Seele	...
Wie	wirst	du's	ertragen?
Füchschen,	 die	 Trauben	 sind	 sauer	 ...	 So	 hat	 sie	 geschrieben.	 Ach,	 du	 Schelm,	 du	 böser,
neckender	Traumspuk	du	—	du	warmes,	weiches,	nahes,	fernes,	weltenfernes	Menschenkind	—
—!
Still	—	es	erfüllt	 sich	 Johannas	Geschick	 ...	Vor	dem	Bannspruch	des	Vaters,	der	sie	höllischer
Blendekünste	 zeiht,	 verstummt	 sie	 ...	 verstummt	 vor	 dem	 Donner	 des	 Himmels	 ...	 flieht	 in
Einsamkeit	und	Verzweiflung	—	fällt	stumm	und	wehrlos	in	die	Hand	der	Feinde	...
Doch	dann,	 in	 letzter,	höchster	Not,	kommt	noch	einmal	über	 sie	die	alte,	magische	Kraft:	Sie
zerreißt	 ihre	 Ketten,	 entrafft	 sich	 den	 entsetzten	 Feinden,	 trägt	 noch	 einmal	 das	 Banner	 der
Jungfrau	zum	Kampf	...	und	dann,	die	Todeswunde	in	der	Brust,	von	Siegesbannern	überbauscht,
läßt	sie	ihre	reine	Seele	ins	All	hinüberströmen	...
O	 Dichter!	 Dichter!	 betet	 Hans	 Thumser	 —	 großer,	 herrlicher	 mit	 Deiner	 wunderbaren
Cherubseele	—	einen	Tropfen	von	Deinem	Geist	 in	mein	 junges	Herz	—	einen	Flammenfunken
von	Deinem	Himmelsfeuer!

»Wie	wird	mir?	—	leichte	Wolken	heben	mich	—
Der	schwere	Panzer	wird	zum	Flügelkleide	—
Hinauf	—	hinauf	—	die	Erde	flieht	zurück	—
Kurz	ist	der	Schmerz,	und	ewig	ist	die	Freude!«

in	 heftig	 gestammelter	 Dank	 an	 den	 Prinzen,	 ein	 feierliches	 Schütteln	 der	 korrekt
eingewinkelten	Hände	mit	ihm	und	dem	Major,	und	dann	hinaus	—	hinaus	in	die	herbstliche
Abendluft	...	O	glühende	Stirn,	o	glühendes	Herz	...

Und	 nun	 —	 warten	 —	 sie	 noch	 einmal	 sehen,	 sie,	 »die	 alles	 Herrliche	 vollendet«	 ...	 nicht	 jene
andre,	das	Kätzchen,	den	Spukgeist	...	Nein,	die	eine,	die	weiße,	die	königliche	...
Warten	 auf	 sie	 —	 sie	 warten	 ja	 alle	 ...	 Eine	 dichtgedrängte	 Schar,	 lauter	 blutjunges	 Volk.
Konservatoristinnen	 und	 Ladenmamsellchen	 untermischt	 mit	 Primanern	 und	 Studenten	 ...	 Sie
warten	 vor	 dem	 Portal,	 vor	 dem	 ein	 einziger	 Wagen	 noch	 hält,	 ein	 einziger,	 während	 all	 die
andern	 mit	 ihrer	 Fracht	 schleierumhangener,	 kapuzenverhüllter	 Weiblichkeit	 von	 dannen
donnern	—	ein	einziger	Wagen,	in	dem,	hüstelnd	und	frierend,	ein	bebrilltes	Männlein	hockt	mit
grauem	Kragenbart:	der	Kanzleirat	Buchner	...
Es	dauert	lange,	dies	Warten	...	Aber	Hans	Thumser	wartet	nicht	allein:	An	seiner	Seite,	geduldig
fröstelnd,	harrt	der	gestrenge	Senior,	ganz	gegen	jede	Wahrscheinlichkeit	und	Psychologie	...
»Ne,	Pilgram,	wie	D u	mir	heute	vorkommst!«
»Na,	 was	 denn?	 Wieso	 denn?«	 knurrt	 der	 Erste.	 »Denkste	 vielleicht,	 Du	 hast	 die
Kunstbegeisterung	alleene	gepachtet?!«
Und	endlich	—	endlich	—	—	am	Bühneneingang	fliegen	die	Hüte,	die	Mützen	von	den	Köpfen	—
»Jucunda	Buchner	—	hoch!	hoch!«
Voran	schiebt	sich	eine	derbe	Matrone	in	uraltmodischer	schleifenbesetzter	Kapuze	—	und	dann
kommt	 —	 sie	 —	 so	 mädchenhaft	 auf	 einmal,	 so	 spießbürgerlich	 schlicht	 ...	 Wie	 ein	 Backfisch
schaut	sie	aus,	so	menschlich,	so	nahe	...
»Hoch!	hoch!«	brüllen	die	Studenten,	juchzen	die	Mädels	—	sie	huscht	vorüber,	kopfnickend,	so
lieb,	 so	einfach,	 so	—	so	 fabelhaft	nett	—	sie	 schlüpft	 in	die	Wagentür,	nickt	noch	einmal	vom
Fensterrand	—	neuer	Jubel	—
Ach	was	—	längst	nicht	genug!
Eine	neue,	eine	würdige	Huldigung	dem	wundervollen	Menschenkind!
»Kommilitonen!«	 ruft	 Hans	 Thumser	 und	 schwenkt	 die	 grüne	 Mütze,	 »Kommilitonen!	 Wir
spannen	ihr	die	Pferde	aus,	wir	fahren	sie	im	Triumph	nach	Hause!«
Ein	Beifallsgeheul	 ist	die	Antwort.	Und	auf	die	Gäule	stürzt	sich	der	Schwall	—	im	Nu	sind	die
Scheuenden,	 Schäumenden	 abgesträngt,	 der	 fluchende,	 peitschenschwingende	 Kutscher
entwaffnet	und	vom	Bock	gezerrt	...
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»Verrickt	seid	'r!	Alle	mitenander	seid	'r	übergeschnappt!	Der	Deifel	soll	Euch	hol'n!«
Und	 hundert	 Hände	 packen	 zu,	 langen	 nach	 der	 Deichsel,	 den	 Zugscheiten,	 den	 Strängen	 —
hundert	Hände	greifen	 in	die	Speichen	—	hurra!	Der	Wagen	rollt,	rollt	mit	seiner	vielgeliebten
Fracht	 ...	Und	allen	voran	als	Führer,	den	Hut	auf	dem	Stock	balancierend,	den	Stock	 im	Takt
schwingend	 wie	 ein	 Tambourmajor	 schreitet	 einer,	 der	 den	 Weg	 kennen	 muß:	 Franconiae
gewesener	Erster,	Erster,	Erster	ad	interim!
Und	 der	 Wagen	 rollt	 die	 Sophienstraße	 entlang,	 umdröhnt	 vom	 Jauchzen	 schönheitstrunkener,
größeberauschter	Jugend	...	Rollt	die	Zeitzer	Straße,	den	Peterssteinweg	hinab,	der	Altstadt	zu	...
Und	 immer	 zahlreicher	 wird	 das	 Huldigungsgefolge	 hinter	 dem	 Triumphzug,	 den	 Jugend	 der
Jugend,	der	Schönheit,	der	Kunst	bereitet,	immer	betäubender	schwillt	der	allgemeine	Jubel:
»Jucunda	Buchner	—	hoch	—	hoch	Jucunda	—	unsre	Jucunda!«

4.
ls	der	Triumphwagen	endlich	in	der	Katharinenstraße	hielt,	zog	der	alte	Buchner	den	riesigen
Hausschlüssel	aus	der	Tasche	und	stieg	als	erster	aus.	Ein	hundertstimmiger	 Jubel	empfing
ihn	...

»Das	ist	der	Vater	—	Jucundas	Alter	ist	das	—	Papa	Buchner	hoch!	hoch!«
Ein	 Dutzend	 Hände	 waren	 ihm	 behilflich,	 hoben	 ihn	 über	 die	 Bordschwelle,	 ganz	 betäubt
humpelte	er	durch	die	Gasse,	die	sich	vor	seinen	Schritten	öffnete,	fand	die	Tür	seines	Hauses	zu
seiner	 Verwunderung	 bereits	 geöffnet	 und	 schlüpfte	 hinein,	 wie	 erlöst,	 daß	 er	 dem	 Getös
entronnen	...
Und	nun	schob	sich	Mama	Buchners	massives	Gestell	aus	der	Droschke.
»Achtung,	 jetzt	kommt	Mamachen!«	schrien	kecke	Stimmen.	»Platz	für	Mamachen!«	Geblendet
vom	 grellen	 Licht	 der	 Gaslaterne,	 dicht	 neben	 dem	 finstern	 Hauseingang,	 verwirrt	 vom
Stimmengewirr,	dem	Glanz	blitzender	Augen,	dem	Durcheinander	winkender	Hände,	flatternder
Tücher	 verfehlte	 Mutter	 Doris	 mit	 unbehilflich	 suchendem	 Fuß	 den	 Wagentritt	 und	 wäre
gestürzt,	 hätte	 nicht	 ein	 sehniger	 Arm	 sie	 gefaßt	 und	 ihre	 schwerfällige	 Gestalt	 mit	 sicherem
Griff	 aufs	 Trottoir,	 auf	 die	 Beine	 gestellt.	 Und	 gleich	 darauf	 fühlte	 sie	 ihre	 Hand	 in	 diesen
sehnigen	 Arm	 hineingezogen,	 fühlte	 sich	 sicher	 und	 ritterlich	 der	 Haustür	 zugeführt	 —	 sah
dankbar	 zu	 ihrem	 Beschützer	 empor	 und	 —	 sah	 in	 das	 verlegenheitglühende	 Gesicht	 ihres
Mieters	...
»Gnädige	Frau	—«	stammelte	Pilgram.
Gnädige	Frau	—?!	Es	war	das	erstemal,	daß	ihr	Student	diese	Anrede	für	die	Frau	Kanzleirätin
fand	...	sie	war	direkt	erschüttert	...
»Herr	Pilgram	—	nee	heer'n	Se,	das	is	aber	hibsch	von	Ihn'	...«
»Darf	ich	Ihnen	meinen	aufrichtigen	Glückwunsch	zu	dem	Riesenerfolge	Ihres	Fräulein	Tochter
—	 gnädige	 Frau?	 und	 zugleich	 auch	 meine	 Bitte	 um	 Entschuldigung	 wegen	 meines
unqualifizierbaren	Benehmens	von	vorgestern	morgen	—«
»Ach	sei'n	Se	still,	Herr	Pilgram	—	scheen	war's	ja	grade	nich	...	Aber	Sie	haben's	ja	gut	gemacht
...	Also	woll'n	mer	uns	wieder	vertragen!	Aber	wo	bleibt	denn	's	Kind?«
's	Kind	war	noch	nicht	abkömmlich.	Sie	mußte	draußen	die	Dutzende	von	Händen	schütteln,	die
sich	ihr	entgegenstreckten	...	Und	dabei	liefen	ihr	die	hellen	Tränen	nervöser	Seligkeit	über	die
Backen	...
»Dank	 ...	 tausend,	 tausend	 Dank!«	 Das	 war	 das	 einzige,	 was	 sie	 nur	 immer	 wieder	 stammeln
konnte	...
Und	endlich	fiel	die	Pforte	denn	doch	ins	Schloß,	während	die	begeisterte	Jugend	draußen	weiter
jubelte	und	tobte.	Kanzleirat	Buchner	wollte	abschließen,	aber	Valentin	Pilgram	kam	ihm	zuvor.
Und	dann	entzündete	er	ein	Wachsstreichholz	und	geleitete	Mama	Doris	mit	der	Galanterie	eines
Oberhofmarschalls	die	knackenden	Treppen	des	altehrwürdigen	Baues	hinan,	der	einstmals	ein
feierlich	 elegantes	 Patrizierhaus	 gewesen	 war	 ...	 Der	 Kanzleirat	 und	 die	 Heldin	 des	 Abends
folgten.
Oben	wollte	sich	Valentin	verabschieden,	um	in	seinem	Zimmer	zu	verschwinden,	aber	Jucunda
rief:
»Was?	Sie	wollen	schon	schlafen?	Nee,	gibt's	nich!	Muttel,	mach'	Licht	in	der	guten	Stube!	Wir
schwatzen	 noch	 eins!	 Und	 Du,	 Alter,	 rück'	 mal	 ein	 paar	 Pullen	 Gose	 heraus!	 Ich	 hab'	 einen
Pferd'sdurst!«
Und	 sieh	 —	 nach	 wenigen	 Minuten	 war's	 hell	 und	 mollig	 in	 der	 behaglichen	 Wohnstube,	 und
während	 Mutter	 Buchner	 drinnen	 Bemmchen	 schmierte	 und	 Papa	 Kanzleirat	 Zigarren	 und
Aschenbecher	 bereit	 stellte,	 sorglich	 aus	 den	 dickbauchigen	 Goseflaschen	 das	 bernsteingelbe
bitterliche	 Naß	 in	 die	 hohen	 Stangengläser	 plätschern	 ließ,	 stand	 Valentin	 Pilgram	 voll	 nie
gefühlter	Empfindungen	am	Fenster,	hinter	Jucundas	hoher	Gestalt,	die	noch	immer	hinaus	auf
die	 Straße	 winkte	 und	 Kußhände	 warf,	 während	 von	 drunten,	 vom	 Straßendamm	 empor	 ohn'
Ermatten	das	Begeisterungsgebrüll	der	Burschen	tönte,	die	Taschentücher	der	Mädels	flatterten
...
»So,	Kind,«	sagte	Mutter	Doris	endlich,	»nu	mache	schon	Schluß,	daß	Du	was	zu	essen	und	zu



trinken	kriegst	...	Bitte,	Herr	Pilgram,	nehmen	Sie	Platz!«
Valentin	und	Jucunda	traten	vom	Fenster	zurück.	Jetzt	erst	fand	das	Mädchen	Zeit,	den	jungen
Gesellen	zu	mustern.
»Sie	sind	wohl	einen	halben	Kopf	größer	als	ich,«	sagte	sie	anerkennend.
»Aber	Sie	—	Sie	sind	...	etwas	ganz	Besonderes	...	eine	ganz	andre	Sorte	von	Mensch	als	...	nu	als
wir	gewöhnlichen	Leute,	wir	simplen	Rechtskandidaten	...	und	so	was.«
»Erlauben	Sie	mal	—	Sie	sind	doch	auch	was	Besonderes	...	Erster	Chargierter	des	ältesten	und
angesehensten	Korps	in	Leipzig	...«	Sie	wies	auf	einen	Stuhl.
»Gott	 —	 gnädiges	 Fräulein	 ...	 Wie	 können	 Sie	 so	 was	 überhaupt	 ...	 das	 sind	 doch	 Kindereien,
wenn	man's	mit	...	mit	Ihrer	Kunst	vergleicht	...«
O	Valentin	Pilgram	—	wer	dir	das	gestern	prophezeit	hätte	 ...	daß	du	so	zu	einer	Komödiantin
sprechen	würdest	...	daß	die	Heiligtümer	deiner	Seele	so	schnell	verbleichen	würden	...
»Na,	nu	nähmt	mal	gefälligst	ä	bißchen	Platz,	Kinder!«	rief	der	Kanzleirat	...
Kinder	—?!	Es	durchfuhr	die	beiden	jungen	Menschen	...	ein	seltsames,	ahnungsvolles	Gefühl	...
Mit	 einem	 Male	 war	 Jucunda	 Buchner	 nicht	 die	 glückverwöhnte,	 reichbegnadete	 Künstlerin,
sondern	 ein	 Backfisch	 von	 achtzehn	 Jahren	 ...	 und	 Valentin	 Pilgram	 nicht	 der	 Sohn	 des
Senatspräsidenten	 am	 Dresdener	 Oberlandesgericht,	 nicht	 der	 Erste	 Chargierte	 eines
wohllöblichen	 C. C.	 der	 Franconia,	 sondern	 ein	 Knabe	 von	 vierundzwanzig,	 in	 all	 seiner
senioralen	Würde	doch	noch	immer	ein	junger,	lebensunkundiger	Novize	des	Daseins	...
Zwei	blutjunge	Menschen	 ...	 zwei	Kinder	 ...	beide	gewachsen	wie	ein	paar	Tannen,	beide	 jung,
stark	und	heiß	...
»Kinder!«	hatte	der	alte	Mann	gesagt	...	Wie	seltsam	das	die	Seele	traf	...
Beider	Augen	waren	gesenkt,	beider	Stirnen	glühten,	als	sie	sich	setzten	...
Man	stieß	mit	den	langschäftigen	Gosengläsern	an,	Jucunda	tat	einen	tiefen,	herzhaften	Schluck
und	biß	dann	nicht	minder	herzhaft	in	ihre	Butterbemme.
»Donnerkiel!«	sagte	sie,	»das	tut	aasig	gut	...«
»Nu	sagen	Se,	Herr	Pilgram,	wie	sind	Sie	denn	bloß	in's	Theater	gekommen?	Ich	hab'	gedacht,
Sie	haben	gar	nischt	iebrig	für	die	Kunst?«	erkundigte	sich	Mama	Buchner.
»Ja	...	Frau	Rätin,«	sagte	Valentin,	»wie	soll	ich	Ihnen	das	erklären?	Sie	haben	nämlich	recht	...
Ich	hab'	wirklich	nicht	viel	Sinn	für	die	Kunst	...	Ich	—	nu	ich	war	eben	...	neugierig	war	ich	—	auf
meine	Budennachbarin	...«
»Sehr	schmeichelhaft!«	lachte	Jucunda	und	zündete	sich	eine	Zigarette	an.	»Na	und	—	und	was
sagen	Sie	nu?«
»Gar	nischt	sag'	ich	—«	bekannte	der	Student.	»Wissen	Sie	...	zum	Komplimente	machen	...	bin
ich	nicht	maulgewandt	genug	...	ich	kann	nur	sagen:	dies	war	der	schönste	Tag	meines	Lebens.«
»Hehe	—	da	siehst	es,	Jucunda,	was	fier	ä	Kerle	Du	bist!«	schmunzelte	der	Kanzleirat.
»Ach	—	das	geht	doch	nicht	auf	mich!«	wehrte	Jucunda	ab.	»Herr	Pilgram	ist	eben	von	Schillers
großer	Dichtung	so	ergriffen	gewesen	...«
»Ne,	gnädiges	Fräulein,	das	könnt'	 ich	nu	gerade	nich	sagen,«	erklärte	Valentin.	»Ich	bin	eben
doch,	wie	mein	Korpsbruder	Thumser	sagt,	ich	bin	doch	ein	Banause.	Schiller?	Ich	weeß	nich	...
es	 ist	 mir	 doch	 zu	 viel	 Schmalz	 an	 der	 Brühe	 ...	 Wenn	 Sie	 nicht	 gewesen	 wären,	 gnädiges
Fräulein,	ich	glaube	nicht,	daß	ich	wäre	bis	zum	Ende	dageblieben	...«
»Schämen	Sie	sich!«	zürnte	das	Mädchen.
»Ja	—	's	tut	mir	selber	leid,	daß	ich	so	wenig	Verständnis	habe	für	die	sogenannte	Kunst	...	Sehen
Sie	 ...	 ich	stamme	aus	einer	alten	Juristen-	und	Beamtenfamilie	 ...	bei	uns	zu	Hause	ist	nie	von
was	anderm	die	Rede	gewesen	wie	von	Dienst	und	Vorgesetzten	und	Karriere	machen	und	Orden
kriegen	 und	 Gesetzesnovellen	 ...	 und	 das	 Theaterspielen	 und	 Musikemachen	 und	 Bilderklexen
und	Verseschmieren	—	nee,	davon	hat	man	bei	uns	nie	was	wissen	wollen.	Aber	was	Arbeit	und
Pflicht	und	Gehorsam	ist	und	Gewissenhaftigkeit	und	Treue	...	das	ist	mir	eingepaukt	worden	von
Kindesbeinen	 an	 ...	 und	 nicht	 nur	 mit	 der	 Moralpredigt,	 sondern	 mit	 dem	 guten	 Beispiel,	 dem
nachahmungswürdigen	Vorbild	...«
»Das	is	sähr	scheen,	wenn	man	das	von	sein'	Elternhause	kann	sagen	—«	meinte	der	Kanzleirat.
»Prost,	Herr	Pilgram	—	Ihre	Herren	Eltern	sollen	leben.«
Andächtig	tat	Pilgram	Bescheid.	Aber	Jucunda	war	des	trockenen	Tones	satt:
»Erzählen	Sie	mir	 lieber	von	heut	abend	—	erzählen	Sie	mir,	wie	 ich	 Ihnen	gefallen	habe!	Sie
können's	ruhig	ein	bißchen	dicke	machen	...	Sie	haben	ja	gar	keine	Ahnung,	wieviel	Honig	und
Weihrauch	unsereins	vertragen	kann	nach	so	einer	gewonnenen	Schlacht	...«
»Aber	Jucunda	—	so	schäme	Dich	doch!	Was	soll	denn	Herr	Pilgram	von	Dir	denken?«
»Na	—	nichts	als	was	wahr	ist!	Daß	ich	eine	ganz	eitle,	verwöhnte	Komödiantin	bin!	Nicht	wahr,
Herr	Pilgram,	so	denken	Sie	doch!	Nur	heraus	damit	...«
»Gnädiges	 Fräulein,	 ich	 denke	 an	 nichts	 andres	 als	 an	 den	 Augenblick,	 wo	 Sie	 zuerst
herauskamen	...	Wir	waren	zu	spät	gekommen,	aus	dem	S. C.,	wissen	Sie?	da	muß	man	aushalten
—	 und	 als	 wir	 kamen,	 hatte	 der	 erste	 Akt	 schon	 angefangen	 ...	 und	 ich	 langweilte	 mich	 und



dachte:	 na	 ja,	 Schiller	 ...	 und	 überlegte,	 was	 für	 ein	 Aufsatzthema	 mein	 alter	 vermickerter
Professor	 auf	 Prima	 in	 Dresden	 wohl	 aus	 diesem	 ersten	 Akt	 herausgeschlagen	 hätte:	 Würde
Johanna	 d'Arc	 ihr	 Vaterland	 auch	 errettet	 haben,	 wenn	 Karl	 der	 Siebente	 anstatt	 mit	 den
Engländern	mit	den	Deutschen	Krieg	geführt	hätte?	oder	so	ähnlich	...	Und	da	—	da	kamen	Sie	—
und	 auf	 einmal	 wurde	 alles	 wahr	 und	 richtig	 und	 interessant	 und	 ...	 na	 ja	 eben	 schön	 ...	 mit
einem	Wort	...«
»Ich	seh's	kommen,	daß	se	Dich	noch	ganz	närr'sch	werden	machen,	 Jucunda	—«	kicherte	der
Kanzleirat.
»Ach	ja	...	macht	mich	nur	ruhig	närrisch,	Kinder	—	es	ist	ja	so	schön,	gefeiert	zu	werden	...	und
begraben	zu	werden	unter	Lorbeer	und	Rosen	—	und	die	Pferde	ausgespannt	zu	kriegen	...	hören
Sie,	Herr	Pilgram	—	die	Idee,	die	war	wohl	von	Ihnen?«
»Ehrlich	 gestanden,	 nein	 —	 so	 leid	 mir's	 tut	 —	 aber	 den	 glorreichen	 Einfall,	 den	 hat	 mein
Korpsbruder	Thumser	gehabt	...«
»Schade	—	sonst	hätten	Sie	wahrhaft'gen	Gott	'nen	Kuß	gekriegt	dafür	—«
Der	Kanzleirat	drohte	der	Tochter	lächelnd	mit	dem	Finger.
»Säh'n	Se,	Herr	Pilgram,	wie	se	Ihn'	schon	überschnappt?«
Und	er	ließ	frische	Gosefluten	in	die	Gläser	kluckern.
Aber	 allmählich	 fielen	 dem	 alten,	 hageren	 Männchen,	 das	 sein	 ganzes	 Leben	 in	 der	 muffigen,
überhitzten	Luft	der	Königlichen	 Justizbureaus	 zugebracht	hatte,	die	geröteten	Aeugelchen	zu.
Er	verabschiedete	sich	und	humpelte	ins	Schlafzimmer.
Auch	Mutter	Doris	fiel	allmählich	ab.
»Nu,	Herr	Pilgram,	wie	denken	Sie	über's	Schlafengehen?«
»Gibt's	nich!«	erklärte	Jucunda.	»Wenn	Du	müde	bist,	Mamachen,	kriech	in	Gottes	Namen	in	die
Posen	 ...	 Ich	 bin	 noch	 nicht	 fällig,	 und	 Herr	 Pilgram	 wird	 mir	 Gesellschaft	 leisten,	 bis	 meine
Nerven	ausgezappelt	haben	...«
Und	 die	 jungen	 Menschen	 waren	 allein.	 Es	 wurde	 still,	 ganz	 still	 ringsum.	 Von	 der
Katharinenstraße	 klang	 ab	 und	 an	 noch	 das	 schläfrige	 Geklapper	 eines	 heimwärts	 trottenden
Droschkengauls	 ...	 Vom	 nahen	 Rathausturme	 meldeten	 die	 Glocken	 mit	 hallenden	 Schlägen
Viertelstunde	um	Viertelstunde	...	sonst	nichts	mehr.	Leipzig	schlief.
»Erzählen	Sie	mir	mehr	von	sich!«	sagte	Jucunda	und	legte	sich	mit	behaglichem	Gähnen	in	die
gestickten	Schoner	des	grünen	Plüschsofas	zurück.	»Aber	nicht	so	was	Langweiliges	vom	Korps
und	von	Ihren	Fechtereien	und	vom	Examen	und	so!	Was	Schönes	...	was	Interessantes!«
»Ach,	gnädiges	Fräulein	—	 ich	bin	ein	schrecklich	uninteressanter	Mensch	 ...	 ich	schäme	mich
ordentlich,	ich	werde	ganz	klein,	wenn	ich	mein	Leben	mit	Ihrem	vergleiche.«
»Na,	aber	Sie	müssen	doch	irgend	was	Besonderes	erlebt	haben	...	Waren	Sie	denn	nie	verliebt?
Haben	Sie	nie	ein	Mädchen	geküßt?«	Sie	zündete	an	dem	Rest	 ihrer	Zigarette	eine	 frische	an,
pustete	 eine	 dicke	 Rauchwolke	 zu	 Valentin	 hinüber	 und	 schielte	 durch	 den	 Qualm	 hindurch
neckisch	blinzelnd	zu	ihm	hin.
Valentin	Pilgram	wurde	verlegen.	»Hm	...	 ich	weiß	nicht	recht,	was	ich	da	antworten	soll	 ...	als
Künstlerin	wissen	Sie	doch	jedenfalls	schon	manches	vom	Leben	...	und	wissen,	was	wir	jungen
Männer,	Studenten	und	so	—	wie	soll	ich	mich	nur	ausdrücken?«
»Na,	daß	Ihr	gerade	keine	Tugendspiegel	seid	...	Euch	mit	Kellnerinnen	und	...	so	'ner	Sorte	von
Weibsbildern	 herumtreibt	 ...	 Herr	 Pilgram,	 ich	 bin	 ein	 Leipziger	 Kind,	 das	 alles	 ist	 mir	 nichts
Neues.	Aber	—	sowas	zählt	doch	hoffentlich	nicht?«
»Nein	—	Sie	haben	ganz	recht	...	es	zählt	nicht	...	Sehen	Sie,	man	betrinkt	sich	ja	auch	zuweilen
mal	ganz	stumpfsinnig	...	so	ähnlich	ist	das	...«
»Und	 —	 sonst?	 Sonst	 haben	 Sie	 noch	 gar	 nichts	 ...	 erlebt?	 Niemals	 eine	 richtige	 ...	 eine
Leidenschaft	...	ein	Gefühl,	daß	Sie	so	richtig	die	Zügel	aus	der	Hand	verloren	haben?	Daß	es	mit
Ihnen	durchgegangen	ist	wie	ein	wildes	Pferd,	so	zuck,	zuck,	hoppla,	hopp,	über	Stock	und	Stein,
nur	vorwärts,	ins	Weglose,	ins	Nichts	—	nur	vorwärts	...	komme	was	wolle?!«
Hingerissen	 hing	 Valentins	 Blick	 an	 den	 flackernden	 Augen,	 dem	 zuckenden	 Munde	 des
Mädchens.	»Ach	nein	...	gnädiges	Fräulein	...	so	was	hab'	ich	nie	erlebt	...	ich	glaube	auch,	so	was
kann	mir	nie	passieren	...	dazu	sind	wir	Pilgrams	viel	zu	korrekt	...	viel	zu	gewissenhaft	...«
»Schade	—«	sagte	Jucunda.	»Ich	denke	mir,	das	müßte	schön	sein	...«
»Das	...	glaube	ich	auch	...«	sagte	Valentin	langsam.	»Schön	...	und	schrecklich	...«
»Wie	wär's,	wenn	wir	nun	schlafen	gingen?	Ich	fange	doch	allmählich	an,	abzufallen	...«
»Schade!«	 sagte	 nun	 der	 Student.	 Seine	 Augen	 überflogen	 noch	 einmal	 die	 weiße	 Gestalt,	 die
sich	 in	 so	 fester,	 straffer	 Leiblichkeit	 abhob	 von	 dem	 verschlissenen	 Samt,	 auf	 dem	 sie	 ruhte,
beide	 Ellbogen	 nach	 vorn	 emporgewinkelt,	 die	 Hände	 nach	 rücklings	 um	 die	 Lehne	 des	 Sofas
geklammert.
»Gott,	 war	 das	 ein	 Tag!«	 sagte	 das	 Mädchen.	 »Ein	 Schlachten	 war's,	 nicht	 eine	 Schlacht	 zu
nennen!	Aber	das	Hübscheste	daran	war	doch,	daß	 ich	Sie	nun	kenne,	Nachbar	 ...	daß	 ich	Sie
Grobian	doch	ein	bißchen	gebändigt	habe	...	nicht	wahr?	Und	daß	wir	zwei	nun	allein	noch	übrig
sind	von	all	dem	Trubel	und	Trara	...	was?	Ist	das	nicht	nett?	Aber	Sie	sagen	ja	gar	nichts?«
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»Was	...	soll	ich	sagen?«	stotterte	der	Student.	»Ich	...	sehe	Sie	an	...	und	denke,	daß	morgen	...
morgen	das	alles	vorbei	 ist	 ...	daß	Sie	morgen	wieder	die	allgefeierte	 Jucunda	Buchner	sind	 ...
und	 ich	 ...	 irgendein	 simpler,	 gleichgültiger	 Rechtskandidat	 ...	 der	 Ihnen	 nichts	 sein	 kann	 ...
nichts	 für	 Sie	 tun	 ...	 Ihnen	 nichts	 bedeutet	 als	 eben	 ein	 Stück	 Publikum	 ...	 einer	 von	 den
Tausenden,	die	Ihnen	allabendlich	zujubeln,	ohne	daß	Sie	sie	kennen,	mehr	für	sie	übrig	haben
als	ein	geschäftsmäßiges	Lächeln,	wenn	der	Vorhang	sich	noch	einmal	hebt	...«
»Wer	weiß!«	sagte	Jucunda	mit	einem	gnädigen	Blick.	»Vielleicht,	daß	ich	doch	einmal	einen	...
einen	Ritter	brauchen	kann	 ...	dann	will	 ich	mich	an	diese	Stunde	erinnern	 ...	und	Sie	rufen	 ...
Soll	ich?«
»Gnädiges	Fräulein	...«	sprach	Valentin	Pilgram	heiser	...	»Das	wäre	mehr	Gunst	vom	Schicksal,
als	ich	Mut	habe	zu	hoffen	...«
Sie	 reichte	 ihm	 die	 feste,	 warme	 Hand.	 Er	 küßte	 sie	 ...	 ehrfurchtsvoll,	 als	 sei	 es	 einer	 Fürstin
Hand	...	und	ging.
Als	 er	 die	 Tür	 zu	 seinem	 Kämmerchen	 hinter	 sich	 geschlossen,	 stand	 er	 einen	 Augenblick	 im
tiefen	Dunkel,	regungslos.	Ihm	war's,	als	drehe	sich	alles	um	ihn	im	Wirbel.	Und	der	reckenhafte
Gesell,	der	zweiundzwanzigmal	dem	Schläger	und	 fünfmal	dem	Säbel	Stirn	und	Brust	geboten,
fühlte	ein	 rätselhaftes	Grauen	vor	etwas	Kommendem,	dem	er	keine	Deutung	wußte	 ...	 das	 im
Dunkel	hockte	und	 ihn	ansah	mit	den	blauen,	hellen,	befehlenden	Augen,	 von	denen	er	 fühlte,
daß	er	ihnen	gehorsam	sein	müßte,	was	immer	sie	ihm	gebieten	würden.

5.
ie	zwölf	halben	Liter	Tucher,	die	Hans	Thumser	nach	dem	Jucunda-Rummel	auf	der	Kneipe
noch	in	seine	ausgepichte	Fuchsmajorskehle	gepumpt,	hatten	die	Erregung	der	zappelnden
Nerven	 untergekriegt	 und	 für	 die	 nötige	 Bettschwere	 gesorgt	 —	 zum	 Anfang	 wenigstens.

Aber	dennoch	—	als	der	Student	plötzlich	aus	dumpfen,	wirbelnden	Träumen	in	die	Höhe	fuhr,	so
daß	der	kaum	verheilte	Schädel	krachend	gegen	die	Rückwand	seines	Bettes	bumste	—	da	war	es
noch	stockfinster,	und	wie	er	ein	Streichholz	entzündete,	wies	die	Uhr	halb	vier	...
Und	wieder	Dunkelheit	und	Schweigen,	und	 im	Herzen	schwirrend	und	rumorend	viel	hundert
Bilder,	viel	tausend	Farben	und	Klänge	...
Wo	soll	es	hin,	das	alles?!	Was	will's	von	dir,	dies	tolle,	glühende	Leben?!
Da	horch	...	ein	seltsamer	Laut	...	ein	zager,	verzitternder	...	von	irgendwoher	aus	dem	Dunkel	...
und	wieder	...	und	wieder	...	derselbe	bang	verschwebende	Klageton	...
Weinen	 ...	 Weinen	 einer	 Frauenstimme	 —	 ganz	 leise,	 mühsam	 unterdrückt	 ...	 von	 Tränen
umschleiert	...	erschütternd	...
Nun	scheint's	zu	verstummen	 ...	horch	—	kein	Laut	mehr	 ...	doch	nein	—	nur	heftiger	 jetzt	die
wimmernde	Klage	...
Um	Gott	—	das	ist	—	da	nebenan	—	das	ist	...	Asta	Thöny	...
Tränen	 ...	 Tränen	 in	 Frauenaugen	 —	 entsetzlicher	 Gedanke	 für	 einen	 Jüngling,	 einen
tatensehnsüchtigen,	weltgläubigen	—	wer	konnte	glücklich	sein,	ach	nur	ruhig	sein,	nur	schlafen
—	wenn	ein	Mensch,	ein	Mädchen	weinen	mußte?!
Himmel	—	vielleicht	ist	sie	krank	geworden	—	Agnes	Sorel,	die	kätzchenweiche,	mit	dem	süßen,
rosigen	Hals,	den	dunklen,	flirrenden	Augensternen	...	windet	sich	in	Schmerzen	...	und	niemand
hört	sie,	niemand	steht	 ihr	bei,	denn	sie	 ist	nicht	ein	gehegtes,	umsorgtes	Haustöchterlein	wie
Hansens	Schwestern	daheim	—	sie	ist	ganz	allein	auf	der	Welt	—	einsam,	schutzlos,	hilflos	...
Gott,	wenn	das	doch	enden	wollte!	Das	ist	ja	nicht	zu	ertragen,	diese	hilflose	Klage	...	Aber	was
kann	man	tun?
Sich	melden	—	seinen	Beistand	anbieten	...
Aber	 —	 könnte	 das	 nicht	 —	 mißverstanden	 werden?	 Nachdem	 er	 nun	 einmal	 die	 dummen,
zudringlichen	Verse	hinübergeschickt?	Und	einen	so	wohlverdienten,	ach,	eigentlich	noch	viel	zu
schmuck	bebänderten	Korb	gekriegt?
Aber	 —	 wenn	 sie	 nun	 wirklich	 leidend	 wäre	 —	 Hilfe	 brauchte	 —	 gewiß,	 sie	 würde	 nicht	 böse
werden	...
Oder	—	wenn	man	Mutter	Ach	weckte	—	und	 ihr	mitteilte,	das	Fräulein	scheine	nicht	wohl	 zu
sein?
Aber	 —	 wenn's	 nun	 gar	 nichts	 Ernstes	 wäre	 —	 vielleicht	 nur	 eine	 Laune,	 eine	 kindische
Gereiztheit	—	was	weiß	ich	—	dann	hätte	man	um	nichts	und	wieder	nichts	den	schnarchenden
Schlummer	der	ehrsamen	Wittib	gestört	...	und	es	gäbe	gar	noch	eine	Szene,	nachts	um	halb	vier
...
Enfin	—	was	geht's	mich	an?	Decke	über	die	Ohren	und	weiter	dachsen!
Ja,	 wenn	 das	 so	 ginge!	 Die	 Phantasie	 hebt	 an	 zu	 spielen	 —	 dringt	 durch	 die	 Finsternis,	 die
Tapetenwand	und	malt	 in	rosigen	Farben	das	Bild	des	einsam	weinenden	Kindes	da	drinnen	 ...
und	ach,	das	bange	Schluchzen	dringt	auch	zum	verbarrikadierten	Ohr	...
Mut!	Es	muß!



»Gnädiges	Fräulein	—?«	ganz	leise,	kaum	geflüstert	...
Das	Weinen	geht	weiter,	still	und	bitter	...
»Gnädiges	Fräulein	—?«
Auf	einmal	ist's	still	da	drüben	—	Finsternis	und	lastende	Stille	ringsum	...
»Verzeihen	Sie,	mein	gnädiges	 ...	Fräulein	 ...	 ich	 ...	 hörte	 ...	 ich	ängstige	mich	 ...	 Sie	möchten
nicht	wohl	sein	...	Hilfe	brauchen	...	darum	hab'	ich	mir	die	Freiheit	genommen	...«
Noch	immer	alles	still	...	offenbar	ist	man	böse	...
»Gnädiges	 Fräulein	 ...	 ich	 ...	 ich	 will	 nicht	 weiter	 beschwerlich	 fallen	 ...	 Sie	 wissen	 nun,	 daß
jemand	zur	Hand	ist,	wenn's	not	sein	sollte	...	Wenn	Sie	also	nichts	weiter	von	sich	hören	lassen
—	dann	—	na	dann	darf	ich	ja	wohl	annehmen,	daß	...	daß	alles	in	Ordnung	ist	...	und	dann	werd'
ich	also	in	Gottes	Namen	weiterschlafen!«
Auf	 einmal	 ein	 Laut	 ...	 kein	 Weinen	 ...	 auch	 kein	 Wort	 ...	 etwas	 andres	 ...	 etwas	 Silbern-
Zwitscherndes	—	ein	ganz	feines,	ersticktes	Kichern	...
»Ach	so	—!«	sagte	der	Student	völlig	beruhigt.	»Na,	denn	gut'	Nacht,	mein	gnädiges	Fräulein,
und	sei'n	Sie	nicht	böse!«
Und	krachend	warf	er	sich	auf	die	rechte	Seite,	fest	entschlossen,	nun	aber	auch	a	tempo	—
Da	 horch!	 Noch	 einmal	 ein	 Lachen,	 nun	 aber	 hell,	 übermütig	 —	 und	 dann	 die	 Stimme,	 die
girrende,	die	streichelnde	der	Agnes	Sorel:
»Aber	bitte	 ...	 ich	muß	 ja	doch	danken	 für	die	gute	Meinung!	Aber	sei'n	Sie	ganz	ruhig	—	mir
fehlt	wirklich	nix	—	ich	hab'	nur	so	ein	bissel	für	mich	geweint	—	das	kann	doch	vorkommen	—
gelt?«
»Na	—	wenn's	weiter	nichts	ist	...	ich	hab'	ja	solch	einen	Schrecken	bekommen	...«
»O	—	das	tut	mir	 leid	—	ich	hab'	Sie	so	friedlich	—	na	 ja,	so	friedlich	schnarchen	gehört	—	da
hab'	ich	gedacht:	den	störst	du	nicht	...	und	da	hab'	ich	halt	ein	bissel	geweint	...	Nehmen	Sie's
nicht	übel,	es	soll	nicht	wieder	passieren	...«
»Aber	bitte	—	von	meinetwegen	—	ich	weiß	ja	jetzt,	daß	es	nichts	weiter	zu	bedeuten	hat,	wenn
Sie	einmal	nachts	weinen	—	da	werd'	ich	mich	also	künftig	auch	nicht	mehr	drum	aufregen	...«
»Ach	du	lieber	Gott	—	zu	bedeuten	hat's	schon	was	...«
»Hm	...	also	doch?!	—	—	Können	Sie	mir's	nicht	sagen?«
»Ach	...	so	durch	die	Tür	hindurch	...«
Jetzt	 fingen	Hans	Thumsers	Hände	denn	doch	ein	bißchen	an	 zu	 zittern.	Er	 suchte	nach	einer
Antwort	...	fand	keine	...	Himmel!	Meine	unsterbliche	Seele	für	einen	Einfall	...
»Ja	...	so	durch	die	Tür	...	das	geht	natürlich	nicht	recht	...«
Endlich	...	das	erlösende	Wort:	da	ist's:
»Aber	...	wenn	ich	Ihnen	...	morgen	früh	...	einmal	...	meine	nachbarliche	...	Aufwartung	machen
dürfte	...«
»Hm	...	morgen	früh?!«	Es	klang	so	gedehnt	...	so	...	nach	einem	leisen	Bedauern	...	ach	nein	...
das	war	ja	doch	...	da	mußte	Hans	Thumser	sich	doch	wohl	...	verhört	haben	...
»Morgen	früh?	Da	hab	ich	ja	Probe	von	zehn	bis	zwei	...	Da	müssen	Sie	schon	morgen	nachmittag
kommen	...	zum	Tee	um	fünf,	wenn	Sie	mögen	—	gelt?«
O	Gott	...	solch	eine	Einladung	...	zum	erstenmal	in	diesem	jungen	Leben	einem	so	schönen	...	so
...	verlockenden	 ...	Mädchen	gegenüber	 ...	mit	 ihr	allein	 ...	Gibt's	denn	so	etwas?!	 Ist	das	denn
möglich?!
»Nu	—	Sie	antworten	ja	gar	nicht?«	klang's	ganz	leise.	»Sind	Sie	am	Ende	gar	—	schon	wieder
eingeschlafen?«
»Aber	mein	gnädiges	Fräulein	—	wie	können	Sie	nur	denken	...«
»Also	 Sie	 kommen?	 Das	 ist	 schön.	 —	 Na,	 nu	 wollen	 wir	 aber	 auch	 ...	 gut	 Nacht,	 Sie	 —	 Sie
Füchschen	Sie!«
»Bitte	—	Fuchsmajor!«	rief	Hans	Thumser	fast	laut	vor	Selbstbewußtsein.	»Also	...	wenn's	denn
sein	muß	—	gut	Nacht,	Agnes	Sorel!

Auch	jenseits	der	Loire	liegt	noch	ein	Frankreich,
Wir	gehen	in	ein	glücklicheres	Land,
Da	lacht	ein	milder,	nie	bewölkter	Himmel,
Und	schöner	blüht	das	Leben	und	die	Liebe!«

Ja!	Wenn	man	so	ein	phänomenales	Versgedächtnis	hat!	Und	seinen	Schiller	intus!
»Donnerwetter	—	allerhand	Achtung!«	kicherte	es	von	drinnen.	»Da	möchte	man	ja	wahrhaftig	—
aber	nein	—	jetzt	wird	geschlafen	—	gut	Nacht,	Herr	Fuchs m a j o r!«
Tiefe	Stille	...	Dunkelheit	...	und	zitternde	Sehnsucht	...	zitternde	Hoffnung	...
Hans	Thumser	fand	keinen	Schlaf.	Zu	toll	rumorte	die	Jugendbangigkeit	in	seinen	Gliedern	...



V

Er	 lauschte,	ob	er	wohl	noch	einen	Laut	vernähme	von	da	drüben	 ...	aus	der	Märchenwelt	der
Träume	 ...	aber	alles	blieb	stumm	...	und	endlich	vernahm	er	durch	den	 lastenden	Frieden	der
Nacht	geruhig	schwellende,	leise	Atemzüge	...
Sie	schlief	...
Da	streckte	sich	auch	Hans	Thumser	mit	einem	langen	Seufzer	...	und	versank.

6.
alentin	 Pilgram	 war	 erst	 spät	 aufgestanden.	 In	 wüstem	 Halbschlaf,	 von	 tollen	 Träumen
gequält,	 hatte	 er	 die	 Nacht	 verbracht.	 Nun	 saß	 er	 über	 seinem	 Drogenwelt-Geruch	 und
knuffte	die	vier	Klassen	der	Gradualerbfolge	der	Novelle	118	in	den	schmerzenden	Schädel

hinein.
Da	klopfte	es	heftig	an	die	Tür	seiner	Bude,	und	im	selben	Augenblick,	noch	eh	er:	herein!	hatte
rufen	können,	schoß	auch	schon	die	Frau	Kanzleirätin	herein,	im	geblümten	Morgenrock,	dessen
Schleppe	 hinter	 ihr	 drein	 waberte,	 in	 schleifenbesetztem	 Häubchen,	 unter	 dem	 die	 grauen
Strähnen	des	ungeordneten	Haares	hervorlugten:
»Ach	herrjeses,	Herr	Pilgram,	Herr	Pilgram,	kommen	Se	doch	nur	mal	schnell	—	's	Kind	hat	ja	en
Weinkrampf	—	ach	es	is	gräßlich!	Kennten	Se	nich	gehn	und	en	Doktor	holen?	Ich	hab	ja	keen'
Menschen	nich	im	Hause	...«
Valentin	schoß	in	die	Höhe.	»Einen	Weinkrampf?	Um	Gottes	willen,	was	ist	denn	passiert?«
»Ä	 Rosenbukett	 is	 gekommen,	 groß	 wie	 ä	 Turm	 ...	 un	 dabei	 ä	 Brief,	 ne,	 so	 was	 von	 einer
Unverschämtheit	is	überhaupt	noch	gar	nich	dagewäsen	...«
»Ist	sie	denn	ohnmächtig?	Kann	ich	vielleicht	helfen?	Darf	ich	zu	ihr	hinein?«
»I	du	mein	Himmel,	Herr	Pilgram,	se	is	noch	im	Neglischee	...	na	aber,	ä	Kinstlerin	—	ä	Kinstlerin
sieht	 ja	 schließlich	 ooch	 im	 Neglischee	 ganz	 anständ'g	 aus	 ...	 kommen	 Se	 nur,	 Herr	 Pilgram,
helfen	Se!«
Aus	 der	 geöffneten	 Tür	 kam	 ein	 warmer	 Strom	 von	 Rosenduft	 ...	 und	 Rosen	 überall,	 ein
Rosenschwall,	ein	Rosenwald	...	betäubend	duftende,	schon	leise	welkende	Rosen	...	dazwischen
die	 eigentlichen	 Blumen	 der	 Saison:	 Dahlien,	 Astern,	 Erika	 ...	 und	 inmitten,	 auf	 eine
Chaiselongue	hingeworfen,	in	leidenschaftlichem	Schluchzen	—	sie	...
Ein	 riesiges	 Arrangement	 von	 Rosen	 und	 Chrysanthemen,	 in	 Manneshöhe,	 lag	 umgestürzt	 auf
dem	 Boden	 —	 daneben	 ein	 aufgerissenes	 Kuvert	 mit	 aufgeprägtem	 Wappen,	 ein	 zerknitterter
Bogen	schweren	Elfenbeinbriefpapieres,	und	—	—	zwei	Hundertmarkscheine	...
Auf	dem	Tisch	aufgereiht	die	Karten	der	Spender	der	übrigen	Blumenherrlichkeiten	—	Jucunda
war	offenbar	eben	beschäftigt	gewesen,	den	Gebern	zu	danken,	prompt	und	akkurat,	wie	es	zu
den	geschäftlichen	Pflichten	einer	vielgefeierten	Künstlerin	gehört	...	da	war	d a s 	 d a	gekommen
...
Frau	Buchner	hob	das	Briefchen	auf,	glättete	es	und	hielt	es	Pilgram	hin.	»Da	läsen	Se's	—	und
sagen	Se,	ob	so	was	meeglich	is	—	so	eene	Gemeinheit	—!«
Jucunda	hatte	sich	beim	Klang	der	Stimme	ihrer	Mutter	aufgerichtet	...	nun	tupfte	sie	rasch	mit
dem	nassen	Tüchlein	die	Tränen	von	den	glühenden	Augen,	ordnete	das	wirre	Haar	und	verfolgte
mit	gierigen	Blicken	Valentins	Gesichtsausdruck,	während	er	das	Briefchen	durchflog	...
Valentin	Pilgram	las	...	und	eine	dunkle	Zornesflamme	schlug	über	sein	feierliches	Gesicht.
»Halunken!«	knurrte	er.
Er	las	weiter	—	nun	wendete	er	das	Blatt	und	sah	nach	der	Unterschrift	...	und	plötzlich	wurden
seine	Züge	ganz	starr,	und	seine	Hände	ballten	sich	zur	Faust.	Dann	las	er	zu	Ende	...	 ließ	das
Blatt	 sinken	 und	 starrte	 die	 Schauspielerin	 an	 mit	 Augen,	 in	 denen	 Schreck,	 fassungs-	 und
ratlose	Bestürzung	stand.
»Sie	...	kennen,	scheint's,	die	Herren	—?«	fragte	die	Kanzleirätin.
»Es	scheint,	fast	—	ja	...	entsetzlich	fatal	...«
»Am	Ende	gar	—	Korpsbrüder	von	Ihnen	—?«
»Hm	 —	 wenn's	 richtige	 Korpsbrüder	 von	 mir	 wären	 —	 denen	 wollt	 ich	 die	 Flötentöne	 schon
beibringen!!	—	aber	so	...«
»Aber	—	Sie	kennen	die	Absender?«
»Ich	...	fürchte	...	ich	kenn'	sie	...	von	Dillingen	...	von	Gorczynski	...«	Und	mit	heftig	stammelnden
Worten	erklärte	er	den	Damen,	wer	es	sei,	den	er	hinter	diesen	Namen	vermuten	müsse	...	und	in
wie	naher	Beziehung	diese	Herren	zu	seinem	Korps,	zu	ihm	selbst	standen	...
»Da	 sehen	 Sie's!«	 sagte	 Jucunda.	 »Ein	 Erbprinz!	 Ein	 Fürst!	 das	 muß	 man	 eben	 einstecken	 ...
nicht	mal	verklagen	kann	man	so	'n	großes	Tier	—	sonst	engagiert	einen	kein	Hoftheater	mehr	...
ganz	wehrlos	und	schutzlos	ist	man	...«
Und	wiederum	flossen	die	Tränen	über	das	weiße,	herrische	Gesicht	...	und	auch	die	Mutter,	vom
herzbrechenden	Weinen	der	Tochter	angesteckt,	schluchzte	nun	los.	Um	die	Wette	weinten	die
Frauen.



Es	arbeitete	heftig	in	Valentin	Pilgrams	festem,	offenem	Gesicht.
»Nein,«	 sagte	 er	 plötzlich	 hart	 und	 stand	 mit	 einem	 Ruck	 auf.	 »Schutzlos?	 Das	 sind	 Sie	 nicht.
Guten	Morgen,	meine	Damen.«
»Wohin,	 Herr	 Pilgram?	 Was	 haben	 Sie	 denn?	 Was	 ist	 Ihnen?«	 rief	 Jucunda	 und	 hielt	 den
Studenten	am	Aermel	seines	Bratenrockes	fest.
»Ich	werde	Ihnen	Genugtuung	verschaffen!«
»Sie	 —	 mir?	 Nein,	 Herr	 Pilgram,	 das	 ...	 das	 geht	 nicht	 ...	 Sie	 werden	 ja	 die	 entsetzlichsten
Unannehmlichkeiten	haben	...	werden	sich	womöglich	gar	um	meinetwillen	—	nein,	das	will	 ich
nicht	—	das	sollen	Sie	nicht,	Herr	Pilgram!«
»Nee,	nee,	Herr	Pilgram!«	 sprudelte	auch	die	Frau	Kanzleirätin,	»das	dürfen	Se	nich	machen!
Das	kenn'	wir	ja	gar	nich	von	Ihn'	verlangen!	Das	dürfen	wir	ja	gar	nich	von	Ihn'	annähm'!«
»Seien	Sie	ohne	Sorge	meinetwegen!«	sagte	Valentin	und	reckte	sich	zu	seiner	ganzen	Länge.
»Ich	bin	Manns	genug,	so	eine	Affäre	standesgemäß	zu	erledigen.«
»Nein,	Herr	Pilgram,	das	dulde	ich	unter	keinen	Umständen!	Wie	kämen	Sie	denn	dazu,	sich	für
mich	...	ich	bitte	Sie,	was	gehe	ich	Sie	denn	überhaupt	an?«
Da	 sah	 der	 Student	 das	 schöne	 Mädchen	 mit	 einem	 Blick	 an,	 vor	 dem	 sie	 die	 Augen
niederschlagen	mußte	in	Schreck	und	stolzem	Machtgefühl	zugleich.	Gott,	war	das	entsetzlich	...
war	das	berauschend	schön	...	was	sie	da	so	jäh,	so	unerwartet	erlebte	...
»Erinnern	sie	sich	noch	an	...	gestern	abend?«	sagte	der	Jüngling.	»Was	Sie	mir	da	versprochen
haben?«
»Ach	...	das	war	so	leichtsinnig	daher	geredet	...«
»Von	m i r	nicht!«
Ach	...	wie	süß	das	war	...	dies	Bewußtsein,	daß	ein	Starker,	ein	Kühner	sich	einsetzt	für	dich	...
Aber	 nein	 ...	 das	 durfte	 nicht	 sein	 ...	 mit	 Blitzesschnelle	 flogen	 die	 Bilder	 von	 hundert
schrecklichen	Möglichkeiten	an	 ihrem	Geiste	vorbei.	Er	war	doch	wohl	 Jurist	—	seine	Karriere
würde	er	sich	ruinieren	—	sein	Examen	zunächst	...	und	wer	weiß	—	zwar	Prinzen	—	die	schlugen
sich	ja	wohl	nicht	—	aber	der	Major	...	ein	Offizier	...	ein	Duell	...	Himmel,	und	der	junge	Mensch
hatte	 ja	 doch	 Eltern	 daheim	 ...	 und	 schließlich	 —	 auch	 sie	 selber	 konnte	 eigentlich	 keinen
Skandal	gebrauchen	...	was	wohl	Franz	Burg	dazu	sagen	würde	...	und	ihr	gnädiger,	gütiger	Herr
daheim	in	Meiningen	...
»Herr	Pilgram	—	das	darf	nicht	sein!	Ich	bitte	Sie,	wenn	Sie	wüßten,	wie	oft	unsereine	so	etwas
erleben	 muß	 —	 wenn	 man	 da	 jedesmal	 Krach	 machen	 wollte!	 Die	 Herren	 haben's	 ja
wahrscheinlich	gar	nicht	so	schlimm	gemeint	—	haben	sich	wohl	gar	nichts	dabei	gedacht	—«
»Sie	haben	...	weinen	müssen	...«	sagte	Valentin	Pilgram	durch	die	Zähne	...	»das	sollen	sie	mir
bezahlen	...	die	zwei.«
Und	 mit	 sanftem	 Druck	 machte	 er	 die	 große,	 schlanke	 Hand	 los,	 die	 seinen	 Rockärmel	 noch
immer	gefaßt	hielt,	küßte	sie	ehrerbietig	und	ging	zur	Tür.
»Ach	—	die	dummen	Tränen	—«	rief	Jucunda	—	»das	macht	nichts,	die	sitzen	einem	Mädchen	ja
so	lose	...	sehen	Sie,	ich	lache	ja	schon	wieder	...	ich	lache	ja	doch	—«
Und	sieh:	da	liefen	ihr	wirklich	aufs	neue	die	heißen,	hellen	Tropfen	über	die	glühenden	Backen
...	sie	schluchzte	wie	ein	Kind:
»Ich	will	aber	doch	nicht	—	Sie	sollen	nicht,	Herr	Pilgram	—!«
Der	war	schon	aus	der	Tür,	schritt	in	seine	Bude	hinüber,	riß	die	neuste	grüne	Mütze	vom	Nagel
und	stülpte	 sie	auf	den	Schädel.	Nahm	sein	 silberbeschlagenes	 spanisches	Rohr	und	ging	zum
Flur	...	klinkte	mit	hartem	Ruck	die	Pforte	auf	und	stieg	mit	hallenden	Tritten	die	Treppen	hinab.
Aus	der	steinumschnörkelten	Pforte	des	altersgeschwärzten	Barockhauses	trat	er	auf	die	belebte
Katharinenstraße,	ging	den	Markt	hinunter	am	Ladengewimmel	des	Rathausparterres	vorbei	und
stolzierte	grimmigen	Schrittes	die	Grimm'sche	hinab.
Und	dabei	sann	er,	was	zu	tun.	Also	jetzt	werde	ich	die	beiden	Burschen	ankontrahieren	müssen
—	nicht	auf	Pistolen,	bah!	Vor	die	Klinge	sollen	sie	mir,	vor	die	krumme!	Freilich,	der	Prinz	wird
sich	wohl	hinter	seine	Hausgesetze	verkriechen	und	mir	einen	Ersatzmann	präsentieren	...	aber
der	 Major,	 dieser	 aalglatte	 Streber	 —	 der	 muß	 'ran!	 Hat	 ja	 auch	 wohl	 jedenfalls	 den	 saubern
Wisch	 verfaßt	 —	 denn	 des	 Prinzen	 kindliche	 Pfote	 war	 das	 nicht,	 die	 kenn'	 ich	 doch!	 Na,	 und
dann	wollen	wir	dem	mal	zeigen,	was	'ne	Prim	ist!
Hm	...	aber	 ...	wie	stellt	sich	das	Korps	dazu?	Der	Prinz	 ist	Konkneipant	unseres	Bundes,	 trägt
offiziell	seine	Farben	...	also	...	ich	werde	austreten	müssen	...	und	nicht	nur	pro	forma,	denn	sie
können	mir	...	nach	dem	Skandal	können	sie	mir	niemals	das	Band	zurückgeben	...
Teufel	auch,	da	hab'	ich	mir	ja	eine	schöne	Suppe	eingerührt	...
Aber	was	kann	das	helfen	 ...	Ritterpflicht	 ist	Ritterpflicht	 ...	 kein	Mädchen,	und	wär's	 zehnmal
eine	Komödiantin	—	keine	soll	klagen,	daß	ihre	Ehre	schutzlos	sei,	solange	Valentin	Pilgram	noch
eine	Klinge	führen	kann	...	Hatte	er	sich	nicht	ihrem	Dienste	gelobt	—	gestern	abend?	Und	wie
rasch	war	das	nun	gekommen,	daß	dies	Gelöbnis	ihn	zu	Taten	rief!
Geld	 hatte	 man	 ihr	 zu	 bieten	 gewagt	 ...	 ihr,	 die	 ganz	 Deutschland	 vergötterte	 ...	 ihr,	 die	 vor
seinen	Augen	dastand	in	so	stolzer	Reinheit,	wie	eine	Heilige	...	die	hatte	man	kaufen	wollen	wie



eine	...	wie	eine	aus	den	dunklen	Gäßchen	der	Stadt,	durch	die	am	hellsten	Tage	niemand	gehen
mochte	—?!	Das	forderte	Blut	—	nur	mit	Blut	war	das	zu	sühnen	—!
Aber	...	du	selber,	Valentin	Pilgram	—?
Hm	...	ist	das	nun	nicht	eigentlich	doch	ein	Narrenstreich?	Hat	sie	nicht	doch	recht	gehabt,	als
sie	sagte:	was	geh'	ich	Sie	an	—?!
O	Valentin	Pilgram,	Rechtskandidat	im	achten	Semester	—	greif'	in	deine	Brust	und	frage	dich:
geht	sie	dich	an	—	diese	—	diese	da?!
Ja	—	wenn	eine	in	der	Welt,	dann	geht	diese	da	dich	an	...	denn,	Valentin	Pilgram,	so	närrisch	das
auch	klingen	mag	 ...	Du	bist	 ...	 diesem	Mädchen	bist	du	verfallen	 seit	dem	Augenblick,	 als	 sie
durch	 die	 Gasse	 des	 jauchzenden	 Volkes	 vor	 Karl	 den	 Siebenten	 trat	 ...	 und	 zugleich	 in	 dein
Leben,	Valentin	Pilgram,	schicksalsgewaltig	...	für	immer	—	für	alle	deine	Tage	—!
Nun	 lag	 vor	 dem	 Schreitenden,	 herbstsonnenübergoldet,	 der	 Augustusplatz:	 zur	 Rechten
flimmerten	die	Wasser	des	Mendebrunnens,	reckte	sich	die	finsterblinkende	Front	des	Museums;
zur	 Linken	 stieg	 in	 heiterer	 Anmut	 der	 köstliche	 Bau	 des	 Neuen	 Theaters	 ins	 duftige	 Blau.
Dorthin	strebte	Franconias	Senior,	denn	er	wußte	zu	dieser	Stunde	das	Korps	im	Restaurant	auf
der	Theaterterrasse	zum	Frühschoppen	versammelt.	Vor	ihm	wanderte	noch	eine	andere	grüne
Mütze:	Pilgram	 ließ	den	Frankenpfiff	 schallen:	da	 fuhr	der	Kopf	unter	der	grünen	Fuchsmütze
herum:
»Ah	...	Pilgram	—«
Ehrerbietig	zog	das	blonde	Füchschen	vor	dem	gestrengen	Ersten	den	Deckel	und	sprang	heran.
»Also,	 Hartwig,	 geh'	 zum	 Frühschoppen	 und	 sage	 dem	 Fuchsmajor,	 er	 möge	 sofort	 die
Korpsburschen	 zum	 außerordentlichen	 Korpskonvent	 zusammenbitten!	 Ich	 erwarte	 die	 Herren
im	Flügelzimmer	des	Restaurants	—	verstanden?«
»Gewiß,	gewiß,	Pilgram	—	ich	laufe	...«
Und	vom	muntern	Frühtrunk	weg,	von	der	sonnüberglühten	Terrasse,	wo	bei	rauschender	Musik
die	 Korps	 ihren	 offiziellen	 Frühschoppen	 hielten	 inmitten	 neugierig	 beobachtender	 Fremden,
verschwand	ein	wohllöblicher	C. C.	der	Franconia	unter	dem	Rundbogen,	der	zum	inneren	Lokal
führte,	und	versammelte	sich	in	einem	kühlen,	abseitigen	Gastzimmer	zum	Konvent	—	gespannt,
was	diese	unerwartete	Ladung	zu	bedeuten	haben	möge.
Die	 Franken	 waren's	 gewohnt,	 daß	 ein	 Ausdruck	 beklemmender	 Feierlichkeit	 sich	 über	 das
hagere	Gesicht	ihres	Ersten	legte,	wenn	er	den	Korpskonvent	eröffnete:	aber	so	...	so	unheimlich
offiziell	hatten	sie	ihn	doch	noch	niemals	gesehen.
»Ich	 habe	 dem	 C. C.	 von	 einer	 persönlichen	 Angelegenheit	 Mitteilung	 zu	 machen,	 die	 —	 zu
meinem	größten	Bedauern	—	mich	 in	einen	Widerspruch	mit	den	 Interessen	des	Korps	bringt.
Unser	Konkneipant,	Seine	Durchlaucht	der	Erbprinz,	und	dessen	Begleiter	Major	v.	Gorczynski
haben	sich	einer	schweren	Beleidigung	gegen	eine	Dame	schuldig	gemacht.	Diese	Dame	...	diese
Dame	 steht	 unter	 meinem	 Schutze	 ...	 und	 deshalb	 sehe	 ich	 mich	 genötigt,	 diesen	 Herren	 eine
schwere	 Forderung	 zu	 übersenden.	 Ich	 kann	 natürlich	 nicht	 erwarten,	 daß	 das	 Korps	 den
Erbprinzen	 zur	 Verantwortung	 zieht	 ...	 und	 deshalb	 bleibt	 mir	 nichts	 übrig,	 als	 den	 C. C.	 zu
bitten,	 mir	 die	 Entlassung	 ohne	 Farben	 zu	 gewähren,	 damit	 ich	 den	 Ehrenhandel	 mit	 einem
Herrn,	 der	 offiziell	 zu	 den	 Angehörigen	 des	 Korps	 zählt,	 zum	 Austrag	 bringen	 kann.	 Wünscht
jemand	zu	meinem	Antrage	das	Wort?«
In	 stummer	 Verblüffung	 hatten	 die	 jungen	 Herren	 den	 Vortrag	 ihres	 Häuptlings	 angehört	 —
angesteckt	 von	 seiner	 Erregung,	 seinem	 fiebernden	 Ernst.	 Nun	 baten	 fast	 sämtliche
Korpsburschen	ums	Wort	und	verlangten	nähere	Erklärungen.	Man	fragte,	wie	es	möglich	sein
könne,	 daß	 der	 junge	 Prinz	 mit	 einer	 Dame,	 welche	 der	 nächsten	 Verwandtschaft	 ihres
Korpsbruders	 angehörte	 —	 denn	 nur	 um	 eine	 solche	 Dame	 konnte	 es	 sich	 doch	 handeln	 —
überhaupt	in	Berührung	gekommen	sein	könne?
»Die	Dame,	für	die	ich	einzutreten	habe,	ist	keine	Verwandte	von	mir	...	es	handelt	sich	um	ein
junges	 Mädchen,	 das	 außer	 seinem	 Vater,	 einem	 älteren,	 gebrechlichen	 Herrn,	 keinen
männlichen	 Schutz	 zur	 Seite	 hat	 —	 und	 für	 das	 einzutreten	 mir	 deshalb	 als	 die	 Pflicht	 eines
Ehrenmannes	 erscheint,	 zumal	 diese	 junge	 Dame	 zugleich	 eine	 berühmte	 und	 gefeierte
Künstlerin	 ist	 ...	 es	 handelt	 sich	 um	 die	 herzoglich	 meiningische	 Hofschauspielerin	 Jucunda
Buchner.«
Ein	 unwillkürlicher	 Laut	 des	 Staunens,	 der	 tiefsten	 Ueberraschung	 entfuhr	 jedem	 der	 jungen
Herren.	 Keiner	 konnte	 sich	 den	 Zusammenhang	 erklären	 ...	 wußte	 doch	 außer	 Hans	 Thumser
noch	 nicht	 ein	 einziger	 von	 ihnen,	 daß	 ihr	 Erster,	 der	 notorische	 Verächter	 alles	 dessen,	 was
Kunst	und	Künstler	hieß,	überhaupt	gestern	abend	bei	den	»Meiningern«	gewesen	war	...
»Ich	bitt'	ums	Wort!«	rief	Ivo	Volkner,	der	temperamentvolle	Rheinländer,	und	als	der	Erste	dem
Konvent	Silentium	für	Volkner	anbefohlen:	»Ja,	lieber	Pilgram	—	ohne	uns	in	Deine	persönlichen
Angelegenheiten	 hineinmischen	 zu	 wollen	 —	 aber	 Deine	 Erklärungen	 sind	 doch	 für	 uns	 alle
dermaßen	 —	 überraschend,	 daß	 wir	 doch	 wohl	 um	 etwas	 genauere	 Auskunft	 bitten	 müssen	 ...
was	ist	der	...	jungen	Dame	...	denn	eigentlich	passiert	...	und	wie	kommst	Du	—	gerade	Du	dazu,
Dich	zu	ihrem	Ritter	aufzuwerfen?«
»Ich	 will	 ...	 zuerst	 diese	 letzte	 Frage	 beantworten.	 Oder	 vielmehr	 nicht	 beantworten.	 Liebe
Korpsbrüder,	 Ihr	kennt	mich	und	wißt:	 ich	weiß	 im	allgemeinen,	was	 ich	 tue	 ...	Und	wenn	 ich
Euch	sage,	das,	was	 ich	zu	 tun	vorhabe,	das	muß	sein	—	na,	dann	darf	 ich	vielleicht	von	Euch



erwarten,	daß	Ihr	mir	das	glaubt.	Hab'	ich	recht?«
Allgemeines	Gemurmel	der	Zustimmung.
»Also	noch	einmal:	ich	halte	mich	für	verpflichtet,	für	die	Dame	einzutreten	...	und	bitte	den	C. C.
...	von	einer	näheren	Darlegung	meiner	Motive	...	Abstand	zu	nehmen.«
Volkner	bat	ums	Wort	und	fragte:
»Ohne	weiter	in	Dich	dringen	zu	wollen,	Pilgram:	wir	hören	doch	alle	in	diesem	Augenblick	zum
ersten	 Male,	 daß	 Du	 die	 Dame	 überhaupt	 kennst.	 Sollten	 wir	 dann	 nicht	 wenigstens	 erfahren,
wann	und	...	unter	welchen	Umständen	Du	...	 ihr	denn	eigentlich	dermaßen	nähergetreten	bist,
daß	Du	—	hm!	daß	Du	nun	dermaßen	für	sie	in	die	Verlängerung	springen	willst?«
»Das	kann	ich	Euch	mitteilen	...	aber	zur	Erklärung	meiner	...	meines	Entschlusses	wird's	Euch
wenig	nützen	...	ich	muß	da	schon	an	...	an	Euer	korpsbrüderliches	Vertrauen	appellieren	...	ich
kenne	 Fräulein	 Buchner	 erst	 seit	 gestern	 abend	 ...	 sie	 ist	 die	 einzige	 Tochter	 des	 Kanzleirats
Buchner	...	bei	dem	ich	zur	Miete	wohne.«
»Also	sozusagen	—	filia	hospitalis!«	sagte	Volkner,	und	ein	kurzes,	verständnisvolles	Schmunzeln
ging	über	die	erregten	Gesichter	der	Korpsbrüder.
»Nun,	 ich	denke,	 ich	habe	Euch	zu	diesem	Punkte	mitgeteilt,	was	 ...	was	 sich	 irgend	mitteilen
läßt.	Und	zweitens	—	was	wolltest	Du	ferner	noch	wissen,	Volkner?«
»Ja	—	was	denn	der	Erbprinz	eigentlich	gemacht	hat	...«
»Er	 hat	 sie	 durch	 seinen	 Begleiter	 zum	 Souper	 einladen	 lassen	 —	 na,	 das	 möchte	 ja	 allenfalls
gehen	 ...	 aber	 er	 hat	 dieser	 Einladung	 dadurch	 einen	 nicht	 mißzuverstehenden	 Charakter
gegeben	—	daß	er	...	daß	er	zwei	Hundertmarkscheine	beigefügt	hat	...«
Das	 Lächeln,	 das	 bei	 Erwähnung	 der	 Soupereinladung	 um	 die	 Lippen	 der	 jungen	 Herren
aufgezuckt	hatte,	erlosch	...	Rufe	wurden	laut:
»Geschmacklosigkeit!«
»Donnerwetter,	der	geht	aber	aufs	Ganze!«
»Na	ja	—	ein	Förscht	—	der	denkt	eben,	er	braucht	bloß	auf'n	Knopp	zu	drücken	...«
»Ich	 denke,	 liebe	 Korpsbrüder,	 Ihr	 seht	 ein,	 daß	 eine	 solche	 infame	 Beleidigung	 —	 einem
anständigen	Mädchen	gegenüber	—	Fräulein	Buchner	 i s t	ein	anständiges	Mädchen,	und	wenn
sie	zehnmal	eine	Komödiantin	ist	—	was	sagst	Du,	Thumser?	Du	kennst	sie	ja	auch?«
Hans	Thumser	hatte	mit	einem	wahren	Toben	der	Gefühle	die	Verhandlung	verfolgt,	ohne	selbst
das	 Wort	 zu	 nehmen.	 Mein	 Gott,	 wie	 war	 aus	 dem	 strahlenden	 Spiel	 von	 gestern	 so	 rasch	 ein
grotesker,	 tragikomisch	 grinsender	 Ernst	 geworden!	 Und	 was	 war	 doch	 dieser	 offizielle,
banausische	Pilgram	für	ein	Prachtkerl,	daß	er	sich	für	ein	 jählings	erwachtes	Gefühl	gleich	so
ganz	und	rückhaltlos	in	die	Schanze	warf!
Ach,	und	du,	Hans	Thumser?	was	soll	denn	heut	nachmittag	werden?	Mit	was	für	Träumen,	was
für	Begehrnissen,	Hans	Thumser,	trägst	du	dich?!
»Ein	anständiges	Mädchen?«	rief	er	zur	Antwort	auf	die	Frage	des	Ersten.	»Eine	Königin	ist	sie
...	eine	Göttin	...	Pilgram,	ich	beneide	Dich	um	das	Glück,	für	sie	vom	Leder	ziehen	zu	dürfen!«
»So	überschwenglich	brauchen	wir	das	gar	nicht	mal	auszudrücken,«	sagte	der	Erste.	»Aber	ein
anständiges	Mädchen	ist	sie	...	und	da	ich	nun	mal	zufällig	das	Pech	oder	...	das	Glück	habe,	mit
ihr	 unter	 einem	 Dache	 zu	 wohnen	 ...	 und	 der	 erste	 honorige	 Mensch	 zu	 sein,	 dem	 sie	 sich
anvertraut	hat	...	so	bleibt	ja	wohl	nichts	andres	übrig,	als	die	Konsequenzen	zu	ziehen	...«
Bei	diesen	so	nüchtern	klingenden	Worten	schwoll's	 in	all	den	 jungen	Burschenherzen.	Es	war
der	romantische	Glanz,	der	diese	Tat	ihres	Korpsbruders,	ihres	Führers,	umwob,	der	ihnen	allen
Sinne	 und	 Urteil	 blendete.	 Wenn	 auch	 der	 Idealismus,	 den	 das	 Gymnasium	 in	 ihnen	 erzogen,
durch	 die	 Formen	 blasierten,	 kaltschnäuzigen	 Lebemannstums	 verdeckt,	 ja	 stellenweise
überwuchert	sein	mochte	—	noch	lebte	in	ihnen	allen	etwas	von	dem	Adelsgeiste,	unter	dessen
Herrschaft	 ihre	 ganze	 Jugend,	 die	Formung	 ihrer	Seelen	 gestanden	 ...	 Wohl	 stieg	 in	 manchem
von	 ihnen	 das	 Gefühl	 auf,	 als	 hätte	 sich	 doch	 am	 Ende	 ein	 Kompromiß	 finden	 lassen	 ...	 noch
bedächtigere	Seelen	bedachten	gar	insgeheim,	daß	eine	solche	Katastrophe,	auch	wenn	Pilgram
vorher	offiziell	aus	dem	Korps	ausschiede,	doch	nicht	ohne	Folgen	für	die	Beziehungen	des	Korps
zu	 dem	 Erbprinzen	 und	 damit	 vielleicht	 überhaupt	 zu	 den	 deutschen	 Fürstensöhnen	 bleiben
könne	 ...	 In	 weiter	 Ferne	 dämmerte	 gar	 hie	 und	 da	 etwas	 wie	 der	 Gedanke	 an	 verpfuschte
Karriere,	verspielte	Zukunftsaussichten	...	aber:

»Wer	die	Folgen	ängstlich	zuvor	erwägt,
Der	beugt	sich,	wo	man	die	Tiefquart	schlägt	—
Frei	ist	der	Bursch!«

—	das	galt	auch	heute	noch,	das	galt,	das	sang	man	nicht	nur,	so	handelte	man	auch	—	hol's	der
Teufel!
Einstimmig	ging	Pilgrams	Antrag	durch,	ihm	die	ehrenvolle	Entlassung	ohne	Band	zu	erteilen	...
Aber	 durch	 jedes	 Herz	 ging's	 wie	 ein	 schriller	 Riß,	 als	 nun	 Valentin	 Pilgram	 stumm	 das	 grün-
gold-rote	Band	von	der	Brust	zog,	es	stumm	auf	die	Mütze	legte,	die	auf	dem	Tische	lag,	sich	mit
schweigendem	 Händedruck	 von	 den	 ...	 ehemaligen	 Korpsbrüdern	 verabschiedete	 ...	 und,	 mit
einem	Handwink	im	Kreise,	an	ihnen	vorüberschritt	...



I

Er	 ging	 durch	 den	 Schenkraum	 des	 Theaterrestaurants,	 schritt	 barhaupt	 quer	 über	 den
Augustusplatz,	kaufte	sich	in	der	Passage	für	seinen	letzten	Taler	(Gott	sei	Dank,	morgen	ist	der
Erste!)	 einen	 einigermaßen	 schäbigen	 Filzhut	 und	 kehrte	 dann	 zur	 Theaterterrasse	 zurück.
Grüßend	schritt	er	am	Frankentisch	vorbei,	wo	die	harrenden	Füchse	in	stummer	Verwunderung
ihre	Mützen	zogen,	lüftete	flüchtig	den	Hut	zu	den	Tischen	der	übrigen	Korps	und	trat	auf	den
Neo-Borussentisch	 zu,	 an	 dessen	 Spitze	 der	 Erste,	 Herr	 Borgmann,	 mit	 dem	 gewohnten
süffisanten	Lächeln	präsidierte.
»Herr	Borgmann	—	kann	ich	Sie	einen	Moment	sprechen?«
»Mit	dem	größten	Vergnügen,	Herr	Pilgram	...«
Die	 beiden	 jungen	 Herren	 traten	 abseits	 an	 den	 Rand	 der	 Terrasse,	 von	 der	 der	 Blick
hinschweifte	 zum	zitternden	Spiegel	des	Schwanenteiches,	 auf	das	braune,	 rieselnde	Laub	der
Anlagen	auf	dem	alten	Umwallungsgebiet.
»Zunächst	gestatte	ich	mir,	Ihnen	anzuzeigen,	daß	ich	aus	dem	Korps	Franconia	ausgeschieden
bin	...«
»Herr	Pilgram	—!«
»Sie	werden	den	Grund	sogleich	erraten:	Ich	bitte	einen	wohllöblichen	C. C.	der	Neo-Borussia	um
Waffenschutz	und	zugleich	Sie	persönlich	um	die	große	Liebenswürdigkeit,	Seiner	Durchlaucht
dem	 Erbprinzen	 von	 Nassau-Dillingen	 und	 Herrn	 Major	 von	 Gorczynski	 je	 eine	 Forderung	 auf
schwere	 Säbel	 ohne	 Binden	 und	 Bandagen	 auf	 fünfundzwanzig	 Minuten	 bis	 zur	 Abfuhr	 zu
überbringen.«

n	 ratloser	 Verblüffung	 waren	 Mutter	 und	 Tochter	 zurückgeblieben,	 als	 ihr	 Student	 sich	 so
unerwartet	 und	 kategorisch	 zu	 Jucundas	 Ritter	 aufgeworfen.	 Nun	 sie	 allein	 waren,	 wich	 die
erste	Rührung	und	Ergriffenheit	bald	einem	kaltblütigen	Erwägen.

»Das	gibt	weeß	Knebbchen	än	richt'gen	Schkandal!«	platzte	Mutter	Doris	heraus.	»Gucke,	das
hast	Du	nu	davon,	daß	Du	Dich	so	hast	vergessen	kenn'!	Schließlich	—	so	gefährlich	war	doch	am
Ende	die	ganze	Geschichte	nu	nich!	Man	hätte	den	Herrn	ihr	Geld	einfach	sollen	wiederschicken
—	mit	Abzug	von's	Porto	nadierlich	—	un	den	Korb	zum	Gärtner	zurück,	un	all's	war	in	Ordnung!
Statt	 dem	 wird	 der	 nun	 hingehn	 und	 wird'n	 fordern,	 den	 Erbprinz,	 un	 der	 Krach	 is	 fertig!	 Un
schließlich,	was	wer'n	die	Leite	sagen?	Die	Buchner	hat's	mit	ä	Studenten,	wer'n	se	sagen!«
Eine	Flut	von	wirren	Gedanken	wirbelte	durch	Jucundas	Hirn.	Da	war	so	unendlich	Vieles,	was
beglückte,	 erregte,	 schmeichelte,	 stachelte,	 berauschte!	 Welch	 eine	 Macht	 ging	 von	 ihr	 aus	 —
trieb	den	langen	Jungen,	einen	Sohn	aus	gutem	Hause,	den	Ersten	Chargierten	des	ältesten	und
angesehensten	Korps	in	Leipzig	—	sie	war	ihren	Kindheitserinnerungen	noch	nahe	genug,	fühlte
sich	noch	immer	als	Tochter	eines	Hauses,	das	jahraus,	jahrein	nur	Korpsstudenten	beherbergte
—	 wußte	 das	 als	 eine	 Ehre	 zu	 schätzen	 ...	 ihn	 trieb	 sie	 in	 tolle,	 aberwitzige	 Abenteuer,	 diese
unheimliche	 Macht,	 die	 von	 ihr	 ausging	 ...	 Achtzehn	 Jahre,	 und	 schon	 der	 Mittelpunkt	 von
Tragödien	und	Katastrophen	...
Aber	da	war	noch	eine	andere	Stimme:	die	Stimme	der	kalt	rechnenden	Vernunft,	die	Stimme	der
kleinbürgerlichen	 Gerissenheit,	 die	 das	 früh	 gewitzigte	 Töchterchen	 einer	 engbegrenzten
Spießerwelt	 auf	 ihrem	 Anstieg	 in	 lichte	 Höhen	 des	 Daseins	 bisher	 so	 sicher	 geleitet	 hatte:	 die
warnte	vor	dem	Skandal	...	mahnte	zur	Ruhe,	zur	Vorsicht	...
»Wenn	ich	nur	wüßte,	was	Hoheit	in	Meiningen	zu	so	einer	Geschichte	sagen	würde	...«
»Nu,	 ich	 glaub'	 nich,	 daß	 der	 gnädigste	 Herr	 sähre	 entzickt	 mechte	 sinn,	 wenn's	 Geschichten
gibt	wegen	en	Prinzen	aus	fürstlichem	Hause	...«	meinte	die	Mutter.
Jucunda	sann,	an	wen	sie	sich	wohl	um	Rat	wenden	könnte.	Franz	Burg!	schoß	es	ihr	durch	den
Sinn.	 Der	 wackere,	 selbstlose	 Freund	 und	 Förderer	 hätte	 es	 wohl	 verdient,	 daß	 sie	 sich
überhaupt	zuerst	an	ihn	gewandt	hätte	...	Und	das	hätte	sie	ja	auch	sicherlich	getan,	wenn	nicht
ihre	Nerven,	noch	nachzitternd	von	den	gestrigen	Fiebern,	ihr	den	Streich	mit	dem	Weinkrampf
gespielt	 hätten	 ...	 ja,	 und	 da	 war's	 eben	 alles	 so	 von	 selbst	 gekommen,	 das	 Andre,	 das
Unwahrscheinliche,	das	süß	Berauschende	und	Erschreckende	...
Mutter	 Doris	 war	 natürlich	 sehr	 einverstanden	 ...	 Und	 alsbald	 war	 Jucunda	 auf	 dem	 Wege	 zu
Franz	Burg	 ...	wie	 sie	 immer	 zu	Franz	Burg	gegangen	war,	wenn	 sie	nicht	mehr	aus	noch	ein
wußte	...	es	gingen	sehr	viele	Menschen	zu	Franz	Burg,	wenn	sie	nicht	mehr	aus	noch	ein	wußten
...
Ach,	 wie	 ging	 sie	 gern	 zu	 Franz	 Burg!	 Erstens	 war	 es	 ein	 behagliches	 Bewußtsein,	 daß	 er
verheiratet	war	—	sehr	glücklich	verheiratet.	Zweitens	war's	ein	sehr	behagliches	Bewußtsein,
daß	—	nun	daß	er	trotzdem	heftig	für	sie	schwärmte	—	so	was	merkt	man	doch,	nicht	wahr?	—
daß	 sich	 hinter	 seiner	 trockenen,	 reservierten	 Freundschaft	 eine	 Empfindung	 versteckte,	 die
gewaltsam	gebändigt	werden	mußte	...
Gott,	ist	das	entzückend,	so	zu	fühlen,	zu	wissen,	daß	man	wie	eine	allvergötterte	Königin	durchs
Leben	schreitet	...	Ihr	fiel	ein,	daß	sie	einmal	von	den	Indianern	gelesen	hatte,	sie	sammelten	die
Skalpe	ihrer	erlegten	Feinde	...	O	Jucunda	—	wenn	du	die	Skalpe	deiner	zur	Strecke	gebrachten
Verehrer	sammeln	würdest	...	was	für	ein	Museum	käme	da	zusammen!
So	 sann	 Jucunda,	 während	 sie	 hastig	 die	 Petersstraße	 hinabschritt,	 den	 Weg,	 den	 man	 sie
gestern	 im	 Triumphzug	 heimwärtsgeführt	 ...	 Unter	 dem	 Torweg	 kaufte	 sie	 sich	 die
Morgenzeitungen,	außer	dem	Tageblatt,	das	sie	daheim	zum	Frühstück	schon	verschlungen,	und



las	die	Kritiken	 ...	eitel	Hosianna	über	den	ganzen	Abend,	und	sie	natürlich	der	Mittelpunkt	 ...
und	hier	ein	Bericht	über	ihre	Heimkehr,	feuilletonistisch	zurechtgestutzt	—	brav	so,	brav,	na	ja,
so	was	macht	eine	bildschöne	Reklame,	das	darf	öfter	passieren!
Erst	während	sie	die	Anlagen	am	Roßplatz	kreuzte,	den	Königsplatz	überschritt,	kam	ihr	wieder
in	den	Sinn,	weshalb	sie	sich	eigentlich	heut	morgen	zum	Theater	aufgemacht	hatte,	wo	sie	doch
auf	Rechnung	der	gestrigen	Strapaze	von	der	Probe	dispensiert	war.	Nein,	dieser	gute	Pilgram	—
so	 ein	 Starrschädel!	 Eigentlich	 rührend	 ...	 und	 doch	 ein	 bißchen	 zum	 Lachen,	 daß	 er	 sich
ihretwegen	...	des	lumpigen	Billetts	wegen,	das	doch	wahrhaftig	nicht	das	erste	gewesen	war	und
auch	nicht	das	letzte	sein	würde	...	daß	er	sich	deswegen	mit	Tod	und	Teufel	schlagen	wollte	—
sich	sein	Leben	verpfuschen	reineweg!	Also	solche	Männer	gab	es	doch	auch	...	eigentlich	eine
Wohltat,	 wenn	 man	 so	 inmitten	 dieses	 marklosen,	 irrlichtelierenden,	 an	 großen	 Worten	 sich
betrinkenden	und	vor	jeder	Tat	mit	eingekniffenem	Schwanz	abseits	schleichenden	Künstlervolks
lebte	 ...	 Franz	 Burg	 war	 ja	 eine	 Ausnahme	 ...	 aber	 ob	 er	 sich	 ihretwegen	 auch	 nur	 einem
Schnupfen	 ausgesetzt	 hätte	 statt	 einer	 Degenklinge	 —	 das	 bezweifelte	 Jucunda	 denn	 doch
eigentlich	...
Da	 war	 das	 Carolatheater	 ...	 Jucunda	 schritt	 durch	 den	 Eingang,	 überquerte	 das	 schmale
Höfchen,	den	Kassenflur,	in	dem	sich	bereits	wieder	das	Publikum	um	die	Abendplätze	prügelte
—	Gott,	wie	wird	Hoheit	sich	über	die	Kassenrapporte	freuen!	—	schlüpfte	durch	die	knarrende
Eisentür	 in	 den	 Bühnenumgang	 und	 horchte	 am	 Pförtchen,	 das	 zur	 Bühne	 führte.	 Burg
arrangierte	eben	das	»Lager«	...
»Kinder,«	hörte	sie	seine	Stimme,	»faßt	Eure	Kriegsknechte	man	recht	 feste	um	 'n	Hals	—	 Ihr
seid	jetzt	keine	höheren	Töchter	mehr,	Ihr	seid	Lagerdirnen	des	Friedländers,	die	hatten	etwas
weniger	etepetetige	Umgangsformen	als	die	Leipzigerinnen	von	1888!	Und	wenn's	aus	Versehen
mal	'nen	handfesten	Kuß	absetzt	—	na,	für	die	Kunst	muß	man	eben	Opfer	bringen	können!«
Ja	—	das	konnte	natürlich	bis	zur	Erschlaffung	so	weitergehen	...	und	dabei	war	doch	Eile	not	...
Es	half	nichts,	sie	mußte	unterbrechen	...	obschon	sie	wußte,	daß	er	das	auf	den	Tod	nicht	leiden
konnte	 ...	 Sie	 trat	 in	 den	 halbdunklen	 Bühnenraum,	 den	 nur	 die	 offenen	 Gasflammen	 der
Proberampe	 matt	 erhellten.	 Da	 stand	 Franz	 Burg	 neben	 dem	 Regietisch,	 umringt	 von	 der
andächtig	lauschenden	Schar	des	»Volkes«.
»Suchen	Sie	mich,	Buchner?«
»Wenn	Sie	einen	Moment	Zeit	für	mich	hätten,	Meister	...	es	ist	dringend	...«
Jucunda	störte	nicht	ohne	Grund	—	dafür	kannte	er	sie.	Aber	allzu	gnädig	klang	es	nicht,	wie	er
drinnen	im	Konversationszimmer	ein	kurzes	»Also	los!«	hervorstieß.
Und	 Jucunda	 berichtete.	 Ausführlich	 entschuldigte	 sie	 sich,	 daß	 sie	 sich	 nicht	 zuerst	 an	 ihn
gewandt	 ...	 ließ	 deutlich	 durchblicken,	 daß	 ihr	 die	 ganze	 Geschichte	 nur	 so	 über	 den	 Kopf
gekommen	...
Ein	 sardonisches	 Schmunzeln	 zog	 über's	 ausgearbeitete	 Gesicht	 des	 Oberregisseurs,	 in	 seinen
dunklen,	tiefliegenden	Augen	tanzten	tausend	Teufelchen.
»Un	wat	sall	ick	dorbi	dauhn?«
»Helfen	sollen	Sie,	lieber	Freund!	Das	darf	doch	nicht	geschehen!«
»Ganz	 im	 Gegenteil,	 Kindchen	 —	 einer	 von	 den	 dreien	 muß	 auf	 der	 Strecke	 bleiben	 —	 noch
besser	alle!	Die	Schädel	sollen	sie	sich	spalten	—	einander	auffressen	wie	die	beiden	Löwen	in
dem	berühmten	Liede:

Zwei	Löwen	gingen	einst	selband
In	einem	Wald	spazoren,
Und	haben	da,	von	Wut	entbrannt,
Einander	aufgezohren!«

»Das	—	kann	Ihr	Ernst	nicht	sein!«
»Aber	 blutiger!	 Was	 liegt	 an	 einem	 Rechtskandidaten,	 einem	 Erbprinzen,	 einem	 Stabsoffizier!
Hin	 müssen	 sie	 allesamt	 werden,	 damit	 Jucunda	 Buchner	 im	 Triumph	 über	 ihren	 Leichnamen
zum	Tempel	des	Ruhms	emporwandelt!«
»Ach	—	mir	ist	wirklich	nicht	nach	Späßen	zumut!«
»Denken	Sie,	mir?!	Merken	Sie	nicht,	Kindchen:	alles,	was	nicht	zum	Bau	gehört,	 ist	Publikum,
das	heißt,	einzig	und	allein	dazu	da,	uns	zu	bewundern,	zu	feiern,	zu	erhöhen	...	Gestern	abend
haben	sie	Ihnen	die	Pferde	ausgespannt	und	Sie	im	Wagen	nach	Hause	gezogen:	geben	Sie	mal
acht,	wenn	Ihr	Student	und	Ihr	Erbprinz	sich	Ihretwegen	gegenseitig	aufgespießt	haben	—	was
die	Leute	dann	erst	mit	Ihnen	aufstecken!	Auf	Händen	werden	Sie	dann	nach	Hause	getragen!«
»Und	...	was	wird	Hoheit	zu	der	Geschichte	sagen?«
»Hm	 ...	 Hoheit	 ...«	 Burg	 sann	 einen	 Augenblick	 nach.	 Allerdings,	 das	 war	 zu	 erwägen	 ...	 An
Hoheit	durfte	so	eine	kindische	Affäre	natürlich	nicht	herankommen	...
Aber	 ...	würde	es	denn	überhaupt	eine	Affäre	werden?	Franz	Burg	kannte	die	Welt	und	wußte,
daß	in	ihr	nichts	so	heiß	gegessen	wird,	wie	jugendlicher	Ueberschwang	es	kochen	möchte	...
»Na	...	so	weit	sind	wir	ja	noch	lange	nicht!«	lachte	er.	»Vorläufig	wollen	wir	mal	ruhig	zusehen,
wie	das	Rummelchen	sich	historisch	entwickelt	...	Is	ja	ganz	nett,	auch	mal	Zuschauer	spielen	zu
dürfen!	 So,	 und	 nun	 muß	 ich	 wieder	 Affen	 dressieren	 —	 komm	 her,	 Langbeinchen,	 gib	 mir	 'n
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Kuß!«

ls	 Jucunda	 auf	 der	 Straße	 stand,	 sah	 sie	 ihre	 Kollegin	 Thöny	 drüben	 in	 einem	 Fenster	 des
ersten	Stockes	liegen.	Sie	winkte	ihr	zu.
»Was	haben	Sie	denn	da	drinnen	gemacht,	Buchner?	Kommen	Sie	 'nauf,	wir	 schwatzen	ein

bissel!«
Die	 beiden	 Rivalinnen	 kamen	 rasch	 ins	 Gespräch.	 Plötzlich	 fiel's	 Jucunda	 ein,	 daß	 ihre	 Mutter
daheim	mit	dem	Mittagessen	wartete:	Na,	dem	ließ	sich	abhelfen	—	es	war	nicht	alle	Tage	so	nett
—	nicht	alle	Tage	vertrug	man	sich	so	gut	mit	seinen	Kolleginnen	—	das	mußte	man	auskosten.
Sie	 pfiff	 sich	 einen	 barfüßigen	 Jungen	 von	 der	 Straße	 herauf	 und	 schickte	 ihn	 mit	 einem
Markstück	und	einem	Stadttelegramm	zum	nächsten	Postamt.

»Muß	probieren,	nicht	zum	Essen	erwarten.	Jucunda.«

Die	Mädchen	teilten	das	 frugale	Mittagsmahl,	das	Mutter	Ach	 ihrer	Pensionärin	gekocht	hatte,
und	schwatzten,	küßten	sich,	 schworen	sich	ewige	Freundschaft	 ...	und	Asta	Thöny	hatte	ganz
vergessen,	daß	sie	noch	heut	nacht	so	heiß	geweint	hatte,	weil	man	Jucunda	Buchner	die	Pferde
ausgespannt	hatte	und	ihr	nicht	...
Und	Jucunda	Buchner	dachte	nicht	mit	einem	Sterbensgedanken	mehr	daran,	daß	um	ihretwillen
ein	junger,	wackerer	Gesell	im	Begriff	war,	seine	Zukunft	und	sein	Leben	auf	ein	tolles	Spiel	zu
setzen	...

rbprinz	 Heribert	 und	 sein	 Mentor	 waren	 beim	 Dessert	 ...	 Zwei	 junge	 Leutnants	 vom
hundertsiebenten	 Regiment,	 Söhne	 verarmter	 Nassau-Dillingenscher	 Adelsfamilien,	 deren
alte	Herren	nur	Infanteriezulage	erschwingen	konnten,	waren	zu	Tische	geladen.	Man	trank

Pommery	 und	 beklatschte	 Hofskandäler	 der	 benachbarten	 Fürstenhöfe	 —	 da	 wurde	 in
dringlicher,	persönlicher	Angelegenheit	Herr	Studiosus	Borgmann	Neo-Borussiae	gemeldet.
»Hm	...	dringliche,	persönliche	Angelegenheit?	Also	bitte	ins	Empfangszimmer	...	Entschuldigen
Sie	mich	einen	Augenblick,	meine	Herren	...«
Sporenklirrend	ging	der	Prinz	—	den	militärischen	Gästen	zu	Ehren	war	er	heut	in	der	Uniform
seiner	Sophiendragoner	—	in	den	Salon	hinüber,	dessen	konventionelle	Hoteleleganz	durch	ein
paar	 erlesene	 Stücke	 aus	 dem	 erbprinzlichen	 Schloß	 Beauregard	 eine	 Art	 persönliche	 Note
empfangen	hatte.
Herr	 Borgmann	 verneigte	 sich	 tief.	 Unter	 seiner	 schwarzen	 Kompresse	 waren	 Stirn	 und	 Nase
erblaßt	vor	feierlicher	Erregung.
»Durchlaucht	...	ich	bedaure	unendlich	...	furchtbar	peinliche	Mission	...«
»Darf	ich	bitten,	Platz	zu	nehmen?«
Stotternd	entledigte	sich	Herr	Borgmann	seines	Auftrages.
»Hören	 Sie	 mal,	 mein	 Verehrtester	 —	 das	 ist	 ein	 Witz	 ...	 aber	 ein	 fader!«	 sagte	 der	 Erbprinz.
»Einen	Augenblick	...	ich	werde	Herrn	von	Gorczynski	rufen	lassen,	der	ist	ebenfalls	beteiligt	...«
Er	klingelte	und	befahl,	den	Major	zu	bitten.
»Nehmen	 Sie	 mir	 die	 Frage	 nicht	 übel,	 Herr	 Borgmann	 —	 ist	 bei	 Ihrem	 Herrn	 Auftraggeber
vielleicht	eine	Schraube	los?«
»Ich	 bedaure,	 als	 Kartellträger	 eine	 Kritik	 an	 dem	 Inhalt	 meines	 Auftrages	 ...	 weder	 selbst
ausüben	noch	...	entgegennehmen	zu	dürfen	...«
»Sehr	 korrekt!«	 lobte	 der	 Erbprinz.	 »Sie	 haben	 ganz	 recht	 —	 verzeihen	 Sie.	 Aber	 ich	 bin
einstweilen	dermaßen	baff	...	So	was	hab'	ich	denn	doch	nicht	für	möglich	gehalten.«
Und	zu	dem	eintretenden	Major	mit	einem	boshaften	Schmunzeln:
»Nun	sagen	Sie	mal,	mein	Verehrtester	—	was	haben	Sie	uns	da	denn	eigentlich	eingebrockt?
Wir	werden	gefordert!	Wir	sollen	uns	prügeln	—	weil	wir	den	perversen	Wunsch	geäußert	haben,
mit	der	Jungfrau	von	Orleans	zu	soupieren!«
Der	Major	begriff	nicht	—	mußte	erst	völlig	aufgeklärt	werden	—	und	dann	platzte	er	hell	heraus
...	 Der	 Prinz	 stimmte	 ein,	 auch	 Borgmann	 glaubte	 aus	 schuldiger	 Höflichkeit	 mitlachen	 zu
müssen	...
»In	der	Tat,	die	Sache	 ist	zum	Wälzen,«	sagte	der	Prinz	—	»aber	Teufel	auch,	wie	bringen	wir
diesen	rabiaten	Burschen,	den	guten	Pilgram,	zur	Ruhe?	Wie	die	ganze	verfahrene	Karre	wieder
ins	 Gleis?	 Ich	 danke	 für	 einen	 Skandal	 ...	 die	 Sache	 muß	 unbedingt	 in	 aller	 Stille	 arrangiert
werden.«
»Durchlaucht,«	 sagte	der	Major,	 »ich	bin	natürlich	 schuld.	 Ich	habe	unsre	 ...	 hm,	hm	 ...	 unsre
vollkommen	harmlose	Soupereinladung	scheinbar	doch	ein	bißchen	zu	herausfordernd	stilisiert
...	 ich	 übernehme	 selbstverständlich	 jede	 Verantwortung.	 Zunächst	 werde	 ich	 zu	 Fräulein
Buchner	hinfahren,	mich	als	den	Schreiber	des	...	verhängnisvollen	Zettels	bekennen	...	und	für
mich,	als	den	allein	schuldigen	Teil	—	die	Verzeihung	dieser	 ...	nun	der	 jungen	Dame	erbitten.
Damit	 dürfte	 dann	 wohl	 die	 Angelegenheit	 vollkommen	 erledigt	 sein	 —	 nicht	 wahr,	 Herr
Borgmann?«
»Hm	 ...	 ich	 will's	 hoffen,«	 meinte	 Herr	 Borgmann	 etwas	 kleinlaut.	 »Wenn	 ich	 den	 Fall	 richtig
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taxiere,	ist	mein	Herr	Auftraggeber	in	...	na,	in	gewissen	...	heiligen	...	Gefühlen	gekränkt	...	die
bei	etwas	temperamentvollen	jungen	Leuten	leicht	eine	...	etwas	explosive	Form	annehmen	...«
»Ach	so	—	Koller	nennt	man	das	ja	wohl,«	näselte	der	Erbprinz.	»Ja	...	aber	wenn	ein	solcher	—
hm	...	pathologischer	Zustand	gemeingefährlich	wird,	dann	muß	eben	eine	Radikalkur	versucht
werden.	 Aeh	 —	 die	 Sache	 ödet	 mich	 ...	 Ich	 wünsche,	 lieber	 Herr	 von	 Gorczynski,	 daß	 Sie	 die
Angelegenheit	völlig	ins	Reine	bringen,	verstehen	Sie	mich?«
»Gewiß,	 gewiß,	 Durchlaucht,	 ich	 werde	 es	 an	 nichts	 fehlen	 lassen	 ...«	 hastete	 der	 Major
beflissen.
»Und	 Sie,	 Herr	 Borgmann?	 Ich	 rechne	 auf	 Ihre	 Mitwirkung	 zu	 einer	 absolut	 geräuschlosen
Beilegung!«
»Durchlaucht	wollen	versichert	sein,	daß	ich	mein	möglichstes	tun	werde!«
Mit	 kurzer	 Verneigung	 schritt	 der	 Prinz	 an	 den	 beiden	 Herren	 vorüber	 und	 überließ	 sie	 ihrer
Ratlosigkeit.	Auf	dem	Wege	zum	Speisesalon	brach	er	in	ein	schallendes	Gelächter	aus.
So	eine	gerissene	Katze	—	bringt's	fertig,	einen	Prinzen,	einen	Prinzenbegleiter	und	einen	langen
Laban	von	Schlagetot	vor	 ihren	Reklamewagen	zu	spannen	 ...	und	sowas	 ist	achtzehn	Jahre	alt
und	 spielt	 weißgewaschene	 Tugendengel	 dermaßen	 überzeugend,	 daß	 einem	 ganz	 kniefällig
dabei	zumute	wird	...	Na,	warte	Du,	Dich	zähm'	ich	mir	noch	mal,	Du	süße,	weiße	Bestie	Du	—
das	lohnt	doch	noch	der	Mühe!
»Sie,	lieber	Aldringen,	geben	Sie	mal	'n	Glas	Pommery	—	aber	etwas	lebhaft,	bitte!«

7.
ajor	 von	 Gorczynski	 hatte	 beschlossen,	 den	 Stier	 bei	 den	 Hörnern	 zu	 packen.	 So	 etwas
Blödsinniges	war	ihm	in	seinem	ganzen	Leben	noch	nicht	passiert!	Eine	Soupereinladung	an
eine	 Bühnenprinzessin,	 die	 mit	 einer	 Säbelforderung	 seitens	 eines	 Korpsstudenten

beantwortet	wird!	Und	noch	dazu	eines	Korpsstudenten,	von	dem	man	mit	positiver	Bestimmtheit
weiß,	 daß	 er	 allem,	 was	 Theater	 und	 Theaterweiber	 heißt,	 weltenfern	 steht!	 Das	 war	 zu
abgeschmackt	 ...	 Was	 konnte	 nur	 vorgegangen	 sein,	 das	 diese	 ausgefallene	 Konstellation
ermöglicht	hatte!	Das	mußte	man	herausbekommen	...	Und	das	Einfachste	war,	man	ging	gleich
vor	die	rechte	Schmiede	...	Mit	dem	Mädel	war	jedenfalls	noch	am	ehesten	fertig	zu	werden	...
Absolut	geräuschlose	Erledigung	hatten	Durchlaucht	verlangt?	Herr	von	Gorczynski	kannte	sich
jedenfalls	mit	Mädeln	noch	besser	aus	als	mit	dieser	rauf-	und	trinkfesten	Männerjugend	in	Band
und	Mütze,	deren	Begriffe	und	Sitten	so	was	mittelalterlich	Unkontrollierbares	an	sich	hatten	...
Also	auf	zu	Jucunda!
Frau	Kanzleirätin	Buchner	öffnete	selbst	die	Tür	und	war	nicht	wenig	entsetzt,	als	ein	nicht	mehr
ganz	 junger,	 höchst	 eleganter	 und	 —	 hm!	 —	 pikfein	 parfümierter	 Herr	 in	 Gehrock,	 Zylinder,
hechtgrauen	Glacés	an	der	Entreetür	stand	und	Fräulein	Jucunda	Buchner	zu	sprechen	wünschte
...
»Fräul'n	Buchner	is	aus	—	tut	m'r	unendl'ch	leid	...	Aber	wenn	ich	was	kennte	bestell'n	—	ich	bin
die	Mutter.«
Herr	von	Gorczynski	musterte	die	stattliche,	rundliche	Frau	mit	Kennerblick.	Es	war	nachmittags
um	 vier,	 aber	 die	 ...	 Dame	 war	 noch	 immer	 in	 Morgentoilette	 ...	 geblümter	 Schlafrock	 und
Schleifenhäubchen	 ...	Also	aus	 so	einem	 ...	Milieu	entstammte	das	Dämchen,	 für	das	der	Sohn
eines	hohen	sächsischen	Justizbeamten	Korpsband	und	Karriere	in	den	Wind	schlug	...	Hm	...	Das
vereinfachte	 die	 Situation	 allerdings	 außerordentlich.	 Herr	 von	 Gorczynski	 war	 auf	 eine
feingebildete	 Familie	 gefaßt	 gewesen	 ...	 Vielleicht	 Justiz,	 Universität,	 ein	 Predigerhaus	 ...	 Und
nun	...	Na,	wenn	man	mit	so	etwas	nicht	geräuschlos	fertig	werden	sollte	...
»So	...	Sie	sind	die	Mutter	...	Na	da	ist	es	vielleicht	am	besten,	ich	unterhalte	mich	erst	mal	ein
wenig	mit	Ihnen	...	Major	von	Gorczynski	ist	mein	Name.«
Frau	Doris	fühlte,	wie	ihr	das	Herz	in	die	flanellenen	Unterhosen	rutschte.	»Ja,	aber	...	Sie	sehen,
Herr	Major	...	Ich	bin	Sie	ja	doch	gar	nich	angezogen	...«
»Bitte,	das	macht	nichts	 ...	Was	ich	Ihnen	zu	eröffnen	habe,	das	können	Sie	auch	unangezogen
hören.	 Also	 wenn	 ich	 bitten	 darf	 —	 oder	 wünschen	 Sie	 meine	 Erklärungen	 auf	 dem	 Hausflur
entgegenzunehmen?«
»Ach	nee	...	Aber	gewiß	nicht,	Herr	Major	...	Bitte	treten	Sie	ein	...	in	die	gute	Stube	...«
Herr	von	Gorczynski	überflog	mit	demonstrativer	Geringschätzung	die	verschlissene	Herrlichkeit
des	 Buchnerschen	 Salons.	 Dann	 setzte	 er	 sich	 mit	 einer	 gewissen	 Vorsicht,	 als	 fürchte	 er,	 der
Samtfauteuil	könne	unter	ihm	zusammenbrechen,	in	den	grünen	Plüsch	und	sah	die	vor	Erregung
fiebernde	Frau	mit	durchdringendem	Blick	an.
»Sie	 werden	 sich	 wohl	 ungefähr	 vorstellen	 können,	 weswegen	 ich	 komme,	 Frau	 —	 Buchner!«
begann	er	scharf.	»Nicht	wahr?«
Frau	Doris'	Kinnbacken	schlotterten.	Da	hatte	man	die	Bescherung!	Und	ihr	Rat	war	fern	...	Und
das	Kind	...	Und	sie	mußte	den	ersten	Ansturm	des	Schicksals	ganz	allein	aushalten,	von	Gott	und
aller	Welt	verlassen	...
»Nu	ja,	nu	nee	...	denken	...	kann	ich	mersch	am	Ende	...«
»Na	also:	Um's	kurz	zu	machen:	Ihr	Fräulein	Tochter	hat	eine	Einladung,	wie	sie	in	der	ganzen



Welt	Abend	für	Abend	an	tausend	und	abertausend	Kolleginnen	Ihrer	Tochter	ergeht	—	die	hat
sie	 damit	 beantwortet,	 daß	 sie	 mir	 und	 ...	 meinem	 jungen	 Freunde,	 in	 dessen	 Namen	 ich	 mit
unterzeichnet	hatte,	eine	Forderung	auf	schwere	Waffen	hat	überbringen	lassen.	Darf	 ich	mich
zunächst	erkundigen,	in	welchen	Beziehungen	der	...	junge	Herr,	der	sich	zum	Beschützer	Ihrer
Familienehre	aufgeworfen	hat,	zu	Ihrer	Tochter	steht?«
»Aber	ich	bitt'	Ihn',	Herr	Major	—	in	gar	keener	Beziehung.	Er	wohnt	hier	im	Haus	...	zur	Miete
...	 un	 da	 is	 er	 ...	 ganz	 zufäll'g	 is	 er	 dazu	 gekommen,	 wie	 meine	 Tochter	 een	 Weinkrampf	 hat
gekriegt,	als	das	Bukett	ist	angekommen	...	un	der	Brief	...	un	...	un	das	Geld	...«
Hm	...	das	Geld	...	und	...	ein	Weinkrampf	...	verdammt	peinliche	Vorstellung	...	aber	was	war	zu
machen	...	man	mußte	oben	bleiben.
»So	 ...	also	 in	gar	keinen	Beziehungen	 ...	verehrteste	Dame,	Sie	haben	keinen	dummen	Jungen
vor	sich,	dem	Sie	Lederstrumpfgeschichten	aufbinden	können.	 Ich	will	also	mal	annehmen,	der
junge	Herr	ist	der	...	Bräutigam	Ihrer	Tochter	...«
»Ne,	ne,	wahrhaft'gen	Gott	nich	—	aber	gar	keene	Ahnung	...	e	junger	Student,	ne,	ne,	wie	kenn'
Se	nur	so	was	denken	...	So	was	hat	meine	Jucunda	wahrhaft'gen	Gott	nich	neetig!«
»Hm	...	also	nicht	...	Na	dann	wollen	wir's	dahingestellt	sein	lassen,	welcher	Art	das	...	Verhältnis
zwischen	den	beiden	jungen	Leuten	ist	...«
Jetzt	hatte	Frau	Doris	sich	denn	doch	gefunden.	Die	Ehre	ihres	Hauses,	ihres	Mädchens	—?	Ne,
ne,	damit	durfte	man	denn	doch	nicht	spaßen	...
»Heer'n	Se,	Herr	Major,«	rief	sie	zitternd,	doch	mit	Entschiedenheit,	»das	muß	ich	mir	denn	doch
ganz	ergäbenst	verbitt'n!	Meine	Tochter	hat	kein	...	kein	Verhältnis	nich!«
»In	dem	Sinne,	in	dem	Sie	das	Wort	verstanden	zu	haben	scheinen,	habe	ich	es	durchaus	nicht
gebraucht	...	und	verbitte	mir	meinerseits	eine	derartige	Auslegung	meiner	Worte!	Nun	aber	zu
Ihrem	Fräulein	Tochter!	Hat	sie	—	und	haben	Sie	als	Mutter	—	oder	wenn	Ihr	Mann	noch	unter
den	Lebenden	ist	—«
»Allerdings	—	mein	Mann	 ist	der	Kanzleirat	Buchner	—	ein	königlicher	Beamter	 ...«	warf	Frau
Doris	ein,	»Ritter	des	Albrechtkreuzes	zweiter	Klasse	 ...«	Sie	richtete	sich	ordentlich	auf	an	all
diesen	ehrenvollen	Tatsachen.
»Na	 also!	 Haben	 Sie	 alle	 zusammen	 sich	 denn	 eigentlich	 nicht	 klar	 gemacht,	 was	 ein	 so	 ...
rabiates	Vorgehen	denn	eigentlich	für	Ihre	Tochter	...	vielleicht	auch	für	Ihren	Mann	...	bedeutet?
Ich	nehme	an,	daß	Sie	bereits	in	Erfahrung	gebracht	haben,	wer	wir	eigentlich	sind	—	wer	sich
hinter	dem	Namen	von	Dillingen	versteckt	—	hä?	Wissen	Sie	das,	Frau	Kanzleirat	Buchner?«
»Ja,	 ja,	 ich	 weeß	 —	 ich	 weeß,«	 stammelte	 die	 geängstigte	 Frau	 und	 fuhr	 mit	 dem	 Rücken	 der
fleischigen	Hand	über	die	feucht	gewordene	Stirn.
»Na	also!	Bilden	Sie	sich	denn	im	Ernste	ein,	ein	solcher	Herr	werde	sich	wegen	...	wegen	einer
Lappalie	 von	 einem	 x-beliebigen	 jungen	 Menschen	 zur	 Rechenschaft	 ziehen	 lassen?	 Nee,
verehrte	Dame,	die	Sache	kommt	anders:	Es	möchte	Ihrer	Tochter	vielleicht	doch	peinlich	sein,
wenn	an	...	eine	gewisse	Stelle	ein	Bericht	über	das	...	eigentümliche	Interesse	erginge,	dessen
Ihre	Tochter	sich	in	—	hm!	Studentenkreisen	erfreut!	Und	wenn	Ihre	Tochter	sich	überlegt,	daß
ihr	Kontrakt	doch	am	Ende	noch	nicht	lebenslänglich	und	unkündbar	ist,	und	daß	es	sich	wenig
empfiehlt,	sich	die	Gunst	eines	jungen	Fürsten	zu	verscherzen,	der	einmal	der	Brotherr	eines	der
größeren	 deutschen	 Hoftheater	 sein	 wird	 ...	 dann	 wird	 ihr	 am	 Ende	 klar	 werden,	 daß	 es	 ein
bißchen	 übereilt	 von	 ihr	 war,	 eine	 kleine	 Unbedachtsamkeit	 —	 ich	 gebe	 ja	 zu,	 daß	 es	 eine
Unbedachtsamkeit	 war,	 Ihre	 Tochter	 ohne	 weiteres	 in	 eine	 Linie	 mit	 der	 Mehrzahl	 ihrer
Kolleginnen	 zu	 setzen	 ...	 Aber	 deshalb	 gleich	 nach	 Blut	 —	 nach	 Fürstenblut	 zu	 lechzen	 —	 das
scheint	mir	doch	einigermaßen	kindisch!«
Völlig	 zerschmettert	 hatte	 Frau	 Buchner	 die	 Suada	 ihres	 vornehmen	 Besuchers	 über	 sich
ergehen	 lassen.	 Vor	 ihrem	 Auge	 tanzten	 hundert	 gräßliche	 Bilder	 ...	 Der	 gnädigste	 Herr	 in
Meiningen	 hatte	 Jucunda	 seine	 Gunst	 entzogen	 —	 ihr	 Vertrag	 war	 gekündigt	 ...	 Vergebens
klopfte	sie	an	die	Pforten	aller	deutschen	Bühnen	...	Als	»schwieriges	Mitglied«	wurde	sie	überall
abgelehnt	...	Das	Elend	lauerte,	der	Hunger	...
»Ne	...	ne	...	das	is	ja	äne	schreckliche	Geschichte	...«	stammelte	sie.
»Nun,	Sie	scheinen	ja	Vernunft	annehmen	zu	wollen.	Ich	empfehle	Ihnen	also,	unverzüglich	mit
Ihrer	 Tochter	 Rücksprache	 zu	 nehmen:	 Sie	 soll	 ihren	 ...	 ihren	 jugendlichen	 Beschützer
veranlassen,	 seine	 höchst	 törichte	 und	 kindische	 Herausforderung	 zurückzuziehen	 ...	 Damit
dürfte	die	Angelegenheit	eine	für	alle	Beteiligten	befriedigende	Erledigung	finden.	Sind	Sie	dazu
bereit?«
»Aber	 mit	 dem	 greeßten	 Vergniegen	 —	 's	 wird	 sich	 doch	 am	 Ende	 noch	 alles	 lassen	 ins	 reine
bringen!«	ächzte	aufatmend	die	geängstigte	Frau.
»Na	also	—«	der	Major	erhob	sich	—	»ich	rechne	darauf,	daß	Sie	Ihren	mütterlichen	Einfluß	in
diesem	 Sinne	 geltend	 machen.	 Meine	 Empfehlung	 an	 Ihr	 Fräulein	 Tochter	 ...	 und	 ...	 böse	 ...
braucht	 sie	 uns	 nicht	 zu	 sein	 ...	 Die	 ganze	 Sache	 war	 vollkommen	 harmlos	 gemeint	 ...	 also	 ...
adieu,	Frau	Kanzleirätin!«
Frau	Buchner	knixte	ein	übers	andre	Mal,	während	sie	den	Gast	zur	Entreetür	geleitete.
Auf	der	Schwelle	wandte	der	Major	sich	noch	einmal	um.
»Apropos	—	soweit	ich	unterrichtet	bin,	hat	man	bei	Ihnen	besonders	daran	Anstoß	genommen,
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daß	 meinem	 Briefchen	 ein	 ...	 ein	 kleines	 Geschenk	 ...	 in	 barem	 Gelde	 ...	 beigelegt	 war.
Vermutlich	haben	Sie	diese	...	diese	kleine	Aufmerksamkeit	...	in	Verwahrung	genommen?«
»Allerdings	 ...	das	hab'	 ich	 ...	 in	meine	Wirtschaftskasse	hab'	 ich	die	Scheine	eingeschlossen	 ...
Jucunda	wollte	sie	zur	Post	bringen,	aber	...	sie	wollte	sich	erscht	noch	nach	Ihrer	...	genaueren
...	Adresse	erkundigen	...	Na	un	von	dem	Wege,	da	is	se	noch	nich	zurück	...«
»Na,	dann	kann	 ich	 ihr	 ja	den	Gang	ersparen	 ...	Wenn	Sie's	mir	gleich	aushändigen	wollten	 ...
und	vielleicht	—«	ganz	harmlos,	nachlässig	wurde	das	hingelegt	—	»vielleicht	händigen	Sie	mir
auch	gleich	das	Briefchen	mit	aus,	das	die	Gemüter	so	sehr	erregt	hat	—	und	damit	wäre	ja	dann
alles	in	schönster	Ordnung	...«
»Gewiß,	gewiß,	Herr	Major	—	das	hab'	ich	ooch	...	alles	kenn'	Se	kriegen	—	ich	bin	ja	froh,	wenn
ich's	aus	'm	Hause	hab	...«

eufel	auch	 ...	das	war	mehr,	als	 ich	gehofft	habe!	schmunzelte	der	Major,	als	er	mit	seinem
Raube	die	halbdunkle	Stiege	hinunterknarrte.
Unten	 im	Hausflur	 zog	er	den	Brief	hervor,	entzündete	ein	Streichholz	und	 ließ	das	corpus

delicti	 in	Flammen	auflodern.	Die	beiden	Scheine	aber,	die	er	beim	Empfang	nur	nachlässig	 in
die	Westentasche	geschoben,	barg	er	nun	sorgfältig	 in	seinem	Portefeuille.	Es	waren	immerhin
zweihundert	bare	Mark	...
Und	dann	ging	er	zu	Aeckerlein	hinüber	und	bestellte	eine	Flasche	Heidsieck.

8.
ls	 Hans	 Thumser	 inmitten	 seiner	 Korpsbrüder	 das	 Theaterrestaurant	 verließ	 und	 über	 den
sonnenflimmernden	 Augustusplatz,	 die	 mittäglich	 durchhastete	 Grimmaische	 Straße	 nach
dem	Baarmannschen	Lokal	am	Markt	hinüberspazierte,	wo	das	Korps	speiste	—	da	wirbelte

ihm	der	Kopf	dermaßen	vom	Fieber	des	Erlebens,	daß	die	erregten	Gespräche	der	Freunde	nur
wie	aus	weiter	Ferne	zu	 ihm	herüberklangen.	Und	doch	disputierte	er	selber	eifrigst	mit	 ...	Es
war	ja	kein	Ende	zu	finden	des	Ueberlegens	und	Projektierens	—	wie	alles	kommen	würde	—	ob
man	sich	nicht	übereilt,	 ob	Pilgram,	ob	das	Korps	 richtig	gehandelt,	 ob	sich	nicht	eine	minder
schroffe	Lösung	des	Konflikts	hätte	finden	lassen	...	Wie	der	Erbprinz	sich	stellen	würde	...	und
schließlich	doch	auch	der	Hof	 in	Nassau-Dillingen	 ...	was	der	 für	Weisungen	erteilen	würde	 ...
und	was	all	der	welterschütternden	Schicksalsfragen	mehr	noch	waren.
Und	 dabei	 immer	 der	 heimlich	 bohrende,	 süß	 erregende,	 wonnesam	 beklemmende
Hintergedanke	an	...	heut	nachmittag	...
Und	so	in	Wirrnis	und	Ahnung	verrannen	die	Stunden	...	Jetzt	ward	alles	andre	verdrängt	durch
das	 Mitgefühl	 mit	 Valentin	 Pilgrams	 Schicksal,	 des	 Korpsbruders,	 der	 so	 ganz	 anders	 geartet
war,	 mit	 dessen	 Wesen	 das	 eigene	 niemals	 harmonisch	 hatte	 zusammenklingen	 wollen	 ...	 und
dessen	 starkgemute	 Jungmännlichkeit	 dennoch	 die	 lebenshungrige	 Seele	 fest	 in	 ihren	 Bann
geschlagen	hatte	—	längst	eh	dies	opferstolze	Einsetzen	seines	ganzen	Daseins	für	ein	fremdes
Mädchen,	 das	 Kind	 einer	 andern	 Welt	 ...	 eh'	 diese	 Tat	 sein	 Bild	 in	 eine	 fast	 heroische	 Sphäre
emporgehoben	...
Und	dann	wieder	schwirrten	mit	scheuem	Flügelschlage	die	Gedanken	um	das	eigene	Hoffen	und
Bangen	...
Und	 seltsam:	 Astas	 und	 Jucundas	 Bilder,	 sie	 rannen	 zusammen	 in	 der	 Seele	 ...	 Wer	 war's
eigentlich,	der	ihn	erwartete	heut	um	fünf?	War's	nicht	jener	Dämon,	der	in	seines	Korpsbruders
Leben	 so	 verhängnismächtig	 hineingegriffen?	 Jucunda!	 Jucunda!	 Der	 Name	 klang	 aus	 allen
Gesprächen,	die	in	der	Runde	hin	und	wider	flogen	...	Daß	es	überhaupt	eine	Asta	Thöny	gab,	das
wußte	ja	nur	einer	von	seinen	Freunden,	und	dieser	eine	—	der	war	fern	...	war	ausgeschieden
aus	 dem	 Bunde,	 dem	 sein	 ganzes	 Herz	 gehörte,	 für	 dessen	 Farben	 er	 in	 siebenundzwanzig
Waffengängen	sein	 junges	Herzblut	vergossen	 ...	ausgeschieden	um	jener	andern	willen	 ...	und
selbst	 dieser	 eine	 hatte	 sie	 doch	 nur	 auf	 der	 Bühne	 gesehen	 —	 ahnte	 nicht,	 daß	 sie	 mit	 Hans
Thumser	 unter	 einem	 Dache	 wohnte	 ...	 konnte	 nicht	 ahnen,	 daß	 sie	 heimlich	 nächtens	 in	 ihre
Kissen	weinen	und	dann	plötzlich	lachen	konnte,	so	girrend,	so	atemversetzend.
Nach	dem	Mittagessen	blieb	das	Korps	beim	Kaffee	noch	lange	zusammen.	Die	Füchse	wurden
fortgeschickt,	 und	 immer	 und	 immer	 wieder	 in	 heftigen	 Disputen	 drehten	 und	 wendeten	 die
Korpsburschen	 das	 Ereignis	 des	 Tages.	 Hans	 aber	 zog	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 heimlich	 die	 Uhr	 und
zählte,	wie	eine	Viertelstunde	um	die	andere	verrann	von	jenen,	die	 ihn	noch	von	dem	größten
Erlebnis	seines	jungen	Daseins	trennten	...	Und	einmal	zog	er	heimlich	auch	sein	Portemonnaie
und	stellte	fest,	daß	er	heute,	am	einunddreißigsten	Oktober,	noch	fünfundachtzig	Pfennige	sein
eigen	nannte	...
Teufel	 auch!	 Wenn	 man	 die	 Farben	 eines	 Korps	 trägt,	 kann	 man	 unmöglich	 ohne	 ein
bescheidenes	 Blümchen	 in	 der	 Hand	 bei	 einer	 Dame	 zum	 Tee	 antreten	 ...	 Und	 Hans	 Thumser
pumpte	sich	von	Volkner,	der	immer	Geld	hatte,	eine	Mark	...
Und	 endlich	 war's	 dreiviertel	 fünf	 ...	 Und	 wie	 ein	 Träumender	 strich	 Hans	 Thumser	 die
Petersstraße	hinunter,	einen	Busch	rosa	Dahlien,	 in	Seidenpapier	gewickelt,	 in	der	Hand	 ...	Zu
wem	ging's?	Zu	Asta?	Zu	Jucunda?	Er	wußte	es	nicht	...	es	ging	...	zu	i h r	...
Und	so	war's	fast	eine	Selbstverständlichkeit,	daß	er	sie	nun	b e i d e	fand	...



Die	 Stube	 schwamm	 von	 Zigarettenrauch	 ...	 Und	 auf	 dem	 Sofa,	 eng	 aneinandergelehnt,	 zwei
Mädchen	...	die,	die	er	zu	suchen	kam	—	und	die	andere	...
»Ach	Gott	...«	lachte	Asta	in	komischem	Entsetzen	auf,	»Herr	...	na	wie	heißen	Sie	noch?	Herr	...«
»Thumser,«	stotterte	Hans	und	blieb	ganz	verdonnert	an	der	Tür	stehen.
»Richtig,	Herr	Thumser	—	mein	Zimmernachbar	—	nicht	wahr,	Sie	sind's	doch?	Mein	Gott,	Sie
hatt'	ich	wahrhaftig	total	vergessen	—«
»O	bitte,	dann	will	ich	nicht	stören,«	sagte	Hans	und	griff	zur	Tür.
Ein	Kübel	Eiswasser,	einem	glutgedörrten	Saharawanderer	 jählings	über	den	Nacken	gegossen
...
»Aber	 nein!	 Stören!	 Weglaufen!	 Gibt's	 nicht!«	 Und	 das	 weiche	 Figürchen	 in	 der	 nicht	 ganz
tadellos	frischen	Batist-Matinee	sprang	auf,	stand	vor	dem	schlanken	Studenten,	eine	Hand,	zart
und	 warm	 wie	 ein	 sonnendurchglühtes	 Rosenblatt,	 legte	 sich	 auf	 die	 seine	 und	 zog	 ihn	 ins
Zimmer.
»Nicht	 böse	 sein!	 Meine	 Kollegin	 ist	 mich	 besuchen	 gekommen,	 und	 da	 haben	 wir	 uns
verschwatzt	...	Ist's	denn	schon	fünf	Uhr?	Himmel	—	und	wie's	hier	ausschaut!	Frau	Wehe!	Frau
Wehe!	 Schnell	 kommen	 Sie	 mal	 her	 und	 räumen	 S'	 ab!	 Gestattest	 Du,	 Jucunda?	 Mein
Zimmernachbar,	Herr	Studiosus	Dummler	—«
»Thumser,«	verbesserte	Hans	etwas	pikiert.
»Pardon	—	Thumser	—	meine	Kollegin	Buchner	—	die	große	Buchner,	wissen	S'!«
Jucunda	grüßte	stumm	und	königlich.	Sie	hatte	die	grüne	Mütze,	die	drei	Farben	um	die	Brust
des	jungen	Mannes	wiedererkannt	...
»Ich	weiß	 ...«	 sagte	Hans.	 »Ich	war	gestern	abend	 in	der	 'Jungfrau'	 ...	 und	 ich	bin	 auch	unter
denen	gewesen,	die	—«
»—	ihr	die	Pferde	ausgespannt	haben	—	natürlich!	Das	nächste	Mal,	Sie	Schlingel,	spannen	Sie
mir	die	Pferde	aus	—	verstanden?	Sonst	ist's	aus	mit	der	guten	Nachbarschaft!«
»Wird	 gemacht!«	 sagte	 Hans,	 der	 sich	 wiederfand.	 »Inzwischen	 darf	 ich	 wohl	 als	 bescheidene
Entschädigung	diese	Blümchen	...«
»Ach	—	das	ist	famos!	Sehen	Sie,	Jucunderl,	es	wachsen	heuer	doch	nicht	alle	Blumen	bloß	für
Dich	 ...«	Und	sie	drückte	den	Studenten	 in	einen	der	verschlissenen,	 fettigen	Damastfauteuils,
welche	Mutter	Achs	beste	Bude	verherrlichten.
Einen	raschen	Blick	warf	Hans	Thumser	in	der	Bude	umher.	Wild	sah's	aus	...	auf	dem	Tisch	noch
die	 Reste	 des	 bescheidenen	 Mittagsmahls,	 Aepfelschalen	 und	 die	 zerknautschten	 Mundstücke
abgerauchter	Zigaretten	trieben	sich	auf	dem	fleckigen	Tischtuch	herum	...	und	drüben	auf	dem
Bette	aufgestapelte	Mullröcke	und	Spitzenhöschen,	auf	dem	Schreibtisch	ein	zusammengerolltes
Korsett,	 dazwischen	 unsaubere	 Hefte	 mit	 ausgeschriebenen	 Rollen	 und	 zerflederte
Reclambändchen	...
Asta	war	diesem	Blick	gefolgt	und	sah	den	Ausdruck	von	Mißbehagen,	der	ununterdrückbar	das
schmissebedeckte	tadellos	rasierte	Gesicht	des	korrekten	und	gepflegten	Jünglings	überzog.
»Bös	 schaut's	 aus	 da	 drin,	 gelt?	 Aber	 warten	 S'	 nur,	 ich	 schaff'	 schon	 eine	 Ordnung!	 Faß	 an,
Jucunderl,	Du	bist	ja	schuld,	daß	ich	so	einen	feschen,	jungen	Herrn	in	so	einer	Schlamperei	muß
empfangen!	 Und	 Sie,	 Frau	 Wehe«	 —	 die	 noch	 immer	 hübsche,	 kugelrunde	 Wittib	 stand	 mit
nachmittagschlafgeröteten	Augen	in	der	Tür	—	»hinaus	mit	dem	Abfall	da!	Und	ein'	Tee	kochen
S'	uns,	und	Kuchen	will	 ich	seh'n	und	Schlagsahn'	und	was	sich	sonst	gehört!	Da	haben	S'	ein
Geld!«	 Und	 wie	 ein	 Irrlicht	 fegte	 das	 dunkellockige	 Mädchen	 in	 der	 Stube	 umher,	 hob	 den
Bettbezug	 aus	 gewebter,	 leidlich	 defekter	 Spitze,	 das	 Ueberbett	 in	 die	 Höhe,	 stopfte	 die
herumliegenden	 intimen	 Kleidungsstücke	 drunter	 und	 deckte	 mit	 einem	 Spitzbubenlächeln
wieder	 zu,	 griff	 in	 die	 Nachttischschublade	 und	 warf	 ein	 paar	 Markstücke	 auf	 den	 Tisch,	 daß
zwei,	 drei	 in	 die	 Stube	 kollerten	 und	 Hans	 Thumser	 sich	 bücken	 mußte,	 um	 sie	 wieder
aufzulesen;	 griff	 dazwischen	 in	 die	 Zigarettenschachtel,	 schob	 ihren	 beiden	 Besuchern,	 sich
selbst	und	schließlich	auch	der	verlegen	grinsenden	Wittib	eine	Zigarette	zwischen	die	Lippen:
»Da,	Herr	Dummser	—	haben	S'	Feuer?«
Und	da	flimmerten	auch	die	feuchten	Lippen,	die	dunklen,	flackernden	Augen	dicht	vor	Hansens
Gesicht,	 loderten	 ihn	 an,	 während	 sie	 mit	 ihm	 zugleich	 am	 nämlichen	 Zündholz	 ihre	 Zigarette
anbrannte	...
Inzwischen	saß	Jucunda	stumm	und	königlich	auf	dem	Sofa,	ohne	eine	Hand	zu	rühren,	und	ließ
ihre	 runden	 blauen	 Augen	 von	 einem	 zum	 andern	 leuchten.	 Und	 auch	 Hans	 Thumsers	 Blicke
gingen	 hin	 und	 her,	 von	 dem	 Schalk	 zu	 der	 jungen	 Königin,	 von	 der	 jungen	 Königin	 zu	 dem
rastlosen	Schelm	...
Und	endlich	gab's	Ruhe	und	so	etwas	wie	Ordnung,	und	mit	einem	tiefen	Aufseufzen	warf	Asta
Thöny	 sich	 in	 das	 Sofa,	 kuschelte	 sich	 an	 Jucundas	 kräftige	 Schulter	 ...	 und	 nun	 sahen	 zwei
Augenpaare,	das	blaue,	das	schwarze,	den	braunäugigen	Studenten	an	...
»So,	Herr	Dummser,	nu	erzählen	S'	uns	was!«
Hans	Thumser	war	des	Umgangs	mit	weiblichen	Wesen	wenig	gewohnt.	Seine	Schwestern	waren
um	vier	und	fünf	Jahre	jünger	als	er,	die	zählten,	samt	ihrer	Freundinnenschar,	noch	nicht	mit,
waren	 Gören,	 oder	 wie	 man	 daheim	 sagte,	 Blagen	 ...	 unfähig,	 die	 erhabene	 Größe	 eines



Studenten,	eines	Korpsstudenten,	eines	Fuchsmajors	 richtig	einzuschätzen.	Und	das	Korps?	Es
lebte	außerhalb	der	Leipziger	Gesellschaft,	war	völlig	durch	Mensur	und	Kneipe	absorbiert	und
kam	 höchstens	 auf	 dunklen	 und	 verschwiegenen	 Pfaden	 einmal	 mit	 verachteten	 Parias	 der
Weiblichkeit	in	Berührung	...
Aber	...	er	war	ein	werdender	Poet	...	und	der	Zauber	der	Situation	löste	ihm	die	Zunge,	gab	ihm
Worte,	wie	sie	gesellschaftliche	Routine	nicht	kennt	...
»Erzählen	soll	ich	Ihnen	...	meine	Damen?	Ach	...	ich	hab'	nichts	erlebt,	was	des	Erzählens	wert
wär'	 in	solch	einem	Augenblick	 ...	aber	 ...	das	darf	 ich	 ja	wohl	sagen,	nicht	wahr?	daß	ich	sehr
glücklich	bin	 ...	 Ich	denke	an	gestern	abend	...	 ich	habe	Sie	beide	gesehen	und	bewundert	und
beneidet	um	das	Glück	Ihres	Berufs	...	den	Menschen	das	Schöne	zu	offenbaren	...	und	nun	sitz'
ich	hier	...	Ihnen	gegenüber	...	seien	Sie	mir	nicht	böse,	wenn	das	mir	zu	Kopf	steigt	und	...	mich
dumm	und	stumm	macht	...	Sie	nennen	mich	noch	immer	Dummser,	gnädiges	Fräulein	...	und	das
stimmt,	ich	bin	auch	ein	dummer	Bub,	das	fühl'	ich,	jetzt,	wo	ich	mit	Ihnen	zusammensitzen	darf
...	 Nein,	 ich	 kann	 Ihnen	 nichts	 erzählen	 ...	 ersparen	 Sie	 es	 mir,	 mich	 mit	 Konversationmachen
abzuquälen	...	erlauben	Sie	mir	nur	...	da	zu	sein	...	und	Sie	anzuschauen	...	und	zu	fühlen,	ja	bis
ins	Tiefste	zu	fühlen,	wie	schön	das	ist	...	was	für	ein	Glück	das	ist!«
»Aber	warum	machen	Sie	sich	selber	so	schlecht?«	sagte	Jucunda	und	sah	 ihn	groß	an	—	»Sie
sprechen	gar	nicht	übel	...	im	Gegenteil	—	ich	meine,	ich	hätte	noch	niemals	einen	Menschen	so
sprechen	gehört	...«
»Du	 —?«	 sagte	 Asta,	 »daß	 Du	 mir	 dem	 Jungen	 nicht	 zuviel	 Komplimente	 machst!	 Das	 ist
m e i n e r,	 verstehst	 Du	 mich?	 Aber	 Du	 mußt	 immer	 alles	 für	 Dich	 haben	 ...	 die	 Blumen	 —	 die
Kränze	 —	 die	 ausgespannten	 Pferde	 —	 die	 Verehrer,	 alles	 muß	 sie	 allein	 haben!	 Und	 so	 was
redet	von	Freundschaft	und	Kollegialität!	Schämen	sollten	S'	Ihnen,	mein	Fräulein!«
Hans	wurde	glühendrot.	»Ach,	meine	Damen,	machen	Sie	sich	nur	immer	über	mich	lustig	...	ich
weiß	ganz	genau,	wie	wenig	ich	Ihnen	sein	kann.	Nur	das	eine	muß	ich	Ihnen	sagen:	Sie	ahnen
gar	 nicht,	 was	 dieser	 Tag	 für	 mich	 bedeutet	 ...	 Sie	 können	 sich	 wohl	 nicht	 vorstellen,	 wie
barbarisch	und	rauh	dies	Leben	ist,	das	wir	jungen	Dächse	so	führen	auf	deutschen	Hochschulen
...	Und	seit	gestern	ist's	auf	einmal	bunt	und	licht	und	...	groß	und	...	schön	um	mich	her	...	seit
ich	Sie	beide	kenne	...«
»Gott,	 wie	 süß	 er	 ist	 —	 gelt,	 Jucunda?«	 sagte	 Asta	 und	 streichelte	 dem	 Studenten	 mit	 einer
raschen,	 zärtlichen	 Bewegung	 ganz	 leise	 und	 flüchtig	 die	 glühende,	 narbenzerrissene	 Wange.
»Nur	mehr	so	Schönes,	nur	mehr!	So	was	kann	man	gar	nicht	genug	hören!«
»Ach	—	Sie	scherzen	wieder,	Gnädigste	—«	sagte	Hans.	»Sie	sind	weit	schönere	Worte	gewohnt
...	 Sie	 verkehren	 am	 Hof	 —	 inmitten	 von	 Geist	 und	 Grazie	 ...	 die	 Dichter,	 deren	 Werke	 Sie
verkörpern,	huldigen	Ihnen	...«
»Der	hat	Ahnung,	gelt?«	lachte	Asta	halb	verschmitzt	halb	schmerzlich	zu	ihrer	Kollegin	hinauf,
in	deren	Arm	sie	sich	drückte.
»Nein,	Herr	Thumser,«	sprach	Jucunda	langsam,	»Sie	haben	doch	wohl	eine	etwas	—	na	sagen
wir	 mal	 zu	 ideale	 Vorstellung	 von	 unserm	 Leben	 ...	 Glauben	 Sie	 mir	 nur,	 es	 gibt	 nicht	 viel
Männer,	die	so	zu	reden	wissen,	daß	es	einem	wohltut	...«
»Gewiß,	ich	glaub's	—	so	verwöhnt,	so	anspruchsvoll	wie	Sie	sein	müssen	...	denn	so	jung	wie	Sie
sind,	Sie	sind	berühmt,	alles	liegt	Ihnen	zu	Füßen,	Sie	kommen	wie	das	Schicksal	...	wehe	dem,
der	Ihnen	verfällt	...«
Ein	Schatten	war	bei	diesen	Worten	über	die	enthusiastischen	Züge	geflogen,	die	 flammenden
Augen	hatten	sich	verdunkelt.
Jucundas	Stirn	hatte	sich	langsam	zusammengezogen.
»Wie	das	Schicksal?«	fragte	sie,	»wie	meinen	Sie	das?«
»O	...	ich	dachte	an	...	eine	gewisse	Geschichte	...	eine	sonderbare,	aufregende	Geschichte	...	von
der	Sie	doch	wohl	auch	wissen	müssen	...«
»Sie	...	meinen	...	die	Sache	...	mit	Herrn	Pilgram?	Von	der	wissen	Sie	also	auch	schon?«
»Ich	weiß	...	selbstverständlich	weiß	ich	...	wir	sind	ja	doch	Korpsbrüder	...«
»Eine	 ...	 Sache?«	 fragte	 Asta	 ganz	 erstaunt.	 »Was	 hat's	 gegeben?	 Hast	 mir	 ja	 doch	 gar	 nichts
davon	erzählt,	daß	es	was	gegeben	hat?	Heraus	mit	der	Geschichte!«
»Ich	möchte	...	eigentlich	überhaupt	nicht	davon	sprechen	...«	meinte	Jucunda.
»Und	ich	...	ich	halte	mich	ebenfalls	nicht	für	berechtigt	...«	setzte	Hans	befangen	hinzu.
»Schöne	Sachen	sind	mir	das!«	zürnte	Asta.	»Ich	bring'	Euch	zwei	zusammen,	und	schon	habt	Ihr
Geheimnisse	 miteinander,	 und	 ich	 werd'	 ausgesperrt	 und	 hab	 's	 Zuschau'n!	 Na	 wartet	 —	 jetzt
kommt	der	Tee	mit	dem	Kuchen,	hernach	setz'	ich	Euch	vor	die	Tür	und	ess'	alles	alleinig!«
Jucunda	hatte	einen	Moment	sinnend	den	Rauchwölkchen	 ihrer	Zigarette	nachgestarrt.	Es	war
dämmrig	 im	 Zimmer	 geworden.	 Frau	 Wehe	 kam	 mit	 dem	 Tee,	 dem	 Gebäck,	 zündete	 die
Petroleum-Hängelampe	über	dem	Tische	an,	und	hell	gleißten	nun	die	drei	jungen	Gesichter	auf
dem	Hintergrunde	der	abgenutzten	Stube,	die	rasch	in	völliges	Dunkel	versank.
Als	 die	 Wirtin	 gegangen,	 sagte	 Jucunda	 langsam:	 »Ich	 verstehe,	 daß	 Sie	 sich	 über	 die	 ...
Angelegenheit	 ...	 die	 bewußte	 ...	 nicht	 gern	 aussprechen.	 Aber	 Sie	 werden	 begreifen:	 ich	 bin
ziemlich	gespannt.	Sie	wissen	schon	drum	...	also	die	Sache	kommt	doch,	scheint's,	wirklich	an



die	große	Glocke.	Ich	bin	ja	schließlich	doch	ein	bißchen	beteiligt	...	Wollen	Sie	mir	nicht	sagen,
was	inzwischen	eigentlich	passiert	ist?«
»Hm	...	wenn	unsre	...	gütige	Gastgeberin	gestattet,	daß	wir	uns	in	ihrer	Gegenwart	über	...	eine
Sache	 unterhalten,	 die	 sie	 nicht	 ...	 in	 die	 wir	 sie	 nicht	 einweihen	 dürfen?«	 »Na	 macht	 schon,
macht	schon	...«	maulte	Asta,	»Ihr	brennt	ja	darauf,	Eure	Geheimnisse	auszutauschen	...	ich	ess'
Kuchen.«	Und	wütend	bissen	ihre	blinkenden	Zähne	in	einen	braunlächelnden	Mohrenkopf.
»Also	kurz	...	Er	...	ist	aus	dem	Korps	ausgetreten	...	und	hat	die	...	die	bewußten	beiden	Herren
auf	Säbel	ohne	ohne	gefordert	...	Genügt	Ihnen	diese	Andeutung?«	fragte	Hans.
»Hm	...	und	mehr	...	wissen	Sie	also	noch	nicht?«
»Noch	nicht.«
»Immerhin	...	also	der	Skandal	ist	fertig.	Schöne	Bescherung	...«
»Hol	Euch	der	Satan,	Kinder,	Ihr	macht	eins	aber	wirklich	neugierig	wie	eine	Ziege!«	sagte	Asta
und	ließ	die	kuchenstopfenden	Finger	sinken.	»Säbelforderung	—	Skandal	...	und	dabei	habt	Ihr
Euch	vor	einer	halben	Stunde	erst	kennen	gelernt	vor	meinen	sehenden	Augen	...«
»Gott,	warum	soll	man's	ihr	schließlich	nicht	erzählen?«	meinte	Jucunda.	»Morgen	weiß	es	ganz
Leipzig	...«
»Hast	einmal	wieder	was,	womit	Du	Dich	kannst	int'ressant	machen,	Jucunderl?	Gott,	das	Mädel
hat	einen	Dusel!	Daß	es	um	Dich	geht,	soviel	hab'	ich	schon	heraus	...	Also	es	werden	zwei	sich
die	Köpf'	entzweischlagen	Deinetwegen	...	hernach	schauen	die	Leut'	unsereins	überhaupt	nicht
mehr	an	...	und	so	ist's	in	allem!	Schon	wie's	heißt	—	Jucunda!	Wie	kommt	bloß	ein	Vater	auf	die
Idee,	so	ein	Wurm	'Jucunda'	zu	taufen?	Als	ob	er	damals	schon	geahnt	hätt',	daß	das	Kind	einmal
wird	 unters	 Theater	 gehen!	 Sag'	 doch,	 Mädel	 —	 wo	 kommst	 an	 so	 einen	 Namen,	 so	 ein'
ausgefall'nen?«
»Ach	—	das	ist	einfach	genug	...	da	war	eine	alte	Tante,	die	eine	Beamtenpension	zu	verzehren
hatte	und	so	schöne	uralte	Möbel	und	Bilder	gehabt	hat	aus	der	Goethezeit	 ...	um	die	sind	alle
Verwandte	herum	gewesen	erbschleichen	 ...	 aber	meine	Eltern	haben	den	Vogel	abgeschossen
und	 mich	 nach	 ihr	 getauft	 ...	 das	 hat	 sie	 so	 erschüttert,	 daß	 sie	 mir	 den	 ganzen	 Krempel
vermacht	hat	...«
»Ach	—	und	nun	hast	Du	das	ganze	schöne	Zeugs?«
»I	Gott	bewahre	—	verkauft	hat's	mein	Vater	und	für	mich	in	einem	Sparkassenbuch	angelegt	...
und	davon	sind	mein	Studium	und	meine	modernen	Kostüme	bezahlt	worden	—	paar	Groschen
werden	wohl	auch	noch	da	sein,	denk'	ich	...«
»Ja	schaust,	was	Du	für	ein	Glückskind	gewesen	bist	...«	Astas	Augen	irrten	in	die	Ferne,	ein	ganz
fremder	 Ausdruck	 von	 Bitterkeit	 und	 Ekel	 umschattete	 das	 pfirsichweiche	 Oval.	 —	 »So	 eine
Tante	wenn	ich	gehabt	hätt',	meinetwegen	hätten	s'	mich	Eulalia	mögen	taufen!	Ich	hab'	das	alles
allein	müssen	schaffen,	so	gut	oder	—	so	hundsfött'sch	wie's	hat	gehen	mögen	...	Dabei	wird	man
ein	 armes,	 gerissenes,	 mit	 allen	 Hunden	 gehetztes	 Wildkatzerl	 allenfalls	 ...	 und	 wenn	 man	 ein
bisserl	Talent	hat,	hernach	wurschtelt	sich	eins	am	End'	auch	noch	rechtzeitig	in	die	Höh'	...	aber
eine	 Priesterin,	 vor	 der	 die	 Menschen	 sich	 platt	 auf	 den	 Bauch	 schmeißen,	 eine	 Jungfrau	 von
Orleans	wird	man	nicht	auf	die	Art!«
Mit	 herablassender	 Zärtlichkeit	 streichelte	 Jucunda	 die	 zierliche	 Kollegin.	 »Ich	 sollte	 meinen,
Asta,	Du	könntest	noch	ganz	zufrieden	sein	mit	Dir	—	nicht	wahr,	Herr	...	Gott,	dieser	lächerliche
Name	—	schon	wieder	hab'	ich	ihn	verschwitzt	—«
»Herr	 Dummerle!«	 half	 Asta	 ein,	 und	 um	 die	 schmerzlich	 verzogenen	 Lippen	 huschte	 schon
wieder	der	Schalk.
Hans	 Thumsers	 Blicke	 wanderten	 rastlos	 von	 einer	 zur	 andern.	 Welches	 Glück,	 daß	 er	 den
goldenen	Apfel	des	Paris	nicht	zu	vergeben	hatte!
Und	Valentin	Pilgram?	Und	die	Affäre?	Schon	 längst	wieder	versunken	 ...	kaum	die	Oberfläche
des	 Gesprächs	 hatte	 sie	 gekräuselt,	 die	 Geschichte	 von	 dem	 wackren	 Gesellen,	 der	 um	 dieses
achtzehnjährigen	Weibes	willen	sein	Blut,	sein	Schicksal	aufs	Spiel	gesetzt	hatte	—	als	Dank	für
ein	paar	freundliche	Worte,	die	sie	ihm	geschenkt	...
Dieser	 Gedanke	 tauchte	 dann	 und	 wann	 flüchtig	 auf	 in	 Hans	 Thumsers	 Denken	 —	 aber	 die
Gegenwart,	 die	 nie	 erlebte,	 der	 beiden	 jungen,	 blutjungen	 und	 doch	 schon	 aller	 Machtmittel
ihres	Geschlechtes	kundigen	Geschöpfe	verdrängte	das	Bild	des	Korpsbruders,	das	heut	morgen
in	so	lichtem	Heroenglanze	gestrahlt	hatte.
»Sagen	Sie,	Herr	Thumser,	was	studieren	Sie	eigentlich?«	fragte	Jucunda.
»Gott,	 was	 studier'	 ich?	 Die	 Geheimnisse	 des	 S. C.	 Paukkomments	 —	 die	 Kunst,	 eine	 Tiefquart
unter	der	steilsten	Auslage	hindurch	in	die	Nasenspitze	des	Gegners	zu	dirigieren	...«
»Das	glaub'	ich	nicht	...	so	sehen	Sie	nicht	aus,	als	ob	das	alles	wäre,	was	Sie	treiben	...«
»Na	 ...	 meine	 kümmerlichen	 Versuche,	 mich	 mit	 der	 Juristerei	 anzufreunden,	 werden	 Sie	 mir
doch	wohl	kaum	am	Gesicht	ansehen	können?«
»Das	nun	schon	gar	nicht!	Nein,	es	steckt	noch	etwas	andres	hinter	Ihnen	—«
»Soll	ich's	verraten?«	fiel	Asta	ein	—	»ich	weiß	es	nämlich	...«
Und	mit	ihrem	Spitzbubenlächeln,	das	Köpfchen	tief	auf	die	weiche	Schulterlinie	geneigt,	fing	sie



an	zu	rezitieren:

»Ich	bin	ein	junger	Korpsstudent,
Die	Schuhe	Lack,	der	Rock	patent,
Korrekt	und	schick	an	mir	ist	alles	—
Im	Portemonnaie	nur	—«

»Halt!	Gnade!«	rief	Hans	und	legte	seine	Hand	beschwörend	auf	Astas	runden	Unterarm	—	von
dessen	Wärme	süße	Schauer	in	seine	Fingerspitzen,	seine	Arme,	sein	Blut	hinüberströmten.
»Ach	—	sieh	da	—	Verse	—	und	von	 Ihnen?«	 fragte	 Jucunda.	»Also	ein	 junger	Schiller	—	oder
Goethe?	Sieh	da!«
»Ach	Gott	—	diese	elenden	Knittelreime	—	wenn	man	nichts	Besseres	könnte	...«
»Oh	 —	 das	 ist	 aber	 nicht	 hübsch	 von	 Ihnen,	 daß	 Sie	 sich	 meinetwegen	 so	 wenig	 angestrengt
haben	—«	sagte	Asta.	»Na,	was	können	Sie	denn	Besseres?	Heraus	damit!«
»Jawohl,	Herr	Poet,	eine	Probe	Ihrer	Kunst!«
Hans	Thumser	ließ	sich	nicht	lange	bitten.	Er	sann	einen	Augenblick	nach.	Dann	richtete	er	sich
unwillkürlich	 etwas	 auf,	 ein	 feierlicher,	 strahlender	 Ausdruck	 kam	 in	 seine	 Züge;	 und	 in
tiefinnerer	Bewegung	sprach	er:

»Abgründe	klaffen	rechts	und	links
Von	meinem	schwindelschmalen	Pfade,
Und	hinter	mir	schleicht	stumm	die	Sphinx	—
Doch	über	mir	geigt	Engelsgnade.
Ich	aber	will	nachtwandlerkühn
Den	Gratgang	bis	ans	Ende	wagen,
Und	hell	durchsonnt	von	Morgenglühn
Der	Harfe	gold'ne	Saiten	schlagen!«

»Ah	...	bravo	...	das	ist	wirklich	ein	Gedicht	...«	sagte	Jucunda.	»Sieh	da	—	wer	hätte	das	hinter
diesem	wandelnden	Modejournal	gesucht	...«
»Oh	...	seh'	ich	aus	wie	ein	wandelndes	Modejournal?«
»Na,	so	seht	Ihr	Korpsstudenten	doch	alle	aus	...«
»Gott	 ja	 —	 es	 braucht	 ja	 nicht	 jeder	 Poet	 auszusehen	 wie	 die	 Jünglinge	 aus	 dem	 Café
Größenwahn	—	von	denen	mir	ein	Berliner	Korpsbruder	neulich	erzählt	hat.«
»Nein,	da	haben	Sie	 recht,«	 sagte	 Jucunda.	 »Die	Sorte	kenn'	 ich	auch	—	aus	der	Zeit	unseres
Gastspiels	am	Viktoriatheater	...	ich	denke	mir,	der	junge	Goethe	ist	hier	in	Leipzig	auch	so	etwa
wie	 ein	 wandelndes	 Modejournal	 herumgelaufen,	 während	 seine	 Kollegen	 lange	 fettige	 Haare
und	schmutzige	Hemdkragen	trugen	...	Sieh	da	—	also	so	schaut	ein	 junger	Dichter	aus	 ...	alte
kenn'	 ich	 ja	 schon	 diesen	 oder	 jenen,	 aber	 das	 waren	 alles	 sehr	 verschlissene,	 sehr
diplomatische,	 sehr	 nüchterne	 und	 ...	 ernüchternde	 Herren	 ...	 Sie	 sind	 nicht	 nüchtern,	 Herr
Thumser,	 Sie	 laufen	 wie	 in	 einem	 ewigen	 Rausch	 herum	 —	 wenn	 Sie	 auch	 noch	 so
schneiderelegant	aufgemacht	sind	...«
»Ja,	 das	 ist	 wahr!«	 sagte	 Hans	 lebhaft.	 »Ewiger	 Rausch!	 Sie	 haben	 recht!	 Ich	 bin	 immer	 wie
betrunken	von	...	von	all	dem	Herrlichen	um	mich	her	—	von	all	dem	Neuen	und	Gewaltigen,	das
jede	 Stunde	 bringt!	 Ist	 nicht	 die	 Welt	 ein	 einziges,	 ungeheures	 Wunder?	 Und	 so	 ein	 armes
Menschenherz	 viel	 zu	klein	und	eng,	um	das	alles	 zu	 fassen?	Und	wenn	man's	nun	 so	erleben
darf,	die	Schönheit,	die	Kunst,	die	Poesie	 leibhaftig	vor	sich	zu	sehen	 ...	wie	 in	 Ihnen,	 Jucunda
Buchner	...«
Die	braunen	Augen	hingen	an	den	blauen,	die	blauen	an	den	braunen	—	mit	hochaufgerichteten
Leibern	saßen	die	jungen	Menschen	einander	gegenüber,	und	Ströme	des	Lebens	rauschten	von
einem	zum	andern.
Jucunda	 fühlte	 sich	 wachsen	 in	 dieser	 naiven	 Bewunderung	 eines	 Menschen,	 in	 dem	 ihr
weiblicher	Instinkt	die	gärenden,	schäumenden	Kräfte	witterte	...	und	Hans	Thumsers	gläubiges
Märchenherz	 erblickte	 in	 dem	 weißen,	 vom	 Schöpfer	 in	 einer	 Künstlerlaune	 so	 edel
ausgeformten	 Gesicht	 die	 fleischgewordene	 Schönheit,	 herabgestiegen	 vom	 Himmel,	 um	 ihm,
dem	Werdenden,	die	Fülle	zu	offenbaren	...
Auf	einmal	fuhren	beide	herum:	ein	Ton,	ein	erstickter,	war	in	ihre	Versunkenheit	gedrungen	—
ein	 Ton,	 den	 Hans	 schon	 einmal	 vernommen	 zu	 haben	 meinte:	 der	 Ton	 eines	 bittren,
unbezwinglichen	Weinens	...
Asta	Thöny	hatte	den	Kopf	in	die	Finger	gedrückt,	die	Hände	auf	die	Knie	gepreßt	...	ganz	in	sich
zusammengekauert	 saß	 sie	 da,	 die	 zierlichen	 Schultern	 zuckten,	 aus	 dem	 Nest	 der	 schwarzen
Flechten	hatten	sich	ein	paar	glänzende	Locken	gelöst	und	rollten	über	den	weißen	Nacken	...
»Aber	Kind	—	was	ist	Dir	nur?«	fragte	Jucunda	und	legte	den	Arm	um	die	Hüften	der	Kollegin.
Aber	die	schüttelte	die	Umschlingung	ab,	sprang	auf,	eilte	zum	Fenster	hinüber	und	lehnte	den
hochgehobenen	Arm,	die	tiefgesenkte	Stirn	an	die	Scheiben	...
»Aber	...	was	ist	Ihnen	denn	nur,	gnädiges	Fräulein?«	stammelte	Hans	Thumser.
»Ach,	geht	mir	doch	—	laßt	mich	doch	in	Ruh,	Ihr	zwei!	Poussiert	doch	miteinander,	so	viel	Ihr



Lust	habt	—	aber	nicht	in	meiner	Gegenwart!«
»Aber	 Kind!«	 sagte	 Jucunda,	 stand	 auf,	 sah	 Hans	 an	 mit	 einem	 Blick,	 der	 für	 die	 Kollegin	 um
wohlwollende	Nachsicht	zu	bitten	schien,	wie	für	ein	törichtes,	verzogenes	Kind,	und	trat	zu	ihr
ans	Fenster.
»Ach,	 gehen	 Sie	 doch,	 Buchner	 —	 lassen	 Sie	 mich!	 Es	 ist	 ja	 immer	 dieselbe	 Geschichte!	 Alles
müssen	Sie	 für	sich	haben,	alles	belegen	Sie	mit	Beschlag	—	alles	muß	zu	Ihren	Füßen	 liegen,
keiner	andern	gönnen	Sie	was!	Den	Jungen	da,	den	hab'	ich	nun	entdeckt	—	und	kaum	hab'	ich
ihn	eingeladen,	schon	sind	Sie	da,	als	wenn	Sie's	gewittert	hätten	—	und	gleich	geht's	 los,	das
alte	Spiel	—	nur	Jucunda	Buchner	redet,	man	sieht	nur	sie,	man	hört	nur	sie,	man	vergafft	sich
nur	 in	 sie,	 nichts	 existiert	 auf	Gottes	weiter	Welt,	 nichts	und	gar	nichts,	 als	 einzig	und	 immer
wieder	Jucunda	Buchner!«
»Herr	 Thumser,	 ich	 bitte	 Sie	 um	 Ihr	 unparteiisches	 Zeugnis!«	 sagte	 Jucunda	 ruhig,	 ganz
beherrschte	Weltdame	—	»ist	das	nun	gerecht,	wie	diese	Dame	mich	behandelt?	Habe	ich	auch
nur	 den	 geringsten	 Versuch	 gemacht,	 Sie	 —	 wie	 hat	 sie	 gesagt?	 —	 mit	 Beschlag	 zu	 belegen?
Haben	wir	nicht	vollkommen	harmlos	geplaudert	alle	drei?	Und	auf	einmal	aus	heitrem	Himmel
diese	Explosion?	Habe	ich	das	verdient,	Herr	Thumser?	Bitte,	sprechen	Sie.«
In	 tödlichster	 Verlegenheit	 hatte	 Hans	 Thumser	 diesen	 Ausbruch,	 dieses	 Zwiegespräch	 der
Kolleginnen	 über	 sich	 ergehen	 lassen.	 Er	 suchte	 vergebens	 nach	 der	 rechten	 Antwort	 auf
Jucundas	Frage.
»Gnädiges	 Fräulein	 ...«	 stammelte	 er	 zuletzt,	 »verzeihen	 Sie,	 wenn	 ich	 auf	 Ihre	 Frage	 nicht
antworte.	 Wir	 sind	 beide	 Fräulein	 Thönys	 Gäste	 ...	 Ich	 bin	 untröstlich,	 daß	 ich	 Ihr	 Mißfallen
erregt	habe,	Fräulein	Thöny	...	ich	darf	Ihnen	zwar	versichern,	daß	es	keineswegs	meine	Absicht
war,	Sie	irgendwie	zu	...	wie	soll	ich	sagen?	...	zu	vernachlässigen	...	Wenn	ich	dennoch	...	es	an
der	schuldigen	Rücksicht	habe	fehlen	lassen	—	so	bitte	ich	tausendmal	um	Entschuldigung	...«
Asta	 Thöny	 antwortete	 nicht.	 Sie	 stand	 noch	 immer	 am	 Fenster	 ...	 der	 Schein	 der
Straßenlaternen	von	drunten	umrandete	ihre	dunkle	Silhouette	mit	einem	silbernen	Streif	—	den
weißen	Batist,	den	zarten	Flaum	des	Armes,	die	Flimmerlöckchen	des	schwarzen	Haars.	Wie	das
Kabinettstück	eines	der	holländischen	Kleinmeister	sah	das	aus.
Jucunda	und	Hans	blickten	einander	an	—	der	 Jüngling	 in	 ratloser	Befangenheit,	das	Mädchen
gelangweilt,	mit	verdrossenem	Achselzucken	...
In	 diesem	 Augenblick	 erklang	 draußen	 eine	 heftige,	 erregte	 Stimme,	 die	 Jucunda	 auffahren
machte:
»Na,	Gott	sei	Dank	und	Lob	—	endlich	also!	G'sucht	hab'	ich	das	Mädchen	durch	die	halbe	Stadt
...	nee	so	was,	nee	so	was!«
Die	Tür	sprang	auf,	und	eine	massive	Frauengestalt	füllte	den	Rahmen	—	Frau	Wehe	verschwand
fast	 ganz	 hinter	 dem	 roten,	 schwitzenden	 Gesicht,	 das	 von	 den	 Samtschleifen,	 den
Seidenbändern	eines	schwarzen	Kapothutes	eingesäumt	war	—	hinter	den	mächtigen	Schultern
unterm	perlbesetzten	Samtcape	...
»Jucunda	—	endlich	...	Wenn	Du	wüßtest,	was	ich	hab'	müssen	aussteh'n	diesen	Nachmittag	Dir
zuliebe	...	Daß	mich	der	Schlag	nicht	hat	gerührt,	das	is	mir	ä	blaues	Wunder	...«
»Mutter	 —	 Du?«	 sagte	 Jucunda	 langsam	 und	 ungnädig.	 Sie	 empfand	 dunkel,	 daß	 diese
Erscheinung	in	schroffem	Widerspruch	stand	zu	dem	mystischen	Glanz,	der,	sie	wußte	es,	von	ihr
ausging,	 wenn	 sie	 wollte,	 und	 wenn	 der	 Glückliche,	 der	 in	 diesem	 Glanze	 stand,	 die	 nötige
Naivität	besaß.
»Was	ist	denn	passiert?	Darf	ich	zunächst	bekannt	machen?	Meine	Kollegin	Fräulein	Asta	Thöny
—	Herr	Studiosus	—	na	wie	war's	doch	noch?	Dummser,	nicht	wahr?«
»Thumser,«	sagte	Hans.
»—	meine	Mutter,	Frau	Rat	Buchner.	Also	was	steht	Dir	zu	Diensten,	Mama?«
»Nu	 nee	 —	 ich	 weeß	 nich	 recht,	 ich	 mecht	 wohl	 mal	 e	 Wertchen	 mir	 Dir	 alleene	 sprech'n,
Jucunda	...	Entschuldigen	Se	nur,	meine	Herrschaft'n	—	aber	kannste	nich	e	bißchen	mit	mir	uff
de	Straße	'nunter	kommen,	Kind?«
»O	 bitte,	 gnädige	 Frau,	 wenn	 Sie	 mit	 Ihrem	 Fräulein	 Tochter	 etwas	 unter	 vier	 Augen	 zu
besprechen	haben«	—	fiel	Hans	Thumser	ein	—	»meine	Stube	 ist	nebenan,	die	steht	 Ihnen	mit
Vergnügen	 zur	 Verfügung	 —	 darf	 ich	 Mutter	 Ach	 —	 Frau	 Wehe,	 wollt'	 ich	 sagen,	 darf	 ich	 ihr
Auftrag	geben,	daß	sie	Licht	macht?«
Jucunda	dankte	mit	einem	Lächeln,	kühl	und	hoheitsvoll,	wie	nie	zuvor,	als	gälte	es,	den	etwas
befremdlichen	 Eindruck,	 den	 das	 Erscheinen	 ihrer	 Mutter	 gemacht,	 durch	 doppelt	 königliches
Wesen	wettzumachen.	Und	Hans	und	Asta	blieben	allein	zurück.
Stumm	war's	im	Zimmer,	während	jenseits	der	Tür,	jenseits	der	beiden	Kleiderschränke,	die	sie
hüben	und	drüben	verbarrikadierten,	ein	erregtes	Flüstern	anhob.	In	weißen	Schwaden	lag	der
Zigarettenqualm	 über	 dem	 Tisch,	 wob	 um	 die	 Hängelampe,	 ward	 von	 Wärmestrudeln	 in	 ihren
Schirm	hineingesogen	und	stieg	um	ihren	Zylinder	steil	wie	aus	einem	Schlot	empor.
Ein	weiches,	brüderliches	Gefühl	zog	Hans	zu	dem	Mädchen	hin,	das	noch	immer	schweigend	am
Fenster	stand,	vom	Laternenlicht	umsilbert,	von	stoßweis	zuckendem	Schluchzen	den	schlanken
Leib	geschüttelt.
»Fräulein	Asta!«	sagte	er	und	trat	ein	paar	Schritte	auf	sie	zu;	das	Herz	schlug	 ihm	bis	 in	den



A

Hals.	Nun	war	es	da:	er	war	zum	erstenmal	in	seinem	Leben	mit	einem	Mädchen	allein.
Sie	antwortete	nicht,	nur	heftiger	flossen	ihre	Tränen	beim	Klang	der	gedämpften	Stimme,	die	so
erregt,	so	gütig	ihren	Namen	sprach.
»Fräulein	Asta,«	sagte	Hans	noch	einmal,	»so	wahr	ich	lebe,	ich	habe	nicht	daran	gedacht,	daß
mein	Benehmen	Sie	kränken	könnte.	Und	Sie	müssen	mir's	glauben,	wenn	ich	Ihnen	sage:	es	war
reiner	 Zufall,	 daß	 ich	 ...	 daß	 ich	 mich	 mehrmals	 hintereinander	 mit	 meinem	 Gespräch	 nur	 an
Fräulein	 Buchner	 gewendet	 habe	 —	 ich	 weiß	 wohl,	 daß	 ich	 gesellschaftlich	 noch	 nicht	 sehr
gewandt	bin	 ...	aber	 ...	Fräulein	Buchner	 ...	 Ihnen	 ...	vorziehen	 ...	daran	hab'	 ich	 ja	mit	keinem
Sterbensgedanken	gedacht	...	 ich	wäre	doch	auch	ein	Narr	...	Sie	...	Sie	sind	ja	so	ein	...	so	ein
wundervolles	Geschöpf	...	Sie	ahnen	ja	gar	nicht,	wie	ich	...	hingerissen	gewesen	bin	...	gestern,
wie	ich	Sie	auf	der	Bühne	sah	...«
Er	lauschte,	ob	eine	Antwort	käme	...	aber	regungslos	stand	das	Mädchen,	Arm	und	Stirn	an	die
Scheiben	gepreßt,	die	von	der	Wärme	ihrer	Glieder	mit	einem	feinen	Nebel	beschlugen.	Und	wie
Hans	 sich	 zage,	 Schritt	 um	 Schritt,	 der	 Fensternische	 näher	 schob,	 fiel	 sein	 Blick	 auf	 die
Sophienstraße:	drüben,	vorm	Eingang	des	Carolatheaters,	drängte	sich	schon	wieder,	noch	weit
über	 eine	 Stunde	 vor	 Beginn	 der	 Vorstellung,	 ein	 dichter	 Menschenhauf,	 des	 Augenblicks
wartend,	 da	 die	 Kasse	 sich	 zur	 ersten	 Wiederholung	 der	 »Jungfrau«	 öffnen	 würde.	 Noch	 nicht
vierundzwanzig	Stunden	waren	vergangen,	seit	er	Asta	Thöny	zum	ersten	Male	gesehen	...
Aber	ihre	Tränen	waren	versiegt:	sie	harrte,	ohne	sich	zu	rühren	...	es	war,	als	lausche	sie	...	als
lechze	sie,	mehr	zu	hören	...	mehr	...
Hans	Thumser	fühlte,	wie	alle	seine	Glieder	nur	ein	einziges	banges,	verlangendes	Beben	wurden
...	auch	seine	Stimme	bebte	heftig,	als	er	weitersprach,	ohne	zu	wissen,	was	er	sagte	...
»Asta	...	ich	habe	noch	nie	...	noch	nie	ein	Mädchen	berührt	...	ich	bin	ein	ganz	dummer,	dummer
Bub	...	Sie	...	Sie	müssen	Geduld	mit	mir	haben	...	Wenn	Sie	ahnen	könnten,	wie	mir	zumut	ist	...
wie	 ich	mich	sehne	 ...	ach,	wie	namenlos	 ich	mich	sehne	 ...	ach,	und	 ich	hab'	mich	 ja	schon	so
gesehnt	 ...	 seit	 ich	 Sie	 gesehen	 hab'	 da	 drüben	 ...	 in	 Ihrer	 Schönheit	 ...	 und	 heut	 nacht,	 o
Mädchen,	wie	haben	meine	Gedanken,	meine	Träume	sich	an	Dich	gedrängt	...	hast	Du	das	denn
nicht	 gefühlt?	 nicht	 geahnt?	 Seien	 Sie	 doch	 nicht	 so	 stumm,	 sagen	 Sie	 mir	 doch,	 daß	 Sie	 mir
verziehen	haben	...	mir	ist	ja	so	bang,	so	namenlos	bang	ist	mir	nach	Dir	...«
Da	wandte	das	junge	Weib	sich	um	...	Ihre	duftenden	Arme	warf	sie	dem	Knaben	um	den	Nacken
und	überflutete	ihm	die	Lippen,	die	Augen,	den	Hals	mit	dem	schäumenden	Strom	ihrer	Küsse.

lso,	 Jucunda,	 Du	 weeßt	 nu,	 was	 die	 Glocke	 geschlagen	 hat	 ...«	 beendete	 drüben	 in	 Hans
Thumsers	 Studentenbudchen	 Mutter	 Doris	 ihren	 Bericht	 über	 die	 schwerste	 Stunde	 ihres
Lebens	 —	 wie	 sie	 den	 Nachmittagsbesuch	 des	 Herrn	 vom	 Nassau-Dillingenschen	 Hofe

genannt	 hatte.	 Sie	 thronte	 auf	 dem	 Kanapee	 unter	 den	 gekreuzten	 durchbohrten	 Mützen,	 den
staubigen,	verblichenen	Bändern	in	ihrer	ganzen	schnaubenden,	dampfenden	Leiblichkeit	...	Die
Korsettstangen	 knackten	 unter	 den	 keuchenden	 Atemstößen	 der	 eingepreßten	 Lungen,	 die
fleischige	 Hand	 wedelte	 ohn'	 Unterlaß	 mit	 dem	 feuchten	 Taschentuch	 den	 beperlten
Hängebacken	 Erfrischung	 zu.	 Jucunda	 saß	 stumm	 in	 einem	 der	 geblümten	 Fauteuils,	 mit
zusammengepreßten	Lippen,	das	stolze	Haupt	ein	wenig	zurückgeneigt,	die	blauen	Augen	starr
zur	Decke	gerichtet.	Sie	schwieg	auch,	als	die	Mutter	ihren	Bericht	geendet	und	erwartungsvoll
an	den	Zügen	der	Tochter	hing.
»Nu	rede	Du	aber	gefälligst	ooch	en	Ton!«	polterte	Mutter	Doris	schließlich	heraus.	»Ich	mein',
ich	hätte	mich	nu	genügend	abgerackert	für	Dich!«
»Na,	 wenn	 Du	 meine	 Meinung	 denn	 wirklich	 hören	 willst,	 Mutter:	 Du	 scheinst	 mir	 eine
märchenhafte	Dummheit	begangen	zu	haben.«
»I	herrjemersch	nee	...	nu	wird	mer'sch	aber	doch	zu	tolle!	Und	was	wär'	das	fier	ä	Dummheit,
wenn's	gefällig	wär?«
»Wie	Du	den	Brief	hast	herausgeben	können,	Mutter,	das	versteh	ich	einfach	nicht	...	das	Geld,
mag	 sein,	 obgleich	 mir's	 schon	 lieber	 wäre,	 ich	 hätte	 einen	 Postquittungsschein	 in	 Händen	 ...
aber	den	Brief	—	unglaublich	einfach!«
Sie	sprang	heftig	auf,	stieß	den	Fauteuil	mit	einem	Ruck	zur	Seite,	daß	er	in	seinen	Grundfesten
krachte,	und	rannte	zum	Fenster	—	starrte	hinaus,	wie	drüben	vorher	die	zierliche	Kollegin	...
Ach	 ...	 da	 drunten	 drängten	 sich	 die	 Massen	 —	 eben	 war	 der	 Kassenflur	 geöffnet	 worden	 —
stießen	sich,	balgten,	prügelten	sich	um	den	Vorrang	 ...	wem	galt	das	alles	als	 ihr?	Die	alle	da
unten,	hatten	die	einen	anderen	Gedanken	als	—	Jucunda	Buchner?
Und	nach	der	Tortur	dieser	letzten	Viertelstunde,	nach	all	dem	Ekel,	der	Zukunftsbangigkeit,	die
in	 ihr	 aufgequollen	 war	 beim	 Bericht	 der	 Mutter	 —	 kam	 da	 auf	 einmal	 eine	 wunderbare
Gelassenheit	über	das	Mädchen.	Pah	—	was	konnte	ihr	geschehen?!
Inzwischen	hatte	Mutter	Doris	sich	von	ihrem	ersten	Schreck	erholt.
»Nee,	weeßte,	Jucunda,	 ich	versteh	Dich	nich,	wahrhaft'gen	Gott,	 ich	versteh	Dich	nich.	Erscht
stellst	Du	Dich	an	wer	weeß	wie	sähre,	daß	De	so	än	Brief	kriegst,	un	...	un	das	andre	...	un	nu
kommt	der,	der	Dir's	geschickt	hat,	und	holt	sich's	wieder	ab	—	un	nu	is	ooch	wieder	nicht	recht
—	—	un	ich	hab'	Dir	doch	bloß	die	scheißliche	Geschichte	woll'n	vom	Halse	halten	...	nee,	nee,	so
was!	 Das	 hätt'	 ich	 wissen	 sollen,	 dann	 hätt'	 ich	 dem	 dicknäsigen	 Herrn	 ganz	 einfach	 gesagt:
kommen	Se	gefälligst	wieder,	wenn	Fräulein	Jucunda	Buchner	derheeme	is	—	mich	geht's	nischt



an!«
»Hättest	 Du	 das	 man	 getan,	 Mutter	 ...	 Ich	 hätte	 dem	 Herrn	 schon	 beigebracht,	 wie	 man	 mit
Jucunda	Buchner	spricht	—	das	kannst	mir	glauben!	Ach	—	aber	es	ist	ja	alles	egal	...«
Sie	 reckte	 sich	 ...	 ein	 harter	 Glanz	 kam	 in	 ihre	 Augen	 ...	 Noch	 eine	 knappe	 Stunde,	 und	 die
Rampenlichter	 flammten	auf,	und	sie	 tauchte	hinein	 in	 ihren	blendenden	Schimmer	—	und	von
jenseits,	aus	dem	dunkel	gähnenden	Zuschauerraum,	dampfte	die	Vergötterung	der	anderthalb
Tausend	ihr	entgegen	...
»Was	 wirscht	 De	 denn	 nu	 anfangen?«	 fragte	 Mutter	 Doris	 ganz	 halblaut.	 »Wo	 der	 Herr	 Major
doch	 verlangt	 hat,	 Du	 sollst	 machen,	 daß	 der	 ...	 der	 Herr	 Korpsstudent	 seine	 ...	 seine
Aufforderung	zum	Duell	...	daß	er	die	zurück	tut	nähm'!«
Jucunda	versank	in	einen	Wirbel	der	Gedanken.	Das	Bild	des	jungen	Gesellen	stieg	in	ihr	auf,	der
so	viel	für	sie	getan	...	aus	einem	ritterlichen	Empfinden	heraus,	das	so	einfach,	so	natürlich	war,
daß	 Jucunda	 es	 wohl	 verstehen	 mußte,	 würdigen	 konnte	 in	 seiner	 schlichten,	 starken
Mannhaftigkeit	 ...	 Und	 nun	 sollte	 sie	 selber	 von	 ihm	 verlangen,	 daß	 er	 den	 kühnen,
verhängnisvollen	 Schritt,	 den	 er	 zu	 ihrem	 Schutze	 getan	 —	 rückwärts	 tun	 sollte	 ...	 Sie	 war	 in
einer	Luft	groß	geworden,	in	die	immerfort,	aus	den	Stübchen	der	Mieter	ihrer	Eltern	in	die	gute
Stube	 da	 hinten	 mit	 den	 grünen	 Plüschmöbeln,	 in	 die	 Träume	 ihres	 eigenen
Mädchenkämmerleins	 hinein	 —	 die	 romantischen	 Vorstellungen	 und	 Begriffe	 von
korpsstudentischem	Schneid,	von	Burschenehre	hineingeweht	waren	...
O	sie	wußte	ganz	genau,	was	es	 für	den	weiland	Ersten	Chargierten	der	Franconia	bedeutete,
aus	dem	Korps	auszutreten,	um	einen	Prinzen,	der	an	offiziellen	Kneipabenden	die	grüne	Mütze
anlegte,	zum	Säbelduell	fordern	zu	können	...	und	was	es	nun	erst	bedeuten	mußte,	wenn	sie	ihm
zumutete,	 seine	 Forderung	 zurückzunehmen,	 ohne	 daß	 eine	 Sühne	 erfolgt	 war	 ...	 ohne	 selbst
eine	 formelle	 Bitte	 um	 Entschuldigung	 ...	 denn	 als	 eine	 solche	 konnte	 doch	 der	 Besuch	 des
Majors,	seine	unverblümten	Drohungen,	die	Erlistung	des	Briefes	und	des	Geldes	aus	der	Hand
der	hilf-	und	ahnungslosen	Mutter	unmöglich	aufgefaßt	werden	...
Immerhin	—	hier	war	der	Ansatzpunkt.	Die	Sache	mußte	dem	Studenten	so	dargestellt	werden,
als	 habe	 der	 Major	 den	 Auftrag	 gehabt,	 eine	 Bitte	 um	 Verzeihung	 im	 eigenen	 Namen	 und	 im
Namen	 seines	 prinzlichen	 Zöglings	 zu	 überbringen	 ...	 als	 ob	 er	 diese	 Bitte	 auch	 tatsächlich
überbracht	 habe	 ...	 und	 wenn	 sie,	 die	 Beleidigte,	 sich	 mit	 dieser	 Genugtuung	 einverstanden
erklärte,	 dann	 war	 ja	 doch	 wohl	 für	 ihren	 Beschützer	 kein	 vernünftiger	 Grund	 mehr,	 seine
Forderung	aufrecht	zu	erhalten	...	und	alles	in	schönster	Ordnung	...
Alles	 in	 Ordnung?	 Nein	 ...	 Jucunda	 war	 ein	 viel	 zu	 klarer	 Kopf,	 als	 daß	 sie	 die	 Folgen	 des
Geschehenen	nicht	zu	Ende	gedacht	hätte	...
Also	er	 zieht	 seine	Forderung	zurück,	und	dann?	Nun	dann	 ist	er,	auf	gut	deutsch	gesagt,	der
unrettbar	 Blamierte	 ...	 Er	 ist	 aus	 dem	 Korps	 ausgetreten	 und	 hat	 ein	 Mitglied	 des	 Korps
gefordert	 —	 die	 Forderung	 ist	 zwar	 nicht	 zum	 Austrag	 gekommen,	 aber	 die	 unsühnbare
Feindschaft	 zwischen	 den	 beiden	 jungen	 Männern	 besteht	 —	 sie	 können	 nicht	 mehr	 auf	 der
Kneipe	 zusammensitzen,	 nicht	 mehr	 die	 gleichen	 Farben	 tragen	 ...	 Und	 da	 das	 Korps	 seiner
ganzen	Tradition	nach,	um	seiner	Beziehungen	zu	Hof,	Behörden,	Gesellschaft	willen	den	Prinzen
nicht	fallen	lassen	kann,	so	wird	eben	Pilgram	dran	glauben	müssen	...	Er	hat	sein	Band	verloren,
ist	 ausgeschieden	 aus	 dem	 Kreise	 der	 Freunde	 seiner	 Jugend	 ...	 All	 das	 tapfere	 Ringen,
Mensuren,	Chargen,	verbummelte	Semester	umsonst	...
Das	alles	wußte	Jucunda	und	wurde	sich	im	angestrengten	Nachsinnen	weniger	Minuten	über	all
diese	Folgen	klar,	mitleidslos	gegen	sich	und	ihn	...
Und	 wieder	 meinte	 sie	 sein	 hartes,	 herrisches	 Gesicht	 zu	 sehen,	 wie	 es	 weich,	 selbstlos,
opferfreudig	aufglühte	um	ihrer	Ehre	willen	...
»Sie	haben	weinen	müssen	—	—	—	das	sollen	sie	mir	bezahlen,	die	zwei	...«
Wie	gut,	wie	tapfer,	wie	...	heldenhaft	seine	Worte,	seine	Tat	...	und	nun?!
Hieß	 das	 nicht	 ...	 ihn	 schmählich	 verleugnen	 ...	 wenn	 sie	 nun	 zurückwich,	 sie	 ...	 und	 dadurch
seiner	 Tat	 den	 ritterlichen	 Glanz	 raubte	 ...	 sie	 zu	 einer	 Narrensposse,	 zu	 einem
Dummenjungenstreich	erniedrigte?
Aber	 ...	 ihre	eigene	Zukunft?	Ihre	Karriere?	War	das	nicht	alles,	alles	das,	was	der	Major	 ihrer
Mutter	angedeutet	hatte	...	waren	das	nicht	alles	Wahrheiten?!
Einen	Augenblick	lang	war	sie	geneigt,	das	alles	in	den	Wind	zu	schlagen	...	Pah	...	Engagement
in	Frage	gestellt	...	Bericht	gegen	sie	beim	Hof	in	Meiningen	...	War	sie	nicht	Jucunda	Buchner?
Brauchte	sie	die	Hoftheater?	Oder	brauchten	die	Hoftheater	—	sie?!
Ach	nein	 ...	So	 stand	es	doch	nicht	 ...	Man	war	nicht	 immer	achtzehn	 Jahre,	nicht	 immer	eine
neue	Entdeckung,	eine	Sensation,	eine	Mode	 ...	 Jucunda	wußte	schon	viel,	viel	zu	viel	von	den
brutalen	Gesetzen	der	Macht,	der	Laune,	des	Glücks,	des	Wechsels,	welche	die	schillernde	Welt
regierten,	in	der	es	ihr	bislang	so	herrlich,	so	unverdient	und	unfaßbar	glänzend	gegangen	...	sie
dachte	 an	 ihre	 alte,	 verknitterte	 Garderobiere,	 die	 auch	 einmal	 eine	 vergötterte	 junge
Liebhaberin	 gewesen	 war	 —	 freilich	 nur	 am	 Stadttheater	 in	 Stallupönen,	 aber	 je	 höher	 der
Anstieg,	 um	 so	 grimmiger	 die	 Gefahr,	 um	 so	 steiler	 und	 zerschmetternder	 der	 Sturz	 ...	 Nein,
beim	 Theater	 konnte	 sich	 niemand	 erlauben,	 nur	 auf	 sein	 Talent,	 seine	 eigene	 Kraft	 und
Persönlichkeit	zu	bauen	und	die	Gunst	der	Mächtigen,	der	Brotgeber	leichtsinnig	zu	verscherzen
...	Niemand	konnte	sich	das	erlauben,	auch	Jucunda	Buchner	nicht	...



Er	...	oder	ich	—	—	so	stellte	sich	schließlich	die	Frage	...	und	waren	da	die	Chancen	nicht	doch
zu	 ungleich?	 Schließlich	 ...	 ersparte	 sie	 nicht	 auch	 ihm	 durch	 ihren	 Entschluß,	 ihn	 fallen	 zu
lassen,	 das	 größere	 Opfer,	 das	 noch	 ausstand?	 Das	 Risiko	 eines,	 nein	 zweier	 Zweikämpfe	 mit
schweren	Waffen,	unter	den	schärfsten	Bedingungen?	Ersparte	sie	ihm	nicht	den	definitiven,	den
viel	größeren,	gar	nicht	wieder	gut	zu	machenden	Skandal?!
Eine	 ...	 Enttäuschung	 ...	 eine	 schmerzliche	 Wunde	 für	 sein	 jugendlich	 enthusiastisches
Empfinden	bedeutete	es	ihm,	wenn	sie	sich	zurückzog	...	mehr	doch	nicht	...	Für	sie	aber	stand
ihre	ganze	Zukunft,	ihre	Zukunft	als	Künstlerin	wie	ihre	materielle	Existenz	auf	dem	Spiele	...
Gab	es	da	eine	Wahl?
Und	letzten,	allerletzten	Endes:	Hatte	er	das	alles	nicht	sich	selber	zuzuschreiben?	Hatte	sie	ihn
um	seinen	Schutz	—	gebeten?!	Nein,	das	hatte	sie	nicht	getan,	mit	keinem	Wort,	keinem	Blick	...
Er	 hatte	 sich	 zum	 Verteidiger	 ihrer	 Ehre	 aufgeworfen	 ...	 Hatte	 sich	 eigentlich,	 wenn	 man	 es
einmal	mit	einem	etwas	scharfen	Ausdruck	bezeichnen	wollte,	aufgedrängt	...	Und	hatte	sie	nicht
alles	 Mögliche	 versucht,	 ihn	 von	 diesem	 unerbetenen	 Opfer	 abzuhalten?!	 Aber	 er	 war	 ja
fortgestürmt,	als	ging's	um	seine	eigene	Ehre,	um	sein	Leben	...
Jucunda	 stand	 am	 Fenster,	 noch	 immer	 regungslos.	 Und	 hinüber,	 herüber	 schossen	 die
Gedanken,	anklagend	und	entschuldigend	...
Mutter	Doris	saß	ganz	still	und	gedrückt	in	ihrem	Kanapee	...	Daß	sie	eine	furchtbare	Dummheit
gemacht,	als	sie	das	verhängnisvolle	Briefchen	aus	der	Hand	gegeben	...	das	war	ihr	nun	völlig
klar	 ...	 Ihre	 spießbürgerliche	 Verschlagenheit	 sagte	 ihr	 ja	 nun	 selber,	 daß	 man	 aus	 solchen
Beweisstücken	Kapital	hätte	schlagen	müssen	...	Selbstverständlich	nicht	im	materiellen	Sinne	—
o	nein,	so	etwas	hatte	man	ja	gottlob	nicht	nötig	...	Aber	man	kann	doch	nie	wissen,	wozu	man
ein	 solches	 Zettelchen	 einmal	 gebrauchen	 kann	 ...	 So	 etwas	 läßt	 man	 sich	 doch	 nicht	 ganz
umsonst	aus	den	Fingern	drehen	...
Und	 dies	 Bewußtsein:	 die	 einzige	 Waffe,	 die	 ihre	 Tochter	 besaß,	 blöde,	 gedankenlos	 aus	 der
Hand	gegeben	zu	haben	—	das	machte	sie	klein	und	stumm	...
Jucunda	 schloß	unterdessen	ab.	Ganz	kühl,	ganz	klar	hatte	 sie	alles	abgewogen.	Nein,	 es	ging
nicht	 ...	 Sie	 konnte	 sich	nicht,	wider	 ihre	 innersten	Lebensinteressen,	 von	dem	Don-Quichotte-
Streich	des	 jungen	Burschen	durch	dick	und	dünn	fortschleppen	 lassen	 ...	Losketten	mußte	sie
das	 Schiff	 ihres	 Glücks	 von	 der	 toll	 und	 steuerlos	 dahinrasenden	 Fahrt	 des	 überheizten
Dampfers,	der	sie	so	mir	nichts	dir	nichts	ins	Schlepptau	genommen	...
Und	doch	...	und	doch	...
'Sie	haben	weinen	müssen	...	Das	sollen	sie	mir	bezahlen	...	die	zwei	...'
Wenn	man	—	diesen	Ton,	diesen	Blick	nur	los	werden	könnte	...
Pah	...	Es	m u ß t e	sein	...
Und	 schließlich	 und	 endlich	 —	 wer	 war	 Herr	 Pilgram?!	 Ein	 gleichgültiger	 junger	 Mensch,	 von
dem	sie	nichts	wußte,	 als	daß	er	 sie	 einmal	 sehr	grob	 in	 ihrer	Arbeit	 gestört	 ...	 sich	 für	diese
Grobheit	dann	freilich	sehr	manierlich	entschuldigt	...	und	eine	Abendstunde	mit	ihr	geplaudert
hatte	...	in	der	sie,	das	wußte	sie	ganz	genau,	ihm	nicht	die	leiseste	Andeutung	einer	Sympathie
gemacht	hatte,	die	sie	ja	auch	nie	empfunden	hatte	...	Denn	schließlich,	sie	machte	sich	ja	doch
nicht	das	mindeste	aus	ihm	...	Er	war	ein	kreuzbraver,	aber	doch	durchaus	alltäglicher	Geselle	...
Ja,	wenn	noch	etwas	in	ihrem	Herzen	sich	geregt	hätte	bei	dem	Gedanken	an	ihn	...	die	Ahnung
von	etwas	Besonderem	...	wie	sie	es	eben,	vor	einer	halben	Stunde,	so	deutlich	gefühlt	hatte	im
Gespräch	mit	...	jenem	andern	grünbemützten	Studenten,	in	dessen	Zimmer	sie	jetzt	stand	...	der
so	schöne	Verse	machen	konnte	und	so	seltsam	verhaltene	Worte	reden...	 in	dem	irgend	etwas
gärte	 und	 brodelte,	 das	 ihrem	 eigenen	 Wesen	 und	 Wollen	 auf	 eine	 geheimnisvolle	 Weise
verwandt	war	...
Nein	...	Herr	Pilgram	war	...	irgendein	Herr	Pilgram	...	war	nichts	und	niemand	...	Herr	Pilgram
hatte	 sich	 in	 ihr	 Leben	 eingedrängt	 ...	 man	 würde	 ihn	 mit	 möglichster	 Schonung,	 doch
unmißverständlich	wieder	hinauskomplimentieren	müssen	...
»Es	 ist	 gut,	 Mutter	 ...«	 sagte	 Jucunda	 und	 wandte	 sich	 ruhig	 um.	 »Ich	 will	 Herrn	 Pilgram
schreiben	 ...	 jetzt	 gleich	 ...	 er	 soll	 seine	 Forderung	 zurückziehen	 ...	 Den	 Brief	 kannst	 Du	 ihm
hernach	—	wenn	wir	aus	dem	Theater	nach	Hause	kommen	—	dann	kannst	Du	ihm	den	Brief	auf
die	Stube	legen	...	Hoffentlich	ist	er	nicht	zu	Hause,	wenn	wir	kommen	—	sonst	—	na	sonst	mußt
Du	ihm	den	Brief	eben	geben.«
»Na,	das	is	verninft'g	von	Dir,	Mädchen!«	seufzte	die	stattliche	Frau	und	atmete	tief	auf,	daß	die
Korsettstangen	knackten.	»Hier,	mache	nur	schnell	...	Da	is	ja	der	Schreibtisch,	und	Briefpapier
liegt	ooch	genug	herum	—	gleich	setz'	Dich	und	schreib'!	Kannst	Dich	ja	hernach	bei	dem	Herrn
entschuld'gen	...«
Jucunda	ging	zum	Schreibtisch	des	Studenten	hinüber,	fand	Briefbogen,	entdeckte	aber,	daß	sie
sämtlich	oben	in	der	linken	Ecke	den	Zirkel	des	Korps	Franconia	und	darunter	das	Monogramm
des	Eigentümers	trugen.	Da	drehte	sie	kurz	entschlossen	einen	Bogen	herum	und	schrieb	auf	die
Rückseite:

»Leipzig,	den	31.	Oktober	1888.
Sehr	geehrter	Herr!

Ihr	ritterliches	Eintreten	für	mich	hat	den	gewünschten	Erfolg	gehabt:	die	beiden	Herren,



die	 mir	 diesen	 abscheulichen	 Brief	 geschickt	 haben,	 haben	 mündlich	 bei	 mir	 um
Entschuldigung	gebeten.	Ich	bin	über	diese	Lösung	hocherfreut	und	danke	Ihnen	innigst	für
Ihren	gütigen	Beistand,	ich	weiß	wohl,	daß	Sie	mir	ein	großes	Opfer	gebracht	haben.	Nun
ist	der	Zweck	Ihres	Handelns	erreicht.	Bitte	tun	Sie	mir	nun	auch	den	Gefallen	und	nehmen
Sie	so	bald	als	möglich	 Ihre	Herausforderung	zum	Duell	zurück,	damit	nicht	noch	weitere
Unannehmlichkeiten	entstehen.
Ich	bin	mit	der	nochmaligen	Versicherung	meines	aufrichtigen	Dankes

Ihre	ganz	ergebene
J. B.«

In	 einem	 Zuge,	 ohne	 Besinnen,	 hatte	 Jucunda	 geschrieben:	 Nun	 überlas	 sie	 die	 Zeilen	 und
wunderte	sich,	wie	klar	und	einfach	und	selbstverständlich	das	alles	klang.	Und	darum	wunderte
sie	 sich	 noch	 viel	 mehr,	 weshalb	 ihr	 nur	 so	 übel	 dabei	 zumute	 war.	 Sie	 hatte	 ja	 doch	 recht,
tausendmal	 recht	 ...	 Es	 war	 eine	 so	 klare	 vernünftige	 Lösung	 —	 es	 konnte	 ja	 doch
schlechterdings	nicht	anders	gemacht	werden	...
'Sie	haben	weinen	müssen	...	Das	sollen	sie	mir	bezahlen,	die	zwei	...'
Das	war	ja	doch	eigentlich	ein	Unsinn	...	Was	gingen	ihn,	den	fremden	jungen	Mann,	ihre	Tränen
an?	Was	berechtigte	ihn,	für	diese	Tränen	Sühne	zu	fordern?	Da	war	irgend	etwas,	das	stimmte
nicht	...	ein	Fehler,	ein	Gedankenfehler	...	Und	aus	diesem	Fehler	war	alles	entstanden	...
Dennoch	...	Sie	fühlte	es	ganz	deutlich:	Um	das	törichte,	unbesonnene	Handeln	des	Jünglings	war
etwas	Leuchtendes,	etwas,	das	den	Taten	des	Mädchens	von	Orleans	verwandt	war	...	Und	es	war
wie	in	Talbots	Worten,	des	eisigen	Vernünftlers,	dessen	hundeschnäuzige	Kriegsmathematik	vor
dem	frommen	Wahn	der	Jungfrau	zusammenbrach:

»Unsinn,	du	siegst	...	und	ich	muß	untergehn	...«

Und	während	Jucunda	Buchner	den	Brief	kuvertierte	und	die	Adresse	darauf	schrieb:
»Herrn	Stud.	Pilgram«

—	seinen	Vornamen	entsann	sie	sich	auf	der	Visitenkarte	gelesen	zu	haben,	die	er	an	seine	Tür
genagelt	hatte,	 aber	er	wollte	 ihr	nicht	 einfallen	—	als	 sie	 so	 schrieb,	da	empfand	 sie	 es	ganz
deutlich,	 ganz	 unabweisbar,	 daß	 sein	 Tun	 gut	 und	 groß	 gewesen	 war	 ...	 und	 ihres	 frostig	 und
häßlich	und	gemein	...
»Da,	Mutter,	 steck	den	Brief	 in	Deinen	Pompadour	 ...	 und	 jetzt«	—	sie	 zog	die	Uhr	—	»sieben
bereits!«	Donnerwetter!	Jetzt	revidierte	der	Inspizient	drüben	schon	die	Garderoben!	Teufel	auch
—	höchste	Zeit	ins	Theater	—	»Vorwärts,	Mutter!«
»Willste	nich	Deine	Kollegin	daneben	abholen?«
»Na	—	die	wird	wohl	schon	hinüber	sein	—	aber	ich	kann	ja	mal	nachsehen	...«
Sie	 klopfte	 an	 die	 Tür	 des	 Nachbarstübchens,	 und	 da	 keine	 Antwort	 kam,	 klinkte	 sie	 auf.	 Die
kleine	Kammer	lag	dunkel	und	still.	Nur	durch	die	Fenster	fiel	der	Schein	der	Gaslaternen	von
der	 Straße	 durch	 die	 Gardinen,	 malte	 ein	 paar	 große	 Rechtecke	 an	 die	 weißgetünchte	 Decke.
Also	Asta	Thöny	warf	sich	drüben	bereits	wieder	in	den	steiflinigen	Brokat	der	Agnes	Sorel	...
»Sie	ist	schon	hinüber	—	und	kommt	doch	erst	im	ersten	Akt	—	und	ich	muß	schon	zum	Prolog
'raus	...	Glücklicherweise	nur	das	Bauernkleid	...	Vorwärts,	Mutter	...«
Das	hatte	sie	 freilich	nicht	sehen	können	oder	wenigstens	nicht	gesehen	 in	der	Finsternis,	daß
auf	dem	Sofa	noch	einsam	und	regungslos	der	 junge	Student	gesessen	hatte,	das	Poetlein,	um
dessen	»schwindelschmalen	Pfad	Abgründe	klafften	rechts	und	links	...«
Daß	er	noch	immer	da	saß,	seitdem	das	Mädchen	sich	aus	seinen	Armen	gerissen	...	Alle	Glieder
und	 das	 Herz	 wie	 mit	 Blei	 beschwert	 vor	 trunkener	 Zärtlichkeit,	 sein	 ganzes	 Wesen
durchschauert	von	Erfüllungsglück	...
Jucunda	 schritt	 über	 den	 Hof,	 der	 mit	 Dekorationsstücken	 vollgepfropft	 war,	 die	 zum	 Schutze
gegen	 den	 Regen	 mit	 Wachsleinwand	 verhangen	 waren	 —	 stolperte	 über	 die	 Beine	 des
ausgestopften	schwarzen	Pferdes,	dessen	Leichnam	im	dritten	Akt	so	überzeugend	die	Stimmung
des	 blutgedüngten	 Schlachtfeldes	 heraufbeschwor	 —	 nahm	 dies	 Stolpern	 für	 ein	 gutes	 Omen,
hastete	 weiter,	 so	 schnell,	 daß	 Mutter	 Doris	 in	 weitem	 Abstande	 hinter	 ihr	 drein	 schnaufte	 ...
Und	als	sie	nun	das	schmale	Pförtchen	aus	Eisenblech	öffnete,	das	zum	Bühnenraum	führte,	als
ihr	der	vertraute	Dunst	von	Schminke,	wirbelndem	Staub	und	Menschenbrodem	entgegenschlug,
als	 sie	 den	 schlechterleuchteten	 Korridor,	 den	 halbdunklen	 Bühnenraum	 kreuzte,	 auf	 dem	 die
Arbeiter	 eben	 den	 Prospekt	 zum	 Prolog	 anbohrten	 ...	 als	 sie	 dann	 die	 hallende	 Steintreppe
hinanflog,	 in	 ihr	 Kämmerchen	 schoß,	 wo	 die	 zerknitterte	 Krausen	 herzklopfend	 ihrer	 harrte	 —
(»Ach	Gottchen	nee,	gnäd'ges	Fräulein,	daß	Se	nu	endlich	kommen!	Der	Inspizient	und	der	Herr
Oberregisseur	 sind	 schon	 sechsmal	 mind'stens	 dagewäsen	 nach	 Ihn'	 fragen!«)	 als	 ihr	 weißes
Gewand,	 als	 das	 blanke	 Eisen	 ihrer	 Rüstung,	 ihres	 Helmes	 aufgleißten	 im	 hellen	 Licht	 der
Spiegellampen	—
—	 da	 fühlte	 sie,	 wie	 alles,	 alles	 abfiel,	 was	 dieser	 Tag	 ihr	 Fremdes,	 Verworrenes,	 unheimlich
Störendes	 gebracht.	 Fühlte,	 daß	 sie	 noch	 dieselbe	 war	 wie	 gestern	 abend	 um	 diese	 Stunde	 —
dieselbe,	 die	 sie	 immer	 sein	 würde,	 so	 oft	 der	 Rausch	 des	 Komödienspiels,	 des	 Im-Spiele-
Gestaltens	über	sie	kam.
Sie	 riß	 die	 Taille	 ihres	 Straßenkleides	 ab,	 reckte	 die	 herrlichen	 Arme,	 schmetterte	 durch	 den



Raum,	daß	die	Wände	wankten:

»Ins	Kriegsgewühl	hinein	will	es	mich	reißen,
Es	treibt	mich	fort	mit	Sturmes	Ungestüm,
Den	Feldruf	hör'	ich	mächtig	zu	mir	dringen,
Das	Schlachtroß	steigt,	und	die	Trompeten	klingen!«

Ja,	 es	 parierte,	 das	 erzene	 Organ	 ...	 vor	 dem	 sogleich	 die	 anderthalb	 Tausend	 da	 drunten
erzittern	 würden	 ...	 Ja,	 sie	 war	 es	 noch,	 um	 derentwillen	 die	 alle	 da	 draußen	 vor	 allem	 doch
gekommen	waren	—	die	Heldin	des	Stückes,	die	Heldin	dieses	Abends	...
Kaum	 stand	 sie	 im	 Bäuerinnengewand,	 die	 braunen	 Haare	 zu	 schlichtem	 Flechtenbau	 um	 das
runde	 Haupt	 gelegt,	 da	 trat	 Franz	 Burg	 ein,	 im	 ledernen	 Koller	 bereits,	 doch	 noch	 ohne	 das
rasselnde	Blech	drüber,	noch	ohne	Maske:
»Nun,	Langbeinchen?	Das	kennt	man	ja	gar	nicht	von	Ihnen,	daß	Sie	mal	zu	spät	kommen!	Wie
ist	die	Stimmung?«
»Prima	prima!«	lachte	sie	und	leuchtete	den	Freund	an.
»Nichts	Neues	in	der	Affäre?«	fragte	er	leise.
»Nichts	von	Belang	...	Ich	denke,	es	renkt	sich	ein.«
»Oh!«	Franz	Burg	zog	die	tiefschattenden	Augenbrauen	hoch	—	»das	wäre	aber	jammerschade	...
Können	 Sie	 denn	 nichts	 dazu	 tun,	 daß	 die	 Geschichte	 mit	 dem	 nötigen	 Theaterdonner	 zum
Klappen	kommt?«
»Ach	 ...	 Ich	bin	 froh,	wenn	sie	aus	der	Welt	 ist	 ...	 Ich	muß	 freien	Kopf	haben,	 freie	Arme	zum
Arbeiten,	zum	Schaffen	...«
»Soll	 ich	 Ihnen	mal	was	verraten?	—	 Ihr	Erbprinz	 ist	 im	Theater	—	hat	noch	vor	einer	halben
Stunde	einen	Levkoyen	geschickt	und	eine	Loge	bestellen	lassen	...	Da	alles	futsch	war,	hat	der
Intendant	die	Direktionsloge	zur	Verfügung	gestellt	...«
»Hm	...	Das	ist	ja	interessant	...	Werde	mir	den	jungen	Herrn	doch	mal	anschaun	...«
»Sie	kennen	ihn	noch	gar	nicht?«
»Keine	Ahnung	...«
»Na	—	die	Hauptsache	ist:	Er	ist	da	—	jedenfalls	ein	Beweis,	daß	man	nicht	ungnädig	ist	...	Na,
die	Reklame	haben	Sie	verscherzt,	nun	halten	Sie	sich	wenigstens	den	hochgeborenen	Verehrer
warm	...«
Der	Inspizient	steckte	den	Kopf	zur	Tür	herein:
»Fräulein	Buchner	—	bitte	auf	die	Szene!«
»Also,	Langbeinchen,	wieder	mal:	Hals-	und	Beinbruch!«
»Danke,	Meister!«
Mit	Wohlgefallen	sah	Franz	Burg	der	weißen,	stolzen	Gestalt	nach.	Künstlerblut!	dachte	er,	kennt
nichts	als	sich	und	ihre	Arbeit	...	Alles	andre	ist	Dreck	...
Und	 Jucunda	 schritt	 die	 Treppe	 hinunter.	 Alles	 grüßte	 mit	 vertraulicher	 Höflichkeit,	 wenn	 sie
vorüberging:	die	Friseure,	die	Bühnenarbeiter,	die	Statisten,	die	Volontäre	...
Und	in	ihrer	Seele	schwoll	die	unbändige	Lust	des	Schaffens.	Es	schwang	und	klang	in	 ihr	von
dröhnendem	 Jambenstrom	 und	 schmelzender	 Trochäenklage	 ...	 »Frommer	 Stab,	 o	 hätt'	 ich
nimmer	mit	dem	Schwerte	dich	vertauscht«	...	Kaum	konnte	sie	das	Maß,	die	scheue,	entrückte
Gebärde	für	die	Stimmung	des	Anfangs	finden,	da	sie	noch	ein	schlichtes	Hirtenmädchen	ist,	von
geheimen	Stimmen,	phantastischen	Visionen	geängstigt,	 doch	 ihrer	Sendung	noch	ahnungsvoll
unbewußt	...
Und	 endlich	 rauschte	 die	 Gardine	 empor,	 wogte	 drunten	 das	 Gebraus,	 das	 wohlbekannte,	 von
Zettelknistern	und	Räuspern	und	Zurechtrücken,	klappten	die	Sitze	der	Zuspätkommenden,	tönte
das	leise	Zischen	der	Gestörten	...	Und	all	dies	wirre	Durcheinander	verebbte	nach	und	nach,	und
die	große	schaurige	Stille	ward,	in	die	ihrer	Partner	Verse	hineinklapperten,	wie	eine	belanglose
Ouvertüre,	ein	gleichgültiger	Auftakt	des	Augenblicks,	da	sie	die	ersten	Worte	zu	sprechen	haben
würde	...	Ach,	aber	wie	endlos	lang	dieser	Auftakt!	Die	kamen	ja	heut	wohl	gar	nicht	vom	Fleck,
der	alte	Thibaut,	 ihre	Schwestern,	die	Bräutigame	—	biedre	Chormitglieder,	die	heute	ein	paar
Verse	zu	lallen	hatten	...
Gesenkten	Hauptes,	 stumm	stand	das	Hirtenmädchen	 im	Hintergrund	 ...	Nur	 zuweilen	hob	 sie
zaghaft	und	scheu	die	großen	Augen,	 ließ	sie	von	einem	zum	andern	flattern,	als	verstände	sie
die	Sprache	ihrer	nächsten	Menschen	nicht	mehr	 ...	Und	aus	den	verträumten	Augen	Johannas
d'Arc	spähte	Jucunda	Buchners	ganz	wacher,	lauernder	Sinn	in	den	Zuschauerraum,	dorthin,	wo
dicht	an	der	Rampe	links	die	Direktionsloge	lag	...	Die	Lichter	blendeten	abscheulich	—	dennoch
konnte	sie	allmählich	ganz	vorn,	matt	angestrahlt	vom	Widerschein	des	hellen	Bühnentages,	zwei
Gesichter	erkennen:	ein	fahles,	junges	mit	der	blinkenden	Scherbe	im	Auge	—	und	daneben	ein
verwettertes,	 tiefgebräuntes	 mit	 flatterndem	 Schnurrbart	 ...	 Also	 das	 waren	 die	 zwei	 —	 »von
Dillingen	—	von	Gorczynski«	—	das	waren	die	Schreiber	des	verhängnisvollen	Briefchens	—	die
Spender	des	Rosenturms	und	der	...	beiden	...	blauen	...	Lappen	...
Achtung	jetzt!	Bertrand	kommt,	den	blinkenden	Helm	in	der	Hand,	den	»ein	Bohemerweib«	ihm
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aufgedrungen	 im	 Gewühl	 ...	 Gleich	 wird	 das	 Stichwort	 kommen	 ...	 Horch	 ...	 Die	 letzten	 Verse
rannen	hin:

»Da	war	das	Weib	mir	aus	den	Augen	schnell	—
Hinweggerissen	hatte	sie	der	Strom
Des	Volkes,	und	der	Helm	blieb	mir	in	Händen.«

In	diesem	Augenblick	versank	alles,	alles	...	Jucunda	Buchner	versank,	und	nichts	mehr	war	als
Johanna	von	Orleans	...	Die	schoß	nun	wie	ein	Meteor	aus	der	scheuen	Zurückgezogenheit	vor,
riß	dem	alten	Bauern	den	Helm	aus	der	Hand:

»Gebt	mir	den	Helm!«

Erschrocken	fragt	der	Alte:

»Was	frommt	Euch	dies	Gerät?
Das	ist	kein	Schmuck	für	ein	jungfräulich	Haupt!«

Und	wie	eine	Fanfare	jauchzt	es	aus	der	endlich	entfesselten	Brust	der	jungen	Heldin:

»Mein	ist	der	Helm	—	und	mir	gehört	er	zu!«

Alles	—	alles	ist	versunken	—	nur	eines	wirkt	und	wogt:	der	große	Rausch	des	Schaffens	...
Und	Johanna	wurde	erst	wieder	Jucunda,	als	nach	dem	ersten	großen	Monolog	die	Gardine	sank
und	 gleich	 darauf,	 wie	 hinweggerissen	 vom	 Orkan	 des	 Beifalls,	 wieder	 emporrauschte	 ...	 als
tausendstimmiger	Jubelruf	sie	umbrandete	...
Da	war	Jucunda	wieder	da	—	ganz	wach,	ganz	klar	...	Und	sie	neigte	sich	...	neigte	sich	zuerst	mit
tiefem	Hofknix	nach	der	Direktionsloge.

9.
ls	 Herr	 Borgmann	 Neo-Borussiae	 das	 Hotel	 Hauffe	 verließ	 und	 verloren,	 ziellos	 nach	 dem
Augustusplatz	 hinüberschlenderte,	 kam	 er	 sich	 entsetzlich	 dumm	 vor.	 Was	 sollte	 er	 nun
seinem	 Auftraggeber	 und	 Doppelgegenpaukanten	 ausrichten?	 Man	 hatte	 seine	 Forderung

nicht	 angenommen,	 aber	 auch	 nicht	 abgelehnt	 ...	 Ein	 Witz	 ...	 aber	 ein	 fader	 ...	 Ist	 bei	 Ihrem
Auftraggeber	 eine	 Schraube	 los?	 Rabiater	 Bursche	 —	 ich	 danke	 für	 einen	 Skandal	 ...	 Koller	 ...
Pathologischer	 Zustand	 ...	 Verlange	 absolut	 geräuschlose	 Erledigung	 ...	 Rechne	 dabei	 auf	 Ihre
Mitwirkung	...	Das	waren	so	ungefähr	die	Schlagworte,	die	Herrn	Borgmann	noch	im	Gedächtnis
hängen	geblieben	waren	und	nun	in	der	korrekten	Chargiertenseele	einen	tollen	Tanz	vollführten
...	 Ja,	was	sollte	man	auch	einem	Prinzen	antworten,	der	von	korpsstudentischer	Direktion	und
Haltung	 keinen	 Schimmer	 hatte?	 Der	 eine	 so	 blutig	 ernste	 Sache	 wie	 eine	 Säbelforderung
einfach	behandelte	...	wie	...	na	wie	einen	Hanswurststreich	...	wie	einen	faulen	Kalauer?!
Und	das	hatte	man	sich	gefallen	lassen?	Man	hatte	Ja	und	Amen	gesagt	zu	der	ungeheuerlichen
Zumutung,	 nach	 solch	 einem	 Affront	 auch	 noch	 an	 einer	 ...	 hm,	 hm!	 geräuschlosen	 Beilegung
mitzuwirken?!
Herr	Borgmann	nahm	die	weiße	Mütze	mit	dem	weiß-schwarz-weißen	Randstreifen	ab	und	tupfte
die	 von	 weißblonden,	 seltsamerweise	 schon	 etwas	 gelichteten	 Haaren	 umsäumte	 Stirn.	 Was
konnte	 man	 seinem	 Auftraggeber	 nun	 eigentlich	 berichten?	 Hatte	 der	 Prinz	 irgend	 eine
Erklärung	zur	Sache	selbst	abgegeben?	Eine	Entschuldigung	bei	der	beleidigten	jungen	Dame	in
Aussicht	 gestellt?	 Nicht	 das	 mindeste	 ...	 Er	 hatte	 nichts	 weiter	 geäußert	 als	 Zweifel	 an	 der
Zurechnungsfähigkeit	des	Mandanten	—	und	das	kategorische	Verlangen,	die	Sache	müsse	aus
der	Welt	geschafft	werden!
Na,	 und	 du,	 Wilhelm	 Borgmann,	 Neo-Borussiae	 gewesener	 Zweiter,	 Erster?!	 Was	 für	 eine
Antwort	hast	du	gefunden?
Gar	 keine!	 Völlig	 aus	 dem	 Konzept	 hat	 man	 dich	 gebracht,	 verblüfft,	 verhohnepiepelt	 ...
Schindluder	hat	man	mit	dir	getrieben,	ganz	einfach!
Und	 warum?	 Warum	 hast	 du	 nicht	 aufgemuckt?	 Warum	 hat	 deine	 ganze	 mühevoll	 erworbene
korpsstudentische	 Direktion,	 deine	 Haltung,	 dein	 Schimmer	 dich	 verlassen?	 Weil	 dies	 junge
hagere	Herrchen	im	hellblauen	Dragonerüberrock	mit	den	silberblinkenden	Knöpfen	ein	...	Prinz
von	Geblüt	war	...	Da	war	von	deiner	Spießbürgerseele	der	dünne	Firnis	des	Kavaliers	abgefallen,
den	man	dir	in	einer	Dressur	von	fünf	Semestern	aufgepinselt	—	und	du	warst	in	Lakaiendevotion
submissest	zusammengeknickt!
Und	 drüben	 im	 Theaterrestaurant	 sitzt	 der	 unglückselige	 Pilgram,	 weiland	 Franconiae,	 und
wartet	auf	Antwort	...	Wartet	auf	das	Schicksal	...
Ja,	was	sagt	man	ihm	nur?	So	wie	die	Geschichte	in	Wirklichkeit	abgelaufen	ist,	so	kann	man	sie
ja	 gar	 nicht	 erzählen	 —	 der	 rabiate	 Bursche	 schlägt	 sonst	 Krach!	 Das	 muß	 man	 sich	 erst	 ein
bißchen	zurechtlegen	...
Herr	 Borgmann	 suchte	 einen	 Zufluchtsort.	 Café	 Felsche?	 Viel	 zu	 viel	 Betrieb	 jetzt	 da,
wahrscheinlich	auch	ein	Tisch	voll	Neo-Borussen	—	—
Ein	Einfall!	Das	Museum!	Das	war	zu	dieser	Stunde	vielleicht	noch	geöffnet	...



Und	 Studiosus	 Borgmann	 tat	 etwas,	 was	 ihm	 in	 seinen	 fünf	 Semestern,	 die	 er	 in	 Leipzig
zugebracht,	 noch	 niemals	 passiert	 war:	 Er	 ging	 ins	 Museum	 hinein,	 stieg	 die	 prächtige
Marmortreppe	 hinan,	 schritt	 gleichgültig	 durch	 die	 Säle	 voll	 bemalter	 Lappen	 in	 goldenen
Rahmen	 und	 versank	 in	 einem	 Plüschsofa	 des	 großen	 Oberlichtsaales	 ...	 Und	 sann,	 wie	 er	 die
Sache	deichseln	könne,	ohne	seine	Blamage	eingestehen	zu	müssen.
Inzwischen	 saß	 Valentin	 Pilgram	 in	 regungslosem	 Warten	 in	 einer	 dunklen	 Ecke	 des
Theaterrestaurants.	Was	werden	würde?	Nun	das	war	 ja	ganz	klar:	Sowohl	der	Major	als	auch
der	 Erbprinz,	 der	 die	 Charge	 eines	 Rittmeisters	 bekleidete,	 würden	 die	 militärisch	 korrekte
Erklärung	abgeben,	daß	 sie	die	Tatsache	der	erfolgten	Forderung	 ihrem	zuständigen	Ehrenrat
unterbreiten	 würden	 ...	 Der	 würde	 dann	 einen	 formellen	 Ausgleichsversuch	 machen	 —	 wenn
dieser,	wie	selbstverständlich,	gescheitert	wäre,	würde	der	Erbprinz	einen	Ersatzmann	stellen,
einen	 möglichst	 fechtgewandten	 Offizier	 eines	 Gardekavallerieregiments	 ...	 Und	 dann	 stiegen
eben	die	beiden	Partien	 ...	Na	Himmel,	das	hatte	man	 ja	doch	schon	 fünfmal	durchgemacht	—
zwar	nicht	unter	ganz	gleich	schweren	Bedingungen	...	Aber	—	na	ja,	Eisen	ist	Eisen,	und	fechten
haben	wir	ja	gottlob	gelernt	...
Und	dann	...
Valentin	Pilgram	versank	in	Träume	...	Dann	mußte	 irgend	etwas	kommen,	etwas	Schönes,	von
dem	man	sich	keine	rechte	Vorstellung	machen	konnte.	So	ganz	ohne	Dank	und	Lohn	würde	man
ihn	doch	nicht	laufen	lassen	...
Dank	und	Lohn?	Aber	wie?
Valentin	Pilgram	hatte	bewiesen,	daß	er	bereit	war,	sich	jeden	vors	krumme	Messer	zu	langen,
der	 an	 dies	 Mädchen	 anders	 dachte	 denn	 an	 eine	 Heilige	 ...	 Und	 Heilige	 ...	 Wie	 belohnen	 sie
denn?
Mit	ihrer	Gnade	...	Mit	Fürsprache	im	Himmel	...
Sie	belohnen	von	ferne	...	Mit	Gaben,	für	die	man	sich	auf	Erden	verdammt	wenig	kaufen	kann	...
Na,	und	das	wird	ja	auch	wohl	dein	Fall	sein,	mein	guter	Valentin	—	nicht	wahr?!
Na	—	und	wenn	auch!	Wir	haben	eben	getan,	was	wir	mußten	...
Ein	alter	Reckenspruch	aus	den	goldenen	Tagen	des	Rittertums	klang	ihm	durch	den	Sinn:

A	Dieu	mon	âme,
Ma	vie	au	roi,
Mon	coeur	aux	dames,
L'honneur	pour	moi.

Pour	moi	...	Na	eben,	das	war's:	das	Bewußtsein:	So	gehört	sich's	—	und	so	hab'	ich's	gemacht	...
Endlich!	Da	kam	sein	Kartellträger	...
»Bitte,	nehmen	Sie	Platz,	Herr	Borgmann	...«
»Gewiß,	gern	...	Herr	Ober,	eine	Schale	Schwarz	...«
»Also	...	Angenommen?«
»Hm	 ...	 Die	 Herren	 haben	 Erklärungen	 abgegeben,	 die	 vielleicht	 ...	 als	 befriedigend	 gelten
könnten	...«
»Was!	sie	kneifen?!«
»Hm	 ...	 Doch	 wohl	 etwas	 zu	 schroffer	 Ausdruck	 ...	 Der	 Prinz	 hat	 den	 Major	 beauftragt,	 die
Angelegenheit	 in	 Güte	 zu	 arrangieren	 ...	 Ich	 nehme	 also	 an,	 daß	 er	 Familie	 Buchner	 im
beiderseitigen	Namen	um	Verzeihung	bitten	wird	...	Was	macht's,	Ober?	Fünfundzwanzig?	Schön
—	ziehen	Sie	fünfunddreißig	ab	...«
Valentin	Pilgram	war	wie	vor	den	Kopf	gestoßen.
In	 Güte	 arrangieren	 ...	 Fräulein	 Buchner	 um	 Verzeihung	 bitten	 ...	 Hm	 ...	 Verteufelt	 einfache
Lösung	...	Und	das	hatte	man	sich	nicht	mal	im	Traume	vorgestellt,	daß	es	so	kommen	würde	...
kommen	...	müßte	...
Himmel	ja	—	man	war	eben	Korpsstudent	—	trat	für	alles,	was	man	gesagt	und	getan	—	selbst	in
der	Hitze	gesagt	und	getan	—	für	das	trat	man	eben	stramm	und	rücksichtslos	ein	mit	Waffe	und
Blut,	 mit	 Schädeldach	 und	 Nase,	 mit	 Brustbein	 und	 Armknochen	 —	 konnte	 sich	 gar	 nicht
vorstellen,	daß	jemand	auswich	—	revozierte	und	deprezierte	—	den	Schwanz	einzog	und	...	na
eben	kniff.
Und	...	jeden	andern	Kneifer	durfte	man	einen	Kneifer	schimpfen	...	Dieser	aber	stand	außerhalb
der	Lebensgesetze	der	akademischen	Welt	—	der	er	pro	forma	doch	angehörte	...	Der	konnte	sich
eine	Kneiferei	leisten,	obwohl	er	doch	auch	Student,	offiziell	sogar	Korpsstudent	war	...
Was	für	ein	Hohn	...	Was	für	eine	blöde	Farce!
»Hm	...	Und	Sie	meinen,	Herr	Borgmann	—	mit	diesen	Erklärungen	müsse	ich	mich	begnügen?«
»Ich	 ...	 glaube	 wenigstens	 nicht,	 daß	 ...	 nach	 diesen	 Erklärungen	 ...	 das	 Ehrengericht	 Ihre
Forderung	 noch	 genehmigen	 würde,	 wenn	 Sie	 darauf	 bestehen	 wollten	 ...	 Selbst	 ein	 S. C.
Ehrengericht	nicht	 ...	Aber	vor	das	kommt	die	Sache	 ja	überhaupt	nicht	 ...	Die	kommt	vor	den
Offiziersehrenrat	 ...	 Na	 und	 der	 wird	 eben	 selbstverständlich	 die	 Sache	 für	 erledigt	 erklären
unter	diesen	Umständen	...«



Ach	 so	 ...	 Also	 alles	 in	 schönster	 Ordnung	 ...	 Die	 Ehre	 der	 angegriffenen	 jungen	 Dame	 in
integrum	restituiert	durch	die	Deprekation	...	und	nur	er	selber	...	er	selber	um	sein	Korpsband
gekommen	...	und	eigentlich	...	der	...	Blamierte	...
Hm	...	es	stimmte	...	Da	war	nichts	zu	machen	...	Aber	auch	gar	nichts	...
Ja	...	Wie	war	denn	das	aber	möglich?	Hatte	er	denn	irgend	einen	...	Fehler	gemacht?
Nein	...	Er	hatte	den	Geboten	der	Ehre,	der	Ritterlichkeit	gefolgt	 ...	Und	was	sich	da	wider	ihn
aufreckte	...	das	war	etwas,	was	er	bis	dahin	noch	nicht	geahnt	hatte	—	der	Unsinn	des	Daseins
...	die	Tragikomödie	des	 Idealismus	 ...	dieses	phantastischen	romantischen	 Idealismus,	der	den
eigenen	Adel,	die	eigene	heroisch-naive	Auffassung	von	Pflicht	und	Ehre	noch	für	das	Gesetz	des
Weltganges	hält	...
Valentin	Pilgram	stand	auf	...	stumm	...	stieren,	korrekten	Antlitzes.
»Ich	 danke	 Ihnen	 verbindlichst	 für	 Ihren	 gütigen	 Beistand,	 Herr	 Borgmann	 ...	 Nun,	 dann	 wird
sich	 die	 Sache	 ja	 wohl	 in	 aller	 Güte	 und	 Freundschaft	 erledigen	 ...	 zwischen	 den	 ...
N ä c h s t b e t e i l i g t e n	...	Adieu,	Herr	Borgmann	...«
Donnerwetter	—	dachte	Wilhelm	Borgmann	—	das	hat	besser	gegangen,	 als	 ich	mir's	 träumen
ließ	...
Valentin	Pilgram	irrte	durch	die	Straßen	...	Dies	Menschengewoge,	der	Spätherbstglanz	über	der
Welt,	die	Wagen,	die	klingelnde	Pferdebahn,	das	alles	machte	 ihn	rasend.	Er	 floh	 ins	Rosental,
strich	ziellos	durch	die	Laubgänge	...
Jucunda!	Das	war	sein	einziger	Trostgedanke	...	Jucunda	würde	zu	ihm	stehen	...	ihm	danken,	ihn
belohnen	...	irgendwie	...	für	alles,	was	er	ihr	geopfert	...
Er	 rannte	 immer	 weiter,	 immer	 tiefer	 ins	 Holz	 hinein	 —	 über	 die	 Elster	 hinüber,	 kreuzte	 die
sumpfigen	Wiesen	jenseits	der	Marienbrücke,	verlor	sich	in	den	braunen	Forsten	des	Leutzscher
Holzes.	Es	kam	die	frühe	Dämmerung,	es	wurde	feucht	und	frostig	unter	dem	Laubdach,	von	dem
langsam	 Blatt	 um	 Blatt	 niederrieselte	 im	 melancholischen	 Schweigen	 des	 windstillen
Herbstabends	—	Valentin	Pilgram	bemerkte	es	nicht.	Und	wie	die	Fledermäuse,	die	 lautlos	um
die	 schattenhaften	 Säume	 der	 Gebüsche	 schwirrten,	 über	 den	 perlmuttfarbenen	 Spiegeln	 der
Sumpfteiche	 huschten,	 so	 flatterten	 durch	 des	 wackern	 Gesellen	 Hirn	 die	 aberwitzigen
Gedanken.
Er	 hatte	 doch	 recht	 getan	 —	 gehandelt	 wie	 ein	 Mann	 und	 Kavalier	 ...	 Und	 eine	 lächerliche
Blamage	war	die	Folge	...	Das	Korpsband,	das	geliebte,	war	von	seiner	Brust	hinweggeweht,	wie
ein	klagender	Abendhauch	die	ziehenden	Nebelstreifen	dort	auf	den	Wiesen	hinwegstreifte	...
Das	konnte	doch	das	Ende	nicht	sein	—	so	dummejungenmäßig	beiseite	geschoben	werden,	das
war	doch	kein	Abschluß	für	Valentin	Pilgrams	stolze,	prangende	Burschenherrlichkeit	...
Nein	 ...	 Es	 mußte	 noch	 irgend	 etwas	 kommen	 —	 die	 Ahnung	 irgend	 eines	 süßen	 oder
schrecklichen	Ereignisses	düsterte	durch	die	Seele	des	einsamen	Wanderers.
Es	war	 schon	Nacht,	 sternüberflimmerte	Spätherbstnacht,	 als	 er	 vor	 sich	die	dunklen	Umrisse
des	Leutzscher	Bahnhofes	auftauchen,	die	grellfarbigen	Lichter	des	Bahnkörpers	flimmern	sah.
Eine	 dumpfe	 Sehnsucht	 nach	 der	 Stadt	 zurück	 überkam	 ihn	 plötzlich,	 nach	 wogenden
Menschenmassen,	 nach	 Wagenlärm	 und	 glitzernden	 Schaufenstern.	 Er	 erkundigte	 sich:	 der
nächste	Zug	fuhr	erst	in	einer	halben	Stunde.	In	dem	schmutzigen	Bahnhofsrestaurant	schüttete
er	hastig,	gedankenlos	ein	paar	Glas	Bier	in	die	brennende	Gurgel.	Als	der	Zug	herannahte	und
er	die	Börse	zog,	bemerkte	er,	daß	er	an	seiner	Uhrkette	noch	den	Bierzipfel	trug,	ein	Stück	des
grün-gold-roten	Korpsbandes	mit	goldenen	Beschlägen	...	Da	hakte	er	mit	einem	bitteren	Zucken
der	Mundwinkel	den	blanken	Zierat	ab	und	barg	ihn	in	seiner	Brieftasche.
Als	er	auf	dem	Thüringer	Bahnhof	ankam,	war	es	gegen	neun	Uhr.	Er	hastete	heimwärts.	 Jetzt
war	 Jucunda	 im	 Theater	 —	 spielte	 abermals	 die	 Jungfrau	 ...	 An	 allen	 Anschlagsäulen	 hing	 der
Theaterzettel,	der	ihren	Namen	trug	...	Es	trieb	ihn	nach	Hause,	dahin,	wo	sie	geboren	und	groß
geworden	 war,	 eine	 seltene,	 phantastische	 Wunderblume,	 in	 einem	 abgezirkelten,	 banalen
Spießergärtchen	erblüht	...
Alles	 war	 still	 und	 finster	 in	 dem	 engen,	 muffigen	 Korridor,	 als	 er	 die	 Entreetür	 öffnete.
Natürlich,	die	Eltern	waren	ja	mit	im	Theater,	ihr	Goldkind	zu	bewundern	...
Er	suchte	seine	Zündholzschachtel,	fand	sie,	aber	sie	war	leer.	Vergebens	tappte	er	nach	Licht.
Die	 Tür	 zur	 Wohnstube	 war	 angelehnt,	 ein	 matter	 Lichtreflex	 von	 der	 Straßenbeleuchtung	 fiel
heraus.	Valentin	konnte	der	Versuchung	nicht	widerstehen	und	trat	ein.	Stumm	und	dunkel	und
dumpfig	 lag	 das	 Zimmer.	 Dort	 am	 Fenster	 hatte	 er	 mit	 ihr	 gestanden	 —	 wann	 doch	 nur?	 Vor
einer	 Ewigkeit?!	 Pah	 —	 es	 war	 noch	 nicht	 vierundzwanzig	 Stunden	 her	 ...	 Und	 hier	 auf	 dem
verschlissenen	 Plüsch	 hatte	 sie	 gesessen,	 das	 weiße	 Königinnenhaupt	 zurückgelehnt	 ...	 und	 —
wie	hatte	sie	nur	gesagt?	'Vielleicht	kann	ich	doch	einmal	einen	Ritter	gebrauchen	—	dann	will
ich	an	diese	Stunde	denken	und	Sie	rufen	...'	Und	jetzt?	Hatte	sie	ihn	nicht	gerufen?	—	Nein	—
das	eigentlich	wohl	nicht	 ...	Aber	hatte	 sie	nicht	geweint?!	Sie	 ...	 sie	 ...	 und	hatte	geweint	um
einer	bübischen	Kränkung	willen	...
Und	da	hatte	er	getan,	was	er	genau	so	rasch,	so	selbstverständlich	und	geradezu	getan	hätte	für
seine	Schwesterchen	daheim	in	Dresden	...	Und	morgen	würde	ganz	Leipzig	über	ihn	lachen	...
Hastig	 trat	 er	 auf	 den	 stockfinstern	 Korridor	 zurück	 und	 tappte	 nach	 seiner	 Stube	 hinüber.
Zufällig	bekam	er	die	Klinke	zu	Jucundas	Kammertür	in	die	Hand	...	Er	drückte	sie	nieder,	und
ein	Duft	wehte	 ihm	entgegen,	der	 ihn	mit	 einem	Schwall	 stummer,	wirrer	Sehnsuchtswünsche



bedrängte.	Das	Zimmer	lag	nach	einem	Seitengäßchen	hinaus	und	war	fast	völlig	finster.	Nur	aus
einem	 gegenüberliegenden	 Fenster	 fiel	 ein	 ganz	 matter	 Lichtschein	 hinein.	 In	 diesem	 Schein
leuchtete	das	weiße	Bett,	schon	aufgeschlagen,	für	die	Nachtruhe	der	Künstlerin	...
Ein	 Grausen	 des	 Verlangens	 schnürte	 dem	 reckenhaften	 Burschen	 die	 Kehle	 zusammen.	 Er
schloß	 hastig	 die	 Tür	 und	 stand	 einen	 Augenblick	 lang	 in	 der	 Dunkelheit.	 Alle	 Glieder	 bebten,
seine	Kinnbacken	schlugen	im	Frost	zusammen.	Dann	übergoß	ihn	glühende	Scham.	Er	war	der
Mann	 nicht,	 sich	 an	 dem	 Dunste	 der	 Geliebten	 verstohlen	 schnüffelnd	 zu	 erletzen.	 Er	 rannte
hinaus,	fand	endlich	die	Tür	seiner	Bude	und	saß	lange	mit	fiebernden	Gliedern	in	der	Finsternis,
auf	 seinem	 Sofa.	 Endlich	 fuhr	 er	 auf,	 schwankte	 zu	 seinem	 Nachttischchen	 hinüber,	 machte
Licht,	zündete	die	Petroleumlampe	an	und	sah	die	aufgeschlagenen	Repetitorien	 liegen,	wie	er
sie	morgens	verlassen	hatte,	als	die	Kanzleirätin	in	sein	Zimmer	gestürzt	war	...
Und	eine	stumpfe	Ruhe	kam	über	ihn.	Arbeiten!	Arbeiten!	Er	wühlte	sich	in	die	schematisch	öde
Zusammenstellung	 der	 elementaren	 Grundbegriffe	 seiner	 Wissenschaft	 hinein.	 Seiner
Wissenschaft	 —	 ah	 bah!	 Die	 Quelle	 des	 Wissens,	 die	 hell	 in	 seiner	 Nähe	 sprudelte,	 hatte	 er
ängstlich	gemieden	sieben	Semester	lang	und	nur	dem	Korps	gedient	...	Nun	galt	es	hastig	und
mechanisch	einen	Haufen	seelenloser	Notizen	in	sich	hineinzustopfen,	um	den	toten	Popanz,	die
pappdeckelne	Attrappe	einer	fadenscheinigen	Examensweisheit	aufzurichten	...
Immerhin	...	wenigstens	Vergessen	wirkte	dies	stumpfsinnige	Büffeln	...
Und	 eine	 Stunde	 verrann	 —	 zwei	 Stunden	 ...	 Plötzlich	 draußen	 auf	 dem	 Flur	 die	 Stimmen	 der
heimkehrenden	Familie	Buchner.	Valentin	lauschte	angestrengt	...	Ob	sie	ihn	denn	nicht	noch	zu
sprechen	 wünschte?	 Ihm	 zu	 danken	 für	 die	 ...	 glückliche	 Lösung,	 die	 sein	 Eingreifen	 doch
herbeigeführt?
Und	wirklich	—	es	pochte	an	seine	Tür	...
»Herein!«
Mutter	 Kanzleirätin	 stand	 auf	 der	 Schwelle.	 Ein	 wenig	 rot	 und	 verlegen	 ...	 In	 der
schleifenbesetzten	 Kapuze,	 dem	 altmodischen	 Abendmantel,	 genau	 wie	 gestern,	 als	 er	 sie	 aus
dem	Wagen	gehoben	...
»Sie	wär'n	entschuld'gen,	Herr	Pilgram	—	hier	is	Sie	nämlich	ä	Briefchen	von	meiner	Tochter	...«
Ein	—	Brief?	Und	warum	konnte	sie	denn	nicht	selber	—?!
So	 deutlich	 stand	 diese	 Frage	 in	 des	 jungen	 Mannes	 starr	 aufgerissenen	 Augen,	 daß	 Frau
Buchner	die	unausgesprochene	beantwortete:
»Nämlich,	Se	dürfen's	ihr	nich	iebel	nähm',	selber	kann	se's	Ihn'	nich	sagen,	sie	is	Ihn'	nämlich
gar	zu	sähre	angegriff'n	von	der	Vorstellung	...	Gut	Nacht,	Herr	Pilgram,	wünsch'	gute	Ruh	...«
Und	hastig	war	die	massive	Gestalt	aus	der	Tür	...	Nur	der	Brief	blieb	zurück,	lag	weiß	und	fremd
auf	dem	fleckigen,	grellgemusterten	Tischtuch.
Mit	 einem	 bitteren	 Geschmack	 auf	 der	 Zunge	 nahm	 Valentin	 das	 Kuvert	 und	 studierte	 die
großen,	fahrigen	Züge	der	Aufschrift:

»Herrn	Stud.	Pilgram	...«
Weder	Fakultät	noch	Vorname	...
Was	steht	darin?	Nun,	es	kann	doch	nur	eins	 sein:	Dank	und	abermals	Dank,	 feuriger,	 inniger
Dank	...
Er	riß	den	Umschlag	auf	und	las:

»Sehr	geehrter	Herr	...«
Er	 las	 und	 las	 ...	 »erwünschte	 Erfolg«	 —	 »Herren	 haben	 mündlich	 bei	 mir	 um	 Entschuldigung
gebeten«	—	»danke	Ihnen	innigst«	—	»großes	Opfer«	—	»Zweck	erreicht«	—	»nehmen	Sie	Ihre
Herausforderung	zurück,	damit	nicht	noch	...	weitere	...	Unannehmlichkeiten	entstehn	...«	—	»mit
der	nochmaligen	Versicherung	meines	aufrichtigsten	Dankes	Ihre	ganz	ergebene	...«
Na	ja	...	na	also	...
Völlig	korrekt	das	alles	...	Nichts	fehlte,	was	man	so	erwarten	und	verlangen	konnte	...
Nichts	fehlte	...	gar	nichts	...
Valentin	Pilgram	sah	lange	und	regungslos	in	den	hellen	Lichtkegel	der	Petroleumlampe,	bis	die
Augen	ihn	zu	schmerzen	anfingen.
Na	ja	...	na	also	...
Und	 endlich	 klappte	 er	 den	 Brief	 zusammen.	 Wollte	 ihn	 in	 den	 Umschlag	 schieben	 ...	 Da	 auf
einmal	 blieben	 seine	 Augen	 an	 etwas	 hängen,	 das	 er	 nicht	 begriff.	 Auf	 der	 letzten	 Seite	 des
Bogens,	am	unteren	Rande	und	mit	dem	Kopfe	nach	unten,	 fand	sich	ein	Monogramm	aus	den
Buchstaben	T	und	H	und	darüber	der	Zirkel	eines	wohllöblichen	C. C.	der	Franconia	zu	Leipzig.
Was	war	das?!
T. H.?	Oder	...	H. T.?	Und	darüber	der	Frankenzirkel?
Kein	Name	der	verflossenen	Korpsbrüder	fing	mit	einem	H	an,	aber	mit	einem	T?	Thumser?	Hans
...	Thumser	...	Das	...	stimmte	...
Was	war	das?	Wie	kam	Jucunda	Buchner	zu	einem	Briefbogen	von	Hans	Thumser?!	Teufel	—



D

Hatte	 der	 am	 Ende	 den	 Makler	 gespielt?	 Und	 geholfen,	 ihm	 diese	 ungeheure	 Blamage
einzubrocken?!
Valentin	Pilgram	dachte	nach.	Nun,	der	kleine	Thumser	war	ein	Faselhans,	hatte	den	Kopf	voll
konfuser	 Ideen,	 voll	 unvorschriftsmäßiger,	 inkorrekter,	 umstürzlerischer	 Gedanken	 über
allerhand	heilige,	unantastbare	Dinge,	Dinge,	die	immer	so	gewesen	waren	und	immer	so	bleiben
sollten	 ...	 Sah	 ein	 bißchen	 von	 oben	 herab	 auf	 alle	 Menschen	 und	 Zustände	 —	 aber	 eine
Gemeinheit,	 eine	 heimtückische	 Verräterei	 und	 Niedertracht	 —	 die	 war	 ihm	 denn	 doch	 nicht
zuzutrauen	...
Aber	—	wie	war	dies	—	Unfaßbare	da	—	zu	erklären?!
War	 denn	 irgendeine	 Möglichkeit,	 daß	 Jucunda	 und	 der	 versedrechselnde,	 kunstsimpelnde
Korpsbruder	in	Berührung	hätten	kommen	können?
Gestern	abend	—	so	viel	 stand	 fest	—	kannte	Thumser	die	Künstlerin	noch	nicht	persönlich	—
hatte	 zwar	die	 Idee	gehabt	mit	dem	Pferdeausspannen,	aber	nicht	ein	Wort	mit	dem	Mädchen
gewechselt	...
Aber	—	hatte	nicht	er	selber,	Valentin,	gestern	abend	im	Gespräch	mit	der	Familie	Buchner	den
Namen	Thumsers	genannt	als	desjenigen,	der	den	glorreichen	Einfall	mit	der	Pferdeausspannerei
ausgeheckt	...
'Dafür	hätten	Sie	 'nen	Kuß	gekriegt,'	hatte	 Jucunda	gesagt	 ...	Noch	ganz	deutlich	entsann	sich
Valentin	einer	dunklen	Regung	von	Eifersucht	...
Wär's	 möglich	 —	 sie	 hätte	 sich	 vielleicht	 an	 den	 gewandt	 um	 ...	 um	 einen	 Ausweg	 aus	 der
Verlegenheit,	in	die	Valentin	Pilgrams	rasche	Ritterschaft	sie	hineingestürzt?!
Oder?!	Hatte	er	—	Hans	Thumser	—	die	Bekanntschaft	eingeleitet?	Er	wußte	aus	dem	C. C.,	was
vorgefallen	war	...	Er	war	sehr	schweigsam	gewesen	im	C. C.	...	Sollte	er	diese	...	Gelegenheit	...
seine	Wissenschaft	um	die	Situation	—	sollte	er	die	benutzt	haben,	um	sich	bei	Jucunda	lieb	Kind
zu	machen?!
Wie	es	auch	sein	mochte	—	es	war	etwas	geschehen	zwischen	den	beiden	...	Hans	Thumser	hatte
seine	 Hand	 im	 Spiel	 —	 in	 dem	 falschen,	 ränkevollen	 Spiel,	 an	 dessen	 Ende	 seine,	 Valentins,
hilflose	Blamage	stand	...
Himmel	und	Hölle!	Da	 stand	 ja	 auf	 einmal	 ein	neuer	Feind	auf	—	ein	Feind,	der	 eine	harmlos
grinsende	Freundesmaske	trug	...	und	einer,	der	nicht	unangreifbar	war,	wie	die	andern	—	nicht
geschützt	 wie	 diese	 Jucunda	 durch	 ihr	 Geschlecht	 —	 nicht	 durch	 Rang,	 durch	 Pflichten	 der
Rücksichtnahme,	 durch	 die	 Ausnahmegesetze	 der	 militärischen	 Standesordnung	 —	 wie	 das
fürstliche	Käsegesicht	mit	der	Scherbe	im	Auge	oder	sein	schnurrbärtiger	Begleiter	...
Einer,	den	man	sich	langen	konnte!
Ein	Korpsbruder?!	Pah	...	er	selber	war	ja	nicht	mehr	Korpsstudent	...	Konnte	ramschen,	mit	wem
es	ihm	beliebte	...	Seine	Rache	kühlen	an	dem	ersten	besten,	der	seinem	Grimm	in	den	Weg	lief
...
Ja,	 seinem	 Grimm	 —	der	 besinnungslosen	 Wut,	 die	 ihm	 nun	auf	 einmal	 in	die	 Augen	 stieg	 mit
blutrotem	 Schimmer,	 ihm	 Blick	 und	 Fassung	 trübte	 —	 daß	 er	 aufsprang,	 die	 Halsbinde,	 den
Kragen	aufriß,	um	nicht	zu	ersticken	...
Nebenan	raschelten	Kleider,	klapperten	die	leisen	Tritte	müder	Mädchenfüße	...
Sie	—	und	nur	eine	dünne	Wand	zwischen	ihm	und	seinem	Schicksal	...
Er	 lauschte	 ...	 flüsternde	 Frauenstimmen	 klangen:	 Mutter	 Kanzleirätin	 brachte	 wohl	 das
Goldkind	 schlafen	 ...	 Nun	 knarrte	 die	 Tür,	 nun	 schlürften	 die	 Pantoffeln	 der	 Alten	 über	 den
Korridor,	zum	ehelichen	Schlafgemach	hinüber	...	Und	ein	herzhaftes,	langgezogenes	Gähnen	...
Und	nun	krachte	das	Bett,	rauschten	die	Kissen	...
Valentin	Pilgram	saß	noch	immer	steif	und	regungslos	an	seinem	Schreibtisch	und	starrte	in	den
Lichtkegel	der	Petroleumlampe	...	Und	in	der	Faust	hielt	er	den	halbzerknüllten	Briefbogen,	der
vorne	 Jucunda	 Buchners	 Brief	 und	 hinten	 Hans	 Thumsers	 Monogramm	 und	 den	 Frankenzirkel
trug	...
Na	ja	...	Na	also	—	—	—!!

10.
ie	Franken	hatten	C. C.	gehabt	und	Chargenwahl	vollzogen.	Ivo	Volkner	aus	Düsseldorf	war
Erster	geworden	an	Pilgrams	Statt.	Hartwig,	der	Vertreter	des	Marburger	Kartellkorps,	hatte
die	zweite	Charge	bekommen,	und	der	eben	erst	rezipierte	Jungbursch	Feldmann	die	dritte.

Volkner	 Senior	 —	 das	 bedeutete	 einen	 Wechsel	 des	 Regimes.	 Statt	 des	 zähen,	 wortkargen,
sparsamen	 und	 fechtgewaltigen	 Sachsen	 der	 leichtsinnige,	 wohlhabende,	 lebenslustige
Rheinländer	—	das	war	ein	wahrer	Umschwung	für	den	Geist	des	Frankenbundes	...
Hans	Thumser	 säumte	nicht,	 von	diesem	Umschwung	zu	profitieren.	Alle	paar	Tage	bat	er	um
Dispens	 zum	 Besuch	 der	 Konzerte,	 des	 Theaters,	 schwänzte	 regelmäßig	 Sonnabends	 das
gemeinsame	Mittagessen,	um	der	Motette	des	Knabenchors	in	der	Thomaskirche	zu	lauschen	...
Und	eines	Morgens	erlangte	er	gar	die	Erlaubnis,	bei	den	Meiningern	zu	statieren	...
Die	Meininger	...	sie	hielten	ihn	völlig	im	Bann.	Er	versäumte	keine	Premiere.	Drama	auf	Drama



reckten	 sich	 die	 genialen	 Machtschöpfungen	 der	 erhabensten	 Meisterwerke	 des	 germanischen
Theaters	vor	dem	schönheitshungrigen	Auge	des	jungen	Studenten	auf	...
Und	 all	 die	 heiße	 Inbrunst,	 die	 solch	 aufrüttelnde,	 seelenentzückende	 Schau	 in	 ihm	 entflammt
hatte,	die	küßte	er	der	 zierlichen	Asta	Thöny	auf	den	 feuchten,	bebenden	Mund	 ...	Es	war	ein
toller	Märchenrausch	von	Begeisterung	und	Liebe,	in	dem	die	Tage,	die	Nächte	dahinrasten.	Und
so	ganz	versunken	war	alles,	was	sich	nicht	der	Erinnerung	aufdrängte,	daß	er	nicht	ein	einziges
Mal	auf	den	Einfall	gekommen	war,	sich	nach	dem	armen	Valentin	Pilgram	umzusehen,	mit	dem
er	doch	drei	Semester	lang	die	gleichen	Farben	getragen	—	der	aus	dem	Korps	geschieden	war
um	 eines	 Entschlusses	 willen,	 den	 er	 heiß	 bewunderte	 wie	 alle	 Korpsbrüder	 ...	 Er	 wußte,	 die
andern	pflegten	eifrig	den	Verkehr	mit	dem	ausgeschiedenen	Freunde	—	er	nahm	sich	 täglich
vor,	 ihn	 aufzusuchen,	 und	 täglich	 vergaß	 er's	 in	 seinem	 Taumel	 von	 Sehnsucht	 und	 Erfüllung,
Erfüllung	und	Sehnsucht	...
Ja,	 Erfüllung	 ...	 und	 Sehnsucht	 ...	 Denn	 wenn	 Hans	 Thumsers	 flaumige	 Jugend	 in	 Asta	 Thönys
schimmernden	Armen	lag,	dann	am	heißesten	verlangte	seine	Seele	nach	der	andern,	die	Abend
für	 Abend	 die	 ganz	 großen,	 ganz	 lichten	 Visionen	 der	 Dichter	 verkörperte,	 statt	 jener	 kleinen,
sündigen,	irdischen	Geschöpfe,	die	Asta	Thönys	Kunst	umspannte	...
Aber	 außerhalb	 der	 Bühne	 hatte	 er	 sie	 niemals	 wieder	 zu	 sehen	 bekommen	 —	 Jucunda,	 die
allvergötterte.	 Es	 war	 ein	 förmliches	 Jucundafieber	 ausgebrochen	 unter	 der	 Leipziger	 Jugend,
der	 männlichen	 wie	 der	 weiblichen,	 der	 akademischen	 wie	 der	 Philisterwelt	 ...	 Allabendlich
schritt	die	Künstlerin	durch	ein	 jubeltrunkenes	Spalier	 ihrer	Verehrer	zu	 ihrem	Wagen	—	nach
jeder	Premiere	wiederholte	sich	die	gleiche	Komödie.	—	Der	Kutscher	strängte	die	Gäule	schon
vorher	 ab	 und	 stellte	 sie	 auf	 Seite	 und	 sich	 daneben,	 damit	 ihm	 die	 Tiere	 nicht	 ganz	 verrückt
wurden	und	er	selber	ohne	blaue	Flecke	vom	Bock	herunterkäme	...
Und	 Liebesbriefe	 ohne	 Zahl,	 voll	 ungelenker	 Gedichte,	 stammelnder	 Mädchenverzückung	 und
kecker	Jungmännerwerbung	flatterten	in	das	bescheidene	Kämmerchen	an	der	Katharinenstraße
...
Selbst	 die	 Waffenstudenten,	 deren	 Gesichtskreis	 doch	 sonst	 mit	 ihren	 Couleurangelegenheiten
völlig	 ausgefüllt	 war,	 wurden	 in	 den	 allgemeinen	 Theatertaumel	 mit	 hineingezogen.	 Wenn
Jucundas	 Triumphwagen	 mit	 seiner	 keuchenden,	 brüllenden	 Bespannung	 durch	 die	 Straßen
südlich	des	Königsplatzes	der	Altstadt	zurollte,	dann	blinkten	in	der	Schar	der	Ziehenden	und	der
Geleitenden	die	Mützen	der	Korps	neben	denen	der	Burschenschaften,	der	Turner	neben	denen
der	Landsmannschaften	—	Arion	und	Paulus	wetteiferten	mit	dem	heiligen	Wingolf	 im	Dienste
der	Jucundabegeisterung	...	Es	war	wie	im	Paradiese,	da	das	Lämmlein	bei	dem	Tiger	weidete	...
Und	der	regelmäßigste	Besucher	war	der	Gast	der	fest	abonnierten	Proszeniumsloge	vorn	links
vom	Schauspieler,	neben	der	Direktionsloge	...	war	der	Erbprinz	von	Nassau-Dillingen.	Zu	jeder
Premiere	 schleppten	die	herzoglichen	Leibdiener	ein	kostbares	Blumenarrangement	von	schier
unermeßlichen	Dimensionen	auf	die	Bühne,	daran	ein	Kuvert	mit	geprägtem	Wappen	hing	...	Es
enthielt	 des	 Erbprinzen	 Visitenkarte,	 darauf	 immer	 nur	 die	 Worte:	 »In	 Verehrung«	 ...
geschrieben	 in	 einer	 unausgeschriebenen	 Knabenschrift.	 Niemals	 aber	 hatte	 sich	 Jucunda
künftighin	über	den	leisesten	Versuch	einer	Annäherung	zu	beklagen	gehabt.
Und	Jucundas	Dank	beschränkte	sich	stets	auf	den	Hofknix	vor	der	ersten	Parkettloge	links	...
»So	ist's	recht,	Langbeinchen,«	sagte	Franz	Burg	mehr	als	einmal	zu	der	jungen	Freundin	—	»so
muß	 man's	 machen:	 hübsch	 in	 Distanz	 halten	 die	 hochgeborenen	 Verehrer	 —	 aber	 keinesfalls
wegöden	 ...	 das	hat	 keinen	Sinn	—	 immer	warm	halten	—	man	kann	nie	wissen,	wozu	man	 so
etwas	einmal	brauchen	kann	...«
Und	 Jucunda	begriff.	Es	blieb	doch	nicht	nur	bei	dem	Hofknix.	Wie	 jeder	andre	Spender	einer
Blumengabe	bekam	auch	Erbprinz	Heribert	ein	paar	Dankesworte	auf	goldgerändertem	Kärtchen
...	Anfangs	waren's	nur	drei	konventionelle,	schematische	Zeilen	...	Bei	der	dritten	Spende	aber
stellte	sich	ein	Zusatz	ein:

»Sie	 beschämen	 mich,	 Durchlaucht,	 —	 ich	 weiß	 nicht,	 wodurch	 ich	 soviel	 gnädige
Anteilnahme	verdient	habe.«

Das	nächste	Mal	enthielt	das	wappengeprägte	Kuvert	an	der	riesigen	Seidenschleife,	die	in	den
Nassau-Dillingenschen	Landesfarben	von	einem	riesigen	Lorbeerrade	niederrauschte	—	enthielt
das	Kuvert	ein	Briefchen	von	zwanzig	Zeilen:

»...	Sie	sind	mir	böse	gewesen,	und	ich	muß	leider	zugeben,	nicht	ganz	ohne	Grund,	obwohl
ich	 für	 die	 geschmacklose	 Form	 der	 Huldigung,	 die	 Ihnen	 in	 meinem	 Namen	 überreicht
wurde,	nichts	kann.	Sind	Sie	wieder	gut?	Ich	bitte	Sie	um	ein	Zeichen	...«

In	 der	 Premiere	 des	 »Wintermärchens«,	 die	 kurz	 auf	 dies	 Briefchen	 folgte,	 lockte	 der
tumultuarische	 Applaus	 nach	 der	 Gerichtsszene	 die	 eben	 hinter	 den	 Kulissen	 gestorbene
Hermione-Jucunda	auf	die	Bühne	...	Und	wieder	schleppten	livrierte	Diener	eine	weißleuchtende
Kaskade	von	rieselnden	Chrysanthemen	heran	...	Da	zog	Hermione	aus	dem	Blütenschwall	eine
ganze	 Handvoll	 der	 märchenhaften,	 hundertstrahligen	 Blumensterne	 und	 steckte	 sie	 an	 ihre
Brust,	 um	 sich	 dann	 erst	 mit	 feierlichem	 Lächeln	 im	 tiefen	 Hofknix	 zu	 neigen	 gegen	 die
Proszeniumsloge	vorn	links	vom	Schauspieler	...



Also	Hans	Thumser	durfte	statieren	—	mit	hoher	Genehmigung	des	Herrn	Ersten	Chargierten.
Er	ging	sonach	eines	Morgens	um	zehn	nach	dem	Fechtboden	zum	Bureau	des	Carolatheaters
und	 meldete	 sich	 als	 Statist	 für	 »Wallensteins	 Tod«.	 Er	 wurde	 sofort	 und	 freundlich

angenommen.	Denn	es	war	hier	wie	immer	und	überall:	Nach	den	ersten	Tagen	der	Begeisterung
waren	von	den	angeworbenen	und	mühsam	eingedrillten	Komparsen	viele	Dutzende	abgefallen,
hatten	 sich	 schriftlich	 entschuldigt	 oder	 waren	 einfach	 weggeblieben.	 Er	 mußte	 gleich	 in	 die
Probe.	Es	 handelte	 sich	 nur	um	 zwei	Szenen:	 die	große	 Kürassierszene	am	 Schluß	des	 dritten
Aktes	und	die	Mordszene	am	Ende	des	fünften.
Vom	Bureau	aus	schickte	man	Hans	Thumser	auf	die	Bühne.	Aber	den	Weg	mußte	er	sich	selber
suchen	und	erfragen.	Er	wurde	durch	sechs	bis	acht	verschiedene	Türen	gewiesen,	kam	sechs-
bis	achtmal	an	das	weglose	Ende	dunkler,	verschlossener	Korridore,	stieß	sich	die	Schienbeine
wund	an	allerhand	unbeschreiblichen,	geheimnisvollen	Gegenständen,	welche	 in	der	Finsternis
herumstanden	...	Endlich	fand	er	ein	eisernes	Pförtchen,	an	dem	in	Weiß	die	Aufschrift	stand:	Zur
Bühne	...	und	voll	Ehrfurcht	trat	er	in	einen	hohen,	frostigen	Raum,	in	dem	im	halben	Tageslicht
ein	 Gewirr	 von	 hölzernen	 Lattenrahmen,	 mit	 grauer	 Leinwand	 überspannt,	 erkennbar	 war.	 An
diesen	Wänden	war	vielfach	die	aufgepinselte	Inschrift	zu	erkennen:	»W. T. III.	Saal.«
Man	 wies	 ihn	 an,	 eine	 hohe	 bretterne	 Treppe	 hinanzuklimmen,	 auf	 deren	 oberem	 Podest	 er
plötzlich	 ein	 seltsames	 Schauspiel	 sah:	 eine	 Wand	 wie	 ein	 riesiges,	 aus	 zahllosen	 kleinen
Scheiben	bestehendes	Fenster,	hinter	dem	der	Treppenpodest	wie	eine	lange	Galerie	sich	hinzog.
Das	Glasfenster	 lief	 jenseits	der	Treppe	in	eine	eichene	Tür	aus,	von	der	aus	dann	eine	andere
Treppe	zum	Bühnenpodium	hinunterführte	 ...	Diese	Treppe	aber	war	 im	Bogen	geschweift	und
aus	 massivem,	 dunkelgebeiztem	 Eichenholz	 mit	 schwerem	 Renaissancegeländer	 —	 wenigstens
sah	sie	so	aus.	Unten	ein	dunkler,	wuchtiger	Saal	mit	Kamin,	Gobelins,	gepolsterten	Bänken	an
den	 Wänden,	 und	 da	 standen	 an	 siebenzig	 jüngere	 Männer	 und	 lauschten	 andächtig	 der
Instruktion	des	Oberregisseurs	Burg.
»Aha	—	noch	'n	Kürassier?«	unterbrach	dieser	seinen	Vortrag.	»Kennen	Sie	'n	Wallenstein?«
»Auswendig	...«
»Um	so	besser	...

»Geselle	Dich	zu	uns	—	komm	hier!
Es	ist	ein	pudelnärrisch	Tier	...«

Also	bitte	weiter	zu	hören,	meine	Herren.	Ihr	wollt	Euren	geliebten	Oberst	Max	—	hier	steht	er,
Barthel	ist	sein	Name,	Alexander	Barthel,	na,	Ihr	werdet	doch	unsern	großen,	schönen	Alexander
kennen?«
»Ja!	ja!«	murmelten	die	Kürassiere	mit	Begeisterung.
»Also	den	wollt	Ihr	dem	Friedländer	—	das	heißt	mir!	—	entreißen	...	Ihr	bildet	Euch	nämlich	ein,
ich	hielte	ihn	in	Gefangenschaft.	Einzeln,	truppweise	strömt	Ihr	herein,	und	wie	Ihr	in	den	Saal
kommt,	 seht	 Ihr	etwas	ganz	Unerwartetes:	Euer	Kommandeur	 ist	nicht	gefesselt,	 sondern	 frei:
nicht	 ich	 halte	 ihn,	 sondern	 etwas	 anderes,	 der	 stärkste	 Magnet,	 den	 es	 gibt,	 natürlich	 ein
Frauenzimmer:	die	da,	meine	Tochter	Jucunda,	ich	wollte	sagen	Thekla	...«
Ein	weißer	Schatten	im	halbdunklen	Raum:	sie,	die	Erträumte,	von	tausend	Sehnsuchtsgedanken
Umschwärmte,	die	Verkörperung	des	Mädchenideals	deutscher	Jugend	im	neunten	Jahrzehnt	des
neunzehnten	Jahrhunderts	...	da	stand	sie	im	fußfreien	grauen	Rock,	eine	schlichte	graue	Bluse
um	den	festen	Oberkörper	...
»Nun	stutzt	natürlich	 jede	Gruppe,«	 fuhr	der	Oberregisseur	 in	 seiner	 Instruktion	 fort,	 »und	es
verstummen	die	Rufe,	mit	denen	Ihr	einander	angefeuert	...	Die	erstaunten	Blicke	gehen	von	ihm
zu	 mir,	 von	 mir	 zu	 ihr	 —	 befangen	 flüstert	 einer	 dem	 andern	 zu,	 was	 er	 sich	 bei	 der	 Sache
denken	mag	...	und	so	steht	Ihr	schweigend,	mit	gesenkten	Schwertern	...	nichts	ist	vernehmbar,
als	das	leise	Rascheln	der	eisernen	Rüstungen	—	bis	Euer	Führer	sich	an	Euch	wendet	und	Euch
warnt,	ihm	zu	folgen.	—	Schlagen	Sie	an,	Barthel!«
Und	der	schöne	Alexander	trat	einen	halben	Schritt	vor,	sprach	lächelnd,	mit	halber	Stimme:

»Bedenket,	was	ihr	tut!	Es	ist	nicht	wohlgetan,
Zum	Führer	den	Verzweifelten	zu	wählen	—
Ihr	reißt	mich	weg	von	meinem	Glück	—	wohlan,
Der	Rachegöttin	weih'	ich	Eure	Seelen	...«

»Bitte	 halt!«	 unterbrach	 Burg.	 »In	 diesem	 Augenblick	 richtet	 sich	 jeder	 auf,	 die	 Augen	 blitzen
mutig	den	Führer	an:	Herr	befiehl!	Wir	sind	Dein	—	führ'	uns	 in	die	Schlacht,	 führ'	uns	 in	den
Tod,	wir	folgen	Dir	...	Das	geht	wie	ein	Ruck	durch	die	ganze	eisenstarrende	Gesellschaft	durch,
versteht	Ihr?	Und	nun	weiter,	Barthel!«

»Ihr	habt	gewählt	zu	eigenem	Verderben	—
wer	mit	mir	geht,	der	sei	bereit	zu	sterben!«

so	 schmetterte	 der	 schöne	 Barthel	 heraus,	 berauscht	 von	 der	 klingenden	 Herrlichkeit	 seines
erzenen	Organs.
»So	—	und	auf	dies	Wort	wirft	er	sich	herum	und	stürzt	sich	in	Eure	Mitte	—	mit	einem	einzigen



Aufschrei	des	Jubels,	des	wilden,	todbereiten	Jubels	umringt	Ihr	ihn,	so	daß	die	Eisenmasse	ihn
gewissermaßen	einschluckt,	die	Schwerter	schießen	in	die	Höhe	wie	eine	schäumende	Flut,	die
über	seinem	Helmbusch	zusammenschlägt	...	Noch	einmal	taucht	er	auf,	als	er	in	Eurer	Schar	die
Treppe	hinaufstürzt,	Ihr	hinter	ihm	drein;	der	Schwall	wälzt	sich	durch	die	Galerie,	im	Gedränge
werden	 ein	 paar	 Glasscheiben	 eingestoßen	 und	 klirren	 schneidend	 in	 das	 Getös	 des
Sterbejauchzens,	 der	Hörner	hinein,	 die	 von	drunten	 zum	 letzten	Kampfe	werben	—	und	denn
Vorhang	und	aus!«
Mit	 sprühenden	 Augen,	 mit	 langhin	 malenden	 Gesten	 seiner	 hageren	 Arme	 hatte	 der
Oberregisseur	 die	 ganze	 ungeheure	 Szene	 aufgebaut	 vor	 den	 Augen	 der	 lauschenden
Statistenlehrlinge	...	die	brachen	nun	in	lauten	Beifall	aus,	als	ihr	Meister	aus	der	hinreißenden
Beredsamkeit	in	einen	trockenen	Ulkton	am	Schluß	fiel	...
»So,	Herrschaften,	nun	zählt	mal	von	vorne	nach	hinten	ab,	und	 jeder	merke	sich	genau	seine
Zahl!«
Dann	 wurden	 die	 zweiundsiebenzig	 in	 sieben	 Gruppen	 eingeteilt	 nach	 der	 Nummer,	 und	 jede
bekam	ihr	Stichwort	zugeteilt	...	»Scheidet	—	Gott!«	hieß	dasjenige	für	die	erste	Gruppe	—	»Dein
ewig	teures	und	verehrtes	Antlitz«	das	für	die	zweite	—	und	so	fort.	Und	dann	mußten	sie	alle
über	 die	 breite	 Renaissancetreppe	 zurück	 —	 »damit	 Ihr	 Euch	 an	 die	 Stufen	 gewöhnt,«	 —	 und
draußen	in	der	Dunkelheit	wurden	sie	vom	Inspizienten	zu	einzelnen	Klumpen	zusammengeballt
und	aufgestellt	...
»Sind	Sie	fertig,	Ruperti?«	klang	dann	Burgs	Stimme	von	drinnen.	»Ja?	Na	dann	bitte	—	ich	fange
an:	Dreiundzwanzigster	Auftritt,	ich	komme	mit	Illo	und	Buttler	die	Treppe	hinunter	—«
Und	nun	herrenhaft,	mit	grollendem	Erzklang	in	der	Stimme.	»Terzky!«
»Mein	Fürst!«	antwortete	drinnen	eine	andere	Stimme,	erregt,	geschmeidig	—

»Laß	unsre	Regimenter
Sich	fertig	halten,	heut	noch	aufzubrechen,
Denn	wir	verlassen	Pilsen	noch	vor	Abend	...«

Und	auf	 einmal	war	alles	 im	Fluß.	Der	Zauber	wirkte,	der	ungeheure,	dem	einst	der	 zitternde
Knabe	erlegen	war,	im	Barmer	Stadttheater,	auf	dem	Eckplatz	des	zweiten	Ranges	...	nur	daß	der
Jüngling	 nun	 hineinschaute	 in	 das	 Innere	 des	 komplizierten	 Mechanismus,	 der	 das	 Wunder
wirkte	...	und	eine	dumpfe	Sehnsucht	sprang	auf	—	diesen	geheimnisvollen	Apparat	einmal	aus
eigener	Machtvollkommenheit	heraus	zum	Funktionieren	zu	bringen	...
Gott	...	welch	ein	Gedanke	...	selbst	einmal	etwas	zu	schaffen	aus	der	Magie	des	eigenen	Innern
heraus	 ...	 etwas,	 das	 die	 hundert	 Geister	 dieses	 dunklen	 Heerbannes	 zur	 Tat,	 zur	 Heeresfolge
zwingen	könnte	...
Scheuer	 Knabentraum,	 bist	 du	 mehr	 als	 nur	 ein	 Traum	 —	 bist	 du	 die	 mystische	 Vorahnung
kommender	Kraft,	der	Vorklang	künftigen	Schicksals?!
Und	 Gruppe	 auf	 Gruppe	 der	 jungen	 Männer	 wurde	 vom	 Inspizienten	 losgelassen,	 tobte	 die
Treppe	hinauf,	erstarrte	droben	 in	staunender	Verständnislosigkeit,	schob	sich	dann	scheu	und
verhalten	drüben	die	breite	Treppe	hinunter	in	den	Saal,	wo	Max	Piccolominis	todgeweihte	Liebe
ihren	letzten	Verzweiflungskampf	mit	dem	Dämon	der	Eidespflicht	ausfocht	...
Freilich,	manchesmal	empfing	sie	drunten	ein	Hohngelächter	des	Spielleiters.
»Ne,	Kinder,	so	geht	das	nicht	—	Ihr	seid	 ja	keine	Verbrecherbande	...	 Ihr	macht	 ja	auf	einmal
Gesichter,	als	hättet	Ihr	alle	einen	Sack	silberne	Löffel	gestohlen!	Ihr	seid	Soldaten,	wüste	Kerle,
schlichte	Burschen,	die	nicht	recht	verstehen,	weshalb	man	eines	Mädels	wegen	soviel	Umstände
macht	 ...	dazu	ein	Rest	von	Scheu	vor	dem	geliebten,	gefürchteten	Auge	Eures	Feldherrn,	 'das
Eure	 Sonne	 war	 in	 heißer	 Schlacht'	 —	 aber	 vor	 allem	 doch	 Trotz,	 Empörertrotz,	 verhalten,
verbissen,	gedämpft,	aber	Entsetzen	einflößend,	Schauer	aushauchend,	kalt	wie	das	blanke	Eisen
in	Eurer	Faust	—	so	will	ich's	haben,	so	hat	der	Schiller	sich's	gedacht!«
Das	 alles	 klang	 nur	 durch	 die	 bemalten	 Lappen	 hindurch	 an	 Hans	 Thumsers	 Ohr.	 Denn	 er
gehörte	 ja	 zur	 allerletzten	 Gruppe	 ...	 er	 würde	 nicht	 viel	 mehr	 zu	 sehen	 bekommen	 ...	 und	 er
ahnte	nur	die	Gegenwart	des	Mädchens,	um	dessen	Bild	all	 seine	Gedanken	kreisten,	 ihr	Bild,
das	ihm	die	Seele	dieser	wundersamen	Kunst	erschien,	die	aus	Schein	und	Flitter	das	ungeheure
Widerspiel	des	Lebens	webt,	wahrer	als	alle	Wirklichkeit,	tiefer	als	alles	reale	Erdengeschehen	...
Als	 er	 so	 in	 stummem	 Lauschen	 den	 Gang	 der	 gigantischen	 Maschine	 verfolgte,	 die	 das
werdende	 Werk	 schuf	 —	 da	 sah	 er	 plötzlich	 aus	 der	 Gruppe	 sechs	 ein	 Augenpaar	 mit	 hartem,
feindlichem	Ausdruck	zu	sich	herüberblitzen.	Es	waren	Valentin	Pilgrams	Augen	...
Im	Nu	war	er	an	der	Seite	des	einstigen	Korpsbruders.
»Pilgram,	Du?	Also	endlich	...	endlich	seh'	ich	Dich	mal	wieder	...«
»Hm	...	hat	Dir	wohl	wenig	dran	gelegen	—	sonst	hättest	Du	das	Vergnügen	früher	haben	können
...«
»Hast	ganz	recht,	es	ist	meine	Schuld	...	es	ist	ein	Skandal,	daß	ich	mich	so	gar	nicht	um	Dich
gekümmert	habe	...	Aber	wenn	Du	wüßtest	...	ich	will	mich	auch	bessern,	sei	mir	nicht	bös	...	Und
nun	sag'	nur,	wie	kommst	Du	hierher?«
»Das	könnte	ich	Dich	fragen,«	sagte	Pilgram	hart.
»Nu	—	ich	...	Du	weißt	doch,	daß	ich	Dich	selber	seinerzeit	schon	um	Erlaubnis	gebeten	hatte	—



Du	wolltest	nicht	...	Na,	nun	haben	wir	den	Volkner,	der	...	denkt	ein	bißchen	anders	über	solche
Sachen	...«
»Jawohl	...	und	seid	mich	glücklich	los	...	gratuliere.«
»Aber	Pilgram!	Du	weißt	doch,	wie	furchtbar	leid	es	uns	allen	getan	hat	...«
»Dir	auch?!«	fragte	Pilgram	finster.
»Ich	versteh	Dich	nicht,	Pilgram	...	so	wie	Du	und	ich	doch	immer	miteinander	gestanden	haben
...«
»Hm	...	wenn	Deine	korpsbrüderlichen	Gefühle	für	mich	...	echt	gewesen	wären	...	dann	hätten
sie	sich	wohl	ein	bißchen	besser	gehalten	...«
»Aber	Pilgram	—!«
»Ruhe,	meine	Herren!«	fuhr	der	Inspizient	dazwischen.	»Sie	da,	Sie	gehören	doch	überhaupt	zur
Gruppe	sieben	—	nu	bleiben	Sie	gefälligst	aber	auch	bei	Ihrem	Haufen!	Ausquatschen	können	Sie
sich	ja	genügend,	wenn's	hier	aus	geworden	ist!«
»Wir	sprechen	uns	noch!«	sagte	Thumser	und	trat	zu	seiner	Gruppe	zurück.
Himmel	 —	 was	 hatte	 der	 Pilgram	 nur?	 Und	 wie	 schrecklich	 er	 sich	 verändert	 hatte	 in	 den
wenigen	Tagen	seit	 seinem	Austritt	aus	dem	Korps	 ...	Die	Augen,	 tiefumrändert,	waren	 in	 ihre
Höhlen	 gesunken	 ...	 der	 sonst	 so	 peinlich	 korrekte	 Anzug	 vernachlässigt	 ...	 die	 früher	 straffen
und	sicheren	Bewegungen	unruhig	und	zerfahren	...
Und	 Valentin	 Pilgram	 fragte	 sich:	 Wie	 ist	 es	 möglich,	 daß	 ich	 es	 bis	 heute	 ausgehalten	 habe,
diesen	falschen	Hund	nicht	zu	stellen?	—	Es	kann	ja	nur	sein	böses	Gewissen	sein,	das	ihn	von
mir	ferngehalten	hat	...	alle	die	Tage,	die	zwei	Wochen	seit	...	damals	...
Ha,	 warum	 hatte	 er's	 nicht	 getan?	 Aus	 Furcht	 vor	 ...	 einer	 neuen	 Uebereilung	 ...	 einer	 neuen
Blamage	...
Daß	Thumser	seine	Hand	in	dem	schändlichen	Spiele	gehabt	haben	müsse,	das	man	ihm	gespielt,
das	war	ja	klar.	Der	Briefbogen	mit	dem	Frankenzirkel	und	dem	H. T.	auf	der	Rückseite	und	mit
Jucundas	 Absagebrief	 auf	 der	 Vorderseite	 —	 das	 war	 ja	 doch	 ein	 untrüglicher	 Beweis.	 Mit
Jucundas	 Absagebrief!	 Ja,	 ein	 Absagebrief,	 das	 war's,	 und	 nichts	 andres!	 Die	 glatten,
gleißnerischen	Dankesworte,	 ihn,	den	Desillusionierten,	blendeten	sie	nicht	mehr.	Er	verstand,
sie	hatte	ihn	verleugnet,	er	hatte	sie	verloren.	Aber	wie	kam	der	andere	dazu?	Welche	Rolle	hatte
er	gespielt	 in	dem	Gewirr	von	Ränken	und	Tücken,	 von	denen	Valentin	Pilgram	sich	umstrickt
sah?	Das	war	nicht	zu	erraten	und	nicht	zu	erfahren	...	Und	aufs	Geratewohl	abermals	unbedacht
zufahren	mit	einem	züchtigenden	Wort,	einem	rächenden	Schlag	—	Valentin	Pilgram	besaß	nicht
mehr	die	frühere	Sicherheit	des	Handelns,	seit	sein	Instinkt	ihn	so	schmählich	in	die	Irre,	in	die
Wirrnis,	 in	 die	 lächerliche	 Don-Quichottiade	 hineingestoßen	 hatte.	 So	 hatte	 er	 von	 einem	 zum
andern	Tage	gewartet	und	gewartet	 in	der	dumpfen	Hoffnung,	daß	 irgend	etwas	sich	ereignen
würde,	 das	 ihm	 Klarheit	 gäbe	 ...	 Er	 hatte	 auf	 ein	 Wiedersehen	 mit	 Jucunda,	 auf	 einen	 Besuch
Thumsers	 gehofft,	 auf	 eine	 Aussprache	 mit	 ihr	 und	 mit	 ihm,	 in	 deren	 Verlauf	 er	 brüsk	 und
kategorisch	die	Frage	hätte	stellen	können:	Wie	war	das	möglich?	Wie	ist	dieser	Brief	auf	dieses
Blatt	 geraten?	 Erklärt	 mir	 den	 Zusammenhang,	 zerstreut	 meinen	 grausamen	 Verdacht	 und
bekennt,	bekennt	und	empfangt	den	Lohn,	den	Euer	Verrat	verdient!
Aber	 nichts	 von	 alledem	 war	 geschehen.	 So	 häufig	 er	 den	 teilnahmsvollen	 Besuch	 seiner
ehemaligen	 Korpsbrüder	 erhielt,	 so	 oft	 er	 mit	 ihnen	 am	 dritten	 Orte	 zusammentraf	 —	 der
schlanke	 Fuchsmajor	 blieb	 aus.	 Und	 Jucunda?	 Sie	 war	 wie	 aus	 der	 Welt	 verschwunden.	 Wohl
hörte	 er	 abends	 ihr	 Heimkommen	 aus	 dem	 Theater,	 ihr	 herzhaftes	 Gähnen,	 den	 energischen
Plumps,	mit	 dem	 sie	 sich	 arbeitsmüde	 auf	 ihr	 krachendes	 Bettchen	 warf,	 und	 nachts,	 wenn	 er
sich	 schlaflos	 auf	 seinem	 Lager	 wälzte,	 ihr	 geruhsames,	 selbstzufriedenes	 Schnarchen	 ...	 denn
bei	Gott,	sie	schnarchte	wie	ein	Mann	...	Und	morgens	vernahm	er	wohl,	wie	sie	leise	ihre	Rollen
repetierte.	Ach,	wie	gern	hätte	er	noch	einmal	den	sonoren	Alt	 in	seinem	vollen	Glanze	von	da
drüben	schmettern	gehört!	Aber	sie	hatte	einen	Flor	über	ihr	Organ	gebreitet,	und	er	fühlte,	das
war	die	Scheu	vor	 ihm.	Und	die	gleiche	Scheu	mußte	es	sein,	unter	deren	Druck	sie	es	darauf
anlegte,	ihm	um	jeden	Preis	aus	dem	Wege	zu	gehen.	Es	war,	als	überwache	sie	sein	Gehen	und
Kommen	und	richte	ihre	eigenen	Ausgänge,	ihre	Rückkunft	danach	ein.	Oft	legte	er	es	geradezu
darauf	 an,	mit	 ihr	 im	Korridor,	 auf	der	Treppe	 zusammenzutreffen,	 aber	wie	 ein	Geist	war	 sie
dann	 von	 hinnen	 gehuscht,	 hinter	 irgend	 einer	 Tür	 verschwunden,	 die	 Treppe
hinuntergeschnurrt	...
Der	tolle	Wirrwarr	von	Wut	und	Sehnsucht,	von	Ekel	und	Hingebung,	in	dem	seine	Tage,	seine
Nächte	dahinrannen,	trieb	ihn	immer	und	immer	wieder	ins	Theater.	Und	dann	sah	und	hörte	er
nichts	von	dem	Stück	—	er	sah,	er	 fühlte,	er	träumte	nur	Jucunda.	 In	welcher	Gestalt,	welcher
Maske,	 welchem	 Gewande	 sie	 auf	 der	 Bühne	 stand,	 ihm	 galt	 es	 gleich.	 Er	 sah	 nicht	 die
Künstlerin,	 er	 sah	 nur	 das	 Mädchen,	 dem	 seine	 Seele	 wie	 sein	 Leben	 verfallen	 war.	 Fiebernd,
stumpfsinnig	harrend	ließ	er	die	Auftritte	an	sich	vorübergehen,	bis	sie	erschien.	Von	folternden
Schmerzen	zermartert	und	doch	an	ihr	Bild	gebannt,	weit	vorgebeugten	Oberkörpers,	verfolgte
er	 jeden	 Schritt,	 jede	 Bewegung,	 bis	 sie	 wieder	 die	 Bühne	 verließ	 oder	 der	 Vorhang	 fiel	 —	 er
hätte	seinen	Nachbarn	an	die	Kehle	fahren	können,	wenn	sie	fanatisch	Beifall	trampelten,	wenn
sie	wie	toll	 ihr	»Buchner!	Buchner!«	riefen	...	Und	wenn's	zu	Ende	war,	dann	stand	er	draußen
unter	der	harrenden	Rotte	der	Verehrer,	den	Kragen	seines	Paletots	hoch	aufgeklappt,	den	Hut
tief	 in	 die	 Stirn	 geschoben,	 sah	 sie	 vorüberschweben	 und	 mit	 königlicher	 Gnade	 ein	 Lächeln
rechts,	ein	Lächeln	links	verteilen,	atmete	tief	und	stöhnend	auf,	wenn	der	Wagenschlag	klappte,
die	Pferde	anzogen	 ...	Wenn	aber	nach	der	Premiere	die	schäumende	Begeisterung	der	 Jugend



abermals	 den	 gewohnten	 Triumphzug	 entfesselte,	 dann	 stellte	 sich	 Valentin	 Pilgram	 inmitten
derer	auf,	die	von	hinten	Jucundas	Wagen	schoben,	und	arbeitete	im	Schweiße	seines	Angesichts.
Dann	war	ihm	am	wohlsten,	dann	fühlte	er	sich	ihr	am	nächsten	...
Und	als	er	eines	Tages	auf	den	Anschlagsäulen	ersah,	daß	der	»Wallenstein«	in	Vorbereitung	sei,
da	 fiel	 ihm	 Thumsers	 Bitte	 ein,	 in	 diesem	 Stücke	 mit	 statieren	 zu	 dürfen.	 Damals	 hatte	 er	 als
Senior	 diese	 Bitte	 abgeschlagen,	 nun	 nickte	 er	 sich	 selbst	 ein	 bitter	 lächelndes	 Ja,	 als	 eine
Stimme	in	ihm	befahl,	er	solle	sich	in	die	Schar	der	Pappenheimer	Kürassiere	mischen,	um	den
Geliebten	aus	Theklas	Armen	und	in	den	Schwertertod	hineinzureißen	...	Und	so	war	er	nun	hier,
in	dieser	pappdeckelnen,	bretternen	Trödelwand.	Nie	hätte	er	sich's	träumen	lassen	...	Nun	war
er,	der	weiland	Erste	Franconias,	ein	Statist	in	Gruppe	sechs	...
Die	Probe	ging	ihren	Gang.
Wie	 eines	 Meisters	 Hände	 den	 bildsamen	 Ton,	 so	 knetete	 Franz	 Burgs	 zielsichere	 Regie	 die
Schar	 der	 zweiundsiebenzig	 jungen	 und	 älteren	 Männer	 in	 eine	 Horde	 entfesselter
Pappenheimscher	Soldateska	um.	Immer	und	immer	wieder	wurde	eine	Gruppe	nach	der	andern
die	Treppe	hinauf-	und	hinuntergejagt,	jedes	Knurren	der	Wut,	jedes	Aufheulen	der	Begeisterung
wurde	 einstudiert,	 jede	 Bewegung,	 jeder	 Blick	 festgelegt	 und	 in	 das	 tausendmaschige	 Gewebe
des	 farbenleuchtenden	 Teppichs	 eingefügt,	 den	 der	 Szenenmeister	 vor	 dem	 lauschenden
Publikum	zu	entrollen	gedachte.	Und	 immer	klarer,	 immer	überzeugender	modellierte	sich	das
Bild	des	kurzen,	erschütternden	Vorganges	heraus,	wie	die	todestrunkene	Schar	der	Kürassiere
sich	ihren	Führer	aus	den	Verstrickungen	der	Liebespflicht	herausholt	und	ihn	auf	schäumender
Woge	 hinwegreißt	 in	 Tod	 und	 Vernichtung.	 Keiner	 spürte	 Ermüdung,	 keiner	 nahm	 Anstoß	 am
derbsten	 Poltern,	 am	 spitzigsten	 Spotte	 des	 eisernen	 Mannes,	 der	 diese	 Zweiundsiebzig	 am
Drahte	seines	Willens	zappeln	ließ	wie	ebensoviel	Marionetten.
Und	endlich	schien's	getan:	tief	aufatmend	lachte	Franz	Burg:	»So,	Herrschaften,	ich	denk',	nun
könnt	 Ihr's,	 jetzt	 kommt	 der	 Tragödie	 zweiter	 Teil:	 Rüstungen	 verpassen!	 Also	 Pause	 zum
Verschnaufen	und	dann	gefälligst	gruppenweise	hinauf	zur	Rüstkammer,	dort	 laßt	Ihr	Euch	die
klapprigen	 Konservenbüchsen	 um	 den	 Leib	 hängen,	 holt	 Euch	 Euren	 Eisentopf	 und	 Eure
Bratspieße	—	und	denn	geht's	wieder	von	vorne	los!«
Da	leuchteten	die	ermüdeten	Augen	der	abgejagten	Schar	wieder	hell	auf.	Das	hatte	ja	nur	noch
gefehlt,	das	Kostüm,	das	vollendete	die	Verwandlung,	das	brachte	das	Letzte	an	Stimmung,	was
noch	 fehlte	 ...	 Und	 während	 die	 Gruppen	 zwei	 bis	 sieben	 sich	 plaudernd	 und	 lärmend	 in	 dem
dunklen	 Hintergrunde	 des	 schwarzgähnenden	 Bühnenraumes	 verloren,	 kletterte	 Gruppe	 eins
unter	 Führung	 des	 Inspizienten	 lachend	 und	 prustend	 die	 hallenden	 Steintreppen	 hinauf,	 um
droben	das	Eisengewand	der	Pappenheimer	anzulegen.
Hans	 Thumser	 hatte	 sich	 vergebens	 den	 Kopf	 zerbrochen,	 weshalb	 wohl	 der	 Korpsbruder	 so
maßlos	gereizt	auf	ihn	sein	könne.	Himmel	ja,	er	hatte	ihn	ja	unverantwortlich	vernachlässigt	in
der	letzten	Zeit	—	aber	schließlich	war	das	doch	kein	Grund,	 ihn	dermaßen	hundemiserabel	zu
behandeln.	Na,	man	würde	nochmals	um	Entschuldigung	bitten,	und	dann	müßte	der	arme	Kerl
doch	schließlich	Vernunft	annehmen.	Also,	wo	steckt	er	denn	bloß?
Gruppe	 sechs	 —	 wo	 ist	 Gruppe	 sechs?	 jawohl	 —	 alles	 durcheinander	 gewürfelt,	 alles	 wie
verschluckt	von	der	schwarzen	Finsternis	dahinten	jenseits	des	Prospekts.
Hans	Thumser	drängte	 sich	durch	die	Gruppen	der	»Kürassiere«,	 rief	 hin	und	wieder	halblaut
Pilgrams	Namen,	aber	umsonst,	der	Freund	ließ	sich	nicht	sehen	—	schließlich	postierte	er	sich
unten	 an	 der	 Treppe,	 die	 zur	 Rüstkammer	 hinaufführte.	 Aber	 selbst	 als	 Gruppe	 sechs,	 der	 er
angehörte,	vom	Inspizienten	zum	Empfang	der	Rüstungen	geführt	wurde,	war	Valentin	Pilgram
nicht	darunter.	Es	schien,	er	wolle	sich	nicht	sehen	lassen	...	und	schließlich	konnte	Hans	das	am
Ende	begreifen:	er	war	eben	böse,	weil	Hans	ihn	so	schnöde	vernachlässigt	hatte.	Nun,	das	ließ
sich	am	Ende	nachholen	...
Und	 mit	 ganz	 wunderlichen	 Empfindungen	 ließ	 sich	 auch	 Hans	 Thumser	 den	 rasselnden
Eisenharnisch	der	Pappenheimer	Kürassiere	um	die	geschmeidigen	Glieder	schnallen.	Es	war	ja
nur	 Spiel,	 nur	 Mummenschanz	 —	 und	 doch,	 welch	 sonderbare	 Macht	 lag	 in	 diesem	 starren
Eisengewand,	 lag	überhaupt	 im	Kostüm!	Hans	meinte	ordentlich	zu	 fühlen,	wie	er	ein	anderer
wurde,	 wie	 schlichte,	 rohe	 und	 starke	 Gefühle	 aus	 jahrhundertfernen	 Tiefen	 sich	 an	 die
Oberfläche	seiner	Seele	drängten,	wie	er	verschmolz	mit	der	gepanzerten	Schar	seiner	Gefährten
...
Und	nun	hinunter!	Die	matt	erhellten	Korridore,	der	stockfinstere	Raum	hinter	dem	Prospekt	war
nun	 von	 geheimnisvollem	 Rascheln	 und	 Klirren	 erfüllt.	 Es	 war,	 als	 sei	 der	 Geist	 der
Wallensteinschen	Soldateska	über	die
ganze	junge	Schar	gekommen:	rauher	und	härter	klangen	die	Stimmen,	derber	und	knapper	die
Scherze,	das	Gelächter.
Und	 von	 neuem	 begann	 die	 Probe.	 Teufel!	 war	 das	 schwer,	 sich	 in	 diesem	 niederwuchtenden
Gewand,	 in	 den	 kolossal	 steifen	 Stulpenstiefeln	 zu	 bewegen,	 den	 mächtigen	 Pallasch	 mit	 dem
breit	ausladenden	Stahlkorb	nicht	zwischen	die	Beine	zu	bekommen!	Und	nun	gar	die	Treppen
hinauf,	hinunter!	Da	verhedderte	sich	mancher	in	den	handlangen	stählernen	Sporen,	stolperte,
krachte	zu	Boden	und	mußte	schwerfällig,	wie	eine	Schildkröte,	von	den	Kameraden	aufgerichtet
werden.
Und	 unten	 auf	 dem	 Podium	 inmitten	 des	 Schloßsaales	 stand	 Franz	 Burg	 und	 hielt	 sich	 beide
Seiten	vor	Lachen	 ...	 und	neben	 ihm	 im	Halbkreis	gruppiert:	Thekla,	Terzky,	 Illo,	Buttler,	Max
Piccolomini	 —	 und	 alle	 lachten	 sie	 sich	 schier	 zu	 Tode	 über	 die	 stolpernde,	 prustende,



schwitzende	Kürassiergarde.
Und	doch,	allmählich	klärte	sich	auch	dies	neue	Chaos.	Und	endlich	sagte	Franz	Burg:
»So,	meine	Herrschaften,	nun	fangen	wir	richtig	zu	probieren	an!	Also	bitte,	Kürassiere	von	der
Bühne,	die	Soloherrschaften	an	ihre	Plätze!«
Und	abermals	stand	die	harrende	Schar	der	Eisenreiter	im	Hintergrunde	zu	Füßen	der	schmalen
Holztreppe	versammelt	—	und	abermals	klang's	von	drinnen	herrenhaft	in	grollendem	Erzklang:
»Terzky!«

»Mein	Fürst!«
»Laß	unsre	Regimenter

Sich	fertig	halten,	heut	noch	aufzubrechen,
Denn	wir	verlassen	Pilsen	noch	vor	Abend.«
Und	 Gruppe	 auf	 Gruppe	 erhielt	 ihr	 Stichwort,	 Gruppe	 auf	 Gruppe	 klirrte	 die	 Treppe	 hinauf,
strudelte	die	Galerie	entlang,	ergoß	sich	in	den	Saal	hinab	...
Als	 aber	 Gruppe	 sechs	 aus	 dem	 Finster	 der	 Bühnentiefe	 die	 Treppe	 hinanstieg,	 sah	 Hans
Thumser,	 daß	 Pilgram	 doch	 noch	 vorhanden	 war.	 Seine	 riesige	 Gestalt,	 sein	 hartes
Herrengesicht	 standen	 vortrefflich	 zu	 der	 blanken	 Wehr	 —	 aber	 kein	 Blick	 für	 den	 einstigen
Korpsbruder	...
Was	er	nur	haben	mochte?	—	Das	war	doch	Kinderei,	so	offiziell	zu	tun.
»Also	Gruppe	sieben!«	zischte	der	Inspizient.	»Los!	Los!«
Und	 Hans	 Thumser	 keucht	 die	 schmalen	 Stufen	 empor,	 stößt	 wie	 die	 Kameraden	 rauhe
gurgelnde	Töne	aus,	stutzt	droben	am	Treppenrande,	stutzt	und	verstummt	...
Aber	 nicht	 nur,	 weil	 es	 so	 probiert	 ist	 ...	 Im	 gelben	 Lichte	 der	 Proberampe	 sieht	 er	 drunten
Jucunda	Buchners	schmales	Prinzessinnengesicht	...	aber	jetzt	nicht	mehr	wie	vorhin,	von	Lachen
und	Schelmerei	gerötet	—	nein,	nun	ist	sie	plötzlich	Thekla,	das	verzweifelnde	Kind,	das	Liebe,
Glück,	Leben	versinken	sieht	in	den	eisenschäumenden	Wogen	des	Schicksals.	So	abgrundtief,	so
herzdurchbohrend	 der	 Ausdruck	 des	 Schmerzes	 auf	 ihren	 tränengefurchten	 Wangen	 —	 Hans
Thumser	kann	den	Blick	nicht	lassen	von	diesem	Bild	adligen	Grams	...
Aber	die	Masse	der	Kameraden	schiebt	ihn	vorwärts	—	und	plötzlich	fühlt	er	keinen	Boden	mehr
unter	seinen	Füßen,	er	strauchelt,	schlägt	krachend	nach	vorn,	alle	Glieder	knacken	—	tausend
Feuerräder	kreiseln	in	seinem	Hirn	—	ein	lauter	Aufschrei	übertönt	das	Knacken	und	Klirren	der
hundert	 Eisenringel,	 die	 seine	 Glieder	 umschlossen	 halten	 und	 im	 Sturz	 in	 Schulter	 und
Schienbein	sich	hineinzwängen	—	und	dann	nichts	mehr.
Eine	 hilflose	 Masse,	 so	 war	 des	 Studenten	 Körper	 die	 fünfundzwanzig	 Stufen	 der	 Freitreppe
hinuntergekollert,	 anfangs	 noch	 ein	 wenig	 aufgehalten	 durch	 die	 Schienbeine	 seiner
Vordermänner,	dann	aber,	als	alles	 instinktiv	zur	Seite	sprang,	ganz	hemmungslos.	Nun	 lag	er
bleich,	mit	geschlossenen	Augen	am	Fuß	der	Treppe.	Die	Sturmhaube	war	ihm	vom	Kopf	gefallen
und	 in	weiten	Sprüngen	 ihm	voran	 in	den	Saal	hineingehüpft.	Einen	Augenblick	hatte	alles	vor
Schrecken	erstarrt	gestanden,	nun	sprangen	fünf,	sechs	der	nächststehenden	Kürassiere	zu	und
richteten	den	schwerfälligen	Körper	auf.
Durch	den	Wall	der	Geharnischten	aber	drängte	sich	Jucunda	Buchner	hindurch.	Sie	hatte	den
Jüngling	straucheln	und	vornüber	stürzen	gesehen	und	in	dem	Augenblick	sein	Gesicht	erkannt,
ohne	 daß	 sie	 gleich	 wußte,	 woher.	 Nun	 kniete	 sie	 neben	 dem	 aufgerichteten	 Oberkörper	 des
Studenten	nieder,	umfaßte	seine	Schultern	und	legte	seinen	zerschundenen	Kopf	behutsam	auf
ihr	 Knie.	 Und	 da	 schlug	 Hans	 Thumser	 die	 Augen	 auf	 —	 und	 in	 diesem	 Augenblick	 wußte
Jucunda,	wo	 sie	diesen	 leuchtenden	Blick	 schon	einmal	gesehen	hatte	—	der	 junge	Poet	 ...	 er,
neben	dessen	»schwindelschmalem	Pfade	Abgründe	klafften	 rechts	und	 links«	—	nun,	 in	einen
dieser	 Abgründe	 war	 er	 nun	 glücklich	 hineingeplumpst	 ...	 freilich,	 es	 schien	 ihm	 ganz	 gut
bekommen	zu	sein,	denn	mit	einem	zufriedenen	Lächeln	schloß	er	die	erstaunten	Augen,	reckte
sich	 ganz	 behaglich	 und	 machte	 sich's	 ordentlich	 bequem	 auf	 dem	 weichen	 Kissen,	 auf	 das	 er
sich	gebettet	fühlte.
Und	nun	löste	sich	der	allgemeine	Schreck	in	ein	befreites	Aufatmen.	Da	schlug	der	Student	die
Augen	 abermals	 auf,	 und	 nun	 schien	 ihm	 das	 Komische	 seiner	 Situation	 bewußt	 geworden	 zu
sein:	mit	einem	Ruck	richtete	er	den	Oberkörper	auf,	sprang	auch	sofort	auf	die	Beine	und	reckte
die	Knochen.
»Na?	 Kein	 edlerer	 Teil	 entzwei?«	 fragte	 der	 dröhnende	 Baß	 des	 Szenenleiters.	 Hans	 Thumser
versuchte	 sich	 diejenige	 Stelle	 seines	 Körpers	 zu	 reiben,	 welche	 bei	 dem	 Fall	 am	 meisten	 in
Mitleidenschaft	gezogen	war,	aber	das	gelang	ihm	nicht	—	sie	war	zu	gut	gepanzert	...
Nun	 brach	 ein	 endlos	 dröhnendes	 Gelächter	 aus,	 dazu	 rasselten	 die	 Rüstungen	 der
Pappenheimer,	die	sich	die	eisenbewehrten	Bäuche	hielten.	Am	hellsten	aber	lachte	Jucunda.	In
einer	raschen	Wallung	trat	sie	auf	den	jungen	Burschen	zu	und	klopfte	ihm	mit	beiden	Händen
die	glühenden	Backen.
»Dunnerwetter!«	 tönte	 da	 aus	 den	 Reihen	 der	 Kürassiere	 eine	 neiderfüllte	 Stimme.	 »Ich	 wär'
nächstens	ooch	mal	de	Treppe	'nunner	purzeln!«
»Na,	 ich	dächte,	nach	diesem	kleinen	Zwischenfall	probieren	wir	weiter!«	rief	Burg,	»also	alles
zurück,	meine	Herrschaften,	und	noch	einmal	von	vorne!«
Hans	Thumser	war's	nun	aber	doch	zumut,	als	klapperten	alle	seine	Knochen	einzeln	und	lose	in
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dem	 großen	 Blechtopfe	 durcheinander,	 der	 sie	 einschloß	 —	 und	 er	 bat	 um	 die	 Erlaubnis,	 sie
wieder	zusammenzusuchen.
Als	dies	gewährt	worden	war,	trat	er	vorn	an	die	Proberampe	und	kam	neben	Jucunda	zu	stehen.
Die	lachte	ihn	an	und	flüsterte	ihm	zu:
»Ich	habe	ja	so	lange	nichts	mehr	von	Ihnen	gehört	—	warten	Sie	nach	der	Probe	auf	mich	—	ich
möchte	wissen,	wie	es	Ihnen	inzwischen	ergangen	ist!«
Da	wurde	es	Hans	Thumser	klar,	daß	er	wieder	mal	mehr	Glück	als	Verstand	gehabt	hatte	...
Noch	eine	weitere	halbe	Stunde	voll	schwitzenden	Bemühens	—	dann	war's	geschafft.	Und	nun
harrte	der	Student	am	Bühnenpförtchen	seiner	Göttin.	Er	drückte	sich	in	den	dunklen	Schatten
der	 Donnermaschine	 und	 ließ	 den	 Schwall	 der	 Geharnischten	 an	 sich	 vorüber	 strudeln.	 Und
endlich	 kam	 sie	 —	 kam	 nicht	 allein,	 sondern	 am	 Arm	 der	 majestätischen	 Kollegin	 Frau	 Anna
Cederlund,	 welche	 die	 Gräfin	 Terzky	 spielte.	 Im	 ersten	 Augenblick	 verließ	 den	 Studenten	 der
Mut	 ...	 Als	 aber	 die	 beiden	 ragenden	 Frauengestalten	 an	 ihm	 vorüberschritten,	 ohne	 ihn	 zu
bemerken,	da	sprach's	in	ihm:	Sei	kein	Narr!	Und	er	schoß	aus	seiner	Finsternis	hervor,	daß	die
Frauen	ordentlich	zusammenschraken.
»Gnädigste	haben	mich	zu	sprechen	befohlen!«
»Ah,	 sieh	 da,	 Herr	 Dummerle!	 Nun?	 Was	 macht	 die	 Poesie?	 Gestatten	 Sie,	 Annerl	 —	 Herr
Studiosus	 Dummerle,	 dichtet	 —	 hat	 immer	 die	 Nase	 in	 der	 Luft	 und	 purzelt	 deswegen	 mit
Vorliebe	die	Treppen	hinunter	—	meine	Kollegin,	Frau	Cederlund.	Ja,	also	was	fang'	ich	nun	mit
Ihnen	an?	Wissen	Sie	was?	Sie	könnten	ja	auch	mal	zu	mir	zum	Tee	kommen	—	wollen	Sie?«
»Darf	es	heute	sein?«	antwortete	Hans	Thumser.
»Aber	warum	denn	nicht?	Also	um	fünf	—	soll's	gelten?«
Hans	Thumser	konnte	sich	nur	stumm	verneigen	—	tief,	tief	auf	die	schlanke	Hand,	die	sich	ihm
entgegenstreckte	—	und	dann	war's	vorbei	...
Und	 wie	 ein	 Begnadeter	 stolperte	 Hans	 Thumser	 die	 hallenden	 Steintreppen	 zur	 Rüstkammer
hinauf,	 um	 sich	 aus	 einem	 Pappenheimer	 wieder	 in	 einen	 Fuchsmajor	 zu	 verwandeln.	 Zwei
Minuten	 aber,	 nachdem	 das	 Eisenpförtchen,	 das	 vom	 Bühnenraum	 zum	 Garderobenumgang
führte,	 hinter	 ihm	 zugeklappt	 war,	 löste	 sich	 aus	 dem	 Dunkel	 der	 Kulissen	 noch	 eine	 zweite
Kürassiergestalt	 los.	Die	einsame	Glühbirne,	die	am	 Inspizientenpulte	brannte,	beleuchtete	ein
finstres,	 verzerrtes	 Jungmännergesicht	 unter	 dem	 tiefschattenden	 Doppelschirm	 der
Sturmhaube:	es	war	das	Gesicht	des	weiland	Ersten	der	Franconia.

11.
sta	Thöny	war	ein	wenig	eingenickt	nach	dem	bescheidenen	Mittagsmahl,	das	Frau	Wehe	ihr
aufgetischt.	 Nun	 fuhr	 sie	 empor,	 flog	 ans	 Fenster,	 steckte	 den	 glühenden	 Kopf	 hinaus	 und
klatschte	jubelnd	in	die	Hände,	als	sie	die	ersten	Schneeflocken	durch	das	mürrische	Grau	der

Sophienstraße	wirbeln	sah	...
Köstlich!	köstlich!	Würde	das	ein	fröhliches	Streifen	werden	mit	dem	geliebten	Jungen	durch	dies
wattige	 Weiß	 hindurch	 an	 der	 graulich	 gurgelnden	 Pleiße	 entlang!	 Sie	 wußte,	 wie	 gut	 ihr	 die
prachtvolle	 Sealskingarnitur	 stand,	 das	 splendide	 Andenken	 ihres	 Rittmeisters	 in	 Gera	 ...	 Und
nun	 schmückte	 sie	 sich	 nach	 Herzenslust	 für	 den	 Leipziger	 Freund.	 Ob	 er	 wohl	 schon	 daheim
war?	Sie	klopfte	an	die	Wand	—	keine	Antwort.	Na,	er	würde	schon	nicht	auf	sich	warten	lassen,
um	vier	Uhr	hatte	er	 ja	versprochen	sie	zum	Spaziergang	abzuholen.	—	Aber	es	wurde	vier	—
und	kein	Hans	Thumser!	Na,	vielleicht	war	er	schon	längst	zu	Hause	und	lag	drüben	auf	seinem
Kanapee	 in	 den	 geliebten	 Nachmittagsschlaf	 versunken.	 Sie	 hatte	 eine	 Tüte	 Pralinees	 für	 ihn
gekauft,	 sie	 kannte	 seine	 schwache	 Stelle.	 Die	 steckte	 sie	 in	 die	 Jackettasche,	 hüpfte	 zur	 Tür
hinaus	und	pochte	an	die	seine;	da	keine	Antwort	kam,	klinkte	sie	auf	—	und	richtig	—	da	lag	er
auf	dem	Sofa,	lang	hingestreckt,	in	Hemdsärmeln,	das	blinkende	Korpsband	über	der	Weste.	Auf
Zehen	schlich	sie	heran	und	hielt	ihm	die	duftende	Tüte	unter	die	Nase.	Da	schlug	er	blinzelnd
die	Augen	auf,	lachte	sie	fröhlich	an	und	breitete	die	Arme	aus	—	mit	einem	leisen	Jauchzen	warf
sie	sich	hinein.
Nachdem	sie	sich	satt	geküßt,	richtete	sie	sich	stramm	auf	und	befahl:
»So,	 nun	 antreten	 zum	 Spaziergang!«	 (Die	 militärischen	 Allüren	 ihrer	 jüngsten	 Vergangenheit
saßen	ihr	noch	in	den	Gliedern.)
Aber	 statt	 des	 erwarteten	 Entzückens	 trat	 in	 Hans	 Thumsers	 Züge	 plötzlich	 eine	 peinliche
Befangenheit,	und	ein	Erröten	stieg	ihm	langsam	in	die	Augen.
»Nun,	was	ist	Dir?«
»Liebes	Kind,	ich	bin	trostlos	...	Spaziergang	ist	nicht.«
»Was	ist	das?	Was	fällt	Dir	ein!«
»Ja	...	ich	...	ja	...	ich	...	es	tut	mir	entsetzlich	leid	...	aber	...	wir	haben	heute	nachmittag	C. C.	...«
»Das	ist	abscheulich,	Hans!	Wie	kommt	denn	das,	was	ist	denn	los?!	Und	ich	hatte	mich	doch	so
gefreut,	 habe	 mich	 so	 hübsch	 für	 Dich	 gemacht,	 das	 hast	 Du	 Ungeheuer	 überhaupt	 noch	 gar
nicht	bemerkt!«
»Ob	ich	das	bemerkt	habe!	...	aber	—	es	tut	mir	riesig	leid,	Du	weißt,	das	Korps	spaßt	nicht.«
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Asta	sah,	daß	er	ihren	Blick	vermied	—	lügen	hatte	er	noch	nicht	gelernt.
»Du,	das	mit	dem	C. C.	das	ist	geschwindelt,	da	steckt	was	andres	dahinter!	Beichte!«
»Aber	nein	...	ganz	wahrhaftig,	Kind,	wir	haben	C. C.,	Du	kannst	Dich	drauf	verlassen.«
»Sieh	mich	an,	Hans	—!	Siehst	Du,	Du	kannst	es	nicht	—«
»Aber	ja	...	ich	kann's.«
Nein	wahrhaftig,	er	konnte	es	nicht.
»Also	heraus	damit!	Was	ist	los?«
Sie	stampfte	mit	den	zierlichen	Füßen	auf,	die	in	mächtigen	pelzbesetzten	Boots	steckten.
Hans	 kämpfte	 einen	 Augenblick,	 dann	 sah	 er	 ihr	 gerade	 ins	 Gesicht	 mit	 dem	 Ausdruck	 eines
trotzigen	Buben,	der	sich	auf	einer	Schandtat	ertappt	sieht:
»Die	Buchner	hat	mich	zum	Tee	geladen.«
»Das	ist	nicht	wahr!	Das	darf	nicht	wahr	sein!«
»Aber	warum	soll	ich	denn	nicht	auch	mal	zur	Buchner	zum	Tee	gehen?«
»Weil	Du	mir	gehörst.	Das	gibt's	nicht.	Da	wird	nichts	draus.«
»Ich	hab's	versprochen.«
»Dann	bleibst	Du	eben	einfach	weg.	Die	Buchner	weiß	ganz	genau,	daß	Du	mein	bist.	Es	ist	eine
Niedertracht	von	ihr	—	ich	laß	mir's	nicht	von	Dir	gefallen!«
»Und	ich	laß	mir's	nicht	von	Dir	gefallen,	daß	Du	über	mich	verfügst,	wie	über	ein	Spielzeug.«
»Hans,	so	darfst	Du	nicht	zu	mir	sprechen,	das	weißt	Du	auch,	daß	Du	das	nicht	darfst!	Du	hast
auch	ein	böses	Gewissen	dabei!«
Hans	 Thumser	 ging	 mit	 drei	 raschen	 Schritten	 ans	 Fenster	 und	 trommelte	 an	 die	 Scheiben.
Wahrhaftig,	sie	hatte	recht	—	es	war	ihm	hundeelend	zumute	—	nichts	als	Liebes	hatte	sie	ihm
getan,	weit	über	Hoffen	und	Träumen	hinaus	hatte	sie	ihn	glücklich	gemacht	...	und	er	—	er	hatte
immer	über	sie	hinweg	geträumt	von	der	andern.
»Nun,	hast	Du	Dich	besonnen	—	kommst	Du	mit	mir?«
»Ich	kann's	nicht	...	ich	hab's	versprochen.«
»Und	mir?	—	Wem	hast	Du's	zuerst	versprochen,	mir	oder	ihr?«
»Aber	Kindchen,	das	mußt	Du	doch	einsehen	...	daß	das	für	mich	—	wie	soll	ich	sagen	—	daß	das
für	mich	eine	große	Sache	ist	...	schließlich	ist	sie	doch	...	die	Buchner.«
»Ach	so	—	und	ich,	ich	bin	nur	die	Thöny,	die	kleine	Thöny,	und	sie	die	große	Jucunda!	Hansel,
das	wird	Dir	noch	mal	leid	tun!«
Laut	aufweinend	stürzte	sie	hinaus	...	die	Schleppe	ihres	Pelzjacketts	fegte	die	Pralineetüte	vom
Tisch,	 und	 alles	 kollerte	 in	 die	 Stube.	 Hans	 Thumser	 mußte	 aufsammeln.	 Dabei	 glühten	 seine
Backen	 vor	 Scham.	 Es	 war	 wirklich	 hundsgemein	 von	 ihm,	 das	 herzliebe	 Mädel	 so	 ruppig	 zu
versetzen	 —	 er	 fühlte,	 er	 hatte	 sie	 bis	 ins	 Tiefste	 gekränkt.	 Mit	 hundert	 Gewalten	 zog's	 ihn
hinüber,	die	Tränen	von	den	schönen	Augen	wegzuküssen,	die	ihm	so	manche	Stunde	durchsonnt
hatten	...	und	dann	fiel	sein	Blick	auf	Jucundas	Bild,	auf	das	bronzene	Heroinenprofil,	das	unterm
Helm	 der	 Jungfrau	 so	 sieghaft	 leuchtete.	 —	 Und	 er	 wußte,	 daß	 zehn	 Astas	 diese	 Stunde	 nicht
aufwiegen	würden,	die	ihm	bevorstand.
Er	lauschte	—	wieder	wie	in	jener	ersten	Nacht	klang	da	drüben	jenseits	der	Doppeltür	und	der
beiden	Kleiderschränke,	die	sie	verbarrikadierten,	das	herzerschütternde	Weinen	...	aber	diesmal
nicht	verhalten	wie	damals	—	nein	—	in	wilder	leidenschaftlicher	Empörung.	—	Und	diese,	diese
Tränen	hatte	er	auf	dem	Gewissen	...
Und	das	war	so	niederträchtig,	 so	 infam:	daß	man	 im	 tiefsten	Grunde	seiner	Seele	sogar	noch
etwas	wie	eine	Genugtuung	empfand	über	diese	Tränen,	die	man	selbst	verschuldet	hatte.	War	es
nicht	 eigentlich	 ein	 verdammt	 stolzes	 Gefühl,	 daß	 man	 ein	 Kerl	 war,	 um	 den	 so	 heiße
Mädchentränen	fließen	konnten?
Hans	Thumser	warf	einen	Blick	in	den	Spiegel:	also	so	sieht	so	ein	verfluchter	Gesell	aus,	um	den
ein	Mädchen	wie	Asta	Thöny	—	Tausende	würden	ihn	beneiden	um	so	einen	süßen	Kameraden!
—	um	den	so	ein	himmelsüßes	Geschöpf	sich	quält?
Und	mit	einem	verwegenen	Ruck	stülpte	er	die	grüne	Franken-Mütze	auf	den	braunen	Schädel
und	ging	zu	Jucunda	Buchner.

ar's	 nicht	 eigentlich	 toll?	 Hans	 Thumser	 war	 in	 einer	 ganz	 niederträchtig	 vergnügten
Stimmung,	 als	 er	 durch	 das	 wirbelnde	 Flockengestiebe	 den	 Peterssteinweg,	 die
Petersstraße	hinanschlenderte.	Jedem	Mädel	guckte	er	verwegen,	wie	er's	nie	getan,	unters

Pelzbarett:	Ja,	wenn	ihr	wüßtet,	ihr	Leipziger	Gänschen	—!	Eben	hab'	ich	die	Asta	Thöny	geküßt
...	die	von	den	Meiningern,	ihr	wißt	doch!	Und	nun	—	nun	gehe	ich	zur	Buchner	...	und	wer	weiß
—	wer	weiß!	So	ein	Kerl	bin	ich,	verflucht	nich	noch	mal!
Als	er	den	schneebepuderten	Marktplatz	überquerte	und	in	die	Katharinenstraße	einbog,	fiel	ihm
plötzlich	ein,	daß	er	ja	nun	endlich	den	Weg	zu	Valentin	Pilgrams	Wohnung	gefunden	habe.	Der
arme	Junge!	Ob	der	wohl	auch	schon	mal	von	Jucunda	Buchner	zum	Tee	geladen	worden	war?



Wohl	schwerlich	—	und	doch,	was	alles	hatte	der	an	dies	Mädchen	gesetzt	...	und	er	—?	Er	hatte
nichts	 getan,	 und	 alles	 fiel	 ihm	 in	 den	 Schoß.	 Teufel	 auch	 —	 man	 war	 eben	 ein	 Poet,	 ein
Götterliebling	—!	nischt	wie	verdammte	Pflicht	und	Schuldigkeit	vom	Schicksal!
Ob	er	den	armen	Burschen	wohl	mal	aufsuchte?	Eigentlich	hätte	sich's	gehört	...	daß	er	gekränkt
war,	 lag	 ja	 auf	 der	 Hand	 nach	 seinem	 Benehmen	 von	 heut	 morgen	 ...	 aber	 freilich	 ...	 erst	 zu
Pilgram	 gehen	 und	 dann	 sich	 von	 ihm	 verabschieden	 mit	 der	 Erklärung,	 man	 sei	 zu	 Jucunda
Buchner	zum	Tee	geladen	—	das	war	doch	wahrhaftig	mehr	eine	Kränkung,	wie	die	Dinge	nun
einmal	 lagen,	 als	 die	 Erfüllung	 der	 längst	 geschuldeten	 Freundschaftspflicht.	 Also	 lassen	 wir's
doch	lieber	...
Glücklicherweise,	im	letzten	Augenblick,	fiel's	ihm	ein,	daß	er	ja	noch	ohne	Blumen	war.	Er	fand
eine	Gärtnerei,	wählte	die	herrlichsten	Rosen,	die	es	gab,	und	erschrak	nicht	im	mindesten,	als
die	 Verkäuferin	 ihm	 fünf	 Mark	 abverlangte.	 Denn	 diesmal	 war's	 ja	 in	 der	 ersten	 Hälfte	 des
Monats	 und	 nicht	 Ultimo,	 wie	 damals,	 als	 er	 mit	 dem	 gepumpten	 Markstück	 ein
Dahliensträußchen	 für	 Asta	 erstand	 ...	 Und	 so	 bewaffnet	 bis	 an	 die	 Zähne	 kletterte	 er	 die
wohlbekannten	 Stufen	 im	 dunklen	 Treppenhause	 empor	 und	 zog	 die	 gellende	 Klingel	 an	 der
Korridortür	des	Kanzleirats	Buchner.
Eine	stattliche	Frau	öffnete	ihm.	Er	erkannte	in	ihr	sofort	Jucundas	Begleiterin	von	jenem	ersten
Triumphzuge	wieder.	Alle	Wetter	 ja,	seine	Idee	von	damals	hatte	Schule	gemacht	 ...	das	blitzte
ihm	 so	 durch	 den	 Kopf,	 als	 er	 seiner	 Führerin	 durch	 den	 dunklen	 Korridor	 folgte,	 bis	 sie
haltmachte	und	anklopfte.
»Bist	Du	es,	Mutter?«	tönte	von	drinnen	die	wohlbekannte	Stimme	...	die	Stimme,	die	durch	sein
Wachen	 und	 seine	 Träume	 klang.	 So	 hatte	 sein	 junges	 Herz	 noch	 niemals	 an	 die	 Rippen
gehämmert	 ...	 auch	 nicht	 bei	 Beginn	 des	 Abiturienten-Examens	 ...	 auch	 nicht	 vor	 der	 ersten
Mensur.
»Hier	ist	der	Herr,	wo	Du	zum	Tee	hast	eingeladen!«
»Herein	—	nur	herein!«
Die	 Tür	 sprang	 auf,	 und	 als	 dunkle	 Silhouette	 gegen	 die	 schimmernd	 weißen	 Vorhänge
abgehoben,	stand	Jucunda.	Mit	ausgestreckten	Händen	kam	sie	ihm	entgegen:
»Wie	 freue	 ich	 mich!	 —	 Die	 Poesie	 bei	 mir	 zu	 Gast	 ...	 das	 ist	 das	 erstemal.	 Laß	 uns	 allein,
Mutter.«
Hans	warf	einen	Blick	in	der	Stube	umher.	Tausend	ja,	hier	sah's	anders	aus	als	damals	bei	Asta.
Jucunda,	das	sah	er	sofort,	hatte	nicht	vergessen,	daß	sie	sein	Kommen	gewünscht	—	alles	war
sorgfältig	für	seinen	Empfang	vorbereitet,	der	Tisch	zierlich	gedeckt	und	mit	Rosen	bestreut,	die
Teemaschine	dampfte,	Zigaretten,	Zigarren	standen	bereit,	eine	gehäufte	Schüssel	Gebäcks.	Und
ringsum	 herrschte	 Ordnung,	 Sauberkeit,	 noch	 mehr:	 Schönheit	 ...	 oder	 doch	 wenigstens	 die
deutliche	 Absicht	 sie	 hervorzuzaubern	 ...	 überall	 Blumenarrangements	 und	 Körbe	 lebender
Pflanzen,	 an	 den	 Wänden	 die	 welkenden	 Lorbeerkränze	 mit	 riesigen	 langflutenden
goldbedruckten,	 goldbefransten	 Atlasschleifen.	 Uebers	 Bett	 aber	 war	 ein	 hermelinbesetzter
Mantel	von	Purpursamt	königlich	hingebreitet,	und	ein	frischer	Strauß	tiefdunkelroter	Rosen	lag
oben	drauf.	Alles	war	abgetönt	mit	einem	naiven	Sinn	für	Eleganz	und	Repräsentation.
Hans	Thumser	sah	nicht,	daß	die	Möbel	abgeschabt,	die	Bezüge	verschlissen	waren,	fühlte	nicht,
daß	der	Stuhl	wackelte,	 auf	den	er	 sich	 setzte,	der	Tisch,	 auf	dem	das	Teegeschirr	brannte	 ...
auch	nicht,	daß	die	Tassen	gesprungen	waren,	und	hier	und	da	gar	ein	Henkel	fehlte	...	ihm	war
zumut,	als	sei	er	in	einem	Königsschloß,	in	einem	Märchenpalast.	Und	wie	eine	Königin	erschien
ihm	 auch	 Jucunda.	 Sie	 trug	 ein	 lang	 hinschleppendes	 Spitzenkleid,	 das	 ihm	 vorkam	 wie	 eine
märchenhafte	 Kostbarkeit	 —	 er	 konnte	 ja	 nicht	 beurteilen,	 daß	 es	 maschinengewebte	 Spitzen
waren,	nur	bestimmt	auf	die	Entfernung	zu	wirken	—	er	war	 im	Bann,	 im	Traum.	Und	nur	die
eine	Empfindung	durchdrang	 ihn	mit	wohligen	Schauern:	hier	war	er	erwartet,	hier	hatte	man
Staat	für	ihn	gemacht,	hier	wollte	man	ihn	ehren,	ihn	entzücken.
Er	saß	ganz	still,	als	Jucundas	große,	schlanke	Hände	den	Tee	bereiteten,	und	sah	nichts	als	das
anmutige	Spiel	der	elfenbeinfarbenen	Arme,	die	aus	den	Spitzenärmeln	hervorlugten:
»Erinnern	Sie	sich	noch,	daß	wir	schon	einmal	beim	Tee	zusammengesessen	haben?«
»Wie	können	Sie	fragen,	gnädigstes	Fräulein!	Ich	habe	seitdem	von	nichts	geträumt,	als	daß	dies
einmal	kommen	könnte	...	dies,	was	jetzt	ist.«
Jucunda	stellte	den	dampfenden	Tee	vor	ihn	hin,	sah	ihn	von	oben	her	mit	ironischem	Lächeln	an
und	fragte:
»Und	Asta?!	Haben	Sie	die	Courage	gehabt,	ihr	zu	verraten,	daß	Sie	heute	bei	mir	sind?«
»Warum	sollte	ich	nicht?	Das	ist	doch	nicht	verboten!«
»Nun,	und	was	sagte	sie?«
Hans	wurde	rot.	Ob	Asta	geschwatzt	hatte?	Ob	Jucunda	wußte,	wie	er	mit	ihr	stand?
»Sehen	 Sie	 wohl,«	 lachte	 das	 Mädchen,	 »Sie	 können	 nicht	 antworten	 —	 Sie	 haben	 Schelte
bekommen	—!	Dacht'	ich	mir's	doch.«
»Ich	wüßte	nicht,	daß	irgend	jemand	das	Recht	hätte	mich	zu	schelten,«	sagte	der	Student	etwas
kleinlaut	und	trotzig.
»Sagen	Sie	das	nicht!«	sagte	Jucunda.	»Wohltun	verpflichtet	—	oder	ist	die	...	Episode	schon	zu
Ende?«



»Welche	Episode?«
»Fragen	Sie	nicht	so	dumm!«
Hans	Thumser	sah	sich	durchschaut.	Aber	wenn	Jucunda	doch	wußte,	daß	Asta	 immerhin	doch
gewisse	...	Ansprüche	geltend	machen	konnte	...	warum	hatte	sie	ihn	geladen,	was	wollte	sie	von
ihm?	Er	richtete	sich	auf:
»Gnädiges	 Fräulein,	 ich	 glaube	 nicht,	 daß	 Sie	 mich	 zu	 sich	 gebeten	 haben,	 um	 mir	 klar	 zu
machen,	daß	ich	eigentlich	wo	anders	hingehörte.«
»Da	haben	Sie	recht,«	lachte	die	Schauspielerin,	»Sie	sind	nun	einmal	hier,	nun	seien	Sie's	auch
ganz.	Asta	ist	tot,	es	lebe	Jucunda,	nicht	wahr?«
Sie	streckte	ihm	die	Fingerspitzen	hin,	er	neigte	sich	darüber.
»Nun,	blaue	Flecke	von	heute	morgen?«
»An	allen	Gliedern!«	gestand	Hans.	»Na,	irgend	etwas	muß	der	Mensch	doch	schließlich	tun,	um
eine	solche	Stunde	zu	verdienen.«
»O,	seien	Sie	nur	ruhig,	man	wird	von	Ihnen	vielleicht	noch	mehr	verlangen!«
»Verlangen	Sie.«
»Was	macht	Ihr	Korpsbruder	Pilgram?«
»Mein	...	früherer	Korpsbruder,	wollten	Sie	sagen.«
»Hm	...	er	tut	mir	so	leid,	aber	ich	habe	ihm	nicht	helfen	können,	er	hatte	es	gar	zu	eilig,	sich	in
die	Bredouille	zu	stürzen	—	also,	was	treibt	er?	Erzählen	Sie!«
»Ja,	haben	Sie	ihn	denn	heute	morgen	nicht	bemerkt?«
»Wo?	doch	nicht	etwa	auch	unter	den	Kürassieren?«
»Gewiß!	der	Längste	und	Schönste	unter	den	Pappenheimern.«
»Nein	wahrhaftig	—	er	ist	mir	nicht	aufgefallen!	Er	hat	sich	ja	auch	nicht	so	bemerkbar	gemacht
wie	Sie!«
»Ja,	 es	hat	eben	nicht	 jeder	den	Dusel,	über	 fünfundzwanzig	Treppenstufen	 Ihnen	geradewegs
vor	die	Füße	zu	kollern.«
»Wie	denkt	er	denn	über	mich	und	—	über	die	ganze	Affäre?«
»Das	weiß	 ich	nicht.	 Ich	 schäme	mich	es	 zu	gestehen,	 aber	 ich	 sah	 ihn	 seitdem	nicht	mehr	—
meine	Schuld	—	doch	was	will	ich	machen?	Wenn	ich	nicht	Franke	bin,	so	bin	ich	Meininger,	in
jeder	Stunde,	Tag	und	Nacht.	Ach,	gnädigstes	Fräulein,	 ich	habe	nie	gedacht,	daß	es	so	etwas
gäbe,	daß	man	sich	so	ganz	verlieren,	so	ganz	vergessen	kann!	Ich	lebe	wie	im	Fieber	—	mir	ist,
als	 hätte	 ich	 Flügel	 —	 ich	 möchte	 tausend	 Augen,	 tausendfache	 Sinne	 haben,	 um	 all	 das
festzuhalten,	was	in	mir	strudelt	und	braust.	Was	für	Hexenmeister	seid	Ihr:	alles,	was	ich	ahnte,
wenn	ich	in	meinem	Knabenstübchen	die	großen	Dichter	 las,	 ist	Leben	geworden,	Wirklichkeit,
Erfüllung	...	Und	damit	nicht	genug,	ich	selber,	ich	schaue	nicht	nur,	ich	selber	stehe	mitten	drin,
in	all	dem	Schwall	—	ein	Strom	von	Glück	und	Sehnsucht	braust	unter	mir	und	wirbelt	mich	auf
und	nieder.	Wo	soll	ich	hin	mit	all	dem	Drang	—	wo	soll	ich	hin?!«
Lächelnd	hob	Jucunda	die	Hand	und	streichelte	die	glühenden	Wangen	des	Jünglings,	wie	sie	es
heut	morgen	im	Theater	getan.
»Sie	 Dichter!«	 sagte	 sie,	 »Sie	 Dichter	 —!	 Lassen	 Sie	 es	 doch	 brodeln	 und	 gären,	 lassen	 Sie's
doch!	Machen	Sie	Gedichte	daraus,	schön	wie	das,	welches	Sie	mir	damals	sprachen	...	so	schön
und	schöner	noch!«
»Ja,«	sagte	er,	»das	will	ich	tun	...	später	einmal,	später,	wenn	alles	das	vorüber	ist	...	denn	ich
weiß	ja,	es	währt	nicht	ewig	...	acht	Tage	noch,	dann	zieht	Ihr	fort	...	und	ich	bin	wieder,	was	ich
war	—	ein	armes	Studentlein,	Franconiae	Fuchsmajor,	einer	von	Tausenden	—	und	um	mich	ist
wieder	 nichts	 als	 Bier	 und	 klirrende	 Speere	 und	 Drogenwelt	 und	 die	 Dutzendgesichter	 meiner
Kommilitonen	 —	 o	 Gott!	 wie	 soll	 ich	 das	 ertragen!	 Ich	 weiß,	 ich	 werde	 irgendeine	 Dummheit
machen	—	ich	 laufe	fort,	 in	die	weite	Welt,	dahin,	wo	Ihr	seid	—	wo	Sie	sind,	Sie	wunderbarer
Mensch	—	Sie	Zauberin!«
»Das	werden	Sie	nicht	tun!«	sagte	Jucunda.	»Ich	weiß,	daß	Sie	das	nicht	tun	werden	—	ich	weiß,
Sie	 werden	 dann	 stille	 Stunden	 der	 Besinnung	 haben	 ...	 es	 wird	 Ihnen	 werden,	 wie	 es	 denen
gewesen	ist,	deren	Verse,	deren	Szenen	wir	abends	sagen	und	gestalten.	Sie	werden	dichten	—
glauben	Sie's	mir.«
»Ach,	wenn	das	wahr	wäre	—	wenn	das	möglich	sein	könnte!«
»Es	 wird	 so	 sein,«	 sagte	 Jucunda.	 Ihre	 Stimme	 war	 weich,	 ihre	 blauen	 Augen	 hingen	 an	 den
braunen	des	Knaben.	Soviel	lebendige	Dichter	hatte	sie	nun	schon	gesehen	in	ihrem	Leben:	was
waren	 das	 alles	 für	 reservierte,	 verbrauchte,	 zermürbte,	 grauköpfige	 Herren	 gewesen	 —	 wie
hatten	sie	gezittert	hinter	den	Kulissen,	wenn	ihre	Stücke	vom	Stapel	gingen,	da	draußen	—	wie
hatten	 sie	 ängstlich	 auf	 den	 Applaus	 gelauert,	 wenn	 der	 Vorhang	 sank,	 wie	 hilflos	 sich
hinausziehen	 lassen	 ins	blendende	Rampenlicht,	um	sich	 linkisch	und	schweratmend	nach	dem
schwarz	gähnenden	Zuschauerraum	hin	zu	verneigen,	wo	das	Publikum	über	das	Schicksal	ihrer
Schöpfungen	 entschied!	 —	 Dieser	 hier	 war	 noch	 ganz	 Poet,	 er	 wußte	 noch	 nichts	 von	 all	 dem
Gräßlichen,	das	auf	 ihn	wartete	hinter	den	grauen	Schleiern,	die	 seine	Zukunft	 verhüllten,	 ihn
trennten	 von	 diesem	 schauderhaften	 Leben	 des	 angstvollen	 Ringens	 um	 Erfolg,	 um	 Gold	 und



Lorbeer,	 in	 das	 sie	 selbst,	 die	 Achtzehnjährige,	 schon	 so	 tiefe	 Blicke	 hineingetan.	 In	 ihm
sprudelten	 noch	 ganz	 ungetrübt	 die	 heiligen	 Quellen	 der	 Phantasie,	 darinnen	 Sonn'	 und	 alle
Sterne	sich	spiegelten	...
Einen	Augenblick	war's	ganz	still	im	Zimmer	—	der	Tee	wurde	kalt	in	den	Tassen,	und	sein	Duft
mengte	sich	mit	dem	Rosenhauch,	mit	den	blauen	Wölkchen	der	Zigaretten,	die	durch	die	Stube
kräuselten.	Von	der	Straße	her	 fiel	der	erste	Laternenschein	 in	die	umdunkelte	Stube	und	 ließ
die	 goldigen	 Schriften	 der	 Kranzschleifen	 matt	 aufglimmern.	 —	 Mit	 langsamen	 Bewegungen
stand	Jucunda	auf,	um	Licht	zu	machen.
»Nicht	doch,«	wehrte	Hans	—	»nicht	Licht	machen	...	es	ist	so	schön	so.«
»Aber	anders	ist	es	besser!«	sagte	Jucunda	mit	leisem	Lächeln	und	entzündete	die	Lampe.	Und
wieder	 ließ	 sie	 sich	 in	das	Sofa	 fallen	und	neigte	den	 flechtenbeschwerten	Kopf	auf	die	Lehne
zurück.
Wie	seltsam	das	doch	war	—!	Sie	kannte	so	viel	Männer	von	Geist	und	Rang	...	wie	kam's,	daß	ihr
heut	 zumut	 war	 wie	 nie	 zuvor	 —?	 War's	 die	 Kraft,	 die	 ungebrochene,	 die	 ihrer	 selbst	 noch
unbewußte,	 die	 sie	 ahnte	 in	 den	 Tiefen	 dieser	 empor	 sich	 ringenden	 Seele?	 War's	 die	 edlere
Rasse,	die	sie	witterte,	sie,	das	Kind	einer	enggebundenen	Welt,	einer	Welt	ohne	Schwung	und
Größe?	Sie	war	Künstlerin	genug,	dies	alles	zu	ahnen,	was	in	dem	jungen	Menschen	da	vor	ihr
wirkte	und	wallte	...
Und	Hans	fragte	sich	immer	wieder	im	stillen,	ob	das	denn	wahr,	ob	das	denn	möglich	sei	...	ob
das	Leben	wirklich	so	schön	sein	könne,	so	maßlos	reiche	Gaben	spende	...
Still	 war's.	 Von	 der	 Katharinenstraße	 heraus	 klapperten	 behäbig	 trottende	 Pferdehufe,	 der
Schritt	der	Fußgänger,	die	von	ihrer	Arbeit	heimwärts	steuerten.
»Wie	gut,«	sagte	Jucunda,	»daß	 ich	heut	abend	mal	ausnahmsweise	nicht	spiele,	so	gehört	uns
diese	Stunde	wenigstens	ganz!«
»Und	wehe	dem,	der	kommen	wollte	sie	uns	zu	stören	—	Sie	wissen	das	alles	ja	gar	nicht	—	Sie
wissen	nicht,	was	das	alles	mir	bedeutet,	was	Sie	mir	bedeuten	—	 ich	weiß	es	 selber	erst	 seit
wenig	 Augenblicken.	 Ich	 denke	 zurück	 an	 zwei	 Abende	 meiner	 Jugend,	 die	 der	 Wendepunkt
waren,	 ich	 fühle	 es	 nun.	 Ihr	 spieltet	 daheim,	 in	 dem	 alten	 engen	 Stadttheater	 an	 der
Rathausbrücke	—	Sie	waren	eben	entdeckt	worden,	ein	märchenhaft	aufleuchtender	Stern	—	und
ich,	ein	sehnsüchtiger	Primaner	droben	auf	dem	zweiten	Rang	im	»Wallenstein«	—	Sie	drunten
als	Thekla	mit	der	Laute	in	den	rotsamtnen	Vorhang	geschmiegt,	weißleuchtend	abgehoben	von
dem	riesigen	Glasfenster,	durch	das	die	sternlose	Nacht	hineingähnte.	Sie	sangen	Ihr	Lied,	Sie
wissen's	ja	—	Sie	singen's	übermorgen	wieder	—	Und	wissen	Sie,	wie	ich	Sie	empfand?	Sie	waren
die	 leuchtende	 Seele	 des	 gigantischen	 Gedichts,	 Sie	 waren	 die	 Schönheit,	 die	 versinken	 muß
unterm	erbarmungslosen	Schritte	des	Schicksals	—	Sie	waren	die	Tugend,	die	zermalmt	wird	von
den	geifernden	Kinnbacken	des	Verbrechens,	Sie	waren	...	das	Ideal,	das	waren	Sie	...	ach!	und
Sie	 sind's	 mir	 geblieben.	 Jetzt	 fühl'	 ich's,	 daß	 Sie	 immer	 mit	 mir	 gegangen	 sind	 in	 den	 zwei
Jahren	—	und	nun,	 ist's	möglich!	Nun	 sitze	 ich	 Ihnen	gegenüber,	 könnte	 Ihre	Hand	erreichen,
wenn	 ich's	 wagte,	 darf	 in	 Ihre	 Augen	 sehen	 und	 fühlen:	 das	 Geschick	 meines	 Lebens	 ist	 über
meinem	Haupt.«
Seine	Stimme	zitterte	—	die	braunen	Augen	leuchteten,	der	Atem	flog.
»Und	 dennoch	 —«	 sagte	 Jucunda	 langsam,	 großäugig	 —	 »und	 dennoch	 haben	 Sie	 Asta	 Thöny
geküßt.«
»Ja,	 Jucunda,	 ich	habe	Asta	Thöny	geküßt.	—	—	Wie	soll	 ich	 Ihnen	das	erklären	—	sie	war	die
erste,	 die	 kam,	 damit	 ist	 alles	 gesagt.	 Sie	 hat	 mich	 genommen,	 weil	 alles	 in	 mir	 nach	 der
Erfüllung	lechzte,	die	nur	Jucunda	heißen	durfte.	Ach!	so	ist's	wohl	stets	im	Leben,	daß	man	sich
bescheiden	muß	und	dankbar	sein,	wenn	man	Kupfer	bekommt	für	Gold.	Das	andere,	das	ganz
große	 Glück,	 das	 gibt's	 ja	 nicht,	 das	 darf's	 ja	 gar	 nicht	 geben	 —	 denn	 gäb'	 es	 das,	 wir	 wären
Götter	und	nicht	Menschen	...	und	Götterschicksal	erträgt	sie	ja	wohl	nicht,	diese	arme,	irdische
Seele,	dieser	schwache,	tönerne	Leib.	—	Und	doch,	ich	fühl's:	daß	ich	das	habe	tun	können,	daß
ich,	Ihr	Bild	im	Herzen,	die	andere	umarmt	habe,	das	hat	mich	Ihrer	unwert	gemacht	und	unwert
auch	all	dessen,	was	ich	mir	an	eigenem	Wert	und	Werden	erträumt	habe.	Ja,	Jucunda,	ich	habe
Asta	Thöny	geküßt	—	und	nun	muß	ich	ja	wohl	auch	gehen,	nicht	wahr?«
Er	war	aufgestanden,	gesenkten	Auges	stand	er	neben	ihr.	Da	griff	sie	nach	seiner	Hand:
»Du	 lieber,	 süßer,	 dummer	 Junge,	 Du	 ...	 Hans	 Thumser,	 kleiner	 dummer	 Bub,	 komm,	 sei
vernünftig,	setz'	Dich	mal	her	zu	mir	aufs	Sofa.	Ja,	es	ist	schade,	lieber	Freund,	daß	Sie	so	zu	mir
kommen	—	aus	den	Armen	der	andern.	Aber	vielleicht	bin	ich	selber	dran	schuld	...	warum	habe
ich	Sie	nicht	erkannt	beim	erstenmal,	da	wir	uns	sahen?	Ich,	ich	bin	in	Ihrer	Schuld,	ich	war	in
Wirklichkeit	die	Dumme	...	die	Blinde	...	Doch	was	tut's,	das	alles?	Ich	will,	daß	es	nicht	gewesen
sein	soll	—	und	es	ist	fort	—	ich	wisch'	es	aus,	ich	streiche	den	Namen	Asta	Thöny	von	der	Tafel
Deines	Lebens	...	Und	nun	ist	nichts	mehr	da	als	ich,	nicht,	mein	Hans?!«
»O	nichts,	nichts	als	Du	—!«	stammelte	er	und	sank	neben	dem	Sofa	in	die	Knie.	Seine	glühende
Stirn	sank	in	ihren	Schoß,	ihre	weißen	Hände	glitten	über	seine	braunen	Locken.	—	Da	richtete
er	 sich	 auf,	 irren	 Auges,	 die	 Wangen	 feucht,	 und	 sah	 sie	 an,	 so	 ganz	 Inbrunst,	 Ergebung	 und
Verlangen,	daß	es	sie	niederzog	zu	ihm.	Sie	umschlang	seinen	Nacken,	ihre	Lippen	hingen	über
den	seinen.
In	 diesem	 Augenblick	 wurde	 heftig	 an	 die	 Tür	 geklopft.	 Die	 beiden	 jungen	 Menschen	 fuhren
empor	—	das	war	nicht	wahr,	das	durfte	nicht	sein	...	aus	solchem	Traume	gibt's	kein	Erwachen,



V

eh	er	zu	Ende	geträumt	ist.	Und	doch	—	es	klopfte	abermals.
»Jucunda,	darf'	ich	'rein	kommen?«	klang	Frau	Buchners	fette	Stimme.
Die	beiden	Kinder	 richteten	sich	auf.	Die	mühevoll	eindressierte	Haltung,	 sie	versagte	nicht	 in
diesem	 trauervollsten	 Augenblick.	 Im	 Nu	 saß	 Hans	 Thumser	 auf	 seinem	 Stuhl,	 ganz
Korpsstudent,	ganz	korrekter	junger	Gentleman	—	und	sie,	 ihm	gegenüber,	auf	dem	Sofa,	ganz
Dame,	ganz	Komödiantin:
»Bitte,	Mama	...«
Frau	Buchner	trat	ein,	mit	einem	Lächeln	des	Triumphs	auf	den	Lippen.	Ein	wenig	stutzig	sah	sie
von	 einem	 zum	 andern,	 doch	 ihr	 prüfender	 Mutterblick	 fand	 keine	 Spur,	 die	 Besorgnis	 erregt
hätte.
»Nu,	Jucunda,	was	sagste	nu?«	Mit	spitzen	Fingern	hielt	sie	eine	Visitenkarte	in	den	Bereich	der
Lampe,	eine	vielzackige	Krone	darauf	und	darunter	die	Worte:
Heribert	Hans	Herwig,	Erbprinz	von	Nassau-Dillingen
»Was?«	rief	Jucunda,	»er	ist	draußen?«
»Ei,	herrjemerschnee!	Ne	so	was	—	ne	so	was	 ...	Natierlich	 ist	er	draußen	—	 in	höchsteigener
Person!	Soll	ich	'n	'rinlassen?«
Mit	einem	Blick	hatte	auch	Hans	Thumser	die	Schrift	auf	der	Karte	entziffert,	der	zweite	flog	mit
schreckhafter	Spannung	zu	Jucunda	hinüber.
Und	—	sie?	Das	Gesicht,	das	ihm	eben	geleuchtet	hatte	wie	der	Genius	seines	Lebens	selbst,	es
hatte	 den	 Ausdruck	 völlig	 gewandelt:	 ein	 dünnes	 Lächeln	 befriedigter	 Eitelkeit	 spielte	 um	 die
schmalen,	 herrischen	 Lippen,	 die	 Augen	 flackerten	 einen	 Augenblick	 in	 unstetem	 Sinnen,	 die
Stirn	hatte	sich	gekraust.	Aber	schon	war	der	kurze	Kampf	zu	Ende:
»Selbstverständlich,	Mama.	Sie	haben	ja	wohl	nichts	dagegen,	Herr	Thumser,	wie?	Der	Herr	ist
ja	doch	ein	Korpsbruder	von	Ihnen.«
Mit	einem	Ruck	war	Hans	Thumser	emporgeschnellt:
»Dann	 verzeihen	 Sie	 wohl,	 wenn	 ich	 mich	 empfehle,	 mein	 gnädigstes	 Fräulein	 —	 ich	 wünsche
nicht	zu	stören.«
»Aber	ich	bitte	Sie,	was	heißt	stören?	Wir	könnten	ja	so	nett	zu	dreien	...«
Starr	und	förmlich	verneigte	sich	der	Student:
»Adieu,	meine	Damen.«
Er	griff	nach	seiner	grünen	Mütze,	die	auf	einem	Stuhl	an	der	Tür	lag,	dem	spanischen	Rohr	mit
Silberbeschlag,	das	daneben	lehnte,	und	schritt	hinaus.
Im	engen	Korridor	stand	der	Erbprinz,	in	Ueberrock	und	spiegelnden	Lackschuhen,	den	Zylinder
in	der	Hand,	die	Scherbe	im	Auge.	Sein	Gesicht	wies	den	Ausdruck	blöder	Verblüffung.	Mit	einer
kurzen	Verneigung	stürmte	Hans	Thumser	an	 ihm	vorüber	und	 ließ	die	Korridortür	 ins	Schloß
fallen.

12.
or	ihrem	Bett	war	Asta	Thöny	in	die	Knie	gesunken	und	hatte	geweint,	wie	nie	zuvor	in	ihrem
Leben	—	und	doch,	wieviel	Tränen	waren	schon	über	ihre	vergangenen	Tage	geflossen	...	Wie
teuer	 hatte	 sie	 die	 flüchtigen	 Augenblicke	 des	 Glücks	 erkaufen	 müssen,	 zwischen	 denen

nichts	 gewesen	 war	 als	 Kampf	 —	 Kampf	 mit	 zusammengebissenen	 Zähnen	 —	 Hunger	 und
Verzicht	—	Abschied	und	Sehnsucht	...	Und	nun	war's	wieder	einmal	tief,	tief	dunkel	geworden
um	sie	her	...
Sie	 sprang	 in	die	Höhe.	Die	eingeschlossene	Luft	 in	dem	engen	Stübchen	preßte	 ihr	die	Brust
zusammen	 —	 sie	 riß	 das	 Fenster	 auf:	 da	 draußen	 auf	 der	 Sophienstraße	 noch	 immer	 das
Flockentreiben	und	all	die	Fenstersimse	der	schwarzen	Häuserzeilen	schon	weiß	überlagert,	die
Straßen	 drunten	 wie	 versunken	 unter	 der	 weißen	 Last	 —	 die	 aufgespannten	 Regenschirme
bestäubt,	die	Hutkrempen,	die	Mäntel	schneebepudert.	Da	hinein,	in	dies	wehmütig	tolle	Treiben
hatte	sie	mit	dem	Liebsten	schwärmen	wollen	—	da	hinein	zog's	sie	nun,	die	glühenden	Augen	zu
kühlen,	die	schneidende	Luft	in	tiefen	Atemzügen	in	die	schmerzende	Brust	zu	saugen.
Einen	 kurzen	 Blick	 warf	 sie	 in	 den	 Spiegel	 und	 sah	 ihre	 Lider,	 ihr	 ganzes	 Gesicht	 fieberisch
gerötet.	 Sie	 suchte	 den	 dichtesten	 Schleier,	 den	 sie	 hatte,	 und	 knüpfte	 ihn	 fest	 ums	 Gesicht.
Dabei	 fiel	 ihr	 Auge	 auf	 die	 schönen	 neuen	 pelzgefütterten	 Glacéhandschuhe.	 Sie	 waren	 ganz
verdorben	vom	Strom	ihrer	Tränen	...	ach,	wie	gleichgültig	das	war.
Nun	 war	 sie	 drunten	 auf	 der	 Straße	 —	 wie	 dunkel	 es	 schon	 war	 um	 diese	 frühe
Nachmittagsstunde	—	wie	sie	emporblickte,	 lag's	über	den	Dächern	wie	eine	graue	Decke,	aus
der	es	unablässig	niederrieselte.	Im	Nu	trug	auch	sie	die	Livree	des	Winters.
Den	 wirbelnden	 Flockenschauern	 entgegen	 stapfte	 sie	 gen	 Westen,	 kreuzte	 die	 Zeitzer	 Straße
und	überschritt	auf	 schmalem	Brückchen	den	Mühlgraben	 ...	 In	den	Wald	hinaus,	nur	 fort	von
den	Menschen,	fort	aus	der	Stadt	—	in	die	Einsamkeit,	dahin,	wo	sie	hatte	einsam	sein	wollen	mit
ihm.	Nun	dehnte	sich	zur	Rechten	die	endlose	Schneefläche	der	Rennbahn,	und	vor	ihr	stand	der
Wald,	 ein	 schwarzer	 Saum,	 weiß	 überzackt.	 Unter	 der	 Schleußiger	 Brücke	 gurgelten	 gelb	 und



angeschwollen	die	 trägen	Pleißefluten	—	ohn'	Unterlaß	 sanken	die	 leuchtenden	Flocken	 in	die
schmutzigen	 Gewässer	 und	 wurden	 eingeschluckt	 —	 wie	 der	 Schwall	 des	 Lebens	 Wesen	 um
Wesen	verschluckt.	Den	schmalen	Pfad	schlug	sie	ein,	der	hart	am	Ufer	drüben	aufwärts	führte
zu	 den	 graulich	 aufragenden	 Eichenschäften,	 dem	 Gewirr	 des	 Ufergestrüpps,	 dran	 jedes
Zweiglein	schon	seine	 feuchte	weiße	Last	 trug	 ...	Und	wirr	durcheinander,	wie	die	stäubenden
Flocken,	 jagten	 ihre	Gedanken.	Gott,	wie	grenzenlos	allein	 sie	doch	war	auf	der	Welt:	Tochter
eines	 kleinen	 Gerichtsbeamten	 in	 München,	 war	 sie	 von	 der	 strengen	 katholischen
Rechtgläubigkeit	 und	 engen	 Spießbürgersittsamkeit	 ihrer	 Eltern	 um	 jener	 ersten	 Liebschaft
willen,	die	sie	einem	schmucken	Leutnant	von	den	Chevauxlegers	in	die	Arme	geweht	hatte,	aus
Haus	und	Heimat	 verstoßen	worden.	Das	Gräflein	hatte	brav	an	 ihr	gehandelt.	 Ihre	berufliche
Ausbildung,	 ihren	ersten	Schatz	an	Kostümen	verdankte	sie	seiner	Freigebigkeit.	Und	dennoch
hatten	am	Ende	der	Abschied,	die	Tränen,	die	Verlassenheit	gestanden	...
Und	nun:	die	kleinen	Engagements	in	Nürnberg,	in	Regensburg,	in	Augsburg.	Immer	umringt	von
einer	 Verehrerrotte,	 die	 nichts	 von	 ihr	 wollte	 als	 immer	 das	 gleiche	 —	 das	 eine	 —	 für	 die	 sie
niemals	eine	Seele,	ein	Mensch,	eine	Künstlerin	gewesen	war,	sondern	immer	nur	eine	hübsche
Schale,	ein	Spielzeug,	ein	Zeitvertreib,	eine	Sklavin	...	Und	endlich	das	große	Glück:	ein	einziges
Mal	 ein	 Mensch,	 der	 sie	 ernsthaft	 nahm,	 Franz	 Burg,	 der	 Meininger	 Oberregisseur,	 der	 sie
entdeckte	ganz	hinten	 im	Ensemble	eines	Mittelstadtbühnchens.	Und	nun:	Engagement,	kleine
Rollen,	mittlere	Rollen,	Erfolg	—	Karriere.	Karriere?	Ach,	du	lieber	Gott!	Bis	zu	den	Sternen	war
man	 nicht	 gekommen	 —	 immerhin,	 man	 war	 geborgen,	 man	 konnte	 sich	 ausruhen,	 konnte
arbeiten	 —	 stand	 inmitten	 eines	 großen,	 künstlerischen	 Treibens,	 brauchte	 sich	 nicht	 mehr
wegzuwerfen,	zu	verkaufen.
Aber	 ach,	 verdorben	 war	 man	 nun	 doch	 einmal,	 konnte	 nicht	 mehr	 leben	 ohne	 Küsse,	 ohne
Rosen,	ohne	Liebesbriefe,	ohne	Zärtlichkeiten	...	Und	so	flog	man	doch	auch	jetzt	immer	noch	aus
einem	Arm	in	den	andern,	blieb	ein	Spielzeug	—	blieb	der	rasch	vergessene	Kamerad	flüchtiger
Taumelstunden	...
Da	war	der	eine	gekommen,	dies	grasgrüne	Studentlein,	das	so	ganz,	ganz	anders	war	als	alle	die
frühern	...	Was	war's	eigentlich	gewesen,	was	ihn	von	ihnen	unterschied?	Er	hatte	sie	genommen,
sie	hatte	sich	ihm	gegeben,	genau	wie's	immer	gewesen	war	—	nur	eines	war	anders	gewesen	—
ach,	 sie	 wußte	 es	 wohl,	 der	 Klang	 seiner	 Rede	 war's,	 die	 schäumende	 Flut	 von	 klingenden,
schwingenden	Worten,	 in	denen	seine	Zärtlichkeit,	sein	Rausch	sich	ausströmte	über	sie	hin	—
ach	 nein	 —	 auch	 noch	 ein	 andres.	 All	 die	 andern,	 die	 sie	 gekannt	 hatte,	 waren	 erfahrene,
abgebrühte,	blasierte	Burschen	gewesen	—	diesem	einen,	sie	wußte	es,	hatte	sie	das	erste	Glück
des	Lebens	gebracht.	Sie	hatte	 träumen	dürfen,	 ihm	etwas	zu	sein,	etwas,	das	nicht	verfliegen
könnte	mit	dem	Rausch	der	flüchtigen	Erfüllungsstunden	...	Und	nun,	nun	war	auch	das	ein	Trug,
ein	Wahn	gewesen	...
Tief	gesenkten	Hauptes	schritt	das	einsame	Mädchen	fürbaß.	Und	wie	ein	fernes	Brausen	klang
weit,	 weit	 hinten	 das	 Treiben	 der	 großen	 Stadt,	 gedämpft	 durch	 die	 rastlos	 niedersinkenden
Flockenmassen.	 Und	 in	 der	 Nähe	 schien	 jeder	 Schall	 des	 Lebens	 erstorben	 —	 nur	 der	 eigne
Schritt	knirschte	 leise	 im	lockren	Teppich,	der	die	Welt	überzog.	Und	zur	Linken	glucksten	die
gelben	Wasser.	Unter	der	nassen	Last	lösten	sich	die	letzten	gelben	Blätter	von	den	Wipfeln	und
sanken	schwer	und	matt	wie	dunkle	Schattengebilde	inmitten	des	weißen	Geriesels	nieder,	lagen
ein	paar	Sekunden	als	schwarze	Flecken	auf	dem	leuchtenden	Grund	und	wurden	dann	schnell
verschüttet	und	begraben	...	Und	Asta	sann	in	die	Zukunft	—	was	hatte	sie	noch	zu	hoffen?	Zu
den	höchsten	Höhen	der	Kunst,	dorthin,	wo	die	strahlende	Rivalin	stand,	ach,	dorthin	würde	sie
sich	niemals	emporschwingen.	Nur	die	Niederungen	waren	ihr	bestimmt,	die	wenigen	Jahre,	bis
Jugend	und	Anmut	verweht	sein	würden	—	und	was	dann?	—	Und	was	inzwischen?	—	Immer	nur
Neid	und	Enttäuschungen	...	Ab	und	an,	wenn	einmal	eine	neue	Rolle	neue	Hoffnung	brachte,	ein
verzweifeltes	Emporraffen,	ein	neues	zähneknirschendes	Einsetzen	der	ganzen	Kraft	—	dem,	ach,
doch	 immer	 wieder	 das	 Versagen,	 das	 Ermatten,	 die	 Erkenntnis	 der	 Begrenztheit	 des	 eigenen
Wesens	und	Könnens	folgen	müßten,	wie	noch	stets	bisher.
Und	 wo	 war	 dann	 Trost	 als	 in	 neuen	 Umarmungen,	 in	 neuen	 Tändeleien,	 ohne	 Glauben,	 ohne
Hoffnung,	ohne	Sinn?
Nein,	wenn	sie	nicht	einmal	diesen	einen	dauernd	hatte	fesseln	können,	wenn	selbst	dieser	eine,
in	 dessen	 Leben	 sie	 am	 Anfang	 der	 Liebe	 gestanden,	 wenn	 sie	 nicht	 einmal	 ihn	 länger	 hatte
binden	können	denn	auf	ein	paar	Wochen,	dann	war	sie	doch	wohl	gar	nichts	wert.	Nicht	einmal
als	Liebchen,	nicht	einmal	als	Weibchen!	Und	das	nun	immer	und	immer	wieder	erleben	müssen,
hatte	das	einen	Zweck?	—	Ließ	sich	das	ertragen?
Und	doch,	etwas	in	 ihr	bäumte	sich	auf	gegen	diese	Verneinung	ihres	ganzen	Daseins.	War	sie
denn	wirklich	so	ein	Nichts,	so	ein	Püppchen	ohne	Existenzberechtigung,	ohne	Lebenswert?	Ach
nein	 ...	 nur	 den	 falschen	 Weg	 war	 sie	 gegangen	 —	 nein	 —	 nicht	 gegangen:	 gestoßen	 war	 sie
worden	 von	 dem	 aberwitzigen	 Schicksal.	 Damals,	 als	 sie	 sich	 von	 dem	 blinkenden	 Rock,	 der
gleißenden	Grafenkrone	ihres	ersten	Galans	hatte	blenden	lassen,	als	sie	 ihren	einzigen	Besitz,
ihr	Mädchentum,	einem	eitlen,	egoistischen	Jungen	hingeworfen	hatte,	ohne	zu	denken,	ohne	zu
fragen	wohin,	wozu	—	damals	war	sie	aus	dem	Gleise	geworfen	worden	...	Irgendwo	in	der	Welt
lebte	doch	gewiß	ein	braver,	schlichter	Mensch	ihres	eigenen	Standes,	des	Standes,	in	dem	alle
ihre	 Instinkte	 wurzelten,	 dem	 hätte	 sie	 in	 Bescheidenheit	 und	 Treue	 Gesellin	 und	 Helferin
werden	müssen.	Das	wäre	dann	ein	Leben	gewesen,	für	das	ihre	Kräfte	gereicht	hätten,	in	das	sie
Sonne,	Glücksgenügen	hätte	zaubern	können	 für	ein	ganzes	Erdendasein.	—	Nun	hieß	sie	eine
Künstlerin,	ohne	ein	Künstlermensch	zu	sein	...	Nun	sollte	sie	gestalten,	ohne	in	sich	die	Fülle	der
Gesichte	 zu	 tragen	 ...	 Sollte	 die	 Schöpfungen	 von	 Dichtern	 verkörpern,	 ohne	 selbst	 ein	 Stück
Dichterin	zu	sein	...



Die	 Dämmerung	 kam.	 Immer	 schauriger	 ängstete	 die	 Stille	 um	 sie	 her,	 und	 lichtlos	 wie	 die
nebelverhangene	Waldeinsamkeit	ringsum	lagen	Zukunft	und	Leben.	Eine	grenzenlose	Müdigkeit
kam	 über	 das	 verlassene	 Kind	 —	 eine	 Sehnsucht	 nach	 Schlaf	 ohn'	 Erwachen.	 Und	 in	 der
lastenden	Stille,	in	die	sie	sich	hineingesogen	fühlte,	war	nun	ein	Laut	nur	noch:	das	einlullende
Rieseln	und	Rauschen	der	gelben	Gewässer	neben	ihrem	Pfad,	die	so	erbarmungslos	die	weißen
Flocken	einschluckten	in	ihren	gurgelnden	Schwall.	Ach!	wer	auch	so	eine	weiße	Flocke	wäre,	so
rasch	und	völlig	versinken,	zergehen	könnte	...
Aber	 schreckhafte	 Gesichte	 drängen	 sich	 vor	 —	 wie	 schauervoll	 müßte	 das	 Ende	 sein,	 wären
diese	Flocken	nicht	fühllos,	wären	sie	nicht	der	Flut	wesensgleich,	die	sie	verschlang?	Du	aber,
Asta,	du	bist	ein	junges,	heißes	Menschenkind,	du	wirst	nicht	leicht	und	sanft	dich	auflösen	und
verschmelzen	mit	den	Gewässern,	die	meerwärts	rollen	da	unten.	Du	wirst	dich	quälen	müssen,
alles	 in	 dir	 wird	 im	 letzten	 verzweifelten	 Ansturm	 noch	 einmal	 nach	 dem	 Leben	 in	 Glanz	 und
Licht	 verlangen,	 dem	 du	 verwandt	 bist,	 in	 dem	 du	 dich	 umgetrieben,	 zwar	 oft	 in	 Tränen	 und
Verzweiflung,	doch	bisweilen	auch	in	Schauern	von	Seligkeit	...
Und	 dennoch,	 eine	 Stille	 wird	 kommen	 nach	 der	 kurzen	 Qual	 —	 eine	 lange,	 tiefe,	 wunschlose
Stille.
Und	noch	ein	Gedanke	kam,	der	Furcht	und	Grauen	schuf:	Asta	war	 in	römischer	Frömmigkeit
erzogen,	der	Kinderglaube	war	nie	ganz	versiegt	in	ihrer	unbewehrten	Seele.	Wenn's	nun	wahr
wäre,	 was	 man	 sie	 gelehrt	 hatte	 von	 ewiger	 Verdammnis,	 von	 einem	 Wiedererwachen	 zu
unnennbarer,	unendlicher	Qual?	Ach	nein,	das	war	doch	wohl	nur	Märchen	und	Kinderschreck	—
ach	 nein	 —	 wenn	 erst	 die	 Glut	 hier	 drinnen	 verloschen	 war,	 wenn	 die	 Glieder,	 die	 so	 heiß
gefiebert	 hatten	 im	 Ueberschwang	 der	 Daseinswonne	 —	 wenn	 sie	 erst	 so	 kalt	 und	 leblos
geworden	waren	wie	drunten	die	strömende	Flut,	dann	war's	aus	und	vorbei,	dann	kam	nichts
mehr	—	kein	Glück	mehr	und	kein	Schrecknis.
Da	stieg	aus	den	falben	Nebeln,	die	mählich	den	Fluß	überlagerten,	ein	niedres	Gebäude	empor,
eine	 hölzerne	 Wirtschaftsbaracke,	 grau	 gestrichen,	 hart	 bis	 an	 die	 Strömung	 des	 Flüßchens
herangeschoben,	mit	einer	Galerie,	die	über	das	Ufer	vorsprang.	»Zum	Wassergott«	lautete	die
Inschrift	auf	dem	getünchten	Wirtshausschild.	Im	Sommer	mochte	hier	zur	Abendstunde	muntres
Treiben	 herrschen,	 friedliche	 Philisterbehaglichkeit	 —	 nun	 lag	 das	 kleine	 Anwesen	 kläglich
verödet,	ganz	versunken	in	trostloses	Schweigen.
Asta	trat	ans	Geländer	und	sah,	wie	die	gelbe	Flut	in	quirlenden	Strudeln	um	die	schneeverwehte
Treppe	 rauschte,	 an	 der	 sonst	 das	 Fährboot	 anlegen	 mochte.	 Und	 nun	 zu	 denken,	 daß	 man
morgen	 so	 gefunden	 würde,	 weit,	 weit	 unten	 irgendwo,	 entstellt,	 zerzaust,	 aufgedunsen	 —	 —
Aber	...	das	ging	einen	ja	dann	nichts	mehr	an,	das	fühlte	man	ja	doch	nimmer.	Dann	mochte	die
Welt	laufen,	wie	sie	wollte.	Dann	mochte	der	kleine	Hans	Thumser	vor	Jucunda	Buchner	auf	den
Knien	 rutschen	 und	 um	 die	 Gunst	 betteln,	 die	 Asta	 ihm,	 ach,	 allzu	 wohlfeil,	 allzu	 willfährig
gewährt.	 Dann	 mochten	 sie	 Komödie	 spielen,	 solange	 es	 ihnen	 noch	 Spaß	 machte,	 sich
abzuquälen	für	die	undankbare	Bande	im	dunkeln	Parkett	—	ach!	und	wie	dankbar	war	man	doch
gewesen,	 wenn	 die	 mal	 ein	 bißchen	 mitgegangen	 waren,	 wenn	 man	 ab	 und	 an	 sich	 hatte
vorlügen	dürfen,	man	sei	auch	wer,	man	habe	auch	die	Kraft	in	sich,	die	da	hinten	zu	packen	und
durch	 und	 durch	 zu	 rütteln,	 wie	 die	 paar	 es	 konnten,	 die	 paar	 Echten,	 die	 paar	 Großen	 ...	 Ja,
spielt	nur,	spielt	nur	Komödie	—	auf	den	Brettern	und	im	Leben.	Lügt	Euch	Gefühle	vor	und	laßt
Euch	welche	vorlügen,	glaubt	daran	oder	tut	doch	wenigstens	so,	als	glaubtet	Ihr.	Denn	auch	Du
hast	ja	gelogen,	kleiner	Hans	Thumser,	als	Du	unter	Küssen	und	Tränen	mir	schwurst,	ich	habe
Dir	das	Glück	geschenkt.	Ich	weiß	es	ja	nun,	Du	hast	in	meinen	Armen	immer	nur	an	die	andre
gedacht.	 Ob	 Du's	 bei	 ihr	 finden	 wirst,	 das	 Glück,	 das	 sogenannte	 Glück?	 Ob	 Du	 es	 überhaupt
jemals	finden	wirst	im	Leben?	Ich	will	Dir's	gönnen,	kleiner	Hans,	denn	ich	habe	Dich	sehr	lieb
gehabt	—	ich	will	Dir's	gönnen,	kleiner	Hans	—	ich	aber	—	ich	tu	nicht	mehr	mit,	ich	habe	genug
...
Einen	spähenden	Blick	noch	warf	Asta	in	die	Runde.	Es	war	nun	fast	ganz	dunkel	geworden	und
nichts	ringsum,	als	das	sachte	Sinken	der	weißen	Kristalle,	hinter	denen	die	schwarzen	Stämme
ragten,	 finster	 und	 stumm.	 —	 Ob	 es	 wohl	 lange	 dauern	 würde?	 Ob	 es	 sie	 noch	 einmal
emportragen	würde	an	die	Oberfläche?	Hoffentlich	würden	die	nassen	Kleider	 sie	 rasch	 in	die
Tiefe	ziehen.	Es	war	nicht	schade	drum,	sie	hatte	sich	für	einen	Fußmarsch	im	Schnee	zurecht
gemacht.	 Das	 bissel	 Flitter,	 was	 daheim	 herumlag,	 dafür	 würde	 sich	 schon	 irgendeine
Verwendung	finden:	nur	das	schöne	Sealskinjackett	und	das	Barett	und	der	Muff	dazu,	das	war
doch	zu	schade	für	die	Pleiße!	Irgendein	Armes	mochte	das	hier	finden	und	es	verkaufen	und	sich
einen	 guten	 Tag	 dafür	 machen	 ...	 Sie	 zog	 die	 kostbaren	 Hüllen	 ab	 und	 legte	 sie	 sorgfältig
zusammengefaltet	 unter	 das	 weitvorspringende	 Holzdach	 der	 Wirtschaftsveranda,	 wo	 sie
einigermaßen	 vor	 dem	 Schnee	 geschützt	 waren.	 Nun	 schauerte	 sie	 fröstelnd	 zusammen	 im
Nebelhauch	der	Waldtiefe.	Gott	—	und	daß	nun	niemand,	niemand	morgen	weinen	wird,	wenn
sie's	 hören,	 wenn's	 in	 der	 Zeitung	 steht,	 wenn	 zum	 letzten	 Mal	 von	 Asta	 Thöny	 was	 in	 der
Zeitung	steht	—	ach,	allzu	viel	Schönes	hat	nie	dringestanden	über	Asta	Thöny	—	und	keiner	wird
weinen,	 nicht	 ein	 einziger	 von	 all	 den	 vielen,	 vielen,	 die	 mich	 geküßt	 und	 mir	 von	 Liebe
geschwatzt	haben,	nicht	einer.	Auch	Du	nicht,	Hans	Thumser,	ach,	auch	Du	nicht	...
Und	sachte	wie	die	weißen	Flocken	 in	die	 träge	ziehenden	Fluten	niederglitten,	 so	 sachte	 ließ
Asta	 Thöny	 sich	 niedergleiten	 von	 der	 schneeverwehten	 Treppe	 an	 der	 Holzveranda	 des
Restaurants	»Zum	Wassergott«	...



Valentin	Pilgram	war	nachmittags	gegen	halb	vier	von	dem	Repetitor	nach	Hause	gekommen,
um	 sich	 in	 das	 gewohnte,	 besinnungslose	 Arbeiten	 hineinzustürzen,	 mit	 dem	 er	 nun	 schon
seit	Wochen	sich	zu	betäuben	gewohnt	war.

Als	er	durch	den	dunklen	Korridor	schritt,	kam	die	Frau	Kanzleirätin	aus	der	Küche	mit	einem
Brett	voll	Teegeschirr	und	ging	zu	Jucundas	Stube	hinüber.	Verlegen	erwiderte	sie	seinen	Gruß;
wie	die	Tochter,	so	wich	auch	die	Mutter	dem	Zimmerherrn	aus,	wo	irgend	möglich,	seit	jenem
verhängnisvollen	Morgen	...
Als	sich	die	Tür	zu	der	Stube	der	Schauspielerin	öffnete,	sah	Valentin	Pilgram	mit	einem	Blick,
daß	 dort	 Vorbereitungen	 für	 den	 Empfang	 eines	 Besuches	 getroffen	 wurden:	 festlich	 gedeckt
glänzte	der	Tisch,	sorgfältig	waren	die	Blumenspenden	der	letzten	Abende	arrangiert,	kurz,	alles
verriet	ein	nahes	Fest.
Wer	mochte	erwartet	werden?	Ein	paar	Kolleginnen	oder	Kollegen	 ...	oder?	—	Valentin	wußte,
daß	 der	 Erbprinz	 keine	 Vorstellung	 versäumte,	 in	 der	 Jucunda	 auftrat,	 er	 hatte	 bei	 jeder
Premiere	unter	den	Riesenschleifen	der	Lorbeerkränze	die	Farben	von	Nassau-Dillingen	erkannt.
Also	zum	mindesten	war	Seine	Durchlaucht	nicht	mehr	in	der	Ungnade	...
Merkwürdig:	 der	 gewohnte	 Arbeitsfriede	 wollte	 heute	 nicht	 kommen.	 Immer	 lauschte	 der
Kandidat	auf	Stimmen	da	drüben,	 in	der	 ingrimmigen,	quälenden	Hoffnung,	 sie	möchten	 recht
behalten,	 jene	 ekelhaften	 Vermutungen,	 die	 sich	 immer	 deutlicher	 in	 ihm	 emporreckten:	 der
Erwartete	möchte	der	Erbprinz	sein	...
Und	endlich	schlug	die	Glocke	im	Hausflur	an.	Valentin	Pilgram	fuhr	in	die	Höhe,	schlich	zur	Tür
und	lauschte.	Dabei	überkam	ihn	brennende	Scham:	was	war	aus	ihm	geworden,	daß	er	das	Tun
und	Treiben	anderer	Menschen	zu	beschnüffeln	und	zu	bespitzeln	gelernt	hatte?	Das	war	doch
früher	nie	gewesen	...
Und	 horch	 —	 die	 Stimme	 eines	 jungen	 Mannes	 ...	 aber	 das	 näselnde,	 gequetschte	 Organ	 des
Prinzen	war's	nicht,	es	war	eine	frische,	klangvolle	Stimme	...	es	war	...	Hans	Thumsers	Stimme
...	Ach	—	also	der!
Er	hörte	ganz	genau,	wie	Mutter	Kanzleirätin	den	Besuch	zur	Stube	der	Tochter	führte,	wie	sie
anklopfte,	wie	des	Mädchens	volltöniger	Alt	das	Herein	ertönen	ließ,	wie	sie	lebhaft	und	freudig
den	Besucher	begrüßte,	wie	jener	verbindlich	und	bewegt	erwiderte.
Das	 Blut	 stieg	 dem	 Lauscher	 ins	 Hirn,	 in	 die	 Augen	 —	 die	 Gedanken	 quirlten	 einander
überstürzend	empor	und	machten	 ihn	schwindeln.	Also	er	—!	Wundervoll!	wundervoll!	Wie	das
alles	 sich	 zusammenfand,	 wie	 die	 vagen	 Vermutungen,	 die	 greulichen	 Phantasien	 der	 letzten
Wochen	sich	nun	zu	festen,	zweifelsbaren	Schlüssen	zusammenfügten!	Nun	freilich	—	nun	war's
ja	klar,	wie	der	Frankenzirkel	und	Hans	Thumsers	Initialen	auf	jenen	Bogen	geraten	waren,	der
Jucundas	 Absagebrief	 trug!	 Man	 hatte	 es	 verstanden,	 ihn	 beiseite	 zu	 schieben	 —	 hatte	 seine
schnelle	 Ritterschaft	 lächerlich	 zu	 machen	 gewußt,	 um	 seine	 eigenen	 Chancen	 zu	 verbessern!
Freilich,	daß	man	mit	einer	solchen	Gemeinheit	auf	dem	Gewissen	den	Mut	nicht	gefunden	hatte,
den	 Hintergangenen,	 den	 an	 die	 Wand	 Gedrückten	 in	 seiner	 Einsamkeit	 zu	 besuchen	 —	 kein
Wunder	 schließlich!	 Und	 auch	 heute	 hatte	 man	 den	 Weg	 zur	 Tür	 des	 einstigen	 Korpsbruders
nicht	 gefunden,	 obwohl	 man	 unter	 einem	 Dache	 mit	 ihm	 war!	 Also	 so	 etwas	 gab's	 —	 so	 viel
Infamie	 barg	 sich	 hinter	 der	 zur	 Schau	 getragenen	 Besonderheit,	 der	 phantastischen	 Eigenart
des	Reimedrechslers!	—	—	Na	warte,	Bursche!
Valentin	Pilgram	hatte	kein	Talent	zum	Lauscher	an	der	Wand.	Er	schlich	an	seinen	Schreibtisch
zurück,	vergrub	den	Kopf	 in	den	Händen	und	wühlte	sich	 in	das	krause	System	des	römischen
Erbrechts	 hinein.	 Aber	 die	 Buchstaben	 hüpften	 vor	 seinen	 Augen,	 die	 Sätze	 verwirrten	 sich,
führten	 sinnlose	 Tänze	 auf,	 und	 etwas	 Unwiderstehliches	 zog	 ihm	 immer	 wieder	 die	 geballten
Fäuste	 von	 den	 Ohren	 ...	 Da	 drüben	 klapperten	 die	 Tassen,	 plätscherte	 munteres	 Gespräch	 ...
kein	 Satz	 zu	 verstehen,	 höchstens	 einmal	 ein	 einzelnes	 Wort.	 Nun	 ein	 erregtes	 Lachen,	 nun
Schritte	 durchs	 Zimmer,	 nun	 in	 raschem	 Wechsel	 Geplauder,	 ein	 Hinüber	 und	 Herüber	 von
Scherz	und	Neckerei	jetzt	und	nun	von	Rede,	deren	Sinn	man	nicht	verstand,	deren	Klang	aber
deutlich	genug	von	wachsender	Vertraulichkeit,	von	innigem	Austausch	redete	...	Ja	freilich,	der
wußte	besser,	wie	man	mit	Frauen,	mit	Künstlerinnen	reden	muß,	um	Eindruck	zu	machen!
Valentins	 Gedanken	 verwirrten	 sich.	 Es	 war	 ihm	 nun,	 als	 müsse	 Hans	 Thumser	 das	 alles	 mit
diabolischem	 Raffinement	 ausgeheckt	 haben,	 was	 sich	 vollzogen	 hatte.	 Gewiß	 war	 er	 schon
längst	 hinter	 Jucunda	 her	 —	 war	 er's	 nicht	 gewesen,	 der	 die	 Idee	 mit	 dem	 Pferdeausspannen
ausgeheckt	 —	 und	 war	 er	 nicht	 an	 jenem	 Abend	 als	 des	 Erbprinzen	 Gast	 an	 seiner	 Seite	 im
Theater	 gewesen?	 Gewiß	 hatte	 er	 auch	 in	 Erfahrung	 gebracht,	 mit	 welch	 geschmackloser
Zudringlichkeit	der	Erbprinz	und	der	Major	sich	bei	Jucunda	einführen	wollten,	und	hatte	schon
damals	 sein	 Plänchen	 geschmiedet	 ...	 Alle	 Wut	 und	 Qual	 der	 letzten	 Wochen	 knäuelte	 sich
zusammen	 zu	 einem	 einzigen,	 alles	 verdrängenden	 Gefühle	 der	 Empörung,	 des	 Ingrimms,	 der
Rachelust	...	ihn,	diesen	glatten	Lächler,	diesen	geschmeidigen	Buben,	stellen	...	züchtigen!
Aber	 nein	 —	 das	 war	 nicht	 länger	 zu	 ertragen,	 dieser	 Zusammenklang	 der	 zwei	 Stimmen	 da
drüben,	der	gehaßten	und	der	ach	...	in	tausend	Schmerzen	geliebten!	War	er	denn	verdammt,	all
jenes	 Glückes	 Ohrenzeuge	 zu	 sein,	 das	 er	 für	 sich	 selbst	 nur	 in	 fernen	 Träumen	 zu	 ersehnen
gewagt	hatte?	Und	das	dem	Buben	da	drüben	in	den	Schoß	fiel.	Nein,	das	nicht,	das	doch	nicht!
Fort,	hinaus,	in	das	Schneegetriebe	da	draußen,	weg	aus	diesem	dumpfen	Zimmer,	dessen	Luft
bis	zum	Ersticken	angefüllt	war	mit	vergangener	und	gegenwärtiger	Gedankenqual!



Valentin	Pilgram	stand	auf.	Er	warf	 seinen	Winterpaletot	um,	 stülpte	den	weichen,	 zerknüllten
Filzhut	 auf	 den	 unfrisierten	 Kopf,	 nicht	 achtend,	 daß	 beide	 Kleidungsstücke	 seit	 Tagen	 nicht
gebürstet,	von	dickem	Staub	umlagert	waren.	Er,	der	sonst	so	peinlich	gestriegelte	Korpsstudent,
hatte	seit	Wochen	sein	Aeußeres	schlimmer	vernachlässigt	als	der	armseligste	Prolet	unter	den
Kommilitonen	...	Er	griff	nach	dem	wüsten	Knotenstock,	den	er	sich	für	fünfzig	Pfennig	in	irgend
einem	 Kram	 gekauft,	 seit	 er	 das	 silberbeschlagene	 spanische	 Rohr	 mit	 der	 Dedikation	 seines
Leibburschen	nicht	mehr	führen	durfte	...	und	nun	hinaus	—	nur	hinaus!
In	 der	 kurzen	 Stunde,	 seit	 der	 Jungschnee	 sich	 eingestellt,	 waren	 Bürgersteig	 und	 Straße	 mit
fußhohen	Schneemassen	überschüttet.	Mühsam	bahnten	sich	die	Fußgänger	ihren	Weg,	trübselig
stapften	 die	 Droschkengäule	 daher,	 wie	 schwarze	 Silhouetten	 schoben	 Menschen,	 Tiere,
Gefährte	 einander	 vorüber,	 die	 ersten	 Laternen	 äugelten	 mit	 trübem	 Blinzeln	 durch	 den
Flockennebel,	der	ohn'	Unterlaß	herniederwogte.	Von	weißen	Kanten	eingesäumt,	 reckten	sich
die	finstern	Fronten	der	alten	Barockpaläste	zu	beiden	Seiten	der	engen	Straße.	Jedes	Geräusch
war	eingesogen	von	den	weichen	Polstern	des	Grundes,	den	stiebenden	Flockenmassen,	welche
die	Luft	verhängten.
Der	 junge	 Gesell,	 der	 mit	 aufgeschlagenem	 Rockkragen,	 die	 Hände	 in	 den	 Manteltaschen
vergraben,	 verloren	 und	 ziellos	 durch	 die	 Straßen	 pendelte,	 hielt	 es	 nicht	 aus	 inmitten	 des
lautlosen	 Lebens,	 das	 sich	 schattenhaft	 an	 ihm	 vorbeidrängte.	 An	 der	 Thomaskirche	 vorüber,
deren	 schwarzer	 Giebel	 sich	 droben	 in	 dem	 weißen	 Dunst	 verlor,	 pendelte	 er	 auf	 den	 Ring
hinaus,	wo	die	Zweige	der	Baumreihen,	des	Gebüschs	unter	der	Wucht	 ihrer	weißen	Last	 sich
bogen	 und	 knackten.	 Zur	 Linken	 stieg	 das	 finster	 dräuende	 Massiv	 der	 Pleißenburg	 in	 die
silbernen	Schwaden,	das	Rund	des	Turmes	hob	sich	als	riesiger	Schattenriß	von	den	Lichtfluten
um	 den	 Roßplatz	 und	 Königsplatz	 ab.	 Und	 nun	 der	 winterstille,	 menschenleere	 Johannispark!
Hier	ließ	sich	aufatmen,	hier	wurde	die	Brust	freier.	Hier	klärte	sich	das	Gedankenchaos	...
Ja,	 es	 mußte	 gehandelt	 werden.	 Die	 ganze	 Fülle	 der	 verhängnisvollen	 Ereignisse,	 die	 Valentin
Pilgram	 aus	 seines	 Lebens	 sicher	 vorgezeichneter	 Bahn	 so	 jählings	 hinausgeschleudert	 in	 ein
uferloses	Nichts,	das	alles	drängte	zu	einer	entladenden,	entlastenden	Tat.	Und	diesmal	würde
seinem	 Vorsatz	 Erfüllung	 werden	 —	 diesmal	 würde	 er	 nicht	 wie	 Don	 Quichotte	 gegen	 die
Windmühlenflügel	anrennen,	um	alsbald	entsattelt	an	der	Erde	zu	zappeln,	ein	Spott	der	Welt	...
Diesmal	 würde	 er	 den	 waffengeübten	 Arm	 zum	 sicher	 treffenden	 Schlag	 zu	 brauchen	 wissen,
mitten	in	des	Feindes	Fratze!
Des	 Feindes!	 —	 es	 gab	 ja	 nur	 den	 einen!	 In	 ihm	 schien	 dies	 aberwitzige	 Schicksal	 der	 letzten
Wochen	Gestalt	 angenommen	zu	haben	—	 in	 jenem	 jungen	Burschen,	der	 sich	 jetzt	gewiß	von
Jucundas	Lippen	den	Dank	holte	 für	eine	ganze	Kette	von	Niederträchtigkeiten	und	Bübereien.
Ihn	züchtigen	—	ja	das	war's!	Das	forderte	die	Stunde!
Und	dann?	Was	kam	dann?!	Dann	würde	man	sich	gegenüberstehen,	Aug'	in	Auge,	den	Lauf	der
Waffe	auf	des	Feindes	Herz	gerichtet	 ...	 das	war	dann	das	Gottesgericht	 ...	Dann	würde	sich's
zeigen,	wer	von	ihnen	beiden	weichen	müsse	von	dieser	Welt,	die	nicht	Raum	mehr	hatte	für	sie
beide	...
Und	...	dann?!
Hans	Thumser	 sollte	 fallen.	Er	wollte	 es.	All	 die	 eiserne	Willenskraft,	 die	bis	 zu	dieser	Stunde
sein	junges	Leben	vorwärts	getrieben,	er	würde	sie	in	das	kleine	Stückchen	Blei	hineinlegen,	das
des	 Feindes	 Herz	 finden	 sollte.	 Das	 war	 dann	 die	 Sühne,	 das	 war	 die	 Wiederherstellung	 der
heiligen	Weltordnung,	welche	von	den	Gesetzen	der	Ehre	regiert	wird,	der	Ehre,	deren	Ritter	er
gewesen	war,	und	die	jener	andere	mit	Füßen	getreten	hatte	...	jener	andere,	der	heut	noch	das
dreifarbene	Band	um	die	Brust	trug,	das	er,	der	Getreue,	eingebüßt	hatte	dank	jenem	sinnlosen
Schicksal,	dem	er	unterlegen	war	bis	heut.	Aber	dies	stumpfsinnige,	brutale	Schicksal,	es	sollte
nicht	 Meister	 bleiben	 in	 der	 Welt,	 solange	 er	 noch	 Kraft	 hatte,	 den	 Hahn	 einer	 Pistole
abzudrücken	...
Und	dann?!	Er	wußte	den	Gesetzesparagraphen	zu	nennen,	dem	er	dann	verfallen	war;	die	Höhe
der	Strafe,	welche	seiner	wartete.	Das	war	ja	wiederum	der	groteske	Unsinn	dieser	Zeit,	daß	die
Gesetze	des	Staates	das	Recht	der	Selbsthilfe	dem	Manne	versagten,	der	am	Heiligsten	seines
Lebens	 gekränkt	 war:	 an	 seiner	 Ehre	 ...	 Dieselben	 Gesetze,	 die	 den	 Beleidiger	 der	 Ehre	 mit
Strafen	von	kindischer	Winzigkeit	bedrohten	...
Immerhin	—	lieber	zwei	Jahre	lang	als	Gefangener	auf	dem	Königstein,	 lieber	das,	was	liberale
Zeitungsschmierer	einen	Duellmord	nannten,	lieber	das	alles,	als	dieses	zermürbende	Gefühl	der
Ohnmacht,	der	Wehrlosigkeit	gegen	menschliche	Infamie	und	den	Aberwitz	des	Fatums!
Schon	war	des	einsamen	Wanderers	Hutkrempe	von	einem	dichten	Schneekranz	umlagert.	Nasse
Schauer	 sprühten	 ihm	 um	 die	 glühenden	 Wangen,	 eisige	 Tropfen	 rieselten	 ihm	 über	 Hals	 und
Nacken.	Er	achtete	es	nicht.	Den	Kopf	tief	in	den	Schultern	vergraben,	stolperte	er	fürbaß.	Schon
lag	 der	 Park	 hinter	 ihm,	 mechanisch	 verfolgte	 er	 den	 nächsten	 Pfad,	 der	 hart	 am	 Saume	 des
rechten	 Pleißeufers	 zwischen	 den	 reckenhaften	 Schäften	 der	 hochstämmigen	 Eichen	 und	 dem
dürren	 Gestrüpp	 der	 Erlen	 entlang	 führte.	 Als	 sein	 Blick	 zufällig	 die	 gelben	 Fluten	 der
gurgelnden	Pleiße	streifte,	stieg	mitten	in	sein	finsteres	Brüten	hinein	ein	lachendes	Bild	heiterer
Jugendlust:
Die	 S. C.-Kahnfahrt	 nach	 Connewitz,	 welche	 die	 Leipziger	 Korps	 in	 jedem	 Sommersemester
gemeinsam	unternommen	hatten	...
Wann	 war	 doch	 das	 gewesen?	 Vor	 einer	 Ewigkeit	 ...	 in	 einem	 andern,	 versunkenen	 Leben	 ...
Damals	 hatte	 die	 Welt	 in	 tausend	 Farben	 geleuchtet,	 hatten	 bunte	 Mützen	 und	 grellfarbige



Bänder	 geblinkt,	 heiter	 abgehoben	 vom	 dunklen	 Grün	 der	 Ufersäume,	 vom	 Blau	 des	 klaren
Himmels,	 das	 sich	 in	 den	 freundlichen	 Wellen	 des	 Flusses	 spiegelte	 ...	 Flüchtig,	 wie	 es
herangeweht,	zerstob	das	Bild,	und	wieder	war	nichts	als	der	schneestarrende	Wald	und	drunten
die	 blaugraue	 Flut	 und	 ringsum	 Dämmerung	 und	 lastende	 Einsamkeit.	 Nur	 drüben,	 am
jenseitigen	Ufer,	wohl	zwanzig	Schritte	vor	Pilgram,	ging	noch	ein	anderer	einsamer	Mensch,	ein
schwarzer,	formloser	Schatten,	vorüberhuschend	vor	dem	silbernen	Reif,	der	den	ganzen	Wald,
der	alle	Welt	überflitterte.
Und	wieder	tauchte	Valentin	Pilgram	tief	in	den	schaurigen	Abgrund	seiner	Grübeleien.
Wie,	wenn	es	nun	anders	kam?	Wenn	das	Gottesgericht	gegen	ihn	entschied?	Nun	dann	war	eben
alles	aus	—	und	er	brauchte	doch	wenigstens	nicht	mehr	zu	leben	auf	einer	Welt	ohne	Sinn	...
Aber	—	die	daheim	—?!	Die	Eltern,	deren	Stolz	er	war,	er	wußte	das	...	Der	eifrige	Vater,	der	in
rastloser	 Arbeit	 zu	 einer	 der	 obersten	 Stellungen	 in	 der	 Königlich	 sächsischen	 Rechtspflege
emporgestiegen	war	und	in	den	zwanzig	Jahren	rüstiger	Arbeit,	die	noch	vor	ihm	liegen	sollten,
noch	höher	zu	steigen	hoffte?	Er,	 in	 seiner	 starren	Rechtlichkeit,	 seiner	 tadellosen	Korrektheit
der	Art	des	Sohnes	so	innig	verwandt?	Nie	hatten	Vater	und	Sohn	voreinander	Worte	zu	machen
gebraucht	von	dem,	was	sie	beide	längst	wußten:	daß	sie	Menschen	einer	Rasse,	eines	Wesens
waren,	würdige	Glieder	einer	uralten	Familie	hochangesehener	Gelehrten,	Geistlichen,	Beamten,
die	stets	eine	Zierde	der	Stadt,	des	Staates	gewesen	waren	...	und	die	gute	Mutter,	ein	Mensch,
so	 recht	 zur	 Ergänzung	 dieses	 Schlages	 geschaffen,	 ohne	 starke	 Persönlichkeit,	 voll	 tiefsten
Respekts	gegenüber	dem	Gatten	und	dem	Sohne,	denen	sie	sich	allzeit	als	freudige	und	nützliche
Dienerin	 untergeordnet	 hatte,	 entsprechend	 den	 Traditionen	 der	 ehrbaren	 Geschlechter,	 aus
denen	auch	sie	entsprossen	war,	und	die	allzeit	aufrechte	Säulen	der	Ordnung	und	Tüchtigkeit
gewesen	 waren.	 Die	 Schwestern,	 von	 der	 Mutter	 nach	 ihrem	 Vorbilde	 erzogen	 zu	 braven
Gattinnen	 für	diese	ehrenfeste	Art	Männer,	wie	das	Vaterland	 sie	 immer	gebraucht	hatte	und,
will's	Gott,	immer	brauchen	würde	...	und	nun	—	ein	Sohn	im	Duell	gefallen	...	in	einem	Duell,	in
dem	 eine	 Rolle,	 eine	 wenn	 auch	 noch	 so	 entfernte	 Rolle	 immerhin	 ...	 eine	 Schauspielerin	 ...
gespielt	 hatte?	 War	 das	 nicht	 wider	 den	 Stil	 der	 Familie?	 wider	 alle	 Gewohnheit	 ihrer
Daseinsführung?
Nein,	 das	 war	 es	 nicht.	 Untadelig	 war,	 was	 immer	 er	 getan,	 seit	 Jucunda	 Buchners	 Bild
emporgetaucht	war	in	seinem	jungen	Leben,	das	nichts	als	Ehre	gewesen	war.	Untadelig	...	Und
so	 würde	 er's	 vor	 jenem	 ernsten	 Gange	 für	 die	 Lieben	 daheim	 aufzeichnen,	 würde	 für	 jeden
seiner	Schritte	die	Motive,	die	Handlungen	angeben,	die	Zeugen	benennen.	Und	so	würden	die
Seinen	 des	 Gefallenen	 mit	 tiefer	 und	 reiner	 Trauer	 ohne	 Groll	 und	 ohne	 Scham	 gedenken
können,	 ja	mit	Stolz	als	eines	Menschen,	der	auch	diesem	absurden	Spiel	dämonischer	Mächte
gegenüber	geblieben,	was	er	stets	gewesen:	ein	Mensch	ihrer	Art	...
In	 diesem	 Augenblick	 trieb	 ein	 Windstoß	 dem	 einsamen	 Wanderer	 einen	 heftigeren	 Guß
prickelnden	 Schnees	 ins	 Gesicht	 und	 scheuchte	 ihn	 aus	 seiner	 Versunkenheit	 auf.	 Es	 war	 fast
völlig	 finster	 geworden,	 und	 Valentin	 Pilgram	 entschloß	 sich	 zur	 Stadt	 zurückzukehren.	 Seine
Entschlüsse	waren	gefaßt,	klar	vor	 ihm	 lag	der	Weg,	den	seine	Pflicht	 ihn	gehen	hieß.	Zu	was
noch	 länger	 ziellos	 durch	 die	 Einsamkeit	 streifen?	 Daheim	 waren	 die	 Bücher	 ...	 und	 in	 wenig
Tagen	würde	das	Examen	beginnen	...	und	Ruhe	würde	ja	nun	auch	geworden	sein	daheim.	Heut
abend	waren	wieder	die	»Piccolomini«	—	Jucunda	würde	schon	im	Theater	sein	...
Schon	war	Valentin	Pilgram	 im	Begriff	kehrtzumachen,	da	 fiel	 sein	Blick	zum	 jenseitigen	Ufer,
und	er	sah	im	letzten	Dämmerschein	etwas	Unbegreifliches:
Kaum	noch	in	matten	Umrissen	erkennbar,	lag	drüben	die	Sommerwirtschaft	»Zum	Wassergott«.
Dort	hatte	er	nach	manchem	Spaziergange	mit	Korpsbrüdern	die	Hitze	des	Marsches	an	einer
Gose	gekühlt	und	dem	munteren	Treiben	der	sonntäglichen	Kähne	auf	dem	Flusse	zugeschaut.
Und	seitlich,	an	der	Treppe,	wo	die	Fähre	anzulegen	pflegte,	stand	ein	Mensch,	eine	Frau.	Auch
sie	nur	ein	grauer	Schatten	vor	dem	Dunkel,	das	unter	der	Galerie	lastete.	Und	dieser	Mensch	tat
nun	 etwas	 ganz	 Sonderbares:	 dieses	 Weib	 legte	 seine	 Kopfbedeckung	 ab	 —	 es	 schien	 eine
Pelzmütze	zu	sein	—	und	zog	das	Jackett	aus,	schob	beides	zusammengefaltet	nach	hinten	in	das
Dunkel	und	stieg	nun	die	Treppe	hinunter	bis	dicht	ans	Wasser.	Und	nun	—	—	in	jähem	Schrei
entlud	sich	Valentins	Entsetzen!
Schon	 in	 der	 nächsten	 Sekunde	 aber	 reagierte	 ganz	 automatisch	 sein	 Instinkt	 auf	 das
grauenhafte	 Schauspiel,	 das	 sich	 bot.	 Mit	 einem	 Ruck	 riß	 er	 die	 Knöpfe	 seines	 Paletots	 und
seines	Rockes	auf,	schleuderte	beide	Kleidungsstücke	mit	einer	jähen	Bewegung	in	den	Schnee
und	war	mit	einem	Satz	am	Ufersaum,	mit	einem	zweiten	schoß	er	 in	die	gelbe	Flut	hinaus.	—
Die	markerschütternde	Kälte	des	Wassers	lähmte	eine	Sekunde	lang	seine	Glieder	wie	sein	Hirn,
im	 nächsten	 Augenblick	 aber	 durchschoß	 ihn	 ein	 siedender	 Feuerstrom.	 Jeder	 Nerv,	 jeder
Muskel	spannte	sich	an	wider	das	eisige	Grauen	—	Arme	und	Beine	strafften	sich,	mit	heftigen,
ruckartigen	Stößen	setzte	er	sich	zur	Wehr	gegen	die	zähe	Umklammerung	des	kalten	Elements,
in	dem	er	trieb.	Er	schwamm,	er	wußte	sein	Ziel.	Ueber	der	fernen	Stadt	lag	ein	roter	Schwaden,
dessen	 Widerschein	 sich	 in	 den	 träge	 hingleitenden	 Fluten	 spiegelte.	 In	 diesem	 matten
Perlmutterglast	glitt	eine	dunkle	Masse,	auf	die	schwamm	er	zu.	Wenig	Stöße,	dann	war's	getan.
Er	 griff	 in	 ein	 nasses	 Bündel	 Kleider	 hinein,	 fühlte	 warme	 Menschenglieder,	 umspannte	 eine
schlanke	 Gestalt.	 Kaum	 spürte	 der	 wehrlose	 Körper	 die	 fremde	 Berührung,	 da	 zuckte	 er	 in
aufbäumendem	 Entsetzen	 zusammen,	 krümmte	 sich,	 warf	 sich	 hin	 und	 her	 in	 den	 Eisstrudeln,
welche	 die	 hintreibenden	 Leiber	 umquirlten.	 Doch	 nicht	 umsonst	 hatte	 der	 Student	 seine
Muskeln	 in	 der	 harten	 Zucht	 des	 Fechtbodens	 gestählt	 und	 ihre	 Kraft	 in	 mehr	 denn	 zwanzig
Waffengängen	 erprobt.	 Mit	 eisernem	 Griff	 umschlang	 er	 das	 zarte	 Figürchen,	 rang	 die
strampelnden	Arme	nieder	und	 lenkte	mit	heftigen	Beinstößen	dem	nahen	Ufer	zu.	Die	nassen



Kleider	 legten	sich	wie	stählerne	Klammern	um	seine	Beine,	der	Druck	der	Schuhe	machte	die
Füße	schwer	und	hilflos,	doch	mit	wildem	Ungestüm	zwang	der	Wille	jedes	Hemmnis	nieder,	den
Frost,	den	Verzweiflungskampf	der	zuckenden	Glieder,	die	er	mit	seinen	Armen	umschloß.	Nach
wenigen	 Sekunden	 fühlten	 die	 Füße	 Grund,	 Schlammgrund,	 doch	 er	 hielt.	 Nun	 packten	 beide
Arme	 mit	 unwiderstehlichem	 Griff	 das	 leichte	 Körperchen	 um	 Hüften	 und	 Knie	 —	 noch	 ein
kurzes,	heftiges	Ringen,	dann	griff	die	Linke	einen	 tiefniederhängenden	Weidenast,	die	Rechte
schleifte	die	zappelnde	Last	durch	die	gurgelnden	Wellen.	Nun	spannten	beide	Arme	noch	einmal
sich	 an	 und	 hoben	 mit	 hartem	 Ruck	 den	 gefangenen	 Leib	 in	 die	 knackenden	 Büsche	 der
Uferböschung	 hinein.	 Nun	 klang	 ein	 wimmerndes	 Stöhnen,	 nun	 keuchten	 klagende	 Laute	 wie
eines	kranken	Kindes	Stimme:
»Lassen	Sie	mich	doch	...	o	bitte	...	bitte,	lassen	Sie	mich	doch	los!«
»Ne	 —	 gibt's	 nich!«	 keuchte	 der	 Student.	 Mit	 letzter	 versagender	 Kraft	 würgte	 er	 sich	 selber
durch	 die	 schneeüberstäubten	 Zweige	 des	 Ufergestrüpps	 hindurch,	 zog	 den	 Körper	 der
Geretteten	vollends	hinauf	und	ließ	ihn	in	den	lockeren	Schnee	gleiten,	weil	die	ausgepumpten
Muskeln	 nichts	 mehr	 hergaben.	 Schwarze	 Finsternis	 ringsum	 —	 nichts	 hörte	 Valentin,	 als	 das
raschelnde	Keuchen	der	eigenen	Lungen,	das	ratternde	Hämmern	des	eigenen	Herzschlages	und
dazu	 aus	 der	 geheimnisvollen	 Dunkelheit	 zu	 seinen	 Füßen	 das	 wimmernde	 Schluchzen	 einer
Mädchenstimme	—	immer	nur	dies	wimmernde	Schluchzen,	dies	hilflose	Greinen.
»Lassen	Sie	mich	doch	los	...	o	bitte,	bitte	...	lassen	Sie	mich	doch!«
»Ne,«	 keuchte	 Valentin	 Pilgram,	 »das	 können	 Sie	 nun	 wirklich	 nich	 ...	 von	 mir	 ...	 verlangen,
Verehrteste	...	ich	hab'	mich	dermaßen	für	Sie	...	abgeschunden	...	jetzt	lass'	ich	Sie	nich	wieder
...	in	die	nasse	Sauce	da!«
Mit	 der	 Ueberwindung	 der	 Gefahr	 war	 ein	 grimmiger	 Humor	 über	 ihn	 gekommen.	 Er	 richtete
sich	 auf,	 reckte	 die	 stählernen	 Glieder,	 schlug	 ein	 paar	 mal	 die	 Arme	 über	 der	 Brust	 mit
kräftigem	Ruck	 zusammen,	um	sich	gegen	die	Frostschauer	 zu	wehren,	 die	 sich	 in	 seine	Haut
einfraßen.	Dann	bückte	er	sich	zu	der	Geretteten,	bekam	das	schlanke	Figürchen	um	die	Taille	zu
fassen	und	setzte	es	mit	einem	energischen	Hub	auf	die	Beine.
»So,	 nun	 bleiben	 Sie	 gefälligst	 stehen	 ...	 aber	 nein,	 kommen	 Sie	 mit	 mir,	 wir	 rennen	 zum
»Wassergott«	 zurück	 ...	 das	 macht	 warm	 ...	 Sie	 haben	 ja	 da	 meines	 Wissens	 Ihre	 Oberkleider
gelassen,	die	holen	wir	...«
Dabei	versuchte	er	die	Dunkelheit	zu	durchdringen,	um	etwas	von	den	Zügen	der	Gesellin	dieser
seltsamen	Begebenheit	zu	erkennen.	Umsonst	—	nur	etwas	Nasses,	Zitterndes	hielt	er	in	seinen
Armen,	 dessen	 Wärme	 langsam	 die	 eisige	 Nässe	 der	 Hüllen	 durchdrang,	 die	 um	 ihre	 Glieder
schlotterten.	Die	zarte	Gestalt	wollte	wieder	in	die	Knie	sinken,	aber	er	raffte	sie	empor,	zog	sie
herzhaft	an	seine	Seite	und	zwang	sie,	 in	 raschem	Schritt	durch	den	 lockeren	Schnee	mit	 ihm
den	Fußpfad	pleißeaufwärts	zu	verfolgen.
Dabei	 redete	er	ohn'	Unterlaß	auf	das	 junge	Menschenkind	ein,	das	wankend	und	noch	 immer
leise	wimmernd	an	seiner	Seite	schritt.
»Nun	 sagen	Sie	bloß,	meine	Gnädigste,	wie	 sind	Sie	 auf	die	 verrückte	 Idee	gekommen,	bei	 so
schauderhaftem	Wetter	Schwimmversuche	in	der	Pleiße	zu	machen?	—	Dabei	können	Sie	sich	ja
einen	Schnupfen	holen,	den	Sie	in	diesem	Leben	nicht	mehr	los	werden.	Denken	Sie	bloß,	wenn
ich	nicht	zufällig	des	Weges	gekommen	wäre	 ...	Und	noch	dazu	in	Kleidern,	das	bringt	 ja	nicht
einmal	ein	Mann	fertig,	geschweige	denn	so	ein	kleines	zartes	Mädel	wie	Sie.	—	Oder	sind	Sie
gar	 eine	 junge	 Frau?	 Dann	 sagen	 Sie's	 mir,	 damit	 ich	 Sie	 richtig	 anrede	 ...	 kommen	 Sie,	 wir
müssen	schneller	laufen	...	damit	wir	warm	werden,	Sie	zittern	ja	gottserbärmlich.	Schade,	daß
der	»Wassergott«	zugemacht	hat,	ich	wäre	kolossal	für	einen	Grog	oder	auch	deren	mehrere,	Sie
nicht	auch?«
So	schwatzte	er	drauf	los,	allerhand	banales	Zeug,	was	ihm	gerade	in	den	Kopf	kam,	und	nahm
mit	Befriedigung	wahr,	daß	das	Wimmern	schwächer	und	schwächer	ward	und	schließlich	ganz
verstummte.
Und	 dann	 kam	 eine	 wilde	 Lust	 an	 dem	 unerwarteten	 Abenteuer	 über	 ihn,	 das	 in	 seine
verzweifelte	 Stimmung	 hineingeplatzt	 war	 wie	 ein	 Weckruf	 zu	 neuem	 Leben	 ...	 Und	 immer
brennender	wurde	in	ihm	die	Neugierde,	die	Züge	der	Unbekannten	zu	sehen,	in	deren	Schicksal
er	hatte	eingreifen	dürfen	wie	vom	Himmel	gefallen.
Als	 die	 beiden	 einen	 Augenblick	 verpusteten,	 griff	 er	 in	 seine	 Hosentasche	 und	 zog	 die
Zündholzschachtel	hervor,	 sie	war	ganz	 trocken.	Die	wenigen	Sekunden,	die	er	 in	dem	nassen
Element	zugebracht,	hatten	nicht	genügt,	um	seine	Kleidung	gänzlich	zu	durchfeuchten.	Da	ließ
er	 ein	 Hölzchen	 aufflammen	 und	 sah	 mit	 jähem	 Entzücken,	 welchen	 holdseligen	 Fang	 er
gemacht.	Dabei	weckte	 ihm	das	triefende,	glühende	Gesicht,	von	langen	dunklen	Haarsträhnen
überhangen,	unbestimmte	Erinnerungen	...
Aber	eine	Scheu	verbot	ihm	zu	fragen	...
Und	 das	 Flämmchen	 verlosch,	 das	 angstvolle	 Gesicht,	 die	 hilflos	 blickenden	 Augen	 versanken
wieder	in	der	Finsternis.	Nein,	jetzt	nicht	fragen	—	wie	wund	mußte	diese	arme	flüchtige	Seele
sein	...
Da	 war	 der	 »Wassergott«.	 Valentin	 stapfte	 in	 die	 schneeverwehte	 Galerie	 hinein,	 aber	 die
Gerettete	ließ	er	dabei	nicht	los.
»Ne,	ne,	kommen	Sie	ruhig	mit,	Gnädigste,	 ich	habe	Angst,	Sie	möchten	zu	viel	Geschmack	an
Ihren	Schwimmkünsten	gefunden	haben	...	und	ob	ich	Sie	zum	zweiten	Male	da	herausbrächte?



Ich	weiß	wirklich	nicht.«
In	der	Finsternis	 fand	er	die	weichen,	duftigen	Pelzhüllen,	 ahnte	 voll	Respekt,	 daß	es	 sich	um
Kostbarkeiten	handeln	müsse,	und	hüllte	seine	Gefangene	sorglich	hinein.	Sie	wehrte	sich	nicht
...
Und	 nun	 der	 Heimweg.	 Durch	 das	 schneebepuderte	 Gitterwerk	 des	 dürren	 Waldes	 am
jenseitigen	Ufer	leuchtete	der	Widerschein	der	fernen	Stadt,	der	einen	gelblichen	Lichtbogen	wie
eine	 matte	 Aureole	 in	 die	 niederwallenden	 Schneenebel	 hineinzeichnete.	 Perlmutterfarben
widerleuchtete	sein	Schein	auf	den	friedlich	meerwärts	gleitenden	Pleißefluten.
Das	 junge	 Blut,	 vom	 raschen	 Gang,	 von	 der	 fiebernden	 Erregung	 der	 Herzen	 aufgepeitscht,
besiegte	 mählich	 die	 Frostschauer,	 die	 von	 den	 nassen	 Kleidern	 her	 die	 Glieder	 überrieselten.
Und	 mit	 einem	 geheimnisvollen	 Gefühl	 brüderlichen	 Stolzes	 hielt	 der	 Student	 das	 zarte
Figürchen	 umschlungen,	 preßte	 es	 an	 sich,	 wie	 um	 ihm	 abzugeben	 von	 der	 Siedeglut,	 die	 ihn
durchpulste.
Noch	immer	schwieg	sie,	und	wie	ein	Wasserfall	redete	Valentin	auf	sie	ein:
»Das	 hätt'	 ich	 mir	 weiß	 Gott	 auch	 nicht	 träumen	 lassen,	 daß	 ich	 meinen	 Spaziergang	 in	 so
angenehmer	Gesellschaft	beenden	würde.	—	Und	Sie?	Finden	Sie	es	nicht	doch	viel	netter,	 zu
zweit	hier	im	Schnee	zu	waten,	als	einsam	da	unten	in	der	dreckigen	Pleiße	zu	paddeln?	—	Sehen
Sie	mal,	wie	hübsch	sich	drüben	das	Gezweige	von	dem	roten	Himmel	abhebt!	Da	kann	man's
wahrhaftig	sehen,	wie	helle	die	Leipziger	sind	—	sogar	der	ganze	Himmel	ist	hell	über	dem	guten
alten	Biernest	...	Aber	nu	sagen	Sie	doch	auch	mal	was,	Fräulein!	oder	haben	Sie	Ihre	Stimme	da
unten	 im	 Wasser	 gelassen?	 Das	 wäre	 doch	 schade.	 Ich	 denke	 mir,	 Sie	 müssen	 sehr	 niedlich
plaudern	 können	 ...	 Soll	 ich	 Sie	 vielleicht	 noch	 einmal	 erleuchten	 und	 mich	 auch,	 damit	 Sie
sehen,	daß	Sie	es	mit	einem	ganz	ordentlichen	Kerl	zu	tun	haben?	Sie	haben	doch	am	Ende	nicht
gar	Angst	vor	mir?«
Und	horch!
Da	klang's	auf	einmal	aus	der	Dunkelheit	neben	seiner	Schulter,	leise	wie	ein	Taubengirren:
»Angst	...	ach	nein	—	wie	könnte	ich	Angst	vor	Ihnen	haben,	Sie	sind	ja	so	gut	zu	mir	—«
»Hurra!	sie	kann	wieder	reden!«	jauchzte	der	Bursch.	»Herrlich!	herrlich!	Und	nun	—	nun	sagen
Sie	mir's	mal	gleich,	wohin	 ich	Sie	bringen	darf?	Denn	nach	 so	 einer	Strapaze	gehören	kleine
Mädchen	ins	Bett	...	Auch	ein	Glühwein	könnte	nicht	schaden.	Also	—	wohin	soll's	gehen?	Heraus
damit!«
Leise	 nannte	 das	 Mädchen	 seine	 Adresse.	 Unwillkürlich	 schmiegte	 sie	 sich	 fester	 in	 den
führenden,	schützenden	Arm.	Ihr	war,	als	sei	ihr	noch	nie	so	wohl	gewesen,	so	geborgen	wie	in
diesem	 Augenblick.	 Das	 Dasein,	 das	 ihr	 vor	 einer	 Viertelstunde	 noch	 schal	 und	 wertlos
erschienen	 war,	 nun	 glomm	 es	 wieder	 auf	 in	 ihr	 voll	 Sehnsucht	 nach	 neuem	 Erleben,	 voll
Dankbarkeit,	noch	da	zu	sein,	die	eigene	Wärme	siegen	zu	fühlen	über	die	eisige	Nässe,	der	sie
sich	anvertraut	—	das	ferne	Leuchten	zu	sehen	über	der	Stadt,	wo	die	Menschen	hausten,	wo	das
Leben	brandete,	wo	man	Komödie	spielte	—	aß	und	trank,	 lachte	und	küßte	 ...	Gott,	welch	ein
Wahn,	welch	eine	Raserei	war	doch	nur	über	sie	gekommen	und	hatte	sie	da	hinuntergetrieben
—?
Ach	 leben	 —	 nur	 leben.	 Besser,	 sich	 prügeln	 lassen	 vom	 Schicksal,	 besser,	 sich	 auf	 und	 ab
wirbeln	 lassen	 zwischen	 Glückseligkeit	 und	 Tränen,	 Tränen	 und	 Glückseligkeit,	 als	 dies	 kalte
Nichts	da	unten.
»Ich	danke	Ihnen,«	stammelte	sie.	»Ich	danke	Ihnen!«
Und	 lustig	 schwatzend	 von	 den	 gleichgültigsten,	 törichtsten	 Dingen,	 als	 seien	 sie	 zwei	 alte
Bekannte,	 die	 sich	 beim	 Spaziergang	 begegnet,	 stapften	 die	 zwei	 Menschen	 fürbaß	 durch	 den
knietiefen	Schnee.
»Haben	Sie	warme	Backen?«	fragte	der	Student.	»Au!	Teufel	ja,	die	brennen	ja	wie	ein	Oefchen
—	 und	 die	 Hände?	 Ziehen	 Sie	 doch	 die	 nassen	 Handschuhe	 aus,	 das	 gibt	 ja	 Rheumatismus	 —
richtig,	die	sind	wie	zwei	Eiszapfen.	Da	weiß	ich	Rat,	wir	werden	uns	schneeballen.	Los!	Greifen
Sie	zu,	ich	laufe	voraus.	Daß	Sie	mir	aber	nicht	wieder	auskneifen	und	in	die	Pleiße	spazieren!«
Nein	 —	 Asta	 hatte	 keine	 Sehnsucht	 mehr	 nach	 der	 Pleiße.	 Sie	 bückte	 sich,	 griff	 mit	 den
erstarrten	 Händen	 in	 die	 lockere	 Masse,	 die	 alles	 überlagerte	 —	 und	 klatsch,	 da	 flog	 ein
raschgeformter	Ball	dem	riesigen	Begleiter	vor	die	Brust,	daß	es	nur	so	knallte	...	Und	lachend,
rennend,	prustend,	wie	zwei	Kinder,	tollten	die	zwei	den	Weg	entlang.
Schon	schatteten	die	dunklen	Fronten	der	Vorstadthäuser	in	das	silberne	Flockengeflitter	hinein.
Nun	galt's	sittsam	und	verständig	nebeneinander	durch	die	Straßen	zu	schreiten,	 in	denen	nur
wenige	 schneebepuderte	 Gestalten	 unter	 weißbezuckerten	 Regenschirmen	 hastig	 und	 lautlos
ihren	Behausungen	zustrebten.
Als	aber	der	erste	Laternenschein	dem	wandelnden	Paar	die	Gestalt	des	Partners	zeigte,	schrie
das	Mädchen	plötzlich	auf:
»Um	Gottes	willen,	Sie	sind	ja	in	Hemdärmeln!	Sie	werden	sich	den	Tod	holen!«
»Ach!	keine	Spur!«	lachte	der	Student.	»Ich	glühe	nur	so!	vorwärts,	nur	vorwärts!«
Jeder	 Vorüberwandelnde	 stutzte,	 als	 er	 das	 seltsame	 Schauspiel	 sah,	 daß	 ein	 junger	 Mann
barhäuptig	und	hemdärmelig	neben	einer	elegant	bepelzten	Dame	herschritt.
Rasch	war	Valentin	des	Anstarrens,	des	Stehenbleibens	satt.	Auf	der	Zeitzer	Straße	rief	er	eine



Droschke	an,	deren	schneebepackter	Gaul	mühselig	und	dampfend	dahin	keuchte.	Und	nun	war
nach	 wenigen	 Minuten	 die	 Sophienstraße	 erreicht,	 die	 Hausnummer,	 die	 das	 Mädchen
angegeben.
Es	kostete	Mühe,	in	den	nassen	Kleidern	die	Treppe	hinan	zu	kommen,	den	Korridorschlüssel	zu
finden.
Mit	Ueberraschung	bemerkte	der	Student,	daß	es	die	wohlbekannte	Wohnung	war,	in	der	Mutter
Ach	schaltete,	sie,	die	ganze	Generationen	von	Franken	beherbergt	hatte.	Sie,	bei	der	jetzt	jener
andere	wohnte,	dem	Valentin	Pilgram	 in	 ingrimmiger	Einsamkeit	eine	 fürchterliche	Vergeltung
geschworen	...
Starr	 vor	 Entsetzen	 stand	 die	 behäbige	 Witwe,	 als	 im	 matten	 Schein	 des	 Flurlämpchens	 ihre
Mieterin	vor	ihr	stand:
»Ei,	herrjemerschnee!	ne	so	was	—	ne	so	was	...	Was	hab'ns	denn	nur	gemacht,	Freilein?	...	Und
wer	 is	 denn	 das?	 —	 Weeß	 Knebbchen,	 das	 is	 Sie	 ja	 der	 Herr	 Pilgram!	 Herr	 Pilgram,	 is	 es
meeglich?!	Nu	komm'	Se	doch	bloß	mal	in	die	Stube	'nein	—	ich	wer'	gleich	Feier	machen	—	und
Tee	wer'	ich	'n	kochen,	i	nee	so	was,	nee	so	was.«
Bei	dem	Namen	Pilgram	hatte	das	Mädchen	gestutzt.	Höher	noch	flammte	ihr	glühendes	Gesicht.
Stumm	klinkte	sie	ihre	Stubentür	auf	und	huschte	hinein.	Die	Tür	ließ	sie	offen	in	dem	dunklen
Gefühl,	 daß	 ihr	 Retter	 einen	 Anspruch	 auf	 die	 behagliche	 Wärme	 habe,	 die	 ihr	 von	 drinnen
entgegenschlug.
Doch	 der	 folgte	 ihr	 nicht	 —	 starr	 hingen	 seine	 Augen	 an	 dem	 weißen	 Kärtchen,	 das	 an	 der
Stubentür	befestigt	war.
»D a s	—	sind	Sie?«	fragte	er	mit	zusammengebissenen	Zähnen.
»Ja,	das	bin	ich	—	kommen	Sie	doch	herein	—	wärmen	Sie	sich.«
Zögernden	 Schrittes	 trat	 der	 Student	 näher.	 In	 scheuem	 Staunen	 musterten	 sich	 die	 beiden
jungen	Menschen,	das	Hirn	von	wirren	Gedanken	durchkreuzt	...
Frau	Wehe	hastete	herein,	rannte	geschäftig	zum	Feuer,	um	frische	Kohlen	aufzuschütten.
»Nu	sagen	Se	bloß,	Herr	Pilgram,	was	haben	Se	denn	angefangen	alle	zwei?	Wer	looft	denn	bloß
in	so	en'	Wetter	hemdärmlig	 'rum	und	mit	bloßem	Koppe?!	Und	naß	wie	de	Katzen	seid	 'r	alle
zwee!	Da	soll	wer	anders	draus	klug	wer'n!«
»Das	 Fräulein	 ist	 spazierengegangen	 an	 der	 Pleiße,	 hat	 im	 Dunkeln	 den	 Weg	 verfehlt,	 ist	 ins
Wasser	gefallen,	ich	habe	sie	herausgezogen,«	erklärte	Pilgram	hastig.
»Gott	 soll	mich	bewahr'n!«	schrie	Frau	Wehe.	»Nu	aber	mal	 schnell	 ins	Bett	mit	dem	Kind!	—
Und	 Sie,	 Herr	 Pilgram,	 Sie	 gehen	 nebenan	 zum	 Herrn	 Thumser	 und	 nehm'	 sich	 Wäsche	 und
Kleider,	 versteh'n	 Se	 mich?!	 Am	 besten	 wär's	 schon,	 Sie	 legten	 sich	 einfach	 da	 nebenan	 ins
Bette!	Herr	Thumser	wird	schon	nich	beese	sinn!	Und	dann	koch'	 ich	Euch	Tee	oder	Grog,	 'ne
paar	Wärmepullen	unter	de	Decke,	ich	wer'	schon	machen!«
»Nein!«	schrie	da	Asta	Thöny.	»Herr	Thumser,	nein	—	das	geht	nicht	—	der	darf	nichts	davon
wissen	...	der	auf	keinen	Fall!«
»Ach	Quatsch!«	rief	die	stämmige	Wirtin.	»Ihr	holt	Euch	ja	den	Tod	alle	zwee,	da	gibt's	nischt	zu
reden	—	machen	Se	fort,	Herr	Pilgram,	in's	Bette	mit	Ihn'	—!«
Mit	angstvollen,	 flehenden	Blicken	hingen	des	Mädchens	Augen	an	den	erstarrten	Zügen	 ihres
Retters,	seiner	finster	zusammengekrausten	Stirn.	—	Sie	schwieg,	sie	wußte,	daß	sie	nicht	länger
bitten	durfte,	wo	es	um	seine	Gesundheit	ging,	vielleicht	um	sein	Leben	...
Heiser	fragte	da	Valentin	Pilgram:
»Thumser?	Warum	darf	der	nicht	wissen	—?	Kennen	Sie	Thumser?«
Tief	senkte	das	Mädchen	den	Kopf,	stand	regungslos,	schauerte	plötzlich	in	Frösten	zusammen.
Auch	der	Student	schwieg.	In	wirrem	Grübeln,	in	finstrem	Forschen	gingen	seine	dunklen	Blicke
zwischen	 dem	 zitternden	 Mädchen,	 der	 hilflos,	 verständnislos	 dreinglotzenden	 Frau	 hin	 und
wider.
»Kennen	Sie	Hans	Thumser,	gnädiges	Fräulein?«	fragte	er	noch	einmal,	hart	und	befehlend.	Ein
Verdacht	reckte	sich	dräuend	in	ihm	auf.	So	phantastisch,	so	aberwitzig,	daß	der	Verstand	sich
sträubte,	ihn	zu	formulieren	...
Asta	antwortete	nicht.	Sie	sank	immer	tiefer	in	sich	zusammen.	Und	plötzlich	knickte	sie	in	die
Knie,	ihre	Arme	fielen	auf	einen	Stuhlsitz,	das	Köpfchen	mit	den	triefenden,	zerzausten	Flechten
glitt	 in	 die	 silbernen	 Falten	 des	 Pelzwerks,	 das	 sich	 um	 ihre	 Glieder	 schmiegte,	 und	 ein	 jähes
Schluchzen	durchrüttelte	die	hingeworfene	Gestalt.
Valentin	 Pilgram	 begriff	 ...	 Das	 fehlte	 noch,	 das	 war	 das	 letzte	 ...	 Und	 die	 ganze,	 kochende
sinnverwirrende	Wut,	die	den	Nachmittag	über	sein	Inneres	verwüstet,	schlug	in	roter	Lohe	aus
den	Tiefen	seines	Wesens	empor,	stieg	ihm	in	die	Augen,	in	die	Stirn,	in	die	Fäuste.	—
»Der	Hund	—!	Ah,	der	Hund!«	knirschte	er.	»Sorgen	Sie	mir	gut	 für	das	Fräulein,	Frau	Wehe!
Adieu!«
Er	stürzte	hinaus.	Die	Stubentür,	die	Korridortür	krachten	hinter	ihm	ins	Schloß.
Asta	 Thöny	 war	 emporgefahren.	 Blitzschnell	 schloß	 sich	 die	 Gedankenkette:	 Also	 der	 da,	 ihr
Retter,	das	war	Valentin	Pilgram	—	er,	den	sie	kannte	aus	Hansens	Erzählungen,	 von	dem	sie
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wußte,	wie	er	in	jähem	Zorn	sich	zur	Sühne	für	eine	Schmach	gedrängt,	die	ihrer	großen	Kollegin
widerfahren	 ...	 Und	 nun,	 nun	 stürmte	 er	 von	 hinnen,	 unvollkommen	 bekleidet	 wie	 er	 war,
schäumend	vor	Wut,	wie	sie	ihn	mit	einem	letzten	Blick	gesehen.	Und	sein	letztes	Wort	war	eine
gräßliche	Drohung	für	Hans	Thumser	gewesen.	Für	 ihn,	von	dem	er	nicht	einmal	 in	dieser	Not
trockene	Kleider	hatte	annehmen	wollen.
Das	bedeutete	Gefahr	—	Todesgefahr	für	den	geliebten,	den	treulosen	Jungen	—!
Todesgefahr	 —!	 Noch	 meinte	 sie	 den	 stählernen	 Druck	 des	 Armes	 zu	 fühlen,	 der	 sie	 aus	 dem
kalten	Flutengraus	gerissen,	der	sie	so	sicher	und	brüderlich	heimgeleitet.
Wehe	dem,	der	diesem	Arm	verfiel.
Nein,	nein	...	das	nicht,	das	nicht!	Um	diesen	Preis	gerettet	zu	sein,	nein,	das	nicht	...	o	Gott,	das
nicht	—!
»I	herrjemerschnee,	Fräulein	Thöny,	was	hat	er	denn	nur,	der	Herr	Pilgram,	was	hat	er	nur?«
stammelte	Frau	Wehe.
»Still,	still!«	winkte	Asta	ab.	»Lassen	Sie	mich	einen	Augenblick.«	Und	hastig	sann	sie,	wo	Hans
Thumser	nur	stecken	könne	in	diesem	Augenblick	...
Ach	so	—	Mittwoch	—	offizielle	Kneipe	...	Ach,	sie	kannte	den	Wochenkalender	des	Korps	in-	und
auswendig.	Also	im	Cafébaum,	auf	der	Frankenkneipe	...	Und	da	...	da	würde	ja	auch	der	Rächer
ihn	suchen	...	nein	—	das	nicht	...	o	Gott,	das	nicht	—
Und	mit	einem	Ruck	stülpte	sie	das	Barett	wieder	auf,	klappte	den	Kragen	des	Pelzjacketts	in	die
Höhe,	und	 triefend	und	 schlotternd,	wie	 sie	war,	 rannte	 sie	an	der	 verblüfften	Wirtin	 vorüber,
flog	die	halbdunkle	Stiege	hinunter,	stand	auf	der	Sophienstraße	...
Drüben	fluteten	dichte	Menschenströme,	vom	Glast	der	Laternen	des	Carolatheaters	überstrahlt,
vom	Flockengestiebe	silbern	umflittert,	in	die	dunkel	gähnenden	Pforten	des	Kassenflurs	hinein.
Gott	 sei	 Dank,	 »Piccolomini«	 —!	 Asta	 war	 dienstfrei.	 In	 die	 erste	 Droschke,	 die	 drinnen	 ihre
Fracht	abgeladen	hatte	und	aus	der	dunklen	Ausfahrt	herausrumpelte,	sprang	Asta	hinein,	 rief
im	Einsteigen	dem	Kutscher	zu:
»Kleine	 Fleischergasse,	 Cafébaum,	 so	 schnell	 das	 Pferd	 laufen	 kann	 —	 einen	 Taler	 Trinkgeld
sollen	Sie	haben,	wenn's	rasch	geht!«
Der	 Wagenschlag	 klappte,	 der	 Kutscher	 schlug	 die	 Peitsche	 dem	 Gaul	 um	 die	 dampfenden
Flanken,	 und	 durch	 die	 dunklen,	 schneeverwehten	 Straßen	 schwerfällig	 von	 dannen	 rollte	 das
Gefährt.

13.
uf	der	Sophienstraße	geriet	Valentin	Pilgram	in	den	Schwall	der	Theaterbesucher	hinein,	der
zum	Carolatheater	drängte.
Ach	so	—	ha,	ha!	natürlich,	da	spielte	man	ja	Komödie,	heut'	wie	alle	Abende!

Und	 Jucunda	 Buchner	 natürlich	 wieder	 der	 Stern	 des	 Abends,	 der	 Zielpunkt	 aller	 Blicke,	 die
Sehnsucht	aller	Herzen!	Ja	gewiß:	wie	er	sich	durch	die	Menge	schob,	auf	allen	Lippen	das	leise,
andächtig	hingesprochene:	Die	Buchner	...	die	Buchner	...
Der	lange	Gesell,	der	im	tollen	Schneetreiben	hemdärmelig	und	barhaupt	sich	durch	die	Menge
zwängte,	machte	alles	stutzen,	alle	Hälse	sich	wenden.
»Nanu,	 was	 hat	 denn	 der?	 Das	 is	 wohl	 ä	 Verrickter	 am	 Ende!	 Schutzmann!	 he,	 Schutzmann!
Nähmen	Se'n	doch	feste,	den	Langen	da!«
Nein	 —	 so	 ging's	 nicht	 weiter.	 Er	 erwischte	 eine	 Droschke,	 warf	 sich	 hinein,	 befahl
Katharinenstraße	zweiundzwanzig.	Er	konnte	ja	auch	unmöglich	so	auf	Korpskneipe	erscheinen,
sie	 hätten	 ihn	 da	 wohl	 auch	 für	 wahnsinnig	 gehalten	 —	 hätten	 sein	 Rächeramt,	 seine	 heilige
Mission,	 die	 beleidigte	 Ehre	 des	 grün-gold-roten	 Bandes	 wiederherzustellen,	 für	 einen	 Ausfluß
des	 Aberwitzes	 genommen.	 Und	 dann:	 es	 schüttelte	 ihn.	 Fieberglut	 und	 Frostschauer	 tobten
abwechselnd	durch	seine	Reckenglieder.
Herrgott!	Dieser	alte	Klepper	wollte	gar	nicht	vom	Fleck.
Und	doch	—	es	wurde	geschafft.	Er	flog	die	Treppe	hinauf,	langte	keuchend	oben	an.	Als	er	den
Schlüssel	 suchte,	 taumelte	 er	 —	 das	 Fieber	 verwirrte	 sein	 Hirn.	 Kaum	 gelang	 es	 ihm,	 den
Schlüssel	einzustecken	—	so	leise	er	konnte,	drehte	er	um,	schlich	sich	auf	Zehenspitzen	durch
den	dunklen	Flur,	machte	drinnen	Licht	—	erschrak,	als	er	sein	fahles	Gesicht	im	Spiegel	sah	mit
den	stieren	Augen,	den	rotfleckigen	Wangen.
Einerlei	—	nur	fort,	nur	es	zu	Ende	bringen!
Er	riß	die	triefenden,	dunstigen	Kleider	vom	Leibe,	die	schweißnasse	Wäsche,	zog	sich	vom	Kopf
bis	zu	Füßen	frisch	an,	schauerte	zusammen	in	der	Siedeglut,	die	ihn	durchrann.	Er	fühlte	sich
plötzlich	müde	zum	Sterben	—	das	aufgeschlagene	Bett	zog	ihn	magnetisch	an.	War's	nicht	das
beste,	da	hineinzukriechen,	die	Decke	über	die	Ohren	zu	ziehen	und	unterzusinken	in	bleiernes
Vergessen	...?
Aber	nein	—	das	ging	ja	nicht.	Die	Mission!	die	Mission	...	Abrechnung	mußte	gehalten	werden.
—	Sauber	mußte	die	Welt	wieder	werden	...	Der	Schandfleck	mußte	weg	...	Und	mit	fliegenden
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Händen	kleidete	er	sich	an.	Taumelte	abermals,	als	er	die	Stiefel	anziehen	wollte,	biß	die	Zähne
zusammen,	bezwang	die	todgleiche	Erschlaffung.
Als	er	vor	dem	Spiegel	die	Halsbinde	zu	schlingen	versuchte,	versagten	die	Hände.	Da	knüpfte	er
nur	 die	 Enden	 in	 einen	 wüsten	 Knoten,	 stülpte	 statt	 des	 Hutes,	 der	 draußen	 an	 der	 Pleiße
geblieben,	eine	schwarzseidene	Mensurmütze	auf,	hing	statt	des	Winterpaletots,	den	er	ebenfalls
im	Schnee	gelassen,	einen	dünnen	Sommerhavelock	um	...	und	nun	fort	—	fort	...
Er	 warf	 einen	 Blick	 auf	 die	 Uhr	 —	 dreiviertel	 neun,	 gerade	 recht.	 Die	 offizielle	 Kneipe	 mußte
eben	begonnen	haben,	und	bis	zur	Kleinen	Fleischergasse	waren's	ja	nur	zwei	Minuten.
Halt!	Einen	Stock	brauchte	man	noch,	man	konnte	nicht	wissen	...
Nun,	 so	 mochte	 es	 schon	 das	 silbern	 beschlagene	 spanische	 Rohr	 sein,	 die	 Dedikation	 seines
Leibburschen.	 Daß	 er	 kein	 Recht	 mehr	 hatte,	 dieses	 Stück	 zu	 führen,	 das	 mit	 dem	 Zirkel
Franconias	geschmückt	war,	was	verschlug's	in	dieser	Stunde	—?!	Es	war	eben	doch	...	ein	Stock
...

och	 einer	 war	 an	 diesem	 Nachmittage	 bis	 tief	 in	 den	 endlosen	 Novemberabend	 hinein
draußen	im	Schnee	umhergeirrt:	Hans	Thumser.
Als	 er	 aus	 Jucundas	 Zimmer	 gestürzt,	 an	 dem	 verblüfften	 Erbprinzen	 vorüber,	 da	 war	 es

auch	 ihm	 unmöglich	 gewesen,	 es	 auszuhalten	 zwischen	 den	 hastenden	 Menschen,	 den
keuchenden,	 dampfenden	 Droschkengäulen,	 in	 den	 engen,	 finstern	 Straßen,	 unter	 den
blinzelnden	Laternen.
Er	 war	 ins	 Rosental	 geraten	 und	 stundenlang	 durch	 die	 schweigende	 Einsamkeit	 des
schneeverwehten	Parks	geirrt.
Ha!	ha!	Also	so	 lief	die	Karre!	Freilich,	 freilich!	Wenn	Fürstengnade	winkte,	was	galten	da	ein
paar	 armselige	 Studentlein	 ...?	 Denen	 spielte	 man	 eine	 nette	 kleine	 Komödie	 vor:	 Hilflose,
beleidigte,	 schutzbedürftige	 Unschuld	 dem	 einen,	 glühendes	 Verständnis,	 tiefinnige
Seelenharmonie	dem	andern	 ...	Und	dann	—	dann	 ließ	man	einfach	 im	rechten	Augenblick	den
Vorhang	fallen,	und	ein	neues	Stück	fing	an.
Komödie	 —	 Komödie	 —	 jedes	 Wort,	 jeder	 Blick,	 nichts	 als	 Reminiszenzen	 aus	 abgespielten
Stücken,	 nichts	 als	 der	 Nachhall	 erlogenen,	 erheuchelten	 Gefühls	 ...	 Komödie	 ...	 Komödie	 ...
Komödie	—!
War	das	nicht	Strafe?	War	dieser	Abfall,	diese	Blamage,	die	 fressende	Scham	—	da	drinnen	—
war	das	alles	nicht	verdient?!	Hatte	nicht	auch	er	selber	leichtherzig	den	Vorhang	fallen	lassen
über	 einem	 lieblichen	 Spiel	 voll	 erster	 Seligkeit,	 voll	 flammender	 Glut	 und	 reizender	 Tändelei,
das	die	vergangenen	Wochen	seinem	jungen	Leben	beschert	hatten?
War	er	besser	als	jene	Jucunda?	Er,	der	danklos	und	roh	die	Gesellin	so	köstlicher	Entzückungen
beiseite	geschoben,	um	diesem	gleißenden	Phantom	nachzujagen,	das	heute	vor	seinen	entsetzen
Augen	die	Larve	hatte	fallen	lassen?
Asta!	Asta!	Dich	hatte	ich.	Du	hast	dich	mir	geschenkt	...	und	ich	ließ	dich	los	und	rannte	einem
Irrwisch	nach	...
Ja,	 Hans	 Thumser	 ging	 streng	 mit	 sich	 ins	 Gericht.	 Er	 kam	 sich	 so	 klein	 vor,	 so
dummejungenhaft,	 so	 unwert	 alles	 dessen,	 was	 die	 vergangenen	 Wochen	 ihm	 in	 den	 Schoß
geworfen.	Eine	 jähe	Sehnsucht	kam	über	 ihn,	sich	 in	Astas	Arme	zu	 flüchten,	die	Stirn	an	 ihre
Knie	zu	drücken	und	um	Verzeihung	zu	betteln.
Und	doch	—	Knabentrotz	und	Knabenscham	jagten	ihn	immer	tiefer	in	die	Schneewildnis	hinein.
Jetzt	vor	Asta	hintreten	und	bitten:	vergiß	—?!
Sie	 würde	 sogleich	 begreifen,	 daß	 er	 —	 nun,	 daß	 er	 eben	 ...	 abgefallen	 war	 bei	 Jucunda.	 Und
würde	 sie	 dann	 nicht	 triumphieren,	 sich	 bedanken	 für	 das	 Vergnügen,	 ihn	 über	 seinen	 Abfall
trösten	zu	sollen?
Nein	—	das	ging	nicht.	Das	mußte	man	allein	hinunterwürgen.	Ha	ha!	Gab's	nicht	ein	Mittel,	die
Qual	 dieser	 Beschämung,	 dieser	 fürchterlichen	 Blamage	 abzukürzen?	 Wozu	 war	 man	 denn
Student	—	Korpsstudent	—	Fuchsmajor?!	Und	wozu	heut	abend	offizielle	Kneipe?
Ganz	 recht:	besaufen	werden	wir	uns!	einen	Eimer	Bier	 in	uns	hineinpumpen,	bis	wir	mitsamt
der	ganzen	Corona	der	Füchse	unterm	Tisch	liegen	und	den	Himmel	für	'nen	Dudelsack	ansehen.
Hol'	der	Teufel	die	Weiber	—!
Und	 morgen	 früh	 auf	 dem	 Fechtboden	 —	 Filzmaske	 aufgesetzt,	 drauflos	 gedroschen,	 solange
Arm	und	Schädel	halten	wollen	—!
Kaum	konnte	Hans	die	Stunde	der	offiziellen	Kneipe	erwarten.	Als	er	zum	Cafébaum	schlenderte,
grinsten	ihm	von	allen	Anschlagsäulen	die	riesigen	Lettern	entgegen:

»Wallensteins	Lager«
»Die	Piccolomini«

Pah!	was	für	Hieroglyphen	waren	das	eigentlich?!	Was	ging	das	alles	ihn	an?	Pah,	die	Meininger!
Pah!	Schiller	—!
Komödie	...	Komödie!
Damit	war	man	fertig,	das	mußte	versunken	sein	und	vergessen.	—	Und	was	stand	ganz	unten	am



Rande	des	Zettels?
»Freitag:	Wallensteins	Tod«	—?!

Ja,	 hatte	 man	 gestern	 nicht	 selbst	 probiert,	 sollte	 morgen	 früh	 wiederum	 probieren	 für	 die
Komödie	 von	 übermorgen?	 Hatte	 man	 nicht	 im	 Eisenwams	 der	 Pappenheimer	 Kürassiere
gesteckt	und	sich	als	Friedländischer	Reitersknecht	gefühlt,	eine	Stunde	lang?
Lüge,	alles	Lüge	...	äffisches	Spiel	mit	längst	verpulster	Glut,	längst	verschütteter	Leidenschaft	—
Komödie	das	alles!	Unwürdig	des	 jungen	sehnenden	Menschentums,	das	man	 in	allen	Knochen
fühlte,	das	leidend	sich	aufkrampfte	gegen	die	Not	der	Stunde	—	das	nach	wildem	Rausch,	nach
taumelnder	Betäubung	sich	sehnte,	das	sich	selbst	vergessen	wollte	und	vergessen	alles	um	sich
her	—!
Nein	—	Hans	Thumser	wird	niemals	wieder	Komödie	spielen	...
Hans	Thumser	wird	mehr	nicht	 sein	wollen,	 als	 er	 ist:	 ein	ungarer,	unfertiger	Mensch,	dessen
verdammte	Pflicht	und	Schuldigkeit	das	eine	nur	ist:	zu	lernen,	zu	arbeiten,	sich	zu	stählen	für
die	 kommenden	 Kämpfe	 des	 wahren,	 des	 wachen	 Lebens.	 Morgen,	 morgen	 soll's	 beginnen	 —
heut	aber:	Bier	her!	Saufen	bis	zum	Umsinken!	Vergessen	...	vergessen	...	vergessen	...
Da	 war	 der	 »Cafébaum«.	 Da	 winkte	 vom	 Sims	 des	 ersten	 Stockwerks	 das	 dreifarbene	 Schild,
schneeüberlagert.	 Und	 der	 steingemeißelte	 riesige	 Türke,	 der	 sich	 von	 dem	 feisten	 kleinen
Putten	 die	 Mokkaschale	 kredenzen	 läßt,	 trug	 über	 seinem	 steinernen	 Turban	 einen	 doppelt	 so
hohen	aus	Schnee	...
Nun	 die	 enge,	 muffige	 Stiege	 hinauf,	 nun	 die	 Klingel	 gezogen.	 Drinnen	 lärmten	 schon	 die
Korpsbrüder,	 die	 sich	 zum	 gewohnten	 Zechgelage	 versammelten.	 Als	 der	 Korpsdiener	 öffnete,
empfing	den	Ankömmling	schon	auf	dem	Korridor,	wo	rings	die	grünen	Kneipjacken	mit	den	rot
und	goldenen	Schnüren	an	den	Wänden	hingen,	lautes	Hallo.
Volkner,	 der	 Senior,	 hatte	 geschwatzt:	 er	 war	 Hans	 Thumser	 begegnet,	 als	 dieser	 mit	 einem
mächtigen,	 seidenpapierumhüllten	 Rosenstrauß	 in	 das	 Haus	 Katharinenstraße	 zweiundzwanzig
hineingegangen	war.	Daß	dieser	Besuch	nicht	etwa	dem	früheren	Korpsbruder	Pilgram	gegolten
habe,	 das	 hatte	 der	 Blumenstrauß	 verraten.	 Wo	 also	 konnte	 Thumser	 gewesen	 sein	 als	 bei
Jucunda	 Buchner?	 Halb	 mit	 Ulk	 und	 halb	 mit	 Neid	 empfing	 man	 den	 Glücklichen.	 Der	 Name
Jucundas	war	ein	bißchen	verdächtig	von	dem	Fall	Pilgram	her.	Obwohl	der	weiland	Senior	sich
bei	 den	 Besuchen	 der	 früheren	 Korpsbrüder	 hartnäckig	 über	 seine	 Beziehungen	 zu	 der	 Diva
ausschwieg,	 hatten	 die	 Korpsbrüder	 doch	 allmählich	 herausbekommen,	 daß	 jenem	 sein
ritterliches	Eintreten	für	das	gekränkte	Mädchen	wenig	Dank	eingetragen	hatte	...
Sich	 mit	 Jucunda	 Buchner	 einzulassen,	 das	 hatte	 also	 beinahe	 schon	 einen	 Beigeschmack	 von
Komik	und	drohendem	Hereinfall	...
Und	 dennoch	 ...	 der	 Duft	 des	 Lorbeers,	 der	 eine	 ganze	 Stadt	 berauschte,	 zog	 wie	 lichter
Weihrauchdunst	auch	durch	die	Hirne,	welche	die	grünen	Mützen	bedeckten	...
Der	 Schwall	 der	 Neckereien,	 die	 sich	 über	 Hans	 Thumser	 ergossen,	 ging	 ihm	 heiß	 in	 das
siedende	Blut	—	immer	wilder	schwoll	die	sinnlose	Saufstimmung	in	ihm	empor.
»Füchse,	 ad	 loca!«	 brüllte	 er	 und	 nahm	 am	 unteren	 Ende	 der	 Kneiptafel	 Platz,	 auf	 dem
hochlehnigen	 Stuhl,	 der	 in	 Eichenschnitzerei	 die	 Märchengestalt	 eines	 aufrechtstehenden
Fuchses	zeigte,	in	Cerevis,	Couleurband	und	Kanonenstiefeln,	den	Vorderlauf	mit	einem	Schläger
bewehrt.	Und	um	ihren	jungen	Herrn	und	Meister	zur	Rechten	und	zur	Linken	scharte	sich	die
Fuchscorona,	 sieben	 junge	Bürschlein,	darunter	vier	Krasse,	die	erst	 seit	ein	paar	Wochen	der
Zucht	ihres	Schulmeisters	entronnen	waren,	um	der	noch	viel	gestrengeren	des	Fuchsmajors	zu
verfallen	—	und	drei	Brander,	Wangen	und	Nasen	schon	mit	den	ersten	Dokumenten	bewährten
Mensurschneids	verziert.
»Füchse,	ich	komm	Euch	den	ersten	und	den	zweiten	Halben!«	rief	Hans	Thumser	und	schüttete
das	volle	Glas	hinunter,	das	der	Korpsdiener	vor	ihn	hingesetzt.
Gleichzeitig	 beschied	 auch	 der	 Senior	 Volkner	 alles,	 was	 der	 Fuchtel	 des	 Fuchsmajors	 bereits
entwachsen	war,	an	das	obere	Ende	der	Kneiptafel:	die	Korpsburschen,	die	Inaktiven	der	Kartell-
und	befreundeten	Korps,	die	sich	in	Leipzig	studienhalber	aufhielten	und	beim	Korps	verkehrten,
und	einzelne	Alte	Herren	aus	der	Stadt,	die	sich	dann	und	wann	zu	den	Zusammenkünften	des
Korps	einfanden.
Und	nun	entwickelte	sich	das	altvertraute	Bild:	von	allen	Wänden	schauten	die	Wappenschilder,
die	gekreuzten	Fahnen	und	Schläger,	die	Ehrenhumpen	und	silberbeschlagenen	Trinkhörner,	die
zahllosen	 jahrzehntealten	 Gruppenbilder,	 Silhouetten,	 Porträte	 der	 einstigen	 Mitglieder	 des
Bundes	auf	die	zechende	und	lärmende	Schar	herunter.
Mit	zeremoniellem	Anstand	erhob	sich	der	Erste:
»Silentium!	Wir	trinken	zur	Eröffnung	einer	fidelen,	offiziellen	Kneipe	unser	Glas	in	Gestalt	eines
Schoppens	Salamander!	Ad	exercitium	salamandri	—	eins,	zwei,	drei!«
In	 langen	 Güssen	 kollerte	 der	 erste	 Ganze	 in	 die	 zechbereiten	 Mägen,	 rasselnd	 wirbelte	 der
Salamander	 und	 endete	 mit	 einem	 krachenden	 Aufklappen	 aller	 Gläser	 auf	 die	 massive
Eichenplatte	der	Kneiptische.
»Silentium!«	klang	da	wieder	die	Stimme	des	Präsidenten:	»Wir	singen	als	erstes	offizielles	Lied
auf	Seite	159:	Brüder,	zu	den	festlichen	Gelagen	...«
In	rauhem,	taktfestem	Unisono	schwoll	das	Lied	durch	den	niedern	Raum,	in	dem	das	Brandopfer
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der	Pfeifen	und	Zigarren	sich	mystisch	über	der	Sängerschar	emporkreiselte:

»Brüder,	zu	den	festlichen	Gelagen
Hat	ein	guter	Gott	uns	hier	vereint,
Allen	Sorgen	laßt	uns	jetzt	entsagen,
Trinken	mit	dem	Freund,	der's	redlich	meint.

Da,	wo	Nektar	glüht,
Holde	Lust	erblüht,

Wie	den	Blumen,	wenn	der	Frühling	scheint.«

Und	 Hans	 Thumser	 fühlte	 beglückt,	 wie	 die	 dumpflastende	 Beklemmung	 der	 einsamen
Spätnachmittagstunden	von	ihm	abfiel,	und	in	grimmigem	Behagen	stürzte	er	sich	hinein	in	den
schäumenden	 Strudel	 des	 Gelages,	 spürte,	 wie	 alles,	 was	 ihn	 so	 im	 Tiefsten	 erschüttert,
verschwamm,	versank,	verflog	—	und	nichts	mehr	war,	als	der	tolle	Rausch	der	Stunde.
»Füchse!	Ich	komme	Euch	den	elften	und	zwölften	Halben!«

»Lasset	nicht	die	Jugendkraft	verrauchen,
In	dem	Becher	winkt	der	goldne	Stern!
Honig	laßt	uns	von	den	Lippen	saugen,
Lieben	ist	des	Lebens	süßer	Kern!

Ist	die	Kraft	versaust,
Ist	der	Wein	verbraust,

Folgen,	alter	Charon,	wir	Dir	gern!«

—	so	verscholl	das	hellaufrauschende	Lied	...
»Silentium	—	schönes	Lied	ex!	Ein	Schmollis	den	Sängern!«
Da	 trat	der	Korpsdiener	ein.	Das	glänzende	Bemmchengesicht	verstört,	 fassungslos.	Er	schlich
sich	zu	dem	ragenden	Stuhl	des	Ersten	heran,	flüsterte	mit	vorgehaltener	Flosse	seinem	jungen
Herrn	etwas	ins	Ohr,	das	diesen	stutzen	und	auffahren	machte.	Einen	Augenblick	sann	Volkner
nach	—	dann	flüsterte	er	dem	Korpsdiener	zu:
»Es	ist	gut	—	sagen	Sie's	Herrn	Thumser	—	er	mag	hinausgehen.«
Mit	 scharfen	 Blicken	 verfolgte	 Volkner	 den	 Gang	 des	 Korpsdieners,	 der	 sich	 nun	 mit	 so
lächerlicher	Behutsamkeit,	als	tripple	er	auf	Eiern,	hinter	den	Stühlen	seiner	Herren	entlang	zum
Fuchsmajor	schob	und	auch	diesem	seine	Botschaft	zuraunte:
»Entschuld'gen	Se,	Herr	Thumser	—	da	draußen	is	Sie	nämlich	der	Herr	Pilgram	—	der	läßt	Ihn'
bitten,	ob	Se	nich	mächten	so	 freindlich	sinn	und	gomm'n	een	Augenblickchen	auf'n	Flur	—	er
hat	'n	ä	wicht'ge	Mitteilung	zu	machen!«
Ganz	 deutlich	 sah	 Volkner,	 wie	 Thumser	 zusammenschrak,	 hastig	 aufsprang,	 einen	 Augenblick
nachsann,	 dann	 mit	 einem	 fragenden	 Blick	 die	 Erlaubnis	 erbat,	 die	 Kneiptafel	 zu	 verlassen.
Nachdem	Volkner	Gewährung	genickt,	bat	Thumser	den	ihm	zunächst	sitzenden	Korpsburschen,
ihn	in	seinem	Amt	als	Vorsitzender	der	Fuchsentafel	eine	Weile	zu	vertreten.	Dann	raffte	er	sich
zusammen	und	schritt	aufrecht,	doch	blaß,	mit	zusammengezogenen	Brauen	zur	Tür	hinaus.
Als	er	mit	dem	Korpsdiener	durch	das	anstoßende	Konventszimmer	schritt,	flüsterte	der	Alte	ihm
zu:
»Se	missen	nämlich	wissen,	Herr	Thumser,	es	 is	Sie	schon	vor	eener	Viertelstunde	eene	sähre
hiebsche,	 junge	 Dame	 dagewesen	 und	 hat	 mich	 gefragt,	 ob	 der	 Herr	 Pilgram	 mächte	 uff	 der
Kneipe	 sinn.	 Nu,	 da	 hab'ch	 ihr	 natierlich	 nur	 kennen	 sagen,	 daß	 der	 Herr	 Pilgram	 ieberhaupt
nich	mehr	wirde	uff	Kneipe	komm'	—	und	da	 is	 se	denn	wieder	 abgemacht.	 Ich	kann	 Ihn'	 nur
sagen,	 Herr	 Thumser,	 sähr	 ä	 hiebsche	 Dame	 is	 es	 gewesen!	 Nobel,	 püh,	 ich	 kann	 Ihn'	 sagen,
Herr	Thumser	—!«
Hans	 Thumser	 war	 einen	 Augenblick	 stehengeblieben.	 Wirre	 Vermutungen	 schossen	 hin	 und
wider.	 Pilgram	 —?	 Und	 eine	 Dame,	 die	 nach	 Pilgram	 fragte?	 Was	 für	 unwahrscheinliche
Begebenheiten	—	auch	nicht	den	Schimmer	eines	Verständnisses	fand	Hans.
Wer	konnte	die	Dame	sein,	die	Pilgram	auf	der	Frankenkneipe	vermutete	—?	Was	wollte	Pilgram
von	ihm	selber	—?!
Nun	—	man	würde	ja	hören	...	Und	abermals	straffte	Hans	den	Nacken	und	öffnete	die	Tür	zum
Korridor.

erzklopfend,	 von	 Glut	 und	 Frost	 hin	 und	 wider	 geschüttelt,	 war	 Asta	 Thöny	 vor	 dem
Cafébaum	 aus	 der	 Droschke	 in	 den	 weichen	 Schnee	 gesprungen,	 der	 nun	 schon	 fußtief
Bürgersteig	und	Fahrdamm	der	schmalen	Gasse	überzog.	Ob	ihr	Retter	wohl	schon	drüben

sein	mochte?
Hell	 erleuchtet	glänzten	die	Fenster	des	ersten	Stocks	 in	das	 schummerige	Dunkel	der	Straße
hinaus,	 während	 die	 ragenden	 Fronten	 der	 geschwärzten	 Gebäude	 ringsum	 nur	 noch	 wenige
matte	Lichtspuren	zeigten.	Auf	der	Kleinen	Fleischergasse	wohnte	nur	bescheidenes	Bürgertum,
da	ging	man	früh	zur	Rast.
Asta	 trat	auf	das	 jenseitige	Trottoir	und	spähte	hinauf.	Ab	und	an	huschte	droben	schattenhaft
der	 Umriß	 einer	 jungen	 bemützten	 Männergestalt	 vorüber.	 Durch	 die	 verschlossenen



Doppelfenster	 drang	 Lachen,	 vielstimmiges	 Gespräch,	 Tabakwolken	 kräuselten	 zur	 Decke,
Wappenschilder,	Schläger	blinkten	an	den	Wänden	—	sonst	war	nichts	zu	erkennen.
Es	 blieb	 nichts	 übrig:	 Asta	 mußte	 sich	 in	 das	 dunkle	 jahrhundertalte	 Gebäude	 hineinwagen,
mußte	fragen,	ob	droben	Herr	Pilgram	schon	eingetroffen.	Mit	versagendem	Herzschlag	kletterte
sie	die	winklige,	dunstige	Stiege	hinan,	hielt	einen	Augenblick	vor	der	Tür	still,	an	der	ein	grün-
gold-rotes	 Farbenschild	 angebracht	 war	 und	 ein	 längliches	 Porzellanschildchen	 mit	 der
Aufschrift:

»Corps	Franconia.«

Drinnen	klang	lauter	nun	Lärm	und	Gelächter.	Was	half's	—	sie	mußte	es	wagen	...
Eine	 schrille	 Klingel	 schlug	 an,	 Schritte	 tappten	 heran,	 ein	 ältliches,	 gerötetes,	 glattrasiertes
Männergesicht	lugte	durch	den	Spalt	und	blinzelte	befremdet,	als	es	des	ungewohnten	Besuches
ansichtig	ward.
Mit	stammelnden	Lippen	fragte	Asta,	ob	Herr	Pilgram	schon	angekommen.	Verblüfft	grinste	der
Türhüter	und	erklärte:	Herr	Pilgram	gehöre	nicht	mehr	zum	Korps,	er	komme	überhaupt	nicht
mehr.
Gottlob	—	also	jedenfalls	noch	nicht	zu	spät	gekommen	...
Und	Asta	huschte	wieder	die	Treppe	hinunter,	stapfte	in	den	Schnee	hinaus	und	patrouillierte	auf
dem	jenseitigen	Bürgersteig,	frostgeschüttelt,	erwartungfiebernd.
Ab	 und	 zu	 kam	 noch	 eine	 grünbemützte	 Jünglingsgestalt	 und	 bog	 in	 den	 schlechterleuchteten
Flur	des	Cafébaums	ein.	Von	Pilgram	keine	Spur!	—	Ob	er	seinen	Vorsatz	aufgegeben	hatte?	Sie
wußte	 ja	 nicht,	 was	 er	 eigentlich	 geplant	 hatte,	 aber	 etwas	 Grausames,	 etwas	 Wildes,	 etwas
Schauerliches	mußte	es	gewesen	sein!	Davon	hatten	seine	Züge	deutlich	genug	gesprochen.	Und
geduldig	 trippelte	 das	 Mädchen	 auf	 und	 ab,	 ohne	 einen	 Blick	 von	 dem	 schmalen	 Lichtspalt	 zu
wenden,	der	durch	die	angelehnte	Tür	des	Restaurants	auf	die	Straße	lugte.
Der	 Schneefall	 hatte	 aufgehört.	 In	 winterlicher	 Schwermut	 gähnte	 die	 menschenleere	 Straße.
Und	 in	 die	 lautlose	 Stille,	 welche	 die	 abendliche	 Stadt	 überlagerte,	 klang	 nun	 von	 drüben	 ein
munterer	 Burschensang,	 gedämpft	 durch	 die	 Doppelfenster,	 doch	 deutlich	 vernehmbar.	 Die
Weise	meinte	Asta	zu	kennen,	aber	Worte	dazu	wußte	sie	nicht.	Ach,	da	oben	war	er,	der	liebe,
böse	Junge	...
Schau!	 zur	 Rechten,	 vom	 Marktplatz	 her	 glitt	 lautlos	 ein	 riesiger	 Schatten	 heran,	 scharf
abgezeichnet	von	dem	weißen	Grunde	der	Straße,	vom	gelben	Lichthof,	den	die	Laternen	in	die
Nebel	der	Nacht	zeichneten.
Er	 war's!	 Mit	 raschen	 Schritten	 steuerte	 er	 dem	 »Cafébaum«	 zu.	 Da	 schoß	 Asta	 über	 den
schmalen	Straßendamm,	traf	hart	an	der	Tür	auf	Pilgram:
»Herr	Pilgram	—	ach,	Herr	Pilgram!«
Gesenkten	 Blickes	 war	 jener	 geschritten,	 nun	 schrak	 er	 zusammen	 bei	 der	 unerwarteten
Begegnung.
»Ah	—	Sie,	mein	gnädiges	Fräulein?	—	Ja,	um	Gottes	willen,	sind	Sie	denn	toll?	Warum	nicht	im
Bett	—	warum	hier	—	was	soll	das	heißen?!«
»Ich	hatte	solch	entsetzliche	Angst,	Herr	Pilgram!«
»Angst?	Was	fällt	Ihnen	ein!	Angst?	Um	wen?«
»Um	 Sie,	 Herr	 Pilgram,	 um	 Sie	 und	 ...	 ach!	 Sie	 wissen's	 ja	 ...	 um	 wen	 —	 um	 wen	 noch.	 Herr
Pilgram,	ich	bitte	Sie	—	ich	flehe	Sie	an,	was	haben	Sie	vor	gegen	Herrn	Thumser?«
Flehend	hatte	sie	mit	beiden	Händen	den	linken	Arm	des	Studenten	umklammert.
»Aber	Verehrteste	...	ich	begreife	faktisch	nicht	...	wie	kommen	Sie	auf	derartige	Vermutungen?«
»Ach,	 ich	weiß	 ...	 ich	weiß	 ...	Sie	wollen	sich	rächen	an	Herrn	Thumser!	Ich	weiß	alles	—	alles
weiß	ich	...	Fräulein	Buchner,	meine	Kollegin	—	Sie	sind	für	sie	eingetreten	damals	...	und	dann
...	 dann	 hat	 sie	 sich	 schlecht	 gegen	 Sie	 benommen	 ...	 und	 Sie,	 Sie	 hatten	 doch	 so	 viel	 für	 sie
dahingegeben,	 nicht	 wahr,	 so	 war's	 doch?	 Und	 heut	 —	 heut	 ist	 Herr	 Thumser	 bei	 Fräulein
Buchner	zum	Tee	gewesen,	nicht	wahr?	 ...	Und	Sie,	Sie	haben	das	gehört	und	sind	wütend	auf
ihn	—	weil	Sie	denken,	er	hat	mehr	Glück	bei	Fräulein	Buchner	als	Sie	nicht	wahr?	O,	gestehen
Sie's	nur,	es	 ist	 ja	keine	Schande	—	und	dann,	dann	haben	Sie	mich	gefunden	da	draußen	und
denken,	 er	 hat	 mich	 auf	 dem	 Gewissen	 ...	 Sie	 sehen,	 ich	 weiß,	 ich	 weiß	 alles.	 Und	 nun,	 nun
wollen	Sie	ihn	—	ich	weiß	nicht,	was	Sie	mit	ihm	machen	wollen,	aber	etwas	Schreckliches	ist's
gewiß.	Sehen	Sie	—	Sie	schweigen	—	sehen	Sie,	ich	habe	alles	begriffen,	alles!	Ist's	nicht	so?«
Mit	zusammengekniffenen	Lippen,	die	Augen	fast	geschlossen,	regungslos	hatte	Valentin	Pilgram
den	 Schwall	 dieser	 bebenden	 Fragen	 über	 sich	 dahinschauern	 lassen.	 Mit	 grimmiger	 Scham
fühlte	 er	 sich	 durchschaut,	 fühlte	 den	 geheimsten	 Trieb	 seines	 Wollens	 bloßgelegt,	 den	 er
vergeblich	 mit	 dem	 lügnerischen	 Pomp	 eines	 Rächers	 verratener	 Ehre	 verhüllt	 hatte,	 und	 der
doch	 nichts	 anderes	 war	 im	 letzten	 Grunde	 als	 der	 Neid	 des	 Verschmähten	 gegen	 den
Glücklichen,	als	Eifersucht	—	ganz	ordinäre,	banale	Eifersucht	...
Doch	nein,	das	war	 ja	nicht	wahr	—	das	durfte	 ja	nicht	wahr	sein!	Da	oben	klang	der	muntere
Burschensang	 —	 da	 oben	 tafelte	 die	 Runde	 derer,	 die	 sich	 Mitglieder	 des	 ältesten	 Korps	 der
Hochschule	nennen	durften,	die	das	grün-gold-rote	Band	tragen	durften,	das	nur	den	Makellosen
schmücken	 soll.	 Und	 in	 ihrer	 Mitte	 saß	 einer,	 der	 doppelten	 Verrats	 schuldig	 war:	 an	 dem



Gefährten	dreier	Semester	und	an	der	Gesellin	glückseliger	Liebesstunden.
Und	er	—?	Er	hatte	auf	all	das	verzichtet,	verzichten	müssen	um	der	Ehre	willen.	Hatte	das	einen
Sinn?	Durfte	das	so	bleiben?	Nein,	beim	Himmel,	das	sollte	es	nicht,	solange	es	einen	Valentin
Pilgram	gab.	Wenn	er	denn	schon	selber	die	geliebten	Farben	nicht	mehr	tragen	durfte,	deren	er
doch	wahrhaft	würdig	war	wie	einer,	sollte	dann	der	andere	sich	mit	ihnen	brüsten	dürfen,	der
das	Recht	auf	sie	schmählich	verscherzt	hatte	...?!
»Herr	 Pilgram,«	 klang's	 da	 in	 schmelzendem	 Flehen	 neben	 ihm,	 »so	 sprechen	 Sie	 doch!	 Bitte,
bitte,	so	sprechen	Sie	doch,	habe	ich	nicht	recht?«
»Mein	 verehrtes	 Fräulein,«	 sagte	 der	 Student,	 indem	 er	 seinen	 linken	 Arm	 der	 flehenden
Umschlingung	 entzog,	 »ich	 bedaure,	 Ihnen	 über	 mein	 Tun	 und	 Lassen	 keine	 Rechenschaft
ablegen	zu	können.	Es	mag	sein,	daß	ich	etwas	Aehnliches,	wie	Sie	denken	—	nun,	daß	ich	...	das
gewollt	habe	...	und	noch	will.	Wenn	es	so	ist,	so	dürfen	Sie	überzeugt	sein:	ich	weiß	genau,	was
meine	Pflicht	ist	...	Und	darum	muß	ich	Sie	schon	bitten,	mich	gewähren	zu	lassen.«
Da	trat	ihm	das	Mädchen	in	den	Weg,	legte	beide	Hände	auf	seine	Schultern,	brennende	Augen
starrten	zu	 ihm	empor,	aus	denen	Tränen	rannen,	hell	aufblitzend	 im	matten	Lichtstreifen,	der
aus	der	Flurtür	in	den	Schnee	der	Gasse	fiel:
»Nein	—	nein,	das	dürfen	Sie	nicht!	Mir	zuliebe	dürfen	Sie's	nicht	...	Ja,	es	ist	wahr,	wegen	dem
da	oben	hab'	ich	heute	das	Leben	wegwerfen	wollen	—	nun	haben	Sie	mich	gerettet	—	aber	wenn
Sie	ihm	etwas	zuleide	tun,	dann	ist	alles	aus,	dann	hätten	Sie	mich	nur	lieber	gleich	da	unten	in
der	 Pleiße	 lassen	 sollen	 ...	 Ich	 will	 nicht,	 daß	 ihm	 ein	 Leids	 geschieht	 um	 meinetwillen	 —	 ich
will's	nicht	—	und	Sie,	Sie	dürfen's	nicht	—	Sie	dürfen	mich	nicht	wieder	dahin	 zurückstoßen,
woher	 Sie	 mich	 heut	 abend	 geholt	 haben	 —	 nein!	 Herr	 Pilgram,	 das	 dürfen	 Sie	 nun	 und
nimmermehr.«
»Gnädiges	Fräulein,«	sagte	Valentin,	»wenn	es	Sie	beruhigen	kann,	so	will	ich	Ihnen	versichern:
das,	was	jetzt	gleich	geschehen	wird,	war	beschlossene	Sache	schon	ehe	ich	Sie	...	da	draußen	...
fand.	Ich	kann	mich	nicht	darauf	einlassen,	Ihnen	das	alles	so	auseinanderzusetzen.	Was	Sie	von
mir	 denken	 mögen	 oder	 nicht	 denken	 mögen	 —	 ich	 kann's	 bedauern,	 aber	 ich	 kann's	 nicht
ändern.	 Das	 alles	 muß	 nun	 seinen	 Lauf	 gehen.	 Versuchen	 Sie	 nicht	 mich	 aufzuhalten,	 es	 hat
keinen	Zweck.«
Es	 sollte	 wohl	 nur	 ein	 sanfter	 Druck	 sein,	 mit	 dem	 die	 hageren	 Hände	 des	 weiland
Frankenseniors	die	runden	Gelenke	der	Schauspielerin	von	seinen	Schultern	lösten,	doch	er	war
unwiderstehlich,	wie	das	Zupacken	 stählerner	Zangen.	Mit	der	gleichen	unerbittlichen	Gewalt,
mit	der	er	vor	wenig	Stunden	des	Mädchens	Glieder	der	Flutenumschlingung	entrissen,	schob	er
sie	 nun	 zur	 Seite,	 wie	 ein	 willenloses	 Püppchen,	 und	 war	 mit	 zwei	 raschen	 Schritten	 im
gähnenden	Toreingang	verschwunden.
Asta	taumelte,	als	der	Druck	der	gewaltigen	Hände	plötzlich	nachließ.	Dabei	trat	sie	unversehens
einen	 halben	 Schritt	 rückwärts,	 geriet	 mit	 dem	 Fuß	 in	 den	 lockeren	 Schneeaufwurf	 über	 dem
Rinnstein,	sank	tief	ein,	strauchelte,	fiel	in	die	Knie,	stieß	einen	Schmerzenslaut	aus:	sie	mußte
sich	 den	 Fuß	 verstaucht	 haben.	 Aber	 die	 heiße	 Angst	 um	 das,	 was	 werden	 mochte,	 jagte	 sie
wieder	 empor.	 Sie	 humpelte	 mit	 schmerzverzogenem	 Gesicht	 zur	 Tür,	 stieß	 sie	 auf,	 lauschte
hinein.	 Droben	 auf	 der	 Treppe	 waren	 Pilgrams	 Schritte	 schon	 verhallt.	 Nur	 das	 Burschenlied
brauste	noch	 immer	weiter,	 klang	und	 schwang	durch	das	ganze	altersmüde	Gebäude.	 In	dem
kleinen	 Restaurant	 des	 Erdgeschosses	 zur	 Linken	 das	 schläfrige	 Stammtischgeschwätz,	 das
Auftrumpfen	der	Karten,	das	Klappern	der	Biergläser.	Asta	 schlich	durch	den	Hausflur,	 hinkte
mühsam	 die	 Treppe	 hinauf,	 stand	 wieder	 an	 der	 Tür	 mit	 dem	 Porzellanschildchen:	 Corps
Franconia,	legte	das	Ohr	an	die	dünne	Holzwand	und	lauschte.
Ganz	 deutlich	 dröhnte	 nun	 ein	 neuer	 Vers	 des	 feierlichen	 Liedes	 da	 drinnen,	 dazwischen
halblaute	Stimmen,	es	schien	Pilgram	zu	sein,	welcher	im	Flur	mit	dem	alten	Mann	verhandelte,
der	sie	vorhin	an	der	Pforte	beschieden.	Aber	dies	leise	Gespräch	blieb	unverständlich,	dagegen
war	der	Text	des	Liedes	Wort	für	Wort	zu	verstehen.	In	frohem	Trotz	scholl	die	alte	Jugendweise
daher:

»Lasset	nicht	die	Jugendkraft	verrauchen,
In	dem	Becher	winkt	der	gold'ne	Stern!
Honig	laßt	uns	von	den	Lippen	saugen,
Lieben	ist	des	Lebens	süßer	Kern!

Ist	die	Kraft	versaust,
Ist	der	Wein	verbraust,

Folgen,	alter	Charon,	wir	Dir	gern!«

Und	 nun	 plötzlich	 war	 das	 Lied	 zu	 Ende,	 ein	 paar	 unverständliche,	 kommandoartige	 Worte
klangen	 von	 drinnen,	 ein	 lustiger	 Aufschrei	 von	 vielen	 Stimmen,	 dann	 munter	 durcheinander
schwirrendes	Stimmengewirr.	Einige	Sekunden	verflossen	so:	dann	hörte	Asta	ganz	deutlich,	wie
drinnen	eine	Tür	heftig	aufgerissen	wurde	und	jemand	in	den	Flur	trat	—	und	jetzt	klang	drinnen
gedämpft,	doch	klaren,	festen	Klanges	des	geliebten	Jungen	Stimme:
»Guten	 Abend,	 Pilgram	 —	 Du	 hast	 mich	 zu	 sprechen	 gewünscht?	 Bitte,	 was	 steht	 zu	 Deinen
Diensten?«
Da	fühlte	Asta,	wie	der	Puls	ihres	Herzens	aussetzte.	Ganz	fest	preßte	sie	ihr	Ohr	an	das	glatte,
ölgestrichene	 Holz,	 ihre	 froststarren	 Hände	 umklammerten	 krampfhaft	 den	 messingenen
Türgriff,	und	in	schlotterndem	Lauschen	vernahm	sie	jedes	Wort,	das	drinnen	gesprochen	wurde,
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vernahm	sie	alles,	was	drinnen	geschah	...

ochaufgerichtet	standen	die	zwei	schlanken	Jünglingsgestalten	einander	drinnen	gegenüber
in	 dem	 schmalen	 Flur,	 den	 nur	 eine	 schwelende	 Petroleumlampe	 erleuchtete.	 Rechts	 und
links	 hingen	 Kneipjacken	 und	 Garderobenstücke	 an	 den	 Regalen,	 welche	 die	 Wände

umzogen	—	ein	 fader	Dunst	von	altem	Tabak	und	Bierneigen	 füllte	den	dumpfen	Raum.	Hinter
der	 mittleren	 Tür,	 die	 zum	 Kneipzimmer	 führte,	 klang	 heftiges	 Stimmengewirr,	 das	 stiller	 und
stiller	 ward.	 Offenbar	 war	 man	 drinnen	 aufmerksam	 geworden,	 daß	 hier	 draußen	 sich
Ungewöhnliches	vollziehe,	wartete	man	gespannt,	wie	das	wohl	werden	möchte.
Hans	 Thumser	 hatte	 Pilgram	 die	 Hand	 hingestreckt.	 Der	 übersah	 sie,	 griff	 stumm	 in	 die
Brusttasche	seines	Rockes	und	reichte	Hans	Thumser	einen	Brief	hin.
»Lies!«	sagte	er.
Hans	ließ	die	erstaunten	Blicke	hin	und	wider	gleiten	zwischen	dem	Schreiben	und	dem,	der	es
ihm	gereicht,	dann	trat	er	in	den	Lichtbereich	des	mattglänzenden	Flurlämpchens	und	erkannte,
daß	der	Brief	mit	fahrigen,	steilen	Schriftzügen	einer	Frauenhand	bedeckt	war:

»Sehr	 geehrter	 Herr!	 Ihr	 dankenswertes	 Eintreten	 für	 meine	 Ehre	 hat	 schnell	 den
gewünschten	Erfolg	gehabt.	Die	beiden	Herren,	welche	mir	zu	nahe	getreten	waren,	haben
mündlich	bei	mir	um	Entschuldigung	gebeten.	Ich	danke	Ihnen	innigst	für	das	große	Opfer,
das	Sie	mir	gebracht	haben	...«

Verblüfft	ließ	Hans	den	Brief	sinken:
»Was	soll	ich	damit?«	fragte	er,	»was	geht	das	mich	an?!«
»Dreh	doch	gefälligst	einmal	den	Bogen	um!«	befahl	Pilgram	in	ingrimmiger	Ruhe.
Hans	 wandte	 den	 Bogen	 um	 und	 entdeckte	 mit	 grenzenlosem	 Staunen	 rechts	 an	 der	 unteren
Ecke	der	vierten	Seite,	auf	dem	Kopfe	stehend,	seine	Initialen	und	darüber	den	Frankenzirkel.	Er
drehte	 den	 Bogen	 um,	 und	 richtig:	 es	 war	 kein	 Zweifel,	 das	 war	 einer	 von	 seinen	 eigenen
Briefbogen.	 Völlig	 verdutzt	 sah	 er	 den	 einstigen	 Korpsbruder	 an,	 um	 dessen	 festgeschlossene
Lippen	ein	mattes	Lächeln	des	Triumphes	irrte.
»Von	wem	ist	der	Brief?«	fragte	Hans	Thumser	mit	unsicherer	Stimme.
»Spiel'	mir	gefälligst	keine	Komödie	vor!«	brauste	Pilgram	auf.
»Aber	ich	versichere	Dir,	ich	habe	nicht	den	leisesten	Schimmer.«
»Pfui	Deubel	—	nicht	mal	den	Mut	hast	Du	...	Gib	her	den	Brief!	Und	nun	weiter!	Warst	Du	heut'
nachmittag	bei	Fräulein	Buchner?«
»Aber	ich	verstehe	faktisch	nicht,«	stammelte	Hans.	»Wenn	ich	Dir	sage,	daß	ich	auch	nicht	die
entfernteste	Ahnung	habe	—!«
»Ich	 frage	 Dich,	 ob	 Du	 heut	 nachmittag	 bei	 Fräulein	 Buchner	 warst?	 Gib	 Antwort	 —	 oder	 ich
mache	kurzen	Prozeß	mit	Dir!«
Nun	 richtete	 sich	 Hans	 denn	 doch	 aus	 der	 unsicheren	 Haltung	 verlegenen	 Staunens	 zu	 seiner
ganzen	Größe	auf.	Zwar	reichte	er	nicht	an	die	riesige	Länge	des	einstigen	Freundes,	aber	gleich
straff	emporgereckt	stand	er	ihm	gegenüber,	sah	ihm	von	unten	frei	und	trotzig	ins	Gesicht,	und
funkelnd,	 wie	 zwei	 Säbelklingen	 in	 der	 Auslage,	 so	 blitzten	 das	 braune,	 das	 blaue	 Augenpaar
einander	an.
»Ich	frage	Dich,«	sprach	er	kalt	gemessen,	»was	Dich	berechtigt,	mich	in	einem	derartigen	Ton
zur	Rede	zu	stellen?«
»Das	weißt	Du.«
»Nein,	ich	weiß	es	nicht.	Ich	wünsche	es	von	Dir	zu	hören.«
»Ich	 verzichte	 darauf,	 Dir	 Aufklärung	 zu	 geben.	 Ich	 wiederhole	 Dir	 meine	 Frage	 —	 willst	 Du
antworten?!«
»Wer	mich	in	diesem	Tone	fragt,	bekommt	keine	Antwort!«
»Schön!	Was	wirst	Du	nun	aber	sagen,	wenn	ich	Dir	mitteile,	daß	in	derselben	Stunde,	in	der	Du
bei	 Jucunda	 Buchner	 warst,	 Fräulein	 Asta	 Thöny	 am	 'Wassergott'	 in	 die	 Pleiße	 gesprungen	 ist
—?!«
Da	 wurde	 Hans	 Thumsers	 fester	 Blick	 plötzlich	 stier	 und	 starr.	 Die	 Kinnbacken	 klappten
herunter,	 langsam	 schob	 sich	 seine	 Rechte	 an	 der	 Brust	 empor,	 glitt	 tastend	 nach	 dem
Achtzentimeterkragen.
»Das	ist	...	das	ist	nicht	wahr!«
»Mein	 Ehrenwort,	 daß	 es	 wahr	 ist	 ...	 und	 Du	 weißt,	 scheint's,	 auch,	 wer	 sie	 hineingetrieben
hat?!«
Da	umklammerte	Hans	Thumser	plötzlich	mit	beiden	Händen	des	ehemaligen	Korpsbruders	Arm
und	stammelte,	schlotternd	vor	Entsetzen:
»Sie	ist	tot?!«
Valentin	Pilgram	machte	sich	frei,	trat	einen	halben	Schritt	zurück.



»Ich	hatte	das	Glück	sie	zu	retten	...	bedank'	Dich	also	bei	mir,	daß	Du	nicht	als	Mörder	vor	mir
stehst.«
Ein	stöhnender	Laut,	ein	Jauchzen	halb	und	halb	ein	Schluchzen	brach	aus	Hans	Thumsers	Brust
zwischen	den	zusammengebissenen	Zähnen	hervor:
»Erzähl'	doch	—	so	erzähl'	mir	doch.«
»Nein,«	 sagte	Valentin	Pilgram	hart,	»Du	hast	Fräulein	Thöny	von	Dir	gestoßen	—	es	mag	Dir
genügen,	daß	sie	lebt	—	alles	weitere	geht	Dich	nichts	mehr	an.«
»Also	was	willst	Du	von	mir?«	schrie	Hans	Thumser,	»sag'	mir	endlich,	was	Du	von	mir	willst?!«
»Du	sollst	bekennen,	daß	Du	ein	elender,	wortbrüchiger	Bube	bist	...	Du	sollst	das	Korpsband	da
abziehen	...	Du	verdienst	nicht	mehr,	es	zu	tragen.	Willst	Du?	Oder	soll	ich	Dich	dazu	zwingen?«
Da	 straffte	 sich	 Hansens	 Gestalt	 aufs	 neue.	 Seine	 Fäuste	 ballten	 sich,	 als	 erwarteten	 sie	 den
Angriff	des	Feindes	—	 ja,	des	Feindes,	denn	was	 in	den	blauen	Augen	drüben	düster	 flammte,
war	Feindschaft	—	Todfeindschaft	...
»Versuch's!«	sagte	er	nur.
In	diesem	Augenblick	ward	die	Tür	zum	Kneipzimmer	hastig	von	drinnen	aufgerissen,	blendender
Lichtglanz	quoll	hervor,	und	hinter	der	Tür,	Kopf	an	Kopf,	drängte	sich	das	Korps:	ein	zu	Tode
erschrockenes	 Jungmännergesicht	 hinter	 dem	 andern,	 ganz	 hinten	 stand	 man	 auf	 Stühlen	 und
Tischen,	um	das	entsetzenerregende	Schauspiel	zu	erreichen,	wie	da	zwei	Jünglinge,	die	einst	die
gleichen	Farben	getragen,	auf	Leben	und	Tod	einander	gegenüberstanden.
»Pilgram!	Thumser!«	schrie	alles	durcheinander,	»um	Gottes	willen,	was	habt	Ihr	nur?!«
Gleichzeitig	schlug	mit	gellendem	Schrillen	die	Etagenklingel	an,	und	gegen	das	Holz	der	Flurtür
hämmerten	 matte	 Schläge,	 wie	 von	 einem	 zarten	 Kinderhändchen.	 Und	 wie	 ein	 Schrei	 klang
draußen	das	wimmernde	Flehen	einer	Frauenstimme:
»Herr	Pilgram	—	tun	Sie's	nicht,	Herr	Pilgram!«
Mit	 halbem	 Blick	 nur	 überflog	 Valentin	 Pilgram	 die	 hervordrängende	 Schar	 der	 einstigen
Korpsbrüder	...	dann,	als	sei	er	noch	allein	mit	dem	Gegner	Aug'	in	Auge,	wandte	er	sich	wieder
zu	ihm	und	wiederholte:
»Also	noch	einmal:	Gibst	Du	es	zu,	daß	Du	ein	elender	Schelm	bist?	unwürdig	des	Bandes,	das	Du
trägst?«
Mit	eisiger	Festigkeit	hielt	Hans	Thumser	des	Feindes	haßsprühenden	Blick	aus.
»Geh!«	sagte	er,	»das	weitere	findet	sich	morgen.«
In	derselben	Sekunde	hatte	Valentin	Pilgram	dem	Gegner	das	Korpsband	von	der	Brust	gerissen
und	es	zu	Boden	geschleudert.	Nun	holte	seine	Rechte	weit	aus,	um	ihm	die	Mütze	vom	Kopf	zu
schlagen.	 Im	 selben	 Augenblick	 aber	 warfen	 sich	 die	 Korpsburschen	 mit	 lauten
Entsetzensschreien	auf	beide	Gegner	von	hüben	und	drüben,	 trennten	sie,	alles	 schrie	wie	 toll
durcheinander:
»Pilgram,	Du	bist	wohl	wahnsinnig!«
»Zurück,	haltet	Ruhe,	zum	Teufel!«
»Was	fällt	Euch	ein?!«
»Wir	sind	auf	Korpskneipe!«
»Schmeißt	ihn	hinaus,	er	hat	hier	nichts	mehr	zu	suchen!«
»Laß	gut	sein,	Thumser,	er	wird	Dir	Satisfaktion	geben,	morgen	findet	sich	alles	—	morgen!«
Volkner,	 der	 Senior,	 brach	 sich	 Bahn	 durch	 die	 dicht	 zusammengekeilte	 Schar	 der	 jungen
Männer.
»Silentium!«	schrie	er.	»Ich	bin	hier	der	Herr	im	Haus.	Tritt	vor,	Pilgram,	was	soll	das,	was	fällt
Dir	 ein?	Dich	hier	einzudrängen	und	Dich	an	einem	von	uns	 zu	vergreifen?	Du	weißt,	Du	hast
kein	Recht	mehr,	hier	zu	sein!«
Die	Zucht	vieler	Semester,	die	eiserne	Disziplin	des	Korps	rief	Pilgram	zur	Besinnung	zurück.
»Du	hast	recht,	Volkner,«	sagte	er.	»Habt	die	Freundlichkeit	mich	loszulassen	...	es	wird	nichts
weiter	passieren,	verlaßt	Euch	drauf.«
Und	ruhig	und	gemessen	trat	er	vor	den	Senior:
»Verzeih	 mir	 —	 ich	 hatte	 mich	 vergessen.	 Ich	 denke,	 Ihr	 verzichtet	 wohl	 alle	 auf	 eine	 weitere
Aufklärung	...	dafür	ist	ja	das	Ehrengericht	da.«
»Allerdings,«	sagte	Volkner,	»dafür	ist	ja	wohl	das	Ehrengericht	da.«
»Gut,«	sagte	Pilgram.	»Ich	bitte	das	Korps	also	nochmals	feierlichst	um	Entschuldigung	—	ich	bin
morgen	vormittag	bis	ein	Uhr	in	meiner	Wohnung.	Guten	Abend.«
Alles	 wich	 zur	 Seite.	 Noch	 einmal	 maß	 Valentin	 Pilgram	 mit	 kurzem	 Blick	 der	 Todfeindschaft
seinen	 Gegner,	 der	 schwer	 atmend,	 mit	 rotunterlaufenen	 Augen,	 doch	 völlig	 gefaßt	 inmitten
seiner	Korpsbrüder	stand	...	schritt	zur	Tür,	riß	sie	auf.
Da	 bot	 sich	 ein	 unerwartetes	 Schauspiel:	 Auf	 der	 Schwelle	 kniete,	 tränenüberströmt,
zusammengekauert,	ein	Mädchen	im	grauen	Pelzjackett.	Nun	sprang	sie	auf	die	Füße,	starrte	mit
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angstverzerrten	Zügen,	blöden	Blicks	in	den	Korridor	hinein,	in	dem	Kopf	an	Kopf	Grünbemützte
sich	drängten,	warf	sich	dann	jählings	herum	und	floh	wie	gejagt	die	Treppe	hinunter.
Und	 langsam,	 schwerfälligen	 Schritts	 ging	 Valentin	 Pilgram	 von	 dannen	 und	 ließ	 die	 Tür	 ins
Schloß	fallen.

14.
sta	 hatte	 nicht	 schlafen	 können.	 Das	 Fieber	 hatte	 in	 dem	 zierlichen,	 doch	 kerngesunden
Körperchen	 rumort	 —	 doch	 der	 Gedankensturm,	 der	 ihr	 Hirn	 durchbrauste,	 der	 Drang	 zu
leben,	zu	helfen,	ihr	armes	bißchen	Sein	dafür	einzusetzen,	daß	nicht	unsagbar	Entsetzliches

geschähe	 —	 dies	 inbrünstige	 Wollen	 hatte	 die	 heraufbrauende	 Krankheit	 niedergeworfen.	 Und
früh	um	neun	schon	klopfte	sie	an	Jucunda	Buchners	Tür.
Frau	Kanzleirätin,	noch	in	Nachtjacke	und	Unterrock,	hatte	hoch	und	teuer	geschworen,	Jucunda
sei	noch	nicht	zu	sprechen.	Asta	Thöny	hatte	sich	nicht	abweisen	lassen.
»Sie	wird	mir's	danken,	gnädige	Frau!«
Aber	Jucunda	Buchner	dankte	nicht.
Aus	unruhigen	Morgenträumen	voll	 ehrgeiziger	Hoffnungen	und	ahnungsvoller	Beklemmungen
hatte	das	Pochen	der	Kollegin	sie	aufgeschreckt.	Nun	saß	sie	aufrecht	im	Bett,	sehr	ungnädiger
Laune,	kaum,	daß	sie	der	Besucherin	einen	Stuhl	anbot.	Sie	 liebte	es	nicht,	 sich	unvorbereitet
überraschen	zu	lassen.
Mit	 fliegenden	 Worten	 berichtete	 Asta:	 ihren	 Spaziergang	 an	 der	 Pleiße	 verschwieg	 sie
allerdings,	um	so	genauer	aber	erzählte	sie	von	dem	Renkontre	zwischen	Pilgram	und	Thumser
auf	der	Frankenkneipe	und	sparte	nicht	an	grellen	Farben.	Sie	war	überzeugt	gewesen,	Jucunda
würde	 alsbald	 um	 Hans	 Thumsers	 willen	 mit	 allen	 Anzeichen	 des	 Entsetzens	 aus	 dem	 Bette
springen	und	Hals	über	Kopf	zu	dem	Geliebten	wollen,	um	ihm	nicht	von	seiner	Seite	zu	weichen,
bis	die	Gefahr	an	ihm	vorübergegangen	war	...
Statt	dessen	sah	Jucunda	sie	stillschweigend	mit	spöttisch	zusammengebissenen	Lippen	an,	als
sie	hocherglühend	ihren	Bericht	geendet.
»Nun?«	fragte	Asta	ganz	erstaunt.
»Mir	fällt	etwas	auf	an	Deiner	Erzählung,	liebes	Kind,«	sagte	Jucunda.	»Du	erzählst	mir	da	von
einem	 Auftritt,	 der	 sich	 auf	 der	 Frankenkneipe	 zugetragen	 hat	 ...	 und	 zwar	 wenn	 ich	 recht
verstanden	habe,	hast	Du	nicht	nur	vom	Hörensagen	berichtet,	 sondern	Du	warst	 selber	dabei
gewesen	—	stimmt's	oder	stimmt's	nicht?!«
Astas	Wangen,	vom	heftigen	Gang	durch	den	Schnee	gerötet,	glühten	noch	höher	auf.
»Ja	...	ich	habe	alles	...	selbst	mit	angehört	...«	gestand	sie.
»Hm	 —	 dann	 darf	 ich	 mir	 wohl	 die	 Frage	 gestatten:	 wie	 kommst	 denn	 Du	 auf	 die
Frankenkneipe?«
Astas	Hände	zupften	unstet	an	den	Falten	ihres	Rockes.
»Ja,	 wie	 soll	 ich	 Dir	 das	 ...	 erklären?	 Es	 ist	 ja	 auch	 ...	 eigentlich	 gleichgültig	 ...	 wie	 ich
hingekommen	bin	—	ich	war	eben	...	da.«
»Nun,	 so	 gleichgültig	 kann	 ich	 das	 eigentlich	 nicht	 finden,«	 meinte	 Jucunda.	 Sie	 lehnte	 sich
zurück	 in	 die	 Kissen,	 stützte	 sich	 auf	 die	 Ellbogen	 und	 fixierte	 die	 niedliche	 Kollegin	 mit
überlegen	 spöttischem	 Blick.	 »Na,	 also	 lassen	 wir	 das	 einstweilen	 mal	 dahingestellt.	 Aber:	 zu
welchem	Zweck	teilst	Du	mir	denn	das	alles	mit?«
»Ja,	aber	um	Gottes	willen,	Jucunda,	das	geht	doch	nicht,	das	darf	doch	nicht	sein,	daß	die	zwei
guten	Jungens	sich	totschießen	Deinethalb!«
»Meinethalb?«	Jucunda	hatte	sich	hochaufgerichtet.	»Wieso	meinethalb?	Erkläre	mir	das!«
»Ja,	aber	Jucunda	—	das	ist	doch	ganz	klar!	Uebrigens,	um	Gottes	willen,	der	eine,	der	Pilgram,
der	wohnt	doch	hier	nebenan,	gelt,	kann	der	uns	auch	nicht	etwa	hören?«
»Beruhige	Dich,	liebes	Kind,	meine	Mutter	hat	mir	schon	mitgeteilt,	daß	er	heut	nacht	nicht	nach
Hause	gekommen	ist.	Also	bitte,	wie	kommst	Du	auf	diesen	Einfall?«
»Aber	begreifst	Du	denn	das	noch	immer	nicht?!	Der	Pilgram	ist	doch	nur	eifersüchtig	auf	den
Thumser,	weil	Du	ihn	hast	abfallen	lassen	und	den	andern	—	—«
»Und	den	andern?!«	fragte	Jucunda	scharf.	»Na,	was	denn!	Bitte,	was	denn?!«
»Nun,	der	andere	...	ist	denn	der	andere	nicht	gestern	nachmittag	bei	Dir	...	bei	Dir	gewesen	—?«
»Er	war	gestern	nachmittag	zum	Tee	bei	mir,	nu!	Und	was	weiter?«
»Zum	 —	 Tee	 —?!«	 fragte	 Asta	 mit	 einem	 halb	 wehmütigen,	 halb	 verschmitzten	 Lächeln.	 »Nur
zum	Tee	—?«
»Na!	zu	was	denn	sonst,	bitte?!«	fragte	Jucunda	heftig.
»Na,	wir	wollen	nicht	streiten,«	meinte	Asta.	»Also:	ob	die	zwei	braven	Kerle	sich	Löcher	in	den
Leib	schießen	Deinethalb,	Dir	ist's	rund	herum	egal,	scheint's?!«
»Meinethalb?	Ich	weiß	nicht,	ob	sie's	meinethalb	tun,	mir	haben	sie's	nicht	gesagt.	Und	übrigens



—	 ich	 möchte	 wissen,	 was	 ich	 daran	 ändern	 kann,	 wenn	 die	 zwei	 sich's	 in	 den	 Kopf	 gesetzt
haben,	aufeinander	loszuknallen.	Ich	habe	sie	nicht	geheißen,	ich	kann	sie	nicht	hindern!«
Asta	 Thöny	 spielte	 mit	 den	 Zipfeln	 ihres	 Pelzjacketts	 und	 sann	 angestrengt	 nach	 mit
zusammengekniffenen	Brauen.	Dabei	stieg	eine	helle	Freude,	ja	ein	lustiger	Uebermut	langsam,
aber	immer	mächtiger	in	ihr	empor.	Das	war	ja	eigentlich	wunderschön,	was	sie	da	erfuhr.	Sieh
da,	 Hanschen!	 Viel	 Glück	 scheinst	 du	 mit	 deinem	 Teebesuch	 bei	 der	 großen	 Jucunda	 ja	 nicht
gehabt	 zu	 haben!	 Und	 für	 das	 bißchen	 Ehre	 auch	 noch	 totgeschossen	 zu	 werden	 —	 nein,	 das
wollen	wir	doch	mal	 sehen,	 ob	wir	das	nicht	hintertreiben	können.	Aber	dazu	brauchen	wir	 ja
wohl	nicht	die	große	Jucunda	—	das	können	wir	uns	schließlich	auch	allein	verdienen	...
»Verzeih,	 liebe	 Jucunda,«	 sagte	 sie.	 »Ich	 habe	 mir	 eingebildet,	 Du	 hättest	 was	 übrig	 für	 Hans
Thumser,	da	habe	ich	mich	also	anscheinend	geirrt.	Nun	dann	freilich	—«
»Allerdings,	 mein	 Kind,	 da	 hast	 Du	 Dich	 geirrt.	 Vielleicht	 erinnerst	 Du	 Dich	 daran,	 daß	 Herr
Thumser	zwanzig	Jahr	und	ein	Student	ist.	Es	mag	ja	Kolleginnen	geben,	die	sich	aus	derartig	—
ungaren	 jungen	 Herren	 was	 machen.	 Ich	 für	 meine	 Person	 —	 ich	 lege	 auf	 derartige
Bekanntschaften	keinen	Wert.«
Ach	so,	die	Großartige	willst	du	spielen!	Na	warte	—!
»Wenigstens	nicht,	wenn's	ein	x-beliebiger	Bürgerlicher	ist,	willst	Du	sagen,	nicht	wahr?	Wenn's
freilich	ein	Prinz	wäre	—	das	ist	was	andres,	gelt,	Jucunderl,	denn	kann	er	so	ungar	sein	wie	er
will,	hab'	ich	recht?«
Da	fuhr	Jucunda	Buchner	so	heftig	in	die	Höhe,	daß	Asta	Thöny	unwillkürlich	aufstand	und	einen
halben	Schritt	zurückwich.	Die	schönen	Hände	krallten	sich,	das	majestätische	Gesicht	verzerrte
sich	zum	Ausdruck	einer	Medusa,	die	stahlblauen	Augen	funkelten	Wut	gleich	den	Lichtern	einer
gereizten	Katze:
»Was	 fällt	 Dir	 ein,	 was	 erlaubst	 Du	 Dir?!«	 Doch	 rasch	 glätteten	 sich	 ihre	 Züge	 zum	 Ausdruck
eiskalter	 Verachtung,	 sanken	 die	 schönen	 Schultern	 nachlässig	 in	 die	 Kissen	 zurück,	 und	 mit
einer	Handbewegung,	gleich	jener,	mit	der	eine	Königin	eine	unbotmäßige	Kammerfrau	entläßt,
befahl	sie:
»Verlassen	Sie	mein	Zimmer,	mein	Fräulein!«
Asta	 Thöny	 lächelte	 ihr	 boshaftes	 Spitzbubenlächeln.	 Sie	 sank	 in	 einem	 tiefen	 Hofknix
zusammen:
»Zu	Befehl,	Frau	Marquise,	wünsche	gute	Karriere.«	Und	schon	war	sie	hinaus.
Während	 sie	 die	 Katharinenstraße	 hinunterschritt	 und	 den	 Marktplatz	 überquerte,	 dessen
Schneedecke	grell	im	duftumschleierten	Lichte	des	frühen	Wintermorgens	gleißte,	fühlte	sie	sich
fast	erstickt	von	der	Seligkeit,	die	verhaßte	Rivalin	einmal	bis	aufs	Blut	geärgert	zu	haben.
So	eine	Hundeschnauze!	so	eine	eiskalte!	Tut,	als	hätte	sie	keine	Ahnung,	daß	sie	es	doch	allein
ist,	die	all	den	Unfug	angestiftet	hat	 in	den	Brauseköpfen	hüben	und	drüben	—	Gott!	und	wer
weiß,	was	für	Dummheiten	sie	sonst	noch	alles	auf	dem	Gewissen	hat!	Ist	nicht	dies	ganze	Nest
wie	verrückt	nach	 ihr?	Aber	das	 ist	das	Blödsinnige	an	dem	Ruhm:	hat	unsereins	sich	erst	mal
durchgesetzt,	 dann	 liegt	 die	 Welt	 vor	 ihr	 auf	 dem	 Bauch,	 und	 das	 verrückte	 Mannsvolk	 bringt
sich	um	für	das	Glück,	von	ihr	mit	Füßen	getreten	zu	werden	...
Aber	 jetzt	—	jetzt	 ist	sie	wild.	 Jetzt	 faucht	sie	zu	Hause,	 jetzt	hat	sie	einmal	gespürt,	daß	auch
noch	andere	Katzen	Krallen	haben	—!
Aber	schau	—	wer	war	denn	das?	Da	kamen	aus	der	Kleinen	Fleischergasse	zwei	grüne	Mützen
heraus,	 zwei	 Franken-Korpsburschen,	 sehr	 feierlich.	 Der	 eine,	 der	 ältere,	 trug	 den	 Paletot
nachlässig	 geöffnet,	 und	 man	 sah	 darunter	 den	 bis	 hoch	 hinauf	 zugeknöpften	 Bratenrock	 ...
Handschuhe	trugen	sie,	gestreifte	Hosen	und	Gummigaloschen.	Der	ältere,	den	kannte	sie,	den
hatte	ihr	Hans	einmal	von	ihrem	Fenster	aus	gezeigt,	es	war	Volkner,	der	jetzige	Häuptling	des
Frankenbundes.	 Ingrimmigen	 Ernst	 auf	 den	 jungen	 Gesichtern,	 steuerten	 die	 zwei	 über	 den
Marktplatz,	bogen	 in	die	Katharinenstraße	und	verschwanden	 in	der	Tür,	die	sie	selber	soeben
verlassen.
O	Gott	—	sie	wußte,	was	die	zwei	zu	suchen	hatten	bei	Valentin	Pilgram	da	droben	...	sie	wußte:
die	sollten	ihm	Hans	Thumsers	Forderung	überbringen	...	das	waren	die	Kartellträger	...
Daß	Hans	Thumser	kein	Glück	gehabt	bei	Jucunda	...	und	daß	sie	selber	es	der	verhaßten	Rivalin
einmal	gründlich	gegeben	—	über	dieses	doppelte	Glück	hatte	Asta	völlig	den	blutigen	Ernst	der
Situation	vergessen	...	Sie	wußte:	Kavaliere	—	und	waren	sie	auch	erst	seit	ein	paar	Semestern
flügge	 geworden,	 wie	 die	 Herren	 Korpsstudenten	 —	 die	 fackeln	 nicht	 lange	 mit	 dem	 Austrag
solcher	Händel.	Und	wenn	erst	die	Pistolen	geladen	sind,	dann	kommt	guter	Rat	zu	spät	...	und
dabei	 mußte	 sie	 ja	 doch	 in	 die	 Probe.	 Morgen	 abend	 war	 ja	 Abschiedsvorstellung	 —
»Wallensteins	 Tod«	 —	 und	 wenn	 sie	 auch	 nur	 ein	 winziges	 Röllchen	 hatte,	 das	 Fräulein	 von
Neubrunn,	 Theklas	 Gesellschafterin	 und	 Vertraute	 —	 die	 Probe	 versäumen,	 das	 hätte	 sie	 sich
doch	nicht	getraut.	Der	stramme	Pflichtgeist,	der	das	Meininger	Ensemble	beseelte,	 ließ	einen
solchen	 Gedanken	 selbst	 in	 höchster	 Not	 niemals	 aufkommen.	 Schon	 dreiviertel	 zehn,	 also
höchste	 Zeit!	 Asta	 sprang	 in	 eine	 Droschke,	 befahl	 »Zum	 Carolatheater!«	 und	 drückte	 sich
fröstelnd	 in	 den	 verschlissenen	 Plüsch.	 All	 ihr	 Uebermut	 war	 verweht.	 Was	 auf	 den	 starren,
korrekten	Amtsgesichtern	der	zwei	jungen	Gesellen	da	gestanden	hatte,	das	legte	sich	wie	eisig
umklammernde	Knochenfinger	um	ihr	Herz.
Die	 zwei	 suchten	 Pilgram	 ...	 und	 wenn	 er	 jetzt	 noch	 nicht	 daheim	 war,	 er	 würde	 kommen,	 sie
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würden	ihn	finden,	würden	ihre	Botschaft	ausrichten	...	Und	dahinter	lauerte	ein	Schreckensbild:
das	 Bild	 einer	 tiefverschneiten	 Waldblöße,	 die	 in	 unberührter,	 weiter	 Fläche	 daliegt	 im	 ersten
Morgenschein	...	Nun	rollen	von	hüben	und	drüben	zwei	Wagen	heran,	lautlos	...	ein	paar	junge
Männer	 entsteigen	 ihnen,	 rüsten	 sich	 zu	 geheimnisvoll	 grausigem	 Tun	 —	 nun	 treten	 sie	 alle
rechts	 und	 links	 zur	 Seite,	 und	 zweie	 nur	 bleiben	 inmitten	 stehen,	 wenige	 Schritte	 nur
voneinander,	sie	heben	blitzende	Läufe	—	einer	zielt	nach	des	andern	Herzen	...	und	der	eine	von
ihnen	heißt	Hans	Thumser	...
Was	tun?	o	Gott,	was	tun?!
Da,	 ein	 rettender	Gedanke:	Franz	Burg	 ...	 der	war	doch	einmal	 akademischer	Bürger	 ...	Wenn
einer	der	Meininger	nicht	mehr	ein	noch	aus	wußte,	ging	er	ja	immer	zu	Franz	Burg	...
Ja,	das	war's!	Franz	Burg	mußte	Rat	schaffen.	Aber	wie	den	Gestrengen	erreichen?	Wenn	sie	auf
die	Bühne	kam,	würde	die	Generalprobe	bereits	begonnen	haben	—	und	bis	die	beendigt	war,
durfte	 man	 dem	 Szenenleiter	 mit	 nichts	 anderm	 kommen,	 aber	 auch	 mit	 gar	 nichts.	 Solange
gehörte	 er	 nur	 seinem	 Werk.	 Und	 jeder	 Versuch,	 ihn	 mit	 andern	 Dingen	 zu	 befassen,	 würde
höchstens	eine	erstaunliche	Grobheit	eingetragen	haben.
Und	darüber	würde	es	drei	Uhr	werden	...	Gott,	was	konnte	inzwischen	alles	geschehen!	So	lange
war	 man	 machtlos,	 war	 man	 im	 Dienst	 ...	 war	 man	 »Fräulein	 von	 Neubrunn,	 Hofdame	 der
Prinzessin«.
Und	die	Prinzessin?	—	Selbstverständlich	Jucunda	Buchner	...	die	große	Jucunda	...

rei	Uhr	nachmittags.
Auf	 der	 Kneipe	 des	 Korps	 Misnia	 tagte	 das	 S. C.	 Ehrengericht	 zur	 Entscheidung	 über	 die
hängende	 Pistolenforderung	 des	 Korpsburschen	 eines	 wohllöblichen	 C. C.	 der	 Franconia

Thumser	wider	den	früheren	C. B.	Pilgram.
Der	Kneipsaal,	sonst	nur	»zu	den	festlichen	Gelagen«	bestimmt,	war	nun	zu	verhängnisschwerer
Tagung	eingerichtet.	An	den	hufeisenförmigen	Tischen	saßen	die	Ehrenrichter,	je	zwei	von	jedem
der	fünf	Leipziger	Korps,	und	von	dem	präsidierenden	Korps	Misnia	noch	ein	dritter	Korpsbursch
als	Protokollführer.
Wie	um	das	feierlich	Eindrucksvolle	des	Femgerichts	zu	unterstreichen,	waren	die	Schlagläden
heruntergelassen,	und	die	gelben	Flammen	der	Gaslichtkrone	warfen	zuckende	Reflexe	auf	die
bunten	Mützen,	die	dreifarbenen	Bänder,	die	blinkenden	Scheiben	der	Klemmer	und	Monokels,
die	schmißdurchsetzten	Jugendwangen,	die	in	feierlich	offizielle	Falten	gelegt	waren.
Hans	Thumser,	als	der	Beleidigte,	wurde	zuerst	gehört.
Mit	 knappen	 Worten	 berichtete	 er	 den	 Vorfall,	 der	 sich	 am	 gestrigen	 Abend	 auf	 der	 Kneipe
seines	Korps	zugetragen.	Als	er	geendet,	fragte	der	Vorsitzende,	Graf	Schmettow,	der	Erste	der
Meißner,	 ein	 über	 die	 Maßen	 patenter,	 hagerer	 Gesell,	 dessen	 linke	 Wange	 eine	 furchtbare
Säbelnarbe	von	der	Schläfe	über	den	Mundwinkel	bis	ins	Kinn	hinein	durchzog:
»Danke,	Herr	Thumser.	Ihre	Erzählung	ist	natürlich	so,	wie	sie	da	vorgetragen	worden	ist	...	äh
...	 nicht	 so	 recht	 verständlich	 ...	 offenbar	 ist	doch	zwischen	 Ihnen	beiden	 ...	 äh	 ...	 noch	 irgend
etwas	 andres	 vorgekommen	 ...?	 Wollen	 Sie	 uns	 auch	 darüber	 Auskunft	 geben,	 oder	 wünschen
Sie,	daß	zunächst	sich	Ihr	Herr	Gegner	 ...	äh	 ...	über	den	von	Ihnen	vorgetragenen	Tatbestand
erklärt?«
Hans	Thumser	sann	einen	Augenblick	nach.	Astas	Bild,	 Jucundas	 tauchte	einen	Augenblick	vor
seinem	 Geiste	 auf.	 Hatte	 es	 einen	 Zweck,	 diese	 Erlebnisse	 in	 die	 Verhandlung	 mit
hineinzuziehen?	—	Es	war	ja	schließlich	ganz	gleichgültig,	wie	das	alles	geworden	war	...	wie	es
hatte	kommen	können,	daß	der	einstige	Korpsbruder	ihm	das	Band	von	der	Brust	gerissen	...	das
war	nun	einmal	geschehen.	Die	Tat	lag	vor,	nackt	und	unerbittlich	...	Für	sie	hatte	er	Sühne	zu
fordern	—	sie	zu	erklären	war	allenfalls	des	andern	Sache,	nicht	die	seine	...
»Ich	habe	vorläufig	nichts	weiter	mitzuteilen,	Herr	Vorsitzender.«
Damit	war	er	entlassen.
Und	 mit	 angespannter	 Neugier	 hingen	 nun	 die	 Blicke	 der	 jugendlichen	 Ehrenrichter	 an	 der
Reckengestalt	des	 Jünglings,	der	 so	 lange	als	der	Besten	einer	 in	 ihrer	Mitte	gestanden	hatte,
dessen	scharfe	Klinge	nicht	nur,	dessen	scharfes	Wort,	dessen	ganzes	vorbildliches	Wesen	einem
jeden	 stets	 den	 vollkommensten	 Respekt	 abgezwungen.	 Da	 war	 keiner	 im	 Leipziger	 S. C.,	 der
nicht	den	Fall	Pilgram	mit	brennendem	Interesse,	mit	aufrichtiger	Sympathie	verfolgt	hätte.	Und
jeder	hatte	Gelegenheit	gehabt	zu	beobachten,	wie	Franconias	einstiger	Senior	schon	gar	bald
nach	seinem	Ausscheiden	aus	dem	Korps	wie	unter	der	Last	eines	grundstürzenden	Erlebnisses
förmlich	 in	 sich	 zusammengesunken	 war,	 verändert,	 verwildert,	 tiefster	 Verbitterung
anheimgefallen.
Nun	 schien	 er	 wieder	 der	 Alte,	 zum	 mindesten	 in	 seiner	 äußeren	 Erscheinung.	 Korrekt
gescheitelt	 und	 gekleidet,	 in	 tadellosem	 Gehrock	 und	 Lackschuhen	 stand	 er	 vor	 dem
Ehrengericht,	nur	um	seine	Brust	fehlte	das	Band	und	auf	seinem	Gesicht	das	alte	trotzig-heitere
Selbstbewußtsein	...
»Herr	 Pilgram,«	 begann	 der	 Vorsitzende,	 »ich	 brauche	 Ihnen	 nicht	 zu	 sagen,	 worum	 es	 sich
handelt.	 Herr	 Thumser	 Franconiae	 hat	 Ihnen	 eine	 Pistolenforderung	 auf	 fünfzehn	 Schritt
Barriere	und	Kugelwechsel	bis	zur	Kampfunfähigkeit	übersandt	wegen	eines	Renkontres,	das	Sie
mit	ihm	gestern	abend	gegen	neun	Uhr	auf	der	Frankenkneipe	gehabt	haben.	Entsinnen	Sie	sich



der	 Ausdrücke,	 die	 Sie	 gebraucht	 haben,	 und	 ist	 es	 Ihnen	 auch	 bewußt,	 daß	 Sie	 ihm	 das
Korpsband	 von	 der	 Brust	 gerissen,	 dann	 zum	 Schlage	 ausgeholt	 haben,	 und	 nur	 durch	 das
Dazwischentreten	 der	 Herren	 Korpsbrüder	 des	 Herrn	 Thumser	 verhindert	 worden	 sind,	 Herrn
Thumser	noch	weiter	tätlich	anzugreifen?«
»Allerdings,«	erklärte	Pilgram	ruhig.	»Ich	entsinne	mich	des	Vorfalls	genau.	Ich	war	vollständig
Herr	meiner	Sinne	und	übernehme	für	meine	Handlungsweise	die	volle	Verantwortung.«
»Sie	 sind	also	bereit,	Herrn	Thumser	die	 standesübliche	Genugtuung	mit	der	Waffe	 zu	geben?
Und	haben	andrerseits	nicht	die	Absicht,	 irgendwelche	andere	Formen	der	Sühne	 in	Vorschlag
zu	bringen?«
»Nein!«	sagte	Valentin	Pilgram.
Einer	der	Ehrenrichter	bat	ums	Wort.	Herr	ten	Brink,	der	Erste	Chargierte	der	Guestphalia,	ein
langer,	semmelblonder,	sommersprossiger	Sohn	der	roten	Erde.
»Es	ist	mir	was	aufgefallen	in	der	Erzählung	des	Herrn	Thumser,«	sagte	er.	»Herr	Thumser	hat
erzählt,	Sie	hätten	 ihm	einen	Brief	 zu	 lesen	gegeben,	dessen	 Inhalt	 ihm	vollständig	unbekannt
gewesen	sei.	Wollen	Sie	sich	über	diesen	Punkt	vielleicht	auslassen?«
»Darf	 ich	 mir	 die	 Frage	 gestatten,	 Herr	 Vorsitzender,«	 erwiderte	 Pilgram,	 »ob	 Herr	 Thumser
über	diesen	Punkt	bereits	nähere	Erklärungen	gegeben	hat?«
»Nein!«	 sagte	Graf	Schmettow.	»Wir	haben	vorläufig	darauf	 verzichtet,	uns	überhaupt	mit	der
Frage	zu	beschäftigen,	was	für	...	äh	...	Motive	hinter	dem	...	Renkontre	vorhanden	gewesen	sein
mögen.«
»Dann	—«	sagte	Valentin	Pilgram,	»dann	würde	ich	für	meine	Person	vorziehen,	diese	Seite	der
Sache	ebenfalls	unerörtert	zu	lassen,	vorausgesetzt,	daß	ein	hohes	Ehrengericht	nicht	seinerseits
darauf	besteht.«
»Ich	verstehe,«	sagte	der	Vorsitzende.	»Die	Herren	scheinen	also	einig	darüber	zu	sein,	daß	der
Tatbestand	der	Beleidigungen	 lediglich	an	und	 für	 sich	hier	 zum	Gegenstand	der	Verhandlung
gemacht	 werden	 soll,	 ohne	 daß	 auf	 ihre	 Veranlassung	 weiter	 einzugehen	 sein	 würde	 —	 aus
Gründen	der	Diskretion	vermutlich,	nicht	wahr?«
Pilgram	nickte	stumm.
»Wenn	 ich	 recht	 verstehe,«	 fuhr	 der	 Vorsitzende	 fort,	 »so	 stellen	 die	 beiden	 Herren	 Gegner
sonach	den	Sachverhalt	übereinstimmend	dar.	Danach	würde	wohl	eine	Vernehmung	von	Zeugen
und	jede	weitere	Aufklärung	des	Sachverhalts	erübrigen,	nicht	wahr,	meine	Herren?!«
Zustimmend	nickten	die	Ehrenrichter,	und	der	Vorsitzende	entließ	den	Beleidiger.
Die	Beratung	war	nur	kurz.	Der	Fall	lag	ganz	klar:	es	handelte	sich	um	eine	tätliche	Beleidigung,
die	 zur	 Ausführung	 gekommen	 war,	 und	 um	 eine	 solche,	 deren	 Ausführung	 nur	 durch	 das
Eingreifen	Dritter	verhindert	worden	war.	Die	erstere,	das	Abreißen	des	Korpsbandes,	kam	an
Schwere	 der	 zweiten,	 vereitelten	 mindestens	 gleich.	 Neben	 diesen	 Realinjurien	 spielen	 die
vorgefallenen	 wörtlichen	 Beleidigungen	 nur	 eine	 nebensächliche	 Rolle.	 Der	 Beleidiger	 hatte
zugegeben,	 bei	 klarem	 Verstande	 und	 wohlüberlegt	 vorgegangen	 zu	 sein.	 Unter	 diesen
Umständen	 war	 es	 vollkommen	 klar,	 daß	 die	 Forderung	 genehmigt	 werden	 mußte,	 und	 zwar
ohne	daß	ein	Anlaß	vorlag,	die	sehr	scharfen	Bedingungen	zu	ermäßigen.
Schon	 neigte	 sich	 die	 Verhandlung	 ihrem	 Ende,	 da	 erbat	 Herr	 ten	 Brink	 Guestphaliae	 Erster
noch	einmal	das	Wort:
»Ich	weiß	nicht,	meine	Herren,	die	Sache	kommt	mir	eigentlich	ein	bißchen	merkwürdig	vor.	Die
Geschichte	 mit	 dem	 Brief	 will	 mir	 nicht	 aus	 dem	 Kopf,	 ich	 habe	 das	 Gefühl,	 da	 steckt	 ein
Mißverständnis	hinter.	Ich	meine,	das	Ehrengericht	ist	doch	schließlich	nicht	bloß	dazu	da,	über
eine	Forderung	zu	entscheiden	—	ich	meine,	unter	Umständen	wäre	es	doch	unsere	verdammte
Pflicht	 und	 Schuldigkeit,	 Mißverständnisse	 aufzuklären	 ...	 kurz,	 zwischen	 den	 Parteien	 zu
vermitteln.	 Ich	meine,	wir	sollten	 in	diesem	Fall	doch	ein	wenig	genauer	auf	die	Vorgeschichte
des	 Renkontres	 eingehen.	 Um	 so	 mehr,	 als	 meines	 Erinnerns	 Herr	 Thumser	 geäußert	 hat,	 der
fragliche	Brief	sei	von	einer	Dame	geschrieben	gewesen.	Na,	meine	Herren,	wir	wissen	doch	alle,
wenn	die	Weiber	in	so	'ne	Affäre	hineinspielen,	dann	ist	es	meistens	halb	so	schlimm.«
Ein	 kurzes,	 verständnisinniges	 Schmunzeln	 auf	 allen	 Gesichtern,	 das	 aber	 schnell	 der
gewohnten,	feierlichen	Korrektheit	wich.	Der	Vorsitzende	meinte:
»Ich	 halte	 uns	 nicht	 für	 befugt,	 in	 die	 persönlichen	 Angelegenheiten	 der	 Kontrahenten
einzudringen,	 wenn	 diese	 nicht	 selbst	 Wert	 darauf	 legen.	 Ich	 glaube	 —	 der	 Versuch	 einer
Vermittlung	zwischen	den	Herren	würde	...	äh	...	eine	Ueberschreitung	unserer	Kompetenz	sein
...	und	zugleich	ein	Eingriff	 in	die	Verfügungsfreiheit	der	Herren,	den	sie	sich	nicht	gefallen	zu
lassen	 brauchten.	 Aber	 ich	 weiß	 nicht,	 wie	 die	 anderen	 Herren	 darüber	 denken?	 Bitte	 sich	 zu
äußern!«
Es	stellte	sich	heraus,	daß	ten	Brink	mit	seiner	Auffassung	ganz	allein	stand.	So	wurde	denn	die
Forderung	mit	den	Stimmen	aller	Ehrenrichter	gegen	die	seinige	genehmigt	und	dies	den	beiden
Parteien	mitgeteilt.
Das	Schicksal	war	gefallen.
Gleich	nach	dem	Ehrengericht	traten	die	Sekundanten	der	beiden	Parteien	zusammen.	Volkner
für	Thumser	und	Herr	Borgmann	Neo-Borussiae	Erster	 für	Pilgram.	Sie	verabredeten	als	Platz
für	das	Duell	die	Heiderwiese,	eine	Waldlichtung	im	Ratsholz,	südwestlich	von	Connewitz,	unfern
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des	linken	Pleißeufers,	am	Reitwege	nach	Gautzsch,	und	als	Zeit	für	die	Austragung	punkt	sechs
Uhr	am	folgenden	Morgen.
Hiervon	benachrichtigten	sie	ausschließlich	den	Grafen	Schmettow	und	ersuchten	ihn,	als	Senior
des	derzeit	präsidierenden	Korps	das	Amt	eines	Unparteiischen	zu	übernehmen.
Dann	wurden	die	Korpsdiener	unter	Hinweis	auf	 ihre	Pflicht	zu	absoluter	Verschwiegenheit	 ins
Vertrauen	 gezogen	 und	 angewiesen,	 den	 Pistolenkasten	 instandzusetzen,	 Wagen	 zu	 bestellen.
Den	Vertrauensarzt	des	S. C.	in	derartigen	Fällen,	den	Sanitätsrat	Dr.	Collwitz,	einen	Alten	Herrn
der	Neo-Borussia,	übernahm	Herr	Borgmann	zu	bestellen.
Diese	Vereinbarungen	hatten	im	Konventszimmer	der	Misnia	stattgefunden,	welches	den	Herren
für	diesen	Zweck	zur	Verfügung	gestellt	war.	Nun	verabschiedete	man	sich	voneinander	mit	dem
üblichen	 Händedruck	 bei	 hochgehobenen,	 eingewinkelten	 Ellenbogen	 und	 zeremonieller
Verbeugung.
Volkner	 begab	 sich	 in	 eine	 gegenüberliegende	 Konditorei,	 in	 der	 Hans	 Thumser	 seine
Mitteilungen	abwartete,	und	benachrichtigte	ihn	vom	Geschehenen.
Das	alles	geschah	 in	kurzen,	 formelhaften	Wendungen.	Kein	Wort	wurde	gesprochen	zwischen
den	beiden	 jungen	Leuten,	das	über	das	sachlich	absolut	Notwendige	hinausging.	 Jeder	mußte
die	 letzte	 Kraft	 aufwenden,	 Haltung	 zu	 bewahren	 angesichts	 des	 Grauens,	 das	 von	 diesem
Unabwendbaren	 ausging,	 von	 diesem	 Unabwendbaren,	 das	 nun	 herankroch	 mit	 dem
schleichenden	Schritt	der	Sekunden	und	Minuten;	das	sich	vollenden	mußte,	bevor	es	abermals
Tag	geworden.

ach	Schluß	der	Probe	mußte	Asta	lange	warten,	bevor	sie	den	Oberregisseur	für	sich	allein
bekam.	 Tausend	 Geschäfte,	 tausend	 Bitten	 drängten	 sich	 noch	 an	 ihn	 heran.	 Schließlich
wurde	es	ihm	zu	toll:

»Kinder,	ich	bin	auch	nur	ein	Mensch	und	muß	heut	abend	den	Wallenstein	spielen.	Jetzt	schert
Euch	gefälligst	alle	zum	Teufel!	Ich	will	schlafen.«
Asta	schoß	hinter	ihm	drein.
»Meister,	eine	Bitte,	Sie	müssen	mich	anhören,	es	geht	um	Tod	und	Leben!«
»Und	wenn's	um	sechsundzwanzig	Paar	Regensburger	Würschte	geht,	ich	kann	nicht	mehr.«
»Helfen	Sie	mir,	Meister,	oder	soll	ich	hier	auf	dem	Korridor	einen	Kniefall	tun?«
»Nützt	Ihnen	auch	nichts,	kommt	alle	Tage	vor.	Lassen	Sie	mich	in	Frieden!«
Asta	brach	in	Tränen	aus	und	hängte	sich	an	des	Davonhastenden	Arm.
»Pah!«	brummte	der,	»auch	noch	flennen!	nützt	Dir	auch	nichts,	kommt	auch	alle	Tage	vor!«
Aber	er	schüttelte	sie	doch	nicht	ab,	als	sie	sich	an	seinen	Arm	hing	und	das	feuchte	Gesichtchen
an	seiner	Schulter	barg	—	als	sie	sich	hinter	ihm	in	seine	Garderobe	drängte.
»Also	in	drei	Teufels	Namen,	was	gibt's?	Aber	kurz,	bitte!«
Er	 ließ	 seine	 lange	 Gestalt	 mit	 einem	 Grunzen	 halb	 des	 Grimms,	 halb	 des	 Behagens	 auf	 das
schminkfleckige	 Sofa	 fallen.	 Wies	 der	 Besucherin	 mit	 Handwink	 den	 Frisierstuhl	 als
Sitzgelegenheit.	 Asta	 drehte	 den	 Stuhl	 herum,	 hockte	 auf	 seiner	 vordersten	 Kante,	 erzählte
stockend,	befangen,	verwirrt	...
Als	sie	schwieg,	tippte	Franz	Burg	mit	dem	Mittelfinger	der	Rechten	auf	seine	Brust	und	zuckte
ein	paarmal	langsam	die	Schultern.	Seine	Brauen	waren	hochgezogen,	um	die	schmalen	Lippen
spielte	in	tausend	Fältchen	ein	Mephistoschmunzeln.
»Sie	sollen	mir	raten,	was	ich	tun	soll,	Meister!«
»Ja,	Kindchen,	 soweit	 ich	aus	der	Geschichte	klug	geworden	bin,	handelt	es	 sich	also	um	zwei
Studenten,	und	einer	von	ihnen	ist	momentan	Quartiergast	in	dem	Kämmerchen	da	drüben	unter
Ihrem	Pelzjackett,	das	freilich,	soviel	mir	bekannt	 ist,	häufig	seinen	Mieter	wechselt.	Aber,	wat
sall	ick	dorbi	dauhn?«
»Einen	Rat	—	einen	Rat	will	ich,	lieber	Herr	Burg.	Sie	sind	doch	Student	gewesen	—	was	fängt
man	nur	an,	um	die	zwei	wieder	auseinanderzukriegen?	Was	soll	ich	tun,	sagen	Sie	mir,	was	soll
ich	tun?!«
»Die	Karre	laufen	lassen,	wie	sie	laufen	will!	Ich	bitt'	Sie	—	die	jungen	Leute	müssen	doch	was
erleben	...	Sehen	Sie	sich	doch	um	in	der	Welt!	da	geht	ja	heute	alles	so	verflucht	ehrbar,	korrekt
und	vorschriftsmäßig	zu,	es	passiert	nichts	—	und	passieren	muß	doch	was	in	der	Welt	...	wovon
sollen	 wir	 denn	 sonst	 leben,	 wir	 armen	 Komödianten,	 und	 die	 Poeten,	 die	 für	 uns	 Komödie
schreiben!	Ist	ja	'n	wahrer	Segen,	daß	wenigstens	auf	deutschen	Hochschulen	noch	manchmal	'n
bißchen	gerauft	und	geknallt	wird.	Ich	freue	mich	immer,	wenn	ich	sehe,	daß	noch	Leidenschaft
in	der	Jugend	drin	steckt	...	daß	noch	Tragödien	passieren.	Das	wäre	ja	doch	ein	wahrer	Jammer,
wenn	man	so	was	hintertreiben	wollte.«
»Aber	wenn	nun	ein	Menschenleben	dabei	zugrunde	ginge,	bedenken	Sie	doch,	Meister!	So	ein
blühendes,	herziges,	junges	Studentenleben!«
»Na	—	wenn	schon!«	knurrte	Burg,	»Studenten	gibt's	doch	weiß	Gott	genug	auf	der	Welt.	Eine
große	 Sensation	 ...	 eine	 —	 na,	 einen	 Stoff	 —	 das	 ist	 wahrhaftig	 so'n	 Allerweltsstudentenleben
wert!«



»Herr	Burg,	Sie	sagen	Allerweltsstudentenleben	...	das	stimmt	hier	aber	nicht;	der	eine,	das	ist
kein	Allerweltsstudent,	das	ist	was	ganz	Besonderes	—«
»Der	eine?	Also	I h r e r	selbstverständlich,	nicht	wahr?«
»Gott	ja,	meiner,	wenn	Sie	wollen.«
»Nun,	was	ist	denn	so	Besonderes	an	ihm?!«
»Er	 ist	 ein	 Dichter!	 Ach,	 so	 wundervolle	 Gedichte	 macht	 er.	 Wenn	 ich	 doch	 nur	 eins	 bei	 mir
hätt'!«
»Sieh,	 sieh!«	 schmunzelte	 der	 Oberregisseur.	 »Also	 ein	 zukünftiger	 Bühnenlieferant.	 Na,	 dann
soll	er	sich	erst	recht	schießen!«
»Aber	Herr	Burg	...	um	Gottes	willen!«
»Ja	 gewiß	 soll	 er.	 Entweder	 er	 geht	 drauf	 —	 na,	 in	 Gottes	 Namen:	 er	 ist	 der	 erste	 nicht.	 Wie
mancher	Homer	ist	blind	geworden,	e h e	er	Zeit	gehabt	hat,	die	Welt,	das	Leben	so	tief	in	sich
hineinzusaugen	wie	der	alte	Griechenbarde	 ...	Wie	mancher	Aeschylos	mag	 in	der	Seeschlacht
gefallen	 sein,	 wie	 mancher	 Schiller	 auf	 der	 Karlsschule	 in	 Verzweiflung	 und	 Verblödung
hineingeknutet	...	Das	ist	Kismet	...	Wenn	er	aber	übrig	bleibt,	glauben	Sie	nicht,	daß	er	dann	ein
ganz	 andrer	 Kerl	 ist	 wie	 vorher,	 wenn	 er	 mal	 dem	 Tode	 ganz	 nahe	 ins	 Gesicht	 gesehen	 hat?
Glauben	Sie	nicht,	daß	er	Ihnen	nachher	noch	viel	schönere	Verse	machen	wird;	daß	er	noch	'ne
ganz	 andere	 Nummer	 von	 Tragödie	 zustandebringt,	 wenn	 er	 erst	 mal	 erlebt	 hat,	 wie	 einem
zumute	ist,	der	die	Nase	hinhalten	muß,	wenn's	drüben	blitzt	und	knallt?«
Asta	sprang	auf,	rannte	schluchzend	zum	Fenster.
»Das	ist	entsetzlich,	Herr	Burg,	das	ist	grausam!«
»Ne,	das	ist	klug,	das	ist	weise,	Kindchen!«
»Also	 gut!«	 schrie	 die	 Kleine,	 warf	 sich	 herum,	 stand	 mit	 geballten	 Fäusten	 vor	 dem
Oberregisseur,	 das	 reizende	 Gesicht	 von	 Grimm	 und	 Haß	 verzehrt.	 »Also	 gut!	 Sie	 sollen	 sich
schießen	...	einer	soll	auf	dem	Platze	bleiben,	alle	beide	—	was	kommt	dabei	heraus?!	Nur	eine
neue	 Reklame	 für	 sie,	 für	 die	 große	 Jucunda!	 Was	 wird's	 heißen?	 Zwei	 Studenten	 haben	 sich
geschossen	...	wegen	ihr,	wegen	Jucunda	Buchner!	Das	ist's	ja	auch,	was	sie	will,	darauf	hat	sie's
ja	auch	angelegt	mit	allem	Raffinement,	die	Katze,	die	verdammte!	Der	ist's	recht,	wenn	ein	paar
so	 fesche	 junge	 Kerle	 zum	 Teufel	 gehen	 ihretwegen	 —	 das	 paßt	 ihr	 grad	 in	 ihren	 Kram,	 dem
hundeschnauzenkalten	Weibsbild,	das	an	nichts	denkt	—	nur	an	sich,	nur	an	sich!«
»Ach	 so!«	 lächelte	 Franz	 Burg.	 »Da	 zielt's	 hinaus!	 Mag	 sein,	 Sie	 haben	 recht,	 Kindchen	 ...
Vielleicht	ist	unsere	große	Jucunda	wirklich	eine	ganz	haarsträubende	Egoistin	—	aber	ich	wollte
zu	 Ihrem	Besten,	Kleine,	Sie	selber	wären's	auch.	Wenn	Sie	das	erfreuliche	Temperament,	das
Sie	 anscheinend	 im	 Leben	 besitzen,	 ein	 bißchen	 mehr	 zusammenhielten	 und	 auf	 Ihre	 Kunst
losließen,	 statt	 auf	 Ihre	 ...	 auf	 die	 Mieter	 Ihres	 Herzenskämmerleins	 —	 glauben	 Sie	 mir,	 Sie
wären	eine	größere	Künstlerin,	als	Sie's	leider	sind.	Sagen	Sie	mir	nichts	gegen	die	Jucunda,	die
ist	ganz	gut	so	wie	sie	ist.	Die	ist,	was	Sie	nicht	sind:	eine	Komödiantin.	Die	fühlt	und	weiß,	wozu
sie	 auf	 der	 Welt	 ist:	 nämlich	 zum	 Komödienspielen!	 Lieben	 und	 sich	 lieben	 lassen	 —	 schöne
Sache,	o	 ja,	 für	die	andern,	 für	die	Alltagsweiber	—	aber	nicht	für	Euch.	Zusammenhalten	sollt
Ihr	 Eure	 Glut,	 kalt	 wie	 Hundeschnauzen	 sollt	 Ihr	 meinetwegen	 sein	 im	 Leben,	 wenn	 Ihr	 nur
abends,	 sobald	 der	 Lappen	 in	 die	 Höhe	 fliegt,	 Vulkane	 seid,	 wie	 die	 Jucunda	 einer	 ist!	 —	 Na,
haben	Sie	noch	weiter	Schmerzen,	Kleine?«
Gesenkten	Blickes,	mit	zuckendem	Kinn	hatte	Asta	die	Standrede	des	Meisters	über	sich	ergehen
lassen.	Nun	warf	sie	den	Kopf	trotzig	in	den	Nacken,	stampfte	mit	dem	Fuß	auf:
»Ich	will	aber	nicht,	 ich	will	nicht,	daß	der	lange	Pilgram	mir	meinen	süßen	Jungen	totschießt!
Wollen	Sie	mir	helfen,	wollen	Sie	mir	einen	vernünftigen	Rat	geben?!	Oder	soll	ich	meiner	Wege
gehen?«
»Hm	...	also	das	sage	ich	Ihnen,	Astachen,	gehen	Sie	weg	vom	Theater,	aus	Ihnen	wird	niemals
was.	 —	 Also,	 wenn's	 denn	 absolut	 sein	 muß,	 die	 Sache	 ist	 doch	 entsetzlich	 einfach:	 Wenn
Studenten	Dummheiten	machen,	dann	steckt	man	sich	hinter	ihre	Eltern.	Leben	die	respektiven
Herren	Väter	noch?«
»Beide,	soviel	ich	weiß.«
»Na	also,	und	wo	wohnen	sie	denn,	die	würdigen	Erzeuger	der	beiden	Hitzschädel?«
»Der	eine	wohnt	da	hinten	im	Rheinland	irgendwo,	soviel	ich	weiß.«
»Welcher?	Ihr	moralischer	Schwiegerpapa	oder	der	andere?«
»Nein,	der	e i n e,«	sagte	Asta,	und	das	alte	Schelmenlächeln	blitzte	durch	Grimm	und	Tränchen
wieder	hindurch.
»Also	an	den	wird	bis	morgen	nicht	dranzukommen	sein	—	und	der	andere?«
»Der	andere,	der	ist,	soviel	ich	weiß,	irgendein	hohes	Tier	in	Dresden!«
»Teufel,	das	trifft	sich	ja	glänzend!	Also,	setzen	Sie	sich	auf	die	Bahn,	Kindchen,	und	rücken	Sie
dem	Alten	—	wie	heißt	er?	—	dem	alten	—?«
»Pilgram,«	half	Asta	ein.
»Also,	 rücken	 Sie	 dem	 alten	 Pilgram	 auf	 die	 Bude	 und	 petzen	 Sie	 ihm,	 daß	 sein	 wackerer
Sprößling	 seinen	 Monatswechsel	 dazu	 mißbraucht,	 statt	 hinter	 seinen	 Büchern	 zu	 hocken,
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andern	 jungen	 Leuten	 Löcher	 in	 den	 Bauch	 zu	 schießen.	 Ich	 wette,	 dann	 entwickelt	 sich	 alles
weitere	historisch.«
Asta	 sprang	 auf	 den	 Oberregisseur	 zu,	 der	 noch	 immer	 langhingestreckt	 auf	 dem
schminkfleckigen	Sofa	lag,	fiel	ihm	um	den	Hals	und	küßte	ihn	stürmisch.
»Ach,	Franzel,	Sie	sind	doch	der	Allerbeste!	Das	wird	gemacht,	das	ist	die	Rettung!«
»Aber	 bitte,	 erst	 nach	 dem	 'Lager'	 —	 die	 kleine	 Oerzen	 ist	 krank	 geworden.	 Sie	 spielen	 heut
abend	die	Gustel	von	Blasewitz.	Nachher	reisen	Sie	meinetwegen,	wohin	Sie	wollen.«
»Ich	danke	Ihnen,	oh,	ich	danke	Ihnen	tausendmal,	Sie	Goldiger!«
»Es	 ist	 ein	 Skandal,«	 knurrte	 Franz	 Burg.	 »Da	 hat	 unser	 Herrgott	 endlich	 mal	 wieder	 eine
richtiggehende	Tragödie	angelegt,	und	so	ein	dummes,	kleines	Gör	zerreißt	ihm	das	Konzept	und
macht	eine	Posse	draus!«

15.
enige	Minuten	nach	halb	zwölf	stieg	Asta	Thöny	am	Böhmischen	Bahnhof	 in	Dresden	aus
dem	Leipziger	Schnellzuge.	Sie	hatte	schon	in	Leipzig	das	Dresdener	Adreßbuch	eingesehen
und	 festgestellt,	 daß	 der	 Senatspräsident	 am	 Oberlandesgericht	 Heinrich	 Pilgram	 in	 der

Marschallstraße	Nummer	zweiundzwanzig	wohnte.
In	 dem	 milderen	 Klima	 der	 Residenzstadt	 war	 der	 Neuschnee	 des	 gestrigen	 Tages	 schon
geschmolzen	und	hatte	das	Pflaster	mit	einer	zähen	Schlammkruste	überzogen.	In	den	Straßen
war	schon	alles	Leben	erstorben.	Trübselig	spiegelte	sich	der	Schein	der	Straßenlaternen	in	den
Kotlachen	 der	 überschwemmten	 Rinnsteine.	 Trübselig	 klapperte	 der	 Gaul	 durch	 die
physiognomielosen	Straßen	der	Vorstadt	und	durch	die	kaum	angebauten	Alleen	an	der	Grenze
der	Altstadt.
Eigentlich	doch	ein	wahnsinniger	Plan:	um	Mitternacht	einer	wildfremden	Familie	auf	die	Bude
zu	 rücken!	 Aber	 schließlich,	 man	 hatte	 doch	 wohl	 alle	 Veranlassung,	 ihr	 dankbar	 zu	 sein.	 —
Endlich:	da	stand	sie	vor	der	Pforte	einer	vierstöckigen	Mietskaserne,	und	während	der	Wagen
von	dannen	rollte,	riß	sie	sich	schier	die	Hände	ab	in	dem	Bemühen,	den	Portier	zu	alarmieren.
Ein	Tattergreis,	der	hastig	Hose	und	Rock	über	sein	Nachtgewand	gezogen,	mit	wirrem	Graukopf
und	 schlampigen	 Pantoffeln	 empfing	 sie,	 bösartig	 knurrend,	 und	 war	 nur	 durch	 etliche
Markstücke	 so	 weit	 zu	 bezähmen,	 daß	 er	 sie	 bei	 der	 schwankenden	 Beleuchtung	 einer
schwelenden	Handlaterne	bis	zum	dritten	Stock	hinaufbegleitete,	wo	ein	Porzellanschild	mit	der
Aufschrift	»Pilgram«	an	einer	breiten,	mit	Vorhängen	abgeblendeten	Glastür	den	Eingang	wies.
Drinnen	alles	finster.
Wahnsinnige	 Situation!	 Aber	 was	 half's!	 Die	 Klingel	 schrillte,	 und	 zu	 Astas	 freudiger
Ueberraschung	 erschien	 schon	 nach	 wenigen	 Minuten	 ein	 verschlafenes	 Dienstmädchen,	 das
entsetzt	zurückprallte,	als	es	der	fremden,	eleganten	Dame	ansichtig	wurde.
Die	Herrschaften	seien	in	Gesellschaft,	würden	aber	wohl	bis	ein	Uhr	wieder	zurück	sein	...
Den	unbekannten	Besuch	in	die	Wohnung	einzulassen,	dazu	war	das	Mädchen	nicht	zu	bewegen,
und	 so	 mußte	 Asta	 unter	 Führung	 des	 Tattergreises	 abermals	 die	 drei	 Stiegen	 hinunter,	 um
draußen	auf	der	ganz	verlassenen	Straße	in	Schlamm	und	Tauwind	auf	und	ab	zu	patrouillieren,
wie	sie	abends	vorher	im	Schnee	auf	der	Kleinen	Fleischergasse	auf-	und	abpatrouilliert	war	...
Endlich	nach	einer	Stunde	Wartens	nahten	von	der	Altstadt	her	vier	vermummte	Gestalten:	ein
Herr	im	Zylinder,	den	Rockkragen	hochgeschlagen,	und	drei	Damen,	eine	kugelrunde	und	zwei
schlanke,	hochgewachsene,	in	Abendmänteln	und	Kapuzen.
Im	Augenblick,	als	der	alte	Herr	den	Schlüssel	einschob,	um	zu	öffnen,	trat	Asta	auf	ihn	zu:
»Um	Verzeihung!	Ich	habe	wohl	die	Ehre,	Herrn	Präsidenten	Pilgram	...«
Der	alte	Herr	richtete	sich	aus	seiner	gebückten	Stellung	auf,	stand	völlig	verblüfft,	musterte	die
Fragerin.
Im	 selben	 Augenblick	 sah	 Asta	 durch	 goldgefaßte	 Brillengläser	 hindurch	 zwei	 scharfe,	 klare
Augen	mit	durchdringendem	Blick	auf	sich	gerichtet.
»Allerdings!	Ich	heiße	Pilgram	—	Sie	wünschen?!«
Inzwischen	 waren	 die	 Damen	 herangekommen,	 starrten	 völlig	 verblüfft	 und	 verständnislos	 auf
die	zierliche	Gestalt	im	silbergrauen	Jackett,	deren	Züge	ein	grauer	Schleier	fast	ganz	verbarg.
»Entschuldigen	Sie	gütigst,	Herr	Präsident,	könnte	ich	Sie	wohl	einen	Moment	allein	sprechen?«
»Was	für	eine	Angelegenheit,	bitte,	meine	Dame?	Es	ist	ein	Uhr!«
»Eine	sehr	dringende	Angelegenheit,«	stammelte	Asta,	»ich	komme	aus	Leipzig,	es	handelt	sich
um	Ihren	Sohn.«
Ein	noch	schärferer	Augenblitz	traf	das	Mädchen.
»Hm	...«	sagte	er	nur,	dann	bückte	er	sich	aufs	neue,	schloß	auf	und	sagte	zu	seinen	Damen:
»Ihr	seid	wohl	so	freundlich	und	geht	schon	hinauf	solange.«
Mit	angstvoller	Neugier	musterten	die	drei	Damen	die	Fremde,	aber	ein	scharfes:	»Also	bitte!«
veranlaßte	sie,	dem	Wunsche	des	Familienoberhauptes	Folge	zu	leisten.	Die	Tür	fiel	ins	Schloß.



»Also	zuvörderst,	wer	sind	Sie?«	fragte	der	alte	Herr.
»Ich	bin	die	Herzoglich	Meiningische	Hofschauspielerin	Asta	Thöny.«
»Hm	...	und	Sie	wünschen?«
»Ihr	Sohn	Valentin	wird	sich	morgen	früh	mit	einem	andern	Studenten	schießen.«
Die	buschigen	Augenbrauen	zogen	sich	zusammen,	der	graue	Fransenschnurrbart	zuckte.
»Und	dieser	andere	Student	ist	wer?«
»Ein	Herr	Hans	Thumser.«
»Hans	Thumser?!	Das	ist	ja	ein	Korpsbruder	meines	Sohnes!«
»Ihr	Herr	Sohn	ist	schon	vor	Wochen	aus	dem	Korps	ausgetreten	...«
»Was	ist	das?!«
Der	Präsident	richtete	sich	straff	auf:
»Das	müßte	ich	denn	doch	wohl	wissen,	mein	Fräulein!«
»Es	ist	aber	so,	Herr	Präsident.«
»Hm	 ...	 lassen	wir's	 zunächst	einmal	dahingestellt,	ob	Sie	 recht	haben.	Was	veranlaßt	Sie,	mir
diese	Mitteilung	zu	machen?«
Asta	war	auf	diese	Frage	vorbereitet	und	hatte	sich	ihre	Antwort	zurechtgelegt.
»Ich	bin	...	mit	Herrn	Thumser	...	nahe	befreundet.«
»Hm	—	mit	Herrn	Thumser?	Sie	machen	mir	also	Ihre	Mitteilungen	weniger	im	Interesse	meines
Sohnes	als	vielmehr	in	dem	des	Herrn	Thumser,	wenn	ich	recht	verstanden	habe?«
»Nein,	das	doch	nicht,	Herr	Präsident.	Allerdings	...	vor	allem	doch	wohl	Herrn	Thumser	zuliebe
...	Aber	 Ihren	Herrn	Sohn	kenne	 ich	auch,	zwar	nur	sehr	 flüchtig,	aber	 ich	bin	 ihm	zu	großem
Dank	verpflichtet,	er	hat	mich	...	er	hat	mir	gestern	...	das	Leben	gerettet.«
Der	alte	Herr	sah	das	erregte	Mädchen	mit	einem	Blick	an,	in	dem	ganz	deutlich	zu	lesen	war,	er
zweifle	an	ihrem	Verstand.
»Darf	 ich	 Sie	 bitten,	 meine	 Gnädigste,	 Ihren	 Schleier	 zu	 heben,	 damit	 ich	 sehe,	 wen	 ich
eigentlich	vor	mir	habe?!«
Mit	zwei	raschen	Bewegungen	streifte	Asta	Thöny	den	Schleier	in	die	Höhe.	Sie	fühlte	sich	mit
scharfer	Prüfung	gemustert.	Aber	das	Ergebnis	mußte	wohl	nicht	ungünstig	sein,	denn	erheblich
liebenswürdiger	als	zuvor	fuhr	der	alte	Herr	fort:
»Darf	ich	Sie	bitten,	mein	gnädiges	Fräulein,	sich	mit	mir	hinauf	in	meine	Wohnung	zu	bemühen:
Sie	werden	mir	erzählen.«
Er	entzündete	ein	Wachsstreichholz	und	 leuchtete	dem	seltsamen	Gast	die	Treppe	hinauf.	Der
Hausflur	war	nun	hell	erleuchtet.	An	einer	halboffenen	Tür	drängten	sich	drei	weibliche	Köpfe,
die	hastig	verschwanden,	als	der	Präsident	mit	seinem	Besuch	eintrat.	Sehr	höflich	nahm	er	dem
Gaste	den	Regenschirm	ab	und	geleitete	ihn	in	ein	dunkles	Zimmer	zur	Rechten,	entzündete	zwei
Gasflammen,	bat,	ihn	einen	Moment	zu	entschuldigen.
Einen	 raschen	 Blick	 warf	 Asta	 in	 dem	 Zimmer	 umher.	 Die	 übliche,	 gutbürgerliche	 Einrichtung
der	 sechziger	 Jahre:	 Mahagonimöbel,	 grüner	 Plüschbezug,	 an	 den	 Wänden	 ehrwürdige
Familienbilder	 in	 Oel	 mit	 Darstellungen	 von	 Priestern	 und	 Gelehrten	 aus	 den	 beiden	 letzten
Jahrhunderten.	 Am	 Fenster	 ein	 Mahagonisekretär	 mit	 Rolljalousie,	 darauf	 zahlreiche
Photographien	 in	 Ständerrahmen,	 unter	 denen	 Asta	 sofort	 die	 eines	 schlanken	 Studenten	 in
Mütze	und	Band	herauserkannte.
Der	Präsident	kam	zurück,	bat,	auf	dem	Sofa	Platz	zu	nehmen,	und	setzte	sich	ihr	gegenüber	in
einen	 Plüschsessel.	 Er	 hatte	 abgelegt.	 Auf	 der	 linken	 Brust	 seines	 Fracks	 schimmerte	 eine
blinkende	Ordenreihe.
Und	abermals	mußte	Asta	die	Geschichte	des	gestrigen	Abends	erzählen.	Der	Präsident	lauschte
gespannt,	ohne	sie	mit	einem	Wort,	mit	einer	Frage	zu	unterbrechen.	Als	sie	geendet,	trat	er	auf
sie	zu,	streckte	ihr	die	Hand	hin:
»Ich	danke	Ihnen,	meine	Gnädigste.	Das	war	sehr	gescheit	von	Ihnen,	daß	Sie	gekommen	sind.
Ich	 fahre	 mit	 Ihnen	 nach	 Leipzig.	 Ich	 habe	 schon	 nachgesehen,	 um	 drei	 Uhr	 vierzig	 fährt	 der
Zug,	um	halb	sechs	sind	wir	drüben.	Darf	ich	Sie	inzwischen	meinen	Damen	zuführen?«
»Sehr	gütig,	Herr	Präsident.	Und	was	wird	werden,	was	wollen	Sie	tun?«
»Den	beiden	jungen	Herren	klar	machen,	daß	ihre	Eltern	sie	nicht	deshalb	großgezogen	haben,
damit	sie	sich	untereinander	als	Zielscheibe	benutzen.«
»Aber	 werden	 wir	 auch	 nicht	 zu	 spät	 kommen?	 Wollen	 Sie	 nicht	 vielleicht	 vorher	 noch	 ein
dringliches	Telegramm	an	Ihren	Sohn	ablassen?«
»Liebes	Fräulein,	ich	war	selbst	einmal	Student	—	bin	sogar	Alter	Herr	des	Korps	Franconia	—,
wie	 ich	 die	 Buben	 kenne,	 scheren	 sie	 sich	 in	 solchen	 Fällen	 den	 Teufel	 um	 ein	 väterliches
Telegramm.	Im	Gegenteil:	wenn	sie	erst	wittern,	daß	wir	ihnen	auf	der	Spur	sind,	dann	kriegen
wir	sie	morgen	früh	überhaupt	nicht	mehr	zu	fassen.	Um	halb	sechs	Uhr	sind	wir	dort,	vor	sechs
Uhr	wird's	ja	überhaupt	nicht	hell	um	diese	Jahreszeit;	inzwischen	werden	wir	überlegen,	was	zu
tun	ist.	Darf	ich	Sie	jetzt	bitten,	zu	meiner	Frau	und	zu	meinen	Töchtern	hinüberzukommen?«
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»Verzeihung,	 Herr	 Präsident,	 würden	 Sie	 es	 nicht	 für	 besser	 halten,	 wenn	 Sie	 zunächst	 Ihre
werten	Damen	über	den	Zweck	meines	Besuchs	aufklärten?«
»Da	haben	Sie	 recht,	 liebes	Fräulein.	Wenn	Sie	mich	also	einen	Augenblick	beurlauben	wollen
...?«
Nur	wenige	Minuten	blieb	Asta	allein.	Dann	flogen	zwei	schlanke	Mädels	herein,	in	Balltoilette,
mit	 glühenden	 Backen,	 glänzenden	 Augen,	 in	 denen	 die	 Angst	 um	 den	 Bruder	 und	 dabei	 doch
auch	 brennende	 Neugier	 und	 gespannte	 Erregung	 standen,	 und	 stellten	 sich	 mit	 befangenen
Knixen	vor.	Achtzehn	und	zwanzig	mochten	sie	 sein,	die	ältere	dem	Vater	und	Bruder	wie	aus
den	Augen	geschnitten;	die	jüngere,	ein	munteres,	molliges	Ding,	das	Ebenbild	der	Mutter,	wie
sich	 alsbald	 herausstellte,	 als	 nun	 auch	 die	 rundliche	 Frau	 Präsidentin	 auf	 der	 Bildfläche
erschien.	 Und	 alsbald	 saß	 Asta	 mit	 Valentin	 Pilgrams	 Mutter	 und	 Schwestern	 unter	 der
Hängelampe	 eines	 altmodisch-behaglichen	 Speisezimmers.	 Man	 stopfte	 sie	 mit	 Butterbrot	 und
Süßigkeiten,	man	fragte	sie	aus	nach	tausend	Dingen,	von	denen	sie	keine	Ahnung	hatte.
Während	dessen	hatte	sich	der	Präsident	entfernt,	kam	nach	ein	paar	Minuten	zurück.
»So,	 mein	 gnädiges	 Fräulein,	 ich	 habe	 mir	 die	 Sache	 überlegt.	 Ich	 werde	 jetzt	 gleich	 zum
nächsten	Telegraphenamt	gehen	und	eine	dringliche	Depesche	an	die	Leipziger	Polizei	aufgeben.
Hören	Sie,	was	ich	aufgesetzt	habe:

'Königl.	 Kreishauptmannschaft	 Leipzig!	 Morgen	 früh	 soll	 dort	 Pistolenduell	 zwischen
meinem	 Sohn	 Valentin	 und	 Stud.	 Hans	 Thumser	 stattfinden.	 Ort	 und	 Zeit	 unbekannt.
Abreise	 sofort,	 um	 selbes	 zu	 verhindern.	 Ankomme	 5.29	 dort	 Dresdener.	 Erbitte
Unterstützung,	womöglich	berittenen	Gendarmen,	am	Bahnhof.

Pilgram,
Senatspräsident	am	Oberlandesgericht.'

So,	ich	nehme	an,	daß	man	einem	königlichen	Beamten	meines	Ranges	in	angemessener	Weise
entgegenkommen	 wird.	 Wenn	 die	 Polizei	 einigermaßen	 ihre	 Pflicht	 und	 Schuldigkeit	 tut,	 so
kommen	die	jungen	Herren	morgen	früh	überhaupt	nicht	aus	ihrer	Bude	heraus,	sondern	werden
gleich	mit	Beschlag	belegt.	Sollte	aber	wider	alles	Erwarten	die	Sache	nicht	klappen,	so	sind	wir
ja	da!«
»Ja,	aber	um	Gottes	willen,	Herr	Präsident,«	meinte	Asta,	»wir	haben	doch	keine	Ahnung,	wo	die
schreckliche	 Geschichte	 eigentlich	 vom	 Stapel	 gehen	 soll	 —	 wie	 wollen	 Sie	 das	 denn
herauskriegen?«
»Ja,	Papachen,	wie	willst	Du	das	nur	herauskriegen?«	echoten	die	Töchter.
»Liebe	Kinder,	ich	war	doch	selbst	mal	in	dem	Geschäft.	Gebt	acht:	Wenn	man	sich	schlagen	will,
geht	man	nicht	zu	Fuß	heraus,	sondern	bestellt	sich	einen	Wagen.	Wenn	man	aber	Korpsstudent
ist,	so	hat	man	für	diesen	Wagen	eine	ganz	bestimmte	Bezugsquelle:	das	Korps	nimmt	nämlich
seinen	Wagen	immer	bei	ein	und	demselben	Fuhrwerksbesitzer,	der	ihm	Vorzugspreise	gewährt.
Den	Namen	aber	des	Wagenlieferanten	der	Franconia,	den	kenne	ich	leider	nur	zu	genau.	Oder
soll	 ich	 jetzt	 sagen:	 glücklicherweise?	 Ich	 habe	 nämlich	 am	 Schluß	 des	 vorigen	 Semesters	 für
unseren	 guten	 Valentin	 noch	 eine	 ganz	 erkleckliche	 Wagenrechnung	 berappen	 müssen	 ...	 Der
gute	Mann	wohnt	 in	der	Nähe	des	Bayrischen	Bahnhofs,	an	 ihn	also	wenden	wir	uns	zunächst
und	versuchen	herauszubekommen,	wohin	die	Fahrt	gehen	soll.«
»Aber	wird	er's	 auch	verraten?«	meinte	Asta,	 »das	könnte	das	Korps	 ihn	doch	 teuer	entgelten
lassen?«
»Ich	glaube,	wenn	ich	mit	der	Polizei	drohe	und	darauf	aufmerksam	mache,	daß	man	ihn	wegen
Beihilfe	 zum	 Zweikampf	 mit	 tödlichen	 Waffen	 am	 Schlafittchen	 kriegen	 könnte,	 dann	 wird	 er
wohl	mit	sich	reden	lassen!«
»Ach,	 Papachen,	 wie	 klug	 Du	 bist!«	 riefen	 die	 Töchter,	 strahlend	 vor	 Entzücken	 über	 das
unerwartete	Abenteuer.	Himmel,	wie	interessant	endete	der	Abend,	der	so	langweilig,	ganz	nach
dem	Schema	F	verlaufen	war.
»Nun	aber	müssen	Sie	schlafen,	liebes	Fräulein,«	meinte	die	Präsidentin,	nachdem	ihr	Gatte	sich
entfernt	hatte,	um	das	Telegramm	aufzugeben.	»In	einer	Stunde	müssen	Sie	schon	wieder	zum
Bahnhof,	die	sollen	Sie	wenigstens	zur	Ruhe	benutzen.«
Aber	Asta	dankte.	Sie	könne	nachher	in	der	Eisenbahn	noch	genug	schlafen,	sie	würde	jetzt	doch
kein	Auge	zutun.	Nur	Hunger	habe	sie	noch,	wenn	sie's	denn	schon	sagen	solle,	und	Durst	auch.
Und	die	vier	Frauen	schwatzten	und	lachten	zusammen	wie	alte	Freundinnen	...	und	nur	selten
einmal	ging's	einer	von	ihnen	durch	den	Kopf,	was	für	morgen	auf	dem	Spiele	stand.
Papachen	würde	schon	alles	machen.	Wenn	Papachen	eine	Sache	in	die	Hand	genommen	hatte,
dann	konnte	es	ja	nicht	schief	gehen!

ls	 Asta	 und	 der	 Präsident	 fast	 als	 einzige	 Passagiere	 dem	 Frühzuge	 entstiegen,	 trat	 ein
behäbiger	Herr	in	einem	undefinierbaren	Räuberzivil	auf	den	alten	Herrn	zu.
»Verzeihen	 Sie	 gütigst,	 ich	 habe	 wohl	 die	 Ehre,	 Herrn	 Senatspräsidenten	 Pilgram	 ...	 Mein

Name	 ist	 Gensel,	 Königlicher	 Kriminalkommissar.	 Stelle	 mich	 im	 Auftrage	 der
Kreishauptmannschaft	zu	Ihrer	Verfügung.«
»Ah,	charmant,	Verehrtester.	Haben	Sie	auch	einen	Gendarmen	zur	Hand?«
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»Der	wartet	draußen	mit	seinem	Gaul.«
»Nun,	und	was	ist	sonst	geschehen?«
»Ja,	 Herr	 Präsident,	 wir	 haben	 unser	 Möglichstes	 getan.	 Wir	 haben	 sofort	 zwei
Kriminalschutzleute	zu	den	Wohnungen	der	beiden	jungen	Leute	geschickt	und	feststellen	lassen,
ob	sie	zu	Hause	wären.	Ihr	Herr	Sohn	hat	seine	bisherige	Wohnung	bei	dem	Kanzleirat	Buchner
seit	gestern	ganz	aufgegeben	und	ist	ins	Hotel	übergesiedelt,	in	welches,	das	wußten	die	Leute
nicht.	 Und	 der	 andere,	 Herr	 Thumser	 heißt	 er	 ja	 wohl,	 der	 ist	 heut	 nacht	 nicht	 nach	 Hause
gekommen.«
»Teufel!	Das	ist	scheußlich	—	was	nun?!«
»Ja,	was	nun,	Herr	Präsident?	Ich	weiß	auch	nicht,	was	ich	machen	soll!«
Der	 Jurist	 sann	 eine	 Weile	 nach,	 dann	 erklärte	 er	 dem	 Polizeibeamten	 seinen	 Plan,	 durch	 den
Fuhrwerksbesitzer	den	Duellanten	auf	die	Spur	zu	kommen.
Der	Kommissar	war	völlig	einverstanden.	Man	stieg	 in	eine	Droschke	und	rollte	durch	die	hier
noch	immer	mit	kotigem	Schnee	bedeckten	Straßen	zum	Bayrischen	Bahnhof.
Im	 trüben	 Laternenschein	 huschten	 hastige	 Fußgänger	 vorüber,	 das	 Leben	 der	 großen	 Stadt
erwachte	—	die	Arbeit	begann.
Die	 Herren	 berieten	 eifrig	 während	 der	 kurzen	 Fahrt.	 Der	 Präsident	 im	 Rücksitz,	 der
Kriminalkommissar	ihm	gegenüber.	Asta	lehnte	in	ihrer	Ecke,	fröstelnd,	übernächtig,	von	Angst
geschüttelt,	und	lauschte	der	halblauten	Unterhaltung	der	Herren.
Der	Gendarm	war	vorausgetrabt.	Als	man	vor	dem	Fuhrhof	ankam,	hielt	er	bereits	an	dem	Portal
mit	dem	Geschäftsinhaber,	einem	grobknochigen	Mann	in	Flausrock	und	Holzpantoffeln.
Schnell	kletterte	der	Kommissar	aus	dem	Wagen	und	inquirierte	sofort	den	Fuhrherrn:
»Ist	der	Wagen	für	das	Korps	Franconia	schon	fort?«
»Weeß	Knebbchen,	ja,	Herr	Kommissar,	schon	seit	zehn	Minuten	is	er	weg	...	tut	mir	sähre	leid.«
»Und	wohin	geht	die	Fahrt?«
»Das	kann	ich	Sie	nich	sagen,	uff	mei	Ehrenwort	nich.	Der	Wagen	is	bestellt	für	um	den	Herrn
Volkner	 abzuholen,	 Kleine	 Fleischergasse	 fünfe	 ...	 aber	 da	 wird	 er	 nu	 ja	 woll	 ooch	 schon	 nich
mehr	sinn.«
Der	Präsident	war	ebenfalls	ausgestiegen	und	fragte:	»Na,	lieber	Herr,	Sie	werden	ja	doch	wohl
eine	Ahnung	haben,	wohin	es	geht?!	Wo	fahren	denn	die	jungen	Herren	gewöhnlich	hin,	wenn	sie
was	Besonderes	vorhaben,	he?!«
»Nu,	 mei	 gutester	 Herr,	 wenn	 ich's	 ehrlich	 sagen	 soll,	 gewehnlich	 machen	 se	 doch	 so	 was	 im
Ratsholz	ab,	un	da	gibt's	eigentlich	nur	een'	Weg:	Kaiser-Wilhelm-Straße	'runter,	dann	Kaiserin-
Augusta-Straße,	 am	 alten	 Wasserwerk	 vorbei	 und	 ins	 Streitholz	 hinein.	 Freilich,	 was	 für	 ä
Plätzchen	 se	 sich	 dasmal	 haben	 ausgesucht,	 davon	 habe	 ich	 Sie	 natierlich	 de	 leiseste	 Ahnung
nich,	mei	gutester	Herr.«
»Also,	Herr	Robolski,«	sagte	der	Kriminalkommissar,	»ich	mache	Sie	darauf	aufmerksam:	Wenn
sich's	herausstellt,	daß	Sie	uns	nicht	die	reine	Wahrheit	gesagt	haben,	dann	krieg'	ich	Sie	bei	die
Hammelbeene,	verstehen	Sie	mich?!«
»Mein	Ehrenwort,«	sagte	der	Fuhrherr,	»mein	heiligstes	Ehrenwort,	Herr	Kommissar,	das,	was
ich	gesagt	habe,	ist	alles,	was	ich	weeß.«
»Schön!	 Also,	 Gendarm	 Mehlhorn,	 Sie	 haben	 gehört:	 sitzen	 Sie	 auf,	 traben	 Sie	 was	 haste	 was
kannste	 nach	 dem	 Streitholz.	 Wir	 kommen	 nach.	 Sie	 reiten	 bis	 zum	 Schnittpunkt	 der	 'Neuen
Linie'	und	der	'Linie',	meinetwegen	auch	die	'Linie'	hinauf,	bis	zum	Flußgraben,	dann	zurück	bis
zum	 Wegekreuz,	 dort	 warten!	 Merken	 Sie	 inzwischen	 was	 von	 den	 Duellanten,	 so	 greifen	 Sie
selbständig	ein,	verstanden?!«
»Zu	Befehl,	Herr	Kommissar!«	sagte	Mehlhorn	dienstlich,	schwang	sich	auf	seinen	Braunen	und
klapperte	die	Bayrische	Straße	hinunter.
Die	 beiden	 anderen	 Herren	 verabschiedeten	 sich	 mit	 flüchtigem	 Gruß	 und	 Dank	 von	 dem
Fuhrwerksbesitzer,	wiesen	den	Kutscher	an,	hinter	dem	Gendarmen	drein	zu	fahren,	stiegen	ein,
und	die	Gäule	zogen	an.
Die	drei	im	Wagen	schwiegen	und	sannen.
Vom	Bayrischen	Bahnhof	blinkten	grelle	Signallichter,	schrillten	Lokomotivenpfiffe,	ratterten	mit
dumpfen	Stößen	ausfahrende	Züge	über	die	Schienen.	Drüber	stand	schon	heller	Tagesglast.	Auf
der	matt	erleuchteten	Kreisscheibe	der	Bahnhofsuhr	standen	die	beiden	Zeiger	in	einer	geraden,
senkrechten	Linie	...
O	Gott,	wenn	man	zu	spät	kam!	Es	konnte	sich	ja	nur	um	Minuten	handeln.

16.
ans	 Thumser	 erwachte.	 Oben	 an	 der	 Decke	 war	 irgend	 etwas,	 das	 blendete	 ihn.	 Mit
verschlafenen	 Augen	 blinzelte	 er	 hinauf	 und	 sah,	 daß	 es	 Laternenschein	 war,	 der,	 von
drunten	herauffallend,	das	Lichtbild	eines	Fensters	auf	die	weiße	Tünche	zeichnete.	Teufel

ja,	wo	kam	das	denn	her?	Das	war	sonst	doch	nicht	so?!



Mit	einem	Mal	fiel's	ihm	ein:	er	war	ja	gar	nicht	in	seinem	eigenen	Zimmer,	lag	nicht	in	seinem
Bett	...	aber	wo	nur?	Richtig,	er	war	ja	doch	auf	Volkners	Bude	—	aber	warum	nur,	was	war	denn
eigentlich	los?
Mit	einemmal	krampfte	sich	sein	Herz	zusammen	in	siedendem	Schreck:	o	Gott,	morgen	früh	—!
Eigentlich	doch	eine	sehr	vernünftige	Idee	von	Volkner,	ihn	nicht	allein	zu	lassen	in	dieser	Nacht,
in	dieser	vielleicht	...	letzten	Nacht.	Und	auch	sonst	war	alles	sehr	vernünftig	gewesen,	was	der
Senior	gesagt	und	geraten:
»Weißt	Du,	Thumser,	vor	einer	solchen	Affäre	ist	das	einzig	Richtige,	sich	so	zu	betragen,	als	sei
gar	nichts	Besonderes	 los.	Um	Gottes	willen,	bloß	sich	nicht	hinsetzen	und	ein	halbes	Dutzend
Abschiedsbriefe	schreiben:	an	die	Eltern,	an	den	Schatz,	an	die	Erbtante,	und	wer	weiß	an	wen
sonst	 noch.	 Das	 hat	 ja	 gar	 keinen	 Zweck.	 —	 Mein	 Gott,	 so'n	 bißchen	 Knallerei!	 Ja,	 wenn	 Du
jedesmal	Dein	Testament	machen	wolltest,	wenn	Du	Dich	in	Lebensgefahr	begibst,	dann	müßtest
Du	es	von	Rechts	wegen	machen,	so	oft	Du	vor	die	Tür	gehst!	Ueberall	kann	Dir	ein	Dachziegel
auf	den	Schädel	fallen.	Und	wenn	Du	in	Deiner	Bude	und	im	Bette	bleibst,	kann	schließlich	die
Decke	einstürzen	...«
Des	 Korpsbruders	 rheinischer	 Leichtsinn	 hatte	 Hans	 Thumser	 über	 die	 Abendstunden
hinweggeholfen.	Man	war	auf	der	Kneipe	gewesen,	hatte	Quodlibet	gespielt	und	den	blödesten
Bierulk	betrieben.	Dann	hatte	Volkner	ihn	mit	auf	seine	Bude	geschleift,	ihm	großmütig	sein	Bett
abgetreten	und	sich	dann	selber	auf	dem	Kanapee	einlogiert.	Von	dort	herüber	drang	jetzt	sein
melodisches	Schnarchen.	Na	ja,	der	hatte	gut	schnarchen!
Vorher	 aber,	 vor	 dem	 Einschlafen,	 hatten	 die	 zwei	 noch	 einen	 besonderen	 Trall	 ausgeheckt:
Volkner	 hatte	 seine	 Geige	 genommen,	 und	 beide	 waren	 sie	 vor	 die	 Kammertür	 von	 Volkners
bejahrter	 Hauswirtin	 gezogen	 und	 hatten	 ihr	 ein	 Ständchen	 gebracht,	 indem	 sie	 zu	 sanft
hinschmelzender	Violinbegleitung	das	schöne	Lied	gesungen	hatten:

Seh	ich	ein	Haus	von	weitem,
Wo	ein	lieb	Mädel	träumt,
Sing	ich	zu	allen	Zeiten
Ein	Lied	ihr	ungesäumt.
Und	wird's	im	Fenster	helle,
Sei	es	auch	noch	so	spat:
So	weiß	ich	auf	der	Stelle
Wieviel's	geschlagen	hat.

Erst	als	die	Pantoffeln	der	Alten	von	drinnen	gegen	die	Tür	knallten,	hatten	sie	Ruhe	gegeben
und	waren	dann	beide	auch	sofort	eingeschlafen.
Volkners	Bude	befand	sich	im	ersten	Stock	des	Hauses,	das	an	der	Kleinen	Fleischergasse	dem
Cafébaum	direkt	gegenüber	 lag.	Und	der	Lichtschein	der	Laterne,	die	neben	dem	Eingang	des
Restaurants	stand,	war	es,	der	Hans	Thumser	geweckt	hatte.	Er	tastete	nach	seiner	Taschenuhr
und	stellte	im	matten	Reflex	des	Deckenlichts	fest,	daß	es	zwei	Uhr	war.
Auf	halb	fünf	war	der	Korpsdiener	zum	Wecken,	auf	viertel	sechs	der	Wagen	bestellt.	Um	viertel
sieben	sollte	der	erste	Schuß	fallen	...	also	noch	zwei	und	eine	halbe	Stunde	Schlaf	und	vielleicht
noch	vier	und	eine	viertel	Stunde	zu	leben	...
Die	 ganze	 vorige	 Nacht	 hindurch	 hatte	 Hans	 Thumser	 wie	 ein	 Sack	 geschlafen.	 Die	 nötige
Bettschwere	hatte	er	sich	ja	schon	vor	dem	Zusammenstoß	mit	Pilgram	angezecht.	Der	gestrige
Tag	war	in	beständiger	Unrast	hingegangen,	und	so	kam	jetzt	in	nächtlicher	Stille	zum	erstenmal
Ordnung	 in	den	Wirrwarr	der	Gedanken,	die	um	das	Schicksal	der	kommenden	Morgenstunde
flatterten.
Also	 sterben	 vielleicht	 ...	 und	 warum	 denn	 eigentlich?	 Nun,	 die	 Antwort	 war	 sehr	 einfach:	 Ein
anderer	war	Hansens	Ehre	zu	nahe	getreten,	hatte	ihn	tätlich	aufs	schwerste	beleidigt,	dafür	galt
es	eben	die	standesübliche	Sühne	zu	fordern.
Schön!	Das	klang	ja	ganz	vernünftig.	Aber	schließlich	...	eine	Beleidigung	hatte	doch	irgendeinen
Grund,	ein	Motiv.	Was	hatte	er	Pilgram	denn	eigentlich	zuleide	getan?	Was	hatte	er	begangen,
daß	Pilgram	ihn	wie	einen	ehrlosen	Buben	behandelt	hatte?	Nun,	das	eine	war	ja	klar:	Pilgram
war	eifersüchtig,	er	bildete	sich	ein,	er	selber,	Hans	Thumser,	sei	sein	Nebenbuhler	bei	Jucunda,
und	zwar	ein	begünstigter.	Ein	begünstigter?	Ach,	du	lieber	Gott	...!
Freilich,	 an	 ihm	 selber	 hatte	 es	 ja	 nicht	 gefehlt	 ...	 Und	 wer	 weiß,	 was	 geschehen	 wäre,	 wenn
nicht	 im	 Augenblick,	 als	 Jucunda	 anfing,	 gnädig	 zu	 werden,	 sehr	 gnädig	 —	 —	 wenn	 nicht	 der
andere	 dazu	 gekommen	 wäre,	 dieser	 fade	 Laffe,	 über	 dessen	 blasiertem	 Geckenschädel	 der
Nimbus	einer	Fürstenkrone	schwebte?
Aber	schließlich,	es	war	doch	ein	Irrtum,	wenn	Pilgram	sich	einbildete,	Thumser	sei	glücklicher
gewesen	als	er	selber.
Also	ein	Mißverständnis!	Ein	Wahn!
Aber	da	war	noch	etwas	andres,	das	nicht	stimmte:	Was	das	nur	mit	dem	Brief	gewesen	war,	den
Pilgram	ihm	vorgehalten?	Offenbar	ein	Brief	von	Jucunda,	ein	Brief,	in	dem	sie	sein	Eintreten	für
ihre	 Ehre	 mehr	 oder	 weniger	 verblümt	 abgelehnt	 hatte.	 Und	 dieser	 Brief	 hatte	 auf	 einem
Briefbogen	 gestanden,	 der	 seine,	 Hans	 Thumsers,	 Initialen	 trug.	 Wie	 kam	 der	 Brief	 auf	 dieses
Papier?	Erst	jetzt	in	der	Stille	der	Nacht	fand	Hans	Zeit,	um	über	dies	Phänomen	nachzugrübeln
...



Und	 plötzlich	 stand	 ihm	 der	 Augenblick	 vor	 der	 Seele,	 wie	 er	 Jucunda	 und	 ihrer	 Mutter	 sein
Zimmer	zur	Verfügung	gestellt	hatte,	um	sich	auszusprechen.	Natürlich,	das	war's	ja!	Da	hatten
die	Frauen	das	Uriasbrieflein	ausgeheckt	und	das	liebliche	Plänchen	gleich	realisiert.	Sie	hatten
genommen,	was	gerade	zu	erreichen	war,	das	Briefpapier	des	Mannes,	der	ihnen	vertrauensvoll
seine	Behausung	zur	Verfügung	gestellt	...
Pilgram	 aber,	 der	 hatte	 natürlich	 für	 die	 sonderbare	 Erscheinung	 sich	 eine	 ganz	 andere
Erklärung	in	den	Kopf	gesetzt.	Er	mußte	sich	eingebildet	haben,	der	Korpsbruder	sei	mitschuldig
an	der	Abfassung	des	Briefes,	habe	ihn	vielleicht	sogar	redigiert	...
Also	Mißverständnis	Numero	zwei.
Schön!	 Zwei	 grobe	 Irrtümer	 in	 der	 Rechnung.	 Wenn	 man	 sich	 aber	 einmal	 in	 Pilgrams
vermutliche	 Auffassung	 hineinzudenken	 versuchte,	 so	 konnte	 man	 ihm	 schließlich	 nicht	 so
unrecht	geben,	wenn	er	bis	aufs	Blut	gereizt	war,	wenn	er	den	einstigen	Korpsbruder	 infamer
Gesinnung	und	Handlungsweise	verdächtigte.
Und	darum	Mord	und	Totschlag!	Darum	zwei	junge	Leben	vor	die	Mündung	geladener	Pistolen
gestellt!	War	das	nicht	Wahnsinn?	War	es	nicht	noch	 in	diesem	Augenblick	Pflicht,	eine	offene
Aussprache	herbeizuführen,	den	Irrtum	aufzuklären?!
Aber	bei	dem	Irrtum	war	es	nicht	geblieben.	Er	hatte	eine	schreckliche	Folge	gehabt:	die	rasche
Tat,	eine	Tat,	die	nicht	milder	war	denn	ein	Schlag	mitten	ins	Angesicht	des	Feindes.	Und	auch
zu	diesem	Schlag	wär's	ja	gekommen,	wenn	nicht	die	Korpsbrüder	dazwischen	getreten	wären.
Mißverständnisse	 und	 Irrtümer	 ließen	 sich	 aufklären	 —	 die	 Tat	 war	 nicht	 ungeschehen	 zu
machen.	Der	Kavalier,	der	von	einem	Kavalier	einen	Schlag	erhält,	muß	blutige	Sühne	fordern.
Das	war	das	eiserne	Gebot	des	Ehrenkodex,	daran	war	nicht	zu	deuteln	noch	zu	rütteln.
Und	dann	—	wer	mochte	den	ersten	Schritt	tun?	Machte	der	sich	nicht	verdächtig,	als	sei	es	nur
die	Angst	vor	der	blauen	Bohne,	die	ihn	zur	Aussöhnung	geneigt	machte?	Würde	man	ihn	nicht
der	Kneiferei	zeihen?
Der	 Kneiferei?	 Nun,	 wer	 vierzehn	 Schlägermensuren	 mit	 Ehren	 bestanden	 hatte,	 brauchte	 der
sich	vor	dem	Verdacht	der	Kneiferei	zu	fürchten?
Halt!	So	eine	Knipserei,	das	war	doch	was	andres	als	das	bissel	Bestimmungsmensur	mit	Binden
und	Bandagen.
Nein,	 da	 war	 nichts	 zu	 wollen,	 dafür	 war	 man	 Korpsstudent!	 Der	 andere,	 der	 war	 an	 allem
schuld.	 Der	 hätte	 die	 Aussprache	 herbeiführen	 müssen	 vor	 der	 Tat.	 Daß	 er	 dem	 Freund,	 dem
Korpsbruder	 aus	 drei	 Semestern	 eine	 ehrlose	 Gesinnung	 überhaupt	 zugetraut,	 das	 war	 die
eigentliche	Beleidigung,	das	war	die	Schmach,	die	nur	mit	Blut	abgewaschen	werden	konnte.	Die
Worte,	die	Handlungen,	die	aus	dieser	abscheulichen	Unterstellung	erwachsen	waren,	die	waren
schließlich	nichts	anderes	als	der	zufällige	Ausdruck	für	einen	Verdacht,	der	auch	ohne	Wort	und
Schlag	ins	Herz	der	Ehre	traf.
Nein,	es	gab	keinen	anderen	Ausweg	—	und	so	würde	man	morgen	früh	aufeinander	losknallen
»bis	zur	Kampfunfähigkeit«.
Und	nun	kamen	die	Gedanken	an	daheim.	An	Eltern	und	Geschwister	—	nein,	das	ging	ja	doch
nicht,	einen	solchen	Gang	zu	tun,	ohne	sich	vorher	von	den	liebsten	Menschen	verabschiedet	zu
haben.	Wenn	er	nun	fiel	—	wie	sollten	sie	diese	wirre,	dunkle	Geschichte	verstehen?	Sie	würden
doch	nachforschen,	würden	wissen	wollen,	was	denn	eigentlich	geschehen	war,	wie	es	hatte	so
weit	 kommen	 können	 —	 und	 dann	 war's	 zu	 spät.	 Dann	 war	 sein	 Mund,	 der	 allein	 Licht	 in	 die
Wirrnis	hätte	bringen	können,	verstummt.	Sein	Tod	würde	den	Lieben	ein	düsteres,	grauenhaftes
Rätsel	bleiben.
Also	das	geht	nicht.	Hans	wird	aufstehen	und	einen	langen,	langen	Brief	an	die	Geliebten	daheim
schreiben.	 Ihnen	 alles	 erzählen,	 ohne	 Verschweigen,	 auch	 das	 Glück	 —	 die	 landläufige	 Moral
nannte	 es	 ja	 wohl	 ein	 sündiges	 Glück	 —,	 das	 er	 in	 Asta	 Thönys	 Armen	 genossen,	 auch	 die
verworrenen	Dränge,	die	 ihn	 zu	 Jucunda	getrieben.	Alles,	 alles	wird	er	berichten,	und	 so	wird
wenigstens	Klarheit	liegen	über	seinem	schauerlichen	Ende	...
Ob	 sie	 ihn	 verstehen	 werden	 daheim?	 Mein	 Himmel,	 der	 Vater	 ist	 doch	 auch	 einmal	 jung
gewesen	...
Und	 in	 Gedanken	 entwarf	 Hans	 Thumser	 den	 Wortlaut	 seiner	 Beichte.	 Immer	 eindringlicher,
immer	 inbrünstiger	 vertiefte	 er	 die	 Schilderung	 seines	 Seelenzustandes,	 immer	 heißer	 und
drängender	formte	er	seine	Bitte	um	Verständnis,	um	Vergebung,	um	ein	Gedenken	ohne	Groll.
Und	über	all	dem	Sinnen	und	Grübeln	war	er	plötzlich	versunken	und	verschwunden	und	wachte
erst	 wieder	 auf,	 als	 Volkner	 ihn	 wach	 rüttelte,	 und	 die	 schlampige	 Alte,	 die	 sie	 beide	 gestern
abend	 angeserenadet,	 in	 Nachthaube	 und	 Nachtjacke,	 grimmigen	 Gesichts	 und	 knurrenden
Mundes	den	Kaffee	auf	den	Tisch	setzte.
Nun	war's	zu	spät,	nach	Hause	zu	schreiben.	Nun	blieb's	doch	bei	Volkners	Theorie.
Die	 trockenen	Semmeln	von	gestern	wollten	nicht	 in	die	Kehle,	der	glühheiße	Bliemchenkaffee
blieb	fast	unberührt.	Ein	Glück,	daß	Volkner	mit	ein	paar	Tafeln	Schokolade	und	einem	besseren
Schnaps	versehen	war.
Geschäftig	bediente	er	den	Korpsbruder,	wie	man	um	einen	Kranken,	um	einen	Sterbenden	sich
müht.	 Und	 dabei	 fühlte	 Hans	 Thumser	 ganz	 deutlich,	 daß	 der	 andere	 sich	 im	 tiefsten	 Innern
höchst	 mollig	 fühlte	 bei	 dem	 Gedanken:	 Gott	 sei	 Dank,	 daß	 ich	 selber	 nicht	 derjenige	 welcher
bin!



I

Um	Punkt	halb	 sechs	knallte	drunten	die	Peitsche	des	Kutschers.	Die	 jungen	Männer	machten
sich	bereit.
Im	Schauer	des	dämmrigen	Morgens	fuhr	Hans	Thumser	fröstelnd	zusammen,	als	sie	vor	die	Tür
traten,	als	 sein	Blick	auf	die	eingeschnurrte	Gestalt	des	Korpsdieners	 fiel,	der	übernächtig	auf
dem	 Bock	 neben	 dem	 Kutscher	 hockte	 und	 auf	 den	 Knien	 einen	 schmalen,	 schwarzpolierten
Kasten	trug	...
Nebeldurchdunstet	lagen	die	Straßen.	Das	Weiß	des	frischen	Schnees	war	längst	in	ein	kotiges
Braun	 verwandelt,	 das	 der	 Frost	 der	 jüngsten	 Nacht	 mit	 tausend	 Rauhreifkristallen	 überzogen
hatte.	Ringsum	erwachte	das	Leben	der	großen,	fleißigen	Stadt	der	Arbeit.
Den	Rockkragen	hochgeschlagen,	dampfenden	Atems	schritten	die	Männer,	huschten	die	Frauen
einher,	jeder	an	sein	Geschäft.	Schwarz	und	finster	reckten	sich	die	Fronten	der	alten	Straßen,
deren	 Häuser	 sich	 im	 Laufe	 der	 Jahrhunderte	 aus	 eleganten	 Wohnpalästen	 in	 dumpfe,	 mit
Affichen	überladene	Geschäftshäuser	verwandelt	hatten.
Aber	 die	 Nebel	 sanken,	 von	 Osten	 wuchs	 die	 junge	 Tageshelle.	 Erste,	 schüchterne
Sonnenstrahlen	 spielten	 droben	 um	 die	 Giebeldächer,	 ein	 Tag	 voll	 winterlicher	 Herrlichkeit
flammte	herauf.
Nun	wurden	die	Anlagen	durchquert.	Weißleuchtend	zackte	sich	das	Gewirr	der	umreiften	Aeste
ins	junge	Blau.
Ivo	Volkner	aber	und	Hans	Thumser	studierten	eifrig	den	S. C.-Pistolen-Komment,	der	 in	einem
handschriftlichen	Exemplar	auf	ihren	Knien	lag,	und	zündeten	eine	Zigarette	an	der	anderen	an.
Ganz	 kühl	 und	 geschäftsmäßig	 sprachen	 sie	 immer	 und	 immer	 wieder	 den	 vorgeschriebenen
Gang	der	Mensur	durch,	um	später	auch	nicht	den	leisesten	Schnitzer	zu	begehen.
Endlich	 aber	 hielt	 es	 Hans	 Thumser	 nicht	 mehr	 aus.	 Er	 schob	 das	 schwarzgebundene	 Heft
zurück,	 riß	 das	 frostbeschlagene	 Wagenfenster	 auf,	 atmete	 in	 tiefen	 Zügen	 die	 Morgenfrische
und	sog	mit	brennenden	Augen	das	Bild	der	Morgenwelt	in	sich	hinein.
Und	 eine	 wilde	 Sehnsucht	 kam	 über	 ihn	 —	 Sehnsucht	 nach	 all	 dem	 Unsagbaren,	 das	 von	 da
draußen	 in	seine	Seele	hineinflutete,	nach	all	dem	unendlich	Schönen	des	Lebens,	das	er	doch
kaum	mit	erstem	Erwachen	des	Begreifens	gegrüßt	...	und	das	doch	schon	tausend	Vorahnungen
künftiger	Glücksmöglichkeiten	 in	 ihm	geweckt	hatte.	Ach,	Glücks​ m ö g l i c h ​k e i t e n?!	Nein,	 er
w a r	ja	schon	glücklich	gewesen!
Asta	Thöny!	klagte	es	in	seiner	Seele.	Gott!	so	undankbar	konnte	man	sein?	An	sie	hatte	er	noch
gar	nicht	gedacht	...	Daß	er	von	ihr	sich	verabschieden	mußte,	das	war	ihm	nicht	einmal	in	den
Sinn	gekommen	...	Und	doch	—	wieviel	hatte	sie	ihm	geschenkt!	Wie	unsäglich	gut	war	sie	zu	ihm
gewesen,	 und	 er	 ...	 er	 hatte	 sie	 achtlos	 beiseite	 geschoben.	 Und	 das	 letzte,	 das	 er	 von	 ihr
gesehen,	waren	bittere	Tränen	gewesen.
Zu	 spät	 ...	 Nun	 mußte	 das	 Schicksal	 seinen	 Gang	 gehen.	 Nun	 blieb	 nur	 noch	 eins:	 der
Feindeskugel	die	Brust	zu	bieten	und	die	Stirn	dem	wahllosen	Walten	des	Geschicks.
Und	doch,	wie	schön	die	Welt!	Wie	reich,	was	sich	barg	hinter	den	weißen	Nebelschwaden,	die
das	Kommende	verhüllten.	Wie	selig	selbst	dieser	Augenblick	ahnungsvollen	Grauens	...
Und	Hans	Thumsers	Seele	fühlte	sich	leben	in	diesem	Augenblick.	Leben,	wie	sie	nie	zuvor	gelebt
...	In	langen,	schmerzvollen	Zügen	trank	sie	das	Glück	des	Augenblicks	hinein.	Das	Glück,	noch
da	zu	sein,	noch	ein	paar	schmerzvoll	süße	Minuten	lang	die	tiefe	Wonne	des	Daseins	atmen	zu
dürfen.

n	 einem	 billigen	 Zimmer	 des	 Hotel	 de	 Russie	 —	 dritter	 Stock	 nach	 hinten	 hinaus	 —	 hatte
Valentin	 Pilgram	 sich	 einquartiert	 und	 die	 halbe	 Nacht	 mit	 Briefeschreiben	 zugebracht.	 Erst
nach	Mitternacht	hatte	er	sich	aufs	Bett	gestreckt	und	ein	paar	Stunden	hingedämmert	...

Nun	marschierte	er	auf	dem	Reitweg,	der	erst	rechts,	dann	 links	der	»Neuen	Linie«	durch	das
Streitholz	führte,	dem	Kampfplatz	entgegen,	ein	einsamer	Wanderer	...
Er	hatte	sich	nicht	entschließen	können,	die	 letzten	Augenblicke	 in	Gesellschaft	seines	 ihm	tief
unsympathischen	Sekundanten	Borgmann	zuzubringen,	mit	dem	er	zweimal	die	Klinge	und	noch
viel	öfter	in	hitzigen	Debatten	des	S. C.	das	Schwert	des	Wortes	gekreuzt.
Um	 nicht	 mit	 dem	 Wagen	 zusammenzutreffen,	 war	 er	 vom	 Fahrdamm	 abgebogen,	 auf	 den
Reitweg	hinüber,	auf	dem	um	diese	Morgenstunde	noch	keine	Begegnung	zu	befürchten	war.	Er
sah	 nicht	 die	 Pracht	 des	 jungen	 Tages,	 fühlte	 nicht	 die	 Schönheit	 des	 Daseins,	 die	 ringsum
tausend	Wunder	winterlicher	Herrlichkeit	erblühen	 ließ.	Er	 fühlte	nichts	als	seinen	Haß	—	sah
nichts	als	die	Gestalt	des	Gegners,	wie	 sie	nun	gleich	 vor	 ihm	stehen	würde,	 ein	 sicheres	Ziel
dem	stählernen	Druck	seiner	Hand,	dem	unbeirrbaren	Blick	seines	Auges.
Da	 ließ	 ein	 Geräusch	 ihn	 aufschauen,	 ein	 Geräusch,	 das	 rasch	 sich	 näherte.	 Pferdegetrappel
war's,	gedämpft	durch	den	Schnee	—	nur	wenn	die	Hufe	ab	und	an	gegen	die	harte	Eiskruste
stießen,	die	den	Boden	überzog,	dann	gab's	einen	klirrenden	Ton.	Der	hatte	ihn	geweckt.
Da	 vorne,	 in	 den	 silbernen	 Nebeln,	 die	 noch	 über	 der	 Pleißeniederung	 lagerten,	 tauchten,
schattenhaft	abgehoben	vom	umgoldeten	Himmel,	zwei	Reitersilhouetten	auf:	ein	Herr	und	eine
Dame.	In	raschem	Trabe	näherten	sich	die	schnaubenden	Gäule.
Valentin	 Pilgram	 konnte	 keines	 Menschen	 Blick	 ertragen	 in	 diesem	 Augenblick.	 Er	 trat	 rasch
hinter	den	mächtigen	Schaft	einer	Eiche	und	ließ	die	Reiter	vorüberflitzen.	Im	letzten	Augenblick



erkannte	er	sie:	es	waren	Jucunda	und	der	Erbprinz.
Es	 war	 ihm,	 als	 hätte	 er	 einen	 Stoß	 vor	 die	 Brust	 erhalten.	 Er	 taumelte,	 starrte	 ein	 paar
Sekunden	 wie	 ein	 Blödsinniger	 hinter	 den	 enteilenden	 Schatten	 her.	 Noch	 klang	 Jucundas
übermütiges	Lachen,	des	Prinzen	näselnde	Stimme	in	sein	Ohr:
»...	mal	sehen,	ob	der	Generalintendant	meines	alten	Herrn	 für	ein	Gastspiel	 in	diesem	Winter
...«
Das	waren	die	Worte,	die	er	aufgefangen	...
Ha	ha!	—	ha	ha	ha	ha	ha	—!!	Das	also	war	das	Ende!	Darauf	lief	es	hinaus!
Während	er	zum	Todesgange	schritt	mit	jenem	andern,	der	ihm	der	Glückliche	gewesen	war	bis
zu	diesem	Augenblick	...	In	derselben	Stunde	...	pfui	Deubel!	pfui	Deubel!
In	dumpfer	Betäubung	trottete	er	weiter.
Wo	war	der	blindwütende	Haß,	der	ihm	den	Nacken	gestählt,	die	Sehnen	gestrafft?	Verweht	—
verflattert,	 wie	 die	 weißen	 Nebelschwaden	 um	 die	 rauhreifumsilberten	 Kronen	 der	 Bäume
zerwehten.
Und	plötzlich	ward	er	sich	des	grausamen	Wahnsinns	bewußt,	der	in	all	den	Geschehnissen	lag,
die	 er	 selbst	 ins	 Rollen	 gebracht,	 und	 die	 nun	 abschwirrten,	 wie	 ein	 gräßlich	 zermalmender
Mechanismus,	unhemmbar,	unwiderstehlich.
Da	blinkte	schon	der	Lauf	der	Pleiße	...	da	vorn	tauchte	aus	den	Morgendünsten	der	Umriß	eines
Wagens	 auf,	 der	 sich	 im	 Schritt	 gen	 Süden	 bewegte,	 und	 hinter	 ihm	 klang	 das	 Rollen	 eines
zweiten	Wagens.
Er	 beschleunigte	 den	 Gang,	 er	 mochte	 sich	 nicht	 überholen	 lassen,	 weder	 von	 seinem
Sekundanten	noch	von	der	...	andern	Partei.
Nun	 hatte	 er	 die	 »Linie«	 erreicht,	 verfolgte	 sie	 einige	 hundert	 Schritte	 weit	 gen	 Osten	 ...	 und
sieh,	da	öffnete	sich	rechts	eine	weite	Lichtung:	die	Heiderwiese	...
Am	Wegekreuz	hielt	der	Wagen,	der	vor	ihm	gefahren	war.	Er	sah,	wie	drei	männliche	Gestalten
ihm	 entstiegen	 und	 durch	 den	 Schnee	 ins	 Innere	 der	 Lichtung	 hinein	 wateten.	 Das	 waren	 die
andern:	Hans	Thumser,	Volkner,	der	Korpsdiener.
Valentin	 Pilgram	 blieb	 am	 Chausseerand	 stehen	 und	 wartete	 auf	 seinen	 Sekundanten.	 Nach
wenigen	 Minuten	 war	 der	 Wagen	 heran.	 Ihm	 entstiegen	 Herr	 Borgmann	 im	 grellkarierten
Winterpaletot,	 sehr	 zeremoniös,	 platzend	 vor	 Feierlichkeit,	 und	 Graf	 Schmettow,	 der	 Meißner-
Senior,	der	als	Unparteiischer	zu	fungieren	hatte,	verkatert,	die	Scherbe	im	Auge.	Und	ferner	der
alte	Sanitätsrat	Dr.	Collwitz,	der	sich	als	zweiten	Paukarzt	einen	seiner	Assistenten	mitgebracht
hatte.	 Einen	 jüngeren,	 bebrillten	 Herrn	 mit	 langflutendem	 blonden	 Vollbart.	 Dieser	 wurde	 als
Doktor	Köllicker	vorgestellt.
Pilgram	dankte	den	Aerzten	 für	 ihr	Erscheinen,	die	üblichen	Redensarten	wurden	getauscht	 in
gezwungen	nachlässigem	Tone,	den	der	Ernst	der	Stunde	mit	 frostigem	Schauer	durchzitterte.
Dann	stapften	die	Herren	der	Gegenpartei	nach	gen	Süden.
Hinter	ihnen	schritt	der	Korpsdiener	der	Neo-Borussia,	er	trug	einen	mit	gelben	Messingknöpfen
benagelten	Koffer,	der	Instrumente	und	Materialien	für	die	Aerzte	enthalten	mochte.
Valentin	Pilgrams	Blicke	suchten	den	Gegner	und	erkannten	die	schlanke,	geschmeidige	Gestalt.
Aber	 wohin	 war	 der	 Haß	 geschwunden,	 der	 ihn	 durch	 Wochen	 gemartert,	 wenn	 er	 Hans
Thumsers	bloß	gedachte?!	Er	sah	nur	noch	den	Freund,	den	Korpsbruder	aus	drei	Semestern.
Thumser	hatte	seinen	Paletot	abgelegt	und	stand	mit	offenem	Jackett,	über	der	Weste	blitzte	das
grün-gold-rote	Band.
Und	dahin	sollte	man	nun	zielen,	dahin	das	Todesblei	entsenden?!
Und	doch,	es	gab	kein	Zurück	...	Und	ob	er	wollte	oder	nicht,	die	grausame	Farce	mußte	nun	mit
Anstand	zu	Ende	gespielt	werden	...
Und	 rasch	 und	 vorschriftsmäßig	 wickelte	 sich	 nun	 der	 Gang	 der	 Dinge	 ab.	 In	 genauestem
Anschluß	 an	 den	 Wortlaut	 des	 Komments	 wurden	 nun	 die	 Plätze	 bestimmt,	 so	 daß	 das	 Licht
gleichmäßig	 verteilt	 war;	 wurden	 die	 Waffen	 geladen,	 die	 Duellanten	 instruiert.	 Der
Unparteiische	 schritt	 selber	 mit	 Riesensätzen	 seiner	 langen	 Storchbeine	 die	 Barriere	 ab	 und
bezeichnete	sie	durch	zwei	niedergelegte	Spazierstöcke,	hüben	und	drüben.	Noch	zehn	Schritt
weiter	 jenseits	 wurden	 durch	 Kreuze,	 die	 in	 den	 Schnee	 geritzt	 wurden,	 die	 Plätze	 für	 die
Duellanten	 festgelegt,	 die	 sonach	 durch	 fünfunddreißig	 reichlich	 bemessene	 Schritte
voneinander	getrennt	waren.
Zuletzt	 nahmen	 die	 Sekundanten	 ihren	 Fechtern	 noch	 Brieftasche,	 Uhr	 und	 Geldbörse	 ab	 und
geleiteten	sie	dann	zu	ihrem	Platze.	Dort	übergaben	sie	ihnen	die	Waffen	und	traten	dann	jeder
zwanzig	Schritt	zur	Seite.
Der	Unparteiische	nahm	seinen	Stand	zwanzig	Schritte	seitwärts	von	der	Mitte	der	Schußlinie.
»Meine	Herren!«	sprach	er	mit	schallender	Stimme,	»ich	wiederhole	noch	einmal:	 ich	zähle	bis
vier.	Wenn	ich	eins!	gezählt	habe,	dürfen	Sie	avancieren	bis	an	die	Barriere,	bis	vier	müssen	Sie
abgeschossen	 haben.	 Herr	 Thumser,	 als	 der	 Beleidigte,	 hat	 den	 ersten	 Schuß.	 —	 Bin	 ich
verstanden?«
Mit	stummem	Nicken	antworteten	die	Gegner.



Hochaufgerichtet	stand	Hans	Thumser	und	sah	übers	schneeblinkende	Feld.	Endlos	schien	ihm
die	Entfernung,	die	 ihn	von	dem	Feinde	 trennte.	Aber	er	wußte,	daß	sie	 sich	 rasch	verringern
würde,	zusammenschrumpfen	zu	einem	schrecklichen	Aug'	in	Auge	...
Ein	 jähes	 Frösteln	 rann	 durch	 seine	 Gestalt,	 kaum	 konnte	 er	 das	 Klappern	 seiner	 Zähne
bemeistern,	 kaum	 den	 Hahn	 der	 Pistole	 spannen	 ...	 Und	 nun	 noch	 ein	 Blick	 in	 die	 goldige
Morgenwelt	 hinaus.	 Ein	 Blick	 in	 die	 Zukunft,	 die	 vor	 ihm	 versinken	 wollte	 wie	 der	 Tau	 einer
Nacht.	Und	da	überfiel	ihn	eine	jähe,	ingrimmige	Wut	auf	den,	der	ihm	das	alles	rauben	wollte.
Nein,	sich	wehren	 ...	sich	wehren	bis	zum	letzten	Atemzug!	Ins	Herz	den	Gegner	treffen	—	ins
Herz!	Wenn	einer	fallen	soll,	gut,	so	sei's	der	andere!!
»Eins!«	scholl	da	schneidend	scharf	das	Kommando	des	Unparteiischen.
Und	nun	war	alles	versunken,	alles	bis	auf	die	hagere,	starr	emporgereckte	Gestalt	da	drüben,
die	einst	geliebte,	nun	bis	in	den	Tod	gehaßte	...
Wie	fern	sie	war,	wie	klein	...	und	nun,	nun	kam	sie	heran,	nun	wuchs	sie	...	wuchs	und	wuchs	...
und	nun	blieb	sie	stehen	...	bot	sich	zum	Ziel	...
Da	raffte	auch	Hans	Thumser	sich	zusammen.	Mit	hastigen	Schritten	schoß	er	vorwärts,	bis	seine
Fußspitzen	den	Spazierstock	berührten,	der	die	Barriere	bezeichnete.
»Zwei!«	klang	des	Unparteiischen	Stimme.
Hans	 Thumser	 hob	 die	 Waffe	 bis	 in	 die	 Augenhöhe,	 zielte	 auf	 des	 Gegners	 Brust,	 sah	 ganz
deutlich,	wie	über	dem	Visier	die	breiten	Schultern	standen,	das	fahle	Gesicht.
»Drei!«
Da	drückte	er	los	...
Er	sah	den	Gegner	wanken,	sah,	wie	die	Rechte,	welche	bisher	die	Waffe	gesenkt	gehalten,	eine
rasche,	 zuckende	 Bewegung	 nach	 der	 linken	 Schulter	 machte.	 Dann	 aber	 fand	 der	 Taumelnde
Halt,	hob	nun	ebenfalls	den	Lauf,	aber	hoch	bis	über	die	Stirn,	und	schoß	—	schoß	hoch	in	die
Luft	...
»Vier!«	klang	das	Kommando	des	Unparteiischen.
In	 diesem	 Augenblick	 ließ	 Valentin	 Pilgram	 die	 Pistole	 fallen	 und	 griff	 mit	 der	 Rechten
krampfhaft	in	das	linke	Schultergelenk	hinein.
Doktor	 Köllicker	 sprang	 zu,	 riß	 Pilgrams	 Rock	 auf,	 das	 weiße	 Hemd	 wies	 Blutflecken,	 er
zertrennte	 es	 mit	 raschem	 Zerren,	 untersuchte	 das	 verletzte	 Gelenk.	 Dann	 winkte	 er	 dem
Sanitätsrat,	der	hinzutrat.
Auch	Borgmann,	der	Sekundant,	und	Graf	Schmettow	eilten	zu	dem	Verwundeten	heran.
Der	lächelte	mit	schmerzverzerrtem	Munde.	»Viel	scheint's	nicht	zu	sein,	meine	Herren.	Von	mir
aus	kann's	weiter	gehen!«
Aber	der	linke	Arm	hing	kraftlos	herunter,	ein	Versuch,	ihn	zu	bewegen,	mißlang.
Die	Herren	steckten	in	flüsternder	Beratung	die	Köpfe	zusammen.	Die	Forderung	lautete	bis	zur
Kampfunfähigkeit	 ...	 und	 die	 lag	 wohl	 nicht	 vor,	 obwohl	 das	 Schultergelenk	 schwer	 verletzt
schien.
Hans	 Thumser	 trug's	 nicht	 länger.	 Der	 andere	 hatte,	 obwohl	 getroffen,	 seinen	 Schuß	 verloren
gegeben.	Was	konnte	das	bedeuten?	Doch	nur	dies	eine:	die	Erkenntnis	begangenen	Unrechts.
Hans	winkte	seinen	Sekundanten	heran.
»Ich	kann	nicht	mehr,	Volkner	—	geh	und	biete	Satisfaktion	an	...«
In	 derselben	 Sekunde	 scholl	 auf	 der	 Chaussee	 ein	 hastiges	 Hufegeklacker,	 und	 eine	 atemlose
Männerstimme	keuchte:
»Halt!	Im	Namen	des	Gesetzes:	halt,	meine	Herren!«
Zwischen	 den	 Büschen	 des	 Wiesenrandes	 tauchte	 ein	 goldblinkender	 Helm	 auf,	 ein	 grüner
Waffenrock,	der	braune	Bug	eines	Pferdes,	in	rasendem	Galopp	gestreckt.	Fünf	Minuten	später
preschte	 der	 Reiter	 an	 der	 Gruppe	 der	 Herren	 vorüber,	 die	 sich	 um	 den	 Verwundeten
zusammengeballt	hatten,	warf	den	Gaul	herum,	versuchte	den	Flankenzitternden,	Schäumenden
zum	Stehen	zu	bringen.
Hans	Thumser	hielt	sich	nicht	 länger.	 In	 langen	Sätzen	übersprang	er	die	 fünfzehn	Schritt,	die
ihn	von	dem	Verwundeten	trennten,	streckte	ihm	die	Hand	hin:
»Komm,	Pilgram	—	das	geht	ja	doch	nicht	mehr!«
Die	Herren,	die	den	Verwundeten	umdrängten,	hatten	ihm	Platz	gemacht.
Aug'	 in	Aug'	standen	die	einstigen	Freunde	einander	gegenüber,	 tauschten	einen	Blick,	 in	dem
mehr	als	Versöhnung	lag	...	Genesungsglück	schimmerte	darin,	neue	Hoffnung,	neues	Leben	...
Mit	der	heilen	Rechten	schlug	Valentin	Pilgram	 in	Hans	Thumsers	Hand	ein	 ...	und	auf	einmal
lagen	die	Jünglinge	sich	in	den	Armen.
Da	klangen	wiederum	Hufschläge	auf	der	Chaussee.	Und	sieh,	ein	Wagen	hielt	am	Wiesenrand,
ihm	 entstiegen	 zwei	 Herren	 und	 eine	 Dame,	 die	 mit	 hastigen	 Schritten	 über	 den
schneebedeckten	Wiesengrund	herankamen.
Nun	 löste	 sich	 aus	 der	 Gruppe	 der	 drei	 die	 hagere	 Gestalt	 eines	 alten	 Herrn	 in	 Gehpelz	 und
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Zylinder	 los,	 der	 mit	 langen	 Sätzen	 über	 die	 klirrenden	 Schollen	 voranstelzte.	 Immer	 hastiger
ward	sein	Gang	...	ward	zum	Lauf	...
»Donnerwetter!«	schrie	da	Volkner	plötzlich,	»sieh	doch	nur,	Pilgram	—	Dein	alter	Herr!«
Die	 Aerzte	 hatten	 sich	 ins	 Mittel	 gelegt	 und	 die	 Umarmung	 der	 wiedergefundenen	 Freunde
getrennt,	 um	 sich	 ihres	 Patienten	 zu	 bemächtigen	 und	 die	 verletzte	 Schulter	 genauer	 zu
untersuchen.
Nun	hob	Valentin	Pilgram	den	Kopf,	alles	wich	zurück,	so	daß	die	Gruppe	der	Herankommenden
frei	wurde	—	und	Pilgram	erkannte	seinen	Vater	...
Schon	war	der	Präsident	heran,	ergriff	mit	beiden	Händen	die	Rechte	des	Sohnes,	die	sich	ihm
entgegenstreckte.	 Mit	 zuckenden	 Augen,	 mit	 zuckenden	 Lippen	 standen	 Vater	 und	 Sohn
einander	gegenüber.
»Ihr	verfluchten	Bengels!«	sagte	der	alte	Herr,	»was	macht	Ihr	für	Geschichten?«
»Etwas	zu	spät	bist	Du	doch	gekommen,	lieber	Papa	—	Du	siehst,	der	Fall	ist	bereits	erledigt!«
»Ich	wollt's	Euch	auch	geraten	haben!	Schlimm	genug,	daß	es	so	weit	gekommen	 ist!	Na,	was
hat's	denn	abgesetzt?«
»Ach,	nicht	der	Rede	wert,«	lachte	der	Junge	und	zwang	den	grimmigen	Schmerz	nieder,	der	von
dem	verletzten	Gelenk	aus	durch	den	ganzen	Oberkörper	fraß.
»Nun,	und	Du	wunderst	Dich	gar	nicht,	daß	ich	hier	bin?!«
Valentins	Blicke	hatten	die	Gestalt	des	jungen	Weibes	erkannt,	das	nun	herankam	in	Begleitung
eines	dicken	Herrn.	An	diesen	ritt	der	Gendarm	heran	und	machte	 ihm	in	dienstlicher	Haltung
eine	Meldung,	während	das	Mädchen	mit	glühenden	Backen	und	strahlenden	Augen	nähertrat,
um	dann	ein	paar	Schritt	vor	den	Herren	plötzlich	tiefbefangen	stehen	zu	bleiben.
»Die	da,	nicht	wahr?«	fragte	Valentin	den	Vater.
»Jawohl,	die	da	...	zum	Dank	für	...	vorgestern!«
»Ach,	ich	glaube,	es	war	ihr	weniger	um	mich	zu	tun	...«	sagte	Valentin	Pilgram	und	suchte	das
Auge	des	wiedergefundenen	Freundes.
Aber	der	hatte	keinen	Blick	für	ihn.	In	tiefer	Erschütterung,	regungslos	starrte	er	zu	der	hellen
Gestalt	hinüber,	die	über	die	weißen	Schollen	herangeschwebt	kam	wie	ein	Frühlingshauch.	Als
sie	nun	aber	stehen	blieb,	da	sprang	er	ihr	entgegen,	die	Hände	weit	ausgestreckt.	Da	hob	auch
sie	ihm	die	Hände	entgegen,	und	er	ergriff	sie	und	drückte	sein	glühendes	Gesicht	hinein.

rbprinz	 Heribert	 hatte	 nach	 seiner	 Rückkehr	 vom	 Morgenritt	 wie	 gewöhnlich	 von	 neun	 bis
zwölf	das	Kolleg	besucht	und	war	dann	in	seine	Wohnung	im	Hotel	Hauffe	zurückgekehrt,	um
mit	Major	von	Gorczynski	zu	frühstücken.

»Nun,	Durchlaucht,	wie	war's?«	Der	Major	hob	das	Portweinglas.
»Danke,	ganz	nett.«
»Nur	ganz	nett?!«
»Ach,	 wissen	 Sie,	 lieber	 Gorczynski,	 ich	 glaube,	 das	 ist	 eine	 von	 den	 ganz	 Gerissenen	 ...	 die
sichert	sich	v o r h e r	—	verstehen	Sie?«
Der	aufwartende	Lakai	brachte	auf	silbernem	Brett	eine	Besuchskarte.	Der	Prinz	las:
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Dresden.
»Haben	Sie	gesagt,	daß	wir	beim	Frühstück	sind?«
»Zu	Befehl,	Durchlaucht,	aber	der	Herr	bittet	dringend	um	eine	Unterredung.«
»Schön	—	ins	Empfangszimmer.«
Als	der	Bediente	verschwunden	war,	reichte	der	Erbprinz	seinem	Erzieher	die	Karte	hinüber.
»Vermutlich	der	Vater	meines	...	äh	...	meines	Kollegen!«
»Kollegen?!	Wieso?«
»Na,	weil	der	auch	auf	die	Buchner	reingefallen	ist.	Kommen	Sie	mit,	lieber	Gorczynski	—	für	alle
Fälle.«
Hoch	aufgerichtet,	die	Ordensrosette	 im	Knopfloch	seines	Ueberrocks,	erwartete	der	alte	Herr
den	jungen	Fürsten.	Des	Umgangs	mit	hochgestellten	Persönlichkeiten	gewohnt	und	seiner	guten
Sache	sicher,	neigte	er	sich	mit	gemessenem	Selbstbewußtsein.
»Sehr	erfreut	—	Herr	Präsident,	was	verschafft	mir	die	Ehre?	Darf	 ich	bekannt	machen?	Herr
Major	von	Gorczynski	—	Herr	Präsident	Pilgram.	—	Stört	Sie	die	Gegenwart	meines	Begleiters,
Herr	Präsident?«
»Ich	bitte,	Durchlaucht.«
»Bitte	Platz	zu	nehmen,	meine	Herren.«
»Durchlaucht,	ich	komme	im	Interesse	meines	Sohnes	Valentin,	den	Sie	kennen!«
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»Ich	habe	die	Freude.«
»Durchlaucht	 wissen,	 daß	 mein	 Sohn	 aus	 dem	 Korps	 Franconia	 ausgetreten	 ist,	 um	 Ihnen
gegenüber	für	eine	Dame	eintreten	zu	können,	von	der	er	annahm,	daß	Sie,	Durchlaucht,	ihr	—
—«
»Hm	...«	machte	der	Erbprinz,	»ich	weiß.«
»Durchlaucht	 haben	 die	 Güte	 gehabt,	 diese	 Angelegenheit	 in	 ritterlicher	 Weise	 beizulegen.
Trotzdem	 hat	 das	 Korps	 Franconia	 aus	 Rücksicht	 auf	 Durchlaucht	 davon	 Abstand	 genommen,
meinen	Sohn	in	die	Reihen	seiner	Mitglieder	wieder	aufzunehmen.«
»Allerdings	...«	sagte	der	Erbprinz.	»Das	habe	ich	mir	wohl	so	gedacht	—	aber	wenn	ich	mir	eine
Zwischenbemerkung	erlauben	darf,	Herr	Präsident:	die	Geschichte	war	mir	höchst	 fatal	 ...	und
ich	 habe	 mich	 seitdem	 vom	 Verkehr	 bei	 dem	 Korps	 fast	 völlig	 zurückgezogen	 ...	 Es	 war	 mir
kolossal	peinlich	...	verstehen	Sie,	Herr	Präsident?«
»Ich	 begreife	 sehr	 wohl,«	 sagte	 der	 Präsident	 ruhig.	 »Die	 jungen	 Herren	 haben	 wohl	 eine	 zu
geringe	 Meinung	 von	 Euer	 Durchlaucht	 wohlwollendem	 Verständnis	 für	 die	 korpsstudentische
Auffassung	gehabt,	sonst	hätte	sich	doch	wohl	ein	Ausweg	finden	 lassen,	um	meinem	Sohn	die
wohlverdiente	 Ehre	 der	 Zugehörigkeit	 zu	 dem	 Korps	 —	 zu	 dessen	 Alten	 Herren	 ich,	 beiläufig
bemerkt,	auch	selber	zähle	—	wiederum	zu	verschaffen.	Oder	täusche	ich	mich,	Durchlaucht?«
»Ne,	ne,	mein	verehrter	Herr	Präsident.	Sie	haben	in	der	Tat	vollkommen	recht	...	Wenn's	nach
mir	gegangen	wäre	...	aber	man	hat	mich	ja	gar	nicht	gefragt.	Mir	für	meine	Person	wär's	ja	doch
zehnmal	angenehmer	gewesen,	wäre	die	ganze	Geschichte	diskret	behandelt	worden.	Aber	man
hatte	ja	die	Sache	dermaßen	übers	Knie	gebrochen	...	ich	stand	vor	einem	fait	accompli	...	und	da
hielt	 ich's	 für	 das	 beste,	 mich	 um	 gar	 nichts	 mehr	 zu	 bekümmern.	 Das	 werden	 Sie	 begreifen,
nicht	wahr,	Herr	Präsident?«
»Ich	 begreife	 vollkommen,	 Durchlaucht.	 Ich	 sehe	 aber	 auch,	 daß	 ich	 mich	 in	 meinen
Vermutungen	über	Eurer	Durchlaucht	Ansichten	von	der	Sache	in	keiner	Weise	getäuscht	habe:
und	darum	komme	ich	jetzt	mit	der	formellen	Bitte,	die	der	Zweck	meines	Besuches	ist:	wollen
Durchlaucht	 die	 große	 Güte	 haben,	 durch	 meinen	 Mund	 dem	 Korps	 Franconia	 mitteilen	 zu
lassen,	daß	einer	Rückgabe	des	Bandes	an	meinen	Sohn	Ihrerseits	nichts	im	Wege	steht?«
»Aber	 mit	 dem	 größten	 Vergnügen,	 Herr	 Präsident!	 Ich	 bin	 ja	 höchst	 erfreut,	 daß	 die	 fatale
Geschichte	endgültig	aus	der	Welt	kommt	...«
»Ich	danke	ehrerbietigst	für	diese	Gnade,	Durchlaucht.	Ich	glaube,	sie	ist	an	keinen	Unwürdigen
verschwendet!	 Da	 Sie	 nun	 aber	 in	 so	 überaus	 verständnisvoller	 Weise	 meinem	 Vorschlage
entgegengekommen	sind,	so	darf	ich	wohl	auch	noch	eine	andere	Begebenheit	erzählen,	die	mit
der	besprochenen	nicht	ganz	ohne	Zusammenhang	 ist,	 und	die	glücklicherweise	ebenfalls	 eine
Wendung	zum	Besseren	genommen	hat?«
Und	 nun	 erzählte	 der	 Präsident	 in	 knappen	 Worten	 von	 dem	 Renkontre	 der	 beiden	 einstigen
Korpsbrüder	und	seinem	blutigen	Austrag.	Die	Motive	des	Zusammenstoßes	ließ	er	unberührt.	Er
konnte	sich	wohl	vorstellen,	daß	der	Erbprinz	den	Zusammenhang	auch	so	durchschauen	würde
...	und	darin	hatte	er	sich	nicht	getäuscht.	Als	er	geschlossen	hatte,	erhob	sich	der	Erbprinz	und
streckte	seinem	Besucher	die	hagere	Hand	hin:
»Ich	danke	Ihnen,	Herr	Präsident,	Ihre	Geschichte	soll	mir	eine	Lehre	sein	...	gewisse	Leute	sind
anscheinend	...	äh	...	mit	Vorsicht	zu	genießen.	Was	meinen	Sie,	lieber	Gorczynski?	Na,	ich	werde
mir's	merken!«
»Gestatten	Durchlaucht	nochmals	meinen	ehrerbietigsten	Dank.«
»Aber	ich	bitte,	mein	verehrter	Herr	Präsident	—	nur	ich	habe	zu	danken,	nur	ich	...	Sie	haben
mir	einen	größeren	Dienst	geleistet,	als	Sie	vielleicht	ahnen.	Grüßen	Sie	Ihren	Sohn,	oder	noch
besser:	 sagen	 Sie	 ihm,	 ich	 hoffe	 heute	 abend	 auf	 der	 Frankenkneipe	 mit	 ihm	 auf	 gute
Freundschaft	 anzustoßen	 ...	 Doch	 halt!	 Vorher	 müssen	 wir	 noch	 einmal	 ins	 Theater	 ...	 Nicht
wahr,	lieber	Major?	Heut	ist	ja	die	Abschiedsvorstellung	der	Meininger,	das	dürfen	wir	uns	doch
nicht	 entgehen	 lassen	 ...	 Aber	 nachher,	 nicht	 wahr,	 Herr	 Präsident,	 dann	 treffen	 wir	 uns	 im
Cafébaum!«
»Ich	hatte	gleichfalls	vor,	das	Theater	zu	besuchen,	Durchlaucht,	wenn	 ich	mir	die	Bemerkung
gestatten	darf	—	und	zwar	mit	meinem	Sohn	und	unserm	Korpsbruder	Thumser.	Die	Verletzung
meines	 Sohnes	 ist	 ja	 freilich	 nicht	 ganz	 unbedeutend:	 das	 linke	 Oberarmbein	 ist	 in	 Höhe	 des
unteren	 Ansatzes	 des	 Oberarmkopfes	 getroffen,	 die	 Kugel	 ist	 im	 Knochen	 stecken	 geblieben,
konnte	aber	mit	Leichtigkeit	entfernt	werden.«
»Sehr	erfreulich	zu	hören,	Herr	Präsident.	Also	auf	Wiedersehen	heut	abend,	nicht	wahr?«

m	 zwölfeinhalb	 Uhr	 fuhr	 der	 alte	 Pilgram	 am	 Cafébaum	 vor,	 stieg	 die	 Stufen	 zur
Frankenkneipe	 hinan	 und	 wurde	 vom	 Korpsdiener	 in	 das	 Konventszimmer	 geführt,	 wo
Franconias	Korpsburschen	bereits	zum	C. C.	versammelt	waren.

Ehrerbietig	begrüßte	die	Schar	der	Studiosen	den	Alten	Herrn,	der	 sofort	beim	Eintreten	eine
grüne	Mütze,	die	der	Korpsdiener	ihm	dargereicht,	auf	seinen	grauen	Schädel	gestülpt	hatte.
Volkner	 bat	 Platz	 zu	 nehmen	 und	 eröffnete	 den	 C. C.	 Er	 erteilte	 dem	 Alten	 Herrn	 Pilgram	 das
Wort.	Dieser	berichtete	über	seinen	Besuch	bei	dem	Prinzen	und	entledigte	sich	seiner	Mission.
Mit	strahlenden	Gesichtern	vernahmen	die	Korpsburschen	die	frohe	Botschaft.
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Unmittelbar,	nachdem	der	Alte	Herr	geendigt,	sprach	der	Senior:
»Ich	stelle	den	Antrag,	dem	früheren	C. B.	Pilgram,	gewesenen	Zweiten,	Ersten,	Ersten	das	Band
zurückzugeben.	Wünscht	jemand	zu	dem	Antrage	das	Wort?«
Alles	schüttelte	den	Kopf,	aus	jedem	Auge	strahlte	helles	Glück.	Hans	Thumser	aber	schämte	sich
nicht,	daß	ihm	zwei	Tränen	über	die	frischen	Wangen	rollten.	Unfähig	jeden	Wortes,	reichte	er
dem	Präsidenten	über	den	Tisch	hinüber	die	Hand.

nd	nun	saßen	sie	im	Carolatheater,	auf	einer	der	vordersten	Parkettreihen.	Präsident	Pilgram
inmitten	der	beiden	jungen	Gesellen,	zur	Rechten	sein	Sohn:	er	trug	den	linken	Arm	in	der
schwarzen	Binde,	 fest	 im	Gipsverband	verschient,	den	Rock	nur	 lose	über	die	 linke	Achsel

gehängt,	 den	 Aermel	 leer.	 Ueber	 die	 rechte	 Schulter	 aber,	 über	 die	 Weste	 und	 die	 schwarze
Binde	zog	sich	das	grün-gold-rote	Band.
Hans	Thumser	saß	zur	Linken.	Ueber	den	alten	Herrn	hinweg	aber	 schauten	die	Freunde	sich
immer	und	 immer	wieder	 in	die	Augen.	Sie	 fühlten:	so	hatten	sie	sich	noch	nie	gehört,	so	sich
noch	nie	geliebt.	Und	diese	Liebe,	die	würde	nun	bleiben	fürs	ganze	Leben	...
Oft	 aber	 flogen	 ihre	 Blicke	 auch	 nach	 der	 zweiten	 Proszeniumsloge	 des	 Parketts	 vorn	 rechts
hinüber.	Da	saß	der	Erbprinz,	die	Scherbe	im	fahlen	Gesicht,	und	hinter	ihm	verschwanden	die
groben	Züge,	der	wehende	Schnurrbart	des	Majors	im	Dämmer	des	Logenhintergrundes.
Aber	auf	den	blasierten	Zügen	des	 jungen	Fürsten	 lag	heute	ein	seltsames	Leuchten,	das	noch
niemand	an	ihm	gekannt	hatte.	Und	wenn	sein	Blick	den	Augen	des	alten	und	der	beiden	jungen
Franken	da	unten	im	Parkett	begegnete,	dann	lachte	sein	ganzes	Gesicht	so	knabenhaft	fröhlich,
so	 jung	 und	 gut,	 als	 sei	 auch	 er	 ein	 x-beliebiges	 junges	 Studentlein	 und	 nicht	 der	 Erbe	 eines
deutschen	Fürstenthrones.
Ringsum	aber	drängte	sich	ganz	Leipzig	und	füllte	das	Haus	bis	zum	letzten	Stehplatz	droben	auf
der	Galerie.	Eine	festlich	dankbare	Stimmung	lag	über	der	erregten	Versammlung.
Fünf	Wochen	lang	war	dies	Haus	ein	Tempelhaus	gewesen.	Fünf	Wochen	lang	hatte	man	hier	den
höchsten	Offenbarungen	gelauscht,	welche	die	edelste	Blüte	der	zeitgenössischen	Bühnenkunst
geschaffen	hatte	 im	Bunde	mit	den	erhabensten	Genietaten	der	großen	Szenenbeherrscher	des
Dramas	der	Weltliteratur.	Und	nun	wollte	man	am	letzten	Tage	noch	einmal	mit	voller	Seele,	mit
allen	 Sinnen	 genießen,	 wollte	 in	 sich	 aufnehmen	 die	 gigantischste	 Schöpfung	 der	 deutschen
Tragödie:	»Wallensteins	Tod«.
Das	Spiel	begann.
Inmitten	der	Bilder	seiner	Gestirne	stand	der	einsam-stolze	Mann,	über	dessen	Haupte	schon	die
schwarzen	 Fledermausschwingen	 des	 Verbrechens,	 die	 Rabenfittiche	 des	 Todes	 rauschen.	 Am
nächtlichen	Himmel	suchte	er	den	Stern	seines	Lebens,	der	sich	nun	so	bald	verfinstern	sollte	...
Und	in	raschen,	unfehlbaren	Schlägen	vollzog	sich	sein	Geschick.
Der	alte	Herr	aber	da	vorn	im	Parkett	und	seine	beiden	jungen	Gefährten	harrten	ungeduldig	des
Augenblicks,	 da	 der	 Vorhang	 sich	 zum	 dritten	 Akt	 heben	 und	 die	 beiden	 Mädchengestalten
auftauchen	 würden,	 die	 so	 tiefe	 Furchen	 in	 die	 Herzen,	 in	 die	 Geschicke	 der	 jungen	 Männer
gezogen.
Und	sieh	—	nun	erfüllte	sich's.
Die	 Gardine	 rauschte	 empor;	 und	 es	 erschloß	 sich	 ein	 dunkler	 wuchtiger	 Saal	 mit	 Kamin,
Gobelins,	gepolsterten	Bänken	an	den	Wänden.	Nach	hinten	stieg	eine	Treppe	empor,	im	Bogen
geschweift	aus	massivem,	dunkelgebeiztem	Eichenholz	mit	schwerem	Renaissance-Geländer.	Sie
führte	zu	einer	langen	Galerie,	die	gegen	die	Bühne	zu	von	einem	riesigen,	aus	zahllosen	kleinen
Scheiben	bestehenden	Glasfenster	abgeschlossen	war.
Und	wie	 verloren	 in	dem	weiten,	 angstdurchschauerten	Raum	saßen	vorn	 rechts	auf	der	Bank
zwei	 Frauengestalten	 mit	 weiblichen	 Arbeiten	 beschäftigt,	 während	 eine	 dritte	 oben	 auf	 der
Galerie	 stand	 und	 aus	 den	 Fenstern	 nach	 drunten	 spähte	 —	 Wallensteins	 Schwägerin,	 die
Schwester	seiner	Seele	...
Die	zwei	da	unten	aber	—	die	beiden	jungen	Franken,	die	kannten	sie.
Scheu	 und	 wesenlos	 wie	 ein	 gutes,	 dienstbares	 Geistlein	 hockte	 Asta	 Thöny	 als	 Fräulein	 von
Neubrunn	neben	der	jungen,	schönheitsstrahlenden	Herrin.
Die	aber	saß	weiß	und	blaß,	den	adligen	Kopf	 in	 schmerzvoller	Starrheit	 zurückgelehnt	an	die
braune	Täfelung.
Sie	 war	 die	 Schönheit,	 die	 versinken	 muß	 unterm	 erbarmungslosen	 Schritt	 des	 Schicksals,	 sie
war	die	Tugend,	die	zermalmt	wird	von	den	geifernden	Kinnbacken	des	Verbrechens,	sie	war	die
leuchtende	Seele	des	gigantischen	Gedichts,	sie	war	...	das	Ideal	...
Und	alles	vollendete	sich	nun.
Mit	 unerhörter	 Wucht	 stampfte	 das	 Fatum	 daher	 und	 ließ	 den	 Lügenbau	 der	 friedländischen
Größe	zusammenkrachen.	Blatt	um	Blatt	sank	hernieder	von	dem	ragenden	Baum,	bis	er	einsam
stand,	entlaubt,	doch	herrlich	in	seinem	starren	Trotz.
Und	 nun	 kam	 jene	 gewaltigste	 aller	 Szenen,	 die	 Valentin	 Pilgram	 und	 Hans	 Thumser	 als
Pappenheimer	 Kürassiere	 mitprobiert	 hatten,	 und	 der	 sie	 nun	 als	 Zuschauer	 nur	 lauschen
durften,	wie	damals,	als	Hans,	ein	scheuer	Primaner,	sie	zum	erstenmal	erschaut,	dahinten,	weit



A

in	der	Heimat	—	im	Barmer	Stadttheater,	auf	dem	Eckplatz	des	zweiten	Ranges.
Zwischen	 den	 zwei	 eisengeharnischten	 Männern,	 dem	 fürstlichen	 Vater	 rechts,	 dem	 ritterlich
prangenden	 Geliebten	 links	 stand	 das	 unglückselige,	 geopferte	 Mädchen.	 Vor	 die	 grausame
Pflicht	gestellt,	zu	wählen	zwischen	Gehorsam	und	Liebe.
Und	sie	wählte	den	Gehorsam	...	Mit	den	unschuldig	reinen	Händen	riß	sie	die	Liebe	aus	ihrem
Herzen	und	stieß	sie	von	hinnen	...	in	den	unerbittlichen	Schlachtentod	...
War	 das	 Jucunda	 Buchner?	 War's	 das	 junge	 Ding	 von	 achtzehn	 Jahren,	 mit	 dem	 die	 zwei
schlanken	Burschen	da	unten	an	einem	Tisch	gesessen,	in	einer	Stube?	Um	derentwillen	sie	heut
morgen	 in	 der	 Frühe	 des	 leuchtenden	 Wintertages	 einander	 mit	 der	 Pistole	 in	 der	 Hand
gegenüber	gestanden	hatten,	während	sie	mit	einem	gefürsteten	Knaben	über	Feld	ritt,	nur	von
dem	einen	Gedanken	erfüllt,	ein	Gastspiel	am	Hoftheater	 in	Nassau-Dillingen	 für	den	nächsten
Winter	herauszuschlagen?
Nein,	 sie	 war	 es	 nicht.	 Ihre	 sterbliche	 Hülle	 war's!	 Und	 doch	 auch	 die	 nicht	 mehr.	 Auch	 die
verwandelt,	erhöht,	durchleuchtet,	durchseelt	von	der	geheimnisvollen	Flamme,	die	tief	drinnen
in	 ihr	 loderte,	unerklärlich,	unbegreifbar	 ...	der	heiligen	Flamme,	die,	solange	sie	 loderte,	alles
überstrahlte,	alles	verzehrte,	alles	verklärte,	was	irdisch,	was	menschlich,	was	gewöhnlich,	was
häßlich	war	an	ihr	...
Horch,	 schon	 brandete	 von	 draußen	 der	 Schwall	 der	 Pappenheimer	 heran	 ...	 Schon	 klang	 die
wilde	Feuerweise	des	Reitermarsches,	der	zu	Kampf	und	Tode	lud	...
Und	nun	—	nun	tobte	der	rasselnde	Schwall	die	Stiegen	hinauf,	stapfte	in	die	Galerie	hinein,	daß
die	Scheiben	klirrend	barsten,	strudelte	die	Treppe	hinunter,	überschwemmte	in	immer	erneuten
Güssen	blinkender	Wogen	die	ganze	Bühne	...	entblößte	Schwerter,	haßflammende	Blicke	...
Und	 inmitten	 die	 zwei	 jungen	 Menschen,	 —	 neben	 dem	 todgeweihten	 Manne	 das	 todgeweihte
Weib,	die	weiße,	unschuldig	leuchtende	Gestalt,	das	tief	gesenkte,	sterbensmatte	Haupt.
Und	 nun,	 nun	 ist	 der	 grausame	 Kampf	 zu	 Ende	 gekämpft.	 Aus	 dem	 Arm	 der	 Geliebten	 reißt
Oberst	Max	sich	los.

»Bedenket,	was	Ihr	tut.	Es	ist	nicht	wohlgetan,
Zum	Führer	den	Verzweifelten	zu	wählen.
Ihr	reißt	mich	weg	von	meinem	Glück,	wohlan,
Der	Rachegöttin	weih'	ich	Eure	Seelen!
Ihr	habt	gewählt	zum	eigenen	Verderben,
Wer	mit	mir	geht,	der	sei	bereit,	zu	sterben!«

Und	mit	hochgereckten	Armen	stürzt	er	sich	hinein	in	die	eisenschäumende	Woge.	Die	brüllt	hell
auf,	 schäumt	 gischtend	 empor,	 schlingt	 ihn	 hinunter,	 reißt	 ihn	 von	 hinnen.	 Die	 Treppe	 hinauf
strudelt	 der	 gärende	 Schwall	 —	 noch	 einmal	 taucht	 der	 wehende	 Helmbusch,	 der	 silberne
Harnisch	 auf	 ...	 versinkt	 aufs	 neue	 in	 den	 gleißenden	 Fluten.	 In	 den	 wütenden	 Jubel	 der
todestrunkenen	Schar	gellen	die	wirbelnden,	erzenen	Rhythmen	des	Reitermarsches	...
Da	 unten,	 da	 vorn,	 bricht	 das	 verlassene	 Kind	 vor	 des	 starren	 Vaters	 eisenumschienten	 Knien
zusammen	...	es	erfüllt	sich	das	tragische	Los	des	Schönen	auf	der	Erde	...	Das	Edle	sinkt	...	Das
Ideal	verweht	...
Vorbei	...	vorbei	...
Während	 die	 Gardine	 niederrauschte,	 legte	 der	 alte	 Präsident	 seine	 beiden	 Hände	 um	 die
Schultern	der	jungen	Männer	zu	seiner	Rechten	und	seiner	Linken:
»Kinder	...	j e t z t	versteh'	ich	Euch	...!«

m	andern	Morgen	begleitete	Hans	Thumser	seine	Asta	im	Wagen	zum	Bayrischen	Bahnhof.	Das
Leipziger	Gastspiel	 der	 Meininger	war	 zu	 Ende	—	 weiter	 rollte	der	 Thespiskarren	 ...	 Schon
übermorgen	abend	würde	man	im	Gärtnerplatz-Theater	in	München	mit	»Jungfrau«	eröffnen

...
Auf	dem	Bock	thronte	ein	riesiger	Reisekoffer.	Vier	Kisten	mit	Kostümen	waren	schon	als	Eilgut
vorausgegangen.
Drinnen	aber	im	Wagen	lachten	die	zwei	und	machten	die	tollsten	Witze.	Das	Herz	war	ihnen	gar
zu	voll	und	gar	zu	schwer.
»Asta	...«	sagte	Hans	mit	einem	Male	im	tiefsten	Ernst,	»—	ich	bin	ein	dummer,	grüner	Junge	...
und	ein	Habenichts	dazu	...	sonst	sagte	ich	zu	Dir:	Laß	uns	zusammenbleiben	...«
»Du	Dummerle!«	schalt	Asta	heftig	und	gab	 ihm	einen	derben	Klaps	auf	die	Backe	—	»Du	bist
doch	 wirklich	 ein	 riesengroßes	 Dummerle!	 So	 etwas	 darf	 man	 nicht	 einmal	 denken	 ...	 so	 ein
feiner,	nobler	Junge	wie	Du	...	und	eine	...	eine	Landstreicherin	wie	ich	...«
Aber	 ihre	 Lippen	 zuckten	 bitter	 und	 sehnsüchtig	 dabei,	 und	 in	 den	 Augen	 schimmerte	 es
verdächtig	...
»Pfui,	Asta!	Abscheulich,	so	von	Dir	zu	sprechen!	Von	meiner	...	meiner	süßen	Asta	—!«
»Sag's	 noch	 einmal!«	 bat	 Asta.	 »Es	 klingt	 so	 schön	 ...	 und	 ich	 werd's	 ja	 doch	 niemals	 wieder
hören	...«
»Niemals	wieder?!	So	oft	Du	willst,	Süße,	so	oft	Du	willst	...	und	so	oft	...	ich	...	kann	...«



»Da	hast	Du's	ja	...	Du	wirst	nicht	können,	mein	armes	Dummerle	...	und	ich	...	 ich	werde	auch
nicht	wollen	...	Es	war	so	schön	...	nun	ist's	zu	Ende	...	und	das	ist	gut	so.	Für	uns	beide	...	für
mich	auch	 ...	Denn	wenn's	noch	 länger	gedauert	hätte	 ...	dann	 ...	dann	wär	 ich	am	Ende	doch
nicht	mehr	von	Dir	los	gekommen	...«
»Asta	...	Asta	...	So	viel	hast	Du	für	mich	getan	...«
»Ja	siehst	Du	—	da	hast	Du	wieder	so	recht	mein	ganzes	Pech:	alles,	was	ich	für	Dich	hab'	tun
wollen,	ist	beim	guten	Willen	geblieben	...	Ich	hab'	Dich	glücklich	machen	wollen	...	und	Du	bist
zur	Jucunda	gelaufen	...	Ich	hab'	Dir	das	Leben	retten	wollen	...	und	bin	zu	spät	gekommen	...	Eh
wir	dazwischen	kamen,	hattet	Ihr	Euch	schon	vertragen	...	So	geht	mir's	immer	—	—«
»Asta	...	mein	Mädchen	...	ich	...	ich	hab'	Dich	ja	so	lieb	...	so	unsagbar	lieb	...	ich	laß	Dich	nicht
fort	...	ich	...	ich	brenne	durch	...	Ich	geh'	mit	nach	München	...	Ich	frage	Euren	Herrn	Burg,	ob	er
einen	Volontär	brauchen	kann	 ...	 Ich	sollte	meinen,	zu	einem	Komödianten	müßt'	es	doch	auch
bei	mir	reichen	...«
Asta	 tupfte	 die	 Augen	 mit	 ihrem	 Spitzentüchelchen,	 und	 die	 zuckenden	 Mundwinkel	 lachten
schon	wieder	ihr	lieblichstes	Spitzbubenlachen.
»Ne,	 Hanserl	 —	 das	 glückt	 Dir	 nicht	 ...	 Das	 können	 wir	 vor	 Deinen	 Herren	 Eltern	 nicht
verantworten!	Bleib	Du,	was	Du	bist	 ...	ein	Jurist	 ...	oder	 ...	werd'	einmal	ein	Dichter,	wenn	Du
kannst	...	ich	glaube,	Du	kannst	—	—	und	dann,	in	zehn	oder	zwanzig	Jahren	schreibst	Du	einmal
ein	Stück,	das	über	alle	Bühnen	geht	—	mit	einer	wunderhübschen	Rolle	 für	die	komische	Alte
darin	 ...	Und	wenn	Du	dann	auf	Reisen	zufällig	einmal	nach	Krotoschin	oder	nach	Stallupönen
kommst	und	siehst	an	irgendeiner	Bauernkneipe	oder	Scheune	den	Theaterzettel	einer	Schmiere
kleben,	die	Dein	Stück	spielt,	und	hinter	der	Rolle	der	komischen	Alten	 findest	Du	den	Namen
Asta	Thöny	...	dann	setz	Dich	irgendwo	unter	das	'verehrliche	Publikum'	...	aber	ganz,	ganz	weit
hinten	...	daß	ich	Dich	nicht	etwa	erkenne	...	und	denk'	daran,	daß	das	alte,	häßliche	Weiblein	da
oben	einmal	 in	Deinen	Armen	gelegen	hat	 ...	vor	 langer,	 langer	Zeit	 ...	als	Du	noch	 jung	warst
und	unberühmt	und	nichts	weiter	als	ein	Korpsstudent	in	Leipzig	...	Gelt,	Hans,	Das	tust	Du	—?«
Hans	Thumser	konnte	nicht	sprechen.	Er	küßte	nur	immer	wieder	die	rosige,	weiche	Hand,	die	er
zwischen	seinen	harten,	waffengestählten	Tatzen	eingepreßt	hielt,	als	wollte	er	sie	zerdrücken.
Der	Wagen	hielt	vor	dem	Abfahrtportal	des	Bayrischen	Bahnhofs.	Es	war	zehn	Uhr	morgens.	In
grellem	 Weiß	 standen	 die	 beschneiten	 Dächer	 gegen	 das	 satte	 Himmelsblau,	 das	 gleißende
Sonnenlicht.
Auf	 dem	 Bahnsteig	 hielt	 bereits	 der	 Münchener	 Schnellzug.	 Für	 das	 Ensemble	 der	 Meininger
waren	auf	Bestellung	ein	paar	Extrawagen	angehängt	worden.	 Im	Kassenflur,	 unter	der	Halle,
wimmelte	 es	 von	 glattrasierten	 Männergesichtern,	 von	 lebhaften	 mit	 betonter	 Eleganz
gekleideten	Frauen.	Riesige	Koffermassen	wurden	in	die	Gepäckwagen	verstaut	...
Daß	 Asta	 Thöny	 sich	 auf	 dem	 Bahnhof	 in	 Begleitung	 eines	 grünbemützten	 Studenten	 einfand,
erregte	keinerlei	besondere	Sensation	unter	ihren	Kollegen	und	Kolleginnen.	Derartiges	war	man
von	ihr	gewohnt.	Sonst	war's	meist	eine	Uniform	...
Die	 große	 Jucunda	 schritt	 mit	 spöttischem	 Naserümpfen	 an	 dem	 Paare	 vorüber,	 einen
ungeheuren	Strauß	der	wunderbarsten	Rosen	in	der	Hand,	den	ihr	soeben	ein	prinzlicher	Lakai
überbracht	 hatte.	 Ja	 ...	 den	 Rosenstrauß	 hatte	 sie	 wohl	 ...	 aber	 keinen	 herzlieben	 Jungen	 zur
Seite,	der	bei	 ihr	hatte	bleiben	wollen	bis	zum	letzten	Augenblick	 ...	Nur	 ihre	Eltern	gaben	 ihr
das	 Geleit,	 Mutter	 Doris	 aufgedonnert	 im	 unglaublichsten	 Staat	 —	 Vater	 Kanzleirat	 im
abgeschabten	 Winterpaletot	 und	 zerbürsteten	 Zylinder,	 ein	 armseliger,	 hüstelnder	 Schatten
neben	den	beiden	mächtigen	Frauengestalten.
Die	übrigen	Kollegen	gingen	mit	diskret	abgewandten	Gesichtern	an	Asta	und	ihrem	schmucken
Begleiter	vorüber.
Nur	Franz	Burg	trat	grüßend	heran:
»Guten	Morgen,	Kleine	...	Na	—	ist	das	Ihr	Dichter?«
»Ja,	liebster	Freund	—	das	ist	er	...«
Burg	lüftete	lächelnd	seinen	Hut,	nannte	seinen	Namen,	streckte	dem	Studenten	die	Hand	hin:
»Nun,	ich	sehe,	Sie	sind	noch	sehr	lebendig	...	Höchst	erfreulich	das.«
Mit	korrekt	eingewinkeltem	Arm	schlug	Hans	Thumser	ein	in	Franz	Burgs	Händedruck	und	zog
höchst	offiziell	die	Mütze.
»Hm,«	 machte	 der	 Oberregisseur	 und	 musterte	 ungeniert	 das	 feierlich	 zurechtgefaltete
Jugendgesicht	—	»vorläufig	ist	noch	nicht	viel	zu	lesen	auf	der	Physiognomie	da	...	aber	wer	weiß
...	 vielleicht	 stehen	 wir	 uns	 noch	 einmal	 an	 anderer	 Stelle	 gegenüber,	 und	 Sie	 legen	 mir
ehrfurchtdurchfröstelt	 das	 Manuskript	 Ihres	 ersten	 Dramas	 in	 die	 Hand	 ...	 wer	 weiß!	 Dann
wollen	wir	uns	dieses	Augenblicks	erinnern	...«
»Und	 ich	 werde	 mich	 Ihres	 'Wallenstein'	 erinnern,	 Meister	 —	 —	 einstweilen	 lassen	 Sie	 mich
Ihnen	dafür	danken	...«	sagte	der	Student	...	und	Franz	Burg	sah	auf	einmal	mit	Staunen,	wie	auf
dem	jungen	Gesicht	die	feierlich	korrekten	Falten	sich	auflösten,	wie	aus	den	dunklen	Augen	eine
heiße	 Flamme	 sehnsüchtiger	 Leidenschaft	 schlug.	 Da	 leuchtete	 auch	 sein	 Blick	 dem	 jungen
Gesellen	freundlich	und	ermunternd	ins	Gesicht.
»Also	—	auf	dereinstiges	Wiedersehen,	junger	Freund	—!	Jetzt	aber	sollt	Ihr	zwei	die	paar	letzten
Augenblicke	noch	füreinander	haben,	Kinder	...«



Die	paar	letzten	Augenblicke	—	—
Hans	Thumser	und	Asta	Thöny	senkten	die	Häupter	und	die	Blicke	...	Hoben	sie	dann	und	ließen
die	Augen	lange,	lange	ineinander	ruhen	...	Dabei	schwiegen	die	Lippen,	Unsagbares	quoll	auf	in
ihren	Herzen.
»Bitte	Platz	nehmen!«	schnarrten	da	die	Stimmen	der	Schaffner.
Da	warf	Asta	die	Arme	um	Hans	Thumsers	Nacken.	Es	kümmerte	sie	nicht,	daß	die	Kollegen	vom
Fenster	aus	mit	Grinsen	und	halblautem	Scherz	den	Abschied	beobachteten	...
»Leb	wohl	...	mein	Hanserl	...	auf	ewig	...	leb	wohl	...«
»Nein	...	nicht	auf	ewig	...	das	ist	ja	unmöglich	...	das	ertrag	ich	ja	nicht	—«
»Ach,	Hanserl	—	wie	gut	Du	das	ertragen	wirst	 ...	aber	Du	 ...	von	Zeit	zu	Zeit	einmal	an	mich
denken	...	gelt?	an	...	Dein	...	erstes	Glück	...	gelt,	Hanserl?!«
Aus	der	finstern	Halle	polterte	der	Zug	in	die	sonnige	Morgenhelle	hinaus.	Grell	im	Sonnenlichte
leuchtete	der	weiße	Rauchschwaden,	den	der	enteilende	Schlot	der	Maschine	hinter	sich	herzog.
Und	ein	großes	Abschiedwinken	ging	aus	den	Fenstern	des	Zuges,	ging	auf	dem	Bahnsteig,	wo	in
ganzen	Rudeln	die	Freunde	und	Verehrer	standen,	welche	die	scheidende	Künstlerschar	bis	zum
letzten	Augenblick	begleitet	hatten	...
Ein	Tüchlein	aber	wehte	 länger	als	alle	andern	 ...	und	Hans	Thumser	blickte	 ihm	nach,	winkte
ihm	nach,	bis	alles	vorbei	war.
Dann	wandte	er	sich	rasch	und	schritt	gesenkten	Hauptes	aus	der	Halle.	Einen	Korpsstudenten
in	Couleur	sollte	niemand	weinen	sehen.
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