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SALON DE L'IMPERATRICE JOSEPHINE.
PREMIERE PARTIE.

MADAME BONAPARTE.

Toutes les personnes qui ont connu Joséphine peuvent sans doute invoquer leurs souvenirs sur ce qui la
concerne; mais dans le nombre il en est cependant qui ressentent plus vivement la force de ces mémes
souvenirs et peuvent les retrouver avec d'autant plus de fidélité que ces mémes personnes ont vécu pres de la
femme dont on est aujourd'hui si désireux de connaitre les actions, alors qu'elle était la compagne aimée de
I'homme du siecle. On veut surtout connaitre 1'époque ou la France, fatiguée a la suite d'un long paroxysme
de souffrances, s'était endormie et n'offrait plus a 1'étranger les immenses ressources sociables qui l'attirent
dans notre beau pays plus que tous ses autres avantages. Alors Paris était une vaste solitude dans laquelle
d'anciens amis revenus de l'exil osaient a peine se reconnaitre. Ce n'était plus qu'en tremblant qu'on se
demandait a soi-méme si I'on était toujours Francais. Plus de gaieté, plus de cette insouciance qui rendait a
nos peres la vie si facile, tout était devenu danger. On tremblait de parler; on tremblait de se taire; le
caractére francais, jadis si confiant, avait changé sa nature en une sombre inquiétude qui dévorait
l'existence; on était méfiant; et comment ne pas 1'étre, on avait été si souvent trahi! Aussi, plus de réunions,
plus de ces causeries, de ces maisons ouvertes, ou vingt personnes allaient chaque jour rire et causer avant
un souper joyeux; plus de société enfin! Plus de société en France! cette société habituelle qui faisait notre
viel... Aussi quel voile de deuil était jeté sur toutes les familles! il semblait que la mort elit passé par cette
ville jadis résonnant du bruit des chansons, des bals et des fétes. Etait-ce bien la méme cité ou les femmes ne
s'occupaient que du soin d'étre aimables et aimées?... ou les hommes, braves comme les Francais l'ont
toujours été, n'en étaient pas moins soigneux de plaire, prévenants et polis?... On ne voyait plus dans nos
promenades, aux spectacles, que de ridicules poupées, ayant méme oublié le beau langage pour parler un sot
et ridicule idiome.—Les femmes elles-mémes, oubliant ce qu'elles se devaient, acceptaient aussi le titre tres-
justement donné d'incroyables et de merveilleuses... Quelle époque et quelle complete déraison!

Ce fut alors que le 18 brumaire dissipa les premieres ténebres qui enveloppaient la France ou du moins les
plus épaisses... Alors nous entrevimes un horizon plus clair; il fut permis de se dire Francais, et a peine une
année s'était-elle écoulée qu'on était de nouveau fier de 1'étre. Alors on regarda autour de soi, on rappela ses
souvenirs. Pourquoi ne pas vivre comme vivaient nos peres? dirent ceux qui, depuis leur retour de l'exil,
languissaient isolés et n'osaient appeler aucun ami autour d'eux... et de nouveau l'hospitalité des chateaux ne
fut plus un crime; on put se voir, se parler, se communiquer ses pensées. L'amour de la sociabilité reprit ses
droits, et cette coutume si douce de se voir chaque jour, de se réunir, redevint encore une fois l'existence de
tout ce qui avait connu une maniere de vivre si excellente et si bien faite pour le bonheur.

Bonaparte, en arrivant au premier degré de ce pouvoir, qu'il sut ensuite conquérir tout entier, comprit a
merveille qu'il fallait réorganiser le systéme sociable pour arriver au systeme social; il fit alors des efforts
pour ramener les Francgais a un état semblable a celui dans lequel ils vivaient avant la Révolution en le
bornant a la vie habituelle: ce n'était pas la qu'étaient les abus.

Quelques semaines aprés son avénement au consulat, Bonaparte quitta le Luxembourg pour venir habiter
les Tuileries. Ce premier pas vers le pouvoir absolu lui donna aussi la pensée de faire revivre cette belle
société de France dont les pays les plus lointains étaient jadis fiers d'imiter jusqu'aux travers, car ces mémes



travers étaient encore aimables. Bonaparte, tout en le souhaitant, comprit que ce qu'on appelait 1'ancien
régime alors, pouvait seul apprendre aux siens ces belles manieres et cette courtoisie si nécessaires a la vie
habituelle méme la plus simple. Il le comprit et travailla dans le sens utile pour acquérir a son parti les
hommes de celui que toute sa vie il avait combattu, car les temps étaient changés, et Bonaparte premier
Consul, préludant a I'Empire, n'était plus le général Bonaparte combattant a Arcole pour la liberté de la
France. Il demeura toujours I'nomme de la gloire, seulement il la comprit autrement. Ce fut a cette époque du
Consulat qu'il congut et mit en ceuvre son systeme de fusion, et les Tuileries devinrent un lieu de réunion, non
seulement dans le salon de madame Bonaparte, mais dans les grands appartements du premier Consul. Il y
eut d'abord un grand mélange: cela devait étre; on ignorait encore ce qu'on demanderait. On voulait ensuite
connaitre de plus pres cet homme qui préludait a la souveraineté par une vie compléete de gloire a trente ans,
et qui paraissait devoir dominer toutes les renommées passées, et faire palir a coté de lui tous les
conquérants du pouvoir. Ne repoussant personne, accueillant tous les partis, quelque méfiance qu'il elit de
celui de Clichy et de celui du Manége, Bonaparte entra avec assurance dans l'aréne, ou personne, au reste,
n'osa descendre pour lui disputer un prix qu'on jugeait bien ne pouvoir étre obtenu que par lui.

Bonaparte ne connaissait nullement la haute société de Paris, a 1'époque ou il venait chez ma meére,
lorsqu'avant la Révolution elle le faisait sortir de 1'école militaire au moment des vacances; il était trop jeune
alors pour apprécier le genre de société qui venait chez elle; lorsque plus tard il fut assidu dans notre maison,
apres la mort de mon peére, il n'y avait personne a Paris; le salon le plus fréquenté par la bonne compagnie
était ou en deuil ou désert, et quand le Directoire vint nous donner la parodie d'une cour, on sait assez quel
genre de courtisans les directeurs rassemblerent autour d'eux. Méme Barras qui, par sa naissance[l], était
bien capable de connaitre ceux qui devaient venir chez lui et traiter avec eux de puissance a puissance.
Bonaparte ne pouvait donc connaitre que par une tradition orale ce qu'on appelait /a bonne compagnie et ce
qu'il voulait avoir autour du tréne, encore dans l'ombre, qu'il édifiait déja, et que devait, mais seulement pour
quelque temps, remplacer le fauteuil consulaire.

Madame Bonaparte pouvait lui étre en cela d'un grand secours, mais beaucoup moins cependant que
Bonaparte ne se le figurait. Madame Bonaparte n'avait jamais été présentée a la cour de Louis XVI. Les
Beauharnais étaient bien nés, bons gentilshommes, mais la s'arrétaient leurs droits pour la présentation.
Quant a madame de Beauharnais, elle ne fut méme présentée qu'en 1789; elle n'était pas noble, si ce n'est de
cette noblesse des colonies que celle d'Europe ne reconnaissait que lorsque la filiation était tellement positive
qu'on ne la pouvait nier. Sans doute madame de Beauharnais était une femme comme il faut, pour me servir
de l'expression voulue; mais Bonaparte crut sa position beaucoup plus importante et capable de diriger une
opinion. Il revint ensuite la-dessus et j'en ai acquis la preuve dans une conversation que j'eus avec lui-méme
avant le divorce[2]. Mais il est certain qu'au moment du mariage il crut avoir contracté une union avec une
famille qui valait au moins celle des Montmorency.

L'erreur se prolongea quelque temps sous le Consulat, et le faubourg Saint-Germain lui-méme y contribua
tout le premier. Chacun voulait étre rayé. On n'en était pas venu encore a écrire quatre lettres dans une
semaine pour avoir une clef de chambellan au haut de la basque de son habit, mais on y préludait; on voulait
rentrer dans sa maison enfin, et pour cela on se faisait cousin, oncle, grand-oncle, arriére-petit-cousin de la
femme du premier Consul, car la parenté était commune... Mais quoi qu'il en flit de ce que pensait Bonaparte
de cette foule qui se pressait déja aux portes des Tuileries, il voulut la juger par lui-méme: ce fut alors qu'il
donna les diners de trois cents couverts dans la galerie de Diane, ou étaient admis tous les partis et tout ce
qui avait une position quelle qu'elle fit dans 1'état.

J'ai su par une voie qui pour moi ne peut étre douteuse, que Bonaparte regretta alors souvent d'étre mal
avec ma mere; il savait que le fond de sa société était le faubourg Saint-Germain dans son plus grand
purisme; et les noms qui se pronongaient a la porte du salon de ma mére en étaient la preuve; il chargea non-
seulement madame Leclerc[3] de faire une tentative pour renouer ses relations avec ma mere, mais il en parla
vivement a Junot et plusieurs fois il m'insinua le désir qu'il en avait; mais ce fut inutilement. Ma mere avait
consenti a revoir le général Bonaparte le jour ou elle donna un bal au moment de mon mariage; elle consentit
encore, pour moi, a rendre une visite a madame Bonaparte; mais aucune instance ne put vaincre sa
répugnance; elle était bien malade d'ailleurs a cette époque et déja fort souffrante, et son refus fut positif.

L'étiquette observée a ces diners des quintidis n'était celle d'aucun temps ni d'aucune cour. En effet
comment expliquer ce que le chef d'un gouvernement pouvait vouloir faire de cette foule immense
rassemblée dans une méme enceinte comme pour passer une revue! Bonaparte, déja souverain par sa
volonté, ne 1'était pas encore cependant de fait; mais il voulait choisir ses courtisans tout en essayant la
royauté.

Comment ces pensées ne lui seraient-elles pas venues en effet?... Je me rappelle 'enthousiasme qui animait
Paris tout entier le jour ou il alla du Luxembourg aux Tuileries... Cette circonstance était d'une immense
importance pour Bonaparte... Les Tuileries!... cette résidence royale! 1'habitation de Louis XVI... de ce roi
malheureux, mais si bon, si excellent!... dont lui-méme avait pleuré la mort... Oui, cet événement était pour
Napoléon d'une grande portée... Aussi lorsque le 30 pluvidse il se réveilla, sa premiere parole fut: Nous allons
donc aujourd'hui coucher aux Tuileries!.... Et il répétait ce mot avec une sorte de joie en embrassant
Joséphine.

—Ce jour du 50 pluvibse[4] est un jour remarquable dans l'histoire de Napoléon. Il a fixé dans son ame la
pensée de la royauté, qui peut-étre jusque la n'y avait fait qu'apparaitre...

L'étiquette observée pour le cortége fut a peu prés comme plus tard celle des diners des quintidis. On
voulait une sorte de représentation, et comme jusque-la le Directoire n'en permettait aucune aux corps de
I'état, aucun d'eux n'avait ce qui lui était nécessaire. On vit donc le Conseil d'Etat aller dans des fiacres dont
les numéros étaient cachés par du papier de la couleur de la caisse... Les ministres seuls avaient des voitures
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et des maniéres de livrées... La véritable splendeur du cortége, c'était les troupes. On y admirait surtout la
beauté du régiment des guides ou chasseurs de la garde, commandés par Bessiéres et Eugene, ce régiment
dont le premier Consul affectionnait tant 1'uniforme...

La voiture du premier Consul était simple, mais attelée de six chevaux blancs magnifiques. Ces chevaux
rappelaient un beau souvenir!... Ils avaient été donnés par I'Empereur d'Autriche au général Bonaparte apres
le traité de Campo-Formio... Lorsque cette circonstance fut connue du peuple, ce ne furent plus des
acclamations... ce furent des cris de délire et d'enthousiasme qui retentissaient a 1'autre extrémité de Paris...
Cette pensée était belle en effet lorsqu'on s'arrétait sur elle... lorsqu'on voyait ce jeune homme dont le
courage et l'esprit habile avaient donné la paix avec la gloire a la France, lorsqu'il n'avait encore que vingt-
huit ans!... Et lui, comme il était heureux ce méme jour en écoutant ces cris de joie et d'amour!... Il remerciait
la foule enivrée avec un sourire, un regard si doux, tout en s'appuyant sur un magnifique sabre également
don de I'Empereur d'Allemagne!.. mais en serrant la riche poignée de cette arme, Bonaparte semblait dire a
ce peuple: Ne craignez point avec moi pour votre gloire, Francais... Cette arme me fut donnée pour avoir fait
la paix... mais je saurai la tirer du fourreau pour votre défense, si jamais on vous insulte...

Le premier Consul était dans le fond de la voiture a droite; sur le devant était le troisieme Consul, Lebrun.
Cambacéres, comme second Consul, était a co6té du général Bonaparte; quant a madame Bonaparte, elle était
venue aux Tuileries avant le cortége. Il n'y avait encore pour elle aucune ombre de royauté. Elle s'y était donc
rendue avec mademoiselle de Beauharnais, madame de Lavalette, madame Murat, qui était déja mariée, mais
seulement depuis quelques jours, et quelques autres femmes fort élégamment parées. Elle alla se mettre aux
fenétres de l'appartement du Consul Lebrun, dans le pavillon de Flore[5].

Une particularité assez remarquable fut ce qui arriva ce méme jour, au moment de l'entrée des consuls
dans la cour des Tuileries. Cette cour n'était pas ce qu'elle est aujourd'hui; elle était entourée de planches et
fort mal disposée; deux corps-de-garde, qui avaient été faits probablement a 1'époque de la Révolution,
existaient encore. Ceci est simple; mais ce qui ne 1'était pas, c'est une inscription qu'on voyait sur celui de

Et elle entrait triomphante dans le palais des rois!... En voyant cette inscription plusieurs soldats qui
formaient la haie ne purent retenir des exclamations vives, et plusieurs imprécations accablerent encore la
royauté vaincue au 10 aofit... En les entendant, le premier Consul sourit d'une si singuliere maniéere, que ce
sourire demeura bien longtemps dans la mémoire de celui qui en fut témoin et qui me 1'a redit.

L'ironie qui anima la physionomie du premier Consul ne pouvait étre traduite par celui qui avait vu le
sourire. Je crois en avoir trouvé la raison dans la colere des soldats qui invectivaient la royauté, tout en
remplissant une fonction qui ne s'accorde qu'a cette méme royauté et qui est méme une de ses prérogatives
comme pour Dieu!... c'est de former la haie!... Quoi qu'il en soit, les troupes se mirent en bataille lorsqu'elles
furent arrivées dans la cour; et dés que la voiture fut arrétée, le premier Consul en descendit rapidement, et
sauta plutét qu'il ne monta a cheval; car alors, il était jeune et leste, et aussi prompt a exécuter qu'a
concevoir. Apres lui descendit Cambacéres, dont la grave personne ne se mettait en mouvement qu'avec une
lenteur qui contrastait d'une maniére comique avec tous les mouvements de celui qui marchait avant lui.
Venait ensuite Lebrun, dont 1'énorme rotondité lui donnait déja l'aspect d'un vieillard. Les deux consuls
laisserent leur collegue passer les troupes en revue. C'était pour eux chose étrangere a leurs habitudes, et ils
monteérent dans les appartements de réception: les ministres, le corps diplomatique, le Conseil d'Etat les y
attendaient.

Les années peuvent s'écouler, mais jamais elles n'affaibliront la force, le souvenir de pareils temps!... Le
Carrousel entier était couvert d'un peuple immense, dont les cris répétés allaient frapper le ciel: Vive le
premier Consul!... vive le général Bonaparte!..... Et ces masses pressées étaient formées d'ouvriers, de peuple
méritant vraiment ce beau nom, et le méritant alors par tout ce qu'il demande de grand et de beau dans ses
sentiments. Aux fenétres des maisons du Carrousel, a celles du Louvre, on voyait une foule de femmes
élégamment parées et portant le costume grec, qui alors était encore a la mode. Ces femmes faisaient voler
en l'air des écharpes de soie, des mouchoirs... leur enthousiasme était un délire... Oh! quelle journée pour
Bonaparte!...

Mais une circonstance dont le souvenir, non seulement ne s'effacera jamais de mon ame, et dont la
puissance, je crois, sera toujours aussi vive dans le cceur de tout Francais ayant assisté a cette journée, ce fut
ce qui arriva au moment ou le premier Consul vit passer devant lui les drapeaux de plusieurs demi-brigades.
Lorsque le porte-drapeau de la 43€ inclina celui qu'il portait devant son général, on ne vit qu'un simple baton
surmonté de quelques lambeaux criblés, mutilés par les balles, et noircis par la fumée de la poudre... En
I'apercevant au moment du salut, Napoléon parut frappé de respect... Son noble visage prit une expression
toute sublime; il 6ta son chapeau et s'inclina profondément avec une émotion visible devant ces enseignes de
la république, mutilées dans les batailles. Celles de la 30€ et de la 96° étaient dans le méme état. En voyant la
troisiéme s'incliner devant lui, le premier Consul parut encore plus ému que pour la 43°. On voyait que plus
les preuves de notre gloire se multipliaient a ses yeux, plus il était heureux et fier de commander une armée
dont les hauts faits parlaient un tel langage. Son émotion avait sa source dans de hautes et nobles pensées,
sans doute; car, en ce moment, un rayon lumineux semblait entourer son visage. Le peuple le vit et le
comprit! Alors ce ne furent plus de ces cris simplement animés de: Vive le premier Consul!... Ce fut une
explosion d'amour et de délire... Des masses entieres s'ébranlaient pour aller a lui; on voulait le voir de plus
pres, le contempler, le toucher... Les femmes, les hommes, les enfants, les vieillards, tous, tous voulaient aller
a lui; tous articulaient des paroles d'affection, tous poussaient des cris frénétiques d'amour et de joie... Oh!
qui donc pourrait dire qu'alors il n'était pas l'idole de la France!

Madame Leetitia m'avait demandée a ma mere pour cette journée, et j'étais avec elle et madame Leclerc a
une fenétre de 1'hotel de Brionne[6] chez M. Benezeth... Quel souvenir que celui de cette mere, dont le noble
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et beau visage était couvert de larmes de joie!... de ces larmes qui effacent tout un passé de malheur, et font
croire a tout un avenir heureux.

Ceci me rappelle une circonstance que j'ai omise en parlant du 18 brumaire; elle montrera combien peu
Bonaparte se laissait deviner par les siens.

Le 19 brumaire de l'an VII, ma mere, qui était fort attachée, comme on le sait, a la famille Bonaparte, et
chez laquelle cette famille tout entiere passait sa vie, voyant l'inquiétude de son amie[7] Laetitia, lui proposa
de venir diner avec nous, ainsi que madame Leclerc, et puis ensuite d'aller ensemble a Feydeau, pour y voir
un fort joli spectacle, dans lequel jouaient Martin et Elleviou. Ces dames accepterent: le diner se passa
tristement. Madame Leetitia était inquiete sans savoir pourquoi, ou plutoét parce quelle le devinait. Mais en
véritable mere d'un grand homme, tout ce qu'elle éprouvait demeurait au fond de son ame; et méme avec ma
mere, elle fut silencieuse.

Mon beau-frére, ami intime de Lucien, et qui ne le quitta pas dans toute cette journée, était parti depuis le
matin, et ses adieux ne nous avaient pas rassurées, ma mere et moi; car nous aimions tendrement Lucien, et
ne pouvions nous dissimuler qu'il y avait beaucoup a craindre dans les heures qui allaient s'écouler, quoique
nous ne sussions que tres-imparfaitement ce qui se tenterait... J'aimais Lucien et Louis comme des freres; et
bien que je ne comprisse pas la politique, j'en savais assez pour étre au moins inquiete; et pour moi, c'était
souffrir.

Aucune nouvelle ne parvint d'une maniére positive jusqu'a sept heures. Alors ma meére demanda ses
chevaux, et nous partimes avec madame Leclerc, madame Leetitia et mon frere Albert pour Feydeau.

Je ne me rappelle plus maintenant quelle était la piece qu'on jouait premiérement. Je n'ai gardé le souvenir
que de celle qui terminait le spectacle: c'était /'Auteur dans son ménage. Nous étions assez calmes, et méme
presque gaies, car rien ne nous était parvenu. Albert était sorti plusieurs fois et avait parcouru le foyer et les
corridors sans rien apprendre de nouveau; nous nous disposions a écouter la derniere piece, lorsque le rideau
se leve avant le moment, et l'acteur qui devait remplir le role principal se présente en robe de chambre de
piqué blanc, costume de ce roéle[8], et s'avancant sur le devant de la scene, dit au public: Citoyens, une
révolution vient d'avoir lieu a Saint-Cloud; le général Bonaparte a eu le bonheur d'échapper au poignard du
représentant Arena et de ses complices. Les assassins sont arrétes.

Au moment ou le mot, vient d'échapper au poignard, fut prononcé, un cri percant retentit dans la salle... 11
partait de notre loge: c'était madame Leclerc qui 1'avait jeté, et qui était dans un état vraiment alarmant. Elle
sanglotait et ne pouvait pleurer; ses nerfs, horriblement contractés, lui causaient des convulsions tellement
fortes, qu'Albert commencait a ne pouvoir la contenir. Madame Leetitia était pale comme une statue de
marbre; mais quels que fussent les déchirements de son cceur, on n'en voyait d'autre trace sur son visage
encore si beau a cette époque, qu'une légere contraction autour des levres. Se penchant sur sa fille, elle prit
ses mains, les serra fortement, et dit d'une voix sévére:

«Paulette[9], pourquoi cet éclat? Tais-toi. N'as-tu pas entendu qu'il n'est rien arrivé a ton frére?... Silence
donc... et leve-toi; il faut aller chercher des nouvelles.»

La voix de sa mere frappa plus madame Leclerc que toutes nos consolations. Les miennes, d'ailleurs,
étaient plutét de nature a l'alarmer qu'a la rassurer. Je craignais pour mes deux freres de coeur, Lucien et
Louis; et je pleurais tellement, que ma mere me gronda tout aussi séverement que Paulette. Enfin nous
plUmes partir. Albert, que nous avions envoyé pour savoir si la voiture de ma mere était arrivée, nous annonga
qu'elle nous attendait. Il prit madame Leclerc dans ses bras, et la porta, plutét qu'il ne la conduisit, a la
voiture dans laquelle nous nous hatames de monter; car on sortait en foule du théatre pour aller aux
nouvelles; et plusieurs personnes ayant reconnu ma mere et les femmes qui étaient avec nous, disaient:
«C'est la mere et la sceur du général Bonaparte!...» La beauté incomparable de Paulette, qui était encore
doublée, je crois, par sa paleur en ce moment, suffisait déja bien assez pour attrouper les curieux. Qu'on juge
de l'effet que produisirent ce peu de mots: C'est la sceur du général Bonaparte!

«Ou voulez-vous aller? dit ma meére a madame Laetitia, lorsque son domestique lui demanda ses ordres. Est-
ce rue du Rocher[10], ou bien rue Chantereine?

—Rue Chantereine, répondit madame Laetitia, apres avoir réfléchi un moment. Joseph ne serait pas chez
lui, et Julie ne saurait rien...

—Si nous allions rue Verte[11]?» dis-je a madame Leetitia.

—Ce serait inutile. Christine[12] ne sait rien; et peut-étre méme pourrions-nous l'alarmer... non, non, rue
Chantereine.»

Nous arrivames rue Chantereine; mais il fut d'abord impossible d'approcher de la maison. C'était une
confusion a rendre sourd par le fracas que faisaient les cochers en criant et en jurant; les hommes a cheval
arrivant au galop, et culbutant tout ce qui se trouvait devant eux; des gens a pied, les uns demandant des
nouvelles, les autres criant qu'ils en apportaient... Et tout ce fracas, ce tumulte au milieu d'une nuit de
novembre, sombre et froide... Quelques hommes de la bonne compagnie étaient parmi eux pour apprendre
quelque chose; car on racontait d'étranges événements qui, du reste, devaient bientot se réaliser. Dans le
nombre de ces curieux malveillants se trouvait Hippolyte de R..., I'un des habitués les plus intimes du salon
de ma mere. Il reconnut notre voiture; et ne voyant pas quelles étaient les personnes qui étaient avec nous:
«Eh bien! s'écria-t-il, voila de la belle besogne!... Votre ami Lucien, mademoiselle Laure, poursuivit-il en
s'adressant a moi, qu'il voyait contre la portiere, avec tout son républicanisme et sa coléere contre notre club
de Clichy, vient de faire un roi de son frere le caporal.»
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M. de Rastignac était fort prés de la portiere; je fus obligée non-seulement de lui dire tres-vivement de se
taire, mais de frapper sur sa main, car il n'entendait rien. Alors il reconnut madame Leetitia et madame
Leclerc qu'il voyait journellement chez ma meére, ou il passait sa vie ainsi que ses freres: cette vue le frappa
tellement qu'il s'en alla en courant. Ce n'était pas qu'il craignit; tout au contraire son opinion était bien
connue, et ses fréres et lui ne voulurent jamais accepter aucune place sous I'Empire.

Cependant notre voiture avangait; enfin nous parvinmes dans cette allée qui précede la cour de la petite
maison de la rue Chantereine et nous arrivames devant le perron. Madame Leetitia envoya Albert pour savoir
si le général Bonaparte était revenu de Saint-Cloud. Au moment ou mon frere descendait de voiture un
officier entrait au grand galop dans la cour suivi de deux ordonnances. Les lumiéres du vestibule nous le
montrerent et nous reconniimes M. de Geouffre mon beau-frere, qui dans cette journée avait été 1'aide-de-
camp de Lucien.

—Tout va bien! nous cria-t-il du plus loin qu'il nous vit!... et il nous raconta les événements miraculeux de la
journée... Tout était fini. Il y avait une commission consulaire dont deux membres du Directoire faisaient
partie et le général Bonaparte était le troisiéme.

—Voila un brochet qui mangera les deux autres poissons, dit ma mere.

—Oh Panoria! dit madame Leetitia avec un accent de reproche, car a cette époque elle croyait au
républicanisme pur de son fils.

—Ma mere ne répondit pas, mais elle était convaincue. Madame Bonaparte et madame Leclerc
descendirent pour aller trouver Joséphine et attendre la venue de Napoléon. Nous les laissames et revinmes
chez ma mere ou nous trouvames vingt personnes qui l'attendaient comme cela était toujours quand elle
allait au spectacle; mais ce soir-la on espérait des nouvelles et le cercle était doublé.

J'ai interverti 1'ordre des choses pour rappeler ce fait. Il montre combien peu étaient connus les projets de
Bonaparte dans sa famille méme la plus intime, puisque sa meére et sa sceur bien-aimée étaient aussi
ignorantes de ce qui devait se passer le 19 brumaire que la personne de Paris le moins avant dans son
intimité.

Pour rejoindre 1'époque ol nous sommes maintenant, il faut nous retrouver a l'une des fenétres de 1'hotel
de Brionne chez M. de Benezeth, regardant la magnifique revue passée par le premier Consul le 30 pluvidse
de l'an VIIL. Toutes les croisées ayant jour sur la place et sur la cour étaient garnies de femmes élégamment
parées et dans ce costume grec qui était si gracieux porté par des femmes qui se mettaient bien... et puis il
allait a cet enthousiasme qui nous agitait alors. Nous étions vraiment des femmes de Sparte et d'Athenes en
écoutant les récits de ces fétes de gloire, de ces batailles ou notre noblesse prit et regut son blason. Et puis
comment croire a cette tyrannie qui nous était prophétisée lorsqu'il parut une lettre écrite a un sergent de
grenadiers, par le premier Consul lui-méme, au moment de la distribution des sabres et des fusils
d'honneur[13]. L'un des élus avait écrit a Bonaparte pour le remercier, et le premier Consul lui répondit:

«J'ai regu votre lettre, mon brave camarade, vous n'avez pas besoin de me parler de vos actions. Je les
connais, vous étes un des plus braves grenadiers de 1'armée depuis la mort de Benezeth. Vous étes compris
dans la distribution des cent sabres d'honneur que j'ai fait distribuer. Tous les soldats de votre corps étaient
d'accord que c'était vous qui le méritiez davantage.

«Je désire beaucoup vous revoir; le ministre de la guerre vous envoie 1'ordre de venir a Paris.»

Cette lettre est un chef-d'ceuvre d'adresse. Comme il est habile de reconnaitre presque le droit aux soldats
de désigner le plus brave parmi eux! Et puis ce titre de brave camarade accordé a un sergent. Cette lettre,
qui devait nécessairement courir dans tous les rangs de l'armée, devait en méme temps faire des amis et
méme des fanatiques a la religion de Napoléon.

Le jeune homme a qui s'adressait cette lettre s'appelait Léon Aune; il était sergent de grenadiers, je ne me
rappelle plus dans quel régiment.

Aussi nous étions sous le charme d'une pensée; c'est que le gouvernement consulaire ramenerait avec lui
les formes polies d'autrefois, la sécurité, le bonheur, et en méme temps qu'il fonderait le regne de cette
liberté toujours appelée, toujours désirée et toujours inconnue: c'était un réve sans doute, mais ne réve-t-on
jamais?...

Madame Bonaparte était rayonnante de beauté le jour de cette revue ainsi qu'Hortense, qui était vraiment
charmante a cette époque de sa vie, avec sa taille élancée, ses beaux cheveux blonds, ses grands et doux yeux
bleus et sa grace toute créole et toute francaise a la fois!... Elles étaient toutes deux aux fenétres du
troisieme Consul Lebrun, entourées d'une espece de cour qu'il n'avait pas fallu longtemps pour former.

Napoléon était un homme trop universel, son génie, qui embrassait toutes choses, était trop vaste pour
n'avoir pas jugé de quelle haute importance il était pour son plan de rétablir I'ordre non-seulement dans la vie
politique et générale, mais dans la vie privée de chaque famille. Ces familles formaient les masses apres tout,
et Napoléon, tout en n'ayant pas de formes polies et gracieuses, savait parfaitement les apprécier. Sans
vouloir que les femmes eussent de la puissance, il désirait cependant qu'elles prissent en quelque sorte la
conduite d'une partie des choses de ce monde. Il redoutait des femmes comme madame de Staél; mais il
comprenait tout le bien que pouvait faire madame de Genlis ou quelqu'un dans ce genre. Il redoutait le génie
de la premiere comme un rival, tandis qu'il aimait et recherchait 1'esprit de l'autre comme un allié ami... en
tout ce qui concernait 1'étiquette, la vie de société, ce qui tenait enfin a 1'existence du monde et a l'influence
qu'elle exerce: tout cela était pour le premier Consul et plus tard pour I'Empereur d'une importance que
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pourront difficilement croire ceux qui ne 1'ont pas approché comme moi[14].

Le salon de madame Bonaparte aux Tuileries, lorsqu'elle y vint le 30 pluvidse, n'était pas encore formé,
quelque désir qu'en eflit le premier Consul. Madame de la Rochefoucault, petite bossue, bonne personne,
quoique spirituelle, et parente, je ne sais comment, de madame Bonaparte; madame de la Valette, douce,
bonne, toujours jolie en dépit de la petite vérole et du monde qui la trouvait encore trop bien malgré son
malheur; madame de Lameth, sphérique et barbue, deux choses peu agréables pour des femmes, mais bonne
et spirituelle, ce qui leur va toujours bien; madame Delaplace faisant tout géométriquement, jusqu'a ses
révérences pour plaire a son mari; madame de Lucay, madame de Lauriston, bonne, toujours égale dans son
accueil et généralement aimée; madame de Rémusat, femme supérieure et d'un grand attrait pour qui la
savait comprendre; madame de Thalouet qui se rappelait trop qu'elle avait été jolie et pas assez qu'elle ne
I'était plus; madame d'Harville, impolie par systéme et polie par hasard, voila les femmes qui formerent
d'abord le cercle le plus habituel de Joséphine a 1'époque du Consulat préparatoire, ainsi que j'appelle le
Consulat de l'année 1800 et de 1801. Mais quelques mois apres, les généraux qui entouraient le premier
Consul se marierent et leurs femmes arriverent aux Tuileries pour y préluder aux dames du palais. Alors ce
qu'on pouvait appeler la cour consulaire changea d'aspect. Toutes étaient jeunes et plutot jolies
qu'autrement; car la jeunesse a du moins cet avantage de n'avoir jamais une laideur entiére; mais d'ailleurs,
bien loin de la, les jeunes femmes qui devenaient les grandes dames de la cour consulaire étaient méme
charmantes. Madame Lannes était alors dans la fleur de cette beauté vraiment digne d'admiration, qui du
reste fut connue en Europe comme elle devait 1'étre. Madame Lannes était bonne, elle avait un esprit juste et
sans aigreur qui me plaisait; nos maris étaient freres d'armes; nous nous convinmes aussi, et depuis l'instant
de notre entrée a la cour des Tuileries jusqu'au moment ou nous l'avons quittée, nos relations furent toujours
bienveillantes et amicales; venait ensuite madame Savary (mademoiselle de Faudoas, parente de
I'Impératrice); madame Savary était une fort belle personne, mais ayant la malheureuse manie de ne pas
vouloir étre brune, ce qui lui faisait faire des choses tout a fait contraires a sa beauté; elle était bien faite, fort
élégante, quoique un peu poupée de la foire lorsqu'elle entrait dans un bal. L'un des freres d'armes de nos
maris s'était aussi marié, mais il n'avait pas fait comme eux, en ce que les autres s'étaient presque tous
mariés par amour et avaient conséquemment épousé de jolies femmes; mais lui avait pris pour sa compagne
de route en ce monde une de ces héritieres a figure désagréable et peu courtoise... a figure d'héritiere enfin,
car ce mot dit tout. Ce n'elit été que peu de chose encore; mais le caractere accompagnait la désagréable
figure et ne la démentait en rien: impolie et violente, la jeune héritiére ne fut jamais aimée dans le monde ni
dans son intérieur, ou elle rendait son mari malheureux, tandis qu'il méritait d'étre le plus heureux des
hommes.

Madame Mortier, aujourd'hui duchesse de Trévise, n'avait rien du portrait que je viens de tracer: elle avait
au contraire une extréme douceur et son commerce était si facile et si doux qu'on l'aimait en la connaissant.
Le général Mortier commandait alors la 17® division militaire, et ses fréquents rapports avec Junot, qui était
commandant de Paris, me mettant a méme de beaucoup voir madame Mortier, j'ai pu me convaincre par moi-
meéme de la vérité du portrait que j'en donne.

Une agréable femme aussi qui vint au milieu de nous vers ce temps-la, ce fut madame Bessieres (duchesse
d'Istrie); elle était gaie, bonne, égale, jolie, d'une politesse prévenante, de bonne compagnie, ce qui faisait
qu'on lui savait gré d'avance, parce qu'il était visible qu'elle le faisait par un mouvement attractif: j'ai
toujours distingué et aimé madame Bessieres, et depuis tant d'années écoulées, sa vie noble et pure justifie le
bien qu'on a toujours dit et pensé d'elle.

Chaque jour notre cercle s'agrandissait; le premier Consul forgait au mariage.

«Mariez-vous, disait-il a tous les officiers généraux, méme aux colonels; mariez-vous et recevez du monde.
Ayez un salon.»

C'était son mot.

La société des Tuileries était donc alors la base sur laquelle s'établissaient toutes celles qui se formaient a
Paris; il y avait bien de la confusion, et rarement un diner, une grande réunion du soir avaient lieu, sans
qu'un événement plus ou moins plaisant prétat a rire aux bonnes ames qui étaient appelées a ces premieres
fétes qui ressemblent bien peu a celles qui suivirent, non-seulement sous I'Empire, mais dans les années 1802
et 1803.

La Malmaison était un lieu dans lequel on essayait tout ce qu'on voulait faire passer comme innovation a
ces coutumes vulgaires, qui avaient pris d'autant plus d'empire sur nous pendant la Révolution, qu'elles
étaient faciles et peu génantes; mais combien nous en avons ri plus tard, lorsque toute 1'étiquette fut
imposée, non-seulement aux habitants des Tuileries, mais a ceux de cette méme Malmaison et de Saint-
Cloud! la Malmaison, surtout, qui ne retrouva jamais au reste ses premiers beaux jours.

Qui croirait que, la premiere année du Consulat, on craignit d'étre attaqué sur la route de la Malmaison a
Paris? Ne semble-t-il pas entendre raconter une histoire du moyen age lorsque la société était encore dans
I'enfance. Il est pourtant vrai que ces craintes existaient; et, de plus, qu'elles étaient fondées... On redoutait
deux dangers: celui d'étre compris dans une tentative sur le premier Consul, et d'étre attaqué par les voleurs
qui étaient en grand nombre, et on le savait, dans ces carriéres qui, alors, étaient ouvertes et se trouvaient a
gauche de la route en venant de Paris entre le Chant-du-Coq et Nanterre. Voici un fait assez curieux.

Nous répétions les Folies amoureuses de Régnard; le premier Consul avait demandé ce spectacle et le
désirait beaucoup. Bourrienne, qui jouait admirablement les réles a manteaux, remplissait celui d'Albert, moi
celui d'Agathe, madame Murat, malgré son terrible accent a cette époque de sa vie, celui de Lisette,
monsieur d'Abrantes celui d'Eraste, et monsieur Didelot, excellent dans I'emploi des Monrose, faisait Crispin;


https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnote14

mais la piece était d'autant plus difficile a faire marcher que nous avions des acteurs qui jouaient si mal,
qu'en vérité c'était la plus burlesque des représentations que de les voir seulement a une répétition.
Dugazon, qui était mon répétiteur, me disait avec son cynisme ordinaire:

«Ah ¢a! pourriez-vous me dire quelle est la loi qui LA force a jouer la comédie?»

Quoi qu'il en soit enfin, la piece allait lentement et mal, parce que, lorsqu'un principal réle est rempli par
une personne sans mémoire, disant a contre-sens, ricanant lorsqu'elle se trompait, ce qui arrivait souvent et
n'était pas drole du tout, ricanant pour sourire, méme lorsqu'il faut du sérieux, alors la piece va mal et ne va
méme pas du tout; en conséquence nous répétions, nous répétions, nous répétions toujours, et nous ne nous
en trouvions pas plus avancés: enfin on déclara qu'on ne pouvait demeurer d'une maniere fixe a la Malmaison
et qu'on viendrait répéter de Paris. Cela se fit en effet. M. d'Abrantes avait une sorte de tilbury a deux
chevaux, dans lequel on faisait la route en moins d'une heure. Les chevaux qui étaient attelés a cette petite
voiture étaient d'une vitesse extréme: surtout lorsque devant eux courait un piqueur qui faisait ranger une
multitude de petites charrettes de maraichers retournant a leurs villages vers le soir, a I'heure ou nous
revenions a Paris pour diner: on était alors a la fin de I'hiver.

Un jour, il était plus tard que jamais (ce qui était difficile), parce que la répétition avait été encore plus mal
que de coutume: il était six heures; nous avions du monde a diner et nous avions hate d'arriver a Paris; Junot
pressait donc ses chevaux de la voix et du fouet, et nous parcourions la route avec la rapidité du vent.

Maintenant, pour l'intelligence de ce qui va suivre, il faut savoir que M. d'Abrantes avait alors une livrée
exactement semblable a celle du premier Consul, pour la couleur de l'habit, qui était verte. La seule
différence entre elles, c'est que la livrée du premier Consul n'avait ni collet, ni parements d'une autre
couleur, et que celle de M. d'Abranteés en avait en drap cramoisi; mais on comprendra facilement qu'au mois
de mars, a six heures du soir, on puisse ne voir d'abord a vingt pas que la couleur de 1'habit du piqueur.
Derriére nous venait un petit groom également habillé de vert[15].

Nous allions donc rapidement, ainsi que je 1'ai dit, lorsque tout a coup, au moment ou nous passions devant
les carrieres qui existaient alors entre le Chant-du-Coq et Nanterre, une masse quelconque vint se jeter au-
devant des chevaux, lorsqu'ils étaient lancés avec le plus de vitesse... Ils s'arréterent... Je poussai un cri, et
M. d'Abrantes articula quelques paroles violemment accentuées. Tout cela fut prompt et n'eut que la durée
d'un éclair. Lorsque le vertige produit par la rapidité de la course et le choc que nous venions d'éprouver fut
dissipé, nous vimes a c6té du tilbury un grand homme couvert d'une redingote trés-ample, ayant sur la téte
un chapeau rond qui lui cachait le haut du visage. A quelques pas de la route, sur la droite, on distinguait
deux ou trois autres individus...

—«Qui étes-vous?» dit M. d'Abrantés a 'homme qui était le plus pres de nous. Mais au lieu de nous
répondre, le grand homme, apres 1'avoir considéré aux derniéres lueurs du crépuscule, s'écria:

—«Ce n'est pas le premier Consul!...

—Que lui vouliez-vous?» s'écria M. d'Abrantes, comme cet homme s'éloignait a grands pas pour rejoindre
ses compagnons.

L'homme s'arréta, et fut quelques secondes avant de répondre; enfin il se retourna et dit:

—«Lui remettre une pétition.»

Et lui et ses camarades disparurent dans la profondeur des carriéres.

M. d'Abrantes réfléchit un moment; puis, appelant son groom:

—«Cours apres, Etienne, lui dit-il, et donne-lui ordre de venir me rejoindre a la Malmaison, ou je retourne.»

En effet le piqueur, qui n'avait pu entendre, avait toujours galopé et devait étre loin. Cependant le groom le
rejoignit.

Au moment ol le général Junot allait faire tourner ses chevaux, il s'arréta.

—«Que diable peuvent-ils avoir jeté sous les jambes des chevaux?» dit-il en se penchant pour mieux voir
une grande masse brune qui était sur la route...

C'était une immense bourrée. En la voyant nous fimes étonnés qu'elle n'elit pas fait trébucher les chevaux.
M. d'Abrantes était dans une extréme agitation.

—«Les misérables!...» s'écriait-il par moment.

Arrivés dans la cour, ou déja il y avait deux factionnaires a cheval, deux hommes de la belle garde
consulaire, Junot appela un valet de pied pour demeurer auprés des chevaux, que ma main n'aurait pu
contenir en repos, et il fut trouver le premier Consul, qui, en effet, était encore dans son cabinet.

Je demeurai a peu prés dix minutes seule; au bout de ce temps, j'entendis une voix m'appeler: c'était celle
de Duroc.

—«Venez, me dit-il; le premier Consul veut vous parler...

—Eh mon Dieu! que me veut-il?...
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—]Je ne sais, mais venez.»

Il me fit faire le tour par le jardin, et j'entrai dans le cabinet du premier Consul, sanctuaire impénétrable,
ou tant de grandes choses furent congues pour la gloire de la France.

Il était en ce moment dans la piéce faite comme une tente qui se trouve encore sous la méme forme, malgré
I'horrible dégradation de la maison... oh!... cette dégradation est la honte de la France!... Quel est le peuple
qui n'éléverait un monument a cette place!... Tous le feraient... et nous!... Nous demeurons inactifs!...

Le premier Consul était avec Cambacéres, Bourrienne et Junot. Aprés m'avoir introduite, Duroc allait se
retirer: le premier Consul le rappela.

—«Madame Junot, me dit Bonaparte avec une expression sérieuse, mais dans laquelle il y avait de la bonté,
je vous ai fait dire de venir ici, pour que votre version puisse étre une clarté de plus a celle de Junot; car
j'avoue que ce qu'il me dit me parait bien étonnant.»

Je racontai la chose telle qu'elle venait de se passer, bien certaine que Junot l'aurait racontée comme moi.
Le premier Consul dit a Cambacéres:

—«C'est bien cela!... Et cet homme prétendait avoir une pétition a me remettre?
—En effet, il avait un papier plié a la main, dis-je; je 1'ai vu lorsqu'il était aupres de nous.
—Avez-vous distingué ses traits? me demanda Bonaparte.

—L'ensemble de sa personne, oui, général; mais pas du tout les traits de son visage: son chapeau lui
couvrait non seulement les yeux, mais toute la partie supérieure de la figure.

—Et quelle est sa tournure?
—~Celle d'un homme fort grand et maigre.
—Plus grand que Bourrienne?

—Oui. Mais ensuite je puis me tromper: il était tard et j'étais mal placée pour juger de la proportion juste
d'une taille.

Pour dire la vérité, je tremblais de frayeur en pensant que mon dire allait peut-étre faire arréter un homme.
Pour m'encourager, je devais me dire que cet homme était un misérable et en voulait a la vie de celui que
nous adorions comme notre idole.

Le premier Consul me fit répéter 1'histoire trois fois. Je ne me servis que des mémes termes chaque fois:
cette exactitude lui fit plaisir.

—«Ecoutez, me dit-il en m'amenant par le bout de l'oreille a l'autre bout de la chambre, gardez-vous bien de
répéter un mot de tout cela a Joséphine et a mademoiselle Hortense. Ceci est une défense, entendez-vous
bien; mais vous comprenez jusqu'ou elle va?... Me comprenez-vous, vous dis-je?...»

Je le regardai en silence, quoique je le comprisse: ce silence lui donna de 'humeur.

—«Je veux parler de votre meére, de Lucien, de Joseph... En résumé, je vous demande le silence pour la
maison de la rue Sainte-Croix comme pour toutes les autres; promettez-le-moi.

—Eh bien!... je vous le promets, général.

—Votre parole d'honneur!

—Ma parole d'honneur! répondis-je en riant de ce qu'il exigeait une telle assurance de la part d'une femme.
—Pourquoi riez-vous? C'est mal. Donnez-moi votre parole, et sans rire.

—Général, plus vous me recommanderez de ne pas rire, et moins j'attraperai mon sérieux. Vous riez si peu,
que cela doit vous réjouir le coeur de voir rire.»

Il me regarda.

—«Vous étes une singuliere personne, dit-il... Ainsi vous promettez...
—]Je le promets...

—C'est bien! Allons diner: vous resterez avec Junot.

—Mais, général, nous avons du monde...

—Eh bien! ils dineront sans vous.»

Il appela Junot et lui parla un moment a l'oreille, et Junot écrivit deux lettres que son piqueur porta sur
I'heure a Paris.



—«Allons, dit le premier Consul, maintenant il faut diner. Allez tous dans le salon et ne parlez de rien. Je
vous suis dans l'instant.

—Et que faudra-t-il que je dise pour motiver mon retour?» m'écriai-je fort embarrassée de ma
responsabilité. Mais Bonaparte était déja rentré avec M. d'Abrantés et Bourrienne dans son cabinet
intérieur[16], et Cambacéres, exact a l'ordre, comme s'il fit né caporal, me disait a chaque instant, en me
tirant par le bras:

«Allons donc au salon...»

Et enfin il fit tant qu'il m'y entraina presque de force.

Je peindrais difficilement la surprise dans laquelle tout le monde fut de mon retour.
«Grand Dieu! que vous est-il donc arrivé?... Qu'est-il survenu?...

—Mais rien du tout que je sache, répondis-je: le premier Consul a fait courir apres le général Junot, pour
qu'il revint, et me voila...

—Tant mieux, tant mieux! me dit Eugéne; vous nous verrez répéter le Collatéral?
—Oui, que nous ne savons pas, dit Hortense[17].

—Eh bien! elle passera sa soirée avec nous, reprit gracieusement Joséphine[18]; il n'y pas grand mal de
faire tréve un jour a une répétition...

—Citoyen Cambacéres, auriez-vous faim? dit d'une voix forte le premier Consul en entrant dans le salon
appuyé sur le bras de Junot.

—Mais, général, il est permis de dire que oui, répondit Cambacéres, et il montrait l'aiguille d'une
magnifique pendule du temps de madame Dubarry, qui marquait sept heures et demie.

—Bath! Qu'est-ce que fait 1'heure?... Je suis levé depuis cing heures du matin, moi, eh bien! j'attends
patiemment... tandis que vous qui vous étes levé, j'en réponds, a dix heures, vous vous plaignez d'attendre
une heure! qu'est-ce qu'une heure?

Les deux portes s'ouvrirent, et on annonga qu'on avait servi...

Le premier Consul passa le premier et seul Cambacérés donna la main a madame Bonaparte... tout le
monde suivit sans aucun ordre. Le premier Consul s'assit d'abord et nomma, pour étre aupres de lui, sa belle-
fille et moi...

Le diner fut gai; il y avait cependant de quoi étre au moins soucieux; M. d'Abrantes était pensif, Duroc
également; quant a Bourrienne il ne dinait jamais avec le premier Consul; il retournait toujours a Ruel pour
diner, afin d'avoir a lui ce moment de liberté, et le passer avec sa famille qu'il voyait a peine.

J'ai dit que le premier Consul était ce méme jour d'une grande gaieté, voulait-il éloigner toute pensée de
ceux qui l'entouraient d'un danger auquel il aurait échappé, ou voulait-il faire parvenir a ceux qui le
menacaient combien la crainte pouvait peu sur son ame? Qu'elle était la plus dominante de ces deux idées?
Peut-étre toutes deux avaient-elles de la puissance sur son ame? je le croirais du moins, parce qu'il me dit
trés-bas au moment ol l'on allait se lever de table:

—«Vous voyez que les méchants ne peuvent rien sur moi... ils n'ont pas méme le pouvoir de me faire
craindre...

—Ah! lui répondis-je, ayez toujours de la confiance en Dieu! il vous doit a la France pour son bonheur!
—Vraiment! le pensez-vous?
—N'est-ce pas ainsi que pensent tous les miens?.. tous ceux que j'aime au moins?

—Ah! votre frere, votre mari... mais ensuite... votre beau-frére est tout a Lucien... votre mere également
n'aime que Lucien et Joseph... mais moi, c'est différent...»

Je me retournai vers Eugene qui était a ma droite et je lui parlai de son réle. Il me répondit avec un sourire
de malice qui ne disparut pas de ses lévres, lorsque abandonnant une phrase a peine commencée, je me
tournai subitement vers le premier Consul... C'est qu'il venait de me pincer au bras gauche avec une telle
violence que j'en eus le bras encore noir quinze jours apres...

—«Voulez-vous me faire 1'honneur de me répondre, lorsque je vous parle? me dit-il moitié faché, moitié
riant de voir ma figure sérieuse qui voulait étre en colere...

—Mais je vous ai dit, général, que jamais je ne vous répondrais lorsqu'il serait question de ma mere parce
qu'alors nous ne nous entendons pas...

—C'est vrai; vous m'avez donné votre ultimatum a ce sujet-la. A propos de meére et de fille, voyez-vous
souvent madame Moreau et la famille Hulot?

—Non, général.
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—Comment, non!

—Non, général.

—Comment! votre mere n'est pas tres-liée avec madame Hulot?

—Jamais elle ne lui a parlé; et de plus, elles ne vont pas 1'une chez l'autre.
—Comment donc alors votre frere a-t-il dii épouser mademoiselle Hulot?

—Des amis communs en avaient eu la pensée mais mon frére ne voulut pas revenir d'Italie pour conclure un
mariage de convenance, quelque jolie que fit la future, et les choses n'allerent jamais plus loin. En vérité
j'admire, général, comme vous étes bien informé!»

L'expression moqueuse avec laquelle je lui dis ce peu de mots lui fit faire un mouvement:
—«Connaissez-vous madame Moreau? me demanda-t-il.

—Je l'ai vue dans le monde ol nous allions ensemble comme jeunes filles.

—N'est-elle pas fort habile en toutes choses?

—Oui, je sais qu'elle danse remarquablement: Steibelt, qui est mon maitre comme le sien, m'a dit qu'apres
madame Delarue-Beaumarchais mademoiselle Hulot était la plus forte de ses écoliéres; elle peint la
miniature; elle sait plusieurs langues, et, de plus, elle est fort jolie.

—Oh! de cela j'en puis juger comme tout le monde, et je ne le trouve pas. Elle a une figure en casse-
noisette, une expression méchante et en tout une enveloppe déplaisante.»

Depuis qu'il était question de madame Moreau il parlait tres-haut et tout le monde écoutait: madame
Bonaparte sourit, et avec sa bonté ordinaire, car sa bonté, pour étre banale, n'était pas moins de la bonté,
elle dit doucement:

—«Tu ne l'aimes pas, et tu es injuste.

—Sans doute je ne l'aime pas, et cela, par une raison toute simple, c'est qu'elle me hait, ce qui est plus fort
que de ne pas m'aimer; et cela pourquoi?.. Elle et sa mere sont les deux mauvais anges de Moreau: elles le
poussent a mal faire... et c'est sous leur direction qu'il fait toutes ses fautes... Qui croiriez-vous, dit le premier
Consul a Cambacéres, lorsqu'on fut de retour dans le salon, qui croiriez-vous que Joséphine me donna l'autre
jour pour convive a diner?... madame Hulot!... Madame Hulot!... a la Malmaison!

—DMais, dit madame Bonaparte, elle venait en conciliatrice, et...

—En conciliatrice!... Elle? madame Hulot?... Ma pauvre Joséphine, tu es bien crédule et bien bonne, ma
chére enfant!...»

Et prenant sa femme dans ses bras, il 'embrassa trois ou quatre fois sur les joues et sur le front, et finit en
lui pincant 1'oreille avec une telle force qu'elle jeta un cri... Bonaparte poursuivit:

—«Je te dis que ce sont deux méchantes femmelettes, et que cette derniere impertinence de madame Hulot
mérite une correction. Bien loin de la, voila que tu l'accueilles et lui fais politesse.

—Qu'a-t-elle donc fait? se hasarda a demander Cambacéres qui sommeillait dans un fauteuil, aprés avoir
pris son café.

—Mon Dieu, dit madame Bonaparte, madame Moreau voulait voir Bonaparte: elle est venue trois ou quatre
fois aux Tuileries sans y parvenir, et I'humeur s'en est mélée...

—Et Joséphine, qui ne vous dit pas tout, ne vous dit pas aussi que la derniére fois madame Hulot dit en se
retirant: Ce n'est pas la femme du vainqueur d'Hohenlinden qui doit faire antichambre... Les directeurs
eussent été plus polis. Ainsi madame Hulot regrette le beau régne du Directoire, parce que le chef de I'Etat
ne peut disposer du temps qu'il donne a des travaux sérieux pour bavarder avec des femmes!... Et toi, tu es
assez simple pour chercher a calmer l'irritation que ces méchantes femmes ont éprouvée, et qui n'est autre
chose que de la colere!...»

Joséphine, qui s'était éloignée du premier Consul lorsqu'il lui avait pincé l'oreille, revint aupres de lui et
passant un bras autour de son cou, elle posa sa téte gracieusement sur son épaule. Napoléon sourit et
I'embrassa. Il avait résolu d'étre charmant ce jour-la, et il le fut en effet.

—«Allons! s'écria-t-il... laissons tout cela et prenons une vacance... il faut jouer. A quoi jouerons-nous? aux
petits jeux?

—Non, non! s'écria-t-on de toutes parts.
—Eh bien! au vingt et un?... au reversi?
—Oui, oui! au vingt et un.»

On apporta une grande table ronde et nous nous mimes tous autour.



—«Qui sera le banquier, demanda Joséphine, pour commencer?

LE PREMIER CONSUL.
Duroc, prends les cartes et tiens la banque; tu nous montreras comment il faut faire.

MADAME BONAPARTE.
Mais je n'ai pas d'argent...

MADEMOISELLE DE BEAUHARNALIS.
Ni moi.
MADAME DE LAVALETTE.

Ni moi.

LE PREMIER CONSUL.

Mesdames, arrangez-vous, mais je ne veux pas jouer contre des jetons; je ne veux pas jouer a crédit... Je
fais mon jeu avec de l'or, et si vous me gagnez je veux aussi vous gagner; demandez de l'argent a vos maris...
Lavalette, donne donc de l'argent a ta femme[19]... (Il cherche dans ses poches, ou jamais il n'avait d'argent.)
Donne-moi de 1'argent, Duroc!... (Tout le monde se met a rire.) Riez... Tenez...

Le sérieux du premier Consul nous fit beaucoup rire, nous etimes bient6t devant nous ce qu'il fallait pour
faire nos mises, et le jeu commenca; mais ce fut pour éveiller une nouvelle gaieté... Napoléon trichait
horriblement; il fit d'abord une mise modeste de cing francs... Duroc tira et donna les cartes: lorsque tout fut
fait, Napoléon avancga la main apres avoir regardé ses cartes.

LE GENERAL DUROC.
Voulez-vous une carte, mon général?
LE PREMIER CONSUL.

Oui. (Aprés avoir eu sa carte:) A la bonne heure au moins... voila qui est bien donné! Tu es un brave
banquier, Duroc.

Le général Duroc tirant pour lui sur quinze (car il devait croire que Bonaparte avait eu vingt et un) améne un
neuf.

Ah!... perdu! j'ai vingt-quatre... Mon général, n'avez-vous pas vingt et un?
LE PREMIER CONSUL.
Sans doute! sans doute!... paie-moi cinq francs!
MADAME BONAPARTE.
Voyons donc ton jeu, Bonaparte.
LE PREMIER CONSUL, retenant ses cartes.
Non, non!... Je ne veux pas que vous voyez a quel point je suis téméraire... j'ai tiré sur dix-huit!...

Madame Bonaparte insista et voulut prendre les cartes; Bonaparte résistait, tous deux riaient de leur lutte
comme deux enfants.

LE PREMIER CONSUL.

Non, non! je n'ai pas triché cette fois-ci!... J'ai gagné loyalement. Duroc, paie-moi ma mise... C'est bien... Je
fais paroli... (Il regarde son jeu.) Carte... c'est bien...

MADAME LAVALETTE.
Carte... un huit!... J'ai perdu. (Elle jette ses cartes.)
LE GENERAL DUROC.

A nous deux, mon général! (I tire sur son jeu qui est douze et améne un quatre... Il retire encore et améne
un six.) J'ai perdu... Quel point aviez-vous donc, mon général?...

LE PREMIER CONSUIL, frappant ses mains 1'une contre l'autre, et s'agitant sur sa chaise.
Gagné! encore gagné!... Je montre mon jeu...
Et fierement il étala dix-neuf; il avait tiré témérairement, comme il le disait, sur quinze, et avait eu un quatre.

Je refais mon jeu, s'écria-t-il tout enchanté; et il mit de nouveau cinq francs devant lui...
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LE GENERAL DURQOC, tirant et donnant les cartes, arrive au premier Consul, qui, aprés avoir regardé son jeu, demande carte;
il le regarde quelque temps et en demande une autre... puis il dit:

C'est bien.
Puis, tirant pour lui.
Vingt et un!... Et vous, mon général?...
LE PREMIER CONSUL.

Laisse-moi tranquille! voila ton argent!...

11 lui jeta tout son argent, mit ses cartes avec toutes les autres; et, en méme temps, il se leva en disant:
Allons, c'est tres-bien: en voila assez pour ce soir.

Madame Bonaparte et moi, qui étions pres de lui, nous voulimes voir quel jeu il avait d'abord. Il avait tiré
sur seize, avait eu ensuite un deux, et puis un huit, ce qui lui faisait vingt-six. Nous rimes beaucoup de son
silence. Voila ce qu'il faisait pour tricher. Aprés avoir fait sa mise, il demandait une carte; si elle le faisait
perdre, il ne disait mot au banquier; mais il attendait que le banquier elt tiré la sienne; si elle était bonne,
alors Napoléon jetait son jeu sans en parler, et abandonnait sa mise. Si au contraire le banquier perdait,
Napoléon se faisait payer en jetant toujours ses cartes. Ces petites tricheries-la 1'amusaient comme un
enfant... Il était visible qu'il voulait forcer le hasard de suivre sa volonté au jeu comme il forgait pour ainsi
dire la fortune de servir ses armes. Apres tout, il faut dire qu'avant de se séparer, il rendait tout ce qu'il avait
gagné, et on se le partageait. Je me rappelle une soirée passée a la Malmaison, ou nous jouames au reversis.
Le général Bonaparte avait toujours les douze cceurs. Je ne sais comment il s'arrangeait. Je crois qu'il les
reprenait dans ses levées. Le fait est que lorsqu'il avait le quinola, il avait une procession de coeurs qui
empéchaient de le forcer. Notre ressource alors était de le lui faire gorger. Quand cela arrivait, les rires et les
éclats joyeux étaient aussi éclatants que ceux d'une troupe d'écoliers. Le premier Consul lui-méme n'était
certes pas en reste, et montrait peut-étre méme plus de contentement qu'aucune de nous, bien que la plus
agée n'elit pas plus de dix-huit ans a cette époque.

On voit comment était formé ce qu'on appelait alors /e salon de la Malmaison, et la société du premier
Consul et de madame Bonaparte. Un an plus tard, cette société fut plus étendue. Duroc se maria, et ce fut
une femme de plus dans l'intimité de madame Bonaparte, quoiqu'elle ne 1'aimat pas beaucoup. La maréchale
Ney vint ensuite, mais elle c'était différent, tout le monde l'aimait. Elle était bonne et agréable... Pendant
cette année de 1802, on fut encore a la Malmaison, quoiqu'on penséat déja a Saint-Cloud. On s'amusait encore
a la Malmaison. Le premier Consul aimait a voir beaucoup de jeunes et riants visages autour de lui; et
quelque ennui que cette volonté causat a madame Bonaparte, il lui en fallut passer par la, et, qui plus est, il
fallut diner souvent en plein air. Il était assez égal a nos figures de dix-huit ans de braver le grand jour et le
soleil; mais Joséphine n'aimait pas cela. Quelquefois aussi, apres le diner, lorsque le temps était beau, le
premier Consul jouait aux barres avec nous. Eh bien! dans ce jeu il trichait encore... et il nous faisait trés-bien
tomber, lorsque nous étions au moment de l'attraper, ce qui était surtout facile a sa belle-fille Hortense, qui
courait comme une biche. Une des grandes joies de ces récréations pour Napoléon, c'était de nous voir courir
sous les arbres, habillées de blanc. Rien ne le touchait comme une femme portant avec grace une robe
blanche... Joséphine, qui savait cela, portait presque toujours des robes de mousseline de 1'Inde... En général,
l'uniforme des femmes, a la Malmaison, était une robe blanche.

Napoléon aimait avec passion le séjour de la Malmaison...[20] Aussi l'a-t-il toujours affectionnée au point
d'en faire le but positif de ses promenades de distraction jusqu'au moment du divorce... Vers la fin du
printemps de 1802, il fut s'établir a Saint-Cloud.

«Les Tuileries sont une véritable prison, disait-il, on ne peut méme prendre l'air a une fenétre sans devenir
l'objet de l'attention de trois mille personnes.»

Souvent il descendait dans le jardin des Tuileries, mais apres la fermeture des portes.

Avant d'aller a Saint-Cloud, et immédiatement aprées 1'événement que je viens de rapporter, les carrieres de
Nanterre furent fermées. Je n'ai jamais su si la police avait trouvé les hommes qui avaient arrété notre
voiture.

Le salon de Saint-Cloud, aussitot qu'il fut ouvert, fut un salon de souverain. Napoléon préluda dans cette
maison de rois a une souveraineté plus positive qu'au consulat a vie. Mais ce ne fut pas a Saint-Cloud qu'il se
fixa d'abord. Il ne pouvait quitter cette Malmaison, ou il avait été le plus glorieux, le plus grand des
hommes!... Il fit réparer le chemin de traverse qui mene de Saint-Cloud a la Malmaison, pour pouvoir y aller
des qu'il lui en prendrait fantaisie. Nous continuames a jouer la comédie a la Malmaison, et nous y passames
encore de beaux jours. Mais des lors la république n'était plus qu'une fiction, et le Consulat une ombre pour
couvrir une clarté qui bientot devait étre lumineuse, ou plutot le Consulat n'était plus qu'un souvenir
historique.

Une particularité assez frappante, parce qu'elle eut lieu dans un temps ol Bonaparte ne proclamait pas ses
intentions, ce fut l'ordre qu'il donna, le lendemain de son arrivée aux Tuileries[21], d'abattre les deux arbres
de la liberté qui étaient plantés dans la cour. Ces arbres n'étaient plus un symbole, a la vérité; ils n'étaient
plus que des simulacres, et Bonaparte le savait bien.

Le consulat a vie montra de suite tout l'avenir.
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Je vis arriver dans le salon de Saint-Cloud plusieurs personnes qui n'étaient pas a la Malmaison. Dans ce
nombre était la duchesse de Raguse, alors madame Marmont. Elle avait été longtemps en Italie avec son mari
qui commandait l'artillerie de 1'armée. Elle était charmante, alors, non seulement par sa jolie et gracieuse
figure, mais par son esprit fin, gai, profond et propre a toutes les conversations. Quoique plus agée que moi
de quelques années, elle était encore fort jeune a cette époque, et surtout fort jolie.

Une nouvelle mariée vint aussi augmenter le nombre des jeunes et jolies femmes de la cour de madame
Bonaparte: ce fut madame Duchatel. Charmante et toute grace, toute douceur, ayant a la fois un joli visage,
une tournure élégante, madame Duchatel fit beaucoup d'effet. Il y avait surtout un charme irrésistible dans le
regard prolongé de son grand ceil bleu foncé, a double paupiére: son sourire était fin et doux, et disait avec
esprit toute une phrase dans un simple mouvement de ses lévres, car il était en accord avec son regard;
avantage si rare dans la physionomie et si précieux dans celle d'une femme. Son esprit était également celui
qu'on voulait trouver dans une personne comme madame Duchatel.. En la voyant, je désirai d'abord me lier
avec elle. Elle eut pour moi le méme sentiment; et, depuis ce temps, je lui suis demeurée invariablement
attachée par affection et par attrait. Elle me rappelait, a cette époque ou elle parut a notre cour, ce que je me
figurais d'une de ces femmes du siecle de Louis XIV, tout esprit et toute grace. Je ne m'étais pas trompée.

Dans ce méme temps, ou tous les yeux étaient fixés sur cette cour consulaire qui se formait déja
visiblement, il survint un événement qui arréta définitivement la pensée de ceux qui pouvaient encore douter:
ce fut le mariage de madame Leclerc avec le prince Camille Borghése. Elle était ravissante de beauté, c'est
vrai; mais le prince Borghese était jeune et joli gargcon; on ne savait pas encore 1'étendue de sa nullité; et
deux millions de rente, le titre de princesse, furent comme une sorte d'annonce pour ceux qui voulaient savoir
ou allait le premier Consul.

J'avais vu la princesse, avec laquelle j'étais intimement liée, ainsi que ma mere, la veille du jour ou elle
devait faire sa visite de noce a Saint-Cloud. Elle détestait sa belle-sceur... mais la bonne petite ame n'était
pas, au reste, plus aimante pour ses soceurs. Aussi quelle douce joie elle éprouvait en faisant la revue de sa
toilette du lendemain...

«Mon Dieu! lui disais-je, vous étes si jolie!... Voila votre véritable motif de joie, voila ou vous les dominez
toutes, voila le vrai triomphe.»

Mais elle n'entendait rien; et le lendemain, elle voulut écraser sa belle-sceur surtout, car c'était sur elle que
sa haine portait plus spécialement: Hortense et sa sceur Caroline n'arrivaient qu'apres. Quant a Elisa...

«Oh! pour celle-la, disait-elle plaisamment, lorsque j'aurai la folie d'en étre jalouse, je n'aurai qu'a lui
demander de jouer Alzire, comme elle nous a fait le plaisir de le faire a Neuilly, et tout ira bien.[22]»

Je me rendis a Saint-Cloud le méme soir pour connaitre la maniére de penser des deux camps. A peine fus-
je arrivé que madame Bonaparte vint a moi:

—«Eh bien! avez-vous vu la nouvelle princesse? on dit qu'elle est radieuse!
—Ah! vous savez, madame, combien elle est jolie; c'est un étre idéal de beauté.
—Oh! mon Dieu! cela est tellement connu maintenant que la chose commence a paraitre moins frappante.

—On ne se lasse jamais d'un beau tableau, madame; ni de la vue d'un chef-d'ceuvre! jugez lorsqu'il est
animé!»

Madame Bonaparte n'avait aucun fiel; et si elle montrait tant d'aigreur contre sa belle-sceur, ce n'était pas
par envie; c'était comme une habitude défensive et elle savait fort bien que madame Leclerc n'était
vulnérable que dans sa beauté; elle ne continua donc pas la conversation presque hostile commencée entre
nous: elle connaissait d'ailleurs l'intimité qui existait entre nous et combien ma meére aimait madame Leclerc;
elle fut donc a merveille avec moi, et loin de me montrer de I'humeur elle m'engagea a diner pour le
lendemain.

—«Car c'est demain qu'elle doit faire ici sa visite officielle, me dit madame Bonaparte... Je présume qu'elle
se dispose a nous arriver aussi resplendissante que possible... Savez-vous comment elle sera mise, madame
Junot, poursuivit-elle en s'adressant directement a moi.»

Je le savais; mais madame Borghese ne m'aurait pas pardonné d'avoir trahi un tel secret: je répondis
négativement, et madame Bonaparte, qui avait fait la question avec nonchalance comme n'y attachant aucune
importance, ne voulut pas insister, quelque persuadée qu'elle ft que j'en étais instruite.

En arrivant le lendemain a Saint-Cloud, je fus frappée de la simplicité de la toilette de madame Bonaparte;
mais cette simplicité était elle-méme un grand art... On sait que Joséphine avait une taille et une tournure
ravissantes; a cet égard elle pouvait lutter, et méme avec succes, contre sa belle-sceur qui n'avait pas une
grace aussi parfaite qu'elle dans tous ses mouvements... Connaissant donc tous ses avantages, Joséphine en
usa pour disputer au moins la victoire a celle qui ne redoutait personne en ce monde pour sa beauté, aussitot
qu'elle paraissait et montrait son adorable visage.

Madame Bonaparte portait ce jour-la, quoiqu'on fiit en hiver, une robe de mousseline de 1'Inde, que son bon
gout lui faisait faire, des cette époque, beaucoup plus ample de la jupe qu'on ne faisait alors les robes, pour
qu'elle format plus de gros plis. Au bas était une petite bordure large comme le doigt en lame d'or et figurant
comme un petit ruisseau d'or. Le corsage, drapé a gros plis sur sa poitrine, était arrété sur les épaules par
deux tétes de lion en or émaillées de noir autour... La ceinture, formée d'une bandelette brodée comme la
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bordure, était fermée sur le devant par une agrafe comme les tétes en or émaillées qui étaient aux épaules...
Les manches étaient courtes, froncées et a poignets comme on en portait dans ce temps-la, et le poignet
ouvert sur le bras était retenu par deux petits boutons semblables aux agrafes de la ceinture. Les bras étaient
nus: Joséphine les avait tres-beaux, surtout le haut du bras.

Sa coiffure était ravissante. Elle ressemblait a celle d'un camée antique. Ses cheveux, relevés sur le haut de
la téte, étaient contenus dans un réseau de chaines d'or dont chaque carreau était marqué comme on en voit
aux bustes romains, et était fait par une petite rosace en or émaillée de noir. Ce réseau a la maniére antique
venait se rejoindre sur le devant de la téte et fermait avec une sorte de camée en or émaillé de noir comme le
reste. A son cou était un serpent en or dont les écailles étaient imitées par de 1'émail noir; les bracelets
pareils, ainsi que les boucles d'oreilles.

Lorsque je vis madame Bonaparte, je ne pus m'empécher de lui dire combien elle était charmante avec ce
nuage vaporeux formé par cette mousseline[23], que bien certainement Juvénal elt appelée une robe de
brouillard a plus juste titre que celles de ses dames romaines... Et puis, cette parure lui allait
admirablement... Voila comment Joséphine a mérité sa réputation de femme parfaitement élégante: c'est en
adaptant la mode a la convenance de sa personne. Ici elle avait songé a tout!... méme a 'ameublement du
grand salon de Saint Cloud, qui alors était bleu et or, et allait ainsi tres-bien avec cette mousseline neigeuse
et cet or qui tous deux s'harmoniaient parfaitement ensemble.

Aussitot que le premier Consul entra dans le salon, ou il arrivait alors presque toujours, par le balcon
circulaire, au moment ou l'on s'y attendait le moins, il fut frappé comme moi de l'ensemble vraiment
charmant de Joséphine. Aussi fut-il a elle aussitot, et la prenant par les deux mains, il la conduisit devant la
glace de la cheminée pour la voir en méme temps de tous cotés, et I'embrassant sur 1'épaule et sur le front,
car il ne pouvait encore se défaire de cette habitude bourgeoise, il lui dit: «Ah! ¢a, Joséphine, je serai jaloux!
Vous avez des projets! Pourquoi donc es-tu si belle aujourd'hui?

—Je sais que tu aimes que je sois en blanc... et j'ai mis une robe blanche: voila tout.
—Eh bien! si c'est pour me plaire, tu as réussi.»

Et il 'embrassa encore une fois.

—«Avez-vous vu la nouvelle princesse?» me demanda le premier Consul a diner.

Je répondis affirmativement, et j'ajoutai qu'elle devait venir le soir méme pour faire sa visite de noce a
madame Bonaparte et lui étre présentée par son mari.

—«Mais c'est chose faite, dit le premier Consul... D'ailleurs Joséphine est sa belle-sceur.
—Oui, général, mais elle est aussi femme du premier magistrat de la France.

—Ah! ah! c'est donc comme étiquette que cette visite a lieu? et qui donc en a tant appris a Paulette? ce
n'est pas le prince Borghése.»

Il dit ce mot avec une expression qui traduisait I'opinion qu'il s'était déja formée de cet homme, qui, tout
prince qu'il était, montrait plus de vulgarité qu'aucun transtévérin de Rome[24].

—«Ce n'est pas Paulette qui d'elle-méme aura eu cette pensée...» Il se tourna alors vers moi.
«Je suis sur que c'est chez votre mere qu'on lui a dit cela?»

C'était vrai. C'était madame de Bouillé[25] qui le lui avait dit. J'en convins, et la nommai au premier
Consul...

—«J'en étais sir,» répéta-t-il avec un accent de satisfaction qui disait que certainement il aurait recours a
cette noblesse, qu'il n'aimait pas comme homme d'Etat, mais dont il ne pouvait se refuser a reconnaitre la
nécessaire influence dans une société élégante, et surtout dans une cour.

Quoiqu'on demeurat beaucoup plus de temps a table depuis qu'on y était servi avec tout le luxe royal, il
était a peine huit heures lorsqu'on en sortit. Le premier Consul se promena quelque temps en attendant sa
sceur qu'il voulait voir arriver dans toute sa gloire de princesse et de jolie femme; mais a huit heures et demie
il perdit patience et s'en fut travailler dans son cabinet.

Madame Borghese avait préparé son entrée pour produire de 1'effet. Redoutant 1'inégalité de son frére, qui
souvent se mettait a table a huit heures et demie, elle ne voulut prudemment arriver qu'a neuf heures
passées, ce qui lui fit manquer le premier Consul.

Elle avait voulu frapper depuis le vestibule jusqu'au salon, tous deux inclusivement. Elle était venue dans
une magnifique voiture chargée des armoiries des Borgheses: cette voiture, attelée de six chevaux, avait trois
laquais portant des torches... un piqueur en avant et un garcon d'attelage en arriere, 1'un et l'autre ayant
aussi une torche, complétaient cette magnificence encore fort inconnue, en France, pour la génération alors
au pouvoir.

Lorsque le prince et la princesse arriverent a la porte du salon consulaire, 'huissier, préludant a I'Empire,
ouvrit les deux battants et dit a haute voix:

«Monseigneurle prince et madame la princesse Borghese.»
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Nous nous levames toutes a l'instant. Joséphine se leva aussi; mais elle demeura immobile devant son
fauteuil et laissa la princesse avancer jusqu'a elle et traverser ainsi une grande partie du salon. Mais la chose
lui fut plutot agréable qu'autrement, par une raison que je dirai plus tard, et a laquelle on ne s'attend guere.

Elle était en effet resplendissante, comme elle 1'avait annoncé: sa robe était d'un magnifique velours vert,
mais d'un vert doux et point tranchant. Le devant de cette robe et le tour de la jupe étaient brodés en
diamants, non pas en strass, mais en vrais diamants, et les plus beaux qu'on pft voir[26]. Le corsage et les
manches en étaient également couverts, ainsi que ses bras et son cou. Sur sa téte était un magnifique
diadéme ou les plus belles émeraudes que j'aie jamais vues étaient entourées de diamants; enfin, pour
compléter cette magnifique parure, la princesse avait au c6té un bouquet composé de poires d'émeraudes et
de poires en perles d'un prix inestimable. Maintenant, qu'on se figure 1'étre fantastique de beauté qui était au
milieu de toutes ces merveilles, et on aura une imparfaite idée encore de la princesse Borghese entrant dans
le salon de Saint-Cloud le soir de sa présentation, comme elle-méme le disait!

Je connaissais et la toilette, et les trésors, et la beauté; cependant, je 1'avoue, je fus moi-méme surprise par
l'effet que produisit la princesse a son entrée dans le salon. Quant a son mari, il fut la ce qu'il fut toujours
depuis, le premier chambellan de sa femme...

Joséphine, apres le premier moment d'étonnement causé par cette profusion de pierreries qui ruisselaient
sur les vétements de sa belle-sceur, se remit, et la conversation devint générale. On servit des glaces, et alors
il y eut un mouvement.

—«Eh bien! me dit la Princesse, comment me trouvez-vous?
—Ravissante! et jamais on ne fut si jolie avec autant de magnificence.
LA PRINCESSE.
En vérité!
MADAME JUNOT.
C'est trés-vrai.
LA PRINCESSE.
Vous m'aimez, et vous me géatez...
MADAME JUNOT.
Vous étes enfant!... Mais, dites-moi pourquoi vous étes venue si tard?
LA PRINCESSE.

Vraiment, je 1'ai fait exprés!... je ne voulais pas vous trouver a table. Il m'est bien égal de n'avoir pas vu
mon frére!... C'était elle, que je voulais trouver et désespérer... Laurette, Laurette! Regardez donc comme
elle est bouleversée!... oh! que je suis contente!

MADAME JUNOT.
Prenez garde, on peut vous entendre.
LA PRINCESSE.

Que m'importe! je ne l'aime pas!... Tout a I'heure elle a cru me faire une chose désagréable en me faisant
traverser le salon; eh bien! elle m'a charmée.

MADAME JUNOT.
Et pourquoi donc?
LA PRINCESSE.

Parce que la queue de ma robe ne se serait pas déployée, si elle était venue au-devant de moi, tandis qu'elle
a été admirée en son entier.

Je ne pus retenir un éclat de rire; mais la Princesse n'en fut pas blessée. Ce soir-la on aurait pu tout lui dire,
excepté qu'elle était laide...

LA PRINCESSE, regardant sa belle-sceur.
Elle est bien mise, aprés tout!... Ce blanc et or fait admirablement sur ce velours bleu...

Tout a coup la Princesse s'arréte... une pensée semble la saisir; elle jette les yeux alternativement sur sa
robe et sur celle de madame Bonaparte.

LA PRINCESSE, soupirant profondément.
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Ah, mon Dieu! mon Dieu!
MADAME JUNOT.
Qu'est-ce donc?
LA PRINCESSE.

Comment n'ai-je pas songé a la couleur du meuble de salon!... Et vous, vous, Laurette... vous, qui étes mon
amie, que j'aime comme ma sceur (ce qui ne disait pas beaucoup), comment ne me prévenez-vous pas?

MADAME JUNOT.

Eh! de quoi donc, encore une fois! que le meuble du salon de Saint-Cloud est bleu? Mais vous le saviez
aussi bien que moi.

LA PRINCESSE.

Sans doute; mais dans un pareil moment on est troublée, on ne sait plus ce qu'on savait; et voila ce qui
m'arrive... J'ai mis une robe verte pour venir m'asseoir dans un fauteuil bleu!

Non, les années s'écouleront et ameéneront 1'oubli, que je ne perdrai jamais de vue la physionomie de la
Princesse en pronongant ces paroles... Et puis 1'accent, 1'accent désolé, contrit... C'était admirable!

LA PRINCESSE.

Je suis slire que je dois étre hideuse! Ce vert et ce bleu... Comment appelle-t-on ce ruban[27]? Préejugé
vaincu!... Je dois étre bien laide, n'est-ce pas?

MADAME JUNOT.
Vous étes charmante! Quelle idée allez-vous vous mettre en téte!
LA PRINCESSE.

Non, non, je dois étre horrible! le reflet de ces deux couleurs doit me tuer. Voulez-vous revenir avec moi a
Paris, Laurette?

MADAME JUNOT.
Merci! j'ai ma voiture. Et vous, votre mari...
LA PRINCESSE.
C'est-a-dire que je suis toute seule.
MADAME JUNOT.
Comment? et votre lune de miel ne fait que commencer.
LA PRINCESSE, haussant les épaules.

Quelles sottises me dites-vous la, chére amie! Une lune de miel avec cet IMBECILE-LA!... Mais vous voulez
rire probablement?

MADAME JUNOT.

Point du tout, je le croyais; c'était une erreur seulement, mais pas une sottise... Et puisque je ne dérangerai
pas un téte-a-téte, j'accepte, pour étre avec vous d'abord, et puis pour juger si, en effet tout espoir de lune de
miel est perdu.

La Princesse se leva alors majestueusement, et fut droit a madame Bonaparte pour prendre congé d'elle;
les deux belles-sceurs s'embrasserent en souriant!... Judas n'avait jamais été si bien représenté.

Mais ce fut en regagnant sa voiture que la princesse fut vraiment un type particulier a étudier... Elle
ralentit sa marche lorsqu'elle fut arrivée sur le premier palier du grand escalier, et traversa la longue haie
formée par tous les domestiques et méme les valets de pied du chateau avec une gravité royale toute
comique; mais ce qu'on ne peut rendre, c'est le balancement du corps, les mouvements de la téte, le
clignement des yeux, toute l'attitude de la personne. Elle marchait seule en avant; son mari suivait, ayant la
grotesque tournure que nous lui avons connue, malgré sa jolie figure. Il avait un habit de je ne sais quelle
couleur et quelle forme, qu'il portait a la Cour du Pape; et, comme 1'épée n'était pas un meuble fort en usage
a la Cour papale, il s'embarrassait dans la sienne, et finit par tomber sur le nez en montant en voiture. Le
retour fut rempli par de continuelles doléances de la Princesse sur son chagrin d'avoir mis une robe verte
dans un salon bleu.

Le lendemain nous nous trouvames chez ma mere, qui voulait avoir des détails sur la présentation, et avec
qui Paulette n'osait pas encore faire la princesse.
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—«Ainsi donc, dit-elle a la Princesse, tu étais bien charmante!»

Et elle la baisait au front avec ces caresses de mére qu'on ne donne qu'a une fille chérie.

—«Oh! maman Panoria[28], demandez a Laurette.»

Je certifiai de la vérité de la chose... Ma mere sourit avec autant de joie que pour mon triomphe.

—«Mais, dit ma meére, il faut maintenant faire la princesse avec dignité et surtout convenance, Paulette; et
quand je dis convenance, j'entends politesse. Tu es enfant gatée, nous savons cela. Ainsi, par exemple, chere
enfant, vous ne rendez pas de visite; cela n'est pas bien. Je ne me plains pas, moi, puisque vous étes tous les
jours chez moi, mais d'autres s'en plaignent.»

La Princesse prit un air boudeur. Ma mere n'eut pas l'air de s'en apercevoir, et continua son sermon
jusqu'au moment ou madame de Bouillé et madame de Caseaux entrérent dans le salon. On leur soumit la
question, et la réponse fut conforme aux conclusions de ma mere.

—«Vous voila une grande dame, lui dirent-elles, par votre alliance avec le prince Borghese. 1l faut donc étre
ce qu'étaient les grandes dames de la Cour de France. Ce qui les distinguait était surtout une extréme
politesse. Ainsi donc, rendre les visites qu'on vous fait, reconduire avec des degrés d'égards pour le rang de
celles qui vous viennent voir; ne jamais passer la premiere lorsque vous vous trouvez a la porte d'un salon
avec une femme, votre égale ou votre supérieure, ou plus agée que vous; ne jamais monter dans votre voiture
avant la femme qui est avec vous, a moins que ce ne soit une dame de compagnie; ne pas oublier de placer
chacun selon son rang dans votre salon et a votre table; offrir aux femmes qui sont aupres du Prince, deux ou
trois fois, des choses a votre portée pendant le diner; étre prévenante avec dignité; enfin, voila votre code de
politesse a suivre, si vous voulez vous placer dans le monde.»

Au moment ol ces dames parlérent de ne pas monter la premiére dans la voiture, je souris; ma mere, qui
vit ce sourire, dit a Paulette:

—«Est-ce que, lorsque tu conduis Laurette dans ta voiture, tu montes avant elle?»

La Princesse rougit.

—«Est-ce que hier, poursuivit ma mere plus vivement, cela serait surtout arrivé?»

La Princesse me regarda d'un air suppliant; elle craignait beaucoup ma mere, tout en l'aimant.
—«Non, non, m'empressai-je de dire; la princesse m'a fait la politesse de m'offrir de monter avant elle.

—C'est que, voyez-vous, dit ma meére, ce serait beaucoup plus sérieux hier qu'un autre jour. Ma fille et vous,
Paulette, vous avez été, comme vous 1'étes encore, presque égales dans mon coeur, comme vous 1'étes dans le
coeur de l'excellente madame Leetitia. Vous étes donc sceurs, pour ainsi dire, et sceurs par affection. Je ne
puis donc supporter la pensée qu'un jour Paulette oubliera cette affection, parce qu'on l'appelle Princesse et
qu'elle a de beaux diamants et tout le luxe d'une nouvelle existence. Mais cela n'a pas été... tout est donc au
mieux.

—Mais, reprit doucement Paulette en se penchant sur ma meére et s'appuyant sur son épaule, je suis sceur
du premier Consul!... je suis...

—Quoi! qu'est-ce que sceur du premier Consul?... Qu'est-ce que la sceur de Barras était pour nous?
—Mais ce n'est pas la méme chose, maman Panoria!

—Absolument de méme pour ce qui concerne l'étiquette. Ton frere a une dignité temporaire; elle lui est
personnelle; et méme, pour le dire en passant, elle ne devrait pas lui donner le droit de prendre la licence de
ne rendre aucune visite. Il est venu au bal que j'ai donné pour le mariage de ma fille, et il ne s'est pas fait
écrire chez moi.»

J'ai mis avec détail cette conversation pour faire juger de 1'état ol était la société en France, a cette
époque: d'un coté, elle montrait et observait toujours cette extréme politesse, cette observance exacte des
moindres devoirs; de l'autre, un oubli entier de ces mémes détails dont se forme l'existence du monde, et la
volonté de les connaitre et de les mettre en pratique. On voit que ma mere, malgré toutes les secousses
révolutionnaires par lesquelles la société avait été ébranlée, s'étonne que le général Bonaparte, méme apres
les victoires d'Italie, d'Egypte et de Marengo, sa haute position politique, ne se fiit pas fait écrire chez elle,
apres y avoir passé la soirée.

—«Mais il est bien grand, lui disait Albert, pour la calmer la-dessus.
—Eh bien! qu'importe? Le maréchal de Saxe était bien grand aussi... et il faisait des visites[29].»

La société de Paris, au moment de la transition de 1'état révolutionnaire, c'est-a-dire de la République a
I'Empire, était donc divisée, comme on le voit, et sans qu'aucune des diverses parties prit le chemin de se
rejoindre a l'autre. Ce qui contribuait a maintenir cet état était le défaut de maisons ou l'on reciit
habituellement. On le voyait, mais peu, dans la Cour consulaire; toutes les femmes étaient jeunes, et
beaucoup hors d'état d'étre maitresses de maison autrement que pour en diriger le matériel. On allait a Tivoli
voir le feu d'artifice et se promener dans ses jolis jardins; on allait beaucoup au spectacle; on se donnait de
grands diners, pour copier la Cour consulaire, ou les invitations allaient par trois cents les quintidis; on allait
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au pavillon d'Hanovre, a Frascati, prendre des glaces en sortant de 1'Opéra, tout cela avec un grand luxe de
toilette et sans que 1'on y prit garde encore; on allait a des concerts ou chantait Garat, qui alors faisait fureur,
et la vie habituelle se passait ainsi. Mais la société ne fut pas longtemps dans cet état de suspension. 1804 vit
arriver I'Empire; et, du moment ou il fut déclaré, un nouveau jour brilla sur toute la France; tout y fut grand
et beau; rien ne fut hors de sa place, et l'ordonnance de chaque chose fut toujours ce qu'elle devait étre.

DEUXIEME PARTIE.

L'IMPERATRICE JOSEPHINE.

C'était le 2 décembre 1809; l'anniversaire du couronnement et de la bataille d'Austerlitz devait étre célébré
magnifiquement a 1'Hotel-de-Ville. L'Empereur avait accepté le banquet d'usage, et la liste soumise a sa
sanction par le maréchal Duroc, a qui je la remettais apres l'avoir recue de Frochot, avait été arrétée; et tous
les ordres donnés pour la féte, qui fut, ce qu'elle avait toujours été et ce qu'elle est encore a I'Hoétel-de-Ville,
digne de la grande cité qui l'offre a son souverain.

Quelques jours avant, l'archi-chancelier, qui ne faisait guére de visites, me fit I'nonneur de me venir voir.
J'étais alors fort souffrante d'un mal de poitrine qui n'eut heureusement aucune suite, mais qui alors me
rendait fort malade. Je crachais beaucoup de sang, et j'avais peur de ne pouvoir aller a 1'Hoétel-de-Ville pour
remplir mon devoir. L'archi-chancelier était soucieux. Je lui parlai des bruits de divorce... Le Prince me
répondit d'abord avec ambiguité, et puis finit par me dire qu'il le croyait sir.

—«Ah, mon Dieu! m'écriai-je, et quelle époque fixez-vous a cette catastrophe? car je regarde la chose
comme un malheur, surtout si I'Empereur épouse une princesse étrangere...

—C'est ce que je lui ai dit.

—Vous avez eu ce courage, monseigneur?...

—Oui, certes; je regarde le bonheur de la France comme intéressé dans cette grande question.

—Et I'Impératrice, comment a-t-elle recu cette nouvelle?...

—Elle ne fait encore que la pressentir; mais il y a quelqu'un qui prendra soin qu'elle soit instruite...»

Je regardai l'archi-chancelier comme pour lui demander un nom; mais avec sa circonspection ordinaire, et
déja presque faché d'avoir été si loin, il porta son regard ailleurs que sur les miens, et changea d'entretien.
Ce ne fut que longtemps apres que j'acquis la connaissance de ce qui avait motivé ses paroles en ce moment
de crise ou chacun craignait pour soi la colére terrible de I'Empereur.

Soit qu'il fit excité par les femmes de la famille impériale, qui ne savaient pas ce qu'elles faisaient
lorsqu'elles voulaient changer de belle-sceur; soit qu'il voullit malgré 1'Empereur pénétrer dans son secret, se
rendre nécessaire, et forcer sa confiance, il est certain que Fouché avait pénétré jusqu'a 1'Impératrice, et lui
avait apporté de ces consolations perfides, qui font plus de mal qu'elles ne laissent de douceur apres elles.
Mais le genre d'émotion convenait a Joséphine; elle était femme et créole! deux motifs pour aimer les pleurs
et les évanouissements. Malheureusement pour elle et son bonheur, Napoléon était un homme, et un grand
homme... deux natures qui font repousser les larmes et les plaintes: Joséphine souffrait, et Joséphine se
plaignait; il est vrai que cette plainte était bien douce, mais elle était quotidienne et méme continuelle, et
I'Empereur commengcait a ne pouvoir soutenir un aussi lourd fardeau.

A chaque marque nouvelle d'indifférence, 1'Impératrice pleurait encore plus amérement. Le lendemain, sa
plainte était plus amere, et Napoléon, chaque jour plus aigri, en vint a ne plus vouloir supporter une scene
qu'il ne cherchait pas, mais qu'on venait lui apporter.

Un jour I'Impératrice, apres avoir écouté les rapports de madame de L..., de madame de Th..., de madame
de L..., de madame Sa..., et d'une foule de femmes en sous-ordre, avec lesquelles surtout elle aimait
malheureusement a s'entretenir de ses affaires, l'impératrice recgut la visite de Fouché. Fouché, en apparence
tout dévoué aux femmes de la famille impériale, leur faisait des rapports plus ou moins vrais, mais qu'il savait
flatter leurs passions ou leurs intéréts. Joséphine était une proie facile a mettre sous la serre du vautour:
aussi n'eut-il qu'a parler deux fois a 1'Impératrice, et il eut sur elle un pouvoir presque égal a celui de ses
amis, lui qui n'arrivait la qu'en ennemi.

Il y venait envoyé par les belles-sceurs surtout, qui, poussées par un mauvais génie, voulaient remplacer
celle qui, apres tout, était bonne pour elles, leur donnait journellement a toutes ce qui pouvait leur plaire, et
tachait de conjurer une haine dont les marques étaient plus visibles chaque jour. Fouché, qui joignait a son
esprit naturel et acquis dans les affaires une finesse exquise pour reconnaitre ce qui pouvait lui servir, en
avait découvert une mine abondante dans les intrigues du divorce. Etre un des personnages actifs de ce
grand drame lui parut une des parties les plus importantes de sa vie politique. Faible et facile a circonvenir, il
comprit que Joséphine était celle qui lui serait le plus favorable: aussi dirigea-t-il ses batteries sur elle.



Il commenca par lui demander si elle connaissait les bruits de Paris... Joséphine, déja fort alarmée par le
changement marqué des manieres de I'Empereur avec elle, frémit a cette question et ne répondit qu'en
tremblant qu'elle se doutait bien d'un malheur, mais qu'elle n'était siire de rien.

Fouché lui dit alors que tous les salons de Paris, comme les cafés des faubourgs, ne retentissaient que
d'une nouvelle: c'était que 'Empereur voulait se séparer d'elle.

—«Je vous afflige, madame, lui dit Fouché; mais je ne puis vous céler la vérité; Votre Majesté me l'a
demandée: la voila sans déguisement et telle qu'elle me parvient.»

Joséphine pleura.—«Que dois-je faire? dit-elle.

—Ah! dit I'hypocrite, il y aurait un réle admirable dans ce drame, si madame avait le courage de le prendre:
son attitude serait bien grande et bien belle aux yeux de toute l'Europe, dont en ce moment elle est le point
de mire.

—Conseillez-moi, dit Joséphine avec anxiété...
—DMais il est difficile... Il faut beaucoup de courage.

—Ah! croyez que j'en ai eu beaucoup depuis deux ans!... Il m'en a fallu davantage pour supporter le
changement de I'Empereur que je n'en aurai peut-étre besoin pour sa perte.

—Eh bien! madame, il faut le prévenir, il faut écrire au Sénat... Il faut vous-méme demander la dissolution
de ces mémes liens que I'Empereur va briser a regret sans doute; mais la politique le lui ordonne... Soyez
grande en allant au-devant[30]; le beau c6té de l'action vous demeure, parce que le monde voit toujours ainsi
le dévouement.»

Etourdie par une aussi étrange proposition, Joséphine fut d'abord tellement étonnée qu'elle ne put
répondre au duc d'Otrante; sa nature était trop faible; elle n'avait pas une élévation suffisante dans 1'ame
pour comprendre une obligation d'elle-méme dans ce sacrifice. Aussi fondit-elle en larmes et ne répondit que
par des gémissements étouffés a la proposition de Fouché.

Celui-ci, désespéré de cette tempéte qu'aucune parole raisonnable ne pouvait apaiser, essaya enfin de la
calmer en lui parlant de son empire sur I'Empereur, de son ancien amour pour elle, amour et empire a lui
bien connus, mais autrefois; et en faisant cette observation a 1'Impératrice le personnage était bien aise de
savoir a quoi s'en tenir sur 1'état présent des choses... Mais Joséphine pleurait et ne répondait rien. C'était un
enfant gaté pleurant sur un jouet brisé, plutét qu'une souveraine devant un sceptre et une couronne perdus.
Cependant Fouché n'abandonnait pas facilement la partie commencée, et il revint de nouveau en parlant a
Joséphine de I'amour de I'Empereur pour elle.

—«Il ne m'aime plus, dit la pauvre affligée... Il ne m'aime plus!... Maintenant quand il est a 1'armée, il ne
m'écrit plus des lettres briilantes de passion comme les lettres d'Italie et d'Austerlitz. Ah! monsieur le duc, les
temps sont bien changés!... Tenez: vous allez en juger.»

Elle se leva, fut a un meuble en bois des Indes précieusement monté et formant un secrétaire tout a la fois
et un lieu siir pour y placer des objets précieux. Elle y prit plusieurs lettres qui ne contenaient que quelques
lignes a peine lisibles. Le duc d'Otrante s'en empara aussitot et y jetant les yeux avant que 1'Impératrice les
lui elit traduites en lui expliquant les signes hiéroglyfiques plutot que les lettres qui voulaient passer pour de
1'écriture, il vit qu'en effet I'Empereur était bien changé pour 1'Impératrice. Ces lettres ne contenaient qu'une
méme phrase insignifiante par elle-méme; il y en avait de Bayonne, d'Espagne, d'Allemagne lors de la
campagne de Wagram... Ces dernieres lettres étaient toutes récentes... J'ai vu, depuis, ces preuves du
changement de I'Empereur, et elles me frappérent avec une vive peine comme tout ce qui détruit. Je ne crois
pas que Fouché en ait été affecté comme moi; mais il 1'était d'une autre manieére: il regardait ces lettres et
relisait la méme phrase plusieurs fois. Cet examen lui présentait, je crois, 'Empereur sous un nouveau jour
dont, je pense, il n'avait été jamais éclairé: c'était 'Empereur se contraignant a faire une chose qui
visiblement lui déplaisait, et on n'en pouvait douter en lisant ces lettres...

«A L'IMPERATRICE, A BORDEAUX.

»Marac, le 21 avril 1808.

»Je recois ta lettre du 19 avril. J'ai eu hier le prince des Asturies et sa Cour a diner. Cela m'a donné bien
des embarras[31]. J'attends Charles IV et la reine.

»Ma santé est bonne. Je suis bien établi actuellement a la campagne.
»Adieu, mon amie, je recois toujours avec plaisir de tes nouvelles.

» NAPOLEON.»

«A L'IMPERATRICE, A PARIS[32].
»Burgos, le 14 novembre 1808.

»Les affaires marchent ici avec une grande activité. Le temps est fort beau. Nous avons des succés. Ma
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santé est fort bonne.

» NAPOLEON.»

«A L'IMPERATRICE, A STRASBOURG.
»Saint-Polten, le 9 mai 1809.

»Mon amie, je t'écris de Saint-Polten[33]. Demain je serai devant Vienne: ce sera juste un mois apres le
méme jour ou les Autrichiens ont passé 1'Inn et violé la paix.

»Ma santé est bonne, le temps est superbe et les soldats sont gais: il y a ici du vin.
»Porte-toi bien.
»Tout a toi:

» NAPOLEON.»

En parcourant ces lettres, dont la suite était semblable a ce que je viens de citer, le duc d'Otrante sourit en
son ame; car sa besogne lui paraissait maintenant bien faite. Il lui était démontré que 1'Empereur voulait le
divorce, et que tous les obstacles que lui-méme paraissait y apporter n'étaient qu'une feinte a laquelle il
serait adroit de ne pas ajouter foi par sa conduite, si on paraissait le faire en apparence. Joséphine suivait son
regard a mesure qu'il parcourait ces lettres sur lesquelles elle avait elle-méme souvent pleuré. Fouché les lui
rendit en silence.

—«Eh bien? lui dit-elle...

—Eh bien! madame, ce que je viens de voir me donne la conviction entiére de ce dont j'étais déja presque
stir.»

Joséphine sanglota avec un déchirement de coeur qui aurait attendri un autre homme que Fouché.

—«Vous ne voulez pas en croire mon attachement pour vous, madame; et pourtant Dieu sait qu'il est réel.
Eh bien! voulez-vous prendre conseil d'une personne qui vous est non-seulement attachée, mais qui peut étre
pour vous un excellent guide dans cette tres-importante situation? Je l'ai vue dans le salon de service: c'est
madame de Rémusat.

—Oui! ouil... s'écria Joséphine.»
Et madame de Rémusat fut appelée.

C'était une femme d'un esprit et d'une dme supérieurs que madame de Rémusat. Lorsque Joséphine ne se
conduisait que d'apres ses conseils, tout allait bien; mais quand elle en demandait a la premiere personne
venue de son service, les choses devenaient tout autres. Madame de Rémusat joignait ensuite a son esprit et
a sa grande connaissance du monde un attachement réel pour 1'Impératrice.

En écoutant le duc d'Otrante elle palit, car, tout habile qu'elle était, elle-méme fut prise par la finesse de
I'homme de tous les temps. Elle ne put croire qu'une telle démarche fiit possible de la part d'un ministre de
I'Empereur, si I'Empereur lui-méme ne 1'y avait autorisé. Cette réflexion s'offrit a elle d'abord, et lui donna de
vives craintes pour l'Impératrice. Fouché la comprit; et cet effet, qu'il ne s'était pas proposé, lui parut devoir
étre exploité a l'avantage de ce qu'il tramait.

—«Ce que vous demandez a sa majesté est grave, monsieur le duc... Je ne puis ni lui conseiller une
démarche aussi importante, ni I'en détourner, car je vois...»

Elle n'osa pas achever sa phrase, car ce qu'elle voyait était assez imposant pour arréter sa parole.

—«J'ai fait mon devoir de fidele serviteur de sa majesté, dit le duc d'Otrante. Je la supplie de réfléchir a ce
que j'ai eu I'honneur de lui dire: c'est a l'avantage de sa vie a venir.»

Et il prit congé de 1'Impératrice, en la laissant au désespoir. Madame de Rémusat resta longtemps aupres
d'elle, tentant vainement de la consoler; car elle-méme était convaincue que I'Empereur lui-méme dirigeait
toute cette affaire. Dés que Joséphine fut plus calme, elle lui demanda la permission de la quitter, pour aller,
lui dit-elle, travailler dans son intérét.

C'était chez le duc d'Otrante qu'elle voulait se rendre.

«Cet homme est bien fin, ou plutot bien rusé, se dit-elle; mais une femme ayant de bonnes intentions le sera
pour le moins autant que lui...»

Mais elle acquit la preuve qu'avec un homme comme Fouché il n'y avait aucune prévision possible.... Et elle
sortit de chez lui aussi embarrassée qu'en y arrivant.

Cependant la position était critique; il devenait d'une grande importance de suivre les conseils de Fouché,
si ces conseils étaient des ordres de I'Empereur. Madame de Rémusat le croyait fermement, et toutefois
n'osait le dire a Joséphine. Celle-ci le sentait instinctivement, mais n'osait s'élever entre la dame du palais,
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alors son amie, et elle-méme, dans ces moments de confiance expansive, qui étaient moins fréquents
cependant depuis cette visite du duc d'Otrante. Car il semblait a ces deux femmes que de parler d'une aussi
immense catastrophe, c'était admettre sa réalité immédiate.

—«Mon Dieu! disait Joséphine, que faire? donnez-moi du courage!»
Et elle pleurait.

—«Madame, lui disait madame de Rémusat, que votre majesté se rappelle que le duc d'Otrante lui a répété
souvent que 'Empereur n'aimait pas les scénes ni les pleurs!»

Alors Joséphine n'osait plus provoquer une explication entre elle et I'Empereur. Un mur de glace, qui devait
devenir d'airain, commencait déja a s'élever entre eux. Fouché a été peut-étre la cause la plus immédiate du
divorce de Napoléon, en amenant entre les deux époux ce qui n'avait jamais existé: une froideur et un
manque de confiance dont mutuellement chacun se trouva blessé. L'Empereur avait beaucoup aimé
Joséphine. L'amour n'existait plus; mais apres l'amour, quel est le cceur qui ne renferme pas un sentiment
profond d'amitié pour la femme qui nous fut chere?... Et Napoléon était fortement dominé par le sentiment
qui l'avait autrefois attaché a sa femme... Qui sait ce qui pouvait résulter d'une explication ou elle lui aurait
plutét proposé 'adoption d'un de ses enfants naturels, tous deux des gargons, et son propre sang, enfin[34]!

Mais il ne fut rien de tout cela... L'Impératrice garda le silence. Madame de Rémusat ne laissa rien
transpirer de tout ce qui se préparait, et la chose marchait vers sa fin sans aucune opposition.

Fouché revit souvent 1'Impératrice et madame de Rémusat. Il fallait suivre une marche pour laquelle des
conseils étaient nécessaires. Madame de Rémusat, convaincue que tout se faisait par ordre de I'Empereur,
suivait les avis de Fouché; et la pauvre Joséphine, au désespoir, ne savait comment il se pouvait que
Napoléon fht devenu tout a coup si peu confiant pour elle...

Le duc d'Otrante avait conseillé, comme le moyen le plus digne, d'écrire une lettre au Sénat, dans laquelle
I'Impératrice reconnaissant que I'Empereur se devait avant tout a la nation qu'il gouvernait, et devant assurer
sa tranquillité a venir par une succession qui devait lui donner l'assurance de n'étre pas troublée dans les
temps futurs, déclarerait qu'il fallait que pour cet effet I'Empereur ett des fils a présenter a la France, et que,
n'étant pas assez heureuse pour pouvoir lui en donner, elle descendait d'un tréne qu'elle ne pouvait occuper,
pour laisser la place a une plus heureuse.

Tel était le texte de la lettre que 1'Impératrice devait écrire au Sénat avant de partir pour la Malmaison.
Elle ne devait pas dire un mot qui pit faire présumer son dessein, et laisser une lettre d'adieu a I'Empereur.

Le matin méme du jour ou le brouillon de cette lettre, ou plutét du message au Sénat, eut été donné par
Fouché a Joséphine, madame de Rémusat fut témoin d'une scene si cruelle; elle vit un tel désespoir dans
cette femme résignée a se donner elle-méme le coup de couteau qui 1'égorgerait, que des réflexions tres-
sérieuses vinrent se méler a son chagrin... Pour la premiere fois il lui parut étrange que I'Empereur, qui lui
témoignait constamment de 1'estime et de l'intérét, ne lui elit jamais parlé de toute cette affaire, ou il savait
qu'elle prenait une grande part, s'il savait quelque chose.

Une fois que le doute apparait dans une affaire quelle qu'elle soit, il devient presque aussitot une certitude,
si jamais il ne s'est offert a vous. Madame de Rémusat devint inquiete sans oser le témoigner a Joséphine,
mais se promettant bien qu'elle ne ferait rien sans un plus ample informé. Elle s'attendait a une démarche de
I'Empereur dans cette méme journée, puisque c'était le lendemain matin, a neuf heures, que le message de
I'Impératrice devait étre porté au Sénat par M. d'Harville ou M. de Beaumont; mais la journée s'écoula, et pas
un mot, pas une action méme la plus indifférente, ne parut indiquer que 1'Empereur siit la moindre chose du
grand acte de dévouement de l'Impératrice... Ce silence éclaira madame de Rémusat, et lui fit voir que
Joséphine était la victime de quelque machination infernale... La soirée se passa comme le jour entier; et
lorsque Joséphine rentra dans son appartement intérieur, elle avait recu de I'Empereur le méme bonsoir que
chaque jour.

—«Ah! dit-elle a madame de Rémusat, je ne pourrai jamais écrire cette lettre!...»
Et elle lui montrait le brouillon de sa lettre au Sénat!...

—«Madame veut-elle me permettre de lui demander une faveur? Veut-elle me promettre de ne point
envoyer, de ne pas écrire méme cette lettre, avant que je me sois rendue pres d'elle?»

Joséphine le lui promit avec d'autant plus de plaisir que, pour elle, c'était un répit de quelques heures; et
madame de Rémusat prit congé d'elle en 'engageant a se calmer.

«Non, se dit-elle en traversant les salons de l'appartement de Joséphine, non, cela est impossible!...
L'Empereur ne peut étre assez dur pour ne donner aucun réconfort a cette infortunée, au moment ou il lui
enleve une couronne et son amour. Non, cela ne se peut!... I'Empereur ne sait rien.»

Et sans aller joindre sa voiture, elle monta l'escalier du pavillon de Flore, et s'en fut au salon de service.
C'était, je crois, Lemarrois qui était de service. Je laisse a penser quel fut son étonnement en voyant madame
de Rémusat au milieu de leur bivouac.

—«Ce n'est pas pour vous que je viens, leur dit-elle... Il faut que je voie I'Empereur. Allez lui demander cing
minutes d'audience.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnote34

—Mais il est couché.
—C'est égal. IL FauT que je le voie, il le faut absolument.»
Lemarrois fut frapper a la porte de I'Empereur, et lui dit le message de madame de Rémusat.

—«Madame de Rémusat! a cette heure! Que peut-elle vouloir?... Mais j'ai envie de dormir; dites-lui,
Lemarrois, de revenir demain matin, a sept heures, ou a huit au plus tard.»

Lemarrois rapporta cette réponse a madame de Rémusat, qui dit a son tour: «Je ne puis m'en aller. C'est la
gloire, le salut de 'Empereur... Allez lui dire, mon cher général, que ce n'est pas pour moi que je le veux
voir... que c'est pour lui-méme.»

Le général Lemarrois revint avec l'ordre d'introduire madame de Rémusat. Elle trouva Napoléon coiffé d'un
madras tourné autour de la téte et couché dans un petit lit qu'il affectionnait particuliérement... 11 fit signe a
madame de Rémusat de s'asseoir sur une chaise qui était aupres de lui... Elle était émue, et ce fut avec un
violent battement de coeur qu'elle raconta briévement a I'Empereur ce qui devait se passer le lendemain... A
mesure qu'elle parlait, 'Empereur prenait, quoique couché, une de ces attitudes qui n'étaient qu'a lui et en
lui, comme il avait un sourire unique, un regard unique.

—«Mais quel peut étre son but? s'écria-t-il enfin...

—Evidemment il en a un, Sire: celui de vous plaire peut-étre en allant au-devant de votre volonté... Car il ne
peut avoir que celui-la...

—Mais, interrompit Napoléon, si vous avez pu m'accuser un moment, vous ne le croyez plus maintenant,
madame, j'espére, dit-il d'une voix plus sévere!... je n'aime pas les détours... et je suis I'homme de la vérité,
parce que je suis fort avant tout.»

Madame Rémusat expliqua a I'Empereur comment elle était venue a lui.
—«C'est parce que j'ai vu que Votre Majesté l'ignorait, lui dit-elle...
—Cette pauvre Joséphine! dit Napoléon, comme elle a di souffrir!...

—Ah, Sire!... vous ne pourrez jamais avoir la mesure des peines qui ont torturé son ame pendant ces jours
qui viennent de s'écouler... et peut-étre votre majesté appréciera-t-elle le silence que I'Impératrice a gardé.»

Pour qui connaissait Joséphine comme I'Empereur, c'était un compliment cherché par celle qui était son
guide et son conseil. Aussi Napoléon, qui ne voulait pas mettre encore ses projets au jour, eut-il soin de
reporter a madame de Rémusat 1'obligation presque entiére du silence de 1'Impératrice...

—«Et comment l'avez-vous laissée? lui demanda-t-il.

—Au désespoir et préte a se mettre au lit; j'ai recommandé a ses femmes de ne la point quitter dans la
crainte d'un accident, mais elle s'est obstinée a vouloir demeurer seule... Elle va passer une triste et cruelle
nuit.

—Allez vous reposer, madame de Rémusat: vous devez en avoir besoin... Bonsoir, demain nous nous
reverrons; croyez que je n'oublierai jamais le service que vous m'avez rendu ce soir.»

Et la congédiant d'une main, il tira de l'autre sa sonnette avec violence...
«Ma robe de chambre, dit-il d'une voix breve a Constant qui était accouru...»

Il se donna a peine le temps de l'attacher: il prit un bougeoir et commenca a descendre les marches d'un
tres-petit escalier qui conduisait aux appartements inférieurs et qui donnait dans son cabinet. Ce cabinet
avait été jadis l'oratoire de Marie de Médicis.

A mesure que Napoléon descendait cet escalier, il éprouvait une émotion dont il était en général peu
susceptible; mais la conduite de Joséphine l'avait touché profondément. Cette résignation dans une femme
couronnée par lui, et qui devait s'attendre a mourir sur le trone ou lui-méme l'avait placée, lui parut digne
d'une haute récompense... Un moment, une pensée lui traversa 1'esprit, mais elle eut la durée d'un éclair... et
avant que sa main efit touché le bouton de la porte, il n'apportait plus que des consolations.

Comme il approchait de la chambre a coucher, il entendit des plaintes et des sanglots; c'était la voix de
Joséphine. Cette voix avait un charme particulier, et 'Empereur en avait souvent éprouvé les effets. Cette
voix lui causait une telle impression, qu'un jour, étant premier Consul, aprés la parade passée dans la cour
des Tuileries, en entendant les acclamations non-seulement du peuple dont la foule immense remplissait la
cour et la place, mais de toute la garde, il dit a Bourrienne:

«Ah! qu'on est heureux d'étre aimé ainsi d'un grand peuple! ces cris me sont presque aussi doux que la voix
de Joséphine.»

Comme il 1'aimait alors!

Mais dans ce temps-la cette voix harmonieuse n'avait a moduler que des paroles heureuses, et maintenant
elle s'éteignait dans la plainte et la douleur... Son charme et été bien plus puissant si elle n'avait pas rappelé



qu'elle prouvait un tort; quel est 'homme, quelque grand qu'il soit, qui veuille qu'on lui prouve QU'IL A
TORT?...

Napoléon souffrit cependant d'une vive angoisse au coeur en entendant cette plainte douloureuse; il ouvrit
doucement la porte et se trouva dans la chambre de Joséphine qui sanglotait dans son lit, ne se doutant pas
de la venue de celui qui s'approchait d'elle.

—«Pourquoi pleures-tu, Joséphine?» lui dit-il en prenant sa main.
Elle poussa un cri.

—«Pourquoi cette surprise? ne m'attendais-tu pas? ne devais-je pas venir aussitot que j'ai su que tu
souffrais? Tu sais que je t'aime, mon amie, et qu'une douleur n'est jamais infligée volontairement par moi a
ton ame.»

Joséphine, a la voix de Napoléon, s'était levée sur son séant, et croyait a peine ce qu'elle entendait et voyait
a la lueur incertaine de la lampe d'albatre qui était pres de son lit... L'Empereur la tenait dans ses bras
encore toute tremblante de sa surprise et de son émotion en écoutant ces paroles d'amour qui, depuis si
longtemps, n'avaient frappé son oreille... Accablée sous le poids de tant de vives impressions, elle retomba
sur 1'épaule de Napoléon et pleura de nouveau avec sanglots, oubliant sans doute que 1I'Empereur n'aimait
pas ces sortes de scenes prolongées.

—«Mais pourquoi pleures-tu toujours, ma Joséphine? lui dit-il cependant avec douceur. Je viens a toi pour
t'apporter une consolation, et tu continues a te désespérer comme si je te donnais une nouvelle douleur.
Pourquoi donc ne pas m'entendre?

—Ah! c'est que j'ai au cceur un sentiment qui m'avertit que le bonheur ne me revient que passagerement...
et que... tot ou tard!...

—Ecoute! dit Napoléon en la rapprochant de lui et la serrant contre son coeur, écoute-moi, Joséphine! tu
m'es infiniment chere; mais la France est ma femme, ma maitresse chérie aussi... Je dois donc écouter sa voix
lorsqu'elle me demande une garantie; et qu'elle veut un fils de celui a qui elle s'est si loyalement donnée... Je
ne puis donc répondre d'aucun événement, ajouta-t-il en soupirant profondément; mais, quoiqu'il arrive,
Joséphine, tu me seras toujours chére, et tu peux y compter! Ainsi donc plus de larmes, mon amie, plus de ce
désespoir concentré qui m'afflige et te tue. Sois la compagne d'un homme sur lequel I'Europe a les yeux en ce
moment; sois la compagne de sa gloire, comme tu es celle de son cceur... et surtout fie-toi a moi!»

Cette explication, franchement donnée par I'Empereur, devait suffire a Joséphine; peut-étre la paix se
serait-elle rétablie entre eux: mais, pour elle, c'elit été trop de modération... Et huit jours n'étaient pas
écoulés que les mémes bouderies et les mémes tracasseries avaient recommencé.

Un jour j'étais de service aupres de Madame-Mere; on était en automne[35]... J'attendais que Madame
descendit de chez elle... Elle occupait en ce moment les salons du rez-de-chaussée, parce qu'on réparait
quelque chose dans l'appartement du premier. J'étais assise a coté de la fenétre, et je lisais; tout a coup
j'entends frapper un coup tres-fort au carreau de la porte vitrée donnant sur le jardin. Je regarde, et je vois
I'Empereur, enveloppé dans une redingote verte fourrée, comme si l'on elit été au mois de décembre: il était
entré par la porte donnant sur la rue de 1'Université... Duroc était avec lui.

Je me levai aussit6t et fus ouvrir moi-méme la porte.

—«Comment, c'est vous qui me rendez ce service? dit I'Empereur. Ou sont donc vos chambellans,... vos
écuyers?...»

Je répondis que Madame avait permis a M. le comte de Beaumont de s'absenter pour deux jours, et que M.
de Brissac, étant malade, ne devait venir qu'a deux heures.

—«Alors M. de Laville doit prendre le service... Vous étes exacte, vous, madame /a Gouverneuse[36]... C'est
bien... Je ne le croyais pas... On me disait que vous étiez toujours malade... Puis-je voir Madame?»

Je lui dis que j'allais 1'avertir de l'arrivée de Sa Majesté.
—«Non, non, restez ici avec Duroc, je m'annoncerai moi-méme.»

Et il monta chez sa mere, ou il demeura plus d'une heure. Tandis qu'ils causaient ensemble, Duroc et moi
nous parlions aussi de cette visite, on peut le dire, extraordinaire, car I'Empereur allait peu chez sa mere et
ses sceurs, si ce n'est pourtant la princesse Pauline.

—«Il y a de l'orage dans l'air, me dit Duroc; la question du divorce s'agite plus vivement que jamais.
L'Impératrice, qui jamais au reste n'a compris sa véritable position, n'a pas méme cette seconde vue qui vient
aux mourants a leur derniére heure... Aucune lueur ne lui montre le péril de la route ou elle s'engage. Chaque
jour elle redouble d'importunités aupres de I'Empereur, comme si un coeur se rattachait par conviction de
paroles! C'est absurde!

—Vous avez une vieille rancune, mon ami! lui dis-je en riant.

—Ah! je vous jure que je ne suis pas coupable de ce crime-la bien positivement! Jamais 1'Impératrice n'aura
a me reprocher d'avoir aidé a sa chute... mais... je ne I'empécherai pas.»
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Ce mot m'étonna; Duroc était si bon, si parfait pour ceux qu'il aimait, que j'ignorais, moi, jusqu'a quel point
le ressentiment pouvait acquérir de force dans son ame. Je le regardai, et, lui serrant la main, je lui demandai
ou en étaient les affaires positivement; car, me rappelant la cause de l'inimitié qui existait entre Duroc et
Joséphine, j'en savais assez pour le comprendre.

—«Tout est a peu pres terminé, me dit-il; la résolution de I'Empereur a cependant fléchi ces jours derniers;
mais la maladresse de 1'Impératrice a tout détruit... D'abord, des plaintes sans nombre d'une foule de
marchands, qui sont parvenues a I'Empereur, 1'ont fortement aigri... et puis, il y a eu hier une histoire qui est
vraiment étonnante, et dans laquelle je crois que Madame-Mére se trouve mélée... L'Empereur a voulu s'en
éclaircir, et il est venu lui-méme chez Madame, au lieu de lui écrire...» Et voici ce que Duroc me raconta:

Une femme, une revendeuse a la toilette, espéce de personne assez douteuse, avait été bannie du chéateau,
parce que, disait I'Empereur, il ne convient pas a 1I'Impératrice d'acheter un bijou qui ait été porté par une
autre, ou méme fait pour une autre. A cela on avait répondu que cette femme ne venait que pour les femmes
de chambre!

«Que les femmes de chambre aillent hors du chateau faire leurs affaires, avait dit I'Empereur; je ne veux
pas que des revendeuses a la toilette mettent le pied chez moi...»

Depuis cet ordre, exprimé et donné avec un accent qui ne permettait aucune réplique, les femmes de cette
sorte ne revenaient plus aux Tuileries. L'Empereur s'en occupait beaucoup... Il demandait souvent si on avait
pris quelqu'une de ces friponnes, et alors, si elles avaient été chassées comme elles le méritaient.

La veille de ce méme jour, I'Empereur avait été chasser a Fontainebleau. Vers midi la chasse tourna mal, le
temps devint mauvais, et I'Empereur, ne voulant pas continuer, donna l'ordre de préparer ses voitures, et
revint a Paris. Mais, par un soin qu'une pensée intérieure éveilla slirement, et qui probablement avait rapport
a I'Impératrice, il descendit de voiture a 1'entrée de la cour, défendit qu'on battit aux champs, et entra dans le
chateau sans qu'on et avis de son arrivée. Comme le jour commencait a tomber, on ne le vit pas entrer, et il
pénétra chez I'lmpératrice comme un Espagnol du temps d'Isabelle, au moment ou certes elle s'y attendait le
moins.

On connait le golt ou plutdt la passion insensée de Joséphine pour les tireuses de cartes et toutes les
affaires de nécromancie. Napoléon s'en était d'abord amusé, puis moqué; et enfin il avait compris que rien
n'était plus en opposition avec la majesté souveraine que ces petitesses d'esprit et de jugement qui vous
asservissent a des étres si bas et si vils, que vous rougissez de les admettre dans votre salon, méme pour n'y
faire que leur métier. Mais Joséphine, tout en promettant de ne plus faire venir mademoiselle Lenormand,
l'admettait toujours chez elle dans son intimité, la comblait de présents et faisait également venir tous les
hommes et toutes les femmes qui savaient tenir une carte de Taro. Il y avait alors a Paris un homme dans le
genre de mademoiselle Lenormand. Cet homme s'appelait Hermann; il était Allemand, et logeait dans une
maison presque en ruines au faubourg Saint-Martin, dans une rue appelée la rue des Marais. Cet homme
avait une étrange apparence. Il était jeune, il était beau, et montrait un désintéressement extraordinaire dans
la profession qu'il paraissait exercer: Joséphine parla un jour de cet homme devant I'Empereur, et vanta son
talent, qui lui avait été révélé par deux femmes qui en racontaient des merveilles. L'Empereur ne dit rien;
mais, deux jours apres, il dit a I'Impératrice: «Je vous défends de faire venir cet Hermann au chateau. J'ai fait
prendre des informations sur cet homme, et il y a des soupcgons contre lui.»

Joséphine promit; mais la défense stimula son désir de voir M. Hermann, et elle le fit venir précisément ce
méme jour ou 'Empereur était a Fontainebleau. Il était donc établi chez Joséphine au moment ou Napoléon y
pénétra!l... et quelle était la troisieme personne?... la revendeuse a la toilette!...

La colere de I'Empereur fut terrible!... Il faillit tuer cet homme... Et, allant comme la foudre a 1'Impératrice,
il lui dit en criant et en levant la main sur elle:

—Comment pouvez-vous ainsi violer mes ordres!... et comment vous trouvez-vous avec de pareilles
gens?...»

L'Impératrice avait une crainte de I'Empereur qu'on ne peut apprécier, a moins d'en avoir été témoin...
Pétrifiée de sa venue, tremblante des suites de cette scéne, elle ne put que balbutier: «C'est madame Laetitia
qui me l'a adressée...»

Et, de sa main, elle indiquait la femme qui s'était blottie dans les rideaux de la fenétre, et semblait moins
grosse que le ballot de chéles qui n'était pas encore ouvert, tant la peur la faisait se replier sur elle-méme.

—«Comment cet homme se trouve-t-il en ce lieu? poursuivit Napoléon continuant son enquéte, et sans
s'arréter a ce qu'avait dit Joséphine sur Madame-Meére.

—C'est madame qui 1'a amené avec elle,» dit Joséphine en langant un coup d'ceil du coté de la femme qui,
j'en suis slre, faisait des veeux pour sortir vivante du palais. Quant a 'homme, il se redressa de toute la
hauteur de sa taille, et dit avec un accent de fermeté, qui frappa I'Empereur:

—«En venant dans le palais impérial de France, je ne croyais pas y courir le risque de ma vie ou de ma
liberté. J'ai obéi a I'appel qui m'a été adressé; j'ai voulu dévoiler 1'avenir a celle qui croit a la science, et je ne
me reprocherai pas de lui avoir refusé mon secours. Quant a vous, Sire, vous feriez mieux de consulter les
astres que de les braver.»

En écoutant cet homme, dont la figure remarquablement belle ne témoignait aucune frayeur en se trouvant
ainsi dans l'antre du lion et sous sa griffe terrible, Napoléon le regarda avec une sorte de curiosité



difficilement éveillée en lui.
—«Qui donc es-tu? demanda-t-il a Hermann... et que fais-tu dans Paris?

—Ce que je fais, vous le savez déja (et il montrait de la main ses cartes de Taro encore sur la table); ce que
je suis est plus difficile a dire; moi-méme, le sais-je? Qui se connait?...»

L'Empereur frongca fortement le sourcil, et marcha aussitét vers 1'étranger. Celui-ci soutint 'examen que
Napoléon dirigea sur toute sa personne avec un sang-froid et une fermeté remarquables. L'Empereur ne
proféra pas une parole; mais il sortit de la chambre aussitot, et fit demander le maréchal Duroc.

«Que cette femme soit mise a l'instant hors du palais,» lui dit-il en rentrant avec lui dans la chambre de
I'Impératrice qu'il trouva immobile, a la méme place ou il 1'avait laissée.

Et Napoléon désignait la femme aux chéles...

—«Comment étes-vous venu ici? demanda-t-il a Hermann.

—]Je suis venu avec madame, répondit 1'Allemand.»

L'Empereur fit un mouvement, puis il dit a Duroc d'exécuter ce qu'il lui avait ordonné.

—«Je fis sortir cette femme, poursuivit Duroc, qui me racontait ce que je viens de dire, et j'emmenai le
jeune Allemand avec moi. C'est un homme fort remarquable.

—Qu'est-il donc devenu?
—DMais, me dit Duroc en souriant, que voulez-vous qu'on en ait fait?»
Et son ceil avait une expression singuliere en me regardant; il y avait presque du reproche.

—«Deés que vous vous en étes chargé, mon cher maréchal, je le maintiens aussi en stireté, et méme bien
plus que dans ma propre maison.»

Duroc prit ma main, et je serrai la sienne, comme en expiation de la pensée tacitement supposée qui avait
fait élever entre nous comme un fantome, mais aussi qui s'était évanouie de méme.... Singuliere époque!...

Duroc acheva l'histoire en me disant qu'au lieu d'écrire a Madame-Mere, qui aurait été forcée d'employer
un secrétaire pour lui répondre, I'Empereur avait préféré venir chercher lui-méme ses renseignements. Il
était donc en ce moment occupé a questionner sa mere sur la femme aux chales et le jeune et beau sorcier.

Il y avait au moins une heure que I'Empereur était chez Madame, lorsque nous le vimes rentrer dans le
salon ol nous étions: il paraissait agité et il était fort pale... Il me dit bonjour en traversant rapidement le
salon, ouvrit lui-méme la porte donnant sur le jardin, et, faisant signe a Duroc de le suivre, il disparut presque
aussitot par la porte de la rue de 1'Université.

Cette apparition a cette heure de la journée, et ce que j'en savais, tout cela me troublait malgré moi. Je
restais la immobile, sans songer a refermer cette porte, quoiqu'un vent froid soufflat sur moi, lorsque je
sentis une petite main se poser sur mon épaule: c'était Madame.

Sa belle physionomie, toujours si calme, paraissait altérée comme celle de son fils. Je 1'aimais avec une
grande tendresse, a laquelle se joignait un profond respect. Je lui connaissais tant de vertus, tant de hautes et
sublimes qualités, en méme temps que je savais toute la fausseté des accusations qu'un public bavard et
méchant répétait sans savoir seulement ce qu'il disait, comme toujours. Je fus donc affectée du changement
que je remarquai sur sa physionomie, et je pris la liberté de le lui dire. Elle était parfaitement bonne pour
moi; aussi me raconta-t-elle 1'histoire de la veille, que je ne savais que trés-sommairement par Duroc.
Madame me dit qu'on croyait étre certain que cet homme, cet Hermann, était un espion tres-actif et tres-
remarquable comme intelligence, envoyé en France par 1'Angleterre. Je ne pus retenir une exclamation... Un
espion de 1'Angleterre dans le palais des Tuileries!... dans la chambre de I'Impératrice!... Voila ce que la
discrétion de Duroc m'avait caché... Cela ne me surprit pas.

—«Vous concevez,» me dit Madame, «ce que j'ai di éprouver lorsque I'Empereur me questionna sur une
vendeuse de chales, que j'avais, MOI, recommandée a l'Impératrice, ainsi qu'un homme qui devait lui parler
des destinées de I'Empereur!...»

Madame hésita un moment... puis elle ajouta:

—«J'avais d'abord dit a I'Empereur que j'avais en effet adressé cette femme et cet homme a 1'Impératrice...
Elle m'en avait suppliée; et moi qui croyais qu'il ne s'agissait que de couvrir une nouvelle folie, voulant cacher
ce qui pouvait amener une querelle, je lui avais promis de faire ce qu'elle souhaitait...»

Et Madame, voyant l'expression curieuse de mon visage, probablement, me dit que le matin, a sept heures,
elle avait été réveillée par un message secret de I'Impératrice. C'était une lettre dans laquelle elle suppliait sa
belle-mere de dire a I'Empereur que la femme aux chéales avait été envoyée par elle a 1'Impératrice.

—«Je l'ai dit d'abord pour maintenir la paix,» poursuivit Madame-Mere; «mais lorsque 1'Empereur me dit
que sa vie était peut-étre intéressée dans cette affaire, je ne vis plus que lui, et je lui confessai que je n'étais
pour rien dans ce qui s'était passé hier aux Tuileries...»



Madame était accablée par cette longue conversation avec I'Empereur. Il parait qu'il avait ouvert son coeur
a sa mere avec l'abandon d'un fils, et qu'il avait montré des plaies saignantes... Madame était indignée. Je
voulus excuser 1'Impératrice, mais Madame m'imposa silence...

—«J'espére,» me dit-elle, «que I'Empereur aura le courage cette fois de prendre un parti que non-seulement
la France, mais 1'Europe, attend avec anxiété: son divorce est un acte nécessaire[37].»

Madame dit cette derniere parole avec une force et une conviction qui me firent juger que 1'Impératrice
Joséphine était perdue.

Ce que je viens de raconter se passait, comme je l'ai dit, le 5 ou le 6 de novembre 1809.

Madame me recommanda le secret. Je lui jurai que jamais une parole dite par elle ne serait révélée par moi,
et j'ai tenu ma promesse. Je ne jugeai pas a propos, méme, de lui dire que j'avais su la premiere partie de ce
drame; car c'était plus qu'une histoire, c'était de I'histoire!...

Mais, quel que fiit mon attachement pour 1'Impératrice, sa conduite me parut de nature a étre blamée. Eh
quoi! cette famille qu'elle accusait elle-méme de son malheur, elle venait la solliciter pour cacher des fautes
qui devaient nécessairement étre la plus forte partie des accusations qu'on devait former contre elle pour
déterminer I'Empereur a s'en séparer! Il n'y avait la ni dignité, ni rien méme qui pit motiver l'intérét qu'elle
réclamait de nous. Je le sentais avec peine; car Joséphine, quoique faible et se laissant aisément dominer par
tout ce qui l'approchait, avait néanmoins des qualités attachantes. Elle était gracieuse comme une enfant
gatée... C'était la calinerie créole tout entiere, lorsqu'elle voulait nous conquérir ou se placer dans une
position qu'on lui refusait. Aussi je souffrais de la pensée de son éloignement. Je savais ce qu'elle était;
j'ignorais ce qui nous serait donné. C'était une nouvelle étude a faire, me disais-je. Hélas!... c'était presque un
pressentiment!

Le soir du méme jour je trouvai, en rentrant chez moi, un petit mot de madame de Rémusat, dans lequel
elle me priait instamment de lui dire le moment ou je la pourrais voir... Il était alors onze heures et demie. Je
regardai la date du billet: il portait 6 heures du soir. Je combinai tout ce que je savais avec ce qui s'était
passé, et je conclus que madame de Rémusat, amie encore plus que dame du palais de Joséphine, avait
calculé qu'en raison de l'attachement de Madame-Mere pour moi, j'étais la personne la plus influente a
employer la-dedans. On avait appris la visite du matin a 1'hétel de Madame; et son importance avait tout a
coup grandi en quelques heures... mais on ne savait pas que j'étais de service... Mon silence, alors, devait
paraitre étrange... Mes chevaux étaient a peine dételés: je donnai l'ordre de les remettre a la voiture, et je fus
a l'instant chez madame de Rémusat... On sortait de chez elle, et elle-méme venait de sonner sa femme de
chambre, pour se mettre au lit, lorsqu'on m'annonga. Elle me fit aussitot entrer dans sa chambre a coucher,
et son premier mot fut un remerciement; car elle avait appris dans la soirée par le sénateur Clément de Ris
que j'étais de service aupres de Madame.

—«Cela n'en est que mieux pour nous, me dit-elle...» Et tout aussitot elle entra en matiere.

Je ne m'étais pas trompée: c'était un message voilé de 1'Impératrice. Madame de Rémusat, tres-dévouée a
Joséphine, crut peut-étre que son amitié pourrait lui donner le pouvoir d'abuser sur la vérité; mais pour cela,
il etit fallu ne pas connaitre non-seulement la cour, mais l'intérieur de la famille impériale, comme intérieur
privé.

—«Madame peut beaucoup sur l'Empereur,» me dit madame de Rémusat... «Vous pouvez beaucoup sur
elle... vous pouvez tout. J'ai quelque crédit sur I'mpératrice, assez enfin pour étre son garant pour toutes les
promesses qu'elle pourra faire. Le prince Eugene sera la pour soutenir sa mere; la reine Hortense donnera a
nos efforts un appui certain, celui de ses enfants... L'archi-chancelier est aussi contre le divorce: voyez a
quelle belle association vous vous unissez.»

J'ai déja dit combien j'aimais le visage de madame de Rémusat: ses yeux, en ce moment, étaient admirables.
Ils étincelaient du feu du sentiment; car elle aimait l'impératrice Joséphine, madame de Rémusat... et sa
conduite envers elle fut toujours noble et dictée par le coeur.

—Mais elle ne pouvait arriver a aucun résultat avec ses nouvelles combinaisons, qu'elle me montrait comme
certaines. Je savais trop bien la véritable volonté des gens dont elle venait de me parler, pour m'engager d'un
pas dans la route qu'elle me montrait comme si stire. D'un autre c6té, je ne pouvais parler; cependant je crus
de mon devoir de 1'éclairer sur la véritable position de 1'Impératrice... Elle m'écouta en femme de coeur et
d'esprit, recueillit avec soin ce que je lui laissai voir, ne chercha nullement a me pénétrer sur le reste, et en
tout se montra a moi comme une femme qui était faite pour étre aimée et estimée.

Elle me parla de la tentative de 'Impératrice aupres de sa belle-mere, ainsi que de I'histoire de la veille.

—«Si j'eusse été pres d'elle, au lieu de cette sotte de madame de ***, me dit-elle, ni I'une ni 'autre n'aurait
eu lieu, je vous le jure! Mais le salon de l'lmpératrice, vous le savez, est composé non-seulement de ses
dames du palais, mais de beaucoup d'autres femmes, qui lui donnent d'abord des conseils a leur profit, puis
ensuite d'autres conseils qui sont perfides pour elle... Voila ce que nous détruirions; et j'ai la parole de
I'Impératrice qu'elle me seconderait dans ce travail.»

Nous demeurames ainsi jusqu'a deux heures du matin... Madame de Rémusat espérant m'amener a une
conviction qui était que, 1'Impératrice pouvait encore occuper le trone a coté de Napoléon; et moi, trop
instruite de ce qui était, pour me laisser aller a une crédulité impossible. Enfin, nous nous séparames; mais
avant de quitter madame de Rémusat, je m'engageai de bon coeur a parler a Madame, et d'essayer de
changer sa maniere de voir sur cette affaire du divorce...
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Je le fis en effet; mais que pouvaient quelques vagues contre un rocher profondément attaché a la terre?...
et telle était malheureusement la volonté de la famille de Napoléon relativement au divorce.

C'est au milieu de ces agitations que nous atteignimes le 2 décembre 1809... Pendant le peu de jours qui
s'écoulérent entre ces deux journées, je fus assidue a faire ma cour a I'Impératrice. Sa tristesse était visible;
et, loin de la cacher, elle la montrait méme, en 'augmentant; ce qui donnait une humeur tres-marquée a
I'Empereur. Joséphine m'engagea deux fois a déjeuner pendant cette époque, remarquable pour elle, qui
précéda immédiatement son malheur. Apres déjeuner, il y avait toujours un cercle fort nombreux, et une
foule de femmes que Joséphine y admettait, en vérité on ne sait pas pourquoi. C'est en vain que madame
d'Arberg, madame de Rémusat, lui répétaient, chaque matin, combien cela déplaisait a I'Empereur... Elle
promettait, et recommencait le lendemain...

—Ah! me disait-elle dans l'une de ces conversations que nous elimes dans une sorte de téte-a-téte, si je
promets une fois, a présent, de faire tout ce que veut I'Empereur, je n'y manquerai pas...

Elle tenait en ce moment sous son bras un petit loup blanc, de ces chiens qu'on appelle chiens de Vienne. Je
ne pus m'empécher de lui dire, en le lui montrant: Ah, madame!... Elle me comprit, car elle ne me répondit
pas.

Ce fait de la vie de Joséphine ne doit pas étre omis en parlant de son salon, ou ces malheureux chiens
jouaient un trés-ennuyeux role... Elle avait aupres d'elle, en se mariant avec Napoléon, deux horribles Carlins,
les plus laids, les plus hargneux, les plus insociables que j'aie connus... Ces chiens n'aimaient pas méme leur
maitresse; ils aboyaient bien incessamment apres tout ce qui s'approchait d'elle, mais pas a autre fin que de
déchirer un bras, une main, une jambe, ou tout au moins une robe. Les couleurs voyantes étaient en défaveur
aupres de Carlin et de Carline; tels étaient les noms des deux petits monstres... Le corps diplomatique avait
toujours une provision de gimblettes et de sucre d'orge dans ses poches... Le cardinal Caprara, nonce du
Pape, avait un reste de jambes qu'il voulait sauver; en conséquence, il faisait des bassesses aupres de
messieurs les tyrans, qui, connaissant bientét leur empire, faisaient d'abord un chamaillis de désespérés des
qu'ils le voyaient... parce que pour les faire taire il leur jetait du sucre d'orge, des friandises, comme a des
enfants, et n'en avait pas moins les jambes dévorées par les féroces bétes; ce qu'on ne voyait pas, grace a ses
bas rouges. Mais il le sentait, lui...

Quelquefois ces malheureux chiens causaient une rumeur inusitée dans un palais de souverain. Un jour je
fus témoin de ce fait.

Chacun de nous ayant survécu a I'Empire se rappelle encore slirement madame la comtesse de La Place,
femme du sénateur, du géometre... et, dés que son nom est présent a la mémoire, on se rappelle aussi, sans
doute, ses mille et une révérences, ses mines, ses graces, et tout ce qui enfin en faisait une personne un peu
différente des autres. C'était elle qui répondait, lorsqu'on lui demandait ou était M. de La Place:

—1I est avec sa compagne fidéle... la géométrie!

Enfin, telle qu'elle était, elle n'en était pas moins dame d'honneur de la grande-duchesse de Toscane,
lorsque celle-ci était seulement princesse de Lucques. Madame de La Place partait donc un jour et quittait
Paris pour aller faire six mois de service en Italie, et venait prendre les ordres de I'Impératrice pour celle de
ses belles-sceurs qui lui voulait le moins de mal parce qu'elle avait plus d'esprit que les autres... Joséphine le
savait; aussi voulut-elle ajouter verbalement quelques mots a sa lettre, et appela-t-elle madame de La Place
aupres d'elle, en lui montrant une place sur son canapé pour lui parler avec plus de facilité. Madame de La
Place y parvint de révérence en révérence, et s'assit sur le bord du sopha. Cela fut bien pendant le premier
moment du discours de Joséphine; mais, voulant dire un mot plus bas et plus prées, la comtesse s'avancga sur le
bord du canapé et se pencha vers l'impératrice. Il y avait ce jour-la plus de quarante personnes dans le salon
jaune... et, pour dire la vérité, presque tous les yeux étaient fixés sur la personne favorisée... Tout a coup la
comtesse pousse un cri percant, s'élance du canapé, et vient bondir au milieu du salon, en tenant a deux
mains une partie d'elle-méme qu'heureusement elle avait trés-charnue, mais que le vieux carlin avait mordue
avec une telle rage que la robe et la jupe étaient en lambeaux. La maudite béte, non contente d'avoir mordu
une comtesse aussi irrévérencieusement, s'était élancée apres elle, et faisait des cris et des hurlements
inhumains. La pauvre femme souffrait et tenait a deux mains la partie blessée, tout en répétant avec sa voix
douce et polie a I'Impératrice, qui lui disait: mon Dieu! ils vous ont fait bien du mal?...

—Non, madame!... Non, du tout!... au contraire, ce qu'on dit enfin quand on se laisse tomber... vous savez...

La chose n'était que risible ce jour-la, parce que entre la vilaine béte et la patiente il y avait je ne sais
combien de jupons; mais quand le hargneux animal mordait quiconque passait a portée de ses dents, la chose
devenait plus ennuyeuse. Napoléon l'avait éprouvé... Naturellement distrait par les hautes pensées qui
l'occupaient, il arriva que pendant longtemps il fut la principale victime de ces horribles bétes; mais tel était
alors son affection pour Joséphine, qu'il ne voulut pas lui demander un sacrifice qu'elle devait naturellement
lui offrir. Napoléon ne parla jamais de noyer Carlin et Carline, et méme il poussa la bonté jusqu'a faire venir
pour Joséphine un de ces petits loups, de ces chiens appelés vulgairement chiens de Vienne, pour remplacer
le défunt, car le monstre Carlin s'endormit plein de jours comme une créature honnéte et sortit de ce monde
ainsi que Carline. Joséphine avait la une belle occasion pour faire preuve de générosité: elle ne connaissait
pas le chien de Vienne; il le fallait renvoyer: elle n'en eut pas le courage; et il y eut de nouveau un autre
pouvoir a flatter; car il est de fait qu'un moyen de faire parvenir une pétition favorablement a 1'Impératrice,
était d'en charger le chien lorsqu'on pouvait gagner un huissier de la chambre, ou une dame d'annonce. Alors
on placait la pétition dans le collier du chien qui apportait le papier aux pieds de sa maitresse. J'ai vu trois
exemples de ce que je dis la; et la chose réussir!...



Eh bien! jamais I'Impératrice Joséphine n'a eu assez de force sur elle-méme, pour éloigner d'elle un objet
aussi peu dans sa vie qu'un chien inconnu!... et quand elle se refusa a éloigner le chien de Vienne, elle
répondit a madame de Rémusat:

—«Je prouve par la mon pouvoir sur I'Empereur a ceux qui en doutent!... voyez s'il en a dit un mot!..

Que peut-on faire pour une personne qui connait aussi peu sa position, et ne comprend pas que la patience
n'est jamais plus grande que lorsque la chose devient indifférente? L'amour n'est importun que lorsqu'il
aime.»

L'Allemagne tout entiere arrivait a Paris pour cet hiver de 1809; nous avions 1'ordre de recevoir, de donner
des fétes, de grands diners, des chasses, et tout ce qu'on pouvait faire pour montrer aux étrangers ce qu'était
la France... Plus on faisait de projets pour que l'hiver fiit splendidement magnifique et que notre hospitalité
laissat des souvenirs profonds dans la mémoire des rois et des princes allemands, et plus 'Impératrice était
triste. On voyait qu'une parole avait jeté du trouble dans cette ame... Il y avait quelquefois, le matin, chez
elle, jusqu'a quarante femmes; ordinairement elle causait... provoquait elle-méme, alimentait la conversation:
maintenant elle était quelquefois morose et continuellement mélancolique; elle me faisait une peine profonde,
car je l'aimais tout en reconnaissant qu'elle avait souvent tort.

Le prince Eugene était a Paris; il n'avait pas amené la vice-reine, qui, a ce qu'on disait, était charmante; il
causait volontiers avec moi lorsque nous nous trouvions ensemble: c'était surtout chez sa sceur que nous
parlions de ce qui l'occupait. Il aimait sa mére avec une extréme tendresse et ne pouvait supporter cette idée
du divorce, et ce fut agité des plus tristes pensées qu'il arriva a Paris, pour y remplir ses funestes fonctions
en cette circonstance d'archi-chancelier d'Etat...

Voila les événements qui avaient précédé ce jour du 2 décembre de l'année 1809, dont j'ai parlé au
commencement de ce discours sur I'Impératrice Joséphine, comme aurait dit Brantéme...

La reine de Naples était attendue pour cette féte de 1'Hotel-de-Ville; je fus, la veille, faire ma cour a la reine
Hortense; elle me parut frappée d'un pressentiment terrible; je n'osai pas la rassurer, car j'étais moi-méme
inquiete et ne savais comment lui montrer un avenir moins sombre que celui qu'elle redoutait...

Dans les trois jours qui avaient précédé cette féte, j'avais remis la liste des dames qui devaient venir
recevoir 1'Impératrice avec moi a la porte de 1'Hotel-de-Ville. Cette liste avait été lue dans le salon de
Joséphine, et je me rappelle que plusieurs remarques assez critiques furent faites en entendant nommer
quelques noms; deux dames attachées a l'impératrice, surtout, firent sur madame Thibon, femme du sous-
gouverneur de la Banque, des réflexions que l'Impératrice aurait di réprimer. Hélas! savait-elle ce qui lui
arriverait quelques jours plus tard en face de cette méme femme dont la tournure pouvait préter a rire, ce
que d'ailleurs je ne trouvais pas, mais qui était stire au moins de son état et de sa position.

Le 2 décembre, je m'habillai de bonne heure pour me trouver a 1'Hoétel-de-Ville, avant celle fixée pour la
venue de l'Impératrice. Je trouvai une chambre dans laquelle il y avait un bon feu, ce dont je remerciai
Frochot, car le froid était trés-vif et le temps sombre. Il y avait du malheur dans l'air! A trois heures, je vis
arriver le comte de Ségur, le grand-maitre des cérémonies, il était conduit par Frochot, et ne savait pas ol
celui-ci le menait. Quelque impassible que fiit sa physionomie, il était en ce moment visiblement ému, et ce
qu'il avait a me dire paraissait lui étre pénible. On sait que M. de Ségur avait de l'affection pour l'impératrice
Joséphine, qui, elle-méme, aimait beaucoup son esprit aimable et ses bonnes manieres.

—«Savez-vous ce qui arrive?... me dit-il aussitot que nous flimes dans une embrasure de fenétre, et loin de
plusieurs femmes qui étaient dans la piece ou nous nous trouvions. Un malheur des plus grands.

—Qu'est-ce donc? demandai-je a mon tour tout effrayée.

—Je vous apporte l'ordre de I'Empereur de ne pas aller au-devant de I'Impératrice!»

Je demeurai d'abord stupéfaite; puis, revenant a moi, je dis a M. de Ségur, en avancant la main:
—«Voyons cet ordre.

—Mais je n'ai rien d'écrit!.. Comment voulez-vous qu'on écrive pareille chose?

—Et comment voulez-vous, lui dis-je a mon tour, lorsque j'ai une mission officielle de 'Empereur a remplir,
comment irai-je m'en exempter sur une simple parole verbale, pour étre ensuite chargée de tout ce que
pourrait produire et amener une semblable démarche?»

M. de Ségur me regarda un moment sans me répondre, puis il me dit:
—«Je crois que vous avez raison... Je retourne au chateau; je vais parler au maréchal Duroc.»

Il partit, en effet, et revint au bout d'un quart d'heure, porteur d'un mot de Duroc[38], qui me disait que
I'Empereur, pour empécher le cérémonial d'étre aussi long pour son arrivée a 1'Ho6tel-de-Ville, autorisait tout
ce qui pouvait simplifier l'arrivée de l'Impératrice, qui précédait 'Empereur ordinairement de quelques
minutes. En conséquence, 1'Impératrice ne serait pas recue ce jour-la par les Dames de la ville de Paris!.. Et
devait aller SEULE, avec son service, de sa voiture a la salle du trone.

En lisant cet étrange billet, je ne pus m'empécher de lever les yeux sur M. de Ségur. Il était sérieux et
paraissait méme péniblement affecté.
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—«Qu'est-ce donc que cette mesure, lui dis-je enfin? Il ne me répondit qu'en levant les épaules et par un
regard profondément touché...

—Que voulez-vous, me dit-il, les conseils ont eu leur effet et pour cela il n'a fallu que quelques heures.

Je le compris. Hélas! je savais par moi-méme que le Vésuve faisait du mal a d'autres qu'a ceux qui
demeuraient a Portici... Je le savais déja et je devais bientot en avoir une nouvelle preuve.

—«Mais, que faire? demandai-je a M. de Ségur.

—Que puis-je vous conseiller! me dit-il. Je crois cependant, poursuivit-il apres un long silence, que vous
devez monter dans la salle du trone, faire placer vos dames, dont les places sont réservées ainsi que la votre,
pour ne pas faire de trop grands mouvements lorsque 1'Impératrice sera une fois placée.»

J'étais désolée; il y avait une intention tellement marquée au coin de la méchanceté dans cet ordre, que j'y
reconnus en effet une autre volonté que celle de I'Empereur. Cependant il fallut obéir. Je dis a ces dames, a
madame Fulchiron entre autres, qui avait un ascendant assez marqué sur beaucoup de femmes dans la
banque et dans le haut commerce de Paris, ce qui venait de m'étre ordonné; et, sans faire aucune réflexion,
car elles eussent été trop fortes pour peu qu'un mot elit été prononcé, nous nous dirigedmes vers la salle du
trone, ou nos places étaient réservées aupres du trone et de I'Impératrice. Notre arrivée causa un mouvement
général, et c'était, au reste, ce qu'on voulait. Parmi l'immense foule qui remplissait non-seulement la salle
Saint-Jean, mais tous les appartements qu'il nous fallut traverser, il y avait les sceurs, les meéres, les cousines,
les amies des femmes nommées pour accompagner I'Impératrice. Toutes se disaient depuis qu'elles étaient
arrivées:

—«Nous allons voir arriver 1'Impératrice avec son cortége; ma fille est avec elle... ma fille est du cortége...
Voyez-vous, madame, cette dame avec une robe rose et une guirlande nakarat... cette dame qui est si bien
mise?... c'est ma fille...»

Et cette phrase était répétée par les personnes intéressées a chacun de ses voisins... On pense combien
I'étonnement fut suivi d'un mécontentement général, lorsqu'on vit arriver le cortége ne suivant personne. Il
me vint en téte ensuite un mensonge que je n'eus malheureusement pas la présence d'esprit de dire aussitot
que le billet me parvint. C'était d'annoncer que l'Impératrice était malade et ne venait pas; et, lorsqu'elle
serait arrivée, de faire circuler, que s'étant trouvée mieux, elle était venue. Mais je n'en fis rien,
malheureusement; et, lorsque j'entendis battre aux champs et que le mouvement général annonca son
arrivée, je ne puis dire ce que j'éprouvai... Elle entra dans la salle du trone, conduite par Frochot et son seul
service!... Elle était non-seulement abattue, mais ses yeux étaient remplis de larmes que ses paupieres
retenaient avec peine; a chaque pas qu'elle faisait, on voyait que ses pas étaient chancelants. La malheureuse
femme, dans cette maniere tacite de lui annoncer que I'heure de son infortune allait enfin sonner, voyait se
réaliser et se former en malheur certain ce qu'elle redoutait depuis plusieurs années. Elle souriait en saluant
a mesure qu'elle avancait vers le tréone, mais ce sourire avait une expression déchirante. Je fus au moment
d'éclater lorsqu'elle fut pres de moi... Elle me regarda et me sourit avec une attention marquée. Elle comprit
tout ce qu'il y avait pour elle dans mon cceur dans un tel moment, et ce regard y répondit avec 1'expression la
plus entiére du malheur et d'une résignation qui redoublait la pitié qu'inspirait cette femme couronnée de
fleurs, chargée de pierreries, et dont 1'ame, en cette heure terrible, était plus saignante d'une blessure qui
jamais ne se devait fermer, qu'aucune des femmes qui étaient dans cette vaste enceinte... Et pourtant elle
était assise sur un trone!... mais quelle est la femme qui peut dire: Je ne souffre pas!... Sans doute, mais
quelles souffrances pouvaient égaler celles de Joséphine, au moment oli, en montant les marches du premier
trone du monde alors, l'infortunée se dit:

—«C'est la derniére fois que je m'y asseoirai!...»

Lorsqu'elle y fut, a-t-elle dit ensuite, elle reprit un peu de force; mais il était temps, car ses jambes se
dérobaient sous elle!... Elle promena lentement ses yeux sur cette foule, dont les regards étaient attachés sur
elle... et de nouveau son cceur se serra. Elle comprit que méme son sourire était interprété dans cette triste
journée, et ne put s'empécher de dire en son coeur, avec amertume, qu'on aurait pu du moins lui épargner
cette scéne cruelle... Mais on voulait, au contraire, qu'elle y remplit un role!...

Enfin, on battit aux champs... c'était I'Empereur!... Il monta rapidement, arriva dans la salle du tréone et
marcha d'abord, sans s'arréter, vers le fauteuil qui était a c6té de 1'Impératrice... Ce fut alors qu'il eut
visiblement un mouvement fort singulier, pour lui surtout qui n'était facilement atteint par aucune émotion;
et certes, pour le drame qui se jouait en ce moment, il y avait longtemps qu'il y était préparé... Mais au
moment ou il venait de lancer, au milieu des habitants de Paris, la nouvelle presque certaine de 1'événement
important qu'on prévoyait depuis longtemps, sans croire qu'il serait jamais réalisé, il éprouva sans doute une
impression qui le maitrisa au moment de revoir Joséphine... Il redoutait peut-étre une scene, un
évanouissement, des larmes impossibles a retenir... On le vit tout a coup s'arréter pour parler je ne sais a
quelle femme, et il demeura ainsi quelques secondes... C'était, je n'en doute pas, pour calmer l'agitation de
son ame et les battements de son cceur... Combien je souffrais aussi, pendant qu'il se dirigeait vers le trone! 11
était suivi de la reine de Naples, de Murat, de M. d'Abranteés, de Frochot et de tout son service.... Il portait
l'uniforme de la garde, non pas celui des guides; il y avait longtemps qu'il 'avait abandonné. Il portait celui
de la garde; I'habit bleu a revers blancs. Cet habit ne lui allait pas aussi bien que 1'autre, mais il le préférait
alors; et, dans cette journée, je ne fus pas fachée de le lui voir, car l'autre me l'aurait rappelé trop vivement
aux jours du bonheur de l'infortunée dont les larmes retombaient en silence sur son ccoeur et devaient le
briler!...

La reine de Naples était arrivée le matin méme!.. elle n'avait pas perdu de temps, comme on le voit, pour



renouveler connaissance avec la bonne ville de Paris... Je 'examinai attentivement lorsqu'elle entra dans
cette salle ou quelques années avant (trois ans seulement), elle avait été la véritable reine de la féte qu'on
donna dans 1'Hé6tel-de-Ville pour le mariage de son frere le roi de Westphalie; alors elle n'était encore que
grande duchesse de Berg... mais elle fut la véritable personne a qui la féte était dédiée. On aurait voulu
retrouver sur son front de femme 1'expression d'un coeur de femme... une émotion enfin... un signe qui dit a
un étre qui l'aurait comprise dans cette foule immense: Je me souviens!... mais tout demeura de marbre; alors
il était indifférent, en effet, que ce front devint plus ému... La campagne d'Iéna était terminée et la paix de
Wagram faisait espérer une longue paix.

La féte fut presque lugubre; ce fut en vain que I'Empereur fit plusieurs fois le tour de la salle Saint-Jean et
de l'immense vaisseau formé par la cour transformée en salle de bal... Ce fut en vain que l'Impératrice le
suivit en adressant un mot aimable a chaque femme... Ce qu'elle faisait, au contraire, amena ce qu'on voulait
éloigner... une sorte d'impression pénible éclata. L'Impératrice était fort aimée dans Paris; on lui trouvait ce
qu'elle avait, en effet, une grande douceur, une bonté qui était vraie et n'avait que le défaut d'une grande
banalité; mais rien n'égalait sa grace dans ces fétes publiques de la ville, et chaque mot qu'elle adressait aux
femmes les plus obscures par leur position sociale, portait avec lui une douceur et un tel attrait, qu'elle était
vraiment aimée par ce qu'on appelait les masses en général de la ville de Paris. La reine de Naples, au
contraire, n'était pas aimée... On lui trouvait de la raideur, de la sécheresse, et c'était vrai; a la cour, elle
avait un ricanement perpétuel qui était odieux et impatientant au dernier point, si je peux mettre ces deux
mots ensemble... et comme elle avait peu d'esprit, rien ne venait compenser chez elle la perte de sa beauté,
qui déja, en 1809 et 1810 la quittait. Elle n'avait au reste jamais eu que de la fraicheur et une fort belle peau;
une fois cette fraicheur perdue, il ne restait qu'une femme fort ordinaire, si elle n'eut pas été reine. Murat, au
contraire, avait une urbanité qui voulait jouer au chevalier du treizieme siécle, ce qui, au fait, était toujours
de la bonté. Il y avait dans cet homme du ridicule; mais, pourtant, il était bon, et lorsque Napoléon fut
abandonné plus tard par lui, il n'aurait pas fait cette indigne action si sa femme ne l'y elit pas excité. Je le sais
a n'en pouvoir douter.

Le jour de cette féte, Murat était fort beau: il portait 1'habit de sa garde; habit blanc, avec les revers
amarante et les brandebourgs en or, formant comme une cuirasse d'or sur sa poitrine, sur laquelle brillaient
en méme temps plusieurs ordres en diamant, au milieu desquels on voyait étinceler 1'étoile de la Légion-
d'Honneur. Murat était radieux; il allait a chaque femme renouveler les hommages qu'il leur rendait lorsqu'il
n'était encore que le général Murat, et cela avec une bonté qui dégageait sa démarche de toute apparence de
ridicule. Derriere lui marchait un homme que la mort a aussi frappé depuis, et qui, a cette époque, était
parfaitement beau: c'était le duc de Lavauguyon..... De la taille du Roi a peu pres, mais beaucoup plus élégant
cependant de tournure et de manieres, d'une beauté de traits plus positive, il se faisait remarquer par la
noblesse de sa tenue et la maniere dont il portait sa téte... Son habit était le méme que celui du Roi, et, de
loin, on pouvait s'y tromper, si 1'on n'avait pas connu la différence qui existait dans la tournure des deux
hommes. Le duc de Lavauguyon était grand seigneur dans l'acception véritable du mot; et Murat, malgré ses
broderies, ses panaches et toutes ses parures, qui ressemblaient a des soins de femme, ne put jamais imiter
autre chose qu'un roi de théatre, un roi de Franconi, comme on le disait a cinquante pas de lui.

Deux hommes, qui le connaissaient depuis bien des années, me dirent un jour:

—«Vous seriez bien étonnée si je vous racontais que Murat, dont la valeur si brillante est aujourd'hui une
renommée établie et mérite tant de 1'étre, a faibli pourtant un jour devant l'ennemi, et que cet homme si
brave a eu peur.

—Peur! lui! Murat! m'écriai-je; allons donc!

—C'est la vérité: il n'était alors que chef de bataillon; c'était en Italie, a Mantoue... Il regut un ordre de
prendre deux compagnies et d'aller débusquer un corps plus nombreux que le sien; mais, comme depuis le
commencement de la campagne 1'armée d'Italie ne faisait pas autre chose que de se battre contre un corps
plus fort que ceux qu'elle opposait, la chose ne fut pas l'objet d'une réflexion; mais Murat eut peur et
n'avanca pas; au contraire, il recula. Cette affaire, que le général en chef sut le méme jour, lui donna
longtemps de la prévention contre Murat; et ce furent madame Bonaparte et madame Tallien qui le firent
nommer général de brigade, lorsqu'il apporta au Directoire les drapeaux de je ne sais plus quelle bataille.
L'Empereur revint ensuite sur le compte de Murat, parce que celui-ci effaca le souvenir de Mantoue par tant
d'actions glorieuses que celle-la ne servit plus que pour prouver ce qu'on dit depuis longtemps: c'est que
I'homme le plus brave ne peut pas dire que jamais il n'a eu peur.»

J'ai raconté ce fait, pour dire que Murat avait de grandes obligations a Joséphine, obligations qu'il ne
reconnut que par une sorte d'ingratitude, au moment du divorce. Mais cet homme, qui n'avait plus d'amour
pour sa femme, et qui avait les intrigues les plus fortes pour éloigner méme l'apparence de l'affection entre
eux (et l'on sait par des gens qui, certes, étaient bien instruits qu'a Naples les scénes les plus violentes
avaient lieu entre eux), eh bien! cette femme qu'il n'aimait plus le dominait au point que, dinant avec eux
dans ce voyage, lorsqu'ils eurent quitté le pavillon de Flore pour 1'Elysée, aprés le départ du Roi de Saxe,
j'entendis plusieurs fois la Reine imposer silence a Murat pendant le diner[39]. Nous n'étions a la vérité que
nous quatre, Murat et la Reine, moi et mon mari. N'est-ce pas que c'était une singuliere partie que celle-1a?...

Le duc de Lavauguyon[40] est mort d'une maniére plus douloureuse qu'une autre pour ses amis; il souffrait
si cruellement depuis plusieurs années qu'on n'a pas pu regretter la vie pour lui; mais ceux qui l'aimaient,
ceux qui avaient pour lui l'amitié que je lui portais, ont regretté de le voir quitter le monde et la vie sans leur
laisser un adieu et un souvenir presque; et sa mort, pour ainsi dire subite, a doublé le deuil de sa perte dans
le cceur de ses amis.

Je lui ai parlé de la conduite de Murat envers Joséphine, et il m'a confirmé dans la pensée que j'avais déja,
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qui était que sa femme avait considérablement aidé a mettre Murat dans le parti ennemi; j'ajouterai méme
que, dinant chez moi un jour avec le duc de Valmy, il disculpa totalement Murat d'étre l'unique auteur du
traité avec 1'Autriche.

Quoi qu'il en flit, ce méme soir de la féte de 1'Hotel-de-Ville, je vis tout ce qui allait résulter de ce qui
s'annongcait; et 'arrivée de la reine de Naples me parut du plus mauvais augure pour Joséphine.

La chaleur était étouffante dans toutes les salles de 1'Hotel-de-Ville, quelque grandes qu'elles fussent.
L'Empereur qui souffrait de rester en place dans cette triste journée parlait beaucoup plus souvent aux
femmes.

On aurait dit qu'il voulait commencer son role d'Impératrice; car, pendant le temps qui devait s'écouler
entre le départ de 1'ancienne et l'arrivée de la nouvelle Impératrice, il devait étre chargé, a lui seul, du poids
tout entier de la couronne... Il venait de faire une de ces tournées, et c'était toujours un mouvement
extraordinaire que cela occasionnait, en raison de la foule qui l'entourait. Dans 1'un de ces moments, je me
trouvai debout et absolument derriere 1'énorme corps de M. de Ponté, chambellan de I'Empereur. Je lui criai
qu'il m'étouffait; mais il était si grand que pour faire arriver mes paroles a son oreille, il elit fallu un porte-
voix; bien loin donc de s'éloigner, je le sentis tout a coup s'asseoir pour ainsi dire sur ma poitrine. Je poussai
un cri et m'évanouis tout a fait.

On me porta dans l'appartement intérieur de Frochot, ol sa femme de charge vint me soigner; mais je fus
trop malade pour rentrer dans la salle de bal: je m'enveloppai dans ma pelisse, et retournai chez moi. J'ignore
donc comment la féte fut terminée; mais j'ai su par ceux de mes amis qui s'y trouvaient que rien
d'extraordinaire ne s'y passa jusqu'au départ de la cour.

L'Impératrice fut au désespoir; et, en rentrant aux Tuileries, les larmes qu'elle avait si longtemps contenues
coulerent en abondance. Elle avait passé sa vie a redouter un malheur comme celui du divorce; et pourtant la
faiblesse de son caractere le lui montrait toujours impossible.... et maintenant elle frémissait devant ce méme
malheur, a présent qu'elle le voyait se dresser devant elle comme un fantdome, menagant et au moment de
frapper.

Malgré ce qui s'était passé a 1'Hotel-de-Ville, Joséphine et 'Empereur n'eurent aucune explication: depuis
longtemps elle et lui en étaient a les redouter... Elles étaient funestes a tous deux. Napoléon détestait tout ce
qui faisait scene; et Joséphine, soit dans la croyance qu'une femme est plus intéressante quand elle pleure,
soit que ce flit naturellement, ne pouvait dire une parole sans fondre en larmes; et I'Empereur, alors, devenait
furieux contre elle et contre lui-méme... Quelque terreur que lui inspirat I'Empereur, cependant, Joséphine
comprenait qu'il lui fallait parler; mais jamais elle n'osait ouvrir cette petite porte qui conduisait a son
cabinet!... Elle avait une extréme peur de I'Empereur; et je vais en donner une preuve, qui est plutot le fait
d'une enfant que d'une souveraine, ou d'une femme prochainement destinée a 1'étre. Le fait que je vais citer
s'est passé dans l'année qui précéda le couronnement.

Foncier[41], le bijoutier a la mode de 1'époque de mon mariage, avait la clientele non-seulement de
I'Empereur, mais aussi de Joséphine. On ne portait pas une chaine, un bijou, quel qu'il fiit, qui ne sortit de la
boutique de Foncier... Il avait en outre de tres-belles choses que madame Bonaparte lui achetait fort souvent.
Un jour il lui apporte des perles tellement belles, que voila la pauvre Joséphine dans le plus cruel état. Ces
perles lui tournaient la téte; mais le moyen d'aller parler peries a Bonaparte!... Il aurait répondu comme Louis
XVI: J'aime mieux un vaisseau. Avec l'argent des perles, I'Empereur aurait eu un bataillon de 500 hommes;
les perles cotlitaient 500,000 fr.—Joséphine n'osa donc rien dire de ces perles si désirées; mais elle ne crut
pas devoir étre aussi discrete avec Bourrienne; Bourrienne, homme vénal, et qui recut son congé pour des
motifs graves, comme le savent ceux qui approchaient alors des Tuileries. Eh bien! il arrangea 1'affaire. On fit
je ne sais quel arrangement pour que Berthier fit payer a la guerre un fripon qui n'aurait été payé que dans
dix ans, a cent pour cent de perte, et qui le fut intégralement tout de suite; aussi, en reconnaissance, il donna
un million: ce million fut partagé je ne sais comment. Ce que je sais, c'est que le collier passa des magasins
de Foncier dans l'écrin de Joséphine. Mais ce n'était rien de l'y avoir fait venir; il fallait le pouvoir porter; et
cela était difficile avec Napoléon, dont la mémoire était terrible de lucidité pour ces sortes de choses.

—«Mon Dieu!» disait-elle a madame de Rémusat, qui était dans la confidence, c'est-a-dire de 'embarras de
mettre les perles (Joséphine la connaissait trop bien pour lui parler de la facon dont elles avaient été
payées)... «<Mon Dieu!» lui disait Joséphine, «je ne sais comment faire pour porter ces perles... Bonaparte me
ferait une scenel!.. et pourtant c'est le présent d'un pére, a qui j'ai fait avoir la grace de son fils.»

C'était dans de pareilles occasions que 1'Impératrice était étonnante. Elle croyait que nous prenions tout
cela pour vérité... Madame de Rémusat ne répondit rien; mais elle observa que, pour une cause aussi juste,
aussi belle, le premier Consul ne dirait que peu de choses.

—«Non, non!» s'écriait Joséphine toute tremblante; «non, non!... Oh! je frémis d'y penser!...»

Cependant il fallut prendre un parti. Voila celui que conseilla Bourrienne, vrai Figaro, ayant toujours un
expédient tout prét. Madame Bonaparte mit les belles perles de Foncier, et se présenta hardiment, un jour
d'opéra, devant le premier Consul. Napoléon aimait beaucoup les perles: c'était, avec une robe blanche, ce
qu'il préférait pour une femme. Aussitot qu'il vit Joséphine avec ces belles perles, il fut a elle, et,
l'embrassant, comme toujours alors, aussitét qu'il la voyait:—«Comme tu es magnifique! lui dit-il... Qu'est-ce
donc que ces belles perles?... Ma foi, on les dirait fines, tant elles ont de I'Orient.

—Mais,» répondit madame Bonaparte, «elles sont fines aussi, et tu les connais... tu les a vues cent fois!...

—Moi?...» Et le premier Consul, stupéfait, regardait alternativement et sa femme et les perles.
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—«Sans doute! ce sont les perles que la république cisalpine m'a données.
—Pas possible!

—C'est la vérité... Tiens, demande a Bourrienne et a madame de Rémusat...» Celle-ci s'inclina mais sans
dire un mot. Bourrienne ne fut pas aussi avare de paroles: il dit effrontément et méme avec un sourire
ironique «qu'en effet c'était la république cisalpine qui avait donné les perles;» et il ajoutait, en racontant
ensuite I'histoire a Hambourg et a Altona:

—«Je le crois bien que c'est la république cisalpine qui avait donné les perles... Elles ont été payées avec
I'argent d'une fourniture mal régularisée par Berthier, et que, maintenant, la république cisalpine va payer.»

Napoléon, tout en disant: «C'est bien étonnant!» crut a la république cisalpine, et les perles demeurerent...
Bientot elles se fondirent dans tous les bijoux de la couronne de France, et devinrent un des joyaux les moins
précieux de 1'écrin impérial.

Une autre fois il s'agissait, pour Joséphine, de déclarer toutes ses dettes. Jamais elle ne voulait convenir de
la totalité de la somme.

—«Il me tuerait!» criait-elle toute désespérée; «il me tuerait'» Et jamais elle ne voulut que Duroc le
déclarat a I'Empereur.

—«Je paierai sur mes économies,» dit-elle.

Cette colére, en effet, était terrible a affronter... Cependant, deux jours apres le 2 décembre, elle se résolut
a parler a I'Empereur. Elle prit conseil de madame de Rémusat, d'abord, et, a celle-la, son conseil fut bon.
Son avis était pour le silence, mais, malheureusement, le salon de Joséphine renfermait une foule de gens, et
surtout de femmes, qui lui étaient funestes. Madame de Rémusat le lui dit; mais voyant qu'elle ne voulait rien
écouter, elle rentra chez elle fort attristée. Joséphine, aprés avoir rassemblé toutes ses forces, monta en
tremblant le petit escalier qui conduisait a 1'oratoire[42] d'Anne d'Autriche!.. En approchant elle entendit
parler... Le coeur lui battit..; elle n'osait pas redescendre..; elle n'osait pas entrer... Cependant elle s'y hasarda
et frappa un faible coup...

—«Entrez!» dit Napoléon... L'Impératrice recula devant la figure qui se présenta a elle a coté de
I'Empereur:... c'était Fouché;... c'était son mauvais génie; la malheureuse femme le savait!

En voyant Joséphine, I'Empereur fronca le sourcil; mais il ne la renvoya pas... Il dit au contraire:
—«C'est bien! duc d'Otrante... Revenez ce soir; nous achéverons cette conférence.»

Fouché se retira en jetant sur Joséphine un regard de méchanceté satisfaite; car entre eux désormais c'en
était venu a la mort, ou tout au moins a la perte de 1'un d'eux. Ce qui est étrange, c'est que 1I'Impératrice, qui
toujours a parlé de Fouché comme de son ennemi, n'a jamais donné une cause de cette haine. Elle disait
seulement qu'elle lui était inculquée par ses belles-soeurs; voila tout!

—«Que me voulez-vous?» demanda Napoléon a Joséphine.

Le ton glacial dont il lui fit cette demande la mit aussitét en situation, et elle fondit en larmes... Elle
demanda a I'Empereur pourquoi il voulait la quitter? «Ne sommes-nous pas heureux!» dit-elle.

—«Heureux! s'écria Napoléon!... Heureux!... Mais le dernier commis d'un de mes ministéres est plus
heureux que moi!... Heureux! est-ce donc une moquerie que vous faites!... Pour étre heureux, il ne faudrait
pas étre tourmenté par votre jalousie insensée comme je le suis!... Chaque fois que je parle au cercle a une
jeune femme agréable ou jolie, je suis certain d'avoir dans mon intérieur le plus terrible des orages...
Heureux! répétait-il... Oui, je 1'ai été... Je serais méme peut-étre demeuré éternellement dans cette position,
me rappelant assez notre amour pour n'en pas chercher un autre; mais quand l'enfer est venu remplacer la
paix; lorsque la jalousie, la méfiance et la colére sont venues s'asseoir a mon foyer pour en chasser le
bonheur et le repos, alors j'ai cherché, en effet, une autre vie... J'ai prété 1'oreille a la voix de mes peuples, qui
me demandent une garantie; j'ai vu que je sacrifiais de hauts et puissants intéréts a des chiméres, et j'ai
cédé...

—Ainsi donc, tout est fini?» dit Joséphine d'une voix brisée...

—«J'ai dG cimenter, je le répete, le bonheur de mes peuples; pourquoi m'avoir amené vous-méme a voir un
intérét avant le votre; croyez que je souffre plus que vous peut-étre..; car c'est moi qui vous afflige...»

Mais Joséphine n'écoutait aucune consolation; la parole de I'Empereur ne frappait son oreille qu'avec un
son: il faut nous séparer!... Bient6t elle tomba sans connaissance aux pieds de Napoléon.

En voyant cette femme qu'il avait tant aimée, qu'il aimait encore, gisant a ses pieds sans aucun sentiment,
I'Empereur eut un moment de remords... Il la souleva; elle était pale et froide, son coeur ne battait plus. Je l'ai
crue morte,» dit-il le méme soir a Duroc!... Enfin, voyant qu'elle ne revenait pas a elle-méme, il entr'ouvrit la
porte de son cabinet et regarda dans le salon de service: par un hasard singulier, il ne s'y trouvait en ce
moment que M. de Beausset[43]; 'Empereur l'appela.

—«Pouvez-vous porter I'Impératrice dans vos bras,» lui dit I'Empereur, «et la descendre chez elle?»

Pour comprendre le burlesque a coté du drame, il faut connaitre M. le marquis de Beausset; (je ne parle ici


https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnote42
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnote43

ni de son amabilité ni de sa bonté, mais seulement de sa personne): il est absolument sphérique; et c'est un
homme non-seulement tres-gros, mais avec un si énorme abdomen et des bras si courts, que d'emporter
Joséphine était pour lui un événement. Il y tacha cependant, et, au bout de plusieurs efforts, il parvint a
l'enlever dans ses bras; mais il fallait qu'elle et lui la portant dans ses bras pussent passer par ce petit
escalier dans lequel 1'Impératrice elle-méme avait peine a se retourner. Cependant il s'engagea dans le
chemin périlleux, et commenca a descendre doucement; mais qu'on se figure le tourment de M. de Beausset
lorsqu'il entendit tout a coup une voix doucement lui dire:

—«Prenez garde, vous me blessez avec votre habit et la garde de votre épée.»

C'était en effet la poignée de son épée, qui entrait dans 1'épaule de 1'Impératrice, et devait la blesser
cruellement, ainsi que la broderie de 1'habit. M. de Beausset le comprit et voulut retirer la malencontreuse
épée; mais, dans ce mouvement, il faillit tomber avec son fardeau; alors I'Empereur accourut. Il fit remonter
M. de Beausset, et, prenant les pieds de I'Impératrice, toujours évanouie, il descendit le premier, aidant ainsi
M. de Beausset.

Le désespoir de 1'Impératrice fut horrible. L'Empereur, résolu maintenant d'effectuer le projet de divorce,
eut alors une fermeté toute romaine. Je me sers de ce mot parce que je suis certaine qu'elle n'a été mise a
I'épreuve que par la plus grande majorité des opinions qui I'entouraient. Je suis certaine que jamais Napoléon
n'aurait divorcé sans ses sceurs et sa famille.

Ce fut a cette époque que nous regiimes une invitation pour aller a une chasse a Grosbois, chez le prince de
Neufchatel. Le temps était trés-froid; nous y fimes le matin déjeuner. Berthier était trés-bon avec tous les
défauts qu'on lui a connus, et, parmi eux, on ne voyait pas encore celui de trahir un jour son bienfaiteur!...
aussi l'aimions-nous; et, lorsque je voulus refuser, a cause du froid excessif qu'il faisait, mon mari s'y opposa.
Joséphine était a cette chasse, mais d'une tristesse profonde; et I'Empereur, affectait une gaieté qu'il
n'éprouvait certes pas, la chose était facile a voir. Il y avait a peu prés vingt femmes de priées pour la chasse,
et autant pour le soir. La chasse fut gaie en apparence; on se plaga comme on voulut dans les caléches, et la
chose n'en fut que mieux. J'étais avec madame Duchatel, cette femme si excellente et si parfaite, et d'un
esprit si charmant. Je passai ainsi une des matinées plus agréables que j'eusse passées depuis longtemps. La
conversation ne tarit jamais avec madame Duchatel: elle comprend tout, répond a tout, et provoque en méme
temps une causerie féconde en reparties: il est plus facile d'avoir de 1'esprit que d'en faire avoir aux autres.

La seule chose qui nous parut bizarre dans cette journée ou tout fut a merveille, du reste, ce fut la maniere
dont nous fimes logées; on nous avait prévenu a l'avance que nous ne pouvions mener qu'un nombre de
femmes de chambre pour nous toutes; cela était génant parce qu'il fallait nécessairement se r'habiller pour le
diner. On avait pris un espace trés-considérable pour le service actif de 1'Impératrice; de maniére que le
service d'honneur se trouva logé de la plus ridicule facon: nous étions dix dans la méme chambre...; enfin,
nous nous en tirames tant bien que mal, et notre toilette s'en ressentit fort peu, en résumé, malgré les éclats
de rire que nous faisions au milieu de la confusion générale.

Apres le diner, Berthier avait imaginé de faire venir les acteurs de quelques petits théatres. Jusque-la
c'était bien, et son intention était louable; mais Berthier était gauche avant tout, et il était un peu comme la
duchesse de Mazarin; il le prouva ce jour-la, comme tous les autres... Il devait lire la piece, qu'on jouait chez
lui, devant I'Empereur; il n'en fit rien. Qu'arriva-t-il? que Brunet, a qui il ne fallait pas demander d'avoir des
procédés, choisit une des piéces ou il faisait le plus rire; Cadet-Roussel, maitre de déclamation. Dans cette
malheureuse piece, Cadet-Roussel parle a chaque instant de la nécessité ou il se voit de divorcer avec sa
femme, parce qu'il veut avoir des descendants ou des ancétres.

Au premier mot de cette piece, I'Empereur, soit qu'il la connit, soit qu'il siit ce qu'elle contenait, fronga le
sourcil, puis se mit a rire, comme s'il n'y elit aucune application a faire; mais Berthier était a lui seul une
comédie entiere... Aussitot qu'il eut compris sa faute, il devint de mille couleurs, et cela en un seul instant!...
Il y avait sur son visage un tel désappointement, qu'il fallait rire en le regardant. On sait qu'il mangeait
beaucoup ses ongles...: ce fut a eux qu'il s'en prit ce soir-la. Il travaillait ses doigts et les mettait en sang!...
pour faire surtout comprendre le comique de sa position, il faut dire qu'il était placé contre le théatre, et de
maniére que tout le monde le voyait parfaitement. Quant a la Princesse, bonne et excellente personne, ne
pouvant penser que bien et bonté, elle riait de tout son coeur en entendant les bons mots de Brunet, convertis
en sottises ce jour-la... Enfin, la piéce finit au grand contentement de tous, je crois...; car nous étions aussi
malheureux que Berthier. Nous écoutions; nous comprenions et nous n'osions pas lever les yeux du c6té de
I'Empereur ni de I'Impératrice. Enfin, la piece une fois jouée, le rideau baissé, tout fut fini, et I'Empereur, je
crois, bien soulagé de cette sotte position, dans laquelle Berthier 1'avait placé. Il y eut bal ensuite, et du
moins, pendant qu'on dansait, I'Impératrice ne craignit aucune remarque, aucun regard d'allusion... Pauvre
femmel!...

Le lendemain de cette chasse, je fus déjeuner aux Tuileries. L'Impératrice m'avait engagée la veille, et je
m'y rendis avec d'autant plus d'empressement que sa position me faisait véritablement de la peine. Je savais
ce que nous avions, et j'ignorais ce que nous aurions. Hélas! lorsque je faisais cette réflexion, je ne savais pas
étre aussi pres de la vérité...

Lorsque j'arrivai, Freyre[44] me dit que l'Impératrice me faisait prier de passer chez elle par les couloirs
extérieurs, sans entrer dans le salon jaune. Je la trouvai dans un boudoir qui était auprés de sa chambre a
coucher. Elle était fort abattue et fort malheureuse: la chose devait étre. Je la consolai, comme il faudrait
toujours consoler les affligés, en pleurant avec elle... Elle me demanda ce que Junot pensait de son divorce, et
si, dans Paris, on en parlait beaucoup. Le terrain était glissant. On bldmait I'Empereur dans la masse des
opinions de Paris. Mais comment oser lui dire que Paris la plaignait? Je connaissais son imprudence: elle
m'aurait infailliblement nommée; elle elGt été cause que I'Empereur m'aurait témoigné un extréme
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mécontentement, et cela sans aucun but, sans résultat et sans qu'il en piit résulter rien de bon pour elle. Je
lui répondis que je ne voyais jamais les rapports qu'on envoyait au gouverneur de Paris, ce qui était vrai
d'ailleurs, et que le duc d'Abrantes en savait plus que moi.

—«Eh bien! me dit-elle, engagez-le, de ma part, a venir déjeuner demain avec moi.»

Quelquefois elle avait un ou deux hommes a déjeuner avec elle, mais trés-rarement; en général, c'étaient
des femmes.

Elle fut extrémement affectueuse avec moi ce méme jour; et, pendant le déjeuner, elle me combla de
marques d'affection. Combien je souffris encore en quittant les Tuileries ce jour-la... car je prévoyais que je
n'y reviendrais plus pour elle.

Je remarquai ce méme jour ou je déjeunai pour la derniére fois aux Tuileries, la grande affluence de monde
qui vint, apres déjeuner, pour faire sa cour a l'Impératrice. «C'est tous les jours ainsi, me dit madame
Rémusat. Je ne puis vous dire combien je recois pour elle de marques d'intérét! Tous les jours je dois
répondre a douze ou quinze lettres... On l'aime... Et puis, savons-nous qui nous aurons?»

Elle pensait comme moi! et je crois que son doute s'est terminé, comme le mien, par une certitude qui nous
fit encore plus regretter Joséphine...

«Concevez-vous, me dit madame de Rémusat, que plusieurs de ces dames que vous voyez assises la, dans
ce méme salon, ont déja minuté leur demande a I'Empereur pour la nouvelle maison de 1'Impératrice?»

Je demeurai stupéfaite.

«QOui,» poursuivit-elle, et elle me désigna sept dames du palais qui n'avaient été nommées qu'a la demande
de Joséphine; 1'une d'elles, entre autres, n'ayant aucune fortune, portant un nom ordinaire, et n'étant enfin
qu'une femme ordinaire elle-méme, eh bien! cette femme était une des premieres en téte...

J'ai toujours eu de la répulsion pour les caracteres plats et vils. J'éprouvai alors plus que cela: je ressentis
une profonde indignation;.. et lorsque je rencontre l'une de ces femmes-la aujourd'hui, je me fais violence
pour la saluer...

Mais lorsque j'appris que madame de Larochefoucault, parente et amie de l'Impératrice... madame de
Larochefoucault, que Joséphine n'avait obtenue de Napoléon qu'a force de demandes et d'importunités,
lorsque j'appris que celle-la avait demandé a la quitter... a 'abandonner... je le répete, j'ai éprouvé une de ces
sensations plus douloureuses pour ceux qui les éprouvent que pour ceux qui en sont l'objet. Que sentent-ils
ceux-la? Puisqu'ils bravent la honte, ils ne la redoutent pas!

Enfin le divorce fut prononcé. Tous les liens qui attachaient Napoléon a Joséphine furent rompus!... Ils
avaient été mariés d'abord a la mairie, puis ensuite devant 1'église, quatre ou cing jours avant le sacre; le
Pape le voulut ainsi, et Napoléon, qui espérait toujours un enfant d'elle a cette époque, ne songeait pas
encore au divorce...

Ce premier contrat de mariage, ou plutot le relevé de 1'état civil, est singulierement fait; le nom de
Joséphine y est étrangement écrit[45]. Par exemple, I'Impératrice n'y est pas nommeée de la Pagerie. Elle est
née le 20 juin 1763, et dans l'acte délivré le 29 février 1829, sur lequel j'ai copié ce que je viens d'écrire,
lequel acte est aussi authentique que possible, puisqu'il est copié sur 1'état civil, il y est dit qu'elle est née le
23 juin 1767. L'empereur, né le 5 aofit 1769, y est nommé comme étant né le 5 février 1768. Je ne comprends
rien a cela, et ne puis l'expliquer que d'une fagon, c'est que Napoléon n'a pas voulu dire qu'il avait épousé
une femme plus dgée que lui de six ans... Il s'en est rapproché autant qu'il I'a pu. On ne peut expliquer le fait
que de cette maniere. Il est aussi a remarquer que 1'officier civil 'appelle toujours Bonaparte; lui, en signant,
a écrit Buonaparte. Ce n'est, en effet, qu'aprés Campo-Formio qu'il signa Bonaparte. Quant au mariage
chrétien, il fut béni par le cardinal Fesch, dans la chapelle des Tuileries, ainsi que je l'ai dit, quelques jours
avant le sacre. Le prince Eugéne emporta l'acte de mariage avec lui en Italie. Sa famille doit toujours le
posséder.

La conduite du prince Eugene fut admirable dans cette circonstance. Obligé par sa charge d'archi-
chancelier d'Etat d'aller lui-méme au Sénat pour y lire le message de I'Empereur, ce que tout le monde trouva
d'une dureté accomplie, il fut admirable, et le peu de mots qu'il laissa échapper de son coeur brisé fut retenti
dans le coeur de tous!...

«Les larmes de 1'Empereur,» dit le prince avec une noble dignité, «suffisent a la gloire de ma mere!...»
Belles paroles, et touchantes dans leur simplicité!...

Je ne parlerai pas de tout ce qui eut lieu alors. Les journaux ont raconté ce qui se fit... Les choses officielles
sont généralement connues de tous. Je parlerai seulement de ce qui était plus a portée de ma connaissance
que de celle du public.

Le lendemain du jour ou le divorce fut publiquement annoncé (c'était, je crois, le 16 ou le 17 décembre), je
me disposai a aller a la Malmaison, ou 1'Impératrice s'était retirée. Je fis demander a une femme de la Cour,
que je ne nommerai pas, si elle voulait que je la conduisisse a la Malmaison: elle me répondit qu'elle ne
voulait pas y aller. Du moins celle-la n'était pas fausse, si elle était ingrate. Je le fis proposer a une autre, qui
refusa a l'appui d'un si pauvre prétexte, qu'il aurait mieux valu pour elle qu'elle fit comme la premiére. Je
réfléchissais sur le peu de générosité et méme de respect humain qu'on rencontre dans ce pays de Cour,
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lorsque je recus un billet de la comtesse Duchatel.

«Mon mari se sert de mes chevaux,» m'écrivait-elle; «voulez-vous de moi? Je vous demande cela sans
m'informer si vous allez a la Malmaison; car je vous connais, et je suis slire que vous avez le besoin de
consoler un ceeur souffrant.»

Et moi aussi, j'étais slire qu'elle irait a la Malmaison.

Je lui répondis avec joie que j'étais reconnaissante qu'elle m'elit choisie pour faire cette course, ou plutét ce
triste pelerinage avec elle; et que j'irais la prendre a une heure.

Lorsque nous arrivames a la Malmaison, nous trouvames les avenues remplies de voitures; je fus bien aise
de voir cette affluence, et je souffris moins en songeant a l'ingratitude de quelques personnes plus
remarquées par leur éloignement, alors que si elles y eussent été... Lorsque nous fimes entrées dans le
chéateau, nous eiimes de la peine, une fois arrivées au billard, a parvenir au salon ou se tenait I'lmpératrice.

Nous la trouvames fort entourée. Jamais la Cour ne fut si grosse chez elle, méme aux plus beaux jours de sa
faveur. Mais les souvenirs de la Malmaison étaient terribles dans une pareille journée pour la pauvre
femme!... car ils étaient heureux!.. Elle paraissait bien comprendre au reste toute la force de cette
comparaison d'un bonheur passé avec un malheur présent. Elle était assise prés de la cheminée, a droite en
entrant, au-dessous du tableau d'Ossian, par Girodet[46]... Sa figure était bouleversée. Elle avait eu la
précaution de mettre une immense capote de gros de Naples blanc, qui avancait sur ses yeux, et cachait ses
larmes lorsqu'elle pleurait plus abondamment a la vue de quelques personnes qui lui rappelaient ses beaux
jours passés. Lorsqu'elle me vit, elle me tendit la main et m'attira a elle.

—«J'ai presque envie de vous embrasser,» me dit-elle... «Vous étes venue le jour du deuil!...»
Je pris sa main et la portai a mes lévres... Elle me paraissait, en ce moment, digne des respects de 1'univers.

Mais lorsque je la quittai pour aller m'asseoir, et que je pus l'examiner a mon aise, il se joignit a ce
sentiment une profonde pitié, en voyant a quel point elle devait étre malheureuse!... C'était la douleur la plus
vive, la plus avant dans I'ame. Elle souriait a chaque arrivant, en inclinant doucement la téte avec cette méme
grace qu'elle avait toujours... Mais en méme temps, on voyait malgré ses efforts, les larmes jaillir de ses
yeux... elles roulaient sur ses joues, venaient tomber sur la soie de sa robe, et cela sans effort. C'était le coeur
qui repoussait au dehors les larmes dont il était rempli. On voyait qu'il lui fallait pleurer, ou bien qu'elle
aurait étouffé... Je repartis vers cinq heures avec madame Duchatel... Nous nous communiquames nos
réflexions: elles étaient les mémes. Et, en effet, tout ce qui avait une ame ne pouvait penser que d'une
maniere.

La reine Hortense était aupres de sa mere, pour l'aider a supporter le poids de ces pénibles journées, qui
avaient toute l'amertume de la nouveauté d'un malheur... Nous parlames longtemps des temps passés...
Pauvre fleur brisée elle aussi!... Que d'heureux jours elle avait vu s'écouler dans cette retraite enchantée...
ol, maintenant, le deuil et le malheur étaient venus remplacer des joies que rien n'avait pu égaler, comme
rien aussi n'avait pu les faire oublier...

—«Vous viendrez souvent nous voir, n'est-ce pas?» me dit-elle. Elle vit que j'étais émue... et me prit la main
en me disant: «J'ai tort de vous demander une chose que je suis certaine que vous ferez.»

Elle avait raison.

L'Empereur fut presque reconnaissant pour les femmes qui avaient été a la Malmaison. Celles qui, au
contraire, n'y furent que plusieurs jours apres, furent mal notées dans son esprit... J'y remarquai, dans les
premiers moments, la duchesse de Bassano, la duchesse de Rovigo, madame Octave de Ségur, madame de
Lucay, sa fille, madame de Ségur (Philippe), la duchesse de Raguse, toutes les dames de la reine Hortense, la
Maréchale Ney et plusieurs dames du palais, mais pas toutes... Comme I'Empereur n'avait rien ordonné, il y
eut plusieurs personnes qui crurent le deviner et faire merveille en agissant contre sa parole en croyant
suivre sa pensée, elles se tromperent en entier et le virent plus tard.

La nouvelle cour de 1'Impératrice a la Malmaison fut formée selon son gofit, pour la plus grande partie des
femmes qui la composaient: madame la comtesse d'Arberg, dame d'honneur et comme surintendante de la
maison de l'Impératrice, madame Octave de Ségur, madame de Rémusat, madame de Vieil-Castel, madame
Gazani, et puis, plus tard, mesdemoiselles de Mackau et de Castellane. Tout cet entourage formait une
maison agréable, surtout en y ajoutant celle de la reine Hortense et surtout elle-méme... Quant aux hommes,
excepté M. de Beaumont et M. Pourtales, je n'aimais pas les autres. M. de Monaco surtout et M. de
Montliveau étaient pour moi deux répulsifs; j'ai toujours eu en aversion les hommes impolis; je ne sais
pourquoi j'en ai peur comme de quelque chose de nuisible. Cela annonce, dans une femme comme dans un
homme, au reste, de la sottise et de la méchanceté mélée d'orgueil. M. de M*¥¥** au reste, inspirait le méme
sentiment; car le jour o M. de Pourtales le remplaca comme écuyer, les chevaux se réjouirent dans leur
écurie. M. de Beaumont, chevalier d'honneur de l'impératrice, était bon et fort amusant; je 1'aimais beaucoup,
ainsi que son frére que nous avions chez Madame. L'autre chambellan était M. de Vieil-Castel, homme
considérablement nul. Plus tard il y eut un autre homme que j'aimais et estimais bien ainsi que sa femme; cet
homme, attaché a la maison de 1'Impératrice, comme capitaine de ses chasses, M. Van Berchem, était le plus
cher ami de mon mari et il est demeuré le mien; il est celui, au reste, de tous ceux qui ont du coeur et savent
apprécier son noble et bon caractere; sa femme, charmante personne, augmentait encore le nombre des
jolies femmes de la cour de la Malmaison.

A mon retour d'Espagne j'y fus souvent: je n'aimais pas Marie-Louise et j'aimais Joséphine. Elle m'engagea
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a venir pour quelques semaines a la Malmaison; mais je ne pus accepter: j'étais alors bien malade et 1'état de
ma santé ne fit qu'empirer. Mais j'y allais souvent et toujours avec le méme plaisir.

La vie y était uniforme: 1'mpératrice descendait a dix heures; a dix heures et demie on servait le déjeuner,
auquel se trouvaient toujours quelques personnes de Paris; 1'Impératrice placait auprés d'elle les deux
personnes les plus éminentes. Lorsque le vice-roi était a la Malmaison, il se plagait en face d'elle et mettait a
ses coOtés les deux personnes apres celles que sa mére avait choisies; la reine Hortense également. Madame
d'Arberg nommait aussi deux personnes pour étre placées a coté d'elle. Cet usage était pour diner comme
pour déjeuner; aprés déjeuner, on allait se promener dans le parc; c'était en 1809 la méme allée qu'en 1800.
On allait jusqu'a la serre, ou bien, I'Impératrice allait voir les pintades, les faisans dorés qui étaient dans les
volieres avec d'autres oiseaux rares, et leur porter du pain. Quelquefois apres diner, et en été nous allions sur
I'eau avec le vice-roi qui nous faisait des peurs a mourir, puis on rentrait; I'lmpératrice se placgait a son métier
de tapisserie, et lorsqu'il y avait peu de monde, on faisait la lecture, tandis que l'aiguille passait et repassait
dans le canevas. Mais a la Malmaison cependant, il était difficile que cela fiit. Apres diner, le plus souvent on
allait se promener, et en rentrant on faisait de la musique dans la galerie, tandis que 1'Impératrice faisait un
wisk ou ses éternelles patiences... On prenait le thé et puis la soirée était terminée. Une fois que l'impératrice
fut revenue a la Malmaison comme dans un exil, il fut impossible d'y ramener cette gaieté qui y avait régné
pendant les premiéres années du Consulat. Ainsi, il n'y eut plus de spectacle et la salle ne servit plus a rien.
Navarre fut plus bruyant. Je raconterai la vie de Navarre dans la troisieme partie de cet article.

TROISIEME PARTIE.

NAVARRE.

C'était un beau lieu que Navarre, mais humide et malsain; il y avait des arbres tels que la Normandie les
produit, de ces arbres séculaires qui ont vu passer sous leur ombrage ce qui fut, ce qui est et qui bient6ét ne
doit plus étre. Le parc était planté a la maniere de Le NoOtre et en partie a l'anglaise: le dernier duc de
Bouillon, qui mourut tranquillement a Navarre et que tout le monde aimait et qui aimait a son tour beaucoup
de gens et beaucoup de choses, entre autres la joie et le plaisir; le dernier Duc avait jadis orné la terre de
Navarre, ol il passait une partie de sa vie, avec une grande recherche. Cette recherche avait méme quelque
peu d'extréme qui touchait a 1'inconvenance; il y avait un peu de moeurs payennes dans la vie du Duc; et l'on
disait que la distribution du parc en avait un grand reflet. On racontait traditionnellement beaucoup de
choses sur un certain temple que je n'ai plus trouvé a Navarre lorsque j'y suis allée, mais dont le souvenir
était toujours dans le pays. Le Duc aimait aussi les fleurs avec passion et cultivait, a Navarre, les plus belles
qui fussent alors connues en France; le Duc avait de grandes et belles manieres; il voulait que tout ce qui
était chez lui elit, comme lui, ce qui pouvait lui plaire. Or il pensait aussi que les fleurs et les jolis visages
étaient les objets les plus agréables a la vue. En conséquence, il était ordonné a une des jeunes filles
attachées aux serres et au jardin de fleurs du Prince de porter le matin un bouquet dans la chambre de la
derniere personne arrivée, quelle qu'elle fiit, femme ou garcon... et d'étre parfaitement a ses ordres!... Cet
usage assez bizarre était encore en exercice au moment de la Révolution.

Rien de charmant comme la vie de Navarre, du vivant de M. le duc de Bouillon: quand la Révolution éclata,
il était fort souffrant et presque hors d'état de faire lui-méme les honneurs de sa magnifique demeure a ceux
qui allaient lui faire leur cour; mais on voit par ce que je viens de dire qu'il prenait soin de ses hétes... 11
portait la sollicitude a cet égard aussi loin qu'un particulier de nos jours le ferait. On allait prendre les ordres
de la personne nouvellement arrivée, le matin dans son appartement; elle déjeunait chez elle, seule, ou bien
avec les personnes désignées par elle. Si on voulait aller se promener, on le pouvait en demandant une
caleche et des chevaux; on dinait méme chez soi, si la chose convenait. C'était, au reste, la coutume de
presque tous les chateaux de princes[47].

Lorsque Joséphine fut a Navarre, elle trouva le parc dans un triste état, a cause de I'humidité causée par la
rupture de plusieurs canaux. Elle demanda a I'Empereur une somme tres-forte pour réparer Navarre, et cela
fut trouvé étrange, a cause du moment quelle choisit pour faire cette demande, d'autant mieux que quelques
semaines avant 'Empereur lui avait accordé ce qu'on va voir dans la lettre que je transcris en ce moment sur
la lettre originale écrite a l'impératrice Joséphine. On verra que Napoléon savait comment pouvoir la consoler
de toutes choses.

A L'IMPERATRICE, A MALMAISON.
Dimanche a 8 heures du soir 1810[438].

«J'ai été bien content de t'avoir vue hier; je sens combien ta société a de charmes pour moi. J'ai travaillé
aujourd'hui avec Estéve. J'ai accordé 100,000 francs pour l'extraordinaire de 1810, pour Malmaison; tu peux
donc faire planter tant que tu le voudras; tu distribueras cette somme comme tu l'entendras. J'ai chargé aussi
Esteve de remettre 200,000 francs aussitot que le contrat de la maison Julien[49] serait passé... J'ai ordonné
que l'on paierait ta parure de rubis, laquelle sera évaluée par l'intendance, car je ne veux pas de voleries de
bijoutiers. Ainsi voila déja 400,000 francs que cela me cofite.
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»]J'ai ordonné que l'on tint le million que la liste civile doit te donner pour 1810, a la disposition de ton
homme d'affaires pour payer tes dettes.

»Tu dois trouver dans l'armoire de Malmaison 5 ou 600,000 francs; tu peux les prendre pour faire ton
argenterie et ton linge.

»]'ai ordonné qu'on te fit un beau service de porcelaine a Sevres; 1'on prendra tes ordres pour qu'il soit trés-
beau.

»NAPOLEON.»
Voici une lettre écrite a I'Impératrice par I'Empereur, quelques jours apres la précédente:

A L'IMPERATRICE, A MALMAISON.
Samedi, a une heure apres midi.

«Mon amie, j'ai vu Eugéne, qui m'a dit que tu recevrais les Rois[50]. J'ai été au conseil jusqu'a huit heures.
Je n'ai diné seul qu'a cette heure-la.

»Je désire bien te voir. Si je ne viens pas aujourd'hui, je viendrai apres la messe.
»Adieu, mon amie[51]! J'espére te trouver sage et bien portante. Ce temps-la doit bien te peser.
»NAPOLEON.»
En voici une autre que je transcris ici, pour répondre aux sottes jalousies de Marie-Louise, et montrer la
loyauté et la délicatesse de 'Empereur en se séparant de Joséphine.
A L'IMPERATRICE, A L'ELYSEE NAPOLEONI521.
19 février 1810.

«Mon amie, j'ai recu ta lettre; mais les réflexions que tu fais peuvent étre vraies. Il y a peut-étre du danger
a nous trouver sous le méme toit pendant la premiere année. Cependant la campagne[53] de Bessiéres est
trop loin pour revenir; d'un autre c6té, je suis bien enrhumé, et je ne suis pas sir d'y aller.

»Adieu, mon amie!

» NAPOLEON.»

A L'IMPERATRICE, A MALMAISON.
Le 12 mars 1810.

«Mon amie, j'espere que tu auras été contente de ce que j'ai fait pour Navarre... Tu y auras vu un nouveau
témoignage du désir que j'ai de t'étre agréable.

»Fais prendre possession de Navarre; tu pourras y aller le 25 mars, et y passer le mois d'avril.
»Adieu, mon amie!

» NAPOLEON.»

DE L'IMPERATRICE JOSEPHINE A L'EMPEREUR NAPOLEON, A COMPIEGNE.
Navarre, le 19 avril 1810.
«Sire,

»]J'ai regu par mon fils l'assurance que Votre Majesté consent a mon retour a Malmaison, et qu'elle veut
bien m'accorder les avances que je lui ai demandées pour rendre le chateau de Navarre habitable.

»Cette double faveur, sire, dissipe en grande partie les grandes inquiétudes et méme les craintes que le
long silence de Votre Majesté m'avait inspirées. J'avais peur d'étre entierement bannie de son souvenir. Je
vois aujourd'hui que je ne le suis pas. Je suis donc moins malheureuse et méme aussi heureuse qu'il m'est
possible de 1'étre désormais.

»J'irai a la fin du mois a la Malmaison, puisque votre majesté n'y voit aucun obstacle; mais, je dois vous le
dire, sire, je n'aurais pas sitot profité de la liberté que Votre Majesté me laisse a cet égard, si la maison de
Navarre n'exigeait pas, pour ma santé et pour celle des personnes attachées a ma maison, des réparations
urgentes. Mon projet est de demeurer a Malmaison fort peu de temps. Je m'en éloignerai bient6t pour aller
aux eaux; mais pendant que je serai a Malmaison, Votre Majesté peut étre slire que j'y vivrai comme si j'étais
a mille lieues de Paris. J'ai fait un grand sacrifice, sire, et chaque jour je sens davantage toute son étendue...
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Cependant ce sacrifice sera ce qu'il doit étre: il sera entier de ma part. Votre Majesté ne sera troublée dans
son bonheur par aucune expression de mes regrets.

»Je ferai sans cesse des veeux pour que Votre Majesté soit heureuse; peut-étre méme en ferai-je pour la
revoir. Mais, que Votre Majesté en soit convaincue, je respecterai toujours sa nouvelle situation. Je la
respecterai en silence; confiante dans les sentiments qu'elle me portait autrefois, je n'en provoquerai aucune
preuve nouvelle. J'attendrai tout de sa justice et de son cceur.

»Je ne lui demanderai qu'une grace, c'est qu'elle cherche méme un moyen de convaincre quelquefois, et
moi-méme et ceux qui m'entourent, que j'ai toujours une petite place dans son souvenir et une grande place
dans son estime et dans son amitié. Ce moyen, quel qu'il soit, adoucira mes peines, sans pouvoir, ce me
semble, compromettre ce qui m'importe avant tout, le bonheur de Votre Majesté[54].

»JOSEPHINE. »

A L'IMPERATRICE JOSEPHINE, A NAVARRE.
Compiegne, 21 avril 1810.

«Mon amie, je recois ta lettre du 19 avril; elle est d'un mauvais style. Je suis toujours le méme; mes pareils
ne changent jamais. Je ne sais ce qu'Eugene a pu te dire. Je ne t'ai pas écrit, parce que tu ne l'as pas fait, et
que j'ai désiré tout ce qui pouvait t'étre agréable.

»Je vois avec plaisir que tu ailles a Malmaison, et que tu sois contente; moi, je le serai de recevoir de tes
nouvelles et de te donner des miennes. Je n'en dis pas davantage, jusqu'a ce que tu aies comparé ta lettre a la
mienne; et, apres cela, je te laisse juger qui est meilleur ou de toi ou de moi.

»Adieu, mon amie; porte-toi bien, et sois juste pour toi et pour moi.

» NAPOLEON.»

Je vais maintenant aborder un sujet délicat et peu traité jusqu'a cette heure. 1l est relatif a Joséphine et a
tout ce qui l'entourait. J'ai fait voir, par les différentes lettres que j'ai transcrites de I'Empereur et de
I'Impératrice, et données par la reine Hortense elle-méme, que Napoléon avait eu, dans toute l'affaire du
mariage et dans celle du divorce, une délicatesse vraiment admirable. Sa réponse a 1'Impératrice est remplie
de ceeur, tandis qu'il faut convenir que la lettre de Joséphine contenait des pensées vraiment pénibles a faire
connaitre pour une autre femme. Cette demande d'argent, au moment ou I'Empereur venait de lui accorder
deux millions[55] et un magnifique service de porcelaine de Sevres, était peu délicate... Tout cela, ajouté a la
volonté de Napoléon de rendre Marie-Louise heureuse, me prouverait qu'il n'était pas étranger a une lettre
qui fut écrite a I'Impératrice, par madame de Rémusat, lorsqu'elle fut a Geneve en 1810.

Cette lettre est un document précieux pour l'histoire, c'est encore la reine Hortense qui nous l'a fait
connaitre et en a fourni l'original.

L'Impératrice avait demandé la permission a I'Empereur de faire ce voyage d'Aix en Savoie, et l'avait
entrepris avec une volonté de faire parler d'elle. Napoléon en eut de I'humeur; il lui parut que, dans cette
premiere année, une retraite complete valait mieux qu'un voyage. L'Impératrice voyagea sous le nom de
madame d'Arberg, et visita une partie de la Suisse. Ce fut dans ce voyage qu'elle faillit périr, dit-on, sur le lac
de Geneve, dans une promenade ou elle se trouvait dans la méme barque que plusieurs personnes de Paris
comme M. de Flahaut, etc. L'Empereur, en l'apprenant, lui écrivit cette lettre:

A L'IMPERATRICE JOSEPHINE, AUX EAUX D'AIX EN SAVOIE.

Saint-Cloud, 10 juin 1810.

«J'ai recu ta lettre; j'ai vu avec peine le danger que tu as couru. Pour une habitante d'une ile de 1'océan,
mourir dans un lac, c'elt été fatalité.

»La Reine[56] se porte mieux, et j'espere que sa santé deviendra bonne. Son mari est en Bohéme, a ce qu'il
parait, ne sachant que faire.

»Je me porte assez bien, et te prie de croire a tous mes sentiments.

» NAPOLEON.»

C'est alors que Joséphine acheta cette maison ou plutét ce petit chateau de Prégny, pres de Geneve. Tout
cela ne plut pas a I'Empereur. Il vit la-dedans cette continuation d'un manque continuel de dignité... Enfin, il
en eut de I'humeur, et beaucoup. Quoi qu'il en soit, I'Impératrice regut tout a coup une lettre de madame de
Rémusat, qui, apres l'avoir d'abord accompagnée, était ensuite revenue a Paris. Je rapporte ici cette lettre
presque en son entier, parce que, dans la vie de 1'Impératrice, elle est fort importante. Joséphine logeait alors
dans l'auberge de Secheron, chez Dejean.

LETTRE DE MADAME DE REMUSAT A L'IMPERATRICE JOSEPHINE.
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«Madame,

»]J'ai un peu tardé d'écrire a Votre Majesté, parce qu'elle m'avait ordonné a mon retour de lui conter
quelque chose de la grande ville. Si j'avais suivi mon impatience, des le lendemain de mon arrivée je lui
aurais adressé les expressions de ma reconnaissance. Ses bontés pour moi sont notre entretien ordinaire
depuis que je suis rentrée dans mon intérieur; en retrouvant mon mari, mes enfants, j'ai rapporté au milieu
d'eux le souvenir des heures si douces que je vous dois[57].

»... Je n'ai pas encore paru a la cour; mais j'ai déja vu quelques personnages importants, et j'ai été
questionnée sur Votre Majesté avec trop de soin, pour qu'il ne m'ait pas été facile de conclure que ces
questions qui m'étaient adressées venaient d'un intérét plus élevé. On me demandait souvent des nouvelles
de votre santé; on voulait savoir comment vous passiez votre temps; si vous étiez tranquille, heureuse, dans la
retraite ol vous aviez vécu; si vous aviez regu sur votre route les témoignages d'affection que vous méritez
d'inspirer. Combien il m'était doux de n'avoir a répondre que des choses satisfaisantes, etc...

»... Mais, madame, j'ai questionné a mon tour; j'ai observé de mon cété, et j'ose soumettre a votre raison le
résultat de mes observations, avec la confiance de mon attachement.

»La grossesse de l'Impératrice est une joie publique, une espérance nouvelle, que chacun saisit avec
empressement. Votre Majesté le comprendra facilement, elle, a qui j'ai vu envisager ce grand événement,
comme la récompense d'un grand sacrifice. Eh bien! madame, d'apres ce que j'ai cru remarquer, il me semble
qu'il vous reste encore un pas a faire, pour mettre le complément a votre ouvrage, et je me sens la force de
m'expliquer, parce qu'il parait que la derniére privation que votre raison vous impose ne peut étre pour cette
fois que momentanée... Vous vous rappelez sans doute d'avoir regretté quelquefois avec moi que I'Empereur
n'elit pas, au moment de son mariage, pressé l'entrevue de deux personnes qu'il se flattait de rapprocher
facilement, parce qu'il les réunissait alors dans ses affections. Vous m'avez dit que, depuis, il avait espéré
qu'une grossesse, en tranquillisant 1'Impératrice sur ses droits, lui donnerait les moyens d'accomplir le veeu
de son coeur. Mais, madame, si je ne me suis pas trompée dans mes observations, le temps n'est pas venu
pour un pareil rapprochement.

»L'Impératrice parait avoir apporté avec elle une imagination vive et prompte a s'alarmer... Elle aime avec
la tendresse, avec l'abandon d'un premier amour; mais ce sentiment méme semble porter avec lui un peu
d'inquiétude, dont il est, en effet, si rarement séparé... La preuve en est dans une petite anecdote que le
Grand-Maréchal m'a racontée, et qui appuiera ce que j'ai I'honneur de dire a Votre Majesté.

»Un jour, I'Empereur, se promenant avec elle dans les environs de la Malmaison, lui offrit, en votre
absence, de voir ce joli séjour. A I'instant méme, le visage de 1'Impératrice fut inondé de larmes... Elle n'osait
pas refuser, mais les marques de sa douleur étaient trop visibles pour que I'Empereur essayat d'insister.
Cette disposition a la jalousie, que le temps affaiblira sans doute, ne pourra étre qu'augmentée dans ce
moment par la présence de Votre Majesté... Elle se souviendra peut-étre que cet été, en la voyant si fraiche,
si reposée, j'oserai dire si embellie par le calme de la vie que nous menions, j'osai lui dire, en riant, qu'il n'y
avait pas d'adresse a rapporter a Paris tant de moyens de succes, et que je sentais parfaitement qu'a la place
d'une autre je serais tout au moins inquiéte. En vérité, madame, cette plaisanterie me semble aujourd'hui le
cri de la raison... Le Grand-Maréchal[58], avec lequel j'ai causé, m'a témoigné aussi des inquiétudes que je
partage... Il m'a paru qu'il n'osait pas faire expliquer I'Empereur sur un sujet qu'il ne traite qu'avec douleur. Il
m'a parlé avec un accent vrai de cet attachement que vous inspirez encore, qui doit lui-méme inviter a une
grande circonspection. Les nouvelles situations inspirent de nouveaux devoirs; et, si j'osais, je dirais qu'il
n'appartient pas a une dme comme la votre de rien faire qui puisse engager I'Empereur a manquer aux
siens[59].

»Ici, au milieu de la joie que cause cette grossesse, a 1'époque de la naissance d'un enfant attendu avec tant
d'impatience, au milieu des fétes qui suivront cet événement, que feriez-vous, madame?... Que ferait
I'Empereur, qui se devrait aux ménagements qu'exigerait 1'état de cette jeune mere, et qui serait encore
troublé par le souvenir des sentiments qu'il vous conserve?... Il souffrirait, quoique votre délicatesse ne se
permit de rien exiger. Mais vous souffririez aussi; vous n'entendriez pas impunément le cri de tant de
réjouissances, livrée, comme vous le seriez peut-étre, a l'oubli de toute une nation, ou devenue l'objet de la
pitié de quelques-uns qui vous plaindraient peut-étre, mais seulement par esprit de parti. Peu a peu votre
situation deviendrait si pénible, qu'un éloignement complet parviendrait seul a tout remettre en ordre.
Puisque j'ai commencé, souffrez que j'acheve... Il vous faudrait quitter Paris. La Malmaison, Navarre méme,
seraient trop pres des clameurs d'une ville oisive et quelquefois malintentionnée. Obligée de vous retirer,
vous auriez l'air de fuir par ordre, et vous perdriez tout 1'honneur que donne l'initiative dans une conduite
généreuse.

»Voila les observations que j'ai voulu vous soumettre; voila le résultat des longues conversations que j'ai
eues avec mon mari, et encore d'un entretien que le hasard m'a procuré avec le Grand-Maréchal. Moins
animé que nous sur vos intéréts, et accoutumé, comme vous le savez, a ne pas arréter ses opinions quand il
n'a pas recgu d'ordre de les transmettre, c'est avec beaucoup de temps et un peu d'adresse que j'ai tiré de lui
quelques-unes de ses pensées. Mais aussitot que je les ai entrevues, j'ai pu conclure qu'il vous restait encore
un sacrifice a faire, et qu'il était digne de vous de ne point attendre les événements, et de les prévenir en
écrivant a 'Empereur pour lui annoncer une courageuse détermination. En lui évitant un embarras dont vous
I'empéchez seule de sortir, vous acquerrez de nouveaux droits a sa reconnaissance. Et, d'ailleurs, outre la
récompense toujours attachée a une action droite et raisonnable, avec cet aimable caractere qui vous
distingue, cette disposition a plaire et a vous faire aimer, peut-étre trouverez-vous dans un voyage un peu
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plus prolongé des plaisirs que vous ne prévoyez pas d'abord. A Milan, le spectacle si doux des succés mérités
d'un fils vous attend. Florence, Rome méme, offriraient a vos golts des jouissances qui embelliraient cet
éloignement momentané. Vous trouveriez a chaque pas, en Italie, des souvenirs que I'Empereur ne s'irriterait
pas de voir renouveler, parce qu'ils s'attachent pour lui aux époques de sa premiere gloire.

»Tout ce que m'a dit le Grand-Maréchal me prouve assez que Sa Majesté veut que vous conserviez a jamais
les dignités du rang ol vous avez été élevée par ses succes et sa tendresse. Et cependant 1'hiver se passerait;
la saison ou l'on peut habiter Navarre vous rameénerait aux occupations d'embellissements qui vous y
attendent. Le temps, ce grand réparateur de toutes choses, aurait tout consolidé, et vous auriez mis le
complément a cette conduite noble qui vous assure la reconnaissance de toute une nation. Je ne sais si je
m'abuse, madame, mais je crois qu'il y a encore du bonheur dans l'exercice de semblables devoirs. Le cceur
d'une femme sait trouver du plaisir dans le sacrifice qu'il fait a celui qu'elle aime. Prévenir l'embarras dont
I'Empereur pourrait sortir lui-méme, s'il vous aimait moins; rassurer les inquiétudes d'une jeune femme, que
le temps et cette expérience de vous-méme rendront plus calme: tout cela est digne de vous. Si vous étiez
moins stre de l'effet que peuvent encore produire les graces de votre personne, votre réle serait moins
difficile; mais il me semble que c'est parce que Votre Majesté sait tres-bien qu'elle possede des avantages qui
peuvent établir une concurrence, qu'elle doit avoir la délicatesse de tous les procédés.

»]'espere que Votre Majesté me pardonnera une aussi longue lettre, et les réflexions qu'elle contient.
Quand j'appuie si fortement sur cette impérieuse nécessité de s'éloigner de nous pour quelque temps, je me
flatte qu'elle daignera penser que, peut-étre, jamais je ne lui ai donné de plus véritables marques des
sentiments qui m'attachent a elle.

»Je suis, avec un profond respect, madame, de Votre Majesté,
»La trés-humble et trés-obéissante servante,

»VERGENNES DE REMUSAT[60].»

Maintenant, voici la lettre écrite par 'Empereur, et que Joséphine recut presque en méme temps que celle
de madame de Rémusat.

A L'IMPERATRICE JOSEPHINE, A GENEVE.
Fontainebleau, 1€ octobre 1810.

«J'ai recu ta lettre. Hortense, que j'ai vue, te dira ce que je pense. Va voir ton fils cet hiver; reviens aux
eaux d'Aix I'année prochaine, ou bien reste au printemps a Navarre. Je te conseillerais bien d'aller a Navarre
tout de suite, si je ne craignais que tu ne t'y ennuiasses. Mon opinion est que tu ne peux étre, l'hiver,
convenablement qu'a Milan ou a Navarre. Apres cela, j'approuve tout ce que tu feras; car je ne veux te géner
en rien.

»Adieu, mon amie. L'Impératrice est grosse de quatre mois. Je nomme madame de Montesquiou
gouvernante des enfants de France. Sois contente et ne te monte pas la téte; ne doute jamais de mes
sentiments.

» NAPOLEON.»

De toutes les choses adroitement combinées que I'Empereur ait jamais pu entreprendre ou tenter, je n'en
connais pas une au-dessus de celle-ci; mais pour rendre justice a chacun, rien ne peut aussi égaler l'adresse
avec laquelle madame de Rémusat a exécuté ou plutot tenté la mission... Quelle admirable lettre! surtout
lorsqu'on connait la personne a laquelle elle a été écrite! Comme Joséphine est enveloppée dans un filet de
flatterie, qui devait 1'empécher de regarder en arriére, et devait, en effet, la faire courir au-devant de
nouvelles fétes, de nouveaux succes; mais 1'exces méme de la chose, sa perfection, fut ce qui en empécha la
réussite: convaincue de cette pensée, que madame de Rémusat cherchait a lui inculquer, pour lui inspirer une
noble résolution, Joséphine se crut toujours passionnément aimée de 1'Empereur; mais ce n'était plus vrai:
sans doute il l'avait aimée d'amour, mais les temps non-seulement étaient changés, mais les circonstances,
TOUT l'était autour d'elle et dans elle-méme. Cette flatterie de madame de Rémusat, sur son état de santé,
était précisément ce qui I'empéchait de plaire comme par le passé. Le grand charme de Joséphine était dans
la grace de sa tournure, bien plus que dans la beauté de son visage; elle n'avait aucun trait, et son visage
avait en lui-méme un défaut, qui était tellement terrible et redoutable que jamais on n'a songé a placer
l'amour a coté de cette infirmité dans son royaume; je veux parler bien moins encore de ses dents
entiérement perdues, que de 'épouvantable résultat qui en provenait. A I'époque ol madame de Rémusat lui
écrivait cette lettre, Joséphine commencait a prendre aussi cet embonpoint qui lui enleva sa charmante
tournure. Sans doute, la grace qui était inhérente a sa nature ne 1'abandonna jamais; on la retrouvait partout,
et toujours dans le moindre mot, dans un geste; mais qu'est-ce qu'un geste et un mot gracieux pour
combattre une jeune personne de dix-huit ans, grande, forte peut-étre, mais d'une fraicheur de rose, quoique
laide, ayant de beaux cheveux, de belles dents, une haleine fraiche et pure, et cette foule d'avantages qui
entourent toujours la jeunesse dans ses premiers jours et son premier bonheur. Ensuite, ce qu'on savait tres-
bien, c'est que I'Empereur en était fort occupé. Il cherchait tous les moyens de la rendre heureuse, et je suis
convaincue que connaissant la légereté de Joséphine, et cependant l'effet profond que devait produire
I'annonce de la grossesse de Marie-Louise, il redouta pour le repos de tous des scénes qui seraient publiques,
se passant a la Malmaison et a Navarre, devant plus de vingt femmes. Madame de Rémusat fut donc chargée
de la délicate mission de faire comprendre a l'impératrice Joséphine que l'impératrice Marie-Louise devenait
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la véritable souveraine, du moment qu'elle donnait tout a la fois a I'Empereur un héritier comme pere et chef
de famille, et un successeur comme souverain d'un grand empire; mais ces pensées étaient trop élevées pour
elle; elle n'ouvrit 1'oreille qu'aux sons qui lui apportaient cette conviction apres laquelle elle courait, depuis le
jour ou pour la premiere fois on fit retentir autour d'elle le mot de divorce... Quoi qu'il en fit, 'Empereur lui
fit donc écrire par madame de Rémusat. Joséphine ne comprit ni la lettre de I'Empereur, ni celle de madame
de Rémusat, elle ne tint compte d‘aucun avis. Elle revint a la Malmaison d'abord; puis ensuite elle partit pour
Navarre, ou elle passa l'hiver, s'amusant et ayant autour d'elle une petite cour. Napoléon fut vivement
contrarié; quelque soin qu'il apportat a ne laisser approcher de Marie-Louise que des personnes sires, telles
que la duchesse de Montebello, dont l'esprit juste et posé, quoiqu'elle flit jeune, et les soins assidus
empéchaient tous les propos absurdes d'arriver a l'Impératrice, cependant la dame d'honneur n'était pas
toujours la... Il y avait d'autres femmes, que je ne veux pas nommer et que leur service amenait aupres de
Marie-Louise. Celles-la n'étaient pas comme la duchesse de Montebello. On racontait a Marie-Louise que
Joséphine avait telle ou telle qualité, une beauté, un agrément, une perfection, tellement accomplis, qu'il
fallait désespérer de jamais 1'égaler, et tout cela dit de maniere a redouter la ressemblance, parce qu'a
chaque chose arrivait le correctif. Un jour 'Empereur entra chez Marie-Louise a l'improviste, et la trouva
pleurant. C'était deux mois a peu pres aprés la naissance du roi de Rome... En voyant son visage rosé,
ordinairement l'image de la santé et méme de la gaieté d'une enfant, tout couvert de larmes, I'Empereur fut
alarmé.

—«Qu'avez-vous, Louise? lui demanda-t-il en la prenant dans ses bras... Eh bien continua-t-il en riant, que
caches-tu donc la?..»

Et cherchant a voir ce que I'Impératrice cherchait a lui dérober sous son chale, il prit dans sa main un petit
médaillon renfermant un portrait. Quelle fut sa surprise en reconnaissant celui de Joséphine! mais charmant
et rajeuni de plus de vingt ans; c'était Joséphine a vingt-cing tout au plus, et mise néanmoins comme au
moment ol le portrait était entre les mains de la jalouse jeune femme.

—«Qui t'a donné ce portrait, Louise?» dit 'Empereur avec un sentiment de colére qui faisait craindre pour
celui ou celle qui aurait excité cette colere?...

L'Impératrice ne répondit rien, mais ses sanglots redoublérent et elle se jeta dans les bras de I'Empereur
en le serrant convulsivement contre elle.

—«Enfant! dit Napoléon ému par l'effusion d'un sentiment qu'il devait alors croire vrai... Enfant! qu'as-tu
donc? pourquoi ces larmes? Encore une fois, Louise, qui t'a remis ce portrait?.. je veux le savoir, poursuivit-il
en frappant du pied avec colére...»

Marie-Louise fut effrayée; mais elle ne répondit rien.
—«Eh bien!.. tu ne veux pas me le dire?..

—Je n'en sais rien, murmura-t-elle d'une voix tremblante, je 1'ai trouvé sur ce canapé comme j'entrais tout-
a-l'heure dans cette chambre.

—Et pourquoi pleurais-tu en regardant ce portrait?» Marie-Louise sanglotait encore plus fort et continuait a
cacher son visage en pleurs dans la poitrine de Napoléon. Il la serra dans ses bras et lui dit avec amour de
ces paroles qui vont au cceur quand elles sont vraies, et Napoléon a été aimant et sincere avec la femme qui a
eu la lacheté de 'abandonner dans son malheur. Enfin, il parvint a la calmer, mais ce fut au bout d'un long
temps. L'impératrice Marie-Louise 1'aimait alors, je dois le croire au moins.

Quelle sourde manceuvre employait aussi le parti de Navarre! N'est-il pas possible que I'Empereur, en
apprenant qu'on mettait en ceuvre de semblables moyens, se résoliit a éloigner Joséphine pendant la
grossesse et les couches de Marie-Louise? Un événement de bien peu d'importance amene souvent des effets
terribles dans l'une ou l'autre de ces deux positions. Je crois que la lettre de madame de Rémusat fut le
résultat de quelque tentative du genre de celle du portrait. Napoléon ne voulait cependant pas étre tyran,
méme a la fagon de croque-mitaine, et il 'engagea seulement a aller a Milan; Joséphine ne comprenait pas les
hautes résolutions d'un grand coeur. Lorsqu'elle avait enfin cédé pour écrire cette fameuse lettre au président
du Sénat, sans que I'Empereur le sut, elle avait été surtout frappée de 1'idée de porter le deuil immédiatement
apres la lettre partie, et de le porter pendant un an!...

L'Empereur savait tout cela. Une ame tendre et en méme temps élevée, une femme digne de son affection,
la seule femme qu'il ait aimée enfin, et qui existe toujours a Paris, me présente le type de la femme que
j'aurais voulue a I'Empereur. Je ne parle pas ici de la femme qui fut sa maitresse en Egypte, une nommée
Pauline[61], sur laquelle il existe quelques biographies, toutes inconnues, parce que la femme n'est pas un
texte a biographie; et une fois qu'on a dit qu'elle avait été la maitresse de Napoléon on a dit la plus belle page
de sa vie; mais on les trouve cependant en les cherchant; je parle d'une femme digne d'étre aimée d'un
homme comme I'Empereur; et certes il en est peu... Voila le caractére que j'aurais voulu a la femme qui
partageait le premier trone du monde avec lui!

Lorsque le divorce fut public, je parlai sur ce fait comme les autres. On racontait alors que l'Impératrice-
Mere avait, en Russie, refusé la main de la Grande-Duchesse. Il paraissait incertain que nous obtinssions la
princesse autrichienne... Dans cette sorte d'incertitude peu convenable pour la France, je dis que je ne
comprenais pas comment I'Empereur ne prenait pas le parti de choisir dans les familles qui 1'entouraient. Le
cardinal Maury, qui dinait chez moi, me dit:

—«Mais ou donc voulez-vous qu'il prenne une femme?...
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—Ou je veux qu'il choisisse une femme, monseigneur?... Dans la noblesse ancienne et illustrée, ou bien
dans la sienne.»

Le cardinal me regarda attentivement.

—«QOui, je prétends que si demain l'ancienne noblesse voyait une de ses filles sur le trone impérial de
France, cette noblesse, affiliée par cette alliance a tout ce que l'armée a fait depuis dix-sept ans... en devient
non-seulement complice, mais l'alliée et le soutien. Mademoiselle de Montmorency, ou mademoiselle de
Mortemart, ou mademoiselle de Noailles serait toujours heureuse, si elle n'était pas fiere, de monter sur le
trone de France, lorsque son dais est formé de mille drapeaux conquis dans cent batailles!... Quant a la
nouvelle noblesse, elle serait peut-étre plus reconnaissante[62] que 1'ancienne, et son appui, qui commence a
faiblir, serait renouvelé par cette alliance sainte entre le chef et ses phalanges...

—Et quelle est donc la personne que vous faites impératrice parmi les jeunes filles que nous voyons a la
cour et dans les fétes?

—Mademoiselle Masséna[631?...»

Tout le monde s'écria que j'avais raison!... et qu'en effet elle était une belle et ravissante personne, ayant
une dot de gloire bien digne d'approcher de celle de 'Empereur: et certes leurs deux couronnes pouvaient se
tresser des mémes lauriers... Cette pensée m'obséda tellement que j'en parlai a Duroc. Le lendemain le
cardinal Maury fut a Saint-Cloud, ou était Napoléon.

—«Dites a votre amie, monsieur le cardinal, dit Napoléon en souriant, que je la prie de ne se pas méler de
mes affaires de ménage. Est-il vrai qu'hier elle voulait me marier a la fille de Masséna?

—Ouij, sire!

—Et qu'en disiez-vous?»

Le cardinal demeura interdit.

—«Eh bien!... vous ne voulez pas me donner aussi votre avis?

—Je crois, sire, répondit le cardinal, qui, ordinairement, ne demeurait pas longtemps interdit, que 1'avis de
madame la duchesse d'Abrantés peut avoir du bon, parce qu'elle ne parlait pas seulement de mademoiselle
Masséna.

—Ah! ah!... vous vous rappelez 1I'Assemblée constituante? L'abbé Maury, le soutien du co6té droit, est en ce
moment a la place du cardinal francais de I'Empire!...»

Le cardinal se mit a rire de ce gros rire qui faisait trembler les vitres d'un appartement... Il était toujours
charmé quand on le reportait aux jours de 1'Assemblée constituante, a ce temps de sa belle éloquence...
L'Empereur n'aimait pas extraordinairement le cardinal, et je le congois. Ses formes étaient trop acerbes et
sa voix si retentissante qu'elle semblait toujours imposer silence, méme a Dieu, quand il officiait...

Cette dissertation nous a entrainés loin de Navarre.

L'Empereur fut contrarié en apprenant que 1'Impératrice, au lieu de gagner Milan par le Simplon, et d'aller
demander a son fils et a sa belle-fille des jours heureux et paisibles, s'en revint, comme je l'ai dit, a la
Malmaison d'abord, ou elle regut tout Paris, et puis partit pour Navarre, malgré le froid assez rigoureux qu'il
faisait. Son retour fit du bruit, beaucoup de bruit méme, non-seulement par ce méme retour, mais par celui
des personnes de sa maison qui, ne pouvant faire du bruit en leur nom, en faisaient au nom de L'IMPERATRICE...
Cette qualité, ce nom, amenaient encore des scénes pénibles a I'Empereur. L'Impératrice Joséphine avait la
méme livrée que 1'Empereur, et, conséquemment, que Marie-Louise. A 1'époque de ce retour de Genéve, il y
eut une querelle entre des domestiques subalternes; malgré 1'obscurité ou leur nom les mettait, cela vint a la
connaissance de I'Empereur, et il eut de I'humeur... Il pressa le départ pour Navarre, en écrivant a cet égard
spécialement a madame la comtesse d'Arberg, dame d'honneur et comme surintendante de la maison de
I'Impératrice, pour lui recommander 1'ordre et la régularité dans cette maison de 1'Impératrice.

«Songez, écrivait Napoléon, que cette maison est nouvellement instituée. L'Impératrice Joséphine n'avait
aucune dette il y a sept mois, donnez a ses affaires, madame, le coup d'ceil d'une amie en laquelle elle et moi
nous avons toute confiance.»

Mais il s'était élevé entre Joséphine et I'Empereur un mur de glace, et c'était elle-méme qui avait élevé
cette séparation... Son refus d'aller a Milan aupres de son fils, pour lui rendre la paix que son séjour a
Malmaison troublait, ce refus prouva a I'Empereur que Joséphine l'aimait pour elle seule.

Il lui écrivait, au mois de novembre (24) 1810:
«J'ai regu ta lettre; Hortense m'a parlé de toi. Je vois avec plaisir que tu es contente; j'espére que tu ne
t'ennuies pas trop a Navarre.

«Ma santé est fort bonne. L'Impératrice avance fort heureusement dans sa grossesse; je ferai les
différentes choses que tu me demande pour ta maison. Soigne ta santé, sois contente et ne doute jamais de
mes sentiments pour toi.
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» NAPOLEON.»

On voit combien le style est changé; autrefois il était naturel; maintenant il est guindé et mal avec lui-
meéme; cette contrainte augmentera encore.

Tandis que Marie-Louise, entourée de soins et de la tendresse de I'Empereur, avancgait dans sa grossesse et
passait ses soirées a jouer au billard ou au reversis et a faire tourner son oreille[64], Joséphine était a Navarre
ou elle tachait de s'établir le plus convenablement possible pour y passer l'hiver, mais la chose était de
difficile exécution; j'ai déja dit que depuis M. le duc de Bouillon cela n'avait point été ou, du moins, trés-peu
habité; et lorsque 1'Impératrice vint avec sa cour, toute jeune et toute gracieuse, prendre possession de ce
vieux manoir, on aurait pu comparer cette arrivée a celle d'une noble chatelaine visitant un de ses vieux
chateaux.

La société de Navarre était composée des personnes dont voici les noms:

Madame la comtesse d'Arberg, dame d'honneur; madame la comtesse Octave de Ségur, madame la
comtesse de Colbert, madame la comtesse de Rémusat, madame du Vieil-Castel, madame d'Audenarde,
mademoiselle de Mackau, mademoiselle Louise de Castellane, madame la comtesse de Serant, dames du
palais; madame Gazani, lectrice.

Les hommes étaient a peu pres ceux que nous connaissions a Malmaison. M. de Beaumont, homme d'une
société douce et de bonne compagnie: il était chevalier d'honneur; monseigneur de Barral, archevéque de
Tours, premier aumonier; M. Turpin de Crissé, chambellan. C'est lui dont le charmant talent de peinture se
fait admirer tous les ans a I'Exposition: il est doux et modeste, deux qualités précieuses a rencontrer dans un
homme de naissance comme lui, et ayant vécu a la cour. M. de Montholon venait ensuite; ce M. Louis de
Montholon était le frére, s'il ne 1'est méme encore, de M. de Montholon-Sainte-Héléne... Et puis encore dans
les chambellans, on voyait M. de Vieil-Castel, dont on apprenait 1'existence parce que sa femme est bonne et
excellente, et, a cette époque, elle était ravissante de beauté!... Pour compléter la maison d'honneur de
I'Impératrice, il faut nommer M. Fritz Pourtalés, aimable et bon garcon, ayant quelquefois un peu de raideur
genevoise ou neufchateloise; mais elle se perdit peu de temps apres... Il avait le désir de plaire, et cela rend
si doux!... Et puis enfin M. de Guitry; tous deux étaient écuyers sous M. Honoré de Monaco, neveu du prince
Joseph de Monaco, pére de mesdames de Louvois et de la Tour-du-Pin.

On sait que madame la comtesse d'Arberg avait remplacé madame de la Rochefoucault. Celle-ci demanda a
rester aupres de la nouvelle souveraine... L'Empereur ne la mit pas a la nouvelle cour, et la retira de
I'ancienne. Cette punition est admirable.

Madame d'Arberg avait tout pouvoir sur la maison de 1'Impératrice. Napoléon, qui savait que l'argent
fondait dans ses mains, autorisa, en son nom, madame d'Arberg a résister aux dépenses folles de
I'Impératrice. Jamais on ne s'acquitta plus noblement, et en méme temps plus dignement, d'un devoir pour
justifier la confiance de I'Empereur. La maison de 1'Impératrice fut montée comme celle de Joséphine régnant
aux Tuileries; le luxe ne fut pas diminué, et cependant la dépense fut toujours raisonnablement dirigée. On ne
l'appelait jamais que la grande maitresse, quoique ce titre ne fit pas le sien; mais Joséphine 1'appelait elle-
méme ma grande maitresse.

Elle avait été belle comme un ange dans sa jeunesse, et sa belle tournure, ses traits si purs, le galbe de son
visage, l'expression doucement recueillie de sa physionomie, lui donnaient une beauté de tout age, que toutes
les femmes enviaient.

Sa sceur était cette belle comtesse d'Albany, née comtesse de Stolberg, qui fut tant aimée d'Alfiéri; celle
qu'il appela toujours: Nobil donna!

Le secrétaire des commandements de I'Impératrice était un homme fort spirituel, nommé M. Deschamps. Il
est connu par plusieurs productions vraiment charmantes; il contribuait, pour sa part, d'une maniere
agréable aux soirées de Navarre, bien longues et bien tristes surtout en hiver, lorsque le vent sifflait et venait
en longues rafales se briser contre les vieux murs du chateau.

Mais un homme bien aimable, qui vint aussitot faire sa cour a I'Impératrice, et qui fut toujours soigneux de
lui rendre les devoirs quelle devait attendre de lui, c'était I'évéque d'Evreux, 'abbé Bourlier; il était ami de M.
de Talleyrand, qui n'accorde son amitié, on le sait, qu'a ceux qui sont dignes de la comprendre et de
l'apprécier: 1'abbé Bourlier venait tres-souvent diner a Navarre, et puis il faisait la partie de trictrac de
I'Impératrice. M. de Chambaudoin, préfet d'Evreux a cette époque, était aussi un homme qui tenait sa place
dans le salon de 1'Impératrice. J'ai longtemps cherché ce qu'on pouvait dire de M. de Chambaudoin, et je n'ai
trouvé que ceci:

«M. de Chambaudoin, préfet du département de 1'Eure.»
Ou bien encore:

«M. de Chambaudoin, préfet d'Evreux.»

C'est une variante.

Il y avait aussi fort souvent des visites de Paris. La maréchale Ney, madame de Nansouty, plusieurs
personnes qui, sans étre attachées a la maison de 1'Impératrice, venaient lui faire leur cour. De ce nombre
était madame Campan, et puis presque toute la maison de la reine Hortense, qui regardait comme un devoir
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de rendre des soins a la mere de leur reine. Et lorsque le prince Eugene venait a Paris, la maison de
I'Impératrice s'augmentait de tout ce qui était aupreés du vice-roi, et Navarre devenait un lieu enchanté,
surtout si la reine Hortense y était aussi.

Le train de vie qu'on menait a Navarre ressemblait un peu a celui de la Malmaison. On déjeunait a dix
heures tous les jours. Le dimanche seulement on changeait 1'heure de ce repas, qui avait lieu plus tard.
L'Impératrice, a moins d'étre malade, entendait la messe tous les dimanches, ainsi que les jours de fétes. M.
de Barral n'officiait que les jours de fétes.

Le déjeuner de Navarre avait une plus grande apparence que celui de la Malmaison: a la Malmaison
I'Impératrice déjeunait toujours dans un petit salon tres-bas, dans lequel tenaient a peine dix a douze
personnes. Plus tard, apreés le divorce, on prit le parti de déjeuner dans la grande salle a manger qui est
aupres du cabinet de I'Empereur.

A Navarre, tout était ordonné comme on se figure que ce devait I'étre dans un vieux chateau du moyen age:
la richesse de la vaisselle, 1'abondance des mets, le grand nombre des domestiques, tout cela avait un air
féodal. Quatre maitres d'hoétel, deux officiers, un sommeiller, un premier[65] maitre d'hotel (premier officier
de la bouche) inspectant le service, un valet de pied derriére chaque convive, voila quel était le service de
Navarre. Derriere le fauteuil de I'Impératrice se tenaient, pour son service spécial, deux valets de chambre,
un basque, un chasseur et le premier maitre d'hotel.

Apres le déjeuner, qui durait une heure environ, on rentrait dans la galerie, et I'Impératrice se mettait a un
métier de tapisserie. La matinée se passait a causer, travailler et lire tout haut. On dinait a six heures, et, en
été, on allait se promener dans la forét. L'Impératrice rentrait ensuite, et elle faisait sa partie de whist avec
M. Deschamps et M. Pierlot, 1'un, intendant de sa maison, et l'autre son secrétaire des commandements; ou
bien sa partie de trictrac avec monseigneur I'évéque d'Evreux. Pendant la partie de I'Impératrice, toutes les
jeunes femmes, avec la reine Hortense, allaient dans la piece voisine, et la on dansait, on faisait de la
musique, on s'amusait enfin.

On a vu par toutes les lettres que j'ai transcrites sur les pieces fournies par la reine Hortense elle-méme, et
dont son fils le prince Louis possede toujours les originaux, que I'Empereur était aussi bon qu'il est possible
de 1'étre dans la position nouvelle qu'il avait choisie pour I'Impératrice Joséphine: elle ne reconnut pas cette
extréme bonté, je le dis avec peine; et loin d'écouter les conseils de 1'amitié qui lui étaient évidemment
transmis, elle accrut elle-méme la douleur de sa position.

L'Empereur eut de I'humeur de son retour a la Malmaison, en 1810; on le voit dans une lettre par laquelle il
est visible qu'il ne lui avait pas encore annoncé la grossesse de Marie-Louise. Cette lettre, en date du 14
septembre 1810, n'a que quelques lignes; mais elle dut porter coup a une personne aussi impressionnable
que Joséphine pour tout ce qui lui venait de 'Empereur.

«Saint-Cloud, 14 septembre 1810.

»Je recois ta lettre, et je vois avec plaisir que tu te portes bien; I'Impératrice est effectivement grosse de
quatre mois. Elle m'est fort attachée, etc.»

On voit par le mot effectivement que I'Empereur confirmait une demande presque douteuse.

Oui, il eut a cette époque beaucoup d'humeur du séjour de Joséphine en France. Napoléon était 'homme le
plus désireux de ne faire aucunement parler sur lui et sa famille relativement a leur vie privée... Il connaissait
assez la France et surtout les salons de Paris pour étre certain que les beaux parleurs et les belles parleuses
ne se feraient faute de saisir un si beau sujet de discours que celui de l'oraison funébre de toutes les
espérances de Joséphine a la naissance d'un héritier de I'Empire; et il avait raison. Pour compléter son
mécontentement, Joséphine ne lui écrivait que pour lui demander de l'argent; il semblait que depuis que cette
grossesse de Marie-Louise était annoncée, elle spéculat sur les consolations qu'il fallait qu'elle en reciit. Je
vois dans une autre lettre de I'Empereur en date du 14 novembre 1810:

«... Je ferai les différentes choses que tu me demandes pour ta maison... etc.»

Et puis le 8 juin 1811:

«... J'arrangerai toutes les affaires dont tu me parles... etc.»

Et enfin au mois d'aofit 1813 (25 aolt):

«... Mets de l'ordre dans tes affaires; ne dépense que quinze cent mille francs par an, et mets de co6té
quinze cent mille francs; cela fera une réserve de quinze millions en dix ans, pour tes petits enfants: il est
doux de pouvoir faire cette chose pour eux. Au lieu de cela, 1'on me dit que tu as des dettes. Cela serait bien
vilain. Occupe-toi de tes affaires, et ne donne pas a qui veut prendre. Si tu veux me plaire, fais que je sache

que tu as un gros trésor: juge combien j'aurais mauvaise opinion de toi si je te savais endettée avec trois
millions de revenu.

»Adieu, mon amie; porte-toi bien.

»NAPOLEON.[66]»
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Cette lettre fit un effet d'autant plus douloureux sur l'Impératrice Joséphine, qu'elle fut écrite le jour de la
féte de Marie-Louise et porte la date du 25 aoft... Lorsque sa rivale était entourée de fleurs, d’hommages,
d'encens et de caresses, on lui donnait a elle les remontrances, les larmes et les chagrins!... Napoléon n'y
avait certes pas songé, mais Joséphine le crut, et dans de pareils moments, sa dignité de femme était toute en
oubli; elle fut malade, et la reine Hortense le dit a 'Empereur. Napoléon était bon quoiqu'il ne fit pas tres-
sensible: il envoya aussitot un page a la Malmaison avec une lettre de quelques lignes que voici:

«Trianon, vendredi, huit heures du matin.

»]'envoie savoir comment tu te portes, car Hortense m'a dit que tu étais au lit hier. J'ai été faché contre toi
pour tes dettes... Je ne veux pas que tu en aies; au contraire, j'espere que tu mettras un million de c6té tous
les ans pour donner a tes petites-filles lorsqu'elles se marieront.

»Toutefois, ne doute jamais de mon amitié pour toi, et ne te fais aucun chagrin la-dessus, etc.»

Ces malheureuses dettes faisaient le tourment de I'Empereur, et ce tourment était incurable parce que
Joséphine était incorrigible; partout ou elle trouvait une tentation elle y cédait: une fois c'était un chale de
douze mille francs qu'elle ne pouvait se dispenser de prendre parce que la couleur en était unique; une autre
fois c'était une piece d'orfévrerie en vermeil, ou bien une parure, un tableau; tout cela était acheté aussitot
que présenté. Un jour, a Geneve, elle va se promener a Prégny[67]1: le site lui plait; elle achéte la maison.
Qu'est-ce en effet? un chalet un peu plus orné qu'un autre; mais ce chalet est trop petit, les femmes de
chambre sont mal logées, les valets de chambre murmurent: I'Impératrice était bonne, elle ne voulait faire
crier personne, et pour cela elle fait batir a Prégny. C'est peu de chose, sans doute, mais ensuite il fallut
meubler cette maison... on y recevait... Enfin ce chalet devint une occasion de dépense; et comme tout est
relatif, ce qui augmenterait le passif d'un budget d'une fortune de 100,000 francs de rentes, de cing ou six
mille au moins, produit relativement le méme effet dans une maison de prince.

Tout ce que je dis la est bien prosaique; mais la vie matérielle ne 1'est-elle pas en effet? Il faut vivre, et les
jours n'ont qu'un nombre d'heures fixe. Tout doit étre régulier comme le cours du temps, et I'Empereur
voulait cette régularité autour de lui. Duroc avait cimenté sa faveur et l'attachement de I'Empereur pour lui
par le grand ordre qu'il avait établi dans le palais impérial. Il avait voulu, d'aprés 1'ordre de Napoléon mettre
le méme ordre dans les affaires de Joséphine; mais 1'entreprise n'avait pu avoir lieu, avec elle la chose était
impossible.

Toutefois Joséphine, malgré sa légéreté, était foncierement bonne, et son attachement pour Napoléon était
profond. Elle avait été blessée de cet ordre voilé pour le voyage d'Italie, mais ensuite elle se détermina a aller
voir sa belle-fille, dont elle était adorée. Elle y alla en 1812 et fut recue a Milan avec enthousiasme; elle-
méme éprouva un trés-vif sentiment de bonheur en revoyant ces mémes lieux ou la passion la plus briilante
était ressentie pour elle, et par quel coeur!.. par celui du plus grand homme que I'histoire du monde nous
présente!... et lorsque cette passion lui donnait le bonheur non-seulement du cceur, mais de l'orgueil!... dans
ces mémes lieux ou plus tard cette méme affection moins vive, mais toujours aussi tendre, lui mettait une
nouvelle couronne sur la téte... Mais si Joséphine ne retrouva pas ensuite, dans cette cour de la vice-reine, ce
bonheur qu'elle pleurait, elle y retrouva tout le respect, tous les soins que jadis la cour impériale lui avait
offerts. Sa belle-fille mit sa gloire a remplacer son Eugene, comme toujours elle 1'appelait, aupres de sa meére.

J'ai peu parlé de la princesse Auguste; j'ai seulement dit combien elle était belle. Mais lorsqu'on la
connaissait on savait qu'elle était encore meilleure; et, comme souveraine, comme princesse, elle avait le
pouvoir de doubler le charme de la femme dans l'exercice de sa bonté, et jamais elle ne perdit un de ses
droits. Elle était bien aimée a Milan... Le prince Eugéne 1'adorait.

Je vais transcrire ici une lettre du prince Eugéne a sa mere. Cette lettre fut écrite par lui du fond de la
Russie, ou il était, tandis que Joséphine avait été consoler sa belle-fille et la soigner dans ses couches. Elle fut
recue admirablement... On la logea a la Villa Bonaparte, ou était la vice-reine, et elle occupa l'appartement du
vice-roi. Pendant ce voyage la princesse Auguste fut pour elle la plus tendre et la plus attentive des filles. Elle
était grosse, et déja fort avancée dans sa grossesse. Elle était déja entourée de trois beaux enfants: un gargon
et deux filles[68]. On était alors au milieu de 1'été de 1812... Les inquiétudes commencaient déja a remplacer
les joies et les victoires. En quittant I'Impératrice a la Malmaison, j'en regus la promesse de venir aux eaux
d'Aix, avant de rentrer en France.

—«Hélas!» me dit-elle ensuite, «qui sait ou nous serons tous cet automne!...»
Elle était profondément triste.

La vue de la famille de son fils la ranima. L'impératrice Joséphine avait un coeur excellent et se plaisait dans
ses affections de famille. Ses petits-enfants 1'adoraient... Le prince Napoléon, fils ainé de la reine Hortense,
disait un jour, a la Malmaison, en voyant partir madame la comtesse de Tascher[69], sa cousine, qui allait
joindre son mari:

—«II faut que ma cousine aime bien son mari, pour quitter grand'-maman!...»

En voyant la famille de son fils bien-aimé, Joséphine éprouva un sentiment de joie bien vif (écrivait-elle elle-
méme a la reine Hortense). Cependant tous ces enfants si beaux... si bien portants... ce fils qui aurait di
porter le nom de César, et que Napoléon elit peut-étre mieux fait de choisir pour son héritier et son
successeur... toutes ces pensées aussi l'assaillirent et lui donnerent une vive peine au milieu de sa joie. Elle
en parlait avec un naturel de coeur fort touchant. La vice-reine accoucha le 31 juillet d'une fille[70], et
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I'Impératrice la garda et la soigna comme 1'aurait pu faire une bourgeoise de la rue Saint-Denis. C'était dans
de pareils moments que Joséphine était incomparable de bonté et de charme de sentiment.

«Ma bonne mere,» lui écrivait Eugene, «je t'écris du champ de bataille. Je me porte bien. L'Empereur a
remporté une grande victoire sur les Russes. On s'est battu treize heures. Je commandais la gauche. Nous
avons tous fait notre devoir. J'espére que I'Empereur sera content.

»Je ne puis assez te remercier de tes soins, de tes bontés pour ma petite famille. Tu es adorée a Milan,
comme partout. On m'écrit des choses charmantes, et tu as fait tourner les tétes de toutes les personnes qui
t'ont approchée.

»Adieu. Veux-tu donner de mes nouvelles a ma sceur? je lui écrirai demain.
»Ton affectionné fils,

»EUGENE.»

Lorsque l'impératrice Joséphine arriva a Aix en Savoie, Aix était rempli de la famille impériale. La princesse
Pauline, Madame-Meére, la reine d'Espagne, la princesse de Suéde: c'était a n'y pas tenir pour l'Impératrice,
qui savait combien toute cette famille avait poussé au divorce. Je l'assurai de ce dont j'étais slire, c'est que la
reine Julie n'avait en rien porté I'Empereur a cette action, et qu'elle avait au contraire employé son crédit sur
lui pour I'en empécher. Quant a la reine de Naples, c'était autre chose, ainsi que la princesse Borgheése.

Je trouvai 1'Impératrice trés-abattue. Les revers de Russie n'étaient pourtant pas encore connus, ni méme
prévus par notre insouciance, ce qui est bien étonnant!... Joséphine seule paraissait craindre, elle si confiante
et si 1égere!... Il semblait que cette malheureuse femme efit une seconde vue du malheur de 1'homme dont
elle avait été si longtemps comme 1'étoile préservatrice.

—«Voyez, me disait-elle, voila encore un ami de moins pour moi!... Tout ce qui m'aime est frappé de mort
ou de malheur!»

C'était en apprenant la mort de ce pauvre Auguste de Caulaincourt... Sa mere, dame d'honneur de la reine
Hortense, et 1'une des plus anciennes amies de 1'Impératrice, était atteinte au coeur par cette mort de I'un de
ses fils, lorsque la blessure faite par l'infortune de l'ainé saignait encore!... Le comte de Caulaincourt
(Auguste) était aussi de mes amis, et de mes amis d'enfance.

L'Impératrice, déja accablée par tout ce qui l'avait frappée depuis quelques années, regut le dernier coup
par les malheurs de la campagne de Russie. Hors d'état d'opposer par sa nature une résistance assez forte a
l'orage qui fondait sur elle et sur ceux qu'elle aimait, elle recut deés lors la premiere atteinte du coup dont elle
mourut plus tard. Je la revis a mon retour d'Aix, et la trouvai bien changée. Elle était a la Malmaison, et
revenait de Navarre, ot I'humidité du lieu lui avait également fait beaucoup de mal. Il est impossible d'étre
plus aimable qu'elle ne 1'était alors. C'était avec un charme tout entier d'attraction qu'on se sentait attirer
vers la Malmaison. A la vérité Joséphine avait été bien heureuse de 1'ordre qu'avait donné 1'Empereur qu'on
lui fit voir le roi de Rome; l'entrevue avait eu lieu sans que Marie-Louise le siit.

Elle voulait que je fusse a Navarre; mais ma santé s'y opposa longtemps. La vie qu'on y menait était au
reste a peu pres la méme qu'a la Malmaison. L'Impératrice était seulement plus entourée de son service... et
madame d'Arberg, investie d'une grande confiance par I'Empereur, veillait a ce que 1'Impératrice ne fit pas
des dépenses exagérées, et par la n'éveillat pas le mécontentement de I'Empereur. Il y avait aussi une autre
chose sur laquelle Napoléon appelait toute la surveillance de madame d'Arberg; c'était le décorum du rang de
I'Impératrice. Ayant appris que Joséphine, pour mettre plus de laisser-aller dans les relations qui existaient
entre les personnes de son service d'honneur et elle, avait permis a 1'officier commandant sa garde et a ses
chambellans de l'accompagner a la promenade en habit bourgeois, I'Empereur écrivit a madame d'Arberg
que l'impératrice Joséphine avait été sacrée, que ce caractere était indélébile; qu'elle devait, en conséquence,
songer a se faire respecter, et qu'il ordonnait que jamais elle ne sortit sans étre accompagnée par ses
officiers en tenue.—«J'ai oublié les pages dans la formation de sa maison, ajoutait Napoléon; mais je les
nommerai incessamment, et les enverrai.»

Ce qu'il fit peu de temps apres.

Le chateau de Navarre parait fort grand, et pourtant il contient peu de logement. Lorsque la reine Hortense
venait voir sa mere, qu'elle adorait, et pour qui elle était la plus soigneuse des filles, elle logeait, avec son
service, dans le petit chateau, qui n'est séparé du grand que par un petit espace; mais il y a une cour a
traverser. Aussi gagna-t-on des rhumes dont on ne pouvait guérir que longtemps apres, pour avoir passé
quelques jours a Navarre dans une grande chambre ou le vent sifflait de tous cotés, et d'une telle force, que
les rideaux des fenétres voltigeaient sous le souffle d'un vent de bise vraiment glacial, surtout a 1'époque de
I'année ou l'on fut voir 1'Impératrice. Cette chambre, plus tard, fut comparée par moi a 'appartement de lady
Rowena, dans Ivanhoé... L'appartement de I'Impératrice était chaud et confortable; mais c'était le seul de la
maison, avec les grandes salles de réception du rez-de-chaussée.

Du temps du duc de Bouillon, Navarre était autrement distribué que de celui de Joséphine, mais sa position
était la méme. La plus agréable maniére de s'y rendre est de prendre la route de Rouen. De Rouen a Evreux
le pays est ravissant, les sites ont un aspect tout autre que dans le reste de la France; ils sont a la fois fertiles
et pittoresques. Dans la vallée d'Andelle, au milieu de laquelle s'éléve le charmant village de Fleury, partout
des eaux vives, partout de la fraicheur et de la vie dans la nature qui vous entoure... D'un c6té, la montagne



des Deux-Amants rappelle une vieille légende... d'un autre, on voit Charleval, et tout cela entouré, surmonté
de collines couvertes de bois, dans lesquels des sources jaillissantes entretiennent une continuelle verdure
tant que dure 1'été... Enfin, on traverse Louviers... cette ville, qui fut un temps si fameuse par ses fabriques de
draps, et qui maintenant n'a plus que des souvenirs... Et puis, au milieu d'une jolie vallée, on trouve enfin
Evreux... l'antique Eburovicum Mediolanum des Romains... Evreux était presque entiérement batie en bois
avant la Révolution; depuis, on a beaucoup reconstruit, mais le temps ne peut rien aux localités... Navarre est
4 une fort petite distance d'Evreux. Le chateau a été construit par un des Mansard. L'architecture, quoique
trées-modifiée par les propriétaires successeurs de M. de Bouillon, se ressent de la premiere intention de
l'architecte. L'édifice d'honneur est surmonté d'une coupole assez mauvaise, destinée a couvrir un immense
salon central, vaste comme une halle, ou venaient, du temps du duc, aboutir les divers appartements au rez-
de-chaussée. Ce salon était octogone. Je ne sais si maintenant il subsiste toujours. Le duc de Bouillon avait
été d'abord exilé a Navarre, alors la plus belle terre de France; et puis ensuite il adopta, par haine et
ressentiment contre la cour, les opinions démagogiques, et mourut tranquille dans son chateau de Navarre,
d'une hydropisie, pour laquelle il a subi vingt-trois opérations...

Son intérieur, comme je l'ai dit, était bizarrement ordonné pour un homme de son age... Navarre était
renommé pour ses plaisirs de chaque jour, soit comme spectacle, chasse, diners, soupers joyeux, et surtout
liberté tellement grande, qu'on pouvait 1'appeler licence... et le pauvre Prince n'allait méme pas a table!... 11
demeurait dans sa chambre a coucher, ou tout le monde allait ensuite prendre le café. La duchesse de
Bouillon, jeune femme de vingt ans, séche et longue personne, vaine, altiere, déplaisante comme une grande
dame, impolie enfin, ce qui est tout dire, faisait tant bien que mal les honneurs du chateau, ou personne
n'aurait certainement été pour elle... Mais, dans ce chateau, a coté du duc de Bouillon, était une femme de
quarante-cing ans, mais belle comme Niobé, bonne comme un ange: et cette femme, savez-vous qui elle était?
la mere de madame la duchesse de Bouillon... La morale murmurait de cette réunion, mais je crois avoir dit
que ce n'était pas a Navarre qu'il fallait aller faire un cours de sévérité de moeurs. Madame la marquise de
Banastre avait été longtemps aimée du duc de Bouillon. Le marquis vivait... le mariage de mademoiselle de
Banastre pouvait seul amener un rapprochement entre deux amis qui n'étaient plus que cela. Il eut lieu...
Deux mois apres, le marquis de Banastre meurt a Coblentz!... Voila du malheur!...

Madame de Banastre était admirablement belle et charmante... Quant a sa fille, j'ai tout dit:
Grande dame impertinente.....
Ce mot veut dire sotte, ridicule, méchante, et souvent sans étre redoutable; ce qui est le plus facheux.

Jadis Navarre avait trois jardins: le premier en arrivant par l'avenue d'Evreux a été tracé originairement
par Le Notre... Il avait des bassins de marbre blanc, comme a Versailles, avec des mascarous en bronze... Le
second, dans le genre qu'on appelait alors Anglais, avait les plus beaux arbres que la Normandie puisse
produire. Quelques années avant que Joséphine n'achetéat cette terre de Navarre j'ai vu la une avenue de plus
de cent pieds de largeur, dont les arbres séculaires avaient acquis, par le temps, une élévation dont rien ne
peut donner l'idée... Dans ce méme jardin, a la droite du chateau, j'ai vu aussi a cette époque un temple en
briques sur un modele antique, avec cette inscription grecque:

EPQTI OYPANIQ
Ce qui signifie: A 1'amour céleste.

M. de Bouillon avait a Navarre des serres admirables. M. Roy les a relevées; et, en tout, il a fait grand bien
a la propriété de Navarre.

Lorsque 1'Impératrice 1'elit en sa possession, il y avait pourtant de grands dégats occasionnés par les eaux.
Deux rivieres entourent les jardins; 1'Jton et 1' Eure. Leurs eaux fournissent aux bassins, aux cascades, dont la
moitié sans doute a été supprimée, mais dont il reste encore assez pour que les conduits, n'étant pas bien
soignés et se brisant, répandent les eaux qu'ils amenent et causent de grands inconvénients. Quoi qu'il en
soit, Navarre fut et sera toujours un tres-beau lieu.

Pour donner une idée de ce qu'il était au temps du duc de Bouillon, j'ai abandonné celui de Joséphine,
précisément au moment ou j'allais raconter comment se passait la Saint-Joseph a Navarre. C'était alors et
dans les deux mois qui suivaient, le plus délicieux séjour de France. La nature reprenait alors sa robe fleurie,
et, plus tard, les belles eaux de 1'Eure et de 1'Iton donnaient une vie presque intellectuelle a cette nature si
admirable, qui entourait le chateau et présentait, a chaque pas, un site a observer, un éloge a donner.

Ce 19 mars dont je parle, a dix heures du matin; une troupe de jeunes filles toutes fraiches et jolies, et des
familles les plus distinguées de la province, vint d'Evreux a Navarre pour présenter les voeux de la ville a
I'Impératrice. Elle faisait beaucoup de bien dans le pays, et elle donnait immensément; elle avait fondé une
école pour de pauvres orphelines ou elles apprenaient a faire de la dentelle. L'Impératrice avait encore donné
a la ville d'Evreux des marques d'intérét qui lui avaient gagné le coeur des habitants. Non-seulement elle
s'était occupée de leurs besoins, en venant a l'aide des pauvres jeunes filles orphelines, mais encore elle
songeait aux plaisirs des gens d'Evreux. Elle avait acheté un grand et beau terrain pour y faire construire une
salle de spectacle, et, de plus, une autre portion de terrain, qui devait agrandir la promenade, que
I'Impératrice devait faire entiérement replanter, et orner de plus de dix mille pieds d'églantiers, greffés des
plus belles especes de roses. Aussi la ville, dans sa reconnaissance, lui adressa-t-elle des vers qui lui furent
récités par une trés-agréable personne, dont j'ai oublié le nom, mais qui était fille du maire d'Evreux a cette
époque. Elle ne fut embarrassée que ce qu'il fallait pour la pudeur gracieuse d'une jeune fille. L'entrée de
toutes ces jeunes personnes fut charmante: elles avaient fait un dome de toutes les fleurs printanieres, sous
lequel était placée la jeune fille du maire, portant le buste de 1'Impératrice. Lorsqu'elle eut récité son



compliment en vers, on servit un tres-beau déjeuner, auquel Joséphine assista, et apres lequel elle leur fit a
toutes de charmants présents.

Elle était fort tourmentée de la pensée que ce qu'on voulait faire pour elle pouvait déplaire a Marie-Louise,
et par suite a I'Empereur. Elle m'en parla.

—«Ils veulent faire des réjouissances a Evreux, me dit-elle; vous, qui habitez Paris, et qui connaissez mieux
que tout ce qui m'entoure 1'esprit de la cour des Tuileries, qu'en pensez-vous?

—]Je pense, madame, que tout ce qui rappelle voire nom a une certaine personne trouble son sommeil, sans
néanmoins 'empécher de dormir; car, pour cela, je crois la chose impossible.»

Joséphine se mit a rire.

—«Vous ne l'aimez pas? me dit-elle.
—Non, madame

—Pourquoi cela?

—Parce qu'elle me déplait... et je ne suis pas la seule... Je crois donc que votre majesté doit fort peu
s'inquiéter si Marie-Louise est ou non tourmentée par les cris d'amour et de reconnaissance de Navarre et
d'Evreux... Je ne puis, d'ailleurs, donner un avis d'aprés moi... Rien ne m'inspire moins de pitié et d'intérét
que le bas et vil sentiment de I'envie.»

Malgré ce qu'on lui dit, I'Impératrice défendit toute démonstration publique a Evreu:g; mais ce fut en vain,
on illumina dans toute la ville... On fit des feux de joie, non-seulement dans la ville d'Evreux, mais dans les
villages autour de Navarre, ou l'Impératrice répandait une foule de bienfaits. Comme I'Impératrice ne voulait
aucune féte ostensible, on ne joua pas la comédie au chateau, mais M. Deschamps[71] y suppléa en faisant de
jolis couplets de circonstance, si pourtant il en est de jolis dans ce cas-la; mais il aimait 1'Impératrice, et le
ceeur a toujours de 1l'esprit!...

Ce fut le soir, apres diner, qu'on vit entrer dans le grand salon une troupe de paysans, parmi lesquels se
trouvaient des hommes et des femmes habillés en costume de ville; c'était une députation des villages
entourant Navarre, qui venait complimenter Joséphine sur le 19 mars. Toute cette troupe, qui n'était autre
chose que les habitants ordinaires de Navarre, entonna d'abord le bel air de Roland, de Méhul, et fit son
entrée par un choeur général:

Sur l'air: Le roi des preux, le fier
Roland.

Comme nos coeurs, joignons nos
VOiXx,

Chantons l'auguste Joséphine:

Aux fleurs qui naissent sous ses lois
Sa main ne laisse point d'épines.
Partout la suit de ses bienfaits,

Ou l'espérance ou la mémoire;

De Joséphine pour jamais

Vive le nom! vive la gloire (bis)!

MADAME D'AUDENARDE LA
MERE[72].

Ar: Partant pour la Syrie.

Longtemps d'un fils que j'aime
J'enviai le bonheur;

Mais pres de vous moi-méme,
Rien ne manque a mon coeur.

Si tous les dons de plaire
Forment vos attributs,
Hommage, amour sincéere,

Pour vous sont nos tributs. (bis.)

MADAME GAZANI.

Sur l'air: A deux époques de Ia
vie.

Génes me vit dés mon jeune age
Briler d'étre a vous pour jamais:
Votre ceil distingua mon hommage,
Votre cceur combla mes souhaits.
A vos bontés, a leur constance,

Je dois tout!... et puissent vos yeux
Voir ici ma reconnaissance,
Comme a Génes ils virent mes
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voeux[73].

MADAME DE COLBERT
(AUGUSTE).

Dans les murs de Charlemagne,
J'ai pu vous offrir mes voeux;
D'une féte de campagne,

Pour vous nous formions les jeux.
Ce temps qu'ici tout rappelle
Vient de ranimer mon coeur:

En retrouvant tout mon zéle,

J'ai retrouvé mon bonheur[74]1.

Les plus jolis vers furent ceux de mademoiselle de Mackau.

MADEMOISELLE DE MACKAU.[75]

Ar: L'hymen est un lien
charmant.

Loin d'elle j'ai di regretter

Une princesse auguste et chére:
Manheim l'adore et la révére,

Et j'ai pleuré de la quitter.

Mais quand j'ai vu de son image
Le modele dans notre cour,

Mon cceur sentit un doux présage;
Biento6t les charmes du séjour

Ont séché des pleurs du voyage.

Mademoiselle de Castellane chanta aussi un couplet que je ne puis retrouver, pas plus, au reste, que
mademoiselle de Castellane n'a retrouvé la reconnaissance et la mémoire pour les bienfaits sans nombre dont
Joséphine 1'a comblée, bienfaits portés au point, par exemple, de payer sa pension chez madame Campan, ou
elle fut élevée avec sa sceur. Elle 1'a mariée, dotée; elle lui a donné un trés-beau trousseau; enfin, elle a fait
pour elle et mademoiselle de Mackau ce qu'elle n'a fait pour aucune de ses filleules. Mademoiselle de Mackau
en est demeurée reconnaissante; mais mademoiselle de Castellane le fut si peu, qu'apres la mort de
Joséphine, la reine Hortense ne la vit qu'une fois pendant 'année 1814!...

Ah! cela fait mal... Reprenons la suite du récit de la Saint-Joseph, a Navarre.

Mademoiselle Georgette Ducrest était alors a Navarre. Jolie comme un ange, fraiche comme une rose,
aimant 1'Impératrice d'une véritable affection, elle s'avanca vers elle avec une émotion touchante qui n'enleva
rien au charme ravissant de sa voix, qui alors était dans toute sa beauté. Elle chanta aussi un couplet fort joli
sur l'air de joseph.

Lorsque tout ce qui portait I'habit de ville fut entendu, alors arriva la députation villageoise. C'était
madame Octave de Ségur et M. de Vieil-Castel, habillés en paysans, Colette et Mathurin. Ils rappelaient, dans
leurs couplets alternativement chantés, les bienfaits de I'Impératrice.

MATHURIN.

Sur nos monts, v'la qu'on améne

Des parures d'arbrisseaux,

Et que l'on fait de la plaine
Partir les eaux[76].

COLETTE.

Dans Evreux, ses mains soutiennent
Pour les arts d'heureux berceaux,
Ousque les jeunes filles
apprennent[77]

Mieux qu' leux fuseaux.

MATHURIN.

All' veut qu' les promenades y
prennent[78]

D'salignements nouveaux,
Et qu'on 6te a Marpomene
Ses vieux tréteaux[79].

COLETTE.

Si tous ceux qui, dans leur peine,
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Ont eu part a ses cadeaux,
D'un' fleur lui portait 1'étrenne,
L'bouquet s'rait beau, etc.

M. de Turpin de Crissé, chambellan de Joséphine, connu par son joli talent de peinture, fit ce jour-la, pour
I'Impératrice, une chose charmante. C'était un jeu de cartes, dont les figures représentaient toute la société
habituelle de Navarre. J'ai rarement vu quelque chose de plus gracieux que ce jeu de cartes.

Quant a I'Impératrice, elle se souhaita a elle-méme sa féte, en donnant des aumones tres-abondantes a tous
les pauvres des environs; les bénédictions durent étre grandes dans cette journée.

Puisque j'ai parlé d'une Saint-Joseph a Navarre, je vais en rapporter une qui avait eu lieu a la Malmaison,
quelques années avant; I'Empereur était en Allemagne a cette époque.

Nous organisames la féte de lI'Impératrice, en l'absence de la reine Hortense. La reine de Naples et la
princesse Pauline, qui pourtant n'aimaient guere 1'lmpératrice, mais qui avaient révé qu'elles jouaient bien la
comédie, voulurent se mettre en évidence, et deux pieces furent commandées. L'une a M. de Longchamps,
secrétaire des commandements de la grande-duchesse de Berg; 1'autre, a un auteur de vaudevilles, un poéte
connu. Les roles furent distribués a tous ceux que les princesses nommerent, mais elles ne pouvaient prendre
que dans l'intimité de 1'Impératrice qui alors était encore régnante.

La premiére de ces pieces était jouée par la princesse Caroline (grande-duchesse de Berg), la maréchale
Ney, qui remplissait a ravir[80] un role de vieille, madame de Rémusat, madame de Nansouty[81] et madame
de Lavalette[82]; les hommes étaient M. d'Abrantés, M. de Mont-Breton[83], M. le marquis d'Angosse[84], M.
le comte de Brigode[85], et je ne me rappelle plus qui. Dans l'autre piece, celle de M. de Longchamps, les
acteurs étaient en plus petit nombre, et l'intrigue était fort peu de chose. C'était le maire de Ruel qui tenait la
scene, pour répondre a tous ceux qui venaient lui demander un compliment pour la bonne Princesse qui
devait passer dans une heure. Je remplissais le role d'une petite filleule de I'Impératrice, une jeune paysanne,
venant demander un compliment au maire de Ruel. Le réle du maire était admirablement bien joué par M. de
Mont-Breton. Il faisait un compliment stupide, mais amusant, et voulait me le faire répéter. Je le comprenais
aussi mal qu'il me l'expliquait; la était le comique de notre scene, qui, en effet, fut tres-applaudie.

M. le comte de Brigode était, comme on sait, excellent musicien et avait beaucoup d'esprit. Il fit une partie
de ses couplets et la musique, ce qui donna a notre vaudeville un caractére original que l'autre n'avait pas. Je
ne puis me rappeler tous les couplets de M. de Brigode, mais je crois pouvoir en citer un, c'est le dernier. Il
faisait le réle d'un incroyable de village, et pour ce roéle il avait un délicieux costume. Il s'appelait Lolo-
Dubourg; et son chapeau a trois cornes d'une énorme dimension, qui était comme celui de Potier dans Jes
Petites Danaides, son gilet rayé, a franges, son habit café au lait, dont les pans en queue de morue lui
descendaient jusqu'aux pieds, sa culotte courte, ses bas chinés avec des bottes a retroussis, deux énormes
breloques en argent qui se jouaient gracieusement au-dessous de son gilet: tout le costume, comme on le voit,
ne démentait pas Lolo-Dubouryg, et, lui-méme, il joua le réle en perfection.

Lorsque le vaudeville fut fini, et que nous elimes chanté nos couplets qui, en vérité, étaient si mauvais que
j'ai oublié le mien, Lolo-Dubourg s'avanca sur le bord de la scene et chanta avec beaucoup de goiit, comme il
chantait tout, bien qu'il n'elit que tres-peu de voix, le couplet que voici et qui est de lui ainsi que la musique:

Je souhaite a Sa Majesté,

D'abord, tout ce qu'elle désire,
Ensuite une bonne santé,

Et puis toujours de quoi pour rire.
Elle, étant Reine, et ne pouvant

Lui souhaiter une couronne,

Je lui souhaite seulement

Autant de bonheur qu'elle en donne.

La musique était charmante. J'en ai gardé le souvenir comme si je l'avais entendue hier.

Madame de Nansouty chanta comme elle chantait toujours, c'est-a-dire admirablement. En vérité, elle
devait bien rire en entendant la reine de Naples et la princesse Pauline qui divaguaient a 1'envi en s'agitant
sur ce malheureux théatre, ou toutes deux auraient mieux fait de ne pas monter; elles étaient vraiment aussi
mauvaises qu'on peut l'étre, et de plus, a cette époque, la princesse Caroline surtout avait encore beaucoup
d'accent. Rien ne ressemble a cela; mais c'était surtout le chant!... On ne peut malheureusement pas rendre
l'effet de deux voix qui donnent continuellement le son d'une note pour une autre, et cela sans aucune
mesure. La grande-duchesse de Berg était bien jolie au reste ce jour-la, quoique bien mauvaise: elle avait un
costume de paysanne, tout blanc, une croix d'or attachée avec un velours noir. Ce velours faisait ressortir la
blancheur de ses épaules et de sa poitrine; elle était d'autant mieux, que déja fort commune de tournure et de
taille, cet inconvénient dans une souveraine est inapercu dans une paysanne; il place méme en situation.
Mais, qui ne l'était d'aucune maniere, c'est qu'on imagina de la faire chanter avec le duc d'Abrantes. Ils
étaient amoureux l'un de l'autre dans cette piece; et depuis le commencement jusqu'a la fin, au grand
amusement de tout le monde, excepté de moi et de Murat s'il y elit été, ils se faisaient toutes les célineries
possibles. Ils étaient nés le méme jour; ils s'appelaient Charles et Caroline; enfin c'étaient des délicatesses de
sentiment a n'en pas finir... On trouvait donc que cela était déja assez bien comme cela, lorsqu'on entendit le
refrain d'un air nouveau, et voila Charles et Caroline qui s'avancent en se tenant par la main et qui chantent a
deux voix sur l'air: O ma tendre musette! un couplet, dont j'ai par malheur oublié le commencement, mais
dont voici la fin; le commencement était de méme force et faisait allusion a ce méme jour d'une commune
naissance:
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Si le ciel que j'implore
Est propice a mes veeux,
Un méme jour encore
Verra fermer nos yeux.

C'était bien comique a voir et a entendre. M. d'Abrantes avait la voix tres-juste, mais il ne l'avait jamais
travaillée; elle était forte, puissante et assez basse pour chanter le réle de Basile dans le Barbier. Qu'on juge
de l'effet de cette voix de lutrin qui voulait étre tendre avec la voix de soprano de la princesse Caroline,
criarde, aigre et fausse au dernier point! C'était a s'enfuir si on n'avait pas autant ri.

Quant a la princesse Pauline, elle était si charmante qu'elle ne pouvait jamais préter a rire; quoi qu'elle dit,
elle était écoutée; le moyen de ne pas entendre ce qui sortait d'une si jolie bouche! mais elle nous a bien
souvent donné la comédie pendant les quinze jours de répétition: elle ne répétait que dans son fauteuil, et
lorsque M. de Chazet ou M. de Longchamps lui représentaient, dans leur intérét d'auteur, qu'elle devait se
lever. Elle répondait toujours:

—«Ne vous inquiétez pas, le jour de la représentation, je marcherai.»

Ces deux pieces furent cependant représentées devant un public fort imposant, I'Impératrice et une grande
partie de la cour, cabale sans indulgence et tres-disposée a nous critiquer, le corps diplomatique, 1'archi-
chancelier et tous les grands dignitaires qui étaient alors a Paris. Nous étions arrivés le matin avant le
déjeuner, pour présenter nos veeux a l'Impératrice.

Je lui avais conduit mes enfants auxquels elle fit des cadeaux charmants, particulierement a Joséphine, sa
filleule. Apres le déjeuner, on fut se promener; on revint, il y eut un grand diner, puis nous nous habillames et
la représentation eut lieu ainsi que je l'ai dit; aprés qu'on fut sorti du théatre, nous revinmes dans la galerie
dans nos costumes: 1'Impératrice nous l'ayant demandé; et puis on dansa; mais comme il était tard et qu'on
était fatigué, le bal fut court.

Toutes les Saint-Joseph étaient a peu pres comme cette derniere; et méme lorsque la reine Hortense était a
Paris, il n'y avait rien de plus.

Mais laissons les fétes pour rentrer dans le cours des événements.

QUATRIEME PARTIE.

LA MALMAISON. 1813-1814.

L'Impératrice n'était plus a Navarre[86] lorsqu'on apprit que les premiers revers commengcaient pour nous;
elle en fut attérée! jamais elle n'avait pu séparer sa cause, non plus que sa vie, de celle de I'homme unique
auquel son existence était liée. La femme de Napoléon est un étre prédestiné; ce n'est pas une femme
ordinaire, tout ce qui tient a cet homme est providentiel comme lui-méme... Il n'appartient pas a 'humanité
de séparer de lui ce que lui-méme a choisi... Oh! comment Marie-Louise n'a-t-elle pas compris la sainte et
haute mission qu'elle avait recue d'en haut en devenant la compagne de cet homme? Joséphine, malgré sa
légereté habituelle, 1'avait bien comprise, elle!... et elle n'aurait pas failli lorsque le jour du malheur arriva.

Les événements devenaient de plus en plus sinistres; 1'Impératrice était a Malmaison, redoutant 1'arrivée
d'un courrier, lorsqu'elle regut d'Aix en Savoie la nouvelle de l'horrible malheur arrivé a la cascade du
moulin.

La reine Hortense est une des femmes les plus malheureuses que j'aie connues: depuis 1'age de seize ans je
l'ai toujours suivie, et j'ai vu en elle un des étres les plus excellents, et cependant toujours frappé au coeur.
Lorsqu'elle se maria, ce fut contre sa volonté et celle de son affection toute portée vers un autre lien.
Quelques années plus tard, elle perdit son fils.., son premier-né! et 1'on sait que ses enfants furent toujours
pour elle la premiere de ses affections. Ensuite vint la perte d'une couronne, sa séparation[87] avec son mari;
ce ne fut que pendant les trois années qui suivirent cette séparation qu'elle eut un moment de tranquillité que
des souvenirs récents troublaient encore!..

Le 1°T janvier 1813, elle se leva avec une terreur que rien ne put dissiper.

—«Mon Dieu, me dit-elle, lorsque je la vis ce méme jour a la Malmaison, ou j'avais été présenter mes veeux
de nouvel an a 1'Impératrice, que nous arrivera-t-il cette année apres les malheurs de celle qui vient de finir?»

Je cherchai a la rassurer, mais elle était inquiéte pour son frere, et ses affections la rendaient
superstitieuse. Non-seulement 1'Impératrice ne la guérissait pas de ses terreurs, mais elle y ajoutait. Elle
venait de lui donner une ravissante parure en pierres de couleur estimée plus de vingt-cing mille francs:
c'était bien cher pour une parure de fantaisie.

Joséphine était tres-superstitieuse, comme on le sait. Aussitot qu'elle me vit, elle vint a moi et me dit tres-
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sérieusement:
—«Avez-vous remarqué que cette année commence un vendredi et porte le chiffre 13?..»
C'était vrai, mais je répondis en tournant la chose en plaisanterie:
—«Non, non, dit-elle, cela annonce de grands désastres!.. et des malheurs particuliers.»
Hélas! plus tard, je me suis rappelé ces sinistres paroles; elle n'avait que trop raison!

La reine Hortense fut aux eaux d'Aix en Savoie; sa mere demeura a la Malmaison. J'étais alors fort
souffrante d'une grossesse pénible et de la douleur que j'éprouvais de la perte récente de deux amis!.. I'un
surtout!..[88] Oh! quel souvenir de ces temps désastreux!.. Aussi, lorsque j'arrivai a la Malmaison et que
I'Impératrice me parla de ces signes presque funestes, je ne pus lui répondre; cependant je cherchai a la
rassurer... Mais la mort de Duroc[89] et de Bessieres, celle de Bessieres surtout lui avait causé un grand
trouble et avait amené dans cet esprit déja vivement frappé des terreurs nouvelles; mes paroles furent a
peine entendues par elle... Hélas! je cherchais a la rassurer, et moi-méme je ne savais pas que la mort
touchait déja une téte qui m'était bien chére et que le crépe du deuil, qui allait envelopper ma famille, se
déployait déja au-dessus d'elle.

L'Impératrice était bonne, mais elle ne pouvait oublier tout ce que Duroc avait a lui reprocher... Sa
conscience lui en disait trop a cet égard pour qu'elle pit le regretter autant que Bessieres.

A propos de cette affaire, qui causa le malheur de bien des destinées, je dirai que Bourienne a menti autant
qu'on peut mentir, en parlant de la reine Hortense comme il 1'a fait, ainsi que de Duroc. Quelle que fut la
relation qui existait entre eux, jamais M. de Bourienne n'a été autorisé a confesser lachement qu'il trahissait
un secret, ce qu'il a dit lui-méme dans ses Mémoires. Telle était, au reste, la turpitude de cet homme qu'il
aime mieux s'avouer comme faisant un métier peu honorable que de se mettre tout-a-fait a 1'écart ou dans
l'ombre... Cet homme est le type de la haine impuissante, se nourrissant de son venin, et produisant une
nature monstrueuse d'ingratitude inconnue jusqu'a lui!.. Ces paroles acres et mensongeres, sont empreintes
d'une rage vindicative qui se répand comme la bave du boa sur tout ce qu'il approche... Tout ce qui amena la
cause pour laquelle I'Empereur 1'a éloigné de lui était marqué, on le sait, d'un signe réprobateur. Quelle est la
langue qui peut articuler les injures que la sienne a proférées sur l'infortune de I'homme qui fut pour lui plus
qu'un bienfaiteur!... I'nomme qui fut son ami... Le jour ou je fus a la Malmaison, 1'Impératrice me parla de
Bourienne et me dit qu'il perdait un ami dans Duroc. Je la désabusai a cet égard. Duroc ne pouvait pas étre
I'ami d'un ennemi de I'Empereur, et de plus a cet égard-la je connaissais les sentiments de Duroc
relativement a Bourienne.

Un jour, un bruit sinistre se répand dans Paris: on racontait que madame de Broc avait péri misérablement
dans la cascade du moulin a Aix en Savoie... Mon frere fut déjeuner a la Malmaison, et me rapporta la
certitude de cette catastrophe... L'infortunée était morte a vingt-quatre ans[90], sous les yeux de son amie et
sans avoir pu étre secourue a temps!

Mon frére me remit un petit billet de I'lmpératrice qui ne contenait que ce peu de mots:
—«Que vous avais-je dit?»

Ces paroles avaient une sorte de signification sinistre qui me glaca le cceur... Qu'allait-il arriver, grand
Dieu!!..

Je fus a la Malmaison, quoique mon état me défendit d'aller en voiture. Je trouvai le salon morne et abattu;
chacun craignait pour soi. M. de Beaumont seul était comme toujours; M. de Turpin avait été envoyé aupres
de la reine Hortense pour lui porter tous les regrets de sa mere. Cependant rien ne justifiait encore a cette
époque un pressentiment de malheurs publics; Lutzen et Bautzen avaient remonté l'esprit de la France, et
toutes les fois néanmoins que je suis allée a la Malmaison, j'ai trouvé la salon dans cette humeur morne dont
j'ai parlé. Cependant les femmes qui formaient le cercle intime de l'Impératrice a la Malmaison étaient
presque toutes jeunes et jolies, du moins en ce qui était de son service d'honneur. Madame Octave de Ségur,
madame Gazani, madame de Vieil-Castel, madame Wathier de Saint-Alphonse, mademoiselle de Castellane,
madame Billy Van Berchem, mesdemoiselles Cases, madame d'Audenarde la jeune, qui pouvait étre regardée
comme de la maison, et qui était une des plus belles personnes de 1'époque, et si 1'on ajoute a cette liste déja
nombreuse, le nom de mademoiselle Georgette Ducrest, et plus tard celui des deux demoiselles Delieu, on
voit que ce cercle intérieur pouvait donner un mouvement bien agréable comme société au chateau de
Malmaison.

Cette derniere habitation était méme bien plus propre a cela que Navarre. Cette demeure, plus royale peut-
étre, imposait davantage, et puis, la distance était trop grande pour hasarder une visite, si l'impératrice
Joséphine ne les provoquait pas, dans la crainte d'en étre mal recu.

Mais a la Malmaison, on y venait facilement; aussi 1'Impératrice avait-elle quelquefois, le soir, jusqu'a
cinquante ou soixante personnes dans son salon: la duchesse de Raguse, la duchesse de Bassano, la comtesse
Duchatel, la maréchale Ney, madame Lambert, une foule de femmes agréables, lorsque méme elles n'étaient
pas trés-jolies, ce qui arrivait souvent. Quant aux hommes, ils étaient moins nombreux; car a cette époque,
tous étaient employés. Ceux qui n'étaient pas au service étaient auditeurs au Conseil d'Etat. Parmi les
chambellans méme, il s'en trouvait qui voulaient aussi connaitre nos gloires et nos malheurs, et qui partaient
pour l'armée; témoin M. de Thiars, chambellan de I'Empereur, qui fut intendant d'une province en Saxe, je
crois, et qui fut victime d'une ancienne rancune impériale, ce qui, je dois le dire, n'est pas généreux[91].
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Les hommes étaient donc en moins grand nombre que les femmes. On voyait quelquefois un aide-de-camp,
un officier qui venait de 1'armée pour apporter une dépéche; et cette arrivée donnait de la tristesse dans les
maisons ou il allait se montrer un moment, dans les quarante-huit heures qu'il passait a Paris. Les désastres
ne pouvaient déja plus se céler...

La société de I'Impératrice fut méme diminuée par l'absence de M. de Turpin, qu'elle envoya auprées de la
reine Hortense, a Aix, en Savoie. C'était un homme doux, agréable, de bonne compagnie, et possédant un
ravissant talent, comme chacun sait[92].

Il a fait de ravissantes vignettes a l'album des romances de la Reine, ainsi qu'a un album que possédait
I'Impératrice... Je crois que l'album, avec les dessins originaux des romances de la Reine, a été donné par
Joséphine a 'empereur Alexandre...

Une agréable diversion qui se rencontrait ce méme été dans le salon de la Malmaison, c'étaient les enfants
de la Reine. Jamais un moment d'ennui ne se montrait lorsqu'ils étaient la. L'ainé, celui qui a péri si
tragiquement devant Rome, était réfléchi et rempli de moyens. Le second, celui qui existe, était joli comme la
plus jolie petite fille, et son esprit ne le cédait pas a celui de son frere. On l'appelait alternativement /a
princesse Louis, ou bien Oui-Oui. Je ne sais a propos de quoi cette derniére facon de transformer un nom...
Quoi qu'il en soit, Oui-Oui avait une vivacité de pensée que n'avait pas son frére; et puis une volonté de tout
connaitre, qui était quelquefois tres-amusante. L'Impératrice était idolatre de ses petits-enfants. Elle veillait
elle-méme a ce que tout ce que leur meére avait prescrit pour leurs études et pour leur régime fiit exactement
suivi. Tous les dimanches, ils dinaient et déjeunaient avec leur grand'-mére. Un jour, 1'Impératrice recut de
Paris deux petites poules d'or qui, au moyen d'un ressort, pondaient des ceufs d'argent. Elle fit venir les
jeunes princes et leur dit:

—«Voila ce que votre maman vous envoie d'Aix, en Savoie, ou elle est a présent.»

Cette preuve de bonté désintéressée de Joséphine me toucha beaucoup... Elle dément ce qu'on dit, avec, au
reste, bien peu de fondement, sur les rapports d'affection qui existent entre une grand'-mere et ses petits-
enfants[93].

Vers la fin de 1813, la société de la Malmaison prit un aspect vraiment lugubre. Toutes ces morts répétées
des amis de I'Empereur, la perte de la bataille de Leipsick, tous nos revers... Il y avait en effet de quoi glacer
tous les coeurs...

L'hiver fut donc extrémement triste[94], malgré le caractére francais, qui cherche toujours a trouver une
consolation, méme au milieu d'une infortune... Mais tous les deuils, les craintes de l'avenir dominaient enfin
notre nature légere, cette fois.

Cette méme année fut cependant, pour l'impératrice Joséphine, 1'époque d'une joie trés-vive, quoique mélée
de peine; mais elle lui donnait la preuve d'une profonde estime de I'Empereur. Elle vit le roi de Rome: depuis
longtemps elle sollicitait avec ardeur cette entrevue aupres de I'Empereur. Elle voulait voir cet enfant qui lui
avait colité si cher!...

L'Empereur s'y refusait: il craignait une scene, dont l'enfant pouvait étre frappé, et rendre involontairement
compte a sa mére. Ce ne fut donc qu'apres avoir recu de Joséphine une promesse solennelle d'étre paisible et
calme devant le roi de Rome, que I'Empereur consentit a cette entrevue: elle se fit a Bagatelle.

L'Empereur parla a madame de Montesquiou; et lui-méme, montant a cheval, il escorta la caléche dans
laquelle était son fils, et donna 1'ordre d'aller a Bagatelle.

L'impératrice Joséphine y était déja rendue... Son cceur battait vivement en attendant ceux qui devaient
arriver; et lorsqu'elle entendit arréter la voiture qui conduisait vers elle I'Empereur et son enfant, elle fut au
moment de s'évanouir.

L'Empereur entra dans le salon ou était Joséphine, en tenant le roi de Rome par la main. Le jeune prince
était alors admirablement beau. Il ressemblait a un de ces enfants qui ont dii servir de modéle au Corrége et
a l'Albane... Je n'en parle pas au reste comme on peut parler du fils de I'empereur Napoléon, avec cette
prévention qui fait trouver droit un enfant bossu: le roi de Rome était vraiment beau comme un ange!... Qu'on
regarde la gravure faite d'aprés le charmant dessin d'Isabey, ou le roi de Rome est représenté a genoux en
disant:

Je prie Dieu pour la France et pour mon pere!...
Cher enfant! et maintenant c'est nous qui prions et pour toi et pour lui!...

—«Allez embrasser cette dame, mon fils,» dit I'Empereur a 1'enfant, en lui montrant Joséphine qui était
retombée tremblante sur le fauteuil, d'ou elle s'était soulevée a leur entrée dans l'appartement.

Le jeune prince leva ses grands et beaux yeux sur la personne que lui montrait son pére; et, quittant la
main de Napoléon, il se dirigea, sans montrer de crainte, vers Joséphine qui, 1'attirant aussitot a elle, le serra
presque convulsivement contre son sein. Elle était si émue, que I'Empereur recut la commotion qui se
communique toujours a celui qui est spectateur d'une impression vive vraiment éprouvée. Le roi de Rome, a
qui son pere avait probablement recommandé d'étre caressant pour Ja dame qu'il allait voir, fut charmant
pour Joséphine qui, en vérité, parlait ensuite de ce moment avec une émotion qui n'était pas feinte.
L'Empereur s'était éloigné de tous deux, et, les bras croisés, appuyé contre la fenétre, il les regardait avec
une expression qui annongcait tout ce qu'il devait sentir dans un pareil instant...
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Le roi de Rome (comme tous les enfants, au reste), avait I'habitude de jouer avec les chaines, les montres,
tout ce qui était a sa portée. C'était alors la mode de mettre a une chaine d'or une multitude de breloques de
toute espéce[95]. Joséphine en avait une grande quantité; voyant que le jeune Prince s'amusait avec ces
breloques, elle détacha sa chaine pour qu'il plit jouer avec plus aisément... L'enfant fut charmé de cette
complaisance... Il se mit a compter les différentes pieces du charivari; mais il s'embrouillait toujours lorsqu'il
arrivait au nombre dix[96]. Tout a coup, il s'arréta; et, regardant alternativement l'impératrice Joséphine et le
charivari, il parut vouloir dire quelque chose.

Que voulez-vous, sire? lui dit Joséphine.
LE ROI DE ROME, hésitant.
Oh! rien.
]OSEPHINE, se penchant vers lui, et tout bas, aprés avoir fait signe a I'Empereur de ne pas les troubler.
Mais encore!... dites, que voulez-vous?
LE ROI DE ROME, en montrant le charivari.

C'est bien beau, n'est-ce pas, cela, madame?

JOSEPHINE, souriant.
Mais, oui... Pourquoi dites-vous cela?

LE ROI DE ROME.

Ah! c'est que... c'est que j'ai rencontré dans le bois un pauvre qui a l'air bien malheureux... Si nous le
faisions venir!... nous lui donnerions tout cela; et, avec l'argent qu'il en aurait, il serait bien riche!... Je n'ai
pas d'argent, mais vous avez l'air d'étre bien bonne, madame... Dites, le voulez-vous?

JOSEPHINE.

Mais, si Votre Majesté le demande a I'Empereur, il lui donnera tout ce qu'elle lui demandera pour faire le
bien.

LE ROI DE ROME.

Papa a déja donné tout ce qu'il avait... et moi aussi.
JOSEPHINE, se penchant vers l'enfant.

Eh bien! Sire, je vous promets d'avoir soin de votre pauvre.

LE ROI DE ROME.
Bien vrai?...

JOSEPHINE.
Oui; je vous le promets.
LE ROI DE ROME, I'embrassant.

Eh bien! je vous aime beaucoup! vous étes bien bonne; je veux que vous veniez avec nous a Paris; vous
demeurerez aux Tuileries...

L'Impératrice fut émue, et regarda I'Empereur avec une expression déchirante, a ce qu'il dit ensuite... Mais
il ne voulait pas de scene, et surtout rien qui pat frapper l'enfant... Il revint aupres de Joséphine, et prenant le
roi de Rome par la main:

—«Allons, sire, lui dit-il, il faut partir... Il se fait tard... Embrassez madame.»

Le jeune prince jeta ses deux bras autour du cou de Joséphine, et 'embrassa avec une effusion qui la
toucha au point de la faire pleurer.

—«Venez avec moi, répétait I'enfant.

—Cela ne se peut, disait Joséphine.

—Et pourquoi? dit 'enfant en redressant sa jolie téte, si 'Empereur et moile voulons.

—Allons, allons, venez, dit I'Empereur en prenant la main de son fils qui, cette fois, n'osa pas résister.»

Et faisant de 1'eeil et de la main un dernier adieu, Napoléon sortit avec le roi de Rome, laissant Joséphine
bien heureuse pour un moment, mais avec une source de souvenirs déchirants dans le cceur.

J'ai parlé dans mes mémoires des événements de 1813; il est donc inutile de recommencer ce récit. Je ne
dirai donc que ce qui se trouve lié a Joséphine.
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Lorsqu'elle apprit les revers de 1813, les derniers malheurs de cette année commencée avec des
pressentiments sinistres qui n'avaient eu que trop de réalisation, son désespoir fut profond. Pendant ce
temps, Marie-Louise déjeunait et dinait admirablement, montait a cheval, prenait sa lecon de musique, celle
de dessin, de broderie, jouait au billard, se couchait a neuf heures, dormait toute la nuit, et recommencait le
lendemain, a tout aussi bien manger et tout aussi bien étudier. On voit qu'elle aurait eu le premier prix dans
une pension... Mais dans le grand collége des épouses et des meres, je doute qu'elle y elit méme été regue.

Joséphine avait bien quelques consolations dans la conduite du vice-roi, et l'attachement qu'avait pour lui
sa femme, la princesse Auguste de Baviere... Elle en recut un jour une lettre qu'elle faisait lire a tout le
monde avec un orgueil maternel bien aisé a comprendre[97]. Eugéne avait recu des propositions par
lesquelles on lui offrait la couronne d'Italie, s'il voulait consentir a devenir un traitre, un perfide et un ingrat,
disait la vice-reine a sa belle-mere!... Cette lettre était en effet bien touchante; et quelque naturelle que fit la
conduite d'Eugéne, I'Impératrice avait tout lieu d'en étre fiere, car tout le monde en Italie n'a pas agi de cette
maniere[98]....

Enfin arriverent nos désastres... l'invasion de la France, l'abdication de I'Empereur!... En apprenant les
premiers revers de 1814, j'ai vu Joséphine vouloir plus d'une fois aller aupreés de I'Empereur pour le soutenir
dans ses moments d'épreuves!...

—«Je sais comment on peut arriver a son ame, disait-elle a ceux qui la retenaient... Mon Dieu!... comme il
doit souffrir!»

Mais le moyen d'exécuter une pareille résolution! c'était le réve du cceur; et la force de la volonté
demeurait insuffisante devant celle des événements.

Ils se succédaient avec une telle rapidité, que Joséphine eut a peine le temps de quitter Malmaison pour se
réfugier a Navarre, qui était pour elle un lieu plus siir que l'autre habitation. Elle partit avec son service, et
dans une telle terreur, que sur la route, un valet de pied ayant donné une fausse alarme, dans un moment ol
les voitures étaient arrétées, 1'Impératrice ouvrit elle-méme la portiere de la sienne, et se jetant hors de la
voiture, elle courut a travers champs jusqu'a ce qu'on la rattrapat, et elle ne voulut revenir que sur les
assurances réitérées que ce n'étaient pas les cosaques.

La reine Hortense rejoignit sa mere a Navarre. Le séjour en était triste, plusieurs personnes du service
d'honneur disaient aux arrivants sans beaucoup se géner:

—«Comment! vous étes inquiets? En vérité vous avez tort... Ah! dans le fait, je n'y songeais pas!... vous
devez craindre, en effet... Mais nous... que peut-il nous arriver[99]?...

Ce fut a Navarre que Joséphine apprit que I'Empereur irait a 1'lle d'Elbe; cette nouvelle lui parvint au milieu
de la nuit. M. Adolphe de Maussion, alors auditeur au Conseil d'Etat, et attaché en cette qualité au duc de
Bassano, secrétaire d'Etat, était envoyé aupres de la duchesse par son mari, pour lui annoncer les grands
événements qui venaient d'avoir lieu. La capitulation de Paris était signée, et Napoléon était a
Fontainebleau... M. de Maussion s'était détourné pour apporter ces nouvelles a Navarre.

Lorsque 1'Impératrice sut l'arrivée de M. de Maussion, elle se leva aussitot, passa un peignoir de percale,
prit un bougeoir et guidant elle-méme le nouvel arrivé, elle traversa la cour qui séparait son logement de
celui de sa fille et introduisit M. de Maussion aupres de la reine Hortense, qui, déja éveillée par le bruit des
chevaux, attendait les nouvelles avec impatience... L'Impératrice, dont le trouble l'avait empéchée de bien
comprendre tout ce que lui avait dit M. de Maussion, lui dit de tout répéter... Il recommenca le malheureux
récit, et ce ne fut qu'alors que Joséphine comprit que Napoléon déchu de sa puissance, accablé par le sort,
n'avait plus pour asile que 1'ile d'Elbe et ses rochers de fer!... Elle était alors assise sur le lit de sa fille... Elle
poussa un cri, et se jetant dans ses bras... «Ah! dit-elle en pleurant, il est malheureux!... C'est a présent
surtout que je porte envie a sa femme! Elle du moins, elle pourra s'y enfermer avec lui!...»

Son désespoir fut violent... elle pleura pendant plusieurs heures, et fut dans un état nerveux qui alarma
ceux qui l'entouraient. Quant a la reine Hortense... elle prit dés ce moment la résolution d'aller s'enfermer
avec I'Empereur, dans quelque prison qu'on lui donnat... elle ignorait encore que les bourreaux d'un héros
sont doublement cruels lorsqu'ils ont a torturer un patient dont la gloire a humilié leur orgueil!... il fallait que
le supplice fiit entier... 1l fallait qu'aucune douleur n'y faillit... et ils savaient bien que l'isolement de ce qu'il
aime est la plus affreuse des douleurs d'un grand cceur!...

On sait tout ce qui se passa dans ces tristes journées... le souvenir en est trop pénible a rappeler... Je dirai
seulement que 1'Impératrice recut a cette triste époque des preuves d'un intérét général... Le duc de Berry lui
fit proposer une garde et une escorte... Elle refusa, et la reine Hortense également... Mais les princes
étrangers firent entendre a Joséphine que sa présence a la Malmaison était convenable, et que son
éloignement était comme une marque de défiance qui pouvait lui nuire. Elle partit alors pour venir chercher
la mort a la Malmaison. Mais jamais elle ne put décider sa fille, qui prétendait qu'elle devait aller auprés de
sa belle-sceur dans un pareil moment, et que, bien que Marie-Louise ne diit pas lui étre plus chére que sa
mere, elle se devait a elle dans ces jours de deuil, ou elle perdait autant a la fois. Elle y alla en effet... mais
cette noble action fut reconnue par un accueil froid et contraint, que tout autre que la reine Hortense pouvait
prendre pour impoli... Marie-Louise fut génée avec elle des qu'elle la vit... elle trouva a peine une parole pour
la remercier de cet acte de dévouement, et finit par lui dire qu'elle attendait son pere... La reine comprit
quelle était de trop, et, prenant aussitot congé d'elle, elle quitta Rambouillet presque aussi promptement
qu'elle y était venue.

En revenant a la Malmaison, la Reine trouva sur la route des officiers russes, qui venaient de Paris, pour
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apporter des dépéches de I'empereur Alexandre, qui montrait un bien vif intérét a Joséphine et a ses enfants.
C'est ici qu'il faut rendre a la Reine une justice que tout le monde n'a pas jugé a propos de proclamer. On a
eu des renseignements, assez faux probablement, je pense donc que la vérité doit étre connue:

Il est positif que, les premiers jours, la Reine fut si froide pour 'Empereur Alexandre, qu'il s'en plaignit. 11
était vrai, en 1814, dans tout ce qu'il voulait faire pour la famille de l'impératrice Joséphine et pour elle. On a
accablé la reine Hortense, parce que l'empereur de Russie, trouvant le salon de la Malmaison charmant, y
allait habituellement plusieurs fois par semaine, pendant le peu de temps que vécut I'Impératrice. Ce fut
assez pour réveiller I'envie et la haine; et 1'on sait ce que peuvent ces deux passions.

L'empereur Alexandre demanda beaucoup de graces a Louis XVIII pour Joséphine, mais il n'obtint pas tout.
On a raconté, dans des mémoires sur la reine Hortense, beaucoup de choses qui, je suis fachée de le dire, ne
sont pas exactes; et de ce nombre sont quelques-unes de celles qui concernent l'empereur Alexandre... Il a
été chevalier, il a été le plus noble des hommes et pour la France et pour nous particulierement. Je
proclamerai la reconnaissance que nous lui devons, a haute voix et du fond du coeur..... Mais je sais que tout
ce qu'on dit dans plusieurs chapitres de ces mémoires est vivement exagéré... Un homme dont la conduite fut
toujours honorable, si apres tout les événements ne 1'ont pas aidé, c'est le duc de Vicence; et il savait comme
moi que certes l'empereur Alexandre voulait du bien a la famille impériale... Mais de ce bien a ce que disent
les mémoires il y a encore loin[100].

La Malmaison eut encore de brillantes journées pendant ce mois d'avril qui devait étre le dernier
renouvellement de printemps que devait voir Joséphine... Cependant elle n'avait jamais été si fraiche et si
belle. L'apparence de la santé était sur son visage... Et pourtant elle était non-seulement triste, mais de
sinistres pressentiments la venaient assaillir au milieu de la nuit; elle faisait des réves tellement terribles
qu'elle en vint a croire qu'il allait arriver quelque nouveau malheur. Hélas! sa téte seule était menacée!

L'empereur de Russie voulut connaitre Saint-Leu. La Reine, qui était mere avant tout et qui avait enfin
compris qu'il fallait beaucoup sacrifier a ses enfants, avait pris le parti de la résignation et 1'avait pris de
bonne grace; elle chantait, causait, mais non comme par le passé, car sa voix était triste et ses paroles
privées de ce charme qui nous animait toutes lorsqu'elle était au milieu de nous a Saint-Leu, dans nos beaux
jours... Mais elle voulut toutefois donner une féte a l'empereur Alexandre, qui seul avait la puissance de
protéger ses fils et de les lui faire conserver surtout; elle I'engagea donc a venir a Saint-Leu.

—«II ne faut pas que votre majesté s'attende a trouver une maison royale, lui dit Joséphine, qui devait aussi
étre de cette partie; ma fille et moi ne sommes plus que des femmes du monde, et, en venant chez Hortense,
il faut que votre majesté y vienne avec toute son indulgence.»

L'Impératrice ne savait pas encore combien l'empereur Alexandre était simple dans ses manieres... Elle
ignorait, je ne sais trop comment, que l'empereur faisait a Pétersbourg des visites, comme chez nous un
homme du monde les ferait... aussi fut-il servi a souhait en ne trouvant a Saint-Leu que 1'Impératrice et les
dames de son service avec quelques femmes qui n'étaient attachées a aucune des Princesses; une jeune
personne charmante dont la Reine prenait soin était aussi ce méme jour a Saint-Leu, elle était éleve d'Ecouen
et la Reine la protégeait particuliérement: c'était mademoiselle Elisa Courtin, qui depuis a épousé Casimir
Delavigne.

L'Impératrice voulut faire gaiement les honneurs de la demeure de sa fille a 'empereur... Elle souriait; mais
ce sourire était contraint et montrait de la souffrance; pendant la promenade, son fils, qui était aupres d'elle
dans le char-a-bancs, crut un moment qu'elle allait s'évanouir. De retour au chateau elle se trouva si fatiguée
qu'elle fut obligée de se coucher sur une chaise longue, et la elle fut pendant une heure assez souffrante pour
inquiéter... Elle défendit d'en parler a sa fille et a I'empereur de Russie; et elle parut au diner avec le sourire
sur les levres et des yeux riants.

Mais elle était blessée au coeur; je la vis a la Malmaison deux jours apres, et la, elle put me parler en
liberté, elle me fit voir une dme déchirée... Cette pensée que Napoléon était seul sur le rocher de fer de l'ile
d'Elbe avec ses tourments et ses souvenirs, cette pensée la torturait!...

Je lui parlai de I'empereur de Russie:

—«Sans doute, me dit-elle, j'ai confiance en lui... mais il n'est pas seul!l... et mes enfants seront engloutis
par la tempéte comme leur meére et leur bienfaiteur.»

Joséphine avait cependant une raison bien forte pour avoir de l'espérance; que de bien n'avait-elle pas fait
aux émigrés, méme a ceux qui n'avaient pas voulu rentrer!... Ce méme jour ou j'avais été a la Malmaison pour
prendre ses ordres relativement a lord Cathcart, ambassadeur d'Angleterre en Russie; elle voulait le voir; et,
comme il logeait chez moi, elle m'avait fait demander afin de s'entendre avec moi pour le lui amener a
déjeuner un jour de la semaine suivante... Ce méme jour je vis dans le salon une jeune Anglaise charmante
appelée alors lady Olsseston (depuis lady Tancarville), c'était la fille du duc de Grammont... la sceur de
madame Davidoff[101]. L'Impératrice avait été bonne pour la duchesse de Guiche leur meére, ravissante
personne que j'avais vue a cette méme place quatorze ans auparavant et peu de mois avant sa mort; la jeune
femme me parut doublement jolie et charmante de n'avoir pas oublié celle qui avait été bien pour sa mere.

L'Impératrice, que je revis seule apres le diner, me parut mieux, et je le lui dis; elle me regarda en souriant,
et me serra la main... Elle n'avait pas de gants... cette main était brulante...

Ce n'est rien, me dit-elle, un peu de fatigue; j'ai changé mes habitudes depuis quelque temps. Lorsque mes
affaires et celles de mes enfants seront terminées, alors je me reposerai... Mais d'ici la... je ne le pourrai pas.
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Le lendemain le roi de Prusse alla diner a la Malmaison, et cette journée fut plus pénible que celle de la
veille; car avec le roi de Prusse Joséphine était contrainte, et elle-méme m'avait dit qu'elle souffrait toutes les
fois que la conversation se prolongeait... Ses fils se permirent ce méme jour une facétie d'écolier assez peu
spirituelle et je m'étonne qu'elle ait pu étre commise par les deux fils du roi. Un pauvre Anglais bien
embarrassé avait été engagé a diner par l'Impératrice. Absorbé dans la contemplation d'un tableau de
Raphaél, il oubliait devant lui le diner et les heures. Lorsqu'on annonga qu'on avait servi, 1'Anglais n'entendit
pas. Les jeunes princes l'enfermérent dans la galerie dont les issues ne lui étaient pas connues. Le pauvre
homme attendit d'abord, mais la faim le pressant et n'entendant aucun bruit, il frappa d'abord doucement,
ensuite plus fort, enfin il fit du bruit, et I'on s'apercut alors qu'au lieu de s'étre perdu dans le parc, ce qu'on
croyait, 1'Anglais avait été mis en prison par LL. AA. RR. Ce fut du moins ce qu'on me raconta le lendemain
lorsque j'arrivai au chateau.

Joséphine était déja fort souffrante, lorsque des articles de gazettes acheverent de 1'accabler. Un journal
eut la lacheté d'attaquer la reine Hortense avec une telle haine, et si peu de mesure dans cette haine, que je
ne sais comment on peut se livrer a un aussi grand scandale par pudeur pour soi-méme. L'Impératrice me fit
dire d'aller a la Malmaison, et me montrant le journal, elle me dit de parler de ce fait a un de mes amis fort
influent... Elle pleurait avec un tel déchirement qu'elle me fit mal... Je tachai de la consoler; mais moi-méme
j'étais irritée contre ces hommes laches et méchants que le malheur ne pouvait désarmer. Et savez-vous sur
quel sujet cet article était fait? C'était sur le corps de son pauvre enfant!... sur le petit Napoléon, mort en
Hollande, le seul de cette race qui promettait une si grande lignée qui elit été déposé sous les vieilles volites
de Notre-Dame; on l'en avait arraché ignominieusement, on l'avait porté par grace dans un autre cimetiere...
Ainsi se renouvelaient les horreurs de 93!... et nous étions en 1814!... aux premiers jours d'une Restauration.

Avant de quitter I'Impératrice, je voulus détourner ses idées de cette lugubre image, et je lui parlai de lord
Cathcart, dont le noble caractére en cette circonstance est digne de louange. Je lui demandai quel jour elle le
voulait voir.

—«Eh bien, me dit-elle, venez déjeuner et passer la journée apres-demain 28, le temps est admirable, et
nous irons au butard.»

Nous causames encore quelque temps, et, en la quittant, je la laissai plus calme. En nous promenant dans
la galerie, je vis un Richard dont le sujet me plaisait, je proposai a 1'Impératrice de faire un échange avec elle,
et de lui donner un petit Luini[102] pour le Richard. Elle y consentit, et je la quittai tres-peu alarmée pour sa
santé.

Je vins le surlendemain a dix heures avec lord Cathcart, et je me disposais a descendre, lorsque M. de
Beaumont vint sur le perron, et me dit que 1'Impératrice était dans son lit avec la fiévre, et que le vice-roi
était également malade. On attendait I'empereur de Russie, car la maladie était venue si promptement, qu'on
n'avait pas eu le temps nécessaire pour le faire avertir... Je laissai mon petit tableau a M. de Beaumont, et
lord Cathcart et moi nous revinmes a Paris, lui bien contrarié de n'avoir pas vu I'Impératrice, et moi frappée
d'un vague pressentiment qui me serrait le cceur!

Hélas! il n'était que trop vrai! Le lendemain, 1'impératrice Joséphine n'existait plus!...

Cette mort frappa tout le monde d'une sorte de terreur... Il y avait dans la vie de cette femme un rapport
constant avec 1l'existence de 'homme providentiel qui avait régné sur le monde... Le jour ou cette puissance
s'éteint... I'ame de cette femme s'éteint aussi!... Il y a dans ces deux destinées un mystére profond que la
main de I'nomme ne pourra dévoiler, mais que l'intelligence comprend.

Il est de fait que Napoléon le sentait dans son cceur... Aussi l'a-t-il dit a Fontainebleau; et lorsque le
malheur l'accablait, lorsque la perfidie l'entourait, lorsque l'ingratitude se montrait a lui hideuse et sans
pudeur, alors il s'écria dans 1'angoisse de son ame:

—«Ah! Joséphine avait raison! en la quittant, j'ai quitté mon bonheur!...»

SALON DE CAMBACERES
SOUS LE CONSUILAT ET L'EMPIRE.

On a beaucoup parlé du Salon de Cambacéres, et c'est abusivement. On croit toujours que les gens qui
donnent a diner ont un salon, et qu'ils regoivent, et, dans le fait, il en est ainsi habituellement; mais chez
Cambacéres, ce n'était pas cela; et sa maison avait, a cet égard, un aspect que nulle autre n'avait a Paris.

Cambacéres était un homme d'esprit, d'un esprit agréable méme, et racontant avec une finesse toujours
amusante: c'était un homme du bon temps enfin. Il avait toujours vu la bonne compagnie; s'il en avait
fréquenté de mauvaise, elle ne l'avait pas gaté, et je 1'ai toujours vu le méme, soit qu'il fiit avocat consultant,
et pas trop riche, car il était honnéte homme, allant diner chez M. de Montferrier, son cousin; soit qu'il fiit
second Consul, tout occupé des soins de donner une législation a un peuple qui en avait besoin; soit qu'il fiit
enfin archi-chancelier de I'Empire, et 1'un des grands dignitaires entourant ce tréne plus grand que celui de
Charlemagne[103]. Il était toujours sérieux, faisant une grimace au lieu de sourire, et n'aimant pas le monde,
quoiqu'il y fit trés-bien et qu'on l'y désirat; mais sa figure, naturellement 1'antipode d'une joie franche et
rieuse, comme celle de notre gai pays de Languedoc, lui donnait aussi la crainte, je crois, d'étre un repoussoir
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pour une franche gaieté. Cependant il racontait souvent des histoires fort crues, et alors c'était avec un
sourire qui déplacait a peine ses lévres; mais on voyait qu'il y avait une pensée intérieure au-dela de celle
exprimée par la parole, et en tout, pour qui voulait connaitre Cambacéres, sa physionomie était un miroir
assez fidele pour guider dans cette étude.

La taille de l'archi-chancelier était au-dessus de la moyenne; il n'était pas volité lorsqu'il est mort; et en
1820, il était ce que je 1'avais vu vingt ans plus t6t. Sa tournure avait toujours une gravité magistrale toute
vénérable; la main droite dans son gilet, tenant a la gauche une canne faite d'un trés-beau jonc, a pomme
d'or; vétu d'un habit de drap brun, des bas gris ou noirs, avec des souliers a boucles; des culottes noires; frisé
et poudré, comme nous l'avons toujours vu, et pouvant dire avec M. le duc de Gaéte: J'ai traversé la
Révolution avec ma coiffure! Cette coiffure, surmontée d'un chapeau rond, d'une forme passée de mode
depuis dix ans, voila comment M. de Cambacéres allait a pied diner, presque tous les jours, chez M. le
marquis de Montferrier, en 1798 et 1799; il passait sous les fenétres de la maison de ma meére, et toujours
dans ce méme équipage. Quelquefois, et cela quand il pleuvait, il remplacait la canne par le parapluie; mais la
dignité de sa démarche n'en recevait aucune atteinte, et il était tout aussi lent et compassé, méme sous son
parapluie, que sous l'habit de velours et le chapeau aux vingt-cing plumes qu'il portait au couronnement.

J'ai parlé de Cambacéres a cette premiere époque, pour prouver que ce n'étaient pas ses grandeurs qui
l'avaient changé; il avait toujours été le méme. Le velours et I'hermine ont trouvé tout de suite un homme fait
pour eux. Cela se rencontrait rarement dans ce temps-la, et j'en ai vu bon nombre, le jour méme du
couronnement, qui allaient au galop, dans les grandes salles de 1'Archevéché, ayant leur queue de moire ou
d'hermine sur le bras.

Ainsi donc, lorsqu'en 1801, Cambacéres se promenait, a pas réglés, au Palais-Royal, au milieu des
personnes de joie qui alors s'y trouvaient, il ne faisait que suivre ses vieilles habitudes. Quant a 1'habit brodé,
la manchette de point d'Alencon, ou de Malines, ou de Valenciennes, ou de point d'Angleterre, tout cela selon
les quatre saisons; quant a la brette, les bas de soie et les boucles a diamants, remplacant 1'habit brun et le
chapeau rond, il les portait toujours, parce que, disait-il a I'Empereur, il fallait faire prendre cette habitude,
méme aux jeunes gens. Aussi le malheureux Lavollée, son propre neveu, le suivait-il en habit habillé en soie
violette, manchettes de dentelles, 1'épée, le chapeau a trois cornes, enfin tout le harnachement, excepté les
cheveux courts et sans poudre qui révélaient le jeune homme. Quant a d'Aigrefeuille, Monvel, le marquis de
Villevieille, qui disait si admirablement les vers, M. de Montferrier, toute la cour archi-chanceliere, enfin, elle
semblait faite pour I'habit habillé.

Cambacéres, aussitot qu'il fut second Consul, voulut que sa maison fiit la meilleure de Paris; et ce fut, en
effet, la seule, pendant quelque temps, qui fit le sujet de I'étonnement des étrangers qui, en arrivant a Paris,
s'attendaient encore a trouver les diners civiques au milieu de la rue, les hommes en carmagnole, et les
femmes en bonnet rond; mais ce cuisinier, si fameux d'abord, parce qu'il y avait moins de points de
comparaison, devint tout simplement un artiste culinaire, comme il y en avait alors deux cents dans Paris. La
maison elle-méme du second Consul, et de l'archi-chancelier ensuite, fut I'égale de celle des ministres, et fut
bien inférieure méme a plusieurs de nos maisons tenues sur un pied bien autrement grand et avec bien plus
de luxe. Cambacéres donnait a diner; mais, excepté ces jours-la, sa maison avait porte close: cela donnait de
I'humeur a I'Empereur.

Le mardi et le samedi étaient les jours de l'archi-chancelier. On recevait ordinairement son invitation le
mercredi matin, si l'on y avait été le mardi soir; et le dimanche matin, si 'on y avait été le samedi: c'était
ponctuel. On devait arriver le jour invité a heure fixe; car jamais on n'attendait, et lorsque 1'heure était pour
cing heures et demie, comme cela fut pendant les premiéres années du Consulat, il fallait étre chez
Cambacéres a cing heures vingt minutes, pour ne pas arriver trop tard. Sous I'Empire, il engageait pour six
heures précises; il fallait alors arriver ponctuellement a six heures moins un quart, sous peine de le trouver
de mauvaise humeur; car il attendait quand la personne était une femme marquante. Il fallait aussi faire
grande attention a sa toilette; I'hiver mettre des diamants, du velours, du satin, une robe riche enfin; alors il
était content, et ne faisait pas revenir éternellement une parole détournée sur l'oubli des femmes
relativement au cérémonial.

Un samedi, le grand jour de l'archi-chancelier, madame de la Rochefoucault, alors dame d'honneur de
l'impératrice Joséphine, vint faire une visite a Cambacéres. Probablement que sa toilette ne lui plut pas, car il
s'approcha d'elle, et dit avec un accent particulier d'ironie:

—«Vous avez la, madame, un négligé charmant!»

Madame de la Rochefoucault avait de l'esprit; elle comprit tout de suite l'amertume cachée sous le
compliment.

—«Ah! monseigneur, s'écria-t-elle, je vous demande bien pardon; mais je sors de chez 1'Impératrice, et n'ai
pas eu le temps de changer de toilette!»

L'archi-chancelier comprit, a son tour, la réponse, et ne voulut pas poursuivre la conversation.

C'était une lanterne magique fort amusante, une ou deux fois par mois, que la maison de Cambacéres. Tout
ce qu'il y avait dans Paris y passait, comme on passe derriére un verre pour les ombres chinoises. Pendant
quelque temps, on annoncait a haute voix, ce qui causait une rumeur continuelle, qui troublait. Aussitot que
sept heures sonnaient, et tandis qu'on était encore a table, commencaient a arriver les juges de province et
leurs femmes; puis les cours de Paris. On attendait que monseigneur fiit hors de table, et le salon était déja
garni de cinquante personnes lorsque les deux battants de la salle a manger s'ouvraient pour laisser passer
I'archi-chancelier, donnant la main gravement a la femme qu'il avait a sa droite, et la conduisant, a pas



comptés, a la bergere placée au coin de la cheminée. Peu a peu le salon se remplissait de nouveaux arrivants;
et a peine l'aiguille était-elle sur sept heures et demie, que les personnes qui avaient diné chez l'archi-
chancelier se faisaient annoncer chez l'archi-trésorier ou chez un ministre qui recevait aussi ce jour-la. Quant
a ceux qui venaient faire une visite chez Cambacéres, ils y demeuraient un quart d'heure, et puis[104] ils
demandaient leur voiture: c'était au point que souvent, a huit heures et demie, 1'archi-chancelier était libre, et
allait au spectacle. Jamais il n'y avait plus de causerie que cela chez lui; jamais de jeu; jamais de féte, que de
loin en loin, et lorsque I'Empereur les lui commandait. Un jour je fus étonnée de le voir arriver chez moi, le
matin, en chenille, comme disait d'Aigrefeuille. C'était en 1808, a la fin de l'année; il venait me consulter, me
dit-il.

—«Moi, monseigneur! Eh! grand Dieu! sur quel objet, car il me semble que j'aurais, moi, une entiere
confiance en vous pour tout ce que je ferais en ce monde?»

Il s'inclina en souriant a demi, car jamais ce sourire n'était entier.
—«L'Impératrice me demande un bal... a moi!..
—Eh bien! monseigneur?

—Comment, vous n'étes pas choquée de l'inconvenance de me demander un bal a moi, 1'archi-chancelier de
I'Empire, le chef... (aprés 'Empereur, ajouta-t-il en se reprenant et en s'inclinant) de la justice de I'Empire, lui
faire donner un bal! Il n'y a pas de convenance a cela, je le répete... C'est comme si l'on voulait m'y faire
danser!

—Oh! monseigneur!

—Eh mais, écoutez donc, je ne porte pas la simarre, c'est vrai; mais, je le dis encore, je suis le chef de la
justice de France, et danser chez moi ne convient pas!

—Eh bien, monseigneur, ne le donnez pas ce bal, s'il vous déplait de le donner.

—Ah! voila ou git la difficulté! c'est la ce qui me tourmente. Je le regardai attentivement. Alors il se pencha
a mon oreille et me dit presque bas:

On parle de tant de choses qu'il est difficile de s'arréter a une seule... et si je ne donne pas ce bal qu'elle me
demande positivement, 1'Impératrice croira que je suis instruit certainement de ce qu'elle redoute, et je ne
sais rien!.. Quant a présent, ajouta-t-il comme faisant ses réserves, et alors il y aura des larmes, du
désespoir... C'est fort embarrassant...»

Je ne savais que lui dire, je connaissais par expérience la susceptibilité de 1'Impératrice Joséphine, et je
compris que la position n'était pas facile... Cependant il en fallait sortir ou l'accepter comme elle se
présentait...

—«Monseigneur, lui dis-je apres avoir réfléchi un moment, il faut donner le bal.»
11 tressaillit.
—«Un bal! chez moi!... mais encore une fois, madame, c'est un outrage a la magistrature.

—Ne la faites pas danser, et votre bal n'en ira que mieux, ne soyez pas l'archi-chancelier pour douze
heures, et vous voila sauvé. Au surplus, monseigneur, si vous avez besoin de mon secours en quoi que ce soit,
je suis a vos ordres.

—Comment si j'ai besoin de vous!.. vous étes mon espoir!... Voila une liste de femmes, regardez-la bien;
croyez-vous que ces noms conviennent a I'Impératrice?»

Je rayai cinq ou six femmes qui auraient déplu a 1'Impératrice et les remplacai par d'autres plus agréables
pour elle comme pour nous: l'archi-chancelier la lui présenta telle que je la lui avais corrigée; le lendemain il
revint chez moi en sortant de chez 1I'Impératrice. Le jour était fixé; il était singulier: c'était le premier de 1'an.

Ce bal fut un des plus ennuyeux que j'aie vu de ma vie, et cependant tout y était bien en apparence. Les
femmes, jeunes, jolies et trés-parées; les rafraichissements abondants et recherchés, la politesse du maitre de
la maison extréme et méme avec une nuance de galanterie a laquelle on était d'autant plus sensible qu'on y
était peu habitué, car avec toute sa politesse il y avait de la sécheresse dans sa nature. Enfin, malgré tout ce
qui devait contribuer a faire de cette féte une féte agréable, elle était languissante; c'est que le maitre de la
maison était un vieux garcgon, sérieux, ne riant jamais, s'informant avec exactitude si 1'on avait froid, si on
avait pris des biscuits glacés ou bien une autre friandise que nul autre dans Paris ne faisait comme son
officier, mais ne s'inquiétant pas du tout si les jeunes personnes dansaient, si on s'amusait enfin; et le plus bel
ornement d'un bal c'est la joie.

—«Ce bal est lugubre, me dit I'Impératrice dans un moment ou l'archi-chancelier était loin d'elle... Nous
commencons mal 1'année... C'est surtout pour moi qu'elle sera plus triste que les autres, ajouta-t-elle plus
bas.»

Je la regardai... elle avait les yeux pleins de larmes.

—«Au nom de vous-méme!» lui dis-je.
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Elle sourit tristement...

—«J'ai encore du mérite a étre comme je suis, croyez-le bien, et ne me jugez pas une femme sans courage.
Je suis forte au contraire?...

Je ne répondis rien; je savais que les bruits de divorce prenaient une consistance qui devait 1'alarmer. Mais
aussi je savais qu'elle n'avait rien a redouter pour le moment présent, je le savais seulement depuis quelques
heures et j'aurais voulu le lui dire, mais je n'aurais jamais osé aborder un pareil sujet, méme seule avec elle,
si elle n'avait pas commencé. Je l'aurais affligée, et puis je savais qu'il y avait a redouter le mécontentement
de I'Empereur... mais j'avais aper¢u madame de Rémusat dans le bal et je résolus de lui en parler; elle et
madame d'Arberg avaient toute la confiance de I'Impératrice et la méritaient.

Comme 1'Impératrice finissait d'exprimer toute la tristesse qui était dans son dme au milieu d'une féte, avec
cette résignation et cette douceur qui lui étaient habituelles, un homme jeune, dont la tournure distinguée se
faisait remarquer au milieu de tous les hommes qui I'entouraient, se détacha du groupe diplomatique, sur un
mot que lui dit M. de Villeneuve, chambellan de la reine Hortense, et otant son épée, vint aupres de la
princesse pour la prendre pour danser l'anglaise[105] ainsi qu'elle venait de le lui faire demander. C'était le
comte de Metternich, ambassadeur d'Autriche; il n'y avait pas alors a Paris un homme qui elit une tournure
plus élégante et plus distinguée et des manieres plus nobles, quoique trés-convenables pour son age.

Comme il passait pres de moi, il me dit en riant et en me montrant un immense lustre qui était au milieu du
salon:

—«Est-ce la que fut pendu M. de Souza?»

Je répondis que non et en riant a mon tour, car le souvenir de cette histoire provoquera ma gaieté jusqu'a
mon dernier jour.

—«Que dites vous donc de M. de Souza? me demanda l'Impératrice quand M. de Metternich et la reine
Hortense furent dans la colonne de 1'anglaise.

—Oh! ce n'est pas de celui que vous connaissez, madame... mais V. M. se rappellera qu'en 1802 ou 1803, je
crois, il passa par Paris un petit homme Portugais, qu'on appelait don Rodrigue ou bien don Alexandre de
Souza. Il n'était pas envoyé en France, il venait ou il allait a quelque ambassade de la part de S. M. Tres-
Fidele, et, tout en voyageant, il voulut voir Paris, parce que, malgré leur apparente insouciance, les Portugais
sont plus curieux de toutes choses que pas un peuple de I'Europe. Ce petit monsieur de Souza était tres-
anglomane de sa nature: tout ce qu'il portait était de confection et de fabrique anglaise; mais, avant de
quitter Paris, il d{it se convaincre qu'il y avait une partie de sa toilette qui aurait pu étre mieux faite et plus
solide.

—Que lui arriva-t-il donc? contez moi cela pendant 1'anglaise.

—Eh bien! madame, l'archi-chancelier avait un de ces beaux et solennels diners qu'il donnait, comme le sait
V. M., dans le courant du Consulat, avec une fort grande magnificence, parce qu'alors elle était presque seule
dans Paris. Tout ce qui passait avec un titre ou un rang, et qui allait faire une visite a Cambacéres, était siir
de recevoir une invitation pour le mardi ou le samedi suivant. M. de Souza y passa comme les autres, et
précisément je fus invitée avec M. d'Abrantés pour ce méme jour, ainsi que le maréchal Mortier et le
maréchal Duroc. Votre majesté sait comme le maréchal Mortier est rieur!

—Lui!.. non vraiment!.. Mortier est rieur!

—Comme un écolier... au point d'étre obligé de se sauver de l'objet qui provoque sa gaieté, sans quoi il
demeurerait une heure a rire devant lui... Il était donc a table a c6té de moi ce méme jour chez Cambacéres.
Depuis le commencement du diner il ne cessait de me dire:

—«Qu'est-ce que c'est donc que ce petit bon homme qu'on a placé a c6té de moi?»

En effet, M. de Souza était infiniment petit et 1'on sait que le maréchal avait six pieds deux lignes; M. de
Souza avait a peine cinq pieds.

Il était, de plus, d'une gravité incroyable. Le maréchal lui avait adressé plusieurs fois la parole; et, toujours
repoussé avec perte, il s'était replié de mon co6té... Mais la scéne allait s'ouvrir pour lui comme pour nous
tous.

L'archi-chancelier, méme a 1'époque du Consulat, donnait toujours deux services. Ce jour-la, comme
toujours, les maitres d'hotel et les valets de chambre portaient un habit habillé avec des boutons guillochés;
le premier maitre d'hétel avait un habit en ratine ou en velours ras mordoré, avec ces mémes boutons
guillochés. Ce furent eux qui amenérent le trouble dans la maison paisible du second Consul.

Au moment ou le maitre d'hotel enlevait les plats du premier service, nous entendons un cri percgant; et,
comme en ce moment je fixais M. de Souza, je jugeai que c'était lui que regardait la chose, car tout a coup je
le vis en enfant de choeur!

D'ou lui venait cette tonsure immeédiate, voila ce qu'on ne pouvait comprendre, et encore moins la perte de
la perruque qu'on ne pouvait retrouver.

—«Monseigneur, je voudrais bien ma perruque, répétait M. de Souza, avec le méme sérieux qu'il aurait mis
a redemander le Brésil.
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—Mais, monsieur le comte, disait le second Consul en lorgnant plus attentivement cette étrange figure...
que voulez-vous qu'on ait fait de votre perruque?»

Cependant, en découvrant au bout de son lorgnon cette téte toute ronde et entierement nue, 1'archi-
chancelier se mit a rire. Ce rire, le seul peut-étre qui elt frappé les murs de cette salle, depuis que
Cambacéres habitait cette maison; ce rire fut comme un signal pour tous; mais le général Mortier fut celui
qui en regut l'effet le plus direct. Il éclata tellement, qu'il fut obligé de se lever et de quitter la salle a manger,
en prétextant un saignement de nez.

—«Mais ma perruque, disait M. de Souza, en se tournant toujours aussi gravement de tous les cotés.»

Le pauvre maitre d'hoétel, dont les fonctions avaient été interrompues par cet événement, cherchait comme
les autres, lorsque tout a coup M. de Souza s'écrie:

—«Eh! monsieur, la voila!»
Et il s'adressait au maitre d'hotel, avec un visage furieux; l'autre le regardait avec des yeux étonnés...

—«La, monsieur, s'écria le Portugais en colere cette fois, et lui prenant le bras droit, auquel la perruque
pendait par un de ces malheureux boutons guillochés qui 1'avait accrochée en passant au-dessus de la petite
taille de don Rodrigue de Souza, pour prendre les plats sur la table. Comme c'était le bouton de derriére qui
avait fait ce mal, on ne l'avait pas apercu. Cependant, les valets de pied devaient 1'avoir vu; mais la malice est
toujours de ce coté-la, pour ne pas dire la méchanceté, et la joie que leur donnait M. de Souza en enfant de
cheeur balancait le devoir. Quoi qu'il en soit, M. de Souza remit sa perruque. Le diner continua; le général
Mortier rentra guéri de son hémorrhagie, mais non pas de son envie de rire, qui était plus vive que jamais, en
voyant le sérieux solennellement colére de M. de Souza, qui, apres tout, devait prendre la chose en riant.
Pourquoi aussi sa perruque ne tenait-elle pas mieux?

L'Impératrice avait ri pendant mon histoire avec un tel abandon, que plusieurs fois on avait regardé de
notre c6té, malgré le mouvement de l'anglaise et le rideau que formait la colonne. Lorsqu'on put passer,
l'archi-chancelier vint savoir, s'il était possible, toutefois, dit-il en s'inclinant, quelle était la cause de cette
bonne gaieté. L'Impératrice, riant encore aux larmes, le lui dit, ce qui provoqua un sourire de souvenir sur les
levres de Cambacéres, qui jamais ne riait que dans des circonstances qu'on notait.

—«Oui, dit-il, en effet, ce fut une scene singuliere; et mon maitre d'h6tel nous donna la une représentation
que mes convives n'attendaient guere... C'est beaucoup plus comique que l'histoire de la perruque de M. de
Brancas, accrochée au lustre du salon de la Reine-Mere, dont il était, je crois, chevalier d'honneur...»

Et sa mémoire le servant admirablement, il ajouta au portrait de M. de Souza plusieurs teintes qui
acheverent la ressemblance et redonnérent un nouvel accés de gaieté a 1'Impératrice. On sait que
Cambacéres contait a ravir.

C'est a ce bal que M. de Metternich répondit un mot si parfaitement spirituel a une autre parole de M. le
duc de Cadore, qui ne 1'était guere. M. de Metternich était, depuis un an, dans toutes les agitations pénibles
qui peuvent tourmenter un homme investi de grands pouvoirs, honoré de la confiance de son souverain, et
qui voit qu'il ne peut détourner la tempéte qui va fondre sur sa patrie et la ravager. Car il était presque
certain que Napoléon voulait faire la guerre a 1'Autriche... On disait que non a Paris; mais Napoléon y
songeait a Bayonne.

M. de Metternich, tourmenté par ses craintes, demanda et obtint un congé pour aller a Vienne, pour des
affaires personnelles. L'empereur Napoléon vit ce départ avec une sorte de peine; il lui donna des soupgons
et de l'ombrage... Pourquoi I'ambassadeur quittait-il son poste? Mais, apreés tout, quand M. de Metternich
l'aurait quitté pour avertir plus sirement son maitre des dangers qu'il courait déja, il n'aurait fait que son
devoir d'honnéte homme et de loyal[106] sujet. Il était Autrichien avant tout; au service de 1'Autriche, et
dévoué de coeur a son maitre, surtout depuis qu'il était malheureux; car c'est un homme loyal et bon que M.
de Metternich.

En partant de Paris, dans les derniers jours d'octobre, il annonca qu'il serait de retour vers la fin de
novembre. Il ne revint que le 31 décembre 1808. Le duc de Cadore crut lui dire un mot fort spirituel en le
plaisantant sur ce retard.

—«Ah! ah! monsieur le comte, vous avez été bien longtemps absent, lui dit-il en souriant.»
Et, quoique le plus digne des hommes, M. le duc de Cadore en était le plus laid, quand il souriait surtout.

—«C'est vrai, monsieur le duc, répondit M. de Metternich, qui comprit 1'allusion qu'on voulait faire en
parlant de ce retard; mais j'ai été obligé de m'arréter, pour laisser défiler le corps entier du général Oudinot,
qui venait de passer 1'Inn.»

Cambacéres faisait un grand cas de M. de Metternich; et son éloge n'était pas indifférent dans sa bouche,
car il était peu louangeur.

Cette féte, ou seulement ce bal donné par l'archi-chancelier a I'Impératrice, avait au reste la teinte de géne
et de tristesse que toutes les fétes qu'on lui offrait alors recevaient nécessairement par la connaissance qu'on
avait du divorce trés-prochain qui la menacait. Elle-méme le savait; et le malheur avait déja doublé d'épines
cette couronne qui lui avait été prédite dans son enfance.
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Cambacéreés possédait au plus haut degré la tenue solennelle de la haute magistrature. Il me rappelait
l'idée que je me faisais, étant jeune fille et étudiant, de ces anciens chanceliers, des L'Hoépital, des Lavardin...
de ces hommes mourant sur leur chaise curule, comme les vieux peres conscripts... excepté pourtant cette
derniere chose; car on prétend que Cambacéres était poltron comme un lieévre... Mais qu'en savait-on?

Le jour ol le Conseil d'Etat fut averti du projet d'hérédité impériale, ce fut lui qui présida le Conseil a la
place de I'Empereur, qui manquait rarement a ce qu'il regardait, disait-il, comme un devoir. Ce jour-la qui, je
crois, était un 12 ou un 14 d'avril, Cambacérés entra dans le Conseil d'Etat plus solennellement encore qu'a
l'ordinaire; et ce furent lui et Regnault de Saint-Jean-d'Angely qui discutérent et poserent d'abord la question
de 1'hérédité, sans laquelle, disaient-ils avec raison, il ne pouvait y avoir en France de paix ni de repos.
Quelques jours apres, oubliant qu'il devenait le sujet de celui dont il était 1'égal, puisque le gouvernement
consulaire l'avait établi par le fait, il prononga lui-méme a I'Empereur, a Saint-Cloud, ce fameux discours qui
lui donnait la puissance souveraine au nom du peuple et du Sénat. Ce discours est un modele de concision et
de clarté oratoire. Il est peut-étre peu élégant; mais Cambacéres ne pouvait pas parler autrement ce jour-la...
et dans cette piece mémorable dans notre histoire, il ne faut voir que les mots et ce qu'ils annoncent.

En voici quelques phrases:

«SIRE,

»Le décret que le Sénat vient de rendre, et qu'il s'empresse de présenter a votre majesté impériale, n'est
que l'expression authentique d'une volonté déja manifestée par la nation.»

«La dénomination plus imposante qui vous est décernée n'est donc qu'un tribut que la nation paie a sa
propre dignité et au besoin qu'elle sent de vous donner chaque jour les témoignages d'un attachement et d'un
respect que chaque jour aussi voit augmenter.

»Eh! comment le peuple frangais pourrait-il[107] trouver des bornes a sa reconnaissance, lorsque vous n'en
mettez aucune a vos soins et a votre sollicitude pour lui?...

»Comment pourrait-il, oubliant les maux qu'il a soufferts quand il fut livré a lui-méme, penser sans
enthousiasme au bonheur qu'il éprouve depuis que la Providence lui a inspiré de se jeter dans vos bras?...

»Les armées étaient vaincues[108]; les finances en désordre; le crédit public anéanti; les factions se
disputant les restes de notre antique splendeur; les idées de religion et de morale obscurcies; 1'habitude de
donner et de reprendre le pouvoir laissaient les magistrats sans considération, et méme avaient rendu
odieuse toute espéce d'autorité...

»Votre majesté a paru; elle a rappelé la victoire; elle a rétabli la régle et 1'économie dans les dépenses
publiques; la nation, rassurée par l'usage que vous en savez faire, a repris confiance dans ses propres
ressources; votre sagesse a calmé la fureur des partis; la religion a vu relever ses autels; les notions du juste
et de l'injuste se sont réveillées dans l'dame des citoyens, quand on a vu la peine suivre le crime, et
d'honorables distinctions récompenser et signaler la vertu, etc.»

Ce fut le 19 mai 1804, que ce discours fut prononcé par Cambacéres, comme président du Sénat.

Francois de Neufchateau, 1'ancien directeur, fit aussi un discours a Napoléon, le 1" décembre 1804. On
verra, par quelques phrases que j'en vais rapporter, que dans ces six mois d'intervalle la flatterie avait fait de
grands progres.

Je les place également pour donner une idée du genre d'esprit de Francois de Neufchateau, dont on a tant
parlé, et qui, aprés tout, n'était qu'un rhéteur sans grace; quoiqu'a 1'époque ou il était un de nos cing rois, il
elit aussi sa cour de flatteurs, qui le plagaient beaucoup plus haut que tous les poétes et les écrivains de son
époque, et méme de son siecle...

La voix du peuple est bien ici la voix de Dieu,
disait-il a I'Empereur.

«Aucun gouvernement ne peut étre fondé sur un titre plus authentique. Dépositaire de ce titre, le Sénat a
délibéré qu'il se rendrait en corps aupres de votre majesté impériale. Il vient faire éclater la joie dont il s'est
pénétré, vous offrir le tribut sincere de ses félicitations, de son respect, de son amour; et s'applaudir lui-
méme de l'objet de cette démarche, puisqu'elle met le dernier sceau a ce qu'elle attendait de votre
prévoyance pour calmer les inquiétudes[109] de tous les bons Francais, et faire entrer au port le vaisseau de
la république.

»Oui, sire, de la république! Ce mot peut blesser les oreilles d'un monarque ordinaire; mais ici, le mot est a
sa place devant celui dont le génie nous a fait jouir de la chose, dans le sens ou la chose peut exister chez un
grand peuple: vous avez fait plus que d'étendre les bornes de la république, car vous l'avez constituée sur des
bases solides. Graces a I'EMPEREUR DES FRANCAIS, on a pu introduire dans ce gouvernement d'un seul les
principes conservateurs des intéréts de tous, et fondre dans la république la force de la monarchie, etc.,
etc[110]...»

Voila un échantillon du talent de Francgois de Neufchateau. Il avait de 1'esprit, pourtant, et méme beaucoup,
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ainsi que je 1'ai déja dit. Il était aimable, disait les vers a ravir, mais s'étonnait, apres cela, tellement de lui-
méme, qu'il en évitait la peine aux autres. Toutefois, je le répéte, il avait de 1'esprit. Seulement il aurait da
sentir que des flatteries du genre de celles dont il accablait I'Empereur, étaient déplacées dans la bouche
d'un homme qui avait eu lui-méme pendant un temps la puissance exécutive. L'Empereur le comprit et le dit a
Cambacéres.

—«On m'a fait un bien beau discours, qui m'a fait regretter le votre, monsieur l'archi-chancelier,» lui dit-il
la veille du sacre, au moment ou il arriva prés de Napoléon, selon le désir que celui-ci lui avait témoigné de
s'entretenir avec lui en particulier et méme en secret la veille du couronnement. Cette conversation dut étre
du plus haut intérét. Mais jamais personne n'a su un mot de ce qui fut dit dans cet entretien, quoiqu'on ait pu
le présumer. Cambacéres était non seulement aimé de I'Empereur, mais estimé. Napoléon tenait a honneur
d'étre ami de Cambacéres. «C'est un honnéte homme,» répétait toujours Napoléon, «un honnéte homme
supérieur.»

Que de fois je lui ai entendu répéter cette phrase... Il aimait aussi 1'ordre et la régularité de Cambacéres; sa
maniére de recevoir surtout. Cette étiquette strictement observée ne lui paraissait nullement ridicule; et il
trouvait peut-étre avec raison que l'archi-chancelier était le seul grand dignitaire qui comprit bien sa position.

Mais, en revanche, l'archi-chancelier n'était aimé d'aucune des Impératrices. Joséphine n'avait aucune
affection pour lui. Il attribuait cet éloignement a des remontrances qu'il avait pris la liberté de lui faire, au
nom de I'Empereur, sur ses dépenses excessives, qui donnaient toujours a Napoléon des coléres, quelquefois
funestes pour lui-méme, car elles le rendaient fort malade; et puis l'archi-chancelier était pour la séparation;
Fouché également cependant, et il était en faveur aupres d'elle: mais il était faux, et Cambacéres était
véridique et loyal.

Quant a Marie-Louise, c'est autre chose. Voici pourquoi elle prit I'archi-chancelier en grippe. Je donne cette
histoire comme elle courut alors dans tous les salons de Paris. Elle nous fit beaucoup rire, et je la crois
positivement vraie.

A 1'époque de la guerre de Russie, lorsque l'Autriche insistait si vivement pour avoir les provinces
illyriennes[111], la correspondance, soit confidentielle, soit ministérielle, du beau-pere et du gendre était
souvent orageuse... Un jour, Napoléon jura et frappa du pied contre terre, en nommant son pére et frére
d'Autriche de je ne sais plus quel nom.

—«Qu'est-ce, mon ami? qu'avez-vous contre mon pére?

—Votre pére, Louise!... votre pére EST UNE GANACHE!... Et apres ce mot il se léve, et sort en fermant la
porte assez violemment pour la briser.

L'Impératrice, soit qu'elle ne connlit que notre beau langage, soit qu'elle ne conniit pas en entier notre
dictionnaire, ou plutot qu'elle s'en tint a la véritable acception des mots, demeura surprise devant celui que
Napoléon lui avait jeté comme une injure, si elle en jugeait au ton courroucé de sa voix. Mais une injure de
Napoléon! lui, si doux avec elle! si tendre surtout!... Le moyen de le croire!... Dans ce moment, la duchesse de
Montebello entrait chez 1'Impératrice. On sait combien elle 1'aimait[112]! Elle lui demanda aussitot ce que
signifiait le mot ganache, en lui disant pourquoi elle lui faisait cette question...

Madame la duchesse de Montebello, fort embarrassée, lui répondit cependant fort bien pour tous:
—«Une ganache! madame... c'est... c'est un brave homme... un honnéte homme un peu age...
—Ah!...»

La chose en resta la. L'Impératrice n'en parla plus, parce que l'occasion ne se présenta pas de placer le
mot; mais au moment du départ de I'Empereur pour la Russie, il laissa, comme on sait, I'Impératrice régente
avec l'archi-chancelier pour conseil, et méme presque comme tuteur. L'Empereur parti, le prince archi-
chancelier alla présenter ses devoirs a son impériale pupille, qui, voulant lui dire une parole gracieuse, le
regarda en souriant, et, prenant une physionomie toute gracieuse:

—«En vérité, lui dit-elle, je suis bien touchée que I'Empereur m'ait laissé un guide aussi respectable!... et je
serai toujours empressée de recevoir les avis d'une aussi brave GANACHE!»

Qu'on juge de l'effet du compliment!

On a prétendu qu'elle avait eu l'intention de lui dire ce qu'en effet signifie ce mot. Je ne le crois pas: quel en
serait le motif?... Cambacéres était un homme inoffensif, que I'Empereur estimait beaucoup, et Marie-Louise
le savait. Non, je crois que ceux qui lui veulent faire une réputation de malice, pour lui sauver celle de la
sottise, se trompent ici beaucoup... Marie-Louise était un de ces étres mal organisés, a qui tout réussit mal, et
qui ne savent jamais corriger leur destinée...

Elle aimait a s'amuser, et n'y entendait rien; cependant les bals lui plaisaient: elle aimait la danse et elle y
valsait et dansait I'anglaise comme une personne que cela ennuie et fatigue. Cambacéres, qui, certes, n'était
pas danseur, en fit la remarque un jour chez lui a un petit bal donné a Marie-Louise dans sa nouvelle maison;
cependant, cette fois-ci, I'ordonnance était mieux faite; il y avait plus de jeunes gens. Presque tous les
auditeurs au Conseil d'Etat, dont Cambacéres était le chef, pour ainsi dire, s'y trouvaient, et leur présence
ajoutait et donnait méme, on peut le dire, un autre aspect a la féte... Marie-Louise avait ce soir-la presqu'une
apparence de beauté... Elle était bien mise, ce qui lui arrivait rarement; elle avait un petit corset de velours
bleu, de ce bleu qui porte son nom encore aujourd'hui, couleur tout a fait bien pour son teint, qui était sa
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seule beauté réelle. Ce petit corset était brodé en diamants, la jupe était en tulle, doublée de satin blanc, et
bordée par plusieurs touffes de belles de jour, d'un bleu plus foncé que nature, pour rapprocher davantage la
nuance du velours. Elle était coiffée avec les mémes fleurs et des épis de diamants, ce qui faisait
admirablement dans ses beaux cheveux blonds... Elle était presque jolie comme cela! et elle l'elit été
certainement, si elle elt été gracieuse!

Lorsque 1'Empereur était absent, c'était bien vraiment l'archi-chancelier qui régnait a Paris; c'était son
salon qui était la cour active et marquante. Sa représentation continuelle est véritablement le mot qui
convient a la chose. Jamais il ne faisait un voyage pour aller, soit aux eaux, soit a la campagne ou dans le
Languedoc. Lorsque I'Empereur lui dit d'avoir une campagne, il en prit une... mais a Monceaux.

Aussi 'Empereur comptait-il sur lui comme sur un amj et il avait raison; il savait combien il pouvait
s'assurer sur son calme, son bon sens et sa haute expérience dans les affaires. Ensuite il y avait un autre
motif pour 'Empereur; c'était la sécurité que lui donnaient trois convictions: celle de son honnéteté d'abord,
ensuite de sa circonspection, et puis enfin celle de sa poltronnerie.

—«Bah! disait Berthier, 'Empereur sait bien qu'il n'a rien a craindre de Lebrun et de Cambacéres! Ils sont
honnétes gens d'abord, et puis trop poltrons pour tenter ou soutenir une révolution, surtout l'archi-
chancelier...»

Je crois que 1'honnéteté de Cambacéres suffisait pour le faire tenir en repos; mais, ce que je crois encore
mieux, c'est qu'il n'avait aucune chance pour réussir. Il possédait sans doute toutes ces qualités, que les
souverains trouvent rarement dans leurs alentours... Mais a posséder celles qu'il faut pour étre souverain soi-
méme, il y a encore bien loin.

Cambacéres accueillait dans son salon, avec une bienveillance plus intime que pour les autres personnes
présentées, celles qui lui venaient du Languedoc. Il avait un respect religieux pour sa province. Son amitié
pour moi doublait, je crois, de cette circonstance, que nous étions de la méme ville... Si quelque
Montpellerais lui demandait un service, il répondait presque toujours: Je le ferai!

En effet, il faisait examiner la chose; le rapport était fait dans les quarante-huit heures; car M. Lavollée
secondait son oncle aussi vivement qu'il le pouvait, et, le mardi ou le samedi suivant, Cambacéres disait au
compatriote solliciteur:

—«Mon cher, je me charge de votre affaire.»
Alors c'était a peu pres fait. Je dis a peu pres, parce qu'avec Napoléon, on ne pouvait répondre de rien.

Mais quelquefois Cambacérés avait promis, ou bien les prétentions du solliciteur ne lui semblaient pas
justes. Alors il lui disait avec la méme franchise: Je ne puis rien. C'est de 1'honneur, cela.

Un jour je recois une lettre d'Arras; elle m'était écrite par une personne que je ne nommerai pas, parce qu'a
I'époque ou j'habitais cette ville, cette personne était royaliste avec tout le fanatisme qu'on connait a
certaines gens. Ensuite elle était devenue impérialiste au méme degré. En 1814 cela changea encore, et, en
1830, il y eut une nouvelle mutation. Cette dame avait un petit-fils. Jamais aieule ne fut plus enthousiaste de
sa progéniture. Le jeune homme n'avait pourtant rien d'extraordinaire; il n'était que bien, et voila tout; mais,
sur toute chose, il était enfant gaté, et voulait ce qu'il voulait avec acharnement. Il entreprit de vouloir étre ce
que détestait sa grand'-meére alors... il voulut servir I'Empire. La seule concession qu'il lui fit, ainsi qu'a sa
mere, fut de ne pas aller a l'armée, quoiqu'il en mourht d'envie. Alors 1'aieule m'écrivit pour me prier de
solliciter pour son petit-fils I'entrée du Conseil d'Etat. Elle avait jadis connu Cambacérés chez le marquis de
Montferrier, et comptait sur ce souvenir. Mais il y avait bien des chances pour le contraire!...

Elle y comptait pourtant si bien, que dans la lettre qu'elle m'avait priée de remettre a 1'archi-chancelier, elle
en parlait d'une curieuse maniere. Le jeune homme, je le répéte, était fort bien; et, heureusement pour lui, le
prince le comprit comme moi.

A mesure qu'il lisait la lettre de l'aieule, il me regardait avec une sorte de malice tellement inusitée chez
lui, que je dus m'attendre a quelque chose de bizarre.

—«Tenez, me dit-il en me donnant la lettre de madame de ****, voyez de quel style on me fait la demande
d'un service.»

Je suis fachée de ne pas avoir gardé de copie de cette lettre: elle était curieuse dans le fait. Madame de *¥¥**
rappelait a Cambacéres archi-chancelier, qu'elle 'avait connu comme Cambacérés avocat; et cela si criiment,
si peu délicatement, que je vis l'affaire du jeune homme tout a fait manquée. Mais je devais apprendre a
connaitre 1'archi-chancelier.

—«Monsieur, dit-il a M. de ***, je ne pourrai répondre aux volontés de madame votre grand'-meére, qui
m'ordonne, ajouta-t-il en souriant, de vous faire nommer dans les vingt-quatre heures. Mais veuillez me faire
I'honneur de venir diner chez moi mardi prochain, et en raison de notre tres-ancienne connaissance, de venir
a quatre heures et demie; nous causerons. Aujourd'hui je ne veux pas ennuyer madame d'Abrantes d'une
aussi lourde conversation; et puis je dois me rendre au Conseil. Mais mardi, vous voudrez surtout bien
permettre que je sois moi-méme votre examinateur.»

Le jeune homme sortit de chez Cambacérés enchanté de lui. Sa place au Conseil d'Etat était d'autant plus
importante a obtenir pour lui, qu'il était treés-amoureux, et que le pére de la jeune fille ne voulait la marier
qu'a un homme ayant une carriere. Le jeune homme, quoiqu'il fit amoureux, préférait celle des armes; a



cette époque il y avait une telle confiance, que personne ne croyait mourir, et on allait a I'armée comme au
bal; mais pour plaire a sa famille, il s'était décidé pour le Conseil d'Etat.

—«Dites tout cela a l'archi-chancelier, lui dis-je; il vous servira mieux si vous avez confiance en lui; car la
lettre de votre grand'-meére a failli tout gater. Parlez a Cambacérés comme a un pere.»

Il suivit mon conseil et fit bien. J'avais été invitée a diner par Cambacéres pour ce méme mardi, afin que
mon protégé et moi nous fussions ensemble; et, bien que Cambacéres me 1'elit répété trois fois, je n'en regus
pas moins, le méme soir, une invitation imprimée. Aussitot que j'arrivai, le prince vint a moi; et me prenant
par la main, comme si nous allions danser un menuet, il me conduisit a un fauteuil et me dit tout bas:

—«Je suis parfaitement content du jeune homme; et comme j'ai pour principe de ne pas me laisser
influencer par des circonstances étrangéres, je le servirai parce qu'il a du mérite, et qu'il serait cruel autant
qu'injuste de le rendre responsable du peu de considération que sa folle de grand'-mere m'inspire. Il peut
donc compter sur moi: vous pouvez en étre certaine.»

En effet, quelques semaines apres, le jeune homme fut nommé auditeur au Conseil d'Etat. Il se maria et il
est toujours demeuré reconnaissant des bontés de 1'archi-chancelier.

—«Une belle bonté, vraiment! disait la grand'-mere, lorsqu'il en parlait devant elle; il devait vous faire
nommer: il ne pouvait faire autrement, j'avais diné vingt fois avec lui chez M. de Montferrier!..»

Un officier de la maison de I'Empereur, homme d'esprit et de bonnes maniéres, dont le pere était un des
amis les plus intimes de ma meére, M. le marquis de Beausset, était un habitué du salon de Cambacéres. Il
était préfet du palais; et, en vérité, il entendait cette fonction admirablement bien. Il avait cependant un rival,
non seulement dans la maison de I'Empereur, mais aupres de l'archi-chancelier: c'était M. de Cussy. M. de
Cussy était un homme excellent, mais ne comprenant guere la vie que comme elle s'écoulait pour lui. Il ne lui
fallait des fétes que parce qu'il y a toujours un souper, ou bien des rafraichissements d'une nature plus
substantielle que des sirops. Il avait un profond mépris pour les maisons qui regoivent a gosier sec, comme il
le disait.

«Il n'y a plus de France! s'écriait-il un jour; il n'y a plus de France!... on ne soupe plus!...»

Cambacéres l'avait nommé d'Aigrefeuille second. Il allait beaucoup chez lui, ainsi que M. le marquis de
Beausset; ils étaient rivaux, mais cela n'était pas alarmant et ne passait jamais le seuil de 1'office impérial.

On voit que 1'addition de ces deux messieurs ne devait ni enlever ni ajouter quelque chose a 1'élégance de la
cour de l'archi-chancelier; car ceux qui la formaient habituellement étaient loin de pouvoir étre donnés pour
des modeles en ce genre.

C'était d'abord M. le marquis de Montferrier, homme de bonne naissance, 4gé de cinquante ans au moins,
gros, poudré, et l'antipode d'une contredanse, quoiqu'il sourit toujours.

C'était Monvel, frere de mademoiselle Mars, et fils du fameux acteur Monvel. Il était secrétaire du prince....
Maigre, pale, sa figure longue et étroite pouvait sourire quelquefois, mais je crois qu'il n'en savait rien.

C'était encore M. de Villevieille, contemporain de Voltaire et disant les vers admirablement. Mais il aurait
fallu rétrograder de quelque trente ans par-dela: c'était donc encore une figure peu admissible dans une féte.

C'était d'Aigrefeuille enfin, avec sa grotesque figure et sa burlesque toilette! Toutes deux méritent d'étre
connues.

D'Aigrefeuille[113] était un fort bon homme, ayant de l'esprit et des connaissances, choses qui
disparaissaient pour le monde devant sa gloutonnerie, mais qui pourtant existaient réellement. Sa figure était
incroyable; il avait une grosse téte placée sur un cou tres-court; son visage était fait comme peu de visages le
sont; ses yeux, tres-gros et tres-saillants, étaient parfaitement ronds et d'un bleu pale et terne; son nez, formé
d'une boule de chair, était au-dessous de ces yeux que je vous ai dits, et surmontait une bouche formée de
deux grosses levres qu'il 1échait incessamment, comme s'il venait de manger une bisque, et tout cela avec
deux grosses joues fleuries, mais tremblantes, formaient deux fossettes quand il faisait son gros rire, ce qui
arrivait souvent; ses jambes étaient petites, c'est-a-dire courtes, car elles étaient grosses et ramassées; son
ventre tres-gros et sa taille petite: voila le portrait de 'homme, ni flatté ni chargé.

Qu'on se figure a présent ce personnage que je viens d'essayer de peindre, vétu d'un habit de velours ras,
bleu de ciel, doublé de satin blanc et garni d'une hermine, qui jouait le lapin blanc, attendu qu'il n'y avait pas
de queues noires.

Voila l'origine de cette belle toilette.

D'Aigrefeuille était fort ami d'une bonne, excellente et spirituelle personne, la comtesse de la Marliére. Un
jour, il était chez elle, et lui contait ses chagrins d'étre obligé d'acheter un habit habillé.

—«Mais, lui dit la comtesse, j'ai une robe de velours bleu de ciel, la couleur est un peu tendre, mais,
qu'importe? prenez-la.»

D'Aigrefeuille, ravi, emporte sa robe, et son bonheur l'adresse chez le valet de chambre de l'archi-
chancelier, au moment ou il mettait en ordre des fourrures qu'il tenait encore a la main.

—«Tenez, monsieur d'Aigrefeuille, voila de quoi garnir richement votre habit. Ce sont les rognures de
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I'hermine avec laquelle on a garni le manteau du sacre, pour monseigneur.»

D'Aigrefeuille, ravi du magnifique présent que le valet de chambre aurait probablement jeté, s'il ne le lui
avait pas donné, fit faire 1'habit bleu de ciel, se mit en dépense pour la doublure de satin blanc, et fit apposer
sur les manches et au collet, ainsi que sur tous les bords, les petites bandelettes de fourrures blanches de
I'hermine, dans laquelle il n'y avait plus une queue noire.

C'est avec cet habit que d'Aigrefeuille se faisait beau les samedis et mardis, chez 1'archi-chancelier. Pour
tout le monde, il n'était que ridicule; pour moi, il était comique. Pour moi, qui connaissais 1'histoire du velours
et de la fourrure, cet habit valait plus que pour une autre.

Cette histoire d'un habit bleu m'en rappelle une que j'ai omise dans le salon des princesses: c'était pour
celui de la princesse Pauline.

M. de Th.... était, ce qu'il est encore, un officier plein de mérite et tout a fait estimable; mais il avait
beaucoup de couleur, et le sang lui montait facilement aux joues. Ceci est indépendant des qualités de
quelqu'un.

M. de Th.... était absent de Paris; il y revient, et trouve qu'en son absence on a donné 1'ordre tres-sévere de
n'aller a la cour qu'avec un habit habillé. C'est un ordre un peu dur pour un jeune officier de cavalerie ayant
une jolie tournure, et qui n'a que son uniforme... Dans cette perplexité, il rencontre M. Eugéne de Faudoas, et
lui conte son aventure.

—«Bah! n'est-ce que cela? lui dit M. de Faudoas; ma sceur va réparer ton malheur a l'instant. Il me faut un
habit aussi, et je vais la prier de faire les deux emplettes.»

Madame la duchesse de Rovigo, avec son indolence habituelle, commande d'aller prendre chez Lenormand
deux habits habillés, pour MM. de Th.... et de Faudoas, et de les porter chez leur tailleur, pour que ces habits
fussent préts pour le méme soir, a neuf heures.

M. de Tha.... lorsqu'il essaya son habit, ne fit aucune attention a sa couleur. Il la trouva bien un peu claire,
mais la chose était de trop peu de conséquence pour l'arréter un moment de plus, lorsqu'il avait tant a faire.
L'habit arrive fort tard. M. de Tha... le passe immédiatement et arrive enfin chez la princesse Pauline. Il était
pres de dix heures; le bal était commencé depuis longtemps, et la foule encombrait les salons. Tout a coup
j'avise, au milieu des hommes qui se tenaient prés de la porte qui communiquait de la galerie au grand salon,
une figure étrange. Je fais un signe a la duchesse de Bassano, qui était prés de moi; nous regardons plus
attentivement, et nous reconnaissons M. de Tha..., dans son superbe habit de velours bleu céleste, brodé en
argent; mais avec l'addition d'une coiffure poudrée a blanc, dans laquelle était encadrée sa figure bonne et
excellente, et méme agréable, mais si fortement colorée d'un pourpre foncé dans ce moment surtout, ou il se
trouvait dans une position génée et presque au supplice, qu'il paraissait comme une fraise au milieu d'un
fromage a la créeme. Madame de Bassano et moi ne piimes retenir un sourire qui, au fait, comprimait un éclat
de rire que nous cachames comme nous le plimes sous notre éventail. La princesse, qui nous vit rire, dirigea
ses regards vers le lieu ou allaient les notres. Aussitot qu'elle apercut M. de Tha...., elle mit aussi son éventail
devant elle; ce que voyant le pauvre M. de T....., il devint exactement pourpre et fit craindre quelque
accident. Jamais je n'ai vu une figure de cette teinte placée entre des cheveux blancs a frimas et un habit bleu
de ciel, comme le prince Mirliflore! ce qui prouve que la chose accidentellement peut tout décider chez nous.
Car M. de T.... était fort bien, avait tres-bon air, et certes, ne pouvait jamais préter a rire; mais, cette fois, il
n'y avait pas moyen.

Ces malheureux costumes, que I'Empereur forgait de porter a la cour, faisaient le désespoir de la plupart
des hommes. Mais 1'archi-chancelier était vraiment heureux de cet usage rétabli. Ce n'était qu'aux grandes
cérémonies qu'il avait particuliérement une tournure burlesque, avec le grand habit du sacre, ou méme le
manteau et 1'habit des grandes réceptions. Ce chapeau, retroussé par-devant, a la Henri IV, avec toutes ces
plumes; ce manteau, cet habit au lieu du pourpoint, qui va seul avec le manteau, toute cette toilette est
ridicule, lorsqu'elle n'est pas noblement portée. Lorsque le chapeau est posé tout droit sur la téte, le manteau
placé tant bien que mal sur 1'épaule gauche, 1'écharpe blanche tournée autour du corps, et dont quelquefois
le gros nceud arrivait au milieu de la poitrine, tout cet attirail mal mis et mal porté devenait une mascarade,
et non plus un habillement de cour. L'archi-chancelier, pour dire le mot, avait 1'air de jouer une parade, tandis
qu'il portait au contraire fort bien /'habit habillé.

J'ai déja dit qu'il n'aimait pas les fétes. Il n'y allait que par obligation; qu'on juge de l'ennui que ces
bouleversements lui donnaient chez lui-méme. Il venait me voir quelquefois; et, comme je l'aimais et
I'estimais fort, j'étais tres-sensible a une preuve de bonté qu'il ne donnait presque a personne. Quelquefois il
se rencontrait chez moi avec le cardinal Maury. Alors ils me charmaient tous deux par leur conversation
variée, et surtout dans ce qui avait rapport aux premiers jours de la Révolution. Cambacérés ne provoquait ni
ne fuyait ce sujet de conversation que je cherchais toujours, moi, a éluder, quelque plaisir qu'il me fit, car je
craignais les discussions, et puis... le 21 janvier... Mais le cardinal me dit un jour, apres qu'il fut parti:

—«Cela ne peut rien lui faire qu'on lui parle du proces du roi, parce que son vote est positivement de ceux
qui ont été faits pour le sauver.

—C'est votre opinion, monseigneur? lui demandai-je fort étonnée.

—Oui, sur mon honneur, je l'ai dit a I'Empereur, qui, ainsi que vous le savez, n'aime pas ceux qui ont voté la
mort de Louis XVI, qu'il n'appelle jamais que le malheureux Louis XVIl... Vous pouvez étre slire que
Cambacérés voulait sauver le roi[114].»
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Voila ce que m'a affirmé, plus de dix fois, le cardinal Maury.

Cette parole me fut dite entre autres fois par le cardinal, chose étrange! deux jours seulement avant une
autre féte donnée par l'archi-chancelier, dans son nouvel hotel de la rue Saint-Dominique. J'en fais la
remarque, parce qu'il arriva une aventure si singuliére a ce bal, qu'il est permis de croire ceux qui l'ont
réfutée dans l'intérét de l'archi-chancelier; mais elle me fut certifiée alors par le comte Dubois, qui était en ce
méme temps préfet de police, et, depuis, il me I'a confirmée, il n'y a pas quatre ans, dans son chateau de
Vitry.

La féte de l'archi-chancelier devait étre plus belle, en effet, qu'aucune de celles de 1'hiver. Il y avait ensuite
une raison pour le croire, ce qui a Paris est déja beaucoup. Cette raison était la fraicheur des ameublements;
tout y était neuf et fort beau; 1'hétel lui-méme était une belle résidence, et certes, cette fois, le maitre de cette
magnifique habitation n'avait rien négligé pour que sa féte fiit superbe. Des fleurs, des lumiéres en
abondance; une foule de femmes charmantes, couvertes de diamants, portant de riches et d'élégants
costumes... c'était un bal masqué et costumé... L'Empereur avait le golit de ces sortes de fétes a un degré
vraiment étonnant pour un homme aussi sérieux et absorbé par de si grands intéréts, surtout a cette époque,
ou la guerre d'Espagne était dans toute sa fureur, et ou lui-méme révait une autre campagne d'Autriche?...
Peut-étre avait-il le besoin de se distraire des grands soins qui dévoraient sa vie, et ce moyen lui plaisait-il
plus qu'un autre.

Quoi qu'il en soit, il aimait ces bals masqués, ol, presque toujours, il s'amusait a former une intrigue. Je ne
crois pas cependant qu'il ait été pour rien dans celle qui eut une si funeste issue[115], par l'impression qu'elle
produisit sur celui qu'elle concernait.

La féte était brillante, animée; les déguisements étaient charmants. Plusieurs quadrilles avaient été
remarqués. On les avait formés avec des costumes rappelant les personnages d'une piéce en vogue au méme
moment. Ainsi, par exemple, des femmes de ma société intime, choisirent ceux de la charmante piéce
d'Alexandre Duval, /a Jeunesse de Henri V. Madame la baronne Lallemand était bien jolie en Betty, avec son
aimable et doux visage et ses beaux cheveux chatains sous le grand chapeau de velours noir. Madame de
Montgardé avait le costume de Clara, et le capitaine Copetait était tres-bien représenté par un Polonais de
nos amis, le comte Joseph Motchinsky.

Je ne me souviens plus qui avait fait le quadrille des Deux Magots, mais il était charmant. On n'avait rien
retranché, et il était fort nombreux. M. de Forbin lui avait un costume oriental purement observé, qui lui
allait admirablement. On regardait beaucoup une magnifique aigrette en diamants, dans laquelle était
contenue un héron noir du plus grand prix. Son poignard était aussi de la plus grande richesse.

—«Bah! disait-il en riant quand on lui parlait de la beauté de cette aigrette, tout cela est faux!»

C'était une aigrette trés-véritable et du prix peut-étre de 30 ou 40,000 francs; au reste, elle ne lui était que
prétée.

La féte avait eu un grand succes... L'archi-chancelier, fatigué d'avoir fait les honneurs de sa maison avec
autant de politesse que de grace, sentit enfin le besoin de se reposer. Il s'arréta dans une piéce ou il y avait
peu de monde, et demanda une glace ou un sorbet; il était a peine assis dans une vaste et moelleuse bergere,
savourant son sorbet, qu'un masque noir, enveloppé dans un trés-ample domino, vint s'asseoir aupres de lui,
et se tourna de son co6té comme pour le regarder tres-fixement. Pendant quelques instants, Cambacéres ne
prit nullement garde a ce masque; mais, ennuyé probablement de voir cette masse sombre et silencieuse ne
faire aucun mouvement, n'articuler aucun son, il se tourna a son tour vers le masque, et lui dit:

—«Es-tu donc muet, beau masque?»

Le masque noir ne répondit pas.

—«II parait que non-seulement tu es muet, mais que tu es impoli!» dit Cambacéres.
Le masque noir remua lentement la téte pour dire NON.

—«Ah! voila une réponse, au moins... Eh bien! trouves-tu ma féte belle?

—Trop belle! répondit enfin le masque noir d'une voix creuse et sourde, dont l'intonation fit tressaillir
Cambacéres.

—Tu trouvesl!... dit-il; mais quand on recoit son souverain, il faut faire ce qu'on ne ferait par aucune autre
considération...

—Tu ne savais pas que tu devais le recevoir, ton souverain! reprit le masque noir avec un accent
étrangement impérieux et qui s'élevait a mesure qu'il parlait.

—Comment, je ne savais pas que 'Empereur...

—Silence! impie, dit avec une sorte de violence le masque noir, et en posant sur la main dégantée de
I'archi-chancelier sa main couverte d'un gant blanc, mais qui pourtant le glaca jusqu'aux os...

—Qui étes-vous donc, monsieur? dit I'archi-chancelier en se levant.»

Et en méme temps il porta la main a la sonnette, car le peu de personnes qui se trouvaient dans cette piece
reculée s'étaient retirées en le voyant en conférence, a ce qu'ils croyaient du moins, avec le masque noir... Et
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dans ce moment il était seul avec cet étre singulier, dont la voix et les manieres avaient une apparence
hostile.

—Epargne-toi le soin d'appeler, lui dit-il; je me nommerai et me montrerai méme a toi, si tu le veux. Tes
valets ou tes complaisants n'ont rien a voir dans ce qui se passera entre nous.

—Monsieur!... qui donc étes-vous?»

Et, tout en faisant cette question, il racontait lui-méme au comte Dubois que sa langue était comme
paralysée, et qu'il ne pouvait parler.

—«Tu veux donc savoir qui je suis?... Tu le sauras... peut-étre; écoute... Te rappelles-tu un jour de ta vie que
tu voudrais racheter?

—Non, répondit Cambacéres avec assurance, apres avoir réfléchi un moment.
—Non! répéta le masque noir d'une voix foudroyante... et ses yeux semblaient lancer des éclairs!

—Non, dit de nouveau et avec force 1'archi-chancelier; car jamais je n'ai agi que d'apres ma conviction et ma
conscience. En ma qualité d'avocat, j'ai pu arriver a des conclusions qu'il m'était pénible de donner; mais
jel116] me croyais probablement en droit de le faire; des lors, je ne suis plus que l'instrument de Dieu.

— ; tu i .
Ne prononce pas son nom; tu n'en es pas digne

—Monsieur! dit Cambacéres en se dirigeant vers une porte qui donnait dans une piece ou il y avait des
joueurs, votre conduite est trop étrange pour que je la supporte plus longtemps. Remerciez-moi de ne pas
vous faire arréter... et surtout ne tenez pas de pareils discours a un petit masque que je vois traverser un des
salons en face de nous. Il pourrait avoir moins de patience que moi; mais enfin la mienne est a bout, je vous
en préviens.

—Je n'ai rien a dire a ce petit masque, répondit I'homme noir; il n'a fait que suivre la route que toi et tes
pareils lui avez ouverte.»

Cambacéres tressaillit, mais ne continua pas moins de s'avancer vers la porte. Tout a coup le masque le
rejoint, sans que le bruit de ses pas ait été entendu par lui[117]; et le ramenant, sans qu'il elit la force de
résister, a coté de la cheminée.

—«Te rappelles-tu le 21 janvier?» lui dit-il tout bas.

Cambacéres demeura sans voix.

—«Te rappelles-tu le 21 janvier? répéta la voix, avec un accent plus solennel...
—Oui... oui... ce fut un malheureux jour; mais je ne fus pas coupable!...

—Tu fus REGICIDE!

—Monsieur! s'écria Cambacéres, surmontant enfin la torpeur qui l'accablait depuis une heure, et le frisson
qui venait de le saisir. Monsieur, je veux savoir qui vous étes.

—]Je t'ai dit que je me montrerais a toi, je tiendrai ma parole; viens, et tu me connaitras.»

Le masque noir se dirigea vers une piéce voisine qui, abandonnée par les joueurs, a cette heure de la nuit,
était alors solitaire et sombre. Puis il s'arréta a la porte en regardant Cambacéres, comme pour l'inviter a le
suivre... Celui-ci hésita; un moment, sa main se leva de nouveau pour sonner; mais une force, qu'il a dit
depuis étre invincible, la faisait aussit6t retomber a son coté... Il voulut appeler, sa langue demeura muette...
Il voulut fuir... il ne put marcher!... Il leva les yeux... 'homme noir, toujours sur le seuil de la porte, semblait
I'attendre... Il craignait vaguement de le suivre, et pourtant toujours subjugué par cette méme force, sous la
puissance de laquelle il fléchissait depuis une heure, il s'avanga en chancelant vers l'appartement voisin... Le
masque y entra avec lui... Quelques bougies y briilaient encore, et, par intervalles, jetaient des éclats d'une
lumiére tres-vive...

L'homme noir s'arréta pres de la cheminée. Il regarda quelques instants l'archi-chancelier qui était la,
tremblant, et comme sous le prestige d'un réve terrible...

—«Tu veux me connaitre, dit enfin le masque d'une voix lente, mais plus forte qu'une voix ordinaire... Tu
présumes donc beaucoup de ton courage?

—Qui donc es-tu?»

L'homme leva lentement la main, et dénoua son masque... Puis il rejeta son camail en arriere, et son visage
demeura tout entier découvert...

Dans ce moment, les bougies du candélabre qui était au-dessus de sa téte l'illuminérent d'une lueur
vacillante et blafarde... Cambacérés le vit alors tout entier; et, poussant un grand cri, il tomba sans
connaissance sur le parquet...

C'était Louis XVI!!!...[118
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SALON DE M™¢€ LA DUCHESSE DE BASSANO.
1811.

Pendant les onze années que M. le duc de Bassano passa a la secrétairerie d'Etat, il n'eut pas chez lui
l'apparence méme de ce que nous avions, par nos maris, nous autres jeunes femmes dans une haute position,
une maison ouverte. La confiance illimitée que lui accordait I'Empereur, la connaissance intime qu'il avait de
toutes les choses politiques, le danger pour lui de répondre une parole en apparence frivole et dont la
conséquence pouvait étre importante; tous ces empéchements avaient mis obstacle a l'exécution d'un de ses
désirs les plus vifs. Celui d'avoir une réunion habituelle d'amis et de personnes agréables du monde, pour
rétablir cette vie sociable toute francaise et que ne connaissent en aucun point les autres pays que par nos
vieilles traditions. Nul n'était plus fait que le duc de Bassano pour mettre un tel projet a exécution. Il était
homme du monde en méme temps qu'un homme habile. Il avait la connaissance parfaite de ce que la société
francaise exige et rend a son tour. Il était alors, ce qu'il est encore aujourd'hui, 1'un des hommes les plus
spirituels de notre société élégante; racontant a merveille, comprenant tous les hommes et sachant jouir de
tous les esprits qui s'offrent a lui, quelque difficile que leur clef soit a trouver.

Madame la duchesse de Bassano était une des femmes les plus remarquables de la cour impériale. Elle
était grande, belle, bien faite, parfaitement agréable dans ses manieres, d'un esprit doux et égal, et possédant
des qualités qui la faisait aimer de toutes celles qui n'étaient pas en hostilité avec ce qui était bien.
Lorsqu'elle se maria elle n'aimait pas la cour, ou elle vint presque malgré elle. Aussi, bien qu'elle fiit alors
dans toute la fleur de sa jeunesse et de sa beauté, elle vivait fort retirée et tout a fait dans l'intérieur de sa
maison. Nommée dame du palais lors de I'Empire, elle devint alors 1'un des ornements de la cour. Le genre
régulier de sa beauté lui donnait de la ressemblance avec celle de la duchesse de Montebello. Les traits de la
duchesse de Montebello étaient peut-étre plus semblables a ceux des madones de Raphaél, mais madame de
Bassano était plus grande et mieux faite.

En parlant du salon de madame la duchesse de Bassano, et le prenant au moment ou son mari fut ministre
des affaires étrangeres[119], je dois nécessairement parler beaucoup du duc; c'est alors un des devoirs de ma
mission de le faire connaitre tel qu'il était, et de le montrer éclairé par le jour véritable sous lequel il doit étre
vu.

La famille de M. Maret[120] (depuis duc de Bassano) était généralement estimée; son pére, médecin
distingué, était en outre secrétaire perpétuel de l'académie de Dijon, et dans la plus haute estime, non-
seulement de tout ce que la littérature francaise avait de plus élevé, mais des savants étrangers les plus en
renommeée. Je donnerai tout a 'heure une preuve, comme en recoivent rarement les hommes de lettres entre
eux, de cette affection portée a M. Maret le pére par la science étrangere.

Un fait peu connu, méme des amis de M. de Bassano, c'est qu'il a vivement désiré, apreés de tres-fortes
études, de suivre la carriere du génie ou de l'artillerie.

Il n'avait que dix-sept ans lorsque le concours s'ouvrit a 1'académie de Dijon pour un éloge de Vauban.
Tourmenté déja du désir de marcher sur les traces de cet homme illustre, le jeune homme voulut aussi
concourir, lui, pour cet éloge. Mais le moyen; son pére était bon, mais sévere, et ne voulait permettre aucun
travail de ce genre. Heureusement pour lui, le jeune Maret avait a sa disposition la vaste bibliothéque des
jésuites; il allait y travailler, et la, il demeurait au moins quelques instants sans étre troublé. Quelques jours
avant la fin de son ouvrage, étant seul dans ce lieu, il y fut surpris par le bibliothécaire lui-méme, ennemi
personnel de M. Maret le pere.....

—«Votre pere vous demande, dit-il au jeune homme....» Et tandis qu'il y court, le bibliothécaire, curieux de
voir a quel genre de travail s'occupe le jeune éleve, prend le livre qu'il avait laissé ouvert a l'endroit méme
qu'il copiait, et lit ce passage. Ce livre était 1' Histoire des siéges, par le pére Anselme.... Le bibliothécaire fut
éclairé, et remit aussitot le livre a sa place. Il en savait assez pour nuire.

L'éloge de Vauban terminé, il fallait le faire parvenir a 1'académie de Dijon pour qu'il y prit son rang et son
numéro. M. Maret le pere, comme secrétaire perpétuel, était chargé de ce soin. Mais le travail était long. Il
avait d'autres soins, et il s'en remettait souvent a son fils pour ouvrir les lettres qui arrivaient de Paris, pour
les concours surtout. Un jour ou le courrier avait été plus considérable que de coutume, le jeune homme eut
soin de ménager une grande enveloppe, et dit, en substituant son éloge au papier insignifiant qu'elle
contenait:

—«Ah! voila encore une piece pour le concours!

—Vraiment, observa M. Maret, elle arrive a temps! Le concours ferme demain, et il ne reste que le temps
de lui assigner une place; donne-lui un numéro.»

Le jeune Maret place son éloge sous une autre enveloppe, lui donne un numéro; et le voila attendant son
sort avec une anxiété que peuvent seuls connaitre ceux dans cette position.....

Le dépouillement fait ne laisse que deux éloges pour se disputer le prix. L'un est d'un jeune officier du
génie, l'autre d'un enfant[121] pour ainsi dire; et cependant il lutte avec tant d'avantage, que la commission
qui devait prononcer hésite dans son jugement.

Le bibliothécaire, qui connaissait 1'auteur de 1'un des deux éloges, et qui avait la volonté de lui nuire,
cherchait mille moyens pour déverser une sorte de défaveur sur le morceau que tout le monde s'accordait a
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trouver vraiment beau. Enfin, le président impatienté de cet acharnement, qui devenait visible, dit au
bibliothécaire:

—«Il me semble, monsieur, que les personnalités sont interdites parmi nous.»

Enfin I'académie prononce. Un des éloges a le prix, 1'autre 1'accessit. La médaille appartient a 1'officier du
génie, l'accessit a M. Maret.....

La piece avec laquelle il avait concouru était de Carnot, sous-lieutenant alors dans lI'arme du génie. Sans
doute elle était bien; mais celle de son concurrent était peut-étre plus belle, parce qu'il y avait mis toute la
chaleur de son &age et toute l'ardeur qu'on apporte a cet age au travail pour lequel on demande une
couronne... Il était visible que les académiciens avaient un grand regret de prononcer le jugement tel qu'il
était... Malheureusement i/ fallut que cela fat ainsi..... Mais la piéce du jeune Maret eut les honneurs de la
lecture en pleine séance académique, présidée par M. le prince de Condé[122]..... M. Maret le pere, vivement
ému de cette scene inattendue pour lui, sortit aussitét que la séance fut terminée, et passa dans le jardin avec
son fils..... A peine le jeune homme avait-il fait quelques pas, qu'il fut rejoint par son concurrent... Carnot
avait les deux médailles... le grand prix... un grand honneur enfin... mais une voix lui criait que le triomphe
n'était pas dans tout cela, et cette voix ne le trouva pas sourd. Il aurait di 1'écouter avec équité; il n'en fut pas
ainsi.

—«Monsieur, dit-il au jeune Maret, 'académie n'a pas été juste en m'accordant les deux médailles... Je sens
moi-méme tout ce que votre éloge de Vauban renferme de beau et de bien..... J'ai moins de mérite que vous si
j'ai réussi en quelques points, car je suis officier du génie... et je puis avouer que j'ai mis en oubli un fait d'un
haut intérét, que vous n'avez pas omis[123]. Permettez-moi de faire ce que l'académie n'a pas fait, et veuillez
accepter de ma main cette seconde médaille.»

Il était évident que Carnot était blessé de cette concurrence qui lui faisait trouver presque une défaite dans
la victoire, car il voyait trop bien quel intérét inspirait 1'éloge du jeune Maret; et il crut en imposer au public
et... et peut-étre a lui-méme en partageant avec lui le prix de l'académie..... Le jeune Maret sentit
instinctivement que la proposition n'avait pas cette expression franche et de prime-saut qu'aurait inspirée un
élan généreux; et puis, dans sa modestie, il ne se croyait pas de force a lutter avec Carnot, qu'il remercia,
mais sans accepter.

—«Monsieur, lui dit-il, j'eusse été fier et heureux de mériter la médaille... mais je sais trop bien qu'elle est
on ne peut mieux entre vos mains; permettez-moi de l'y laisser. Ne l'ayant pas recue de l'académie, je ne peux
la recevoir de vous[124].»

Les deux rivaux se séparerent. Carnot emporta ses médailles, et Maret un nouvel espoir de succes dans la
carriere littéraire. Ce fut alors qu'il fit un petit poéme en deux chants, intitulé Ja Bataille de Rocroy, qu'il
dédia au prince de Condé[125].

Mais son pére voulait qu'il étudiat profondément les lois. Il se mit sérieusement a ce travail, et par une
sorte de pressentiment il y joignit 1'étude du droit politique... Peu apres il prit ses grades a l'université de
Dijon, et fut regu avocat au parlement malgré sa grande jeunesse.

Toutefois son gofit le portait avec ardeur vers la carriére diplomatique; son pere l'envoya a Paris. La,
recommandé vivement a M. de Vergennes dont le crédit était tout-puissant en raison de l'amitié que lui
portait le roi; ne voyant que la haute société et la bonne compagnie, étudiant constamment avec la volonté
d'arriver, M. Maret put se dire qu'il pouvait prétendre a tout. Recommandé et aimé de toutes les illustrations
de l'époque, il obtint un honneur tres-remarquable: ce fut d'étre présenté au Lycée de Monsieur (1'Athénée)
par Buffon, Lacépede et Condorcet... Etre jugé et estimé de pareilles gens au point d'étre présenté par eux a
une société savante aussi remarquable que 1'était celle-la a cette époque, c'est un titre impérissable.

M. de Vergennes mourut. M. Maret perdait en lui un protecteur assuré. Il résolut alors d'aller en Allemagne
pour y achever ses études politiques... mais a ce moment la révolution francaise fit entendre son premier cri:
on sait combien il fut retentissant dans de nobles ames!... M. Maret jugea qu'il ne trouverait en aucun lieu a
suivre un cours aussi instructif que les séances des états-généraux qui s'ouvraient a Versailles: il fut donc s'y
établir. Ce fut donc les séances législatives qu'il rédigea pour sa propre instruction, et de la jour par jour, le
Bulletin de I'Assemblée nationale. Mirabeau, avec qui le jeune Maret était lié, lui conseilla, ainsi que plusieurs
autres orateurs tels que lui, de faire imprimer ce bulletin.... Panckoucke faisait alors paraitre le Moniteur: il y
inséra ce bulletin, auquel M. Maret exigea qu'on laissat son titre. Il avait une forme dramatique qui plaisait.
C'était, comme on l'a dit fort spirituellement, une traduction de /a langue pariée dans la langue écrite. Ce fut
un nouveau cours de droit politique d'autant plus précieux qu'il n'avait rien de la stérilité d'intérét de ces
matieres. C'était en méme temps un tableau vivant des fameuses discussions de 1'Assemblée nationale et ses
athletes en relief avec leurs formes spéciales, en méme temps qu'il rendait 1'énergique vigueur de leurs
improvisations et les orages que soulevaient leurs débats.

L'Assemblée nationale finit: M. Maret fut alors nommé secrétaire de légation a Hambourg et a Bruxelles.
La, malgré sa jeunesse, il fut chargé des affaires délicates de la Belgique, aprés la déclaration de guerre,
ainsi que de la direction de la premiere division des affaires étrangeres, avec les attributions de directeur
général de ce ministere... et M. Maret n'avait alors que vingt-huit ans!...

Envoyé a Londres, ol cependant étaient en méme temps M. de Chauvelin et M. de Talleyrand, il fut député
auprés de Pitt, pour traiter des hauts intéréts de la France... A son retour, et n'ayant pas encore vingt-neuf
ans, M. Maret fut nommé envoyé extraordinaire et ministre plénipotentiaire a Naples. Il partit avec M. de
Sémonville qui, de son c6té, allait a Constantinople. Ce fut dans ce voyage que 1'Autriche les fit enlever et
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jeter, au mépris du droit des gens, dans les cachots de Mantoue[126], non pas comme des prisonniers
ordinaires, mais comme les plus grands criminels... Chargés de chaines si pesantes, que le duc de Bassano en
porte encore les marques aujourd'hui sur ses bras!... jetés dans des cachots noirs et infects, ils en subirent
bientot les affreuses conséquences... Trois jeunes gens de la légation moururent en peu de temps. Attaqué
lui-méme d'une fievre qui menacait sa vie, M. Maret fut bient6t en danger.

Ce fut alors que le nom de son pere fut pour lui comme un talisman magique. Il avait correspondu avec
l'académie de Mantoue... Une députation de cette académie, conduite par son chancelier Castellani, demanda
et obtint a force de prieres que M. Maret fit transféré dans une prison plus salubre.

«Ce que nous demandons, dit la députation, c'est d'apporter du secours et des consolations au fils d'un
homme dont la mémoire nous est si chere!...»

Les prisonniers furent transférés dans le Tyrol, dans le chateau de Kuffstein... La, Sémonville et Maret
passerent encore vingt-deux mois dans la plus dure captivité. Seulement ils étaient au sommet du donjon, et
non plus dans ses souterrains. Mais séparés... seuls... sans livres ni papier... ni rien pour écrire... l'isolement
et l'oisiveté... pour seule occupation les souvenirs de la patrie... de la famille... et le doute de jamais les
revoir!... L'enfer n'a pas ce supplice dans tous les habitacles du Dante!...

La tyrannie nous donne toujours le désir de la braver. M. Maret, privé de tous les moyens d'écrire, voulut
les trouver: il y parvint. Avec de la rouille, du thé, de la creme de tartre et je ne sais plus quel autre
ingrédient, qu'il sut se procurer, sous le prétexte d'un mal d'yeux, il obtint une encre avec laquelle il put
écrire. Il chercha dans son mauvais traversin et il trouva une plume longue comme le doigt, qu'il tailla avec
un morceau de vitre cassée.... On lui portait diverses choses dont il avait besoin pour sa santé ou sa toilette...
Ces objets étaient enveloppés dans de petits carrés de papier grands comme la main... M. Maret les recueillit
au nombre de trois ou quatre et transcrivit sur ces feuilles informes une comédie, une tragédie et divers
morceaux[127] sur les sciences et la littérature. Enfin on échangea MM. Maret et Sémonville et les autres
prisonniers contre madame la duchesse d'Angouléme, qui souffrait aussi dans le Temple un supplice encore
plus horrible que les prisonniers du Tyrol... car des larmes seulement de douleur et de colere coulaient sur
les barreaux de leur prison... tandis que l'infortunée répandait des larmes de sang et de feu sur les tombes de
tout ce qu'elle avait aimé!...

Rentré dans sa patrie, M. Maret trouva la France reconnaissante; et le Directoire rendit un arrété, en vertu
d'une loi spéciale, par lequel il fut reconnu que M. de Sémonville et lui avaient honoré le nom francais par
leur courage et leur constance.

Ce fut alors que M. de Talleyrand, rappelé en France par le crédit de madame de Staél, intrigua par son
moyen pour étre ministre des affaires étrangeres... Une autre faveur était a donner au méme instant: c'était
d'aller a Lille pour y discuter les conditions d'un traité de paix avec 1'Angleterre.

C'était lord Malmesbury qu'envoyait M. Pitt... M. Maret et M. de Talleyrand furent les seuls compétiteurs et
pour la négociation et pour le ministere... M. Maret, qui savait qu'on traitait en ce moment de la paix avec
I'Autriche, a Campo Formio, voulut contribuer a cette grande ceuvre, et sollicita vivement d'aller a Lille: il fut
nommé. C'est alors qu'il eut pour la premiére fois des rapports qui ne cessérent qu'en 1815, avec Napoléon...
Une immense combinaison unissait les deux négociations de Lille et de Campo Formio; la paix allait en étre le
résultat... mais la faction fructidorienne était la... et malgré les efforts constants des grands travailleurs a la
grande oceuvre, tout fut renversé et le fruit de la conquéte de 1'Italie perdu... Alors Bonaparte s'exila sur les
bords africains... M. Maret dans ce qui avait toujours charmé sa vie, la culture des lettres et de la
littérature... Au retour d'Egypte, les rapports ébauchés par la correspondance de Lille & Campo Formio se
renouerent a la veille du 18 brumaire. Dégoiité par ce qu'il voyait chaque jour, comprenant que sa patrie
marchait, ou plutét courait a sa ruine, M. Maret eut la révélation de ce qu'elle pouvait devenir sous un chef
comme Napoléon, et il lui dévoua ses services et sa vie, mais jamais avec servilité, et toujours, au contraire,
avec une noble indépendance. M. Maret assista aux 18 et 19 brumaire, et, le lendemain, fut nommé
secrétaire général[128] des Consuls, recut les sceaux de 1'Etat, et préta le serment auquel il a été fidéle
jusqu'au dernier jour. A dater de ce moment, M. Maret fut le fidéle compagnon de Napoléon. On a vu qu'il
travaillait avec lui a la place des ministres; mais, indépendamment de cette marque de confiance, il en regut
beaucoup d'autres aussi étendues, de la plus grande importance. Devenu ministre secrétaire d'Etat lors de
l'avénement a 1'Empire[129], M. Maret ne quitta plus I'Empereur, méme sur le champ de bataille; et lorsque
Napoléon entrait, a la téte de ses troupes, dans toutes les capitales de 1'Europe, le duc de Bassano était
toujours pres de lui pour exercer un protectorat que plusieurs souverains doivent encore se rappeler, si
toutefois un roi garde le souvenir d'un bienfait.

Napoléon aimait a accorder au duc de Bassano ce qu'il lui demandait.

—«J'aime a accorder a Maret ce qu'il veut pour les autres,» disait 'Empereur, «lui qui ne demande jamais
rien pour lui-méme.»

C'était vrai, et 'avenir 1'a bien prouvé.

J'ai déja dit que le pére du duc de Bassano était fort aimé et estimé, et qu'il lui acquit beaucoup de
protecteurs, dont le plus puissant était M. de Vergennes, alors ministre des affaires étrangeres; et on a vu
que, se conduisant toujours avec sagesse et grande capacité, il eut partout de grands succes.

J'ai raconté la vie de M. de Bassano avant l'époque ou Napoléon, qui se connaissait en hommes, le choisit
pour remplir le premier poste de I'Etat auprés de lui; c'est une réponse faite d'avance a ces esprits
chercheurs de grands talents, et qui demandent ce qu'il a fait, I'avant-veille du jour ou ils connaissent un
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homme. Pour eux, son existence est dans le moment présent; quant a la conduite de M. de Bassano, pendant
tout le temps ou il a été au pouvoir, elle a été admirable, non-seulement sous le rapport d'une extréme
probité, mais comme homme de la patrie; et lorsque Napoléon fit des fautes, ce fut toujours apres une lutte
avec M. de Bassano, surtout a Dresde et dans la campagne de Russie, ainsi qu'en 1813 et 1814.

Mais je n'écris pas 1'histoire dans ce livre, je n'y rappelle que ce qui tient a la société francaise. Cependant,
comme le duc de Bassano n'ouvrit sa maison que lorsqu'il fut ministre des affaires étrangeres, et que tout
alors fut officiel, en méme temps qu'il était littéraire et agréable, il me faut bien en montrer le maitre, éclairé
du jour qui lui appartient.

J'ai déja dit qu'avant le moment ou M. le duc de Bassano fut ministre des affaires étrangeéres, il n'eut pas
une maison ouverte. Sa maison était une sorte de sanctuaire, ou les oisifs n'auraient rien trouvé d'amusant, et
les intéressés beaucoup trop de motifs d'attraction. Il fallait donc centraliser autant que possible ses
relations, et ce fut pendant longtemps la conduite du duc et de la duchesse de Bassano.

Mais, lorsque M. de Bassano passa au ministére des affaires étrangeres, sa position et ses obligations
changerent, et madame de Bassano eut un salon, mais un salon unigue, et comme nous n'en revimes jamais
un, et cela, par la position spéciale ou était M. de Bassano. Ces exemples se voyaient seulement avec
Napoléon. C'est ainsi que le duc d'Abrantés fut gouverneur de Paris, comme personne ne le fut et ne le sera
jamais.

Le salon de la duchesse de Bassano s'ouvrit a une époque bien brillante; quoique ce ne flit pas la plus
lumineuse de I'Empire[130]. On voyait déja 1'horizon chargé de nuages; ce n'était pas, comme en 1806, un ciel
toujours bleu et pur qui couvrait nos tétes, mais c'était le moment ol le colosse atteignait son apogée de
grandeur: et si quelques esprits clairvoyants et craintifs prévoyaient 1'avenir, la France était toujours, méme
pour eux, cet Empire mis au-dessus du plus grand, par la volonté d'un seul homme; et cet homme était la,
entouré de sa gloire, et déversant sur tous 1'éclat de ses rayons.

Avant M. de Bassano, le ministére des affaires étrangéres avait été occupé par des hommes qui ne
pouvaient, en aucune maniére, présenter les moyens qu'on trouvait réunis dans le duc de Bassano. Sans
doute M. de Talleyrand est un des hommes de France, et méme de I'Europe, le plus capable de rendre une
maison la plus charmante qu'on puisse avoir; mais M. de Talleyrand est d'humeur fantasque, et nous l'avons
tous connu sous ce rapport; M. de Talleyrand était quelquefois toute une soirée sans parler, et lorsque enfin il
avait quelques paroles a laisser tomber nonchalamment de ses levres péales, c'était avec ses habitués, M. de
Montrond, M. de Narbonne, M. de Nassau et M. de Choiseul et quelques femmes de son intimité... Quant a
madame de Talleyrand, que Dieu lui fasse paix!... on sait de quelle utilité elle était dans un salon; la bergere
dans laquelle elle s'asseyait servait plus qu'elle, et, de plus, ne disait rien. L'esprit de M. de Talleyrand,
quelque ravissant qu'il fit, n'avait plus, devant sa femme, que des éclairs rapides, fréquents, mais qui
jaillissaient sans animer et dissiper la profonde nuit qu'elle répandait dans son salon. Ce n'était donc qu'apres
le départ de madame de Talleyrand, lorsqu'elle allait enfin se coucher, que M. de Talleyrand était vraiment
I'homme le plus spirituel et le plus charmant de I'Europe... Vint aussi M. de Champagny... Quant a lui, je n'ai
rien a en dire, si ce n'est pourtant qu'il était peut-étre bien I'nomme le plus vertueux en politique, mais le plus
cynique[131] en manieéres sociables que j'aie rencontré de ma vie... et, comme on le sait, cela ne fait pas étre
maitre de maison, aussi, M. de Champagny n'y entendait-il rien, pour dire le mot.

Le salon de M. de Bassano s'ouvrait donc sous les auspices les plus favorables, parce qu'on était str de ce
qu'on y trouverait... Madame de Bassano, alors dans la fleur de sa beauté et parfaitement élégante et polie,
était vraiment faite pour remplir la place de maitresse de maison au ministere des affaires étrangeres.

Cette époque était la plus active et la plus agitée, par le mouvement qui avait lieu d'un bout de I'Europe a
l'autre... Les étrangers arrivaient en foule a Paris; tous devaient nécessairement paraitre chez le ministre des
affaires étrangéres... L'Empereur, en le nommant a ce ministére, voulut qu'il tint une maison ouverte et
magnifique; quatre cent mille francs de traitement suivirent cet ordre, que M. de Bassano sut, au reste,
parfaitement remplir...

L'hotel Gallifet[132] est une des maisons les plus incommodes de Paris mais aussi une des plus propres a
recevoir et a donner des fétes; ses appartements sont vastes; leur distribution parait avoir été ordonnée pour
cet usage exclusivement. Jusqu'a l'entrée et a l'escalier, les deux cours, tout a un air de décoration qui
prépare a trouver dans l'intérieur la joie et les plaisirs d'une féte.

Le corps diplomatique avait jusqu'alors vécu d'une maniere peu convenable a sa dignité et méme a ses
plaisirs de société; beaucoup allaient au cercle de la rue de Richelieu, et y perdaient ennuyeusement leur
argent; d'autres, portés par le désceuvrement et peut-étre l'opinion, allaient dans le faubourg Saint-
Germain[133], dans des maisons dont souvent les maitres étaient les ennemis de I'Empereur, comme par
exemple chez la duchesse de Luynes, et beaucoup d'autres dans le méme esprit.

Le corps diplomatique avait été beaucoup plus agréable; mais il était encore bien composé a ce moment:
c'était, pour 1'Autriche, le prince de Schwartzemberg, dont 1'immense rotondité avait remplacé 1'élégante
tournure de M. de Metternich; pour la Prusse, M. de Krusemarck; quant a celui-la, nous avons gagné au
change... Je ne me rappelle jamais sans une pensée moqueuse la figure de M. de Brockausen, ministre de
Prusse avant M. de Krusemarck... Celui-ci était a merveille, et pour les manieres et pour la tournure; il
rappelait le comte de Walstein dans le délicieux roman de Caroline de Lichfield.

La Russie était représentée par un homme dont le type est rare a trouver de nos jours, c'est le prince
Kourakin: cet homme a toujours été pour moi le sujet d'une étude particuliére; sa nullité et sa frivolité réunies
me paraissaient tellement compléter le ridicule, que j'en arrivais, apres avoir fait le tour de sa massive et
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grosse personne, a me dire: «Cet homme n'est qu'un sot et un frotteur de diamants.» Potemkin 1'était aussi...
mais du moins quelquefois il laissait la sa brosse et ses joyaux pour prendre 1'épée, ou tout au moins le
sceptre de Catherine, et lui en donner sur les doigts, lorsqu'elle ne marchait pas comme il I'entendait. Il y
avait au moins quelque chose dans Potemkin; mais chez le prince Kourakin!... RiEn... absolument RIEN.
Ajoutez a sa nullité, qu'en 1810 il se coiffait comme Potemkin, brossait comme lui ses diamants en robe de
chambre, et donnait audience a quelques cosaques, faute de mieux, parce que les Francais n'aiment pas
l'impertinence, et qu'aujourd‘'hui, chez les Russes de bonne compagnie, il est passé de coutume de
reconnaitre comme bonnes de pareilles gentillesses.

Le prince Kourakin avait la science de la révérence; il savait de combien de lignes il devait faire faire la
courbure a son épine dorsale. Le sénateur, le ministre, le comte, le duc, tout cela avait sa mesure:
malheureusement, le prince Kourakin ne pouvait plus mettre en pratique cette belle conception et la
démontrer, par l'exemple, a tous les jeunes gens de son ambassade. L'énormité de son ventre s'opposait a ce
qu'il piit s'incliner avec toutes les graces des nuances qu'il demandait a ses éleves. Parfaitement convaincu de
son élégance et de sa recherche, il était toujours mis comme Molé dans le Misanthrope, aux rubans exceptés,
encore chez lui les mettait-il. Les jours de réception a la cour, il faisait des le matin un long travail avec son
valet de chambre, pour décider quelle couleur lui allait le mieux, et lorsque 1'habit était choisi, il fallait un
autre travail pour la garniture de cet habit; et, comme M. Thibaudois, dans je ne sais plus quelle vieille piéce
de la Comédie-Frangaise, il voulait pouvoir répondre a celui qui lui disait: Monsieur, vous avez-la un bien bel
habit bleu!...—Monsieur, j'en ai le saphir!...

Voila quel était I'nomme; aussi envoyait-on M. de Czernicheff, lorsqu'il y avait une mission un peu difficile,
et méme M. de Tolstoy.

Un homme fort bien du corps diplomatique était M. de Waltersdorf, ministre de Danemark. Il était le digue
représentant d'un loyal et fidele allié. Sa physionomie, qui annoncait de 1'esprit, et il en avait beaucoup,
révélait aussi I'honnéte homme.

Pour la Suéde, il y avait M. d'Ensiedel: ce qu'on en peut dire, c'est que M. d'Ensiedel était ministre de
Sueéde a Paris[134].

Venaient ensuite les ministres de Saxe, Wurtemberg, Baviere, Naples, et puis tous les petits princes
d'Allemagne qui formaient a eux seuls une armée.

La vie littéraire de M. de Bassano avait eu une longue interruption pendant le temps donné a sa vie
politique. Cependant ses relations n'avaient jamais été interrompues avec ses collégues de I'Institut[135] et
tous les gens de lettres dont il était le défenseur, l'interprete et l'appui aupres de I'Empereur; lorsqu'il fut
plus maitre, non pas de son temps mais de quelques-uns de ses moments, il rappela autour de lui tout ce qu'il
avait connu et qu'il connaissait susceptible d'ajouter a l'agrément d'un salon; personne mieux que lui ne
savait faire ce choix. Le duc de Bassano est un homme qui excelle surtout par un sens droit et juste; ne
faisant rien trop précipitamment et pourtant sans lenteur; d'une grande modération dans ses jugements et
apportant dans la vie habituelle et privée une simplicité de meeurs vraiment admirable: on voyait que c'était
son gofit de vivre ainsi; mais aussitot qu'il fut ministre des affaires étrangeres, il fit voir qu'il savait ce que
c'était que de représenter grandement. Du reste, ne levant pas la téte plus haut d'une ligne, et quand cela lui
arrivait c'était pour 1'honneur du pays. Cet honneur, il le soutint toujours avec une fermeté, et, quand il le
fallait, avec une hauteur aussi aristocratique que pas un de tous ceux qui traitaient avec lui; toutefois, aimé et
estimé du corps diplomatique avec lequel, toujours poli, prévenant et homme du monde, il n'était jamais
ministre d'un grand souverain qu'en traitant en son nom. Il était également aimé a la cour impériale par tous
ceux qui savaient apprécier 1'agrément de son commerce. Jamais je n'écoutai avec plus de plaisir raconter un
fait important, une histoire plaisante, que j'en ai dans une conversation avec le duc de Bassano. Les
entretiens sont instructifs sans qu'il le veuille, et amusants sans qu'il y tache. La figure du duc de Bassano
était tout a fait en rapport avec son esprit et ses manieres; sa taille était élevée sans étre trop grande; toute
sa personne annongcait la force, la santé, et le nerf de son esprit. Sa figure était agréable, sa physionomie
expressive et digne, et ses yeux bleus avaient de la douceur et de l'esprit dans leur regard.

Voila comment était M. de Bassano au moment ou il marqua d'une maniére si brillante dans la grande
société européenne qui passait toute entiere chez lui comme une fantasmagorie animée.

Aussitot, en effet, que le salon du ministre des affaires étrangeres fut ouvert, il devint 1'un des principaux
points de réunion de tout ce que la cour avait de plus remarquable et de gens disposés a jouir d'une maison
agréable et convenable sous tous les rapports. A cette époque, les femmes de la cour étaient presque toutes
jeunes et presque toutes jolies; elles avaient la plupart une grande existence, une extréme élégance et une
magnificence dont on parle encore aujourd'hui; mais seulement par tradition et sans que rien puisse méme
les rappeler.

Tous les samedis, la duchesse de Bassano donnait un petit bal suivi d'un souper: c'était le petit jour, ce jour-
la; les invitations n'excédaient jamais deux cent cinquante personnes; on ne les envoyait qu'aux femmes les
plus jolies et les plus élégantes de préférence. Quant aux hommes, ils étaient assez habitués de la maison
pour former ce que nous appelions alors Je noyau; c'est-a-dire qu'un grand nombre y allait tous les jours.
Madame la duchesse de Bassano, étant dame du palais, voyait plus intimement les personnes de la maison de
I'Empereur, ainsi que celles des maisons des Princesses; notre service auprés des Princesses nous
rapprochait souvent les uns des autres indépendamment de nos rapports de société qui par la devenaient
encore plus intimes. Aussi la maison de I'Empereur et celle de I'Impératrice, ainsi que celles des Princesses,
formaient le fond principal des petites réunions que nous avions en dehors des grands diners d'étiquette que
nous étions contraintes de donner, ainsi que nos jours de réception.
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Les femmes de l'intimité de la duchesse de Bassano étaient toutes fort jolies, et plusieurs d'entre elles
étaient méme tres-belles. C'étaient madame de Barral[136], madame d'Helmestadt[137], madame Gazani[138],
madame d'Audenarde la jeune[139], madame de d'Alberg[140], madame Des Bassayns de Richemond[141],
madame Delaborde[142], madame de Turenne[143], madame Regnault-de-Saint-Jean-d'Angely[144], et
beaucoup d'autres encore; mais celles-la n'étaient pas de l'intimité de la semaine. Il y avait apres cela
d'autres salons dont je parlerai et qui avaient également leurs habitudes. Quant aux hommes, les plus intimes
étaient M. de Montbreton[145], M. de Rambuteau[146], M. de Fréville, M. de Sémonville, M. de Valence, M. de
Narbonne[147], M. de Ségur[148], M. Dumanoir[149], M. de Bondy[150], M. de Sparre, M. de
Montesquiou[151], M. de Lawoéstine, M. de Maussion. Puis venaient ensuite les hommes de lettres, parmi
lesquels il y avait une foule d'hommes d'une haute distinction comme esprit et comme talent; comme génie
littéraire, c'était autre chose; il y en avait deux a cette époque; mais le pouvoir les avait frappés de sa massue
et les deux génies ne chantaient plus pour la France; 1'un était Chateaubriand, 'autre madame de Staél!...

Chez la duchesse de Bassano, on voyait dans la méme soirée Andrieux, dont le charmant esprit trouve peu
d'imitateurs, pour nous donner de petites pieces remplies de sel vraiment attique et de comique; Denon, laid,
mais spirituel et malin comme un singe; Legouvé, qui venait faire entendre, dans le salon de son ancien ami,
le chant du cygne, au moment ou sa raison allait 1'abandonner; Arnault, dont l'esprit élastique savait
embrasser a la fois I'histoire et la poésie, et contribuait si bien a 'agrément de la conversation a laquelle il se
mélait; Etienne, 1'un des hommes les plus spirituels de son époque. Ses comédies et ses opéras avaient déja
alors une réputation tout établie, qui n'avait plus besoin d'étre protégée; mais Etienne n'oubliait pas que le
duc de Bassano avait été son premier protecteur, et ce qu'il pouvait lui donner, comme reconnaissance, le
charme de sa causerie, il le lui apportait. On voyait aussi, dans les réunions du duc de Bassano, un vieillard
maigre, pale, ayant deux petites ouvertures en maniere d'yeux, une petite téte poudrée sur un corps de taille
ordinaire, habillé tant bien que mal d'un habit fort rapé, mais dont la broderie verte indiquait 1'Institut: cet
homme, ainsi bati, s'en allait faisant le tour du salon, disant a chaque femme un mot, non-seulement d'esprit,
mais de cet esprit comme on commence a n'en plus avoir. Il souriait méme avec une sorte de grace, quoiqu'il
fht bien laid.

—«Qu'est-il donc?» demandaient souvent des étrangers, tout étonnés de voir cette figure blafarde,
enchassée dans sa broderie verte, faire le charmant aupres des jeunes femmes... Et ils demeuraient encore
bien plus surpris, lorsqu'on leur nommait le chantre d'Aline, reine de Golconde, le chevalier de Boufflers!...
Gérard et Gros étaient aussi fort assidus chez M. de Bassano, ainsi que Picard, Ginguené, Duval, et toute la
partie comique et dramatique, comme aussi la plus sérieuse de 1'Institut, c¢'étaient Visconti, Monge, Chaptal,
qui alors n'était plus ministre; Lacretelle, dont le caractére avait alors un éclat remarquable; Ramond, dont
l'esprit charmant a su donner un c6té romantique a une étude stérile, et dont les notes, aussi instructives
qu'amusantes, font lire, pour elles seules 1'ouvrage auquel elles sont attachées[152]. Combien je me rappelle
avec intérét mes courses avec lui dans les montagnes de Baréges, la premiére année ou j'allai dans les
Pyrénées! Cet homme faisait parler la science comme une muse. Il y avait de la poésie vraie dans ses
descriptions, et pourtant il embellissait sa narration. Je ne sais comment il faisait, mais je crois en vérité que
j'aimais autant a 1'entendre raconter ses courses aventureuses, que de les faire moi-méme.

Il était, comme on le sait, tres-petit, maigre, souffrant et ne pouvant pas supporter de grandes fatigues. Un
jour, il était a Baréges, chez sa sceur, madame Borgelat; tout a coup il dit a Laurence, son guide favori:

—«Laurence, si tu veux, nous irons faire une découverte?»

Le montagnard, pour toute réponse, fut prendre son baton ferré, ses crampons, son croc, son paquet de
cordes et son bissac, sans oublier sa belle tasse de cuir[153] et sa gourde bien remplie d'eau-de-vie, et les
voila tous deux en marche.

—«Sais-tu ou je te ménes, Laurence?

—Non, monsieur; ¢ga m'est égal. La ol vous irez, j'irai.

—Nous allons essayer de gravir jusqu'au sommet du pic du Midi.
—Ah! ah! fit le montagnard.

—Tu es inquiet?

—Moi!... non... ce n'est pas pour moi... Mais vous, monsieur Ramond, comment que vous ferez pour monter
sur cette maudite montagne que personne ne peut gravir?... J'ai peur pour vous.»

Ramond sourit. Lui aussi avait bien quelques inquiétudes sur la maniere dont il s'en tirerait. Mais il y avait
un stimulant dans sa résolution spontanée, qui le portait a faire ce qu'il n'elt pas fait, peut-étre, a cette
époque de l'année, avec sa mauvaise santé.

Il y avait alors a Saint-Sauveur et a Cauteréts, ainsi qu'a Baréges, une foule de buveurs d'eau, dont le plus
grand nombre étaient de Paris. Parmi ceux-ci étaient la duchesse de Chatillon et M. de Bérenger, qu'elle
épousa depuis. Ce monsieur de Bérenger avait une manie que rien ne pouvait lui faire perdre, méme le
mauvais résultat de ses courses. Il grimpait toujours, n'importe ou il allait. Un jour, il dit devant Ramond, que
certainement le pic du Midi était une bien belle montagne, mais pour celui qui aurait eu le courage de monter
Jjusqu'au sommet. Ce que voulait Ramond, c'était de vérifier une derniere fois 1'exactitude de ses découvertes.
Cependant, cette sorte de provocation, de la part du jeune élégant parisien, lui donnait comme un tourment
vague qui 1'obsédait la nuit comme le jour. Enfin, il partit, comme on 1'a vu, avec Laurence, mais cachant son
voyage a M. de Bérenger. Arrivé sur le pic du Midi, a I'heure nécessaire pour voir le lever du soleil[154],
Ramond commenca ses expériences; et, lorsque tout fut terminé, il voulut essayer de gravir jusqu'a cette
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petite plate-forme qui termine le pic, comme le savent tous ceux qui ont été le plus haut possible; mais la
force lui manqua. Cependant, il en avait un bien grand désir et sa volonté était ferme habituellement... ce qui
prouve qu'elle n'est pas tout, cependant...

—«Vingt pieds! disait Laurence, et dire que vous ne pouvez pas monter la, monsieur Ramond... vous!...

Ramond enrageait encore plus que lui. Enfin, apres avoir pris un peu de repos, il essaya pour la troisieme
fois, mais toujours infructueusement; Laurence était aussi désolé que lui; et, pour ceux qui ont connu
Laurence, cette histoire est une de celles dont il les aura stirement réjouis plus d'une fois. Enfin, il s'approcha
de Ramond, dont il devinait la contrariété, car l'autre ne disait pas une parole.

—«Monsieur, lui dit-il.
—Qu'est-ce que tu me veux?
—Si nous disions que nous sommes montés la-haut... hein?»

Et il faut connaitre la physionomie pleine de finesse du montagnard béarnais pour comprendre celle que
mit Laurence dans le hein qui termina sa phrase.

—«Non, non, répondit Ramond, je ne veux pas mentir pour satisfaire ma vanité; car qu'est-ce autre chose
qu'une vanité pour répondre a ce Bérenger?... Allons, qu'il n'en soit plus question.»

Il quitta la montagne, que ses observations avaient classée parmi les plus belles des Pyrénées, en soupirant
de ce qu'elle lui avait ainsi refusé l'acces de sa plus haute cime... Revenu a Saint-Sauveur, il raconta sa
course avec toute vérité.

—«Et finalement, dit M. de Bérenger en se frottant les mains de contentement, vous n'étes pas monté
jusqu'au sommet du pic?

—Non.
—Ah!... c'est fort bien.»

Et voila M. de Bérenger allant trouver Laurence, et lui disant qu'il fallait absolument qu'il retournat au pic
du Midi pour y monter avec lui..

—«Mais, monsieur, c'est impossible! Je vous jure que le diable garde cette roche qui finit le pic. Je l'ai
tournée, je l'ai regardée de tous les cotés, elle est imprenable!»

M. de Bérenger n'écouta rien, et il décida enfin Laurence a venir avec lui... Le fait est que je ne sais pas
comment il s'y est pris, mais il est de fait qu'il est monté sur l'extrémité la plus aigué du pic du Midi. Lorsqu'il
se vit sur cette petite plate-forme, qui n'a peut-étre pas vingt-cinqg pieds d'étendue, il se crut un homme
destiné a faire les choses les plus étonnantes. Il revint a Bagneres, et 1'on peut croire que la premiére parole
dont il salua Ramond fut celle qui lui annoncgait son ascension... En l'apprenant, Ramond éprouva un petit
mouvement d'impatience et méme d'humeur.

—«En vérité, disait-il, c'est vraiment bien dommage qu'une si pauvre téte soit sur de si bonnes jambes!...»

Ramond était surtout charmant en racontant ses voyages et ses courses a Gavarni, au Mont-Perdu, a
Gedres surtout... Oh! la grotte de Gedres avait laissé dans son ame des souvenirs qui devaient avoir leur
source dans de bien puissantes impressions... C'est en parlant de Gedres, dans cette charmante piece
intitulée[155]: Impressions en revenant de Gavarni, qu'il y a cette idée gracieuse: Le parfum d'une violette
nous rappelle plusieurs printemps!

On congoit qu'avec des hommes d'un talent aussi varié, la conversation devait avoir un charme tout
particulier dans le salon du duc de Bassano. Un jour, c'était M. de Ségur, le grand-maitre des cérémonies, qui
racontait dans un souper des petits jours des anecdotes curieuses sur la cour de Catherine. Il parlait de sa
grace, de son esprit, du luxe asiatique de ses fétes, lorsqu'elle paraissait au milieu de sa cour avec des habits
ruisselants de pierreries, entourée de jeunes et belles femmes, parées elles-mémes comme leur souveraine, et
contribuant par leurs charmes et leur esprit a justifier la réputation de Paradis terrestre, que les étrangers,
qui ne voyaient que la surface, donnaient tous a la cour de Catherine II. Les décorations en étaient
habilement faites; on ne voyait pas ce qui se passait derriere la scéne, tandis que souvent une victime rendait
le dernier soupir sous le poignard ou le lacet non loin du lieu ou la joie riait et chantait, couronnée de fleurs
et enivrée de parfums.

Jamais M. de Ségur et moi ne flimes d'accord sur ce point. Il aimait Catherine et je 'abhorrais!... Au reste, il
était le plus aimable du monde; c'était 'hnomme sachant le mieux raconter une histoire. Sa parole elle-méme,
sa prononciation, n'était pas celle de tout le monde. Je I'aimais bien mieux que son frére.

Madame Octave de Ségur, belle-fille du grand-maitre des cérémonies, était une femme fort aimable, a ce
que disaient toutes les personnes qui la voyaient dans son intimité. Elle était dame du palais de I'Impératrice;
mais, quoiqu'elle ft de la cour, elle n'était habituellement de la société d'aucune de nous. Elle était jolie, et
possédait ce charme auquel les hommes sont toujours fort sensibles, qui est de n'avoir de sourire que pour
eux. Ses grands yeux noirs veloutés n'avaient une expression moins dédaigneuse que lorsqu'elle était
entourée d'une cour qui n'était la que pour elle. Comme sa réputation a toujours été bonne, je dis ce fait, qui,
du reste, est la vérité.
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Une histoire étrange était arrivée quelques années avant dans la famille du comte de S.....; le héros de cette
histoire n'était revenu que depuis peu de temps, et reparaissait de nouveau dans le monde: c'était I'ainé de
ses fils, Octave de S....., le mari de mademoiselle d'Aguesseau, la méme dont je viens de parler.

Octave de S....., quoique fort jeune, remplissait les fonctions de sous-préfet, soit dans les environs de
Plombieres, soit a Plombieres méme, en 1803, lorsque tout a coup il disparut, sans que le moindre indice piit
indiquer s'il était parti pour un long voyage, ou s'il s'était donné la mort.

La police fit des recherches avec le plus grand soin; tout fut infructueux. Cependant, comme rien ne
donnait la preuve qu'il n'existat plus, sa femme, ses enfants et son frére ne prirent point le deuil.

Un jour le comte de S..... regut une lettre sans signature, mais son coeur de pére battit aussitot, car il
reconnut un cachet qui appartenait a son fils.

Ne soyez pas inquiets. Je vis toujours et pense a vous.

Ce peu de mots n'étaient pas de 1'écriture d'Octave de Ségur; mais combien ils donnerent de bonheur dans
cette famille désolée, dont les inquiétudes, sans cesse redoublées, prenaient quelquefois une couleur sinistre
qui amenait le désespoir dans cet intérieur si digne d'étre heureux! M. de Ségur ne voulant pas jeter au
public un aliment de curiosité, ne parla de cette nouvelle qu'a quelques amis qui partagerent sincerement sa
joie.

Philippe de S.....[156], l'auteur du dramatique et bel ouvrage sur la Russie, est le frere d'Octave. Il adorait
son frére... Du moment ou il disparut, le malheureux jeune homme fut atteint d'une mélancolie qui dévorait sa
jeunesse. Dans ses yeux noirs si profonds, au regard penseur, on voyait souvent des larmes et une expression
de tristesse déchirante. Il avait alors vingt ou vingt et un ans, je crois. On aurait cru que c'était 1'abandon
d'une femme, une perfidie de cceur qui le rendait aussi triste; et on demeurait profondément touché en
apprenant que la perte de son frere était la seule cause de sa paleur et de son abattement. La nouvelle qui
parvint a la famille ne lui donna méme aucun réconfort. Jamais il n'avait cru a la mort de son frere.

«Je serais encore plus malheureux si je l'avais perdu, disait le bon jeune homme!... Je le saurais par
l'instinct méme de mon coeur!...»

Un jour, Philippe inspectait des hopitaux dans une petite ville d'Allemagne, pendant la campagne de
Wagram... Il parcourait les chambres et parlait a tous les blessés, pour savoir s'ils avaient tous les secours qui
leur étaient nécessaires... Tout a coup il croit voir dans un lit un homme dont la figure lui rappelle son frere!..
11 s'approche!.. A chaque pas la ressemblance est plus forte..... Enfin il n'en peut plus douter, c'est lui! c'est

Octave fut ému par cette expression de tendresse vraie, qui ne peut tromper. Quelle que fiit sa résolution, il
se laissa emmener par Philippe et revint dans la maison paternelle. Il revit sa femme, ses enfants et tous les
siens avec un air apparent de contentement; personne ne lui fit de questions, on le laissa dans son mystéere,
tant on redoutait de lui rendre la vie facheuse; il ne parla non plus lui-méme de ce qui s'était passé, et tout
demeura comme avant sa fatale fuite. Le prince de Neufchatel avait besoin d'officiers d'ordonnance, on lui
donna M. de S.....

Nous étions un jour dans je ne sais plus quelle lande parfumée de ma chere Espagne, il était assez tard, M.
d'Abrantes allait se coucher, et moi je 1'étais déja, lorsque le colonel Grandsaigne, premier aide-de-camp du
duc, frappa a la porte en s'excusant de venir a une telle heure, si toutefois, ajouta-t-il (toujours au travers de
la porte) il y a une heure indue a l'armée. Il avait la rage des phrases.

—«A présent de quoi s'agit-il? demanda M. d'Abrantés. Vous pouvez entrer.

—Un officier du prince de Neufchatel, mon général, qui demande que vous lui fassiez donner des chevaux.
Il doit porter au quartier-général des ordres de I'Empereur, et 1'alcade prétend qu'il n'a pas de chevaux ni de
mulets a lui donner.»

Pendant le discours du colonel, 1'officier voyant une femme au lit n'osait avancer et se tenait dans l'ombre...
Le duc, tres-ennuyé de ces ordres multipliés qui forcaient a imposer les habitants d'un village a donner leurs
montures, était toujours fort difficile pour les autoriser; et j'ai vu quelquefois, apres s'étre informé du cas plus
ou moins pressant qui réclamait son intervention, la refuser au moins pour quelques jours.

—«Votre ordre, monsieur, dit-il au jeune officier en tendant la main vers lui sans le regarder.»
L'officier avancga timidement, et lui remit son ordre.
—«Ah!... S.....] .... Est-ce que vous étes parent du grand-maitre des cérémonies?

—]Je suis son fils, mon général.

Et le duc se retourna vivement vers le jeune homme, mais s'arréta stupéfait en voyant une figure qu'il ne
connaissait pas.

—«Qui donc étes-vous, monsieur, demanda-t-il d'une voix sévere?...» car sa premiere pensée fut que
I'homme qui était devant lui pouvait étre un espion. Elle se traduisit probablement sur sa physionomie si
mobile, car le jeune homme devint fort rouge.
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—«J'ai eu I'honneur de vous dire, mon général, que le comte de S..... est mon pere. Je suis 1'ainé de ses fils.

—Ah! s'écria joyeusement le duc, c'est donc vous qui étes le perdu!... Pardieu! mon cher, soyez le bien
retrouvé!... Voyons, que voulez-vous?... des chevaux? Vous en aurez; mais d'abord vous passerez le reste de la
nuit ici, attendu qu'il est tout a I'heure minuit, et que, dans la romantique Espagne, les voyages au clair de
lune commencent a n'étre plus aussi agréables qu'au temps des Fernands et des Abencerrages.»

Quelque délicatesse que 1'on mit a ne pas parler a Octave de S..... de son aventureuse absence, cependant,
comme ami fort intime de son pere, dont souvent il avait méme essuyé les larmes, le duc d'Abrantes avait
presque le droit de lui en dire quelques mots. M. de Ségur ne fut pas mystérieux et lui raconta comment une
raison, qu'il nous cacha par exemple, I'avait déterminé a mener une vie errante:

—«J'avais besoin de voir d'autres lieux, disait-il, de parcourir d'autres contrées!...

Octave de S..... était aimable, avec un autre genre d'esprit que son pere et son frere, et, comme eux, par
des manieres charmantes et gracieuses; je 1'ai vu dans le monde pendant le peu de temps qu'il y est demeuré
et j'avoue que je n'ai pas compris 1'éloignement qu'avait pour lui, disait-on, une personne qui pourtant aurait
d l'apprécier.

Le duc de Bassano aimait beaucoup la famille de M. de Ségur, cette famille méme lui avait méme de
grandes obligations.

Les femmes qui étaient invitées et regues de préférence chez la duchesse et le duc de Bassano étaient les
plus jeunes et les plus jolies de la cour. On pouvait choisir, en effet, parmi elles, car excepté deux ou trois il
n'y en avait pas de laides parmi nous. J'excepte la dame d'honneur, madame de Larochefoucauld; mais elle
était de bonne foi et savait qu'elle était non-seulement laide mais bossue, et lorsque nous nous trouvions
ensemble dans quelque voyage ol notre service nous appelait, elle disait souvent en riant, a I'heure de sa
toilette:

—«Allons, il faut aller habiller le magot!...»

Mais lorsque, dans un des grands cercles de la cour, 1'Impératrice était entourée de ses dames de service,
et que parmi elles étaient madame de Bassano, de Canisy, de Rovigo, de Bouillé, madame de Montmorency,
dont les traits n'étaient pas ceux d'une jolie femme, mais dont 1'admirable et noble tournure était unique
parmi ses compagnes; jamais on ne vit plus d'élégance dans la démarche, plus de perfection dans la taille
d'une femme: en la voyant marcher, courir ou danser, on ne la voulait pas autrement, ni plus belle ni plus
jolie. C'était, en outre, de ces agréments du monde qu'elle possédait parfaitement, une personne remarquable
dans son intérieur et méme fort originale sur plusieurs points de la vie habituelle. En résumé, c'est une
femme bien agréable et charmante, je dis c'est, parce que les personnes comme elles ne changent pas.
Madame de Mortemart était une fort bonne et aimable femme, elle était fort bien et presque jolie. J'ai déja
parlé de madame Octave de Ségur; il y avait aussi sa belle-sceur, madame Philippe de Ségur[157]; elle était
fort jolie, avait d'admirables yeux noirs, une tres-jolie petite taille, dont elle tirait bien parti, et passait enfin
avec raison pour une jolie femme. Quant a la duchesse de Montebello, je n'ai pas besoin de rappeler son nom,
pour qu'on sache qu'avec la duchesse de Bassano elle était la plus belle parmi ses compagnes.

La maréchale Ney n'avait rien de régulier, mais elle était jolie et surtout elle plaisait. Ses yeux étaient de la
plus parfaite beauté, sa physionomie douce et spirituelle, et tous les accessoires si nécessaires a une femme
pour qu'elle puisse plaire; tels que de beaux cheveux, de jolies mains et de petits pieds; ces beautés-la
donnent tout de suite une sorte d'élégance qui n'est pas celle de tout le monde et qui est un aimant agréable.

Madame Gazani n'était pas dame du palais et ne l'avait jamais été; elle avait pourtant escamoté on sait
comment, dans un certain temps, la prérogative de marcher avec les dames du palais; elle était lectrice de
I'Impératrice, ce qui, pour le dire en passant, était assez dréle, puisqu'elle était italienne-génoise et que notre
Impératrice était souveraine des Francais. Mais apres tout, madame Gazani était une femme ravissante, et
jolie comme on l'est a Génes, lorsqu'on se méle de 1'étre, et voila le grand secret de sa nomination. Elle était
donc parfaitement belle, encore plus engageante et piquante, faite pour la cour sans en avoir pourtant les
maniéres, mais tres-disposée a les prendre, ce qu'elle a prouvé; car elle aimait cette vie de la cour, la
galanterie, les intrigues. Quant a de l'esprit, elle avait celui du monde, a force d'en étre, mais du reste peu, et
méme pas du tout dans le sens bien prononcé qu'on attache a ce mot. Pendant la durée de sa faveur, elle ne
fut hostile a personne, ce dont on lui sut gré; et puis cette faveur passée, elle demeura une des plus belles
personnes de la cour et une des plus inoffensives, ce qui n'arrive pas toujours.

J'ai dit qu'il y avait tous les samedis de petits bals chez la duchesse de Bassano, ou l'on était moins
nombreux que les jours de grande réception. Indépendamment de ces bals, il y avait un grand diner
diplomatique; je l'appelle ainsi parce que chez le ministre des affaires étrangéres il y avait nécessairement,
en premiere ligne, les ministres étrangers et tout ce qui tenait au corps diplomatique, présenté par les
ambassadeurs. Ce diner avait lieu dans la grande galerie de 1'h6tel de Gallifet ou était alors le ministere des
affaires étrangéres; et il était suivi d'une féte[158] a laquelle était invité autant de monde que pouvait en
contenir les vastes appartements du ministére, et dont la duchesse de Bassano faisait les honneurs avec une
grace et une convenance tout a fait remarquables.

Il fallait bien cependant se reposer un peu de cette foule, de ce mouvement, tourbillon dont la téte se
fatigue si vite; et les samedis n'étaient pas encore faits pour cela, comme je viens de le dire, puisqu'il y avait
encore deux cents personnes d'invitées. La duchesse de Bassano organisa une société habituelle, qui venait
chez elle non-seulement les jours de réception, mais tous les autres jours de la semaine. Les femmes les plus
assidues chez elle dans son intimité étaient la belle madame de Barral[159], madame d'Audenarde, jeune, jolie
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et nouvelle mariée, madame de Brehan, madame de Canisy, madame d'Helmstadt, madame Gazani, madame
Legéas, sa belle-sceur, élégante et jolie[160], madame de d'Alberg, charmante et aimable femme; madame de
Valence, dont l'esprit est si piquant et si vrai, si naturel dans le charme de la causerie et un autre charme
qu'on ne peut définir, mais dont on éprouve la puissance et qui retenaient la jeunesse qui déja s'enfuyait. Les
hommes étaient le duc d'Alberg, M. de Sémonville, M. de Valence, M. de Montbreton, M. de Lawoéstine, M.
de Flahaut, M. de Narbonne, Lavalette, dont j'ai déja fait connaitre 1'aimable caractere et le charmant esprit;
M. de Fréville, I'un des hommes les plus spirituels que j'aie rencontrés en ma vie; M. de Celles, dont la
causerie rappelle tout ce qu'on nous dit du temps agréable de Louis XV; M. de Chauvelin, dont les preuves
étaient faites a cet égard-la, mais qui depuis prouva combien il était a redouter plus sérieusement; M. de
Rambuteau[161], M. le comte de Ségur, M. de Turenne, et tous les maris des femmes que j'ai nommées,
venaient alternativement passer la soirée chez madame de Bassano; on voit que le noyau autour duquel
venait ensuite se grouper progressivement la foule était déja assez nombreux pour alimenter une causerie
journaliére; et lorsque le duc de Bassano pouvait quitter un moment ses nombreux travaux pour venir s'y
joindre, elle n'en était que plus aimable.

Un soir de ces réunions intimes, plusieurs habitués causaient autour de la cheminée, dans le salon
ordinaire de la duchesse de Bassano. C'était en hiver et méme en carnaval (le dimanche gras); on était
fatigué des bals et des veilles; et c'était un grand hasard que ce soir-la on flit en repos. On causait donc. Je ne
sais plus qui se mit a parler de madame de Genlis, qui venait de publier un nouvel ouvrage.

LA DUCHESSE DE BASSANO.
Mon Dieu! croiriez-vous que je ne connais pas madame de Genlis!... Je ne 1'ai méme jamais apercue...

MADAME GAZANI.

Ni moil...

MADAME D'HELMSTADT.
Ni moil...

MADAME DES BASSAYNS.
Ni moil..

Et trois ou quatre autres femmes, en méme temps:
Ni moi non plus!...
LA DUCHESSE DE BASSANO.

C'est bien étrange, en vérité!... Je ne sais ce que je donnerais pour voir une personne aussi célébre et en
meéme temps si digne de 1'étre!...

MADAME DE BARRAL.
Et moi aussi!...
MADAME DES BASSAYNS.
Allons la voir!...
LA DUCHESSE DE BASSANO.

Mais comment faire? quel prétexte prendre?...

Une voix, a l'extrémité du salon:
Aucun. Sivous voulez, je vous y conduirai.

Tout le monde se tourna vers celui qui venait de parler: c'était un grand jeune homme élancé, blond, dont la
figure était charmante, ainsi que la tournure: c'était M. de Lawoéstine. En le reconnaissant, tout le monde se
mit a rire.

—Vraiment, dit la duchesse de Bassano, voila un introducteur bien respectable!...
—Pourquoi non? Voulez-vous véritablement voir ma grand'-meére?
LA DUCHESSE DE BASSANO.
Certainement!
M. DE LAWOESTINE.
Eh bien! je vous y conduirai.
Plusieurs de ces dames a la fois:

Oh! nous aussi, n'est-ce pas?... nous aussi!..
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M. DE LAWOESTINE.

Mesdames, vous étes toutes charmantes, et sans doute fort aimables; mais cependant notre caravane doit
étre limitée a un certain nombre; car, enfin, je ne puis vous emmener toutes...

MADAME D'HELMSTADT.

Mais moi?...
MADAME DE BARRAL.
Et moi?...
MADAME GAZANI.
Et moi?...

M. DE LAWOESTINE.

Ecoutez, madame la duchesse décidera entre vous. Seulement, laissez-moi vous dire que madame de Genlis
aime fort tout ce qui est extraordinaire... Il faut donc que cette visite ne ressemble a aucune autre; voila, je
crois, ce que vous devez faire.

Tout le monde se mit autour de lui, et il expliqua un plan qui fut trouvé charmant. On ne voulut pas en
remettre 'exécution plus loin que le méme soir.

Par une singularité assez remarquable, aucune des femmes qui étaient chez madame de Bassano n'allait au
bal; et si les hommes avaient des engagements, ils les sacrifierent avec joie pour étre de la partie. Voila le
nom de ceux qui se trouvaient chez la duchesse: M. de Rambuteau, M. Adolphe de Maussion[162], M. de
Montbreton, M. Alexandre de Laborde, M. de Lawoéstine, M. de Grandcourt et peut-étre quelques autres
hommes dont le nom ne se présente pas a la mémoire. Les femmes étaient: madame Gazani, madame
d'Helmstadt, madame des Bassayns, madame de Barral et la maitresse de la maison. Aussitét que la chose fut
convenue, ces dames, ainsi que les hommes, envoyerent chercher leurs dominos chez eux. Grandcourt, lui
seul, eut I'heureuse pensée, que peut-étre méme on lui suggéra, de se déguiser, et le costume qu'il choisit fut
celui de Brunet, dans les Deux Magots. On envoya aussitot aux Variétés; Brunet venait précisément de jouer
le role, et il préta le costume. Cela seul valait la soirée, de voir Grandcourt en magot. Lorsqu'on fut prét,
toute la troupe monta dans plusieurs fiacres et se rendit rue Sainte-Anne, ou demeurait alors madame de
Genlis[163]. Il était minuit, et madame de Genlis allait se coucher, lorsqu'elle entendit un fort grand bruit et
que tout son appartement fut envahi par une troupe de masques, au milieu de laquelle figurait le charmant
magot Grandcourt. Madame de Genlis était déja déchaussée et coiffée de nuit. Mais, comme l'avait dit son
petit-fils, elle aimait ce qui était extraordinaire. L'invasion de sa chambre, au milieu de la nuit, par une troupe
de gens qui paraissaient de tres-bonne compagnie (ce que son habitude du grand monde lui fit voir en un
instant), ne pouvait étre qu'un amusement de cette méme bonne compagnie a laquelle, malgré sa retraite,
elle appartenait toujours. Elle ne voulut donc pas étre un empéchement a cette folie de carnaval; elle fut
parfaitement aimable; prétendit se croire au bal masqué et causa de la maniere la plus piquante et la plus
charmante avec toutes ces figures masquées qu'elle ne connaissait pas du tout, non plus qu'elle ne
reconnaissait son petit-fils, qui ne s'était pas démasqué pour augmenter le comique de la chose. Cependant,
elle ne pouvait se prolonger longtemps; de méme que l'imprévu avait tout le mérite de cette aventure, de
méme aussi il fallait qu'elle fiit courte; madame de Genlis le comprit la premiere:

—En vérité, dit-elle, a la douceur de vos voix, a votre mystérieuse venue, je suis tentée de croire que des
anges ont visité ma pauvre demeure: confirmez mon espoir. Laissez-moi voir vos visages.

Apres une courte résistance, madame des Bassayns laissa tomber son masque, et madame de Genlis vit, en
effet, une charmante figure entourée d'une forét de boucles blondes et fort convenable au personnage d'ange.

—Et vous? dit madame de Genlis a un petit domino qui était prés d'elle, et tirant elle-méme les cordons de
son masque, elle vit aussitot une ravissante personne dont bien siirement Canova eft fait son Hébé, s'il l'elit
connue. C'était la fraicheur, la jeunesse méme avec sa peau veloutée et ses dents perlées, ses levres de
corail, et ses yeux riants et joyeux: c'était madame d'Helmstadt.

—«Ah! s'écria madame de Genlis; j'avais bien pressenti que vous étiez des anges!»

Mais elle fut arrétée dans le cours de son admiration a la vue des deux personnes qui, se démasquant,
vinrent a elle; c'étaient madame de Bassano et madame Gazani!...

On sait comme elles étaient belles!... La tradition de leur beauté franchira le temps, et nos petits-enfants en
parleront avec raison comme de celle de madame de Montespan et de madame de Longueville... A 1'aspect de
ces deux femmes, madame de Genlis demeura stupéfaite; elle avait été curieuse de connaitre les visages
apres avoir entendu les voix, et maintenant elle voulait savoir les noms de ces belles personnes qui venaient
ainsi dans sa maison au milieu de la nuit... M. de Lawoéstine ne s'était pas démasqué. Sa vue seule lui aurait
nommé les inconnues... Toutefois leur rare beauté, leurs manieres, 1'élégance de leurs costumes de bal
masqué[164], étaient pour madame de Genlis une certitude qu'elle pouvait se hasarder a causer avec elles.
Mais il était tard, la duchesse comprit qu'il fallait laisser coucher celle qu'elles étaient venues troubler au
moment de son repos...

—«Eh quoi! sans vous connaitre! dit madame de Genlis; sans que je puisse savoir quel ange je dois prier?
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—Eh bien, reprit la duchesse, promettez de nous recevoir samedi prochain[165], et nous viendrons toutes
pour vous remercier de votre aimable accueil...

—Et moi, dit madame de Genlis enchantée, je vous promets que vous aurez une soirée comme depuis
longtemps vous n'en avez vu, peut-étre; vous aurez de mes proverbes, et Casimir jouera de la harpe avec
moi.»

Et toute la troupe prit congé, laissant l'auteur de Mademoiselle de Clermont enchanté de cette aventure. Le
samedi suivant la soirée eut lieu en effet et fut charmante comme elle 1'avait promis. Le duc de Bassano y
accompagna sa femme.

Lorsque M. de Bassano se fut retiré du ministere des affaires étrangeres, il n'y eut plus ce mouvement, ce
tourbillon de monde autour de sa maison; mais comme on avait compris que la duchesse et lui savaient ce
que la vie a de plus doux en France, qui est d'employer ses heures et d'en donner une partie a la
communication mutuelle, a la causerie, a cette fréquentation quotidienne qui améne l'intimité et maintient
quelquefois des relations qui se fussent rompues autrement tout naturellement et par 1'éloignement... C'est
ainsi que de saintes amitiés se sont trouvées perdues sans aucune autre raison!... La duchesse était aussi
bonne que belle; son esprit aimait tout ce qui tenait au bon golt, a l'extréme élégance; d'une apparence
sérieuse, elle avait pourtant une chaleur de cceur, un dévouement d'amitié, qui lui avaient donné de vrais
amis. Aussi, lorsqu'elle fut hors de 1'nhotel du ministere, son salon ne fut plus un salon officiel, mais on y fut
toujours, parce que c'était un salon ou l'on trouvait une maitresse de maison aimable, bonne et belle.

Enfin, vinrent les malheurs de I'Empire et sa chute. La famille de Bassano fut exilée, proscrite!... et
pourquoi!...

Mais elle revint!... Ce fut alors que le duc de Bassano occupa son hoétel de la rue Saint-Lazare[166]. Il y
passait les hivers; et 1'été, il allait dans sa terre de Beaujeu, en Franche-Comté. Cette époque est celle ou,
véritablement, on put juger de la maniére dont la duchesse et lui tenaient leur maison. Elle était bien toujours
celle d'un grand personnage, mais d'un particulier ne souffrant jamais qu'on s'occupat de politique, a laquelle
il était devenu étranger; le duc provoquait alors lui-méme une causerie dont le charme avec lequel il conte, et
la vérité de ses souvenirs en doublait le prix. Etienne, Arnaud, Denon, Gérard, Gros, tous les littérateurs et
les artistes remarquables continuérent a aller dans une maison ou ils trouvaient tout ce qui pouvait les
attirer, et surtout bonne mine d'hoéte.

Cependant le temps s'écoulait. Autour de la duchesse de Bassano s'élevait une famille nombreuse, dont la
beauté aurait rappelé la sienne, si cette beauté elit éprouvé la moindre altération; mais bien loin de la, elle
était toujours une des femmes les plus remarquables lorsqu'elle paraissait dans une féte. C'est ici ou je dois
faire connaitre la duchesse de Bassano sous le rapport étranger a l'agrément d'une femme du monde.

Puisque j'ai parlé de sa jeune famille, je dois dire en méme temps combien elle était bonne mere, combien
elle était femme d'intérieur, aprés avoir été la plus élégante, la plus brillante d'une grande féte. S'occupant
de ses enfants, qui 'adoraient, elle était pour eux une amie autant qu'une mere, et un regard désapprobateur
était souvent une punition plus sévere pour ses fils, que toutes celles de leur gouverneur. Elle avait deux
garcons et trois filles.

Rien n'était plus charmant que de voir cette mere, jeune encore[167], non-seulement par 1'age, mais par sa
figure, toujours au méme point de fraicheur et d'éclat, entourée de ses enfants!...

Tous se groupaient autour d'elle et formaient un ravissant tableau. Bient6t le temps développa la beauté de
Claire de Bassano; elle devint I'ornement des bals et des fétes, ainsi que sa soeur Louise. Fiere de ses filles, la
duchesse n'allait plus dans le monde que pour jouir du triomphe qu'elles y trouvaient, tandis qu'elle-méme
était encore radieuse de beauté. Cette époque est celle ol sa maison fut vraiment charmante. Elle recevait
beaucoup, donnait des fétes admirablement ordonnées, auxquelles on se faisait inviter quinze jours
d'avance... Elle en faisait les honneurs, aidée de son mari et de ses quatre beaux enfants, et chacun sortait de
ce palais de fées, attaché par la politesse courtoise du duc de Bassano et son esprit remarquable, par le
charme des manieres de la duchesse, et par cet ensemble enfin qu'on ne pouvait s'expliquer, mais qui faisait
désirer d'y retourner, d'abord pour revoir cette maison et ce qu'elle renfermait d'attrayant dans ses
habitants, et bient6t pour étre leur ami a tous.

C'est au milieu de ces joies que le malheur se ressouvint de cette famille.

La duchesse devait conduire ses filles a un bal chez M. Perrégaux; elles se faisaient d'avance une joie de
cette féte. Elles avaient été au bal, la veille, chez M. Hoppe, ou la duchesse de Bassano avait été remarquée a
coté des femmes jeunes et belles, et méme entre ses deux filles. Coiffée avec des camélias[168] naturels qui
faisaient, par leur couleur blanche et rouge, ressortir 1'ébene de ses cheveux; elle était charmante... Le jour
du bal de M. Perrégaux, les jeunes personnes s'occupérent de leur toilette avec une telle joie de jeunes filles,
que leur mere n'osa pas leur dire qu'elle avait une de ces affreuses douleurs de téte, qui, depuis quelque
temps la faisaient beaucoup souffrir. Elle le dit seulement a la baronne Lallemand, qui l'engagea a ne pas
insister. Elle voulait conduire ses filles au bal!... Mais la douleur devint intolérable; elle dut rester...

La maladie fut courte! La duchesse se coucha le méme soir, c'était un lundi... Le mercredi elle n'existait
plus!... Et au moment ou elle quitta la vie et ce monde ou elle avait été si aimée, si admirée, elle était toujours
radieuse de beauté!... elle semblait dormir!...

Horace Vernet, 'un des intimes de la maison, eut le pénible courage de faire son portrait apres sa mort!...
Elle avait a peine quarante ans[169]!
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Elle mourut avant que les camélias qui avaient été dans ses cheveux au bal de M. Hoppe fussent fanés!

FIN DU TOME CINQUIEME.
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Notes

1: Les Barras étaient une de ces douze grandes familles de la Provence, qui avaient, avec juste raison, de
hautes prétentions a une noblesse que peu de familles pouvaient leur disputer en France. L'ancienneté des
Barras était passée en proverbe: Noble comme un Barras, disait-on en Provence; les Barras sont aussi
anciens que nos rochers, disaient les paysans.

2: Etant un jour avec lui dans son cabinet[2-A], il me dit, en me parlant de quelques amis intimes que j'avais
dans le faubourg Saint-Germain, et qu'il n'aimait pas alors:—]Je ne crains pas votre faubourg Saint-Germain...
pas plus que votre hotel de Luynes... je ne les crains pas plus que je ne les aime... et que je ne les aimais
lorsque je croyais que l'impératrice (Joséphine alors) était elle-méme un gros bonnet parmi tout ce monde-la.

2-A: C'est de cette conversation que lui-méme rend compte dans le Mémorial de Sainte-Héléne, et dans
lequel il avoue lui-méme aussi que je le traitai comme un petit garcon.

3: Ce nom de madame Leclerc me rappelle un livre qui m'est tombé sous la main I'autre jour, et qui s'intitule:
Mémoires d'une Femme de qualité, dont l'auteur est, dit-on, madame du C...., les documents en sont
tellement fautifs, que je parle ici de cet ouvrage pour engager a le lire comme un livre spirituel et
parfaitement écrit, mais d'une telle inexactitude, que je recommande aussi de ne pas s'y fier pour les
renseignements qui concernent le Consulat et I'Empire. C'est ainsi qu'on y voit toute une histoire, ou plutét
un roman sur madame Leclerc (princesse Pauline), sur laquelle, en vérité, il y a bien assez de choses vraies a
dire. L'auteur lui fait épouser le général Leclerc, la premiere année du Consulat, tandis qu'elle 1'a épousé a
Milan, en 1796, cing ans auparavant!... Ils partirent tous deux pour Saint-Domingue, ou le général Leclerc
mourut, en 1802 (au commencement); elle revint en Europe, et, en 1803, elle épousa le prince Borghese.
Mais ce n'est pas tout: on fait du général Leclerc un charmant et beau cavalier... lui qui était petit, chétif et
de la plus insignifiante figure; si ce n'est pourtant qu'il avait toujours 1'air de méchante humeur, ce qui lui
faisait une expression comme une autre. Quant a étre amoureuse du général Leclerc, sa femme n'y a jamais
songé: ce fut un mariage de convenance, arrangé par Bonaparte, et accepté par 1'ambition de Leclerc. Tout
ce qui a rapport a Madame-Mére est aussi peu vrai. J'ai déja réfuté tout ce qui frappait sur elle pour le
reproche d'avarice, et crois l'avoir fait de maniere a convaincre. Je continuerai ici pour son esprit. Jamais
madame Leetitia (comme on 1'appelait pour la distinguer de sa belle-fille), n'a dit une parole inconvenante; et,
certes, tous les dialogues ou elle entre en scéne sont inconcevables de bétise, pour dire le mot. Quel est,
ensuite, ce titre d'Impératrice-Mére, qu'elle n'eut jamais? Si c'est une dérision, je ne la comprends pas; si
c'est une erreur, elle est trop forte. Mais ce n'est pas seulement pour la famille Bonaparte que l'auteur s'est
mépris; il parait qu'il n'aimait pas a suivre la publication des bans: il fait marier le général Moreau avant le 18
brumaire et méme le retour d'Egypte, tandis qu'il s'est marié depuis. Il en est de méme de M. de Turenne
(Lostanges); l'auteur des Mémoires d'une Femme de qualité le fait conduire sa femme chez madame
Bonaparte, un mois apres le 18 brumaire. M. de Turenne n'était pas marié a cette époque; ou, s'il 1'était, sa
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femme n'allait pas aux Tuileries, et n'était pas méme a Paris. Quant a M. de Turenne, ce fut beaucoup plus
tard qu'il fut lui-méme admis aux Tuileries.

Il en est de méme d'une foule de détails sur lesquels le livre repose en entier, et qui ne sont pas plus vrais.
Aucun des personnages n'est méme ressemblant physiquement, quand il lui arrive de parler de leur figure.
C'est ainsi que madame Lactitia a, selon lui, la physionomie PETULANTE, tandis que jamais visage ne fut plus
calme et plus reposé: ce fut méme toujours son expression habituelle. L'auteur n'est pas mieux instruit du
reste. Il fait causer Hortense et Joséphine avec madame de Nansouty, qui n'était pas mariée non plus alors, et
qui, d'ailleurs, n'a jamais articulé que de spirituelles et convenables paroles: c'est une charmante personne,
aussi aimable que bonne, toute gracieuse et surtout n'ayant jamais rempli le role de flatteuse, que lui donne
si bénévolement l'auteur des Mémoires. Je lui fais aussi le reproche d'étre tout aussi mal instruit des choses
frivoles qui nous concernent. Je lui ferai donc observer que Leroy ne faisait que des chapeaux et des modes a
I'époque du Consulat. C'étaient madame Germont et madame Raimbaud qui étaient les Camille et les Palmyre
de cette époque. Mesdames Bonaparte et Hortense se servaient de préférence de madame Germont. Madame
Raimbaud était la couturiere de madame Récamier, de madame Hainguerlot, de la société financiére élégante
et rivale de celle des Tuileries. On n'a jamais dit non plus madame Despaux,—toujours mademoiselle
Despaux.—Son mari s'appelait M. Hyxe, et était marchand de chevaux et non pas chef de division a la guerre.
Tout cela serait de peu d'importance, sans doute, si le livre ne se composait d'autres choses; mais ces faits
liés ensemble par des conversations tenues par des personnages nommeés plus haut forment les quatre cents
pages de ce volume, et il n'y a méme pas l'illusion.

C'est ainsi qu'on fait tenir a Rapp un propos qu'il ne peut avoir dit: I'auteur des Mémoires d'une Femme de
qualité 1ui fait prendre fort a coeur la premiere nouvelle du concordat (1802), et Rapp s'écrie: «Pourvu qu'on
ne fasse prétres ni nos aides-de-camp ni nos cuisiniers! J'en suis fachée pour Rapp, car le mot est bien pour
un homme comme lui, mais il ne peut pas l'avoir dit. Rapp, a 1'époque du concordat, n'était que lieutenant-
colonel, n'avait pas d'aides-de-camp et 1'était lui-méme. Mais je ne puis relever toutes les fautes. M. de
Narbonne, que la femme de qualité fait aller, pendant le Consulat, aux Tuileries, n'y alla que sous I'Empire. Il
n'y avait pas non plus d'officiers du palais chamarrés de cordons et de croix sous le Consulat, en 1802; la
Légion-d'Honneur ne fut elle-méme distribuée qu'en 1804. Jamais non plus on n'a annoncé Madame, femme
du premier Consul. Ou l'auteur a-t-il été prendre de pareilles histoires? C'est comme Junot arrétant le colonel
Fournier!... et surtout le tutoyant! l'un est aussi peu vrai que l'autre pour qui les aurait vus un moment
ensemble—ils se connaissaient a peine et ne s'aimaient pas du tout, ayant été sous la banniere différente de
I'armée du Rhin et de 1'armée d'Italie.

L'affaire de Cerrachi est tout aussi faussement rapportée, comme on peut le voir dans mes Mémoires et ceux
de Bourrienne: ces derniers sont vrais quand la passion ne le domine pas. L'auteur des Mémoires d'une
Femme de qualité ne consulte méme pas le Moniteur: il fait arréter Cerrachi le 9 novembre 1801, et il le fut
le 25 octobre 1800; ce fut le général Junot, alors commandant de Paris, qui en fut chargé, et non pas le
général Lannes, qui, en sa qualité de commandant de la garde, n'y avait que faire. J'ai une époque précise
pour me rappeler cette circonstance; mon contrat de mariage devait étre signé ce jour-la, et il ne le fut que le
surlendemain, en raison de cet événement; mais voila ce qui arrive lorsque 1'on fait des livres avec des oui-
dire et des propos répétés. Des mémoires ne doivent étre faits que par des personnes ayant vu les acteurs du
drame qu'elles racontent. Sans cette condition observée, il arrive qu'on parle des gens comme la femme de
qualité parle de M. de Metternich, qu'elle représente avec une coiffure comme celle de Mirabeau! Je ne fais
aucune remarque; assez de personnes ont connu ou seulement vu M. de Metternich, et se rappellent sa
charmante tournure; aussi je ne veux pas répondre la-dessus a la femme de qualité, qui peut bien étre de
qualité, mais qui n'est pas toujours exacte.

Je finirai ma critique en lui rappelant qu'elle devrait retrancher dans une nouvelle édition ce qu'elle dit de
Madame-Mere, «Madame Leetitia, dit-elle dans le premier volume, faisait argent de tout et se faisait payer
pour chaque place qu'elle faisait obtenir.» Ceci n'est plus une erreur, c'est une calomnie!... Je l'ai vu
seulement hier en parcourant ce volume dont on m'avait parlé, et je déclare aussitot que c'est une des plus
odieuses calomnies que l'on puisse élever contre quelqu'un dont l'honorable caractere, dans la prospérité
comme dans le malheur, aurait dii lui étre une sauvegarde contre une attaque de ce genre. Madame Laetitia a
un caractere noblement antique. Il faudrait un Plutarque pour la louer dignement.

4: Ces détails ne se trouvent pas dans mes Mémoires, parce que la place me manquait pour mettre un détail
spécial pour chaque événement.

5: Aucune de nous n'était encore mariée a cette époque de la translation du gouvernement du Luxembourg
aux Tuileries; presque tous les mariages se firent dans l'année.

6: L'hotel de Brionne n'existe plus. Il était situé a la place de la porte et du guichet des gens a pied, qui se
trouvent pres de l'escalier pour aller chez le trésorier de la couronne. Madame Murat alla y loger des que son
frere fut aux Tuileries, et elle y fit méme ses couches lorsque naquit le prince Achille, son fils ainé.

7: Madame Lectitia et ma meére avaient été élevées ensemble, et cela dés l'enfance; les maisons de leurs
meres se touchant immeédiatement; et, depuis, cette liaison s'était encore resserrée par 1'événement de la
mort de M. Bonaparte le pére dans la maison de ma mere, a Montpellier.

M. Benezeth avait été ministre de l'intérieur; il était aussi fort ami de ma famille, qu'il avait connue en
Languedoc.

8: On jouait /'Auteur dans son Ménage, jolie petite piéce, je crois, d'Hoffmann.

9: On lui donnait ce nom dans sa famille ol personne ne 1'appelait Pauline. Nous l'appelions aussi Paulette.
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10: C'était alors dans cette maison, qui appartenait a Joseph, que logeait madame Leetitia.

11: Lucien logeait alors rue Verte, et je voulais que nous fussions chez lui, pour avoir de ses nouvelles par sa
femme.

12: Premiere femme de Lucien.

13: Les sabres et les fusils, les baguettes, les pistolets d'honneur, furent une des premieres institutions du
Consulat. La loi qui les créa fut rendue au Luxembourg. Ce fut a la méme époque que M. de Talleyrand fit
observer au premier Consul que les journaux devaient étre limités. Déja ils 1'avaient été par l'influence du
directeur Sieyes, mais on ne trouva pas assez longue la coupure de ses ciseaux, et 1'on rendit un arrété ou il
était dit:

Le ministre de la police ne laissera paraitre pendant toute la durée de la guerre que les journaux ci-apres
nommes:

Le Moniteur Universel.

Le journal de Paris.

Le Bien-Informé.

Le Publiciste.

L'Ami des Lois.

La Clef du Cabinet.

Le Citoyen Francgalis.

La Gazette de France.

Le journal des Hommes Libres.

Le journal du soir des freres Chaigneau.
Le journal des Défenseurs de la Patrie.
La Décade Philosophique et les journaux s'occupant exclusivement des arts, etc.

14: En voici une preuve. Napoléon ne cessait de me parler du faubourg Saint-Germain, de mes amis, de leur
opinion... et ce sujet de conversation ne tarissait jamais jusqu'au moment ou lui-méme s'entoura du faubourg
Saint Germain, qui du reste ne demandait pas mieux, et lorsque je vis toutes les nominations, qui se trouvent
encore au reste dans les almanachs des années 1808-9-10 et 11, je fus peu surprise. Je m'y attendais.

C'était pour lui une chose de prévention; il ne comptait que sur tout ce qui avait un nom pour former la cour.
Je dirai la-dessus ce qui m'est arrivé a mon retour de Lisbonne apres mon ambassade, cela fera juger de
l'importance que I'Empereur attachait a tout ce qui tenait a la cour.

Je n'avais vu I'Empereur qu'au cercle de la cour et il m'avait seulement parlé comme a son ordinaire. Me
trouvant de service un dimanche, au diner de famille ou j'avais accompagné Mapame Mere, je fus appelée dans
un petit salon ou plutot 1'un des cabinets de I'Empereur, ou il se tenait souvent le dimanche apres diner pour
causer avec ses soeurs, sa mere et 1'Impératrice. L'Empereur voulait me faire causer sur le Portugal et sur la
cour; je lui répondis ainsi que sur 1'Espagne, et la conversation fut tellement longue et de son goft, que
Madame voulant se retirer, il lui dit deux fois: «Un moment, madame Laetitia.» Il appelait toujours sa mere
ainsi lorsqu'il était de bonne humeur; il disait méme: Signora Leetizia. Enfin, lorsqu'il eut assez causé et
questionné, il se recueillit d'un air sérieux et dit a I'Impératrice en me montrant a elle: «C'est inconcevable
comme elle a encore gagné depuis son séjour dans une cour étrangere. Eh! ce n'est que la, dans le fait, qu'on
sait ce que c'est que le monde!... Je souris.—Pourquoi riez-vous, madame?—Parce que Votre Majesté attribue
a une influence qui est imaginaire, ce qui peut lui plaire dans mes manieres.—Comment? Que voulez-vous
dire?» Je continuai de sourire sans répondre.—«Eh bien, ne voulez-vous pas me dire le sujet de votre gaieté?
—C'est que je crois, sire, que je puis en apprendre beaucoup plus en ce genre a ceux que vous Croyez mes
maitres que je ne recevrais de legons d'eux.» Il fut étonné et puis se mit a rire; mais il ne me croyait pas
alors; il jugeait du Portugal par dom Lorenco de Lima, qui était ambassadeur de Portugal a Paris, et qui a les
bonnes et parfaites maniéres d'un vrai don Juan du temps de la Régence.—Le marquis d'Alorna, le comte
Sabugal, tout cela était tres-bien, mais la cour!... c'était une parodie!

15: 11 est évident que I'homme qui s'élanca au-devant du tilbury a été trompé par la couleur de la livrée et
qu'il nous a pris pour le premier Consul, qui revenait quelquefois seul, avec Joséphine ou Bourrienne, n'ayant
qu'un ou deux piqueurs. Depuis ce jour-la cela n'arriva plus.

Cet événement ne se trouve pas rapporté dans mes Mémoires, parce qu'alors on me dit que dans l'intérét de
I'Empereur il ne fallait pas parler du grand nombre de tentatives faites contre lui: plus éclairée moi-méme
depuis lors, je crois que la vérité tout entiére est ce qui vaut le mieux touchant un homme comme Napoléon.

16: Celui qui est au bout du chateau contre le petit pont.

17: Elle devait faire le role de la Créole, mais je crois qu'une grossesse l'en empécha et que ce fut madame
Davoust qui prit le réle, et qui jouait bien mal, autant que je puis me le rappeler.

18: Le voyage de madame Bonaparte a Plombieres n'avait pas eu lieu a cette époque, et nous étions au
mieux, le premier Consul et moi. Qu'on voie le détail de cette scéne, dont, au reste, le souvenir l'a suivi a
Sainte-Hélene, dans le quatrieme volume de mes Mémoires, 17® édition.

19: Emilie de Beauharnais, fille du marquis de Beauharnais, beau-frére de Joséphine, dont la mére avait
épousé un negre.
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20: Cela seul aurait dii rendre la Malmaison un lieu consacré pour la France... Mais son intérét devrait au
moins éveiller sa reconnaissance. Ne sait-on pas que c'est a la Malmaison que la plupart de ces plans
gigantesques, dont l'exécution nous transporte d'admiration aujourd'hui, ont été congus et tracés, lorsque
Napoléon, dont la France était la maitresse adorée, voulait la rendre la plus puissante et la plus belle entre
les nations de l'univers?—Ces quais, ces marchés, ces monuments, ces arcs de triomphe, qui donc a décrété
qu'ils seraient élevés, qu'ils seraient batis?—C'est lui... Ces rues si larges, ces places, ces promenades, qui
donc a dit que le cordeau les tracerait? Toujours lui... oh! nous sommes ingrats!...

21: 30 pluvi6se an VIII.

22: Cette représentation a laquelle elle faisait allusion avait eu lieu en effet a Neuilly, dans une maison ou
logeait Lucien et qu'on appelait alors la Folie de Saint-James... Lucien faisait Zamore et madame Bacciochi
Alzire. On ne peut se figurer la tournure qu'elle avait avec cette couronne de plumes et /e reste. Mais ce
n'était rien aupres de la traduction et des gestes; aussi le premier Consul, qui était venu accompagné de Ia
troupe de la Malmaison qui était rivale de celle de Neuilly, dit-il a son frére et a sa sceur, apres la
représentation, qu'ils avaient parodié Alzire a merveille.

23: Je ne vois plus de ces mousselines dont je parle; les pieces n'avaient que huit aunes, et la mousseline était
si fine et si claire que dans I'Inde on est obligé de la travailler dans 1'eau pour que les fils ne cassent pas. Le
prix de ces mousselines était exorbitant: je crois que la piece de huit aunes revenait a six cents francs.

24: Les Transtévérins ou hommes au-dela du Tibre sont trés-beaux, mais tout a fait communs. C'est dans les
Transtévérines que les peintres retrouvent encore les vraies madones de Raphaél.

25: Mere de madame de Contades. Elle entendait a ravir tout ce qui tenait a 1'étiquette de la cour. J'ai
rapporté ce fait pour montrer a quel point Bonaparte attachait de l'importance a ces sortes de choses.

26: Le trésor de la famille Borghése, comme eux-mémes l'appelaient, était estimé plus de trois millions.
Madame Leclerc avait déja de beaux diamants a elle en propre, et le prince Borghese avait ajouté pour plus
de trois cent mille francs a ceux de sa famille pour ce mariage.

27: Dans les premiers moments de la Révolution, on fit un ruban ou des raies vertes et bleues se
mélangeaient.

28: Nom d'amitié qu'elle donnait a ma mére. Ce nom de Panoria qui, au fait, était celui de ma mere, en grec
signifie la plus belle.

29: Ma mere avait connu I'Empereur tellement enfant, que, pour elle, la gloire du vainqueur de 1'Italie et la
haute position du premier magistrat de la république n'étaient pas aussi éblouissantes que pour les autres. Je
me suis souvent demandé, connaissant sa maniére de voir et son opinion trés-tranchée pour un autre ordre de
choses, comment elle aurait pris I'Empire.

30: Ces détails sont positifs.

31: Que pouvait-il entendre par ces paroles? De quel embarras parle-t-il; il ne communiquait jamais un plan
ni méme un projet politique a Joséphine, dont il connaissait la discrétion.

32: Ces lettres sont copiées sur celles originales, fournies par la reine Hortense, a qui elles sont revenues
apres la mort de 1'Impératrice.

33: La poste avant Vienne.
34: Le comte Valesky,—le comte Léon.

35: Et méme a la fin; il faisait déja froid. J'arrivais des Pyrénées, et I'Empereur revenait d'Allemagne apres la
campagne de Wagram.

36: C'était ainsi qu'il m'appelait lorsqu'il y avait peu de monde, et méme les jours de féte, a I'Hotel-de-Ville
lorsqu'il était de bonne humeur.

37: Tous ces détails ne pouvaient trouver place dans mes mémoires, qui étaient déja bien longs. Je ne mis que
le fait du divorce, sur lequel d'ailleurs, et par égard, j'avais alors les mains liées.

38: J'ai cette lettre.

39: Le sujet de la contestation était 1'opinion plus que tranchée qu'avait la Reine sur la famille de Naples
exilée en Sicile; Murat reprenait sa femme sur des mots trop durs dits par elle sur la reine Caroline et le roi
Ferdinand!... elle le fit taire!...

40: Le malheureux duc de Lavauguyon était tombé dans un marasme complet, quelques années avant sa
mort. Il ne voyait plus que moi et son beau-frere le prince de Beaufremont, lorsqu'il était a Paris: la plus
tendre amitié m'attachait a lui, et j'ai cherché, par tous les moyens que cette méme amitié peut inspirer, a
détourner de sa pensée de funestes projets qui prenaient quelquefois une telle action sur lui, que je le
retenais de force pour diner avec moi, ou pour prolonger une conversation qui pit le distraire. Que de fois,
j'ai mis de pieuses fraudes en ceuvre, afin de détourner un orage dont les effets me faisaient trembler!... Alors
cet homme que j'avais vu si brillant et si heureux... cet homme que j'avais connu si pénétré, surtout de son
bonheur, n'était plus qu'un faible enfant, pleurant devant des souvenirs..... Oh! de quelles scénes cruelles j'ai
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été témoin!... Quelles douleurs j'ai vues dans cette dme; quelles blessures profondes!... Mais une vérité que je
dois dire, c'est que jamais, dans aucun temps, il n'a démenti son affection pour Murat; jamais il n'a pu
soutenir que je misse, dans une page de mes mémoires, un mot qui pht faire penser qu'il m'avait dit quelque
chose contre Murat. On me croira un ingrat, me répétait-il!... Enfin, pour calmer sa téte qui s'échauffait pour
la moindre chose, je fis une note dans laquelle je disais que je ne tenais mes renseignements, en aucune
maniére, de M. le duc de Lavauguyon, quoique je le visse souvent. Tout ce qu'il m'a révélé et confié au reste
est en grande partie au moins de nature a étre caché plutét qu'a étre publié. C'était un homme profondément
malheureux que le duc de Lavauguyon, et il n'était pas fait pour l'étre. Il avait de 1'ame et du cceur, et ce ne
fut qu'apres avoir été violemment frappé par le sort qu'il a été en hostilité, comme il 1'était, avec ses meilleurs
amis. Dans les dernieres années de sa vie, il ne voyait que moi et son beau-frere; encore choisissait-il, de
préférence, les heures ou j'étais seule. Lorsqu'il perdit son beau-frere, je crus qu'il mourrait avec lui.

«Je n'ai plus que vous,» m'écrivait-il le lendemain de cette mort. «<Mon Dieu! ne soyez pas malade, car mon
affection porte le malheur avec elle!... Je frappe de mort tout ce que j'aime!...»

Et c'est moi qui lui ai survécu!

Il aimait Murat avec une telle tendresse, que jamais il ne voulait me permettre de parler de lui en plaisantant;
et un jour il faillit attaquer de propos une personne de ma société, qu'il trouva chez moi, et qui parla
légerement de Murat.

«J'ai un regret qui devient chaque jour un remords, me disait-il... c'est d'avoir trompé Murat!... J'ai trompé cet
homme, en partageant une affection avec lui. C'est indigne a moi.»

La premiére fois qu'il me dit ce que je viens de rapporter, je crus qu'il voulait rire; car certes il savait bien
qu'il n'était pas le seul!... mais pas du tout, la chose était des plus sérieuses. Non-seulement il la répéta sans
varier; mais j'ai dix lettres de lui, dans lesquelles il me le rappelle. Le curieux de cela, c'est que la femme
était devenue pour lui un étre odieux!...

Il me racontait qu'un jour, étant a Naples, il était aupres de cette femme (elle logeait au palais). Son valet de
chambre de confiance vint l'avertir que le roi le demandait... Aussit6t M. de Lavauguyon s'élanca dans un
escalier dérobé qui conduisait a une galerie commune, de laquelle il pouvait facilement regagner son
appartement; mais, a l'instant ou il y arrivait, le roi y arrivait de son coté. Il était pale, agité. Une pensée
instinctive lui révélait qu'il était trahi... Il s'élanca sur le duc, et, saisissant le bouton de sa redingote, il lui dit
d'une voix étouffée:

—«D'ou venez-vous, monsieur?

—Je ne puis le dire a Votre Majesté, répondit le duc avec fermeté.

—]Je veux le savoir.»

Le duc ne répondit rien.

—«Je le sais,» s'écria Murat furieux!

Le duc le regarda fixement:—«Non, sire, vous ne le savez pas et vous ne le saurez jamais.»
Le roi se frappa le front, et retourna dans son appartement...

—«Si vous saviez tout ce que j'ai souffert pendant que cet homme, qui avait tant fait pour moi, était 1a,
comme un juge, pour me reprocher ma perfidie!... Il aurait été vengé s'il 'avait pu voir... Eh bien! croiriez-
vous, poursuivit le duc de Lavauguyon, que lorsque je racontai cette entrevue terrible a cette femme, elle ne
comprit pas que le dramatique de cette scéne était tout entier dans la perfidie dont elle et moi nous nous
rendions coupables?

—Oh! lui dis-je, je vous comprends, moi!... et plus que vous ne le pouvez croire!... J'ai aussi mes souvenirs!..

—Oui!... et comme ceux du duc de Lavauguyon, ils sont ineffagables, c'est-a-dire qu'a coté s'éléeve une pensée
de vengeance. Si, jusqu'a cette heure, le mal qui fut fait ne fut reconnu que par le silence, c'est que j'ai obéi a
la voix de Dieu, qui commande 1'oubli des injures. Il est des étres qui lassent toutes les patiences...

41: Foncier et Marguerite. Ils étaient a c6té de Biennais, le singe violet. Foncier avait beaucoup de goiit, mais
il était horriblement cher. Sa famille était fort nombreuse et fort unie. Sa belle-sceur était madame Jouanne,
bonne et digne femme que je voyais beaucoup a Versailles, et pour qui j'avais une sincére amitié, ainsi que
pour son mari qui est le plus honnéte et le meilleur des hommes. Elle était mére de madame Alexandre
Doumerc, cette femme spirituelle qui chantait si bien, et qui était si agréable. Madame Jouanne est morte.
C'est sa fille qui occupe sa maison de Versailles avec son pére.

42: 11 formait le premier cabinet particulier de I'Empereur.

43: M. le marquis de Beausset, neveu de l'archevéque de Beausset, homme de grand esprit et d'une mémoire
la plus rare qui ait existé jamais.

44: Freyre était valet de chambre de confiance de I'Impératrice. Il lui était fort attaché.

45: Du dix-neuvieme jour du mois de ventése de l'an IV de la république francaise, acte de mariage de
NAPOLIONE Bonaparte, général en chef de l'armée de l'intérieur, agé de vingt-huit ans, né a Ajaccio,
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domicilié a Paris, rue d'Antin, n® ; et de Marie-Joséphine-Rose de Tascher, agée de vingt-huit ans, née a la
Martinique, dans les iles sous le vent, domiciliée a Paris rue Chantereine, n° , fille de Joseph-Gaspard de
Tascher, capitaine de dragons, et de Rose-Claire Desvergers, dite Anais, son épouse.

Moi, Charles-Théodore Leclerc, officier public de 1'état-civil du deuxieme arrondissement du canton de Paris,
apres avoir fait lecture, en présence des parties et témoins, 1° de l'acte de naissance de Napolione
Bonaparte, qui constate qu'il est né, le 5 février 1768, de légitime mariage de Charles Bonaparte et de
Laetitia Ramolini; 2° de l'acte de naissance de Marie-Joséphine-Rose de Tascher, qui constate qu'elle est née,
le 23 juin 1767, de légitime mariage de Joseph-Gaspard, etc.., j'ai prononcé a haute voix que Napolione
Bonaparte et Marie-Joséphine-Rose de Tacher étaient unis en légitime mariage. Et ce en présence des
témoins majeurs ci-aprés nommés, savoir: Paul Barras, membre du Directoire exécutif, domicilié au palais du
Luxembourg; Jean Lemarrois, aide-de-camp-capitaine du général Bonaparte, domicilié rue des Capucins;
Jean-Lambert Tallien, membre du corps législatif, domicilié & Chaillot; Etienne-Jacques-Jérome Calmelet,
homme de loi, domicilié rue de la place Vendéme, n°® 207; qui tous ont signé avec les parties et moi. (Suivent
les signatures.)

46: Ce n'est pas la Malvina et 1'Ossian de Gérard; c'est le sujet assez confus, représentant les guerriers
d'Ossian recevant Kléber, Hoche, Marceau, etc., aux Champs-Elysées.

47: M. le duc de Bouillon était extrémement aimé dans sa terre de Navarre ainsi qu'a Evreux. Aussi ne lui est-
il rien arrivé dans la Révolution.

48: Cette lettre est sans date de mois dans 1'original. Mais d'apres ce que dit Napoléon pour les plantations,
on présume que c'est du mois de janvier ou de février.

49: Bois-Préau, la maison de mademoiselle Julien, a Ruelle, celle que Napoléon appelait Ja vieille fille. 11 la
détestait parce qu'elle n'avait jamais voulu lui vendre sa maison tant qu'elle vécut.

50: Le roi de Baviere et la reine, le roi de Wurtemberg, le roi de Saxe, le roi de Westphalie et tous les princes
d'Allemagne alors a Paris, ou ils étaient en foule.

51: Toutes ces lettres ont été fournies en original par la reine Hortense, et sont fidelement transcrites sur ces
mémes originaux.

52: L'impératrice ayant fait la remarque que, lorsqu'elle voulait venir a Paris, elle ne savait ou descendre,
I'Empereur fit arranger pour elle 1'Elysée-Napoléon.

53: La campagne de Bessieres était Grignon... a sept ou huit lieues de Paris. Bessieres avait imaginé ce
rapprochement comme si tout n'était pas rompu! Ces lettres doivent montrer a Marie-Louise combien sa
fausse jalousie était absurde, et combien elle était peu fondée, puisque, méme avant le mariage, toute
relation était rompue entre Joséphine et Napoléon.

54: Cette lettre, écrite au moment ou elle le fut, contenant une demande d'argent et de faveur extérieure,
c'est-a-dire pour contenter l'amour-propre, fut une des démarches les plus inconvenantes que l'on ait
conseillées a l'impératrice Joséphine; I'Empereur le sentit ameéerement.

55: 100,000 francs pour Malmaison; 200,000 francs pour l'achat de Boispréau, la terre de mademoiselle
Julien; 100,000 fr. pour la parure de rubis; 1,000,000 pour payer les dettes et 600,000 francs trouvés dans
l'armoire de Malmaison.

56: La reine Hortense avait été fort affectée de l'abdication de son mari, qui renonga a la couronne de
Hollande, comme un honnéte homme qu'il était, lorsque Napoléon voulut lui faire faire ce que sa conscience
lui défendait. Il se retira en Bohéme, puis ensuite en Styrie, a Gratz.

57: J'omets les phrases inutiles du compliment de madame de Rémusat. Cela me parait inutile a 1'objet
principal de la lettre.

58: Duroc, grand-maréchal du palais.

59: Cette phrase est de I'Empereur lui-méme, ainsi que plusieurs autres qui se reconnaissent aisément.
L'Empereur a conseillé d'écrire la lettre, et puis ensuite il 1'a dictée a moitié.

60: Cette lettre est un chef-d'ceuvre d'habileté pour qui connaissait l'impératrice Joséphine; ainsi la placer
comme rivale triomphante d'une jeune femme de dix-huit ans, et lui parler de sa fraicheur quand la seule
beauté réelle de Marie-Louise était une peau éblouissante et un teint admirable, était aussi habile que peu
croyable pour tout autre.

61: Croirait-on qu'en 1833 ou 32, j'ai oublié 1I'époque, j'ai recu une lettre de cette madame Pauline, qui était
fort scandalisée de ce que j'avais mis sur elle dans mes Mémoires. Mais savez-vous ce qu'elle blamait? Peut-
étre ce que je disais pour I'Egypte?... Ah bien oui!... Pas du tout: madame Pauline réclamait contre l'insertion
d'un fait qui, je le vois bien, en effet, n'était point vrai.—Elle m'affirmait que j'avais commis une erreur en
disant qu'elle avait voulu consacrer sa fortune a sauver I'Empereur quand il était a Sainte-Hélene... Je n'ai
pas répondu a cette belle épitre pour deux raisons: d'abord parce qu'elle était sotte, et puis parce qu'il
devenait inutile de prendre preés d'elle de nouveaux renseignemens.—Ceux que j'avais eus sur elle ne
pouvaient étre douteux pour moi; et quant a cette derniere partie de sa vie, j'étais pleinement convaincue. La
femme qui peut se défendre d'avoir voulu sauver Napoléon, lorsqu'elle pouvait invoquer pour cette action le


https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag46
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag47
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag48
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag49
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag50
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag51
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag52
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag53
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag54
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag55
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag56
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag57
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag58
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag59
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag60
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag61

droit d'en avoir été aimée; la femme qui peut nier 1'avoir voulu faire cette action est incapable de 1'avoir en
effet jamais imaginée.

62: L'ancienne noblesse s'est alliée souvent a nos rois. Un Montmorency a épousé la veuve de Louis-le-Gros.

63: Flle n'avait pas encore épousé le général Reil. Elle était charmante.

~

64: J'ai déja parlé de cette singuliére propriété de l'oreille de Marie-Louise. Elle la faisait tourner sur elle-
méme par un simple mouvement de la méachoire.

65: Ce premier maitre d'hotel s'appelait Réchaud. Ils étaient deux freres, sortant tous deux de chez le prince
de Condé, aussi fameux 1'un que l'autre. L'autre frére était a mon service.

66: Cette lettre est, comme les autres, copiée sur les lettres originales fournies par la reine Hortense.

=)

67: Propriété qu'avait 1'Impératrice tout pres de Geneve.

68: Le prince Auguste-Charles-Eugéne, né a Milan, le 9 décembre 1810; la princesse Joséphine, mariée au
prince Oscar de Suede; et la princesse Eugénie-Hortense, née a Milan, le 23 décembre 1808, mariée au
prince héréditaire de Hohenzollern-Hechingen.

69: La princesse de La Leyen, mariée au comte Tascher, cousin germain de l'impératrice Joséphine.
70: La princesse Amélie, née a Milan, le 31 juillet 1812, mariée a 'empereur du Brésil.

71: M. Deschamps était un homme rempli d'esprit et d'amabilité; il avait fait, avant d'entrer dans la maison
de I'Impératrice comme secrétaire de ses commandements, plusieurs jolis vaudevilles. Sa fin fut tragique et
mystérieuse. Apres la mort de 1'Impératrice, sa vie a venir fut assurée par une pension que lui firent la reine
Hortense et le vice-roi; tout-a-coup, il devint triste et méme inquiet; ce changement fut remarqué par une
jeune orpheline dont il prenait soin. Enfin, un jour, il disparut, et jamais depuis on n'a pu découvrir sa trace: il
est évident qu'il s'est tué; mais ou, comment et pourquoi, voila ce qu'on ignore.

72: Madame d'Audenarde était une bonne et excellente personne et avait été une des plus jolies femmes de
son temps. On sait comment les créoles sont charmantes lorsqu'elles sont hors de la ligne ordinaire; elle était
mere du général d'Audenarde, écuyer de I'Empereur, et qui ensuite, placé dans la compagnie des gardes-du-
corps du roi, compagnie de Noailles, tint cette belle conduite, lorsque des enfants imberbes voulurent faire la
loi au vieux soldat, quoiqu'il fiit jeune aussi, lui, mais respectable pour cette foule adolescente qui ne devait
pas élever la voix devant un homme qui avait vu bien des batailles, et dont le sang avait coulé pour son roi[72-
Al. Madame d'Audenarde fut toujours a merveille pour la mémoire de l'impératrice Joséphine, qu'elle
n'appelait que sa bienfaitrice. Je 1'ai entendue parler ainsi a 1'Abbaye-aux-Bois, ou je la rencontrais chez sa
sceur, madame de Gouvello, ange de vertus et de piété, que Dieu vient de rappeler a lui.

72-A: Le général d'Audenarde a servi dans l'émigration dans l'armée de Condé.—Napoléon l'aimait et
l'estimait beaucoup.

73: M. Deschamps fait ici une singuliére méprise: on sait trop bien que ce ne fut pas I'Impératrice qui appela
madame Gazani a Paris, ce fut I'Empereur; et méme, pendant longtemps, Joséphine la tint dans la plus belle
des aversions. Elles ne se rapprocherent que lorsqu'elles furent toutes deux malheureuses. Madame Gazani
fut elle-méme génée en chantant ce couplet: elle ne 1'avait pas vue auparavant, et fut contrariée, je le sais, de
chanter ces paroles.

74: Madame Auguste de Colbert, dame du palais de 1'Impératrice; elle demanda a la suivre. C'est une
excellente femme, vertueuse et bonne; elle était veuve du brave général Auguste Colbert qui fut tué en
Espagne en placant ses tirailleurs. Madame de Colbert était fille du sénateur, général, comte de Canclaux.
Elle est aujourd'hui remariée a M. le comte de la Briffe. La Féte de Campagne, que rappelle ici Deschamps,
fait allusion a une féte donnée a Joséphine, tandis qu'elle était a Aix-la-Chapelle, un 19 mars. On lui donna
une féte charmante.

M. de Canclaux était le plus digne des hommes, mais comme tous, il avait quelques petits cotés par lesquels il
donnait a rire; 'un d'eux était une manie des plus prononcées d'étre mélomane et d'aimer l'italien. Le fait
réel, c'est qu'il n'aimait pas la musique, et n'entendait pas tres-bien l'italien. Cela n'empéchait pas que,
lorsque je le rencontrais et que je lui demandais s'il avait été content de Crescentini ou de madame Grassini
dans le bel opéra de Roméo et juliette... il me répondait: Pas mal, pas mal! ce dont j'ai surtout été content,
c'est du finale et du tutti. Or, ces deux mots, il les pronongait comme tous les mots italiens prononcés par
ceux qui ne savent pas la langue, en appuyant fortement sur la derniére lettre et la derniére syllabe. Du reste,
c'était I'nonneur et la probité en personne.

75: Mademoiselle de Mackau, fille du contre-amiral de ce nom, était attachée comme dame a la princesse
Stéphanie, grande duchesse de Bade. L'Impératrice, toujours bonne, sachant que mademoiselle de Mackau
était malheureuse d'étre si loin de sa famille, la demanda a la princesse Stéphanie, et la fit dame du palais.
Elle fut, a quelque temps de 1'époque dont je parle, mariée au général Wathier de Saint-Alphonse. Elle est
niece de M. de Chazet, aimable poéte, connu par une foule de jolis ouvrages.

76: L'Impératrice, en arrivant a Navarre, trouva la plaine autour d'Evreux infectée de marais trés-nuisibles;
elle les fit dessécher; ils avaient été formés par les eaux de 1'Iton et de 1'Eure qui passaient autrefois par des
canaux pour alimenter les cascades et les bassins du parc; et ces canaux ayant été rompus par défaut
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d'entretien, 1'eau qu'ils conduisaient avait formé ces marais.

77: L'école de jeunes filles, instituée par Joséphine, ou elles apprenaient a faire de la dentelle, mais ou elles
recevaient aussi une parfaite éducation, spécialement dirigée vers le but dans lequel elles étaient élevées.

78: L'Impératrice avait non-seulement rendu aux habitants la promenade du parc de Navarre qu'on leur avait
otée, mais, de plus, elle allait faire embellir leur promenade, et pour cela avait acheté un terrain.

79: Allusion a la réédification du théatre que 1'Impératrice allait faire. Rien n'était comparable a M. de Vieil-
Castel dans ce role de paysan, avec son flegme et sa tranquillité habituelle; rien n'était au reste plus
parfaitement comique: il avait beaucoup d'esprit, et son air sérieux ajoutait du comique a son réle. Son fils,
Horace de Vieil-Castel, a un talent remarquable pour dire les vers et jouer la comédie, a part son esprit qui
est trés-remarquable.

80: Je crois que la duchesse de Frioul (madame Duroc) jouait aussi, mais je n'en suis pas stre. Je ne me la
rappelle sur le théatre de la Malmaison que dans un seul role, la soubrette du Bourru bienfaisant, qu'elle joua
fort bien. Mais, dans cette méme piece, qui fut vraiment excellent, ce fut le marquis de Cramayel dans le réle
du Bourru...

81: Sceur de madame Rémusat, et femme du premier écuyer de 1'Impératrice.

82: La comtesse de Lavalette, niece de 1'Impératrice. Jamais une femme n'a plus froidement joué un role.
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: M. de Mont-Breton, premier écuyer de la princesse Pauline.
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: Chambellan de I'Empereur.
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: Chambellan de I'Empereur.
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: Il y avait beaucoup de malades a Navarre; elle était revenue a la Malmaison.
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: Et le divorce de sa mere fut encore pour elle, a cette époque, un coup bien rude.
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88: Bessieres fut tué d'un boulet de canon dans le défilé de Wesseinfeld, le jour méme de la bataille de
Lutzen. Bessiéres commandait toute la cavalerie de 1'armée; c'était a la fois un homme habile, brave, rempli
de cceur, et doué de bonnes qualités. Je perdis un ami en lui, ainsi que Junot.

89: Quant a la mort de Duroc, ce fut pour ses amis, et il en avait beaucoup, un des coups les plus rudes de
ces temps désastreux; elle fit aussi une profonde impression sur I'Empereur; mais, quoiqu'il en ait été
vivement frappé, les derniers moments de Duroc ne se sont pas passés comme le Moniteurl'a dit. Bourienne
les a également racontés avec sa haine accoutumée, et il a menti dans un autre sens... J'avais deux amis
aupres de I'Empereur dans cette cruelle circonstance, et voila comment chacun m'a rapporté 1'événement;
ces deux amis sont le duc de Vicence et le duc de Trévise:

La bataille de Bautzen était livrée et gagnée, la journée finissait; I'Empereur poursuivait les Russes, voulant
reconnaitre par lui-méme ce qu'il voulait juger; il crut mieux voir sur une colline en face de lui; il voulut
gagner cette éminence, et descendit par un chemin creux avec une grande rapidité; il était suivi du duc de
Trévise, du duc de Vicence, du maréchal Duroc, et du général du génie Kirgener, beau-frere de la duchesse
de Montebello, dont il avait épousé la sceur. L'Empereur allant plus vite que tous ceux qui le suivaient, ils
étaient a quelque distance de lui, serrés les uns contre les autres. Une batterie isolée qui apercoit ce groupe
tire a 1'aventure trois coups de canon sur lui: deux boulets s'égarent, le troisiéeme frappe un gros arbre pres
duquel était I'Empereur, et va ricocher sur un plateau qui dominait le terrain ou était I'Empereur. Il se
retourne, et demande sa lunette. Comme il a fait un détour, il n'est pas étonné de ne voir aupres de lui que le
duc de Vicence. Dans le méme moment arrive le duc Charles de Plaisance[89-A]; sa figure est bouleversée. 11
se penche vers le duc de Vicence, et lui parle bas.

—«Qu'est-ce?» demande I'Empereur.

Tous deux se regardent et ne répondent pas...

—«Qu'est-il arrivé?» demande encore I'Empereur.

—«Sire, répond le duc de Vicence, le grand-maréchal est mort!...

—Duroc! s'écria I'Empereur... et il jeta les yeux autour de lui comme pour y trouver l'ami qu'il venait d'y
voir... «Mais ce n'est pas possible!... il était la! a présent!...»

Dans ce moment, le page de service arrive avec la lunette, et raconte la catastrophe: le boulet avait frappé
l'arbre, il avait ricoché sur le général Kirgener, l'avait tué raide, et puis avait frappé mortellement le
malheureux Duroc.

L'Empereur fut attéré. La poursuite des Russes fut a l'instant abandonnée; son courage, ses facultés, tout
devint inerte devant la douleur qui envahit son ame en apprenant le malheur qui venait d'arriver. Il retourna
lentement sur ses pas, et entra dans la chambre ou Duroc était déposé. C'était dans une petite maison du
village de Makersdorf. L'effet du boulet avait été si complet, que le drap du blessé n'offrait presqu'aucune
trace sanglante... Il reconnut I'Empereur, mais ne lui dit pas ces paroles qui furent mises dans le Moniteur:
«Nous nous reverrons, mais dans trente ans, lorsque vous aurez vaincu vos ennemis!» Il reconnut
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I'Empereur, mais il ne lui parla d'abord que pour lui demander de l'opium afin de mourir plus vite, car il
souffrait trop cruellement. L'Empereur était aupres de son lit; Duroc sentant 1'agonie s'approcher, le supplia
de le quitter, et lui recommanda sa fille et un autre enfant, un enfant naturel qu'il avait de mademoiselle B...
Seulement I'Empereur insistant pour rester, Duroc dit en se retournant:

«Mon Dieu! ne puis-je donc mourir tranquille!»

L'Empereur s'en alla; et Duroc expira dans la nuit. L'Empereur acheta la petite maison dans laquelle il
mourut, et fit placer une pierre a 1'endroit ou était le lit, avec telle inscription:

«Ici le général Duroc, duc de Frioul, grand-maréchal du palais de 'empereur Napoléon, frappé d'un boulet, a
expiré dans les bras de son Empereur et de son ami.»

L'Empereur fit donner une somme de 4,000 francs pour ce monument, et 16,000 francs au propriétaire de
cette petite maison. La donation fut faite et ratifiée, et conclue dans la journée du 20 mai, en présence du
juge de Makersdorf. Napoléon a profondément regretté Duroc, et je le congois!...

Et qui ne l'aurait pas pleuré! Quant a moi, quoiqu'il y ait bien des années écoulées depuis ce terrible moment,
je donne a sa perte les regrets que je dois a la mort du meilleur des amis, du plus noble des hommes, de celui
qui aurait changé bien des heures ameres en des heures de joie pour l'exilé de Sainte-Hélene, s'il avait

89-A: Fils de l'archi-trésorier, du troisiéme Consul Lebrun.
90: Les détails de cette horrible aventure sont dans le Salon des princesses de la famille impériale.

91: M. de Thiars s'était fort occupé de madame Gazani, et les faiseurs de propos, a Fontainebleau, disaient
que ce n'était pas en vain.

92: Madame de Turpin est accusée, par mademoiselle Cochelet, d'avoir parlé contre la reine Hortense; c'est
faux. Je sais, par des personnes aussi bien instruites qu'elle tout ce que faisait et disait madame de Turpin, et
rien ne ressemble a cela. Les affections de madame de Turpin pouvaient lui faire voir avec joie le retour des
Bourbons que les siens aimaient depuis longtemps. Que ne dirions-nous pas, nous, si l'on nous annoncait que
le duc de Reichstadt n'est pas mort, et qu'il est aux portes de Paris? Madame Turpin a donc pu jouir du retour
des Bourbons, sans pour cela oublier que la reine Hortense et l'impératrice Joséphine avaient été bonnes
pour elle et pour M. de Turpin... Mais, au reste, mademoiselle Cochelet est souvent si passionnée dans ses
amours et dans ses haines, qu'on ne sait trop comment se tirer des positions ou elle vous place, pour blamer
ou approuver.

M. de Boufflers, dont elle vante beaucoup 1'amitié pour elle, et qui était, comme on sait, bien spirituel, a dit
sur elle un mot qu'elle ne connaissait pas. Il disait qu'on se trompait, et qu'au lieu de l'appeler Cochelet, il
fallait dire Coche-laide.

93: On prétend que les grand'-meres et les grands-peres n'aiment autant leurs petits-enfants que parce qu'ils
les regardent comme leurs vengeurs.

94: Par la mort de Duroc.
95: On appelait cela un charivari.
96: 11 fut en effet longtemps a comprendre, étant enfant, les dizaines ajoutées aux dizaines.

97: Le roi de Baviere fit en effet cette proposition au prince Eugéne: ce fut le prince Auguste de la Tour-Taxis
qui porta la lettre au vice-roi.

98: La justice qui fut rendue a chacun est bien remarquable dans cette circonstance. La reine de Naples
(madame Murat) eut de la peine a trouver un asile a Trieste!... en Autriche!... tandis que le prince Eugéne fut
royalement accueilli et traité a Munich.

99: Et savez-vous qui disait cela? Aucun des grands noms de France: ceux-la furent toujours ce qu'ils
devaient étre. Mais c'étaient des personnes presque inconnues aux Bourbons, et qui la plupart n'avaient pas
quitté la France.

100: 1l n'y a, du reste, aucun mensonge. Seulement, mademoiselle Cochelet s'abusait par sa grande amitié
pour la Reine. En général, son affection la faisait errer souvent dans ses jugements; ainsi M. de Boufflers,
qu'elle croit son plus ardent admirateur, disait d'elle le mot le plus charmant, mais auquel l'esprit avait plus
de part que le cceur; il disait qu'il fallait I'appeler Cochelaide et non pas Cochelet.

101: Aujourd'hui madame Sébastiani, et ambassadrice a Londres.
102: Ce tableau valait plus du double de celui de Richard.

103: Les hommes tels que Charlemagne et Napoléon édifient trop en grand pour que le monument puisse
durer aprés eux. Le colosse n'est plus la pour soutenir, de ses fortes épaules, le vaste empire qu'il a créé...
Alors tout devient confusion, rien ne marche, tout est entravé, et il faut de nouveau poser une pierre et
rebétir... Des hommes comme Charlemagne et Napoléon ont des HERITIERS et pas de SUCCESSEURS.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag89-A
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag90
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag91
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag92
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag93
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag94
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag95
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag96
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag97
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag98
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag99
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag100
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag101
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag102
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44664/pg44664-images.html#footnotetag103

104: Lorsqu'il y avait beaucoup de monde et que la file était longue, on demandait sa voiture aussitot qu'on
en était descendu.

105: On dansait toujours a la cour au moins deux anglaises par bal.

106: Plat au ciel qu'en 1814 et 1830, lorsque la possibilité existait de proclamer le roi de Rome, nous
eussions eu des Francais aussi bons patriotes que M. de Metternich!

107: Lui parlant plus tard de ce discours, je lui demandai s'il avait été dicté par I'Empereur. L'archi-
chancelier me donna sa parole d'honneur que Napoléon ne le connaissait que comme tous les discours qui se
pronongaient devant lui; il en prenait lecture avant qu'on ne le lui dit, pour savoir s'il n'y avait rien contre sa
politique européenne. «J'étais si touché moi-méme, ajouta Cambacéres, que j'aurais fait quelque chose de
plus louangeur encore, moi qui pourtant ne le suis guere, si je n'avais craint de lui déplaire, car je sais qu'il
n'aime pas cela.»

108: Oui, malgré toutes les victoires de Masséna qui fut un vrai héros, et qui nous sauva des Russes avec sa
belle campagne de Suisse. Mais cette victoire ne pouvait étre que passagéere, et encore une comme celle-la, et
nous étions perdus méme dans notre honneur, car le moyen de faire la paix convenablement; et pourtant
nous n'avions ni soldats ni ressources; la France était dans un état de délabrement moral et physique, qui
était comme l'avant-coureur de notre perte au moment du retour de Napoléon. Aussi, quand j'entends Gohier
dire que la France était grande et glorieuse au 18 brumaire, je me demande comment la haine et la
vengeance peuvent aveugler a ce point. Gohier, du reste, est souvent méchant et surtout peu véridique en
parlant de Napoléon.

109: Cette phrase est en rapport avec les propos des républicains, qui disaient alors qu'il y avait a craindre
que Bonaparte ne ramenat les Bourbons. On a méme prétendu que la mort du malheureux duc d'Enghien
n'eut pas d'autre cause!...

110: Il est impossible de rien comprendre a ce fatras de mots sans couleur, sans aucun sens, et aussi
absurdes que les paroles de Bobéche, voulant nous persuader que deux et deux font cing.

111: Faute immense de Napoléon! ces provinces illyriennes n'étaient rien pour lui, et 1'Autriche y attachait le
plus grand prix. Si elles eussent été rendues en 1812, le prince Schwartzemberg marchait avec nous en
Russie!... quelle différence!...

112: Elle avait une telle tendresse pour cette bonne et belle personne, qu'apres le départ de Marie-Louise,
madame Bernard[112-A] portait un bouquet a la duchesse, de la part de I'Impératrice, comme si elle et été a
Paris, et cela dura un an au moins.

112-A: Fameuse bouquetiére qui a précédé madame Prevost, et qui faisait les bouquets presque aussi bien
qu'elle.

113: D'Aigrefeuille était conseiller a la cour des aides de Montpellier: c'était un homme d'esprit, quoique
ridicule; mais il 1'était plus par sa figure que par lui-méme.

114: Le cardinal Maury m'a toujours tenu ce langage, méme dans un temps ou l'archi-chancelier n'avait plus
le méme pouvoir.

115: On l'a beaucoup dit dans le temps, mais je ne le crois pas, I'Empereur estimait trop 1'archi-chancelier. Le
comte Dubois ne put me dire s'il avait ou non connaissance de la chose.

116: Cambacéres a dit depuis a Dubois, qu'il avait cru d'abord que c'était quelque émigré rentré, a qui, jadis,
une consultation de lui avait fait perdre un proces.

117: Cette circonstance, remarquée pendant tout le temps que dura cet étrange entretien, avait frappé
Cambacéres plus peut-étre que le reste. Peut-étre l'individu avait-il des semelles de liége; ce qui est bien
étonnant, c'est que dans le premier moment, 1'archi-chancelier ne fut pas éloigné de croire au surnaturel.

118: On défendit séverement de parler de cet événement, qui fut méme ignoré de beaucoup de gens qui
assisterent a la féte de l'archi-chancelier et s'y trouvaient en ce moment; des personnes de la maison méme
ne l'ont appris que plus tard, par la voix publique, parce que, sous la Restauration, il n'y avait plus de raison
pour cacher cette affaire, et que les auteurs en parlerent. Cambacéres, quoique innocent du vote a mort, a ce
qu'on prétendait, fut cruellement frappé de cette apparition. Le comte Dubois, qui avait un intérét réel a
découvrir la chose, en me la racontant chez lui, a Vitry, il y a quatre ans, me dit qu'il n'avait jamais pu
découvrir la moindre trace du cet événement. Lorsque I'Empereur l'apprit, il dit a I'archi-chancelier: «Allons...
c'est un réve... vous avez dormi...»

119: En 1811.
120: Hugues-Bertrand Maret, né a Dijon, en 1763.

121: Sans aucun doute on était encore enfant (surtout un homme) quand on n'avait que dix-sept ans a
I'époque dont je parle.

122: 11 présidait aussi, comme on le sait, les Etats de Bourgogne.

123: Voici ce dont il s'agit: Vauban avait fortifié la ville d'Ath..... Cette ville retombe dans les mains des
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Espagnols; plus tard les Frangais mettent le siége devant ses remparts, et Vauban lui-méme est chargé de le
conduire. Quelle position que la sienne! si la ville est prise, il 'a donc mal fortifiée; s'il ne la prend pas, que
devient-il?... Louis XIV le presse... l'excite... de la reddition de la place dépend le succes du traité de
Riswith!..... L'humiliation ou la disgrace! Dans cette extrémité, Vauban prend le parti qui convenait a un
homme de génie comme lui; il invente un moyen d'attaque inconnu jusqu'alors, et la ville est prise. Mais
Vauban avait le droit de dire: «Elle ne pouvait 1'étre que par moi.» Le moyen qu'il inventa est la batterie a
ricochets.

125: Ce sujet n'avait jamais été traité.

126: Une circonstance remarquable, c'est que de la mission de ces deux envoyés pres des différentes cours
d'Italie surtout, dépendait la vie de la reine, de madame Elisabeth, et du jeune roi Louis XVII, ainsi que de sa
sceur. On ne comprend pas comment 1'Autriche a pu mettre ainsi une entrave a la réussite d'une chose qui
assurait la vie de la reine..... elle était la tante de I'Empereur enfin!... Je ne puis m'expliquer cette étrange
conduite[126-Al... M. Maret et M. de Sémonville correspondirent ensemble malgré leurs geodliers. J'en ai
détaillé le spirituel moyen dans mes mémoires, ainsi que de la plaisante rencontre que M. de Bassano fit
ensuite a Munich ou a Vienne, de 1'un de ses compagnons de captivité.

126-A: Ainsi que la réponse faite par Francois, alors empereur d'Allemagne, a M. de Rougeville!...

127: J'ai tenu dans mes mains ces chefs-d'ceuvre d'une patience étonnante. Je les ai vus. La comédie a treize
cents vers, la tragédie dix-huit cents; les deux piéces sont écrites tres-lisiblement sur la quantité de papier
qui fait la valeur de deux feuilles de papier a lettre. La comédie s'appelle le Testament; la tragédie, Pitheas et
Damon; 'autre comédie a pour titre /'Infaillible. Le brouillon en était fait par lui sur la faience de son poéle,
ou il s'effacait a mesure.

128: Par la Constitution de l'an 8, le secrétaire-général avait le titre et les fonctions de secrétaire-d'Etat.
C'était une position de haute faveur et surtout de haute importance: les ministres lui remettaient leurs
portefeuilles; il prenait connaissance de leurs rapports sur les affaires de leurs départements, et, dans le
travail de la signature qu'il faisait seul avec le premier Consul, il lui en rendait un compte verbal tres-abrégé.
Quant a I'exécution des décrets, elle avait lieu sur l'expédition que les ministres recevaient du secrétaire-
d'Etat. Celui-ci était donc un intermédiaire officiel entre le gouvernement, le Conseil d'Etat et les ministres.

129: Le secrétaire-général ou le secrétaire-d'Etat (ce fut a 'Empire qu'il eut le titre de ministre secrétaire-
d'Etat) avait non-seulement d'immenses attributions, mais on peut dire qu'il était /e seul ministre.

130: La plus belle époque de I'Empire est depuis 1804 jusqu'en 1811.
131: Il était parfaitement bon, et le plus probe, le plus honnéte des hommes; c'était un type que M. de
Champagny. Mais en vérité, jamais on ne vit une plus étrange facon d'aller par le monde civilisé! jamais on ne
vit un renoncement aussi complet a 1'élégance méme la plus ordinaire.

132: Rue du Bac, presque contre la rue de Sévres.

133: Je ne voyais du corps diplomatique que ceux qui étaient mes amis et qui me convenaient: a I'époque ou
M. de Bassano ouvrit sa maison, j'étais en Espagne.

134: Les trois membres du corps diplomatique les plus assidus chez le duc de Bassano étaient M. le prince de
Schwartzemberg, M. de Krusemarck et M. de Kourakin.

135: Et de 1'Académie.

136: Mademoiselle de Mondreville mariée a M. de Barral, beaucoup plus agé qu'elle, au point d'étre pris
pour son pere, remariée aujourd'hui au comte Achille de Septeuil, et dame pour accompagner la princesse
Pauline.

137: Fille de M. de Cetto, ministre de Baviére; elle était ravissante de fraicheur, de jeunesse et de grace.

138: Appelée la belle Génoise, lectrice de 1'lmpératrice, puis ayant le rang de dame du palais, on ne sait trop
comment, ou plut6t on le sait.

139: Mademoiselle Dupuis, dont la meére était créole de 1'lle-de-France, et dame pour accompagner la reine
Julie d'abord, et puis ensuite madame mere.

140: Mademoiselle de Brignolé, dont la mére était dame du palais; jolie, mais l'air d'un serin effaré.

141: Mademoiselle Mourgues, dont le pere a été ministre de Louis XVI en 1790 ou 91, pendant vingt-quatre
heures; et belle-sceur de M. de Villele.

142: Ravissante femme comme on peut le voir encore aujourd'hui. Elle était veuve du baron de Giliers, et elle
épousa en secondes noces le comte Alexandre de Laborde.

143: Riche héritiere qui, sans étre ni laide ni jolie, épousa M. de Turenne. Elle n'avait pas de jambes, ou, du
moins, étaient-elles si courtes qu'elles étaient comme absentes.
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53: Elle fut remplacée par une belle tasse en argent que lui donna M. Ramond pour cette course au pic du
Midi. Ces tasses servent aux guides des glaciers pour faire fondre de la neige, a laquelle ils mélent de l'eau-
de-vie ou tout autre spiritueux, pour éviter de boire 1'eau trop crue des glaciers.

154: Tous ceux qui ont été dans les Pyrénées savent combien le spectacle qu'on a sur le pic du Midi, au lever
du soleil, est admirable.

155: Fragments imprimés dans le Mercure de France, de 1788 ou 1787.

156: Je regrette seulement qu'il ait mis autant en oubli ce que nous devions a I'Empereur, tout en parlant des
fautes de la campagne de Moscou.

157: Mademoiselle de Lucay.
158: Le traitement du duc de Bassano était de 400,000 fr.; la dépense de sa maison s'élevait a 300,000 fr.

159: Aujourd'hui madame de Septeuil.

[

0: Quelque extraordinaire qu'il puisse paraitre qu'étant aussi liée avec M. et madame de Valence, la

duchesse de Bassano ne conniit pas leur mere, cela est pourtant positif.
1

61: Et M. de Rambuteau, qui a prouvé qu'on pouvait étre a la fois un homme du monde et un habile

administrateur. Napoléon l'avait, au reste, bien deviné.

162: Frére du comte Alfred de Maussion, auteur de plusieurs romans écrits avec gout et remplis de cet
intérét qui fait tourner les pages... Le succes du dernier ouvrage de M. le comte de Maussion, intitulé Faute
de s'entendre, doit lui donner la volonté de ne se pas arréter, et a nous le regret qu'il n'y ait qu'un volume. On
y retrouve les scénes du grand monde, ses perfidies, ses joies, comme son malheur; et tout cela raconté dans
ce langage de bonne compagnie dont bientét nous n'aurons plus que la tradition, qui, encore elle-méme, palit
chaque jour. Le comte Alfred de Maussion est le seul des deux fréres qui ait écrit.

163: Et non pas a l'Arsenal, ou mademoiselle Cochelet place la sceéne qu'elle raconte en tout (comme
beaucoup d'autres choses) avec une grande absence de vérité, et une si grande, que je crois qu'elle n'y était
pas. La maniére dont l'aventure s'est terminée me le fait croire.

164: Les dominos étaient presque toujours en gros de Naples, et souvent en satin noir garni de tres-belle
blonde. Dans les bals masqués particuliers, nous mettions des dominos en satin rose ou blanc, également
garni de belle blonde; le camail était charmant ainsi et allait a merveille lorsqu'on avait 6té son masque, ce
qu'on faisait presque toujours avant la fin du bal.

165: C'était son jour de réunion.

166: La premiére année de la Restauration, il logeait rue de la Ville-'Evéque.

167: A peine quarante ans, et elle en paraissait trente-un ou trente-deux au plus.

168: C'était alors la mode de se coiffer avec des camélias et des bruyeres naturelles.

169: En 1820 elle avait trente-six ans.

Notes au lecteur de ce fichier numérique:

Seules les erreurs clairement introduites par le typographe ont été corrigées. L'orthographe de l'auteur a
été conservée. L'écriture des noms propres (Institutions d'Etat) a été uniformisée, ex. Etat, Directoire,
Consul.

Ligne 5594: "Elle y alla en 1812 et fut recue a Milan avec enthousiasme;" L'original contenant 1816, cette
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erreur a été corrigée.
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