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SORRETUN VOITTO

Historiallinen kertomus

Kirj.

EVA LJUNGBERG [nimim. Draba Verna]

Suom. —mp—

G. W. Edlund, Helsinki, 1889.
Hufvudstadsblad'in kirjapainossa, Fabianink. 6.

"Sorretun voitto" perustuu todellisuuteen; ja taman kertomuksen sankaritar lienee vasta muutamia
vuosia sitte jattanyt maailman, vietettyansa viimeiset vuosikymmenensa tavattoman vaihettelevasta ja
pitkasta elamastansa hiljaisessa yksinaisyydessa meren ymparoimalla Ahvenanmaalla. Ainakin tahtoo
kansantaru yhdistaa samaksi henkiloksi puheena-olevan vanhusvainajan ja nuoruutensa aikana
romantillisista elamansa vaiheista tunnetun ahvenanmaalaisen naisen, neiti Morckin, jonka
elamantapaukset peruspiirteissaan ovat jo kauan olleet muistoon kirjoitetut, vaikka arkamaisuus on
tahan saakka estanyt niiden pukemista romanin muotoon.


https://www.gutenberg.org/

Neiti Morckin nuoruus sattui samaan aikaan kuin v. 1808-1809 sota, ja vaiherikkain osa hanen
elamastansa oli se aika, jonka tama ihana tyttonen vietti tavallansa pakollisessa vankeudessa ankaran
venalaisen kenraalin Demidoffin talossa Turussa, missa tama asken paattyneessa sodassa pahaksi
tunnettu sotilas oli eraan Suomeen sijoitetun venalaisen jalkavaki-osaston paallikkona. Vaikka kirjallisia
lahteita samalta ajalta ei enaa liene tallella, jotka voisivat todistaa kertomuksen sanat tosiksi, ulottuvat
kumminkin muistoonpanot nuoren suomalaisen naisen elaman vaiheista niin kauaksi takaisin ajassa,
ettei ole epailemista niiden todenperaisyydesta.

Taman taruna sailyneen kertomuksen perustuksella on kirjantekija Draba Verna laatinut novellinsa,
joka nyt nimella "Sorretun Voitto" jatetaan yleisolle.

Suomentaja.

I.

Oli kaunis elokuun ilta v. 1810. Jyrkkana vastakohtana edellisten sotavuosien kauhuille ja havityksille,
jotka eivat olleet saastaneet Ahvenanmaan saaristoakaan, vallitsi siella nyt rauha ja hiljaisuus.
Petollista ja pintapuolista oli kumminkin tama tyyneys, silla tanne majoitetut venaladiset sotajoukot
muistuttivat yha menneita tapauksia ja olivat seka epaluulon etta pelon aiheena, kuten voittajat ainakin
kukistamansa kansan mielessa.

Syyskuun 17 paivana 1809 oli tosin rauha solmittu Venajan ja Ruotsin valilla, mutta vuosikymmenia
oli vieriva ennenkuin Suomi, joka vuoti tuhansista haavoistaan, oli jalleen toipuva uutteraan tyohon ja
vapaasen kehitykseen. Kauppa ja elinkeinot olivat sorretut, vainiot tannertuneet vihollisen jaloissa, ja
katkeralta ja tuskalliselta tuntui Suomen ero emamaasta, Ruotsista, joskin silloinen jalo ruhtinas
Aleksander I lempeilla toimillaan ryhtyi tyoskentelemaan maan parhaaksi, pitdaen arvossa kansan
oikeudet, joita harvoin voitetulle kansalle suodaan.

Mutta kuten sanottiin, vuoti viela kotkan kynnen raastama haava. Suomen kansalla oli kumminkin
kallis perinto, jota se oli sailyttanyt sodan, sorron ja puutteen paivina, ja joka sukupolvesta sukupolveen
vahentymattomalld voimalla on tullut nakyviin. Se oli sen suora uskollisuuden tunto. Talla
uskollisuudella taistelivat Suomen pojat 1808-1809 vuodenkin sodassa vihollisen ylivoimaa vastaan ja
vuodattivat verensa isanmaan edestda. Runoilija onkin pystyttanyt ihanimman muistopatsaan naille
sankareille laulaessani:

"Ma kansan nain mi kunnian
Edesta kaikki koitti,
Nalissaan palellessahan
Kumminkin viela voitti."
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Lumoavan ihanana valkkyi mainittuna iltana Kastelholman vanhoja linnanraunioita ymparoéiva lahti.
Sen tyynella vedenkalvolla, johon illan tuulahdus valiin synnytti vireita, kuvastui laskevan auringon
valossa vesikaaren lukuisat varit. Milloin oli se helakansininen kuni taivaskin, milloin purppurassa ja
kullassa, milloin taas tummemmissa vareissa, ja ihanassa, joskin jylhassa kauneudessaan vaikkyivat sen
kuvastimessa graniittikallioiden punaisenruskeat harjat rannoilta.

Runsaasti on luonto tuhlannut lahjojaan Ahvenanmaan saaristolle ja erittainkin naille
luonnonkauneudestaan rikkaille seuduille. Jaloja puulajeja kasvavat kunnaat ja laaksot, lainehtivat
viljavainiot ja viheriat niityt viehattavat kauneudellaan.

Pahkinapensasten ymparoimalla kummulla seisoi nuori tyttd, katsellen ihastuksella tata kaunista
maisemaa. Han oli noin neljantoista vuoden iassa, vaikka nayttikin ulkomuodoltaan vanhemmalta, silla
hénen ruumiinsa oli tavattoman aikaiseen kehittynyt. Sita paitsi oli han erinomaisen kaunis: otsa
korkea ja valkoinen, nena suora ja saannollinen, suu kaunis ja siro, silmat tummat, palavat.

Ajan tavan mukaan oli han puettu lyhyeen, ruumiinmukaiseen, valkoraitaan pumpulihameesen.
Paassa oli hanella levea olkihattu ja ristissa poikki rinnan valkea musliiniliina.

Viivyttyaan hetkisen jatkoi tyttd kulkuaan. Keveasti kuin naarashirvi hyppeli han kivien ja muiden
eteensa sattuvien vastuksien ylitse, kunnes polku kavi tasaisemmaksi. Suloista olikin astuskella tuota



kaitaa metsatieta pitkin. Puitten tuuhean lehdiston lapi virtasi viela auringon valoa, synnyttaen valoisia
ja tummia kohtia sammaleiseen maahan, ja viilea ja tyyni oli ilma.

Vihdoin loppui polku. Mahtavina seisoivat siind Kastelholman vanhan linnan rauniot, jossa uljaat
ritarit ja korkeasukuiset rouvat ja neidot olivat ennen asuneet, ja jonka suuret salit olivat kaikuneet
kilpataisteluista ja juomasarvien kalskeesta. Mutta vihollisen ryostot ja tulipalot olivat havittaneet
linnan raunioiksi, ja ainoastaan naakat ja harakat kirkuivat nyt siella, rakennettuaan pesansa muurien
komeroihin.

Tarkoin tuntien paikan astui tuo nuori tyttd sorakasojen ylitse ja lapi tihean pensaston ensin linnan
ulkopihalle ja katseltuaan haeskellen ymparilleen, kiiruhti han sisempaan pihaan. Taalla istui entisen
linnankaivon luona keski-ikdinen talonpoikaisvaimo kutoen sukkaa. Nahdessaan hanet paasi tytolta
hiljainen huuto.

"Et siis pettanytkaan minua, Briitta muori!" sanoi han iloisesti. "Tuskin luulin tulevan loihtukeinoistasi
mitaan tana iltana, kun en loytanyt sinua linnan ulkopihalta, missa olimme paattaneet yhtya."

"Loihtukeinoistako!" — vaimo naytti hiukan loukatulta — "niin ei tulisi teidan sanoa, Anna. Onhan
isanne opettanut meille, etta semmoiset ovat syntia ja saatanan vehkeitd, mutta jos luonnon antamilla
valikappaleilla tiedustamme mika meille on hyodyllista, ei se ole vaarin."

Tytto heittaysi nurmelle vaimon jalkoihin ja katseli korkeudessa hohtavia pilvia. "Ja missa on tuo
hiuksen hienoinen raja?" han virkkoi. "Luonto ymparillamme on totinen ja puhdas, totinen niinkuin se
perikuva, jonka kadestda se kerran on lahtenyt, eikd ole siis pidettava taikauskon valikappaleena, ja
kumminkin pyrkii ihminen kohoittamaan sita salaperaista huntua, jolla kaikkivaltias Jumala on
verhonnut salaisuudet."

Briitta muori taukosi neulomasta ja katsoi miettivaisena ylos. Nuo sanat oli han joskus ennen kuullut
tuolla hiljaisessa kodissa miehelta, jota han kaikkein enimman kunnioitti. Silloin tuntuivat ne
kasittamattomilta, nyt palasivat ne lapsen sydamesta selkeina ja elavina.

Mutta taikausko, joka niin syvaan oli juurtunut Briitan koko ajatuskantaan, ei ollut ensi tempauksella
havitettavissa. Han ei sentahden enempaa puuttunutkaan tyton sanoihin, vaan vastasi hymyillen:

"Ald pida asiaa niin ankarana, lapsi; eihdn tdmé& koske elamaa eikd kuolemaa, se koskee vaan —
kadonnutta lammasta."

Puhuteltu ei kuitenkaan vastannut, vaan nakyi kokonaan vajonneen katselemaan riemuitsevia
paaskysia, jotka nopeasti lentelivat tummansinisella iltataivaalla. Briitta muori alkoi siis jalleen neuloa
danetonna sukkaansa.

Nama kaksi naista oli jyrkkana vastakohtana toisilleen. Toisen hentoisessa, kauniissa olennossa
yhdistyi klassillinen arvokkuus ja lapsellinen sulo, toinen taas naytti kokeneen, mita elaman taistelut
ovat. Suuri ja roteva oli Briitta vartaloltaan, eika hanen ihonsa suinkaan ollut hienointa laatua; suu oli
levea ja otsa matala. Mutta rumaksi ei hanta oikeastaan voinut sanoa. Hanen valkoisten hampaittensa
tdhden unhoittui helposti tuo suuri suu, ja hanen vaaleissa silmissaan asui sama hyvantahtoisuus kuin
koko hanen olennossaan.

Briitta muorilla oli ylladn suuriruusuinen karttuuni hame ja valkoinen suuri etuliina, johon oli
ommeltu puoli kyynaraa korkea reunus punaisesta, viheriasta, keltaisesta ja sinisestda. Tama varien
sekoitus oli kumminkin taydellisesti niiden kuosikasten mallien mukainen, joita turmeltumattoman,
yksinkertaisen luonnonaistin ilmauksia myohempi aika on ruvennut kayttamaan, Otsikko ja myssy, sen
ajan tavallisin ja mieluisin paahine, oli hanella paassa. Otsikko, korttelia levea kaistale valkeaa Rauman
pitsia, oli royhelty ja somasti laskettu vaalealle, siledksi kammatulle tukalle ja ulottui korviin asti; pieni
punasinervasta silkkisarssista tehty myssy ruusuineen oli takaraivalla paata.

Nuori tyttd, johon Briitta muori usein hellasti katsahti, oli Sundin seurakunnan silloisen arvossa
pidetyn sielunpaimenen ainoa lapsi, nimelta Anna Morck. Luonteeltaan vakaa isa oli muuttunut yha
umpimielisemmaksi, kun hanen nuori vaimonsa, synnytettyaan tyttaren, kuoli, ja vainajalle osoitettu
rakkaus ja suosio tuli nyt Annan osaksi, joka oli isan ylpeys ja ilo. Tama ylpeys olikin oikeutettu, silla
lapsen mielenlaatu naytti olevan sopusoinnussa luonnon lahjoittaman ulkonaisen kauneuden kanssa.
Haaveksiva sielu, selkea ymmarrys, syva tunteellisuus ja sydamen hyvyys olivat Annan huomattavimmat
ominaisuudet. Kasvettuaan hovin laheisyydessa, jonka suuruus ja lakkaamatta vaihtelevat nakoalat aina
olivat hanta miellyttaneet, oli Annan sielu saavuttanut semmoisen lennon, etta sen oli vaikea viihtya
elaman jokapaivaisissa oloissa.

Kun isan monet virkatoimet eivat sallineet hanen oleksia mielensa mukaan Annan parissa, olisi
tyttaren lapsuus kaynyt hyvinkin yksinaiseksi, joll'ei hanen imettajansa ja uskollinen holhojansa, Briitta



muori, olisi hellimmalla tavalla pitanyt aidittoméasta pienosesta huolta. Raskaimpia paivia tuon kelpo
vaimon elamassa olikin se, jona pastori Morck Ahvenanmaan saatyhenkiléiden tavoin vei tyttarensa
eraasen Tukholman kuuluisaan tyttokouluun. Jo vuoden perasta keskeytti kumminkin silloin syttyva
sota Annan koulunkaynnin ja palautti hanet takaisin kotiin, Briitta muorin mielesta kyllin taitavana ja
oppineena.

Tuskin tarvinnee mainita, etta tama luulo oli puolueellinen, mutta nekin opinnot ja oleminen vieraassa
paikassa olivat kehittaneet Annan ymmarrysta ja luonnetta.

Palatkaamme nyt, tehtyamme taman poikkeuksen kertomuksestamme, jalleen tuohon luvun alussa
mainittuun kauniisen elokuun iltaan, jolloin tapasimme Briitta muorin ja Annan Kastelholman
riutuneilta linnanraunioilta.

"Alk&a ihmetelko, lapsi”, jatkoi ensinmainittu adskeistd puhettaan, "ettd lampaan katoaminen vaivaa
mieltani —"

"Sita en teekaan", keskeytti tytté hanet hilpeasti, laskien hyvailevaisesti katensa hanen polvelleen,
"olettehan aina katsonut talon parasta, Briitta muori."

Taysin leppyneena silitteli tama nyt suosikkinsa tummaa, kiiltavaa tukkaa ja jatkoi: "Ohi ovat nyt
Jumalan kiitos, nuo vaaryyden ja vihan kovat ajat, jolloin vihollinen riisti leivan suustamme ja teurasti
karjamme, katsoen ne omikseen, mutta hitaasti saapuu varallisuus meidan taloomme, silla aulis
isantamme nakisi kernaasti itse nalkaa, voidakseen jakaa leipansa tarvitsevaisille — antaisipa ainoan
takkinsakin ensimmaiselle, joka sita pyytaisi. Ja kumminkin on hanen vaatteensa hankkiminen minun
toimenani." Briitta muori kohensihe ylpeasti. "Kankaan kutominen onkin aina ollut iloni, kehrattyani
pitkat talviset illat, mutta kuinka pyorii rukin kehra, koska ovat tyhjina villavakat ullakossa ja
lammasten lukua tuskin on ensinkaan? Kaiketi on joku pahansuopa siepannut tamankin tuuhea- ja
hienovillaisen lampaan, josta mina toivoin niin paljon, ja karsit sina nyt, pikku karitsani, seka nalkaa
etta janoa!"

"Hyva Briitta", rukoili Anna, "ala vaan epaile ketakaan viatonta!"

"En epailekaan", vastasi tama, "ja siksipa koetan nyt tavalla, jota kotipitajassani kaytettiin, saada
tietda, kuka syyllinen on. Mutta jo pitenevat varjot. Alkddmme siis laiminlyoké sitd silménrapaysta,
jolloin viimeinen sade auringon kultaisesta kiekosta nakyy merenpinnan yli, silla silloin on loihtimisen
hetki kasissa. Rientakaamme ulkopuoliselle linnanpihalle, silla sen lantiselta, sortuneelta muurilta tulee
teidan, Anna, antaa tieto, koska sammuu paivan tahti."

Tata sanoessaan oli Briitta muori noussut seisoalle. Han oli nuoruudessaan sairastanut lannetautia,
josta syysta kaynti oli vahan ontuvaa, olipa hanen hiukan vaikeaakin seurata nuorta kumppaliaan,
mutta kavi se sentdaan helpommaksi, kun tama ystavallisella huolella raivaili edellapain polkua.

Briitta muori ryhtyi nyt salaperaisiin valmistuksiin, ja Anna kiipesi eradalle kanuunaportille, joita
entisen mahtavuuden muistomerkkia oli siella taalla muurissa, ja siitd saattoi han vapaasti nahda yli
seudun.

"Mita naette, tytto?" kuului Briitta muori kysyvan.

"Mitako mina naen? Oi, mina naen taivasta ja merta, maata ja vetta! Rannalla laskevat kalastajat
verkkojaan, laulaen iltavirtta. Korkeat metsaiset kunnaat kuvastuvat tummina vasten taivaan aarta, ja
vuorien kukkulat punoittavat viela. Sinun, Briitta muori, pitaisi nahda kaikki tuo, sita kelpaa todellakin
katsella."

"Alkda puhuko tdman paikkakunnan luonnonkauneudesta minulle, joka olen kotoisin viljavalta
Kokemaelta, missa maa on tasainen ja silea kuin kammarin lattia ja missa silma koko kantamansa nakee
ainoastaan peltoja ja niittyja, joiden halki tuo lohi- ja siikarikas joki virtaa pitkin valkkyvaa tietaan. Se
ansaitsee katsomista!"

Tuskin huomasi Anna Briitta muorin puhetta, vaan jatkoi haaveksien:

"Kuinka kaunis on valkoinen vaahto tuolla kaukana ryhmyisen kallion liepeelld, ikdankuin vanhuksen
paassa harmaa tukka! Ja ylhaalla liitelevat tuulessa suuret valoisat pilvet, kuni komeat joutsenet
levittavat ne valkeat hohtavat siipensa ja kiiruhtavat kauas etaisyyteen. Ken saisi seurata heita! — Vaan
nyt on taivas kuin tulessa, Briitta muori, ja minun on siis aika tulla alas."

Kohta seisoikin han holhojansa vieressa, uteliaisuus ja salainen ilo kasvoissa, silla vaikk'ei han
uskonutkaan Briitta muorin taikatemppuja, vaikuttivat ne kumminkin hanen lapselliseen
mielikuvitukseensa.



Tasaiselle kivelle oli Briitta muori asettanut seulan laidalleen pystoon, ja sen sisassa oli hanen
aitivainaajansa vanha virsikirja ja hanen oma vihkisormuksensa. Syyllisen nimea mainittaessa piti
seulan salaisilla voimilla kaantya.

Tama salaperainen toimitus keskeytyi kumminkin, kun torven toitotus yht'akkia kajahti lapi tyynen
ilman, ja ohikulkevan sotamiesjoukon saanndéllinen astuminen alkoi kuulua.

Hammastyksissaan paasti Briitta muori seulan kasistaan, virsikirja putosi maahan, sormus vieri
johonkin rakoon, ja sikseen jaivat koko loihtimismenot, eika koskaan tullut ilmi, mihin tuo kadonnut
lammas oli joutunut.

Viela toisen kerran tana iltana kiipesi Anna muurille ja katseli uteliaasti, joskin hiukan
vastenmielisesti, venalaisia sotureita, jotka olivat Ahvenanmaalle majoitettua sotavakea ja kulkivat nyt
Sundin kirkonkylaan.

Joukon etupaassa ratsasti paallikko valkealla hevosella. Pitkalta valimatkalta ei Anna voinut eroittaa
hanen kasvojaan, mutta hanen vartalonsa oli yleva ja ryhdikas ja liikkeet uljaat ja miellyttavat, hanen
ohjatessaan tulista ratsuaan.

Jos sotamiesten harmaat sinellit olivatkin kolkon ja yksinkertaisen nakoiset, oli heidan paallikkonsa
univormu sita vastoin loistavampaa laatua, ja miekanolus, kullalla siroiteltu takinkaulus ja olkapoletit
osoittivat seka hanen ylhaista sukuaan etta korkeaa asemaansa armeijassa.

Anna pyyhkasi kadellaan otsaansa. Tuommoiseksi oli han unelmissaan kuvaillut todellisen ritarin.
Vihdoin katosi joukko metsan taa. Kotia kohden laksivat Briitta muori ja Annakin aanettomina astumaan
ja iloisiksi kavivatkin, kun alkoi punaiseksi maalattu pappila valkeine ikkunaluukkuineen pilkoittaa
heille puiden valista.

Pastori Morck istui avoimen akkunan aaressa, joka antoi metsaiselle kirkkomaalle pain, missa seisoi
valkea risti hanen vaimonsa haudalla. Hanella oli edessaan poydalla avattu raamattu, ja vaikk'ei han
pimean tdhden enaa nahnyt lukea, oli han viela kumarruksissaan yli kirjan, mietiskellen syvissa
ajatuksissa tuota pyhaa sanaa, jonka tulkki han oli. Nahdessaan Annan palajavan nousi han ja meni
hanta vastaan ulkopuoliseen huoneesen. Han tervehti hanta hajamielisesti hymyillen ja sanoi:

"Oletpa viipynyt kauan kavelyllasi, lapseni. Ei ole hyva kuljeksia myohaan ulkona naina aikoina, kun
venalaisia sotamiehia kihisee seudulla. Taaskin ovat uudet majokkaat saapuneet kylaan ja mekin
olemme saaneet maaratyn osamme", jatkoi han. "Olen kaskenyt jarjestaa itaisen vinnikamarin
muukalaista varten, ja vaikka viela asken olimmekin vihollisia, tulee meidan osoittaa vieraanvaraisuutta
hénelle."

Aavistuksensekaisella hammastyksella kuunteli Anna isansa sanoja ja aikoi juuri kysya jotakin
odotetusta vieraasta, kun Briitta muori astui kiiruusti sisaan, kantaen kahta sytytettya kynttilaa.

"Uusi majokas, herra pastori", kuiskasi han nopeasti.

Samassa kuuluikin jo kannusten helske ja ovella seisoi kapteeni
Vladimir Mustofin. Hanen ylevasta vartalostaan tunsi Anna hanet heti
saman joukon paallikoksi, jonka han asken oli nahnyt kulkevan
Kastelholman raunioiden ohitse.

I1.

Arvokkaasti meni pastori Morck vierasta vastaan, ja ojentaessaan hanelle katensa lausui han
kohteliaasti: "Terve tultuanne talooni, kapteeni Mustofin!"

Papin kaytoksesta tajusi tama hanen sanainsa merkityksen ja puristaen kunnioituksella ojennettua
katta vastasi han sulavasti venajankielella: "Kiitan teita, pastori Morck, ja pyydan anteeksi, etta minun
taytyy kayttaa hyvakseni vieraanvaraisuuttanne."

Mutta kun han pastori Morckin paanpudistuksesta huomasi, ett'ei tama ymmartanyt venajankielta,
joutui han neuvotonna katselemaan ymparillensa ja huomasi silloin Annan. Han kumarsi syvaan tuolle
kainosti punehtuvalle tytolle, ja ihastuksen huudahtus oli vahalla paasta hanen huuliltaan.



Nyt vasta muisti pastori Morck tyttarensa olevan saapuvilla ja esitettyaan hanet vieraalle sanoi han:

"Lapseni, kenties nuo vahaiset, Tukholman tyttokoulussa oppimasi tiedot saksankielessa ovat meille
hyodyksi. Puhuttele vierastamme talla kielelld; hanen ulkonadstaan ja kaytoksestaan voin paattaa, etta
héan on sivistynyt mies, ja ehkapa sinun kauttasi voimme puhella keskenamme."

Vaikka lapsellinen kainous ja hammennys taistelivat Annassa, kiiruhti han heti tayttamaan isansa
pyytoa, mutta tuskin oli han lausunut ensimmaiset sanat, kun Mustofin, ilosta loistavin silmin akkia
huudahti:

"Aitini kielta! Sen sointu on minulle tuttu ja rakas, vaikka onkin siitd kauan — kauan kun sitd kuulin."

Nuoren soturin kasvoissa kuvastui hanen tata sanoessaan syva surumielisyys, mutta pian voitti han
mielenliikutuksensa ja jatkoi iloisesti:

"Kiitetty olkoon pyha Nikolaus, kaikkein uskovaisten venalaisten suojelija! En tarvitse siis oleksia
taalla yksinani ja mykkéana, silla rupeattehan te, neiti Morck, tulkikseni?

"Kernaasti kapteeni Mustofin", vastasi Anna ystavallisesti, saatuaan ensin isaltdan myontavaisen
silmanluonnin.

Heti rupesikin nyt pastori Morck puhelemaan vieraansa kanssa, niin etta
Anna jo paikalla sai tayttaa lupaustaan niin hyvin kuin taisi.

Toimelias Briitta oli talla aikaa laatinut illallisen ruokasaliin, ja yksinkertaiselta, melkein
puutteelliselta naytti tuo avara matala huone, johon pastori ja hanen tyttarensa nyt saattoivat
vieraansa, mutta niin siistia ja puhdasta oli siella kaikki, etta ylellisyydessa kasvanutta Mustofiniakin se
oikein miellytti ja hartaasti teki han ristinmerkin kuunnellen tajuamatta lyhytta rukousta, jonka isanta
aterian alussa vakavasti lausui. Yksinkertainen oli Briitan laitoskin, mutta ei suinkaan ylenkatsottava.
Olihan siina Ahvenanmaan kuuluisaa juustoa, kullankeltaista voita, mehevaa maitoa ja Kkypsia,
maukkaita vattuja.

Ei kellaan nayttanyt kumminkaan olevan oikeaa ruokahalua, eika mielialakaan ollut juuri vilkas, silla
vaikka vieraan kohtelias ja hieno kaytos miellyttikin pastoria ja vaikk'ei han hetkeksikaan unohtanut
isannan velvollisuuksia, kangistivat hanen povessaan taistelevat ristiriitaiset tunteet tavallista
jaykemmaksi hanen vakavan olentonsa. Annaa taas rasitti liiaksi nuoruuden kainous, tottumaton kun oli
seuraelamaan, eika han omasta puolestaan rohennut sanoa mitaan vieressaan istuvalle nuorelle
soturille, joka valiin ihannellen katsahti haneen.

Ilta olikin jo kaynyt myohaksi, ja kohta aterian jalkeen kysyi sentahden pastori, eik0 kapteeni
Mustofin, joka paivan vaivaloisesta matkasta oli vasyksissa, halunnut paasta levolle. "Rauhallinen uni",
sanoi han, "on meille suotu tuudittamaan sielumme lepoon ja virkistimaan vasyneet jasenemme."

Kernaasti seurasi Mustofin isantansa ystavallista kehoitusta ja toivotettuaan hanelle hyvaa yota,
suuteli han Annan pienoista katta, joka suosionosoitus, niin tavallinen kuin se tahan aikaan olikin, nosti
hienon punan neidon kasvoille.

Kun kapteeni sitten lahti huoneesensa, johon Briitta pieni lamppu kadessa hanta saattoi, kohtasi han
portailla uskollisen palvelijansa Feodorin.

Feodorissa oli tuota melkein orjallista uskollisuutta, joka on omituista venalaisissa palvelijoissa.
Herransa edesta oli han valmis menemaéan vaikka tuleen, karsimaan nalkaa, vilua, mita tahansa; eika se
kumminkaan ollut matelevaa noyryytta, ei, se oli vapaata todellisesta rakkaudesta versovaa
uskollisuutta.

Vaan eipa ollut hanen herransakaan kuten moni muu tirannin julmuudella koskaan ruoskinut
maaorjiaan ja palvelijoitaan, vaan aina kohdellut heita oikeudella ja hyvyydella. Ei ollut siis ihme, jos
alustalaiset hanen laajoilla tiluksillaan pitivatkin hantda korkeampana olentona ja melkein jumaloitsivat
hanta.

"Feodor", sanoi han nytkin suopealla aanella; "sina olet saanut kauan odottaa ja olet kaiketi vasynyt.
Ota eukolta lamppu ja seuraa minua kamariin, niin saat sitten menna."

Kapteenille annettu kamari oli yhta yksinkertainen kuin muutkin pappilan huoneet, mutta pienine
mukavuuksineen, joille kenttaelamaan tottunut Mustofin tiesi antaa arvon, tuntui se hanesta varsin
miellyttavalta ja hauskalta. Oli siella kimppu tuoreita ruusujakin asetettuna lasiin poydalle, ja ne saivat
hanen sydamensa kovemmin tykkimaan, kun han vertaili niita mielessaan tuohon suloiseen kukkaan
ihmishahmossa, jonka han oli Ioytanyt taalta maansydammen yksinaisyydesta.



Palvelijan poistuttua, sammutti Mustofin kynttilan ja avasi akkunan. Kaukaa kuului meren aaltojen
hiljainen kohina, kun ne tyrskyivat kallioita vasten. Lehdet varisivat korkeissa puissa kartanon
ymparilla, ja koko luonto oli peittynyt yon tummaan, salaperaiseen verhoon, jonka lapitse pilkoittivat
tuikkivat tahdet sinertavalta taivaalta.

Jos milloin niin tuommoisessa tilaisuudessa vaipuu mieli unelmiin ja syviin ajatuksiin, ja niinpa istui
Mustofinkin kauan nauttien yon ihmeellista suloa.

Han oli rikkaan ja mahtavan ylimyksen poika ja oli saanut hyvan kasvatuksen. Mieleltaan yleva ja
ritarillinen oli han ulkomuodoltaankin miehekas ja uljas. Jo aikaisin oli nuori Vladimir antautunut
sotilaan uralle, jonka han katsoi miehelle ihanimmaksi, vaikkei se ollut vastannutkaan hanen idealista
kasitystaan. Sotilaanvirka hillittomyyksineen ja julmuuksineen ei ollut toki saastuttanut hanen
luonnettaan, vaan oli han kaikkialla lempealld kaytoksellaan voittanut puoleensa kunnioitusta ja
luottamusta. Kun sodan vaihtelevat tapahtumat nyt olivat siirtaneet hanet tahan rauhaiseen pappilaan
Ahvenanmaalla, naki han akkia uuden sivun elamansa kirjasta aukenevan eteensa.

Han ei huomannut miten tuuli lempeasti jahdytti hanen paataan, ajatukset ne vaan liitelivat ja
mielessa kuvastui kuluneen illan tapaukset, tuon kunnian-arvoisen papin valoisa ja hiljainen koti, johon
han oli saapunut kuni laiva myrskyiselta retkelta tyyneen satamaan, ja ennen kaikkea hanen hempesg,
kaunis tyttarensa, joka niin ihalasti oli koskettanut hanen mieltaan.

Tavallista myohempaan oli Annakin tana iltana valveilla. "Mustofin on kaiketi hyva ja jalo
nuorukainen", oli hanen isansa sanonut eika Annakaan tuntenut laisinkaan pelkaavansa hanta, kuten
ennen niita upseereja, joita han oli sodan aikana nahnyt. Han luki hartaasti iltarukouksensa ja luotuaan
silmansa taivaalle, josta hanen aitinsa tahti lempeasti sateili hanelle akkunan lapitse, heittaytyi han
vuoteelle ja vaipui pian nuoruuden rauhalliseen, huolettomaan uneen.

Nuoren soturin tulo teki tavattoman muutoksen pappilan hiljaisessa elamassa, eika se suinkaan ollut
vaikuttamatta Annan herkkaan, haaveksivaan mieleen. Mita useimmin han oli kapteenin parissa, sita
lujemmin rupesi han uskomaan, ettd Mustofin oli ritarillinen mies ja tassa uskossaan oli han onnellinen.

Hilpealla ja reippaalla mielelld asteli Anna erdaana lokakuun iltana meren rannalle. Vaikka kauniit
kesapaivat jo olivat menneet menojaan, oli luonto viela miellyttava ja suloinen. Syksyn loistavissa
vareissa koreili metsa ja humisi vienosti, mutta tyynena lepasi meri kuni aitinsa rinnoille nukkunut
lapsi.

Nojautuen vihantaa leppaa vasten katseli Anna ulapalle, odotellen palajavaksi purtta, jolla hanen
isansa aamupaivalla oli lahtenyt virkatoimelle, kun laulun ja kanteleen saveleita alkoi kuulua. Vaikka
sanat olivat hamaria ja outoja, kuvastui savelissa kuitenkin selvasti haikea synkkamielisyys ja
tuommoinen vaikeroiva tuska, joka on omituinen venalaisissa kansanlauluissa. Huoli ja kodinkaipausko
siina sitten lieneekaan niin helkahdellyt.

Anna kuulteli kuultelemistaan, hanen silmansa kostuivat kyyneleista, huulet vavahtelivat ja koko
héanen hilpeytensa haihtui.

Heti oli han tuntenut kapteeni Mustofinin syvan aanen ja taidokkaan soiton. Vaikk'ei Anna ollut
saanut kehittaa musiikillista taipumustaan, ymmarsi han kumminkin ja rakasti lampimasti laulua ja
soittoa, joiden mukaan héanen sielunsa taipui kuni savi taiteilijan kadessa. Siksi kavi han nytkin
alakuloiseksi, kuullessaan tuota synkkamielista laulua, ja tama tunne kuvastui héanen kasvoissaan viela
silloinkin, kun han palattuaan kotiin portailla kohtasi Mustofinin. Kapteenilla oli viela kantele kadessa,
vaan eipa han nayttanyt surulliselta, painvastoin loisti hanen silmistaan ja koko olennostaan semmoinen
huoleton ilo, kuin ei han koskaan olisi tuntenut murhetta ja tuskia.

Huomattuaan Annan alakuloisuuden, kysyi han kohteliaalla, lempealla tavallaan syyta siihen.

"Muistanettehan”, sanoi Anna suoraan ja teeskentelematta kuin lapsi, "tuon vanhan kreikkalaisen
tarun Orfeuksesta, miten han laulullaan ja soitollaan ihastutti ja hurmasi Manalankin henget? Samalla
tavalla hurmasitte tekin asken minut. Olisin vaan toivonut, etta olisitte valinnut iloisemman laulun."

"Miksi niin, neitini?" kysyi Mustofin uteliaasti.

"Siksi — siksi", sammalsi Anna hamillaan, "ettda laulun tulee ilmaista niita tunteita, jotka mielessa
liikkuvat."

"Teita ei siis nama tunteet miellyttaneet?" Mustofin loi hellan, tutkivaisen katseen haneen, mutta kun
Anna kaansi paansa toisaalle eika vastannut, sanoi han:

"Tahdon sitten laulaa toisen laulun, joka on tekeva teidat iloiseksi."



Han istuutui rappusten penkille. Sormet luikuivat taitavasti kanteleen kielilla, ja han lauloi eraan
romansin, niin vilkkaan ja tulisen, etta heti saattoi tuntea sen olevan kotoisin etelaisemmilta mailta.

"Niin, eik0 saveleilla ole ihmeellinen voima vetda puoleensa meidan ajatuksemme ja koko
olemuksemme?" sanoi han sitten lopetettuaan laulunsa ja saatuaan Anjalta palkinnoksi iloisen
silmayksen. "Mina naen kasvoistanne", jatkoi han, "etta olette samaa mielta. Emmeko siis yhdisty
soitolla lyhentamaan noita pitkia syys- ja talvi-iltoja, jotka uhkaavat meita kuin sadussa lohikaarme
onnetonta kaupunkia?"

"Ta te tahtoisitte opettaa minun soittamaan kannelta?" kysyi Anna iloisesti.

"Kernaasti", vastasi Mustofin. "Isanne suostumus ja oma halunne ovat ainoat kohdat, puhuakseni
sotilaankielta, jotka koko linjalla ovat voitettavat."

"Toinen kohta on helposti voitettu", vakuutti Anna leikillisesti, "ja isani suostumuksen hankin jo tana
iltana; toivon hanen siihen myontyvan."

"Samaa toivon minakin", sanoi Mustofin sydamellisesti, "vaan koska iltaan on viela pitka aika, niin
kenties suvaitsette nyt, neitini, tayttaa tuon toisen lupauksenne ja laulaa minulle jotakin."

He astuivat sisaan. Anna istuutui kursastelematta klaverin aareen, ja lyotyaan muutamia alkusointuja
lauloi han erdan ballaadin niin tuntehikkaasti ja suloisesti, etta hanen vastainen musiikin-opettajansa
oli taysin tyytyvainen. Laulu oli hyvin vanha. Se kertoi nuoresta ritarista ja ihanasta immesta, jotka
rakastivat toisiaan. Heidan taytyi erota, silla kauas pyhaan maahan oli ritarin lahdettava sotaan, mutta
erotessaan otti han morsiameltaan ankaran valan. Taivaan nimessa lupasi neito olla kuolemaan asti
ritarilleen uskollinen, vaan jos ei han lupaustaan pitaisi, saisi ritarin haamu hanet morsiamenaan
Manalaan temmata. Niin vannoi itkien impi ja kauas vieraille maille laksi ritari. Ei ehtinyt kumminkaan
viela vuosi loppuun vieria, kun jo neito unhoitti lupauksensa ja kullan ja rikkauksien sokaisemana antoi
katensa toiselle. Parhaillaan vietetaan haita ja riemu on korkeimmillaan, silloin astuu haasaliin puoliyon
hetkena kutsumaton vieras, rauta-asussa, kiireesta kantapaahan, ja istuutuu aanetonna morsiamen
viereen. Ilo lakkaa, kauhusta kalpenevat vieraat, ja vavisten kehoittaa vihdoin morsian tulijaa ottamaan
kyparin paastaan. Vaan voi hirmua! Hanen eteensa paljastuu matojen kalvama paakallo, hanen entisen
ritarinsa haamu. "Muista valaasi, petturi!" lausuu se kolkosti, kietoo kasivartensa morsiamen ymparille
ja riistda hanet armotta kanssaan Manalaan.
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Pastori Morckilla ei ollut mitaan sita vastaan, etta Mustofin opettaisi hanen tytartaan soittamaan
kanteletta.

"Kirkko-isamme Lutheruskin", sanoi han laskien katensa hellasti tyttarensa paan paalle, "piti musiikin
suuressa arvossa, mielta ja sydanta ylentavana; luulipa sen voivan karkoittaa perkeleenkin tykoamme.
— Ela savelissa, lapseni, niin valtat monta maailman eksytysta, ja sailytda sydamesi puhtaana, silla siita
lahtee elama!"

Musiikinopetus paasi siten alkuun, mutta savelista ei ollut ainoastaan nautintoa ja huvia, ne
herattivat pian ihmeellisella voimallaan nuorten sydamissa tahan saakka nukkuneita tunteita, joissa
asui ensi lemmen koko lampoé ja puhtaus.

Anna oli tavallista enemman saanut olla Mustofinin parissa, koska han oli ainoa perheessa, joka taisi
saksankielta ja silla saattoi valittaa puhetta, ja tasta seurustelusta syntyikin vahitellen harras ystavyys
heidan valillaan. Laveamman seuraelaman puute, yhdenikaisyys ja luonteitten sopusointu vetivat sita
paitsi heita yha lahemmaksi toisiaan.

Oli muudan kylma, tuiskuinen paiva sydantalvella. Kirjoihinsa vajonneena istui pastori
ty0huoneessaan, mutta pappilan hauskassa arkiohuoneessa opetti kapteeni Annaa soittamaan erasta
uutta kappaletta. "Ei, tama ei kay painsa, ei koskaan", sanoi oppilas hymyillen, kosketeltuaan useita
kertoja vaarin kanteleen kielia. "Talla tavoin kyllastytte te kaiketi minuun."

"Teihink6?" Mustofinin aanessa oli omituinen kaiku. "Teihinko?" toisti han ja opetti jalleen
verrattomalla karsivallisyydella Annalle sita kohtaa, vaan ei se sittenkaan ottanut sujuaksensa. Nuoren
soturin olennossa oli jotakin, joka teki hanen ystavansa rauhattomaksi. Vihdoin asetti kapteeni
kanteleen poydalle, otti Annaa molemmista kasista kiinni ja lausui hellasti: "Lopettakaamme taksi
paivaksi, hyva neiti. Haluaisin puhua teille jotakin. Sallittehan?"

Anna nyokaytti myontavaisesti paataan ja kapseeni jatkoi:

"Oli kerran ritari. Han oli rikas ja mahtava, sadat palvelijat tottelivat hanen kaskyjaan, ja kumminkin



oli han koyha, rakkautta vailla. Jadtyaan nuorena orvoksi paatti han etsid kunniaa sotatantereilta ja
ylhaisten saleista. Niin lahti han kauas ja 10ysikin mita etsi, mutta oli yhta koyha kuin ennenkin.

"Eraana iltana han sitten saapui tyyneen laaksoon ja raikkaan lahteen partaalta 10ysi han sielta niin
ihmeen kauniin ja suloisen kukan, ett'ei han sen vertaista koskaan ollut nahnyt."

Mustofin vaikeni tuokioksi. "Ja ritari oppi pian", jatkoi han sitten, "kaikesta sydamestaan rakastamaan
kukkaa. Hanen koyhyytensa katosi ja ensi kerran tunsi han itsensa rikkaaksi, rikkaaksi rakkaudessaan.
Oletteko ymmartanyt minua, Anna?"

Kainouden punastus hehkui neidon kasvoissa.

"Anna", sanoi Mustofin jalleen, "voiko kukka vastata tata rakkautta, tahtooko se vaipua vasten hanen
sydantaan ja tulla hanen elamansa rikkaudeksi ja valoksi hanen synkalle tielleen?"

Ensi kerran kohoitti nyt Anna haneen katseensa, vavahtelevat huulet aukenivat hitaasti ja ojentaen
kattaan kuiskasi han: "Vladimir!"

Tuossa yhdessa sanassa oli kyllin; heille molemmille oli koittanut se onnellinen hetki, jota elama
taydessa kukoistuksessaan ja jalossa kauneudessaan joskus tarjoo.

"Anna", sanoi Mustofin, kun tunteitten ensimmainen kuohu oli tyyntynyt, "onhan tama liitto, johon
olemme kayneet, sitova koko elamamme ajaksi." Han painoi kalliin sormuksen Annan sormeen ja jatkoi
juhlallisesti: "aitini pyhan muiston, isani tomun ja oman rakkauteni nimessa vannon mina rakastavani
sinua ja olevani sinulle uskollinen siihen paivaan asti, jona kateni ja sydameni kuolemassa kylmenee.
Oletko valmis tekemaan saman valan?"

"Uskollinen kuolemaan asti", kuiskasi Anna.

Ikaankuin vahvistaen tata valaa raivosi tuuli vinkuen ulkona ja irroitti eraan akkunanluukun, niin etta
se jyrahtaen putosi maahan. Ulkona luonnossa vallitsi myrsky, pakkanen ja talvi, mutta kahden nuoren
sydamissa oli lampodinen kesa.

I1I.

Viela samana iltana piti Annan meneman ilmoittamaan isallensa ne tunteet, jotka han ja Mustofin olivat
toisilleen ilmaisseet, ja huomenna — niin paattivat he — oli kapteenin mentava pyytamaan pastorilta
hanen tyttarensa katta.

Sykkivin sydamin lahestyi han isansa huonetta, mutta pysahtyi kainona ja peloissaan hetkeksi ovelle.
Talikynttilan himmedassa valossa istui pastori kirjoittamassa. Tuontuostakin katsahti han eteensa
avattuun kirjaan ja mutisi puolidaneen sanoja, ennenkuin han niita kirjoitti. Kirjoituspoydan ylapuolella
riippui lempean naisen kuva katsellen hellasti tuohon vakavaan tyoskentelevaan mieheen, ja nayttipa
oikein rauha ja suopeus heijastuvan siita pastorin kasvoille, niin ettda Annakin rohkeni keveammalla
mielella 1ahestya hanta.

"Sinako se olet, lapseni?" sanoi han ja veti tyton polvelleen. "Kuuletko", jatkoi han, "mimmoinen
myrsky nyt on. Onnellinen se, joka tana iltana saa istua kotona lampimassa huoneessaan. — Vaan mika
sinua vaivaa, lapsi? Poskesi ovat niin tuliset ja silméasi hehkuvat."

"Minulla on sinulle kahden kesken puhuttavaa", sanoi Anna ja painoi paansa hanen rintaansa vasten.

"Isa", kuiskasi han sitten, "Vladimir Mustofin rakastaa minua ja aikoo huomenna pyytaa sinulta minua
vaimoksensa."

Ei mikaan maailmassa olisi voinut enemman hammastyttaa vanhusta, kuin nuo lapsellisella
rakkaudella ja luottamuksella lausutut sanat, silla han ei ollut koskaan ajatellut mahdolliseksi
tuommoista suhdetta tyttarensa ja Mustofinin valilla, joka oli seka kansallisuudeltaan etta uskonnoltaan
muukalainen. Akillisen vihan vimmassa sysasi hdn Annan tylysti luotaan ja rupesi tuimasti astumaan
edes takaisin huoneessa.

Vihdoin tyyntyi hanen mielensa, ja toivon sade silméassa pysahtyi han tyttarensa eteen.

"Sanot etta Mustofin rakastaa sinua, lapseni", virkkoi han; "toivon kuitenkin ettei tama tunne ole



molemminpuoleista ja ett'et ole tehnyt hénelle mitaan lupausta?"

"Voi, hyva isa", vastasi Anna vavisten ja onnellinen hymyily kirkasti hanen kauniita kasvojaan, "yhta
suuresti kuin Mustofin rakastaa minua, yhta lampimasti lemmin minakin hanta ja olen luvannut — — —"

"Vaiti, tytto, vaiti! alaka lausu sanaa, joka saattaa isasi epatoivoon ja suruun, silla mina en ole
koskaan antava suostumustani teidan liitollenne."

Kalpeana ja vavisten katsoi Anna isaansa, mutta vaikka han tunsikin hanen mielensa lujuuden, toivoi
hén viela voittavansa, silla riippuihan siita koko hanen elaméansa onni.

"Isa", sanoi han sentahden rohkeasti, vaikka lempealla aanella, "miksi narkastyt meidan
rakkaudestamme? Olethan sina itsekin rakastanut."

Tama entisiin, unohtumattomiin tunteihin vetoaminen liikutti vanhusta, ja kostein silmin katseli han
vaimonsa kuvaa. "Se oli luvallista rakkautta", sanoi han vavahtelevalla aanella.

"Luvallista rakkautta", toisti tytar hitaasti ja miettivaisena, "vaan miksi ei sitten Mustofinin rakkaus
ole luvallista? Olethan itse, hyva isa, sanonut, etta han on jalo ja vilpiton nuorukainen."

"Se han kylla on", sanoi vanhus, "mutta mina en voi unohtaa, kuinka tuimasti meidan vakemme
taisteli hanen kansaansa vastaan. Kaukaisista ajoista asti on meidan kansojemme kesken vallinnut
vihollisuus, joka usein on syttynyt ilmituleen tuottaen kuolemaa ja havitysta koyhalle maallemme. Sina
olit viela lapsi, kun viimeinen sota syttyi, mutta tuskinpa lienet voinut unohtaa naitd kauhun ja surun
aikoja. Taallakin rauhaisilla saarillamme raivosi sota, silla ei Ahvenanmaalainenkaan, meren vapaa
poika tahtonut kumartua vieraan ikeen alle. Venaladisten royhkeys sai talonpojat aseisin; nimismies
Arénin ja erdan ystavani ja virkaveljeni Gummeruksen johdolla taistelivat he itselleen ihanan voiton,
mutta kalliiksi se meille tuli, ja viela tanakin paivana majailevat venalaiset sentahden seuduillamme. —
Kaikki tuo on jo syyna kieltooni."

"Mutta olethan sina, hyva isa, opettanut meita", sanoi Anna, "antamaan anteeksi vihollisillemme ja
unhoittamaan kaikki pahat teot. Mita viha vuosisatojen kuluessa on hajoittanut, rakentaa rakkaus
jalleen, ja perustuskiven tahan rakennukseen on Vladimir ja tyttaresi laskeva."

"Menneet tapahtumat unhoitan mina niinkuin kristityn tulee, mutta lutherilaisena ja lutherilaisena
pappina en ole koskaan antava tytartani avioksi miehelle, joka kuten Mustofin kuuluu kreikkalais-
venalaiseen kirkkoon", lausui pastori.

"Isa", huudahti Anna rukoilevaisesti, "minun lupaukseni — minun elamani onni!"

"Sielusi onnellisuus on minulle kalliimpi", sanoi pastori ankarasti.
"Suurempaa epakohtaa ei ole, kuin etta mies ja vaimo ovat eri uskontoa.
Kuinka voivat he kasvattaa lapsensa, miten yhdistya Korkeimmalta apua
anomaan?"

"Samalla armiaalla Isalla", rohkeni Anna vield muistuttaa, "joka on luonut niin venaldisen kuin
suomalaisenkin ja heidan sydameensa painannut hyvan ja totuuden tunnon, Hanella on myo6s voima
vetaa heidat uskossa ja rakkaudessa tykoonsa."

"Sina olet oikeassa", sanoi pastori, "mutta sitda paivaa en ole iassani nakeva, jona minun tyttareni
Ruotsin kuningattaren Kristiinan tavoin unhoittaisi isdinsa uskon ja kumartaisi pyhainkuvia. Mene,
tyttareni, miettimaan eiko isasi ole oikeassa ja rukoile Jumalan auttamaan itseasi erhetyksestasi, niin
oletpa kerran, opittuasi unhoittamaan, viela kiittava minua tasta vaikeasta hetkesta."

"Mina en voi koskaan unhoittaa", nyyhkytti tytar.

"Sinun taytyy", sanoi vanhus ankarasti. "Nyt luulet sind elamaa Mustofinin rinnalla suurimmaksi
onneksi, mutta se on haihtuva kuni ihana kangastus. Jata nyt minut; sina tiedat tahtoni, mukaannu sen
jalkeen."

"Onko se viimeinen sanasi, isa?"
"On", vastasi han.

Horjuvin askelin poistui Anna ja pastori jai yksin. Mutta silloin haihtui tuo naennainen ankaruus, jolla
han oli kohdellut tytartaan, ja masennettuna huokasi han "lapseni, miksi saatoit minulle taman!"

Annan valjut kasvot, tuo surullinen toivoton katse, ne viilsivat kuin keihas hanen sydantaan. Han ei
tosin voinut hyvaksya tyttarensa tekoa, mutta olihan tama semmoisella rohkeudella puolustanut
rakkauttaan, tuonut ilmi niin lempeaa arvokkuutta ja ylevamielisyytta ajatuskannassaan, ett'ei isa ollut



koskaan ennen tuntenut itseaan ylpeammaksi tyttarestaan kuin nyt.

Ankarasti taistelivat ristiriitaiset tunteet pastorin povessa. Hetki kului hetken perasta. Vanhus ei ollut
seurannut Brigitan kutsua ilta-aterialle; han ei tiennyt, etta jo oli yo, ennen kuin han hammastyen katsoi
kelloonsa. "Mina en voi nukkua, ennenkuin olen nahnyt tyttareni”, mutisi han ja otti kynttilan kateensa.

Palattuansa iséansa luota oli Annalla ensin aikomus kirjoittaa Mustofinille miten oli kaynyt, mutta
hénessa kyti viela toivo, etta kenties onnistuisi kapteeni itse paremmin, eikda han sentdhden
kirjoittanutkaan. Brigitalle oli tytto parka sitten ilmoittanut sydamensa huolet, ja tama lohdutteli hanta
niin hyvin kuin taisi, vakuuttaen, etta ehkapa isa viela muuttaisi mielensa.

Mielenliikutuksista vasyneena oli Anna hiljan nukkunut, kun pastori astui hanen kamariinsa. Tyton
pitkat tummat silmanripset olivat viela kosteat kyyneleistda, hymy oli kadonnut huulilta, ja hanta
nakyivat ahdistavan tuskalliset unet.

"Isa", virkkoi Anna rukoilevaisesti unissaan, "isa — armahda — — —!" Mutta sitte nakyi hanen
mielikuvituksensa kaantyneen toisaalle. "Vladimir!" kuiskasi han ja onnellinen hymy vaikkyi hanen
huulillaan.

Pastori sapsahti, otti kynttilan ja riensi pois. Tama nimi oli ajanut hanet pakoon ja karaissut hanen
tunteensa.

Iloisilla toiveilla pyysi Mustofin seuraavana aamuna paasta pastorin puheille. Han ei ollut tavannut
Annaa eika siis tiennyt miten asiat olivat.

Seurustellen joka paiva yhdessa olivat pastori ja kapteeni jo niin paljon oppineet tajuamaan toistensa
puhetta, ett'eivat enaa tarvinneet Annaa tulkikseen.

"Te tahtoisitte siis vieda tyttareni Venajalle ja eroittaa hanet isanmaastaan ja ystavistaan?" lausui
pastori vakavasti nuorukaiselle.

"Niin, mina olisin hanen paras ystavansa ja minun kotoni hanen isanmaansa", virkkoi Mustofin.

"Mina vastaan teille, kapteeni, samoin kuin tyttarellenikin", lausui vanhus, "ett'en ole koskaan
suostuva teidan avioliittoonne."

Mustofin peraytyi askeleen. "Ja syy tahan kieltoonne?" sammalsi han.

Loukkaamatta venalaisen nuorukaisen kansallistuntoa koetti nyt pastori lyhyesti tuoda ilmi
perusaatteensa, vaan eihan ne tyydyttaneet kapteenia, silla nuoruuden hehkuva rakkaus tahtoo voittaa
kaikki esteet. Oikein rukoillen anoi Mustofin jarkahtamattomalta isalta hanen tytartaan. Lopulta saapui
Annakin sinne hanen avuksensa, vaan kaikki oli turhaa.

Pettyneine toiveineen taytyi nuorten isan lasna erota toisistaan. Itkien poistui Anna ja kapteenin oli
ryhtyminen 1dhdonpuuhiin, silla pastori oli jo tanad aamuna hankkinut héanelle paallikkokunnalta
muuttokaskyn ja antoi sen nyt hanelle. —

Ajatellen Vladimiria istui Anna hanen lahdettyaan kaiket paivat kamarissaan soitellen kannelta, jonka
han erotessa oli saanut muistoksi. Soitosta sai han lohdutusta, silla silloin muistui hdnen mieleensa
selvemmin Vladimirin silmaykset ja puheet, siita alkaen, kun olivat tutustuneet keskenaan eronhetkeen
asti.

Tuskallisen hitaasti kului siten joitakuita paivia. Tapansa mukaan istui Anna eraana iltana
kamarissaan unelmiinsa vaipuneena, katsellen miten talvinen paiva jo yha kavi hamarammaksi;
taivaalla vaan viela kajasti illan kellertava rusko. Jotakin nakattiin ikkunaa vasten, ja kun Anna kiiruhti
katsomaan, naki han Mustofinin ulkona viittovan hanelle. Tuokiossa sai han huivin olkapailleen ja riensi
hénen luokseen.

Thastuksissaan suuteli kapteeni monet kerrat hanen kasiaan ja puristi niita vuoroin vasten
sydantansa, eika Anna mielenliikutukseltaan voinut vastata sanaakaan hanen kysymyksiinsa.

"Anna", sanoi Mustofin hellasti, "mina naen valjuista kasvoistasi ja kyynelisista silmistasi, ett'et ole
voinut olla onnellinen naina paivina, joina olemme olleet eroitetut toisistamme. Minullekin on tama aika
ollut kauhea ijaisyys; ja kumminkin on minun joukkoni saanut kaskyn lahtea Ahvenanmaalta Turkuun;
meidan taytyy, armaani, erota iaksi."

"Vladimir", vaikeroitsi tytto, "ala heita minua!"

"Lapsi parka", sanoi Mustofin vapisevalla aanella, "lahde kanssani
Turkuun!" Tama tuuma oli yht'akkia juolahtanut hanen mieleensa.



"Lahdenko kanssasi, Vladimir!" sammalsi Anna hammastyen.

"Niin, Anna; sita naista, jota olen vannonut rakastavani ja suojelevani, en mina voi hyljata ja heittaa",
sanoi kapteeni. "Lahde kanssani", jatkoi han hellasti rukoillen, "Turussa vihkii meidat pappi ja sitten
muutamme tulevaan kotiimme vanhojen lehmusten suojaan elamaan onnellisina rakkaudessamme."

Lapsekas, kokematon Anna kuunteli kapteenin ehdoitusta, mutta vaikka se nayttikin lupaavan
lopettaa heidan surunsa ja karsimisensa, saattoi se hanet kuitenkin levottomaksi. "Se olisi ihanaa",
huudahti han, "vaan mitdhan isani sanoisi?"

"Isasi", sanoi Mustofin, "antaisi meille anteeksi, nahtyaan etta rakkaus voittaa kaikki. Han tyytyisi
sallimukseen ja viela kerran siunaisi liittoamme."

"Voi, jospa se hetki ei olisi kaukana, Vladimir!" huoahti Anna.

Huokeasti olivatkin Annan epailykset poistetut. Ainoa ehto, jonka han teki, oli etta Briitta muori
otettaisiin mukaan, ja siihenhan kapteeni kernaasti suostui.

He paattivat siis lahtea Ahvenanmaalta seuraavana iltana, sitten kun Mustofin ensin oli seurannut
joukkoaan ensimmaiselle levahdyspaikalle ja ehtinyt palata sielta takaisin. Luvattuaan viela kerran
toisilleen uskollisuutta erosivat he iloisilla toiveilla toisistaan.

Samoin kuin linnunpoika turvautuu emansa siipien suojaan, niin kiiruhti Annakin Brigitan syliin,
kertomaan hanelle, mita han ja Mustofin olivat paattaneet.

"Hyva lapsi, mita olette luvannut!" huudahti Briitta muori kauhistuen. "Vaikka isanne kaytos onkin
kova ja ankara", jatkoi han, "tulee minun kumminkin varoittaa teita. Talla hetkella tunnen mina olevani
teille aidin sijassa, ja sentahden rukoilen mina teita, lapseni, luopumaan hurjasta yrityksestanne."

"Te sanotte rakastavanne minua kuin aiti", sanoi Anna ja talutti Brigitan akkunan luo, josta pimea
talvi-ilta kolkosti haamoitti sisaan, "vaan aiti ei koskaan murtaisi lapsensa sydanta. Jos minun taytyy
erota Mustofinista, haen mina kuolemaa avannosta, joka on tuolla jaalla. Mina jaan kotiin, jos niin
tahdotte — —"

"JTumala siita minua varjelkoon!" virkkoi Briitta-muori peljastyksissaan, silla han ei laisinkaan epaillyt,
etta vimmastunut tytto tayttaisi uhkauksensa. "Rauhoittukaa, lapseni!" sanoi han hellasti. "Minua ette
voi moittia ankaraksi ja kovaksi, silla ainakin mina tahdon siunata Mustofinin ja teidan rakkauttanne ja
uskollisesti seurata teita."

Tyytyvaisena katseli pastori seuraavana paivana, miten Sundin pitajaan majoitettu osasto venalaista
sotavakea musiikin soittaessa marssi tiehensa. "Jumalalle olkoon kiitos!" huoahti han kevenneella
mielella. "Nyt palajaa rauha seka Annalle ettd minulle, ja kunhan vaan ensi tuskat haihtuvat, on
isallinen rakkauteni jalleen vuotava tyttareni sydameen, niinkuin virkistava aamusade lankee maahan."

Paiva kului, ilta lahestyi ja kasissa oli hetki, jota Mustofin ja Anna olivat vavisten odottaneet.

Brigitta ja hanen nuori emantansa olivat valmiit lahtemaan. Anna avasi jo oven, mutta lukemattomat
muistot herasivat silloin hanessa, oli kuin sadat kadet olisivat pidattaneet hanta lapsuuden kodin
kynnyksella.

"Kiiruhtakaa, lapseni, kapteeni odottaa", muistutti Briitta.

Aéneti hiipivat he porstuan lapitse, ja kun olivat tulleet pihalle, katsahti Anna katuvaisena, ikdankuin
anteeksi anoen, isansa ikkunaan, mutta se oli pimea. Kynttila oli jo sammutettu yoksi.

Lupauksensa mukaan oli Mustofin portilla heita vastassa. Hervotonna nojautui Anna hanen
kasivarteensa ja aaneti kulkivat he eteenpain illan pimeassa. Kappaleen matkaa kartanosta oli
uskollinen Feodor kuomire'en luona odottamassa heita. Kuiskaten lohduttavaisia sanoja Annalle nosti
Mustofin hanet Briitta muorin rinnalle, istahti itse keveasti kuskilaudalle ja tarttui ohjaksiin.

"Ei mitaan pelkoa", sanoi han, "ulapat ja salmet ovat vahvassa jaassa ja oppaamme on luotettava."

Ja tuulen nopeudella kiidettiin sitten suorinta tieta Turkua kohden. Ohimennessa naki Anna
vilahdukselta ristin aitinsa haudalta, mutta katsoessaan taivaalle oli hanen aitinsa tahti peittynyt
synkkaan pilveen. Han painoi paansa Brigitan olkapaahéan ja itkea nyyhkytti.



IV.

Muutaman paivan perasta saapuivat matkustajamme vihdoin eraana aamuna Turkuun. Loitolle kuului jo
kirkonkellojen kumea aani. Talvisen auringon sateet valaisivat vanhan tuomiokirkon korkeaa tornia,
jonka huipussa kultainen kukko ja risti, valppauden ja uskon vertauskuvat, kimmelsivat. Ryhmyiset
vuorenrinteet molemmin puolin kaupunkia ja vanha linna, jonka valkeat muurit suurenmoisina seisoivat
tuolla muistomerkkina niilta ajoilta, kun ruotsalainen sivistys istutettiin maahamme, kaikki nuo olivat
omiaan vetamaan puoleensa Mustofinin ja Annan huomiota.

Mustofin, jolla ei ollut tietoa maan laeista ja asetuksista, vei heti kaupunkiin tultua morsiamensa
venalaisen papin luo, aikoen pyytaa taman vihkimaan heidat. Tuo hengellinen mies, jonka asuntoon he
menivat, oli jo vanhuuden iassa. Harmaansekainen keritsematon tukka ja pitka vaalimaton parta
riippuivat olkapailla ja rinnoilla, ja tuuheain kulmakarvain alta pilkoitti pienet viekkaat silmat. Hanen
pitkaa, laihaa, kymaraa vartaloansa verhosi likainen, kulunut kauhtana, joka ennen oli ollut
virkapukuna kirkollisissa toimissa, mutta nyt kaytettiin aamutakin asemasta.

Lueskellen evankeliumikirjaansa oli han hiljan torkahtanut uneen, josta palvelija hanet nyt heratti.
Tuo rasvainen kirja kadessa astui han hamillaan tulijoita vastaan.

"Kunnioitetut vieraat...", mutisi han, "en tunne..."

"Nimeni on Vladimir Mustofin", keskeytti kapteeni hanet ylpeasti. Hanta oikein iljetti tuo pappi
kotioloissaan ja jokapaivaisessa puvussaan, verratessaan hanta jaloon, alykkaasen pastori Morckiin.

"Siis kenraali Demidoffin sukulaisia?" kysyi pappi syvaan kumartaen.
"Niin."

"Enta tama nuori nainen?" kysyi pappi jalleen. "Jumala siunatkoon teita, tyttareni, tultuanne halpaan
kotiini!"

Han katseli uteliaasti Annan solevaa vartaloa ja koetti hanen silmiharsonsa lapitse nahda hanen
kasvojaan, raivallessaan hanelle sijaa sohvaan, jossa oli kaikenlaista rojua kuin juutalaisen puodissa.

"Arvoisa isa", sanoi Mustofin karsimattomasti, "me emme ole tulleet tanne teidan kyseltaviksenne,
vaan pyytamaan etta hyvantahtoisesti vihkisitte meidat."

Vaikka kapteenin yleva ja vakaa kaytos vaikutti kunnioitusta papissa, ei han kuitenkaan voinut hillita
uteliaisuuttaan.

"Neidin nimi?" kysyi han.

"Morsiameni nimi on Anna Morck. Tahdotteko tietaa jotakin muuta?"
"Han on siis Lutherin uskoa?"

"Niin on", sanoi Mustofin, "vaan eihan se liene esteena?"

"Ei suinkaan", vastasi pappi miettivaisesti, "jos vaan te, jalo herra, voitte todistaa, etta kuulutus on
kolmesti tapahtunut, kuten taman maan lait maaraavat, seka etta lutherilainen pappi on teidat ensin
vihkinyt, silla sita ennen ei minulla ole oikeutta siunata teidan liittoanne."

"Oikeutta! teidan taytyy, arvoisa isa!" huudahti Mustofin mielettomana tasta esteesta.

"Pyhat varjelkoot minua tekemasta sita", sanoi pappi ja teki ristinmerkin, "silla silloin menettaisin
kunniani, ainakin virkani."

"Puhutteko taytta totta?" kysyi Mustofin.
"Puhun, poikani", vastasi pappi kumartaen.

Vaikka Anna ei paljon ymmartanyt heidan puhettaan, arvasi han kumminkin, mihin paatokseen oltiin
tultu. "Vladimir", kuiskasi han liikutettuna, "mita teemme?"

Lohdutettuaan hellin sanoin Annaa kertoi Mustofin sitten lyhyesti papille mimmoinen asiain laita oli.

"Talo herra", sanoi pappi ja hanen muotonsa irvistyi itserakkaasen hymyyn, "jos suvaitsette kuulla
halvan palvelijanne neuvoa, niin kehoitan teidan kaantymaan kaupungin pastorin, tuomiorovasti
Gadolinin puoleen. Han kuuluu olevan paljon lukenut ja oppinut mies ja tietaa parhaiten, miten on



tehtava."

"Kiitan teita, arvoisa isa, ja tahdon seurata neuvoanne", sanoi Mustofin, tarttui Annan kateen ja
kiiruhti pois kumartelevan papin luota.

Mustofin oli toivonut saavansa vieda Annan vaimonaan sotilaskortteeriinsa, mutta sen tuuman olivat
aavistamattomat esteet tehneet tyhjaksi, ja hanen ensimmaisena huolenaan oli nyt asunnon
hankkiminen Annalle ja Briitta muorille.

"Aja poliisimestari Reisin luokse", sanoi han ajurille ja istahti Annan kanssa rekeen.

Tahan aikaan ei Turussa paljon venajankielta taidettu. Mainittu Reis oli ainoa, joka sita osasi, ja hanta
pidettiin sentahden virallisena tulkkina. Mustofinkin oli joskus kayttanyt hyvakseen hanen kielitaitoaan
ja siten tutustunut tuon arvossa pidetyn porvarin perheesen. Helposti onnistui hanen nyt saada Annalle
ja hanen palvelijalleen asunto naiden kelpo ihmisten luona, ja syotyaan itsekin siella paivallisensa laksi
han Annan kanssa iltapaivalla tuomiorovasti Gadolinin luokse, jolta he toivoivat saavansa
lohdullisempia tietoja kuin venalaiselta papilta. Iloisesti astuivat he rinnatusten huolimatta askeisesta
vastoinkaymisesta ja olivat onnelliset tietdaessaan pian paasevansa eroittamattomasti toistensa omiksi.

"Rientakaamme, armas tyttoni", sanoi Mustofin, "joka hetki on meille kallis, silla se vie meidat
lahemmaksi maaraamme. — Kuinka nopeasti tunnit ovat kuluneet! Jo soipi iltakello ja paiva on pian
lopussa. Toivon kumminkin arvoisan rovastin ottavan meita viela tana paivana puheilleen."

Akkunanluukut olivat jo suljetut tuomiorovastin talossa, kun he saapuivat sinne, mutta eraalta
palvelustytolta saivat he tietaa, etta isannan oli tapa ottaa vastaan tulijoita mihin aikaan vuorokautta
hyvansa.

Heidat saatettiin suureen, yksinkertaisesti sisustettuun, kolkkoon huoneesen, joka oli enemman
nykyajan sakastin kuin tuomiorovastin muhkean asunnon kaltainen. Valkeiksi kalkituilla seinilla riippui
useiden Suomen kirkon miehien kuvia, piispa Agricolasta alkaen. Ympari huonetta oli pitka jono
mustalla nahkalla paallystettyja tuoleja korkeine selkalautoineen, ja keskella seisoi avara mustalla
veralla katettu poyta, taynna kirjoja ja papereja.

Taman aaressa istui neljankymmenen vuoden vanha mies, tuomiorovasti Kustaa Gadolin, selaillen
ahkerasti isoa kirjaa, jonka han hiljan oli tuottanut tuomiokirkon arkistosta. Han oli keskikokoinen ja
jykeva vartaloltaan. Tummanvarinen tukka oli su'ittu taapain korkealta otsalta, silmat olivat kirkkaat ja
verevissa kasvoissa kuvastui lujuus ja vakavuus. Palattuaan vastikaan virkatoimelta oli hanella viela
valkeat liperit kaulassa ja yllaan musta poimuinen kauhtana, jonka napinlavesta nakyi Vladimirin
ritarikunnan nauha.

Vierasten astuessa sisaan nousi han seisoalleen ja katsoi hammastyen heihin. Poydalla palavien
kynttilain kirkkaassa valossa nayttikin ylevavartaloinen Mustofin loistavassa sotilaanpuvussaan oikein
ruhtinaalliselta, ja tuo hentoinen nainen esiintyi hanen rinnallaan taydessa kauneudessaan.

Kohteliaasti pyysi tuomiorovasti heita istumaan ja kuunteli sitten tarkkaavaisesti heidan asiaansa,
mutta mikali han sita kuunteli, sikali rypistyi hanen otsansa ja silmat alkoivat sakenoida.

"Te olette siis", lausui han tuimasti, luoden Annaan teravan silmayksen, "unhoittanut lapsen
velvollisuudet isaansa kohtaan lahteaksenne muukalaisen kanssa epatietoiselle elamanuralle?"

Kenties kasitti nyt Anna vasta taydellisesti, mita han oli rikkonut sita kohtaan, jolla oli ensimmainen
ja pyhin oikeus haneen, ja surullisena vaivutti han paansa alas, mutta syvan rakkautensa voittamana
kohoitti han tuokiossa puhtaan, viattoman katseensa ja virkkoi:

"Tiedan tehneeni pahoin ... mutta mina olin antanut Mustofinille lupauksen, jota en voinut rikkoa ...
mina rakastin hénta niin suuresti..." Hanen vieno sointuisa aanensa vavahteli. "Toivon myos isani
antavan meille anteeksi, kun me kerran aviomiehena ja aviovaimona lankeemme hanen jalkoihinsa."

"Niin", sanoi Mustofin, "onhan pastori Morck ylevamielinen mies. Alkaaka te, kunnianarvoinen herra,
vihastuko tdhan nuoreen tyttoon, silla mina olen syypaa, vaan ei han."

Tuomiorovasti Gadolinista kerrotaan, etta kun han kerran yritti pitamaan puhetta morsiusparille, ei
hén saanut muuta sanotuksi kuin: "asian-omaiset — — — asian-omaiset ja — asian-omaiset." Tama
kankeakielisyysko lienee nytkin ollut syyna, sita ei tiedetd, vaan varmaa on, etta ankarat nuhteet, joita
han aikoi lausua, takertuivat hanen kurkkuunsa, tuimuus haihtui kasvoista, silmat kostuivat ja laskien
katensa Annan paahan, virkkoi han lempeasti:

"Lapsi parka!"



Hitaasti asteli han sitten miettivaisen nakoisena edes takaisin huoneessa, kunnes jalleen pysahtyi
Annan eteen ja kysyi hanen ikaansa.

"Taytin hiljan viisitoista vuotta", vastasi tytto kainosti.
"Olette kaiketi paastetty Herran Ehtoolliselle?" kysyi tuomiorovasti jalleen.
Anna vaaleni ja hanen huulensa vapisivat. "En vield, kunnianarvoisa herra", sai han vaivoin sanotuksi.

"Ette!" Tuomiorovasti peraytyi askeleen ja hammastys ja saali kuvastui hanen kasvoissaan. "Kapteeni
Mustofin", sanoi han, "teidan kihlattu morsiamenne on viela lapsi eika ole vastuunalainen toistaan.
Avioliittonne ei voi tapahtua, ennenkuin han on paastetty Herran Ehtoolliselle'."

"Taivaan armot!" huudahti Mustofin liikutettuna. "Tama tytto on minulle kalliin kaikkea maailmassa,
hanen onnestaan riippuu minunkin onnellisuuteni... Ja kumminkin olen mina voimaton, — toiveeni ovat
julmasti pettyneet!"

"Thmisen maallisille toiveille kay kuni kukoistavalle virranlaaksolle", sanoi tuomiorovasti ylevasti.
"Kaikki rehoittaa ihanimmillaan ja sato nayttaa lupaavalta, mutta silloin tulee rankkasade, virta paisuu
yli ayraittensa, mutaiset aallot vierivat hymyilevaan laaksoon, ja niiden alle vajoovat parhaatkin toiveet.
Onnellinen se, joka ei vastoinkaymisessa kukistu, vaan asettaa toivonsa korkeammalle!"

"Kiitan teita, kunnianarvoinen herra, niista sanoista", sanoi Mustofin, "enka olekaan vasyva, vaikka
tuhansia esteita syntyisi tielleni. En vaan tieda, mita meidan nyt on tekeminen."

"Ensiksi", sanoi tuomiorovasti lempeasti, saalien heidan tukalaa tilaansa, "tulee taman nuoren tyton
kayda rippikoulu paastédksensa osalliseksi siitd armosta jota jokaiselle taysikasvuiselle seurakunnan
jasenelle pyhassa sakramentissa tarjotaan."

"Ja kuinka pitka aika vaaditaan siihen?" kysyi Mustofin.

"Taman seurakunnan nuoret Kkristityt, joille naina paivina alkaa koetus-aika lutherin-opin
paakappaleissa, uudistavat tavallisesti kasteensa liiton kolminaisuudensunnuntaina, toukokuun lopulla."

"Siithen on siis lahes kolme kuukautta!" huudahti Mustofin maltittomasti, "eiko tata aikaa voi
Iyhentaa?"

"Kapteeni", sanoi tuomiorovasti ankarasti, "asia, joka usein maaraa koko elamamme ajatustavan, ei
ole punnittava yhta valinpitamattomasti kuin moni muu."

"Te olette oikeassa, kunnianarvoinen herra", sanoi Mustofin, "miné en tahdokaan olla esteena taman
tyton henkiselle menestykselle, vaan odotan aikaa, jolloin voin vaatia hanet omakseni."

"Sita vastaan ei minulla mitaan ole", sanoi tuomiorovasti, "kun morsiamenne on paastetty ripille, vihin
mina teidat, jos itse sita silloin viela haluatte, mutta silla ehdolla, etta pastori Morck siihen antaa
suostumuksensa, silla mina pidan arvossa isan oikeuden ja virkaveljeni mielipiteet."

"Lapseni", jatkoi han Annalle, "kaantykaa isanne puoleen — oma sydamenne on parhaiten kuiskaava
teille, mita teidan tulee sanoa — rukoilkaa hanen hyvyyttdaan ja rakkauttaan, ja han antaa teille
anteeksi, han siunaa teitd, silla ilman isan siunausta on elamamme eramaa. Painakoon Jumala sieluunne
ne pyhat opetukset, joita teille kohta jaetaan, ja tehkoot ne teidat onnelliseksi seka tassa etta tulevassa
elaméassa. Amen!"

Isallisesti siunaten ojensi tuomiorovasti Gadolin katensd naiden nuorten ylitse. Kunnioituksella
suutelivat he sita ja laksivat sitten pois.

He olivat pettyneet toiveissaan; elaman koettelemukset painoivat tutkaimensa heidan sydamiinsa.

"Ala sentdan huolestu", sanoi Mustofin Annalle jattdessdan hénet Brigitan hoitoon ja lahteissdan
omaan kortteeriinsa, "minun rakkauteni on voimallinen, se on suojeleva sinua myota- ja
vastoinkaymisessa."



Seuraten tuomiorovasti Gadolinin neuvoa aloitti Anna rippikoulunsa, mutta vaikka han tana hiljaisen
tutkistelemisen ja miettimisen aikana tunsikin itsensa sikalaisessa olossaan onnelliseksi, ikavoitsi han
kuitenkin paiva paivalta yha enemman sovintoa isansa kanssa. Tama halu kavi vihdoin
vastustamattomaksi ja vapisevalla kadella kirjoitti han sentahden isalleen kirjeen, taynna lapsellista
rakkautta ja avomielisyytta. Alusta alkain kertoi han, kuinka vaikealla mielella han oli paennut ja miten
koti nyt mahtoi tuntua isasta yksioiselta ja kolkolta, kun héan oli poissa. Vaan eihan han voinut toisin
tehda, silla hanen ja Vladimirin rakkaus oli eroittamaton; heitda ei mikaan ihmisellinen voima saattaisi
vieroittaa toisistaan. Nain olivat he saapuneet Turkuun, mutta heidan toiveensa paasta heti avioliittoon
oli rauennut tyhjaan; piti odottaa, kunnes han ehtisi paattaa rippikoulunsa. — — — "Armollisen Jumalan
nimessa rukoilen mina Sinua", nain lopetti han kirjeensa, "ala tuomitse minua, alaka sulje korvaasi
tyttaresi rukouksilta, silla minun sieluni halajaa Sinun anteeksi-antamistasi, niinkuin pimeyteen suljettu
vanki ikavoitsee taivaan valoa.

"Isa! — Isa! ethan Sina voi vaatia minun rikkomaan Mustofinille tekeméaa valaani! Salli minun seurata
sydameni taipumusta alaka kielld minulta siunaustasi avioliittoon, johon Vladimirin kanssa pian kayn.
Ethan tahdo kovuudellasi verhota suruhuntuun haapaivaamme ja onneamme, etka ainiaaksi haavoittaa
tyttaresi sydanta ja tehda hanta rauhattomaksi?! — Jos olisit taalla, kerjaisin polvillani Sinulta armoa —
nyt voin ainoastaan jokaisella rivilla, jokaisella sanalla huutaa Sinulle: anna minulle anteeksi, siunaa
minua, Isa!"

Kuumia kyyneleita vuodattaen sulki ja lahetti Anna taman kirjeen ja odotti sitten rauhallisemmalla
mielella isansa vastausta, ja Mustofin koetti taas puolestaan kaikin tavoin rohkaista ja lohduttaa talla
ajalla nuorta morsiantaan ja armastelijan kekselidgisyydella tehda hanen elamansa niin hauskaksi kuin
mahdollisia.

Vaikka yot viela olivat kylmat, oli talven valta jo ohitse ja kevat kasissa. Auringon lampimista sateista
sulivat lumikinokset ja jaat kavivat hauraan nakoisiksi; jo palasivat joutsenetkin loistavissa parvissa
Pohjolaan ja metsissa kuhersivat teeret.

Eraana paivana istui Anna akkunan luona ja katseli kadulla ohitsekulkevaa haajoukkoa. Yht'akkia
kiintyi hanen huomionsa vanhaan mieheen, joka hitaasti, ikdankuin etsien jotakin, asteli eteenpain.
Kadessa oli tulijalla rautakarkinen sauva ja olalla luistimet, saattoipa jo hanen puvustaankin nahda, etta
han oli kulkenut pitkan vaivaloisen matkan.

Anna hypahti ylos, hanen polvensa vapisivat ja painaen katensa vasten poveaan koki han hillita
tykkivaa sydantaan. Tuokiossa aukeni ovi ja huoneesen astui hanen isansa. Vaan kuinka muuttunut han
oli! Kasvot olivat valjut ja kuihtuneet kuin pitkallisen ja kovan taudin perasta, tukkaankin oli naina
muutamina viikkoina ilmestynyt harmaita hiuksia, ja koko hanen ulkomuodostaan naki etta han oli
paljon karsinyt; silmissa vaan asui entinen syva ja loistava katse.

Han sulki syliinsa rakkaan lapsensa. "Isani!" — "Tyttareni!" — kajahti tuossa hiljaisessa huoneessa, ja
kaikki oli silla hetkelld unhoitettu.

"Annathan sina minulle anteeksi, rakas isa!" sanoi Anna itkien. "Muuten et olisi lahtenyt minua
etsimaan, kuin paimen eksynytta lammasta. — Kuinka vasynyt sina mahdat ollakaan, isa! Tiedanhan
mina, mita vastuksia tahan vuoden aikaan tuommoisella pitkallisella matkalla on tarjona, miten
petollisesti jaa keinuu ja halkeilee, kuinka monet vaarat siella uhkaavat joka askeleella. Ja kaikkeen
tahan olet sina heittaytynyt alttiiksi minun tahteni, hyva isa!"

"Aléa puhu siitd, lapseni”, sanoi pastori lempeéasti. "Ainoastaan sinua olen ajatellut. Kirjallisesti en
voinut vastata sinulle — minun taytyi saada nahda sinut, — mina tahdoin itse tulla."

"Isa, kuinka hyva sina olet!" sanoi Anna ja syleili hanen polviaan.
"Anna anteeksi minulle ja Mustofinillekin!"

Pastori nosti tyttarensa ylos tuosta rukoilevasta asennosta. Nuhtelematta hanta sanallakaan lausui
hén juhlallisesti: "Mita te kumpikin lapsellisessa ymmartamattomyydessanne olette rikkoneet, annan
mina kernaasti kaikesta sydamestéani anteeksi. — Tule, tyttareni, lahde taalta ja palaja kanssani
entiseen paikkaasi kotilieden aareen."

Naissa sanoissa, joissa isanrakkaus koko valtaavassa suuruudessaan tuli nakyviin, oli vetovoimaa. Ne
sattuivat syvasti Annaan, eikd han osannut vastata sanallakaan.

"Pian seisoo taas metsa, jota sina niin suuresti rakastat, kevaimen kukoistuksessa", jatkoi isa, "meren
hyrskyvat aallot ja raikkaat tuulet viehattavat jalleen mieltasi — ja kaikki on oleva entisellaan. Tule,
tyttareni, rientakdamme! Kodin ovet ovat avoinna sinulle."

Pastorin silmat loistivat ja han tarttui tyttarensa kateen, mutta tama veti katensa hitaasti pois. "Mina



en voi, isad", nyyhkytti tytto.

"Lapsi parka, ethan ole voinut antaa minun tulla tata pitkaa matkaa palatakseni yksin takaisin", sanoi
isd; han puhui lempeasti ja vakuuttavaisesti niinkuin sairaalle, jota turhaan pakoitetaan nauttimaan
parantavaa laaketta.

"Tyttareni, ruusut lakastuvat kotona akkunallasi, ne kaipaavat sinun hoitoasi, varpusetkaan eivat
enaa visertele raystaan alla, kaikki kuihtuu ja menehtyy, kun sina olet poissa. Tule, rakas lapsi, tule!"

"Mina en voi palata", sanoi Anna, "silla mind olen luvannut itseni Mustofinille vaimoksi. — Olet
antanut minulle anteeksi, isa, oi, — ala siis kiella minulta siunaustasikaan!"

"Minun mielipiteeni avioliitostasi on sama kuin ennenkin, eikd sita voi mikaan muuttaa", sanoi isa
ankarasti. "Voisinko sitten siunata teitd, en, se on mahdotonta! Tyttareni", jatkoi han lempeammin,
"Mustofinista eroitettuna olet sind pian unohtava hanet ja 10ydat rauhan tayttaessasi velvollisuutesi. —
Mina lahden itse puhuttelemaan kapteenia, ettda han vapauttaa sinut noista valoista, joita sinulla, ala-
ikaisella lapsella, ei ollut oikeus tehda."

"Alad mene, isd", rukoili Anna hartaasti, "ala mene, sillé vaikka minun lupaukseni eivat olekaan sitovat
maallisen lain edessa, ovat ne kumminkin pyhat sen lain nojalla, jonka Jumala on kirjoittanut
sydameeni."

"Hyva Jumala, mika mielenhairio!" huudahti isa. "Nainko mina olen opettanut tyttareni vaeltamaan
oikeuden tieta? Perustuen isalliseen valtaani vaadin mina sinun tottelemaan!"

"Isad", sanoi Anna, "en tahtoisi saattaa sinulle surua — rakastanhan miné sinua niin suuresti! Oi, ole
nytkin niinkuin muinen minulle lempea ja hyva isa, alaka tee minua onnettomaksi, silla ilman Vladimiria
on elamani murtuva kuin santarae matkamiehen jalan alla."

Pastorin sydan heltyi jalleen ja han puhui lempeasti tyttarelleen, nimitteli hanta suloisimmilla nimilla
ja pyysi hanen olemaan hyva ja tottelevainen lapsi. Onneton tytt6 kimmurteli kuin kuolemantuskissa;
héanen sielunsa taisteli lapsellisen kuuliaisuuden ja Mustofinin rakkauden valilla, mutta tallakin kertaa
voitti jalkimmainen.

"Mina olen pannut kohtaloni Mustofinin kateen", sanoi Anna vihdoin lempeasti mutta paattavaisesti,
"enka voi toisin tehda, tulkoon sitten onni tahi onnettomuus."

"Mika uppiniskaisuus!" huudahti pastori. "Neljas kasky, jonka jo pienena sopertavana lapsena opit
katekismuksestasi, on siis ollutkin tyhjaa ulkolukua!" Tuo muutoin niin rauhallinen ja hiljainen mies oli
kauheasti raivoissaan, hanen silmansa saihkyivat ja huulensa vapisivat surusta ja vihasta.

"Katuvaiselle lapselle", jatkoi han, "olisin mielellani antanut anteeksi, mutta nurjalle ja
niskoittelevalle en — mind — voi — — minun taytyy — kirota hanta — — —"

"0i, isa, ole armollinen!"

"Sina olet itse nain tahtonut", sanoi pastori. "Oli minullakin kerran lapsi", jatkoi han katkerasti,
"mutta nyt ei ole enaan. Mene, onneton, ja nauti vaaryydella saatua onneasi Mustofinin kanssa, mutta
tieda, etta isasi kirous seuraa sinua ja sinun avioliittoasi ja muista, etta Herra sinun Jumalasi on ankara
kostaja, joka etsii isain pahat teot lasten paalle kolmanteen ja neljanteen polveen!"

Pastori oli lausunut nama sanat katsomatta tyttareensa, eikda han nytkaan poistuessaan huoneesta
suonut hanelle silmaystakaan jaahyvaisiksi. Kenties olisikin isan sydan vield kerran heltynyt, kun han
olisi nahnyt tyttarensa epatoivossaan rukoillen ojentavan kasiaan. — Anna tahtoi sanoa jotain, mutta
kieli ei tayttanyt tehtavaansa, ja han vaipui tainnuksiin.

Eteisesta kuului poistuvan miehen voihahdus ja hanen vasynyt, hidas kayntinsa. Ovi sysattiin tuimasti
kiinni ja isan ja tyttaren valilla oli kirous.

VI.

Rauhattomilla askeleilla mitteli kapteeni Mustofin huoneensa lattiaa koettaen tukehduttaa mielessaan
liikkuvia tuskallisia ajatuksia. Tuo iloinen huolettomuuskin, joka tavallisesti asui hanen kasvoissaan, oli
talla kertaa haihtunut, ja tuon-tuostakin kohotti han katensa kuumalle otsalle hillitdkseen veren



raivoisaa tykytysta suonissa. Valiin pysahtyi han kirjoituspoydan aareen ja silmaili erasta paperia, jonka
sisallys ei kuitenkaan nayttanyt rauhoittavan hantd, vaan painvastoin kiihoitti hanen tavatonta
mielenliikutustaan. Se oli keisarin allekirjoittama ukaasi Suomeen majoitetun venalaisen jalkavaen
paallikolle, kenraali Demidoffille, jossa hanen kaskettiin lahettamaan Venajalle kaikki ne joukot, joita
Suomessa ei valttamattomasti tarvittu.

Europan valtiollinen tila oli tahan aikaan suurien muutoksien alaisena, ruhtinoita karkoitettiin ja
valtaistuimia kukistui. Sisallisten mullistusten perasta Ranskassa oli Napoleon I siella noussut
hallitsijaksi aikoen luoda kansalleen uusia voittoja ja uutta kunniaa. Melkein kaikissa Europan valtioissa
oli han synnyttanyt sodan ja vartosi sitten kuin taitava kemisti tydhuoneessaan, mita tuosta monien
ainesten sekoituksesta vihdoin oli tuleva.

Napoleonin tavaton onni ja sotapaallikonkyky oli pakoittanut kaikki alistumaan hanen tahtonsa
mukaan ja Vendajan keisarikin, Aleksanteri I, oli sovussa hanen kanssaan, olipa viela yhtynyt
mannerkunnan liittoonkin, jolla Englanti piti kukistettaman. Kun Venaja ei kumminkaan kaikessa voinut
noudattaa Ranskan politiikkia, niin ei ollut epailemista, etta taistelu oli pian heidankin valillaan syntyva,
eika kulunutkaan kauan aikaa, kun Ranskan sotajoukot jo alkoivat virtailla kohden Venajan rajaa.

Taman johdosta oli kenraali Demidoff saanut mainitun keisarillisen ukaasin, ja Mustofinille, jonka
komppania myoskin oli noita Venajalle komennettuja joukkoja, oli tama kasky aivan odottamaton ja
heratti hanessa seka hammastysta etta huolta, silla sotilaan ja ihmisen velvollisuudet joutuivat taten
arveluttavaan ristiriitaan.

Tuskallista oli ajatella, miten eroaminen lisaisi surua Annalle, jota isan kirouskin jo raskaasti painoi,
ja kumminkin oli niin tapahtuva, silla kysymyksessa oli isanmaan puolustus, johon jokaisen mutta
erittainkin soturin tulee olla altis. Jos han olisi voinut viedd Annan vaimonaan kanssaan, olisi 1ahto ollut
hanelle mieluinen, mutta nyt, kun avioliitto Annan rippikoulun tadhden saattoi tapahtua vasta muutaman
viikon kuluttua, karsi han kovaa tuskaa, jota moni muukin hanen sijassaan olisi tuntenut. Vihdoin soitti
héan Feodorin luokseen ja kaski satuloida hevosensa. Hanesta tuntui kuin olisi han ollut
tukehtumaisillaan ja halusi sentahden ratsastaa, ennenkuin han lahtisi kenraali Demidoffin luokse,
jonne hanta viela samana paivana oli kutsuttu tulemaan.

Kohta sen jalkeen ratsastikin han hyvaa vauhtia kaupungista pitkin autioa metsatieta, tietamatta edes
matkansa maaraa, kunnes jalo ratsu, jonka seljassa han istui, vihdoin paristellen heratti hanen
huomionsa.

"Suo anteeksi, uskollinen kumppani, etta sinun tarpeettomasti pakoitan juoksemaan kuin juopunut
ajaisi koniaan", sanoi kapteeni ja hellitti ratsastimet, johon hevonen iloisesti hirnahtaen vastasi.

Raikas ilma, jota Mustofin halukkaasti hengitti, jahdytti hanen paataan ja selvitti ajatukset, samalla
kun luonnon ihmeellinen hiljaisuus rauhoitti hdnen mieltdan. Paikoin oli viela lunta metsassa, vaan
muuten oli aurinko jo sulattanut jaatikkoa, ja siella taalla juosta lirisi pienid puroja matasten valitse.
IThmeeksensa havaitsi Mustofin viherialla sammalmattaalla sinisia kukkia. Han ei ollut ennen nahnyt
naita pohjolan kevatesikkoja ja ne oikein liikuttivat hanta kenties juuri sentahden, etta niista johtui
hanelle mieleen oma armas Annansa, jonka katseessa pailyi samanlainen syvyys ja puhtaus.

Keveasti hypahti Mustofin alas hevosen seljasta, poimi kukat ja kiinnitettyaan ne takkinsa
napinlapeen, ratsasti han sitten keveammalla mielella takaisin kaupunkiin.

Hanen aikomuksensa oli nyt menna kenraali Demidoffin luokse, mutta ajaessaan poliisimestari Reisin
talon ohitse ja nahdessaan Annan kainosti punastuen tervehtivan hanta ikkunasta, paatti han poiketa
sisaan ja kertoa hanelle kaikki.

"Naetko, kuinka kauniita kukkia tuon sinulle", sanoi han Annalle, kun oli ensin tervehtinyt hanta.
"Miten hyvin ne sopisivat sinun tummaan tukkaasi, armas tytto; odota, niin asetan ne sinne."

"Kuinka hyva sina olet, kun tuot minulle lempikukkiani", vastasi Anna, "mutta, Vladimir, pian ne siella
kuihtuisivat. Salli minun pikemmin asettaa ne veteen, ne muistuttavat minulle kotia, jonka lehdoista
niita ennen mielellani etsin. Oi sitda aikaa", lisasi han haaveksien, "jolloin kaki kukkui, meri aukeni ja
vuokot kukkivat!"

Annan silmiin valahti kyynelia ja han kaansi nopeasti paansa toisaalle.
"Tytto parka, sina karsit, karsit minun tahteni", sanoi Mustofin hellasti.

"Ala sano sitd", virkkoi Anna ja koetti hymyilla, "en tahdo mitdan kaikesta tuosta takaisin, silla kun
sinut omaan, on minulla kevéat, on kukkia, on kaikkia."



"Mutta jos kadottaisit minutkin", sanoi Mustofin vavahtelevalla aanella, "ja meidan taytyisi erota?"

"Erotako?! mika julma sana!" huudahti Anna. "Vaan naytathan sina niin totiselta! Mita on tapahtunut,
sano!"

Niin hellasti ja varovasti kuin oli mahdollista kertoi nyt Mustofin kokien tekeytya rauhallisen
nakoiseksi morsiamelleen tuon kaskyn, joka vaati hanen viipymatta lahtemaan kotimaahan.

"Tuomiorovasti Gadolin sanoi minun elamani ilman isani siunausta muuttuvan eramaaksi", virkkoi
Anna huoahtaen, kun Mustofin oli vaiennut, — "han oli oikeassa, mina tunnen jo hietikk6tuulen
polttavan ja myrkyllisen hengahdyksen kasvoissani."

"Mutta sen puhdistaa raikas viileys, joka liehtoo rakkauteni vihannoivalta kosteikolta", sanoi Mustofin
lampimasti.

"Ei, Vladimir, se on mahdotonta", valitti tytt0 parka suruissaan.

"Sina epailet siis lempeni voimaa?" Mustofin kietoi hellasti katensa hanen ymparilleen ja painoi hanen
paansa vasten olkapaataan, ja Anna itki ensin katkerasti, mutta virkkoi sitten liikuttavalla danella: "Ala
ole pahoillasi, Vladimir; en tahdo turhilla valituksilla enda tehda eron tuskia raskaammiksi, vaan olen
noyrtyva sallimuksen alle. Sinun rakkautesi on vahvistava minua ja se on Jumalan avulla yhdistava
meidat jalleen."

"Kiitos, ystavani", sanoi Mustofin, "ja kun tuo uhkaava sota on ohitse, olen mina jalleen sinun omasi —
sitten ei mikaan voi eroittaa meita toisistamme. Siksi aikaa toimitan sinulle kodin kenraali Demidoffin
luona, joka, kuten tiedat, on aitini velipuoli. Tosin tunnen hanta varsin vahan, silla me emme ole olleet
paljon yksissa, mutta han on aina osoittanut minulle erinomaista hyvantahtoisuutta ja on kaiketi auttava
minua tasta pulasta."

"Salli minun olla taalla Reisinmatamin luona", virkkoi Anna, "han on minulle hyva ja hella kuin aiti."

"Se on totta", sanoi Mustofin, "mutta tdma ei ole sovelias paikka jalosukuisen miehen morsiamelle.
Ylhaisessa asemassaan voi kenraali Demidoff sitdvastoin parhaiten suojella ja hoitaa sinua. Etko ole
tyytyvainen ehdoitukseeni, armaani?"

"Mina tyydyn kaikkeen", vastasi Anna hiljaa ja laski hanen kateensa omansa, "tiedanhan mina, etta
sina tarkoitat parastani."

Emme tahdo pitemmalta kertoa tata keskustelua, jossa kaipaus, suru ja toiveet tulevaisesta onnesta
vaihtelivat, vaan seuratkaamme Mustofinia hanen sukulaisensa, kenraali Demidoffin luokse, jolla oli
oleva niin tarkea osa Anna Morckin elaman vaiheissa. Han oli jo iakas mies, vaikk'eivat vuodet eika
heikkous viela olleet masentaneet hanen urheaa, taisteluissa jannistynytta vartaloaan. Silmansa olivat
harmaat ja tuikeat ja kasvoissa, joissa ei ollut kauneuden jalkiakaan, kuvastui ankara julmuus ja
hekkumallinen aistillisuus. Nama luonteensa osoitteet ymmarsi kenraali Demidoff kuitenkin
mestarillisesti salata, teeskennellen kohteliaisuutta ja ystavyytta, ja vaikka han 1808-1809 vuoden
sodassa oli joutunut pahaan maineesen Vaasan kaupungin ryoston ja muitten samanlaisten
urostoittensa kautta, oli han rikkaudellaan ja mahtavuudellaan saavuttanut itselleen ylhaisen aseman.

Kenraali oli jo kaynyt maltittomaksi Mustofinin pitkasta viipymisesta, mutta tuli nyt kumminkin varsin
ystavallisesti hanta vastaan.

"Terve tultuasi, sisaren poika!" sanoi han, "olen halunnut tietda, mita sina pidat tuosta keisarillisesta
kaskysta."

"Se oli todellakin aavistamatonta", vastasi Mustofin.

"Hm", virkkoi kenraali, "se aika on ohitse, jolloin Napoleon lahjoitti armollisimmalle keisarillemme
Suomen. Sittemmin ovat asiat muuttuneet, ystavani; Ranska nayttaa nyt toista puolta kilvestaan, ja sen
johdosta kokoaa Venaja kiiruusti sotajoukkojaan Vilnaan, josta ensimmainen ryntays tehtanee."

"Asia nayttaa vakaiselta", sanoi Mustofin. — "Milloin tulee sotavaen lahtea Turusta?"

"Viimeistaan ylihuomenna — vaan kuules, sisaren poika, mita sanoo morsiamesi, kun pitaa lahtea
kotimaasta?"

"Han ei lahdekaan kanssani", vastasi Mustofin.

"Eiko?" kummasteli kenraali, "joko teidan kyyhkyskuherruksenne on lakannut? Vaan niinhan ne
tunteet tavallisesti kylmenevat, kuten kaikki muukin pohjan perilla."



"Meidan tunteemme, eno, eivat kylmene koskaan", vakuutti Mustofin lampimasti, "mutta kun Anna
Morck niiden esteitten tahden, joista olen teille ennen puhunut, ei viela voi ruveta vaimokseni, taytyy
hanen jaada tanne."

"Etko ole esittanyt hanelle vastakkaista ehdoitusta?"

"En, taivahan nimessa!" huudahti Mustofin. "Siten olisin solvannut itseani seka hanta, joka on minulle
pyha kuin oma aiti!"

Tajuamatta nuorukaisen ylevia tunteita kaantyi kenraali akkia toisaalle pain salatakseen ivallista
hymyaan. "Sodan aikana", sanoi han, "ei tarvitse niin tyystin kaikkia lainkaskyja noudattaa; avioliitto
saattaa silloin tammoisissakin suhteissa huokeasti tapahtua."

"Olkoon niin", vastasi Mustofin, "mutta mina olen luvannut olla hairitsematta morsiameni
rippikouluopetusta ja tahdon pysya lupauksessani.”

Kenraalin suupielet varahtelivat ja han oli vahalla purskahtaa nauramaan mokomille epailyksille,
mutta han tahtoi olla hyvassa sovussa sisaren pojan kanssa, ja hilliten mieltaan virkkoi han:

"Huhu tietaa kertoa etta morsiamesi on kaunis."
"Kaunis, ihana ja hyva kuin enkeli", sanoi Mustofin innokkaasti.
"Sita vaikeampi on sitten jattaa hanta."

"Sen tunnen kylla syvasti", vastasi Mustofin, "ja sentdhden olenkin paattanyt kaantya teihin, eno,
pyynnolla, jota en monelle tekisi — — —"

"Ta se kuuluu?" keskeytti hanet kenraali.

"Etta te soisitte kotoa ja suojaa Annalleni, kunnes mina palajan, ja siten lievittaisitte surua, joka
ahdistaa sydantani ajatellessani hanen turvatonta tilaansa."

"Jos ei se sen enempaa ollut", sanoi kenraali ystavallisesti, "niin otan mielellani toimittaakseni taman
tosin vahan arkaluontoisen tehtavan. Kiitos luottamuksestasi, sisaren poika, ja ole varma siita, ettei
neiti Morckilta ole minun talossani puuttuva isallista suojelusta eika hellaa hoitoa. Tassa on kateni."

He 16ivat lujasti katta ja Vladimir kiitti hartaasti kenraalia hanen ystavyydestaan.
"Nyt olet siis valmis lahtemaan", sanoi tama.

"Olen kylla; tulee vaan ensin tehda testamenttini, ja sitten olen rauhallisella mielella ryhtyva
tayttamaan velvollisuuttani."

"Testamenttisi", toisti kenraali kummeksien, "ethan kait aikone asettaa rintaasi maaliksi vihollisen
luodille?"

"Kukapa sita tietaa", sanoi Mustofin synkasti, "elama ja kuolema eivat ole omassa kadessamme;
meidan tulee olla valmiit kaikkeen. Testamentillani tahdon turvata Annan tulevaisuuden, jos itse
sodassa kaatuisin."

"Sina olet viisas ja ajatteleva", sanoi kenraali, "morsiamesi saa ruhtinaallisen omaisuuden."

"Ei siita niin paljon tule kuin luulette, eno, vaikka tosin Annalle tarpeeksi. Aikomukseni on nimittain
vapauttaa orjani ja sita paitsi lankeaa osa kirkolle ja kunnan vaivaisille."

Kenraali pusersi kattaan lujasti poytaa vasten, mutta han hillitsi kuohuvan verensa ja sanoi:

"Oikein onkin jarjestaa ajoissa maalliset asiat. — Kirjurini Kurzoff, joka on taitava lakimies,
kirjoittakoon testamentin ja sinulla on kaiketi joitakuita ystavia, joita haluat siithen todistajiksi."

"On", sanoi Mustofin, kenraalin hyvantahtoisuudesta mielessaan, "kapteenit Kamenski ja Gregorjeff
eivat varmaan kieltane minulta tata palvelusta."

"En minakaan sita luule", sanoi kenraali tarttuessaan kellonnuoraan ja kaski sisaan-astuvan palvelijan
kutsumaan mainittuja henkiloita.

Tuommoisessa toiminnassa, jossa niin sanoaksemme elama tekee tilia kuoleman kanssa, on jotakin
liikuttavaa, ja juhlallinen hiljaisuus vallitsikin hetken perasta kenraalin huoneessa. Selka kenossa istui
kenraali nojatuolissaan eikad nayttanyt nakevan eli kuulevan, mita hanen ymparillaan tapahtui, silla
aikaa kun Mustofin kalpeana mutta vakavana matalalla aanella toi ilmi viimeisen tahtonsa; valiin



keskeytti hanet kirjuri kehittaen hanen lauseitaan sattuvampaan lakitieteelliseen muotoon. Etupuolella
seisoi taas nuo kaksi upseeria valmiina antamaan tarvittaessa nimikirjoituksensa.

Hitaasti kului aika — oli niin monta eri kohtaa huomioon otettavat — mutta vihdoinkin loppui tuo
vaikea ty0, nimet piirrettiin alle, ja todistajat seka kirjuri poistuivat vakavina huoneesta.

"Pyydan viela saada jattaa taman testamentin teidan huostaanne, eno", sanoi Mustofin kenraalille.
"Teilla ei suinkaan liene mitaan sita vastaan?"

"Ei suinkaan", vastasi tama, "minun luonani on se hyvassa tallessa, sisaren poika."

Kenraalin aani kuului heikolta. Oliko siihen syyna ruumiillinen vasymys, vai se saatanallinen juoni,
joka hanessa oli herannyt? Mustofin uskoi edellista. "Antakaa anteeksi, hyva eno", sanoi han
rauhattomasti, "etta olen vasyttanyt teidat kokonaan." Mutta ystavallisin sanoin epéasi kenraali hanen
anteeksipyyntonsa ja lampimat kiitoksensa, jonka jalkeen he erosivat.

Kuoleman kalpeus peitti nyt kenraalin kasvot ja hanen taytyi tukea itseaan seinaa vasten. Vihdoin
huomasi han poydalla viinipullon, josta han oli tarjonnut askeisille vierailleen. Vapisevalla kadella taytti
han siita lasin aarilleen ja tyhjensi sen yhdella hengahdyksella. Se antoi voimaa. Kuumeen tapaisella
kiihkeydella avasi han Mustofinin testamentin, luki sen tarkoin pykalasta pykalaan monet kerrat ja
katkera ivallinen hymy varahteli hanen huulillaan.

"Tuota 'hyvaa enoa' ei ole siis muistettu kopekallakaan! Haa, sisaren poikaa! morsian, orjat perivat
siis kaiken!" huudahti han vihdoin ja rutisti paperin kouraansa. "Odota, niin saamme nahda!"

Han meni uunin luokse, jossa kytevat hiilet valiin loimahtivat ilmituleen. Tuokiossa oli testamentti
siella, jaloine lampimine tarkoituksineen hiiltyi se tuhaksi.

"Jos Mustofin kaatuu sodassa", mutisi kenraali, "niin ei testamenttia koskaan kaivata, silla hanen
ystavansa menevat hanen kanssaan, muussa tapauksessa se taas on kadonnut; siita asiasta on kyllin
aikaa pitaa huolta. — Muutama tuhat sielua ei ole vahapatoinen asia, niiden tahden sopii jo uskaltaakin
jotakin."

Han palasi poydan luokse ja tyhjensi pullosta viinin viimeiseen pisaraan.

VII.

Raskaalla mielelld otti Anna seuraavana iltana jaahyvaiset poliisimestari Reisin perheeltd ja laksi
Mustofinin ja uskollisen Brigitan seurassa uuteen kotiinsa. Han oli juuri astumaisillaan kenraali
Demidoffin asunnon rapulle, kun Brigitta kauhistuen pidatti hanta.

"Onneton lapsi", sanoi han, "mita onkaan teille tapahtuva tassa talossa! Ettekd nae tata tuhoa
ennustavaa merkkia?"

Han osoitti kadelladan maahan, missa kaksi oljenkortta oli poikittain ristissa, ja jota yleisesti pidettiin
pahana enteena.

"Ristin tie", sanoi Anna hiljaa, "ilman ristia ei ole ruunuakaan.
Turvautukaamme Jumalan suojelukseen."

Annan sanoissa oli tyynta uskallusta ja kumminkin likistihe han lahemmaksi Mustofinia, kun talon
vanha hovimestari Ivan, jolla oli kierot silmat ja naama kuin verikoiralla, avasi porstuan oven.

Oli pyha-ilta ja vaikka aurinko ei viela ollut laskenut, paloi kaksi paksua vahakynttilad suuren
pyhankuvan edessa tampurin oven vastapaata. Kuva oli oikein mestariteos, koristettu kullalla ja kalliilla
kivilla, jotka kaiketi olivat hyvinkin arvokkaita.

Kumarrettuaan ja tehtyaan ristinmerkin kuvan edessa, tervehti Mustofin erasta naista, joka ylpealla
katsannolla odotti heita.

Kauneus oli jo kadonnut tuosta naisesta, kasvot kuopistuneet, iho kellastunut ja koko vartalo
menettanyt norjuutensa ja sulonsa; ainoastaan silmissa oli viela loistoa ja kauneutta, mutta niiden
kauneus poltti, niiden loisto oli kylmaa.



Katinka Petrovna oli hanen nimensa, ja kenraali Demidoff, ollen poikamies, oli ottanut héanet
taloutensa hoitajaksi ja emannoitsijaksensa. Itsevaltaisesti hallitsi han valtakunnassaan palvelijain
kesken eika suinkaan lempeimmalla tavalla, silla hanen olennostaan ja kaytoksestaan naki jo, etta han
oli tottunut kaskemaan ja vaatimaan kuuliaisuutta. Yhta helposti saattoi myos nahda, etta han
ainoastaan totteli isantansa kaskya eikda omaa tahtoaan osoittaessaan kohteliaisuutta talle nuorelle
tytolle, jonka han ehkd pelkasi jakavan tast'edes vallan kenraalin talossa. Hanelld oli nimittain
kadessaan hopeaisella lautasella suolaa ja leipaa, jota han venalaisen tavan mukaan kumartaen tarjosi
lausuen:

"Onnea ja menestysta!"

Liikutettuna maistoi Anna tarjousta ja vastasi sitten sekavalla venajankielella Mustofinin neuvon
mukaan: "Suuri kiitos leivasta ja suolasta! Onnea ja menestysta ei suinkaan ole sielta puuttuva missa
niin ystavallisesti otetaan vastaan."

"Ja minakin kiitan teita, Katinka Petrovna", sanoi Mustofin lampimasti, "ja pyydan ettei tama
ystavyyden osoitus morsiamelleni olisi ainoa teidan puoleltanne, silla aikaa kuin olen poissa."

Nainen kohotti ylpeasti paataan ja hanen silmansa valahtivat. "Me pyhan Vendajan lapset"”, sanoi han,
"emme unohda mita olemme vieraillemme velkapaat. — Isantani, kenraali Demidoff, on valmis
ottamaan teita vastaan. Ja teidan, eukkoseni", jatkoi han Brigitalle, jota peloitti hetkeksikin jattaa
turvattiaan ja sentdahden aikoi juuri seurata Annaa, "teidan sopii menna tata tieta neidillenne
maarattyyn asuntoon, eika kenraalin huoneiden lapitse."

Han osoitti kaskevaisesti erasta ovea ja antoi Ivanille muutamia ohjeita, josta seurasi ettd tama
jotenkin raa'asti otti Brigittaa kasipuolesta ja kuljetti hanta hamarain kaytavien lapitse Annalle
maarattyihin huoneisin.

Himmeana paasi paivanvalo silkkisien purppuravaristen akkunan-uutimien lapitse tuohon avaraan,
loistavasti sisustettuun saliin, jossa kenraali, Mustofin ja Anna olivat. Hienolla aistilla ja tuhlaavaisella
kadella oli siina koetettu peittdda asunnon vajavuuksia ja puutteita, silla vaikka talo oli yksityisten
parhaita Turussa, osoitti se kumminkin selvasti, etta maa oli koyha ja etta kauneuden vaatimukset
olivat sen mukaan.

Anna tunsi taman komeuden ja ylellisyyden, johon han oli tottumaton, ahdistavan mieltaan, mutta han
koetti tekeytya tyyneksi ja vastasi kenraalin kohteliaisiin puheisin ja ystavallisiin imarruksiin lempealla
ja kainolla arvokkuudella.

"Teidan kasiinne, eno", sanoi Mustofin, "jatan mina nyt mita minulla kalliinta on."

"Ta saat ollakin varma siita", vastasi kenraali, "ettd mina olen vartioiva aarrettasi kuin vanha
lohikaarme. Mutta, hyvat lapset, alkaa katkeroittako eron hetkea ylen juhlallisella vakavuudella.
Muutaman kuukauden perastahéan sind taas olet luonamme, Vladimir, ja silla aikaa koetan mina
huvitella neiti Morckia niin hyvin kuin voin."

"Kiitan teita, kenraali", sanoi Anna teeskentelemattd, "mutta mina olen maalla kasvanut ja huvituksiin
tottumaton enka mina niita kaipaa."

"Suruja ja kaipausta haihduttamaan ovat nekin hyvat", virkkoi kenraali ystavallisesti, — "niin usein
kuin haluatte, saatte ajella vaunuillani. Se ainakin virkistaa seka ruumista etta sielua."

"Niin, Anna, ja kun sitten kuljet viherian metsan halki, kuunnellen puitten huminaa ja lintujen laulua,
niin oletpa jalleen tuleva iloiseksi kuin ennenkin ja muistava ystavaasi, joka, vaikka onkin kaukana,
ajatuksissaan kumminkin vaeltaa rinnallasi”, kuiskasi Mustofin hymyillen Annalle.

Nuoruuden onnellista taikavoimaa! Eroaminen, suru ja kaipaus, kaikki oli unohdettu! — — —

Katinka Petrovna astui sisaan luoden palavat silmansa huoneessa olijoihin. Kateellisella, katkeralla
mielella havaitsi han miten kenraali, samoin kuin otustaan tahtaileva kissa, katseli noita nuoria, jotka
nahdessaan toisensa olivat unohtaneet kaikki ymparillaan. "Kiehuva samovari odottaa meita", sanoi han
lopettaen sointuisalla aanellaan hiljaisuuden.

Kenraali nousi ja hanta seurasivat Anna ja Vladimir ruokasaliin, missa Katinka Petrovna jo seisoi
kirkkaan hopeaisen teekyokin aaressa valmiina jakamaan hoyryavaa teeta, venalaisten lempijuomaa.

Kalliissa kiinalaisissa posliini- ja hopea-astioissa oli monenkaltaisia laitoksia, jotka todistivat
venalaisen kokin taitoa ja herkkusuun isannan aistia.

Kellaan ei kuitenkaan nakynyt olevan halua osoittaa aterialle kunniaa, eikd puhekaan enaa sujunut



yhta vilkkaasti kuin ennen. Kenraali vaan yksin joi lasin toisen perasta teetda, muut tyytyivat
vahempaan.

Vihdoin oli eron hetki kasissa. Lausuttuaan Brigitalle ystavalliset jaahyvaiset, jai Mustofin kahden
kesken Annan kanssa.

Han otti esiin pienen, taitavasti tehdyn kultaisen ristin, asetti sen vitjoineen neidon kaulaan ja sanoi:

"Taman amuletin antoi aitini kuollessaan minulle suojellakseen minua onnettomuuksista, suruista ja
vaaroista. Siita paivin olen sita sydamellani kantanut ja aitini seka minun siunausteni voimalla on se
poistava isasi kirouksen ja oleva sinulle, Annani, onnea tuottava taikakalu." Vladimirin puhe oli vakavaa
ja hellaa. "Tast'edes on suurin ilomme oleva kirjoittaa toisillemme. Kenraali Demidoff on luvannut
toimittaa sinun kirjeesi tarkoilleen minulle, ja minulla taas on mahtavia ystavia, jotka siind kohden
auttavat minua. Ole luja ja uljas, Annani, kuten sotilaan morsiamen tulee. Ela toivossa, voi hyvin!"

Lammin, variseva suutelo, viimeinen kadenpuristus, ja Vladimir oli poissa.

Viidentoista vuoden ialla itkee nuori sydan surunsa ja niin teki Annakin. Koko yon istui han akkunan
luona, mietiskeli ja itki. Silloin tuntui hanesta yht'akkia kuin olisi hdnen isansa haamu lahestynyt hanta
ojentaen hanelle kattaan, mutta kun han koetti tarttua siihen, hapuroitsi han vaan tyhjaa ilmaa.

Ja kumminkin oli han kuulevinaan isan puhetta, kertomusta, jota tama joskus iltavalkean aaressa oli
jutellut.

"Kasi kadessa vaeltaa elaman lapitse kaksi sisarta", niin se tarina alkoi. "Toinen heista on kuin
pohjolan kevainen ilta, jolloin paivan ja yon vareet sulautuvat yhteen ja salaperainen valju ilma vipisee
niin surullisesti. Kalpeana ja vakavana, kyyneleet silmissa, kulkee han hitaasti eteenpain ja kolkuttaa
kaikkialla ovelle, kunnes hanet paastetaan sisaan.

"Toinen sisar on taas iloinen ja loistava kuin toukokuun aamu, kun leivonen liverrellen lentelee
pilvissa, vuokot lehdossa kukkivat ja rannan vihannat koivut katselevat kuvaansa jarven sinertavasta
helmasta. Hanen silmanséa ovat kirkkaat ja sateilevat, suu hymyilee ja sydan tykkii hilpeasti. Kaikkialla
otetaan han kernaasti vastaan. Jos hanen vanhempi sisarensa viipyy jossakin, odottaa han, kunnes tama
on tayttanyt tehtadvansa ja liitelee sitten vasta sisaan, tahi jos hanella on kiirut, heittdd han vaan
kukkasen avonaisesta akkunasta huoneesen ja rientaa eteenpain.

"Toisen sisaren nimi on Suru, toisen Ilo. Vanhempi heistd tuli maailmaan silloin, kun ensimmainen
ihmispari lankesi syntiin; kun sitten Jumala antoi sovinnon lupauksen, syntyi toivo ja sen kanssa Ilo.
Usein seuraa Suru kuolon enkelid; itkien seisoo han haudoilla ja sairasvuodetten aaressa ja missa
puute, synti ja pimeys vallitsee. Hanen sydamensa tykkii saalista kaikkia kohtaan, kadellaan osoittaa
han uskon ristia ja katsoo taaksensa, eiko6 hanen sisarensa Ilo jo saapuisi. Ja tama tuleekin toivon
loistava hengetar rinnallaan; usein on se 'ijaisyyden toivo', mutta sita parempi.

"Harras rakkaus yhdistaa nuo kaksi sisarta, Surun ja Ilon toisiinsa, eivatka ne koskaan eroa niin
kauan kun yksikin kilvoitteleva sielu 10ytyy maan paalla. Ne ovat lahteneet samasta kadesta ja niiden
yleva tarkoitus on johdattaa heikkoa, sotivaa ja eksynytta ihmishenkea Jumalan tyko."

Anna itkea nyyhkytti. Silloin alkoi kaukaa kuulua sotamusiikin saveleita ja etenevaa tahdinmukaista
astuntaa. Han tiesi mita se merkitsi, venalaiset joukot lahtivat nyt paivan noustessa kotimaahansa.

Anna katsoa tuijotti torille pain, jonne sotamiehet lahtoa varten olivat kokoontuneet, mutta siina oli
vastapaata kadun toisella puolella kivikartano, eika han muuta nahnyt kuin auringon vipisevan sateen
valkealla muurilla ja kappaleen sinista taivasta.
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Silla aikaa, kun Anna rauhassa sai lopettaa rippikoulunsa, kavi Katinka Petrovnan asema kenraali
Demidoffin talossa yha horjuvammaksi. Han ei itse varmasti tiennyt, miten asia oli, mutta han tunsi,
etta ilmassa oli myrskyn enteita, silla hanen isantansa ei ollut ennen koskaan osoittanut hanelle niin
silminnahtavaa valinpitamattomyytta ja karsimattomyytta, ei koskaan ennen silla tavoin tehnyt pilkkaa
hanen tunteistaan ja halveksinut hanen toiveitansa. Kuinka iloiseksi han sentdahden tulikaan, kun Ivan
eraana iltana ilmoitti hanelle, etta kenraali tahtoi hanta yksityisesti puheilleen; se oli harvoin viime
aikoina tullut enaa kysymykseen. Sentahden tahtoikin han nyt pukeutua oikein huolellisesti, ja siita
saivat hanen orjapiikansa kyllin tyota, jotka rauhattomina haarivat hanen ymparillaan, peljaten jollakin
suututtavansa hirmuvaltaista, karsimatonta hallitsijatartaan.

Haijylla tuulella olikin Katinka Petrovna, istuessaan tuossa pieni koira sylissa ja jakaen runsaasti
kaskyja ja toria.



"Alé raasta viimeisia hiuskarvoja paastani, Masha! Alaka sind, Sassa, liikuta puuteritdyhtdéa niin
raskaalla kadella, kuin pesisit lattiaa! Aiotko sina, Tatjana, varastaa kalliita kiviani, vai mita puurrat
niin kauan juvelilippaassani?" sinkui han uhkaavalla aanella vuoroin kullekin.

"Minad en ole koskaan varastanut enka aio sitd tehda; luulkaa minusta mita tahanne", vastasi
viimeksimainittu, jonka saannolliset kasvonpiirteet ja kukoistava iho todistivat hanen tserkessilaista
syntyperaansa.

Kiukustuneena kohoitti Katinka Petrovna katensa lyodakseen tyttoa, mutta ketterasti valtti tama
lyonnin eika voinut olla hymyilematta onnistumattomalle yritykselle. Se suututti tietysti yha enemman
Katinkaa, mutta han hillitsi vihansa ja lausui kylmasti:

"Nakyypa olevan aika noOyristaa sinun sisusi, Tatjana. Mina kasken hovimestarin annettamaan sinulle
viisitoista hosumaa, tahi odotapas: Suomi on rikas koivuista, viisikolmatta lyontia norjalla vitsalla on
lempea rangaistus. Toivon etta olet tyytyvainen lempeyteeni!"

Kimea nauru paasi Katinkan huulilta.

"Tyytyvainenko? en toki", vastasi Tatjana sukunsa koko ylpeydella, "silla tietakaa, hallitsiatar, ett'en
mina koskaan antau teidan raakain kattenne suomittavaksi. Kyllaksi kauan olemme me karsineet teidan
julmuuttanne, mutta pian lieneekin meidan vuoromme nauraa teille, Katinka Petrovna, silla meidan
silmamme ovat huomanneet enemman, kuin voitte aavistaakaan — teidan tahtenne on
sammumaisillaan. Minun ylitseni on valtanne lopussa. Kyynelillani ja rukouksillani olen mina, naette,
saanut vapauskirjan kenraali Demidoffilta, joka teihin verrattuna on enkeli, ja minulla on oikeus menna
mihin tahdon. Hyvasti, Katinka Petrovna, mina lahden kotimaani vuorille!"

Jok'ikinen verenpisara oli kadonnut Katinkan poskilta, ja héanen silmansa sakenditsivat
tserkessilaiselle tytolle, joka paa pystyssa kumartaen laksi tiehensa.

Kauhistuneina riensivat toiset palvelijat antamaan hallitsijattarelleen kultaisen sienirasian ja
kostuttamaan vedella hanen otsaansa. Kostonhimo saikin hanen pian toipumaan ja han antoi pukea
itsensa mita suurimmalla kiirulla.

Vahitellen rauhoittui han ja oli vihdoin valmiiksi puettu, mutta katsoessaan suureen Venetsian peiliin,
ei han tuntenut itseaan tyytyvaiseksi. Sininen silkkipuku ei naet soveltunut laisinkaan hanen kalpealle
iholleen, lyhyet hihat paljastivat liiaksi hanen laihoja kasivarsiaan, eika ylhaalle kiedottu tukkakaan
ollut sopusuhteessa hanen pienen paansa kanssa. Se ei kelvannut, piti valita toinen puku,
yksinkertaisempi ja hanen muodolleen sopivampi!

Toinen puku toisensa perasta tuotiin esille ja hyljattiin, kunnes Katinka vihdoin paatti pukeutua
samalla tavalla kuin silloin, kun kenraali Demidoff ensi kerran oli hanet nahnyt ja ihastunut hanen
kauneuteensa, ja niin tehtiinkin. Mielihyvalla katseli han nyt itseaan peilista ja hanen mielestaan
sopikin venalainen kansallispuku héanelle vielad varsin mainiosti. Han hymyili omalle kuvalleen, unohti
askeisen harminsa ja kiiruhti iloisena kenraalin luokse siina toivossa, ettd hanen valtansa olisi viela
yhta suuri ja vastustamaton kuin ennenkin.

"Pyhan Nikolain parran nimessa, olethan sina koristeltu kuin aikoisit naamiohuveihin eli Novgorodin
markkinoille!" vastasi kenraali Katinkan tervehdykseen. "Luulet kaiketi olevasi yhta nuori ja kaunis kuin
silloin, kun tuo aatelismies myi sinut minulle, ylisteltyaan Moskovan sanomissa kauneuttasi ja
ansioitasi. Puuteri ja poskimaali eivat voi koskaan palkita, mita vuosikymmenet ovat kuluttaneet."

Masentuneena kuunteli Katinka naita pilkallisia sanoja. Oliko Tatjana sittenkin ollut oikeassa, oliko
hanen tahtensa sammumaisillaan!

"Mina en ymmarra", sanoi han valtellen, "minkatahden muistutatte minulle noita menneita aikoja?"

"Minkakotahden!" huudahti kenraali, "sentahden etta muistaisit mika sina olet ollut ja olisit tulevasta
kohtalostasi kiitollinen. Sina olet nauttinut kyllin kunniaa ja arvoa talossani, mutta nyt on kaikki ohitse,
Katinka Petrovna."

"Mita puhutte, kenraali”, sanoi Katinka vaannellen kyyneleet silmissa kasiaan, "tahdotteko karkoittaa
minut pois, uhrattuani nuoruuteni voimat ja sydameni parhaimmat tunteet luonanne? — Boris, sanokaa
laskevanne leikkia!"

"Ei, Kasanin Rouvan nimessa, sitda en tee. — Katinka, sina olet auttamattomasti vanha ja heikko, silla
mina en ole koskaan ennen nahnyt sinun itkevan, ja sina kumminkin tiedat minun vihaavan naisen
kyynelia. Et voi pitdda minua muuna kuin lempeana", jatkoi kenraali, "kun sallin sinun pitaa kaikki
pukusi ja sitapaitsi lahjoitan sinulle Aleksei Pauloffin mieheksi."



"Aleksei Pauloffin, tuon koyhan alio-upseerin!"

"Niin, Katinka, nuori haukka on pian vieva kanssaan valkoisen joutsenen puolisonaan", sanoi kenraali
pilkallisesti nauraen. "Ald naytd noin saikahtyneeltd, Katinka, onhan Aleksei Pauloff oleva rikas
omistaessaan sinut. Han onkin valmis kaikkeen ja suostuu jo huomenna viettamaan haansa; sitten
matkustatte te heti Pietariin, mihin valittusi on maaratty virantekoon. — Enko ole isallisesti pitanyt
sinusta huolta?"

"Ta sen olette ainoastaan tehnyt voidaksenne huomiota herattaméatta poistaa minut. Alkaa luulko, —
Boris Demidoff, ett'en oivalla teita; olenhan mina tottunut lukemaan jok'ikisen ajatuksen teidan
sielustanne jonka pohjattomista kuiluista minakin rukoilisin pyhain varjelemaan itseani!" huudahti
Katinka raivoissaan ja loi kenraaliin vihaisen katseen.

"Riittaa jo, vaimo", sanoi kenraali ankarasti ja sysasi hanet kadellaan ulos ovesta, "ala suututa minua
alaka koettele karsivallisyyttani, silla sinuakin varten voi 1oytya ruoska."

Katinka Petrovnan taytyi siten tyytya kohtaloonsa, vaikka hanen sisunsa kylla kuohui. Suurinta
noyryytysta sai han kumminkin viela kerran tuntea, kun han suitsutuksilla taytetyssa kirkossa
vakijoukon seasta huomasi Tatjanan, joka sysimustilla silmillaan ilkkuen katseli hanta.

VIII.

Miss' on rauhan satama,
SyOmen tyyni onnela?
Missa maara kaukainen
Kytevien toiveiden?

"Herrani, kenraali Demidoff, lahettdad nama lahjat teille, ihana neiti, kunnioituksensa ja ihailunsa
todisteeksi", virkkoi Ivan eraana paivana Annalle astuttuaan hanen huoneesensa. Ystavallisesti paataan
nyokayttden otti tama kumartelevalta palvelijalta kaaryn ja avasi sen tyynesti. Han naki siina
ihmeekseen kaksi varsin kallista silkkipukua, toisen hopeankarvaisen, toisen ruusunpunaisen. Kaksi
kullankirjaeltua vyohytta ja hohtokivinen koriste oli siina myoskin.

Hymysuin ja loistavin silmin katseli Anna tuota viehattavaa komeutta, levitteli lapsellisella
ihastuksella pukuja ja kaanteli auringon valossa hohtavaa juvelikoristetta.

"Ei kuningattarella Lovisa Ulriikallakaan, jonka hovissa isoaitini aikoinaan oli hanhenpaimenena, ole
voinut olla kauniimpia ja komeampia pukuja kuin nama", huudahti Brigitta, joka oli yhta ihastunut kuin
Annakin. "Katsokaa, mika ihmeellinen loisto talla kankaalla on, kuinka se on paksu ja kuitenkin niin
pehmoinen kudonnaltaan! Ja tama kaulakoriste, miten se sakenoi ja valkkyy! Teidan, Anna, tulee
todellakin olla kiitollinen kenraalin ystavallisyydesta."

Anna katsoi vuoroin Brigitan hiettaisiin silmiin, hovimestarin noyrasti kumarrettuun selkaan ja noihin
komeoihin lahjoihin, ja vuoroin han punehtui ja vaaleni; ja variseva kyynel, jota ei muut huomanneet,
kostutti hanen pitkia silmanripsiaan.

"Briitta muori", sanoi han vihdoin ja asetti kaikki takaisin kaaryyn, "isani varoitti minua usein
maailman turhuudesta ja kiillosta, joka kietoo ja lumoo meidan sydamemme ja mina tahdon koettaa
muistella hanen opetuksiaan. — Ivan", jatkoi han hovimestarille, "tervehdi isantaasi ja sano etta olen
kiitollinen hanen hyvyydestaan, vaan ett'en voi enka tahdo vastaanottaa hanen lahjojaan, koska ne eivat
sovellu lapsuudesta totuttuun yksinkertaisuuteeni."

"Kuten kaskette, ihana neiti", vastasi hammastynyt Ivan, "mutta minun luullakseni olisi paras, ett'ette
kieltaytyisi ottamasta vastaan kenraali Demidoffin lahjoja, silla han on ylpea, kovin ylpea, eika suvaitse
koskaan kieltoa."

"Mutta mina toivon hanen ylpeytensa olevan jaloa laatua ja etta han antaa minulle anteeksi. Tehkaa
kuten pyysin, hyva Ivan!" Hovimestari kumarsi syvaan ja lahti huoneesta.

Oliko Anna tehnyt oikein hyljatessaan miehen lahjat, joka oli osoittanut hanelle niin paljon hyvyytta ja
hellatuntoista huomiota, joka oli hanen suojelijansa ja joka ehka tuntisi itsensa syvasti loukatuksi.
Olisiko hanen isansa, olisiko Vladimir hyvaksynyt hanen kaytoksensa?



Moiset ajatukset liitelivat Annan paassa; han tunsi itsensa niin yksinaiseksi, niin hyljatyksi, hanen
taytyi tehda niinkuin hanen sydamensa ja omatuntonsa hanta kehoitti.

"Lapsi", sanoi Brigitta hellasti nuhtelevalla danelld, "mind en oivalla teitd. Kotona Ahvenanmaalla
voitte te iloita pumpulihameesta, jonka mina yksinkertaisen aistini mukaan olin raidoittanut ja kutonut,
ja nyt lahetatte te takaisin puvut, joista moni tytto teita kadehtisi."

Vienosti hymyillen kuunteli Anna Brigitan puhetta ja virkkoi: "Ennen veljeltda vetosta kuin olutta
vierahalta — —"

"Niin, te arvelette etta: ehdon valta ahvenella ottaa onkeen, jos tahtoo", liitti Brigitta, mutta
miettivaisena jatkoi Anna:

"Sitapaitsi — vaikka kenraali on pyytanyt minun pitamaan taloansa kotinani ja kohtelee minua
suurimmalla ystavyydella, tuntuu minusta joskus kumminkin kuin olisin kanarialintu, jolla on kaikki
tarpeensa, mutta joka sittenkin rapyttaa pienia siipiaan kullattua hakkia vasten, tietdaen olevansa
vanki." — — —

Malttamattomasti oli kenraali Demidoff talla aikaa odottanut Ivania palajavaksi Annan luota. Hanen ei
johtunut vahaakaan mieleensa, etta Anna lahettaisi lahjat takaisin, ja sentahden olikin hanen
pettymyksensa kaksinkertainen, kun han odottaessaan lampimia tervehdyksia ja kiitoksia saikin
kieltavan vastauksen.

"Jos olisit laatinut sanasi paremmin, niin olenpa varma siita, ett'ei neiti Morck olisi kieltaytynyt
vastaanottamasta lahjoja", sanoi han ja polki jalkaansa lattiaan. "Joll'et olisi Ivan, niin saisi hemmoiteltu
selkasi tuntea kymmenkunnan vitsanlyomaa. Mene, jata minut yksin."

Palvelija totteli silmanrapayksessa kaskya ja poistui aaneti peljaten hairitsevansa isantaansa, jonka
povessa viha ja intohimot riehuivat.

"Minun taytyy saada hanet omakseni milla hinnalla hyvansa!" sanoi kenraali itsekseen. "Han on
satujen prinsessaa ihanampi, ja Boris Demidoff ei ole kyllin tyhma heittadkseen luotaan puhtaan
helmen. Naisen sydan voitetaan lahjoilla, enka mina luule Anna Morckin olevan erilaisen muita. Ennen
kutsuttiin minua vastustamattomaksi; tahdon viela tana paivana koettaa voimaani ja vieda itse lahjat
takaisin kaunottarelleni, mutta varovasti, varovasti — — —"

Kenraali hymyili tyytyvaisena ja varmana voitosta, ja kun hanen mielensa sitten oli tyyntynyt, antoi
héan ilmoittaa tulonsa suosikilleen.

Aavistamatta mita hanen nuoruutensa ja loistava kauneutensa oli vaikuttanut vanhassa kenraalissa
otti Anna hanet ystavallisella kohteliaisuudella vastaan ja hanen kaytOksessaan ilmestyi niin harrasta
luottamusta, etta se olisi liikuttanut jokaista paitsi tata miestd, jonka asianhaarat olivat panneet hanen
ainoaksi suojelijaksensa.

Hienolla tavallaan tarttui kenraali tervehtiessaan Annan kateen ja nosti sen huulilleen, mutta tytto
veti akkia, saikahtyen katensa pois.

"Eihan teidan, vanhan miehen, sovi suudella nuoren tyton katta", sanoi han arvokkaasti. "Olen jo
ennen pyytanyt teidan saastamaan minua tasta kohteliaasta tavasta, joka ei laisinkaan sovellu minulle."

"Vanhan miehen!" kenraalin sisu kuohahti. IImaisihan Anna liian selvasti etta heidan valilla oli
ylipaasematon juopa.

"Te unohdatte, neiti Morck", sanoi kenraali hilliten itsedaan, "ett'ette enaan ole lapsi, vaan on teilla
taysi oikeus vaatia sita kohteliaisuutta, jota osoitetaan teidan ihanalle sukupuolellenne. Mutta mina
olenkin tullut ojentamaan teita ylpeydestanne, jolla olette hyljannyt vahapatoiset lahjani."

"Vahapatoiset!" huudahti Anna vilkkaasti, "alkaa sanoko niin, kenraali, ne olivat painvastoin liian
kalliit minulle."

"Teille ei ole mikaan liian kallista, liian hyvaa", sanoi kenraali, "ja mina olen suoraan sanoen pahoilla
mielin teidan kaytoksestanne."

"Oi, sitd en olisi tahtonut", sanoi Anna lampimasti, "mina, joka joka paiva rukoilen Jumalan
siunaamaan teita hyvyydestanne minua kohtaan. Mutta mind pelkaan turmeltuvani”, jatkoi han
vakavasti, "silla katsellessani naita huoneita ja kaikkia teidan antamia kauniita lahjoja ja pukuja pelkaan
mina tulevani ylpeaksi ja herjaksi."

"Te ette siis huoli lahjoistani" sanoi kenraali, "te kiellatte minulta tdman suosion, josta minulle olisi



suuri ilo!"

"Jos silla voin tehda teille iloa", sanoi Anna peljaten suututtavansa kenraalin, "niin suostun
pyyntoonne ja kiitan tuhansin kerroin."

"Ette saa luulla minua kiittamattomaksi, kenraali", jatkoi han surumielisesti, "mutta suurimmassa
arvossa pitaisin kuitenkin ainoankin rivin Mustofinilta. Eiko viela ole kirjetta saapunut?"

"Aina sama kysymys, lapseni, ja aina taytyy minun antaa teille kieltava vastaus."

"Minka luulette olevan syyna tahan aanettomyyteen?" kysyi Anna.
"Lupasihan Vladimir, etta kirjeet varmasti tulisivat kasiini."

"Sita ei voi niin tarkoin tietdaa", sanoi kenraali; "nuoriin miehiinkaan ei ole paljon luottamista. Kauniit
silmat panevat helposti heidan paansa pyoralle ja saavat heidan unohtamaan entiset mieltymiset, —
toinen tuulen puuska tuo toisia tunteita."

"Mutta Vladimir on luvannut minulle uskollisuutta, han ei ole pettava eika unohtava minua!" huudahti
Anna ja hanen silmistaan sateili hellyys ja iloinen luottamus.

"Rauhoittukaa, lapseni”, lohdutti kenraali, "mina hankin seka yksityista etta virkatieta luotettavia
tietoja sisareni pojasta. Ajat ovat hankalat, kirjeet saattavat ehka joutua muiden kasiin — ja paljon voi
tapahtua tuolla kaukana, josta meilla t&alld ei ole aavistustakaan. Alk&a vaan héatailko, silla kalvava
levottomuus tekee pian ihmisen rumaksi ja vanhaksi, ja teidanhan tulee sailyttda kauneuttanne
Vladimirin tahden." Tata sanoessaan puristi kenraali Annan katta jaahyvaisiksi ja lahti pois, entista
enemman ihastuneena tuohon suloiseen tyttoon ja lujasti paattaen uskaltaa kaikki voittaakseen hanet.
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Rakastuneet, jotka meidan paivinamme tuskittelevat, joll'ei saannollinen posti tuo heille vahintaan
kerta viikkoon kirjeitd ja joilla pahimmassa tapauksessa on sananlennatin ja telefooni kaytettavana he
ainakin voivat kasittaa Anna Morckin syvaa kaipausta, kun han kuukausittain turhaan odotti tietoja
Mustofinilta. Kenraali Demidoff ei saanut horjumaan tuon jalon tyton luottamusta armaasensa, vaikka
han usein koettikin herattaa hanen mielessaan epaluuloja.

Eraana paivana tuli kenraali Annan huoneesen avattu kirje kadessa.

"Kirje Vladimirilta!" huudahti Anna huomaamatta miten kalpealta ja riutuneelta kenraali naytti. "Mita
kirjoittaa han, kuinka han voi?!"

Aénetonna ojensi kenraali Annalle kirjeen, mutta tdmé pudisti paataan, silla se oli kirjoitettu venéjan
kielella.

"Malttakaa mielenne neiti Morck", sanoi kenraali saalivaisesti, "ja olkaa valmis kuulemaan pahinta."
"Pahinta!"

"Kirjeessa luetaan", jatkoi kenraali armottomalla kiiruulla, "etta Vladimir Mustofin eraassa kahakassa
vihollisen etujoukon kanssa miekka kadessa on saavuttanut soturin kunniarikkaan kuoleman. Hanen
kohtalonsa on ihana ja kadehdittava, jos ei vaan suru ja kaipaus olisi jaljella. — Itkekaa, lapseni,
kyyneleista ... sanotaan lahtevan huojennusta."

Mutta Anna ei itkenyt, eika syva tuska puhkeakaan koskaan kaikuviin valituksiin. Han ei tajunnut
kenraalin sanoista muuta kuin etta Vladimir, jonka tahden han oli uhrannut isanrakkauden, kodin,
kaikki, oli kuollut. Loisto oli sammunut hanen suurista silmistaan, niissa asui tuijottava, milt'ei tunnoton
katse.

"Kuollut", sanoi han vihdoin heikolla, murtuneella aanelld, "kuollut — oi Vladimir!" ja sarjetyn
sydamen sanomaton tuska tuli tassa huudahduksessa ilmi.

"Kuinka suuresti mina saalin teitd, Anna", virkkoi kenraali mielittelevalla ystavyydella ja pani
hyvaillen katensa tyton kasivarrelle, mutta tama hypahti ylos kuin salaman kohtaamana.

"Jattakaa minut, kenraali", sanoi han, "mina tahdon kernaimmin olla yksin."

"Mina menen", sanoi tama lempeasti, vaikka uhkaava pilvi kohosikin hanen otsalleen, "mutta mina
tulen pian takaisin, silla teidan onnenne on sydamelleni liilan kallis voidakseni jattaa teidat
myotatuntoisen ystavan lohdutusta vaille. Naisen ruikutus", jatkoi han poistuttuaan nakyvista, "ei
lakkaa yht'akkia, ja kumminkin taytyy minun ihmetelld miten tyynella mielellda tyttd otti vastaan

sanoman armaansa kuolemasta, ei han parkunut eika pyortynyt, niinkuin olen muiden naisten nahnyt



tekevan."

Surusta menehtyneena istui kuitenkin Anna ja ajatteli kuollutta sulhoaan. Han naki hanen saihkyvin
silmin syoksyvan vihollista vastaan ja ihmeteltavalla urhollisuudella jakelevan iskuja ymparilleen —
mutta tuossa tuli luoti — han horjui satulassa ja huokasi raskaasti — se oli sattunut hanen rintaansa.
Kirkas verivirta pulppusi hanen rikkiammutuista vaatteistaan. Silmat lakastuivat ja sinisenkalpeaksi
muuttui hanen asken viela niin vereva ja vilkas muotonsa. Kankeana ja kylmana pantiin han arkkuun,
maa sai velkansa — madot ruokansa.

Vahitellen saivat hanen ajatuksensa toisen suunnan. Ristinuskon pyhin lohdutus laskeutui
noyryyttavana ja sulattavana hanen raivoavalle sydamelleen niinkuin rauhan kyyhkynen myrskyiselle
merelle, ja muistaessaan Vladimirin rakkautta ja hellyytta kuiskasi han, hymyillen kyynelten lapitse:

"Me emme ole eroitetut, Vladimir, — rakkautemme yhdistaa meidat."

Sydamen on kumminkin taisteltava monta kovaa sotaa, ennenkuin se taivaan tahden voi uhrata
maalliset tunteet. Annankin koko olennossa nakyi riutumusta ja toivottomuutta, kun kenraali
toistamiseen tuli hanen luoksensa.

"Mina kunnioitan teidan suruanne", sanoi han ystavallisesti, "mutta alkaa liioin antautuko sen
valtaan, silla teidan elamassanne on vielda monta rikasta ilon lahdetta."

"Sita en voi uskoa", sanoi Anna, "minun taytyy sanoa teille tana paivana jaahyvaiseni ja kiittaa
kaikesta hyvasta, jota olen luonanne nauttinut."

"Te tahdotte jattaa minut ikdvaan! Anna, te olette julma, mutta sitd en mina voi sallia", sanoi kenraali
salaamatta intohimoaan ja katsellen palavasti arastelevaa tyttoa.

"Mind rukoilen teitd, kenraali, alkaa laskeko leikkida tammdisella hetkella. Asianhaarat ovat
pakoittaneet minun viipymaan lilan kauan talossanne, ja pitkallinen vieras voi kayda haitalliseksi. Te
olette tayttanyt lupauksenne Mustofinille, meidan tiemme eroavat siis."

"Erehdytte, neitini", sanoi kenraali, "te jaatte ainiaaksi luokseni, kotini on teidan, hevoseni, vaununi,
palvelijani — kaikki on kuten tahankin asti kaytettavananne. Te olette viela tuleva onnelliseksi."

"Mina en voi koskaan enaa tulla onnelliseksi maan paalla", vastasi Anna. "Saalikaa onnettomuuttani ja
sallikaa minun rauhassa lahtea pois."

"En koskaan!" sanoi kenraali Demidoff karsimattomasti, "en koskaan. Jos Mustofin olisi tullut
vaatimaan teita takaisin, ei minulla luonnollisesti olisi ollut mitaan sita vastaan, mutta han on kuollut ja
mina tahdon edelleen pitaa teista huolta. Eihan teilla ole ketaan johon turvaisitte, menetettyanne
isanne rakkauden."

Tama soimaus sattui kuin myrkyllinen nuoli onnettoman tyton sydameen. Tukehuttaen itkuaan peitti
han kasillaan kasvonsa ja toisti hiljaa isan kirouksen.

Riemuitsevan nakoisena jatti kenraali hanet, mutta pitka aika kului, ennenkuin uni tana iltana soi
hanelle lepoa, jota viattoman omantunnon harvoin tarvitsee kauan odottaa. Viimein soitti han Ivanin
luokseen.

"Tuo minulle pullo puhdasta Tokaijan viinia, jommoista ainoastaan vanha
Unkari ja lahes satavuotinen kellari voivat tarjota!" kaski han.

Ivan toi mita pyydettiin, mutta vaikka tuo tomuuntunut pullo pian oli tyhjennetty, ei sen sisallys
kumminkaan vaikuttanut kenraalin toivon mukaan, silla joka kerta kun hanen viinin raskauttamat
silmanluomensa vaipuivat kiinni, alkoi hanen omantuntonsa taikakattila kiehua. Han oli nakevinaan
Vladimirin silvotun paan hopeatarjottimella sankynsa vieressa. Hyytynyt veri valui hitaasti tyhjaan
lasiin, jota nakymattomat kadet tarjosivat hanelle, ja kaksi kirjenippua hanen salalaatikossaan rupesi
yhtakkia elamaan. Jokainen kirjain niissa muuttui pieniksi mustiksi peikoiksi, jotka ulvoen tanssivat ja
kiusasivat hanta.

Koira haukkui yossa — kenraali herasi. Kylma hiki oli hanen otsallaan, vaikka veri poltti suonissa kuin
tuli.

"Senkotahden minua nain julmasti kidutetaan, ett'en ole kahtena viimeisena perjantaina paastonnut",
ahki han. "Kun saan aikaa, olen mina ensi tyokseni lepyttava nuo pahat vallat, jotka sekoittavat sappea
elamanjuomaani. Jos ei muu auta, niin pakenen, pyhan Barbaran nimessa, Solovetskin luostariin; siella
ainakin olen loytava levon!"



Kenraali nukkui jalleen. Samat hirmunaytelmat, samat kauheat unet — — —

IX.

Kannel kadessa lauloi Anna Morck erasta hymnia. Laulu oli vakava, synkkamielinen ja haikean ihana
niinkuin tuo valju, surullinen laulajatar itsekin. Jokainen sointu kanteleen vapisevilta kielilta, jokainen
savel hanen huuliltaan kuvastui hanen kasvoissaan haaveksivana innostuksena. Niissa heijastui
maallisista siteista vapautuneen hengen jalo ja yleva nautinto.

Jonkun matkan paassa istui Brigitta kumarruksissaan kuunnellen laulua. Pian huomasi hanen vilkkaat
silmansa kenraali Demidoffin, joka seisoi puoleksi-avonaisella ovella ja katseli nuorta tyttoa melkein
samalla ihastuksella kuin innostunut maalari silmailee kaunista mallia. Harmissaan tasta mietti
palvelija, miten han salaa ilmoittaisi Annalle kenraalin lasnaolon. Hanen kekselidisyytensa tuli hanelle
nytkin pian avuksi, ja han alkoi rykia niin raikeasti ja kolkosti, ettd olisi sen luullut tulevan
keuhkotautisen rinnasta.

Vihaisin katsein kaantyi kenraali ympari ja Anna hypahti niin tulisesti ylos, etta hanen kanteleensa sai
vaarallisen tarayksen, ja yksi kielista katkesi.

Tyytyvaisena onnistuneesta juonestaan nousi Brigitta ja jatti kenraalin ja hanen turvattinsa kahden
kesken.

"Kuinka kauniisti te laulatte, neitini", sanoi kenraali ystavallisesti, "toivoisin vaan etta laulunne pian
saisi iloisemman kaiun. Etteko tahtoisi koettaa laulaa viela kerran duurissa etteka aina mollissa, ei
virsia eika kotimaanne valittelevia ruikutuksia, vaan jonkun iloisen vilkkaan operetin."

"Siihen ei taitoni riita", vastasi Anna, "silla mina en osaa niita monta. Mita taas kansaani tulee, on
silla kaksikin ilmausta laulussaan, ilon ja surun, — mutta iloiset laulut ovat haihtuneet muistostani ja
surulliset saastan kernaimmin itselleni."

Annan kaytoksessa oli ylpeaa, kylmaa arvokkuutta vastoin hanen entista lapsellista avomielisyyttaan,
mutta han olikin lyhyessa ajassa oppinut hillitsemaan tunteensa tadman miehen lasnaollessa ja
havainnut, etta syyna, jonkatahden hanta ei laskettu talosta lahtemaan, oli muukin kuin huolenpito
hanen onnestaan.

"Te naytte olevan isanmaanrakastaja", sanoi kenraali leikillisesti, "ja pidatte etupaassa siita, jota teilla
itsellanne on. Paimentyton laulua, laakson kaikua ja yksinaisen hongan huminaa, mita muuta teilla
olisikaan tarjottavaa? Verratkaa sita toisen maan rikkaampiin musiikkivaroihin, ja se on kuin sarkatakki
silkkipuvun rinnalla."

"Te unhoitatte, kenraali, ettd taide on luonteeltaan kosmopoliitillinen; se mita nyt halveksitte, voi
viela eraana paivana kohota arvoon", sanoi Anna haaveksien, "silla kaikki tajuavat sita, joka luonnosta
lahtee, se tulee sydamesta ja menee sydameen."

Kenraali hymyili. "Te naiset", sanoi han. "Rasitatte kaikkea tunteella, ja kumminkin voitte te olla niin
kylmat ja tunnottomat, milloin vaan tahdotte."

"Mina en ymmarra tarkoitustanne", sammalsi Anna.

"Ette, sentahden ettette tahdo ymmartaa minua", sanoi kenraali tulisesti. "Sentahden ett'ette tahdo
ymmartaa etteka tajuta 'vanhan miehen' rakkautta."

"Oi kenraali Demidoff!" huudahti Anna tuskallisesti.

"Sydameni", jatkoi kenraali, "ei ole vielad niin hiiltynyt kuin kenties luulette; se voi viela lempia yhta
lampimasti ja ehkapa syvemmastikin kuin nuorukaisen. Minkatahden luulettekaan minun tuhlanneen
lukemattomia suosionosoituksia teille, jos ei minussa asuisi muu tunne kuin mika suojelijalla on
turvattiaan kohtaan?!"

"Mina en voi koskaan rakastaa ketaan muuta kuin Mustofinia. — Hanen muistonsa on minulle pyha,
eikd mikaan vieras kuva saa sita saastuttaa", sanoi Anna surumielisesti.

"Ta kuolleen tahden tahdotte te uhrata onnen elavan kanssa, joka voi antaa teille kaikkea mita
hyvansa haluatte", puhkesi kenraali innokkaasti sanomaan. "Anna, mina, joka olen niin ylpea kaikille



muille, tahdon orjana totella pieninta viittaustanne, maata jaloissanne, jos sita tahdotte."

"Totinen rakkaus ei vaadi orjanpalvelusta", sanoi Anna. Hanta suojelivat viattomuuden ja puhtauden
ystavalliset vallat tuolta intohimoiselta miehelta.

"Ta mimmoiseksi ajattelette te oikeastaan rakkauden, neitini?"

"Suurimmaksi ja pyhimmaksi tunteeksi", sanoi Anna kainosti, mutta vakavasti, "jonka Jumala on
painanut ihmisen sydameen, ja joka, vaikka se keskeytyykin taalla maan paalla, on puhdistettuna ja
vapautettuna kestava yli ajan."

Anna ajatteli Vladimiria ja kyyneleet tulivat hanen silmiinsa.

"Te puhutte kauniisti", sanoi kenraali nauraen, "ja kumminkin erhetytte te paattdessanne, etta
rakkauden tulee olla ikuisen. Ei, Anna, sitda voidaan toistella aarettomiin asti — ja se tulee teidankin
oppia minua kohtaan."

"Vaiti, kenraali, vaiti!" sanoi Anna, silmat harmista saihkyen.
"Jokainen sana, jonka puhutte minulle rakkaudesta, on suurin loukkaus."

"Ahvenanmaan ihana kukka, kuinka kaunis olettekaan vihassanne", huudahti kenraali.
"Ystavankin imarrus on iljettava", sanoi Anna kylmasti, "vihamiehen kaksinkertaisesti inhoittava."

"Alkdamme kiivastuko toisiimme", sanoi kenraali tyynen ja ystavallisen nakoéisena. "Te olette kovin
liikutettu, Anna, kavely vaikuttaisi kenties hyvaa ja jahdyttaisi tulista vertanne. Jos suvaitsette, niin
annan siita kaskyn teita seuraaville palvelijoille."

"Kiitan, jos olette niin hyva", sanoi Anna ja huokasi kevenneella mielella nadhdessaan paasevansa
ikéavasta tilasta.

"Pelasta minut, taivaan tahden tuolta miehelta!" huudahti Anna kenraalin poistuttua ja syoksyi
kauhistuneena Brigitan luokse laheiseen huoneesen. "Sina et saa lahtea luotani kun han tulee, vaan
taytyy sinun aina seista rinnallani ja estaa hanen likenemistaan."

"En ole muistanut kertoa", sanoi huolestunut Brigitta, "miten kenraali eilen viimeksi nimitti minua
vanhaksi lohikaarmeeksi ja pyysi, ett'en mina seisoisi kuuntelemassa, kun hanellda on jotain teille
puhuttavaa, ikaankuin mina hanen renkutustaan ymmartaisin! Jos en tottele, niin pelkaan suututtavani
hanet sithen maaraan, etta han eroittaa minut teista, ja se olisi nykyisessa tilassamme kaikkein pahinta.
— Mita on tapahtunut, puhukaa? Vapisettehan te, lapsi parka, koko ruumiiltanne kuin haavanlehti!"

"Oi Brigitta, mita minun on taytynyt kuulla", sanoi Anna. "Kenraali on tanaan puhunut minulle
suoraan rakkaudesta tavalla, joka saa sydameni kauhusta kangistumaan. — Mutta tule, Briitta muori,
kenraali on ehdoittanut minulle kavelymatkan, ja meidan tulee kiiruhtaa, ettei joku oikku ennattaisi
tehda sita tyhjaksi."

Anna heittaytyi entisen holhojansa syliin ja piiloitti paansa hanen poveensa.

"Sina olet oikeassa", jatkoi han, "meidan tulee olla varovat, ett'ei kenraali nakisi hyvaksi eroittaa
meitda. — Yksin on minun ponnisteltava vasten elamani vuolasta virtaa. Hyva Jumala, jos voimani
loppuisivat ja veden vaahtoisa pyorre tempaisi minut mukanaan synkkaan syvyyteen!"

Ystavallisin sanoin rauhoitti Brigitta epatoivoista tyttoa, sitten pukeusivat he nopeasti
paallysvaatteisin ja lahtivat.

"Thana kuin Venus ja sivea kuin nunna", ajatteli kenraali itsekseen palattuaan huoneesensa. "Linna ei
olekaan niin helposti valloitettu kuin luulin. Lahjoihin ei han pane suurta arvoa ja ystavyyttani alkaa
hén epailla. Minun taytyy kayttaa toista menetystapaa, rynnakkoa, ja — voitto on minun! —
IThmeellinen, lumottu tunne, joka tekee minut narriksi ja valtaa koko sieluni, — vaan tuossahan han
tulee, ihanin naisista, — mika ryhti, mika sulous!"

Talla hetkellda kulki Anna todellakin Brigitan seurassa akkunan ohitse. Heidan jaljessaan astui kaksi
palvelijaa loistavassa liveripuvussa turvallisuudenvahtina; se oli kokonaan tarpeeton varokeino niin
rauhallisessa kaupungissa kuin Turussa, mutta luulokas ja mustasukkainen kenraali oli katsonut sen
tarpeelliseksi, kenties estaakseen siten Annaa vaihtamasta puhetta kenenkaan kanssa.

"Briitta muori", sanoi Anna, kuinka raikkaalta ja suloiselta tuntuu ilma, kun tulee noista kuumista
saleista, jotka kaikessa loistossaan ovat minusta kuin Venedigin lyijykamarit onnettomasta vangista.
Kuinka keveaa on taalla hengittaa! Toivoisin voivani lintuna lentaa kauas, kauas siita hirmusta, joka
taalla minua uhkaa."



"Ta mihin pakenisitte te, lapsi parka" kuiskasi Brigitta.

"Sina puhut ikdaankuin minun pakoni joskus voisi toteutua, hyva Brigitta", vastasi Anna, "mutta jos
niin olisikin, niin tiedan kylla avarassa Suomessa loytyvan jonkun piilopaikan sen onnettomalle
tyttarelle, jos ei muuallakaan, niin synkassa sydanmaassa, jonka petoja mina en niinkdan paljon pelkaisi
kuin kenraali Demidoffia!"

He olivat Annan puhuessa saapuneet eraalle kauppapuodille, johon he paattivat menna ostoksille.

Huoneen perapuolella istui viheriaksi maalatun korkean pulpetin aaressa nuori mies lukien uutterasti
kirjaa. Annan ja Brigitan astuessa sisaan katsahti han kumminkin hajamielisen nakoisena ylos, jarjesteli
rajiaan, silitti kadellaan valkoista tukkaansa ja kiersi vaksittuja viiksidaan, jotka varjosivat hanen
ylahuultaan.

Tama kaikki oli nopeasti tehty, mutta eras vanhempi kumppani oli jo ehtinyt ennen hanta
palvelemaan tulijoita, ja hanen taytyi sentahden vetaytya takaisin toimettomana, mutta varsin
mieltyneena katselijana. Hanen edessaan seisoi nimittain ihan elavana semmoinen kaunotar, joista han
oli lukenut lempiromaaneissaan, ja joita han tdhan saakka ei ollut luullut l6ytyvan muualla kuin
novellinkirjoittajan mielikuvituksessa; erittainkin liikutti hanen mieltaan noissa saannollisissa, armaissa
kasvoissa ilmeneva surullinen, karsiva katse.

Tavattoman tulisesti kysyikin han vierasten poistuttua kumppaniltaan, kuka tuo nuori tytto oli.

"Berndt Wilhelm", vastasi kumppani nauraen, "taytyy todellakin olla sinunmoisesi voidakseen olla
tietamatta kuka han on! Etko sitten koskaan ole kuullut puhuttavan kenraali Demidoffista?"

"Olen kylla, hanhan on venalaisten joukkojen paallikko taalla."

"No sitten tietanet myoskin, etta tama nuori nainen on: kenraali
Demidoffin neiti!"

"Kenraali Demidoffin neiti! mika nimitys!"

"Niin, enempaa en mina asiasta tieda. Hanen asemansa tuon ylellisen venalaisen talossa ei liene liioin
kadehdittava. Jos tahdot ottaa siita lahemmin selkoa, niin: onnea vaan! minuun se ei koske."

Nain virkkoi kumppani hymyillen, kiepahti kenkansa korolla ympari ja jatti meidan kyynararitarimme
hanen unelmiinsa.

k) Xk >k k%

Mita Anna jo alussa oli aavistanut, oli kaynyt toteen, han oli tuon venalaisen kenraalin luona vankina.
Silloin ei han ollut tietanyt, minkatahden hanen vapaudellensa taottiin kahleita, nyt tiesi han sen ylen
hyvin, ja ajatellessaan sita han kauhistui, mutta siita varttui hanelle mielenlujuutta, jota han vaaran
lahestyessa tarvitsikin. Noyrana taipui han katkerain koetusten alaiseksi; oma jarkahtamattomyys ja
luottamus Jumalaan olivat hanen ainoana toivonaan tuota hillitonta miesta vastaan, jonka kasiin han oli
joutunut.

"Te kohtelette minua, Anna, niinkuin olisin mina pydvelinne enka hyvantekijanne", sanoi kenraali
eraana paivana hanelle. "Te olette niin kalsea ja tunnoton minua kohtaan, ettekd tuommoinen hento
ruusu, joksi teita kerran luulin."

"Piikit on ruusullakin, ei vaan yksin orjantappuralla", vastasi Anna.
"Ta hyvasti pistavatkin kun tahtovat", sanoi kenraali hymyillen.
"Muulla tavoin ei voi ollakaan", virkkoi Anna.

"Mutta sen taytyy", lausui kenraali. "Vihasta rakkauteen sanotaan vaan olevan yksi askel, ja niin
toivon olevankin, Annaseni."

"Mina en vihaa ketdan, mutta mina inhoan teita kenraali. Kuinka jalo te sitavastoin olisitte, jos
tekisitte oikeutta onnettomalle tytolle, etteka kietoisi sieluanne itsekkaisyyden mustaan verhoon."

"Totta kylla", sanoi kenraali, "jos ei minulla olisi niin mahtavaa yllyketta."
"Mahtavaa yllyketta, mita!"

"Rakkautta, Anna, rakkautta!" huudahti kenraali. "Thana tytto, antakaa minulle vaikka kuinka pieni
osa siita vastineeksi, ja mina olen oleva onnellisin kuolevaisista."



"Olenhan jo kerran teille julki sanonut, ett'en voi rakastaa ketaan muuta kuin Mustofinia, ja siita tulee
teidan ymmartaa, etten rupea mihinkaan yhteyteen teidan kanssanne."

"Se ei ole ollut koskaan tarkoitukseni", sanoi kenraali nauraen, "jos silla tarkoitatte avioliittoa, joka
minulle olisi sama kuin rotanloukku kotkalle. Ei! vapaasti kuin sekin tahdon ma liidella, nauttia, elaa ja
rakastaa — rakastaa teitdkin ainoastaan — — —"

Kenraali kumartui ja kuiskasi Annan korvaan kaksi sanaa, jotka tayttivat hanet suurimmalla kauhulla.
"Isa parka", sanoi han, "kuinka syvalle on tyttaresi vajonnut, kun hanen taytyy kuunnella tuommoista!
Mina en ymmarra, kenraali", jatkoi han, "mimmoisten naisten kanssa te olette ollut yhteydessa
voidessanne puhutella minua nain hapeallisella tavalla. Mutta tietakaa, ett'en mina koskaan rupea
teidan himonne uhriksi, jota te koetatte peitella kauniilla sanoilla. — Menkaa, kenraali Demidoff,
alkaaka kiihoittako minua viimeiseen asti."

"Mita en hyvalla saa koetan hankkia vakivallalla", sanoi kenraali, "mina opetan teidat taipumaan
tahtoni mukaan."

"Taipumaan tahtonne mukaan!" toisti Anna, "taipumaan — mihin? — hapeaan! Laupias Jumala!"

"Te pauhaatte turhaan, ihana tytto, silla kukaan ei auta teita eika pida lukua mita naiden seinain
sisalla tapahtuu. Uhoitelkaa, repikaa taivas ja maa, te niskoittelija, ja kumminkaan ette paase minusta,
yhta vahan kuin hiiri kissan kynsista."

Suonet paisuivat kenraalin otsalla ja pahat himot vaansivat hanen kasvojaan, kun han lahestyi tyttoa.

"Alkda tulko liki", sanoi Anna. "N&inko ritarillisuus ja kunnia késkevat teiddn kohtelemaan
turvatonta? Nainko te, uskoton kenraali, pidatte Mustofinille — kuolleelle — antamanne lupauksen?!"

Nama nuhteet ja vetoaminen vainajaan sytyttivat kenraalissa niin sanomatonta vihaa tyttoa vastaan,
joka rohkeni vastustaa ja suututtaa hanta, ettda han unhoitti kaiken muun. Leimuavin silmin ja
hammasta purren tarttui han Annan pitkaan tukkaan, kietoi sen katensa ympari ja heitti hanet huoneen
nurkkaan, jonka jalkeen han poistui iskien ovea niin kovasti kiinni, etta seinat tarahtivat.

Kovasta sysayksesta tointuneena, otsa veressa ja jasenet ruhjottuna, makasi Anna liikkumattomana
lattialla, kun Brigitta tuli sisaan. Itkien nosti han tyton sohvalle, asetti kylmia kaareita hanen paansa
ymparille ja kavi iloiseksi nahdessaan hanen virkoavan. Vaikka Anna tunsikin olevansa niin vasynyt ja
heikko, pyysi han kumminkin ennen kaikkea, ettd Brigitta lukisi hanelle.

"Mita minun pitaa lukea, rakas lapseni?" kysyi Brigitta.

"Kuningas Davidin 139:s salmi, hyva Briitta muori", sanoi Anna matalalla mutta selvalla aanella,
osoittaen kadellaan raamattua poydalta.

Brigitta otti pyhan kirjan, istuutui lahelle sohvaa ja katsahdettuaan viela kerran rauhattomasti
sairaan suuriin, ihmeellisesti loistaviin silmiin alkoi han lukea, ensin tosin vapisevalla aanella, mutta
mita kauemmin han luki, sitda enemmaéan voimaa saivat nuo juhlalliset sanat. Kun han tuli tahan
paikkaan: "Jos mind astuisin ylos taivaasen, niin Sina sielld olet: jos mind vuoteeni helvetissd
rakentaisin, katso, Sina myos siella olet. Jos miné ottaisin aamuruskon siivet ja asuisin meren aarisséd,
niin Sinun kétes sielldkin minua johdattais, ja Sinun oikia kdtes pitdis minun", silloin kirkastuivat Annan
kalpeat kasvot ja han hymyili autuaallisesti. Vakavasti kertoi han sitten salmin kaksi viimeista varssya:
"Tutki minua Jumala ja koettele minun syddmeni: kiusaa minua ja ymmarréd, kuinka mind ajattelen. ja
katsos, jos mind pahalla tielld lienen, niin saata minua jjankaikkiselle tielle."

Tuskin oli Briitta muori ehtinyt tauota, kun ovi avattiin ja kenraali jalleen astui sisaan.

Kaskevalla silmayksella pakoitti han vastahakoisen palvelijan poistumaan ja lahestyi sitten Annaa,
joka vaivoin nousi ylos.

"Vanha venalainen sananlasku sanoo: kussa on viha, siella on my0s hyvantahtoisuus ja
anteeksiantamus", virkkoi han. "Oi Anna, voiko tama toteutua teistdakin? Sanokaa ettd niin on, silla
muutoin tulen mina hulluksi! — Mina puolestani olen antanut anteeksi teille, suloinen enkeli! —
antakaa tekin minulle!"

"Mina koetan", sanoi Anna, "jos lupaatte olla uudistamatta askeista kohtausta, silla ette uhkauksilla
etteka houkutuksilla ole saava minua luopumaan siita, mita pidan oikeana."

"Vakivallalla en teita enaa pakoitakaan rakastamaan minua, mutta lahjoittakaa minulle edes murunen
lampiman sydamenne tunnetta — ja ruvetkaa omakseni."



Tuo ylpea mies heittaytyi lattialle, suuteli innokkaasti nuoren tyton jalkoja, ja hellimmat sanat,
tulisimmat rukoukset virtailivat hanen huuliltaan. Kohtaus oli seka surkuteltava etta naurettava ja olisi
entisina paivina saanut kenties Annankin hymyilemaan, mutta nyt oli han rauhaton ja pahoilla mielin, ja
sentahden heratti se hanessa vaan syvaa inhoa ja kauhistusta. "Nouskaa, kenraali, alkaaka alentako
itseanne", sanoi han. "Hillittdmien himojenne vallassa unohdatte te, miesparka, mita ihmisarvo kaskee,
Mina surkuttelen teita syvasti."

"Surkuttelette minua!" Kenraali hypahti ylos. Loukattu ylpeys hehkui hanen silmissaan ja viha oli
paasemaisillaan hanessa voitolle, mutta hanen uhrinsa karsiva nako masensi hanet, hanen voimakas
vartalonsa horjui ja jalleen pyysi han houkuttelevimmalla tavalla anteeksi, johon Anna vihdoin
jalomielisesti suostuikin.

"Nayttaaksenne, etta olette taydellisesti antanut minulle anteeksi", sanoi kenraali ottaen esiin
kultaisen rasian, jota koristi keisari Aleksander I:n timanteilla reunustettu kuva, "ottakaa tama rasia,
joka minulle on aarettoman arvokas, ollen arvollinen muisto ruhtinaaltani, ja pitakdaa se muistona
mieheltd, jonka taytyy ihmetella teita yhta suuresti, kuin han teita rakastaakin."

Jalosti kieltaytyi Anna ottamasta vastaan tuota kallista lahjaa, mutta lopuksi taytyi hanen kumminkin
ottaa se ja antaa peraa kenraalin hartaalle pyynnolle.

Nain paattyi tama paiva, jota valitettavasti seurasi monta samanmoista.

Myohaan yohon istui Anna painaen kasillaan polttavia ohimoitaan ja katseli ulos talven pimeyteen,
mutta se selkeni, kun han sanomattomaksi ilokseen loysi aitinsa kadonneen tahden. Hanen sielunsa
pysyi kiinni niissa lohduttavissa lupauksissa, joita Brigitta asken oli lukenut raamatusta ja tasta
taivaallisesta lahteesta sai se lepoa ja rauhaa.

X.

Siirtykaamme lukijan suosiollisella luvalla tuosta pienestd kaupungista Aurajoen rannalta venalaisten
leiriin Borodinon luo. Niin pitkalle oli sota Venajan ja Ranskan valilla edistynyt, etta ratkaiseva taistelu
oli odotettavissa. Uskollisesti olivat Venalaiset noudattaneet puolustusjarjestelmaansa, jonka
tarkoituksena oli houkutella viholliset sisdmaahan, mutta Ranskalaisten saapuessa yha lahemmaksi
Moskovaa, nousi Venaladisten kansallistunto tammoista menettelemista vastaan. Taman
tyytymattomyyden johdosta yhdisti keisari Aleksander sotajoukkonsa iakkaan kenraalin Kutusovin
komennon alle, joka muutamaa kuukautta tata ennen paatetyssa Turkin sodassa oli erittain
kunnostanut itsensa ja nyt kansan toiveiden mukaan tahtoi uskaltaa ruveta taisteluun vahaisen
Borodinon kylan Iluona, kolmenkymmenen virstan paassa tsaarien kuuden sadanvuotisesta
ruunauskaupungista.

Suuri oli riemu tasta paatoksesta, mutta se koskikin kodin, perheen, isanmaan ja kunnian
puolustusta.

Oli syyskuun kuudennen paivan ilta 1812. Punaisen vuoren kukkulalla, joka kohosi yli seudun, oli
Venalaisten suurin patteri, nimelta Rajevskin patteri, eli, kuten Ranskalaiset sita kutsuivat, Suuri
patteri. Sen molemmilla puolilla oli pienempia tykistoja, saartokaivantoja ja valleja, vasemmalla solatie,
joka eroitti Ranskalaisten ja Venalaisten etuvartijat toisistaan.

Tata tieta myoten astui muuan nuori mies nopein, kevein askelin. Han palasi vakoilemasta ja ohjasi
kulkuaan Venalaisten leiriin. Han oli puettu pitkaan, avaraan sotilaanviittaan, joka taydellisesti peitti
hénen korkean ja solevan vartalonsa, niin ett'ei hanta ollut helppo pimeassa tuntea, varsinkin kun
tilapainen, omituisen nakoinen paahine osaksi varjosi hanen muotonsa. Tama mies oli kapteeni
Mustofin, joka sodan aikana oli kohonnut evestiluutnantiksi, mutta jota me vanhan tuttavuuden vuoksi
kernaammin kutsumme entisella arvonimellaan.

Luottamustoimi, jonka han hiljan oli paattanyt, oli houkutellut hanet niin lahelle Ranskalaisten
etuvartijoita, etta han vaivoin paasi eheana vinkuvasta luotisateesta, mutta tama voitettu vaara nakyi
enemman virkistavan kuin masentavan hanen pelotonta mieltaan. Rohkeita, tutkivia silméayksia loi han
vuorenrotkoihin molemmille puolille tieta, joissa pahojen valtain sanottiin asustavan ja ilvehtivan ja
joita vanhan tarinan mukaan ei muu lepyttaisi kuin niin mahtava virta ihmisverta, etta se Punaisen
vuoren juurelta ulottuisi kaukaiseen Moskovan jokeen.



Vaikk'ei Mustofin ollut herkkauskoinen eika taikaluuloinen, tuntui hanesta kumminkin tama tarina
olevan kuni synkka ennustus huomispaivan taistelulle ja hanen jasenidnsa karsi ajatellessaan
veljenverta, joka ikivanhoista ajoista saastuttaa syynalaista maata. Voiko valta ja kunnia, nuo
inhimilliset himot, jotka niin usein ovat yllyttaneet kansoja aseisin toisiansa vastaan, vastata kaikkia
sodan uhreja, leskien ja orpojen kyynelia ja huokauksia!

Surkutellessaan naita ihmiskunnan karsimyksia kavi han vakavalle, surulliselle mielelle, johon
ymparoiva luontokin vaikutti. Varjot olivat yhdistyneet pimeydeksi, taivas oli pilvessa ja taaja, kostea
sumu kohosi maasta.

Mustofin kompastui. Han luuli ensin siina olevan paulan, mutta huomasi pian, etta se oli vaan viaton
myyra, joka oli rohennut nousta maanalaisesta piilostaan. Tama vahainen seisahdus sai hanen
hymyilemaan, haihdutti hanen synkkamielisyytensa ja samalla heijastui Anna Morckin jalo ja viehattava
kuva hanen sielussaan. Loistavan kauniina oli se valkoisessa puvussa lahestyvinaan hanta, tarttuvinaan
héanen kateensa ja kuiskaavinaan hanen korvaansa uskollisuuden ja kuolemaan asti sitovan
rakkaudenlupauksen.

Suloisia olivat nuo mielikuvitukset, sita suloisempia, kun todellisuus oli niin katkera. Jatettydan Annan
enonsa, kenraali Demidoffin luo, ei naet Mustofin ollut saanut mitaan tietoa hanelta. Jokaisessa
kirjeessaan oli han tehnyt hanelle satoja kysymyksia, joihin han ei kumminkaan kokkaan saanut
vastausta.

Voimatta kauemmin hillita rauhatonta ikavaansa oli han sodan syttyessa alkupuolella kesaa lahettanyt
eraan uskollisen orjansa Suomeen ottamaan selkoa morsiamensa kohtalosta. Vaikka siita oli jo kaksi
kuukautta kulunut, ei lahettilasta viela ollut kuulunut takaisin. Mutta yhta vahan kuin Anna oli epaillyt
Mustofinin uskollisuutta, yhta vahan oli tamakaan ajatellut sitd mahdolliseksi, etta morsiamensa hanet
unohtaisi. Hanen mielensa ei ollut koskaan hehkunut palavammin isdanmaan rakkaudesta, eikd han
koskaan ollut alttiimpi uhraamaan elamaansa ja vertansa sen edesta kuin juuri tana iltana, ja
kumminkin — kuka kertoo ihmissydamen taistelut? — ja kumminkin vapisi han, niinkuin ei koskaan
ennen ajatellessaan, ettd kuolema murhaavana luotina kenties piankin eroittaisi hanet Annasta ja
jattaisi taman yksin maailman suruihin ja vaaroihin.

Talla aikaa oli Mustofin jattanyt solatien taakseen, vaihettanut illan tunnussanan: "Jumala ja tsaari!"
viimeisen vahtimiehen kanssa, ja oli Venalaisten leirissa. Korkeat patterit ja vallit haamoittivat aaveen
nakoisina oOista taivasta vasten, ja sieltda taalta vilahti nuotiotulia sumusta. Jyrkkana vastakohtana
voitosta varmojen Ranskalaisten iloitsemiselle, vallitsi taalla syva, juhlallinen hiljaisuus. Valkeissa
vaatteissa riensi kansa tunnustamaan syntinsa papeille saadakseen synninpaaston ja pyhan Ehtoollisen.
Selvasti naki etta Venajan sotajoukko valmistihe kuolon juhlaan.

Mustofinilla ei ollut kumminkaan aikaa katsella, mita hanen ymparillaan tapahtui. Han meni ruhtinas
Bagrationin luo, jonka osakuntaan hanen joukkonsa kuului, ja annettuaan ilmoituksen sai han vihdoin
vetaytya omaan majaansa. Siella odotti uskollinen Feodor herraansa kuumalle teelle, joka maistoikin
tasta varsin hyvalle vaivaloisen kavelyn perasta.

Vahvistettuaan itsensa talla tuoksuvalla juomalla otti Mustofin esille eraan kartan ja rupesi uutterasti
tekemaan sodanjohdollisia laskuja, joita Feodor useamman kerran yskimiselladan turhaan koetti
keskeyttaa.

Vihdoin katsahti Mustofin ylos. "Mita tahdot, Feodor?" sanoi han hymyillen.
"Isa Vasili on tullut", kuului lakoninen vastaus.

"Isa Vasili! Mita sanot?" Vladimir hypahti seisoalle. "Sanantuojani
Suomesta! — Jumalalle olkoon kiitos! — rienna — kutsu hanet sisaan!"

Kauan ei viipynytkaan, ennenkuin Vasili, pieni, mieleva, partasuu ukko astui majaan.
"Tervetultuasi vihdoinkin, isa Vasili", tervehti hanta kapteeni iloisesti, "minka tiedon sina tuot?"
Isa Vasili ei vastannut sanaakaan.

"Oletko menettanyt kielesi kayton matkalla?" hymyili Mustofin.
"Muistaakseni oli sinulla ennen aina sana suussasi."

"Talo herra", vastasi viimein Vasili, "ikdavaa uutista on aina vaikea ilmoittaa."
Mustofin kalpeni. "Sina et siis tavannutkaan kenraali Demidoffia?" sanoi han.

"Tapasin kylla, ja paitsi kirjetta on minulla suullisia terveisia jalolta kenraalilta; han pyytaa sanomaan,



ett'ette kovin raskaasti laskisi mielellenne koettelemusta, jonka taivas on paallenne pannut. — Muuten
on matkani, kiitos olkoon pyhille, onnistunut hyvin. Kenraali Demidoff oli kyllin hyvantahtoinen ja
antelias, mutta niin ankara, ett'en saanut pistaa nenaani oven ulkopuolelle, sita vahemman puhutella
ketaan. Niin pian kuin mahdollista lahetti han minut jalleen tielle, ettei teidan liian kauan olisi tarvinnut
odottaa tuloani."

Vasili oli saanut tavallisen puheliaisuutensa takaisin, ja sanat virtailivat taten hanen huuliltaan, mutta
Mustofin ei kauemmin niita kuunnellut; han mursi kenraali Demidoffin suurta sinettia kirjeesta.

Johtavien alkulauseitten perasta kirjoitti kenraali seuraavaa:

"Kallis sisarenpoika, mieleni on raskaampi Siperian marraskuuniltaa, kun minun nyt taytyy ilmoittaa
Sinulle se, jota niin kauan kuin mahdollista olen Sinulta salannut saastaakseni Sinulta suurta surua.
Anna Morck, jonka lahtiessasi jatit minun turviini, ei ole enaa elavitten joukossa maan paalla.
Vietettyaan useita kuukausia synkassa raskasmielisyydessa, joutui hanen surusta riutunut ruumiinsa
taalla liikkuvan rokkotaudin uhriksi, ja han nukkui kuoleman uneen niin rauhallisesti, kuin lapsi
paatettyaan iltarukouksensa. Usein puhui han Sinusta ja toivoi lujasti nakevansa Sinut jalleen haudan
toisella puolella.

"Vaikk'ei tama nuori tytto kuulunut meidan pyhaan kirkkoomme, olen mina luettanut messuja hanen
sielunsa edesta ja hartauslaitoksiin maksanut suuria summia hanen muistokseen. Kanna surusi kuin
mies ja ela niita suuria tehtavia varten, joita elamasi Sinulle viela tarjoo — — —"

Mustofin luki kirjeen monet kerrat lapi. Pelko, jota han aina oli koettanut karkoittaa itsestaan, mutta
joka usein oli palannut takaisin, oli siis toteutunut — Anna Morck oli kuollut.

Han viittasi Feodoria ja Vasilia poistumaan ja jai yksin. Lahtiessaan vahan myohemmin majasta naytti
han tyyneltd, melkein onnellisen nakoiseltd; ainoastaan hanen tunteellisesta katseestaan ja
kuolonkalpeista kasvoistaan huomasi, etta taistelu oli ollut hirvea. Ikaankuin unissa pysahtyi han
hetkeksi eraalle nuotiotulelle, jonka ymparille joukko kasakoita, aron solevia poikia, oli asettunut.
Mukavassa, huolettomassa asennossa istuivat he suruttomina ja nauttivat viinaa, jota kenraali Kutusov
oli antanut jakaa heille, ja muistelivat kotiaan Donin rannalla ja rakkaita arojaan.

Oikein kaunopuheliaasti kertoi muuan vanhempi mies uteliaille nuoremmille kumppanilleen, miten
raivoava lumipyry Vjuga kietoo hirmuisella nopeudella kesadisen auringon paahtaman maan jaiseen
verhoon, mutta miten kevaan aurinko sitten jalleen sulattaa routaisen maan mustaksi liejuksi,
valmistaen siten maan laadun suloiselle toukokuulle, joka lyhyessa ajassa kaunistaa aron valkkyvalla
ruohovaipalla, kutoen siihen ihanimpia kukkia.

"Sind puhut niinkuin pappi lukee kirjastaan", huudahti erds nuori mustatukkainen mies saihkyvin
silmin, "ja melkein yhta somasti kuin meidan vanha atamaanimme, johon arvoon pyha Neitsyt meita
kaikkia auttakoon!"

"Niin, siithen auttakoon meita pyha Neitsyt!" huudettiin yhdesta suusta.

"Ei ole aika ajatella omaa kunniaa!" kajahti samassa mahtava aani ja puolipaihtyneen kasakkajoukon
edessa seisoi heidan oma paallikkonsa, joka kaveli ympari pitaen vakeansa jarjestyksessa.

Tama naky palautti Mustofinin itseensa, innostuksen loisto hehkui hanen silmissaan, ja han riensi
sotamiestensa luokse katsomaan olivatko kaikki valmiit taisteluun. Kuolemalle ei han enaa vavissut,
painvastoin paatti han etsia sitd, tullakseen yhdistetyksi Annansa kanssa, jonka kuva, ei enaan
kuolevaisessa, vaan kirkastetussa muodossa naytti viittaavan hanta luokseen.

Nopeasti kuluivat yon hetket. Pilkkoisessa pimeassa kulki haaveellinen joukko leirin lapi. Papit
avaroissa, hulmuavissa kaapuissa ja kuoripojat tulisoihdut kasissa kantoivat ihmeita tekevaa neitsyt
Marian kuvaa rivista riviin sotajoukon edessa, jonka ohessa luettiin seuraava, kenraali Kutusovin
julistus:

"Veljet! Tassa kuvassa naette te hartautemme esineen, joka rukoilee taivasta yhtymaan ihmisten
kanssa tata tirannia vastaan. Miljoonia ihmisia havittaa tama paakapinoitsija, tunkeutuu miekka
kadessa meidan pyhyyksiimme vastoin inhimillisia ja jumalallisia lakeja, saastuttaa verella ja kukistaa
alttarimme ja panee Herran arkin, josta pyha esikuva meidan kirkkomme on, alttiiksi tapausten,
elementtien ja jumalattomain kasien havaistykselle. Alkéda sentdhden peljatkd, ett'ei Jumala, jonka
alttarit tama mato nain on saastuttanut, olisi teidan puolellanne; alkaa peljatko, ettei han tahtoisi
ojentaa kilpeansa teidan rivienne eteen ja taistella vihollistansa vastaan Pyhan Mikaelin miekalla!"

"Pyhan Mikaelin miekalla! Niin, vyottakaamme silla itsemme ja voittakaamme tahi kuolkaamme!"



Joka silmassa paloi raivon ja uskonvimman tuli. Satatuhatta miesta lankesi polvilleen, otti siunauksen
ja pirskoitettiin pyhalla vedella. Se oli suurenmoinen naky, sitda enemman liikuttava, kun syysaamun
rusoittava koitto samassa loi siihen ihanan hohteen lapi haihtuvan sumun. Iakas kenraali Kutusov nousi
hevosen selkaan, paljasti harmaan paansa, kuni mahtava laviinivyoryke kaikuivat hurraahuudot ja
hatarummut parryttivat.

Silla aikaa kuin tama tapahtui Venalaisten leirissa, tervehtivat
Ranskalaiset nousevaa aurinkoa suurimmalla ilolla. Tasta onnellisesta
enteesta riemuissaan lausui Napoleon nuo tunnetut sanat: "Tama on
Austerlitzin aurinko!" Hanen julistuksensa kansallensa kuului:

"Sotamiehet! Kas tassa se tappelu, jota te niin suuresti olette ikavoineet! Voitto riippuu teista. Se
tuottaa meille runsaasti ruokavaroja, hyvat talvimajat ja pikaisen paluumatkan isanmaahan.
Kayttaytykaa kuin Austerlitzin, Friedlandin, Vitebskin ja Smolenskin luona ja jalkimaailma on ylistava
teidan urhoollisuuttanne tassa sodassa, ja teistda sanotaan: Han oli siina suuressa tappelussa Moskovan
muurien edustalla."

Harvalukuiset mutta voimalliset olivat nuo sanat ja muistutus entisista voitoista ei ollut tekematta
vaikutustaan. Innostus oli suuri.

Kello puoli kuusi alkoi tappelu kuuden sadan kanuunan tulella molemmilta puolin. Kokonaisia
kolonnia kaatui, ja aseiden kalske kuului kolmenkymmenen virstan paahan. Neljaa tuntia myohemmin
onnistui Ranskalaisten, huolimatta Venaldisten erinomaisesta urhoollisuudesta, tunkeutua edella
mainitun solatien lapitse ja valloittaa patterit. Voitto oli heidan, mutta he eivat huolineet kayttaa sita
hyvakseen, jonkatahden Venalaiset saivat aikaa kootakseen uusia voimia, ja taistelu syttyi uudelleen
entistaan hirvittavampana.

Vasta yon tullessa lakkasi tamd, sen ajan verisin tappelu. Ranskalaiset olivat voittaneet, mutta voitto
oli kalliilla ostettu.

Borodinon tappelutanner oli kauhea katsella; sita peitti ruumiit ja verilammikot. Erittainkin oli Isolla
patterilla ja sen ymparistolla hirvea naky; kuolevia ja kuolleita oli siella monta kerrosta paallekkain,
huokauksia ja valituksia kuului kaikkialta.

Vaan hiljaa, tuolta lahestyy yksinainen mies lyhty kadessa! Joka askeleelle kumartuu han ikaankuin
hakien jotain ja kyynel kimmeltaa hanen tuimassa silmassaan.

Se on Feodor. Han etsii herraansa, jonka han aina oli nahnyt joukkonsa etupaassa sielld, missa vaara
oli suurin. Kauan olikin nayttanyt silta kuin vihollisen luodit olisivat valttaneet kapteeni Mustofinia,
kunnes vihdoin héanen liehuva hoyhentoyhtonsa akkia oli kadonnut nakyvista vahan ennen taistelun
loppua.

Raskas oli uskollisen palvelijan kulku, mutta tuo jalo ajatus, etta han pelastaisi herransa joko elavana
tahi kuolleena, piti hanta pystyssa tana kauheana yona, jolloin tahdetkin ikdankuin vavisten ihmisten
vakivaltaisille toille piiloittivat tuikkavan valonsa pilvien verhoon.

XI.

Se aika oli ohitse, jolloin vastenmielisyys ja inho kenraali Demidoffia kohtaan hanen julman kaytoksensa
johdosta Vaasan kaupungin ryostossa oli yleisossa niin hereilla, etta eraista tanssiaisista Turussa koko
seurue hanen saapuessaan poistui. Mutta ajat olivat muuttuneet, ja kenraalin loistava ja
vieraanvarainen talo oli saanut vetovoiman, jota ei kuka hyvansa voinut vastustaa. Isanta oli harras
musiikinystava, soitti mestarillisesti viulua ja kokosi kernaasti ymparilleen henkil6ita, joilla oli samaa
taipumusta. Hanen soitannollisissa iltamissaan olikin lukuisasti vieraita; siella oli puhelu niin iloista ja
vilkasta, siella seurusteleminen niin kohteliasta ja leikillista.

Nain oli laita eraana maaliskuun iltanakin 1813, jolloin kenraalin kirkkaasti valaistujen akkunain
ulkopuolelle kokoontunut utelias ihmisjoukko unhoitti lumipyryn ja vinhan tuulen saadakseen kuulla ja
nahda edes vahankin, mita tuossa paljon puhutussa asunnossa tapahtui.

"Hauskaa kait mahtaa taas olla tana iltana venaldisen kenraalin luona", virkkoi muudan lihava
karvari. "Kirottu olkoon se hetki, jona nuo moskovalaiset roistot paasivat meidan herroiksemme, silla



oma nahka ei enaan mene kaupaksi, sitten kun Venajan vuodat tulivat kaytantoon. Hyi! niiden pahaa
hajua!"

"Karvari vaari", nauroi eras kalpea ja laiha raatali, "enpa todellakaan luule sinun nenasi olevan liioin
turmeltuneen. Mitd taas sinun omaan nahkaasi tulee, niin ei liene syyta sita myytavaksi tarjota,
pikemmin voisi silloin silavankaupalla onnistua."

Yleinen nauru palkitsi sukkeluuden, jota seurasi tuima sanasota. Karvari syytti raatalin vaaritelleen
sanainsa merkityksen ja raatali taas puolusti innokkaasti itseansa.

"Alkaat toki, hyvat ystavat", sanoi muudan pienenlénta porvari vélittden, "paavin parrasta ei ansaitse
riidella, silla jos luonto on varustanut Nuutti karvarin hienommalla nenalla ja vahemman teravalla
kielella kuin Lauri raatalin, niin tulee kuitenkin eldaa rauhassa toistensa kanssa."

"Siind kohden olette oikeassa", vastasi raatali sukkelasti. — "Muutetaan sentahden puheaine.
Luuletteko kenraalin mamselin olevan mukana tuossa hienossa seurassa tana iltana?"

"Sita en usko", vastasi joukosta eras vaimo, jolla oli yleensa paremmat tiedot kuin muilla, "tytto
parka, kaiket paivat kuuluu han istuvan huoneessaan surren kadotettua sulhaistaan."

"No, lohduttaahan kenraali hanta kyllin", sanoi joku.

"Lohduttaa! Kaunista lohdutusta todellakin, han joka ei salli hanen menna Jumalan huoneesenkaan
ilman vartijoitta."

"Mutta valimmiten kohtelee han hanta kuin kuningatarta", vaitti joku toinen.

"Sano ennemmin kuin kurjinta orjaansa", virkkoi eras nuori tytto innokkaasti, "ja kaikki tama
sentdahden ett'ei han myonny kenraalin inhoittaviin toiveisin."

"Kuinka tana iltana on kylma!" sanoi muudan vanha rouva, maustenkauppias, "jokainen tuulenpuuska
kay oikein lapi ruumiin."

"Ta kumminkin taytyy teidankin seista taalla ulkona niinkuin kaikkien muittenkin", puuttui eras
turkkuri puheesen, "vaan niinhan se on, muoriseni, ajat ovat koyhat uutisista siita paivin kun keisari
Aleksander viime vuonna kavi meita tervehtimassa, — mutta kas, kas, nyt tulee kenraali keskelle lattiaa
ja puhuu — vieraat asettuvat riveihin ymparille lasit kasissa — kenraali kohoittaa omaansa. Saas tasta!
— Kuinka halukkaasti kaikki maistelevat juomaa! — — kenraalin viinikellari kuuluu olevan hyva —
hohoi, kella olisi se!"

Kenraali Demidoff piti todellakin puheen. Eraan hiljan lopetetun musiikkikappaleen johdosta esitti
han maljan musiikille ja erittain sen harjoittajille tassa kokoontuneessa piirissa. Han puhui tulisesti ja
sattuvasti ja jakeli runsaasti hienoja imarruksia, joita ei kukaan voinut erittdin omistaa itselleen, mutta
tavallaan koskettivat ne kumminkin jokaista.

Puheen jalkeen otti han cremonalaisen viulunsa ja viritettyaan sen han aloitti. Yha korkeimmissa ja
avarammissa piireissa virtailivat savelten aallot ristiriitaisina, vuoroin raivoavina, vuoroin vaikeroivina.
Kenraali kaytti joustaan hurmaavan hyvasti, hanen soittonsa ihastutti ja valtasi vieraat, jokainen hermo
oli jannitetty. Vahitellen muuttuivat kuitenkin saveleet pitkaveteisemmiksi, vienoiksi, suloisiksi. Tuntui
kuin olisi han soitossaan tahtonut kertoa elaméansa sadun, lapsuuden huolettomat iloiset paivat, jotka
olivat vierineet kuin hiljainen kevatpuro, kunnes elon pauhaava meri ja himojen ja eksytysten kuohut
olivat raivonneet ja haudanneet sydamen rauhan ja lapsuuden onnen.

Samoin kuin halpa paimenpoika muinen harppunsa soitolla lievitti onnettoman kuninkaan tuskia,
samoin oli musiikilla joskus ihmeellinen voima sytyttaa valoa kenraalin synkkaan sieluun, valoa, jota
joka ihminen, vaikka olisi miten langennut, joskus tuntee, kun viattomuuden muisto ja salainen halu
jonkin paremman, aatteellisemman peraan valtaa hanet.

Tama harvinainen, lohduttava tunne sai kenraalin unohtamaan kaikki miellyttamisen tuumat, mutta
kun kappale oli lopussa, oli samassa kaikki tuo hyvakin paennut.

Veikistelevaisesti antoi han jousen viela hetken levata viulun kielilla, sitten katsahti han akkia ylos,
ikdankuin olisi han tahtonut huudahtaa kuin Augustus: "taputtakaa kasianne!"

Moinen huudahdus olisi kumminkin ollut kokonaan tarpeeton, silla ihastus hanen ymparillaan oli
kyllin suuri tyydyttaakseen hanen kevytmielisyyttaan.

"Kuinka herttainen isanta meilla on", sanoi eras nuori tytto toiselle, tarttuen hanen kasivarteensa ja
vieden hanet syvaan akkunankomeroon, jonka tiheat uutimet katkivat heidat kaikkien silmayksilta.



"Niin luulevat useammat", vastasi puhuteltu, "ja oikein on hauska nahda miten kaikki ovat noyria ja
kohteliaita, mutta, Maria, kaikkea tata taytyy minun melkein halveksia tietdessani mimmoinen kenraali
Demidoff on tuon hienon kohteliaan naamarin takana, jolla han peittaa halpaa mieltaan."

"Etka sinakaan, Kristiina, ole laimiinlyonyt kunnioittaa hanta lasnéaolollasi”, virkkoi Maria Renkrona
hiukan ivallisesti.

"Se on ensimmainen kerta, kun olen antanut naisellisen uteliaisuuteni vietella itseni tdhan tekoon,
mutta se on oleva myoskin viimeinen. Mina toivoin naet saavani tana iltana nahda sen nuoren tyton,
joka on kenraalin talossa, mutta mina olen erehtynyt."

"Han ei ole tavallisesti koskaan nakyvissa, niin hyvin kuin mina tiedan. Demidoffilla, joka on
mustasukkainen kuin Othello, ei olisi suinkaan rauhaa, jos han soisi hanelle tuon huvituksen, — mutta
minua ihmetyttaa etta sinuakin, Kristiina, huvittaa tama salaperainen olento, jota kaikki niin mielellaan
tahtoisivat, mutta harvoin saavat nahda."

"Mitapa meilla naisilla muuta onkaan tyona kuin ihmetella, kielia ja laverrella kuin papukaijat, kun
vahankin on aihetta", vastasi Kristiina Lagerhjelm katkerasti. — "Vaan jos olisin mies, tempaisisin mina
hénet kiusaajansa kynsista!"

"Isani sanoo", virkkoi neiti Renkrona, "etta moni muu haluaisi tehda samoin, mutta etta semmoinen
askel olisi ylen vaarallinen, kun valloittajamme katselevat meita viela epaluulolla. Yritys erasta
maamme korkeimpia sotilaspaallikkgja vastaan voisi sentahden helposti saada arveluttavan selityksen."

"Pelkkaa arkuutta ja tyhjanpelkoa", keskeytti hanet Kristiina vilkkaasti. "Sanon viela kerran: jos mina
olisin mies!"

"Jos sina, romantisuuden edustaja, olisit mies", huokasi neiti Renkrona hymyillen, "kadehtisin mina
todellakin tuota tuntematonta kaunotarta."

"Sopimatonta pilaa, Maria! — Mutta tule", sanoi han, "tule! Tama piilopaikka ei ole sinua varten, joka
odotat tulevasi pyydetyksi tanssiin."

Molemmat naiset lopettivat hiljaisen puheensa, lahtivat pois, ja pian sen jalkeen liitelivat he kumpikin
soreassa minuettitanssissa. — — — "Mita arvelette te maan asemasta?" kysyi muudan herra, jonka
sanottiin salaisuudessa lampimasti kannattaneen Anjalanliittoa, eraalta hovioikeuden-jasenelta.

Tama kaansihe saikahtaen ympari.

"Vaiti, vaiti", kuiskasi han, "seinilla on korvat! Minun sydameni on kiinnettynyt Ruotsiin, ja surulla
ajattelen mina nuorta vesaamme Suomea, joka vieraasen maanlaatuun istutettuna pian on sortuva, kun
sen juuret vakivaltaisesti temmaistiin emamaasta irti."

"Suomi ei ole konsaan sortuva", sanoi toinen luottamuksella. "Onhan meillda oma uskonto, omat
perustusla'it, joihin turvaamme. Jos emajuuri ei ole turmeltunut, ei vesa istutuksesta pode, pain vastoin
kasvaa se joskus paremmin ja voimakkaammin ja pian versoo siita uusia juuria, jotka yksimielisen
isanmaanrakkauden elvyttamina luovat puulle entista jalomman kauneuden."

"Haaveksija, alkoon uskonne joutuko hapeaan! — mutta — kenraali
Demidoff soittaa taas!"

Nain huvittelihe seura vuoroin puhelemisella, tanssilla ja soitolla, silla aikaa kun rahvas ulkopuolella
teki huomioitaan ja laski kokkapuheita, jotka kumminkin ajan pitkaan kavivat ikaviksi. Silta tuntui se
ainakin Berndt Wilhelm Taklinista, tuosta nuoresta miehestd, jonka lukija hataisesti oppi tuntemaan
kauppapuodissa, jossa Anna Morck palvelijansa kanssa kerran kavi. Han poistui sentahden hitaasti ja
ohjasi kulkunsa niin kutsutulle "postikonttorinkadulle", jolle Annan akkuna antoi, ja syvissa ajatuksissa
kaveli han siella kauan edes takaisin.

Hanen haaveksiva luonteensa ja kiihoittunut mielikuvituksensa eivat juuri soveltuneet siihen
kaytannolliseen toimeen, johon han enemman pakosta kuin taipumuksesta oli antautunut. Kun koéyhilla
vanhemmilla ei ollut varoja kustantaa poikaa lukutielle, oli hanen taytynyt hankkia leipansa vanhemman
veljensa apulaisena, joka monien vastuksien perasta oli onnistunut kohoamaan porvarin ja kauppiaan
arvoon ja kunniaan kaupungissa.

Vaikka veli oli karsea ja luja mies, oli han erinomaisen karsivallinen Berndt Wilhelmin suhteen, salli
hénen kayda omaa tietaan ja tyydyttaa lukuhaluaan. Taman lempirunoilija oli Creutz, jonka "Atis ja
Camilla" nimisen runoelman han taisi ulkoa. — Ei ollut kumma etta Anna Morckin onneton kohtalo
vaikutti syvasti hanen mielikuvitukseensa, joka nuuskanelikkojen, kapakalan ja pippurin vaiheella liiteli
ymparoivasta todellisuudesta niin suuresti eriavalla alalla, semminkin kun tyton ulkomuoto erittain



liikutti hantd, kuten kaikkia muitakin, jotka hanet nakivat.

Niin vahan kuin Anna itse tahtoikin tulla tunnetuksi, niin vahan kuin kenraali Demidoff sita tarkoitti,
oli juuri vankeus, jossa han hanta piti, omiaan kiinnittamaan huomiota haneen. Yleisesti puhuttiin miten
kenraali toisella kertaa antoi hanelle ylen kyllin kalliita lahjoja ja makasi hanen jalkainsa juuressa ja
miten han taas toisen kerran raakkasi hanta hurjemmin kuin itdmainen hirmuvaltias saadakseen hanet
uskottomasti luopumaan rakkaudestaan. Yleisesti siita puhuttiin, ja ainoastaan pelko esti saalin
muuttumasta toiminnaksi.

Tata onnetonta asian laitaa ajatteli Taklin ajattelemistaan kavellessaan pimealla kadulla.

"Onko siveellinen pelkurimaisuus todellakin niin suuri, ettei kukaan tohdi nostaa kattaan oikean asian
puolesta!" sanoi han itsekseen.

Akkia seisahti hdn. Uusi aate herdsi hdnessa salaman nopeudella. Eiké hénesséa sitten ollut miestd
ruveta tuon yksinaisen, turvattoman tyton suojelijaksi, eiko han voisi tehda mita muut eivat tohtineet,
riistda tirannilta hanen uhrinsa? Hanen taytyi ja han tahtoi koettaa, vaikka taivas ja maa nousisivat
vastaan, — mutta salaisuudessa, huomiota herattamatta piti sen tapahtua voidakseen onnistua.

Han mitteli katseellaan valimatkaa Annan akkunasta maahan. Kenties saattaisi helposti hinata itsensa
nuoraa myoten noin vahapatoisesta korkeudesta alas; olihan han ennenkin kuullut semmoisesta
puhuttavan. Toinen ehdoitus toisen perasta syntyi héanen aivoissaan, mutta vihdoin selkeni hanelle
kaikki sithen maaraan, ett'ei han aluksi voisi muuta tehda kuin odottaa sopivaa tilaisuutta paastakseen
yhteyteen neiti Morckin kanssa, voittaakseen héanen luottamuksensa ja saadaksensa hanen
suostumuksensa aikeellensa. Taytyisikohan tuota tilaisuutta odottaa kauankin? Hanessa paloi jalo
innostus. Haaveksivaisesta puotisankarista oli tullut toiminnan mies.

XII.

Heleankirkkaalta taivaalta paistoi aurinko ihmisjoukkoihin, jotka jalkaisin ja hevosilla lahelta ja kaukaa
virtailivat Turkuun tavanmukaisille kesamarkkinoille, kesakuun 18 paivana. Ajan ja muiston virtaan
olivat katolinopin kanssa vajonneet ne suurenmoiset juhlallisuudet, joita keskiajalla tana paivana oli
vietetty muistoksi Henrik piispan luiden siirtamisesta Nousiaisista Suomen kirkollisessa suhteessa
etevimpaan kaupunkiin, vahittain olivat ne muuttuneet maalliseksi, iloiseksi kansanjuhlaksi, jonka
ohessa harjoitettiin vilkasta kauppaa. Vaikka voitonhalu jo aikaisin oli paassyt vallalle noissa entisissa
uskonnollisissa juhlissa, oli kumminkin vakaamielisyytta katumuksen tekijoissa, jotka kaikilta puolin
maata riensivat palvelemaan suojeluspyhansa maallisia jaannoksia ja saamaan synninpaaston. Kun nyt
sitavastoin ainoastaan aineellinen voitto ja nautinnontoivo olivat paasyyna naihin kansankokouksiin,
vallitsi niissa tietysti kokonaan erilainen henki.

Edellisena paivana oli jo rahvasta alkanut kokoontua ja yha edelleen olivat tiet tapotaynna ihmisia,
jotka pyrkivat samaan paamaaraan. Hevonen, joskus mainiota Hameen tahi Karjalan rotua, juosta
karitteli kirjavien rattaiden edessa, joilla varakas talollisenpoika istui nainen sylissa ja kohoitti ylpeéasti
piiskaa kadessaan, toiset koyhemmat antoivat taas laihojen kaakkiensa kulkea omaa menoaan. Tosin ei
mikaan hoyrylaiva viela muutamaan vuosikymmeneen ollut kuljettava kaupanhaluisia markkinamiehia,
mutta sen sijaan nakyi sumppuveneita ja kaikenmoisia aluksia liitelevan Aurajoen harmaankeltaisella
veden pinnalla, joita sitten kiinnitettiin matalaan rantaan. Seka veneiden luona, etta tuomiokirkontorilla
kavi kauppa taydella vauhdilla, ja viimeksimainitusta paikasta kuului halina selvasti Anna Morckinkin
huoneisin, kenraali Demidoffin asunnossa.

Tama halina oli Briitta muorista erittain viehattavaa; tuontuostakin lakkasi han lukemasta
"Hengellisia kyyhkysaania" miettidkseen mita se ja se tavara maksaisi ja katsoakseen ulos akkunasta.

Vihdoin pani han kirjan pois luotaan ja virkkoi:

"On synti ja hapea lukea semmoisen hurskaan miehen kirjaa, kun ajatukset kumminkin lentavat kuin
sukkula kankaassa ympari markkinoita. Sielun vihollisen juonia se on, ei muuta. Jumala paratkoon! tahi
saattaa minulle kayda niinkuin ylpeéalle kartanonherralle ennen Kokemaelld — — —"

Brigitta keskeytti puheensa. "Kuinkas hanelle kavi?" sanoi Anna ystavallisesti kehoittaen.

"Nainhan se kavi", vastasi Brigitta, joka oli lempiaineessaan, "etta kun han kerran matkusti komeissa



vaunuissaan sen vanhan ladon ohitse, jossa pyhan Henrikin sanotaan saarnanneen kristinoppia
Suomalaisille, kaski han pysayttaa hevoset, astuttuaan alas vaunuista potkaisi han jalallaan lahonneita
hirsia, noitui ja kiroili rahvaan uskoa, joka ei sallinut hanen havittaa tiluksiltaan tuota rappeutunutta
hokkelia. Niin han teki, mutta siita hetkesta rampeutui jumalattoman miehen jalat koko hanen
elinajaksensa."

"Nayttaa silta", sanoi Anna hymyillen, "kuin et sina oikein hyvin viihtyisi tana paivana minun
kanssani, kuuntelethan sina niin rauhattomasti jokaista aanta, joka markkinoiden halinasta ja rayhysta
tunkee tanne sisaan."

Brigitta myonsi mielellaan haluavansa tietaa, kuinka paljon mikin maksaisi. Han tiesi sita paitsi siella
olevan paljon nahtavaa ja kuultavaa, josta han ei tahtoisi jaada osattomaksi.

"Brigitta parka", huudahti Anna saalivaisesti, "sina olet ruvennut vangiksi minun tahteni! Kumminkin
voin ilahduttaa sinua silla tiedolla, ettd kenraali eilen kysyi haluttiko minua menna tanaan
markkinoille."

"Ta te vastasitte?" kysyi Brigitta uteliaasti.
"Mina vastasin tahtovani ajatella asiaa."
"Olette kenties kumminkin paattanyt menna?"

"En ole paattdnyt mitdan, kaikki tuntuu minusta niin yhdentekevélta. Ala kuitenkaan, hyvé Briitta,
nayta noin alakuloiselta, silla jos se todellakin sinua haluttaa, tulen mina mielellani. Anna vaan tieto
vahdille, niin 1dhdetaan."

Nuo viimeiset sanat, jotka herattivat niin katkeria muistoja, saivat uskollisen palvelijan miettimaan.

"Alkaa huoliko vanhan eukon hupatuksista, Anna, eihan minulla oikeastaan ole markkinoilla mitaan
tekemista", sanoi han ja avasi jalleen vanhan Kolmodinin hartauskirjan huomaamatta kumminkaan, etta
se oli ylos alaisin hanen kadessaan.

Anna ei kumminkaan jaanyt jalomielisyydessa ystavastaan jaljelle, vaan alkoi suostutella hanta, silla
onnellisella seurauksella, ettd Brigitta pian jalleen reipastui ja riensi valmistamaan lahtoa.

Tultuaan pihalle nakivat Anna ja Brigitta turvallisuusvahtinsa lisatyksi kahdella kasakalla, jotka piikit
paljastettuina arean nakoisina valmistihevat astumaan tuon pienen matkueen etupaassa "raivatakseen
tieta vaentungoksen lapitse", kuten sanottiin. Kalpeana ja hammastyneena katsoi Anna Brigittaan, joka
katuen ja kyyneleet silmissa hiljaa rukoili hanta kaantymaan takaisin eika tarpeettomasti panemaan
itsedaan alttiiksi tuolle uudelle kujeelle. Mutta tytto oli jo vivahdukselta nahnyt kenraalin vaijyvan
katseen akkunassa, ja hanessa paisui uhka. Hanelle ei han koskaan tahtonut osoittaa noyrtyvansa!
Kohoittaen ylpeasti paataan antoi han kasakoille merkin, etta lahtisivat ja seurasi sitten perassa
enemman mestauspaikalle vietavan vangin kuin huvitteleimaan ladhtevan kaunottaren nakoisena.

Brigitan tahden oli han paattanyt lahtea markkinoille, mutta pian miellyttivat ne hanta itseaankin.

Tuolla nakyivat Sakylan talonpojat valkeissa mekoissaan kaupittelevan paikkakunnan kuuluja
myllynkivia, tuolla tasaisia seutujaan ja jokeaan kehuva Kokeméaen-mies lohi- ja siikaponttonsa vieressa.
Taalla seisoi koyha Kankaanpaan ukko pitkien hakkikarryjensa vieressa karsivallisesti odotellen ostajaa
ruojuillensa ja pieksuillensa, taalla myos valkotukkainen, joro0 Hameen mies ylistellen viimekesaisia
pellaviaan. Viipurin rinkelida Porista — kuten vilpittomasti ilmoitettiin — seka muita leipomataidon
tuotteita loisti sinisissa ja punaisissa arkuissa. Siella taalla oli taidokkaasti tehtyja puuastioita
Uudenkaupungin tienoilta. Naantalin hupaisat eukot kavelivat ympari myyden omia seka miestensa
kutomia sukkia, eika Rauman pitsinnypeltajatkaan lyoneet laimiin luetella pitsiensa nimia ja kertoa,
miten heidan taitonsa luki alkunsa luostarin ajoilta.

Anna seisahtui katselemaan pitseja, jotka olivat todellakin hienoja. Vaikk'ei han ymmartanyt
arvostella niitd niin korkealle kuin hanen niihin ihastunut palvelijansa, kasitti han kumminkin voivansa
antaa talle mieluisen markkinalahjan; pitihan Brigitta niin paljon kauniista otsikoista. Han osti niita
sentahden muutaman hanelle ja mittautti sitten itselleen useampia kyynaria kapeampaa pitsida, maksoi
ne runsaasti ja oli iloinen voidessaan tehda jollekulle palveluksen.

Anna oli juuri sulkenut kukkaronsa ja aikoi lahted eteenpain, kun ymparilla seisovien kauhea huuto
houkutteli hanet kaantymaan. Han naki silloin kaksi ihmisolentoa, jotka punaisissa housuissa ja
takeissa, kulkusilla ja kultasilla nauhoilla koristettuna, kavelivat korkeilla puujaloilla rahvaan paitten
ylapuolella. Valiin pysahtyivat he katoille lepaamaan ja tekivat siella kaikenmoisia hyppayksia. Keveine
liikkeineen ja tavattomine pukuineen nayttivat he tuossa ylhaisessa asemassaan haaveellisilta ja



saikyttivat kokemattomia maalaisia. Ei kukaan tiennyt niiden olevan erasta nuorallatanssija-seuraa,
joka edellisesta paivasta alkaen oli vieraillut Turussa ja Luostarinmaen suuressa puistossa naytteli
temppujaan.

Kellojen vaihto keskeytyi, maalaiset soittoniekat lakkasivat vinguttamasta sirmaskoitaan, ja tuon
tuostakin huudettiin:

"Se on itse pahalainen eikd kukaan muu! Pahalainen ja hanen muorinsa!
Voi naita aikoja!"

"Mika yksinkertaisuus!" huusi perin viisaan nakoisena muudan punakka, harteva kaupusakka kadet
puuskassa. "Kyllapa nakyy, ett'ette te, maalaisserkut, ole paljon nahnyt maailmata, kun ette osaa
eroittaa manalan asukkaita komeljanteista. Olisi todellakin hapea minulle seka muille kaupunkilaisille,
jos olisimme yhta tuhmia kuin te."

Hanen sanoillaan oli vaikutus. Pelko muuttui riemuksi ja ilo levisi pian ympari.

Briitta muori sylkaisi salaa eteensa, ettei mikaan paha tarttuisi haneen ja Annaan, mutta han pelkasi
kumminkin seisoa niin lahella noita "ulkomaan narreja", jonkatahden han pyysi etta jatkettaisiin
kavelemista. Annakin oli samaa mielta ja molemmat naiset ohjasivat nyt kulkunsa Uudelle torille, joka
siihen aikaan erosi paljon siitd, mika se meidan paivinamme on.

Se oli pieni ja kaita ja molemmin puolin ymparoéivat sita kaksinkertaiset varastohuoneet ja kasakkain
tallit. Keskella seisoi hapeapaalu, jossa rikolliset saivat karsia rangaistustaan, ja vahan matkan paassa
siitéa oli kookas, rautasatulalla varustettu puuhevonen. Tatakin kaytettiin huokeammissa rikosasioissa,
ja rikoksen suuruuden mukaan taytyi syytetyn silloin istua tunti tahi useampikin tuossa sangen
epamukavassa asennossa. Nytkin istui muudan paihtynyt mies puristettuna mainittuun rautasatulaan.
Turhaan koetti han kasin ja jaloin paastaytya irti, naurunhohotuksella palkitsi vaan rahvas hanen
ponnistuksiaan ja vartioitseva poliisimies piiskanlyonnilla.

Tama inhoittava naky oli arvollinen vastakohta hevosmarkkinoille, joita talla torilla kaikkine
raakuuksineen vietettiin. Nuo jalot elaimet, jotka melkein kaikissa ilmanaloissa ovat tulleet ihmisen
valttamattomimmiksi seuraajiksi, saivat naet taalla karsia omavaltaisten isantainsa suurinta julmuutta.
IThmisyytta ja osanottavaisuutta ei riittanyt naille olennoille, joiden huokauksille niin harva kuroittaa
korvaansa.

Brigitta oli usein kaynyt markkinoilla ja oli tottunut niin hyvin yhteen kuin toiseenkin, mutta Annaa
liikutti kovasti tuo julmuus, jota hanen taytyi nahda.

"Miksi olet tuonut minut tanne, Briitta muori?" sanoi han. "Palatkaamme kaikin mokomin takaisin!
Vanhurskas taivas, kaikkialla vaan vakevampi sortaa heikompaa! — Lahtekaamme kotiin, kotiin", toisti
han katkerasti, "vankeuteemme!"

Brigitta ei ollut hidas seuraamaan rakkaansa tahtoa. "Tehdaan niin", sanoi han, "jos teita se haluttaa.
En luullut teita, rakas lapsi, niin heikoksi, te, joka aina olette niin luja ja urhoollinen."

"Luja ja urhoollinen silloin, kun minun on taisteltava kunniani puolesta", vastasi Anna, "mutta muuten
heikko kuin horjuva lapsi, joka astuu ensimmaisia askeleitaan ilman aidin johdattavaa katta."

"Te ajattelette turhia, Anna", sanoi Brigitta lohduttaen. "Te ette ole voitettu, vaan olette viela kerran
voittava."

"Lakkaamaton sota heikontaa voimat, ja vilhea pimeys, joka peittdaa tulevaisuuden, tekee elaman
toivottomaksi. — Katsos Brigitta, tuolta kaukaa nakyy Turun linna. Kuinka erilaisia muistoja se
sailyttaa! Usein muistelen tuota onnetonta Erik kuningasta, jonka veljen viha sulki tornikamariin.
Eroitettuna kaikesta, mika hanella oli kallista maailmassa, vietti han taalla lakkaamattomissa
omantunnonvaivoissa synkkaa elaméaa ja sai vakivaltaisen kuoleman — ja kumminkin saattaa loytya
kovempi kohtalo kuin hanen, jotakin viela hirveampaa kuin moinen kuolo."

Hehkuva puna poltti Annan kasvoja ja hanen kauas siintavalle taivaanrannalle tuijottavassa
katseessaan asui katkera tuska ja riuduttava kaipaus.

Brigitta koetti kuten ainakin lohdutella, mutta se ei nayttanyt talla kertaa pystyvan Annaan,
jonkatdhden puheleminen véahitellen lakkasi. Adnettémina toistensa rinnalla saapuivat he vihdoin linnan
kadun paahan ja tulivat kapealle sillalle, joka vei Aurajoen ylitse. Mutta kun tama oli ainoa kohta, joka
valitti liiketta kaupungin molempain osain valilla, oli siina suuri vaentungos; kukaan ei paassyt edes
eika takaisin.

Akkia tunsi Anna jonkun tarttuvan kateensd ja sievittdvén siihen hiljaa kirjelapun, samassa poistui



tuntematon mies hanen luotaan, tehden hanelle silmillaan salaisen merkin.

Vavistus kavi Annan hentoisen olennon lapitse, mutta hanessa oli kyllin mielenlujuutta katkeakseen
kirjeensd hameen poimuihin, samalla kun han loi vahtimiehiin aran katseen. Nama eivat olleet
kuitenkaan huomanneet mitaan. Kasakat raivasivat tieta piikeillaan, ja molemmat palvelijat auttoivat
heita kovalla huudolla, josta seurasi, etta Anna pian eheana paasi tuomiokirkon torille.

Han palasi kotiin ja tuo pieni kirjelappu, joka oli hanelle kuin kallis odottamaton tervehdys
ulkomaailmasta, lepasi huolellisesti salattuna liki hanen rauhattomasti kyselevaa sydantaan.

XIII.

"Teilla on ollut hauska kavelyretki, pitkasta viipymisesta paattaen?" virkkoi kenraali Demidoff Annalle,
varrottuaan hanta pienessa somassa kapinetissa, joka oli Annan kamarin vieressa.

"Varsin hauska, herra kenraali
laski katensa hanen kasivarrelleen:

vastasi tytto ja kiiruhti kumartaen hanen ohitsensa, mutta kenraali

"Ei mitaan hataa, kaunokaiseni, joku silmanrapays tulee teidan lahjoittaa minullekin palkitaksenne
siten minulle taman huvituksen, jonka teille olin valmistanut."

"En tieda miten voisin teille tehda palvelusta, kun taitoni on niin vahainen", vastasi Anna.

"Vahainen!" huudahti kenraali halveksivaisesti hymyillen. "Ainoastaan teeskentelevaisen naisen
huulet voivat lausua tuommoista."

"Teeskentelysta ei teidan pitaisi minua syyttaa, silla mina en ole koskaan sanonut muuta, kuin mita
todellakin ajattelen — — —"

"No, no, kaunis viholliseni", keskeytti kenraali hanet vilkkaasti, "tehkaa minulle kerrankin hiukan
oikeutta, ja mina unohdan, mika uppiniskainen pikku olento te olette ollut. Voitteko uskoa, Annushka,
ettd mina eilen lahjoitin tuhat vahakynttilaa pyhalle Vladimirin madonnalle teidan tahtenne!"

"Minun tahteni", toisti tytto.

"Niin, ja minun nimenomaisen tahtoni mukaan", jatkoi kenraali, "pitdaa nama kynttilat poltettaman
kaksittain yot paivat tuon ihmeita tekevan edestarukoilijan loistavan paan ylapuolella. Hanen
suosioonsa luottaen olen mina rukoillut, ettd han pehmittaisi teidan kivikovan sydamenne minun
rakkaudelleni."

"Alkaa herjatko, kenraali!" sanoi Anna ankarasti, "silla kun synnilliselle, saastaiselle himolle
rukoillaan taivaan apua, saadaan rangaistus vaan ei rukouksen kuulemista."

"Pyhan Nikolain parran nimessa, te naytatte niin totisen naaman kuin luostarin abbedissa! Katsokaas,
ystavani, jos ei madonna mielisikaan kuulla rukouksiani, olen mina mies puolestani, enka tarvitse hanta.
Ymmarrattehan?"

Kenraali nauroi pilkallisesti.

"Te ette vastaa, kaunokaiseni!" sanoi han uhkaavalla, kahealla aanella.
"Nainko orja tottelee herraansa?"

"Minulla ei ole mitaan vastaamista", sanoi Anna hiljaisesti. "En voi vastata siihen, jonka tiedatte niin
syvasti loukkaavan minua. Muuten olen vapaa, enka mikaan orja — — —"

"Nainko te rohkenette vastata minulle, nainké kiitollisuus puhkee ilmi!"

Ja han 16i hanta tuimasti korvalle, kerran, kahdesti, kolmesti niin, etta hieno iho leimahti purppuralle.
Annan silmat iskivat tulta ja hanen korvansa soivat ja humisivat. Vaivoin saattoi han hillita sita hapeaa
ja mielenkiihkoa, jota han tasta ansaitsemattomasta kohtelusta tunsi; han peraytyi askeleen ja virkkoi
hengahtamatta: "Kenraali, jo riittaa taksi kertaa!" Kenraalin kohoitettu kasi vaipui alas.

Oli omituista, mika voima tuolla heikolla tytolla oli taman vakevan intohimoisen miehen ylitse, joka
juuri hanen vastahakoisuutensa tahden vasymatta koetti voittaa hanen suosiotaan. Salatakseen



katumuksen tunnetta, joka hiipi hanen sydameensa, sanoi han torkeasti:

"Vahaa kanteleen liritysta, niin on kaikki jalleen hyvin valillamme. Olkaa niin hyva, Anna, ja noutakaa
soitin — tahi odottakaa! Ivan voi pyytaa sen palvelijaltanne."

Kenraali soitti ja hovimestari riensi tayttamaan hanen kaskyaan. Se oli sama kantele, jonka Mustofin
kerran oli Annalle lahjoittanut ja edesmenneen ystavansa kalliina muistona oli tama sita huolellisesti
sailyttanyt. Ainoastaan sininen silkkinauha, joka siihen oli kiinnitetty ja johon oli hopealla kirjailtu sana
"Rakkaudesta" oli valjennut ja tahraantunut kyynelistda. Annan silmat kaantyivat siihen ottaessaan
kanteletta Ivanin kadesta ja hanen sydamensa heltyi.

"Alkaa pakoittako minua soittamaan tidna paivana", sanoi hédn rukoellen kenraalille, "mind en luule
voivani sita nyt tehda."

Nahdessaan hanen mielenliikutuksensa, herasi kenraalin mustasukkaisuus, han tempaisi kanteleen
tytolta, paiskasi sen lattiaan ja polki jaloillaan sen muruiksi.

Surren raa'an kohtelun alaiseksi joutunutta rakasta kantelettaan, rohkeni Anna uhalla lahtea
huoneesensa, jossa han tuokioksi antautui hillitsemattomien tuskien valtaan. Hamletin kauheat sanat:

"Tyynesti kestaa kurja kohtalonsa
Se jalompaako ois, tai asehella
Vastustaa tuskain myrskyavaa merta
Ja lopettaa ne kerrassaan?"

muistuivat jalleen hanen mieleensa ja tytto paran huulilta paasi raskaita huokauksia.

"Pakanallinen murhenaytelma on oikeutettu paattymaan itsemurhalla”, oli hanen isansa kerran
lausunut, "mutta ei kristillinen, silla pakana haki luonnollisesti kuolemaa jouduttuaan vastoinkaymisiin,
mutta kristityn tulee elaa todistaakseen siveydellaan ja uskollaan, mita ne maailmassa saavat aikaan."

Lapsena ollessaan ei Anna ollut tata ymmartanyt, vaikka se olikin kiintynyt hanen muistoonsa; nyt
ajatteli han sita ja hengitti huokeammin, silla lapsuudenmuistojen valoisat enkelit karkoittivat pakoon
epauskon ja toivottomuuden pimeat henget.

Kun Brigitta, jolla ei ollut aavistusta siitd mita oli tapahtunut, tuli huoneesen, oli hanen lemmikkinsa
innokkaasti lukemassa kirjetta, jonka han markkinapaivana niin salaperaisella tavalla oli saanut ja joka
sisalloltaan oli seuraava:

"Sivea Neito N. N.!

Saalien Teidan nuoruuttanne ja turvatonta tilaanne, seka liikutettuna kovasta kohtelusta,
jonka alaiseksi olette joutunut, rohkenen nailla rivilla kysya, saisinko koettaa vapauttaa Teita.
Jos vastauksenne on myontava, pyydan Teidan hyvantahtoisesti antamaan siita minulle tiedon
huomisaamuna klo 6, jolloin tulen akkunanne alle postikonttorin kadulle.

Outo mutta noyra palvelijanne

Berndt
Wilhelm
Taklin,
kauppias."

Kamarissa oli niin hiljaista etta lesidaisen nakutus kuului ovenlaudoituksesta yhta selvasti kuin vasaran
kalske pajassa. Anna ei tahtonut voida kasittaa, etta kukaan ajatteli hanta, etta kukaan saali hanen
onnettomuuttaan. Han luki kirjeen toistamiseen, mutta ei voinut toiseksi selittaa sen tarkoitusta.

"Tloitse, Briitta muori!" huudahti han puristaen uskollisen palvelijan kasia, "iloitse, eras tuntematon,
mutta jalosydaminen mies tarjoutuu pelastamaan minua tasta tuskan ja sorron tilasta. Mita sanot sina
hénen ehdoituksestaan?"

Mutta Brigittaa arvelutti. Han oli lilan usein saanut karsia herkkauskoisuudestaan ja tahtoi nyt
vakaasti ajatella asiaa. Lopuksi sanoi han:

"Ei suuret sanat suuta repaise! Kuka tietaa, jos olette joutunut narrin kasiin, joka houkuttelee teita
viela pahempaan paulaan kuin tdéma — — —"

"Pahempaan! ala puhu niin", keskeytti hanet tytto. "Voidakseni elaa tulee minun uskoa hyvaa
ihmisista. — Kenraali Demidoff on tosin myrkyttanyt minun elamani, mutta kaikki eivat voi teeskennella
ja pettaa kuin han. Tatdkaan vierasta en mina saata epailla, silla hanen Kkirjeensa on niin



yksinkertainen, ettei siihen ole antanut aihetta muu kuin todellinen myoétatuntoisuus, se on liian
sydamellinen voidaksensa sisaltaa petosta."

"Sailyttakaa hyva uskonne, lapseni, ja auttakoon teita Jumala", sanoi
Brigitta ja kuivasi etuliinannurkalla silmansa.

Iloissaan tastéa joskin ei aivan suoranaisesta myonnytyksesta kirjoitti
Anna vastauksensa Téklinille:

"Hyva Herra!

Kirjeenne olen mina vastaanottanut ja lukenut kummastuksella ja kiitollisuudella;
kummastuksella, silla mina en ole tohtinut odottaa, etta kukaan pitaisi lukua semmoisesta
olennosta, jonka elama kaiketi nayttaa epailtavalta ja eriskummaiselta; kiitollisuudella taas,
koska siten tarjotaan minulle mahdollisuus pelastua. Mina pidan kiinni siita ajatuksesta kuin
hukkunut oljenkorresta, silla kenraali Demidoffin talossa on asemani todellakin semmoinen,
etta toivon milla hinnalla hyvansa paasta vapaaksi, ja vaikka Teidan seka nimenne etta
persoonanne ovat minulle oudot, uskon kuitenkin mielellani Teita kunnialliseksi mieheksi,
joka ainoastaan osanottavaisuudesta tahdotte ryhtya vapauttamaan minua. Luottaen
taydellisesti kunniaanne tahdon siis panna kohtaloni Teidan kateenne ja olen valmis
suostumaan jokaiseen yritykseen, josta voi olla menestymisen toivo.

Edistakoon Herra teidan tuumaanne ja siunatkoon jaloa yritystanne, jota onneton tytto aina
on sailyttava kiitollisessa muistossa.

Anna Morck."

Monet kerrat kirjoitti Anna uudestaan taman kirjeen, valiin tuntui se hanesta liian lavealta, valiin taas
liian lyhyelta ja puutteelliselta. Viimein antoi han sen kelvata ei juuri sentdhden, etta Brigitta piti sen
erinomaisena kirjoituslaadun puolesta, vaan enemman siita syysta, ettei han luullut itsellaan olevan
muuta lisattavaa.

"Teidan vastauksenne on mainiosti laadittu, Anna", sanoi palvelija paattavaisesti. "Varmaankin olisi
kuulunut kauniimmalta, jos olisitte verrannut itsenne prinsessaan, joka noidutussa linnassa julman
verenhimoisen lohikdarmeen vartioimana odottaa pelastavaa ritaria."

Samassa kuului kenraalin kolkutus ovelta. Han tuli pyytamaan anteeksi ja toi muassaan kullalla ja
simpukankuorella koristetun kanteleen, jota han pyysi Annan ottamaan vastaan. Hanen kaytoksensa oli
teeskenneltya, kohteliasta, melkein matelevaa ja vaivoin saattoi se peittda hanessa viela raivoavaa
suuttumusta ja kiihkoa. Vaikka siita mahdollisesti olisi voinut ratketa uusi riita, ei Anna kumminkaan
voinut taipua ottamaan vastaan lahjaa, silla han aavisti kenraalin otaksuvan sen myonnytykseksi, etta
muka Mustofinilta saatu muisto oli palkittu.

"Herra kenraali", virkkoi han, "antakaa tuo kaunis soitin jollekulle muulle, joka paremmin kuin mina
ymmartaa kasittaa sen arvon. Minulle ei se sovi, yhta vahan kuin minua haluttaa koskaan kutsua sita
omakseni."

Kenraalin silméat leimahtivat kuullessaan taman ylpean, hylkivan vastauksen, ja han poistui heti
luomatta tyttoon silmaystakaan.

Hitaasti kului seuraava yo. Tuontuostakin katsahti Anna komeaan, hopeaiseen poytakelloon, eiko jo
aika olisi késissd, jolloin Taklin tulisi noutamaan hénen vastaustaan.

Vihdoin 16i kello kuusi. Anna avasi hiljaa akkunan ja kurkisti kadulle, mutta ketaan ei viela nakynyt.
Enta jos joku olisi huviksensa ilvehtinyt hanelle! Han hengitti raskaasti ja kavi yha rauhattomammaksi.

Han oli sitonut kirjeen rihmaan, jonka han nyt antoi liukua ulos akkunasta. Sitten pyysi han palvelijan
tulemaan tahystajaksi, silla itse oli han liian rauhaton ja liikutettu.

"Naetko kenenkaan tulevan, Brigitta?" sanoi han, "tama odotus on julmaa."

"En viela kenenkaan", vastasi puhuteltu — "mutta malttakaa, tuolta lahestyy eras mies.
Kertomuksenne mukaan on han saman miehen nakoinen, jonka naitte sillalla, vereltaan vaalea ja
kukoistava. Miten arasti han katselee ymparilleen! Nyt lahestyy han nopeasti, — han on huomannut
kirjeen — saanut sen kasiinsa. Han lukee sita ja nayttaa tyytyvaiselta, repaisee lehden muistokirjastaan
— kirjoittaa siihen jotain ja ripustaa sen jalleen rihmaan — han poistuu. — Ihmettelenpa mita han
kirjoittaa."

Samaa ihmetteli Annakin sydamessaan ja kiiruhti saamaan siita varmaa tietoa. Lehdella olivat vaan



nama rivit:

"Kahden tunnin kuluttua olen samaa tieta, jota sain vastauksenne,
ilmoittava Teille enemman.

B.W.T."

Kolme pitk&a kuukautta oli Taklin turhaan odottanut soveliasta tilaisuutta lahestydkseen Annaa. Héan
ajatteli ainoastaan tata kutsumusta, jota tayttamaan han luuli olevansa maaratty, ja muuttui yha
enemman hajamieliseksi ja harvapuheiseksi. Taman huomasivat hénen iloiset kumppaninsakin ja
miettivat ja kummastelivat oliko han rakastunut, tahi miettik0 han jotakin valtiomullistusta, joka
muuttaisi Euroopan olot, mutta Berndt Wilhelm T&klin ei asettunut, ennenkuin hanelld oli Annan
suostumus kadessaan, ja silloin alkoi han semmoisella ravakkuudella, jota hanessa tuskin olisi luullut
loytyvan, tehda tarpeellisia valmistuksia.

Siina kirjeessa, jonka Anna kello kahdeksan 1oysi rihmassa riippumasta, kirjoitti han kiitettyaan ensin
hanelle osoitetusta luottamuksesta, etta ainoa mahdollisuus Annan paasta kenraalin hirmuvallasta
hénen luulonsa mukaan oli pako, johon han kaikin tavoin tahtoi antaa apuaan. Han kehoitti Annaa
ottamaan myotaan kaikki kenraalilta saadut rahalahjat ja kalleudet, koska ne olisivat tarpeelliset hanen
vastaiselle toimeentulollensa, ja vaikka hanen ylpeytensa ja kestetyt karsimyksensa vastustivat sita
ajatusta, etta hanen olisi kenraalia mistaan kiittdminen, naki han vihdoin viisaammaksi suostua siihen.

Monta pikku kirjettd vaihdettiin sittemmin Annan ja Té&klinin valilla. Pako maéarattiin tapahtuvaksi
tulevana sunnuntaina, jolloin Anna palvelijansa kanssa lahtisi kirkkoon, ja siten sovittiin tarpeen
mukaan kaikesta.

Toivoen pian saavansa kutsua itsensa vapaaksi kesti Anna enkelin karsivallisyydella kaikki oikut ja
loukkaukset, joilla hanen sortajansa naina paivina tavallista enemman ahdisti hanta, seka oli luja ja
turvallinen viimeiseen yohon saakka ennen pakoa, mutta silloin esti sanomaton levottomuus hanen
saamasta pitkaan aikaan unta silmaansa.

"Koettakaa nukkua, hyva lapsi", sanoi Brigitta hellasti istuutuen hanen sankynsa viereen. "Ette
tarvitse peljata mitaan, silla mina valvon teidan luonanne, kunnes on aika valmistautua kirkkoon."

Niinkuin aiti, joka ei suo itselleen yhtaan lepoa pitaaksensa aran lapsensa katta omassaan ja siten
karkoittaaksensa sen mielikuvituksessa syntyvat kummitukset, niin istui uskollinen palvelija lapi yon
Annan luona.

"Kas, miten han hymyilee!" sanoi Brigitta itsekseen, kun tyton silmanluomet vihdoin vaipuivat kiinni.
"Joko han on olevinaan isansa luona tahi kayskentelevinaan Mustofinin kanssa ihanissa seuduissa, joista
hédn wvaliin uneksii — mutta minkdtdhden muuttuvat hanen kasvonjuonteensa, rinta kohoilee
rauhattomasti, ja han vaikeroi! Miten on laita, hyva lapsi, sanokaa?"

Anna hypahti kiivaasti ylos ja katseli sekaisesti ymparillensa.

"Mina uneksin", virkkoi han, "kavelleeni Mustofinin kanssa pitkin yksinaista metsapolkua. Oi, kuinka
suloista se oli! Kuulin lintujen laulavan ja metsan humisevan kuni muinen, ja me molemmat, mekin
lauloimme. Mutta silloin pimeni akkia kaikilla puolilla, enkda mina muuta tuntenut, kuin ettd olin
yksinani syvyyden partaalla ja etta kenraali Demidoff riensi perassani ottaakseen minut kiinni. Tahdoin
paeta, mutta jalkani horjahti ja mina putosin hirvittavaan syvyyteen. Korvissani kaikuu viela kenraalin
pilkkanauru — — —!"

"Se oli tukala uni", sanoi Brigitta pudistaen paataan, "mutta ehkdpa se ei kumminkaan ennusta
mitaan pahaa. — Mina luen teille, lapseni, tuon kauniin psalmin 'Jumalan suojeluksesta', josta te niin
paljon pidatte, niin varmaankin rauhoitutte jalleen."

Anna nyokaytti myontavaisesti paataan ja Briitta muori otti raamatun ja luki valoisassa kesayo0ssa,
kunnes tasainen, saannollinen hengitys vakuutti hanelle, ettda hanen herttainen lapsensa, joksi han
Annaa nimitti, oli jalleen nukkunut. Se oli suloista uinumista, jota ei pahat unet hairinneet. Kerran vaan
han avasi viela silmansa, loi Brigittaan kirkkaan, lempean katseen ja sanoi:

"Mene levolle, hyva ystava, silla mina en enaa tunne levottomuutta enka pelkoa. Ovathan minun allani
nuo 'ikuiset kadet.' — — Hyvaa yota!"

Mutta Briitta muori ei lahtenyt levolle. Han pysyi kuin kelpo sotamies paikallaan, ja vaikka han joskus
torkahtikin, ei se estanyt hanta rivi rivilta seuraamasta "Hengellisia kyyhkyisaaniaan", joita han lueskeli
kunnes aamurusko loi loistavan hohteensa taivaankannelle.



XIV.

Pyhdaaamun rauhallisuus vallitsi seudussa. Eivat ainoastaan uutterat ihmiset levanneet toistaan, vaan
koko luonnossa oli sapatintyyneys, sopusoinnussa Luojan talle paivalle maaraaman tarkoituksen kanssa.
Ilma oli lemped, taynna kukkivien sireenien ja pihlajain tuoksua ja hiljaa humisivat lehmukset vanhassa
yliopiston puutarhassa.

Soitettiin jumalanpalvelukseen, ja metallin mahtavassa aanessa kaikuivat ikdaankuin nuo kiitos- ja
kehoitussanat, jotka olivat piirretyt tuomiokirkon suuren kelloon: "Kunnia olkoon Jumalalle
korkeudessa" ja "Pyhittakaat Herra Jumala teidan sydamissanne!"

Juhlallisesti kajahtelivat kellot tana tyynena aamuna, virittden ihmissydamessa hartautta ja rauhaa.
Vaikka nyt soitettiin ensimmaista kertaa, riensivat jo rahvas ja pikku porvarit kirkkoon ennen rikkaitten
ja ylhaisten tuloa ennattaakseen hankkia itselleen niin hyvia sijoja kuin heidan saatynsa salli. Sinisissa
hénnystakeissa, mustakantiset virsikirjat kainalossa kayda tassuttelivat jalkimmaiset arvokasten
emantainsa kanssa, jotka kotikutoisissa, valkeissa hameissaan ja tykkimyssyissaan nayttivat varsin
somilta.

Avoimen akkunan luona istui Anna Morck ja hengitti mielihyvalla lempeaa kesa-ilmaa. Han oli hyvin
kalpea ja hanen yhteenpuserretut katensa vapisivat kovasti, mutta sittenkin naytti han tyynelta,
melkein iloiselta, eika hanen tummissa, kirkkaissa silmissaan nakynyt vivahdustakaan edellisen yon
levottomuudesta ja tuskasta.

Briitta muori, joka tietysti myoskin otti osaa pakenemiseen, kaveli viela ympari jarjestellen sita ja
tata. Hanta harmitti, kun ei voinut ottaa myotaan kaikkia niita kauniita ja oivallisia vaatteita, jotka han
oli saanut Mustofinilta ja Annalta; vaikka hanen kunniaksensa onkin sanottava, ettei lahjain
menettaminen niin paljon koskenut hanen sydameensa, kuin se seikka, etta han oli saanut ne noilta
kahdelta, joille han oli lahjoittanut uskollisen rakkautensa.

"Katsokaa, lapseni", sanoi han Annalle, "veista kiitetaan teransa tahden, ihmista jarkensa vuoksi, ja
niin tuleekin katsoa etuaan, milloin voi, ja ajatella tulevaa aikaa. Taman neuvon on Taklin teille antanut
ja sen otan mindkin varteen. Sita paitsi on hyva ottaa teidan varallenne saali tahi jokin muu; onhan
teilla kumminkin kyllin kantamista niissa kalliissa kivissa ja rahoissa, jotka ovat ommellut hameenne
taskuun."

"Niin", sanoi Anna huoaten, "ne tuntuvat raskailta, kovin raskailta, nuo lahjat, kun niihin on
yhdistynyt niin paljon katkeraa — — —"

"Vaiti, tyttoni, vaiti" keskeytti hanet Brigitta hilpeasti, "alkdamme nyt sitd ajatelko. Muistelkaa
ennemmin, mihin teitd kehoitti jalavanlehti, joka oli Taklinin viimeisessa kirjeessa. Kuinka se taas
olikaan, Anna?"

"Itamaisen kukkaiskielen mukaan merkitsee jalavanlehti: Ole huoletta!"

"Aivan niin", sanoi Brigitta luoden tyytyvaisen katseen Annaan, jonka taitoa han suuresti ihmetteli.
"Mina en vaan ymmarra, kuinka te muistatte kaikkien kukkain merkityksen."

"Nuoret panevat mielelladn semmoista muistoonsa", virkkoi Anna hymyillen.
"Kunnia olkoon jumalalle korkeudessa!" soittivat jalleen kirkonkellot.
Anna sapsahti. "Eiko meidan ole jo aika lahtea, Briitta muori?" kysyi han.

"Olkaa rauhassa, lapseni; viela hetkinen karsivallisyytta. Mita sanoisitte, jos kenraalin olisi pistanyt
paahan kieltaa teita tana paivana menemasta kirkkoon?"

"Jumala varjelkoon!" sanoi Anna. "En tieda mita silloin tekisin." Ankara varistys vapisutti hanen
olentoaan ja veret vuoroin nousivat vuoroin haihtuivat hanen kasvoillaan.

Tuokion istuivat he daaneti ajatuksiin vaipuneina. Vihdoin sanoi
Brigitta:

"Luulen pian soitettavan yhteen, Anna. Kaarikaa saali olkapaillenne ja lahtekaamme. — Palvelijat
odottavat jo rapulla."”

Anna nousi nopeasti sijaltaan ja poistui huoneesta katsomatta edes ymparilleen. Salissa kohtasi han
kenraalin, joka seisoi ja risti itsidan uuden kullalle hohtavan jumalankuvan edessa kumartaen



masennetun, katuvaisen syntisen tavoin paatansa syvaan ja hopisten huulillaan rukouksia. Anna
pysahtyi, peljaten hairitsevansa hanen hartauttansa, epatietoisena pitik0 hdanen menna eteenpain vai
takaisin. Mutta tuskin oli kenraali kuullut hanen keveat askeleensa, ennenkuin han akkia kaantyi
ympari.

"Ah, kesdaamu ruumiillisessa muodossa!" huudahti han irstaasti hymyillen, "mutta Annushka,
Annushka, kesa rakastaa valoisia vareja, ja te taas kannatte tuota ikuista mustaa samettipukua, jota
mina olen oppinut kammoksumaan. Teidan tulee, kaunokaiseni, ottaa huomioon, mika teille soveltuu.
Koristavathan kaikki nuoret tytot mielellaan itsensa ainakin kirkkoon lahtiessansa."

"Kenraali Demidoff", sanoi Anna vakavasti, mutta lempealla aanella, "kun sielu aikoo lahestya
Korkeinta, silloin saavat ajatukset vahimman tydskennellda oman itsion kanssa."

"Tauotkaa, pikku siveyden saarnustaja", sanoi kenraali ja hanen ryppyinen otsansa punehtui,
"kullakin asialla on aikansa! Luulenpa teidan tuomitsevan minua siita, ett'en asken hartaudessani ollut
kyllin hupsu unohtaakseni maallisen ihanan immen puitteisin ja lasin ta'a suljetun pyhainkuvan
tahden."

"Mina en voinut aavistaa teidan ajatuksianne, herra kenraali, yhta vahan kuin tahdon tuomitakaan
ketaan", kuului vastaus.

"No, oikeinpa olettekin armollinen", sanoi kenraali ivallisesti. "Olkaa palattuannekin samoin.
Tahdotteko luvata sen, Anna?"

"Mina en lupaa mitaan", vastasi tama, "mutta saanenhan lahted, herra kenraali?"
"Taytynee teidan saada", virkkoi kenraali areasti. "Teilla on hyvin taipuisa herra. Hyvasti!"

Anna kumarsi ja lahti. Raivoisat tunteet riehuivat hanessa. Kerran ennenkin oli han salaperaisella
tavalla lahtenyt tiehensa, mutta silloin omasta kodistaan, oman armaan isan helmasta!

Nyt soitettiin yhteen. "Kunnia olkoon Jumalalle korkeudessa! Kunnia olkoon jumalalle korkeudessa!"
Linnut lauloivat, Aurajoen vesi kimelteli, ja kirkkaassa paivanpaisteessa virtasivat ihmiset
tuomiokirkkoon, joka korkeana ja vakavana seisoi Unikankarilla.

Se on vanhaa gootilaista rakennustapaa, yksinkertainen, mutta mahtavan kaunis ja ansaitsee olla
Suomen suurin ja kalliin muistomerkki.

Kahtatoista jalkaa korkean, harmaasta kivesta ja tiilistd rakennetun muurin sijaan Unikankarin
ymparille oli muutama vuosi sitten tehty uusi aitaus silitetysta graniitista rautaisine kaidetankoineen.
Entiseen nahden oli tama muuri varsin komean nakoinen ja sitda enemman silmiin pistava, kun
tuomiokirkon ymparilla oli tihedassa ryhmassa vanhoja rappeutuneita kivikartanoita. Kaakkoisen portin
luona kohosi naet kaksinkertainen yliopistonrakennus luentosaleineen, entinen dominikaaniluostari ja
niin kutsuttu "vanha koulu." Lansipuolella seisoi taas katedraalikoulu ja kirjasto, ja aivan kirkkoaidan
sisassa itapuolella oli luuhuone.

Unikankaria, jolla nykyaan tuuheat jalavat humisevat hautavirsiaan viheridan nurmen alla lepaaville,
ei voinut mainitun muurin tadhden kadulta nahda. Kuni yksindinen saari pauhaavassa virrassa seisoi
tama rauhoitettu paikka keskella kaupungin halinaa ja liiketta.

Siella lentaa lipattelivat loistavat perhoset, joita ei enaa musta kotero kahlehtinut, kauniina
vertauskuvana, miten sielu vapautuu aineesta.

Tata ajatteli Anna lahtiessaan Brigitan ja vartioivain palvelijain kanssa kirkkomaalta ja noustessaan
Gotlannin santakivesta rakennettuja rappuja ylos, jotka etelapuolelta veivat tuon vanhan tuomiokirkon
neljalle ovelle.

"Nyt lintu aanell' koriall'
Taas laulaa taitavast',
Enk' me siis mahtais' Luojall'
Taall' veisat' iloisest'?
Mun sielun Herraa kiittaa
Nyt riemu-laululla,
Kuin iloittaa ja tayttaa
Meit' laupiaill' lahjoilla"

kaikui heita vastaan juhlallinen virrenveisuu jymisevain urkujen saestamana.

Tapansa mukaan pysahtyivat venalaiset palvelijat porstuaan, ja molemmat naiset astuivat yksinaan



pyhaan huoneesen, jonka noyryyttava, ylava kauneus oli omansa rauhoittamaan heidan liikutettuja
mielidan. Monet tulipalot ja onnettomuudet, joiden alaiseksi kirkko oli joutunut, olivat suureksi osaksi
havittaneet katolinajan rikkautta ja komeutta, jolloin ihmiset edistaissaan lahjoilla ja testamenteilla
pyhia tarkoituksia luulivat paasevansa taivaasen. Mutta vaikka paljon olikin havitetty ja turmeltu, oli
kuitenkin viela kyllin jaljella, joka saattoi hurmata katsojaa. Siella oli korkeita holveja ja suippokaaria,
hoikkia pilareja ja keveita portaaleja, kaikkia, milla gootildinen temppelin-rakennustapa niin
ihmeellisesti kohoittaa sielun aarettomyyteen.

Anna ja Brigitta pysédhtyivat hetkeksi Stdlhandsken suvun komeaan hautakammioon, jossa lepaa eras
suuren Kustaa II Adolfin mainioimpia sankareja kolmenkymmenenvuotisen sodan ajoilta, nimittain
Torsten Torstensson Stalhandske. Molemmat naiset kumartuivat rukoilemaan, Brigitta hieman
uteliaana ja hajamielisena, Anna huutaen kaikesta sydamesta avukseen korkeimman armoa ja apua.
Sitten kulkivat he sykkivin sydamin eteenpain, mutta hitaasti, etteivat herattaisi kenenkaan huomiota,
ja menivat ulos toisesta niista kahdesta ovesta, jotka pohjaispuolelta veivat tuomiokirkkoon. Porstuassa,
jossa viela loytyy jaannoksia katolisesta vihkivesi-astiasta, oli Taklin heitd vastassa. Han katsahti
myotatuntoisuudella Annaan ja tervehtien hanta kunnioituksella ja ystavyydella sanoi han:

"Neiti Morck, olen iloinen, etta tuumamme on ainakin tahan saakka onnistunut. Oletteko valmis
seuraamaan minua?"

"Olen", kuiskasi Anna hataisesti ja helea puna kohosi hanen kasvoihinsa. "Oi, rientakaamme, herrani."

Enempad ei puhuttu. Seindkomerosta otti Taklin esiin avaran viitan, jommoisia porvarintyttaret
pitivat, ja kietoi sen neidon ymparille salatakseen hanen kallista pukuaan ja tehdakseen héanet
tuntemattomaksi, ja tarjottuaan hanelle kasivartensa, vei han hanet ja Brigitan ulos.

Kaduilla oli hiljaista ja rauhaisaa. Useammat olivat joko kirkossa tahi istuivat siivosti kotonaan
lueskellen hartaasti saarnoja Luteruksen postillasta. Pakenijat kohtasivat sentahden varsin harvaan
ihmisia, erittainkin kun he pysyttelihevat kapeimmilla ja autioimmilla kaduilla.

"Kaikki nékyy kayvan hyvin", virkkoi Taklin matkakumppaneillensa.
"Meidan tulee vaan mita pikemmin koettaa joutua Uudenmaan tullille."

Siella seisoivat keveat matkavaunut, joihin he istuivat. Ajuri lyoda sivalsi hevosia ja matka kohden
epatietoista paamaalia alkoi. Anna ei itkenyt, kuten han oli tehnyt rakkaasta kodista lahtiessaan, mutta
kun héan yht'akkia ojensi silmanrapaykseksi katensa Taklinille, naytti han erittain liikutetulta.

XV.

"Pitkaksi kaypi odottavalla aika", sanoi Petter haukoitellen toverilleen Paavolle, tuolla kun istuivat
tuomiokirkon porstuassa vartoen jumalanpalveluksen loppumista.

"Niin todellakin, Petrushka", vastasi puhuteltu ja oikaisi hiljan suomittua ruumistaan kapealla rahilla.
"Kella edes olisi tuoppi kaljaa, niin karsisi — — —"

"Ta hapankaalia ja kurkkuja, mustaa leipaa ja teeta, unohtamatta braagaa (kotitekoista olutta) ja
viinaa", lisasi toinen ja lakutti kieltaan, ikaankuin hanella olisi jo ollut kaikki nuo herkut nahtavina. "Se
olisi jotakin, mutta me emme saa unhoittaa, ettd on taas paastonaika ja silloin on synti ajatella
semmoista. — Pyha Barbara, auta meidan tyhjia vatsojamme!"

"Pyha Barbara, auta meita!" mutisi Petterkin tehden kumppaninsa tavoin ristinmerkin, "erittainkin
minun kurjia jaseniani, voi, voi!"

Petter nauroi. "Ohjaa kielesi paremmin toisella kertaa, niin ei kenraalin tarvitse rangaista sinua!"
sanoi han.

"Tapahtukoon armollisen herramme tahto, han tietaa parhaiten mita mina tarvitsen", virkkoi Paavo
noyrasti.

"Etpa puhunut tuolla aanella, silloin kun armollinen herramme otti sinut kanssaan tanne pitkalle
matkalle ja eroitti sinut kauniista Sassastasi."

"Kaunis Sassani!" Rakkauden ja surun hohde lennahti Paavon tylsistyneille, mutta kauniille kasvoille



ja hanen pienet tummat silmansa kostuivat kyyneleista. "Kaunis Sassani!" toisti han omituisella hellalla
painolla. "Han oli muhkein tyttd seka ita- etta lansipuolella Uralia. Kelpo vaimo hanesta olisi tullut. —
Onnellinen sina, Petrushka, joka et jattanyt ketdaan suremaan jalkeesi — mutta luulenpa puhuvani
kuuroille, silla sina naytat nukkuvalta — — —"

Taalla vallitseva suloinen viileys ja hiljaisuus ja tuo yksitoikkoinen odotus eivat olleet painostavaisesti
vaikuttamatta molempain palvelijain mieliin. Petterin uni ei ollut teeskenneltya ja kohta vei suloinen
unotar Paavonkin hanen rakkaan Sassansa luo, eika taméa uni hairiytynyt ennenkuin vaki tuli ulos
kirkosta. Kauhistuen hypahtivat puoliuniset palvelijat pystyyn, pitaen tarkasti vaarilla eiko noita kahta
naista jo nakyisi. Vaan kun ei heitd kuulunut, arvelivat palvelijat heidan jaaneen osoittamaan
harttauttaan jollekin suositulle pyhimyksen kuvalle, ja istuutuivat jalleen tyynesti paikoilleen.

Ajan kuluksi rupesivat he vertailemaan Turun tuomiokirkkoa pyhan kaupunkinsa Moskovan moniin
pyhyyksiin, tietysti jalkimmaisten eduksi, joiden kullattuja, hopeoituja ja monivarisia kupukattoja he
vasymatta ylistelivat. Soitettiin suomalaiseen iltamessuun, ja ihmiset menivat sinne ja palasivat sielta ja
muutamaa tuntia myohemmin ruotsalaiseenkin, mutta yha istuivat venalaiset palvelijat karsivallisesti
odottamassa, niinkuin heidan oli kasketty; he olivat oppineet tottelemaan ja sitapaitsi oli heissa runsas
maara yksinkertaisuutta.

Eras kymaraselkainen kirkonvartija lahestyi heita ja lyoden sauvallaan niin kovasti laattiaan, etta
holvit kajahtivat, sanoi han semmoisella vendajankielella, jota ei taitavinkaan kielenkaantaja ottaisi
selittaakseen, etta jollei herrgja haluttanut jaada sinne pitamaan kirkon rotille seuraa, niin oli heidan
aika laittautua tiehensa, silla han aikoi lukita temppelin ovet ja siten hankkia itselleen vapautta viikoksi.

Allistyneina katsoivat "herrat" toisiinsa ja vaikkeivat he ymmartaneet miehen puhetta, alkoivat he
kumminkin tajuta hanen kaunopuheliaista liikkeistaan, etta heidan oli aika lahtea.

Mutta missa olivat neiti Morck ja eukko? Olivatko ne palvelijain virkistaessa itseaan unella lahteneet
ilman heita pois?

Mita sanoi kenraali Demidoff?

Naita kyselivat Petter ja Paavo toisiltaan ja enemman juosten kuin kayden tulivat he kotiin. Turhaksi
kavi heidan salainen toivonsa, etta muka naiset jo olisivat saapuneet, silla ei kukaan tiennyt heista
mitaan. Totuus piti siis ilmi. Neuvoiteltuaan keskenaan paattivat he Ivanin valityksella, jonka he
ymmarsivat voittaa puolellensa, pyytaa paasoa peljatyn isantansa luokse. Olihan tama kummallinen
tapaus ennemmin tahi myohemmin hanelle kumminkin ilmoitettava.

Kenraali oli istumassa taidokkaasti tehdyn, viherialla veralla paallystetyn pelipOydan aaressa, pitka
turkkilainen piippu suussa, kun hovimestari astui sisaan. Peljaten hairitsevansa herraansa seisoi han
pitkan aikaa aaneti odotellen.

"Talo herra", virkkoi han lopuksi. Kenraali, joka nékyi olevan erittain mielistynyt peliin, katsahti ylos.
"Mita tahdot, Ivan?" sanoi han.
"Noyrat palvelijanne Petter ja Paavo pyytavat alamaisimmasti paasta puheillenne, herra kenraali."

"Ei minulla ole aikaa heidan kanssaan — — —!" Kenraali rupesi maltittomasti valitsemaan uusia
kortteja pakasta.

"Niilla on tarkeitd asioita ilmoitettavana", rohkeni hovimestari muistuttaa, mutta otti kumminkin
varovaisesti askeleen takaperin.

"Tarkeita asioita!" huudahti kenraali halveksivaisesti. "Arvelen heidan voivan levata vaikka tulevaan
vuoteen asti. Ala tule tast'edes hairitsemaan minua, Ivan, tahi — — —"

Keskonainen lause paattyi valalla, mutta eipa Ivan nytkaan poistunut, silla han tiesi, ett'ei hanen
isantansa koskaan antaisi hanelle anteeksi, jos han ei heti ilmoittaisi kaikkia tuon kauniin suomalaisen
tyton suhteen.

"Mahtava herra", sanoi han, "se koskee neiti Annushkaa ja hanen palvelijaansa."

Kenraali hypahti ylos ja survasi niin ankarasti poytaa, etta kaikki kortit putosivat sinne tanne ympari
laattiaa.

"Koira, miksi et sanonut heti sita minulle! — Kutsu tanne palvelijat."

Pian senjalkeen seisoivat palvelijat kenraalin edessa. Petter oli koonnut kaiken rohkeutensa ja katsoi
lujasti eteensa antaessaan ilmoituksensa, Paavo sitdavastoin oli vihelidisempi kuin metsastajain



ahdistama janes.

Vaikka alussa kylma ja tyyni, ei kenraali kauan voinut hillita vihaansa, han oli vahalla kadottaa
jarkensa ajatellessaan, ettda Anna kenties oli paassyt hanen kasistaan. Mita julmimmalla tavalla solvasi
hén hanta ja noita onnettomia palvelijoita, joille han uhkasi neljakymmenta paria raippavitsoja joka
paiva, kunnes he oppisivat kayttamaan silmiaan.

Mutta ensin tuli hanen hankkia varma todistus siita, oliko Anna todellakin rohennut paeta hanen
vallastaan. Sentahden syoksi han hanen huoneesensa. Taalla oli kumminkin kaikki kuten tavallisesti, ei
mikaan osoittanut akillista pakoa, kaikki oli jarjestyksessa paikallaan.

Tuo suuri kivikartano vastapaata kapean kadun toisella puolella loi omituisen synkdan varjon
huoneesen ja teki sen kolkoksi kuin hautakammion. Kun akkunat olivat koko paivan olleet suljetut,
tuntui ilmakin ummehtuneelta ja raskaalta ainakin kenraalista, joka juopuneen tavoin hoiperrellen
turhaan haki silmillaan tuota armasta olentoa.

Kuinka usein olikaan Anna pelkaamatta syossyt hanet luotaan, mutta kuinka kaunis ja viehattava,
unohtamatta koskaan naisellista arvokkuuttansa, oli han kumminkin aina ollut. Ylevilla perusaatteillaan
ja jalolla mielellaan oli han voittanut, oikeuden valta oli tullut vahvistetuksi ja se oli kostanut hanelle
itselleen. Sanomattoman katkeraa oli tuntea itsensa eroitetuksi puhtaan sydamen ja hyvan omantunnon
luomasta onnelasta, ja tahan yhdistynyt loukattu rakkaus ja mustasukkaisuus tayttivat aarettomilla
tuskilla kenraalin sielun ja masensivat tuon voimakkaan miehen.

Héanen muotonsa oli kaynyt rumaksi ja sinisenkalpeaksi, harmaansekainen tukka seista torotti hurjasti
pystyssa ja silmansa olivat veristyneet ja kankeat. "Oikeuden jumalatar!" ahki han. "Oikeuden
jumalatar!" Tuontuostakin huuteli han Vapahtajaa, neitsyt Mariaa ja pyhaa Nikolaita avukseen, risti
itsensa karkoittaaksensa luotaan Manalan henkia, jotka nayttivat ajelehtivan hanen ohitsensa, mutta
eivatpa namakaan keinot auttaneet, kunnes uusi mahtava tunne valtasi edelliset — ja tama tuoni oli
koston.

Kuni mielipuoli juoksi kenraali ympari, toivoen saavansa jotain tietoa Annan katoamisesta. Tama
onnistuikin hénelle, silla avattuaan eraan poytalaatikon 10ysi han sieltd kaikki Taklinin kirjeet, jotka
Anna varomattomasti oli unohtanut sinne. Tyytyvaisena vaanteli han viiksidan, mutta hanen taytyi
hillita maltittomuuttansa, silla han ymmarsi ruotsinkielta varsin vahan.

Sattumus asetti niin, etta se henkilo, joka kutsuttiin selittamaan kirjeiden sisaltoa, oli poliisimestari
Reis. Siita saakka kuin Anna oli asunut hanen perheessaan, oli han aina lampimalla
myotatuntoisuudella ajatellut hanta, ja hanen sydamensa vuoti verta kun hanen nyt taytyi lausua
sanoja, jotka eivat ainoastaan ilmaisseet hanen pakoaan, vaan muutoinkin olivat hanelle harmillisia.

Tuiki suuttuneena sai tama nyt tietaa, etta huolimatta hanen valppaudestansa oli onnistuttu paasta
yhteyteen hanen holhottinsa kanssa. Reis, joka oli raivoissaan, kun ei edeltapain tiennyt mita hanelta
tahdottiin, ryasteli ja punehtui kovin joutuessaan siihen kohtaan Taklinin kirjeessa, jossa tdmaé tyystin
kertoi koko pakotuuman ja ehdoitti etta Ruotsi, joka oli ulkopuolella kenraalin vaikutuspiiria, olisi
soveliain maa suojelemaan heita. Han ei ollut myoskaan jattanyt mainitsematta, kuinka hanesta naytti
sopivammalta maantietd myoOten pyrkia Ruotsin rajalle, kuin luottautua epavarmaan petolliseen
mereen, ja kuinka heidan olisi tehtava pieni kaarros, ennenkuin he suuntaisivat matkansa pohjoiseen.

Reis vaikeni ja hanen tilansa muuttui yha tukalammaksi. Taytyisiko hanen antaa ilmi tuo lapsi, joka
kerran oli hanelle uskottu?

"Eteenpain!" kaski kenraali jyrisevalla aanella. "Eteenpain!
Eteenpain!"

Reisin taytyi siis tyytya kohtaloonsa ja ilmoittaa kaikki. Téklinin kehoitus, ettd Anna ottaisi myotaan
kaikki sortajaltaan saamansa lahjat, pani taman uuteen raivoon.

Huutaen avuksensa taivasta ja helvettia kirosi han tyttd6 parkaa, nimitti hanta varkaaksi ja vannoi
kauheaa kostoa.

Alakuloisena ja murheellisena poistui Reis, mutta kenraali haki kaikki Annan katkot ja nahtyaan, etta
hén oli seurannut uuden suojelijansa neuvoa, ryhtyi han tarpeellisiin toimiin pakolaisten takaa-ajamista
varten.

Pian senjalkeen syntyi rauhallisessa Turussa semmoinen melu ja haling, jonka vertaista siella tuskin
lienee ollut askeisen sodan aikana. Hammastyneiden kaupunkilaisten ihmeeksi nahtiin kasakkain
ratsastavan taytta laukkaa sinne tanne kaduilla. Useista taloista kyseltiin ja haettiin ja kaikki mokit
kaupungin laheisyydessa tutkittiin tarkoin.



Saatuaan kaikki alimmaisensa liikkeelle, riensi kenraali Demidoff niin pian kuin mahdollista
everstiluutnantti Otto Loden luokse, joka oli virkaa tekevana maaherrana, esittaaksensa hanelle
asiansa. Lode oli aatelismies kantapaasta kiireesen asti, tosin hiukan kiivas ja akkipikainen, mutta
hyvasydaminen ja jalomielinen. Kaikella kohteliaisuudella, jota seka tama aika etta hanen
yhteiskunnallinen asemansa vaativat, otti han vieraansa vastaan.

"Pyydan anteeksi, etta olen valinnut sopimattoman ajan kaynnilleni", sanoi kenraali.

"Teidan kayntinne ovat aina minulle mieluisat, herra kenraali", vastasi puhuteltu, kohteliaasti pyytaen
vierasta istumaan.

Kenraali Demidoff oli kumminkin lilan rauhaton seuratakseen tatd kehoitusta. "Kiitan", sanoi hén

hataisesti hymyillen, "mutta minulla ei ole aikaa. — Syyna, jonkatahden olen pakoitettu vaivaamaan
teita, herra maaherra", lisasi han kiihtyvalla mielenliikutuksella, "on eras luonani tapahtunut, varsin
ikava seikka — — — Mutta minun on aloitettava kertomukseni alusta, etta saisitte siita oikean
kasityksen.

"No niin, kaksi vuotta on minulla talossani ollut muudan nuori tyttd, jonka sisareni poika
morsiamenaan jatti minun hoitooni, kun hanen joukkonsa péaallikkona oli lahdettava tuohon, viela

paattymattomaan sotaan armollisimman keisarimme ja Ranskanmaan valilla. — Koko maailma tietaa
isanmaani menestyksen — mutta yhta onnellisesti ei kaynyt — sisareni pojalle", — kamala vaaleus levisi
kenraalin kasvoille, — "silla han luetaan nyt kaatuneitten joukkoon. — Mina olin luvannut olla isana

hanen morsiamellensa ja neitonen jai luokseni. Han oli nuori, ja varsin kaunis, mutta ylpea, oikullinen ja
kovin itsepainen, mutta naita vikojahan on useimmilla, jotka kuuluvat tuohon muutoin kauniimpaan
sukupuoleen — — —"

Kenraali nauroi vakinaisesti ja maaherra naytti olevan vahan hamillaan odottaessaan, mita tuleman
piti.

"Hanen ja erittainkin sisareni pojan tahden", pitkitti kenraali, "kohtelin mina hanta aina suurimmalla
hyvyydella ja kunnioituksella — mutta, herrani, voitteko arvata, miten han palkitsi minut?"

"Tahdonpa sanoa sen teille", — kenraali lahestyi isantaansa ja naytti kovin vihastuneelta — "Hén on
varastama minua ja paennut siten saadun omaisuuden kanssa!"

Maaherra Lode sapsahti.
"Varastanut! se on ankara syytos, kenraali! Koska on tama tapahtunut?"

"Tana paivana, kun tuo nuori nainen palvelijansa kanssa lahti kirkkoon, jonka porstuassa kaskylaiseni
turhaan odottivat heita tuntikausin."

"Onko han yksindéan rikollinen, vai luullaanko hanella olevan ketaan liittolaista?" kysyi maaherra.

"Erés Taklin, joka tuntemattomalla tavalla on padssyt hénen yhteyteensd, nékyy olevan hénen
rikostoverinsa. — Pyha Barbara! kelpo lajilla ovat he minua varastaneet, ja vahinko on sita tuntuvampi,
kuin juvelien seassa oli keisarini armollisia lahjoja."

Maaherra naytti hammastyneeltda ja vakavalta. Vaikk'ei han epaillytkaan kertomuksen todellisuutta
tuosta suuresta kotivarkaudesta, tuntui hanesta kumminkin uskomattomalta, ettd Anna Morck olisi
siten kayttanyt tilaisuutta hyvakseen, silla hanellekdan eivat olleet mielipiteet ja tarinat Annan ja
kenraalin keskinaisesta suhteesta oudot, joskin ei han, niinkuin ei moni muukaan, tiennyt mita oikein
uskoisi.

"Havyton kiittamattomyys", sanoi han, "te olette saanut kokea ikavia, kenraali!"

"Olen todellakin, ja sentahden vaadin ei ainoastaan omaisuuttani takaisin, vaan myodskin, etta
rikolliset saatettaisiin asianmukaiseen rangaistukseen. — Toivon teidan apuanne, herra maaherra!"

"En ole laimiinlyova, mita vaan virkani velvoittaa minun tekemaan", vastasi puhuteltu.
"Ta rangaistus kotivarkaudesta?" kysyi kenraali kavalan nakoisena.
"On kaksi kertaa suurempi kuin muutoin", lopetti maaherra.

Kenraali Demidoff kaantyi poispain salatakseen silmissaan loistavaa voittoriemua. Kostonhimoisessa
sielussaan naki han jo tuon ylpean ja ihanan Anna Morckin noyryytettyna, havaistyna ja kunniansa
menettaneena jalkainsa juuressa. Mika riemu saada kerran nahda hanet armoa anovaisena!

Ottaessaan tarkan selon varastetun omaisuuden arvosta harmitti maaherraa yha enemman tuo



halpamielinen kaytos semmoisen henkilon puolelta, joka kenraalin oman vakuutuksen mukaan oli hanen
tykOnaan nauttinut niin paljon hyvyytta ja ystavallisyytta. Tunnetulla pontevuudellaan ryhtyi han
nopeasti tehokkaisin toimiin karkulaisten kiinniottamista varten. Taydellinen tuntomerkkien luettelo
laadittiin jokaisesta noista kolmesta. Kenraali seisoi itse kirjurin rinnalla ja antoi ilmoituksensa
Annasta. Hanen luettelonsa kuului:

"Nuori seitsentoista vuotias, keskikokoinen solevavartaloinen tyttd. Tho lumivalkea, silmat suuret ja
tummat, suu pienoinen, nena suora. Tukka mustankiiltava ja tavattoman tuuhea, kahtena palmikkona
kiedottu paan ymparille. Puku mustasta sametista ilman koristuksitta, valkea huntu olkapailla, valkea
samettihattu paassa ja samankarvainen harso kasvoilla."

Kenraalia ihmetytti itseaankin, etta han muisti kaikki nuo pienet erikoiskohdat, mutta Briitta muoria
ei ollut yhta helppo kuvailla ja useoita kenraalin palvelijoita taytyi kutsua saapuville. Kaikki olivat
kumminkin siina yhta mielta, etta han oli ontuva ja puki kernaasti itsensa kaikkiin vesikaaren vareihin.

Mita taas Takliniin tulee, taytyi hdnen oman veljensa harmiksensa kertoa hénen ulkomuotonsa ja
pukunsa.

Sitapaitsi toimitettiin peraankuulutuksia kirkoissa luettaviksi ja kaskyja ruununvoudeille ja
nimismiehille ajella innokkaimmasti rikoksellisia takaa. Viela saman sunnuntain iltapuolella lahetettiin
viestit kaikille suunnille viemaan naita papereita asianomaisille ja kehoittamaan seka tunnettuja etta
tuntemattomia pakolaisten vangitsemiseen.

Silla aikaa kun maaherra rauhattomana ja huolissaan odotti vastausta toimenpiteistaan, ei kenraali
Demidoffinkaan tila ollut kadehdittavin. Milloin oli han tulisimman rakkauden ja mustasukkaisuuden
uhrina, milloin valtasi hanet viha ja kosto. Ei kukaan osannut tehda hanen mielikseen. Hanen
palvelijoillansa oli selkasaunat melkein jokapaivaisena leipana ja yksin hanen suosikkinsa Ivankin
pelkasi hanta. Eivatka nuo tuliset viinitkaan, joita han sarpi sisaansa, jaahdyttaneet hanta.

XVI.

Yot ja paivat jatkoivat pakolaiset matkaansa. Aavistamatta niita petollisia pauloja, jotka kietoivat yha
ahtaammalle heidan kunniansa ja vapautensa, toivoivat he nuoruuden iloisella luottamuksella voivansa
valttaa kaikki tiedustelemiset. Rauhattomuus ja ahdistus alkoivat haihtua ja he rohkenivat antautua
matkan suloihin.

Suurin nautinto oli siita Annalla. Synkkien metsain juhlallinen, tyyni, kauneus, raikkaat vihannat
niityt ja lehdot ja valoisat yot, kaikki nuo viehattivat hanen kauneudelle altista mieltaan.

Valtettyaan onnellisesti jonkun vaaran eli suuren onnettomuuden, saavuttaa sielu usein omituisen
tyyneyden ja rauhan. Se ei ole tuo raukaiseva, tylsyttava tunne, joka valiin syntyy jokapaivaisen elaman
vastoinkaymisista ja huolista, vaan mahtava, selva Jumalan yllapitavaisen lasna-olon tajuaminen.

Tata tunsi Annakin ja hanen sydamensa paisui kiitollisuudesta. Paljon ei han puhellut, vaan hymyili
suloisesti. Hanen kalpeat kasvonsa punehtuivat ja silmansa sateilivat.

Briitta muori oli parhaimmalla tuulella. Han jutteli kyytimiesten kanssa ilmasta, vuodentulosta,
karjasta ja kaikesta, jota vailla hanen oli taytynyt olla elaessaan suljettuna kenraalin talossa.

Usein kdéntyi han puhuttelemaan Berndt Wilhelm Té&klinia, jota hén kohteli aidillisella hyvyydella
palkitakseen ensimaiset epaluulonsa, mutta tadma oli harvapuheinen ja hiljainen, silla han ujosteli
Annaa, eika han sitapaitsi voinut, kuten molemmat naiset, antautua nauttimaan matkan suloja, silla
riippuihan hanesta koko heidan pakonsa menestys.

Matkustettuaan enemman asuttujen seutujen lapi, saapuivat he eraalle yksinaiselle talolle, jossa
paattivat levahtaa pitemman aikaa. Se oli erittdain suloisella paikalla, sinertavan jarven rannalla, ja sita
ymparoivat valkorunkoiset riippakoivut ja kukkivat pihlajat.

Emanta oli yksin kotona ja vahan hammastyen otti han vastaan nuo harvinaiset vieraat. "Jumala
antakoon", vastasi han ystavallisesti matkustavaisten "hyvaan iltaan". "Mista te tulette, hyva
herrasvaki? — Eipa moni", jatkoi han, "osaakaan tanne, mutta sita enemman tervetulleet olette te. Onko
teilla ollut pitka tie, ja mihin matkustatte?"



Pakolaiset katsoivat toisiinsa ja Takliin kiiruhti vastaamaan: "Me tulemme Vainolasta ja matkustamme
Hymylaan. Jos sallitte, niin viivymme taalla muutaman tunnin."

"Varsin kernaasti, silla nayttepa olevan hauska herra", vastasi emanta hymyillen leikilliselle
vastaukselle. — "Kaykaa sisaan, hyva herrasvaki! Vierastupa on viela korea ja siisti viimetalvisen
lukukinkerin perasta. Ja jos ei minulla olekaan niin paljon tarjottavaa kuin silloin, niin onhan kumminkin
nuorta kaljaa ja nisukorppuja.”

"Me tyydymme kylla kaikkeen, erittainkin, jos voitte toimittaa hevosillemmekin hyvan aterian", sanoi
Taklin. "Sen kylla uskon", vastasi vieraanvarainen emantd sulavasti, "sillda kasvaahan nurmi
pihassamme yhta pitkaksi kuin vakeva ruis kotipellossa ja kestaa kylla syotettaa. — Kaykaa vaan sisaan,
niin pidan huolen kaikesta! — Kukaan ei ole sanova, etta olisi minun huoneessani ketaan kohdeltu yhta
pahoin kuin Henrik piispaa muinen Lallin talossa."

Tata sanoessaan nauroi emanta niin, ettda valkeat hampaat nakyivat suusta ja astui edella nayttaen
tieta Brigitalle ja Annalle, jotka seurasivat hanta.

Kyllapa huomasikin ummehtuneesta ilmasta ja hamahakin verkoista, ettei vierastupaa ollut pitkaan
aikaan kaytetty.

Anna meni akkunan luokse katselemaan kaunista seutua, jota laskeva aurinko ihanasti valaisi, ja
hénessa syttyi sanomaton halu nauttia taas jalleen luontoa ja tuntea valittomasti sen sydamen tykytysta.

"Hyva Briitta muori", sanoi han, kun emanta oli poistunut, "alkaamme istuko sisassa tammoisena
iltana. Eiko sinua haluta vahan kavella? Viheria metsa houkuttelee minua ja samoin tuo kaunis jarvi!"

Vaikka Brigitta mielellaan olisi kuunnellut emannan kertovan uudesta taidokkaasta kankaastaan, joka
héanella parhaillaan oli kangaspuilla, myontyi han kumminkin kernaasti Annan toiveesen.

"Se on hyva ehdoitus! Tulkaa, tyttoni", vastasi han iloisesti.

Kevein askelin riensi Anna muutamaa minuuttia myohemmin halki viherian opotan. "Vapaus, suloinen
vapaus!" kuiskivat vakavat hongat, iloinen koivu ja hempea paju.

"Suloinen vapaus!" lorisi metsapuro, sita humisi tuuli, sita jarvi, ja jok'ikinen kukka.

"Vapaus, oi suloinen vapaus!" riemuitsi Annan oma povikin. Han suuteli koivun valkoista runkoa,
hyppeli hohtavan sudenkorennon perasta, syleilipa viela pistelevaa katajapensastakin. Han oli jalleen
lapsi, joka on unohtanut kaikki tietdessaan olevansa vapaa.

"Oi, mika taivaallinen hurmaus!" sanoi han vanhalle ystavallensa. "Koko tama ihana seutu ojentaa
sylinsa minulle! — Kas, miten ystavallisesti puut nyokkivat, miten aurinko leikillisesti pilkistelee lehtien
lomitse etsien minua ja valaisten kasvojani!"

Anna katsahti valoisiin pilviin, jotka siella taalla parvittain verhosivat kesaista taivasta, ja han lauloi
kuten Maria Stuart:

"Rientavat pilvet! Ilmojen purjeet!
Kenpa nyt kanssanne liidella sais!
Tervehtikaa kotimaatani te!"

Raikkaasti kaikui hanen aanensa lapi metsan ja han tunsi itsessaan virtaavan nuoruuden hilpeyden ja
voiman.

Han tarttui suopeasti Brigitan kasivarteen. Nain astuivat he pitkin vahaista polkua ja pian levisi
heidan silmainsa eteen jarven sininen, tyyni pinta. Muutamia raakattavia sorsia kohosi rannan
kaislikosta, niin etta vesi alkoi karehtia ja tuuditella valkoisia lummenkukkia.

Anna lahestyi rantaa ja kumarruttuaan veden ylitse kostutti han tuolla kirkkaalla nesteella valkeaa
otsaansa, kuumia poskiaan ja huuliaan. Kuinka viilealta ja elvyttavalta se tuntuikaan!

Silloin kohahti metsa ja Annan korvissa kuului se surulliselta valitukselta. Aurinko oli jo laskenut.
Siksiko lieneekaan neitosesta tuntunut akkia niin kylmalta ja pimealta? Han vaivutti paansa niinkuin
aron kukka, kun ensimmainen halla koskee sen lehtiin.

Valittaen vaipui han Brigitan viereen, piiloitti paansa hanen helmaansa ja itki katkerasti. Eika nuo
iloiset juhannustuletkaan, joita siella taalla vastakkaisella rannalla leimahti palamaan, voineet huvittaa
hanta. Han vaati, etta palattaisi takaisin taloon ja sanoi vilustavan itseaan.

Molempain naisten poissa-ollessa oli Taklin joutunut vilkkaisiin puheisin emannan kanssa, joka lateli



hénelle elamakertansa ja sanoi olevansa leski ja etta hanelld oli kaksi lasta, poika ja tytar, jotka
palvelusvaen kanssa olivat menneet viettamaan juhannuksen aattoa kylan nuorison pariin.

"Me elelemme taalla niin hiljaisuudessa itseksemme", sanoi han, "etta kernaasti suonkin nuorille
joskus vahan huvitusta."

Téklin nyokaytti myontavaisesti paataan, kun samassa porréinen kartanokoira alkoi kiivaasti haukkua
ilmoittaen vieraan lahestymista. Rapulta, jonne emanta vieraansa kanssa oli istuutunut, nakivat he
keski-ikdisen huonoihin ryysyihin puetun naisen lahestyvan vasynein askelin ja taluttavan kadesta
pienta kauhean rumaa lasta. Vaimon naossa oli jotakin pahansuopaa, katkeraa, johon kenties oli yhta
paljon syyna hata ja puute kuin luontoperainen haijyys.

Emanta naytti tyytyméattomalta. "Vastenmielisid vieraita", sanoi han hiljaa Téaklinille. "Mustalais-
Zeffan kanssa ei, naette, ole hyva olla tekemisissa, silla han saa retteloita aikaan mihin han vaan tulee."

"Hyvaa iltaa, Zeffa", sanoi han kuuluvasti. "Mista nyt tuuli puhaltaa, kun niin pitkan ajan paasta saa
nahda teita taalla?"

"Ei tuule pohjoisesta eika etelasta, ei idasta eika lannestd, ja kumminkin olen mina tullut", vastasi
vaimo areasti. "Pelkaatte kaiketi vellitilkkaanne, emanta?"

"Minua ei ole koskaan pidetty ahneena", vastasi emanta ylpeasti, "ja sanon teidat tervetulleeksi,
Zeffa!"

Tama nauroi ylenkatseellisesti. "Keta peljataan, sita hyvitellaan. Niin tekee leijonankesyttdja ja niin
tekin, mutta arvaanpa, etta luulette minulla olevan haijyt silmat, joilla turmelen teidat eli teidan
karjanne."

Saikahtaen vilkaisi emanta tarhaan, jossa hanen mieluisa karjansa rauhassa marehti. Mustalais-Zeffa
paasti kolkon, kdhean naurun ja tempoi hurjasti pitkaa vanukkeista tukkaansa.

"Niin kylla, minua peljataan, vaikkapa ei tiedetdkdaan minkatahden", sanoi han synkasti. "Minua
peljataan yhta paljon kuin perkeletta, joka valiin suuren harmaan koiran muodossa ajaa takaa niita
ihmisia, joilla on paha omatunto. Tama koira se minunkin vietteli varastamaan, tappaessani esikoiseni
ilmestyi se minulle jalleen, ja senjalkeen monet kerrat, kunnes nyt olen — kadotuksen partaalla. Haa,
hauska leikki on syntyva, kun minakin syoksyn sinne!"

"Vaiti, onneton vaimo, vaiti taivaan tahden!" sanoi emanta kalpeana, "teidan sananne saikyttavat seka
minut etta vieraani."

Héan osoitti Taklinia, joka katseli mustalais-Zeffaa semmoisella vastenmielisyydella, kuin katsellaan
myrkyllista petoa.

"Saattaa kylla olla mahdollista, silla kun ollaan nuori ja hieno, niin ei uskotakaan voitavan vajota niin
syvalle kuin mina", sanoi Zeffa, joka suuttuen huomasi nuorukaisen inhon.

"Han pitaa itseansa paljon parempana minua, tuo kaunis herra", jatkoi han pilkaten, "mutta lopussa
kunnia seisoo. — Ihmettelenpa, miten han on eksynyt tanne."

"Se ei sinua liikuta", sanoi Taklin kylmasti ja kdantyi pois hénen silmailtavantaan.

"Tuollahan on enemmaéan samaa lajia", lisasi Zeffa, kun Anna ja Brigitta tulivat pihan portista sisaan,
"niin kaunis neiti ja — — — ah — — —!"

Zeffa tuijotti Brigittaan, joka kavelemisesta vasyneena ontui tavallista enemman, ja hanen silmansa
leimahtivat.

"Emmeko lahde matkalle?" sanoi Anna Taklinille.

"Lahdetaan, jos niin tahdotte, neiti Morck", vastasi tama kunnioittavaisesti, "mutta emannéan toivo on,
etta soisimme illallista taalla ja lepaisimme muutaman tunnin hanen vieraanvaraisen kattonsa alla. —
Mina en luule meilla olevan mitaan peljattavaa talla yksinaisella paikalla", lisasi han kuiskaten.

"Te olette ehka oikeassa", sanoi Anna hiljaa, "mutta mina olen jalleen tullut kovin levottomaksi ja
tahtoisin mieluimmin jatkaa matkaa, joll'ei teilla ole mitaan sita vastaan."

"Ei suinkaan", virkkoi Taklin ystavallisesti, "silld teidan tahtonne on minun lakini. Ldhden vaan
sanomaan emannalle esteemme ja sitten matkustamme."

Mutta emannan mielesta olisi vieraanvaraisuus tullut loukatuksi, jos he olisivat lahteneet syomatta



edes yhta ateriaa hanen talossaan, jonkatahden heidan taytyi myontya osoittamaan kunniaa hanen
laitoksillensa. Mielihyvalla saivat he kuulla, ettd mustalais-Zeffa, saatuaan hankin osansa, oli lahtenyt
tiehensa.

"Kiitos ystéavallisyydestanne", sanoi Téklin eméannalle erotessa. "Taméa nuori nainen sanoo, ettd han on
usein muistava teidan hyvyyttanne."

"JTumala teita siunatkoon", sanoi emanta puristaessaan Annan pienoista katta, "olkaa vakuutettu, etta
mindkin olen muistava teita."

Mita kauemmaksi pakolaiset joutuivat, sitda autiommaksi muuttui seutu. Pellot ja niityt olivat
loppuneet, ja pienia vaivaispetdjia kasvava nummi ulottui synkassa yksitoikkoisuudessaan kaikille
puolille. Mustat raskaat pilvet verhosivat tuon asken viela niin kirkkaan taivaan ja himmensivat valoisan
kesayon.

"Hiljaa, mika se on?" huudahti Brigitta vaaleten. "Eik0 se ole kuolemanlinnun &aani, vai kuulenko
vaarin?"

Kaikki kuuntelivat. Selvasti kuului semmoinen &aani, joka syntyy kun metallikiskolla ly6odaan lasin
laitaan; se oli leppalinnun alakuloista, viatonta laulua, jonka rahvas luulee ennustavan onnettomuutta ja
kuolemaa.

Anna ja Taklin katsahtivat toisiinsa eivatka voineet olla hymyileméatta palvelijan taika-uskoisuudelle.
Mutta jalleen kuului uusi omituinen &ani, niin ettd hevoset vavahtivat ja pysahtyivat. Taklin oli noussut
korkealle kuskipenkille vakoilemaan ja ymmarsi heti, ettei se ollut mikaan viaton lintu, joka sai aikaan
tuon omituisen &anen autiossa metsassa, mutta han ei ilmaissut ajatustaan, vaan jatti ylhaisen
paikkansa ja kaski ajurin lyoméaéan hevosia.

Hyristen kiitdvat vaunut eteenpain, ja lahenemistaan lahenee onnettomuus.

"Hyva Jumala, mina luulen meita ajettavan takaa!" sanoi Anna hadissaan
Brigitalle, silla han tunsi akillisen aavistuksen.

Kapeaa karjanpolkua pitkin syoksikin parvi ratsumiehia pakolaisia vastaan.
"Oikeuden nimessa antautukaa!" arjasi karkea aani.

"Mita tahdotte te meista?" kysyi Taklin maltillisesti. "Me olemme rauhallisia matkustajoita, joita teilla
ei ole oikeus hairita."

"Alk&a noin suurennelko, hyva herra", sanoi joukon paamies, virkapukuun puettu nimismies, "silla
mina olen saanut kaskyn vangita teidat syytettyina varkaudesta."

"Varkaudesta!" toisti Taklin vaistomaisesti.

"Ta siita syysta", jatkoi nimismies ivallisesti, "taytyy teidan, hyva herrasvaki, tehda pieni huviretki
takaisin Turkuun, jossa aavistamattomat ilot odottavat teita."

Pilvet olivat haihtuneet ja lempeasti paistoi aurinko puiden latvoihin, mutta tuntematta aamun
ihanuutta istui Anna synkassa epatoivossa vaunujen nurkassa.

"Kaikki on kadotettu, tyttd parka", kuiskasi Taklin hénelle, "mutta alkaa peljatko, silla onhan meilla
Jumala ja puhtaat omattuntomme puolellamme."

Anna katsahti ylos ja koetti hymyilla, mutta se oli heikkoa, haikeaa myhailya, joka enemman kuin
mikaan muu ilmaisi hanen sielunsa tilan.

XVII.

Pian saapui Turkuun tieto, ettd pakolaiset, jotka eras mustalaisvaimo oli antanut ilmi, olivat saadut
kiinni, ja sina iltana, jolloin heita odotettiin tuleviksi, oli koko kaupunki liikkeella kuni ruhtinaallisen
henkilon saapuessa. Kukaan ei tahtonut jaada nakematta, miten kenraalin neitia, tuota kauneudestaan
niin paljon ihailtua ja paljon puhuttua Anna Morckia tuotaisiin halpana pahantekijana takaisin. Suuria
ihmisjoukkoja oli kokoontunut kaikkialle kaduille, ja mielet olivat kiihossa.



Kaikki puhuivat tuosta rikoksesta; toiset panettelivat ja herjasivat saalimatta, toiset taas iloitsivat,
etta "moskovalainen tiranni" niin sukkelalla tavalla oli tullut petetyksi ja surkuttelivat vaan, ettda pako
oli saanut niin huonon lopun, mutta kaikki olivat uteliaat nakemaan, miten asia paattyisi, ja milla
mielella syynalaiset olisivat.

Heita odotettiin takaisin Anninkaisten puolelta, silla Pohjanmaalle ja siis Ruotsiinkin vieva tie kavi
sitda suuntaa. Todistukseksi kuinka halullisia oltiin nakemaan syytettyja, mainittakoon, ettda kaikki
akkunat Anninkaisten kadun varrella olivat hyyratyt ja maksettiin puhtaalla rahalla, jota tuskin
ennemmin tahi myohemmin lienee Turussa tapahtunut.

"Ts, ts, tuolla ne tulevat!" kaikui vakijoukon lapitse. "Niin, tuollahan ne tulevat!" melusi rahvas, ja
kukin survi armottomasti naapuriaan saadaksensa nahda edes vahankin.

"Hiljaa, hiljaa!" huudettiin tuontuostakin, kunnes yht'akkia ilmestyi joukko aseellisia kasakoita
ratsastaen juhlallisesti tulliportista sisaan, ja silloin syntyi syva hiljaisuus, niin syva, etta olisi voinut
kuulla nuppineulan putoavan kadulle. Kasakkain jaljessa seurasi avovaunu, jonka kuskipenkilla istui
eras poliisimies ja sisassa Anna ja Brigitta, jalkimmainen tukien hellasti lemmikkiaan, joka melkein
tunnotonna nojautui uskollisen palvelijan rintaa vasten.

Syytos, joka oli koskenut Annaan kuin salama ja riistanyt hanelta vaivoin saadun vapauden, oli
murtanut hanen voimansa, ja tuon kauhean, pitkallisen mielenjannityksen perasta oli han vaipunut
taydelliseen valinpitamattomyyteen.

Vaunujen perassa ajoi Berndt Wilhelm Taklin yksi-istuimisissa kaasyissa, joiden takapenkilld istui
poliisimies. Tuo nuori kauppamies naytti huolettomalta eikd han ollutkaan levoton muun kuin
turvattinsa tahden, jota han mielellaan olisi tahtonut lohdutella ja rohkaista.

Joukko kasakoita paatti matkueen. Kansantungoksen tahden kavi kulku hyvin hitaasti kaupungin lapi.
Halina oli tauonnut, tuo aaneton hiljaisuus oli liikuttavaa, se ilmaisi selvasti useimmissa vallitsevaa
myotatuntoisuutta kaunista neiti Morckia kohtaan. Nuoret tytot eivat voineet pidattaa kyyneleitaan,
vanhemmat naiset ajattelivat omia tyttariansa ja rukoilivat Jumalaa heidan puolestansa, ja moni utelias
paa vetaytyi takaisin akkunoista.

Vaunuihin, joissa Anna istui, heitettiin valkea ruusu, ja useampia seurasi sita; muulla tavalla ei kansa
tohtinut osoittaa tunteitaan vangille. Taméa ei kumminkaan itse huomannut sitda enemman kuin mitaan
muutakaan, mutta Brigitta otti ruusut talteen ja sailytti ne monta vuotta virsikirjansa valissa, eika han
koskaan voinut itkematta katsoa niita.

Vihdoin saavuttiin maaherranviraston taloon Linnakadun varrella. Joelle pain antavassa
kivikartanossa asui maaherra, kahdessa puisessa sivurakennuksessa olivat laaninkanslia ja siihen
kuuluvat virkahuoneet.

Ylimaarainen kansliatutkinto oli heti pantava toimeen, mutta ennenkuin se alkoi, vei eras poliisimies
Annan syrjaiseen huoneesen, jonne hanet jatettiin yksikseen eroitettuna ystavistansa. Siella vallitsi
rasittava kuumuus, karpaset pyrisivat rauhattomasti pienissa akkunoissa ja kaikki tuntui sanomattoman
raskaalta ja surulliselta.

Naantyneena vaipui Anna tuolille voimatta edes oikein ajatella tilaansa.

Héan luuli kuulevansa kahleiden helsketta, ndakevansa rautahdakit akkunoissa, olkilyhteen laattialla,
vesiruukun poydalla aivan niinkuin vankeudessa tavallisesti on. Vaikka hanen omatuntonsa oli puhdas,
ei han kiihtyneessa mielentilassaan voinut olla tuntematta havaistysta, jolla han luuli itsensa
merkityksi.

Vasyneena kallisti han paansa seinaa vasten ja hiljaa hiipi ja valtasi hanet raskas uni. Kauan ei
hanelle kumminkaan suotu tata tarpeellista lepoa, silla kohta sen jalkeen istui han syytettyjen penkilla
oikeussalissa, jossa suuren mustalla veralla katetun tuomarinpoydan ymparilla istui vakavia
kunnianarvoisia miehia, oikeuden laatijoita ja edustajoita. Huoneen peralla seisoivat maaherra Lode ja
kenraali Demidoff puhellen hiljaa keskenansa. Uteliaina katselivat ymparilleen poliisivirkamiehet,
kanslian kirjurit ja kuulijat, joita oli tiheissa parvissa niin paljon kuin tila myo6ten antoi.

Lahelld Annaa nahtiin Berndt Wilhelm Taklin, joka tietden olevansa oikeassa oli tyyni ja vakava,
vaikka hanen ja hanen turvattinsa asia maailman silmissad nayttikin kovin arveluttavalta. He olivat
karanneet, ja toinen heista oli kotivarkaudella ottanut isannaltansa noin 70,000 ruplaa [pankin-
osoituksia, Suomessa tahan aikaan kaypaa rahaal, heidat oli saatu kiinni pakotiella, varastettu
omaisuus oli 1oydetty heilta ja oli nyt Taklinin kirjeiden kera oikeuspoydalla todistamassa heita vastaan.
Heidan toiveensa olivat kaikin puolin synkat ja ainoastaan hapea ja rangaistus odottivat heita
laheisessa tulevaisuudessa.



Kun Anna enemman sielussaan kuin ruumiillisilla silmillaan tunsi kenraalin olevan lasna, kyhertyi han
vavisten kokoon, veri jahmettyi hanen suonissaan ja silmat suurenivat kauhusta ja tuskasta. Julmasti
hymyillen huomasi kenraali taman vaikutuksen ja hanta nakyi huvittavan se ikaankuin tiikeria, joka
leikittelee saaliinsa kanssa.

"Onhan se selva asia" sanoi kenraali maaherralle, "ettd naméa nuoret ovat varastaneet. Mina en
sentdahden tieda, mihin kaikkia naita verukkeita tarvitaan, ennenkuin rikolliset joutuvat rangaistuksen
alaisiksi. Sallikaa ennemmin sen kohdata heita paikalla kaikessa kovuudessaan. Se on minun tahtoni ja
nykyisissa olosuhteissa on minun tahtoni lakina. Pahantekijoita kun ovat, eivat he ansaitse saalimista!"

Kenraali Demidoff, joka oli kasvanut toisten lakien ja olojen vallitessa, luuli voivansa kayttaa samaa
oikeutta Taklinid ja Annaa kohtaan kuin omain palvelijainsa suhteen, eikd voinut kasittda eikd myontaa
oikeaksi tuomioistuimen toimitusta.

Maaherra Lode oli kumminkin toista mielta.

"Herra kenraali!" vastasi han ja oikaisihe ylevalla arvokkuudella, "lailla taytyy olla oma kayntinsa ja
meilla on se ei ainoastaan syyttajaa vaan myos syytettya varten. — Rikos rangaistaan — olkaa siita
varma, — mutta meidan tulee ensin kuulustella, mita syytetyilla on lausuttavana puolustukseksensa,
ettei tuomiomme nayttaisi vaaralta ja ankaralta seka nykyajassa etta jalkimaailmassa."

"Ja minun tahtoani, minun arvoani ei oteta laisinkaan huomioon?" jupisi kenraali poyhkeasti.

Maaherra Loden vilkas katse muuttui vakavaksi. "Tassa katoaa yksilo, kenraali", sanoi han hiukan
pilkallisesti, "ja laki mittelee arvelematta samalla mitalla kaikkia. En tahtoisi", jatkoi han ja silmansa
hehkuivat tulisemmin, "olla paivaakaan tassa rakkaassa isanmaassani, joll'ei laki turvaisi yhta paljon
halvimman ja koyhimman henkea ja omaisuutta kuin ylhaisen, ja rikkaan."

"Sitten on paras alkaa tutkinto", sanoi kenraali kylmasti.

Maaherra Lode kumarsi ja istuutui sijallensa tuomarinpoydan aareen; tutkinto alkoi vakavalla
juhlallisuudella.

Anna Morckia huudettiin ja han koetti nousta, mutta vaipui vavisten takaisin,

"Syytetyn pitdisi nousta seisomaan", sanoi maaherra, jota neidon nuoruus ja kauneus liikutti, vaikka
han ankaruudella tahtoi salata saaliansa. Hanen hyva sydamensa paasi kumminkin pian voitolle ja kun
Anna uudelleen koetti nousta, lisasi han:

"Ruumiilliseen heikkouteen nahden olisi se talla kertaa tarpeeton kovuus. Syytetty saa sentahden
istua paikallansa."

Anna vaipui takaisin. Hanen ihmeellisen syvat silmansa olivat kuin harsolla verhotut. Musta
samettipuku lisasi hanen kasvojensa vaaleutta, joihin surut ja karsimykset olivat painaneet ylevan
kuvan. Sitapaitsi oli hanessa jotakin niin lapsellista, suloista ja lempeaa, niin taydellisesti soveltuvaa
hénen voimattomaan ja arkaan kaytokseensa, etta moni lasna-olijoista alkoi itsekseen epailla, etta
tokkohan héan olikaan niin syyllinen kuin oli luultu.

"Onko syytetyn nimi Anna Morck?" kysyi maaherra edelleen.
"On", vastasi Anna tuskin kuuluvasti, kumartaen paataan.
"Isan nimi ja saaty?" kuului jalleen tuomarin vakava aani.

Vastausta ei seurannut; maaherra toisti kysymyksensa. Silloin aukenivat syytetyn huulet, mutta sanat
raukenivat tuskalliseen huokaukseen. Rakkaan isan muistuttaminen poisti tytt0 paralta viimeisetkin
voimat. Hiukan maltittomasti vetosi maaherra Takliniin, joka sai luvan vastata syytetyn puolesta, ja
tutkintoa jatkettiin.

"Teidan, neiti Morck", sanoi maaherra, "on syytetty varastaneen suojelijaanne kenraali Demidoffia, ja
mina kysyn teilta nyt kunnian ja omantunnon nimessa, kuinka olette voinut tehda niin hapeallisen ja
rikoksellisen tyon?"

Anna katsoi hamillaan ymparillensa, ja joka sydan tuossa avarassa oikeussalissa tykytti rauhattomasta
odotuksesta. Mutta Taklin kohoitti ylpeasti paanséa ja luoden tuomariin vilpittdmén, vakavan katseen,
vastasi han harmistuneena:

"Nojautuen korkean oikeuden minulle antamaan lupaukseen puolustaa tata turvatonta neitoa lausun
mina taten syytoksen varkaudesta olevan hapeallista valhetta, silla kaikki mita neiti Morck on vienyt
mukaansa, on hanen yksityista, laillista omaisuuttaan, jota vield melkoinen osa loytyy jaljella syyttajan



talossa."
Hammastynyt maaherra tulkitsi vastauksen kenraalille, jonka viha kuohahti aarilleen.

"Kaikki mita neiti Morckilla on", puhkesi han saihkyvin silmin sanomaan, "on han saanut minulta.
Mina olen sen antanut hanelle ja se on siis minun omaani."

Tama pikainen vastaus teki tutkinnossa kaanteen. Luonteeltaan hilpea ja tulinen maaherra unohti
tuomarinarvonsa ja hypahti ylos sijaltansa.

"Herra kenraali", sanoi han, "maan voimassa olevien lakien mukaan on annettu lahja yksinomaisesti
vastaanottajan oma eika antajan. — Myoskin pyydan saada muistuttaa, etta Suomen lait, jotka keisari
Aleksander I on valallaan vahvistanut, turvaavat jokaisen rehellisen kansalaisen personaa ja
omaisuutta. Mutta vastoin kaikkia lakeja olette te antanut kohdella naita onnettomia kuin suurimpia
pahantekijoita. Mita on teilla tata vastaan sanomista?"

Maaherra Lode oli puhunut lampimasti, Han oli halpamielisyyden ja ilkeyden luonnollinen vastustaja
ja oli nyt yhtapaljon suutuksissaan kenraali Demidoffin kaytokseen, kuin vahaa ennen Anna Morckin.

"Tarkoitus oli", sammalsi kenraali hamillaan, "ettei minun lahjani niin taydellisesti olisi neiti Moérckin
omat, etta han saisi niiden kanssa menetella oman tahtonsa mukaan."

"Kenraali", sanoi maaherra, "te pahennatte nailla sanoilla yha enemman asiaanne, silla ne todistavat
teidan rikkoneen kaksinkertaisesti."

"Asia on meneva korkeampaan oikeuteen", jatkoi han paattavalla aanella, "ja jos lakia viela kaytetaan,
niin en mina vastaa, mimmoiset seuraukset teille ovat tulevat. — Minun ensimmainen velvollisuuteni on
lausua syytetyt viattomiksi ja vapauttaa heidat. Teidan taas, kenraali, tulee heti kaskea pois heita
vartioitseva kasakkajoukko. — Ja sitten, sitten riippuu se heista itsestaan, tahtovatko he teita
edesvastaukseen syyttomasta karsimisestdan ja siita tahrasta, johon heidan nimensa teidan
kaytoksenne kautta on joutunut."

Tama esitys peljastytti kenraalia. Han koetti vaitella vastaan, mutta hanen taytyi itselleenkin myontaa
joutuneensa tappiolle.

"Herra maaherra", sanoi han noyrasti hilliten tulista vihaansa, "mina olen, pyha Nikolaus auttakoon,
erehtynyt, outo kun olen takalaisiin oloihin, mutta mina toivon sita viela voitavan korjata siten etta
pyydan anteeksi syytetyilta."

Nuo viimeiset sanat lausui kenraali ylpealla huolimattomuudella, mutta heti sen jalkeen oli han taas
kohtelias hovimies.

"Hyva ystavani", jatkoi han maaherralle, "olkaa, hyva ja sanokaa syytetyille, ettd he minun puolestani
ovat vapaat."

"Teidan tulee tietaa, kenraali", vastasi maaherra kylmasti, "ettd minulla tuomarina ollessani aina on
tammoinen oikeus, oikeus, johon tassa tapauksessa panen suuren arvon."

Han lahestyi nyt Annaa lempeéana, kyynelsilmin, joka ei suinkaan ollut hapeéaksi tuolle urhoolliselle
1808 vuoden sotilaalle, ja virkkoi:

"Lapseni, asiat ovat kaantyneet aavistamatta teidan eduksenne. — Te olette vapaa ja saatte lahtea
pois. Kiittakaa siita Jumalaa ja muistakaa mita sanon, ettei nimittain mitdan maailmassa ole pidettava
suuremmassa arvossa kuin puhdasta sydanta ja hyvaa omaatuntoa. — Menkaa lapseni! Tama kaikin

puolin kunniallinen nuorukainen, kauppias Berndt Wilhelm Té&klin, on myoéskin vapaa ja saa seurata
teita!l"

Anna nousi, tosin heikkouttaan horjuen, mutta taydellisesti tunnossaan. Maaherran sanat olivat
vaikuttaneet ihmeellisesti hanen; tarttuen tuohon kateen, joka ystavallisesti oli laskeutunut hanen
paansa paalle, suuteli han sita monet kerrat ja virtaavat kyyneleet lievensivat hanen rintaansa.

"Kas niin, lapseni", sanoi hiukan tuikeasti maaherra, joka ei suvainnut pitkallista tunteiden tulevaa,
"pyyhkikéa kyyneleenne ja menkéaa sitten, silla oikeussali ei ole teille sovelias paikka. — Herra Taklin,
tehkaa velvollisuutenne tata nuorta naista kohtaan!"

Mutta Taklin ei ottanut sitd siltd kannalta kuuloon. Vietyddn Annan syytettyjen penkiltd hénelle
arvollisempaan paikkaan lausui han pelkaamatta kovalla aanella:

"Asia on paatetty. Niin luulee ainakin kanteentekija, kenraali Demidoff, mutta se ei ole minun
mielipiteeni, silla minulla on muutamia valituskohtia esiintuotavana hanta vastaan. Kuulkaa niita, hyvat



herrat! Ensimmainen kuuluu: mina, kunniallinen porvari, olen ilman vahintakaan syytta otettu yleisella
maantiella kiinni ja minua kohdeltiin kuin halvinta pahantekijaa. Edelleen on neiti Morckia, Suomen
kansalaista, vastoin hanen tahtoansa pidetty kenraali Demidoffiin talossa ja raakatty seka vihdoin
minun kerallani koko kaupungin vaeston nahden kohdeltu kuni rikoksellista. — Mina olen ylpea, etta
olen ottanut puolustaakseni sorrettua, ja vaadin sentahden kenraali Demidoffia edesvastaukseen."

Kinnas oli heitetty. Tammoinen puhe hammastytti kaikkia, mutta enimmin kenraalia, joka yha
selvemmin kasitti, etta asia saattoi tuottaa hanelle arveluttavia seurauksia.

"Minun taytyy paasta huomiota herattamatta tasta suututtavasta rettelosta", sanoi han rauhattomasti
maaherralle. "Olkaa hyva ja valittakaa sovintoa minun ja syytettyjen kesken ja antakaa minun kuulla
mita he vaativat. Mina olen valmis mihin hyvansa."

Tuo muutoin niin pelkaamaton ja hirmuinen mies oli levoton ja myoOtenantava, mutta kun valta ja
kunnia on vaarassa, kumartuu ylpeinkin.

"Tyytyyko herra Taklin sovintoon?" kysyi maaherra.

Kauppias mietti. Kun ei hantd kumminkaan miellyttanyt sekaantua syvemmalle tuommoiseen riitaan
ja kun han kaikesta sydamestansa toivoi asian paattymista, sanoi han olevansa valmis kuulemaan
kenraalin ehtoja.

"Tiedan kylla", arveli han, "ettei tahrattua nimea osteta takaisin kullalla, mutta kun syytos on vaara ja
viattomuus todistettu, luulen mina voivani suostua sovintoon. Kumminkin on minusta nahden
luonnollista, etta neiti Morck saa pitaa kaikki mita han on kenraalilta lahjana saanut. Tammoista
sovintoa toivon mina nahdakseni hanen tulevaisuutensa turvatuksi."

Kenraali Demidoff suostui kernaasti kaikkeen mita hanelta pyydettiin ja luopui kirjallisesti kaikesta
holhojanoikeudesta, tunnustaen neiti Morckin vapaaksi ja hanesta riippumattomaksi. Hanen ei enaan
tarvitsisi palata hanen taloonsa ja han saisi pitaa yksityisena omaisuutenansa kaikki mitd han hanelta
oli saanut.

Tahan aikoinaan kuuluisaan sovintoon liitti kenraali sitdpaitsi 120,000 ruplaa [pankinosoituksia]
palkkioksi hanen karsimyksistaan ja turhaan vastusti Anna tata auliutta.

Ensimmaéisind poistuivat Té&klin ja Anna, ja kaikki vastasivat kunnioittavaisesti heidéan
jaahyvaistervehdykseensa ilmaisten myotatuntoisuuttansa ja iloansa.

Vaentungoksessa ovensuussa saavutti kenraali Demidoff heidat ja kuiskasi hiljaa Annan korvaan:

"Ennenkuin me iaksi eroamme, Anna Morck, niin alkdaa sanoko anteeksi-antavaista sanaa, mutta
luvatkaa rukoilla pyhia minun sieluni edesta."

Anna aikoi ensin kiiruhtaa eteenpain, mutta pysahti sitten akkia askeleensa.

"Herra kenraali", kuiskasi han sanomattoman lempeasti, ja jalo katse elahytti hanen silméansa, "mina
en ainoastaan anna teille anteeksi, vaan tahdon rukoillakin edestanne. — Armahtakoon Kaikkivaltias
meita kaikkia!"

Kenraalin paa vaipui alas.

Kenties nama sovinnon sanat veivat viela kerran tuon kadotetun ja syynalaisen pojan takaisin
taivaallisen Armahtajan jalkain juureen. Me lausumme taman toivon sanoessamme nyt ainiaaksi
kenraali Demidoffille jaahyvaiset.

Tuokion kuluttua oli Anna kadulla ilosta itkevan Brigitan sylissa, ja riemuiten kaikuivat kansan
elakoon-huudot.

XVIII.

Hellasti irtautui Anna Brigitan sylista, silla riemuhuudot hénen ymparillaan muistuttivat hanelle missa
héan oli ja herattivat hanessa hartaan halun vetaytymaan yksinaisyyteen kaikkien nakyvista.

"Kuinka te olette onnellinen, Anna", kuiskasi Briitta muori, "tuo uhkaava seikkailu on paattynyt



aavistamattoman hyvin. Te olette vapaa ja rikas, ja voitte menna mihin tahdotte."

Vapaa ja rikas! Anna ei ollut koskaan niin syvasti tuntenut mimmoista on olla ilman koditta. Hanen
paatansa huimasi ja jalkansa horjuivat. Silloin lahestyi hantd Berndt Wilhelm Téaklin keski-ikéisen,
savean nakoisen miehen seurassa.

"Neiti Morck", virkkoi hén, "tdmé on veljeni, Gabriel Taklin, oikea veljen esikuva. Han tulee — — —
vaan puhukoon itse asiansa!”

Kauppias Gabriel Téklin kumarsi kompelosti ja puristaen lujasti molemmin kourin Annan katta sanoi
han:

"Mina tulen tarjoomaan teille, neiti Morck, kodin talossani; se on yksinkertainen ja halpa, mutta
veijari se on, joka paremman antaa kuin itsellaan on."

"Sydamelliselld ilolla otan mina vastaan teidan tarjouksenne", vastasi
Anna ja kiitollisuus loisti hanen silmistaan.

"No sitten on kaikki hyvin", sanoi vanhempi Téklin. "Riennéa sind, Berndt Wilhelm, edella sanomaan
vaimolleni, ettda han saa vieraan, jonka vertaista han ei viela koskaan ole nahnyt."

Gabriel Taklinin yksinkertaisessa olennossa oli jotakin sanomattoman rauhoittavaa, joka vaikutti
terveellisesti Annassa, erittainkin kun héan ei sanallakaan viitannut askeisiin tapauksiin.

"Nyt, neiti Morck", virkkoi han, kun he vihdoin olivat perilla ja astuivat hanen talonsa rapulle, "saan
mina meidan kesken sanoa, etta vaimoni on herttainen ihminen ja ettei teidan tarvitse peljata hanta,
vaikka han on vakavanpuolinen ja jaykka kaytOksessaan, mutta han onkin syntyisin aatelisnainen." Han
kohensihe ylpeasti ja lisasi: "Mina olen aina antanut hanelle kuni heikommalle astialle arvonsa, ja
tiedan teidankin tekevan samoin."

Tuo "heikompi astia", ei kumminkaan nayttanyt vahaakaan heikolta, kun han heidan astuessa sisaan
nousi ylos nojatuoliltansa. Han oli suuri ja roteva vartaloltaan, silmissa asui teeskennelty kylmyys ja suu
oli tuikeasti rypyssa. Han ei voinut koskaan unhoittaa, ettda han oli havaissyt aateliskilpensa
mennessaan porvarin kanssa avioliittoon, mutta pitkaan aikaan ei han enaa ollut muistanut, etta tuo
kunniallinen kelpo mies oli pelastanut hanet koyhyydesta ja puutteesta tarjotessaan hanelle katensa.

"Ystavani", aloitti Gabriel Taklin, "tdssa on erds nuori neito, jonka mina jatan sinun hoitoosi. Han on
karsinyt paljon ja tarvitsee naissydamen hellaa kohtelua."

Ei yksikdaan juonne muuttunut rouvan kasvoissa. "Lanko Berndt
Wilhelmilla ja sinulla on aina omat oikkunne", sanoi han hitaasti.

"Mita sina, armaani, pidat oikkuna", sanoi hanen miehensda, "on ainoastaan ritarillista vaatimusta,
jolle sina, syntyisin aatelisnainen, kyllin ymmarrat antaa arvon."

Rouva naytti mielistyneelta ja vastasi ystavallisemmin: "Gabriel, niin porvari kuin oletkin, tajuat sina
kumminkin joskus minua."

"Neiti Morck", jatkoi han Annalle, "kulmakamari on teita varten niin kauan kuin haluatte."

Anna kiitti. "Jos ette mielellanne tahdo ottaa minua vastaan, hyva rouva", sanoi han, "tahi jos mina
jollakin tavoin olen teille haitaksi, niin tahdon heti poistua.”

"Ei suinkaan", lausui rouva paattavaisesti, "kulmakamari on teidan kaytettavananne, kuten olen
sanonut. Olkaa tervetullut!"

Gabriel Taklin riemuitsi, mutta oli kyllin viisas pitadksensa salassa, ettd oli voittanut tuon
"heikomman astian."

"Olenhan aina sanonut etta sina olet herttainen ihminen, eukkoseni", sanoi han iloissaan.

Eukkoseni! Mika porvarinsana! Rouva naytti loukatulta ja sanoen tarvittavan itseansa kyokissa poistui
han.

"Rakas lapsi", sanoi Taklin Annalle, kun he olivat jadnet yksin; "kdykddmme nyt omaistamaan tuo
siunattu kulmakamari, niin saatte levata, silla naytattehan kovin vasyneelta."

Rauhallisesti kuluivat paivat Taklinin kodissa, ja se vaikutti hyvéa Annan seké ruumiille ettd sielulle.
Han mietiskeli paljon tahan aikaan istuessaan yksin tuossa "siunatussa kulmakamarissa" ja lopuksi
turvautui han aina raamattuunsa. Silla valin tuli hanen mielensa yha kuuliaisemmaksi ja sydamensa



noyremmaksi.

Berndt Wilhelm ei ollut paljon nakyvissa. Han oli jalleen ryhtynyt ammattiinsa veljensa puodissa,
mutta jos eivat laskut ennenkaan olleet pitaneet paikkaansa, pitivat ne nyt viela vahemman kutiaan.

Han alkoi taas sepustella runoja ja seisoi usein katsoa tuijottamassa erasta akkunaa yhta itsepaisesti
kuin han kerran postikonttorin kadulla oli miettinyt Annan vapautustuumia. Kun héan tiesi Annan
taitavan tuota siihen aikaan varsin tavallista itamaista kukkaiskieltda, rupesi han silla ilmoittamaan
hanelle yha lampimampia tunteita ja lahetti hanelle eraana paivana Brigitan myota vuohenkukan, joka
merkitse: "Te tulette paiva paivalta minulle rakkaammaksi!"

Milloin lahetti han sikurinkorren, jonka Anna tiesi selittda: "Teidan kuvanne vaikkyy aina edessani",
milloin taas orapihlajan kukan, joka ilmaisi: "ikuista rakkautta", ja vihdoin 10ysi Anna poydaltaan
kellokukan, lehmuksenlehden ja valkean lummekukan, joista kellokukka merkitsi: "Sydan tekee minut
kaunopuheliaaksi ja rohkeaksi", lehmuksen lehti: "Etsinko turhaan sinun rakkauttasi?" ja lummekukka:
"Yhtykaamme, mutta missa?" Tama pikku vihko oli kiedottu heinankorrella, joka merkitsi: "Antakaa
minulle vastaus!"

Anna joutui kovaan pulaan, mutta muutamaa tuntia myéhemmin ojensi han
Brigitalle yonorvokin, jonka han pyysi hanen antamaan Berndt
Wilhelmille.

Paattava hetki oli tullut, silla orvokissa oli vastaus: "Illan viileassa ma sua varron."

Lehtimajassa Taklinin puutarhassa kohtasivat nuoret toisensa maaratylla ajalla, Berndt Wilhelm
tulipunaisena, Anna vaaleana kuin lumi.

Berndt Wilhelm ryasteli ja olisi aloittanut, mutta sanat takertuivat hanen kulkkuunsa. Minkatahden
olikaan Anna kaytoksessaan aina niin tyyni ja vakava hanta kohtaan! Hamillaan rupesi han
pureksimaan heinankortta.

"Herrani", virkkoi Anna suoraan ja teeskentelematta, "te olette lahettamillanne lehdilld ja kukilla
ilmaissut minulle aiheen tahan yhtymiseen."

Riemunsade valahti Téklinin silmista. "Armas tytt6", sanoi han rukoilevaisesti, "ettehan te vihastu
siita minuun?"

"Mina en unhoita, mita olen velkaa miehelle, joka jalomielisesti uhrasi itsensa minun tahteni,
ollessani onneton ja epatoivossa", vastasi Anna.

"Etteka te vihastu rakkaudestanikaan?"

Anna peitti kasillaan kasvonsa. "Minun sydameni kuuluu ikuisesti ja yksinomaisesti kuolleelle", sanoi
héan vapisevalla aanella.

"Teilla ei ole siis minulle mitdan antamista?" virkkoi Taklin surullisesti.
"On, nimittain sisaren harras uskollisuus ja suurin kunnioitukseni."
Anna katsahti ylos ja ojensi hanelle katensa.

"TJa jos mina sanon olevani siihen tyytyvainen, jos mina en pyydakaan muuta kuin saada rakastaa ja
armastella teita, olla teidan tukenanne ja suojelijananne ja tarjota teille luonani tyynen kodin, jossa
kaikkien myrskyjen perasta saatte lepoa ja rauhaa."

Anna oli liikutettu. "Jattakaa minut hetkeksi!" pyysi han.
Kun Taklin puolen tunnin paasta palasi, 10ysi han hanet itkeneend, mutta tyynena ja ystavallisena.

"Todellista rakkautta", sanoi Anna, "en mina enaan voi luvata teille, mutta jos olette tyytyvainen
minun uskollisuuteeni ja kunnioitukseeni seka karsitte minun vikojani ja heikkouttani, niin tahdon
yhdistaa kohtaloni teidédn kohtaloonne. Min& olen puhunut vilpittomasti. — Alk&a olko malttamaton,
vaan miettikaa tarkoin, voitteko tulevaisuudessa tuntea itsenne tyytyvaiseksi."

"Saada kutsua teitd, Anna, vaimokseni, on aina oleva korkein autuuteni.
Enempaa en pyydakaan."

Berndt Wilhelm oli hurmaantunut rakkaudesta ja onnesta.

"Siunatkoon sitten korkein meidan liittoamme", sanoi Anna, "ja antakoon minulle voimaa tayttaakseni



teidan vaimonanne rehellisesti velvollisuuteni. — Mutta yksi ehto on minulla — — —
"Mika? Kaikki mita te haluatte tahdon mina tayttaa."

"Etta te sulhonani lahdette kanssani kotiini Ahvenanmaalle, silla mina en voi sallia, etta pappi
yhdistaa meidat, ennenkuin olen pyytanyt isaltani anteeksi."

"Miten vahaa te pyydattekdan, armas tyttdé", sanoi Taklin hymyillen, "matkustakaamme vaikka jo
huomenna."

"Ala usko", sanoi Anna Brigitalle, joka sydamestaan toivotti hanelle onnea, "etta olen luvannut menna
naimisiin Taklinin kanssa ainoastaan saadakseni kodin ja suojelijan. Ei, niin itsekds en kuitenkaan ole!
Ainoa syy siihen on, etten tahdo osoittaita kiittamattomaksi rehellista miesta kohtaan, joka on tehnyt
minun tahteni niin paljon ja joka rakastaa minua niin suuresti. — Huomenna matkustamme me,
muoriseni, Ahvenanmaalle. — Vihdoinkin on minulla tilaisuus ja rohkeutta lahestya sinua, kallis isa!"

XIX.

Kesainen loisto ja kauneus vallitsi Ahvenanmaan saaristossa. Ilta-aurinko valaisi Kastelholman vanhoja
riutuvia raunioita ja yha kirkkaammin kimmelsi meren hopealle hohtava aari. Kalastajat laskivat
verkkojaan laulellen iltavirtta, kaukana kuului paimen huhuilevan karjallensa ja Sundin kirkontornista
kajahteli juhlallisesti iltakello.

Kaikki oli ulkoa ndhden kuten muinenkin, mutta kuinka erilaiselta tuntui se nyt Annasta, hanen yksin
astuessaan tuota tuttua polkua myoten, joka Kastelholman raunioilta vei pappilaan. Sulhasensa ja
Briitta muorin oli han jattanyt eraasen taloon odottamaan miten hanen yhtymisensa isan kanssa
paattyisi. Yksin ja jalkaisin kuin kerjalainen tahtoi han saapua kotiinsa, kuni kerjalainen poistuisikin han
sieltd, jos hanet hyljattaisiin.

Kun héan tultuansa metsan rannalle naki ristin kirkontornista ja puiden lomitse pilkoittavan pappilan,
vaipui han mielenliikutuksissaan mattaalle. Enta jos hanen isansa ei enda elaisikaan, jos ei han
saisikaan nadhda hanta! Tama ajatus oli murtaa hanet.

Vihdoin nousi han ja kiiruhti eteenpain. Pihanportti narahti kun han aukasi sen, ja ikaankuin varas,
joka saikahtaa jokaista kolinaa, peljastyi hankin ja veti sen perassaan kiinni niin hiljaa kuin taisi. Han
astui poikki viherian pihan rapulle, eteiseen ja suoraan isansa ovelle, mutta siihen han pysahtyi.

Pastori Morck istui kirjoituspOoytansa aaressa. Han oli suuresti vanhentunut, tukka oli melkein valkea
ja silméat olivat kuopallaan. Hanen vakavissa kasvoissaankaan ei asunut entinen tyyneys ja kirkkaus,
painvastoin ilmaisi jokainen ryppy taistelua, sotaa ja lakkaamatonta levottomuutta.

Avattu raamattu lepasi hanen edessansa ja hanen katseensa oli jarkahtamattomasti kiintynyt
seuraavaisiin sanoihin: "Lapsukaiseni, dlkadmme rakastako sanalla ja kielelld, vaan tyolla ja totuudella."
Tata rakkauden kaskya oli han usein miettinyt, selittanyt sita seurakunnallensa ja koettanut noudattaa
sitda. Mutta han oli yha enemman alkanut ymmartaa olevansa valehtelija, silla jos tuo kaikki anteeksi-
antava rakkaus todellakin olisi asunut hanen sydamessaan, ei han olisi voinut kirota ainoata lastansa.

"Isa!" kuului kuin aaveen kuiskaus lapi huoneen.

Pastori Morck oli usein ennen kuullut taman aanen. Pimeassa yossa, kirkkaalla paivalla oli hanesta
tuntunut kuin olisi Anna kutsunut hanta.

"Rakas isa!" kaikui jalleen rukoileva aani.
Nyt kdantyi vanhus akkia ympari.

"Isa!" rukoili Anna noyrasti kynnyksella polvillaan. "Poista se kirous, joka eroittaa minut sinusta. —
Anna minulle anteeksi ja ota minut jalleen tyttareksesi! — Kun tuhlaajapoika palasi isansa tyko, ei tama
hanta hyljannyt. Oi, ethan sindkaan ole minua hylkaava!"

Annan aani tukahtui kyyneleihin. Pastori Morck oli ollut suuri vihassaan ja kirouksessaan, mutta han
oli my0s suuri rakkaudessaan, ja tekematta mitaan ehtoja riensi han tyttarensa luokse, sulki hanet
syliinsa, suuteli sanoin ja huulin kirouksen héanen otsaltaan ja antoi hanelle taydellisesti anteeksi,
niinkuin ainoastaan rakastavan vanhemman sydan voi antaa.



Kauan lepasi Anna isansa sylissa ja tuskallisella liikutuksella kuunteli tama, kun han kertoi
karsimyksistaan, olostaan kenraalin talossa, pakenemisestaan, syytoksestd, jonka alaiseksi han oli
joutunut, vapautuksestansa ja lopuksi lupauksestaan ruveta Taklinin vaimoksi. Ja kun han kysyi
tahtoisiko isa antaa suostumustaan ja siunaustaan heidan liitollensa, vastasi tama:

"Kernaasti mina ne annan, rakas lapsi, ja hyvaksyn sinun paatoksesi. Mina olen jo vanhentunut seka
ruumiiltani etta sielultani, ja kun tyopaivani lahenee loppuansa, on hyva tietaa, etten ole jattanyt sinua
yksin, vaan etta sinulla puolisossasi on ystava ja suojelija, johon voit luottaa. Teidan kukoistavassa
onnessanne olen minakin tuleva onnelliseksi. Olkoon Jumala kanssasi nyt ja aina, rakas lapsi!"

Oli yo. Keveat varjot alkoivat halveta ja idassa kajasti paivankoitto, mutta yha viela istui Anna
akkunan luona kamarissaan. Kaikki oli niinkuin ennenkin, ja Anna ei ollut pitkdan aikaan tuntenut
itseansa niin onnelliseksi kuin nyt; niin rauhaisa ja hyva oli taas olla tuossa rakkaassa kodissa. Aina oli
isa hanen mielestaan ollut suuri ja ihmeteltava, mutta ei koskaan niin jalo ja yleva kuin nyt.
Ystavallisesti oli han ottanut vastaan Taklinin ja Brigitan, ja kiittdessaan heita kaikesta mita he olivat
tehneet hanen tyttarensa hyvaksi, oli han heltya kyyneleihin asti. Ja tuommoisen isan luokse oli han
epaillyt lahtea!

Anna ei voinut panna maata, ennenkuin han sai nahda hanet ja tietaa varmasti olevansa todellakin
lahella hanta. Hiljaa hiipi han varpaillaan isan kamariin.

Pastori Morck tahtoi mielellaan yollakin heratessaan nahda merta, jonka tahden akkunanuutimet
eivat olleet lasketut alas, ja Anna saattoi siis selvasti nahda hanet tuossa makaamassa iakas, ylevan
kaunis, paa hiukan kallellaan. Silmat olivat ummessa, ja han hengitti tasaisesti ja saannollisesti.

Kauan seisoi Anna katsellen isaansa; sitten kumartui han polvilleen sangyn viereen. Pastori aukasi
silmansa.

"Sinako se olet, tyttareni?" virkkoi han tyynesti. "Kaikkina naina vuosina, joina olet ollut poissa, ajoi
sanomaton tuska minut joka y0 sinun kamariisi. Mina aioin sinne tanakin iltana, vaan kun tiesin sinun
jalleen olevan kattoni alla, tunsin itseni niin rauhalliseksi, etta vaivuin akkiluulematta uneen kuin hyva
lapsi. Se oli oikein etta tulit, tyttareni."

Pastori painoi Annan paan rintaansa vasten.
"Siunaa minua viela kerran, isa!" rukoili tytar.

Vanhus nousi. "Herra siunatkoon sinua ja varjelkoon sinua", lausui han juhlallisesti. "Herra
kaantakoon kasvonsa sinun puoleesi ja antakoon sinulle ijankaikkisen rauhansa!"

"Jjankaikkisen rauhansa", nyyhkytti Anna.

Rusottavat pilvet kohosivat ylemmaksi taivaalle. Isa ja tytar erosivat.

XX.

Turussa Gabriel Téklinin luona vietettiin Berndt Wilhelmin ja Annan h&at. Pastori Morck toimitti itse
vihkimisen ja piti sen jalkeen liikutetulla sydamella tavanmukaisen puheen noille nuorille. Han puhui
miehen ja vaimon velvollisuuksista, miten heidan tulee olla karsivalliset toisillensa, ja neuvoi heita
kaikissa kohdissa, myota- ja vastoinkaymisissa, surussa ja ilossa tuohon jumalalliseen rakkauteen, joka
pPysyy aina muuttumatta.

Ilo oli yleinen, maljoja juotiin ja Gabriel Taklinkin piti useampia puheita, toisen toista poyhkeamman.
Thastuksissaan sepitti han ensimmaisen kerran elamassaan runonkin, jota han viela haiden jalkeenkin
usein lueskeli, kun han ei enaan saanut iloita veljensa ja hanen nuoren vaimonsa lasna-olosta. Silla kun
Turku askeisten tapausten perasta ei voinut olla heille mieluinen olopaikka, muuttivat he naet ensi
tilassa Poriin, jonne Berndt Wilhelm asettui kauppamieheksi, paastyaan rikkaaksi Annan omaisuudesta.

Raskas oli molemmin puolin pastori Morckin ja hanen tyttarensa ero. He lupasivat kayda usein
toisissaan ja viela useimmin kirjoittaa toisillensa, mutta parhainta, mita Anna sai myotaan, olivat hanen
isansa siunaukset ja esirukoukset.

Sovittuaan isansa kanssa tunsi Anna jalleen sovintoa elamassa ja nykyisessa asemassaan, vaikk'ei han



sydamessaan ollutkaan onnellinen.

Xk %k %k %k %

Oli syyskuun ilta. Hamarasti paloi lamppu, Anna istui rukin aaressa kehraamassa, ja nopeasti kiepua
hyristi pyora. Valiin katsahti han rullaan, joko paivan urakka olisi taysi, ja aloitti jalleen uudella
vauhdilla, laulaa hyraillen puolidaneen.

Han huokasi ja pyora seisahti hetkeksi.

Brigitta, joka ei ollut koskaan luvannut luopua Annasta, istui huoneen nurkassa kutoen sukkaa, ja
pidettyaan kauan silmalla lemmikkiaan, lahestyi han hanta ja sanoi:

"Kas niin, lapseni, kylla jo riittaa taksi paivaksi! Te olette ollut ahkera kuin paivalainen, ja kumminkin
olette te rikas ja rouva talossa."

"Kylla jo riittaa, sanon kerran vielakin."
Brigitta seisautti pyoran kadellaan, mutta Anna vaisti sen lempeasti pois ja vastasi:
"En tahdo olla huonompi muita, Briitta muori. Tyo on seka emannan etta palvelijan kunnia."

"Mutta te ette ole tottunut", muistutti Brigitta, "raskaasen tyOohon aamusta iltaan saakka. Te ette
malta enaa koskaan piirrustella, tehda koruompeluksia, viela vahemman soittaa kanteletta."

Anna punehtui. "Minulla on tarkeampia velvollisuuksia taytettavana", sanoi han nopeasti. "Mieheni
sanoo, ettei emanta saa kuluttaa semmoisiin aikaansa, ja han on ehka oikeassa. Itsekin on han lakannut
runoilemasta."

"Hyva Jumala on luonut kunkin erilaiseksi", arveli Brigitta. "Rumalla hamahakilla, muurahaisella,
visertelevalla linnulla ja monivarisella kukalla, kaikilla heilld on oma tarkoituksensa luonnossa. Niinpa
ihmisillakin. Mika sopii minulle ja monelle muulle, se ei sovi teille, hentoinen lemmenkukkani."

Brigitan aani oli lempea ja hella, mutta Anna koetti tekeytya vakavan nakoiseksi.

"Brigitta, sinda puhuttelet minua kuin hemmoiteltua lasta. Siunattu olkoon halvinkin tyo; se ei tee
ketaan pahemmaksi. Mina olen porvarin vaimo, muista se, alaka houkuttele minua pois
velvollisuuksistani."

Brigitta palasi aaneti nurkkaansa ja Anna kehrasi edelleen. Mutta vihdoin oli urakka taysi ja pyora
pysahtyi. Iloisesti hymyillen ja onnellisena kuin lapsi tyonsi Anna rukin syrjaan ja oli vapaa tekeméaan
mita itse tahtoi. Han meni akkunan luo ja kohoitti hiljaa uutimia. Seutua valaisi mita ihanin kuutamo ja
houkutteli hanta ulos.

Astuessaan ulos portista, naki han valon miehensa akkunasta. "Aina niin ahkerassa tyossa", huokasi
hén. "Hanella ei ole enaéa aikaa oleksia vaimonsakaan kanssa."

Syksyinen leuto ilma leikitteli hdnen kuumilla kasvoillaan. Han astui nopeasti joen rannalle ja seurasi
kauan sen tulista kulkua.

Kuutamon lumoavassa valossa nayttivat kirkko ja sita ymparodivat rakennukset suuremmilta ja
kauniimmilta; puut korkeammilta ja tuuheammilta. Annasta tuntui kuin olisi han kavellyt noidutussa
puistossa. Han pysahtyi eraan jokeen pistavan kiven luokse, jota nimitettiin "neidon kiveksi." Tarina
kertoo ettda eras nuori tyttd, kaunis kuin prinsessa ja hyva kuin enkeli, oli tassa lopettanut paivansa
syoksyen alas pimeaan syvyyteen.

Anna nousi neidon kivelle, johon hanen miehensa oli laittanut mukavan istumapaikan hanta varten.
Ensimmaisina aviovuosinaan olivat he naet usein tulleet tanne yhdessa lueskelemaan mainioita
ruotsalaisia ja saksalaisia runoteoksia, joita koko maailma ylisti, mutta nama miellyttavat jalon henkisen
nautinnon hetket olivat akkia kadonneet palajamatta koskaan takaisin. Voitonhimo ja kauppapuuhat
olivat piankin tehneet tuosta muinen haaveksivasta ja hajamielisestd Taklinistd miehen, joka
menettamattda mitaan ymmarsi aineellisessa suhteessa voittaa kaikki ja jonka mielesta ei vaimo tehnyt
koskaan tarpeeksi tyota.

Sita ajatteli Anna ja huokasi. "Oi kuinka kevea olisi velvollisuus, kun se perustuisi rakkauteen, mutta
kuinka raskaalta se ilman sita tuntuu! Kuitenkaan en vaadi elamalta paljoa, vaan tyydyn sallimukseeni”,
virkkoi han.

Anna silmaili virtaa, joka naytti entistaan kolkommalta, kun pilvi hetkeksi peitti kuun.



"Sallimus", jatkoi han ajatuksissaan, "kuinka kylmalta ja toivottomalta se kuuluu! Vaan ei! Sallimus se
ei ole, vaan Jumalan rakkaus, jota mina naen kaikkialla."

Han otti esiin Mustofinilta saamansa ristin, jota han aina kantoi kaulassaan ja katseli sita vakavasti.
Silloin herasivat hanessa kaikki vanhat muistot ja tietamattaan oli han juuri itkusilmin nostamaisillaan
tuon ristin huulillensa, kun eras kasi pidatti hanta ja tempasi sen hanelta pois.

Huudahtaen hypahti Anna ylos ja naki miehensa edessaan. Kadet ristissa katseli tama hanta ja synkan
nakoisena virkkoi:

"Luulenpa sinun ruvenneen palvelemaan kuvia! — Milloinkahan sina vihdoinkin unohdat kaikki
entiset haaveet ja kasitat ettei elama enaa ole mikaan romaani?"

"Voi, suo anteeksi heikkouteni", rukoili Anna. "Mina olen taistellut sita vastaan, ja juuri kun luulen
paasseeni voitolle, tunnen mina jalleen itseni voitetuksi. Mutta jos sina, Berndt Wilhelm, tahtoisit olla
karsivallinen ja sallisit minun kdayda omaa tietani, niin muuttuisi kenties kaikki viela hyvaksi."

"Vaimo ei saa kayda toista tieta kuin hdnen miehensa", sanoi tdma. — "Sind riemuitset menneissa
muistoissasi, etka pida velvollisuutenasi karkoittaa valiltimme noita varjoja. Mina puolestani tahdon
aluksi uhrata perheellisen onnemme edesta taman ristin allamme kuohuvaan veteen." Viela kerran
valahti tuo pieni amuletti hanen kadessaan ja katosi syvyyteen.

Alla pain kavelivat puolisot daneti kotia kohden. Kun Taklinin mieli tyyntyi, rupesi han kasittaméaan,
etta han oli ollut kova ja kohtuuton Annalle, joka aina oli kohdellut hanta suurimmalla hyvyydella ja
karsivallisyydella. Katumus tuli, mutta han oli liian ylpea myontaaksensa sita.

Annan jalo sydan antoi hanelle pian anteeksi, sen naki siita komeasta kukkaisvihosta, jonka mies
seuraavana aamuna loysi kirjoituspoydaltaan. Liikutetulla sydamella katseli han vihkoa, johon oli
pistetty aloenkukka, ja jonka han tiesi merkitsevan: "Sina loukkaat minua mustasukkaisuudellasi."

"Niin, tosihan se on etta olen mustasukkainen, vielapa kuolleelle", huokasi han. — "Lapsi parka, mina
en voi tehda sinua onnelliseksi!"
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"Kun vanhat pohjolan viikingit hautasivat itsensd kumpuun", kirjoitti pastori Morck tyttarellensa,
"tapahtui se illalla auringon laskiessa. Tavallisesti asettuivat he kasvot lantta kohden voidaksensa
seurata paivan viimeista sadetta ja huokeammin eroittaa valon ja varjojen vaihtelua, josta he luulivat
lukevansa kansansa ja maansa tulevaisuuden.

"Minakin olen kaantynyt lanteen pain; aurinko laskee, varjot pitenevat, ja ajatellessani menneita ja
nykyisia, kuvastuu tasta kaoksesta selvimmin sielussani: maani, aitisi ja sina.

"Olen nahnyt ensinmainitun veressa ja kyynelissa. Viljelematta on isilta peritty vainio ja tannertuu
vihollisjoukon jaloissa. — Mutta matalista mokeista astuu esiin urhoollinen kansa vastustamaan
vihollista. Mika ihana naky! Sankarin voima ja nuoruuden into yhdistyvat puoltamaan kotia ja
isanmaata.

"Vihanta nurmi verhoo pian hurmeella kostutetun maan, tallattu vainio kynnetdan, runottaret
heraavat eloon, tiedemiehet palajavat uudella innolla Auran oppisaleihin ja kaikkialla pukeutuu salomaa
kukkasiin. Ja tama on rauhan siunaus. Vahainen ja heikko on tosin tuo taimi, mutta tulevaisuudessa on
siitda kasvava ihana puu. — Niin, kasvaos kansasi rakkaudessa, kallis isanmaa, kasvaos Korkeimman
turvissa valon ja totuuden palvelukseen.

"Auringon sade paistaa tuohon valkoiseen ristiin, joka seisoo aitisi haudalla. Suloiset rauhan ja onnen
paivat kulkevat ohitseni. — Sitten naen taas aitisi lempean haamun paarilla, ja surullisiin 6ihin
vaihtuvat onnelliset paivat. Kuitenkin on Jumala armollinen: sina, tyttareni, tulit valonsateeksi minun
elamalleni.

"Ta nyt jadhyvéais-sanani sinulle, tyttareni. Ald pelkda purjehtiessasi myrskyistd merta, sillda Korkein
seisoo perasimen luona. Sotien ja taistelujen kautta kulkee tie tyyneen satamaan ja siihen rauhaan, joka
ei koskaan katoa — — —"

Se oli pastori Morckin viimeinen kirje hanen tyttarellensa. Taklin oli talla kertaa myontyvainen ja salli
vaimonsa matkustaa Ahvenanmaalle. Anna joutui ajoissa, ja hanen sylissaan veti pastori Morck
viimeisen huokauksensa.
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Berndt Wilhelm T&klin istui papereilla taytetyn kirjoituspoytansa aaressa. Hanen edessaan oli suuri
kasa laskuja, joita han erittain innokkaasti tarkasteli. Vihdoin pani han tyytyvaisen nakoisena kynan
pois luotaan.

"Tuntuupa kumminkin suloiselta olla rikkaana!" mutisi han itsekseen ja ojensihe mukavassa
nojatuolissaan. "Toista on istua jalat oman pdydan alla, kuin surra jokaista killinkia ja palvella muita. —
Ja kumminkin oli tallakin ajalla sulonsa, kun huoletonna kuin lintu sai antautua omiin huvituksiinsa."

Rikkauksista siirtyivat hanen ajatuksensa Annaan, jonka nakeminen oli herattanyt hanen parhaat
tunteensa. Silloin oli han pitanyt elamansa tehtavana puolustaa viattomuutta ja taistella oikeuden ja
totuuden edesta, mutta mihin olivat nama jalot aatteet kadonneet? Silla poissa ne olivat! Annaa ei han
voinut siitd syyttaa, olihan se edelleen samanlainen, yhtd jalomielinen kuin ennenkin ja olihan se
urhoollisesti ponnistellut, joskin turhaan, pelastaakseen hanta elaméan ihanteellisille valloille.

Eika han ollut koettanut tehda onnelliseksi hantakaan, jota han oli luvannut rakastaa ja suojella, vaan
oli kiusannut hanta mustasukkaisuudellaan ja osoittanut hanelle niin vahan suopeutta ja hyvyytta kuin
mahdollista.

Kuumeenvaristys ravisti Taklinin jasenid ja sielun sekd ruumiin tuskissa véaanteli haén itsedan
tuolissaan, voimatta nousta ylos. Han oli ndkevindan Annan laheisyydessdnsa. Seisoen eraalla
piedestaalilla osoitti se kadellaan korkeuteen ja katseli hanta saalivaisesti ja hellasti. Han tahtoi rientaa
hanen jalkainsa juureen, mutta oli kuin tuhannet pienet koukut olisivat pidattaneet hanta, ja voi, voi!
kaikki nuo pistavat ja polttavat koukut olivat puhtaasta kullasta!

Tuskissaan paasti han hirvean, sydamesta lahtevan huudon.

Kun han avasi silmansa, seisoi Anna héanen vieressaan silellen jahdyttavalla kadellaan hanen
polttavaa otsaansa ja katsellen hanta saalivaisyydella ja levottomuudella.

"Mitd — sind — tahdot?" laahatti Taklin.
"Ystavani, sina olet kaiketi sairas", vastasi Anna, "katesi on kylma ja kasvosi hehkuvat."

"Luulen sinun olevan oikeassa", mutisi Taklin. "Miten nuo kultaiset koukut vaivaavatkaan minua! —
Ala jata minua, Anna, ala jata minua!"

"En koskaan", sanoi Anna liikutettuna, "en koskaan!"

Ennenkuin tunti oli kulunut, makasi Taklin julmimmissa kuumeenhoureissa. Ymmartaméatta hanen
puheitaan hyvaili Anna lempeasti hanen kasiaan ja puhutteli hanta kuin pienta lasta.

"Rouvani”, sanoi laakari, joka oli kutsuttu paikalle, "minun luuloni mukaan tulee mieheenne rokko.
Teidan taytyy olla varovainen ja niin vahan kuin suinkin oleksia tassa huoneessa."

Anna vaaleni. "Rokko! Suuri Jumala!" huudahti han. "Hyva herra", lisasi han sitten ylevasti, "kelpo
sotamies ei luovu koskaan paikaltaan. Minun paikkani on tassa, vaikka kaikki muut pakenisivatkin."

Laakari oli arvannut oikein. Tuo kauhea tauti oli tavannut Taklinin ja kahlehti hanet tulisilla
raudoillaan.

Tuskin silmanrapaykseksikaan lahti Anna naina pitkind karsimyksen paivina sairaan luota. Yhdella
sanallaan saattoi han rauhoittaa hanta julmimmissakin houreissa ja hanen lempea aanensa vaikutti
usein tehokkaammin kuin parhain ladke. Mutta han ei pitanyt huolta ainoastaan hanen maallisesta
tomustaan, vaan koetti myos ylentaa hanen sieluansa taivaasen ja vuodattaa siihen toivoa ja uskoa.
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Vaikka sairas nauttikin erinomaisen hellaa hoitoa, kavi kuolon enkeli kumminkin Té&klinin kodissa ja
Anna Morck oli yhdenkolmatta vuoden iassa leski. Pian rehoitti nurmi hanen miehensa haudalla, mutta
ne kauniit kukat, jotka siella kevaisin puhkesivat, todistivat ettei se ollut unhoitettu.

XXI.

Muutamia vuosia miehensd kuoleman jalkeen tapaamme Annan purjehtimassa omalla laivallaan



Kronstadtiin, josta matkasta han toivoi seka hyotya etta huvitusta ja jolle han oli lahtenyt kauppa-
asiainsa tahden. Moni oli kehoittanut hanta lopettamaan kauppaliikettdan, mutta han ei ollut seurannut
tata neuvoa, kasittaessaan, etta ahkera ty0 paremmin kuin mikaan muu saattoi pelastaa hanet siita
alakuloisuudesta, johon han usein pyrki vaipumaan.

Ettei mikdan mielenhaaveksiminen ollut hanessa saanut valtaa, naki koko hanen olennostaan, kun
han eraana kesakuun aamuna istui kuunari "Onnen" perakannella hengittaen raitista meri-ilmaa, silla
vaikka hanen suunsa ymparilla vaikkyikin viela surumielinen juonne, oli hanessa voimaa ja
elamanvirkeytta, johon tuo hanta miellyttava merielama ei suinkaan ollut vahimpana syyna. Hanen
viime vuosina vaalistuneita kasvojaan peitti nyt helakka puna, ja nuo mustat, haaveksivaiset silmat
olivat taas kirkkaat ja sateilevat. Hanen kauneutensa oli saanut uuden loiston menettamatta entista
ihanteellista luonnettaan.

"Luulenpa tuulen kiihtyvan", sanoi Anna Brigitalle, joka myoskin oli hanen kanssaan matkalla
Kronstadtiin. Sairastettuaan viime yon meritautia istui hankin nyt laivan kannella vahvistaen itseaan
Kolmodinin "Hengellisilla Kyyhkyisaanilla", jotka kaikissa elaman vaiheissa olivat hanen lujat ystavansa
ja neuvonantajansa. Kirja putosi Brigitalta ja saikahtaen huudahti han: "Uh! Luuletteko todellakin niin,
lapsi?"

"Ole varoillasi, Briitta muori", sanoi Anna hymyillen, "alaka huuda noin. Mina pelkaan etta joudut
merimiesten nauruksi."

Han laski katensa vanhan ystavansa kaulaan ja katsoi hellasti hanen silmiinsa, ja kuta kauemmin han
hanta katseli, sita enemman tuli han liikutetuksi.

"Tuo ryppy on minun tahteni", ajatteli han, "ja niin on tuokin. —
Uskollinen sydan, miten palkitsen mina sinut!"

"Mita te ajattelette?" kysyi Brigitta lempeasti.

Anna veti pois katensa. "Ajattelin", vastasi han, "ettei meita enada ole kuin kaksi, jotka riipumme
toisissamme. Ajattelinpa myo6skin, mita sina, Brigitta, olet minulle ollut."

"Alkaa siitd koskaan puhuko!" sanoi Brigitta torjuvaisesti, "ja luvatkaa ett'ette unhoita minua, jos
viela milloin saisitte hyvan ystavan, tahi ettd ainakin saan uskollisen koiran tavoin levata teidan
jaloissanne."

"Kuinka sina, Brigitta, puhutkaan! Semmoiselta kannaltako sina minut tunnet? Ja minkapa ystavan
mina sita paitsi enaa voisin saada?"

"Te olette viela nuori, Anna, eika sita voi tietad, mita tulevaisuus tuopi sylissaan", sanoi Brigitta
painavasti.

"Alé aseta minun ennustuspeilidni enaa maallisia varten", sanoi Anna.

Hymy katosi hanen huuliltaan, ajatuksiinsa vaipuneena nojasi han paansa kattansa vasten ja nakyi
vaan katselevan valkkyvia laineita, kunnes Brigitta paatti herattaa hanet noista mietteista ja alkoi
kertoa ainakin jo sadannetta kertaa tuota kaunista kertomusta Joukahaisen nuoresta sisaresta,
kauniista Ainosta, joka ennemmin rupesi sisareksi Siikasille kuin vaimoksi vanhalle Vainamoiselle.

Nain kului nopeasti aika, ja pian alkoivat korkeat laivanmastot
Kronstadtin sataman suulla kuvastua vasten selkeaa taivaan rantaa.

Merimatkan vaivaloisuudet unohtuivat ja tyytyvaisyydesta sateilivat kaikkien silmat. Laivan kansi
puhdistettiin ja liput jarjestettiin, etta oikein arvokkaalla tavalla tultaisi satamaan.

Kun "Onni"-kuunari muutamaa tuntia myohemmin lepasi kiinnitettynd noiden lukuisien
kauppalaivojen rivissa, jotka erihaaroilta olivat tulleet tanne valittam&an maailmankauppaa, vallitsi
laivalla seké erinomainen somuus ettd iloinen mieliala, ikdankuin eivat vastatuulet, sumut tahi vaarat
koskaan olisi olleet kysymyksessa. Merimiehet saivat hetkisen levahtaa, ja kokkikin kompi nokisena ja
tulipunaisena esiin laivakeittiosta.

Kiikari kadessa seisoi Anna korkean koysikiepun paalla. Lujasti linnoitettu kaupunki, kanuunoilla
varustetut suuret sota-alukset, kauppalaivat liehuvine lippuineen, aaltoileva meri, tavattoman vilkas
elama, kaikki tuo yhdistyi kirkkaan auringon valossa niin ihanaksi nakyalaksi, ett'ei ollut ihmekaan, jos
Anna ei tahtonut kaantaa siita katsettaan pois. Brigitta, joka oli tyytynyt turvallisempaan paikkaan
laivan kannella, oli hammastyksissaan kuin lapsi eika tiennyt rohkenisiko han lahemmin katsellakaan
ymparilleen, silla joka hetki pelkasi han, ettd nuo irvistelevat kanuunansuut tahdattaisiin juuri hanta
kohden.



Tama hanen lapsellinen pelkonsa puhkesi ilmi, kun he tulivat kaupunkiinkin. Riippuen kiinni Annan
vaatteissa ei han tohtinut kdyda askeltakaan ilman héanettd, ja suurimmalla kauhulla katseli han jokaista
rehellista venaldista, kuvaillen mielessdaan, ettd hanta varastettaisi tahi murhattaisi. Lukuisat sotilaat,
tavattomat puvut ja vieraat kielet muistuttivat hanelle lakkaamatta taalla oudolla maalla, etta han oli
jattanyt synnyinmaansa, ja "oma maa mansikka, muu maa mustikka" toisti han tuontuostakin.

Kun molemmat naiset eraana paivana palasivat kavelemasta ja aikoivat kaantya asuntoonsa, nakivat
he kaukaa erdaan miehen lahestyvan, joka heratti heissa erinaista huomiota. Han astui hitain, tasaisin
askelin ja naytti olevan omiin ajatuksiinsa niin vaipuneena, etta tuskin han havaitsi, mita hanen
ymparillaan tapahtui. Hanen alykkaita, kalpeita kasvojaan himmensi salaisen surun varjo, ja rypyt
héanen korkealla otsallaan ilmaisivat tarkalle katsojalle, ettd hanen elamallaan oli ollut vaivoja ja
taisteluja.

"Olen vaan nahnyt yhden ainoan", ajatteli Anna itsekseen, "jonka
ulkomuoto on ollut kaikin puolin noin kaunis ja saanndéllinen. —
Todellakin, ainoastaan yhden olen nahnyt katselevan tuolla tavalla."
Héan huokasi syvaan.

"Joll'en tietaisi kapteeni Mustofinin jo aikoja sitten lepaavan esi-isiensa luona", ajatteli puolestaan
Brigitta, "niin luulisin nakevani hanen tulevan vastaamme."

Mutta Anna pysahtyi, nojautuen raskaasti Brigitan kasivarteen.

"Taivaan armot", kuiskasi han kauhistuneen nakoisena, "antaako hauta takaisin kuolleensa, vai onko
tama petollinen harhanaky, joka pian on katoava revittyaan jalleen auki sydameni haavat! Brigitta, hyva
Brigitta, sano minun erehtyvan, sano minun olevan houreissa, silla mina en voi ymmartaa, etta viela
taalla maailmassa saisin nahda nuoruuteni sulhon, kaivatun Vladimirini."

"Rauhoittukaa, lapseni", kuiskasi palvelija, "antakaamme hanen tulla lahemmaksi ja paattakaamme
sitten, kuka meilla on edessamme."

Tulija pysahtyi nyt, pyyhkasi kadellaan silmiaan ja katsoi sitten taas teravasti ja tutkivaisesti noita
kahta naista. Mutta pian seisoi han heidan luonaan. Brigitan ontuva kaynti oli ensin vetanyt puoleensa
héanen huomionsa, ja tunnettuaan hanet oli hanen katseensa kaantynyt Annaan, jota han oli niin
suuresti rakastanut eika koskaan voinut unhoittaa.

Vieras ei naet ollut kukaan muu kuin Vladimir Mustofin, jonka sattumus oli tuonut Kronstadtiin. Han
tarttui Annan jaakylmiin kasiin ja tuolla suloisella d&anensoinnulla, jota tdma niin usein oli kuullut,
virkkoi han:

"Anna Morck, me naemme siis jalleen toisemme. Mina luulin sen tapahtuvan vasta paremmassa
maailmassa, mutta kiitetyt olkoot pyhat, etta se viela tassa elamassa toteutui. Armas tytto, puhu, sano
etta viela minua muistat, etta viela tunnet minut."

Myrskyisista tunteista oli Mustofinin sydan pakahtua, hanen huulensa vapisivat ja silmansa kostuivat
kyyneleista odottaessaan Annan vastausta, mutta tama, joka miehuullisesti oli kestanyt niin monta
surua, ei tahtonut voida kasittaa tata akillista iloa.

Vihdoin aukenivat hanen huulensa, ja Mustofinin taytyi kumartua kuullakseen mita han sanoi.

"Vladimir Mustofin", kuiskasi han hiljaa ja katkonaisesti, "mina en ole voinut koskaan sinua unhoittaa
— enka ole — sita milloinkaan — tekeva — niin kauan kuin — elan."

Nama sanat tayttivat Mustofinin suurimmalla ilolla, mutta hanella ei ollut tilaisuutta pitempiin
puheisin, silla Brigitta, joka jo oli ehtinyt vuodattaa virroittain kyyneleita osanottavaisuudesta ja
riemusta, teki paatoksen asiassa, virkkoen:

"Jos viivymme kauemmin taalla ulkona kadulla, niin kokoontuu pian Kronstadtin koko vaesto
ymparillemme. Valttaaksemme tatd luulen mina parhaaksi ettd lahdemme mita pikemmin siihen
ravintolaan, jossa me asumme. Etteko tekin ole samaa mieltd, lapset?"

Mustofin hymyili myontavaisesti ja vaikk'ei tuo kaytannollinen jarki juuri ollut tassa kohden hanen
mielestaan tervetullut, katsoi han kumminkin parhaaksi seurata Brigitan kehoitusta. Han tarjosi
sentahden kasivartensa Annalle, jonka jalkeen tuo pieni seurue 1ahti liikkeelle.

Brigitta, joka yha edelleen kauheasti pelkasi varastettavan tahi murhattavan itseansa, oli heidan
paastyansa perille kyllin tunnollinen jattadkseen nuo rakastavaiset kahden kesken, jotka moninaisten
vaiheitten perasta vuosien kuluttua jalleen olivat 10ytaneet toisensa.



"Katsoessani sinun armaisin kasvoihisi ja kuullessani &aanesi sointua", sanoi Mustofin suudellen
kunnioituksella Annan itkeentyneita silmia, "tuntuu minusta kuin kaikki menneet tapaukset olisivat
olleet unennakoa."

"Mutta julmaa, kauheaa unennakoa, Vladimir", sanoi Anna. "Oi, mina olen luvannut antaa anteeksi,
mutta talla hetkella on se minulle vaikeaa."

Anna varisytti. "Kelle on sinun vaikea antaa anteeksi?" sanoi Mustofin.
"Kenraali Demidoffille!" sammalsi Anna.

Mustofin sapsahti. "Enolleni! Eiko han ollut sinulle kelvollinen suojelija?"
"Ta sina ehka kirjoitit minulle usein?" sanoi Anna vastaamatta kysymykseen.

"Niin usein kuin vaan voin, armaani, mutta mina en saanut sinulta koskaan riviakaan vastaukseksi,
kunnes vihdoin tuo onneton kirje saapui.”

"Mika kirje?"

"Kirje, jonka sain illalla ennen Borodinon tappelua, ja jossa sanoma sinun kuolemastasi yhdella iskulla
mursi kaikki maallisen onneni toiveet. Kaikki nakyy kumminkin riippuneen selittamattomasta
erhetyksesta — mutta, Annani, miksi vapisee sinun katesi, miksi ovat lempeat silmasi kalman kankeat?"

"Nyt ei ole minulle endan mikaan hamaraa ja selittamatonta”, huudahti Anna. "LOoytyyko todellakin
niin paljon ilkeytta maailmassa! Sita en olisi voinut uskoa. — Niinpa kuule sitten, Vladimir: enosi ei ole
ainoastaan salannut meidan kirjeemme, silla ei sinultakaan ole tullut yhtakaan rivia minun kasiini, vaan
on han viela lisannyt syntivelkaansa ilmoittaessaan meille kummallekin, etta toinen oli kuollut."

"Jopa vihdoin selkenee tuo konna minulle!" huudahti Mustofin vimmastuneena. "Otaksuin hanet
rehelliseksi mieheksi jattaessani sinut hanen haltuunsa, sen jalkeen olen mina hanta epaillyt ja sitten
taas luottanut haneen. — Vaan kerro, armaani, kaikki, alaka salaa mitaan."

Eikda Anna salannutkaan haneltda mitaan, vaan kertoi kaikki mita oli tapahtunut siita paivin, kun he
olivat eronneet.

"Pahin on viela jaljella", sanoi Anna lopuksi. "Voi, Vladimir, saatuasi kuulla sen, hyljaat sina kenties
minut etka katso minun enaan ansaitsevan sinun rakkauttasi; — vaan kaykoon miten tahansa, totuuden
tahdon mina sanoa, tietaen tehneeni parhaan vakuutukseni mukaan."

Anna seisoi kalpeana, mutta tyynena Mustofinin edessa. "Vladimir", sanoi han, "minulla ei ole enaan
nimena Morck — — —"

Oli kuin Mustofin olisi saanut tikarin sydameensa. "Ala laske leikkid, Anna! Sind olet naimisissa",
laahatti han. "Naiset uhraavat mielellaan itsensa. Sina menit kiitollisuudesta naimisiin pelastajasi
kanssa!"

"Niin, sinun johtopaatoksesi ovat oikeat, mutta han on — kuollut!"

Mustofin hengahti keveammin. "En tahdo iloita toisen kuolemalle"”, sanoi han, "mutta mina en tieda
mita olisin tehnyt, jos olisin tavannut sinut naimisissa toisen kanssa ilman rakkautta."

Anna peitti kasilla kasvonsa. "Jumala on saastanyt meilta taman hirvean koetuksen", sanoi han
liikutettuna — "mutta mina tahdon jatkaa."

Paljon ei ollutkaan lisattavaa. Lyhyesti mainitsi han viimeisten vuosien vaiheet, ja sitten oli Mustofinin
vuoro kertoa.

"Saatuani tiedon", aloitti han, "etta sind, Annani, olit kuollut, tunsin mina aaretonta tuskaa ja
toivottomuutta. Minusta tuntui kuin eldama olisi kadottanut kaiken arvonsa enka mina kiihoittuneessa
mielentilassani muusta tiennyt, kuin etta halusin lopettaa elamani. Eras historian verisimpia paivia
alkoi. Missa sota hurjimmin riehui, siella olin minakin. Kauan nayttikin silta kuin vihollisen luodit
olisivat valttaneet minua, kunnes illalla akkia tunsin kupeeni lavistetyksi ja kaaduin. En tieda miten
kauan lienen ollut tunnotonna, mutta kun herasin, nain mina olevani eraassa huonossa korsussa,
ymparillani kaksi valskaria ja uskollinen Feodorini, tuo kelpo poika, joka oli tulla ilosta hurjaksi, kun
mina avasin silmani. — Tahdon jattda mainitsematta sita seuraavan ajan. Usein napisin mina
Sallimukselle, joka ei ollut antanut minun kuolla sotilaan mainehikkaalla kuolemalla, ja vasta vahitellen
opin mina taipumaan Jumalan tahdon alle ja ymmartamaan, etta joskus tarvitsemme suurempaa
rohkeutta eladksemme kuin kuollaksemme.



"Kun vihdoin tulin terveeksi, oli sota melkein loppunut. Minut nimitettiin evestiksi ja sain paljon
kunniamerkkeja, mutta mikdaan ei minua enaan huvittanut. Sentahden vetaysin mina takaisin tilalleni
lahelle Pietaria, elaakseni alammaisteni hyvaksi ja kohoittaakseni heita henkisesta unteluudestansa.
Siella syrjaisessa sopessa olen mina koettanut tulla kelvolliseksi kohtaamaan kerran sinua, nuoruuteni
morsianta, Anna!"

Mustofin ojensi katensa ja Anna lepasi taas kuten muinoin vasten hanen sydantaan, vasten tuota
uskollista, hellaa sydanta, joka ei koskaan ollut voinut unhoittaa ensimmaista ja ainoata rakkauttaan.

Kun Brigitta tuokion kuluttua astui sisaan, asui noiden rakastavaisten kasvoissa viela kirkas hohde.
Katuen etta olivat liian kauan ajatelleet itsedaan, riensivat he hanta vastaan, ja evestikin — niin kertoi
Brigitta sitten usein ylpeasti, — syleili ja kiitti hanta siita uskollisesta palveluksesta, jota han oli tehnyt
Annalle, heidan yhteiselle lemmikilleen.

Mustofin ja Anna puhuivat yhdella haavaa. He kertoivat hanelle iloaan, onneaan ja vastaisia
tuumiaan.

Brigitta sai tietaa, etta Mustofin lahtisi heidan kanssaan Suomeen, ja etta Anna lopettaisi
kauppaliikkeensa ja seuraisi Mustofinia hanen tilallensa Venajanmaahan, sitten kun kirkko ensin oli
yhdistanyt heidat.

"Mita sanot, Briitta muori", sanoi Anna, "jos iaksi lahtisit kotimaastasi ja edelleen saisit olla
taskuvarkaiden ja murhamiesten parissa?"

"Akka tielta kesken kaantyy, mutt'ei mies sina ikana", kuului hetkisen perasta hanen jarkeva
vastauksensa. "Mina olen vaimo, mutta tahdon toimia kuin mies. — Ilossa ja surussa olen mina
seurannut teitd, lapsi, enka pyydakaan korkeampaa kuin saada olla luonanne."

Liikutuksella puristivat Mustofin ja Anna uskollisen palvelijan kasia. Ulkona vallitsi lampoinen kesa ja
niinpa oli heidéan kiitollisissa sydamissaankin.
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