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SORRETUN	VOITTO
Historiallinen	kertomus

Kirj.

EVA	LJUNGBERG	[nimim.	Draba	Verna]

Suom.	—mp—

G.	W.	Edlund,	Helsinki,	1889.
Hufvudstadsblad'in	kirjapainossa,	Fabianink.	6.

"Sorretun	 voitto"	 perustuu	 todellisuuteen;	 ja	 tämän	 kertomuksen	 sankaritar	 lienee	 vasta	 muutamia
vuosia	sitte	 jättänyt	maailman,	vietettyänsä	viimeiset	vuosikymmenensä	tavattoman	vaihettelevasta	 ja
pitkästä	 elämästänsä	 hiljaisessa	 yksinäisyydessä	 meren	 ympäröimällä	 Ahvenanmaalla.	 Ainakin	 tahtoo
kansantaru	 yhdistää	 samaksi	 henkilöksi	 puheena-olevan	 vanhusvainajan	 ja	 nuoruutensa	 aikana
romantillisista	 elämänsä	 vaiheista	 tunnetun	 ahvenanmaalaisen	 naisen,	 neiti	 Mörckin,	 jonka
elämäntapaukset	 peruspiirteissään	 ovat	 jo	 kauan	 olleet	 muistoon	 kirjoitetut,	 vaikka	 arkamaisuus	 on
tähän	saakka	estänyt	niiden	pukemista	romanin	muotoon.
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Neiti	 Mörckin	 nuoruus	 sattui	 samaan	 aikaan	 kuin	 v.	 1808-1809	 sota,	 ja	 vaiherikkain	 osa	 hänen
elämästänsä	oli	se	aika,	jonka	tämä	ihana	tyttönen	vietti	tavallansa	pakollisessa	vankeudessa	ankaran
venäläisen	 kenraalin	 Demidoffin	 talossa	 Turussa,	 missä	 tämä	 äsken	 päättyneessä	 sodassa	 pahaksi
tunnettu	sotilas	oli	erään	Suomeen	sijoitetun	venäläisen	jalkaväki-osaston	päällikkönä.	Vaikka	kirjallisia
lähteitä	samalta	ajalta	ei	enää	liene	tallella,	jotka	voisivat	todistaa	kertomuksen	sanat	tosiksi,	ulottuvat
kumminkin	 muistoonpanot	 nuoren	 suomalaisen	 naisen	 elämän	 vaiheista	 niin	 kauaksi	 takaisin	 ajassa,
ettei	ole	epäilemistä	niiden	todenperäisyydestä.

Tämän	taruna	säilyneen	kertomuksen	perustuksella	on	kirjantekijä	Draba	Verna	 laatinut	novellinsa,
joka	nyt	nimellä	"Sorretun	Voitto"	jätetään	yleisölle.

Suomentaja.

I.

Oli	kaunis	elokuun	ilta	v.	1810.	Jyrkkänä	vastakohtana	edellisten	sotavuosien	kauhuille	ja	hävityksille,
jotka	 eivät	 olleet	 säästäneet	 Ahvenanmaan	 saaristoakaan,	 vallitsi	 siellä	 nyt	 rauha	 ja	 hiljaisuus.
Petollista	 ja	 pintapuolista	 oli	 kumminkin	 tämä	 tyyneys,	 sillä	 tänne	 majoitetut	 venäläiset	 sotajoukot
muistuttivat	yhä	menneitä	tapauksia	ja	olivat	sekä	epäluulon	että	pelon	aiheena,	kuten	voittajat	ainakin
kukistamansa	kansan	mielessä.

Syyskuun	17	päivänä	1809	oli	tosin	rauha	solmittu	Venäjän	ja	Ruotsin	välillä,	mutta	vuosikymmeniä
oli	vierivä	ennenkuin	Suomi,	joka	vuoti	tuhansista	haavoistaan,	oli	 jälleen	toipuva	uutteraan	työhön	ja
vapaasen	kehitykseen.	Kauppa	 ja	elinkeinot	olivat	sorretut,	vainiot	 tannertuneet	vihollisen	 jaloissa,	 ja
katkeralta	 ja	 tuskalliselta	 tuntui	 Suomen	 ero	 emämaasta,	 Ruotsista,	 joskin	 silloinen	 jalo	 ruhtinas
Aleksander	 I	 lempeillä	 toimillaan	 ryhtyi	 työskentelemään	 maan	 parhaaksi,	 pitäen	 arvossa	 kansan
oikeudet,	joita	harvoin	voitetulle	kansalle	suodaan.

Mutta	 kuten	 sanottiin,	 vuoti	 vielä	 kotkan	 kynnen	 raastama	 haava.	 Suomen	 kansalla	 oli	 kumminkin
kallis	perintö,	jota	se	oli	säilyttänyt	sodan,	sorron	ja	puutteen	päivinä,	ja	joka	sukupolvesta	sukupolveen
vähentymättömällä	 voimalla	 on	 tullut	 näkyviin.	 Se	 oli	 sen	 suora	 uskollisuuden	 tunto.	 Tällä
uskollisuudella	 taistelivat	Suomen	pojat	1808-1809	vuodenkin	sodassa	vihollisen	ylivoimaa	vastaan	 ja
vuodattivat	 verensä	 isänmaan	 edestä.	 Runoilija	 onkin	 pystyttänyt	 ihanimman	 muistopatsaan	 näille
sankareille	laulaessani:

				"Ma	kansan	näin	mi	kunnian
				Edestä	kaikki	koitti,
				Nälissään	palellessahan
				Kumminkin	vielä	voitti."

*	*	*	*	*

Lumoavan	 ihanana	välkkyi	mainittuna	 iltana	Kastelholman	vanhoja	 linnanraunioita	ympäröivä	 lahti.
Sen	 tyynellä	 vedenkalvolla,	 johon	 illan	 tuulahdus	 väliin	 synnytti	 vireitä,	 kuvastui	 laskevan	 auringon
valossa	 vesikaaren	 lukuisat	 värit.	Milloin	oli	 se	helakansininen	kuni	 taivaskin,	milloin	purppurassa	 ja
kullassa,	milloin	taas	tummemmissa	väreissä,	ja	ihanassa,	joskin	jylhässä	kauneudessaan	väikkyivät	sen
kuvastimessa	graniittikallioiden	punaisenruskeat	harjat	rannoilta.

Runsaasti	 on	 luonto	 tuhlannut	 lahjojaan	 Ahvenanmaan	 saaristolle	 ja	 erittäinkin	 näille
luonnonkauneudestaan	 rikkaille	 seuduille.	 Jaloja	 puulajeja	 kasvavat	 kunnaat	 ja	 laaksot,	 lainehtivat
viljavainiot	ja	viheriät	niityt	viehättävät	kauneudellaan.

Pähkinäpensasten	 ympäröimällä	 kummulla	 seisoi	 nuori	 tyttö,	 katsellen	 ihastuksella	 tätä	 kaunista
maisemaa.	Hän	oli	noin	neljäntoista	vuoden	iässä,	vaikka	näyttikin	ulkomuodoltaan	vanhemmalta,	sillä
hänen	 ruumiinsa	 oli	 tavattoman	 aikaiseen	 kehittynyt.	 Sitä	 paitsi	 oli	 hän	 erinomaisen	 kaunis:	 otsa
korkea	ja	valkoinen,	nenä	suora	ja	säännöllinen,	suu	kaunis	ja	siro,	silmät	tummat,	palavat.

Ajan	 tavan	 mukaan	 oli	 hän	 puettu	 lyhyeen,	 ruumiinmukaiseen,	 valkoraitaan	 pumpulihameesen.
Päässä	oli	hänellä	leveä	olkihattu	ja	ristissä	poikki	rinnan	valkea	musliiniliina.

Viivyttyään	 hetkisen	 jatkoi	 tyttö	 kulkuaan.	 Keveästi	 kuin	 naarashirvi	 hyppeli	 hän	 kivien	 ja	 muiden
eteensä	sattuvien	vastuksien	ylitse,	kunnes	polku	kävi	 tasaisemmaksi.	Suloista	olikin	astuskella	 tuota



kaitaa	metsätietä	pitkin.	Puitten	tuuhean	lehdistön	läpi	virtasi	vielä	auringon	valoa,	synnyttäen	valoisia
ja	tummia	kohtia	sammaleiseen	maahan,	ja	viileä	ja	tyyni	oli	ilma.

Vihdoin	 loppui	 polku.	 Mahtavina	 seisoivat	 siinä	 Kastelholman	 vanhan	 linnan	 rauniot,	 jossa	 uljaat
ritarit	 ja	 korkeasukuiset	 rouvat	 ja	 neidot	 olivat	 ennen	 asuneet,	 ja	 jonka	 suuret	 salit	 olivat	 kaikuneet
kilpataisteluista	 ja	 juomasarvien	 kalskeesta.	 Mutta	 vihollisen	 ryöstöt	 ja	 tulipalot	 olivat	 hävittäneet
linnan	raunioiksi,	ja	ainoastaan	naakat	ja	harakat	kirkuivat	nyt	siellä,	rakennettuaan	pesänsä	muurien
komeroihin.

Tarkoin	tuntien	paikan	astui	tuo	nuori	 tyttö	sorakasojen	ylitse	 ja	 läpi	tiheän	pensaston	ensin	 linnan
ulkopihalle	 ja	katseltuaan	haeskellen	ympärilleen,	kiiruhti	hän	sisempään	pihaan.	Täällä	 istui	 entisen
linnankaivon	 luona	 keski-ikäinen	 talonpoikaisvaimo	 kutoen	 sukkaa.	 Nähdessään	 hänet	 pääsi	 tytöltä
hiljainen	huuto.

"Et	siis	pettänytkään	minua,	Briitta	muori!"	sanoi	hän	iloisesti.	"Tuskin	luulin	tulevan	loihtukeinoistasi
mitään	tänä	iltana,	kun	en	löytänyt	sinua	linnan	ulkopihalta,	missä	olimme	päättäneet	yhtyä."

"Loihtukeinoistako!"	 —	 vaimo	 näytti	 hiukan	 loukatulta	 —	 "niin	 ei	 tulisi	 teidän	 sanoa,	 Anna.	 Onhan
isänne	opettanut	meille,	että	semmoiset	ovat	syntiä	ja	saatanan	vehkeitä,	mutta	jos	luonnon	antamilla
välikappaleilla	tiedustamme	mikä	meille	on	hyödyllistä,	ei	se	ole	väärin."

Tyttö	 heittäysi	 nurmelle	 vaimon	 jalkoihin	 ja	 katseli	 korkeudessa	 hohtavia	 pilviä.	 "Ja	 missä	 on	 tuo
hiuksen	hienoinen	raja?"	hän	virkkoi.	"Luonto	ympärillämme	on	totinen	ja	puhdas,	totinen	niinkuin	se
perikuva,	 jonka	 kädestä	 se	 kerran	 on	 lähtenyt,	 eikä	 ole	 siis	 pidettävä	 taikauskon	 välikappaleena,	 ja
kumminkin	 pyrkii	 ihminen	 kohoittamaan	 sitä	 salaperäistä	 huntua,	 jolla	 kaikkivaltias	 Jumala	 on
verhonnut	salaisuudet."

Briitta	muori	taukosi	neulomasta	ja	katsoi	miettiväisenä	ylös.	Nuo	sanat	oli	hän	joskus	ennen	kuullut
tuolla	 hiljaisessa	 kodissa	 mieheltä,	 jota	 hän	 kaikkein	 enimmän	 kunnioitti.	 Silloin	 tuntuivat	 ne
käsittämättömiltä,	nyt	palasivat	ne	lapsen	sydämestä	selkeinä	ja	elävinä.

Mutta	taikausko,	joka	niin	syvään	oli	juurtunut	Briitan	koko	ajatuskantaan,	ei	ollut	ensi	tempauksella
hävitettävissä.	Hän	ei	sentähden	enempää	puuttunutkaan	tytön	sanoihin,	vaan	vastasi	hymyillen:

"Älä	 pidä	 asiaa	 niin	 ankarana,	 lapsi;	 eihän	 tämä	 koske	 elämää	 eikä	 kuolemaa,	 se	 koskee	 vaan	 —
kadonnutta	lammasta."

Puhuteltu	 ei	 kuitenkaan	 vastannut,	 vaan	 näkyi	 kokonaan	 vajonneen	 katselemaan	 riemuitsevia
pääskysiä,	jotka	nopeasti	lentelivät	tummansinisellä	iltataivaalla.	Briitta	muori	alkoi	siis	jälleen	neuloa
äänetönnä	sukkaansa.

Nämä	 kaksi	 naista	 oli	 jyrkkänä	 vastakohtana	 toisilleen.	 Toisen	 hentoisessa,	 kauniissa	 olennossa
yhdistyi	 klassillinen	 arvokkuus	 ja	 lapsellinen	 sulo,	 toinen	 taas	 näytti	 kokeneen,	 mitä	 elämän	 taistelut
ovat.	Suuri	ja	roteva	oli	Briitta	vartaloltaan,	eikä	hänen	ihonsa	suinkaan	ollut	hienointa	laatua;	suu	oli
leveä	ja	otsa	matala.	Mutta	rumaksi	ei	häntä	oikeastaan	voinut	sanoa.	Hänen	valkoisten	hampaittensa
tähden	unhoittui	helposti	tuo	suuri	suu,	ja	hänen	vaaleissa	silmissään	asui	sama	hyväntahtoisuus	kuin
koko	hänen	olennossaan.

Briitta	 muorilla	 oli	 yllään	 suuriruusuinen	 karttuuni	 hame	 ja	 valkoinen	 suuri	 etuliina,	 johon	 oli
ommeltu	 puoli	 kyynärää	 korkea	 reunus	 punaisesta,	 viheriästä,	 keltaisesta	 ja	 sinisestä.	 Tämä	 värien
sekoitus	 oli	 kumminkin	 täydellisesti	 niiden	 kuosikasten	 mallien	 mukainen,	 joita	 turmeltumattoman,
yksinkertaisen	luonnonaistin	ilmauksia	myöhempi	aika	on	ruvennut	käyttämään,	Otsikko	ja	myssy,	sen
ajan	tavallisin	ja	mieluisin	päähine,	oli	hänellä	päässä.	Otsikko,	korttelia	leveä	kaistale	valkeaa	Rauman
pitsiä,	oli	röyhelty	ja	somasti	laskettu	vaalealle,	sileäksi	kammatulle	tukalle	ja	ulottui	korviin	asti;	pieni
punasinervästä	silkkisarssista	tehty	myssy	ruusuineen	oli	takaraivalla	päätä.

Nuori	 tyttö,	 johon	 Briitta	 muori	 usein	 hellästi	 katsahti,	 oli	 Sundin	 seurakunnan	 silloisen	 arvossa
pidetyn	 sielunpaimenen	 ainoa	 lapsi,	 nimeltä	 Anna	 Mörck.	 Luonteeltaan	 vakaa	 isä	 oli	 muuttunut	 yhä
umpimielisemmäksi,	 kun	 hänen	 nuori	 vaimonsa,	 synnytettyään	 tyttären,	 kuoli,	 ja	 vainajalle	 osoitettu
rakkaus	 ja	suosio	tuli	nyt	Annan	osaksi,	 joka	oli	 isän	ylpeys	 ja	 ilo.	Tämä	ylpeys	olikin	oikeutettu,	sillä
lapsen	 mielenlaatu	 näytti	 olevan	 sopusoinnussa	 luonnon	 lahjoittaman	 ulkonaisen	 kauneuden	 kanssa.
Haaveksiva	sielu,	selkeä	ymmärrys,	syvä	tunteellisuus	ja	sydämen	hyvyys	olivat	Annan	huomattavimmat
ominaisuudet.	Kasvettuaan	hovin	läheisyydessä,	jonka	suuruus	ja	lakkaamatta	vaihtelevat	näköalat	aina
olivat	 häntä	 miellyttäneet,	 oli	 Annan	 sielu	 saavuttanut	 semmoisen	 lennon,	 että	 sen	 oli	 vaikea	 viihtyä
elämän	jokapäiväisissä	oloissa.

Kun	 isän	 monet	 virkatoimet	 eivät	 sallineet	 hänen	 oleksia	 mielensä	 mukaan	 Annan	 parissa,	 olisi
tyttären	lapsuus	käynyt	hyvinkin	yksinäiseksi,	joll'ei	hänen	imettäjänsä	ja	uskollinen	holhojansa,	Briitta



muori,	 olisi	 hellimmällä	 tavalla	 pitänyt	 äidittömästä	 pienosesta	 huolta.	 Raskaimpia	 päiviä	 tuon	 kelpo
vaimon	 elämässä	 olikin	 se,	 jona	 pastori	 Mörck	 Ahvenanmaan	 säätyhenkilöiden	 tavoin	 vei	 tyttärensä
erääsen	 Tukholman	 kuuluisaan	 tyttökouluun.	 Jo	 vuoden	 perästä	 keskeytti	 kumminkin	 silloin	 syttyvä
sota	Annan	koulunkäynnin	 ja	palautti	hänet	takaisin	kotiin,	Briitta	muorin	mielestä	kyllin	taitavana	 ja
oppineena.

Tuskin	tarvinnee	mainita,	että	tämä	luulo	oli	puolueellinen,	mutta	nekin	opinnot	ja	oleminen	vieraassa
paikassa	olivat	kehittäneet	Annan	ymmärrystä	ja	luonnetta.

Palatkaamme	 nyt,	 tehtyämme	 tämän	 poikkeuksen	 kertomuksestamme,	 jälleen	 tuohon	 luvun	 alussa
mainittuun	 kauniisen	 elokuun	 iltaan,	 jolloin	 tapasimme	 Briitta	 muorin	 ja	 Annan	 Kastelholman
riutuneilta	linnanraunioilta.

"Älkää	 ihmetelkö,	 lapsi",	 jatkoi	 ensinmainittu	 äskeistä	 puhettaan,	 "että	 lampaan	 katoaminen	 vaivaa
mieltäni	—"

"Sitä	 en	 teekään",	 keskeytti	 tyttö	 hänet	 hilpeästi,	 laskien	 hyväileväisesti	 kätensä	 hänen	 polvelleen,
"olettehan	aina	katsonut	talon	parasta,	Briitta	muori."

Täysin	 leppyneenä	 silitteli	 tämä	 nyt	 suosikkinsa	 tummaa,	 kiiltävää	 tukkaa	 ja	 jatkoi:	 "Ohi	 ovat	 nyt
Jumalan	kiitos,	nuo	vääryyden	ja	vihan	kovat	ajat,	 jolloin	vihollinen	riisti	leivän	suustamme	ja	teurasti
karjamme,	 katsoen	 ne	 omikseen,	 mutta	 hitaasti	 saapuu	 varallisuus	 meidän	 taloomme,	 sillä	 aulis
isäntämme	näkisi	 kernaasti	 itse	nälkää,	 voidakseen	 jakaa	 leipänsä	 tarvitsevaisille	—	antaisipa	ainoan
takkinsakin	ensimmäiselle,	 joka	 sitä	pyytäisi.	 Ja	kumminkin	on	hänen	vaatteensa	hankkiminen	minun
toimenani."	 Briitta	 muori	 kohensihe	 ylpeästi.	 "Kankaan	 kutominen	 onkin	 aina	 ollut	 iloni,	 kehrättyäni
pitkät	 talviset	 illat,	 mutta	 kuinka	 pyörii	 rukin	 kehrä,	 koska	 ovat	 tyhjinä	 villavakat	 ullakossa	 ja
lammasten	 lukua	 tuskin	 on	 ensinkään?	 Kaiketi	 on	 joku	 pahansuopa	 siepannut	 tämänkin	 tuuhea-	 ja
hienovillaisen	 lampaan,	 josta	minä	 toivoin	niin	paljon,	 ja	kärsit	 sinä	nyt,	pikku	karitsani,	 sekä	nälkää
että	janoa!"

"Hyvä	Briitta",	rukoili	Anna,	"älä	vaan	epäile	ketäkään	viatonta!"

"En	 epäilekään",	 vastasi	 tämä,	 "ja	 siksipä	 koetan	 nyt	 tavalla,	 jota	 kotipitäjässäni	 käytettiin,	 saada
tietää,	 kuka	 syyllinen	 on.	 Mutta	 jo	 pitenevät	 varjot.	 Älkäämme	 siis	 laiminlyökö	 sitä	 silmänräpäystä,
jolloin	viimeinen	säde	auringon	kultaisesta	kiekosta	näkyy	merenpinnan	yli,	sillä	silloin	on	loihtimisen
hetki	käsissä.	Rientäkäämme	ulkopuoliselle	linnanpihalle,	sillä	sen	läntiseltä,	sortuneelta	muurilta	tulee
teidän,	Anna,	antaa	tieto,	koska	sammuu	päivän	tähti."

Tätä	sanoessaan	oli	Briitta	muori	noussut	seisoalle.	Hän	oli	nuoruudessaan	sairastanut	 lannetautia,
josta	 syystä	 käynti	 oli	 vähän	 ontuvaa,	 olipa	 hänen	 hiukan	 vaikeaakin	 seurata	 nuorta	 kumppaliaan,
mutta	kävi	se	sentään	helpommaksi,	kun	tämä	ystävällisellä	huolella	raivaili	edelläpäin	polkua.

Briitta	 muori	 ryhtyi	 nyt	 salaperäisiin	 valmistuksiin,	 ja	 Anna	 kiipesi	 eräälle	 kanuunaportille,	 joita
entisen	 mahtavuuden	 muistomerkkiä	 oli	 siellä	 täällä	 muurissa,	 ja	 siitä	 saattoi	 hän	 vapaasti	 nähdä	 yli
seudun.

"Mitä	näette,	tyttö?"	kuului	Briitta	muori	kysyvän.

"Mitäkö	 minä	 näen?	 Oi,	 minä	 näen	 taivasta	 ja	 merta,	 maata	 ja	 vettä!	 Rannalla	 laskevat	 kalastajat
verkkojaan,	laulaen	iltavirttä.	Korkeat	metsäiset	kunnaat	kuvastuvat	tummina	vasten	taivaan	äärtä,	 ja
vuorien	kukkulat	punoittavat	vielä.	Sinun,	Briitta	muori,	pitäisi	nähdä	kaikki	tuo,	sitä	kelpaa	todellakin
katsella."

"Älkää	 puhuko	 tämän	 paikkakunnan	 luonnonkauneudesta	 minulle,	 joka	 olen	 kotoisin	 viljavalta
Kokemäeltä,	missä	maa	on	tasainen	ja	sileä	kuin	kammarin	lattia	ja	missä	silmä	koko	kantamansa	näkee
ainoastaan	peltoja	ja	niittyjä,	joiden	halki	tuo	lohi-	ja	siikarikas	joki	virtaa	pitkin	välkkyvää	tietään.	Se
ansaitsee	katsomista!"

Tuskin	huomasi	Anna	Briitta	muorin	puhetta,	vaan	jatkoi	haaveksien:

"Kuinka	kaunis	on	valkoinen	vaahto	tuolla	kaukana	ryhmyisen	kallion	liepeellä,	ikäänkuin	vanhuksen
päässä	 harmaa	 tukka!	 Ja	 ylhäällä	 liitelevät	 tuulessa	 suuret	 valoisat	 pilvet,	 kuni	 komeat	 joutsenet
levittävät	ne	valkeat	hohtavat	siipensä	ja	kiiruhtavat	kauas	etäisyyteen.	Ken	saisi	seurata	heitä!	—	Vaan
nyt	on	taivas	kuin	tulessa,	Briitta	muori,	ja	minun	on	siis	aika	tulla	alas."

Kohta	 seisoikin	 hän	 holhojansa	 vieressä,	 uteliaisuus	 ja	 salainen	 ilo	 kasvoissa,	 sillä	 vaikk'ei	 hän
uskonutkaan	 Briitta	 muorin	 taikatemppuja,	 vaikuttivat	 ne	 kumminkin	 hänen	 lapselliseen
mielikuvitukseensa.



Tasaiselle	 kivelle	 oli	 Briitta	 muori	 asettanut	 seulan	 laidalleen	 pystöön,	 ja	 sen	 sisässä	 oli	 hänen
äitivainaajansa	 vanha	 virsikirja	 ja	 hänen	 oma	 vihkisormuksensa.	 Syyllisen	 nimeä	 mainittaessa	 piti
seulan	salaisilla	voimilla	kääntyä.

Tämä	 salaperäinen	 toimitus	 keskeytyi	 kumminkin,	 kun	 torven	 toitotus	 yht'äkkiä	 kajahti	 läpi	 tyynen
ilman,	ja	ohikulkevan	sotamiesjoukon	säännöllinen	astuminen	alkoi	kuulua.

Hämmästyksissään	 päästi	 Briitta	 muori	 seulan	 käsistään,	 virsikirja	 putosi	 maahan,	 sormus	 vieri
johonkin	 rakoon,	 ja	 sikseen	 jäivät	 koko	 loihtimismenot,	 eikä	 koskaan	 tullut	 ilmi,	 mihin	 tuo	 kadonnut
lammas	oli	joutunut.

Vielä	 toisen	 kerran	 tänä	 iltana	 kiipesi	 Anna	 muurille	 ja	 katseli	 uteliaasti,	 joskin	 hiukan
vastenmielisesti,	venäläisiä	sotureita,	jotka	olivat	Ahvenanmaalle	majoitettua	sotaväkeä	ja	kulkivat	nyt
Sundin	kirkonkylään.

Joukon	etupäässä	ratsasti	päällikkö	valkealla	hevosella.	Pitkältä	välimatkalta	ei	Anna	voinut	eroittaa
hänen	kasvojaan,	mutta	hänen	vartalonsa	oli	ylevä	 ja	ryhdikäs	 ja	 liikkeet	uljaat	 ja	miellyttävät,	hänen
ohjatessaan	tulista	ratsuaan.

Jos	sotamiesten	harmaat	sinellit	olivatkin	kolkon	 ja	yksinkertaisen	näköiset,	oli	heidän	päällikkönsä
univormu	sitä	vastoin	 loistavampaa	 laatua,	 ja	miekanolus,	kullalla	siroiteltu	 takinkaulus	 ja	olkapoletit
osoittivat	sekä	hänen	ylhäistä	sukuaan	että	korkeaa	asemaansa	armeijassa.

Anna	 pyyhkäsi	 kädellään	 otsaansa.	 Tuommoiseksi	 oli	 hän	 unelmissaan	 kuvaillut	 todellisen	 ritarin.
Vihdoin	katosi	joukko	metsän	taa.	Kotia	kohden	läksivät	Briitta	muori	ja	Annakin	äänettöminä	astumaan
ja	 iloisiksi	 kävivätkin,	 kun	 alkoi	 punaiseksi	 maalattu	 pappila	 valkeine	 ikkunaluukkuineen	 pilkoittaa
heille	puiden	välistä.

Pastori	Mörck	istui	avoimen	akkunan	ääressä,	joka	antoi	metsäiselle	kirkkomaalle	päin,	missä	seisoi
valkea	 risti	 hänen	vaimonsa	haudalla.	Hänellä	 oli	 edessään	pöydällä	 avattu	 raamattu,	 ja	 vaikk'ei	 hän
pimeän	 tähden	 enää	 nähnyt	 lukea,	 oli	 hän	 vielä	 kumarruksissaan	 yli	 kirjan,	 mietiskellen	 syvissä
ajatuksissa	 tuota	 pyhää	 sanaa,	 jonka	 tulkki	 hän	 oli.	 Nähdessään	 Annan	 palajavan	 nousi	 hän	 ja	 meni
häntä	vastaan	ulkopuoliseen	huoneesen.	Hän	tervehti	häntä	hajamielisesti	hymyillen	ja	sanoi:

"Oletpa	viipynyt	kauan	kävelylläsi,	lapseni.	Ei	ole	hyvä	kuljeksia	myöhään	ulkona	näinä	aikoina,	kun
venäläisiä	 sotamiehiä	 kihisee	 seudulla.	 Taaskin	 ovat	 uudet	 majokkaat	 saapuneet	 kylään	 ja	 mekin
olemme	 saaneet	 määrätyn	 osamme",	 jatkoi	 hän.	 "Olen	 käskenyt	 järjestää	 itäisen	 vinnikamarin
muukalaista	varten,	ja	vaikka	vielä	äsken	olimmekin	vihollisia,	tulee	meidän	osoittaa	vieraanvaraisuutta
hänelle."

Aavistuksensekaisella	 hämmästyksellä	 kuunteli	 Anna	 isänsä	 sanoja	 ja	 aikoi	 juuri	 kysyä	 jotakin
odotetusta	vieraasta,	kun	Briitta	muori	astui	kiiruusti	sisään,	kantaen	kahta	sytytettyä	kynttilää.

"Uusi	majokas,	herra	pastori",	kuiskasi	hän	nopeasti.

Samassa	kuuluikin	jo	kannusten	helske	ja	ovella	seisoi	kapteeni
Vladimir	Mustofin.	Hänen	ylevästä	vartalostaan	tunsi	Anna	hänet	heti
saman	joukon	päälliköksi,	jonka	hän	äsken	oli	nähnyt	kulkevan
Kastelholman	raunioiden	ohitse.

II.

Arvokkaasti	 meni	 pastori	 Mörck	 vierasta	 vastaan,	 ja	 ojentaessaan	 hänelle	 kätensä	 lausui	 hän
kohteliaasti:	"Terve	tultuanne	talooni,	kapteeni	Mustofin!"

Papin	 käytöksestä	 tajusi	 tämä	 hänen	 sanainsa	 merkityksen	 ja	 puristaen	 kunnioituksella	 ojennettua
kättä	vastasi	hän	sulavasti	venäjänkielellä:	"Kiitän	teitä,	pastori	Mörck,	ja	pyydän	anteeksi,	että	minun
täytyy	käyttää	hyväkseni	vieraanvaraisuuttanne."

Mutta	 kun	 hän	 pastori	 Mörckin	 päänpudistuksesta	 huomasi,	 ett'ei	 tämä	 ymmärtänyt	 venäjänkieltä,
joutui	hän	neuvotonna	katselemaan	ympärillensä	ja	huomasi	silloin	Annan.	Hän	kumarsi	syvään	tuolle
kainosti	punehtuvalle	tytölle,	ja	ihastuksen	huudahtus	oli	vähällä	päästä	hänen	huuliltaan.



Nyt	vasta	muisti	pastori	Mörck	tyttärensä	olevan	saapuvilla	ja	esitettyään	hänet	vieraalle	sanoi	hän:

"Lapseni,	kenties	nuo	vähäiset,	Tukholman	tyttökoulussa	oppimasi	tiedot	saksankielessä	ovat	meille
hyödyksi.	Puhuttele	vierastamme	tällä	kielellä;	hänen	ulkonäöstään	ja	käytöksestään	voin	päättää,	että
hän	on	sivistynyt	mies,	ja	ehkäpä	sinun	kauttasi	voimme	puhella	keskenämme."

Vaikka	 lapsellinen	 kainous	 ja	 hämmennys	 taistelivat	 Annassa,	 kiiruhti	 hän	 heti	 täyttämään	 isänsä
pyytöä,	 mutta	 tuskin	 oli	 hän	 lausunut	 ensimmäiset	 sanat,	 kun	 Mustofin,	 ilosta	 loistavin	 silmin	 äkkiä
huudahti:

"Äitini	kieltä!	Sen	sointu	on	minulle	tuttu	ja	rakas,	vaikka	onkin	siitä	kauan	—	kauan	kun	sitä	kuulin."

Nuoren	soturin	kasvoissa	kuvastui	hänen	tätä	sanoessaan	syvä	surumielisyys,	mutta	pian	voitti	hän
mielenliikutuksensa	ja	jatkoi	iloisesti:

"Kiitetty	 olkoon	 pyhä	 Nikolaus,	 kaikkein	 uskovaisten	 venäläisten	 suojelija!	 En	 tarvitse	 siis	 oleksia
täällä	yksinäni	ja	mykkänä,	sillä	rupeattehan	te,	neiti	Mörck,	tulkikseni?

"Kernaasti	 kapteeni	 Mustofin",	 vastasi	 Anna	 ystävällisesti,	 saatuaan	 ensin	 isältään	 myöntäväisen
silmänluonnin.

Heti	rupesikin	nyt	pastori	Mörck	puhelemaan	vieraansa	kanssa,	niin	että
Anna	jo	paikalla	sai	täyttää	lupaustaan	niin	hyvin	kuin	taisi.

Toimelias	 Briitta	 oli	 tällä	 aikaa	 laatinut	 illallisen	 ruokasaliin,	 ja	 yksinkertaiselta,	 melkein
puutteelliselta	 näytti	 tuo	 avara	 matala	 huone,	 johon	 pastori	 ja	 hänen	 tyttärensä	 nyt	 saattoivat
vieraansa,	mutta	niin	siistiä	ja	puhdasta	oli	siellä	kaikki,	että	ylellisyydessä	kasvanutta	Mustofiniäkin	se
oikein	miellytti	ja	hartaasti	teki	hän	ristinmerkin	kuunnellen	tajuamatta	lyhyttä	rukousta,	jonka	isäntä
aterian	alussa	vakavasti	 lausui.	Yksinkertainen	oli	Briitan	 laitoskin,	mutta	ei	suinkaan	ylenkatsottava.
Olihan	 siinä	 Ahvenanmaan	 kuuluisaa	 juustoa,	 kullankeltaista	 voita,	 mehevää	 maitoa	 ja	 kypsiä,
maukkaita	vattuja.

Ei	kellään	näyttänyt	kumminkaan	olevan	oikeaa	ruokahalua,	eikä	mielialakaan	ollut	juuri	vilkas,	sillä
vaikka	 vieraan	 kohtelias	 ja	 hieno	 käytös	 miellyttikin	 pastoria	 ja	 vaikk'ei	 hän	 hetkeksikään	 unohtanut
isännän	 velvollisuuksia,	 kangistivat	 hänen	 povessaan	 taistelevat	 ristiriitaiset	 tunteet	 tavallista
jäykemmäksi	hänen	vakavan	olentonsa.	Annaa	taas	rasitti	liiaksi	nuoruuden	kainous,	tottumaton	kun	oli
seuraelämään,	 eikä	 hän	 omasta	 puolestaan	 rohennut	 sanoa	 mitään	 vieressään	 istuvalle	 nuorelle
soturille,	joka	väliin	ihannellen	katsahti	häneen.

Ilta	 olikin	 jo	 käynyt	 myöhäksi,	 ja	 kohta	 aterian	 jälkeen	 kysyi	 sentähden	 pastori,	 eikö	 kapteeni
Mustofin,	joka	päivän	vaivaloisesta	matkasta	oli	väsyksissä,	halunnut	päästä	levolle.	"Rauhallinen	uni",
sanoi	hän,	"on	meille	suotu	tuudittamaan	sielumme	lepoon	ja	virkistämään	väsyneet	jäsenemme."

Kernaasti	 seurasi	 Mustofin	 isäntänsä	 ystävällistä	 kehoitusta	 ja	 toivotettuaan	 hänelle	 hyvää	 yötä,
suuteli	hän	Annan	pienoista	kättä,	joka	suosionosoitus,	niin	tavallinen	kuin	se	tähän	aikaan	olikin,	nosti
hienon	punan	neidon	kasvoille.

Kun	kapteeni	sitten	lähti	huoneesensa,	johon	Briitta	pieni	lamppu	kädessä	häntä	saattoi,	kohtasi	hän
portailla	uskollisen	palvelijansa	Feodorin.

Feodorissa	 oli	 tuota	 melkein	 orjallista	 uskollisuutta,	 joka	 on	 omituista	 venäläisissä	 palvelijoissa.
Herransa	edestä	oli	hän	valmis	menemään	vaikka	tuleen,	kärsimään	nälkää,	vilua,	mitä	tahansa;	eikä	se
kumminkaan	 ollut	 matelevaa	 nöyryyttä,	 ei,	 se	 oli	 vapaata	 todellisesta	 rakkaudesta	 versovaa
uskollisuutta.

Vaan	 eipä	 ollut	 hänen	 herransakaan	 kuten	 moni	 muu	 tirannin	 julmuudella	 koskaan	 ruoskinut
maaorjiaan	 ja	palvelijoitaan,	vaan	aina	kohdellut	heitä	oikeudella	 ja	hyvyydellä.	Ei	ollut	siis	 ihme,	 jos
alustalaiset	hänen	laajoilla	tiluksillaan	pitivätkin	häntä	korkeampana	olentona	ja	melkein	jumaloitsivat
häntä.

"Feodor",	sanoi	hän	nytkin	suopealla	äänellä;	"sinä	olet	saanut	kauan	odottaa	ja	olet	kaiketi	väsynyt.
Ota	eukolta	lamppu	ja	seuraa	minua	kamariin,	niin	saat	sitten	mennä."

Kapteenille	 annettu	 kamari	 oli	 yhtä	 yksinkertainen	 kuin	 muutkin	 pappilan	 huoneet,	 mutta	 pienine
mukavuuksineen,	 joille	 kenttäelämään	 tottunut	 Mustofin	 tiesi	 antaa	 arvon,	 tuntui	 se	 hänestä	 varsin
miellyttävältä	ja	hauskalta.	Oli	siellä	kimppu	tuoreita	ruusujakin	asetettuna	lasiin	pöydälle,	ja	ne	saivat
hänen	 sydämensä	 kovemmin	 tykkimään,	 kun	 hän	 vertaili	 niitä	 mielessään	 tuohon	 suloiseen	 kukkaan
ihmishahmossa,	jonka	hän	oli	löytänyt	täältä	maansydämmen	yksinäisyydestä.



Palvelijan	 poistuttua,	 sammutti	 Mustofin	 kynttilän	 ja	 avasi	 akkunan.	 Kaukaa	 kuului	 meren	 aaltojen
hiljainen	 kohina,	 kun	 ne	 tyrskyivät	 kallioita	 vasten.	 Lehdet	 värisivät	 korkeissa	 puissa	 kartanon
ympärillä,	 ja	 koko	 luonto	oli	 peittynyt	 yön	 tummaan,	 salaperäiseen	verhoon,	 jonka	 läpitse	pilkoittivat
tuikkivat	tähdet	sinertävältä	taivaalta.

Jos	milloin	niin	tuommoisessa	tilaisuudessa	vaipuu	mieli	unelmiin	ja	syviin	ajatuksiin,	 ja	niinpä	istui
Mustofinkin	kauan	nauttien	yön	ihmeellistä	suloa.

Hän	 oli	 rikkaan	 ja	 mahtavan	 ylimyksen	 poika	 ja	 oli	 saanut	 hyvän	 kasvatuksen.	 Mieleltään	 ylevä	 ja
ritarillinen	 oli	 hän	 ulkomuodoltaankin	 miehekäs	 ja	 uljas.	 Jo	 aikaisin	 oli	 nuori	 Vladimir	 antautunut
sotilaan	uralle,	 jonka	hän	katsoi	miehelle	ihanimmaksi,	vaikkei	se	ollut	vastannutkaan	hänen	idealista
käsitystään.	 Sotilaanvirka	 hillittömyyksineen	 ja	 julmuuksineen	 ei	 ollut	 toki	 saastuttanut	 hänen
luonnettaan,	 vaan	 oli	 hän	 kaikkialla	 lempeällä	 käytöksellään	 voittanut	 puoleensa	 kunnioitusta	 ja
luottamusta.	Kun	sodan	vaihtelevat	tapahtumat	nyt	olivat	siirtäneet	hänet	tähän	rauhaiseen	pappilaan
Ahvenanmaalla,	näki	hän	äkkiä	uuden	sivun	elämänsä	kirjasta	aukenevan	eteensä.

Hän	 ei	 huomannut	 miten	 tuuli	 lempeästi	 jähdytti	 hänen	 päätään,	 ajatukset	 ne	 vaan	 liitelivät	 ja
mielessä	kuvastui	kuluneen	illan	tapaukset,	tuon	kunnian-arvoisen	papin	valoisa	ja	hiljainen	koti,	johon
hän	oli	saapunut	kuni	 laiva	myrskyiseltä	retkeltä	tyyneen	satamaan,	 ja	ennen	kaikkea	hänen	hempeä,
kaunis	tyttärensä,	joka	niin	ihalasti	oli	koskettanut	hänen	mieltään.

Tavallista	 myöhempään	 oli	 Annakin	 tänä	 iltana	 valveilla.	 "Mustofin	 on	 kaiketi	 hyvä	 ja	 jalo
nuorukainen",	 oli	 hänen	 isänsä	 sanonut	 eikä	Annakaan	 tuntenut	 laisinkaan	pelkäävänsä	häntä,	 kuten
ennen	niitä	upseereja,	joita	hän	oli	sodan	aikana	nähnyt.	Hän	luki	hartaasti	iltarukouksensa	ja	luotuaan
silmänsä	 taivaalle,	 josta	 hänen	 äitinsä	 tähti	 lempeästi	 säteili	 hänelle	 akkunan	 läpitse,	 heittäytyi	 hän
vuoteelle	ja	vaipui	pian	nuoruuden	rauhalliseen,	huolettomaan	uneen.

Nuoren	soturin	tulo	teki	tavattoman	muutoksen	pappilan	hiljaisessa	elämässä,	eikä	se	suinkaan	ollut
vaikuttamatta	Annan	herkkään,	haaveksivaan	mieleen.	Mitä	useimmin	hän	oli	 kapteenin	parissa,	 sitä
lujemmin	rupesi	hän	uskomaan,	että	Mustofin	oli	ritarillinen	mies	ja	tässä	uskossaan	oli	hän	onnellinen.

Hilpeällä	 ja	 reippaalla	 mielellä	 asteli	 Anna	 eräänä	 lokakuun	 iltana	 meren	 rannalle.	 Vaikka	 kauniit
kesäpäivät	 jo	 olivat	 menneet	 menojaan,	 oli	 luonto	 vielä	 miellyttävä	 ja	 suloinen.	 Syksyn	 loistavissa
väreissä	 koreili	 metsä	 ja	 humisi	 vienosti,	 mutta	 tyynenä	 lepäsi	 meri	 kuni	 äitinsä	 rinnoille	 nukkunut
lapsi.

Nojautuen	 vihantaa	 leppää	 vasten	 katseli	 Anna	 ulapalle,	 odotellen	 palajavaksi	 purtta,	 jolla	 hänen
isänsä	aamupäivällä	oli	 lähtenyt	 virkatoimelle,	 kun	 laulun	 ja	kanteleen	 säveleitä	alkoi	 kuulua.	Vaikka
sanat	 olivat	 hämäriä	 ja	 outoja,	 kuvastui	 sävelissä	 kuitenkin	 selvästi	 haikea	 synkkämielisyys	 ja
tuommoinen	vaikeroiva	tuska,	joka	on	omituinen	venäläisissä	kansanlauluissa.	Huoli	ja	kodinkaipausko
siinä	sitten	lieneekään	niin	helkähdellyt.

Anna	 kuulteli	 kuultelemistaan,	 hänen	 silmänsä	 kostuivat	 kyyneleistä,	 huulet	 vavahtelivat	 ja	 koko
hänen	hilpeytensä	haihtui.

Heti	 oli	 hän	 tuntenut	 kapteeni	 Mustofinin	 syvän	 äänen	 ja	 taidokkaan	 soiton.	 Vaikk'ei	 Anna	 ollut
saanut	 kehittää	 musiikillista	 taipumustaan,	 ymmärsi	 hän	 kumminkin	 ja	 rakasti	 lämpimästi	 laulua	 ja
soittoa,	 joiden	 mukaan	 hänen	 sielunsa	 taipui	 kuni	 savi	 taiteilijan	 kädessä.	 Siksi	 kävi	 hän	 nytkin
alakuloiseksi,	kuullessaan	tuota	synkkämielistä	laulua,	ja	tämä	tunne	kuvastui	hänen	kasvoissaan	vielä
silloinkin,	kun	hän	palattuaan	kotiin	portailla	kohtasi	Mustofinin.	Kapteenilla	oli	vielä	kantele	kädessä,
vaan	eipä	hän	näyttänyt	surulliselta,	päinvastoin	loisti	hänen	silmistään	ja	koko	olennostaan	semmoinen
huoleton	ilo,	kuin	ei	hän	koskaan	olisi	tuntenut	murhetta	ja	tuskia.

Huomattuaan	Annan	alakuloisuuden,	kysyi	hän	kohteliaalla,	lempeällä	tavallaan	syytä	siihen.

"Muistanettehan",	 sanoi	 Anna	 suoraan	 ja	 teeskentelemättä	 kuin	 lapsi,	 "tuon	 vanhan	 kreikkalaisen
tarun	Orfeuksesta,	miten	hän	laulullaan	ja	soitollaan	ihastutti	ja	hurmasi	Manalankin	henget?	Samalla
tavalla	hurmasitte	tekin	äsken	minut.	Olisin	vaan	toivonut,	että	olisitte	valinnut	iloisemman	laulun."

"Miksi	niin,	neitini?"	kysyi	Mustofin	uteliaasti.

"Siksi	 —	 siksi",	 sammalsi	 Anna	 hämillään,	 "että	 laulun	 tulee	 ilmaista	 niitä	 tunteita,	 jotka	 mielessä
liikkuvat."

"Teitä	ei	siis	nämä	tunteet	miellyttäneet?"	Mustofin	loi	hellän,	tutkivaisen	katseen	häneen,	mutta	kun
Anna	käänsi	päänsä	toisaalle	eikä	vastannut,	sanoi	hän:

"Tahdon	sitten	laulaa	toisen	laulun,	joka	on	tekevä	teidät	iloiseksi."



Hän	 istuutui	 rappusten	 penkille.	 Sormet	 luikuivat	 taitavasti	 kanteleen	 kielillä,	 ja	 hän	 lauloi	 erään
romansin,	niin	vilkkaan	ja	tulisen,	että	heti	saattoi	tuntea	sen	olevan	kotoisin	eteläisemmiltä	mailta.

"Niin,	 eikö	 säveleillä	 ole	 ihmeellinen	 voima	 vetää	 puoleensa	 meidän	 ajatuksemme	 ja	 koko
olemuksemme?"	 sanoi	 hän	 sitten	 lopetettuaan	 laulunsa	 ja	 saatuaan	 Anjalta	 palkinnoksi	 iloisen
silmäyksen.	 "Minä	 näen	 kasvoistanne",	 jatkoi	 hän,	 "että	 olette	 samaa	 mieltä.	 Emmekö	 siis	 yhdisty
soitolla	 lyhentämään	 noita	 pitkiä	 syys-	 ja	 talvi-iltoja,	 jotka	 uhkaavat	 meitä	 kuin	 sadussa	 lohikäärme
onnetonta	kaupunkia?"

"Ja	te	tahtoisitte	opettaa	minun	soittamaan	kannelta?"	kysyi	Anna	iloisesti.

"Kernaasti",	 vastasi	 Mustofin.	 "Isänne	 suostumus	 ja	 oma	 halunne	 ovat	 ainoat	 kohdat,	 puhuakseni
sotilaankieltä,	jotka	koko	linjalla	ovat	voitettavat."

"Toinen	kohta	on	helposti	voitettu",	vakuutti	Anna	leikillisesti,	"ja	isäni	suostumuksen	hankin	jo	tänä
iltana;	toivon	hänen	siihen	myöntyvän."

"Samaa	 toivon	 minäkin",	 sanoi	 Mustofin	 sydämellisesti,	 "vaan	 koska	 iltaan	 on	 vielä	 pitkä	 aika,	 niin
kenties	suvaitsette	nyt,	neitini,	täyttää	tuon	toisen	lupauksenne	ja	laulaa	minulle	jotakin."

He	astuivat	sisään.	Anna	istuutui	kursastelematta	klaverin	ääreen,	ja	lyötyään	muutamia	alkusointuja
lauloi	hän	erään	ballaadin	niin	 tuntehikkaasti	 ja	 suloisesti,	 että	hänen	vastainen	musiikin-opettajansa
oli	 täysin	 tyytyväinen.	 Laulu	 oli	 hyvin	 vanha.	 Se	 kertoi	 nuoresta	 ritarista	 ja	 ihanasta	 immestä,	 jotka
rakastivat	toisiaan.	Heidän	täytyi	erota,	sillä	kauas	pyhään	maahan	oli	ritarin	lähdettävä	sotaan,	mutta
erotessaan	 otti	 hän	 morsiameltaan	 ankaran	 valan.	 Taivaan	 nimessä	 lupasi	 neito	 olla	 kuolemaan	 asti
ritarilleen	 uskollinen,	 vaan	 jos	 ei	 hän	 lupaustaan	 pitäisi,	 saisi	 ritarin	 haamu	 hänet	 morsiamenaan
Manalaan	temmata.	Niin	vannoi	itkien	impi	ja	kauas	vieraille	maille	läksi	ritari.	Ei	ehtinyt	kumminkaan
vielä	vuosi	loppuun	vieriä,	kun	jo	neito	unhoitti	lupauksensa	ja	kullan	ja	rikkauksien	sokaisemana	antoi
kätensä	toiselle.	Parhaillaan	vietetään	häitä	ja	riemu	on	korkeimmillaan,	silloin	astuu	hääsaliin	puoliyön
hetkenä	 kutsumaton	 vieras,	 rauta-asussa,	 kiireestä	 kantapäähän,	 ja	 istuutuu	 äänetönnä	 morsiamen
viereen.	Ilo	lakkaa,	kauhusta	kalpenevat	vieraat,	ja	vavisten	kehoittaa	vihdoin	morsian	tulijaa	ottamaan
kypärin	päästään.	Vaan	voi	hirmua!	Hänen	eteensä	paljastuu	matojen	kalvama	pääkallo,	hänen	entisen
ritarinsa	haamu.	"Muista	valaasi,	petturi!"	lausuu	se	kolkosti,	kietoo	käsivartensa	morsiamen	ympärille
ja	riistää	hänet	armotta	kanssaan	Manalaan.

*	*	*	*	*

Pastori	 Mörckillä	 ei	 ollut	 mitään	 sitä	 vastaan,	 että	 Mustofin	 opettaisi	 hänen	 tytärtään	 soittamaan
kanteletta.

"Kirkko-isämme	Lutheruskin",	sanoi	hän	laskien	kätensä	hellästi	tyttärensä	pään	päälle,	"piti	musiikin
suuressa	arvossa,	mieltä	ja	sydäntä	ylentävänä;	luulipa	sen	voivan	karkoittaa	perkeleenkin	tyköämme.
—	Elä	sävelissä,	lapseni,	niin	vältät	monta	maailman	eksytystä,	ja	säilytä	sydämesi	puhtaana,	sillä	siitä
lähtee	elämä!"

Musiikinopetus	 pääsi	 siten	 alkuun,	 mutta	 sävelistä	 ei	 ollut	 ainoastaan	 nautintoa	 ja	 huvia,	 ne
herättivät	 pian	 ihmeellisellä	 voimallaan	 nuorten	 sydämissä	 tähän	 saakka	 nukkuneita	 tunteita,	 joissa
asui	ensi	lemmen	koko	lämpö	ja	puhtaus.

Anna	oli	tavallista	enemmän	saanut	olla	Mustofinin	parissa,	koska	hän	oli	ainoa	perheessä,	joka	taisi
saksankieltä	ja	sillä	saattoi	välittää	puhetta,	ja	tästä	seurustelusta	syntyikin	vähitellen	harras	ystävyys
heidän	välillään.	Laveamman	 seuraelämän	puute,	 yhdenikäisyys	 ja	 luonteitten	 sopusointu	 vetivät	 sitä
paitsi	heitä	yhä	lähemmäksi	toisiaan.

Oli	 muudan	 kylmä,	 tuiskuinen	 päivä	 sydäntalvella.	 Kirjoihinsa	 vajonneena	 istui	 pastori
työhuoneessaan,	 mutta	 pappilan	 hauskassa	 arkiohuoneessa	 opetti	 kapteeni	 Annaa	 soittamaan	 erästä
uutta	 kappaletta.	 "Ei,	 tämä	 ei	 käy	 päinsä,	 ei	 koskaan",	 sanoi	 oppilas	 hymyillen,	 kosketeltuaan	 useita
kertoja	väärin	kanteleen	kieliä.	"Tällä	tavoin	kyllästytte	te	kaiketi	minuun."

"Teihinkö?"	 Mustofinin	 äänessä	 oli	 omituinen	 kaiku.	 "Teihinkö?"	 toisti	 hän	 ja	 opetti	 jälleen
verrattomalla	kärsivällisyydellä	Annalle	sitä	kohtaa,	vaan	ei	se	sittenkään	ottanut	sujuaksensa.	Nuoren
soturin	 olennossa	 oli	 jotakin,	 joka	 teki	 hänen	 ystävänsä	 rauhattomaksi.	 Vihdoin	 asetti	 kapteeni
kanteleen	 pöydälle,	 otti	 Annaa	 molemmista	 käsistä	 kiinni	 ja	 lausui	 hellästi:	 "Lopettakaamme	 täksi
päiväksi,	hyvä	neiti.	Haluaisin	puhua	teille	jotakin.	Sallittehan?"

Anna	nyökäytti	myöntäväisesti	päätään	ja	kapseeni	jatkoi:

"Oli	kerran	ritari.	Hän	oli	rikas	ja	mahtava,	sadat	palvelijat	tottelivat	hänen	käskyjään,	ja	kumminkin



oli	 hän	 köyhä,	 rakkautta	 vailla.	 Jäätyään	 nuorena	 orvoksi	 päätti	 hän	 etsiä	 kunniaa	 sotatantereilta	 ja
ylhäisten	saleista.	Niin	lähti	hän	kauas	ja	löysikin	mitä	etsi,	mutta	oli	yhtä	köyhä	kuin	ennenkin.

"Eräänä	iltana	hän	sitten	saapui	tyyneen	laaksoon	ja	raikkaan	lähteen	partaalta	löysi	hän	sieltä	niin
ihmeen	kauniin	ja	suloisen	kukan,	ett'ei	hän	sen	vertaista	koskaan	ollut	nähnyt."

Mustofin	vaikeni	tuokioksi.	"Ja	ritari	oppi	pian",	jatkoi	hän	sitten,	"kaikesta	sydämestään	rakastamaan
kukkaa.	Hänen	köyhyytensä	katosi	ja	ensi	kerran	tunsi	hän	itsensä	rikkaaksi,	rikkaaksi	rakkaudessaan.
Oletteko	ymmärtänyt	minua,	Anna?"

Kainouden	punastus	hehkui	neidon	kasvoissa.

"Anna",	sanoi	Mustofin	jälleen,	"voiko	kukka	vastata	tätä	rakkautta,	tahtooko	se	vaipua	vasten	hänen
sydäntään	ja	tulla	hänen	elämänsä	rikkaudeksi	ja	valoksi	hänen	synkälle	tielleen?"

Ensi	kerran	kohoitti	nyt	Anna	häneen	katseensa,	vavahtelevat	huulet	aukenivat	hitaasti	 ja	ojentaen
kättään	kuiskasi	hän:	"Vladimir!"

Tuossa	 yhdessä	 sanassa	 oli	 kyllin;	 heille	 molemmille	 oli	 koittanut	 se	 onnellinen	 hetki,	 jota	 elämä
täydessä	kukoistuksessaan	ja	jalossa	kauneudessaan	joskus	tarjoo.

"Anna",	 sanoi	 Mustofin,	 kun	 tunteitten	 ensimmäinen	 kuohu	 oli	 tyyntynyt,	 "onhan	 tämä	 liitto,	 johon
olemme	käyneet,	sitova	koko	elämämme	ajaksi."	Hän	painoi	kalliin	sormuksen	Annan	sormeen	ja	jatkoi
juhlallisesti:	"äitini	pyhän	muiston,	 isäni	 tomun	 ja	oman	rakkauteni	nimessä	vannon	minä	rakastavani
sinua	 ja	olevani	 sinulle	uskollinen	siihen	päivään	asti,	 jona	käteni	 ja	sydämeni	kuolemassa	kylmenee.
Oletko	valmis	tekemään	saman	valan?"

"Uskollinen	kuolemaan	asti",	kuiskasi	Anna.

Ikäänkuin	vahvistaen	tätä	valaa	raivosi	tuuli	vinkuen	ulkona	ja	irroitti	erään	akkunanluukun,	niin	että
se	jyrähtäen	putosi	maahan.	Ulkona	luonnossa	vallitsi	myrsky,	pakkanen	ja	talvi,	mutta	kahden	nuoren
sydämissä	oli	lämpöinen	kesä.

III.

Vielä	samana	iltana	piti	Annan	menemän	ilmoittamaan	isällensä	ne	tunteet,	jotka	hän	ja	Mustofin	olivat
toisilleen	 ilmaisseet,	 ja	huomenna	—	niin	päättivät	he	—	oli	 kapteenin	mentävä	pyytämään	pastorilta
hänen	tyttärensä	kättä.

Sykkivin	sydämin	lähestyi	hän	isänsä	huonetta,	mutta	pysähtyi	kainona	ja	peloissaan	hetkeksi	ovelle.
Talikynttilän	 himmeässä	 valossa	 istui	 pastori	 kirjoittamassa.	 Tuontuostakin	 katsahti	 hän	 eteensä
avattuun	kirjaan	ja	mutisi	puoliääneen	sanoja,	ennenkuin	hän	niitä	kirjoitti.	Kirjoituspöydän	yläpuolella
riippui	 lempeän	naisen	kuva	katsellen	hellästi	 tuohon	vakavaan	 työskentelevään	mieheen,	 ja	näyttipä
oikein	 rauha	 ja	 suopeus	 heijastuvan	 siitä	 pastorin	 kasvoille,	 niin	 että	 Annakin	 rohkeni	 keveämmällä
mielellä	lähestyä	häntä.

"Sinäkö	 se	 olet,	 lapseni?"	 sanoi	 hän	 ja	 veti	 tytön	 polvelleen.	 "Kuuletko",	 jatkoi	 hän,	 "mimmoinen
myrsky	nyt	on.	Onnellinen	se,	joka	tänä	iltana	saa	istua	kotona	lämpimässä	huoneessaan.	—	Vaan	mikä
sinua	vaivaa,	lapsi?	Poskesi	ovat	niin	tuliset	ja	silmäsi	hehkuvat."

"Minulla	on	sinulle	kahden	kesken	puhuttavaa",	sanoi	Anna	ja	painoi	päänsä	hänen	rintaansa	vasten.

"Isä",	kuiskasi	hän	sitten,	"Vladimir	Mustofin	rakastaa	minua	ja	aikoo	huomenna	pyytää	sinulta	minua
vaimoksensa."

Ei	 mikään	 maailmassa	 olisi	 voinut	 enemmän	 hämmästyttää	 vanhusta,	 kuin	 nuo	 lapsellisella
rakkaudella	 ja	 luottamuksella	 lausutut	 sanat,	 sillä	 hän	 ei	 ollut	 koskaan	 ajatellut	 mahdolliseksi
tuommoista	suhdetta	tyttärensä	ja	Mustofinin	välillä,	joka	oli	sekä	kansallisuudeltaan	että	uskonnoltaan
muukalainen.	 Äkillisen	 vihan	 vimmassa	 sysäsi	 hän	 Annan	 tylysti	 luotaan	 ja	 rupesi	 tuimasti	 astumaan
edes	takaisin	huoneessa.

Vihdoin	tyyntyi	hänen	mielensä,	ja	toivon	säde	silmässä	pysähtyi	hän	tyttärensä	eteen.

"Sanot	 että	 Mustofin	 rakastaa	 sinua,	 lapseni",	 virkkoi	 hän;	 "toivon	 kuitenkin	 ettei	 tämä	 tunne	 ole



molemminpuoleista	ja	ett'et	ole	tehnyt	hänelle	mitään	lupausta?"

"Voi,	hyvä	isä",	vastasi	Anna	vavisten	ja	onnellinen	hymyily	kirkasti	hänen	kauniita	kasvojaan,	"yhtä
suuresti	kuin	Mustofin	rakastaa	minua,	yhtä	lämpimästi	lemmin	minäkin	häntä	ja	olen	luvannut	—	—	—"

"Vaiti,	 tyttö,	 vaiti!	 äläkä	 lausu	 sanaa,	 joka	 saattaa	 isäsi	 epätoivoon	 ja	 suruun,	 sillä	 minä	 en	 ole
koskaan	antava	suostumustani	teidän	liitollenne."

Kalpeana	ja	vavisten	katsoi	Anna	isäänsä,	mutta	vaikka	hän	tunsikin	hänen	mielensä	lujuuden,	toivoi
hän	vielä	voittavansa,	sillä	riippuihan	siitä	koko	hänen	elämänsä	onni.

"Isä",	 sanoi	 hän	 sentähden	 rohkeasti,	 vaikka	 lempeällä	 äänellä,	 "miksi	 närkästyt	 meidän
rakkaudestamme?	Olethan	sinä	itsekin	rakastanut."

Tämä	entisiin,	unohtumattomiin	tunteihin	vetoaminen	liikutti	vanhusta,	 ja	kostein	silmin	katseli	hän
vaimonsa	kuvaa.	"Se	oli	luvallista	rakkautta",	sanoi	hän	vavahtelevalla	äänellä.

"Luvallista	rakkautta",	 toisti	 tytär	hitaasti	 ja	miettiväisenä,	"vaan	miksi	ei	sitten	Mustofinin	rakkaus
ole	luvallista?	Olethan	itse,	hyvä	isä,	sanonut,	että	hän	on	jalo	ja	vilpitön	nuorukainen."

"Se	 hän	 kyllä	 on",	 sanoi	 vanhus,	 "mutta	 minä	 en	 voi	 unohtaa,	 kuinka	 tuimasti	 meidän	 väkemme
taisteli	 hänen	 kansaansa	 vastaan.	 Kaukaisista	 ajoista	 asti	 on	 meidän	 kansojemme	 kesken	 vallinnut
vihollisuus,	joka	usein	on	syttynyt	ilmituleen	tuottaen	kuolemaa	ja	hävitystä	köyhälle	maallemme.	Sinä
olit	vielä	 lapsi,	kun	viimeinen	sota	syttyi,	mutta	tuskinpa	 lienet	voinut	unohtaa	näitä	kauhun	ja	surun
aikoja.	 Täälläkin	 rauhaisilla	 saarillamme	 raivosi	 sota,	 sillä	 ei	 Ahvenanmaalainenkaan,	 meren	 vapaa
poika	 tahtonut	 kumartua	 vieraan	 ikeen	 alle.	 Venäläisten	 röyhkeys	 sai	 talonpojat	 aseisin;	 nimismies
Arénin	 ja	 erään	 ystäväni	 ja	 virkaveljeni	 Gummeruksen	 johdolla	 taistelivat	 he	 itselleen	 ihanan	 voiton,
mutta	kalliiksi	se	meille	tuli,	ja	vielä	tänäkin	päivänä	majailevat	venäläiset	sentähden	seuduillamme.	—
Kaikki	tuo	on	jo	syynä	kieltooni."

"Mutta	 olethan	 sinä,	 hyvä	 isä,	 opettanut	 meitä",	 sanoi	 Anna,	 "antamaan	 anteeksi	 vihollisillemme	 ja
unhoittamaan	 kaikki	 pahat	 teot.	 Mitä	 viha	 vuosisatojen	 kuluessa	 on	 hajoittanut,	 rakentaa	 rakkaus
jälleen,	ja	perustuskiven	tähän	rakennukseen	on	Vladimir	ja	tyttäresi	laskeva."

"Menneet	 tapahtumat	 unhoitan	 minä	 niinkuin	 kristityn	 tulee,	 mutta	 lutherilaisena	 ja	 lutherilaisena
pappina	 en	 ole	 koskaan	 antava	 tytärtäni	 avioksi	 miehelle,	 joka	 kuten	 Mustofin	 kuuluu	 kreikkalais-
venäläiseen	kirkkoon",	lausui	pastori.

"Isä",	huudahti	Anna	rukoilevaisesti,	"minun	lupaukseni	—	minun	elämäni	onni!"

"Sielusi	onnellisuus	on	minulle	kalliimpi",	sanoi	pastori	ankarasti.
"Suurempaa	epäkohtaa	ei	ole,	kuin	että	mies	ja	vaimo	ovat	eri	uskontoa.
Kuinka	voivat	he	kasvattaa	lapsensa,	miten	yhdistyä	Korkeimmalta	apua
anomaan?"

"Samalla	 armiaalla	 Isällä",	 rohkeni	 Anna	 vielä	 muistuttaa,	 "joka	 on	 luonut	 niin	 venäläisen	 kuin
suomalaisenkin	 ja	 heidän	 sydämeensä	 painannut	 hyvän	 ja	 totuuden	 tunnon,	 Hänellä	 on	 myös	 voima
vetää	heidät	uskossa	ja	rakkaudessa	tyköönsä."

"Sinä	 olet	 oikeassa",	 sanoi	 pastori,	 "mutta	 sitä	 päivää	 en	 ole	 iässäni	 näkevä,	 jona	 minun	 tyttäreni
Ruotsin	 kuningattaren	 Kristiinan	 tavoin	 unhoittaisi	 isäinsä	 uskon	 ja	 kumartaisi	 pyhäinkuvia.	 Mene,
tyttäreni,	miettimään	eikö	 isäsi	ole	oikeassa	 ja	 rukoile	 Jumalan	auttamaan	 itseäsi	erhetyksestäsi,	niin
oletpa	kerran,	opittuasi	unhoittamaan,	vielä	kiittävä	minua	tästä	vaikeasta	hetkestä."

"Minä	en	voi	koskaan	unhoittaa",	nyyhkytti	tytär.

"Sinun	 täytyy",	 sanoi	 vanhus	 ankarasti.	 "Nyt	 luulet	 sinä	 elämää	 Mustofinin	 rinnalla	 suurimmaksi
onneksi,	mutta	se	on	haihtuva	kuni	ihana	kangastus.	Jätä	nyt	minut;	sinä	tiedät	tahtoni,	mukaannu	sen
jälkeen."

"Onko	se	viimeinen	sanasi,	isä?"

"On",	vastasi	hän.

Horjuvin	askelin	poistui	Anna	ja	pastori	jäi	yksin.	Mutta	silloin	haihtui	tuo	näennäinen	ankaruus,	jolla
hän	oli	kohdellut	tytärtään,	ja	masennettuna	huokasi	hän	"lapseni,	miksi	saatoit	minulle	tämän!"

Annan	valjut	kasvot,	 tuo	surullinen	toivoton	katse,	ne	viilsivät	kuin	keihäs	hänen	sydäntään.	Hän	ei
tosin	 voinut	 hyväksyä	 tyttärensä	 tekoa,	 mutta	 olihan	 tämä	 semmoisella	 rohkeudella	 puolustanut
rakkauttaan,	tuonut	ilmi	niin	lempeää	arvokkuutta	ja	ylevämielisyyttä	ajatuskannassaan,	ett'ei	isä	ollut



koskaan	ennen	tuntenut	itseään	ylpeämmäksi	tyttärestään	kuin	nyt.

Ankarasti	taistelivat	ristiriitaiset	tunteet	pastorin	povessa.	Hetki	kului	hetken	perästä.	Vanhus	ei	ollut
seurannut	Brigitan	kutsua	ilta-aterialle;	hän	ei	tiennyt,	että	jo	oli	yö,	ennen	kuin	hän	hämmästyen	katsoi
kelloonsa.	"Minä	en	voi	nukkua,	ennenkuin	olen	nähnyt	tyttäreni",	mutisi	hän	ja	otti	kynttilän	käteensä.

Palattuansa	 isänsä	 luota	 oli	 Annalla	 ensin	 aikomus	 kirjoittaa	 Mustofinille	 miten	 oli	 käynyt,	 mutta
hänessä	 kyti	 vielä	 toivo,	 että	 kenties	 onnistuisi	 kapteeni	 itse	 paremmin,	 eikä	 hän	 sentähden
kirjoittanutkaan.	Brigitalle	oli	tyttö	parka	sitten	ilmoittanut	sydämensä	huolet,	ja	tämä	lohdutteli	häntä
niin	hyvin	kuin	taisi,	vakuuttaen,	että	ehkäpä	isä	vielä	muuttaisi	mielensä.

Mielenliikutuksista	 väsyneenä	 oli	 Anna	 hiljan	 nukkunut,	 kun	 pastori	 astui	 hänen	 kamariinsa.	 Tytön
pitkät	 tummat	 silmänripset	 olivat	 vielä	 kosteat	 kyyneleistä,	 hymy	 oli	 kadonnut	 huulilta,	 ja	 häntä
näkyivät	ahdistavan	tuskalliset	unet.

"Isä",	 virkkoi	 Anna	 rukoilevaisesti	 unissaan,	 "isä	 —	 armahda	 —	 —	 —!"	 Mutta	 sitte	 näkyi	 hänen
mielikuvituksensa	 kääntyneen	 toisaalle.	 "Vladimir!"	 kuiskasi	 hän	 ja	 onnellinen	 hymy	 väikkyi	 hänen
huulillaan.

Pastori	säpsähti,	otti	kynttilän	 ja	 riensi	pois.	Tämä	nimi	oli	ajanut	hänet	pakoon	 ja	karaissut	hänen
tunteensa.

Iloisilla	 toiveilla	pyysi	Mustofin	 seuraavana	aamuna	päästä	pastorin	puheille.	Hän	ei	ollut	 tavannut
Annaa	eikä	siis	tiennyt	miten	asiat	olivat.

Seurustellen	joka	päivä	yhdessä	olivat	pastori	ja	kapteeni	jo	niin	paljon	oppineet	tajuamaan	toistensa
puhetta,	ett'eivät	enää	tarvinneet	Annaa	tulkikseen.

"Te	 tahtoisitte	 siis	 viedä	 tyttäreni	 Venäjälle	 ja	 eroittaa	 hänet	 isänmaastaan	 ja	 ystävistään?"	 lausui
pastori	vakavasti	nuorukaiselle.

"Niin,	minä	olisin	hänen	paras	ystävänsä	ja	minun	kotoni	hänen	isänmaansa",	virkkoi	Mustofin.

"Minä	 vastaan	 teille,	 kapteeni,	 samoin	 kuin	 tyttärellenikin",	 lausui	 vanhus,	 "ett'en	 ole	 koskaan
suostuva	teidän	avioliittoonne."

Mustofin	peräytyi	askeleen.	"Ja	syy	tähän	kieltoonne?"	sammalsi	hän.

Loukkaamatta	 venäläisen	 nuorukaisen	 kansallistuntoa	 koetti	 nyt	 pastori	 lyhyesti	 tuoda	 ilmi
perusaatteensa,	vaan	eihän	ne	tyydyttäneet	kapteenia,	sillä	nuoruuden	hehkuva	rakkaus	tahtoo	voittaa
kaikki	esteet.	Oikein	rukoillen	anoi	Mustofin	järkähtämättömältä	isältä	hänen	tytärtään.	Lopulta	saapui
Annakin	sinne	hänen	avuksensa,	vaan	kaikki	oli	turhaa.

Pettyneine	toiveineen	täytyi	nuorten	isän	läsnä	erota	toisistaan.	Itkien	poistui	Anna	ja	kapteenin	oli
ryhtyminen	 lähdönpuuhiin,	 sillä	 pastori	 oli	 jo	 tänä	 aamuna	 hankkinut	 hänelle	 päällikkökunnalta
muuttokäskyn	ja	antoi	sen	nyt	hänelle.	—

Ajatellen	Vladimiriä	istui	Anna	hänen	lähdettyään	kaiket	päivät	kamarissaan	soitellen	kannelta,	jonka
hän	 erotessa	 oli	 saanut	 muistoksi.	 Soitosta	 sai	 hän	 lohdutusta,	 sillä	 silloin	 muistui	 hänen	 mieleensä
selvemmin	Vladimirin	silmäykset	ja	puheet,	siitä	alkaen,	kun	olivat	tutustuneet	keskenään	eronhetkeen
asti.

Tuskallisen	 hitaasti	 kului	 siten	 joitakuita	 päiviä.	 Tapansa	 mukaan	 istui	 Anna	 eräänä	 iltana
kamarissaan	 unelmiinsa	 vaipuneena,	 katsellen	 miten	 talvinen	 päivä	 jo	 yhä	 kävi	 hämärämmäksi;
taivaalla	vaan	vielä	kajasti	illan	kellertävä	rusko.	Jotakin	nakattiin	ikkunaa	vasten,	ja	kun	Anna	kiiruhti
katsomaan,	näki	hän	Mustofinin	ulkona	viittovan	hänelle.	Tuokiossa	sai	hän	huivin	olkapäilleen	ja	riensi
hänen	luokseen.

Ihastuksissaan	 suuteli	 kapteeni	 monet	 kerrat	 hänen	 käsiään	 ja	 puristi	 niitä	 vuoroin	 vasten
sydäntänsä,	eikä	Anna	mielenliikutukseltaan	voinut	vastata	sanaakaan	hänen	kysymyksiinsä.

"Anna",	 sanoi	Mustofin	hellästi,	 "minä	näen	valjuista	kasvoistasi	 ja	kyynelisistä	 silmistäsi,	 ett'et	ole
voinut	olla	onnellinen	näinä	päivinä,	joina	olemme	olleet	eroitetut	toisistamme.	Minullekin	on	tämä	aika
ollut	kauhea	ijäisyys;	ja	kumminkin	on	minun	joukkoni	saanut	käskyn	lähteä	Ahvenanmaalta	Turkuun;
meidän	täytyy,	armaani,	erota	iäksi."

"Vladimir",	vaikeroitsi	tyttö,	"älä	heitä	minua!"

"Lapsi	parka",	sanoi	Mustofin	vapisevalla	äänellä,	"lähde	kanssani
Turkuun!"	Tämä	tuuma	oli	yht'äkkiä	juolahtanut	hänen	mieleensä.



"Lähdenkö	kanssasi,	Vladimir!"	sammalsi	Anna	hämmästyen.

"Niin,	Anna;	sitä	naista,	jota	olen	vannonut	rakastavani	ja	suojelevani,	en	minä	voi	hyljätä	ja	heittää",
sanoi	 kapteeni.	 "Lähde	kanssani",	 jatkoi	 hän	hellästi	 rukoillen,	 "Turussa	 vihkii	meidät	pappi	 ja	 sitten
muutamme	tulevaan	kotiimme	vanhojen	lehmusten	suojaan	elämään	onnellisina	rakkaudessamme."

Lapsekas,	 kokematon	 Anna	 kuunteli	 kapteenin	 ehdoitusta,	 mutta	 vaikka	 se	 näyttikin	 lupaavan
lopettaa	 heidän	 surunsa	 ja	 kärsimisensä,	 saattoi	 se	 hänet	 kuitenkin	 levottomaksi.	 "Se	 olisi	 ihanaa",
huudahti	hän,	"vaan	mitähän	isäni	sanoisi?"

"Isäsi",	 sanoi	 Mustofin,	 "antaisi	 meille	 anteeksi,	 nähtyään	 että	 rakkaus	 voittaa	 kaikki.	 Hän	 tyytyisi
sallimukseen	ja	vielä	kerran	siunaisi	liittoamme."

"Voi,	jospa	se	hetki	ei	olisi	kaukana,	Vladimir!"	huoahti	Anna.

Huokeasti	 olivatkin	 Annan	 epäilykset	 poistetut.	 Ainoa	 ehto,	 jonka	 hän	 teki,	 oli	 että	 Briitta	 muori
otettaisiin	mukaan,	ja	siihenhän	kapteeni	kernaasti	suostui.

He	 päättivät	 siis	 lähteä	 Ahvenanmaalta	 seuraavana	 iltana,	 sitten	 kun	 Mustofin	 ensin	 oli	 seurannut
joukkoaan	 ensimmäiselle	 levähdyspaikalle	 ja	 ehtinyt	 palata	 sieltä	 takaisin.	 Luvattuaan	 vielä	 kerran
toisilleen	uskollisuutta	erosivat	he	iloisilla	toiveilla	toisistaan.

Samoin	 kuin	 linnunpoika	 turvautuu	 emänsä	 siipien	 suojaan,	 niin	 kiiruhti	 Annakin	 Brigitan	 syliin,
kertomaan	hänelle,	mitä	hän	ja	Mustofin	olivat	päättäneet.

"Hyvä	 lapsi,	 mitä	 olette	 luvannut!"	 huudahti	 Briitta	 muori	 kauhistuen.	 "Vaikka	 isänne	 käytös	 onkin
kova	ja	ankara",	jatkoi	hän,	"tulee	minun	kumminkin	varoittaa	teitä.	Tällä	hetkellä	tunnen	minä	olevani
teille	äidin	sijassa,	ja	sentähden	rukoilen	minä	teitä,	lapseni,	luopumaan	hurjasta	yrityksestänne."

"Te	 sanotte	 rakastavanne	 minua	 kuin	 äiti",	 sanoi	 Anna	 ja	 talutti	 Brigitan	 akkunan	 luo,	 josta	 pimeä
talvi-ilta	 kolkosti	 häämöitti	 sisään,	 "vaan	 äiti	 ei	 koskaan	 murtaisi	 lapsensa	 sydäntä.	 Jos	 minun	 täytyy
erota	 Mustofinistä,	 haen	 minä	 kuolemaa	 avannosta,	 joka	 on	 tuolla	 jäällä.	 Minä	 jään	 kotiin,	 jos	 niin
tahdotte	—	—"

"Jumala	siitä	minua	varjelkoon!"	virkkoi	Briitta-muori	peljästyksissään,	sillä	hän	ei	laisinkaan	epäillyt,
että	vimmastunut	tyttö	täyttäisi	uhkauksensa.	"Rauhoittukaa,	lapseni!"	sanoi	hän	hellästi.	"Minua	ette
voi	moittia	ankaraksi	ja	kovaksi,	sillä	ainakin	minä	tahdon	siunata	Mustofinin	ja	teidän	rakkauttanne	ja
uskollisesti	seurata	teitä."

Tyytyväisenä	katseli	pastori	seuraavana	päivänä,	miten	Sundin	pitäjään	majoitettu	osasto	venäläistä
sotaväkeä	 musiikin	 soittaessa	 marssi	 tiehensä.	 "Jumalalle	 olkoon	 kiitos!"	 huoahti	 hän	 kevenneellä
mielellä.	 "Nyt	 palajaa	 rauha	 sekä	 Annalle	 että	 minulle,	 ja	 kunhan	 vaan	 ensi	 tuskat	 haihtuvat,	 on
isällinen	rakkauteni	jälleen	vuotava	tyttäreni	sydämeen,	niinkuin	virkistävä	aamusade	lankee	maahan."

Päivä	kului,	ilta	lähestyi	ja	käsissä	oli	hetki,	jota	Mustofin	ja	Anna	olivat	vavisten	odottaneet.

Brigitta	ja	hänen	nuori	emäntänsä	olivat	valmiit	lähtemään.	Anna	avasi	jo	oven,	mutta	lukemattomat
muistot	 heräsivät	 silloin	 hänessä,	 oli	 kuin	 sadat	 kädet	 olisivat	 pidättäneet	 häntä	 lapsuuden	 kodin
kynnyksellä.

"Kiiruhtakaa,	lapseni,	kapteeni	odottaa",	muistutti	Briitta.

Ääneti	hiipivät	he	porstuan	läpitse,	ja	kun	olivat	tulleet	pihalle,	katsahti	Anna	katuvaisena,	ikäänkuin
anteeksi	anoen,	isänsä	ikkunaan,	mutta	se	oli	pimeä.	Kynttilä	oli	jo	sammutettu	yöksi.

Lupauksensa	 mukaan	 oli	 Mustofin	 portilla	 heitä	 vastassa.	 Hervotonna	 nojautui	 Anna	 hänen
käsivarteensa	 ja	 ääneti	 kulkivat	 he	 eteenpäin	 illan	 pimeässä.	 Kappaleen	 matkaa	 kartanosta	 oli
uskollinen	Feodor	kuomire'en	 luona	odottamassa	heitä.	Kuiskaten	 lohduttavaisia	 sanoja	Annalle	nosti
Mustofin	hänet	Briitta	muorin	rinnalle,	istahti	itse	keveästi	kuskilaudalle	ja	tarttui	ohjaksiin.

"Ei	mitään	pelkoa",	sanoi	hän,	"ulapat	ja	salmet	ovat	vahvassa	jäässä	ja	oppaamme	on	luotettava."

Ja	 tuulen	 nopeudella	 kiidettiin	 sitten	 suorinta	 tietä	 Turkua	 kohden.	 Ohimennessä	 näki	 Anna
vilahdukselta	 ristin	 äitinsä	 haudalta,	 mutta	 katsoessaan	 taivaalle	 oli	 hänen	 äitinsä	 tähti	 peittynyt
synkkään	pilveen.	Hän	painoi	päänsä	Brigitan	olkapäähän	ja	itkeä	nyyhkytti.



IV.

Muutaman	päivän	perästä	saapuivat	matkustajamme	vihdoin	eräänä	aamuna	Turkuun.	Loitolle	kuului	jo
kirkonkellojen	 kumea	 ääni.	 Talvisen	 auringon	 säteet	 valaisivat	 vanhan	 tuomiokirkon	 korkeaa	 tornia,
jonka	 huipussa	 kultainen	 kukko	 ja	 risti,	 valppauden	 ja	 uskon	 vertauskuvat,	 kimmelsivät.	 Ryhmyiset
vuorenrinteet	molemmin	puolin	kaupunkia	ja	vanha	linna,	jonka	valkeat	muurit	suurenmoisina	seisoivat
tuolla	muistomerkkinä	niiltä	ajoilta,	kun	ruotsalainen	sivistys	 istutettiin	maahamme,	kaikki	nuo	olivat
omiaan	vetämään	puoleensa	Mustofinin	ja	Annan	huomiota.

Mustofin,	 jolla	 ei	 ollut	 tietoa	 maan	 laeista	 ja	 asetuksista,	 vei	 heti	 kaupunkiin	 tultua	 morsiamensa
venäläisen	papin	luo,	aikoen	pyytää	tämän	vihkimään	heidät.	Tuo	hengellinen	mies,	jonka	asuntoon	he
menivät,	 oli	 jo	 vanhuuden	 iässä.	 Harmaansekainen	 keritsemätön	 tukka	 ja	 pitkä	 vaalimaton	 parta
riippuivat	olkapäillä	 ja	rinnoilla,	 ja	 tuuheain	kulmakarvain	alta	pilkoitti	pienet	viekkaat	silmät.	Hänen
pitkää,	 laihaa,	 kymärää	 vartaloansa	 verhosi	 likainen,	 kulunut	 kauhtana,	 joka	 ennen	 oli	 ollut
virkapukuna	kirkollisissa	toimissa,	mutta	nyt	käytettiin	aamutakin	asemasta.

Lueskellen	 evankeliumikirjaansa	 oli	 hän	 hiljan	 torkahtanut	 uneen,	 josta	 palvelija	 hänet	 nyt	 herätti.
Tuo	rasvainen	kirja	kädessä	astui	hän	hämillään	tulijoita	vastaan.

"Kunnioitetut	vieraat…",	mutisi	hän,	"en	tunne…"

"Nimeni	 on	 Vladimir	 Mustofin",	 keskeytti	 kapteeni	 hänet	 ylpeästi.	 Häntä	 oikein	 iljetti	 tuo	 pappi
kotioloissaan	ja	jokapäiväisessä	puvussaan,	verratessaan	häntä	jaloon,	älykkääsen	pastori	Mörckiin.

"Siis	kenraali	Demidoffin	sukulaisia?"	kysyi	pappi	syvään	kumartaen.

"Niin."

"Entä	tämä	nuori	nainen?"	kysyi	pappi	jälleen.	"Jumala	siunatkoon	teitä,	tyttäreni,	tultuanne	halpaan
kotiini!"

Hän	 katseli	 uteliaasti	 Annan	 solevaa	 vartaloa	 ja	 koetti	 hänen	 silmiharsonsa	 läpitse	 nähdä	 hänen
kasvojaan,	raivallessaan	hänelle	sijaa	sohvaan,	jossa	oli	kaikenlaista	rojua	kuin	juutalaisen	puodissa.

"Arvoisa	 isä",	 sanoi	 Mustofin	 kärsimättömästi,	 "me	 emme	 ole	 tulleet	 tänne	 teidän	 kyseltäviksenne,
vaan	pyytämään	että	hyväntahtoisesti	vihkisitte	meidät."

Vaikka	kapteenin	ylevä	ja	vakaa	käytös	vaikutti	kunnioitusta	papissa,	ei	hän	kuitenkaan	voinut	hillitä
uteliaisuuttaan.

"Neidin	nimi?"	kysyi	hän.

"Morsiameni	nimi	on	Anna	Mörck.	Tahdotteko	tietää	jotakin	muuta?"

"Hän	on	siis	Lutherin	uskoa?"

"Niin	on",	sanoi	Mustofin,	"vaan	eihän	se	liene	esteenä?"

"Ei	suinkaan",	vastasi	pappi	miettiväisesti,	 "jos	vaan	te,	 jalo	herra,	voitte	 todistaa,	että	kuulutus	on
kolmesti	 tapahtunut,	kuten	 tämän	maan	 lait	määräävät,	 sekä	että	 lutherilainen	pappi	on	 teidät	ensin
vihkinyt,	sillä	sitä	ennen	ei	minulla	ole	oikeutta	siunata	teidän	liittoanne."

"Oikeutta!	teidän	täytyy,	arvoisa	isä!"	huudahti	Mustofin	mielettömänä	tästä	esteestä.

"Pyhät	 varjelkoot	 minua	 tekemästä	 sitä",	 sanoi	 pappi	 ja	 teki	 ristinmerkin,	 "sillä	 silloin	 menettäisin
kunniani,	ainakin	virkani."

"Puhutteko	täyttä	totta?"	kysyi	Mustofin.

"Puhun,	poikani",	vastasi	pappi	kumartaen.

Vaikka	Anna	ei	paljon	ymmärtänyt	heidän	puhettaan,	arvasi	hän	kumminkin,	mihin	päätökseen	oltiin
tultu.	"Vladimir",	kuiskasi	hän	liikutettuna,	"mitä	teemme?"

Lohdutettuaan	hellin	sanoin	Annaa	kertoi	Mustofin	sitten	lyhyesti	papille	mimmoinen	asiain	laita	oli.

"Jalo	 herra",	 sanoi	 pappi	 ja	 hänen	 muotonsa	 irvistyi	 itserakkaasen	 hymyyn,	 "jos	 suvaitsette	 kuulla
halvan	 palvelijanne	 neuvoa,	 niin	 kehoitan	 teidän	 kääntymään	 kaupungin	 pastorin,	 tuomiorovasti
Gadolinin	 puoleen.	 Hän	 kuuluu	 olevan	 paljon	 lukenut	 ja	 oppinut	 mies	 ja	 tietää	 parhaiten,	 miten	 on



tehtävä."

"Kiitän	 teitä,	 arvoisa	 isä,	 ja	 tahdon	 seurata	 neuvoanne",	 sanoi	 Mustofin,	 tarttui	 Annan	 käteen	 ja
kiiruhti	pois	kumartelevan	papin	luota.

Mustofin	oli	toivonut	saavansa	viedä	Annan	vaimonaan	sotilaskortteeriinsa,	mutta	sen	tuuman	olivat
aavistamattomat	 esteet	 tehneet	 tyhjäksi,	 ja	 hänen	 ensimmäisenä	 huolenaan	 oli	 nyt	 asunnon
hankkiminen	Annalle	ja	Briitta	muorille.

"Aja	poliisimestari	Reisin	luokse",	sanoi	hän	ajurille	ja	istahti	Annan	kanssa	rekeen.

Tähän	aikaan	ei	Turussa	paljon	venäjänkieltä	taidettu.	Mainittu	Reis	oli	ainoa,	joka	sitä	osasi,	ja	häntä
pidettiin	sentähden	virallisena	tulkkina.	Mustofinkin	oli	joskus	käyttänyt	hyväkseen	hänen	kielitaitoaan
ja	siten	tutustunut	tuon	arvossa	pidetyn	porvarin	perheesen.	Helposti	onnistui	hänen	nyt	saada	Annalle
ja	hänen	palvelijalleen	asunto	näiden	kelpo	ihmisten	luona,	ja	syötyään	itsekin	siellä	päivällisensä	läksi
hän	 Annan	 kanssa	 iltapäivällä	 tuomiorovasti	 Gadolinin	 luokse,	 jolta	 he	 toivoivat	 saavansa
lohdullisempia	tietoja	kuin	venäläiseltä	papilta.	 Iloisesti	astuivat	he	rinnatusten	huolimatta	äskeisestä
vastoinkäymisestä	ja	olivat	onnelliset	tietäessään	pian	pääsevänsä	eroittamattomasti	toistensa	omiksi.

"Rientäkäämme,	 armas	 tyttöni",	 sanoi	 Mustofin,	 "joka	 hetki	 on	 meille	 kallis,	 sillä	 se	 vie	 meidät
lähemmäksi	 määräämme.	 —	 Kuinka	 nopeasti	 tunnit	 ovat	 kuluneet!	 Jo	 soipi	 iltakello	 ja	 päivä	 on	 pian
lopussa.	Toivon	kumminkin	arvoisan	rovastin	ottavan	meitä	vielä	tänä	päivänä	puheilleen."

Akkunanluukut	 olivat	 jo	 suljetut	 tuomiorovastin	 talossa,	 kun	 he	 saapuivat	 sinne,	 mutta	 eräältä
palvelustytöltä	saivat	he	 tietää,	että	 isännän	oli	 tapa	ottaa	vastaan	 tulijoita	mihin	aikaan	vuorokautta
hyvänsä.

Heidät	 saatettiin	 suureen,	 yksinkertaisesti	 sisustettuun,	 kolkkoon	 huoneesen,	 joka	 oli	 enemmän
nykyajan	sakastin	kuin	tuomiorovastin	muhkean	asunnon	kaltainen.	Valkeiksi	kalkituilla	seinillä	riippui
useiden	 Suomen	 kirkon	 miehien	 kuvia,	 piispa	 Agricolasta	 alkaen.	 Ympäri	 huonetta	 oli	 pitkä	 jono
mustalla	 nahkalla	 päällystettyjä	 tuoleja	 korkeine	 selkälautoineen,	 ja	 keskellä	 seisoi	 avara	 mustalla
veralla	katettu	pöytä,	täynnä	kirjoja	ja	papereja.

Tämän	 ääressä	 istui	 neljänkymmenen	 vuoden	 vanha	 mies,	 tuomiorovasti	 Kustaa	 Gadolin,	 selaillen
ahkerasti	 isoa	kirjaa,	 jonka	hän	hiljan	oli	 tuottanut	 tuomiokirkon	arkistosta.	Hän	oli	keskikokoinen	 ja
jykevä	vartaloltaan.	Tummanvärinen	tukka	oli	su'ittu	taapäin	korkealta	otsalta,	silmät	olivat	kirkkaat	ja
verevissä	 kasvoissa	 kuvastui	 lujuus	 ja	 vakavuus.	 Palattuaan	 vastikään	 virkatoimelta	 oli	 hänellä	 vielä
valkeat	 liperit	 kaulassa	 ja	 yllään	 musta	 poimuinen	 kauhtana,	 jonka	 napinlävestä	 näkyi	 Vladimirin
ritarikunnan	nauha.

Vierasten	 astuessa	 sisään	 nousi	 hän	 seisoalleen	 ja	 katsoi	 hämmästyen	 heihin.	 Pöydällä	 palavien
kynttiläin	kirkkaassa	valossa	näyttikin	ylevävartaloinen	Mustofin	 loistavassa	sotilaanpuvussaan	oikein
ruhtinaalliselta,	ja	tuo	hentoinen	nainen	esiintyi	hänen	rinnallaan	täydessä	kauneudessaan.

Kohteliaasti	 pyysi	 tuomiorovasti	 heitä	 istumaan	 ja	 kuunteli	 sitten	 tarkkaavaisesti	 heidän	 asiaansa,
mutta	mikäli	hän	sitä	kuunteli,	sikäli	rypistyi	hänen	otsansa	ja	silmät	alkoivat	säkenöidä.

"Te	 olette	 siis",	 lausui	 hän	 tuimasti,	 luoden	 Annaan	 terävän	 silmäyksen,	 "unhoittanut	 lapsen
velvollisuudet	isäänsä	kohtaan	lähteäksenne	muukalaisen	kanssa	epätietoiselle	elämänuralle?"

Kenties	käsitti	nyt	Anna	vasta	täydellisesti,	mitä	hän	oli	rikkonut	sitä	kohtaan,	jolla	oli	ensimmäinen
ja	pyhin	oikeus	häneen,	 ja	 surullisena	vaivutti	hän	päänsä	alas,	mutta	 syvän	 rakkautensa	voittamana
kohoitti	hän	tuokiossa	puhtaan,	viattoman	katseensa	ja	virkkoi:

"Tiedän	tehneeni	pahoin	…	mutta	minä	olin	antanut	Mustofinille	lupauksen,	jota	en	voinut	rikkoa	…
minä	 rakastin	 häntä	 niin	 suuresti…"	 Hänen	 vieno	 sointuisa	 äänensä	 vavahteli.	 "Toivon	 myös	 isäni
antavan	meille	anteeksi,	kun	me	kerran	aviomiehenä	ja	aviovaimona	lankeemme	hänen	jalkoihinsa."

"Niin",	sanoi	Mustofin,	"onhan	pastori	Mörck	ylevämielinen	mies.	Älkääkä	te,	kunnianarvoinen	herra,
vihastuko	tähän	nuoreen	tyttöön,	sillä	minä	olen	syypää,	vaan	ei	hän."

Tuomiorovasti	Gadolinistä	kerrotaan,	että	kun	hän	kerran	yritti	pitämään	puhetta	morsiusparille,	ei
hän	 saanut	 muuta	 sanotuksi	 kuin:	 "asian-omaiset	 —	 —	 —	 asian-omaiset	 ja	 —	 asian-omaiset."	 Tämä
kankeakielisyyskö	lienee	nytkin	ollut	syynä,	sitä	ei	tiedetä,	vaan	varmaa	on,	että	ankarat	nuhteet,	joita
hän	aikoi	lausua,	takertuivat	hänen	kurkkuunsa,	tuimuus	haihtui	kasvoista,	silmät	kostuivat	ja	laskien
kätensä	Annan	päähän,	virkkoi	hän	lempeästi:

"Lapsi	parka!"



Hitaasti	 asteli	 hän	 sitten	 miettiväisen	 näköisenä	 edes	 takaisin	 huoneessa,	 kunnes	 jälleen	 pysähtyi
Annan	eteen	ja	kysyi	hänen	ikäänsä.

"Täytin	hiljan	viisitoista	vuotta",	vastasi	tyttö	kainosti.

"Olette	kaiketi	päästetty	Herran	Ehtoolliselle?"	kysyi	tuomiorovasti	jälleen.

Anna	vaaleni	ja	hänen	huulensa	vapisivat.	"En	vielä,	kunnianarvoisa	herra",	sai	hän	vaivoin	sanotuksi.

"Ette!"	Tuomiorovasti	peräytyi	askeleen	ja	hämmästys	ja	sääli	kuvastui	hänen	kasvoissaan.	"Kapteeni
Mustofin",	 sanoi	 hän,	 "teidän	 kihlattu	 morsiamenne	 on	 vielä	 lapsi	 eikä	 ole	 vastuunalainen	 töistään.
Avioliittonne	ei	voi	tapahtua,	ennenkuin	hän	on	päästetty	Herran	Ehtoolliselle'."

"Taivaan	armot!"	huudahti	Mustofin	liikutettuna.	"Tämä	tyttö	on	minulle	kalliin	kaikkea	maailmassa,
hänen	onnestaan	riippuu	minunkin	onnellisuuteni…	Ja	kumminkin	olen	minä	voimaton,	—	toiveeni	ovat
julmasti	pettyneet!"

"Ihmisen	 maallisille	 toiveille	 käy	 kuni	 kukoistavalle	 virranlaaksolle",	 sanoi	 tuomiorovasti	 ylevästi.
"Kaikki	rehoittaa	ihanimmillaan	ja	sato	näyttää	lupaavalta,	mutta	silloin	tulee	rankkasade,	virta	paisuu
yli	äyräittensä,	mutaiset	aallot	vierivät	hymyilevään	laaksoon,	ja	niiden	alle	vajoovat	parhaatkin	toiveet.
Onnellinen	se,	joka	ei	vastoinkäymisessä	kukistu,	vaan	asettaa	toivonsa	korkeammalle!"

"Kiitän	 teitä,	 kunnianarvoinen	herra,	niistä	 sanoista",	 sanoi	Mustofin,	 "enkä	olekaan	väsyvä,	 vaikka
tuhansia	esteitä	syntyisi	tielleni.	En	vaan	tiedä,	mitä	meidän	nyt	on	tekeminen."

"Ensiksi",	sanoi	tuomiorovasti	 lempeästi,	säälien	heidän	tukalaa	tilaansa,	"tulee	tämän	nuoren	tytön
käydä	 rippikoulu	 päästäksensä	 osalliseksi	 siitä	 armosta	 jota	 jokaiselle	 täysikasvuiselle	 seurakunnan
jäsenelle	pyhässä	sakramentissa	tarjotaan."

"Ja	kuinka	pitkä	aika	vaaditaan	siihen?"	kysyi	Mustofin.

"Tämän	 seurakunnan	 nuoret	 kristityt,	 joille	 näinä	 päivinä	 alkaa	 koetus-aika	 lutherin-opin
pääkappaleissa,	uudistavat	tavallisesti	kasteensa	liiton	kolminaisuudensunnuntaina,	toukokuun	lopulla."

"Siihen	 on	 siis	 lähes	 kolme	 kuukautta!"	 huudahti	 Mustofin	 maltittomasti,	 "eikö	 tätä	 aikaa	 voi
lyhentää?"

"Kapteeni",	 sanoi	 tuomiorovasti	ankarasti,	 "asia,	 joka	usein	määrää	koko	elämämme	ajatustavan,	ei
ole	punnittava	yhtä	välinpitämättömästi	kuin	moni	muu."

"Te	olette	oikeassa,	kunnianarvoinen	herra",	sanoi	Mustofin,	"minä	en	tahdokaan	olla	esteenä	tämän
tytön	henkiselle	menestykselle,	vaan	odotan	aikaa,	jolloin	voin	vaatia	hänet	omakseni."

"Sitä	vastaan	ei	minulla	mitään	ole",	sanoi	tuomiorovasti,	"kun	morsiamenne	on	päästetty	ripille,	vihin
minä	 teidät,	 jos	 itse	 sitä	 silloin	 vielä	 haluatte,	 mutta	 sillä	 ehdolla,	 että	 pastori	 Mörck	 siihen	 antaa
suostumuksensa,	sillä	minä	pidän	arvossa	isän	oikeuden	ja	virkaveljeni	mielipiteet."

"Lapseni",	jatkoi	hän	Annalle,	"kääntykää	isänne	puoleen	—	oma	sydämenne	on	parhaiten	kuiskaava
teille,	 mitä	 teidän	 tulee	 sanoa	 —	 rukoilkaa	 hänen	 hyvyyttään	 ja	 rakkauttaan,	 ja	 hän	 antaa	 teille
anteeksi,	hän	siunaa	teitä,	sillä	ilman	isän	siunausta	on	elämämme	erämaa.	Painakoon	Jumala	sieluunne
ne	pyhät	opetukset,	joita	teille	kohta	jaetaan,	ja	tehkööt	ne	teidät	onnelliseksi	sekä	tässä	että	tulevassa
elämässä.	Amen!"

Isällisesti	 siunaten	 ojensi	 tuomiorovasti	 Gadolin	 kätensä	 näiden	 nuorten	 ylitse.	 Kunnioituksella
suutelivat	he	sitä	ja	läksivät	sitten	pois.

He	olivat	pettyneet	toiveissaan;	elämän	koettelemukset	painoivat	tutkaimensa	heidän	sydämiinsä.

"Älä	 sentään	 huolestu",	 sanoi	 Mustofin	 Annalle	 jättäessään	 hänet	 Brigitan	 hoitoon	 ja	 lähteissään
omaan	 kortteeriinsa,	 "minun	 rakkauteni	 on	 voimallinen,	 se	 on	 suojeleva	 sinua	 myötä-	 ja
vastoinkäymisessä."

V.



Seuraten	 tuomiorovasti	 Gadolinin	 neuvoa	 aloitti	 Anna	 rippikoulunsa,	 mutta	 vaikka	 hän	 tänä	 hiljaisen
tutkistelemisen	 ja	miettimisen	aikana	tunsikin	 itsensä	sikäläisessä	olossaan	onnelliseksi,	 ikävöitsi	hän
kuitenkin	 päivä	 päivältä	 yhä	 enemmän	 sovintoa	 isänsä	 kanssa.	 Tämä	 halu	 kävi	 vihdoin
vastustamattomaksi	 ja	 vapisevalla	 kädellä	 kirjoitti	 hän	 sentähden	 isälleen	 kirjeen,	 täynnä	 lapsellista
rakkautta	ja	avomielisyyttä.	Alusta	alkain	kertoi	hän,	kuinka	vaikealla	mielellä	hän	oli	paennut	ja	miten
koti	nyt	mahtoi	 tuntua	 isästä	yksiöiseltä	 ja	kolkolta,	kun	hän	oli	poissa.	Vaan	eihän	hän	voinut	 toisin
tehdä,	sillä	hänen	ja	Vladimirin	rakkaus	oli	eroittamaton;	heitä	ei	mikään	ihmisellinen	voima	saattaisi
vieroittaa	toisistaan.	Näin	olivat	he	saapuneet	Turkuun,	mutta	heidän	toiveensa	päästä	heti	avioliittoon
oli	rauennut	tyhjään;	piti	odottaa,	kunnes	hän	ehtisi	päättää	rippikoulunsa.	—	—	—	"Armollisen	Jumalan
nimessä	 rukoilen	 minä	 Sinua",	 näin	 lopetti	 hän	 kirjeensä,	 "älä	 tuomitse	 minua,	 äläkä	 sulje	 korvaasi
tyttäresi	rukouksilta,	sillä	minun	sieluni	halajaa	Sinun	anteeksi-antamistasi,	niinkuin	pimeyteen	suljettu
vanki	ikävöitsee	taivaan	valoa.

"Isä!	—	Isä!	ethän	Sinä	voi	vaatia	minun	rikkomaan	Mustofinille	tekemää	valaani!	Salli	minun	seurata
sydämeni	 taipumusta	äläkä	kiellä	minulta	siunaustasi	avioliittoon,	 johon	Vladimirin	kanssa	pian	käyn.
Ethän	tahdo	kovuudellasi	verhota	suruhuntuun	hääpäiväämme	ja	onneamme,	etkä	ainiaaksi	haavoittaa
tyttäresi	sydäntä	ja	tehdä	häntä	rauhattomaksi?!	—	Jos	olisit	täällä,	kerjäisin	polvillani	Sinulta	armoa	—
nyt	 voin	 ainoastaan	 jokaisella	 rivillä,	 jokaisella	 sanalla	 huutaa	 Sinulle:	 anna	 minulle	 anteeksi,	 siunaa
minua,	Isä!"

Kuumia	 kyyneleitä	 vuodattaen	 sulki	 ja	 lähetti	 Anna	 tämän	 kirjeen	 ja	 odotti	 sitten	 rauhallisemmalla
mielellä	 isänsä	vastausta,	 ja	Mustofin	koetti	 taas	puolestaan	kaikin	tavoin	rohkaista	 ja	 lohduttaa	tällä
ajalla	nuorta	morsiantaan	 ja	armastelijan	kekseliäisyydellä	tehdä	hänen	elämänsä	niin	hauskaksi	kuin
mahdollisia.

Vaikka	yöt	vielä	olivat	kylmät,	oli	talven	valta	jo	ohitse	ja	kevät	käsissä.	Auringon	lämpimistä	säteistä
sulivat	 lumikinokset	 ja	 jäät	 kävivät	 hauraan	 näköisiksi;	 jo	 palasivat	 joutsenetkin	 loistavissa	 parvissa
Pohjolaan	ja	metsissä	kuhersivat	teeret.

Eräänä	 päivänä	 istui	 Anna	 akkunan	 luona	 ja	 katseli	 kadulla	 ohitsekulkevaa	 hääjoukkoa.	 Yht'äkkiä
kiintyi	 hänen	 huomionsa	 vanhaan	 mieheen,	 joka	 hitaasti,	 ikäänkuin	 etsien	 jotakin,	 asteli	 eteenpäin.
Kädessä	oli	tulijalla	rautakärkinen	sauva	ja	olalla	luistimet,	saattoipa	jo	hänen	puvustaankin	nähdä,	että
hän	oli	kulkenut	pitkän	vaivaloisen	matkan.

Anna	 hypähti	 ylös,	 hänen	 polvensa	 vapisivat	 ja	 painaen	 kätensä	 vasten	 poveaan	 koki	 hän	 hillitä
tykkivää	sydäntään.	Tuokiossa	aukeni	ovi	ja	huoneesen	astui	hänen	isänsä.	Vaan	kuinka	muuttunut	hän
oli!	 Kasvot	 olivat	 valjut	 ja	 kuihtuneet	 kuin	 pitkällisen	 ja	 kovan	 taudin	 perästä,	 tukkaankin	 oli	 näinä
muutamina	 viikkoina	 ilmestynyt	 harmaita	 hiuksia,	 ja	 koko	 hänen	 ulkomuodostaan	 näki	 että	 hän	 oli
paljon	kärsinyt;	silmissä	vaan	asui	entinen	syvä	ja	loistava	katse.

Hän	sulki	syliinsä	rakkaan	lapsensa.	"Isäni!"	—	"Tyttäreni!"	—	kajahti	tuossa	hiljaisessa	huoneessa,	ja
kaikki	oli	sillä	hetkellä	unhoitettu.

"Annathan	 sinä	 minulle	 anteeksi,	 rakas	 isä!"	 sanoi	 Anna	 itkien.	 "Muuten	 et	 olisi	 lähtenyt	 minua
etsimään,	 kuin	 paimen	 eksynyttä	 lammasta.	 —	 Kuinka	 väsynyt	 sinä	 mahdat	 ollakaan,	 isä!	 Tiedänhän
minä,	 mitä	 vastuksia	 tähän	 vuoden	 aikaan	 tuommoisella	 pitkällisellä	 matkalla	 on	 tarjona,	 miten
petollisesti	 jää	 keinuu	 ja	 halkeilee,	 kuinka	 monet	 vaarat	 siellä	 uhkaavat	 joka	 askeleella.	 Ja	 kaikkeen
tähän	olet	sinä	heittäytynyt	alttiiksi	minun	tähteni,	hyvä	isä!"

"Älä	 puhu	 siitä,	 lapseni",	 sanoi	 pastori	 lempeästi.	 "Ainoastaan	 sinua	 olen	 ajatellut.	 Kirjallisesti	 en
voinut	vastata	sinulle	—	minun	täytyi	saada	nähdä	sinut,	—	minä	tahdoin	itse	tulla."

"Isä,	kuinka	hyvä	sinä	olet!"	sanoi	Anna	ja	syleili	hänen	polviaan.
"Anna	anteeksi	minulle	ja	Mustofinillekin!"

Pastori	 nosti	 tyttärensä	 ylös	 tuosta	 rukoilevasta	 asennosta.	 Nuhtelematta	 häntä	 sanallakaan	 lausui
hän	 juhlallisesti:	 "Mitä	 te	 kumpikin	 lapsellisessa	 ymmärtämättömyydessänne	 olette	 rikkoneet,	 annan
minä	 kernaasti	 kaikesta	 sydämestäni	 anteeksi.	 —	 Tule,	 tyttäreni,	 lähde	 täältä	 ja	 palaja	 kanssani
entiseen	paikkaasi	kotilieden	ääreen."

Näissä	sanoissa,	joissa	isänrakkaus	koko	valtaavassa	suuruudessaan	tuli	näkyviin,	oli	vetovoimaa.	Ne
sattuivat	syvästi	Annaan,	eikä	hän	osannut	vastata	sanallakaan.

"Pian	seisoo	taas	metsä,	jota	sinä	niin	suuresti	rakastat,	keväimen	kukoistuksessa",	jatkoi	isä,	"meren
hyrskyvät	 aallot	 ja	 raikkaat	 tuulet	 viehättävät	 jälleen	 mieltäsi	 —	 ja	 kaikki	 on	 oleva	 entisellään.	 Tule,
tyttäreni,	rientäkäämme!	Kodin	ovet	ovat	avoinna	sinulle."

Pastorin	silmät	loistivat	ja	hän	tarttui	tyttärensä	käteen,	mutta	tämä	veti	kätensä	hitaasti	pois.	"Minä



en	voi,	isä",	nyyhkytti	tyttö.

"Lapsi	parka,	ethän	ole	voinut	antaa	minun	tulla	tätä	pitkää	matkaa	palatakseni	yksin	takaisin",	sanoi
isä;	 hän	 puhui	 lempeästi	 ja	 vakuuttavaisesti	 niinkuin	 sairaalle,	 jota	 turhaan	 pakoitetaan	 nauttimaan
parantavaa	lääkettä.

"Tyttäreni,	 ruusut	 lakastuvat	 kotona	 akkunallasi,	 ne	 kaipaavat	 sinun	 hoitoasi,	 varpusetkaan	 eivät
enää	visertele	räystään	alla,	kaikki	kuihtuu	ja	menehtyy,	kun	sinä	olet	poissa.	Tule,	rakas	lapsi,	tule!"

"Minä	 en	 voi	 palata",	 sanoi	 Anna,	 "sillä	 minä	 olen	 luvannut	 itseni	 Mustofinille	 vaimoksi.	 —	 Olet
antanut	minulle	anteeksi,	isä,	oi,	—	älä	siis	kiellä	minulta	siunaustasikaan!"

"Minun	 mielipiteeni	 avioliitostasi	 on	 sama	 kuin	 ennenkin,	 eikä	 sitä	 voi	 mikään	 muuttaa",	 sanoi	 isä
ankarasti.	 "Voisinko	 sitten	 siunata	 teitä,	 en,	 se	 on	 mahdotonta!	 Tyttäreni",	 jatkoi	 hän	 lempeämmin,
"Mustofinistä	eroitettuna	olet	sinä	pian	unohtava	hänet	ja	löydät	rauhan	täyttäessäsi	velvollisuutesi.	—
Minä	 lähden	 itse	puhuttelemaan	kapteenia,	että	hän	vapauttaa	sinut	noista	valoista,	 joita	sinulla,	ala-
ikäisellä	lapsella,	ei	ollut	oikeus	tehdä."

"Älä	mene,	isä",	rukoili	Anna	hartaasti,	"älä	mene,	sillä	vaikka	minun	lupaukseni	eivät	olekaan	sitovat
maallisen	 lain	 edessä,	 ovat	 ne	 kumminkin	 pyhät	 sen	 lain	 nojalla,	 jonka	 Jumala	 on	 kirjoittanut
sydämeeni."

"Hyvä	 Jumala,	mikä	mielenhäiriö!"	huudahti	 isä.	 "Näinkö	minä	olen	opettanut	 tyttäreni	 vaeltamaan
oikeuden	tietä?	Perustuen	isälliseen	valtaani	vaadin	minä	sinun	tottelemaan!"

"Isä",	sanoi	Anna,	"en	tahtoisi	saattaa	sinulle	surua	—	rakastanhan	minä	sinua	niin	suuresti!	Oi,	ole
nytkin	niinkuin	muinen	minulle	lempeä	ja	hyvä	isä,	äläkä	tee	minua	onnettomaksi,	sillä	ilman	Vladimiriä
on	elämäni	murtuva	kuin	santarae	matkamiehen	jalan	alla."

Pastorin	sydän	heltyi	jälleen	ja	hän	puhui	lempeästi	tyttärelleen,	nimitteli	häntä	suloisimmilla	nimillä
ja	pyysi	hänen	olemaan	hyvä	 ja	 tottelevainen	 lapsi.	Onneton	 tyttö	kimmurteli	kuin	kuolemantuskissa;
hänen	sielunsa	taisteli	lapsellisen	kuuliaisuuden	ja	Mustofinin	rakkauden	välillä,	mutta	tälläkin	kertaa
voitti	jälkimmäinen.

"Minä	olen	pannut	kohtaloni	Mustofinin	käteen",	sanoi	Anna	vihdoin	lempeästi	mutta	päättäväisesti,
"enkä	voi	toisin	tehdä,	tulkoon	sitten	onni	tahi	onnettomuus."

"Mikä	 uppiniskaisuus!"	 huudahti	 pastori.	 "Neljäs	 käsky,	 jonka	 jo	 pienenä	 sopertavana	 lapsena	 opit
katekismuksestasi,	on	siis	ollutkin	tyhjää	ulkolukua!"	Tuo	muutoin	niin	rauhallinen	ja	hiljainen	mies	oli
kauheasti	raivoissaan,	hänen	silmänsä	säihkyivät	ja	huulensa	vapisivat	surusta	ja	vihasta.

"Katuvaiselle	 lapselle",	 jatkoi	 hän,	 "olisin	 mielelläni	 antanut	 anteeksi,	 mutta	 nurjalle	 ja
niskoittelevalle	en	—	minä	—	voi	—	—	minun	täytyy	—	kirota	häntä	—	—	—"

"Oi,	isä,	ole	armollinen!"

"Sinä	 olet	 itse	 näin	 tahtonut",	 sanoi	 pastori.	 "Oli	 minullakin	 kerran	 lapsi",	 jatkoi	 hän	 katkerasti,
"mutta	nyt	ei	ole	enään.	Mene,	onneton,	ja	nauti	vääryydellä	saatua	onneasi	Mustofinin	kanssa,	mutta
tiedä,	että	isäsi	kirous	seuraa	sinua	ja	sinun	avioliittoasi	ja	muista,	että	Herra	sinun	Jumalasi	on	ankara
kostaja,	joka	etsii	isäin	pahat	teot	lasten	päälle	kolmanteen	ja	neljänteen	polveen!"

Pastori	 oli	 lausunut	 nämä	 sanat	 katsomatta	 tyttäreensä,	 eikä	 hän	 nytkään	 poistuessaan	 huoneesta
suonut	hänelle	silmäystäkään	 jäähyväisiksi.	Kenties	olisikin	 isän	sydän	vielä	kerran	heltynyt,	kun	hän
olisi	 nähnyt	 tyttärensä	 epätoivossaan	 rukoillen	 ojentavan	 käsiään.	 —	 Anna	 tahtoi	 sanoa	 jotain,	 mutta
kieli	ei	täyttänyt	tehtäväänsä,	ja	hän	vaipui	tainnuksiin.

Eteisestä	kuului	poistuvan	miehen	voihahdus	ja	hänen	väsynyt,	hidas	käyntinsä.	Ovi	sysättiin	tuimasti
kiinni	ja	isän	ja	tyttären	välillä	oli	kirous.

VI.

Rauhattomilla	askeleilla	mitteli	kapteeni	Mustofin	huoneensa	 lattiaa	koettaen	tukehduttaa	mielessään
liikkuvia	tuskallisia	ajatuksia.	Tuo	iloinen	huolettomuuskin,	joka	tavallisesti	asui	hänen	kasvoissaan,	oli
tällä	 kertaa	 haihtunut,	 ja	 tuon-tuostakin	 kohotti	 hän	 kätensä	 kuumalle	 otsalle	 hillitäkseen	 veren



raivoisaa	tykytystä	suonissa.	Väliin	pysähtyi	hän	kirjoituspöydän	ääreen	ja	silmäili	erästä	paperia,	jonka
sisällys	 ei	 kuitenkaan	 näyttänyt	 rauhoittavan	 häntä,	 vaan	 päinvastoin	 kiihoitti	 hänen	 tavatonta
mielenliikutustaan.	 Se	 oli	 keisarin	 allekirjoittama	 ukaasi	 Suomeen	 majoitetun	 venäläisen	 jalkaväen
päällikölle,	 kenraali	Demidoffille,	 jossa	hänen	käskettiin	 lähettämään	Venäjälle	kaikki	ne	 joukot,	 joita
Suomessa	ei	välttämättömästi	tarvittu.

Europan	 valtiollinen	 tila	 oli	 tähän	 aikaan	 suurien	 muutoksien	 alaisena,	 ruhtinoita	 karkoitettiin	 ja
valtaistuimia	 kukistui.	 Sisällisten	 mullistusten	 perästä	 Ranskassa	 oli	 Napoleon	 I	 siellä	 noussut
hallitsijaksi	aikoen	luoda	kansalleen	uusia	voittoja	ja	uutta	kunniaa.	Melkein	kaikissa	Europan	valtioissa
oli	 hän	 synnyttänyt	 sodan	 ja	 vartosi	 sitten	 kuin	 taitava	 kemisti	 työhuoneessaan,	 mitä	 tuosta	 monien
ainesten	sekoituksesta	vihdoin	oli	tuleva.

Napoleonin	 tavaton	 onni	 ja	 sotapäällikönkyky	 oli	 pakoittanut	 kaikki	 alistumaan	 hänen	 tahtonsa
mukaan	 ja	 Venäjän	 keisarikin,	 Aleksanteri	 I,	 oli	 sovussa	 hänen	 kanssaan,	 olipa	 vielä	 yhtynyt
mannerkunnan	liittoonkin,	jolla	Englanti	piti	kukistettaman.	Kun	Venäjä	ei	kumminkaan	kaikessa	voinut
noudattaa	Ranskan	politiikkiä,	niin	ei	ollut	epäilemistä,	että	taistelu	oli	pian	heidänkin	välillään	syntyvä,
eikä	kulunutkaan	kauan	aikaa,	kun	Ranskan	sotajoukot	jo	alkoivat	virtailla	kohden	Venäjän	rajaa.

Tämän	 johdosta	 oli	 kenraali	 Demidoff	 saanut	 mainitun	 keisarillisen	 ukaasin,	 ja	 Mustofinille,	 jonka
komppania	 myöskin	 oli	 noita	 Venäjälle	 komennettuja	 joukkoja,	 oli	 tämä	 käsky	 aivan	 odottamaton	 ja
herätti	 hänessä	 sekä	 hämmästystä	 että	 huolta,	 sillä	 sotilaan	 ja	 ihmisen	 velvollisuudet	 joutuivat	 täten
arveluttavaan	ristiriitaan.

Tuskallista	oli	ajatella,	miten	eroaminen	lisäisi	surua	Annalle,	jota	isän	kirouskin	jo	raskaasti	painoi,
ja	 kumminkin	 oli	 niin	 tapahtuva,	 sillä	 kysymyksessä	 oli	 isänmaan	 puolustus,	 johon	 jokaisen	 mutta
erittäinkin	soturin	tulee	olla	altis.	Jos	hän	olisi	voinut	viedä	Annan	vaimonaan	kanssaan,	olisi	lähtö	ollut
hänelle	mieluinen,	mutta	nyt,	kun	avioliitto	Annan	rippikoulun	tähden	saattoi	tapahtua	vasta	muutaman
viikon	kuluttua,	kärsi	hän	kovaa	tuskaa,	jota	moni	muukin	hänen	sijassaan	olisi	tuntenut.	Vihdoin	soitti
hän	 Feodorin	 luokseen	 ja	 käski	 satuloida	 hevosensa.	 Hänestä	 tuntui	 kuin	 olisi	 hän	 ollut
tukehtumaisillaan	 ja	 halusi	 sentähden	 ratsastaa,	 ennenkuin	 hän	 lähtisi	 kenraali	 Demidoffin	 luokse,
jonne	häntä	vielä	samana	päivänä	oli	kutsuttu	tulemaan.

Kohta	sen	jälkeen	ratsastikin	hän	hyvää	vauhtia	kaupungista	pitkin	autioa	metsätietä,	tietämättä	edes
matkansa	 määrää,	 kunnes	 jalo	 ratsu,	 jonka	 seljässä	 hän	 istui,	 vihdoin	 päristellen	 herätti	 hänen
huomionsa.

"Suo	 anteeksi,	 uskollinen	 kumppani,	 että	 sinun	 tarpeettomasti	 pakoitan	 juoksemaan	 kuin	 juopunut
ajaisi	koniaan",	sanoi	kapteeni	ja	hellitti	ratsastimet,	johon	hevonen	iloisesti	hirnahtaen	vastasi.

Raikas	 ilma,	 jota	Mustofin	halukkaasti	hengitti,	 jähdytti	hänen	päätään	 ja	selvitti	ajatukset,	samalla
kun	 luonnon	 ihmeellinen	 hiljaisuus	 rauhoitti	 hänen	 mieltään.	 Paikoin	 oli	 vielä	 lunta	 metsässä,	 vaan
muuten	oli	 aurinko	 jo	 sulattanut	 jäätikköä,	 ja	 siellä	 täällä	 juosta	 lirisi	 pieniä	puroja	mätästen	välitse.
Ihmeeksensä	 havaitsi	 Mustofin	 viheriällä	 sammalmättäällä	 sinisiä	 kukkia.	 Hän	 ei	 ollut	 ennen	 nähnyt
näitä	 pohjolan	 kevätesikkoja	 ja	 ne	 oikein	 liikuttivat	 häntä	 kenties	 juuri	 sentähden,	 että	 niistä	 johtui
hänelle	mieleen	oma	armas	Annansa,	jonka	katseessa	päilyi	samanlainen	syvyys	ja	puhtaus.

Keveästi	 hypähti	 Mustofin	 alas	 hevosen	 seljästä,	 poimi	 kukat	 ja	 kiinnitettyään	 ne	 takkinsa
napinläpeen,	ratsasti	hän	sitten	keveämmällä	mielellä	takaisin	kaupunkiin.

Hänen	aikomuksensa	oli	nyt	mennä	kenraali	Demidoffin	luokse,	mutta	ajaessaan	poliisimestari	Reisin
talon	ohitse	 ja	nähdessään	Annan	kainosti	punastuen	 tervehtivän	häntä	 ikkunasta,	päätti	hän	poiketa
sisään	ja	kertoa	hänelle	kaikki.

"Näetkö,	 kuinka	 kauniita	 kukkia	 tuon	 sinulle",	 sanoi	 hän	 Annalle,	 kun	 oli	 ensin	 tervehtinyt	 häntä.
"Miten	hyvin	ne	sopisivat	sinun	tummaan	tukkaasi,	armas	tyttö;	odota,	niin	asetan	ne	sinne."

"Kuinka	hyvä	sinä	olet,	kun	tuot	minulle	lempikukkiani",	vastasi	Anna,	"mutta,	Vladimir,	pian	ne	siellä
kuihtuisivat.	 Salli	 minun	 pikemmin	 asettaa	 ne	 veteen,	 ne	 muistuttavat	 minulle	 kotia,	 jonka	 lehdoista
niitä	ennen	mielelläni	etsin.	Oi	 sitä	aikaa",	 lisäsi	hän	haaveksien,	 "jolloin	käki	kukkui,	meri	aukeni	 ja
vuokot	kukkivat!"

Annan	silmiin	valahti	kyyneliä	ja	hän	käänsi	nopeasti	päänsä	toisaalle.

"Tyttö	parka,	sinä	kärsit,	kärsit	minun	tähteni",	sanoi	Mustofin	hellästi.

"Älä	sano	sitä",	virkkoi	Anna	 ja	koetti	hymyillä,	 "en	tahdo	mitään	kaikesta	 tuosta	 takaisin,	sillä	kun
sinut	omaan,	on	minulla	kevät,	on	kukkia,	on	kaikkia."



"Mutta	jos	kadottaisit	minutkin",	sanoi	Mustofin	vavahtelevalla	äänellä,	"ja	meidän	täytyisi	erota?"

"Erotako?!	mikä	julma	sana!"	huudahti	Anna.	"Vaan	näytäthän	sinä	niin	totiselta!	Mitä	on	tapahtunut,
sano!"

Niin	 hellästi	 ja	 varovasti	 kuin	 oli	 mahdollista	 kertoi	 nyt	 Mustofin	 kokien	 tekeytyä	 rauhallisen
näköiseksi	morsiamelleen	tuon	käskyn,	joka	vaati	hänen	viipymättä	lähtemään	kotimaahan.

"Tuomiorovasti	 Gadolin	 sanoi	 minun	 elämäni	 ilman	 isäni	 siunausta	 muuttuvan	 erämaaksi",	 virkkoi
Anna	 huoahtaen,	 kun	 Mustofin	 oli	 vaiennut,	 —	 "hän	 oli	 oikeassa,	 minä	 tunnen	 jo	 hietikkötuulen
polttavan	ja	myrkyllisen	hengähdyksen	kasvoissani."

"Mutta	sen	puhdistaa	raikas	viileys,	joka	liehtoo	rakkauteni	vihannoivalta	kosteikolta",	sanoi	Mustofin
lämpimästi.

"Ei,	Vladimir,	se	on	mahdotonta",	valitti	tyttö	parka	suruissaan.

"Sinä	epäilet	siis	lempeni	voimaa?"	Mustofin	kietoi	hellästi	kätensä	hänen	ympärilleen	ja	painoi	hänen
päänsä	vasten	olkapäätään,	ja	Anna	itki	ensin	katkerasti,	mutta	virkkoi	sitten	liikuttavalla	äänellä:	"Älä
ole	pahoillasi,	Vladimir;	en	tahdo	turhilla	valituksilla	enää	tehdä	eron	tuskia	raskaammiksi,	vaan	olen
nöyrtyvä	 sallimuksen	 alle.	 Sinun	 rakkautesi	 on	 vahvistava	 minua	 ja	 se	 on	 Jumalan	 avulla	 yhdistävä
meidät	jälleen."

"Kiitos,	ystäväni",	sanoi	Mustofin,	"ja	kun	tuo	uhkaava	sota	on	ohitse,	olen	minä	jälleen	sinun	omasi	—
sitten	ei	mikään	voi	eroittaa	meitä	toisistamme.	Siksi	aikaa	toimitan	sinulle	kodin	kenraali	Demidoffin
luona,	joka,	kuten	tiedät,	on	äitini	velipuoli.	Tosin	tunnen	häntä	varsin	vähän,	sillä	me	emme	ole	olleet
paljon	yksissä,	mutta	hän	on	aina	osoittanut	minulle	erinomaista	hyväntahtoisuutta	ja	on	kaiketi	auttava
minua	tästä	pulasta."

"Salli	minun	olla	täällä	Reisinmatamin	luona",	virkkoi	Anna,	"hän	on	minulle	hyvä	ja	hellä	kuin	äiti."

"Se	on	 totta",	 sanoi	Mustofin,	 "mutta	 tämä	ei	ole	sovelias	paikka	 jalosukuisen	miehen	morsiamelle.
Ylhäisessä	 asemassaan	 voi	 kenraali	 Demidoff	 sitävastoin	 parhaiten	 suojella	 ja	 hoitaa	 sinua.	 Etkö	 ole
tyytyväinen	ehdoitukseeni,	armaani?"

"Minä	 tyydyn	kaikkeen",	vastasi	Anna	hiljaa	 ja	 laski	hänen	käteensä	omansa,	 "tiedänhän	minä,	että
sinä	tarkoitat	parastani."

Emme	tahdo	pitemmältä	kertoa	tätä	keskustelua,	jossa	kaipaus,	suru	ja	toiveet	tulevaisesta	onnesta
vaihtelivat,	 vaan	 seuratkaamme	 Mustofiniä	 hänen	 sukulaisensa,	 kenraali	 Demidoffin	 luokse,	 jolla	 oli
oleva	 niin	 tärkeä	 osa	 Anna	 Mörckin	 elämän	 vaiheissa.	 Hän	 oli	 jo	 iäkäs	 mies,	 vaikk'eivät	 vuodet	 eikä
heikkous	vielä	olleet	masentaneet	hänen	urheaa,	taisteluissa	jännistynyttä	vartaloaan.	Silmänsä	olivat
harmaat	 ja	 tuikeat	 ja	 kasvoissa,	 joissa	 ei	 ollut	 kauneuden	 jälkiäkään,	 kuvastui	 ankara	 julmuus	 ja
hekkumallinen	 aistillisuus.	 Nämä	 luonteensa	 osoitteet	 ymmärsi	 kenraali	 Demidoff	 kuitenkin
mestarillisesti	 salata,	 teeskennellen	 kohteliaisuutta	 ja	 ystävyyttä,	 ja	 vaikka	 hän	 1808-1809	 vuoden
sodassa	 oli	 joutunut	 pahaan	 maineesen	 Vaasan	 kaupungin	 ryöstön	 ja	 muitten	 samanlaisten
urostöittensä	kautta,	oli	hän	rikkaudellaan	ja	mahtavuudellaan	saavuttanut	itselleen	ylhäisen	aseman.

Kenraali	oli	jo	käynyt	maltittomaksi	Mustofinin	pitkästä	viipymisestä,	mutta	tuli	nyt	kumminkin	varsin
ystävällisesti	häntä	vastaan.

"Terve	tultuasi,	sisaren	poika!"	sanoi	hän,	"olen	halunnut	tietää,	mitä	sinä	pidät	tuosta	keisarillisesta
käskystä."

"Se	oli	todellakin	aavistamatonta",	vastasi	Mustofin.

"Hm",	 virkkoi	 kenraali,	 "se	 aika	 on	 ohitse,	 jolloin	 Napoleon	 lahjoitti	 armollisimmalle	 keisarillemme
Suomen.	Sittemmin	ovat	asiat	muuttuneet,	ystäväni;	Ranska	näyttää	nyt	toista	puolta	kilvestään,	ja	sen
johdosta	kokoaa	Venäjä	kiiruusti	sotajoukkojaan	Vilnaan,	josta	ensimmäinen	ryntäys	tehtänee."

"Asia	näyttää	vakaiselta",	sanoi	Mustofin.	—	"Milloin	tulee	sotaväen	lähteä	Turusta?"

"Viimeistään	 ylihuomenna	 —	 vaan	 kuules,	 sisaren	 poika,	 mitä	 sanoo	 morsiamesi,	 kun	 pitää	 lähteä
kotimaasta?"

"Hän	ei	lähdekään	kanssani",	vastasi	Mustofin.

"Eikö?"	 kummasteli	 kenraali,	 "joko	 teidän	 kyyhkyskuherruksenne	 on	 lakannut?	 Vaan	 niinhän	 ne
tunteet	tavallisesti	kylmenevät,	kuten	kaikki	muukin	pohjan	perillä."



"Meidän	 tunteemme,	 eno,	 eivät	 kylmene	 koskaan",	 vakuutti	 Mustofin	 lämpimästi,	 "mutta	 kun	 Anna
Mörck	niiden	esteitten	tähden,	 joista	olen	teille	ennen	puhunut,	ei	vielä	voi	ruveta	vaimokseni,	täytyy
hänen	jäädä	tänne."

"Etkö	ole	esittänyt	hänelle	vastakkaista	ehdoitusta?"

"En,	taivahan	nimessä!"	huudahti	Mustofin.	"Siten	olisin	solvannut	itseäni	sekä	häntä,	joka	on	minulle
pyhä	kuin	oma	äiti!"

Tajuamatta	 nuorukaisen	 yleviä	 tunteita	 kääntyi	 kenraali	 äkkiä	 toisaalle	 päin	 salatakseen	 ivallista
hymyään.	 "Sodan	 aikana",	 sanoi	 hän,	 "ei	 tarvitse	 niin	 tyystin	 kaikkia	 lainkäskyjä	 noudattaa;	 avioliitto
saattaa	silloin	tämmöisissäkin	suhteissa	huokeasti	tapahtua."

"Olkoon	 niin",	 vastasi	 Mustofin,	 "mutta	 minä	 olen	 luvannut	 olla	 häiritsemättä	 morsiameni
rippikouluopetusta	ja	tahdon	pysyä	lupauksessani."

Kenraalin	 suupielet	 värähtelivät	 ja	 hän	 oli	 vähällä	 purskahtaa	 nauramaan	 mokomille	 epäilyksille,
mutta	hän	tahtoi	olla	hyvässä	sovussa	sisaren	pojan	kanssa,	ja	hilliten	mieltään	virkkoi	hän:

"Huhu	tietää	kertoa	että	morsiamesi	on	kaunis."

"Kaunis,	ihana	ja	hyvä	kuin	enkeli",	sanoi	Mustofin	innokkaasti.

"Sitä	vaikeampi	on	sitten	jättää	häntä."

"Sen	 tunnen	 kyllä	 syvästi",	 vastasi	 Mustofin,	 "ja	 sentähden	 olenkin	 päättänyt	 kääntyä	 teihin,	 eno,
pyynnöllä,	jota	en	monelle	tekisi	—	—	—"

"Ja	se	kuuluu?"	keskeytti	hänet	kenraali.

"Että	 te	 soisitte	 kotoa	 ja	 suojaa	 Annalleni,	 kunnes	 minä	 palajan,	 ja	 siten	 lievittäisitte	 surua,	 joka
ahdistaa	sydäntäni	ajatellessani	hänen	turvatonta	tilaansa."

"Jos	ei	se	sen	enempää	ollut",	sanoi	kenraali	ystävällisesti,	"niin	otan	mielelläni	toimittaakseni	tämän
tosin	 vähän	 arkaluontoisen	 tehtävän.	 Kiitos	 luottamuksestasi,	 sisaren	 poika,	 ja	 ole	 varma	 siitä,	 ettei
neiti	Mörckiltä	ole	minun	talossani	puuttuva	isällistä	suojelusta	eikä	hellää	hoitoa.	Tässä	on	käteni."

He	löivät	lujasti	kättä	ja	Vladimir	kiitti	hartaasti	kenraalia	hänen	ystävyydestään.

"Nyt	olet	siis	valmis	lähtemään",	sanoi	tämä.

"Olen	 kyllä;	 tulee	 vaan	 ensin	 tehdä	 testamenttini,	 ja	 sitten	 olen	 rauhallisella	 mielellä	 ryhtyvä
täyttämään	velvollisuuttani."

"Testamenttisi",	 toisti	 kenraali	 kummeksien,	 "ethän	 kait	 aikone	 asettaa	 rintaasi	 maaliksi	 vihollisen
luodille?"

"Kukapa	 sitä	 tietää",	 sanoi	 Mustofin	 synkästi,	 "elämä	 ja	 kuolema	 eivät	 ole	 omassa	 kädessämme;
meidän	 tulee	 olla	 valmiit	 kaikkeen.	 Testamentillani	 tahdon	 turvata	 Annan	 tulevaisuuden,	 jos	 itse
sodassa	kaatuisin."

"Sinä	olet	viisas	ja	ajatteleva",	sanoi	kenraali,	"morsiamesi	saa	ruhtinaallisen	omaisuuden."

"Ei	siitä	niin	paljon	tule	kuin	luulette,	eno,	vaikka	tosin	Annalle	tarpeeksi.	Aikomukseni	on	nimittäin
vapauttaa	orjani	ja	sitä	paitsi	lankeaa	osa	kirkolle	ja	kunnan	vaivaisille."

Kenraali	pusersi	kättään	lujasti	pöytää	vasten,	mutta	hän	hillitsi	kuohuvan	verensä	ja	sanoi:

"Oikein	 onkin	 järjestää	 ajoissa	 maalliset	 asiat.	 —	 Kirjurini	 Kurzoff,	 joka	 on	 taitava	 lakimies,
kirjoittakoon	testamentin	ja	sinulla	on	kaiketi	joitakuita	ystäviä,	joita	haluat	siihen	todistajiksi."

"On",	 sanoi	Mustofin,	kenraalin	hyväntahtoisuudesta	mielessään,	 "kapteenit	Kamenski	 ja	Gregorjeff
eivät	varmaan	kieltäne	minulta	tätä	palvelusta."

"En	minäkään	sitä	luule",	sanoi	kenraali	tarttuessaan	kellonnuoraan	ja	käski	sisään-astuvan	palvelijan
kutsumaan	mainittuja	henkilöitä.

Tuommoisessa	 toiminnassa,	 jossa	 niin	 sanoaksemme	 elämä	 tekee	 tiliä	 kuoleman	 kanssa,	 on	 jotakin
liikuttavaa,	ja	juhlallinen	hiljaisuus	vallitsikin	hetken	perästä	kenraalin	huoneessa.	Selkä	kenossa	istui
kenraali	 nojatuolissaan	 eikä	 näyttänyt	 näkevän	 eli	 kuulevan,	 mitä	 hänen	 ympärillään	 tapahtui,	 sillä
aikaa	 kun	 Mustofin	 kalpeana	 mutta	 vakavana	 matalalla	 äänellä	 toi	 ilmi	 viimeisen	 tahtonsa;	 väliin



keskeytti	hänet	kirjuri	kehittäen	hänen	lauseitaan	sattuvampaan	lakitieteelliseen	muotoon.	Etupuolella
seisoi	taas	nuo	kaksi	upseeria	valmiina	antamaan	tarvittaessa	nimikirjoituksensa.

Hitaasti	 kului	 aika	 —	 oli	 niin	 monta	 eri	 kohtaa	 huomioon	 otettavat	 —	 mutta	 vihdoinkin	 loppui	 tuo
vaikea	työ,	nimet	piirrettiin	alle,	ja	todistajat	sekä	kirjuri	poistuivat	vakavina	huoneesta.

"Pyydän	 vielä	 saada	 jättää	 tämän	 testamentin	 teidän	 huostaanne,	 eno",	 sanoi	 Mustofin	 kenraalille.
"Teillä	ei	suinkaan	liene	mitään	sitä	vastaan?"

"Ei	suinkaan",	vastasi	tämä,	"minun	luonani	on	se	hyvässä	tallessa,	sisaren	poika."

Kenraalin	 ääni	 kuului	 heikolta.	 Oliko	 siihen	 syynä	 ruumiillinen	 väsymys,	 vai	 se	 saatanallinen	 juoni,
joka	 hänessä	 oli	 herännyt?	 Mustofin	 uskoi	 edellistä.	 "Antakaa	 anteeksi,	 hyvä	 eno",	 sanoi	 hän
rauhattomasti,	 "että	olen	väsyttänyt	 teidät	kokonaan."	Mutta	ystävällisin	 sanoin	epäsi	kenraali	hänen
anteeksipyyntönsä	ja	lämpimät	kiitoksensa,	jonka	jälkeen	he	erosivat.

Kuoleman	 kalpeus	 peitti	 nyt	 kenraalin	 kasvot	 ja	 hänen	 täytyi	 tukea	 itseään	 seinää	 vasten.	 Vihdoin
huomasi	hän	pöydällä	viinipullon,	josta	hän	oli	tarjonnut	äskeisille	vierailleen.	Vapisevalla	kädellä	täytti
hän	 siitä	 lasin	äärilleen	 ja	 tyhjensi	 sen	yhdellä	hengähdyksellä.	Se	antoi	 voimaa.	Kuumeen	 tapaisella
kiihkeydellä	 avasi	 hän	 Mustofinin	 testamentin,	 luki	 sen	 tarkoin	 pykälästä	 pykälään	 monet	 kerrat	 ja
katkera	ivallinen	hymy	värähteli	hänen	huulillaan.

"Tuota	 'hyvää	enoa'	ei	ole	siis	muistettu	kopekallakaan!	Haa,	sisaren	poikaa!	morsian,	orjat	perivät
siis	kaiken!"	huudahti	hän	vihdoin	ja	rutisti	paperin	kouraansa.	"Odota,	niin	saamme	nähdä!"

Hän	 meni	 uunin	 luokse,	 jossa	 kytevät	 hiilet	 väliin	 loimahtivat	 ilmituleen.	 Tuokiossa	 oli	 testamentti
siellä,	jaloine	lämpimine	tarkoituksineen	hiiltyi	se	tuhaksi.

"Jos	 Mustofin	 kaatuu	 sodassa",	 mutisi	 kenraali,	 "niin	 ei	 testamenttia	 koskaan	 kaivata,	 sillä	 hänen
ystävänsä	 menevät	 hänen	 kanssaan,	 muussa	 tapauksessa	 se	 taas	 on	 kadonnut;	 siitä	 asiasta	 on	 kyllin
aikaa	pitää	huolta.	—	Muutama	tuhat	sielua	ei	ole	vähäpätöinen	asia,	niiden	tähden	sopii	jo	uskaltaakin
jotakin."

Hän	palasi	pöydän	luokse	ja	tyhjensi	pullosta	viinin	viimeiseen	pisaraan.

VII.

Raskaalla	 mielellä	 otti	 Anna	 seuraavana	 iltana	 jäähyväiset	 poliisimestari	 Reisin	 perheeltä	 ja	 läksi
Mustofinin	 ja	 uskollisen	 Brigitan	 seurassa	 uuteen	 kotiinsa.	 Hän	 oli	 juuri	 astumaisillaan	 kenraali
Demidoffin	asunnon	rapulle,	kun	Brigitta	kauhistuen	pidätti	häntä.

"Onneton	 lapsi",	 sanoi	 hän,	 "mitä	 onkaan	 teille	 tapahtuva	 tässä	 talossa!	 Ettekö	 näe	 tätä	 tuhoa
ennustavaa	merkkiä?"

Hän	osoitti	kädellään	maahan,	missä	kaksi	oljenkortta	oli	poikittain	ristissä,	ja	jota	yleisesti	pidettiin
pahana	enteenä.

"Ristin	tie",	sanoi	Anna	hiljaa,	"ilman	ristiä	ei	ole	ruunuakaan.
Turvautukaamme	Jumalan	suojelukseen."

Annan	 sanoissa	 oli	 tyyntä	 uskallusta	 ja	 kumminkin	 likistihe	 hän	 lähemmäksi	 Mustofiniä,	 kun	 talon
vanha	hovimestari	Ivan,	jolla	oli	kierot	silmät	ja	naama	kuin	verikoiralla,	avasi	porstuan	oven.

Oli	 pyhä-ilta	 ja	 vaikka	 aurinko	 ei	 vielä	 ollut	 laskenut,	 paloi	 kaksi	 paksua	 vahakynttilää	 suuren
pyhänkuvan	edessä	tampurin	oven	vastapäätä.	Kuva	oli	oikein	mestariteos,	koristettu	kullalla	ja	kalliilla
kivillä,	jotka	kaiketi	olivat	hyvinkin	arvokkaita.

Kumarrettuaan	ja	tehtyään	ristinmerkin	kuvan	edessä,	tervehti	Mustofin	erästä	naista,	 joka	ylpeällä
katsannolla	odotti	heitä.

Kauneus	 oli	 jo	 kadonnut	 tuosta	 naisesta,	 kasvot	 kuopistuneet,	 iho	 kellastunut	 ja	 koko	 vartalo
menettänyt	 norjuutensa	 ja	 sulonsa;	 ainoastaan	 silmissä	 oli	 vielä	 loistoa	 ja	 kauneutta,	 mutta	 niiden
kauneus	poltti,	niiden	loisto	oli	kylmää.



Katinka	 Petrovna	 oli	 hänen	 nimensä,	 ja	 kenraali	 Demidoff,	 ollen	 poikamies,	 oli	 ottanut	 hänet
taloutensa	 hoitajaksi	 ja	 emännöitsijäksensä.	 Itsevaltaisesti	 hallitsi	 hän	 valtakunnassaan	 palvelijain
kesken	eikä	suinkaan	lempeimmällä	tavalla,	sillä	hänen	olennostaan	ja	käytöksestään	näki	jo,	että	hän
oli	 tottunut	 käskemään	 ja	 vaatimaan	 kuuliaisuutta.	 Yhtä	 helposti	 saattoi	 myös	 nähdä,	 että	 hän
ainoastaan	 totteli	 isäntänsä	 käskyä	 eikä	 omaa	 tahtoaan	 osoittaessaan	 kohteliaisuutta	 tälle	 nuorelle
tytölle,	 jonka	 hän	 ehkä	 pelkäsi	 jakavan	 täst'edes	 vallan	 kenraalin	 talossa.	 Hänellä	 oli	 nimittäin
kädessään	hopeaisella	lautasella	suolaa	ja	leipää,	jota	hän	venäläisen	tavan	mukaan	kumartaen	tarjosi
lausuen:

"Onnea	ja	menestystä!"

Liikutettuna	 maistoi	 Anna	 tarjousta	 ja	 vastasi	 sitten	 sekavalla	 venäjänkielellä	 Mustofinin	 neuvon
mukaan:	"Suuri	kiitos	 leivästä	 ja	suolasta!	Onnea	 ja	menestystä	ei	suinkaan	ole	sieltä	puuttuva	missä
niin	ystävällisesti	otetaan	vastaan."

"Ja	 minäkin	 kiitän	 teitä,	 Katinka	 Petrovna",	 sanoi	 Mustofin	 lämpimästi,	 "ja	 pyydän	 ettei	 tämä
ystävyyden	osoitus	morsiamelleni	olisi	ainoa	teidän	puoleltanne,	sillä	aikaa	kuin	olen	poissa."

Nainen	kohotti	ylpeästi	päätään	ja	hänen	silmänsä	välähtivät.	"Me	pyhän	Venäjän	lapset",	sanoi	hän,
"emme	 unohda	 mitä	 olemme	 vieraillemme	 velkapäät.	 —	 Isäntäni,	 kenraali	 Demidoff,	 on	 valmis
ottamaan	 teitä	 vastaan.	 Ja	 teidän,	 eukkoseni",	 jatkoi	 hän	 Brigitalle,	 jota	 peloitti	 hetkeksikin	 jättää
turvattiaan	 ja	 sentähden	 aikoi	 juuri	 seurata	 Annaa,	 "teidän	 sopii	 mennä	 tätä	 tietä	 neidillenne
määrättyyn	asuntoon,	eikä	kenraalin	huoneiden	läpitse."

Hän	 osoitti	 käskeväisesti	 erästä	 ovea	 ja	 antoi	 Ivanille	 muutamia	 ohjeita,	 josta	 seurasi	 että	 tämä
jotenkin	 raa'asti	 otti	 Brigittaa	 käsipuolesta	 ja	 kuljetti	 häntä	 hämäräin	 käytävien	 läpitse	 Annalle
määrättyihin	huoneisin.

Himmeänä	 pääsi	 päivänvalo	 silkkisien	 purppuraväristen	 akkunan-uutimien	 läpitse	 tuohon	 avaraan,
loistavasti	sisustettuun	saliin,	jossa	kenraali,	Mustofin	ja	Anna	olivat.	Hienolla	aistilla	ja	tuhlaavaisella
kädellä	 oli	 siinä	 koetettu	 peittää	 asunnon	 vajavuuksia	 ja	 puutteita,	 sillä	 vaikka	 talo	 oli	 yksityisten
parhaita	 Turussa,	 osoitti	 se	 kumminkin	 selvästi,	 että	 maa	 oli	 köyhä	 ja	 että	 kauneuden	 vaatimukset
olivat	sen	mukaan.

Anna	tunsi	tämän	komeuden	ja	ylellisyyden,	johon	hän	oli	tottumaton,	ahdistavan	mieltään,	mutta	hän
koetti	tekeytyä	tyyneksi	ja	vastasi	kenraalin	kohteliaisiin	puheisin	ja	ystävällisiin	imarruksiin	lempeällä
ja	kainolla	arvokkuudella.

"Teidän	käsiinne,	eno",	sanoi	Mustofin,	"jätän	minä	nyt	mitä	minulla	kalliinta	on."

"Ja	 saat	 ollakin	 varma	 siitä",	 vastasi	 kenraali,	 "että	 minä	 olen	 vartioiva	 aarrettasi	 kuin	 vanha
lohikäärme.	 Mutta,	 hyvät	 lapset,	 älkää	 katkeroittako	 eron	 hetkeä	 ylen	 juhlallisella	 vakavuudella.
Muutaman	 kuukauden	 perästähän	 sinä	 taas	 olet	 luonamme,	 Vladimir,	 ja	 sillä	 aikaa	 koetan	 minä
huvitella	neiti	Mörckiä	niin	hyvin	kuin	voin."

"Kiitän	teitä,	kenraali",	sanoi	Anna	teeskentelemättä,	"mutta	minä	olen	maalla	kasvanut	ja	huvituksiin
tottumaton	enkä	minä	niitä	kaipaa."

"Suruja	 ja	kaipausta	haihduttamaan	ovat	nekin	hyvät",	 virkkoi	kenraali	 ystävällisesti,	—	 "niin	usein
kuin	haluatte,	saatte	ajella	vaunuillani.	Se	ainakin	virkistää	sekä	ruumista	että	sielua."

"Niin,	Anna,	ja	kun	sitten	kuljet	viheriän	metsän	halki,	kuunnellen	puitten	huminaa	ja	lintujen	laulua,
niin	 oletpa	 jälleen	 tuleva	 iloiseksi	 kuin	 ennenkin	 ja	 muistava	 ystävääsi,	 joka,	 vaikka	 onkin	 kaukana,
ajatuksissaan	kumminkin	vaeltaa	rinnallasi",	kuiskasi	Mustofin	hymyillen	Annalle.

Nuoruuden	onnellista	taikavoimaa!	Eroaminen,	suru	ja	kaipaus,	kaikki	oli	unohdettu!	—	—	—

Katinka	 Petrovna	 astui	 sisään	 luoden	 palavat	 silmänsä	 huoneessa	 olijoihin.	 Kateellisella,	 katkeralla
mielellä	havaitsi	hän	miten	kenraali,	samoin	kuin	otustaan	tähtäilevä	kissa,	katseli	noita	nuoria,	 jotka
nähdessään	toisensa	olivat	unohtaneet	kaikki	ympärillään.	"Kiehuva	samovari	odottaa	meitä",	sanoi	hän
lopettaen	sointuisalla	äänellään	hiljaisuuden.

Kenraali	 nousi	 ja	 häntä	 seurasivat	 Anna	 ja	 Vladimir	 ruokasaliin,	 missä	 Katinka	 Petrovna	 jo	 seisoi
kirkkaan	hopeaisen	teekyökin	ääressä	valmiina	jakamaan	höyryävää	teetä,	venäläisten	lempijuomaa.

Kalliissa	 kiinalaisissa	 posliini-	 ja	 hopea-astioissa	 oli	 monenkaltaisia	 laitoksia,	 jotka	 todistivat
venäläisen	kokin	taitoa	ja	herkkusuun	isännän	aistia.

Kellään	ei	kuitenkaan	näkynyt	olevan	halua	osoittaa	aterialle	kunniaa,	 eikä	puhekaan	enää	sujunut



yhtä	 vilkkaasti	 kuin	 ennen.	 Kenraali	 vaan	 yksin	 joi	 lasin	 toisen	 perästä	 teetä,	 muut	 tyytyivät
vähempään.

Vihdoin	 oli	 eron	 hetki	 käsissä.	 Lausuttuaan	 Brigitalle	 ystävälliset	 jäähyväiset,	 jäi	 Mustofin	 kahden
kesken	Annan	kanssa.

Hän	otti	esiin	pienen,	taitavasti	tehdyn	kultaisen	ristin,	asetti	sen	vitjoineen	neidon	kaulaan	ja	sanoi:

"Tämän	amuletin	antoi	äitini	kuollessaan	minulle	suojellakseen	minua	onnettomuuksista,	suruista	 ja
vaaroista.	Siitä	päivin	olen	 sitä	 sydämelläni	 kantanut	 ja	 äitini	 sekä	minun	 siunausteni	 voimalla	on	 se
poistava	isäsi	kirouksen	ja	oleva	sinulle,	Annani,	onnea	tuottava	taikakalu."	Vladimirin	puhe	oli	vakavaa
ja	 hellää.	 "Täst'edes	 on	 suurin	 ilomme	 oleva	 kirjoittaa	 toisillemme.	 Kenraali	 Demidoff	 on	 luvannut
toimittaa	 sinun	 kirjeesi	 tarkoilleen	 minulle,	 ja	 minulla	 taas	 on	 mahtavia	 ystäviä,	 jotka	 siinä	 kohden
auttavat	minua.	Ole	luja	ja	uljas,	Annani,	kuten	sotilaan	morsiamen	tulee.	Elä	toivossa,	voi	hyvin!"

Lämmin,	värisevä	suutelo,	viimeinen	kädenpuristus,	ja	Vladimir	oli	poissa.

Viidentoista	vuoden	iällä	itkee	nuori	sydän	surunsa	ja	niin	teki	Annakin.	Koko	yön	istui	hän	akkunan
luona,	mietiskeli	ja	itki.	Silloin	tuntui	hänestä	yht'äkkiä	kuin	olisi	hänen	isänsä	haamu	lähestynyt	häntä
ojentaen	hänelle	kättään,	mutta	kun	hän	koetti	tarttua	siihen,	hapuroitsi	hän	vaan	tyhjää	ilmaa.

Ja	kumminkin	oli	hän	kuulevinaan	isän	puhetta,	kertomusta,	jota	tämä	joskus	iltavalkean	ääressä	oli
jutellut.

"Käsi	 kädessä	 vaeltaa	 elämän	 läpitse	 kaksi	 sisarta",	 niin	 se	 tarina	 alkoi.	 "Toinen	 heistä	 on	 kuin
pohjolan	keväinen	ilta,	jolloin	päivän	ja	yön	väreet	sulautuvat	yhteen	ja	salaperäinen	valju	ilma	vipisee
niin	surullisesti.	Kalpeana	 ja	vakavana,	kyyneleet	 silmissä,	kulkee	hän	hitaasti	eteenpäin	 ja	kolkuttaa
kaikkialla	ovelle,	kunnes	hänet	päästetään	sisään.

"Toinen	 sisar	 on	 taas	 iloinen	 ja	 loistava	 kuin	 toukokuun	 aamu,	 kun	 leivonen	 liverrellen	 lentelee
pilvissä,	 vuokot	 lehdossa	 kukkivat	 ja	 rannan	 vihannat	 koivut	 katselevat	 kuvaansa	 järven	 sinertävästä
helmasta.	Hänen	silmänsä	ovat	kirkkaat	ja	säteilevät,	suu	hymyilee	ja	sydän	tykkii	hilpeästi.	Kaikkialla
otetaan	hän	kernaasti	vastaan.	Jos	hänen	vanhempi	sisarensa	viipyy	jossakin,	odottaa	hän,	kunnes	tämä
on	 täyttänyt	 tehtävänsä	 ja	 liitelee	 sitten	 vasta	 sisään,	 tahi	 jos	 hänellä	 on	 kiirut,	 heittää	 hän	 vaan
kukkasen	avonaisesta	akkunasta	huoneesen	ja	rientää	eteenpäin.

"Toisen	 sisaren	 nimi	 on	 Suru,	 toisen	 Ilo.	 Vanhempi	 heistä	 tuli	 maailmaan	 silloin,	 kun	 ensimmäinen
ihmispari	 lankesi	 syntiin;	 kun	 sitten	 Jumala	 antoi	 sovinnon	 lupauksen,	 syntyi	 toivo	 ja	 sen	 kanssa	 Ilo.
Usein	 seuraa	 Suru	 kuolon	 enkeliä;	 itkien	 seisoo	 hän	 haudoilla	 ja	 sairasvuodetten	 ääressä	 ja	 missä
puute,	 synti	 ja	pimeys	 vallitsee.	Hänen	 sydämensä	 tykkii	 säälistä	 kaikkia	 kohtaan,	 kädellään	osoittaa
hän	 uskon	 ristiä	 ja	 katsoo	 taaksensa,	 eikö	 hänen	 sisarensa	 Ilo	 jo	 saapuisi.	 Ja	 tämä	 tuleekin	 toivon
loistava	hengetär	rinnallaan;	usein	on	se	'ijäisyyden	toivo',	mutta	sitä	parempi.

"Harras	 rakkaus	 yhdistää	 nuo	 kaksi	 sisarta,	 Surun	 ja	 Ilon	 toisiinsa,	 eivätkä	 ne	 koskaan	 eroa	 niin
kauan	kun	yksikin	kilvoitteleva	sielu	 löytyy	maan	päällä.	Ne	ovat	 lähteneet	samasta	kädestä	 ja	niiden
ylevä	tarkoitus	on	johdattaa	heikkoa,	sotivaa	ja	eksynyttä	ihmishenkeä	Jumalan	tykö."

Anna	 itkeä	nyyhkytti.	Silloin	alkoi	kaukaa	kuulua	sotamusiikin	säveleitä	 ja	etenevää	tahdinmukaista
astuntaa.	Hän	tiesi	mitä	se	merkitsi,	venäläiset	joukot	lähtivät	nyt	päivän	noustessa	kotimaahansa.

Anna	katsoa	tuijotti	 torille	päin,	 jonne	sotamiehet	 lähtöä	varten	olivat	kokoontuneet,	mutta	siinä	oli
vastapäätä	kadun	toisella	puolella	kivikartano,	eikä	hän	muuta	nähnyt	kuin	auringon	vipisevän	säteen
valkealla	muurilla	ja	kappaleen	sinistä	taivasta.

*	*	*	*	*

Sillä	 aikaa,	 kun	 Anna	 rauhassa	 sai	 lopettaa	 rippikoulunsa,	 kävi	 Katinka	 Petrovnan	 asema	 kenraali
Demidoffin	 talossa	 yhä	horjuvammaksi.	Hän	ei	 itse	 varmasti	 tiennyt,	miten	asia	 oli,	mutta	hän	 tunsi,
että	 ilmassa	oli	myrskyn	enteitä,	 sillä	hänen	 isäntänsä	ei	 ollut	 ennen	koskaan	osoittanut	hänelle	niin
silminnähtävää	välinpitämättömyyttä	ja	kärsimättömyyttä,	ei	koskaan	ennen	sillä	tavoin	tehnyt	pilkkaa
hänen	tunteistaan	ja	halveksinut	hänen	toiveitansa.	Kuinka	iloiseksi	hän	sentähden	tulikaan,	kun	Ivan
eräänä	 iltana	 ilmoitti	 hänelle,	 että	 kenraali	 tahtoi	 häntä	 yksityisesti	 puheilleen;	 se	 oli	 harvoin	 viime
aikoina	 tullut	 enää	 kysymykseen.	 Sentähden	 tahtoikin	 hän	 nyt	 pukeutua	 oikein	 huolellisesti,	 ja	 siitä
saivat	hänen	orjapiikansa	kyllin	työtä,	jotka	rauhattomina	häärivät	hänen	ympärillään,	peljäten	jollakin
suututtavansa	hirmuvaltaista,	kärsimätöntä	hallitsijatartaan.

Häijyllä	 tuulella	 olikin	 Katinka	 Petrovna,	 istuessaan	 tuossa	 pieni	 koira	 sylissä	 ja	 jakaen	 runsaasti
käskyjä	ja	toria.



"Älä	 raasta	 viimeisiä	 hiuskarvoja	 päästäni,	 Masha!	 Äläkä	 sinä,	 Sassa,	 liikuta	 puuteritöyhtöä	 niin
raskaalla	 kädellä,	 kuin	 pesisit	 lattiaa!	 Aiotko	 sinä,	 Tatjana,	 varastaa	 kalliita	 kiviäni,	 vai	 mitä	 puurrat
niin	kauan	juvelilippaassani?"	sinkui	hän	uhkaavalla	äänellä	vuoroin	kullekin.

"Minä	 en	 ole	 koskaan	 varastanut	 enkä	 aio	 sitä	 tehdä;	 luulkaa	 minusta	 mitä	 tahanne",	 vastasi
viimeksimainittu,	 jonka	 säännölliset	 kasvonpiirteet	 ja	 kukoistava	 iho	 todistivat	 hänen	 tserkessiläistä
syntyperäänsä.

Kiukustuneena	 kohoitti	 Katinka	 Petrovna	 kätensä	 lyödäkseen	 tyttöä,	 mutta	 ketterästi	 vältti	 tämä
lyönnin	eikä	voinut	olla	hymyilemättä	onnistumattomalle	yritykselle.	Se	suututti	tietysti	yhä	enemmän
Katinkaa,	mutta	hän	hillitsi	vihansa	ja	lausui	kylmästi:

"Näkyypä	olevan	aika	nöyristää	sinun	sisusi,	Tatjana.	Minä	käsken	hovimestarin	annettamaan	sinulle
viisitoista	 hosumaa,	 tahi	 odotapas:	 Suomi	 on	 rikas	 koivuista,	 viisikolmatta	 lyöntiä	 norjalla	 vitsalla	 on
lempeä	rangaistus.	Toivon	että	olet	tyytyväinen	lempeyteeni!"

Kimeä	nauru	pääsi	Katinkan	huulilta.

"Tyytyväinenkö?	en	toki",	vastasi	Tatjana	sukunsa	koko	ylpeydellä,	"sillä	tietäkää,	hallitsiatar,	ett'en
minä	koskaan	antau	teidän	raakain	kättenne	suomittavaksi.	Kylläksi	kauan	olemme	me	kärsineet	teidän
julmuuttanne,	 mutta	 pian	 lieneekin	 meidän	 vuoromme	 nauraa	 teille,	 Katinka	 Petrovna,	 sillä	 meidän
silmämme	 ovat	 huomanneet	 enemmän,	 kuin	 voitte	 aavistaakaan	 —	 teidän	 tähtenne	 on
sammumaisillaan.	Minun	ylitseni	 on	 valtanne	 lopussa.	Kyynelilläni	 ja	 rukouksillani	 olen	minä,	näette,
saanut	vapauskirjan	kenraali	Demidoffilta,	joka	teihin	verrattuna	on	enkeli,	ja	minulla	on	oikeus	mennä
mihin	tahdon.	Hyvästi,	Katinka	Petrovna,	minä	lähden	kotimaani	vuorille!"

Jok'ikinen	 verenpisara	 oli	 kadonnut	 Katinkan	 poskilta,	 ja	 hänen	 silmänsä	 säkenöitsivät
tserkessiläiselle	tytölle,	joka	pää	pystyssä	kumartaen	läksi	tiehensä.

Kauhistuneina	 riensivät	 toiset	 palvelijat	 antamaan	 hallitsijattarelleen	 kultaisen	 sienirasian	 ja
kostuttamaan	 vedellä	 hänen	 otsaansa.	 Kostonhimo	 saikin	 hänen	 pian	 toipumaan	 ja	 hän	 antoi	 pukea
itsensä	mitä	suurimmalla	kiirulla.

Vähitellen	rauhoittui	hän	ja	oli	vihdoin	valmiiksi	puettu,	mutta	katsoessaan	suureen	Venetsian	peiliin,
ei	hän	tuntenut	itseään	tyytyväiseksi.	Sininen	silkkipuku	ei	näet	soveltunut	laisinkaan	hänen	kalpealle
iholleen,	 lyhyet	 hihat	 paljastivat	 liiaksi	 hänen	 laihoja	 käsivarsiaan,	 eikä	 ylhäälle	 kiedottu	 tukkakaan
ollut	 sopusuhteessa	 hänen	 pienen	 päänsä	 kanssa.	 Se	 ei	 kelvannut,	 piti	 valita	 toinen	 puku,
yksinkertaisempi	ja	hänen	muodolleen	sopivampi!

Toinen	 puku	 toisensa	 perästä	 tuotiin	 esille	 ja	 hyljättiin,	 kunnes	 Katinka	 vihdoin	 päätti	 pukeutua
samalla	 tavalla	 kuin	 silloin,	 kun	 kenraali	 Demidoff	 ensi	 kerran	 oli	 hänet	 nähnyt	 ja	 ihastunut	 hänen
kauneuteensa,	 ja	 niin	 tehtiinkin.	 Mielihyvällä	 katseli	 hän	 nyt	 itseään	 peilistä	 ja	 hänen	 mielestään
sopikin	venäläinen	kansallispuku	hänelle	vielä	varsin	mainiosti.	Hän	hymyili	 omalle	kuvalleen,	unohti
äskeisen	 harminsa	 ja	 kiiruhti	 iloisena	 kenraalin	 luokse	 siinä	 toivossa,	 että	 hänen	 valtansa	 olisi	 vielä
yhtä	suuri	ja	vastustamaton	kuin	ennenkin.

"Pyhän	Nikolain	parran	nimessä,	olethan	sinä	koristeltu	kuin	aikoisit	naamiohuveihin	eli	Novgorodin
markkinoille!"	vastasi	kenraali	Katinkan	tervehdykseen.	"Luulet	kaiketi	olevasi	yhtä	nuori	ja	kaunis	kuin
silloin,	 kun	 tuo	 aatelismies	 myi	 sinut	 minulle,	 ylisteltyään	 Moskovan	 sanomissa	 kauneuttasi	 ja
ansioitasi.	Puuteri	ja	poskimaali	eivät	voi	koskaan	palkita,	mitä	vuosikymmenet	ovat	kuluttaneet."

Masentuneena	kuunteli	Katinka	näitä	pilkallisia	 sanoja.	Oliko	Tatjana	 sittenkin	ollut	oikeassa,	 oliko
hänen	tähtensä	sammumaisillaan!

"Minä	en	ymmärrä",	sanoi	hän	vältellen,	"minkätähden	muistutatte	minulle	noita	menneitä	aikoja?"

"Minkäkötähden!"	huudahti	kenraali,	"sentähden	että	muistaisit	mikä	sinä	olet	ollut	ja	olisit	tulevasta
kohtalostasi	kiitollinen.	Sinä	olet	nauttinut	kyllin	kunniaa	ja	arvoa	talossani,	mutta	nyt	on	kaikki	ohitse,
Katinka	Petrovna."

"Mitä	puhutte,	kenraali",	sanoi	Katinka	väännellen	kyyneleet	silmissä	käsiään,	"tahdotteko	karkoittaa
minut	pois,	uhrattuani	nuoruuteni	voimat	ja	sydämeni	parhaimmat	tunteet	luonanne?	—	Boris,	sanokaa
laskevanne	leikkiä!"

"Ei,	Kasanin	Rouvan	nimessä,	sitä	en	tee.	—	Katinka,	sinä	olet	auttamattomasti	vanha	ja	heikko,	sillä
minä	 en	 ole	 koskaan	 ennen	 nähnyt	 sinun	 itkevän,	 ja	 sinä	 kumminkin	 tiedät	 minun	 vihaavan	 naisen
kyyneliä.	 Et	 voi	 pitää	 minua	 muuna	 kuin	 lempeänä",	 jatkoi	 kenraali,	 "kun	 sallin	 sinun	 pitää	 kaikki
pukusi	ja	sitäpaitsi	lahjoitan	sinulle	Aleksei	Pauloffin	mieheksi."



"Aleksei	Pauloffin,	tuon	köyhän	alio-upseerin!"

"Niin,	Katinka,	nuori	haukka	on	pian	vievä	kanssaan	valkoisen	joutsenen	puolisonaan",	sanoi	kenraali
pilkallisesti	 nauraen.	 "Älä	 näytä	 noin	 säikähtyneeltä,	 Katinka,	 onhan	 Aleksei	 Pauloff	 oleva	 rikas
omistaessaan	 sinut.	 Hän	 onkin	 valmis	 kaikkeen	 ja	 suostuu	 jo	 huomenna	 viettämään	 häänsä;	 sitten
matkustatte	 te	 heti	 Pietariin,	 mihin	 valittusi	 on	 määrätty	 virantekoon.	 —	 Enkö	 ole	 isällisesti	 pitänyt
sinusta	huolta?"

"Ja	sen	olette	ainoastaan	tehnyt	voidaksenne	huomiota	herättämättä	poistaa	minut.	Älkää	luulko,	—
Boris	 Demidoff,	 ett'en	 oivalla	 teitä;	 olenhan	 minä	 tottunut	 lukemaan	 jok'ikisen	 ajatuksen	 teidän
sielustanne	 jonka	 pohjattomista	 kuiluista	 minäkin	 rukoilisin	 pyhäin	 varjelemaan	 itseäni!"	 huudahti
Katinka	raivoissaan	ja	loi	kenraaliin	vihaisen	katseen.

"Riittää	jo,	vaimo",	sanoi	kenraali	ankarasti	ja	sysäsi	hänet	kädellään	ulos	ovesta,	"älä	suututa	minua
äläkä	koettele	kärsivällisyyttäni,	sillä	sinuakin	varten	voi	löytyä	ruoska."

Katinka	 Petrovnan	 täytyi	 siten	 tyytyä	 kohtaloonsa,	 vaikka	 hänen	 sisunsa	 kyllä	 kuohui.	 Suurinta
nöyryytystä	 sai	 hän	 kumminkin	 vielä	 kerran	 tuntea,	 kun	 hän	 suitsutuksilla	 täytetyssä	 kirkossa
väkijoukon	seasta	huomasi	Tatjanan,	joka	sysimustilla	silmillään	ilkkuen	katseli	häntä.

VIII.

				Miss'	on	rauhan	satama,
				Syömen	tyyni	onnela?
				Missä	määrä	kaukainen
				Kytevien	toiveiden?

"Herrani,	 kenraali	 Demidoff,	 lähettää	 nämä	 lahjat	 teille,	 ihana	 neiti,	 kunnioituksensa	 ja	 ihailunsa
todisteeksi",	virkkoi	Ivan	eräänä	päivänä	Annalle	astuttuaan	hänen	huoneesensa.	Ystävällisesti	päätään
nyökäyttäen	 otti	 tämä	 kumartelevalta	 palvelijalta	 kääryn	 ja	 avasi	 sen	 tyynesti.	 Hän	 näki	 siinä
ihmeekseen	 kaksi	 varsin	 kallista	 silkkipukua,	 toisen	 hopeankarvaisen,	 toisen	 ruusunpunaisen.	 Kaksi
kullankirjaeltua	vyöhyttä	ja	hohtokivinen	koriste	oli	siinä	myöskin.

Hymysuin	 ja	 loistavin	 silmin	 katseli	 Anna	 tuota	 viehättävää	 komeutta,	 levitteli	 lapsellisella
ihastuksella	pukuja	ja	käänteli	auringon	valossa	hohtavaa	juvelikoristetta.

"Ei	kuningattarella	Lovisa	Ulriikallakaan,	jonka	hovissa	isoäitini	aikoinaan	oli	hanhenpaimenena,	ole
voinut	olla	kauniimpia	ja	komeampia	pukuja	kuin	nämä",	huudahti	Brigitta,	joka	oli	yhtä	ihastunut	kuin
Annakin.	 "Katsokaa,	 mikä	 ihmeellinen	 loisto	 tällä	 kankaalla	 on,	 kuinka	 se	 on	 paksu	 ja	 kuitenkin	 niin
pehmoinen	 kudonnaltaan!	 Ja	 tämä	 kaulakoriste,	 miten	 se	 säkenöi	 ja	 välkkyy!	 Teidän,	 Anna,	 tulee
todellakin	olla	kiitollinen	kenraalin	ystävällisyydestä."

Anna	katsoi	vuoroin	Brigitan	hiettaisiin	silmiin,	hovimestarin	nöyrästi	kumarrettuun	selkään	ja	noihin
komeoihin	 lahjoihin,	 ja	vuoroin	hän	punehtui	 ja	vaaleni;	 ja	värisevä	kyynel,	 jota	ei	muut	huomanneet,
kostutti	hänen	pitkiä	silmänripsiään.

"Briitta	 muori",	 sanoi	 hän	 vihdoin	 ja	 asetti	 kaikki	 takaisin	 kääryyn,	 "isäni	 varoitti	 minua	 usein
maailman	 turhuudesta	 ja	 kiillosta,	 joka	 kietoo	 ja	 lumoo	 meidän	 sydämemme	 ja	 minä	 tahdon	 koettaa
muistella	hänen	opetuksiaan.	—	 Ivan",	 jatkoi	hän	hovimestarille,	 "tervehdi	 isäntääsi	 ja	 sano	että	olen
kiitollinen	hänen	hyvyydestään,	vaan	ett'en	voi	enkä	tahdo	vastaanottaa	hänen	lahjojaan,	koska	ne	eivät
sovellu	lapsuudesta	totuttuun	yksinkertaisuuteeni."

"Kuten	käskette,	ihana	neiti",	vastasi	hämmästynyt	Ivan,	"mutta	minun	luullakseni	olisi	paras,	ett'ette
kieltäytyisi	ottamasta	vastaan	kenraali	Demidoffin	lahjoja,	sillä	hän	on	ylpeä,	kovin	ylpeä,	eikä	suvaitse
koskaan	kieltoa."

"Mutta	minä	toivon	hänen	ylpeytensä	olevan	jaloa	laatua	ja	että	hän	antaa	minulle	anteeksi.	Tehkää
kuten	pyysin,	hyvä	Ivan!"	Hovimestari	kumarsi	syvään	ja	lähti	huoneesta.

Oliko	Anna	tehnyt	oikein	hyljätessään	miehen	lahjat,	joka	oli	osoittanut	hänelle	niin	paljon	hyvyyttä	ja
hellätuntoista	 huomiota,	 joka	 oli	 hänen	 suojelijansa	 ja	 joka	 ehkä	 tuntisi	 itsensä	 syvästi	 loukatuksi.
Olisiko	hänen	isänsä,	olisiko	Vladimir	hyväksynyt	hänen	käytöksensä?



Moiset	 ajatukset	 liitelivät	 Annan	 päässä;	 hän	 tunsi	 itsensä	 niin	 yksinäiseksi,	 niin	 hyljätyksi,	 hänen
täytyi	tehdä	niinkuin	hänen	sydämensä	ja	omatuntonsa	häntä	kehoitti.

"Lapsi",	 sanoi	 Brigitta	 hellästi	 nuhtelevalla	 äänellä,	 "minä	 en	 oivalla	 teitä.	 Kotona	 Ahvenanmaalla
voitte	te	iloita	pumpulihameesta,	jonka	minä	yksinkertaisen	aistini	mukaan	olin	raidoittanut	ja	kutonut,
ja	nyt	lähetätte	te	takaisin	puvut,	joista	moni	tyttö	teitä	kadehtisi."

Vienosti	 hymyillen	 kuunteli	 Anna	 Brigitan	 puhetta	 ja	 virkkoi:	 "Ennen	 veljeltä	 vetosta	 kuin	 olutta
vierahalta	—	—"

"Niin,	 te	 arvelette	 että:	 ehdon	 valta	 ahvenella	 ottaa	 onkeen,	 jos	 tahtoo",	 liitti	 Brigitta,	 mutta
miettiväisenä	jatkoi	Anna:

"Sitäpaitsi	 —	 vaikka	 kenraali	 on	 pyytänyt	 minun	 pitämään	 taloansa	 kotinani	 ja	 kohtelee	 minua
suurimmalla	 ystävyydellä,	 tuntuu	 minusta	 joskus	 kumminkin	 kuin	 olisin	 kanarialintu,	 jolla	 on	 kaikki
tarpeensa,	 mutta	 joka	 sittenkin	 räpyttää	 pieniä	 siipiään	 kullattua	 häkkiä	 vasten,	 tietäen	 olevansa
vanki."	—	—	—

Malttamattomasti	oli	kenraali	Demidoff	tällä	aikaa	odottanut	Ivania	palajavaksi	Annan	luota.	Hänen	ei
johtunut	 vähääkään	 mieleensä,	 että	 Anna	 lähettäisi	 lahjat	 takaisin,	 ja	 sentähden	 olikin	 hänen
pettymyksensä	 kaksinkertainen,	 kun	 hän	 odottaessaan	 lämpimiä	 tervehdyksiä	 ja	 kiitoksia	 saikin
kieltävän	vastauksen.

"Jos	 olisit	 laatinut	 sanasi	 paremmin,	 niin	 olenpa	 varma	 siitä,	 ett'ei	 neiti	 Mörck	 olisi	 kieltäytynyt
vastaanottamasta	lahjoja",	sanoi	hän	ja	polki	jalkaansa	lattiaan.	"Joll'et	olisi	Ivan,	niin	saisi	hemmoiteltu
selkäsi	tuntea	kymmenkunnan	vitsanlyömää.	Mene,	jätä	minut	yksin."

Palvelija	 totteli	 silmänräpäyksessä	 käskyä	 ja	 poistui	 ääneti	 peljäten	 häiritsevänsä	 isäntäänsä,	 jonka
povessa	viha	ja	intohimot	riehuivat.

"Minun	 täytyy	 saada	 hänet	 omakseni	 millä	 hinnalla	 hyvänsä!"	 sanoi	 kenraali	 itsekseen.	 "Hän	 on
satujen	 prinsessaa	 ihanampi,	 ja	 Boris	 Demidoff	 ei	 ole	 kyllin	 tyhmä	 heittääkseen	 luotaan	 puhtaan
helmen.	Naisen	sydän	voitetaan	lahjoilla,	enkä	minä	luule	Anna	Mörckin	olevan	erilaisen	muita.	Ennen
kutsuttiin	minua	vastustamattomaksi;	 tahdon	vielä	 tänä	päivänä	koettaa	 voimaani	 ja	 viedä	 itse	 lahjat
takaisin	kaunottarelleni,	mutta	varovasti,	varovasti	—	—	—"

Kenraali	hymyili	 tyytyväisenä	 ja	varmana	voitosta,	 ja	kun	hänen	mielensä	sitten	oli	 tyyntynyt,	antoi
hän	ilmoittaa	tulonsa	suosikilleen.

Aavistamatta	 mitä	 hänen	 nuoruutensa	 ja	 loistava	 kauneutensa	 oli	 vaikuttanut	 vanhassa	 kenraalissa
otti	Anna	hänet	ystävällisellä	kohteliaisuudella	vastaan	 ja	hänen	käytöksessään	 ilmestyi	niin	harrasta
luottamusta,	että	se	olisi	liikuttanut	jokaista	paitsi	tätä	miestä,	jonka	asianhaarat	olivat	panneet	hänen
ainoaksi	suojelijaksensa.

Hienolla	 tavallaan	 tarttui	 kenraali	 tervehtiessään	 Annan	 käteen	 ja	 nosti	 sen	 huulilleen,	 mutta	 tyttö
veti	äkkiä,	säikähtyen	kätensä	pois.

"Eihän	 teidän,	 vanhan	 miehen,	 sovi	 suudella	 nuoren	 tytön	 kättä",	 sanoi	 hän	 arvokkaasti.	 "Olen	 jo
ennen	pyytänyt	teidän	säästämään	minua	tästä	kohteliaasta	tavasta,	joka	ei	laisinkaan	sovellu	minulle."

"Vanhan	 miehen!"	 kenraalin	 sisu	 kuohahti.	 IImaisihan	 Anna	 liian	 selvästi	 että	 heidän	 välillä	 oli
ylipääsemätön	juopa.

"Te	unohdatte,	neiti	Mörck",	 sanoi	kenraali	hilliten	 itseään,	 "ett'ette	enään	ole	 lapsi,	 vaan	on	 teillä
täysi	 oikeus	 vaatia	 sitä	 kohteliaisuutta,	 jota	 osoitetaan	 teidän	 ihanalle	 sukupuolellenne.	 Mutta	 minä
olenkin	tullut	ojentamaan	teitä	ylpeydestänne,	jolla	olette	hyljännyt	vähäpätöiset	lahjani."

"Vähäpätöiset!"	 huudahti	 Anna	 vilkkaasti,	 "älkää	 sanoko	 niin,	 kenraali,	 ne	 olivat	 päinvastoin	 liian
kalliit	minulle."

"Teille	ei	ole	mikään	liian	kallista,	liian	hyvää",	sanoi	kenraali,	"ja	minä	olen	suoraan	sanoen	pahoilla
mielin	teidän	käytöksestänne."

"Oi,	 sitä	 en	 olisi	 tahtonut",	 sanoi	 Anna	 lämpimästi,	 "minä,	 joka	 joka	 päivä	 rukoilen	 Jumalan
siunaamaan	 teitä	 hyvyydestänne	 minua	 kohtaan.	 Mutta	 minä	 pelkään	 turmeltuvani",	 jatkoi	 hän
vakavasti,	"sillä	katsellessani	näitä	huoneita	ja	kaikkia	teidän	antamia	kauniita	lahjoja	ja	pukuja	pelkään
minä	tulevani	ylpeäksi	ja	herjaksi."

"Te	ette	siis	huoli	 lahjoistani"	sanoi	kenraali,	 "te	kiellätte	minulta	tämän	suosion,	 josta	minulle	olisi



suuri	ilo!"

"Jos	 sillä	 voin	 tehdä	 teille	 iloa",	 sanoi	 Anna	 peljäten	 suututtavansa	 kenraalin,	 "niin	 suostun
pyyntöönne	ja	kiitän	tuhansin	kerroin."

"Ette	 saa	 luulla	 minua	 kiittämättömäksi,	 kenraali",	 jatkoi	 hän	 surumielisesti,	 "mutta	 suurimmassa
arvossa	pitäisin	kuitenkin	ainoankin	rivin	Mustofiniltä.	Eikö	vielä	ole	kirjettä	saapunut?"

"Aina	sama	kysymys,	lapseni,	ja	aina	täytyy	minun	antaa	teille	kieltävä	vastaus."

"Minkä	luulette	olevan	syynä	tähän	äänettömyyteen?"	kysyi	Anna.
"Lupasihan	Vladimir,	että	kirjeet	varmasti	tulisivat	käsiini."

"Sitä	ei	voi	niin	tarkoin	tietää",	sanoi	kenraali;	"nuoriin	miehiinkään	ei	ole	paljon	luottamista.	Kauniit
silmät	 panevat	 helposti	 heidän	 päänsä	 pyörälle	 ja	 saavat	 heidän	 unohtamaan	 entiset	 mieltymiset,	 —
toinen	tuulen	puuska	tuo	toisia	tunteita."

"Mutta	Vladimir	on	luvannut	minulle	uskollisuutta,	hän	ei	ole	pettävä	eikä	unohtava	minua!"	huudahti
Anna	ja	hänen	silmistään	säteili	hellyys	ja	iloinen	luottamus.

"Rauhoittukaa,	 lapseni",	 lohdutti	 kenraali,	 "minä	 hankin	 sekä	 yksityistä	 että	 virkatietä	 luotettavia
tietoja	sisareni	pojasta.	Ajat	ovat	hankalat,	kirjeet	saattavat	ehkä	joutua	muiden	käsiin	—	ja	paljon	voi
tapahtua	 tuolla	 kaukana,	 josta	 meillä	 täällä	 ei	 ole	 aavistustakaan.	 Älkää	 vaan	 hätäilkö,	 sillä	 kalvava
levottomuus	 tekee	 pian	 ihmisen	 rumaksi	 ja	 vanhaksi,	 ja	 teidänhän	 tulee	 säilyttää	 kauneuttanne
Vladimirin	 tähden."	 Tätä	 sanoessaan	 puristi	 kenraali	 Annan	 kättä	 jäähyväisiksi	 ja	 lähti	 pois,	 entistä
enemmän	ihastuneena	tuohon	suloiseen	tyttöön	ja	lujasti	päättäen	uskaltaa	kaikki	voittaakseen	hänet.

*	*	*	*	*

Rakastuneet,	 jotka	 meidän	 päivinämme	 tuskittelevat,	 joll'ei	 säännöllinen	 posti	 tuo	 heille	 vähintään
kerta	viikkoon	kirjeitä	ja	joilla	pahimmassa	tapauksessa	on	sananlennätin	ja	telefooni	käytettävänä	he
ainakin	 voivat	 käsittää	 Anna	 Mörckin	 syvää	 kaipausta,	 kun	 hän	 kuukausittain	 turhaan	 odotti	 tietoja
Mustofiniltä.	Kenraali	Demidoff	ei	saanut	horjumaan	tuon	jalon	tytön	luottamusta	armaasensa,	vaikka
hän	usein	koettikin	herättää	hänen	mielessään	epäluuloja.

Eräänä	päivänä	tuli	kenraali	Annan	huoneesen	avattu	kirje	kädessä.

"Kirje	Vladimirilta!"	huudahti	Anna	huomaamatta	miten	kalpealta	ja	riutuneelta	kenraali	näytti.	"Mitä
kirjoittaa	hän,	kuinka	hän	voi?!"

Äänetönnä	ojensi	kenraali	Annalle	kirjeen,	mutta	tämä	pudisti	päätään,	sillä	se	oli	kirjoitettu	venäjän
kielellä.

"Malttakaa	mielenne	neiti	Mörck",	sanoi	kenraali	sääliväisesti,	"ja	olkaa	valmis	kuulemaan	pahinta."

"Pahinta!"

"Kirjeessä	luetaan",	jatkoi	kenraali	armottomalla	kiiruulla,	"että	Vladimir	Mustofin	eräässä	kahakassa
vihollisen	 etujoukon	 kanssa	 miekka	 kädessä	 on	 saavuttanut	 soturin	 kunniarikkaan	 kuoleman.	 Hänen
kohtalonsa	 on	 ihana	 ja	 kadehdittava,	 jos	 ei	 vaan	 suru	 ja	 kaipaus	 olisi	 jäljellä.	 —	 Itkekää,	 lapseni,
kyyneleistä	…	sanotaan	lähtevän	huojennusta."

Mutta	 Anna	 ei	 itkenyt,	 eikä	 syvä	 tuska	 puhkeakaan	 koskaan	 kaikuviin	 valituksiin.	 Hän	 ei	 tajunnut
kenraalin	 sanoista	 muuta	 kuin	 että	 Vladimir,	 jonka	 tähden	 hän	 oli	 uhrannut	 isänrakkauden,	 kodin,
kaikki,	oli	kuollut.	Loisto	oli	sammunut	hänen	suurista	silmistään,	niissä	asui	tuijottava,	milt'ei	tunnoton
katse.

"Kuollut",	 sanoi	 hän	 vihdoin	 heikolla,	 murtuneella	 äänellä,	 "kuollut	 —	 oi	 Vladimir!"	 ja	 särjetyn
sydämen	sanomaton	tuska	tuli	tässä	huudahduksessa	ilmi.

"Kuinka	 suuresti	 minä	 säälin	 teitä,	 Anna",	 virkkoi	 kenraali	 mielittelevällä	 ystävyydellä	 ja	 pani
hyväillen	kätensä	tytön	käsivarrelle,	mutta	tämä	hypähti	ylös	kuin	salaman	kohtaamana.

"Jättäkää	minut,	kenraali",	sanoi	hän,	"minä	tahdon	kernaimmin	olla	yksin."

"Minä	 menen",	 sanoi	 tämä	 lempeästi,	 vaikka	 uhkaava	 pilvi	 kohosikin	 hänen	 otsalleen,	 "mutta	 minä
tulen	 pian	 takaisin,	 sillä	 teidän	 onnenne	 on	 sydämelleni	 liian	 kallis	 voidakseni	 jättää	 teidät
myötätuntoisen	 ystävän	 lohdutusta	 vaille.	 Naisen	 ruikutus",	 jatkoi	 hän	 poistuttuaan	 näkyvistä,	 "ei
lakkaa	 yht'äkkiä,	 ja	 kumminkin	 täytyy	 minun	 ihmetellä	 miten	 tyynellä	 mielellä	 tyttö	 otti	 vastaan
sanoman	armaansa	kuolemasta,	ei	hän	parkunut	eikä	pyörtynyt,	niinkuin	olen	muiden	naisten	nähnyt



tekevän."

Surusta	menehtyneenä	istui	kuitenkin	Anna	ja	ajatteli	kuollutta	sulhoaan.	Hän	näki	hänen	säihkyvin
silmin	 syöksyvän	 vihollista	 vastaan	 ja	 ihmeteltävällä	 urhollisuudella	 jakelevan	 iskuja	 ympärilleen	 —
mutta	tuossa	tuli	 luoti	—	hän	horjui	satulassa	 ja	huokasi	raskaasti	—	se	oli	sattunut	hänen	rintaansa.
Kirkas	 verivirta	 pulppusi	 hänen	 rikkiammutuista	 vaatteistaan.	 Silmät	 lakastuivat	 ja	 sinisenkalpeaksi
muuttui	hänen	äsken	vielä	niin	verevä	ja	vilkas	muotonsa.	Kankeana	ja	kylmänä	pantiin	hän	arkkuun,
maa	sai	velkansa	—	madot	ruokansa.

Vähitellen	 saivat	 hänen	 ajatuksensa	 toisen	 suunnan.	 Ristinuskon	 pyhin	 lohdutus	 laskeutui
nöyryyttävänä	 ja	 sulattavana	 hänen	 raivoavalle	 sydämelleen	 niinkuin	 rauhan	 kyyhkynen	 myrskyiselle
merelle,	ja	muistaessaan	Vladimirin	rakkautta	ja	hellyyttä	kuiskasi	hän,	hymyillen	kyynelten	läpitse:

"Me	emme	ole	eroitetut,	Vladimir,	—	rakkautemme	yhdistää	meidät."

Sydämen	 on	 kumminkin	 taisteltava	 monta	 kovaa	 sotaa,	 ennenkuin	 se	 taivaan	 tähden	 voi	 uhrata
maalliset	 tunteet.	 Annankin	 koko	 olennossa	 näkyi	 riutumusta	 ja	 toivottomuutta,	 kun	 kenraali
toistamiseen	tuli	hänen	luoksensa.

"Minä	 kunnioitan	 teidän	 suruanne",	 sanoi	 hän	 ystävällisesti,	 "mutta	 älkää	 liioin	 antautuko	 sen
valtaan,	sillä	teidän	elämässänne	on	vielä	monta	rikasta	ilon	lähdettä."

"Sitä	 en	 voi	 uskoa",	 sanoi	 Anna,	 "minun	 täytyy	 sanoa	 teille	 tänä	 päivänä	 jäähyväiseni	 ja	 kiittää
kaikesta	hyvästä,	jota	olen	luonanne	nauttinut."

"Te	tahdotte	jättää	minut	ikävään!	Anna,	te	olette	julma,	mutta	sitä	en	minä	voi	sallia",	sanoi	kenraali
salaamatta	intohimoaan	ja	katsellen	palavasti	arastelevaa	tyttöä.

"Minä	 rukoilen	 teitä,	 kenraali,	 älkää	 laskeko	 leikkiä	 tämmöisellä	 hetkellä.	 Asianhaarat	 ovat
pakoittaneet	 minun	 viipymään	 liian	 kauan	 talossanne,	 ja	 pitkällinen	 vieras	 voi	 käydä	 haitalliseksi.	 Te
olette	täyttänyt	lupauksenne	Mustofinille,	meidän	tiemme	eroavat	siis."

"Erehdytte,	neitini",	sanoi	kenraali,	"te	jäätte	ainiaaksi	luokseni,	kotini	on	teidän,	hevoseni,	vaununi,
palvelijani	—	kaikki	on	kuten	tähänkin	asti	käytettävänänne.	Te	olette	vielä	tuleva	onnelliseksi."

"Minä	en	voi	koskaan	enää	tulla	onnelliseksi	maan	päällä",	vastasi	Anna.	"Säälikää	onnettomuuttani	ja
sallikaa	minun	rauhassa	lähteä	pois."

"En	 koskaan!"	 sanoi	 kenraali	 Demidoff	 kärsimättömästi,	 "en	 koskaan.	 Jos	 Mustofin	 olisi	 tullut
vaatimaan	teitä	takaisin,	ei	minulla	luonnollisesti	olisi	ollut	mitään	sitä	vastaan,	mutta	hän	on	kuollut	ja
minä	 tahdon	 edelleen	 pitää	 teistä	 huolta.	 Eihän	 teillä	 ole	 ketään	 johon	 turvaisitte,	 menetettyänne
isänne	rakkauden."

Tämä	soimaus	sattui	kuin	myrkyllinen	nuoli	onnettoman	tytön	sydämeen.	Tukehuttaen	itkuaan	peitti
hän	käsillään	kasvonsa	ja	toisti	hiljaa	isän	kirouksen.

Riemuitsevan	 näköisenä	 jätti	 kenraali	 hänet,	 mutta	 pitkä	 aika	 kului,	 ennenkuin	 uni	 tänä	 iltana	 soi
hänelle	 lepoa,	 jota	 viattoman	 omantunnon	 harvoin	 tarvitsee	 kauan	 odottaa.	 Viimein	 soitti	 hän	 Ivanin
luokseen.

"Tuo	minulle	pullo	puhdasta	Tokaijan	viiniä,	jommoista	ainoastaan	vanha
Unkari	ja	lähes	satavuotinen	kellari	voivat	tarjota!"	käski	hän.

Ivan	 toi	 mitä	 pyydettiin,	 mutta	 vaikka	 tuo	 tomuuntunut	 pullo	 pian	 oli	 tyhjennetty,	 ei	 sen	 sisällys
kumminkaan	 vaikuttanut	 kenraalin	 toivon	 mukaan,	 sillä	 joka	 kerta	 kun	 hänen	 viinin	 raskauttamat
silmänluomensa	 vaipuivat	 kiinni,	 alkoi	 hänen	 omantuntonsa	 taikakattila	 kiehua.	 Hän	 oli	 näkevinään
Vladimirin	 silvotun	 pään	 hopeatarjottimella	 sänkynsä	 vieressä.	 Hyytynyt	 veri	 valui	 hitaasti	 tyhjään
lasiin,	 jota	näkymättömät	kädet	 tarjosivat	hänelle,	 ja	kaksi	 kirjenippua	hänen	 salalaatikossaan	 rupesi
yhtäkkiä	elämään.	Jokainen	kirjain	niissä	muuttui	pieniksi	mustiksi	peikoiksi,	 jotka	ulvoen	tanssivat	ja
kiusasivat	häntä.

Koira	haukkui	yössä	—	kenraali	heräsi.	Kylmä	hiki	oli	hänen	otsallaan,	vaikka	veri	poltti	suonissa	kuin
tuli.

"Senkötähden	minua	näin	julmasti	kidutetaan,	ett'en	ole	kahtena	viimeisenä	perjantaina	paastonnut",
ähki	hän.	"Kun	saan	aikaa,	olen	minä	ensi	työkseni	lepyttävä	nuo	pahat	vallat,	jotka	sekoittavat	sappea
elämänjuomaani.	Jos	ei	muu	auta,	niin	pakenen,	pyhän	Barbaran	nimessä,	Solovetskin	luostariin;	siellä
ainakin	olen	löytävä	levon!"



Kenraali	nukkui	jälleen.	Samat	hirmunäytelmät,	samat	kauheat	unet	—	—	—

IX.

Kannel	kädessä	 lauloi	Anna	Mörck	erästä	hymniä.	Laulu	oli	 vakava,	 synkkämielinen	 ja	haikean	 ihana
niinkuin	tuo	valju,	surullinen	laulajatar	 itsekin.	Jokainen	sointu	kanteleen	vapisevilta	kieliltä,	 jokainen
sävel	 hänen	 huuliltaan	 kuvastui	 hänen	 kasvoissaan	 haaveksivana	 innostuksena.	 Niissä	 heijastui
maallisista	siteistä	vapautuneen	hengen	jalo	ja	ylevä	nautinto.

Jonkun	matkan	päässä	istui	Brigitta	kumarruksissaan	kuunnellen	laulua.	Pian	huomasi	hänen	vilkkaat
silmänsä	 kenraali	 Demidoffin,	 joka	 seisoi	 puoleksi-avonaisella	 ovella	 ja	 katseli	 nuorta	 tyttöä	 melkein
samalla	 ihastuksella	 kuin	 innostunut	 maalari	 silmäilee	 kaunista	 mallia.	 Harmissaan	 tästä	 mietti
palvelija,	miten	hän	salaa	ilmoittaisi	Annalle	kenraalin	läsnäolon.	Hänen	kekseliäisyytensä	tuli	hänelle
nytkin	 pian	 avuksi,	 ja	 hän	 alkoi	 rykiä	 niin	 räikeästi	 ja	 kolkosti,	 että	 olisi	 sen	 luullut	 tulevan
keuhkotautisen	rinnasta.

Vihaisin	katsein	kääntyi	kenraali	ympäri	ja	Anna	hypähti	niin	tulisesti	ylös,	että	hänen	kanteleensa	sai
vaarallisen	täräyksen,	ja	yksi	kielistä	katkesi.

Tyytyväisenä	onnistuneesta	 juonestaan	nousi	Brigitta	 ja	 jätti	 kenraalin	 ja	hänen	 turvattinsa	kahden
kesken.

"Kuinka	kauniisti	te	laulatte,	neitini",	sanoi	kenraali	ystävällisesti,	"toivoisin	vaan	että	laulunne	pian
saisi	 iloisemman	 kaiun.	 Ettekö	 tahtoisi	 koettaa	 laulaa	 vielä	 kerran	 duurissa	 ettekä	 aina	 mollissa,	 ei
virsiä	eikä	kotimaanne	valittelevia	ruikutuksia,	vaan	jonkun	iloisen	vilkkaan	operetin."

"Siihen	ei	 taitoni	 riitä",	 vastasi	Anna,	 "sillä	minä	en	osaa	niitä	monta.	Mitä	 taas	kansaani	 tulee,	on
sillä	kaksikin	 ilmausta	 laulussaan,	 ilon	 ja	surun,	—	mutta	 iloiset	 laulut	ovat	haihtuneet	muistostani	 ja
surulliset	säästän	kernaimmin	itselleni."

Annan	käytöksessä	oli	ylpeää,	kylmää	arvokkuutta	vastoin	hänen	entistä	lapsellista	avomielisyyttään,
mutta	 hän	 olikin	 lyhyessä	 ajassa	 oppinut	 hillitsemään	 tunteensa	 tämän	 miehen	 läsnäollessa	 ja
havainnut,	 että	 syynä,	 jonkatähden	 häntä	 ei	 laskettu	 talosta	 lähtemään,	 oli	 muukin	 kuin	 huolenpito
hänen	onnestaan.

"Te	näytte	olevan	isänmaanrakastaja",	sanoi	kenraali	leikillisesti,	"ja	pidätte	etupäässä	siitä,	jota	teillä
itsellänne	 on.	 Paimentytön	 laulua,	 laakson	 kaikua	 ja	 yksinäisen	 hongan	 huminaa,	 mitä	 muuta	 teillä
olisikaan	tarjottavaa?	Verratkaa	sitä	toisen	maan	rikkaampiin	musiikkivaroihin,	ja	se	on	kuin	sarkatakki
silkkipuvun	rinnalla."

"Te	 unhoitatte,	 kenraali,	 että	 taide	 on	 luonteeltaan	 kosmopoliitillinen;	 se	 mitä	 nyt	 halveksitte,	 voi
vielä	eräänä	päivänä	kohota	arvoon",	sanoi	Anna	haaveksien,	"sillä	kaikki	tajuavat	sitä,	joka	luonnosta
lähtee,	se	tulee	sydämestä	ja	menee	sydämeen."

Kenraali	hymyili.	"Te	naiset",	sanoi	hän.	"Rasitatte	kaikkea	tunteella,	ja	kumminkin	voitte	te	olla	niin
kylmät	ja	tunnottomat,	milloin	vaan	tahdotte."

"Minä	en	ymmärrä	tarkoitustanne",	sammalsi	Anna.

"Ette,	sentähden	ettette	 tahdo	ymmärtää	minua",	sanoi	kenraali	 tulisesti.	 "Sentähden	ett'ette	 tahdo
ymmärtää	ettekä	tajuta	'vanhan	miehen'	rakkautta."

"Oi	kenraali	Demidoff!"	huudahti	Anna	tuskallisesti.

"Sydämeni",	 jatkoi	kenraali,	"ei	ole	vielä	niin	hiiltynyt	kuin	kenties	luulette;	se	voi	vielä	lempiä	yhtä
lämpimästi	 ja	 ehkäpä	 syvemmästikin	 kuin	 nuorukaisen.	 Minkätähden	 luulettekaan	 minun	 tuhlanneen
lukemattomia	 suosionosoituksia	 teille,	 jos	 ei	 minussa	 asuisi	 muu	 tunne	 kuin	 mikä	 suojelijalla	 on
turvattiaan	kohtaan?!"

"Minä	en	voi	koskaan	rakastaa	ketään	muuta	kuin	Mustofinia.	—	Hänen	muistonsa	on	minulle	pyhä,
eikä	mikään	vieras	kuva	saa	sitä	saastuttaa",	sanoi	Anna	surumielisesti.

"Ja	 kuolleen	 tähden	 tahdotte	 te	 uhrata	 onnen	 elävän	 kanssa,	 joka	 voi	 antaa	 teille	 kaikkea	 mitä
hyvänsä	 haluatte",	 puhkesi	 kenraali	 innokkaasti	 sanomaan.	 "Anna,	 minä,	 joka	 olen	 niin	 ylpeä	 kaikille



muille,	tahdon	orjana	totella	pienintä	viittaustanne,	maata	jaloissanne,	jos	sitä	tahdotte."

"Totinen	rakkaus	ei	vaadi	orjanpalvelusta",	sanoi	Anna.	Häntä	suojelivat	viattomuuden	ja	puhtauden
ystävälliset	vallat	tuolta	intohimoiselta	mieheltä.

"Ja	mimmoiseksi	ajattelette	te	oikeastaan	rakkauden,	neitini?"

"Suurimmaksi	 ja	 pyhimmäksi	 tunteeksi",	 sanoi	 Anna	 kainosti,	 mutta	 vakavasti,	 "jonka	 Jumala	 on
painanut	 ihmisen	 sydämeen,	 ja	 joka,	 vaikka	 se	 keskeytyykin	 täällä	 maan	 päällä,	 on	 puhdistettuna	 ja
vapautettuna	kestävä	yli	ajan."

Anna	ajatteli	Vladimiria	ja	kyyneleet	tulivat	hänen	silmiinsä.

"Te	 puhutte	 kauniisti",	 sanoi	 kenraali	 nauraen,	 "ja	 kumminkin	 erhetytte	 te	 päättäessänne,	 että
rakkauden	 tulee	olla	 ikuisen.	Ei,	Anna,	 sitä	 voidaan	 toistella	 äärettömiin	asti	—	 ja	 se	 tulee	 teidänkin
oppia	minua	kohtaan."

"Vaiti,	kenraali,	vaiti!"	sanoi	Anna,	silmät	harmista	säihkyen.
"Jokainen	sana,	jonka	puhutte	minulle	rakkaudesta,	on	suurin	loukkaus."

"Ahvenanmaan	ihana	kukka,	kuinka	kaunis	olettekaan	vihassanne",	huudahti	kenraali.

"Ystävänkin	imarrus	on	iljettävä",	sanoi	Anna	kylmästi,	"vihamiehen	kaksinkertaisesti	inhoittava."

"Älkäämme	 kiivastuko	 toisiimme",	 sanoi	 kenraali	 tyynen	 ja	 ystävällisen	 näköisenä.	 "Te	 olette	 kovin
liikutettu,	 Anna,	 kävely	 vaikuttaisi	 kenties	 hyvää	 ja	 jähdyttäisi	 tulista	 vertanne.	 Jos	 suvaitsette,	 niin
annan	siitä	käskyn	teitä	seuraaville	palvelijoille."

"Kiitän,	 jos	 olette	 niin	 hyvä",	 sanoi	 Anna	 ja	 huokasi	 kevenneellä	 mielellä	 nähdessään	 pääsevänsä
ikävästä	tilasta.

"Pelasta	 minut,	 taivaan	 tähden	 tuolta	 mieheltä!"	 huudahti	 Anna	 kenraalin	 poistuttua	 ja	 syöksyi
kauhistuneena	 Brigitan	 luokse	 läheiseen	 huoneesen.	 "Sinä	 et	 saa	 lähteä	 luotani	 kun	 hän	 tulee,	 vaan
täytyy	sinun	aina	seistä	rinnallani	ja	estää	hänen	likenemistään."

"En	 ole	 muistanut	 kertoa",	 sanoi	 huolestunut	 Brigitta,	 "miten	 kenraali	 eilen	 viimeksi	 nimitti	 minua
vanhaksi	 lohikäärmeeksi	 ja	 pyysi,	 ett'en	 minä	 seisoisi	 kuuntelemassa,	 kun	 hänellä	 on	 jotain	 teille
puhuttavaa,	ikäänkuin	minä	hänen	renkutustaan	ymmärtäisin!	Jos	en	tottele,	niin	pelkään	suututtavani
hänet	siihen	määrään,	että	hän	eroittaa	minut	teistä,	ja	se	olisi	nykyisessä	tilassamme	kaikkein	pahinta.
—	Mitä	on	tapahtunut,	puhukaa?	Vapisettehan	te,	lapsi	parka,	koko	ruumiiltanne	kuin	haavanlehti!"

"Oi	 Brigitta,	 mitä	 minun	 on	 täytynyt	 kuulla",	 sanoi	 Anna.	 "Kenraali	 on	 tänään	 puhunut	 minulle
suoraan	rakkaudesta	tavalla,	 joka	saa	sydämeni	kauhusta	kangistumaan.	—	Mutta	tule,	Briitta	muori,
kenraali	 on	 ehdoittanut	 minulle	 kävelymatkan,	 ja	 meidän	 tulee	 kiiruhtaa,	 ettei	 joku	 oikku	 ennättäisi
tehdä	sitä	tyhjäksi."

Anna	heittäytyi	entisen	holhojansa	syliin	ja	piiloitti	päänsä	hänen	poveensa.

"Sinä	 olet	 oikeassa",	 jatkoi	 hän,	 "meidän	 tulee	 olla	 varovat,	 ett'ei	 kenraali	 näkisi	 hyväksi	 eroittaa
meitä.	 —	 Yksin	 on	 minun	 ponnisteltava	 vasten	 elämäni	 vuolasta	 virtaa.	 Hyvä	 Jumala,	 jos	 voimani
loppuisivat	ja	veden	vaahtoisa	pyörre	tempaisi	minut	mukanaan	synkkään	syvyyteen!"

Ystävällisin	 sanoin	 rauhoitti	 Brigitta	 epätoivoista	 tyttöä,	 sitten	 pukeusivat	 he	 nopeasti
päällysvaatteisin	ja	lähtivät.

"Ihana	kuin	Venus	ja	siveä	kuin	nunna",	ajatteli	kenraali	itsekseen	palattuaan	huoneesensa.	"Linna	ei
olekaan	niin	helposti	 valloitettu	kuin	 luulin.	Lahjoihin	 ei	 hän	pane	 suurta	 arvoa	 ja	 ystävyyttäni	 alkaa
hän	 epäillä.	 Minun	 täytyy	 käyttää	 toista	 menetystapaa,	 rynnäkköä,	 ja	 —	 voitto	 on	 minun!	 —
Ihmeellinen,	 lumottu	 tunne,	 joka	 tekee	 minut	 narriksi	 ja	 valtaa	 koko	 sieluni,	 —	 vaan	 tuossahan	 hän
tulee,	ihanin	naisista,	—	mikä	ryhti,	mikä	sulous!"

Tällä	hetkellä	kulki	Anna	todellakin	Brigitan	seurassa	akkunan	ohitse.	Heidän	jäljessään	astui	kaksi
palvelijaa	 loistavassa	 liveripuvussa	 turvallisuudenvahtina;	 se	 oli	 kokonaan	 tarpeeton	 varokeino	 niin
rauhallisessa	 kaupungissa	 kuin	 Turussa,	 mutta	 luulokas	 ja	 mustasukkainen	 kenraali	 oli	 katsonut	 sen
tarpeelliseksi,	kenties	estääkseen	siten	Annaa	vaihtamasta	puhetta	kenenkään	kanssa.

"Briitta	 muori",	 sanoi	 Anna,	 kuinka	 raikkaalta	 ja	 suloiselta	 tuntuu	 ilma,	 kun	 tulee	 noista	 kuumista
saleista,	 jotka	 kaikessa	 loistossaan	 ovat	 minusta	 kuin	 Venedigin	 lyijykamarit	 onnettomasta	 vangista.
Kuinka	 keveää	 on	 täällä	 hengittää!	 Toivoisin	 voivani	 lintuna	 lentää	 kauas,	 kauas	 siitä	 hirmusta,	 joka
täällä	minua	uhkaa."



"Ja	mihin	pakenisitte	te,	lapsi	parka"	kuiskasi	Brigitta.

"Sinä	 puhut	 ikäänkuin	 minun	 pakoni	 joskus	 voisi	 toteutua,	 hyvä	 Brigitta",	 vastasi	 Anna,	 "mutta	 jos
niin	 olisikin,	 niin	 tiedän	 kyllä	 avarassa	 Suomessa	 löytyvän	 jonkun	 piilopaikan	 sen	 onnettomalle
tyttärelle,	jos	ei	muuallakaan,	niin	synkässä	sydänmaassa,	jonka	petoja	minä	en	niinkään	paljon	pelkäisi
kuin	kenraali	Demidoffia!"

He	olivat	Annan	puhuessa	saapuneet	eräälle	kauppapuodille,	johon	he	päättivät	mennä	ostoksille.

Huoneen	peräpuolella	istui	viheriäksi	maalatun	korkean	pulpetin	ääressä	nuori	mies	lukien	uutterasti
kirjaa.	Annan	ja	Brigitan	astuessa	sisään	katsahti	hän	kumminkin	hajamielisen	näköisenä	ylös,	järjesteli
rajiaan,	 silitti	 kädellään	 valkoista	 tukkaansa	 ja	 kiersi	 vaksittuja	 viiksiään,	 jotka	 varjosivat	 hänen
ylähuultaan.

Tämä	 kaikki	 oli	 nopeasti	 tehty,	 mutta	 eräs	 vanhempi	 kumppani	 oli	 jo	 ehtinyt	 ennen	 häntä
palvelemaan	 tulijoita,	 ja	 hänen	 täytyi	 sentähden	 vetäytyä	 takaisin	 toimettomana,	 mutta	 varsin
mieltyneenä	katselijana.	Hänen	edessään	seisoi	nimittäin	ihan	elävänä	semmoinen	kaunotar,	joista	hän
oli	 lukenut	 lempiromaaneissaan,	 ja	 joita	 hän	 tähän	 saakka	 ei	 ollut	 luullut	 löytyvän	 muualla	 kuin
novellinkirjoittajan	mielikuvituksessa;	erittäinkin	liikutti	hänen	mieltään	noissa	säännöllisissä,	armaissa
kasvoissa	ilmenevä	surullinen,	kärsivä	katse.

Tavattoman	tulisesti	kysyikin	hän	vierasten	poistuttua	kumppaniltaan,	kuka	tuo	nuori	tyttö	oli.

"Berndt	 Wilhelm",	 vastasi	 kumppani	 nauraen,	 "täytyy	 todellakin	 olla	 sinunmoisesi	 voidakseen	 olla
tietämättä	kuka	hän	on!	Etkö	sitten	koskaan	ole	kuullut	puhuttavan	kenraali	Demidoffista?"

"Olen	kyllä,	hänhän	on	venäläisten	joukkojen	päällikkö	täällä."

"No	sitten	tietänet	myöskin,	että	tämä	nuori	nainen	on:	kenraali
Demidoffin	neiti!"

"Kenraali	Demidoffin	neiti!	mikä	nimitys!"

"Niin,	enempää	en	minä	asiasta	tiedä.	Hänen	asemansa	tuon	ylellisen	venäläisen	talossa	ei	liene	liioin
kadehdittava.	Jos	tahdot	ottaa	siitä	lähemmin	selkoa,	niin:	onnea	vaan!	minuun	se	ei	koske."

Näin	virkkoi	kumppani	hymyillen,	kiepahti	kenkänsä	korolla	ympäri	ja	jätti	meidän	kyynäräritarimme
hänen	unelmiinsa.

*	*	*	*	*

Mitä	Anna	jo	alussa	oli	aavistanut,	oli	käynyt	toteen,	hän	oli	tuon	venäläisen	kenraalin	luona	vankina.
Silloin	ei	hän	ollut	tietänyt,	minkätähden	hänen	vapaudellensa	taottiin	kahleita,	nyt	tiesi	hän	sen	ylen
hyvin,	 ja	 ajatellessaan	 sitä	 hän	 kauhistui,	 mutta	 siitä	 varttui	 hänelle	 mielenlujuutta,	 jota	 hän	 vaaran
lähestyessä	 tarvitsikin.	 Nöyränä	 taipui	 hän	 katkerain	 koetusten	 alaiseksi;	 oma	 järkähtämättömyys	 ja
luottamus	Jumalaan	olivat	hänen	ainoana	toivonaan	tuota	hillitöntä	miestä	vastaan,	jonka	käsiin	hän	oli
joutunut.

"Te	 kohtelette	 minua,	 Anna,	 niinkuin	 olisin	 minä	 pyövelinne	 enkä	 hyväntekijänne",	 sanoi	 kenraali
eräänä	 päivänä	 hänelle.	 "Te	 olette	 niin	 kalsea	 ja	 tunnoton	 minua	 kohtaan,	 ettekä	 tuommoinen	 hento
ruusu,	joksi	teitä	kerran	luulin."

"Piikit	on	ruusullakin,	ei	vaan	yksin	orjantappuralla",	vastasi	Anna.

"Ja	hyvästi	pistävätkin	kun	tahtovat",	sanoi	kenraali	hymyillen.

"Muulla	tavoin	ei	voi	ollakaan",	virkkoi	Anna.

"Mutta	 sen	 täytyy",	 lausui	 kenraali.	 "Vihasta	 rakkauteen	 sanotaan	 vaan	 olevan	 yksi	 askel,	 ja	 niin
toivon	olevankin,	Annaseni."

"Minä	 en	 vihaa	 ketään,	 mutta	 minä	 inhoan	 teitä	 kenraali.	 Kuinka	 jalo	 te	 sitävastoin	 olisitte,	 jos
tekisitte	oikeutta	onnettomalle	tytölle,	ettekä	kietoisi	sieluanne	itsekkäisyyden	mustaan	verhoon."

"Totta	kyllä",	sanoi	kenraali,	"jos	ei	minulla	olisi	niin	mahtavaa	yllykettä."

"Mahtavaa	yllykettä,	mitä!"

"Rakkautta,	 Anna,	 rakkautta!"	 huudahti	 kenraali.	 "Ihana	 tyttö,	 antakaa	 minulle	 vaikka	 kuinka	 pieni
osa	siitä	vastineeksi,	ja	minä	olen	oleva	onnellisin	kuolevaisista."



"Olenhan	jo	kerran	teille	julki	sanonut,	ett'en	voi	rakastaa	ketään	muuta	kuin	Mustofinia,	ja	siitä	tulee
teidän	ymmärtää,	etten	rupea	mihinkään	yhteyteen	teidän	kanssanne."

"Se	ei	ole	ollut	koskaan	tarkoitukseni",	sanoi	kenraali	nauraen,	"jos	sillä	 tarkoitatte	avioliittoa,	 joka
minulle	olisi	sama	kuin	rotanloukku	kotkalle.	Ei!	vapaasti	kuin	sekin	tahdon	mä	liidellä,	nauttia,	elää	ja
rakastaa	—	rakastaa	teitäkin	ainoastaan	—	—	—"

Kenraali	kumartui	ja	kuiskasi	Annan	korvaan	kaksi	sanaa,	jotka	täyttivät	hänet	suurimmalla	kauhulla.
"Isä	parka",	sanoi	hän,	"kuinka	syvälle	on	tyttäresi	vajonnut,	kun	hänen	täytyy	kuunnella	tuommoista!
Minä	 en	 ymmärrä,	 kenraali",	 jatkoi	 hän,	 "mimmoisten	 naisten	 kanssa	 te	 olette	 ollut	 yhteydessä
voidessanne	 puhutella	 minua	 näin	 häpeällisellä	 tavalla.	 Mutta	 tietäkää,	 ett'en	 minä	 koskaan	 rupea
teidän	 himonne	 uhriksi,	 jota	 te	 koetatte	 peitellä	 kauniilla	 sanoilla.	 —	 Menkää,	 kenraali	 Demidoff,
älkääkä	kiihoittako	minua	viimeiseen	asti."

"Mitä	 en	 hyvällä	 saa	 koetan	 hankkia	 väkivallalla",	 sanoi	 kenraali,	 "minä	 opetan	 teidät	 taipumaan
tahtoni	mukaan."

"Taipumaan	tahtonne	mukaan!"	toisti	Anna,	"taipumaan	—	mihin?	—	häpeään!	Laupias	Jumala!"

"Te	 pauhaatte	 turhaan,	 ihana	 tyttö,	 sillä	 kukaan	 ei	 auta	 teitä	 eikä	 pidä	 lukua	 mitä	 näiden	 seinäin
sisällä	tapahtuu.	Uhoitelkaa,	repikää	taivas	ja	maa,	te	niskoittelija,	ja	kumminkaan	ette	pääse	minusta,
yhtä	vähän	kuin	hiiri	kissan	kynsistä."

Suonet	paisuivat	kenraalin	otsalla	ja	pahat	himot	väänsivät	hänen	kasvojaan,	kun	hän	lähestyi	tyttöä.

"Älkää	 tulko	 liki",	 sanoi	 Anna.	 "Näinkö	 ritarillisuus	 ja	 kunnia	 käskevät	 teidän	 kohtelemaan
turvatonta?	Näinkö	te,	uskoton	kenraali,	pidätte	Mustofinille	—	kuolleelle	—	antamanne	lupauksen?!"

Nämä	nuhteet	ja	vetoaminen	vainajaan	sytyttivät	kenraalissa	niin	sanomatonta	vihaa	tyttöä	vastaan,
joka	 rohkeni	 vastustaa	 ja	 suututtaa	 häntä,	 että	 hän	 unhoitti	 kaiken	 muun.	 Leimuavin	 silmin	 ja
hammasta	purren	tarttui	hän	Annan	pitkään	tukkaan,	kietoi	sen	kätensä	ympäri	ja	heitti	hänet	huoneen
nurkkaan,	jonka	jälkeen	hän	poistui	iskien	ovea	niin	kovasti	kiinni,	että	seinät	tärähtivät.

Kovasta	 sysäyksestä	 tointuneena,	otsa	veressä	 ja	 jäsenet	 ruhjottuna,	makasi	Anna	 liikkumattomana
lattialla,	kun	Brigitta	 tuli	 sisään.	 Itkien	nosti	hän	 tytön	sohvalle,	asetti	kylmiä	kääreitä	hänen	päänsä
ympärille	ja	kävi	iloiseksi	nähdessään	hänen	virkoavan.	Vaikka	Anna	tunsikin	olevansa	niin	väsynyt	ja
heikko,	pyysi	hän	kumminkin	ennen	kaikkea,	että	Brigitta	lukisi	hänelle.

"Mitä	minun	pitää	lukea,	rakas	lapseni?"	kysyi	Brigitta.

"Kuningas	 Davidin	 139:s	 salmi,	 hyvä	 Briitta	 muori",	 sanoi	 Anna	 matalalla	 mutta	 selvällä	 äänellä,
osoittaen	kädellään	raamattua	pöydältä.

Brigitta	 otti	 pyhän	 kirjan,	 istuutui	 lähelle	 sohvaa	 ja	 katsahdettuaan	 vielä	 kerran	 rauhattomasti
sairaan	 suuriin,	 ihmeellisesti	 loistaviin	 silmiin	 alkoi	 hän	 lukea,	 ensin	 tosin	 vapisevalla	 äänellä,	 mutta
mitä	 kauemmin	 hän	 luki,	 sitä	 enemmän	 voimaa	 saivat	 nuo	 juhlalliset	 sanat.	 Kun	 hän	 tuli	 tähän
paikkaan:	 "Jos	 minä	 astuisin	 ylös	 taivaasen,	 niin	 Sinä	 siellä	 olet:	 jos	 minä	 vuoteeni	 helvetissä
rakentaisin,	katso,	Sinä	myös	siellä	olet.	Jos	minä	ottaisin	aamuruskon	siivet	ja	asuisin	meren	äärissä,
niin	Sinun	kätes	sielläkin	minua	johdattais,	ja	Sinun	oikia	kätes	pitäis	minun",	silloin	kirkastuivat	Annan
kalpeat	kasvot	ja	hän	hymyili	autuaallisesti.	Vakavasti	kertoi	hän	sitten	salmin	kaksi	viimeistä	värssyä:
"Tutki	minua	Jumala	ja	koettele	minun	sydämeni:	kiusaa	minua	ja	ymmärrä,	kuinka	minä	ajattelen.	Ja
katsos,	jos	minä	pahalla	tiellä	lienen,	niin	saata	minua	ijankaikkiselle	tielle."

Tuskin	oli	Briitta	muori	ehtinyt	tauota,	kun	ovi	avattiin	ja	kenraali	jälleen	astui	sisään.

Käskevällä	 silmäyksellä	 pakoitti	 hän	 vastahakoisen	 palvelijan	 poistumaan	 ja	 lähestyi	 sitten	 Annaa,
joka	vaivoin	nousi	ylös.

"Vanha	 venäläinen	 sananlasku	 sanoo:	 kussa	 on	 viha,	 siellä	 on	 myös	 hyväntahtoisuus	 ja
anteeksiantamus",	 virkkoi	 hän.	 "Oi	 Anna,	 voiko	 tämä	 toteutua	 teistäkin?	 Sanokaa	 että	 niin	 on,	 sillä
muutoin	 tulen	 minä	 hulluksi!	 —	 Minä	 puolestani	 olen	 antanut	 anteeksi	 teille,	 suloinen	 enkeli!	 —
antakaa	tekin	minulle!"

"Minä	koetan",	sanoi	Anna,	"jos	 lupaatte	olla	uudistamatta	äskeistä	kohtausta,	sillä	ette	uhkauksilla
ettekä	houkutuksilla	ole	saava	minua	luopumaan	siitä,	mitä	pidän	oikeana."

"Väkivallalla	en	teitä	enää	pakoitakaan	rakastamaan	minua,	mutta	lahjoittakaa	minulle	edes	murunen
lämpimän	sydämenne	tunnetta	—	ja	ruvetkaa	omakseni."



Tuo	 ylpeä	 mies	 heittäytyi	 lattialle,	 suuteli	 innokkaasti	 nuoren	 tytön	 jalkoja,	 ja	 hellimmät	 sanat,
tulisimmat	rukoukset	virtailivat	hänen	huuliltaan.	Kohtaus	oli	sekä	surkuteltava	että	naurettava	ja	olisi
entisinä	päivinä	saanut	kenties	Annankin	hymyilemään,	mutta	nyt	oli	hän	rauhaton	ja	pahoilla	mielin,	ja
sentähden	 herätti	 se	 hänessä	 vaan	 syvää	 inhoa	 ja	 kauhistusta.	 "Nouskaa,	 kenraali,	 älkääkä	 alentako
itseänne",	sanoi	hän.	"Hillittömien	himojenne	vallassa	unohdatte	te,	miesparka,	mitä	ihmisarvo	käskee,
Minä	surkuttelen	teitä	syvästi."

"Surkuttelette	 minua!"	 Kenraali	 hypähti	 ylös.	 Loukattu	 ylpeys	 hehkui	 hänen	 silmissään	 ja	 viha	 oli
pääsemäisillään	 hänessä	 voitolle,	 mutta	 hänen	 uhrinsa	 kärsivä	 näkö	 masensi	 hänet,	 hänen	 voimakas
vartalonsa	 horjui	 ja	 jälleen	 pyysi	 hän	 houkuttelevimmalla	 tavalla	 anteeksi,	 johon	 Anna	 vihdoin
jalomielisesti	suostuikin.

"Näyttääksenne,	 että	 olette	 täydellisesti	 antanut	 minulle	 anteeksi",	 sanoi	 kenraali	 ottaen	 esiin
kultaisen	rasian,	 jota	koristi	keisari	Aleksander	 I:n	 timanteilla	 reunustettu	kuva,	 "ottakaa	 tämä	rasia,
joka	 minulle	 on	 äärettömän	 arvokas,	 ollen	 arvollinen	 muisto	 ruhtinaaltani,	 ja	 pitäkää	 se	 muistona
mieheltä,	jonka	täytyy	ihmetellä	teitä	yhtä	suuresti,	kuin	hän	teitä	rakastaakin."

Jalosti	kieltäytyi	Anna	ottamasta	vastaan	tuota	kallista	lahjaa,	mutta	lopuksi	täytyi	hänen	kumminkin
ottaa	se	ja	antaa	perää	kenraalin	hartaalle	pyynnölle.

Näin	päättyi	tämä	päivä,	jota	valitettavasti	seurasi	monta	samanmoista.

Myöhään	 yöhön	 istui	 Anna	 painaen	 käsillään	 polttavia	 ohimoitaan	 ja	 katseli	 ulos	 talven	 pimeyteen,
mutta	 se	 selkeni,	 kun	 hän	 sanomattomaksi	 ilokseen	 löysi	 äitinsä	 kadonneen	 tähden.	 Hänen	 sielunsa
pysyi	 kiinni	 niissä	 lohduttavissa	 lupauksissa,	 joita	 Brigitta	 äsken	 oli	 lukenut	 raamatusta	 ja	 tästä
taivaallisesta	lähteestä	sai	se	lepoa	ja	rauhaa.

X.

Siirtykäämme	 lukijan	 suosiollisella	 luvalla	 tuosta	 pienestä	 kaupungista	 Aurajoen	 rannalta	 venäläisten
leiriin	Borodinon	luo.	Niin	pitkälle	oli	sota	Venäjän	ja	Ranskan	välillä	edistynyt,	että	ratkaiseva	taistelu
oli	 odotettavissa.	 Uskollisesti	 olivat	 Venäläiset	 noudattaneet	 puolustusjärjestelmäänsä,	 jonka
tarkoituksena	 oli	 houkutella	 viholliset	 sisämaahan,	 mutta	 Ranskalaisten	 saapuessa	 yhä	 lähemmäksi
Moskovaa,	 nousi	 Venäläisten	 kansallistunto	 tämmöistä	 menettelemistä	 vastaan.	 Tämän
tyytymättömyyden	 johdosta	 yhdisti	 keisari	 Aleksander	 sotajoukkonsa	 iäkkään	 kenraalin	 Kutusovin
komennon	 alle,	 joka	 muutamaa	 kuukautta	 tätä	 ennen	 päätetyssä	 Turkin	 sodassa	 oli	 erittäin
kunnostanut	 itsensä	 ja	 nyt	 kansan	 toiveiden	 mukaan	 tahtoi	 uskaltaa	 ruveta	 taisteluun	 vähäisen
Borodinon	 kylän	 luona,	 kolmenkymmenen	 virstan	 päässä	 tsaarien	 kuuden	 sadanvuotisesta
ruunauskaupungista.

Suuri	 oli	 riemu	 tästä	 päätöksestä,	 mutta	 se	 koskikin	 kodin,	 perheen,	 isänmaan	 ja	 kunnian
puolustusta.

Oli	 syyskuun	 kuudennen	 päivän	 ilta	 1812.	 Punaisen	 vuoren	 kukkulalla,	 joka	 kohosi	 yli	 seudun,	 oli
Venäläisten	 suurin	 patteri,	 nimeltä	 Rajevskin	 patteri,	 eli,	 kuten	 Ranskalaiset	 sitä	 kutsuivat,	 Suuri
patteri.	Sen	molemmilla	puolilla	oli	pienempiä	tykistöjä,	saartokaivantoja	ja	valleja,	vasemmalla	solatie,
joka	eroitti	Ranskalaisten	ja	Venäläisten	etuvartijat	toisistaan.

Tätä	tietä	myöten	astui	muuan	nuori	mies	nopein,	kevein	askelin.	Hän	palasi	vakoilemasta	 ja	ohjasi
kulkuaan	Venäläisten	 leiriin.	Hän	oli	 puettu	pitkään,	 avaraan	 sotilaanviittaan,	 joka	 täydellisesti	 peitti
hänen	 korkean	 ja	 solevan	 vartalonsa,	 niin	 ett'ei	 häntä	 ollut	 helppo	 pimeässä	 tuntea,	 varsinkin	 kun
tilapäinen,	 omituisen	 näköinen	 päähine	 osaksi	 varjosi	 hänen	 muotonsa.	 Tämä	 mies	 oli	 kapteeni
Mustofin,	joka	sodan	aikana	oli	kohonnut	evestiluutnantiksi,	mutta	jota	me	vanhan	tuttavuuden	vuoksi
kernaammin	kutsumme	entisellä	arvonimellään.

Luottamustoimi,	 jonka	 hän	 hiljan	 oli	 päättänyt,	 oli	 houkutellut	 hänet	 niin	 lähelle	 Ranskalaisten
etuvartijoita,	että	hän	vaivoin	pääsi	eheänä	vinkuvasta	 luotisateesta,	mutta	 tämä	voitettu	vaara	näkyi
enemmän	virkistävän	kuin	masentavan	hänen	pelotonta	mieltään.	Rohkeita,	tutkivia	silmäyksiä	loi	hän
vuorenrotkoihin	 molemmille	 puolille	 tietä,	 joissa	 pahojen	 valtain	 sanottiin	 asustavan	 ja	 ilvehtivän	 ja
joita	 vanhan	 tarinan	 mukaan	 ei	 muu	 lepyttäisi	 kuin	 niin	 mahtava	 virta	 ihmisverta,	 että	 se	 Punaisen
vuoren	juurelta	ulottuisi	kaukaiseen	Moskovan	jokeen.



Vaikk'ei	 Mustofin	 ollut	 herkkäuskoinen	 eikä	 taikaluuloinen,	 tuntui	 hänestä	 kumminkin	 tämä	 tarina
olevan	 kuni	 synkkä	 ennustus	 huomispäivän	 taistelulle	 ja	 hänen	 jäseniänsä	 karsi	 ajatellessaan
veljenverta,	 joka	 ikivanhoista	 ajoista	 saastuttaa	 syynalaista	 maata.	 Voiko	 valta	 ja	 kunnia,	 nuo
inhimilliset	 himot,	 jotka	 niin	 usein	 ovat	 yllyttäneet	 kansoja	 aseisin	 toisiansa	 vastaan,	 vastata	 kaikkia
sodan	uhreja,	leskien	ja	orpojen	kyyneliä	ja	huokauksia!

Surkutellessaan	 näitä	 ihmiskunnan	 kärsimyksiä	 kävi	 hän	 vakavalle,	 surulliselle	 mielelle,	 johon
ympäröivä	 luontokin	vaikutti.	Varjot	olivat	 yhdistyneet	pimeydeksi,	 taivas	oli	pilvessä	 ja	 taaja,	kostea
sumu	kohosi	maasta.

Mustofin	kompastui.	Hän	luuli	ensin	siinä	olevan	paulan,	mutta	huomasi	pian,	että	se	oli	vaan	viaton
myyrä,	 joka	 oli	 rohennut	 nousta	 maanalaisesta	 piilostaan.	 Tämä	 vähäinen	 seisahdus	 sai	 hänen
hymyilemään,	haihdutti	hänen	synkkämielisyytensä	ja	samalla	heijastui	Anna	Mörckin	jalo	ja	viehättävä
kuva	hänen	sielussaan.	Loistavan	kauniina	oli	se	valkoisessa	puvussa	lähestyvinään	häntä,	tarttuvinaan
hänen	 käteensä	 ja	 kuiskaavinaan	 hänen	 korvaansa	 uskollisuuden	 ja	 kuolemaan	 asti	 sitovan
rakkaudenlupauksen.

Suloisia	olivat	nuo	mielikuvitukset,	sitä	suloisempia,	kun	todellisuus	oli	niin	katkera.	Jätettyään	Annan
enonsa,	 kenraali	 Demidoffin	 luo,	 ei	 näet	 Mustofin	 ollut	 saanut	 mitään	 tietoa	 häneltä.	 Jokaisessa
kirjeessään	 oli	 hän	 tehnyt	 hänelle	 satoja	 kysymyksiä,	 joihin	 hän	 ei	 kumminkaan	 kokkaan	 saanut
vastausta.

Voimatta	kauemmin	hillitä	rauhatonta	ikäväänsä	oli	hän	sodan	syttyessä	alkupuolella	kesää	lähettänyt
erään	 uskollisen	 orjansa	 Suomeen	 ottamaan	 selkoa	 morsiamensa	 kohtalosta.	 Vaikka	 siitä	 oli	 jo	 kaksi
kuukautta	kulunut,	ei	lähettilästä	vielä	ollut	kuulunut	takaisin.	Mutta	yhtä	vähän	kuin	Anna	oli	epäillyt
Mustofinin	uskollisuutta,	yhtä	vähän	oli	tämäkään	ajatellut	sitä	mahdolliseksi,	että	morsiamensa	hänet
unohtaisi.	 Hänen	 mielensä	 ei	 ollut	 koskaan	 hehkunut	 palavammin	 isänmaan	 rakkaudesta,	 eikä	 hän
koskaan	 ollut	 alttiimpi	 uhraamaan	 elämäänsä	 ja	 vertansa	 sen	 edestä	 kuin	 juuri	 tänä	 iltana,	 ja
kumminkin	 —	 kuka	 kertoo	 ihmissydämen	 taistelut?	 —	 ja	 kumminkin	 vapisi	 hän,	 niinkuin	 ei	 koskaan
ennen	 ajatellessaan,	 että	 kuolema	 murhaavana	 luotina	 kenties	 piankin	 eroittaisi	 hänet	 Annasta	 ja
jättäisi	tämän	yksin	maailman	suruihin	ja	vaaroihin.

Tällä	aikaa	oli	Mustofin	jättänyt	solatien	taakseen,	vaihettanut	illan	tunnussanan:	"Jumala	ja	tsaari!"
viimeisen	vahtimiehen	kanssa,	ja	oli	Venäläisten	leirissä.	Korkeat	patterit	ja	vallit	häämöittivät	aaveen
näköisinä	 öistä	 taivasta	 vasten,	 ja	 sieltä	 täältä	 vilahti	 nuotiotulia	 sumusta.	 Jyrkkänä	 vastakohtana
voitosta	 varmojen	 Ranskalaisten	 iloitsemiselle,	 vallitsi	 täällä	 syvä,	 juhlallinen	 hiljaisuus.	 Valkeissa
vaatteissa	riensi	kansa	tunnustamaan	syntinsä	papeille	saadakseen	synninpäästön	ja	pyhän	Ehtoollisen.
Selvästi	näki	että	Venäjän	sotajoukko	valmistihe	kuolon	juhlaan.

Mustofinillä	ei	ollut	kumminkaan	aikaa	katsella,	mitä	hänen	ympärillään	tapahtui.	Hän	meni	ruhtinas
Bagrationin	luo,	 jonka	osakuntaan	hänen	joukkonsa	kuului,	 ja	annettuaan	ilmoituksen	sai	hän	vihdoin
vetäytyä	 omaan	 majaansa.	 Siellä	 odotti	 uskollinen	 Feodor	 herraansa	 kuumalle	 teelle,	 joka	 maistoikin
tästä	varsin	hyvälle	vaivaloisen	kävelyn	perästä.

Vahvistettuaan	itsensä	tällä	tuoksuvalla	juomalla	otti	Mustofin	esille	erään	kartan	ja	rupesi	uutterasti
tekemään	 sodanjohdollisia	 laskuja,	 joita	 Feodor	 useamman	 kerran	 yskimisellään	 turhaan	 koetti
keskeyttää.

Vihdoin	katsahti	Mustofin	ylös.	"Mitä	tahdot,	Feodor?"	sanoi	hän	hymyillen.

"Isä	Vasili	on	tullut",	kuului	lakoninen	vastaus.

"Isä	Vasili!	Mitä	sanot?"	Vladimir	hypähti	seisoalle.	"Sanantuojani
Suomesta!	—	Jumalalle	olkoon	kiitos!	—	riennä	—	kutsu	hänet	sisään!"

Kauan	ei	viipynytkään,	ennenkuin	Vasili,	pieni,	mielevä,	partasuu	ukko	astui	majaan.

"Tervetultuasi	vihdoinkin,	isä	Vasili",	tervehti	häntä	kapteeni	iloisesti,	"minkä	tiedon	sinä	tuot?"

Isä	Vasili	ei	vastannut	sanaakaan.

"Oletko	menettänyt	kielesi	käytön	matkalla?"	hymyili	Mustofin.
"Muistaakseni	oli	sinulla	ennen	aina	sana	suussasi."

"Jalo	herra",	vastasi	viimein	Vasili,	"ikävää	uutista	on	aina	vaikea	ilmoittaa."

Mustofin	kalpeni.	"Sinä	et	siis	tavannutkaan	kenraali	Demidoffia?"	sanoi	hän.

"Tapasin	kyllä,	ja	paitsi	kirjettä	on	minulla	suullisia	terveisiä	jalolta	kenraalilta;	hän	pyytää	sanomaan,



ett'ette	kovin	raskaasti	laskisi	mielellenne	koettelemusta,	jonka	taivas	on	päällenne	pannut.	—	Muuten
on	 matkani,	 kiitos	 olkoon	 pyhille,	 onnistunut	 hyvin.	 Kenraali	 Demidoff	 oli	 kyllin	 hyväntahtoinen	 ja
antelias,	mutta	niin	ankara,	ett'en	saanut	pistää	nenääni	oven	ulkopuolelle,	 sitä	vähemmän	puhutella
ketään.	Niin	pian	kuin	mahdollista	lähetti	hän	minut	jälleen	tielle,	ettei	teidän	liian	kauan	olisi	tarvinnut
odottaa	tuloani."

Vasili	oli	saanut	tavallisen	puheliaisuutensa	takaisin,	ja	sanat	virtailivat	täten	hänen	huuliltaan,	mutta
Mustofin	ei	kauemmin	niitä	kuunnellut;	hän	mursi	kenraali	Demidoffin	suurta	sinettiä	kirjeestä.

Johtavien	alkulauseitten	perästä	kirjoitti	kenraali	seuraavaa:

"Kallis	sisarenpoika,	mieleni	on	raskaampi	Siperian	marraskuuniltaa,	kun	minun	nyt	täytyy	ilmoittaa
Sinulle	 se,	 jota	 niin	 kauan	 kuin	 mahdollista	 olen	 Sinulta	 salannut	 säästääkseni	 Sinulta	 suurta	 surua.
Anna	 Mörck,	 jonka	 lähtiessäsi	 jätit	 minun	 turviini,	 ei	 ole	 enää	 elävitten	 joukossa	 maan	 päällä.
Vietettyään	 useita	 kuukausia	 synkässä	 raskasmielisyydessä,	 joutui	 hänen	 surusta	 riutunut	 ruumiinsa
täällä	 liikkuvan	 rokkotaudin	 uhriksi,	 ja	 hän	 nukkui	 kuoleman	 uneen	 niin	 rauhallisesti,	 kuin	 lapsi
päätettyään	iltarukouksensa.	Usein	puhui	hän	Sinusta	ja	toivoi	 lujasti	näkevänsä	Sinut	jälleen	haudan
toisella	puolella.

"Vaikk'ei	tämä	nuori	tyttö	kuulunut	meidän	pyhään	kirkkoomme,	olen	minä	luettanut	messuja	hänen
sielunsa	 edestä	 ja	 hartauslaitoksiin	 maksanut	 suuria	 summia	 hänen	 muistokseen.	 Kanna	 surusi	 kuin
mies	ja	elä	niitä	suuria	tehtäviä	varten,	joita	elämäsi	Sinulle	vielä	tarjoo	—	—	—"

Mustofin	luki	kirjeen	monet	kerrat	läpi.	Pelko,	jota	hän	aina	oli	koettanut	karkoittaa	itsestään,	mutta
joka	usein	oli	palannut	takaisin,	oli	siis	toteutunut	—	Anna	Mörck	oli	kuollut.

Hän	viittasi	Feodoria	ja	Vasilia	poistumaan	ja	jäi	yksin.	Lähtiessään	vähän	myöhemmin	majasta	näytti
hän	 tyyneltä,	 melkein	 onnellisen	 näköiseltä;	 ainoastaan	 hänen	 tunteellisesta	 katseestaan	 ja
kuolonkalpeista	 kasvoistaan	 huomasi,	 että	 taistelu	 oli	 ollut	 hirveä.	 Ikäänkuin	 unissa	 pysähtyi	 hän
hetkeksi	 eräälle	 nuotiotulelle,	 jonka	 ympärille	 joukko	 kasakoita,	 aron	 solevia	 poikia,	 oli	 asettunut.
Mukavassa,	huolettomassa	asennossa	istuivat	he	suruttomina	ja	nauttivat	viinaa,	jota	kenraali	Kutusov
oli	antanut	jakaa	heille,	ja	muistelivat	kotiaan	Donin	rannalla	ja	rakkaita	arojaan.

Oikein	 kaunopuheliaasti	 kertoi	 muuan	 vanhempi	 mies	 uteliaille	 nuoremmille	 kumppanilleen,	 miten
raivoava	 lumipyry	 Vjuga	 kietoo	 hirmuisella	 nopeudella	 kesäisen	 auringon	 paahtaman	 maan	 jäiseen
verhoon,	 mutta	 miten	 kevään	 aurinko	 sitten	 jälleen	 sulattaa	 routaisen	 maan	 mustaksi	 liejuksi,
valmistaen	 siten	 maan	 laadun	 suloiselle	 toukokuulle,	 joka	 lyhyessä	 ajassa	 kaunistaa	 aron	 välkkyvällä
ruohovaipalla,	kutoen	siihen	ihanimpia	kukkia.

"Sinä	 puhut	 niinkuin	 pappi	 lukee	 kirjastaan",	 huudahti	 eräs	 nuori	 mustatukkainen	 mies	 säihkyvin
silmin,	 "ja	 melkein	 yhtä	 somasti	 kuin	 meidän	 vanha	 atamaanimme,	 johon	 arvoon	 pyhä	 Neitsyt	 meitä
kaikkia	auttakoon!"

"Niin,	siihen	auttakoon	meitä	pyhä	Neitsyt!"	huudettiin	yhdestä	suusta.

"Ei	ole	aika	ajatella	omaa	kunniaa!"	kajahti	samassa	mahtava	ääni	ja	puolipäihtyneen	kasakkajoukon
edessä	seisoi	heidän	oma	päällikkönsä,	joka	käveli	ympäri	pitäen	väkeänsä	järjestyksessä.

Tämä	 näky	 palautti	 Mustofinin	 itseensä,	 innostuksen	 loisto	 hehkui	 hänen	 silmissään,	 ja	 hän	 riensi
sotamiestensä	 luokse	 katsomaan	 olivatko	 kaikki	 valmiit	 taisteluun.	 Kuolemalle	 ei	 hän	 enää	 vavissut,
päinvastoin	 päätti	 hän	 etsiä	 sitä,	 tullakseen	 yhdistetyksi	 Annansa	 kanssa,	 jonka	 kuva,	 ei	 enään
kuolevaisessa,	vaan	kirkastetussa	muodossa	näytti	viittaavan	häntä	luokseen.

Nopeasti	 kuluivat	 yön	 hetket.	 Pilkkoisessa	 pimeässä	 kulki	 haaveellinen	 joukko	 leirin	 läpi.	 Papit
avaroissa,	 hulmuavissa	 kaapuissa	 ja	 kuoripojat	 tulisoihdut	 käsissä	 kantoivat	 ihmeitä	 tekevää	 neitsyt
Marian	 kuvaa	 rivistä	 riviin	 sotajoukon	 edessä,	 jonka	 ohessa	 luettiin	 seuraava,	 kenraali	 Kutusovin
julistus:

"Veljet!	 Tässä	 kuvassa	 näette	 te	 hartautemme	 esineen,	 joka	 rukoilee	 taivasta	 yhtymään	 ihmisten
kanssa	 tätä	 tirannia	 vastaan.	 Miljoonia	 ihmisiä	 hävittää	 tämä	 pääkapinoitsija,	 tunkeutuu	 miekka
kädessä	meidän	pyhyyksiimme	vastoin	 inhimillisiä	 ja	 jumalallisia	 lakeja,	saastuttaa	verellä	 ja	kukistaa
alttarimme	 ja	 panee	 Herran	 arkin,	 josta	 pyhä	 esikuva	 meidän	 kirkkomme	 on,	 alttiiksi	 tapausten,
elementtien	 ja	 jumalattomain	 käsien	 häväistykselle.	 Älkää	 sentähden	 peljätkö,	 ett'ei	 Jumala,	 jonka
alttarit	 tämä	 mato	 näin	 on	 saastuttanut,	 olisi	 teidän	 puolellanne;	 älkää	 peljätkö,	 ettei	 hän	 tahtoisi
ojentaa	kilpeänsä	teidän	rivienne	eteen	ja	taistella	vihollistansa	vastaan	Pyhän	Mikaelin	miekalla!"

"Pyhän	Mikaelin	miekalla!	Niin,	vyöttäkäämme	sillä	itsemme	ja	voittakaamme	tahi	kuolkaamme!"



Joka	silmässä	paloi	raivon	ja	uskonvimman	tuli.	Satatuhatta	miestä	lankesi	polvilleen,	otti	siunauksen
ja	 pirskoitettiin	 pyhällä	 vedellä.	 Se	 oli	 suurenmoinen	 näky,	 sitä	 enemmän	 liikuttava,	 kun	 syysaamun
rusoittava	koitto	samassa	loi	siihen	ihanan	hohteen	läpi	haihtuvan	sumun.	Iäkäs	kenraali	Kutusov	nousi
hevosen	 selkään,	 paljasti	 harmaan	 päänsä,	 kuni	 mahtava	 laviinivyöryke	 kaikuivat	 hurraahuudot	 ja
hätärummut	pärryttivät.

Sillä	aikaa	kuin	tämä	tapahtui	Venäläisten	leirissä,	tervehtivät
Ranskalaiset	nousevaa	aurinkoa	suurimmalla	ilolla.	Tästä	onnellisesta
enteestä	riemuissaan	lausui	Napoleon	nuo	tunnetut	sanat:	"Tämä	on
Austerlitzin	aurinko!"	Hänen	julistuksensa	kansallensa	kuului:

"Sotamiehet!	 Kas	 tässä	 se	 tappelu,	 jota	 te	 niin	 suuresti	 olette	 ikävöineet!	 Voitto	 riippuu	 teistä.	 Se
tuottaa	 meille	 runsaasti	 ruokavaroja,	 hyvät	 talvimajat	 ja	 pikaisen	 paluumatkan	 isänmaahan.
Käyttäytykää	kuin	Austerlitzin,	Friedlandin,	Vitebskin	 ja	Smolenskin	 luona	 ja	 jälkimaailma	on	ylistävä
teidän	urhoollisuuttanne	tässä	sodassa,	ja	teistä	sanotaan:	Hän	oli	siinä	suuressa	tappelussa	Moskovan
muurien	edustalla."

Harvalukuiset	 mutta	 voimalliset	 olivat	 nuo	 sanat	 ja	 muistutus	 entisistä	 voitoista	 ei	 ollut	 tekemättä
vaikutustaan.	Innostus	oli	suuri.

Kello	 puoli	 kuusi	 alkoi	 tappelu	 kuuden	 sadan	 kanuunan	 tulella	 molemmilta	 puolin.	 Kokonaisia
kolonnia	kaatui,	 ja	aseiden	kalske	kuului	kolmenkymmenen	virstan	päähän.	Neljää	tuntia	myöhemmin
onnistui	 Ranskalaisten,	 huolimatta	 Venäläisten	 erinomaisesta	 urhoollisuudesta,	 tunkeutua	 edellä
mainitun	solatien	 läpitse	 ja	valloittaa	patterit.	Voitto	oli	heidän,	mutta	he	eivät	huolineet	käyttää	sitä
hyväkseen,	 jonkatähden	 Venäläiset	 saivat	 aikaa	 kootakseen	 uusia	 voimia,	 ja	 taistelu	 syttyi	 uudelleen
entistään	hirvittävämpänä.

Vasta	yön	tullessa	lakkasi	tämä,	sen	ajan	verisin	tappelu.	Ranskalaiset	olivat	voittaneet,	mutta	voitto
oli	kalliilla	ostettu.

Borodinon	tappelutanner	oli	kauhea	katsella;	sitä	peitti	ruumiit	ja	verilammikot.	Erittäinkin	oli	Isolla
patterilla	 ja	 sen	 ympäristöllä	 hirveä	 näky;	 kuolevia	 ja	 kuolleita	 oli	 siellä	 monta	 kerrosta	 päällekkäin,
huokauksia	ja	valituksia	kuului	kaikkialta.

Vaan	hiljaa,	 tuolta	 lähestyy	yksinäinen	mies	 lyhty	kädessä!	 Joka	askeleelle	kumartuu	hän	 ikäänkuin
hakien	jotain	ja	kyynel	kimmeltää	hänen	tuimassa	silmässään.

Se	on	Feodor.	Hän	etsii	herraansa,	jonka	hän	aina	oli	nähnyt	joukkonsa	etupäässä	siellä,	missä	vaara
oli	 suurin.	 Kauan	 olikin	 näyttänyt	 siltä	 kuin	 vihollisen	 luodit	 olisivat	 välttäneet	 kapteeni	 Mustofinia,
kunnes	 vihdoin	 hänen	 liehuva	 höyhentöyhtönsä	 äkkiä	 oli	 kadonnut	 näkyvistä	 vähän	 ennen	 taistelun
loppua.

Raskas	oli	uskollisen	palvelijan	kulku,	mutta	tuo	jalo	ajatus,	että	hän	pelastaisi	herransa	joko	elävänä
tahi	kuolleena,	piti	häntä	pystyssä	 tänä	kauheana	yönä,	 jolloin	 tähdetkin	 ikäänkuin	vavisten	 ihmisten
väkivaltaisille	töille	piiloittivat	tuikkavan	valonsa	pilvien	verhoon.

XI.

Se	aika	oli	ohitse,	jolloin	vastenmielisyys	ja	inho	kenraali	Demidoffia	kohtaan	hänen	julman	käytöksensä
johdosta	Vaasan	kaupungin	ryöstössä	oli	yleisössä	niin	hereillä,	että	eräistä	tanssiaisista	Turussa	koko
seurue	 hänen	 saapuessaan	 poistui.	 Mutta	 ajat	 olivat	 muuttuneet,	 ja	 kenraalin	 loistava	 ja
vieraanvarainen	 talo	 oli	 saanut	 vetovoiman,	 jota	 ei	 kuka	 hyvänsä	 voinut	 vastustaa.	 Isäntä	 oli	 harras
musiikinystävä,	 soitti	mestarillisesti	 viulua	 ja	kokosi	kernaasti	 ympärilleen	henkilöitä,	 joilla	oli	 samaa
taipumusta.	Hänen	soitannollisissa	iltamissaan	olikin	lukuisasti	vieraita;	siellä	oli	puhelu	niin	iloista	ja
vilkasta,	siellä	seurusteleminen	niin	kohteliasta	ja	leikillistä.

Näin	 oli	 laita	 eräänä	 maaliskuun	 iltanakin	 1813,	 jolloin	 kenraalin	 kirkkaasti	 valaistujen	 akkunain
ulkopuolelle	kokoontunut	utelias	ihmisjoukko	unhoitti	lumipyryn	ja	vinhan	tuulen	saadakseen	kuulla	ja
nähdä	edes	vähänkin,	mitä	tuossa	paljon	puhutussa	asunnossa	tapahtui.

"Hauskaa	 kait	 mahtaa	 taas	 olla	 tänä	 iltana	 venäläisen	 kenraalin	 luona",	 virkkoi	 muudan	 lihava
karvari.	 "Kirottu	olkoon	se	hetki,	 jona	nuo	moskovalaiset	 roistot	pääsivät	meidän	herroiksemme,	sillä



oma	nahka	ei	enään	mene	kaupaksi,	sitten	kun	Venäjän	vuodat	 tulivat	käytäntöön.	Hyi!	niiden	pahaa
hajua!"

"Karvari	vaari",	nauroi	eräs	kalpea	ja	laiha	räätäli,	"enpä	todellakaan	luule	sinun	nenäsi	olevan	liioin
turmeltuneen.	 Mitä	 taas	 sinun	 omaan	 nahkaasi	 tulee,	 niin	 ei	 liene	 syytä	 sitä	 myytäväksi	 tarjota,
pikemmin	voisi	silloin	silavankaupalla	onnistua."

Yleinen	nauru	palkitsi	 sukkeluuden,	 jota	seurasi	 tuima	sanasota.	Karvari	 syytti	 räätälin	vääritelleen
sanainsa	merkityksen	ja	räätäli	taas	puolusti	innokkaasti	itseänsä.

"Älkäät	toki,	hyvät	ystävät",	sanoi	muudan	pienenläntä	porvari	välittäen,	"paavin	parrasta	ei	ansaitse
riidellä,	 sillä	 jos	 luonto	 on	 varustanut	 Nuutti	 karvarin	 hienommalla	 nenällä	 ja	 vähemmän	 terävällä
kielellä	kuin	Lauri	räätälin,	niin	tulee	kuitenkin	elää	rauhassa	toistensa	kanssa."

"Siinä	 kohden	 olette	 oikeassa",	 vastasi	 räätäli	 sukkelasti.	 —	 "Muutetaan	 sentähden	 puheaine.
Luuletteko	kenraalin	mamselin	olevan	mukana	tuossa	hienossa	seurassa	tänä	iltana?"

"Sitä	 en	 usko",	 vastasi	 joukosta	 eräs	 vaimo,	 jolla	 oli	 yleensä	 paremmat	 tiedot	 kuin	 muilla,	 "tyttö
parka,	kaiket	päivät	kuuluu	hän	istuvan	huoneessaan	surren	kadotettua	sulhaistaan."

"No,	lohduttaahan	kenraali	häntä	kyllin",	sanoi	joku.

"Lohduttaa!	Kaunista	 lohdutusta	 todellakin,	hän	 joka	ei	 salli	 hänen	mennä	 Jumalan	huoneesenkaan
ilman	vartijoitta."

"Mutta	välimmiten	kohtelee	hän	häntä	kuin	kuningatarta",	väitti	joku	toinen.

"Sano	 ennemmin	 kuin	 kurjinta	 orjaansa",	 virkkoi	 eräs	 nuori	 tyttö	 innokkaasti,	 "ja	 kaikki	 tämä
sentähden	ett'ei	hän	myönny	kenraalin	inhoittaviin	toiveisin."

"Kuinka	tänä	iltana	on	kylmä!"	sanoi	muudan	vanha	rouva,	maustenkauppias,	"jokainen	tuulenpuuska
käy	oikein	läpi	ruumiin."

"Ja	 kumminkin	 täytyy	 teidänkin	 seistä	 täällä	 ulkona	 niinkuin	 kaikkien	 muittenkin",	 puuttui	 eräs
turkkuri	puheesen,	 "vaan	niinhän	 se	on,	muoriseni,	 ajat	 ovat	köyhät	uutisista	 siitä	päivin	kun	keisari
Aleksander	viime	vuonna	kävi	meitä	tervehtimässä,	—	mutta	kas,	kas,	nyt	tulee	kenraali	keskelle	lattiaa
ja	puhuu	—	vieraat	asettuvat	riveihin	ympärille	lasit	käsissä	—	kenraali	kohoittaa	omaansa.	Saas	tästä!
—	 Kuinka	 halukkaasti	 kaikki	 maistelevat	 juomaa!	 —	 —	 kenraalin	 viinikellari	 kuuluu	 olevan	 hyvä	 —
hohoi,	kellä	olisi	se!"

Kenraali	 Demidoff	 piti	 todellakin	 puheen.	 Erään	 hiljan	 lopetetun	 musiikkikappaleen	 johdosta	 esitti
hän	maljan	musiikille	ja	erittäin	sen	harjoittajille	tässä	kokoontuneessa	piirissä.	Hän	puhui	tulisesti	 ja
sattuvasti	ja	jakeli	runsaasti	hienoja	imarruksia,	joita	ei	kukaan	voinut	erittäin	omistaa	itselleen,	mutta
tavallaan	koskettivat	ne	kumminkin	jokaista.

Puheen	 jälkeen	otti	hän	cremonalaisen	viulunsa	 ja	viritettyään	sen	hän	aloitti.	Yhä	korkeimmissa	 ja
avarammissa	piireissä	virtailivat	sävelten	aallot	ristiriitaisina,	vuoroin	raivoavina,	vuoroin	vaikeroivina.
Kenraali	käytti	joustaan	hurmaavan	hyvästi,	hänen	soittonsa	ihastutti	ja	valtasi	vieraat,	jokainen	hermo
oli	jännitetty.	Vähitellen	muuttuivat	kuitenkin	säveleet	pitkäveteisemmiksi,	vienoiksi,	suloisiksi.	Tuntui
kuin	olisi	hän	soitossaan	tahtonut	kertoa	elämänsä	sadun,	 lapsuuden	huolettomat	 iloiset	päivät,	 jotka
olivat	vierineet	kuin	hiljainen	kevätpuro,	kunnes	elon	pauhaava	meri	 ja	himojen	 ja	eksytysten	kuohut
olivat	raivonneet	ja	haudanneet	sydämen	rauhan	ja	lapsuuden	onnen.

Samoin	 kuin	 halpa	 paimenpoika	 muinen	 harppunsa	 soitolla	 lievitti	 onnettoman	 kuninkaan	 tuskia,
samoin	 oli	 musiikilla	 joskus	 ihmeellinen	 voima	 sytyttää	 valoa	 kenraalin	 synkkään	 sieluun,	 valoa,	 jota
joka	 ihminen,	 vaikka	 olisi	 miten	 langennut,	 joskus	 tuntee,	 kun	 viattomuuden	 muisto	 ja	 salainen	 halu
jonkin	paremman,	aatteellisemman	perään	valtaa	hänet.

Tämä	harvinainen,	 lohduttava	 tunne	sai	kenraalin	unohtamaan	kaikki	miellyttämisen	 tuumat,	mutta
kun	kappale	oli	lopussa,	oli	samassa	kaikki	tuo	hyväkin	paennut.

Veikisteleväisesti	antoi	hän	 jousen	vielä	hetken	 levätä	viulun	kielillä,	sitten	katsahti	hän	äkkiä	ylös,
ikäänkuin	olisi	hän	tahtonut	huudahtaa	kuin	Augustus:	"taputtakaa	käsiänne!"

Moinen	 huudahdus	 olisi	 kumminkin	 ollut	 kokonaan	 tarpeeton,	 sillä	 ihastus	 hänen	 ympärillään	 oli
kyllin	suuri	tyydyttääkseen	hänen	kevytmielisyyttään.

"Kuinka	herttainen	isäntä	meillä	on",	sanoi	eräs	nuori	tyttö	toiselle,	tarttuen	hänen	käsivarteensa	ja
vieden	hänet	syvään	akkunankomeroon,	jonka	tiheät	uutimet	kätkivät	heidät	kaikkien	silmäyksiltä.



"Niin	luulevat	useammat",	vastasi	puhuteltu,	"ja	oikein	on	hauska	nähdä	miten	kaikki	ovat	nöyriä	ja
kohteliaita,	mutta,	Maria,	kaikkea	tätä	täytyy	minun	melkein	halveksia	tietäessäni	mimmoinen	kenraali
Demidoff	on	tuon	hienon	kohteliaan	naamarin	takana,	jolla	hän	peittää	halpaa	mieltään."

"Etkä	sinäkään,	Kristiina,	ole	 laimiinlyönyt	kunnioittaa	häntä	 läsnäolollasi",	virkkoi	Maria	Renkrona
hiukan	ivallisesti.

"Se	 on	 ensimmäinen	 kerta,	 kun	 olen	 antanut	 naisellisen	 uteliaisuuteni	 vietellä	 itseni	 tähän	 tekoon,
mutta	 se	on	oleva	myöskin	viimeinen.	Minä	 toivoin	näet	 saavani	 tänä	 iltana	nähdä	sen	nuoren	 tytön,
joka	on	kenraalin	talossa,	mutta	minä	olen	erehtynyt."

"Hän	 ei	 ole	 tavallisesti	 koskaan	 näkyvissä,	 niin	 hyvin	 kuin	 minä	 tiedän.	 Demidoffilla,	 joka	 on
mustasukkainen	kuin	Othello,	ei	olisi	suinkaan	rauhaa,	jos	hän	soisi	hänelle	tuon	huvituksen,	—	mutta
minua	ihmetyttää	että	sinuakin,	Kristiina,	huvittaa	tämä	salaperäinen	olento,	jota	kaikki	niin	mielellään
tahtoisivat,	mutta	harvoin	saavat	nähdä."

"Mitäpä	meillä	naisilla	muuta	onkaan	 työnä	kuin	 ihmetellä,	kieliä	 ja	 laverrella	kuin	papukaijat,	kun
vähänkin	on	aihetta",	vastasi	Kristiina	Lagerhjelm	katkerasti.	—	"Vaan	jos	olisin	mies,	tempaisisin	minä
hänet	kiusaajansa	kynsistä!"

"Isäni	sanoo",	virkkoi	neiti	Renkrona,	"että	moni	muu	haluaisi	tehdä	samoin,	mutta	että	semmoinen
askel	 olisi	 ylen	 vaarallinen,	 kun	 valloittajamme	 katselevat	 meitä	 vielä	 epäluulolla.	 Yritys	 erästä
maamme	korkeimpia	sotilaspäällikköjä	vastaan	voisi	sentähden	helposti	saada	arveluttavan	selityksen."

"Pelkkää	arkuutta	ja	tyhjänpelkoa",	keskeytti	hänet	Kristiina	vilkkaasti.	"Sanon	vielä	kerran:	jos	minä
olisin	mies!"

"Jos	 sinä,	 romantisuuden	edustaja,	 olisit	mies",	huokasi	neiti	Renkrona	hymyillen,	 "kadehtisin	minä
todellakin	tuota	tuntematonta	kaunotarta."

"Sopimatonta	pilaa,	Maria!	—	Mutta	tule",	sanoi	hän,	"tule!	Tämä	piilopaikka	ei	ole	sinua	varten,	joka
odotat	tulevasi	pyydetyksi	tanssiin."

Molemmat	naiset	lopettivat	hiljaisen	puheensa,	lähtivät	pois,	ja	pian	sen	jälkeen	liitelivät	he	kumpikin
soreassa	 minuettitanssissa.	 —	 —	 —	 "Mitä	 arvelette	 te	 maan	 asemasta?"	 kysyi	 muudan	 herra,	 jonka
sanottiin	salaisuudessa	lämpimästi	kannattaneen	Anjalanliittoa,	eräältä	hovioikeuden-jäseneltä.

Tämä	käänsihe	säikähtäen	ympäri.

"Vaiti,	 vaiti",	 kuiskasi	 hän,	 "seinillä	 on	 korvat!	 Minun	 sydämeni	 on	 kiinnettynyt	 Ruotsiin,	 ja	 surulla
ajattelen	minä	nuorta	vesaamme	Suomea,	joka	vieraasen	maanlaatuun	istutettuna	pian	on	sortuva,	kun
sen	juuret	väkivaltaisesti	temmaistiin	emämaasta	irti."

"Suomi	 ei	 ole	 konsaan	 sortuva",	 sanoi	 toinen	 luottamuksella.	 "Onhan	 meillä	 oma	 uskonto,	 omat
perustusla'it,	joihin	turvaamme.	Jos	emäjuuri	ei	ole	turmeltunut,	ei	vesa	istutuksesta	pode,	päin	vastoin
kasvaa	 se	 joskus	 paremmin	 ja	 voimakkaammin	 ja	 pian	 versoo	 siitä	 uusia	 juuria,	 jotka	 yksimielisen
isänmaanrakkauden	elvyttäminä	luovat	puulle	entistä	jalomman	kauneuden."

"Haaveksija,	älköön	uskonne	joutuko	häpeään!	—	mutta	—	kenraali
Demidoff	soittaa	taas!"

Näin	huvittelihe	seura	vuoroin	puhelemisella,	tanssilla	ja	soitolla,	sillä	aikaa	kun	rahvas	ulkopuolella
teki	huomioitaan	 ja	 laski	kokkapuheita,	 jotka	kumminkin	ajan	pitkään	kävivät	 ikäviksi.	Siltä	 tuntui	 se
ainakin	 Berndt	 Wilhelm	 Tåklinistä,	 tuosta	 nuoresta	 miehestä,	 jonka	 lukija	 hätäisesti	 oppi	 tuntemaan
kauppapuodissa,	 jossa	Anna	Mörck	palvelijansa	kanssa	kerran	kävi.	Hän	poistui	sentähden	hitaasti	 ja
ohjasi	kulkunsa	niin	kutsutulle	"postikonttorinkadulle",	jolle	Annan	akkuna	antoi,	ja	syvissä	ajatuksissa
käveli	hän	siellä	kauan	edes	takaisin.

Hänen	 haaveksiva	 luonteensa	 ja	 kiihoittunut	 mielikuvituksensa	 eivät	 juuri	 soveltuneet	 siihen
käytännölliseen	toimeen,	johon	hän	enemmän	pakosta	kuin	taipumuksesta	oli	antautunut.	Kun	köyhillä
vanhemmilla	ei	ollut	varoja	kustantaa	poikaa	lukutielle,	oli	hänen	täytynyt	hankkia	leipänsä	vanhemman
veljensä	apulaisena,	 joka	monien	vastuksien	perästä	oli	onnistunut	kohoamaan	porvarin	 ja	kauppiaan
arvoon	ja	kunniaan	kaupungissa.

Vaikka	veli	oli	karsea	ja	luja	mies,	oli	hän	erinomaisen	kärsivällinen	Berndt	Wilhelmin	suhteen,	salli
hänen	 käydä	 omaa	 tietään	 ja	 tyydyttää	 lukuhaluaan.	 Tämän	 lempirunoilija	 oli	 Creutz,	 jonka	 "Atis	 ja
Camilla"	 nimisen	 runoelman	 hän	 taisi	 ulkoa.	 —	 Ei	 ollut	 kumma	 että	 Anna	 Mörckin	 onneton	 kohtalo
vaikutti	syvästi	hänen	mielikuvitukseensa,	joka	nuuskanelikkojen,	kapakalan	ja	pippurin	vaiheella	liiteli
ympäröivästä	 todellisuudesta	 niin	 suuresti	 eriävällä	 alalla,	 semminkin	 kun	 tytön	 ulkomuoto	 erittäin



liikutti	häntä,	kuten	kaikkia	muitakin,	jotka	hänet	näkivät.

Niin	vähän	kuin	Anna	itse	tahtoikin	tulla	tunnetuksi,	niin	vähän	kuin	kenraali	Demidoff	sitä	tarkoitti,
oli	juuri	vankeus,	jossa	hän	häntä	piti,	omiaan	kiinnittämään	huomiota	häneen.	Yleisesti	puhuttiin	miten
kenraali	 toisella	 kertaa	antoi	hänelle	 ylen	kyllin	 kalliita	 lahjoja	 ja	makasi	hänen	 jalkainsa	 juuressa	 ja
miten	hän	taas	toisen	kerran	rääkkäsi	häntä	hurjemmin	kuin	itämainen	hirmuvaltias	saadakseen	hänet
uskottomasti	 luopumaan	 rakkaudestaan.	 Yleisesti	 siitä	 puhuttiin,	 ja	 ainoastaan	 pelko	 esti	 säälin
muuttumasta	toiminnaksi.

Tätä	onnetonta	asian	laitaa	ajatteli	Tåklin	ajattelemistaan	kävellessään	pimeällä	kadulla.

"Onko	siveellinen	pelkurimaisuus	todellakin	niin	suuri,	ettei	kukaan	tohdi	nostaa	kättään	oikean	asian
puolesta!"	sanoi	hän	itsekseen.

Äkkiä	 seisahti	 hän.	 Uusi	 aate	 heräsi	 hänessä	 salaman	 nopeudella.	 Eikö	 hänessä	 sitten	 ollut	 miestä
ruveta	tuon	yksinäisen,	turvattoman	tytön	suojelijaksi,	eikö	hän	voisi	tehdä	mitä	muut	eivät	tohtineet,
riistää	 tirannilta	 hänen	 uhrinsa?	 Hänen	 täytyi	 ja	 hän	 tahtoi	 koettaa,	 vaikka	 taivas	 ja	 maa	 nousisivat
vastaan,	—	mutta	salaisuudessa,	huomiota	herättämättä	piti	sen	tapahtua	voidakseen	onnistua.

Hän	mitteli	katseellaan	välimatkaa	Annan	akkunasta	maahan.	Kenties	saattaisi	helposti	hinata	itsensä
nuoraa	 myöten	 noin	 vähäpätöisestä	 korkeudesta	 alas;	 olihan	 hän	 ennenkin	 kuullut	 semmoisesta
puhuttavan.	 Toinen	 ehdoitus	 toisen	 perästä	 syntyi	 hänen	 aivoissaan,	 mutta	 vihdoin	 selkeni	 hänelle
kaikki	siihen	määrään,	ett'ei	hän	aluksi	voisi	muuta	tehdä	kuin	odottaa	sopivaa	tilaisuutta	päästäkseen
yhteyteen	 neiti	 Mörckin	 kanssa,	 voittaakseen	 hänen	 luottamuksensa	 ja	 saadaksensa	 hänen
suostumuksensa	 aikeellensa.	 Täytyisiköhän	 tuota	 tilaisuutta	 odottaa	 kauankin?	 Hänessä	 paloi	 jalo
innostus.	Haaveksivaisesta	puotisankarista	oli	tullut	toiminnan	mies.

XII.

Heleänkirkkaalta	taivaalta	paistoi	aurinko	ihmisjoukkoihin,	jotka	jalkaisin	ja	hevosilla	läheltä	ja	kaukaa
virtailivat	 Turkuun	 tavanmukaisille	 kesämarkkinoille,	 kesäkuun	 18	 päivänä.	 Ajan	 ja	 muiston	 virtaan
olivat	 katolinopin	 kanssa	 vajonneet	 ne	 suurenmoiset	 juhlallisuudet,	 joita	 keskiajalla	 tänä	 päivänä	 oli
vietetty	 muistoksi	 Henrik	 piispan	 luiden	 siirtämisestä	 Nousiaisista	 Suomen	 kirkollisessa	 suhteessa
etevimpään	 kaupunkiin,	 vähittäin	 olivat	 ne	 muuttuneet	 maalliseksi,	 iloiseksi	 kansanjuhlaksi,	 jonka
ohessa	harjoitettiin	vilkasta	kauppaa.	Vaikka	voitonhalu	jo	aikaisin	oli	päässyt	vallalle	noissa	entisissä
uskonnollisissa	 juhlissa,	 oli	 kumminkin	 vakaamielisyyttä	 katumuksen	 tekijöissä,	 jotka	 kaikilta	 puolin
maata	riensivät	palvelemaan	suojeluspyhänsä	maallisia	jäännöksiä	ja	saamaan	synninpäästön.	Kun	nyt
sitävastoin	 ainoastaan	 aineellinen	 voitto	 ja	 nautinnontoivo	 olivat	 pääsyynä	 näihin	 kansankokouksiin,
vallitsi	niissä	tietysti	kokonaan	erilainen	henki.

Edellisenä	päivänä	oli	 jo	 rahvasta	alkanut	kokoontua	 ja	yhä	edelleen	olivat	 tiet	 täpötäynnä	 ihmisiä,
jotka	 pyrkivät	 samaan	 päämäärään.	 Hevonen,	 joskus	 mainiota	 Hämeen	 tahi	 Karjalan	 rotua,	 juosta
karitteli	kirjavien	rattaiden	edessä,	joilla	varakas	talollisenpoika	istui	nainen	sylissä	ja	kohoitti	ylpeästi
piiskaa	kädessään,	toiset	köyhemmät	antoivat	taas	laihojen	kaakkiensa	kulkea	omaa	menoaan.	Tosin	ei
mikään	höyrylaiva	vielä	muutamaan	vuosikymmeneen	ollut	kuljettava	kaupanhaluisia	markkinamiehiä,
mutta	 sen	 sijaan	näkyi	 sumppuveneitä	 ja	 kaikenmoisia	 aluksia	 liitelevän	Aurajoen	harmaankeltaisella
veden	pinnalla,	joita	sitten	kiinnitettiin	matalaan	rantaan.	Sekä	veneiden	luona,	että	tuomiokirkontorilla
kävi	kauppa	 täydellä	vauhdilla,	 ja	viimeksimainitusta	paikasta	kuului	hälinä	selvästi	Anna	Mörckinkin
huoneisin,	kenraali	Demidoffin	asunnossa.

Tämä	 hälinä	 oli	 Briitta	 muorista	 erittäin	 viehättävää;	 tuontuostakin	 lakkasi	 hän	 lukemasta
"Hengellisiä	kyyhkysääniä"	miettiäkseen	mitä	se	ja	se	tavara	maksaisi	ja	katsoakseen	ulos	akkunasta.

Vihdoin	pani	hän	kirjan	pois	luotaan	ja	virkkoi:

"On	synti	ja	häpeä	lukea	semmoisen	hurskaan	miehen	kirjaa,	kun	ajatukset	kumminkin	lentävät	kuin
sukkula	kankaassa	ympäri	markkinoita.	Sielun	vihollisen	juonia	se	on,	ei	muuta.	Jumala	paratkoon!	tahi
saattaa	minulle	käydä	niinkuin	ylpeälle	kartanonherralle	ennen	Kokemäellä	—	—	—"

Brigitta	keskeytti	puheensa.	"Kuinkas	hänelle	kävi?"	sanoi	Anna	ystävällisesti	kehoittaen.

"Näinhän	se	kävi",	vastasi	Brigitta,	joka	oli	lempiaineessaan,	"että	kun	hän	kerran	matkusti	komeissa



vaunuissaan	 sen	 vanhan	 ladon	 ohitse,	 jossa	 pyhän	 Henrikin	 sanotaan	 saarnanneen	 kristinoppia
Suomalaisille,	käski	hän	pysäyttää	hevoset,	astuttuaan	alas	vaunuista	potkaisi	hän	jalallaan	lahonneita
hirsiä,	noitui	 ja	kiroili	 rahvaan	uskoa,	 joka	ei	 sallinut	hänen	hävittää	 tiluksiltaan	 tuota	 rappeutunutta
hökkeliä.	 Niin	 hän	 teki,	 mutta	 siitä	 hetkestä	 rampeutui	 jumalattoman	 miehen	 jalat	 koko	 hänen
elinajaksensa."

"Näyttää	 siltä",	 sanoi	 Anna	 hymyillen,	 "kuin	 et	 sinä	 oikein	 hyvin	 viihtyisi	 tänä	 päivänä	 minun
kanssani,	kuuntelethan	sinä	niin	rauhattomasti	jokaista	ääntä,	joka	markkinoiden	hälinästä	ja	räyhystä
tunkee	tänne	sisään."

Brigitta	myönsi	mielellään	haluavansa	tietää,	kuinka	paljon	mikin	maksaisi.	Hän	tiesi	sitä	paitsi	siellä
olevan	paljon	nähtävää	ja	kuultavaa,	josta	hän	ei	tahtoisi	jäädä	osattomaksi.

"Brigitta	parka",	huudahti	Anna	sääliväisesti,	"sinä	olet	ruvennut	vangiksi	minun	tähteni!	Kumminkin
voin	 ilahduttaa	 sinua	 sillä	 tiedolla,	 että	 kenraali	 eilen	 kysyi	 haluttiko	 minua	 mennä	 tänään
markkinoille."

"Ja	te	vastasitte?"	kysyi	Brigitta	uteliaasti.

"Minä	vastasin	tahtovani	ajatella	asiaa."

"Olette	kenties	kumminkin	päättänyt	mennä?"

"En	 ole	 päättänyt	 mitään,	 kaikki	 tuntuu	 minusta	 niin	 yhdentekevältä.	 Älä	 kuitenkaan,	 hyvä	 Briitta,
näytä	 noin	 alakuloiselta,	 sillä	 jos	 se	 todellakin	 sinua	 haluttaa,	 tulen	 minä	 mielelläni.	 Anna	 vaan	 tieto
vahdille,	niin	lähdetään."

Nuo	viimeiset	sanat,	jotka	herättivät	niin	katkeria	muistoja,	saivat	uskollisen	palvelijan	miettimään.

"Älkää	huoliko	vanhan	eukon	hupatuksista,	Anna,	eihän	minulla	oikeastaan	ole	markkinoilla	mitään
tekemistä",	sanoi	hän	ja	avasi	jälleen	vanhan	Kolmodinin	hartauskirjan	huomaamatta	kumminkaan,	että
se	oli	ylös	alaisin	hänen	kädessään.

Anna	ei	kumminkaan	jäänyt	jalomielisyydessä	ystävästään	jäljelle,	vaan	alkoi	suostutella	häntä,	sillä
onnellisella	seurauksella,	että	Brigitta	pian	jälleen	reipastui	ja	riensi	valmistamaan	lähtöä.

Tultuaan	pihalle	näkivät	Anna	ja	Brigitta	turvallisuusvahtinsa	lisätyksi	kahdella	kasakalla,	jotka	piikit
paljastettuina	äreän	näköisinä	valmistihevat	astumaan	tuon	pienen	matkueen	etupäässä	"raivatakseen
tietä	väentungoksen	läpitse",	kuten	sanottiin.	Kalpeana	ja	hämmästyneenä	katsoi	Anna	Brigittaan,	joka
katuen	 ja	 kyyneleet	 silmissä	 hiljaa	 rukoili	 häntä	 kääntymään	 takaisin	 eikä	 tarpeettomasti	 panemaan
itseään	 alttiiksi	 tuolle	 uudelle	 kujeelle.	 Mutta	 tyttö	 oli	 jo	 vivahdukselta	 nähnyt	 kenraalin	 väijyvän
katseen	 akkunassa,	 ja	 hänessä	 paisui	 uhka.	 Hänelle	 ei	 hän	 koskaan	 tahtonut	 osoittaa	 nöyrtyvänsä!
Kohoittaen	 ylpeästi	 päätään	 antoi	 hän	 kasakoille	 merkin,	 että	 lähtisivät	 ja	 seurasi	 sitten	 perässä
enemmän	mestauspaikalle	vietävän	vangin	kuin	huvitteleimaan	lähtevän	kaunottaren	näköisenä.

Brigitan	tähden	oli	hän	päättänyt	lähteä	markkinoille,	mutta	pian	miellyttivät	ne	häntä	itseäänkin.

Tuolla	 näkyivät	 Säkylän	 talonpojat	 valkeissa	 mekoissaan	 kaupittelevan	 paikkakunnan	 kuuluja
myllynkiviä,	tuolla	tasaisia	seutujaan	ja	jokeaan	kehuva	Kokemäen-mies	lohi-	ja	siikapönttönsä	vieressä.
Täällä	seisoi	köyhä	Kankaanpään	ukko	pitkien	häkkikärryjensä	vieressä	kärsivällisesti	odotellen	ostajaa
ruojuillensa	 ja	 pieksuillensa,	 täällä	 myös	 valkotukkainen,	 jörö	 Hämeen	 mies	 ylistellen	 viimekesäisiä
pellaviaan.	 Viipurin	 rinkeliä	 Porista	 —	 kuten	 vilpittömästi	 ilmoitettiin	 —	 sekä	 muita	 leipomataidon
tuotteita	 loisti	 sinisissä	 ja	 punaisissa	 arkuissa.	 Siellä	 täällä	 oli	 taidokkaasti	 tehtyjä	 puuastioita
Uudenkaupungin	 tienoilta.	 Naantalin	 hupaisat	 eukot	 kävelivät	 ympäri	 myyden	 omia	 sekä	 miestensä
kutomia	 sukkia,	 eikä	 Rauman	 pitsinnypeltäjätkään	 lyöneet	 laimiin	 luetella	 pitsiensä	 nimiä	 ja	 kertoa,
miten	heidän	taitonsa	luki	alkunsa	luostarin	ajoilta.

Anna	 seisahtui	 katselemaan	 pitsejä,	 jotka	 olivat	 todellakin	 hienoja.	 Vaikk'ei	 hän	 ymmärtänyt
arvostella	niitä	niin	korkealle	kuin	hänen	niihin	ihastunut	palvelijansa,	käsitti	hän	kumminkin	voivansa
antaa	 tälle	 mieluisen	 markkinalahjan;	 pitihän	 Brigitta	 niin	 paljon	 kauniista	 otsikoista.	 Hän	 osti	 niitä
sentähden	muutaman	hänelle	ja	mittautti	sitten	itselleen	useampia	kyynäriä	kapeampaa	pitsiä,	maksoi
ne	runsaasti	ja	oli	iloinen	voidessaan	tehdä	jollekulle	palveluksen.

Anna	oli	 juuri	sulkenut	kukkaronsa	 ja	aikoi	 lähteä	eteenpäin,	kun	ympärillä	seisovien	kauhea	huuto
houkutteli	 hänet	 kääntymään.	 Hän	 näki	 silloin	 kaksi	 ihmisolentoa,	 jotka	 punaisissa	 housuissa	 ja
takeissa,	 kulkusilla	 ja	 kultasilla	 nauhoilla	 koristettuna,	 kävelivät	 korkeilla	 puujaloilla	 rahvaan	 päitten
yläpuolella.	Väliin	pysähtyivät	he	katoille	lepäämään	ja	tekivät	siellä	kaikenmoisia	hyppäyksiä.	Keveine
liikkeineen	 ja	 tavattomine	 pukuineen	 näyttivät	 he	 tuossa	 ylhäisessä	 asemassaan	 haaveellisilta	 ja



säikyttivät	 kokemattomia	 maalaisia.	 Ei	 kukaan	 tiennyt	 niiden	 olevan	 erästä	 nuorallatanssija-seuraa,
joka	 edellisestä	 päivästä	 alkaen	 oli	 vieraillut	 Turussa	 ja	 Luostarinmäen	 suuressa	 puistossa	 näytteli
temppujaan.

Kellojen	 vaihto	 keskeytyi,	 maalaiset	 soittoniekat	 lakkasivat	 vinguttamasta	 sirmaskoitaan,	 ja	 tuon
tuostakin	huudettiin:

"Se	on	itse	pahalainen	eikä	kukaan	muu!	Pahalainen	ja	hänen	muorinsa!
Voi	näitä	aikoja!"

"Mikä	yksinkertaisuus!"	huusi	perin	viisaan	näköisenä	muudan	punakka,	harteva	kaupusakka	kädet
puuskassa.	 "Kylläpä	 näkyy,	 ett'ette	 te,	 maalaisserkut,	 ole	 paljon	 nähnyt	 maailmata,	 kun	 ette	 osaa
eroittaa	manalan	asukkaita	komeljanteista.	Olisi	todellakin	häpeä	minulle	sekä	muille	kaupunkilaisille,
jos	olisimme	yhtä	tuhmia	kuin	te."

Hänen	sanoillaan	oli	vaikutus.	Pelko	muuttui	riemuksi	ja	ilo	levisi	pian	ympäri.

Briitta	muori	sylkäisi	salaa	eteensä,	ettei	mikään	paha	tarttuisi	häneen	ja	Annaan,	mutta	hän	pelkäsi
kumminkin	 seisoa	 niin	 lähellä	 noita	 "ulkomaan	 narreja",	 jonkatähden	 hän	 pyysi	 että	 jatkettaisiin
kävelemistä.	Annakin	oli	samaa	mieltä	ja	molemmat	naiset	ohjasivat	nyt	kulkunsa	Uudelle	torille,	joka
siihen	aikaan	erosi	paljon	siitä,	mikä	se	meidän	päivinämme	on.

Se	oli	pieni	ja	kaita	ja	molemmin	puolin	ympäröivät	sitä	kaksinkertaiset	varastohuoneet	ja	kasakkain
tallit.	Keskellä	seisoi	häpeäpaalu,	jossa	rikolliset	saivat	kärsiä	rangaistustaan,	ja	vähän	matkan	päässä
siitä	oli	kookas,	rautasatulalla	varustettu	puuhevonen.	Tätäkin	käytettiin	huokeammissa	rikosasioissa,
ja	 rikoksen	 suuruuden	 mukaan	 täytyi	 syytetyn	 silloin	 istua	 tunti	 tahi	 useampikin	 tuossa	 sangen
epämukavassa	asennossa.	Nytkin	 istui	muudan	päihtynyt	mies	puristettuna	mainittuun	rautasatulaan.
Turhaan	 koetti	 hän	 käsin	 ja	 jaloin	 päästäytyä	 irti,	 naurunhohotuksella	 palkitsi	 vaan	 rahvas	 hänen
ponnistuksiaan	ja	vartioitseva	poliisimies	piiskanlyönnillä.

Tämä	 inhoittava	 näky	 oli	 arvollinen	 vastakohta	 hevosmarkkinoille,	 joita	 tällä	 torilla	 kaikkine
raakuuksineen	 vietettiin.	 Nuo	 jalot	 eläimet,	 jotka	 melkein	 kaikissa	 ilmanaloissa	 ovat	 tulleet	 ihmisen
välttämättömimmiksi	seuraajiksi,	saivat	näet	täällä	kärsiä	omavaltaisten	isäntäinsä	suurinta	julmuutta.
Ihmisyyttä	 ja	 osanottavaisuutta	 ei	 riittänyt	 näille	 olennoille,	 joiden	 huokauksille	 niin	 harva	 kuroittaa
korvaansa.

Brigitta	oli	usein	käynyt	markkinoilla	 ja	oli	 tottunut	niin	hyvin	yhteen	kuin	toiseenkin,	mutta	Annaa
liikutti	kovasti	tuo	julmuus,	jota	hänen	täytyi	nähdä.

"Miksi	 olet	 tuonut	 minut	 tänne,	 Briitta	 muori?"	 sanoi	 hän.	 "Palatkaamme	 kaikin	 mokomin	 takaisin!
Vanhurskas	taivas,	kaikkialla	vaan	väkevämpi	sortaa	heikompaa!	—	Lähtekäämme	kotiin,	kotiin",	toisti
hän	katkerasti,	"vankeuteemme!"

Brigitta	ei	ollut	hidas	seuraamaan	rakkaansa	tahtoa.	"Tehdään	niin",	sanoi	hän,	"jos	teitä	se	haluttaa.
En	luullut	teitä,	rakas	lapsi,	niin	heikoksi,	te,	joka	aina	olette	niin	luja	ja	urhoollinen."

"Luja	ja	urhoollinen	silloin,	kun	minun	on	taisteltava	kunniani	puolesta",	vastasi	Anna,	"mutta	muuten
heikko	kuin	horjuva	lapsi,	joka	astuu	ensimmäisiä	askeleitaan	ilman	äidin	johdattavaa	kättä."

"Te	ajattelette	turhia,	Anna",	sanoi	Brigitta	lohduttaen.	"Te	ette	ole	voitettu,	vaan	olette	vielä	kerran
voittava."

"Lakkaamaton	 sota	 heikontaa	 voimat,	 ja	 vilheä	 pimeys,	 joka	 peittää	 tulevaisuuden,	 tekee	 elämän
toivottomaksi.	 —	 Katsos	 Brigitta,	 tuolta	 kaukaa	 näkyy	 Turun	 linna.	 Kuinka	 erilaisia	 muistoja	 se
säilyttää!	 Usein	 muistelen	 tuota	 onnetonta	 Erik	 kuningasta,	 jonka	 veljen	 viha	 sulki	 tornikamariin.
Eroitettuna	 kaikesta,	 mikä	 hänellä	 oli	 kallista	 maailmassa,	 vietti	 hän	 täällä	 lakkaamattomissa
omantunnonvaivoissa	 synkkää	 elämää	 ja	 sai	 väkivaltaisen	 kuoleman	 —	 ja	 kumminkin	 saattaa	 löytyä
kovempi	kohtalo	kuin	hänen,	jotakin	vielä	hirveämpää	kuin	moinen	kuolo."

Hehkuva	 puna	 poltti	 Annan	 kasvoja	 ja	 hänen	 kauas	 siintävälle	 taivaanrannalle	 tuijottavassa
katseessaan	asui	katkera	tuska	ja	riuduttava	kaipaus.

Brigitta	 koetti	 kuten	 ainakin	 lohdutella,	 mutta	 se	 ei	 näyttänyt	 tällä	 kertaa	 pystyvän	 Annaan,
jonkatähden	puheleminen	vähitellen	lakkasi.	Äänettöminä	toistensa	rinnalla	saapuivat	he	vihdoin	linnan
kadun	päähän	ja	tulivat	kapealle	sillalle,	joka	vei	Aurajoen	ylitse.	Mutta	kun	tämä	oli	ainoa	kohta,	joka
välitti	 liikettä	 kaupungin	 molempain	 osain	 välillä,	 oli	 siinä	 suuri	 väentungos;	 kukaan	 ei	 päässyt	 edes
eikä	takaisin.

Äkkiä	 tunsi	 Anna	 jonkun	 tarttuvan	 käteensä	 ja	 sievittävän	 siihen	 hiljaa	 kirjelapun,	 samassa	 poistui



tuntematon	mies	hänen	luotaan,	tehden	hänelle	silmillään	salaisen	merkin.

Vavistus	kävi	Annan	hentoisen	olennon	 läpitse,	mutta	hänessä	oli	kyllin	mielenlujuutta	kätkeäkseen
kirjeensä	 hameen	 poimuihin,	 samalla	 kun	 hän	 loi	 vahtimiehiin	 aran	 katseen.	 Nämä	 eivät	 olleet
kuitenkaan	 huomanneet	 mitään.	 Kasakat	 raivasivat	 tietä	 piikeillään,	 ja	 molemmat	 palvelijat	 auttoivat
heitä	kovalla	huudolla,	josta	seurasi,	että	Anna	pian	eheänä	pääsi	tuomiokirkon	torille.

Hän	 palasi	 kotiin	 ja	 tuo	 pieni	 kirjelappu,	 joka	 oli	 hänelle	 kuin	 kallis	 odottamaton	 tervehdys
ulkomaailmasta,	lepäsi	huolellisesti	salattuna	liki	hänen	rauhattomasti	kyselevää	sydäntään.

XIII.

"Teillä	on	ollut	hauska	kävelyretki,	pitkästä	viipymisestä	päättäen?"	virkkoi	kenraali	Demidoff	Annalle,
varrottuaan	häntä	pienessä	somassa	kapinetissa,	joka	oli	Annan	kamarin	vieressä.

"Varsin	hauska,	herra	kenraali'"	vastasi	 tyttö	 ja	kiiruhti	kumartaen	hänen	ohitsensa,	mutta	kenraali
laski	kätensä	hänen	käsivarrelleen:

"Ei	 mitään	 hätää,	 kaunokaiseni,	 joku	 silmänräpäys	 tulee	 teidän	 lahjoittaa	 minullekin	 palkitaksenne
siten	minulle	tämän	huvituksen,	jonka	teille	olin	valmistanut."

"En	tiedä	miten	voisin	teille	tehdä	palvelusta,	kun	taitoni	on	niin	vähäinen",	vastasi	Anna.

"Vähäinen!"	 huudahti	 kenraali	 halveksivaisesti	 hymyillen.	 "Ainoastaan	 teeskenteleväisen	 naisen
huulet	voivat	lausua	tuommoista."

"Teeskentelystä	ei	teidän	pitäisi	minua	syyttää,	sillä	minä	en	ole	koskaan	sanonut	muuta,	kuin	mitä
todellakin	ajattelen	—	—	—"

"No,	 no,	 kaunis	 viholliseni",	 keskeytti	 kenraali	 hänet	 vilkkaasti,	 "tehkää	 minulle	 kerrankin	 hiukan
oikeutta,	ja	minä	unohdan,	mikä	uppiniskainen	pikku	olento	te	olette	ollut.	Voitteko	uskoa,	Annushka,
että	minä	eilen	lahjoitin	tuhat	vahakynttilää	pyhälle	Vladimirin	madonnalle	teidän	tähtenne!"

"Minun	tähteni",	toisti	tyttö.

"Niin,	 ja	 minun	 nimenomaisen	 tahtoni	 mukaan",	 jatkoi	 kenraali,	 "pitää	 nämä	 kynttilät	 poltettaman
kaksittain	 yöt	 päivät	 tuon	 ihmeitä	 tekevän	 edestärukoilijan	 loistavan	 pään	 yläpuolella.	 Hänen
suosioonsa	 luottaen	 olen	 minä	 rukoillut,	 että	 hän	 pehmittäisi	 teidän	 kivikovan	 sydämenne	 minun
rakkaudelleni."

"Älkää	 herjatko,	 kenraali!"	 sanoi	 Anna	 ankarasti,	 "sillä	 kun	 synnilliselle,	 saastaiselle	 himolle
rukoillaan	taivaan	apua,	saadaan	rangaistus	vaan	ei	rukouksen	kuulemista."

"Pyhän	Nikolain	parran	nimessä,	te	näytätte	niin	totisen	naaman	kuin	luostarin	abbedissa!	Katsokaas,
ystäväni,	jos	ei	madonna	mielisikään	kuulla	rukouksiani,	olen	minä	mies	puolestani,	enkä	tarvitse	häntä.
Ymmärrättehän?"

Kenraali	nauroi	pilkallisesti.

"Te	ette	vastaa,	kaunokaiseni!"	sanoi	hän	uhkaavalla,	käheällä	äänellä.
"Näinkö	orja	tottelee	herraansa?"

"Minulla	ei	ole	mitään	vastaamista",	sanoi	Anna	hiljaisesti.	"En	voi	vastata	siihen,	jonka	tiedätte	niin
syvästi	loukkaavan	minua.	Muuten	olen	vapaa,	enkä	mikään	orja	—	—	—"

"Näinkö	te	rohkenette	vastata	minulle,	näinkö	kiitollisuus	puhkee	ilmi!"

Ja	hän	löi	häntä	tuimasti	korvalle,	kerran,	kahdesti,	kolmesti	niin,	että	hieno	iho	leimahti	purppuralle.
Annan	silmät	iskivät	tulta	ja	hänen	korvansa	soivat	ja	humisivat.	Vaivoin	saattoi	hän	hillitä	sitä	häpeää
ja	mielenkiihkoa,	 jota	hän	tästä	ansaitsemattomasta	kohtelusta	tunsi;	hän	peräytyi	askeleen	ja	virkkoi
hengähtämättä:	"Kenraali,	jo	riittää	täksi	kertaa!"	Kenraalin	kohoitettu	käsi	vaipui	alas.

Oli	omituista,	mikä	voima	 tuolla	heikolla	 tytöllä	oli	 tämän	väkevän	 intohimoisen	miehen	ylitse,	 joka
juuri	 hänen	 vastahakoisuutensa	 tähden	 väsymättä	 koetti	 voittaa	 hänen	 suosiotaan.	 Salatakseen



katumuksen	tunnetta,	joka	hiipi	hänen	sydämeensä,	sanoi	hän	törkeästi:

"Vähää	kanteleen	liritystä,	niin	on	kaikki	jälleen	hyvin	välillämme.	Olkaa	niin	hyvä,	Anna,	ja	noutakaa
soitin	—	tahi	odottakaa!	Ivan	voi	pyytää	sen	palvelijaltanne."

Kenraali	soitti	ja	hovimestari	riensi	täyttämään	hänen	käskyään.	Se	oli	sama	kantele,	jonka	Mustofin
kerran	oli	Annalle	 lahjoittanut	 ja	 edesmenneen	ystävänsä	kalliina	muistona	oli	 tämä	 sitä	huolellisesti
säilyttänyt.	Ainoastaan	sininen	silkkinauha,	joka	siihen	oli	kiinnitetty	ja	johon	oli	hopealla	kirjailtu	sana
"Rakkaudesta"	 oli	 valjennut	 ja	 tahraantunut	 kyynelistä.	 Annan	 silmät	 kääntyivät	 siihen	 ottaessaan
kanteletta	Ivanin	kädestä	ja	hänen	sydämensä	heltyi.

"Älkää	 pakoittako	 minua	 soittamaan	 tänä	 päivänä",	 sanoi	 hän	 rukoellen	 kenraalille,	 "minä	 en	 luule
voivani	sitä	nyt	tehdä."

Nähdessään	 hänen	 mielenliikutuksensa,	 heräsi	 kenraalin	 mustasukkaisuus,	 hän	 tempaisi	 kanteleen
tytöltä,	paiskasi	sen	lattiaan	ja	polki	jaloillaan	sen	muruiksi.

Surren	 raa'an	 kohtelun	 alaiseksi	 joutunutta	 rakasta	 kantelettaan,	 rohkeni	 Anna	 uhalla	 lähteä
huoneesensa,	jossa	hän	tuokioksi	antautui	hillitsemättömien	tuskien	valtaan.	Hamletin	kauheat	sanat:

				"Tyynesti	kestää	kurja	kohtalonsa
				Se	jalompaako	ois,	tai	asehella
				Vastustaa	tuskain	myrskyävää	merta
				Ja	lopettaa	ne	kerrassaan?"

muistuivat	jälleen	hänen	mieleensä	ja	tyttö	paran	huulilta	pääsi	raskaita	huokauksia.

"Pakanallinen	 murhenäytelmä	 on	 oikeutettu	 päättymään	 itsemurhalla",	 oli	 hänen	 isänsä	 kerran
lausunut,	"mutta	ei	kristillinen,	sillä	pakana	haki	luonnollisesti	kuolemaa	jouduttuaan	vastoinkäymisiin,
mutta	kristityn	tulee	elää	todistaakseen	siveydellään	ja	uskollaan,	mitä	ne	maailmassa	saavat	aikaan."

Lapsena	 ollessaan	 ei	 Anna	 ollut	 tätä	 ymmärtänyt,	 vaikka	 se	 olikin	 kiintynyt	 hänen	 muistoonsa;	 nyt
ajatteli	hän	sitä	 ja	hengitti	huokeammin,	sillä	 lapsuudenmuistojen	valoisat	enkelit	karkoittivat	pakoon
epäuskon	ja	toivottomuuden	pimeät	henget.

Kun	Brigitta,	jolla	ei	ollut	aavistusta	siitä	mitä	oli	tapahtunut,	tuli	huoneesen,	oli	hänen	lemmikkinsä
innokkaasti	lukemassa	kirjettä,	jonka	hän	markkinapäivänä	niin	salaperäisellä	tavalla	oli	saanut	ja	joka
sisällöltään	oli	seuraava:

"Siveä	Neito	N.	N.!

Säälien	Teidän	nuoruuttanne	 ja	 turvatonta	 tilaanne,	 sekä	 liikutettuna	kovasta	kohtelusta,
jonka	alaiseksi	olette	joutunut,	rohkenen	näillä	rivillä	kysyä,	saisinko	koettaa	vapauttaa	Teitä.
Jos	vastauksenne	on	myöntävä,	pyydän	Teidän	hyväntahtoisesti	antamaan	siitä	minulle	tiedon
huomisaamuna	klo	6,	jolloin	tulen	akkunanne	alle	postikonttorin	kadulle.

Outo	mutta	nöyrä	palvelijanne

Berndt
Wilhelm
Tåklin,
kauppias."

Kamarissa	oli	niin	hiljaista	että	lesiäisen	nakutus	kuului	ovenlaudoituksesta	yhtä	selvästi	kuin	vasaran
kalske	 pajassa.	 Anna	 ei	 tahtonut	 voida	 käsittää,	 että	 kukaan	 ajatteli	 häntä,	 että	 kukaan	 sääli	 hänen
onnettomuuttaan.	Hän	luki	kirjeen	toistamiseen,	mutta	ei	voinut	toiseksi	selittää	sen	tarkoitusta.

"Iloitse,	Briitta	muori!"	huudahti	hän	puristaen	uskollisen	palvelijan	käsiä,	"iloitse,	eräs	tuntematon,
mutta	jalosydäminen	mies	tarjoutuu	pelastamaan	minua	tästä	tuskan	ja	sorron	tilasta.	Mitä	sanot	sinä
hänen	ehdoituksestaan?"

Mutta	 Brigittaa	 arvelutti.	 Hän	 oli	 liian	 usein	 saanut	 kärsiä	 herkkäuskoisuudestaan	 ja	 tahtoi	 nyt
vakaasti	ajatella	asiaa.	Lopuksi	sanoi	hän:

"Ei	suuret	sanat	suuta	repäise!	Kuka	tietää,	 jos	olette	 joutunut	narrin	käsiin,	 joka	houkuttelee	teitä
vielä	pahempaan	paulaan	kuin	tämä	—	—	—"

"Pahempaan!	 älä	 puhu	 niin",	 keskeytti	 hänet	 tyttö.	 "Voidakseni	 elää	 tulee	 minun	 uskoa	 hyvää
ihmisistä.	—	Kenraali	Demidoff	on	tosin	myrkyttänyt	minun	elämäni,	mutta	kaikki	eivät	voi	teeskennellä
ja	 pettää	 kuin	 hän.	 Tätäkään	 vierasta	 en	 minä	 saata	 epäillä,	 sillä	 hänen	 kirjeensä	 on	 niin



yksinkertainen,	 ettei	 siihen	 ole	 antanut	 aihetta	 muu	 kuin	 todellinen	 myötätuntoisuus,	 se	 on	 liian
sydämellinen	voidaksensa	sisältää	petosta."

"Säilyttäkää	hyvä	uskonne,	lapseni,	ja	auttakoon	teitä	Jumala",	sanoi
Brigitta	ja	kuivasi	etuliinannurkalla	silmänsä.

Iloissaan	tästä	joskin	ei	aivan	suoranaisesta	myönnytyksestä	kirjoitti
Anna	vastauksensa	Tåklinille:

"Hyvä	Herra!

Kirjeenne	 olen	 minä	 vastaanottanut	 ja	 lukenut	 kummastuksella	 ja	 kiitollisuudella;
kummastuksella,	 sillä	 minä	 en	 ole	 tohtinut	 odottaa,	 että	 kukaan	 pitäisi	 lukua	 semmoisesta
olennosta,	 jonka	elämä	kaiketi	näyttää	epäiltävältä	 ja	eriskummaiselta;	kiitollisuudella	taas,
koska	siten	tarjotaan	minulle	mahdollisuus	pelastua.	Minä	pidän	kiinni	siitä	ajatuksesta	kuin
hukkunut	oljenkorresta,	sillä	kenraali	Demidoffin	talossa	on	asemani	todellakin	semmoinen,
että	 toivon	 millä	 hinnalla	 hyvänsä	 päästä	 vapaaksi,	 ja	 vaikka	 Teidän	 sekä	 nimenne	 että
persoonanne	 ovat	 minulle	 oudot,	 uskon	 kuitenkin	 mielelläni	 Teitä	 kunnialliseksi	 mieheksi,
joka	 ainoastaan	 osanottavaisuudesta	 tahdotte	 ryhtyä	 vapauttamaan	 minua.	 Luottaen
täydellisesti	 kunniaanne	 tahdon	 siis	 panna	 kohtaloni	 Teidän	 käteenne	 ja	 olen	 valmis
suostumaan	jokaiseen	yritykseen,	josta	voi	olla	menestymisen	toivo.

Edistäköön	Herra	teidän	tuumaanne	ja	siunatkoon	jaloa	yritystänne,	jota	onneton	tyttö	aina
on	säilyttävä	kiitollisessa	muistossa.

Anna	Mörck."

Monet	kerrat	kirjoitti	Anna	uudestaan	tämän	kirjeen,	väliin	tuntui	se	hänestä	liian	lavealta,	väliin	taas
liian	lyhyeltä	ja	puutteelliselta.	Viimein	antoi	hän	sen	kelvata	ei	 juuri	sentähden,	että	Brigitta	piti	sen
erinomaisena	 kirjoituslaadun	 puolesta,	 vaan	 enemmän	 siitä	 syystä,	 ettei	 hän	 luullut	 itsellään	 olevan
muuta	lisättävää.

"Teidän	vastauksenne	on	mainiosti	 laadittu,	Anna",	 sanoi	palvelija	päättäväisesti.	 "Varmaankin	olisi
kuulunut	 kauniimmalta,	 jos	 olisitte	 verrannut	 itsenne	 prinsessaan,	 joka	 noidutussa	 linnassa	 julman
verenhimoisen	lohikäärmeen	vartioimana	odottaa	pelastavaa	ritaria."

Samassa	 kuului	 kenraalin	 kolkutus	 ovelta.	 Hän	 tuli	 pyytämään	 anteeksi	 ja	 toi	 muassaan	 kullalla	 ja
simpukankuorella	koristetun	kanteleen,	jota	hän	pyysi	Annan	ottamaan	vastaan.	Hänen	käytöksensä	oli
teeskenneltyä,	 kohteliasta,	 melkein	 matelevaa	 ja	 vaivoin	 saattoi	 se	 peittää	 hänessä	 vielä	 raivoavaa
suuttumusta	 ja	kiihkoa.	Vaikka	siitä	mahdollisesti	olisi	voinut	ratketa	uusi	 riita,	ei	Anna	kumminkaan
voinut	taipua	ottamaan	vastaan	lahjaa,	sillä	hän	aavisti	kenraalin	otaksuvan	sen	myönnytykseksi,	että
muka	Mustofiniltä	saatu	muisto	oli	palkittu.

"Herra	kenraali",	virkkoi	hän,	"antakaa	tuo	kaunis	soitin	jollekulle	muulle,	joka	paremmin	kuin	minä
ymmärtää	käsittää	sen	arvon.	Minulle	ei	se	sovi,	yhtä	vähän	kuin	minua	haluttaa	koskaan	kutsua	sitä
omakseni."

Kenraalin	 silmät	 leimahtivat	 kuullessaan	 tämän	 ylpeän,	 hylkivän	 vastauksen,	 ja	 hän	 poistui	 heti
luomatta	tyttöön	silmäystäkään.

Hitaasti	kului	seuraava	yö.	Tuontuostakin	katsahti	Anna	komeaan,	hopeaiseen	pöytäkelloon,	eikö	 jo
aika	olisi	käsissä,	jolloin	Tåklin	tulisi	noutamaan	hänen	vastaustaan.

Vihdoin	löi	kello	kuusi.	Anna	avasi	hiljaa	akkunan	ja	kurkisti	kadulle,	mutta	ketään	ei	vielä	näkynyt.
Entä	jos	joku	olisi	huviksensa	ilvehtinyt	hänelle!	Hän	hengitti	raskaasti	ja	kävi	yhä	rauhattomammaksi.

Hän	oli	sitonut	kirjeen	rihmaan,	jonka	hän	nyt	antoi	liukua	ulos	akkunasta.	Sitten	pyysi	hän	palvelijan
tulemaan	tähystäjäksi,	sillä	itse	oli	hän	liian	rauhaton	ja	liikutettu.

"Näetkö	kenenkään	tulevan,	Brigitta?"	sanoi	hän,	"tämä	odotus	on	julmaa."

"En	 vielä	 kenenkään",	 vastasi	 puhuteltu	 —	 "mutta	 malttakaa,	 tuolta	 lähestyy	 eräs	 mies.
Kertomuksenne	 mukaan	 on	 hän	 saman	 miehen	 näköinen,	 jonka	 näitte	 sillalla,	 vereltään	 vaalea	 ja
kukoistava.	 Miten	 arasti	 hän	 katselee	 ympärilleen!	 Nyt	 lähestyy	 hän	 nopeasti,	 —	 hän	 on	 huomannut
kirjeen	—	saanut	sen	käsiinsä.	Hän	lukee	sitä	ja	näyttää	tyytyväiseltä,	repäisee	lehden	muistokirjastaan
—	 kirjoittaa	 siihen	 jotain	 ja	 ripustaa	 sen	 jälleen	 rihmaan	 —	 hän	 poistuu.	 —	 Ihmettelenpä	 mitä	 hän
kirjoittaa."

Samaa	 ihmetteli	Annakin	sydämessään	 ja	kiiruhti	saamaan	siitä	varmaa	tietoa.	Lehdellä	olivat	vaan



nämä	rivit:

				"Kahden	tunnin	kuluttua	olen	samaa	tietä,	jota	sain	vastauksenne,
				ilmoittava	Teille	enemmän.

B.W.T."

Kolme	pitkää	kuukautta	oli	Tåklin	turhaan	odottanut	soveliasta	tilaisuutta	lähestyäkseen	Annaa.	Hän
ajatteli	 ainoastaan	 tätä	 kutsumusta,	 jota	 täyttämään	 hän	 luuli	 olevansa	 määrätty,	 ja	 muuttui	 yhä
enemmän	 hajamieliseksi	 ja	 harvapuheiseksi.	 Tämän	 huomasivat	 hänen	 iloiset	 kumppaninsakin	 ja
miettivät	 ja	 kummastelivat	 oliko	 hän	 rakastunut,	 tahi	 miettikö	 hän	 jotakin	 valtiomullistusta,	 joka
muuttaisi	 Euroopan	 olot,	 mutta	 Berndt	 Wilhelm	 Tåklin	 ei	 asettunut,	 ennenkuin	 hänellä	 oli	 Annan
suostumus	kädessään,	 ja	silloin	alkoi	hän	semmoisella	 ravakkuudella,	 jota	hänessä	 tuskin	olisi	 luullut
löytyvän,	tehdä	tarpeellisia	valmistuksia.

Siinä	kirjeessä,	jonka	Anna	kello	kahdeksan	löysi	rihmassa	riippumasta,	kirjoitti	hän	kiitettyään	ensin
hänelle	 osoitetusta	 luottamuksesta,	 että	 ainoa	 mahdollisuus	 Annan	 päästä	 kenraalin	 hirmuvallasta
hänen	 luulonsa	 mukaan	 oli	 pako,	 johon	 hän	 kaikin	 tavoin	 tahtoi	 antaa	 apuaan.	 Hän	 kehoitti	 Annaa
ottamaan	myötään	kaikki	kenraalilta	saadut	rahalahjat	ja	kalleudet,	koska	ne	olisivat	tarpeelliset	hänen
vastaiselle	 toimeentulollensa,	 ja	 vaikka	 hänen	 ylpeytensä	 ja	 kestetyt	 kärsimyksensä	 vastustivat	 sitä
ajatusta,	että	hänen	olisi	kenraalia	mistään	kiittäminen,	näki	hän	vihdoin	viisaammaksi	suostua	siihen.

Monta	 pikku	 kirjettä	 vaihdettiin	 sittemmin	 Annan	 ja	 Tåklinin	 välillä.	 Pako	 määrättiin	 tapahtuvaksi
tulevana	 sunnuntaina,	 jolloin	 Anna	 palvelijansa	 kanssa	 lähtisi	 kirkkoon,	 ja	 siten	 sovittiin	 tarpeen
mukaan	kaikesta.

Toivoen	 pian	 saavansa	 kutsua	 itsensä	 vapaaksi	 kesti	 Anna	 enkelin	 kärsivällisyydellä	 kaikki	 oikut	 ja
loukkaukset,	 joilla	 hänen	 sortajansa	 näinä	 päivinä	 tavallista	 enemmän	 ahdisti	 häntä,	 sekä	 oli	 luja	 ja
turvallinen	 viimeiseen	 yöhön	 saakka	 ennen	 pakoa,	 mutta	 silloin	 esti	 sanomaton	 levottomuus	 hänen
saamasta	pitkään	aikaan	unta	silmäänsä.

"Koettakaa	 nukkua,	 hyvä	 lapsi",	 sanoi	 Brigitta	 hellästi	 istuutuen	 hänen	 sänkynsä	 viereen.	 "Ette
tarvitse	peljätä	mitään,	sillä	minä	valvon	teidän	luonanne,	kunnes	on	aika	valmistautua	kirkkoon."

Niinkuin	 äiti,	 joka	 ei	 suo	 itselleen	 yhtään	 lepoa	 pitääksensä	 aran	 lapsensa	 kättä	 omassaan	 ja	 siten
karkoittaaksensa	 sen	 mielikuvituksessa	 syntyvät	 kummitukset,	 niin	 istui	 uskollinen	 palvelija	 läpi	 yön
Annan	luona.

"Kas,	miten	hän	hymyilee!"	sanoi	Brigitta	itsekseen,	kun	tytön	silmänluomet	vihdoin	vaipuivat	kiinni.
"Joko	hän	on	olevinaan	isänsä	luona	tahi	käyskentelevinään	Mustofinin	kanssa	ihanissa	seuduissa,	joista
hän	 väliin	 uneksii	 —	 mutta	 minkätähden	 muuttuvat	 hänen	 kasvonjuonteensa,	 rinta	 kohoilee
rauhattomasti,	ja	hän	vaikeroi!	Miten	on	laita,	hyvä	lapsi,	sanokaa?"

Anna	hypähti	kiivaasti	ylös	ja	katseli	sekaisesti	ympärillensä.

"Minä	uneksin",	virkkoi	hän,	"kävelleeni	Mustofinin	kanssa	pitkin	yksinäistä	metsäpolkua.	Oi,	kuinka
suloista	 se	 oli!	 Kuulin	 lintujen	 laulavan	 ja	 metsän	 humisevan	 kuni	 muinen,	 ja	 me	 molemmat,	 mekin
lauloimme.	 Mutta	 silloin	 pimeni	 äkkiä	 kaikilla	 puolilla,	 enkä	 minä	 muuta	 tuntenut,	 kuin	 että	 olin
yksinäni	syvyyden	partaalla	ja	että	kenraali	Demidoff	riensi	perässäni	ottaakseen	minut	kiinni.	Tahdoin
paeta,	mutta	jalkani	horjahti	ja	minä	putosin	hirvittävään	syvyyteen.	Korvissani	kaikuu	vielä	kenraalin
pilkkanauru	—	—	—!"

"Se	 oli	 tukala	 uni",	 sanoi	 Brigitta	 pudistaen	 päätään,	 "mutta	 ehkäpä	 se	 ei	 kumminkaan	 ennusta
mitään	pahaa.	—	Minä	 luen	 teille,	 lapseni,	 tuon	kauniin	psalmin	 'Jumalan	suojeluksesta',	 josta	 te	niin
paljon	pidätte,	niin	varmaankin	rauhoitutte	jälleen."

Anna	 nyökäytti	 myöntäväisesti	 päätään	 ja	 Briitta	 muori	 otti	 raamatun	 ja	 luki	 valoisassa	 kesäyössä,
kunnes	 tasainen,	 säännöllinen	 hengitys	 vakuutti	 hänelle,	 että	 hänen	 herttainen	 lapsensa,	 joksi	 hän
Annaa	nimitti,	oli	jälleen	nukkunut.	Se	oli	suloista	uinumista,	jota	ei	pahat	unet	häirinneet.	Kerran	vaan
hän	avasi	vielä	silmänsä,	loi	Brigittaan	kirkkaan,	lempeän	katseen	ja	sanoi:

"Mene	levolle,	hyvä	ystävä,	sillä	minä	en	enää	tunne	levottomuutta	enkä	pelkoa.	Ovathan	minun	allani
nuo	'ikuiset	kädet.'	—	—	Hyvää	yötä!"

Mutta	Briitta	muori	ei	lähtenyt	levolle.	Hän	pysyi	kuin	kelpo	sotamies	paikallaan,	ja	vaikka	hän	joskus
torkahtikin,	ei	se	estänyt	häntä	rivi	riviltä	seuraamasta	"Hengellisiä	kyyhkyisääniään",	joita	hän	lueskeli
kunnes	aamurusko	loi	loistavan	hohteensa	taivaankannelle.



XIV.

Pyhäaamun	 rauhallisuus	 vallitsi	 seudussa.	 Eivät	 ainoastaan	 uutterat	 ihmiset	 levänneet	 töistään,	 vaan
koko	luonnossa	oli	sapatintyyneys,	sopusoinnussa	Luojan	tälle	päivälle	määräämän	tarkoituksen	kanssa.
Ilma	oli	lempeä,	täynnä	kukkivien	sireenien	ja	pihlajain	tuoksua	ja	hiljaa	humisivat	lehmukset	vanhassa
yliopiston	puutarhassa.

Soitettiin	 jumalanpalvelukseen,	 ja	 metallin	 mahtavassa	 äänessä	 kaikuivat	 ikäänkuin	 nuo	 kiitos-	 ja
kehoitussanat,	 jotka	 olivat	 piirretyt	 tuomiokirkon	 suuren	 kelloon:	 "Kunnia	 olkoon	 Jumalalle
korkeudessa"	ja	"Pyhittäkäät	Herra	Jumala	teidän	sydämissänne!"

Juhlallisesti	 kajahtelivat	kellot	 tänä	 tyynenä	aamuna,	 virittäen	 ihmissydämessä	hartautta	 ja	 rauhaa.
Vaikka	nyt	soitettiin	ensimmäistä	kertaa,	riensivät	jo	rahvas	ja	pikku	porvarit	kirkkoon	ennen	rikkaitten
ja	ylhäisten	tuloa	ennättääkseen	hankkia	itselleen	niin	hyviä	sijoja	kuin	heidän	säätynsä	salli.	Sinisissä
hännystakeissa,	 mustakantiset	 virsikirjat	 kainalossa	 käydä	 tassuttelivat	 jälkimmäiset	 arvokasten
emäntäinsä	 kanssa,	 jotka	 kotikutoisissa,	 valkeissa	 hameissaan	 ja	 tykkimyssyissään	 näyttivät	 varsin
somilta.

Avoimen	akkunan	luona	istui	Anna	Mörck	ja	hengitti	mielihyvällä	lempeää	kesä-ilmaa.	Hän	oli	hyvin
kalpea	 ja	 hänen	 yhteenpuserretut	 kätensä	 vapisivat	 kovasti,	 mutta	 sittenkin	 näytti	 hän	 tyyneltä,
melkein	 iloiselta,	 eikä	 hänen	 tummissa,	 kirkkaissa	 silmissään	 näkynyt	 vivahdustakaan	 edellisen	 yön
levottomuudesta	ja	tuskasta.

Briitta	 muori,	 joka	 tietysti	 myöskin	 otti	 osaa	 pakenemiseen,	 käveli	 vielä	 ympäri	 järjestellen	 sitä	 ja
tätä.	Häntä	harmitti,	kun	ei	voinut	ottaa	myötään	kaikkia	niitä	kauniita	ja	oivallisia	vaatteita,	jotka	hän
oli	 saanut	 Mustofiniltä	 ja	 Annalta;	 vaikka	 hänen	 kunniaksensa	 onkin	 sanottava,	 ettei	 lahjain
menettäminen	 niin	 paljon	 koskenut	 hänen	 sydämeensä,	 kuin	 se	 seikka,	 että	 hän	 oli	 saanut	 ne	 noilta
kahdelta,	joille	hän	oli	lahjoittanut	uskollisen	rakkautensa.

"Katsokaa,	 lapseni",	sanoi	hän	Annalle,	 "veistä	kiitetään	teränsä	tähden,	 ihmistä	 järkensä	vuoksi,	 ja
niin	tuleekin	katsoa	etuaan,	milloin	voi,	ja	ajatella	tulevaa	aikaa.	Tämän	neuvon	on	Tåklin	teille	antanut
ja	 sen	 otan	 minäkin	 varteen.	 Sitä	 paitsi	 on	 hyvä	 ottaa	 teidän	 varallenne	 saali	 tahi	 jokin	 muu;	 onhan
teillä	 kumminkin	 kyllin	 kantamista	 niissä	 kalliissa	 kivissä	 ja	 rahoissa,	 jotka	 ovat	 ommellut	 hameenne
taskuun."

"Niin",	 sanoi	 Anna	 huoaten,	 "ne	 tuntuvat	 raskailta,	 kovin	 raskailta,	 nuo	 lahjat,	 kun	 niihin	 on
yhdistynyt	niin	paljon	katkeraa	—	—	—"

"Vaiti,	 tyttöni,	 vaiti"	 keskeytti	 hänet	 Brigitta	 hilpeästi,	 "älkäämme	 nyt	 sitä	 ajatelko.	 Muistelkaa
ennemmin,	 mihin	 teitä	 kehoitti	 jalavanlehti,	 joka	 oli	 Tåklinin	 viimeisessä	 kirjeessä.	 Kuinka	 se	 taas
olikaan,	Anna?"

"Itämaisen	kukkaiskielen	mukaan	merkitsee	jalavanlehti:	Ole	huoletta!"

"Aivan	niin",	 sanoi	Brigitta	 luoden	 tyytyväisen	katseen	Annaan,	 jonka	 taitoa	hän	 suuresti	 ihmetteli.
"Minä	en	vaan	ymmärrä,	kuinka	te	muistatte	kaikkien	kukkain	merkityksen."

"Nuoret	panevat	mielellään	semmoista	muistoonsa",	virkkoi	Anna	hymyillen.

"Kunnia	olkoon	Jumalalle	korkeudessa!"	soittivat	jälleen	kirkonkellot.

Anna	säpsähti.	"Eikö	meidän	ole	jo	aika	lähteä,	Briitta	muori?"	kysyi	hän.

"Olkaa	rauhassa,	 lapseni;	vielä	hetkinen	kärsivällisyyttä.	Mitä	sanoisitte,	 jos	kenraalin	olisi	pistänyt
päähän	kieltää	teitä	tänä	päivänä	menemästä	kirkkoon?"

"Jumala	 varjelkoon!"	 sanoi	 Anna.	 "En	 tiedä	 mitä	 silloin	 tekisin."	 Ankara	 väristys	 vapisutti	 hänen
olentoaan	ja	veret	vuoroin	nousivat	vuoroin	haihtuivat	hänen	kasvoillaan.

Tuokion	istuivat	he	ääneti	ajatuksiin	vaipuneina.	Vihdoin	sanoi
Brigitta:

"Luulen	 pian	 soitettavan	 yhteen,	 Anna.	 Käärikää	 saali	 olkapäillenne	 ja	 lähtekäämme.	 —	 Palvelijat
odottavat	jo	rapulla."

Anna	nousi	nopeasti	sijaltaan	ja	poistui	huoneesta	katsomatta	edes	ympärilleen.	Salissa	kohtasi	hän
kenraalin,	 joka	 seisoi	 ja	 risti	 itsiään	 uuden	 kullalle	 hohtavan	 jumalankuvan	 edessä	 kumartaen



masennetun,	 katuvaisen	 syntisen	 tavoin	 päätänsä	 syvään	 ja	 höpisten	 huulillaan	 rukouksia.	 Anna
pysähtyi,	 peljäten	 häiritsevänsä	 hänen	 hartauttansa,	 epätietoisena	 pitikö	 hänen	 mennä	 eteenpäin	 vai
takaisin.	 Mutta	 tuskin	 oli	 kenraali	 kuullut	 hänen	 keveät	 askeleensa,	 ennenkuin	 hän	 äkkiä	 kääntyi
ympäri.

"Ah,	 kesäaamu	 ruumiillisessa	 muodossa!"	 huudahti	 hän	 irstaasti	 hymyillen,	 "mutta	 Annushka,
Annushka,	 kesä	 rakastaa	 valoisia	 värejä,	 ja	 te	 taas	 kannatte	 tuota	 ikuista	 mustaa	 samettipukua,	 jota
minä	olen	oppinut	kammoksumaan.	Teidän	 tulee,	kaunokaiseni,	ottaa	huomioon,	mikä	 teille	 soveltuu.
Koristavathan	kaikki	nuoret	tytöt	mielellään	itsensä	ainakin	kirkkoon	lähtiessänsä."

"Kenraali	 Demidoff",	 sanoi	 Anna	 vakavasti,	 mutta	 lempeällä	 äänellä,	 "kun	 sielu	 aikoo	 lähestyä
Korkeinta,	silloin	saavat	ajatukset	vähimmän	työskennellä	oman	itsiön	kanssa."

"Tauotkaa,	 pikku	 siveyden	 saarnustaja",	 sanoi	 kenraali	 ja	 hänen	 ryppyinen	 otsansa	 punehtui,
"kullakin	asialla	on	aikansa!	Luulenpa	teidän	tuomitsevan	minua	siitä,	ett'en	äsken	hartaudessani	ollut
kyllin	 hupsu	 unohtaakseni	 maallisen	 ihanan	 immen	 puitteisin	 ja	 lasin	 ta'a	 suljetun	 pyhäinkuvan
tähden."

"Minä	 en	 voinut	 aavistaa	 teidän	 ajatuksianne,	 herra	 kenraali,	 yhtä	 vähän	 kuin	 tahdon	 tuomitakaan
ketään",	kuului	vastaus.

"No,	 oikeinpa	 olettekin	 armollinen",	 sanoi	 kenraali	 ivallisesti.	 "Olkaa	 palattuannekin	 samoin.
Tahdotteko	luvata	sen,	Anna?"

"Minä	en	lupaa	mitään",	vastasi	tämä,	"mutta	saanenhan	lähteä,	herra	kenraali?"

"Täytynee	teidän	saada",	virkkoi	kenraali	äreästi.	"Teillä	on	hyvin	taipuisa	herra.	Hyvästi!"

Anna	 kumarsi	 ja	 lähti.	 Raivoisat	 tunteet	 riehuivat	 hänessä.	 Kerran	 ennenkin	 oli	 hän	 salaperäisellä
tavalla	lähtenyt	tiehensä,	mutta	silloin	omasta	kodistaan,	oman	armaan	isän	helmasta!

Nyt	soitettiin	yhteen.	"Kunnia	olkoon	Jumalalle	korkeudessa!	Kunnia	olkoon	Jumalalle	korkeudessa!"
Linnut	 lauloivat,	 Aurajoen	 vesi	 kimelteli,	 ja	 kirkkaassa	 päivänpaisteessa	 virtasivat	 ihmiset
tuomiokirkkoon,	joka	korkeana	ja	vakavana	seisoi	Unikankarilla.

Se	 on	 vanhaa	 göötiläistä	 rakennustapaa,	 yksinkertainen,	 mutta	 mahtavan	 kaunis	 ja	 ansaitsee	 olla
Suomen	suurin	ja	kalliin	muistomerkki.

Kahtatoista	 jalkaa	 korkean,	 harmaasta	 kivestä	 ja	 tiilistä	 rakennetun	 muurin	 sijaan	 Unikankarin
ympärille	oli	muutama	vuosi	sitten	 tehty	uusi	aitaus	silitetystä	graniitista	rautaisine	kaidetankoineen.
Entiseen	 nähden	 oli	 tämä	 muuri	 varsin	 komean	 näköinen	 ja	 sitä	 enemmän	 silmiin	 pistävä,	 kun
tuomiokirkon	ympärillä	oli	tiheässä	ryhmässä	vanhoja	rappeutuneita	kivikartanoita.	Kaakkoisen	portin
luona	kohosi	näet	kaksinkertainen	yliopistonrakennus	 luentosaleineen,	entinen	dominikaaniluostari	 ja
niin	kutsuttu	"vanha	koulu."	Länsipuolella	seisoi	 taas	katedraalikoulu	 ja	kirjasto,	 ja	aivan	kirkkoaidan
sisässä	itäpuolella	oli	luuhuone.

Unikankaria,	jolla	nykyään	tuuheat	jalavat	humisevat	hautavirsiään	viheriään	nurmen	alla	lepääville,
ei	 voinut	 mainitun	 muurin	 tähden	 kadulta	 nähdä.	 Kuni	 yksinäinen	 saari	 pauhaavassa	 virrassa	 seisoi
tämä	rauhoitettu	paikka	keskellä	kaupungin	hälinää	ja	liikettä.

Siellä	 lentää	 lipattelivat	 loistavat	 perhoset,	 joita	 ei	 enää	 musta	 kotero	 kahlehtinut,	 kauniina
vertauskuvana,	miten	sielu	vapautuu	aineesta.

Tätä	ajatteli	Anna	 lähtiessään	Brigitan	 ja	vartioivain	palvelijain	kanssa	kirkkomaalta	 ja	noustessaan
Gotlannin	santakivestä	rakennettuja	rappuja	ylös,	jotka	eteläpuolelta	veivät	tuon	vanhan	tuomiokirkon
neljälle	ovelle.

				"Nyt	lintu	äänell'	koriall'
				Taas	laulaa	taitavast',
				Enk'	me	siis	mahtais'	Luojall'
				Tääll'	veisat'	iloisest'?
				Mun	sielun	Herraa	kiittää
				Nyt	riemu-laululla,
				Kuin	iloittaa	ja	täyttää
				Meit'	laupiaill'	lahjoilla"

kaikui	heitä	vastaan	juhlallinen	virrenveisuu	jymiseväin	urkujen	säestämänä.

Tapansa	 mukaan	 pysähtyivät	 venäläiset	 palvelijat	 porstuaan,	 ja	 molemmat	 naiset	 astuivat	 yksinään



pyhään	 huoneesen,	 jonka	 nöyryyttävä,	 ylävä	 kauneus	 oli	 omansa	 rauhoittamaan	 heidän	 liikutettuja
mieliään.	Monet	tulipalot	ja	onnettomuudet,	 joiden	alaiseksi	kirkko	oli	 joutunut,	olivat	suureksi	osaksi
hävittäneet	 katolinajan	 rikkautta	 ja	 komeutta,	 jolloin	 ihmiset	 edistäissään	 lahjoilla	 ja	 testamenteilla
pyhiä	 tarkoituksia	 luulivat	 pääsevänsä	 taivaasen.	 Mutta	 vaikka	 paljon	 olikin	 hävitetty	 ja	 turmeltu,	 oli
kuitenkin	vielä	kyllin	jäljellä,	joka	saattoi	hurmata	katsojaa.	Siellä	oli	korkeita	holveja	ja	suippokaaria,
hoikkia	 pilareja	 ja	 keveitä	 portaaleja,	 kaikkia,	 millä	 göötiläinen	 temppelin-rakennustapa	 niin
ihmeellisesti	kohoittaa	sielun	äärettömyyteen.

Anna	ja	Brigitta	pysähtyivät	hetkeksi	Stålhandsken	suvun	komeaan	hautakammioon,	jossa	lepää	eräs
suuren	 Kustaa	 II	 Adolfin	 mainioimpia	 sankareja	 kolmenkymmenenvuotisen	 sodan	 ajoilta,	 nimittäin
Torsten	 Torstensson	 Stålhandske.	 Molemmat	 naiset	 kumartuivat	 rukoilemaan,	 Brigitta	 hieman
uteliaana	 ja	 hajamielisenä,	 Anna	 huutaen	 kaikesta	 sydämestä	 avukseen	 korkeimman	 armoa	 ja	 apua.
Sitten	kulkivat	he	sykkivin	sydämin	eteenpäin,	mutta	hitaasti,	etteivät	herättäisi	kenenkään	huomiota,
ja	menivät	ulos	toisesta	niistä	kahdesta	ovesta,	jotka	pohjaispuolelta	veivät	tuomiokirkkoon.	Porstuassa,
jossa	 vielä	 löytyy	 jäännöksiä	 katolisesta	 vihkivesi-astiasta,	 oli	 Tåklin	 heitä	 vastassa.	 Hän	 katsahti
myötätuntoisuudella	Annaan	ja	tervehtien	häntä	kunnioituksella	ja	ystävyydellä	sanoi	hän:

"Neiti	 Mörck,	 olen	 iloinen,	 että	 tuumamme	 on	 ainakin	 tähän	 saakka	 onnistunut.	 Oletteko	 valmis
seuraamaan	minua?"

"Olen",	kuiskasi	Anna	hätäisesti	ja	heleä	puna	kohosi	hänen	kasvoihinsa.	"Oi,	rientäkäämme,	herrani."

Enempää	 ei	 puhuttu.	 Seinäkomerosta	 otti	 Tåklin	 esiin	 avaran	 viitan,	 jommoisia	 porvarintyttäret
pitivät,	 ja	 kietoi	 sen	 neidon	 ympärille	 salatakseen	 hänen	 kallista	 pukuaan	 ja	 tehdäkseen	 hänet
tuntemattomaksi,	ja	tarjottuaan	hänelle	käsivartensa,	vei	hän	hänet	ja	Brigitan	ulos.

Kaduilla	 oli	 hiljaista	 ja	 rauhaisaa.	 Useammat	 olivat	 joko	 kirkossa	 tahi	 istuivat	 siivosti	 kotonaan
lueskellen	 hartaasti	 saarnoja	 Luteruksen	 postillasta.	 Pakenijat	 kohtasivat	 sentähden	 varsin	 harvaan
ihmisiä,	erittäinkin	kun	he	pysyttelihevät	kapeimmilla	ja	autioimmilla	kaduilla.

"Kaikki	näkyy	käyvän	hyvin",	virkkoi	Tåklin	matkakumppaneillensa.
"Meidän	tulee	vaan	mitä	pikemmin	koettaa	joutua	Uudenmaan	tullille."

Siellä	 seisoivat	 keveät	 matkavaunut,	 joihin	 he	 istuivat.	 Ajuri	 lyödä	 sivalsi	 hevosia	 ja	 matka	 kohden
epätietoista	päämaalia	alkoi.	Anna	ei	itkenyt,	kuten	hän	oli	tehnyt	rakkaasta	kodista	lähtiessään,	mutta
kun	hän	yht'äkkiä	ojensi	silmänräpäykseksi	kätensä	Tåklinille,	näytti	hän	erittäin	liikutetulta.

XV.

"Pitkäksi	 käypi	 odottavalla	 aika",	 sanoi	 Petter	 haukoitellen	 toverilleen	 Paavolle,	 tuolla	 kun	 istuivat
tuomiokirkon	porstuassa	vartoen	jumalanpalveluksen	loppumista.

"Niin	todellakin,	Petrushka",	vastasi	puhuteltu	ja	oikaisi	hiljan	suomittua	ruumistaan	kapealla	rahilla.
"Kellä	edes	olisi	tuoppi	kaljaa,	niin	kärsisi	—	—	—"

"Ja	 hapankaalia	 ja	 kurkkuja,	 mustaa	 leipää	 ja	 teetä,	 unohtamatta	 braagaa	 (kotitekoista	 olutta)	 ja
viinaa",	lisäsi	toinen	ja	lakutti	kieltään,	ikäänkuin	hänellä	olisi	jo	ollut	kaikki	nuo	herkut	nähtävinä.	"Se
olisi	 jotakin,	 mutta	 me	 emme	 saa	 unhoittaa,	 että	 on	 taas	 paastonaika	 ja	 silloin	 on	 synti	 ajatella
semmoista.	—	Pyhä	Barbara,	auta	meidän	tyhjiä	vatsojamme!"

"Pyhä	 Barbara,	 auta	 meitä!"	 mutisi	 Petterkin	 tehden	 kumppaninsa	 tavoin	 ristinmerkin,	 "erittäinkin
minun	kurjia	jäseniäni,	voi,	voi!"

Petter	 nauroi.	 "Ohjaa	 kielesi	 paremmin	 toisella	 kertaa,	 niin	 ei	 kenraalin	 tarvitse	 rangaista	 sinua!"
sanoi	hän.

"Tapahtukoon	armollisen	herramme	 tahto,	hän	 tietää	parhaiten	mitä	minä	 tarvitsen",	virkkoi	Paavo
nöyrästi.

"Etpä	 puhunut	 tuolla	 äänellä,	 silloin	 kun	 armollinen	 herramme	 otti	 sinut	 kanssaan	 tänne	 pitkälle
matkalle	ja	eroitti	sinut	kauniista	Sassastasi."

"Kaunis	Sassani!"	Rakkauden	ja	surun	hohde	lennähti	Paavon	tylsistyneille,	mutta	kauniille	kasvoille



ja	hänen	pienet	tummat	silmänsä	kostuivat	kyyneleistä.	"Kaunis	Sassani!"	toisti	hän	omituisella	hellällä
painolla.	"Hän	oli	muhkein	tyttö	sekä	itä-	että	länsipuolella	Uralia.	Kelpo	vaimo	hänestä	olisi	tullut.	—
Onnellinen	 sinä,	 Petrushka,	 joka	 et	 jättänyt	 ketään	 suremaan	 jälkeesi	 —	 mutta	 luulenpa	 puhuvani
kuuroille,	sillä	sinä	näytät	nukkuvalta	—	—	—"

Täällä	vallitseva	suloinen	viileys	ja	hiljaisuus	ja	tuo	yksitoikkoinen	odotus	eivät	olleet	painostavaisesti
vaikuttamatta	 molempain	 palvelijain	 mieliin.	 Petterin	 uni	 ei	 ollut	 teeskenneltyä	 ja	 kohta	 vei	 suloinen
unotar	 Paavonkin	 hänen	 rakkaan	 Sassansa	 luo,	 eikä	 tämä	 uni	 häiriytynyt	 ennenkuin	 väki	 tuli	 ulos
kirkosta.	Kauhistuen	hypähtivät	puoliuniset	palvelijat	pystyyn,	pitäen	tarkasti	vaarilla	eikö	noita	kahta
naista	 jo	 näkyisi.	 Vaan	 kun	 ei	 heitä	 kuulunut,	 arvelivat	 palvelijat	 heidän	 jääneen	 osoittamaan
harttauttaan	jollekin	suositulle	pyhimyksen	kuvalle,	ja	istuutuivat	jälleen	tyynesti	paikoilleen.

Ajan	 kuluksi	 rupesivat	 he	 vertailemaan	 Turun	 tuomiokirkkoa	 pyhän	 kaupunkinsa	 Moskovan	 moniin
pyhyyksiin,	 tietysti	 jälkimmäisten	 eduksi,	 joiden	 kullattuja,	 hopeoituja	 ja	 monivärisiä	 kupukattoja	 he
väsymättä	ylistelivät.	Soitettiin	suomalaiseen	iltamessuun,	ja	ihmiset	menivät	sinne	ja	palasivat	sieltä	ja
muutamaa	 tuntia	 myöhemmin	 ruotsalaiseenkin,	 mutta	 yhä	 istuivat	 venäläiset	 palvelijat	 kärsivällisesti
odottamassa,	niinkuin	heidän	oli	käsketty;	he	olivat	oppineet	tottelemaan	ja	sitäpaitsi	oli	heissä	runsas
määrä	yksinkertaisuutta.

Eräs	 kymäräselkäinen	 kirkonvartija	 lähestyi	 heitä	 ja	 lyöden	 sauvallaan	 niin	 kovasti	 laattiaan,	 että
holvit	 kajahtivat,	 sanoi	 hän	 semmoisella	 venäjänkielellä,	 jota	 ei	 taitavinkaan	 kielenkääntäjä	 ottaisi
selittääkseen,	että	 jollei	herroja	haluttanut	 jäädä	sinne	pitämään	kirkon	rotille	seuraa,	niin	oli	heidän
aika	laittautua	tiehensä,	sillä	hän	aikoi	lukita	temppelin	ovet	ja	siten	hankkia	itselleen	vapautta	viikoksi.

Ällistyneinä	 katsoivat	 "herrat"	 toisiinsa	 ja	 vaikkeivät	 he	 ymmärtäneet	 miehen	 puhetta,	 alkoivat	 he
kumminkin	tajuta	hänen	kaunopuheliaista	liikkeistään,	että	heidän	oli	aika	lähteä.

Mutta	missä	olivat	neiti	Mörck	ja	eukko?	Olivatko	ne	palvelijain	virkistäessä	itseään	unella	lähteneet
ilman	heitä	pois?

Mitä	sanoi	kenraali	Demidoff?

Näitä	kyselivät	Petter	ja	Paavo	toisiltaan	ja	enemmän	juosten	kuin	käyden	tulivat	he	kotiin.	Turhaksi
kävi	 heidän	 salainen	 toivonsa,	 että	 muka	 naiset	 jo	 olisivat	 saapuneet,	 sillä	 ei	 kukaan	 tiennyt	 heistä
mitään.	 Totuus	 piti	 siis	 ilmi.	 Neuvoiteltuaan	 keskenään	 päättivät	 he	 Ivanin	 välityksellä,	 jonka	 he
ymmärsivät	 voittaa	 puolellensa,	 pyytää	 pääsöä	 peljätyn	 isäntänsä	 luokse.	 Olihan	 tämä	 kummallinen
tapaus	ennemmin	tahi	myöhemmin	hänelle	kumminkin	ilmoitettava.

Kenraali	 oli	 istumassa	 taidokkaasti	 tehdyn,	 viheriällä	 veralla	päällystetyn	pelipöydän	ääressä,	 pitkä
turkkilainen	 piippu	 suussa,	 kun	 hovimestari	 astui	 sisään.	 Peljäten	 häiritsevänsä	 herraansa	 seisoi	 hän
pitkän	aikaa	ääneti	odotellen.

"Jalo	herra",	virkkoi	hän	lopuksi.	Kenraali,	joka	näkyi	olevan	erittäin	mielistynyt	peliin,	katsahti	ylös.

"Mitä	tahdot,	Ivan?"	sanoi	hän.

"Nöyrät	palvelijanne	Petter	ja	Paavo	pyytävät	alamaisimmasti	päästä	puheillenne,	herra	kenraali."

"Ei	 minulla	 ole	 aikaa	 heidän	 kanssaan	 —	 —	 —!"	 Kenraali	 rupesi	 maltittomasti	 valitsemaan	 uusia
kortteja	pakasta.

"Niillä	 on	 tärkeitä	 asioita	 ilmoitettavana",	 rohkeni	 hovimestari	 muistuttaa,	 mutta	 otti	 kumminkin
varovaisesti	askeleen	takaperin.

"Tärkeitä	asioita!"	huudahti	kenraali	halveksivaisesti.	"Arvelen	heidän	voivan	levätä	vaikka	tulevaan
vuoteen	asti.	Älä	tule	täst'edes	häiritsemään	minua,	Ivan,	tahi	—	—	—"

Keskonainen	 lause	 päättyi	 valalla,	 mutta	 eipä	 Ivan	 nytkään	 poistunut,	 sillä	 hän	 tiesi,	 ett'ei	 hänen
isäntänsä	koskaan	antaisi	hänelle	anteeksi,	jos	hän	ei	heti	ilmoittaisi	kaikkia	tuon	kauniin	suomalaisen
tytön	suhteen.

"Mahtava	herra",	sanoi	hän,	"se	koskee	neiti	Annushkaa	ja	hänen	palvelijaansa."

Kenraali	hypähti	ylös	ja	survasi	niin	ankarasti	pöytää,	että	kaikki	kortit	putosivat	sinne	tänne	ympäri
laattiaa.

"Koira,	miksi	et	sanonut	heti	sitä	minulle!	—	Kutsu	tänne	palvelijat."

Pian	senjälkeen	seisoivat	palvelijat	kenraalin	edessä.	Petter	oli	koonnut	kaiken	rohkeutensa	ja	katsoi
lujasti	 eteensä	 antaessaan	 ilmoituksensa,	 Paavo	 sitävastoin	 oli	 viheliäisempi	 kuin	 metsästäjäin



ahdistama	jänes.

Vaikka	 alussa	 kylmä	 ja	 tyyni,	 ei	 kenraali	 kauan	 voinut	 hillitä	 vihaansa,	 hän	 oli	 vähällä	 kadottaa
järkensä	ajatellessaan,	että	Anna	kenties	oli	päässyt	hänen	käsistään.	Mitä	julmimmalla	tavalla	solvasi
hän	 häntä	 ja	 noita	 onnettomia	 palvelijoita,	 joille	 hän	 uhkasi	 neljäkymmentä	 paria	 raippavitsoja	 joka
päivä,	kunnes	he	oppisivat	käyttämään	silmiään.

Mutta	 ensin	 tuli	 hänen	 hankkia	 varma	 todistus	 siitä,	 oliko	 Anna	 todellakin	 rohennut	 paeta	 hänen
vallastaan.	Sentähden	syöksi	hän	hänen	huoneesensa.	Täällä	oli	kumminkin	kaikki	kuten	tavallisesti,	ei
mikään	osoittanut	äkillistä	pakoa,	kaikki	oli	järjestyksessä	paikallaan.

Tuo	 suuri	 kivikartano	 vastapäätä	 kapean	 kadun	 toisella	 puolella	 loi	 omituisen	 synkän	 varjon
huoneesen	 ja	 teki	 sen	 kolkoksi	 kuin	 hautakammion.	 Kun	 akkunat	 olivat	 koko	 päivän	 olleet	 suljetut,
tuntui	 ilmakin	 ummehtuneelta	 ja	 raskaalta	 ainakin	 kenraalista,	 joka	 juopuneen	 tavoin	 hoiperrellen
turhaan	haki	silmillään	tuota	armasta	olentoa.

Kuinka	 usein	 olikaan	 Anna	 pelkäämättä	 syössyt	 hänet	 luotaan,	 mutta	 kuinka	 kaunis	 ja	 viehättävä,
unohtamatta	koskaan	naisellista	arvokkuuttansa,	oli	hän	kumminkin	aina	ollut.	Ylevillä	perusaatteillaan
ja	 jalolla	mielellään	oli	hän	voittanut,	oikeuden	valta	oli	 tullut	vahvistetuksi	 ja	se	oli	kostanut	hänelle
itselleen.	Sanomattoman	katkeraa	oli	tuntea	itsensä	eroitetuksi	puhtaan	sydämen	ja	hyvän	omantunnon
luomasta	 onnelasta,	 ja	 tähän	 yhdistynyt	 loukattu	 rakkaus	 ja	 mustasukkaisuus	 täyttivät	 äärettömillä
tuskilla	kenraalin	sielun	ja	masensivat	tuon	voimakkaan	miehen.

Hänen	muotonsa	oli	käynyt	rumaksi	ja	sinisenkalpeaksi,	harmaansekainen	tukka	seista	törötti	hurjasti
pystyssä	 ja	 silmänsä	 olivat	 veristyneet	 ja	 kankeat.	 "Oikeuden	 jumalatar!"	 ähki	 hän.	 "Oikeuden
jumalatar!"	 Tuontuostakin	 huuteli	 hän	 Vapahtajaa,	 neitsyt	 Mariaa	 ja	 pyhää	 Nikolaita	 avukseen,	 risti
itsensä	 karkoittaaksensa	 luotaan	 Manalan	 henkiä,	 jotka	 näyttivät	 ajelehtivan	 hänen	 ohitsensa,	 mutta
eivätpä	 nämäkään	 keinot	 auttaneet,	 kunnes	 uusi	 mahtava	 tunne	 valtasi	 edelliset	 —	 ja	 tämä	 tuoni	 oli
koston.

Kuni	 mielipuoli	 juoksi	 kenraali	 ympäri,	 toivoen	 saavansa	 jotain	 tietoa	 Annan	 katoamisesta.	 Tämä
onnistuikin	 hänelle,	 sillä	 avattuaan	 erään	 pöytälaatikon	 löysi	 hän	 sieltä	 kaikki	 Tåklinin	 kirjeet,	 jotka
Anna	 varomattomasti	 oli	 unohtanut	 sinne.	 Tyytyväisenä	 väänteli	 hän	 viiksiään,	 mutta	 hänen	 täytyi
hillitä	maltittomuuttansa,	sillä	hän	ymmärsi	ruotsinkieltä	varsin	vähän.

Sattumus	asetti	niin,	että	se	henkilö,	 joka	kutsuttiin	selittämään	kirjeiden	sisältöä,	oli	poliisimestari
Reis.	 Siitä	 saakka	 kuin	 Anna	 oli	 asunut	 hänen	 perheessään,	 oli	 hän	 aina	 lämpimällä
myötätuntoisuudella	 ajatellut	 häntä,	 ja	 hänen	 sydämensä	 vuoti	 verta	 kun	 hänen	 nyt	 täytyi	 lausua
sanoja,	jotka	eivät	ainoastaan	ilmaisseet	hänen	pakoaan,	vaan	muutoinkin	olivat	hänelle	harmillisia.

Tuiki	 suuttuneena	sai	 tämä	nyt	 tietää,	että	huolimatta	hänen	valppaudestansa	oli	onnistuttu	päästä
yhteyteen	hänen	holhottinsa	kanssa.	Reis,	 joka	oli	raivoissaan,	kun	ei	edeltäpäin	tiennyt	mitä	häneltä
tahdottiin,	ryästeli	 ja	punehtui	kovin	joutuessaan	siihen	kohtaan	Tåklinin	kirjeessä,	 jossa	tämä	tyystin
kertoi	 koko	 pakotuuman	 ja	 ehdoitti	 että	 Ruotsi,	 joka	 oli	 ulkopuolella	 kenraalin	 vaikutuspiiriä,	 olisi
soveliain	maa	suojelemaan	heitä.	Hän	ei	ollut	myöskään	jättänyt	mainitsematta,	kuinka	hänestä	näytti
sopivammalta	 maantietä	 myöten	 pyrkiä	 Ruotsin	 rajalle,	 kuin	 luottautua	 epävarmaan	 petolliseen
mereen,	ja	kuinka	heidän	olisi	tehtävä	pieni	kaarros,	ennenkuin	he	suuntaisivat	matkansa	pohjoiseen.

Reis	vaikeni	 ja	hänen	tilansa	muuttui	yhä	tukalammaksi.	Täytyisikö	hänen	antaa	ilmi	tuo	 lapsi,	 joka
kerran	oli	hänelle	uskottu?

"Eteenpäin!"	käski	kenraali	jyrisevällä	äänellä.	"Eteenpäin!
Eteenpäin!"

Reisin	täytyi	siis	tyytyä	kohtaloonsa	ja	ilmoittaa	kaikki.	Tåklinin	kehoitus,	että	Anna	ottaisi	myötään
kaikki	sortajaltaan	saamansa	lahjat,	pani	tämän	uuteen	raivoon.

Huutaen	 avuksensa	 taivasta	 ja	 helvettiä	 kirosi	 hän	 tyttö	 parkaa,	 nimitti	 häntä	 varkaaksi	 ja	 vannoi
kauheaa	kostoa.

Alakuloisena	ja	murheellisena	poistui	Reis,	mutta	kenraali	haki	kaikki	Annan	kätköt	ja	nähtyään,	että
hän	oli	seurannut	uuden	suojelijansa	neuvoa,	ryhtyi	hän	tarpeellisiin	toimiin	pakolaisten	takaa-ajamista
varten.

Pian	senjälkeen	syntyi	rauhallisessa	Turussa	semmoinen	melu	ja	hälinä,	jonka	vertaista	siellä	tuskin
lienee	 ollut	 äskeisen	 sodan	 aikana.	 Hämmästyneiden	 kaupunkilaisten	 ihmeeksi	 nähtiin	 kasakkain
ratsastavan	 täyttä	 laukkaa	 sinne	 tänne	 kaduilla.	 Useista	 taloista	 kyseltiin	 ja	 haettiin	 ja	 kaikki	 mökit
kaupungin	läheisyydessä	tutkittiin	tarkoin.



Saatuaan	 kaikki	 alimmaisensa	 liikkeelle,	 riensi	 kenraali	 Demidoff	 niin	 pian	 kuin	 mahdollista
everstiluutnantti	 Otto	 Loden	 luokse,	 joka	 oli	 virkaa	 tekevänä	 maaherrana,	 esittääksensä	 hänelle
asiansa.	 Lode	 oli	 aatelismies	 kantapäästä	 kiireesen	 asti,	 tosin	 hiukan	 kiivas	 ja	 äkkipikainen,	 mutta
hyväsydäminen	 ja	 jalomielinen.	 Kaikella	 kohteliaisuudella,	 jota	 sekä	 tämä	 aika	 että	 hänen
yhteiskunnallinen	asemansa	vaativat,	otti	hän	vieraansa	vastaan.

"Pyydän	anteeksi,	että	olen	valinnut	sopimattoman	ajan	käynnilleni",	sanoi	kenraali.

"Teidän	käyntinne	ovat	aina	minulle	mieluisat,	herra	kenraali",	vastasi	puhuteltu,	kohteliaasti	pyytäen
vierasta	istumaan.

Kenraali	 Demidoff	 oli	 kumminkin	 liian	 rauhaton	 seuratakseen	 tätä	 kehoitusta.	 "Kiitän",	 sanoi	 hän
hätäisesti	 hymyillen,	 "mutta	 minulla	 ei	 ole	 aikaa.	 —	 Syynä,	 jonkatähden	 olen	 pakoitettu	 vaivaamaan
teitä,	 herra	 maaherra",	 lisäsi	 hän	 kiihtyvällä	 mielenliikutuksella,	 "on	 eräs	 luonani	 tapahtunut,	 varsin
ikävä	 seikka	 —	 —	 —	 Mutta	 minun	 on	 aloitettava	 kertomukseni	 alusta,	 että	 saisitte	 siitä	 oikean
käsityksen.

"No	 niin,	 kaksi	 vuotta	 on	 minulla	 talossani	 ollut	 muudan	 nuori	 tyttö,	 jonka	 sisareni	 poika
morsiamenaan	 jätti	 minun	 hoitooni,	 kun	 hänen	 joukkonsa	 päällikkönä	 oli	 lähdettävä	 tuohon,	 vielä
päättymättömään	 sotaan	 armollisimman	 keisarimme	 ja	 Ranskanmaan	 välillä.	 —	 Koko	 maailma	 tietää
isänmaani	menestyksen	—	mutta	yhtä	onnellisesti	ei	käynyt	—	sisareni	pojalle",	—	kamala	vaaleus	levisi
kenraalin	 kasvoille,	 —	 "sillä	 hän	 luetaan	 nyt	 kaatuneitten	 joukkoon.	 —	 Minä	 olin	 luvannut	 olla	 isänä
hänen	morsiamellensa	ja	neitonen	jäi	luokseni.	Hän	oli	nuori,	ja	varsin	kaunis,	mutta	ylpeä,	oikullinen	ja
kovin	 itsepäinen,	 mutta	 näitä	 vikojahan	 on	 useimmilla,	 jotka	 kuuluvat	 tuohon	 muutoin	 kauniimpaan
sukupuoleen	—	—	—"

Kenraali	nauroi	väkinäisesti	 ja	maaherra	näytti	olevan	vähän	hämillään	odottaessaan,	mitä	 tuleman
piti.

"Hänen	ja	erittäinkin	sisareni	pojan	tähden",	pitkitti	kenraali,	"kohtelin	minä	häntä	aina	suurimmalla
hyvyydellä	ja	kunnioituksella	—	mutta,	herrani,	voitteko	arvata,	miten	hän	palkitsi	minut?"

"Tahdonpa	sanoa	sen	teille",	—	kenraali	lähestyi	isäntäänsä	ja	näytti	kovin	vihastuneelta	—	"Hän	on
varastama	minua	ja	paennut	siten	saadun	omaisuuden	kanssa!"

Maaherra	Lode	säpsähti.

"Varastanut!	se	on	ankara	syytös,	kenraali!	Koska	on	tämä	tapahtunut?"

"Tänä	päivänä,	kun	tuo	nuori	nainen	palvelijansa	kanssa	lähti	kirkkoon,	jonka	porstuassa	käskyläiseni
turhaan	odottivat	heitä	tuntikausin."

"Onko	hän	yksinään	rikollinen,	vai	luullaanko	hänellä	olevan	ketään	liittolaista?"	kysyi	maaherra.

"Eräs	 Tåklin,	 joka	 tuntemattomalla	 tavalla	 on	 päässyt	 hänen	 yhteyteensä,	 näkyy	 olevan	 hänen
rikostoverinsa.	—	Pyhä	Barbara!	kelpo	lajilla	ovat	he	minua	varastaneet,	ja	vahinko	on	sitä	tuntuvampi,
kuin	juvelien	seassa	oli	keisarini	armollisia	lahjoja."

Maaherra	 näytti	 hämmästyneeltä	 ja	 vakavalta.	 Vaikk'ei	 hän	 epäillytkään	 kertomuksen	 todellisuutta
tuosta	 suuresta	 kotivarkaudesta,	 tuntui	 hänestä	 kumminkin	 uskomattomalta,	 että	 Anna	 Mörck	 olisi
siten	 käyttänyt	 tilaisuutta	 hyväkseen,	 sillä	 hänellekään	 eivät	 olleet	 mielipiteet	 ja	 tarinat	 Annan	 ja
kenraalin	keskinäisestä	suhteesta	oudot,	 joskin	ei	hän,	niinkuin	ei	moni	muukaan,	 tiennyt	mitä	oikein
uskoisi.

"Hävytön	kiittämättömyys",	sanoi	hän,	"te	olette	saanut	kokea	ikäviä,	kenraali!"

"Olen	 todellakin,	 ja	 sentähden	 vaadin	 ei	 ainoastaan	 omaisuuttani	 takaisin,	 vaan	 myöskin,	 että
rikolliset	saatettaisiin	asianmukaiseen	rangaistukseen.	—	Toivon	teidän	apuanne,	herra	maaherra!"

"En	ole	laimiinlyövä,	mitä	vaan	virkani	velvoittaa	minun	tekemään",	vastasi	puhuteltu.

"Ja	rangaistus	kotivarkaudesta?"	kysyi	kenraali	kavalan	näköisenä.

"On	kaksi	kertaa	suurempi	kuin	muutoin",	lopetti	maaherra.

Kenraali	Demidoff	kääntyi	poispäin	salatakseen	silmissään	loistavaa	voittoriemua.	Kostonhimoisessa
sielussaan	 näki	 hän	 jo	 tuon	 ylpeän	 ja	 ihanan	 Anna	 Mörckin	 nöyryytettynä,	 häväistynä	 ja	 kunniansa
menettäneenä	jalkainsa	juuressa.	Mikä	riemu	saada	kerran	nähdä	hänet	armoa	anovaisena!

Ottaessaan	 tarkan	 selon	 varastetun	 omaisuuden	 arvosta	 harmitti	 maaherraa	 yhä	 enemmän	 tuo



halpamielinen	käytös	semmoisen	henkilön	puolelta,	joka	kenraalin	oman	vakuutuksen	mukaan	oli	hänen
tykönään	 nauttinut	 niin	 paljon	 hyvyyttä	 ja	 ystävällisyyttä.	 Tunnetulla	 pontevuudellaan	 ryhtyi	 hän
nopeasti	 tehokkaisin	 toimiin	 karkulaisten	 kiinniottamista	 varten.	 Täydellinen	 tuntomerkkien	 luettelo
laadittiin	 jokaisesta	 noista	 kolmesta.	 Kenraali	 seisoi	 itse	 kirjurin	 rinnalla	 ja	 antoi	 ilmoituksensa
Annasta.	Hänen	luettelonsa	kuului:

"Nuori	 seitsentoista	vuotias,	keskikokoinen	solevavartaloinen	 tyttö.	 Iho	 lumivalkea,	 silmät	 suuret	 ja
tummat,	suu	pienoinen,	nenä	suora.	Tukka	mustankiiltävä	 ja	 tavattoman	tuuhea,	kahtena	palmikkona
kiedottu	pään	ympärille.	Puku	mustasta	sametista	 ilman	koristuksitta,	valkea	huntu	olkapäillä,	valkea
samettihattu	päässä	ja	samankarvainen	harso	kasvoilla."

Kenraalia	ihmetytti	itseäänkin,	että	hän	muisti	kaikki	nuo	pienet	erikoiskohdat,	mutta	Briitta	muoria
ei	 ollut	 yhtä	 helppo	 kuvailla	 ja	 useoita	 kenraalin	 palvelijoita	 täytyi	 kutsua	 saapuville.	 Kaikki	 olivat
kumminkin	siinä	yhtä	mieltä,	että	hän	oli	ontuva	ja	puki	kernaasti	itsensä	kaikkiin	vesikaaren	väreihin.

Mitä	 taas	 Tåkliniin	 tulee,	 täytyi	 hänen	 oman	 veljensä	 harmiksensa	 kertoa	 hänen	 ulkomuotonsa	 ja
pukunsa.

Sitäpaitsi	 toimitettiin	 peräänkuulutuksia	 kirkoissa	 luettaviksi	 ja	 käskyjä	 ruununvoudeille	 ja
nimismiehille	ajella	innokkaimmasti	rikoksellisia	takaa.	Vielä	saman	sunnuntain	iltapuolella	lähetettiin
viestit	 kaikille	 suunnille	 viemään	 näitä	 papereita	 asianomaisille	 ja	 kehoittamaan	 sekä	 tunnettuja	 että
tuntemattomia	pakolaisten	vangitsemiseen.

Sillä	aikaa	kun	maaherra	 rauhattomana	 ja	huolissaan	odotti	 vastausta	 toimenpiteistään,	ei	kenraali
Demidoffinkaan	 tila	 ollut	 kadehdittavin.	 Milloin	 oli	 hän	 tulisimman	 rakkauden	 ja	 mustasukkaisuuden
uhrina,	 milloin	 valtasi	 hänet	 viha	 ja	 kosto.	 Ei	 kukaan	 osannut	 tehdä	 hänen	 mielikseen.	 Hänen
palvelijoillansa	 oli	 selkäsaunat	 melkein	 jokapäiväisenä	 leipänä	 ja	 yksin	 hänen	 suosikkinsa	 Ivankin
pelkäsi	häntä.	Eivätkä	nuo	tuliset	viinitkään,	joita	hän	särpi	sisäänsä,	jäähdyttäneet	häntä.

XVI.

Yöt	 ja	päivät	 jatkoivat	pakolaiset	matkaansa.	Aavistamatta	niitä	petollisia	pauloja,	 jotka	kietoivat	 yhä
ahtaammalle	heidän	kunniansa	ja	vapautensa,	toivoivat	he	nuoruuden	iloisella	luottamuksella	voivansa
välttää	 kaikki	 tiedustelemiset.	 Rauhattomuus	 ja	 ahdistus	 alkoivat	 haihtua	 ja	 he	 rohkenivat	 antautua
matkan	suloihin.

Suurin	 nautinto	 oli	 siitä	 Annalla.	 Synkkien	 metsäin	 juhlallinen,	 tyyni,	 kauneus,	 raikkaat	 vihannat
niityt	ja	lehdot	ja	valoisat	yöt,	kaikki	nuo	viehättivät	hänen	kauneudelle	altista	mieltään.

Vältettyään	 onnellisesti	 jonkun	 vaaran	 eli	 suuren	 onnettomuuden,	 saavuttaa	 sielu	 usein	 omituisen
tyyneyden	ja	rauhan.	Se	ei	ole	tuo	raukaiseva,	tylsyttävä	tunne,	joka	väliin	syntyy	jokapäiväisen	elämän
vastoinkäymisistä	ja	huolista,	vaan	mahtava,	selvä	Jumalan	ylläpitäväisen	läsnä-olon	tajuaminen.

Tätä	tunsi	Annakin	 ja	hänen	sydämensä	paisui	kiitollisuudesta.	Paljon	ei	hän	puhellut,	vaan	hymyili
suloisesti.	Hänen	kalpeat	kasvonsa	punehtuivat	ja	silmänsä	säteilivät.

Briitta	 muori	 oli	 parhaimmalla	 tuulella.	 Hän	 jutteli	 kyytimiesten	 kanssa	 ilmasta,	 vuodentulosta,
karjasta	ja	kaikesta,	jota	vailla	hänen	oli	täytynyt	olla	eläessään	suljettuna	kenraalin	talossa.

Usein	 kääntyi	 hän	 puhuttelemaan	 Berndt	 Wilhelm	 Tåklinia,	 jota	 hän	 kohteli	 äidillisellä	 hyvyydellä
palkitakseen	 ensimäiset	 epäluulonsa,	 mutta	 tämä	 oli	 harvapuheinen	 ja	 hiljainen,	 sillä	 hän	 ujosteli
Annaa,	 eikä	 hän	 sitäpaitsi	 voinut,	 kuten	 molemmat	 naiset,	 antautua	 nauttimaan	 matkan	 suloja,	 sillä
riippuihan	hänestä	koko	heidän	pakonsa	menestys.

Matkustettuaan	 enemmän	 asuttujen	 seutujen	 läpi,	 saapuivat	 he	 eräälle	 yksinäiselle	 talolle,	 jossa
päättivät	levähtää	pitemmän	aikaa.	Se	oli	erittäin	suloisella	paikalla,	sinertävän	järven	rannalla,	ja	sitä
ympäröivät	valkorunkoiset	riippakoivut	ja	kukkivat	pihlajat.

Emäntä	 oli	 yksin	 kotona	 ja	 vähän	 hämmästyen	 otti	 hän	 vastaan	 nuo	 harvinaiset	 vieraat.	 "Jumala
antakoon",	 vastasi	 hän	 ystävällisesti	 matkustavaisten	 "hyvään	 iltaan".	 "Mistä	 te	 tulette,	 hyvä
herrasväki?	—	Eipä	moni",	jatkoi	hän,	"osaakaan	tänne,	mutta	sitä	enemmän	tervetulleet	olette	te.	Onko
teillä	ollut	pitkä	tie,	ja	mihin	matkustatte?"



Pakolaiset	katsoivat	toisiinsa	ja	Täkliin	kiiruhti	vastaamaan:	"Me	tulemme	Väinölästä	ja	matkustamme
Hymylään.	Jos	sallitte,	niin	viivymme	täällä	muutaman	tunnin."

"Varsin	 kernaasti,	 sillä	 näyttepä	 olevan	 hauska	 herra",	 vastasi	 emäntä	 hymyillen	 leikilliselle
vastaukselle.	 —	 "Käykää	 sisään,	 hyvä	 herrasväki!	 Vierastupa	 on	 vielä	 korea	 ja	 siisti	 viimetalvisen
lukukinkerin	perästä.	Ja	jos	ei	minulla	olekaan	niin	paljon	tarjottavaa	kuin	silloin,	niin	onhan	kumminkin
nuorta	kaljaa	ja	nisukorppuja."

"Me	tyydymme	kyllä	kaikkeen,	erittäinkin,	jos	voitte	toimittaa	hevosillemmekin	hyvän	aterian",	sanoi
Tåklin.	 "Sen	 kyllä	 uskon",	 vastasi	 vieraanvarainen	 emäntä	 sulavasti,	 "sillä	 kasvaahan	 nurmi
pihassamme	yhtä	pitkäksi	kuin	väkevä	ruis	kotipellossa	ja	kestää	kyllä	syötettää.	—	Käykää	vaan	sisään,
niin	pidän	huolen	kaikesta!	—	Kukaan	ei	ole	sanova,	että	olisi	minun	huoneessani	ketään	kohdeltu	yhtä
pahoin	kuin	Henrik	piispaa	muinen	Lallin	talossa."

Tätä	 sanoessaan	nauroi	 emäntä	niin,	 että	 valkeat	hampaat	näkyivät	 suusta	 ja	astui	 edellä	näyttäen
tietä	Brigitalle	ja	Annalle,	jotka	seurasivat	häntä.

Kylläpä	huomasikin	ummehtuneesta	 ilmasta	 ja	hämähäkin	 verkoista,	 ettei	 vierastupaa	ollut	pitkään
aikaan	käytetty.

Anna	 meni	 akkunan	 luokse	 katselemaan	 kaunista	 seutua,	 jota	 laskeva	 aurinko	 ihanasti	 valaisi,	 ja
hänessä	syttyi	sanomaton	halu	nauttia	taas	jälleen	luontoa	ja	tuntea	välittömästi	sen	sydämen	tykytystä.

"Hyvä	 Briitta	 muori",	 sanoi	 hän,	 kun	 emäntä	 oli	 poistunut,	 "älkäämme	 istuko	 sisässä	 tämmöisenä
iltana.	Eikö	sinua	haluta	vähän	kävellä?	Viheriä	metsä	houkuttelee	minua	ja	samoin	tuo	kaunis	järvi!"

Vaikka	Brigitta	mielellään	olisi	kuunnellut	emännän	kertovan	uudesta	taidokkaasta	kankaastaan,	joka
hänellä	parhaillaan	oli	kangaspuilla,	myöntyi	hän	kumminkin	kernaasti	Annan	toiveesen.

"Se	on	hyvä	ehdoitus!	Tulkaa,	tyttöni",	vastasi	hän	iloisesti.

Kevein	askelin	riensi	Anna	muutamaa	minuuttia	myöhemmin	halki	viheriän	opotan.	"Vapaus,	suloinen
vapaus!"	kuiskivat	vakavat	hongat,	iloinen	koivu	ja	hempeä	paju.

"Suloinen	vapaus!"	lorisi	metsäpuro,	sitä	humisi	tuuli,	sitä	järvi,	ja	jok'ikinen	kukka.

"Vapaus,	 oi	 suloinen	 vapaus!"	 riemuitsi	 Annan	 oma	 povikin.	 Hän	 suuteli	 koivun	 valkoista	 runkoa,
hyppeli	hohtavan	 sudenkorennon	perästä,	 syleilipä	 vielä	pistelevää	katajapensastakin.	Hän	oli	 jälleen
lapsi,	joka	on	unohtanut	kaikki	tietäessään	olevansa	vapaa.

"Oi,	 mikä	 taivaallinen	 hurmaus!"	 sanoi	 hän	 vanhalle	 ystävällensä.	 "Koko	 tämä	 ihana	 seutu	 ojentaa
sylinsä	minulle!	—	Kas,	miten	ystävällisesti	puut	nyökkivät,	miten	aurinko	leikillisesti	pilkistelee	lehtien
lomitse	etsien	minua	ja	valaisten	kasvojani!"

Anna	katsahti	valoisiin	pilviin,	jotka	siellä	täällä	parvittain	verhosivat	kesäistä	taivasta,	ja	hän	lauloi
kuten	Maria	Stuart:

				"Rientävät	pilvet!	Ilmojen	purjeet!
				Kenpä	nyt	kanssanne	liidellä	sais!
				Tervehtikää	kotimaatani	te!"

Raikkaasti	kaikui	hänen	äänensä	läpi	metsän	ja	hän	tunsi	itsessään	virtaavan	nuoruuden	hilpeyden	ja
voiman.

Hän	 tarttui	 suopeasti	 Brigitan	 käsivarteen.	 Näin	 astuivat	 he	 pitkin	 vähäistä	 polkua	 ja	 pian	 levisi
heidän	 silmäinsä	 eteen	 järven	 sininen,	 tyyni	 pinta.	 Muutamia	 rääkättäviä	 sorsia	 kohosi	 rannan
kaislikosta,	niin	että	vesi	alkoi	karehtia	ja	tuuditella	valkoisia	lummenkukkia.

Anna	 lähestyi	 rantaa	 ja	 kumarruttuaan	veden	ylitse	kostutti	 hän	 tuolla	 kirkkaalla	nesteellä	 valkeaa
otsaansa,	kuumia	poskiaan	ja	huuliaan.	Kuinka	viileältä	ja	elvyttävältä	se	tuntuikaan!

Silloin	 kohahti	 metsä	 ja	 Annan	 korvissa	 kuului	 se	 surulliselta	 valitukselta.	 Aurinko	 oli	 jo	 laskenut.
Siksikö	 lieneekään	 neitosesta	 tuntunut	 äkkiä	 niin	 kylmältä	 ja	 pimeältä?	 Hän	 vaivutti	 päänsä	 niinkuin
aron	kukka,	kun	ensimmäinen	halla	koskee	sen	lehtiin.

Valittaen	 vaipui	 hän	 Brigitan	 viereen,	 piiloitti	 päänsä	 hänen	 helmaansa	 ja	 itki	 katkerasti.	 Eikä	 nuo
iloiset	juhannustuletkaan,	joita	siellä	täällä	vastakkaisella	rannalla	leimahti	palamaan,	voineet	huvittaa
häntä.	Hän	vaati,	että	palattaisi	takaisin	taloon	ja	sanoi	vilustavan	itseään.

Molempain	naisten	poissa-ollessa	oli	Tåklin	joutunut	vilkkaisiin	puheisin	emännän	kanssa,	joka	lateli



hänelle	 elämäkertansa	 ja	 sanoi	 olevansa	 leski	 ja	 että	 hänellä	 oli	 kaksi	 lasta,	 poika	 ja	 tytär,	 jotka
palvelusväen	kanssa	olivat	menneet	viettämään	juhannuksen	aattoa	kylän	nuorison	pariin.

"Me	 elelemme	 täällä	 niin	 hiljaisuudessa	 itseksemme",	 sanoi	 hän,	 "että	 kernaasti	 suonkin	 nuorille
joskus	vähän	huvitusta."

Tåklin	nyökäytti	myöntäväisesti	päätään,	kun	samassa	pörröinen	kartanokoira	alkoi	kiivaasti	haukkua
ilmoittaen	 vieraan	 lähestymistä.	 Rapulta,	 jonne	 emäntä	 vieraansa	 kanssa	 oli	 istuutunut,	 näkivät	 he
keski-ikäisen	 huonoihin	 ryysyihin	 puetun	 naisen	 lähestyvän	 väsynein	 askelin	 ja	 taluttavan	 kädestä
pientä	kauhean	rumaa	 lasta.	Vaimon	näössä	oli	 jotakin	pahansuopaa,	katkeraa,	 johon	kenties	oli	yhtä
paljon	syynä	hätä	ja	puute	kuin	luontoperäinen	häijyys.

Emäntä	 näytti	 tyytymättömältä.	 "Vastenmielisiä	 vieraita",	 sanoi	 hän	 hiljaa	 Tåklinille.	 "Mustalais-
Zeffan	kanssa	ei,	näette,	ole	hyvä	olla	tekemisissä,	sillä	hän	saa	rettelöitä	aikaan	mihin	hän	vaan	tulee."

"Hyvää	iltaa,	Zeffa",	sanoi	hän	kuuluvasti.	"Mistä	nyt	tuuli	puhaltaa,	kun	niin	pitkän	ajan	päästä	saa
nähdä	teitä	täällä?"

"Ei	 tuule	 pohjoisesta	 eikä	 etelästä,	 ei	 idästä	 eikä	 lännestä,	 ja	 kumminkin	 olen	 minä	 tullut",	 vastasi
vaimo	äreästi.	"Pelkäätte	kaiketi	vellitilkkaanne,	emäntä?"

"Minua	 ei	 ole	 koskaan	 pidetty	 ahneena",	 vastasi	 emäntä	 ylpeästi,	 "ja	 sanon	 teidät	 tervetulleeksi,
Zeffa!"

Tämä	nauroi	ylenkatseellisesti.	 "Ketä	peljätään,	sitä	hyvitellään.	Niin	 tekee	 leijonankesyttäjä	 ja	niin
tekin,	 mutta	 arvaanpa,	 että	 luulette	 minulla	 olevan	 häijyt	 silmät,	 joilla	 turmelen	 teidät	 eli	 teidän
karjanne."

Säikähtäen	vilkaisi	emäntä	tarhaan,	jossa	hänen	mieluisa	karjansa	rauhassa	märehti.	Mustalais-Zeffa
päästi	kolkon,	käheän	naurun	ja	tempoi	hurjasti	pitkää	vanukkeista	tukkaansa.

"Niin	 kyllä,	 minua	 peljätään,	 vaikkapa	 ei	 tiedetäkään	 minkätähden",	 sanoi	 hän	 synkästi.	 "Minua
peljätään	 yhtä	 paljon	 kuin	 perkelettä,	 joka	 väliin	 suuren	 harmaan	 koiran	 muodossa	 ajaa	 takaa	 niitä
ihmisiä,	joilla	on	paha	omatunto.	Tämä	koira	se	minunkin	vietteli	varastamaan,	tappaessani	esikoiseni
ilmestyi	se	minulle	 jälleen,	 ja	senjälkeen	monet	kerrat,	kunnes	nyt	olen	—	kadotuksen	partaalla.	Haa,
hauska	leikki	on	syntyvä,	kun	minäkin	syöksyn	sinne!"

"Vaiti,	onneton	vaimo,	vaiti	taivaan	tähden!"	sanoi	emäntä	kalpeana,	"teidän	sananne	säikyttävät	sekä
minut	että	vieraani."

Hän	 osoitti	 Tåkliniä,	 joka	 katseli	 mustalais-Zeffaa	 semmoisella	 vastenmielisyydellä,	 kuin	 katsellaan
myrkyllistä	petoa.

"Saattaa	kyllä	olla	mahdollista,	sillä	kun	ollaan	nuori	ja	hieno,	niin	ei	uskotakaan	voitavan	vajota	niin
syvälle	kuin	minä",	sanoi	Zeffa,	joka	suuttuen	huomasi	nuorukaisen	inhon.

"Hän	pitää	itseänsä	paljon	parempana	minua,	tuo	kaunis	herra",	jatkoi	hän	pilkaten,	"mutta	lopussa
kunnia	seisoo.	—	Ihmettelenpä,	miten	hän	on	eksynyt	tänne."

"Se	ei	sinua	liikuta",	sanoi	Tåklin	kylmästi	ja	kääntyi	pois	hänen	silmäiltäväntään.

"Tuollahan	on	enemmän	samaa	lajia",	lisäsi	Zeffa,	kun	Anna	ja	Brigitta	tulivat	pihan	portista	sisään,
"niin	kaunis	neiti	ja	—	—	—	ah	—	—	—!"

Zeffa	 tuijotti	Brigittaan,	 joka	kävelemisestä	väsyneenä	ontui	 tavallista	enemmän,	 ja	hänen	silmänsä
leimahtivat.

"Emmekö	lähde	matkalle?"	sanoi	Anna	Tåklinille.

"Lähdetään,	jos	niin	tahdotte,	neiti	Mörck",	vastasi	tämä	kunnioittavaisesti,	"mutta	emännän	toivo	on,
että	söisimme	illallista	täällä	 ja	 lepäisimme	muutaman	tunnin	hänen	vieraanvaraisen	kattonsa	alla.	—
Minä	en	luule	meillä	olevan	mitään	peljättävää	tällä	yksinäisellä	paikalla",	lisäsi	hän	kuiskaten.

"Te	 olette	 ehkä	 oikeassa",	 sanoi	 Anna	 hiljaa,	 "mutta	 minä	 olen	 jälleen	 tullut	 kovin	 levottomaksi	 ja
tahtoisin	mieluimmin	jatkaa	matkaa,	joll'ei	teillä	ole	mitään	sitä	vastaan."

"Ei	 suinkaan",	 virkkoi	 Tåklin	 ystävällisesti,	 "sillä	 teidän	 tahtonne	 on	 minun	 lakini.	 Lähden	 vaan
sanomaan	emännälle	esteemme	ja	sitten	matkustamme."

Mutta	 emännän	 mielestä	 olisi	 vieraanvaraisuus	 tullut	 loukatuksi,	 jos	 he	 olisivat	 lähteneet	 syömättä



edes	 yhtä	 ateriaa	 hänen	 talossaan,	 jonkatähden	 heidän	 täytyi	 myöntyä	 osoittamaan	 kunniaa	 hänen
laitoksillensa.	Mielihyvällä	saivat	he	kuulla,	että	mustalais-Zeffa,	saatuaan	hänkin	osansa,	oli	 lähtenyt
tiehensä.

"Kiitos	ystävällisyydestänne",	sanoi	Tåklin	emännälle	erotessa.	"Tämä	nuori	nainen	sanoo,	että	hän	on
usein	muistava	teidän	hyvyyttänne."

"Jumala	teitä	siunatkoon",	sanoi	emäntä	puristaessaan	Annan	pienoista	kättä,	"olkaa	vakuutettu,	että
minäkin	olen	muistava	teitä."

Mitä	 kauemmaksi	 pakolaiset	 joutuivat,	 sitä	 autiommaksi	 muuttui	 seutu.	 Pellot	 ja	 niityt	 olivat
loppuneet,	 ja	 pieniä	 vaivaispetäjiä	 kasvava	 nummi	 ulottui	 synkässä	 yksitoikkoisuudessaan	 kaikille
puolille.	Mustat	raskaat	pilvet	verhosivat	tuon	äsken	vielä	niin	kirkkaan	taivaan	ja	himmensivät	valoisan
kesäyön.

"Hiljaa,	 mikä	 se	 on?"	 huudahti	 Brigitta	 vaaleten.	 "Eikö	 se	 ole	 kuolemanlinnun	 ääni,	 vai	 kuulenko
väärin?"

Kaikki	 kuuntelivat.	 Selvästi	 kuului	 semmoinen	 ääni,	 joka	 syntyy	 kun	 metallikiskolla	 lyödään	 lasin
laitaan;	se	oli	leppälinnun	alakuloista,	viatonta	laulua,	jonka	rahvas	luulee	ennustavan	onnettomuutta	ja
kuolemaa.

Anna	ja	Tåklin	katsahtivat	toisiinsa	eivätkä	voineet	olla	hymyilemättä	palvelijan	taika-uskoisuudelle.
Mutta	jälleen	kuului	uusi	omituinen	ääni,	niin	että	hevoset	vavahtivat	ja	pysähtyivät.	Tåklin	oli	noussut
korkealle	kuskipenkille	vakoilemaan	ja	ymmärsi	heti,	ettei	se	ollut	mikään	viaton	lintu,	joka	sai	aikaan
tuon	 omituisen	 äänen	 autiossa	 metsässä,	 mutta	 hän	 ei	 ilmaissut	 ajatustaan,	 vaan	 jätti	 ylhäisen
paikkansa	ja	käski	ajurin	lyömään	hevosia.

Hyristen	kiitävät	vaunut	eteenpäin,	ja	lähenemistään	lähenee	onnettomuus.

"Hyvä	Jumala,	minä	luulen	meitä	ajettavan	takaa!"	sanoi	Anna	hädissään
Brigitalle,	sillä	hän	tunsi	äkillisen	aavistuksen.

Kapeaa	karjanpolkua	pitkin	syöksikin	parvi	ratsumiehiä	pakolaisia	vastaan.

"Oikeuden	nimessä	antautukaa!"	ärjäsi	karkea	ääni.

"Mitä	tahdotte	te	meistä?"	kysyi	Tåklin	maltillisesti.	"Me	olemme	rauhallisia	matkustajoita,	joita	teillä
ei	ole	oikeus	häiritä."

"Älkää	 noin	 suurennelko,	 hyvä	 herra",	 sanoi	 joukon	 päämies,	 virkapukuun	 puettu	 nimismies,	 "sillä
minä	olen	saanut	käskyn	vangita	teidät	syytettyinä	varkaudesta."

"Varkaudesta!"	toisti	Tåklin	vaistomaisesti.

"Ja	 siitä	 syystä",	 jatkoi	 nimismies	 ivallisesti,	 "täytyy	 teidän,	 hyvä	 herrasväki,	 tehdä	 pieni	 huviretki
takaisin	Turkuun,	jossa	aavistamattomat	ilot	odottavat	teitä."

Pilvet	 olivat	 haihtuneet	 ja	 lempeästi	 paistoi	 aurinko	 puiden	 latvoihin,	 mutta	 tuntematta	 aamun
ihanuutta	istui	Anna	synkässä	epätoivossa	vaunujen	nurkassa.

"Kaikki	on	kadotettu,	 tyttö	parka",	kuiskasi	Tåklin	hänelle,	"mutta	älkää	peljätkö,	sillä	onhan	meillä
Jumala	ja	puhtaat	omattuntomme	puolellamme."

Anna	 katsahti	 ylös	 ja	 koetti	 hymyillä,	 mutta	 se	 oli	 heikkoa,	 haikeaa	 myhäilyä,	 joka	 enemmän	 kuin
mikään	muu	ilmaisi	hänen	sielunsa	tilan.

XVII.

Pian	 saapui	 Turkuun	 tieto,	 että	 pakolaiset,	 jotka	 eräs	 mustalaisvaimo	 oli	 antanut	 ilmi,	 olivat	 saadut
kiinni,	 ja	 sinä	 iltana,	 jolloin	 heitä	 odotettiin	 tuleviksi,	 oli	 koko	 kaupunki	 liikkeellä	 kuni	 ruhtinaallisen
henkilön	saapuessa.	Kukaan	ei	tahtonut	jäädä	näkemättä,	miten	kenraalin	neitiä,	tuota	kauneudestaan
niin	paljon	ihailtua	ja	paljon	puhuttua	Anna	Mörckiä	tuotaisiin	halpana	pahantekijänä	takaisin.	Suuria
ihmisjoukkoja	oli	kokoontunut	kaikkialle	kaduille,	ja	mielet	olivat	kiihossa.



Kaikki	 puhuivat	 tuosta	 rikoksesta;	 toiset	 panettelivat	 ja	 herjasivat	 säälimättä,	 toiset	 taas	 iloitsivat,
että	"moskovalainen	tiranni"	niin	sukkelalla	tavalla	oli	tullut	petetyksi	 ja	surkuttelivat	vaan,	että	pako
oli	 saanut	 niin	 huonon	 lopun,	 mutta	 kaikki	 olivat	 uteliaat	 näkemään,	 miten	 asia	 päättyisi,	 ja	 millä
mielellä	syynalaiset	olisivat.

Heitä	 odotettiin	 takaisin	 Anninkaisten	 puolelta,	 sillä	 Pohjanmaalle	 ja	 siis	 Ruotsiinkin	 vievä	 tie	 kävi
sitä	 suuntaa.	 Todistukseksi	 kuinka	 halullisia	 oltiin	 näkemään	 syytettyjä,	 mainittakoon,	 että	 kaikki
akkunat	 Anninkaisten	 kadun	 varrella	 olivat	 hyyrätyt	 ja	 maksettiin	 puhtaalla	 rahalla,	 jota	 tuskin
ennemmin	tahi	myöhemmin	lienee	Turussa	tapahtunut.

"Ts,	 ts,	 tuolla	 ne	 tulevat!"	 kaikui	 väkijoukon	 läpitse.	 "Niin,	 tuollahan	 ne	 tulevat!"	 melusi	 rahvas,	 ja
kukin	survi	armottomasti	naapuriaan	saadaksensa	nähdä	edes	vähänkin.

"Hiljaa,	 hiljaa!"	 huudettiin	 tuontuostakin,	 kunnes	 yht'äkkiä	 ilmestyi	 joukko	 aseellisia	 kasakoita
ratsastaen	 juhlallisesti	 tulliportista	 sisään,	 ja	 silloin	 syntyi	 syvä	 hiljaisuus,	 niin	 syvä,	 että	 olisi	 voinut
kuulla	 nuppineulan	 putoavan	 kadulle.	 Kasakkain	 jäljessä	 seurasi	 avovaunu,	 jonka	 kuskipenkillä	 istui
eräs	 poliisimies	 ja	 sisässä	 Anna	 ja	 Brigitta,	 jälkimmäinen	 tukien	 hellästi	 lemmikkiään,	 joka	 melkein
tunnotonna	nojautui	uskollisen	palvelijan	rintaa	vasten.

Syytös,	 joka	 oli	 koskenut	 Annaan	 kuin	 salama	 ja	 riistänyt	 häneltä	 vaivoin	 saadun	 vapauden,	 oli
murtanut	 hänen	 voimansa,	 ja	 tuon	 kauhean,	 pitkällisen	 mielenjännityksen	 perästä	 oli	 hän	 vaipunut
täydelliseen	välinpitämättömyyteen.

Vaunujen	 perässä	 ajoi	 Berndt	 Wilhelm	 Tåklin	 yksi-istuimisissa	 kääsyissä,	 joiden	 takapenkillä	 istui
poliisimies.	 Tuo	 nuori	 kauppamies	 näytti	 huolettomalta	 eikä	 hän	 ollutkaan	 levoton	 muun	 kuin
turvattinsa	tähden,	jota	hän	mielellään	olisi	tahtonut	lohdutella	ja	rohkaista.

Joukko	kasakoita	päätti	matkueen.	Kansantungoksen	tähden	kävi	kulku	hyvin	hitaasti	kaupungin	läpi.
Hälinä	 oli	 tauonnut,	 tuo	 äänetön	 hiljaisuus	 oli	 liikuttavaa,	 se	 ilmaisi	 selvästi	 useimmissa	 vallitsevaa
myötätuntoisuutta	 kaunista	 neiti	 Mörckiä	 kohtaan.	 Nuoret	 tytöt	 eivät	 voineet	 pidättää	 kyyneleitään,
vanhemmat	naiset	ajattelivat	omia	tyttäriänsä	ja	rukoilivat	Jumalaa	heidän	puolestansa,	ja	moni	utelias
pää	vetäytyi	takaisin	akkunoista.

Vaunuihin,	joissa	Anna	istui,	heitettiin	valkea	ruusu,	ja	useampia	seurasi	sitä;	muulla	tavalla	ei	kansa
tohtinut	osoittaa	tunteitaan	vangille.	Tämä	ei	kumminkaan	itse	huomannut	sitä	enemmän	kuin	mitään
muutakaan,	mutta	Brigitta	otti	ruusut	talteen	ja	säilytti	ne	monta	vuotta	virsikirjansa	välissä,	eikä	hän
koskaan	voinut	itkemättä	katsoa	niitä.

Vihdoin	 saavuttiin	 maaherranviraston	 taloon	 Linnakadun	 varrella.	 Joelle	 päin	 antavassa
kivikartanossa	 asui	 maaherra,	 kahdessa	 puisessa	 sivurakennuksessa	 olivat	 lääninkanslia	 ja	 siihen
kuuluvat	virkahuoneet.

Ylimääräinen	kansliatutkinto	oli	heti	pantava	toimeen,	mutta	ennenkuin	se	alkoi,	vei	eräs	poliisimies
Annan	 syrjäiseen	 huoneesen,	 jonne	 hänet	 jätettiin	 yksikseen	 eroitettuna	 ystävistänsä.	 Siellä	 vallitsi
rasittava	kuumuus,	kärpäset	pyrisivät	rauhattomasti	pienissä	akkunoissa	ja	kaikki	tuntui	sanomattoman
raskaalta	ja	surulliselta.

Nääntyneenä	vaipui	Anna	tuolille	voimatta	edes	oikein	ajatella	tilaansa.

Hän	 luuli	 kuulevansa	 kahleiden	 helskettä,	 näkevänsä	 rautahäkit	 akkunoissa,	 olkilyhteen	 laattialla,
vesiruukun	pöydällä	aivan	niinkuin	vankeudessa	tavallisesti	on.	Vaikka	hänen	omatuntonsa	oli	puhdas,
ei	 hän	 kiihtyneessä	 mielentilassaan	 voinut	 olla	 tuntematta	 häväistystä,	 jolla	 hän	 luuli	 itsensä
merkityksi.

Väsyneenä	 kallisti	 hän	 päänsä	 seinää	 vasten	 ja	 hiljaa	 hiipi	 ja	 valtasi	 hänet	 raskas	 uni.	 Kauan	 ei
hänelle	kumminkaan	suotu	tätä	tarpeellista	lepoa,	sillä	kohta	sen	jälkeen	istui	hän	syytettyjen	penkillä
oikeussalissa,	 jossa	 suuren	 mustalla	 veralla	 katetun	 tuomarinpöydän	 ympärillä	 istui	 vakavia
kunnianarvoisia	miehiä,	oikeuden	laatijoita	ja	edustajoita.	Huoneen	perällä	seisoivat	maaherra	Lode	ja
kenraali	 Demidoff	 puhellen	 hiljaa	 keskenänsä.	 Uteliaina	 katselivat	 ympärilleen	 poliisivirkamiehet,
kanslian	kirjurit	ja	kuulijat,	joita	oli	tiheissä	parvissa	niin	paljon	kuin	tila	myöten	antoi.

Lähellä	 Annaa	 nähtiin	 Berndt	 Wilhelm	 Tåklin,	 joka	 tietäen	 olevansa	 oikeassa	 oli	 tyyni	 ja	 vakava,
vaikka	 hänen	 ja	 hänen	 turvattinsa	 asia	 maailman	 silmissä	 näyttikin	 kovin	 arveluttavalta.	 He	 olivat
karanneet,	 ja	 toinen	 heistä	 oli	 kotivarkaudella	 ottanut	 isännältänsä	 noin	 70,000	 ruplaa	 [pankin-
osoituksia,	 Suomessa	 tähän	 aikaan	 käypää	 rahaa],	 heidät	 oli	 saatu	 kiinni	 pakotiellä,	 varastettu
omaisuus	oli	löydetty	heiltä	ja	oli	nyt	Tåklinin	kirjeiden	kera	oikeuspöydällä	todistamassa	heitä	vastaan.
Heidän	 toiveensa	 olivat	 kaikin	 puolin	 synkät	 ja	 ainoastaan	 häpeä	 ja	 rangaistus	 odottivat	 heitä
läheisessä	tulevaisuudessa.



Kun	Anna	enemmän	sielussaan	kuin	ruumiillisilla	silmillään	tunsi	kenraalin	olevan	läsnä,	kyhertyi	hän
vavisten	 kokoon,	 veri	 jähmettyi	 hänen	 suonissaan	 ja	 silmät	 suurenivat	 kauhusta	 ja	 tuskasta.	 Julmasti
hymyillen	 huomasi	 kenraali	 tämän	 vaikutuksen	 ja	 häntä	 näkyi	 huvittavan	 se	 ikäänkuin	 tiikeriä,	 joka
leikittelee	saaliinsa	kanssa.

"Onhan	 se	 selvä	 asia"	 sanoi	 kenraali	 maaherralle,	 "että	 nämä	 nuoret	 ovat	 varastaneet.	 Minä	 en
sentähden	tiedä,	mihin	kaikkia	näitä	verukkeita	tarvitaan,	ennenkuin	rikolliset	 joutuvat	rangaistuksen
alaisiksi.	Sallikaa	ennemmin	sen	kohdata	heitä	paikalla	kaikessa	kovuudessaan.	Se	on	minun	tahtoni	ja
nykyisissä	olosuhteissa	on	minun	tahtoni	lakina.	Pahantekijöitä	kun	ovat,	eivät	he	ansaitse	säälimistä!"

Kenraali	Demidoff,	 joka	oli	kasvanut	toisten	lakien	ja	olojen	vallitessa,	 luuli	voivansa	käyttää	samaa
oikeutta	Tåkliniä	ja	Annaa	kohtaan	kuin	omain	palvelijainsa	suhteen,	eikä	voinut	käsittää	eikä	myöntää
oikeaksi	tuomioistuimen	toimitusta.

Maaherra	Lode	oli	kumminkin	toista	mieltä.

"Herra	kenraali!"	vastasi	hän	ja	oikaisihe	ylevällä	arvokkuudella,	"lailla	täytyy	olla	oma	käyntinsä	ja
meillä	 on	 se	 ei	 ainoastaan	 syyttäjää	 vaan	 myös	 syytettyä	 varten.	 —	 Rikos	 rangaistaan	 —	 olkaa	 siitä
varma,	 —	 mutta	 meidän	 tulee	 ensin	 kuulustella,	 mitä	 syytetyillä	 on	 lausuttavana	 puolustukseksensa,
ettei	tuomiomme	näyttäisi	väärältä	ja	ankaralta	sekä	nykyajassa	että	jälkimaailmassa."

"Ja	minun	tahtoani,	minun	arvoani	ei	oteta	laisinkaan	huomioon?"	jupisi	kenraali	pöyhkeästi.

Maaherra	 Loden	 vilkas	 katse	 muuttui	 vakavaksi.	 "Tässä	 katoaa	 yksilö,	 kenraali",	 sanoi	 hän	 hiukan
pilkallisesti,	 "ja	 laki	mittelee	arvelematta	 samalla	mitalla	kaikkia.	En	 tahtoisi",	 jatkoi	hän	 ja	 silmänsä
hehkuivat	 tulisemmin,	 "olla	 päivääkään	 tässä	 rakkaassa	 isänmaassani,	 joll'ei	 laki	 turvaisi	 yhtä	 paljon
halvimman	ja	köyhimmän	henkeä	ja	omaisuutta	kuin	ylhäisen,	ja	rikkaan."

"Sitten	on	paras	alkaa	tutkinto",	sanoi	kenraali	kylmästi.

Maaherra	 Lode	 kumarsi	 ja	 istuutui	 sijallensa	 tuomarinpöydän	 ääreen;	 tutkinto	 alkoi	 vakavalla
juhlallisuudella.

Anna	Mörckiä	huudettiin	ja	hän	koetti	nousta,	mutta	vaipui	vavisten	takaisin,

"Syytetyn	pitäisi	nousta	seisomaan",	sanoi	maaherra,	jota	neidon	nuoruus	ja	kauneus	liikutti,	vaikka
hän	ankaruudella	tahtoi	salata	sääliänsä.	Hänen	hyvä	sydämensä	pääsi	kumminkin	pian	voitolle	ja	kun
Anna	uudelleen	koetti	nousta,	lisäsi	hän:

"Ruumiilliseen	 heikkouteen	 nähden	 olisi	 se	 tällä	 kertaa	 tarpeeton	 kovuus.	 Syytetty	 saa	 sentähden
istua	paikallansa."

Anna	 vaipui	 takaisin.	 Hänen	 ihmeellisen	 syvät	 silmänsä	 olivat	 kuin	 harsolla	 verhotut.	 Musta
samettipuku	 lisäsi	 hänen	 kasvojensa	 vaaleutta,	 joihin	 surut	 ja	 kärsimykset	 olivat	 painaneet	 ylevän
kuvan.	 Sitäpaitsi	 oli	 hänessä	 jotakin	 niin	 lapsellista,	 suloista	 ja	 lempeää,	 niin	 täydellisesti	 soveltuvaa
hänen	 voimattomaan	 ja	 arkaan	 käytökseensä,	 että	 moni	 läsnä-olijoista	 alkoi	 itsekseen	 epäillä,	 että
tokkohan	hän	olikaan	niin	syyllinen	kuin	oli	luultu.

"Onko	syytetyn	nimi	Anna	Mörck?"	kysyi	maaherra	edelleen.

"On",	vastasi	Anna	tuskin	kuuluvasti,	kumartaen	päätään.

"Isän	nimi	ja	sääty?"	kuului	jälleen	tuomarin	vakava	ääni.

Vastausta	ei	seurannut;	maaherra	toisti	kysymyksensä.	Silloin	aukenivat	syytetyn	huulet,	mutta	sanat
raukenivat	 tuskalliseen	 huokaukseen.	 Rakkaan	 isän	 muistuttaminen	 poisti	 tyttö	 paralta	 viimeisetkin
voimat.	 Hiukan	 maltittomasti	 vetosi	 maaherra	 Tåkliniin,	 joka	 sai	 luvan	 vastata	 syytetyn	 puolesta,	 ja
tutkintoa	jatkettiin.

"Teidän,	neiti	Mörck",	sanoi	maaherra,	"on	syytetty	varastaneen	suojelijaanne	kenraali	Demidoffia,	ja
minä	kysyn	 teiltä	nyt	kunnian	 ja	omantunnon	nimessä,	 kuinka	olette	 voinut	 tehdä	niin	häpeällisen	 ja
rikoksellisen	työn?"

Anna	katsoi	hämillään	ympärillensä,	ja	joka	sydän	tuossa	avarassa	oikeussalissa	tykytti	rauhattomasta
odotuksesta.	Mutta	Tåklin	kohoitti	 ylpeästi	päänsä	 ja	 luoden	 tuomariin	vilpittömän,	 vakavan	katseen,
vastasi	hän	harmistuneena:

"Nojautuen	korkean	oikeuden	minulle	antamaan	lupaukseen	puolustaa	tätä	turvatonta	neitoa	lausun
minä	 täten	 syytöksen	varkaudesta	olevan	häpeällistä	 valhetta,	 sillä	kaikki	mitä	neiti	Mörck	on	vienyt
mukaansa,	on	hänen	yksityistä,	laillista	omaisuuttaan,	jota	vielä	melkoinen	osa	löytyy	jäljellä	syyttäjän



talossa."

Hämmästynyt	maaherra	tulkitsi	vastauksen	kenraalille,	jonka	viha	kuohahti	äärilleen.

"Kaikki	 mitä	 neiti	 Mörckillä	 on",	 puhkesi	 hän	 säihkyvin	 silmin	 sanomaan,	 "on	 hän	 saanut	 minulta.
Minä	olen	sen	antanut	hänelle	ja	se	on	siis	minun	omaani."

Tämä	 pikainen	 vastaus	 teki	 tutkinnossa	 käänteen.	 Luonteeltaan	 hilpeä	 ja	 tulinen	 maaherra	 unohti
tuomarinarvonsa	ja	hypähti	ylös	sijaltansa.

"Herra	kenraali",	sanoi	hän,	"maan	voimassa	olevien	lakien	mukaan	on	annettu	lahja	yksinomaisesti
vastaanottajan	oma	eikä	antajan.	—	Myöskin	pyydän	saada	muistuttaa,	että	Suomen	lait,	 jotka	keisari
Aleksander	 I	 on	 valallaan	 vahvistanut,	 turvaavat	 jokaisen	 rehellisen	 kansalaisen	 personaa	 ja
omaisuutta.	 Mutta	 vastoin	 kaikkia	 lakeja	 olette	 te	 antanut	 kohdella	 näitä	 onnettomia	 kuin	 suurimpia
pahantekijöitä.	Mitä	on	teillä	tätä	vastaan	sanomista?"

Maaherra	Lode	oli	puhunut	lämpimästi,	Hän	oli	halpamielisyyden	ja	ilkeyden	luonnollinen	vastustaja
ja	oli	nyt	yhtäpaljon	suutuksissaan	kenraali	Demidoffin	käytökseen,	kuin	vähää	ennen	Anna	Mörckin.

"Tarkoitus	oli",	sammalsi	kenraali	hämillään,	"ettei	minun	lahjani	niin	täydellisesti	olisi	neiti	Mörckin
omat,	että	hän	saisi	niiden	kanssa	menetellä	oman	tahtonsa	mukaan."

"Kenraali",	sanoi	maaherra,	"te	pahennatte	näillä	sanoilla	yhä	enemmän	asiaanne,	sillä	ne	todistavat
teidän	rikkoneen	kaksinkertaisesti."

"Asia	on	menevä	korkeampaan	oikeuteen",	jatkoi	hän	päättävällä	äänellä,	"ja	jos	lakia	vielä	käytetään,
niin	en	minä	vastaa,	mimmoiset	seuraukset	teille	ovat	tulevat.	—	Minun	ensimmäinen	velvollisuuteni	on
lausua	 syytetyt	 viattomiksi	 ja	 vapauttaa	 heidät.	 Teidän	 taas,	 kenraali,	 tulee	 heti	 käskeä	 pois	 heitä
vartioitseva	 kasakkajoukko.	 —	 Ja	 sitten,	 sitten	 riippuu	 se	 heistä	 itsestään,	 tahtovatko	 he	 teitä
edesvastaukseen	 syyttömästä	 kärsimisestään	 ja	 siitä	 tahrasta,	 johon	 heidän	 nimensä	 teidän
käytöksenne	kautta	on	joutunut."

Tämä	esitys	peljästytti	kenraalia.	Hän	koetti	väitellä	vastaan,	mutta	hänen	täytyi	itselleenkin	myöntää
joutuneensa	tappiolle.

"Herra	maaherra",	sanoi	hän	nöyrästi	hilliten	tulista	vihaansa,	"minä	olen,	pyhä	Nikolaus	auttakoon,
erehtynyt,	 outo	 kun	 olen	 täkäläisiin	 oloihin,	 mutta	 minä	 toivon	 sitä	 vielä	 voitavan	 korjata	 siten	 että
pyydän	anteeksi	syytetyiltä."

Nuo	viimeiset	sanat	lausui	kenraali	ylpeällä	huolimattomuudella,	mutta	heti	sen	jälkeen	oli	hän	taas
kohtelias	hovimies.

"Hyvä	ystäväni",	jatkoi	hän	maaherralle,	"olkaa,	hyvä	ja	sanokaa	syytetyille,	että	he	minun	puolestani
ovat	vapaat."

"Teidän	tulee	tietää,	kenraali",	vastasi	maaherra	kylmästi,	"että	minulla	tuomarina	ollessani	aina	on
tämmöinen	oikeus,	oikeus,	johon	tässä	tapauksessa	panen	suuren	arvon."

Hän	 lähestyi	 nyt	Annaa	 lempeänä,	 kyynelsilmin,	 joka	ei	 suinkaan	ollut	 häpeäksi	 tuolle	 urhoolliselle
1808	vuoden	sotilaalle,	ja	virkkoi:

"Lapseni,	 asiat	 ovat	 kääntyneet	 aavistamatta	 teidän	 eduksenne.	 —	 Te	 olette	 vapaa	 ja	 saatte	 lähteä
pois.	Kiittäkää	siitä	Jumalaa	ja	muistakaa	mitä	sanon,	ettei	nimittäin	mitään	maailmassa	ole	pidettävä
suuremmassa	 arvossa	 kuin	 puhdasta	 sydäntä	 ja	 hyvää	 omaatuntoa.	 —	 Menkää	 lapseni!	 Tämä	 kaikin
puolin	 kunniallinen	 nuorukainen,	 kauppias	 Berndt	 Wilhelm	 Tåklin,	 on	 myöskin	 vapaa	 ja	 saa	 seurata
teitä!"

Anna	 nousi,	 tosin	 heikkouttaan	 horjuen,	 mutta	 täydellisesti	 tunnossaan.	 Maaherran	 sanat	 olivat
vaikuttaneet	 ihmeellisesti	 hänen;	 tarttuen	 tuohon	 käteen,	 joka	 ystävällisesti	 oli	 laskeutunut	 hänen
päänsä	päälle,	suuteli	hän	sitä	monet	kerrat	ja	virtaavat	kyyneleet	lievensivät	hänen	rintaansa.

"Kas	niin,	 lapseni",	sanoi	hiukan	tuikeasti	maaherra,	 joka	ei	suvainnut	pitkällistä	 tunteiden	tulevaa,
"pyyhkikää	kyyneleenne	ja	menkää	sitten,	sillä	oikeussali	ei	ole	teille	sovelias	paikka.	—	Herra	Tåklin,
tehkää	velvollisuutenne	tätä	nuorta	naista	kohtaan!"

Mutta	 Tåklin	 ei	 ottanut	 sitä	 siltä	 kannalta	 kuuloon.	 Vietyään	 Annan	 syytettyjen	 penkiltä	 hänelle
arvollisempaan	paikkaan	lausui	hän	pelkäämättä	kovalla	äänellä:

"Asia	 on	 päätetty.	 Niin	 luulee	 ainakin	 kanteentekijä,	 kenraali	 Demidoff,	 mutta	 se	 ei	 ole	 minun
mielipiteeni,	sillä	minulla	on	muutamia	valituskohtia	esiintuotavana	häntä	vastaan.	Kuulkaa	niitä,	hyvät



herrat!	Ensimmäinen	kuuluu:	minä,	kunniallinen	porvari,	olen	ilman	vähintäkään	syyttä	otettu	yleisellä
maantiellä	 kiinni	 ja	 minua	 kohdeltiin	 kuin	 halvinta	 pahantekijää.	 Edelleen	 on	 neiti	 Mörckiä,	 Suomen
kansalaista,	 vastoin	 hänen	 tahtoansa	 pidetty	 kenraali	 Demidoffiin	 talossa	 ja	 rääkätty	 sekä	 vihdoin
minun	kerallani	koko	kaupungin	väestön	nähden	kohdeltu	kuni	 rikoksellista.	—	Minä	olen	ylpeä,	että
olen	ottanut	puolustaakseni	sorrettua,	ja	vaadin	sentähden	kenraali	Demidoffia	edesvastaukseen."

Kinnas	 oli	 heitetty.	 Tämmöinen	 puhe	 hämmästytti	 kaikkia,	 mutta	 enimmin	 kenraalia,	 joka	 yhä
selvemmin	käsitti,	että	asia	saattoi	tuottaa	hänelle	arveluttavia	seurauksia.

"Minun	täytyy	päästä	huomiota	herättämättä	tästä	suututtavasta	rettelöstä",	sanoi	hän	rauhattomasti
maaherralle.	 "Olkaa	hyvä	 ja	 välittäkää	 sovintoa	minun	 ja	 syytettyjen	kesken	 ja	 antakaa	minun	kuulla
mitä	he	vaativat.	Minä	olen	valmis	mihin	hyvänsä."

Tuo	 muutoin	 niin	 pelkäämätön	 ja	 hirmuinen	 mies	 oli	 levoton	 ja	 myötenantava,	 mutta	 kun	 valta	 ja
kunnia	on	vaarassa,	kumartuu	ylpeinkin.

"Tyytyykö	herra	Tåklin	sovintoon?"	kysyi	maaherra.

Kauppias	mietti.	Kun	ei	häntä	kumminkaan	miellyttänyt	sekaantua	syvemmälle	tuommoiseen	riitaan
ja	 kun	 hän	 kaikesta	 sydämestänsä	 toivoi	 asian	 päättymistä,	 sanoi	 hän	 olevansa	 valmis	 kuulemaan
kenraalin	ehtoja.

"Tiedän	kyllä",	arveli	hän,	"ettei	tahrattua	nimeä	osteta	takaisin	kullalla,	mutta	kun	syytös	on	väärä	ja
viattomuus	 todistettu,	 luulen	 minä	 voivani	 suostua	 sovintoon.	 Kumminkin	 on	 minusta	 nähden
luonnollista,	 että	 neiti	 Mörck	 saa	 pitää	 kaikki	 mitä	 hän	 on	 kenraalilta	 lahjana	 saanut.	 Tämmöistä
sovintoa	toivon	minä	nähdäkseni	hänen	tulevaisuutensa	turvatuksi."

Kenraali	Demidoff	 suostui	kernaasti	kaikkeen	mitä	häneltä	pyydettiin	 ja	 luopui	kirjallisesti	kaikesta
holhojanoikeudesta,	 tunnustaen	neiti	Mörckin	vapaaksi	 ja	hänestä	 riippumattomaksi.	Hänen	ei	 enään
tarvitsisi	palata	hänen	taloonsa	ja	hän	saisi	pitää	yksityisenä	omaisuutenansa	kaikki	mitä	hän	häneltä
oli	saanut.

Tähän	 aikoinaan	 kuuluisaan	 sovintoon	 liitti	 kenraali	 sitäpaitsi	 120,000	 ruplaa	 [pankinosoituksia]
palkkioksi	hänen	kärsimyksistään	ja	turhaan	vastusti	Anna	tätä	auliutta.

Ensimmäisinä	 poistuivat	 Tåklin	 ja	 Anna,	 ja	 kaikki	 vastasivat	 kunnioittavaisesti	 heidän
jäähyväistervehdykseensä	ilmaisten	myötätuntoisuuttansa	ja	iloansa.

Väentungoksessa	ovensuussa	saavutti	kenraali	Demidoff	heidät	ja	kuiskasi	hiljaa	Annan	korvaan:

"Ennenkuin	 me	 iäksi	 eroamme,	 Anna	 Mörck,	 niin	 älkää	 sanoko	 anteeksi-antavaista	 sanaa,	 mutta
luvatkaa	rukoilla	pyhiä	minun	sieluni	edestä."

Anna	aikoi	ensin	kiiruhtaa	eteenpäin,	mutta	pysähti	sitten	äkkiä	askeleensa.

"Herra	kenraali",	kuiskasi	hän	sanomattoman	lempeästi,	ja	jalo	katse	elähytti	hänen	silmänsä,	"minä
en	 ainoastaan	 anna	 teille	 anteeksi,	 vaan	 tahdon	 rukoillakin	 edestänne.	 —	 Armahtakoon	 Kaikkivaltias
meitä	kaikkia!"

Kenraalin	pää	vaipui	alas.

Kenties	 nämä	 sovinnon	 sanat	 veivät	 vielä	 kerran	 tuon	 kadotetun	 ja	 syynalaisen	 pojan	 takaisin
taivaallisen	 Armahtajan	 jalkain	 juureen.	 Me	 lausumme	 tämän	 toivon	 sanoessamme	 nyt	 ainiaaksi
kenraali	Demidoffille	jäähyväiset.

Tuokion	 kuluttua	 oli	 Anna	 kadulla	 ilosta	 itkevän	 Brigitan	 sylissä,	 ja	 riemuiten	 kaikuivat	 kansan
eläköön-huudot.

XVIII.

Hellästi	irtautui	Anna	Brigitan	sylistä,	sillä	riemuhuudot	hänen	ympärillään	muistuttivat	hänelle	missä
hän	oli	ja	herättivät	hänessä	hartaan	halun	vetäytymään	yksinäisyyteen	kaikkien	näkyvistä.

"Kuinka	 te	 olette	 onnellinen,	 Anna",	 kuiskasi	 Briitta	 muori,	 "tuo	 uhkaava	 seikkailu	 on	 päättynyt



aavistamattoman	hyvin.	Te	olette	vapaa	ja	rikas,	ja	voitte	mennä	mihin	tahdotte."

Vapaa	 ja	rikas!	Anna	ei	ollut	koskaan	niin	syvästi	 tuntenut	mimmoista	on	olla	 ilman	koditta.	Hänen
päätänsä	 huimasi	 ja	 jalkansa	 horjuivat.	 Silloin	 lähestyi	 häntä	 Berndt	 Wilhelm	 Tåklin	 keski-ikäisen,
säveän	näköisen	miehen	seurassa.

"Neiti	Mörck",	virkkoi	hän,	"tämä	on	veljeni,	Gabriel	Tåklin,	oikea	veljen	esikuva.	Hän	tulee	—	—	—
vaan	puhukoon	itse	asiansa!"

Kauppias	Gabriel	Tåklin	kumarsi	kömpelösti	ja	puristaen	lujasti	molemmin	kourin	Annan	kättä	sanoi
hän:

"Minä	 tulen	 tarjoomaan	 teille,	 neiti	 Mörck,	 kodin	 talossani;	 se	 on	 yksinkertainen	 ja	 halpa,	 mutta
veijari	se	on,	joka	paremman	antaa	kuin	itsellään	on."

"Sydämellisellä	ilolla	otan	minä	vastaan	teidän	tarjouksenne",	vastasi
Anna	ja	kiitollisuus	loisti	hänen	silmistään.

"No	sitten	on	kaikki	hyvin",	sanoi	vanhempi	Tåklin.	"Riennä	sinä,	Berndt	Wilhelm,	edellä	sanomaan
vaimolleni,	että	hän	saa	vieraan,	jonka	vertaista	hän	ei	vielä	koskaan	ole	nähnyt."

Gabriel	 Tåklinin	 yksinkertaisessa	 olennossa	 oli	 jotakin	 sanomattoman	 rauhoittavaa,	 joka	 vaikutti
terveellisesti	Annassa,	erittäinkin	kun	hän	ei	sanallakaan	viitannut	äskeisiin	tapauksiin.

"Nyt,	neiti	Mörck",	virkkoi	hän,	kun	he	vihdoin	olivat	perillä	ja	astuivat	hänen	talonsa	rapulle,	"saan
minä	meidän	kesken	sanoa,	että	vaimoni	on	herttainen	 ihminen	 ja	ettei	 teidän	 tarvitse	peljätä	häntä,
vaikka	hän	on	vakavanpuolinen	ja	jäykkä	käytöksessään,	mutta	hän	onkin	syntyisin	aatelisnainen."	Hän
kohensihe	 ylpeästi	 ja	 lisäsi:	 "Minä	 olen	 aina	 antanut	 hänelle	 kuni	 heikommalle	 astialle	 arvonsa,	 ja
tiedän	teidänkin	tekevän	samoin."

Tuo	"heikompi	astia",	ei	kumminkaan	näyttänyt	vähääkään	heikolta,	kun	hän	heidän	astuessa	sisään
nousi	ylös	nojatuoliltansa.	Hän	oli	suuri	ja	roteva	vartaloltaan,	silmissä	asui	teeskennelty	kylmyys	ja	suu
oli	 tuikeasti	 rypyssä.	 Hän	 ei	 voinut	 koskaan	 unhoittaa,	 että	 hän	 oli	 häväissyt	 aateliskilpensä
mennessään	 porvarin	 kanssa	 avioliittoon,	 mutta	 pitkään	 aikaan	 ei	 hän	 enää	 ollut	 muistanut,	 että	 tuo
kunniallinen	kelpo	mies	oli	pelastanut	hänet	köyhyydestä	ja	puutteesta	tarjotessaan	hänelle	kätensä.

"Ystäväni",	aloitti	Gabriel	Tåklin,	"tässä	on	eräs	nuori	neito,	jonka	minä	jätän	sinun	hoitoosi.	Hän	on
kärsinyt	paljon	ja	tarvitsee	naissydämen	hellää	kohtelua."

Ei	yksikään	juonne	muuttunut	rouvan	kasvoissa.	"Lanko	Berndt
Wilhelmillä	ja	sinulla	on	aina	omat	oikkunne",	sanoi	hän	hitaasti.

"Mitä	 sinä,	 armaani,	 pidät	 oikkuna",	 sanoi	 hänen	 miehensä,	 "on	 ainoastaan	 ritarillista	 vaatimusta,
jolle	sinä,	syntyisin	aatelisnainen,	kyllin	ymmärrät	antaa	arvon."

Rouva	näytti	mielistyneeltä	ja	vastasi	ystävällisemmin:	"Gabriel,	niin	porvari	kuin	oletkin,	tajuat	sinä
kumminkin	joskus	minua."

"Neiti	Mörck",	jatkoi	hän	Annalle,	"kulmakamari	on	teitä	varten	niin	kauan	kuin	haluatte."

Anna	kiitti.	 "Jos	ette	mielellänne	 tahdo	ottaa	minua	vastaan,	hyvä	rouva",	sanoi	hän,	 "tahi	 jos	minä
jollakin	tavoin	olen	teille	haitaksi,	niin	tahdon	heti	poistua."

"Ei	 suinkaan",	 lausui	 rouva	 päättäväisesti,	 "kulmakamari	 on	 teidän	 käytettävänänne,	 kuten	 olen
sanonut.	Olkaa	tervetullut!"

Gabriel	 Tåklin	 riemuitsi,	 mutta	 oli	 kyllin	 viisas	 pitääksensä	 salassa,	 että	 oli	 voittanut	 tuon
"heikomman	astian."

"Olenhan	aina	sanonut	että	sinä	olet	herttainen	ihminen,	eukkoseni",	sanoi	hän	iloissaan.

Eukkoseni!	Mikä	porvarinsana!	Rouva	näytti	loukatulta	ja	sanoen	tarvittavan	itseänsä	kyökissä	poistui
hän.

"Rakas	 lapsi",	 sanoi	 Tåklin	 Annalle,	 kun	 he	 olivat	 jäänet	 yksin;	 "käykäämme	 nyt	 omaistamaan	 tuo
siunattu	kulmakamari,	niin	saatte	levätä,	sillä	näytättehän	kovin	väsyneeltä."

Rauhallisesti	kuluivat	päivät	Tåklinin	kodissa,	ja	se	vaikutti	hyvää	Annan	sekä	ruumiille	että	sielulle.
Hän	 mietiskeli	 paljon	 tähän	 aikaan	 istuessaan	 yksin	 tuossa	 "siunatussa	 kulmakamarissa"	 ja	 lopuksi
turvautui	 hän	 aina	 raamattuunsa.	 Sillä	 välin	 tuli	 hänen	 mielensä	 yhä	 kuuliaisemmaksi	 ja	 sydämensä



nöyremmäksi.

Berndt	 Wilhelm	 ei	 ollut	 paljon	 näkyvissä.	 Hän	 oli	 jälleen	 ryhtynyt	 ammattiinsa	 veljensä	 puodissa,
mutta	jos	eivät	laskut	ennenkään	olleet	pitäneet	paikkaansa,	pitivät	ne	nyt	vielä	vähemmän	kutiaan.

Hän	alkoi	taas	sepustella	runoja	ja	seisoi	usein	katsoa	tuijottamassa	erästä	akkunaa	yhtä	itsepäisesti
kuin	 hän	 kerran	 postikonttorin	 kadulla	 oli	 miettinyt	 Annan	 vapautustuumia.	 Kun	 hän	 tiesi	 Annan
taitavan	 tuota	 siihen	 aikaan	 varsin	 tavallista	 itämaista	 kukkaiskieltä,	 rupesi	 hän	 sillä	 ilmoittamaan
hänelle	yhä	lämpimämpiä	tunteita	ja	lähetti	hänelle	eräänä	päivänä	Brigitan	myötä	vuohenkukan,	joka
merkitse:	"Te	tulette	päivä	päivältä	minulle	rakkaammaksi!"

Milloin	lähetti	hän	sikurinkorren,	 jonka	Anna	tiesi	selittää:	"Teidän	kuvanne	väikkyy	aina	edessäni",
milloin	 taas	 orapihlajan	 kukan,	 joka	 ilmaisi:	 "ikuista	 rakkautta",	 ja	 vihdoin	 löysi	 Anna	 pöydältään
kellokukan,	 lehmuksenlehden	 ja	valkean	 lummekukan,	 joista	kellokukka	merkitsi:	 "Sydän	tekee	minut
kaunopuheliaaksi	ja	rohkeaksi",	lehmuksen	lehti:	"Etsinkö	turhaan	sinun	rakkauttasi?"	ja	lummekukka:
"Yhtykäämme,	 mutta	 missä?"	 Tämä	 pikku	 vihko	 oli	 kiedottu	 heinänkorrella,	 joka	 merkitsi:	 "Antakaa
minulle	vastaus!"

Anna	joutui	kovaan	pulaan,	mutta	muutamaa	tuntia	myöhemmin	ojensi	hän
Brigitalle	yönorvokin,	jonka	hän	pyysi	hänen	antamaan	Berndt
Wilhelmille.

Päättävä	hetki	oli	tullut,	sillä	orvokissa	oli	vastaus:	"Illan	viileässä	ma	sua	varron."

Lehtimajassa	 Tåklinin	 puutarhassa	 kohtasivat	 nuoret	 toisensa	 määrätyllä	 ajalla,	 Berndt	 Wilhelm
tulipunaisena,	Anna	vaaleana	kuin	lumi.

Berndt	Wilhelm	ryästeli	 ja	olisi	aloittanut,	mutta	sanat	 takertuivat	hänen	kulkkuunsa.	Minkätähden
olikaan	 Anna	 käytöksessään	 aina	 niin	 tyyni	 ja	 vakava	 häntä	 kohtaan!	 Hämillään	 rupesi	 hän
pureksimaan	heinänkortta.

"Herrani",	 virkkoi	 Anna	 suoraan	 ja	 teeskentelemättä,	 "te	 olette	 lähettämillänne	 lehdillä	 ja	 kukilla
ilmaissut	minulle	aiheen	tähän	yhtymiseen."

Riemunsäde	 välähti	 Tåklinin	 silmistä.	 "Armas	 tyttö",	 sanoi	 hän	 rukoilevaisesti,	 "ettehän	 te	 vihastu
siitä	minuun?"

"Minä	 en	 unhoita,	 mitä	 olen	 velkaa	 miehelle,	 joka	 jalomielisesti	 uhrasi	 itsensä	 minun	 tähteni,
ollessani	onneton	ja	epätoivossa",	vastasi	Anna.

"Ettekä	te	vihastu	rakkaudestanikaan?"

Anna	peitti	käsillään	kasvonsa.	"Minun	sydämeni	kuuluu	ikuisesti	ja	yksinomaisesti	kuolleelle",	sanoi
hän	vapisevalla	äänellä.

"Teillä	ei	ole	siis	minulle	mitään	antamista?"	virkkoi	Tåklin	surullisesti.

"On,	nimittäin	sisaren	harras	uskollisuus	ja	suurin	kunnioitukseni."

Anna	katsahti	ylös	ja	ojensi	hänelle	kätensä.

"Ja	 jos	minä	sanon	olevani	siihen	tyytyväinen,	 jos	minä	en	pyydäkään	muuta	kuin	saada	rakastaa	 ja
armastella	 teitä,	 olla	 teidän	 tukenanne	 ja	 suojelijananne	 ja	 tarjota	 teille	 luonani	 tyynen	 kodin,	 jossa
kaikkien	myrskyjen	perästä	saatte	lepoa	ja	rauhaa."

Anna	oli	liikutettu.	"Jättäkää	minut	hetkeksi!"	pyysi	hän.

Kun	Tåklin	puolen	tunnin	päästä	palasi,	löysi	hän	hänet	itkeneenä,	mutta	tyynenä	ja	ystävällisenä.

"Todellista	 rakkautta",	 sanoi	 Anna,	 "en	 minä	 enään	 voi	 luvata	 teille,	 mutta	 jos	 olette	 tyytyväinen
minun	 uskollisuuteeni	 ja	 kunnioitukseeni	 sekä	 kärsitte	 minun	 vikojani	 ja	 heikkouttani,	 niin	 tahdon
yhdistää	 kohtaloni	 teidän	 kohtaloonne.	 Minä	 olen	 puhunut	 vilpittömästi.	 —	 Älkää	 olko	 malttamaton,
vaan	miettikää	tarkoin,	voitteko	tulevaisuudessa	tuntea	itsenne	tyytyväiseksi."

"Saada	kutsua	teitä,	Anna,	vaimokseni,	on	aina	oleva	korkein	autuuteni.
Enempää	en	pyydäkään."

Berndt	Wilhelm	oli	hurmaantunut	rakkaudesta	ja	onnesta.

"Siunatkoon	sitten	korkein	meidän	liittoamme",	sanoi	Anna,	"ja	antakoon	minulle	voimaa	täyttääkseni



teidän	vaimonanne	rehellisesti	velvollisuuteni.	—	Mutta	yksi	ehto	on	minulla	—	—	—"

"Mikä?	Kaikki	mitä	te	haluatte	tahdon	minä	täyttää."

"Että	 te	 sulhonani	 lähdette	 kanssani	 kotiini	 Ahvenanmaalle,	 sillä	 minä	 en	 voi	 sallia,	 että	 pappi
yhdistää	meidät,	ennenkuin	olen	pyytänyt	isältäni	anteeksi."

"Miten	 vähää	 te	 pyydättekään,	 armas	 tyttö",	 sanoi	 Tåklin	 hymyillen,	 "matkustakaamme	 vaikka	 jo
huomenna."

"Älä	usko",	sanoi	Anna	Brigitalle,	joka	sydämestään	toivotti	hänelle	onnea,	"että	olen	luvannut	mennä
naimisiin	Tåklinin	kanssa	ainoastaan	saadakseni	kodin	ja	suojelijan.	Ei,	niin	itsekäs	en	kuitenkaan	ole!
Ainoa	syy	siihen	on,	etten	 tahdo	osoittaita	kiittämättömäksi	 rehellistä	miestä	kohtaan,	 joka	on	 tehnyt
minun	 tähteni	 niin	 paljon	 ja	 joka	 rakastaa	 minua	 niin	 suuresti.	 —	 Huomenna	 matkustamme	 me,
muoriseni,	Ahvenanmaalle.	—	Vihdoinkin	on	minulla	tilaisuus	ja	rohkeutta	lähestyä	sinua,	kallis	isä!"

XIX.

Kesäinen	loisto	ja	kauneus	vallitsi	Ahvenanmaan	saaristossa.	Ilta-aurinko	valaisi	Kastelholman	vanhoja
riutuvia	 raunioita	 ja	 yhä	 kirkkaammin	 kimmelsi	 meren	 hopealle	 hohtava	 ääri.	 Kalastajat	 laskivat
verkkojaan	laulellen	iltavirttä,	kaukana	kuului	paimen	huhuilevan	karjallensa	ja	Sundin	kirkontornista
kajahteli	juhlallisesti	iltakello.

Kaikki	oli	ulkoa	nähden	kuten	muinenkin,	mutta	kuinka	erilaiselta	tuntui	se	nyt	Annasta,	hänen	yksin
astuessaan	 tuota	 tuttua	 polkua	 myöten,	 joka	 Kastelholman	 raunioilta	 vei	 pappilaan.	 Sulhasensa	 ja
Briitta	 muorin	 oli	 hän	 jättänyt	 erääsen	 taloon	 odottamaan	 miten	 hänen	 yhtymisensä	 isän	 kanssa
päättyisi.	Yksin	ja	jalkaisin	kuin	kerjäläinen	tahtoi	hän	saapua	kotiinsa,	kuni	kerjäläinen	poistuisikin	hän
sieltä,	jos	hänet	hyljättäisiin.

Kun	hän	tultuansa	metsän	rannalle	näki	ristin	kirkontornista	ja	puiden	lomitse	pilkoittavan	pappilan,
vaipui	 hän	 mielenliikutuksissaan	 mättäälle.	 Entä	 jos	 hänen	 isänsä	 ei	 enää	 eläisikään,	 jos	 ei	 hän
saisikaan	nähdä	häntä!	Tämä	ajatus	oli	murtaa	hänet.

Vihdoin	nousi	hän	ja	kiiruhti	eteenpäin.	Pihanportti	narahti	kun	hän	aukasi	sen,	 ja	 ikäänkuin	varas,
joka	säikähtää	jokaista	kolinaa,	peljästyi	hänkin	ja	veti	sen	perässään	kiinni	niin	hiljaa	kuin	taisi.	Hän
astui	poikki	viheriän	pihan	rapulle,	eteiseen	ja	suoraan	isänsä	ovelle,	mutta	siihen	hän	pysähtyi.

Pastori	Mörck	istui	kirjoituspöytänsä	ääressä.	Hän	oli	suuresti	vanhentunut,	tukka	oli	melkein	valkea
ja	 silmät	 olivat	 kuopallaan.	 Hänen	 vakavissa	 kasvoissaankaan	 ei	 asunut	 entinen	 tyyneys	 ja	 kirkkaus,
päinvastoin	ilmaisi	jokainen	ryppy	taistelua,	sotaa	ja	lakkaamatonta	levottomuutta.

Avattu	 raamattu	 lepäsi	 hänen	 edessänsä	 ja	 hänen	 katseensa	 oli	 järkähtämättömästi	 kiintynyt
seuraavaisiin	sanoihin:	"Lapsukaiseni,	älkäämme	rakastako	sanalla	ja	kielellä,	vaan	työllä	ja	totuudella."
Tätä	rakkauden	käskyä	oli	hän	usein	miettinyt,	selittänyt	sitä	seurakunnallensa	ja	koettanut	noudattaa
sitä.	Mutta	hän	oli	yhä	enemmän	alkanut	ymmärtää	olevansa	valehtelija,	sillä	 jos	 tuo	kaikki	anteeksi-
antava	rakkaus	todellakin	olisi	asunut	hänen	sydämessään,	ei	hän	olisi	voinut	kirota	ainoata	lastansa.

"Isä!"	kuului	kuin	aaveen	kuiskaus	läpi	huoneen.

Pastori	Mörck	oli	usein	ennen	kuullut	 tämän	äänen.	Pimeässä	yössä,	kirkkaalla	päivällä	oli	hänestä
tuntunut	kuin	olisi	Anna	kutsunut	häntä.

"Rakas	isä!"	kaikui	jälleen	rukoileva	ääni.

Nyt	kääntyi	vanhus	äkkiä	ympäri.

"Isä!"	rukoili	Anna	nöyrästi	kynnyksellä	polvillaan.	 "Poista	se	kirous,	 joka	eroittaa	minut	sinusta.	—
Anna	minulle	anteeksi	ja	ota	minut	jälleen	tyttäreksesi!	—	Kun	tuhlaajapoika	palasi	isänsä	tykö,	ei	tämä
häntä	hyljännyt.	Oi,	ethän	sinäkään	ole	minua	hylkäävä!"

Annan	ääni	tukahtui	kyyneleihin.	Pastori	Mörck	oli	ollut	suuri	vihassaan	ja	kirouksessaan,	mutta	hän
oli	 myös	 suuri	 rakkaudessaan,	 ja	 tekemättä	 mitään	 ehtoja	 riensi	 hän	 tyttärensä	 luokse,	 sulki	 hänet
syliinsä,	 suuteli	 sanoin	 ja	 huulin	 kirouksen	 hänen	 otsaltaan	 ja	 antoi	 hänelle	 täydellisesti	 anteeksi,
niinkuin	ainoastaan	rakastavan	vanhemman	sydän	voi	antaa.



Kauan	 lepäsi	 Anna	 isänsä	 sylissä	 ja	 tuskallisella	 liikutuksella	 kuunteli	 tämä,	 kun	 hän	 kertoi
kärsimyksistään,	 olostaan	 kenraalin	 talossa,	 pakenemisestaan,	 syytöksestä,	 jonka	 alaiseksi	 hän	 oli
joutunut,	 vapautuksestansa	 ja	 lopuksi	 lupauksestaan	 ruveta	 Tåklinin	 vaimoksi.	 Ja	 kun	 hän	 kysyi
tahtoisiko	isä	antaa	suostumustaan	ja	siunaustaan	heidän	liitollensa,	vastasi	tämä:

"Kernaasti	minä	ne	annan,	rakas	lapsi,	ja	hyväksyn	sinun	päätöksesi.	Minä	olen	jo	vanhentunut	sekä
ruumiiltani	että	sielultani,	ja	kun	työpäiväni	lähenee	loppuansa,	on	hyvä	tietää,	etten	ole	jättänyt	sinua
yksin,	 vaan	 että	 sinulla	 puolisossasi	 on	 ystävä	 ja	 suojelija,	 johon	 voit	 luottaa.	 Teidän	 kukoistavassa
onnessanne	olen	minäkin	tuleva	onnelliseksi.	Olkoon	Jumala	kanssasi	nyt	ja	aina,	rakas	lapsi!"

Oli	 yö.	 Keveät	 varjot	 alkoivat	 hälvetä	 ja	 idässä	 kajasti	 päivänkoitto,	 mutta	 yhä	 vielä	 istui	 Anna
akkunan	 luona	 kamarissaan.	 Kaikki	 oli	 niinkuin	 ennenkin,	 ja	 Anna	 ei	 ollut	 pitkään	 aikaan	 tuntenut
itseänsä	niin	onnelliseksi	kuin	nyt;	niin	rauhaisa	ja	hyvä	oli	taas	olla	tuossa	rakkaassa	kodissa.	Aina	oli
isä	 hänen	 mielestään	 ollut	 suuri	 ja	 ihmeteltävä,	 mutta	 ei	 koskaan	 niin	 jalo	 ja	 ylevä	 kuin	 nyt.
Ystävällisesti	oli	hän	ottanut	vastaan	Tåklinin	 ja	Brigitan,	 ja	kiittäessään	heitä	kaikesta	mitä	he	olivat
tehneet	 hänen	 tyttärensä	 hyväksi,	 oli	 hän	 heltyä	 kyyneleihin	 asti.	 Ja	 tuommoisen	 isän	 luokse	 oli	 hän
epäillyt	lähteä!

Anna	ei	voinut	panna	maata,	ennenkuin	hän	sai	nähdä	hänet	 ja	 tietää	varmasti	olevansa	 todellakin
lähellä	häntä.	Hiljaa	hiipi	hän	varpaillaan	isän	kamariin.

Pastori	 Mörck	 tahtoi	 mielellään	 yölläkin	 herätessään	 nähdä	 merta,	 jonka	 tähden	 akkunanuutimet
eivät	 olleet	 lasketut	 alas,	 ja	 Anna	 saattoi	 siis	 selvästi	 nähdä	 hänet	 tuossa	 makaamassa	 iäkäs,	 ylevän
kaunis,	pää	hiukan	kallellaan.	Silmät	olivat	ummessa,	ja	hän	hengitti	tasaisesti	ja	säännöllisesti.

Kauan	 seisoi	 Anna	 katsellen	 isäänsä;	 sitten	 kumartui	 hän	 polvilleen	 sängyn	 viereen.	 Pastori	 aukasi
silmänsä.

"Sinäkö	se	olet,	tyttäreni?"	virkkoi	hän	tyynesti.	"Kaikkina	näinä	vuosina,	joina	olet	ollut	poissa,	ajoi
sanomaton	tuska	minut	joka	yö	sinun	kamariisi.	Minä	aioin	sinne	tänäkin	iltana,	vaan	kun	tiesin	sinun
jälleen	olevan	kattoni	alla,	tunsin	itseni	niin	rauhalliseksi,	että	vaivuin	äkkiluulematta	uneen	kuin	hyvä
lapsi.	Se	oli	oikein	että	tulit,	tyttäreni."

Pastori	painoi	Annan	pään	rintaansa	vasten.

"Siunaa	minua	vielä	kerran,	isä!"	rukoili	tytär.

Vanhus	 nousi.	 "Herra	 siunatkoon	 sinua	 ja	 varjelkoon	 sinua",	 lausui	 hän	 juhlallisesti.	 "Herra
kääntäköön	kasvonsa	sinun	puoleesi	ja	antakoon	sinulle	ijankaikkisen	rauhansa!"

"Ijankaikkisen	rauhansa",	nyyhkytti	Anna.

Rusottavat	pilvet	kohosivat	ylemmäksi	taivaalle.	Isä	ja	tytär	erosivat.

XX.

Turussa	Gabriel	Tåklinin	 luona	vietettiin	Berndt	Wilhelmin	 ja	Annan	häät.	Pastori	Mörck	 toimitti	 itse
vihkimisen	 ja	piti	 sen	 jälkeen	 liikutetulla	 sydämellä	 tavanmukaisen	puheen	noille	nuorille.	Hän	puhui
miehen	 ja	 vaimon	 velvollisuuksista,	 miten	 heidän	 tulee	 olla	 kärsivälliset	 toisillensa,	 ja	 neuvoi	 heitä
kaikissa	kohdissa,	myötä-	ja	vastoinkäymisissä,	surussa	ja	ilossa	tuohon	jumalalliseen	rakkauteen,	joka
pysyy	aina	muuttumatta.

Ilo	oli	yleinen,	maljoja	juotiin	ja	Gabriel	Tåklinkin	piti	useampia	puheita,	toisen	toista	pöyhkeämmän.
Ihastuksissaan	sepitti	hän	ensimmäisen	kerran	elämässään	runonkin,	 jota	hän	vielä	häiden	jälkeenkin
usein	lueskeli,	kun	hän	ei	enään	saanut	iloita	veljensä	ja	hänen	nuoren	vaimonsa	läsnä-olosta.	Sillä	kun
Turku	 äskeisten	 tapausten	 perästä	 ei	 voinut	 olla	 heille	 mieluinen	 olopaikka,	 muuttivat	 he	 näet	 ensi
tilassa	Poriin,	jonne	Berndt	Wilhelm	asettui	kauppamieheksi,	päästyään	rikkaaksi	Annan	omaisuudesta.

Raskas	 oli	 molemmin	 puolin	 pastori	 Mörckin	 ja	 hänen	 tyttärensä	 ero.	 He	 lupasivat	 käydä	 usein
toisissaan	ja	vielä	useimmin	kirjoittaa	toisillensa,	mutta	parhainta,	mitä	Anna	sai	myötään,	olivat	hänen
isänsä	siunaukset	ja	esirukoukset.

Sovittuaan	isänsä	kanssa	tunsi	Anna	jälleen	sovintoa	elämässä	ja	nykyisessä	asemassaan,	vaikk'ei	hän



sydämessään	ollutkaan	onnellinen.

*	*	*	*	*

Oli	syyskuun	ilta.	Hämärästi	paloi	lamppu,	Anna	istui	rukin	ääressä	kehräämässä,	ja	nopeasti	kiepua
hyristi	 pyörä.	 Väliin	 katsahti	 hän	 rullaan,	 joko	 päivän	 urakka	 olisi	 täysi,	 ja	 aloitti	 jälleen	 uudella
vauhdilla,	laulaa	hyräillen	puoliääneen.

Hän	huokasi	ja	pyörä	seisahti	hetkeksi.

Brigitta,	 joka	 ei	 ollut	 koskaan	 luvannut	 luopua	 Annasta,	 istui	 huoneen	 nurkassa	 kutoen	 sukkaa,	 ja
pidettyään	kauan	silmällä	lemmikkiään,	lähestyi	hän	häntä	ja	sanoi:

"Kas	niin,	lapseni,	kyllä	jo	riittää	täksi	päiväksi!	Te	olette	ollut	ahkera	kuin	päiväläinen,	ja	kumminkin
olette	te	rikas	ja	rouva	talossa."

"Kyllä	jo	riittää,	sanon	kerran	vieläkin."

Brigitta	seisautti	pyörän	kädellään,	mutta	Anna	väisti	sen	lempeästi	pois	ja	vastasi:

"En	tahdo	olla	huonompi	muita,	Briitta	muori.	Työ	on	sekä	emännän	että	palvelijan	kunnia."

"Mutta	 te	 ette	 ole	 tottunut",	 muistutti	 Brigitta,	 "raskaasen	 työhön	 aamusta	 iltaan	 saakka.	 Te	 ette
malta	enää	koskaan	piirrustella,	tehdä	koruompeluksia,	vielä	vähemmän	soittaa	kanteletta."

Anna	 punehtui.	 "Minulla	 on	 tärkeämpiä	 velvollisuuksia	 täytettävänä",	 sanoi	 hän	 nopeasti.	 "Mieheni
sanoo,	ettei	emäntä	saa	kuluttaa	semmoisiin	aikaansa,	ja	hän	on	ehkä	oikeassa.	Itsekin	on	hän	lakannut
runoilemasta."

"Hyvä	 Jumala	 on	 luonut	 kunkin	 erilaiseksi",	 arveli	 Brigitta.	 "Rumalla	 hämähäkillä,	 muurahaisella,
visertelevällä	linnulla	ja	monivärisellä	kukalla,	kaikilla	heillä	on	oma	tarkoituksensa	luonnossa.	Niinpä
ihmisilläkin.	Mikä	sopii	minulle	ja	monelle	muulle,	se	ei	sovi	teille,	hentoinen	lemmenkukkani."

Brigitan	ääni	oli	lempeä	ja	hellä,	mutta	Anna	koetti	tekeytyä	vakavan	näköiseksi.

"Brigitta,	 sinä	 puhuttelet	 minua	 kuin	 hemmoiteltua	 lasta.	 Siunattu	 olkoon	 halvinkin	 työ;	 se	 ei	 tee
ketään	 pahemmaksi.	 Minä	 olen	 porvarin	 vaimo,	 muista	 se,	 äläkä	 houkuttele	 minua	 pois
velvollisuuksistani."

Brigitta	palasi	ääneti	nurkkaansa	 ja	Anna	kehräsi	edelleen.	Mutta	vihdoin	oli	urakka	 täysi	 ja	pyörä
pysähtyi.	 Iloisesti	hymyillen	 ja	onnellisena	kuin	 lapsi	 työnsi	Anna	rukin	syrjään	 ja	oli	vapaa	tekemään
mitä	itse	tahtoi.	Hän	meni	akkunan	luo	ja	kohoitti	hiljaa	uutimia.	Seutua	valaisi	mitä	ihanin	kuutamo	ja
houkutteli	häntä	ulos.

Astuessaan	ulos	portista,	näki	hän	valon	miehensä	akkunasta.	"Aina	niin	ahkerassa	työssä",	huokasi
hän.	"Hänellä	ei	ole	enää	aikaa	oleksia	vaimonsakaan	kanssa."

Syksyinen	leuto	ilma	leikitteli	hänen	kuumilla	kasvoillaan.	Hän	astui	nopeasti	joen	rannalle	ja	seurasi
kauan	sen	tulista	kulkua.

Kuutamon	 lumoavassa	 valossa	 näyttivät	 kirkko	 ja	 sitä	 ympäröivät	 rakennukset	 suuremmilta	 ja
kauniimmilta;	 puut	 korkeammilta	 ja	 tuuheammilta.	 Annasta	 tuntui	 kuin	 olisi	 hän	 kävellyt	 noidutussa
puistossa.	 Hän	 pysähtyi	 erään	 jokeen	 pistävän	 kiven	 luokse,	 jota	 nimitettiin	 "neidon	 kiveksi."	 Tarina
kertoo	 että	 eräs	 nuori	 tyttö,	 kaunis	 kuin	 prinsessa	 ja	 hyvä	 kuin	 enkeli,	 oli	 tässä	 lopettanut	 päivänsä
syöksyen	alas	pimeään	syvyyteen.

Anna	nousi	neidon	kivelle,	 johon	hänen	miehensä	oli	 laittanut	mukavan	 istumapaikan	häntä	varten.
Ensimmäisinä	 aviovuosinaan	 olivat	 he	 näet	 usein	 tulleet	 tänne	 yhdessä	 lueskelemaan	 mainioita
ruotsalaisia	ja	saksalaisia	runoteoksia,	joita	koko	maailma	ylisti,	mutta	nämä	miellyttävät	jalon	henkisen
nautinnon	 hetket	 olivat	 äkkiä	 kadonneet	 palajamatta	 koskaan	 takaisin.	 Voitonhimo	 ja	 kauppapuuhat
olivat	 piankin	 tehneet	 tuosta	 muinen	 haaveksivasta	 ja	 hajamielisestä	 Tåklinistä	 miehen,	 joka
menettämättä	mitään	ymmärsi	aineellisessa	suhteessa	voittaa	kaikki	ja	jonka	mielestä	ei	vaimo	tehnyt
koskaan	tarpeeksi	työtä.

Sitä	ajatteli	Anna	ja	huokasi.	"Oi	kuinka	keveä	olisi	velvollisuus,	kun	se	perustuisi	rakkauteen,	mutta
kuinka	raskaalta	se	ilman	sitä	tuntuu!	Kuitenkaan	en	vaadi	elämältä	paljoa,	vaan	tyydyn	sallimukseeni",
virkkoi	hän.

Anna	silmäili	virtaa,	joka	näytti	entistään	kolkommalta,	kun	pilvi	hetkeksi	peitti	kuun.



"Sallimus",	jatkoi	hän	ajatuksissaan,	"kuinka	kylmältä	ja	toivottomalta	se	kuuluu!	Vaan	ei!	Sallimus	se
ei	ole,	vaan	Jumalan	rakkaus,	jota	minä	näen	kaikkialla."

Hän	otti	esiin	Mustofiniltä	saamansa	ristin,	jota	hän	aina	kantoi	kaulassaan	ja	katseli	sitä	vakavasti.
Silloin	heräsivät	hänessä	kaikki	vanhat	muistot	ja	tietämättään	oli	hän	juuri	itkusilmin	nostamaisillaan
tuon	ristin	huulillensa,	kun	eräs	käsi	pidätti	häntä	ja	tempasi	sen	häneltä	pois.

Huudahtaen	hypähti	Anna	ylös	ja	näki	miehensä	edessään.	Kädet	ristissä	katseli	tämä	häntä	ja	synkän
näköisenä	virkkoi:

"Luulenpa	 sinun	 ruvenneen	 palvelemaan	 kuvia!	 —	 Milloinkahan	 sinä	 vihdoinkin	 unohdat	 kaikki
entiset	haaveet	ja	käsität	ettei	elämä	enää	ole	mikään	romaani?"

"Voi,	 suo	anteeksi	heikkouteni",	 rukoili	Anna.	 "Minä	olen	 taistellut	 sitä	vastaan,	 ja	 juuri	kun	 luulen
päässeeni	voitolle,	tunnen	minä	jälleen	itseni	voitetuksi.	Mutta	jos	sinä,	Berndt	Wilhelm,	tahtoisit	olla
kärsivällinen	ja	sallisit	minun	käydä	omaa	tietäni,	niin	muuttuisi	kenties	kaikki	vielä	hyväksi."

"Vaimo	 ei	 saa	 käydä	 toista	 tietä	 kuin	 hänen	 miehensä",	 sanoi	 tämä.	 —	 "Sinä	 riemuitset	 menneissä
muistoissasi,	 etkä	 pidä	 velvollisuutenasi	 karkoittaa	 väliltämme	 noita	 varjoja.	 Minä	 puolestani	 tahdon
aluksi	 uhrata	 perheellisen	 onnemme	 edestä	 tämän	 ristin	 allamme	 kuohuvaan	 veteen."	 Vielä	 kerran
välähti	tuo	pieni	amuletti	hänen	kädessään	ja	katosi	syvyyteen.

Alla	päin	kävelivät	puolisot	ääneti	kotia	kohden.	Kun	Tåklinin	mieli	tyyntyi,	rupesi	hän	käsittämään,
että	 hän	 oli	 ollut	 kova	 ja	 kohtuuton	 Annalle,	 joka	 aina	 oli	 kohdellut	 häntä	 suurimmalla	 hyvyydellä	 ja
kärsivällisyydellä.	Katumus	tuli,	mutta	hän	oli	liian	ylpeä	myöntääksensä	sitä.

Annan	 jalo	 sydän	 antoi	 hänelle	 pian	 anteeksi,	 sen	 näki	 siitä	 komeasta	 kukkaisvihosta,	 jonka	 mies
seuraavana	 aamuna	 löysi	 kirjoituspöydältään.	 Liikutetulla	 sydämellä	 katseli	 hän	 vihkoa,	 johon	 oli
pistetty	aloenkukka,	ja	jonka	hän	tiesi	merkitsevän:	"Sinä	loukkaat	minua	mustasukkaisuudellasi."

"Niin,	tosihan	se	on	että	olen	mustasukkainen,	vieläpä	kuolleelle",	huokasi	hän.	—	"Lapsi	parka,	minä
en	voi	tehdä	sinua	onnelliseksi!"

*	*	*	*	*

"Kun	 vanhat	 pohjolan	 viikingit	 hautasivat	 itsensä	 kumpuun",	 kirjoitti	 pastori	 Mörck	 tyttärellensä,
"tapahtui	 se	 illalla	 auringon	 laskiessa.	 Tavallisesti	 asettuivat	 he	 kasvot	 länttä	 kohden	 voidaksensa
seurata	päivän	viimeistä	sädettä	 ja	huokeammin	eroittaa	valon	 ja	varjojen	vaihtelua,	 josta	he	 luulivat
lukevansa	kansansa	ja	maansa	tulevaisuuden.

"Minäkin	olen	kääntynyt	 länteen	päin;	aurinko	 laskee,	 varjot	pitenevät,	 ja	ajatellessani	menneitä	 ja
nykyisiä,	kuvastuu	tästä	kaoksesta	selvimmin	sielussani:	maani,	äitisi	ja	sinä.

"Olen	 nähnyt	 ensinmainitun	 veressä	 ja	 kyynelissä.	 Viljelemättä	 on	 isiltä	 peritty	 vainio	 ja	 tannertuu
vihollisjoukon	 jaloissa.	 —	 Mutta	 matalista	 mökeistä	 astuu	 esiin	 urhoollinen	 kansa	 vastustamaan
vihollista.	 Mikä	 ihana	 näky!	 Sankarin	 voima	 ja	 nuoruuden	 into	 yhdistyvät	 puoltamaan	 kotia	 ja
isänmaata.

"Vihanta	 nurmi	 verhoo	 pian	 hurmeella	 kostutetun	 maan,	 tallattu	 vainio	 kynnetään,	 runottaret
heräävät	eloon,	tiedemiehet	palajavat	uudella	innolla	Auran	oppisaleihin	ja	kaikkialla	pukeutuu	salomaa
kukkasiin.	Ja	tämä	on	rauhan	siunaus.	Vähäinen	ja	heikko	on	tosin	tuo	taimi,	mutta	tulevaisuudessa	on
siitä	 kasvava	 ihana	 puu.	 —	 Niin,	 kasvaos	 kansasi	 rakkaudessa,	 kallis	 isänmaa,	 kasvaos	 Korkeimman
turvissa	valon	ja	totuuden	palvelukseen.

"Auringon	säde	paistaa	tuohon	valkoiseen	ristiin,	joka	seisoo	äitisi	haudalla.	Suloiset	rauhan	ja	onnen
päivät	 kulkevat	 ohitseni.	 —	 Sitten	 näen	 taas	 äitisi	 lempeän	 haamun	 paarilla,	 ja	 surullisiin	 öihin
vaihtuvat	onnelliset	päivät.	Kuitenkin	on	 Jumala	armollinen:	 sinä,	 tyttäreni,	 tulit	 valonsäteeksi	minun
elämälleni.

"Ja	 nyt	 jäähyväis-sanani	 sinulle,	 tyttäreni.	 Älä	 pelkää	 purjehtiessasi	 myrskyistä	 merta,	 sillä	 Korkein
seisoo	peräsimen	luona.	Sotien	ja	taistelujen	kautta	kulkee	tie	tyyneen	satamaan	ja	siihen	rauhaan,	joka
ei	koskaan	katoa	—	—	—"

Se	oli	pastori	Mörckin	viimeinen	kirje	hänen	tyttärellensä.	Tåklin	oli	tällä	kertaa	myöntyväinen	ja	salli
vaimonsa	 matkustaa	 Ahvenanmaalle.	 Anna	 joutui	 ajoissa,	 ja	 hänen	 sylissään	 veti	 pastori	 Mörck
viimeisen	huokauksensa.

*	*	*	*	*



Berndt	Wilhelm	Tåklin	 istui	papereilla	 täytetyn	kirjoituspöytänsä	ääressä.	Hänen	edessään	oli	suuri
kasa	 laskuja,	 joita	 hän	 erittäin	 innokkaasti	 tarkasteli.	 Vihdoin	 pani	 hän	 tyytyväisen	 näköisenä	 kynän
pois	luotaan.

"Tuntuupa	 kumminkin	 suloiselta	 olla	 rikkaana!"	 mutisi	 hän	 itsekseen	 ja	 ojensihe	 mukavassa
nojatuolissaan.	"Toista	on	istua	jalat	oman	pöydän	alla,	kuin	surra	jokaista	killinkiä	ja	palvella	muita.	—
Ja	kumminkin	oli	tälläkin	ajalla	sulonsa,	kun	huoletonna	kuin	lintu	sai	antautua	omiin	huvituksiinsa."

Rikkauksista	 siirtyivät	 hänen	 ajatuksensa	 Annaan,	 jonka	 näkeminen	 oli	 herättänyt	 hänen	 parhaat
tunteensa.	 Silloin	 oli	 hän	 pitänyt	 elämänsä	 tehtävänä	 puolustaa	 viattomuutta	 ja	 taistella	 oikeuden	 ja
totuuden	edestä,	mutta	mihin	olivat	nämä	jalot	aatteet	kadonneet?	Sillä	poissa	ne	olivat!	Annaa	ei	hän
voinut	 siitä	 syyttää,	 olihan	 se	 edelleen	 samanlainen,	 yhtä	 jalomielinen	 kuin	 ennenkin	 ja	 olihan	 se
urhoollisesti	ponnistellut,	joskin	turhaan,	pelastaakseen	häntä	elämän	ihanteellisille	valloille.

Eikä	hän	ollut	koettanut	tehdä	onnelliseksi	häntäkään,	jota	hän	oli	luvannut	rakastaa	ja	suojella,	vaan
oli	kiusannut	häntä	mustasukkaisuudellaan	ja	osoittanut	hänelle	niin	vähän	suopeutta	ja	hyvyyttä	kuin
mahdollista.

Kuumeenväristys	 ravisti	 Tåklinin	 jäseniä	 ja	 sielun	 sekä	 ruumiin	 tuskissa	 väänteli	 hän	 itseään
tuolissaan,	 voimatta	 nousta	 ylös.	 Hän	 oli	 näkevinään	 Annan	 läheisyydessänsä.	 Seisoen	 eräällä
piedestaalilla	osoitti	se	kädellään	korkeuteen	ja	katseli	häntä	sääliväisesti	ja	hellästi.	Hän	tahtoi	rientää
hänen	 jalkainsa	 juureen,	mutta	oli	kuin	tuhannet	pienet	koukut	olisivat	pidättäneet	häntä,	 ja	voi,	voi!
kaikki	nuo	pistävät	ja	polttavat	koukut	olivat	puhtaasta	kullasta!

Tuskissaan	päästi	hän	hirveän,	sydämestä	lähtevän	huudon.

Kun	 hän	 avasi	 silmänsä,	 seisoi	 Anna	 hänen	 vieressään	 silellen	 jähdyttävällä	 kädellään	 hänen
polttavaa	otsaansa	ja	katsellen	häntä	sääliväisyydellä	ja	levottomuudella.

"Mitä	—	sinä	—	tahdot?"	läähätti	Tåklin.

"Ystäväni,	sinä	olet	kaiketi	sairas",	vastasi	Anna,	"kätesi	on	kylmä	ja	kasvosi	hehkuvat."

"Luulen	sinun	olevan	oikeassa",	mutisi	Tåklin.	"Miten	nuo	kultaiset	koukut	vaivaavatkaan	minua!	—
Älä	jätä	minua,	Anna,	älä	jätä	minua!"

"En	koskaan",	sanoi	Anna	liikutettuna,	"en	koskaan!"

Ennenkuin	 tunti	 oli	 kulunut,	 makasi	 Tåklin	 julmimmissa	 kuumeenhoureissa.	 Ymmärtämättä	 hänen
puheitaan	hyväili	Anna	lempeästi	hänen	käsiään	ja	puhutteli	häntä	kuin	pientä	lasta.

"Rouvani",	 sanoi	 lääkäri,	 joka	 oli	 kutsuttu	 paikalle,	 "minun	 luuloni	 mukaan	 tulee	 mieheenne	 rokko.
Teidän	täytyy	olla	varovainen	ja	niin	vähän	kuin	suinkin	oleksia	tässä	huoneessa."

Anna	 vaaleni.	 "Rokko!	 Suuri	 Jumala!"	 huudahti	 hän.	 "Hyvä	 herra",	 lisäsi	 hän	 sitten	 ylevästi,	 "kelpo
sotamies	ei	luovu	koskaan	paikaltaan.	Minun	paikkani	on	tässä,	vaikka	kaikki	muut	pakenisivatkin."

Lääkäri	 oli	 arvannut	 oikein.	 Tuo	 kauhea	 tauti	 oli	 tavannut	 Tåklinin	 ja	 kahlehti	 hänet	 tulisilla
raudoillaan.

Tuskin	 silmänräpäykseksikään	 lähti	 Anna	 näinä	 pitkinä	 kärsimyksen	 päivinä	 sairaan	 luota.	 Yhdellä
sanallaan	 saattoi	 hän	 rauhoittaa	 häntä	 julmimmissakin	 houreissa	 ja	 hänen	 lempeä	 äänensä	 vaikutti
usein	 tehokkaammin	 kuin	 parhain	 lääke.	 Mutta	 hän	 ei	 pitänyt	 huolta	 ainoastaan	 hänen	 maallisesta
tomustaan,	vaan	koetti	myös	ylentää	hänen	sieluansa	taivaasen	ja	vuodattaa	siihen	toivoa	ja	uskoa.

*	*	*	*	*

Vaikka	sairas	nauttikin	erinomaisen	hellää	hoitoa,	kävi	kuolon	enkeli	kumminkin	Tåklinin	kodissa	ja
Anna	Mörck	oli	yhdenkolmatta	vuoden	iässä	leski.	Pian	rehoitti	nurmi	hänen	miehensä	haudalla,	mutta
ne	kauniit	kukat,	jotka	siellä	keväisin	puhkesivat,	todistivat	ettei	se	ollut	unhoitettu.

XXI.

Muutamia	 vuosia	 miehensä	 kuoleman	 jälkeen	 tapaamme	 Annan	 purjehtimassa	 omalla	 laivallaan



Kronstadtiin,	 josta	 matkasta	 hän	 toivoi	 sekä	 hyötyä	 että	 huvitusta	 ja	 jolle	 hän	 oli	 lähtenyt	 kauppa-
asiainsa	tähden.	Moni	oli	kehoittanut	häntä	lopettamaan	kauppaliikettään,	mutta	hän	ei	ollut	seurannut
tätä	 neuvoa,	 käsittäessään,	 että	 ahkera	 työ	 paremmin	 kuin	 mikään	 muu	 saattoi	 pelastaa	 hänet	 siitä
alakuloisuudesta,	johon	hän	usein	pyrki	vaipumaan.

Ettei	 mikään	 mielenhaaveksiminen	 ollut	 hänessä	 saanut	 valtaa,	 näki	 koko	 hänen	 olennostaan,	 kun
hän	eräänä	kesäkuun	aamuna	istui	kuunari	"Onnen"	peräkannella	hengittäen	raitista	meri-ilmaa,	sillä
vaikka	 hänen	 suunsa	 ympärillä	 väikkyikin	 vielä	 surumielinen	 juonne,	 oli	 hänessä	 voimaa	 ja
elämänvirkeyttä,	 johon	 tuo	 häntä	 miellyttävä	 merielämä	 ei	 suinkaan	 ollut	 vähimpänä	 syynä.	 Hänen
viime	 vuosina	 vaalistuneita	 kasvojaan	 peitti	 nyt	 helakka	 puna,	 ja	 nuo	 mustat,	 haaveksivaiset	 silmät
olivat	 taas	 kirkkaat	 ja	 säteilevät.	 Hänen	 kauneutensa	 oli	 saanut	 uuden	 loiston	 menettämättä	 entistä
ihanteellista	luonnettaan.

"Luulenpa	 tuulen	 kiihtyvän",	 sanoi	 Anna	 Brigitalle,	 joka	 myöskin	 oli	 hänen	 kanssaan	 matkalla
Kronstadtiin.	 Sairastettuaan	 viime	 yön	 meritautia	 istui	 hänkin	 nyt	 laivan	 kannella	 vahvistaen	 itseään
Kolmodinin	"Hengellisillä	Kyyhkyisäänillä",	jotka	kaikissa	elämän	vaiheissa	olivat	hänen	lujat	ystävänsä
ja	neuvonantajansa.	Kirja	putosi	Brigitalta	ja	säikähtäen	huudahti	hän:	"Uh!	Luuletteko	todellakin	niin,
lapsi?"

"Ole	 varoillasi,	 Briitta	 muori",	 sanoi	 Anna	 hymyillen,	 "äläkä	 huuda	 noin.	 Minä	 pelkään	 että	 joudut
merimiesten	nauruksi."

Hän	laski	kätensä	vanhan	ystävänsä	kaulaan	ja	katsoi	hellästi	hänen	silmiinsä,	ja	kuta	kauemmin	hän
häntä	katseli,	sitä	enemmän	tuli	hän	liikutetuksi.

"Tuo	ryppy	on	minun	tähteni",	ajatteli	hän,	"ja	niin	on	tuokin.	—
Uskollinen	sydän,	miten	palkitsen	minä	sinut!"

"Mitä	te	ajattelette?"	kysyi	Brigitta	lempeästi.

Anna	 veti	 pois	 kätensä.	 "Ajattelin",	 vastasi	 hän,	 "ettei	 meitä	 enää	 ole	 kuin	 kaksi,	 jotka	 riipumme
toisissamme.	Ajattelinpa	myöskin,	mitä	sinä,	Brigitta,	olet	minulle	ollut."

"Älkää	 siitä	 koskaan	 puhuko!"	 sanoi	 Brigitta	 torjuvaisesti,	 "ja	 luvatkaa	 ett'ette	 unhoita	 minua,	 jos
vielä	 milloin	 saisitte	 hyvän	 ystävän,	 tahi	 että	 ainakin	 saan	 uskollisen	 koiran	 tavoin	 levätä	 teidän
jaloissanne."

"Kuinka	 sinä,	 Brigitta,	 puhutkaan!	 Semmoiselta	 kannaltako	 sinä	 minut	 tunnet?	 Ja	 minkäpä	 ystävän
minä	sitä	paitsi	enää	voisin	saada?"

"Te	 olette	 vielä	 nuori,	 Anna,	 eikä	 sitä	 voi	 tietää,	 mitä	 tulevaisuus	 tuopi	 sylissään",	 sanoi	 Brigitta
painavasti.

"Älä	aseta	minun	ennustuspeiliäni	enää	maallisia	varten",	sanoi	Anna.

Hymy	 katosi	 hänen	 huuliltaan,	 ajatuksiinsa	 vaipuneena	 nojasi	 hän	 päänsä	 kättänsä	 vasten	 ja	 näkyi
vaan	 katselevan	 välkkyviä	 laineita,	 kunnes	 Brigitta	 päätti	 herättää	 hänet	 noista	 mietteistä	 ja	 alkoi
kertoa	 ainakin	 jo	 sadannetta	 kertaa	 tuota	 kaunista	 kertomusta	 Joukahaisen	 nuoresta	 sisaresta,
kauniista	Ainosta,	joka	ennemmin	rupesi	sisareksi	Siikasille	kuin	vaimoksi	vanhalle	Väinämöiselle.

Näin	kului	nopeasti	aika,	ja	pian	alkoivat	korkeat	laivanmastot
Kronstadtin	sataman	suulla	kuvastua	vasten	selkeää	taivaan	rantaa.

Merimatkan	 vaivaloisuudet	 unohtuivat	 ja	 tyytyväisyydestä	 säteilivät	 kaikkien	 silmät.	 Laivan	 kansi
puhdistettiin	ja	liput	järjestettiin,	että	oikein	arvokkaalla	tavalla	tultaisi	satamaan.

Kun	 "Onni"-kuunari	 muutamaa	 tuntia	 myöhemmin	 lepäsi	 kiinnitettynä	 noiden	 lukuisien
kauppalaivojen	 rivissä,	 jotka	 erihaaroilta	 olivat	 tulleet	 tänne	 välittämään	 maailmankauppaa,	 vallitsi
laivalla	sekä	erinomainen	somuus	että	 iloinen	mieliala,	 ikäänkuin	eivät	vastatuulet,	sumut	tahi	vaarat
koskaan	olisi	olleet	kysymyksessä.	Merimiehet	saivat	hetkisen	levähtää,	ja	kokkikin	kömpi	nokisena	ja
tulipunaisena	esiin	laivakeittiöstä.

Kiikari	 kädessä	 seisoi	 Anna	 korkean	 köysikiepun	 päällä.	 Lujasti	 linnoitettu	 kaupunki,	 kanuunoilla
varustetut	 suuret	 sota-alukset,	 kauppalaivat	 liehuvine	 lippuineen,	 aaltoileva	 meri,	 tavattoman	 vilkas
elämä,	kaikki	tuo	yhdistyi	kirkkaan	auringon	valossa	niin	ihanaksi	näkyalaksi,	ett'ei	ollut	ihmekään,	jos
Anna	 ei	 tahtonut	 kääntää	 siitä	 katsettaan	 pois.	 Brigitta,	 joka	 oli	 tyytynyt	 turvallisempaan	 paikkaan
laivan	kannella,	oli	hämmästyksissään	kuin	 lapsi	eikä	 tiennyt	 rohkenisiko	hän	 lähemmin	katsellakaan
ympärilleen,	 sillä	 joka	 hetki	 pelkäsi	 hän,	 että	 nuo	 irvistelevät	 kanuunansuut	 tähdättäisiin	 juuri	 häntä
kohden.



Tämä	hänen	 lapsellinen	pelkonsa	puhkesi	 ilmi,	kun	he	tulivat	kaupunkiinkin.	Riippuen	kiinni	Annan
vaatteissa	ei	hän	tohtinut	käydä	askeltakaan	ilman	hänettä,	ja	suurimmalla	kauhulla	katseli	hän	jokaista
rehellistä	venäläistä,	kuvaillen	mielessään,	että	häntä	varastettaisi	 tahi	murhattaisi.	Lukuisat	sotilaat,
tavattomat	puvut	 ja	vieraat	kielet	muistuttivat	hänelle	 lakkaamatta	 täällä	oudolla	maalla,	että	hän	oli
jättänyt	synnyinmaansa,	ja	"oma	maa	mansikka,	muu	maa	mustikka"	toisti	hän	tuontuostakin.

Kun	molemmat	naiset	eräänä	päivänä	palasivat	kävelemästä	ja	aikoivat	kääntyä	asuntoonsa,	näkivät
he	kaukaa	erään	miehen	 lähestyvän,	 joka	herätti	heissä	erinäistä	huomiota.	Hän	astui	hitain,	 tasaisin
askelin	 ja	 näytti	 olevan	 omiin	 ajatuksiinsa	 niin	 vaipuneena,	 että	 tuskin	 hän	 havaitsi,	 mitä	 hänen
ympärillään	 tapahtui.	 Hänen	 älykkäitä,	 kalpeita	 kasvojaan	 himmensi	 salaisen	 surun	 varjo,	 ja	 rypyt
hänen	 korkealla	 otsallaan	 ilmaisivat	 tarkalle	 katsojalle,	 että	 hänen	 elämällään	 oli	 ollut	 vaivoja	 ja
taisteluja.

"Olen	vaan	nähnyt	yhden	ainoan",	ajatteli	Anna	itsekseen,	"jonka
ulkomuoto	on	ollut	kaikin	puolin	noin	kaunis	ja	säännöllinen.	—
Todellakin,	ainoastaan	yhden	olen	nähnyt	katselevan	tuolla	tavalla."
Hän	huokasi	syvään.

"Joll'en	 tietäisi	 kapteeni	 Mustofinin	 jo	 aikoja	 sitten	 lepäävän	 esi-isiensä	 luona",	 ajatteli	 puolestaan
Brigitta,	"niin	luulisin	näkeväni	hänen	tulevan	vastaamme."

Mutta	Anna	pysähtyi,	nojautuen	raskaasti	Brigitan	käsivarteen.

"Taivaan	armot",	kuiskasi	hän	kauhistuneen	näköisenä,	"antaako	hauta	takaisin	kuolleensa,	vai	onko
tämä	petollinen	harhanäky,	joka	pian	on	katoava	revittyään	jälleen	auki	sydämeni	haavat!	Brigitta,	hyvä
Brigitta,	 sano	minun	erehtyvän,	 sano	minun	olevan	houreissa,	 sillä	minä	en	 voi	 ymmärtää,	 että	 vielä
täällä	maailmassa	saisin	nähdä	nuoruuteni	sulhon,	kaivatun	Vladimirini."

"Rauhoittukaa,	 lapseni",	 kuiskasi	 palvelija,	 "antakaamme	 hänen	 tulla	 lähemmäksi	 ja	 päättäkäämme
sitten,	kuka	meillä	on	edessämme."

Tulija	 pysähtyi	 nyt,	 pyyhkäsi	 kädellään	 silmiään	 ja	 katsoi	 sitten	 taas	 terävästi	 ja	 tutkivaisesti	 noita
kahta	naista.	Mutta	pian	seisoi	hän	heidän	luonaan.	Brigitan	ontuva	käynti	oli	ensin	vetänyt	puoleensa
hänen	 huomionsa,	 ja	 tunnettuaan	 hänet	 oli	 hänen	 katseensa	 kääntynyt	 Annaan,	 jota	 hän	 oli	 niin
suuresti	rakastanut	eikä	koskaan	voinut	unhoittaa.

Vieras	ei	näet	ollut	kukaan	muu	kuin	Vladimir	Mustofin,	jonka	sattumus	oli	tuonut	Kronstadtiin.	Hän
tarttui	 Annan	 jääkylmiin	 käsiin	 ja	 tuolla	 suloisella	 äänensoinnulla,	 jota	 tämä	 niin	 usein	 oli	 kuullut,
virkkoi	hän:

"Anna	 Mörck,	 me	 näemme	 siis	 jälleen	 toisemme.	 Minä	 luulin	 sen	 tapahtuvan	 vasta	 paremmassa
maailmassa,	mutta	kiitetyt	olkoot	pyhät,	että	se	vielä	tässä	elämässä	toteutui.	Armas	tyttö,	puhu,	sano
että	vielä	minua	muistat,	että	vielä	tunnet	minut."

Myrskyisistä	tunteista	oli	Mustofinin	sydän	pakahtua,	hänen	huulensa	vapisivat	ja	silmänsä	kostuivat
kyyneleistä	 odottaessaan	 Annan	 vastausta,	 mutta	 tämä,	 joka	 miehuullisesti	 oli	 kestänyt	 niin	 monta
surua,	ei	tahtonut	voida	käsittää	tätä	äkillistä	iloa.

Vihdoin	aukenivat	hänen	huulensa,	ja	Mustofinin	täytyi	kumartua	kuullakseen	mitä	hän	sanoi.

"Vladimir	Mustofin",	kuiskasi	hän	hiljaa	ja	katkonaisesti,	"minä	en	ole	voinut	koskaan	sinua	unhoittaa
—	enkä	ole	—	sitä	milloinkaan	—	tekevä	—	niin	kauan	kuin	—	elän."

Nämä	 sanat	 täyttivät	 Mustofinin	 suurimmalla	 ilolla,	 mutta	 hänellä	 ei	 ollut	 tilaisuutta	 pitempiin
puheisin,	 sillä	 Brigitta,	 joka	 jo	 oli	 ehtinyt	 vuodattaa	 virroittain	 kyyneleitä	 osanottavaisuudesta	 ja
riemusta,	teki	päätöksen	asiassa,	virkkoen:

"Jos	 viivymme	 kauemmin	 täällä	 ulkona	 kadulla,	 niin	 kokoontuu	 pian	 Kronstadtin	 koko	 väestö
ympärillemme.	 Välttääksemme	 tätä	 luulen	 minä	 parhaaksi	 että	 lähdemme	 mitä	 pikemmin	 siihen
ravintolaan,	jossa	me	asumme.	Ettekö	tekin	ole	samaa	mieltä,	lapset?"

Mustofin	 hymyili	 myöntäväisesti	 ja	 vaikk'ei	 tuo	 käytännöllinen	 järki	 juuri	 ollut	 tässä	 kohden	 hänen
mielestään	 tervetullut,	 katsoi	 hän	 kumminkin	 parhaaksi	 seurata	 Brigitan	 kehoitusta.	 Hän	 tarjosi
sentähden	käsivartensa	Annalle,	jonka	jälkeen	tuo	pieni	seurue	lähti	liikkeelle.

Brigitta,	 joka	 yhä	 edelleen	 kauheasti	 pelkäsi	 varastettavan	 tahi	 murhattavan	 itseänsä,	 oli	 heidän
päästyänsä	perille	kyllin	 tunnollinen	 jättääkseen	nuo	 rakastavaiset	kahden	kesken,	 jotka	moninaisten
vaiheitten	perästä	vuosien	kuluttua	jälleen	olivat	löytäneet	toisensa.



"Katsoessani	 sinun	 armaisin	 kasvoihisi	 ja	 kuullessani	 äänesi	 sointua",	 sanoi	 Mustofin	 suudellen
kunnioituksella	 Annan	 itkeentyneitä	 silmiä,	 "tuntuu	 minusta	 kuin	 kaikki	 menneet	 tapaukset	 olisivat
olleet	unennäköä."

"Mutta	 julmaa,	kauheaa	unennäköä,	Vladimir",	 sanoi	Anna.	 "Oi,	minä	olen	 luvannut	antaa	anteeksi,
mutta	tällä	hetkellä	on	se	minulle	vaikeaa."

Anna	värisytti.	"Kelle	on	sinun	vaikea	antaa	anteeksi?"	sanoi	Mustofin.

"Kenraali	Demidoffille!"	sammalsi	Anna.

Mustofin	säpsähti.	"Enolleni!	Eikö	hän	ollut	sinulle	kelvollinen	suojelija?"

"Ja	sinä	ehkä	kirjoitit	minulle	usein?"	sanoi	Anna	vastaamatta	kysymykseen.

"Niin	usein	kuin	vaan	voin,	armaani,	mutta	minä	en	saanut	sinulta	koskaan	riviäkään	vastaukseksi,
kunnes	vihdoin	tuo	onneton	kirje	saapui."

"Mikä	kirje?"

"Kirje,	jonka	sain	illalla	ennen	Borodinon	tappelua,	ja	jossa	sanoma	sinun	kuolemastasi	yhdellä	iskulla
mursi	 kaikki	 maallisen	 onneni	 toiveet.	 Kaikki	 näkyy	 kumminkin	 riippuneen	 selittämättömästä
erhetyksestä	—	mutta,	Annani,	miksi	vapisee	sinun	kätesi,	miksi	ovat	lempeät	silmäsi	kalman	kankeat?"

"Nyt	 ei	 ole	 minulle	 enään	 mikään	 hämärää	 ja	 selittämätöntä",	 huudahti	 Anna.	 "Löytyykö	 todellakin
niin	paljon	ilkeyttä	maailmassa!	Sitä	en	olisi	voinut	uskoa.	—	Niinpä	kuule	sitten,	Vladimir:	enosi	ei	ole
ainoastaan	salannut	meidän	kirjeemme,	sillä	ei	sinultakaan	ole	tullut	yhtäkään	riviä	minun	käsiini,	vaan
on	hän	vielä	lisännyt	syntivelkaansa	ilmoittaessaan	meille	kummallekin,	että	toinen	oli	kuollut."

"Jopa	 vihdoin	 selkenee	 tuo	 konna	 minulle!"	 huudahti	 Mustofin	 vimmastuneena.	 "Otaksuin	 hänet
rehelliseksi	mieheksi	 jättäessäni	sinut	hänen	haltuunsa,	sen	 jälkeen	olen	minä	häntä	epäillyt	 ja	sitten
taas	luottanut	häneen.	—	Vaan	kerro,	armaani,	kaikki,	äläkä	salaa	mitään."

Eikä	Anna	salannutkaan	häneltä	mitään,	 vaan	kertoi	kaikki	mitä	oli	 tapahtunut	 siitä	päivin,	kun	he
olivat	eronneet.

"Pahin	on	vielä	 jäljellä",	sanoi	Anna	lopuksi.	"Voi,	Vladimir,	saatuasi	kuulla	sen,	hyljäät	sinä	kenties
minut	etkä	katso	minun	enään	ansaitsevan	sinun	rakkauttasi;	—	vaan	käyköön	miten	tahansa,	totuuden
tahdon	minä	sanoa,	tietäen	tehneeni	parhaan	vakuutukseni	mukaan."

Anna	seisoi	kalpeana,	mutta	tyynenä	Mustofinin	edessä.	"Vladimir",	sanoi	hän,	"minulla	ei	ole	enään
nimenä	Mörck	—	—	—"

Oli	 kuin	 Mustofin	 olisi	 saanut	 tikarin	 sydämeensä.	 "Älä	 laske	 leikkiä,	 Anna!	 Sinä	 olet	 naimisissa",
läähätti	 hän.	 "Naiset	 uhraavat	 mielellään	 itsensä.	 Sinä	 menit	 kiitollisuudesta	 naimisiin	 pelastajasi
kanssa!"

"Niin,	sinun	johtopäätöksesi	ovat	oikeat,	mutta	hän	on	—	kuollut!"

Mustofin	hengähti	keveämmin.	"En	tahdo	iloita	toisen	kuolemalle",	sanoi	hän,	"mutta	minä	en	tiedä
mitä	olisin	tehnyt,	jos	olisin	tavannut	sinut	naimisissa	toisen	kanssa	ilman	rakkautta."

Anna	 peitti	 käsillä	 kasvonsa.	 "Jumala	 on	 säästänyt	 meiltä	 tämän	 hirveän	 koetuksen",	 sanoi	 hän
liikutettuna	—	"mutta	minä	tahdon	jatkaa."

Paljon	ei	ollutkaan	lisättävää.	Lyhyesti	mainitsi	hän	viimeisten	vuosien	vaiheet,	ja	sitten	oli	Mustofinin
vuoro	kertoa.

"Saatuani	 tiedon",	 aloitti	 hän,	 "että	 sinä,	 Annani,	 olit	 kuollut,	 tunsin	 minä	 ääretöntä	 tuskaa	 ja
toivottomuutta.	Minusta	 tuntui	kuin	elämä	olisi	kadottanut	kaiken	arvonsa	enkä	minä	kiihoittuneessa
mielentilassani	 muusta	 tiennyt,	 kuin	 että	 halusin	 lopettaa	 elämäni.	 Eräs	 historian	 verisimpiä	 päiviä
alkoi.	 Missä	 sota	 hurjimmin	 riehui,	 siellä	 olin	 minäkin.	 Kauan	 näyttikin	 siltä	 kuin	 vihollisen	 luodit
olisivat	 välttäneet	 minua,	 kunnes	 illalla	 äkkiä	 tunsin	 kupeeni	 lävistetyksi	 ja	 kaaduin.	 En	 tiedä	 miten
kauan	 lienen	 ollut	 tunnotonna,	 mutta	 kun	 heräsin,	 näin	 minä	 olevani	 eräässä	 huonossa	 korsussa,
ympärilläni	kaksi	 välskäriä	 ja	uskollinen	Feodorini,	 tuo	kelpo	poika,	 joka	oli	 tulla	 ilosta	hurjaksi,	 kun
minä	 avasin	 silmäni.	 —	 Tahdon	 jättää	 mainitsematta	 sitä	 seuraavan	 ajan.	 Usein	 napisin	 minä
Sallimukselle,	joka	ei	ollut	antanut	minun	kuolla	sotilaan	mainehikkaalla	kuolemalla,	ja	vasta	vähitellen
opin	 minä	 taipumaan	 Jumalan	 tahdon	 alle	 ja	 ymmärtämään,	 että	 joskus	 tarvitsemme	 suurempaa
rohkeutta	elääksemme	kuin	kuollaksemme.



"Kun	 vihdoin	 tulin	 terveeksi,	 oli	 sota	 melkein	 loppunut.	 Minut	 nimitettiin	 evestiksi	 ja	 sain	 paljon
kunniamerkkejä,	mutta	mikään	ei	minua	enään	huvittanut.	Sentähden	vetäysin	minä	 takaisin	 tilalleni
lähelle	 Pietaria,	 elääkseni	 alammaisteni	 hyväksi	 ja	 kohoittaakseni	 heitä	 henkisestä	 unteluudestansa.
Siellä	syrjäisessä	sopessa	olen	minä	koettanut	tulla	kelvolliseksi	kohtaamaan	kerran	sinua,	nuoruuteni
morsianta,	Anna!"

Mustofin	 ojensi	 kätensä	 ja	 Anna	 lepäsi	 taas	 kuten	 muinoin	 vasten	 hänen	 sydäntään,	 vasten	 tuota
uskollista,	hellää	sydäntä,	joka	ei	koskaan	ollut	voinut	unhoittaa	ensimmäistä	ja	ainoata	rakkauttaan.

Kun	Brigitta	 tuokion	kuluttua	astui	sisään,	asui	noiden	rakastavaisten	kasvoissa	vielä	kirkas	hohde.
Katuen	että	olivat	 liian	kauan	ajatelleet	 itseään,	riensivät	he	häntä	vastaan,	 ja	evestikin	—	niin	kertoi
Brigitta	sitten	usein	ylpeästi,	—	syleili	ja	kiitti	häntä	siitä	uskollisesta	palveluksesta,	jota	hän	oli	tehnyt
Annalle,	heidän	yhteiselle	lemmikilleen.

Mustofin	 ja	 Anna	 puhuivat	 yhdellä	 haavaa.	 He	 kertoivat	 hänelle	 iloaan,	 onneaan	 ja	 vastaisia
tuumiaan.

Brigitta	 sai	 tietää,	 että	 Mustofin	 lähtisi	 heidän	 kanssaan	 Suomeen,	 ja	 että	 Anna	 lopettaisi
kauppaliikkeensä	 ja	 seuraisi	 Mustofinia	 hänen	 tilallensa	 Venäjänmaahan,	 sitten	 kun	 kirkko	 ensin	 oli
yhdistänyt	heidät.

"Mitä	 sanot,	 Briitta	 muori",	 sanoi	 Anna,	 "jos	 iäksi	 lähtisit	 kotimaastasi	 ja	 edelleen	 saisit	 olla
taskuvarkaiden	ja	murhamiesten	parissa?"

"Akka	 tieltä	 kesken	 kääntyy,	 mutt'ei	 mies	 sinä	 ikänä",	 kuului	 hetkisen	 perästä	 hänen	 järkevä
vastauksensa.	 "Minä	 olen	 vaimo,	 mutta	 tahdon	 toimia	 kuin	 mies.	 —	 Ilossa	 ja	 surussa	 olen	 minä
seurannut	teitä,	lapsi,	enkä	pyydäkään	korkeampaa	kuin	saada	olla	luonanne."

Liikutuksella	puristivat	Mustofin	ja	Anna	uskollisen	palvelijan	käsiä.	Ulkona	vallitsi	lämpöinen	kesä	ja
niinpä	oli	heidän	kiitollisissa	sydämissäänkin.
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