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UNE PAGE DE MA VIE

I

LA PREMIERE CAMPAGNE.

Descendu a terre pour chasser aux environs de la baie de Barbara, pres le cap Horn, j'avais été
surpris avec deux de mes compagnons, enlevé, fait prisonnier par les Patagons, et j'avais eu la
douleur d'assister, du haut d'une falaise assez élevée, au départ du baleinier a bord duquel je
m'étais embarqué, au Havre, en qualité de harponneur, et qui, apres des recherches
infructueuses pour nous retrouver, s'était enfin décidé a remettre a la voile et a fuir au plus vite
ces plages inhospitalieres ou il était contraint d'abandonner trois hommes de son équipage.

Ce fut avec un serrement de coeur inexprimable et les yeux baignés de larmes que je vis se
confondre avec 1'horizon les voiles blanches du navire sur lequel j'avais, pendant deux ans, été si
heureux, au milieu d'hommes que j'aimais et auxquels me rattachaient les liens indissolubles de
la patrie.

Lorsque, comme une aile d'alcyon, le navire se fut effacé au loin, que la mer fit redevenue
solitaire, je me laissai tomber sur le sol en proie a un sombre désespoir, accusant le ciel de mon
malheur et résolu a mourir plutét que de rester esclave des barbares aux mains desquels j'étais
tombé.

Chose étrange! Ce navire, dont je pleurais d'étre séparé, était condamné a subir un sort plus
horrible encore que celui qui m'attendait parmi les sauvages, et sa fin devait étre enveloppée
d'un mystere impénétrable. Ainsi que je l'appris plus tard, a mon retour en France, on ne recut
jamais aucunes nouvelles de lui ni des hommes qui le montaient.
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Sans doute, comme tant d'autres, hélas! Surpris par le brouillard, il aura heurté une banquise, et
son vaillant équipage aura été enseveli sous les flots glacés de la mer Polaire!

Dieu, dont les desseins sont impénétrables a la raison humaine, voulait donc, en me séparant
ainsi brusquement de mes compagnons, me sauver de la mort terrible a laquelle il les avait
condamneés!

Mais alors tout entier a ma douleur, ne songeant qu'a l'affreuse position dans laquelle je me
trouvais tout a coup jeté, et a celle plus affreuse encore, sans doute, a laquelle me réservaient les
sauvages féroces dont j'étais si fatalement devenu l'esclave, je me tordais sur le sable de la plage
avec des cris de douleur impuissante et des hurlements de béte fauve.

Deux heures plus tard, dépouillés de tous nos vétements et attachés par les poignets a la queue
des chevaux des Patagons, nous étions entrainés a coups de fouet dans l'intérieur des terres.

Les Patagons, sur le compte desquels on s'est plu a raconter tant de fables, ne sont ni aussi
grands de taille ni aussi méchants de caractere qu'on les représente.

Comme tous les peuples nomades et imprévoyants, ils menent une existence précaire et
misérable, ne demeurant stationnaires au méme endroit qu'autant que leurs chevaux trouvent a
paitre une herbe rare et a demi gelée, et souffrant sans se plaindre les plus effroyables
privations.

Ces sauvages, qui croupissent dans la plus abjecte barbarie, n'ont conservé des instincts nobles
de 'homme qu'un amour de l'indépendance poussé a la plus extréme limite. Le moindre joug leur
pese; plutot que de consentir a se courber sous la volonté d'un chef quelconque, ils préferent
s'exposer aux plus dures alternatives d'un exil cruel loin des membres de leur tribu.

Bien que mes compagnons et moi nous fussions traités avec une douceur relative par ces
hommes incultes, cependant la vie que nous menions avec eux était horrible, tellement horrible
que, six mois a peine apreés notre capture, un de mes compagnons était devenu fou furieux, et
l'autre avait été poussé au suicide par le désespoir, et s'était pendu pour mettre un terme a ses
maux.

Je restai donc seul, privé de la derniere consolation que j'avais eue jusqu'alors, celle de causer
avec mes compagnons, de leur parler de la patrie perdue, de les encourager, et d'étre a mon tour
encouragé par eux a souffrir avec patience cette affreuse captivité, dont je ne pouvais prévoir la
fin.

Cependant, une réaction singuliere s'était opérée dans mon esprit: presque a mon insu, l'espoir
de la délivrance s'était glissé dans mon coeur.

J'avais vingt ans, une santé de fer, dans l'esprit un fonds d'insouciance, d'audace et de fermeté
qui, apres quelques jours a peine de captivité, me sauverent de moi-méme, en me permettant de
réfléchir et d'envisager ma position sous son véritable jour; si cruelle qu'elle fit, elle était loin
d'étre désespérée; du moins, je la jugeai telle et j'agis en conséquence.

Mon premier soin fut, par une gaieté inaltérable et une complaisance a toute épreuve, de capter
la bienveillance des sauvages, ce a quoi je réussis assez facilement, plus facilement méme que je
n'aurais osé l'espérer; ma situation se trouva ainsi améliorée autant que le permettraient les
malheureuses circonstances dans lesquelles je me trouvais.

Cependant, lorsque le soir apres une course de toute une journée dans les steppes sans fin de la
Patagonie, je me laissais tomber accablé de fatigue devant le feu du bivouac, tandis que les
sauvages riaient et chantaient entre eux, souvent je sentais ma poitrine sur le point de se briser a
cause des efforts que je faisais pour étouffer mes sanglots, et je laissais mes larmes couler de
mes yeux briilés de fiévre et inonder mes mains que je placais devant mon visage pour cacher ma
douleur.

Combien de fois ai-je senti faiblir mon courage. Combien de fois la pensée du suicide a-t-elle,
comme un jet de flammes, traversé ma pensée! Mais toujours, a l'instant le plus critique, 1'espoir
de la délivrance surgissait plus vivant dans mon cceur; ma souffrance se calmait peu a peu, mes
arteres cessaient de battre, et je m'endormais en murmurant a demi-voix un de ces refrains du
pays, qui sont pour l'exilé comme un doux et lointain écho de la patrie absente.

Quatorze mois, quatorze siecles s'écoulérent ainsi, heure par heure, seconde a seconde, dans une
incessante et affreuse torture, dont tout langage humain serait impuissant a exprimer I'horreur.

Toujours aux aguets afin de saisir 1'occasion de m'échapper, mais ne voulant rien laisser au
hasard, j'avais eu le plus grand soin de ne pas éveiller, pas des tentatives maladroites,
l'ombrageuse méfiance des Patagons; j'avais toujours affecté, au contraire de ne pas trop
m'éloigner de la tribu pendant les chasses ou les marches; aussi les Indiens avaient-ils fini par me
laisser jouir d'une liberté relative parmi eux, et, au lieu de me contraindre a les suivre a pied, ils
avaient consenti de leur propre mouvement, sans que jamais je leur en eusse témoigné le désir, a
me permettre de monter a cheval.

C'était a cheval seulement que je pouvais songer a m'échapper.

Les Patagons sont les premiers cavaliers du monde; a leur école mes progres furent rapides,
selon l'expression espagnole, je devins en peu de temps un jinete consommé et un véritable
hombre de a caballo; c'est-a-dire que, si sauvage et si méchant que fit le cheval qu'on me
donnait, en quelques minutes je le domptais et m'en rendais completement le maitre.

Nos courses vagabondes et sans but nous conduisent enfin a une dizaine de lieues environ du
Carmen de Patagonnes, le fort le plus avancé construit par les Espagnols sur le rio Negro, a



l'extréme frontiére de leurs anciennes possessions.

La horde dont je faisais partie campa, pour la nuit, a peu de distance du fleuve, aux environs
d'une chacra (ferme) abandonnée.

L'occasion que j'attendais vainement depuis si longtemps était enfin venue. Je me préparai a en
profiter, comprenant que, si je ne m'échappais pas cette fois-1a, tout serait fini pour moi, et je
mourrais esclave.

Je ne fatiguerai pas le lecteur des détails de ma fuite; je me bornerai a dire seulement qu'apres
une course affolée qui dura sept heures, et pendant laquelle je sentis constamment les naseaux
fumants des chevaux, lancés a ma poursuite, sur la croupe de celui que je montais; aprés avoir
échappé vingt fois par miracle aux bolas que me jetaient les Patagons, et a la pointe acérée de
leurs longues lances, je vins donner en aveugle dans une patrouille de cavaliers Buenos-airiens,
au milieu desquels je tombai évanoui, brisé par la fatigue et I'émotion.

Les Patagons, surpris a l'improviste par l'apparition des blancs que les hautes herbes leur avaient
dérobés jusque-la, tournerent bride avec épouvante et s'enfuirent en poussant des hurlements de
fureur.

J'étais sauvé!

A mon singulier accoutrement,—je ne portais pour tout vétement qu'une frazada (couverture) en
guenilles attachée autour du corps par une laniere de cuir,—les soldats me prirent d'abord pour
un Indien, erreur rendue plus probable encore par mon teint halé, par les intempéries des
saisons auxquelles j'avais été si longtemps exposé et qui avait contracté presque la couleur du
cuivre. Aussitot que je repris connaissance, je me hatai de les désabuser aussi bien que je le pus,
car, a cette époque, je ne parlais que fort imparfaitement la langue espagnole ou, pour mieux
dire, je ne la parlais pas du tout.

Les braves Buenos-airiens écouterent avec les marques de la plus vive sympathie le récit de mes
souffrances et me prodiguérent les soins les plus touchants.

Mon entrée dans le Carmen, au milieu de mes sauveurs, fut un véritable triomphe.

J'étais comme fou de joie, je délirais, je riais et pleurais a la fois, tant je me trouvais heureux
d'avoir enfin reconquis ma liberté.

Cependant, il me fallut pres d'un mois pour me remettre completement des longues souffrances
que j'avais endurées et des privations de toutes sortes auxquelles j'avais, pendant un si grand
laps de temps, été condamné; mais, grace aux soins dont j'étais entouré et surtout grace a ma
jeunesse et a la force de ma constitution, je parvins enfin a me rétablir et a sentir succéder a la
surexcitation nerveuse a laquelle j'étais en proie le calme et la raison.

Le gouverneur du Carmen, qui s'était vivement intéressé a moi, consentit, sur ma priere, a me
faire donner mon passage a bord d'un petit brick Buenos-airien, alors mouillé devant le fort, et je
partis pour Buenos Aires dans la ferme intention de retourner en France le plus tot possible, tant
le rude apprentissage que j'avais fait de la vie américaine m'avait dégotté des voyages et m'avait
donné le désir de revoir mon pays.

Mais il ne devait pas en étre ainsi, et avant de rentrer en France,—je n'ose pas encore dire pour
ne plus la quitter,—je devais errer pendant vingt ans a l'aventure dans toutes les contrées du
monde, du cap Horn a la baie d'Hudson, de la Chine en Océanie, et de I'Inde au Spitzberg.

A mon arrivée a Buenos Aires, mon premier soin fut de me présenter au consul de France, afin de
lui demander les moyens de retourner en Europe.

Je fus parfaitement recu par le consul qui, sur les preuves que je lui donnai de mon identité,
m'annonca tout d'abord qu'il n'y avait aucun navire francais en rade, mais que cela ne devait pas
m'inquiéter, parce que ma famille, ne recevant pas de nouvelles de moi, et craignant que je me
trouvasse dans une position difficile par le manque d'argent, si un malheur m'était arrivé pendant
mon voyage, avait écrit a tous nos agents a l'étranger, afin que celui devant lequel je me
présenterais me donnat, sur ma demande, une somme nécessaire pour subvenir a mes besoins et
me mettre a méme, si j'en témoignais le désir, de tenter la fortune dans le pays ou le hasard
m'aurait conduit; il termina en ajoutant qu'il tenait a ma disposition une somme de vingt-cing
mille francs, et qu'il était prét a me la compter sur I'heure.

Je le remerciai et n'acceptai que trois cents piastres, somme que je jugeai suffisante pour
attendre le moment de m'embarquer.

Quelques mois se passerent pendant lesquels je fis plusieurs connaissances agréables parmi les
membres de la bonne société Buenos-airienne et je me perfectionnai dans 1'étude de la langue
espagnole.

A plusieurs reprises, le consul avait eu 1'obligeance de me faire prévenir que, si je voulais partir
pour la France, cela dépendait entierement de ma volonté, mais chaque fois, sous un prétexte ou
sous un autre, je déclinais ses offres, ne pouvant me résoudre a quitter pour toujours cette terre
ou j'avais tant souffert et a laquelle, pour cela méme, je m'étais attaché.

C'est que ce n'est pas impunément qu'on a une fois golité les acres saveurs de la vie
indépendante du nomade et qu'on a respiré en liberté 1'air embaumé des hautes savanes! J'avais
senti se révéler en moi mes instincts aventuriers. J'éprouvais un secret effroi a la pensée de
recommencer l'existence décolorée, compassée et mesquine a laquelle m'obligerait la civilisation
européenne. Ces intéréts étroits, ces jalousies basses et sournoises de nos villes du vieux monde
me répugnaient; j'aspirais secretement a me lancer de nouveau dans le désert, malgré les périls



sans nombre et les cruelles privations qui m'y attendaient, plutét que de retourner végéter au
sein de nos cités si magnifiquement alignées, ou tout se paye au poids de 1'or, jusqu'a l'air vicié
qu'on y respire.

Et puis je m'étais lié d'amitié avec des gauchos; j'avais, avec eux, fait des excursions dans la
pampa, couché dans leurs ranchos, chassé avec eux les taureaux et les chevaux sauvages; toute
cette poésie du désert m'était montée a la téte, je n'aspirais plus qu'a retourner dans les savanes
et les foréts vierges, quelles que dussent étre pour moi les conséquences d'une telle
détermination.

Bref, un jour, au lieu de m'embarquer, ainsi que je l'avais presque promis au consul, pour
retourner en France, j'allai le trouver et je lui expliquai franchement mes intentions.

Le consul ne me blama ni ne m'approuva; il se contenta de hocher la téte avec ce sourire
mélancolique de I'homme chez lequel l'expérience a tué une a une toutes les illusions, de la
jeunesse, me compta la somme que je lui demandai, me serra la main avec un soupir de regret et
de pitié, sans doute, pour ma folie, et tout fut dit, je ne le revis plus.

Quatre jours plus tard, monté sur un excellent cheval sauvage, armé jusqu'aux dents et
accompagné d'un Indien guaranis que j'avais engagé pour me servir de guide, je sortis de Buenos
Aires dans l'intention de me rendre par terre au Brésil.

Qu'allais-je faire au Brésil?
Je ne le savais pas moi-méme.

J'obéissais, sans m'en rendre compte, a un besoin d'émotions, a un désir de l'imprévu que je
n'aurais su m'expliquer, mais qui me poussait en avant avec une force irrésistible et devait,
pendant vingt ans, sans motifs sérieux et sans la moindre cause logique aux yeux des hommes
habitués aux joies et aux douceurs de la vie européenne, si bien réglée par toises, pouces et
metres, me faire laisser les empreintes de mes pas au fond des déserts les plus inexplorés, en me
procurant des bonheurs ineffables, des voluptés étranges et sans nom, et, en résumé, de cruelles
douleurs.

Mais ce n'est ni mon histoire ni celle de mes sensations que je raconte ici; tout ce qui précede,
trop long peut-étre au gré du lecteur, n'a d'autre but que celui de préparer le récit,
malheureusement trop véridique, que j'entreprends aujourd'hui, et qui, sans cela, n'aurait peut-
étre pas été aussi clairement expliqué qu'il faut qu'il le soit pour étre bien compris. Sautant donc
d'un seul bond par-dessus quelques aventures de chasses trop peu importantes pour étre
mentionnées, je me transporterai sur les bords de 1'Uruguay, un peu au-dessus du Salto quatre
mois environ apres mon départ de Buenos Aires, et j'entrerai immédiatement en matiere.

L'Uruguay!!! prend sa source vers le vingt-huitiéme degré de latitude australe, dans la Serra do
Mar, au Brésil, assez pres de l'lle Santa Catarina. Son cours est rapide, obstrué par des récifs et
des cataractes; son embouchure est entre la petite ile du Jjuncal et le hameau de Jas Higueritas, a
la hauteur de la Punta Gorda, un peu au-dessus de Buenos Aires.

A partir du Salto jusqu'a Itaquy, 1'Uruguay ne présente sur ses deux rives qu'une bordure, peu
étendue en largeur, d'arbres assez variés, mais dont les especes sont les mémes dans tout le
cours du fleuve: ce sont des espinillos, des saules, des laureles, des seibos, des nantu bais, des
timbos, des talas, des zapuchos, des palmiers et beaucoup de buissons épineux, dont quelques-
uns, entre autres les mimosas, portent de charmantes fleurs; des lianes nombreuses, des plantes
parasites, des fleurs de l'air,—flores del aire,—qui s'entrelacent de toutes parts en semant des
fleurs de toutes couleurs, jusqu'aux sommets des arbres les plus touffus. Ce spectacle charmant,
offert par les rives du fleuve, forme un complet contraste avec les savanes qui s'étendent a droite
et a gauche jusqu'a l'horizon, en plaines basses faiblement ondulées, dépouillées d'arbres,
n'offrant a 1'eeil fatigué qu'une herbe épaisse, plus haute qu'un homme, mais rotie par les rayons
ardents du soleil, bien qu'a 1'époque des débordements périodiques de 1'Uruguay, elle soit
baignée jusqu'a de grandes distances. Ca et la apparaissent sur la pente de quelques coteaux
boisés, dominés toujours par d'élégants palmiers aux touffes globuleuses des estancias et des
chacras, dont les riches propriétaires se livrent en grand a 1'éleve des bestiaux.

Apres une journée assez fatigante, je m'étais arrété pour la nuit dans un pagonal, a demi inondé a
cause de la crue subite du fleuve, et ol il m'avait fallu entrer dans l'eau presque jusqu'au ventre
de mon cheval, afin de gagner un endroit sec. Depuis quelques jours, le Guaranis que j'avais
engagé a Buenos Aires ne semblait plus m'obéir qu'avec une certaine répugnance; il était triste,
morose, et le plus souvent ne répondait que par des monosyllabes aux questions que parfois
j'étais dans la nécessité de lui adresser; cette disposition d'esprit de mon guide m'inquiétait
d'autant plus que, connaissant assez bien le caractere des Indiens, je craignais qu'il ne machinat
quelque trahison contre moi; aussi, tout en feignant de ne pas m'apercevoir de son changement
d'humeur, je me tenais sur mes gardes, résolu a lui casser la téte a la moindre démonstration
hostile de sa part.

Dés que nous fimes campés, le guide, malgré les préventions que j'avais concgues contre lui,
s'occupa, avec une activité dont je lui sus gré intérieurement, a ramasser du bois sec pour
allumer le feu de veille et préparer notre modeste repas.

Le souper terminé, chacun s'enveloppa dans ses couvertures et se livra au repos.

Au milieu de la nuit, je fus réveillé en sursaut par un bruit assez fort dont je ne pus tout d'abord
m'expliquer la nature; mon premier mouvement fut de saisir mon fusil et de regarder autour de
moi.
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J'étais seul: mon guide avait disparu; c'était le galop du cheval sur lequel il s'était enfui qui
m'avait éveillé.

La nuit était noire, le feu éteint; pour comble de disgrace, mon bivouac venait d'étre envahi par
les eaux du fleuve, dont la crue continuait avec une rapidité extréme.

Je n'avais pas un instant a perdre pour échapper au danger qui me menagait. Je me levai a la
hate, et, me jetant en selle, je m'élancai a toute bride dans la direction d'une colline assez
rapprochée, dont la noire silhouette se détachait en vigueur sur le fond sombre du ciel.

La j'étais relativement en siireté; je passai le reste de la nuit éveillé, tant pour surveiller les bétes
fauves dont j'entendais les hurlements aux environs du lieu ou j'avais cherché un refuge, que
parce que ma position présente devenait assez critique, seul, abandonné dans un pays désert et
completement ignorant de la route qu'il me fallait suivre pour atteindre soit un village, soit une
ferme ol je me renseignerais.

Au lever du soleil, j'interrogeai I'horizon autour de moi; aussi loin que ma vue pouvait s'étendre
régnait la solitude la plus compléte, rien ne me laissait 1'espoir, tant le paysage affectait une
apparence sauvage et désolée, qu'il se trouvat une habitation quelconque dans un périmetre d'au
moins vingt lieues.

Cette quasi certitude était assez triste pour moi; pourtant, par une singuliere disposition de mon
esprit, elle ne m'affecta que médiocrement; ma position, sans étre fort gaie, n'avait cependant
rien de positivement triste en elle-méme. Je possédais un bon cheval, des armes, des munitions
en abondance, que pouvais-je désirer de plus, moi qui depuis si longtemps aspirais apres la vie
aventureuse du gaucho et du coureur des bois? Mes souhaits se trouvaient ainsi accomplis un
peu brusquement peut-étre, mais pourtant dans des conditions aussi bonnes que je l'aurais
désiré.

En conséquence, je pris assez facilement mon parti de I'abandon de mon guide, et je me préparai,
moitié riant, moitié pestant contre l'ingratitude du Guaranis, a commencer mon apprentissage de
la vie du désert.

Mon premier soin fut d'allumer du feu, je préparai un maté cimarron, c'est-a-dire sans sucre, et,
réconforté par cette chaude boisson, je montai a cheval dans le but de chercher mon déjeuner en
tuant une ou deux piéces de gibier, chose facile dans les parages ol je me trouvais; puis je repris
insoucieusement ma route a l'aventure, ne sachant a la vérité ou j'allais, mais cependant
poussant hardiment en avant, et me dirigeant tant bien que mal sur le cours du fleuve dont
j'avais soin de ne pas trop m'écarter.

Quelques jours se passerent ainsi. Un matin, au moment ou je me préparais a allumer, ou plutét a
raviver mon feu de bivouac pour cuire mon déjeuner, je vis tout a coup, sans cause apparente,
plusieurs venados se lever du milieu des hautes herbes, et, apres avoir senti le vent, détaler avec
une rapidité extréme en passant a portée de pistolet du fourré ou je m'étais établi pour la nuit; au
méme instant, un vol d'urubus (vautours) passa au-dessus de ma téte en poussant des cris
discordants.

Tout est matiére a réflexion au désert, tout y a sa raison d'étre. Bien que novice encore dans mon
nouveau métier, je compris instinctivement que quelque chose d'extraordinaire se passait non
loin de moi.

Je fis coucher mon cheval, lui serrai avec ma ceinture les naseaux afin de 1'empécher de hennir,
et, m'étendant moi-méme sur le sol, j'attendis le doigt sur la détente de mon fusil, le coeur
palpitant, I'ceil et 1'oreille au guet, interrogeant du regard les ondulations des hautes herbes de la
plaine qui se déroulait devant moi, et prét a tout événement.

J'étais tapi au milieu d'un fourré presque impénétrable, sur la lisiere d'un bois qui formait une
espece d'oasis au milieu de ce désert morne et désolé; je me trouvais donc dans une excellente
embuscade et parfaitement a 1'abri du danger dont je pressentais I'approche.

Je ne me trompais pas. A peine un quart d'heure s'était-il écoulé depuis que les venados et les
urubus m'avaient donné 1'éveil, que le bruit d'une course précipitée arriva distinctement a mon
oreille; bient6t j'apercus un cavalier couché sur le cou de son cheval, fuyant avec une rapidité
vertigineuse et se dirigeant en droite ligne vers le bois o moi-méme j'étais caché.

Ce cavalier, arrivé a vingt pas de moi au plus, arréta subitement son cheval, sauta a terre, et, se
faisant un abri d'un quartier de roche masqué par un bouquet d'arbres, il arma son fusil, et,
penchant le corps en avant, il sembla interroger avec inquiétude les bruits du désert.

Cet homme, autant qu'il me fut possible de m'en assurer par un coup d'ceil jeté a la hate sur lui,
paraissait appartenir a la race blanche; il avait de trente-cing a quarante ans; ses traits
énergiques, animés par la course qu'il avait faite et sans doute par 1'émotion, étaient beaux,
réguliers, empreints d'une certaine noblesse, et respiraient une audace peu commune; sa taille
était un peu au-dessous de la moyenne, mais bien prise; ses épaules larges dénotaient une
grande vigueur; il portait le costume des gauchos de la Banda Oriental, costume que j'avais moi-
méme adopté: la jaquette marron, gilet blanc, chiripa bleu de ciel, calzoncillos blanc, avec
franges, au dessous d'un pantalon de drap bleu, le poncho jeté sur l'épaule gauche, le couteau
passé dans la ceinture du chiripa derriere le dos, le bonnet phrygien rouge enfoncé sur le front et
laissant échapper les boucles d'une épaisse chevelure noire qui lui descendait en désordre sur les
épaules.

Ainsi vétu, cet homme que le danger qui le menacait entourait d'une mystérieuse auréole, avait
quelque chose de grand, de fier et de résolu qui éveillait l'intérét et attirait la sympathie.



Tout a coup il se rejeta vivement en arriere, mit un genou en terre et épaula son fusil.

Une dizaine de cavaliers venaient de surgir comme par enchantement, émergeant avec une
rapidité extréme des herbes qui jusqu'alors les avaient dérobés a ma vue, et se précipitaient en
brandissant leurs longues lances, faisant tournoyer leurs terribles bolas au-dessus de leur téte et
poussant des hurlements de fureur vers 1'endroit ou le gaucho s'était embusqué.

Ces cavaliers étaient des Indios bravos.

Je ne pus retenir un tressaillement de frayeur en les reconnaissant; j'allais, selon toute
probabilité, assister, témoin invisible et ignoré des deux partis, a cette lutte insensée d'un homme
seul contre dix, car le gaucho, bien que, sans doute, il ne conservat aucun doute sur l'issue
funeste de cet assaut, demeurait froid et calme en apparence, les sourcils froncés, le regard fixe,
le front pale, mais résolu a combattre jusqu'a la derniere goutte de son sang et a ne tomber que
mort entre les mains de ses féroces ennemis.

[1] Uruguay se compose de deux mots guaranis, urugua, limacon d'eau, et y, eau;
littéralement riviere des limagons d'eau.

II

LE GAUCHO.

Cependant, les Indiens s'étaient arrétés a portée de fusil de 1'endroit ou le gaucho et moi nous
étions cachés; ils semblaient se consulter entre eux avant de commencer l'attaque.

Ces Indiens, ainsi groupés, formaient au milieu de ce désert aride dont ils étaient les véritables
rois, le plus singulier et en méme temps le plus pittoresque tableau avec leurs gestes nobles et
animés, leur taille haute, élégante, leurs membres bien proportionnés et leur apparence féroce.

A demi vétus de ponchos en lambeaux et de morceaux de frazadas retenus par des courroies
autour de leur corps, ils brandissaient fierement leurs longues lances garnies d'un fer tranchant
et ornées, prés de la pointe, d'une touffe de plumes d'autruche.

Leur chef, fort jeune encore, avait de grands yeux noirs voilés par de longs cils; ses joues, aux
pommettes saillantes, encadrées dans une masse de cheveux noirs lisses et flottants, retenus sur
le front par un étroit ruban de laine rouge; sa bouche, grande, meublée de dents d'une éclatante
blancheur, qui contrastait avec la couleur rouge de sa peau, imprimaient a sa physionomie un
cachet de vigueur et d'intelligence remarquables. Bien qu'il conniit a peu pres l'endroit ou le
gaucho était embusqué et que, par conséquent, il se siit exposé au danger d'étre frappé par une
balle, cependant, s'exposant a découvert aux coups de son ennemi, il affectait une insouciance et
un mépris du péril dont il était menacé, qui ne manquaient pas d'une certaine grandeur, que
malgré moi je ne pouvais m'empécher d'admirer.

Apres une discussion assez longue, le chef fouetta son cheval, tandis que ses compagnons
demeuraient immobiles, et il s'avanca sans hésiter vers le rocher derriére lequel se tenait le
gaucho.

Arrivé a dix pas de lui tout au plus, il s'arréta, et, s'appuyant nonchalamment sur sa longue lance
qu'il avait conservée a la main:

«Pourquoi le chasseur blanc se terre-t-il comme une viscacha timide?» dit-il en élevant la voix et
en s'adressant au gaucho; «Les guerriers Aucas sont devant lui, qu'il sorte de son embuscade, et
qu'il montre qu'il n'est pas une vieille femme peureuse et bavarde, mais un homme brave.»

Le gaucho ne répondit pas.
Le chef attendit un instant, puis il reprit d'une voix railleuse:

«Allons, mes guerriers se trompaient; ils croyaient avoir débusqué un hardi jaguar, et ce n'est
qu'un lache chien revenant de la pampa qu'ils vont étre contraints de forcer.»

L'eeil du gaucho étincela a cette insulte, il appuya le doigt sur la détente et le coup partit.

Mais, si brusque et si inattendu qu'avait été son mouvement, le rusé Indien 1'avait pressenti, ou
pour mieux dire deviné; il s'était brusquement jeté de co6té, puis bondissant en avant avec
I'élasticité et la justesse d'une béte fauve, il retomba en face du gaucho avec lequel il se prit
COrps a corps.

Les deux hommes roulérent sur le sol en se débattant avec fureur.

Cependant, au bruit du coup de feu, les Indiens avaient poussé leur cri de guerre et s'étaient
élancés en avant dans le but de soutenir leur chef qu'ils ne pouvaient voir, mais qu'ils
supposaient aux prises avec leur ennemi.

C'en était fait du gaucho; quand méme il serait parvenu a vaincre le chef contre lequel il
combattait, il devait évidemment succomber sous les coups des dix Indiens qui se préparaient a
I'assaillir tous a la fois.

En ce moment, je ne sais quelle révolution s'opéra en moi, j'oubliai le danger auquel je
m'exposais moi-méme en découvrant ma retraite pour ne songer qu'a celui que courait cet
homme que je ne connaissais pas et qui soutenait si vaillamment une lutte insensée a quelques
pas de moi; épaulant instinctivement mon fusil, je lachai mes deux coups de feu, suivis



immédiatement de 1'explosion de deux pistolets, et, m'élancant de ma retraite, mes deux autres
pistolets au poing, je les déchargeai a bout portant sur les cavaliers qui arrivaient sur moi comme
la foudre.

Le succes de cette intervention a laquelle ni 'un ni l'autre parti ne s'attendait fut immense et
instantané.

Les Indiens, surpris et épouvantés par cette fusillade qu'ils ne pouvaient prévoir puisqu'ils
croyaient n'avoir qu'un seul adversaire a combattre, tournoyerent sur eux-mémes et
s'échappérent dans toutes les directions en poussant des hurlements de frayeur, abandonnant,
non seulement leur chef occupé a se défendre contre le gaucho, mais encore les cadavres de
quatre des leurs frappés par mes balles; pendant que je rechargeais mes armes, je vis deux
autres Indiens tomber de cheval sans que leurs compagnons s'arrétassent pour leur porter
secours tant leur frayeur était grande.

Certain de ne plus avoir rien a redouter de ce co6té, je courus vers le gaucho afin de lui porter
secours si cela était nécessaire, mais, au moment ol j'arrivai pres de lui, la lame de son couteau
disparaissait tout entiere dans la gorge du chef indien.

Celui-ci expira, le regard fixé sur son ennemi, sans pousser un cri, sans essayer méme de
détourner le coup qui le menacait et de prolonger une lutte désormais sans espoir.

Le gaucho retira son couteau de la blessure, enfonga a plusieurs reprises la lame dans la terre
pour essuyer le sang dont elle était souillée, puis, repassant tranquillement son couteau dans son
chiripa, il se leva, considéra pendant quelques secondes son ennemi étendu a ses pieds; enfin il
se tourna vers moi.

Son visage n'avait pas changé, malgré le combat corps a corps qu'il venait de soutenir; il avait
conservé cette expression de froide impassibilité et d'implacable courage que je lui avais vu
d'abord; seulement son front était plus pale et quelques gouttelettes de sueur perlaient a ses
tempes.

«Merci, caballero, me dit-il en me tendant la main par un mouvement rempli de noblesse et de
franchise; a charge de revanche. {Vive Dios! Il était temps que vous arrivassiez; sans votre brave
assistance, j'avoue que j'étais un homme mort!»

Ces paroles avaient été prononcées en espagnol, mais avec un accent qui dénotait une origine
étrangere.

«J'étais arrivé avant vous, répondis-je dans la méme langue, ou pour mieux dire, j'avais passé la
nuit a quelques pas seulement de 1'endroit ou le hasard vous a si heureusement fait chercher un
refuge.

—Le hasard, reprit-il d'une voix austere en hochant doucement la téte, le hasard est un mot
inventé par les soi-disant esprits forts des villes; nous l'ignorons nous autres au désert, c'est
Dieu, Dieu seul qui a voulu me sauver et m'a conduit pres de vous.»

Je m'inclinai affirmativement, cet homme me semblait encore plus grand en ce moment avec sa
foi naive et son humilité sincére et sans emphase, que lorsque seul il se préparait a combattre dix
ennemis.

«D'ailleurs, ajouta-t-il en se parlant a lui-méme et répondant a sa propre pensée plutét que
m'adressant la parole, je savais que Dieu ne voudrait pas que je succombasse aujourd'hui; chaque
homme a en ce monde une tache qu'il doit remplir; je n'ai pas encore accompli la mienne. Mais,
pardon, me dit-il en changeant de ton et en essayant de sourire, je vous dis la des paroles qui
doivent vous sembler sans doute fort étranges, surtout en ce moment, oll nous avons a songer a
des choses bien autrement importantes qu'a entamer une discussion philosophique qui ne doit
avoir pour vous, étranger et Européen, qu'un intérét tres secondaire. Voyons ce que sont devenus
nos ennemis; bien que nous soyons deux hommes résolus maintenant, si I'envie leur prenait de
revenir, nous serions fort empéchés de nous en débarrasser.»

Et, sans attendre ma réponse, il quitta le bois, en prenant toutefois la précaution de recharger
son fusil en marchant.

Je le suivis silencieusement, ne sachant que penser de l'étrange compagnon que j'avais si
singuliéerement trouvé et me demandant quel pouvait étre cet homme, qui, par ses manieres, son
langage et la tournure de son esprit, paraissait si fort au-dessus de la position que semblaient lui
assigner les vétements qu'il portait et le lieu ou il se trouvait.

Qu'il s'apercit ou non de mon étonnement, mon nouveau camarade n'en laissa rien paraitre.

Le gaucho, apres s'étre assuré que les Indiens restés sur le champ de bataille étaient bien morts,
monta sur un tertre assez élevé, interrogea 1'horizon de tous les cOtés pendant un assez long
espace de temps, puis revint vers moi en tordant nonchalamment une cigarette entre ses doigts.

«Nous n'avons rien a craindre quant a présent, me dit-il; cependant je crois que nous agirons
prudemment en ne demeurant pas davantage ici; de quel co6té allez-vous?

—Ma foi! lui répondis-je franchement, je vous avoue que je ne le sais pas.»

Malgré sa froideur apparente, il laissa échapper un geste de surprise, et, me considérant avec la
plus sérieuse attention:

«Comment! fit-il, vous ne le savez pas?

—Mon Dieu non! Si bizarre que cela vous paraisse, c'est ainsi; je ne sais ni en quel lieu je me
trouve, ni ou je vais.



—Voyons, voyons, c'est une plaisanterie, n'est-ce pas? Pour un motif ou pour un autre, vous ne
voulez pas, ce qui montre votre prudence, puisque vous ignorez qui je suis, me faire connaitre le
but de votre voyage; mais il est impossible que vous ne sachiez réellement pas en quel endroit
vous vous trouvez et le lieu ou vous vous rendez.

—Je vous répete, caballero, que je ne plaisante pas; ce que je vous ai dit est vrai, je n'ai aucun
motif pour cacher le but de mon voyage; j'ajouterai méme que je vous serai trés obligé de me
laisser vous accompagner jusqu'au rancho le plus prochain ou je pourrai me procurer les
renseignements nécessaires pour me diriger dans ce désert que je ne connais pas, et dans lequel
je me suis égaré par suite de l'infidélité d'un guide que j'avais engagé, et qui m'a abandonné, il y
a quelques jours, pendant mon sommeil.»

Il réfléchit un instant, puis me serrant cordialement la main:

«Pardonnez-moi des soupcons absurdes dont j'ai honte, me dit-il, mais que la situation dans
laquelle je me trouve excuse suffisamment a mes yeux. Montons a cheval et éloignons-nous d'ici;
chemin faisant nous causerons; j'espere que bient6t vous me connaitrez davantage, et qu'alors
nous nous entendrons a demi-mot.

—Je n'ai pas besoin de vous connaitre davantage pour vous estimer, lui répondis-je, des le
premier moment que je vous ai vu, je me suis senti entrainé vers vous.

—Merci, dit-il en souriant. A cheval, a cheval! nous avons une longue traite a faire avant que
d'atteindre le rancho ou j'ai l'intention de vous conduire pour la nuit.»

Cing minutes plus tard, nous nous éloignions au galop, abandonnant aux urubus qui déja
tournaient en longs cercles au-dessus de nos tétes, avec des cris rauques et discordants, les
cadavres des Indiens tués pendant le combat.

Tout en cheminant, je racontai au gaucho, de ma vie et de mésaventures, ce que je jugeai
nécessaire de lui en apprendre. Ce récit 1'égaya par sa singularité; je crus méme remarquer que
le goiit que je lui laissai voir pour la vie du désert lui donna pour moi une certaine considération,
que probablement je n'aurais pas obtenue de lui par un étalage déplacé de titres ou de richesses.
Cet étrange personnage ne semblait estimer 'homme que pour I'homme lui-méme et professer un
profond mépris pour toutes les distinctions sociales inventées par la civilisation, et qui, le plus
souvent, ne servent qu'a cacher, sous des mots sonores et des apparences pompeuses, des
nullités ridicules et de profondes incapacités.

Cependant, il était facile de reconnaitre que, malgré les dehors brusques et parfois durs qu'il
affectait, cet homme possédait une science profonde du coeur humain et une grande
connaissance pratique de la vie des villes, et qu'il devait avoir longtemps fréquenté, non
seulement la haute société américaine, mais encore visité 1'Europe avec profit et vu le monde
sous ses faces les plus disparates. Ses pensées élevées, nobles presque toujours, son sens droit,
sa conversation vive, colorée, attachante, m'intéressaient de plus en plus a lui, et bien qu'il efit
gardé le plus complet silence sur ce qui le regardait personnellement et ne m'eit méme pas dit
son nom, cependant je me laissais de plus en plus dominer par le sentiment de sympathie qu'il
m'avait inspiré tout d'abord, et, sans chercher a combattre cette influence que je subissais,
j'éprouvais un vif désir que ma liaison avec lui, bien que due a une circonstance fortuite, ne fit
pas brusquement brisée, mais devint au contraire intime et de longue durée.

Peut-étre entrait-il a mon insu un léger calcul d'égoisme dans ma pensée, au point de vue des
services que je serais en droit, moi voyageur novice, d'attendre d'un homme pour lequel le désert
n'avait pas conservé de secrets, et qui, s'il le voulait, pourrait en peu de temps m'aplanir les
difficultés du rude apprentissage que j'avais a faire pour devenir, selon sa propre expression, un
véritable coureur des bois.

Mais si cette pensée existait réellement en moi, elle était si bien cachée au fond de mon cceur,
que je l'ignorais moi-méme et que je croyais naivement n'obéir qu'a ce sentiment de sympathie
qu'inspirent toujours les natures fortes, énergiques et élevées, aux caracteres expansifs et
loyaux.

Nous passames ainsi la journée entiére, en riant et en causant entre nous, tout en avangant
rapidement vers le rancho ol nous devions passer la nuit.

«Tenez, me dit le gaucho en me désignant du doigt une légere colonne de fumée qui, aux
premieres heures du soir, montait en spirale vers le ciel ou elle ne tardait pas a se confondre
avec les nuages, voila ou nous allons, dans un quart d'heure nous serons rendus.

—Dieu soit loué, répondis-je, car je commence a me sentir fatigué.

—Oui, me dit-il, vous n'avez pas encore 1'habitude des longues courses, vos membres ne sont pas
rompus comme les miens a la fatigue; mais patience, dans quelques jours vous n'y penserez plus.

—Je l'espére.

—A propos, fit-il comme si ce souvenir lui venait subitement, vous ne m'avez pas dit le nom du
picaro qui vous a abandonné, en vous volant, je crois?

—Oh! Peu de choses, un fusil, un sabre et un cheval, objets dont j'ai fait mon deuil.
—Pourquoi donc cela?

—Dame, parce qu'il est probable que le bribon ne me les rapportera pas et que, par conséquent,
je ne les reverrai jamais.

—Vous avez tort de supposer cela; bien que le désert soit grand, un coquin ne s'y cache pas aussi



facilement que vous le croyez, lorsqu'un homme comme moi a intérét a le retrouver.
—Vous, c'est possible, mais moi, c'est autre chose, vous en conviendrez.

—C'est vrai, fit-il en hochant la téte; c'est égal, dites-moi toujours son nom.

—A quoi bon?

—On ne sait pas ce qui peut arriver, peut-étre un jour me trouverai-je en rapports avec lui, et, le
connaissant, je m'en méfierai.

—C'est juste; on l'appelait, a Buenos Aires, Pigacha, mais son véritable nom parmi les siens est le
Venado; il est borgne de 1'ceil droit; j'espere que voila des renseignements détaillés, ajoutai-je en
riant.

—TJe le crois bien, répondit-il de méme, et je vous promets que si je le rencontre quelque jour, je
le reconnaitrai; mais nous voici arrivés.»

En effet, a vingt pas devant nous apparaissait un rancho dont les premieres ombres de la nuit
m'empéchaient de saisir complétement 1'ensemble, mais dont la vue, apres une journée de
fatigue et surtout I'abandon auquel j'avais longtemps été condamné, était faite pour me réjouir le
coeur en me laissant espérer cette franche et cordiale hospitalité, qui non seulement ne se refuse
jamais dans la pampa, mais encore s'exerce dans de si larges proportions envers les voyageurs.

Déja les chiens saluaient notre arrivée par des cris assourdissants et venaient sauter avec fureur
autour de nos chevaux; nous fiimes contraints de cingler quelques coups de fouet a ces hotes
incommodes qui s'enfuirent en hurlant, et bientdt nos montures s'arréterent devant 1'entrée
méme du rancho ou un homme se tenait, une torche allumée d'une main et un fusil de l'autre,
pour nous recevoir.

Cet homme, d'une taille élevée, aux traits énergiques et au teint bronzé, éclairé par les reflets
rougeatres de la torche qu'il élevait au-dessus de sa téte, me représentait bien avec ses formes
athlétiques et son apparence farouche le type du véritable gaucho des pampas de la Banda
Oriental; en apercevant mon compagnon, il fit un geste de respectueuse surprise, et s'inclina
avec déférence devant lui.

«jAve Maria purisima! dit celui-ci.
—Sin pecado concebida, répondit le ranchero.
—¢Se puede entrar, don Torribio? demanda mon compagnon.

—Pase V. adelante, serior don Zéno Cabral, reprit poliment le ranchero, esa casa y todo lo que
contiene es de V.[11»

Nous mimes pied a terre sans nous faire prier davantage, et apres qu'un jeune homme de dix-huit
a vingt ans, a demi nu, qui était accouru a l'appel de son maitre ou de son pére, je ne savais
encore lequel des deux, eut pris la bride de nos chevaux et les eut emmenés, nous entrames,
suivis pas a pas par les chiens qui avaient si bruyamment annoncé notre arrivée et qui
maintenant, au lieu de nous étre hostiles, sautaient joyeusement autour de nous avec des cris de
plaisir, supposant sans doute qu'en faveur de notre arrivée il leur serait permis de dormir aupres
du feu, au lieu de passer la nuit au dehors.

Cette habitation, comme toutes celles des gauchos, était une hutte de terre entremélée de
roseaux, couverte en paille coupante, construite, enfin, avec toute la simplicité primitive du
désert.

Elle était composée de deux piéces: la chambre a coucher et 1'appartement de réception, servant
aussi de cuisine.

Un lit formé de quatre piquets plantés en terre, supportant une claie en roseaux ou des courroies
de cuir entrelacées, sur lequel se place, en guise du matelas européen, inconnu dans ces
contrées, une peau de bceuf non tannée; quelques autres cuirs étendus a terre, pres de la
muraille pour coucher les enfants, des bolas, des lacos, armes indispensables des gauchos, des
harnais de chevaux suspendus a des piquets de bois fichés dans les parois du rancho formaient
I'unique ameublement de la chambre intérieure.

Quant a la premiere, cet ameublement était plus simple encore, si cela est possible; il se
composait d'une claie en roseaux supportée par six piquets et servant de sofa, deux tétes de
beeufs en guise de fauteuil, un petit baril d'eau, une marmite en fonte, quelques calebasses
servant de vases, une jatte en bois et une broche en fer, piquée verticalement devant le foyer,
placé au milieu méme de la piece.

Nous avons décrit ce rancho ainsi minutieusement, parce que tous se ressemblent dans la pampa,
et sont pour ainsi dire construits sur le méme modeéle.

Seulement, comme celui dans lequel nous nous trouvions alors appartenait a un homme
relativement riche, a part du corps de logis principal, a une vingtaine de meétres a peu pres, il
s'en trouvait un autre servant de magasin pour les cuirs et les viandes destinées a étre séchées,
et entouré d'une haie assez étendue et d'une hauteur de trois metres formant le corral, et

derriere laquelle les chevaux s'abritaient des bétes fauves pendant les nuits.

Les honneurs du rancho nous furent faits par deux dames, que le gaucho nous présenta comme
étant, l'une sa femme et l'autre sa fille.

Celle-ci, agée d'une quinzaine d'années, était grande, bien faite et douée d'une beauté peu
commune; elle se nommait Eva, ainsi que je l'appris plus tard; sa mere, bien que fort jeune
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encore,—elle avait au plus trente ans,—n'avait plus que quelques restes fugitifs d'une beauté qui
avait dii étre fort remarquable, mais qui s'était promptement fanée au contact de la vie misérable
a laquelle la condamnait le désert au milieu duquel s'était écoulée son existence.

Mon compagnon paraissait étre un ami intime du ranchero et de sa famille, par lesquels il fut
recu avec les témoignages de la joie la moins équivoque, bien que tempérés par une nuance
presque insaisissable de respect et presque de crainte.

De son co6té, don Zéno Cabral, car je savais enfin son nom, agissait avec eux avec un sans-fagon
protecteur qui témoignait de rapports sérieux entre lui et le gaucho.

La réception fut ce qu'elle devait étre, c'est-a-dire des plus franches et des plus cordiales; ces
braves gens ne savaient que faire pour nous étre agréables, le moindre remerciment de notre
part les comblait de joie.

Notre repas, que nous mangeames de bon appétit, se composa, comme toujours, de 1'asado ou
roti de beeuf, du queso ou fromage de Goya, et de harina ou farine de mandioca, le tout arrosé de
quelques libations de cara ou eau-de-vie de sucre qui, sous le nom de traguitos,—petits coups—
circulerent libéralement et acheverent de nous mettre en joie et de nous faire oublier nos
fatigues de la journée.

Comme complément a ce repas, beaucoup plus confortable que ne le supposera sans doute le
lecteur européen, lorsque nos cigarettes furent allumées, doia Eva décrocha une guitare, et,
apres l'avoir présentée a son pére qui, tout en fumant, commenca a préluder avec les quatre
doigts réunis, elle dansa devant nous, avec cette grace et cette désinvolture qui n'appartiennent
qu'aux femmes de I'Amérique du Sud, un cielito suivi immédiatement d'une montonera; puis, le
jeune garcon dont j'ai déja eu occasion de parler, et qui était non pas le serviteur mais le fils du
ranchero, chanta d'une voix fraiche, bien timbrée, et avec un accent qui nous alla a l'ame,
quelques tristes et quelques cielitos nationaux.

Il se passa alors un incident bizarre et dont je ne pus m'expliquer le motif. Don Quino, le jeune
homme, chantait avec une passion indicible ces vers charmants de Quintana:

Feliz aquel que junto a ti suspira
Que el dulce nectar de tu risa bebe
Que a demandarte compasion se atreve

Y blandamente palpitar te mira![?]

Tout a coup don Zéeno devint d'une paleur cadavéreuse, un tressaillement nerveux agita tout son
corps, et deux larmes briilantes jaillirent de ses yeux, cependant il garda le plus profond silence;
mais le jeune homme s'apercut de 1'effet produit sur 1'h6te de son pére par les vers qu'il chantait,
et immédiatement il entonna une joyeuse jarana, qui bient6t ramena le sourire sur les levres
palies du gaucho.

La tertulia se prolongea ainsi gaiement assez avant dans la nuit; au dehors, le vent soufflait avec
fureur, et les hurlements des bétes fauves qui s'élevaient par intervalles formaient un étrange
contraste avec notre insouciante gaieté, cependant, vers onze heures, les dames se retirerent,
don Torribio et son fils, aprés avoir fait un dernier tour dans le rancho, afin de s'assurer que tout
était en ordre, prirent congé de nous pour la nuit et nous laisserent, mon compagnon et moi,
libres de nous étendre sur le lit préparé pour nous et ou la fatigue ne tarda pas a nous faire
trouver le sommeil.

[1] Ces paroles sont la formule consacrée pour toute demande d'hospitalité dans la pampa.
Voici leur traduction:

«Je vous salue, Marie trés pure.
—Congue sans péché.
—Peut-on entrer, don Torribio?

—Entrez, sefior don Zéno Cabral; cette maison et tout ce qu'elle renferme vous
appartient.»

[2] Heureux celui qui soupire prés de toi, qui boit le doux nectar de ton sourire, qui ose te
demander pitié, et doucement te voit palpiter.

III

LE RANCHO.

Le lendemain, au lever du soleil, j'étais debout, mais si matinal que j'eusse été, mon compagnon
m'avait précédé, sa place aupres de moi était vide.

Je sortis espérant le rencontrer entrain de fumer sa cigarette au dehors.

Je ne le vis pas; la campagne autour de moi était déserte et calme comme au jour de la création,

les chiens, sentinelles vigilantes, qui pendant la nuit avaient veillé sur notre repos, se leverent en
m'apercevant et vinrent me caresser avec des grognements joyeux.

L'aspect de la pampall! est des plus pittoresques au lever du soleil. Un silence profond plane sur
le désert; il semblerait que la nature se recueille et reprend ses forces a l'aurore du jour qui
commence. La fraiche brise matinale frissonne doucement a travers les hautes herbes qu'elle
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incline par des mouvements légers et cadencés; ¢a et la les venados levent leur téte effarée et
jettent autour d'eux des regards craintifs. Les oiseaux, blottis frileusement sous la feuillée,
préludent par quelques notes timides a leur hymne du matin; sur les monticules de sables formés
par les taniéres des vizcachas, de petites chouettes attardées, immobiles comme des sentinelles,
et a demi endormies, clignent de 1'eeil aux rayons de l'astre du jour, en enfongant leurs tétes
rondes dans les plumes de leur cou, tandis qu'au plus haut des airs, les urubus et les caracaras
planent en longs cercles, se balancant nonchalamment au gré du vent et cherchant la proie sur
laquelle ils se laisseront tout a coup tomber avec la rapidité de la foudre.

La pampa, en ce moment, ressemble a une mer aux eaux vertes et calmes, dont les rivages se
cachent derriere les plis de 'horizon.

Je m'assis sur un tertre de verdure; tout en fumant une cigarette, je me pris a réfléchir, et bientot
je fus completement absorbé par mes pensées.

En effet, ma position était singuliére; jamais je ne l'avais envisagée sous le jour ou elle
m'apparaissait en ce moment.

Perdu dans un désert, a plusieurs milliers de lieues de mon pays; ayant volontairement rompu
tous ces liens de famille et d'amitié qui rattachent I'homme a sa patrie, je n'avais devant moi
d'autre avenir que celui réservé aux coureurs des bois, c'est-a-dire une lutte incessante de
chaque jour, de chaque heure, sans tréve ni merci, contre la nature entiere: hommes et animaux,
pour finir dans quelque embuscade, misérablement tué sur le rebord d'un fossé par une fleche ou
une balle inconnue. Cette perspective, surtout a I'dge que j'avais, vingt ans a peine, lorsque par la
surabondance de séve, 'ame dans le naif enthousiasme de la jeunesse se sent entrainée vers les
grandes choses, n'avait rien de fort gai, au contraire; mais si j'errais maintenant dans des
savanes sans fin, en compagnie d'un homme rencontré par hasard, qui demeurait une énigme
pour moi et m'imposait presque sa volonté, pour m'abandonner au premier caprice, ou peut-étre
a la premiere pression de la nécessité, cette loi de fer de la vie du désert, je ne pouvais me
plaindre; je ne devais accuser que moi, car moi seul, contre tous, m'étais obstiné a mépriser les
sages conseils et les exhortations pleines de sens que l'expérience et l'intérét avaient engagé mes
amis a me prodiguer a tant de reprises, pour me lancer comme un fou dans cette existence
vagabonde, que je commencais a peine depuis quelques jours et qui déja me paraissait si dure et
si décolorée.

Lorsque plus tard je me rappelai ces premieres impressions si navrantes faites au moment ou
j'entrais a peine dans cette vie aventureuse, qui devait pendant de si longues années étre la
mienne, je me pris en pitié; c'est que le désert ne se révele que peu a peu aux yeux de celui qui le
parcourt il faut 1'étudier longtemps avant de comprendre les beautés qu'il recele dans son sein et
d'éprouver les joies inexprimables et les voluptés pleines d'une &cre saveur qu'il réserve a ses
adeptes seuls.

Mais, je le répéete, lorsque ces idées tristes que plus haut j'ai cherché a rendre, envahissaient
mon cceur et le noyaient dans les flots d'une navrante tristesse qui me conduisait presque au
découragement, c'est que je me sentais seul, isolé de tout homme de ma race, de tout ami avec
lequel je pusse laisser déborder le flot des pensées qui montaient incessamment de mon cceur a
mes levres, et que j'étais contraint de renfermer au dedans de moi.

C'est que j'ignorais, alors que le seul ami d'un homme, c'est lui-méme, et que, dans les situations
difficiles de la vie comme dans les plus indifférentes, il ne doit se fier qu'a lui, et ne compter que
sur lui-méme s'il ne veut étre exposé aux trahisons de 1'égoisme, de l'envie et de la peur, ces trois
féroces ennemis qui réodent sans cesse autour de toute amitié pour la briser et la changer en
haine.

Mais ma tache a été rude en ce monde; Dieu en soit béni! J'ai beaucoup souffert, par conséquent,
beaucoup appris, et j'en suis arrivé aujourd'hui a l'indifférence la plus sceptique pour les beaux
sentiments que parfois on cherche vainement a étaler devant moi. Je ne demande pas a la nature
humaine plus qu'elle ne peut donner, et mes amis sont d'avance absous par moi du bien comme
du mal qu'ils essayent de me faire; aussi ne demandant rien et n'attendant rien de personne, je
suis parvenu a étre sinon heureux, le bonheur, je le sais par expérience, n'est pas fait pour
I'homme, du moins tranquille, ce qui pour moi est le point culminant ou puisse atteindre
I'ambition humaine dans des conditions sociales ou nous place la civilisation, qui n'est et ne peut
étre que le résultat de notre organisation vicieuse et incomplete.

Je fus tout a coup tiré de mes réflexions par une voix qui m'interpellait d'un ton de bonne
humeur.

Je me retournai vivement.

Don Torribio était pres de moi, bien qu'il fiit a cheval, je ne 1'avais pas entendu venir.

«Hola, caballero, me dit-il d'un ton joyeux, la pampa est belle au lever du soleil, n'est-ce pas?
—En effet, répondis-je sans trop savoir ce que je disais.

—La nuit a-t-elle été bonne?

—Excellente, grace a votre généreuse hospitalité.

—Bah! Ne parlons pas de cela, j'ai fait ce que j'ai pu, malheureusement la réception a été assez
mesquine; dame, les temps sont durs, il y a seulement quatre ou cing ans c'elit été autre chose,
mais vous le savez, a la guerre comme a la guerre; a celui qui fait tout le possible, on ne doit pas
demander davantage.



—]Je suis loin de me plaindre, au contraire; mais vous revenez de route, il me semble?

—Oui, j'ai été donner un coup d'ceil a mes taureaux qui sont au pasto; mais, ajouta-t-il, en levant
les yeux au ciel et en calculant mentalement la hauteur du soleil, il est temps de déjeuner; la
senora doit avoir tout préparé, et, sauf respect, ma course du matin m'a singuliérement aiguisé
I'appétit. Rentrez-vous avec moi?

—]Je ne demande pas mieux; seulement, je ne; vois pas mon compagnon; il me semble qu'il serait
peu convenable a moi de ne pas l'attendre pour déjeuner.»

Le gaucho se prit a rire.

«S'il n'y a que cela qui vous arréte, me dit-il, vous pouvez vous mettre a table sans crainte.
—I1 va revenir? demandai-je.

—Au contraire, il ne reviendra pas.

—Comment cela, m'écriai-je avec une surprise mélée d'inquiétude, il est parti?

—Depuis plus de trois heures déja; mais remarquant combien ma physionomie s'assombrissait a
cette nouvelle, il ajouta aussitot:

—Mais nous le reverrons bientét, soyez tranquille.

—Vous l'avez donc vu, ce matin?

—Certes, nous sommes sortis ensemble.

—Ah! Il est a la chasse, sans doute?

—Probablement; seulement, qui sait quelle espece de gibier il se propose d'atteindre.
—Cette absence me contrarie beaucoup.

—1II voulait vous en parler avant que de monter a cheval; mais en y réfléchissant, vous paraissiez
si fatigué hier soir, qu'il a préféré vous laisser dormir. C'est si bon le sommeil.

—II reviendra sans doute bientot?

—Je ne saurais le dire. Don Zeno Cabral est un homme qui n'a pas l'habitude de raconter ses
affaires au premier venu. Dans tous les cas, il ne tardera pas beaucoup, nous le reverrons ce soir
ou demain.

—Diable! Comment vais-je faire, moi qui comptais sur lui?
—Pourquoi donc?
—DMais pour m'enseigner la route que je dois suivre.

—Si ce n'est que cela, ce n'est pas un motif pour vous tourmenter; il m'a recommandé de vous
prier de ne pas quitter le rancho avant son retour.

—]Je ne puis cependant pas demeurer ainsi chez vous.
—Parce que?

—Dame, parce que je crains de vous géner; vous n'étes pas riche, vous-méme me l'avez dit; un
étranger ne doit que vous causer de l'embarras.

—Seinor, répondit avec dignité le gaucho, les étrangers sont les envoyés de Dieu; malheur a
I'homme qui n'a pas pour eux les attentions qu'ils méritent; quand méme il vous plairait de
demeurer un mois dans mon humble rancho, je me trouverais heureux et fier de votre présence
dans ma famille. N'insistez donc pas davantage, je vous prie, et acceptez mon hospitalité aussi
franchement qu'elle vous est offerte.»

Que pouvais-je objecter de plus? Rien. Je me résignai donc a patienter jusqu'au retour de don
Zéno, et je retournai au rancho en compagnie du gaucho.

Le déjeuner fut assez gai; les dames s'efforcerent de réveiller ma bonne humeur en me comblant
de soins et d'attentions.

Aussitot apres le repas, comme don Torribio se préparait a monter a cheval, car la vie d'un
gaucho se passe a galoper de ¢a et de la pour surveiller ses nombreux troupeaux, je lui demandai
a l'accompagner; il accepta. Je sellai mon cheval et nous partimes au galop a travers la pampa.

Mon but, en accompagnant le gaucho, n'était pas de faire une promenade plus ou moins
agréable, mais de profiter de notre isolement pour le sonder adroitement et le faire causer sur
mon compagnon, qu'il paraissait fort bien connaitre, de fagon a obtenir certains renseignements
qui me permissent de me former une opinion sur cet homme singulier, qui avait pour moi l'attrait
d'une énigme indéchiffrable.

Mais tous mes efforts furent vains, toutes mes finesses en pure perte, le gaucho ne savait rien,
ou, ce qui est plus probable, ne voulait rien me dire; cet homme si communicatif et si enclin a
raconter, d'une fagon souvent trop prolixe ses propres affaires, devenait d'une discrétion a toute
épreuve et d'un mutisme désespérant aussitét que, par une transition adroite, je mettais la
conversation sur le compte de don Zéno Cabral.

Il ne me répondait plus alors que par monosyllabes ou par cette exclamation: ;/Quién sabe?—qui
sait,—a toutes les questions que je lui adressais.

De guerre lasse, je renoncai a le presser davantage, et je me mis a lui parler de ses troupeaux.



Sur ce point, je trouvai le gaucho disposé a me répondre, plus méme que je ne l'aurais désiré, car
il entra avec moi dans des détails techniques sur 1'éleve des bestiaux, détails que je fus contraint
d'écouter avec un apparent intérét, et qui me firent trouver la journée d'une interminable
longueur.

Cependant, vers trois heures de l'apres-midi, don Torribio m'annoncga, ce qui me causa une vive
joie, que notre tournée était terminée, et que nous allions reprendre le chemin du rancho, dont
nous étions alors éloignés de quatre ou cing lieues.

Un trajet de cinq lieues, apres une journée passée a galoper a l'aventure, n'est qu'une promenade
pour les gauchos montés sur les infatigables chevaux de la pampa.

Les notres nous mirent en moins de deux heures en vue du rancho, sans mouiller un poil de leur
robe.

Un cavalier arrivait a toute bride a notre rencontre.

Ce cavalier, je le reconnus aussitot avec un vif sentiment de joie, était don Zéno Cabral; il nous
eut bientot rejoints.

«Vous voila donc, nous dit-il en faisant ranger son cheval aupres des notres; je vous attends
depuis plus d'une heure. Puis, s'adressant a moi: Je vous ménage une surprise qui, je le crois,
vous sera agréable, ajouta-il.

—Une surprise! m'écriai-je, laquelle donc?
—Vous verrez, je suis convaincu que vous me remercierez.

—Je vous remercie d'avance, répondis-je, sans chercher a deviner de quel genre est cette
surprise.

—Regardez, reprit-il en étendant le bras dans la direction du rancho dont nous n'étions plus qu'a
une centaine de pas.

—Mon guide! m'écriai-je en reconnaissant mon coquin d'Indien attaché solidement a un arbre.
—Lui-méme; que pensez-vous de cela?

—Ma foi! Cela me semble tenir du prodige; je ne comprends pas comment vous avez pu le
rencontrer aussi vite.

—Oh! Cela n'était pas si difficile que vous le supposez, surtout avec les renseignements que vous
m'aviez donnés; tous ces bribones sont de la famille des bétes fauves, ils ont des repaires dont ils
ne s'éloignent jamais et ou, tot ou tard, ils reviennent toujours; pour un homme habitué a la
pampa, rien n'est plus facile que de mettre la main dessus; celui-ci surtout, se fiant a votre
qualité de forastero et a votre ignorance du désert, ne se donnait pas la peine de se cacher; il
voyageait tranquillement et a découvert, persuadé que vous ne songeriez pas a le poursuivre;
cette confiance 1'a perdu, je vous laisse a penser quelle a été sa frayeur, lorsque je 1'ai surpris a
l'improviste et que je lui ai signifié péremptoirement qu'il m'accompagnat aupres de vous.

—Tout cela est fort bien, senor, répondis-je, je vous remercie de la peine que vous avez prise;
mais que voulez-vous que je fasse de ce picaro, a présent?

—Comment, s'écria-t-il avec étonnement, ce que je veux que vous en fassiez, je veux que vous le
corrigiez d'abord, et cela d'une facon exemplaire dont il garde le souvenir; puis, comme vous
l'avez engagé pour vous servir de guide jusqu'au Brésil et qu'il a recu d'avance une partie du prix
convenu, il faut qu'il remplisse son engagement loyalement, ainsi qu'il a été fait.

—Je vous avoue que je n'ai pas grande confiance dans sa loyauté future.

—Vous étes dans l'erreur a cet égard, vous ne connaissez pas les Indiens mansos—soumis;—celui-
ci, une fois qu'il aura été corrigé, vous servira fidelement, rapportez-vous en a moi la-dessus.

—]Je le veux bien; mais cette correction, quelle qu'elle soit, je vous confesse que je me sens
incapable de la lui administrer.

—Qu'a cela ne tienne! Voici notre ami don Torribio, qui n'a pas le cceur aussi tendre que vous et
qui se chargera de ce soin.

—Je ne demande pas mieux pour vous étre agréable,» appuya don Torribio.

Nous arrivions en ce moment en face du prisonnier. Le pauvre diable, qui savait sans doute ce
qui le menacait, avait 1'air fort penaud et fort mal a son aise; du reste, il était solidement attaché,
le visage tourné vers l'arbre.

Nous mimes pied a terre.

Don Zéno s'approcha du prisonnier, pendant qu'avec un imperturbable sang-froid don Torribio
s'occupait a plier son Jago en plusieurs doubles dans sa main droite.

«Ecoute, picaro, dit don Zéno a 1'Indien attentif, ce caballero t'a engagé a Buenos Aires; non
seulement tu l'as lachement abandonné dans la pampa, mais encore tu l'as volé; tu mérites un
chatiment, ce chatiment, tu vas le recevoir. Don Torribio, mon cher seigneur, veuillez, je vous
prie, appliquer cinquante coups de lago sur les épaules de ce bribon, et cela de fagon a ce qu'il
les sente.»

L'Indien ne répondit pas un mot, le gaucho s'approcha alors et avec la conscience qu'il mettait a
tout ce qu'il faisait, il leva son lago qui retomba en sifflant sur les épaules du pauvre diable, ou il
traca un sillon bleuatre.



L'Indien ne fit pas un mouvement, il ne poussa pas un cri; on l'aurait cru changé en statue de
bronze tant il était immobile et indifférent a force de volonté ou de stoicisme.

Quant a moi, je souffrais intérieurement, mais je n'osais intervenir convaincu de la justice de
cette exécution sommaire.

Don Zeéno Cabral comptait impassiblement les coups au fur et a mesure qu'ils tombaient.
Au onziéme le sang jaillit.
Le gaucho ne s'arréta pas.

L'Indien, bien que ses chairs frissonnassent sous les coups de plus en plus pressés, conservait
son impassibilité de marbre. Malgré moi, j'admirais le courage de cet homme, qui réussissait si
completement a dompter la douleur et a retenir méme le plus léger signe de souffrance, bien
qu'il diit en éprouver une atroce.

Les cinquante coups auxquels le guide avait été condamné par l'implacable don Zéno lui furent
administrés par le gaucho, sans qu'il en manquat un seul; au trente-deuxiéme, malgré tout son
courage, l'Indien avait perdu connaissance; mais cela n'avait pas, malgré ma priere, interrompu
I'exécution.

«Arrétez, dit enfin don Zéeno, lorsque le nombre fut complet, détachez-le.»

Les liens furent coupés, le corps du pauvre diable, que les cordes seules soutenaient, tomba
inerte sur le sable.

Le fils du gaucho s'approcha alors, frotta avec de la graisse de boeuf, de 1'eau et du vinaigre les
plaies saignantes de 1'Indien, lui rejeta son poncho sur les épaules, puis il le laissa la.

«Mais cet homme est évanoui! m'écriai-je.

—Bah! Bah! fit don Zeno, ne vous en occupez pas, ces démons ont le cuir dur; dans un quart
d'heure, il n'y pensera plus; allons diner.»

Cette froide cruauté me révolta. Cependant, je m'abstins de toute observation et j'entrai dans le
rancho; j'étais bien novice encore; j'étais réservé a assister plus tard a des scénes pres desquelles
celle-la n'était qu'un jeu d'enfant.

Apres le diner qui, contre 1'habitude, se prolongea assez longtemps, don Zéno ordonna au fils de
don Torribio d'amener le guide.

Au bout d'un instant, il entra; don Zéno le fixa quelques secondes avec attention, puis il lui
adressa la parole en ces termes:

«Reconnais-tu avoir mérité le chatiment que je t'ai infligé?

—Je le reconnais, répondit 1'Indien d'une voix sourde, mais sans la moindre hésitation.
—Tu n'ignores pas que je sais ou te trouver, quel que soit l'endroit ou tu te caches.
—]Je le sais.

—Si, sur ma priére, ce caballero consent a te pardonner et a te reprendre a son service, lui seras-
tu fidele?

—Oui, mais a une condition.

—Je ne veux pas de conditions de ta part, bribon, reprit durement don Zeéno, tu mérites le
garrotte.»

L'Indien baissa la téte.

«Réponds a ma question.

—Laquelle?

—Seras-tu fidele?

—Oui.

—Je le saurai; chatiment ou récompense, je me charge de régler ton compte, tu entends?
—J'entends.

—Maintenant, écoute-moi, ton maitre et toi vous partirez d'ici demain au lever du soleil; il faut
que dans neuf jours il soit a la fazenda do rio d'Ouro. Tu la connais?

—]Je la connais.
—Y sera-t-il?
—I1y sera.

—Pas d'équivoque entre nous, tu me comprends bien, je veux que ce caballero soit rendu dans
neuf jours a la fazenda do rio d'Ouro, en bonne santé, libre, et sans qu'il manque rien a son
bagage.

—]J'ai promis, répondit froidement 1'Indien.
—C'est bien, bois ce trago de cana pour te remettre des coups que tu as recus et va dormir.»

Le guide saisit la calebasse que lui tendait don Zeno, la vida d'un trait avec une satisfaction
visible et se retira sans ajouter une parole.

Lorsqu'il fut sorti, je m'adressai a don Zéno, de l'air le plus indifférent que je pus affecter.



«Tout cela est bel et bon, lui dis-je, mais je vous certifie, sefior, que malgré ses promesses, je n'ai
pas la moindre confiance dans ce droéle.

—Vous avez tort, sefior, me répondit-il, il vous servira fidélement, non pas par affection, peut-étre
ce serait trop lui demander apres ce qui s'est passé, mais par crainte, ce qui vaut mieux encore; il
sait fort bien que s'il vous arrivait quelque chose, il aurait un compte sévere a me rendre de sa
conduite.

—Hum! murmurai-je, cela ne me rassure que médiocrement; mais pourquoi, si, ainsi que vous me
l'avez laissé entrevoir, vous vous rapprochez des frontiéres brésiliennes, ne me permettez-vous
pas de vous accompagner?

—C'était mon intention; malheureusement certaines raisons, inutiles a vous faire connaitre,
rendent impossible 1'exécution de ce projet; cependant je compte vous voir a la fazenda do rio
d'Ouro, ou probablement j'arriverai avant vous. Dans tous les cas, veuillez y demeurer jusqu'a ce
que je vous aie vu, et alors, peut-étre, me sera-t-il permis de reconnaitre, ainsi que j'en ai le vif
désir, I'éminent service que vous m'avez rendu.

—Je vous attendrai, puisque vous le désirez, senor, répondis-je, prenant bravement mon parti de
ce nouveau contre-temps, non pas pour vous rappeler 1'événement auquel vous faites allusion,
mais parce que je serais heureux de faire avec vous une connaissance plus intime.»

Don Zéno me tendit la main, et la conversation devint générale.

Le lendemain au lever du soleil, je me levai, et, apres avoir pris affectueusement congé des hoétes
qui m'avaient si bien recus et que je croyais ne jamais revoir, je quittai le rancho sans avoir pu
dire adieu a don Zéno Cabra, qui s'était éloigné bien avant mon réveil.

Malgré les assurances réitérées de don Torribio et celles de don Zeéno, je ne me fiai que
médiocrement a mon guide, et je lui ordonnai de marcher devant moi, résolu a lui briler la
cervelle au premier geste suspect de sa part.

[1] Le mot pampa appartient a la langue Quichua (langue des Incas); il signifie
textuellement place, terrain plat, savane ou grande plaine.

v

LA FAZENDA DO RIO D'OURO.

Mon voyage se continuait ainsi dans des conditions assez singulieres, livré dans un pays inconnu,
loin de tout secours humain, a la merci d'un Indien dont la perfidie m'avait été déja
surabondamment prouvée et duquel je ne devais rien avoir de bon a attendre.

Cependant, j'étais bien armé, vigoureux, résolu; je partis dans d'assez bonnes dispositions,
convaincu que mon guide ne se hasarderait jamais a m'attaquer en face et qu'en le surveillant
avec soin je parviendrais toujours a en avoir bon marché.

Du reste, je me hate de constater que j'avais tort de supposer de mauvaises intentions au pauvre
Indien et que mes précautions furent inutiles; don Torribio et don Zéno Cabral avaient dit vrai. La
rude correction infligée a mon Guaranis avait eu la plus salutaire influence sur lui et avait
entiéerement modifié ses intentions a mon égard; nos relations ne tardéerent donc pas a devenir
des plus cordiales, et, fort satisfait du résultat obtenu par les coups de fouet du gaucho, je me
réservai in petto, le cas échéant, de ne pas hésiter a employer le méme moyen pour rappeler au
devoir les Indiens mansos avec lesquels le hasard me mettrait en rapport.

Mon guide était devenu plus gai, plus aimable, et surtout plus causeur; je profitai de cette
modification, fort agréable pour moi, dans son caractére, pour essayer de le sonder et lui
adresser plusieurs questions sur le compte de don Zéno Cabral.

Cette fois encore j'échouai completement, non pas que l'Indien refusat de me répondre, au
contraire, mais par ignorance.

En résumé, voici tout ce que je parvins a apprendre aprés des questions sans nombre et tournées
de toutes les fagons.

Don Zéeno Cabral était fort connu et surtout fort redouté par tous les Indiens qui vivent au désert
et le parcourent incessamment dans tous les sens; c'était pour eux un étre étrange, mystérieux,
incompréhensible, dont le pouvoir était fort grand; nul ne connaissait son habitation habituelle; il
possédait presque le talent d'ubiquité, car on l'avait souvent rencontré a des distances fort
éloignées les unes des autres presque a la méme heure; les Indiens lui avaient souvent tendu des
piéges pour le tuer, sans jamais réussir a lui faire la plus légere blessure; il avait su prendre une
influence telle sur leur esprit qu'ils le croyaient invulnérable et le regardaient comme un étre
d'une essence beaucoup supérieure a la leur.

Souvent il disparaissait pendant des mois entiers sans qu'on sit ce qu'il était devenu, puis, tout a
coup on le voyait subitement campé au milieu des tribus indiennes, sans qu'on comprit comment
il était arrivé la.

Au total, les Indiens, a part la crainte respectueuse qu'il leur inspirait, lui avaient pour la plupart
de grandes obligations. Nul mieux que lui ne savait guérir les maladies réputées incurables par
leurs sorciers; instruit de tout ce qui se passait au désert, souvent il avait sauvé de la mort des



familles entiéres, perdues dans les foréts sans vivres et sans armes; «aussi, ajouta mon guide, en
terminant, cet homme est-il pour nous un de ces génies puissants pour le bien comme pour le
mal, dont il vaut mieux ne pas s'entretenir de peur de le voir subitement paraitre et d'encourir sa
colére.»

Ces renseignements, si je puis donner ce nom aux divagations craintives et superstitieuses de
mon guide, me laisserent plus perplexe que je ne 1'étais auparavant sur le compte de cet homme,
que tout semblait conspirer a entourer a mes yeux d'une auréole mystérieuse.

Un mot prononcé, par hasard peut-étre, par 1'Indien éveilla davantage encore si cela est possible
la curiosité dévorante qui s'était emparés de moi.

«C'est un Paulista,» m'avait-il dit a demi-voix en jetant autour de lui des regards effarés, comme
s'il redoutait que cette parole ne tombat dans une oreille indiscréte et fiit répétée a celui qu'elle
intéressait.

A plusieurs reprises, pendant mon séjour a Buenos Aires, j'avais entendu parler des Paulistas; les
renseignements qu'on m'avait donnés sur eux, bien que trés incomplets et erronés pour la
plupart, avaient cependant excité ma curiosité a un tel point, qu'ils entraient pour beaucoup dans
ma résolution de me rendre au Brésil.

Les Paulistas ou Vicentistas, car ces deux noms leur sont indistinctement appliqués par les
historiens, fonderent leur premier établissement dans les vastes et magnifiques plaines de
Piratininga.

Alors la, sous la direction intelligente et paternelle des deux jésuites Anchieta et Nobrega,
s'organisa une colonie a part dans la colonie, une sorte de métropole demi barbare, qui dut a son
courage une prospérité et une influence toujours croissante, et dont les exploits, si quelques
jours on les raconte, formeront, j'en suis convaincu, la partie la plus intéressante de 1'histoire du
Brésil.

Dans le Nouveau Monde, des qu'on veut parler de progres, d'abnégation et de civilisation, il faut
remonter aux jésuites dont les conquétes pacifiques, ont plus fait pour l'extinction de la barbarie
que tous les efforts réunis des aventuriers de génie, qui allerent au seiziéme siecle fonder en
Amérique les puissances espagnole et portugaise.

Grace a l'intervention des jésuites au Brésil, les Européens ne dédaignerent pas de s'allier avec
ces fortes et belliqueuses races indiennes, qui tinrent si longtemps en échec les Portugais et
firent parfois reculer la conquéte.

De ces unions, il résulta une race guerriere, brave, endurcie a toutes les fatigues, audacieuse
surtout, qui, bien dirigée, produisit les Paulistas, ces hommes auxquels on doit presque toutes les
découvertes qui se firent dans l'intérieur du Brésil et dont les prodigieuses excursions et les
téméraires exploits sont passés aujourd'hui a 1'état de légendes fantastiques dans les contrées
mémes qui en furent le théatre.

On a adressé plusieurs reproches sérieux aux Paulistas: on les a accusés d'avoir, des l'origine de
leur colonie, montré un caractere indomptable et indépendant, un dédain affecté pour les lois de
la métropole, un orgueil inoui vis-a-vis des autres colons; on a prétendu que, sortis des rangs les
plus turbulents et les plus corrompus des aventuriers européens, ils avaient puisé dans leur
origine et leurs alliances indiennes un principe de cruauté et de mépris pour la vie des autres
hommes qui en faisait, non seulement des hotes et des voisins dangereux, mais encore des
natures essentiellement insociables et ingouvernables.

A ces accusations, les Paulistas ont donné le plus complet démenti.

La province de Saint-Paul, habitée et peuplée par eux seuls, est aujourd'hui la plus civilisée, la
plus industrieuse et la plus riche du Brésil.

D'ailleurs notre avis, avis partagé du reste par beaucoup d'historiens, est qu'a une nature
indomptée il faut des hommes indomptables, et que sur ce sol vierge que foulaient les Paulistas
au milieu de ces nations farouches, impatientes de toute sujétion, et qui préféraient mourir que
se soumettre a une domination étrangere qu'ils ne pouvaient et ne voulaient pas comprendre, il
fallait des organisations d'élite, insensibles a toutes les faiblesses comme a tous les égoismes des
conventions sociales de la civilisation, et, pour cette raison, capables d'accomplir de grandes
choses.

En entendant a Buenos Aires parler ainsi des Paulistas avec un enthousiasme d'autant plus vrai
que les Espagnols sont de temps immémorial les implacables ennemis des Portugais, et que cette
haine, née en Europe, se poursuit en Amérique avec une force décuplée par la rivalité; je me
sentais, malgré moi, entrainé vers ces hommes étranges, a la puissante organisation, aux
instincts aventuriers, qui avaient conquis un monde a leur patrie et dont, malgré les
modifications apportées par le temps et la civilisation, j'espérais étre assez heureux pour
retrouver debout quelque type attardé.

Aussi, a cette désignation de Paulista appliqué a lI'homme qui m'était apparu dans des
circonstances si singulieres et qui, pendant le peu de temps que j'étais demeuré pres de lui,
s'était révélé a moi sous des aspects si bizarres, si heurtés et si insaisissables, je sentis se
réveiller toute mon ardeur et je n'aspirai plus qu'a me rencontrer de nouveau avec ce personnage
pour lequel j'avais, dés le premier moment, éprouvé une si vive sympathie.

Je pressai donc mon voyage le plus possible, d'autant plus que mon guide m'avait appris que la
fazenda do rio d'Ouro, ou don Zeno Cabral m'avait assigné rendez-vous, était située sur la
frontiére de la province de Saint-Paul, dont elle était une des plus riches et des plus vastes



exploitations.

Afin d'atteindre plus vite le but de notre longue course, mon guide m'avait, malgré les difficultés
du chemin, fait suivre les rives inondées du rio Uruguay.

Le quatrieme jour, aprés notre départ du rancho, nous atteignimes l'aldéa de Santa Ana,
premiere garde brésilienne en remontant le fleuve.

La crue excessive du fleuve avait causé des ravages terribles dans ce misérable village composé
d'une douzaine de ranchos a peine; plusieurs avaient été emportés par les eaux, le reste était
menacé d'étre prochainement envahi; les pauvres habitants, réduits a la plus affreuse détresse,
campaient sur un monticule en attendant le retrait des eaux.

Cependant ces pauvres gens, malgré leur misere, nous recurent de la fagon la plus amicalement
hospitaliere, se mettant a notre disposition pour tout ce qu'ils pouvaient nous fournir et se
désespérant de n'avoir presque rien a nous donner.

Ce fut avec un indicible serrement de coeur et une profonde reconnaissance que le lendemain, au
lever du soleil, je quittai ces bonnes gens qui nous comblerent, a notre départ, de souhaits pour
la réussite de notre voyage.

Du reste, j'avais accompli le plus dur du trajet que j'avais a faire.

Je continuai d'avancer a travers un paysage charmant et accidenté; trois jours apres ma halte a
Santa Ana, vers deux heures de l'apres-midi, a un angle de la route, je tournai subitement la téte,
et, malgré moi, je m'arrétai en poussant un cri d'admiration a l'aspect inattendu de la plus
délicieuse campagne que jamais j'aie contemplée.

Mon Guaranis, désormais complétement réconcilié avec moi, sourit avec joie a cette
manifestation enthousiaste. C'était a lui que je devais cette splendide surprise qu'il me préparait
depuis quelques heures en m'obligeant a prendre, sous prétexte de raccourcir la route, des
sentiers perdus a travers des bois a peu pres infranchissables.

Devant moi, presque a mes pieds, car je me trouvais arrété sur le sommet d'une colline assez
élevée, s'étendait, encadrée dans un horizon de verdure, formé par une ceinture de foréts
vierges, une campagne d'un périmetre d'une dizaine de lieues environ, dont, grace a ma position,
mes regards saisissaient les moindres détails. Au centre a peu pres de cette campagne, sur une
étendue de deux lieues, se trouvait un lac aux eaux transparentes d'un vert d'émeraude; les
montagnes boisées et trés pittoresques qui l'entouraient, étaient couvertes de plantations aux
places ou des brilis avaient été ménagés.

Nous étions a l'endroit ou le Curitiba ou Guazu, fleuve assez important, affluent du Parana que
nous avions atteint, apres avoir traversé le Paso de los infieles, entre dans le lac. Ses bords

étaient garnis de grands buissons de savacous!!], de cocobois!?! et d'amingas, sur les branches
desquels étaient en ce moment perchées des troupes de petits hérons. Ces oiseaux se tenaient
suspendus au-dessus de la surface de l'eau pour faire la chasse aux poissons, aux insectes ou a
leurs larves.

A l'entrée du Guazu, j'apercus une ile que mon guide m'assura avoir été autrefois flottante; mais
elle s'est peu a peu rapprochée de la rive ou elle s'est fixée. Formée primitivement par des
plantes aquatiques, la terre végétale s'y est amoncelée, et maintenant elle est couverte de bois
assez épais; puis au loin, au milieu d'une échappée entre deux collines couvertes de foréts,
j'apercus un nombre considérable de batiments s'élevant en amphithéatre et dominés par un
clocher aigu.

Au-dessous du flanc escarpé de la hauteur sur laquelle s'élevaient ces batiments, le Guazu
s'élancait en grondant par-dessus les obstacles que lui opposaient des rochers abrupts et
couverts d'un lichen verdatre; puis, se partageant en plusieurs bras, il allait se perdre apres des
méandres sans nombre dans les sombres vallées qui s'étendaient a droite et a gauche. Je ne
pouvais détacher mes yeux du spectacle de cette nature grande, sauvage et réellement
imposante; je demeurais la comme fasciné, ne songeant ni a avancer ni a reculer, tout a 1'émotion
intérieure que j'éprouvais et oubliant tout pour regarder encore, sans me rassasier jamais de
cette vue splendide a laquelle rien ne peut étre comparé.

«Que c'est beau! m'écriai-je emporté malgré moi par I'admiration.

—N'est-ce pas? me répondit comme un écho le guide qui s'était tout doucement rapproché.
—Comment nommez-vous ce magnifique pays?»

L'Indien me regarda avec étonnement.

«Ne le savez-vous pas, mi amo, me dit-il.

—Comment le saurais-je, puisque je viens ici aujourd'hui pour la premiere fois.

—Oh! C'est que ce pays est bien connu, mi amo, reprit-il, de bien loin on vient pour le voir.
—Je n'en doute pas, cependant je désirerais savoir son nom.

—Eh! Mais c'est 1'endroit ol nous nous rendons, mi amo; vous voyez devant vous la fazenda do
rio d'Ouro, il parait que dans les anciens jours toutes ces montagnes que vous voyez étaient
remplies d'or et de pierres précieuses.

—Et maintenant? demandai-je intéressé malgré moi.

—Oh! Maintenant, on ne travaille plus aux mines, le maitre ne le veut pas; elles sont comblées ou
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envahies par l'eau; le maitre prétend qu'il vaut mieux travailler la terre, et que c'est la le
véritable moyen de se procurer la richesse.

—Il n'a pas tort; comment se nomme 1'homme bon qui raisonne d'une facon aussi juste?

—Je ne sais pas, mi amo; on prétend que la fazenda et toutes les terres qui en dépendent
appartiennent a don Zéno Cabral; mais je n'oserais 1'assurer; du reste, cela ne m'étonnerait pas,
car on raconte de singulieres choses sur ce qui se passe dans les caldeiras que vous voyez la-bas,
ajouta-t-il en me désignant du doigt des trous ronds en forme d'entonnoir, percés dans les
rochers, lorsque le Viracao s'éléve sur la surface du lac et en agite les eaux avec tant de violence
que les pirogues sont en danger de périr.

—Que raconte-t-on donc de si extraordinaire?

—Oh! Des choses effrayantes, mi amo, et que moi, qui suis un pauvre Indien, je n'oserais jamais
répéter a un senor comme vous.»

J'eus beau presser mon guide pour l'obliger a s'expliquer, je ne pus en tirer que des interjections
de frayeur accompagnées d'innombrables signes de croix. De guerre lasse, je renoncai a
l'interroger davantage sur un sujet qui paraissait lui déplaire tant, et je changeai de conversation.

«Dans combien de temps arriverons-nous a la fazenda? lui demandai-je.
—Dans quatre heures, mi amo.

—Croyez-vous que don Zéno sera déja arrivé et que nous le rencontrerons?
—Qui sait, mi amo; si le seflor don Zéno veut étre arrivé, il le sera; sinon, non.»

Battu sur ce point comme sur le premier, je renoncai définitivement a adresser a mon guide des
questions auxquelles, comme a plaisir, il faisait de si ridicules réponses, je me bornai a lui donner
l'ordre du départ.

Au fur et a mesure que nous descendions dans la vallée, le paysage changeait et prenait des
aspects d'un effet saisissant; je parcourus, ainsi, sans m'en apercevoir, l'espace assez étendu qui
me séparait de la fazenda.

Au moment oll nous commencions a gravir un sentier assez large et bien entretenu qui conduisait
aux premiers batiments, j'apercus un cavalier qui accourait vers moi a toute bride.

Mon guide me toucha légerement le bras avec un frémissement de crainte.
«Le voyez-vous, mi amo? me dit-il.

—Qui? lui répondis-je.

—Le cavalier?

—Eh bien?

—Ne le reconnaissez-vous pas, c'est le seigneur don Zéno Cabral.
—Impossible!» m'écriais-je.

L'indien hocha la téte a plusieurs reprises.

«Rien n'est impossible au sefior Zéno,» murmura-t-il a demi-voix.

Je regardai plus attentivement; je reconnus en effet don Zéeno Cabral, mon ancien compagnon de
la pampa, il portait le méme costume que lors de notre rencontre.

Au bout d'un instant il fut prées de moi.

«Soyez le bienvenu a la fazenda do rio d'Ouro, me dit-il joyeusement en me tendant la main droite
que je serrai cordialement; avez-vous fait un bon voyage.

—Excellent, je vous remercie, quoique trés fatigant; mais, ajoutai-je en remarquant un léger
sourire sur ses lévres, bien que je ne me donne pas encore pour un voyageur de votre force, je
commence a parfaitement m'habituer; d'ailleurs, l'aspect de votre admirable pays m'a
completement fait oublier ma fatigue.

—N'est-ce pas qu'il est beau, me dit-il avec orgueil et qu'il mérite d'étre vu et apprécié méme
apres les plus beaux paysages européens.

—Certes, d'autant plus qu'entre eux et lui toute comparaison est impossible.

—Vous avez été satisfait de ce bribon, je suppose, dit-il en se tournant vers le guide qui se tenait
modestement et craintivement en arriere.

—Fort satisfait; il a complétement racheté sa faute.

—Je le savais déja, mais je suis content de 1'entendre dire par vous, cela me raccommode avec lui.
Cours en avant, picaro, et annonce notre arrivée.»

L'Indien ne se fit pas répéter 1'ordre qui lui était donné, il pressa les flancs de son cheval et partit
au galop.

«Ces Indiens sont de singulieres natures, reprit don Zéno en le suivant du regard, on ne peut les
dompter qu'en les menacant avec rudesse, mais, somme toute, ils ont du bon, et avec de la
volonté on parvient toujours a en faire quelque chose.

—Vous exceptez sans doute, répondis-je en souriant, ceux qui voulaient vous faire un si mauvais
parti lorsque j'eus le plaisir de vous rencontrer.



—Pourquoi donc cela? Les pauvres diables agissaient dans de bonnes intentions au point de vue
de leurs idées étroites, en cherchant a se débarrasser d'un homme qu'ils redoutent et qu'ils
croient leur ennemi, je ne puis pas leur garder rancune pour cela.

—Vous ne craignez pas, en vous aventurant ainsi, d'étre un jour victime de leur perfidie?

—I1 en sera ce qu'il plaira a Dieu! Quant a moi, j'accomplirai jusqu'au bout la mission que je me
suis imposée. Mais laissons cela; vous resterez quelque temps avec nous, n'est-ce pas don
Gustavio?

—Deux ou trois jours seulement,» répondis-je. Le visage de mon hoéte se rembrunit subitement a
cette déclaration.

«Vous étes bien pressé? me dit-il.

—Nullement; je suis, au contraire, absolument maitre de mon temps.
—Alors pourquoi vouloir nous quitter si vite?

—Dame, répondis-je, ne sachant trop que dire, je crains de vous géner.»

Don Zeno Cabral me posa amicalement la main sur l'épaule, et me regardant attentivement
pendant une minute ou deux:

«Don Gustavio, me dit-il, quittez une fois pour toutes ces fagons européennes qui ne sont pas de
mise ici; on ne géne pas un homme comme moi, dont la fortune s'éleve a plusieurs millions de
piastres, qui est maitre apres Dieu d'un territoire de plus de trente lieues carrées et qui
commande a plus de deux mille individus blancs, rouges et noirs; en acceptant franchement
I'hospitalité que cet homme vous offre loyalement comme a un ami et a un frére, on lui fait
honneur.

—Ma foi, répondis-je, mon cher hote, vous avez une fagon de prendre les choses qui rend un
refus tellement impossible, que je me mets complétement a votre discrétion; faites de moi ce que
bon vous semblera.

—A la bonne heure, voila qui est parler a la francaise, sans ambages et sans réticences; mais
rassurez-vous, je n'abuserai pas de la latitude que vous me donnez en vous conservant malgré
vous aupres de moi; peut-étre méme, si vos idées vagabondes vous tiennent toujours au cceur,
vous ferai-je d'ici quelques jours une proposition qui vous sourira.

—Laquelle? m'écriai-je vivement.
—Je vous le dirai; mais, chut! Nous voici arrivés.»

En effet, cinq minutes plus tard nous entrames dans la fazenda entre une double haie de
domestiques rangés pour nous recevoir et nous faire honneur.

Je ne m'étendrai pas sur la fagon dont 1'hospitalité me fut offerte dans cette demeure réellement
princiére.

Quelques jours s'écoulerent pendant lesquels mon hote chercha par tous les moyens a me
distraire et a me faire agréablement passer le temps.

Cependant, malgré tous ses efforts pour paraitre gai, je remarquai qu'une pensée sérieuse le
préoccupait; je n'osais l'interroger craignant de lui paraitre indiscret, seulement j'attendais avec
impatience qu'il me fit une ouverture qui me permit de satisfaire ma curiosité en lui adressant
quelques questions que j'avais incessamment sur les levres et que je retenais a grand-peine.

Enfin, un soir, il entra dans ma chambre; un domestique dont il était accompagné portait
plusieurs liasses énormes de papiers.

Apres avoir fait déposer ces papiers sur une table et renvoyé le domestique, dont Zéno s'assit
pres de moi, et aprés un instant de réflexion:

«Don Gustavio, me dit-il, je vous ai parlé d'une expédition a laquelle j'avais l'intention de vous
associer, n'est-ce pas?

—En effet, répondis-je, et je suis prét a vous suivre, don Zéno.

—Je vous remercie, mon ami; mais avant que d'accepter votre consentement, laissez-moi vous
donner quelques mots d'explication.

—Faites.

—L'expédition dont il s'agit est des plus sérieuses; elle est dirigée vers des contrées inconnues
qui n'ont été que rarement et a de longs intervalles foulées par les pieds des blancs; nous aurons
des obstacles presque infranchissables a surmonter, des dangers terribles a courir; malgré les
précautions prises par moi pour assurer notre slreté, je dois vous avouer que nous risquons de
trouver la mort au milieu des hordes de sauvages qu'il nous faudra combattre; moi, mon sacrifice
est fait, j'ai mGrement réfléchi et pesé avec soin dans mon esprit toutes les chances de réussite
ou d'insuccés que nous devons rencontrer.

—Et vous partez?

—Je pars, oui, parce que j'ai les plus sérieux motifs pour le faire; mais vous, votre position n'est
pas la méme, je ne me reconnais pas le droit de vous entrainer a ma suite dans une tentative
désespérée, dernier coup d'une partie commencée depuis longues années et dont le résultat doit,
a part votre amitié pour moi, vous demeurer indifférent.

—Je partirai avec vous, don Zéno, quoi qu'il advienne, mon parti est pris, ma résolution ne



changera pas.»
Il garda un instant le silence.

«C'est bien, me dit-il enfin d'une voix émue, je n'insisterai pas davantage; plusieurs fois nous
avons, entre nous, parlé des Paulistas, vous m'avez demandé des renseignements sur eux, ces
renseignements vous les trouverez dans ces notes que je vous laisse; lisez-les attentivement, elles
vous apprendront les motifs de I'expédition que je tente aujourd'hui; si lorsque vous aurez lu ces
notes, la cause que je défends vous parait encore juste et que vous consentiez toujours a
m'accorder votre concours, je l'accepterai avec joie. Adieu, vous avez trois jours devant vous pour
apprendre ce qu'il vous faut savoir; dans trois jours nous nous séparerons pour ne plus nous
revoir, ou nous partirons ensemble.»

Don Zeéno Cabral se leva alors, me serra la main et quitta la chambre.
Trois jours apres je partis avec lui.

Ce sont ces notes, mises en ordre par moi, suivies de 1'expédition a laquelle je pris part, que le
lecteur va lire aujourd'hui; je n'ai usé que de la précaution de changer certains noms et certaines
dates, afin de ne pas blesser la juste susceptibilité de personnes encore existantes et dignes, sous
tous les rapports, de la considération dont elles sont entourées au Brésil; mais, a part ces légeres
modifications, les faits sont de la plus rigoureuse exactitude, je pourrais, au besoin, fournir des
preuves a l'appui de leur véracité.

J'ai aussi jugé nécessaire de complétement m'effacer dans la derniére partie du récit pour laisser
a cette histoire, dont je fais a son tour juge le lecteur, toute sa couleur et tout son cachet de
sauvage et naive grandeur. Puisse-je avoir réussi a intéresser ceux qui me liront, en leur faisant
connaitre des mceurs si différentes des noétres, qui s'effacent tous les jours sous la pression
incessante de la civilisation et bientot n'existeront plus que dans le souvenir de quelques
vieillards, tant le flot du progres monte rapidement, méme dans les contrées les plus éloignées.

[1] Cancroma cochlearia.

[2] Ardea virescens.

PROLOGUE

EL DORADO

O SERTAO.

Le 25 juin 1790, vers sept heures du soir, une troupe assez nombreuse de cavaliers déboucha
subitement d'une étroite ravine et commenca a gravir un sentier assez roide tracé, ou plutot a
peine indiqué, sur le flanc d'une montagne formant 1'extréme limite de la sierra de Ibatucata,
située dans la province de Sdo Paulo.

Ces cavaliers, aprés avoir traversé le rio Parana-Pane, se préparaient sans doute a franchir le rio
Tieti, si, ainsi que semblait l'indiquer la direction qu'ils suivaient, ils se rendaient dans le
gouvernement de Minas Gerais.

Bien vétus pour la plupart, ils portaient le pittoresque costume de Sertanejos et étaient armés de
sabres, pistolets, couteaux et carabines; leur lasso pendait roulé, attaché par un anneau au c6té
droit de leur selle.

Nous ferons remarquer que les bolas, cette arme terrible du gaucho des pampas de la Banda
Oriental, sont complétement inusitées dans l'intérieur du Brésil.

Ces hommes, au teint halé, a la mine hautaine, fierement campés sur leurs chevaux, la main
reposant sur leurs armes, préts a s'en servir, et leurs regards incessamment fixés sir les taillis et
les buissons afin d'éclairer la route et d'éventer les embuscades, offraient aux rayons obliques et
sans chaleur du soleil couchant, au milieu de cette nature majestueuse et sauvage, une
ressemblance frappante avec ces troupes d'aventuriers paulistas qui, au seizieme et au dix-
septieme siécle, semblaient conduits par le doigt de Dieu pour tenter ces explorations téméraires
qui devaient donner de nouvelles contrées a la métropole et finir par refouler dans leurs
impénétrables foréts les tribus guerrieres et insoumises des premiers habitants du sol.

Cette ressemblance était rendue plus frappante encore, en songeant au territoire que
traversaient en ce moment les cavaliers, territoire aujourd'hui habité seulement par des blancs et
des métis nomades, chasseurs et pasteurs pour la plupart, mais qui alors était encore parcouru
par plusieurs nations indiennes, rendues redoutables par leur haine instinctive pour les blancs et
qui, considérant, non sans quelque apparence de raison, cette terre comme leur appartenant,
faisaient une guerre sans pitié aux Brésiliens, les attaquant et les massacrant partout ou ils les
rencontraient.

Les cavaliers dont nous parlons étaient au nombre de trente, en comptant les domestiques



affectés a la surveillance d'une dizaine de mules chargées de bagages et qui, en cas d'attaque,
devaient se joindre a leurs compagnons dans la défense générale, et pour cette raison étaient
armés de fusils et de sabres.

A quelque distance en arriére de cette premiere troupe en venait une seconde, composée d'une
douzaine de cavaliers au milieu desquels se trouvait un palanquin hermétiquement fermé, porté
par deux mules.

Ces deux troupes obéissaient évidemment au méme chef, car lorsque la premiére fut parvenue au
point culminant de la montagne, elle s'arréta et un cavalier fut détaché afin de presser l'arrivée
de la seconde.

Les hommes de la deuxieme troupe affectaient une certaine tournure militaire et portaient le
costume des soldados da conquista; ce qui, au premier coup d'ceil, pour une personne au fait des
moeurs brésiliennes, laissait deviner que le chef de la caravane était non seulement un
personnage riche et puissant, mais encore que son voyage avait un but sérieux et hérissé de
périls.

Malgré la chaleur du jour qui finissait en ce moment, ces soldats se tenaient droits en selle et
portaient, sans en paraitre nullement incommodés, 1'étrange accoutrement sans lequel ils
n'entreprennent jamais une expédition, c'est-a-dire la cuirasse nommeée gibao de armas, espece
de casaque rembourrée en coton et piquée, qui descend jusqu'aux genoux, défend aussi les bras
et les préserve, mieux que toute autre armure, des longues fleches indiennes.

Comme, lorsqu'ils poursuivent les sauvages dans les foréts, ils sont contraints d'abandonner leurs
chevaux avec lesquels ils ne pourraient pénétrer dans les foréts vierges, ils ont au c6té une
espéce de grande serpe nommée facdo, qui leur sert a trancher les lianes et a s'ouvrir un
passage; ils ont en outre chacun une espingole ou un fusil sans baionnette qu'ils ne chargent
ordinairement qu'avec du gros plomb a cause de la presque impossibilité de diriger une balle
avec certitude dans ces inextricables fouillis de verdure rendus plus épais encore par la
disposition bizarre des branches et 'enchevétrement des lianes.

Ces soldats sont extrémement redoutés des Indiens et des negres marron qu'ils ont surtout
mission de traquer et de surprendre. Indiens eux-mémes pour la plupart ou métis, ils connaissent
a fond toutes les ruses des sauvages, luttent constamment de finesse avec eux et ne leur font
jamais qu'une guerre d'embuscade.

Ils sont fort estimés dans le pays a cause de leur courage, de leur sobriété et de leur fidélité a
toute épreuve; aussi la présence d'une douzaine d'entre eux dans la caravane était-elle un indice
certain de la position élevée qu'occupait dans la société brésilienne le chef de 1'expédition ou du
moins de la troupe de voyageurs.

La caravane s'était arrétée, avons-nous dit, sur le point culminant de la montagne; de cette
hauteur la vue planait de tous les c6tés a une distance considérable sur un magnifique paysage
de foréts, de vallées accidentées traversés par d'innombrables cours d'eaux, mais pas une
maison, pas une hutte ne venait animer cette splendide et sauvage nature; c'était bien le sertao,
c'est-a-dire le désert dans toute sa majestueuse et abrupte splendeur.

Les voyageurs, peu sensibles aux attraits du magique kaléidoscope qui se déroulait devant eux,
et, d'ailleurs, fatigués d'une longue route faite a travers des chemins presque impraticables,
tandis qu'un soleil torride déversait a profusion ses rayons incandescents sur leurs tétes, se
haterent d'installer leur campement de nuit.

Tandis que quelques-uns d'entre eux déchargeaient les mules et entassaient les ballots, d'autres
dressaient une tente au milieu de ce camp improvisé; les plus vigoureux faisaient un abatis
d'arbres centenaires destinés a servir de retranchements provisoires, et les derniers allumaient
les feux destinés aux appréts du repas du soir, feux que devaient étre entretenus toute la nuit,
afin d'éloigner les bétes fauves.

Lorsque le campement fut completement installé, un cavalier de haute mine, de vingt-huit a
trente ans au plus, dont les maniéres aristocratiques, le regard fier et la parole bréve dénotaient
I'habitude du commandement, donna l'ordre de faire approcher le palanquin qui, jusqu'a ce
moment, était demeuré arrété en dehors des lignes, toujours entouré de son escorte.

Le palanquin s'avanca aussitot jusqu'aupres de la tente et s'ouvrit; le rideau de la tente s'agita,
puis il retomba sans qu'il fit possible de savoir a quel sexe appartenait la personne que
renfermait le palanquin et qui venait de le quitter; le palanquin s'éloigna aussitét. Les soldados,
qui avaient probablement regu antérieurement une consigne sévere, entourerent, a portée de
pistolet, la tente de laquelle ils ne laisserent approcher personne.

Le chef de la caravane, apres avoir assisté a 1'exécution de l'ordre qu'il avait donné se retira sous
une tente un peu plus petite, dressée a quelques pas de la premiere, et, se laissant tomber sur un
sieége, il ne tarda pas a se plonger dans de profondes réflexions.

Ce cavalier, ainsi que nous l'avons dit était un homme de vingt-huit a trente ans, aux traits fins et
aristocratiques, d'une beauté et d'une délicatesse presque féminines; sa physionomie, douce et
affable au premier aspect, perdait cependant cette apparence des qu'on 1'étudiait avec soin, pour
prendre une expression de méchanceté railleuse et cruelle qui inspirait la crainte et presque la
répulsion; ses grands yeux noirs avaient un regard vague qui ne se fixait que rarement; sa
bouche, garnie de dents d'une éclatante blancheur, surmontée d'une fine moustache noire cirée
avec soin, ne s'entr'ouvrait que pour laisser filtrer entre ses levres un peu minces, un sourire
ironique qui en relevait 1égerement les coins. Tel qu'il était cependant, pour des yeux superficiels
c'était un admirable cavalier rempli de noblesse et de séduisante désinvolture.



A peine était-il depuis une vingtaine de minutes seul sous sa tente, si absorbé en lui-méme qu'il
semblait avoir non seulement oublié les fatigues d'une longue journée passée tout entiére a
cheval, mais encore le lieu ou il se trouvait, que le rideau de la tente se souleva doucement pour
livrer passage a un homme qui, apres s'étre assuré par un regard circulaire que le cavalier dont
nous avons esquissé le portrait était bien seul, fit deux pas dans l'intérieur, 6ta son chapeau et
attendit respectueusement que celui auquel il se présentait lui adressat la parole.

Ce personnage formait avec le premier le plus complet et le plus brutal contraste; c'était un
homme jeune encore, aux formes musculeuses, aux traits anguleux, a la physionomie basse,
cruelle et chafouine, empreinte d'une expression de méchanceté sournoise; son front bas et
déprimé, ses yeux gris, ronds, profondément enfoncés sous l'orbite et assez éloignés 1'un de
l'autre, son nez long et recourbé, ses pommettes saillantes, sa bouche grande et sans levres lui
donnaient une lointaine ressemblance avec un oiseau de proie de l'espece la moins noble; sa téte
monstrueuse, supportée par un cou gros et court, était enfoncée entre deux épaules d'une
largeur démesurée; ses bras mal attachés, mais recouverts de muscles énormes, lui donnaient
une apparence de force brutale extraordinaire, mais dont 1'aspect général avait quelque chose de
repoussant. Cet individu, qu'il était facile de reconnaitre tout de suite pour un métis mamalucoll],
portait le costume des Sertanejos, mais ce costume cependant fort élégant et surtout fort
pittoresque, loin de relever sa tournure et de dissimuler sa laideur, ne servait pour ainsi dire qu'a
la rendre plus visible.

Plusieurs minutes s'écoulérent sans que le jeune homme pariit s'apercevoir de la présence de son
singulier visiteur; celui-ci, fatigué sans doute de cette longue attente, et désirant la faire cesser
au plus vite, ne trouva pas de moyen plus efficace que celui de laisser tomber sur le sol la lourde
carabine sur laquelle il s'appuyait. Au bruit retentissant de 1'arme sur les pierres, le jeune homme
tressaillit et releva brusquement la téte. Reconnaissant alors I'homme qui se tenait devant lui,
immobile et roide comme une idole indienne, il passa a plusieurs reprises la main sur son front
comme pour en chasser des pensées importunes, dissimula un mouvement de dégott et, affectant
de sourire;

«Ah! C'est vous, Malco Diaz? lui dit-il.
—Oui, monsieur le marquis, c'est moi, répondit le mamaluco d'une voix basse et a demi étouffée.
—Eh bien! Que me voulez-vous encore?

—Eh! fit I'autre avec un ricanement sourd, la réception que me fait Votre Seigneurie n'est guére
caressante. Voila deux jours que je ne vous ai parlé.

—Je n'ai pas besoin, je le suppose, de me géner avec vous, a quoi bon me géner? N'étes-vous pas
a ma solde, et par conséquent mon serviteur? reprit le marquis avec une nuance de hauteur,
destinée sans doute a rappeler a son interlocuteur la distance que les convenances sociales
établissaient entre eux.

—C'est juste, répondit l'autre, un serviteur est un chien et il doit étre traité comme tel,
cependant, vous connaissez le proverbe: A bom jogo boa voltal?l.

—Faites-moi grace de vos stupides proverbes, je vous prie, et dites-moi sans plus de détours ce
qui vous amene,» répondit le jeune homme avec impatience.

Le mamaluco fixa sur le marquis un regard d'une expression sinistré.

«Au fait, reprit-il, votre Seigneurie a raison, mieux vaut en finir tout de suite.
—J'attends!

—Je viens régler mes comptes avec vous, sefior; voila tout en deux mots.
—Hein! fit le jeune homme, régler vos comptes, qu'est-ce a dire, velhaco?
—Velhaco ou non, monsieur le marquis, je désire régler avec vous.

—Je ne vous comprends pas, expliquez-vous, mais soyez bref, je vous prie, je n'ai pas de temps a
perdre a écouter vos pataratas.

—Je ne demande pas mieux, monsieur le marquis, bien que ce ne soient pas des patarata, ainsi
qu'il vous plait de le dire.

—Voyons, au fait.

—Eh bien! Le fait, le voici, Seigneurie, je me suis engagé avec vous pour deux mois, a Rio Janeiro,
afin de vous servir de guide, moyennant quatre onces espagnoles par mois, ou, si vous le

préférez, cent six mille reis(3! n'est-il pas vrai, Seigneurie!

—Parfaitement, seulement vous oubliez, maitre Malco Diaz, que vous avez regu sur votre
demande, avant de quitter Rio Janeiro ...

—Un mois d'avance, interrompit le mamaluco, je me le rappelle trés bien, au contraire,
Seigneurie.

—Que demandez-vous, alors?
—Dame, je demande le reste.
—Comment le reste, pour quelle raison, s'il vous plait?

—Oh! Pour une raison bien simple, Seigneurie, c'est que notre marché expirant demain a dix
heures du matin, je préfére régler avec vous ce soir que de vous causer ce dérangement pendant
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la marche.

—Comment, y a-t-il déja si longtemps que nous sommes en route?
—Calculez, Seigneurie.

—En effet, tout autant,» reprit-il tout pensif.

Il y eut un assez long silence, le jeune homme le rompit brusquement et, relevant la téte en
méme temps qu'il regardait le métis bien en face.

«Ainsi, vous désirez me quitter, Malco Diaz, lui dit-il d'un ton plus amical que celui qu'il avait
employé jusqu'alors.

—Mon engagement n'est-il pas terminé, Seigneurie?
—Effectivement, mais vous pouvez le renouveler.»

Le mamaluco hésita, son maitre ne le quittait pas du regard; il parut enfin prendre une
résolution.

«Tenez, Seigneurie, dit-il, laissez-moi vous parler franchement.
—Parlez.

—Eh bien! Vous étes un grand seigneur, un margquis, c'est vrai; moi je ne suis qu'un pauvre diable
aupres de vous, bien petit et bien infime; cependant, tout misérable que vous me supposez, il est
un bien inappréciable pour moi, bien que j'ai commis la sottise d'aliéner une fois.

—Et ce bien, c'est....

—Ma liberté, Seigneurie, mon indépendance, le droit d'aller et de venir, sans rendre a personne
compte de mes pas, de parler sans avoir besoin de mesurer mes paroles et de choisir mes
expressions; je reconnais humblement que je ne suis pas né pour étre domestique. Que voulez-
vous, nous autres, nous sommes ainsi faits, que nous préférons la liberté avec la misere a la
richesse avec 1'esclavage; c'est stupide, je le sais, mais c'est comme cela.

—Avez-vous tout dit.
—Tout, oui, Seigneurie.
—Mais vous n'étes pas domestique, vous me servez de guide, voila tout.

—C'est vrai, Seigneurie; mais souvent, malgré vous, vous oubliez le guide pour ne songer qu'au
domestique, et moi, je ne puis m'habituer a étre, traité de cette facon; mon orgueil se révolte
malgré moi, je sens mon sang bouillonner dans mes veines, et je crains que la patience ne
m'échappe.»

Un sourire de mépris erra sur les levres du jeune homme.
«Ainsi, répondit-il, le motif que vous me donnez est le seul qui vous pousse a me quitter?
—C'est le seul, Seigneurie.

—DMais, si fort satisfait de vos services, je vous proposais cinq quadruples au lieu de quatre, vous
accepteriez sans doute?»

Un éclair de convoitise jaillit de 1'ceil voilé du mamaluco, mais aussitot il s'éteignit.
«Pardonnez-moi, Seigneurie, dit-il, je refuserais.

—MEéme si je vous en offrais six?

—Meéme si vous m'en offriez dix.

—Ah!» fit le marquis en se mordant les levres. Il était évident que le jeune homme était en proie a
une sourde colere, qu'il ne renfermait qu'avec peine.

«Quand comptez-vous nous quitter? dit-il.

—Lorsque Votre Seigneurie me le permettra.

—Mais si j'exigeais que vous demeurassiez avec nous jusqu'a demain matin dix heures?
—]Je resterais, Seigneurie.

—C'est bien, dit le jeune homme d'un ton d'indifférence, je vois que c'est un parti pris de votre
part.

—Oh! Completement, Seigneurie.

—Je vais donc vous payer immédiatement ce que je reste vous devoir; vous serez libre ensuite de
vous éloigner a l'instant si bon vous semble.»

Le mamaluco fit un geste ressemblant a un remerciement, mais il ne prononga pas une parole.
Le jeune homme tira plusieurs pieces d'or d'une bourse et les présenta au métis.

«Prenez,» dit-il.

Malco avanca la main, mais se ravisant aussitot:

«Pardon, Seigneurie, dit-il, mais vous vous trompez.

—Moi! Comment cela?

—Dame! Vous ne me devez que quatre onces, il me semble.



—Eh bien?
—Vous m'en donnez huit.

—]Je vous donne quatre onces parce que je vous les dois, et j'en ajoute quatre autres parce que,
avant de vous quitter, je veux vous donner une preuve de ma satisfaction pour la facon dont vous
avez rempli votre devoir pendant le temps que vous étes demeuré a mon service.»

Une seconde fois le mamaluco hésita, mais faisant un violent effort sur lui-méme et reculant d'un
pas comme s'il elit voulu échapper a la fascination exercée sur lui par la vue du métal, il posa,
bien qu'avec une répugnance visible, quatre des pieces d'or sur un coffre, en répondant d'une
voix étranglée par une émotion intérieure:

«Je vous suis fort reconnaissant, Seigneurie, mais je ne saurais accepter un aussi riche cadeau.

—Pourquoi donc, s'il me plait de vous le faire, Malco, ne suis-je pas le maitre de disposer de ce
qui m'appartient et de vous témoigner ma satisfaction?

—Oui, Seigneurie, vous étes libre de faire cela, mais je vous répete que je n'accepterai pas.

—Au moins, vous me donnerez l'explication de cette énigme, car si je ne me trompe pas sur votre
compte, vous n'étes pas autrement organisé que les autres hommes, et vous aimez 1'or.

—Oui, Seigneurie, lorsqu'il est loyalement gagné, mais je ne suis pas un mendiant, pour accepter
une rémunération a laquelle je reconnais n'avoir aucun droit.

—Ces sentiments vous font honneur, répondit le jeune homme avec une mordante raillerie; je
vous en félicite, je retire ma proposition.»

Il reprit alors les quatre pieces d'or, les fit un instant sauter dans sa main, puis il les remit dans
sa bourse.

«Maintenant, nous sommes quittes.

—Oui, Seigneurie.

—Et nous nous séparons bons amis?

—Bons amis.

—Passez-vous la nuit au camp?

—Je suis jusqu'a demain aux ordres de Votre Seigneurie.

—A mon tour, je vous remercie, sefior Malco, nos affaires sont terminées maintenant a notre
satisfaction mutuelle, rien ne vous retient plus pres de moi, je vous laisse donc libre de partir
quand cela vous plaira.

—Alors, puisque mon cheval est encore sellé, je profiterai de votre permission, Seigneurie.
—Ah! Ah! Il parait que vous aviez prévu le cas?»
Le mamaluco, malgré son impudence, tressaillit imperceptiblement.

«Maintenant, adieu, reprit le jeune homme; vous étes libre, grand bien vous fasse; seulement
comme, ainsi que vous l'avez dit vous-méme, nous nous séparons amis, tachons de demeurer
toujours dans les mémes termes.

—Je ne vous comprends pas, Seigneurie.

—Souvenez-vous du proverbe que vous m'avez cité au commencement de notre entretien, et
faites-en votre profit; sur ce, bon voyage.»

Et il ordonna du geste au mamaluco de se retirer. Celui-ci, fort mal a son aise sous le regard
inquisiteur du marquis, ne se fit pas répéter l'invitation; il salua gauchement et sortit de la tente.

Il alla prendre son cheval, qu'il avait attaché a quelques pas a un piquet, se mit en selle et
s'éloigna d'un air pensif, descendant au petit trot la montagne dans la direction du sertao, a
I'entrée duquel la caravane avait établi son bivouac.

Lorsqu'il fut assez éloigné pour ne pas craindre d'étre vu, il fit un brusque crochet sur la droite et
retourna sur ses pas, en évitant avec le plus grand soin de donner l'éveil aux sentinelles
brésiliennes.

«Diable d'homme! murmurait-il a voix basse, tout en surveillant attentivement les buissons et les
halliers de crainte de surprise, il est évident qu'il se doute de quelque chose; je n'ai pas un
instant a perdre, car, je le connais, si je me laisse prévenir, je suis un homme perdu; oui, mais je
ne me laisserai pas prévenir, 1'affaire est trop belle pour que je ne mette pas tous mes soins a la
conduire a bonne fin; nous verrons qui I'emportera de moi ou de ce beau seigneur musqué.»

Faisant alors vigoureusement sentir 1'éperon a son cheval, le mamaluco lui fit prendre le galop, et
il ne tarda pas a disparaitre dans 1'obscurité; car, pendant son entretien avec son ancien maitre,
la nuit était tombée et d'épaisses ténebres couvraient la terre.

Cependant, aussitot que le mamaluco eut quitté la tente, le marquis se leva avec un geste de
colere et de menace, mais, se laissant presque aussitot retomber sur son siege:

«Non, dit-il d'une voix sourde, donnons-lui le temps de s'éloigner, laissons-lui une sécurité
complete; le traitre ne me croit pas aussi bien informé. Oh! Je me vengerai cruellement de la
contrainte que je me suis imposée devant lui! Une preuve! Une seule! Mais cette preuve il me la
faut, je veux l'avoir!»



Il se leva de nouveau, souleva le rideau de la tente, et jeta un regard au dehors; la plus grande
tranquillité, le calme le plus complet régnaient dans le camp, le marquis appela alors a deux
reprises différentes, d'une voix contenue:

«Diogo! Diogo!»
A cet appel, qu'il semblait attendre, un homme s'approcha presque immédiatement.
«Me voila, dit-il.
—Entrez vite,» reprit le marquis.
Cet homme était le chef des soldados da conquista, il entra.
Le rideau de la tente retomba derriere lui.
[1] On donne ce nom aux métis nés d'un blanc et d'une Indienne, et vice versa.
[2] A beau jeu, beau retour.

[3] Le reis est une monnaie fictive, cette formidable somme fait, argent de France, environ
340 francs seulement.

II

TAROU-NIOMI1],

De tous les Indiens du Nouveau Monde, les aborigénes du Brésil sont ceux qui ont défendu le
plus opinidtrement leur indépendance et lutté avec le plus d'acharnement contre 1'envahissement
de leur territoire par les blancs. Aujourd'hui encore cette guerre commencée aux premiers jours
de la conquéte se continue aussi implacable des deux parts, sans que l'issue s'en puisse prévoir
autrement que par l'entiere destruction de la race infortunée si déplorablement spoliée par les
Européens.

Nous croyons nécessaire, pour l'intelligence de cette histoire, d'entrer dans quelques détails sur
les meeurs de ces nations dont beaucoup n'existent plus aujourd'hui et dont les autres ne
tarderont pas, a moins d'un miracle, a disparaitre a jamais de la surface du globe.

L'histoire des origines américaines est encore aujourd'hui un mystere; une seule chose, a notre
avis, est maintenant prouvée, c'est que la population de I'Amérique opérée graduellement et sur
plusieurs points 1'a été par des races différentes, qui elles-mémes ont asservi, ainsi que le
démontrent d'anciens monuments, ceux de Palenque entre autres, dont la date est plus ancienne
que les plus vieux monuments égyptiens, ont asservi, disons-nous, une race autochtone dont il
n'est plus possible aujourd'hui de découvrir l'origine, mais qui avait atteint un état de civilisation
avanceée.

Des grandes nations indiennes qui couvraient le sol du Brésil a 1'époque de la conquéte, la
plupart, telles que les Tapuyas, les Tubaiaras, les Tupinambas, les Tumoyos, les Tupiniquins, les
Aymores, et tant d'autres trop nombreuses pour étre citées, sont détruites ou réduites a un trop
petit nombre pour continuer a former un corps de nation; elles se sont fondues les unes dans les
autres; et, tout en se retirant pas a pas devant les blancs, elles ont formé des confédérations afin
de résister plus facilement a 'envahissement de leur territoire, et ont ainsi donné naissance aux
tribus qui, aujourd'hui, continuent la guerre.

Les principales nations existant aujourd'hui au Brésil sont les Botocudos ou Botocudis,
descendants des Aymores, dont ils ont conservé presque toutes les coutumes, entre autres celle
de s'introduire dans la lévre inférieure un disque de bois, de jade vert ou de coquillage large
souvent de deux ou trois pouces.

Viennent ensuite les Patachos, les Machacelis, les Malalis, les Maconis, les Camacans (ceux-ci
sont civilisés), les Mucunis, les Panhames, les Capochos, et beaucoup d'autres encore, mais
moins importantes, et qui sont plutét de simples tribus que des nations. Ces Indiens,
indépendants presque tous et menant la vie nomade, se sont réservé dans les déserts et les foréts
vierges du Brésil des repaires inexpugnables d'ou ils bravent presque avec impunité la puissance
portugaise.

Bien que toujours en guerre entre eux, car le plus futile prétexte leur suffit pour, s'entre-détruire,
cependant ils oublient leur haine et se liguent ensemble des qu'il s'agit d'attaquer les blancs;
aussi sont-ils tellement redoutés des Portugais que ceux-ci les traquent comme des bétes fauves
et les exterminent sans pitié, lorsque, ce qui est rare a cause de leur finesse et de leur astuce
poussées a un degré fabuleux, ils réussissent a les surprendre.

Le principal reproche adressé par les historiens anciens, comme par les modernes, aux Indiens
est celui d'anthropophagie.

Malheureusement, malgré les énergiques dénégations des Indiens, cette coutume horrible ne
peut pas étre mise en doute. Depuis le malheureux Hans Staden, prisonnier au seizieme siecle
des Tupinambas et auquel son maitre, le féroce Koniam-Bébe, disait avec d'affreuses menaces
qu'il avait déja dévoré cing Européens, jusqu'a aujourd'hui l'anthropophagie s'est conservée
parmi les indigénes du Brésil.

Cette épouvantable coutume n'est pas pour eux le résultat du manque d'aliments; ils mangent
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par goiit, et quelquefois par vengeance, la chair humaine. Souvent, apres une bataille, ils
dévorent leurs prisonniers, réservant seulement les tétes qu'ils momifient et conservent comme
trophées.

Cependant, pour étre juste, nous constaterons ici que quelques tribus, sept ou huit, peut-étre, ont
toujours su se garder de cette affreuse coutume et sont demeurées pures de ce crime.

Au fur et a mesure que nous avancerons dans notre récit, nous donnerons des détails plus
circonstanciés sur les moeurs singulieres et bizarres des nations brésiliennes, meceurs a peu pres
ignorées en France. Cependant elles sont d'autant plus intéressantes a connaitre, que dans un
jour prochain elles n'existeront plus qu'a 1'état de légende, a cause des progres incessants de la
civilisation qui ameneront 1'extinction complete de la race aborigene dans ces contrées, de méme
que dans toutes les autres parties du nouveau monde.

A une dizaine de lieues environ du plateau ou la caravane dont nous avons précédemment parlé
avait campé pour la nuit, le méme jour, un peu avant le coucher du soleil, dans une vaste
clairiere située sur la rive gauche du Rio Paraguay, a l'entrée d'une catinga ou forét basse assez
étendue, trois hommes assis sur des troncs d'arbres morts et renversés sur le sol avaient entre
eux une conversation fort animée.

Ces personnages, bien qu'il fut facile au premier coup d'eeil de les reconnaitre pour Indiens,
appartenaient cependant sinon a des races, du moins a des nations complétement distinctes.

Le premier, autant qu'on pouvait le supposer, car 1'age des Indiens est extrémement difficile a
préciser, était un homme qui paraissait avoir atteint le milieu de la vie, c'est-a-dire trente-cinq a
quarante ans; sa taille était haute et bien proportionnée, ses membres vigoureux et bien attachés
montraient une grande vigueur; ses traits réguliers auraient été beaux s'ils n'eussent été
défigurés par des peintures et des tatouages bizarres, incisés a la pointe du diamant; mais, en
I'examinant avec soin, on voyait briller dans ses yeux une finesse qui dénotait une intelligence
peu commune; la noblesse de ses gestes et sa contenance fiere et hautaine donnaient a toute sa
personne un cachet de grandeur sauvage parfaitement en harmonie avec le sombre et mystérieux
paysage dont il était le centre.

Le costume de cet Indien, quoique fort simple, ne manquait cependant ni de grace, ni d'élégance;
le bandeau d'un rouge vif, dans lequel étaient fichées quelques plumes d'aras et qui lui ceignait
la téte dont les cheveux étaient rasés comme ceux des religieux franciscains, dénoncait non
seulement sa nationalité de Guaycurus, mais encore sa qualité de chef; un collier en dents de
jaguar entourait son cou, un poncho aux couleurs voyantes était jeté sur ses épaules, son large
calecon de cuir tombant au genou était serré aux hanches par une ceinture en peau de tapir dans
laquelle était passé un long coutelas; ses jambes étaient protégées contre les morsures des
serpents par des bottes faites avec le cuir des jambes de devant d'un cheval, enlevé d'une seule
piece, et tout chaud encore, entré comme un fourreau, de sorte que ce cuir, en se séchant, avait
pris la forme des membres qu'il devait préserver.

Outre le couteau pendant a sa ceinture, le chef guaycurus avait posé sur le sol, aupres de lui, un
carquois de quatre pieds de long, en peau de tapir, rempli de fleches; un arc de palo d'arco poli
et luisant, d'une force et d'une dimension peu communes, gisait prés du carquois et a portée de
sa main; appuyée contre un palmier, se trouvait une énorme lance, longue d'au moins quinze
pieds et armée d'un fer tranchant, garni a son extrémité inférieure d'une touffe de plumes
d'autruche.

Le second Indien était a peu pres du méme age que son interlocuteur; les traits de son visage,
malgré la peinture et les tatouages qui les défiguraient, étaient beaux, et sa physionomie, douée
d'une extréme mobilité; il était vétu et armé comme le premier; seulement, a la coiffure faite avec
le cocon fibreux et élastique de la fleur du palmier ubassa, qui lui couvrait le sommet de la téte, il
était facile de le reconnaitre pour un chef payagoas, nation presque aussi puissante que celle des
Guaycurus, et qui a avec elle une origine commune, bien que souvent elles soient en guerre 1'une
contre l'autre.

Le dernier Indien était un pauvre diable, a demi nu, maigre, courbé, d'une apparence timide et
maladive: un esclave, selon toute probabilité; il se tenait craintivement hors de portée de voix des
deux chefs, dont il surveillait les chevaux qu'il était chargé de garder. Ces chevaux, peints
comme leurs maitres de différentes couleurs, n'avaient pour tout harnachement qu'une selle
grossiere, garnie d'étriers de bois, recouverte d'une peau de tapir, et a droite et a gauche de
laquelle pendaient un lasso et les redoutables bolas; en guise de bride, ils n'avaient qu'une corde
filée avec les fibres de 1'ananas sauvage.

Au moment ou nous mettons en scéne ces trois personnages, le chef guaycurus parlait, tout en
fumant une espeéce de calumet fait de feuilles de palmier roulé, écouté avec la plus sérieuse
déférence par l'autre chef, qui se tenait debout devant lui, appuyé nonchalamment sur sa longue
lance.

«L'homme que mon frere Emavidi-Chaimé m'a annoncé ne vient pas, dit-il, le soleil descend
rapidement sous la terre; plusieurs heures se sont écoulées depuis que j'attends au rendez-vous;
que pense le chef des Payagoas?

—I1 faut attendre encore; I'nomme viendra; il a promis: bien que dégénéré, ce n'est point une face
pale; il a dans les veines quelques gouttes du sang des Tupis.»

Le Guaycurus hocha a plusieurs reprises la téte d'un air de dédain.
«Quel est le nom de cette homme? reprit-il.



—Tarou-Niom le connait? Il a Une fois déja traité avec lui; c'est un mamaluco. Son nom est Malco
Diaz.

—Je l'ai vu,» dit laconiquement le chef en penchant d'un air pensif la téte sur sa poitrine.»
Il y eut un silence de quelques instants; ce fut le Guaycurus qui le rompit.

«Mon frere Emavidi-Chaime a-t-il vu jamais, dit-il d'une voix sourde, les jaguars s'attaquer entre
eux et se faire la guerre?

—Jamais, répondit le chef payagoas.

—Alors, pourquoi le chef croit-il a la bonne foi de cet homme? Le sang indien, s'il lui en reste
quelques gouttes, est tellement mélé dans ses veines avec celui des blancs et des noirs, qu'il a
perdu toute sa vigueur et n'est plus qu'une eau rougeatre sans qualité efficace.

—Mon frére parle bien, ses paroles sont justes, aussi n'est-ce pas sur la bonne foi de ce
mamaluco que je compte.»

Tarou-Niom leva la téte.

«Sur quoi donc alors? demanda-t-il.
—Sur sa haine, d'abord, et ensuite ...
—Ensuite?...

—Sur son avarice.»

Le chef guaycurus réfléchit un instant.

«Qui, reprit-il enfin, c'est a ces deux sentiments seuls qu'on doit s'adresser lorsqu'on veut s'allier
a ces chiens sans foi; mais ce mamaluco n'est-il pas un Paulista?

—Non, c'est au contraire un Sertanejo.

—Les blancs, n'importe a quelle classe ils appartiennent sont toujours mauvais; quelle garantie
ce Malco a-t-il donnée au capitao des Payagoas?

—La meilleure que je pusse désirer; son fils, qu'il avait chargé de me porter son message, est
venu dans mon village avec deux esclaves noirs; un esclave est reparti, mais l'autre est demeuré
avec l'enfant, entre les mains de mes guerriers.

—Bon, répondit Tarou-Niom avec un geste de satisfaction, je reconnais a ce trait la prudence de
mon frere Emavidi-Chaimeé; si le pére est un traitre, I'enfant mourra.

—I1 mourra.»
Le silence régna de nouveau pendant un laps de temps assez long entre les deux interlocuteurs.

Le soleil avait completement disparu, l'ombre couvrait la terre, les ténébres enveloppaient
comme d'un linceul funebre la forét ou se trouvaient les deux hommes; déja, dans les profondeurs
inexplorées du désert, de sourds rugissements commencaient a retentir et annoncaient le réveil
des hotes sinistres de la nuit.

L'esclave qui était un Indien mundrucus, sur l'ordre de son maitre Tarou-Niom, le capitdo des
Guaycurus, car les Indiens de cette nation ont adopté les titres portugais, rassembla du bois sec,
en forma une espéce de blicher entre les deux chefs et y mit le feu, afin que la lueur éloignat les
bétes fauves.

«I1 est bien tard, dit encore le Guaycurus.
—La route est longue pour venir ici, répondit laconiquement le Payagoas.

—Le mamaluco a-t-il expliqué a mon frére pour quelle raison il désirait le concours de ses
guerriers et des miens.

—Non, Malco est prudent, un esclave peut trahir la confiance de son maitre et vendre son secret
a un ennemi; le mamaluco se réserve de nous instruire lui-méme de l'affaire qu'il nous veut
proposer; mais je connais Malco depuis longtemps déja, et je sais que jusqu'a un certain point
nous aurions tort de ne pas nous fier a lui.

—Bon! répondit le chef avec hauteur; a moi, que m'importe cet homme? Je ne suis venu que sur
l'invitation de mon frere; je sais que lui ne me trahira pas, cela me suffit.

—Je remercie mon frére Tarou-Niom de son opinion sur moi; depuis longtemps déja je lui suis
dévoué.»

En ce moment, on entendit un bruit éloigné, léger, presque insaisissable d'abord, mais qui se
rapprocha rapidement et ressembla bient6t au grondement d'un tonnerre lointain.

Les deux Indiens prétérent 1'oreille pendant quelques secondes, puis ils échangerent un sourire.
«C'est le galop d'un cheval, dit Tarou-Niom.
—Dans quelques minutes, il sera ici.»

Les chefs ne s'étaient pas trompés, c'était en effet le galop furieux d'un cheval qui arrivait avec
une extréme rapidité.

Biento6t les branches se brisérent, les buissons s'écarterent sous 1'effort puissant du poitrail d'un
cheval lancé a toute course, et un cavalier bondit dans la clairiére.

Arrivé a deux pas des guerriers, il arréta court sa monture, sauta a terre et abandonna la bride a



l'esclave, qui s'en empara et conduisit le noble animal aupres des deux autres qu'il surveillait
déja.

Le cavalier, qui n'était autre que le mamaluco que nous avons déja présenté au lecteur dans la
tente du marquis, salua les Indiens et s'assit en face d'eux.

«Mon ami a bien tardé, lui dit au bout d'un instant le Payagoas.

—C'est vrai, capitao, répondit Malco en essuyant du revers de la main droite son front couvert de
sueur; depuis longtemps déja j'aurais da étre ici; mais cela m'a été impossible: mon maitre a
campé dans un lieu plus éloigné que je ne le supposais, et, malgré mon vif désir d'étre exact au
rendez-vous que je vous avais assigné, il m'a été impossible de venir plus tot.

—Bon; ce n'est rien, puisque voila le Sertanejo. Quelques heures de perdues ne sont rien, si
I'affaire qu'il nous veut proposer est bonne.

—Bonne, je la crois telle; d'ailleurs, vous la jugerez; étes-vous toujours résolus de rompre la tréve
que, il y a sept lunes, vous avez conclue avec les blancs?

—Que fait cela au Sertanejo? répondit sechement le Guaycurus.
—J'ai besoin de le savoir avant de vous expliquer ce qui m'amene.
—Que le guerrier parle, des capitdos 1'écoutent; ils jugeront de la franchise de ses paroles.

—Fort bien. Voici pourquoi je vous ai de prime abord adressé cette question: je sais la loyauté
que vous apportez dans toutes vos transactions, méme avec les blancs, malgré la haine que vous
avez pour eux; si vous consentiez, comme on vous en prie, je le sais depuis quelques jours, a
prolonger la tréve, je n'aurais rien a vous proposer, par la raison toute simple que vous
refuseriez, j'en suis convaincu d'avance, de m'accorder votre concours contre des gens avec
lesquels vous seriez en paix et que nulle considération ne vous persuaderait de trahir. Vous voyez
que je vous parle loyalement.»

Ces paroles, qui témoignaient du respect des Indiens pour la foi jurée et de I'honnéteté qu'ils
apportent dans leurs relations avec leurs mortels ennemis, furent, malgré 1'éloge qu'elles
renfermaient, écoutées froidement et presque avec indifférence par les deux chefs.

«Deux soleils déja se sont écoulés, répondit fierement le Guaycurus depuis que j'ai fait signifier
aux Paulistas la rupture de la tréve.»

Malco Diaz, si maitre qu'il fit de lui-méme, ne put contenir un geste de satisfaction a cette
déclaration si nette et si péremptoire.

«Ainsi, vous avez recommencé la guerre? dit-il.
—Oui, répondit simplement 1'Indien.

—Alors, tout est bien, fit le métis.

—]J'attends, reprit le Guaycurus.

—La nuit s'avance, le Sertanejo n'est pas venu aussi vite au rendez-vous que lui-méme a donné,
pour parler de choses futiles aux puissants capitaos, ajouta le Payagoas.»

Malco Diaz sembla se recueillir pendant quelques minutes, puis il reprit la parole.

«Je puis compter sur mes freres? dit-il en jetant aux Indiens un regard de vipére sous ses sourcils
croisés.

—Nous sommes des guerriers, que le mamaluco s'explique; si ce qu'il veut faire peut étre
avantageux a la guerre qui recommence, nous le servirons en nous servant nous-mémes, répondit
Tarou-Niom, en éteignant un sourire de mépris entre ses lévres serrées.»

Le métis connaissait trop bien les Indiens pour ne pas comprendre l'intention ironique des
paroles prononcées par le chef guaycurus. Cependant, il sembla ne pas avoir saisi cette intention,
et il reprit d'un ton dégagé:

«Je vous amene une caravane nombreuse, d'autant plus facile a surprendre que n'ayant point la
moindre méfiance et croyant que la tréve existe toujours, elle marche presque sans se garder.

—Ah! firent les deux Indiens.

—Oui, reprit Malco, je suis d'ailleurs d'autant plus certain de ce que j'avance, que depuis deux

lunes, c'est-a-dire depuis le jour ol cette caravane a quitté Nelherohy'?!, c'est moi qui lui ai servi
de guide.

—Bon, ainsi le doute n'est pas possible? dit le Guaycurus.

—En aucune facgon.

—Et vers quel pays se dirige cette caravane?

—Elle ne compte s'arréter que lorsqu'elle aura atteint le rio San Lourenco.»

Malco Diaz comptait beaucoup, pour la réussite de ses projets, sur l'effet produit par cette
révélation; en effet, le rio San Lourenco est situé au coeur du pays habité et possédé par les
Guaycurus; mais il se trompa: les deux chefs demeurerent froids et immobiles, et il fut impossible
d'apercevoir sur leurs visages impassibles la moindre trace d'émotion.

«Ces hommes sont des Paulistas? demanda Tarou-Niom.

—Non, répondit nettement le métis.»
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Les deux chefs échangerent un regard.

Malco Diaz surprit ce regard.

«Mais, reprit-il, bien qu'ils ne soient pas Paulistas, cependant ce sont pour vous des ennemis.
—Peut-étre, fit le Payagoas.

—Est-il ami celui qui entre dans un pays pour s'emparer des richesses qu'il renferme sans
I'autorisation des véritables maitres de ce pays?

—Telle est la pensée du chef de cette caravane? demanda Tarou-Niom.

—Non seulement sa pensée, mais encore son but bien arrété.

—AQue pense de cela le Sertanejo?

—Moi?

—Oui.

—AQu'il faut I'en empécher,

—Fort bien, mais quelles sont les richesses dont ces hommes prétendent s'emparer?
—L'or et les diamants qui sont dans le pays.

—IIs savent donc qu'il y en a?»

Le métis sourit avec ironie.

«Non seulement ils le savent, dit-il, mais encore ils connaissent si bien tous les gisements, qu'ils
peuvent s'y rendre sans guide.

—Ah! firent les deux Indiens en couvrant le métis d'un regard scrutateur.

—C'est comme cela, fit-il, sans se déconcerter.

—Et qui donc les a si bien instruits des richesses de notre pays? demanda le Guaycurus.
—Moi, répondit effrontément Malco.

—Toi! s'écria Tarou-Niom, alors tu es un traitre.»

Le mamaluco haussa les épaules.

«Un traitre, fit-il avec ironie, suis-je donc un des votres, moi? Est-ce que j'appartiens a votre
nation? M'avez-vous confié ce secret en me défendant de le révéler? Je l'ai découvert, je 1'ai
divulgué, c'était mon droit.

—Mais alors, si tu as vendu ton secret a ces hommes, pourquoi nous les dénonces-tu aujourd'hui?

—Cela est mon affaire et me regarde seul; quant a vous, voyez s'il vous convient de laisser des
étrangers pénétrer chez vous.

—FEcoute, dit sévérement Tarou-Niom, tu es bien I'homme que désigne ta couleur, c'est-a-dire un
faux blanc, tu vends tes freres; nous ne chercherons pas a découvrir quel motif assez sérieux te
pousse a cette indigne trahison; c'est un compte a régler entre toi et ton honneur, cette trahison
nous est avantageuse, nous en profiterons. Quel prix exiges-tu? Réponds, et sois bref.»

Le métis fronga les sourcils a cette rude apostrophe, mais se remettant aussitot:

«Peu de chose, dit-il, le droit de prendre le prisonnier qui me conviendra et de le choisir sans que
nul s'y puisse opposer.

—Soit, il sera fait ainsi.
—Alors, vous acceptez?

—Certes; seulement, comme d'apres ton propre aveu ces gens ignorent la rupture de la tréve, et
qu'il ne serait pas loyal de les attaquer a l'improviste, nous les ferons avertir de se tenir sur leurs
gardes.»

Un éclair de fureur jaillit des yeux du métis, mais il s'éteignit aussitot.
«Et si apres cet avertissement ils renoncaient a leur projet? demanda-t-il.

—Alors ils seraient libres de se retirer sans craindre d'étre inquiétés dans leur retraite, répondit
sechement le Guaycurus.»

Malco Diaz fit un geste de fureur; mais, au bout d'un instant, un sourire railleur plissa ses levres.
«Oh! murmura-t-il, ils se feront tuer tous avant de reculer d'un pas.
[1] En botocoudo, tarou, soleil; niom, venir: soleil levant.

[2] Nom donné a Rio de Janeiro par les Indiens Tupinambas, et qui signifie littéralement eau
cachée. Le nom de Rio de Janeiro, c'est-a-dire Riviere de Janvier, a une origine toute
religieuse. Nous citons ce fait, parce qu'il consacre une grave et sérieuse erreur
géographique. D'apres Rocha Pitta, lorsque les Portugais commandés par Mem de S3a,
repousserent les Francgais de Villegagnon de la baie de Gambara, ou ils s'étaient établis,
ils virent soudain apparaitre un jeune homme, éclatant de lumiere, qui combattit avec
l'armée portugaise et lui donna la victoire; ils crurent si bien reconnaitre en lui saint
Sébastien dont le nom avait été imposé a 1'héritier présomptif de la couronne de Portugal
qu'ils le donnérent a la ville nouvelle dont les murs ne tarderent pas a s'élever et qu'ils
appelérent en conséquence S&do Sebastido; quant au nom de Rio de Janeiro plus
généralement usité, il vient simplement de ce que cette baie magnifique fut découverte



le 15 du mois de janvier; malheureusement, ainsi que nous l'avons dit déja, cette
dénomination consacre une grave erreur, par la raison toute simple que la baie de Rio de
Janeiro n'est pas formée par un fleuve, et les Indiens avaient raison en lui donnant le
nom de Nelherohy, c'est-a-dire eau cachée.

111

LE MARQUIS DE CASTELMELHOR.

L'homme que le marquis avait appelé immédiatement apres son entrevue avec le mamaluco, et
qu'il avait aussitot fait entrer dans sa tente, était petit, trapu, mais bien fait et nerveux; agé d'une
quarantaine d'années au plus, il avait atteint le point culminant du développement des forces
humaines.

Indien de pure race, il portait sur son visage intelligent, que ne défiguraient ni tatouages ni
peinture, les traits distinctifs, bien qu'un peu effacés, de la race mogole; ses yeux noirs, vifs et
bien ouverts, son nez droit, sa bouche grande, ses pommettes un peu saillantes, lui formaient une
physionomie qui, sans étre belle, ne manquait pas d'un certain charme sympathique, tant elle
respirait 1'audace et la franchise, mélées a la finesse inhérente a sa race. Ainsi que nous l'avons
dit, il commandait les quelques soldados da conquista attachés a la caravane.

Le capitao, car tel est le titre qu'il portait, salua respectueusement le marquis et attendit qu'il lui
plat de lui adresser la parole.

«Asseyez-vous, Diogo, lui dit avec bonté le marquis, nous avons a causer longuement ensemble.»
L'Indien s'inclina et s'assit modestement sur 1'extréme bord d'un siege.

«Vous avez vu I'homme qui est sorti de cette tente il n'y a qu'un instant, n'est-ce pas? reprit le
mardquis en entrant du premier coup dans le cceur de la question.

—Oui, Excellence, répondit le capitao.
—Et sans doute vous l'avez reconnu?»
L'Indien sourit sans autrement répondre.
«Bien; que pensez-vous de lui?»

Le capitdo fit tourner avec embarras son feutre entre ses mains, en baissant les yeux pour éviter
le regard que le marquis fixait sur lui.

«De qui, Excellence? dit-il.

—De I'homme dont je vous parle et que vous connaissez bien.

—Dame! Excellence, reprit-il, j'en pense ce que vous en pensez vous-méme probablement.

—Je vous demande votre opinion, senhor don Diogo, afin de juger si elle se rapporte a la mienne.
—Eh! Eh! fit I'Indien en hochant la téte.

—Ce qui signifie....

—Que cet individu est un traitre, puisque vous exigez absolument que je le dise, Excellence.
—Ainsi, vous aussi vous croyez a une trahison de sa part?

—Dame! Excellence, pour parler franchement, car c'est une explication franche que vous me
demandez, n'est-ce pas?

—Certes!

—Eh bien! Je suis convaincu que ce mamaluco maudit nous mene tout doucement a quelque
traquenard qu'il a préparé de longue main sous nos pas, et dans lequel il nous fera tomber au
moment oll nous y penserons le moins.

—Ceci est fort sérieux, savez-vous? répondit le marquis d'un air réveur.

—Tres sérieux, en effet, Seigneurie; Malco est un Sertanejo, et, dans la langue du désert, sertdo
est le synonyme de trahison.

—Eh bien! Je vous l'avoue, capitao, les soupgons que vous émettez en ce moment sur notre guide
ne m'étonnent pas: ils m'étaient, depuis quelques jours, venus a moi-méme.

—]Je suis heureux, Excellence, de vous voir partager mon opinion; seulement, permettez-moi de
vous dire que je n'ai pas de soupcons.

—Comment, vous n'avez pas de soupgons? s'écria le marquis avec surprise.
—Non, j'ai une certitude.
—Une certitude! Et vous ne m'en avez rien dit jusqu'a présent.

—Excellence, c'est toujours une chose fort sérieuse que de dénoncer un homme et de l'accuser,
lorsque surtout on n'a a l'appui de cette accusation a montrer aucune preuve matérielle; j'ai une
certitude morale, oui, mais il me serait impossible de prouver ce que j'avance en ce moment
devant vous.»



Le marquis laissa tomber sa téte sur la poitrine et demeura silencieux pendant quelques instants.
«Mais, reprit-il, cette certitude morale dont vous me parlez se base sur des indices quelconques?

—Oh! Les indices ne manquent pas, Excellence; malheureusement, ces indices paraitraient bien
futiles si je les révélais a des personnes qui ne fussent pas prévenues; voila pourquoi je me suis
abstenu de vous rien dire avant que vous m'interrogeassiez.

—Peut-étre avez-vous eu raison d'agir ainsi, don Diogo, mais maintenant la position est changée;
c'est moi qui de mon propre mouvement vous ai demandé cet entretien; la situation dans laquelle
nous nous trouvons est critique, elle peut le devenir davantage encore, ne craignez donc pas de
vous expliquer nettement avec moi.

—Je le ferai, puisque vous le désirez, Seigneurie; d'ailleurs, quoi qu'il arrive, j'ai pour moi la
conviction de faire mon devoir, et cela me suffit, quand méme Malco parviendrait a prouver a
Votre Excellence que je ne lui ai pas dit la vérité.

—Vous n'avez rien a redouter du senhor Malco.

—Tout violent et tout méchant qu'il est, Seigneurie, répondit le capitdo avec une certaine
animation, je ne le crains pas, et il le sait bien; cette fois-ci n'est pas la premiere ol nous avons
eu maille a partir ensemble; déja a diverses reprises nous nous sommes mesurés et nos griffes se
sont trouvées de méme longueur.

—Je n'attachais pas a mes paroles le sens que vous leur prétez, senhor, vous n'avez rien a
redouter de Malco Diaz, par la raison toute simple qu'il n'est plus a mon service et qu'il a quitté
le camp pour ne plus y revenir, sans doute.

—Comment, Seigneurie, s'écria 1'Indien avec étonnement, vous 1'avez congédié?
—Non pas, c'est lui-méme, de son plein gré qui nous a abandonnés a nous-mémes.»
Le capitdo fronga les sourcils en hochant la téte a plusieurs reprises.

«Votre Excellence a eu tort de le laisser partir; lorsqu'on tient en son pouvoir un coquin de cette
trempe, on ne le lache pas.

—Que pouvais-je faire? Son engagement était terminé, il a refusé de le renouveler ou seulement
de le prolonger de quelques jours, j'ai été contraint de consentir a son départ.

—C'est juste, Excellence, pardonnez-moi; cet homme était libre, vous ne pouviez pas le retenir;
c'est égal, en pareil cas, moi je n'aurais pas agi ainsi, surtout apres les soupgons que vous m'avez
dit avoir sur lui.

—Je sais bien que j'ai eu tort; malheureusement je n'avais aucun prétexte a lui donner, aucune
raison plausible a faire valoir pour l'arréter, cela aurait produit un scandale que j'ai voulu éviter;
si j'avais échoué cela aurait probablement précipité la catastrophe qui sans doute nous menace.

—Oui, oui, tout cela est vrai; mais, croyez-moi, Seigneurie, si Malco nous a aussi brusquement
quittés, c'est qu'il avait de fortes raisons pour cela, qu'il nous a sans doute conduits juste au point
ou il voulait nous faire arriver, et qu'il a pres d'ici des affidés avec lesquels il prépare notre perte.

—]Je le crois comme vous, don Diogo; mais quels sont ces affidés? Ou sont-ils embusqués? Voila ce
que je ne saurais dire, et cependant ce qu'il serait fort important pour nous de savoir, et cela le
plus tot possible.»

Le capitao sourit avec finesse.

«Seuls les oiseaux et les poissons ne laissent pas de traces de leur passage, dit-il; si adroit que
soit un homme, on peut toujours, en s'en donnant la peine, découvrir sa piste.

—Ainsi, vous vous feriez fort de savoir ou cet homme s'est retiré?

—Parfaitement, Excellence; malgré les précautions dont il a entouré sa fuite et le soin qu'il a pris
pour cacher sa piste, je suis certain de la découvrir en moins d'une heure, et cela d'autant plus
facilement que depuis longtemps déja je le surveille et que j'ai étudié ses habitudes.

—Malheureusement, avant de rien entreprendre, il nous faut attendre le lever du soleil, et la nuit
lui suffira pour se mettre a l'abri de notre atteinte.

—Pourquoi attendrions-nous jusqu'a demain, Excellence? Je vous prie de me pardonner d'oser
vous interroger.

—Dame, il me semble que pour découvrir une piste, serait-elle méme tres bien indiquée, la
premiere condition est d'y voir clair, et en ce moment nous sommes enveloppés de ténébres
d'autant plus épaisses que la nuit est sans lune.

—Ceci est de peu d'importance, Seigneurie, répondit en souriant le capitdo; pour un homme
accoutumé, ainsi que je le suis, a parcourir le désert a toute heure et dans tous les sens, les
ténebres n'existent pas.

—Ainsi, s'écria le marquis avec un vif mouvement de satisfaction, si je vous ordonnais de monter
a cheval?...

—]J'y monterais a l'instant, Seigneurie.
—Et vous me rapporteriez des nouvelles?

—Cela ne fait pas de doute, ne suis-je pas un Indien moi-méme, Excellence, un Indien civilisé, il
est vrai, mais cependant j'ai conservé assez de la sagacité qui distingue la race a laquelle
j'appartiens, pour ne pas craindre d'échouer dans une démarche qui, quoiqu'elle vous semble tres



difficile a mener a bien, n'est pourtant pour moi qu'un jeu d'enfant.

—Puisqu'il en est ainsi, don Diogo, mettez-vous donc en selle le plus tot possible, et allez, au nom
du ciel; j'attends votre retour avec la plus vive impatience.

—Avant le lever du soleil, je reviendrai, soyez sans inquiétude, Excellence, et avec de bonnes
nouvelles; mais j'ai besoin que vous me laissiez conduire cette affaire a ma guise.

—Agissez comme vous le voudrez, capitdo, je m'en rapporte a votre finesse et a votre loyauté.
—Je ne tromperai pas votre attente, Seigneurie,» répondit le capitdo en se levant.

Le marquis l'accompagna jusqu'au rideau de la tente, puis il revint s'asseoir; mais, apres
quelques minutes de réflexion, il se leva brusquement, sortit et se dirigea a grands pas vers la
tente mystérieuse dont nous avons déja eu occasion de dire quelques mots, et dans laquelle il
entra apres s'étre fait reconnaitre par les sentinelles qui avaient été, sur son ordre expres,
chargées de veiller sur elle.

Cette tente, beaucoup plus vaste que celle dressée pour le marquis, était divisée en plusieurs
compartiments par des murailles de toile ingénieusement adaptées, et ressemblait plutot, pour le
luxe et le confort, a une habitation disposée pour durer plusieurs mois, qu'a un campement
éphémere de quelques heures.

Le compartiment dans lequel s'était introduit le marquis était garni de sofas: un tapis recouvrait
le sol, et une lampe d'argent curieusement ciselée, posée sur un meuble, répandait une lumiere
douce et mystérieuse.

Une jeune négresse d'une vingtaine d'années, a la mine éveillée et a la tournure friponne,
s'occupait, a 1'entrée du marquis, a agacer un magnifique ara posé sur un perchoir de bois de
rose, ou il était retenu par une chaine d'or attachée a I'une de ses pattes.

La négresse, sans interrompre 1'occupation dans laquelle elle semblait se complaire, et tout en
faisant pousser a l'oiseau des cris discordants, se pencha nonchalamment vers le marquis, en se
tournant a demi de son coOté par un mouvement rempli d'une supréme insolence, laissa filtrer un
regard railleur entre ses longs cils et attendit qu'il lui adressat la parole.

Le marquis, sans paraitre remarquer l'attitude hostile arborée par l'esclave, fit quelques pas vers
elle et, la touchant légerement du doigt:

«Pheebé, lui dit-il en espagnol, vous plairait-il de remarquer ma présence?

—Que me fait votre présence a moi, senor marqués, répondit-elle en haussant 1égerement les
épaules.

—A vous, rien, Phoebé, c'est vrai, aussi n'est-ce pas pour vous que je suis venu, mais pour votre
maitresse, a laquelle je vous prie d'annoncer sans plus de retard ma présence.

—A cette heure?
—Pourquoi pas?

—Parce que dona Laura, fatiguée a ce qu'il parait par le long trajet qu'il lui a fallu faire
aujourd'hui, s'est retirée en m'ordonnant de ne laisser personne parvenir jusqu'a elle, et que,
selon toute probabilité, elle s'est immédiatement livrée au repos.»

Une rougeur fébrile envahit le visage du marquis, ses sourcils se froncerent a se joindre; il fit un
geste de colere, mais, comprenant sans doute le ridicule d'une scéne avec une esclave qui
accomplissait un ordre donné, il se maitrisa aussitot et, s'inclinant avec un sourire:

«C'est bien, dit-il en haussant avec intention légerement la voix, votre maitresse est libre chez
elle d'agir a sa guise; je ne me permettrai pas d'insister davantage, seulement cet entretien que
depuis quelques jours elle me refuse avec une si grande obstination, je saurai la contraindre a me
l'accorder.»

A peine avait-il prononcé ces paroles qu'un rideau fut soulevé, et dofia Laura entra dans le salon:
«Vous me menacez, je crois, don Roque de Castelmelhor,» dit-elle d'une voix incisive et fiére.
Et s'adressant a la jeune esclave:

«Retire-toi, Phoebé, ajouta-t-elle; mais ne t'éloigne pas assez pour que, si j'avais besoin de toi, tu
ne pusses accourir aussitot.»

Phebé baissa la téte, jeta un dernier regard au marquis et sortit du salon.

«Maintenant, sefior caballero, reprit dofia Laura des que l'esclave eut disparu, parlez, je vous
écoute.»

Le marquis s'inclina respectueusement devant elle.
«Pas avant, senorita, que vous ayez daigné prendre un siege.

—A quoi bon? Mais, ajouta-t-elle avec intention, si cette preuve de condescendance de ma part
doit abréger cette entrevue, j'aurais mauvaise grace de ne pas vous obéir.»

Le marquis se mordit les lévres, mais il ne répondit pas.

Dona Laura alla s'asseoir sur le sofa le plus éloigné, et, croisant d'un air ennuyé les bras sur la
poitrine, tout en fixant sur son interlocuteur un regard hautain:

«Parlez donc maintenant, je vous prie, dit-elle, Phoebé ne vous a pas menti, caballero, je suis
extrémement fatiguée, et 1'obligation dans laquelle je suis d'obéir a vos ordres a pu seule me



contraindre a vous recevoir.»

Ces paroles furent sifflées, si nous pouvons employer 'heureuse expression d'un vieil auteur, du
bec le plus affilé qui se puisse imaginer et dofia Laura pencha sa téte sur un coussin en
dissimulant a demi un baillement.

Mais la résolution du marquis était prise de ne rien voir et de ne rien comprendre; il s'inclina en
signe de remerciment et se prépara a parler.

Dofia Laura avait seize ans; elle était toute gracieuse et toute mignonne; sa taille hardiment
cambrée avait cette désinvolture que possédent seules les femmes espagnoles; sa démarche était
empreinte de cette nonchalante langueur si remplie de voluptueuses promesses dont les Hispano-
Américaines ont dérobé le secret aux Andalouses. Ses longs cheveux chéatain foncé tombaient en
boucles soyeuses sur ses épaules d'une blancheur éclatante; ses yeux bleus et réveurs semblaient
refléter 1'azur du ciel et étaient couronnées par des sourcils noirs dont la ligne pure était tracée
comme avec un pinceau; son nez droit aux ailes roses et mobiles, sa bouche petite et charmante,
qui laissait en s'entr'ouvrant paraitre le double chapelet de ses dents de perles, lui complétaient
une beauté rendue plus suave et plus noble encore par la finesse et la transparence de son
épiderme, sous lequel on voyait circuler un sang riche et généreux.

Vétue de gaze et de mousseline de méme que toutes les créoles, la jeune fille était ravissante,
blottie sur son sofa, comme le bejja flor dans le calice d'une fleur; en ce moment surtout qu'une
colere contenue et maitrisée a grand-peine faisait palpiter son sein virginal et couvrait ses joues
d'un incarnat fébrile, dofia Laura avait en elle quelque chose de séduisant et de majestueux a la
fois qui imposait le respect et commandait presque la vénération.

Don Roque de Castelmelhor, malgré le parti pris et l'intention formelle qu'il avait laissé deviner,
ne put résister au charme puissant de cette beauté si noble et si pure; son regard se baissa
devant celui de la jeune fille tout chargé de haine et presque de mépris, et ce fut d'une voix
légerement émue qu'il entama cet entretien auquel il paraissait attacher tant de prix.

«Nous avons atteint sefiorita, dit-il, aprés des fatigues extrémes, la limite des contrées civilisées
du Brésil; car, si je ne me trompe, la route que maintenant il nous faut suivre, s'enfonce dans des
déserts ol, avant nous, quelques hardis explorateurs seulement ont osé s'aventurer; je crois donc
que le moment est venu de nous expliquer franchement et de bien établir notre situation vis-a-vis
I'un de l'autre.»

Dofia Laura sourit avec dédain, et, l'interrompant du geste:

«Cette situation, caballero, dit-elle avec amertume, est cependant on ne peut plus claire et
surtout on ne peut plus nette, je vous éviterai, si vous le désirez, l'embarras d'entrer dans
certains détails en vous les rappelant moi-méme.... Oh! Ne m'interrompez pas, fit-elle avec
vivacité, car le jeune homme essayait de lui couper la parole, voici le fait en deux mots: mon pere,
Don Zéno Alvarez de Cabral, descendant de 1'un des plus illustres conquistadores de ce pays,
réfugié aux environs de Buenos Aires pour des motifs que j'ignore, mais qui sans doute vous
importent peu, donna I'hospitalité a un voyageur égaré qui, vers le milieu de la nuit, pendant un
orage effroyable se présenta a la porte de son hacienda; ce voyageur c'était vous, sefor, vous,
descendant d'une race non moins illustre que la notre, puisqu'un de vos ancétres a été
gouverneur du Brésil pour le roi. Le nom du marquis don Roque de Castelmelhor offrait a mon
pere toutes les garanties d'honneur et de loyauté qu'il pouvait désirer, vous fltes donc regu par
l'exilé, non pas comme un étranger, non pas méme comme un compatriote, mais comme un ami,
comme un frere. Notre famille devint la votre; tout cela, n'est-il pas vrai? Répondez-moi, senor.

—Tout cela est vrai, sefiorita, répondit le marquis, dominé, malgré lui, par l'accent de la jeune
fille.

—Je vois avec plaisir que vous avez, a défaut d'autre qualité, la franchise, sefior, reprit
ironiquement la jeune fille. Je continue: dépouillée de tous ses biens, ma famille, exilée depuis
pres d'un siécle du pays découvert par un de ses ancétres, ne vivait que difficilement et ne
parvenait a conserver son rang, au milieu de la population étrangere parmi laquelle le sort la
contraignait a vivre, qu'en se livrant a 1'éléve des bestiaux sur une grande échelle et en faisant
valoir des terres acquises péniblement sur la limite du désert. Vous vous étiez présenté a mon
pere comme une victime des intrigues politiques des gens entre les mains desquels le roi de
Portugal a délégué ses pouvoirs; cette raison suffisait pour que notre maison devint la vbtre et
que mon pere ne conservat pas de secrets pour vous; il en était un cependant dont, malgré toute
votre adresse, il vous fut impossible d'obtenir la révélation; c'est que de la découverte de ce
secret dépendait la fortune a venir de sa famille, si, ainsi que mon pere 1'espérait, le roi lui
permettait un jour de rentrer au Brésil; ce secret que mon pere, mon frére et moi nous savions
seuls, par quels moyens étiez-vous arrivé, sinon a le découvrir entiérement, du moins a le
pénétrer assez pour que votre convoitise et votre avarice s'éveillassent au point de vous faire
trahir vos bienfaiteurs, voila ce que je ne chercherai pas a expliquer; la bassesse humaine a des
replis dans lesquels il ne saurait me convenir de fouiller; bref, vous qui, pendant plusieurs maois,
aviez vécu dans notre intimité sans paraitre m'honorer de la moindre attention, me traitant plutot
en enfant qu'en jeune fille, et ne m'accordant que cette politesse banale dont 1'éducation vous
faisait un devoir, je remarquai que tout a coup vos maniéres avaient completement changé a mon
égard et que vous me faisiez une cour assidue. Folle et rieuse enfant, comme je 1'étais alors, cela
m'étonna, sans cependant me toucher; vos attentions, loin de me plaire, me fatiguaient. Vous
voyez que moi aussi je suis franche, caballero.

—Continuez, sefiorita, répondit en souriant le marquis, depuis longtemps déja je connais votre
franchise, il me reste a apprendre si vous poussez aussi loin la perspicacité.



—Vous ne tarderez pas a en juger, sefior, reprit-elle ironiquement; peut-étre vos soins et vos
attentions auraient obtenu le résultat que vous en espériez, et en serais-je arrivée, sinon a vous
aimer, du moins a m'intéresser a vous, mais malheureusement, ou heureusement pour moi, je ne
tardai pas a voir clair, sinon dans votre cceur, du moins dans votre pensée. Emporté par
l'insatiable avarice qui vous dévorait, et vous dévore sans doute encore, vous vous étiez, a
plusieurs reprises, laissé aller devant moi a me parler de toute autre chose que de votre feint
amour.

—Oh! Senorita! exclama le marquis avec un geste de dénégation.

—Oui, reprit-elle avec une amere raillerie, je sais que vous étes un comédien consommé, et qu'il
ne tiendrait qu'a moi, aujourd'hui encore, de croire a cette passion dont vous faites un si grand
étalage; malheureusement les faits sont la, péremptoires et sans réplique, pour donner un
éclatant démenti a vos paroles.»

La jeune fille fit une pause de quelques secondes comme pour laisser au marquis la facilité de lui
répondre, mais celui-ci, loin de le faire, se mordit les levres avec dépit et courba la téte.

Dona Laura sourit.

«La fagon brutale dont vous m'avez enlevée traitreusement au mépris de toutes lois divines et
humaines, lorsque mes dédains réitérés vous eurent fait acquérir la certitude que je vous avais
deviné, est pour moi la preuve la plus évidente de 1'odieuse machination dont j'ai été la victime; si
vous m'aimiez réellement, rien ne vous était plus facile que de demander ma main a mon pere;
pourquoi ne l'avez-vous pas fait?

—Vous-méme, senorita, n'aviez-vous pas répondu par un refus a la demande que j'avais eu
I'honneur de vous adresser, répondit le marquis avec un accent de sarcasme caché.

—Certes, mais je ne suis qu'une jeune fille, répondit-elle avec animation, une enfant, vous-méme
l'avez dit, qui s'ignore soi-méme et qui ne sait encore ni ce qu'elle aime ni ce qu'elle hait. Cette
demande en mariage ne devait donc en aucune fagon, et surtout au point de vue des
convenances, m'étre adressée a moi, mais a mon pere seul, ou, a son défaut, a mon frere; mais
non, vous aviez un autre but: ce mariage n'était qu'un prétexte pour vous emparer des immenses
richesses que vous convoitez. En ce moment, vous n'oseriez me soutenir en face le contraire.

—Qui sait? murmura-t-il d'un air railleur.

—Aussi vous avez préféré me faire tomber dans un guet-apens, m'enlever a ma famille, que ma
disparition plonge dans le plus profond désespoir, et me forcer a vous suivre, moi, pauvre enfant
innocente et sans défense, prisonniére au milieu des bandits dont vous étes le chef, au fond
d'horribles déserts.

—Depuis que, selon votre expression, sefiorita, je vous ai si brutalement enlevée a votre famille,
me suis-je conduit envers vous autrement que doit le faire un gentilhomme de mon nom et de ma
race! N'ai-je pas, au contraire, toujours été pour vous l'esclave le plus dévoué et le plus attentif;
ne vous ai-je pas, autant que le permettent les circonstances difficiles ou je me trouve, entourée
des soins les plus assidus et du respect le plus profond.

—C'est vrai, répondit-elle en éclatant d'un rire nerveux, de cela je dois convenir, mais quelle est
la cause de ces soins et de ces respects?

—L'amour le plus sincere et le plus ...

—Assez de mensonges, sefior, s'écria-t-elle avec violence, votre premier mot, en entrant sous
cette tente, vous a trahi malgré vous!

—Seinora!

—Vous vous croyez arrivé dans les parages du pays diamantaire découvert par un de mes
ancétres, et vous voulez essayer d'obtenir enfin de moi, par persuasion ou peut-étre par violence,
car l'avarice vous aveugle, la révélation du secret que vous vous imaginez que je possede! Osez
me soutenir le contraire.»

v

UN NOBLE BANDIT.

Il y eut, aprés cette accusation si énergiquement formulée par la jeune fille, quelques minutes
d'un silence funébre sous la tente.

Au dehors, le vent fouettait les arbres et faisait s'entrechoquer leurs branches avec des
grincements sinistres ressemblant a des plaintes humaines.

Les feuilles tourbillonnaient dans l'air et retombaient en grésillant sur les buissons; a de courts
intervalles, la note lugubre de la chouette cachée dans le creux des rochers s'élevait, répétée de
loin en loin comme un morne écho; des rumeurs vagues et sans nom passaient, emportées sur
l'aile de la brise, mourant pour renaitre sans cesse, ajoutant encore a la mystérieuse horreur de
cette nuit sombre et sans lune, dont les ténebres épaisses imprimaient aux objets une apparence
fantastiquement funebre.

Le marquis s'était levé, les bras croisés derriére le dos, la téte penchée sur la poitrine; il



marchait a grands pas dans la tente, en proie a une agitation intérieure, qu'il faisait de vains
efforts pour dissimuler.

Dofia Laura, a demi couchée sur le sofa, la téte rejetée en arriere, le suivait d'un regard fixe et
moqueur, attendant avec une inquiétude secrete l'explosion prochaine de cette colére qu'elle
n'avait pas craint d'exciter, redoutant, sans nul doute, les conséquences que pourraient avoir
pour elle les paroles cruellement vraies qu'elle s'était laissé emporter a prononcer; mais trop
fiere pour consentir a une rétractation, et ne voulant pas que son visage révélat, a 1'ennemi
qu'elle avait bravé et au pouvoir duquel elle se trouvait, les terreurs dont elle était en ce moment
assaillie.

Enfin, au bout de quelques minutes, qui parurent un siecle a la jeune fille, le marquis s'arréta en
face d'elle et releva la téte.

Son visage était pale, mais ses traits avaient repris leur apparence insouciante et railleuse; seul,
un léger tressaillement nerveux de ses sourcils, indice chez lui d'une colere furieuse maitrisée a
grand-peine, témoignait des efforts qu'il lui avait fallu faire pour se dompter et reprendre sa
puissance sur lui-méme.

Ce fut d'une voix douce, harmonieuse et exempte d'émotion qu'il reprit l'entretien si
brusquement rompu.

«Je vous ai laissée, n'est-ce pas, senorita, dit-il, parler sans vous interrompre; j'ai, dans cette
circonstance,—vous me rendrez au moins cette justice,—fait preuve, non seulement de patience,
mais encore de bon goiit; en effet, ajouta-t-il avec un sourire ironique qui glissa a travers ses
levres contractées et vint frapper la jeune fille au coeur d'un douloureux pressentiment; a quoi
bon discuter un fait accompli? Rien de ce que vous direz ne changera votre position actuelle,
vous étes en mon pouvoir; nulle puissance humaine ne parviendra a modifier mes intentions sur
vous; cet entretien que j'aurais désiré laisser se dérouler dans des conditions plus amicales peut-
étre, vous-méme, de votre plein gré, l'avez placé sur le terrain brilant ou il se trouve en ce
moment; qu'il soit fait selon votre volonté; j'accepte la lutte aussi franchement que vous me la
présentez. Expliquons-nous donc une fois pour toutes, afin de bien nous comprendre et de ne
plus revenir sur un sujet qui, sous tant de rapports, doit nous étre a tous deux si pénible.»

Il s'arréta, la jeune fille appuya coquettement sa téte sur sa main droite et, le couvrant d'un
regard ou le mépris et la raillerie se mélaient a un degré extréme, elle lui répondit d'une voix
nonchalante et ennuyée:

«Vous commettez une grave erreur, caballero, si je dois apres ce qui s'est passé entre nous vous
donner encore ce titre; cet entretien, auquel vous tenez tant, je m'en soucie fort peu; en vous
voyant, mon indignation longtemps contenue a débordé malgré moi, j'ai voulu vous prouver que
je n'étais pas votre dupe, et que je connaissais aussi bien que vous les projets chimériques que
vous caressez au fond de votre cceur, voila tout. Maintenant que je me suis expliquée clairement
et sans ambages, je vous laisserai parler tout autant que cela vous plaira, puisqu'il m'est
impossible de vous imposer silence et que je suis condamnée a vous entendre; seulement, je vous
en préviens d'avance, afin de vous éviter des frais d'éloquence inutiles, quoi que vous me disiez,
quelles que soient les menaces que vous me fassiez, vous n'obtiendrez pas de moi I'honneur d'une
réponse; maintenant, parlez ou retirez-vous, a votre choix, 1'un m'est aussi indifférent que
l'autre.»

Le marquis se mordit les lévres avec tant de violence que le sang en jaillit; mais, reprenant son
apparente insouciance, il répondit en ricanant:

«En vérité, sefnorita, cette résolution est bien arrétée dans votre esprit? Vous ne daignerez pas
me répondre? Je serai privé d'entendre résonner a mon oreille I'harmonieuse musique de votre
voix si douce? Voila qui est cruel; mais qui sait, peut-étre parviendrai-je a éveiller votre curiosité
ou a faire vibrer une des fibres secretes de votre cceur la sympathie a une si grande puissance,
alors, malgré vous, j'en suis convaincu, vous manquerez a votre héroique serment.

—Essayez, répondit-elle en souriant avec dédain, I'occasion est belle pour me donner un démenti.
—Je n'aurai garde de la laisser échapper, sefiorita.»

Le marquis approcha une butaca, la plaga a quelques pas, juste en face de la jeune fille, s'assit et,
prenant une pose remplie de grace et de nonchalance, il continua d'un ton aussi paisible que s'il
elit entamé une causerie intime:

«Serfiorita, dit-il, vous avez parfaitement, je dois en convenir, défini notre position respective; ce
secret que vous possédez m'a été révélé par hasard par un ancien serviteur de votre famille qui,
soit dit entre parenthése, me I'a vendu fort cher; c'est donc avec l'intention la plus formelle
d'obtenir les renseignements indispensables a la réussite de mes plans que je me suis présenté a
votre pere. Vous voyez que j'imite votre franchise.... Le temps de la dissimulation est passé entre
nous.... L'heure est arrivée de nous parler a coeur ouvert. J'ai semblé, il est vrai, pendant les
premiers jours ne vous accorder qu'une médiocre attention, ce qui n'est pas un de mes moindres
griefs a vos yeux; car, je l'avoue, votre beauté est éclatante, votre intelligence supérieure, et vous
étes une femme désirable sous tous les rapports, comme beaucoup d'hommes seraient heureux
d'en rencontrer une pour passer leur vie avec elle; mais je n'avais pas entrepris un aussi long
voyage pour en perdre les fruits dans une amourette. Je ne vous aimais pas, et, pour tout vous
dire, je ne vous aime pas davantage aujourd'hui. Une femme comme vous, si ravissante que vous
soyez, ne saurait me convenir: votre caractere a trop de rapports avec le mien; tous deux nous
sommes trop fiers, trop jaloux de notre liberté, trop désireux d'imposer notre volonté, pour qu'il
existe entre nous la moindre sympathie et que la vie en commun nous soit possible. J'ai essayé



d'abord sur votre pere et sur votre frere les moyens de séduction dont je disposais;
malheureusement, tous mes efforts ont été inutiles, ma diplomatie perdue, et ce n'est qu'en
désespoir de cause que je me suis adressé a vous; je vous aurais épousée probablement si vous
aviez consenti a m'accorder votre main: pardonnez-moi cette franchise brutale; mais, résolu a
m'emparer du trésor que je convoite, j'aurais, pour m'en assurer la possession, accompli ce que
je regarde comme le sacrifice le plus grand, c'est-a-dire l'acte d'aliéner a tout jamais ma liberté
en faveur d'une femme que je n'aimais pas. Vous-méme, sefiorita, avez pris soin de me sauver de
ce suicide moral en répondant par un refus formel a la demande que je vous adressais, recevez
ici, sefiorita, 'expression de mes remerciments les plus sinceres.»

La jeune fille s'inclina avec un sourire moqueur, et elle frappa dans ses mains a deux ou trois
reprises. Presque aussitot le rideau fut soulevé, et 'esclave parut.

«Phoebé, lui dit dofia Laura, comme probablement je ne pourrai prendre que fort tard le repos
dont j'ai besoin, et que je sens malgré moi s'appesantir mes paupieres et le sommeil me gagner,
sers-moi le maté, mon enfant, et apporte-moi en méme temps quelques papelitos, peut-étre que
ces deux excitants combinés et pris a forte dose triompheront de la somnolence qui m'accable et
me permettront d'écouter les charmants discours du sefior marquis aussi longtemps qu'il lui
plaira de me les continuer.»

L'esclave sortit en riant, et le marquis demeura un instant atterré devant le sang-froid superbe de
la jeune fille et son héroique indifférence.

Quelques minutes s'écoulérent pendant lesquelles les deux interlocuteurs s'observerent
silencieusement, puis le pas léger de la négresse se fit de nouveau entendre, et elle reparut
tenant dans ses mains un plateau d'argent sur lequel se trouvaient le maté, des cigarettes en
paille de mais et un braserito d'argent plein de feu.

Phoebé présenta le maté a sa maitresse, et fit un mouvement pour se retirer.

«Demeure, chica, lui dit dofla Laura, ce que le sefior marquis a a me dire encore ne doit pas étre
assez sérieux pour que toi, née sur l'habitation de mon peére, tu ne puisses l'entendre.»

La jeune servante posa sur une table le plateau qu'elle tenait, et vint incontinent se coucher aux
pieds de sa maitresse, en échangeant avec elle un sourire moqueur qui redoubla encore, si cela
est possible, la rage du marquis; cependant il ne fit pas la moindre observation et ne laissa rien
paraitre de l'effet produit sur lui par cette nouvelle raillerie.

«Soit, dit-il en s'inclinant, je continuerai devant votre esclave, sefiorita; peu m'importe qui
m'entende et qui m'écoute; d'ailleurs, rassurez-vous, je n'ai plus que quelques mots a dire, puis je
vous laisserai libre de vous livrer au repos si tel est votre désir.»

Dona Laura aspirait son maté sans s'occuper en aucune facon des paroles du marquis.

«Tu ne mets jamais assez de sucre dans le maté, chica, dit-elle, celui-ci est amer; mais peut-étre
n'en vaudra-t-il que mieux pour me tenir éveillée.

—Je vous disais donc, seforita, continua imperturbablement le marquis, que, repoussé par vous,
mais ne voulant pas renoncer a des projets depuis longtemps miris et arrétés dans mon esprit,
j'avais enfin résolu de vous enlever. Chez un homme de mon caractere, une résolution prise est
immédiatement exécutée. Je ne vous ennuierai pas du récit des moyens employés par moi pour
réussir a tromper l'inquiete vigilance et la sollicitude de votre famille. Puisque vous étes ici seule,
en mon pouvoir, a plusieurs centaines de lieues de la résidence de votre pére, c'est que non
seulement j'ai réussi a vous faire tomber dans le piege tendu par moi sous vos pas, mais encore a
si bien égarer les soupcons de ceux qui s'intéressent a votre sort, qu'ils ne savent méme pas
encore aujourd'hui quelle direction il leur faudrait prendre pour retrouver vos traces.

—Décidément, Phoebé, ce maté est trop amer, dit la jeune fille en repoussant la tasse; donne-moi
une cigarette.»

L'esclave obéit.

«Maintenant, sefiorita, continua le marquis toujours impassible, j'arrive au but de cet entretien
dont tout ce qui a été dit jusqu'a présent n'est en quelque sorte que la préface, préface un peu
longue peut-étre, mais que vous me pardonnerez, car elle était indispensable pour que je fusse
bien compris de vous. Je vous ai enlevée, cela est vrai, mais rassurez-vous: tant que vous
demeurerez sous ma garde, votre honneur sera sauvegardé, je vous en donne ma foi de
gentilhomme. Vous souriez, vous avez tort. Je suis honnéte a ma maniere. Jamais, quoiqu'il arrive,
je n'abuserai de votre position, autrement que pour obtenir de vous la révélation du secret que
vous vous obstinez sans raison a garder. Que vous importe la connaissance de ce riche gisement
de diamants, puisque jamais, ni vous, ni aucun des membres de votre famille vous ne serez en
position de l'exploiter; il est donc inutile entre vos mains. Pourquoi moi que tout favorise, qui en
ce moment peux ce que je veux, n'en profiterais-je pas? Dieu n'a pas créé de telles richesses pour
qu'elles demeurent éternellement enfouies. A 1'or et au diamant il faut le soleil, comme a 1'homme
il faut l'air. Réfléchissez; toute dénégation de votre part serait inutile. Donnez-moi les indications
exactes que j'attends de vous, et immédiatement je vous rends, non seulement la liberté, mais
encore je m'engage a vous faire remettre saine et sauve, sans que votre honneur puisse étre
suspecté, aux mains de votre famille, si longue que soit la distance qui nous sépare d'elle
actuellement. Si bizarre que vous paraisse cette proposition, elle est sérieuse pourtant, et mérite,
il me semble, d'étre par vous prise en considération. Réfléchissez-y bien, il s'agit, pour vous de
tout votre bonheur a venir que vous jouez en ce moment par un point d'honneur mal compris.
Votre pére ou votre frére seraient ici qu'ils vous ordonneraient eux-mémes de parler, j'en suis
convaincu, et, de retour preés d'eux, ils vous absoudront avec joie, en vous revoyant, d'avoir



mangqué a votre parole; répondez-moi un mot, un seul: «Oui,» et a l'instant vous étes libre.»
Le marquis fit une pause. Dofa Laura demeura muette, elle semblait ne pas avoir entendu.
Don Roque fit un geste de dépit.

«Vous vous obstinez, sefiorita, reprit-il avec une certaine animation, vous avez tort; vous jouez, je
vous le répete, votre avenir et votre bonheur futur en ce moment, mais je veux étre de bonne
composition avec vous. Faites bien attention a ce que je vais vous dire, sefiorita, je vous laisse
jusqu'a demain, a I'heure du départ, pour me donner une réponse catégorique.

—Une autre cigarette, Phoebé, interrompit dofla Laura en haussant les épaules.

—Prenez-y garde, s'écria don Roque avec une irritation mal contenue. Prenez-y garde, sefiorita, il
faut en finir une fois pour toutes avec ces continuelles dénégations.»

La jeune fille se leva, fit un pas vers le marquis, le toisa un instant de la téte aux pieds en le
couvrant pour ainsi dire d'un regard chargé de tout le mépris qu'elle éprouvait pour lui, et, se
tournant vers Phoebé immobile et muette a ses cotés:

«Viens, chica, lui dit-elle en appuyant la main sur son épaule, la nuit est fort avancée, il est temps
de nous retirer et de nous livrer au sommeil; le sommeil fait oublier.»

Et sans accorder un regard de plus au marquis, muet et stupéfié de cette audacieuse initiative, la
jeune fille quitta le salon.

Malgré lui, le marquis demeura un instant immobile a la place qu'il occupait, les yeux
opiniatrement fixés sur le rideau dont les plis conservaient encore une derniere et presque
insensible vibration. Tout a coup, il se redressa, passa sa main sur son front moite de sueur, et,
langant un regard de haine du c6té ou dofia Laura avait disparu:

«Oh! s'écria-t-il d'une voix étouffée par la fureur, de combien de tortures payerai-je tant
d'insultes.»

Il quitta la tente en chancelant comme un homme ivre.

L'air froid de la nuit en frappant son visage lui fit éprouver un indicible soulagement; peu a peu
ses traits se rassérénérent, le calme rentra dans son esprit; un ironique sourire plissa ses levres
minces, et il murmura a demi-voix, tout en se dirigeant a grands pas vers sa tente:

«Insensé que je suis de m'emporter ainsi contre une folle enfant; que me font en réalité, ses
insultes et ses mépris? Ne suis-je pas le maitre de briser son orgueil! Patience! Patience! Ma
vengeance, pour étre longue a arriver, ne la frappera que plus cruellement et ne sera que plus
terrible.»

Le plus profond silence régnait dans le campement. Sauf les sentinelles qui veillaient sur la
stireté commune, tous les Brésiliens dormaient du sommeil le plus calme, étendus ¢a et la autour
des feux a demi éteints, on n'entendait d'autre bruit que celui de la brise sifflant a travers les
arbres et la note plaintive de la chouette qui parfois se mariait aux hurlements lointains des bétes
fauves en quéte d'une proie.

Le marquis rentra dans sa tente. Apres avoir relevé la meéche d'une lampe dont la lueur
tremblotante éclairait faiblement les objets environnants, don Roque approcha un escabeau d'un
ballot qui lui servait de table, et sortant de sa poitrine, un papier jauni et maculé, sur lequel était
grossierement dessiné, par une main inhabile, une espéce de plan informe, il se mit a 1'étudier
avec le plus grand soin et ne tarda pas a étre completement absorbé par les réflexions que sans
doute ce plan suggérait.

La nuit tout entiére s'écoula ainsi, sans que le marquis quittat la position qu'il avait prise et sans
que ses yeux se fermassent un seul instant.

C'est que ce plan, tout informe et incomplet qu'il paraissait étre, était celui du pays diamantaire
qui recélait les incalculables richesses si ardemment convoitées par le jeune homme, et que,
commencant a pressentir la possibilité d'un refus de la part de la jeune fille, refus contre lequel
viendraient se briser, comme sur un roc, toutes les combinaisons élaborées avec tant de soin par
lui, il cherchait, en redoublant de soin dans 1'étude de ce plan, a éluder cette difficulté et a
trouver, sans secours étranger, cette riche proie qui menacait de lui échapper et dont la pensée
seule lui briilait le cceur.

Mais ce plan fait de mémoire longtemps aprés avoir vu le pays, et ce, d'une fagon superficielle,
par un homme ignorant, ne pouvait malheureusement étre que d'un faible secours au marquis; il
le sentait malgré lui, et cette certitude redoublait sa fureur.

Mais que faire a une femme plus qu'il avait fait a dofia Laura? Comment vaincre sa résistance et
la contraindre a parler? Si profondément corrompu, si completement vicieux que fiit le marquis,
cependant il était gentilhomme de haute race, il restait encore en lui quelque chose de sa noble
origine, et quels que fussent les projets de vengeance qu'il recélat dans sa pensée contre cette
fréle créature qui s'obstinait a lui tenir téte, il y avait des moyens dont la seule idée le faisait
frémir et devant lesquels il reculait avec horreur, tant il lui répugnait d'en arriver a des violences
matérielles, lachetés honteuses, indignes de lui.

Depuis plus de trois heures déja le soleil était levé; le marquis, toujours plongé dans ses
réflexions, n'avait pas semblé s'apercevoir du retour de la lumiere, lorsque le galop d'un cheval,
qui se rapprochait rapidement, lui fit subitement relever la téte.

Au méme instant, le rideau de la tente fut soulevé et le capitdo entra.



L'Indien était couvert de poussiere, ses traits enflammés et son front inondé de sueur
témoignaient de la vélocité de la course qu'il venait d'accomplir.

«Ah! C'est vous, Diogo, s'écria le marquis en 1'apercevant, soyez le bienvenu. Quoi de nouveau?
—Rien, Excellence, répondit le capitdo.

—Comment rien, est-ce que vous n'auriez pu parvenir a découvrir la piste de ce Malco?
—Pardonnez-moi, Excellence, j'ai suivi au contraire cette piste pendant plus de trois heures.
—Alors, vous devez avoir des nouvelles?

—]J'en ai, oui Excellence, mais non pas, sans doute, celles que vous attendez.

—Expliquez-vous, mon ami, j'ai la téte un peu fatiguée, et je ne suis nullement en train de deviner
des énigmes.

—Voici le fait en deux mots, Excellence. Aprés avoir, ainsi que je vous l'ai dit, suivi pendant
environ trois heures sans dévier d'une ligne la piste de Malco, piste, soit dit a son honneur,
parfaitement embrouillée et a laquelle tout autre que moi se serait inévitablement laissé tromper,
tant elle était habilement faite, je suis arrivé sur la lisiére d'une forét ou je n'hésitai pas a entrer;
absorbé par le soin que je prenais de ne pas m'écarter de cette piste endiablée, je ne songeai pas
a veiller autour de moi, de sorte que j'allai tout droit donner dans un campement indien.

—Un campement d'Indiens si prés de nous! s'écria le marquis avec surprise.

—Mon Dieu oui, Excellence.

—DMais d'Indiens mansos, sans doute.

—Non pas, Excellence; d'Indiens bravos, au contraire, et des plus bravos de cette contrée encore.
—Hum! Déja.

—Oui; je me trouvai donc subitement face a face avec trois Indiens, dont 1'un était un Guaycurus,
l'autre un Payagoas; quant au troisieme c'était tout simplement un esclave Mondurucu.

—Oh! Oh! Voila qui est sérieux pour nous.
—On ne peut plus sérieux, Excellence.
—Et comment vous étes-vous sorti de ce guépier?

—De la maniére la plus simple du monde, Excellence; ces sauvages ont de 1'honneur, a leur fagon
s'entend; bien que mon uniforme leur révélat a l'instant qui je suis, c'est-a-dire un de leurs
ennemis les plus acharnés, cependant ils m'accueillirent amicalement, et m'inviterent a m'asseoir
pres de leur feu.

—Cela est étrange, murmura le marquis.

—Pas autant que cela doit sembler aux personnes qui ne connaissent pas les mceurs de ces
barbares, Excellence. Voyant qu'ils me recevaient ainsi, j'acceptai franchement leur invitation et
je m'assis prés d'eux; mon but était de les faire causer, ce a quoi je réussis complétement.

—Ah! Ah! Et que vous dirent-ils?

—IIs m'apprirent que Malco les était venu trouver quelques heures avant moi, qu'il s'était
longuement entretenu avec eux et qu'il leur avait appris votre présence, le nombre d'hommes
dont vous disposiez et jusqu'a 1'endroit juste ol vous aviez assis votre camp pour la nuit.

—Le misérable! Le double traitre! s'écria le marquis avec colére.

—Je partage entierement votre opinion, Excellence; cette révélation, je vous l'avoue, me donna
fort a réfléchir, et me mit dans un grand embarras dont je ne savais comment sortir, lorsque les
Indiens eux-mémes me fournirent les moyens de faire une retraite honorable.

—Comment cela?

—Le chef Guaycurus m'annonga avec courtoisie que la tréve conclue avec les blancs était rompue
depuis deux jours.

—Oh! exclama le marquis, quelle fatalité! Echouer si preés du but.
—Permettez-moi d'achever, Excellence.
—Parlez, parlez.

—Le chef ajouta que probablement, comme depuis longtemps déja vous aviez quitté les
plantations, vous ignoriez cette rupture; en conséquence, il n'était pas juste d'abuser de votre
bonne foi en vous attaquant.

—Ah! fit le marquis, en respirant avec force, et alors?

—Alors, comme ils ne veulent pas manquer aux lois sacrées de l'hospitalité, ils vous accordent
deux jours pour sortir de leur territoire.

—Hein! s'écria le marquis, que ces derniéres paroles replongeaient plus profondément dans la
perplexité dont un instant il avait cru sortir, que me dites-vous donc la, Diogo?

—La vérité la plus stricte, Excellence, sur mon honneur!
—Je vous crois, mon ami, je vous crois; mais achevez, de grace.

—Oh! Je n'ai plus grand-chose a ajouter, sinon qu'ils m'ont averti que dans le cas ou vous



refuseriez d'accepter cette condition, vous seriez inévitablement attaqué au bout des quarante-
huit heures convenues.

—Et de Malco, ils ne vous ont rien dit de plus?
—Pas un mot, Excellence.
—De sorte que vous ignorez completement ol se cache ce misérable?

—Absolument, Excellence; j'ai cru que ce que m'avait appris le chef Guaycurus était d'une assez
grande importance pour que vous désiriez en étre instruit le plus tot possible; aussi je suis
revenu a franc étrier.

—Vous avez bien fait, mon ami, je vous remercie.»

Le marquis fit quelques pas dans la tente en marchant avec agitation; puis, revenant vers le
capitao:

«Dans une circonstance semblable, lui demanda-t-il, comment agiriez-vous?
—DMoi, Excellence?

—Oui, mon ami, que feriez-vous?

—Je n'hésiterais pas, Excellence.

—Ah!

—]Je battrais en retraite.

—Battre en retraite, jamais! Devant de tels barbares, ce serait une honte.»
Le capitao hocha la téte.

«Alors nous serons massacrés jusqu'au dernier.

—Vous le croyez?

—]J'en suis convaincu, Excellence; vous ne savez pas ce que sont les Guaycurus; moi je les connais
depuis longtemps déja.

—N'importe, je pousserai en avant! Vous ne m'abandonnerez pas.

—Moi, Excellence, mon devoir est de vous suivre; partout ou vous irez, je vous suivrai. Qu'est-ce
que cela me fait d'étre tué, cela ne doit-il pas m'arriver tot ou tard?

—Répondez-vous de vos hommes?

—De ceux-la, oui; mais non pas des votres.

—]Je suis sir des miens,

—Alors, nous partons?

—Dans une heure.

—Et nous poussons en avant?

—Oui, quand méme il nous faudrait passer sur le ventre de tous ces bandits.
—Alors, a la grace de Dieu! Excellence, j'ai bien peur que nous ne revenions pas.»

Et apres avoir salué respectueusement le jeune homme, le capitdo se retira d'un pas aussi
tranquille et aussi insouciant que s'il n'était pas certain d'avance que l'ordre qui lui était donné
équivalait a une condamnation a mort.

Lorsqu'il fut seul, le marquis demeura un instant immobile; puis, frappant du pied avec rage et
lancant au ciel un regard de défi:

«Oh! s'écria-t-il d'une voix étranglée, ces diamants maudits, je les aurai, dussé-je pour m'en
emparer marcher dans le sang jusqu'a la ceinture!»

v

A TRAVERS LE DESERT.

Pendant que, d'apres ses ordres, le capitao dos soldados da conquista faisait lever le camp et
charger les mules, préparant tout pour un départ immédiat, le marquis, en proie a une agitation
terrible, marchait a grands pas dans sa tente, maudissant la fatalité qui semblait s'attacher a ses
pas et s'obstiner a détruire ses plus adroites combinaisons, éloignant constamment de lui,
lorsque déja il croyait le tenir, le riche trésor qu'il convoitait; trésor qui, depuis qu'il s'était mis a
sa recherche, lui avait colté tant de fatigues et d'ennuis de toutes sortes, et pour lequel il avait,
pendant un laps de temps si long, bravé des périls immenses et presque perdu son honneur.

Soudain, il s'arréta en se frappant le front: une idée subite avait traversé son cerveau en
l'illuminant d'un radieux éclair; il déchira une page de ses tablettes, écrivit quelques mots a la
hate, plia le papier et le remit a un esclave en lui ordonnant de le porter de sa part a dofia Laura
Antonia de Cabral.

Comptant probablement beaucoup sur le résultat que produirait sa missive sur 1l'esprit de la



jeune fille, le marquis, entierement rasséréné, s'occupa avec ardeur a hater les préparatifs du
départ.

La journée était splendidement belle, le soleil s'était levé radieux a l'horizon dans des flots de
pourpre et d'or, la brise matinale rafraichissait doucement l'atmosphere et les oiseaux
craintivement blottis sous la feuillée chantaient a pleine gorge leur joyeuse chanson.

Au loin s'étendait, encadré dans de hautes montagnes couvertes d'impénétrables foréts, le sertdo
que les Brésiliens se préparaient a traverser et qui, vu du point ou ils avaient campé, leur
apparaissait comme un immense tapis de verdure, coupé dans tous les sens par d'innombrables
cours d'eaux, qui miroitaient aux rayons du soleil et semblaient des fleuves de diamants.

Tout était joie et bonheur dans cette nature si calme et si majestueuse, que la main de 1'homme
n'avait pas encore déformée et qui était demeurée telle qu'elle était sortie des mains du
Créateur.

Les esclaves noirs, les chasseurs métis et les soldats indiens qui composaient la caravane
subissaient, malgré eux, l'influence magnétique de cette délicieuse matinée et semblaient avoir
oublié leurs fatigues et leurs périls passés pour ne plus songer qu'a l'avenir qui leur apparaissait
si doux et si rempli de séduisantes promesses; c'était en riant, en chantant et en causant
gaiement entre eux qu'ils s'acquittaient de la rude tache de lever le camp.

Seul, malgré tous ses efforts pour feindre, sinon la joie, du moins l'insouciance, le marquis restait
sombre et pensif; c'est que, brhlé par la honteuse passion de l'or, son cosur recélait de terribles
tempétes et demeurait insensible aux magnifiques harmonies de la nature, qui agissaient si
puissamment sur les organisations abruptes mais honnétes des Indiens et des negres.

Cependant, les chevaux étaient sellés, les mules avaient repris leur charge, les tentes roulées
étaient placées sur une charrette trainée par plusieurs beeufs. Dofia Laura était montée dans son
palanquin, qui s'était immédiatement refermé sur elle; on n'attendait pour se remettre en route
que l'ordre du marquis.

Don Roque se promenait a 1'écart, absorbé dans ses pensées; il semblait avoir oublié que tout
était prét pour le départ et que le moment était venu d'effectuer la descente de la montagne pour
entrer dans le désert.

Depuis quelques minutes, le capitdo qui avait présidé avec activité et intelligence a la levée du
camp, tournait d'un air embarrassé autour de son chef, dont il cherchait a attirer l'attention; mais
tous ses efforts étaient en pure perte, le marquis ne prenait aucunement garde a lui, enfin le
capitdo se hasarda a lui toucher l1égerement le bras.

Don Roque tressaillit a cet attouchement et fixant un regard interrogateur sur le capitao:
«Que me voulez-vous, don Diogo? lui demanda-t-il sechement.
—Excellence, répondit-il, on n'attend plus que votre bon plaisir pour se mettre en marche.

—S'il en est ainsi, partons a l'instant, répondit-il en faisant un mouvement pour aller prendre son
cheval, qu'un esclave tenait en bride a quelques pas.

—Pardon, Excellence, reprit 1'Indien en l'arrétant respectueusement; mais, avant que vous
donniez l'ordre de la marche, j'aurais, si vous le permettez, quelques importantes observations a
vous soumettre.

—A moi? s'écria le marquis en le regardant bien en face.
—A vous, oui, Excellence, répondit froidement 1'Indien.

—Est-ce une nouvelle trahison dont je suis menacé, reprit-il avec un sourire amer, et me voulez-
vous abandonner vous aussi, don Diogo, comme votre camarade Malco.

—Vous étes doublement injuste a mon endroit, Excellence, répondit nettement 1'Indien, je n'ai
pas l'intention de vous abandonner, et Malco n'a jamais été ni mon ami, ni mon camarade.

—Si j'ai tort, ce qui est possible, excusez-moi, don Diogo, et venez au fait, je vous prie; le temps
se passe, nous devrions étre partis depuis longtemps déja.

—Quelques minutes de plus ou de moins ne signifient rien, Excellence, nous arriverons toujours
assez vite ou nous allons, soyez tranquille.

—Que voulez-vous dire? Expliquez-vous.

—Ce que déja j'ai eu l'honneur de vous dire ce matin, Seigneurie, que pas un de nous ne
reviendra de cette expédition, et que tous nous y laisserons nos 0s.»

Le marquis fit un geste d'impatience.

«Est-ce donc pour me répéter ces sinistres prédictions que vous m'arrétez ainsi? s'écria-t-il en
frappant du pied.

—Nullement, Excellence, je ne me reconnais le droit ni de contréler vos actes, ni de contrarier
vos projets, je vous ai averti, voila tout; malgré 1'avertissement que j'ai cru devoir vous donner,
vous voulez pousser en avant, soit, cela ne me regarde plus, je suis a vos ordres, je vous obéis.

—Vous n'avez pas, je l'espere, soufflé mot a qui que ce soit des lubies absurdes qui vous trottent
dans la cervelle.

—A quoi bon, Seigneurie, révéler sans votre autorisation ce que vous nommez des lubies et que
moi j'appelle des certitudes? Les soldats placés sous mes ordres et les chasseurs métis savent



aussi bien que moi ce qui les attend dans le désert qui se déroule a nos pieds, je n'avais donc rien
a leur apprendre; quant a vos esclaves, a quoi bon les effrayer d'avance? Ne vaut-il pas mieux les
laisser dans la plus complete ignorance? Peut-étre a I'heure du danger, lorsqu'ils se verront en
face de la mort, puiseront-ils dans cette ignorance méme la force de se faire bravement tuer?
Car, je le répéte, pour échapper, cela nous est impossible.»

Le marquis fronga les sourcils et se croisant les bras avec colere:

«Voyons, reprit-il d'une voix contenue, mais que 1'émotion faisait 1légerement trembler, finissons-
en, Diogo.

—Je ne demande pas mieux, Excellence.

—Parlez, mais soyez bref; je vous répete que le temps s'écoule et que déja, depuis une heure,
nous devrions étre en route.»

Le capitdo se gratta le front d'un air embarrassé, mais semblant tout a coup prendre un parti
décisif:

«Voici ce dont il s'agit, Excellence, dit-il: jusqu'a présent nous avons traversé des pays civilisés ou
a peu prées, ol nous ne courrions d'autres dangers que ceux ordinaires, c'est-a-dire les morsures
des bétes fauves ou celles des reptiles, mais aujourd'hui, ce n'est plus la méme chose.

—Eh bien?

—Dame, vous comprenez, Excellence, nous allons dans quelques minutes entrer sur le territoire
des peaux-rouges, les Indiens bravos ne sont pas tendre pour les blancs et les gens civilisés, il va
nous falloir user de la plus grande prudence pour nous défendre des pieges et des embuscades
qui nous attendent a chaque pas, car nous serons en pays ennemi. Je sais bien, ajouta-t-il avec
une naiveté pleine de bonhomie d'autant plus terrible qu'elle provenait d'une intime conviction,
que toutes ces précautions ne serviront a rien et n'aboutiront qu'a prolonger notre existence de
quelques jours seulement; mais enfin nous aurons en mourant cette satisfaction d'avoir tout fait
pour tirer le meilleur parti d'une position désespérée.

—Ou voulez-vous en venir avec ces interminables préambules? répondit le marquis auquel
I'abnégation si franche de ce pauvre diable arracha, malgré sa colére et ses préoccupations
personnelles, un pale sourire.

—A ceci, Excellence; vous étes un grand seigneur, vous, expert dans toutes les choses de la vie
des villes, mais, pardonnez-moi de vous le dire, d'une complete ignorance de l'existence du
désert, des embfliches, des dangers qu'il recéle et des moyens a employer pour se défendre des
uns et éviter les autres. Je crois, donc, avec tout le respect que je vous dois, Excellence, qu'il
serait bon que vous me permissiez d'assumer sur moi seul, a partir d'aujourd'hui, la
responsabilité de la marche de la caravane, que vous me la laissassiez diriger a ma guise; en un
mot, que vous me remissiez le commandement. Voila, Excellence, ce que je désirais vous dire et
pourquoi j'ai pris la liberté de vous arréter.»

Le marquis demeura quelques instants silencieux, les yeux fixés sur le visage calme et loyal du
capitdo indien, comme s'il elit voulu lire jusqu'au fond de son coeur ses plus secretes pensées.

Celui-ci supporta sans se troubler le regard qui pesait sur lui.

«Ce que vous me demandez est fort grave, don Diogo, répondit enfin le marquis d'un air pensif; la
trahison m'entoure de toutes parts; les hommes sur lesquels je me croyais le plus en droit de
compter ont été les premiers a m'abandonner; vous-méme, vous considérez cette marche en
avant comme une folie et semblez assiégé des plus sombres pressentiments; qui me prouve,
pardonnez-moi a mon tour de vous parler aussi franchement; qui me prouve que vous ne voulez
pas me tromper et que votre feint dévouement a ma personne ne cache pas un piege.

—Excellence, je ne vous en veux pas des soupgons qui s'élévent contre moi dans votre esprit, je
les trouve, au contraire, tout naturels. Vous étes un Portugais d'Europe, et a cause de cela vous
ignorez bien des choses de ce pays, celle-ci entre autres que les soldados da conquista sont tous
des hommes éprouvés, choisis avec le plus grand soin, et que, depuis la formation de ce corps, il
ne s'y est pas rencontré un traitre, je ne vous dis pas cela pour moi, vous me connaissez a peine
depuis quelques jours, et vous n'avez pas encore été en situation de me mettre a 1'épreuve, mais
la maniere loyale dont je vous ai parlé, les choses que je vous ai dites auraient dii provoquer,
sinon votre entiére confiance en moi, du moins le commencement de cette confiance.

—Oui, je sais que depuis hier toutes vos démarches ont été loyales, toutes vos actions franches;
vous voyez que je vous rends justice.

—Pas assez encore, Excellence; vous me jugez avec vos connaissances acquises au point de vue
de la vie civilisée et non a celui du désert; donc, vous commettez, malgré vous, de graves erreurs;
permettez-moi de vous faire une simple observation, qui, je le crois, vous semblera juste.

—Parlez.

—Nous sommes a cinquante lieues au moins de la ville la plus prochaine, a quelques lieues
seulement d'Indiens ennemis qui nous guettent et n'attendent qu'une occasion pour nous
assaillir.

—C'est vrai, murmura le marquis tout pensif.
—Bien, vous me comprenez, Excellence; maintenant, supposons que je sois un traitre.

—Je n'ai pas dit cela.



—Pas positivement, c'est vrai; mais vous m'avez donné a entendre que je pouvais en étre un. Eh
bien! Je 'admets pour un instant: rien ne me serait plus facile que de vous abandonner a vous-
méme ici ol nous sommes; de partir avec mes soldats, et, croyez-le, Excellence, vous seriez aussi
irrémissiblement perdu que si je vous livrais demain ou un autre jour aux Indiens; car il vous
serait matériellement impossible de retourner aux habitations et d'échapper au moindre des mille
dangers qui vous enveloppent et dont, sans vous en douter, vous formez le centre.»

Le marquis palit et laissa tomber avec découragement sa téte sur la poitrine; la logique du
raisonnement du capitdo l'avait frappé en plein cceur, en lui prouvant son impuissance et la
grandeur du dévouement de cet homme qu'il accusait, et qui faisait si noblement le sacrifice de
sa vie pour le servir.

Il lui tendit la main et, s'inclinant devant lui:

«Pardonnez-moi mes injustes soupcons, don Diogo, lui dit-il, mes doutes sont dissipés pour
toujours; j'ai foi en vous, agissez a votre guise, sans méme me consulter, si vous le jugez
nécessaire; je vous jure, sur ma parole d'honneur de gentilhomme, que je ne vous génerai en rien
et que, en toute circonstance, je serai le premier a vous donner 1'exemple de 1'obéissance. Etes-
vous satisfait de moi? Croyez-vous que je répare assez largement la faute que j'ai commise en
vous accusant?»

Le capitao serra avec émotion la main qui lui était tendue.
«Je regrette de n'avoir qu'une vie a vous sacrifier, Excellence, répondit-il.
—Ne parlons donc plus de cela, mon ami, et faites pour le mieux.

—J'y tacherai, Excellence. D'abord, veuillez m'apprendre vers quel lieu vous comptez vous
diriger.

—I1 nous faut atteindre les bords d'un petit lac qui se trouve, dit-on,—car, vous le comprenez, je
ne connais nullement l'endroit et je n'y suis jamais allé,—aux environs du Rio Bermejo, non loin
du pays des Indiens Frentones.»

L'Indien fronga le sourcil.

«Oh! Oh! répondit-il, la route est longue. Nous avons a traverser, avant que d'y arriver, tout le
pays des Guaycurus et des Payagoas; puis nous passerons le Rio Pilcomayo pour entrer dans le
Llano de Manso; c'est un rude chemin que celui-la, Excellence, et celui que nous avons fait
jusqu'a présent n'est rien en comparaison.

—J'ai toujours pensé que Malco Diaz nous avait fait prendre une mauvaise direction, et qu'il nous
a fait errer a plaisir dans ces déserts sans bornes.

—Vous avez eu tort, Excellence; Malco vous a au contraire guidé par la route la meilleure et la
plus courte. Du reste, la fagon dont il vous a abandonné montre qu'il avait le plus grand intérét a
vous mettre dans le plus bref délai sur le territoire indien.

—C'est juste.
—Maintenant, Seigneurie, s'il vous plait de monter a cheval, nous partirons quand vous voudrez.

—Tout de suite, répondit le marquis; et, faisant signe a l'esclave qui tenait son cheval en bride de
le lui amener, il se mit en selle.

—Je vous laisse donner les ordres que vous jugerez nécessaires, dit-il.
—C'est convenu, Excellence.»

Le jeune homme se dirigea vers le palanquin, dans lequel dona Laura était renfermée, tandis que
le capitdo rejoignait ses soldats et préparait tout pour le départ.

Le marquis rangea son cheval au c6té droit du palanquin, et, s'inclinant 1égerement sur sa selle:
«Dona Laura, dit-il, m'entendez-vous?

—Je vous entends, répondit la jeune fille, bien que malgré une légere agitation des rideaux elle
demeurat invisible.

—Voulez-vous m'écouter pendant quelques minutes? reprit le marquis.
—Il m'est impossible de faire autrement murmura-t-elle.

—Vous avez regu ma lettre, ce matin?

—]Je l'ai recue, oui.

—L'avez-vous lue?»

La jeune fille hésita.

«L'avez-vous lue? insista le marquis.

—Je I'ai lue.

—]Je vous en remercie, senorita.

—Je n'accepte pas ce remerciment que je ne mérite pas.

—Pour quelle raison?

—Parce que cette lettre n'a en rien influé sur mon immuable détermination.»

Le marquis fit un geste de dépit.



«Vous n'acceptez pas mes conditions?
—Non.
—Songez qu'un danger terrible vous menace.

—II sera le bienvenu, quel qu'il soit, s'il me délivre de l'esclavage dans lequel vous me tenez, et
de I'horreur que m'inspire votre continuelle présence a mes cotés.

—C'est votre dernier mot, seforita?
—Le dernier.
—Mais une telle obstination est de la folie.

—Peut-étre; dans tous les cas elle me venge de vous et c'est tout ce que je puis désirer dans le
malheureux état ou je suis réduite par votre coupable conduite.

—C'est a la mort que vous marchez.

—Je l'espére, mais vous ne m'avez demandé que quelques minutes d'entretien, elles sont presque
écoulées, dispensez-vous donc, sefior, de me parler davantage, car je ne vous répondrai plus;
d'ailleurs, je sens, au mouvement du palanquin, que vos bandits reprennent leur route.»

En effet, la caravane commencait a descendre le versant de la montagne; le sentier se
rétrécissait de plus en plus, et une plus longue conversation devenait matériellement impossible.

«Oh! Malheur sur vous!» s'écria le marquis avec rage.
La jeune fille ne lui répondit que par un éclat de rire moqueur.

Don Roque lui fit un dernier geste de menace, enfonga les éperons dans les flancs de son cheval,
le fit bondir en avant et alla se placer au centre de la petite troupe.

Le capitdo avait pris pour la marche ses dispositions en soldat aguerri et en coureur des bois
expérimenté.

Les soldados da conquista, habitués de longue date a guerroyer avec les Indiens, dont ils
connaissaient toutes les ruses, avaient été par lui disséminés en avant et sur les flancs de la
caravane, avec ordre d'éclairer la route et de fouiller avec soin les buissons a droite et a gauche.

Les chasseurs métis, formés en une seule troupe compacte, s'avancaient, le fusil sur la cuisse, le
doigt sur la détente, 1'ceil et 1'oreille au guet, préts a faire feu au premier signal.

Les négres esclaves, dans lesquels, bien qu'ils fussent armés, le capitdo, avec raison, n'avait pas
grande confiance, formaient l'arriere-garde.

La caravane ainsi disposée ne laissait pas que de présenter une ligne assez étendue et surtout
imposante; elle se composait de cinquante-cing hommes en tout, dont quarante-cinq environ
étaient des gens résolus, habitués depuis longtemps a parcourir le désert, et sur lesquels, avec
raison, on pouvait compter le cas échéant. Quant aux dix qui restaient, c'étaient des esclaves
negres ou mulatres qui n'avaient jamais vu le feu, avaient une horreur instinctive des Indiens, et
au cas d'une attaque devaient, selon toutes les probabilités, lacher pied a la premiere décharge.

Le marquis, malgré les sombres prévisions du capitdo, ne pouvait se persuader que les Indiens
osassent attaquer une troupe aussi nombreuse et aussi bien armée que la sienne de fusils et de
pistolets; il taxait intérieurement don Diogo de lui avoir exagéré le danger, afin de capter sa
confiance et de faire valoir a ses yeux les services qu'il serait censé lui rendre pendant
I'expédition.

Cependant, comme, a part cette exagération qu'il supposait exister dans les renseignements que
lui avait fournis le capitao, il ne se dissimulait pas que la position dans laquelle il se trouvait, sans
étre désespérée, était cependant difficile; que la trahison, ou du moins 1'abandon de son guide le
laissait dans une situation assez embarrassante, il n'était pas faché que de son propre
mouvement le capitdo e(it assumé sur lui la responsabilité du commandement et se fiit ainsi
chargé de le tirer d'affaire, ce a quoi il convenait que lui n'aurait jamais réussi. Le marquis
commettait une grave erreur; erreur pardonnable en ce sens que, depuis un an a peine en
Ameérique, il n'avait jamais été mis a méme par les circonstances de porter un jugement sain sur
ce qui se passait autour de lui, ni sur les hommes avec lesquels le hasard le mettait en rapport.

Elevé en Europe, membre de la plus haute et de la plus orgueilleuse noblesse du vieux monde,
dont il avait des l'enfance adopté tous les préjugés; habitué a la vie facile et sans arriere-pensée
des castes riches, il ignorait ces natures fortes, ces organisations vigoureusement trempées, qui
ne se rencontrent que dans les pays placés sur la limite de la barbarie, et pour lesquelles le
dévouement et 1'abnégation sont une des conditions vitales de l'existence. Aussi ne pouvait-il les
comprendre, et malgré ce que lui avait presque prouvé Diogo pendant le court entretien qu'il
avait eu avec lui, conservait-il au fond du coeur une secrete arriere-pensée qu'il ne s'avouait peut-
étre pas a lui-méme, mais qui lui faisait, a son insu, chercher dans le dévouement si loyalement
vrai et naif de cet homme un calcul d'intérét ou d'ambition.

Cependant la caravane descendait lentement la montagne, éclairée a droite et a gauche par les
soldats envoyés par le capitdo en batteurs d'estrade.

Au fur et a mesure que les voyageurs s'approchaient du désert, le paysage changeait et prenait
un aspect plus imposant et plus grandiose. Quelques minutes encore, et la descente serait
terminée.

Don Roque s'approcha de don Diogo, et, lui touchant légérement 1'épaule:



«Eh bien! lui dit-il en souriant, nous voici bientot dans la plaine, et nous n'avons vu ame qui vive;
croyez-moi, capitdo, les menaces faites par les Indiens ne sont que des rodomontades, ils ont
essayé de nous effrayer, voila tout.»

L'Indien regarda le marquis avec une stupéfaction profonde.
«Parlez-vous sérieusement, Excellence, répondit-il, croyez-vous réellement ce que vous dites?
—Certes, cher don Diogo, et tout me donne raison, il me semble.

—Alors il vous semble mal, Excellence, car je vous certifie, moi, que les Guaycurus n'ont rien
avancé qu'ils n'aient l'intention de tenir, et avant peu vous en aurez la preuve.

—Redouteriez-vous une attaque? fit le marquis avec un commencement d'inquiétude.
—Une attaque, non peut-étre pas tout de suite, mais au moins une sommation.

—Une sommation! De la part de qui?

—DMais de la part des Guaycurus, probablement.

—Allons donc, vous voulez rire. Sur quoi basez-vous une telle supposition?

—Je ne suppose pas, Excellence; je vois, voila tout.

—Comment, vous voyez?

—Oui, et il vous est facile d'en faire autant, car, avant un quart d'heure, 'homme que je vous
annonce sera devant vous.

—Oh! Oh! Voila qui est fort.

—Tenez, Excellence, reprit-il en étendant le bras dans une certaine direction, voyez-vous ces
herbes qui frissonnent et se courbent par un mouvement régulier.

—Oui, je les vois; apres?

—Vous remarquez, n'est-ce pas, que ce mouvement n'est que partiel et se rapproche
incessamment de nous?

—En effet, mais qu'est-ce que cela prouve?

—Cela prouve, Excellence, qu'un Indien arrive sur nous au galop, et probablement cet Indien est
porteur de quelque important message qu'il est chargé de nous communiquer.

—Allons donc! Vous plaisantez, capitao.
—Pas le moins du monde, Excellence, bientot vous en aurez la preuve.
—]Je ne le croirai que lorsque je le verrai.

—S'il en est ainsi, reprit le capitao en dissimulant un sourire, croyez donc alors, Excellence, car
le voici!»

Le marquis regarda.

En ce moment, un Indien guaycurus, armé en guerre et monté sur un magnifique cheval,
émergea tout a coup des hautes herbes et s'arréta fierement, en travers du sentier, a portée de
pistolet des Brésiliens, en agitant entre ses mains une peau de tapir qu'il faisait flotter comme un
étendard.

«Feu sur ce bribon! s'écria le marquis en épaulant sa carabine.»

Le capitdo l'arréta vivement:

«Gardez-vous en bien! lui dit-il.

—Comment! N'est-ce pas un ennemi? reprit le marquis.

—Cela peut étre, Excellence; mais, en ce moment, il vient en parlementaire.

—En parlementaire, ce sauvage! Vous vous moquez de moi sans doute, s'écria le marquis en
haussant les épaules.

—Nullement, Excellence, écoutons ce que cet homme a a nous dire.
—A quoi bon? fit-il avec mépris.

—Quand ce ne serait que pour connaitre les projets de ceux qui nous l'envoient, il me semble que
ce serait déja assez important pour nous.»

Le marquis hésita un instant, puis rejetant sa carabine en bandouliére.

«Au fait, c'est possible, murmura-t-il, mieux vaut le laisser s'expliquer; qui sait ce que ces Indiens
peuvent avoir résolu entre eux, peut-étre désirent-ils traiter avec nous?

—Ce n'est pas probable, répondit en riant le capitdao; mais, dans tous les cas, si vous me le
permettez, Excellence, je le vais interroger.

—Faites, faites, don Diogo, je suis curieux de connaitre ce message.»

Le capitao s'inclina; puis, aprés avoir jeté a terre son tromblon, son sabre et son couteau, il se
dirigea au trot de son cheval vers l'Indien, toujours immobile comme une statue équestre en
travers du chemin.

«Vous étes fou, s'écria don Roque en s'élancant vers lui; comment, vous abandonnez vos armes;
vous voulez donc vous faire assassiner?»



Don Diogo sourit en haussant les épaules avec dédain, et, retenant le cheval du marquis par la
bride pour l'empécher d'avancer davantage:

«Ne voyez-vous donc pas que cet homme est sans armes?» dit-il.
Le marquis fit un geste de stupéfaction et s'arréta; il n'avait pas remarqué cette particularité.
Le capitao profita de la liberté qui lui était laissée pour se remettre en route.

Vib

LES GUAYCURUS.

Le vaste territoire du Brésil est habité aujourd'hui encore par de nombreuses tribus indiennes
répandues dans les sombres foréts et les vastes déserts qui couvrent ce pays.

Si on croyait ces tribus toutes issues d'une méme nation ou offrant les mémes caractéres de
sociabilité, on commettrait une grave erreur; rien au contraire n'est plus différent que leurs
moeeurs, leurs usages, leurs langues et leur organisation particuliere. On ne connait guere en
Europe, et ce a peine de nom, que les Botocudos ou Botocudis, qui doivent cette pseudo-
renommeée a leur voisinage des établissements brésiliens et a la férocité qu'ils déploient dans
leurs guerres contre les blancs. Ces Indiens, qui n'ont d'autre qualité qu'une haine poussée au
plus haut degré pour le joug tyrannique de 1'étranger, ne sont a part cela nullement intéressants.
Sales, plongés dans la plus complete barbarie, anthropophages méme, ils ont, dans leur aspect
farouche, quelque chose de répugnant a cause de l'horrible botoque, ou rondelle de bois d'une
largeur de plusieurs pouces, qu'ils s'introduisent dans la lévre inférieure et qui les défigure d'une
telle facon, qu'ils ressemblent plut6ét a de hideux orangs-outangs qu'a des hommes.

Mais si 1'on s'enfonce dans l'intérieur des terres, et si on se dirige vers le sud, on rencontre de
puissantes nations indiennes qui peuvent, au besoin, mettre jusqu'a quinze mille guerriers sous
les armes, et jouissent d'une civilisation relative fort curieuse et surtout fort intéressante a
étudier.

De ces nations, deux surtout tiennent une place fort importante dans l'histoire des races
aborigenes du Brésil, ce sont les Payagoas et les Guaycurus.

Ces derniers doivent plus particulierement nous occuper ici.

Les Guaycurus, ou Indios cavalheiros, ainsi que les nomment les Brésiliens, paraissent, de temps
immeémorial, avoir occupé sur une étendue d'au moins cent lieues les bords du Rio Paraguay.

Aujourd'hui, forcés de reculer peu a peu devant la civilisation qui les circonscrit de plus en plus,
leur position a un peu varié; cependant, on les y rencontre encore, mais ils se tiennent surtout
entre les Rios Sao Lourenco et Embotateu ou Mondego.

Les Guaycurus ne sauraient étre sans injustice rangés parmi les races purement sauvages. Ils
tiennent a notre avis,—avis, soit dit entre parenthése, partagé par beaucoup de voyageurs,—dans
la hiérarchie sociale des peuples du nouveau monde a peu pres le rang qu'y tiennent aujourd'hui
les Araucanos du Chili, dont nous avons, dans un précédent ouvrage, décrit les moeurs et presque

révélé l'existence aux lecteurs européens!!l.

Cependant, hatons-nous de constater que les mceurs de cette nation n'ont qu'un rapport fort
indirect avec celles des Guaycurus.

Ceux-ci offrent trois divisions complétement distinctes:

Ceux qui occupent encore le Paraguay, ou ils étaient connus sous le nom de Lingoas; les
habitants des rives orientales du grand fleuve, et, enfin, ceux qui demeurent sur les possessions
brésiliennes.

Nous ne nous occuperons, quant a présent, que de ces derniers.

Les Guaycurus brésiliens se partagent en sept hordes différentes, presque toujours en guerre
entre elles, et qui parcourent en liberté d'immenses plaines couvertes de magnifiques paturages,
situées entre les Rios Ipany et Tocoary.

Cette race est essentiellement belliqueuse; elle n'entreprend une guerre que dans le but de faire
des prisonniers qui sont réduits en esclavage.

L'incontestable supériorité des Guaycurus a contraint plusieurs tribus voisines de se soumettre
vis-a-vis d'eux a une espéce de vasselage, librement consenti du reste.

Ces tribus, cependant assez puissantes, sont au nombre de seize. Nous citerons parmi elles les
Xiquitos, les Guatos, les Lodeos et les Chagoteos, c'est-a-dire les plus redoutables nations du Sud.

Les Guaycurus maintiennent parmi eux une sorte de hiérarchie sociale bien marquée, dont les
exemples sont fort rares parmi les peuplades du Nouveau Monde; ils se partagent en chefs,
guerriers et esclaves. Cette organisation intérieure est d'autant plus facilement maintenue, que
les descendants des prisonniers ne peuvent, sous aucun prétexte, s'allier aux personnes libres;
une union semblable déshonorerait celui qui l'aurait contractée; il n'y a pas d'exemple qu'un
esclave ait jamais été émancipé; d'ailleurs leur religion exclut les esclaves du paradis.

On voit, par ce qui précede, que si la caste des chefs se conserve dans toute sa pureté primitive,
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peu de nations présentent dans la classe inférieure des éléments aussi hétérogenes et n'ont
soumis les esclaves a un plus complet nivellement.

Au fur et a mesure que nous avancerons dans notre récit, nous ferons plus particulierement
connaitre ce peuple si singulierement placé sur les limites extrémes de la barbarie et de la
civilisation, et tenant, en quelque sorte, la balance égale entre les deux. Nous reprendrons
maintenant notre histoire au point ol nous l'avons abandonnée en terminant le précédent
chapitre.

Apres avoir échangé avec le marquis les quelques paroles que nous avons rapportées, don Diogo
s'était avancé seul et sans armes vers 1'Indien fierement campé en travers du sentier, et qui le
regardait s'approcher sans faire le plus léger mouvement.

Ces deux hommes, bien qu'ils eussent une commune origine et descendissent tous deux de la
race aborigene et des premiers propriétaires du sol qu'ils foulaient, offraient cependant deux
types bien distincts et formaient entre eux le plus complet contraste.

Le Guaycurus, peint en guerre, fierement drapé dans son poncho, hardiment posé sur son cheval
aussi indompté que lui-méme, 1'ceil bien ouvert et franchement fixé sur I'homme qui s'avancait
vers lui, tandis qu'un sourire de dédain orgueilleux errait sur ses levres, représentait bien aux
yeux d'un observateur, le type de cette race puissante, confiante en son droit et en sa force, qui,
depuis le premier jour de la découverte, a juré une haine implacable aux blancs, s'est reculée pas
a pas devant eux sans jamais leur tourner le dos, et qui a résolu de périr plutot que de subir un
joug odieux et une servitude déshonorante.

Le capitdo, au contraire, moins vigoureusement charpenté, géné dans ses étroits vétements
d'emprunt, portant sur ses traits la marque indélébile du servage consenti par lui; embarrassé de
sa contenance, remplacant la fierté par de l'effronterie et ne fixant qu'a la dérobée un regard
sournois sur son adversaire, représentait, lui, le type abatardi de cette race a laquelle il avait
cessé d'appartenir et dont il avait répudié les coutumes pour adopter, sans les comprendre, celles
de ses vainqueurs, sentant instinctivement son infériorité et subissant peut-étre a son insu
l'influence magnétique de cette nature forte parce qu'elle était libre.

Lorsque les deux hommes ne furent plus qu'a quelques pas 1'un de l'autre, le capitao s'arréta.

«Qui es-tu, chien? lui dit durement le Guaycurus en lui jetant un regard de mépris, toi qui portes
des vétements d'esclave, et qui pourtant sembles appartenir a la race des enfants de mon pere.

—]Je suis comme toi un fils de cette terre, répondit le capitdo d'un ton bourru; seulement, plus
heureux que toi, mes yeux se sont ouverts a la vraie foi, et je suis entré dans la famille des blancs
que j'aime et que je respecte.

—N'emploie pas ta langue menteuse a faire ton éloge, tu serais mal venu pres de moi, répondit le
guerrier, a me vanter les douceurs de l'esclavage. Les Guaycurus sont des hommes, et non pas
des chiens poltrons qui léchent la main qui les fouette.

—Es-tu donc venu te placer sur ma route pour m'insulter? dit le capitdo avec un accent de colére
mal contenue. Mon bras est long et ma patience courte; prends garde que je ne réponde par des
coups a tes insultes.»

Le guerrier fit un geste de dédain.
«Qui oserait se flatter d'effrayer Tarou-Niom, dit-il.

—]Je te connais, je sais que tu es renommé dans ta nation par ton courage dans les combats et ta
sagesse dans les conseils; cesse donc de vaines forfanteries et laisse aux femmes débiles le soin
de se servir de leur langue envers un homme qui, pas plus que toi, ne peut étre effrayé.

—Un fou donne parfois un bon conseil, repartit le guerrier; ce que tu dis est juste; arrivons donc
au sujet réel de cet entretien.

—J'attends que tu t'expliques. Ce n'est pas moi qui me place sur ta route.

—Pourquoi n'as-tu pas rapporté aux visages pales dont tu es l'esclave, le message dont je t'avais
chargé pour eux.

—Je ne suis pas plus l'esclave des blancs que tu ne l'es toi-méme; je leur ai textuellement
rapporté tes paroles.

—Et, malgré cet avertissement, ils ont continué a marcher en avant?
—Tu le vois.
—Ces hommes sont fous; ne savent-ils donc pas que tu les conduis a une mort certaine?

—IIs ne partagent nullement cette opinion; plus sensés que vous, sans vous craindre, ils ne vous
méprisent pas et n'ont nullement l'intention de vous offenser.

—N'est-ce pas la plus grande insulte qu'ils puissent nous faire que d'oser, malgré nos ordres,
envahir notre territoire?

—Ils n'envahissent pas votre territoire, ils suivent leur route, pas autre chose.

—Tu es un chien a langue fourchue, les visages pales n'ont pas de chemin qui traverse notre
pays.

—Vous n'avez pas le droit d'empécher le passage sur vos terres a des citoyens paisibles.

—Si nous n'avons pas ce droit, nous le prenons; les Guaycurus sont les seuls maitres de ces



contrées, qui jamais ne seront souillées par le pied d'un blanc.»

Diogo réfléchit un instant.

«Ecoutez-moi, dit-il, ouvrez vos oreilles, afin que la vérité pénétre jusqu'a votre coeur.
—Parle, ne suis-je pas ici pour t'écouter?

—Nous n'avons pas l'intention de pénétrer plus avant dans votre pays; tout le temps que nous
serons forcés d'y demeurer, nous nous tiendrons prés de la frontiere le plus possible, nous ne
faisons que passer pour aller plus loin.

—Ah! Ah! Et comment nommez-vous ce pays ou vous vous rendez? reprit le chef d'un air
sardonique.

—Le pays des Frentones.

—Les Frentones sont les alliés de ma nation; nos intéréts sont communs: entrer sur leur
territoire, c'est entrer sur le notre; nous ne souffrirons pas cette violation. Va rejoindre celui qui
t'envoie et dis-lui que Tarou-Niom consent a le laisser fuir, a la condition qu'il tournera
immédiatement la téte de son cheval vers le nord.»

Le capitao demeura immobile.

«Ne m'as-tu pas entendu, reprit le guerrier avec violence; a cette condition seule, vous pouvez
espérer d'échapper tous autant que vous étes a la mort ou a l'esclavage. Va donc, sans plus
tarder.

—C'est inutile, répondit le capitdo en haussant les épaules, le chef blanc ne consentira pas a
retourner d'ou il vient, avant d'avoir accompli jusqu'au bout son voyage.

—Quel intérét pousse donc cet homme a jouer ainsi sa vie dans une partie désespérée?

—]Je l'ignore, cela n'est pas mon affaire, j'ai pour habitude de ne jamais me méler de ce qui ne me
regarde pas.

—Bon. Ainsi, malgré tour ce que je lui dirai il continuera a s'avancer.
—]J'en suis convaincu.

—C'est bien, il mourra. Que son destin s'accomplisse.

—C'est donc la guerre que vous voulez?

—Non, c'est la vengeance; les blancs ne sont pas pour nous des ennemis, ce sont des bétes fauves
que nous tuons, des reptiles venimeux que nous écrasons chaque fois que l'occasion s'en
présente.

—Prenez-y garde, chef, la lutte sera sérieuse entre nous; nous sommes des hommes braves, nous
ne vous attaquerons pas les premiers, mais si vous essayez de nous barrer le passage, nous
résisterons vigoureusement, je vous en avertis.

—Tant mieux! Voila longtemps que mes fils n'ont rencontré d'ennemis dignes de leur courage.
—Cet entretien est maintenant sans objet, laissez-moi retourner vers les miens.

—Va dongc, je n'ai plus, en effet, rien a te dire, souviens-toi que c'est 'entétement de ton maitre
qui aura appelé sur sa téte les malheurs qui, bientot, fondront sur elle. Marchez sans craindre de
vous égarer, ajoutat-il avec un sourire sinistre, je me charge de si bien marquer la route que vous
suivrez qu'il vous sera impossible de ne pas la reconnaitre.

—Je vous remercie de ce renseignement, chef, je le mettrai a profit, soyez-en certain,» fit-il avec
ironie.

Le Guaycurus sourit sans répondre, mais, enfongant les éperons dans les flancs de sa monture, il
lui fit exécuter un saut énorme et disparut presque instantanément dans les hautes herbes.

Le capitao rejoignit au petit trot la caravane.

Le marquis attendait avec impatience le résultat de cette entrevue.

«Eh bien?» s'écria-t-il des que don Diogo fut aupres de lui.

L'Indien hocha tristement la téte.

«Ce que j'avais prévu est arrivé, répondit-il.

—Ce qui signifie?...

—Que les Guaycurus ne veulent, sous aucun prétexte, nous laisser mettre le pied sur leur
territoire.

—Ainsi?

—IIs nous ordonnent de rebrousser chemin, nous avertissant qu'au cas ol nous n'y consentirions
pas, ils sont résolus a ne pas nous livrer passage.

—Nous nous en frayerons un en passant sur leurs cadavres, s'écria fierement le marquis.

—]J'en doute, Excellence; si braves que soient les hommes qui vous accompagnent, aucun d'eux,
pris individuellement, n'est capable de lutter avec avantage contre dix ennemis.

—Les croyez-vous donc si nombreux?

—Je me suis trompé; ce n'est pas dix, mais cent que j'aurais di dire.



—Vous cherchez a m'effrayer, Diogo.

—A quoi bon, Excellence; je sais que rien de ce que je pourrais vous dire ne réussirait a vous
persuader; que votre résolution est irrévocable, et que vous pousserez en avant quand méme. Ce
serait donc gaspiller en pure perte un temps précieux.

—Alors, c'est vous qui avez peur,» s'écria le marquis avec colere.

L'Indien, a cette insulte si peu méritée, palit a la fagcon des hommes de sa race, c'est-a-dire que
son visage prit subitement une teinte d'un blanc sale, ses yeux s'injectérent de sang, et un
tremblement convulsif agita tous ses membres.

«Ce que vous faites, non seulement n'est pas généreux, Excellence, répondit-il, d'une voix sourde,
mais est maladroit en ce moment. Pourquoi insulter un homme qui pendant une heure, par
dévouement pour vous, a supporté sans se plaindre, de la part de votre ennemi, de mortelles
injures. Voulez-vous donc me faire repentir de vous avoir sacrifié ma vie?

—Mais enfin, reprit d'une voix plus douce don Roque, qui déja se repentait de s'étre laissé
emporter a prononcer ces paroles, notre position est intolérable, nous ne pouvons rester ainsi;
comment sortir de l'impasse dans laquelle nous nous trouvons?

—Voila, Excellence, ce a quoi je songe; une attaque immédiate des Guaycurus n'est pas ce qui me
préoccupe le plus en ce moment; le pays est trop boisé, le terrain trop inégal et trop coupé par
les cours d'eaux pour qu'ils essayent de nous surprendre; je connais leur maniére de combattre;
ils doivent avoir en ce moment intérét a nous ménager, pourquoi? Je ne saurais le deviner encore,
mais je le saurai bientot.

—AQui vous fait supposer cela?

—Mon Dieu, l'opiniatreté qu'ils mettent a essayer de nous faire retourner sur nos pas, au lieu de
nous assaillir a l'improviste; apres cela, ces démarches peut-étre sont-elles un stratagéeme pour
nous inspirer de la confiance.

—Que comptez-vous faire?

—D'abord étudier les plans de 1'ennemi, Excellence, et, si Dieu me vient en aide, si fins que soient
les Guaycurus, je parviendrai, je vous le jure, a les percer a jour.

—Soyez assuré que, si nous réussissons a déjouer leurs projets et a leur échapper, la récompense
que je vous réserve équivaudra au service que vous m'aurez rendu.»

Le capitdo haussa les épaules.

«Il est inutile de parler de récompense a un homme mort, et je me considere comme tel,
répondit-il d'une voix breve.

—Toujours cette pensée, fit le jeune homme avec impatience.

—Toujours, oui, Excellence; mais soyez tranquille, cette certitude qui, avec tout autre, aurait sans
doute des conséquences désastreuses, me donne, au contraire, la liberté de mes actions et, au
lieu de paralyser ma pensée, la rend plus claire et plus lucide. Sachant que je ne puis échapper
au sort qui me menace, je tenterai tout ce qu'il sera humainement possible de faire pour éloigner
la catastrophe inévitable; cela doit vous rassurer.

—Pas trop, répondit le marquis avec un pale sourire.

—Seulement, Excellence, je vous le répéte, j'ai besoin de toute ma liberté d'action, il ne faut pas
que, soit par paroles, soit d'une autre facon, vous entraviez les projets que je médite et les
moyens que je compte employer.

—Je vous ai donné ma parole de gentilhomme.

—Et je 1'ai regue, Excellence; la guerre que nous commencons aujourd'hui n'a rien de commun
avec celles que, m'a-t-on dit, vous étes accoutumé a faire en Europe. Nous avons en face de nous
des ennemis dont l'arme principale est la ruse. Ce n'est donc qu'en nous montrant plus fins et
plus rusés qu'eux que nous parviendrons a les vaincre, s'il nous est, ce que je ne crois pas,
possible d'obtenir ce résultat. Les observations que vous penseriez devoir me faire n'aboutiraient
gu'a consommer plus promptement notre perte si j'étais contraint de m'y conformer.

—Une fois pour toutes, je vous promets de vous laisser la liberté la plus entiere, si bizarres et si
singulieres que me paraissent les dispositions que vous jugerez nécessaire de prendre dans
l'intérét général.

—Voila qui est parlé en homme sage, Excellence; espérez. Qui sait, peut-étre Dieu daignera-t-il
faire un miracle en notre faveur; du moins y aiderons-nous de tout notre pouvoir.

—]Je vous remercie de me donner enfin un peu d'espoir, Diogo, et cela avec d'autant plus de joie,
fit le marquis en souriant, que c'est une marchandise dont vous n'étes pas prodigue a mon égard.

—Nous sommes des hommes auxquels il faut parler franchement pour qu'ils se mettent sur leurs
gardes, Excellence, et non des enfants peureux qui ont besoin d'étre trompés. Maintenant,
ajouta-t-il en étendant le bras vers un léger monticule situé a environ une lieue en avant et un
peu sur la droite du chemin suivi par la caravane, si vous n'y trouvez pas d'inconvénient, voila ol
nous allons placer notre campement pour la nuit.

—Comment! Déja nous arréter! se récria le jeune homme, et la journée est a peine a la moitié.

—Quel dommage! s'écria 1'Indien avec un accent de railleuse pitié, que cette expédition soit
condamnée a finir si mal, je vous aurais donné certaines legons, Excellence, qui auraient fait de



vous, j'en suis convaincu, avec le temps, un des plus fins et des plus expérimentés coureurs des
bois du Brésil.»

Malgré la situation critique dans laquelle il se trouvait, le marquis ne put s'empécher de rire a
cette naive boutade du digne capitao.

«C'est égal, don Diogo, lui répondit-il, ne m'épargnez pas vos lecons, on ne sait pas ce qui peut
arriver, peut-étre me profiteront-elles.

—A la grace de Dieu, Excellence. Ecoutez-moi bien, voici ce que nous allons faire.
—]Je suis tout oreilles.

—Nous ne devons pas nous enfoncer davantage dans le désert avant d'avoir, sur les mouvements
de nos ennemis, des renseignements positifs; ces renseignements, moi seul puis les obtenir, en
me faufilant parmi eux et en m'introduisant jusque dans leurs villages; d'un autre coté, lorsque
leurs éclaireurs qui nous surveillent derriere chaque buisson et épient nos moindres gestes, nous
verront nous arréter et camper aussi hardiment, ils ne sauront que penser de cette fagon d'agir;
l'inquiétude leur viendra, ils chercheront les motifs de notre conduite, hésiteront et nous
donneront ainsi le temps de préparer une vigoureuse résistance. Me comprenez-vous,
Excellence?

—A peu pres, une seule chose demeure obscure pour moi dans ce que vous m'avez dit.
—Laquelle?

—Vous avez l'intention d'aller vous-méme chercher des nouvelles et de vous introduire dans les
villages indiens?

—En effet, telle est mon intention.
—Ne croyez-vous pas que ce soit la une grande imprudence? Vous risquez d'étre découvert.

—C'est vrai, et si cela arrive, mon sort est décidé d'avance; que voulez-vous, Excellence? C'est
une chance a courir, mais il n'y a pas moyen de faire autrement. Cependant, si périlleuse que soit
une telle expédition, elle ne l'est pas autant que vous le supposez, pour un homme qui, ainsi que
moi, appartient a la race indienne et connait naturellement les coutumes des hommes qu'il veut
tromper; d'ailleurs je n'ai pas besoin d'ajouter, Excellence, que je prendrai toutes les précautions
nécessaires pour ne pas étre surpris.»

Pendant que le marquis et le capitdo causaient ainsi entre eux, la caravane continuait a s'avancer
lentement a travers les méandres inextricables d'un étroit sentier, tracé avec peine par le
passage des bétes fauves et presque perdu dans les hautes herbes.

Le silence le plus complet, le calme le plus profond régnaient dans ce désert, que le pas de
I'homme semblait n'avoir jamais foulé depuis 1'époque de la découverte.

Cependant, les chasseurs métis et les soldados da conquista, mis en éveil par la présence
inattendue devant eux du chef guaycurus, et inquiets du long entretien qu'il avait eu avec le
capitdo, se tenaient sur leurs gardes. Ils n'avancaient, selon 1'expression espagnole, que la barbe
sur l'épaule, 1'ceil et l'oreille au guet, le doigt sur la détente du fusil, et préts a faire feu a la
moindre alerte.

La caravane atteignit ainsi la colline sur laquelle don Diogo se proposait de camper.

L'Indien, avec ce coup d'ceil infaillible que donne une longue expérience et que possédent seuls
les hommes rompus depuis des années a la vie si accidentée et si pleine de péripéties imprévues
du désert, avait choisi admirablement le seul endroit ou il fit possible d'établir un camp facile a
étre promptement mis en état de résister a une attaque subite des ennemis.

Cette colline formait un accore avancé de l'une des plus larges riviéres de la plaine, ses flancs
escarpés étaient dépourvus de verdure, son sommet seul était recouvert d'un bois épais; du coté
de la riviere, la colline, taillée a pic était inabordable; seulement elle était accessible par le
désert, sur un espace de dix metres tout au plus.

Le marquis félicita don Diogo sur la sagacité avec laquelle il avait choisi cette position.

«Cependant, ajouta-t-il, je me demande s'il était nécessaire, pour une seule nuit, de nous établir
au sommet d'une telle forteresse.

—Si nous ne devions y rester qu'une seule nuit, répondit 1'Indien, je ne me serais pas donné la
peine de vous indiquer ce lieu, mais les renseignements que nous avons a prendre seront peut-
étre longs a obtenir, et il est bon, si nous sommes contraints de demeurer quelques jours ici, de
ne pas avoir a redouter une surprise.

—Demeurer quelques jours ici, reprit le marquis avec une nuance de mécontentement.

—Dame! Je ne saurais positivement vous dire ce qui arrivera. Peut-étre repartirons-nous demain,
peut-étre non; cela dépendra des circonstances. Bien que notre position ne soit pas bonne,
encore dépend-il un peu de nous, Excellence, de ne pas la rendre pire.

—Vous avez toujours raison, mon ami, répondit le jeune homme; campons donc, puisque vous le
voulez.»

Le capitdo quitta alors le marquis et alla donner les ordres nécessaires pour que le campement
ft établi ainsi qu'il 1'avait arrété dans son esprit.

Les Brésiliens s'occuperent d'abord a mettre en siireté leurs choses les plus précieuses, c'est-a-
dire les provisions de bouche et les munitions de guerre; puis, ce soin pris, on installa le camp



sur le bord méme de la plate-forme de la colline; on forma un rempart de troncs d'arbres enlacés
les uns dans les autres; derriére ce premier rempart, les wagons et les charrettes furent
enchainés et placés en croix de Saint-André.

D'apres l'ordre expres du capitao, les arbres strictement nécessaires aux fortifications avaient été
abattus; les autres, demeurés debout, devaient, non seulement donner de 1'ombre aux Brésiliens,
mais encore leur servir de défense en cas d'assaut, et, de plus, empécher les Indiens, s'ils ne
l'avaient fait déja, ce qui n'était guere probable, de les compter et de connaitre ainsi le nombre
des ennemis qu'ils attaquaient.

Un peu avant le coucher du soleil, le camp se trouva completement en état de résister a un coup
de main.

Diogo, pour plus de siireté, ordonna qu'une sentinelle demeurerait nuit et jour au sommet de
I'arbre le plus élevé de la colline, afin de surveiller le désert et d'avertir les aventuriers des
mouvements des Indiens.

Cette derniére précaution, la plus importante de toutes, assurait en quelque sorte la streté du
camp; aussi Diogo ne voulut-il confier le soin de veiller sur le salut commun qu'a un homme
expérimenté et ordonna-t-il que la sentinelle, placée ainsi en vedette, serait toujours un de ses
soldats.

Indiens eux-mémes, ils étaient plus que tous autres en état de déjouer les ruses des Guaycurus et
de ne pas laisser surprendre leurs compagnons.

[11 Voir le Grand chef des Aucas,2 vol. in-12. Amyot, éditeur.

VII

ASSAUT DE RUSES.

Lorsque la nuit fut venue et que l'obscurité eut completement noyé le paysage, don Diogo entra
dans la tente ou le marquis se promenait tout pensif, marchant de long en large, la téte basse et
les bras croisés sur la poitrine.

«Ah! C'est vous, capitdo, dit le jeune homme en s'arrétant, quelles nouvelles?

—Rien que je sache, Excellence, répondit 1'Indien; tout est calme, les sentinelles veillent; la nuit,
je le crois, sera tranquille.

—Cependant, vous aviez, si je ne me trompe, quelque chose a me dire?
—En effet, Excellence, je venais vous annoncer que je quitte le camp.
—Vous quittez le camp?

—Ne faut-il pas que j'aille a la découverte?

—C'est vrai. Combien de temps comptez-vous rester dans cette excursion?

—Qui saurait le dire, Excellence? Peut-étre un jour, peut-étre deux, peut-étre quelques heures,
tout dépendra des circonstances; il est possible aussi que je sois découvert, et alors je ne
reviendrai pas.»

Le marquis demeura un instant les yeux fixés avec une expression étrange sur le capitdo.

«Don Diogo, lui dit-il enfin en lui posant amicalement la main sur 1'épaule, avant de me quitter,
laissez-moi vous adresser une question.

—Faites, Excellence.

—Quelle est la raison qui vous engage a me témoigner un dévouement si grand, une abnégation
si complete?

—A quoi bon vous le dire, Excellence? Vous ne me comprendriez pas.

—Voila plusieurs fois que je m'interroge a ce sujet sans pouvoir me répondre. Nous ne nous
connaissons que depuis deux mois; avant la trahison de Malco, a peine avais-je échangé quelques
banales paroles avec vous; vous n'avez, que je sache, aucun motif plausible pour vous intéresser
a mon sort?

—Mon Dieu! Excellence, répondit insouciamment 1'Indien, je ne m'intéresse nullement a vous,
croyez-le bien.

—Mais alors, s'écria le marquis au comble de la surprise, pourquoi risquer ainsi votre vie pour
moi?

—]Je vous ai dit, Excellence, que vous ne me comprendriez pas.

—C'est égal, mon ami, répondez, je vous prie, a ma question; si dures que soient a entendre les
vérités qui sortiront de votre bouche, j'ai cependant besoin que vous me les disiez.

—Vous le voulez, Excellence?
—Je l'exige, autant qu'il m'est permis de manifester ma volonté sur un tel sujet.
—Soit! Ecoutez-moi donc, Excellence; seulement je doute que vous me compreniez bien, je vous



le répete encore.
—Parlez! Parlez!

—Ne vous fachez donc pas, je vous prie, Excellence, si ce que vous allez entendre vous semble un
peu dur; a une dquestion franchement posée, je dois faire une réponse franche. Vous,
personnellement, vous ne m'intéressez nullement, vous 1'avez dit vous-méme; a peine est-ce si je
vous connais. Dans toute autre circonstance il est probable que, si vous réclamiez mon aide, je
vous la refuserais, car, je vous l'avoue, vous ne m'inspirez aucune sympathie et je n'ai
naturellement aucune raison pour vous aimer. Seulement il arrive ceci, que vous étes en quelque
sorte sous ma garde; que, lorsqu'on m'a placé sous vos ordres j'ai juré de vous défendre envers et
contre tous pendant le temps que nous voyagerions ensemble; lorsque ce misérable Malco vous a
trahi, j'ai compris la responsabilité que cette trahison faisait peser sur moi; j'ai immédiatement,
sans hésiter, accepté cette responsabilité avec toutes ses conséquences.

—Mais, interrompit le marquis, cela ne va pas jusqu'a faire le sacrifice de la vie, surtout pour un
homme envers lequel on n'éprouve aucune sympathie.

—Ce n'est pas a vous, Excellence, c'est a moi que je fais ce sacrifice, a mon honneur, qui serait
flétri si je ne tombais pas a vos c6tés en essayant jusqu'au dernier moment de vous protéger et
de vous faire un bouclier de mon corps; que vous, Excellence, gentilhomme d'Europe, aussi noble
que le roi de Portugal, vous entendiez autrement certaines exigences de la vie civilisée, cela ne
m'étonne pas et n'a rien qui me doive surprendre; mais nous autres, pauvres Indiens, nous ne
possédons d'autre bien que notre honneur et nous ne consentons jamais a en faire bon marché;
j'appartiens a un corps de soldats qui, depuis sa création, a continuellement donné des marques
d'une fidélité a toute épreuve, sans que jamais un traitre se soit rencontré dans ses rangs. Ce que
je fais pour vous, tout autre a ma place le ferait; mais, ajouta-t-il avec un sourire triste, a quoi bon
nous appesantir davantage sur ce sujet, Excellence? Mieux vaut nous arréter la; profitez de mon
dévouement sans vous inquiéter d'autre chose; d'ailleurs, il n'est pas aussi grand que vous le
pensez.

—Comment cela?

—Eh! Mon Dieu, Excellence, par une raison toute simple: nous autres soldados da conquista qui
sans cesse guerroyons contre les Indiens bravos, nous jouons continuellement notre vie et nous
finissons toujours par étre tués dans quelque embuscade; eh bien, je ne fais qu'avancer de
quelques jours ou peut-étre seulement de quelques heures le moment ou il me faudra rendre mes
comptes au Créateur; vous voyez que le sacrifice que je vous fais est minime et ne mérite en
aucune fagon que j'essaye de m'en prévaloir.»

Don Roque se sentit ému malgré lui par la naive loyauté de cet homme a demi civilisé qui, a lui
homme du monde, lui donnait, sans paraitre s'en apercevoir ou méme le soupgonner, une si haute
lecon de morale.

«Vous valez mieux que moi, Diogo, lui dit-il en lui tendant la main.

—Eh! Non, Excellence, je suis moins civilisé, voila tout; et il continua, apres lui avoir, avec une
bonhomie extréme, décoché ce dernier trait: Maintenant que j'ai répondu a votre question, nous
reviendrons s'il vous plait, Excellence, a notre affaire.

—]Je ne demande pas mieux, capitao. Vous me disiez, je crois, que vous aviez l'intention de quitter
le camp?

—Oui, Excellence, pour aller a la découverte.
—Fort bien; quand comptez-vous partir?
—Mais tout de suite, Excellence.
—Comment, si tot?

—Nous n'avons pas un instant a perdre pour essayer de nous renseigner; nous avons affaire, ne
I'oubliez pas, Excellence, aux Indiens bravos les plus fins et les plus braves du désert. D'ailleurs
vous les verrez bientot a 1'ceuvre, ce sont de rudes adversaires, allez.

—]Je commence a le croire.

—Biento6t vous en aurez la certitude.
—Que dois-je faire pendant votre absence?
—Rien, Excellence.

—Cependant, il me semble....

—Rien, je vous le répete. Demeurer sans sortir, dans le camp, faire bonne garde, et vous assurer
par vous-méme que les sentinelles ne s'endorment pas a leur poste.

—Rapportez-vous en a moi pour cela.

—J'oubliais une chose fort importante, Excellence; si, ce que je ne suppose pas, vous étiez
attaqué par les Indiens pendant mon absence, et serré de pres, faites attacher une faja rouge a la
plus haute branche de l'arbre de la vigie, cette faja, je la verrai quel que soit le lieu ou je me
trouve; je comprendrai ce qu'elle voudra dire, et je me précautionnerai en conséquence, a mon
retour au camp.

—Cela sera fait. Avez-vous d'autres recommandations?

—Aucune, Excellence; il ne me reste plus qu'a prendre congé de vous. Souvenez-vous de ne pas



sortir avant mon arrivée; vous seriez perdu.

—Je ne bougerai pas d'une ligne; c'est convenu; vous me retrouverez, je l'espere, dans une
situation aussi bonne que celle dans laquelle vous me laissez:

—Je l'espéere, Excellence; au revoir.

—Au revoir et bonne chance!

—Je tacherai.»

Diogo s'inclina une seconde fois et quitta la tente.
Le capitdo sortit du camp a pied.

Les soldados da conquista se servent rarement du cheval, ils ne 1'emploient que lorsqu'ils ont a
faire un long trajet en plaine, car les foréts brésiliennes sont tellement épaisses et encombrées de
lianes et de plantes grimpantes, qu'il est littéralement impossible de les traverser autrement que
la hache a la main, ce qui rend le cheval non seulement inutile, mais en quelque sorte nuisible
par 'embarras qu'il cause sans cesse a son maitre.

Aussi les soldados da conquista sont-ils généralement d'excellents piétons. Ces hommes ont un
jarret de fer; rien ne les arréte ou ne les retarde: ils marchent avec une vélocité et une siireté qui
feraient péalir de jalousie nos chasseurs a pied, qui cependant jouissent a juste titre d'une
réputation bien établie de marcheurs émérites.

Les distances que franchissent en quelques heures ces Indiens, dans des chemins impraticables,
sont quelque chose de prodigieux et qui surpasse tout ce qu'on saurait imaginer.

Trente et méme quarante lieues dans une journée ne sont rien pour eux; ils courent toujours;
bien que chargés de leurs armes et de leur lourd bagage: ils suivent, sans se géner, un cheval
lancé au grand trot, et pourtant, pendant ces courses rapides, rien ne leur échappe, le plus petit
indice est observé par eux; I'empreinte la plus fugitive laissée par mégarde sur le sol est apergue
et relevée avec soin; pas un bruit du désert qu'ils ne saisissent et ne commentent aussitot: le bris
d'une branche dans les taillis, le vol subit d'un oiseau, 1'élan rapide d'un fauve quittant son
repaire a leur approche; ils entendent et comprennent tout, et sont continuellement sur leurs
gardes, préts a faire face a I'ennemi, quel qu'il soit, qui surgit souvent tout a coup devant eux, et
dont ils ont, avec leur infaillible expérience, deviné ou pressenti l'approche bien avant qu'il
apparaisse.

Le capitdao Diogo, nous n'avons pas besoin de le dire, le lecteur a déja été a méme de le
reconnaitre, jouissait parmi ses compagnons, bons appréciateurs en pareille matiere, d'une
réputation de finesse peu commune; il avait en plusieurs circonstances donné des preuves
d'adresse et de sagacité admirables, mais jamais il ne s'était trouvé dans des circonstances aussi
difficiles.

Les Indiens bravos dont il était l'implacable ennemi et auxquels il avait causé d'irréparables
pertes, avaient pour lui une haine mélée d'une superstitieuse terreur. Diogo avait si souvent et
avec tant de bonheur évité les piéges tendus sous ses pas, si souvent échappé a une mort presque
certaine, que les Indiens en étaient arrivés a supposer que cet homme était protégé par quelque
charme inconnu et qu'il disposait d'une puissance surnaturelle qui l'aidait a surmonter les plus
grandes difficultés et a sortir sain et sauf des plus affreux dangers.

Le capitao connaissait parfaitement l'opinion que les Indiens avaient de lui; il savait que, s'il
tombait jamais entre leurs mains, non seulement il n'avait pas de quartier a espérer, mais encore
il devait s'attendre a endurer les plus effroyables supplices. Pourtant, cette certitude n'avait
aucune influence sur son esprit; son audace n'en était pas abattue, et, loin de prendre des
précautions pendant le cours de ses diverses expéditions, c'était avec un plaisir indicible qu'il
bravait en face ses adversaires, luttait de ruse avec eux et déjouait toutes leurs combinaisons
pour s'emparer de sa personne.

L'expédition qu'il faisait en ce moment était la plus téméraire et la plus difficile de toutes celles
que, jusque-la, il avait tentées.

Il ne s'agissait de rien moins que de s'introduire dans un village des Guaycurus, d'assister a leurs
réunions et de parvenir ainsi a surprendre leurs secrets.

Diogo se considérait comme perdu, il avait la conviction que lui et tous les hommes qui
composaient la caravane a laquelle il appartenait, tomberaient dans le désert massacrés par les
Indiens; aussi, croyant n'avoir rien a ménager, agissait-il en conséquence, jouant, ainsi qu'on le
dit vulgairement, le tout pour le tout, résolu a disputer jusqu'au bout la terrible partie dont sa vie
était I'enjeu, et voulant, avant de succomber, prouver a ses ennemis ce dont il était capable, leur
donner, en un mot, la mesure de ses forces.

Apres étre sorti du camp, le capitdo descendit rapidement la colline, se dirigeant, malgré les
ténebres épaisses qui l'enveloppaient, avec autant, de certitude qu'en plein jour, et marchant
avec une légereté si grande, que le bruit de ses pas aurait, a quelques metres seulement, été
imperceptible a l'oreille la plus exercée et a 1'ouie la plus fine.

Lorsqu'il eut atteint le bord de la riviere, il s'orienta un instant, puis il se coucha sur le ventre et
commenca a ramper doucement dans la direction d'un buisson voisin, dont une partie baignait
dans l'eau de la rive.

Arrivé a deux ou trois pas du buisson, I'Indien s'immobilisa subitement, et demeura l'espace de
plusieurs minutes sans que le bruit méme de sa respiration le p{it dénoncer.



Puis, aprés avoir d'un regard circulaire sondé les ténebres, il se ramassa et se pelotonna sur lui-
méme comme une béte fauve, préte a prendre son élan; saisissant son couteau de la main droite,
il leva légérement la téte et imita avec une rare perfection le sifflement du giboya ou boa
constrictor, cet hote redoutable des grands déserts brésiliens.

A peine ce sifflement se fut-il fait entendre que les branches du buisson s'agiterent; elles
s'écartérent avec violence, et un Indien guaycurus bondit épouvanté sur la rive. Au méme instant,
le capitao surgit derriere lui, lui enfonga son couteau dans la nuque et le renversa mort a ses
pieds, sans que le malheureux sauvage, surpris a l'improviste, elit eu le temps de pousser un cri
d'agonie.

Ce meurtre avait été commis en moins de temps qu'il ne nous en a fallu pour le raconter;
quelques secondes a peine s'étaient écoulées, et le guerrier gisait sans vie devant son implacable
ennemi.

Don Diogo essuya froidement son couteau a une touffe d'herbe, le replaca a sa ceinture et, se
penchant sur sa victime chaude encore, il la considéra attentivement pendant assez longtemps.

«Allons, murmura-t-il enfin, le hasard m'a favorisé, ce misérable était un guerrier d'élite, son
costume me conviendra parfaitement.»

Apres cet aparté qui expliquait le motif secret du meurtre qu'il venait de commettre d'une facon
si brusque, et cependant si sfire, le capitdo chargea sur ses épaules le corps du Guaycurus et se
cacha avec lui dans le buisson, dont il I'avait si adroitement obligé a sortir.

Si on concluait, de ce que nous venons de raconter, que le capitdo était un homme féroce et
sanguinaire, on serait dans une grave erreur; don Diogo jouissait, dans la vie privée, d'une
réputation justifiée de bonté et d'humanité, mais les circonstances dans lesquelles il se trouvait
en ce moment étaient exceptionnelles: il se considérait avec raison dans le cas de légitime
défense; il était évident que, si l'espion guaycurus qu'il avait surpris et si impitoyablement tué,
I'eit apercu le premier, il l'aurait poignardé sans hésitation, puisqu'il était en quelque sorte
embusqué pour cela. Du reste, le capitdo avait eu le soin de le dire lui méme au marquis: la
guerre qui commencait était toute de ruse et d'embfliche, malheur a celui qui se laissait
surprendre!

Aussi, le capitao n'éprouvait-il aucun remords de son action; bien au contraire, il en était fort
satisfait, puisqu'il se trouvait propriétaire du costume qu'il convoitait pour se glisser inapercu au
milieu des ennemis.

Les moments étaient précieux; il se hata donc de dépouiller sa victime, dont il revétait au fur et a
mesure les vétements; par une heureuse coincidence, les deux hommes étaient a peu pres de la
méme taille, ce qui rendait I'échange encore plus facile.

Les Indiens possédent un talent particulier non seulement pour se grimer, mais encore pour se
mettre, dirons-nous, dans la peau de ceux dont ils veulent emprunter les traits.

A tres peu de différences pres, les peintures des chefs guaycurus sont toutes les mémes; leurs
allures ne different que fort peu, et lorsque c'est un Indien de pure race qui prend un de leurs
costumes, il atteint facilement une rare perfection de déguisement.

En quelques instants, le mort fut completement dépouillé; seulement, le capitdo eut soin de
placer sous son poncho ses pistolets et son couteau, armes dans lesquelles il avait plus de
confiance que dans la lance, le carquois et les fleches du sauvage.

Apres avoir caché avec soin ses propres vétements dans un trou qu'il creusa a cet effet, le capitédo
s'assura que le silence le plus profond régnait aux environs; puis, rassuré ou a peu pres, il
chargea de nouveau le cadavre sur ses épaules, lui attacha une grosse pierre au cou pour
I'empécher de surnager, et, entr'ouvrant avec soin les branches du buisson dont les racines
trempaient dans l'eau, il fit glisser doucement, et sans produire le moindre bruit, le corps dans la
riviere.

Cette opération délicate terminée, le capitdo se glissa de nouveau dans le buisson avec un sourire
de satisfaction, et attendit patiemment 1'occasion, que le hasard ne pouvait manquer de lui
fournir, de sortir avec honneur de sa cachette.

Deux heures s'écoulerent pendant lesquelles le calme mystérieux du désert ne fut troublé par
aucun bruit.

Diogo commencait a se fatiguer de la longueur de sa faction; déja il cherchait dans sa téte un
moyen de la faire cesser et de joindre les Guaycurus, qui ne devaient pas, selon toute probabilité,
étre fort éloignés, lorsqu'un léger froissement de feuilles seches éveilla son attention et lui fit
tout a coup dresser les oreilles.

Il distingua bientot le pas d'un homme qui s'approchait de lui; cet homme, bien que marchant
avec prudence, ne croyait point cependant la situation assez périlleuse pour qu'il fiit nécessaire
d'user de grandes précautions; de la ce léger froissement qui, bien que léger, n'avait cependant
pas échappé a l'ouie fine et exercée du capitdo.

Mais quel était cet homme? Que voulait-il?

Ces questions que s'adressait Diogo, et auxquelles il lui était impossible de répondre, ne
laissaient pas que de l'inquiéter sérieusement pour sa streté personnelle.

Ce visiteur était-il seul ou suivi d'autres guerriers?

A tout hasard, le capitao se tint sur ses gardes; le moment supréme était arrivé de lutter de



finesse avec ceux qu'il voulait tromper; il se tint prét a soutenir bravement le choc, quel qu'il fit,
dont il était menacé. Il fit appel, non seulement a tout son courage, mais encore a toute sa
présence d'esprit, car il savait fort bien que de cette premiere rencontre dépendait le succes de
sa périlleuse expédition.

Arrivé a quatre pas environ du buisson au fond duquel le capitao se tenait immobile et silencieux
comme un bloc de granit, le rédeur inconnu s'arréta.

Pendant quelques secondes, il y eut un silence supréme, durant lequel on aurait presque entendu
battre dans sa poitrine le coeur du brave soldat.

Il ne pouvait, a cause de l'obscurité, voir son ennemi; mais il devinait sa présence et s'inquiétait
intérieurement de son immobilité et de son silence de mauvais augure; il redoutait
instinctivement un piege semblable a celui qu'il avait employé; un pressentiment secret
l'avertissait qu'il se trouvait en face d'un adversaire redoutable, et qu'il ne parviendrait peut-étre
pas a tromper.

Soudain le cri de la chouette s'éleva dans l'air a deux reprises différentes.
Si parfaitement modulée que fiit l'imitation, 1'oreille d'un Indien ne pouvait s'y tromper.
Le capitdao comprit que ce cri était un signal de son visiteur inconnu.

Mais a qui s'adressait ce signal, était-ce a lui? Etait-ce a des guerriers blottis dans les halliers
environnants?

Peut-étre les précautions de Diogo n'avaient-elles pas été bien prises: le noeud qui serrait la
corde autour du cou du guerrier qu'il avait tué avait pu se défaire, le corps surnager, et les
Guaycurus, en apercevant le cadavre, avoir découvert la trahison et venir en ce moment pour
venger leur frere en tuant son assassin.

Ces diverses pensées traverserent comme un éclair l'esprit du soldat; cependant il fallait
répondre, toute hésitation le perdait; se recommandant au hasard, le capitdo fit un effort
supréme et imita a son tour, a deux reprises, le cri de la chouette.

Puis il attendit avec anxiété le résultat de cette tentative désespérée, n'osant croire a sa réussite.

Cette attente fut courte; presque au méme instant, 'homme quel qu'il fit, qui se tenait aupres du
buisson, fit entendre sa voix; il parlait en langue guaycurus que Diogo, non seulement
comprenait, mais parlait avec une rare perfection.

«Ato ingote canché Kjick piep, Pailll, demanda-t-il.
—Mochi?], répondit aussitot le capitdo a voix basse.

— Epoi, aboui3l » reprit le Guaycurus.

Apres avoir échangé ces quelques mots, que nous avons mis en guaycurus pour donner au lecteur
un spécimen de cette langue, don Diogo obéit a l'injonction qui lui était faite et sortit hardiment
du buisson, bien que, malgré le succés de son stratagéme, il ne se sentit cependant pas
completement rassuré.

L'Indien, qu'il reconnut au premier coup d'ceil pour étre Tarou-Niom lui-méme, était si convaincu
d'avoir affaire a un de ses guerriers, qu'il ne se donna méme pas la peine de l'examiner, se
contentant de jeter sur lui un regard distrait; d'ailleurs le chef paraissait fort préoccupé.

Il reprit presque aussit6t I'entretien que cette fois nous traduirons en francais.
«Ces chiens n'ont donc pas essayé de battre la plaine pendant I'obscurité? demanda-t-il.
—Non, répondit Diogo, ils sont serrés comme des chiens poltrons, ils n'osent bouger.

—Epoi! Je les croyais plus braves et plus rusés; ils ont avec eux un homme qui connait bien le
désert, un traitre de notre race auquel je me réserve de mettre des charbons ardents dans les
yeux et de couper sa langue menteuse.»

Le capitdo frémit intérieurement a ces menaces qui s'adressaient a lui; cependant, il fit bonne
contenance.

«Ce chien mourra, dit-il.

—Lui et ceux qu'il conduit, répondit le chef; j'ai besoin de mon frere.
—]Je suis aux ordres de Tarou-Niom.

—Les oreilles de mon frére sont ouvertes?

—Elles le sont.

—Epoi, je parle. Pour la réussite de mes projets, il me faut 1'assistance des Payagoas; sans leurs

hoinakal*l, je ne puis rien tenter. Emavidi-Chaimé m'a promis de m'en envoyer cinquante,
montées chacune par dix guerriers, aussitot que j'en témoignerai le désir. Mon frere le Grand-
Sarigue ira demander les pirogues.

—J'irai.
—J'ai moi-méme amené ici prés le cheval de mon frere afin qu'il ne perde pas de temps a l'aller

chercher. Voici mon keaiol®!. Mon frére le montrera a Emavidi-Chaime, le chef des Payagoas, de
la part de son ami Tarou-Niom, le capitdo des Guaycurus, et il lui dira: «Tarou-Niom réclame
l'accomplissement de la promesse faite.»
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—]Je le dirai, fit Diogo, qui répondait aussi laconiquement que possible.
—C'est bon; mon frére est un grand guerrier; je 'aime, qu'il me suive.»
Les deux hommes commencerent alors a marcher rapidement, sans parler, 1'un derriere l'autre.

Don Diogo bénissait intérieurement le hasard qui s'était plu a arranger si bien les choses; car il
redoutait 1'ceil clairvoyant du chef guaycurus, et ce n'avait été qu'avec une appréhension secrete
qu'il avait pensé au moment ou tous deux seraient arrivés au camp, ou la lueur des brasiers de
veille aurait pu dénoncer son déguisement aux yeux si difficiles a tromper des Guaycurus, et qui,
d'ailleurs connaissaient sans doute trop bien 'homme dont il avait pris la place pour espérer de
leur donner le change.

Mais, maintenant, la position était changée; car, si par un malheureux hasard, le chef des
Payagoas connaissait le guerrier mort, ce ne devait étre que tres superficiellement et sans avoir
jamais eu avec lui des rapports assez intimes pour qu'il en elit gardé un souvenir bien net.

Cependant, les deux hommes atteignirent une clairiére ou se trouvaient deux chevaux tenus en
bride par un esclave.

«Voici le cheval de mon frere, qu'il parte, dit Tarou-Niom, j'attends son retour avec impatience; il
se dirige vers le midi, moi, je retourne au camp, a bientot.»

Diogo ignorait lequel des deux chevaux était le sien; craignant de se tromper et de prendre 1'un
pour l'autre, il feignit de trébucher afin de laisser au chef le temps de se mettre en selle, ce que
celui-ci, dont la méfiance n'était pas éveillée, fit immédiatement; Diogo imita son exemple.

Les deux hommes enfoncerent leurs éperons dans les flancs de leur monture et s'éloignerent a
toute bride dans des directions différentes.

Lorsqu'il fut enfin seul, le capitao ne put retenir un soupir de soulagement.

«Ouf! dit-il a part lui, 'épreuve a été rude, mais je crois m'en étre assez bien tiré jusqu'a présent:
cependant il ne faut pas encore chanter victoire, attendons que nous sachions la fin de tout cela,
pourvu que ce démon de chef Payagoas, que l'on dit si rusé, ne devine pas mon stratagéme. A la
grace de Dieu! Lui seul me peut sauver a présent.»

11 hocha deux ou trois fois la téte d'un air de doute.
«C'est un miracle que je lui demande, ajouta-t-il, mais voudra-t-il le faire?»
[1] Traduction littérale: Mon frere, le Grand-Sarigue a-t-il vu les blancs?
[2] Non.
[3] C'est bon, viens.
[4] Pirogues de guerre.
[5] Couteau.

VIII

E-CANAN-PAYAGOAII1],

LE VILLAGE.

Les Guaycurus et leurs alliés les Payagoas sont essentiellement pasteurs, ce qui a beaucoup
retardé leurs progres dans l'art de batir; cependant, depuis quelques années, ils semblent avoir
une tendance a devenir plus sédentaires, et méme ils commencent a s'occuper d'agriculture.

Alliés ensemble depuis nombre d'années, les Guaycurus et les Payagoas paraissent s'étre partagé
le désert.

Les premiers, si essentiellement cavaliers qu'ils sont nommés Indios cavalheiros par les
Brésiliens, passent pour ainsi dire leur vie a cheval, gardant, dans les vastes plaines qu'ils
parcourent, ces innombrables troupeaux de taureaux sauvages qui forment leur principale
richesse.

Les Payagoas, au contraire, sont sédentaires; ils établissent leurs demeures sur les bords des
fleuves, des rivieres ou des lacs, s'occupant principalement a pécher, et vivant plutét sur l'eau
que sur terre. Aussi ont-ils acquis une expérience assez grande de la navigation et possedent-ils
une science assez avancée de l'astronomie maritime.

Quant aux moeeurs et aux coutumes, les Guaycurus et les Payagoas difféerent fort peu entre eux;
parler de 1'une de ces deux nations est faire connaitre 1'autre.

Nous avons dit plus haut que c'est ordinairement le bord des rivieres que choisissent ces nations
pour s'y établir durant quelques mois, c'est-a-dire pendant tout le temps que d'un c6té on trouve
du poisson et de l'autre des paturages pour les animaux.

Cependant le sort de ces demeures éphémeres dépend beaucoup, soit du caprice d'un chef, de
l'avertissement mystérieux du sorcier de la tribu ou de la présence imprévue de quelque oiseau
prophétique qui vient par hasard se percher sur une cabane; de sorte qu'il arrive souvent que des
guerriers, partis depuis quelques semaines en expédition, sont tout étonnés de voir que, lorsqu'ils
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se croyaient rendus chez eux, leur village a disparu, et qu'il faut le chercher dans le coin reculé
d'un autre désert.

Ces villages sont cependant construits d'aprés certains principes et ne manquent pas de
régularité: les rues sont, en général, fort larges, trés droites, et les maisons conservent un
certain alignement entre elles.

Les maisons, avons-nous dit, ces habitations, comme du reste celles de tous les peuples nomades,
méritent a peine ce nom, ce sont des especes de granges faites en troncs de palmier ou d'autres
arbres, dont les cloisons sont composées de feuilles superposées; des espéeces de nattes de jonc,
posées horizontalement pendant le temps sec et sur un plan incliné dans la saison des pluies,
forment le toit; 1'eau pénetre facilement ce fréle rempart pendant les orages, et alors les femmes
et les enfants sont obligés de 1'éponger ou de la vider avec des couis et des paniers tressés.

Seules les cabanes des chefs sont exemptes de ce désagrément et abritent aussi bien leurs
propriétaires de 1'eau que de la chaleur, a cause des nombreuses nattes superposées a différents
intervalles, et qui, par ce moyen, deviennent impénétrables.

Chaque village possede une large place, au centre de laquelle s'éleve l'arbre dédié au
Nunigogigo, ou esprit de vie, aupres duquel les sorciers ou piagjes viinagegitos, gens qui
jouissent d'un immense crédit chez ce peuple crédule et superstitieux, sont sans cesse occupés a
faire de bizarres cérémonies et a invoquer 1'oiseau prophétique, le messager des ames, nommé
Makauhan, que, bien que demeurant invisible au vulgaire, ils écoutent pendant des journées
entieres, 1'évoquant au moyen d'une espece d'instrument appelé maraca; puis ils supplient le
grand génie de leur expliquer le sens mystérieux des chants qu'ils ont entendus.

C'est au pied de cet arbre que se réunissent les chefs pour délibérer et que se tiennent les grands
conseils de la nation, conseils dans lesquels ne se traitent que les questions d'intérét général.

Contrairement a tous les autres Indiens de I'Amérique méridionale qui ont 1'habitude d'enterrer
les morts dans les cabanes que ceux-ci ont jadis habitées, les Guaycurus ont, a I'entrée de chaque
village, un cimetiere général, espece de grand hangar recouvert de nattes ou chaque famille
choisit le lieu de sa sépulture.

Les Indiens évitent de passer la nuit auprés de ce cimetiére, a cause de la persuasion dans
laquelle ils sont que les simples guerriers et les esclaves, étant exclus du paradis, sont destinés a
devenir apres leur mort des ombres errantes, contraintes a demeurer dans l'enceinte funebre du
cimetiere.

Diogo ne savait trop quelle route suivre pour se rendre au village des Payagoas, dont il ignorait,
non seulement la position, mais méme 1'existence.

Comme souvent déja il s'était trouvé en rapport avec eux et qu'il connaissait leurs usages, il
s'était lancé a tout hasard dans la direction que le chef lui avait indiquée, s'attachant a suivre le
plus possible le bord de la riviere, convaincu que la seulement il trouverait leur village, si ce
village existait réellement, ce dont il n'avait aucune raison de douter apres l'assurance que lui en
avait donnée Tarou-Niom.

Il galopa ainsi toute la nuit sans s'arréter, ne sachant trop ou il allait et appelant de tous ses
veeux le lever du soleil, afin de pouvoir s'orienter.

Enfin le jour parut. Diogo gravit un monticule assez élevé, et de la il interrogea 1'horizon.

A trois ou quatre lieues de l'endroit ou il s'était arrété, sur la rive méme du fleuve, le capitdo
apercut, d'une facon un peu brouillée, il est vrai, mais cependant distincte pour son regard
percant, un amas confus et assez considérable de cabanes, au-dessus desquelles planait un nuage
épais de fumée.

Diogo descendit le monticule et reprit sa course, piquant droit au village; lorsqu'il en approcha, il
reconnut qu'il était beaucoup plus important qu'il ne 1'avait supposé d'abord et fortifié au moyen
d'une enceinte formée par un fossé large et profond, derriere lequel on avait élevé une rangée de
pieux reliés et attachés entre eux par des lianes.

Le capitdo appela a lui toute son audace et, aprés un instant d'hésitation, il s'avanga bravement
vers le village, dans lequel il entra au galop de son cheval, qu'il se plaisait a faire piaffer et
caracoler.

Comme c'était le matin, 1'ceil plongeait facilement dans les cabanes ouvertes.

Les guerriers dormaient encore pour la plupart, couchés sur des cuirs étendus a terre,—car ils
ignorent l'usage du hamac,—le corps couvert par des vétements de femme et la téte posée sur les
petites bottes de foin dont leurs compagnes se servent pour monter a cheval.

Dans les rues que traversait le capitdo, il ne rencontrait que des enfants ou bien quelques
femmes allant chercher leur provision de bois; d'autres préparaient la farine de manioc;
quelques-unes, accroupies devant leurs cabanes, fabriquaient, soit des poteries, soit des
corbeilles, mais le plus grand nombre étaient occupées a tisser les étoffes de coton dont elles se
servent pour se vétir.

Du reste, malgré 1'heure matinale, une grande activité régnait dans le village, qui paraissait étre
fort peuplé: le capitdo jetait, au passage, un regard curieux sur tout ce qui s'offrait a sa vue, et
s'étonnait intérieurement de 1'existence sérieuse et laborieuse de ces pauvres Indiens qu'on se
plait a représenter comme tellement indolents, que le moindre; travail leur répugne, et comme
aimant mieux passer; la journée entiére a fumer ou a dormir qu'a vaquer aux soins que réclament
si impérieusement les besoins de la vie.



Cependant, malgré la curiosité qui le dévorait et l'admiration que lui causait ce spectacle, la
prudence lui ordonnait impérieusement de ne rien laisser paraitre sur son visage et de feindre
l'indifférence la plus compléte, de crainte d'attirer trop l'attention sur lui et d'éveiller les
soupgons.

Bien qu'il elit heureusement pénétré dans l'intérieur du village, Diogo cependant ne laissait pas
que d'étre assez embarrassé pour trouver la case habitée par le capitdo des Payagoas, indication
qu'il ne lui était pas permis de demander sous peine de se rendre immédiatement suspect, par la
raison toute simple que l'alliance entre les deux nations était tellement étroite, que de
continuelles relations devaient exister entre elles et rendre impossible l'ignorance dont il ferait
preuve.

Diogo cherchait vainement dans son esprit, tout en continuant a faire galoper son cheval, le
moyen de sortir d'embarras, lorsque le hasard, qui semblait définitivement le protéger, vint
encore une fois a son aide dans cette circonstance. Au moment ou il passait devant une cabane
de belle apparence formant l'angle de la place, son cheval, effrayé par un pécari apprivoisé, qui
vint tout a coup avec d'affreux hurlements se jeter dans ses jambes, commenca a se cabrer et a
lancer des ruades qui, en un instant, réunirent autour de lui une vingtaine de ces oisifs qui
foisonnent toujours dans les centres de population, qu'ils soient indiens ou civilisés.

Ces oisifs, dont le nombre croissait de minute en minute, se pressaient de plus en plus autour du
cheval que le capitdo avait une peine extréme a retenir et a empécher d'écraser quelques-uns des
imprudents dont les cris commencaient a effrayer sérieusement 1'animal.

Au méme instant, un homme de haute taille sortit de la hutte dont nous avons parlé et, attiré par
le bruit, fendit la foule, qui s'écarta respectueusement sur son passage, et se trouva bientét en
face du capitao.

Celui-ci qui, deux jours auparavant, lorsqu'il avait été a la recherche du guide, s'était rencontré
avec le chef des Payagoas, le reconnut aussitot.

Le saluant alors a l'indienne, et du méme coup arrétant son cheval par un prodige d'adresse et de
force, il s'élanca a terre.

«Ai! s'écria le chef, un guerrier guaycurus! Que se passe-t-il donc ici?

—A l'instant ou j'allais arréter mon cheval devant la case du capitdo, pour lequel j'ai un message,
répondit Diogo sans se déconcerter, un pécari l'a effrayé.

—Epoi! Mon frére est bien un Guaycurus cavalheiros, dit gracieusement Emavidi; 1'animal est
dompté et n'a garde de remuer a présent. Comment se nomme mon frére?

—Le Grand-Sarigue, dit Diogo en s'inclinant et se souvenant a propos du nom que lui avait donné
Tarou-Niom.

—Ai! Je connais le nom de mon frere. C'est un guerrier renommé, j'en ai souvent entendu parler
avec éloge; je suis heureux de le voir.»

Le capitao jugea nécessaire de s'incliner de nouveau a ce compliment flatteur.
Emavidi continua:

«Mon frére a fait une longue traite pour arriver ici; il acceptera 1'hospitalité du chef; les Payagoas
aiment les Guaycurus, ils sont freres.

—J'accepte l'offre gracieuse du chef,» répondit le capitao.

Emavidi-Chaimeé frappa dans ses mains; un esclave accourut. Le chef lui ordonna de prendre soin
du cheval de Diogo. Il congédia d'un geste la foule arrétée devant sa porte et introduisit son héte
dans la maison dont il ferma l'entrée avec une claie, recouverte d'un cuir de beeuf, pour éviter les
regards curieux des oisifs rassemblés dans la rue et qui s'obstinaient, malgré son ordre, a ne pas
s'éloigner.

La cabane du chef était spacieuse, bien aérée, propre et disposée intérieurement avec une
intelligence peu commune; quelques meubles grossiers, tels que tables, bancs et tabourets, la
garnissaient seuls.

Dans un angle éloigné de la piéce, les esclaves se livraient a certains travaux sous la direction de
la femme du chef.

Sur un signe d'Emavidi, elle vint avec empressement souhaiter la bienvenue a l'étranger et lui
offrir tous les rafraichissements dont elle supposait qu'il devait avoir besoin.

L'hospitalité est parmi les Indiens la loi la plus sacrée et la plus inviolable.

Cette femme se nommait Pinia-Pai (I'étoile blanche). Elle était grande, bien faite; ses traits
étaient fins et intelligents, sans étre complétement beaux; 1'expression de sa physionomie était
douce; elle paraissait avoir vingt-deux ou vingt-trois ans au plus.

Son costume se composait d'une piéce d'étoffe rayée de plusieurs couleurs, qui l'enveloppait
assez étroitement depuis la poitrine jusqu'au pieds, serrée aux hanches par une ceinture fort
large nommée ayulate, d'un rouge cramoisi. Cette ceinture est blanche chez les jeunes filles, et
elles ne doivent la quitter que lorsqu'elles se marient. Pinia-Pai n'était ni peinte ni tatouée; ses
longs cheveux noirs, tressés a la mode brésilienne, tombaient presque jusqu'a terre; de petits
cylindres d'argent, enfilés au bout les uns des autres et formant une espéce de chapelet,
entouraient son cou; des plaques de métal, attachées sur sa poitrine, voilaient a demi les seins, et
de larges demi-cercles en or étaient suspendus a ses oreilles.



Sous ce costume pittoresque, cette jeune femme ne manquait pas d'une certaine grace piquante
et devait, ce qui arriva en effet, paraitre charmante au capitdo, Indien lui-méme, et qui prisait
surtout le genre de beauté qui distingue les femmes de sa race.

Avec une célérité pleine d'égard, I'Etoile-Blanche eut, en un instant, fait garnir la table de mets
dont I'abondance faisait excuser la frugalité, car ils ne se composaient que de laitage, de fruits,
de poisson bouilli et de viande séchée au soleil et rétie sur les charbons ardents.

Diogo, sur l'invitation du chef, se mit en devoir de faire honneur a ce repas improvisé dont il
commencait a sentir intérieurement la nécessité aprés la longue nuit qu'il avait passée a galoper
a travers la plaine.

Le chef, bien que lui-méme ne prit aucune part au repas, excitait son hote a manger, et le
capitdo, dont l'appétit semblait croitre en raison de ce qu'il engloutissait, ne se faisait pas prier
pour attaquer vigoureusement tous les plats.

D'ailleurs, a part la faim qu'éprouvait Diogo, il savait que ne pas manger beaucoup lorsqu'on est
invité a la table d'un chef est considéré par celui-ci comme une impolitesse et presque une
marque de mépris; aussi, comme il lui importait de gagner les bonnes graces du capitdo et de
s'en faire un ami, faisait-il des efforts réellement prodigieux pour absorber le plus possible de
victuailles.

Cependant, il arriva un moment oli, malgré toute sa bonne volonté, force lui fut de s'arréter.

Emavidi-Chaimé, qui avait suivi avec intérét les prouesses accomplies par son hoéte, semblait
charmé; il lui offrit alors, en guise de digestif, du tabac contenu dans un long tuyau de feuilles de
palmier roulées, et les deux hommes se mirent a fumer et a s'envoyer réciproquement, dans le
plus grand silence, des bouffées de fumée au visage.

Dés que sa présence n'avait plus été nécessaire auprés de son héte, 1'Etoile-Blanche s'était
discrétement retirée dans un autre compartiment de la case, en faisant signe a ses esclaves de la
suivre, afin de laisser aux deux hommes liberté complete de causer entre eux.

Cependant un laps de temps assez long s'écoula avant qu'une seule parole fit échangée; la
nature des Indiens est contemplative et a beaucoup de rapport avec celle des Orientaux. Le tabac
produit sur eux l'effet d'un narcotique, et s'il ne les endort pas completement, du moins il les
plonge pour un temps assez long dans une espéce d'extase somnolente pleine de douces et
voluptueuses réveries, qui a de grands rapports avec le kiefdes Turcs et des Arabes.

Ce fut Emavidi-Chaime qui, le premier, rompit le silence.
«Mon frere, le Grand-Sarigue, est porteur pour moi d'un message de Tarou-Niom? dit-il.
—Oui, répondit Diogo rentrant immeédiatement dans son réle.

—Ce message m'est-il personnel ou s'adresse-t-il aux autres capitaes de la nation et au grand
conseil.

—II n'est que pour mon frére Emavidi-Chaime.

—Epoi, mon frére juge-t-il convenable de me le communiquer en ce moment, ou préfere-t-il
attendre et prendre quelques heures d'un repos qui, peut-étre, lui est nécessaire?

—Les guerriers guaycurus ne sont pas des femmes débiles, répondit Diogo; une course de
quelques heures a cheval ne saurait rien 6ter a leur vigueur.

—Mon frére a bien parlé; ce qu'il dit est vrai; mes oreilles sont ouvertes, les paroles de Tarou-
Niom réjouissent toujours le coeur de son ami. Le capitdao des Guaycurus a, sans doute, remis a
mon frere un objet quelconque qui me fasse reconnaitre la vérité de son message.

—Tarou-Niom est prudent, répondit Diogo; il sait que les chiens Pai foulent maintenant la terre
sacrée des Guaycurus et des Payagoas, la trahison est venue avec eux.»

Otant alors de la ceinture, ou il l'avait placé, le couteau que lui avait remis le chef, il le présenta
au Payagoas.

«Voici, dit-il, le keaio de Tarou-Niom, le capitdo Emavidi-Chaime le reconnait-il?»

Le chef le prit dans ses mains, le considéra un instant avec attention et le replacant sur la table:
«Je le reconnais, dit-il; mon frére peut parler, j'ai foi en lui.»

Diogo s'inclina en signe de remerciment, passa de nouveau le couteau a sa ceinture et répondit:

«Voici les paroles de Tarou-Niom; elles sont gravées dans le cceur du Grand-Sarigue; il n'y
changera pas un mot. Tarou-Niom rappelle au capitao des Payagoas sa promesse; il lui demande
s'il a réellement l'intention de la tenir.

—Oui, je tiendrai la promesse faite a mon frere, le capitdo des Guaycurus; aujourd'hui méme le
grand conseil s'assemblera, et demain les pirogues de guerre remonteront la riviere; moi-méme
les dirigerai.»

Diogo fit un geste d'étonnement.

«Que veut donc dire mon frere? fit-il, je ne le comprends pas; ne dit-il point que les pirogues de
guerre remonteront la riviere?

—Je 1'ai dit, en effet, répondit le chef

—Pour quelle raison mon frére prendra-t-il cette direction?



—Mais pour aider, ainsi que cela a été convenu entre nous, Tarou-Niom a vaincre les chiens Pai,
n'est-ce pas l'accomplissement de cette promesse que réclame de moi le capitdao?

—Fcoutez les paroles du chef; les Pai sont enveloppés par mes guerriers; la fuite leur est
impossible; déja découragés et a demi mourants de faim, dans deux ou trois soleils au plus tard
ils tomberont entre mes mains, que mon frere Emavidi-Chaime se souvienne de sa promesse.

—Eh bien? interrompit le chef.

—D'autres ennemis plus sérieux, continua imperturbablement Diogo, nous menacent en ce
moment et réclament notre attention.

—C'est donc vrai ce que m'a, ce matin méme, annoncé un de mes éclaireurs? s'écria le chef avec
une émotion mal contenue.

—Ce n'est malheureusement que trop vrai, répondit froidement Diogo, qui ne soupgonnait pas le
moins du monde a quoi le Payagoas faisait allusion, mais qui brialait de le savoir; c'est
spécialement dans le but de vous confirmer cette nouvelle et de prendre avec vous les
dispositions nécessaires, c'est-a-dire, fit-il avec un sourire gracieux, concerter seulement les
mesures de slreté qu'il vous plaira d'adopter dans l'intérét général et les reporter
immédiatement a Tarou-Niom, afin qu'il puisse vous appuyer efficacement, qu'il m'a envoyé pres
de son frere.

—Ainsi, les blancs entrent par tous les cotés a la fois sur notre territoire?
—Oui.

—Le capitdo Joachim Ferreira serait donc réellement parti de Villa-Bella, a la téte d'une
expédition nombreuse?

—Il ne peut y avoir le moindre doute a cet égard, répondit résolument Diogo, qui, pour la
premiere fois, entendait parler de cette expédition.

—Et Tarou-Niom, reprit le chef, pense que je dois disputer le passage aux Pai?
—Six mille guerriers se joindront a ceux du chef payagoa.

—Mais c'est surtout le passage de la riviere qu'il est important de défendre.
—Cette opinion est aussi celle de Tarou-Niom.

—Epoi, mes guerriers, aidés par ceux de mon frere Tarou-Niom, garderont le gué de Camato
(cheval), tandis que les grandes pirogues de guerre intercepteront les communications et
inquiéteront les Pai le long de la riviere. Est-ce cela que désire le capitdo guaycurus?

—Mon frere a parfaitement saisi sa pensée et compris ses intentions.
—A combien fait-on monter le nombre des Pai qui viennent de Villa-Bella?
—On a assuré a Tarou-Niom qu'ils étaient au moins deux mille.

—Ai! Voila qui est extraordinaire, s'écria le chef; on m'avait certifié, a moi, que leur nombre ne
dépassait pas cing cents.»

Diogo se mordit les lévres, mais se remettant aussitot:

«Ils sont plus nombreux que les feuilles balayées par le vent d'orage, dit-il; seulement, ils se sont
divisés en petits détachements de guerre, afin de tromper 1'eeil clairvoyant des Payagoas.

—Eha! s'écria le chef avec stupeur, voila qui est terrible!

—De plus, ajouta Diogo qui connaissait la répulsion que les Indiens éprouvent pour les negres et
la profonde terreur que leur vue leur inspire, chaque détachement de guerre est suivi d'une
quantité considérable de Coatas—négres,—qui ont fait le redoutable serment de massacrer tous
les guerriers payagoas et d'enlever leurs femmes et leurs filles dont ils prétendent faire leurs
esclaves.

—Oh! Oh! fit le chef avec un sentiment d'épouvante mal dissimulé, les Coatas ne sont pas des
hommes, ils ressemblent au génie du mal. L'avertissement de mon frére ne sera pas perdu; ce
soir méme les femmes et les enfants abandonneront le village pour se retirer dans le Llano de
Manso, et les guerriers se mettront en marche pour le gué de Camato, suivis de toutes les
pirogues de guerre. Il n'y a pas un instant a perdre.»

Diogo se leva.
«Le Grand-Sarigue part-il donc déja? demanda le chef en se levant aussi.
—I1 le faut, chef; Tarou-Niom m'a recommandé de faire la plus grande diligence.

—Epoi! Mon frere remerciera le grand capitao des Guaycurus: son avis sauve la nation des
Payagoas d'un massacre complet.»

Les deux hommes sortirent. Sur l'ordre d'Emavidi-Chaimé, un esclave amena le cheval de Diogo;
celui-ci sauta en selle, échangea quelques paroles encore avec le chef, puis ils se séparerent.

Le capitdo était radieux; jusque-la tout lui avait réussi au dela de ses espérances; non seulement
il connaissait les projets de 1'ennemi, mais encore il avait appris que les Paulistas, entrés tout a
coup en campagne, pourraient, a un moment donné, leur venir en aide si, toutefois, il parvenait a
persuader au marquis de renoncer a s'opiniatrer davantage dans l'exécution d'un voyage que tout
rendait impossible; de plus, il avait empéché la jonction des deux nations indiennes, ce qui, en
conservant libre le passage des fleuves, offrait une chance de salut a la caravane, chance bien



faible, il est vrai, mais qui n'en était pas moins positive.

Diogo sortit au petit pas du village, plongé dans ces réflexions couleur de rose et ne désirant plus
qu'une chose: rejoindre le plus vite possible ses compagnons afin d'apprendre au marquis ce qu'il
avait a craindre et a espérer.

Lorsque le soldat vit se dérouler devant lui la plaine déserte, il se pencha sur le cou de son
cheval, rafraichi et reposé par deux heures de repos, lui fit sentir 1'éperon et commenca a filer
avec la rapidité du vent, piquant droit a la colline ol campait le marquis.

Soudain, au détour d'un sentier, il se croisa avec un cavalier qui arrivait sur lui avec une rapidité
égale a la sienne; les deux hommes échangerent un regard au passage.

Diogo ne put retenir une exclamation de surprise et presque de crainte. Dans ce cavalier il avait
reconnu Malco Diaz!

«Voila la chance qui tourne!» grommela-t-il entre ses dents, tout en excitant encore son cheval,
qui semblait dévorer l'espace.

[1] Textuellement: Beaucoup de monde. (Note de l'auteur.)

IX

LA CHASSE.

La rencontre imprévue du mamaluco avait subitement bouleversé le cours des idées de don
Diogo, si joyeux de la facon dont il s'était tiré de la scabreuse expédition dans laquelle il s'était
engagé un peu a l'aventure.

Le regard inquisiteur que lui avait jeté 1'ex-guide au passage, le cri que lui-méme avait, dans
l'explosion de la surprise, laissé échapper, toutes ces circonstances, frivoles en apparence, lui
donnaient fort a penser et l'inquiétaient sérieusement.

L'eeil de la haine est clairvoyant; I'Indien ne se dissimulait pas que le métis devait lui conserver
au fond du cceur une rude rancune, non seulement pour la fagon dont il 1'avait poursuivi apres
son départ du camp, mais parce que lui, Diogo, avait en quelque sorte pris sa place aupres du
mardquis, et pouvait réussir, grace a sa connaissance approfondie du désert, a le faire échapper
au piége si adroitement tendu par le métis et depuis si longtemps préparé.

Ce qui donnait un peu d'espoir a l'Indien, c'est que la rencontre avait été si fortuite et si rapide
en méme temps que, grace a son déguisement, dont la perfection avait trompé Emavidi-Chaime
lui-méme, c'était chose presque impossible de le reconnaitre ainsi sans examen.

Diogo commettait une erreur; il en eut biento6t la preuve.

Son déguisement méme 1'avait fait, non pas reconnaitre, mais deviner par son ennemi; la raison
en est simple; en deux mots nous 1'expliquerons au lecteur.

Malco Diaz, habitant depuis longues années le sertdo, faisant un peu, selon que 1'y obligeait son
intéreét, tous les métiers plus ou moins honnétes exploités sur la frontiere, avait eu de fréquents
et intimes rapports avec les Indiens bravos, ses voisins, que pour beaucoup de raisons il était
contraint de ménager et de traiter en amis; la plupart de leurs guerriers renommés étaient
connus assez particulierement de lui pour que, les apercevant méme de loin, il plit a premiére
vue, a ces ornements distinctifs que chacun d'eux adopte et affectionne, les nommer sans
craindre de se tromper.

Or, le matin méme du jour ou nous le retrouvons, deux heures environ avant le lever du soleil,
Malco Diaz avait eu avec Tarou-Niom une assez longue conversation relative aux derniers
arrangements convenus entre eux, et dont le métis venait réclamer l'exécution immeédiate,
aussitot que les Brésiliens seraient tombés aux mains des Guaycurus.

Pendant le cours de cet entretien, comme Malco Diaz insistait pour que le chef attaquat les
blancs sans plus de retard, celui-ci lui avait répondu qu'il ne pouvait livrer l'assaut avant l'arrivée
de ses alliés les Payagoas; qu'il ne voulait pas, par une précipitation dont rien ne justifiait
l'urgence, compromettre le succés d'une entreprise si bien conduite jusque-la; que, du reste, le
retard était insignifiant et ne se prolongerait pas au dela de quelques heures, puisqu'il avait
expédié a Emavidi-Chaime un de ses plus fidéles guerriers, le Grand-Sarigue, afin de l'engager a
se presser de le rejoindre; que, du reste, si cela ne le satisfaisait pas, il était libre de se rendre
lui-méme au village des Payagoas, et de s'assurer aupres du chef de la fagon dont le guerrier
s'était acquitté de la mission qui lui avait été confiée.

Malco Diaz n'en demanda pas davantage; il prit congé du capitdao guaycurus, et, montant
immédiatement a cheval, il se dirigea vers le village, les yeux incessamment fixés sur la riviere,
espérant a chaque instant découvrir la flottille.

Il n'avait garde d'apercevoir les pirogues, nous en connaissons les motifs; seulement arrivé a un
certain endroit, il lui sembla distinguer une masse, dont l'apparence lui parut tout de suite
suspecte, embarrassée dans les roseaux.

Malco Diaz était curieux, il aimait surtout a se rendre compte des choses et a trouver
I'explication de ce qu'il ne comprenait pas.



Il s'approcha donc du rivage dans le but de s'assurer de ce qu'était cette masse suspecte, dans
laquelle il reconnut bient6t un cadavre.

Le mamaluco mit pied a terre, jeta le lasso, attira a lui le cadavre, et le regarda. Son étonnement
fut grand, lorsque, dans ce corps mutilé, a demi dévoré déja par les caimans, il reconnut le
Grand-Sarigue, ce méme guerrier que Tarou-Niom avait quelques heures auparavant, expédié
aux Payagoas.

Le doute n'était pas possible sur la cause de la mort de 1'Indien; une large plaie béante derriére
le cou montrait assez qu'il avait été assassiné par surprise.

Le métis laissa la le cadavre sans s'en occuper davantage, remonta a cheval et reprit sa course,
course d'autant plus rapide, que, puisque le messager était mort, il n'avait pu remplir son
message, lacune involontaire qu'il était important de réparer.

Seulement, qui avait tué le Grand-Sarigue, dans quel but ce meurtre avait-il été commis? Voila ce
que le métis ne réussissait pas a s'expliquer, et ce qui le tourmentait fort.

Sur ces entrefaites, il croisa un cavalier venant du village des Payagoas ou lui-méme se rendait,
et dont il n'était éloigné que d'une lieue a peine; et, chose extraordinaire, ce cavalier était
I'homme qu'il avait trouvé mort et a demi dévoré quelques instants auparavant!

L'affaire prenait des proportions inquiétantes; le métis ne savait plus que penser, il se demandait
s'il ne s'était pas trompé, si le cadavre qu'il avait découvert était bien celui du Grand-Sarigue, ou
si ses yeux ne l'avait pas induit en erreur.

Tout a coup une idée lumineuse lui traversa 1'esprit. Il y avait trahison évidemment: 'homme qu'il
avait rencontré portait un déguisement. Alors une lueur jaillit de son cerveau et tout fut aussi
clair pour lui que s'il avait assisté a ce qui s'était passé.

Un homme seul pouvait parvenir a une aussi rare perfection de costume et d'allure, cet homme
était Diogo.

Aussitot que cette pensée fut venue au métis, elle se changea en certitude dans son esprit.
Ecumant de rage d'avoir été ainsi pris pour dupe et briilant de se venger, il fit brusquement
tourner bride a son cheval et se langa éperdument a la poursuite de son ennemi.

Mais pendant que Malco faisait ces réflexions tout en galopant, et de déduction en déduction
arrivait enfin a la vérité, un temps assez long s'était écoulé, temps que 1'Indien avait mis a profit
pour prendre de l'avance et préparer une ruse qui l'aidat a échapper si, comme il en avait le
pressentiment, le métis le poursuivait.

Les personnes qui ne connaissent pas cette noble et intelligente race des chevaux des déserts
américains se feront difficilement une idée, méme lointaine, des proportions grandioses qu'une
poursuite arrive a prendre dans la prairie.

Il vient un moment ou le cheval sans cesse excité, subissant pour ainsi dire l'influence
magnétique de son cavalier, semble s'identifier avec lui, comprendre sa pensée, et entrer
réellement dans la lutte pour son compte particulier.

Beau de fureur et d'énergie, les yeux pleins de feu, les naseaux sanglants, la bouche écumante,
ne sentant plus ni le mors, ni la bride, il dévore l'espace, sautant les ravins, escaladant les
collines, traversant les riviéres, franchissant tous les obstacles avec une dextérité, une adresse,
une vélocité qui passent toute croyance, s'animant a la course et arrivant par degré a une espece
de folie orgueilleuse et superbe, d'autant plus belle qu'il parait comprendre qu'il mourra dans la
bataille insensée qu'il livre; mais que lui importe s'il atteint le but et si son maitre est sauvé?

C'était une course semblable a celle que nous venons de décrire que soutenaient en ce moment,
nous dirons les deux chevaux, car leurs cavaliers, tout a leur haine implacable, ne voyaient plus,
ne pensaient plus et les laissaient libres de se diriger a leur guise.

Malco Diaz redoublait d'efforts afin de regagner l'espace qu'il avait perdu; mais en vain
interrogeait-il le désert dans toutes les directions, rien n'apparaissait, il était seul, seul toujours,
et cependant son cheval avait atteint 'extréme limite de la vélocité.

Les bois succédaient aux bois, les collines aux collines. Diogo demeurait toujours invisible; il
semblait avoir été subitement englouti, tant cette disparition tenait du prodige.

C'est que si le métis était bien monté, le capitdo avait, lui aussi, un excellent coursier, et, comme
la haine ne l'aveuglait pas, tout en fuyant, il calculait froidement les chances qui lui restaient
d'échapper, et il les employait toutes.

Enfin, apres trois heures d'une course insensée, Malco Diaz, arrivé au sommet d'un monticule
élevé qu'il avait gravi au galop, apercut bien loin devant lui un nuage de poussiere qui semblait
s'enfuir emporté par un ouragan.

Il devina son ennemi et excita de nouveau son cheval, dont les efforts étaient déja prodigieux.

Peu a peu, soit que le cheval que montait Diogo fut plus fatigué que celui du métis a cause de sa
longue course de la nuit, soit que celui de Malco Diaz, ft plus vite, il s'apercut qu'il gagnait son
ennemi et que la distance diminuait sensiblement. Le mamaluco poussa un cri de joie semblable a
un rugissement de béte fauve et saisit sa carabine, prét a s'en servir des qu'il serait a portée.

Cependant la course continuait toujours, on apercevait au loin, au dernier plan de 1'horizon, la
colline au sommet de laquelle les Brésiliens avaient assis leur camp. Evidemment, les sentinelles
des blancs postées sur les arbres devaient distinguer, bien que vaguement encore, les péripéties
singulieres de cette lutte étrange, sans en comprendre les motifs.



11 fallait en finir, d'autant plus que, chose extraordinaire, les Guaycurus demeuraient invisibles et
laissaient ainsi supposer qu'ils avaient reconnu l'inutilité d'un plus long blocus et avaient renoncé
au siege de la forteresse improvisée.

Cette solitude et cet abandon, qu'il ne s'expliquait pas de la part de ses alliés et dont les motifs
lui échappaient, inquiétaient le métis.

Enfin, la distance entre les deux cavaliers devint si minime, qu'ils ne se trouverent bientot qu'a
portée de pistolet 1'un de l'autre.

Malco Diaz arma sa carabine, 1'épaula, et, sans ralentir 'allure de son cheval, il lacha la détente.

Le cheval de Diogo, frappé en plein corps, fit un bond prodigieux en avant, se leva
convulsivement sur ses pieds de derriere, poussa un hennissement de douleur et se renversa en
arriere, en entrainant son cavalier dans sa chute.

Malco jeta sa carabine et arriva comme la foudre, avec un rugissement de triomphe, sur son
ennemi gisant immobile sur le sol.

Sautant immédiatement a terre, il s'élanca vers lui par un bond de tigre et leva son poignard pour
l'achever, au cas ou il ne serait pas tout a fait mort.

Mais son bras retomba inerte a son coté, et il se redressa avec un hurlement de désappointement
et de rage.

Au méme instant, il fut vigoureusement saisi a bras le corps par derriere et renversé sur 1'herbe,
avant qu'il elit seulement eu le temps d'essayer de résister.

«Eh! Eh! Compagnon, lui dit alors la voix railleuse de Diogo, car c'était lui qui le tenait cloué au
sol et lui appliquait le pied sur la poitrine. Comment trouvez-vous celui-la? C'est bien joué, n'est-
ce pas?»

Voici ce qui était arrivé:
Diogo avait promptement reconnu que s'il continuait a fuir en ligne droite, son ennemi, monté sur

un cheval frais ne tarderait pas a l'atteindre et que méme, au cas ou il lui échapperait, il
tomberait inévitablement aux mains des Guaycurus.

Il avait donc calculé sa fuite de facon a biaiser peu a peu d'une maniere insensible d'abord, afin
d'éviter l'endroit ou il supposait que ses ennemis avaient établi leur camp et a tourner
completement la forteresse.

Ce premier stratagéme avait parfaitement réussi; Malco Diaz, aveuglé par le désir d'atteindre son
ennemi, l'avait suivi dans les détours qu'il lui plaisait de faire, sans songer a se rendre compte du
chemin qu'il prenait; cela expliquait I'absence, incompréhensible pour Malco, de ses alliés.

Puis I'Indien, arrivé a l'angle d'un bois, s'était jeté a terre et avec cette dextérité si remarquable
que possedent ceux de sa race, il avait, en quelques minutes, confectionné un mannequin avec
des herbes, l'avait recouvert des vétements qu'il portait lui-méme; puis, apres 1'avoir solidement
attaché sur le dos du cheval, sous la selle et aux flancs duquel il avait placé des épines
tranchantes, il avait lancé l'animal dans la direction qu'il devait suivre; quant a lui, il avait
continué sa route en courant, tout en ayant grand soin de demeurer toujours hors de vue.

C'était quelques instants apres sa sortie du bois que, pour la premieére fois, Malco Diaz avait
apercu le cheval qui détalait d'autant plus rapidement devant lui que le poids qu'il portait
maintenant était beaucoup moins lourd.

Cette explication que Diogo, d'un air narquois, donna en quelques mots au métis augmenta
encore la fureur de celui-ci.

«Vous avez tué un cheval que j'aimais, ajouta l'Indien, une noble béte que je remplacerai
difficilement, je devrais vous tuer, Malco, mais nous avons dormi longtemps coéte a coOte, nous
avons partagé la méme nourriture; je ne rougirai pas mon couteau de votre sang.

—Vous aurez tort, Diogo, répondit sourdement le métis, car, aussi vrai qu'il y a un Dieu au ciel, je
vous jure qu'a la premiere occasion je vous tuerai, moi.

—Vous agirez selon vos instincts, Malco, je sais que vous étes un méchant homme et que vous
n'hésiterez pas a le faire.

—Oui, je vous tuerai, je vous le jure sur ma part de paradis, mille diables!

—Votre part de paradis me parait bien compromise, mon pauvre ami; mais ce n'est pas de cela
qu'il s'agit en ce moment, je ne veux pas que vos alliés me surprennent, ce qu'ils feront si je
perds mon temps a causer avec vous, si agréable que soit votre conversation. Je vais donc, en
conséquence, terminer au plus vite.

—Que prétendez-vous faire? Puisque, dites-vous, vous ne voulez pas me tuer.

—Chose promise, chose due, Malco; non je ne vous tuerai pas, mais je vous mettrai dans
l'impossibilité de me nuire, du moins pendant quelque temps; cela est juste, n'est-ce pas?»

Le métis ne répondit pas, il écumait de fureur et se tordait comme un serpent sur le sol.

«Tenez-vous donc un instant tranquille, Malco, lui dit paisiblement le capitdo; vous étes
réellement insupportable, si vous continuez, je ne finirai jamais de vous attacher.»

Et, de fait, tout en parlant ainsi, il l'attachait bel et bien avec son lasso, malgré les efforts
prodigieux du métis pour lui échapper.



«La, voila qui est fait, reprit-il dés que le dernier nceud fut serré; maintenant, je n'ai plus qu'a
vous baillonner, et tout sera fini.

—Me baillonner, s'écria le métis, me baillonner, moi, et pourquoi?

—Dame, mon ami, je vous trouve naif; permettez-moi de vous le dire, si je vous baillonne, c'est
probablement pour vous empécher de crier et d'appeler a votre aide vos amis qui, sans doute, ne
sont pas tres loin?»

Il y eut un instant de silence; le métis réfléchissait, Diogo confectionnait un béaillon avec le soin et
I'attention qu'il apportait a tout ce qu'il faisait.

«Combien de temps vous faut-il pour vous mettre en siireté? demanda enfin le métis.

—Pourquoi m'adressez-vous cette question? répondit le capitdao en s'agenouillant aupres de lui et
se préparant a lui attacher un tampon d'herbe sur la bouche.

—Que vous importe? Répondez-moi franchement.

—Si cela peut vous faire plaisir, je le veux bien, Malco; deux heures me suffiront.
—Deux heures?

—OQui.

—Eh bien! Si je vous promettais de demeurer tranquille et sans crier ou je suis, me baillonneriez-
vous?

—Hum! fit le capitdo; une promesse, c'est bien vague, Malco; lorsqu'il s'agit de vie ou de mort.
—C'est vrai; mais si je vous la faisais, cette promesse?»

Diogo se gratta la téte d'un air embarrassé.

«Répondez, voyons, reprit le métis.

—Eh bien! Non, je ne pourrais l'accepter, dit Diogo; la, je vous le certifie, ce serait trop
dangereux pour moi.»

Et il se prépara a attacher le baillon.
«Attendez,» s'écria vivement le métis.
Diogo s'arréta.

«Eh bien! Maintenant, reprit Malco, si au lieu de cette promesse que je vous faisais, je vous
donnais ma parole d'honneur de cavalheiro, que feriez-vous?

—Hum! répondit l'autre, vous m'en direz tant; mais vous ne me la donneriez pas.
—Pourquoi donc cela?

—Parce que vous la tiendriez, et que vous ne voulez pas vous engager envers moi.
—Ainsi, vous croyez a ma parole?

—Certes.

—Eh bien! Ne me béillonnez pas, Diogo, je vous la donne.

—Allons donc, vous voulez rire.

—Nullement, je vous donne ma parole d'honneur de demeurer ainsi que je suis, non pas deux
heures mais trois, sans bouger et sans pousser un cri.

—Oh! Oh! fit le capitdo en le regardant bien en face, c'est sérieux alors?
—Tres sérieux, est-ce convenu?
—C'est convenu,» répondit Diogo, et il jeta le baillon.

Etrange anomalie du caractére de certains hommes et qui se rencontre fréquemment, surtout
chez les métis brésiliens; pour eux la parole est tout, rien ne saurait les contraindre a y manquer.
Malco Diaz, bien que ce flit un bandit de la pire espeéce, obéissant sans le moindre remords aux
instincts les plus sanguinaires, se serait sérieusement cru déshonoré, lui, voleur et assassin a
I'occasion, si, une fois sa parole engagée, il 1'avait faussée.

Diogo savait si bien qu'il pouvait se fier a cette parole, qu'il I'accepta sans hésiter ou méme sans
faire la moindre objection.

«Je vous quitte, Malco, lui dit-il, ne vous impatientez pas trop. Ah! a propos, j'emmeéne votre
cheval qui vous est inutile en ce moment, et dont moi j'ai le plus grand besoin, mais soyez
tranquille, vous le retrouverez au pied de la colline. Je ne veux pas vous en priver. Allons, adieu.

—Allez au diable, mais souvenez-vous que je vous ai promis de vous tuer.

—Bah! Bah! répondit l'autre avec sa railleuse bonhomie, vous dites cela maintenant parce que
vous étes furieux; je le congois, vous n'avez pas eu de chance avec moi aujourd'hui, vous serez
plus heureux une autre fois.

—Je l'espere,» fit le métis en gringant des dents.

Diogo, sans s'occuper davantage de lui, rattrapa facilement le cheval qui ne s'était pas beaucoup
éloigné et partit aussitot.

Avant de rentrer au camp, le capitdo, qui était un homme d'ordre et qui, surtout, se souciait



médiocrement de s'exposer a étre tué par ses amis a cause de son déguisement, se dirigea par un
chemin oblique vers la riviere.

Dés qu'il eut atteint le rivage, il abandonna le cheval, entra dans 1'eau et se mit a la nage.

Bien que cette riviere fourmillat littéralement de caimans, le capitdo n'avait pas hésité a entrer
dedans; il savait par expérience que les caimans attaquent rarement 'homme et que le plus léger
mouvement suffit pour les effrayer et les éloigner.

La seule chose qu'il redoutat, c'était d'étre apercu par les sentinelles indiennes qui sans doute
étaient embusquées dans les buissons environnants, car, pour retrouver ses habits, il lui avait
fallu aller du co6té ou les Guaycurus avaient établi leur invisible blocus.

Mais le hasard, qui jusqu'a ce moment avait favorisé le capitdo, ne l'abandonna pas a cette
supréme et derniere épreuve.

Arrivé a quelque distance du buisson qu'il voulait atteindre. Diogo se coula entre deux eaux. Du
reste, cette précaution était, hatons-nous de le dire, presque inutile; ce n'était pas la riviere, sur
laquelle ils n'avaient rien a redouter, que surveillaient les Guaycurus, mais seulement la colline
ol se trouvaient leurs ennemis.

Diogo se glissa donc sans encombre dans le buisson, ouvrit la cachette qu'il avait pratiquée pour
cacher ses habits, et les en retira avec un vif sentiment de plaisir; mais, au lieu de s'en couvrir, il
en fit un paquet, ainsi que de ses armes, et de nouveau il descendit dans la riviere.

Ce chemin lui paraissait plus court et plus sir, et de plus il n'était pas faché de se débarrasser
completement des quelques peintures qui lui restaient sur le corps.

Afin de ne pas attirer l'attention sur lui, le capitdo avait enveloppé son paquet dans des feuilles
de palmier et avait attaché le tout sur sa téte.

Or, comme il nageait juste au niveau de l'eau, ce paquet semblait dériver doucement en suivant
le fil du courant; de la rive, il avait completement l'apparence d'un amas de feuilles et de
branches, et il aurait été impossible a 1'ceil le plus percant d'apercevoir la téte du nageur, cachée
par les herbes qui la recouvraient.

11 atteignit bientot le pied de la colline.

La il était sauvé et ne pouvait étre vu que par les personnes que le hasard aurait conduites sur
I'autre rive; mais, grace a la largeur de la nappe d'eau et aux armes dont usent les Indiens, il ne
songea pas a se cacher.

Apres avoir calculé du regard la hauteur qu'il lui fallait gravir, hauteur assez considérable,
disons-le tout de suite, et s'élevant presque a pic au-dessus de la riviere, le capitdo prit d'une
main son poignard, de l'autre le couteau que lui avait confié Tarou-Niom comme signe de
reconnaissance, et il commencga avec une facilité et une dextérité extrémes a escalader cette
espece de muraille, en plantant tour a tour ses armes dans les anfractuosités des rochers, et
s'élevant ensuite a la force du poignet, exercice gymnastique, soit dit en passant, tres fatigant et
surtout tres périlleux.

L'ascension du capitdao fut longue; un instant il demeura suspendu entre ciel et terre, sans
pouvoir ni monter ni descendre; mais Diogo était un homme doué de trop de sang-froid et de
courage pour se désespérer; une seconde de réflexion lui fit apercevoir une pente moins roide
que celle qu'il suivait; il obliqua légérement, redoubla d'efforts, et bientot mit le pied sur la plate-
forme de la colline.

Arrivé 13, il fit halte un instant pour reprendre haleine et remettre un peu d'ordre dans ses idées;
sa difficile expédition était, contre toutes probabilités, terminée heureusement; les
renseignements qu'il avait obtenus ne manquaient pas d'importance; tout était donc pour le
mieux, et il se félicitait intérieurement, non pas de la facon dont il avait conduit cette scabreuse
affaire, mais du plaisir que son retour allait causer a ses compagnons, surtout au marquis.

Il se redressa au bout d'un instant et se remit a marcher d'un pas aussi libre et aussi relevé que
s'il n'avait pas, pendant les quelques heures de son absence, supporté des fatigues surhumaines.

Le soleil se couchait au moment ol le capitdo atteignait le sommet de la colline; la nuit était donc
sombre déja lorsqu'il entra dans le camp.

Dés que son retour fut connu, tous ses compagnons se presserent autour de lui avec des cris de
joie, qui donnerent 1'éveil au marquis et le firent accourir.

Le capitdo poussa une exclamation de surprise et de douleur a la vue du spectacle qui s'offrit a
ses yeux, lorsqu'il se trouva dans l'enceinte du camp.

Les tentes et les chariots avaient été réduits en cendres; la plupart des mules et la plus grande
partie des chevaux avaient été tués, sept ou huit cadavres de chasseurs et de négres jonchaient
ca et la le sol; les arbres, a demi brilés et tordus convulsivement, renversés les uns sur les
autres, ajoutaient encore a I'horreur de ce spectacle.

Dofia Laura Antonia, réfugiée tant bien que mal sous une enramadall! ouverte a tous les vents, et
accroupie tristement devant un feu mourant, préparait, aidée par son esclave Phoebé, son repas
du soir.

Enfin, tout présentait l'aspect de la ruine et de la désolation dans ce camp que, la veille, le
capitdo avait quitté si formidablement établi.

«Qu'est-ce que cela signifie, mon Dieu? s'écria-t-il avec douleur.
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—Cela signifie, répondit amérement le marquis, que vous ne vous étiez point trompé, Diogo, et
que les Guaycurus sont de rudes adversaires.

—Mais il y a donc eu combat pendant mon absence?

—Non, il y a eu surprise; mais venez, Diogo, un instant a 1'écart, je vous expliquerai ce qui s'est
passé, puis vous me rendrez compte de ce que vous avez fait.»

Le capitao le suivit.

Lorsqu'ils furent hors des regards des Brésiliens, le marquis commenca son récit, récit fort court,
mais terrible.

Deux heures aprés le départ de Diogo, sans que les sentinelles eussent apercu un seul ennemi,
une nuée de fléeches enflammées avaient plu tout a coup sur le camp de tous les cotés a la fois, et
cela d'une fagon si inopinée que d'abord les Brésiliens ne surent ou courir ni de quelle maniére se
défendre; le feu s'était presque aussitot déclaré avec une intensité telle, qu'il avait été impossible
de l'éteindre; puis, pour ajouter encore a l'horreur de la situation, une fléche étant
malheureusement tombée sur le chariot qui contenait les poudres, le chariot avait sauté en tuant
et blessant plusieurs hommes.

Les Guaycurus avaient profité de la stupeur des Brésiliens pour tenter un assaut furieux, assaut
qui avait été repoussé, il est vrai, apres un combat acharné corps a corps, mais pendant lequel le
reste des munitions avait presque completement été épuisé.

Diogo hocha tristement la téte a ce sombre récit; puis sur la priére du marquis, il commenca le
sien, que son interlocuteur écouta avec la plus sérieuse attention. Lorsqu'il eut terminé, il se fit
un instant de silence.

«Que me conseillez-vous? dit enfin le marquis.

—La situation est presque désespérée, répondit nettement le capitdo. Le plus prudent, a mon
avis, serait de tenter une sortie, d'essayer de s'ouvrir un passage et de regagner au plus vite les
habitations.

—Oui, murmura a part lui le marquis, peut-étre cela vaudrait-il mieux; mais je veux attendre
encore; j'ai expédié un batteur d'estrade au dehors pour prendre des nouvelles de 1'ennemi; qui
sait ce qu'il nous dira?

—Vous étes le seul maitre, répondit Diogo qui l'avait entendu; mais chaque minute qui s'écoule
nous enleve, croyez-le bien, plusieurs jours d'existence.

—Peut-étre! s'écria violemment le marquis en frappant du pied avec colere, mais, vive Dieu! Tout
n'est pas dit encore; non, quoi qu'il arrive, je ne reculerai pas lachement devant ces barbares; ne
puis-je donc pas essayer de joindre don Joachim Ferreira?

—Certes, vous le pouvez, Excellence.
—Eh bien? s'écria-t-il avec joie.
—Eh bien! Vous ne réussirez qu'a nous faire tous massacrer plus vite, voila tout.»

Apreés avoir prononcé ces paroles, le capitdo tourna le dos au marquis et rejoignit ses
compagnons, ne voulant pas continuer plus longtemps un entretien inutile et dédaignant de
discuter contre un parti si opinidtrement pris.

[1] Espece de hangar fait de branches.

X

DESASTRE.

La nuit fut tranquille.

Les Brésiliens la passérent plongés dans un profond sommeil; Diogo, seul, dont l'organisation de
fer semblait ne pas connaitre la fatigue, veilla sur le salut commun.

Deux heures environ avant le lever du soleil, le batteur d'estrade, expédié par le marquis, rentra
au camp.

11 était porteur d'étranges nouvelles: les Indiens avaient disparu sans laisser de traces.

Diogo écouta attentivement le rapport de cet homme; puis, se tournant vers le marquis qui, lui
aussi, avait passé la nuit sans que le sommeil vint clore ses paupieres:

«Eh bien? lui demanda-t-il.
—Mais il me semble ... répondit le marquis.

—Attendez, interrompit Diogo. Mon ami, dit-il en s'adressant au batteur d'estrade, allez vous
reposer, vous devez avoir besoin de réparer vos forces.»

Le Brésilien salua et se retira aussitot.

«Il est inutile, reprit Diogo, que cet homme entende ce que nous avons a nous dire. Maintenant
que nous sommes seuls, parlez, Excellence, je vous écoute.



—]Je crois que si ces nouvelles sont vraies, elles sont excellentes.
—Vraies ou fausses, moi, je les trouve exécrables.
—Ah!

—Comprenez-moi bien, Excellence, et persuadez-vous que je possede des Indiens et de leurs
moeurs une connaissance trop approfondie pour me tromper.

—]Je le reconnais, mon ami, parlez donc, je vous prie.

—Je croirais, Excellence, manquer a tous mes devoirs, si, au point de vue ol nous en sommes
arrivés, je ne vous parlais pas avec la plus grande franchise; or, il est évident pour moi que les
Indiens vous tendent un piege, les Guaycurus vous ont loyalement averti de vous retirer, ils vous
ont laissé la liberté de le faire; a tort ou a raison vous avez méprisé leurs avis et vous vous étes
obstiné a pousser en avant. Je ne discute pas avec vous, remarquez-le bien, Excellence,
I'opportunité de cette détermination, je constate un fait, voila tout.

—Continuez, mon ami.

—IlIs ont si peu l'intention de se retirer, qu'ils m'ont expédié, moi, sans savoir naturellement a qui
ils s'adressaient, demander des secours a leurs alliés les Payagoas; puis ils vous ont attaqué avec
fureur, non pas dans le but de s'emparer de votre camp, ils savaient d'avance qu'ils ne
réussiraient pas, mais pour vous réduire dans 1'état ou vous étes, c'est-a-dire aux abois, et a cela,
vous en conviendrez vous-méme, ils ont completement réussi.

—Concluez, concluez, interrompit le marquis avec violence.

—La conclusion est des plus simples, Excellence, reprit le capitdao avec ce ton de bonhomie qui lui
était naturel: les Guaycurus ont feint de se retirer afin de vous attirer en plaine et avoir meilleur
marché de vous, a cause des armes a feu que vous possédez, et dont la supériorité disparaitra
lorsque vous serez accablé par le nombre.

—Auriez-vous peur, Diogo? lui demanda ironiquement le marquis.
—Certes, Excellence, grand'peur méme.
—Vous?

—Pardon, ceci demande une explication. J'ai peur, non pas de mourir, des l'instant ou vous
m'avez fait connaitre votre formelle intention, j'ai fait le sacrifice de ma vie.

—Alors, que me dites-vous donc?

—]Je vous dis, Excellence, que je ne crains pas de mourir, mais que j'ai horriblement peur de me
faire tuer bétement, ce qui n'est pas du tout la méme chose. J'ai une réputation a soutenir,
Excellence.»

Malgré la gravité de la situation, le marquis éclata de rire.
«Bah! Bah! fit-il, les choses, j'en suis convaincu, tourneront mieux que vous ne le supposez.
—]Je le souhaite sans l'espérer, Excellence.

—Voyons, vous croyez-vous en état de nous guider vers l'endroit ou le chef des Paulistas se
trouve en ce moment?

—Pour vous mettre sur la route, cela est on ne peut plus facile, Excellence; quant a vous conduire
jusqu'a I'armée paulista, je ne m'en charge pas.

—Pourquoi donc?

—Dame! Parce que nous serons tous massacrés auparavant.

—Hum, Diogo, vous devenez monotone, mon ami, vous vous répétez.
—La fin me donnera raison, Excellence.

—Taisez-vous, prophete de mauvais augure; a quelle distance croyez-vous que nous soyons des
Paulistas?

—Oh! La distance n'est pas longue.
—Mais encore?
—Trente lieues au plus.

—Comment, trente lieues, pas davantage? Allons, vous étes fou avec vos craintes puériles, il est
impossible que nous n'opérions pas notre jonction, y efit-il dix mille sauvages sur notre route.

—Vous verrez, Excellence, vous verrez, je ne vous dis que cela.

—Eh bien! Soit; le sort en est jeté, j'essayerai, quoi qu'il en arrive; au point du jour nous
partirons.»

Diogo hocha la téte.

—Avec votre permission, Excellence, dit-il je crois que puisque vous voulez absolument faire une
folie, encore serait-il convenable de la faire d'une facon logique.

—Ce qui signifie?...
—Que demain il sera trop tard.

—Ainsi, a votre avis, il faudrait?...



—Partir a l'instant, Excellence.
—Allons, soit, partons; vous voyez que je fais tout ce que vous voulez.

—Oui, lorsque cela cadre avec vos idées,» grommela la capitao en allant donner les ordres du
départ.

Dans cette circonstance, comme dans toutes les précédentes, Diogo ne négligea aucune
précaution pour assurer la retraite; cette fois méme, il se surpassa, tant il fit preuve, non
seulement de prudence, mais encore de présence d'esprit.

Quatre de ses soldats, hommes éprouvés et surtout expérimentés, furent par lui tout d'abord
expédiés en avant pour éclairer la route et dépister les Indiens.

Dans l'assaut précédent, les chariots et les bagages avaient été brilés, la plupart des mules de
charge tuées; de sorte que la caravane, débarrassée de ses convois, se trouvait en mesure
d'accélérer sa marche, ce que ne laissait pas, dans le cas présent, d'étre un précieux avantage.

Diogo fit garnir les pieds des chevaux de sacs de peau de mouton remplis de sable, afin d'étouffer
le bruit de leurs pas; de plus, il ordonna de serrer, au moyen de lasso, la bouche de chaque
animal pour l'empécher de hennir.

Lorsque chacun fut en selle:

«Compagnons, dit-il, pas un cri, pas un soupir; nous tenons en ce moment une expédition dont
dépend le salut général. Si nous étions découverts, nous serions perdus; ayez constamment les
yeux et les oreilles au guet, et surtout soyez préts a toute éventualité.

—Un mot, Diogo, lui dit le marquis; pourquoi avez-vous exigé que nous partions si subitement?

—Parce que, Excellence, les Indigos bravos se gardent ordinairement fort mal et qu'ils passent la
nuit a dormir, au lieu de surveiller leurs ennemis ou de chercher a les attaquer.

—Merci; maintenant partons.

—Un instant, Excellence; et s'adressant a tous les aventuriers: Je vais marcher le premier, dit-il;
vous me suivrez un a un, en tenant vos chevaux en bride pour les empécher de trébucher et de
donner 1'éveil a I'ennemi; vous tacherez de marcher dans mes pas, afin de laisser une piste moins
large: maintenant, faites bien attention de vous souvenir de ceci: le cri de 1'alligator vous avertira
de faire halte, le méme cri répété deux fois voudra dire de se mettre en selle, le cri de la chouette
commandera au galop; vous m'avez bien entendu, bien compris?

—Oui, répondirent a voix basse les Brésiliens.
—Alors, en route.»
La descente commenca.

C'était un étrange spectacle que celui qu'offrait cette longue ligne de spectres noirs qui glissaient
silencieux dans la nuit et semblaient ramper sur les flancs de cette colline.

Il faut avoir fait une marche semblable pour en bien comprendre toutes les terreurs secrétes.

Le bruit d'une branche fouettée par le vent, le froissement d'une feuille, le vol inattendu d'un
oiseau nocturne, tout est sujet de crainte, tout fait tressaillir; 'homme le plus brave sent malgré
lui le sang se glacer dans ses veines, car derriere chaque tronc d'arbre, chaque angle de rocher,
il redoute de voir tout a coup surgir devant lui I'ennemi qu'il essaye d'éviter.

La descente fut longue, on ne marchait que lentement. Diogo qui semblait voir dans la nuit
comme en plein jour, choisissait son terrain avec le plus grand soin et n'avancait que lorsqu'il
était bien siir que le sol sur lequel il posait le pied était solide.

Parfois on s'arrétait pendant quelques secondes, alors un frémissement d'épouvante parcourait
comme un courant électrique toute la ligne et faisait battre le coeur le plus ferme.

Enfin au bout d'une heure, dont chaque minute parut durer un siecle aux Brésiliens, on atteignit
la plaine.

Le cri de l'alligator qui s'éleva dans le silence avertit les Brésiliens qu'ils devaient faire halte.

Deux minutes plus tard le méme cri répété deux fois les fit se mettre en selle, puis enfin, au cri
de la chouette, ils s'élancerent au galop et partirent avec une rapidité doublée par la frayeur
instinctive qu'ils éprouvaient d'un danger terrible qu'ils sentaient étre suspendu au-dessus de
leur téte.

Le marquis avait ordonné a dofa Laura de monter a cheval; la jeune fille avait obéi passivement
sans prononcer une parole, et sur l'injonction de don Roque, elle s'était placée ainsi que son
esclave au milieu de la ligne des cavaliers.

Le marquis l'avait voulu ainsi parce que cette place lui paraissait la moins dangereuse et qu'il lui
était ainsi plus facile de surveiller sa captive.

Pendant toute la nuit, les Brésiliens, penchés sur le cou de leurs chevaux, galoperent a la suite du
capitao.

Au lever du soleil, ils avaient fait dix-huit ou dix-neuf lieues, ce qui était énorme, mais les pauvres
chevaux étaient rendus et ne pouvaient plus, se tenir.

A une lieue devant eux les fugitifs apercevaient un large cours d'eau.

C'était le Pilcomayo, un des affluents les plus considérables du rio Paraguay.



Le marquis s'approcha du capitao.

«Vous avez fait merveille, Diogo, lui dit-il; grace a vos intelligentes dispositions, nous sommes
sauvés.

—Ne me remerciez pas encore, Excellence, répondit 1'Indien avec un sourire railleur, tout n'est
pas fini encore.

—Oh! Oh! Nous avons maintenant une avance sur nos ennemis qui nous met hors de leur portée.

—Il n'y a pas d'avance avec les Guaycurus, Excellence; notre seule chance de salut était
d'atteindre la riviere et de la traverser.

—Eh bien! Qui nous en empéche?

—Regardez les chevaux; avant que nous soyons arrivés a la moitié de la distance qui nous sépare
du Pilcomayo, car cette riviere que vous voyez la-bas se nomme ainsi, les ennemis seront sur
nous.

—C'est trop d'entétement a la fin, voyez vous-méme, la plaine est déserte.
—Vous croyez, Excellence?
—Dame, j'ai beau regarder dans toutes les directions, je ne vois rien.

—C'est que vous n'avez pas l'habitude de la prairie, voila tout. Tenez, ajouta-t-il, en allongeant le
bras dans la direction du nord-est, remarquez-vous cette ondulation convulsive des hautes
herbes.

—En effet, mais qu'est-ce que cela prouve!

—Voyez-vous encore, continua l'impassible capitdo, ces compagnies de rfiandus et de seriemas qui
courent éperdus dans toutes les directions, ces volées de guaros et de kamichis qui s'élevent
subitement en poussant des cris discordants?

—Oui, oui, je vois tout cela; apres?

—Apres, eh bien, Excellence, 'ondulation des herbes, sans cause apparente, puisqu'il n'y a pas un
souffle de vent dans l'air; la course éperdue des fiandus et des seriemas, et le vol effaré des
guaros et des kamichis signifient simplement que les Guaycurus sont a notre poursuite, et
qu'avant une heure, ils nous auront atteints.

—Mais dans une heure nous aurons franchi la riviere.

—Avec nos chevaux, c'est impossible; c'est a peine s'ils parviennent a mettre un pied devant
I'autre: regardez, ils trébuchent et s'abattent a chaque pas.

—C'est vrai, murmura le marquis; mais alors que faire?

—Nous préparer a mourir.

—Oh! Ce n'est pas vrai, ce que vous dites la, Diogo!

—Dans une heure, aucun de nous n'existera, répondit froidement le capitdo.

—Mais nous ne nous laisserons pas assassiner sans nous défendre!

—Ceci est une autre question, Excellence; voulez-vous combattre jusqu'au dernier souffle?
—Certes.

—Tres bien; laissez-moi faire alors. Nous serons tués, je le sais bien; mais la victoire coflitera cher
a nos ennemis.»

Sans perdre un instant, le capitao prit ses dispositions pour le combat; elles furent d'une
simplicité que les circonstances exigeaient impérieusement.

Les Brésiliens mirent pied a terre, égorgerent leurs chevaux, et, avec les cadavres des
malheureux animaug, ils formérent un cercle assez grand pour les contenir tous.

Le marquis occupé en ce moment a parler avec animation a dofia Laura ne s'apercut de cette
boucherie que lorsqu'il fut trop tard pour s'y opposer.

«Que faites-vous? s'écria-t-il.

—Des retranchements, répondit impassiblement Diogo. Derriére ces cadavres nous tirerons a
I'abri jusqu'a ce que nos munitions soient épuisées.

—Mais comment fuirons-nous apres le combat?»

L'Indien éclata d'un rire nerveux et strident.

«Nous ne fuirons pas puisque nous serons morts!»

Le marquis ne trouva rien a répondre, il baissa la téte et retourna aupres de la jeune fille.

Doia Laura s'était laissée tomber a terre en proie a un profond désespoir; son cheval était le seul
qu'on n'elt pas tué, il se tenait aupres d'elle, la téte basse et frissonnant de terreur.

«Vous allez mourir, dit don Roque a la jeune fille.
—Je l'espére, répondit-elle d'une voix basse et entrecoupée.
—Vous me haissez donc bien.

—Il n'y a pas dans mon coeur place pour la haine, je vous méprise.»



11 fit un mouvement de colere.

«Dofa Laura, reprit-il, il en est temps encore, révélez-moi votre secret.

—Pourquoi faire? lui dit-elle en le regardant en face, puisque nous allons mourir.
—Malédiction! s'écria-t-il en frappant du pied avec rage; cette femme est un démon.»
Dona Laura sourit tristement.

«Rien ne saurait-il donc vous convaincre? A quoi vous servirait maintenant la possession de ce
secret?

—Et a vous? répondit-elle froidement.

—Dites-le-moi, dites-le-moi, et, je vous le jure, je vous sauverai; quand je devrais pour cela
marcher dans le sang jusqu'aux genoux. Oh! Si j'étais possesseur de ce secret précieux, je sens
que je réussirais a échapper au danger terrible qui nous menace. Dites-le-moi, dofia Laura, je
vous en supplie.

—Non! Je préfére mourir que d'étre sauvée par vous.»

Le marquis eut un moment de fureur folle.

«Meurs donc! Et sois maudite!» s'écria-t-il en saisissant un pistolet a sa ceinture.
Une main arréta son bras.

Il se retourna en lancant un regard farouche a celui qui avait osé le toucher.

«Excusez-moi, Excellence, lui dit Diogo toujours impassible, si j'interromps votre intéressante
conversation avec la seforita.»

Dofia Laura n'avait pas fait un mouvement pour se soustraire a la mort; ses yeux ne s'étaient pas
baissés, ses joues n'avaient pas pali; la mort, pour elle, c'était la délivrance.

«Que me voulez-vous encore? s'écria le marquis.

—Vous annoncer, Excellence, que le moment est proche ou il va falloir faire preuve d'adresse.
Voyez.»

Le marquis regarda.

«Mais, misérable! s'écria-t-il au bout d'un instant, si vous n'étes pas un traitre, vous vous étes
grossierement trompé.

—Plait-il, Excellence.

—Par le saint nom de Dieu, c'est une manada de chevaux sauvages que vous avez prise pour nos
ennemis.

—Définitivement, Excellence, répondit le capitdo avec un sourire de dédain, vous n'avez pas la
moindre expérience de la fagcon de combattre des Guaycurus, ni de la vie du désert; voici
probablement la derniére chose que je vous apprendrai; mais il est toujours bon que vous le
sachiez. Les Guaycurus sont les premiers jinetes du monde. Voici la tactique qu'ils emploient
pour surprendre l'ennemi: ils lancent en avant une troupe de chevaux sauvages afin de dérober
leur nombre, puis derriere ils se tiennent couchés de c6té sur leurs chevaux, la main gauche a la
criniére et le pied droit appuyé sur l'étrier; de cette fagon, il est facile de se tromper et de
supposer, ainsi que vous-méme l'avez fait, que tous les chevaux sont libres; mais vous allez
bient6t voir les cavaliers se redresser et vous les entendrez pousser leur cri de guerre.

Nous avons dit que tous les Brésiliens étaient étendus derriere les cadavres de leurs chevaux,
préts a faire feu au commandement.

Au-dessus d'eux, les vautours et les urubus, attirés par l'odeur du sang, volaient en longs cercles
en poussant des cris rauques et discordants.

A une demi-lieue dans la plaine, une manada de chevaux accourait avec une extréme rapidité, en
soulevant d'épais nuages de poussiére.

Les Brésiliens étaient mornes et silencieux; ils se sentaient perdus.
Seul, Diogo avait conservé sa physionomie calme et son expression insouciante.

«Enfants! cria-t-il, ménagez vos munitions et ne tirez qu'a coup sir; vous savez qu'il ne nous
reste plus de poudre.»

Tout a coup, les chevaux sauvages arrivérent comme la foudre sur les retranchements, et, malgré
une décharge meurtriére faite a bout portant, les franchirent d'un élan irrésistible.

Les guerriers Guaycurus se mirent en selle en poussant d'affreux hurlements, et le massacre, car
ce ne fut pas un combat, commenca avec un acharnement incroyable.

Au premier rang, aupres de Tarou-Niom, se tenait Malco Diaz.

Les yeux du métis lancaient des éclairs, il se ruait avec une furie extraordinaire au plus épais de
la mélée, et faisait des efforts inouis pour se rapprocher de dofia Laura.

Par un mouvement plutot instinctif que calculé, les Brésiliens, dés que leur retranchement
improvisé avait été forcé, s'étaient groupés autour d'elle.

La jeune fille, agenouillée sur le sol, les mains jointes et les yeux au ciel, priait avec ferveur.
La pauvre Phoebé, la poitrine traversée par une lance, se tordait a ses pieds dans les derniéres



convulsions de l'agonie.

Il y avait quelque chose de réellement beau dans le spectacle offert par ces vingt et quelques
hommes immobiles, silencieux, serrés les uns contre les autres, et luttant désespérément contre
une multitude d'ennemis, ayant fait le sacrifice de leur vie, mais résolus a combattre jusqu'au
dernier soupir, et ne tombant que morts.

Diogo et le marquis faisaient des prodiges de valeur; 1'Indien, avec un mépris superbe de la mort;
le blanc, avec la rage du désespoir.

«Hein! Excellence, dit le capitdo, d'une voix railleuse, commencez-vous a croire que nous y
resterons?»

Cependant les rangs des Brésiliens s'éclaircissaient de plus en plus, mais ils ne tombaient pas
sans vengeance; les Guaycurus, décimés par les balles, éprouvaient des pertes énormes.

Soudain, Malco Diaz bondit en avant, renversa le marquis en le frappant du poitrail de son
cheval, et, saisissant dofia Laura par les cheveux, il l'enleva, la jeta en travers sur le cou de son
cheval et s'élancga a travers la plaine.

La jeune fille jeta un cri terrible et s'évanouit.

Ce cri, Diogo l'avait entendu; le capitdo sauta par-dessus le corps du marquis étendu sans
connaissance et, renversant tout sur son passage, il se précipita a la poursuite du métis.

Mais que pouvait un homme a pied contre un cavalier lancé a toute bride?
Le métis s'arréta, un éclair jaillit de sa fauve prunelle, et il épaula son fusil.
Diogo le prévint.

«C'est ma derniere charge, murmura-t-il; elle sera pour elle.»

Et il lacha la détente.

Malco Diaz chancela tout a coup; ses bras s'ouvrirent convulsivement, et il roula sur le sol en
entrainant la jeune fille dans sa chute.

Il était mort.

Diogo s'élanca vers lui, mais tout a coup il fit un bond de c6té, et, prenant son arme par le canon,
il la leva au-dessus de sa téte: un Indien venait sur lui; mais changeant presque aussitot de
position, il bondit comme un jaguar, enlaca de ses bras nerveux l'Indien qui le poursuivait, le
renversa, et du méme coup se mit en selle a sa place. Ce prodige d'adresse et d'agilité accompli,
il vola au secours de la jeune fille.

A peine la soulevait-il dans ses bras pour la mettre sur le cheval qu'il s'était si miraculeusement
approprié, que des guerriers Guaycurus l'enveloppérent dans un cercle infranchissable.

Diogo jeta un regard douloureux a la jeune fille qu'il posa a terre, et, retirant de sa ceinture ses
pistolets, seules armes qui lui restaient:

«Pauvre enfant! murmura-t-il, j'ai fait ce que j'ai pu; la fatalité était contre moi!»

Il arma froidement ses pistolets.

«J'en tuerai bien deux encore avant de mourir,» dit-il.

Tout a coup les rangs des guerriers s'ouvrirent. Tarou-Niom parut.

«Que nul ne touche a cet homme et a cette femme, dit-il, ils m'appartiennent.

—Allons, ce sera pour une autre fois, dit le capitdo en replagant ses pistolets a sa ceinture.

—Tu es brave, je t'aime, reprit Tarou-Niom; prends cette gni-maak (plume), elle te servira de
sauvegarde. Reste ici jusqu'a ce que je revienne, et veille sur 1'etlatoum (femme) que tu as si bien
défendue.»

Diogo prit la plume et s'assit tristement aupres de la jeune fille.

Une heure plus tard le capitdo et dofia Laura accompagnaient les guerriers Guaycurus qui
retournaient a leur village.

La jeune fille était toujours évanouie et ne connaissait pas encore toute 1'étendue du nouveau
malheur qui était venu fondre sur elle.

Diogo la portait sur le cou de son cheval et la soutenait avec précaution; le brave capitao
paraissait déja, non pas résigné, mais complétement consolé de sa défaite, et causait
amicalement avec le capitdo Tarou-Niom, qui lui témoignait beaucoup d'égards.

Le combat avait fini ainsi qu'il devait finir, c'est-a-dire par la mort de tous les Brésiliens.
Ils avaient été impitoyablement massacrés.

Seuls, Diogo et la jeune fille avaient survécu, par un miracle incompréhensible, qui avait fait
jaillir un éclair de pitié dans le coeur féroce du chef guaycurus.

Quant au marquis de Castelmelhor, nul ne savait ce qu'il était devenu; malgré les recherches les
plus actives, il avait été impossible de retrouver son corps.

Etait-il mort? Etait-il vivant et avait-il contre toute probabilité réussi a s'échapper?
Son sort demeurait enveloppé d'un impénétrable mystere.
Bient6t les Indiens disparurent, la plaine ol s'était passée cette effroyable tragédie redevint



solitaire, et les vautours, s'abattant sur les cadavres, commencérent une horrible curée de chair
humaine.

FIN DU PROLOGUE.

LE GUARANIS

EL VADO DEL CABESTRO.

Le 23 décembre 1815, entre deux et trois heures de l'aprés-midi, c'est-a-dire au moment le plus
chaud de la journée, deux voyageurs, venant 1'un du nord, 1'autre du sud, se rencontrerent face a
face, sur les bords d'une petite riviere, affluent du rio Dulce, a un endroit nommé e/ Vado del
Cabestro, c'est-a-dire le gué du Licol, situé a égale distance des villes de Santiago et de San
Miguel de Tucuman.

En arrivant au bord de l'eau, comme d'un commun accord, les deux voyageurs retinrent la bride
et s'examinerent attentivement pendant quelques instants.

La riviere que tous deux se préparaient a traverser en sens contraire, grossie par les pluies
d'orage, était assez large en ce moment, ce qui empéchait les deux voyageurs de se distinguer
réciproquement assez completement pour se former 1'un de 1'autre une opinion rassurante.

Tout étranger qu'on rencontre au désert est sinon un ennemi, du moins, jusqu'a plus ample
renseignement, un individu dont la prudence exige qu'on se méfie.

Apres une hésitation courte, mais bien marquée, chaque voyageur ramena a sa portée le long
fusil qu'il avait jeté en bandouliére, l'arma en faisant craquer avec bruit la détente, et, semblant
prendre une résolution supréme, chatouilla légérement de 1'éperon les flancs de son cheval et
entra dans l'eau.

Le gué était large et peu profond; 1'eau arrivait a peine au ventre des chevaux, ce qui laissait aux
cavaliers liberté entiere de se diriger a leur guise.

Cependant ils s'avancaient 1'un vers l'autre en continuant a s'observer attentivement, préts a
faire feu au moindre mouvement suspect. La distance diminuait rapidement entre eux; bientot ils
ne se trouverent plus qu'a deux pas a peine l'un de l'autre.

Tout a coup ils pousserent une exclamation joyeuse et s'arrétérent en riant a gorge déployée.

A plusieurs reprises ils essayerent de parler; mais le rire, plus fort que leur volonté, les en
empécha, et ils éclatérent de plus belle.

Cependant, ils avaient subitement désarmé leurs fusils, qui avaient aussit6t repris leur position
inoffensive en bandouliére, ce qui témoignait que la sécurité la plus complete avait succédé dans
leur esprit a l'inquiétude qui d'abord les agitait.

Enfin, I'un d'eux parvint a reprendre assez son sang-froid pour que les paroles se fissent jour a
travers sa gorge et parvinssent jusqu'a ses lévres.

«Pardieu! s'écria-t-il en francais, en tendant la main droite a son singulier interlocuteur, qui riait
toujours, la rencontre est précieuse et j'en garderai longtemps le souvenir; je n'ose encore en
croire mes yeux: étes-vous un homme ou un fantome? Est-ce bien vous, cher monsieur, vous que
j'ai vu, il y a deux ans a peine, postulant a Paris aupres du gouvernement, pour je ne sais plus
quel emploi, que je retrouve aujourd'hui au fond de ce désert, portant poncho et sombrero, et
ressemblant a s'y méprendre, par votre singulier accoutrement, a un gaucho de la bande
orientale.

—Oui, répondit l'autre, en jetant un regard de satisfaction sur sa personne; le costume est assez
bien réussi; mais, ajouta-t-il entré deux éclats de rire, je suis en droit, il me semble, de vous
retourner la question; comment se fait-il que je vous rencontre ici, vous dont la haute position?...

—Chut! interrompit le premier interlocuteur en devenant subitement sérieux, rien n'est stable en
ce monde, vous le savez, monsieur Gagnepain.

—Hélas! Qui plus que moi a été a méme de l'apprendre? fit tristement le premier voyageur.
—Vous soupirez! Seriez-vous devenu comme moi le jouet de la fortune?

—La fortune et moi, nous nous sommes trop peu connus jusqu'a présent, fit-il avec un sourire,
pour qu'elle ait songé a moi d'une facon ou d'une autre; je ne me plains au contraire que de son
indifférence a mon égard. Quant a vous, monsieur, je croyais que les derniers événements, dont
notre malheureux pays a été le théatre, événements dans lesquels, si je ne me trompe, vous avez
joué un role assez, important, ne pouvaient qu'avoir influé avantageusement sur votre fortune.»

Le second voyageur sourit amerement.
«L'ingratitude et la proscription sont la monnaie courante des cours, dit-il. C'est en vain que



I'homme se croit habile et un en ce monde, il s'agite et Dieu le méene.

—Sans compter les passions qui le conduisent, interrompit le premier interlocuteur avec un léger
accent de raillerie. Mais se reprenant aussitot et changeant de conversation: Ou allez-vous donc
ainsi?

—A San Miguel de Tucuman, puis de la au Chili.
—Seul?

—Oh! Non, mes gens viennent derriére moi; je les ai seulement un peu devancés, afin de me
livrer en toute liberté a mes réflexions. Et vous?

—Oh! Moi, c'est différent; je suis presque sur mes terres, ici.
—En vérité?

—Ma foi, oui; seulement, entendons-nous, je ne compte pas habiter éternellement ce pays;
cependant, si vous le désirez et que vous ne soyez pas trop pressé de continuer votre voyage, je
serai heureux de vous faire visiter ma maison, dont nous ne sommes gueres éloignés que d'une
vingtaine de milles, et de vous y offrir I'hospitalité.

—Comment! Votre maison? Vous avez une maison ici?

—Mon Dieu! Oui; il fallait que je vinsse en Amérique pour accomplir ce miracle d'étre
propriétaire. C'est piquant, n'est-ce pas? fit-il en riant. Mais il me semble que, depuis bien
longtemps déja, nous sommes arrétés au milieu de 1'eau. Que dites-vous de ma proposition? Vous
sourit-elle? Rebroussez-vous votre route?»

L'autre hésita un instant.

«Décidez-vous, monsieur, le hasard, ou si vous le préférez, la Providence, qui nous a fait nous
rencontrer ainsi inopinément, a peut-étre de secrets desseins sur nous; ne la contrarions pas. Ces
paroles furent prononcées d'un ton semi-sérieux, semi-railleur.

—Pourquoi plaisanter sur ce sujet, monsieur Gagnepain, répondit 'autre avec un léger accent de
reproche, bien que vous soyez artiste, et par conséquent esprit fort, ce que vous dites est plus
vrai que vous ne voulez sans doute vous l'avouer a vous-méme.

—Pardon, j'avais oublié que vous étes un ancien oratorien, mettons que je n'ai rien dit; ainsi vous
rebroussez chemin avec moi?

—Certes, rien ne me presse, j'arriverai toujours assez tot la ou je vais; j'aurai le plus grand plaisir
a passer quelques heures en votre compagnie; les occasions de ne point parler cette affreuse
langue espagnole et de causer avec un compatriote ne sont pas assez fréquentes dans cet
abominable pays, pour qu'on les laisse échapper quand on a le bonheur de les rencontrer.

—Venez dongc, alors; nous nous étendrons sur l'herbe, a l'ombre de ces magnifiques palmiers, et,
pendant que nos chevaux se délasseront, nous laisserons passer la grande chaleur du jour en
causant et en attendant vos gens.

—Votre offre est si cordiale que je ne veux pas la refuser.
—Parfaitement parlé, mon cher duc.

—Silence, interrompit vivement celui auquel on venait de donner ce titre; je me nomme Dubois,
et je suis naturaliste; souvenez-vous de cela, je vous en supplie.

—Ah! fit l'autre avec un léger étonnement, comme vous voudrez; va pour Dubois, c'est un nom
aussi bon qu'un autre.

—Meilleur pour moi en ce moment. Allons donc sans plus de retard.»

Les deux voyageurs regagnerent alors le bord de la riviére ou, suivant le programme convenu
entre eux, ils enleveérent la bride a leurs chevaux, tout en ayant soin de les attacher par la longe,
de peur qu'ils ne s'écartassent; et, apres avoir battu les buissons du canon de leurs fusils pour
chasser les reptiles, ils s'étendirent sur 1'herbe verte et touffue, sous I'ombre protectrice d'un
palmier gigantesque, en poussant un soupir de voluptueuse satisfaction.

Le pays au centre duquel s'étaient rencontrés nos personnages étaient loin sous tous les rapports
de mériter 1'épithéte dont 1'un deux l'avait flétri; c'était, au contraire, une admirable contrée,
dont les paysages grandioses et accidentés ont toujours fait 1'admiration des explorateurs, bien
rares a la vérité, que I'amour de la science a poussés a les visiter sous tous leurs aspects.

Le Tucumdan ou se passent en ce moment les événements de notre histoire, est une des contrées
les plus heureusement situées de I'Amérique du Sud.

Placée au nord de la province de Catamarca, cette contrée, traversée par une branche des Andes,
jouit d'un climat tempéré en été et presque froid en hiver; une grande partie de son territoire se
compose d'immenses plateaux ou llanos, couverts d'une luxuriante végétation, entretenue par de
nombreux cours d'eau et des rivieres considérables qui, ne trouvant pas de débouché, a cause du
peu de pente du terrain, y forment de nombreux lacs sans écoulement.

Cette région est aujourd'hui une des plus vastes, des plus peuplées et des plus riches de la
Confédération Buenos-airienne.

De l'endroit ou les voyageurs s'étaient arrétés, ils jouissaient d'un coup d'eeil enchanteur et
voyaient se dérouler devant eux un paysage ravissant: a leurs pieds, une riviere large et profonde
serpentait comme un ruban d'argent a travers les plaines couvertes de hautes herbes d'un vert



d'émeraude, du milieu desquelles bondissaient a chaque instant des cerfs, des vigognes, jouant
par troupes, tandis que les taureaux sauvages levaient leurs larges tétes armées de cornes
formidables, et jetaient autour d'eux des regards empreints d'une pensive tristesse; des volées de
pigeons et de perdrix volaient dans tous les sens en jetant dans l'air les notes stridentes ou
douces de leurs chants, tandis que de magnifiques cygnes noirs s'ébattaient sur la riviere et se
laissaient nonchalamment emporter au courant, défilant devant les flamants roses et les hérons,
occupés a pécher sur la rive; d'immenses foréts tenaient tout l'arriere-plan du paysage et
s'élevaient, de gradin en gradin, sur les versants lointains des Cordillieres, dont les cimes
dentelées et couvertes de neiges éternelles se confondaient avec les nuages.

Le soleil répandait avec profusion ses rayons éblouissants sur cette nature primitive et faisait
scintiller, comme des millions de diamants, les sables incessamment mouillés des plages de la
riviere.

Un calme profond régnait dans ce désert, si vivant et si animé cependant, et du sein duquel

s'élevaient, comme un hymne solennel vers Dieu, les chants des innombrables oiseaux blottis
sous la feuillée.

Avant que d'aller plus loin et de rapporter la conversation de nos personnages, nous les ferons
plus intimement connaitre au lecteur en tragant leur portrait en quelques lignes.

Le premier, celui qui ne voulait pas qu'on lui donnat le titre de duc et qui prétendait se nommer
Dubois et exercer la profession de naturaliste, était un homme d'environ cinquante-deux ans,
mais qui en paraissait plus de soixante; son corps, long et maigre, était légerement courbé; ses
membres gréles se perdaient pour ainsi dire dans les larges plis de ses vétements, ses traits,
fatigués par les veilles et les travaux intellectuels, sans doute, devaient avoir été admirablement
beaux: son front était large, mais sillonné de rides profondes; ses yeux noirs bien ouverts,
surmontés d'épais sourcils, avaient un regard fixe pénétrant, qui, lorsqu'il s'animait, devenait
impossible a supporter; son nez était droit, sa bouche un peu grande, mais garnie de dents
magnifiques; ses levres un peu minces, sur lesquelles un sourire froid et railleur semblait
stéréotypé, son menton carré lui complétait, avec I'absence compléte de barbe, une physionomie
imposante, un peu dure, mais que, lorsque cela lui plaisait, il savait rendre extrémement
bienveillante. Toute sa personne respirait cette grace aristocratique, onctueuse et un peu féline
qui distingue les diplomates et les hauts dignitaires de 1'Eglise; elle formait, avec la noblesse de
ses gestes, le contraste le plus complet, non seulement avec le costume qu'il avait cru devoir
adopter, mais encore avec les fagons plébéiennes qu'il affectait, et que, comme un réle mal
appris, il oubliait a chaque instant.

L'autre voyageur se nommait Emile Gagnepain; il avait de trente a trente-deux ans; sa taille était
ordinaire, mais bien prise et fortement charpentée; ses épaules larges, sa poitrine bombée; la
santé semblait lui sortir par tous les pores: ses bras sur lesquels saillaient des muscles gros
comme des cordes et durs comme du fer, témoignaient d'une vigueur corporelle peu commune;
son visage respirait la franchise et la bonne humeur; ses traits réguliers, ses yeux bruns pleins de
finesse, sa bouche rieuse, ses cheveux d'un blond fauve, frisés comme ceux d'un negre; sa
moustache, cirée avec soin et coquettement relevée; son menton rasé et ses favoris touffus qui
atteignaient presque les coins de sa bouche, lui formaient une physionomie pleine de franchise et
d'énergie qui, au premier coup d'eeil, attirait la sympathie. La liberté un peu brusque de ses
mouvements, sa parole vive et colorée le faisaient reconnaitre facilement pour un de ces étres
privilégiés, dit-on, malheureux, disons-nous, qu'on est convenu de nommer artistes. En effet, il
était peintre; du reste, particularité que nous avons oublié de mentionner, il avait attaché
solidement a la croupe de son cheval, une boite a couleurs, un large parapluie, un chevalet et un
appuie-main, appareil indispensable a tous les peintres et qui, dans un pays moins sauvage que
celui dans lequel il se trouvait, 'aurait immédiatement dénoncé pour ce qu'il était, malgré son
costume de gaucho.

Ce fut lui qui, le premier, prit la parole. A peine s'était-il laissé aller sur l'herbe que, se
redressant brusquement et tragant un cercle dans l'espace avec son bras droit étendu devant lui:

«Quelle admirable chose que la nature, s'écriat-il, et comme les hommes sont coupables de la
gater ainsi qu'ils le font sans cesse, sous prétexte d'amélioration, comme si la Providence n'était
pas plus habile qu'eux!

—Bravo! répondit l'autre personnage, auquel nous conserverons, jusqu'a nouvel ordre, le nom de
Dubois, sous lequel il s'est fait connaitre a nous; bravo! Monsieur Emile, je vois que vous étes
toujours aussi enthousiaste qu'a 1'époque ou j'ai eu le plaisir de vous rencontrer.

—Eh! Monseigneur ... monsieur, veux-je dire, pardon de ce lapsus involontaire, ne nous enviez
pas l'enthousiasme, a nous autres pauvres diables d'artistes; 'enthousiasme, c'est la foi, c'est la
jeunesse, c'est 'espérance peut-étre!

—Dieu me garde d'avoir une telle pensée; je vous admire, au contraire, moi qui, de la vie, ne puis
plus aujourd'hui boire que l'absinthe.

—Bah! fit gaiement le peintre, demain n'existe pas, c'est un mythe; vive aujourd'hui! Voyez quel
éblouissant soleil, quelle magnifique campagne; est-ce que tout cela ne vous raccommode pas un
peu avec 'humanité?»

M. Dubois soupira.

«Que la jeunesse est heureuse, dit-il; tout lui sourit, jusqu'au désert ou elle court le risque
flagrant de mourir de faim.

—Laissez donc, monsieur, I'hnomme qui est parvenu a vivre a Paris n'ayant rien ne doit redouter



aucun désert.

—Cela nous rameéne a une question que je voulais vous adresser, répondit M. Dubois en riant de
la boutade paradoxale de l'artiste.

—Voyons la question? fit celui-ci d'un ton de bonne humeur.

—Veuillez d'abord ne pas attribuer a une indiscrétion indigne de moi, mais seulement, je vous
prie, au vif intérét que je vous porte, la question que je me propose de vous adresser.

—De l'indiscrétion avec moi, monsieur; vous voulez rire, sans doute. Allez, ne craignez pas de
m'adresser cette question. Quelle qu'elle soit, je me fais fort d'y répondre de facon a vous
satisfaire.

—Depuis notre singuliére rencontre, je me creuse vainement la téte pour deviner le motif qui
vous a décidé a émigrer ainsi dans ces régions inconnues.

—Emigrer, fi! Monsieur! Le vilain mot; voyager, vous voulez dire, sans doute?

—Voyager, soit, mon jeune ami; je ne chicanerai pas avec vous sur une expression que vous avez
le droit de trouver malsonnante.

—Pourquoi ne pas me dire franchement que c'est mon histoire que vous me demandez, monsieur
le duc?

—Chut! Chut! Cher monsieur, ne vous ai-je pas prié d'oublier ce titre.
—Au diable la recommandation! Je 1'oublierai toujours.

—J'espére que non, lorsque je vous aurai affirmé qu'il est pour moi de la derniére importance que
ce titre malencontreux soit ignoré de tous en ce pays.

—Cela suffit, monsieur, je ne me le rappellerai plus.

—Je vous remercie; maintenant, si ce n'est pas abuser de votre complaisance, racontez-moi cette
histoire que je désire si fort connaitre, car, a Paris, nous nous sommes rencontrés dans des
circonstances trop peu sérieuses pour que je me sois informé jamais de vos antécédents qui, je ne
sais pourquoi, m'intéressent aujourd'hui plus que je ne pourrais vous l'exprimer.

—Cela est facile a comprendre, monsieur, les distances qui nous séparaient 1'un de l'autre, les
barriéres infranchissables qui, a Paris, s'élevaient entre nous n'existent plus ici; nous sommes
deux hommes, face a face dans le désert, se valant 1'un 1'autre, et je me hate d'ajouter deux
compatriotes, c'est-a-dire deux amis; naturellement, nous devons faire cause commune envers et
contre tous, nous intéresser l'un a l'autre et nous aimer comme protestation en haine des
étrangers au milieu desquels le sort nous a jetés et qui sont et doivent étre nos ennemis naturels.

—Peut-étre avez-vous raison, mais, quelle qu'en soit la cause, cette sympathie existe, et je serai
heureux, s'il vous plait, de me dire votre histoire.

—Cette histoire est bien simple, monsieur; en deux mots, je vous la raconterai; seulement, je
doute fort qu'elle vous intéresse.

—Dites toujours, mon jeune ami.

—M'y voici. Mon nom, vous le connaissez, je me nomme Emile Gagnepain, nom plébéien s'il en
flit, n'est-ce pas?

—Le nom ne fait rien a l'affaire.

—Sans doute. En 1792, lorsque la patrie fut en danger, mon pére, pauvre diable de premier clerc
de procureur, marié depuis quelques années a peine, abandonna sa femme et son enfant, alors
agé de sept a huit ans, pour s'engager comme volontaire et voler a la défense de la République.
Lorsque mon pere annonca a sa femme la détermination qu'il avait prise, celle-ci lui répondit
avec un laconisme tout spartiate: Va défendre la patrie, elle doit passer avant les affections de
famille. Mon pere parti, notre pauvre foyer, déja bien misérable, le devint davantage encore;
heureusement, j'eus le bonheur d'étre recommandé a David, dans l'atelier duquel j'entrai. Ma
mere, débarrassée de moi, put, a force de travail et d'économie, attendre des temps meilleurs.
Cependant les années s'écoulaient les unes aprés les autres, mon pere ne revenait pas, les
nouvelles que nous recevions de lui étaient rares, nous avions appris qu'il avait été nommé
capitaine dans la vingt-cinquieme demi-brigade, apres plusieurs actions d'éclat, voila tout.
Quelquefois, rarement, un petit secours d'argent arrivait a ma mere; au camp de Boulogne, mon
pere avait refusé la croix de la Légion d'honneur, sous prétexte que la République n'avait pas de
distinctions a donner a ceux de ses enfants qui ne faisaient que leur devoir le plus strict en la
servant bien. Quelques mois plus tard il tombait criblé de balles a Austerlitz, au milieu d'un carré
autrichien qu'il avait enfoncé, a la téte de sa compagnie, en criant, malgré le nouvel ordre de
choses: Vive la République! L'Empereur ne garda pas rancune au soldat de 92; il donna une
pension de 800 fr. a sa veuve; c'était bien, mais, pas assez pour vivre. Heureusement j'avais
grandi, j'étais maintenant en mesure de venir en aide a ma mere. Grace a la toute-puissante
protection de mon maitre, bien que fort jeune encore, je gagnais assez d'argent, non seulement
pour m'entretenir convenablement, mais encore pour donner a ma mere un peu de ce bien-étre
dont elle avait tant besoin. Ce fut alors, je ne sais a quelle occasion, que me vint le désir de
voyager en Amérique, afin d'étudier cette nature dont, quoi qu'on en dise, nous n'avons en
Europe que des contrefacons plus ou moins bien réussies.

—Vous étes sévere, monsieur, interrompit son interlocuteur.
—Non, je suis juste; la nature n'existe plus chez nous, l'art seul se prélasse a sa place. Aucun



paysage européen ne soutiendra jamais la comparaison avec un décor d'opéra, au point de vue de
la vérité des détails. Mais je reprends. Je redoublai donc d'efforts; je voulais partir, mais pas
avant d'avoir assuré a ma mere une position qui la mit a jamais, quelque chose qui m'arrivat
pendant mon absence, a l'abri du besoin. A force de travail et de persévérance, je parvins a
résoudre ce probléme presque insoluble. Les efforts qu'il me fallut faire, je ne vous les dirai pas,
monsieur, cela dépasse toute croyance; mais ma détermination était prise: je voulais voir cette
Amérique, dont les voyageurs font de si magnifiques descriptions. Enfin, apres dix ans d'une lutte
incessante, je réussis a réunir une somme de trente-cing mille francs, c'était bien peu, n'est-ce
pas? Cependant cela me suffit, je gardai cing mille francs pour moi, je placai le reste au nom de
ma mere, et, certain que désormais elle pourrait se passer de moi, je partis; voila huit mois que je
suis débarqué en Amérique. Je suis heureux comme le premier jour: tout me sourit, l'avenir est a
moi! Je vis comme les oiseaux, sans souci du lendemain; j'ai acheté, moyennant la somme
comparativement énorme de 250 francs, un rancho a de pauvres Indiens guaranis, qui, effrayés
par la guerre des colonies contre la métropole, se sont réfugiés au grand Chaco, parmi leurs
congéneres. Voila comment je suis propriétaire. Continuellement en course de ca et de la,
j'étudie le pays et je choisis les études que plus tard je ferai. Cela durera autant que cela pourra:
I'avenir est a Dieu; il est inutile que je m'en préoccupe a l'avance. Voila mon histoire, monsieur,
vous voyez qu'elle est simple.

—Oui, répondit son interlocuteur d'un air pensif, trop simple méme; le bonheur complet n'existe
pas au monde ou nous sommes; pourquoi ne pas songer un peu a l'adversité qui tout a coup peut
vous surprendre?

—Dame! fit en riant l'artiste, c'est que, plus malheureux ou plus pauvre que Polycrate, tyran de
Samos, je n'ai méme pas un anneau a jeter a la mer; d'ailleurs vous savez la fin de I'histoire: un
poisson quelconque me le rapporterait; je préfére attendre.

—Cette philosophie est bonne; je n'y trouve rien a redire. Heureux ceux qui peuvent la pratiquer.
Malheureusement je ne suis pas du nombre, dit-il en étouffant un soupir.

—Si je ne craignais pas de vous déplaire, je vous adresserais une question a mon tour? reprit en
hésitant le peintre.

—]Je sais ce que vous me voulez demander. Vous ne comprenez point, n'est-ce pas, comment il se
fait que moi, dont la position élevée semblait me mettre pour toujours a l'abri des tempétes, je
me trouve aujourd'hui prés de vous dans ce désert?

—Pardon, monsieur, si ce que je vous demande doit le moins du monde vous chagriner, ne me
dites pas un mot, je vous en prie.»

Le vieillard sourit avec amertume.

«Non, reprit-il, il est bon parfois de verser le trop plein de son cceur dans une ame pure et
indulgente. Je ne vous dirai que deux mots qui vous apprendront tout. Les sommets élevés
attirent fatalement la foudre, cela est un axiome généralement reconnu. Malgré 1'appui tout-
puissant que je prétai aux Bourbons pour rentrer en France, mon dévouement de fraiche date ne
put les convaincre de ma fidélité; sous le duc de Napoléon, ils retrouverent le conventionnel qui
avait jadis voté la mort du roi Louis XVI; des amis m'avertirent; je partis, me condamnant moi-
méme a l'exil pour éviter la mort suspendue sans doute sur ma téte. J'abandonnai tout, parents,
amis, fortune, jusqu'a un nom sans tache et honoré jusqu'alors, pour aller dans un autre
hémisphere cacher ma téte proscrite. Pendant que, par un co6té, jeune et insouciant, vous
abordiez en Amérique, j'y arrivais, moi, par un autre c6té, vieux, désillusionné, maudissant le
coup qui me frappait; croyez-le bien, quelque soit leur nom, les dynasties sont toutes ingrates,
parce qu'elles se sentent impuissantes; seul le peuple est juste, parce que, lui, il sait qu'il est fort.

—Je vous plains doublement, répondit en lui tendant la main le jeune homme; d'abord parce que
votre proscription est inique; ensuite parce que vous arrivez dans un pays bouleversé par les
partis et qui, en ce moment, est en pleine révolution.

—Je le sais, répondit-il en souriant; c'est sur cette révolution que je compte, peut-étre elle me
sauvera.

—]Je le souhaite pour vous, bien que vos paroles soient tellement obscures pour moi, que je ne
saurais les comprendre; il est vrai que, jusqu'a ce jour, jamais je n'ai songé a la politique.

—Qui sait si bient6t elle n'absorbera pas toutes vos pensées?

—Dieu m'en garde! Monsieur, s'écria-t-il avec un bond d'indignation; je suis peintre et l'art est
tout pour moi.

—Voici mes gens qui arrivent, dit M. Dubois en changeant de ton.
—Ou cela?
Mais ici, devant nous.

—Diable! Mais alors quels sont donc les cavaliers qui nous arrivent de ce coté, reprit le peintre
en indiquant du bout du doigt un point diamétralement opposé a celui dans lequel apparaissait
effectivement un groupe composé d'une quinzaine d'individus.

—Hum! fit son interlocuteur avec une nuance d'inquiétude, que peuvent étre ces gens?
—Bah! fit insoucieusement le jeune homme, nous le saurons biento6t.

—Trop tot, peut-étre,» répondit le vieillard en hochant pensivement la téte.

Deux troupes se dirigeaient en effet au galop vers la riviére.



Toutes deux se trouvaient a peu pres a égale distance des voyageurs.

II

AMIS ET ENNEMIS.

Disons, en quelques mots, quelle était la situation politique de 1'ancienne vice-royauté de Buenos
Aires au moment ou recommence notre histoire.

Malgré le décret royal du 22 janvier 1809, déclarant les provinces de I'Amérique espagnole partie
intégrante de la monarchie avec des droits égaux a ceux des autres provinces de la métropole,
cependant don Baltasar de Cisneros, nommé vice-roi, arrivait avec le titre de comte de Buenos
Aires et avec l'assignation d'une rente annuelle de cent mille réaux.

L'indignation longtemps contenue éclata enfin.

Une commission, a la téte de laquelle figuraient deux patriotes dévoués nommés don Juan José
Castelli et don Manuel Belgrano, fut instituée.

Le 14 mai 1810, une députation composée de pres de six cents notables de Buenos Aires se
rendit auprés du vice-roi pour l'inviter a se démettre pacifiquement d'une autorité désormais
ridicule et illégale, puisqu'elle émanait d'un pouvoir qui n'existait plus de fait en Europe.

Une junte fut formée qui, apres avoir proclamé 1'abolition de la cour des comptes, le traitement
du vice-roi et 1'impdét sur le tabac, expédia une force imposante a Cérdoba contre le général
Liniers, Francais d'origine, mais dévoué a la monarchie espagnole, que depuis longtemps déja il
servait avec éclat en Amérique.

Liniers avait réussi a réunir une armée assez forte, soutenue par une escadrille qui, partie de
Montevideo, était venue bloquer Buenos Aires.

Malheureusement, cet événement qui devait sauver la cause royale, la compromit de la facon la
plus grave.

L'armée de Liniers se débanda, la plupart des soldats tombérent aux mains des indépendants;
Moreno, Concha et Liniers lui-méme eurent le méme sort.

La junte, en apprenant ce résultat inespéré d'une campagne dont elle appréhendait si fort les
suites, résolut de frapper un coup décisif afin d'intimider les partisans de la cause royale.

Le général Liniers était fort aimé du peuple, auquel il avait rendu de grands services; il pouvait
étre sauvé et délivré par lui; il fallait éviter ce malheur.

Don Juan José Castelli regut, en conséquence, 1'ordre d'aller au-devant des captifs. Il obéit et les
rencontra aux environs du mont Papagallo.

Alors il se passa une scene horrible que l'histoire a justement flétrie. Sans forme de proces, de
sang-froid, tous les prisonniers furent égorgés. Seul, 'évéque de Cérdoba fut épargné, non par
respect pour son caractére sacré, mais seulement afin de ménager les préjugés populaires.

Ainsi mourut lachement assassiné le général Liniers, homme auquel la France se glorifie, a juste
titre, d'avoir donné le jour, qui avait rendu de si grands services a sa patrie adoptive et dont le
nom vivra éternellement sur les rives américaines, a cause de ses nobles et belles qualités.

Cependant un nouvel orage s'éleva contre les indépendants.

Le vice-roi du Pérou envoya sous le commandement du colonel Cordova un corps d'armée contre
les Buenos-Airiens.

Le 7 novembre, les deux partis se rencontrérent a Hupacha; aprés une lutte acharnée, tes
royalistes furent vaincus et la plupart faits prisonniers.

Castelli, que nous avons vu massacrer Liniers et ses compagnons, avait suivi les troupes royales
dans leur marche; il ne voulut pas laisser son oceuvre incomplete: les prisonniers furent tous
fusillés sur le champ de bataille.

Le vice-roi du Pérou, effrayé par ce désastre, fit demander une tréve que la junte consentit a lui
accorder.

Mais la lutte était loin d'étre finie. L'Espagne n'était nullement disposée a abandonner, sans y
étre contrainte par la force des armes, les magnifiques contrées ou, pendant si longtemps, son
drapeau avait paisiblement flotté, et d'ou découlaient ses immenses richesses; et, au moment ou
recommence notre histoire, 1'indépendance des provinces buenos-airiennes, loin d'étre assurée,
était de nouveau remise sérieusement en question.

Les dépositaires du nouveau pouvoir n'avaient pas tardé a entrer en lutte les uns contre les
autres, et a sacrifier a leurs misérables visées ambitieuses les intéréts les plus sacrés de leur
patrie, en inaugurant cette ere de guerres fratricides, non fermée encore et qui conduit a une
ruine inévitable ces régions si belles et si riches. Au moment ou nous reprenons notre récit, le
parti espagnol un instant abattu avait relevé la téte; jamais les colonies, a peine émancipées, ne
s'étaient trouvées en si grand danger de périr.

Le général espagnol Pezuela, a la téte de troupes aguerries, faisait de grands progres dans le
haut Pérou. Le 25 novembre, il avait remporté une victoire signalée a Viluma, repris possession



de Ghuquisaca, Potosi, Tunca; ses grands'gardes atteignaient Cinti, et des cuadrillas, ou guérillas
de corps francs, partisans de 1'Espagne, ravageaient presque impunément la frontiére de la
province de Tucuman.

La situation était donc des plus critiques. La guerre n'avait rien perdu de sa premiére férocité;
chaque parti semblait bien plutot étre composé de brigands altérés de sang et de pillage, que de
braves soldats ou de loyaux patriotes; les routes étaient infestées de gens sans aveu qui
changeaient de casaque selon les circonstances et, en résumé, faisaient la guerre aux deux partis
selon les exigences du moment. Les Indiens, profitant de ces désordres, péchaient en eau trouble
et faisaient la chasse aux blancs, royalistes ou insurgés.

Puis, pour mettre le comble a tant de malheurs, une armée brésilienne, forte de dix mille hommes
et commandée par le général Lesort, avait envahi la province de Montevideo, depuis déja fort
longtemps convoitée par le Brésil et dont il espérait, a la faveur des dissensions intestines des
Buenos-Airiens, s'emparer presque sans coup férir.

On comprend parfaitement combien devait étre précaire la situation de voyageurs européens
forcément isolés dans cette contrée, ne connaissant ni les meeurs ni méme la langue des gens
auxquels ils se trouvaient mélés, et jetés ainsi a l'improviste au milieu de ce tourbillon
révolutionnaire qui, semblable au simoun africain, dévorait impitoyablement tout ce qu'il
rencontrait sur son passage.

Nous reviendrons maintenant aux deux Frangais que nous avons laissés nonchalamment étendus
sur I'herbe au bord de la riviere et devisant entre eux de choses indifférentes.

La vue de la seconde troupe signalée par le peintre avait excité au plus haut degré l'inquiétude
de son interlocuteur. Hatons-nous de constater que cette inquiétude était plus que justifiée par
l'apparence excessivement suspecte des cavaliers qui la composaient.

Ils étaient cinquante environ, bien montés et armés jusqu'aux dents, de longues lances, de
sabres, de poignards et de mousquetons.

Ces cavaliers étaient évidemment des Espagnol. Leurs traits halés par l'air du désert et bronzés
par le soleil, respiraient l'intelligence et la bravoure;, il y avait en eux quelque chose de 1'allure
fiere et déterminée des premiers conquérants espagnols, dont ils descendaient en droite ligne,
sans avoir dégénéré. Maitres encore d'une grande partie du territoire américain, ils
n'admettaient pas qu'ils pussent en étre jamais chassés par les indépendants, malgré les victoires
remportées par ceux-ci.

Bien que lancés au galop, ils s'avancaient en bon ordre, la poitrine couverte de la cuirasse de
buffle destinée a repousser les fléeches indiennes, la lance fichée dans l'étrier, le mousqueton a
I'arcon et le sabre recourbé a fourreau de fer battant 1'éperon avec un bruit métallique.

A dix pas en avant de la troupe venait un jeune homme de haute mine, aux traits fiers et nobles, a
I'eil noir et bien ouvert, a la bouche railleuse, ombragée par une fine moustache noire
coquettement cirée et relevée en croc.

Ce jeune homme portait les insignes de capitaine et commandait la troupe qu'il précédait; il avait
environ vingt-cinq ans. Tout en galopant, il jouait avec une désinvolture charmante avec son
cheval, magnifique spécimen des coursiers indomptés de la pampa, auquel, tout en lui parlant et
en le flattant d'une main de femme, délicate et nerveuse, il se plaisait a faire exécuter des
courbettes, des sauts de coté et des changements de pieds qui parfois, amenaient un froncement
de sourcil et une grimace de mauvaise humeur sur le visage cuivré et balafré d'un vieux sergent
maigre et efflanqué, qui galopait en serre-file a la droite de la compagnie.

Cependant, la distance diminuait rapidement entre les deux troupes, dont les voyageurs se
trouvaient étre pour ainsi dire le centre commun.

Ceux-ci, sans se dire un mot, mais comme d'un commun accord, s'étaient mis en selle, et au
milieu du chemin, ils attendaient, calmes et dignes, mais la main sur leurs armes, et
intérieurement sans doute fort inquiets, bien qu'ils ne voulussent pas le paraitre.

La seconde troupe, dont nous n'avons pas encore parlé, se composait d'une trentaine de cavaliers
au plus, portant tous le costume caractéristique et pittoresque des gauchos de la pampa; ils
conduisaient au milieu d'eux une dizaine de mules chargées de bagages.

Arrivée a une quinzaine de pas des voyageurs, les deux troupes firent halte, semblant se mesurer
de I'ceil et se préparer mutuellement au combat.

Pour un spectateur indifférent, certes c'elit été un étrange spectacle que celui offert par ces trois
groupes d'hommes, aussi fierement campés au milieu d'une plaine déserte, se langant des
regards de défi, et cependant immobiles et comme hésitant a se charger.

Quelques minutes, longues comme un siecle, dans une situation aussi tendue, s'écoulerent.

Le jeune officier, voulant sans doute en finir et ennuyé de cette hésitation qu'il ne paraissait pas
partager, s'avanca en faisant caracoler son cheval et en se frisant nonchalamment la moustache.

Arrivé a quelque cinq ou six pas des voyageurs:

«Hola! Bonnes gens, dit-il d'une voix narquoise, que faites-vous la, plantés, 1'air effaré comme des
fiandus a la couvée? Vous n'avez pas, je suppose, la prétention de nous barrer le passage, ce qui
serait par trop réjouissant.

—Nous n'avons aucune prétention, sefior capitan, répondit M. Dubois dans le meilleur castillan
qu'il put imaginer, castillan qui, malgré ses efforts était déplorable, nous sommes des voyageurs



paisibles.

—Caray! s'écria l'officier en se retournant en riant vers ses soldats, qu'avons-nous ici, des
Anglais, je suppose?

—Non, senor, des Frangais, reprit M. Dubois d'un air piqué.
—Bah! Anglais ou Francais qu'importe, reprit 1'officier raillant, ce sont toujours des hérétiques.»

A cette preuve manifeste d'ignorance, les deux voyageurs hausserent les épaules avec mépris;
I'officier s'en apercut.

«Qu'est-ce a dire? fit-il avec hauteur.

—Parbleu, répondit le peintre, c'est-a-dire que vous vous trompez grossiérement, voila tout; nous
sommes aussi bons catholiques que vous, si ce n'est davantage.

—Eh! Eh! Vous chantez bien haut, mon jeune coq.

—]Jeune! fit en ricanant l'artiste, vous vous trompez encore, j'ai au moins deux ans de plus que
vous; quant a chanter, il est bien facile de faire le fanfaron et le mangeur de petits enfants
lorsqu'on est cinquante contre deux.

—Ces gens qui sont la-bas, reprit l'officier, ne sont-ils donc pas a vous?

—Si, ils sont a nous, mais qu'importe cela? D'abord ils vous sont inférieurs en nombre, et ce ne
sont pas des soldats.

—D'accord, répondit le capitaine en se frisant la moustache avec un sourire railleur, je vous
accorde cela, qu'en voulez-vous conclure?

—Simplement ceci, mon capitaine, c'est que nous autres, Francais, nous ne supportons que
difficilement les injures, n'importe d'ou elles viennent et que si nous étions seulement a nombre
égal, cela ne se passerait pas ainsi.

—Ah! Ah! Vous étes brave?

—Pardieu, la belle malice, puisque je suis Francais.
—Fanfaron aussi, il me semble?

—Fanfaron d'honneur, oui.»

Le capitaine sembla réfléchir.

«Ecoutez, dit-il au bout d'un instant avec une exquise politesse, je crains de m'étre trompé sur
votre compte et je vous en fais sincéerement mes excuses. Je consens a livrer libre passage a vous
et a ceux qui vous accompagnent, mais a une condition.

—Voyons la condition.

—Vous m'avez dit tout a I'heure que je ne vous parlais, ainsi que je le faisais, que parce que je me
sentais soutenu.

—Je vous l'ai dit, parce que je le pensais.
—Et vous le pensez encore, sans doute?
—Pardieu!

—Eh bien! Voici ce que je vous propose; tous deux nous sommes armés; mettons pied a terre;
dégainons nos sabres, et celui de nous qui abattra l'autre, sera libre d'agir comme bon lui
semblera, c'est-a-dire que, si c'est vous, vous pourrez passer votre chemin sans crainte d'étre
inquiété, et, si c'est moi, eh bien bataille générale; cela vous convient-il ainsi?

—]Je le crois bien, répondit en riant le peintre en se levant de selle.

—Qu'allez-vous faire monsieur Emile? s'écria vivement le vieillard, songez que vous vous exposez
a un grand péril pour une cause qui, au fond, vous est indifférente et me regarde seul.

—Allons donc! fit-il en haussant les épaules, ne sommes-nous pas compatriotes? Votre cause est
la mienne. Vive Dieu! Laissez-moi donner une lecon a cet Espagnol fanfaron qui s'imagine que les
Francais sont des poltrons.»

Et, sans vouloir rien entendre davantage, il dégagea son pied de l'étrier, sauta a terre, dégaina
son sabre et en piqua la pointe en terre en attendant le bon plaisir de son adversaire.

«Mais savez-vous vous battre au moins? s'écria M. Dubois, en proie a la plus vive inquiétude.

—Plaisantez-vous, répondit-il en riant; a quoi auraient servi les vingt-cinqg ans de guerre de la
France, si ses fils n'avaient pas appris a se battre; mais, rassurez-vous, ajouta-t-il sérieusement,
j'ai dix-huit mois de salle a 1'épée et je manie le sabre comme un hussard; d'ailleurs, nous autres
artistes, nous savons ces choses-la d'instinct.»

Cependant, le capitaine avait lui aussi mis pied a terre aprés avoir ordonné a sa troupe de
demeurer spectatrice du combat; les cavaliers avaient hoché la téte d'un air de mauvaise
humeur: pourtant ils n'avaient pas fait d'observation; mais le vieux sergent dont nous avons parlé
et qui, sans doute, jouissait de certaines privautés aupres de son chef, fit quelques pas en avant
et crut devoir hasarder une respectueuse protestation contre ce combat qui lui semblait une
folie.

Le capitaine, sans lui répondre autrement, lui fit un geste muet d'une expression tellement nette
et impérieuse que le digne soldat rétrograda tout penaud et alla reprendre son rang sans oser



risquer une seconde remontrance.

«C'est égal, grommela-t-il entre ses dents en retroussant ses moustaches d'un air furieux, si cet
hérétique a le dessus, quoi que puisse dire don Lucio, je sais bien ce que je ferai.»

Le jeune capitaine sauta légerement a terre et s'avanca vers son adversaire qu'il salua poliment.

«Je suis heureux, lui dit-il gracieusement, de 1'occasion qui se présente de recevoir d'un Francais
une lecon d'escrime, car vous avez la réputation d'étre passés maitres en fait d'armes.

—Eh! Peut-étre dites-vous plus vrai que vous ne le croyez, senor, répondit le peintre avec un
sourire railleur; mais, en supposant que la science nous manque quelquefois, le cceur ne nous fait
jamais défaut.

—]J'en suis convaincu, monsieur.
—Quand il vous plaira de commencer, capitaine, je suis a vos ordres.
—Et moi aux votres, sefior.»

Les deux adversaires se saluérent du sabre et tomberent en garde a la fois avec une grace
parfaite.

Le sabre est, a notre avis, une arme beaucoup trop dédaignée et qui devrait, au contraire, avoir
dans les duels la préférence sur 1'épée, comme elle 1'a lorsqu'il s'agit de bataille.

Le sabre est l'arme véritable du militaire, officier ou soldat; 1'épée n'est, au contraire, qu'une
arme de parade des gentilshommes, devenue aujourd'hui celle des partisans qui, pour la plupart,
la portent au coté sans savoir s'en servir.

L'épée est un serpent, sa piqlre est mortelle, on s'expose, en en usant pour une cause futile dans
un duel, a tuer un galant homme; le sabre, au contraire, ne fait que de larges blessures dont il est
facile de guérir et que presque toujours il est possible de graduer suivant la gravité de 1'offense
recue, sans risquer de mettre en danger la vie de son adversaire.

Les deux hommes étaient, ainsi que nous l'avons dit, tombés en garde. Apres un nouveau salut, le
combat commenga et ils échangerent quelques passes en se tatant mutuellement et en ne se
poussant qu'avec une extréme prudence.

L'officier espagnol était ce qu'on est convenu de nommer un beau tireur. Sous ses formes un peu
efféminées, il avait un poignet de fer et des muscles d'acier; son jeu était large, élégant; il
semblait manier son arme, assez lourde cependant, comme s'il n'elit eu qu'un simple roseau dans
la main.

Le jeu du peintre francais était plus serré, plus nerveux, ses coups plus imprévus et surtout plus
rapides.

Pourtant le combat se continuait depuis assez longtemps sans qu'il fit possible de voir a qui
resterait I'avantage, lorsque soudain le sabre du capitaine sauta en l'air enlevé comme par une
fronde, et alla retomber a une assez grande distance.

Le Francais s'élanca aussitot, ramassa l'arme de son adversaire et, la lui présentant par la
poignée:

«Pardonnez-moi, sefor, lui dit-il en s'inclinant, et veuillez, je vous en prie, reprendre une arme
dont vous vous servez si bien; je ne vous l'ai enlevée que par surprise et je demeure a vos ordres.

—Serfior, répondit le capitaine en remettant son sabre au fourreau, j'ai mérité la lecon que vous
m'avez donnée; dix fois vous avez eu ma vie entre vos mains sans vouloir user de votre avantage.
Notre combat est fini; je me reconnais vaincu, plus encore par votre courtoisie que par votre
habileté dans le maniement des armes.

—Je n'accepte, caballero, reprit le peintre, que la part trés minime qui m'en revient pour
I'avantage que seul le hasard m'a donné sur vous.

—Allez en paix ol bon vous semblera ainsi que vos compagnons, sefor: vous n'avez de nous
aucune insulte a redouter; seulement je ne me considere pas quitte envers vous; je me nomme
don Lucio Ortega; souvenez-vous de ce nom; dans quelque circonstance que vous vous trouviez,
si vous avez besoin de moi, serait-ce dans vingt ans, réclamez-vous hardiment de votre ancien
adversaire et ami.

—Je ne sais réellement comment vous remercier, sefior, je ne suis qu'un pauvre peintre francais
nommé Emilio Gagnepain, mais si 1'occasion s'en présente jamais, je serai heureux de vous
prouver combien je suis sensible aux sentiments de bienveillance que vous me témoignez.»

Apres cet échange mutuel de courtoisie, les deux hommes montérent a cheval.

Les Espagnols demeurérent immobiles a la place ou ils s'étaient arrétés d'abord, et ils laisserent
défiler devant eux, sans faire le moindre mouvement hostile, la petite troupe devant laquelle
marchaient cOte a cote les deux Francais. Lorsqu'ils passerent devant lui, le capitaine échangea
un salut courtois avec eux, puis il donna l'ordre du départ a sa troupe, qui s'élanca au galop et ne
tarda pas a disparaitre dans les méandres du chemin.

«Vous avez été plus heureux que sage, dit M. Dubois a son jeune compagnon des qu'ils eurent
franchi la riviere et mis un assez grand espace entre eux et les Espagnols.

—Pourquoi donc? répondit le peintre avec surprise.
—Mais parce que vous avez risqué d'étre tué.



—Cher monsieur, dans le pays ol nous nous trouvons, on risque continuellement d'étre tué. En
quittant la France, j'ai fait abnégation compléte de ma vie, persuadé que je ne reverrai jamais
mon pays; je considere donc chaque instant qui s'écoule sans qu'il m'arrive malheur comme une
grace que me fait la Providence, de sorte que, mon parti étant arrété, je n'attache pas le moindre
prix a une existence qui, d'un moment a l'autre, me peut étre enlevée sous le premier prétexte
venu et méme, au besoin, sous le plus léger prétexte.

—Vous avez une assez singuliére philosophie.

—Que voulez-vous? Avec les patriotes, les royalistes, les bandits, les Indiens et les bétes fauves,
qui infestent ce pays béni du ciel, ce serait a mon sens de la folie que de compter sur vingt-quatre
heures d'existence et de former des projets d'avenir.»

M. Dubois se mit a rire.

«Cependant, dit-il, il nous faut un peu songer a l'avenir en ce moment, quand ce ne serait que
pour choisir le lieu ou nous camperons pour la nuit.

—Que cela ne vous inquiete pas; ne vous ai-je pas dit que je vous conduisais chez moi?

—Vous me l'avez proposé, c'est vrai, mais je ne sais si je dois accepter votre hospitalité.

—Elle sera modeste, car je ne suis pas riche, tant s'en faut, mais croyez qu'elle sera cordiale.
—J'en suis convaincu; cependant I'embarras que vous occasionnera un si grand nombre d'hotes ...

—Vous plaisantez, monsieur, ou vous connaissez bien peu les coutumes espagnoles; vos gens ne
me causeront aucun embarras.

—Puisqu'il en est ainsi, j'accepte sans plus de cérémonie, afin de passer quelques heures de plus
dans votre charmante compagnie.

—A la bonne heure, voila qui est convenu, dit gaiement le jeune homme; maintenant, si vous me
le permettez, je vous servirai de guide; car, sans moi, il vous serait assez difficile de trouver mon
habitation.»

Le peintre prit effectivement la direction de la caravane, et, la faisant obliquer sur la gauche, il la
conduisit par des sentiers de bétes fauves a peine tracés dans l'herbe, jusqu'au sommet d'une
légere éminence, qui dominait au loin la plaine; elle était couronnée par plusieurs batiments,
dont l'obscurité empécha les voyageurs de juger 1'étendue et l'importance.

M. Dubois n'avait été rejoint qu'a une heure déja assez avancée par ses peones et son escorte; la
querelle soulevée si a 1'improviste par le capitaine espagnol avait causé une perte de temps assez
considérable, de sorte que la journée était fort avancée quand les voyageurs purent enfin
reprendre leur route; aussi la nuit était-elle complétement close lorsqu'ils atteignirent enfin
I'habitation du jeune Francais.

Ils arrivaient au pied du monticule, lorsqu'ils virent plusieurs lumiéres se mouvoir rapidement et
deux ou trois hommes armés de torches accourir au-devant d'eux.

Ces deux ou trois hommes étaient les serviteurs indiens du peintre, qui surveillaient depuis
longtemps déja l'arrivée de leur maitre et qui, au bruit des chevaux, venaient lui offrir leurs
services.

L'installation des voyageurs ne fut ni longue ni difficile; les mules déchargées et les bagages
déposés sous un hangar, les animaux furent dessellés et entravés; les peones leur donnerent la
provende; puis ils allumerent de grands feux pour cuire leur souper et se préparerent gaiement a
passer la nuit en plein air.

Seuls, M. Dubois et son jeune compagnon étaient entrés dans la maison ou plutot dans le rancho,
car cette modeste habitation batie en roseaux et en torchis et recouverte de feuilles, laissait
pénétrer de tous les cotés le vent et la pluie et méritait a peine le nom de chaumiere.

Cependant l'intérieur était propre, entretenu avec un certain soin et garni de meubles simples,
mais en bon état.

N

«Voici le salon et la salle a manger, que nous transformerons plus tard en chambre a coucher a
votre usage, dit en riant l'artiste; quant a présent, nous lui laisserons sa qualification de salle a
manger, car nous allons souper, s'il vous plait.

—Je ne demande pas mieux, répondit gaiement M. Dubois; je vous avoue méme que je ferai
honneur au souper; je me sens un appétit féroce.

—Tant mieux alors, parce que la quantité des mets vous fera passer sur la qualité.»

Le jeune homme frappa dans ses mains. Presque aussitot une femme indienne parut et prépara la
table, qui, en un instant, fut couverte de mets simples, mais proprement apprétés; M. Dubois
avait fait ouvrir sa cantine de voyage et en avait retiré plusieurs bouteilles, qui produisaient un
excellent effet au milieu de la vaisselle primitive étalée sur la table.

Sur l'invitation de son hote, le vieillard s'assit et le repas commencga.

Apres une longue journée de voyage dans le désert, exposé a l'ardeur du soleil et a la poussiere,
on n'est pas difficile sur la qualité des mets; l'appétit fait trouver bons ceux méme que dans
d'autres circonstances on ne voudrait pas toucher du bout du doigt. Aussi l'aristocrate convive du
peintre, prenant bravement son parti, commenca-t-il résolument l'attaque sur ce qu'on avait
placé devant lui; mais, contre ses prévisions, tout se trouva étre, sinon excellent, nous n'oserions
l'affirmer, mais du moins mangeable.



Lorsque le repas fut terminé, la vaisselle enlevée, le peintre, apres quelques minutes de
conversation, souhaita un bonsoir cordial a son hoéte et se retira.

Celui-ci, des qu'il fut seul, changea son manteau en matelas, c'est-a-dire qu'il 1'étendit sur la
table, se coucha dessus, s'en enveloppa avec soin, ferma les yeux et s'endormit.

Il n'aurait su dire depuis combien de temps il dormait, lorsque tout a coup il fut brusquement tiré
de son sommeil par des cris de frayeur et de colere poussés a peu de distance de lui, et auxquels
se mélerent presque aussitot plusieurs coups de feu.

M. Dubois se leva en proie a la plus vive inquiétude et se précipita au dehors, afin de découvrir la
cause de ce tumulte extraordinaire.

111

LES PEONES.

Un spectacle étrange et auquel il était certes loin de s'attendre, s'offrit alors a ses regards
étonnés.

La plate-forme, ou pour mieux dire la cour située devant le rancho, était occupée par une
vingtaine d'individus qui criaient et gesticulaient avec fureur, et au milieu desquels se trouvait le
peintre, la téte nue, les cheveux au vent, le pied droit posé sur son fusil jeté a terre devant lui et
un pistolet de chaque main.

Derriere le jeune homme, cing ou six Indiens, ses serviteurs, probablement, se tenaient
immobiles, le fusil épaulé, préts a faire feu.

A l'entrée du hangar, les mules chargées et les chevaux sellés étaient maintenus par deux ou
trois Indiens armés aussi de fusils et de sabres.

A la lueur des torches, dont la flamme rouge 1'éclairait de reflets sinistres, cette scene prenait
une apparence fantastique d'un effet saisissant, tranchant brusquement avec les ténébres
profondes qui régnaient dans la plaine, et que la lumiere changeante des torches rayait de taches
sanglantes a chaque souffle de la brise nocturne.

Le vieillard, sans chercher 1'explication de ce drame lugubre, mais comprenant instinctivement
qu'il se passait quelque chose de terrible auquel il était personnellement intéressé, s'élanca
résolument aux cotés de son jeune compatriote.

«Qu'y a-t-il donc? s'écria-t-il en armant son fusil. Sommes-nous attaqués?
—Oui, répondit brievement le jeune homme; oui, nous sommes attaqués, mais par vos peones.
—Par mes peones! exclama M. Dubois avec stupeur.

—I1 parait que ces dignes gauchos ont trouvé vos bagages a leur convenance et que 1'idée leur est
venue de se les approprier, voila tout, c'est trés simple, comme vous voyez; mais laissez-moi
faire; ils n'en sont pas encore ou ils le supposent.

—Peut-étre que si je leur parlais, hasarda le vieillard.

—Pas un mot, pas un geste, cela me regarde seul; vous étes mon héte, mon devoir est de vous
défendre, et, vive Dieu! Tant que vous serez sous mon toit, je vous défendrai, quoi qu'il advienne,
envers et contre tous.

Le vieillard n'essaya pas d'insister; d'ailleurs, il n'en aurait pas eu le temps; les peones, un instant
étonnés de son apparition imprévue au milieu d'eux, recommencaient leurs cris et leurs gestes
frénétiques en brandissant leurs armes d'un air menacgant, et en rétrécissant d'instant en instant
le cercle dans lequel M. Dubois et ses quelques défenseurs étaient resserrés.

La lutte qui allait s'engager entre les deux partis était des plus inégales et dans les proportions a
peu pres d'un contre quatre, puisque, a part les deux Francais, six Indiens seulement, dont trois
maintenaient les chevaux et les mules, se préparaient a combattre les vingt et quelques bandits si
insolemment révoltés.

Cependant, malgré leur petit nombre, les Francais et leurs serviteurs résolurent de faire
bravement face au péril et de soutenir le combat jusqu'au dernier soupir, trouvant indigne d'eux
d'accepter les conditions que ces misérables prétendaient leur imposer.

Le peintre arma froidement ses pistolets, jeta son fusil en bandouliere, et au lieu d'attendre
I'attaque des peones, il s'avanca résolument vers eux apres avoir enjoint d'un geste a ses
compagnons de demeurer ou ils étaient, mais d'étre préts a le défendre.

Une action hardie impose toujours aux masses.

Les peones, au lieu de continuer a marcher en avant, hésitérent, s'arréterent, et finirent par
reculer jusqu'a la muraille du hangar contre laquelle ils s'adosserent.

Ils ne comprenaient rien a l'étrange témérité de cet homme qui osait ainsi venir seul les braver,
et malgré eux, par un sentiment instinctif, ils éprouvaient pour lui un respect mélé de crainte;
d'ailleurs le combat qui avait eu lieu quelques heures auparavant entre le jeune homme et le
capitaine espagnol, en leur prouvant la force et la bravoure incontestables de 1'étranger avait
excité leur admiration, circonstance qui pesait d'un grand poids, en ce moment, dans leur



pensée, ajoutait encore au respect qu'ils éprouvaient et redoublait leur hésitation.

L'artiste avait jugé la situation d'un coup d'ceil, il avait compris qu'il ne pouvait sortir du mauvais
pas dans lequel il se trouvait qu'a force d'audace et de témérité. Sa résolution avait été prise en
un instant, et, au lieu d'attendre le danger, il avait été bravement au-devant de lui, convaincu que
ce moyen était seul praticable pour sauver sa vie et celle de ses compagnons, qui, en ce moment,
semblaient étre fort aventurées et dépendre plutét du hasard que de la plus habile conception.

«Voyons, finissons-en, dit-il d'une voix seche et rude, en s'arrétant a deux pas des peones qui se
tenaient pressés les uns contre les autres devant lui, que demandez-vous?»

A cette question, nulle réponse ne fut faite.
Emile les examina un instant, les sourcils froncés et la 1évre railleuse.

«Voulez-vous, oui ou non, répondre, reprit-il, que réclamez-vous? Sans doute, vous n'aurez pas la
prétention de vous approprier purement et simplement les bagages de la personne au service de
laquelle vous étes; cela serait le fait de voleurs de grands chemins, et, si bas que vous soyez
descendus dans mon estime, je ne vous crois pas encore a ce degré infime.

—Et voila justement ol vous vous trompez, sefior,» dit un péon en faisant deux pas en avant, en
se dandinant sur les hanches et en riant d'un air moqueur.

Le peintre n'hésita pas; le moment était critique, il ajusta le péon et lui déchargea son pistolet en
pleine poitrine en disant:

«Je ne vous parle pas a vous, je m'adresse a ces honorables caballeros et non a un drole de votre
espece.»

Le pauvre diable roula sur le sol sans jeter un soupir; il avait été tué roide.

L'effet produit par cette action d'une témérité folle fut électrique; les peones, charmés non
seulement d'étre traités d'honorables caballeros, mais encore de sortir de la position délicate
dans laquelle ils s'étaient placés un peu a la légere, applaudirent avec enthousiasme et
pousserent de frénétiques cris de joie a cet acte inqualifiable.

«Je disais donc, reprit le peintre d'une voix douce en rechargeant froidement son pistolet, que
vous étes des honnétes gens; cela est entendu et convenu entre nous. Maintenant que nous, nous
comprenons, expliquez-moi les motifs qui vous ont fait vous révolter ainsi et pousser si loin les
choses, que, si je ne fusse pas arrivé, vous seriez partis avec les mules, les chevaux et les
bagages.»

Une protestation unanime s'éleva a cette accusation.

«Bien, continua le jeune homme; les mules et les chevaux ont été sellés et chargés par
inadvertance, je l'admets; sans songer a mal vous vous prépariez a les emmener avec vous,
toujours par suite d'un regrettable malentendu; tout cela, a la rigueur, peut étre sinon logique,
du moins possible. Mais enfin, en vous révoltant contre un homme qui vous a payé certaines
avances et que vous vous étes engagé a servir loyalement pendant la durée de son voyage, vous
aviez des motifs; ce sont ces motifs que je veux connaitre. Quels sont-ils? Dites-le moi.»

Une réaction s'était opérée dans l'esprit de tous ces hommes primitifs. Le courage si franc et si
vrai du jeune homme les avait séduits malgré eux. A peine eut-il fini de parler que tous
protestérent énergiquement de leur loyauté et de leur dévouement, se pressant autour de lui et
I'étouffant presque a force de le serrer au milieu d'eux.

Mais lui, sans rien perdre de son sang-froid et voulant que la lecon fiit complete, les éloigna
doucement de la main et leur faisant signe de se taire.

«Un instant, leur dit-il en souriant, il ne faut pas qu'un second malentendu vienne nous brouiller
de nouveau au moment ol nous sommes sur le point de nous entendre; mes amis, qui sont assez
éloignés de nous et ne savent pas ce qui se passe, pourraient me supposer en danger et venir a
mon aide: laissez-moi donc leur prouver que tout est fini et que je me considére comme
parfaitement en stireté au milieu de véritables caballeros.»

Et prenant ses pistolets par le canon, il les jeta par-dessus sa téte, déboucla son sabre, lui fit
prendre le méme chemin, puis croisant nonchalamment ses bras sur sa poitrine.

«Maintenant, causons, dit-il, 1'ceil calme et la 1évre souriante.»

Cette derniére action, d'une témérité inouie, terrassa littéralement les mutins; ils se reconnurent
vaincus et, sans vouloir entrer dans de nouvelles explications, ils s'inclinérent humblement
devant le fier jeune homme, lui baisérent les mains en lui jurant un dévouement a toute épreuve
et se retirerent aussitot avec une rapidité qui prouvait leur repentir.

Quelques minutes plus tard, les mules étaient déchargées, les chevaux dessellés et les peones,
enveloppés dans leurs ponchos, dormaient étendus devant les feux de veille.

Emile rejoignit ses compagnons, toujours inquiets et immobiles a la place ou il les avait laissés,
en tordant nonchalamment une cigarette de paille de mais entre ses doigts nerveux.

Seulement son visage était pale et ses yeux éclairés d'un feu sombre. Sur son chemin il retrouva
ses armes et les ramassa.

«Vous avez fait des prodiges, lui dit M. Dubois en lui serrant la main avec reconnaissance.

—Non, répondit-il avec un doux et calme sourire; seulement je me suis souvenu du mot de
Danton.



—Lequel?

—De l'audace; c'est avec de 1'audace qu'on dompte les fauves, et que sont ces hommes, sinon des
bétes féroces?

—DMais vous risquiez votre vie!

—Ne vous ai-je pas dit que depuis longtemps déja j'en ai fait le sacrifice. Mais n'attachez pas, je
vous prie, plus d'importance a cette affaire qu'elle n'en a réellement; tout dépendait d'une
résolution ferme et prompte, ces hommes étaient préparés au vol, non a l'assassinat. Voila tout le
secret de la chose.

—Ne cherchez pas, mon ami, a rabaisser une action, dont je vous garderai une reconnaissance
éternelle.

—Bah! Ce que j'ai fait pour vous aujourd'hui, demain vous le ferez pour moi, et nous serons
quittes.

—J'en doute, je ne suis pas I'homme de la bataille, moi, je n'ai que le courage civil: devant
I'émeute, j'ai peur.

—Pardieu, moi aussi; seulement je ne le laisse pas voir. Mais ne parlons plus de cela, nous avons
a causer de choses plus importantes, a moins que vous ne préfériez reprendre votre sommeil si
malencontreusement interrompu.

—I1 me serait impossible de dormir maintenant; je suis donc entierement a votre disposition.

—Puisqu'il en est ainsi, rentrons dans le rancho, les nuits sont froides, la rosée glacée; il est
inutile que nous demeurions plus longtemps en plein air; vous voyez que nos féroces révoltés ont
pris bravement leur parti de leur défaite et dorment a poings fermés; ne laissons pas supposer a
ceux qui peut-étre veillent encore que nous conservons des inquiétudes sur leur compte. Venez.»

Ils rentrerent dans le rancho, dont le peintre ferma avec affectation la porte derriere lui.

Lorsqu'ils furent assis, le jeune homme déboucha une bouteille de rhum, s'en versa un verre et,
apres l'avoir goiité, il aspira trois ou quatre bouffées de fumée; puis posant son verre sur la table:

«La situation est grave, dit-il en se renversant sur le dossier de son siege; voulez-vous que nous
parlions a cceur ouvert?

—Je ne demande pas mieux, répondit le vieillard en lui jetant un regard voilé sous ses paupiéres
demi-closes.

—D'abord, et avant tout, entendons-nous bien, reprit Emile en souriant; ici nous ne faisons pas de
diplomatie, n'est-ce pas?

—Pourquoi faire? dit en souriant son interlocuteur.

—Dame, la force de I'habitude pouvait vous y entrainer, et croyez-moi, en ce moment ce serait un
tort de vous y laisser aller.

—Ne craignez rien, je serais vis-a-vis de vous de la plus entiere franchise.

—Hum! fit le jeune homme d'un air peu convaincu; enfin c'est égal, je me risque; tant pis pour
vous si vous ne tenez pas votre promesse, car je n'ai d'autre intérét que le votre.

—]J'en suis convaincu, parlez donc sans crainte.
—D'abord une question: vous allez a Tucuman, n'est-ce pas?
—Ne vous l'ai-je pas dit.

—En effet, une partie des hommes qui vous accompagnent sont des soldats déguisés que le
gouvernement de Buenos Aires vous a donnés pour vous servir d'escorte.

—Comment le savez-vous?
—Avec cela que c'est difficile a deviner; ainsi, vous étes chargé d'une mission politique?
—Moi!

—Parbleu! Cela va de soi; seulement, je vous ferai observer que cela m'est completement
indifférent et que je n'y attache pas la plus minime importance.

—Mais....

—Laissez-moi continuer; d'aprés ce qui s'est passé cette nuit, il est évident pour moi qu'une
partie de votre escorte vous trahit et a l'intention de vous livrer aux Espagnols.

—Le croyez-vous?

—J'en suis sr.

—C'est sérieux, alors?

—Vous avez donc une mission?

—Supposez ce qu'il vous plaira, mais aidez-moi a me tirer d'embarras.

—Bien, je comprends; vous n'avez pas besoin d'en dire davantage. Maintenant, voici mon avis:
seul, vous n'arriverez jamais a Tucuman.

—Eh! Savez-vous que votre avis est aussi le mien?

—Pardieu! Je le sais bien. Maintenant que ces droles sont matés, voici ce que je vous propose.



—Voyons.
—Remarquez bien que ce n'est que dans votre seul intérét.
—]J'en suis convaincu.

—Si cela vous convient, comme a tort ou a raison ces bandits professent un certain respect pour
ma personne, je vous offre de vous accompagner jusqu'a Tucuman.

—Mon cher compatriote, cette proposition m'est on ne peut plus agréable sous tous les rapports;
je vous en remercie du fond du coeur; vous me sauvez littéralement la vie.

—Pardon, mais a une condition.
—Ah! Et quelle est cette condition? fit le vieillard avec une certaine réserve.

—Elle est simple; je crois que vous l'accepterez avec enthousiasme, répondit en riant le jeune
homme.

—Dites, dites, je suis toutes oreilles.

—I1 faut que je vous avoue que, sans jamais m'étre bien rendu compte de la raison qui me faisait
agir ainsi, j'ai toujours professé pour la politique et pour tout ce qui s'en rapproche une répulsion
profonde.

—Ce n'est pas un mal, fit le vieillard en hochant la téte d'un air pensif.

—N'est-ce pas? De sorte que si je consens a vous escorter jusqu'a Tucuman et a vous y conduire
sain et sauf, c'est a la condition expresse qu'il ne sera pas question de politique entre nous
pendant tout le temps que nous demeurerons ensemble. Dame! que voulez-vous? Je suis venu en
Amérique pour faire de l'art, moi; restons chacun dans notre spécialité.

—Je ne demande pas mieux et je souscris avec joie a cette condition.
—Et puis....
—Ah! Il y a encore quelque chose.

—Moins que rien; par suite de la crainte que je vous ai précédemment témoignée, je veux vous
quitter en vue de Tucuman, c'est-a-dire, entendons-nous bien, avant d'y entrer, et si quelque jour
le hasard nous fait nous rencontrer, vous ne direz jamais a qui que ce soit le service que je vous
aurai rendu; cela vous convient-il ainsi? A cette condition seulement je puis vous accompagner.»

M. Dubois se recueillit un instant.

«Mon cher compatriote, dit-il enfin, je comprends et j'apprécie, croyez-le bien, toute la
délicatesse de votre procédé envers moi; je m'engage de grand coeur a ne pas troubler votre belle
insouciance d'artiste, en venant vous ennuyer par des questions politiques que, heureusement
pour vous, vous ne sauriez comprendre; mais votre derniére condition est trop dure. Quelque
grand que soit le danger qui me menace en ce moment, je m'y exposerai sans hésiter, plutot que
de consentir a oublier la reconnaissance que je vous dois et a feindre envers vous une
indifférence contre laquelle se révolterait tout mon étre. Nous sommes Francgais tous deux, jetés
loin de notre pays sur une terre ou tout nous est hostile; nous sommes par conséquent freres,
c'est-a-dire solidaires 1'un de l'autre; et vous le comprenez si bien ainsi, que tout ce que vous avez
fait depuis notre rencontre ne l'a été que par cette raison. Ne vous en défendez pas, je vous
connais mieux peut-étre que vous ne vous connaissez vous-méme; mais, permettez-moi de vous le
dire, votre exquise délicatesse vous fait en ce moment dépasser le but. Ce n'est pas pour vous,
mais pour moi seul que vous craignez dans tout ceci; je ne puis accepter ce sacrifice et cette
abnégation. Bien que, comme vous, je ne sois pas homme d'action, cependant je ne consentirai
dans aucune circonstance a transiger avec mes devoirs, et c'en est un pour moi, un devoir sacré
méme, de ne pas oublier ce que je vous dois et de me reconnaitre hautement votre obligé.»

Ces paroles furent prononcées avec tant de franchise et de simplicité, que le jeune homme se
sentit ému; il tendit la main au vieillard dont la pale et sévere figure avait pris, sous 1'impression
qui l'agitait, une expression imposante. Il lui répondit d'une voix qu'il essayait vainement de
rendre indifférente:

«Soit, puisque vous l'exigez, monsieur, je me rends; insister plus longtemps serait inconvenant de
ma part; au point du jour nous nous mettrons en route, a moins que vous ne préfériez passer un
jour ou deux a vous reposer ici.

—Des affaires urgentes m'appellent a Tucuman; il n'en serait pas ainsi que la révolte de cette
nuit suffirait pour m'engager a presser mon départ.

—Elle ne se renouvellera pas, je vous en donne l'assurance; maintenant ces bétes féroces sont
muselées et changées en agneaux. Mieux que vous je connais cette race métisse, puisque depuis
plusieurs mois déja j'habite et je vis au milieu d'elle; mais on ne saurait user de trop de prudence:
il est donc préférable que vous partiez le plus tot possible.

Il y a encore trois heures de nuit, profitez-en pour prendre un peu de repos; je vous éveillerai
lorsque 1'heure du départ sera venue. Bonsoir.»

Les deux hommes se serrérent une derniére fois la main. Le peintre se retira et le vieillard
demeura seul.

—Quel dommage, murmura-t-il a part lui en s'installant le plus confortablement que cela lui fut
possible dans son manteau et en s'étendant sur la table, qu'un homme aussi heureusement doué,
un si brave coeur, laisse ainsi aller sa vie au vent de la fantaisie et ne consente pas a se jeter dans



une carriére sérieuse! Il y a en lui, j'en suis convaincu, 1'étoffe d'un diplomate.»

Tout en faisant ces réflexions, il s'endormit. Quant au jeune homme, comme malgré l'assurance
qu'il affectait, il conservait intérieurement une vague inquiétude, au lieu de se coucher dans la
chambre qu'il habitait d'ordinaire, il s'étendit a la belle étoile sur l'esplanade méme, en travers
de la porte du rancho, et aprées avoir jeté autour de lui un regard interrogateur afin de s'assurer
que tout était bien réellement en ordre, il s'endormit d'un sommeil paisible.

A peine les étoiles commencaient-elles a palir au ciel et 1'horizon a s'iriser de larges bandes
d'opale que le peintre était debout et surveillait les appréts du départ.

Les peones, completement rentrés dans le devoir, obéissaient a ses ordres avec la plus entiére
docilité, semblant avoir tout a fait oublié la tentative de rébellion si heureusement avortée.

Lorsque les mules furent chargées, les cavaliers en selle, le jeune homme réveilla son hoéte et 1'on
se mit en marche.

De I'habitation d'Emile Gagnepain a la ville de Tucuman, la course était assez longue; le voyage
dura cing jours, pendant lesquels il ne se passa rien qui mérite d'étre mentionné. On campait
chaque soir tantot dans un rancho de Guaranis abandonné a cause de la guerre, tant6t en rase
campagne, et on repartait un peu avant le lever du soleil.

Les peones ne démentirent pas la bonne opinion que le jeune peintre avait congue d'eux, leur
conduite fut exemplaire, et, pendant tout le cours du voyage, ils ne laisseérent voir aucune velléité
de se révolter de nouveau.

Le sixieme jour, aprés avoir quitté 1'habitation, a environ dix heures du matin, les maisons
blanches et les hauts clochers de San Miguel de Tucumdn, pour lui restituer le nom que lui
donnent les géographes, surgirent a 1'horizon.

L'aspect de cette ville est enchanteur, elle semble en quelque sorte s'élancer du milieu de massifs
touffus de grenadiers, de figuiers et d'orangers.

Batie au confluent du rio Dulce et du rio Tucuman, dans une position comme les Espagnols seuls
savaient en choisir a 1'époque de la conquéte, la ville est traversée par des rues droites et larges,
munies de trottoirs, et coupée d'espace en espace par de belles places garnies de somptueux
édifices; la population de Tucuman est d'environ douze mille ames; elle posséde un college et une
université assez renommeée; son commerce en fait une des villes les plus importantes de la Banda
Oriental.

A 1'époque ou nous y conduisons le lecteur, cette importance était accrue encore par la guerre;
on l'avait fortifiée au moyen d'un fossé profond et de remparts en terre, suffisants pour la mettre
a l'abri d'un coup de main.

Depuis quelque temps de forts détachements de troupes avaient été dirigés sur cette ville a cause
des événements survenus dans le haut Pérou et de I'approche des troupes espagnoles.

Ces différents corps étaient campés autour de la ville, et leurs bivouacs offraient 1'aspect le plus
singulier surtout aux yeux d'un Européen habitué a cet ordre, a cette symétrie et surtout a cette
discipline qui caractérisent les armées du vieux monde.

Dans ces camps, tout était péle-méle et sans ordre; les soldats, étendus ou assis sur le sol,
jouaient, dormaient, fumaient ou mangeaient, tandis que leurs femmes, car dans toute l'armée
hispano-américaine, chaque soldat est suivi constamment de sa femme, tandis que les femmes,
disons-nous, conduisaient les chevaux a l'abreuvoir, préparaient le repas ou nettoyaient les armes
avec cette obéissance passive qui est le propre des Indiennes et rend sous certains rapports ces
malheureuses créatures si intéressantes et si dignes de pitié.

Les voyageurs, contraints de traverser les bivouacs pour entrer dans la ville, ne le firent pas sans
une certaine appréhension; cependant, contre toute prévision, ils n'eurent a subir aucune insulte
et pénétrérent sans encombre dans San Miguel de Tucuman.

La ville paraissait en féte, les cloches des couvents et des églises sonnaient a toute volée, les rues
étaient encombrées d'hommes et de femmes dans leurs plus beaux et plus frais atours.

«Avez-vous un endroit désigné ou vous arréter? demanda le peintre a son hoéte.
—Oui, répondit celui-ci, je me rends aux portales de la plaza Mayor.
—DMais auxquels? Toute la place est garnie de portales.

—A ceux qui font face a la cathédrale; un appartement a été retenu pour moi dans la maison
portant le numéro 3.

—Bien; je vois cela d'ici; venez, je vous conduirai jusqu'a la porte.»

La caravane s'engagea alors dans un dédale de rues en apparence inextricable, mais, au bout
d'un quart d'heure a peine, elle déboucha sur la place Mayor.

«Nous voici arrivés, dit le peintre; permettez-moi maintenant de prendre congé de vous.
—Non pas avant que vous ayez consenti a accepter de moi I'hospitalité que j'ai regue de vous.
—Pourquoi ne pas me laisser partir?

—Qui sait, peut-étre ai-je encore besoin de votre assistance.

—S'il en est ainsi, je ne résiste plus et je vous suis.

—Entrons donc alors, car je crois que voici la maison.»



Ils se trouvaient en effet en face du n° 3.

v

SAN MIGUEL DE TUCUMAN.

San Miguel de Tucumadn, la ville studieuse et calme, dont les larges rues étaient d'ordinaire
presque désertes et dont les places ressemblaient aux cloitres d'un couvent immense, avait
subitement changé d'aspect; on aurait dit une vaste caserne, tant des soldats de toutes armes
l'encombraient. La vie tranquille de ses habitants s'était métamorphosée en une existence
fiévreuse, ardente, toute de bruits et d'excitations; hommes, femmes, enfants, soldats, confondus
péle-méle a l'angle de chaque rue, au coin de chaque place, criaient, péroraient a qui mieux
mieux, gesticulant avec cette vivacité et cette animation particulieres aux races méridionales,
brandissant des bannieres aux couleurs de la nation et tirant dans tous les carrefours et jusque
sur les plates-formes des maisons des boites et des cohetes, cette supréme manifestation de la
joie dans I'Amérique espagnole.

Une féte sans cohetes ou pétards, sans feu d'artifice, faisant beaucoup de bruit ou de fumée, est
une féte manquée dans ces pays; la quantité de poudre qui se consomme de cette fagon atteint
des proportions fabuleuses.

Nous nous plaisons, a rendre cette justice aux Hispano-américains, qu'ils ne mettent aucune
prétention dans leur feu d'artifice, et qu'ils les tirent naivement, pour leur plus grand
contentement et satisfaction personnelle, aussi bien de jour par le plus éblouissant soleil que de
nuit au milieu des ténebres; nous avons méme cru remarquer qu'ils préferent, par un raffinement
sans doute exagéré de jouissance égoiste, les tirer en plein jour, au nez de la foule ébahie qui se
sauve a demi-briilée, hurlant et maugréant apres les mauvais plaisants qui rient a se tordre du
bon tour qu'ils se figurent avoir joué a leurs admirateurs.

Ce jour-la, ainsi que l'apprirent au passage les voyageurs, les habitants de San Miguel
célébraient une grande victoire remportée par un chef de montoneros Buenos-airiens sur les
Espagnols.

Dans les anciennes colonies espagnoles, et en général dans toute 1'Amérique, celle du Sud
comme celle du Nord, il ne faut pas trop prendre a la lettre ces bulletins de victoire qui, la
plupart du temps, ne sont que des escarmouches sans importance, ou il n'y a eu ni morts ni
blessés, et méme cachent souvent des défaites ou des fuites honteuses. Depuis quelques années
déja, les Européens sont édifiés sur le compte des habitants d'outre-mer; leur vanterie et leur
hablerie sont passées en proverbe; chacun sait que le puff est d'origine américaine, que les plus
magnifiques vols de canards nous arrivent a tire d'ailes de l'autre co6té de 1'Atlantique, et que,
bien que beaucoup viennent des républiques espagnoles, les plus nombreux s'élancent en troupes
innombrables de tous les ports des Etats-Unis d'Amérique, qui ont conquis a juste titre pour
I'éleve de ces intéressants volatiles une supériorité telle, que nul désormais ne se hasardera a
leur disputer la palme du puff, de la réclame et du mensonge officiel.

Une maison tout entiere avait été mise a la disposition de M. Dubois par le nouveau pouvoir
républicain; le gouverneur de la province et le général commandant les troupes campées autour
de la ville, prévenus de son arrivée, l'attendaient a la porte méme de la maison, a la téte d'un
nombreux et brillant état-major.

Le peintre serra la main de son compatriote, le laissa jouir a sa guise des honneurs dont on le
comblait, et curieux comme un véritable artiste qu'il était, il se mit un album sous le bras, se
glissa a travers la foule rassemblée sur la place Mayor, et s'en alla le nez au vent et les mains
dans ses poches courir la ville, en quéte d'études a faire ou de types a croquer, préférant
chercher l'imprévu que de s'astreindre aux ennuis d'une réception officielle.

Cependant il avait laissé ses chevaux et ses peones avec ceux de M. Dubois, qui n'avait consenti a
son éloignement temporaire qu'apres lui avoir fait promettre de ne pas choisir une habitation
autre que la sienne pendant tout le temps qu'il lui plairait de rester a San Miguel de Tucuman.

L'artiste portait le costume complet des habitants du pays et n'avait rien qui attirat 1'attention;
aussi lui fut-il facile de circuler a travers les groupes sans étre incommodé par la curiosité
indiscrete des badauds pour lesquels, surtout a cette époque, un étranger, un Européen
particulierement, était un étre extraordinaire qu'ils se figuraient appartenir a une espece
différente de la leur, et auquel ils témoignaient plus de pitié que de bienveillance, a cause de la
croyance dans laquelle ils étaient; la plupart croient encore aujourd'hui que les Européens sont
des hérétiques demi-hommes et demi-démons, damnés dés le moment de leur naissance.

Rien a notre avis n'est aussi agréable que de s'en aller ainsi, sans préoccupation d'aucune sorte,
vaguant a travers la foule, s'isolant au milieu de la multitude, se laissant nonchalamment
emporter aux caprices imprévus de la folle du logis, se mélant parfois indirectement a la joie
générale, puis reprenant le cours de ses pensées et redevenant seul au milieu de tous, ne se
rattachant que par un invisible chainon, sans cesse brisé et de nouveau soudé par le hasard, aux
événements qui, comme dans un kaléidoscope immense, défilent sous vos yeux; acteur et
spectateur a la fois, indifférent ou intéressé a ce qui frappe le regard, coudoyant et effleurant
tout sans étre soi-méme meélé aux faits qui s'accomplissent.



Le jeune homme, heureux comme un écolier en vacances de s'étre si a propos débarrassé de son
sérieux compagnon, s'en allait ainsi, admirant les monuments publics, les places, les
promenades, lorgnant les femmes qui passaient pres de lui avec un doux froufrou soyeux et
provocateur, fumant nonchalamment sa cigarette, marchant tout droit devant lui sans savoir ou il
allait et s'en souciant fort peu, puisqu'il était a la recherche de l'imprévu.

Il atteignit ainsi, sans trop savoir comment, 1'Alameda ou promenade de la ville, charmant jardin
aux épais ombrages, garnis de massifs de grenadiers et d'orangers en fleurs dont les suaves
émanations embaumaient l'atmosphére. Par un singulier hasard, I'Alameda était déserte, toute la
population s'était portée dans le centre de la ville et pour un jour avait abandonné cette
délicieuse promenade.

Le peintre se réjouit de cette solitude dans laquelle il se trouvait apres le bruit, le tohu-bohu
auquel il était depuis si longtemps mélé et qui commengcait a lui serrer les tempes et a lui faire
éprouver une certaine lassitude morale.

Il chercha de I'eeil un banc qu'il découvrit bientét a demi-caché dans un bosquet d'orangers et
s'assit avec un indicible sentiment de bien-étre.

Il était environ cing heures du soir, la brise nocturne se levait et rafraichissait 1'atmosphére
embrasée; le soleil, presque au niveau du sol, allongeait démesurément l'ombre des arbres; une
foule d'oiseaux cachés dans le feuillage chantaient a pleine gorge, et des milliers de diptéres aux
ailes transparentes voletaient autour des fleurs dont elles pompaient les sucs en bourdonnant.

Les bruits de la féte n'arrivaient que comme un écho lointain et presque indistinct dans cette
solitude qui respirait le calme le plus complet.

Séduit malgré lui par tout ce qui l'entourait et subissant l'influence énervante des parfums
exhalés par les fleurs, le jeune homme se laissa aller en arriere, croisa les bras sur la poitrine et,
fermant a demi les yeux, il se plongea dans une douce réverie qui bient6t absorba tout son étre et
lui fit completement oublier la réalité pour l'entrainer a sa suite dans le fantastique pays des
réves.

Depuis combien de temps était-il en proie a cette délicieuse somnolence sans nom dans notre
langue? Il n'aurait su le dire, lorsque tout a coup il se redressa avec un geste brusque de
mauvaise humeur, en prétant l'oreille et jetant autour de lui un regard mécontent.

Le bruit d'une conversation était arrivé jusqu'a lui.

Cependant, il eut beau sonder l'obscurité du regard, car la nuit était venue, il n'apercut
personne. Il était toujours seul dans le bosquet au fond duquel il s'était retiré.

Il redoubla d'attention; alors il reconnut que les voix qu'il avait entendues étaient celles de deux
hommes arrétés a quelques pas derriere lui et que le massif d'orangers, au milieu duquel il se
trouvait, I'empéchait seul d'apercevoir.

Ces deux hommes, quels qu'ils fussent, paraissaient désirer de ne pas étre entendus, car ils
parlaient a demi-voix, bien qu'avec une certaine animation. Malheureusement, le Francais se
trouvait si pres d'eux, que, malgré lui et quoi qu'il fit pour s'en défendre, il entendait tout ce
qu'ils disaient.

«Le diable emporte ces droles-la! murmura a part lui le jeune homme, de s'aviser de venir parler
politique ici; j'étais si bien. Comment m'en aller maintenant?»

Mais de méme qu'il entendait ce que disaient ses voisins et jusqu'a leurs plus légers
mouvements, ceux-ci probablement l'auraient entendu s'il avait essayé de quitter la place. Force
lui fut donc, bien qu'en maugréant, de se tenir coit et de continuer a entendre la conversation des
deux hommes, conversation nullement faite pour le rassurer et qui d'instant en instant prenait
des proportions fort inquiétantes pour un tiers appelé a en étre, malgré lui, le confident.

Nous avons dit quelle horreur profonde le peintre professait pour la politique; le lecteur
comprendra facilement quelle devait étre son anxiété, en entendant des choses telles que celles
que nous allons rapporter.

«Ces nouvelles sont certaines? disait un des interlocuteurs a l'autre.
—]Je les tiens d'un témoin oculaire, répondit le second.

—ijCaramba! fit le premier en élevant un peu la voix, ainsi nous pouvons espérer de voir bientot le
général dans ces parages.»

Le peintre tressaillit; il lui sembla reconnaitre cette voix, sans qu'il lui fiit possible de se souvenir
ou il 'avait entendue précédemment.

«Ainsi les insurgés ont été battus, continua le méme interlocuteur.

—A plate couture, capitaine; je vous le répete, a la bataille de Villuma, le général Pezuela les a
poursuivis plus de six lieues, 1'épée dans les reins.

—Bravo! Et que fait-il maintenant?

—iCaray! Il marche en avant donc! Et en doublant les étapes afin d'arriver plus vite;
malheureusement, selon toutes les prévisions, il ne pourra étre ici que dans deux mois.

—C'est bien tard.
—Oui; mais cela vous laisse toute latitude pour préparer vos batteries.
—C'est vrai; toutefois la mission dont me charge le général est hérissée de difficultés. Les



insurgés sont en nombre autour de la ville, ils font bonne garde; s'il ne s'agissait que d'enlever
deux ou trois et méme dix députés, peut étre pourrais-je répondre de la réussite; mais songez
donc, mon cher comte, qu'il ne s'agit de rien moins que de faire disparaitre soixante ou quatre-
vingts personnes.

—Je ne vous comprends pas.

—C'est juste, reprit le capitaine; arrivé aujourd'hui méme dans la ville et ne vous étant encore
abouché qu'avec moi, vous ignorez ce qui se passe.

—Entierement, reprit celui auquel on avait donné le titre de comte.

—Voici le fait en deux mots: les insurgés veulent frapper un grand coup; a cet effet ils réunissent
ici @ Tucuméan un congres composé des députés de chaque district révolté; ce congres a pour
mission de proclamer l'indépendance de Buenos Aires et de toute la Banda Oriental.

—iSangre de Dios! Etes-vous sfir de cela? s'écria le comte avec stupeur.

—D'autant plus s{ir que je le sais par un de mes cousins qui est lui-méme un de ces députés et qui
n'a pas de secret pour moi.

—iCuerpo de Cristo! Voila qui est facheux! Le général sera furieux lorsque je le lui apprendrai.
—]J'en suis convaincu, mais que faire?
—L'empécher par tous les moyens.

—C'est impossible, les moyens nous manquent completement; je ne dispose que d'une centaine
d'hommes avec lesquels je ne puis rien tenter, d'autant plus que nous jouons de malheur en ce
moment: la population est fanatisée par le succes que le chef des montoneros, Zéno Cabral a
remporté, il y a deux jours, sur les troupes royales commandées par le colonel Acevedo.

—Ce succes est tout ce qu'il y a de plus apocryphe, mon cher capitaine, je vous en donne ma
parole d'honneur; tout s'est borné a une escarmouche sans conséquence entre fourrageurs.

—]Je l'admets; il est méme certain qu'il en est ainsi, mais nul ne le croira dans la ville; donc,
I'échec doit étre considéré comme réel.

—Eh bien! Qu'importe! Laissons ces gens dans leur erreur et profitons-en pour agir: maintenant
qu'ils se croient invincibles et qu'ils s'amusent a tirer leur poudre en cohetes, nous pourrons
peut-étre tenter un coup de main hardi sur la ville.

—Votre idée n'est pas mauvaise, je vous avoue méme qu'elle me sourit assez, seulement elle
demande a étre murie. Il faudrait éloigner adroitement les troupes campées aux environs et
profiter de leur absence pour essayer une surprise.

—Alors il serait on ne peut plus facile de s'emparer des députés.

—N'allons pas si vite en besogne; voyons d'abord quelles sont les forces dont nous disposons
pour cette expédition, qui ne laisse pas que d'étre fort périlleuse et qui offre, je ne vous le cache
pas, tres peu de chance de succes.

—Discutons, soit, je ne demande pas mieux.»

Le peintre, mis de plus en plus mal a son aise par ces confidences qui prenaient pour lui une
tournure des plus graves, et voulant a tout prix sortir de la position perplexe dans laquelle il se
trouvait, car il comprenait instinctivement qu'il avait affaire a des conspirateurs et qu'il y allait de
sa vie s'il était découvert, prit une résolution qui lui parut une inspiration du ciel. Ne voulant pas
continuer a étre plus longtemps en tiers dans des secrets de cette importance, il résolut de se
découvrir lui-méme. Il ne se dissimula pas que les premiers moments seraient, pour lui, difficiles
a passer, lorsque les deux hommes sauraient que leur conversation avait été entendue d'un bout
a l'autre; mais il préféra risquer cette chance incertaine de sauver sa vie que de se fier plus
longtemps au hasard.

Emile était d'une témérité folle, qui ne faisait jamais de concessions au danger; au contraire, il
allait toujours téte baissée en avant; le lecteur a déja été a méme de s'en apercevoir, mais cette
fois, contrairement a ses habitudes, il usa d'une certaine prudence avant de révéler sa présence
aux inconnus.

Il arma doucement, sous son poncho, ses pistolets qu'il tint a la main, prét a s'en servir si besoin
était, puis, se levant du banc sur lequel jusqu'a ce moment il était demeuré assis:

«jHola! caballeros, dit-il d'une voix haute bien que contenue pour ne pas étre entendu d'autres
personnes, si par hasard il s'en trouvait aux environs, que de celles auxquelles il s'adressait:
prenez garde! Il y a ici des oreilles qui vous entendent.»

Les deux hommes pousserent une exclamation de surprise et de terreur, puis il y eut un
craquement formidable dans le bosquet, et ils apparurent en face du jeune homme, tenant
chacun un sabre d'une main et un pistolet de l'autre, le visage bouleversé par la colere et
I'épouvante.

Mais ils s'arrétérent soudain.

Le jeune homme se tenait immobile devant eux, les pistolets aux poings.

«Halte! Et parlementons,» dit-il froidement.

Cette scéne avait quelque chose d'étrange et de saisissant.

Dans ce bosquet d'orangers en fleur, aux reflets argentés de la lune, au milieu de cette



tranquillité profonde, au sein de cette nature calme a laquelle le silence imposant de la nuit
imprimait un certain cachet de majesté, ces trois hommes posés ainsi face a face, se mesurant de
I'eeil et préts a en venir aux mains, formaient un contraste des plus tranchés avec ce qui les
entourait.

«Parlementer, dit le comte, a quoi bon?
—A ne pas se tuer comme des brutes, sans savoir pourquoi, répondit le peintre.
—Un traitre mérite la mort!

—Je vous l'accorde, mais je ne suis pas un traitre, moi, puisque je vous préviens, lorsqu'il
m'aurait été si facile de rester silencieux jusqu'a ce que j'eusse pénétré tous vos secrets.»

Cette observation, fort logique du reste, parut produire une certaine impression sur les deux
hommes.

«Alors pourquoi ces armes? reprit le comte d'un ton évidemment plus radouci.

—Pour éviter ce qui serait incontestablement arrivé, si je n'avais pas eu la précaution de m'en
munir.

—Vous nous espionniez donc?

—Nullement, j'étais ici bien avant vous, au contraire; le bruit de votre conversation m'a réveillé
de l'espéce de somnolence dans laquelle j'étais tombé, et, ne me souciant nullement d'étre,
contre votre volonté, en tiers dans vos secrets, j'ai pris le parti de vous avertir. Voila la vérité tout
entiere.

—AQui nous le prouve? reprit durement le comte.

—Je crois, Dieu me pardonne, caballero, répondit avec hauteur le jeune homme, que vous vous
permettez de douter de mes paroles?

—Qui donc étes-vous, sefior, pour qu'on doive vous croire ainsi au premier mot?

—Moi! fit en riant le jeune homme, bien peu de chose auprés de vous, un pauvre peintre francais,
mais honnéte, vive Dieu! Jusqu'au bout des ongles.

—Ah! Voila mon homme, s'écria le second étranger, qui jusque-la était demeuré muet; je le
reconnais maintenant! Rengainez votre sabre et quittez votre pistolet, mon cher comte; des
armes sont de trop ici.

—Je le veux bien, si telle est votre opinion, capitaine, répondit le comte avec hésitation;
cependant, il me semble que dans une circonstance aussi sérieuse....

—Bas les armes! Vous dis-je, interrompit le capitaine, qui déja avait fait disparaitre les siennes, je
réponds corps pour corps de ce cavalier.

—Soit, dit le comte, mais la prudence exigerait....

—Quoi? Puisque ce caballero vous donne sa parole et que cette parole est corroborée par la
mienne; cela est suffisant, il me semble,» reprit le capitaine avec un commencement
d'impatience.

Le jeune homme voyant que ses adversaires n'avaient plus, en apparence, d'intentions hostiles,
désarma tranquillement ses pistolets et, les repassant a sa ceinture, il se tourna vers celui des
deux étrangers qui était si a l'improviste venu a son secours.

«Je vous remercie, senor, dit-il, de la bonne opinion que vous voulez bien avoir de moi; bien que
votre voix ne me soit pas inconnue, cependant je serai heureux qu'il vous pliit de rafraichir mes
souvenirs, en m'apprenant, si cela vous est possible, ou j'ai eu l'avantage de vous rencontrer
précédemment.

—iVive Dios! sefior don Emilio, reprit-il d'un ton de bonne humeur, vous avez la mémoire courte.
—Comment vous savez mon nom?

—Et vous-méme savez le mien, a moins que vous ne l'ayez oublié aussi; ce qui ne m'étonnerait
pas, d'apres ce que je vois.

—Je suis réellement confus, sefior, mais je vous jure que je ne me rappelle pas le moins du monde
ol nous nous sommes vus déja.

—Allons, puisqu'il faut absolument que je vous redise mon nom, je m'exécute; je suis don Lucio
Ortega.

—Le capitaine espagnol avec lequel je me suis battu! s'écria-t-il avec surprise.
—Et que vous avez si dextrement désarmé. C'est moi-méme, oui, caballero.

—Oh! Comment ai-je pu oublier cette rencontre qui m'a laissé un si charmant souvenir, dit-il en
lui tendant la main.

—Ainsi, ce sefior est de vos amis? reprit le comte.
—Oui, mon cher comte, et des plus intimes méme.

—Pardonnez-moi d'insister; mais vous savez quelles seraient les conséquences d'une
indiscrétion?

—Elles seraient terribles; continuez.



—Et vous vous croyez toujours autorisé a répondre de la discrétion de ce caballero?
—Comme de la mienne, je vous le répete.
—C'est bien; agissez a votre guise alors, reprit-il d'un ton bourru.

—Fcoutez, fit le capitaine, je comprends combien, vous qui ne connaissez pas ce sefior, vous
devez conserver d'inquiétude au fond du coeur; nous ne jouons pas un jeu d'enfant, en ce
moment; nous engageons notre téte dans une partie désespérée; chacun de nous a le droit de
demander a ses associés des comptes séveres de leur conduite.

—En effet, il doit, il me semble, en étre ainsi.

—Fort bien! Ces comptes, je vais vous les rendre. Malgré lui, et sans 1'avoir désiré, don Emilio a
surpris des secrets de la plus haute gravité; ces secrets, je suis convaincu qu'il les conservera au
fond de son cceur, mais cette certitude que j'ai, moi, vous ne la partagez pas; cela est votre droit,
je n'ai rien a y objecter, sinon que, dans le but seul de vous rassurer, je prendrai, vis-a-vis de mon
ami, toutes les précautions que vous exigerez. Bien entendu que ces précautions n'auront rien de
blessant pour l'honneur, ni méme pour l'amour-propre de don Emilio, que je tiens, avant tout,
pour mon ami et que je veux ménager quand méme.

—Je me joins au capitaine, dit vivement le jeune homme, et je me mets completement a votre
disposition pour tout ce qu'il vous plaira d'exiger de moi; je vous confesse humblement que la
politique me cause une peur atroce, et que j'éprouve le regret le plus vif et le plus sincere de
m'étre si malencontreusement trouvé ici lorsqu'il m'aurait été si facile d'étre autre part, ou, sans
contredit, j'aurais été beaucoup mieux.»

La gravité du comte ne tint pas contre cette boutade prononcée avec une désespérante naiveté; il
éclata de rire.

«Vous étes un charmant compagnon, dit-il, et bien que notre liaison ait commencé sous des
auspices assez hostiles, j'espére qu'elle sera durable; que bientot vous deviendrez de mes amis et
que je serai des votres.

—Ce sera un grand honneur pour moi, monsieur le comte, répondit-il en s'inclinant.
—Maintenant que vous avez mis un pied dans nos secrets, il faut que vous y entriez tout a fait.
—Est-ce donc bien obligatoire?

—C'est de toute nécessité.

—J'admire comme depuis quelques jours le hasard se plait a me poursuivre et s'obstine a faire de
moi un homme politique, quand je serais si heureux de ne peindre que des tableaux, moi qui ne
suis venu que pour cela en Amérique; j'ai eu la une triomphante idée par exemple, et j'ai bien
choisi mon temps!

—II faut provisoirement en prendre votre parti.

—Je le sais bien, et voila justement pourquoi j'enrage, mais dés qu'il me sera possible de faire
autrement, je ne me le ferai pas répéter deux fois, je vous le certifie.

—]Jusqu'a nouvel ordre, il est indispensable que vous demeuriez avec nous, que vous Soyez en
quelque sorte notre prisonnier; mais rassurez-vous, votre captivité ne sera pas bien dure, nous
vous la rendrons, ou du moins nous nous efforcerons de vous la rendre aussi agréable que
possible.

—Ainsi vous m'enlevez jusqu'a mon libre arbitre, dit le peintre avec un accent tragi-comique.
—I1 le faut provisoirement.

—Hum! Allons, j'y consens, diable soit de la politique! Qu'avais-je besoin aussi de venir a San
Miguel accompagner ce vieux Dubois.»

Les deux hommes tressaillirent a ce nom.
«Vous connaissez le duc de Mantoue? s'écrierent-ils.
—Ah! Ah! Vous savez de qui je veux parler, il parait? fit-il avec surprise.

—Le duc de Mantoue, l'ancien conventionnel, sénateur sous l'Empereur Napoléon, venu en
Amérique sous le nom de Louis Dubois, dit le comte.

—C'est bien cela. Pourquoi donc me recommandait-il si fort de ne pas lui donner son titre?

—Parce qu'il espérait ne pas étre connu; il vient, chassé par les Bourbons pour avoir voté la mort
du roi Louis XVI, chercher un refuge en ce pays et préter aux insurgés l'appui de son expérience
en matiére de révolution.

—Le fait est qu'il doit en savoir long sur ce chapitre, dit le peintre en riant.
—Mais que disiez-vous donc sur lui; se trouve-t-il réellement a San Miguel?
—Je l'ai aidé moi-méme a y entrer aujourd'hui.

—Vous?

—Parbleu! Un compatriote ... et tenez, capitaine, nous étions ensemble quand j'ai eu I'honneur de
vous rencontrer.

—Comment, ce grand vieillard a la mine si altiere et aux traits si imposants, qui se tenait si droit
a cheval a vos c6tés?...



—C'était lui-méme.

—Oh! Si je l'avais su! s'écria le capitaine d'un air de dépit.
—Qu'auriez-vous donc fait?

—Je l'aurais enlevé, jvive Dios!

—Alors, il est heureux que vous l'ayez ignoré, parce que, probablement, il y aurait eu une chaude
escarmouche entre nous.»

Le capitaine ne releva pas cette parole.

«Venez, dit-il.

—Ou me conduisez-vous?

—Au Cabildo.

—Au Cabildo! Pourquoi faire?

—Le gouverneur donne aujourd'hui un grand bal; nous y passerons quelques instants.
—Hum! Je crains bien que cela cache quelque manoeuvre politique?
—Peut-étre.

—Pourvu que je ne m'y trouve pas encore mélé malgré moi.

—Je tacherai de vous laisser ignorer ce qui se passera.

—Je vous en aurai une grande reconnaissance. Enfin, a la grace de Dieu.»

Les trois hommes, désormais réconciliés, quitterent le bosquet, sortirent de 1'Alameda et se
dirigerent vers le Cabildo en causant amicalement entre eux.

Les rues étaient illuminées et la population se divertissait de plus en plus a tirer des cohetes.

A%

LA MONTONERA.

Montonero dont le féminin est montonera, est un mot essentiellement américain, bien que sa
racine soit incontestablement espagnole. Il signifie littéralement, monceau, amas, ramassis; pris
dans la mauvaise acception du mot, une montonera veut dire une réunion de gens de sac et de
corde, de bandits sans foi ni loi, de voleurs de grand chemin.

Mais telle n'était pas la signification qu'on lui donnait dans le principe.

On entendait par montonera une cuadrilla, une guérilla composée de bannis politiques,
d'insurgés qui faisaient la guerre en partisans a leurs risques et périls, mais braves et honnétes.

Les Espagnols leur imposerent au commencement du soulévement des colonies contre la
métropole, afin de les flétrir dans 1'opinion publique, ce nom dont ils se glorifierent et qu'ils
tinrent a honneur de porter.

Mais lorsque la guerre civile dégénéra en lutte fratricide des citoyens entre eux; que les
Espagnols furent vaincus et contraints d'abandonner le Nouveau Monde, les montoneras
dégénérerent, les hommes véreux de tous les partis vinrent s'abriter sous leurs bannieres et y
chercher l'impunité de leurs crimes. Elles ne furent plus alors qu'un ramassis de bandits
sinistres, ressemblant a s'y méprendre a ces bandes d'écorcheurs et de routiers du moyen age
qui désolerent I'Europe pendant si longtemps, et que les gouvernements furent, pendant plus de
deux siecles, impuissants a détruire ou seulement a réprimer.

Semblant avoir recueilli les traditions de leurs devanciers du vieux monde, les montoneros
commencerent a désoler les campagnes, a piller les haciendas, a mettre a rangon les villes trop
faibles pour leur opposer une résistance énergique; et, servant toutes les causes moyennant
finance, ils adoptérent tour a tour tous les partis, les trahissant sans remords les uns apres les
autres, et ne voyant dans la guerre civile qu'un but: le pillage.

A 1'époque ou se passe notre histoire, bien que les montoneros fussent déja dégénérés de leur
premiere loyauté, et que nombre de gens sans aveu fussent parvenus a se glisser dans leurs
rangs, cependant ils conservaient encore, du moins en apparence, les principes de patriotisme
chevaleresque qui avaient présidé a leur création, et leur nom n'inspirait pas, ainsi que cela
arriva plus tard, la terreur aux honnétes gens et aux citoyens paisibles qu'ils s'étaient donné la
mission de protéger et de défendre.

Dans une verte vallée, au pied d'une colline boisée d'une médiocre hauteur, sur le bord méme du
rio Tucuman, a environ une quinzaine de lieues de la ville de San Miguel, une troupe de cavaliers
dont le nombre pouvait monter a trois cents environ était arrétée, ou, pour mieux dire, campée
dans une position délicieuse.

Les soldats, tous revétus du costume des gauchos de la pampa, les traits énergiques et le visage
halé par le soleil, mais d'une apparence sauvage et farouche, étaient pour la plupart armés non
seulement de sabres et de fusils, mais encore d'une longue et forte lance dont le fer était garni
d'une banderole d'un rouge vif.



Couchés ou assis au pied des figuiers et des orangers, ils avaient planté leurs lances en terre et
jouaient, causaient ou dormaient, tandis que leurs chevaux erraient a l'aventure, paissant 1'herbe
verte de la plaine.

Quelques sentinelles, disséminées sur des hauteurs assez éloignées, immobiles comme des
statues de bronze florentin dont elles avaient les tons chauds et cuivrés, veillaient a la stireté
commune.

Ces hommes, dont la réputation de bravoure était célebre dans toute la Banda Oriental,
composaient la montonera du célebre Zéno Cabral, celui-la méme qui avait, disait-on, eu
quelques jours auparavant maille a partir avec les troupes royales, et dont la ville de San Miguel
célébrait la victoire a grand renfort de cris et de pétards.

Ce campement sauvage et primitif, qui ressemblait plutot a une halte de bandits qu'a toute autre
chose, avait une apparence des plus pittoresques, et qui aurait fait I'admiration d'un peintre a la
maniére dé Salvator Rosa.

Presque au centre du campement, au sommet d'un monticule d'une pente presque insensible,
plusieurs hommes dont les vétements et les armes étaient en meilleur état et les traits moins
farouches que ceux de leurs compagnons, étaient assis sur l'herbe et causaient tout en fumant
leur cigarette.

Ces hommes étaient les officiers de la montonera.
Au milieu d'eux se trouvait leur chef, ou le général, ainsi qu'ils le nommaient.

Ce chef était un tout jeune homme paraissant au plus vingt-deux ans, aux traits fins et délicats,
aux manieres douces et gracieuses qui, aux yeux d'un indifférent, aurait paru peu en état de
commander a des hommes comme ceux qui s'étaient volontairement rangés sous sa banniere;
mais un observateur ne se serait pas trompé a l'expression énergique répandue sur son beau et
calme visage, a l'ampleur peu commune de son front pur et bien dessiné, et au regard d'aigle qui
s'échappait de ses yeux noirs et bien ouverts. Une sombre mélancolie semblait répandue sur ses
traits, et ce n'était qu'avec des difficultés extrémes que ses compagnons, jeunes gens de son age
pour la plupart et appartenant aux premieres familles du pays, réussissaient a de longs
intervalles a amener un sourire triste sur ses lévres.

La téte appuyée sur la main droite, frisant sans y songer de la main gauche ses longues et
soyeuses moustaches noires, il laissait errer, sans but apparent, ses regards sur l'immense et
magnifique panorama qui se déroulait devant lui, ne répondant que par des monosyllabes aux
questions qu'on lui adressait et semblant s'absorber dans une pensée intime.

Ses officiers, voyant toutes leurs avances repoussées par leur chef, avaient pris le parti de
I'abandonner a ses réflexions quelles qu'elles fussent, puisqu'il paraissait s'y complaire, et
s'étaient mis a causer et a rire entre eux, lorsque tout a coup une quarantaine de cavaliers
apparurent a I'horizon se dirigeant a toute bride vers I'endroit ou la montonera était campée.

«Eh! dit un des officiers en plagant sa main en abat-jour sur ses yeux, qui peuvent étre ces
cavaliers?

—Ce sont des noétres, sans doute, puisque les sentinelles les ont laissé passer sans donner
I'alarme, répondit un autre officier.

—Avons-nous donc des batteurs d'estrade aux environs?

—Je ne l'assurerais pas, mais comme le général avait parlé de détacher le capitaine Quiroga avec
une vingtaine de soldats pour surveiller les défilés de la Sierra, et que je ne le vois pas parmi
nous, c'est que probablement le général a donné suite a son projet.

—Ce serait alors sa troupe qui nous rejoindrait?
—TJe le crois; du reste, nous ne tarderons pas a savoir a quoi nous en tenir.»

Les cavaliers arrivaient toujours grand train: ils se trouverent bient6t assez rapprochés pour qu'il
flit possible de les reconnaitre.

«Vous ne vous étiez pas trompé, don Juan Armero, reprit le premier officier, c'est effectivement
le capitaine Quiroga; je distingue d'ici son long corps maigre qui semble jouer dans ses habits, et
sa face anguleuse et bourrue qui le fait ressembler a un oiseau de nuit.

—Le fait est, répondit don Juan, que le digne capitaine est facile a reconnaitre; mais vous devriez
plus le ménager, don Estevan; vous savez que le général l'aime beaucoup et peut-étre lui
déplairait-il d'en entendre parler ainsi.

—Au diable! Si j'en dis du mal; le capitaine Quiroga est un brave et digne soldat que j'aime et que
j'apprécie fort moi-méme; mais cela ne va pas jusqu'a lui trouver la tournure d'un Adonis.

—Ce dont il se soucie fort peu sans doute, sefores, dit Zéno Cabral en se mélant tout a coup a la
conversation; il se contente d'étre un de nos officiers les plus braves et les plus expérimentés, et
cela suffit.

—ijCaramba! Général, et nous aussi nous l'aimons tous, ce vieux brave, qui pourrait étre notre
pere, et qui nous conte, pendant les nuits de bivouac, de si bonnes histoires de l'ancien temps.»

Le chef des partisans sourit sans répondre.

«Mais que nous ameéne-t-il ici? s'écria tout a coup don Estevan Albino, 1'officier qui le premier
avait parlé, Dieu me pardonne si je n'apercois pas les plis d'une robe et si je ne vois pas flotter
une mantille.



—Deux robes et deux mantilles, s'il vous plait, don Estevan, et méme davantage, si je ne me
trompe, répondit plus posément don Juan Armero.

—iVélgame Dios! dit en riant le jeune officier, le vieux reitre nous amene toute une volée de
cotillons.»

Les officiers se leverent; quelques-uns ouvrirent des lorgnettes et se mirent a examiner
attentivement la troupe qui arrivait, se perdant en commentaires sur la prise faite par le vieil
officier, et qu'il amenait avec lui.

Zéno Cabral était retombé dans son mutisme, indifférent en apparence a ce qui se passait autour
de lui, mais la rougeur fébrile qui colorait son visage et le froncement de ses sourcils
démentaient ce calme affecté et dénotaient qu'il était en proie a une vive émotion intérieure.

Cependant, les cavaliers traversaient rapidement la plaine et s'approchaient de plus en plus, se
dirigeant vers le groupe d'officiers, reconnaissable au drapeau buenos-airien, dont la hampe était
fichée en terre aupres du général et qui flottait en longs plis au caprice de la brise.

Sur le passage des cavaliers, les montoneros se relevaient, les regardaient curieusement; puis ils
les suivaient en riant et en ricanant entre eux, si bien que lorsqu'ils atteignirent le pied du
monticule ol les attendaient les officiers, ils se trouverent littéralement enveloppés d'une foule
compacte que le capitaine Quiroga se vit contraint d'écarter a coups de bois de lance, ce dont, du
reste, il s'acquitta avec un flegme et un sang-froid imperturbables.

Les officiers n'avaient point calomnié le digne capitaine. A part la différence du costume, il
ressemblait trait pour trait a don Quichotte, lors de sa deuxiéme sortie.

C'était le méme corps long et efflanqué, le méme visage maigre et anguleux, au front déprimé,
aux yeux caves, au nez recourbé en bec d'oiseau, aux machoires larges, a peine garnies de
quelques dents gatées, aux longues moustaches grises et aux pommettes saillantes et violacées.

Et, pourtant, cet ensemble excentrique, ainsi qu'on dirait aujourd'hui, n'avait rien de ridicule;
cette singuliere physionomie était éclairée par une telle expression de bravoure, de franchise et
de bonté, qu'a premiere vue on se sentait malgré soi entrainé vers ce vieil officier, car il avait au
moins cinquante ans, et tout disposé a l'aimer.

Les soldats riaient a se tordre en recevant les coups de bois de lance que leur distribuait
généreusement le capitaine, et ce fut a grand-peine qu'il parvint a s'en débarrasser.

«Diable soit des curieux! dit le bon capitaine, en mettant lestement pied a terre, ils ne me
laisseront pas approcher du général.»

Et, suivi d'une partie de ses soldats, qui ainsi que lui avaient quitté la selle, il gravit le monticule
ou les officiers étaient réunis.

Les soldats conduisaient plusieurs prisonniers au milieu d'eux; parmi ces prisonniers se
trouvaient des femmes, dont deux paraissaient, par leur costume, leurs maniéres, appartenir a la
haute société.

Les montoneros, malgré l'indiscrete curiosité qui les animait, n'avaient pas osé, par respect pour
leur chef, dépasser la limite naturelle tracée par le pied du monticule. Groupés en désordre
autour des soldats demeurés a la garde des chevaux, ils fixaient des regards ardents sur les
officiers.

Ceux-ci s'étaient rangés a droite et a gauche de Zeno Cabral et avaient livré un libre passage au
capitaine Quiroga et a ceux qu'il amenait avec lui. Zéno Cabral s'était levé lentement, et la main
appuyée sur la poignée de son sabre, le visage froid et impassible, les sourcils froncés, il
attendait que son subordonné prit la parole.

Le capitaine, apres avoir d'un geste ordonné de s'arréter a ceux qui le suivaient, fit quelques pas
en avant et, aprés avoir salué militairement, il demeura immobile sans prononcer un mot. Parmi
toutes ces qualités, le digne capitaine comptait celle de ne pas étre orateur; son mutisme était
passé en proverbe dans la cuadrilla.

Don Zéeno comprit que, s'il n'interrogeait pas le capitaine, celui-ci ne se résoudrait jamais a parler
le premier; il fit un effort sur lui-méme et affectant une indifférence fort loin sans doute de sa
pensée:

«Vous voici donc de retour, capitaine Quiroga? dit-il.

—Oui, général, répondit laconiquement 1'officier.

—Et avez-vous complétement rempli la mission délicate que je vous avais confiée?
—]Je le crois, général.

—Vous avez surpris les ennemis de la patrie?

—Ceux-la ou d'autres, général, je me suis emparé des gens que vous m'aviez désignés lorsqu'ils
ont débouché du ravin; maintenant, s'ils sont ennemis de la patrie ou non, je l'ignore, cela ne me
regarde pas.

—C'est juste,» fit don Zéno Cabral, qui trainait évidemment la conversation en longueur et
hésitait a en attaquer le point réellement intéressant pour lui.

Le capitaine ne répondit pas.

Don Zéno reprit au bout d'un instant, en tourmentant, avec une colere contenue, la dragonne de
son sabre:



«Mais enfin qu'avez-vous fait?»

En ce moment, une des prisonniéres écarta par un geste brusque le capitaine, et faisant un pas
en avant:

«Ne le savez-vous pas, don Zéno Cabral,» dit-elle d'une voix ironique et hautaine en rejetant, d'un
geste plein de noblesse, sur ses épaules le rebozo de dentelles noires qui voilait son visage.

Les officiers étoufferent un cri d'admiration a la vue de la beauté souveraine de cette femme.

Don Zéno Cabral fit un pas en arriére en se mordant les levres avec dépit, tandis que son visage
se couvrait d'une paleur mortelle.

«Madame, dit-il, les dents serrées, vous étes prisonniere, et ne devez parler, ne 1'oubliez pas, que
si on vous interroge.»

Un sourire de mépris crispa les lévres de la dame: elle haussa légerement les épaules et fixa sur
le partisan un regard d'une expression telle que, malgré lui, il détourna les yeux.

Cette femme, dans toute la force et la plénitude de sa beauté, paraissait agée de vingt-sept a
vingt-huit ans, bien qu'en réalité elle en elit environ trente-trois. Ses traits, d'une régularité de
lignes extréme, réalisaient l'idéal de la beauté romaine; ses yeux noirs, pleins de feu et de
passion, son front pur, sa bouche mignonne, sa peau fine et veloutée, son teint légerement doré
par le soleil, et, plus que tout, 1'expression hautaine et railleusement cruelle de sa physionomie
saisissait et inspirait pour elle une répulsion dont il était impossible de se rendre compte au
premier abord; sa taille majestueuse, ses gestes pleins de noblesse, tout en cette femme, par un
contraste inexplicable, effrayait au lieu d'attirer. On devinait les rugissements de la béte fauve
dans les modulations harmonieuses de sa voix, et les griffes du tigre apparaissaient sous ses
ongles roses.

«Prenez garde a ce que vous faites, caballero, reprit-elle; je suis étrangere, moi; je voyage
paisiblement; nul n'aie droit de m'arréter, ou seulement d'entraver ma course.

—Peut-étre, madame, répondit froidement le partisan; mais, je vous le répete, lorsque je vous
interrogerai, alors, mais alors seulement, je vous permettrai de me répondre.

—Suis-je donc tombée entre les mains de bandits sans foi ni loi? reprit-elle avec mépris. Suis-je
au pouvoir d'écumeurs du désert? Du reste, la facon dont jusqu'a présent j'ai été traitée, et la vue
de I'homme devant lequel on m'a conduite, me le feraient supposer.»

Un murmure de colere, réprimé aussitot par un geste de Zeno Cabral, s'éleva parmi les officiers a
cette imprudente provocation.

«Ou est le guide que nous soupconnions de trahison! dit le partisan en se retournant vers le
capitaine.

—Je m'en suis emparé, répondit celui-ci.

—Fort bien. Avez-vous acquis des preuves de sa trahison?

—D'irrécusables, mon général.

—Qu'on l'ameéne.»

11 se fit un mouvement parmi les soldats; quelques-uns se détacherent du groupe qui entourait les
prisonniers et amenérent, en le rudoyant, devant leur chef un métis a la mine chafouine, aux yeux
louches et aux membres trapus, que, pour plus de slireté sans doute, ils avaient solidement
garrotté avec un lasso.

Don Zéno Cabral considéra un instant cet homme, qui se tenait humble et tremblant devant lui,
avec un singulier mélange de pitié et de dégoit.

«Vous étes convaincu de trahison, lui dit-il enfin. J'ai le droit de vous faire pendre; je vous
accorde cing minutes pour recommander votre ame a Dieu.

—]Je suis innocent, noble général, murmura le misérable en tombant a genoux et en courbant
craintivement la téte.»

Le partisan haussa les épaules et se retourna vers les officiers avec lesquels il commenca a
causer a voix basse, d'un air indifférent, sans paraitre écouter les prieres que le prisonnier
continuait a lui adresser d'un ton pleurard.

Trois ou quatre minutes s'écoulerent. Un silence funeébre planait sur la foule attentive des
montoneros.

C'est toujours une chose grave qu'une condamnation a mort, prononcée froidement, résolument
et sans appel, méme pour des hommes habitués a jouer leur vie sur un coup de dé, comme ceux
qui assistaient a cette scene; aussi, malgré eux, se sentaient-ils saisis d'un secret effroi,
augmenté encore par les notes dolentes de la voix du misérable qui se tordait de peur au milieu
d'eux et implorait en sanglotant la pitié de leur chef.

Celui-ci se retourna et, faisant un signe au capitaine Quiroga:
«Il est temps, dit-il.

—Caray, dit le capitaine, il y a assez longtemps que le picaro cherche la potence, il ne l'aura pas
volée; ce sera au moins une satisfaction pour lui a son dernier moment.»

Cette singuliere boutade de la part d'un homme qui parlait si peu d'habitude, étonna tout le
monde et, changeant subitement le cours des idées des partisans, les fit éclater en rires



moqueurs et en quolibets a 1'adresse du condamné, qui dés lors perdit tout espoir.

Un soldat était monté sur un arbre situé a quelques pas seulement, et avait attaché son lasso a la
maitresse branche. Le capitaine ordonna que 1'espion fiit amené sous l'arbre, et un nceud coulant
fut immédiatement jeté autour de son cou.

«Arrétez! s'écria la prisonniere en s'interposant vivement, cet homme est a moi; prenez garde a
ce que vous allez faire.»

Il y eut un instant d'hésitation; le misérable respira, il se crut sauvé.
«Prenez garde vous-méme, sefiora, répondit durement Zéno Cabral, moi seul commande ici.

—]Je suis la marquise de Castelmelhor, reprit-elle, 1'épouse du général de Castelmelhor; chaque
goutte du sang de cet homme cotitera la vie a des milliers de vos compatriotes.

—Vous étes étrangere, madame, femme, vous l'avez dit vous-méme, d'un général Portugais qui
est entré il y a quelques jours a peine sur notre territoire pour le ravager; songez a vous, et
n'intercédez pas davantage pour ce misérable.

—Mais, fit-elle avec une ironie cruelle, n'étes-vous pas Portugais vous-méme, sefior, Portugais
d'origine, du moins?

—Assez, madame; par respect pour vous-méme, n'insistez pas; cet homme est coupable, il est
condamné, il doit mourir, il mourra.»

En ce moment, une seconde femme qui jusqu'a ce moment était demeurée confondue au milieu
des prisonniers, s'élanca vivement en avant, et saisissant par un geste fébrile le bras du partisan,
tandis que des larmes inondaient son visage pali par 1'émotion:

«Et a moi, don Zeéeno, s'écria-t-elle avec une expression navrante, et a moi! Si je vous demandais la
grace de cet homme, me la refuseriez-vous?

—Oh! s'écria le partisan avec désespoir, vous ici, vous dofia Eva!
—OQui, moi, moi, don Zeéno, qui vous supplie par ce que vous avez de plus cher, de pardonner.»

Le partisan la considéra pendant quelques secondes avec une expression d'amour, de colére et
de douleur impossible a rendre, tandis que, haletante, désolée, les yeux pleins de larmes et les
mains jointes, presque agenouillée devant lui, elle lui adressait une priere muette; puis, tout a
coup, faisant un effort supréme sur lui-méme et reprenant son masque froid et impassible, il se
redressa et, croisant les bras sur la poitrine:

«C'est impossible, dit-il; obéissez, capitaine.»

Celui-ci ne se fit pas répéter 1'ordre. Le misérable espion, saisi par des mains de fer, fut enlevé
dans l'espace et lancé dans l'éternité avant d'avoir eu méme une parfaite perception de ce
dénotment imprévu.

La jeune fille, car la personne qui avait essayé vainement de s'interposer entre la justice et la
clémence du partisan, était une jeune fille, presque une enfant, agée de quinze ans a peine, saisie
d'effroi a la vue de ce hideux spectacle, terrifiée par les cris d'une joie brutale proférés par les
soldats, s'était affaissée sur elle-méme, les bras pendants, la téte penchée sur la poitrine, a demi
évanouie, son beau et doux visage était couvert d'une paleur mortelle; les longues tresses de ses
cheveux tombaient en désordre sur ses épaules, et ses yeux si doux et si tendres, dont l'azur
semblait refléter le bleu du ciel, étaient voilés et éteints par la douleur, tandis qu'un mouvement
nerveux agitait tout son corps.

La marquise s'approcha d'elle, la releva froidement et lui montrant le partisan d'un geste de
souverain mépris.

«Debout! Ma fille, lui dit-elle, cette posture ne convient qu'aux suppliants ou aux coupables, et
vous n'étes, grace a Dieu, ni I'un ni 'autre! Ne vous avais-je pas prévenue que cet homme avait
un ceceur de tigre?

—Oh! Ma mere! Ma mere! s'écria-t-elle en cachant son visage dans son sein, que je souffre!»

A ces paroles prononcées avec une expression déchirante, le partisan fit un brusque mouvement
comme pour s'élancer Vers la jeune fille.

Mais la marquise, se redressant avec une fierté léonine, le cloua en place d'un regard méprisant.

«Arriere, senior! lui dit-elle; ni ma fille, ni moi, nous ne vous connaissons. Nous sommes VOS
prisonnieres; si vous 1'osez, faites-nous tuer aussi, comme vous nous en avez presque menacées.»

A cette voix dont l'accent cruel le rappela subitement a lui-méme, le partisan reprit son sang-
froid et répondit d'un ton incisif:

«Non pas vous, madame; nous ne tuons pas les femmes, nous autres; c'est bon pour les soldats
du roi, cela; mais vos complices seront fusillés avant une heure.

—Que m'importe!» répondit-elle en lui tournant le dos.
Et, soutenant sa fille dans ses bras, elle alla d'un pas ferme se méler de nouveau aux prisonniers.

Cette scéne étrange, incompréhensible pour tous les assistants, avait plongé les officiers et les
soldats dans la stupéfaction la plus profonde.

Jusqu'alors ils avaient connu leur chef brave, téméraire méme, dur aux autres comme a lui-méme,
d'une extréme sévérité en fait de discipline, mais juste, humain, et ne commandant jamais de
sang-froid la mort des malheureux prisonniers que les hasards de la guerre faisaient tomber en



son pouvoir. Aussi ce changement subit dans I'humeur de leur chef, cette cruauté dont il faisait
preuve, les étonnait et les remplissait a leur insu d'une terreur secrete; ils comprenaient
instinctivement qu'il fallait que cet homme, si froid et si impassible d'ordinaire, elit de bien
puissants motifs pour agir comme il le faisait et donner ainsi tout a coup un complet démenti a la
clémence dont jusqu'alors il avait fait preuve en toute occasion; aussi, bien qu'en apparence,
cette cruauté parit révoltante, nul cependant n'osait le blamer, et ceux de ses officiers qui,
intérieurement, se sentaient disposés a l'accuser, ne pouvaient se décider a le faire.

Cependant, don Zéeno Cabral, sans paraitre remarquer 1'émotion produite par cette scéne, se
promenait a grands pas sur I'emplacement méme ou elle avait eu lieu, les bras derriere le dos et
la téte penchée sur la poitrine, semblant en proie a une vive agitation.

Les officiers se tenaient a 1'écart, I'examinant a la dérobée, attendant avec une visible anxiété la
détermination que, sans doute, il ne tarderait pas a prendre, détermination dont dépendait la vie
ou la mort des malheureux prisonniers.

Le capitaine Quiroga s'approcha enfin de lui et lui barra respectueusement le passage au
moment ou, aprés avoir terminé sa promenade dans un sens, il se retournait pour la continuer
dans un autre.

Don Zéno releva la téte.

«Que voulez-vous? dit-il.

—L'ordre, mon général.

—Quel ordre?

—La confirmation de celui que vous m'avez donné.
—Moi! fit-il avec étonnement.

—Oui, mon général, je désire savoir s'il faut immeédiatement fusiller les douze prisonniers
brésiliens qui sont la.»

Le partisan tressaillit comme si un serpent l'avait piqué, il lanca a la dérobée un regard a la jeune
fille; elle pleurait, le visage caché dans le sein de sa mere.

«Quels sont ces hommes? dit-il.

—Pas grand-chose, de pauvres diables de peones, je crois.

—Ah! Pas de soldats?

—Aucun.

—Cependant, ils se sont défendus.

—Dame, général! C'était leur droit.»

Le partisan fixa son clair regard sur le visage impassible du vieux soldat.

«Ah! dit-il, combien vous ont-ils tué d'hommes.

—Deux et blessé cing, mais loyalement.

—]Je vous trouve bien tendre aujourd'hui, capitaine Quiroga, dit-il d'un ton de sarcasme.
—Je suis juste comme toujours, général,» répondit-il en le regardant bien en face.
Le partisan palit a cette dure apostrophe, mais se remettant aussitot:

«Merci, mon vieil ami, reprit-il en lui tendant la main, merci de m'avoir rappelé ce que je me dois
a moi-méme. Qu'on sonne le boute-selle, nous partons pour San Miguel, sefiores. Capitaine, je
laisse les prisonniers sous votre garde, qu'ils soient traités avec douceur.

—Bien, Zéno, je vous reconnais, répondit le vieux soldat d'une voix basse et concentrée en se
penchant sur la main que lui tendait son chef et la baisant; bien, mon ami.

—Allons, sefiores, a cheval!» cria le partisan en se retournant pour cacher son émotion.

VI

LA TERTULIA.

Le Cabildo de San Miguel de Tucuman resplendissait de bruit et de lumieres; le peuple réuni sur
la plaza Mayor voyait par les fenétres ouvertes la foule des invités, hommes et femmes, dans
leurs plus magnifiques costumes et les plus brillantes toilettes encombrer les salons.

Le gouverneur donnait une tertulia de gala pour célébrer, style officiel, 1'éclatante victoire
remportée par le célébre et valeureux chef de partisans, don Zeno Cabral, sur les troupes du roi
d'Espagne.

La joie éclatait et débordait de toutes parts du Cabildo sur la place et de la place dans les rues,
ou le peuple, ramassant les miettes éparpillées de la féte officielle, se divertissait a sa maniére,
riant, chantant, dansant et échangeant deci et dela, tant il était content, quelques coups de
couteau.



La tertulia avait pris un nouveau lustre de l'arrivée de M. Dubois, qui, bien que tout le monde
conniit son titre de duc de Mantoue, avait préféré conserver le nom modeste qu'il avait adopté a
son débarquement en Amérique; disant avec une bonhomie charmante a ceux qui lui
reprochaient cet incognito acharné auquel personne n'était trompé, que le nom de Dubois lui
rappelait les plus belles années de sa jeunesse, alors qu'il luttait sur les bancs de la Convention
nationale pour conquérir a son pays la république et des institutions libérales, et qu'il croyait
bien faire de reprendre ce nom, maintenant qu'au déclin de sa vie il venait, dans un autre
hémisphere, soutenir, de toute l'influence que lui donnait son expérience, le maintien des mémes
principes et le triomphe des mémes idées.

A cela, les interrogateurs ne trouvaient rien a répondre et se retiraient charmés de l'esprit et des
manieres du vieux conventionnel, et, hatons-nous de le signaler, intérieurement flattés de
posséder dans leurs rangs un de ces titans de la Convention nationale francaise qui, de leurs
chaises curules, avaient fait trembler le monde, et que la foudre elle-méme avait été impuissante
a anéantir.

Vers neuf heures et demie du soir, au moment ou la féte atteignait son apogée, le capitaine don
Luis Ortega, le peintre Emile Gagnepain et le comte de Mendoca entrérent dans le Cabildo et
firent leur apparition dans les salons.

Grace au capitaine, l'artiste francais avait changé son costume de gaucho, terni et usé par
l'usage, contre un splendide vétement de chacrero buenos-airien qui le rendait presque
méconnaissable.

La présence des nouveaux arrivants fut peu remarquée dans le tourbillon de la féte et ils purent,
sans attirer 1'attention, se méler a la foule des invités qui encombraient littéralement les salles de
réception.

Le peintre francais eut un instant de bonheur en contemplant cette féte dont l'ensemble et
I'ordonnance ressemblaient si peu a ce que, en pareille circonstance, nous sommes accoutumés a
voir en Europe.

Le Cabildo, ancien palais du gouverneur de la province, avait a la vérité des salles vastes et bien
aérées, mais dont l'ameublement, plus que mesquin, formait un contraste frappant avec les
toilettes magnifiques des invités.

Les murs peints a la chaux étaient entierement nus, des banquettes alignées sur deux rangs
complétaient tout I'ameublement des salons, éclairés au moyen de bougies et de guirlandes de
verres de couleur dissimulés tant bien que mal au milieu de bouquets de fleurs artificielles; sur
une estrade placée au centre du salon du milieu se tenait un orchestre composé d'une quinzaine
de musiciens qui, jouant a peu pres ad libitum, formaient avec leurs instruments le plus odieux
charivari qui se puisse imaginer.

Mais la joie et l'enthousiasme patriotique éclataient sur tous les visages; les invités semblaient
fort peu se soucier que la musique fiit bonne ou mauvaise, pourvu qu'elle leur permit de danser,
ce dont ils s'acquittaient avec un entrain réellement réjouissant, sautant et gambadant a qui
mieux mieux avec des cris de joie et des frémissements de plaisir.

Au milieu de la foule, le général commandant et le gouverneur se promenaient suivis d'un
nombreux état-major étincelant de broderies, rendant d'un air protecteur les saluts qu'on leur
adressait.

Prés d'eux se tenait M. Dubois, droit, sec et roide, dans son habit noir a la francaise et ses
culottes courtes, formant, avec ceux qui l'entouraient, le plus étrange et le plus singulier
contraste.

Le peintre eut peine a retenir un éclat de rire en l'apercevant, et il essaya de se dissimuler au
milieu des groupes; mais ce fut peine perdue, M. Dubois l'apercut et vint droit a lui.

Force fut au peintre de 1'attendre.

«Mon jeune ami, dit M. Dubois en passant son bras sous le sien et en l'entrainant dans
l'embrasure d'une fenétre déserte en ce moment, je suis heureux du hasard qui me fait vous
rencontrer, j'ai a causer sérieusement avec vous.

—Sérieusement? fit l'artiste avec un geste de désappointement; diable!
—Oui, reprit-il en souriant, vous allez voir.

—C'est que je ne suis guere sérieux de ma nature, reprit-il; je suis artiste, moi, vous le savez,
peintre, amant passionné de l'art; c'est justement pour échapper aux exigences de la vie sérieuse
que j'ai abandonné la France pour venir en Amérique.

—Alors, vous étes bien tombé, fit M. Dubois avec une pointe d'ironie.
—Je commence a croire que j'ai eu tort.

—C'est possible, mais revenons a notre affaire.

—Comment? Il s'agit donc d'une affaire?

—Pardieu tout n'est-il pas affaire dans la vie.

—Hum!» fit 'artiste d'un air peu convaincu.

M. Dubois prit un air paterne et, saisissant un bouton de 1'habit de son interlocuteur, sans doute
pour l'empécher de s'échapper:



«Ecoutez-moi avec attention, dit-il; les quelques jours que j'ai eu l'avantage de passer en votre
compagnie m'ont permis d'étudier votre caractere et de 1'apprécier a sa juste valeur; vous étes un
jeune homme intelligent, sage, modeste; vous me plaisez.

—Vous étes bien bon, murmura machinalement Emile pour répondre.

—]Je veux faire quelque chose pour vous.

—C'est une idée cela; avez-vous du crédit?

—Beaucoup; beaucoup plus méme que, sans doute, vous ne vous l'imaginez.
—Alors, rendez-moi un service.

—Lequel? Parlez. J'ai a coeur de m'acquitter de ce que je vous dois.

—Bah! Ce n'est rien cela; n'en parlons pas.

—Parlons-en, au contraire.

—Non, non, je vous en prie, rendez-moi plutot le service que je vous demande.
—Lequel?

—Celui de me procurer, ce soir méme, une escorte respectable pour que je puisse sans danger
atteindre Buenos Aires.

—Que voulez-vous faire a Buenos Aires?

—M'embarquer sur le premier navire qui mettra a la voile, afin de fuir le plus to6t possible cet
effroyable pays ou on ne parle que politique et ol la vie tourne tellement a la tragédie, qu'elle
devient impossible a tout homme qui, comme moi, n'existe que pour l'art.»

Le diplomate avait écouté le peintre, le sourire sur les levres.
«Vous avez tout dit? lui demanda-t-il.

—A peu pres; il ne me reste qu'a ajouter que, si vous me rendez cet immense service, vous me
ferez le plus heureux des hommes, et je vous en conserverai une éternelle reconnaissance; ce que
je vous demande la est bien facile, il me semble?

—Tout ce qu'il y a de plus facile.

—Alors je puis compter sur votre obligeance?

—]Je ne dis pas cela.

—Comment, vous me refusez?

—Pour votre bien; dans votre intérét méme je dois le faire.

—Parbleu, voila qui est fort par exemple! s'écria l'artiste tout désappointé.
—Mieux que vous, je sais ce qui vous convient, laissez-moi m'expliquer.

—Parlez, mais je vous avertis d'avance que vous ne réussirez pas a me convaincre.

—Peut-étre; je disais donc, lorsque vous m'avez interrompu, reprit-il imperturbablement, que
vous me plaisez. Appelé par la confiance des hommes éclairés qui jouent le premier réle dans la
glorieuse révolution de ce noble pays, a occuper une place éminente dans leurs conseils, j'ai
besoin prés de moi d'un homme honnéte, intelligent, auquel je puisse me fier, qui sache
I'espagnol, que j'ignore, et que je suis trop vieux pour apprendre: en un mot, qui me soit dévoué
et qui soit pour moi plutét un ami qu'un secrétaire; cet homme, apres miires réflexions, je l'ai
choisi; c'est vous.

—Moi?

—OQOui, mon ami.

—Merci de la préférence.

—Ainsi, vous acceptez?

—Moi! Je refuse! Je refuse de toutes mes forces, au contraire.

—Allons donc, ce n'est pas sérieux?

—Mon cher monsieur Dubois, je ne plaisante pas avec ces choses-la, c'est trop grave.
—Bah! Bah! Vous réfléchirez.

—Mes réflexions sont faites, ma résolution immuable: je vous répete que je refuse. Ah ¢a, mais
c'est une épidémie: tout le monde s'obstine a faire de moi, contre ma volonté, un homme
politique; il y aurait, sur mon honneur, de quoi me rendre fou.»

Le diplomate haussa légerement les épaules, et, frappant amicalement sur le bras du peintre:
«La nuit porte conseil, dit-il; demain, vous me répondrez.»

Et il se détourna comme pour le quitter.

«Mais je vous jure.... fit Emile.

—Je n'écoute rien, interrompit-il; dansez, amusez-vous, demain nous causerons.»

Et il le laissa.

«Ils ont tous le diable au corps! s'écria le jeune homme en frappant du pied avec colére des qu'il



fut seul; quelle singuliére manie de vouloir a toute force faire de moi un homme sérieux! Bien fin
qui m'attrapera demain a Tucuman; je partirai cette nuit, je m'échapperai colite que cotiite. Cette
vie est un enfer, je n'y puis tenir plus longtemps; mais le conseil que m'a donné M. Dubois n'est
pas mauvais; je veux profiter des quelques heures de liberté qui me restent pour me divertir, si
cela m'est possible.»

Apres cet aparté pendant lequel il exhala le plus fort de sa colere, le peintre rentra dans le bal.

La féte continuait plus folle et plus échevelée que lorsque son compatriote l'avait entrainé a
I'écart; on dansait dans tous les angles des salons, non pas nos froides et insipides contredanses
francaises, ou il est de bon golit de marcher en se tenant roide et guindé, mais les gracieuses
samba juecas, les jotas, enfin toutes ces délicieuses danses espagnoles si pleines de laisser-aller,
de mouvement, d'abandon et de salero, dont la liberté ne dépasse jamais une certaine limite et
qui, cependant, permettent aux femmes de développer toutes les graces voluptueuses que Dieu a
mises en elles, sans choquer le regard inquisiteur du plus austére moraliste.

Le peintre, inconnu a tous ceux qui l'entouraient et parlant trop difficilement 1'espagnol, que
cependant il comprenait fort bien, pour essayer d'entamer une conversation quelconque avec ses
voisins, s'était appuyé 1'épaule contre le mur et les bras croisés sur la poitrine, il suivait des yeux
avec un intérét de plus en plus vif les danses qui tourbillonnaient devant lui, lorsque tout a coup
la musique se tut, la danse s'arréta subitement et un grand mouvement s'opéra dans la foule.

De grands cris, cris joyeux, hatons-nous de le dire, se faisaient entendre sur la place; puis la foule
reflua dans le Cabildo, se sépara brusquement en deux parts, laissant un large espace vide au
milieu des salles.

Le gouverneur, le général et une vingtaine d'officiers s'avancerent alors dans cette baie qui leur
était ouverte, au-devant des nouveaux invités qui arrivaient et qu'ils étaient loin d'attendre, mais
que, cependant, ils se préparaient a recevoir avec un empressement joyeux.

A l'apparition dans le salon des nouveaux venus, les cris éclatérent avec une force inouie, les
chapeaux et les mouchoirs furent agités avec enthousiasme.

C'est que ceux qui entraient alors étaient les véritables héros de la féte.

Don Zeéno Cabral, que l'on croyait campé a dix lieues de San Miguel de Tucuman, entrait au
Cabildo avec tout I'état-major de sa montonera.

A la vue de ces hardis partisans qui avaient remporté quelques jours auparavant un avantage
signalé sur les Espagnols, la joie devint du délire. Chacun se précipita vers eux pour les voir et
les féliciter, et, dans le premier mouvement d'enthousiasme, ils coururent réellement le danger
d'étre étouffés par leurs admirateurs.

Cependant, peu a peu les démonstrations, sans cesser d'étre vives, se calmérent, les groupes se
désunirent, la foule s'écoula et la circulation se rétablit dans les salons que, pendant quelques
instants, le peuple de la place avait presque envahis.

La féte recommenca.

Mais les invités, dont la curiosité était excitée au plus haut point et qui ne pouvaient se rassasier
de regarder ces hommes qu'ils considéraient presque comme des sauveurs, n'y apportaient plus
ni le méme entrain ni le méme élan.

Le peintre, fatigué du role secondaire qu'il jouait au milieu de ces gens dont il lui était impossible
de comprendre les aspirations ou de partager l'enthousiasme, avait quitté 1'angle du salon ou,
pendant si longtemps, il était demeuré seul, admirant en silence la scene enivrante qui se
déroulait devant lui, et il cherchait a se frayer un passage a travers la foule pour gagner
incognito la place, espérant s'échapper facilement au milieu du tumulte causé par la venue des
montoneros, lorsqu'il se sentit toucher légerement 1'épaule.

Il se retourna et retint avec peine une exclamation de mauvaise humeur, en reconnaissant ses
deux compagnons de 1'Alameda, ceux qui l'avaient aidé a s'introduire dans le Cabildo; en un mot,
le capitaine espagnol et le comte de Mendoca.

Tous deux étaient déguisés et avaient endossé un costume semblable a celui que portait le jeune
Francais.

«Ou allez-vous donc ainsi?» lui demanda le comte en ricanant.

Nous devons rendre cette justice au peintre que, s'il n'avait pas complétement oublié les deux
hommes dont il était si fatalement le prisonnier sur parole, du moins, dans son for intérieur,
espérait-il échapper a leur vigilance et comptait-il sur le hasard pour leur échapper.

«Moi? répondit-il surpris a l'improviste et ne sachant quelle excuse donner.
—Certes vous, fit le comte.

—Mon Dieu, dit-il de 1'air le plus indifférent qu'il put affecter, on étouffe dans ces salons, j'allais
sur la place en quéte d'un air respirable quelconque.

—Voila tout?
—Parfaitement.

—Qu'a cela ne tienne, comme vous nous éprouvons le besoin de prendre l'air, nous vous
accompagnerons, reprit le comte.

—Soit, je ne demande pas mieux,» dit-il.



Ils firent quelques pas vers la sortie. Mais le jeune homme, se ravisant tout a coup, s'arréta et, se
tournant brusquement vers ses deux gardes du corps qui le suivaient pas a pas:

«Parbleu! leur dit-il résolument, je change d'avis; et, puisque l'occasion d'une explication entre
nous se présente, je veux en profiter.

—Qu'est-ce a dire? fit le comte avec hauteur.

—Laissez parler ce caballero, dit le capitaine, je suis certain qu'il a quelque chose d'intéressant a
nous apprendre.

—Oui, sefior, de fort intéressant méme, pour moi!

—Ah! Ah! murmura le comte; voyons donc cela, ce doit étre curieux.
—Vous croyez?

—]J'en suis convaincu.

—Mais, pardon, reprit le comte, n'étes-vous pas comme nous, cher seigneur, d'avis qu'il est
inutile de mettre le public dans la confidence de choses qui nous regardent seuls?

—Je comprends que vous ayez intérét a rechercher le mystére; malheureusement telle n'est pas
mon opinion; je désire, au contraire, que la plus grande publicité soit donnée a cet entretien.

—Voila qui est facheux.
—Pourquoi donc cela?

—Parce que, dit froidement le comte en sortant de dessous son poncho un pistolet tout armé, si
vous dites un mot de plus, si vous ne nous suivez pas a l'instant, je vous briile la cervelle.»

Le peintre éclata de rire.
«Vous ne seriez pas assez niais pour le faire, dit-il.
—Et pour quelle raison?

—Parce que vous seriez immédiatement arrété, que de grands intéréts vous obligent a demeurer
inconnu, et que ma mort ne vous offrirait pas d'assez grands avantages pour que vous risquiez de
sacrifier ainsi votre slireté personnelle au plaisir de me tuer.

—ijCuerpo de Cristo! s'écria en riant le capitaine; bien répondu sur ma foi! Vous étes battu, mon
cher comte.

—Tout n'est pas fini entre nous, dit le comte, en gringcant des dents, mais en faisant disparaitre
son arme.

—Je m'étonne, sefior, reprit froidement le jeune homme, que vous, un hidalgo, un gentilnomme
de la vieille roche, vous fassiez ainsi, a tout propos, preuve d'aussi mauvais gott.

—Prenez garde, monsieur, s'écria le comte, ne jouez pas ainsi avec ma colere; si vous me poussez
a bout, je puis tout oublier.

—Allons donc, fit Emile en haussant les épaules avec dédain, me prenez-vous pour un enfant
craintif qu'on intimide avec des menaces? Vous oubliez qui je suis et qui vous étes. Croyez-moi,
demeurons vis-a-vis 1'un de l'autre dans les bornes de la courtoisie, un éclat vous perdrait et vous
rendrait ridicule.

—Finissons-en, dit le capitaine en s'interposant, cela n'a déja que trop duré; n'attirons pas
I'attention sur nous, pour une semblable niaiserie. Vous voulez, sefior, reconquérir votre liberté
en obtenant que nous vous rendions votre parole, n'est-ce pas cela?

—En effet, voila ce que je demande, sefor, ai-je tort?

—Ma foi, non; en agissant ainsi vous ne faites qu'obéir a cet instinct que Dieu a mis au coeur de
tous les hommes, je ne saurais vous blamer.

—Que faites-vous capitaine? s'écria le comte avec violence.

—Eh, mon Dieu! Mon cher comte, je fais ce que je dois faire. De deux choses l'une, ou cet
étranger est un honnéte homme, auquel nous devons avoir confiance, ou c'est un fripon qui nous
trompera quand il en trouvera l'occasion; dans un cas comme dans l'autre, nous devons nous fier
a sa parole; s'il est honnéte il la tiendra, si non, il parviendra toujours a nous échapper.

—Parfaitement raisonné, sefior, répondit 1'artiste. Cette parole, je vous l'ai donnée, croyez-moi,
elle me lie plus fortement envers vous que la chaine la mieux forgée.

—J'en suis convaincu, sefior; pour terminer cette contestation, je vous déclare ici que vous étes
libre de faire ce que bon vous semblera, sans que nous essayions d'y mettre obstacle, certains
que vous ne voudrez pas trahir des hommes contre lesquels vous n'avez aucun motif de haine, et
auxdquels vous avez promis le secret.

—Vous m'avez bien jugé, senor; je vous remercie de cette opinion, qui est vraie!

—Vous le voulez, s'écria le comte avec une colere contenue, soit; je n'ai pas le droit de m'opposer
a votre volonté; mais vous vous repentirez de cette folle confiance envers un homme que vous ne
connaissez pas, et qui, de plus, est étranger.

—Allons donc, cher comte, vous poussez trop loin la méfiance aussi! Il y a des honnétes gens
partout, méme dans cette France que vous haissez, et ce cavalier est du nombre. Votre main,
senor, et au revoir; peut-étre nous rencontrerons-nous dans des circonstances plus favorables;



alors j'espere que vous m'accorderez votre amitié comme déja je vous ai offert la mienne.

—De grand cceur, monsieur, fit le peintre en pressant avec effusion la main qui lui était tendue,
et en ne répondant que par un sourire de dédain aux paroles du comte.

—Maintenant que, grace a Dieu, cette grave discussion est terminée, reprit en riant le capitaine,
je crois que toutes nos affaires, ici, sont faites pour cette nuit, mon cher comte, et qu'il est temps
de nous retirer.

—Nous ne sommes demeurés que trop longtemps ici; comme vous, je pense qu'il faut en sortir le
plus tot possible, répondit le comte d'un air bourru.

—Si vous me le permettez, je vous accompagnerai jusque sur la place, sefiores; si séduisante que
soit cette féte, elle n'a plus de charmes pour moi; j'éprouve le besoin de me reposer.

—Venez donc,» répondit le capitaine.
Ils quittérent alors le salon dans lequel ils étaient restés jusque-la, et se dirigérent vers la sortie.

«Ma foi, pensa le peintre, je suis heureux d'en étre quitte a ce prix; me voici donc libre enfin;
quant a ce cher monsieur Dubois, je lui souhaite bien du plaisir, et surtout de trouver
promptement un autre secrétaire, car il aurait parfaitement tort de compter sur moi.»

Et le jeune homme se frotta joyeusement les mains.

Malheureusement pour lui, la série de ses tribulations n'était pas encore épuisée, ainsi qu'il s'en
flattait un peu prématurément.

Au moment ou les trois hommes atteignaient la porte de sortie et ou ils allaient pénétrer sur le
perron de quelques marches qui conduisait dans la cour du Cabildo:

«Les voila!» dit une voix.

Aussitot les deux sentinelles placées a la porte croiserent leurs fusils et leur barrerent le
passage.

«Allons bon, qu'y a-t-il encore? murmura le peintre avec dépit.
—Que signifie cela? demanda le comte avec hauteur.

—Cela signifie, répondit en s'avancant un homme qui, jusqu'a ce moment, s'était tenu dans
l'ombre, que je vous arréte au nom de la patrie, et que vous étes mes prisonniers.»

Celui qui venait de parler ainsi était le capitaine Quiroga.
«Prisonniers, nous! se récriérent les trois hommes.

—Oui, vous, reprit froidement le capitaine, vous don Jaime de Zuiniga, comte de Mendoca, et vous
capitaine don Lucio Ortega, accusés de haute trahison.

—Eh bien! Et moi, qu'ai-je a voir dans tout ceci?

—Vous, mon cher monsieur, on vous arréte comme complice présumé de ces caballeros, en
compagnie desquels vous vous étes introduit dans le Cabildo, et avec lesquels vous avez
longtemps causé.

—Ah! Par exemple, c'est a devenir fou! s'écria le peintre au comble de la stupéfaction, mais je ne
suis pas du tout 1'ami de ces caballeros.

—Assez, répondit froidement le capitaine; maintenant, sefiores, rendez les armes que
probablement vous cachez dans vos vétements si vous ne voulez pas qu'on vous fouille.»

Les deux Espagnols échangerent un regard; puis, par un mouvement rapide comme la pensée, ils
se ruérent avec une force invincible sur les sentinelles qui leur barraient le passage, les
renverserent et bondirent dans la cour.

Mais la ils se trouverent en présence d'une vingtaine de soldats embusqués a l'avance qui se
précipiterent sur eux, et en un clin d'ceil ils furent fouillés et désarmés.

«C'est bien, nous nous rendons, dit le comte; il est inutile de porter davantage la main sur nous et
de nous traiter comme des bandits.»

Les soldats s'écarterent aussitot et laisserent les prisonniers, tout froissés de leur chute, se
relever et remettre un peu d'ordre dans leurs vétements.

Cette lutte, si courte qu'elle elit été, avait cependant attiré un grand nombre de personnes.

«Allons, venez, dit le capitaine Quiroga en saisissant rudement le bras du peintre pour le faire
descendre le perron.

—Mais ceci est horrible, s'écria celui-ci en se débattant avec fureur, vous violez le droit des gens,
je suis Frangais, je suis étranger, laissez-moi, vous dis-je.»

Le débat se serait probablement terminé au désavantage du jeune homme, seul contre tant
d'ennemis, si tout a coup le gouverneur ne s'était avancé et, s'adressant au capitaine:

«Laissez aller ce caballero, dit-il, il y a méprise; c'est un honnéte homme, il est le secrétaire du
duc de Mantoue.»

Et, prenant le bras de l'artiste, tout ahuri de la scéne de violence dont il avait failli étre victime, il
le fit rentrer dans les salons et le conduisit en souriant au duc de Mantoue.

«Voila votre secrétaire, Excellence, dit-il; je suis arrivé a temps.



—Décidément ils y tiennent, murmura a part lui le jeune homme; le diable emporte la politique et
ceux qui s'obstinent a m'y vouloir fourrer. Oh! Si je trouve l'occasion de leur fausser
compagniel...»

Mais, provisoirement, force qui fut de se contraindre et de feindre d'accepter avec joie cette
place de secrétaire, pour laquelle il éprouvait une répugnance si décidée.

Les prisonniers avaient été, sous bonne escorte, conduits a la prison ol on les avait écroués.

FIN

TABLE DES MATIERES.

UNE PAGE DE MA VIE.

I.La premiére campagne
II. Le gaucho
III. Le rancho
IV.La Fazenda do Rio d'Ouro

PROLOGUE.—EL DORADO.

1.0 Sertao
II. Tarou-Niom
III. Le marquis de Castelmelhor
IV.Un noble bandit
V.A travers le désert
VI.Les Guaycurus
VII. Assaut de ruses
VIIIL. Le village
IX.La chasse
X.Désastre

LE GUARANIS

I.El vado del Cabestro
II. Amis et ennemis
ITI. Les peones
IV.San Miguel de Tucuman
V.La Montonera
VI. La tertulia

FIN DE LA TABLE.

*x* END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LE GUARANIS #**

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one
owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and
distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties.
Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and
distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if
you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including
paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything
for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this
eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and
research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright
law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic
works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the
phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™


https://www.gutenberg.org/cache/epub/44715/pg44715-images.html#I
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44715/pg44715-images.html#II
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44715/pg44715-images.html#III
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44715/pg44715-images.html#IV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44715/pg44715-images.html#Ib
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44715/pg44715-images.html#IIb
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44715/pg44715-images.html#IIIb
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44715/pg44715-images.html#IVb
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44715/pg44715-images.html#Vb
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44715/pg44715-images.html#VIb
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44715/pg44715-images.html#VIIb
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44715/pg44715-images.html#VIIIb
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44715/pg44715-images.html#IXb
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44715/pg44715-images.html#Xb
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44715/pg44715-images.html#Ic
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44715/pg44715-images.html#IIc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44715/pg44715-images.html#IIIc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44715/pg44715-images.html#IVc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44715/pg44715-images.html#Vc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44715/pg44715-images.html#VIc

electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate
that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and
intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the
terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project
Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or
access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid
the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in
any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this
agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic
works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C
below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you
follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project
Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns
a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all
the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an
individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in
the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing,
performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all
references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the
Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing
Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of
this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with
this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are
outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating
derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation
makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other
than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full
Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project
Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with
which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed,
viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other
parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may
copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License
included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in
the United States, you will have to check the laws of the country where you are
located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected
by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of
the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States
without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must
comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission
for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs
1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of
the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of
the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this
work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project
Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any
part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in


https://www.gutenberg.org/

paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form.
However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a
format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on
the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional
cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of
obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form.
Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in
paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or
distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing
Project Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project
Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable
taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments
should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-
mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project
Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the
works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other
copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work
or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you
within 90 days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project
Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or
group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain
permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager
of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3
below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such
as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a
copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other
medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your
equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of
Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability
to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE
NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR
BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER
THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT,
CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF
THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this
electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any)
you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If
you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written
explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to



provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the
person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive
the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may
demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this
work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY
OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this
agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state
law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner,
any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™
electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless
from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly
from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are
critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™
collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent
future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt
status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT
84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found
at the Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support
and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed
works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array
of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are
particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and
it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for
any particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the
solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations
from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements


https://www.gutenberg.org/donate/

concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws
alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and
credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic
works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library
of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included.
Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our
new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/

