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LA	MÉTALLISATION	DES	CORPS
(Voir	l'article	explicatif	page	40.)

N	 n'a	 pas,	 à	 mon	 avis,	 assez	 parlé	 de	 l'invention	 nouvelle	 du
citoyen	 Maxime	 Lisbonne.	 Après	 la	 Taverne	 du	 Bagne,	 où	 des
garçons	 vêtus	 en	 galériens	 servaient	 des	 chopes	 de	 bière	 aux
consommateurs;	après	 les	Frites	Révolutionnaires,	où	des	gamins
costumés	 en	 gendarmes	 montaient	 à	 cheval	 pour	 livrer	 des

pommes	 de	 terre	 frites	 à	 la	 clientèle,	 voici	 que	 M.	 Lisbonne	 fonde	 un
établissement	de	pâtisserie,	une	fabrique	de	brioches	qu'il	appelle	les	Brioches
politiques.

C'est	 un	 railleur,	 M.	 Lisbonne,	 une	 sorte	 d'Aristophane	 en	 action.	 Il	 résume
toute	 une	 époque	 dans	 une	 étiquette.	 Les	 Brioches	 politiques!	 on	 pourrait



croire	à	une	revue	de	fin	d'année.	Non	pas,	il	s'agit	de	brioches	authentiques,
cuites	à	point,	savoureuses,	et	qu'on	peut	manger	en	sortant	du	théâtre.	Mais
le	titre	est	bon,	il	est	bien	trouvé.

Que	 de	 politiciens	 ont	 fait,	 sans	 le	 vouloir,	 des	 brioches,	 tandis	 que	 M.
Lisbonne	les	fabrique	en	sachant	très	bien	ce	dont	il	s'agit!

Je	 souhaite,	 au	 début	 de	 l'année	 1891,	 que	 M.	 Lisbonne	 soit	 le	 seul	 à	 nous
donner	des	Brioches	politiques.	Ces	brioches,	c'est	généralement	le	public	qui
les	paye,	sans	les	avoir	commandées,	et	 il	 les	trouve	presque	toujours	un	peu
lourdes.	M.	Lisbonne	aura	rendu	un	grand,	un	signalé	service	à	son	pays,	s'il
garde,	à	lui	seul,	la	spécialité	de	ces	brioches-là.

Les	nouveaux	sénateurs	se	garderont	d'en	fabriquer,	j'espère.	Ils	ont	fleuri,	le
dimanche	4	janvier,	par	un	jour	de	dégel,	et,	n'y	eut-il	eu	pour	les	saluer	que	la
température	plus	clémente,	ils	eussent	été	les	biens	reçus.	Le	froid,	qui	tue	les
pauvres,	 commençait	 à	 ennuyer	 les	 gens	 riches,	 et,	 quand	 on	 ne	 fait	 point
partie	du	club	des	Patineurs,	on	ne	tient	pas	essentiellement	à	avoir	 l'onglée.
Le	 dégel,	 ce	 bon	 dégel--qui	 sera	 peut-être	 remplacé	 par	 une	 nouvelle	 gelée
lorsque	paraîtront	ces	 lignes--l'aimable	dégel	a	été	 le	bienvenu.	Les	Parisiens
ont	pu,	sans	craindre	les	engelures,	aller	acheter	leurs	journaux	pour	voir	si	M.
de	Freycinet	était	élu.

Il	 l'était,	et	glorieusement.	La	destinée	de	M.	de	Freycinet	est	d'être	toujours
élu,	 et,	 comme	 ministre	 de	 la	 guerre,	 de	 toujours	 vaincre.	 Heureux	 homme,
dont	on	célèbre	tous	les	succès	en	criant:	Vive	l'armée!

Et,	 les	 élections	 terminées,	 on	 a	 abordé	 un	 tout	 autre	 sujet	 de	 conversation:
l'affaire	Fouroux,	la	fameuse	affaire	depuis	longtemps	célèbre	sous	le	titre	du
scandale	de	Toulon.	Elle	aura	plus	intéressé	que	l'affaire	Eyraud	qui	finit,	elle,
par	 être	 un	 jouet	 de	 l'année,	 un	 petit	 joujou,	 une	 malle	 en	 fer	 blanc	 que
débitent	les	camelots	à	dix	centimes	le	bibelot.	Il	y	a	un	secret	pour	ouvrir	 la
malle	 et,	 le	 secret	 trouvé,	 on	 rencontre	 un	 petit	 bonhomme	 en	 plomb	 qui
représente	 plus	 ou	 moins	 bien	 l'huissier	 Gouffé.	 Étrange	 post-scriptum	 d'un
drame	 odieux:	 cet	 assassinat	 devenant	 une	 question	 à	 deux	 sous,	 dont
s'amusent	les	enfants!

Le	scandale	de	Toulon	n'est	pas	encore	passé	à	l'état	de	sinistre	joujou.	Il	n'est
encore	qu'un	sujet	de	conversation,	un	de	ces	thèmes	courants	qu'on	met	sur	le
tapis,	ou	plutôt	sur	la	nappe,	au	dessert.

--Que	pensez-vous	de	Fouroux?

--Quel	est	le	rôle	exact	de	Mme	Audibert?

--Fallait-il	le	cacher	ou	fallait-il	avouer?

--Avez-vous	 vu	 jouer	 une	 pièce	 qui	 est	 de	 Labiche,	 je	 crois,	 et	 qui	 s'appelle:
Doit-on	le	dire?

Il	 est	 bien	 certain	 que	 peu	 de	 causes	 célèbres	 sont	 aussi	 intéressantes	 que
celles-là.	Tout	procès	où	il	y	a	un	grand	rôle	de	femme,	comme	dans	une	pièce
bien	faite,	est	dramatique	et	attachant.

Or,	dans	celui-ci,	il	y	en	a	deux,	et	M.	Fouroux	a	pu	dire	que	c'est	parce	qu'il	se
trouvait	entre	deux	femmes	qu'il	a	été	perdu.

Où	ai-je	lu	que	ce	procès,	du	premier	mot	au	dernier,	tenait	dans	l'exclamation
du	maire	de	Toulon:	Et	ma	position?	Rien	n'est	plus	vrai.	C'est	sa	position	qui
l'a	 poussé;	 à	 la	 fameuse	 noyade	 du	 fardeau	 de	 Mme	 de	 Jonquières.	 C'est	 sa
position	qui	l'a	empêché	de	fuir,	c'est	sa	position	qui	l'a	désigné	à	ceux	qui	l'ont
arrêté	au	milieu	d'une	représentation	théâtrale.	Il	n'aurait	pas	été	Monsieur	le
Maire,	 c'est	 à	 dire	 l'homme	 chargé	 de	 représenter	 la	 Loi	 et	 de	 donner
l'Exemple,	 il	 n'eût	 pas	 regardé	 comme	 un	 lieu	 de	 salut	 le	 logis	 louche	 d'une
sage-femme,	il	eût	continué	à	aimer	(puisque	cela	s'appelle	l'amour),	et	la	peur
du	scandale	ne	l'eût	pas	conduit	à	un	scandale	pire.

Je	sais	bien	que	c'est,	au	bout	du	compte,	la	morale	de	tous	les	jours,	la	simple
morale	des	bonnes	gens,	qui	triomphe:

--Voulez-vous	 éviter	 un	 scandale?	 Restez	 tranquille,	 et	 quand	 on	 fait	 des
ménages,	comme	maire,	on	ne	doit	pas	en	défaire,	comme	homme!

C'est	naïf,	et,	comme	on	dit	dans	les	ateliers,	c'est	tout	à	fait	coco,	mais	c'est
plus	sûr.	Et	l'amour,	qui	excuse	tout,	n'excuse	pas	les	vilenies.	D'autant	qu'en
ces	 affaires,	 l'amour	 moderne	 se	 double	 toujours	 d'une	 question	 de	 banck-
notes.	On	ne	prend	pas	seulement	 la	 femme	d'autrui,	on	 lui	emprunte	encore



son	argent.	Le	réalisme	fin	de	siècle	ne	perd	jamais	ses	droits	dans	ces	drames
de	 passion	 contemporaine.	 Le	 proverbe	 anglais	 peut	 se	 dire	 non	 seulement
Time,	mais	Love	is	money.

Comme	 l'affaire	 Gouffé,	 ce	 drame	 de	 Toulon	 était,	 du	 reste,	 fortement
escompté	par	le	journalisme	et	le	reportage.	Les	rois	et	les	maîtres	du	monde,
ces	reporters,	je	vous	dis!	Ils	nous	font	boire	en	piquette	de	verjus	tout	le	vin
de	 l'actualité.	 On	 ne	 peut	 plus	 mourir	 sans	 qu'ils	 s'en	 mêlent.	 Un	 romancier
populaire,	 F.	 du	 Boisgobey,	 est-il	 transporté	 dans	 la	 maison	 des	 Frères	 de
Saint-Jean	 de	 Dieu?	 Vite,	 un	 reporter	 se	 rend	 rue	 Oudinot	 et	 compte	 les
oreillers	 qui	 soutiennent	 la	 tête	 du	 malade.	 Il	 nous	 décrit	 les	 angoisses	 du
pauvre	 homme,	 paralysé,	 voulant	 écrire	 un	 roman	 et	 ne	 pouvant	 pas.	 Toute
agonie	 devient	 publique.	 M.	 de	 Goncourt,	 qui	 nous	 donne	 les	 menus
intellectuels	des	maisons	où	il	dîne,	a	donné	le	ton.	C'est	le	maître	des	maîtres,
le	reporter	des	reporters.

--Mon	cher,	me	disait	un	de	ces	 lévriers	de	 l'actualité,	 il	n'y	a	plus	 le	rideaux
pour	nous	maintenant!

Il	n'y	en	a	point,	dans	tous	les	cas,	pour	le	pauvre	du	Boisgobey	qui,	paraît-il--
c'est	toujours	le	reporter	qui	parle--n'a	d'autre	consolation	que	le	regard	triste
de	 son	 chien	 qui	 veille	 à	 ses	 côtés	 et	 couve	 son	 maître	 de	 ses	 bons	 yeux
effrayés...	Ah!	 les	chiens!	Charlet	avait	bien	raison	de	 les	préférer.	Au	moins,
ils	 n'écrivent	 pas	 d'interviews,	 les	 chiens,	 ils	 ne	 font	 pas	 de	 copie	 avec	 les
derniers	moments	de	leur	maître	paralysé!

On	 me	 dira	 que	 cette	 réflexion	 est	 naïve,	 mais	 je	 vous	 jure	 que	 j'éprouve
quelque	plaisir	à	la	faire.	La	publicité	devient	une	tyrannie.	On	serait	presque
tenté	de	dire	la	même	chose	de	la	charité.

Les	 cartons	 de	 quêtes	 affluent	 chez	 les	 bons	 célibataires	 comme	 moi	 qui	 se
croyaient	quittes	avec	un	sac	de	marrons	glacés	envers	les	présidentes	de	five
o'clock.	 Mais,	 pour	 quelques	 tasses	 de	 thé	 prises	 dans	 l'année,	 combien
d'invitations	 à	 passer	 au	 comptoir	 de	 charité	 ou	 à	 glisser	 un	 louis	 sous	 une
enveloppe!	Les	bals	de	charité	sont	à	la	fois	le	tourment	et	le	charme	de	l'hiver.

C'est	 comme	 les	 dîners	 de	 compatriotes	 et	 d'anciens	 camarades.	 Ils	 sont
nombreux	plus	que	copieux.	Les	provinces	s'entendent	pour	manger	des	plats
du	pays.	Les	Parisiens	se	groupent	pour	fêter	ce	parisien	de	Molière.	Les	lycées
et	collèges	ont	leur	banquet	annuel.	Les	corporations	s'entendent	pour	festoyer
en	commun	et	boire	à	la	prospérité	de	leur	état,	les	médecins	aux	malades	et
les	peintres	à	la	vente	en	Amérique.	Au	fond,	c'est	le	triomphe	de	l'indigestion.

Je	 ne	 sais	 quel	 médecin	 disait:	 «Je	 n'ai	 pas	 besoin	 de	 savoir	 s'il	 y	 a	 des	 bals
masqués	ouverts	à	Paris:	je	le	vois.

--A	quoi?

--Au	nombre	plus	grand	de	malades	qui	entrent	dans	les	hôpitaux.

Cela	n'a	l'air	de	rien,	en	effet,	une	nuit	de	fête	à	Paris,	un	bal	de	l'Opéra,	une
redoute	travestie,	mais	 la	 laryngite	et	 la	broncho-pneumonie,	qui	n'y	sont	pas
invitées,	 s'y	 invitent	 elles-mêmes,	 et	 les	 nuits	 de	 bals	 se	 soldent	 par	 des
recrudescences	de	souffrances.

Le	vieux	Guy-Patin	disait	déjà	de	son	temps:

--Le	carnaval	est	mon	pourvoyeur!

Nous	allons	entrer	dans	ce	Carnaval,	ou	du	moins	le	premier	bal	de	l'Opéra	est
annoncé.	 On	 a	 beau	 dire	 que	 c'en	 est	 fait	 de	 ces	 bals	 masqués,	 vous	 voyez
qu'ils	durent	encore.

--On	 prétend,	 disait	 un	 bon	 provincial	 que	 j'écoutais	 naguère,	 on	 assure	 qu'il
n'y	a	plus	d'aventures	au	bal	de	l'Opéra.	Quelle	erreur!	Moi	qui	vous	parle,	j'en
ai	eu	une!

--Vraiment?

--Comme	je	vous	le	dis!

--Et	laquelle?

--Oh!	la	plus	simple	du	monde:	je	m'y	suis	marié!

Et	comme	on	gardait	autour	de	lui	un	silence	discret	et	d'un	respect	modéré:

--Oui,	marié,	dit-il,	et	avec	la	plus	honnête	fille	de	Paris.



RASTIGNAC.

OCTAVE	FEUILLET.

OCTAVE	FEUILLET.

OCTAVE	FEUILLET.

MACAULAY.

Il	 faut	 lui	 laisser	 son	 illusion.	 Mais,	 après	 tout,	 l'improbable	 est	 possible.	 Un
philosophe	 parisien,	 grand	 amateur	 de	 statistique	 morale,	 a	 calculé	 qu'il	 se
trouve	 une	 honnête	 femme	 sur	 cent	 au	 bal	 de	 l'Opéra.	 Oh!	 mais	 non	 pas
seulement	une	honnête	 femme	dans	 le	 sens	 courant	du	mot;	 non,	une	bonne
mère	de	 famille	qui,	par	hasard,	a	eu	 la	 curiosité	de	cet	 inconnu.	C'est	 cette
honnête	 femme	qu'il	 s'agit	de	 trouver	dans	 le	 tas	bruyant	et	grouillant.	Et	ce
n'est	pas	facile.

Mais	 si	 les	 provinciaux,	 les	 barons	 de	 Gondremarck	 étrangers	 et	 les	 tout
jeunes,	 tout	 jeunes	 gens	 ont	 encore	 la	 superstition	 du	 bal	 de	 l'Opéra,	 les
Parisiens	s'en	soucient	 fort	peu	et	 ils	s'inquiètent	beaucoup	plus	des	grandes
premières	à	l'horizon	que	des	descendants	des	Clodoches	ou	des	pas	nouveaux
de	la	Goulue,	préceptrice	de	Mlle	Réjane.	Le	Mage	à	l'Opéra	et	Thermidor	à	la
Comédie-Française	 hypnotisent	 les	 curiosités	 bien	 plus	 sûrement	 que	 M.
Liégeois	 hypnotiserait	 Gabrielle	 Bompard.	 Avoir	 une	 place	 pour	 le	 Mage!
Obtenir	un	fauteuil	pour	Thermidor!

Il	paraît	que	tous	les	comédiens	de	Paris	s'intéressent	au	drame	de	M.	Sardou
plus	 qu'à	 aucune	 autre	 pièce.	 Et	 la	 raison	 en	 est	 bien	 simple:	 le	 héros	 (les
journaux	 nous	 l'ont	 assez	 répété)	 le	 héros	 de	 l'œuvre	 est	 un	 comédien.	 A
travers	l'acteur	La	Bussière,	tous	les	acteurs	de	la	capitale	pourront	se	croire
des	sauveurs.	 Ils	avaient	déjà	 leur	saint:	 le	comédien	Saint-Genest;	 ils	auront
leur	d'Artagnan.	Il	paraît	que	ce	La	Bussière	fut,	au	9	thermidor,	le	terre-neuve
d'un	 tas	 de	 suspects.	 Il	 sauva	 la	 future	 impératrice	 Joséphine	 qui	 lui	 fit,	 par
reconnaissance,	une	pension,	ce	qui	n'empêcha	point	le	brave	homme	de	finir
dans	un	asile	d'aliénés.

Vous	 verrez	 qu'il	 se	 trouvera	 des	 gens	 pour	 dire	 que	 La	 Bussière	 n'a	 jamais
existé	ou	qu'il	n'a	jamais	sauvé	personne.	Mais	les	comédiens	n'entendront	pas
de	 cette	 oreille-là	 et	 ils	 élèveraient	 un	 monument	 à	 La	 Bussière	 que	 je	 n'en
serais	pas	étonné.

Un	monument!	Pourquoi	pas?--Le	drame	de	M.	Sardou	n'en	sera	pas	moins	le
monument	le	plus	sûr.	Et	voilà	qu'on	va	parler	du	cabotin	ignoré	autant	qu'on
parlerait	 de	 César,	 d'Alexandre,	 d'Antoine	 ou	 de	 Cléopâtre.	 C'est	 un	 rude
tremplin	de	renommée	que	le	théâtre.

Ce	 qui	 n'empêche	 pas	 un	 comique	 de	 talent,	 mais	 de	 peu	 de	 voix--celui	 dont
Augustine	 Brohan	 a	 dit:	 «Il	 parle	 trop	 bas.	 C'est	 un	 excellent	 comique	 pour
chambre	de	malades»--de	s'écrier	de	temps	à	autre:

--Ce	qui	me	navre,	c'est	que	rien	de	nous	ne	survivra!

Qu'il	se	console:	il	y	a	si	peu	d'acteurs	qui	ont	réellement	vécu!

NOTES	ET	IMPRESSIONS

Les	 femmes	 s'élèvent	 plus	 haut	 que	 nous	 dans	 la	 grandeur	 morale,	 mais
tombent	plus	vite	et	plus	bas	dans	les	abîmes:	elles	ont	plus	de	passion	et	n'ont
point	d'honneur.

*
*	*

La	passion	nous	mène	assez	vite	sans	qu'on	lui	aide.

*
*	*

L'espoir	est	comme	le	ciel	des	nuits:	il	n'est	pas	de	coin	si	sombre	ou	l'œil	qui
s'obstine	ne	finisse	par	découvrir	une	étoile.

*
*	*

A	mesure	que	la	civilisation	avance,	la	poésie	décline.



JULES	FERRY.

G.-M.	VALTOUR.

*
*	*

C'est	le	sort	habituel	de	ceux	qui	osent	de	ne	pouvoir	compter	sur	la	justice	de
leurs	contemporains.

*
*	*

La	 coquetterie	 est	 l'art	 de	 marcher	 sur	 les	 frontières	 de	 la	 pudeur	 sans	 les
franchir.

*
*	*

Un	journal	est	une	chaire	où	l'on	ne	prêche	que	des	convertis.

LA	SOCIÉTÉ	PARISIENNE

LE	MONDE	FINANCIER

L'emprunt	d'État	qui	marque	le	début	de	la	nouvelle	année	met	en	lumière	le
monde	de	la	finance.	C'est	le	cas	ou	jamais	de	braquer	son	objectif	et	d'essayer
de	le	photographier.

Nous	sommes	déjà	bien	 loin	du	 temps	où	 les	 financiers	avaient	un	quartier	à
eux	(la	Chaussée-d'Antin),	des	habitudes,	des	allures,	une	élégance	à	part,	des
préjugés	 particuliers,	 et	 où	 ils	 formaient	 une	 caste	 tout	 aussi	 distincte	 des
autres,	tout	aussi	fermée,	dans	son	genre,	que	le	faubourg	Saint-Germain.

Sous	 la	 monarchie	 de	 Juillet,	 la	 société	 parisienne,	 fort	 embourgeoisée
pourtant,	 était	 encore	 divisée	 par	 catégories,	 qui	 n'avaient	 pas	 la	 moindre
velléité	de	se	mélanger	et	de	se	confondre,	et	 les	hauts	barons	de	 la	 finance,
cantonnés,	par	la	force	des	choses,	dans	leur	élément	et	leur	milieu,	imbus	de
certaines	traditions,	orgueilleux	à	 leur	manière,	n'aspiraient	pas	plus	à	frayer
habituellement	 avec	 l'aristocratie	 de	 naissance	 qu'ils	 n'en	 entrevoyaient	 la
possibilité.

De	nos	 jours,	 la	situation	est	changée.	Les	plus	opulents	et	Les	plus	 influents
d'entre	 eux,	 grâce	 à	 la	 transformation	 de	 nos	 mœurs	 mondaines,	 font	 partie
intégrante	de	cette	élite	un	peu	vague	qu'on	est	convenu	d'appeler	la	société,
et	quelques-uns	même,	par	leur	luxe,	par	leurs	relations,	par	leur	notoriété,	y
tiennent	le	haut	du	pavé.

Tous,	cependant,--singulière	anomalie--n'appartiennent	pas	à	la	coterie	la	plus
brillante	et	la	plus	en	vue,	ne	participent	point	aux	honneurs	de	la	haute	vie	et,
en	dépit	de	leur	grande	fortune,	ont	une	existence	et	des	salons	empreints	d'un
cachet	spécial,	constituant	un	groupe	séparé,	très-différent	des	autres	fractions
du	high	life.

C'est	affaire	de	relief	personnel,	d'influence,	de	chic,	de	hasard	et,	bien	souvent
aussi,	 de	 goûts,	 de	 caractère	 et	 de	 tempérament.	 Il	 est	 des	 personnalités
financières,	 que	 je	 pourrais	 citer,	 qui	 n'auraient	 qu'à	 vouloir	 pour	 figurer
d'emblée	 au	 premier	 rang	 du	 monde	 élégant	 et	 fashionable	 et	 qui	 ne	 s'en
soucient	 à	 aucun	 degré.	 Il	 en	 est	 d'autres,	 en	 revanche,	 qui	 mettent	 tout	 en
œuvre	pour	y	être	admis	et	qui	n'y	parviennent	qu'imparfaitement	ou,	tout	au
moins,	péniblement.

Toutefois,	 le	 plus	 grand	 nombre,	 pour	 peu	 qu'il	 le	 désire	 et	 le	 recherche,
fréquente	aujourd'hui	chez	les	duchesses,	et	y	est	traité	sur	le	même	pied	que
les	 gentilshommes	 de	 vieille	 roche,	 voire	 avec	 une	 nuance	 parfois	 assez
marquée	de	déférence,	de	courtoisie	et	d'attentions.	La	 ligne	de	démarcation
est,	 en	 tous	 cas,	 complètement	 effacée,	 et	 l'on	 peut	 dire	 hardiment	 que,
désormais,	la	fusion	est	accomplie.

Mais,	de	ce	que	le	monde	financier	est	actuellement	au	niveau	des	autres,	de
ce	qu'il	s'amalgame	et	fait	en	quelque	sorte	corps	avec	eux,	 il	ne	s'ensuit	pas
qu'il	 ait	 cessé	 d'exister	 ni	 qu'il	 ait	 entièrement	 perdu	 son	 individualité	 et	 sa



couleur.	Il	a,	au	contraire,	une	physionomie	propre,	une	tournure	d'esprit,	des
façons,	des	idées	qui	lui	appartiennent,	qui	se	retrouvent	dans	l'intimité	et	qui,
en	 dehors	 du	 grand	 tourbillon	 mondain	 auquel	 il	 se	 mêle,	 en	 font	 un	 tout
original	et	relativement	homogène.

Il	 renferme,	 en	 outre,	 des	 personnalités	 saillantes,	 qui	 occupent	 une	 place
assez	importante	sur	la	scène	parisienne	et	qui	méritent	d'être	signalées.

LES	PRINCES	DE	LA	FINANCE

C'est	 leur	 ensemble	 qui	 compose	 ce	 que,	 dans	 le	 langage	 des	 affaires,	 on
désigne	sous	le	nom	de	haute	banque.	Les	uns	comptent	parmi	les	illustrations
de	 la	 société	 juive,	 dont	 j'ai	 parlé	 dans	 un	 de	 mes	 précédents	 articles;	 les
autres,	 qui	 ont	 eu	 pour	 point	 départ	 et	 pour	 principal	 appui	 un	 noyau	 de
protestants	rigides	et	laborieux,	en	majorité	d'origine	étrangère,	sont	venus	de
différents	points	de	l'horizon,	et	sont	arrivés	par	des	voies	diverses	au	faîte	de
la	prospérité	et	des	grandeurs.	C'est	de	ces	derniers	seuls	que	j'ai	à	m'occuper
ici.

Aucune	féodalité	n'a	jamais	été	plus	puissante,	plus	hautaine	et	plus	exclusive
que	celle	de	la	haute	banque.	C'est	peut-être	le	seul	milieu	où,	présentement,
l'on	trouve	une	hiérarchie	bien	établie	et	des	usages	aristocratiques	invétérés.
Non	pas	assurément	que,	pour	y	être	reçu,	il	soit	nécessaire	de	prouver	trente-
deux	 quartiers	 de	 noblesse;	 mais	 il	 faut,	 si	 l'on	 est	 banquier	 ou	 homme
d'affaires,	 être	 classé	 dans	 la	 première	 catégorie,	 ne	 participer	 qu'à	 des
entreprises	d'un	certain	ordre	et	avoir	une	réputation	d'honorabilité	financière
solidement	établie.

Autant	 les	princes	de	 la	 finance	se	montrent	 faciles	et	accueillants	envers	 les
oisifs	 jouissant	 de	 quelque	 notoriété,	 autant	 ils	 sont	 méticuleux,	 difficiles	 et
intransigeants	 en	 ce	 qui	 concerne	 la	 fréquentation	 de	 leurs	 collègues	 ou	 de
ceux	d'entre	 les	financiers	qu'ils	considèrent,	à	tort	ou	à	raison,	comme	leurs
inférieurs.

Les	 Hottinguer,	 les	 Mallet,	 les	 Pillet-Will,	 les	 André,	 sont	 encore	 moins
accessibles	au	commun	des	mortels	de	la	finance	que	les	plus	grandes	maisons
du	noble	faubourg	et	rien	n'est	plus	curieux,	dans	ce	siècle	égalitaire,	que	de
voir	le	prestige	extraordinaire	que	ces	grands	Pontifes	de	l'argent	ont	conservé
aux	 yeux	 des	 humbles	 de	 leur	 corporation.	 Disons,	 pourtant,	 pour	 être	 juste,
qu'ils	 ne	 le	 doivent	 pas	 seulement	 au	 chiffre	 imposant	 de	 leur	 fortune,	 au
pouvoir	dont	ils	disposent	par	ce	fait,	et	que	leur	droiture,	leur	correction,	leur
dignité,	y	sont	aussi	pour	quelque	chose.

La	famille	des	Hottinguer	est	une	véritable	dynastie.

Ils	 sont	 six,	ni	plus	ni	moins,	 tous	membres	du	 Jockey-Club,	 tous	 très	 lancés,
très	répandus	et	très	bien	placés	dans	le	monde.

Leur	chef,	le	baron	Rodolphe,	a	été	un	des	fringants	cocodès	du	second	empire.
Aujourd'hui	 marié,	 il	 se	 consacre	 tout	 entier	 à	 son	 intérieur,	 à	 la	 haute
direction	 de	 ses	 importantes	 affaires	 et	 aux	 réceptions	 mondaines,	 pour
lesquelles	il	a	un	goût	très	accentué.	Devenu	aussi	paisible	et	sérieux,	je	dirai
presque	 aussi	 taciturne,	 qu'il	 était	 jadis	 gai	 et	 en	 train,	 il	 a	 pris	 dans	 son
extérieur	un	je	ne	sais	quoi	de	froid	et	de	guindé	derrière	lequel	il	dissimule	un
fonds	 de	 bonhomie,	 de	 cordialité	 et	 de	 bonne	 camaraderie,	 que	 les	 années
n'ont	point	entamé.

Ses	dîners,	 triés	sur	 le	volet	avec	un	soin	et	une	préoccupation	de	 l'élégance
que	d'aucuns	 trouvent	excessifs,	 sont	des	plus	brillants	et	des	plus	courus.	 Il
n'y	 a	 que	 la	 fine	 fleur	 de	 la	 crème	 qui	 y	 soit	 priée.	 J'ajoute	 que	 la	 baronne,
toujours	très	belle	et	l'une	des	femmes	les	plus	aimables	qu'il	soit	possible	de
rencontrer,	 fait	 les	 honneurs	 de	 son	 magnifique	 hôtel	 avec	 une	 grâce
captivante	 et	 contribue	 plus	 que	 tout	 le	 reste	 à	 l'éclat	 exceptionnel	 de	 son
salon.

Le	 comte	 Pillet-Will	 est	 le	 contemporain	 du	 baron	 Hottinguer,	 dont	 il	 a	 été,
dans	 sa	 jeunesse,	 le	 compagnon	 de	 plaisirs.	 Il	 est,	 lui	 aussi,	 de	 souche
protestante;	mais,	par	suite	de	l'abjuration	de	son	père	au	catholicisme,	 il	est
né	catholique	et	on	le	dit	catholique	fervent.

Très	absorbé	par	l'administration	de	capitaux	considérables,	éloigné	du	monde
depuis	 un	 certain	 temps	 par	 des	 considérations	 d'ordre	 privé,	 il	 a	 un	 peu
restreint	son	train	de	maison,	naguère	des	plus	somptueux,	raréfié	surtout	ses
soirées	et	ses	dîners,	et	il	occupe	la	plus	grande	partie	de	ses	loisirs	en	allant
au	Jockey-Club,	où	il	est	l'un	des	membres	les	plus	actifs	du	comité.



Les	 Mallet,	 les	 André,	 les	 Girod,	 représentent,	 en	 ce	 moment,	 la	 banque
protestante	pure	et,	bien	qu'ayant	une	existence	très	fastueuse	et	très	large,	ne
prennent	pas	une	part	bruyante	au	mouvement	mondain.

M.	 Alfred	 André,	 qui	 est	 une	 autorité	 et	 une	 puissance	 dans	 le	 clan	 de	 la
religion	réformée,	est	également	un	des	deux	ou	trois	piliers	les	plus	solides	et
les	plus	considérables	de	la	haute	banque.

Quant	à	M.	Edouard	André,	dont	la	position	de	fortune	est	hors	de	pair,	il	n'a
jamais	 été	 dans	 les	 affaires.	 Après	 avoir	 servi	 dans	 la	 garde	 impériale,	 il	 est
rentré	 dans	 la	 vie	 privée,	 a	 été	 nommé	 député	 sous	 l'empire	 et	 a	 épousé,
comme	on	sait,	Mlle	Jacquemard.	Les	fêtes	qu'il	a	données,	à	diverses	reprises,
dans	 son	 habitation	 princière	 du	 boulevard	 Haussmann	 ont	 eu	 trop	 de
retentissement	pour	qu'il	soit	nécessaire	d'y	revenir.

A	ce	groupe	se	rattache	M.	Michel	Heine,	qui	n'a	d'israélite	que	le	nom	et	dont
la	 charmante	 fille,	 après	 avoir	 été	 duchesse	 de	 Richelieu,	 s'est	 remariée
récemment	avec	le	prince	souverain	de	Monaco.

Le	 frère	 aîné	 de	 M.	 Michel	 Heine,	 M.	 Armand	 Heine,	 un	 bourru	 bienfaisant,
mort	depuis	plusieurs	années,	a	laissé,	de	son	côté,	une	fille	pleine	d'esprit,	de
distinction	 et	 de	 mérite,	 qui	 a	 épousé,	 l'an	 dernier,	 un	 jeune	 et	 sémillant
député,	bien	connu	sur	le	turf,	M.	Achille	Fould.

Que	 dire	 de	 M.	 Ed.	 Joubert,	 de	 M.	 Blount,	 du	 baron	 de	 Soubeyran,	 de	 M.
Germain,	 de	 M.	 Donon,	 etc.,	 etc.,	 qui	 tous,	 à	 des	 degrés	 divers,	 doivent	 être
catalogués	 dans	 le	 livre	 d'or--c'est	 bien	 le	 cas	 de	 le	 dire--dans	 l'almanach	 de
Gotha	du	monde	de	la	haute	finance?

M.	 Joubert,	 une	 physionomie	 sympathique	 s'il	 en	 fut,	 un	 esprit	 éminent,	 un
cœur	généreux,	qui	a	fait	bien	des	ingrats,	est	très	lancé	dans	les	régions	les
plus	huppées	et	 les	plus	en	vue,	où	 il	est	 fort	goûté	et	 fort	apprécié.	C'est	 le
financier	swell.	Son	fils	est	fiancé	à	Mlle	de	Chevigné.

M.	Blount,	un	type	accompli	de	galant	homme	et	d'aimable	vieillard,	un	Anglais
de	la	bonne	école,	a	été	de	tout	temps	choyé	et	estimé	par	ce	qu'il	y	a	de	plus
pur	et	de	plus	chatouilleux	dans	la	bonne	compagnie.	Son	fils	s'est	allié	à	Mlle
de	la	Rochette,	fille	de	feu	le	célèbre	sportman.

Le	baron	de	Soubeyran	a,	par	sa	 femme,	Mlle	de	Saint-Aulaire,	un	pied	dans
l'aristocratie	 de	 naissance.	 Froid,	 sec,	 gourmé,	 mais	 poli	 et	 de	 façons
excellentes,	 il	 a	 le	 masque	 et	 la	 tournure	 d'un	 diplomate	 plutôt	 que	 d'un
banquier.	Trop	occupé	et	trop	préoccupé	pour	aimer	le	monde,	il	reçoit	peu	et
ne	fait	que	de	courtes	apparitions	dans	les	salons	en	vogue.

M.	Germain	est	encore	plus	un	homme	politique	remarquable	qu'un	 financier
de	haute	volée.	Par	ses	relations	et	sa	manière	de	vivre,	il	appartient	dans	une
égale	mesure	à	ces	deux	branches	de	la	société.

Enfin,	M.	Donon,	très	âgé,	s'est	confiné	dans	les	joies	de	la	famille.	Il	a	fait	de
sa	fille	une	comtesse	en	la	mariant	avec	M.	de	Kergorlay	et	il	se	perfectionne
paisiblement	dans	l'art	d'être	grand-père.

LES	BANQUIERS

Je	 veux	 désigner	 par	 là	 tous	 les	 chefs	 de	 maisons	 de	 banque	 et	 grands
spéculateurs	professionnels,	quels	qu'ils	soient,	qui	ne	peuvent	pas	prétendre	à
être	inscrits	sur	la	liste	des	princes	de	la	finance.

Le	nombre	en	est	grand,	 les	variétés	 infinies	et	 les	bornes	dans	 lesquelles	 ils
sont	 renfermés	 malaisées	 à	 tracer.	 Ils	 se	 voient	 beaucoup	 entre	 eux	 avec
autant	de	 tenue	et	d'étiquette,	mais	avec	plus	de	 luxe	et	de	profusion	que	 la
plupart	de	ceux	qui	ont	la	prétention	de	donner	le	ton	à	la	société	parisienne	et
s'amusent	davantage	que	qui	que	ce	soit.

En	outre,	ils	vont,	quand	bon	leur	semble,	et	selon	les	conditions	personnelles
dans	 lesquelles	 ils	 se	 trouvent,	 un	 peu	 partout,	 sauf,	 peut-être,	 chez	 les
sommités	 de	 la	 haute	 banque,	 et	 ils	 rivalisent	 constamment	 de	 faste	 et
d'élégance	raffinée.

Le	 milieu	 qui	 a	 pour	 centre	 et	 pour	 pivot	 M.	 et	 Mme	 Gaston	 Ménier,	 les
Laveyssière	et	quelques	autres,	personnifie	ce	genre	de	société.	Nulle	part	il	y
a	plus	de	jolies	personnes,	plus	de	ravissantes	toilettes,	plus	de	recherche	et	de
confortable,	plus	d'animation	et	d'entrain.

Je	citerai	aussi,	dans	le	même	ordre	d'idées,	M.	et	Mme	de	Werbrouck.	Cette
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dernière,	 née	 princesse	 Souzo,	 joint	 aux	 charmes	 corporels	 une	 grande
originalité	dans	l'esprit	et	une	amabilité	qui	ne	se	dément	jamais.

LE	MONDE	DE	LA	BOURSE

En	 d'autres	 termes,	 la	 compagnie	 des	 agents	 de	 change,	 des	 coulissiers,	 des
intermédiaires	en	général	et	de	tout	ce	qui	gravite	dans	leur	orbite.

Je	ne	sais	pourquoi,	les	membres	de	cette	corporation,	qui	renferme	beaucoup
d'individualités	puissamment	riches,	d'un	niveau	social	élevé	et	d'une	parfaite
distinction,	tels	que	furent	les	Moreau,	les	Dreux,	les	Mahon,	les	Dutilleul,	tels
que	sont	les	Hart,	les	Giraudeau	et	une	foule	d'autres,	fraient	peu	ou	point	avec
les	banquiers.

C'est	 une	 tradition	 qui	 remonte	 à	 une	 époque	 fort	 éloignée	 et	 qui	 s'est
maintenue,	sans	qu'on	en	comprenne	très	bien	la	raison	d'être.

Toujours	 est-il	 que	 c'est	 là	 une	 coterie	 à	 part,	 d'un	 caractère	 tranché,	 d'une
composition	 spéciale,	 et	 qui,	 tout	 en	 ne	 le	 cédant	 en	 rien,	 comme	 faste	 et
comme	élégance,	à	celle	de	la	Banque,	s'en	différencie	par	certaines	nuances
et,	surtout,	par	les	attaches	professionnelles	de	ceux	qui	en	font	partie.

A	vrai	dire,	je	ne	crois	pas	que	cette	classification	subsiste	bien	longtemps.	Elle
est,	sans	qu'il	y	paraisse,	en	train	de	s'effacer	comme	toutes	les	autres,	et	rien
ne	me	surprendrait	moins	que	de	la	voir	cesser	prochainement.

Qui	vivra	verra.

LE	GRAND	COLLIER	DE	LA	LÉGION	D'HONNEUR

L'Ordre	national	de	la	Légion	d'honneur	comporte,	on	le	sait,	comme	insigne,
une	 croix	 à	 cinq	 branches	 double:	 d'argent	 pour	 les	 chevaliers,	 d'or	 pour	 les
grades	supérieurs,	elle	est	attachée	par	un	sumple	ruban	pour	les	premiers,	et
par	 un	 ruban	 surmonté	 d'une	 rosette	 pour	 les	 officiers;	 les	 commandeurs	 la
portent	 en	 sautoir:	 les	 grands	 officiers,	 sur	 le	 côté	 droit	 de	 la	 poitrine,	 sous
forme	de	plaque	ou	étoile	en	argent	diamanté,	et	les	grands-croix,	suspendue	à
un	large	ruban	en	écharpe	passant	sur	l'épaule	droite.

Mais	 il	 existe	 encore	 un	 autre	 insigne,	 unique	 celui-là,	 le	 grand	 collier,	 qui
personnifie	et	représente	en	quelque	sorte	 l'ordre	tout	entier,	et	ne	peut	être
porté	que	par	le	chef	de	l'État	en	raison	même	de	sa	fonction,	et	parce	qu'elle
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le	constitue	en	même	temps	chef	souverain	et	grand-maître	de	l'ordre.

C'est	c'est	ce	collier	de	la	Légion	d'honneur	que	nous	reproduisons	ici	d'après
le	 dessin	 original	 et	 officiel	 du	 bijou	 qui	 existe	 dans	 la	 salle	 du	 conseil	 de
l'ordre	à	la	Grande-Chancellerie.	Au	bas	du	document	on	lit:	«Vu	et	approuvé,
le	 11	 juillet	 1881,	 Jules	 Grévy»,	 et	 au-dessous:	 «Pour	 exécution,	 général
Faidherbe».

Comme	 l'indique	cette	date	 le	grand	collier	n'existait	plus	depuis	 la	chute	de
l'empire,	sous	la	présidence	de	M.	Grévy,	il	fut	reconstitué	sur	le	modèle	actuel
par	le	bijoutier	de	l'ordre.

Le	 bijou	 est	 en	 or	 massif	 ciselé.	 Il	 se	 compose	 de	 deux	 rangs	 de	 faisceaux
consulaires	séparés	entre	eux	par	des	étoiles,	et	entre	lesquels	courent	dix-sept
attribut	 différents,	 enfermés	 dans	 des	 couronnes	 de	 chêne	 et	 laurier	 et
représentant	les	arts,	les	sciences,	l'agriculture,	le	commerce,	l'industrie,	etc...,
etc.;	ces	attributs	sont	séparés	eux-mêmes	les	uns	des	autres	par	les	lettres	H.
P.	entrelacées	(Honneur	et	Patrie).

L'ensemble	 forme	 un	 collier	 dont	 les	 deux	 extrémités	 inférieures	 viennent	 se
rejoindre	 sur	 une	 double	 couronne	 de	 chêne,	 laurier	 et	 palmes	 enrubannées,
contenant	 à	 son	 centre	 le	 monogramme	 R.	 F.	 A	 la	 double	 couronne	 pend	 la
croix	réglementaire.	Ce	bijou	a	coûté	dix	mille	francs.

Il	doit	servir	au	chef	de	l'État	dans	les	grandes	cérémonies	et	se	transmet	à	son
successeur.	La	remise	lui	en	est	faite	officiellement	par	le	grand-chancelier	lui-
même.	 Le	 grand	 collier	 de	 la	 Légion	 d'honneur	 n'est	 donc	 pas	 l'insigne	 d'un
grade	personnel,	il	ne	confère	aucun	privilège,	ne	comporte	aucun	traitement.

Ajoutons	que	dans	 la	pratique	 le	président	de	 la	République	ne	met	 jamais	 le
grand	 collier	 qui	 ferait	 d'ailleurs	 un	 singulier	 effet	 sur	 l'habit	 noir	 et	 ne	 se
comprend	 guère	 qu'avec	 le	 grand	 manteau	 d'hermine	 d'un	 souverain	 En
grande	 cérémonie,	 le	 Président	 porte	 l'insigne	 de	 grand-croix,	 qui	 lui
appartient	 en	 propre,	 dont	 il	 est	 et	 dont	 il	 reste	 de	 droit	 titulaire,	 même
lorsqu'il	 est	 descendu	 du	 pouvoir.	 C'est	 ainsi	 que	 parmi	 les	 70	 grands-croix
actuels	 l'almanach	 national	 contient	 les	 noms	 de	 M.	 le	 maréchal	 de	 Mac-
Mahon,	qui	l'était	d'ailleurs	bien	avant	sa	présidence,	et	celui	de	M.	Grévy.

L'AMIRAL	AUBE	D'après	une																										LE	LIEUTENANT	PLAT
										photographie	de	M.	Pirou.																												tué	au	Tonkin	le	13

novembre	1890.



AU	TONKIN.--Mort	du	lieutenant	Plat,	de	l'infanterie	de	marine,	à	la
prise	de	Long-Sat.

VOYAGE	SUR	LA	PLANÈTE	MARS

Suite.--Voir	notre	dernier	numéro.

III

Les	 canaux	 sont	 quelquefois	 complètement	 invisibles,	 dans	 les	 meilleures
conditions	 d'observation.	 Cela	 paraît	 arriver	 de	 préférence	 vers	 le	 solstice
austral	de	la	planète.

Leur	 largeur	 est	 très	 différente.	 Ainsi	 le	 Nilosyrtis	 mesure	 quelquefois	 5°	 ou
300	 kilomètres	 de	 largeur,	 tandis	 que	 d'autres	 mesurent	 moins	 de	 1°	 ou	 60
kilomètres.

Quelques-uns	sont	d'une	immense	longueur,	plus	du	quart	du	méridien,	plus	de
5,400	kilomètres.

Tous	changent	de	largeur.

Tous,	ou	presque	tous,	se	dédoublent.

C'est	 le	procédé	de	ce	dédoublement	qui	est	encore	 le	plus	curieux.	En	deux
jours,	 en	 24	 heures	 et	 quelquefois	 moins,	 la	 transformation	 est	 opérée,	 et
simultanément	 sur	 toute	 la	 longueur	 du	 canal.	 Quand	 la	 transformation	 va
avoir	 lieu,	 le	 canal,	 jusque-là	 simple	 et	 net	 comme	 une	 ligne	 noire,	 devient
nébuleux,	plus	 large	qu'il	n'était.	Puis	cette	nébulosité	se	transforme	en	deux
lignes	droites	parallèles,	comme	si	une	multitude	de	soldats	dispersés	s'étaient
tout	d'un	coup,	à	un	signal	donné,	rangés	sur	deux	colonnes.	La	distance	entre
les	deux	canaux	parallèles	résultant	de	la	gémination	est	en	moyenne	de	60°	ou
360	kilomètres.

Elle	 n'est	 quelquefois	 que	 de	 3°	 ou	 180	 kilom.	 pour	 de	 petits	 canaux	 très
minces;	quelquefois,	au	contraire,	elle	s'élève	à	10°,	12°	et	même	davantage,
c'est-à-dire	à	600,	700	kil.	et	plus,	pour	des	canaux	longs	et	larges.

Quand	un	canal	double	est	coupé	en	deux	sections	par	un	autre	canal,	si	l'une
des	 bandes	 est	 plus	 large	 ou	 plus	 intense	 d'un	 côté	 de	 l'intersection,	 l'autre
bande	le	sera	aussi,	comme	le	montre	la	figure	ci-après.

Si	l'une	d'elles	est	très	mince	ou	peu	visible	d'un	côté	de	l'intersection,	il	en	est
de	même	de	l'autre,	et	dans	ce	cas	il	arrive	parfois	que	l'une	des	deux	manque
complètement	et	que	le	canal	paraît	double	d'un	côté	et	simple	de	l'autre.

Le	canal	transversal	agit	donc	sur	le	premier.

Quelquefois	 les	 deux	 lignes	 sont	 régulières	 et	 leurs	 axes	 parfaitement
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parallèles,	mais	le	tout	est	entouré	d'une	espèce
de	pénombre.	En	général,	au	contraire,	les	deux
lignes	 sont	 tracées	 avec	 une	 régularité	 absolue
et	 offrent	une	netteté	 toute	géométrique.	 Il	 y	 a
plus,	le	dédoublement	d'un	canal	fait	disparaître
les	irrégularités	qui	auraient	pu	exister	dans	un
canal	simple,	et	même	des	canaux	sensiblement
courbes	 donnent	 naissance	 à	 des	 géminations
parfaitement	droites,	comme	il	est	arrivé	pour	la
Jamuna	en	1882	et	pour	la	Boreosyrtis	en	1888.

L'aspect	d'une	gémination	change	 souvent	 suivant	 les	époques.	En	1882,	par
exemple,	deux	bandes	de	l'Euphrate	montraient	une	sensible	convergence	vers
le	nord,	tandis	qu'en	1888	les	deux	bandes	étaient	équidistantes	tout	du	long.
L'intervalle	 entre	 deux	 bandes	 varie	 également	 ainsi	 que	 la	 largeur	 de	 ces
bandes,	suivant	les	années.

Fig.	12.--Lac	formé	par	l'intersection	de	plusieurs	canaux.
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Aux	points	d'intersection	où	les	canaux,	simples	ou	doubles,	se	rencontrent,	on
remarque	souvent	une	 tache	qui	donne	 l'idée	d'un	 lac.	L'aspect	de	ces	nouds
change	 d'une	 manière	 analogue	 à	 celle	 des	 canaux.	 Lorsque	 les	 canaux	 qui,
aboutissent	 à	 un	 nœud	 sont	 tous	 invisibles,	 le	 nœud	 est	 invisible	 aussi,	 ou
s'annonce	 tout	 au	 plus	 par	 une	 ombre	 légère	 et	 diffuse.	 L'apparition	 des
canaux,	simples	ou	doubles,	donne	naissance	à	une	tache	confuse,	qui	parfois
se	dédouble	dans	la	direction	du	canal	le	plus	fort.	Ainsi,	par	exemple,	en	1881,
le	canal	Protonilus,	qui	est	coupé	par	 l'Euphrate,	était	double	et	épais;	 le	 lac
Isménius,	formé	par	cette	intersection,	s'est	montré	sous	l'aspect	de	la	fig.	13.
En	 1888,	 au	 contraire,	 après	 la	 gémination	 de	 l'Euphrate,	 ce	 lac	 a	 offert
l'aspect	de	la	fig.	14.

Ensuite	il	reprit	sa	forme	ovale	habituelle.

Un	phénomène	identique	a	été	observé	sur	le	lac	de	la	Lune	en	1879	et	1882.

Si	 nous	 admettons	 ces	 observations--et	 il	 paraît	 difficile	 de	 s'y	 refuser--nous
devons	en	conclure	que	tout	cela	est	fort	variable.	La	cause	productrice	de	ces
géminations	 n'opère	 pas	 seulement	 le	 long	 des	 canaux,	 mais	 encore	 sur	 des
taches	de	 forme	quelconque,	pourvu	qu'elles	ne	soient	pas	 trop	vastes.	Cette
cause	paraît	 étendre	 sa	puissance	même	sur	 les	mers	permanentes.	Nous	en
avons	eu	une	nouvelle	preuve	cette	année	par	 le	dédoublement	horizontal	du
rivage	dessiné	fig.	15.

Cette	tendance	à	diviser	un	espace	sombre	par	une	bande	jaune	se	manifeste
aussi	par	la	production	d'isthmes	réguliers	qui	se	forment	en	certains	endroits



de	l'hémisphère	boréal	de	la	planète.

Fig.	15.

Ces	 variations	 ont	 un	 rapport	 avec	 les	 saisons.	 Considérons	 encore,	 par
exemple,	celles	que	M.	Schiaparelli	a	observées	sur	le	grand	canal	Hydraotes-
Nilus.	Lorsque	ce	grand	canal	est	double,	et	se	présente	sous	l'aspect	de	la	fig.
15,	on	voit	qu'il	est	 traversé	d'abord	en	B	par	 la	 Jamuna,	ensuite	en	C	par	 le
Gange,	 en	 D	 par	 Chrysorrhoas	 et	 en	 E	 par	 un	 quatrième,	 qui	 tous	 d'ailleurs
changent	aussi	de	largeur	et	deviennent	doubles	en	certaines	époques.	Voici	le
procédé	du	dédoublement	de	ce	grand	canal.

En	1879,	 l'équinoxe	de	 printemps	 est	 arrivé	 sur	Mars	 le	 22	 janvier.	 Un	 mois
auparavant,	le	21	décembre,	le	Lacus	Lunæ	s'assombrit	et	s'agrandit.

Fig.	16.--Lac	double	formé	par	l'intersection	de	canaux	dédoublés.

Le	surlendemain,	23	décembre,	 il	prend	 la	 forme	d'un	trapèze	CC'	DD'	 formé
par	quatre	bandes	noires;	au	milieu,	l'île	est	bien	définie	et	de	la	couleur	jaune
ordinaire;	 Nilus	 est	 simple	 dans	 la	 direction	 D'	 E'.	 Le	 26	 décembre,	 il	 est
double,	les	deux	traits	parfaitement	égaux,	mais	moins	larges	et	moins	sombres
que	les	deux	côtés	du	Lac	de	la	Lune.

Les	 observations	 relatives	 à	 ce	 procédé	 de	 dédoublement	 sont	 reprises	 au
retour	de	 la	planète,	 en	1881.	Cette	 année	 le	même	équinoxe	est	 arrivé	 le	9
décembre.	Le	Lac	de	la	Lune	ainsi	que	le	Gange	sont	bien	marqués;	le	Nil	est
simple,	rien	en	C	D.	Le	11	janvier,	il	devient	double;	le	13,	il	en	est	de	même	du
Gange;	le	19,	le	Lac	de	la	lune	a	repris	la	forme	trapézoïdale	avec	son	île	jaune
au	centre.	Le	23	 février,	Hydraotes	 est	doublé	dans	 la	 section	Bc	B'	 c',	mais
reste	simple	dans	la	section	AB	(fig.	16).

Fig.	17.--Canaux	dédoublé?	et	élargis	sur	tout	leur	parcours.

Ces	curieuses	constatations	 sont	 reprises	en	1886.	Le	27	mars.	Hydraotes	et



CAMILLE	FLAMMARION.

Nilus	sont	vus	clairement	doubles,	comme	le	montre	la	fig.	17;	les	deux	bandes
sont	 très	 larges	 (environ	4°	ou	240	kilomètres),	d'une	couleur	rougeâtre	plus
foncée	 que	 le	 fond	 jaune	 environnant;	 leur	 intervalle	 est	 de	 9°	 ou	 10°.
Nilokéras,	que	nous	avons	vu	mince	comme	un	fil	sur	la	fig.	15,	est	très	large	et
aboutit	à	un	gros	point	noir	placé	en	C'.	Les	autres	canaux:	Hydaspes,	Jamuna,
Gange,	 Chrysorrhoas,	 Fortuna,	 sont	 visibles,	 mais	 aucun	 d'eux	 ne	 paraît
double,	le	31	mars,	solstice	boréal.

Ces	 variations	 montrent	 une	 certaine	 suite	 régulière.	 Elles	 sont	 d'ailleurs
certaines	et	incontestables.

IV

Tels	 sont	 les	 faits	 qui	 viennent	 d'être	 observés	 sur	 la	 planète	 Mars.	 Nos
lecteurs	 les	 connaissent	 maintenant	 avec	 précision.	 Ce	 ne	 sont	 point	 là	 des
conceptions	 imaginaires,	 mais	 des	 observations	 authentiques,	 et	 peut-être
même	 aura-t-on	 trouvé	 notre	 exposition	 un	 peu	 techique	 et	 dépourvue
d'ornements:	elle	n'en	a	que	plus	de	valeur	intrinsèque.

Avouons	 maintenant	 qu'il	 est	 plus	 facile	 de	 les	 décrire	 que	 de	 les	 expliquer.
Nous	n'avons	rien	d'analogue	sur	la	Terre.

L'eau,	cet	élément	mobile	par	excellence,	doit	y	jouer	un	grand	rôle.	Elle	existe
certainement	 dans	 l'atmosphère	 et	 à	 la	 surface	 de	 Mars,	 puisque	 l'analyse
spectrale	le	démontre	et	que	nous	la	voyons	sous	forme	de	nuages	et	de	neiges;
la	photographie	a	même	saisi	 sur	 le	 fait	 cette	année,	au	mois	d'avril	dernier,
une	tempête	de	neige	qui	en	24	heures	a	couvert	sur	Mars	un	territoire	plus
grand	 que	 celui	 des	 États-Unis.	 Peut-être	 pourrions-nous	 imaginer	 que	 l'eau
existe	là	dans	un	cinquième	état,	intermédiaire	entre	le	brouillard	et	le	liquide.
Sur	la	Terre,	elle	nous	présente	quatre	états	bien	différents:	l'état	solide	de	la
glace	 et	 de	 la	 neige	 (qui	 sont	 déjà	 différents	 l'un	 de	 l'autre),	 l'état	 liquide
habituel	 à	 la	 température	 et	 à	 la	 pression	 atmosphérique	 moyennes,	 l'état
vésiculaire	 des	 brouillards	 et	 des	 nuages,	 et	 l'état	 invisible	 de	 la	 vapeur
transparente.

Nous	pourrions	imaginer	une	cinquième	forme,	l'état	visqueux,	qui	permettrait
d'expliquer	 ces	 formations	 variables	 dont	 la	 durée	 pourtant	 atteint	 plusieurs
mois.	Mais	pourquoi	ces	 lignes	droites	et	pourquoi	ces	dédoublements?	Nous
n'avons	pas	encore	trouvé;	mais	il	n'est	pas	interdit	de	chercher.

Sans	avoir	 la	prétention	d'expliquer	 ces	bizarres	phénomènes,	 il	 nous	a	paru
intéressant	de	 les	exposer	tels	qu'ils	viennent	d'être	observés.	Assurément	 ils
nous	 transportent	 sur	 un	 autre	 monde,	 bien	 différent	 de	 celui	 que	 nous
habitons,	quoique	offrant	avec	lui	de	sympathiques	analogies.	Au	point	de	vue
de	 l'atmosphère,	 des	 saisons,	 des	 climats,	 des	 conditions	 météorologiques,
Mars	paraît	habitable,	aussi	bien	et	même	mieux	que	la	Terre,	et	peut	fort	bien
être	 actuellement	 habité	 par	 une	 race	 humaine	 très	 supérieure	 à	 la	 nôtre,
étant,	selon	toute	probabilité,	plus	ancienne	et	plus	avancée.	L'industrie	de	ces
êtres	inconnus	est-elle	entrée	pour	quelque	chose	dans	le	tracé	de	ces	canaux
rectilignes	qui	se	dédoublent	en	certaines	saisons?	Reste-t-elle	étrangère	à	ces
variations	si	soudaines	et	si	énigmatiques	que	nous	observons	d'ici?	 Il	 faudra
sans	doute	encore	bien	des	années	d'observation	pour	découvrir	exactement	ce
qui	se	passe	chez	nos	voisins	du	ciel.

QUESTIONNAIRE

N°	16.--Paris	et	Province.

Quels	sont	les	Avantages	et	les	Inconvénients	de	la	Vie	de	Paris	et	de	la	Vie	de
province?

(14	Juin	1890.)

Le	Comble	de	la	Curiosité:	Un	jeune	homme	oisif	a	passé	des	nuits	d'hiver	dans
une	diligence	qui	stationne	sur	la	place	en	étoile,	pour	le	seul	plaisir	de	savoir
où	allaient	les	gens	qui	sortaient	de	chez	eux	et	qui	rentraient	tard.--UN	RURAL.

En	Province,	on	connaît	le	passé,	le	présent	et	l'avenir,	comme	la	sorcière	qui
dit	 la	 bonne	 aventure	 aux	 autres	 et	 qui	 ne	 connaît	 pas	 la	 sienne;	 on	 est	 au
courant	de	ce	que	vous	faites,	de	ce	que	vous	dites	et	de	ce	que	vous	pensez;
de	votre	position,	de	votre	fortune	et	de	vos	relations.	On	compte	les	visites	de



Madame,	ses	sorties	et	ses	entrées;	on	tient	note	du	nombre	exact	de	ses	robes
et	de	ses	chapeaux,	et	combien	elle	les	a	mis	de	fois	dans	l'année.	On	sait	quel
journal	 reçoit	 Monsieur,	 le	 menu	 des	 repas	 par	 les	 achats	 au	 marché,	 les
acquisitions	dans	les	magasins	et	les	boutiques.	On	voit	tout,	on	entend	tout,	on
sait	tout;	ce	qu'on	ne	voit	pas,	on	 le	devine;	on	 invente	ce	qui	peut	exister	et
même	ce	qui	n'existe	pas.	On	a	beau	murer	 sa	 vie	privée,	 c'est	 comme	si	 on
habitait	une	maison	de	verre,	ou	si	les	voisins	possédaient	l'Anneau	de	Gygès.	--
UNE	ABEILLE	DE	LA	RUCHE.

Et	 comment	 s'en	 défendre?	 On	 chatouille,	 on	 pince,	 on	 griffe,	 on	 mord,	 on
déchire	à	belles	dents.	Personne	n'échappe	à	la	sagacité	malveillante,	personne
ne	trouve	grâce	devant	 la	 jalousie	haineuse,	nul	n'est	épargné;	tout	 le	monde
en	fait	autant,	du	haut	en	bas,	et	partout	c'est	la	même	chose.	Le	prédicateur
fulmine	en	chaire	dans	ses	sermons	à	personnalités	sur	la	médisance;	les	belles
Madames	 vont	 à	 la	 grand'messe	 en	 musique	 comme	 à	 l'Opéra,	 aux	 places
réservées	et	en	toilettes	à	tout	éteindre,	pour	voir	et	pour	être	vues.	Le	menu
fretin	 des	 ouailles	 ne	 donne	 pas	 sa	 part	 au	 chat	 en	 sortant	 de	 l'église;	 si	 les
gros	 mangent	 les	 petits,	 les	 petits	 les	 piquent:	 il	 y	 a	 des	 arêtes.--COLOMBE
NOIRCIE.

Il	est	difficile,	pour	ne	pas	dire	impossible,	d'échapper	longtemps	à	la	curiosité
active	et	pénétrante	d'un	microcosme	où	domine	l'élément	féminin.	Toutes	les
personnes	qui	le	composent	se	connaissent	à	fond,	et	elles	n'ont	guère	d'autre
sujet	 d'entretien,	 d'étude	 et	 d'observation,	 que	 les	 menus	 événements	 d'une
existence	 fermée,	 oisive,	 monotone	 et	 insignifiante.	 La	 conversation	 languit
souvent,	 faute	 d'aliments	 substantiels,	 et	 tourne	 dans	 le	 cercle	 vicieux	 du
serpent	qui	se	mord	la	queue.--PIGEONNE.

On	n'a	pas	tous	les	jours	une	nouvelle	proie	à	se	mettre	sous	la	dent.	C'est	une
manne	 tombée	 du	 ciel	 que	 la	 découverte	 d'une	 flirtation	 platonique.	 On
comprend	qu'une	intrigue,	même	la	plus	innocente,	sur	un	théâtre	aussi	vide	et
aussi	exigu,	soit	le	point	de	mire	de	tous	les	regards,	le	sujet	favori	de	tous	les
papotages.	On	s'y	cramponne,	on	le	retourne	dans	tous	les	sens	et	sous	toutes
les	faces.	L'œil	attentif	devient	alors	un	microscope	qui	voit	une	poutre	dans	la
paille	du	voisin,	d'un	fil	on	fait	un	câble,	qui	se	tresse	en	filet	de	Vulcain,	et	les
actes	 les	 plus	 banals	 sont	 pesés	 dans	 des	 balances	 en	 toile	 d'araignée.	 Par
exemple,	 comme	 renseignements,	 c'est	 complet;	 aucune	 police	 de	 l'Europe
n'est	comparable	à	l'ingéniosité	des	gens	d'une	Petite	ville,	c'est	une	justice	à
leur	rendre.--LE	PÈRE	SPICACE.

Il	y	a	des	êtres,	et	ils	ne	sont	pas	assez	rares,	à	qui	le	bonheur	ou	le	plaisir	des
autres	 cause	 une	 véritable	 souffrance,	 et	 qui	 se	 crèveraient	 un	 œil	 pour
aveugler	le	voisin.	Il	semble	qu'être	heureux,	ou	seulement	le	paraître,	est	une
injure	 qu'on	 leur	 fait,	 et	 cette	 espèce,	 qui	 se	 rencontre	 à	 tous	 les	 degrés	 de
l'échelle,	a	cette	perspicacité	instinctive	particulière	aux	animaux	malfaisants.
Un	 esprit	 vulgaire	 n'a	 pas	 assez	 d'étoffe	 pour	 être	 bon;	 là	 où	 il	 y	 a	 une
intelligence	étroite	et	bornée,	il	n'y	a	pas	de	ressource,	et	on	peut	affirmer	ce
principe,	que	toutes	les	bêtes	sont	méchantes.	L'envie	est	la	maladie	nationale
de	 la	 Province;	 elle	 se	 révèle	 par	 la	 joie	 secrète	 qu'inspire	 le	 malheur	 des
autres.

C'est	 ici	 que	 fleurit	 l'engeance	 des	 plaigneurs	 qui,	 sous	 prétexte	 de
consolations,	avec	des	phrases	doucereuses	et	perfides,	sous	lesquelles	percent
la	 sécheresse	 du	 cœur	 et	 la	 fausseté	 du	 caractère,	 ravivent	 la	 blessure	 et
retournent	le	fer	dans	la	plaie.--Vinaigriot.

Un	Provincial	n'a	pas	l'habitude	de	raconter	ses	projets	et	de	prendre	l'avis	du
conseil	 de	 la	 commune	 pour	 les	 exécuter,	 ce	 qui	 fait	 que	 les	 gens	 en	 sont
parfois	réduits	aux	suppositions.	A	défaut	de	la	réalité,	 l'imagination	travaille,
les	langues	vont	bon	train,	chacun	s'ingénie	à	deviner;	mais,	comme	on	dit,	où
il	n'y	a	rien	le	roi	perd	ses	droits;	à	la	fin	de	tous	les	bavardages,	chacun	en	est
pour	ses	 frais	et	 l'appétit	de	curiosité	n'est	pas	calmé,	 faute	d'aliment	solide.
Comme	on	connaît	les	saints,	on	les	honore,	dit	un	autre	proverbe,	et	quand	on
est	 du	 pays,	 on	 n'élève	 pas	 les	 commérages	 à	 la	 hauteur	 de	 la	 calomnie.	 On
garde	 ses	 secrets,	 et	 on	en	est	quitte	pour	 répondre	d'un	air	bon	enfant	 aux
questionneurs	indiscrets:	«Vous	voulez	tout	savoir	et	ne	rien	payer.»--CODEX.

Pont-à-Mousson	 n'est	 qu'une	 toute	 petite	 ville,	 monsieur,	 moins	 grande	 que
Carcassonne,	 moins	 connue	 que	 Brives-la-Gaillarde	 et	 moins	 célèbre	 que
Landerneau;	 eh	 bien,	 on	 pourrait	 en	 faire	 le	 tour,	 sans	 y	 rencontrer	 une
personne	aussi	curieuse	qu'un	journaliste.--JEAN	SUIE.

Le	monde	le	plus	raffiné	ne	supporte	pas	volontiers	le	spectacle	du	bonheur,	le
vulgaire	 ne	 pardonne	 même	 pas	 le	 plaisir	 des	 fêtes	 dont	 il	 a	 sa	 part.	 C'est
l'éternelle	histoire	du	Chien	du	jardinier,	qui	ne	mange	pas	de	pommes,	et	qui
ne	permet	pas	aux	autres	d'y	toucher.



CHARLES	JOLIET.

Est-ce	qu'on	laisse	tranquilles	deux	êtres	qui	s'aiment,	dans	un	salon	de	Paris?
Est-ce	qu'un	garçon	de	charrue	peut	aimer	en	paix	une	fille	de	ferme,	dans	un
village?	 A	 Paris	 on	 se	 dérobe,	 au	 hameau	 on	 se	 cache;	 en	 Province,	 c'est
impossible,	sous	le	feu	de	mille	paires	d'yeux	d'Argus.	Si	on	traverse	une	rue:
«Tiens,	 où	 va-t-il?	 Qu'est-ce	 qu'il	 va	 faire	 par	 là?»	 Si	 vous	 fréquentez	 une
maison,	c'est	qu'il	y	a	anguille	sous	roche	et	on	cherche	la	femme;	si	les	visites
sont	régulières,	on	la	trouve,	et	si	elles	continuent,	on	la	nomme.--LUCRÈCE.--E.
TEIGNOIR.

La	 grande	 différence	 de	 Paris	 et	 d'une	 Petite	 ville,	 c'est	 que	 le	 Parisien	 voit
tout	 à	 travers	 le	 journal,	 tandis	 que	 le	 Provincial	 voit	 tout	 par	 ses	 yeux,	 et
examine	avec	une	profonde	attention	ce	qui	se	passe	dans	sa	ville.	Le	plus	petit
événement,	 le	 moindre	 changement,	 tout	 est	 un	 sujet	 de	 curiosité	 et	 de
conversation,	tout	se	remarque	et	se	discute,	une	maison	qu'on	bâtit,	un	arbre
abattu	 sur	 la	 promenade,	 le	 départ	 et	 l'arrivée	 du	 train,	 le	 passage	 d'une
voiture,	la	présence	d'un	étranger	ou	d'un	commis-voyageur.	Toute	la	Province
se	résume	en	deux	mots:	«Voir	et	Savoir.»--ARGUS.

A	Paris,	le	voisin	n'existe	pas;	quand	on	veut	s'amuser	de	son	prochain	et	rire
des	choses	comiques,	 il	 faut	aller	au	Palais-Royal	ou	aux	Variétés.	Ici,	on	a	 le
plaisir	du	spectacle	journalier,	chez	soi,	chez	les	autres,	à	l'église,	au	marché,	à
la	promenade,	dans	la	rue,	partout.	Il	est	vrai	que	lorsqu'on	a	la	comédie	sous
les	yeux,	on	est	à	 la	 fois	spectateur	et	acteur,	et	 les	autres	s'amusent	de	moi
comme	je	me	divertis	d'eux.	Riez	les	uns	des	autres,	et	faites	à	autrui	ce	qu'on
vous	 fait;	 c'est	 le	 libre-échange,	 un	 prêté	 pour	 un	 rendu	 avec	 des	 intérêts
sémitiques.	Cela	ne	tire	pas	à	conséquence	et	n'empêche	pas	les	sentiments,	au
contraire.	 On	 a	 besoin	 des	 voisins,	 aussi	 bien	 pour	 s'entraider	 que	 pour	 se
distraire.	 Il	 faut	 se	 connaître,	 s'aimer	 et	 se	 servir	 depuis	 longtemps,	 pour
s'éplucher	avec	délices	et	se	rendre	service	à	l'occasion.--MÈRE	MICHEL.

A	Paris,	on	reste	rarement	chez	soi,	en	famille;	on	se	mêle	au	mouvement	de	la
vie	 générale,	 on	 appartient	 à	 tout	 le	 monde;	 on	 est	 sceptique,	 égoïste,
indifférent,	 mais	 on	 n'est	 pas	 haineux.	 On	 ne	 peut	 haïr	 des	 inconnus;	 ceux
qu'on	 connaît	 sont	 nombreux,	 et	 on	 les	 voit	 rarement,	 rapidement,	 sans
intimité.

La	jalousie,	l'envie,	la	haine,	l'espionnage,	la	malveillance,	la	calomnie,	exigent
des	loisirs	et	de	l'activité.	En	dehors	du	Travail	et	du	Plaisir,	on	n'a	le	temps	de
rien,	les	heures	sont	dévorées,	et	on	les	dépense	autrement	qu'à	s'occuper	des
autres	 et	 de	 leurs	 affaires.	 A	 part	 les	 concierges,	 les	 domestiques	 et	 les
fournisseurs,	 gens	 intéressés	 à	 savoir,	 les	 locataires	 d'une	 maison	 ne	 se
connaissent	pas	même	de	nom,	et	le	deuxième	étage	ignore	ce	qui	se	passe	au-
dessus	de	 sa	 tête	et	 sous	 ses	pieds.	Le	commérage	est	 circonscrit	 et	 localisé
dans	 un	 cercle	 très	 restreint,	 la	 maison	 et	 les	 abords;	 pour	 les	 maisons
voisines,	 on	 est	 un	 inconnu;	 aux	 extrémités	 de	 la	 rue,	 on	 serait	 un	 étranger;
quand	on	change	de	quartier,	c'est	absolument	comme	si	on	changeait	de	pays.
Mais	 les	 hommes	 sont	 partout	 les	 mêmes,	 on	 est	 aussi	 curieux	 dans	 les
capitales	que	dans	les	petites	villes;	seulement,	en	province,	on	patauge	dans
une	mare;	à	Paris,	on	glisse	sur	un	lac,	et	quand	on	potine	ensemble,	c'est	à	la
manière	des	cygnes	qui	acceptent	le	voisinage	des	canards.--LOQUE	À	TERRE.

Paris	a	une	capacité	d'attention,	c'est	trois	jours;	les	nouvelles	ne	durent	jamais
plus	 longtemps,	 et	 les	 absents	 vont	 vite.	 Toutefois,	 ce	 serait	 une	 erreur	 de
croire	et	il	serait	inexact	de	dire	que	le	monde	oublie;	le	monde	n'oublie	rien.
Ce	qui	est	vrai,	c'est	que	son	attention	étant	toujours	sollicitée	par	des	sujets
nouveaux,	 il	 ne	 s'occupe	 pas	 longtemps	 de	 la	 même	 chose;	 mais	 il	 revient
volontiers,	et	le	moindre	incident	remet	sur	le	tapis	une	histoire	qu'on	croyait
bien	enterrée	ou	passée	à	l'état	légendaire.	Enfin,	s'il	juge	trop	souvent	d'après
les	 on-dit	 et	 sur	 les	 apparences,	 c'est	 qu'il	 ne	 connaît	 pas	 les	 personnes,	 ne
peut	vérifier	les	faits	et	aller	au	fond	des	choses.--UN	STENDHALIEN.

On	 passerait	 vingt	 ans	 à	 Paris	 sans	 connaître	 la	 France.	 Le	 fond	 de	 tous	 les
récits	 est	 vague	 et	 incertain;	 ce	 qui	 passe	 pour	 avéré	 le	 jour	 est	 souvent
démenti	 le	 soir;	 on	 n'est	 jamais	 absolument	 sûr	 de	 rien.	 En	 province,	 il	 est
facile	 de	 voir,	 d'écouter,	 de	 se	 renseigner,	 et	 d'acquérir	 une	 certitude
suffisante	sur	les	gens	et	les	choses.--FÉLIX	QUI	POTTIT.

(A	suivre)



																		S.	A.	I.	LE	DUC	DE	LEUCHTENBERG

L'HIVER	DE	1890-91.--Les	bateaux	de	pêche	couverts	de	glace

LE	DUC	DE	LEUCHTENBERG

Décédé	à	Paris	le	6
janvier1894.	--

Photographie	Bergamasco,
à	Saint-Pétersbourg.

Le	 duc	 Nicolas	 de
Leuchtenberg	 vient	 de
mourir	 à	 Paris:	 il	 était	 né
en	 1843.	 C'était	 une	 des
plus	 éminentes
personnalités	 de
l'aristocratie	russe.	Grand,
svelte,	 blond,	 sa
physionomie	 respirait	 une
grave	 mélancolie	 que	 les
souffrances	de	sa	dernière
maladie	 avait	 accentuée
encore.	 Depuis	 deux	 ans,
en	 effet,	 il	 souffrait
cruellement	 d'une
affection	des	amygdales	et
les	 secours	 de	 la	 science
étaient	impuissants.

Le	 mal	 avait	 fait	 de	 tels
progrès	 dans	 ces	 derniers
temps	que	toute	nourriture
était	 devenue	 intolérable;

la	 sonde	 même	 ne	 trouvait	 plus	 à	 pénétrer	 dans	 le	 larynx	 encombré	 par	 les
tumeurs:	et,	dans	cet	état	désespéré,	 les	 trois	médecins	du	duc,	 les	docteurs
Dieulafoy,	 Poirrier	 et	 Garrigue,	 avaient	 imaginé,	 pour	 le	 réconforter,	 de	 lui
persuader	 qu'il	 était	 victime	 d'un	 mal	 héréditaire	 sans	 danger,	 et	 dont	 la
science	saurait	bientôt	venir	à	bout.

*
*	*

Le	 duc	 Nicolas	 aimait	 beaucoup	 Paris	 et	 la	 France.	 Son	 titre	 de	 duc	 de
Leuchtenberg	révélait,	d'ailleurs,	qu'il	avait	du	sang	 français	dans	 les	veines,
puisque	ce	titre	fut	conféré	en	1847	par	le	roi	de	Bavière	a	son	gendre	Eugène
de	 Beauharnais,	 fils	 de	 l'impératrice	 Joséphine.	 Par	 sa	 mère,	 la	 grande-
duchesse	Marie	de	Russie,	le	duc	Nicolas	était	le	petit-fils	du	tsar	Nicolas	Ier	et
par	 conséquent	 cousin	 au	 deuxième	 degré	 du	 tsar	 actuel.	 On	 ne	 saurait
souhaiter	une	parenté	plus	brillante;	 la	mort	du	duc	Nicolas	met	en	deuil,	du
reste,	 non	 seulement	 la	 cour	 de	 Russie,	 mais	 aussi	 les	 cours	 de	 Suède,	 de
Bavière,	 de	 Wurtemberg	 et	 de	 Portugal.	 Mais	 le	 défunt	 avait	 d'autres



																																M.	FOUROUX

distinctions	 que	 celles	 de	 la	 race:	 son	 esprit	 ouvert,	 cultivé,	 éclairé,
s'intéressait	 beaucoup	 aux	 arts	 et	 aux	 lettres.	 Le	 duc	 Nicolas	 fréquentait	 à
Paris	un	grand	nombre	de	salons	mondains	et	 littéraires,	et	notamment	celui
de	 Mme	 la	 princesse	 Mathilde.	 Avant	 sa	 maladie,	 il	 suivait	 assidûment	 les
conférences	de	la	Sorbonne	et	du	Collège	de	France,	il	était	l'ami	de	tous	nos
grands	 savants,	 et	 s'était	 fait	 recevoir	 membre	 de	 toutes	 les	 Sociétés
scientifiques	de	la	capitale.

Dans	la	guerre	russo-turque,	le	duc	Nicolas	de	Leuchtenberg	avait	commandé
le	 27e	 régiment	 des	 dragons	 de	 Kiew;	 il	 s'était	 conduit	 très	 brillamment,	 et
c'est	 depuis	 lors	 qu'il	 avait	 fixé	 sa	 résidence	 à	 Paris.	 Il	 s'était	 uni,	 par	 un
mariage	 morganatique,	 avec	 Mme	 Nadedja	 Serguiéevna,	 veuve	 Akinson,	 née
Annenkof,	sœur	de	Mme	la	vicomtesse	Eugène	Melchior	de	Vogué.	A	l'occasion
de	 ce	 mariage,	 le	 tzar	 avait	 conféré	 à	 Mlle	 Nadedja	 Serguiéevna	 le	 titre	 de
comtesse	 de	 Beauharnais.	 Deux	 fils,	 âgés	 de	 vingt-deux	 ans	 et	 de	 vingt	 ans,
sont	issus	de	cette	union;	ce	sont	les	ducs	Georges	et	Nicolas:	l'un	suit	à	Paris
les	cours	de	l'École	des	mines,	l'autre	est	élève	à	l'École	de	droit.	Ils	ont	reçu
du	 tzar,	 il	 y	 a	 deux	 mois,	 l'autorisation	 de	 porter	 les	 titres	 des	 ducs	 de
Leuchtenberg.

Comme	on	le	voit,	 le	défunt	duc	avait	tenu	à	ce	que	ses	deux	enfants	fussent
élevés	 à	 Paris:	 Parisien	 très	 lettré	 et	 très	 raffiné	 lui-même,	 il	 voulait	 qu'ils
arrivassent	à	connaître,	comme	lui,	toutes	les	finesses	de	notre	littérature	et	de
notre	langue,	et	qu'ils	apprissent,	comme	lui,	à	aimer	notre	pays.

Le	corps	du	duc	sera	conduit	à	Saint-Pétersbourg	et	inhumé	dans	le	caveau	de
la	famille	impériale.

M.	FOUROUX

La	cour	d'assises	du	Var	juge	en	ce	moment	une	cause	qui	a	beaucoup	occupé
l'attention	 publique.	 Un	 double	 attrait	 a	 fait	 de	 ce	 procès	 en	 avortement	 un
scandale	 célèbre:	 d'abord,	 l'attrait	 malsain	 mais	 réel	 qui	 s'attache	 à	 tous	 les
crimes	où	 la	passion	a	 joué	un	rôle	essentiel;	ensuite,	 le	principal	accusé,	M.
Fouroux,	ancien	officier	de	marine,	était	maire	de	Toulon	quand	l'avortement	a
été	 perpétré.	 Il	 avait	 même	 failli	 être	 député.	 Il	 a	 été	 arrêté	 dans	 la	 loge
municipale	 du	 théâtre,	 cette	 arrestation	 du	 premier	 magistrat	 d'une	 ville	 de
cent	mille	âmes	n'a	pas	laissé	de	causer	quelque	sensation.

Les	 accusés	 sont	 au	 nombre
de	 quatre:	 M.	 Fouroux,	 Mme
de	 Jonquières,	 Mme	 Audibert
et	 Mme	 Laure,	 sage-femme.
En	 quelques	 mots,	 voici	 les
faits	 relevés	 par	 l'acte
d'accusation:

M.	Fouroux	entretenait	depuis
assez	 longtemps	des	 relations
intimes	 avec	 Mme	 de
Jonquières,	Agée	de	trente-six
ans,	épouse	d'un	lieutenant	de
vaisseau.	 Au	 printemps
dernier,	 Mme	 de	 Jonquières
s'aperçut	 qu'elle	 était
enceinte.	 A	 cette	 époque,	 son
mari	était	en	mer.

Effrayé	des	conséquences	que
pouvait	 avoir	 cette	 grossesse
et	 du	 scandale	 qui	 en
résulterait,	 M.	 Fouroux
demanda	 à	 une	 ancienne
«amie»,	Mme	Audibert,	de	 lui
prêter	ses	soins	officieux	pour
prévenir	 tout	 esclandre.	 Mme
Audibert,	 très	 obligeante,
trouva,	 après	 quelques
recherches,	 une	 sage-femme--
la	 nommée	 Laure--dont	 la
discrétion,	 l'habileté	 et	 la
complaisance	 rendraient	 tout
repos	au	ménage	illégitime	des	deux	principaux	accusés.



Mme	Laure	fut	appelée	et	Mme	de	Jonquières	fut	confiée	à	ses	soins.	C'est	le
11	juin	dernier	que	cette	dernière	entra	en	traitement	chez	la	sage-femme:	elle
avait	été	accompagnée	jusqu'au	second	étage	de	la	maison	par	M.	Fouroux	lui-
même.	 Elle	 y	 resta	 jusqu'au	 15	 juillet,	 avec	 une	 courte	 interruption	 pendant
laquelle	 Mme	 de	 Jonquières	 et	 M.	 Fouroux	 vinrent	 à	 Paris.	 L'avortement	 fut
consommé.

Comment	le	crime	a-t-il	été	découvert?	Ici	entrent	en	scène	mille	faits	obscurs
et	compliqués	que	 les	débats	qui	viennent	de	commencer	 tireront	sans	doute
au	 clair.	 Une	 enquête	 a	 été	 ouverte;	 Mme	 de	 Jonquières,	 interrogée,	 a	 tout
avoué:	 et	 c'est	 ainsi	 que	 les	 quatre	 accusés	 comparaissent	 devant	 le	 jury	 du
Var	pour	avoir	commis	«les	crimes	prévus	par	 les	articles	3,	17,	50	et	60	du
Code	pénal».

M.	Fouroux	n'a	que	trente	ans.	Né	de	petits	bourgeois,	 il	a	suivi	 les	cours	de
l'École	navale,	est	devenu	enseigne	de	vaisseau	et	a	donné	sa	démission	pour
rentrer	à	Toulon,	sa	ville	natale,	et	s'y	livrer	uniquement	à	la	politique.	Nommé
maire	de	Toulon	il	y	a	deux	ans,	il	a	échoué	aux	élections	législatives	de	1889.
Il	 s'était	 présenté	 dans	 la	 seconde	 circonscription	 de	 Toulon,	 contre	 MM.
Magnier	et	Cluseret;	au	second	tour	il	se	désista	en	faveur	de	M.	Magnier	et	M.
Cluseret	fut	élu.	Il	s'occupait	activement	de	tenter	de	nouveau	les	chances	du
scrutin	à	la	première	vacance	qui	se	produirait	dans	le	Var,	et	songeait	dans	ce
but	à	former	un	journal.

A	la	mairie,	Fouroux	s'intéressait	surtout	aux	grands	travaux	d'embellissement
et	d'assainissement	qui	ont	de	 tout	 temps	préoccupé	 la	municipalité	de	cette
ville	sans	égouts,	sans	canalisations	sérieuses,	livrée	A	toutes	les	épidémies.	Il
avait	su	acquérir	ainsi,	parmi	ses	concitoyens,	une	certaine	popularité.

SCHERZETTO	POUR	PIANO

Par
ALFRED	MUTEL



(Agrandissement)

LA	COMBE	DE	PÉGUÈRE

Quand	on	monte	de	Pierrefitte	à	Cauterets,	dans	 le	défilé	de	 roches	sombres
qui,	de	chaque	côté,	forment	de	gigantesques	murailles,	à	pic	le	plus	souvent,
et	 quelquefois	 surplombant,	 on	 aperçoit	 de	 temps	 en	 temps,	 au	 caprice	 du
chemin,	une	montagne	verte	qui	 semble	devoir	barrer	 la	gorge	à	un	moment
donné:	c'est	Péguère,	au	pied	duquel	est	bâti	Cauterets.

Sur	la	face	qui	regarde	le	village,	c'est	une	montagne	comme	tant	d'autres	des
Pyrénées,	 et	 même	 plus	 belle	 que	 beaucoup	 d'autres	 avec	 ses	 pentes	 raides
plantées	 de	 hêtres	 qui	 montent	 superbes	 jusqu'à	 ce	 que	 les	 pins	 les
remplacent;	son	aspect	est	honnête,	solide;	de	tout	temps	certainement	elle	a
été	ce	qu'on	la	voit	aujourd'hui,	et	jusqu'à	la	fin	du	monde	elle	restera	ce	quelle
est.	Cependant,	quand	on	la	longe	pour	continuer	après	Cauterets	vers	le	Pont
d'Espagne,	on	s'aperçoit	qu'on	 lui	a	accordé	confiance	un	peu	vite,	et	que	sa
face	pourrait	bien	être	trompeuse.	En	effet,	de	ce	côté,	les	éboulis	de	rochers
blanchissent	 partout	 le	 gazon	 des	 escarpements	 et	 un	 couloir	 d'avalanche
arrive	à	une	paroi	à	pic,	au-dessous	de	laquelle	se	trouve	un	cône	de	déjection
formé	d'un	amas	considérable	de	pierres	brisées	avec	d'énormes	blocs	épars	ça
et	là	jusque	dans	le	lit	du	Gave	qu'ils	ont	déplacé.

Evidemment	cette	montagne	avec	son	air	placide	n'est	pas	ce	quelle	paraît,	et
n'a	d'une	éternelle	solidité	que	l'apparence;	en	réalité	elle	s'effondre.

A	quelles	époques	remontaient	ces	éboulis?	Sans	plus	s'inquiéter,	on	s'était	dit
volontiers	 que	 cela	 datait	 des	 temps	 préhistoriques,	 et	 sur	 ces	 pentes	 en
mouvement	 on	 avait	 construit	 l'établissement	 de	 la	 Raillère,	 tandis	 que,	 de
l'autre	 côté	 du	 Gave,	 on	 avait	 successivement	 bâti	 les	 bains	 du	 Petit-Saint-
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Sauveur	et	du	Pré,	ainsi	que	 la	buvette	de	Mauhourat.	Si	quelques	chutes	de
rochers	 et	 de	 pierres	 se	 produisaient	 de	 temps	 en	 temps,	 surtout	 avec	 les
grandes	 pluies,	 comme	 elles	 suivaient	 l'ancien	 couloir,	 on	 n'en	 prenait	 pas
autrement	souci.

*
*	*

Les	choses	en	étaient	là	lorsqu'un	matin	de	mai,	en	1885,	les	gens	de	service
de	 la	 Raillère,	 en	 arrivant	 le	 matin	 pour	 prendre	 leur	 travail,	 virent	 avec
stupéfaction	que	 la	 toiture	de	 leur	établissement	avait	 été	 criblée	 la	nuit	par
une	volée	de	mitraille.

Il	n'y	avait	pas	à	chercher	bien	loin	d'où	venait	ce	bombardement:	de	la	combe
de	Péguère.

L'émoi	 fut	 vif;	 la	 saison	 commençait.	 On	 se	 remua,	 et	 tout	 bas	 on	 cria	 au
secours.

L'administration	répondit	en	nommant	une	commission	composée	d'ingénieurs
des	mines,	des	ponts-et-chaussées,	etc.,	qui	devait	visiter	la	montagne	malade
et	 indiquer	 les	 remèdes	 à	 appliquer;	 depuis	 des	 centaines	 d'années	 elle
guérissait	 des	 générations	 de	 baigneurs	 avec	 ses	 sources,	 à	 son	 tour	 de	 se
soigner.	C'était	là	des	personnages	considérables	par	leurs	situations	officielles
au	moins,	et	 l'administration	aurait	certainement	fait	de	son	mieux.	Mais	 leur
grandeur	même	les	attacha	au	rivage	du	Gave.	Quand	il	aurait	fallu	aller	tâter
le	 pouls	 de	 la	 montagne	 à	 l'endroit	 même	 où	 il	 battait,	 on	 délibéra	 en
examinant	de	loin	son	sommet;	d'ailleurs	n'était-elle	pas	réputée	inaccessible?
et	son	air	se	trouvait	tout	à	fait	d'accord	avec	sa	réputation:	tout	d'abord	une
grande	 paroi	 à	 pic,	 polie	 par	 les	 eaux	 et	 par	 les	 pierres,	 puis	 au-dessus	 des
pentes	 croulantes.	 Le	 résultat	 de	 ces	 délibérations	 fut	 qu'il	 n'y	 avait	 de
pratique	 qu'à	 laisser	 agir	 les	 forces	 de	 la	 nature:	 quand	 tout	 ce	 qui	 était	 en
mouvement	serait	tombé,	on	aviserait.

En	pleine	montagne	ce	prudent	conseil	aurait	pu	être	adopté.	Mais	en	laissant
les	 forces	 de	 la	 nature	 agir	 sur	 les	 pentes	 de	 Péguère,	 elles	 écrasaient	 tout
simplement	 les	 baigneurs,	 et	 dans	 un	 temps	 donné	 emportaient	 les
établissements	construits	aux	abords	du	couloir	parmi	lesquels	il	s'en	trouve	un
bâti	au	griffon	d'une	source,	celle	de	la	Raillière,	dont	la	réputation	universelle
attire	tous	les	ans	12	ou	15,000	malades.

Il	est	vrai	que	l'on	pouvait	descendre	cette	source	et	en	établir	la	distribution	à
un	endroit	où	elle	ne	serait	pas	menacée:	cela	aussi	 fut	proposé,	et	même	un
commencement	d'exécution	eut	lieu.	Mais	qui	ne	sait	que	les	eaux	minérales	et
surtout	thermales	prises	à	leur	source	ne	sont	pas	du	tout	les	mêmes	que	celles
qu'on	 conduit	 à	 une	 certaine	 distance	 pour	 la	 commodité	 des	 malades,	 la
paresse	 des	 médecins	 ou	 les	 avantages	 de?	 bateliers?	 Que	 perdent-elles	 en
route?	Quelquefois	toutes	leurs	qualités.

Descendre	 la	 Raillère	 et	 les	 autres	 sources	 en	 danger,	 c'était	 la	 ruine	 de
Cauterets	à	bref	délai,	ainsi	que	de	toute	la	contrée.

Heureusement	 le	 pays	 avait	 un	 député	 qui	 ne	 s'occupait	 pas	 seulement	 des
affaires	personnelles	de	ses	électeurs	influents,	mais	qui	avait	souci	aussi	des
intérêts	 généraux	 de	 son	 arrondissement,	 et	 son	 nom--M.	 Alicot--ne	 doit	 pas
être	omis	ici,	car	si	les	forces	de	la	nature	n'ont	point	été	abandonnées	à	leur
caprice	 et	 au	 hasard,	 comme	 on	 le	 proposait,	 c'est	 à	 son	 initiative,	 à	 ses
démarches,	à	son	insistance,	qu'on	le	doit:	ce	qui,	soit	dit	en	passant,	n'a	pas
empêché	ce	même	arrondissement,	et	particulièrement	les	Cauterésiens,	de	le
lâcher	 aux	 dernières	 élections.	 Il	 agit	 auprès	 du	 ministre	 et	 demanda
l'intervention	du	service	 forestier;	n'y	a-t-il	pas	dans	nos	codes	une	 loi	 sur	 le
reboisement	 des	 forêts?	 jamais	 plus	 belle	 occasion	 de	 l'appliquer	 ne	 s'était
présentée.

Je	ne	sais	pas	s'il	est	bien	 juste	de	dire	que	 le	service	 forestier	accepta	cette
tâche	d'autant	plus	volontiers	que	les	mines	et	les	ponts-et-chaussées	s'étaient
récusés,	mais	le	certain,	c'est	que,	sans	trop	savoir	à	quoi	il	s'engageait,	il	ne
recula	pas:	on	verrait	à	l'œuvre.

Ce	 qu'il	 vit,	 quand	 les	 études	 commencèrent	 sous	 la	 direction	 de	 M.
Demontzey,	 inspecteur	 général	 des	 forêts	 avec	 le	 concours	 de	 MM.	 Loze,
inspecteur	de	reboisement,	et	François	Delon,	garde-général	au	même	service,
c'est	qu'on	se	trouvait	en	présence	d'une	montagne	en	dislocation.

Et	 cet	 état	 de	 dislocation	 rendit	 même	 les	 études	 du	 terrain	 assez	 difficiles
pour	 qu'on	 dût	 s'attacher	 avec	 les	 cordes	 à	 ceux	 des	 blocs	 éboulés	 qui,



momentanément	 arrêtés	 dans	 leur	 chute,	 trouvaient	 un	 point	 de	 résistance
suffisant	pour	porter	le	poids	d'un	homme.

On	arriva	ainsi	au	pied	d'une	combe	formée	de	blocs	granitiques	entassés	dans
un	enchevêtrement	gigantesque	qui	 reposait	 sur	une	couche	de	pierrailles	et
de	 sable;	 c'était	 un	 véritable	 chaos	 mouvant	 amoncelé	 à	 15	 ou	 1,800	 mètres
d'altitude.	Quand	il	pleuvait,	ou	quand	les	neiges	fondaient,	ces	pierrailles	et	ce
sable	 se	 trouvaient	 entraînés.	Et	quand	 il	 faisait	 sec,	 c'était	 le	 sable	 seul	qui
coulait	continuellement,	comme	il	l'eût	fait	dans	un	immense	sablier.

*
*	*

Elles	 étaient	 réellement	 considérables,	 les	 difficultés,	 et	 telles,	 qu'après
l'examen	on	pouvait	les	considérer	comme	insurmontables:	l'altitude	à	laquelle
on	 devait	 travailler	 variait	 entre	 1,700	 et	 2,800	 mètres:	 la	 montagne
inaccessible	 manquait	 d'eau;	 à	 cette	 hauteur	 la	 neige	 commençait	 en
septembre	 pour	 ne	 disparaître	 qu'en	 juin;	 enfin	 il	 fallait	 travailler	 dans	 un
couloir	 au-dessous	 duquel	 se	 trouvaient	 des	 établissements	 thermaux
fréquentés,	de	5	heures	du	matin	à	6	heures	du	soir,	pendant	les	quelques	mois
où	le	travail	était	possible,	et	aussi	au-dessus	d'un	chemin,	celui	de	la	Raillère
Mauhourat,	 qui,	 pendant	 l'été,	 est	 littéralement	 couvert	 de	 buveurs	 et	 de
voitures;	 qu'un	 bloc	 partit,	 qu'une	 pierre	 échappât	 aux	 ouvriers,	 et	 une
catastrophe	se	produisait.

De	 plus,	 on	 se	 trouvait	 en	 présence	 d'un	 phénomène	 géologique	 dont	 on	 ne
connaissait	pas	 la	cause:	était-il	dû	à	des	 tremblements	de	 terre?	à	 la	nature
même	 du	 granit	 craquelé?	 à	 des	 dépôts	 sédimentaires,	 ou	 bien	 encore	 à	 la
fameuse	faille	des	Pyrénées?	On	n'en	savait	rien.

La	 première	 idée	 qui	 se	 présenta	 fut	 de	 construire	 un	 barrage	 au	 bas	 de	 la
combe,	 un	 peu	 avant	 que	 la	 montagne	 soit	 coupée	 par	 un	 à-pic	 de	 4	 ou	 500
mètres,	qui	la	réunit	au	Gave;	si	on	pouvait	le	bâtir	assez	solide	et	assez	haut,	il
arrêterait	 les	 blocs	 en	 mouvement,	 exactement	 comme	 les	 grands	 barrages
retiennent	les	eaux,	celles	du	Furens	à	Saint-Etienne,	en	Algérie	celles	du	Sig.

Avant	d'entreprendre	un	pareil	travail,	on	eut	heureusement	l'idée	d'organiser
des	expériences	pour	se	rendre	compte	de	la	trajectoire	des	blocs,	et	alors	on
constata	 qu'il	 suffisait	 de	 mettre	 une	 pierre	 en	 mouvement	 pour	 qu'elle	 en
entraînât	 avec	 elle	 des	 centaines,	 des	 milliers	 d'autres,	 qui	 se	 précipitaient
avec	des	bonds	effrayants;	des	blocs	de	granit	de	20	mètres	cubes	passaient	à
30	mètres	au-dessus	du	sol	de	 la	combe.	Quel	barrage,	si	bien	construit	qu'il
fût,	résisterait	à	la	poussée	de	ce	bombardement?

Du	 grandiose	 on	 se	 rabattit	 sur	 le	 simple	 et	 le	 petit.	 Ce	 qui	 semblait	 faire
l'instabilité	de	ces	masses	de	rochers,	c'était	la	fuite	du	sable:	qu'on	parvint	à
l'arrêter,	et	tout	s'arrêtait	en	même	temps.

Mais	comment	produire	cet	arrêt?	On	pensa	à	employer	un	système	de	petits
murs	 en	 pierres	 sèches,	 car	 le	 manque	 d'eau	 rendait	 tout	 autre	 système	 de
maçonnerie	impraticable	et	on	le	combinerait	avec	des	gazonnements	auxquels
on	aurait	recours	toutes	les	fois	que	la	pente	du	terrain	le	permettrait;	mais,	au
lieu	de	commencer	le	travail	par	la	base	comme	cela	se	fait	ordinairement,	on
l'entreprendrait	par	le	sommet,	puisqu'il	était	impossible	de	placer	des	ouvriers
dans	le	fond	de	la	combe	où	ils	seraient	infailliblement	écrasés	par	les	pierres
toujours	en	marche.

Si	 c'était	 beaucoup	 d'avoir	 trouvé	 le	 traitement	 à	 employer,	 les	 moyens
d'exécution	 ne	 présentaient	 pas	 moins	 de	 difficultés;	 ce	 n'était	 pas	 dans	 des
conditions	 ordinaires	 de	 travail	 qu'on	 se	 trouvait	 placé,	 mais	 en	 pleine
montagne,	à	une	altitude	variant	entre	1,500	et	2,000	mètres,	sur	des	pentes
considérées	jusqu'à	ce	jour	comme	à	peu	près	inaccessibles;	il	fallait	un	chemin
pour	que	les	ouvriers	pussent	arriver	à	un	chantier	et	il	fallait	un	petit	chemin
de	fer	Decauville	pour	apporter	 les	blocs	qui	entreraient	dans	 la	maçonnerie,
ainsi	 que	 les	 plaques	 de	 gazon	 qu'on	 irait	 prendre	 sur	 une	 autre	 montagne,
celle	de	Cambasque,	pour	en	garnir	les	pentes	mouvantes	de	Péguère;	enfin	il
fallait	aussi	construire,	à	une	certaine	hauteur,	des	baraquements	où,	du	lundi
au	 samedi,	 logeraient	 les	 ouvriers	 qui	 ne	 pouvaient	 pas	 tous	 les	 matins
commencer	leur	journée	par	cette	ascension.

Ce	fut	la	route	muletière	qu'on	attaqua	d'abord,	en	allant	l'amorcer	à	une	lieue
environ	 de	 Cauterets,	 un	 peu	 après	 la	 cascade	 du	 Ceriset;	 aujourd'hui	 elle	 a
atteint	 1,900	 mètres,	 et	 elle	 sera	 terminée	 l'année	 prochaine.	 Tracé	 sur	 le
versant	sud	du	val	de	Jeret,	en	pleine	forêt,	elle	monte	en	lacets	par	des	pentes
très	douces	et	à	certains	endroits	on	se	trouve	sur	des	corniches	d'où	l'on	a	des
à-pics	de	500	mètres	au-dessus	du	Gave	qui	bouillonne	dans	son	étroite	vallée.



Je	l'ai	suivie	par	une	belle	matinée	d'août,	et	bientôt	elle	sera	sans	conteste	une
des	plus	agréables	promenades	des	Pyrénées;	douce	aux	jambes,	gaie	aux	yeux
avec	ses	fleurs	qui	la	bordent,	bien	boisée,	car,	contrairement	à	ce	qui	se	passe
habituellement,	on	n'a	abattu	d'arbres	que	tout	juste	ce	qu'il	fallait	pour	qu'elle
se	 glissât	 sous	 l'ombrage	 de	 ceux	 qu'on	 a	 respectés--faisant	 ainsi	 œuvre	 de
forestiers	et	non	d'ingénieurs	toujours	prompts	aux	abattis.

Quand	cette	route	muletière	fut	assez	avancée,	elle	servit	à	apporter	 les	rails
du	chemin	de	fer	qu'on	ne	pouvait	pas	monter	à	dos	d'hommes	par	les	glissoirs
des	avalanches	et	l'on	commença	le	traitement	de	la	combe.

La	première	chose	à	entreprendre	était	de	la	débarrasser	des	blocs	instables,
déjà	en	mouvement	ou	menaçant	de	se	détacher;	et	cette	opération	était	celle
qui	 exigeait	 le	plus	de	coup	d'œil	 et	de	prudence,	 car	on	 s'exposait	 à	mettre
tout	le	sommet	de	la	montagne	en	marche,	sans	trop	prévoir	où	les	morceaux
iraient.

Attachés	 par	 des	 cordes	 aux	 parties	 solides,	 les	 ouvriers--qui	 tout	 d'abord	 se
firent	prier--entreprirent	cette	besogne,	et	au	moyen	du	levier,	de	la	poudre	ou
de	la	dynamite	selon	les	circonstances,	ils	précipitèrent,	en	commençant	par	le
sommet,	tous	les	blocs	qu'on	ne	pouvait	pas	consolider;	puis,	le	terrain	déblayé,
pour	 soutenir	 les	 blocs	 plus	 solides	 et	 les	 pierrailles	 ou	 même	 les	 parties
déclives	sur	lesquelles	l'herbe	n'avait	pas	chance	de	reprendre,	on	construisit
des	murs	de	soutènement	en	maçonnerie	sèche,	de	5	à	6	mètres	de	hauteur,
s'étageant	 les	 uns	 au-dessus	 des	 autres;	 et,	 cela	 fait,	 on	 plaqua	 toutes	 les
pentes	avec	des	gazons	bien	feutrés	dans	lesquels	on	respectait	soigneusement
les	 touffes	 de	 rhododendrons	 et	 d'airelles	 qui	 s'y	 trouvaient;	 on	 les	 fixa	 avec
des	piquets	jusqu'à	ce	que	les	racines	se	fussent	implantées	dans	le	sable.

Depuis	que	le	travail	est	commencé	avec	cette	double	combinaison	de	murs	et
de	gazonnements,	c'est-à-dire	depuis	quatre	ans,	il	est	arrivé	à	la	moitié	de	la
combe	à	peu	près;	mais,	comme	les	difficultés	ont	beaucoup	diminué	par	cette
raison	que	la	combe	se	rétrécit	vers	son	goulot,	il	semble	qu'il	faudra	moins	de
temps	pour	l'achever	qu'on	en	a	pris	pour	l'amener	au	point	où	l'on	en	est.	Le
chemin	muletier	va	être	terminé;	on	connaît	 la	montagne;	et	 les	ouvriers	qui,
au	 début,	 étaient	 rares	 pour	 travailler	 dans	 la	 combe,	 sont	 aussi	 nombreux
maintenant	et	aussi	résolus	qu'on	peut	le	désirer.

Car,	malgré	le	danger	très	réel,	il	n'y	a	jamais	eu	d'accidents	depuis	le	premier
jours	des	 travaux:	pas	un	ouvrier	n'a	été	blessé;	et,	dans	 la	saison	des	bains,
pas	un	des	nombreux	baigneurs	qui	se	suivent	en	procession	sur	le	chemin	qui
longe	la	base	du	couloir	n'a	été	effrayé	par	la	chute	d'un	bloc	maladroitement
échappé.	 C'est	 alors	 à	 de	 certaines	 heures	 où	 les	 buvettes	 et	 les	 bains	 sont
habituellement	fermés	qu'on	fait	partir	les	blocs	qui	doivent	tomber,	et	pendant
ces	 heures	 la	 route	 est	 barrée;	 lorsqu'elle	 est	 ouverte	 aucun	 de	 ceux	 qui
circulent	 là	 tranquillement	 en	 digérant	 leur	 verre	 d'eau	 ne	 se	 doutent	 qu'à
1,000	 ou	 1,100	 mètres	 au-dessus	 de	 leur	 tête	 s'exécutent	 des	 travaux
considérables,	 qui	 à	 Paris	 ou	 dans	 un	 rayon	 moins	 éloigné	 solliciteraient	 la
curiosité	générale	et	la	visite	de	tous	les	reporters	du	monde;	mais	c'est	dans
les	 Pyrénées	 qu'ils	 s'accomplissent,	 et	 vous	 savez,	 les	 Pyrénées,	 ça	 n'est	 pas
précisément	parisien.

Les	 deux	 vues	 que	 nous	 donnons	 montrent	 l'une	 la	 besogne	 qu'il	 y	 avait	 à
entreprendre	et	l'autre	le	résultat	obtenu.	Dans	la	première	un	ouvrier	retient
le	wagon	chargé,	 la	voie	étant	 légèrement	inclinée	de	manière	à	ne	rendre	la
traction	nécessaire	qu'au	retour	des	wagons	vides.	Dans	l'autre,	les	travaux	de
soutènement	sont	à	peu	près	terminés.	La	photographie	a	été	prise	au	moment
où	un	des	ouvriers	va	donner,	au	moyen	de	la	corne	d'appel,	le	signal	d'arrêt	de
la	circulation	sur	la	route	de	la	Raillière,	tandis	qu'un	autre	dresse	le	drapeau
rouge	réglementaire.

*
*	*

Quoi	que	nous	ayons	dit,	Paris	aurait	pu	se	faire,	jusqu'à	un	certain	point,	l'idée
des	 travaux	 entrepris,	 car	 à	 l'Exposition,	 dans	 le	 pavillon	 des	 forêts,	 un
diorama	 en	 représentait	 une	 petite	 partie,	 celle	 du	 sommet,	 en	 ce	 moment
terminée.	Mais,	bien	que	rendu	avec	beaucoup	de	chic,	ce	diorama	ne	parlait
pas,	et	c'était	là	son	tort,	puisque	la	plupart	de	ceux	qui	passaient	devant	lui	ne
comprenaient	rien	à	ce	qu'il	voulait	représenter.

Est-ce	qu'un	jour,	dans	un	groupe	de	visiteurs	qui	certainement	avaient	souci
de	 la	 fortune	 de	 la	 France,	 cette	 exclamation	 ne	 fut	 pas	 lâchée	 devant	 ce
diorama;

--C'est	pitié	de	voir	gaspiller	l'argent	des	contribuables	dans	de	pareils	travaux
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de	fortification,	exécutés	par	des	forestiers.

Il	est	vrai	que	devant	le	diorama	qui	faisait	pendant	à	celui-là	et	représentait	la
canalisation	 de	 torrents	 dans	 les	 Basses-Alpes,	 un	 président	 de	 section,
s'adressant	à	ses	jurés,	leur	disait:

--Maintenant,	messieurs,	nous	arrivons	à	un	curieux	exemple	de	la	culture	de	la
vigne	dans	les	Alpes.

Je	sens	que	cette	observation,	qui	a	cependant	été	entendue	par	de	nombreux
témoins,	 peut	 paraître	 un	 peu	 forte;	 est-ce	 la	 rendre	 vraisemblable	 de	 dire
quelle	appartient	à	un	architecte...	parisien?

UNE	MONTAGNE	QUI	S'ÉCROULE.--Commencement	des	travaux	de
soutènement	de	la	combe	de	Péguère	(Pyrénées).

UNE	MONTAGNE	QUI	S'ÉCROULE.--Vue	prise	au	cours	des
travaux	de	soutènement.	(Voir	l'article	page	35.)

LA	MODE

On	 a	 dîné	 beaucoup	 en



décembre:	 on	 dansera
beaucoup	en	janvier,	les
fêtes	 officielles
préludant	 aux	 fêtes
mondaines	 qui
attendent	 le	 dernier
glas	 du	 carnaval	 pour
chanter	 leurs	 premiers
fredons.

La	robe	du	soir	est	donc
à	 l'ordre	 de	 l'année
nouvelle.	 Déjà	 habillées
d'hiver	 pour	 les	 visites
du	 matin,	 les
Parisiennes	 songent
désormais	 aux	 robes	 de
gala	 par	 lesquelles,	 cet
hiver,	 elles	 conquerront
une	 beauté	 nouvelle,
une	 séduction	 neuve	 et
originale.

Elles	sont	bien	jolies,	les
robes	 du	 soir	 qui
s'achèvent	dans	l'atelier
de	 nos	 grands	 faiseurs,
avec	 leur	 grâce	 souple
de	 fourreaux
chatoyants,	 le	 long
desquels	 glissent	 les
pierreries.	 Jolies,	 à	 une
seule	 critique	 près:	 je
veux	 parler	 de	 la
manche	 que	 quelques
femmes	portent,	avec	le

corsage	 décolleté,	 tout	 à	 fait	 longue	 et	 boutonnée	 au	 poignet.	 C'est	 là	 une
erreur	regrettable	et	une	incontestable	faute	de	goût.	Car,	pour	garder	sa	ligne
pure,	 le	 corsage	 du	 soir	 devrait	 être	 absolument	 sans	 manches.	 Moins	 il	 est
empâté	d'étoffe,	plus	le	bras	s'allonge	élégant,	et	la	simple	épaulette,	sertissant
la	blancheur	des	épaules	de	sa	ligne	lumineuse,	suffit	à	l'encadrer,	en	ce	genre
de	toilette.	Ou	bien,	pour	le	demi-décolleté--la	demi-peau!--la	manche	Louis	XV,
arrêtée	au-dessus	du	coude	et	l'enchâssant	d'une	mousse	de	dentelle,	de	façon
à	laisser	libre	l'avant-bras	que	moule	le	long	gant	de	saxe.

Tout	 ce	 qui,	 en	 dehors	 de	 cela,	 engonce	 le	 bras	 et	 en	 rompt	 la	 ligne,	 est
assurément	 de	 goût	 médiocre.	 Le	 «gigot»	 a	 été,	 sous	 Louis-Philippe,	 une
mauvaise	 plaisanterie	 de	 quelque	 couturière	 naturaliste--le	 couturier	 n'était
pas	 encore	 inventé!...--Et	 la	 manche	 Valois,	 bouffante	 du	 haut,	 boutonnée	 au
poignet,	qui	s'accordait	peut-être	avec	l'époque,	est	aujourd'hui	due	aux	ultra-
maigres	qui	possèdent,	pour	bras,	une	paire	d'échalas.

La	robe	du	soir,	donc,	pour	être	logique	et	gracieuse,	doit	être	sans	manches;
ou,	du	moins,	avoir	le	moins	de	manches	possible.	Elle	se	fait	de	deux	sortes:
légère	pour	les	très	jeunes	femmes,	lourde	pour	celles	qui	ont	passé	vingt-cinq
ans	ou	qui	ne	dansent	plus.

*
*	*

La	 robe	 lourde	 est	 en	 velours,	 en	 satin	 ou	 en	 lampas.	 Le	 satin	 est	 très	 à	 la
mode,	cette	année.	Aussi	le	velours	de	nuance	tendre,	bleu	clair,	vert	pâle	ou
maïs.	Peu	de	garniture,	bien	entendu.	Mais	des	broderies	d'or	ou	de	pierreries
au	corsage	et	en	panneau	à	la	jupe	assez	longue,	unie	derrière,	drapée	devant.

Le	 satin	 et	 les	 velours	 mêlés	 sont	 d'un	 effet	 fort	 heureux.	 Le	 velours,	 alors,
forme	 le	 dos	 du	 corsage,	 s'allonge	 sur	 la	 jupe	 en	 ailes	 étroites,	 ainsi	 que	 les
pans	d'un	très	long	habit.	Le	satin	est	couvert	de	broderies.

Mais	il	y	a	toujours,	dans	le	mélange	des	étoffes,	beaucoup	de	fantaisie,	partant
beaucoup	d'imprévu.	La	robe	tout	en	satin,	comme	la	robe	tout	en	velours,	est
bien	plus	correcte,	bien	plus	classique.	Combien	est	élégant	du	satin	 rose	de
Chine,	 avec	 une	 fine	 broderie	 d'or	 et	 d'argent	 en	 entredeux,	 au-dessus	 de
l'ourlet,	courant	sur	le	côté,	en	fermeture	au	petit	corsage,	tout	brodé,	comme
une	cuirasse!	Ou,	sur	du	satin	 jaune	d'or,	 l'ourlet	brodé	et	pailleté	d'or,	avec
l'étoffe	 ramagée,	 en	 relief,	 de	 tout	 petits	 bouquets	 également	 brodés	 d'or.
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Encore	bien	aristocratique	en	sa	simplicité	somptueuse,	une	robe	en	peau	de
soie	 blanche	 que	 garnit,	 en	 fichu,	 enchâssant	 la	 gorge,	 du	 vieux	 point	 de
Venise.

Le	même	point	de	Venise,	rattaché	en	godets,	forme	draperie	autour	de	la	jupe
et	il	enferme	les	hanches,	noué	à	la	pointe	du	corsage,	comme	le	fichu	l'est	à	la
poitrine.

Les	robes	 lourdes,	portées	aux	premières	 fêtes,	 sont	celles	d'aujourd'hui.	Les
robes	légères	seront	celles	de	demain.	En	voici	une	de	crêpe	blanc,	que	rayent
d'étroits	rubans	de	même	nuance.	Par	derrière,	la	jupe	ronde,	comme	presque
toutes	les	jupes	légères,	est	montée	à	gros	plis	plats,	et	le	ruban,	passé	en	sens
inverse,	coupe	en	 travers	chaque	pli,	de	haut	en	bas.	Le	corsage	décolleté,	à
longue	pointe,	est	en	satin	crème	avec	un	fichu	noué	de	crêpe.	Pour	manches,
des	 branches	 de	 cerisier	 en	 épaulières.	 Les	 mêmes	 branches,	 en	 grappes,
retiennent	 la	 jupe	 sur	 le	 côté.	 Dans	 les	 cheveux,	 petite	 couronne	 de	 cerises
sertissant	le	chignon.

*
*	*

Une	autre	toilette	est	de	satin	rose.	Une	draperie	de	crêpe	hortensia	festonne
au	 bord	 de	 la	 jupe,	 toute	 frangée	 de	 violettes:	 le	 tout	 voilé	 par	 une	 jupe	 de
crêpe	rose,	 tout	unie	et	ourlée,	en	bas,	de	plusieurs	plis	plats.	Le	corsage	en
crêpe,	 froncé	 à	 la	 vierge,	 avec	 gorgerette	 de	 violettes.	 Une	 robe	 de	 crêpe
blanc,	avec	fond	de	peau	de	soie,	est	plus	simple	encore:	pour	toute	garniture,
à	 la	 jupe,	 trois	 rangs	 de	 broderie,	 pointillée	 d'argent,	 cerclant	 l'ourlet.	 Au
corsage,	la	gorgerette,	aussi	de	broderie,	descend	en	pointe	devant	et	derrière.
Les	manches,	nouées	de	satin,	faites	d'un	seul	bouillon	de	crêpe.	Une	autre,	en
tuile	 lilas,	 est	 couverte,	devant,	de	 larges	chevrons	de	 satin	 lilas	qui	 forment
comme	un	corps	d'abeille;	tandis	que,	derrière,	les	bandes	de	satin	descendent
toutes	droites.	Le	corsage	 tout	en	satin,	avec	draperie	de	crêpe	et	guirlande-
sautoir	de	lilas.	Des	lilas	aussi	dans	la	jupe,	en	longues	grappes.

Je	 finis	 par	 une	 toilette	 en	 quelque	 sorte	 intermédiaire,	 le	 crêpe	 de	 Chine
tenant	 le	 milieu	 entre	 la	 robe	 lourde	 et	 la	 robe	 légère,	 plus	 souple	 que	 la
première,	moins	habillée	que	la	seconde,	très	facile	à	porter	et	convenant	aux
réceptions	de	demi-gala.	Celui-ci	de	nuance	mauve,	la	jupe	drapée,	plissée	en
bas	 comme	 un	 tablier	 d'enfant.	 Des	 nœuds	 de	 velours	 lilas	 soutiennent	 les
draperies,	formant	sur	le	côté	des	demi-guirlandes.	Le	dos	et	la	traîne	en	tulle
mauve,	coupé	de	bandes	de	crêpe	de	Chine,	 le	devant	du	corsage	tout	drapé,
en	crêpe	de	Chine,	noué	de	velours	lilas.

Les	élections	sénatoriales.--On	a	procédé	dimanche	dernier,	conformément	à
la	Constitution,	au	renouvellement	d'un	tiers	du	Sénat.	Il	y	avait	à	pourvoir	à	la
vacance	de	81	sièges,	sur	lesquels	65	étaient	occupés	par	des	républicains	et
16	 par	 des	 conservateurs.	 Le	 scrutin	 a	 donné	 les	 résultats	 suivants:	 75
républicains,	6	conservateurs.

Les	républicains	ont	donc	gagné	10	sièges,	qui	se	répartissent	ainsi:	2	dans	le
Pas-de-Calais,	1	dans	la	Seine-Inférieure.	1	dans	le	Tarn-et-Garonne	et	3	dans
la	Vienne.

En	 conséquence,	 sur	 les	 300	 membres	 qui	 composent	 le	 Sénat,	 on	 comptera
238	républicains	et	55	monarchistes.	Il	y	a	encore	une	élection	à	venir,	celle	de
l'Inde,	qui	aura	lieu	demain,	et	six	sièges	à	pourvoir	par	suite	de	décès.	Comme
il	est	probable	que	ces	derniers	seront	occupés	par	des	sénateurs	appartenant
à	 la	 même	 opinion	 que	 ceux	 dont	 ils	 prendront	 la	 succession,	 le	 Sénat	 sera
définitivement	 constitué	 de	 la	 façon	 suivante:	 244	 républicains	 et	 56
monarchistes.

Le	 scrutin	 du	 4	 janvier	 a	 fait	 entrer	 à	 la	 Chambre	 Haute	 sept	 députés:	 MM.
Maxime	 Lecomte,	 Deprez,	 Vignancourt,	 Vilar,	 Dautresme,	 R.	 Waddington,
Brugnot.



Sur	les	74	républicains	élus,	29	sont	nouveaux.	Ce	sont,	outre	les	7	députés	qui
viennent	 d'être	 cités:	 MM.	 Camescasse.	 ancien	 préfet	 de	 police,	 Gomot,
Barrière,	 Jean	 Dupuy,	 directeur	 du	 Petit	 Parisien,	 Levrey,	 Brusset,	 Leporché,
Gravier,	 Ranc,	 Lefèvre,	 Lesouef,	 P.	 Casimir	 Périer,	 Regismantet,	 Léo	 Aymé,
Rolland,	 Angles,	 Edmond	 Magnier,	 directeur	 de	 l'Événement,	 Couteaux,
Thezard,	Salomon,	Jules	Ferry,	Joigneaux.

Dans	le	département	de	la	Seine,	seuls	M.	de	Freycinet,	président	du	Conseil,
et	 M.	 Poirier	 ont	 été	 nommés	 au	 premier	 tour.	 Ont	 été	 élus	 ensuite,	 au
troisième	tour,	MM.	Tolain,	Ranc	et	Alexandre	Lefèvre.

La	 première	 chose	 à	 constater,	 c'est	 que	 depuis	 1876,	 année	 à	 laquelle
remonte	l'institution	du	Sénat,	la	majorité	républicaine	de	cette	assemblée	n'a
fait	que	progresser.

Aux	élections	des	inamovibles	en	décembre	1876	et	aux	élections	générales	de
janvier	1877,	il	y	eut	114	républicains	élus	et	156	conservateurs.

Aux	 élections	 de	 janvier	 1879,	 lors	 du	 premier	 renouvellement	 par	 tiers	 des
sénateurs	 élus	 par	 les	 départements,	 il	 y	 eut	 82	 élections	 qui	 donnèrent	 la
majorité	aux	républicains.	Ceux-ci	se	trouvèrent	alors	au	nombre	de	160	et	les
conservateurs	au	nombre	de	140.

En	 janvier	 1882,	 les	 républicains	 enlevèrent	 66	 sièges	 sur	 79	 et	 la	 majorité
républicaine	du	Sénat	atteignit	alors	190	membres.	En	1885,	 les	républicains
gagnèrent	encore	25	sièges,	en	sorte	que	la	minorité	conservatrice	fut	réduite
à	90	membres.

Enfin,	 en	 tenant	 compte	 des	 élections	 partielles	 de	 1888	 et	 des	 résultats	 de
dimanche	dernier,	on	constate	que,	depuis	1876,	les	républicains	ont	gagné	99
sièges	perdus	par	les	conservateurs.

Il	 y	 là	 un	 mouvement	 intéressant	 à	 signaler;	 cependant	 l'opinion	 publique	 se
montre	 généralement	 moins	 frappée	 des	 questions	 d'ordre	 général	 que	 de
celles	qui	concernent	les	personnes.	Aussi	l'attention	s'est-elle	portée	cette	fois
moins	 sur	 l'ensemble	 des	 élections	 que	 sur	 deux	 candidats	 qui,	 à	 des	 titres
divers,	occupent	une	place	importante	sur	la	scène	politique,	M.	de	Freycinet
et	M.	Jules	Ferry.

On	 ne	 doutait	 pas	 de	 l'élection	 de	 M.	 de	 Freycinet,	 qui	 ne	 compte	 plus	 ses
victoires,	quel	que	soit	 le	terrain	sur	lequel	 il	se	présente.	Si,	à	l'Académie,	 il
ne	l'a	emporté	qu'au	troisième	tour--et	on	n'a	vu	là	qu'une	suprême	coquetterie
de	 l'illustre	 compagnie	 qui	 a	 voulu	 laisser	 croire	 que	 cette	 candidature	 était
discutée--ici	 le	 président	 du	 Conseil	 a	 triomphé,	 et	 haut	 la	 main,	 au	 premier
tour.	 Il	 obtient	 579	 suffrages	 sur	 654	 votants,	 c'est-à-dire	 une	 majorité
inconnue	dans	les	précédentes	élections	de	la	Seine.	C'est	presque	l'unanimité.
Elle	 s'explique	 par	 les	 séductions	 qu'exerce	 le	 talent	 de	 cet	 homme	 politique
habitué	à	résoudre	tous	les	problèmes	en	mathématicien	doublé	d'un	orateur,
mais	on	assure	aussi	que	les	délégués	sénatoriaux	ont	voulu	surtout	acclamer
en	lui	le	ministre	de	la	guerre,	c'est-à-dire	celui	qui	personnifie	aujourd'hui	la
défense	nationale.	S'il	en	est	ainsi,	 il	n'y	a	qu'à	s'incliner,	 le	mobile	principal
des	électeurs	de	la	Seine	étant	de	ceux	qui	ne	sauraient	être	discutés,	et	on	ne
peut	 que	 constater	 une	 fois	 de	 plus,	 avec	 une	 nouvelle	 allégresse,	 la
promptitude	 avec	 laquelle	 s'apaisent	 toutes	 les	 querelles	 de	 partis	 quand	 le
patriotisme	est	en	jeu.

L'élection	de	M.	 Jules	Ferry	a	une	réelle	 importance	à	un	tout	autre	point	de
vue.	 Il	 représente	 la	 politique	 coloniale	 inaugurée	 par	 la	 nouvelle	 république
et,	 en	 ce	 qui	 concerne	 la	 politique	 intérieure,	 il	 a	 été	 considéré	 longtemps
comme	l'homme	d'État	le	mieux	armé	pour	résister	aux	prétentions	excessives
des	 radicaux	 ou	 des	 socialistes.	 Plus	 d'une	 fois,	 le	 sénateur	 des	 Vosges	 sera
amené	 à	 prendre	 la	 parole	 pour	 s'expliquer	 sur	 ce	 qu'on	 appelle	 les
«aventures»	de	notre	politique	coloniale	dont	on	le	rend,	avec	injustice	parfois,
personnellement	 responsable.	 Mais	 il	 est	 permis	 de	 se	 demander	 si	 l'attente
générale	 ne	 sera	 pas	 trompée,	 quand	 M.	 Jules	 Ferry	 sera	 appelé	 à	 prendre
rang	dans	les	questions	qui	divisent	les	esprits.	Depuis	le	moment	où	il	a	dû	se
tenir	 à	 l'écart,	 bien	 des	 événements	 se	 sont	 produits	 qui	 ont	 modifié
profondément	la	classification	des	partis	et	il	est	probable	que	l'ancien	ministre
aura	 quelque	 peine	 à	 reconnaître	 lui-même	 la	 voie	 dans	 laquelle	 il	 doit
s'engager,	 s'il	 veut	 remplir	 le	 rôle	 pour	 lequel	 l'opinion	 s'imagine	 qu'il	 a	 été
créé.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 son	 intervention	 dans	 les	 débats	 parlementaires	 est
attendue	avec	curiosité.

Election	 législative.--L'élection	de	 l'arrondissement	de	Saint-Flour,	 (Cantal),
a	 donné	 les	 résultats	 suivants:	 M.	 Bory,	 vice-président	 du	 conseil	 général,
républicain,	élu	par	6.353	voix,	contre	3.165	à	M.	Andrieux,	ancien	député.



Conseil	 municipal	 de	 Paris.--La	 commission	 des	 finances	 du	 conseil
municipal	 avait	 fait	 croire	 que,	 rompant	 avec	 de	 vieilles	 habitudes,	 cette
assemblée	discuterait	et	voterait	le	budget	de	la	préfecture	de	police.	Il	n'en	a
rien	 été	 et,	 en	 séance,	 le	 conseil	 a	 émis	 son	 vote	 annuel,	 c'est-à-dire	 qu'il	 a
refusé	les	crédits	nécessaires	à	la	police	de	la	capitale.

Ce	n'est	pas	 tout,	 le	conseil	a	voté	 le	rétablissement	d'un	chapitre	du	budget
qui,	 sous	 couleur	 de	 bonne	 comptabilité,	 détache	 une	 partie	 des	 services
administratifs	qui	doivent	dépendre	de	la	direction	préfectorale	pour	la	placer
sous	le	contrôle	immédiat	du	consul.

Le	ministre	de	l'intérieur	a	fait	signer	dès	le	lendemain	par	le	président	de	la
République	 deux	 décrets	 qui	 annulent	 ces	 deux	 décisions.	 Le	 conflit	 que	 l'on
croyait	écarté	se	trouve	donc	renaître	avec	plus	de	violence	que	jamais.

Mais,	en	revanche,	il	n'est	que	juste	de	porter	à	l'actif	du	conseil	municipal	une
décision	 qui	 sera	 très	 généralement	 approuvée.	 La	 majorité	 a	 réduit	 de
146,000	 francs	 à	 20,000	 le	 crédit	 affecté	 aux	 bataillons	 scolaires.	 C'est	 leur
suppression	à	brève	échéance,	car	ce	crédit	de	20,000	fr.	ne	peut	servir	qu'à
couvrir	 les	 frais	 de	 liquidation	 de	 cette	 fâcheuse	 institution.	 Elle	 disparaîtra
sans	laisser	de	vifs	regrets,	même	parmi	ceux	qui	l'ont	inventée,	ou	patronnée
au	début.

Amérique	 du	 Nord.	 La	 récolte	 des	 Sioux.--Les	 Indiens	 poursuivent	 la	 lutte
avec	cet	acharnement	et	ce	mépris	de	la	vie	dont	l'Illustration	a	donné	une	idée
dans	 un	 de	 ses	 derniers	 numéros,	 en	 montrant	 les	 épreuves	 terribles	 par
lesquelles	consentent	à	passer	ceux	d'entre	eux	qui	veulent	acquérir	le	titre	de
guerrier.	La	guerre	à	laquelle	ils	se	livrent	sera	d'autant	plus	meurtrière	qu'elle
ne	 répond	 en	 rien	 aux	 règles	 que	 se	 sont	 imposées	 les	 peuples	 civilisés.	 Les
Indiens	se	postent	sur	un	point,	attendent	au	passage	les	troupes	fédérales	ou
les	attirent	dans	une	embuscade,	et,	après	avoir	dirigé	sur	l'ennemi	un	feu	bien
nourri,	n'hésitent	pas	à	se	retirer	dans	des	régions	à	peu	près	inaccessibles.

C'est	 un	 combat	 de	 ce	 genre	 qui	 a	 eu	 lieu	 la	 semaine	 dernière.	 Un	 courrier
arrivé	 à	 Omaka	 avait	 apporté	 la	 nouvelle	 que	 les	 Indiens	 avaient	 entouré	 et
incendié	la	mission	de	Clay	Creek,	ou	se	trouvaient	des	prêtres,	des	religieuses
et	 plusieurs	 centaines	 d'enfants.	 Un	 régiment	 de	 cavalerie,	 envoyé
immédiatement	sur	les	lieux,	a	trouvé	l'école	en	feu;	la	mission,	qui	est	à	une
certaine	distance	de	l'école,	n'était	pas	encore	atteinte.

La	cavalerie	a	failli	être	enveloppée	par	les	Indiens,	dont	la	plupart	se	tenaient
en	embuscade,	tandis	que	cinq	ou	six	cents	d'entre	eux	occupaient	l'attention
des	 soldats.	 Au	 moment	 où	 l'enveloppement	 était	 presque	 complet,	 un	 autre
régiment	de	cavalerie	est	arrivé	et	a	pu	disperser	 les	 révoltés	qui	ont	pris	 la
fuite	dans	toutes	les	directions.	Les	troupes	ont	dû	rentrer	à	Pine	Ridge,	sans
avoir,	en	somme,	obtenu	de	résultats	sérieux.

Aussi	 le	général	qui	commande	l'expédition	a-t-il	été	obligé	d'adopter	un	plan
dont	 l'exécution	 demandera	 un	 certain	 temps.	 Il	 se	 propose	 d'organiser	 un
mouvement	 combiné,	 grâce	 auquel	 il	 pourra	 entourer	 complètement	 le	 camp
principal	des	Peaux-Rouges	et	les	mettre	dans	la	nécessité	de	se	soumettre	en
les	réduisant	par	la	famine.

Déjà	 les	 Indiens	 souffrent	 terriblement	 de	 la	 faim,	 et	 aussi	 du	 froid.	 Les
expéditions	 qu'ils	 entreprennent	 de	 temps	 à	 autre	 ont	 moins	 pour	 but	 de
rencontrer	 les	 troupes	 fédérales	 que	 de	 piller	 les	 fermes	 afin	 de	 s'y
approvisionner	de	bétail	et	de	chevaux;	en	présence	des	difficultés,	chaque	jour
plus	grandes,	qu'ils	rencontrent,	quelques-uns	ont	déjà	été	amenés	à	faire	leur
soumission,	 car	 tous	 ne	 sont	 pas	 des	 guerriers	 et	 il	 y	 a	 là	 des	 vieillards,	 des
femmes,	 des	 enfants,	 qui	 cèdent	 aux	 souffrances	 qui	 leur	 sont	 imposées.	 Les
guerriers	 eux-mêmes,	 d'ailleurs,	 eux	 qui	 ne	 craignent	 ni	 le	 fer	 ni	 le	 feu,
résisteront-ils	à	la	faim?

La	pêche	dans	 la	mer	de	Behring.--On	a	vu	dernièrement,	par	 le	message	du
président	des	États-Unis,	que	la	question	de	la	pêche	dans	la	mer	de	Behring
était	 loin	 d'être	 résolue.	 Les	 négociations	 avec	 le	 gouvernement	 anglais
continuent,	 mais	 sans	 amener	 des	 résultats	 appréciables,	 et	 la	 prochaine
campagne	va	commencer	sans	qu'une	solution	soit	intervenue.

Or,	 on	 affirme	 que	 les	 armateurs	 anglais	 qui	 pratiquent	 cette	 pêche	 arment
leur	flottille,	mais	en	prenant	la	précaution	dangereuse	d'embarquer	sur	leurs
navires	 des	 armes	 et	 des	 munitions,	 de	 façon	 à	 permettre	 aux	 équipages	 de
répondre	 par	 la	 force,	 s'ils	 étaient	 inquiétés	 dans	 l'exercice	 de	 ce	 qu'ils
considèrent	 comme	 leur	 droit.	 Il	 y	 a	 donc	 à	 prévoir	 des	 conflits	 sérieux,	 si,
comme	on	l'assure	d'autre	part,	le	gouvernement	des	États-Unis	est	décidé	à	la
résistance.



Chine:	les	réceptions	diplomatiques.	--Les	mœurs	de	la	Chine	subissent	peu
à	 peu	 une	 transformation	 qui	 permet	 de	 croire	 que,	 dans	 un	 avenir,	 encore
assez	 éloigné	 il	 est	 vrai,	 ce	 pays	 rentrera	 dans	 la	 loi	 commune	 qui	 règle	 les
rapports	 qu'ont	 entre	 eux	 tous	 les	 peuples	 civilisés.	 Evidemment	 le	 grand
empire	d'Extrême-Orient	reste	encore	fermé	à	l'étranger,	mais	petit	à	petit	les
points	 de	 contact	 s'établissent	 et	 par	 la	 force	 des	 choses	 la	 règle	 d'État	 en
vertu	de	laquelle	les	étrangers	sont	tenus	à	l'écart	devient	moins	absolue.

A	 ce	 point	 de	 vue	 il	 convient	 de	 signaler	 le	 décret	 que	 vient	 de	 rendre
l'empereur	pour	établir	d'une	 façon	définitive	dans	quelles	conditions	doivent
avoir	 lieu	 les	 réceptions	 accordées	 au	 corps	 diplomatique.	 L'empereur	 dit
notamment:

«....Conformément	 aux	 précédents	 créés	 par	 S.	 M.	 l'empereur	 Tung-Tchen	 et
désireux	 de	 montrer	 notre	 empressement	 à	 l'égard	 des	 puissances,	 nous
voulons	augmenter	le	nombre	de	nos	réceptions.	Nous	décrétons	donc	qu'une
réception	en	 l'honneur	des	ministres	et	chargés	d'affaires	étrangers	aura	 lieu
dans	 le	courant	de	 la	première	 lune	de	 l'année	prochaine	et	que	 le	Tsong-Li-
Yamen	 prendra	 d'avance	 les	 ordres	 nécessaires	 pour	 fixer	 le	 jour	 de	 cette
réception.	 Le	 lendemain	 un	 banquet	 sera	 offert	 au	 corps	 diplomatique.	 Cette
cérémonie	sera	répétée	tous	les	ans	à	la	même	époque.	De	plus,	à	chacune	des
fêtes	 d'État	 qui	 doivent	 être	 des	 occasions	 de	 réjouissances	 pour	 tous,	 le
Tsong-Li-Yamen	 recevra	 des	 ordres	 à	 l'effet	 d'offrir	 un	 banquet	 au	 corps
diplomatique.

«Ces	dispositions	montrent	que	nous	avons	le	plus	sincère	désir	d'entretenir	et
d'affermir	continuellement	nos	bonnes	relations	avec	les	pays	amis.»

Sans	exagérer	la	portée	de	ce	document,	il	est	permis	de	remarquer	le	ton	de
courtoisie	et	même	de	cordialité	dans	lequel	il	est	écrit.	A	ce	point	de	vue	il	a
une	signification	qui	méritait	d'être	notée	au	passage.

La	 pêche	 des	 moules.--On	 sait	 que	 la	 pêche	 et	 le	 commerce	 des	 moules
étaient	 interdits	 pendant	 plusieurs	 mois	 de	 l'année.	 D'une	 part,	 on	 espérait
ainsi	aider	à	la	reproduction	de	ces	mollusques;	d'autre	part	on	estimait	qu'il	y
avait	 danger	 pour	 la	 santé	 publique	 à	 permettre	 le	 commerce	 des	 moules	 à
l'époque	du	frai.

L'administration	 vient	 de	 lever	 ces	 interdictions	 et	 dorénavant	 on	 pourra
pratiquer	 toute	 l'année	 la	 pêche	 des	 moules,	 à	 pied	 et	 en	 bateau,	 sur	 les
moulières	 dont	 le	 préfet	 maritime	 ou	 le	 chef	 de	 service	 de	 la	 marine	 aura
autorisé	l'exploitation.

Ce	décret	est	intéressant	à	mentionner,	en	ce	qu'il	tend	à	détruire	un	préjugé
très	répandu,	comme	on	en	jugera	par	le	passage	suivant	du	rapport	adressé	à
ce	sujet	au	président	de	la	République	par	le	ministre	de	la	marine.

«Quant	 à	 la	 toxicité	 des	 moules	 pendant	 le	 frai,	 elle	 méritait	 de	 retenir
l'attention	 et	 je	 ne	 me	 suis	 décidé	 à	 écarter	 ce	 second	 motif	 par	 lequel	 se
défendait	 subsidiairement	 le	 régime	 des	 décrets	 de	 1853	 et	 1859	 qu'après
avoir	 eu	 recours	 aux	 lumières	 des	 savants	 les	 plus	 autorisés.	 Le	 comité
consultatif	des	pêches	maritimes,	dans	un	rapport	publié	au	Journal	officiel	du
26	mai	1889,	a	démontré	que	 les	accidents	causés	par	 l'ingestion	des	moules
sont	excessivement	rares	et	qu'ils	ne	se	produisent	que	lorsque	ces	mollusques
ont	séjourné	dans	 les	eaux	stagnantes	ou	souillées	des	ports,	mais	qu'il	n'y	a
aucune	 corrélation	 à	 établir	 entre	 l'époque	 du	 frai	 et	 la	 nocivité	 de	 ces
coquillages.	Le	comité	consultatif	d'hygiène	publique,	consulté	à	son	 tour	sur
cette	question,	l'a	résolue	dans	un	sens	absolument	identique,	à	la	date	du	10
mars	dernier.

Nécrologie.--M.	A.	Peyrat,	sénateur.

Le	vice-amiral	Aube,	ancien	ministre	de	la	marine.

M.	 Charles	 Sanson,	 ancien	 commissaire-général	 de	 la	 section	 tunisienne	 à
l'Exposition	universelle.

M.	Andouillé,	ancien	inspecteur	des	finances,	sous-gouverneur	honoraire	de	la
Banque	de	France.

M.	A.	Saillard,	ingénieur	civil,	président	de	l'association	des	anciens	élèves	de
l'école	des	Hautes-Études	commerciales.

M.	 le	 baron	 Gustave	 Ambert,	 frère	 du	 général	 récemment	 décédé,	 ancien



trésorier	général.

M.	Boulart,	ancien	député,	président	du	comité	royaliste	des	Landes.

M.	de	Cazaneuve,	président	du	tribunal	de	Villeneuve-sur-Lot.

Mme	 veuve	 Nathalie	 Vattier,	 née	 Barely,	 connue	 sous	 le	 pseudonyme	 de	 V.
Vattier	 d'Ambroyse,	 auteur	 de	 plusieurs	 livres	 d'éducation	 pour	 les	 jeunes
filles.

M.	Mackensie	Grieves,	membre	du	Jockey-Club,	connu	comme	un	des	meilleurs
cavaliers	de	Paris.

LES	THÉÂTRES

OPÉRA-COMIQUE:	 l'Amour	vengé,	deux	actes,	de	M.	Augé	de	Lassus,	musique	de
M.	de	Meaupou.

A	 la	dernière	soirée	de	 l'an	de	grâce	1890,	 la	direction	de	 l'Opéra-Comique	a
payé	sa	dette	envers	M.	Crescent,	lequel,	vous	ne	l'ignorez	pas,	a	fondé	un	prix
et	pour	les	auteurs	dramatiques,	et	pour	les	musiciens.	Aux	termes	de	l'acte	de
donation,	 le	 poésie	 et	 la	 partition	 couronnés	 doivent	 être	 représentés	 dans
l'année.	 Le	 théâtre	 reçoit	 dix	 mille	 francs	 du	 ministère	 à	 la	 condition	 que
l'ouvrage	 sera	 joué	 dix	 fois.	 Commercialement	 parlant,	 l'affaire	 est
rémunératrice,	et	pourtant,	on	ne	peut	croire	quelles	difficultés	elle	rencontre
dans	son	exécution.	Il	semble,	à	voir	les	résistances	de	l'administration,	que	ce
soit	 là	 une	 des	 clauses	 les	 plus	 pénibles	 de	 son	 cahier	 des	 charges.	 A	 bien
prendre	 la	chose,	 le	théâtre	a	 le	plus	grand	intérêt	à	ce	concours	dont	 le	but
est	 de	 lui	 révéler	 des	 auteurs	 inconnus.	 Les	 manuscrits	 arrivent	 en	 quantité
invraisemblable.	Par	centaines.	Les	partitions	sont	moins	nombreuses,	mais	les
juges	ont	encore	à	décider	entre	une	vingtaine	d'ouvrages.	Jusqu'à	ce	jour,	les
grandes	espérances	dans	l'inconnu	ont	été	déçues;	les	révélations	subites	ne	se
sont	pas	manifestées;	mais	qui	sait?	les	surprises	viendront	peut-être;	en	tout
cas,	 cette	 fois	 encore,	 la	 tentative	 n'a	 pas	 été	 sans	 succès,	 et	 le	 public	 a
accueilli	avec	une	grande	faveur	les	deux	actes	de	M.	Augé	de	Lassus	dont	M.
de	Meaupou	a	écrit	la	musique.

La	pièce	a	pour	titre:	l'Amour	vengé.

Les	méfaits	commis	par	l'Amour	contre	les	hommes	et	contre	les	dieux	sont	en
si	 grand	 nombre	 que	 Jupiter,	 dans	 un	 accès	 de	 justice	 et	 de	 morale,	 fait
prendre	Éros,	et	l'attache	à	un	arbre	avec	des	chaînes	de	roses.	Le	captif	fait
retentir	les	bois	de	ses	gémissements	et	de	ses	lamentations	à	ce	point	que	le
bon	 Silène,	 appelé	 par	 ses	 cris,	 s'approche	 du	 malheureux,	 et	 touché	 de	 ses
larmes	 consent	 à	 le	 délivrer.	 Silène	 met	 pourtant	 une	 condition	 à	 cet	 acte
généreux:	il	veut	être	aimé	par	la	toute-puissance	d'Éros.	La	chose	est	d'autant
plus	facile	que	l'Amour	trouve	un	double	bénéfice	à	cet	acte:	il	paye	sa	dette	de
reconnaissance	 envers	 Silène	 d'abord,	 et	 il	 se	 venge	 ensuite	 du	 maître	 des
dieux,	 qui	 a	 abusé	 de	 sa	 puissance	 envers	 lui,	 simple	 immortel.	 Éros	 inspire
donc	 une	 folle	 passion	 pour	 Silène	 à	 la	 belle	 Antiope,	 que	 Jupiter	 poursuit.
Aussi,	quand	le	roi	de	l'Olympe	déclare	sa	flamme	à	la	belle,	celle-ci	lui	répond-
elle,	 avec	 tout	 le	 respect	 du	 à	 son	 rang,	 quelle	 le	 vénère,	 mais	 quelle	 aime
Silène:	le	coup	a	porté,	et	l'amour-propre	de	Jupiter	s'indigne	d'un	tel	choix	et
d'une	telle	préférence.

La	vengeance	d'Éros	va	plus	loin	encore:	le	dieu	malin	montre	au	dieu	puissant
le	groupe	amoureux	dans	la	joie	de	leurs	ébats;	Jupiter	ne	se	possède	plus,	et,
pendant	 qu'Antiope	 va	 cherche	 des	 fruits	 pour	 déjeuner	 sur	 l'herbe	 en
compagnie	 de	 Silène,	 Jupiter	 se	 saisit	 du	 maître	 ivrogne	 et	 lui	 ordonne	 de
renoncer	à	l'amour	d'Antiope,	sinon	il	deviendra	plus	affreux	encore	que	par	le
passé.	Silène	se	le	tient	pour	dit	et,	à	son	retour,	Antiope,	étonnée,	ne	trouve
plus	 qu'un	 amoureux	 transi	 qui	 se	 refuse	 à	 ses	 caresses.	 L'humiliation	 est
entrée	au	cœur	de	la	femme	dédaignée.	Au	fond,	Éros	est	bon	diable,	et,	à	la
prière	de	Jupiter,	il	se	laisse	toucher.	Il	parle	à	Antiope	en	faveur	du	maître	des
dieux,	 et	 elle	 oublie	 rapidement	 Silène	 qui,	 du	 reste,	 aura	 le	 vin	 pour	 se
consoler.

Sur	ce	poème	mythologique	M.	de	Meaupou	a	écrit	une	fort	agréable	partition,
dont	 l'originalité	 peut	 être	 discutée,	 mais	 dont	 l'élégance	 et	 le	 goût,	 ne
sauraient	être	mis	en	question.	 Il	 y	a	 là	un	musicien	des	plus	délicats	et	des
plus	distingués.	Il	serait	fâcheux	que	le	talent	de	M.	de	Meaupou	ne	fût	pas	mis
une	seconde	fois	à	l'épreuve.	Le	succès	me	semble	assuré	d'avance	après	cette
première	expérience	de	la	scène,	j'en	ai	pour	garant	et	les	couplets	de	Silène,
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et	 les	duos	d'amour	de	Silène	et	de	 Jupiter	avec	Antiope,	et	 le	quartetto	 très
scénique	qui	a	eu	les	honneurs	de	la	soirée.

C'est	M.	Fugère	qui	tient	le	rôle	difficile	de	Silène.	M.	Fugère	est	à	coup	sûr	un
des	 meilleurs	 chanteurs	 et	 un	 des	 meilleurs	 comédiens	 qu'ait	 eu,	 et	 depuis
longtemps,	l'Opéra-Comique.	Chaque	création	nouvelle	affirme	son	autorité.	Il
est	parfait	sous	les	traits	de	ce	dieu	des	buveurs	qui,	avec	un	comédien	moins
sûr	 de	 lui-même,	 pouvait	 facilement	 tourner	 à	 la	 caricature.	 La	 majesté	 de
Jupiter	se	perd	dans	le	jeu	hésitant	de	M.	Carbone;	mais	la	voix	de	ténor	de	ce
chanteur	ne	manque	ni	d'accent	ni	de	chaleur.	Une	gracieuse	personne,	Mme
Bernaërt,	joue	agréablement	le	rôle	d'Antiope.	Quant	à	Éros,	il	est	représenté
par	Mlle	Chevalier	qui	est	une	chanteuse	de	talent	et	une	comédienne	des	plus
intelligentes;	mais	ces	qualités	de	l'art	auraient	été	 insuffisantes,	dans	le	rôle
déshabillé	de	l'Amour,	si	la	nature	ne	s'était	chargée	de	parfaire	le	personnage.
C'est	complet.

L'ANTHROPOPLASTIE	GALVANIQUE

Les	hommes	se	sont	toujours	montrés	jaloux	de	rendre	à	leurs	morts	un	culte
particulier	et	cependant	ils	n'ont	jamais	accordé	qu'un	intérêt	très	médiocre	à
la	 conservation	 des	 cadavres.	 Les	 Égyptiens	 assuraient,	 il	 est	 vrai,	 la
conservation	 des	 morts	 par	 des	 soins	 méticuleux.	 Daubenton	 et	 plus
récemment	Czermak	nous	renseignent	à	cet	égard.	Il	existait,	dans	l'ancienne
Égypte,	 des	 officines	 spéciales	 où	 les	 cadavres	 étaient	 soumis	 à	 des
manipulations	plus	ou	moins	compliquées:	les	corps	étaient	immergés	dans	des
bains	 antiputrescibles,	 puis	 enveloppés	 par	 les	 parents	 avec	 des	 milliers	 de
bandelettes.	 Mais	 on	 peut	 affirmer	 que	 l'embaumement	 égyptien	 était	 pour
ainsi	 dire	 une	 exception:	 les	 riches	 seuls	 pouvaient	 y	 prétendre.	 A	 notre
époque,	 l'art	 des	 embaumements	 n'a	 pas	 fait	 de	 grands	 progrès.	 On	 se
contente	 le	 plus	 ordinairement	 de	 pousser	 dans	 les	 artères	 du	 cadavre	 une
injection	stérilisante	dont	 la	composition	varie,	et	on	se	préoccupe	peu	de	ce
qui	adviendra.	Au	surplus,	de	même	qu'en	Égypte,	au	 temps	de	Ptolémée,	ce
mode	de	conservation	n'est	appliqué	que	très	exceptionnellement.

Faut-il	 rechercher	 dans	 l'imperfection	 des	 procédés	 le	 peu	 de	 goût	 que	 nous
paraissons	 avoir	 pour	 la	 momification	 ou	 l'embaumement?	 Obéissons-nous
fatalement	 à	 une	 loi	 de	 la	 nature,	 à	 cette	 loi	 formulée	 dans	 ces	 paroles	 de
l'évangile:	 pulvis	 es	 et	 in	 pulverem	 reverteris?	 Le	 docteur	 Variot,	 un	 des
médecins	 les	 plus	 distingués	 des	 hôpitaux	 de	 Paris,	 répond	 à	 ces	 deux
questions	 en	 proposant	 à	 ses	 contemporains	 l'emploi	 des	 procédés
galvanoplastisques	 pour	 obtenir	 des	 momies	 indestructibles.	 Le	 Dr	 Variot
métallise	notre	cadavre	tout	entier:	il	l'enferme	dans	une	enveloppe	de	bronze,
de	cuivre,	de	nickel,	d'or	ou	d'argent,	suivant	les	caprices	ou	la	fortune	de	ceux
qui	nous	survivent.	Donc	plus	de	putréfaction	et	plus	de	poussière.	Voilà	une
invention	qui	pique	votre	curiosité?	Vous	voulez	savoir	comment	procède	le	Dr
Variot?

Jetez	les	yeux	sur	les	dessins	que	nous	avons	fait	exécuter	dans	le	laboratoire
de	 la	 Faculté	 de	 médecine	 où	 M.	 Variot	 poursuit	 ses	 recherches.	 Dans	 un
double	 cadre	 à	 quatre	 montants,	 réunis	 en	 haut	 et	 en	 bas	 par	 des	 plateaux
carrés,	vous	voyez	 le	corps	d'un	enfant	sur	notre	dessin	de	première	page,	 le
cadre	est	disposé	sous	une	cloche	pneumatique;	sur	celui	ci-dessus	il	est	placé
dans	un	bain	de	 sulfate	de	cuivre.	Le	corps	de	 l'enfant	a	été	perforé	à	 l'aide
d'une	tige	métallique.	Une	des	extrémités	de	cette	tige	butte	contre	la	voûte	du
crâne,	 tandis	 que	 l'autre	 est	 enfoncée	 comme	 un	 pivot	 dans	 une	 douille	 de
métal	 de	 l'appareil	 située	 au	 centre	 du	 plateau	 inférieur	 du	 cadre.	 Le	 cadre
support	 est	 un	 cadre	 conducteur	 de	 l'électricité.	 Les	 montants	 et	 les	 fils
conducteurs	ont	été	soigneusement	 isolés	avec	du	caoutchouc,	de	 la	gutta	ou
de	 la	 paraphine.	 Le	 courant	 électrique	 est	 fourni	 par	 une	 petite	 batterie	 de
trois	 piles	 thermo-électriques	 Chaudron.	 Un	 contact	 métallique	 dentelé,	 en
couronne,	descend	du	plateau	supérieur	et	appuie	légèrement	sur	le	vertex	du
petit	cadavre;	la	face	plantaire	des	deux	pieds	et	la	paume	des	mains	reposent
sur	 deux	 contacts.	 En	 outre,	 des	 contacts	 ont	 été	 échelonnés	 sur	 les	 quatre



montants	métalliques	du	cadre,	pour	être	appliqués	aux	points	voulus,	avec	la
possibilité	de	les	déplacer	à	volonté.

Avant	de	plonger	cet	appareil	dans	 le	bain	galvanoplastique,	 il	 faut	 rendre	 le
corps	 bon	 conducteur	 de	 l'électricité.	 A	 cet	 effet,	 l'opérateur	 badigeonne	 la
peau	 du	 cadavre	 avec	 une	 solution	 de	 nitrate	 d'argent,	 ou	 bien	 encore	 il
pulvérise	cette	solution	sur	la	surface	cutanée	au	moyen	d'un	instrument	très
connu:	le	pulvérisateur	dont	vous	vous	servez,	mesdames,	pour	vous	parfumer.
Cette	opération	 faite,	 la	peau	est	devenue	d'un	noir	opaque;	 le	sel	d'argent	a
pénétré	 jusque	dans	 le	derme.	Mais	ce	sel	d'argent	 il	 faut	 le	 réduire,	 c'est-à-
dire	le	séparer	de	son	oxyde.	On	y	parvient	avec	beaucoup	de	difficulté.

Immersion	du	sujet	dans	le	bain	galvanique.

Le	 double	 cadre	 est	 placé	 sous	 une	 cloche	 dans	 laquelle	 on	 fait	 le	 vide	 au
moyen	 d'une	 trompe	 à	 eau	 et	 ou	 on	 fait	 pénétrer	 ensuite	 des	 vapeurs	 de
phosphore	 blanc	 dissous	 dans	 le	 sulfure	 de	 carbone.	 C'est	 une	 opération
dangereuse,	comme	toutes	 les	opérations	où	 le	phosphore	en	dissolution	 jolie
un	rôle	quelconque.	C'est	le	détail	de	cette	opération	qui	est	fidèlement	rendu
par	 notre	 grand	 dessin.	 A	 droite	 nu	 garçon	 de	 laboratoire	 veille	 au
fonctionnement	régulier	de	la	trompe.	Vous	voyez	à	gauche	de	l'opérateur	une
sorte	de	marmite	en	fonte	aux	parois	très	épaisses	et	dans	laquelle	la	solution
de	 phosphore	 est	 soumise,	 au	 moyen	 d'une	 petite	 lampe	 à	 gaz,	 à	 une
température	assez	élevée	pour	en	assurer	la	vaporisation.

Quand	 les	 vapeurs	 phosphorées	 ont	 réduit	 la	 couche	 de	 nitrate	 d'argent,	 la
peau	du	cadavre	est	d'un	blanc	grisâtre;	elle	est	comparable	à	la	surface	d'une
statue	 de	 plâtre	 qu'on	 aurait	 rendue	 conductrice.	 Il	 n'y	 a	 plus	 qu'à	 procéder
aussi	rapidement	que	possible	à	la	métallisation.	A	cet	effet,	le	cadre	double	est
immergé	 dans	 le	 bain	 de	 sulfate	 de	 cuivre.	 Nous	 n'avons	 pas	 à	 décrire	 cette
opération	que	tout	le	monde	connaît.	Sous	l'influence	du	courant,	électrique,	le
dépôt	 métallique	 se	 fait	 d'une	 façon	 ininterrompue;	 les	 molécules	 de	 métal
viennent	se	déposer	sur	 la	peau	du	cadavre,	et	y	 forment	bientôt	une	couche
continue,	 l'opérateur	 doit	 régler	 avec	 grand	 soin	 les	 envois	 d'électricité	 afin
d'éviter	un	dépôt	métallique	grenu	et	sans	cohérence.	En	déplaçant	à	propos
les	contacts,	 il	substituera	à	 la	peau	une	écorce	de	cuivre	qui	se	moulera	sur
toutes	 les	 parties	 sous-jacentes.	 En	 surveillant	 attentivement	 l'épaisseur	 du
dépôt	jeté	sur	le	visage,	sur	les	mains,	sur	toutes	les	parties	délicates	du	corps,
il	 obtiendra	 un	 moule	 fidèle	 qui	 rappellera	 exactement	 les	 détails	 de
conformation	et	 les	 teintes	de	 la	physionomie.	Un	bon	dépôt	de	1/2	 à	3/4	de
millimètre	d'épaisseur	offre	une	solidité	suffisante	pour	 résister	au	ploiement
et	aux	chocs	extérieurs.	L'épaisseur	de	1/2	à	3/4	de	millimètre	d'épaisseur	ne
doit	pas	être	dépassée	pour	l'enveloppement	métallique	du	visage	et	des	mains
qui	seront,	ainsi	rigoureusement	moulés.	Sur	le	tronc,	l'abdomen,	les	premiers
segments	des	membres,	le	cou,	la	conservation	intégrale	des	formes	plastiques
est	 beaucoup	 moins	 importante;	 aussi,	 si	 on	 le	 juge	 utile	 pour	 consolider	 la
momie	 métallique,	 on	 atteindra	 une	 épaisseur	 de	 dépôt	 de	 1	 millimètre	 à	 1
millimètre	et	demi.

Quel	est	l'avenir	réservé	à	ce	procédé	de	momification	que	le	Dr	Variot	appelle
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l'anthropoplastie	galvanique?	On	ne	saurait	 le	dire.	 Il	est	 infiniment	probable
que	les	cadavres	métallisés	ne	figureront	jamais	qu'en	très	petit	nombre	dans
nos	nécropoles	et	que	longtemps,	longtemps	encore,	nous	subirons	cette	loi	de
la	 nature	 que	 nous	 rappelions	 en	 commençant:	 pulvis	 es	 et	 in	 pulverem
reverteris.	 Nous	 sommes	 poussière,	 et	 nous	 retournerons	 en	 poussière!
L'inventeur	de	l'anthropoplastie	n'accorde	d'ailleurs	à	la	métallisation	totale	du
cadavre	 qu'une	 importance	 mince.	 Le	 but	 de	 ses	 recherches	 était	 surtout	 de
donner	aux	musées	et	aux	laboratoires	de	nos	Facultés	de	médecine	des	pièces
anatomiques	 en	 parfait	 état	 de	 conservation,	 des	 pièces	 très	 fidèles,	 très
exactes,	plutôt	que	d'arracher	nos	cadavres	aux	vers	du	tombeau.

L'AMIRAL	AUBE

La	 mort,	 en	 enlevant	 l'amiral	 Aube,	 vient	 de	 clore	 cruellement	 une	 belle
carrière	de	marin.	Elle	avait	commencé	en	1840.	Le	 jeune	Aube	n'avait	alors
que	quatorze	ans.	 il	était	né	en	1826	à	Toulon,	où	son	père	était	 le	 fondé	de
pouvoirs	du	trésorier-payeur	général	du	Var.	Il	se	distingua	au	Sénégal,	étant
lieutenant	 de	 vaisseau:	 de	 1870	 à	 1878.	 il	 fit	 à	 bord	 du	 Seigneley	 une
remarquable	 campagne	 dans	 le	 Pacifique:	 il	 était	 capitaine	 de	 vaisseau.
Ensuite,	il	commanda	la	Saône	en	escadre:	il	fut	promu	contre-amiral	en	1880
et	fut	nommé	gouverneur	de	la	Martinique.	Il	était	à	peine	en	fonctions	quand
éclata	 une	 terrible	 épidémie	 de	 fièvre	 jaune:	 le	 fléau,	 qu'il	 combattit	 avec
courage,	 l'atteignit	 lui-même	 dans	 ses	 plus	 chères	 affections	 en	 emportant
Mme	Aube.	L'amiral	ne	tarda	pas	à	quitter	son	gouvernement	pour	commander
en	second	l'escadre	d'évolution.	Il	fut	nommé	vice-amiral.

Mais	 la	 partie	 active	 et	 pratique	 de	 la	 carrière	 de	 l'amiral	 Aube	 n'est	 pas	 la
partie	 essentielle,	 bien	 qu'il	 y	 ait	 déployé	 de	 grandes	 qualités	 d'énergie,	 de
décision,	de	bravoure,	et	qu'il	 y	ait	montré	une	 rare	connaissance	de	 la	mer.
Depuis	 sa	 jeunesse,	 l'amiral	 Aube	 avait	 été	 préoccupé	 d'idées	 de	 réformes
importantes:	 il	 fut	 appelé	 à	 les	 mettre	 en	 lumière	 et	 à	 les	 appliquer	 comme
ministre	de	la	marine	le	7	janvier	1886;	il	resta	au	ministère	jusqu'en	mai	1887.

Nous	vîmes	alors	à	 la	 tribune	du	parlement	cette	 figure	énergique	de	marin,
nullement	banale	ni	conforme	au	type	courant	du	«loup-de-mer»	classique.	Son
visage	 aux	 traits	 saillants	 et	 droits,	 dont	 le	 dessin	 énergique	 était	 accusé
encore	par	les	cheveux	blancs,	plantés	drus	et	taillés	en	brosse;	son	œil	clair	et
net,	 sa	haute	 stature,	 constituaient	une	physionomie	qu'on	n'oubliait	point.	 Il
avait	 dans	 son	 regard--l'avons-nous	 dit?--un	 peu	 de	 cet	 éclat	 aigu	 et	 fixe	 qui
illumine	 la	 face	 des	 penseurs.	 Tout	 de	 suite,	 on	 vit	 que	 l'amiral	 Aube	 ne
passerait	pas,	indifférent	et	inactif,	dans	une	administration	qui	ne	lui	semblait
pas	en	harmonie	avec	les	progrès	modernes.	Comme	tous	les	novateurs,	il	fut
ardemment	discuté.	 Il	avait	des	partisans	très	dévoués,	 il	eut	des	adversaires
irréconciliables,	il	était	un	voyant	pour	les	premiers,	il	n'était	qu'un	visionnaire
pour	 les	seconds.	L'expérience--j'entends:	une	expérience	complète,	 longue	et
décisive--n'a	pas	encore	terminé	ce	débat	passionné	et	passionnant.

LA	MORT	DU	LIEUTENANT	PLAT

L'infanterie	de	marine	vient	de	faire	une	nouvelle	perte	au	Tonkin:	c'est	celle
du	lieutenant	Plat,	tué	à	la	prise	de	Long-Sat,	le	13	novembre	dernier.

Notre	gravure,	exécutée	d'après	un	croquis	fait	sur	les	lieux	par	un	officier	du
corps	 expéditionnaire,	 le	 lieutenant	 Brezzi,	 représente	 le	 moment	 où	 ce
malheureux	 jeune	 homme	 tombe	 mortellement	 frappé	 près	 du	 fortin	 où	 il
s'était	 courageusement	 placé	 pour	 mieux	 prendre	 le	 dessin	 de	 l'intérieur	 du
village,	occupé	par	 les	pirates.	M.	Plat	était	officier	d'ordonnance	du	général
Godin,	et,	depuis	son	arrivée	au	Tonkin,	il	avait	excité	l'admiration	de	ses	chefs
et	de	ses	camarades	par	son	 infatigable	entrain	et	sa	grande	 intelligence.	Du
reste,	 cet	 officier	 s'était	 déjà	 fait	 connaître	 par	 un	 remarquable	 voyage	 au
Fouta-Djalon,	 qu'il	 avait	 fait	 en	 1887-88	 en	 Afrique.	 On	 peut	 lire	 le	 récit	 de
cette	belle	exploration	dans	l'intéressant	ouvrage:	Deux	compagnes	au	Soudan
français,	 que	 vient	 de	 publier	 le	 colonel	 Gallieni,	 sous	 les	 ordres	 duquel	 le
lieutenant	Plat	avait	accompli	ses	travaux	au	Soudan.	Cette	mort	fait	un	grand
vide	dans	 l'infanterie	de	marine,	mais	on	sait	que	 les	 trous	sont	vite	comblés
dans	 cette	 arme	 d'élite,	 qui	 cependant	 n'en	 est	 plus	 à	 compter	 ses	 pertes,
depuis	notre	installation	au	Tonkin.



LES	BATEAUX	DE	PÊCHE	PENDANT	L'HIVER

L'Illustration	consacrait,	dans	son	dernier	numéro,	une	série	de	dessins	à	ceux
pour	qui	les	rigueurs	de	l'hiver	sont	la	source	d'une	joie	nouvelle,	les	patineurs,
qui	 ne	 sont	 jamais	 si	 heureux	 que	 lorsque	 le	 thermomètre	 leur	 assure	 une
«belle	gelée.»	Mais,	à	côté	de	ces	privilégiés	qui	regardent	comme	un	plaisir	de
trouver	 un	 climat	 sibérien	 à	 la	 porte	 du	 Bois	 de	 Boulogne,	 combien	 sont
nombreux	 ceux	 qui	 souffrent	 de	 cette	 température	 exceptionnelle	 dans	 nos
climats!

Au	 premier	 rang	 de	 ces	 victimes	 du	 froid,	 il	 faut	 sans	 contredit	 placer	 les
marins,	pour	qui	la	gelée,	quand	elle	est	assez	forte	pour	agir	sur	l'eau	de	mer,
est	une	 véritable	 torture.	 Ceux	qui	 ont	 passé	 le	 cap	Horn	 dans	 la	 saison	 des
glaces	 ou	 qui	 ont	 séjourné	 sur	 les	 bancs	 de	 Terre	 Neuve	 en	 hiver	 racontent,
comme	une	des	épreuves	 les	plus	pénibles	de	 leur	existence	toujours	si	rude,
les	douleurs	de	ces	terribles	campagnes.	Les	embruns	jaillissent	sur	l'avant	du
bateau:	partout	où	ils	viennent	se	projeter,	la	glace	se	forme;	la	voile	et	les	focs
ne	 sont	 plus	 qu'une	 masse	 compacte,	 ainsi	 que	 les	 haubans	 qui	 prennent
l'aspect	d'arcs-boutants	de	cristal.

Nous	 n'en	 sommes	 pas	 tout	 à	 fait	 là	 encore	 sur	 nos	 côtes,	 mais	 nous	 en
approchons	 et	 les	 amateurs	 de	 pittoresque	 n'ont	 qu'à	 se	 rendre	 sur	 notre
littoral	de	Normandie	pour	avoir	une	 idée	de	 la	navigation	au	Cap	Horn.	Les
barques	 de	 pêche	 représente	 notre	 collaborateur	 Kœrner,	 rentrent	 au	 port,
l'avant	 recouvert	 d'une	 véritable	 cuirasse	 de	 glace	 et	 ornées	 stalactites	 qui
pendent	le	long	du	beaupré	et	des	ralingues	de	foc,	évoquant,	dans	ces	régions
que	nous	ne	connaissons	guère	que	sous	l'aspect	ensoleillé	de	l'été,	le	tableau
d'une	expédition	au	pôle	Nord.
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XI

Dès	qu'elle	eut	tourné	l'angle	de	la	rue,	Thérèse	parcourut	d'un	regard	anxieux
la	portion	lumineuse	du	boulevard	Dubouchage	et	tressaillit	en	apercevant	une
rapide	 silhouette	 qui	 s'élançait	 chez	 le	 costumier,	 dont	 le	 magasin	 encore
éclairé	 s'ouvrait	 non	 loin	 de	 l'avenue	 de	 la	 Gare.	 Elle	 devina	 Jacques	 plutôt
qu'elle	ne	le	reconnut	et	elle	résolut	d'épier	le	moment	où	il	reparaîtrait	sur	le
trottoir.--En	 face	 du	 magasin,	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	 chaussée,	 il	 y	 avait	 entre
deux	 platanes	 un	 banc	 noyé	 dans	 l'ombre	 des	 façades	 voisines.	 Thérèse	 s'y
assit	et	s'y	dissimula	de	son	mieux.	Novice	à	ce	métier	d'espion	dont	elle	avait
honte,	elle	s'effarait	au	moindre	bruit.	Elle	s'imaginait	que	le	regard	de	chaque



passant	se	fixait	sur	elle	avec	une	curiosité	soupçonneuse--injurieuse	peut-être-
-et	elle	 tremblait	que	quelque	chercheur	d'aventures,	enhardi	par	 l'obscurité,
n'eût	 la	 tentation	 de	 s'arrêter	 et	 de	 lui	 parler.	 Un	 quart	 d'heure	 s'écoula,	 un
quart	 d'heure	 d'angoisse,	 puis	 la	 porte	 du	 costumier	 se	 rouvrit;	 dans	 la
projection	 blafarde	 produite	 par	 l'éclairage	 intérieur,	 Thérèse	 vit	 surgir	 un
moine	 blanc	 et	 ses	 derniers	 doutes	 s'évanouirent.	 Jacques	 n'avait	 même	 pas
pris	la	précaution	de	se	masquer;	il	stationna	un	moment	sur	les	marches	pour
rabattre	 son	 capuchon	 sur	 sa	 tête	 nue,	 puis,	 retroussant	 sa	 robe,	 il	 s'éloigna
dans	la	direction	de	la	place	Masséna.	Malgré	l'émotion	qui	l'oppressait	et	lui
paralysait	les	jambes,	la	jeune	femme	fit	effort	sur	elle-même	et	le	suivit.

D'un	pas	allègre	il	longeait	les	arcades,	sans	se	douter	de	l'espionnage	auquel
il	 était	 soumis.	 Il	 traversa	 la	 place	 pleine	 d'un	 va-et-vient	 de	 masques	 et	 ne
ralentit	sa	marche	qu'à	l'angle	du	pont	et	du	quai.	A	quelque	distance,	derrière
lui,	 l'ombre	noire	de	Thérèse	côtoyait	prudemment	 le	mur	du	parapet.	Quand
Jacques	arriva	au	square	des	Phocéens,	il	resta	un	moment	indécis	et	piétinant
sur	place	comme	quelqu'un	qui	attend	avec	impatience.	Thérèse	profita	de	ce
qu'il	 lui	 tournait	 le	 dos	 pour	 se	 glisser	 parmi	 les	 massifs	 du	 square,	 et	 là,
invisible,	mais	pouvant	facilement	distinguer	ce	qui	se	passait	sur	le	quai,	elle
attendit	à	son	tour.	La	solitude	et	le	silence	de	ce	jardin	contrastaient	avec	les
joyeuses	rumeurs	qui	bourdonnaient	dans	la	direction	de	la	rue	Saint-François-
de-Paule.	Les	chants	des	masques	montaient	au	loin,	mêlés	à	des	bouffées	de
musique;	plus	près,	aux	abords	du	pont	des	Anges,	la	plainte	très	douce	de	la
Méditerranée	sur	les	galets	coupait	mélancoliquement	le	brouhaha	de	la	fête.
Neuf	heures	sonnèrent.	Le	trot	de	deux	chevaux	retentit	sur	 le	pont	et,	entre
les	 branches	 à	 demi-effeuillées	 des	 poivriers,	 Thérèse	 aperçut	 un	 équipage
entièrement	drapé	de	blanc,	qui	vint	stopper	sur	le	quai.	En	même	temps	elle
vit	 Jacques	 se	 détacher	 du	 trottoir,	 traverser	 la	 chaussée	 et	 courir	 vers	 la
mystérieuse	 voiture.--Blanche	 sur	 le	 fond	 blanc	 du	 landau,	 une	 femme	 se
souleva	à	demi	et	fit	un	signe	de	la	main;	un	valet	de	pied	revêtu	d'un	domino
ouvrit	la	portière	au	moine	qui,	d'un	bond,	prit	place	à	côté	de	l'élégante	forme
féminine.	Puis	le	laquais	remonta	sur	son	siège	et,	au	pas,	le	landau	gagna	la
rue	Saint-François-de-Paule,	tandis	que	Thérèse,	dont	les	genoux	fléchissaient,
s'asseyait	consternée	sur	l'un	des	bancs	du	square...

Etait-ce	 possible?	 Après	 quinze	 mois	 de	 mariage!...	 Être	 réduite,	 non	 plus
même	 à	 se	 débattre	 contre	 de	 vagues	 soupçons,	 mais	 à	 constater	 dans	 les
conditions	 les	 plus	 humiliantes	 le	 mensonge	 et	 l'infidélité	 de	 l'homme	 en	 qui
elle	 avait	 religieusement	 placé	 toute	 sa	 confiance,	 toute	 sa	 tendresse!	 Elle
tordait	 l'une	 dans	 l'autre	 ses	 mains	 glacées	 et	 cherchait	 à	 se	 faire	 du	 mal,
comme	si	la	douleur	physique	eût	eu	le	don	de	chasser	ce	cauchemar	atroce...
Hélas!	non,	ce	n'était	pas	un	mauvais	rêve,	Thérèse	vivait	en	pleine	réalité--une
réalité	 brutale	 dont	 l'étreinte	 la	 meurtrissait	 impitoyablement.--Elle	 entendait
les	bruits	de	 fête	du	carnaval,	 elle	distinguait	 encore	 le	 trot	des	chevaux	qui
emportaient	Jacques	et	Mme	Liebling	vers	le	Corso,	et	le	grincement	des	roues
sur	 le	 sable	 se	 répercutait	 dans	 son	 cerveau	 endolori.	 Elle	 n'eut	 eu	 qu'à	 se
lever	et	 à	 courir	pour	 rattraper	 les	 coupables	et	prendre	 Jacques	en	 flagrant
délit	de	 traîtrise...	Mais	à	quoi	bon?...	Elle	en	avait	assez	vu	pour	qu'il	ne	 lui
restât	plus	la	moindre	incertitude.	L'écroulement	était	total;	elle	était	saturée
de	souffrances	et	n'avait	plus	 la	 force	d'en	supporter	de	nouvelles.	D'ailleurs,
elle	 ne	 pouvait	 laisser	 plus	 longtemps	 seules	 Mme	 Moret	 et	 Christine.	 Il	 ne
fallait	pas	que	les	deux	femmes	se	doutassent	de	ce	qui	passait;	c'eût	été	pour
la	petite	mère	un	coup	 trop	 rude,	et	pour	Christine	 trop	de	 satisfaction.	A	 la
pensée	 de	 ce	 qui	 arriverait	 si	 la	 conduite	 de	 Jacques	 était	 connue	 de	 Mme
Moret,	 Thérèse	 se	 retrouvait	 courageuse.--Non,	 cette	 tragédie	 devait	 rester
cachée	 au	 fond	 de	 son	 cœur.	 L'humanité	 lui	 commandait	 d'éviter	 un	 éclat
capable	de	tuer	cette	vieille	mère	qui	la	chérissait	comme	sa	fille	et	qui	croyait
en	son	fils	comme	en	Dieu.	L'explication	aurait	lieu	avec	Jacques	seulement;	ils
auraient	 à	 chercher	 ensemble	 une	 solution	 qui	 ménagerait	 la	 tendresse	 de
Mme	 Moret	 tout	 en	 sauvegardant	 la	 dignité	 de	 l'offensée.	 Et,	 d'un	 pas
précipité,	 emportant	 sa	 désolation	 au	 milieu	 des	 rumeurs	 de	 la	 fête,	 Thérèse
gagna	la	rue	Carabacel	par	le	chemin	le	plus	court.

Pendant	ce	temps,	 le	 landau	de	Mme	Liebling	descendait	 lentement	 la	rampe
de	la	rue	Saint-François-de-Paule.

--Vous	 le	 voyez,	 murmurait	 Mania,	 répondant	 par	 une	 légère	 pression	 à
l'étreinte	fiévreuse	de	Jacques,	j'ai	tenu	parole...	A	propos,	n'avez-vous	point	de
loup?...	Oui...	Eh	bien,	masquez-vous.

--Vous	avez	peur	d'être	vue	avec	moi?	demanda	ce	dernier	tout	en	obéissant.

--Non,	certes...	Sachez	que	la	peur	du	qu'en	dira-t-on	ne	m'a	jamais	arrêtée.	Ce
que	 j'en	 fais	 est	 surtout	 dans	 votre	 intérêt...	 Croyez-vous	 bien	 utile	 que	 les
journaux	 de	 Nice	 publient	 demain	 que	 vous	 vous	 êtes	 promené	 avec	 moi	 au
Corso?...	 Vous	 devriez	 au	 contraire	 me	 remercier	 de	 ma	 générosité.	 Je	 vous



épargne	 de	 la	 sorte	 sinon	 des	 remords,	 du	 moins	 les	 reproches...	 légitimes
d'une	personne	qui	vous	est	chère!

Tandis	 qu'elle	 lui	 parlait	 de	 ce	 ton	 demi-railleur	 et	 demi-sérieux	 qui	 lui	 était
familier,	Jacques	haussait	les	épaules	et	se	mordait	les	lèvres.	En	ce	moment,
cette	allusion	directe	à	ses	devoirs	de	mari	gâtait	son	bonheur	en	remuant	au
fond	de	lui	de	fâcheux	scrupules.	Il	se	renfonça	avec	humeur	dans	un	coin	du
landau	et	garda	un	silence	embarrassé.

La	voiture	prenait	la	file	et	s'engageait	dans	la	piste	du	Corso,	au	milieu	de	la
foule	tassée	de	chaque	côté	de	la	chaussée	et	sur	les	gradins	de	l'amphithéâtre.
La	 lune	 n'était	 pas	 levée,	 et	 sous	 un	 ciel	 diamanté	 d'étoiles	 les	 tribunes
demeuraient	 enveloppées	 dans	 une	 ombre	 crépusculaire.	 Le	 fond	 de	 la	 place
avait	l'air	d'un	lac	noir	où	s'agitaient	des	masses	confuses.	A	travers	les	gradins
de	 l'estrade,	des	 vendeurs	de	moccoletti	 circulaient,	 offrant	 leurs	paquets	de
minces	cierges	emmanchés	à	des	roseaux.	Çà	et	 là,	une	 lueur	 trouait	 la	nuit;
les	moccoletti	jetaient	dans	l'obscurité	le	scintillement	falot	de	leurs	lumignons
soufflés	à	chaque	instant,	puis	se	rallumant	pour	s'éteindre	encore.	En	bas,	des
pierrots	 blafards	 se	 trémoussaient	 au	 milieu	 de	 la	 piste	 où	 alternaient	 deux
orchestres.	 En	 cette	 pénombre,	 des	 voitures	 de	 masques,	 vagues	 et
silencieuses	 comme	 des	 fantômes,	 défilaient,	 drapées	 de	 blanc,	 éclairées	 de
lanternes	blanches,	capricieusement	décorées:	 l'une	d'elles	était	enguirlandée
de	virginales	fleurs	d'amandier;	une	autre,	vaste	berceau	tendu	de	mousseline,
contenait	 un	 pâle	 foisonnement	 de	 nourrices	 et	 de	 bébés;	 une	 troisième,
capitonnée	 de	 fourrures,	 traînait	 des	 hôtes	 disparaissant	 sous	 des	 pelisses
neigeuses.	Le	 landau	de	Mania,	drapé	de	peluche,	était	couvert	d'un	tapis	de
juliennes	 et	 de	 violettes	 blanches;	 du	 milieu	 de	 cette	 jonchée	 odorante
surgissait	 à	 demi	 la	 jeune	 femme,	 coiffée	 d'une	 toque	 de	 peau	 de	 cygne,
emmitouflée	 dans	 sa	 pelisse	 de	 chèvre	 du	 Thibet	 et	 semblable	 à	 une	 Nixe
Scandinave.

Les	masques	des	voitures	et	les	dominos	des	tribunes	se	lançaient	des	boules
de	papier	qui	s'émiettaient	tout	à	coup	en	 l'air,	et	des	giboulées	floconnantes
s'éparpillaient	sur	les	blanches	apparitions	de	ce	fantastique	défilé.	Les	danses
mêmes	des	masques	autour	des	équipages	prenaient	des	apparences	de	 rêve
sous	 la	 tremblante	clarté	des	étoiles	ou	à	 la	clignotante	 lueur	des	moccoletti.
Peu	 à	 peu	 Jacques	 se	 laissait	 gagner	 par	 cette	 voluptueuse	 fantasmagorie.
L'aspect	 de	 ces	 blancheurs	 duvetées	 et	 fuyantes,	 la	 musique	 berceuse	 des
valses,	lui	donnaient	des	sensations	toutes	neuves.	Ces	airs	de	danse,	entendus
autrefois	 et	 accompagnant	 maintenant	 de	 leur	 mélodie	 familière	 l'étrange
défilé	des	masques	pâlissants,	lui	remuaient	mollement	le	cœur.	Il	lui	semblait
assister	 à	 la	 résurrection	 des	 heures	 de	 jeunesse	 dont	 il	 n'avait	 pas	 joui;	 les
joies	entrevues	à	vingt	ans,	ardemment	convoitées	et	dont	il	avait	fait	son	deuil,
apparaissaient	 tout	 à	 coup	 à	 sa	 portée,	 comme	 évoquées	 par	 une	 baguette
féerique,	 et	 facilement	 réalisables.	 Sous	 les	 blanches	 fourrures	 qui
l'enveloppaient,	 il	sentait	 le	contact	 tiède	du	corps	de	Mania.	A	 la	discrète	et
brève	clarté	des	moccoletti,	il	distinguait	le	scintillement	des	yeux	de	la	jeune
femme	et	le	mobile	sourire	de	ses	lèvres.	Il	n'osait	point	parler,	comme	s'il	eût
craint	qu'au	son	de	ses	paroles	tout	ce	délicieux	rêve	ne	se	fondit	ainsi	qu'un
givre;	mais	sa	main	avait	cherché	celle	de	Mania,	et,	l'ayant	rencontrée,	ne	la
quittait	plus.

Prise	également	sans	doute	par	la	nouveauté	charmante	du	spectacle,	étourdie
par	ce	lent	tournoiement	à	travers	des	ombres	fuyantes,	heureuse	de	savourer
un	 plaisir	 non	 encore	 goûté,	 Mme	 Liebling	 ne	 retirait	 pas	 sa	 main.	 Les	 deux
paumes	se	touchaient,	les	doigts	s'étreignaient...

--Merci!	murmura	Jacques	d'une	voix	étouffée.

--Rapidement	elle	lui	posa	sur	les	lèvres	le	bout	de	son	éventail	de	plumes.

--Ne	parlez	pas!	chuchota-t-elle,	vous	feriez	envoler	le	charme.

Elle	oubliait	elle-même	à	ce	moment	son	scepticisme	à	l'endroit	de	l'amour	et
se	 sentait	 mollement	 inclinée	 à	 s'attendrir;	 mais	 elle	 gardait	 sa	 répugnance
pour	 les	phrases	 sentimentales.	Les	déclarations	 sans	 cesse	pareilles	 à	 l'aide
desquelles	 les	amoureux	se	croient	obligés	de	traduire	ce	qu'ils	éprouvent	 lui
avaient	 toujours	 paru	 d'une	 banalité	 ridicule	 et,	 au	 milieu	 de	 cette	 blanche
féerie	du	Corso,	elle	souhaitait	que	rien	de	vulgaire	ne	gâtât	la	joie	exquise	et
rare	 qu'elle	 ressentait.	 Elle	 se	 trouvait	 dans	 cette	 disposition	 d'âme	 où	 la
femme	est	remuée	jusque	dans	le	tréfonds	de	son	être	et	où,	pour	un	amant,	le
silence	est	le	plus	puissant	des	auxiliaires.	A	cet	instant,	sans	que	Jacques	s'en
doutât,	 sous	 cette	 lumière	 assoupie,	 dans	 ce	 doux	 tournoiement	 mystérieux,
son	 cœur	 s'alanguissait	 et	 s'en	 allait	 amoureusement	 vers	 lui.	 Elle	 se	 livrait
presque	 mentalement;	 ses	 yeux	 se	 fermaient,	 ses	 lèvres	 devenaient	 froides.
Elle	eût	voulu	être	devinée	et,	sans	qu'un	mot	fût	prononcé,	emportée	dans	une



longue,	silencieuse	et	berceuse	étreinte...

Après	avoir	deux	fois	longé	la	piste,	le	landau	gagnait	le	Cours	où	les	pâles	files
de	 piétons	 et	 d'équipages	 se	 fondaient	 comme	 de	 la	 neige	 dissoute	 dans
l'éblouissante	 phosphorescence	 de	 la	 lumière	 électrique.	 Les	 rayons
incandescents	 traversaient	 dans	 toute	 sa	 longueur	 la	 rue	 Saint-François-de-
Paule	 et	 baignaient	 d'une	 coulée	 d'argent	 en	 fusion	 la	 lente	 procession	 des
voitures.	 Sous	 cette	 clarté	 métallique	 et	 vibrante,	 les	 jolies	 femmes
emmitouflées	 de	 dentelles,	 les	 moines	 blafards	 et	 les	 pierrots	 enfarinés
apparaissaient	comme	des	personnages	de	 la	Comedia	dell'arte.	Cela	donnait
une	 impression	 à	 la	 fois	 sensuelle	 et	 tendre,	 pareille	 à	 celle	 que	 laissent	 les
comédies	 de	 Musset	 ou	 les	 mélodies	 de	 Mozart.	 Involontairement	 Jacques	 se
remémora	la	représentation	de	Don	Juan;	 il	revit	Mania	entrant	dans	sa	 loge,
tandis	que	Faure	et	la	Ludkoff	chantaient	«La	ci	darem	la	mano».	Au	moment
où	le	landau	passait	devant	l'Opéra-Municipal,	il	se	pencha	vers	Mme	Liebling
et	lui	dit:

--C'est	 là	 que	 je	 vous	 ai	 aperçue	 pour	 la	 première	 fois...	 Comme	 vous	 étiez
belle,	et	comme	le	duo	de	Zerline	et	de	Don	Juan	était	en	harmonie	avec	votre
beauté!...	 Je	 n'entendrai	 plus	 jamais	 la	 musique	 de	 Mozart	 sans	 vous	 avoir
devant	les	yeux.

L'intensité	de	la	lumière,	éclairant	la	rue	comme	en	plein	jour,	avait	tiré	Mania
de	son	rêve	alangui.	Elle	dégagea	sa	main,	et	hochant	la	tête:

--Ah!	soupira-t-elle.	Don	Juan!...	Cette	musique-là	est	 l'image	de	 la	vie:	 le	 trio
des	 masques,	 la	 chanson	 de	 Zerline,	 la	 sérénade,	 puis	 l'arrivée	 du
Commandeur	à	travers	les	danses;	les	dominos	et	les	musiciens	qui	s'enfuient
épeurés;	 le	séducteur	qui	s'enfonce	dans	 les	dessous	et,	 finalement,	 le	rideau
qui	 tombe...--Elle	 eut	un	 sourire	désabusé,	puis	 regardant	 Jacques	droit	 dans
les	yeux:

--Voici	 également	 la	 fin	 de	 la	 fête	 et	 le	 moment	 des	 adieux,	 ajouta-t-elle
pendant	que	le	landau,	après	avoir	gravi	la	rue,	débouchait	sur	le	quai	presque
désert.

Jacques	tressaillit,	et,	lui	saisissant	brusquement	le	bras:

--Non,	s'écria-t-il,	ne	nous	quittons	pas	ainsi...	Accordez-moi	encore	une	heure,
je	vous	ai	à	peine	parlé!

--Le	silence	est	d'or,	interrompit	Mania	en	secouant	de	nouveau	la	tête...	Mais
soit!	 promenons-nous	 encore	 une	 heure,	 puisque	 vous	 le	 désirez,	 et	 causons
raisonnablement,	 comme	 des	 camarades...	 Où	 voulez-vous	 aller?	 Je	 ne	 vous
propose	pas	de	retourner	au	Corso;	il	ne	faut	pas	rêver	deux	fois	le	même	rêve.

--J'irai	où	vous	voudrez,	répondit-il	enchanté,	peu	m'importe,	pourvu	que	je	sois
près	de	vous!

--Baptiste,	 dit	 la	 jeune	 femme	 en	 se	 penchant	 vers	 le	 cocher,	 conduisez-nous
sur	la	route	de	Villefranche.

Le	cocher	dirigea	ses	chevaux	vers	la	place	Garibaldi.	Mania	s'était	enveloppée
dans	sa	pelisse	et	avait	ôté	son	loup.

--Comme	vous	êtes	belle!	murmura	Jacques,	en	se	démasquant	à	son	tour	et	en
la	contemplant	de	l'air	d'un	homme	en	extase.

--De	grâce,	pas	de	compliments,	sinon	je	rentre	à	la	maison!...	Non,	parlez-moi
de	vous,	de	votre	peinture	et	de	vos	études.	Voilà	qui	m'intéressera	bien	plus
que	vos	fleurettes	à	la	française.

Et,	 commençant	 la	 première,	 elle	 se	 mit	 à	 l'interroger	 curieusement	 sur	 son
enfance,	sur	son	village	et	ses	années	de	début	à	Paris.--Jacques,	dérouté	par
ce	caprice	qui	coupait	court	aux	tendres	effusions	dont	il	avait	rêvé	de	remplir
cette	heure	de	tête-à-tête,	répondit	d'abord	très	laconiquement,	puis,	peu	à	peu
aiguillonné	 par	 les	 réflexions	 spirituellement	 suggestives	 dont	 Mania
entremêlait	ses	interrogations,	 il	s'échauffa	et	devint	éloquent	en	causant	des
choses	 qui	 le	 touchaient	 intimement.	 Il	 conta	 ses	 premières	 impressions	 en
face	de	la	nature,	et	ses	joies	solitaires	lorsqu'il	étudiait	au	milieu	des	bois	ou
dans	l'atelier	de	Lechantre.	Il	parla	de	la	façon	dont	il	comprenait	son	art,	de
ses	 luttes	 pour	 serrer	 de	 plus	 près	 la	 vérité,	 et	 il	 énuméra	 ses	 projets	 de
tableaux.	 Il	 voulait,	 dans	 une	 série	 de	 grandes	 toiles,	 retracer	 toute	 la	 vie
campagnarde:	 la	 fenaison,	 la	moisson,	 les	semailles,	 les	amours	villageois,	un
enterrement	de	jeune	fille.

Tandis	 qu'il	 discourait,	 ses	 yeux	 pétillaient,	 son	 front	 s'illuminait,	 ses	 traits



irréguliers	 prenaient	 une	 originale	 expression	 de	 beauté	 intellectuelle,	 et
Mania,	penchée	vers	lui,	écoutait	avec	un	intérêt	croissant	les	confidences	de
cette	âme	d'artiste	enthousiaste	et	naïve.	Cette	mondaine	raffinée	goûtait	avec
un	renouveau	d'émotion	la	verdeur	sauvage,	la	sincérité	absolue,	d'un	esprit	à
la	fois	élémentaire	et	merveilleusement	doué.	En	entendant	le	peintre	décrire
avec	 amour	 ses	 friches	 natales,	 embaumées	 de	 serpolet,	 ou	 ses	 champs
labourés	exhalant	au	soleil	 leur	bonne	odeur	de	 terre,	elle	 retrouvait	en	elle-
même	les	sensations	d'une	enfance	passée	au	milieu	des	plaines	galiciennes	et
ses	 yeux	 se	 mouillaient.--Au	 moment	 où	 il	 se	 dépitait	 du	 tour	 que	 prenait	 la
conversation,	Jacques,	à	son	insu,	agissait	plus	fortement	sur	le	cœur	de	Mme
Liebling	que	s'il	lui	eût	adressé	la	plus	brûlante	des	déclarations.

Pendant	 cette	 première	 partie	 de	 l'entretien,	 le	 landau	 descendait	 la	 rue
Ségurane	 et	 longeait	 le	 port,	 dont	 les	 feux	 rouges	 et	 jaunes	 luisaient	 dans
l'obscurité.	 On	 distinguait	 confusément	 un	 fouillis	 de	 mâts,	 de	 vergues	 et	 de
cheminées.	Toutes	ces	lignes	noires	surgissaient	de	l'ombre	et	s'entrecroisaient
sur	 le	 ciel	 plus	 clair.--Maintenant	 les	 chevaux	 gravissaient	 la	 rampe	 de
Montboron,	 bordée	 de	 jardins	 en	 fleurs	 et	 de	 villas	 endormies.	 Quand	 ils
arrivèrent	au	sommet	de	 la	montée,	 la	 lune	déjà	échancrée	se	 leva	au-dessus
du	 Mont-Gros	 et	 éclaira	 d'une	 tranquille	 lumière	 les	 découpures	 de	 la	 côte
jusqu'à	la	presqu'île	du	cap	Ferrat.	La	mer	très	calme	étalait	sa	nappe	d'argent,
estompée	 tout	 au	 fond	 par	 une	 brume	 légère.	 On	 la	 voyait	 ourler	 d'un	 liseré
blanc	les	roches	de	la	presqu'île,	puis	reparaître,	scintillante,	au-delà	de	cette
langue	 de	 terre	 et	 se	 confondre	 au	 loin	 avec	 les	 bleuâtres	 contours	 des
montagnes.	 Sur	 cette	 blancheur	 laiteuse,	 l'architecture	 des	 terrasses	 et	 les
massifs	des	jardins	ressortaient	en	masses	foncées	et	vigoureuses.	Ça	et	là	un
rayon	 de	 lune	 piquant	 dans	 ce	 noir	 des	 taches	 d'une	 clarté	 vive	 mettait	 en
lumière	le	feuillage	vernissé	d'un	magnolia	ou	l'épanouissement	d'une	touffe	de
roses.	Le	vent	s'était	assoupi.	Une	paix	profonde	enveloppait	la	route	solitaire
et,	 par	 intervalles,	 une	 bouffée	 aromatique	 se	 répandait	 comme	 une	 caresse
dans	l'air	transparent.

--Oui,	certes,	continuait	Jacques,	j'aime	la	peinture;	elle	m'a	donné	de	grandes
joies,	mais	aucune	n'est	comparable	à	celle	que	 j'éprouve	en	ce	moment	sous
ce	beau	ciel,	par	une	nuit	enchantée,	auprès	de	vous...	si	près	que	la	tête	me
tourne	à	l'odeur	de	ces	tubéreuses	qui	sont	à	votre	corsage!

En	 même	 temps,	 d'un	 geste	 hardi	 il	 s'empara	 de	 l'une	 des	 tiges	 fleuries	 qui
émergeaient	dans	l'entrebâillement	de	la	pelisse,	il	la	portait	à	ses	lèvres	et	la
cachait	dans	son	froc	de	moine.

--Vous	 retombez	dans	 votre	 vieux	péché,	dit	Mania	 en	 fronçant	 le	 sourcil;	 ne
pouvez-vous	 donc	 causer	 une	 demi-heure	 avec	 une	 femme	 sans	 débiter	 des
compliments	ou	sans	commettre	une	inconvenance?

--Soit,	je	suis	fou,	balbutia-t-il,	est-ce	ma	faute	si	vos	yeux	me	grisent	comme	un
vin	trop	fort?

--J'en	suis	désolée	en	ce	cas,	répliqua-t-elle	gravement,	car	vous	ne	devez	pas
vous	enivrer	de	ce	vin-là.

--Et	pourquoi?	s'écria-t-il	impétueusement.

--Parce	que	vous	n'êtes	pas	libre,	répartit-elle.

--Libre!	 murmura-t-il	 irrité,	 qui	 donc	 est	 libre	 en	 ce	 monde?...	 Il	 m'est
impossible	 de	 ne	 pas	 vous	 aimer	 et	 vous	 ne	 pouvez	 m'en	 empêcher...	 Toute
passion	sincère	est	irrésistible.

--Voilà	 de	 beaux	 principes!	 reprit-elle	 en	 raillant;	 supposez	 un	 instant	 que
quelqu'un	 soit	 très	 amoureux	 de	 Mme	 Jacques	 Moret	 et	 lui	 tienne	 ce	 même
langage...	Seriez-vous	charmé	qu'il	mît	votre	théorie	en	pratique?

Jacques	se	mordait	les	lèvres	et	redevenait	silencieux.	Cette	nouvelle	allusion	à
Thérèse	lui	faisait	éprouver	un	sentiment	de	honte	et	de	gêne.	Il	était	à	la	fois
agacé	 et	 choqué.	 Tout	 ce	 qu'il	 y	 avait	 en	 lui	 de	 délicat	 et	 de	 loyal	 souffrait
d'entendre	prononcer	le	nom	de	l'honnête	femme	qu'il	méditait	de	tromper,	par
celle	qui	avait	provoqué	cette	trahison.	Cela	lui	semblait	une	profanation	plus
coupable	 presque	 que	 la	 trahison	 elle-même.	 Puis,	 par	 un	 singulier
dédoublement	de	sa	propre	pensée,	il	songeait	avec	ennui	que	l'évocation	de	la
pure	 image	 de	 Thérèse	 au	 milieu	 de	 son	 galant	 tête-à-tête	 allait	 fatalement
interrompre	 le	 courant	 amoureux	 qui	 s'était	 établi	 entre	 Mania	 et	 lui,	 et
l'obliger	 à	 recommencer	 son	 siège.	 Il	 s'exaspérait	 de	 cette	 malencontreuse
allusion	et,	n'ayant	pu	l'arrêter	sur	les	lèvres	de	Mme	Liebling,	il	s'efforçait	du
moins	en	gardant	un	silence	boudeur	de	laisser	tomber	la	conversation.



--Vous	 ne	 répondez	 pas,	 poursuivit	 malicieusement	 Mania,	 vous	 sentez	 vous-
même	qu'il	n'y	a	rien	à	répondre.

Il	eut	un	geste	d'impatience.

--En	 effet,	 madame,	 répliqua-t-il	 amèrement,	 vous	 êtes	 la	 logique	 en
personne!...	 Il	 s'était	 rejeté	 dans	 le	 coin	 du	 landau	 et	 persistait	 dans	 son
humeur	 taciturne,	 il	 regardait	 avec	 dépit	 les	 chevaux	 descendre	 au	 trot	 la
rampe	de	Villefranche.	Il	se	disait	que	dans	quelques	minutes	on	atteindrait	le
bourg	 et	 que,	 docile	 aux	 ordres	 de	 sa	 maîtresse,	 le	 cocher	 rebrousserait
chemin.	 Il	 calculait	 la	 rapidité	 du	 retour,	 regrettait	 la	 fuite	 de	 ces	 minutes
précieuses	 qui	 ne	 se	 retrouveraient	 plus	 et,	 tout	 en	 s'obstinant	 dans	 son
mutisme,	 il	 se	 désolait	 de	 ce	 silence	 et	 de	 l'occasion	 perdue.--Il	 y	 a	 chez
l'homme	 un	 fonds	 de	 naïveté	 candide	 qui	 le	 rend	 moralement	 supérieur	 à	 la
femme,	et	qui	pourtant	dans	les	luttes	de	la	vie	de	tous	les	jours	constitue	un
état	 d'infériorité.	 Jacques	 était	 convaincu	 de	 la	 sincérité	 des	 objections	 de
Mania,	tandis	que	celui-ci	ne	les	avait	soulevées	qu'avec	le	secret	espoir	de	les
voir	 réfutées.	 Elle	 observait	 le	 peintre	 du	 coin	 de	 l'œil	 et	 souriait
énigmatiquement.	 Quand	 elle	 eut	 constaté	 que	 son	 compagnon	 s'entêtait	 à
garder	le	silence,	elle	comprit	qu'elle	avait	dépassé	le	but.

--Qu'avez-vous?	demanda-t-elle,	vous	boudez?

--Moi?...	pas	le	moins	du	monde,	seulement	je	réfléchis...

--Et	a	quoi	pensez-vous?

--Je	pense	que	vous	êtes	une	froide	statue	et	que	vous	ne	m'aimez	pas!

--Voilà	une	galante	découverte!...	Pour	ne	pas	être	en	reste	avec	vous,	 je	vais
vous	en	confier	une	autre	que	j'ai	faite:	c'est	que	vous	aimez	trop	votre	femme
pour	qu'il	vous	soit	possible	d'aimer	fortement	ailleurs.

--Vous	 savez	 bien	 le	 contraire,	 protesta-t-il,	 vous	 savez	 bien	 que	 vous	 m'avez
ensorcelé!

--Oui,	 je	 joue	 le	 rôle	de	 la	méchante	 fée,	 tandis	que	 la	 fée	du	 foyer	demeure
dans	le	fond	de	votre	cœur,	pure,	impeccable,	religieusement	adorée.

--Qu'en	savez-vous?

--Ne	l'ai-je	point	vu	tout	à	l'heure?	Vous	êtes	devenu	morose	rien	qu'à	la	pensée
qu'elle	put	appliquer	pour	son	compte	vos	théories	sur	la	passion	irrésistible.

--Ce	n'est	pas	la	même	chose.

--Naturellement...	Elle,	la	sainte	madone,	doit	rester	inattaquable	et	immaculée
dans	son	sanctuaire...	Mais	Mme	Liebling,	une	étrangère	un	peu	coquette,	un
peu	 excentrique,	 et	 d'ailleurs	 séparée	 de	 son	 mari...	 oh!	 celle-là,	 on	 peut	 lui
faire	 la	 cour	 sans	 scrupules,	 on	 peut	 chercher	 à	 la	 compromettre,	 et,	 en
supposant	 qu'elle	 succombe,	 cela	 ne	 tire	 pas	 à	 conséquence!...	 Et	 si	 Mme
Liebling,	 qui	 n'est	 pas	 une	 sotte	 et	 sait	 se	 défendre	 contre	 ses	 propres
faiblesses,	 hésite	 à	 livrer	 sa	 personne	 à	 quelqu'un	 qui	 ne	 lui	 donnerait	 en
échange	 qu'un	 morceau	 de	 son	 cœur,	 on	 l'accuse	 d'être	 incapable	 de
tendresse,	et	on	l'appelle	«une	froide	statue»...

Elle	s'interrompit	pour	s'adresser	au	cocher:

--Baptiste,	voici	Villefranche...	Il	est	temps	de	rentrer!

Dans	le	creux	du	rocher,	la	petite	ville	endormie	étageait	au-dessus	de	la	mer
ses	 maisons	 dont	 le	 clair	 de	 lune	 blanchissait	 les	 façades.	 Le	 landau	 tourna
lentement,	puis	 les	chevaux	effleurés	par	 le	fouet	de	Baptiste	remontèrent	au
petit	trot	la	côte	qu'ils	venaient	de	descendre.

--Vous	souvenez-vous,	reprit	Mania	en	plongeant	ses	yeux	brillants	dans	ceux
de	 Jacques,	 vous	 souvenez-vous	 de	 ce	 que	 je	 vous	 ai	 dit	 à	 propos	 de	 mon
caractère,	la	première	fois	que	nous	avons	causé	ensemble	à	la	villa	Endymion?

--Oui,	vous	m'avez	avoué	que	vous	aviez	 le	cœur	sensible...	 Je	crois	que	vous
vous	vantiez	un	peu.

--C'est	 possible...	 Mais	 j'ai	 ajouté	 que	 j'étais	 affreusement	 exclusive...	 Je	 n'ai
pas	changé...	Tout	ou	rien,	et,	si	je	commettais	la	folie	d'aimer,	je	n'admettrais
pas	 le	 partage.	 Je	 voudrais	 qu'on	 fût	 à	 moi	 sans	 arrière-pensée,	 sans
compromission.

En	même	temps	elle	le	regardait	d'un	air	de	défi.



--Ainsi,	 murmura-t-il,	 captivé	 par	 cet	 attirant	 regard,	 vous	 aimeriez	 celui	 qui
satisferait	à	ces	conditions?

Le	 landau	 filait	 maintenant	 avec	 rapidité	 sur	 la	 route	 plane,	 et	 Jacques,	 les
yeux	attaches	aux	yeux	de	Mania,	se	sentait	entraîné	vers	un	inconnu	plein	de
promesses.	Il	était	arrivé	à	ce	degré	d'exaltation	où	les	reniements	ne	coûtent
plus	rien,	où	l'âme	maîtrisée	par	le	désir	est	prête	à	tous	les	abandons,	à	toutes
les	apostasies.

--Permettez,	 rectifia	 Mme	 Liebling,	 j'ai	 simplement	 dit	 que	 si	 j'aimais,
j'exigerais	en	retour	qu'on	m'appartint	tout	entier.

--M'aimeriez-vous,	balbutia-t-il,	si	je	vous	jurais	de	tout	oublier	pour	vous?

--Tout?	répéta-t-elle	avec	un	sourire	incrédule,	c'est	beaucoup	vous	aventurer.

--Que	m'importe	tout	ce	qui	n'est	pas	vous!

--Vous	vous	donneriez	sans	regret?

--Sans	regret.

--Sans	partage?

--Corps	et	âme...	en	esclave.

Elle	éclata	de	rire.

--Vous	ne	me	croyez	pas?	s'exclama-t-il,	choqué.

--Si	fait,	mais	j'ai	peur	que	vous	ne	ressembliez	aux	enfants	qui	promettent	tout
ce	qu'on	veut	pour	avoir	une	dragée,	et	qui	ne	se	souviennent	plus	de	rien,	dès
qu'ils	l'ont	obtenue.

Il	 eut	 un	 geste	 irrité.	 Ce	 rire	 et	 ce	 sarcasme	 intempestifs	 l'énervaient
cruellement.	 Le	 dépit	 lui	 serrait	 le	 gosier	 et	 lui	 mettait	 presque	 des	 larmes
dans	les	yeux.

--Non,	vous	ne	m'aimez	pas!	grommela-t-il	avec	rage,	sans	quoi	vous	n'auriez
pas	le	cœur	de	plaisanter	en	un	pareil	moment.

Elle	 fut	 émue	 de	 l'expression	 tragique	 de	 ses	 traits	 et	 comprit	 qu'elle	 l'avait
exaspéré.	La	colère	et	l'amour	l'avaient	transfiguré.	La	clarté	lunaire	pâlissait
encore	son	visage	et	faisait	mieux	ressortir	la	carrure	du	front	sous	les	cheveux
noirs,	 l'amertume	passionnée	des	 lèvres	sous	 la	barbe	 frisante,	 le	 feu	sombre
des	 yeux	 humides.	 Mania	 le	 trouva	 vraiment	 beau;	 elle	 éprouva	 le	 même
voluptueux	 frisson	 qui	 l'avait	 secouée	 lorsqu'une	 demi-heure	 avant	 il	 avait
parlé	 de	 sa	 vie	 à	 la	 campagne--et	 la	 mystérieuse	 source	 de	 la	 tendresse	 se
rouvrit	en	elle.	Elle	le	regarda	plus	affectueusement	et	lui	tendit	les	mains.

Il	les	serra	avec	emportement	et	ne	les	lâcha	plus.

--Vrai!	balbutia-t-il,	vous	ne	vous	moquez	pas?...	Vous	m'aimez	un	peu?

--Comment	 osez-vous	 en	 douter?	 répondit-elle	 très	 bas,	 et	 la	 sourdine
caressante	de	cette	réponse	à	peine	articulée	en	doubla	encore	le	prix.

Dans	 l'éblouissement	qui	 l'affolait,	 Jacques	attirait	 la	 jeune	 femme	vers	 lui	et
voulait	la	serrer	dans	ses	bras.	Elle	l'arrêta	d'un	regard,	et	se	reculant:

--Soyez	plus	 calme,	 je	 vous	en	prie...	Songez	que	nous	 voici	 à	Nice	et	que	 la
route	n'est	plus	déserte.

Le	 landau	avait	 en	effet	dépassé	Montboron,	et	 croisait	a	 chaque	 instant	des
voitures	qui	revenaient	du	Corso.

--Déjà!	se	récria	Jacques,	et	c'est	à	peine	si	j'ai	pu	vous	dire	le	quart	de	ce	que
j'ai	dans	le	cœur...	Déjà	vous	quitter?	Quand	et	où	vous	reverrai-je?

--Mais,	 répliqua-t-elle,	 quand	 vous	 voudrez,	 chez	 moi...	 Ne	 vous	 ai-je	 pas	 dit
qu'on	m'y	trouvait	tous	les	soirs,	de	cinq	à	sept	heures?...

--Oui,	 soupira-t-il,	 à	 l'heure	 de	 tout	 le	 monde,	 au	 milieu	 de	 votre	 cercle
habituel...	Ne	comprenez-vous	pas,	 si	vous	m'aimez	un	peu,	que	 l'amour	veut
plus	d'intimité,	et	ne	me	permettrez-vous	pas	de	me	retrouver	avec	vous	dans
les	mêmes	conditions	que	ce	soir?

--Oh!	s'exclama-t-elle,	vous	êtes	bien	exigeant,	pour	un	nouveau	converti!	Avant
d'avoir	pleine	confiance	en	vous,	 laissez-moi	mettre	un	peu	votre	beau	zèle	à



l'épreuve...	D'ailleurs	mon	salon	n'est	pas	aussi	fréquenté	que	vous	l'imaginez;
en	 y	 venant	 vers	 six	 heures,	 vous	 risquerez	 fort	 de	 m'y	 trouver	 seule
quelquefois...	 Vous	 voyez,	 je	 suis	 bonne	 personne...	 Et	 maintenant,	 en	 quoi
endroit	désirez-vous	que	je	vous	dépose?...

La	voiture	longeait	 le	port.	Jacques	pensa	à	Francis	Lechantre	et	au	yacht	du
baron	Herder.	Il	réfléchit	à	l'impossibilité	de	rentrer	rue	Carabacel	en	robe	de
moine,	et,	comme	le	magasin	du	costumier	devait	être	fermé	à	pareille	heure,	il
résolut	 d'aller	 trouver	 Francis,	 afin	 de	 le	 charger	 de	 la	 restitution	 de	 son
travestissement.

--Je	descendrai	ici,	répondit-il	à	Mania.	J'ai	un	ami	qui	est	à	bord	de	l'Hébé,	et
j'ai	besoin	de	lui	parler.

--Je	 comprends,	 dit	 railleusement	 Mme	 Liebling;	 cela	 s'appelle,	 je	 crois,	 en
France,	se	procurer	un	alibi!...	Enfin,	ce	soir,	je	suis	disposée	à	l'indulgence...
Good	by!

--A	bientôt...	Je	vous	adore!	chuchota-t-il	en	lui	baisant	la	main.	Il	sauta	sur	le
quai,	et	le	landau	partit	au	grand	trot.

Il	découvrit	assez	rapidement	l'Hébé,	et,	s'adressant	à	un	matelot	qui	était	de
planton	 à	 l'arrière,	 il	 demanda	 Francis	 Lechantre.--Le	 paysagiste	 n'était	 pas
rentré.	 Jacques	 pénétra	 dans	 l'intérieur	 du	 roof,	 enleva	 son	 costume,	 sous
lequel	il	avait	eu	la	précaution	de	garder	son	veston,	puis,	faisant	un	paquet	du
froc,	il	le	remit	au	matelot	avec	un	bout	de	billet	pour	Lechantre.

Quant	 il	eut	retraversé	la	passerelle,	et	qu'il	se	retrouva	sur	 le	quai	désert,	 il
lui	sembla	qu'il	avait	 laissé,	avec	son	travestissement,	un	peu	de	 l'ivresse	qui
tout	à	l'heure	lui	bouillonnait	dans	la	tête.	En	même	temps	que	la	fraîcheur	de
la	 nuit	 lui	 tombait	 sur	 les	 épaules,	 de	 mélancoliques	 réflexions	 lui
assombrissaient	l'esprit.	«Cette	entrevue	avec	Mania,	si	ardemment	souhaitée,
était	 maintenant	 déjà	 dans	 le	 passé,	 et	 que	 lui	 en	 restait-il?...	 Une	 vague
promesse	d'amour.	Il	revenait	de	ce	rendez-vous	plus	épris	que	jamais,	le	cœur
plus	 gonflé	 de	 désirs,	 mais	 avec	 la	 conscience	 d'avoir	 obtenu	 bien	 peu.»	 Si
cette	 réflexion	 l'attrista	 et	 le	 découragea	 un	 instant,	 elle	 eut	 du	 moins	 le
résultat	 de	 diminuer	 ses	 remords.	 Il	 envisagea	 peu	 à	 peu	 son	 infidélité	 avec
plus	d'indulgence,	en	se	disant	qu'il	n'avait	aucun	gros	péché	à	se	reprocher,	et
allégé	en	pensant	que,	le	lendemain,	il	pourrait	soutenir	le	regard	de	Thérèse
sans	 trop	d'embarras,	 il	hâta	 le	pas	dans	 la	direction	du	Paillon.--«Il	est	onze
heures,	songeait-il,	et	 je	trouverai	 la	maison	endormie.	Tant	mieux!	Je	n'aurai
ce	 soir	 aucune	 explication	 à	 donner	 ni	 aucun	 mensonge	 à	 inventer.»
Néanmoins,	quand	il	fut	sur	le	Pont-Neuf,	il	s'attarda,	accoudé	au	parapet,	afin
d'être	 plus	 sûr,	 en	 rentrant,	 de	 n'être	 dérangé	 par	 personne.--La	 fête	 était
terminée,	 mais	 des	 rumeurs	 tumultueuses,	 des	 cris	 de	 masques	 en	 goguette,
emplissaient	encore	les	rues	avoisinantes.	Sous	la	blanche	clarté	de	la	lune,	il
eut	de	nouveau	 la	 vision	du	Corso	et	 de	Mania,	 étendue	parmi	 ses	 fourrures
dans	 le	 landau	 qui	 courait	 le	 long	 de	 la	 Corniche,	 puis	 il	 regretta	 de	 s'être
montré	trop	timide	et	de	n'avoir	pas	assez	profité	de	la	liberté	de	cette	heure
irretrouvable.	Brusquement,	 il	 quitta	 le	pont	et	gagna	d'un	 trait	 l'angle	de	 la
rue	Carabacel.	Avec	d'infinies	précautions	il	introduisit	son	passe-partout	dans
la	 serrure,	 franchit	 en	 tâtonnant	 le	 vestibule.	 Tout	 l'appartement	 semblait
plongé	 dans	 le	 sommeil.	 A	 pas	 de	 velours,	 il	 se	 glissa	 dans	 le	 couloir,	 ouvrit
doucement	la	porte	de	sa	chambre	et	resta	soudain	interdit.--Près	d'une	lampe
à	 demi-baissée,	 Thérèse	 était	 assise	 au	 coin	 de	 la	 cheminée,	 et,	 immobile,	 le
regardait	entrer.

XII

Dès	 le	 premier	 coup	 d'œil	 jeté	 sur	 sa	 femme,	 Jacques	 comprit	 qu'elle	 le
soupçonnait	 et	 prévit	 la	 possibilité	 d'une	 explication	 pénible.	 Toutefois,
persuadé	que	la	jalousie	de	Thérèse	était	purement	instinctive	et	ne	se	fondait
que	sur	de	vagues	suspicions,	il	résolut	de	payer	d'audace	et	de	répondre	à	ses
interrogations	du	ton	dégagé	et	avec	l'assurance	d'un	homme	qui	n'a	rien	a	se
reprocher.

--Comment!	s'écria-t-il,	tu	n'es	pas	couchée?

En	entendant	venir	son	mari,	Thérèse	avait	eu	d'abord	grand'peine	à	réprimer
un	 mouvement	 d'indignation.	 Mais,	 quand	 elle	 eut	 rapidement	 constaté
l'aplomb	 du	 coupable,	 elle	 reprit	 possession	 d'elle-même	 et	 préféra,	 avant
d'éclater,	le	laisser	s'embarrasser	dans	ses	propres	mensonges.	D'ailleurs	elle
ne	pouvait	croire	encore	à	une	complète	duplicité	et	peut-être	s'attendait-elle,
de	la	part	de	Jacques,	sinon	à	une	soudaine	expression	de	repentir,	du	moins	à
quelques	marques	de	confusion.



--Non,	répondit-elle,	j'étais	inquiète	et	je	n'ai	pas	voulu	m'endormir	avant	de	te
savoir	rentré...	T'es-tu	amusé	à	ta	soirée?

--Mais	oui,	assez,	répliqua-t-il,	enchanté	du	tour	que	prenait	l'interrogatoire.

--A	quoi	avez-vous	passé	votre	temps?

--Nous	avons	fait	un	whist	et	bu	du	thé.

--C'est	un	divertissement	médiocre...	Etiez-vous	nombreux?

--Quatre	en	tout,	moi	compris.

--J'imaginais	que	vous	étiez	peut-être	allés	au	Corso...	Il	n'y	avait	pas	de	dames
avec	vous?	ajouta	Thérèse	sarcastiquement.

--Quelle	idée!	A	quel	propos	me	demandes-tu	cela?

--Mon	 Dieu,	 en	 carnaval,	 c'eût	 été	 tout	 naturel...	 Et	 puis,	 poursuivit-elle	 en
accentuant	 ironiquement	 ses	 paroles	 et	 en	 fixant	 ses	 yeux	 sur	 le	 veston	 de
Jacques,	 cela	 m'expliquerait	 la	 provenance	 de	 ces	 fleurs	 qui	 décorent	 ta
boutonnière...

Jacques,	 déconcerté,	 abaissa	 un	 regard	 sur	 son	 veston	 et	 y	 aperçut	 les
tubéreuses	 dérobées	 à	 Mania.	 Il	 avait	 oublié	 de	 les	 enlever	 avec	 sa	 robe	 de
moine.

--Hein!	 balbutia-t-il,	 interdit,	 ces	 tubéreuses...	 Ah!	 oui,	 une	 plaisanterie	 de
Lechantre.

Cette	fois,	Thérèse	ne	put	se	contenir.

--Tenez,	 dit-elle	 en	 éclatant,	 ne	 vous	 empêtrez	 pas	 davantage	 dans	 vos
mensonges...	Vous	n'êtes	pas	encore	fait	a	ce	métier-là!

--Moi,	je	mens?	protesta-t-il	en	rougissant.

--Oui,	vous	mentez,	affirma	Thérèse,	et	 j'en	ai	honte	pour	vous...	Vous	n'étiez
pas	chez	le	baron	Herder,	mais	au	Corso...	Vous	n'y	êtes	pas	allé	en	compagnie
de	 Lechantre,	 mais	 bien	 en	 tête-à-tête	 avec	 une	 femme...	 N'essayez	 pas	 de
nier...	Je	vous	ai	suivi,	je	vous	ai	vu	sortir	de	chez	le	costumier	et	monter	dans
le	landau	de	cette	dame!

Devant	 ces	 accusations	 articulées	 avec	 preuves	 à	 l'appui,	 Jacques	 perdait
contenance.	Il	sentit	que	toute	dénégation	devenait	inutile.	En	même	temps,	de
désagréables	 réflexions	 se	 succédèrent	 rapidement	 dans	 son	 esprit.	 Il	 eut
conscience	 du	 désastre	 qui	 menaçait	 la	 paix	 de	 son	 intérieur	 conjugal,	 de	 la
peine	qu'il	 infligeait	à	Thérèse	et	du	chagrin	qu'éprouverait	 la	petite	mère,	si
elle	 venait	 à	 savoir	 ce	 qui	 se	 passait.	 Puis,	 simultanément,	 il	 songea	 que	 la
découverte	 de	 ce	 commencement	 d'infidélité	 le	 forcerait	 à	 rompre	 toute
relation	avec	Mania	Liebling	et	 cela	 acheva	de	 le	 troubler	 en	 l'exaspérant.	 Il
s'irrita	 contre	 lui-même,	 contre	 l'espionnage	 de	 la	 jeune	 femme,	 contre	 la
fatalité	qui	donnait	la	proportion	d'une	faute	irrémissible	à	ce	qu'il	se	plaisait	à
considérer	 comme	 un	 péché	 véniel.--Après	 tout,	 selon	 son	 indulgente
estimation,	 son	 crime	 se	 réduisait	 à	 une	 flirtation	 un	 peu	 vive;	 l'infidélité
n'avait	 pas	 été	 consommée	 et	 il	 lui	 semblait	 souverainement	 injuste	 qu'on
poussât	ainsi	les	choses	au	tragique.	Furieux	d'avoir	été	mis	dans	son	tort,	il	ne
trouvait	 d'autre	 moyen	 de	 se	 tirer	 d'affaire	 que	 de	 prendre	 à	 son	 tour
l'offensive.	Aussi,	quand	Thérèse	surexcitée	par	son	silence	eut	ajouté	d'un	ton
provocant:

--Cette	dame	était	la	baronne	Liebling,	ayez	donc	le	courage	de	l'avouer!

Il	répliqua	avec	emportement:

--Eh!	oui,	c'était	Mme	Liebling...	Tu	le	sais	bien,	puisque	tu	as	pris	la	peine	de
m'espionner...	Si	c'est	Christine	qui	t'a	donné	ce	joli	conseil,	je	lui	en	fais	mon
compliment!...	 C'était	 Mme	 Liebling,	 à	 qui	 j'avais	 promis	 hier	 de	 lui	 rendre
visite	dans	 sa	voiture...	Le	cas	n'est	pas	pendable,	 j'imagine,	 la	 chose	 s'étant
passée	 en	 landau	 découvert,	 devant	 des	 milliers	 de	 personnes...	 Je	 ne	 t'en
aurais	 pas	 fait	 mystère,	 si,	 dès	 le	 début,	 tu	 n'avais	 manifesté	 une	 jalousie
enfantine.	En	me	taisant,	j'ai	simplement	voulu	ménager	des	susceptibilités	qui,
permets-moi	 de	 te	 le	 dire,	 ne	 sont	 guère	 de	 mise	 dans	 ce	 pays-ci	 et	 dans	 le
monde	où	nous	vivons.

Alors,	 avec	 un	 redoublement	 de	 mauvaise	 humeur,	 il	 lui	 laissa	 entendre
qu'ayant	 épousé	 un	 artiste,	 elle	 devait	 se	 soumettre	 à	 certaines	 obligations
qu'impose	la	nécessité	de	se	créer	des	relations.--Un	peintre	ne	devait	pas	être



jugé	 d'après	 les	 préventions	 qui	 ont	 cours	 chez	 les	 bourgeois,	 et	 ce	 qui
semblait	 une	 énormité	 à	 Rochetaillée	 était	 considéré	 dans	 le	 monde	 comme
une	 action	 fort	 innocente.	 Une	 femme	 exposée	 à	 rencontrer	 chaque	 jour	 des
modèles	dans	l'atelier	de	son	mari	devait	montrer	un	esprit	plus	tolérant	et	se
défaire	de	ces	mesquines	idées	provinciales.--Se	grisant	de	ses	propres	paroles
et	s'obstinant	à	plaider	les	circonstances	atténuantes,	il	ne	s'apercevait	pas	de
la	 cruauté	 de	 son	 argumentation	 et	 il	 aurait	 continué	 longtemps	 ainsi	 si
Thérèse	ne	lui	avait	impétueusement	coupé	la	parole:

--Taisez-vous!	murmura-t-elle,	ne	sentez-vous	pas	que	vos	propos	me	déchirent
le	 cœur?	 Ils	 sont	 si	 différents	 de	 ceux	 que	 vous	 me	 teniez	 dans	 le	 jardin	 du
Prieuré,	lorsque	vous	me	demandiez	de	vous	épouser!...	En	ce	temps-là,	c'était
moi	qui	me	trouvais	trop	paysanne	pour	vivre	dans	votre	milieu,	et	c'était	vous
qui	me	rassuriez	en	me	répétant	que	j'étais	la	meilleure	femme	que	pût	désirer
un	artiste...	Il	n'y	a	pas	trois	mois,	vous	aviez	le	monde	en	aversion	et	vous	me
proposiez	de	vivre	dans	la	plus	absolue	solitude...	Le	changement	a	été	prompt!
Celle	qui	a	transformé	vos	goûts	m'a	du	même	coup	enlevé	votre	cœur,	et	vous
osez	me	reprocher	d'être	jalouse	de	cette	créature?...	Et	quand	je	suis	navrée
de	vos	mensonges,	quand	je	pleure	notre	bonheur	détruit,	notre	intimité	brisée
par	une	étrangère,	 vous	ne	 craignez	pas	de	 railler	mon	étroitesse	d'esprit	 et
mes	 préjugés	 de	 province!	 Ah!	 ma	 province,	 mon	 pauvre	 petit	 Prieuré,
pourquoi	ne	m'y	avez-vous	pas	laissée?...	Je	ne	connaîtrais	pas	l'atroce	chagrin
que	vous	me	causez	aujourd'hui...

Elle	 s'était	 rassise	et	pleurait	 silencieusement.	En	voyant	ces	 larmes	muettes
glisser	 entre	 les	 doigts	 et	 rouler	 sur	 les	 bras	 nus	 de	 Thérèse,	 Jacques	 fut
lentement	 attendri.	 Le	 souvenir	 des	 heureux	 jours	 du	 Prieuré,	 évoqués
douloureusement	 par	 la	 jeune	 femme,	 acheva	 de	 lui	 retourner	 le	 cœur.	 Sa
poitrine	se	serra,	ses	nerfs	se	détendirent	et	tout	d'un	coup	il	s'agenouilla	près
de	 Thérèse;	 il	 écarta	 les	 mains	 qu'elle	 tenait	 appuyées	 contre	 sa	 figure	 et
voulut,	en	signe	de	repentir,	poser	ses	lèvres	sur	les	yeux	mouillés	de	l'affligée.
Mais	d'un	geste	découragé	elle	le	repoussa	et	se	rejeta	en	arrière.

--Non,	 dit-elle,	 laissez-moi...	 Ne	 comprenez-vous	 pas	 qu'en	 ce	 moment	 vos
caresses	 me	 sont	 odieuses?...	 Vous	 avez	 encore	 sur	 vous	 l'odeur	 de	 cette
femme	à	qui,	sans	doute,	vous	en	avez	prodigué	de	pareilles...

--Thérèse,	 protesta-t-il,	 je	 te	 jure	 que	 tu	 te	 trompes...	 Rien	 de	 ce	 que	 tu
supposes	 n'est	 arrivé...	 Oui,	 il	 est	 vrai,	 j'ai	 rencontré	 hier	 à	 la	 redoute	 Mme
Liebling	et,	dans	un	moment	d'étourderie,	j'ai	accepté	l'offre	d'une	place	dans
sa	voiture...	Une	fois	l'engagement	pris,	j'ai	eu	peur	de	passer	pour	ridicule	si
je	ne	le	tenais	pas.	Je	suis	allé	au	rendez-vous	et	mon	seul	tort	est	de	te	l'avoir
caché;	 mais,	 pendant	 cette	 promenade,	 tout	 s'est	 borné	 à	 de	 banales
galanteries.	Je	n'aurais	pas	dû	me	prêter	aux	fantaisies	d'une	femme	coquette
et	 un	 peu	 excentrique,	 mais	 je	 t'en	 demande	 humblement	 pardon...	 C'est	 toi
seule	que	je	chéris	et	toi	seule	qui	possède	le	meilleur	de	moi-même.

Hélas!	au	moment	où	il	murmurait	cette	amende	honorable,	il	voyait,	entre	lui
et	Thérèse,	l'image	de	Mania	s'interposer	comme	pour	donner	un	démenti	à	ses
protestations.	Tandis	qu'il	parlait,	sa	pensée,	 invinciblement,	retournait	sur	la
route	de	Villefranche;	il	ne	pouvait	s'empêcher	de	penser	à	la	blanche	forme	de
Mme	Liebling	penchée	vers	lui,	à	l'attirante	caresse	de	ses	yeux,	à	son	bras	nu
qu'il	avait	un	moment	tenu	prisonnier	entre	ses	mains,	et	il	sentait	que,	bon	gré
malgré,	 cette	 apparition	 tentatrice	 viendrait,	 ainsi	 qu'un	 regret,	 se	 glisser
jusque	 dans	 l'intime	 tête-à-tête	 de	 la	 vie	 conjugale.	 Thérèse	 aussi,	 d'ailleurs,
semblait	en	avoir	l'intuition,	car	elle	ne	se	laissa	point	fléchir.	Les	supplications
de	Jacques	n'avaient	ni	cet	élan	ni	cet	accent	convaincu	qui	vont	droit	au	cœur
et	en	font	jaillir	une	source	de	pardonnante	tendresse.--La	jeune	femme	hocha
tristement	la	tête.

--Le	 mal	 est	 fait,	 reprit-elle,	 et	 toutes	 vos	 protestations	 ne	 le	 répareront	 pas.
Vous	avez	vous-même	tué	la	confiance	que	j'avais	en	vous,	et,	quoi	que	vous	me
juriez	 maintenant,	 je	 me	 dirai	 toujours:	 «Puisqu'il	 m'a	 trompée	 une	 fois,
pourquoi	 ne	 me	 tromperait-il	 pas	 encore?»	 Du	 moment	 où	 vous	 avez	 pu
m'abuser	par	un	mensonge,	qui	m'assure	maintenant	de	votre	sincérité?...	Ah!
continua-t-elle	en	se	tordant	les	mains,	c'est	cela	qui	est	plus	cruel	encore	que
votre	infidélité!	Ce	qui	est	affreux,	c'est	d'être	obligée	de	douter	de	l'homme	en
qui	on	croyait,	c'est	de	sentir	diminuer	d'heure	en	heure	l'estime	et	l'affection
qu'on	avait	pour	lui...

Il	s'élança	vers	elle	et	chercha	à	lui	prendre	les	mains:

--Tu	ne	m'aimes	plus,	toi,	Thérèse?...	Non,	ce	n'est	pas	possible!

--Ah!	 répliqua-t-elle	 avec	 désespoir,	 ne	 me	 demande	 pas	 ce	 qui	 se	 passe	 en
moi...	 tout	 ce	 que	 je	 puis	 te	 dire,	 c'est	 que	 c'est	 navrant...	 Je	 ne	 sais	 ce	 qui



arrivera	et	si	j'aurai	assez	de	résignation	pour	te	pardonner...	Mais	il	y	a	dans
mon	 cœur	 quelque	 chose	 de	 brisé,	 quelque	 chose	 de	 mort	 et	 qui	 ne	 revivra
jamais...	Plus	jamais!	répéta-t-elle	avec	un	sanglot	dans	la	gorge.

Jacques	l'écoutait	de	l'air	énervé	et	mortifié	d'un	homme	qui	a	condescendu	à
demander	 son	 pardon,	 et	 qui	 voit	 ses	 avances	 repoussées.	 Au	 derniers	 mots
qu'elle	prononça,	il	tourna	rageusement	les	talons	et,	ses	yeux	tombant	tout	à
coup	 sur	 sa	 boutonnière	 où	 était	 encore	 fixée	 la	 tubéreuse,	 il	 arracha
violemment	la	fleur	et	la	broya	dans	ses	doigts.

--Rassurez-vous,	 poursuivit	 Thérèse	 se	 méprenant	 sur	 la	 signification	 de	 ce
geste	de	dépit,	personne	ne	s'apercevra	de	rien...	J'ai	trop	de	fierté	pour	étaler
devant	 les	 autres	 un	 pareil	 chagrin...	 Je	 serais	 désolée	 que	 votre	 mère	 se
doutât	 un	 seul	 instant	 que	 je	 ne	 vous	 aime	 plus,	 et	 vous	 comprendrez	 vous-
même	qu'en	sa	présence	nous	devons	tous	deux	nous	comporter	de	façon	à	ce
que	la	pauvre	femme	garde	ses	illusions...	C'est	assez	d'une	malheureuse	ici!...
Soyez	 certain	 qu'il	 ne	 dépendra	 pas	 de	 moi	 que	 les	 apparences	 soient
sauvées...	Bonsoir.

Elle	avait	allumé	un	bougeoir	et	posait	déjà	sa	main	sur	le	bouton	de	la	porte.

--Thérèse!	 s'écria	 Jacques	en	 lui	 tendant	 la	main,	ne	 sois	pas	 impitoyable,	ne
me	quitte	pas	ainsi!

Une	femme	plus	souple	ou	plus	adroite	aurait	compris,	à	ce	moment,	qu'en	se
montrant	 indulgente,	 elle	 pouvait	 encore	 reconquérir	 sinon	 tout	 l'amour
d'autrefois,	 du	 moins	 le	 meilleur	 de	 l'affection	 conjugale;	 mais	 Thérèse	 était
bien	 la	 fille	 du	 rocheux	 pays	 langrois;	 elle	 avait	 l'opinion	 têtue	 de	 cette	 race
excessive	dans	 ses	enthousiasmes	comme	dans	 ses	 rancunes.	Elle	ne	 sut	pas
profiter	de	cette	minute	propice	pour	regagner	par	un	pardon	le	cœur	hésitant
de	son	mari.	Aveuglée	par	 la	douleur	que	 lui	causait	 sa	blessure,	elle	acheva
d'ouvrir	la	porte	et,	sans	se	retourner,	elle	disparut.

Jacques	eut	un	nouveau	mouvement	d'irritation.	Il	se	promena	un	instant	avec
agitation	à	travers	sa	chambre,	puis	il	haussa	les	épaules	et	se	déshabilla.

--Après	tout,	murmurait-il	intérieurement,	en	se	jetant	dans	son	lit,	si	j'ai	eu	des
torts,	 j'ai	 cherché	 à	 les	 réparer...	 Est-ce	 ma	 faute,	 si	 elle	 ne	 veut	 rien
entendre?...

Inconsciemment,	au	fond	de	lui,	une	sourde	satisfaction	se	mêlait	à	son	dépit.
L'implacabilité	 de	 la	 jeune	 femme	 mettait	 ses	 scrupules	 plus	 à	 l'aise.	 Si
fâcheuse	 qu'elle	 fût,	 la	 situation	 devenait	 plus	 nette	 et	 lui	 permettait	 de
s'abandonner	avec	moins	de	remords	à	sa	passion	pour	Mania.--Il	dormit	mal,
comme	on	peut	le	penser,	et	se	réveilla	avec	une	lourde	inquiétude	sur	le	cœur.
Dès	 qu'il	 fut	 habillé,	 il	 se	 glissa	 hors	 de	 la	 maison	 et	 courut	 trouver	 Francis
Lechantre,	à	bord	de	l'Hébé.

Le	paysagiste	sommeillait	encore	dans	sa	confortable	cabine.	Au	bruit	que	 fit
Jacques,	il	se	frotta	les	yeux	et	se	dressa	sur	son	séant.

--Hé!	 dit-il,	 c'est	 toi,	 gamin?...	 Tu	 viens	 savoir	 si	 ton	 froc	 est	 chez	 le
costumier?...	Rassure-toi;	 hier,	 en	 rentrant,	 j'ai	 donné	des	 instructions	à	mon
matelot	 et	 tout	 est	 en	 ordre...	 Pendant	 que	 tu	 courais	 la	 prétentaine,	 j'étais
moi-même	 allé	 au	 Corso	 avec	 la	 Peppina...	 Ah!	 mon	 fils,	 elle	 est	 tout	 plein
gentille,	cette	petite	bouquetière!...	Elle	vous	a	une	verdeur...	et	un	appétit!...
C'est	 merveille	 de	 lui	 voir	 engloutir	 un	 risotto	 et	 des	 ravioli!...	 avec	 ça,	 des
idées	 d'un	 drôle!...	 Positivement,	 elle	 me	 rajeunit...	 Mais	 parlons	 de	 toi;
comment	vont	les	affaires?

--Mal,	répondit	Jacques;	et	tout	d'une	traite	il	raconta	à	Lechantre	comment,	la
veille,	Thérèse,	l'ayant	suivi,	l'avait	vu	monter	dans	la	voiture	de	Mme	Liebling.

--Diable!	 marmonna	 Francis,	 voilà	 qui	 est	 fâcheux...	 Thérèse	 doit	 avoir	 une
crâne	opinion	de	mon	caractère,	et	je	n'oserai	plus	me	présenter	devant	elle.

--Oh!	 tranquillisez-vous!	 Elle	 n'aura	 même	 pas	 l'air	 de	 se	 douter	 de	 votre
complicité...	 Elle	 est	 bien	 trop	 fière!...	 Ce	 n'est	 qu'à	 moi	 qu'elle	 réserve	 ses
reproches.	Nous	avons	eu	hier	une	scène	pénible	et	nous	voilà	brouillés.

--Bah!	 vous	 vous	 raccommoderez...	 Du	 moment	 que	 tu	 as	 liquidé	 ton
Autrichienne,	 ta	 conscience	 doit	 être	 tranquille	 et	 tu	 obtiendras	 vite	 ton
pardon...	 Une	 femme	 n'est	 pas	 longtemps	 jalouse	 d'un	 amour	 défunt	 et
enterré...	Tu	en	as	fini,	n'est-ce	pas,	avec	la	dame	aux	pavots	rouges?

--Fini!	se	récria	Jacques,	pas	le	moins	du	monde.



--Ah!	 ça,	 voyons,	 reprit	 Lechantre	 en	 s'étirant,	 je	 ne	 parle	 pourtant	 pas
hébreu...	 N'était-ce	 pas	 pour	 dénouer	 ta	 chaîne	 que	 tu	 avais	 hier	 un	 rendez-
vous?

--Pardonnez-moi,	répondit	Jacques,	je	vous	ai	trompé...	Je	n'avais	que	ce	moyen
de	m'assurer	votre	appui,	et	je	vous	ai	fait	croire...

--Tu	t'es	fichu	de	moi,	galopin!	interrompit	le	paysagiste	en	sautant	hors	du	lit;
ainsi	tu	n'a	pas	rompu	avec	ta	baronne?

--Au	contraire,	je	suis	plus	pris	que	jamais.

--Tu	 es	 fou!	 cria	 Francis	 en	 s'habillant;	 comment!	 tu	 es	 marié	 à	 une	 femme
charmante...	que	 je	cite	 toujours	comme	une	exception...	à	une	 femme	 jeune,
belle,	 intelligente,	 sensée,	 parfaite	 enfin!...	 Et	 tu	 la	 trompes	 avec	 une
aventurière	qui,	si	attrayante	qu'elle	soit,	ne	va	pas	à	la	cheville	de	Thérèse!...
C'est	le	comble	de	l'aveuglement	et	de	l'idiotisme!...

--Soit,	 je	 suis	 idiotement	 et	 aveuglément	 amoureux,	 repartit	 Jacques;	 mais,
vous	 le	 savez,	 la	 passion	 ne	 raisonne	 pas...	 Mme	 Liebling,	 qui	 n'est	 pas	 une
aventurière	 ainsi	 que	 vous	 paraissez	 le	 croire,	 mais	 une	 femme	 du	 meilleur
monde,	 a	 un	 charme	 étrange,	 unique...	 tout	 l'opposé	 de	 celui	 de	 Thérèse,	 et
cette	étrangeté	exerce	sur	moi	une	séduction	quasi	surnaturelle...	Vous	pensez
bien	que	j'ai	lutté	contre	cet	ensorcellement...	Mais	j'ai	beau	me	débattre,	dès
qu'elle	 me	 regarde	 ma	 volonté	 ne	 m'appartient	 plus...	 Elle	 me	 possède	 et	 je
sens	que	je	ne	puis	me	passer	d'elle.

--A-t-elle	été	ta	maîtresse,	au	moins?

--Jamais.

--Tant	 pis!	 répliqua	 cyniquement	 Lechantre,	 ça	 aurait	 rompu	 le	 charme...	 Te
voilà	dans	de	beaux	draps!...	Thérèse	n'est	pas	d'humeur	à	s'accommoder	d'un
amour	en	partie	double;	quant	à	moi,	 si	 tu	 t'imagines	que	 je	vais	 t'aider	à	 la
tromper,	tu	me	prends	pour	un	autre,	mon	garçon!

--Je	 ne	 vous	 réclame	 rien	 de	 pareil,	 riposta	 Jacques,	 piqué...	 Tout	 ce	 que	 je
réclame	de	votre	amitié,	c'est	de	rester	neutre...	Il	y	a	pourtant,	reprit-il	après
un	moment	d'hésitation,	une	chose	dont	je	voudrais	vous	prier	et	qui	rendrait
service	à	Thérèse	aussi	bien	qu'à	moi.

--Laquelle?

--Ce	 serait	 de	 venir	 le	 plus	 souvent	 possible	 chez	 nous,	 tant	 que	 ma	 mère	 et
Christine	demeureront	à	Nice.	Dans	l'état	d'esprit	où	nous	sommes,	Thérèse	et
moi,	si	nous	restons	seuls	en	face	l'un	de	l'autre,	il	me	semble	impossible	que
maman	et	ma	sœur	ne	s'aperçoivent	pas	de	notre	brouille,	et	c'est	ce	qu'il	faut
éviter,	 à	 tout	 prix...	 Votre	 présence,	 cher	 maître,	 votre	 entrain,	 ôteront	 tout
prétexte	 à	 des	 froissements	 et	 à	 une	 froideur	 qui	 ne	 manqueraient	 pas	 de
sauter	aux	yeux,	si	nous	étions	livrés	à	nous-mêmes.

--Tu	 as	 raison,	 répondit	 le	 paysagiste,	 il	 ne	 faut	 pas	 que	 la	 maman	 Moret	 se
doute	de	tes	folies,	elle	en	serait	trop	désolée,	 la	brave	femme!...	Du	moment
qu'il	s'agit	de	mettre	de	l'huile	dans	les	rouages	pour	les	empêcher	de	grincer,
tu	peux	compter	sur	moi...	Seulement,	tout	ça	n'est	qu'un	palliatif.	Il	vaudrait
bien	 mieux	 te	 raccommoder	 avec	 ta	 femme	 et	 envoyer	 au	 diable	 Mme
Liebling...	Quand	je	serai	parti,	comment	feras-tu?

--Est-ce	que	 je	sais!	s'exclama	Jacques	avec	humeur...	Et,	de	 fait,	 il	était	plus
inquiet	 et	 troublé	 qu'il	 ne	 le	 montrait.	 Pris	 entre	 le	 remords	 de	 sa	 conduite
envers	Thérèse	et	le	désir	de	revoir	Mania,	il	se	trouvait	en	proie	à	un	désarroi
moral	qui	réagissait	sur	son	système	nerveux.	Il	avait	la	fièvre	et	éprouvait	de
nouveau	dans	la	région	du	cœur	ces	désordres	qui	l'avaient	alarmé	à	Paris.

Tout	 en	 discourant,	 Lechantre	 avait	 terminé	 sa	 toilette	 et,	 bravement,	 il
accompagna	Jacques	rue	Carabacel.

Ainsi	 quelle	 l'avait	 promis,	 Thérèse	 restait	 assez	 maîtresse	 d'elle-même	 pour
que	 personne	 ne	 se	 doutât	 de	 ses	 tourments.	 La	 pâleur	 plus	 mate	 de	 son
visage,	 la	 couleur	plus	 foncée	de	 ses	 yeux,	 révélèrent	 à	 Jacques	 et	 à	 Francis
seuls	 les	souffrances	de	 la	nuit.	Elle	 fit	bon	accueil	au	paysagiste	et	ne	parut
pas	 lui	 garder	 rancune	 de	 son	 mensonge	 de	 la	 veille.	 Intérieurement	 au
contraire,	elle	se	félicitait	de	son	arrivée.	De	même	que	Jacques,	elle	comptait
sur	 l'entrain	 de	 Lechantre	 pour	 faire	 illusion	 à	 Mme	 Moret	 et	 à	 Christine.
Celui-ci,	 en	 effet,	 tranquillisé	 par	 l'apparente	 cordialité	 de	 la	 jeune	 femme,
s'évertuait	à	jeter	des	notes	gaies	et	réveillantes	dans	ce	milieu	où	chacun,	sauf
la	 petite	 mère	 et	 lui,	 était	 trop	 absorbé	 par	 des	 préoccupations	 personnelles



pour	 se	 mêler	 activement	 à	 la	 conversation.	 La	 gaieté	 factice	 du	 déjeuner
calma	peu	à	peu	 les	angoisses	de	 Jacques	et	 le	 soulagea	momentanément	du
poids	qui	l'oppressait.	Quand	on	se	leva	de	table,	il	prit	sa	boîte	à	aquarelle	et
proposa	une	promenade	à	Cimiès.

--Pendant	 que	 M.	 Lechantre,	 dit-il,	 montrera	 à	 ces	 dames	 l'amphithéâtre
romain	et	le	couvent,	je	commencerai	une	étude	des	ruines	vues	à	travers	les
massifs	 des	 oliviers.	 Il	 y	 a	 longtemps	 que	 ce	 paysage	 me	 hante	 et	 je	 veux
profiter	du	soleil	pour	le	peindre.

La	journée	se	passa	sans	accroc	et	le	soir	Jacques	emmena	sa	mère	et	sa	sœur
sur	 le	 Cours	 où	 elles	 assistèrent	 au	 feu	 d'artifice	 et	 à	 l'embrasement	 du
mannequin	 qui	 représentait	 Carnaval.	 Le	 lendemain,	 Lechantre,	 fidèle	 à	 son
rôle	de	boute-en-train,	offrit	aux	trois	dames	de	les	conduire	à	Monte-Carlo	et	à
Menton.	Jacques	s'excusa	de	leur	fausser	compagnie:	«son	étude	venait	bien	et
il	ne	voulait	pas	la	lâcher.»	Il	monta	en	effet	à	Cimiès,	travailla	jusqu'à	quatre
heures,	 mais,	 au	 moment	 où	 le	 soleil	 commençait	 à	 décliner,	 il	 remisa	 son
panneau	et	sa	boîte	chez	le	portier	du	couvent,	sauta	dans	la	première	voiture
qu'il	rencontra	et	se	fit	conduire	chez	Mme	Liebling.

Le	petit	hôtel	occupé	par	Mania	était	situé	entre	cour	et	jardin	et	précédé	d'un
perron	de	marbre	blanc	où	 s'enchevêtraient	des	 roses	grimpantes.	Une	sorte
d'atrium	décoré	de	cinéraires	bleus	communiquait	avec	un	salon	éclairé	par	un
plafond	vitré.	Tout	autour	de	cette	pièce,	dont	 la	disposition	rappelait	un	peu
les	patios	de	Séville,	 régnait	une	arcade	 intérieure,	sur	 laquelle	ouvraient	 les
portes	du	reste	de	l'appartement.	Au	milieu,	dans	une	vasque	de	marbre	garnie
d'azalées,	 un	 mince	 jet	 d'eau	 jaillissait	 et	 retombait	 avec	 un	 frais
gazouillement.	 Çà	 et	 là,	 autour	 des	 sveltes	 colonnes	 de	 la	 galerie,	 des	 tables
chargées	de	livres	et	de	bibelots,	un	piano	à	queue,	des	divans	et	des	fauteuils,
de	 grandes	 lampes	 dressées	 au	 centre	 de	 jardinières	 fleuries,	 donnaient	 un
caractère	d'intimité	à	ce	salon	spacieux,	qui	tenait	du	boudoir	et	de	l'atelier.

Lorsque	le	valet	de	pied	eut	annoncé	Jacques	Moret,	Mania,	qui	causait	près	du
piano	 avec	 Sonia	 Nakwaska	 et	 quelques	 jeunes	 gens,	 se	 leva,	 échangea	 une
poignée	 de	 main	 avec	 le	 peintre	 et	 le	 présenta	 à	 ses	 amis.	 Jacques,	 pendant
toute	l'après-midi,	avait	rêvé	aux	délices	d'un	tête-à-tête	avec	Mme	Liebling.	Il
se	délectait	d'avance	à	la	pensée	de	retrouver	les	grisantes	sensations	de	leur
promenade	nocturne	à	Villefranche,	et	il	 fut	cruellement	désappointé	à	la	vue
de	cette	joyeuse	compagnie	qui	fumait	des	cigarettes,	buvait	du	thé	et	devisait
bruyamment	des	petits	scandales	de	Nice.	Mania,	à	la	fois	enjouée	et	ironique,
dirigeait	la	conversation	en	femme	du	monde	experte,	excitait	la	verve	de	ses
hôtes,	cherchait	à	les	mettre	successivement	en	relief	et	paraissait	s'amuser	de
ces	 légères	 médisances,	 pleines	 d'allusions	 dont	 le	 sens	 échappait	 à	 l'artiste.
Celui-ci,	vexé	de	se	voir	traiter	comme	le	demeurant	des	visiteurs,	confondu	de
l'aisance	et	du	sang-froid	de	Mme	Liebling,	se	demandait	si	 la	promenade	au
Corso	 n'était	 pas	 un	 songe,	 et	 si	 cette	 mondaine	 aux	 propos	 frivoles,	 aux
coquetteries	 savantes,	 était	 bien	 la	 même	 femme	 avec	 laquelle	 il	 avait	 passé
une	heure	enchantée	au	clair	de	lune.	Il	devenait	maussade,	parlait	à	peine,	et,
espérant	toujours	que	ces	insipides	causeurs	partiraient	les	premiers,	il	restait
cloué	 sur	 son	 fauteuil.	 A	 la	 fin,	 comme	 personne	 ne	 bougeait,	 il	 se	 leva
brusquement	et	prit	congé,	Mania	l'accompagna	familièrement	jusque	dans	le
vestibule.

--Qu'avez-vous?	murmura-t-elle	en	lui	lançant	un	de	ses	regards	charmeurs,	on
dirait	que	vous	êtes	fâché.

--On	le	serait	à	moins,	répondit-il,	 je	comptais	vous	trouver	seule,	et	 je	tombe
au	milieu	d'une	bande	de	bavards!

--Je	ne	peux	pourtant	pas	mettre	les	gens	à	la	porte,	répliqua-t-elle	en	riant;	un
autre	jour,	vous	serez	plus	heureux...	A	bientôt,	n'est-ce	pas?

Jacques	 s'en	 revint	 attristé	 et	 mécontent	 rue	 Carabacel.	 Les	 promeneurs
n'étaient	 pas	 encore	 de	 retour,	 et	 quand	 ils	 rentrèrent,	 le	 peintre	 tisonnait
pensivement	au	coin	du	feu.

--Eh	bien!	demanda	Lechantre,	et	cette	aquarelle?...	En	es-tu	content?

--Pas	trop,	repartit	Jacques,	je	me	heurte	à	des	difficultés	d'exécution	que	je	ne
prévoyais	 pas...	 Il	 faudra,	 M.	 Lechantre,	 que	 vous	 me	 donniez	 demain	 un
conseil...

--Allons,	pensa	Thérèse,	 si	 son	métier	 le	préoccupe,	 c'est	qu'il	 songe	moins	à
cette	femme...	Peut-être	y	a-t-il	encore	de	l'espoir!...

Trompée	par	la	réponse	et	les	airs	méditatifs	de	son	mari,	elle	se	sentit	moins



inflexible,	 plus	 inclinée	 à	 pardonner,	 au	 cas	 où	 le	 coupable	 viendrait
sérieusement	 à	 résipiscence.	 Comme	 pour	 l'encourager	 dans	 ces	 indulgentes
dispositions,	Jacques	l'emmena	le	lendemain	matin	à	Cimiès	avec	Lechantre	et
Christine,	 la	 maman	 Moret,	 fatiguée	 de	 la	 course	 de	 Menton,	 ayant	 déclaré
qu'elle	désirait	 se	 reposer.	 Ils	déjeunèrent	 sous	 la	 tonnelle	d'une	auberge,	 et
Jacques,	 remis	 en	 train	 par	 les	 conseils	 du	 paysagiste,	 travailla	 trois	 heures
d'affilée.	 Mais,	 quand	 on	 fut	 de	 retour	 à	 la	 maison,	 il	 sortit	 sous	 couleur	 de
reconduire	Lechantre,	et	ne	rentra	que	vers	sept	heures.

Ne	 se	 tenant	 pas	 pour	 battu,	 il	 s'arrangea	 chaque	 jour	 pour	 s'esquiver	 à	 la
tombée	du	crépuscule	et	pour	 courir,	 tout	 enfiévré,	 rue	de	 la	Paix.	Le	 temps
devint	pluvieux,	et	les	averses	lui	ôtèrent	le	prétexte	de	sortir	pour	travailler	à
son	 aquarelle.--Il	 passait	 ses	 après-midi	 claquemuré	 dans	 le	 salon,	 en
compagnie	de	la	petite	mère	qui	tricotait,	de	Christine	qui	bâillait	sur	un	livre,
et	de	Thérèse	qui,	tout	en	tirant	l'aiguille,	observait	à	la	dérobée	l'agitation	mal
déguisée	 de	 son	 mari.	 Lechantre	 s'employait	 de	 son	 mieux	 pour	 égayer	 ses
amis;	mais,	dès	que	sonnaient	cinq	heures,	Jacques	se	montrait	plus	agacé	et
inquiet.	 Il	 s'habillait	 en	 hâte,	 déclarait	 qu'il	 avait	 besoin	 de	 respirer	 l'air,	 et,
une	 fois	 dehors,	 il	 s'acheminait	 vers	 l'hôtel	 de	 Mania,	 espérant	 toujours	 la
trouver	 seule,	 et	 chaque	 fois	 se	 rencontrant	 avec	 quelque	 visiteur	 importun.
Tantôt	 c'était	 la	 comtesse	 Acquasola,	 complètement	 décavée,	 et	 venant
emprunter	dix	 louis	à	Mme	Liebling;	 tantôt	 il	 se	heurtait	à	Flaminius	Ossola,
qui	consultait	Mania	sur	un	article	destiné	à	 la	Gazette	des	étrangers,	et	qui,
ravi	de	causer	avec	le	peintre,	ne	bougeait	plus	de	sa	chaise.	Jamais	Jacques	ne
pouvait	 jouir	 d'un	 paisible	 quart-d'heure	 de	 solitude.	 Il	 s'en	 revenait	 dépité,
nerveux	et	irritable,	à	son	logis.

--Jacques	est	bien	changé,	remarquait	perfidement	Christine,	autrefois	il	avait
le	caractère	plus	égal;	maintenant	il	s'emporte	pour	un	rien,	et	ne	desserre	les
dents	que	pour	bougonner.

--En	effet,	ajoutait	 la	petite	mère,	 il	est	devenu	un	peu	fantasque,	et	on	dirait
que	 les	 choses	 ne	 marchent	 pas	 à	 son	 idée...	 Mon	 Dieu!	 il	 est	 pourtant	 ici
comme	 un	 coq	 en	 pâte!...	 Thérèse,	 vous	 doutez-vous	 de	 ce	 qui	 peut	 le
contrarier?...

--Non,	répondait	celle-ci	en	affectant	la	surprise,	je	ne	sais...

Hélas!	 elle	 ne	 le	 savait	 que	 trop	 et,	 après	 avoir	 espéré	 un	 moment	 qu'il	 se
guérirait	 de	 sa	 passion,	 elle	 devinait	 maintenant	 l'étendue	 et	 la	 virulence	 du
mal.	Toutes	ces	sorties	à	heure	 fixe,	ces	 retours	maussades	suivis	d'accès	de
mauvaise	humeur,	ne	lui	laissaient	plus	de	doute	sur	l'état	du	cœur	de	Jacques.
Quand	 il	 s'échappait	 de	 la	 maison	 à	 la	 nuit,	 elle	 se	 disait:	 «Il	 va	 voir	 cette
femme...»,	et	son	 imagination	cruellement	allumée	par	 la	 jalousie	 lui	peignait
l'artiste	 aux	 genoux	 de	 Mme	 Liebling.	 En	 dépit	 de	 ses	 efforts	 pour	 feindre
l'indifférence,	ses	traits	prenaient	par	moments	une	expression	désolée,	et	les
yeux	inquisiteurs	de	Christine	se	fixaient	curieusement	sur	elle.	Quand	Jacques
rentrait	 pour	 dîner,	 le	 regard	 assombri,	 les	 lèvres	 serrées,	 le	 geste	 fiévreux,
elle	 songeait	 avec	 une	 amère	 satisfaction	 que	 Mania	 le	 faisait	 souffrir	 à	 son
tour,	puis	une	réflexion	mortifiante	l'exaspérait	de	nouveau:	«Quelle	diabolique
influence	 cette	 étrangère	 devait	 exercer	 sur	 lui,	 pour	 qu'il	 supportât	 sans	 se
décourager	ses	dédains	et	ses	coquetteries!»	Elle	s'irritait	en	pensant	que,	là-
bas,	 dans	 la	 maison	 de	 la	 Viennoise,	 il	 se	 montrait	 empressé,	 aimable,
séduisant,	 et	 qu'il	 réservait	 pour	 le	 logis	 conjugal	 ses	 maussaderies	 et	 ses
accès	d'humeur.	Parfois	elle	était	tentée	de	s'élancer	vers	Jacques,	de	le	tirer	à
l'écart	et	de	lui	dire:	«Sachez	donc	au	moins	mieux	jouer	la	comédie;	si	ce	n'est
pas	 pour	 moi,	 que	 ce	 soit	 pour	 votre	 mère!»	 La	 fierté	 l'emportait	 sur	 son
indignation,	 et,	 refermant	 en	 son	 cœur	 sa	 jalousie	 grondante,	 elle	 se
condamnait	 au	 silence;	 mais	 quand	 elle	 rentrait	 seule,	 la	 nuit,	 dans	 sa
chambre,	 ou	 Jacques	 n'apparaissait	 plus,	 elle	 s'abandonnait	 à	 de	 violentes
crises	de	désespoir,	et	enfonçait	sa	tête	sous	ses	oreillers	pour	que	personne	ne
l'entendit	pleurer.

Les	nuits	de	Jacques	n'étaient	guère	meilleures.	Les	visites	quotidiennes	chez
Mania	 surexcitaient	 sa	 passion	 sans	 la	 contenter.	 Obligé	 de	 se	 taire	 en
présence	 des	 fâcheux	 qu'il	 rencontrait	 chez	 Mme	 Liebling,	 contraint	 de
dissimuler	son	dépit	en	rentrant	rue	Carabacel,	il	était	encore	tourmenté	par	la
crainte	 d'éveiller	 les	 soupçons	 de	 Mme	 Moret	 et	 de	 Christine.	 Il	 désirait	 le
départ	des	deux	femmes,	tout	en	le	redoutant,	car	il	prévoyait	qu'une	fois	seul
avec	 Thérèse,	 il	 se	 trouverait	 fatalement	 acculé	 à	 une	 périlleuse	 alternative:
provoquer	un	éclat	désastreux	ou	renoncer	à	ses	assiduités	près	de	Mania...

Un	soir	de	la	fin	de	février,	après	avoir,	le	cœur	tremblant,	sonné	à	la	porte	du
petit	 hôtel	 de	 la	 rue	 de	 la	 Paix,	 il	 eut,	 en	 pénétrant	 dans	 le	 salon,	 un
tressaillement	 joyeux.--Mania	 était	 seule;	 assise	 au	 piano,	 elle	 jouait	 une
tsardâs	 hongroise.	 Elle	 était	 vêtue	 d'une	 matinée	 de	 crépon	 rose	 à	 manches



larges	et	portait	ses	cheveux	d'or	relevés	sur	le	front,	noués	en	un	chignon	très
lâche,	 qui	 retombait	 sur	 la	 nuque.	 Cet	 ajustement	 d'une	 négligence	 raffinée
faisait	 mieux	 valoir	 encore	 la	 vivacité	 de	 son	 visage	 mobile	 et	 l'éclat	 de	 ses
yeux	verts.

--Eh	bien!	dit-elle	en	se	tournent	à	demi	vers	Jacques	et	en	souriant,	cette	fois
vous	ne	vous	plaindrez	pas!...	Tous	mes	amis	sont	à	Monte-Carlo	et	je	n'attends
personne	avant	le	dîner.

Comme	 le	peintre	 transporté	s'élançait	 impétueusement	vers	elle	et	saisissait
ses	bras	nus	pour	les	porter	à	ses	lèvres,	elle	l'arrêta	d'un	impérieux	regard:

--Pas	de	folies!	ajouta-t-elle,	 je	ne	vous	permets	de	rester	qu'à	la	condition	de
vous	asseoir	tranquillement	près	de	moi...	Si	vous	êtes	sage,	je	vous	jouerai	et
vous	chanterai	tout	ce	que	vous	voudrez.

Il	obéit	et	elle	se	remit	au	piano.	Elle	était	en	voix	ce	jour-là	et	elle	lui	chanta
les	Deux	grenadiers	de	Schumann,	puis	des	airs	bohémiens	de	la	Petite-Russie,
à	 la	 fois	 imprégnée	 de	 passion	 sensuelle	 et	 de	 tristesse.	 Par	 instants,	 elle
s'interrompait,	lui	jetait	un	regard	scintillant	et	murmurait:

--Hein!	est-ce	beau?

Possédée	par	le	démon	de	la	musique,	elle	s'exaltait	peu	à	peu.	Dans	le	feu	de
l'exécution,	 son	 peigne	 mal	 assujetti	 se	 détacha	 et	 la	 masse	 de	 ces	 cheveux
dénoués	roula	sur	ses	épaules.	Ne	pouvant	plus	se	maîtriser,	grisé	de	mélodie
et	de	désir,	Jacques	se	précipita,	saisit	à	poignée	les	cheveux	d'or	et	les	couvrit
de	 baisers.--Mania,	 enivrée	 elle-même,	 parut	 se	 complaire	 à	 cette	 caresse	 et
resta	un	moment	sans	bouger,	puis	 inclinant	 la	 tête	de	côté	comme	pour	 fuir
ces	lèvres	trop	passionnées:

--Laissez	mes	cheveux,	dit-elle	câlinement,	et	ramassez-moi	mon	peigne.

Elle	 se	 leva,	 prit	 le	 peigne	 que	 lui	 tendait	 Jacques	 et	 tordant	 rapidement	 sa
chevelure	fauve:

--Vous	 avez	 mis	 ma	 coiffure	 en	 bel	 état!...	 Je	 n'ai	 que	 le	 temps	 de	 réparer	 le
désordre	avant	l'arrivée	de	la	baronne	Pepper.

--Comment!	s'écria-t-il	tristement,	elle	va	venir?...	Vous	m'aviez	fait	espérer	que
vous	ne	recevriez	personne!

--Vous	 m'avez	 mal	 comprise...	 J'ai	 invité	 la	 petite	 baronne	 à	 dîner	 avec	 le
docteur	Jacobsen.

--Ah!	 grommela-t-il,	 trouverai-je	 donc	 toujours	 quelqu'un	 entre	 vous	 et	 moi!
J'aime	mieux	renoncer	à	vous	voir	que	de	subir	chaque	jour	ce	supplice.

Elle	haussa	doucement	les	épaules	et	le	calmant	de	son	regard	enjôleur:

--Grand	enfant!	Tenez,	j'ai	pitié	de	vous...	Je	serai	libre	demain	après-midi.	S'il
fait	 beau	 temps,	 allez	 m'attendre	 au	 cap	 Ferrat,	 près	 de	 la	 pièce	 d'eau...	 J'y
serai	à	deux	heures	et	nous	passerons	le	reste	de	la	journée	à	Saint-Jean,	ou	je
vous	permets	de	m'offrir	un	lunch...

Il	restait	silencieux.	Ce	nom	de	Saint-Jean	lui	remettait	en	mémoire	l'après-midi
où	il	y	était	venu	avec	Thérèse	et	 il	éprouvait	une	sorte	de	pudeur	à	ne	point
retourner	au	même	endroit	avec	Mania.

--Comment!	s'écria-t-elle,	voilà	que	vous	hésitez	maintenant?

Tandis	qu'elle	parlait,	le	valet	de	pied	parut	au	seuil	du	salon	et	annonça:

--Mme	la	baronne	Pepper!

--Vite,	 décidez-vous!	 murmura	 impatiemment	 Mme	 Liebling,	 dois-je	 ou	 non
aller	demain	au	cap	Ferrat?

--Oui,	se	hâta-t-il	de	balbutier,	demain...	près	de	la	pièce	d'eau...

--Il	lui	serra	la	main,	salua	précipitamment	la	petite	baronne	et	sortit.

XVI

En	quittant	 l'hôtel	de	 la	 rue	de	 la	Paix,	 Jacques	 leva	 les	yeux	vers	 le	ciel	qui
commençait	 à	 s'étoiler	 et	 dont	 la	 limpidité	 promettait	 pour	 le	 lendemain	 une
belle	journée.	Puis	il	réfléchit	à	la	façon	dont	il	s'y	prendrait	pour	s'assurer	la
libre	disposition	de	son	après-midi.	 Il	prévoyait	qu'il	se	heurterait	à	plus	d'un



obstacle:	Mme	Moret	et	Christine	devaient	repartir	à	la	fin	de	la	semaine	et	il
leur	semblerait	au	moins	étrange	que	Jacques	s'éloignât	d'elles	précisément	à
la	veille	de	leur	départ.	Il	se	voyait	forcé	de	passer	pour	un	mauvais	fils	ou	de
renoncer	au	tête-à-tête	qu'il	avait	si	ardemment	sollicité,	et,	comme	il	arrive	le
plus	souvent	 lorsque	la	passion	est	en	jeu,	ce	fut	 l'amour	qui	 l'emporta	sur	 le
devoir.	 Jacques	 décida	 qu'à	 tout	 prix	 il	 trouverait	 un	 prétexte	 pour	 aller	 au
rendez-vous	 assigné	 par	 Mania.	 Il	 ne	 pouvait	 plus	 compter	 cette	 fois	 sur	 la
complicité	de	Lechantre;	 le	paysagiste	 ayant	 pris	 le	parti	 de	Thérèse,	 il	 était
évident	qu'il	refuserait	net	de	se	prêter	à	une	nouvelle	tromperie.	Et	cependant
l'appui	 de	 Francis	 était	 nécessaire;	 seul	 il	 pouvait	 suppléer	 Jacques	 près	 des
trois	 femmes	 et	 leur	 servir	 de	 cavalier	 en	 son	 absence.	 Il	 importait	 donc	 de
manœuvrer	assez	adroitement	pour	que	Lechantre	devînt	un	auxiliaire	utile,	à
son	insu.

Le	lendemain,	le	soleil	se	leva	dans	un	azur	immaculé.	Jacques,	à	l'aspect	de	ce
ciel	 radieux,	 sentit	 son	 désir	 flamber	 plus	 violemment	 au-dedans	 de	 lui	 et	 se
répéta	que,	coûte	que	coûte,	il	fallait	que	l'après-midi	lui	appartînt.	Lechantre
avait	promis	de	venir	déjeuner	en	famille.	Vers	dix	heures,	il	apparut,	la	mine
souriante,	 la	boutonnière	fleurie,	et	portant	dans	ses	mains	une	énorme	botte
de	roses	et	d'œillets.

--Bonjour,	 maman	 Moret,	 s'écria-t-il	 en	 embrassant	 la	 petite	 mère,	 bonjour,
Thérèse,	 bonjour	 tourtous,	 comme	 on	 dit	 au	 pays...	 En	 venant	 du	 port,	 j'ai
traversé	 le	 marché	 et	 je	 vous	 ai	 apporté	 ce	 bouquet	 de	 printemps...	 Quelle
lumière,	n'est-ce	pas?	et	quel	soleil!...	Le	ciel	est	d'un	bleu	si	appétissant	qu'on
en	 mangerait...	 Sais-tu,	 gamin,	 que	 voilà	 un	 temps	 à	 souhait	 pour	 ton
aquarelle?

--J'y	 pensais	 ce	 matin,	 répondit	 Jacques,	 saisissant	 avec	 empressement	 la
perche	que	son	ami	 lui	 tendait	 ingénument,	et	 je	 regrettais	de	ne	pouvoir	en
profiter.

--Mon	garçon,	la	peinture	à	l'eau	est	comme	la	galette	de	chez	nous,	il	ne	faut
pas	la	laisser	refroidir...	Si	tu	attends	trop	longtemps,	tu	ne	seras	plus	en	train.
Pourquoi	n'irais-tu	pas	aujourd'hui	à	Cimiès	achever	ton	étude?

A	 force	 de	 se	 fourvoyer	 dans	 de	 fausses	 situations,	 Jacques	 avait	 fait	 de
notables	progrès	en	hypocrisie.	Il	répliqua	avec	un	bel	aplomb:

--Non,	ce	n'est	pas	possible...	maman	parle	de	partir	dans	deux	 jours	et	 je	ne
veux	pas	la	laisser	seule	tout	un	après-midi.

--Seule!	 sapristi,	 ne	 suis-je	 pas	 là,	 moi?...	 se	 récria	 Francis,	 je	 tiendrai
compagnie	à	ces	dames	et	je	les	promènerai	pendant	que	tu	piocheras.

--M.	Lechantre	a	raison,	reprit	bonne	maman	Moret,	je	m'en	voudrais	toute	ma
vie	de	te	faire	perdre	ton	temps,	Jacques,	et	si	Thérèse	est	consentante,	tu	iras
à	ta	besogne	sans	t'inquiéter	de	nous.

Thérèse	gardait	le	silence.	Quelque	chose	lui	criait	intérieurement	que	Jacques
n'était	pas	sincère	et	elle	se	demandait	si	tout	cela	n'était	point	prémédité	de
concert	 avec	Lechantre.	La	 jalousie	 la	 rendait	 de	plus	 en	plus	méfiante.	A	 la
pensée	que	le	paysagiste	était	complice,	 il	 lui	vint	au	cœur	un	mortel	dégoût;
elle	ne	se	sentit	même	plus	le	courage	de	déjouer	cette	ruse	grossière,	qu'elle
croyait	combinée	par	les	deux	amis	en	vue	de	la	tromper.

--Moi?	repartit-elle	d'un	air	indifférent,	je	suis	de	votre	avis,	maman,	et	Jacques
est	libre	d'employer	son	temps	de	la	façon	la	plus	agréable.

Sans	se	douter	des	soupçons	qui	pesaient	sur	lui,	Lechantre	insista	de	nouveau
sur	 la	 nécessité	 d'achever	 promptement	 l'aquarelle.	 Il	 fut	 convenu	 qu'on
avancerait	le	déjeuner	et	que,	dès	la	dernière	bouchée,	Jacques	partirait	pour
Cimiès,	tandis	que	Francis	offrirait	aux	dames	une	promenade	en	voiture.

Grâce	à	cette	combinaison,	le	peintre	se	trouva	libre	de	quitter	son	logis	avant
midi.	Il	s'éloigna	ostensiblement	dans	la	direction	de	Cimiès,	mais,	dès	qu'il	eut
atteint	 le	 boulevard	 Carabacel,	 il	 courut	 à	 la	 gare,	 prit	 le	 train	 d'Italie,
descendit	à	la	station	de	Beaulieu	et	arriva	sur	le	plateau	du	cap	Ferrat,	bien
avant	l'heure	indiquée	pour	le	rendez-vous.

Il	 se	 promena	 d'abord	 allègrement	 le	 long	 des	 allées	 dessinées	 autour	 d'un
bassin	 central	 par	 les	 soins	 de	 la	 Compagnie	 des	 eaux.	 De	 cet	 endroit,	 son
regard	 plongeait	 sur	 les	 deux	 routes	 carrossables,	 puis	 sur	 la	 mer	 bleue	 et
scintillante	qui	battait	doucement	les	talus	rocheux	de	la	presqu'île.	L'air	était
admirablement	 transparent.	 Un	 soleil,	 très	 chaud	 pour	 la	 saison,	 baignait	 de
poudroiements	 d'or	 les	 ondulations	 du	 sol	 couvert	 de	 buissons	 de	 lentisques,
parmi	 lesquels,	çà	et	 là,	un	pin	étendait	son	parasol	d'un	vert	 foncé.	Jacques,



dont	le	cœur	sautait	à	la	pensée	de	jouir	bientôt	de	la	compagnie	de	Mania,	de
l'avoir	 toute	 à	 lui	 dans	 cette	 solitude,	 marchait	 dans	 une	 sorte	 de	 rêve
lumineux.	 Il	 respirait	 à	 pleins	 poumons	 l'air	 parfumé	 d'odeurs	 résineuses,
écoutait	 le	 bruissement	 des	 insectes	 dans	 les	 bruyères,	 regardait	 la	 mer	 sur
laquelle	planaient	de	grands	oiseaux	aux	ailes	éployées,	et	de	temps	en	temps
consultait	sa	montre.

Bien	 qu'il	 se	 fut	 promis	 d'être	 patient,	 il	 s'inquiétait	 déjà.	 Dans	 le	 calme
profond	 de	 la	 presqu'île	 ensoleillée,	 il	 entendit	 deux	 heures	 sonner	 à	 un
lointain	 clocher	 de	 village.	 Peu	 après,	 une	 voiture	 surgit	 du	 fond	 de	 la	 route
qu'elle	gravit	 lentement.--Le	cœur	de	Jacques	ne	fit	qu'un	saut	et	ses	yeux	se
fixèrent	avidement	sur	cet	équipage	qui	ne	paraissait	encore	que	comme	une
tache	grise	sur	la	route	blanche.	Bientôt	les	formes	se	précisèrent,	la	voiture	se
rapprocha	 et,	 avec	 un	 pénible	 sentiment	 de	 déception,	 il	 s'aperçut	 qu'elle
traînait	un	chargement	de	vieilles	Anglaises.	Alors	son	impatience	se	changea
en	une	douloureuse	anxiété.	Toute	l'espérance	qui	lui	gonflait	le	cœur	s'abattit
soudain	comme	une	voile	par	un	calme	plat.	Il	se	mit	à	remuer	au	fond	de	lui
des	doutes	cruels,	des	suppositions	mortifiantes.--Peut-être	Mania,	au	dernier
moment,	avait-elle	renoncé	à	son	projet?	Ou	bien,	à	l'heure	du	départ,	quelque
visite	 de	 fâcheux	 lui	 était-elle	 arrivée?...	 D'ailleurs,	 avec	 une	 nature	 aussi
fantasque,	 aussi	 mobile	 que	 celle	 de	 Mme	 Liebling,	 il	 fallait	 s'attendre	 à	 de
continuelles	 surprises.	 Jacques	 se	 demandait	 si,	 la	 veille,	 en	 s'apercevant	 de
ses	hésitations,	Mania	ne	s'était	pas	repentie	de	son	premier	mouvement.	Alors
il	 se	 reprocha	 de	 n'avoir	 point	 paru	 assez	 ravi	 de	 la	 proposition;	 il	 s'irrita
contre	lui-même	et	ses	sottes	tergiversations.

Tout	à	coup,	 il	 lui	vint	à	l'esprit	que	les	deux	routes	se	croisaient	non	loin	du
plateau	et	que	peut-être	Mme	Liebling	avait	pris	celle	qui	contournait	la	pointe.
Le	sang	lui	afflua	brusquement	à	 la	tête,	 il	craignit	une	méprise	et	se	dirigea
précipitamment	vers	la	croisée	des	chemins;	mais,	tout	en	courant,	il	cherchait
à	 se	 remémorer	 ce	 qui	 avait	 été	 convenu	 au	 moment	 où	 l'on	 annonçait	 la
baronne	Pepper,	et	il	se	rappelait	que	par	deux	fois	il	avait	été	question	de	la
pièce	 d'eau.--Ce	 réservoir	 était	 le	 seul	 qui	 existât	 dans	 toute	 l'étendue	 de	 la
pointe	et	 il	 était	 impossible	que	Mania	eût	 fait	 erreur.	 Il	 tourna	 les	 talons	et
revint	sur	ses	pas,	très	nerveux,	encore	à	demi	perplexe,	fouillant	des	yeux	les
moindres	 plis	 de	 terrain,	 tressaillant	 à	 un	 lointain	 bruit	 de	 roues,	 jusqu'à	 ce
qu'à	 force	 d'écarquiller	 les	 yeux	 et	 de	 tendre	 son	 attention	 il	 eut	 une	 sorte
d'éblouissement	et	s'assit	sur	un	banc	en	se	répétant	avec	dépit:

--Non,	c'est	fini...	Elle	ne	viendra	plus!

Accoudé	au	dossier	du	banc,	énervé	par	l'enfièvrement	de	l'attente,	il	regardait
maintenant	sans	voir;	ses	oreilles	bourdonnaient	et	il	n'osait	plus	s'illusionner.
Un	 léger	 grincement	 de	 sable	 le	 tira	 de	 son	 abattement,	 il	 se	 retourna	 et
aperçut	à	quelques	pas	de	lui	Mania	qui	souriait.

Abritée	 sous	 une	 ombrelle	 blanche	 et	 un	 grand	 chapeau	 fleuri	 de	 violettes
russes,	elle	était	vêtue	d'une	robe	de	laine	couleur	héliotrope.	Un	ample	voile
noir	 noué	 par	 derrière	 enveloppait	 comme	 un	 masque	 transparent	 sa	 figure
légèrement	rosée	où	les	yeux	brillaient	d'un	éclat	d'émeraude.

--Ah!	s'écria-t-il	après	un	profond	soupir,	c'est	vous	enfin!...

Dans	 son	 exclamation,	 un	 reste	 de	 colère	 se	 mêlait	 à	 une	 explosion	 de	 joie
farouche.	Cette	sauvagerie	ne	déplut	pas	à	Mania.

--Vous	vous	 impatientiez?	dit-elle	en	glissant	son	bras	sous	 le	sien;	 je	ne	suis
pourtant	 pas	 en	 retard...	 Seulement	 j'ai	 quitté	 ma	 voiture	 à	 l'entrée	 de	 la
presqu'île	et	je	suis	montée	à	pied.



--Je	croyais	que	vous	ne	viendriez	plus	et	que	vous	vous	étiez	moquée	de	moi!

--Comme	vous	êtes	injuste!...	Je	pensais	que	vous	seriez	heureux	de	n'avoir	pas
mon	cocher	sur	le	dos,	et	voyez...	Je	me	suis	tellement	dépêchée	que	j'en	suis
essoufflée.

En	effet,	son	corsage	se	soulevait	et	s'abaissait,	agité	par	une	respiration	plus
courte.	 Il	 regarda	 avec	 ravissement	 cette	 poitrine	 exquisement	 modelée;
l'essoufflement	de	Mania	 tendait	 l'étoffe	de	 la	 robe	et	accusait	davantage	 les
contours	très	purs	du	buste;	il	pressa	plus	fort	le	bras	qui	s'appuyait	sur	le	sien
et	balbutia:

--Pardon...	Merci	d'être	venue!

Ils	 marchaient	 d'un	 pas	 rythmé	 sur	 le	 chemin	 plein	 de	 soleil:	 ils	 étaient	 si
étroitement	serrés	l'un	contre	l'autre	qu'ils	semblaient	ne	faire	qu'un.	Le	vent,
en	 passant	 sur	 les	 buissons	 de	 romarins,	 leur	 apportait,	 avec	 l'odeur	 des
plantes	 aromatiques,	 la	 rumeur	 des	 vagues	 sautant	 contre	 les	 rochers	 de	 la
côte,	et	Jacques,	avec	une	tendre	effusion,	remerciait	de	nouveau	Mania	de	la
joie	infinie	dont	il	se	sentait	inondé.	Plein	d'une	candide	confiance	rustique,	il
lui	ouvrait	toute	son	âme	et	lui	contait	l'impression	quelle	avait	faite	sur	lui	dès
la	première	minute	où	il	 l'avait	aperçue	à	l'opéra.	Il	 lui	disait	comme	il	 l'avait
admirée	 pendant	 cette	 représentation	 de	 Don	 Juan,	 dans	 cette	 loge	 où	 elle
avait	 l'air	 d'une	 reine	 et	 où	 elle	 lui	 paraissait	 trôner	 à	 des	 hauteurs
inaccessibles.

--Et,	 ajouta-t-il	 en	 la	 contemplant	 d'un	 œil	 ébloui,	 quand	 je	 songe	 que	 cette
adorable	reine	est	là,	tout	près	de	moi,	et	qu'elle	me	permet	de	l'aimer,	je	suis
pris	 d'une	 telle	 confusion	 que	 j'ai	 envie	 de	 me	 jeter	 à	 genoux	 pour	 baiser	 la
place	où	vos	pieds	se	sont	posés!

Elle	 écoutait	 avec	 un	 indulgent	 sourire	 cette	 caressante	 musique	 d'amour	 et
elle	se	glorifiait	d'avoir	conquis	ce	cœur	enthousiaste,	ce	sauvage	artiste	qui,
pareil	à	un	 farouche	Hippolyte,	 s'était	d'abord	dérobé	en	 la	bravant.	Pendant
quelques	 minutes,	 ils	 goûtèrent	 l'un	 et	 l'autre	 une	 voluptueuse	 félicité,	 un
bonheur	 inaltéré.	Mais	 le	bonheur	est	comme	un	papillon	assoupi	à	 la	pointe
d'un	 roseau:	 dès	 qu'on	 parle,	 il	 s'éveille	 et	 prend	 sa	 volée.--Quand	 ils	 furent
près	 de	 la	 route	 qui	 coupe	 la	 presqu'île	 et	 qu'ils	 arrivèrent	 en	 vue	 de	 Saint-
Jean,	l'aspect	du	petit	port	et	du	village	où	il	avait	passé	une	si	douce	journée
avec	 sa	 femme	 ressuscita	 dans	 le	 cœur	 de	 Jacques	 des	 impressions
douloureuses.	L'image	mélancolique	de	Thérèse	se	dressa	devant	lui.	A	travers
les	branches	des	pins,	il	distinguait	le	verger	de	citronniers	où	il	lui	avait	juré
qu'il	ne	pourrait	vivre	sans	elle.	Le	remords	lui	rentra	dans	l'âme	et	sa	joie	se
mélangea	 d'une	 lie	 amère.	 Peu	 à	 peu	 il	 laissa	 tomber	 la	 conversation.	 En
repassant	 dans	 ces	 chemins	 où	 planait	 le	 souvenir	 de	 Thérèse,	 il	 avait	 la
sensation	de	quelqu'un	qui	traverse	un	cimetière	et	n'ose	plus	élever	la	voix.--
Mania	remarqua	très	vite	sa	distraction;	elle	en	fut	piquée	et	d'un	ton	railleur:

--Qu'avez-vous?	demanda-t-elle...	Vous	vous	plaigniez	de	ne	me	trouver	jamais
assez	seule,	de	ne	pouvoir	jamais	me	parler	librement,	et	vous	devenez	muet,
maintenant	que	nous	sommes	en	tête-à-tête!

Mais	déjà	il	avait	conscience	de	cette	intempestive	préoccupation	et	il	essayait
de	la	secouer.

--Pardonnez-moi,	murmura-t-il;	le	bonheur	aussi	absorbe	et	rend	taciturne.

Et,	 tout	 en	 articulant	 péniblement	 cette	 excuse,	 il	 s'apercevait	 que,	 même
auprès	de	Mania	qu'il	aimait	passionnément,	son	équivoque	situation	l'obligeait
à	 mentir.	 Il	 en	 était	 réduit	 à	 manquer	 de	 sincérité	 aussi	 bien	 avec	 la	 femme
qu'il	trahissait	qu'avec	celle	qu'il	prétendait	adorer.	Ainsi	ce	bonheur	dont	il	se
vantait,	ce	bonheur	tant	cherché	et	pour	lequel	il	avait	odieusement	abandonné
Thérèse,	était	déjà	gâté	par	des	gouttes	d'amertume.	Il	n'avait	duré	dans	toute
sa	plénitude	que	quelques	courtes	minutes,	 et	 ces	minutes	 s'étaient	envolées
avec	une	rapidité	d'étoiles	filantes;	elles	avaient	été	rejoindre	d'autres	minutes
aussi	éphémères.	Toutes	ces	sensations	joyeuses	ou	tristes	n'étaient	plus	qu'un
souvenir,	une	ombre	impalpable,	et	c'était	là	ce	qui	constituait	le	meilleur	de	la
vie...

Il	 étreignit	 convulsivement	 le	 bras	 de	 Mania,	 comme	 s'il	 eût	 craint	 de	 voir
s'évanouir	 à	 son	 tour,	 ainsi	 qu'un	 météore,	 cette	 enchanteresse	 à	 laquelle	 il
venait	de	sacrifier	ses	plus	pures	affections,	et	lui	saisissant	la	main,	il	y	déposa
des	baisers	gros	de	soupirs.

--Je	vous	aime	comme	un	fou!	dit-il.

--Et	 vous	 vous	 conduisez	 aussi	 comme	 un	 fou.	 répliqua-t-elle	 en	 souriant;	 je
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crois	 que	 le	 soleil	 vous	 monte	 à	 la	 tête	 et	 que	 nous	 ferons	 bien	 de	 nous
reposera	 l'ombre...	 Descendons	 à	 Saint-Jean;	 c'est	 là	 que	 ma	 voiture	 doit
m'attendre,	 et	 nous	 y	 trouverons	 sans	 doute	 un	 restaurant	 où	 nous	 punirons
nous	arrêter.

La	figure	de	Jacques	se	rembrunit.	 Il	 lui	répugnait	de	conduire	Mme	Liebling
dans	cette	même	auberge	où	il	avait	dîné	avec	Thérèse.	Cela	lui	semblait	une
profanation	cruelle	et	inutile.

Il	 serait	préférable	de	gagner	Beaulieu,	objecta-t-il...	 il	n'y	a	à	Saint-Jean	que
des	cabarets	indignes	de	vous.

--Beaulieu!	 se	 récria-t-elle,	 y	 pensez-vous?...	 Nous	 risquerions	 d'y	 tomber	 au
milieu	 de	 ce	 monde	 de	 fâcheux	 qui	 vous	 agaçait	 si	 fort,	 et	 demain	 tout	 Nice
serait	au	courant	de	notre	escapade...	Non,	non...	Je	me	rappelle	qu'il	y	a	ici	un
hôtel	où	 les	Niçois	vont	 le	dimanche	manger	de	 la	bouillabaisse.	En	semaine,
l'endroit	doit	être	peu	fréquenté	et,	en	tout	cas,	nous	ne	courrons	pas	le	danger
d'y	être	reconnus,	car	il	n'y	vient	que	de	petites	gens.

La	 façon	 dédaigneuse	 dont	 elle	 prononçait	 ce	 mots:	 «de	 petites	 gens»
impressionna	désagréablement	 le	peintre.	Son	cœur	de	plébéien	s'indigna	de
cette	qualification	méprisante	jetée	à	la	classe	dont,	en	somme,	il	faisait	partie.
N'était-il	pas	né	de	ces	«petites	gens»	qu'elle	traitait	avec	tant	de	mépris?...	Il
entrevit	plus	clairement	 l'abîme	qui	 le	séparait,	 lui	paysan,	 fils	de	paysan,	de
cette	patricienne	si	orgueilleuse	du	sang	bleu	qui	lui	coulait	dans	les	veines,	et
il	 pressentit	 que	 l'amour	 même	 ne	 comblerait	 pas	 le	 fossé	 profond	 que
l'hérédité	 et	 l'éducation	 avaient	 creusé	 entre	 eux.	 Cela	 assombrit	 encore	 son
humeur	 et	 il	 eut	 des	 velléités	 de	 révolte.--Pourtant,	 après	 un	 instant	 de
réflexion,	il	comprit	la	justesse	et	la	sagesse	des	raisons	qui	faisaient	agir	Mme
Liebling	et	il	se	résigna	à	la	suivre	à	Saint-Jean.

(A	suivre).
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