
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Ettore	Fieramosca:	ossia,	La	disfida	di
Barletta,	by	Massimo	d'	Azeglio

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the
world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or
re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online
at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the
laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Ettore	Fieramosca:	ossia,	La	disfida	di	Barletta

Author:	Massimo	d'	Azeglio

Release	date:	January	30,	2014	[EBook	#44797]

Language:	Italian

Credits:	Produced	by	Giovanni	Fini	and	the	Online	Distributed
Proofreading	Team	at	http://www.pgdp.net	(This	file	was
produced	from	images	generously	made	available	by	The
Internet	Archive/American	Libraries.)

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	ETTORE	FIERAMOSCA:	OSSIA,	LA	DISFIDA
DI	BARLETTA	***

https://www.gutenberg.org/


INDICE.

CAPITOLO	PRIMO.
CAPITOLO	SECONDO.
CAPITOLO	TERZO.
CAPITOLO	QUARTO.
CAPITOLO	QUINTO.
CAPITOLO	SESTO.
CAPITOLO	SETTIMO.
CAPITOLO	OTTAVO.
CAPITOLO	NONO.
CAPITOLO	DECIMO.
CAPITOLO	DECIMOPRIMO.
CAPITOLO	DECIMOSECONDO.
CAPITOLO	DECIMOTERZO.
CAPITOLO	DECIMOQUARTO.
CAPITOLO	DECIMOQUINTO.
CAPITOLO	DECIMOSESTO.
CAPITOLO	DECIMOSETTIMO.
CAPITOLO	DECIMOTTAVO.
CAPITOLO	DECIMONONO.
CONCLUSIONE.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/44797/pg44797-images.html#CAPITOLO_PRIMO
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44797/pg44797-images.html#CAPITOLO_SECONDO
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44797/pg44797-images.html#CAPITOLO_TERZO
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44797/pg44797-images.html#CAPITOLO_QUARTO
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44797/pg44797-images.html#CAPITOLO_QUINTO
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44797/pg44797-images.html#CAPITOLO_SESTO
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44797/pg44797-images.html#CAPITOLO_SETTIMO
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44797/pg44797-images.html#CAPITOLO_OTTAVO
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44797/pg44797-images.html#CAPITOLO_NONO
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44797/pg44797-images.html#CAPITOLO_DECIMO
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44797/pg44797-images.html#CAPITOLO_DECIMOPRIMO
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44797/pg44797-images.html#CAPITOLO_DECIMOSECONDO
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44797/pg44797-images.html#CAPITOLO_DECIMOTERZO
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44797/pg44797-images.html#CAPITOLO_DECIMOQUARTO
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44797/pg44797-images.html#CAPITOLO_DECIMOQUINTO
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44797/pg44797-images.html#CAPITOLO_DECIMOSESTO
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44797/pg44797-images.html#CAPITOLO_DECIMOSETTIMO
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44797/pg44797-images.html#CAPITOLO_DECIMOTTAVO
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44797/pg44797-images.html#CAPITOLO_DECIMONONO
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44797/pg44797-images.html#CONCLUSIONE


ETTORE	FIERAMOSCA.

ETTORE	FIERAMOSCA
OSSIA

LA	DISFIDA	DI	BARLETTA,

DI

MASSIMO	D'AZEGLIO.
FIRENZE.

FELICE	LE	MONNIER.
—

1850.



ETTORE	FIERAMOSCA.



CAPITOLO	PRIMO.
—

Al	cadere	d'una	bella	giornata	d'aprile	dell'anno	1503	 la	campana	di	San	Domenico	 in	Barletta
sonava	gli	ultimi	 tocchi	dell'avemaria.	Sulla	piazza	vicina	 in	riva	al	mare,	 luogo	di	ritrovo	degli
abitanti	 tranquilli	 che,	nelle	 terricciuole	dei	 climi	meridionali	 specialmente,	 sogliono	 sulla	 sera
essere	 insieme	a	barattar	parole	al	 sereno	per	 riposarsi	 dalle	 faccende	del	giorno,	 stavano	col
fine	 medesimo	 dispersi	 in	 varj	 gruppi	 molti	 soldati	 spagnuoli	 ed	 italiani,	 alcuni	 passeggiando,
altri	fermi,	o	seduti,	od	appoggiati	alle	barche	tirate	a	secco,	delle	quali	era	ingombra	la	spiaggia,
e,	 com'è	 costume	 delle	 soldatesche	 d'ogni	 età	 e	 d'ogni	 nazione,	 il	 loro	 contegno	 era	 tale	 che
pareva	dire:	il	mondo	è	nostro.	Di	fatto,	lasciato	loro	il	campo	migliore,	si	tenevano	i	terrazzani	in
disparte,	dando	così	a	questa	loro	burbanza	tacita	approvazione.	Chi	per	figurarsi	questo	quadro
si	 volesse	 rappresentare	 una	 simile	 radunata	 de'	 nostri	 soldati	 moderni	 nella	 loro	 misera
uniforme,	 sarebbe	 lontano	 assai	 dall'averne	 una	 giusta	 immagine.	 L'esercito	 di	 Consalvo,	 le
fanterie	 specialmente,	 quantunque	 le	 meglio	 in	 arnese,	 e	 le	 migliori	 di	 tutta	 cristianità,	 non
conoscevano	 però,	 più	 di	 qualunque	 altra	 milizia	 del	 secolo	 XVI,	 la	 stretta	 disciplina	 moderna,
che	è	giunta	a	render	simili	un	soldato	all'altro	dalle	scarpe	al	cappello.	Qui	 invece,	ogni	uomo
che	facesse	 il	mestier	dell'arme	a	piede	o	a	cavallo,	poteva	vestirsi,	armarsi	ed	adornarsi	come
più	gli	piacesse;	onde	nasceva	fra	questa	turba	una	mirabile	varietà	e	vaghezza	nelle	fogge,	ne'
colori	 e	nel	portamento,	dal	quale	 si	poteva	 facilmente	conoscere	a	qual	nazione	appartenesse
ogni	 individuo.	 Gli	 Spagnuoli,	 per	 lo	 più	 serii,	 immobili,	 atteggiati	 da	 bravacci,	 ed	 avvolti	 (o
com'essi	dicono	embozados)	nella	capa	nazionale,	dalla	quale	si	vedeva	uscir	per	di	sotto	la	lunga
e	 sottil	 lama	 di	 Toledo;	 gl'Italiani	 loquaci	 e	 pronti	 al	 gestire,	 in	 sajo	 od	 in	 farsetto	 colla	 daga
pistolese	appesa	dietro	le	reni.

Al	sonare	della	campana	era	cessato	il	susurro,	e	scomparendo	la	maggior	parte	de'	cappelli,
le	teste	eran	rimaste	scoperte,	perchè	in	quel	tempo	anche	i	soldati	credevano	in	Dio,	e	talvolta	lo
pregavano.	 Dopo	 piccola	 pausa	 tornarono	 a	 luogo	 i	 cappelli,	 ricominciò	 il	 bisbiglio;	 e	 benchè
quella	turba	presa	insieme	avesse	al	primo	aspetto	un	non	so	che	di	gajo	e	di	vivace,	si	poteva
tuttavia	facilmente	avvedersi,	girando	fra	i	diversi	crocchi,	esservi	un	motivo	comune	di	tristezza
e	 di	 scoramento,	 al	 quale	 erano	 volte	 le	 menti	 e	 le	 parole	 di	 tutti.	 Infatti	 il	 motivo	 era	 vero	 e
possente.	La	fame	cominciava	a	farsi	sentire	fra	i	soldati	ed	anche	fra	gli	abitanti	di	Barletta,	ove
il	gran	Capitano,	aspettando	i	tardi	ajuti	di	Spagna,	teneva	chiuso	l'esercito	di	troppo	inferiore	a
quello	 dei	 Francesi	 perchè	 s'arrischiasse	 commetter	 la	 somma	 delle	 cose	 alla	 fortuna	 d'una
giornata.

Tre	 lati	della	piazza	erano	chiusi	da	certe	povere	case	di	marinaj	e	pescatori,	dalla	chiesa	e
dall'osteria.	Il	quarto	s'apriva	alla	marina,	ingombro,	com'è	costume	di	tali	luoghi,	di	barche,	reti
e	di	altri	attrezzi	pescherecci;	ed	all'ultima	linea	dell'orizzonte	si	vedeva	sorgere	dal	seno	delle
acque	la	bruna	forma	del	monte	Gargano,	sulla	cui	vetta	andava	morendo	l'ultimo	raggio	del	sole
cadente.

Nello	spazio	frapposto,	veleggiava	chetamente	un	legno	sottile;	e	si	volgeva	tratto	tratto	per
cercare	 il	 vento	 che	 soffiava	 incostante	 in	 quel	 golfo,	 increspando	 qua	 e	 là	 a	 lunghe	 strisce	 la
superficie	 del	 mare.	 La	 distanza	 tuttavia	 della	 nave	 e	 la	 dubbia	 luce	 del	 crepuscolo	 non
lasciavano	distinguere	qual	fosse	la	sua	bandiera.

Uno	 Spagnuolo,	 che	 insieme	 con	 molti	 soldati	 era	 presso	 alla	 riva,	 la	 guardava	 fisso,
aguzzando	le	ciglia,	ed	attorcigliandosi	certi	grandissimi	baffi	più	bigi	che	neri.

—Che	cosa	guardi	che	sembri	una	statua,	e	non	dai	retta	a	chi	discorre	con	te?—
Quest'apostrofe	 d'un	 soldato	 napoletano,	 che	 non	 avendo	 ottenuta	 risposta	 ad	 una	 prima

domanda,	se	l'aveva	per	male,	non	mosse	nè	punto	nè	poco	l'imperturbabile	Spagnuolo.	Alla	fine
con	un	sospiro	che	pareva	uscire	più	da	un	mantice	che	dal	petto	d'un	uomo,	disse:

—Voto	a	Dios	que	nuestra	segnora	de	Gaeta,	che	manda	buon	vento	e	buon	cammino	a	tanti
che	la	pregano	in	mare,	potrebbe	mandar	ora	questa	fusta	a	noi	che	la	preghiamo	in	terra,	e	non
abbiamo	da	metter	sotto	 i	denti	altro	che	 il	calcio	dell'archibuso!	Chi	sa	che	non	porti	grano	e
provvisioni	 a	 quei	 descomulgados	 di	 Francesi	 che	 ci	 tengono	 stretti	 in	 questa	 gabbia	 per	 farci
morir	di	fame......	Y	mala	Pasqua	me	de	Dios	y	sea	la	primera	que	viniere,	si	a	su	gracia	el	segnor
Gonzalo	 Hernandez[1]	 quando	 ha	 ben	 pranzato	 e	 meglio	 cenato	 gl'importa	 di	 noi	 più	 che	 del
cuero	de	sus	zapatos[2].

—Che	 cosa	 può	 far	 Consalvo?—rispose	 con	 istizza	 il	 Napoletano,	 contento	 di	 contraddire:—
dovrà	diventar	pane	per	entrar	 in	corpo	ad	una	bestia	come	te?	Quando	ne	avrà,	ne	darà;	e	 le
navi	che	il	malanno	loro	ha	portate	nelle	secche	di	Manfredonia,	chi	l'ha	divorate?	Consalvo,	o	voi
altri?—

Lo	Spagnuolo	un	po'	mutato	in	viso	mostrava	di	voler	rispondere,	ma	fu	interrotto	da	un	altro
del	crocchio,	 il	quale,	battendogli	sulla	spalla,	scuotendo	la	testa,	ed	abbassando	la	voce,	come
per	dar	maggior	peso	alle	parole,

—Ricordati	Nugno—gli	disse—che	il	ferro	della	tua	picca	era	a	tre	dita	dal	petto	di	Consalvo	il
giorno	che	in	Taranto	per	esser	pagati	si	fece	quello	strano	scherzo.....;	e	se	v'è	stata	volta	in	cui
abbia	creduto	che	quel	tuo	collo	nero	dovesse	far	amicizia	collo	spago,	è	stata	quella.....	Ti	ricordi
che	si	faceva	schiamazzi	da	sbigottir	un	leone?	Si	muove	là	il	torrione	del	castello?	(ed	additava
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la	torre	maggiore	della	rocca	che	mostrava	il	capo	al	disopra	delle	case)	tanto	si	mosse	Consalvo,
e	freddo	freddo.....	mi	par	di	vederlo.....	con	quella	sua	mano	pelosa	scansò	il	ferro	e	ti	disse:	mira
que	sin	querer	no	me	hieras......[3].—

A	questo	punto	il	volto	bruno	del	vecchio	soldato	diventò	più	bruno	la	metà,	e	per	rompere	un
discorso	che	poco	gli	garbava,	tagliò	la	parola	all'altro	dicendo:

—Che	cosa	m'importa	a	me	di	Taranto,	della	picca,	o	di	Gonzalo?
—Che	t'importa?—ripigliò	il	primo	sorridendo—Se	vuoi	dar	retta	a	Ruy	Perez,	e	serbar	libero	il

passaggio	 al	 pane	 per	 quando	 Dios	 fuere	 servido	 di	 mandarcene,	 non	 parlar	 tant'alto	 che
Consalvo	ti	senta	e	si	ricordi	di	Taranto...	Mezza	parola	è	poco,	e	una	è	troppo,	dice	l'italiano;	ed
uomo	avvisato,	mezzo	salvato.—

Nugno	rispose	con	un	certo	garbuglio,	al	quale	 la	sua	mente	non	pareva	avesse	gran	parte:
l'avviso	ricevuto	lo	metteva	in	pensiero	suo	malgrado;	volse	con	dubbio	l'occhio	in	giro	per	veder
se	l'idea	di	denunciare	le	sue	poco	misurate	parole	era	nata	in	qualche	cervello.	Quest'indagine
per	fortuna	fu	o	gli	parve	rassicurante.

La	 piazza	 intanto	 era	 rimasta	 quasi	 deserta:	 l'ora	 di	 notte	 sonava	 in	 castello,	 onde	 questo
gruppo	imitò	gli	altri	che	già	s'erano	andati	sciogliendo,	e	si	disperse	fra	le	strette	ed	oscure	vie
della	città.

—Diego	Garcia	tornerà	stasera—diceva	camminando	Ruy	Perez—le	buone	lance	del	suo	terzo
avran	trovato	da	far	caccia	 in	campagna,	e	forse	avremo	domani	un	pranzo	migliore	della	cena
d'oggi.—

I	 pensieri	 suscitati	 da	 una	 tale	 speranza	 troncarono	 a	 tutti	 le	 parole,	 ed	 ognuno	 tornò	 in
silenzio	al	proprio	alloggiamento.

Nel	 tempo	 che	 si	 facevano	 questi	 discorsi,	 il	 legno	 che	 dapprima	 pareva	 passasse	 al	 suo
viaggio,	s'era	piano	piano	venuto	accostando.	Pose	in	mare	una	barchetta	nella	quale	scesero	due
uomini,	 che	 prestamente	 vogarono	 verso	 la	 spiaggia;	 ed	 appena	 scostati,	 il	 legno	 maggiore,
spiegate	tutte	le	vele,	s'allontanò;	nè	più	si	rivide.	Approdò	il	battello	nella	parte	più	oscura	della
piazza,	ed	i	due	rematori	saltarono	a	terra.	Il	primo	di	questi	stranieri,	visto	che	in	quel	luogo	non
v'era	 persona,	 si	 fermò	 ad	 aspettare	 il	 compagno	 che	 rimaneva	 addietro	 occupato	 a	 caricarsi
d'una	valigia	e	di	cert'altri	 impicci;	 fatta	 la	qual	cosa	condusse	 la	barca	alla	punta	d'un	picciol
molo	 che	 serviva	 allo	 sbarco	 de'	 legni	 maggiori,	 quindi	 raggiunse	 quello	 che,	 per	 quanto
accennava	 la	 presenza	 ed	 una	 cert'aria	 d'arrogante	 superiorità,	 non	 sembrava	 di	 condizione
eguale	alla	sua,	e	che	gli	disse	come	conclusione	de'	discorsi	fatti	durante	il	tragitto:

—Michele,	è	tempo	dunque	d'essere	accorto;	sai	chi	sono,	e	più	non	ti	dico.—
Michele	 intese	 benissimo	 la	 forza	 di	 queste	 poche	 sillabe;	 accennò	 col	 capo	 che	 farebbe,	 e

s'avviarono	all'osteria.
Davanti	 alla	 porta	 principale	 di	 questa,	 sei	 pilastri	 sottili	 di	 mattoni	 rozzi	 sostenevano	 un

pergolato,	 sotto	 il	 quale	 erano	 parecchie	 tavole	 disposte	 all'uso	 degli	 avventori.	 L'oste	 (il	 cui
nome	era	Baccio	da	Rieti,	ma	che	per	certi	sospetti	aveva	dal	popolo	il	soprannome	di	Veleno,	e
così	veniva	chiamato	da	tutti)	avea	fatto	dipingere	fra	due	finestre	un	gran	Sole	in	rosso,	al	quale
il	 pittore,	 secondo	 nozioni	 astronomiche	 che	 non	 sono	 perdute	 ancora,	 aveva	 attribuito	 occhi,
naso	e	bocca,	con	certi	 raggi	color	d'oro,	 fatti	a	coda	di	 rondine,	che	di	giorno	si	vedevano	un
miglio	lontano.	L'interno	della	casa	era	diviso	in	due	piani:	uno	stanzone	terreno	serviva	di	cucina
e	 di	 camera	 da	 mangiare;	 per	 una	 scala	 di	 legno	 si	 saliva	 al	 secondo,	 ove	 l'oste	 abitava	 colla
famiglia,	 e	 con	 qualche	 disgraziato	 quando	 capitava	 a	 passar	 ivi	 la	 malanotte.	 L'uso	 comune
d'Italia	era	in	quei	tempi	di	cenare	alle	ventitrè:	a	quest'ora	pertanto	non	si	trovavano	colà	che
pochi	 soldati	 o	 capisquadra	 seduti	 sulla	 porta	 al	 fresco,	 della	 compagnia	 del	 signor	 Prospero
Colonna,	 che	 seguiva	 la	 fortuna	 di	 Spagna:	 tutti	 giovani	 arditi,	 che	 quivi	 cogli	 altri	 bravi
dell'esercito	avean	costume	di	ripararsi.	L'oste,	che	sapeva	il	suo	mestiere,	non	lasciava	mancar
loro	nè	carte	nè	vino;	ed	essendo	uomo	sollazzevole	e	pieno	di	grilli,	 sempre	piacevolmente	ad
ognuno	 diceva	 la	 sua;	 e	 così	 intrattenendoli	 spillava	 loro	 i	 danari.	 Stava	 appunto	 Veleno	 ritto
sull'uscio,	 facendosi	 vento	colla	berretta,	 il	 grembiule	alzato	 sul	 fianco;	 e	 le	parole,	 le	 risa	e	 il
romore	andavano	alle	stelle.

Giunsero	i	due	forestieri,	e	per	non	parer	tali	camminavano	passo	passo,	fermandosi	spesso	e
cicalando	fra	loro;	quando	furono	rimpetto	all'uscio,	e	'l	chiarore	del	focolare	di	dentro	percosse
loro	nel	volto,	apparvero	vestiti	nè	più	nè	meno	come	ogni	altro	che	fosse	quivi.	Poco	badò	loro	la
brigata	quando	entraron	dentro;	se	non	che	uno,	che	era	seduto	più	lontano,	e	stando	all'oscuro
aveva	meglio	veduto	costoro,	non	potè	far	che	non	desse	in	un	oh!	di	grandissima	maraviglia,	e
dicesse	 mezzo	 rizzandosi:	 il	 duca!....	 Il	 suono	 col	 quale	 fu	 pronunziata	 questa	 parola	 mostrava
dovesse	esser	seguita	da	un	nome;	ma	un	leggiero	volger	d'occhio	di	colui	che	entrava,	bastò	a
rimandare	questo	nome	in	gola	al	soldato.	Nessuno	avea	posto	mente	a	questo	suo	sbigottimento:
un	solo	compagno	che	gli	era	presso	gli	disse:

—Boscherino!	Che	duca	 ti	vai	sognando?	Pure	non	 t'ho	visto	bere	oggi.	Ti	par	egli	 luogo	da
duchi	codesto?—Non	parve	vero	a	Boscherino	di	non	trovar	fede,	e	d'esser	tenuto	pazzo	o	briaco;
e	senza	entrar	in	altro,	volse	destramente	le	parole,	ritornando	ai	discorsi	di	prima.

Dietro	i	due	entrati	nell'osteria	s'avviò	Veleno	colla	sua	rotonda	e	bisunta	persona	e	con	una
cera	olivastra,	barbuta	e	maliziosa,	nella	quale	si	 vedea	un	miscuglio	che	 teneva	del	coviello	e
dell'assassino.	Senza	molto	scomporsi	fece	l'atto	di	far	di	berretta,	e	disse:

—Comandate,	signori.—
Quegli	che	già	sappiamo	chiamarsi	Michele,	fattosi	avanti,	disse:
—Si	vorrebbe	cenare.—
L'oste	si	scontorse,	e	rispose	con	tuono	afflitto,	che	si	sforzò	di	far	apparire	sincero,—Cenare?
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Vorrete	dire	mangiar	un	boccone	alla	meglio,	se	pure	si	potrà	metter	insieme...	Dio	sa	che	cosa
v'è	rimasto	in	casa	in	questa	stretta	d'assedio!	Che	prima	un	pane	valeva	un	cortonese,	ed	ora	sta
mezzo	fiorino,	e	tanto	lo	pago	io	al	 forno....	A	ogni	modo	per	signori	pari	vostri	si	ripiegherà....
m'ingegnerò....—E	con	quest'esordio	destinato,	secondo	l'usanza	degli	osti,	a	far	pagar	dieci	quel
che	val	due,	aperse	un	armadio,	e	trattone	un	tegame	lo	pose	sul	fornello;	e	coll'ajuto	del	vento
fatto	col	grembiule,	e	che	alzava	 la	cenere	sino	al	soffitto,	 fu	presto	riscaldato	uno	spezzato	di
capretto,	che	al	dir	dell'oste	era	la	sola	vivanda	che	fosse	a	quell'ora	in	Barletta,	e	dovea	servir	di
cena	ad	un	caporale	che	veniva	per	essa	a	momenti;	ma	signori	pari	loro	non	si	potevano	mandar
a	letto	a	digiuno.

Comunque	ella	fosse,	la	vivanda	fu	gradita,	e	venne	recata	in	istoviglie	di	terra	a	fiori,	insieme
con	un	boccale	dell'istessa	materia	a	larga	pancia,	e	con	un	mezzo	cacio	pecorino	duro	come	un
sasso,	nel	quale	eran	impressi	i	colpi	di	coltello	degli	avventori	antecedenti	che	avean	già	fatte	le
loro	prove	contro	di	 lui.	 Il	 desco	al	quale	 sedevano	era	 in	 fondo	alla	 sala,	 se	 si	può	dar	un	 tal
nome	a	questa	spelonca	affumicata.	Al	capo	opposto	un	gran	cammino,	con	una	cappa	da	dodici
persone,	avea	dalle	due	parti	tre	o	quattro	fornelli:	davanti	era	la	tavola	del	cuoco;	e	dal	mezzo	di
questa,	 a	 guisa	 di	 un	 T,	 un	 tavolone	 stretto	 s'estendeva	 quant'era	 lungo	 il	 luogo,	 quasi	 fino	 al
muro	dirimpetto,	ove	i	due	stavano	cenando.	Dal	trave	maestro	pendeva	nel	mezzo	una	lucerna
d'ottone	 a	 quattro	 bocchini	 quasi	 spenta,	 bastante	 appunto	 perchè	 altri	 non	 si	 rompesse	 gli
stinchi	nelle	panche	e	negli	scabelli	che	attorniavano	il	desco.

L'oste,	 com'ebbe	 ammannita	 ogni	 cosa	 pel	 bisogno	 de'	 cenanti,	 fischiando,	 com'era	 suo
costume,	 se	ne	 tornò	 sull'uscio,	 in	quella	 appunto	 che	giungeva	 correndo	 sopra	un	muletto	un
uomo,	il	quale	balzato	a	terra	senza	toccare	staffa,	gridava:

—Su,	giovanotti,	allegri	e	coraggio,	chè	c'è	buona	novella:	e	tu	Veleno	fatti	in	venti	pezzi,	e	ci
sarà	da	far	per	tutti.	È	tornato	Diego	Garcia,	e	scavalcato	a	casa;	ed	or	ora	sarà	qui	per	cenare:
saranno	 venti	 o	 venticinque	 buone	 spade,	 ed	 egli	 solo	 ne	 val	 quattro;	 onde	 fa	 di	 trovarti
all'ordine,	e	presto...	Ebbene	che	fai?	Sei	morto?...	Muoviti.—

L'oste	era	rimasto	a	bocca	aperta.	Quei	bravi	rizzatisi	attorniavano	e	punzecchiavano	il	messo
per	sapere	com'era	andata	la	cavalcata.

—M'avrete	morto—disse	spingendoli	e	togliendosi	loro	di	mezzo—e	non	saprete	niente.	Parlate
voi,	o	parlo	io?

—Di'	su,	di'	su—gridarono	tutti	insieme—che	nuove	abbiamo?
—Abbiamo	la	nuova,	che	torniamo	stracchi	morti	ora	proprio,	che	siamo	stati	quattordici	ore	a

cavallo	senza	un	sorso	d'acqua...	(Ohè!	Veleno,	una	mezzetta	da	tre,	fresco...	ho	la	gola	asciutta
com'un	 pezzo	 d'esca...)	 Ma	 quaranta	 capi	 di	 bestiame	 grosso,	 e	 settanta	 decine	 di	 minuto	 già
stanno	 in	Barletta;	e	 tre	uomini	d'arme	prigioni,	 che,	 se	Dio	vuole,	 sputeranno	 tanti	bei	ducati
d'oro,	come	siamo	cristiani	battezzati,	 se	voglion	riveder	 l'uscio	di	casa	 loro.	Vi	so	dire	che	c'è
voluto	 del	 buono	 a	 scavalcarli	 ed	 averne	 le	 spade...	 (E	 questo	 vino	 lo	 porterai	 prima	 di	 cascar
morto?...)	Menavano	a	due	mani	come	saette:	uno,	in	ispecie,	era	in	terra,	e	'l	cavallo	ferito	l'avea
messo	sotto,	e	se	gli	gridava	tutti:	renditi,	o	sei	morto;	egli	dava	imbroccate	con	un	suo	spadone,
e	se	non	gli	si	rompeva	in	un	colpo	che	tirò	al	cavallo	d'Inigo,	e	che	invece	colse	l'arcione	ferrato,
o	ci	bisognava	finirlo	colle	lance,	o	ci	veniva	ritolto.	Pure	al	fine	ha	data	a	Diego	Garcia	la	mezza
spada	che	gli	era	rimasta.—

Veleno	in	questa	giunse	col	vino	e	versò	da	bere	al	narratore,	il	quale	gli	disse:—Pur	beato	che
sei	venuto	una	volta!

—E	come	si	chiama	questo	demonio?—domandò	Boscherino.
—Non	 saprei...	 dicevano	 ch'è	 un	 gran	 barone	 franzese:	 un	 nome	 come	 la	 Crotte...	 la...	 la

Motta.	Ora	mi	ricordo,	sì,	La	Motta:	un	pezzo	di	bestione,	se	vedi,	che	fa	tremar	la	terra.	Basta,	la
cosa	è	finita	bene,	e	sguazzeremo	se	Dio	vuole.—Voltando	poi	l'occhio	all'interno	dell'osteria:—E
che	fai?—gridava—traditore	poltrone,	che	ancora	non	metti	al	fuoco;	vuoi	che	ti	misuri	le	spalle
con	questa	zagaglia?—

Ed	entrava	difatti	per	eseguir	la	minaccia,	ma	si	fermò	vedendo	che	un	gran	pajuolo	era	già
stato	 messo	 sopra	 una	 bracciata	 di	 quercioli,	 e	 la	 fiamma	 andava	 prendendo,	 e	 s'innalzava
crepitando,	 mentre	 l'oste	 sudato	 e	 rosso,	 senza	 pensar	 più	 nè	 alla	 carestia	 nè	 all'assedio,	 e
sapendo	 che	 con	 Paredes	 ed	 i	 suoi	 compagni	 non	 era	 da	 scherzare,	 correva	 per	 casa	 per	 dar
ordine	al	tutto.	In	un	lampo	ebbe	trovato	quanto	gli	 faceva	mestieri,	e	scotennando	un	agnello,
parte	ne	mise	a	bollire,	e	parte	ne	infilzò	in	due	lunghi	spiedi	che	pose	a	girare	sugli	uncini	de'
capifuochi.	La	faccenda	prendeva	buona	piega.

—Or	bene—disse	l'ordinator	della	cena—buon	per	te	Veleno.	Se	costoro	giungevano,	e	non	eri
all'ordine,	 avresti	 provato	 quante	 libbre	 pesano	 le	 cinque	 dita	 di	 Diego	 Garcia.	 Vado,	 e	 te	 li
mando	qui	di	volo.

—Oh	Ramazzotto,	non	verrai	tu	con	esso	loro?—disse	uno	de'	caporali.
—Come	 potrei	 venire?	 La	 compagnia	 sta	 tuttora	 a	 cavallo.	 Mi	 conviene	 alloggiarla	 ed	 aver

l'occhio	al	bottino,	che	è	in	piazza	al	castello;	e	di	notte	le	mani	lavorano,	ben	sai;	nè	fra	queste
squadre	manca	chi	le	sappia	adoperare.	Fieramosca,	Miale	Brancaleone	e	tutti	i	nostri	son	costì
all'erta,	ed	a	noi	è	commesso	che	non	nascano	scandali;	agli	Spagnuoli	un'altra	volta.	A	chi	tocca,
tocca.

—S'ell'è	 come	 tu	 di'—riprese	 Boscherino—ne	 verremo	 teco	 ed	 ajuteremoti.—Su,	 di	 buona
voglia,	 compagni;	 quest'uom	 dabbene	 ha	 più	 miglia	 in	 corpo	 che	 non	 abbiam	 noi,	 e	 si	 vuole
soccorrerlo.—Così	usciti	dall'osteria	 s'avviarono	parlando	delle	brighe	del	giorno	verso	 il	 luogo
ove	la	compagnia	di	Ramazzotto	lo	stava	aspettando.	Questi	tirandosi	dietro	per	la	briglia	la	sua
cavalcatura,	se	ne	veniva	attorniato,	narrando	e	rispondendo,	e	Boscherino	seguiva	tutto	inteso	a
ciò	ch'egli	sapeva	dire;	quando	si	sentì	tirare	per	la	cappa,	e	volgendosi	vide	nell'ombra	un	uomo,



che	riconobbe	per	uno	di	que'	due	che	avea	lasciati	cenando	nell'osteria.
—Boscherino—gli	disse	sottovoce	fermandolo,	mentre	gli	altri	seguivano	la	loro	via—il	duca	ti

vuol	 parlare:	 non	 ti	 sbigottire,	 chè	 non	 vuol	 farti	 un	 male	 al	 mondo.	 Però	 sta	 sull'avviso,	 e	 sii
accorto.	Andiamo.—

A	Boscherino	si	mise	 la	 febbre	addosso	udendo	queste	parole,	e	disse	che	appena	si	poteva
udire:—Siete	voi	D.	Michele?

—Sì,	son	io:	taci,	e	portati	da	quel	valent'uomo	che	sei.—
Boscherino	era	stato	caposquadra	del	signor	Gio.	Pagolo	Baglioni,	e	di	altri	signori	italiani,	e

nelle	guerre	del	tempo	s'era	sempre	portato	da	valoroso;	nè	v'era	uomo	che	curasse	meno	di	lui
mettersi	ad	ogni	sbaraglio,	tanto	che	facendosi	la	compagnia	di	500	fanti	e	100	archibusieri	per
ordine	 del	 signor	 Prospero,	 onde	 condursi	 in	 ajuto	 di	 Consalvo,	 era	 stato	 fermato	 con	 soldo
ragguardevole,	e	si	faceva	di	lui	grandissimo	conto.

Ma	l'animo	suo,	quantunque	sicuro,	nol	potè	regger	tanto	che	le	parole	udite	da	D.	Michele,	e
'l	dover	ritornare,	sapendo	a	chi	fra	momenti	si	sarebbe	trovato	innanzi,	non	gli	facesse	tremar	le
ginocchia;	e	se	avesse	potuto	scegliere,	avrebbe	 tolto	di	 scagliarsi	piuttosto	contra	dieci	 spade
che	 andare	 dov'egli	 andava.	 Ripensando	 alle	 cose	 passate	 poco	 prima,	 ben	 s'appose	 al	 vero,	 e
disse	fra	se:

—Troppo	son	certo	ch'egli	m'ha	udito	quando	dissi	il	duca...	Il	diavolo	dell'inferno	mi	mosse	la
lingua...	eppure	era	discosto,	e	non	mi	pare	d'aver	alzato	tanto	la	voce.	Ma	dove	non	giungerebbe
quell'anima	dannata...	Ed	ora	che	malanno	sarà	venuto	a	far	qui?—

Con	questi	pensieri	furono	all'osteria.	La	sola	gente	di	casa	era	in	cucina.	Il	duca	s'era	fatto
condurre	nella	camera	ove	dovea	dormire,	che	era	sopra	il	camerone	della	cena;	e	le	tavole	del
soffitto	essendo	mal	connesse,	lasciavano	tanto	di	spazio	che	si	poteva	vedere	ed	udire	ogni	cosa
di	sotto.

All'oste	era	bensì	passato	un	sospetto	pel	capo	che	costui	non	fosse	quello	che	si	mostrava;	ma
stretti	 dal	 nemico	 soltanto	 dalla	 banda	 di	 terra,	 capitavano	 quivi	 per	 via	 di	 mare	 ogni	 qualità
d'uomini;	nè	si	faceva	gran	caso	d'un	viso	che	non	fosse	appuntino	degli	ordinarj.

Salirono	 la	 scala	 D.	 Michele	 e	 Boscherino,	 e	 vennero	 alla	 camera	 dov'era	 il	 duca.	 Un	 letto
ricoperto	di	sargia	bigia,	un	piccol	desco,	e	pochi	sgabelli	erano	 il	solo	mobile	della	stanza.	La
lucerna,	che	si	veniva	smorzando,	col	vento	che	fece	la	porta	aprendosi,	si	spense;	e	Boscherino,
mentre	 D.	 Michele	 andò	 per	 altro	 lume,	 si	 trovò	 quivi	 allo	 scuro	 col	 duca.	 Rimase	 immobile
dov'era,	 rannicchiandosi	al	muro,	non	osando	 far	parola	e	nemmeno	quasi	 fiatare,	 e	 stupiva	di
ritrovarsi	 così	 dappoco,	 egli	 che	 non	 stimava	 persona	 al	 mondo.	 Ma	 il	 sapere	 d'essere	 alla
presenza	di	quel	maraviglioso	e	terribile	uomo,	il	sentirselo	tanto	vicino,	che,	nel	silenzio	in	cui
stavano	 amendue,	 poteva	 udirne	 il	 respiro	 frequente,	 tutto	 ciò	 suo	 malgrado	 gli	 metteva	 tal
brivido,	 ch'egli	 si	 dolea	 d'esser	 vivo.	 Tornò	 D.	 Michele	 col	 lume	 e	 fu	 visto	 il	 duca	 seduto	 sulla
sponda	del	 letto.	La	sua	presenza	era	d'uomo	che	non	ha	saputo	mai	che	cosa	sia	riposo	nè	di
mente	 nè	 di	 corpo.	 Ben	 complesso	 ed	 asciutto	 di	 membra,	 di	 statura	 poco	 più	 dell'ordinaria,
aveva	 in	ogni	sua	mossa	un	non	so	che	di	 tremolo	che	non	si	potrebbe	descrivere.	Vestiva	una
cappa	scura	con	maniche	a	larghe	strisce	ed	a	riprese.	Una	daga	sottile	in	cintura,	e	la	spada	era
sulla	 tavola	 con	 un	 cappello	 adorno	 d'una	 sola	 penna	 nera.	 Teneva	 i	 guanti	 alle	 mani,	 ed	 alle
gambe	 stivali	 grossi	 da	 viaggio.	 Volse	 ai	 due	 venuti	 un	 viso	 pallido,	 colle	 guance	 infossate	 e
sparse	di	macchie	livide,	con	baffi	e	barba	rossetta,	piuttosto	lunga,	che	scendeva	sul	petto	in	due
liste.	Al	suo	sguardo	poi	sarebbe	impossibile	trovare	al	mondo	nulla	di	somigliante.	A	voglia	sua,
ora	più	saettante	di	quello	d'una	vipera,	ora	dolce	come	l'occhio	d'un	bambino,	ora	terribile	come
la	pupilla	sanguigna	della	jena.

Guardò	Boscherino	che	s'era	fatto	la	metà,	e	stava	sempre	nello	stesso	luogo,	come	se	avesse
aspettato	la	sentenza	del	capo;	e	lo	guardò	in	modo	da	torgli	ogni	timore:	ma	Boscherino	sapeva
chi	egli	era,	nè	si	rassicurò	punto.

—M'hai	 riconosciuto	 Boscherino—gli	 disse—e	 l'ho	 caro;	 sempre	 ti	 tenni	 per	 uomo	 di	 fede	 e
dabbene;	 e	 se	 non	 mi	 venivi	 innanzi	 t'avrei	 cerco.	 Ben	 sapevo	 che	 eri	 qui.	 Non	 far	 parola	 con
persona	che	m'abbi	veduto.	Sai	che	posso	 rimunerarti	de'	 tuoi	 servigi;	nè	 il	 farmi	dispiacere	 ti
gioverebbe	gran	fatto.—

Il	caposquadra	troppo	sapeva	ch'egli	diceva	il	vero,	onde	rispose:
—V.	E.	Illustrissima	può	far	di	me	ogni	sua	voglia,	e	le	sarò	come	le	fui	sempre	fedel	servitore.

Nè	la	mia	vita	passata	credo	le	possa	dare	indizio	contrario.	Solo	prego	l'E.	V.	mi	faccia	degno	di
dirle	due	parole	con	libertà.—

Avendogli	il	duca	accennato	che	dicesse,	riprese:
—Voi	aveste	la	mia	fede,	glorioso	signore,	nè	vi	verrà	meno	mai	in	eterno.	Ma	qualcuno	può

avervi	 veduto.	 Se	 la	 cosa	 si	 divulgasse,	 ed	 io	 uscissi	 di	 qua,	 potrebbe	 venirmene	 dato	 carico,
senza	ch'io	ci	abbia	una	colpa	al	mondo.	Ond'è	che	non	vedo	strada	d'uscirne	coll'onor	mio.

—Va—rispose	il	duca—sta	di	buona	voglia,	ed	attendi	ad	esser	uomo	dabbene,	nè	ti	darò	carico
che	 non	 meriti.	 Al	 fatto	 mio	 accade	 lo	 star	 nascosto	 soltanto	 per	 poche	 ore;	 passate	 queste,
sappia	ognuno	e	dica	ciò	che	vuole,	però	non	esca	mai	dalla	tua	bocca,	per	quanto	stimi	la	grazia
mia.—

Boscherino	non	rispose	a	queste	parole;	soltanto	abbassò	il	capo	in	atto	riverente,	facendo	il
viso	di	 chi	 si	 vuol	mostrar	pronto	ad	obbedire,	e	non	ha	altro	 timore	che	di	non	esser	creduto
obbediente	 abbastanza.	 Tolse	 licenza,	 e	 camminando	 all'indietro	 con	 molti	 inchini,	 uscì	 della
camera,	 e	 gli	 parve	 mille	 anni	 d'essere	 in	 istrada.	 Dopo	 alcuni	 minuti	 venne	 fuori	 anche	 D.
Michele;	trovò	la	camera	che	gli	era	destinata,	vi	si	chiuse;	ed	il	piano	superiore	dell'osteria	per
quella	sera	rimase	tranquillo	come	se	fosse	disabitato.





CAPITOLO	SECONDO.
—

La	brigata	per	la	quale	era	allestita	la	cena,	giunse	a	casa	di	Veleno	verso	le	due	ore	di	notte,	ed
empiè	 in	 un	 momento	 lo	 stanzone	 terreno	 ov'era	 apparecchiato.	 L'oste	 per	 farsi	 onore	 s'era
ingegnato	d'imbandir	con	tovaglie	di	bucato	 la	 tavola,	sulla	quale	oltre	 i	piattelli	e	 le	posate	di
stagno	 e	 d'ottone	 che	 spiccavano	 meglio	 del	 solito	 per	 essere	 state	 strofinate	 con	 maggior
diligenza,	 v'erano	 qua	 e	 là	 foglie	 di	 vite	 sparse	 ad	 uso	 di	 piattini	 per	 porvi	 su	 i	 boccali	 ed	 i
bicchieri,	 sui	 quali	 scintillavano	 al	 chiarore	 di	 molti	 lumi,	 infinite	 goccie	 d'acqua,	 rendendo
testimonianza	ch'eran	stati	risciacquati	di	fresco.	Diego	Garcia	di	Paredes	entrò	il	primo	e	dietro
lui	 i	baroni	 francesi	prigioni.	 Jacques	de	Guignes,	Giraut	de	Forses,	e	La	Motta.	Lo	Spagnuolo,
l'uomo	più	audace	e	di	maggiori	forze	di	tutto	l'esercito,	e	forse	di	tutta	Europa,	pareva	formato
apposta	 dalla	 natura	 pel	 mestiere	 dell'arme,	 pel	 quale	 tanto	 meglio	 si	 poteva	 riuscire	 quanto
maggiore	era	la	robustezza	e	la	forza	muscolare.	La	sua	statura	superava	di	non	poco	quella	de'
suoi	 compagni,	 e	 l'affaticarsi	 di	 continuo	 in	 un	 temperamento	 qual'era	 il	 suo,	 togliendo	 alle
membra	 la	 pinguedine,	 avea	 dato	 tal	 grossezza	 ad	 ogni	 muscolo,	 che	 appariva	 nel	 petto,	 nelle
spalle,	e	nell'altre	parti	somigliante	ai	colossi	dell'antica	scultura,	di	forme	atletiche	e	bellissime
nell'istesso	tempo.	Il	collo	grosso	come	quello	del	toro	reggeva	una	testa	piccoletta,	ricciuta,	coi
capelli	 piantati	 alti	 nella	 collottola,	 ed	 un	 volto	 virile	 e	 sicuro,	 senz'ombra	 però	 d'arroganza.
L'aspetto	di	Don	Garcia	non	mancava	d'una	certa	grazia;	e	gli	si	leggeva	in	viso	l'animo	semplice,
leale	e	pieno	d'onore.	Avea	già	deposta	l'armatura,	ed	era	rimasto	in	giustacore	e	brache	di	pelle
strette	alla	carne,	in	guisa	che	ad	ogni	suo	moto	si	vedevano	i	muscoli	sorgere	e	guizzare	come
fossero	 scoperti:	 un	 mantello	 corto	 alla	 foggia	 spagnuola	 gettato	 su	 una	 spalla	 compiva	 tale
schietto	vestire.

—Signori	baroni—disse	mettendo	dentro	con	cavalleresca	cortesia	i	prigionieri—noi	Spagnuoli
diciamo:—Duelos	con	pan	son	menos[4].	La	fortuna	oggi	v'ha	trattati	male;	domani	forse	toccherà
a	 noi:	 in	 tanto	 qui	 siamo	 amici:	 ceniamo,	 che	 por	 Dios	 Santo,	 credo	 in	 questo	 saremo	 tutti
d'accordo:	 più	 d'una	 lancia	 è	 andata	 in	 pezzi,	 e	 per	 oggi	 basta:	 non	 ci	 potranno	 rimproverar
certamente	 di	 lasciar	 rodere	 le	 armature	 dalla	 ruggine.	 State	 di	 buon	 animo,	 e	 domani	 si
ragionerà	della	taglia,	e	vedrete	che	D.	Garcia	sa	come	si	trattano	cavalieri	pari	vostri.—

Il	contegno	di	La	Motta	a	queste	parole	era	quello	di	chi	avendo	la	stizza	non	la	vuol	mostrare.
Valoroso,	buon	soldato	e	molto	fiero	coll'arme	in	mano,	nè	d'aspetto	 inferiore	all'esser	suo,	era
però	 superbissimo	quant'uomo	del	mondo,	e	non	poteva	patire	d'aver	a	 ricever	cortesia	da	chi
l'avea	 fatto	 prigione.	 Tuttavolta	 conoscendo	 quanta	 villania	 sarebbe	 stata	 il	 mostrarsi	 acerbo,
rispose	più	lietamente	che	potè:

—Se	 la	 vostra	 mano	 è	 leggiera	 nel	 porre	 una	 taglia	 come	 nel	 calare	 un	 fendente,	 il	 re
cristianissimo	pagherà	della	sua	borsa	se	ci	vuol	riavere,	o	vi	 terrò	compagnia	 il	 resto	de'	miei
giorni.

—Inigo—disse	 Paredes	 volgendosi	 ad	 un	 bel	 giovine	 di	 venticinque	 anni	 che,	 aspettando	 la
cena,	avea	già	posto	mano	al	pane—se	vogliamo	parlare	di	colpi	di	spada,	domanderemo	al	tuo
cavallo,	che	sapore	hanno	le	stoccate	di	questo	barone.—

Poi	dirigendo	il	discorso	a	La	Motta:
—M'accorgo	un	po'	 tardi	che	siete	disarmato:	eccovi	 la	mia	spada	(e	scingendola,	 la	pose	al

fianco	del	suo	prigione)	sarebbe	gran	torto	se	un	braccio	come	il	vostro	non	trovasse	un'elsa	dove
appoggiarsi.	Terrete	Barletta	per	prigione	sino	a	cambio	o	riscatto.	La	vostra	parola,	Cavaliere?—

La	Motta	stese	la	destra	a	Paredes,	che	la	prese	e	soggiunse:
—Pei	 vostri	 compagni	 sia	 lo	 stesso	 patto.	 Non	 è	 vero?—E	 ciò	 disse	 volto	 a	 Correa	 e	 ad

Azevedo,	due	uomini	d'arme	che	avean	fatti	prigioni	i	compagni	di	La	Motta.	Risposero	che	eran
contenti,	 ed	 ambedue	 colla	 medesima	 cortesia	 toltesi	 d'accanto	 le	 spade	 le	 cinsero	 ai	 baroni
francesi.

—In	 tavola	 signori—gridò	 in	quella	Veleno,	ponendo	 in	mezzo	al	desco	un	grave	catino,	ove
giaceva	la	metà	dell'agnello	attorniato	da	cipolle	e	legumi,	e	due	gran	piatti	alle	estremità	pieni
d'insalata;	e	 l'apparire	della	vivanda	non	fu	meno	possente	della	voce	dell'oste	a	chiamare	a	sè
l'affamata	adunanza.	Tutti	con	gran	premura,	spostando	e	rimettendo	le	panche,	in	un	momento
furono	seduti,	e	all'opera;	e	per	alcuni	minuti	non	s'udì	parola,	ma	solo	uno	strepito	di	piattelli,
bicchieri	e	posate	percosse.

Solo,	 in	 capo	 tavola,	 sedeva	 Diego	 Garcia,	 e	 da'	 suoi	 lati	 avea	 fatto	 porre	 La	 Motta	 e	 de
Guignes.	Scalcando	con	una	gran	daga,	in	un	lampo	ebbe	fatto	in	pezzi	quell'animale,	e	divisolo
fra	i	convitati.	Il	suo	stomaco	di	ferro,	servito	ottimamente	da	due	file	di	denti	bianchissimi	e	forti
da	non	temer	paragone,	si	trovò	dopo	alcuni	minuti	racquetato	se	non	satollo.	Non	gli	rimase	un
sol	osso	sul	piattello,	poichè	nessun	mastino	potea	dirla	seco	per	stritolarli	e	ridurli	 in	polvere.
Finita	la	pietanza,	empiè	i	bicchieri	de'	suoi	vicini	ed	il	suo.	Com'ebbe	bevuto,	e	passata	un	poco
quella	 prima	 furia	 di	 fame,	 s'avviarono	 a	 poco	 a	 poco	 i	 discorsi,	 mescolandosi	 le	 domande,	 le
risposte	ed	i	frizzi,	che	si	raggiravano	per	lo	più	sui	casi	della	guerra,	sui	cavalli,	sui	colpi	dati	o
toccati,	e	sui	varj	accidenti	del	giorno.	Nella	parte	inferiore	del	desco	ove	s'eran	seduti	i	venti	o
ventitrè	 Spagnuoli,	 lasciando	 per	 cortesia	 al	 loro	 capo	 ed	 ai	 prigioni	 francesi	 ciò	 che	 essi
chiamano	 la	 cabecera,	 ossia	 il	 sommo	 della	 tavola,	 si	 scorgeva	 negli	 atti	 e	 nelle	 parole
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quell'amorevole	 fratellanza	 che	 suol	 produrre	 il	 trovarsi	 avvolti	 insieme	 ogni	 giorno	 in
grandissimi	 pericoli,	 ove	 si	 conosce	 quanto	 pregio	 abbia	 l'esser	 pronti	 ad	 ajutarsi	 l'un	 l'altro
nell'occasione.

Le	 facce	 ruvide	e	cotte	dal	 sole	di	questi	uomini	d'arme,	che	 il	moto,	 la	 recente	 fatica	ed	 il
calor	 del	 cibo	 rendevano	 rosse	 ed	 infocate,	 producevano,	 al	 chiaror	 dei	 lumi	 che	 le	 percoteva
dall'alto,	un	effetto	di	chiaro-scuro	degno	del	pennello	di	Gherardo	delle	Notti.

Avvicinandosi	il	termine	della	cena,	il	conversare,	secondo	il	solito,	era	divenuto	più	generale,
e	le	risa	e	il	romore	cresciuti	in	gente	che	avea	riportato	onore	e	profitto	dalle	guerresche	fatiche
del	giorno.	La	fronte	d'Inigo	era	la	sola	che	più	durava	fatica	a	rasserenarsi.	Stava	egli	col	gomito
appoggiato	 alla	 tavola,	 e	 si	 guardava	 d'intorno,	 poco	 o	 nulla	 rispondendo	 alle	 ciarle	 de'	 suoi
compagni.

—Inigo—gli	disse,	stendendo	verso	di	lui	la	mano	Azevedo,	che	aveva	forse	votato	un	bicchiere
più	del	solito,	ed	essendo	uomo	sollazzevole,	mal	soffriva	di	veder	uno	della	brigata	star	sopra	di
se	 malinconico—Inigo,	 si	 direbbe	 che	 sei	 innamorato,	 se	 le	 donne	 di	 Barletta	 meritassero	 le
occhiate	 di	 un	 bel	 giovane	 par	 tuo.	 Ma	 qui,	 viva	 Dio,	 siamo	 al	 sicuro.	 Non	 vorrei	 che	 avessi
lasciato	il	cuore	in	Ispagna,	o	a	Napoli.

—Non	penso	a	donne,	Azevedo—rispose	il	giovane—ma	penso	al	buon	cavallo	che	quel	barone
m'ha	quasi	ammazzato	seguitando	a	menar	le	mani	da	pazzo,	quando	già	vedeva	di	non	poterci
fuggire.	Povero	Castagno!	la	sua	spalla	è	perduta;	ho	paura,	e	non	penso	d'averne	mai	più	sotto
un	 altro	 che	 lo	 valga.	 Ti	 ricordi	 a	 Taranto	 che	 cosa	 seppe	 fare	 questo	 demonio?	 e	 quando	 si
guazzò	quel	fiume...	non	mi	ricordo	il	nome...	là	dove	fu	ammazzato	Quignones...	che	l'acqua	era
più	 alta	 che	 non	 si	 pensava;	 chi	 arrivò	 il	 primo	 alla	 riva?	 E	 dopo	 tante	 prove	 e	 tanti	 pericoli
doveva	finire	alle	mani	di	questo	nemico	di	Dio!

—Non	 alzar	 tanto	 la	 voce—disse	 Correa—quel	 che	 è	 stato	 è	 stato	 a	 buona	 guerra:	 e	 non	 si
deve	dar	carico	ai	prigionieri,	nè	conviene	che	odano	questi	discorsi.

—Ed	io	ti	giuro—rispose	Inigo—che	vorrei	essere	in	terra	con	una	buona	ferita,	e	veder	sano	il
mio	povero	Castagno:	e	perdonerei	al	Francese	se	avesse	rotto	la	spada	sul	capo	a	me,	invece	di
pigliarla	col	cavallo.	All'uomo	si	tira:	almeno	chi	sa	tener	la	spada	in	mano	fa	così;	e	non	di	qua,
di	là,	all'impazzata.	Maledetto!	pareva	che	si	cacciasse	le	mosche.

—Hai	ragione,	perdio—gridò	Segredo,	vecchio	soldato	con	baffi	e	barba	che	mostravano	aver
veduto	 più	 d'una	 zuffa.—Quand'ero	 giovane	 pensavo	 come	 te:	 vedi	 la	 mia	 fronte	 (e	 battendo
sovr'essa	 leggermente	 con	 una	 mano	 incallita	 dal	 guanto	 di	 ferro,	 indicava	 una	 cicatrice	 che
orizzontalmente	 gli	 tagliava	 il	 sopracciglio)	 questa	 me	 l'ha	 fatta	 el	 Rey	 Chico	 per	 amor	 d'un
cavallo,	 il	 più	 bel	 bajo	 che	 vi	 fosse	 in	 campo.	 Quello	 si	 chiamava	 cavallo!	 Quando	 fra	 uomini
d'arme	si	veniva	alle	spade,	bastava	scuotergli	così	un	poco	la	briglia,	e	un'ombra	di	sperone;	che
volevate	vedere!	S'alzava	sulle	zampe,	e	poi	volate	e	sparate	avanti,	chè	a	non	volere	uscir	per	gli
orecchi,	 vi	dico	 io,	mi	 toccava	a	 stringer	 le	cosce:	quando	 ricadeva	venivo	giù	 insieme	col	mio
colpo	di	spada,	che	pareva	la	saetta	di	Dio,	e	in	questa	maniera	più	d'un	Moro	è	andato	a	cena
con	Satanas.	E	la	siesta!	Dormivo	fra	le	sue	gambe	all'ombra,	povero	zamoreno	de	mi	alma,	che
nemmeno	ardiva	cacciarsi	le	mosche,	per	non	disturbarmi.	All'assedio	di	Cartagena	dove	pochi	di
voi	si	son	potuti	trovare,	e	dove	cominciò	a	farsi	conoscere	il	gran	Capitano,...	e	vi	dice	Segredo
che	era	un	bel	far	la	guerra	allora:	un	po'meglio	d'adesso:	sotto	gli	occhi	del	re	Don	Fernando	e
della	 regina	 Isabella,	 che	 era	 una	 bellezza,	 e	 di	 tutta	 la	 corte,	 ben	 pagati	 e	 mantenuti	 noi	 e	 i
cavalli,	come	in	casa	d'un	principe...	ma	per	dir	del	mio	cavallo,	in	una	sortita	dove	el	Rey	Chico
alla	testa	de'	suoi	combatteva	come	un	leone	(ed	era	un	uomo	che	m'arrivava	al	petto,	ma	aveva
un	braccio	che	dove	toccava	lasciava	il	segno)	quel	povero	animale	ebbe	passato	il	collo	fuor	fuori
da	una	zagaglia	moresca,	e	 la	prima	volta	in	vita	sua	cadde	sulle	ginocchia.	Mi	gettai	a	terra	e
vidi	che	non	c'era	rimedio.	Pure	speravo	di	ricondurlo	al	campo	a	mano,	chè	per	tutto	il	mondo
non	avrei	voluto	abbandonarlo:	mi	seguitava	che	appena	poteva	reggersi,	e	non	ho	vergogna	a
dirlo,	le	lagrime	calde	calde	mi	scendevano	per	la	gorgiera	dell'elmo,	e	mi	bagnavano	il	collo:	io
che	non	sapevo	che	cos'era	piangere!	In	quella	tornò	addietro	una	furia	di	Mori	stretta	da	molti
uomini	di	arme,	e	quel	re	era	obbligato	a	fuggire,	e	veniva	mugghiando	come	un	toro.	Io	preso	in
mezzo	da	questi,	 solo,	 a	 piedi	mi	 vidi	morto.	 Tenni	 lontano	più	d'uno	 girando	 la	 spada;	ma	mi
cadde	sul	capo	quella	del	re	che	m'aperse	l'elmo	e	rimasi	per	morto	un	pezzo.	Quando	mi	riscossi
e	mi	potetti	alzar	da	terra,	mi	trovai	il	povero	Zamoreno	steso	morto	accanto.—

I	 casi	 del	 cavallo	 di	 Segredo	 erano	 stati	 uditi	 con	 affetto	 da	 tutta	 la	 tavola,	 ed	 il	 vecchio
soldato	al	fine	del	suo	racconto	non	avea	potuto	a	meno	di	non	mostrare	sul	viso	solcato	dall'età	e
dai	 travagli,	 che	 la	 memoria	 dell'antico	 compagno	 gli	 durava	 molto	 viva	 nel	 cuore.	 Qui	 ebbe
vergogna	 di	 farlo	 troppo	 scorgere,	 e	 si	 versò	 da	 bere	 per	 distrarre	 gli	 sguardi	 che	 ancora	 lo
fissavano.

Jacques	de	Guignes	che,	non	meno	degli	altri	prigioni,	era	andato	riprendendo	animo	a	misura
che	s'era	pieno	lo	stomaco,	udita	la	storia	di	Zamoreno	cominciò:

—Chez-nous,	messer	cavaliere,	questo	non	vi	sarebbe	accaduto	tanto	facilmente	(quantunque
è	pur	troppo	vero	che	les	bonnes	coutumes	de	chevalerie	si	vanno	perdendo	ogni	giorno).	Pure	un
uomo	 d'arme	 si	 crederebbe	 disonorato	 se	 ad	 armi	 e	 a	 numero	 pari	 la	 sua	 spada	 cadesse	 sul
cavallo	del	nemico.	Ma	dai	Mori,	come	tutti	sanno,	non	si	può	aspettare	questa	cortesia.

—Eppure—disse	 Inigo,	 rispondendo	 ad	 una	 proposta	 che	 non	 gli	 era	 diretta—si	 potrebbe
provare	 che	 non	 è	 usanza	 solamente	 de'	 Mori	 l'ammazzar	 cavalli.	 Lo	 sanno	 le	 pianure	 sotto
Benevento,	 e	 lo	 seppe	 il	 povero	 Manfredi.	 E	 Carlo	 d'Angiò,	 che	 ne	 diede	 l'ordine,	 non	 era	 più
Moro	di	voi	e	di	me.—

La	stoccata	era	diritta,	ed	il	Francese	si	scontorse	sulla	sedia.
—Questo	si	dice;	forse	sarà	vero:	ma	Charles	d'Anjou	combatteva	per	un	reame,	e	poi	aveva	a



fare	con	uno	scomunicato	nemico	della	Chiesa.
—Ed	egli	non	lo	era	della	roba	altrui?—interruppe	Inigo	con	un	sorriso	amaro.
—Credo	che	saprete—prese	la	parola	La	Motta—che	il	reame	di	Napoli	è	feudo	della	S.	Sede,	e

che	Charles	n'ebbe	l'investitura:	e	poi	il	diritto	d'una	buona	spada	vale	qualche	cosa.
—E	poi,	e	poi...	Diciamo	 la	cosa	com'è—riprese	 Inigo—le	barbute	tedesche	di	Manfredi,	ed	 i

mille	 cavalieri	 italiani	 che	 guidati	 dal	 conte	 Giordano	 combattevan	 contra	 i	 Francesi	 s'erano
mostrati	tali	dal	principio	della	battaglia,	che	Carlo	d'Angiò	non	istimò	inutile,	volendosi	far	re	di
Napoli,	di	ricorrere	a	questo	espediente	a	malgrado	les	bonnes	coutumes	de	chevalerie,	in	vigore
a	quei	tempi.

—Vi	 concederò	 se	 volete—rispose	 La	 Motta—che	 i	 Tedeschi	 valgano	 qualche	 cosa	 sotto	 la
corazza,	 ed	 avranno	 forse	 potuto	 far	 testa	 qualche	 momento	 alla	 gendarmeria	 francese,	 nella
giornata	di	Benevento;	ma	quanto	ai	vostri	mille	Italiani,	veramente!	Se	erano	dugento	anni	fa,
quel	che	sono	al	dì	d'oggi,	non	faceva	bisogno	che	per	metterli	in	rotta	i	Francesi	perdessero	il
tempo	 a	 storpiare	 i	 loro	 poveri	 cavalli.	 Da	 cinque	 anni	 che	 scorro	 l'Italia,	 ho	 imparato	 a
conoscerli,	 ho	 seguitato	 il	 re	 Carlo	 nella	 compagnia	 del	 prode	 Louis	 d'Ars,	 e	 v'assicuro	 che	 le
frodi	degl'Italiani	ci	hanno	dato	a	fare	più	delle	loro	spade.	La	sola	guerra	che	essi	conoscano	è	la
sola	che	ignori	la	lealtà	francese.—

Queste	gonfie	parole	poco	piacquero	a	 tutti,	 e	niente	affatto	ad	 Inigo,	 che	aveva	 coltura	ed
ingegno	 più	 che	 mediocre:	 era	 amico	 di	 molti	 Italiani	 militanti	 sotto	 le	 bandiere	 di	 Spagna,	 e
conosceva	com'erano	andate	le	cose	nella	calata	di	Carlo	in	Italia.	Sapeva,	per	dirne	una,	che,	a
malgrado	 la	 lealtà	 francese,	 ai	 Fiorentini	 non	 era	 stato	 tenuto	 l'accordo,	 ed	 erasi	 loro	 fatta
ribellar	Pisa;	nè	le	fortezze	che	l'imprudenza	di	Pietro	de'	Medici	avea	poste	in	mano	loro,	erano,
secondo	la	fede	data,	state	restituite	al	tempo	stabilito.	Tutto	ciò	corse	al	pensiero	d'Inigo,	e	le
parole	di	La	Motta	gli	movevan	la	stizza,	mal	sofferendo	che	i	poveri	Italiani,	traditi	e	malmenati
dai	Francesi,	fossero	da	questi	medesimi	trattati	da	traditori	e	coperti	di	vituperj.	Stava	perciò	in
procinto	di	dirgli	il	fatto	suo;	ma	quegli	accorgendosi	che	le	sue	parole	non	erano	favorevolmente
accolte,	aggiunse:

—Voi	venite	di	Spagna	da	poco	tempo,	signori,	e	non	sapete	ancora	che	razza	di	canaglia	sieno
gl'Italiani;	 voi	 non	 avete	 avuto	 a	 far	 nè	 col	 duca	 Lodovico,	 nè	 col	 papa,	 nè	 col	 Valentino,	 che
prima	 ci	 ricevevano	 a	 braccia	 aperte,	 e	 poi	 cercavano	 di	 piantarci	 il	 pugnale	 nelle	 reni.	 Ma	 a
Fornovo	si	sono	accorti	che	cosa	può	fare	un	pugno	di	brava	gente	contra	un	nuvolo	di	traditori:
ed	il	Moro	il	primo	è	stato	preso	nelle	sue	reti.	Scellerato!	se	non	avesse	altro	delitto	che	quello
della	morte	di	suo	nipote,	non	basterebbe	forse	questo	solo	a	farlo	il	più	infame	degli	assassini?

—Ma—disse	 Correa—suo	 nipote	 era	 infermiccio	 e	 di	 poco	 senno,	 e	 si	 vuole	 sia	 morto
naturalmente.

—Naturalmente,	 come	 tutti	 coloro	 ai	 quali	 vien	 dato	 un	 veleno.	 De	 Forses	 e	 De	 Guignes	 lo
sanno,	che	erano	anch'essi	alloggiati	come	me	nel	castello	di	Pavia.	Il	re	andò	a	visitare	la	povera
famiglia	 di	 Galeazzo	 (e	 tutto	 questo	 lo	 tengo	 dalla	 bocca	 di	 Filippo	 de	 Comines	 al	 quale	 fu
raccontato	dal	re	stesso).	Il	Moro	lo	condusse	per	certi	passaggi	oscuri,	in	due	camere	basse	ed
umide	che	guardavano	le	fosse	del	castello;	trovò	il	duca	di	Milano	colla	moglie	Isabella	ed	i	figli.
Questa	si	gettò	ai	piedi	del	re	pregandolo	per	suo	padre,	ed	avrebbe	voluto	pregarlo	anche	per	sè
e	pel	marito,	ma	quel	 traditore	del	Moro	era	presente:	 il	povero	Galeazzo	pallido	ed	estenuato
poco	disse,	e	pareva	sbalordito	dall'enormità	della	sua	disgrazia:	già	aveva	nelle	vene	 il	veleno
che	 lo	 ammazzò...	 E	 Cesare	 Borgia,	 per	 dirne	 un	 altro:	 dove	 trovate	 una	 coppia	 come	 questa?
Abbiamo	viste	di	lui	cose	che	se	si	raccontano	non	son	credute.	Poi,	già	molte	delle	sue	imprese
sono	conosciute	quanto	basta.	Tutto	il	mondo	sa	che	ha	ammazzato	il	fratello	per	averne	gli	onori
e	la	roba;	tutto	il	mondo	sa	come	ha	fatto	per	diventar	padrone	della	Romagna;	tutto	il	mondo	sa
che	ha	ucciso	il	cognato,	avvelenato	cardinali,	vescovi	e	tanti	altri	che	gli	davano	ombra.—

Volgendosi	 poi	 ai	 suoi	 compagni	 francesi	 col	 viso	 di	 chi	 ricorda	 un	 fatto	 noto	 e	 degno	 di
compassione:—E	 la	 povera	 Ginevra	 di	 Monreale?	 La	 più	 bella,	 la	 più	 virtuosa,	 la	 più	 amabile
donna	ch'io	m'abbia	mai	conosciuta!	Questi	miei	amici	se	ne	ricordano:	fu	da	noi	veduta	al	nostro
passaggio	in	Roma	del	92.	Ma	la	sua	mala	sorte	la	fece	anche	conoscere	al	duca	Valentino	allora
cardinale:	 era	 costei	 divenuta	 moglie	 di	 un	 nostro	 soldato	 ch'ella	 aveva	 sposato	 più	 per
ubbidienza	 a	 suo	 padre	 che	 per	 altro.	 Fu	 presa	 da	 un	 male	 che	 nessuno	 seppe	 conoscere;	 si
provarono	 tutti	 i	 rimedii;	 tutto	 fu	 inutile:	 dovette	 morire.	 Ma	 un	 accidente	 singolare	 mi	 fece
scoprire	un	segreto	d'inferno,	che	pochi	hanno	saputo.	La	sua	malattia	non	era	stata	altro	che	un
veleno	datole	dal	Valentino	per	punirla	della	sua	onestà.	Povera	infelice!	Non	son	cose	queste	da
chiamare	i	fulmini	dal	cielo?—

Qui	 il	 Francese	 si	 fermò	 pensando,	 e	 pareva	 cercasse	 ricordarsi	 qualche	 circostanza	 che	 il
tempo	gli	avesse	annebbiata	nella	memoria.

—Ma	sì,	non	m'inganno:	oggi	 fra	 i	vostri	uomini	d'arme,	nel	venire	a	Barletta,	ne	ho	veduto
uno	del	quale	per	verità	non	mi	sovviene	il	nome,	ma	che	mi	ricordo	benissimo	d'avere	incontrato
più	 volte	 per	 Roma	 in	 quel	 tempo;	 ed	 ha	 una	 statura	 ed	 un	 viso	 che	 non	 si	 dimenticano
facilmente:	si	diceva	da	tutti	fosse	l'amante	nascosto	della	Ginevra,	e	dopo	la	morte	di	lei	sparì,
nè	mai	più	 si	 seppe	nulla	de'	 fatti	 suoi	 (Mais	 oui,	 je	 suis	 sûr	que	 c'est	 le	même,	disse	 volto	 ai
compagni).	 Ad	 un	 miglio	 della	 città	 quando	 ci	 siamo	 fermati	 alla	 fontana	 per	 aspettare	 i	 fanti,
quel	giovane	pallido,	coi	capelli	castagni,	e	non	penso	d'aver	mai	veduto	un	viso	d'uomo	più	bello
nè	più	malinconico	del	suo...	sì,	sì,	è	lui	sicuramente;	ma	il	nome	non	me	lo	domandate.—

Gli	Spagnuoli	si	guardavano	in	viso	studiando	di	chi	volesse	parlare.
—Era	Italiano?—domandò	uno.
—Sì;	Italiano.	È	vero	che	non	ha	aperto	bocca;	ma	un	compagno	che	era	sceso	da	cavallo,	e	gli

porgeva	da	bere,	gli	parlò	italiano.



—E	le	sue	armi?
—Mi	pare	avesse	una	corazza	liscia	con	una	cotta	di	maglia;	e,	se	non	isbaglio,	una	penna	ed

una	sciarpa	azzurra.—
Inigo	il	primo	gridò:—Ettore	Fieramosca.
—Fieramosca	 appunto—rispose	 La	 Motta—ora	 mi	 ricordo,	 Fieramosca.	 Ebbene,	 questo

Fieramosca	 era	 innamorato	 di	 Ginevra	 (almeno	 così	 si	 diceva),	 e	 molti	 non	 vedendolo	 più
comparir	dopo	la	morte	di	lei	credevano	si	fosse	ucciso.—

A	 queste	 parole	 sorridendo	 gli	 Spagnuoli	 dicevan	 fra	 loro	 non	 esser	 oramai	 da	 stupirsi	 se
sempre	era	malinconico,	e	se	menava	una	vita	tanto	da	sè,	e	diversa	da	quella	de'	giovani	pari
suoi.	Tutti	però	d'accordo	lodavano	la	sua	buona	natura,	il	suo	valore,	la	sua	cortesia;	dal	che	si
poteva	conoscere	quanto	fosse	amato	e	tenuto	in	pregio	da	tutto	l'esercito.	Inigo	poi,	sopra	tutti,
che	 gli	 era	 amico,	 e	 come	 ogni	 animo	 non	 volgare	 ammirando	 senza	 gelosia	 le	 belle	 doti	 del
guerriero	 italiano,	 quanto	 lo	 conosceva	 da	 più	 di	 sè,	 tanto	 maggiormente	 lo	 amava,	 prese	 la
parola	in	sua	lode,	con	tutto	il	caldo	che	può	aver	l'amicizia	in	un	cuore	spagnuolo.

—A	 voi	 piace	 il	 suo	 viso,	 ed	 a	 chi	 non	 piacerebbe?	 ma	 cos'è	 per	 un	 uomo	 la	 bellezza?	 Se
conosceste	l'anima	di	quel	giovane!	la	nobiltà,	la	grandezza	di	quel	cuore!	ciò	che	egli	ha	osato
coll'armi	in	mano	con	quell'arrischiato	valore	che	nei	più	va	unito	ad	una	certa	ebbrezza,	ma	in
lui	all'opposto	fra	i	maggiori	pericoli	è	sempre	congiunto	a	freddo	consiglio!...	In	vita	mia	ne	ho
conosciuti	dei	bravi	giovani,	e	alla	corte	di	Spagna	e	in	Francia;	ma	vi	dico	da	uomo	d'onore,	un
insieme	come	quell'Italiano,	che,	perdio,	riunisce	tutto,	non	l'ho	trovato,	e	non	penso	di	trovarlo
più.—

Il	favore	che	il	Fieramosca	godeva	nell'esercito	fece	sì	che	ognuno	volle	dir	la	sua,	mostrando
premura	per	questi	suoi	casi,	nè	il	vecchio	Segredo	si	mostrò	duro	più	degli	altri,	e	disse:

—Quantunque	non	abbia	avuto	mai	tempo	da	perder	con	donne,	e	non	abbia	mai	capito	come
un	petto	coperto	di	maglia	possa	tormentarsi	per	loro,	non	ostante	quel	bravo	giovane,	a	vederlo
sempre	tristo,	con	quel	viso	sbattuto,	mi	muove	un	certo	sentimento,	che	nemmeno	io	posso	ben
capire,	e	por	Dios	santo,	darei	il	migliore	de'	miei	cavalli	(purchè	non	fosse	il	Pardo)	per	vederlo
una	volta	far	un	pajo	di	risate	di	cuore.

—Lo	dicevo	 io	che	era	mal	d'amore!—disse	Azevedo.—Quando	si	vede	un	giovane	pallido,	di
poche	 parole,	 che	 cerca	 la	 solitudine,	 non	 si	 sbaglia,	 è	 affare	 di	 gonnella.	 È	 vero	 però	 (disse
sorridendo)	 che	 alle	 volte	 un	 pajo	 di	 partite	 alla	 zecchinetta	 che	 vadano	 a	 rovescio,	 vi	 metton
l'amaro	in	bocca	e	vi	fanno	diventar	pallido	e	malinconico	per	dieci	gonnelle;...	ma	non	importa:	è
un'altra	 cosa,	 e	 poi	 dura	 meno.	 E	 quanto	 a	 Fieramosca	 non	 c'è	 questo	 pericolo;	 non	 l'ho	 mai
veduto	con	 le	carte	 in	mano...	Ora	capisco	 il	motivo	de'	suoi	viaggi	notturni.	Sapete	che	 le	mie
finestre	 guardano	 il	 molo.	 Più	 d'una	 volta	 l'ho	 visto	 sul	 tardi	 entrare	 in	 un	 battello	 solo,
allontanarsi	e	girare	dietro	 il	castello.	Buon	viaggio,	dicevo	 io	mettendomi	a	 letto,	ognuno	ha	 i
suoi	gusti:	e	pensavo	che	cercasse	fortune	d'amore;	ma	non	mi	sarei	mai	sognato	si	cacciasse	in
mare	per	piangere	chi	sta	all'altro	mondo.	Pare	impossibile;	un	soldato	par	suo	lasciarsi	vincere
da	questa	pazzia!

—Ciò	mostra—rispose	Inigo	con	calore—che	un	cuore	buono	ed	amorevole	può	star	nel	petto
d'un	 uomo	 ardito	 in	 faccia	 al	 nemico;	 e,	 viva	 Dio!	 che	 in	 questo	 s'ha	 a	 render	 giustizia	 a
Fieramosca,	come	a	tutti	gl'Italiani	che	i	fratelli	Colonna	hanno	sotto	la	loro	bandiera:	nessuno	di
quanti	 portano	 una	 spada	 accanto	 ed	 una	 lancia	 in	 pugno,	 può	 vantarsi	 di	 portarla	 più
degnamente	o	d'esser	da	più	di	loro.—

A	 questa	 lode	 espressa	 col	 fuoco	 d'un	 animo	 schietto	 ed	 amante	 del	 vero,	 gli	 Spagnuoli
diedero	coi	cenni	e	colle	parole	un'approvazione	che	non	potevano	negare	essendo	giornalmente
testimoni	del	valore	degli	uomini	d'arme	Italiani.	Ma	i	tre	prigionieri	caldi	dalle	parole	e	dal	vino,
e	 La	 Motta	 più	 degli	 altri,	 avendola	 con	 Inigo,	 che	 sempre	 durante	 la	 cena	 lo	 era	 andato
pungendo,	non	potè	mancare	alla	sua	superba	natura	di	stimar	tutti	nulla	in	paragone	suo	e	de'
suoi;	onde	alle	parole	dello	Spagnuolo	rispose	con	un	riso	studiato	ed	un	guardo	di	compassione
che	fece	montar	la	stizza	fino	ai	capelli	al	giovine,	e	gli	s'accrebbe	la	metà	quando	La	Motta	seguì
dicendo:

—Quanto	a	questo,	messer	cavaliere,	nè	io	nè	i	miei	compagni	non	siamo	del	vostro	avviso.	Da
molt'anni	facciamo	la	guerra	in	Italia;	e,	come	già	v'ho	detto,	abbiamo	molto	più	veduto	adoprar
pugnali	e	veleni	che	lance	e	spade,	e	vi	prego	di	crederlo;	un	gendarme	francese	(e	fece	un	viso
grosso)	si	vergognerebbe	d'aver	per	ragazzi	di	stalla	uomini	che	non	valessero	meglio	di	questi
poltroni	d'Italiani:	giudicate	se	si	può	immaginare	di	paragonarli	con	noi.

—Sentite,	 cavaliere,	 ed	aprite	bene	gli	 orecchi—rispose	 Inigo	 che	non	potè	più	 reggere	alla
passione	di	sentir	costui	dir	tanta	villania	de'	suoi	amici,	e	non	gli	parve	vero	di	sfogarsi	contra
chi	 gli	 avea	 storpiato	 il	 suo	 cavallo—se	 qualcuno	 de'	 nostri	 Italiani	 fosse	 qui,	 e	 Fieramosca	 il
primo,	e	voi	foste	libero,	come	siete	prigione	di	Diego	Garcia,	potreste	imparare,	prima	d'andar	a
letto,	che	un	uomo	d'arme	francese	può	aver	a	fare	a	due	mani	per	difender	la	sua	pelle	contra	un
Italiano;	 ma	 poichè	 voi	 siete	 prigione,	 e	 qui	 non	 sono	 che	 Spagnuoli,	 io	 che	 sono	 amico	 di
Fieramosca	e	degl'Italiani,	dico	in	loro	nome,	che	voi	e	chiunque	dirà	aver	essi	timore	coll'armi	in
mano	di	chicchessia,	ed	esser,	come	dite,	poltroni	e	traditori,	mente	per	 la	gola,	e	son	pronti	a
starne	 al	 paragone	 con	 tutto	 il	 mondo,	 a	 piedi,	 a	 cavallo,	 con	 tutte	 l'armi	 o	 con	 la	 sola	 spada,
dove,	e	quando,	e	sempre	che	vi	piacerà.—

La	Motta	ed	i	compagni,	i	quali	al	cominciar	di	quelle	parole	s'erano	rivolti	con	atto	superbo
verso	 chi	 le	 diceva,	 mutandosi	 gradatamente	 in	 volto,	 fra	 l'adirato	 e	 l'attonito,	 ne	 stavano
attendendo	la	fine.	Come	accade	in	una	brigata,	allorchè	in	mezzo	allo	schiamazzo	e	alle	risa,	si
sente	 sorger	una	 voce	e	dir	parole	di	 ferro	 e	di	 sangue,	 che	ognuno	 tace	e	 si	 volge	 sospeso	a
chiarire	il	fatto,	cessato	il	bisbiglio,	ogni	Spagnuolo	stette	ad	orecchie	tese,	aspettando	che	cosa



potesse	nascere	da	questa	prima	rottura.
—Siamo	 prigioni—rispose	 La	 Motta	 con	 orgogliosa	 modestia—e	 non	 potremmo	 accettare

disfide;	però,	coll'approvazione	degli	uomini	d'arme	che	hanno	avute	le	nostre	spade,	e	che,	ben
inteso,	 avranno	 da	 noi	 un	 giusto	 riscatto,	 a	 nome	 mio,	 de'	 miei	 compagni	 e	 di	 tutta	 la	 gente
d'arme	francese,	rispondo	e	ripeto	quello	che	ho	già	detto	una	volta,	e	che	dirò	sempre,	gl'Italiani
valer	solo	ad	ordir	tradimenti	e	non	alla	guerra,	ed	esser	la	più	trista	gente	d'arme	che	abbia	mai
tenuto	piede	in	istaffa	e	vestita	corazza.	E	chi	dice	che	io	abbia	mentito,	mente,	e	glielo	manterrò
coll'armi	in	mano.—

Poi	cercatosi	in	petto	ne	trasse	una	croce	d'oro,	e	dopo	averla	baciata	la	depose	sulla	tavola.—
E	possa	io	non	avere	speranza	in	questo	segno	della	nostra	salute	quando	sarà	la	mia	ultim'ora,
esser	 tenuto	 cavalier	disleale,	 ed	 indegno	di	 calzar	 speroni	d'oro,	 se	non	 rispondo	 io	 ed	 i	miei
compagni	alla	disfida	che	gl'Italiani	mi	mandano	per	bocca	vostra,	e	colla	grazia	di	Dio,	di	nostra
Signora	 e	 di	 san	 Dionigi,	 che	 ajuteranno	 la	 nostra	 ragione,	 mostreremo	 a	 tutto	 il	 mondo	 qual
differenza	vi	sia	fra	la	gente	d'arme	francese	e	questa	canaglia	italiana	che	voi	proteggete.

—E	sia	col	nome	di	Dio—rispose	Inigo:	quindi	esso	pure	apertosi	davanti	il	giubbone	si	trasse
dal	 collo	 un'immagine	 della	 Madonna	 di	 Monserrato,	 colla	 quale	 si	 fece	 il	 segno	 di	 croce	 e	 la
depose	vicino	alla	croce	d'oro	di	La	Motta:	e	quantunque	provasse	un	leggier	senso	d'umiliazione
di	 non	 potere	 per	 la	 sua	 povertà	 offrire	 un	 pegno	 di	 battaglia	 di	 valore	 eguale	 a	 quello	 di	 La
Motta,	pure	scossa	quella	vergogna,	disse	francamente:

—Ecco	il	mio	pegno.	Diego	Garcia	li	prenda	ambedue	in	nome	di	Consalvo,	che	non	ricuserà
campo	franco	ai	nostri	nobili	amici,	nè	ai	cavalieri	francesi	che	verranno	a	combatterli.

—Non	per	 certo—rispose	Garcia,	 prendendo	 i	 pegni	della	 sfida—Consalvo	non	 impedirà	mai
questa	 brava	 gente	 di	 misurarsi	 le	 spade	 e	 fare	 il	 dovere	 di	 buoni	 cavalieri.	 Ma	 voi,	 messer
barone	(parlando	a	La	Motta)	avrete	sotto	i	denti	un	osso	da	rodere	più	duro	che	non	pensate.

—C'est	 notre	 affaire—rispose	 il	 Francese	 scuotendo	 il	 capo	 e	 sorridendo.—Nè	 io	 nè	 i	 miei
compagni	 terremo	per	 il	più	pericoloso	e	per	 il	più	splendido	 fatto	della	nostra	vita,	quello	nel
quale	potremo	mostrare	a	questo	bravo	Spagnuolo	il	suo	errore,	facendo	votar	la	sella	a	quattro
Italiani.—

Diego	Garcia,	che	non	si	sentiva	veramente	vivo	se	non	quando	stava	o	nel	calor	d'una	mischia
o	parlando	di	menar	le	mani,	non	capiva	in	sè	dall'allegrezza	nel	sentir	questi	preliminari	d'una
sfida,	che	sarebbe	senza	dubbio	stata	combattuta	e	contrastata	con	tutto	l'accanimento	che	può
inspirare	 l'onor	 nazionale;	 ed	 alzando	 il	 capo	 e	 la	 voce,	 e	 battendo	 insieme	 due	 mani	 che
sarebbero	state	bene	al	braccio	di	Sansone,	gridò:

—Le	vostre	parole,	cavalieri,	sono	degne	d'uomini	d'onore,	e	di	soldati	pari	vostri,	e	son	sicuro
che	i	fatti	non	saranno	inferiori.	Vivano	sempre	i	bravi	di	tutte	le	nazioni!	Ed	in	così	dire,	imitato
dagli	altri,	alzò	il	bicchiere,	e	tutti	con	grande	allegrezza	lo	votarono	più	d'una	volta	in	onore	de'
futuri	vincitori.	Calmato	un	poco	il	romore,	Inigo	soggiunse:

—L'ingiuria	 che	 voi	 fate	 al	 valore	 italiano,	 messer	 cavaliere,	 non	 è	 cosa	 che	 i	 miei	 amici
vorranno	passar	 così	di	 leggieri,	 nè	 terminar	 col	 rompere	d'una	 lancia,	 come	se	 si	 trattasse	di
aver	 il	 pregio	 d'una	 giostra.	 Non	 parlo	 per	 ora	 del	 numero	 de'	 combattenti:	 questo	 si	 fisserà
d'accordo	fra	le	due	parti;	ma	qualunque	sia	per	essere,	offro	a	voi	ed	ai	vostri	battaglia	a	tutte
armi	 ed	 a	 tutto	 sangue,	 finchè	 ogni	 uomo	 sia	 morto,	 o	 preso,	 o	 costretto	 ad	 uscir	 del	 campo.
Accettate	voi	questi	patti?

—Gli	accetto.—
Fermato	così	 l'accordo,	nè	rimanendo	per	allora	altro	da	aggiungere,	 le	 fatiche	del	giorno	e

l'ora	tarda	consigliarono	ad	ognuno	il	riposo.	La	brigata	si	alzò	da	tavola	di	comune	consenso;	ed
uscita	 dall'osteria,	 s'andò	 sciogliendo	 a	 mano	 a	 mano,	 riducendosi	 ciascuno	 al	 proprio
alloggiamento.	 I	 baroni	 francesi	 furono	 onorevolmente	 trattati,	 ed	 ebbero	 stanza	 dagli	 uomini
d'arme	 che	 gli	 avean	 fatti	 prigioni.	 Crediamo	 di	 poter	 asserire,	 che	 malgrado	 le	 bravate	 colle
quali	aveano	mostrato	tener	gli	Italiani	in	sì	poco	conto,	un	intimo	senso,	ed	in	molti	l'esperienza
gli	avvertiva,	che	a	voler	uscir	ad	onore	da	quest'impegno,	bisognavano	però	più	fatti	che	parole.
Inigo	anch'egli,	benchè	fosse	più	che	certo	del	valore	de'	suoi	amici,	e	che	per	la	gloria	delle	armi
italiane	sarebbero	venuti	a	paragone	con	tutto	il	mondo,	riflettendo	che	gli	avversarj	erano	pur
gente	da	guerra	di	grandissimo	conto,	e	le	migliori	spade	dell'esercito	francese,	non	poteva	non
istare	in	pensiero	del	fine	che	avrebbe	avuta	quest'importante	faccenda.	Infatti	La	Motta	ed	i	suoi
compagni	 erano	 uomini	 da	 star	 a	 fronte	 di	 chicchessia.	 Le	 loro	 prodezze	 nell'armi	 erano
conosciute	da	tutte	le	soldatesche	d'allora;	e	nelle	squadre	francesi	v'erano	moltissimi	altri	non
inferiori	 nè	 in	 coraggio	 nè	 in	 perizia,	 ed	 il	 famoso	 Bajardo,	 per	 dirne	 uno,	 bastava	 solo	 ad
aggiungere	gran	peso	nella	bilancia.

A	malgrado	di	queste	riflessioni	l'altero	Spagnuolo	non	si	pentì	un	momento	d'averla	presa	per
gl'Italiani,	e	pensò	che	avrebbe	troppo	mancato	sopportando	che	l'insolente	prigione	dicesse	tanti
vituperj	 di	 coloro	 che	 non	 li	 meritando	 erano	 poi	 suoi	 amici	 ed	 assenti:	 e	 come,	 disse	 fra	 sè,
potrebbe	esser	vinto	chi	combatte	per	l'onor	della	patria?	Così	rinfrancato	l'animo,	si	dispose	la
mattina	seguente	a	conferire	di	ciò	con	Fieramosca,	ed	usare	ogni	cura	onde	la	cosa	riuscisse	ad
onore	 della	 parte	 che	 avea	 tolto	 a	 proteggere;	 e	 pieno	 di	 questi	 onorati	 pensieri,	 stette,	 senza
molto	dormire,	aspettando	l'ora	di	metter	mano	all'impresa.



CAPITOLO	TERZO.
—

La	rocca	di	Barletta	occupata	da	Consalvo	e	da	parecchi	capi	di	quell'esercito	era	posta	fra	la
piazza	maggiore	della	terra	ed	il	mare.	Nelle	case	all'intorno	eransi	allogati	a	mano	a	mano	tutti
gli	ufficiali	 spagnuoli	ed	 italiani	col	 loro	seguito;	e	 fra	questi,	 in	una	delle	migliori	abitazioni,	 i
fratelli	 Prospero	 e	 Fabrizio	 Colonna	 facevan	 dimora	 col	 sontuoso	 traino	 di	 scudieri,	 famigli	 e
cavalli,	che	ad	una	tanta	casa	si	conveniva.	Ettore	Fieramosca	era	loro	carissimo	sovra	ogni	altro
per	 mille	 suoi	 pregi,	 e	 se	 lo	 tenevano	 qual	 figlio,	 avendolo	 accomodato	 d'una	 casetta	 che	 era
presso	la	marina,	attigua	alle	loro	stanze,	la	quale	agiatamente	poteva	contener	lui	ed	i	servi	coi
cavalli	 e	 le	bagaglie.	La	camera	più	alta	della	casa,	ove	 solea	dormire,	avea	 le	 finestre	volte	a
levante.

Era	 l'indomani	della	cena:	 il	primo	chiarore	dell'alba	 faceva	appena	all'orizzonte	distinguere
dal	cielo	la	bruna	linea	del	mare,	quando	il	giovane	Fieramosca,	lasciato	il	letto	ove	non	sempre
trovava	 sonni	 tranquilli,	 uscì	 su	 un	 terrazzo,	 a'	 piedi	 del	 quale	 venivano	 a	 batter	 l'onde
leggermente	agitate	dal	fresco	venticello	della	mattina.

Poveri	 abitanti	 del	 settentrione!	 Non	 sapete	 quanto	 valga	 quest'ora	 sotto	 un	 bel	 cielo	 del
mezzogiorno,	in	riva	al	mare	mentre	la	natura	è	ancora	tutta	nel	sonno,	e	questo	silenzio	viene
appena	interrotto	dal	sordo	gorgoglìo	dell'onda,	che	al	pari	del	pensiero,	non	ebbe	mai	riposo	dal
dì	 che	 fu	 creata,	 nè	 l'avrà	 finchè	 più	 non	 sia.	 Chi	 non	 s'è	 trovato	 solo	 a	 quest'ora,	 chi	 non	 ha
sentito	 sventolarsi	 presso	 il	 viso	 l'ultimo	 batter	 d'ala	 della	 nottola	 matutina	 nel	 principiar	 del
caldo	sulle	belle	coste	del	regno,	non	sa	sin	dove	giunga	la	divina	bellezza	delle	cose	create.

Lungo	il	muro	del	terrazzo	cresceva	una	palma.	Seduto	sul	parapetto,	le	spalle	appoggiate	al
tronco,	e	colle	mani	intrecciate	reggendosi	un	ginocchio,	il	nostro	giovine	soldato	stava	godendo
momenti	di	quiete,	e	l'aria	pura	che	precede	l'aurora.

La	natura	gli	aveva	concesso	il	prezioso	dono	d'esser	per	indole	propria	spinto	a	quanto	v'ha	di
bello,	di	buono	e	di	grande.	Un	solo	difetto	 si	poteva	apporgli,	 se	difetto	 si	può	chiamare,	una
soverchia	bontà.	Ma	nudrito	da'	primi	anni	fra	l'armi,	presto	conobbe	gli	uomini	e	le	cose;	la	sua
mente	retta	nel	giudicare	imparò	qual	limite	si	debba	porre	alla	bontà	stessa	onde	non	degeneri
in	debolezza;	e	la	rigidità	che	acquista	sovente	chi	si	trova	fra	continui	pericoli,	in	un	cuore	quale
era	il	suo,	divenne	una	giusta	fermezza,	degna	e	preziosa	dote	d'un	petto	virile.

Il	padre	di	Fieramosca,	gentiluomo	capuano	della	scuola	di	Braccio	da	Montone,	 invecchiato
nelle	guerre	che	 lacerarono	 l'Italia	durante	 il	 secolo	XV	non	potè	dare	ad	Ettore	altro	che	una
spada,	e	questi	da	giovanetto	credette	il	mestier	dell'arme	il	solo	degno	di	sè,	nè	potè	per	molti
anni	aver	pensieri	superiori	ai	 tempi	 in	cui	viveva,	nei	quali	 la	 forza	dell'armi	non	s'impegnava
che	ad	accrescere	la	riputazione	e	l'avere.

Ma	crebbe	il	senno	col	crescer	dell'età;	e	ne'	brevi	momenti	che	si	restava	dal	guerreggiare,
invece	di	spender	 l'ozio	 in	cacce,	 in	giostre	ed	 in	altri	giovanili	piaceri,	ebbe	cari	gli	 studi	e	 le
lettere;	e	conosciuti	gli	antichi	autori,	e	gli	onorati	fatti	di	coloro	che	avevano	sparso	il	sangue	in
pro	della	patria	e	non	 in	 vantaggio	di	 chi	meglio	 li	 poteva	pagare,	 comprese	quanto	 scellerata
cosa	 fosse	 per	 sè	 stesso	 il	 mestier	 dell'arme,	 se	 a	 guisa	 di	 masnadiere	 si	 faccia	 col	 solo	 fine
d'arricchirsi	delle	spoglie	dei	deboli,	e	non	per	la	virtuosa	cagione	di	difendere	sè	ed	i	suoi	dalle
straniere	aggressioni.

Nella	sua	prima	adolescenza	avea	dovuto	seguire	il	padre,	che	importanti	affari	chiamavano	in
Napoli.	 Alla	 corte	 di	 Alfonso	 conobbe	 il	 celebre	 Pontano,	 il	 quale,	 colpito	 dall'ingegno	 del
fanciullo	 e	 dalla	 bella	 disposizione	 del	 suo	 corpo,	 gli	 pose	 grandissimo	 amore;	 ed	 accoltolo
nell'accademia	che,	quantunque	fondata	dal	Panormita,	ha	però	il	nome	di	Pontaniana,	prese	ad
ammaestrarlo	 con	 grandissimo	 studio,	 e	 riportò,	 in	 contraccambio,	 dal	 giovane	 quel	 culto
affettuoso	che	produce	la	gratitudine	unita	all'ammirazione.

L'amore	 per	 le	 cose	 patrie	 e	 per	 la	 gloria	 italiana	 risvegliato	 dalle	 eloquenti	 parole	 del	 suo
maestro,	non	poteva	rimaner	tepido	in	un	cuore	qual	era	il	suo,	e	crebbe	al	punto	di	giungere	al
furore.	Combattè	spada	a	spada	con	un	gentiluomo	francese,	giovane	maggior	di	 lui	d'anni	e	di
forze,	perchè	sparlava	degl'Italiani,	 lo	 ferì	e	gli	 fece	confessare	 il	 suo	 torto,	presente	 il	 re	e	 la
corte.	Lasciata	Napoli,	dopo	varie	vicende,	incontrò	i	casi	d'amore	dei	quali	avemmo	un	cenno	dal
prigioniere	francese.

Ma	allorchè	da	Carlo	VIII	fu	messa	sossopra	l'Italia,	e	che	l'armi	francesi	la	tenevano	tutta	in
ceppi	od	in	timore,	si	risvegliò	in	lui	più	caldo	l'amor	patrio,	vedendo	quegli	invasori	voler	farla
da	padroni	in	Italia.	Si	rodeva	udendo	narrare	le	loro	insolenze	nell'attraversare	la	Lombardia,	la
Toscana	e	gli	altri	Stati	italiani.	Quando	si	sparse	la	fama	della	fiera	risposta	di	Pier	Capponi	al
re,	 e	 che	 questi	 aveva	 ceduto,	 sfavillava	 per	 l'allegrezza	 portando	 alle	 stelle	 il	 valoroso
Fiorentino.

Caddero	i	reali	di	Napoli.	Parve	allora	a	Fieramosca	di	seguir	la	parte	di	Spagna,	per	opporsi
in	qualche	modo	all'altra	di	troppo	crescente	potenza,	e	perchè	l'orgoglio	spagnuolo	gli	sembrava
meno	insoffribile	della	vana	jattanza	francese:	poi	un	nemico	che	non	poteva	venire	se	non	per
mare,	 gli	 parea	 da	 tenersi	 in	 minor	 conto;	 e	 stimava	 quando	 colle	 sue	 armi	 fossero	 cacciati	 i
Francesi,	impresa	meno	malagevole	stabilire	un	buono	Stato	in	Italia.

Al	 chiarore	 che	 si	 diffondeva	 dall'oriente	 svanivano	 a	 poco	 a	 poco	 e	 si	 perdevano	 l'ultime



stelle.	Già	il	sole	illuminava	le	più	alte	cime	del	Gargano	tingendole	d'un	roseo	che	si	mutava	in
pavonazzo	ne'	seni	ombrosi	dei	monte,	mentre	il	lido	sottoposto,	che	girava	a	guisa	di	mezza	luna,
congiungendosi	al	littorale	ov'è	posta	Barletta,	mostrava	col	giorno	crescente	un	ameno	e	diverso
intreccio	di	valli	e	di	colli	che	scendevano	a	bagnarsi	nel	mare.	I	folti	castagneti	che	sulle	vette
già	venivano	indorati	dal	sole,	diradandosi	verso	le	falde	eran	interrotti	ora	da	prati	verdissimi,
ora	da	qualche	pezzo	coltivato.	Qua	una	frana	lasciava	biancheggiar	il	macigno,	là	il	fianco	d'un
giogo	 si	 tigneva	 di	 colori	 gialli,	 rossicci,	 secondo	 la	 natura	 del	 suolo.	 Il	 mare	 ceruleo	 pareva
immobile;	 se	 non	 che	 ribollendo	 sotto	 le	 rupi	 ne	 cingeva	 il	 piede	 con	 una	 striscia	 di	 spume
candidissime.

Nella	 parte	 più	 interna	 del	 golfo	 sopra	 un'isoletta	 che	 era	 congiunta	 alla	 terra	 da	 un	 ponte
lungo	 e	 stretto,	 sorgeva	 fra	 le	 palme	 e	 i	 cipressi	 un	 monastero	 con	 una	 chiesuola	 ed	 un
campanile,	munito	all'intorno	di	torricelle	e	mura	merlate,	onde	salvarlo	da	un	primo	assalto	di
corsari	e	di	Saracini.

Ettore	mostrava	guardarlo	con	passione	grandissima,	aguzzando	le	ciglia,	perocchè	la	nebbia,
che	a	quell'ora	copre	le	terre	più	basse,	gli	permetteva	appena	distinguere	i	contorni	dell'edifizio.
Coll'orecchio	teso	coglieva	il	debol	suono	della	campana	che	annunciava	l'avemaria	del	giorno,	ed
era	 tanto	 attento	 che	 non	 udì	 la	 voce	 d'Inigo,	 dal	 quale	 era	 chiamato	 in	 cortile:	 questi	 non
ottenendo	risposta,	salì.

—Dopo	 una	 giornata	 come	 quella	 di	 ieri—disse	 entrando	 sul	 terrazzo—non	 ti	 avrei	 creduto
alzato	prima	del	sole.—

Chi	ebbe	mai	pieno	il	cuore	d'un	solo	pensiero	grande	e	bollente,	sa	quanto	potè	esser	grato	a
Fieramosca	 il	 venir	 colto	 in	 quello	 e	 costretto	 a	 lasciarlo.	 Si	 volse	 con	 un	 viso	 che	 non	 celava
l'animo	suo	interamente,	e	quasi	Inigo	s'avvedea	d'esser	giunto	importuno.	Ma	l'animo	d'Ettore
era	 troppo	 giusto	 ed	 amorevole	 per	 accagionare	 il	 suo	 amico	 di	 questo	 disturbo	 involontario.
Senza	dar	risposta	precisa,	se	gli	fece	incontro,	gli	strinse	la	mano,	ed	alla	fine	ritornando	in	sè
del	tutto	disse	piacevolmente:

—Che	buon	vento	mi	ti	conduce	a	quest'ora?
—Ottimo	vento;	e	ti	reco	tal	nuova	che	m'avrai	da	dar	la	mancia.	Perciò	appena	ho	aspettato	il

giorno,	ed	eccomi	a	portartela.	Sempre	ho	avuto	invidia	alla	tua	virtù:	oggi	debbo	averla	alla	tua
fortuna.	Beato	te,	Ettore	mio!	T'è	serbata	dal	cielo	tal	impresa	d'onore	che	l'avresti	comprata,	son
certo,	ad	alto	prezzo.	Ebbene	ti	capita	innanzi	senza	nè	spesa	nè	fatica.	Sei	proprio	nato	vestito!
—

Fieramosca	condusse	in	casa	il	suo	amico,	e	fattoselo	sedere	in	faccia	stava	aspettando	che	gli
annunziasse	questa	gran	fortuna.	Fu	da	lui	brevemente	informato	di	quanto	era	occorso	la	sera
innanzi,	del	modo	col	quale	egli	avea	preso	le	parti	degl'Italiani,	e	della	sfida	proposta.	Quando
venne	a	riferire	le	insolenti	parole	di	La	Motta,	e	benissimo	le	seppe	dire,	balzò	in	piedi	l'animoso
Italiano,	 percotendo	 su	 una	 tavola	 col	 pugno	 chiuso	 e	 cogli	 occhi	 scintillanti	 di	 fierissima
allegrezza.

—Non	 è—gridò—giunta	 a	 tanto	 ancora	 la	 miseria	 nostra	 che	 manchino	 braccia	 e	 spade	 per
ricacciare	in	gola	a	questo	ladrone	francese,	quanto	in	malora	sua	gli	è	fuggito	di	bocca!	E	Dio	ti
benedica	la	lingua,	Inigo,	fratel	mio	(e	stretto	lo	teneva	abbracciato),	e	t'avrò	obbligo	eterno	della
cura	che	avesti	dell'onor	nostro,	nè	in	vita	nè	in	morte	me	ne	terrò	sciolto	mai.—E	le	carezze	per
una	parte,	come	le	profferte	per	l'altra,	non	avean	fine.	Quietato	un	poco	questo	primo	calore:

—Qui—disse	 Fieramosca—è	 tempo	 non	 di	 parlare,	 ma	 d'operare.—E	 chiamato	 un	 servo,
mentre	 l'ajutava	 vestirsi,	 veniva	 nominando	 i	 compagni	 che	 si	 sarebber	 potuti	 sceglier	 a
quest'impresa,	pensando	far	grossa	compagnia	più	che	potesse.

—Molti—diceva—sono	 i	 buoni	 fra	 noi,	 ma	 la	 cosa	 troppo	 importa;	 scegliamo	 i	 migliori:
Brancaleone.	E	uno.	Non	vi	sarà	lancia	francese	che	lo	pieghi	d'un	dito,	con	quel	pajo	di	spalle
che	ha	ai	suoi	comandi.	Capoccio	e	Giovenale	tutti	e	 tre	Romani:	e	 ti	so	dire	che	gli	Orazi	non
tenevano	la	spada	in	pugno	meglio	di	 loro.	E	tre.	Andiamo	avanti:	Fanfulla	da	Lodi,	quel	matto
spiritato,	lo	conosci?	(Inigo	alzò	il	viso	aggrottando	un	poco	le	ciglia,	e	stringendo	le	labbra,	come
fa	 chi	 vuoi	 ridarsi	 a	 mente	 qualche	 cosa.)	 Oh	 lo	 conosci	 senz'altro!	 Quel	 Lombardo,	 lancia
spezzata	del	signor	Fabrizio....	quello	che	 l'altro	giorno	galoppava	sulla	grossezza	del	muro	del
bastione	alla	porta	a	San	Bacolo....

—Oh	sì	sì!—rispose	Inigo—ora	mi	ricordo.
—Bene.	E	quattro.	Costui	finchè	avrà	le	mani	le	saprà	menare.	Io	sarò	il	quinto;	e	coll'ajuto	di

Dio	 farò	 il	 dovere.	 Masuccio—gridò	 chiamando	 un	 famiglio—bada	 che	 ieri	 si	 ruppe	 la	 guiggia
dello	scudo,	falla	aggiustare,	e	tosto;	senti:	alla	spada	grande	ed	alla	daga	pistolese	sia	rifatto	il
filo,	e....	che	volevo	dirti?....	ah!	L'arnese	mio	di	Spagna	è	in	punto?—Il	servo	accennò	di	sì.

Sorridendo	 Inigo	 a	 questa	 furia	 disse:—Non	 ti	 mancherà	 tempo	 a	 metterti	 in	 ordine,	 che	 la
battaglia	non	sarà	nè	oggi	nè	domani.—

A	questo	non	pensava	Fieramosca	che	si	sentiva	la	febbre	addosso,	nè	avrebbe	voluto	tardare
a	 trovarsi	 alle	 mani;	 e	 poco	 badando	 a	 quanto	 dicea	 lo	 Spagnuolo,	 veniva	 rintracciando	 altri
compagni,	chè	cinque	gli	parea	un	numero	scarso.	E	disse	con	gran	voce:

—E	dove	lasciamo	Romanello	da	Forlì?	E	sei.	Lodovico	Benavoli.	Sette.	Questi	li	conosci,	Inigo:
gli	hai	veduti	a	lavorare.

—Masuccio,	Masuccio!—
Ed	il	servo	che	era	sceso	risalì	di	volo.
—Il	mio	cavallo	da	battaglia,	Airone,	quello	che	m'ha	donato	il	signor	Prospero,	abbia	paglia	ed

orzo	quanto	ne	vuole;	e	prima	che	entri	il	caldo	lo	farai	trottare	alla	volta	un'ora,	e	vedi	come	gli
stiano	i	ferri.—



Nel	dare	questi	ordini	si	stava	vestendo;	il	servo	gli	porse	la	cappa,	e	messasi	l'arme	accanto
ed	in	testa	un	cappello	con	una	penna	azzurra,	disse	ad	Inigo:

—Son	teco.	Prima	d'ogni	altra	cosa	si	vuol	ragionare	col	signor	Prospero,	poi	si	farà	motto	a
Consalvo	pel	salvocondotto.—

Così	 avviatisi	 per	 istrada	 seguiva	 nominando	 or	 l'uno	 or	 l'altro	 degli	 uomini	 d'arme	 che
potessero	 fare	 al	 caso.	 Nè	 si	 soddisfaceva	 d'alcuno	 così	 alla	 prima:	 di	 tutti	 esaminava
minutamente	lo	stato,	le	forze,	il	valore,	la	vita	passata,	onde	non	venissero	a	sì	gran	fatto	se	non
uomini	provati.	Di	Brancaleone	romano	teneva	gran	conto	sopra	ogni	altro,	perchè	lo	conosceva
molto	uomo	dabbene,	di	gran	core	e	di	maravigliosa	gagliardia;	gli	piaceva	 il	 suo	 fare	serio	ed
alieno	dall'allegria	spensierata	degli	altri	compagni,	e	sentiva	per	lui	un'amicizia,	che	molte	volte
l'aveva	 condotto	 al	 punto	 di	 svelargli	 i	 suoi	 casi	 colla	 Ginevra:	 ma	 un	 certo	 ritegno,	 e	 forse	 la
mancanza	di	occasione	a	proposito,	 l'avean	impedito.	La	sua	famiglia	e	gli	antichi	suoi	essendo
stati	 ghibellini	 avevano	 a	 Roma	 tenuta	 sempre	 la	 parte	 colonnese,	 ed	 ora	 nella	 compagnia	 del
signor	Fabrizio	egli	era	capo	di	certe	lance	spezzate,	e	molto	bene	attendeva	a	questa	come	ad
ogni	altra	bisogna	di	guerra.	Era	costui	di	mezzana	statura,	 largo	di	spalle	e	di	petto,	di	poche
parole,	e	solo	 intento	al	suo	uffizio:	 tenace	ed	ostinato	nel	seguire	ogni	suo	divisamento,	e	non
avendo	 al	 mondo	 altro	 pensiero	 che	 quello	 d'ajutare	 e	 far	 vittoriosa	 la	 sua	 parte	 colonnese,	 a
petto	della	quale	tutto	a	lui	pareva	nulla;	per	sostener	questo	come	ogni	altro	impegno	si	sarebbe
fatto	tagliare	a	pezzi	mille	volte.

Ettore	 ed	 Inigo	 doveano	 passar	 davanti	 all'uscio	 suo	 per	 andare	 dai	 Colonna:	 lo	 trovarono
appunto	fermo	che	dava	ordine	a	certi	suoi	cavalli,	e	colla	spada	scinta,	avvolta	la	cintura	all'elsa
accennava	ai	 famigli	ed	ai	ragazzi	di	stalla,	 facendosi	 intendere	colla	minore	spesa	di	 fiato	che
fosse	 possibile.	 Fieramosca	 l'invitò	 seco	 per	 ordinare	 tal	 faccenda,	 che,	 espressa	 con	 parole
caldissime,	 fu	ascoltata	da	Brancaleone	senza	scomporsi,	nè	mutar	viso.	Disse	solo	brevemente
avviandosi	cogli	altri	due:

—La	prova	fa	credere	i	ciechi.	Quattro	stoccate	a	modo	mio	e	poi	ci	riparleremo.—
E	questa	 fiducia	non	era	braveria:	 chè	più	volte	già	 s'era	 trovato	chiuso	 in	campo	 franco,	e

sempre	n'era	uscito	ad	onore.



CAPITOLO	QUARTO.
—

Le	ingiuriose	parole	di	La	Motta	e	la	disfida	che	n'era	stata	la	conseguenza,	corsa	in	presenza	di
più	di	venti	persone,	non	poteva	esser	rimasta	segreta,	e	n'era	oramai	sparsa	la	fama	per	tutto
l'esercito	 e	 per	 la	 città.	 Inigo,	 coi	 due	 Italiani,	 presentandosi	 alla	 casa	 di	 Prospero	 Colonna,
trovarono	che	quivi	non	era	altro	discorso;	e	già	cominciava	a	comparire	 il	 fiore	della	gioventù
italiana,	che	a	lui	concorreva	come	a	suo	capo,	per	intendere	in	che	modo	s'avessero	a	governare.
Vennero	ad	uno	ad	uno	tutti	quelli	che	avea	nominati	Fieramosca,	e	molti	altri;	sicchè	in	breve
spazio	 di	 tempo	 furono	 una	 cinquantina.	 Le	 parole	 erano	 molte	 e	 grandi,	 ed	 ognuno	 mostrava
negli	atti	e	nel	volto	quanto	gli	cuocesse	l'ingiuria	ricevuta.	Parecchi	fra	gli	Spagnuoli	che	la	sera
innanzi	s'eran	trovati	a	cena,	e	che	avean	fatto	motto	ai	loro	amici	italiani,	si	erano	qui	condotti,	e
si	 mescolavano	 fra	 loro	 ripetendo	 or	 questa	 or	 quella	 delle	 parole	 tanto	 d'Inigo	 quanto	 dei
prigionieri,	 e	 facendo	 osservazioni,	 proponendo	 partiti,	 o	 citando	 esempj,	 attizzavano	 un	 fuoco
che	già	troppo	bene	ardeva	per	sè	medesimo.

Questa	brigata	stava,	parte	per	la	soglia	del	portone	e	dispersa	nel	cortile,	parte	in	una	sala
terrena,	ove	i	fratelli	Colonna	solevano	dar	retta	ai	loro	uomini	quando	bisognava,	e	sbrigare	gli
affari	 della	 compagnia.	 Vi	 splendeano	 appese	 al	 muro	 le	 loro	 armature	 messe	 d'oro	 molto
riccamente,	con	finissimi	intagli,	forbite	e	lustranti	come	specchi.	Si	guardava	in	questo	luogo	la
bandiera	della	compagnia	sulla	quale	era	ricamata	la	colonna	in	campo	rosso,	col	motto	Columna
flecti	 nescio,	 la	 quale	 pure	 si	 vedeva	 dipinta	 sugli	 scudi,	 che	 coll'altr'arme	 disposte
convenevolmente	 all'intorno	 occupavano	 quasi	 tutte	 le	 pareti.	 In	 fondo	 due	 cavalletti	 grossi	 di
legno	sostenevano	l'intere	armature	de'	cavalli	con	loro	selle	e	gualdrappe	di	bel	velluto	cremesi,
fregiate	dell'impresa	di	loro	casato,	e	le	ricche	briglie	tutte	ornate	di	ricami	d'oro,	degne	di	tanto
onorati	signori.

Sei	 falconi	 incappellati	 e	 legati	 ad	 una	 catenella	 d'argento	 eran	 posati	 sopra	 una	 stanga	 in
traverso	ad	una	finestra,	con	un	monte	di	attrezzi	da	caccia,	della	quale	era	frequente	l'uso	fra	la
nobiltà,	e	si	teneva	proprio	spasso	dei	signori	e	de'	gentiluomini.

Dopo	alcuni	momenti	comparve	sulla	porta	 il	signor	Prospero	Colonna,	al	quale	ognuno	fece
luogo	 e	 riverenza;	 ed	 egli	 venuto	 avanti	 e	 salutando	 con	 nobil	 contegno,	 s'adagiò	 sopra	 un
seggiolone	di	 cuojo	 rosso	a	bracciuoli,	 in	capo	ad	una	 tavola	che	era	nel	mezzo,	dove	 tenea	 lo
scrittojo,	ed	accennò	cortesemente	a	ciascuno	di	sedere.

Era	vestito	d'una	cappa	di	sciamito	nero	rabescato,	con	una	grossa	catena	d'oro	al	collo,	dalla
quale	 pendeva	 sul	 petto	 un	 medaglione	 dell'istesso	 metallo,	 lavorato	 sottilmente	 a	 cesello.
Portava	una	daghetta	 in	 cintura	d'acciajo	nero	martellato;	 ed	 in	questo	 schietto	 vestire,	 la	 sua
mirabil	 presenza,	 il	 volto	 d'una	 tinta	 pallida	 ed	 un	 po'	 brunetta,	 con	 alta	 fronte	 che	 mostrava
esser	sede	di	fortezza	e	di	senno	non	ordinarj,	inspiravan	quella	riverenza	che	si	tributa	più	alle
doti	 dell'animo,	 che	 ai	 favori	 della	 fortuna	 e	 della	 nascita.	 Aveva	 ciglia	 folte,	 barbetta	 alla
spagnuola,	 ed	 un	 mover	 d'occhio	 tardo	 e	 risguardato,	 che	 lo	 dava	 a	 conoscere	 autorevole	 e
potente	signore.

L'occasione	 presente	 pareva	 ed	 era	 a	 lui	 di	 grandissima	 importanza,	 non	 solo	 perchè	 ne
andava	l'onore	dell'armi	italiane,	ma	perchè	l'esito	di	questa	fazione,	nelle	attuali	circostanze	ove
fra	due	re	potenti	con	incerta	fortuna	si	combatteva,	potea	produrre	gravi	conseguenze	per	lui,
per	la	sua	casa	e	per	la	parte	colonnese.	Il	vincere	una	disfida	che	avrebbe	certamente	fatto	gran
romore,	 dava	 molta	 riputazione	 agli	 uomini	 suoi	 ed	 alla	 sua	 bandiera;	 perciò,	 dei	 capitani
spagnuoli	 e	 francesi	 qualunque	 restasse	 vittorioso,	 avrebbe	 alla	 conclusione	 avuto	 maggior
riguardo	ad	offenderlo	e	maggior	interesse	a	tenerselo	amico.

A	tutti	è	noto	inoltre,	quanto	in	terra	di	Roma	fosse	ostinato	il	contrasto	fra	la	parte	colonnese
ed	orsina,	che	malcondotte	entrambe	dalla	forza	e	dalle	frodi	d'Alessandro	VI	e	di	Cesare	Borgia
potevano,	 o	 coi	 soccorsi	 stranieri	 o	 col	 proprio	 valore,	 ajutate	 da	 qualche	 felice	 occasione,
pensare	 a	 rifarsi;	 onde	 se	 v'era	 mai	 stato	 tempo	 da	 dover	 tenere	 l'invito	 della	 fortuna	 ed
afferrarla	pe'	capelli,	era	questo	sicuramente.

Conosceva	il	sagace	condottiere	gli	spiriti	bollenti	di	Fieramosca,	e	quanto	potesse	in	lui	sete
di	gloria	 ed	amor	di	 patria:	 vedeva	 che	da'	 suoi	discorsi	 erano	 spesso	 infiammati	gli	 animi	de'
compagni	a	mostrarsi	Italiani,	e	sentì	quanto	poteva	a	quest'ora	ajutare	coll'esempio,	e	coi	detti
accendere	vieppiù	quel	divino	ardore	che	rende	l'uomo	pari	alle	grandi	imprese.

A	lui	dunque	si	volse	cominciando	a	parlare:	disse	già	in	parte	conoscere	l'accaduto,	ma	voler
ora	 udirlo	 più	 distesamente,	 onde	 si	 potesse	 prender	 subito	 un	 partito.	 Ettore	 espose	 il	 fatto
magnificando	le	parole	d'Inigo	dette	in	favore	della	nazione	italiana:	quand'ebbe	finito,	il	signor
Prospero	alzandosi	in	piedi,	parlò	così:

—Illustri	signori!	Se	voi	non	foste	quelli	che	siete,	ed	io	per	la	compagnia	avuta	con	esso	voi	in
tante	battaglie	non	avessi	esperienza	dell'alto	valor	vostro,	crederei	fosse	mestieri	rammentarvi,
come	 i	 nostri	 avi	 per	 le	 loro	 virtuose	operazioni	 fecero	 salir	 tant'alto	 la	gloria	della	patria	 che
l'universo	 ne	 restò	 abbagliato;	 nè	 poterono	 le	 tenebre	 e	 le	 sventure	 di	 dieci	 secoli	 spegner	 gli
ultimi	raggi	di	tanta	luce.	Come	costoro	che	d'oltremonti	ora	vengono	a	bersi	il	sangue	italiano,	e
non	contenti,	 aggiungono	 lo	 scherno	all'offesa,	 tremavano	allora	al	 solo	nome	 romano.	Vi	direi
che	 tant'oltre	è	giunta	omai	questa	 loro	 sfacciata	 insolenza,	 che	dopo	d'avere	 strappato,	 e	 con



quali	arti	sallo	Iddio,	la	gloriosa	corona	che	faceva	Italia	regina	dei	popoli,	ed	era	stata	compra
con	tanti	sudori	e	tanto	sangue,	par	loro	non	aver	fatto	nulla	finchè	ci	vedono	una	spada	in	mano
ed	una	corazza	sul	petto,	e	vorrebbero	torci	perfino	di	poter	combattere	e	morire	 in	salvazione
dell'onor	nostro.	Vi	direi:	Su	dunque:	andiamo,	corriamo	tutti;	si	piombi	su	questi	ingordi	ladroni
sprezzatori	d'ogni	diritto;	e	ben	veggo	nei	vostri	sguardi	che	le	mie	parole	sarebber	tarde	a	fronte
delle	 spade	 italiane.....	 Ma	 invece.....	 l'ufficio	 di	 condottiero,	 duro	 pur	 troppo	 in	 così	 grave
occasione,	mi	comanda	di	porre	un	freno	al	vostro	valore,	e	m'è	forza	il	dirvi	che	tutti	non	potrete
combattere,	 e	 converrà	 concedere	 a	 poche	 spade	 la	 gloria	 della	 nostra	 vendetta.	 Il	 magnifico
Consalvo,	dovendo	con	forze	minori	sostenere	i	diritti	del	re	cattolico,	non	consentirebbe	che	il
sangue	 de'	 suoi	 soldati	 si	 spargesse	 per	 altre	 cagioni.	 Per	 dieci	 uomini	 d'arme	 otterrò,	 spero,
salvocondotto	 e	 campo	 franco.	 Senza	 metter	 tempo	 in	 mezzo,	 vado,	 ed	 ottenuto	 che	 l'abbia,
ritorno.	Intanto	ognuno	di	voi	scriva	su	un	foglio	un	nome:	a	Consalvo	la	scelta.	Ma	prima	dovete
giurare	di	stare	a	quanto	verrà	da	lui	stabilito.—

Il	discorso	fu	accolto	con	un	bisbiglio	d'approvazione,	e	tutti	giurarono.	Furono	scritti	i	nomi	e
dati	al	signor	Prospero,	il	quale	alzatosi	da	sedere,	venne	alla	porta,	ove	due	famigli	gli	tenevano
apparecchiata	una	mula:	vi	salì,	ed	accompagnato	da	que'	soli	due	s'avviò	alla	rocca.

Dopo	 una	 mezz'ora,	 che	 parve	 un	 secolo	 all'impaziente	 ansietà	 di	 que'	 giovani,	 ritornò;	 e
scavalcato,	 entrò	 nella	 sala	 terrena	 rimettendosi	 ciascuno	 al	 luogo	 di	 prima:	 il	 silenzio	 e
l'espressione	degli	 occhi	 fissati	 tutti	 sul	barone	 romano,	mostravano	quanto	 fosse	 la	 smania	di
conoscer	la	scelta,	e	la	speranza	d'ognuno	d'averla	favorevole.

—Il	 magnifico	 Consalvo—disse	 alla	 fine	 il	 signor	 Prospero,	 cavandosi	 di	 seno	 le	 carte	 e
deponendole	 sulla	 tavola—si	 chiama	 grandemente	 soddisfatto	 del	 virtuoso	 proposito	 vostro:	 è
certo	che	al	vostro	valore	sarà	questa	facile	impresa:	concede	salvocondotto	e	campo	franco	per
dieci	uomini	d'arme;	e	non	è	stato	piccol	travaglio	condurlo	a	questo	numero:	solo	vi	si	piega	per
l'importanza	del	fatto.—

Spiegato	allora	il	foglio	che	conteneva	i	nomi	degli	eletti,	lesse	i	seguenti:
—Ettore	Fieramosca.—Questi,	vedendosi	nominato	il	primo,	strinse	con	allegrezza	il	braccio	di

Brancaleone	 che	 gli	 sedeva	 accanto,	 mentre	 gli	 occhi	 di	 tutti	 si	 volsero	 a	 lui	 mostrando	 che
nessuno	credeva	potergli	contendere	il	primo	posto.—

Romanello,	da	Forlì.
Ettore	Giovenale,	romano.
Marco	Carellario,	napoletano.
Guglielmo	Albimonte,	siciliano.
Miale,	da	Troja.
Riccio,	da	Parma.
Francesco	Salamone,	siciliano.
Brancaleone,	romano.
Fanfulla,	da	Lodi.

Chi	si	fosse	trovato	presente,	senza	conoscere	nessuno	di	persona,	avrebbe	facilmente	potuto
distinguere	dal	 viso	contento	coloro	che	 la	 sorte	destinava	alla	nobile	 impresa.	 Il	 volto	 sempre
pallido	 di	 Fieramosca	 si	 tinse	 d'un	 bel	 vermiglio,	 e	 nel	 parlar	 che	 faceva	 ai	 compagni,	 i	 baffi
castagni	 che	 gli	 vestivano	 il	 labbro	 tremavano,	 e	 facean	 conoscere	 quanto	 fosse	 forte	 la
commozione	 interna	 che	 provava.	 I	 suoi	 pensieri	 più	 cari	 trovavano	 alla	 fine	 occasione	 di
produrre	opere	degne	di	loro.	Finalmente,	diceva	in	cuor	suo,	potrà	una	volta	il	sangue	italiano
scorrere	a	miglior	fine	che	a	sempre	difendere	gli	stranieri	 invasori.	Se	alcuno	gli	avesse	detto
allora	 «vinceranno	 i	 tuoi,	 ma	 tu	 vi	 morrai»	 si	 sarebbe	 chiamato	 contento	 mille	 volte:	 ma	 v'era
pure	 speranza,	 e	 quasi	 certezza	 di	 vincere,	 e	 goder	 la	 vittoria;	 e	 pensava,	 dopo	 questa,	 come
sarebbe	stato	il	ritorno	pieno	di	gloria,	di	feste	e	d'allegrezze	(quanto	è	raro	che	l'uomo	preveda	il
vero!):	 immaginava	 le	 lodi,	 l'onore	eterno	che	ne	verrebbe	all'Italia	ed	al	 suo	nome,	e	quanto	 i
suoi	più	cari	andrebbero	orgogliosi	per	cagion	sua.	A	questo	punto	un	pensiero	che	gli	sorse	dal
profondo	del	cuore,	passò	come	una	nube,	ed	oscurò	un	momento	la	gioja	che	gli	splendeva	sul
volto:	forse	sventure	passate	fecero	sentire	al	suo	cuore	l'acuta	spina	di	funeste	rimembranze:	ma
durò	un	momento.	Poteva	egli	allora	aver	altra	cura	maggiore	di	quella	della	battaglia?

Prospero	 Colonna	 era	 stato	 scelto	 da	 Consalvo	 a	 maestro	 del	 campo,	 il	 che	 gl'imponeva
l'obbligo	 di	 mandare	 il	 cartello	 della	 disfida,	 di	 metter	 a	 cavallo	 i	 suoi,	 di	 vedere	 che	 nulla
mancasse	 loro	 di	 ciò	 che	 potea	 procurare	 la	 vittoria,	 d'aver	 l'occhio	 finalmente	 che	 si
combattesse	dalle	due	parti	a	buona	e	giusta	guerra.

Si	parlò	prima	di	tutto	del	giorno	e	del	luogo	da	fissarsi.	Erano	i	primi	del	mese:	fu	stabilito	si
combatterebbe	 dopo	 la	 metà,	 onde	 rimanesse	 tempo	 largo	 ad	 allestirsi.	 Quanto	 al	 luogo,	 si
sarebbe	mandato	uomini	esperti	a	scegliere	il	più	conveniente.

Dopo	 di	 ciò	 si	 stese	 il	 cartello,	 che	 fu	 scritto	 in	 francese,	 e	 consegnato	 a	 Fieramosca	 ed	 a
Brancaleone	 onde	 lo	 portassero	 al	 campo	 nemico	 quell'istesso	 giorno.	 Disposte	 così	 le	 cose,	 si
volse	il	signor	Prospero	ai	dieci	eletti,	e	disse	loro:

—L'onor	 nostro,	 cavalieri,	 è	 sul	 filo	 delle	 vostre	 spade,	 e	 non	 saprei	 immaginare	 qual	 più
degno	e	sicuro	 luogo	si	potesse	 trovargli.	Ma	per	questo	appunto	conviene	che	giuriate	di	non
entrare	da	oggi	al	dì	della	battaglia	 in	alcun'altra	 impresa,	onde	non	porvi	a	rischio	di	riportar
ferite,	 o	 d'incontrare	 impedimento	 che	 potesse	 quel	 giorno	 togliervi	 d'essere	 a	 cavallo:	 e	 ben
vedete,	 se	 ciò	 accadesse,	 non	 importa	 per	 qual	 cagione,	 quanto	 la	 nostra	 parte	 ne	 rimarrebbe
vituperata.—Parve	 ad	 ognuno	 troppo	 ragionevole	 questa	 antiveggenza,	 nè	 vi	 fu	 chi	 negasse
accettar	sopra	la	sua	fede	la	condizione	proposta.

Intanto	la	maggior	parte	di	quelli	che	vedevano	con	rammarico	non	aver	ivi	più	nulla	che	fare,
s'era	andata	dileguando	alla	sfilata.	I	soli	dieci	erano	rimasti.	Anch'essi,	quando	fu	consegnato	il
cartello	a	Fieramosca,	sgombrarono	la	sala;	e	questi	accompagnato	da	Brancaleone	s'avviò	a	casa



per	esser	presto	a	cavallo	e	condursi	al	campo	francese.
S'armarono	ambedue	così	alla	leggiera	con	giaco	e	maniche	ed	una	cuffia	di	ferro,	e	preso	con

loro	un	trombetta	si	avviarono	alla	porta	a	San	Bacolo,	che	rispondeva	verso	il	nemico.	Alzata	la
saracinesca	ed	abbassato	il	ponte,	uscirono	in	un	borgo	che,	abbandonato	in	quel	trambusto	dagli
abitanti,	era	stato	mezzo	distrutto	ed	arso	dalla	licenza	delle	soldatesche	d'ambe	le	parti.	Di	qui
la	strada	prendeva	per	certi	orti,	poi	usciva	all'aperto,	e	per	giungere	al	campo	era	qualche	ora	di
cammino.	Nel	passare	pel	borgo,	Ettore	s'abbattè	in	certe	povere	donne,	mezzo	coperte	di	cenci,
che	traendosi	dietro	per	mano,	o	recandosi	in	collo	i	loro	bambini	cascanti	dalla	fame,	andavano
frugando	per	quelle	case	abbandonate,	se	mai	fosse	sfuggita	qualche	cosa	all'ingorda	avarizia	de'
soldati	che	le	avean	messe	a	sacco.	Il	cuore	del	giovane	faceva	sangue	a	questo	spettacolo,	e	non
potendo	dar	loro	ajuto	non	poteva	nemmeno	sostenerne	la	vista,	onde	punse	il	cavallo,	e	di	trotto
si	dilungò	sin	fuori	all'aperto.

L'insolita	allegrezza	che	l'aveva	ravvivato	pensando	alla	prossima	battaglia,	fu	per	questo,	in
apparenza	 lieve	 accidente,	 ritornata	 in	 altrettanta	 mestizia,	 risorsero	 più	 forti	 i	 pensieri	 delle
miserie	 d'Italia,	 e	 lo	 sdegno	 contro	 i	 Francesi	 che	 n'erano	 autori.	 Non	 potè	 nascondere	 a
Brancaleone,	che	gli	 cavalcava	accanto,	 la	pietà	che	gli	destavano	 i	mali	di	quelle	meschine;	e
quegli	 che	 in	 fondo	 era	 buono	 e	 caritatevole	 uomo,	 quantunque	 paresse	 ruvido	 pel	 continuo
trovarsi	in	mezzo	ai	rischi	e	al	sangue,	le	compativa	e	si	dolea	dei	loro	affanni	insieme	con	lui.

Vistolo	Fieramosca	in	questa	disposizione	d'animo,	gli	diceva	crollando	il	capo:
—Ecco	i	bei	presenti	che	ci	recano	questi	Francesi;	ecco	il	buono	stato	che	ci	portano!....	Ma

se	posso	una	volta	veder	questa	razza	di	là	dall'Alpi....—E	voleva	dire:	faremo	in	modo	di	sbrigarci
anche	dagli	Spagnuoli;	ma	si	ricordò	che	era	al	loro	servigio,	e,	rompendo	a	mezzo	la	frase,	finì
con	un	sospiro.

Brancaleone	pensava	più	alla	parte	colonnese	che	al	bene	della	sua	patria,	e	non	poteva	entrar
pienamente	nei	sentimenti	del	suo	amico;	ai	quali	però	partecipando	in	qualche	guisa,	ed	a	suo
modo,	rispose:

—Se	quest'esercito	si	potesse	metter	in	rotta,	non	passerebbe	forse	molto	tempo	che	avremmo
ad	assaggiare	il	vino	del	signor	Virginio	Orsino;	e	le	cantine	del	castello	di	Bracciano	vedrebbero
una	 volta	 come	 son	 fatte	 le	 facce	 de'	 cristiani:	 e	 Palestrina,	 Marino	 e	 Valmontona,	 non
vedrebbero	più	il	fumo	del	campo	di	que'	suoi	ribaldi;	nè	sarebbero	più	desti	a	ogni	tratto	da	quel
maledetto	 grido,	 Orso!	 Orso!	 ma....	 non	 si	 paga	 ogni	 sabato!—Da	 questa	 risposta	 conoscendo
Ettore	 che	 se	 Brancaleone	 s'univa	 a'	 suoi	 desiderii,	 era	 però	 ben	 lontano	 dal	 concordare
interamente	con	lui	quanto	ai	motivi,	tacque;	e	camminarono	per	buon	tratto	di	strada	senza	che
il	silenzio	venisse	rotto	da	nessun	dei	due.

Il	trombetta	li	precedeva	d'un'arcata.
Non	avrà	 il	 lettore	 scordati	 i	 cenni	del	prigioniere	 francese	circa	gli	 amori	di	Fieramosca.	 I

suoi	compagni	che	ne	udivan	parlare	per	 la	prima	volta,	si	dolevano	di	questi	suoi	dispiaceri,	e
per	l'affetto	che	gli	portavano,	e	perchè	in	una	brigata	di	giovani	si	soffre	malvolentieri	chi	non
mette	 del	 suo	 per	 mantenere	 ed	 accrescere	 il	 buon	 umore.	 Ora	 mentre	 in	 quella	 mattina	 si
trattava	 l'affare	 della	 disfida	 a	 casa	 del	 signor	 Prospero,	 si	 bisbigliò	 di	 questi	 suoi	 casi,	 che
vennero	anche	all'orecchio	di	Brancaleone.	Era	questi	pochissimo	curioso	de'	fatti	altrui;	non	di
meno,	dopo	aver	cavalcato	un	pezzo	così	in	silenzio,	vedendo	il	suo	compagno	tanto	sopraffatto
dalla	 malinconia,	 gliene	 seppe	 male,	 e	 vincendo	 la	 natura	 sua	 si	 dispose	 tentarlo	 onde	 gli
s'aprisse;	 e	 con	 parole	 di	 amica	 sollecitudine,	 venne	 al	 proposito	 di	 pregarlo	 volesse	 narrargli
que'	casi	che	gli	eran	cagione	di	tanta	tristezza.	E	seppe	così	ben	fare	che	ottenne	il	suo	intento.
Fieramosca	 d'altronde	 sapeva	 potersi	 fidare	 di	 lui,	 ed	 i	 termini	 in	 cui	 si	 trovava	 pure	 gli
scioglievan	la	lingua,	poichè	da	un	cuore	agitato	da	forte	passione	sfugge	facilmente	il	segreto.
Alzatigli	così	un	poco	gli	occhi	in	viso,	disse:

—Brancaleone,	mi	domandi	cosa	che	non	ho	mai	detto	ad	anima	viva:	e	neppur	a	 te	 la	direi
(non	te	l'aver	per	male)	se	non	pensassi	che	potrei	rimaner	morto	nella	zuffa....	e	allora?....	che
ne	 sarebbe	 di...;	 sì,	 sì,	 tu	 mi	 sei	 vero	 amico,	 sei	 uomo	 dabbene,	 hai	 da	 saper	 tutto.	 Non	 ti
dispiaccia	ascoltarmi	a	 lungo,	che	non	potrei	 farti	capace	 in	poche	parole	di	 tanti	e	così	strani
accidenti.—

Brancaleone	 con	 gli	 atti	 del	 volto	 gli	 accennava	 quanto	 avea	 caro	 che	 dicesse,	 onde
Fieramosca	con	un	risoluto	sospiro	incominciò:

Quando	 sorsero	 i	 primi	 romori	 di	 guerra	 per	 parte	 del	 re	 cristianissimo,	 che	 minacciava
scendere	all'impresa	del	 reame,	ben	sai	ch'io	mi	 trovava	giovinetto	di	sedici	anni	ai	servigi	del
Moro.	Tolsi	licenza,	e	mi	parve	dovere	metter	la	vita	in	difesa	de'	reali	di	Raona	che	da	tant'anni
ci	 governavano.	 Venni	 a	 Capua;	 si	 mettevano	 in	 ordine	 le	 genti	 d'arme,	 e	 dal	 conte	 Bosio	 di
Monreale	 che	 avea	 il	 carico	 del	 presidio,	 fui	 condotto	 e	 comandato	 alle	 difese	 della	 città.	 Le
munizioni	erano	 tutte	 in	pronto,	e	per	allora,	non	essendovi	altro	da	 fare,	attendevamo	a	darci
buon	 tempo.	La	sera	 si	 faceva	 la	veglia	 in	casa	del	 conte,	 il	quale,	amico	già	di	mio	padre,	mi
teneva	come	figliuolo.	Già	prima	d'andarmene	col	duca	di	Milano,	spesso	gli	capitavo	per	casa.	Ivi
conobbi	 una	 sua	 figlioletta,	 e	 così	 fanciulli	 senza	 saperne	 più	 in	 là,	 ci	 portavamo	 maraviglioso
amore.	 Il	 giorno	 ch'io	 mi	 mossi	 per	 andare	 in	 Lombardia,	 furono	 i	 pianti	 e	 le	 dipartenze
inestimabili:	 io,	mi	ricordo,	cavalcava	un	giannetto,	 il	migliore	che	 fosse	mai,	e	nell'andarmene
passai	 sotto	 le	 finestre	 di	 lei,	 che	 si	 domandava	 Ginevra,	 e	 benissimo	 atteggiavo	 il	 cavallo	 nel
dirle	 addio	 colla	 mano;	 ella	 mi	 gettò	 di	 nascosto	 del	 padre	 e	 d'ognuno,	 perchè	 appena	 faceva
giorno,	una	fascia	azzurra	che	non	ho	mai	lasciata	d'allora	in	poi.

Ma	queste	erano	cose	da	scherzo.	In	un	anno	ch'io	stetti	fuori	mi	s'era	assai	freddato	questo
primo	amore.	Tornato	come	ti	dico,	e	riveduta	Ginevra,	che	avendo	messa	persona	era	divenuta
la	 più	 bella	 giovane	 del	 reame,	 aveva	 assai	 buone	 lettere,	 e	 cantava	 sul	 liuto	 che	 non	 avresti
voluto	sentir	altro,	non	potei	tanto	schermirmi	ch'io	non	ricadessi	l'un	cento	più	nel	maggiore	e



più	 forsennato	 amore	 che	 s'udisse	 mai.	 Colei	 che	 si	 ricordava	 dei	 primi	 anni,	 e	 mi	 rivedeva
onorato	 e	 con	 qualche	 nome	 nell'arme,	 quantunque	 come	 onesta	 non	 lo	 volesse	 mostrare,	 ben
m'avvedevo	che	aveva	caro	udirmi	quando	narravo	di	quelle	terre	di	Lombardia,	delle	guerre	che
avevo	 vedute,	 e	 delle	 corti	 ed	 usanze	 di	 colà;	 e	 s'ella	 amava	 ascoltarmi,	 io	 molto	 più	 amavo
d'intrattenerla;	 e	 tanto	 andò	 la	 cosa	 innanzi	 che	 non	 potevamo	 vivere	 discosti	 un	 dito	 l'un
dall'altro.

Io	che	 in	parte	m'avvedevo	come	 la	s'avviasse,	venivo	riflettendo	a	quanti	affanni	andavamo
incontro	ambedue.	A	momenti	cominciava	la	guerra:	tristo	chi	in	tale	congiuntura	si	trova	avvolto
in	 legami	 d'amore.	 E	 dove	 prima	 cercavo	 ogni	 modo	 d'esser	 con	 lei,	 dopo,	 divisando	 ciò	 che
meglio	 ci	 conveniva,	 e	 conosciuto	 che	 il	 nostro	 amore	 era	 altro	 che	 da	 motteggi,	 mi	 rimaneva
tanto	di	forza	che	pur	mi	studiavo	di	mostrarlo	meno,	e	cavarmelo	dal	cuore.	La	cosa	andò	così
avanti	un	pezzo.	Ma	quel	combattimento	invece	di	scemare	il	mio	amore	l'accrebbe;	e	volendolo
raffrenare	di	fuori,	quello	mi	lavorava	dentro,	e	quasi	mi	conducea	pel	mal	cammino.	Già	m'ero
fatto	 scuro	 in	 viso,	 e	 la	 notte	 per	 istracco	 che	 fossi	 non	 potevo	 prender	 sonno,	 e	 sempre
coll'immaginazione	fissa	in	lei,	sentivo	calarmi	per	le	gote	le	lagrime	calde	calde	sul	guanciale,	e
stupivo	di	me	medesimo.

Passarono	così	più	settimane,	e	m'ero	ridotto	di	qualità	che	bisognava	pur	risolversi	a	qualche
partito.	Tu	già	 indovini	a	quale	m'appigliai:	un	giorno	sulle	ventitrè	ore	 la	trovai	sola	 in	un	suo
giardino,	e	come	volle	la	mia	sorte,	le	dissi	il	gran	bene	ch'io	le	volevo,	ed	ella	arrossendo,	senza
risponder	parola	 si	 scostò	 lasciandomi	afflitto	e	peggio	contento	che	mai;	 e	da	quell'ora	 in	poi
parea	 cercasse	 tenermi	 discosto	 e	 quasi	 mai,	 quando	 v'erano	 altre	 persone,	 volgeva	 a	 me	 le
parole:	 ond'io	 per	 disperato,	 nè	 potendo	 sopportare	 quell'inestimabile	 amore,	 risolsi	 in	 tutto
andarmi	 con	 Dio,	 e	 cercar	 la	 morte	 ove	 allora	 già	 si	 combatteva.	 E	 passando	 appunto	 la
compagnia	 del	 duca	 di	 San	 Nicandro,	 che	 andava	 alla	 volta	 di	 Roma,	 a	 raggiungere	 il	 duca	 di
Calabria,	mi	misi	in	ordine	per	andarmene	con	essoloro.	E	senza	dirle	il	mio	proposito,	un	giorno
volli	 ritentar	 la	 prova,	 ed	 alla	 stette	 salda;	 onde	 mi	 dovetti	 persuadere	 che	 quell'amore	 ch'io
credevo	 scorgere	 in	 lei,	 era	 stato	 un	 sogno	 della	 mia	 immaginazione:	 e	 risoluto	 affatto	 (era	 la
sera,	 ed	 alloggiava	 quella	 notte	 in	 Capua	 la	 compagnia	 del	 duca	 per	 partir	 la	 mattina)	 misi	 in
ordine	ogni	cosa	per	esser	a	cavallo	 l'indomani.	Me	n'andai,	come	il	solito,	a	veglia	 in	casa	del
padre	di	Ginevra:	eravamo	soli	noi	tre	intorno	un	tavoliere,	e	si	giocava	a	tavola	reale;	quando	mi
venne	 in	 acconcio,	 dissi	 a	 lui,	 come	 avevo	 fisso	 di	 partire	 la	 mattina	 vegnente,	 che	 essendomi
venuto	a	noja	quell'ozio,	volevo	andar	a	combattere,	perciò	fosse	contento	darmi	licenza.	Il	conte
lodò	il	mio	proposito,	ed	io	colla	coda	dell'occhio	pur	guardavo,	non	privo	affatto	di	speranza,	che
viso	 facesse	 Ginevra.	 Pensa	 quale	 diventai	 vistole	 mutar	 il	 color	 del	 volto,	 e	 farlesi	 rosse	 le
palpebre?	Di	furto	mi	saettò	un'occhiata	che	troppo	mi	diceva.	Stetti	infra	due	di	non	farne	altro,
ma	conobbi	che	oramai	non	potevo	ritrarmi	coll'onor	mio;	e	mi	fu	forza,	quando	mi	trovavo	il	più
contento	e	felice	uomo	del	mondo,	eseguire	la	mia	malaugurata	partenza:	di	qui	nacque	ogni	mia
sciagura.

Dio	volesse	che	quando	misi	il	piede	alla	staffa	fossi	caduto	morto;	sarebbe	stato	men	male	per
lei	e	per	me.

Mi	condussi	a	Roma	sempre	maledicendo	la	mia	fortuna,	e	giunsi	in	quella,	che	per	una	parte
entrava	re	Carlo,	e	per	l'altra	i	nostri	si	ritraevano	a	furia.	Vi	fu	qualche	leggiero	scontro,	ed	io
tanto	mi	spinsi	avanti	 fra	certi	Svizzeri,	che	 fui	 lasciato	per	morto	con	due	roncolate	nel	capo,
onde	penai	gran	tempo	a	guarire.

Queste	 ferite	 le	 toccai	 presso	 Velletri:	 portato	 nella	 terra	 e	 medicato,	 ebbi	 a	 star	 quivi	 due
mesi,	senza	saper	più	nulla	di	Ginevra	nè	del	padre,	e	solo	udivo	d'ora	in	ora	le	triste	novelle	del
reame	che	vi	giungevano,	ed	eran	fatte	dalla	gente	di	casa	sempre	maggiori,	e	con	tante	favole
tra	mezzo	che	non	potevo	in	esse	distinguere	cosa	buona.

Pure	alla	 fine	 ritornato	gagliardo,	 e	 volendo	uscire	di	 tanto	 travaglio,	montai	una	mattina	a
cavallo	 e	 me	 ne	 venni	 a	 Roma.	 Ivi	 era	 un	 disordine	 grandissimo;	 e	 papa	 Alessandro	 che	 al
passaggio	del	re	poco	gli	s'era	mostrato	amico,	vedendo	ora	spacciate	le	cose	del	reame,	e	che
già	della	lega	fra	il	Moro	ed	i	Veneziani	si	bisbigliava,	onde	ai	Francesi	conveniva	dar	volta,	stava
in	sospetto	grandissimo	ed	il	meglio	che	poteva	s'armava	ed	afforzava	Roma	e	'l	castello.	Appena
scavalcato	 andai	 a	 far	 riverenza	 a	 monsignor	 Capece,	 che	 molto	 m'accarezzò,	 e	 volle	 in	 tutti	 i
conti	levarmi	d'in	sull'osteria.

Intanto	cresceva	il	romore	in	Roma,	ed	aspettandosi	a	giorni	la	vanguardia	del	re,	composta	di
Svizzeri,	molto	si	temeva	da	tutti,	ed	ognuno	pensava	a'	fatti	suoi.

Comparve	alla	 fine	 l'esercito.	 Il	papa	col	Valentino	s'era	 fuggito	a	Orvieto.	Le	genti	 francesi
parte	 s'alloggiarono	 in	 città,	 parte	 fuori	 in	 Prati[5];	 e	 si	 comportavano	 assai	 bene	 co'	 cittadini,
tantochè	ognuno	si	veniva	rassicurando.	Dopo	pochi	giorni	il	re	andò	alla	volta	di	Toscana:	pure
per	Roma	passavano	tuttavia	or	l'uno	or	l'altro	di	quei	capi,	conducendosi	alla	spicciolata,	onde
fosse	 minore	 il	 disagio	 delle	 vettovaglie.	 Erano	 oramai	 quietati	 i	 timori,	 ed	 ognuno	 attendeva
come	il	solito	alle	faccende.	Io	che	sempre	dal	pensiero	di	Ginevra	era	travagliato,	appena	potei
coll'onor	mio,	mi	spiccai	da	monsignor	Capece	per	tornare	a	casa,	e	saper	notizie	certe	di	là;	chè
in	tutto	questo	tempo	non	m'era	venuto	fatto	di	parlare	con	chi	n'avesse	contezza.

Una	mattina	di	buon'ora	mi	posi	in	cammino,	disposto	di	cavalcare	quel	giorno	sino	a	Citerna,
e	da	strada	 Julia	ove	stava	monsignore,	presi	per	piazza	Farnese,	drizzandomi	verso	porta	San
Giovanni.	Sotto	il	Coliseo	mi	si	fece	incontro	una	truppa	di	Francesi	con	bagaglie;	e	come	furon
presso,	vidi	che	venivano	con	una	lettiga	ove	giaceva	mal	condotto	uno	de'	loro	capitani,	e	dalle
fasce	che	avea	attorno	alle	tempie	si	capiva	che	doveva	esser	ferito	nel	capo.	Mentre	scansato	il
cavallo,	m'era	soffermato	un	poco	per	guardar	costui,	fui	desto	da	un	acuto	grido,	e,	volgendomi
a	quello	vidi	Ginevra	a	cavallo,	che	dall'altra	parte	veniva	in	compagnia	con	essoloro.	Ma	oh	Dio,
quant'era	cambiata!	Fu	un	miracolo	s'io	non	caddi	in	terra:	il	petto	mi	scoppiava	sotto	la	corazza:
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pure	avvisando	ciò	che	poteva	essere,	finsi	seguire	il	mio	cammino;	poi,	voltato	il	cavallo,	senza
mai	li	perder	di	vista,	e	pensando	al	peggio,	tenni	loro	dietro	sino	all'alloggiamento.

Ben	puoi	credere	ch'io	non	fui	ardito	farmi	rivedere	a	monsignore,	che	mi	credeva	già	lungi	di
molte	miglia,	e	 tanto	meno	presentarmi	a	Ginevra,	 temendo,	s'io	 le	parlavo,	udir	da	 lei	ciò	che
mai	 non	 avrei	 sofferto	 ascoltare;	 e	 bramoso	 pure	 di	 chiarire	 la	 cosa	 non	 sapevo	 che	 risolvere.
Portato	 dal	 cavallo	 che	 tendeva	 a	 ritornare	 alle	 stalle	 di	 monsignore,	 mi	 trovai	 in	 Banchi	 alla
chiavica,	presso	alla	bottega	di	un	tal	Franciotto,	detto	dalla	Barca,	perchè	la	professione	sua	era
levar	 le	mercanzie	da	Ostia	per	portarle	a	Ripa	grande.	Era	costui	mio	amicissimo,	e	 fattomisi
incontro,	 scavalcai,	 e	 trattolo	 da	 parte,	 gli	 dissi	 che	 per	 alcuni	 rispetti	 m'ero	 partito	 da
monsignore,	 e	 mi	 conveniva	 tenermi	 celato;	 perch'egli	 m'offerse	 una	 sua	 casetta	 che	 aveva	 in
borgo,	e	tosto	mi	vi	condusse.	Io	presi	partito	di	dirgli:	che	avevo	veduto	una	donzella	della	quale
conoscevo	 il	 casato,	 con	 certi	 Francesi;	 ed	 avrei	 voluto	 sapere	 com'era	 quivi	 capitata,	 per
porgerle	ajuto	se	fosse	stato	mestieri:	ed	insegnatogli	il	luogo	ov'era	andata	a	smontare,	lo	pregai
s'ingegnasse	parlare	con	alcuno	de'	famigli,	e	farmi	trovare	in	parte,	ove,	senza	scoprirmi,	potessi
ottenere	 il	 mio	 desiderio.	 Egli	 ch'era	 di	 sottile	 ingegno	 benissimo	 seppe	 contentarmi.	 Verso
mezz'ora	di	notte	venne	per	me,	e	mi	condusse	ad	un'osteria,	ove	trovammo	un	suo	giovane	che
aveva	già	uccellato	uno	degli	scudieri	di	quel	barone	francese,	e	fattolo	bere,	l'avea	messo	in	sul
raccontare,	ed	appunto	giungemmo	quand'era	tempo.

Franciotto	in	poche	parole	lo	condusse	a	dire	ciò	che	mai	non	avrei	voluto	sapere:	e	sul	fatto
della	 donna	 ci	 narrò	 che	 giungendo	 essi	 a	 Capua,	 e	 quei	 di	 dentro	 facendo	 resistenza
grandissima,	entrarono	a	forza,	e	quasi	la	terra	andò	a	sacco:	che	il	suo	padrone	Claudio	Grajano
d'Asti	 (così	ci	disse	chiamarsi)	entrato	con	molti	soldati	 in	casa	 il	conte	di	Monreale,	che	ferito
nell'assalto,	era	stato	ivi	portato	e	più	non	poteva	difendersi,	giunse	alla	stanza	ove	giaceva,	e	la
figlia	buttandosi	in	ginocchio,	raccomandava	sè	e	'l	padre.	Grajano	stava	in	cagnesco,	e	piuttosto
volto	al	male;	onde	il	conte	alzandosi	sul	gomito	il	meglio	che	potè,	gli	disse:	quanto	possiedo	al
mondo	sia	vostro,	ed	abbiate	in	isposa	questa	mia	figlia;	ma	sia	salva	l'onestà	sua	dalle	mani	di
costoro.	 E	 Ginevra	 tremando	 per	 la	 vita	 del	 padre	 e	 per	 sè	 stessa,	 non	 si	 seppe	 opporre.	 Due
giorni	dipoi	il	conte	morì.

Io	mi	morsi	le	mani	pensando	che	se	mi	fossi	trovato	colà,	forse	non	cadeva	in	balìa	di	questo
ribaldo;	ma	non	vi	era	rimedio.	Mi	tolsi	di	quivi,	e	tutta	la	notte	andai	vagando	per	le	strade	come
forsennato;	 e	 più	 volte	 fui	 per	 finirmi.	 Per	 vera	 virtù	 di	 Dio	 pure	 mi	 rattenni.	 Il	 dolore,	 lo
struggimento	di	cuore	ch'io	provavo	era	tanto,	che	le	parole	non	ne	saprebbero	dire	la	millesima
parte,	con	certe	strette	al	petto	che	mi	levavan	l'anelito,	e	mi	pareva	ogni	tratto	di	soffocare:	nè
potendo	sopportar	più	una	vita	tanto	dolorosa	e	travagliata	 formavo	 i	più	strani	consigli,	 le	più
pazze	 risoluzioni	 del	 mondo.	 Ora	 divisavo	 di	 ammazzare	 il	 marito,	 ora	 d'incontrar	 la	 morte	 in
qualche	strano	modo,	onde	mostrare	a	Ginevra	che	ero	stato	condotto	a	quel	passo	per	amor	suo,
e	 mi	 confortava	 l'idea	 del	 rammarico	 che	 n'avrebbe	 provato;	 e	 d'una	 in	 un'altra	 di	 queste
immaginazioni	 quasi	 uscivo	 di	 cervello.	 Stato	 così	 più	 giorni,	 una	 sera	 volli	 tentar	 la	 fortuna.
Involto	nella	cappa,	ottenebrata	la	vista,	e	colla	capperuccia	che	mi	scendeva	sugli	occhi,	andai
alla	porta	di	lei	e	bussai.	Si	fece	alla	finestra	una	fante,	e	domandò	chi	volevo.—Dite	a	madonna,
risposi,	che	le	vuol	parlare	uno	che	vien	da	Napoli	e	le	porta	nuove	de'	suoi.—Fui	messo	dentro	e
lasciato	 in	 una	 saletta	 terrena	 con	 un	 lumicino	 che	 mandava	 appena	 un	 poco	 d'albore.	 A	 me
pareva	di	stare	ora	presso	la	porta	del	paradiso,	ora	più	giù	dell'inferno,	ed	era	tanto	il	contrasto,
che	mi	sentii	mancar	le	ginocchia,	e	mi	convenne	lasciarmi	andare	su	una	sedia.	Aspettai	pochi
minuti,	che	a	me	parvero	mill'anni.	Quando	sentii	giù	per	la	scala	lo	stropiccìo	de'	piedi	e	della
gonna	 di	 Ginevra,	 quasi	 mi	 lasciò	 affatto	 ogni	 virtù	 vitale.	 Entrò	 ella	 e	 rimase	 così	 un	 poco
discosta	 guardandomi;	 ed	 io,	 lo	 crederai?	 non	 potei	 nè	 parlare,	 nè	 muovermi,	 nè	 formare	 una
voce:	ma	appena	m'ebbe	riconosciuto,	gettò	un	grido,	e	cadeva	in	terra	svenuta;	se	non	ch'io	la
raccolsi	 in	braccio,	e,	 slacciandola,	m'ingegnai	 soccorrerla	 tutto	spaventato	dall'importanza	del
caso,	 e	 dal	 timore	 d'esser	 quivi	 trovato:	 e	 coll'acqua	 d'un	 infrescatojo	 che	 era	 presso,	 le
spruzzavo	la	fronte.	Ma	le	lagrime	bollenti	che	mi	piovevano	dagli	occhi	e	le	inondavano	il	volto,
furono	più	possenti	e	 la	 richiamarono	 in	vita.	 Io	non	seppi	 far	altro	che	prenderle	una	mano	e
premervi	su	le	labbra	con	tal	passione,	ch'io	credetti	che	l'anima	mia	passasse	in	quel	punto.	Così
stemmo	un	poco:	alfine	tutta	tremante	si	spiccò	da	me,	e	con	voce	che	appena	la	potevo	udire,	mi
disse:	Ettore,	se	sapessi	i	miei	casi!.....	Li	so,	risposi,	li	so	pur	troppo,	ed	altro	non	domando,	altro
non	voglio	che	poterti	morir	vicino	e	vederti	qualche	volta	finchè	son	vivo.

In	 questa	 s'udì	 rumore	 al	 piano	 di	 sopra,	 mi	 corse	 un	 gelo	 per	 l'ossa,	 dubitando	 d'essere
scoperto,	 e	 che	 a	 lei	 s'accrescessero	 i	 guai.	 Preso	 commiato	 cogli	 atti	 più	 che	 colle	 parole,
sollecitai	a	levarmi	di	quivi,	ed	uscii	un	poco	meno	afflitto	e	sconsolato.

Intanto	la	ferita	del	marito	non	guariva,	e	molti	Francesi,	gentiluomini	e	prelati,	ogni	giorno	lo
venivan	 visitando.	 Benchè	 il	 maraviglioso	 viso	 di	 Ginevra	 mostrasse	 l'affanno	 interno	 che	 la
travagliava,	 nondimanco	 la	 sua	 bellezza,	 con	 un	 certo	 languido	 pallore,	 aveva	 pure	 un	 tal	 che
d'appassionato,	 che	 non	 si	 poteva	 mirarla	 e	 non	 restarne	 vinto:	 e	 fra	 quei	 signori	 la	 sua
giovinezza,	 il	costume	e	l'angeliche	sembianze	ogni	dì	più	destavano	maraviglia,	nè	si	potevano
saziare	 di	 magnificarla	 e	 lodarla	 da	 per	 tutto,	 a	 tale	 che	 la	 fama	 ne	 corse	 all'orecchio	 del
Valentino.	Molto	si	susurrava	allora	in	Roma	sul	conto	di	costui.	Il	duca	di	Candia	suo	fratello	era
stato	morto	per	 le	 strade	 la	notte,	ancora	non	 faceva	 il	mese;	e	non	senza	suo	carico:	ond'egli
tosto,	deposta	la	porpora,	s'era	buttato	all'armi	del	tutto,	e	si	dicevano	di	lui	tante	gran	cose	che
non	si	sapea	che	pensare.	Forte	dubitai	fin	d'allora	che	la	Ginevra	fosse	vagheggiata	da	costui:	e
pur	 troppo	 mi	 toccò	 udirne	 fra	 popoli	 molte	 sconce	 parole,	 ch'io	 non	 poteva	 raffrenare	 per
rispetto	di	essa,	e	consumavo	dentro	la	rabbia	per	non	far	atto	che	palesasse	la	condizion	mia.

Intanto,	sotto	colore	ora	d'una,	ora	d'un'altra	cosa,	m'era	pur	venuto	fatto	d'andarle	per	casa
ad	affiatarmi	con	quel	suo	marito;	e	se	il	vederlo	mi	dava	passione	indicibile,	soffrivo	volentieri	ed
avrei	sofferto	ogni	gran	cosa	purchè	potessi	a	quando	a	quando	veder	lei,	colla	quale,	dalla	prima



volta	 in	 fuori,	non	ebbi	mai	parole	d'amore,	e	già	 sapevo	che	sarebbe	stato	un	buttare	 il	 fiato,
perocchè	troppo	bene	la	conoscevo.

Questo	 Grajano	 d'Asti	 era	 di	 que'	 tali	 che	 ne	 vanno	 dieci	 per	 uscio,	 nè	 bello	 nè	 brutto,	 nè
buono	nè	cattivo;	assai	buon	soldato	bensì,	ma	che	avrebbe	servito	il	Turco	se	meglio	lo	avesse
pagato.	Le	sostanze	di	Ginevra	lo	facevano	ricco	assai	bene:	e	tanto	valutava	lei	quanto	si	valuta
un	podere,	per	la	rendita	e	non	per	altro.

Passarono	 più	 settimane.	 La	 sera	 potevo	 veder	 la	 Ginevra,	 chè	 il	 marito	 non	 aveva	 nessun
sospetto	di	me;	e	travagliato	dalla	sua	ferita	che	molto	penava	a	chiudersi,	nè	sapendone	molto	in
fatto	d'amore,	aveva	tutt'altri	pensieri	pel	capo;	così	mi	trovavo	con	lei	più	spesso	di	prima.

Il	Valentino	frattanto,	volendo	metter	genti	insieme	per	l'impresa	di	Romagna,	fece	capitale	di
Grajano	 d'Asti	 che	 oggimai	 si	 trovava	 presso	 a	 poter	 risalire	 a	 cavallo.	 Seppi	 come	 aveva
attaccata	 questa	 pratica,	 ed	 alla	 prima	 furono	 d'accordo.	 Si	 fermò	 tra	 loro	 una	 condotta	 di
venticinque	lance,	ed	al	marito	di	Ginevra	parve	avere	buonissimi	patti.

Una	 sera	 venne	 il	 duca	 alla	 casa	 di	 Grajano	 per	 istipulare	 l'accordo,	 e	 fu	 fatto	 un	 poco	 di
cenetta,	 alla	quale	 si	 trovarono	certi	 prelati	 francesi	 ed	alcune	 lance	che	 stavano	a	 spasso,	 ed
intendevano	appiccarsi	con	costui,	che	accettava	ognuno	in	quel	tempo.

Io	parte	pensavo	offerire	i	miei	servigi	per	seguire	la	fortuna	di	Ginevra	con	quella	di	Grajano;
pure,	non	saprei	dirti	perchè	non	mi	mossi,	nè	mi	trovai	con	loro	quella	sera.	Andai,	ch'era	già
fatto	notte,	 vagando	ne'	 luoghi	più	deserti	di	Roma	sempre	martellandomi	 il	 cervello	con	mille
sospetti,	 e	 non	 potevo	 liberarmi	 da	 certi	 pensieri,	 i	 più	 strani	 che	 avessi	 mai.	 Da	 molti	 giorni
trovavo	la	Ginevra	più	sbattuta:	e	mi	pareva	tratto	tratto	di	vederle	balenar	sulla	fronte	un	non	so
che	 d'arcano,	 che	 studiasse	 tener	 celato	 nel	 cuore.	 Passai	 pure	 quella	 notte,	 Dio	 sa	 con	 che
smania.	Senti	se	alle	volte	il	cuore	non	parla.

L'indomani	 vado	 da	 lei	 sulle	 ventitrè.	 Quando	 son	 presso	 all'uscio,	 odo	 in	 casa	 un	 bisbiglio
insolito:	usciva	un	frate	d'Araceli	col	Bambino,[6]	ed	un	torchietto	davanti.	Salto	in	casa	(sudavo
freddo!)	e	la	fante	mi	dice:	Madonna	sta	in	termine	di	morte.

La	 sera	 innanzi,	 dopo	 cena,	 era	 stata	 colta	 da	 uno	 sfinimento,	 ma	 non	 pareva	 male
d'importanza.	Posta	a	letto	e	confortata	con	panni	caldi,	si	quietò,	e	così	rimase	sino	alla	mattina.
Il	sole	era	già	alto	e	non	si	sentiva.	Venne	un	tal	maestro	Jacopo	da	Montebuono	che	s'impacciava
di	medicina,	e	la	trovò	quasi	fredda.	Quello	sciagurato,	invece	di	por	mano	a	tutti	gli	argomenti
più	 gagliardi,	 se	 la	 passò	 con	 qualche	 parola	 dicendo	 fosse	 lasciata	 in	 riposo.	 Tornato	 poi	 sul
tardi,	 si	 sbigottì,	 e	 gridando	 ch'era	 spacciata,	 fe'	 correr	 pel	 prete,	 e	 senza	 trovar	 strada	 a
soccorrerla	 nè	 a	 vincere	 questo	 suo	 inesplicabile	 male,	 poco	 dopo	 l'avemaria,	 la	 sconsolata
famiglia	udì	dalla	bocca	stessa	del	medico	che	era	passata.

Gli	 alloggiamenti	 di	 Francia	 comparvero	 in	 questa,	 ed	 Ettore	 dovette	 interrompere	 il	 suo
racconto.	 Si	 fece	 avanti	 il	 trombetta	 sonando,	 e	 gli	 uscì	 incontro	 un	 soldato	 a	 cavallo	 per
intendere	che	cosa	cercasse.

Saputo	 il	 motivo	 della	 loro	 venuta,	 ne	 avvertì	 l'ufficiale	 di	 guardia	 in	 quel	 luogo,	 il	 quale,
poich'ebbe	 vista	 la	 lettera	 che	 da	 Consalvo	 si	 scriveva	 al	 duca	 di	 Nemours	 capitano	 di
quell'esercito,	 impose	 a	 Brancaleone	 ed	 a	 Fieramosca	 di	 aspettare	 che	 spedisse	 al	 duca	 ad
ottener	licenza	che	entrassero	in	campo.

Offerì	 loro	 intanto	 una	 trabacca	 ove	 si	 alloggiava	 la	 guardia	 della	 porta:	 ma	 i	 due	 amici,
udendo	 che	 la	 stanza	 del	 capitano	 era	 ancor	 molto	 lontana,	 risolvettero	 d'aspettar	 quivi,	 tanto
che	il	messo	fosse	tornato	con	la	risposta.

Ivi	presso	sorgeva	un	gruppo	di	querce,	con	molt'erba	fresca,	che	protetta	dall'ombra	offeriva
in	 quell'ore	 bruciate	 del	 mezzo	 giorno	 un	 bellissimo	 stare.	 Vi	 si	 condussero	 i	 due	 guerrieri,	 e
legati	i	cavalli	agli	alberi,	si	disarmaron	la	fronte	e	sedettero	uno	accanto	all'altro	appoggiando	le
spalle	 a	quei	 tronchi.	Una	 leggiera	brezza	marina	 rinfrescava	 loro	 il	 viso;	 onde	 l'uno	 riprese	a
parlare	con	nuovo	animo,	ed	all'altro	crebbe	la	voglia	di	ascoltarlo.
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CAPITOLO	QUINTO.
—

Fieramosca	seguitò	il	suo	racconto	con	queste	parole:
Perduta	Ginevra,	il	mondo	fu	finito	per	me.	Uscii	di	casa	cogli	occhi	stupiditi	che	non	davano

una	lagrima;	e	dove	andassi,	o	che	cosa	fosse	di	me	in	quei	primi	momenti,	appena	lo	potrei	dire
se	non	me	l'avesser	fatto	conoscere	le	cose	che	accaddero	dipoi.	Andavo	come	una	cosa	balorda,
o	come	succede	talvolta,	ben	sai,	quando	una	mazza	ferrata	ti	percuote	sull'elmetto	a	due	mani,
che	per	un	poco	ti	zufolan	gli	orecchi,	e	pare	che	ogni	cosa	dia	volta	innanzi	agli	occhi.	Così	non
sapendo	quasi	che	cosa	mi	fosse	accaduto,	passai	ponte	(la	casa	della	Ginevra	era	presso	Torre	di
Nona)	e	su	per	borgo	me	ne	venni	in	piazza	di	San	Pietro.

Quel	mio	amorevolissimo	Franciotto,	saputa	in	parte	la	mia	sventura,	mi	venne	cercando,	e	mi
trovò	buttato	in	terra	appiè	d'una	colonna:	in	qual	modo	mi	vi	trovassi,	non	lo	saprei	dire.	Sentii
due	braccia	che	entrandomi	di	dietro	sotto	le	ascelle,	mi	sollevarono	e	mi	posero	a	sedere.	Allora
mi	riscossi	e	me	lo	vidi	accanto.	Cominciò	a	confortarmi	con	amorose	parole,	e	così	a	poco	a	poco
ritornavo	 in	me.	M'ajutò	alzarmi,	e	 con	gran	 fatica	mi	 ricondusse	a	casa;	mi	 spogliò,	 e	 fattomi
entrar	in	letto,	si	pose	seduto	al	capezzale,	e	se	ne	stava	senza	darmi	noja	di	parole	o	di	conforti
che	troppo	sarebbero	stati	fuor	di	tempo.

Passammo	 così	 quella	 notte	 senza	 aprir	 bocca.	 Mi	 s'era	 messa	 una	 febbre	 gagliarda	 che	 a
momenti	 mi	 levava	 di	 cervello,	 e	 la	 fantasia	 alterata	 mi	 faceva	 parere	 tratto	 tratto	 d'avere
un'enorme	figura	tutta	carica	d'armature,	accovacciata	sul	petto,	e	mi	sentivo	affogare.

Finalmente	 l'afflitta	 natura	 fu	 soccorsa	 dal	 pianto.	 Sonavano	 dieci	 ore	 in	 castello,	 e	 la
prim'alba	 entrava	 pel	 fesso	 della	 finestra.	 Avevo	 sul	 capo	 appiccata	 al	 muro	 la	 spada	 e	 l'altre
arme:	 alzando	 gli	 occhi	 mi	 venne	 veduta	 la	 tracolla	 azzurra,	 che	 molt'anni	 prima	 m'avea	 dato
Ginevra.	 Quella	 vista,	 a	 guisa	 di	 una	 balestra	 che	 scocca,	 m'aperse	 la	 strada	 alle	 lagrime,	 che
cominciarono	ad	uscirmi	a	torrenti;	e	questo,	sollevandomi	il	petto,	fu	cagione	ch'io	rimanessi	in
vita.	Dopo	ch'io	ebbi	pianto	un'ora	buona	senza	mai	 fermarmi,	mi	parve	d'esser	 rinato,	e	potei
ascoltare	e	parlare;	e	col	soccorso	del	buon	Franciotto,	venni	passando	quella	giornata,	e	verso
sera	mi	volli	alzare.

A	 mano	 a	 mano	 che	 ritornavo	 in	 me,	 consideravo	 qual	 partito	 dovessi	 pigliare	 in	 tanta
calamità:	 e	 d'un	 pensiero	 in	 un	 altro,	 disperatomi	 affatto	 di	 poter	 rimanere	 in	 vita,	 e
considerando,	 se	 mi	 lasciavo	 consumar	 dal	 dolore	 oncia	 a	 oncia,	 quanto	 fosse	 per	 riuscirmi
insopportabile	 una	 tal	 qualità	 di	 morte,	 risolsi	 di	 morire	 allora	 per	 volar	 dietro	 a	 quell'anima
benedetta.	E	così	deliberato	con	me	medesimo,	mi	parve	aver	fatto	un	grandissimo	guadagno,	e
mi	sentii	mezzo	racquetato.

Franciotto,	che	era	stato	meco	dalla	sera	innanzi,	uscì	per	veder	un	momento	la	bottega,	e	mi
promise	di	tornar	tosto.	Io,	posto	mano	alla	daga	(che	è	questa	appunto	ch'io	ho	accanto)	volli	far
quell'effetto	allora	allora.	Poi	 ripensato	meglio	 che	 in	quella	 sera	 si	dovea	 far	 la	 sepoltura	alla
Ginevra,	 volli	 rivederla	 ancora	 una	 volta,	 e	 morirle	 vicino.	 Vestito	 così	 a	 bardosso,	 cintomi	 la
spada,	e	preso	l'ultimo	mio	bene,	quella	tracolla	azzurra,	uscii.

Passato	 ponte,	 m'abbattei	 nel	 mortorio.	 Venivano	 i	 frati	 della	 Regola	 a	 due	 a	 due,	 e	 più
compagnie	 di	 fratelli	 cantando	 il	 Miserere,	 prendevano	 per	 via	 Julia	 e	 Ponte	 Sisto,	 colla	 bara
coperta	d'un	gran	drappo	di	velluto	nero.

Io,	se	t'avessi	a	dire,	a	questa	vista	non	mi	smarrii	punto;	ma	pensando	che,	se	non	in	vita,	in
morte	almeno	saremmo	uniti,	che	eravamo	avviati	all'istesso	viaggio,	e	che	una	stessa	stanza	era
per	accoglierci	ambedue,	seguii	pieno	di	 funesta	gioja	e	già	 tutto	nel	mondo	di	 là,	 lasciandomi
condurre	 senza	 badare	 ove	 s'andasse.	 Passato	 Ponte	 Sisto	 per	 Trastevere,	 entrammo	 in	 Santa
Cecilia.

Deposta	 la	bara	 in	quella	 sagrestia	 ov'è	 l'avello	del	 figlio	di	Santa	Francesca	 romana,	 io	mi
tenni	da	canto	appoggiato	al	muro,	mentre	dai	frati	si	cantavano	l'ultime	esequie.	Alla	fine	sonò
sotto	la	volta	il	Requiescat	in	pace.

Tutti	 uscirono	 in	 silenzio	 ed	 io	 rimasi	 solo	 quasi	 allo	 scuro;	 non	 v'era	 altro	 lume	 che	 la
lampada	della	Madonna.	Udii	alla	lontana	il	bisbiglio	ed	i	passi	del	popolo	che	usciva.	In	quella
scoccò	l'ora	di	notte,	e	camminava	per	la	chiesa	il	sagrestano	scuotendo	il	mazzo	delle	chiavi,	e
disponendosi	a	chiudere.

Nel	passarmi,	vicino,	si	accorse	di	me	e	mi	disse—si	chiude.—Io	gli	risposi—ed	io	rimango.—
Egli	guardatomi,	e	facendo	l'atto	di	chi	riconosce	taluno,	disse:
—Sei	l'uomo	del	duca?	Troppo	fosti	sollecito....	La	porta	rimarrà	socchiusa;	e	poichè	sei	qui	tu,

io	me	ne	vo	pe'	fatti	miei.—E	senza	udir	altro	se	n'andò.
Io	 poco	 li	 davo	 retta;	 pure	 quelle	 parole	 mi	 fecero	 risentire,	 e	 non	 sapevo	 se	 egli	 od	 io

sognavamo.	Che	duca?	che	porta	socchiusa?	Che	vuol	dire	questo	sciagurato?	pensavo	fra	me.
Pure	lontano	le	mille	miglia	dal	vero,	nè	essendo	capace	di	molto	ragionare	in	quei	momenti,

tornai	presto	nella	prima	risoluzione,	e	dopo	breve	spazio	(tutto	intorno	era	cheto)	me	ne	venni
col	brivido	della	morte	alla	bara.

Tolto	il	drappo	che	la	copriva,	e,	tratta	la	daga	che	era	forte	ed	acuta,	mi	posi	a	sconficcar	la
cassa,	e	durai	gran	fatica	con	quel	solo	ajuto	ad	alzar	le	capocchie	de'	chiodi;	ma	tanto	feci	che



n'ebbi	levato	il	coperchio.
Il	 bel	 corpo	 stava	 avvolto	 in	 un	 lenzuolo	 vestito	 di	 panni	 bianchissimi.	 Io	 prima	 di	 morire

volevo	veder	quell'angelo	in	viso	ancora	una	volta.	Mi	posi	ginocchioni,	e	andavo	svolgendo	i	veli
che	mi	toglievano	quell'ultimo	conforto.	Alzai	l'ultimo	lembo,	e	apparve	il	volto	di	Ginevra:	pareva
una	statua	di	cera.	Tutto	tremante	calai	la	mia	fronte	sulla	sua,	ed	alla	sfuggita,	che	mi	sembrò
delitto,	 non	 potei	 fare	 di	 non	 baciarle	 le	 labbra.	 Le	 labbra	 diedero	 un	 piccolo	 tremito.	 Ebbi	 a
cader	 morto.	 Può	 far	 tanto,	 dissi,	 Dio	 onnipotente,	 la	 tua	 misericordia!	 E	 le	 tenevo	 le	 mani	 ai
polsi.	Il	batticuore	mi	toglieva	il	respiro.	I	polsi	davano	segno.	Ginevra	era	viva!

Ma	pensa	com'io	mi	smarrii	trovandomi	solo	a	quel	modo.	S'ella	si	risente,	dicevo,	e	si	trova	in
questo	luogo,	 lo	spavento	basta	a	darle	la	morte.	Non	sapevo	che	mi	fare,	e	smaniavo.	Mi	volsi
colle	braccia	stese	a	quella	Madonna,	e	la	pregavo:	O	vera	Madre	di	Dio!	fa	ch'io	possa	salvarla,	e
giuro	 pel	 tuo	 divin	 Figliuolo,	 che	 sono	 volti	 solo	 al	 bene	 i	 miei	 pensieri.	 Ed	 in	 cuore	 feci	 voto
solenne	di	non	cercar	mai	da	lei	cosa	che	fosse	contro	l'onestà,	s'io	riuscivo	a	tornarla	in	vita,	e
cancellare	in	tutto	e	sempre	ogni	pensiero	di	dar	morte	al	marito;	 la	qual	cosa	sin	allora	avevo
avuta	fissa	nell'animo,	e	deliberato	prima	o	poi	di	porla	ad	esecuzione.

A	questa	preghiera	fatta	tanto	di	vero	cuore	non	mancò	il	pietoso	ajuto	divino.
Il	mio	Franciotto	che	era	uscito	di	casa,	come	ti	dissi,	nel	tornare	m'avea	veduto	andar	verso

ponte,	 e	 parte	 immaginandosi	 il	 vero,	 e	 temendo	 sempre,	 come	 mi	 disse	 dipoi,	 ch'io	 non
prendessi	 partito	 disperato,	 m'era	 venuto	 dietro.	 Ma,	 come	 discreto,	 si	 studiava	 di	 parlarmi	 o
darmi	disturbo	meno	che	poteva	 in	quei	momenti,	 ben	 conoscendo	che	 il	 caso	mio	non	era	da
consigli,	 ma	 solo	 da	 ajuti	 quando	 venisse	 il	 bisogno.	 Entrò	 cogli	 altri	 in	 chiesa,	 e	 vi	 rimase
nascosto	in	un	angolo	oscuro:	e	mi	ha	detto	più	volte	in	appresso	che	vistomi	por	mano	all'arme,
fu	 per	 saltarmi	 in	 sulle	 braccia,	 e	 stava	 sull'ale,	 per	 non	 arrivar	 tardi:	 vedendo	 poi	 che
m'affannavo	 soltanto	 ad	 aprir	 la	 cassa,	 stette	 saldo,	 e	 solo	 a	 questo	 punto,	 conosciuta	 la
necessità,	mi	si	scoperse.	Sentii	le	sue	pedate,	quando	appena	finivo	la	preghiera;	mi	volsi	e	me
lo	trovai	vicino.	Così	da	terra	gli	abbracciai	le	ginocchia	come	colui	che	mi	dava	due	vite	ad	un
punto,	 e	 come	 un	 angelo	 che	 mi	 scendesse	 dal	 cielo:	 rizzatomi	 poi	 consideravo	 come	 senza
disagio	e	pianamente	si	potesse	levar	di	quivi	la	donna.	Alla	fine	prendemmo	la	coltre	di	velluto
che	copriva	 la	bara,	e	volta	al	 rovescio,	onde	se	si	 risentiva	non	s'avesse	ad	accorgere	su	qual
lugubre	 panno	 si	 ritrovasse,	 ed	 accomodate	 le	 lenzuola	 che	 ravvolgevano,	 in	 modo	 di	 farle	 il
miglior	letto	possibile,	con	gran	diligenza	la	sollevammo	dalla	cassa,	e	piano	piano	la	posammo	su
quest'involti.

La	povera	Ginevra	non	avea	aperti	gli	 occhi,	ma	 le	usciva	dal	petto	qualche	 tronco	 sospiro.
Franciotto	 cercando	 per	 gli	 armadj,	 trovò	 per	 buona	 sorte	 le	 ampolle	 delle	 messe,	 e	 ci	 venne
fatto,	 mettendole	 quel	 becco	 sottile	 fra	 le	 labbra	 farle	 scendere	 qualche	 stilla	 nello	 stomaco	 a
riconfortarla:	poco	tuttavia	e	solo	per	dare	un	leggiero	ajuto	agli	spiriti;	che	non	avremmo	voluto
fosse	tornata	in	sè	in	cotesto	luogo.	Dipoi	con	gran	cura,	io	da	capo	e	Franciotto	da	piedi,	presi	i
lembi	della	coltre,	 l'alzammo,	e	senza	accidente	come	volle	 la	Vergine	Santissima	 la	portammo
fuori	di	chiesa,	e	per	San	Michele	venimmo	a	Ripa,	dove	sono	le	barche.	Fra	queste	ve	n'era	una
di	 Franciotto.	 Non	 sapevamo	 così	 su	 due	 piedi	 trovar	 luogo	 nè	 migliore	 nè	 più	 sicuro.	 Vi
portammo	la	Ginevra;	ed	accomodatole	un	poco	di	letto	sotto	coverta,	ajutati	da	due	o	tre	uomini
che	guardavano	la	barca,	me	le	posi	accanto,	e	Franciotto	corse	per	un	barbiere	amico	suo,	uomo
di	fede	e	dabbene,	onde	venisse	ad	ajutarla,	e	trarle	sangue	se	bisognava.

Dovea	ripassare	per	Santa	Cecilia.	Giuntovi	s'avvide	d'una	compagnia	d'uomini	armati	che	era
ferma	davanti	la	porta,	e	sulle	prime	credette	fosse	la	corte.	S'andò	accostando	pianamente	muro
muro,	finchè	giunto	ad	appiattarsi	vicino	a	loro	s'accorse	che	non	era	la	corte	altrimenti.	Erano
da	trenta	pezzi	d'arme	tra	picche	e	spadoni	a	due	mani.	In	disparte	una	lettiga	vuota	portata	da
due	uomini.	E	quello	che	pareva	lor	guida	stava	guardando	verso	la	chiesa,	serrato	nel	mantello,
e	 si	 mutava	 or	 s'un	 piede	 or	 s'un	 altro	 in	 atto	 d'impazienza.	 Poco	 stante	 uscirono	 due	 come
famigli,	ed	accostandosegli	dissero:	Eccellenza,	la	cassa	è	sconfitta	e	vuota!....

Fu	 tanta	 la	 potenza	 di	 queste	 parole,	 che	 scioltosi	 colui	 dal	 mantello	 percosse	 con	 una
lanterna,	che	tenera	sotto,	sul	capo	del	servo,	e	se	lo	fe'	cadere	ai	piedi;	e	l'altro,	a	non	essersi
cacciato	 a	 correre,	 avrebbe	 avuto	 di	 peggio,	 che	 già	 colui	 aveva	 posto	 mano	 alla	 spada.	 Dopo
molto	tempestare	gli	convenne	partirsi	scornato.

Franciotto	avea	notato	 fra	quegli	 armati	uno	 in	cappa	e	mantello	alla	curiale,	ed	al	 lume	di
certi	 torchi	 che	 avean	 con	 loro,	 riconosciutolo	 per	 quel	 ribaldaccio	 di	 maestro	 Jacopo	 da
Montebuono.	 La	 presenza	 di	 costui	 in	 tal	 luogo,	 ed	 in	 tal	 compagnia,	 gli	 fece	 nascer	 di	 strani
sospetti.

Quando	 si	 furono	 avviati,	 tenne	 loro	 dietro	 alla	 lontana,	 e	 invece	 d'andar	 pel	 barbiere,	 fece
disegno	sul	sopradetto	maestro	Jacopo.	Solo	dubitava	non	si	facesse	accompagnare	sino	all'uscio
da	alquanti	di	costoro.	Ma,	come	a	Dio	piacque,	abitando	al	principio	della	Longara,	quando	fu	a
Ponte	Sisto,	 per	 esser	 così	breve	 tragitto,	 lasciò	 andar	gli	 altri	 che	passarono	 il	 ponte;	 ed	egli
s'avviò	a	casa	sua.	Franciotto	lo	raggiunse	sotto	l'arco,	e	dettogli	non	temesse	di	nulla,	lo	pregò
venisse	 insino	a	Ripa	grande	per	una	giovane	che	stava	col	mal	di	morte;	e	 tante	gliene	seppe
dire	che	lo	condusse	da	noi.

Come	fu	entrato	sotto	coverta,	tosto	riconobbe	me	e	la	Ginevra,	e	s'accorse	ch'egli	aveva	dato
in	un	trabocchetto.	Franciotto,	trattomi	da	parte,	mi	narrò	ciò	che	aveva	veduto	avanti	a	Santa
Cecilia	 e	 le	 parole	 udite,	 tantochè	 principiai	 a	 riflettere:	 mi	 si	 squarciò	 il	 velo,	 e	 capii	 come
doveva	 essere	 andata	 la	 cosa.	 E	 stringendo	 maestro	 Jacopo,	 e	 minacciandolo,	 chè	 era	 il	 più
pauroso	uomo	del	mondo,	lo	feci	cantare,	e	mi	disse	che	per	ordine	del	Valentino	avea	dato	alla
donna	la	sera	della	cena	un	vino	medicato,	per	virtù	del	quale	era	rimasta	assopita,	ed	ajutando
esso	l'inganno,	l'avea	dichiarata	morta,	onde,	portata	in	chiesa,	il	duca	avesse	agio	a	venirsela	a
prender	la	notte.



Era	un	vero	miracolo	che	una	trama	tanto	bene	ordita	fosse	andata	a	vuoto:	e	pensa	quanto	ne
ringraziai	Iddio.

Allora	 volto	 a	 maestro	 Jacopo,	 gli	 dissi:	 Ascoltatemi,	 maestro	 Jacopo.	 Io	 potrei	 farvi	 cascar
morto	con	questa	daga,	ma	vi	voglio	conceder	la	vita	col	patto	che	sia	salva	quella	di	costei:	onde
adoperate	i	vostri	argomenti	se	volete	tornar	sano	alle	vostre	brigate.	Se	poi	direte	ad	anima	viva
come	sia	finito	questo	fatto,	io	v'ammazzerò	come	un	cane	ad	ogni	modo.

Il	maestro	spaventato	mi	promise	tutto	ciò	che	volli,	e	con	gran	premura	si	mise	attorno	alla
donna;	onde	io	consigliatomi	con	Franciotto	feci	scioglier	 la	barca,	e	tutti	 insieme	pel	 fiume	ne
venimmo	alla	Magliana,	che	di	poco	eran	suonate	le	cinque	ore.

Il	buon	maestro	non	disse	mai	nulla	di	questo.
Ginevra	frattanto	s'era	risentita,	ed	avendo	aperti	gli	occhi,	li	girava	intorno	attonita.	Io,	fatto

oramai	sicuro	d'averla	viva,	e	parendomi	d'aver	operato	un	miracolo,	attendevo	di	tutto	cuore	a
ringraziar	Dio,	posto	ginocchioni	al	capezzale	di	lei,	che	avevamo	allogata	in	una	cameretta	del
vignajuolo.

Dopo	 un	 poco	 d'ora,	 tenendole	 io	 una	 mano,	 sulla	 quale	 appoggiavo	 la	 fronte	 e	 talvolta	 le
labbra,	la	ritrasse	e	m'alzava	i	capelli	che	mi	cadevan	sugli	occhi,	guardandomi	fisso.	Alla	fine	mi
diceva:	Oh	non	sei	tu	Ettore	mio?....	Ma	come	qui?....	Dove	siamo?....	Non	mi	par	la	mia	camera....
sono	in	altro	letto....	Oh	Dio,	che	cos'è	stato?

In	questa,	Franciotto,	che	s'affacciava	ogni	tanto	per	vedere	come	andasse	la	cosa,	comparve
sull'uscio.	 Ginevra	 diede	 un	 grido,	 e	 gettandomisi	 addosso	 tutta	 tremante	 diceva:—Ajutami,
Ettore;	eccolo,	eccolo!	Vergine	Santissima,	ajutatemi!—Io	mi	sforzavo	rassicurarla	il	meglio	che
potevo,	ma	tutto	era	niente,	e	mostrava	aver	tanto	spavento	del	buon	Franciotto	che	pareva	gli
occhi	le	volessero	schizzar	fuori	dalla	fronte.	M'avvidi	dello	scambio	e	le	dicevo:	Ginevra,	sta	di
buona	voglia;	non	è	il	duca	costui,	ma	un	mio	carissimo	amico,	e	ti	vuole	quanto	bene	egli	ha.

L'avresti	 veduta	a	queste	parole	deporre	ogni	 timore,	e	volgersi	piacevolmente	a	Franciotto
quasi	in	atto	di	chieder	perdono.	Pensa	come	in	cuor	mio	maledivo	quello	scellerato!

Ginevra	allora	cominciò	a	domandarmi	che	le	spiegassi	in	qual	modo	si	trovasse	quivi,	ed	io	la
pregavo	 fosse	 contenta	 per	 allora	 aver	 fede	 in	 me,	 ed	 attendere	 solo	 alla	 salute,	 che	 voleva
riposo;	e	tanto	le	dissi,	che	mi	riuscì	di	quietarla;	e,	verso	la	mattina,	fattole	prender	un	cordiale,
s'addormentò.

Ma	non	dormivo	io.	Ben	conoscevo	ch'era	pazzia	lo	sperare	volesse	indursi	a	rimanere	meco;	e
che	a	mio	e	forse	a	suo	malgrado,	pure	avrebbe	voluto	tornarsene	col	marito,	appena	le	sue	forze
gliel'avesser	concesso.	Onde	spedii	velocemente	a	Roma	Franciotto	ad	informarsi	in	che	termini
si	stesse	colà,	e	come	vi	fosse	intesa	la	cosa.

Tornò	 verso	 sera,	 recando	 la	 nuova	 che	 il	 Valentino	 s'era	 levato	 colle	 sue	 genti,	 ed	 avviato
verso	Romagna,	 ed	avea	menato	 con	 sè	Grajano	e	 la	 compagnia.	Non	 si	 sapeva	quale	 impresa
fosse	per	fare	dapprima.

Ne	feci	motto	alla	Ginevra,	la	quale,	udito	da	me	alla	fine	quanto	le	fosse	occorso,	ondeggiava
in	varj	pensieri	senza	sapere	a	che	risolversi.	Con	molte	parole	le	mostrai	che	in	modo	nessuno	le
conveniva	tornarsene	a	Roma,	ove	il	Valentino	avrebbe	con	facilità	potuto	trovarla,	ed	emendare
il	primo	colpo	fallito:	che	suo	marito,	avvolto	nelle	faccende	della	guerra,	e	tutto	cosa	del	duca,
difficilmente	avrebbe	potuto,	anche	volendo,	servirle	di	difensore:	e	poi	come,	dove	rintracciarlo?
La	pregavo,	con	affetto	grandissimo,	non	volesse	andar	contro	ad	una	quasi	divina	disposizione,
che	 per	 istrade	 tanto	 fuor	 delle	 ordinarie	 ci	 aveva	 riuniti,	 togliendola	 da	 una	 condizione	 piena
d'insidie	e	di	pericoli:	pensasse	che	 levandoci	di	qui,	potevamo	per	 la	supposta	morte	condurci
senza	sospetti	in	parte	ove	libera	e	tranquilla	potrebbe	almeno	aspettare	e	vedere	dove	andasse	a
parare	la	sua	fortuna	e	quella	di	suo	marito;	ed	alzando	la	fede,	le	dissi	queste	formate	parole:

—Ginevra!	io	giuro	alla	Vergine	Santissima	che	sarai	meco,	non	altrimenti	che	se	fossi	con	tua
madre.—Franciotto	ancor	esso	ajutava;	tantochè	la	buona	Ginevra	alla	fine	con	molti	sospiri,	nè
potendo	affatto	vincere	un	cotal	rimorso	che	la	rodeva	mi	disse:—Ettore,	tu	sarai	mia	guida,	a	te
sta	il	mostrare	che	il	Cielo,	e	non	altri	mi	t'ha	mandato.

Entrato	in	questa	risoluzione	feci	al	maestro	un'altra	orazioncina	colla	mano	sulla	daga,	poi	lo
rimandai	a	Roma	in	compagnia	di	Franciotto,	dal	quale	mi	divisi	con	grandissimo	dolore.	Montati
in	barca	colle	nostre	poche	robe	ci	levammo	di	quivi	e	giù	per	fiume	giunti	ad	Ostia	ci	drizzammo
terra	 terra	 verso	 Gaeta.	 Il	 reame	 era	 tuttora	 in	 mano	 de'	 Francesi;	 ed	 essendo	 loro	 amico	 il
Valentino,	non	mi	pareva	esserne	sicuro	finchè	non	mi	trovavo	mille	miglia	lontano	da	loro.	Per	la
qual	cosa,	più	che	potevo,	senza	troppo	affaticar	la	Ginevra,	col	continuo	viaggiare	sollecitavo	ad
allontanarmi	 da	 quelle	 coste;	 e	 come	 a	 Dio	 piacque	 ci	 trovammo	 una	 sera	 a	 salvamento	 in
Messina;	e	ringraziai	di	tutto	cuore	Iddio	di	averci	tratti	da	tanti	pericoli.

Giunto	Fieramosca	a	questo	punto,	vide	che	dal	campo	si	movevano	molti	uomini	a	cavallo	 i
quali	venivan	per	loro,	e	soggiunse:

Troppe	 cose	 mi	 resterebbero	 a	 narrarti;	 costoro	 vengono,	 e	 mi	 manca	 il	 tempo.	 Ma	 per
conchiudere:	passammo	circa	due	anni	in	codesta	città.	Ginevra	si	ritirò	in	un	monastero,	ed	io,
che	m'ero	dato	per	suo	fratello,	la	visitavo	più	sovente	che	potevo.

Passato	questo	tempo	s'era	accesa	la	guerra	fra	Spagnuoli	e	Francesi.	La	vita	ch'io	menavo	mi
parve	alla	fine	troppo	indegna	di	un	soldato	e	d'un	Italiano.

Legato	 com'ero	 dal	 voto	 fatto	 in	 Santa	 Cecilia	 non	 potevo	 sperare	 al	 nostro	 amore	 virtuoso
fine.

Tutt'Italia	era	in	arme:	i	Francesi	parevano	i	più	forti;	ed	oltre	l'amor	di	patria	che	mi	spingeva
a	 combattere	 il	 nimico	 più	 pericoloso,	 avevo	 una	 vecchia	 ruggine	 co'	 Francesi	 e	 colle	 loro
insolenze.	Scorgevo	ancora,	ti	dico	il	vero,	più	sicurezza	per	la	Ginevra	all'ombra	delle	bandiere
di	Spagna,	ove	non	poteva	giungerla	il	Valentino.



Queste	ragioni	conosciute	vere	dall'animosa	Ginevra,	che	non	ostante	il	suo	amore	per	me	non
poteva	patire	ch'io	rimanessi	addietro,	mentre	si	combatteva	per	la	fortuna	d'Italia,	ci	risolvettero
in	 tutto;	e,	scritto	al	signor	Prospero	Colonna	che	metteva	genti	 insieme	per	Consalvo,	mi	posi
sotto	la	sua	bandiera.

In	quel	tempo	si	trovava	colla	compagnia	a	Manfredonia;	onde	noi,	lasciata	Messina,	per	mare
ci	drizzammo	a	quella	volta.	In	quel	viaggio	ci	accadde	uno	strano	accidente.

Eravamo	 sorti	 a	 Taranto;	 e	 quivi	 riposatici,	 uscimmo	 dal	 porto	 una	 mattina	 per	 andar	 a
Manfredonia.	Era	una	nebbia	folta	del	mese	di	maggio,	e	la	nostra	barca	a	due	vele	latine	e	dodici
remi,	volava	sul	mare	piano	come	una	 tavola.	A	mezzo	giorno	ci	 si	 scopersero	addosso	quattro
navi	ad	un	trar	d'archibugio,	e	ci	chiamarono	all'ubbidienza.	Volevo	fuggirle,	ed	avremmo	potuto,
che	stavamo	a	sopravvento;	ma	considerato	che	coll'artiglierie	potevano	fare	qualche	mala	opera,
presi	partito	d'andare	a	loro.

Erano	legni	viniziani	che	venivano	di	Cipri,	e	conducevano	a	Vinegia	Caterina	Cornaro,	regina
di	quell'isola.	Saputo	l'esser	nostro,	non	ci	detter	noja,	e	dietro	loro	seguivamo	il	viaggio.

Era	già	fatta	notte:	la	nebbia	cresceva,	ed	io	stimavo	gran	ventura	aver	trovato	costoro	che	ci
aiutavano	a	non	ismarrir	la	strada	in	quell'oscurità.

Presso	la	mezzanotte,	Ginevra	dormiva,	e	solo	due	uomini	stavano	in	piedi	per	regolar	la	vela	e
diriger	la	barca;	ma	anch'essi	tratto	tratto	andavano	dormicchiando.	Io	seduto	a	prora	vegliavo,
fisso	in	mille	pensieri.	Tutto	era	cheto.	Mi	parve	udire	sulla	coverta	della	nave	della	regina,	che	ci
precedeva	di	mezz'arcata,	i	passi	d'alcuni	uomini;	gli	udivo	parlar	sommesso,	ma	parole	concitate
e	 piene	 d'ira;	 tesi	 l'orecchio;	 una	 voce	 di	 donna	 si	 mescolava	 all'altre,	 e	 pareva	 chiedesse
mercede:	 seguiva	 un	 pianto,	 e	 s'udiva	 a	 riprese,	 quasi	 costoro	 tentassero	 soffocarlo.	 Alla	 fine
sentii	un	tonfo	nel	mare,	come	d'un	corpo	cadutovi.	Io	dubitando	forte	mi	rizzai,	e	stringendo	le
ciglia,	mi	parve	vedere	non	so	che	bianco	agitarsi	a	fior	d'acqua:	mi	buttai	a	mare	ed	in	quattro
sbracciate	mi	vi	 trovai	accosto,	afferrai	un	 lembo	di	veste,	e	presolo	coi	denti	 tornai	alla	barca
traendomi	appresso	un	corpo.	Gli	uomini	miei	s'erano	risentiti	allo	strepito;	m'ajutarono	risalire,
e	tirar	su	chi	era	meco.	Trovammo	una	donzella	 in	sola	camicia,	 legate	le	mani	con	una	villana
corda,	e	non	dava	segno	di	vita.	A	forza	d'ajuti	tuttavia	si	riebbe	alla	fine.	Facemmo	di	rimaner
addietro	 ai	 Viniziani	 che	 seguirono	 il	 lor	 viaggio,	 nè	 si	 curarono	 di	 noi.	 Calammo	 la	 vela	 ed
aspettammo	 fermi	che	aggiornasse.	Uscito	 il	 sole	si	allargò	 il	 tempo,	ed	 in	poche	ore	 fummo	a
Manfredonia,	ov'io	trovai	il	signor	Prospero,	e	Ginevra	cogli	altri	allogai	all'osteria.

Tu	ora	vorrai	sapere	chi	fosse	codesta	donzella	campata	dal	mare,	ma	non	posso	soddisfarti,
perchè	nemmen	io	lo	so.	Non	è	mai	riuscito	nè	a	me	nè	alla	Ginevra	di	strapparle	una	parola	sui
suoi	casi,	o	sull'esser	suo.	Ell'è	nata	 in	Levante,	è	Saracina	certamente,	e	più	diritta	e	 leale	ed
amorevole	che	donna	del	mondo;	nel	tempo	stesso	fiera	ed	ardita	che	non	la	sbigottiscono	nè	il
sangue,	nè	l'armi,	ed	in	faccia	al	pericolo	è	più	uomo	che	donna.	Da	quel	giorno	in	qua	è	rimasta
sempre	con	Ginevra:	ed	io	feci	in	modo	che	la	badessa	di	Sant'Orsola	le	ricevesse	entrambe	nel
suo	monastero,	ove	per	la	vicinanza	(ora	che	la	guerra	ci	tiene	chiusi	 in	Barletta)	posso	venirle
visitando	più	spesso.



CAPITOLO	SESTO.
—

In	questa	giunsero	i	Francesi	che	dovevano	condurli	al	campo:	i	due	amici	s'alzarono,	e	presi	i
cavalli	s'avviarono	con	loro.

Attraversarono	per	mezzo	lunghe	file	di	tende	e	di	trabacche,	mirando	l'assetto	di	quelle	genti
che	 correvano	 sulla	 loro	 via	 per	 sapere	 a	 che	 venissero;	 ed	 in	 mezzo	 ad	 una	 folla	 di	 soldati
sboccarono	su	una	piazza	formata	da	molti	padiglioni	disposti	in	giro,	nel	centro	dei	quali,	sotto
una	gran	quercia,	era	teso	quello	del	capitano.	Vi	s'era	radunato	il	fiore	dei	caporali	dell'esercito;
scavalcarono,	 e	 furono	 messi	 dentro.	 Dopo	 cortesi	 ma	 brevi	 accoglienze,	 vennero	 portati	 due
sgabelli,	sui	quali	sederono	volgendo	le	spalle	alla	porta.

La	tenda	parata	d'un	drappo	azzurro	sparso	di	gigli	d'oro	era	in	forma	d'un	quadrilungo,	diviso
in	due	quadrati	uguali,	da	quattro	colonne	sottili	di	legno	a	strisce	celesti	e	d'oro.	In	fondo	era	il
letto	 coperto	 d'una	 pelle	 di	 pardo,	 sotto	 il	 quale	 dormivano	 sdrajati	 due	 gran	 levrieri.	 Poco
distante	 una	 tavola	 ingombra	 confusamente	 d'un	 monte	 d'ampolle,	 di	 spazzole,	 di	 collane,	 di
giojelli,	 e	 sopra	 la	 quale	 era	 appeso	 uno	 specchio	 poligono	 chiuso	 in	 una	 cornice	 d'argento
lavorata	a	cesello,	mostrava	che	il	gentil	duca	non	isdegnava	la	cura	dell'attillarsi:	ed	un	elegante
moderno	avrebbe	bensì	 cercato	 invano	 su	questa	 toilette	 l'indispensabile	 acqua	di	Colonia,	ma
poteva	trovar	però	un	compenso	in	due	gran	vasi	di	argento	dorato	sui	quali	era	scritto	Eau	de
Citrebon,	ed	Eau	Dorée.	Più	fogge	d'armature	eran	appiccate	alle	colonne	a	guisa	di	trofei,	ed	in
traverso	posate	sovra	arpioni,	lance	e	zagaglie.

Sotto	queste,	nel	mezzo,	sedeva	Luigi	d'Armagnac	duca	di	Nemours,	vicerè	di	Napoli,	eletto
dal	re	Luigi	XII	a	capitano	della	guerra.	Era	vestito	d'una	cappa	azzurra	foderata	di	zibellino,	e	le
sue	 nobili	 fattezze	 splendevano	 di	 gioventù,	 d'ardire	 e	 di	 cortesia	 cavalleresca.	 D'Aubignì,	 Ivo
d'Alegre,	Bajardo,	Mgr.	de	la	Palisse,	Chandenier	erano	a'	suoi	lati,	ed	intorno	intorno	altri	baroni
e	cavalieri	di	minor	conto	gli	 facevan	corona	formando	un	circolo	nel	quale	venivano	a	trovarsi
rinchiusi	Ettore	e	Brancaleone.

Quest'ultimo	 s'intendeva	 più	 di	 menar	 le	 mani	 che	 d'arringare,	 onde	 lasciò	 a	 Fieramosca	 il
carico	d'esporre	l'ambasciata.

Rizzossi	il	giovane	e	volse	agli	astanti	in	giro	uno	sguardo	rapido,	nel	quale	balenava	un	ardire
senza	 insolenza	 qual	 s'addiceva	 al	 luogo,	 agli	 ascoltanti,	 ed	 a	 ciò	 che	 era	 per	 esporre.	 Narrò
l'insulto	di	La	Motta,	propose	la	sfida,	e	per	adempiere	alla	formalità	d'uso,	spiegato	il	cartello,
lesse	ad	alta	voce	la	formola	seguente:

Haut	et	puissant	Seigneur	Louis	d'Armagnac	duc
de	Nemours.

Ayant	apprins	que	Guy	de	La	Mothe	en	présence	de	D.	Ynigo	Lopez	de	Ayala	a	dit
que	les	gens	d'armes	Italiens	étoient	pauvres	gens	de	guerre;	sur	quoi,	avec	vostre	bon
plaisir,	 nous	 respondons	 qu'il	 a	 meschamment	 menti,	 et	 mentira	 toutes	 fois	 et	 quant
qu'il	dira	telle	chose.	Et	pour	ce,	demandons	qu'il	vous	plaise	nous	octroyer	le	champ	à
toute	 outrance	 pour	 nous	 et	 les	 nostres,	 contre	 lui	 et	 les	 siens,	 à	 nombre	 egal,	 dix
contre	dix.

Die	VIII	Aprilis	MDIII.
PROSPERO	COLONNA
FABRITIO	COLONNA.

Letto	il	cartello	lo	buttò	in	mezzo,	ai	piedi	del	duca,	e	Bajardo	sguainata	la	spada	lo	raccolse
colla	 punta.	 Ettore	 allora	 fatta	 un	 po'	 di	 cadenza	 al	 ragionamento	 stava	 per	 finire,	 quando	 gli
corse	 l'occhio	 su	 uno	 scudo	 lucidissimo	 che	 gli	 stava	 appiccato	 in	 faccia,	 e	 faceva	 specchio	 a
quelli	che	gli	erano	dietro	le	spalle.	Vi	scorse	l'immagine	di	Grajano	d'Asti:	si	turbò;	e	volgendosi,
vide	 ritto	 a	due	passi	 il	marito	di	Ginevra,	 che	 cogli	 altri	 lo	 stava	ascoltando.	Questa	 scoperta
tanto	 repentina	 ed	 impreveduta	 tolse	 al	 fine	 del	 suo	 discorso	 quella	 forza,	 che	 avrebbe	 voluto
imprimergli.	Da	quelli,	 cui	 non	eran	noti	 i	 suoi	 casi,	 fu	 a	 tale	 accidente	attribuita	una	 cagione
troppo	 lontana	 dal	 vero,	 e	 che	 facea	 troppo	 torto	 all'onore	 di	 Fieramosca.	 Sorrise	 taluno	 de'
guerrieri	francesi,	e	vi	fu	chi	bisbigliò	non	doversi	molto	temere	chi	pareva	turbarsi	al	solo	parlar
di	battaglia.	Il	giovane	notò	gli	atti	e	le	parole,	e	sentì	una	vampa	di	fuoco	sulle	guance;	ma	fermò
l'animo	pensando,	alla	prova	vedranno	s'io	tremi.

La	 risposta	 del	 duca	 non	 fu	 scarsa	 nè	 di	 parole	 nè	 di	 baldanza,	 maggiore	 di	 tanto	 che
anch'esso	dall'aspetto	dell'Italiano	avea	tolto	argomento	d'animo	mal	sicuro.

In	pochi	minuti	finì	il	parlamento,	ed	i	due	messaggieri	trovaron	rinfresco	per	loro	e	pei	cavalli
in	una	tenda	vicina.

Grajano	aveva	esso	pure	riconosciuto	Fieramosca;	e	quando	uscì	dalla	presenza	del	duca,	gli
tenne	 dietro.	 S'avvicinò	 a	 lui	 salutandolo	 col	 viso	 poco	 curante	 di	 coloro	 che	 negli	 uomini
valutano	 i	 doni	 della	 fortuna	 più	 di	 quelli	 della	 virtù:	 l'avea	 conosciuto	 in	 povero	 stato,	 nè	 gli



pareva	che	mostrasse	essersi	molto	avvantaggiato	dacchè	non	s'eran	più	veduti.—Oh!	gli	disse,
ser	Giovanni......	no,	ser	Matteo.....	diavolo	non	mi	ricordo.....	Basta,	poco	importa.	E	così,	chi	non
muore	si	rivede!

—Appunto,—rispose	Fieramosca,	il	quale	malgrado	la	generosità	del	suo	carattere	non	poteva
superare	un	senso	di	rammarico	vedendo,	chi	credeva	nel	mondo	di	là,	vivo	e	giusto	possessore	di
colei	che	amava	più	della	vita.	Ebbe	un	bel	pensare,	e	sforzarsi	per	non	lasciar	quell'appunto	così
asciutto;	tutto	fu	inutile,	e	tacque.	Grajano	non	era	tale	da	accorgersi	di	queste	mezze	tinte;	visto
che	il	discorso	cadeva	seguitò:

—E	così,	che	cosa	facciamo?	Stiamo	per	Spagna,	eh?—
Ad	 Ettore	 parve	 queste	 interrogazioni	 in	 plurale	 sapessero	 un	 po'	 troppo	 di	 saccenteria,	 e

rispose:
—Che	cosa	facciamo?	Voi,	non	so.	Io	sto	per	lancia	col	signor	Prospero.
—Eh!	 badate	 al	 proverbio—disse	 ridendo	 il	 piemontese—Orsin,	 Colonna	 e	 Frangipani,

riscuoton	oggi	e	pagano	domani.—
Questo	detto	correva	allora	fra	i	soldati	di	ventura	italiani,	e	nasceva	dalla	strettezza	di	denaro

in	cui	si	trovavan	spesso	i	baroni	della	Campagna	di	Roma,	i	quali	eran	perciò	più	avidi	dell'altrui,
che	puntuali	a	sborsar	le	paghe	dei	proprii	soldati.

Fieramosca	non	era	sullo	scherzare	in	quel	momento,	onde	non	rispose	nulla:	tuttavia,	per	non
parere	scortese,	lo	domandò	dell'esser	suo,	e	perchè	si	fosse	partito	dal	Valentino.

—Oh!—rispose	Grajano—perchè	colui	ne	vuol	troppo,	ed	ha	messa	troppa	carne	a	bollire;	e	se
oggi	o	domani	muore	il	papa,	gli	saranno	tutti	addosso,	e	gli	faranno	restituire	capitale	e	frutti.
Basta,	 di	 quel	 galantuomo	 è	 meglio	 dirne	 nè	 mal	 nè	 bene.	 Ora	 mi	 son	 accomodato	 qui,	 e	 son
contentone	che	non	cambierei	col	papa.—

Durante	 questo	 dialogo	 eran	 venuti	 alla	 tenda	 ove	 trovarono	 da	 far	 colezione.	 Com'ebbero
finito,	e	fu	sparecchiato,	vennero	richiamati	dal	duca	per	la	risposta.

Fu	 questa,	 com'era	 dovere,	 piena	 di	 orgoglio	 e	 di	 jattanza.	 Esser	 pronti	 i	 Francesi	 a
combattere;	 volersi	 fossero	 non	 dieci	 ma	 tredici;	 numero	 tenuto	 infausto	 e	 scelto	 a	 presagir
malanni	agl'Italiani.

Fu	consegnata	ai	messaggieri	una	lettera	chiusa	per	Consalvo,	e	separatamente	una	lista	de'
combattenti	scelti	per	la	parte	francese.

Così	 accomiatati	 tornarono	 al	 padiglione	 aspettando	 che	 venissero	 i	 cavalli	 per	 partire.
Comparvero	 intanto	 fiaschi	 di	 vino	 e	 bevettero	 in	 compagnia	 di	 molti	 cavalieri,	 fra'	 quali	 era
Bajardo.	Com'ebber	bevuto,	questi	pregò	Fieramosca	gli	facesse	vedere	la	lista.	Ettore	se	la	cavò
di	seno	e	gliela	diede:	allora	tutti	curiosi	si	strinsero	a	Bajardo,	ed	egli	lesse	i	nomi	seguenti:

Charles	de	Tourges.
Marc	de	Frignes.
Giraut	de	Forses.
Martellin	de	Lambris.
Pierre	de	Liaye.
Jacques	de	la	Fontaine.
Eliot	de	Baraut.
Jean	de	Landes.
Sacet	de	Jacet.
Guy	de	La	Mothe.
Jacques	de	Guignes.
Naute	de	la	Fraise.
Claude	Grajan	d'Asti.

—Claudio	Grajano	d'Asti!—esclamò	Fieramosca	guardandolo	con	maraviglia.
—Sì,	Claudio	Grajano	d'Asti,—rispose	questi.—Vi	pare	forse	che	non	sia	grande	e	grosso	come

gli	altri?
—Ma	ditemi,	messer	Claudio,	sapete	voi	perchè	si	combatte	questa	sfida?
—Che?	son	sordo?	Lo	so	sicuro.
—Saprete	dunque	che	gl'Italiani	sono	tacciati	di	poltroni	e	 traditori	dai	Francesi,	e	perciò	si

combatte.	Ora	ditemi,	di	che	paese	siete	voi?
—Son	d'Asti.
—Ed	Asti	non	è	in	Piemonte?	Ed	il	Piemonte	è	Italia	o	Francia?	Ed	essendo	voi	soldato	italiano

volete	combattere	coi	Francesi	contra	l'onore	degl'Italiani?—
Fieramosca	scintillava	dagli	occhi	dicendo	queste	parole.	N'avrebbe	usate	di	più	gravi,	ma	si

ricordava	del	voto	che	gl'impediva	di	por	mano	all'arme	contra	costui.
Grajano	 invece,	 che	 era	 lontano	 mille	 miglia	 dal	 pensare	 di	 Fieramosca,	 non	 poteva	 capire

sulle	 prime	 ove	 andassero	 a	 parare	 tante	 interrogazioni.	 Capì	 a	 stento	 quand'ebbe	 finito,	 e	 gli
parve	la	maggiore	sciocchezza	del	mondo;	onde	senza	quasi	degnarsi	di	rispondere	direttamente
e	da	senno	si	volse	agli	altri;	e	disse	ridendo:

—Oh,	sentite,	sentite	questa!	Si	direbbe	che	è	 il	primo	giorno	che	prende	la	 lancia	in	mano!
Ho	in	tasca	gl'Italiani,	 l'Italia	e	chi	le	vuoi	bene;	servo	chi	mi	paga,	io.	Non	sapete,	bel	giovine,
che	per	noi	soldati	dov'è	il	pane	è	la	patria?

—Io	non	mi	chiamo	bel	giovane;	mi	chiamo	Ettore	Fieramosca—rispose	questi,	che	non	si	potè
più	 frenare—e	non	so	nulla	di	queste	poltronerie	 che	voi	dite.	E	 se	non	 fosse....—Qui	gli	 corse
quasi	involontariamente	la	mano	sull'elsa,	ma	tosto	la	ritrasse,	e	seguitò	a	parlare	con	quel	volto
contratto	che	fa	chi	è	costretto	ad	inghiottire	un	boccone	amaro:



—Una	cosa	sola,	perdio,	non	posso	patire.	Che	questi	nobili	gentiluomini	e	voi	messer	Bajardo,
che	siete	il	primo	uomo	del	mondo	della	nostra	professione,	ed	il	più	leale	e	dabbene,	abbiate	a
sentire	 un	 Italiano	 dir	 tali	 vituperi	 contra	 la	 patria.	 Ma,	 e	 chi	 non	 sa	 che	 in	 ogni	 paese	 vi	 son
traditori?

—Il	traditore	sei	tu!—gridò	come	un	tuono	il	Piemontese.	Ambedue	miser	mano	alle	spade,	ma
non	le	sfoderarono	affatto,	che	molti	di	qua	e	di	 là,	messisi	 in	mezzo,	li	trattennero,	ricordando
che	i	messaggieri	non	poteano	nè	offendere	nè	venir	offesi.	Le	grida	e	'l	tumulto	fu	grandissimo,
ma	 la	 voce	 di	 Bajardo,	 che	 si	 facea	 sentir	 sull'altre,	 fe	 ritornar	 tutti	 in	 quiete	 e	 nell'ordine,	 e
Grajano	venne	strappato	per	forza	di	là.

Fieramosca	 com'ebbe	 ricacciata	 nel	 fodero	 la	 spada,	 e	 percosso	 colla	 palma	 della	 mano	 sul
pomo	per	fermarla	meglio,	si	volse	a	Bajardo	scusandosi	dell'accaduto.

Questi	 li	 posò	 le	 due	 mani	 sulle	 spalle	 guardandolo	 fisso,	 onde	 il	 giovane	 mezzo	 arrossito
abbassò	gli	occhi:	stato	così	un	poco,	lo	baciò	sulla	fronte,	e	gli	disse:	Benoiste	soit	la	femme	qui
vous	porta.

Un'ora	 dopo	 il	 ponte	 della	 porta	 di	 Barletta	 s'abbassava	 per	 lasciar	 entrar	 Ettore	 e
Brancaleone	che	ritornavano.



CAPITOLO	SETTIMO.
—

La	mattina	di	questa	giornata,	che	dagl'Italiani	era	stata	spesa	nel	preparar	la	battaglia,	non	fu
perduta	 per	 gli	 ospiti,	 che	 dalla	 sera	 innanzi	 occupavano	 le	 camere	 superiori	 alla	 cucina
nell'osteria	 del	 Sole.	 Il	 loro	 nome	 che	 è	 un	 segreto	 per	 tutti,	 salvo	 che	 pel	 caposquadra
Buscherino,	non	lo	sarà	neppure	pei	nostri	lettori.	Eran	costoro	Cesare	Borgia	duca	Valentino,	e
Don	Michele	da	Corrella,	uno	dei	suoi	condottieri.

Paragonare	 tali	 ribaldi	agli	animali	più	malefici	e	più	nemici	d'ogni	essere	vivente,	è	debole
immagine.	Questi	operano	per	istinto,	e	l'istinto	ha	limiti	certi.	Ma	qual	limite	avranno	al	mal	fare
cuori	perversi,	guidati	da	 ingegni	di	sottigliezza	diabolica,	 forniti	di	potenza,	di	valore	(chè	pur
troppo	non	tutti	gli	scellerati	son	codardi)	e	di	ricchezze	immense?

Il	 figlio	 d'Alessandro	 VI,	 terrore	 dell'Italia,	 e	 di	 quanti	 in	 essa	 possedevano	 oro,	 signoria,	 o
donna	 avvenente,	 si	 trovava	 quasi	 solo	 in	 una	 povera	 casa,	 in	 mezzo	 a	 molti	 che	 avrebber
comprato	colla	vita	il	piacere	di	far	le	loro	vendette	sopra	di	lui.

Quelli	ai	quali	non	è	noto	quanta	sicurezza	possa	trovare	in	sè	stessa	un'anima	di	tempra	forte,
unita	ad	un	giudizio	freddo	e	calcolatore,	daranno	a	questa	fiducia	il	nome	di	temerità.	Ma	il	duca
conosceva	abbastanza	sè	stesso;	e	messo	in	bilancia	il	pericolo	col	guadagno	che	poteva	sperare
dal	suo	venire	in	Barletta,	trovava	tutte	le	probabilità	in	suo	favore.

Due	cagioni	lo	spinsero	a	questo	viaggio.	L'una	di	ritrovar	Ginevra	che	da	molti	indizj	teneva
per	certo	fosse	con	Fieramosca:	e	se	non	si	dee	supporre	che	un	tal	uomo	stimasse	più	costei	di
qualunque	altra	donna,	si	può	almeno	asserire	che	molto	gli	cocesse	di	esserne	rimasto	beffato.
L'altra	 nasceva	 dalla	 ragion	 di	 Stato;	 e	 per	 darne	 un'idea	 chiara	 ai	 nostri	 lettori,	 è	 necessario
richiamare	per	poco	la	loro	attenzione	sugli	aggiramenti	tenebrosi	della	politica	d'allora.

La	 potenza	 di	 casa	 Borgia,	 nata	 dall'inalzamento	 del	 cardinale	 Rodrigo	 Lenzuoli	 al	 trono
pontificio,	erasi	in	modo	accresciuta	colle	armi	spirituali	e	temporali,	colle	frodi,	coi	parentadi,	e
cogli	 ajuti	 di	Francia,	 che	ogni	principe,	 ogni	 repubblica	 italiana	ne	viveva	 in	 sospetto.	Cesare
dapprima	cardinale,	mal	pago	della	porpora,	stabilì	voler	egli	solo	ingoiare	l'eredità	del	padre,	e
coglier	il	frutto	de'	comuni	delitti.	Il	duca	di	Candia	suo	fratello,	gonfaloniere	di	Santa	Chiesa,	al
quale	 il	 papa	 aveva	 fermo	 di	 dare	 stato	 in	 Italia,	 era	 il	 solo	 ostacolo	 che	 trovasse	 la	 sua
ambizione.	 Un	 pugnale	 pagato	 dal	 cardinale,	 o,	 secondo	 alcuni,	 vibrato	 dalla	 sua	 stessa	 mano,
tolse	una	notte	quest'ostacolo.	Da	un	pover'uomo	che	vegliava	a	guardia	delle	barche	di	carbone
a	 Ripetta	 furon	 visti	 giungere	 tre	 uomini	 in	 riva	 al	 fiume.	 Uno	 a	 cavallo:	 era	 il	 cardinale:	 in
groppa	a	traverso	tenuto	dagli	altri	due	pel	capo	e	pei	piedi,	il	cadavere	del	fratello;	lo	gettarono
in	Tevere,	lavarono	la	groppa	del	cavallo	imbrattata	di	sangue,	e	sparirono	in	un	vicolo	oscuro.

Un	mese	dopo,	il	Valenza,	deposta	la	porpora,	fu	a	cavallo	alla	testa	d'un	esercito.	Usando	ora
la	 forza,	ora	 i	 tradimenti,	ebbe	presto	occupata	Faenza,	Cesena,	Forlì,	 la	Romagna,	parte	della
Marca,	 Camerino	 ed	 Urbino.	 Ma	 i	 modi	 dell'acquistare,	 e	 l'arti	 per	 mantenere	 la	 mal	 ottenuta
signoria,	le	ingiurie	fatte	a	tanti,	accesero	contra	il	duca	l'odio	universale,	che	per	iscoppiare	non
aspettava	 se	 non	 l'occasione.	 Questa	 poteva	 nascere	 in	 due	 modi;	 o	 morendo	 il	 padre,	 o
mancandogli	 l'ajuto	 di	 Francia.	 L'età	 del	 papa,	 la	 fortuna	 dell'anni	 francesi	 in	 Italia,	 sempre
fluttuante,	l'ammonivano	a	provvedersi	d'altri	appoggi,	ove	questi	gli	fossero	mancati.

L'occhio	suo,	scopritore	d'ogni	pratica,	indagatore	d'ogni	senno	e	d'ogni	cuore	più	chiuso,	gli
mostrò	 qual	 fosse	 realmente	 allora	 la	 condizione	 d'Italia.	 Conosceva	 il	 valore	 impetuoso	 de'
Francesi,	più	atto	a	vincer	una	giornata	che	a	sostenere	i	fastidj	di	una	guerra	magra	e	lunga.

Presentiva	quanto	valesse	il	solo	Consalvo	ad	abbattere	la	loro	potenza.	Lo	vedeva	per	valore,
prudenza,	 perseveranza	 terribile,	 presso	 a	 fiaccare	 la	 fortuna	 de'	 gigli.	 Gli	 parve	 dunque
d'attaccar	qualche	filo	con	lui	onde	aver	aperta	una	porta,	se	gli	venissero	meno	gli	antichi	amici.
Una	 pratica	 tanto	 gelosa,	 e	 della	 quale	 se	 fosse	 trapelato	 nulla	 alla	 parte	 francese,	 al	 certo	 si
trovava	 disfatto,	 non	 poteva	 esser	 commessa	 alla	 fede	 d'alcuno.	 Per	 questi	 rispetti	 era	 partito
occultamente	da	Sinigaglia,	e	s'era	condotto	a	Barletta.

Mancava	un'ora	all'alba,	ed	il	Valentino	che	aveva	di	quei	temperamenti	ferrei	ai	quali	non	è
quasi	 necessario	 il	 riposo,	 si	 alzò,	 chiamò	 Don	 Michele	 che	 già	 stava	 in	 orecchi	 per	 non	 esser
tardo,	e	consegnandogli	una	lettera	gli	disse.

—Questa	a	Consalvo.	Daratti	un	salvocondotto.	Se	ti	domanda	di	me,	io	non	sono	in	Barletta,
ma	son	presso.	Jer	sera	da	quei	soldati,	che	facean	gozzoviglia	qui	sotto,	seppi	il	fatto	di	Ginevra
al	tutto.	Ora	son	certo	che	quel	Fieramosca	l'ha	seco,	o	non	lontana:	e	suppongo	in	parte	ove	si
va	per	mare.	Prima	di	vespro	vo'	saper	dov'è.	Trova	Fieramosca,	e	fa	che	non	mi	fuggano.—

Don	Michele	 ricevette	 la	 lettera	e	gli	ordini	del	 suo	signore	senza	profferir	parola.	Tornò	 in
camera,	si	vestì,	e	quando	fu	giorno	chiaro,	tiratosi	in	capo	il	cappuccio	s'incamminò	alla	rocca.

Mentre	 Don	 Michele	 usciva,	 il	 duca	 s'era	 fatto	 alla	 finestra,	 e	 lo	 seguitava	 guardandolo	 di
malissimo	 occhio,	 e	 facendo	 un	 viso	 che	 ad	 altri	 avea	 presagito	 sventure.	 Eppure	 fra	 quanti
ribaldi	avesse	al	suo	servizio,	e	n'aveva	di	segnalati,	nessuno	potea	dirsi	tanto	l'anima	d'ogni	sua
impresa	quanto	costui;	e	se	può	albergar	fede,	in	un	suo	pari,	certo	e'	ne	aveva	data	prova	al	suo
signore	 in	 occasioni	 di	 somma	 importanza.	 Ma	 appunto	 per	 avergli	 obblighi	 grandi,	 e	 per	 non
potere,	 senza	 tagliarsi	un	braccio,	 spegnerlo	a	 sua	posta,	Cesare	Borgia	 l'odiava.	L'origine	sua
era	poco	nota.	I	più	lo	dicevan	Navarrese;	e	sul	fatto,	che	l'avea	condotto	a'	servigi	del	duca,	si



raccontava	uno	strano	caso	d'una	vendetta	che	egli	avea	adempiuta	contra	un	fratel	carnale	nel
modo	che	passiamo	a	narrare.

Aveva	 Don	 Michele	 una	 moglie	 giovane	 e	 bella,	 ed	 un	 suo	 fratello	 scapolo	 e	 minor	 d'anni
viveva	in	casa	sua.	La	bellezza	della	cognata	potè	tanto	sul	cuore	del	giovane,	che,	gettato	ogni
rispetto	dietro	le	spalle,	s'adoperò	in	modo	da	ridurla	ad	ogni	sua	volontà.	Ma	non	seppero	tanto
ben	nascondere	questa	tresca	che	non	se	ne	avvedesse	una	fanticella:	ne	fece	la	spia	al	marito.
Questi	postosi	in	agguato,	li	sorprese:	e,	cavato	un	pugnale	per	dare	ad	ambedue	ad	un	tempo,
venne	 loro	 fatto	 di	 fuggirgli	 dalle	 mani	 senza	 altro	 danno	 che	 una	 leggiera	 ferita.	 Fu	 tanta	 la
passione	del	torto	ricevuto,	che,	messosi	in	traccia	del	fratello	il	quale	colla	cognata	fuggiva	per
porsi	in	sicuro,	lo	voleva	ammazzare	ad	ogni	modo.	Ma	questi,	udito	che	gli	avea	giurata	la	morte
addosso,	seppe	tanto	schermirsi	che	per	molti	anni	gli	ebbe	mandato	vuoto	ogni	suo	disegno:	il
che	 fu	 cagione	 che	 l'offeso,	 disperatosi	 affatto	di	 poter	 fare	 le	 sue	 vendette,	 era	da	 tal	 furiosa
passione	condotto	al	sepolcro.

Intanto	 venne	 bandito	 un	 Giubileo	 nell'anno	 MCCCCLXXXV,	 e	 nella	 terra	 ove	 dimorava	 Don
Michele	 si	 fecero	 processioni,	 penitenze,	 prediche	 per	 le	 piazze,	 onde	 molti	 odii	 di	 parte	 si
spensero,	furono	fatte	paci,	ed	anch'esso	parve	si	risolvesse	a	deporre	ogni	rancore	per	voltarsi
in	tutto	alle	cose	di	Dio.	Ma	il	fratello,	per	quante	proteste	gli	venisser	fatte	da	parte	sua	non	si
volle	 mai	 piegare	 a	 capitargli	 d'innanzi.	 Al	 fine	 dell'anno	 santo,	 consumato	 da	 Don	 Michele	 in
continue	pratiche	di	penitenza,	si	risolse	di	lasciar	il	mondo	affatto,	e	condottosi	ad	un	convento
di	Scalzi,	entrò	in	noviziato,	compiuto	il	quale	pronunciò	i	voti	solenni.	Mandato	da'	superiori	in
varie	parti	di	Spagna,	e	persine	a	Roma	allo	studio	della	teologia,	divenne	grandissimo	dottore,	e
tornando	 in	patria	 con	voce	d'uomo	di	 santa	vita,	parve	ai	 religiosi	di	 conferirgli	 il	 sacerdozio.
Disse	la	prima	messa	con	quella	pompa	e	frequenza	di	popolo,	d'amici	e	di	congiunti	che	si	usa;
finita	che	 l'ebbe,	e,	 tornato	 in	 sagrestia,	 si	pose	 (tale	 il	 costume)	colla	pianeta	ancora	 indosso,
ritto	 sulla	predella,	 ove	gli	 amici	 ed	 i	parenti	 venivano	 l'un	dopo	 l'altro	a	baciargli	 la	mano	ed
abbracciarlo.

Da	tutti,	 replicate	volte,	era	stato	udito	deplorare	 l'odio	nutrito	 tant'anni	contra	 il	 fratello,	e
dire	spesso,	che	non	aveva	al	mondo	altro	desiderio	se	non	d'ottenere	intero	obblio	del	passato,
anche,	 qual	 servo	 di	 Dio,	 umiliandosegli	 il	 primo.	 In	 questa	 solenne	 occasione,	 mosso	 dalle
preghiere	di	tutti	i	parenti,	si	risolse	alla	fine	il	fratello	venire	anch'esso	cogli	altri,	e	quando	gli
fu	innanzi	con	parole	molto	modeste	cominciava	a	parlare,	nell'atto	che	cingendo	colle	braccia	il
sacerdote,	 se	 lo	 stringeva	 al	 petto,	 ma	 poi	 invece	 di	 rialzar	 il	 capo,	 furon	 viste	 mancargli	 le
ginocchia,	 cadde	 rovescio	 in	 terra,	 dando	 un	 gran	 sospiro,	 ed	 il	 prete	 brandendo	 in	 aria	 un
pugnaletto	 sottile	 che	 in	 quell'abbracciamento	 gli	 avea	 cacciato	 nel	 cuore,	 ne	 baciò	 la	 lama
stillante,	 e	 spinto	 col	 piede	 il	 cadavere	 disse:	 Ci	 sei	 capitato!	 e	 sparì	 via.	 Fu	 tanto	 lo
sbalordimento	degli	astanti,	che	non	fecero	verso	di	lui	dimostrazione	veruna.

Per	questo	fatto	ebbe	il	bando	della	testa;	fuggì	di	paese	in	paese,	finchè	si	ricoverò	a	Roma,	e
dal	Valentino	ebbe	salva	 la	vita.	Questi	penò	poco	a	conoscere	 le	sue	virtù,	presto	 l'adoperò	 in
cose	di	somma	importanza,	ed	il	ribaldo	frate	diventò	in	breve	l'anima	di	tutte	le	sue	imprese.

Quando	giunse	alla	porta	del	castello,	interrogato	dalla	guardia	di	chi	cercasse,	mostrava	un
cofanetto	che	 tenea	sotto	braccio,	dicendo	esser	allora	giunto	di	Levante,	e	cercar	di	Consalvo
per	offerirgli	più	qualità	di	cose	rarissime,	rimedii	segreti	contra	le	malìe,	e	cento	pappolate.	Un
di	costoro,	dopo	averlo	squadrato,	gli	accennò	lo	seguisse.

Entrarono	in	un	gran	cortile,	chiuso	da	fabbriche	alte	d'architettura	antica.	Le	camere	d'ogni
piano	avean	 l'uscita	su	 logge	aperte	verso	 l'interno,	 rette	da	colonne	di	sasso	bigio,	 sulle	quali
posavano	 archi	 ora	 tondi	 ora	 a	 sesto	 acuto,	 secondo	 le	 diverse	 epoche	 della	 loro	 costruzione.
Molte	torri	rotonde,	coronate	di	merli	a	coda	di	rondine,	e	del	color	rossiccio	de'	mattoni	vecchi,
sorgevano	a	disuguali	distanze,	e	s'alzavano	molto	al	di	sopra	dei	tetti.	Sulla	cima	della	maggiore,
detta	 la	 torre	 dell'oriuolo,	 sventolava	 un	 grande	 stendardo	 giallo	 e	 vermiglio,	 la	 bandiera	 di
Spagna.

Salirono	al	primo	piano	per	una	scala	esterna	a	largo	parapetto,	sul	quale	erano	posti	in	fila
molti	 leoni	 di	 pietra,	 rozzamente	 scolpiti,	 ed	 entrarono	 in	 una	 sala	 ove	 Don	 Michele	 venne
lasciato	dalla	sua	guida	che	gli	disse:

—Quando	il	gran	Capitano	uscirà,	gli	potrete	parlare.
—E	di	grazia,	quando	uscirà?
—Quando	ne	avrà	voglia—rispose	ruvidamente	il	soldato,	e	se	n'andò	pe'	fatti	suoi.
Don	Michele	 sapeva	benissimo	che	 la	pazienza	è	 la	dea	delle	anticamere,	perciò	 tacque;	ed

accortosi	che	una	brigata	di	gentiluomini	radunata	in	fondo	presso	di	gran	finestroni	che	davan
sul	 mare,	 lo	 andava	 squadrando,	 si	 pose,	 per	 atteggiarsi	 in	 qualche	 modo,	 a	 passeggiare
osservando	 le	 antiche	 pitture,	 ond'erano	 piene	 le	 mura.	 Così	 a	 poco	 a	 poco	 si	 venne	 loro
accostando	naturalmente:	chi	 sa,	pensava,	che	non	 trovi	da	 far	bene	anche	qui!	Alla	 fine	colse
destramente	 l'occasione	d'incastrar	qualche	parola	 fra	 i	 loro	discorsi,	 e,	dopo	pochi	minuti	 era
divenuto	anch'esso	uno	della	brigata.

Quella	fortuna	che	i	galantuomini	invocano	quasi	sempre	inutilmente,	lo	servì	meglio	che	non
s'aspettava.	 Osservando	 con	 sottile	 sguardo	 quei	 signori,	 notò	 fra	 gli	 altri	 un	 uomo	 sui
cinquant'anni,	 alto,	 smilzo,	 con	 una	 spalla	 che	 usciva	 leggermente	 fuori	 di	 simmetria,	 il	 quale
teneva	 cinto	 uno	 spadone	 che	 gli	 alzava	 dietro	 il	 gabbano,	 e	 dava	 per	 gli	 stinchi	 a	 chi	 gli	 era
accosto,	mentre	s'andava	centinando	per	istrisciar	inchini,	e	far	l'uomo	necessario	ed	intrinseco
di	ciascuno,	e	principalmente	di	coloro	che	erano	di	maggior	riguardo.	Le	ciglia	che	s'alzavano	in
arco	 sino	 a	 mezza	 la	 fronte,	 e	 due	 occhi	 bigi,	 tondi	 ed	 ammirativi,	 davano	 al	 suo	 viso	 magro
l'espressione	della	curiosità	unita	alla	dabbenaggine;	e	questa	qualità	appariva	poi	più	spiccata	in
un	 sorriso	 perenne	 di	 compiacenza	 col	 quale	 accompagnava	 tutti	 i	 suoi	 discorsi.	 Quest'uom
dabbene	 era	 Don	 Litterio	 Defastidiis,	 podestà	 di	 Barletta,	 l'uomo	 più	 curioso,	 più	 vano,	 più



stucchevole	del	mondo.
Don	 Michele	 che	 s'intendeva	 di	 fisonomie,	 conobbe	 tosto	 che	 avea	 trovato	 il	 fatto	 suo.	 Gli

s'accostò;	e	con	modi	cortesi	e	schietti,	che,	quando	voleva,	sapeva	usare	ottimamente,	appiccò
seco	ragionamento.	Il	podestà	non	finiva	mai	un	discorso	senza	la	lepidezza	obbligata	(di	quelle
tali	che	 il	nostro	 lettore	conosce	sicuramente,	se	è	stato	 in	qualche	paesetto	del	Regno,	seduto
una	 mezz'ora	 del	 dopo	 pranzo	 sulla	 panca	 dello	 speziale):	 e	 di	 più	 voleva	 che	 si	 ridesse.	 Don
Michele	 crepava	 dalle	 risa,	 e	 gli	 diceva:	 Io	 non	 conobbi	 mai	 il	 più	 piacevole	 uomo!	 oh	 bella
questa!	oh	curiosa	quest'altra;	e	così	diventarono	amiconi	in	meno	di	mezz'ora.

In	 quel	 tempo	 Prospero	 Colonna	 che	 usciva	 da	 Consalvo	 col	 salvocondotto	 per	 la	 sfida,
traversò	la	sala,	e	tutti	gli	fecero	riverenza.	Don	Michele	domandò	chi	fosse	quel	barone,	e	a	Don
Litterio	non	parve	vero	di	far	il	saccente,	e	venne	a	parlar	della	sfida,	di	ciò	che	s'era	detto	alla
cena,	di	Fieramosca,	de'	suoi	amori;	e	Don	Michele	n'ebbe	miglior	mercato	che	non	sperava,	e
disse,	mostrando	premura:

—Questo	giovane....	come	lo	chiamate?
—Fieramosca.
—Questo	Fieramosca	è	egli	vostro	amico,	che	vi	preme	tanto?
—Oh!	 mio	 amicissimo.	 E	 preme	 molto	 al	 signor	 Prospero,	 e	 poi	 universalmente	 a	 tutti....	 È

tanto	un	bravo	giovane!	Ci	vediamo	ogni	sera	o	in	casa	Colonna,	o	in	piazza.	Peccato,	che	ha	un
brutto	 vizio!	 Non	 ride	 mai,	 mai!	 vedete.	 Sempre	 con	 una	 faccia	 di	 scomunicato,	 che	 ti	 senti
accorare.	Eh!	io	è	un	pezzo	che	me	n'ero	accorto,	e	non	mi	volevano	credere.	Son	curiosi	questi
bravacci	 di	 soldati.	 Pare	 che	 sia	 vergogna	 per	 loro	 d'esser	 innamorati!	 Insomma,	 jer	 sera	 il
prigione	francese	che	l'ha	conosciuto	a	Roma	ha	cantato:	ed	ora	poi	non	c'è	più	dubbio.	Dice	bene
il	proverbio	«Amore,	tosse	e	scabbia,	non	la	mostra	chi	non	l'abbia.»—

La	 lepidezza	 del	 podestà	 fu	 accolta	 al	 solito	 da	 Don	 Michele	 con	 una	 risata,	 che	 dovette
replicare	due	o	tre	volte,	poichè	piacque	a	Don	Litterio	di	replicare	altrettante	il	suo	proverbio.
Tornati	poi	sul	serio,	il	primo	riprese:

—Da	 codesto	 amore	 a	 me	 basterebbe	 la	 vista	 guarirlo,	 che	 nemmeno	 se	 ne	 ricorderebbe.
Ma....—

E	qui	una	pausa	per	farsi	pregare.
—Guarirlo?—disse	 il	 podestà—come	 vorreste	 guarirlo?	 Per	 questa	 febbre	 ci	 vuoi	 altro	 che

medici	e	speziali.
—Ed	io	vi	dico	che	vorrei	soltanto	trovar	un	suo	amico	che	m'ajutasse,	e	poi	vada	il	capo	se

resto	bugiardo.—
Don	 Litterio	 lo	 guardò	 un	 poco	 per	 veder	 se	 diceva	 davvero	 o	 da	 burla;	 e	 non	 è	 da	 dire	 se

l'altro	 sapesse	 far	 sì	 che	 quest'investigazione	 gli	 riuscisse	 favorevole.	 Quando	 si	 fu	 mezzo
persuaso,	gli	disse:

—Se	non	volete	altro,	questo	non	vi	mancherà.—
E	 ravvolgeva	 fra	 sè	 d'aver	 egli	 il	 merito	 di	 questa	 portentosa	 guarigione,	 come	 si	 vantava

d'aver	 avuto	 quello	 di	 scoprire	 il	 male.	 E	 certamente	 chi	 avesse	 operato	 il	 miracolo	 di	 render
Fieramosca	compagnone,	amico	del	chiasso	e	dell'allegria,	sarebbe	stato	portato	al	cielo	dai	suoi
amici	e	da	quanti	lo	conoscevano.

E	 così	 punzecchiava	 Don	 Michele	 per	 udire	 qual	 modo	 avesse	 ad	 ottenere	 una	 cosa	 tanto
difficile,	 e	questi	 stava	 sulla	 sua,	 facendosi	pregare	assai,	quasi	non	si	 fidasse	ben	di	 lui.	Pure
alfine	mostrando	di	lasciarsi	vincere,	gli	diceva,	come	in	terra	di	Turchi	avesse	veduto	usare	ed
imparato	 un	 segreto	 maraviglioso	 a	 spegnere	 qualsivoglia	 più	 furioso	 amore,	 e	 non	 durò	 gran
fatica	a	rendersi	 interamente	padrone	del	cervello	di	grillo	del	povero	podestà,	che	stimò	gran
ventura	l'aver	trovato	costui.

—Il	 tutto	 sta—disse	alla	 fine	Don	Michele—ch'io	possa	 trovarmi	per	 cinque	minuti	 colla	 sua
innamorata:	del	resto	lasciate	il	pensiero	a	me.

—Questo,	veramente,	così	su	due	piedi	non	ve	lo	potrei	promettere.	Perchè	a	dirvela,	non	la
conosco.	 Ma	 se	 è	 in	 Barletta,	 o	 dieci	 miglia	 qui	 intorno,	 lasciatevi	 servire:	 non	 andranno
ventiquattr'ore	che	vi	saprò	dire	qualche	cosa.	Ora	trovo	Giuliano...	è	 il	 fante	del	Comune...	un
diavolo	per	saper	tutto.

—E	dove	ci	vediamo—domandò	Don	Michele.
—Dove	vi	pare.
—Se	credete,	ci	troveremo	all'osteria	del	Sole,	così	sulle	ventidue.
—Siamo	 intesi—rispose	 Don	 Litterio;	 e	 lasciato	 Don	 Michele	 maravigliato	 della	 propria

ventura,	s'avviò	al	palazzo	del	Comune	per	rintracciar	Giuliano.	Se	non	dispiace	al	nostro	lettore
faremo	 a	 meno	 d'accompagnarlo,	 per	 non	 lasciar	 che	 Don	 Michele	 s'annoi	 troppo	 in
quest'anticamera.

Aspettò	un	pezzo	inutilmente	che	Consalvo	comparisse;	alla	fine	ottenne	dall'usciere	di	essere
introdotto.

Stava	il	Capitano	di	Spagna	ritto	accanto	alla	finestra,	avvolto	in	un	robbone	di	raso	vermiglio
foderato	 di	 vajo,	 e	 l'augusta	 presenza,	 l'alta	 fronte,	 l'occhio	 scrutatore,	 la	 fama	 in	 fine	 d'un
tant'uomo	risvegliarono	nel	petto	del	condottiere	del	Valentino	quel	senso	di	timore,	e	direi	quasi
d'avvilimento,	 che	 sempre	 coglie	 l'iniquo	 in	 faccia	 all'uomo	 virtuoso.	 Fece	 un	 saluto	 umile	 e
profondo,	e	disse:

—Glorioso	signore!	l'importanza	del	messo	ch'io	reco	alla	vostra	magnificenza	m'ha	costretto
presentarmi	 a	 quella	 sotto	 un	 nome	 che	 non	 è	 il	 mio.	 Se	 in	 ciò	 v'offesi,	 umilmente	 vi	 chieggo
perdono;	ma,	come	potrete	conoscere	da	voi	stesso,	 il	segreto	era	troppo	necessario,	nè	quegli
che	a	voi	mi	manda	poteva	commettersi	ad	altri	che	alla	vostra	gloriosa	fede.—



A	queste	parole	rispose	brevemente	Consalvo,	che	non	mancherebbe	a	chi	si	 fidava	di	 lui,	e
che	esponesse.	Don	Michele	consegnò	 la	 lettera	del	duca:	ebbe	 il	 salvocondotto,	e	 tornando	al
suo	signore	con	quello,	 lo	 fece	sicuro	che	 il	 segreto	della	 sua	venuta	 in	Barletta	 sarebbe	stato
custodito	da	Consalvo.

Aggiunse	 poi	 quanto	 si	 riprometteva	 dalle	 ricerche	 del	 suo	 nuovo	 amico	 il	 podestà;	 onde	 il
Valentino,	contento	dell'avviamento	che	prendevano	le	cose	sue,	si	tirò	il	cappuccio	su	gli	occhi;
e,	chiuso	nel	mantello,	uscì	dall'osteria.	Si	fece	condurre	da	un	battello	alla	parte	di	dietro	della
rocca,	 ove	 Consalvo,	 rimastone	 così	 d'accordo	 con	 Don	 Michele,	 avea	 mandato	 un	 uomo	 ad
aspettarlo.	 Gli	 fu	 aperta	 una	 porticella;	 e	 su	 per	 una	 scaletta	 segreta,	 e	 per	 certi	 bugigattoli
giunse	alla	camera	del	Capitano	spagnuolo.

Non	crediamo	necessario	di	dar	minuto	ragguaglio	di	questa	conferenza.
Espose	in	sostanza	il	Valentino	con	una	mirabil	chiarezza	la	somma	delle	cose	d'Italia,	le	forze,

le	speranze,	 i	timori	de'	varj	Stati.	Fece	intendere	che	avrebbe	avuto	caro	accostarsi	a	Spagna,
mostrando	d'esservi	tratto	dal	desiderio	del	bene	che	poteva	venirne	ai	suoi	popoli,	ed	a	cessar	le
sciagure	 che	 incontrerebbero,	 ove	 gli	 Spagnuoli	 rimanessero	 vincitori.	 Riuscì	 con	 ischiettezza,
che	 sapea	 finger	 benissimo,	 a	 dar	 di	 sè	 opinione	 migliore	 della	 sua	 fama.	 Offerse	 di	 far	 con
Ispagna	 una	 lega	 ove	 entrasse	 il	 papa,	 e	 si	 lasciasse	 luogo	 a'	 Viniziani,	 ove	 vi	 si	 volessero
accostare,	 colla	 quale	 s'impegnassero	 ad	 ajutarsi	 ne'	 loro	 interessi	 scambievoli,	 e	 s'avesse	 a
render	 palese	 soltanto	 quando	 gli	 Spagnuoli	 fosser	 divenuti	 padroni	 di	 due	 terzi	 del	 Regno.
Propose	di	 far	colle	proprie	 forze	 l'impresa	di	Toscana	mostrando	che	 in	 Italia	 i	primi	amici	di
Francia	erano	i	Fiorentini,	e	molto	gioverebbe	l'abbattere	un	così	potente	alleato.	Aggiunse	che
avrebbe	stimato	di	gran	profitto	a	questa	lega	il	chiamarvi	i	Pisani,	aiutandoli	ristorarsi	dei	danni
fatti	 loro	 soffrire	 dalla	 Repubblica	 di	 Firenze,	 della	 quale,	 ove	 fosser	 resi	 più	 forti,	 sarebber
divenuti	guardiani	vigilantissimi.

Consalvo	 non	 aveva	 obbiezioni	 essenziali	 da	 fare	 a	 queste	 proposte,	 ed	 il	 sottile	 ingegno	 di
Cesare	Borgia	sapeva	esporre	con	evidenza	grandissima	cose	che	 in	gran	parte	eran	pur	vere.
Ma	lo	Spagnuolo	lo	conosceva,	e	durava	fatica	a	fidarsi	di	lui.

Prese	partito	di	non	dar	per	allora	una	 risposta	precisa,	 e	disse	voler	conferire	coi	 suoi	più
intimi	prima	di	prendere	una	risoluzione.	Non	 lasciò	mancare	al	Valentino	nè	buone	parole,	nè
uffici	cortesi;	lo	condusse	in	certe	camere	terrene,	che	davan	sul	mare,	facendonelo	padrone	pel
tempo	 che	 gli	 sarebbe	 piaciuto	 passare	 in	 Barletta;	 e	 da	 alcuni	 suoi	 servitori	 più	 fidati	 lo	 fece
servire	con	quell'onore	che	si	doveva	al	figlio	d'un	papa.

Verso	 sera	 Fieramosca	 e	 Brancaleone	 giunsero	 alla	 porta	 della	 città.	 Appena	 messi	 dentro,
cominciò	 a	 formarsi	 intorno	 a	 loro	 una	 folla	 d'officiali,	 d'uomini	 d'arme,	 di	 soldati,	 che
s'ingrossava	di	quanti	incontravano	per	istrada,	e	tutti	volevano	esser	i	primi	a	sapere	la	risposta
de'	Francesi.—Com'è	andata?	che	cosa	hanno	risposto?	chi	combatterà?	quando?	dove?...—Ma	i
due	amici	dicevan,	ridendo	a	questa	furia:	venite	alla	rocca	e	lo	saprete.	Giunsero	alla	rocca,	ed
introdotti	a	Consalvo,	Fieramosca	gli	consegnò	la	lettera	del	duca	di	Nemours,	che	quegli	 lesse
ad	 alta	 voce,	 e	 diceva	 accettarsi	 la	 sfida,	 ma	 negarsi	 d'accordar	 campo	 franco.	 Questo	 rifiuto
parve	strano	a	tutti,	ed	il	gran	Capitano	disse:

—Non	mi	sarei	aspettato	che	i	Francesi	cercassero	sutterfugi	per	 ischivar	 la	battaglia.	Ma	il
campo	franco	l'avrete:	io	ve	l'assicuro.—

Poi	chiamato	un	suo	scrivano	gli	disse:	scriverai	al	duca	di	Nemours,	stia	di	buona	voglia	che
l'ostacolo	è	tolto;	che	gli	offerisco	una	tregua	sin	dopo	il	combattimento;	ed	in	fine,	che	fra	due
giorni	aspetto	mia	figlia	donna	Elvira,	alla	quale	intendo	far	un	po'	di	festa;	s'egli	vuole,	mentre	si
posan	l'armi,	venire	a	goderla	con	noi,	sarà	cagione	di	renderla	più	lieta.

Fra	lo	scrivere,	lo	spedir	la	lettera	e	ricever	la	risposta,	passarono	appena	due	ore.	Il	duca	di
Nemours	 accettò	 l'invito,	 e	 la	 tregua,	 che	 fu	 bandita	 per	 la	 città	 a	 suon	 di	 tromba	 quella	 sera
stessa,	 insieme	 co'	 nomi	 de'	 combattenti	 italiani,	 ai	 quali	 per	 compiere	 il	 numero	 voluto	 dai
Francesi,	si	aggiunsero	altri	tre,	e	furono:

Ludovico	Aminale	da	Terni.
Mariano	da	Sarni.
Giovanni	Capoccio	Romano.



CAPITOLO	OTTAVO.
—

Il	monastero	dell'isola	posto	fra	il	monte	Gargano	e	Barletta	era	dedicato	a	Santa	Orsola.	Le	sue
mura	oggi	non	presentano	allo	 sguardo	che	un	monte	di	 rovine	coperte	di	 spini	 e	d'edera;	ma
all'epoca	 della	 nostra	 istoria	 erano	 in	 buon	 essere,	 e	 formavano	 un	 edifizio	 d'aspetto	 severo,
innalzato	dai	tardi	rimorsi	d'una	principessa	della	casa	d'Anjou,	che	venne	ivi	a	finir	santamente
una	 vita	 scorsa	 fra	 le	 sfrenatezze	 dei	 piaceri	 e	 dell'ambizione.	 Non	 si	 potrebbe	 desiderare
solitudine	più	tranquilla	o	più	amena	di	questa.

Sopra	uno	scoglio,	alto	forse	venti	braccia	sul	livello	del	mare,	è	un	piano	di	terra	fruttifera,
che	gira	da	cinquecento	passi	andanti.	Nell'angolo	più	vicino	alla	terra	ferma	sorge	la	chiesa.	Vi
s'entra	per	un	bel	portico,	 retto	da	gentili	 colonne	di	granito	bigio.	L'interno	a	 tre	navate,	con
archi	 a	 sesto	 acuto,	 posati	 su	 fasci	 di	 colonne	 sottili	 ornate	 d'intagli,	 riceve	 la	 luce	 da	 lunghe
finestre	gotiche	chiuse	con	invetriate	a	colori,	piene	di	storie	de'	miracoli	della	Santa.	La	tribuna
dietro	l'altar	maggiore	è	tonda,	ornata	di	musaici	in	campo	d'oro.	Vi	si	vede	un	Dio	Padre	nella
gloria,	ed	ai	suoi	piedi	Santa	Orsola,	con	le	undicimila	vergini	portate	dagli	angioli.

La	chiesa,	lontana	dall'abitato,	rimaneva	quasi	sempre	vuota.	Le	sole	monache	si	radunavano
in	 coro	 ad	 ore	 fissate	 del	 giorno	 e	 della	 notte	 per	 salmeggiare.	 Era	 verso	 sera,	 e	 mentre	 si
cantava	il	vespro	dietro	l'altar	maggiore	con	quella	sua	cantilena	lunga	e	monotona,	una	donna
pregava	inginocchiata	accanto	ad	un	avello	di	marmo	bianco	ingiallito	dagli	anni,	e	coperto	da	un
baldacchino	parimente	di	marmo	pieno	di	fogliami	e	d'animali	all'uso	gotico,	ove	riposavan	l'ossa
della	fondatrice	del	monastero.

Questa	donna,	coperta	sino	a	 terra	da	un	velo	del	color	di	que'	marmi,	pallida,	 immobile	ad
orare,	 sarebbe	 sembrata	 una	 statua	 posta	 ivi	 dall'artefice	 in	 orazione,	 se	 due	 lunghe	 trecce	 di
capelli	 castagni	 non	 si	 fosser	 mostrate	 fuori	 del	 velo,	 e	 se	 le	 palpebre,	 che	 tratto	 tratto
s'alzavano,	non	avessero	 lasciato	trasparire	due	occhi	azzurri	ne'	quali	si	scorgeva	 il	 fervore	di
una	caldissima	preghiera.

La	povera	Ginevra	(era	essa)	avea	ragione	di	pregare,	poichè	si	trovava	in	quei	termini	ove	al
cuor	d'una	donna	non	bastano	le	proprie	forze	per	vincer	sè	stesso.	Si	pentiva,	ma	troppo	tardi,
del	 partito	 preso	 di	 seguir	 Fieramosca,	 e	 d'unire	 in	 qualche	 modo	 la	 sua	 fortuna	 a	 quella
dell'uomo	 che	 per	 prudenza	 e	 per	 dovere	 avrebbe	 dovuto	 fuggir	 più	 d'ogni	 altro.	 Si	 pentiva
d'esser	rimasta	tanto	tempo	senza	informarsi	di	suo	marito	se	fosse	vivo	o	morto.	La	ragione	le
diceva:	quel	 che	non	 si	 è	 fatto	 si	 può	ancora	 fare;	ma	 la	 voce	del	 cuore	 rispondeva:	 è	 tardi;	 e
questo	 è	 tardi	 sonava	 come	 una	 sentenza	 irrevocabile.	 I	 giorni	 duravano	 lunghi,	 angosciosi,
amari,	 spogliati	d'ogni	speranza	di	poter	uscire	di	quel	 travaglio,	se	non	altrimenti,	almeno	col
darsi	vinta	all'una	delle	due	forze	che	la	combattevano.	La	sua	complessione	s'accasciava	sotto	il
peso	di	questo	continuo	contrasto.

L'ore	 della	 mattina,	 quelle	 vicine	 al	 mezzo	 giorno,	 le	 riuscivano	 meno	 difficili.	 Lavorava	 di
ricamo,	avea	libri,	e	l'orto	del	monastero	per	passeggiare.	Ma	la	sera!	I	pensieri	più	tetri,	le	cure
più	moleste	parevano,	a	guisa	di	quegl'insetti	che	al	calar	del	sole	si	moltiplicano	e	divengono	più
infesti,	aspettar	quell'ora	per	assalirla	tutti	in	una	volta.	Ginevra	allora	si	rifuggiva	in	chiesa.	Non
vi	trovava	allegrezza,	non	pace,	ma	almeno	qualche	momento	di	consolazione.

La	sua	preghiera	era	breve	e	non	variava	mai.	Vergine	Santissima,	diceva,	fate	ch'io	desideri
non	amarlo;	e	talvolta	aggiungeva:	fate	ch'io	mi	risolva	a	cercar	di	Grajano,	e	desideri	trovarlo:
ma	spesso	le	mancava	il	cuore	di	profferir	questa	seconda	preghiera.

Dal	 ripeter	 di	 continuo	 quelle	 parole,	 ne	 avveniva	 talvolta	 che	 cogliesse	 sè	 medesima	 nel
pensiero	 di	 Fieramosca,	 appunto	 nel	 momento	 in	 cui	 la	 sua	 lingua	 pregava	 onde	 poterlo
dimenticare.	Allora	sospirava,	piangeva,	ma	scorgeva	anche	troppo	qual	fosse	in	lei	la	volontà	più
potente.	 Quel	 giorno	 tuttavia,	 per	 uno	 di	 quegli	 alti	 e	 bassi	 che	 sono	 nella	 nostra	 natura,	 le
sembrò	di	potersi	finalmente	risolvere	al	miglior	partito.	L'idea	d'una	malattia	che	la	sua	salute
cadente	le	mostrava	vicina;	l'idea	della	morte	fra	i	terrori	di	una	coscienza	non	pura,	sopravvenne
in	 un	 momento	 di	 titubanza,	 diede	 il	 tratto	 alla	 bilancia,	 e	 le	 fece	 prender	 la	 risoluzione
d'informarsi	di	Grajano,	e	scoperto	dove	fosse,	tornar	con	lui,	in	qualunque	modo,	ad	ogni	costo.
Se	Fieramosca	fosse	stato	presente,	gli	avrebbe	dichiarata	la	sua	risoluzione	allora	allora,	senza
dubitar	un	momento;	ma,	disse,	alzandosi	per	uscir	di	chiesa:	Questa	sera	verrà	e	saprà	tutto.

Le	monache,	finito	il	coro,	uscivano	tacite	alla	sfilata	per	una	porticella	che	dava	nel	cortile	del
chiostro,	e	tornavano	nelle	loro	celle.

Ginevra	s'avviò	dopo	di	loro.	Entrò	in	un	loggiato	pulito	come	uno	specchio	che	circondava	un
piccol	giardino.	Nel	mezzo	v'era	un	pozzo	sotto	una	tettoja	retta	da	quattro	pilastri	di	pietra.	Di
qui,	traversato	un	lungo	andito,	riuscì	in	un	cortile	di	dietro.	Il	lato	in	fondo	era	formato	da	una
casetta,	ove	non	era	clausura,	separata	dalla	rimanente	fabbrica,	e	vi	s'alloggiavano	i	forestieri.
Ginevra	 v'abitava	 colla	 giovane	 salvata	 da	 Fieramosca,	 ed	 occupavano	 due	 o	 tre	 camere;	 che,
secondo	 l'uso	 de'	 monasteri,	 non	 avean	 comunicazione	 fra	 di	 loro,	 ma	 soltanto	 per	 un	 andito
comune.	 Ginevra,	 entrando	 nella	 camera	 ove	 solevan	 passare	 insieme	 la	 maggior	 parte	 del
giorno,	 trovò	 Zoraide	 occupata	 ad	 un	 telajo,	 e	 lavorando	 cantava	 una	 canzone	 in	 lingua	 araba
piena	 di	 tuoni	 minori,	 come	 tutti	 i	 canti	 de'	 popoli	 del	 mezzogiorno.	 Guardò	 un	 momento	 il
ricamo,	e	diede	un	sospiro	 (era	un	mantello	di	 raso	azzurro	 trapuntato	d'argento	che	 facevano



insieme,	destinato	a	Fieramosca);	poi	 si	pose	a	sedere	ad	un	balcone	ombreggiato	da	pampini,
che	guardava	verso	Barletta.	Il	sole	s'era	allora	nascosto	dietro	le	colline	di	Puglia.	Poche	strisce
di	nuvole	stavano	su	pel	cielo	tutte	accese	al	lampo	solare,	simili	ai	pesci	d'oro	notanti	in	un	mar
di	fuoco.	La	loro	immagine	correva	in	 lunga	lista	riflessa	dall'onde,	solcate	qua	e	 là	da	qualche
vela	di	pescatori,	che	un	leggiero	levante	spingeva	alla	spiaggia.	L'occhio	della	giovane	era	fisso
al	molo	del	porto	che	aveva	 in	 faccia,	dal	quale	 spesso	vedeva	 staccarsi	una	barchetta	e	 venir
verso	l'isola.

Oggi	essa	la	desidera	più	del	solito,	le	pare	che	debba	portarle	una	decisione;	e	qualunque	sia,
nel	suo	stato,	sarà	sempre	un	guadagno.	Ma	quei	momenti	d'aspettazione	le	parevano	pur	lunghi
ed	 amari!	 Vorrebbe	 Ettore	 già	 presente,	 vorrebbe	 che	 avesse	 già	 udite	 parole	 tanto	 ardue	 a
pronunziarsi:	s'egli	tardasse	o	non	venisse,	domani	sarà	ella	ancor	forte	abbastanza?

Un	punto	oscuro	che	appena	mutava	luogo	non	tardò	a	comparire	sul	mare	vicino	al	lido.	Dopo
un	quarto	d'ora	s'era	accostato,	ingrandito,	e	quantunque	appena	si	potesse	distinguere	che	era
un	battello	condotto	da	un	uomo,	Ginevra	lo	riconobbe,	e	sentì	darsi	una	stretta	al	cuore.	Per	una
subita	rivoluzione	di	tutte	le	sue	idee,	le	parve	ad	un	tratto	impossibile	dirgli	ciò	che	un	momento
prima	 aveva,	 o	 credeva	 avere	 irrevocabilmente	 fissato.	 Avrebbe	 veduta	 con	 piacere	 quella
barchetta	 tornar	 indietro,	 ma	 invece	 avanti,	 avanti:	 già	 era	 presso	 l'isola;	 già	 s'udivano	 i	 remi
tuffarsi,	ed	uscir	dell'acqua.

—Zoraide,	eccolo—disse	volgendosi	alla	sua	compagna,	che	alzò	il	capo	appena,	fece	col	viso
l'atto	di	chi	risponde,	e	tosto	riabbassò	gli	occhi	sul	suo	lavoro.	Ginevra	scese,	e	s'avviò	al	luogo
ove	s'approdava	all'isola,	e	per	una	scala	tagliata	a	scarpelli	nel	masso,	giunse	al	mare	appunto
quando	Fieramosca	deponeva	i	remi	in	fondo	al	battello,	e	la	prora	si	fermava	contro	lo	scoglio.

Ma	se	alla	donna	mancava	il	cuore	di	dichiarare	le	sue	risoluzioni,	Fieramosca	che	aveva	dal
canto	suo	cose	altrettanto	gravi	da	svelarle,	non	si	sentiva	maggior	animo	di	lei.

Lontano	per	molto	tempo	dai	luoghi	ove	guerreggiava	Grajano,	non	ne	aveva	più	udita	novella
da	un	pezzo.	Alcuni	soldati	venuti	di	Romagna,	o	fossero	male	informati,	o	scambiassero	il	nome,
gli	avevano	affermato	che	era	stato	ucciso.	 Il	prestar	 fede	a	costoro	 faceva	troppo	al	caso	suo,
perchè	molto	si	studiasse	a	non	credere,	o	si	desse	briga	di	acquistar	certezza	del	fatto.	Accade
di	rado	che	ove	si	tema	di	scoprire	il	proprio	danno,	si	desideri	di	veder	chiaro:	così	trascurando
sapere	il	vero,	era	venuto	indugiando	sino	a	quel	giorno,	nel	quale	gli	occhi	suoi	propri	l'avevano
finalmente	 tratto	d'inganno.	Tornò	 in	Barletta	 sempre	combattendo	con	 sè	 stesso;	 e	 sempre	 in
contrasto	s'egli	doveva	dirlo,	o	non	dirlo	a	Ginevra.	Il	primo	partito	lo	divideva	da	lei	per	sempre,
il	secondo	gli	sembrava	colpevole;	e	poi	come	fare	a	nascondere	qualche	cosa	a	quella	che	era
avvezza	a	leggere	tutti	i	suoi	pensieri?

Così,	 sempre	 fra	 due,	 giunse	 all'isola:	 non	 aveva	 ancora	 risoluto	 nulla,	 quando	 trovò	 la
Ginevra,	 e	 costretto	dalla	 circostanza	a	decidere	pel	 sì	 o	pel	 no,	 s'attenne	provvisoriamente	al
secondo	partito,	dicendo	fra	sè	stesso,	penseremo	poi.

—Son	venuto	tardi	stasera—disse	egli,	salendo	 la	scala,—ma	abbiamo	avuto	un	gran	da	 fare
oggi,	e	vi	sono	gran	novità.

—Novità!—rispose	Ginevra—buone	o	cattive?
—Buone—e	coll'ajuto	di	Dio	fra	qualche	giorno	saranno	anche	migliori.—
Giunsero	 sulla	 spianata	avanti	 la	 chiesa:	 all'estremo	ciglio	 ove	 lo	 scoglio	 cade	a	piombo	nel

mare	v'era	un	muricciuolo	per	riparo,	alcuni	cipressi	in	circolo,	in	mezzo	ai	quali	era	piantata	una
croce	di	legno,	e	tutt'intorno	molti	rozzi	sedili.

Adagiatisi	 ivi	 ambedue	 al	 raggio	 argenteo	 della	 luna,	 che	 già	 vinceva	 la	 luce	 purpurea	 del
crepuscolo,	Fieramosca	prese	a	favellare.

—Ginevra	mia,	rallegrati;	oggi	è	stato	giorno	di	gloria	per	l'Italia	e	per	noi,	e	se	Dio	non	nega
favore	alla	giustizia,	sarà	principio	di	gloria	maggiore.	Ma	ora	fa	mestieri	adoprar	fortezza:	oggi
devi	mostrarti	tale	da	servir	di	esempio	alle	donne	italiane.

—Parla—rispose	la	giovane	guardandolo	fisso,	come	per	istudiare	la	sua	fisonomia,	e	leggervi
anticipatamente	qual	prova	s'aspettasse	da	lei:—son	donna,	ma	ho	cuore.

—Lo	so,	Ginevra,	e	dubiterei	che	il	sole	si	levasse	domani,	prima	di	dubitar	di	te....—e	le	narrò
la	 sfida,	 esponendone	 minutamente	 l'origine,	 la	 gita	 al	 campo	 francese,	 il	 ritorno,	 il
combattimento	che	si	preparava:	e	quanto	animose	fossero	le	sue	parole,	quanto	accese	d'amor
di	patria	e	di	gloria,	quanto	 la	presenza	di	Ginevra	rendesse	più	vivo	quel	 fuoco,	 lo	sanno	quei
lettori	che	hanno	sentito	il	cuore	batter	più	rapido,	parlando	di	operar	generoso	a	pro	della	patria
con	donna	capace	di	ugual	sentimento.

A	mano	a	mano	che	Ettore	si	veniva	spiegando	(crescendo	sempre	di	forza	nel	dire,	nella	voce
e	ne'	gesti)	 il	 respiro	di	Ginevra	diveniva	più	 frequente;	 il	 seno,	come	 fa	una	vela	 investita	dai
soffi	d'un	vento	che	incalza,	s'alzava	e	s'abbassava	gonfio	di	affetti	impetuosi,	discordi,	ma	però
tutti	 degni	 di	 lei;	 gli	 occhi,	 che	 parevan	 temperarsi	 a	 seconda	 delle	 parole	 del	 giovane,
s'accendevano,	gettavan	faville.

Alla	 fine	 colla	mano	bianca	e	gentile	 afferrò	 l'elsa	della	 spada	di	Fieramosca,	 ed	alzando	 la
faccia	arditamente,	diceva:

—Se	 avessi	 il	 tuo	 braccio!	 se	 potessi	 far	 fischiare	 questa,	 che	 reggo	 appena!	 non	 anderesti
solo:	no!	e	non	mi	toccherebbe	forse	di	sentirmi	dire,	hanno	vinto	gl'Italiani,	ma	v'è	rimasto.....
Oh,	lo	so,	lo	so.	Vinto	non	ritornerai.....—e	qui	presa	dal	pensiero	del	vicino	pericolo	non	poteva
frenare	una	pioggia	di	lagrime;	alcune	delle	quali	caddero	sulla	mano	di	Fieramosca:

—Per	chi	piangi?	Ginevra,	vorresti	per	cosa	del	mondo	che	non	s'avesse	a	combattere	questa
sfida?

—Oh	 no,	 Ettore:	 mai,	 mai!	 Non	 mi	 far	 questo	 torto:—ed	 asciugando	 le	 lagrime,	 sollecita



seguiva:—non	piango....	ecco,	è	finito....	è	stato	così	un	momento....—Poscia	con	un	sorriso,	che	le
palpebre	ancor	umide	rendevano	più	bello,	diceva:

—Mi	son	voluta	far	troppo	brava	e	parlar	di	spade	e	di	battaglia,	e	poi	ecco	mi	fo	scorgere;	me
lo	merito.

—Le	donne	del	tuo	taglio	possono	far	fare	miracoli	alle	spade	senza	toccarle;	potreste	voltar	il
mondo	sottosopra...	se	sapeste	fare.	Non	parlo	per	te,	Ginevra,	ma	per	le	donne	italiane,	che	pur
troppo	non	ti	somigliano.—

Quest'ultima	 frase	 fu	 udita	 da	 Zoraide	 sopraggiunta	 con	 un	 canestro	 pieno	 di	 frutta,	 di
focacce,	di	mele	e	d'altre	gentilezze:	 lo	teneva	 infilato	nel	braccio	sinistro,	e	nella	mano	destra
portava	una	boccia	di	vin	bianco.	I	panni	che	vestiva	eran	tagliati	all'uso	d'Occidente;	si	scorgeva
però	nella	scelta	de'	colori	tutti	vivissimi,	e	nel	modo	bizzarro	di	disporli,	il	gusto	de'	paesi	ancor
barbari	onde	aveva	l'origine.	La	sua	testa,	conservando	ancora	le	fogge	d'Oriente,	era	coperta	di
bende	 attorcigliate,	 i	 capi	 delle	 quali	 le	 cadevan	 sul	 petto.	 Avea	 quel	 sopracciglio	 alto,	 quello
sguardo	aquilino,	quella	tinta	bruna,	e,	se	ardissi	dirlo,	leggermente	dorata,	che	serban	le	razze
più	vicine	al	Caucaso.	Ne'	suoi	modi	amorevoli	spiccavano	talvolta	lampi	d'una	natura	selvaggia,
d'una	schiettezza	ardita,	scevra	di	rispetti.

Si	 fermò	 guardando	 Ettore	 e	 Ginevra,	 e	 con	 parole	 italiane	 bensì,	 ma	 che	 sapevano	 di
forestiero	per	la	pronunzia,	disse:

—Parlavi	di	donne,	Ettore?	Voglio	sentir	anch'io.
—Altro	che	donne!—rispose	Ginevra;—si	parlava	di	una	danza	nella	quale	noi	altre	 faremmo

trista	figura.—
Queste	parole	coperte	destarono	vieppiù	la	curiosità	di	Zoraide,	ed	Ettore	narrò	anche	a	lei	ciò

che	avea	raccontato	a	Ginevra.
La	giovane	rimase	sospesa,	pensando	per	qualche	momento;	poi	disse,	scuotendo	il	capo:
—Io	non	vi	capisco.	Tanta	collera,	 tanto	romore	perchè	 i	Francesi	dicono	stimarvi	poco!	Ma

non	ve	l'hanno	detto	anche	più	chiaro	col	fatto	venendo	nel	vostro	paese	a	divorar	le	vostre	biade,
a	cacciarvi	dal	vostro	tetto;	non	ve	lo	dicono	gli	Spagnuoli	al	par	de'	Francesi	venendo	anch'essi
in	Italia	a	far	quel	che	fan	loro.	Il	cervo	non	caccia	il	 leone	dalla	sua	tana,	ma	il	 leone	caccia	il
cervo	e	lo	divora.

—Zoraide,	qui	non	siam	fra	barbari,	ove	la	sola	forza	decide	tutto.	Troppo	ci	vorrebbe	a	dirti
quali	 ragioni	 abbia	 la	 corona	di	Francia	 sul	Reame.	Devi	 sapere	 soltanto	 che	è	 feudo	di	Santa
Chiesa.	E	ciò	significa	ch'essa	n'è	padrona;	ed	essendo	padrona,	n'ha	investito,	son	circa	dugento
anni,	Carlo	duca	di	Provenza,	del	quale	è	erede	il	Cristianissimo.

—Oh	bella!	ed	alla	Chiesa	chi	l'ha	donato?
—L'ha	 donato	 un	 guerriero	 francese	 che	 si	 chiamava	 Roberto	 Guiscardo,	 il	 quale	 per	 forza

d'arme	se	n'era	fatto	padrone.
—Ora	poi	capisco	meno	che	mai.	 Il	 libro	che	m'ha	dato	Ginevra,	e	 l'ho	 letto	tutto,	sai,	e	con

attenzione,	non	è	egli	scritto	da	Issaben-Jusuf?
—Sì.
—Non	dice	forse	che	tutti	gli	uomini	son	fatti	ad	immagine	di	Dio,	ricomprati	col	suo	sangue?

Capisco	vi	sia	fra	i	cristiani	alcuni	che,	abusando	della	forza,	si	faccian	signori	dell'avere	e	delle
vite	dei	loro	eguali;	ma	come	quest'abuso	possa	cambiarsi	in	diritto	che	ricada	sui	figli	dei	figli,
non	lo	capisco.

—Io	non	so—rispose	Ettore	sorridendo—se	tu	non	capisca,	o	se	capisca	troppo.	Quello	che	è
certo,	 senza	 questo	 diritto	 che	 cosa	 diverrebbero	 i	 papi,	 gl'imperatori,	 i	 re;	 e	 senza	 loro	 come
andrebbe	il	mondo?—

Zoraide	si	strinse	nelle	spalle,	e	non	rispose	altro.	Con	ciò	che	aveva	nel	paniere	apparecchiò
una	merenda	su	uno	di	que'	sedili,	coperto	prima	da	una	tovaglia	che	mandava	la	fragranza	del
bucato.

—Oh	sì—disse	Ettore	per	divertir	 i	pensieri	che	 leggeva	sulla	 fronte	di	Ginevra—attendiamo
noi	a	star	allegramente	fin	che	si	può,	e	il	mondo	vada	come	vuole.—Così	mangiarono	lietamente.

—Il	 proverbio—seguiva	 Fieramosca—dice	 non	 parlar	 di	 morti	 a	 tavola:	 dunque	 nemmeno	 di
sfide;	parliamo	di	cose	allegre.	Saremo	in	feste	presto.	Il	signor	Consalvo	ha	bandito	una	giostra,
una	caccia	di	tori,	e	commedie	e	balli	e	desinari:	vuol	esser	una	cuccagna.

—Che	vuol	dire?	e	i	Francesi?—disse	Ginevra.
—E	i	Francesi	ci	verranno	anch'essi.	È	stata	offerta	una	tregua,	e	non	saranno	tanto	villani	da

rifiutarla.	 Si	 tratta	 di	 festeggiar	 l'arrivo	 di	 donna	 Rivira,	 figlia	 del	 gran	 Capitano:	 ed	 egli	 che
l'ama	quanto	gli	occhi	suoi,	vuoi	che	l'allegrezze	sien	grandi.—

Qui	le	domande	delle	due	donne	furon	infinite,	ed	Ettore	veniva	alla	meglio	soddisfacendo	ora
all'una	ora	all'altra	con	queste	risposte.	Le	interrogazioni	le	indovinerà	il	lettore.

—Bella?	bellissima,	da	quel	che	si	dice;	una	capellatura	che	pare	oro	filato.
—Arriverà	fra	pochi	giorni.
—Era	rimasta	ammalata	in	Taranto,	ed	ora	che	è	guarita	ritorna	col	padre.
—Se	 le	 vuol	 bene!	 Pensate	 che	 ha	 fatto	 per	 lei	 ciò	 che	 non	 ha	 fatto	 mai	 per	 sè.	 In	 Taranto

appunto,	avrete	sentito	dire	che	una	volta	le	bande	spagnuole	s'erano	ammutinate,	perchè	non	le
pagava:	e	mi	dice	Inigo	che	Consalvo	è	vivo	per	miracolo,	che	tutti	quei	diavoli	gli	erano	attorno
colle	picche.	Un	certo	Yciar,	capitano	di	fanti	(Consalvo	gridava	che	non	aveva	danari),	gli	disse
ad	alta	voce,	e	con	villane	e	 sconce	parole,	 che	sua	 figlia	 (scusate)	gliene	 farebbe	 trovare.	Lui
zitto:	finì	il	tumulto	e	la	sera	tutto	era	quieto.	La	mattina	dopo	s'alzano,	vanno	in	piazza,	e	sapete
che	cosa	vedono?	Il	capitano	Yciar	penzoloni	impiccato	alla	finestra	dove	abitava.	Ed	a	quelli	che



gli	avean	appuntate	l'aste	al	petto	non	fu	torto	un	capello.	Vedete	se	le	vuol	bene.—
Con	tutte	queste	chiacchiere	era	venuto	tardi.
—Qui	bisogna	andarsene—disse	Fieramosca;	s'alzò,	ed	accompagnato	dalle	due	donne	s'avviò

passo	passo	alla	sua	barchetta.	Ginevra	scese	con	lui	sino	al	basso	dello	scoglio,	e	Zoraide,	ch'era
rimasta	di	sopra,	 fu	salutata	da	Ettore	mentre	entrava	 in	battello;	ma	essa	appena	rispose	e	si
tolse	di	là.	Questi	non	ne	facendo	caso,	disse	a	Ginevra:

—Non	 ha	 sentito.	 Me	 la	 saluterai.	 Dunque	 addio.	 Questi	 giorni,	 Dio	 sa	 se	 potremo	 appena
vederci.	 Basta:	 in	 qualche	 modo	 faremo.—Diede	 de'	 remi	 all'acque,	 e	 s'allontanò	 dall'isola.
Ginevra,	 risalita	 la	 scala,	 rimase	 in	 alto	 un	 pezzo	 guardando,	 sopra	 pensieri,	 le	 due	 linee
divergenti	 che	 dalla	 prora	 della	 barchetta	 si	 prolungavano	 indietro	 per	 lungo	 tratto	 di	 mare.
Quando	non	vide	più	nulla,	entrò	nella	foresteria,	e,	chiusa	la	porta,	la	sbarrò	per	la	notte	con	due
chiavistelli.



CAPITOLO	NONO.
—

Dal	principio	del	mondo	in	qua	gli	uccelli	sono	sempre	stati	presi	dagli	uccellatori	a	un	di	presso
cogli	stessi	zimbelli,	e	gli	uomini	sono	sempre	stati	colti	alle	stesse	reti.

Ma	 la	 più	 pericolosa	 di	 tutte	 è	 forse	 quella	 che	 mette	 in	 giuoco	 il	 nostro	 amor	 proprio.	 Lo
sapea	Don	Michele,	e	conosciuto	di	qual	piè	zoppicasse	il	podestà,	in	pochi	colpi,	come	abbiamo
veduto,	l'ebbe	in	sua	mano.	Quando	uscì	dell'anticamera	di	Consalvo	per	cercar	del	servitore	del
Comune,	andava	fantasticando,	rivolgendo	fra	sè	mille	pensieri,	e	non	capiva	in	sè	dall'allegrezza
d'aver	trovato	chi	gli	prometteva	tante	maraviglie.	Talvolta,	è	vero,	gli	nasceva	il	sospetto	fosse
un	 ciurmatore;	 ma,	 avendo	 alta	 idea	 della	 propria	 avvedutezza,	 diceva	 come	 tutti	 quelli	 che
passan	la	loro	vita	ad	esser	fatti	fare:	«A	me	non	me	la	fanno.»

Si	trovò	all'osteria	del	Sole	secondo	l'appuntamento.	Ma	non	ebbe	per	allora	nulla	a	dire	a	Don
Michele,	poichè	il	servo,	che	a	suo	credere	era	tanto	mirabile	indagatore,	aveva	promesso	molto,
operato	poco,	e	scoperto	niente.

La	sera	a	cena	la	moglie	e	la	fante	s'accorsero	che	qualche	gran	cosa	gli	bolliva	nel	cervello,	e
non	gli	lasciaron	mangiar	boccone	che	gli	piacesse,	a	furia	d'interrogazioni.	Fu	gran	fatto	che	non
ispiattellasse	tutto:	chè	il	serbare	un	segreto,	massime	se	gli	pareva	potesse	dargli	riputazione,
era	per	 lui	maggior	 fatica	che	 il	 trattener	 la	 tosse	a	chi	n'abbia	 il	prurito.	Già	gli	uscivan	delle
mezze	parole.	Eh,	lo	so	io!...	se	sapeste!...	se	mi	va	bene	un	certo	affare!...	Poi	pensò	un	tratto,	si
sbigottì	del	pericolo,	s'alzò	da	tavola,	e,	preso	un	lume	con	istizza,	se	n'andò	a	letto.

Quella	notte	gli	parve	un	secolo.	Alla	fine	venne	il	giorno,	si	vestì	in	fretta,	e	sceso	in	piazza	si
piantò	da	un	barbiere	ove	Don	Michele	gli	avea	promesso	di	venirlo	a	trovare.	Sedè	sulla	panca
della	bottega	ove	capitavano	ogni	mattina	 il	notajo,	 il	medico,	 lo	speziale,	e	due	o	 tre	altri	che
eran	le	teste	quadre	di	Barletta.	Posta	una	gamba	sull'altra,	dimenava	così	un	poco	il	piede	che
restava	in	aria;	il	braccio	sinistro	stava	rasente	il	busto,	e	la	sua	mano	al	fianco	opposto	riceveva
nel	concavo	della	palma	il	gomito	destro;	colle	dita	si	sonava	il	tamburo	sul	mento	guardando	ora
di	qua	ora	di	là	se	comparisse	l'amico;	poi	in	aria,	perchè	non	compariva.	Lo	speziale,	il	notajo	e
gli	 altri	 gli	 avevan	 detto	 più	 volte:	 Ben	 levato	 signor	 podestà;	 ma	 vedendo	 che	 faceano	 poco
frutto,	e	che	appena	rispondeva,	si	tenean	in	rispetto,	parlando	fra	loro	sotto	voce,	e	dicendo:	Che
diamine	ci	sarà	di	nuovo	questa	mattina!	Don	Litterio	li	lasciava	dire	e	taceva,	poichè	aveva	due
visi	al	suo	comando;	uno	umilmente	giulivo	per	coloro	che	eran	dappiù	di	lui;	l'altro	arricciato,	e
pieno	d'angoli	per	quelli	che	eran	da	meno;	e	questo,	come	ognuno	sa,	è	il	bel	dono	concesso	dal
Cielo	a	tutti	gli	sciocconi.

Passata	così	una	mezz'ora	udì	una	voce	alle	spalle	che	diceva:
—Eccellenza!...	signor	podestà,	non	per	offendervi...	se	volete	restar	servito...	son	colte	sulla

rugiada.—
Si	volse	e	vide	l'ortolano	di	Santa	Orsola,	Gennaro	Rafamillo,	che	gli	offeriva	una	decima	su	un

canestro	 di	 ciliege,	 che	 veniva	 ogni	 mattina	 a	 vender	 in	 piazza	 con	 altre	 frutta;	 e	 sapeva,	 per
esperienza,	che	mediante	questo	tributo	poteva	poi	vendere	a	voglia	sua	senza	impacciarsi	della
bandiera	del	mercato.

—Ho	 altro	 in	 testa	 che	 le	 tue	 ciliege—rispose	 Don	 Litterio;	 tuttavia,	 dopo	 aver	 guardato	 il
paniere,	gonfiando	 le	gote,	e	mandando	 fuori	a	poco	a	poco	 l'aria	 raccolta,	prese	con	un	certo
nobile	sprezzo	tre	o	quattro	foglie	di	vite,	le	dispose	sulla	panca	a	guisa	di	piatto,	e	vi	fece	su	un
bel	mucchietto	di	ciliege	che	cominciò	a	mangiare.

—Son	buone	eh!	dite	la	verità!	Ne	ho	portato	jer	sera	a	madonna,	e	mi	ha	detto	che	non	avea
visto	mai	le	più	belle.

—E	chi	sarebbe	questa	tal	madonna?
—Madonna	Ginevra;	quella	che	abita	 in	 foresteria;	e	dicono	che	sia	una	gran	gentildonna	di

Napoli,	ed	ha	non	so	se	 il	marito,	o	 il	 fratello	qui	al	 servigio	del	 signor	Prospero,	e	quasi	ogni
giorno	la	viene	a	visitare....—

L'ortolano	era	per	parlare	un	pezzo,	 chè	 il	 laconismo	non	era	 la	 sua	qualità	dominante;	ma
Don	Michele	frattanto	era	sopraggiunto,	e	fermatosi	dietro	il	podestà	senza	che	se	n'avvedesse:

—A	 noi,	 signor	 podestà—gli	 disse	 battendogli	 sulla	 spalla;—mi	 viene	 il	 sospetto	 che	 costui
possa	metterci	sulla	via;	lasciate	far	a	me...—

E	senz'aspettar	altro,	si	pose	a	fiscaleggiar	Gennaro;	e	presto	dalle	sue	risposte	conobbe	che
era	appunto	la	Ginevra	che	cercava.	Il	filo	era	trovato;	ad	un	par	suo	il	resto	era	nulla.

Per	esser	nel	monastero,	poter	esaminar	i	luoghi,	e	disporre	i	mezzi	necessari	ad	aver	in	mano
la	donna,	vide	che	il	podestà	poteva	essergli	utilissimo.	Conveniva	inspirargli	tal	 fiducia	che	gli
uscisse	del	capo	ogni	sospetto	sulla	rettitudine	de'	suoi	fini.	Lo	trasse	da	canto	e	gli	disse:

—Bisognerà	 che	 la	 discorriamo	 un	 poco.	 Aspettatemi	 all'osteria	 del	 Sole;	 intanto	 vedrò	 se
costui	 sapesse	 insegnarmi	 quel	 giovane	 che	 ogni	 poco	 visita	 la	 Ginevra.—Don	 Litterio	 s'avviò
all'osteria,	 ed	 egli,	 condotto	 seco	 l'ortolano	 nel	 luogo	 ove	 si	 mutavan	 le	 guardie,	 ed	 era	 pieno
d'ufficiali	e	soldati,	gli	domandò:

—È	fra	questi?
Gennaro	guardò	un	poco,	vide	Fieramosca,	e	disse:—È	quello.—



E	Don	Michele	da	un	di	que'	soldati	seppe	finalmente	che	avea	trovato	chi	cercava.
Cinque	 minuti	 dopo	 era	 col	 podestà	 all'osteria,	 a	 quell'ora	 deserta,	 e	 seduti	 uno	 in	 faccia

all'altro	ai	due	lati	d'una	tavola	sulla	quale	stavano	due	bicchieri	ed	un	boccale	di	greco.
Cominciò	Don	Michele	con	una	fisonomia	tutta	modesta:
—La	scoperta	è	 fatta.	Ma	prima	d'entrar	 in	altro	v'ho	da	dir	due	parole.	Don	Litterio,	 io	ho

girato	 il	 mondo,	 e	 fo	 professione	 di	 conoscer	 gli	 uomini	 dabbene	 a	 prima	 vista.	 Dal	 poco	 che
abbiamo	discorso	insieme	ritraggo	che	non	è	al	mondo	il	miglior	ingegno	del	vostro.—

Il	podestà	annunziava	col	viso	una	risposta	al	complimento.
—No,	no,	non	serve....	dico	quel	che	penso.	Voi	non	mi	conoscete.	Se	pensassi	il	contrario,	vi

direi	 tondo,	 signor	 podestà,	 abbiate	 pazienza,	 ma	 siete	 un	 cervellino.	 Dunque	 s'io	 fossi	 un
ciurmatore	cercherei	d'un	altro.	Ma	siccome	mi	vanto	d'esser	uomo	dabbene	quanto	chicchessia,
e	venga	chi	vuole,	così	non	temo	aver	che	fare	con	chi	tien	gli	occhi	aperti.	Ora	vi	voglio	dir	tutto,
e	 neppure	 avrete	 a	 prestar	 fede	 alle	 sole	 parole;	 vedrete	 fatti,	 ed	 allora	 potrete	 conoscere
d'esservi	impacciato	con	un	galantuomo.—

Qui	cavò	fuori	una	sua	filastrocca:	che	egli	era	stato	gran	peccatore,	e	per	avere	il	perdono	era
andato	 al	 Santo	 Sepolcro;	 che	 un	 eremita	 del	 Libano	 l'aveva	 finalmente	 assolto,	 dandogli	 per
penitenza	 che	 dovesse	 per	 sette	 anni	 girare	 il	 mondo,	 ed	 ove	 trovasse	 da	 far	 opere	 buone,	 e
fossero	di	qualunque	sorta,	avesse	ad	adoperarvisi,	a	costo	eziandio	della	vita,	contentandosi	di
viver	umile	e	povero;	 ch'egli	 così	 facendo	poneva	 in	beneficio	degli	uomini	 le	 forze	e	 'l	 sapere
acquistato	ne'	suoi	lunghi	viaggi	in	Persia,	in	Siria	ed	in	Egitto.

—Ora—proseguiva—intenderete	perchè	con	tanta	premura	m'accinga	a	 liberar	questo	vostro
amico	dal	suo	amore	e	da	quei	pericoli	che	potrebbero	partorire	l'eterna	dannazione	dell'anima
sua.	La	donna	dunque	è	senza	dubbio	quella	madonna	Ginevra	di	Santa	Orsola.	A	voi	sta	farmi
trovar	 con	 lei.	 Potreste	 temere	 non	 fossi	 un	 tristo:	 nè	 vi	 fidereste	 porre	 chi	 non	 conoscete	 in
quella	santa	casa,	ed	avete	mille	ragioni.—

Don	Litterio	si	scontorceva.
—No—vi	replico—avete	mille	ragioni;	nessuno	porta	scritto	in	fronte	ch'egli	è	uom	dabbene.	E

son	pur	tanti	i	tristi!	Ma	quando	vi	mostrassi	che,	coll'ajuto	di	Dio,	mi	basta	la	vista	di	estrarre	i
tesori	 dalle	 viscere	 della	 terra,	 frenar	 la	 furia	 d'una	 palla	 d'archibugio,	 ed	 eseguir	 altre	 cose
difficilissime,	 le	quali	vedrete	 farsi	da	me,	e	che	vostro	sarà	tutto	 l'utile	senza	che	 io	ne	tocchi
grano,	contentandomi	di	quel	poco	che	basta	a	sostentar	la	mia	povera	vita,	dovrete	dire:	Costui
potrebbe	farsi	ricco	e	viver	negli	agi;	invece	è	povero,	e	vive	in	travaglio:	dunque	ciò	ch'egli	narra
è	 vero,	 nè	 può	 meritamente	 esser	 tenuto	 un	 tristo.	 Due	 parole	 e	 finisco:	 A	 molti	 è	 giovato
l'essermi	capitati	innanzi;	potrebbe	giovar	anche	a	voi.	Pensateci,	e	risolvete	presto.	La	penitenza
che	debbo	compiere	m'obbliga	a	 scorrere	 il	mondo	senza	 fermarmi	 in	nessun	 luogo	più	di	una
settimana.—

Quest'aringa,	 che	 il	 podestà	 ascoltò	 a	 bocca	 aperta	 senza	 fiatare,	 fece	 sì	 che	 fra	 sè	 si
vergognasse	d'aver	potuto	pensar	male.	Tuttavia,	per	darsi	dell'uomo	accorto,	 rispose	che,	ove
avesse	veduta	qualcuna	di	quelle	prove,	gli	avrebbe	nel	resto	prestato	il	suo	ajuto	volentieri.

Così	 rimasti	 d'accordo,	 si	 lasciarono,	 intesi	 che	 al	 più	 presto	 Don	 Michele	 si	 sarebbe	 fatto
rivedere,	 ed	 intanto	 avrebbe	 adoperato	 i	 suoi	 argomenti	 onde	 conoscere	 se	 in	 quei	 contorni
giacesse	sepolto	un	qualche	tesoro.

Apparecchiato	in	tal	modo	il	podestà,	e	vedendo	che	il	suo	inganno	si	metteva	tanto	bene,	si
dispose	allora	allora	di	caricar	la	trappola;	cercò	di	Boscherino,	e	gli	disse	come	in	servigio	del
duca	gli	bisognava	l'opera	sua.	Quegli,	che	al	solo	nome	del	Valentino	tremava	a	verga,	rispose,
senza	 neppur	 sapere	 di	 che	 cosa	 si	 trattasse:	 Son	 pronto.	 Don	 Michele,	 senza	 aprirsegli	 per
allora,	 gli	 disse	 soltanto:	 Aspettami	 fuor	 della	 porta	 che	 mette	 sul	 lido	 e	 conduce	 al	 ponte	 di
Santa	 Orsola	 (la	 tregua	 fra	 i	 due	 eserciti	 accettata	 dal	 capitano	 francese	 permetteva	 agli
assediati	 di	 scorrer	 al	 di	 fuori	 per	 la	 campagna).	 Boscherino	 fu	 esatto	 all'appuntamento,	 non
meno	della	sua	guida,	che	lo	raggiunse	portando	sotto	braccio	un	involto.

Chi	 volesse	 seguitar	 costoro,	 li	 vedrebbe	 andar	 lungo	 la	 spiaggia	 sino	 ad	 un	 miglio	 oltre	 il
ponte	 che	 congiunge	 l'isola	 alla	 terra	 ferma,	 quivi	 voltando	 a	 sinistra,	 ficcarsi	 fra	 i	 macchioni
d'una	 valletta	 deserta,	 ed	 entrare	 in	 una	 chiesetta	 antica,	 abbandonata,	 che	 molti	 anni	 avea
servito	di	cimitero;	ma	questo	viaggio,	per	non	ripeterlo,	aspetteremo	a	farlo	a	notte	chiusa;	e	di
questa	economia	speriamo	che	il	lettore	ce	ne	sappia	buon	grado.

Diremo	 soltanto	 che	 sulle	 ventidue	 ore	 comparì	 in	 piazza	 Don	 Michele	 solo,	 s'accostò	 al
podestà	che	era	in	sulla	bottega	del	barbiere,	e	gli	disse	all'orecchio:

—Il	luogo	è	trovato.	Stasera	al	tocco	delle	tre	ore	sarò	all'uscio	vostro.	Non	vi	fate	aspettare.—
Di	fatto	alle	tre	ore	Don	Michele	era	al	posto.	Il	podestà	uscì;	richiuse	con	diligenza	senza	far

romore;	 e	 zitti	 e	 cheti,	 per	 istrade	 e	 per	 chiassi	 oscuri	 (chè	 allora	 non	 v'eran	 lampioni),	 furon
presto	fuor	di	città.

Cammina,	 cammina;	 sentono	 le	 quattr'ore	 batter	 in	 castello,	 ma	 d'un	 suono	 cupo	 e	 portato
come	affiocato	dal	vento,	chè	già	si	trovavano	aver	passato	Santa	Orsola,	e	s'avanzavano	spiaggia
spiaggia	verso	la	chiesetta	diroccata.	Era	una	landa	deserta,	sterile,	sparsa	di	macchie	nane,	che
sempre	più	si	facevan	salvatiche.	Il	sentiero	che	seguivano	presto	si	perdette	in	un	sabbione	ove
s'affondava	 sino	 a	 mezza	 gamba;	 di	 tratto	 in	 tratto	 trovavan	 letti	 di	 torrenti	 asciutti,	 pieni	 di
ghiaja	e	di	macigni	rotolati	dalle	acque;	ma	i	due	viandanti	superando	queste	difficoltà	erano	in
disposizioni	d'animo	assai	diverse.

Don	 Michele,	 avvezzo	 a	 camminar	 più	 la	 notte	 che	 il	 giorno,	 precedeva	 con	 passo	 sicuro.
L'altro,	che	in	vita	sua	non	s'era	forse	trovato	due	volte	fuor	di	città	dopo	l'avemaria,	gli	s'andava
ingrossando	il	respiro,	si	guardava	attorno,	ed	in	cuore	malediceva	il	momento	in	cui	s'era	partito
di	casa:	e	per	verità	fu	la	mala	uscita	per	lui.	D'una	in	un'altra	immaginazione	si	veniva	empiendo



di	mille	paure,	e	non	era	minore	dell'altre	quella	di	 trovarsi	solo,	 lontano	dall'abitato,	di	notte,
con	un	uomo	che	alla	fine	non	sapeva	chi	fosse.

Pure	ogni	tanto	volea	rinfrancarsi,	e	sotto	voce	canterellava	tre	o	quattro	sillabe	(per	la	quinta
non	si	trovava	fiato);	poi	gli	pareva	aver	udito	strepito	fra	quei	macchioni,	ove	al	poco	chiarore
della	 luna	annuvolata	 credeva	veder	da	 lungi	 ora	appiattato	un	uomo,	 ed	avvicinandosi	 era	un
tronco	 od	 un	 sasso;	 ora	 qualche	 strana	 forma	 o	 visione	 di	 trapassati,	 e	 piano	 piano	 diceva	 un
requiem	o	un	deprofundis;	ed	in	queste	buone	disposizioni	si	trovarono	in	uno	slargo	del	bosco
nel	mezzo	del	quale	sorgeva	la	chiesetta.

Sulla	 porta	 v'erano	 certi	 scheletri	 dipinti,	 ritti	 ritti,	 con	 mitre,	 triregni	 e	 corone	 in	 capo,	 e
tenevano	in	mano	cartelloni	svolazzanti,	sui	quali	erano	scritti	versetti	latini,	come	Beati	mortui
qui	 in	 Domino	 moriuntur;	 Miseremini	 mei,	 etc.;	 e	 quantunque	 a	 lume	 di	 luna	 con	 fatica	 si
potessero	 leggere,	 le	 figure	de'	morti	 visibilissime	producevano	da	 sè	un	bastante	effetto.	Don
Michele	scoperse	una	lanterna	e	si	dispose	a	varcar	la	porta.	Il	podestà	s'era	fermato	alcuni	passi
indietro,	e,	conosciuto	il	disegno	del	compagno,	gli	uscì	di	bocca	un	qui?	lamentevole,	e	pieno	di
tanto	spavento,	che	fece	apparire	un	sorriso	sulle	labbra	livide	e	sottili	di	Don	Michele.

—Vi	conviene	ora	esser	di	forte	animo,	signor	podestà,	chè	in	tali	luoghi	colla	paura	si	fa	poco
frutto,	e	ponno	talvolta	accader	disgrazie.	Chi	è	con	voi	opera	in	nome	di	Dio,	e	per	mostrarvi	che
in	quello	solo	costringe	le	anime	de'	trapassati,	cominciamo	dalla	preghiera.—

Inginocchiossi,	e	principiò	ad	 infilzar	miserere	e	dies	 illa,	ai	quali	Don	Litterio	 rispondeva	 il
meglio	che	sapeva,	facendo	voto,	se	ne	usciva	vivo,	d'accender	una	candela	ogni	sabato	a	Santa
Fosca	e	digiunar	la	vigilia	de'	morti.	Finita	la	preghiera	si	mossero.	Una	porta	mezzo	fradicia	che
appena	si	reggeva	sulle	bandelle	rugginose,	cedette,	e	quasi	venne	a	terra	ad	un	calcio	di	Don
Michele.	Entrarono	stracciandosi	le	calze	ai	rovi	ond'era	ingombra	l'entrata.

Il	pavimento	era	 sparso	d'ossa	di	morti.	 In	un	canto	un	cataletto,	 che	cadeva	 in	polvere	pe'
tarli,	alcune	pale	che	avean,	Dio	sa	quando,	servito	a	sotterrare,	erano	il	solo	mobile	del	luogo.
Alcune	centinaja	di	pipistrelli,	all'entrare	che	fecero	i	due	colla	lanterna,	volarono	in	iscompiglio,
col	loro	stridulo	guaire,	battendo	l'ale	per	le	pareti,	e	cercando	rifugio	su	per	un	campanile	gotico
che	avea	la	base	accanto	all'altar	maggiore.

Il	luogo,	la	solitudine,	l'ora	tarda	erano	tali	se	non	da	metter	timore,	almeno	da	dispor	l'animo
di	 chicchessia	 ad	 immagini	 funebri;	 ed	 il	 povero	 Don	 Litterio	 che,	 quando	 il	 sole	 era	 alto
sull'orizzonte,	 avea	 pensato	 a	 quel	 momento	 senza	 turbarsi,	 trovandosi	 ora	 all'atto,	 conosceva
quanta	differenza	vi	sia	tra	il	dire	e	il	fare.

Stava	guardando	quell'ossa	che	avea	sotto	 i	piedi,	quelle	mura	verdi	per	 l'umido,	ed	 in	varj
luoghi	ancora	coperte	di	antiche	pitture;	e	ritto	nel	mezzo,	con	una	mano	nell'altra,	aspettava	il
fine	di	questa	diavoleria.

Don	 Michele	 depose	 in	 terra	 un	 fardelletto	 che	 aveva	 portato.	 Ne	 trasse	 il	 libro	 degli
scongiuri,	si	pose	una	stola	nera	impressa	di	segni	cabalistici,	e	cominciò	colla	verga	a	disegnare
un	circolo	 con	mille	 cerimonie:	 vi	 fece	 la	porta,	 e	disse	al	 podestà	 che	entrasse	per	quella	 col
piede	manco	innanzi,	e,	datogli	in	mano	il	pentaculo,	cominciò	a	mormorare	parole	latine,	greche,
ebraiche,	 ora	 chiamando	 a	 nome	 centinaja	 di	 demonj	 in	 virtù	 di	 Dio	 eterno,	 ora	 alzando,	 ora
abbassando	 la	 voce,	 e	 facendo	 pause,	 durante	 le	 quali	 il	 rimbombo	 si	 prolungava	 sotto	 quella
volta;	 qualche	 pipistrello	 passava	 sventolando	 presso	 il	 viso	 del	 podestà	 che	 rannicchiato	 e
tremante	 pareva	 il	 freddo	 istesso:	 temeva	 ogni	 momento	 veder	 uscir	 da	 quelle	 sepolture	 gli
originali	degli	 scheletri	dipinti	 sulla	 facciata,	 e	badava	a	pregar	Dio,	 e	 supplicarlo	che	per	 sua
misericordia	volesse	render	vani	gli	scongiuri	del	suo	terribile	compagno.

Mentre	 in	 ginocchio	 si	 raccomandava	 a	 questo	 modo,	 sentì	 battersi	 in	 sulla	 spalla;	 alzò	 gli
occhi,	e	vide	l'angolo	sotto	il	campanile	pieno	d'una	luce	livida,	ed	una	forma	umana,	coperta	del
lungo	lenzuolo,	che	suol	involgere	i	cadaveri,	sorgere	lenta	lenta	da	una	buca.

Lo	spettro	rimase	immobile,	e	non	diremo	come	rimanesse	il	podestà.	Don	Michele	gli	si	chinò
all'orecchio,	e	gli	disse:

—Su,	coraggio,	ora	è	tempo	mostrarvi	di	saldo	animo:	presto,	via,	domandate	ciò	che	volete.—
Tutto	era	inutile;	il	podestà	non	poteva	nè	muoversi,	nè	rispondere,	nè	rifiatare.

Perchè	 Don	 Michele	 parlò	 all'apparizione	 alcune	 parole	 in	 lingua	 ignota,	 alle	 quali	 per	 sola
risposta	quella	alzò	lentamente	un	braccio	indicando	una	sepoltura	che	avea	la	pietra	già	smossa.

—Avete	inteso?	dice	che	cavando	costì	troveremo	tanti	fiorini	che	saremo	contenti.—
Ma	 l'altro	 parea	 che	 non	 sentisse.	 Vedendo	 che	 non	 v'era	 da	 sperare	 di	 farlo	 movere,	 Don

Michele	si	condusse	alla	sepoltura,	e	facilmente	vi	si	calò.	Poco	stante,	riuscì	fuori	con	un	vaso	di
ferro	mezzo	coperto	di	terra,	e	venuto	dove	il	podestà	era	rimasto	senza	poter	muovere	un	dito,
versò	innanzi	a	lui	una	buona	quantità	di	monete	d'oro,	o	almeno	parean	tali,	che	caddero	in	terra
senza	potere	colla	loro	vista	esser	da	tanto	di	rimetter	il	fiato	in	corpo	a	quello	che	s'era	posto	in
tanto	travaglio	per	ottenerle.

L'ultima	 moneta	 non	 era	 appena	 caduta	 sul	 mucchio	 dell'altre,	 quando,	 spalancarsi	 con
fracasso	 la	porta,	saltar	 in	chiesa	quindici	o	venti	ceffi	di	 ribaldi	armati	di	picche	e	partigiane,
essere	addosso	ai	due	appuntando	loro	l'arme	al	petto	ed	alla	gola	fu	tutt'una	cosa.

Don	 Michele	 ebbe	 appena	 tempo	 di	 gettar	 la	 mano	 sull'elsa,	 ma	 sentendo	 quattro	 o	 cinque
punte	che	gli	scucivano	la	cappa	e	qualcuna	un	poco	lo	pungeva,	gli	convenne	star	fermo	senza
far	un	sol	atto,	chè	altrimenti	era	morto.

Nel	podestà	era	già	prima	tanto	spavento,	che	questo	nuovo	accidente	non	poteva	produrre	in
lui	 nessun	 effetto	 visibile.	 Rimase	 come	 si	 trovava	 con	 gli	 occhi	 stravolti,	 il	 capo	 ficcato	 nelle
spalle,	 congiunte	 le	 mani	 con	 moto	 involontario	 stringendo	 insieme	 certe	 sue	 dita	 secche	 e
scarne,	con	tanta	forza,	che	le	unghie	gli	entravano	nella	pelle,	e	disse	con	voce	soffocata:—Non



m'ammazzate,	sono	in	peccato	mortale!—[7]

La	lanterna	in	quel	trambusto	s'era	rovesciata,	ed	illuminava	a	sott'insù	quella	strana	brigata,
che,	rimasta	così	un	momento	immobile	per	accertarsi	che	i	due	presi	non	si	sarebber	nè	voluti
nè	potuti	difendere,	appariva	composta	della	mala	razza	che	in	quei	tempi	erano	detti	venturieri.
Ora	 li	 chiamiamo	 assassini,	 ed	 anche	 allora	 lo	 erano,	 ma	 si	 distinguevano	 con	 questo	 nome
specialmente	le	bande	composte	la	maggior	parte	di	soldati	che	avean	abbandonate	le	bandiere
per	unirsi	sotto	un	capo,	e	rubar	i	paesi	facendo	quanti	mali	potevano.

Alcuni,	armati	d'un	petto	o	corsaletto,	chi	con	una	cervelliera	di	 ferro,	quali	colle	spade,	chi
con	pugnali,	chi	con	coltello,	molti	con	cappelli	a	punta,	su	quali	svolazzavano	penne	e	nastri,	e
quasi	tutti	o	sul	petto	o	sul	capo	aveano	l'immagine	di	qualche	Madonna.	Molti	invece	di	scarpe
portavano	 sandali	 di	 pelle	 di	 capra,	 coi	 quali	 potevano	 meglio	 reggersi	 ed	 arrampicarsi	 per	 le
montagne.

Dei	 visi	 non	 è	 da	 dire.	 Veduti	 al	 lume	 di	 quella	 lanterna	 colle	 barbe	 ed	 i	 baffi	 lunghissimi,
incolti	ed	arruffati,	parean	demoni	scatenati.

Un	di	costoro,	gettata	in	terra	la	partigiana	che	teneva	alla	gola	del	podestà,	strappò	ad	esso
ed	 al	 suo	 compagno	 l'arme	 d'accanto,	 e	 scosse	 loro	 i	 panni	 per	 vedere	 se	 ne	 avessero	 altre
nascoste.

Nel	tempo	di	questa	baruffa,	lo	spettro	sbrigatosi	dal	lenzuolo,	era	diventato	uomo	di	questo
mondo,	 e,	 conoscendo	 che	 non	 era	 tempo	 da	 perdere,	 s'era	 arrampicato	 su	 pel	 campanile,	 e,
seduto	su	una	trave	attenendosi	alle	pietre	che	sporgevano	dal	muro,	stava	aspettando	il	destro
di	scampare,	e	dallo	scuro,	non	essendo	veduto,	poteva	benissimo	osservare	ciò	che	accadeva	in
chiesa.

Intanto	il	capo	de'	malandrini,	giovane	che	poteva	aver	circa	diciassette	anni,	ma	di	terribile
aspetto,	 robusto,	 con	 una	 cicatrice	 che	 gli	 fendeva	 la	 fronte	 quant'era	 larga,	 e	 gli	 faceva	 il
sopracciglio	più	alto	d'un	dito,	menò	un	calcio	sotto	 le	reni	al	podestà	per	risolverlo	ad	alzarsi,
mandando	quel	muglio	di	chi	non	ha	gli	organi	della	parola.	Non	vi	poteva	esser	un	rimedio	più
pronto	 per	 guarirlo	 dallo	 sbalordimento;	 s'alzò	 senza	 aspettare	 la	 seconda	 dose,	 e	 tratto	 in	 un
angolo	con	Don	Michele,	furon	legati	e	guardati	da	alcuni	di	costoro,	mentre	gli	altri	prendevano
e	contavan	l'oro	al	lume	della	lanterna.	Ciò	fatto,	lo	posero	in	una	borsa	di	pelle	che	il	capo	aveva
alla	cintola,	ed	usciron	tutti,	messisi	in	mezzo	i	prigioni,	ai	quali,	con	quei	cortesi	modi	che	usa
simil	gente,	dissero	di	camminare	spediti	se	non	volevano	assaggiar	le	punte	delle	loro	daghe.

Dopo	 aver	 fatto	 mezzo	 miglio	 su	 per	 l'erta,	 in	 luoghi	 ove	 non	 era	 traccia	 di	 sentiero,	 si
fermarono,	e	bendaron	gli	occhi	ad	ambedue.

La	 paura	 avea	 fatto	 trovar	 la	 voce	 al	 podestà,	 che	 si	 raccomandava	 piangendo	 come	 un
bambino;	e	gli	assassini	se	ne	divertivano	e	lo	lasciavano	fare.

Ma	Don	Michele,	che	a	quella	pausa	pensò	al	peggio,	disse	 fra	denti:	Perdio	ci	siamo!	Volle
provare	d'entrar	in	trattative	per	uscir	loro	dalle	mani;	ma	alla	prima	parola	gli	fu	chiusa	la	bocca
con	 un	 pugno	 che	 gli	 cacciò	 due	 denti	 in	 gola.	 Non	 potendo	 nè	 vedere,	 nè	 parlare,	 stava	 ad
orecchie	tese.	Sentì	i	ladri	che	trattavan	fra	loro	di	dividere	il	denaro	ed	i	prigioni:	gli	udì	parlar
di	 taglia,	 e	 speculare	 qual	 de'	 due	 paresse	 poterne	 pagare	 una	 maggiore.	 Fra	 varie	 voci	 che
parlavano	 diversi	 dialetti,	 tutti	 però	 italiani,	 ne	 avvertì	 una	 che	 avea	 pronunzia	 forestiera	 e
piuttosto	 tedesca;	 ma	 nel	 meglio	 delle	 sue	 osservazioni	 si	 sentì	 prendere	 da	 molte	 braccia,	 e
caricar	 sulle	 spalle	 di	 due	 uomini	 che	 s'allontanarono	 dalla	 comitiva,	 senza	 che	 potesse
indovinare	che	direzione	prendevano.

Il	viaggio	durò	più	d'un'ora,	 frammezzato	da	pause,	duranti	 le	quali	 il	portato	era	non	molto
gentilmente	deposto	 in	 terra,	ed	 i	portatori	si	 riposavano.	A	Don	Michele	 intanto	 fra	 il	 terrore,
naturale	anche	ad	un	uomo	valoroso,	di	morire	scannato	come	un	cane	da	que'	ribaldi,	i	legami
che	lo	stringevano,	e	l'angoscia	di	star	sulle	spalle	altrui	posato	sugli	acuti	canti	d'un'armatura,
cominciava	ad	increscer	fieramente	questo	giuoco.

Alla	fine	pur	si	fermarono.	S'udì	lo	strepito	d'una	grossa	porta	che	s'apriva.	Entrarono,	la	porta
chiudendosi	di	nuovo	risuonò	alle	spalle.	Qui	Don	Michele	fu	sciolto,	e,	condotto	pochi	passi	più
avanti,	ebbe	sbendati	gli	occhi	e	si	trovò	in	una	camera	ove	per	uno	spiraglio	entrava	un	po'	di
chiarore	di	luna.	In	una	parete	era	una	porta	bassa	e	nana,	tutta	ferrata	di	chiavistelli;	fu	aperta,
ed	una	voce	disse	a	Don	Michele	«Va	dentro.»	S'abbassò	egli	per	entrare,	e	mentre	con	un	piede
innanzi	 tentava	 se	 vi	 fossero	 scalini,	 una	 spinta	 nelle	 reni	 data	 col	 calcio	 d'una	 picca	 lo	 fe
giungere	più	presto	che	non	avrebbe	voluto	al	fondo	di	una	scaletta,	ed	in	modo	che	gli	sarebbe
stato	 impossibile	 di	 trovar	 il	 conto	 degli	 scalini	 discesi.	 Un	 chiavistello	 che	 andò	 al	 suo	 luogo
cigolando,	avvertì	Don	Michele	che	per	la	porta	non	v'era	speranza	d'uscire.

Il	luogo	era	oscurissimo.	Cominciò	col	tastarsi	la	bocca	che	gli	doleva	forte	pel	pugno	ricevuto;
ne	 ritrasse	 le	 mani	 bagnate	 (capì	 che	 dovea	 esser	 sangue)	 e	 scoperse	 che	 d'allora	 in	 poi	 non
dovea	calcolar	più	su	trentadue	denti,	ma	soltanto	su	trenta.

—Se	 il	 diavolo	 t'avesse	 strozzato	 te	 e	 tuo	padre,	 com'era	obbligo	 suo,	 questi	 non	 sarebbero
stati	seminati	alla	macchia—disse	rivolgendosi	colla	mente	a	chi	l'avea	messo	a	quest'impresa.

Pure	 fece	 ogni	 opera	 per	 farsi	 animo,	 ed	 aperte	 le	 braccia	 tentò	 di	 scoprire	 ove	 fosse.
S'accorse	che	da	una	buca	su	in	alto	usciva	un	debol	lume,	e	gli	parve	sentir	al	di	fuori	frangersi
contra	il	muro	l'onda	marina.	Tastando	co'	piedi	trovò	in	un	angolo	il	morbido	d'un	po'	di	paglia;
vi	si	sdrajò,	e	stette	aspettando	ciò	che	la	fortuna	gli	prometteva.
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CAPITOLO	DECIMO.
—

Il	lettore	avrà	senza	dubbio	indovinato	che	lo	spettro	non	era	altri	che	il	caposquadra	Boscherino.
Gli	rimane	a	sapere	come	la	banda	de'	venturieri	si	fosse	trovata	pronta	per	turbare	la	frode

ordita	da	Don	Michele.	Il	fatto	stava	a	questo	modo.
Don	Litterio	aveva	una	fante	bella	e	fresca,	per	cagion	della	quale	si	potea	muover	dubbi	sulla

illibatezza	 della	 sua	 fede	 conjugale.	 Questa	 giovane	 dando	 retta	 ai	 sospiri	 quinquagenari	 del
padrone,	non	era	però	sorda	a	quelli	d'un	ragazzo	di	stalla	che	serviva	in	casa.	Per	la	catena	di
questo	 amore,	 il	 segreto	 del	 podestà,	 che	 doveva	 quella	 notte	 andar	 a	 cavar	 un	 tesoro,	 venne
scendendo	fino	allo	stalliere.

Questi	 aveva	 amici	 alcuni	 uomini	 della	 banda	 di	 Pietraccio	 (tale	 era	 il	 nome	 di	 quel
masnadiere),	ed	aggiustò	le	cose	in	modo	che	se	il	tesoro	si	trovava,	venisse	almeno	in	parte	nella
sua	borsa,	invece	di	scendere	intero	in	quella	del	suo	padrone.

Ora	innanzi	che	noi	torniamo	a	Don	Michele	è	necessario	che	il	lettore	abbia	notizia	dei	luoghi
ove	accaddero	i	fatti	che	siamo	per	narrare.

Sulla	 testa	 del	 ponte	 pel	 quale	 si	 giunge	 all'isoletta	 di	 Santa	 Orsola,	 era	 eretta	 una	 torre
quadrata,	massiccia,	simile	a	un	dipresso	a	quella	che	trova	sul	ponte	Lamentano	chi	da	Roma
voglia	 andare	 in	 Sabina.	 Il	 passo	 era	 chiuso	 da	 una	 grossa	 porta,	 da	 una	 saracinesca	 che	 si
lasciava	cadere	al	bisogno,	e	da	un	ponte	levatojo.	Si	saliva	per	una	scala	a	chiocciola	ai	due	piani
superiori	ov'erano	alloggiati	il	comandante	ed	i	soldati,	e	in	cima	v'era	un	terrazzo	circondato	da
merli,	fra	i	quali	si	vedevano	uscire	le	bocche	di	due	falconetti.

La	badessa	del	monastero,	rivestita	dei	diritti	baronali,	vi	teneva	alla	guardia	una	compagnia
di	ottanta	fanti	fra	picche	ed	archibusi,	guidata	da	un	tal	Martino	Schvarzenbach	tedesco,	soldato
di	ventura,	il	quale	trovava	più	comodo	lo	starsi	a	grattar	la	pancia	in	quella	torre	ben	pagato	e
meglio	pasciuto,	che	l'andar	tribolando	la	vita	sua	in	campagna	ed	in	guerra,	ove	avea	conosciuto
che	il	diletto	di	malmenare	e	svaligiare	i	popoli,	era	spesso	turbato	dalla	palla	d'un	archibugio	o
dalla	punta	di	una	partigiana.	Le	sue	tre	passioni	dominanti	erano	lo	star	lontano	dalle	busse,	il
rubare,	 ed	 il	 bere	 tanto	 vin	 di	 Puglia	 quanto	 ne	 poteva	 capire	 il	 suo	 stomaco,	 che	 su	 questo
particolare	aveva	poco	da	invidiare	a	una	botte.

Queste	 sue	 inclinazioni	 gli	 si	 leggevano	 in	 viso;	 le	 due	 prime,	 in	 un	 par	 d'occhi	 pieni
ugualmente	 d'avidità	 e	 di	 codardia;	 l'ultima,	 in	 un	 vermiglio	 vivissimo,	 che	 lasciando	 pallido	 il
resto	del	volto	si	concentrava	 tutto	sulle	gote	e	sul	naso.	Barba	rada	e	del	color	di	quella	d'un
becco,	labbra	pavonazze,	ed	un	corpo	che	sarebbe	stato	atto	a	reggere	alle	fatiche	della	milizia	se
gli	stravizzi	non	l'avessero	a	quarant'anni	ridotto	floscio	e	spossato	come	avrebbe	potuto	esserlo
a	settanta.

L'ufficio	di	 costui	 si	 riduceva	a	chiuder	 la	porta	 la	 sera.	Gli	 eserciti	 che	guerreggiavano	ne'
contorni,	non	aveano	mire	ostili	contra	il	monastero,	onde	non	era	da	guardarsi	da	loro.	Le	bande
de'	venturieri	che	scorrevano	il	paese	non	avrebbero	osato	assalire	ottanta	uomini	chiusi	in	una
buona	torre	con	due	falconetti.	Ma	v'era	poi	un	altro	motivo	che	lasciava	dormir	sonni	tranquilli	a
Martino	Schvarzenbach,	quantunque	circondato	da	costoro.	Egli	s'era	condotto	colla	badessa	per
guardare	il	monastero,	ma	non	si	credeva	per	ciò	egualmente	obbligato	ad	esser	il	custode	ed	il
difensore	de'	ducati,	dei	 fiorini,	e	dell'avere	degli	abitanti	di	quel	contado	o	di	chi	passava	per
esso.	Come	però	alla	scoperta	non	poteva	andare	a	pescare	nelle	borse	altrui,	aveva	(per	servirci
d'una	voce	moderna)	preso	un	carato	nella	mercanzia	esercitata	da	Pietraccio,	e	gli	faceva	spalla
aiutandolo	co'	suoi	quando	l'impresa	lo	domandava;	nascondeva	danari,	robe	e	persone	eziandio
ove	fossero	tali	da	poterne	sperare	una	grossa	taglia.

Queste	operazioni	si	facevano	con	tali	cautele	che	le	persone	offese	a	tutti	avrebbero	data	la
colpa	fuorchè	a	Martino,	che	era	soltanto	riputato	il	primo	bevitore	del	paese.

In	 mano	 di	 costui	 era	 incappato	 Don	 Michele,	 il	 quale	 aveva	 passata	 la	 notte	 fantasticando
senza	mai	poter	indovinare	ove	fosse.	Alla	prim'alba	sentì	tre	colpi	d'artiglieria,	quali	si	usavano
sparare	 ogni	 mattina	 dalla	 rocca	 di	 Barletta;	 s'ajutò	 alla	 meglio,	 e	 giunse	 ad	 arrampicarsi	 alla
feritoja	 dalla	 quale	 entrava	 il	 lume,	 ma	 lo	 spiraglio	 era	 coperto	 in	 modo	 dall'edera	 che	 non	 si
vedeva	per	quello	altro	che	un	picciol	tratto	di	mare.	Soprastato	così	un	poco,	venne	a	passare	un
battello	pieno	d'ortaglie,	e	conobbe	quello	che	lo	conduceva	per	l'ortolano	di	Santa	Orsola:	allora
fu	quasi	certo	di	trovarsi	nel	fondo	della	torre	che	ne	difendeva	l'entrata.

Appena	 sceso	 dal	 luogo	 della	 sua	 scoperta,	 s'aprì	 la	 prigione	 e	 ne	 fu	 tratto	 da	 due	 robusti
mascalzoni	che	lo	fecero	salire	nella	camera	del	capitano.

S'era	 questi	 alzato	 di	 poco,	 e	 stava	 di	 tutto	 scinto	 a	 sedere	 sulla	 sponda	 del	 suo	 lettuccio
avanti	ad	una	tavola	coperta	ancora	in	disordine	degli	avanzi	d'una	gozzoviglia.	Un	rastrello	che
girava	tutt'intorno	al	muro	era	guarnito	di	picche,	d'archibugi	a	forcina,	di	petti	di	ferro	e	d'altre
armature.	Guardò	Don	Michele,	che	entrava,	con	un	occhio	che	pareva	stentasse	a	sollevare	 la
palpebra	rugosa	e	cadente	che	lo	copriva,	e	facendo	col	tacco	d'uno	degli	stivaletti	la	battuta	sul
pavimento	gli	disse:

—Devi	sapere,	Messer	tu,	che	non	so	come	ti	chiami,	che	chi	passa	 la	notte	alla	mia	osteria
paga	cento	fiorini	d'oro	da	dieci	lire	della	zecca	di	Firenze,	o	se	gli	par	meglio,	di	quella	di	San



Marco.	Altrimenti	una	corda	ed	un	 sasso	al	 collo	 ed	un	bagno	 in	mare	 lo	 salvano	dal	pagar	 lo
scotto.	Che	cos'ami	meglio?

—Quel	che	sarà	meglio	per	me	non	lo	sarà	per	te—rispose	Don	Michele	sostenuto.—Jer	sera
prendeste	noi	due,	ma	non	eravamo	soli	nella	chiesetta.	V'era	chi	non	avete	veduto;	ed	ha	visto
voi,	e	ti	conosce,	ed	a	quest'ora	in	Barletta	si	sanno	le	vostre	ribalderie,	e	presto	il	bagno	in	mare
toccherà	a	te	a	farlo,	e	non	a	me,	se	pure	non	trovassi	 il	modo	d'impedire	a	tre	o	quattrocento
Catalani	o	Stradiotti	di	buttar	giù	a	calci	la	porta	di	questa	torre,	o	potessi	indurli	ad	impiccarti
ad	un	merlo,	invece	di	farti	far	pace	coll'acqua,	che,	da	quel	che	vedo,	assaggeresti	per	la	prima
volta.—

Quest'idea	gli	venne	suggerita	dalla	vista	di	un	mezzo	barile,	che	il	Tedesco	si	tenea	a	capo	al
letto	invece	di	santi	e	di	croce.

La	replica	in	tuono	così	alto	fece	rizzar	la	punta	al	conestabile	che	tirandosi	la	berretta	sugli
occhi,	disse:

—Se	pensi	d'aver	a	fare	con	un	ragazzo,	e	spaventarmi	colle	tue	bravate,	prima	t'avverto	che
non	 ti	 credo,	poi	 se	anche	venissero	 i	 tuoi	Albanesi,	 o	 chi	diavolo	hai	detto,	ho	 il	modo	di	non
temere	nè	loro,	nè	il	mare,	nè	il	merlo....	e	non	so	chi	mi	tiene	che	non	ti	faccia	attaccar	per	la
canna	ora	proprio.	Ma	amo	ancor	meglio	 il	suono	de'	 tuoi	 fiorini,	che	 il	gracchiar	de'	corvi	che
verrebbero	a	beccarti	gli	occhi.	Dunque	a	noi,	veniamo	al	fatto:	qui	v'è	da	scrivere;	fai	che	venga
il	danaro,	poi	va	col	tuo	malanno	dove	ti	pare.—

Don	Michele	senz'affrettarsi	a	rispondere,	lo	guardava	col	ghigno	di	chi	non	temendo	nulla	per
sè,	sta	infra	due,	se	debba	prender	la	cosa	in	canzone	o	sul	serio.	La	stizza	del	capitano	stava	per
mostrarsi,	e	forse	più	che	con	parole,	ma	venne	prima	la	risposta.

—Conestabile,	i	fiorini	ti	piacciono,	il	vino	non	ti	dispiace;	devi	essere	un	buon	compagno.	Già
il	buon	soldato	vuol	esser	così,	birbo,	ghiottone,	e	poca	divozione.	Ora	chi	diavolo	t'insegna	a	far
il	cattivo?	Senti,	voglio	che	siamo	amici.	È	vero	che	m'avresti	a	pagar	la	nottata	che	m'hai	fatto
passare;	e	se	non	fosse....	basta	te	la	perdono,	ed	invece	voglio	farti	guadagnare....—Qui	si	volse
guardando	 i	due	che	 l'avean	condotto,	 e	 che	ancora	 lo	 tenevano	per	 le	braccia.—Dite,	 ragazzi,
non	avete	da	far	niente,	che	mi	state	alle	coste	come	i	ladroni	a	nostro	Signore.	Va',	bello	mio—
disse	svincolandosi	da	uno,	e	dandogli	per	ischerzo	della	mano	in	sul	viso;	e	liberatosi	dall'altro
nello	stesso	modo:—Va',	va'	anche	tu,	non	serve;	mi	reggo	da	me.	Andate	a	tener	d'occhio	intanto
se	compar	nessuno	sulla	strada	di	Barletta.	Quanto	ci	vuole	a	dir	due	parole	qui	a	sua	signoria!
Già	vedete	che	non	ho	arme	accanto,	e	non	fo	conto	d'inghiottirlo	a	digiuno;	diavolo!	ci	vorrebbe
uno	stomaco	peggio	del	vostro.—

I	soldati	che	non	meno	di	Martino	si	stupivano	di	tanta	disinvoltura,	guardarono	in	viso	al	loro
padrone	per	 veder	 che	cosa	pensasse.	Egli	 accennò	di	 sì	 col	 capo,	 ed	uscirono.	Ma	 trovandosi
solo	con	Don	Michele	stimò	prudente	l'alzarsi	in	piedi,	e	tenersi	a	portata	della	sua	spada.

—Conestabile!	 m'hai	 domandato	 cento	 fiorini	 per	 mio	 riscatto:	 non	 credevo	 di	 valer	 tanto
poco,	e	per	insegnarti	a	stimar	i	pari	miei	te	ne	darò	dugento!	(Il	Tedesco	spalancava	gli	occhi,	e
gli	veniva	l'acqua	alla	bocca):	sì,	dugento;	e	poi	questo	non	sarebbe	niente...	Se	m'avessi	faccia	di
saper	 servire	 con	 accortezza	 e	 fede.....	 ti	 vorrei	 far	 una	 sorte	 da	 farti	 maravigliare,	 eh!	 Ma	 è
inutile;	bisognerebbe	essere	svelto,	saper	parlare,	tacere	a	tempo,	insomma	non	aver	quel	viso	di
pastinaca,	e	quegli	occhi	spenti	che	pajon	pappa	coll'olio.—

Martino	al	veder	 tanta	sicurezza	credeva	di	 sognare,	e	gli	passavan	per	 la	mente	mille	 idee
d'aver	 forse	 in	 suo	 potere	 qualche	 principe	 o	 qualche	 gran	 personaggio	 travestito:	 ma	 non
potendo	 fissarsi	 su	 di	 nessuna,	 e	 mal	 soffrendo	 di	 vedersi	 poco	 rispettato	 nella	 sua	 reggia,
rispose:

—Ma	in	nome	di	Dio,	o	del	diavolo	che	vi	porti,	chi	siete?	che	cosa	volete?	Parlate,	che	sono
stufo,	e	non	sono	il	buffone	di	nessuno.

—Piano,	 piano,	 e	 colle	 buone,	 chè	 se	 la	 mi	 salta,	 non	 vi	 dico	 più	 altro,	 e	 peggio	 per	 voi.
Sappiate	dunque...—

Un	soldato,	che	entrò,	interruppe	Don	Michele	dicendo:
—Conestabile!	si	vede	un	polverìo	sulla	strada	verso	Barletta;	pajon	cavaleggieri,	almeno	così

dice	Sandro,	che	ci	vede	più	di	tutti.—
Il	Tedesco	si	scosse,	guardò	il	suo	prigione,	che	ridendo	maliziosamente	disse:
—Io	ve	l'aveva	detto.	Ma	non	abbiate	paura.	Giudizio!	e	la	finirà	bene.	Va'—disse	poi	al	soldato

—e,	se	v'è	nulla	di	nuovo,	avviserai.	Dunque,	come	dicevo,	dovete	sapere	che	qui	nel	monastero
v'è	una	persona	tenutavi	da	tali	che	non	occorre	mentovare,	la	quale	amerebbe	meglio	andar	pel
mondo	a	godersela	senza	aver	sempre	fra'	piedi	moccoli	e	croci.	Qui	si	tratta	di	lavorar	pulito.	Se
una	 notte	 o	 l'altra	 venisse	 una	 barca	 con	 cinque	 o	 sei	 giovanotti	 a	 levarla,	 ed	 il	 Conestabile
sentisse	 abbajar	 qualche	 cane,	 o	 qualche	 voce	 sottile	 gridar	 misericordia	 (già	 lo	 sai,	 le	 donne
gridano	due	ore	prima	che	si	 tocchino),	non	se	ne	sturbi,	pensi	che	è	stato	un	sogno,	si	 rivolti
dall'altra	parte,	e	seguiti	a	russare:	e	questo	poco	servigio	gli	porterà,	come	venissero	dal	cielo,
cinquecento	zecchini	nuovi	della	zecca	di	San	Marco,	o	se	vorrà	di	quella	del	giglio;	e	poi,	forse
una	condotta	migliore	di	quella	che	ha	al	presente	con	queste	bacchettone.—Il	povero	Martino,
che	fra	tanti	vizi	aveva	pure	una	buona	qualità,	quella	d'esser	fedele	a	chi	lo	pagava,	assalito	da
una	tale	offerta	si	vide	in	procinto	di	perderla.	Ma	la	legge	che	non	vi	dev'essere	al	mondo	cosa
nè	 assolutamente	 buona,	 nè	 assolutamente	 cattiva,	 lo	 salvò	 dal	 totale	 naufragio,	 e	 rispose
coll'intenzione	 di	 mostrarsi	 offeso;	 tuttavia	 le	 sue	 parole	 sonavano	 piuttosto	 rammarico	 che
collera:

—Martino	 Schvarzenbach	 ha	 servito	 Milano,	 Venezia	 e	 l'imperatore	 il	 tempo	 delle	 sue
condotte,	e	non	ha	mai	tradito	nessuno.	La	badessa	di	Santa	Orsola	l'ha	pagato	a	tutto	dicembre
del	 1503.	 Se	 vostra	 signoria	 è	 qualche...	 che	 so	 io....	 qualche	 signore....	 oppure	 fa	 gente	 per



qualche	principe	italiano,	e	volete	condurmi:	bene,	discorriamola;	vi	farò	veder	la	compagnia:	son
cinquanta	picche,	e	trenta	scoppietti,	 tutti	dai	venti	ai	quarant'anni,	e	per	gli	arnesi	vedrete	se
manca	l'ardiglione	d'una	fibbia.	Se	restiamo	d'accordo,	al	primo	di	gennajo	del	1504	verremo,	se
vi	pare,	a	dar	 l'assalto	al	monastero,	e	 le	porteremo	via	tutte	fino	alla	cuoca.	Ma	prima	di	quel
tempo,	 finchè	 mi	 resta	 una	 carica	 di	 polvere,	 ed	 una	 lama	 di	 pugnale,	 nessuno	 toccherà	 un
capello	nè	alle	monache	nè	all'ultima	conversa.

—E	 voi,	 ser	 Martino,	 credete	 che	 non	 sappia	 qual	 è	 il	 dovere	 d'un	 par	 vostro?	 Credete	 che
avrei	 faccia	 di	 proporvi	 una	 ribalderia	 come	 codesta?	 Non	 mi	 conoscete.	 La	 persona	 di	 cui	 si
tratta,	non	è	nè	monaca	nè	conversa,	ed	ha	tanto	che	fare	col	monastero,	quanto	ci	ha	che	fare	il
mezzo	barile	che	vi	tenete	al	fiato:	Dio	vi	benedica!	e	ben	si	vede	che	siete	un	uom	dabbene,	e
sapete	che	quando	si	può	andar	a	bell'agio,	è	matto	chi	corre;	quando	si	può	dormir	al	coperto
con	 mezzo	 bicchier	 di	 buon	 greco,	 è	 pazzo	 chi	 dorme	 alla	 frasca,	 a	 stomaco	 freddo;	 e	 chi	 può
guadagnarsi	cinquecento	fiorini	senza	una	fatica,	coll'onor	del	mondo,	e	colla	grazia	di	Dio,	deve
pensare	che	queste	fortune	non	cascano	in	bocca	ogni	giorno	come	i	fichi	fiori....	Ora	se	volete	far
senno,	sarem	d'accordo;	e	risolvete,	chè	questi	cavaleggieri	non	dovrebbero	tardar	molto.—

La	 virtù	 di	 Martino,	 come	 quella	 della	 maggior	 parte	 dei	 galantuomini,	 era	 capace	 di
transazione,	onde	rispose:

—Quando	non	si	trattasse	di	monache,	sarebbe	un	altro	discorso.—
Mentre	 Don	 Michele,	 pensando	 se	 dovesse	 allora	 svelar	 a	 Martino	 qual	 era	 la	 donna	 che

intendeva	rapire,	soprastava	alquanto	prima	di	parlare,	una	mischia	insorta	all'uscio	della	camera
fra	due	soldati	ed	una	vecchia,	interruppe	il	loro	ragionamento.

—C'è	 il	 diavolo	 che	 ti	 strangoli,	 gobba	 maledetta;	 c'è	 chi	 ci	 dev'essere,	 ed	 il	 conestabile	 ha
altro	in	tasca	che	dar	retta	a	te.—

Così	 gridava	 uno	 di	 que'	 soldati,	 tentando	 di	 impedir	 l'ingresso	 ad	 una	 vecchia	 di	 picciola
statura,	scrignuta	e	con	due	occhi	di	madreperla	orlati	di	scarlatto.	Era	più	che	mezza	entrata,
ma	il	soldato	la	teneva	ancora	afferrata	dove	il	collo	s'attacca	al	busto,	tirando	la	pelle	in	modo
che	le	torceva	la	bocca	tre	dita	da	quella	parte.	La	vecchia	dette	nella	mano	che	la	teneva	una
graffiata	con	certe	ugne	d'acciajo,	e	fu	di	qualità	da	farsi	tosto	lasciar	libera;	e	cadendo	come	una
molle	scoccata	addosso	a	Don	Michele,	al	quale	s'attenne,	scansò	un	pugno	mandatole	dietro,	che
se	la	coglieva,	poveretta	lei.

—Piglia	 su,	 figlio	 d'un	 canonico—diceva,	 volta	 al	 soldato,	 che,	 succhiando	 il	 sangue	 della
graffiatura,	guardava	 la	 vecchia	 come	 il	mastino	guarda	 il	 gatto	 che	gli	 ha	pettinato	 il	 grifo;—
piglia	su;	e	se	ti	ci	provi	un'altra	volta,	avrai	peggio.

—E	tu,	brutta	strega,	riprovati	a	venir	quando	son	di	guardia.....	Sandro	mio	sia	benedetto	(e
queste	parole	 le	diceva	ripiegando	 il	 labbro	 inferiore	 indietro	sui	denti	per	 imitar	 la	voce	della
vecchia)	 lasciami	entrare	 in	monastero.....	appena	un	momento	che	faccia	motto	alla	forestiera,
che	mi	dia	un	po'	di	 fila	per	Scannaprete	che	è	ferito,	un	po'	di	polvere	per	Paciocco	che	ha	la
febbre....	Un	po'	di	canchero	(rifece	la	voce	naturale)	che	ti	strozzasse	te	e	chi	ti	manda!	Torna,
torna,	e	ci	avrai	gusto.	Mi	possano	strappar	la	lingua	dalle	canne,	come	il	Valenza,	che	Dio	gli	dia
bene,	 la	 fece	 strappare	 al	 ribaldo	 del	 tuo	 padrone,	 se	 non	 ti	 mando	 coll'orazion	 che	 ti	 meriti,
strega	della	notte	di	San	Giovanni.—

La	 vecchia	 avrebbe	 avuto	 materia	 per	 rispondere	 e	 non	 infrangere	 una	 delle	 leggi
fondamentali	del	codice	femminile,	quella	d'esser	sempre	l'ultima	a	parlare;	ma	avea	fretta	di	dir
cose	 che	 importavano,	 onde	 volse	 le	 reni	 a	 Sandro	 con	 quell'atto	 di	 scherno	 che	 si	 può	 più
immaginare	che	descrivere.

—Se	non	ci	mettete	le	mani	voi	(parlava	al	conestabile)	vuol	esser	un	bel	ballo:	su	alla	macchia
è	stato	l'inferno	stanotte.	Son	tornati	gli	uomini,	che	mancava	un'ora	a	giorno.	Conducevano	quel
brutto	cristiano	che	prendeste	jer	sera....	Vergine!	pareva	un	morto	di	tre	giorni.	Ma	gli	è	durata
poco	la	paura.	Pietraccio	l'ha	sparato	come	un	capretto	da	latte.

—Come?—disser	Martino	e	Don	Michele,	parlando	tutt'e	due	in	una	volta:—hanno	ammazzato
il	podestà?	perchè?	dove?	come?....

—Che	volete	che	vi	dica?	Vergine	mia	benedetta!	Pietraccio	voleva	fargli	capire	che	pagasse
non	so	quanti	ducati	di	taglia:	e	già	sapete	senza	lingua	come	s'ha	da	far	intendere?	Quello	stava
cogli	occhi	fissi,	invetriti,	più	di	là	che	di	qua.	Allora	il	padrone	gli	scrisse	ciò	che	occorreva	su	un
foglio,	voleva	che	lo	leggesse.	Peggio.	Pareva	la	statua	di	San	Rocco	alla	cappelletto	di	Belfiore.
Pietraccio	allora	tre	o	quattro	ceffatoni	sul	viso,	ma	di	quelli!	Non	ci	 fu	verso.	Alla	 fine	 la	gli	è
saltata.....	e	sapete	quando	la	gli	salta!....	Il	coltello	a	soprammano	qui	alla	bocca	dello	stomaco	e
giù,	giù,	l'ha	scucito	fin	sotto	la	cintola	(già	pel	coltello	non	c'è	che	dire,	bisogna	lasciarlo	stare;
fa	vergogna	agli	uomini	vecchi).	Insomma	che	volete?	è	un	ragazzaccio:	Gliel'ho	detto	tante	volte
alla	madre;—Ghita!	il	ragazzo	s'avvezza	troppo	fastidioso	colle	mani.....	ma	non	gli	si	può	metter
giudizio.—Queste	nuove	ed	il	modo	di	raccontarle	colpirono,	quantunque	per	motivi	diversi,	i	due
ascoltatori,	sicchè	non	trovaron	parole	per	rispondere.

Seguitava	 la	 vecchia:—Insomma	 ora	 finisco	 e	 me	 ne	 vado,	 che	 ancora	 sono	 in	 piedi	 da	 jeri.
C'eravamo	 messi	 per	 dormir	 un'ora;	 ecco	 Cocco	 d'Oro	 correndo:	 su,	 su	 presto,	 il	 bargello,	 la
corte!....	 Ci	 alziamo:	 che	 volete?	 Stavano	 già	 sotto	 Malagrotta	 e	 venivano	 per	 le	 poste:	 noi	 a
gambe	su	per	la	montagna.	Ora	sono	tutti	chiusi	nella	grotta	di	Focognano	senza	un	pane	o	un
sorso	d'acqua,	e	per	la	macchia	saranno	da	200	fra	birri	e	soldati;	e	Dio	faccia	che	qualcuno	degli
uomini	 non	 abbia	 la	 mancia	 prima	 delle	 feste.	 Dunque	 su,	 fate	 presto,	 cercate	 la	 via	 di
rimediare....	 avranno	 trovato	 il	 podestà	 ammazzato....	 Vergine!	 che	 precipizio	 vuol	 essere!	 E—
dice	 Ghita—di	 non	 vi	 scordare	 che	 lassù	 non	 c'è	 da	 rodere,	 e	 perciò	 subito	 che	 potete
mandategliene.

Al	fine	di	queste	parole	vide	sulla	tavola	gli	avanzi	della	cena,	e,	presili	con	prestezza	e	senza



domandar	licenza,	si	empiè	il	grembiule	di	tozzi,	di	pezzi	di	carne,	di	frutta,	versò	in	una	zucca
che	portava	a	 tracolla	 il	 vino	che	 restava:	bevve	quello	che	non	vi	potè	capire,	e	 forbendosi	 la
bocca	col	dosso	della	mano,	se	n'andò,	data	una	spinta	a	Sandro	per	 levarselo	d'innanzi,	senza
dire	a	quei	due	nè	asino	nè	bestia.

Martino	si	trovava	con	troppi	affari	in	una	volta,	e	la	sua	testa	non	vi	reggeva.	Con	una	mano
alla	 barba	 e	 l'altra	 dietro	 le	 reni,	 camminava	 per	 la	 camera	 scuotendo	 il	 capo	 e	 soffiando.	 La
subita	 mossa	 delle	 genti	 da	 Barletta	 l'ammoniva	 a	 prestar	 fede	 a	 Don	 Michele,	 che	 l'aveva
preveduta	 tanto	 sicuramente,	 e	 gli	 facea	 pensare	 che	 fosse	 realmente	 quell'uomo	 d'alto	 affare
che	diceva.

Prima	di	tutto	decise	d'aggiustarla	con	lui,	onde	non	lo	scoprisse	quando	capitasser	quelli	che
andavano	 in	 traccia	 degli	 uccisori	 del	 podestà.	 Così,	 deposta	 ogni	 superbia,	 e	 mezzo
raccomandandosi,	gli	disse	che	l'avesse	per	cosa	sua,	promettendogli	che	l'avrebbe	ajutato	nella
sua	impresa.

Appena	terminato	quest'accordo	si	sentì	lo	scalpitar	di	molti	cavalli	che	entravano	pel	ponte,
ed	una	voce	chiara	e	forte	come	una	tromba,	che	chiamò	più	volte:	Conestabile!	Schvarzenbach!
Scese	 questi,	 e	 trovò	 che	 Fieramosca	 e	 Fanfulla	 da	 Lodi	 lo	 aspettavano	 alla	 testa	 di	 molti
cavalleggieri.

Il	lettore	si	ricorderà	forse	d'aver	veduto	il	secondo	annoverato	fra	i	campioni	italiani.
Fra	quanta	gente	d'arme	contasse	 l'Italia	non	v'era	 l'anima	più	disperata	di	costui.	Per	ogni

leggiera	cagione,	e	senza	cagione	più	spesso,	metteva	la	vita	a	qualunque	rischio.	Senza	pensieri,
non	attendeva	che	a	darsi	 buon	 tempo,	 ed	al	 bisogno	menar	 le	mani.	Agile	 come	un	 leopardo,
tutto	nervo,	 e	d'un	 corpo	 snello	 e	ben	complesso,	pareva	 che	 la	natura,	 sapendo	che	 in	quello
doveva	abitare	un'anima	temeraria	sino	alla	pazzia,	avesse	avuto	cura	di	 formarlo	 in	modo	che
potesse	 essere	 atto	 a	 resistere	 alle	 prove	 più	 perigliose.	 Figlio	 d'un	 uomo	 di	 Girolamo	 Riario,
s'era	trovato	fra	l'armi	fin	dall'infanzia,	ed	era	stato	al	soldo	di	tutti	gli	Stati	d'Italia,	perchè	ora
per	risse,	ora	per	disubbidienze,	ora	per	propria	incostanza	sempre	gli	toccava	andar	in	traccia	di
nuovi	padroni.	I	Fiorentini	erano	stati	gli	ultimi,	e	s'era	fuggito	da	loro	per	questo	fatto.

Stando	a	campo	alle	mura	di	Pisa	fu	dato	un	assalto,	nel	quale,	se	Paolo	Vitelli,	capitano	per	la
Repubblica,	non	avesse	fatto	sonare	a	raccolta	e	rattenuti,	perfino	colle	ferite,	i	soldati	fiorentini
che	erano	pieni	d'ardire	nel	seguire	il	primo	vantaggio,	Pisa	al	certo	si	prendeva	quel	giorno;	e	la
condotta	del	Vitelli	tacciata	a	Firenze	di	tradimento,	fu	poi,	come	ognun	sa,	la	cagione	della	sua
morte.	Fanfulla,	sempre	alla	testa	de'	primi,	era	giunto	su	per	una	scala	ad	abbracciar	un	merlo;
rotando	la	spada	s'era	fatto	largo;	già	stava	sul	muro,	e	tanto	menava	colpi,	stoccate	e	botte	da
disperato,	che	per	poco	gli	altri	avrebbero	avuto	campo	a	seguirlo.

In	questa	 si	 suona	a	 raccolta,	 ed	è	 lasciato	 solo.	Non	si	poteva	dar	pace	di	doversi	 ritirare;
pure	 scese	 fremendo,	 mugghiando	 per	 la	 rabbia	 fra	 una	 tempesta	 di	 dardi,	 sassi,	 archibugiate
che	non	gli	fecero	un	male	al	mondo,	e	sano	e	salvo	tornò	al	campo	correndo	come	un	pazzo,	e
dicendo	villania	a	quanti	incontrava.	Nel	padiglione	del	capitano	erano	i	commissarj	fiorentini	col
Vitelli	a	consiglio:	saltò	Fanfulla	invelenito	in	mezzo	a	loro,	e	chiamandoli	traditori,	cominciò	con
un	bastone	che	avea	raccolto	a	scaricar	su	tutti,	senza	guardar	nè	a	chi	nè	come,	nè	dove,	una
grandine	di	legnate	e	calci	e	spinte	e	pugni;	e	tra	che	egli	era	robustissimo,	tra	che	quelli	non	se
l'aspettavano,	li	mise	in	tanto	scompiglio,	che	si	trovarono	in	terra	malmenati	e	sottosopra,	prima
che	potessero	conoscere	chi	fosse	l'autore	di	quelle	busse.

Dopo	 una	 tale	 impresa,	 senza	 dir	 addio,	 come	 si	 può	 pensare,	 saltò	 a	 cavallo;	 ed	 era	 già
lontano	dal	campo	quando	quei	capi	rimessisi	in	piedi	pensarono	a	farlo	pigliare.

Lasciati	così	i	Fiorentini	s'era	condotto	con	Prospero	Colonna,	ed	ora	si	trovava	in	Barletta	col
resto	della	compagnia.

L'avviso	recatovi	da	Boscherino	che	il	podestà	era	stato	preso	dai	venturieri,	dato	in	modo	che
non	cadessero	sospetti	sopra	di	lui,	avea	messo	in	moto	il	bargello	colla	sbirraglia	di	Barletta,	i
quali	s'erano	drizzati	verso	la	montagna.	Fieramosca	e	Fanfulla	con	alcuni	cavalli	gli	eran	venuti
seguitando,	e,	mandata	innanzi	la	corte,	s'eran	fermati	a	guardar	lo	sbocco	della	valle	ov'è	posta
la	chiesetta.

Ricevettero	dalle	mani	de'	birri	due	prigioni	che	avean	avuto	con	gran	fatica,	e	li	condussero
alla	torre	ove	comandava	Martino	Schvarzenbach.

Quando	questi	scese	sotto	il	portone,	i	due	sciagurati	stavano	in	mezzo	ai	soldati	aspettando
venisse	 aperta	 la	 prigione.	 L'uno	 era	 il	 capo-banda	 Pietraccio,	 giovane	 feroce,	 di	 membra	 e
d'aspetto	come	un	selvaggio,	 con	un	ciuffo	 scompigliato	di	 capelli	 rossicci	 che	gli	 cadeva	 sugli
occhi,	e	le	braccia	nude,	lorde	ancora	del	sangue	del	podestà,	strette	sul	petto	da	una	corda	che
entrava	nelle	carni;	aveva	lo	sguardo	basso	e	smarrito	del	 lupo	colto	nel	 laccio.	L'altra	era	una
donna	alta	di	statura,	di	belle	forme;	il	travaglio	però,	l'uso	dei	delitti,	 la	disperazione	in	che	la
metteva	il	suo	stato	presente,	la	facevan	parere	maggior	d'anni	che	non	era	realmente.	Una	ferita
toccata	nel	capo	mentre	si	difendeva,	 le	avea	tolto	di	venir	quivi	altrimenti	che	sulle	braccia	di
due	soldati.	La	 lasciarono	giù	sul	 lastrico,	ed	 in	quella	scossa	 il	 rinnovato	dolore	della	 ferita	 le
fece	aprir	gli	occhi	e	mandar	un	gemito	profondo,	mentre	il	sangue	sgorgandole	dalla	fronte	le
imbrattava	il	volto	ed	il	petto.	Il	carcere	ov'era	stato	Don	Michele	venne	aperto,	e	vi	 fu	gettata
con	Pietraccio,	così	legati	com'erano.

Sbrigatisi	da	costoro,	i	soldati	tornarono	verso	la	macchia,	se	mai	vi	fosse	da	raccoglier	altri
prigioni.	Fanfulla	salì	nella	camera	del	Conestabile,	ed	Ettore	profittò	di	quel	 ritaglio	di	 tempo
per	andare	alla	foresteria.

Le	 due	 donne,	 che	 non	 l'aspettavano	 a	 quell'ora,	 rimasero	 nel	 vederlo,	 e	 dopo	 le	 prime
accoglienze	 udirono	 le	 cagioni	 che	 l'avean	 condotto	 al	 monastero.	 Narrando	 la	 caccia	 data	 ai
malandrini,	 disse	 loro	 che	 insieme	 col	 capo	 era	 stata	 presa	 una	 donna,	 la	 quale,	 fatta	 testa



all'entrata	d'una	grotta	ov'erano	appiattati,	avea	feriti	parecchi	birri,	finchè	da	una	roncolata	sul
capo	era	stata	buttata	in	terra.

Ginevra	commossa	dalla	sventura	di	costoro,	volle	andare	a	soccorrerli.	S'alzò,	e	preso	ciò	che
stimava	opportuno	da	un	suo	armadio	ove	 teneva	più	qualità	di	polveri	e	d'unguenti,	che	eran,
come	 abbiam	 veduto,	 stati	 talvolta	 adoperati	 anche	 in	 servigio	 degli	 stessi	 assassini,	 pregò
Fieramosca	andasse	dal	Conestabile	per	la	chiave	della	prigione.

Si	 mosse	 questi,	 e	 per	 la	 scala	 a	 chiocciola	 salito	 alla	 camera	 di	 Martino,	 vi	 sentiva
nell'avvicinarsi	all'uscio	uno	stropicciar	di	piedi,	del	quale	non	riusciva	a	capir	la	causa.	Spinta	la
porta	che	era	socchiusa,	vide	Fanfulla	nel	mezzo	con	uno	spadone	a	due	mani	che	avea	tolto	da
un	rastrello,	giocando	con	esso	come	 fosse	un	bastoncino.	Si	 schermiva,	 facea	mulinelli,	 tirava
stoccate,	 calava	 fendenti	 con	 tanta	 velocità	 che	 la	 spada	 si	 vedeva	 appena	 in	 aria	 come	 una
nebbia;	e	se	avesse	avuto	a	difendersi	contra	un	esercito	non	avrebbe	fatto	altrimenti.	Ettore	che
era	 per	 entrare,	 si	 rattenne	 sul	 piè	 di	 dietro	 per	 non	 toccar	 qualche	 sfregio,	 e	 guardava
sorridendo	questa	pazza	giostra,	che	l'altro	seguitava	non	accorgendosi	di	essere	veduto.	I	colpi
che	ora	tirava	all'aria,	pareva,	per	disgrazia	del	padrone	di	casa,	che	non	fossero	andati	sempre	a
vuoto.	Fosse	sbaglio	o	malizia,	uno	di	essi	aveva	terminato	i	lunghi	servigi	del	mezzo	barile	che
giaceva	 sotto	 il	 letto,	 diviso	 in	 due	 parti	 come	 una	 noce,	 ed	 il	 liquido	 che	 conteneva	 s'andava
livellando	nella	parte	più	bassa	del	pavimento.

—Il	vinsanto	si	svina	tardi	quest'anno—disse	alla	fine	ridendo	Fieramosca;	e	Fanfulla,	voltatosi
alla	voce,	 lasciò	cadersi	ai	piedi	 lo	 spadone,	e	 si	gettò	 rovescio	sul	 letto	con	 tante	 risa	e	 tanto
schiamazzo	che	pareva	impazzato.

—Che	diavolo	hai	fatto,	pazzo	da	catena?	Guardate!	guardate!	è	mezz'ora	che	siam'arrivati,	ed
ha	fatto	più	danni	che	un	terzo	di	Catalani	in	una	settimana....	E	Martino	dov'è?—

Fanfulla	finalmente	si	racchetò	e	disse:
—Era	qui	poco	 fa:	e	diceva	che	 lo	 spadone	a	due	mani	non	 lo	 sanno	adoperare	altri	 che	gli

Svizzeri	 e	 i	 Tedeschi;	 ed	 io	gli	 ho	 risposto	 ch'ei	 diceva	 il	 vero,	 e	 l'ho	pregato	m'insegnasse	un
poco,	e	provandomi	il	meglio	ch'io	sapevo	m'è	venata	fatta	una	tacca	al	barilozzo	(impiccato	sia
se	l'ho	fatto	apposta)	ed	egli	si	è	crucciato	da	maladetto	senno.	Guarda	che	uomo	bestiale!....	non
vuol	 compatir	 niente!	 e	 lo	 sapeva	 pure	 che	 noi	 poveri	 Italiani	 non	 sappiamo	 tener	 la	 spada	 in
mano!	 Insomma	abbiam	avute	di	sconce	parole,	e	s'è	partito	giurando	e	bravando.	Com'avresti
fatto?	 Senza	 curare	 di	 pigliarla	 con	 uno	 schermidore	 par	 suo,	 gli	 ho	 mandato	 un	 cancher	 alla
lombarda,	e	gli	ho	detto:	Se	volete	scender	nel	prato	avanti	la	torre	vi	farò	una	tacca	alla	vostra
zucca	tedesca	per	mostrarvi	che	quella	del	barilozzo	è	stata	per	isbaglio.

—E	lui	che	cos'ha	risposto?
—Che	me	gli	levassi	d'attorno	che	l'avevo	fradicio.—
E	finir	queste	parole,	e	voltolarsi	sul	letto	ridendo,	e	mandando	per	aria	ciò	che	v'era,	fu	tutta

una	cosa.	Il	fatto	stava	appunto	in	questi	termini;	ed	il	capitano	non	curandosi	d'aver	che	fare	con
questo	 diavolo,	 dall'altra	 parte	 trafitto	 all'anima	 per	 la	 perdita	 del	 suo	 vino,	 era	 salito
bestemmiando	in	tedesco	su	d'un	palcaccio	al	secondo	piano	ove	s'era	nascosto	Don	Michele.	Da
quella	sua	fortezza	udendo	la	relazione	di	Fanfulla	alzava	la	voce	tratto	tratto	per	dirgli	villania,
alla	quale	questi	rispondeva	con	altrettanta	in	forma	di	parentesi	pur	seguitando	il	racconto.

Fieramosca	che	non	aveva	l'animo	a	questi	scherzi,	entrato	di	mezzo,	non	senza	gran	fatica	li
mise	 d'accordo.	 Martino	 scese,	 Fanfulla	 se	 ne	 andò	 ridendo,	 ed	 Ettore	 che	 anch'esso	 durava
fatica	a	non	 ridere,	 vedendo	 il	Tedesco	che	contemplava	 le	due	parti	del	 suo	barile	 coll'occhio
d'un	 avaro	 che	 trovi	 lo	 scrigno	 aperto	 e	 vuoto,	 espose	 il	 desiderio	 di	 Ginevra	 d'entrare	 nella
prigione,	e	con	buone	parole	domandò	gli	venisse	aperta.

Il	 Conestabile	 intanto	 avea	 rizzati	 i	 due	 pezzi	 del	 barilozzo,	 e	 con	 un	 panno	 che	 a	 modo	 di
spugna	 andava	 inzuppando	 e	 poi	 spremendo	 con	 diligenza	 ne'	 recipienti,	 procurava	 salvar	 le
reliquie	della	sua	sconfitta.	Intesa	la	voglia	di	Ginevra,	diceva	brontolando:

—Ecco!	gli	assassini	trovano	chi	li	soccorre,	e	un	pover	uomo	che	se	ne	sta	pe'	fatti	suoi,	e	non
fa	male	nemmeno	al	pane,	trova	i	matti	che	gli	mandano	a	sacco	la	casa.

—Ser	Martino,	mio	caro,	avete	cento	ragioni;	ma	vedete	ch'io	non	ci	ho	che	far	niente.
—Sta	a	 vedere	 che	 ci	 avrò	 che	 far	 io;	 sono	andato	 io	 a	 pregarli	 che	 venissero	 a	darsi	 buon

tempo	in	casa	mia!—
Fieramosca	instava.
—Bene,	bene,	tornate	fra	mezz'ora,	entrerete	in	prigione.....	Che	ci	possiate	morir	tutti—disse

fra'	denti;	ma	Fieramosca	era	già	a	mezza	scala,	e	non	lo	potè	sentire.



CAPITOLO	DECIMOPRIMO.
—

La	cattura	di	Pietraccio	e	della	madre	era	un	accidente	che	poteva	aver	gravi	conseguenze	per
Martino,	 e	 turbare	 l'esecuzione	 dei	 progetti	 di	 Don	 Michele:	 se	 n'erano	 fatta	 parola
scambievolmente,	 ed	 erano	 d'accordo	 che	 bisognava	 far	 fuggire	 l'assassino	 onde	 non	 venisse
condotto	a	Barletta,	ove	avrebbe	potuto	palesare	la	condotta	tenuta	dal	capitano.	Ma	il	modo	non
era	facile	trovarlo	senza	che	n'avesse	il	carico	chi	lo	dovea	guardare.

Quando	 Fieramosca	 era	 venuto	 per	 ottener	 l'ingresso	 del	 carcere,	 turbato	 com'era	 per	 la
quistione	 avuta	 con	 Fanfulla,	 non	 potè	 così	 alla	 prima	 giudicare	 se	 ciò	 potesse	 guastare	 od
aggiustare	le	cose	sue.	Ebbe	però	bastante	talento	per	prender	tempo	confidando	nell'astuzia	del
suo	nuovo	amico,	e	risalì	da	 lui	sperando	avrebbe	trovato	 il	modo	di	sbrigarlo	da	quel	viluppo.
Quando	Don	Michele	udì	la	domanda	di	Fieramosca	disse:

—Se	 l'avessimo	 pagato	 non	 ci	 avrebbe	 serviti	 meglio.	 Lasciate	 fare	 a	 me,	 Conestabile,	 e
vedrete	se	so	lavorar	pulito.	Ma....	ricordatevi!

—Resta	inteso,	non	occorr'altro.	Però....	le	monache....
—Le	monache—rispose	Don	Michele	ridendo—non	le	toccheremo;	state	pur	quieto.	Ora	datemi

le	chiavi	della	prigione	ed	aspettatemi	qui.—
Prese	 le	chiavi,	scese	al	pian	terreno	ed	aprì	 la	porta	pian	piano:	 tese	 l'orecchio,	ed	udendo

che	 la	 madre	 ed	 il	 figlio	 stavan	 parlando,	 si	 fermò	 sul	 primo	 scalino	 dei	 quattro	 o	 cinque	 che
scendevano	in	quella	buca,	di	dove	allungando	il	collo	poteva	vedere	ed	udire	que'	due	meschini.

La	 donna	 era	 stata	 deposta	 in	 terra	 col	 capo	 appoggiato	 ad	 una	 trave	 che	 giaceva	 in	 un
angolo,	ma	per	l'angoscia	essendole	saltata	una	febbre	gagliarda,	nel	divincolarsi	era	caduta	colla
fronte	sul	tufo	umido	del	suolo,	nè	aveva	avuto	mai	forza	di	rialzarsi.	Il	figlio,	colle	braccia	legate
sul	petto	in	modo	che	non	poteva	muover	un	dito,	s'era	provato,	ma	inutilmente,	d'ajutarla;	alla
fine	per	disperato	se	l'era	posto	ginocchioni	accanto,	e	girava	l'occhio	istupidito	ora	sulla	madre,
ora	per	le	mura.

La	donna	tentava	ogni	tanto	di	alzar	la	testa,	ma	era	troppo	debole	per	farlo	da	sè.	Con	molto
stento	riuscì	pure	alla	fine	al	figlio	di	sottentrare	con	un	ginocchio	in	uno	di	quegli	sforzi,	e	così	la
venne	 a	 rimettere	 nella	 sua	 prima	 posizione;	 ma	 questo	 moto	 le	 cagionò	 tanto	 dolore	 che
portandosi	le	mani	al	capo	con	un	gemito	prolungato	disse:

—Maladetta	la	ronca	del	villan	calabrese!	Ma	se	il	diavolo	mi	lascia	due	minuti....	voglio	che
sappi	una	volta	chi	sei....	Che	varrebbe	pregar	Dio	e	i	Santi?	Veramente	m'han	dato	retta	quando
li	pregavo!....—E	qui,	alzando	a	stento	le	pupille	spente	verso	la	volta,	profferì	bestemmie	da	far
rizzare	i	capelli	in	capo	a	tutt'altri	che	a	Pietraccio.

—Eppure	 (seguitò	 a	 dire	 mutando	 quella	 disperazione	 feroce	 in	 un'altra	 più	 dolorosa	 ed
egualmente	 profonda)	 eppure	 anch'io	 avevo	 sperato	 nel	 perdono!.....	 quando	 cantavo	 coll'altre
monache!....	Oh	maladetta	 l'ora	 che	misi	piè	 su	quella	 soglia!...	Ma	che	 serve?	Ero	del	diavolo
prima	 di	 nascere;.....	 ho	 provato	 a	 fuggirgli...	 ecco	 come	 ci	 son	 riuscita.—E	 di	 nuovo	 alzati	 gli
occhi	al	cielo,	disse	con	una	espressione	che	non	si	può	descrivere—Sei	contento?—Poi	volta	al
figlio:—Ma	se	puoi	uscir	di	qui.....	se	sei	uomo.....	chi	è	causa	della	mia	morte	e	della	tua	rovina
arderà	con	me	sempre,	se	i	preti	dicono	il	vero.	Quella	notte,	a	Roma,	ch'io	ti	posi	a	canto	di	Tor
sanguigna	 perchè	 ammazzassi	 quel	 gentiluomo,	 e	 tu,	 pazzo,	 gridasti	 prima	 di	 dargli,	 e	 così	 ti
presero	e	ti	conciarono	come	tu	sei....	Era	Cesare	Borgia!....	Quando	costui	studiava	in	Pisa	(stavo
in	monastero)	s'innamorò	di	me;	io,	pazza	birbona!	di	lui.	Sapevo	io	chi	era?....	Una	notte	venne	a
me....	Avevo	una	mia	figlioletta	di	sette	anni....	si	risentì...	dormiva	in	una	cameruccia	vicina....	lo
vide	scavalcando	per	una	finestra;	si	cacciò	a	gridare....	guai	a	 lui	se	 l'avessero	scoperto....	era
vescovo	di	Pamplona	di	fresco,....	le	gettò	i	cuscini	sulla	testa....	e	su	colle	ginocchia....	Mostro!	io
caddi	in	terra....	Giurami	per	tutto	l'inferno,	per	la	morte	mia	che	l'ammazzerai;	accenna	col	capo
che	lo	giuri...	almeno	questo...—

L'assassino	 cogli	 occhi	 orribilmente	 spalancati	 sulla	 madre	 crollò	 il	 capo	 ed	 accennò	 che
farebbe,	ed	essa	levandosi	dal	collo	una	catena	che	aveva	sotto	la	camicia	soggiunse:

—E	quando	gli	avrai	spaccato	il	cuore	digli:	Guarda	questa	catena....	sbattigliela	sugli	occhi....
te	 la	rende	mia	madre...	Non	ho	finito....	Oh	un	momento	ancora!	poi	non	ti	 temo...	Quando	mi
riscossi,	mi	trovai	stesa	sul	lettuccio	e	tu	sei...	oh	non	posso	dirlo....	accanto	alla	povera	Ines.	Oh
com'eri	 bella!...	 ed	 ora	 sei	 in	 paradiso!...	 ed	 io!	 io!	 perchè	 ho	 d'andare	 all'inferno?...—
Quest'ultime	parole	furono	accompagnate	da	un	urlo	che	fece	tremar	la	volta.	Era	morta.

Pietraccio	non	si	commosse	gran	fatto;	con	guardo	stupido	pose	mente	ai	moti	convulsi	della
madre.	Quando	la	vide	spirata,	s'accovacciò	nell'angolo	più	lontano,	come	fa	una	fiera,	che	chiusa
in	gabbia	con	un	cadavere	della	sua	specie,	prova	ribrezzo	e	lo	sfugge.

Tutto	quel	racconto	fatto	interrottamente	ed	in	una	specie	di	delirio	non	era	stato	inteso	da	lui
se	non	in	parte.	L'idea	che	gli	rimaneva	più	viva,	era	che	avea	a	vendicarsi	di	Cesare	Borgia	per
più	ingiurie,	ma	principalmente,	a	parer	suo,	per	essere	stato	ridotto	ne'	termini	in	cui	si	trovava
dalla	barbarie	di	costui.

Il	 racconto	medesimo	aveva	però	ben	altrimenti	colpito	 lo	sgherro	del	Valentino.	Chi	avesse
potuto	 vederlo	 in	 quel	 momento	 avrebbe	 creduto	 che	 ogni	 parola	 di	 costei	 gli	 togliesse	 una



porzione	di	vita,	tanto	si	veniva	cambiando	in	viso.	Quando	la	donna	cadde	sul	pavimento,	mancò
poco	non	accadesse	a	lui	lo	stesso.

Scese	 mal	 fermo	 sulle	 gambe,	 e	 colla	 mano	 che	 gli	 tremava	 tagliò	 le	 corde	 che	 legavano
Pietraccio.	Fissò	gli	occhi	un	momento	sulla	catena	che	già	aveva	al	collo,	poi	disse:

—Or	ora	verranno	a	visitarti	un	gentiluomo	ed	una	donna.	Voglion	liberarti,	ma	che	non	appaja
ciò	 sia	 opera	 loro.	 Sii	 accorto,	 e	 mentre	 vorranno	 vedere	 se	 la	 donna	 si	 possa	 ancora	 ajutare,
prendi	la	scala,	fuggi,	e	fa'	di	non	esser	colto;	sei	già	condannato	nella	testa.—

Dette	queste	parole	con	grandissima	fretta,	come	avesse	avuto	fuoco	sotto	i	piedi,	gettò	alla
sfuggita	uno	sguardo	di	ribrezzo	sulla	donna,	lasciò	il	suo	pugnale	nelle	mani	di	Pietraccio,	ed	in
un	lampo	si	trovò	nella	camera	del	Conestabile.	Si	dirà	a	suo	luogo	quanto	ciò	che	avea	veduto	ed
udito	dovesse	turbare	anche	un	ribaldo	par	suo.

Il	 lettore	 forse	 dirà:	 Ma	 insomma	 non	 la	 finiamo	 mai	 con	 queste	 malinconie	 di	 assassini,
traditori,	prigioni,	morti,	diavoli	e	peggio?

Se	noi	abbiamo	 indovinato	 la	sua	mente,	egli	con	buona	 licenza	non	ha	 indovinato	 la	nostra
che	 era	 appunto	 in	 questo	 momento	 di	 finirla,	 mandar	 al	 diavolo	 Don	 Michele	 e	 Pietraccio	 e
Martino	 (che	a	dirla	 in	 confidenza	 cominciavano	a	divenir	 fastidiosi	 anche	a	noi),	 e	pregarlo	 a
saltar	nel	bel	mezzo	della	rocca	di	Barletta	che	troveremo	assai	mutata	da	quando	ci	siam	venuti
l'altra	volta	con	Don	Michele.

Il	 cortile,	 le	 logge	 erano	 tese	 di	 parati	 in	 seta	 di	 tutti	 i	 colori	 con	 ghirlande	 di	 mortella	 e
d'alloro,	 che	 formavano	 festoni	 e	 cifre;	 e	 tutte	 le	bandiere	dell'esercito	pendevano	ondeggianti
dai	 balconi	 e	 dalle	 finestre.	 La	 turba	 composta	 di	 spettatori	 oziosi	 e	 d'uomini	 che
s'affaccendavano	a	metter	in	ordine	l'apparato,	brulicava,	ora	stringendosi,	ora	allargandosi	per
le	scale,	pel	cortile,	per	 le	 logge.	Soldati,	operai,	servitori,	ragazzi	andavano	e	venivano	carichi
d'attrezzi,	 di	 scale,	 di	 suppellettili	 d'ogni	 sorta,	 per	 fornir	 la	 mensa	 od	 adornar	 il	 teatro.
Entravano	 grasce,	 frutta,	 vini,	 cacciagioni,	 di	 che	 i	 primi	 della	 città	 e	 dell'esercito	 a	 gara
presentavano	 il	 Capitano	 di	 Spagna.	 Era	 un	 andare	 e	 venire,	 un	 gridare,	 un	 chiamarsi;	 in
conclusione,	un	disordine	inestimabile.

Quando	la	campana	della	torre	suonò	quattordici	ore	comparì	in	cima	alla	scala	esterna	il	gran
Capitano	con	tutti	i	suoi	baroni;	e	l'allegrezza	che	sentiva	di	riveder	la	figlia	(una	staffetta	giunta
poco	 prima	 per	 annunziare	 il	 suo	 arrivo	 l'avea	 lasciata	 a	 tre	 miglia	 da	 Barletta)	 avea	 voluto
mostrarla	nella	gala	del	suo	vestire	e	di	quello	del	suo	corteggio.

Sopra	 una	 vestetta	 di	 drappo	 d'oro	 riccio	 portava	 una	 cappa	 di	 velluto	 pavonazzo	 acceso,
foderata	di	zibellino,	ed	in	capo	una	berretta	compagna.	Da	un	bellissimo	zaffiro	che	serviva	di
fermaglio	spuntava	un	pennacchio	lungo	poco	più	d'un	palmo,	ma	interamente	composto	di	perle
fine	infilzate	in	fili	d'acciajo,	e	ondeggiava	leggiero	sulla	fronte	come	fosse	di	piuma	veramente.
La	spada	ed	il	pugnale	colle	guaine	parimenti	di	velluto	pavonazzo	scintillavano	di	gemme,	e	sul
petto	a	sinistra	avea	una	spada	ricamata	in	rosso,	che	era	l'insegna	dell'ordine	di	San	Yago.

Trovò	a	piè	della	scala	una	mula	bianca	catalana	coperta	sino	a	terra	d'una	gualdrappa	di	seta
pavonazza	 cangiante,	 trapunta	 d'oro;	 messosi	 in	 sella,	 il	 suo	 seguito	 montò	 a	 cavallo,	 e	 tutti
insieme	si	mossero	per	andare	incontro	a	Donna	Elvira.

Prospero	 e	 Fabrizio	 Colonna,	 vestiti	 di	 sciamito	 rosato,	 e	 pieni	 di	 ricami	 d'argento,
cavalcavano,	a'	suoi	lati,	due	cavalli	turchi,	i	più	belli	che	si	fossero	visti	da	gran	tempo	in	Italia.	I
due	cugini,	oramai	oltre	 la	virilità,	stavano	su	quelle	alte	selle	di	velluto	frenando	gli	slanci	de'
loro	 cavalli	 in	 atto	 così	 bravo,	 che	 ben	 apparivano	 que'	 gran	 soldati	 che	 erano,	 ed	 i	 migliori
condottieri	che	contasse	allora	la	milizia.

Nella	 turba	 che	 seguiva	 si	 notava	 all'aspetto	 accigliato	 e	 robusto	 Pedro	 Navarro,	 inventore
delle	mine,	usate	con	tanta	fortuna	all'espugnazione	di	Castel	dell'Uovo.	Diego	Garcia	di	Paredes,
l'Ercole	 di	 quel	 tempo,	 il	 quale	 non	 usando	 quasi	 mai	 coprirsi	 d'altro	 che	 di	 ferro,	 e	 neppur
avendo	 in	pronto	abiti	da	comparire	 in	tal	giorno,	aveva	 limitata	 la	sua	gala	a	 far	sì	che	 le	sue
armi	fossero	meglio	forbite	del	solito,	ed	a	togliere	il	più	feroce	di	parecchi	cavalli	da	battaglia
che	aveva.	Era	un	gran	stallone	calabrese	preso	al	capestro	da	poche	settimane,	alto,	membruto
e	nero	come	un	corvo,	senza	pelo	d'altro	colore.

Il	 solo	 Paredes	 avrebbe	 osato	 e	 potuto	 cavalcare	 questa	 bestia	 selvaggia,	 che	 avvezza	 fra	 i
boschi,	trovandosi	ora	fra	tanto	popolo	e	tanto	romore,	s'era	imbizzarrita,	sbuffava	e	schiumava
come	un	leone.

Ma	la	statura	del	cavaliere,	la	sua	grave	armatura	e	l'ajuto	d'un	freno	lungo	mezzo	braccio	che
insanguinava	 la	 bocca	 al	 cavallo,	 glielo	 facevan	 soggetto,	 e	 dopo	 aver	 fatti	 nel	 muoversi	 cento
strani	salti	(e	nessuno	era	tardo	a	dargli	luogo),	prese	il	savio	partito	di	non	stimarsi	più	forte	di
Diego	Garcia,	che	inchiodato	fra	gli	arcioni	rideva	di	quegl'inutili	sforzi.

Il	 fiore	 della	 gioventù	 italiana	 veniva	 di	 conserva	 coi	 baroni	 spagnuoli.	 Ettore	 Fieramosca
cavalcando	fra	i	suoi	due	amici	più	cari,	Inigo	Lopes	de	Ayala	e	Brancaleone,	portava	un	mantello
di	 raso	 azzurro	 ricamato	 in	 argento,	 lavoro	 e	 dono	 delle	 donne	 di	 Santa	 Orsola.	 Aveva	 grido
d'esser	il	primo	dell'esercito	nel	maneggiare	un	cavallo.	Quello	che	aveva	sotto,	color	di	perla	coi
crini	scuri,	donatogli	dal	signor	Prospero,	era	stato	addestrato	da	lui	con	tanto	studio,	che	pareva
capisse	senz'ajuto	di	briglia	o	di	sproni	tutti	i	voleri	del	suo	signore.

Pareva	che	Fieramosca	avesse	 il	 dono	di	 far	 sempre	 la	prima	 figura	 in	ogni	 cosa	e	 fra	 tutti
ovunque	si	trovasse.

Perfetto	 nelle	 forme	 del	 corpo,	 ne	 mostrava	 la	 gentile	 struttura	 con	 un	 vestire	 stretto	 alla
carne,	che	in	ispecie	alle	gambe	ed	alle	coscie	non	gli	faceva	una	piega,	tutto	di	raso	bianco;	ed
era	 tanta	 la	sua	bellezza,	 la	grazia	nell'atteggiarsi,	che,	passando	 la	cavalcata	per	 le	strade,	 le
turbe	guardavano	lui	solo,	e	di	lui	solo	si	maravigliavano.	Il	giovane	s'avvedeva	di	questo	trionfo,
ma	quasi	fra	sè	arrossiva	di	cogliersi	in	un	pensiero	che	appena	si	vuol	perdonare	all'altro	sesso.



In	 ultimo	 venivano	 gli	 scudieri	 di	 questi	 capi;	 e,	 come	 voleva	 l'uso	 in	 allora,	 ogni	 signore
procurava	 avere	 a'	 suoi	 servigi	 uomini	 di	 diverse	 nazioni;	 e	 più	 erano	 barbari	 e	 strani,	 più
s'apprezzavano:	onde	si	vedevano	Spahis	turchi	colle	corazzine	a	squame,	le	storte	ed	i	cangiarri:
uomini	 del	 regno	 di	 Granata	 armati	 di	 zagaglie	 moresche,	 sagittarj	 tartari,	 e	 questi	 erano	 due
staffieri	 di	 Prospero	 Colonna	 vestiti	 di	 colori	 vivacissimi	 cogli	 archi	 ed	 i	 turcassi	 d'argento.
V'erano	negri	venuti	dall'alto	Egitto	armati	di	lunghi	dardi;	e	le	barbare	fisonomie	di	questa	gente
contrastando	co'	visi	europei,	formavano	un	quadro	pieno	di	vaghezza	e	di	varietà.

La	mossa	di	Consalvo	fu	salutata	dallo	sparo	di	tutte	le	artiglierie	che	guernivano	le	torri	e	gli
spaldi	del	castello,	e	dalle	campane	sonando	a	distesa.	Fra	tanto	frastuono	spiccava	di	tempo	in
tempo	 lo	 squillo	 delle	 trombe	 ed	 il	 suono	 degli	 strumenti,	 producendo	 un'armonia,	 se	 non
perfettamente	d'accordo,	almeno	tale	da	esprimere	l'allegrezza	marziale	che	animava	l'esercito.

In	 questa	 giunse	 l'avviso	 al	 gran	 Capitano	 che	 il	 duca	 di	 Nemours	 co'	 suoi	 baroni	 era	 già
entrato	in	Barletta;	onde	fermatosi	mandò	alcuni	de'	suoi	ad	incontrarli,	e	pochi	momenti	dopo	i
Francesi	comparvero	al	lato	opposto	della	piazza.

Il	 duca	 vedendo	 Consalvo	 smontato,	 e	 che	 veniva	 ad	 incontrarlo,	 scavalcò,	 e	 dopo	 essersi
ambedue	stesa	la	mano	con	gentile	accoglienza,	il	Francese	disse	cortesemente	che	stimerebbe
gran	villania	se,	invitato	ad	una	festa,	venisse	a	disturbarla,	come	sarebbe	accaduto	se	per	cagion
sua	 si	 ritardasse	 d'un	 momento	 al	 padre	 di	 riabbracciar	 la	 figlia.	 Conoscendo	 che	 s'andava	 ad
incontrarla,	 pregava	 gli	 fosse	 concesso	 venire	 con	 essoloro,	 non	 dubitando	 che	 se	 la	 guerra	 li
rendeva	nemici,	non	volesse	il	Capitano	spagnuolo	tenerlo	pel	primo	di	quanti	pregiavano	in	lui	il
valore,	l'ingegno	e	l'altre	sublimi	sue	doti.	Non	si	poteva	non	esser	cortese	a	tali	parole.	Risaliti	i
due	 capi	 a	 cavallo,	 s'avviarono	 i	 primi,	 ed	 il	 seguito	 tenne	 loro	 dietro	 alla	 rinfusa,	 usandosi
scambievolmente	que'	modi	cortesi	de'	quali	i	Francesi	in	ogni	età	sono	stati	sempre	i	maestri.

A	poco	più	d'un	miglio	fuor	della	porta	il	corteggio	si	fermò,	vedendo	comparire	da	lontano	la
schiera	che	scortava	la	lettiga	di	Donna	Elvira.

Veniva	 in	 compagnia	 di	 Vittoria	 Colonna	 figlia	 di	 Fabrizio,	 la	 quale	 divenne	 poi	 moglie	 del
marchese	di	Pescara,	e	si	rese	cotanto	chiara	per	 fortezza,	per	virtù	e	per	 ingegno.	Scavalcato
Consalvo,	 corse	 ad	 abbracciare	 la	 figlia,	 che	 era	 scesa	 dalla	 lettiga,	 e	 se	 la	 tenne	 stretta
chiamandola	 più	 volte	 Hija	 de	 mi	 alma[8],	 e	 colmandola	 di	 carezze	 che	 contrastavano
mirabilmente	colla	matura	gravità	d'un	tanto	uomo.

Ettore	 ed	 Inigo	 erano	 stati	 scelti	 da	 lui	 a	 servir	 di	 scudieri	 alla	 figlia,	 onde	 vennero	 avanti
conducendo	una	chinea	per	farla	salire	in	sella.	Il	giovane	italiano	piegò	un	ginocchio	a	terra,	e	la
donzella,	posando	leggermente	sull'altro	la	punta	del	piede,	si	pose	a	cavallo	con	tanta	grazia	che
più	non	si	poteva	vedere.	La	fronte	pallida	di	Fieramosca	si	tinse	d'un	legger	vermiglio,	quando
nel	rizzarsi	gli	furono	rese	grazie	da	Donna	Elvira	con	un	tal	sorriso,	e	con	un	volger	d'occhi,	che
mostravano	quanto	avesse	cara	la	scelta	di	un	così	bel	giovane	a	suo	scudiere.

L'indole	 di	 costei	 (forse	 n'era	 cagione	 la	 soverchia	 tenerezza	 del	 padre)	 non	 avea	 per
avventura	 la	maturità	di	senno	che	si	potrebbe	pur	 trovare	 in	una	giovane	di	vent'anni.	 Il	cuor
caldo	e	la	vivace	fantasia	non	erano	in	lei	sempre	temperate	da	quel	giudicar	retto,	tanto	difficile
a	trovarsi	in	ambo	i	sessi,	e	che	pure,	dopo	la	virtù,	è	il	più	prezioso	giojello	dell'anima.

La	 sua	 amica	 Vittoria	 Colonna	 univa	 a	 questa	 dote	 l'acutezza	 ed	 il	 brio	 d'un	 prontissimo
ingegno.	Quantunque	ambedue	 si	dovessero	dir	belle	egualmente,	non	 si	 sarebber	però	potute
trovar	 due	 bellezze	 d'un	 carattere	 più	 dissimile.	 Gli	 occhi	 sfavillanti	 di	 Donna	 Elvira,	 il	 suo
frequente	 sorriso,	 forse	 cagionato	 in	 parte	 da	 un	 intimo	 senso	 che	 l'avvertiva	 d'esser	 così	 più
bella,	piacevano	sulle	prime;	ma	le	forme	grandiose	e	veramente	romane	della	figlia	di	Fabrizio,	il
suo	 bel	 volto,	 simile	 a	 quello	 immaginato	 dagli	 scultori	 greci	 per	 figurare	 le	 Muse,	 un	 certo
raggio	 divino	 che	 le	 balenava	 fra	 ciglio	 e	 ciglio	 s'insinuavano	 ben	 altrimenti	 nel	 cuore,
generandovi	 un	 affetto	 ed	 una	 maraviglia	 che	 si	 cancellavano	 difficilmente.	 Un	 occhio	 sagace
avrebbe	 forse	 creduto	 scorgere	 in	 lei	 una	 tinta	 d'orgoglio.	 Se	 v'era,	 la	 sua	 virtù	 seppe	 dipoi
vincerlo	e	volgerlo	al	bene.
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Ritornata	la	comitiva	in	Barletta	scavalcò	alla	rocca.	I	nuovi	ospiti	vennero	allogati	nelle	migliori
stanze;	e,	scioltosi	 il	corteggio,	ognuno	si	preparò	alle	cacce	ed	alle	giostre	che	dovevano	aver
luogo	nella	giornata.

Sulla	piazza	era	stato	eretto	uno	steccato	con	gradinate	e	palchi	di	legname	all'intorno,	ornati
quanto	più	 s'era	potuto,	 ed	 in	certi	 rimessini	 appropriati	 a	 tal	uso	 si	guardavano	da	più	giorni
tori,	 giovenchi	 e	bufali	 selvaggi	destinati	 allo	 spettacolo	allora	 tanto	gradito	agli	 Italiani,	 ed	al
quale	 non	 isdegnavano	 prender	 parte	 i	 primi	 fra	 i	 signori.	 In	 questo	 luogo	 medesimo,	 che	 era
sterrato	e	ben	adatto,	doveva	seguire	la	giostra;	onde	già	era	pieno	di	popolo	in	ogni	parte,	ed	i
tetti,	le	finestre,	tutti	i	luoghi	elevati	si	vedevano	guerniti	di	spettatori.	I	sergenti	ed	i	donzelli	con
farsetti	a	diversi	colori,	spazzata	ed	innaffiata	la	piazza,	aspettarono	l'arrivo	di	Consalvo.

Egli	giunse	ben	tosto	con	tutti	 i	suoi,	avendo	alla	destra	 il	duca	di	Nemours,	ed	alla	sinistra
Donna	Elvira.	Fatto	 il	 giro	dello	 steccato,	 smontò	ad	un	palco	più	grande	e	meglio	addobbato,
ch'era	in	uno	dei	lati,	e	fra	gli	evviva	e	le	grida	che	il	popolo	dona	facilmente	allo	sfoggio	delle
vesti,	all'oro,	ed	all'altre	gale,	sederono	tutti,	e	fu	dato	il	segno	di	lasciare	il	primo	toro.

Il	 bisbiglio	 delle	 turbe,	 e	 le	 contese	 che	 in	 casi	 simili	 nascono	 fra	 gli	 spettatori	 dalla	 gara
d'occupare	 i	migliori	posti	cessarono	all'aprirsi	del	rimessino.	Si	 lanciò	nell'arena	un	gran	toro,
tutto	nero	il	capo	e	le	parti	anteriori,	colla	groppa	d'un	bigio	scuro:	snodando	la	coda	andò	buon
pezzo	qua	là	a	salti,	finchè,	veduto	che	da	quel	luogo	non	era	uscita,	si	fermò	aggirando	l'occhio
sanguigno	con	sospetto,	e	spargendo	colle	zampe	d'avanti	l'arena.

In	 quel	 mentre	 i	 visi	 e	 gli	 occhi	 di	 tutti	 si	 volsero	 verso	 un	 angolo	 della	 piazza	 al	 rumore
cagionato	 dalla	 rissa	 di	 due	 uomini,	 della	 quale	 non	 si	 conosceva	 la	 cagione.	 Per	 farla	 nota	 al
lettore	ci	conviene	tornare	alle	donne	di	Santa	Orsola	per	un	momento.

La	 sera	 in	 cui	Fieramosca	annunziò	 loro	 ch'era	 stabilito	 il	 combattimento	contra	 i	Francesi,
Ginevra	 non	 fu	 la	 sola	 che	 tremasse	 all'idea	 del	 pericolo	 cui	 egli	 si	 doveva	 esporre.	 Zoraide
anch'essa	ne	rimase	atterrita.	Una	natura	altera	ed	animosa	va	spesso	unita	a	cuore	di	difficile
accesso;	ma	se	alfine	pur	v'entra	amore,	quanta	 rovina!	Essa	non	conobbe	pace,	nè	 riposo,	nè
sonno	da	quella	sera.	Passava	i	giorni	sempre	in	un	sol	pensiero,	sempre	aggirandosi	colla	mente
nelle	medesime	 idee	senza	poter	 lasciarle,	e	neppur	materialmente	occuparsi	di	cosa	alcuna	di
seguito;	 soltanto,	 ma	 per	 brevi	 momenti,	 sedeva	 al	 telajo	 lavorando	 ai	 ricami	 del	 mantello
destinato	 ad	 Ettore,	 e,	 tosto	 alzandosi	 passava	 le	 ore	 o	 seduta	 al	 balcone,	 e	 senza	 che	 la	 sua
mente	v'avesse	parte,	veniva	svellendo	i	pampini	o	le	frondi	che	vi	facean	ombra;	o	talvolta	usciva
sollecita,	 come	 dovendo	 far	 cosa	 che	 molto	 importasse,	 e	 poi,	 quasi	 dimentica	 di	 sè,	 andava
allentando	il	passo	e	si	fermava	cogli	occhi	volti	al	suolo,	sempre	cercando	esser	sola,	e	fuggendo
più	di	tutto	gli	sguardi	della	sua	amica,	che	ogni	momento	le	pareva	dovesse	scoprire	ciò	che	più
d'ogni	altra	cosa	bramava	tener	segreto.

Ginevra	per	parte	sua	non	era	meno	agitata	di	lei,	e	forse	i	contrasti	ch'ella	soffriva	avevano
cagioni	 anche	 più	 potenti	 e	 vaste.	 L'affetto	 ch'essa	 provava	 pel	 giovane	 italiano,	 prodotto	 e
nutrito	da	una	intrinsichezza	antica,	e	dagli	obblighi	che	gli	aveva	grandissimi,	era	fatto	ora	più
intenso	 dal	 frangente	 in	 cui	 si	 trovavano,	 dall'idea	 che	 forse	 una	 morte	 gloriosa	 l'avrebbe
troncato	per	sempre,	e	dal	virtuoso	rimorso	(giacchè	nulla	più	dei	gravi	ostacoli	suole	accender	la
mente	ed	il	cuore),	che	l'ammoniva	esser	obbligo	suo	tentar	ogni	via	per	ritornar	col	marito,	ed
allontanarsi	da	quello	che,	malgrado	la	loro	scambievole	virtù,	la	teneva	sull'orlo	del	precipizio.
Si	 ricordava	 d'aver	 promesso	 a	 Dio	 ed	 alla	 Santa	 del	 monastero	 di	 palesare	 ad	 Ettore	 la
risoluzione	presa	di	abbandonarlo:	trovava	scusa	di	non	averlo	fatto	nel	riflettere	che	il	giorno	in
cui	doveva	annunziargliela	le	era	venuto	dicendo	della	sfida;	ma	sentiva	pure	dentro	di	sè	che,	se
questa	causa	poteva	farle	perdonare	una	dilazione,	non	dovea	però	mai	toglier	 l'esecuzione	del
tutto.

Oltre	questi	pensieri,	che	già	abbastanza	la	travagliavano,	le	era	sorto	nella	mente	un	doloroso
sospetto	sul	conto	della	sua	amica.	Le	donne	hanno	un	senso	intimo,	direi	quasi	un	istinto	che	le
guida	ad	iscoprire	l'amore	anche	quando	più	si	cela	nel	fondo	del	cuore.	Ginevra	s'avvide	presto
che	 Zoraide	 non	 era	 più	 quella	 di	 prima.	 Indovinava	 anche	 troppo	 la	 cagione	 dei	 suo
cambiamento.	 Le	 due	 amiche	 passarono	 così	 alcuni	 giorni,	 ma	 non	 era	 più	 fra	 loro
quell'amorevole	e	spensierata	familiarità	di	prima.

Intanto	nel	monastero	fra	l'ortolano	Gennaro,	le	converse	e	gli	uomini	di	munizione	della	torre,
non	v'erano	altri	discorsi	che	delle	feste	si	dovean	fare	in	Barletta;	e	chi	v'andava	alle	volte	per
sue	 faccende,	 sempre	 tornava	 raccontando	 ciò	 che	 si	 preparava	 colà,	 e	 che	 si	 diceva	 sulle
allegrezze	 di	 quel	 giorno:	 tantochè	 venuta	 quella	 benedetta	 mattina,	 a	 riserva	 di	 coloro	 che
assolutamente	 non	 potevano,	 gli	 altri	 se	 n'andarono	 sul	 far	 del	 giorno	 alla	 città	 per	 prender
posto;	e	 l'ortolano	che,	come	 tutti	gli	uomini	meridionali,	era	pazzo	per	 i	divertimenti,	messosi
indosso	i	migliori	panni,	ed	al	cappello	un	bel	mazzetto,	si	disponeva	entrare	nel	suo	battello,	che
appena	 spuntava	 l'alba.	Zoraide	gli	 si	 fece	 incontro	al	 sommo	della	 scala	 che	per	pochi	 scalini
scendeva	al	mare,	ed	era	vestita	con	più	cura	che	non	parevan	domandarlo	il	luogo	e	l'ora.

—Gennaro—disse—verrei	con	te	a	Barletta.—Queste	poche	parole	erano	state	pronunciate	con
una	 certa	 esitazione	 così	 nuova	 per	 Gennaro,	 avvezzo	 ad	 udirla	 parlar	 risoluto	 e	 tronco,	 che



rimase	un	momento	guardandola	prima	di	rispondere	che	era	padrona,	ed	era	troppo	onore	per
lui,	e	solo	gli	doleva	non	avere	spazzato	 il	battello	e	messo	un	panno	onde	stesse	con	maggior
agio.—Ma	ora	torno;	fo	in	un	momento—disse,	e	voleva	andare	per	le	cose	che	gli	occorrevano.
Zoraide	 gli	 afferrò	 un	 braccio,	 e	 l'ortolano	 si	 sentì	 dare	 tale	 stretta	 che	 la	 guardò	 negli	 occhi;
pensava	fra	sè:	è	impazzita,	o	spiritata	costei?

La	donzella	aveva	lasciata	Ginevra	ancora	in	letto,	e	non	voleva	entrare	in	ispiegazioni	circa
questa	sua	gita,	che	non	poteva	a	meno	di	non	parere	strana,	essendo	la	prima	volta	che	usciva
del	 monastero.	 Le	 sembrava,	 ogni	 momento	 che	 si	 tardasse	 a	 partire,	 veder	 comparire	 la	 sua
amica.

Perciò	 con	 poche	 parole,	 e	 con	 voce	 di	 comando	 più	 che	 di	 preghiera,	 affrettò	 l'ortolano	 a
scendere,	 e	 fu	da	 lui	 condotta	alla	 città.	Costui	mentre	 remigava	non	 ristette	mai	dal	 cicalare,
dicendole	 che	 l'avrebbe	 menata	 per	 tutto,	 che	 era	 amico	 del	 cameriere	 di	 Consalvo,	 e	 che
nessuno	meglio	di	lui	avrebbe	potuto	trovarle	luogo	per	goder	delle	feste.	Giunsero	sulla	piazza	al
Castello,	 quando	 Consalvo	 e	 tutti	 i	 suoi	 coi	 baroni	 francesi	 si	 avviavano	 ad	 incontrar	 Donna
Elvira;	e	le	preghiere	di	Zoraide	che	non	la	lasciasse	sola,	non	valsero	a	trattenere	Gennaro	dal
seguir	 la	cavalcata	fra	la	polvere	e	gli	urti	della	folla.	Soltanto	la	condusse	all'osteria	di	Veleno
dicendole	non	dubitasse	che	tosto	sarebbe	tornato.

Trattenuto	più	che	non	pensava,	osservò	 la	 sua	promessa	un	po'	 tardi;	e	quando	volle	venir
con	lei	alla	piazza	per	prender	posto	nei	palchi,	trovò	tutto	pieno	di	spettatori,	e	con	un'occhiata
s'accorse	 che	 non	 v'era	 speranza	 di	 situar	 sè	 e	 la	 sua	 compagna.	 Ora	 colle	 preghiere,	 ora	 coi
gomiti	 aprendosi	 la	 strada	 fra	 il	 popolo	 che	 era	 affollato	 anche	 dietro	 i	 palchi,	 giunse	 pure	 a
cacciarsi	sotto	uno	di	questi	presso	l'apertura	per	la	quale	entravano	nell'arena	i	combattenti;	ma
da	un	tal	luogo	non	vedeva	altro	che	sopra	il	suo	capo	le	gambe	spenzolate	degli	spettatori,	e	si
disperava	 d'essere	 stato	 guida	 sì	 poco	 accorta.	 Per	 sua	 fortuna,	 nel	 momento	 che	 il	 toro	 fu
lasciato,	uscì	dell'arena	Fanfulla	da	Lodi;	preposto	a	dirigere	quei	giuochi,	il	quale,	vista	Zoraide
che	 stava	 molto	 malcontenta	 guardandosi	 intorno,	 venne	 ravvisando	 l'ortolano	 e	 questi	 gli	 si
raccomandava	dicendo:

—Eccellenza!	Illustrissima!	guardate	questa	povera	signora	che	si	muor	di	voglia	di	veder	la
giostra	e	siam	giunti	tardi...—

Zoraide	 accorgendosi	 che	 il	 giovine	 cui	 si	 dirigeva	 questa	 preghiera	 mostrava	 in	 certe	 sue
occhiate	 fulminanti	 più	 che	 buona	 volontà	 di	 trovarle	 posto,	 punzecchiava	 Gennaro	 che	 stesse
cheto;	ma	era	tardi:	Fanfulla	venne	a	lei,	e,	presala	per	la	mano,	la	trasse	fuori	al	largo	dietro	il
palco,	 e	 con	 un	 bastoncello	 fece	 far	 piazza	 al	 popolaccio;	 poi,	 alzati	 gli	 occhi	 guardava	 dove
potesse	allogarla.

Sul	più	alto	gradino,	nel	miglior	luogo,	seduto	molto	a	suo	bell'agio,	colle	ginocchia	aperte	e	le
braccia	 intrecciate	 sul	 petto	 si	 trovava	 per	 i	 suoi	 peccati	 il	 Conestabile	 della	 torre	 di	 Santa
Orsola,	 Martino	 Schvarzenbach.	 Fanfulla	 non	 avrebbe	 dato	 quest'incontro	 ed	 in	 questi	 termini
per	 mille	 ducati.	 Col	 suo	 bastoncello	 poteva	 giugnere	 al	 tallone	 del	 Tedesco,	 alto	 da	 terra	 un
uomo	 e	 mezzo	 circa:	 lo	 percosse	 leggermente;	 e	 colui	 si	 voltò	 in	 giù	 guardando	 chi	 lo	 voleva.
Fanfulla	senza	scomporsi	alzò	la	mano	all'altezza	della	fronte,	e	movendo	le	dita	dall'alto	al	basso
con	una	leggera	scossa	di	capo	laterale	unita	ad	un	cenno	dato	coll'occhio	e	colla	bocca,	gli	fece
intendere	come	gli	occorresse	 il	suo	posto	per	 la	donna	che	conduceva;	e	 l'espressione	del	suo
viso	 avrebbe	 fatto	 saltar	 la	 stizza	 ad	 un	 morto.	 Martino,	 che	 essendo	 in	 alto	 si	 teneva	 sicuro,
memore	 forse	 in	 quel	 momento	 del	 barile	 guastatogli,	 fece	 colle	 spalle	 quell'atto	 d'impazienza
che	significa,	levamiti	d'attorno;	e	si	rimise	come	era	prima.

—Tedesco!	Tedesco!—disse	allora	Fanfulla	scuotendo	il	capo	ed	alzata	la	voce:—ti	farai	dare
un	carico	di	legnate;	e	in	ogni	modo	la	giostra	per	oggi	fa'	conto	d'averla	veduta!—

E	Martino	non	si	moveva,	solo	a	mezza	voce	brontolava;	chè	il	suo	avversarjo,	benchè	lontano,
pure	lo	teneva	in	sospetto.

Prima	 fatto	 che	 detto	 saltò	 Fanfulla	 su	 una	 trave	 ch'era	 in	 traverso,	 prese	 di	 sotto	 il
Conestabile	per	le	gambe,	il	quale	colto	all'improvviso	non	potè	ajutarsi,	lo	fe'	sdrucciolar	giù	di
dove	 era	 seduto,	 e	 lo	 tirò	 a	 sè	 credendo	 batterlo	 in	 terra;	 ma	 il	 povero	 Martino	 era	 rimasto
incastrato	 in	mezzo	di	due	assacce,	 fra	 le	quali	 il	 suo	ventre	non	potea	 farsi	 strada,	e	gridava:
Misericordia!	ajuto!	L'altro	seguitava	a	dar	tratti,	tirate	e	scosse,	e	finchè	quel	pover	uomo	non	fu
a	terra	tutto	pesto	e	pieno	di	graffiature,	non	fu	contento.	Ciò	fatto,	e	dicendogli	con	pace:—Me
ne	dispiace	al	cuore,	ma	non	te	lo	dicevo	io	che	la	giostra	l'avevi	veduta?—fece	con	diligenza	salir
Zoraide	e	Gennaro,	e	si	cacciò	tra	la	folla	ridendo	delle	mille	villanie	gli	mandava	dietro	colui,	che
s'andava	 racconciando	 e	 tastandosi	 se	 aveva	 nulla	 di	 rotto,	 raccoglieva	 il	 cappello,	 la	 spada,	 i
guanti,	durando	fatica	a	rimettersi	di	quella	sconfitta.

Zoraide	intanto,	che	dal	luogo	procurato	dalla	vittoria	di	Fanfulla	scorgeva	ottimamente	tutto
l'anfiteatro,	volse	l'occhio	in	giro	e	lo	fermò	sul	balcone	in	faccia,	ove	scorse	Ettore	che,	seduto
accanto	 a	 Donna	 Elvira	 fra	 i	 primi	 baroni,	 l'intratteneva	 e	 procurava	 colla	 sua	 cortesia	 di
mostrarsi	degno	d'esserle	destinato	cavaliere	in	quel	giorno.	La	giovane	spagnuola	di	cuor	caldo
e	 di	 mente	 fervida,	 ed	 in	 parte	 anche	 leggiera,	 voleva	 forse	 attribuire	 a	 quelle	 attenzioni	 una
causa	che	in	lei	lusingava	del	pari	l'amor	proprio	ed	il	cuore.	Il	loro	dialogo	aveva	spettatrici	due
donne,	che	a	distanze	diverse,	e	con	sentimenti	dissimili,	pure	non	ne	perdevano	un	cenno.	L'una
era	Zoraide	che,	 troppo	 lontana	per	poter	udire	 i	 loro	ragionamenti,	vi	prendeva	però	premura
tale,	 e	 tanto	 attentamente	 seguiva	 ogni	 lor	 moto	 da	 doversi	 accorger	 che	 la	 figlia	 di	 Consalvo
sapeva	 apprezzare	 quanto	 valesse	 il	 prode	 italiano,	 e	 non	 lo	 guardava	 colla	 sola	 benevolenza
della	cortesia;	non	si	sentiva	di	dar	giudizio	quali	fossero	i	pensieri	di	Fieramosca,	ma	un	cuore
nei	 termini	ove	si	 trovava	 il	 suo	suol	 tremare	d'un'ombra.	L'altra	era	Vittoria	Colonna,	che	per
esperienza	aveva	conosciuto	non	saper	la	giovane	Elvira	abbastanza	guardarsi	contra	gli	assalti
d'un	bel	viso	e	di	dolci	parole.	Sentiva	per	 lei	affetto	vero	e	profondo,	ed	appariva	dalla	 fronte



severa	 e	 dallo	 sguardo	 penetrante	 della	 figlia	 di	 Fabrizio	 che	 vedeva	 mal	 volentieri	 stringersi
tanto	que'	ragionamenti,	e	ne	temeva	le	conseguenze.

Quel	primo	toro	entrato	nell'arena	era	stato	sul	principio	abbandonato	alla	moltitudine;	molti
erano	 venuti	 a	 combatterlo	 con	 varia	 fortuna,	 ma	 senza	 poterne	 ottener	 vittoria.	 Da	 un	 palco
laterale	ove	coi	baroni	 francesi	eran	molti	Spagnuoli	ed	Italiani	scese	 finalmente	Diego	Garcia,
che	 era	 da	 que'	 forestieri	 stato	 pregato	 desse	 saggio	 di	 sua	 destrezza	 in	 questo	 genere	 di
combattimento.	L'abilità	del	matador	(ossia	uccisore	del	toro)	consiste	oggi	in	Ispagna	nel	saper
cacciargli	la	spada	nella	giuntura	delle	vertebre	del	collo,	mentre	abbassa	il	capo	per	levar	sulle
corna	 il	 suo	 avversarjo:	 in	 que'	 tempi,	 ove	 il	 maneggio	 d'armi	 pesanti	 cresceva	 alle	 braccia	 la
forza,	si	soleva	tener	per	miglior	colpo	lo	staccar	netto	con	un	fendente	il	capo	del	toro;	ed	a	chi
accoppiava	molta	forza	a	molta	destrezza	sovente	riusciva.

Paredes	entrato	nell'arena	col	suo	buon	spadone	a	due	mani	che	teneva	sulla	spalla	sinistra,
vestito	in	giustacore	di	bufalo	e	colla	testa	scoperta,	vide	che	il	toro	era	già	stato	ferito	e	perdeva
sangue.	 Accennò	 ai	 donzelli,	 e	 disse	 volerne	 uno	 fresco;	 perciò	 fu	 tirato	 il	 laccio	 a	 quello	 già
combattuto	e	condotto	fuori,	ed	aperto	il	rimessino	n'uscì	un	altro	maggiore,	d'aspetto	feroce,	che
dallo	 scuro	 venendo	 al	 sole,	 aizzato	 ed	 infierito	 cominciò	 a	 scorrere	 a	 slanci	 l'arena	 come	 è
costume	di	questi	 animali,	 finchè,	 visto	 il	 suo	antagonista,	gli	 si	 fermò	 rimpetto,	 abbassando	 il
capo,	 mugghiando,	 con	 un	 palmo	 di	 lingua	 fuor	 della	 bocca;	 quasi	 volesse	 prender	 campo,
s'arretrava,	 gettandosi	 l'arena	 coi	 piè	 dinanzi	 sulla	 groppa	 e	 sul	 collo.	 La	 forza	 di	 Garcia	 era
somma;	sarebbe	stato	però	fidarvisi	troppo	volerla	metter	con	un	toro	che	aveva	la	fronte	armata
di	grandissime	corna,	ed	un	collo	 largo	e	nerboruto	da	non	temer	paragone;	 lo	Spagnuolo	vide
che	bisognava	operar	con	cautela.	Alzò	a	due	mani	lo	spadone	sulla	spalla	manca,	col	piè	dritto
battè	due	o	tre	volte	il	suolo,	gridandogli	ah!	ah!	Il	toro	abbasate	le	corna	si	getta	sul	suo	nemico;
questi	ne	era	quasi	giunto,	allorchè	lanciatosi	da	una	parte	gli	cala	sul	collo	la	spada	con	tanta
forza	 e	 fortuna,	 che	 il	 capo	 cade	 sull'arena,	 ed	 il	 corpo	 fa	 ancora	 uno	 o	 due	 passi	 prima	 di
stramazzare.

Uno	 scoppio	 generale	 di	 grida	 fe'	 plauso	 a	 Diego	 Garcia,	 che	 tornò	 a	 sedersi	 fra'	 suoi.	 I
cavalieri	 francesi	 non	 avvezzi	 a	 questo	 genere	 di	 spettacolo,	 vedendo	 con	 quanta	 facilità	 lo
Spagnuolo	avesse	tagliato	quel	collo,	pensarono	fosse	cosa	molto	agevole.	E	come	erano	uomini
sul	fiore	dell'età	e	della	forza,	e	venivan	loro	benissimo	maneggiate	l'arme,	dicevano:	Anche	noi
faremmo	 lo	 stesso.	 E	 quello	 che	 lo	 disse	 più	 degli	 altri	 fu	 La	 Motta,	 il	 quale,	 come	 vedemmo,
prigione	 di	 Garcia	 se	 n'era	 riscattato:	 superbo	 per	 natura,	 aveva	 sempre	 con	 lui	 il	 dente
avvelenato;	non	che	ne	fosse	stato	trattato	male,	ma	perchè	gli	pareva	troppo	strano	l'aver	avuta
la	peggio,	ed	il	vedersi	davanti	chi	l'avea	fatto	stare	a	segno.

Lodò	 il	 colpo	 di	 Garcia	 per	 non	 parer	 invidioso	 e	 scortese;	 ma	 con	 quel	 viso	 che	 i	 Francesi
d'oggi	chiamano	suffisant,	a	definir	 il	quale	gl'Italiani	mancano	 forse	di	vocabolo	adattato	e	gli
disse,	stando	ritto	e	pettoruto,	e,	come	era	suo	costume,	senza	molto	voltarsi	verso	lui:—Bravo,
Don	 Diego;	 ben	 tagliato,	 Par	 Notre	 Dame;	 poi	 volto	 al	 suo	 vicino	 Francese	 disse	 sorridendo:
Grand	meschef	a	été	que	le	taureau	n'eût	pas	sa	cotte	de	mailles;	la	rescousse	eût	été	pour	lui.

Paredes	l'intese,	e	gli	saltò	la	stizza	e	disse	fra	sè:	Voto	a	Dios	que	he	de	saber	si	ese	perro
frances	tiene	los	dientes	tan	largos	como	la	lengua[9].	Gli	s'avvicinò	e	gli	disse:

—Quanti	bei	ducati	d'oro	vi	piacerebbe	pagare	se	a	me	bastasse	la	vista	di	tagliar	a	un	toro	il
collo	armato	di	maglia?	e	voi	non	poteste	neppur	tagliarlo	nudo.	E	anche	senza	parlar	di	ducati,
chè	 non	 voglio	 si	 creda	 che	 Diego	 Garcia	 pensi	 a	 farsi	 pagar	 come	 un	 torero,	 vada	 solamente
l'onore,	e	vediamo	se	saprete	imitare	il	mio	colpo	come	lo	sapete	deridere.

A	La	Motta	poco	piacque	una	tale	disfida,	e	si	morse	la	lingua	d'averla	provocata;	non	già	per
viltà,	 che	 era	 uomo	 dabbene	 ed	 ardito,	 ma	 essendo	 quella	 la	 prima	 volta	 che	 gli	 accadeva	 di
combattere	 una	 tal	 bestia,	 non	 sapeva	 troppo	 in	 qual	 modo	 governarsi.	 Pure	 non	 si	 poteva	 a
meno;	in	presenza	di	chi	era,	conveniva	saltar	il	fosso.	Rispose	audacemente:

—Per	un	cavaliere	 francese	non	sarebbe	vergogna	certo	rifiutar	di	provarsi	con	un	toro,	ma
non	sarà	mai	detto	che	Gui	de	La	Motta	abbia	ricusato	di	far	un	colpo	di	spada,	sia	qual	si	voglia
la	causa.	Alla	prova.	S'alzò	borbottando	fra	denti	con	istizza,	Chien	d'Espagnol,	si	 je	pouvais	te
tenir	 sur	 dix	 pieds	 de	 bon	 terrain,	 au	 lieu	 de	 ta	 bête!...	 Aveva	 diligentemente	 osservato	 e
benissimo	appreso	il	modo	onde	a	Garcia	con	tanta	fortuna	era	venuto	fatto	il	bel	colpo;	giovane,
uomo	d'arme,	e	Francese,	poteva	diffidar	di	sè	stesso?

A	questa	sfida,	d'un	genere	così	nuovo,	si	era	alzata	con	rumore	tutta	la	gioventù;	nel	balcone
di	 Consalvo	 si	 notò	 la	 mossa	 ed	 il	 bisbiglio,	 e	 presto	 se	 ne	 conobbe	 la	 cagione,	 che	 in	 pochi
momenti	 fu	sparsa	 in	 tutto	 l'anfiteatro,	ed	accolta	dalla	moltitudine	con	 favore	ed	allegrezza:	è
vero	bensì	che	la	nuova	passando	da	bocca	in	bocca	avea	sofferto	strane	trasformazioni,	tanto	più
curiose	quanto	più	nascevano	fra	individui	delle	ultime	classi	del	popolo.	Il	punto	ov'era	Zoraide,
essendo	di	tutto	l'anfiteatro	il	più	lontano	dal	balcone	di	Consalvo,	fu	quello	ove	appunto	giunse
questa	 novella	 maggiormente	 sfigurata	 pei	 due	 lati	 nell'istesso	 tempo.	 I	 più	 lontani	 cercando
sempre	di	sapere	dai	più	vicini,	succedeva	un	ondeggiare	di	teste,	un	volgersi	di	visi	che	lasciava
al	 solo	 aspetto	 conoscere	 i	 progressi	 che	 la	 nuova	 andava	 facendo	 per	 le	 gradinate	 fra	 gli
spettatori.	Gennaro	da	un	pezzo	era	in	piedi,	allungando	il	collo	ed	aspettando	con	impazienza	il
momento	di	saper	qualche	cosa;	esso,	Zoraide	ed	i	loro	vicini	avean	visto	il	trambusto	nel	palco
de'	cavalieri	e	dei	capi,	poi	i	primi	uscire	e	spargersi	per	l'arena;	la	festa	pareva	interrotta:	non
vedevan	 comparire	 altro	 toro;	 e	 gli	 uni	 agli	 altri	 si	 domandavano	 che	 cos'è	 stato?	 che	 cosa	 è
accaduto?	 sempre	 senza	 ottener	 risposta:	 alla	 fine	 da	 un	 lato	 v'è	 chi	 comincia	 a	 dire:	 Si	 vuol
combattere	la	sfida	fra	Italiani	e	Francesi,	ora	in	questo	steccato.	Oh	giusto!	dice	un	altro,	non
vedi	che	Fieramosca	è	là	seduto	inchiodato	nel	palco;	ed	a	veder	come	parla	con	quella	giovane,
pare	 che	 pensi	 a	 tutt'altro	 che	 a	 battaglia.	 Zoraide	 l'udì,	 e	 diede	 un	 sospiro.	 Si	 volse	 un	 terzo
dall'altra	parte:	Dicono	che	il	capitano	francese	ha	sfidato	Consalvo,	e	chi	di	loro	ammazza	il	toro
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bandito	 ch'è	 venuto	 da	 Quarato,	 avrà	 vinta	 la	 guerra,	 e	 sarà	 signore	 del	 reame.	 Intanto	 molti
uomini,	che	si	davan	da	fare	intorno	al	rimessino,	pareva	si	preparassero	a	far	uscir	fuori	un	altro
toro.	 Si	 vedeva	 da	 un	 canto	 Diego	 Garcia	 col	 suo	 spadone	 sulla	 spalla	 attorniato	 da	 molti	 che
mostravan	 parlargli	 tutti	 insieme	 e	 con	 gran	 prestezza,	 come	 se	 lo	 volessero	 persuadere	 di
qualche	 cosa;	 ma	 sulla	 sua	 fronte	 animosa	 che	 appariva	 al	 di	 sopra	 di	 tutte	 l'altre	 si	 leggeva
anche	 da	 lontano	 l'irremovibil	 proposito	 di	 compiere	 quanto	 aveva	 promesso,	 quantunque	 il
rischio	 fosse	 grandissimo.	 Poco	 più	 lungi	 La	 Motta	 aveva	 intorno	 i	 suoi	 Francesi	 che	 lo
confortavano	a	non	vituperarli.

Intanto	uno	fra	gli	spettatori	che	sedevano	ai	gradi	più	bassi,	e	si	trovava	aver	finito	allora	un
discorso	con	Veleno	che	gli	era	accosto,	disse	volgendosi	a	Gennaro:—Dice	quest'uom	dabbene
che	que'	 signori	 laggiù	voglion	 fare	a	 chi	 vuota	un	boccal	di	greco	 tutto	d'un	 fiato	 in	 faccia	al
toro.—Molti	 risero	 a	 questa	 sciocchezza,	 ma	 le	 risa	 si	 quietaron	 tosto	 quando	 si	 vide	 che	 i
sergenti	guidati	da	Fanfulla	faceano	sgombrar	la	piazza,	nella	quale	rimase	solo	ed	immobile,	e
sempre	col	suo	gran	spadone	in	ispalla,	il	gigante	spagnuolo.

Per	 questo	 secondo	 assalto,	 conoscendo	 quanto	 fosse	 difficile	 uscirne	 ad	 onore,	 e	 che
malgrado	 l'erculee	sue	forze,	 tagliar	un	collo	di	 toro	rivestito	di	maglia	di	 ferro	era	un'impresa
almeno	molto	temeraria,	s'era	provvisto	d'un	altro	spadone	più	grave	assai	del	primo,	e	che	usava
soltanto	 quando	 doveva	 assaltare	 o	 difender	 trincee:	 era	 corso	 a	 casa,	 e	 fattogli	 rifare	 il	 filo
piuttosto	tondo,	s'era	ristorato	in	fretta,	divorando	ciò	che	gli	era	venuto	alle	mani,	e	bevendovi
su	un	buon	fiasco	di	vin	di	Spagna.	Per	questi	apparecchi	aveva	avuto	tempo	di	avanzo;	chè	non
ce	ne	volle	poco,	nè	pochi	sforzi	per	fasciare	il	collo	d'un	toro	con	un	giaco	di	maglia,	che,	aperto
davanti,	 ed	 infilzate	 le	maniche	alle	 corna,	 rimase	adattato	e	 fermato	 sotto	 il	 collo,	 cadendogli
sulla	fronte	il	collarino.	Chi	ha	visto	ai	nostri	tempi	cacce	di	questi	animali	sa	che	si	può,	qualora
sieno	 ristretti	 in	 luogo	 oscuro,	 per	 virtù	 di	 buoni	 canapi	 che	 si	 gettano	 loro	 alle	 corna,	 tenerli
fermi,	e	farne	ciò	che	si	vuole.

Al	suono	delle	trombe	e	di	tutti	gli	stromenti	si	fece	avanti	un	re	d'armi	vestito	d'una	casacca
gialla	e	rossa,	nella	quale	sul	petto	e	sulla	schiena	si	vedeva	 l'arme	di	Spagna:	accennando	col
suo	bastone	fece	far	silenzio	e	disse	ad	alta	voce:

—Per	 parte	 del	 re	 cattolico,	 Ferdinando	 re	 di	 Castiglia,	 Leone,	 del	 regno	 di	 Granata,	 Indie
occidentali,	ec.	ec.	Don	Gonzalo	Hernandez,	de	Cordova	marchese	d'Almenares,	commendatore,
cavaliere	dell'ordine	di	San	Jago,	capitano,	governatore	per	S.	M.	cattolica	del	regno	di	qua	del
Faro,	 proibisce	 a	 tutti	 qui	 presenti,	 sotto	 pena	 di	 due	 tratti	 di	 fune,	 ed	 anche	 maggiore	 a	 suo
beneplacito,	di	turbare	con	voci,	gridi,	cenni	ed	in	alcun	altro	modo	il	combattimento	che	sta	per
farsi	con	tra	il	toro	armato,	dall'illustrissimo	e	magnifico	cavaliere	Don	Diego	Manrique	de	Lara
conte	di	Paredes.—

Tutte	le	trombe	risposero;	e	gli	spettatori	di	ogni	classe,	quali	per	cortesia	conoscendo	che	da
un	passo	più	o	meno	fatto	fare	al	toro	poteva	dipendere	la	vita	dell'intrepido	Spagnuolo,	quali	per
timor	della	corda,	tutti	rimasero	immobili	ed	in	così	alto	silenzio	che,	all'aprirsi	del	rimessino,	il
cigolar	del	chiavistello	fu	il	solo	strepito	che	s'udisse	in	mezzo	a	tanta	turba	da	un	capo	all'altro
dell'anfiteatro.	Uscì	 il	 toro,	ma	non	colla	 furia	degli	 altri;	 era	di	minor	mole,	 corto,	 traverso,	 e
tutto	nero;	ma	più	selvaggio	d'assai:	si	fermò	anch'esso	a	dieci	passi	da	Don	Garcia,	e	cominciò	a
guardarlo,	sferzarsi	colla	coda,	e	gettar	 in	aria	 l'arena.	Il	suo	avversarjo	colla	spada	in	alto	era
tutto	 occhi,	 e	 ben	 sapeva	 che	 un	 primo	 colpo	 fallito	 poteva	 riuscirgli	 fatale.	 Si	 mosse	 alfin	 la
bestia,	adagio	i	primi	passi,	poi	ad	un	tratto,	dando	un	muglio,	si	gettò	col	capo	basso	addosso	a
Garcia.	Egli	 credendosi	 spiccarle	 il	 capo	come	all'altra,	 si	 lancia	da	un	 lato	e	 cala	 il	 colpo	con
grandissima	forza;	ma	sia	che	la	spada	non	cadesse	a	filo,	o	che	il	toro	facesse	un	contrattempo,
rimbalzò	sulla	maglia	di	ferro,	ed	il	toro	gli	si	rivoltò	addosso	con	tanta	furia	che,	per	tenerselo
discosto,	 lo	 Spagnuolo	 ebbe	 appena	 tempo	 d'appuntargli	 la	 spada	 alla	 fronte	 ov'era	 difesa	 dal
collarino	 di	 maglia.	 Qui	 si	 mostrò	 tutta	 la	 forza	 di	 Paredes.	 Piantato	 colle	 gambe	 aperte	 una
innanzi	 l'altra,	 lo	spadone	tenuto	a	due	mani	col	pomo	al	petto	e	 la	punta	fissa	nella	fronte	del
toro,	fu	potente	d'arrestarlo;	la	lama	grossa	e	forte	resse	alla	prova;	ed	era	tale	lo	sforzo	di	Diego
Garcia	che	si	vedevano	i	suoi	muscoli,	nelle	gambe	e	nelle	cosce	specialmente,	gonfiarsi	e	tremar
non	 meno	 che	 le	 vene	 del	 collo	 e	 della	 fronte;	 la	 tinta	 del	 suo	 viso	 divenne	 rossa,	 poi	 quasi
pavonazza;	e	si	morse	talmente	il	labbro	inferiore	che	si	tinse	il	mento	di	sangue.

Il	toro	vedendo	che	gli	si	chiudeva	quella	strada	all'assalto,	s'arretrò,	e,	preso	del	campo,	gli	si
lanciò	di	nuovo	addosso	con	maggior	furia.	Garcia	si	sentiva	saltar	la	febbre	per	vergogna	d'aver
fallato;	 in	un	momento	 in	cui	volse	rocchio	ai	palchi	vide,	come	un	baleno,	 il	volto	di	La	Motta
composto	ad	un	riso	di	scherno;	e	questa	vista	gli	mise	addosso	un	furore	tanto	smisurato,	e	tanto
gli	crebbe	le	forze,	che,	alzata	la	spada	quanto	potè,	la	rovesciò	sul	collo	del	toro	con	tal	rovina
che	l'avrebbe	tagliato	se	fosse	stato	di	bronzo.	Il	colpo	in	quel	disordine	non	cadde	dritto.	Tagliò
prima	un	corno	netto	come	un	giunco,	poi	il	giaco	e	le	vertebre,	e	si	fermò	alla	pelle	della	giogaja,
per	la	quale	il	capo	rimase	ancora	attaccato	al	busto	che	si	rovesciò	nella	polvere.

A	questa	incredibil	prova	s'alzò	un	grido	universale	di	lode	tanto	romoroso	ed	istantaneo	che
parve	uno	scoppio	di	tuono.	Paredes	si	lasciò	cader	lo	spadone	ai	piedi,	rimase	ansante	per	pochi
momenti,	 ed	 il	 vermiglio	 del	 volto	 si	 cangiò	 in	 un	 pallore	 che	 però	 non	 fu	 lungo.	 Tosto
l'attorniarono	i	suoi	con	festa.	Chi	ammirava	lui,	chi	guardava	lo	spadone,	chi	l'ampia	ferita,	e	la
nettezza	del	taglio,	ed	intanto	gli	stromenti	facean	sentire	suoni	di	vittoria.

Lo	Spagnuolo	era	uscito	d'impegno;	toccava	ora	a	La	Motta.	Il	bel	colpo	del	suo	antagonista	lo
metteva	in	pensiero;	non	poteva	sperar	d'uguagliarlo;	e	se	anche	riusciva	(cosa	molto	dubbia)	a
troncare	la	testa	al	toro	a	collo	nudo,	sempre	avrebbe	avuta	minor	lode,	e	la	sua	inesperienza	in
questo	 genere	 di	 combattimento	 gli	 faceva	 prevedere	 che	 neppure	 saprebbe	 far	 tanto.	 In	 ogni
modo	 conobbe	 non	 avrebbe	 saputo	 con	 onor	 suo	 uscir	 da	 questo	 passo,	 ed	 il	 dispetto	 che	 ne
provava	lo	cavò	di	cervello.



Quando	venne	lo	Spagnuolo	a	domandargli	se	volea	scender	nell'arena,	rispose	negativamente
con	ingiuriose	parole,	e	soggiunse	che	i	cavalieri	francesi	a	cavallo	e	colla	lancia	in	pugno	erano	i
primi	del	mondo,	e	come	nobili	e	cavalieri	volevano	combattere	e	vincere	cavalieri	pari	 loro	 in
giusta	 guerra;	 e	 l'arte	 di	 uccider	 tori	 la	 lasciavano	 ai	 villani	 ed	 ai	 beccai,	 onde	 gli	 si	 levasse
d'innanzi,	 nè	 gli	 affastidisse	 più	 il	 cervello.	 A	 così	 bestiali	 parole	 rispose	 Diego	 Garcia	 con
altrettante	 e	 maggiori;	 l'uno	 e	 l'altro	 fecero	 segno	 di	 por	 mano	 all'arme:	 a	 questa	 rissa,	 che
succedeva	nel	palco	dei	cavalieri,	si	volsero	Consalvo,	il	duca	di	Nemours	e	tutti	gli	spettatori;	e
per	 dirla	 in	 breve	 ne	 nacque	 un'altra	 sfida	 colla	 quale	 Garcia	 montato	 in	 superbia,	 con	 alta	 e
terribil	voce	chiamò	i	Francesi,	e	s'offerì	combatterli	a	cavallo,	e	mostrar	loro	che	gli	Spagnuoli
anche	in	questo	modo	non	tanto	gli	eguagliavano,	ma	erano	dappiù	di	loro.

I	 capitani	 di	 Francia	 e	 Spagna	 vedevano	 con	 piacere	 lo	 spirito	 marziale	 mantenersi	 ed
accrescersi	 nei	 loro	 eserciti	 col	 mezzo	 di	 queste	 gare,	 che	 parevano	 in	 quei	 tempi	 rinnovare	 i
romanzeschi	fatti	narrati	dai	poeti	e	dai	trovatori.	Accordarono	quindi	licenza	anche	per	questa
disfida,	ed	in	pochi	momenti	fu	stabilito	il	numero	ed	il	nome	de'	guerrieri,	e	si	combattesse	dieci
contra	 dieci	 fra	 due	 giorni	 lungo	 il	 lido	 sulla	 strada	 di	 Bari.	 Ma	 posero	 per	 condizione	 che	 di
questa	 lite	più	non	si	 facesse	parola	per	quel	giorno,	onde	 le	 feste	non	ne	venissero	 turbate.	 I
cavalieri	delle	due	parti	furono	contenti,	ne	dieder	segno	stringendosi	la	mano,	e	tornaron	tutti
tranquillamente	ai	loro	luoghi.

Mentre	 succedevano	 questi	 trattati,	 gli	 uomini	 che	 avean	 cura	 della	 piazza	 ne	 toglievano	 il
corpo	dell'ultimo	toro,	e	spargendo	rena	e	segatura	sul	luogo	ove	era	caduto,	ne	facevano	sparire
ogni	traccia	di	sangue.	Fanfulla	ch'era	loro	guida	ebbe	da	Consalvo	l'ordine	di	ammannire	per	la
giostra;	 in	pochi	minuti	 fu	 innalzato	 in	mezzo	all'arena	un	 tavolato	a	guisa	d'un	muro,	retto	da
pali	fitti	in	certi	buchi	già	prima	preparati	a	quest'uso.	Si	stendeva	per	la	piazza,	quant'era	lunga,
come	l'asse	che	traversa,	due	fuochi	d'un'elissi;	e	poteva	in	altezza	giungere	al	petto	d'un	uomo
ordinario.	I	due	estremi	non	toccavano	la	circonferenza	lasciando	sotto	i	palchi	un'apertura	per
tre	cavalli	di	fronte.	Secondo	questa	maniera	di	giostra	volendosi	correr	la	lancia	a	ferri	spuntati,
i	due	cavalieri	si	ponevano	alle	estremità	in	modo	che	lo	steccato	fosse	fra	loro,	e	rimanesse	alla
destra	d'ognuno:	poi	urtando	il	cavallo,	correvano,	sempre	radendolo,	e	nel	passare	si	ferivano:
un	tal	modo	era	meno	difficile	e	pericoloso,	essendo	indicata	al	cavallo	la	strada,	ed	al	cavaliere	il
punto	 ove	 troverebbe	 il	 suo	 avversarjo.	 In	 fondo	 alla	 piazza	 dalle	 due	 parti	 furono	 posate	 due
botti	 ad	 un	 solo	 fondo,	 piene	 di	 rena,	 nella	 quale	 si	 fissero	 lance	 d'ogni	 grossezza,	 che	 i
combattenti	toglievano	nel	passare,	quando	avendo	rotta	la	loro	senza	che	nessuno	dei	due	fosse
abbattuto,	 voltavano	 dietro	 i	 capi	 dello	 steccato,	 e	 tornavano	 ad	 incontrarsi,	 ognuno	 dal	 lato
ov'era	nella	corsa	antecedente	il	suo	antagonista.

Quando	 tutto	 fu	all'ordine,	 venne	Fanfulla	al	piede	del	palco,	 ove	 sedeva	Donna	Elvira,	 e	 le
disse	che	stava	a	lei	dare	il	segno.	La	figlia	di	Consalvo	gettò	nell'arena	un	suo	fazzoletto:	nello
stesso	tempo	fu	dato	nelle	trombe	ed	entrarono	a	cavallo,	armati	di	lucentissimi	arnesi,	con	tante
penne,	tanti	ricami	e	tante	gale	che	era	una	ricchezza	a	vedere,	i	tre	Spagnuoli	che	toglievano	a
difendere	il	campo,	offrendo	tre	colpi	di	lancia	e	due	d'azza	a	chiunque	si	facesse	avanti.

I	campioni	erano	Don	Luis	de	Correa	y	Xarcio,	Don	Inigo	Lope	de	Ayala	e	Don	Ramon	Blasco
de	Azevedo.

Fattosi	avanti	 l'araldo,	e	proclamati	questi	nomi,	proibì,	come	era	costume,	agli	spettatori	di
parteggiar	nè	con	parole,	nè	con	fatti.	Gli	scudi	degli	Spagnuoli	vennero	appiccati	sotto	il	palco	di
Consalvo	co'	 loro	nomi	scritti	 in	lettere	d'oro,	mentre	essi	dopo	aver	fatto	il	giro	della	piazza	si
erano	andati	a	porre	in	fondo,	vicini	ad	un	gran	stendardo	ove	si	vedevano	le	torri	ed	i	 leoni	di
Castiglia	 e	 le	 sbarre	 d'Aragona,	 e	 che,	 tenuto	 da	 un	 araldo	 riccamente	 vestito,	 s'aggirava
sventolando	sul	suo	capo.

Il	premio	destinato	al	vincitore	era	un	elmetto	riccamente	guernito,	con	una	vittoria	d'argento
per	cimiero,	che	in	una	mano	teneva	una	palma	d'oro,	e	coll'altra	reggeva	il	pennacchio	dell'elmo;
opera	di	cesello	di	mano	di	Raffaello	del	Moro,	valente	artefice	fiorentino.	Stava	innalzato	sulla
punta	d'una	lancia	fitta	presso	l'entrata	onde	erano	venuti	i	tre	baroni	spagnuoli.

Bajardo,	 lo	 specchio	 e	 l'onore	 del	 mestier	 dell'armi,	 fu	 il	 primo	 a	 comparire	 in	 lizza,
cavalcando	 un	 bel	 bajo	 di	 Normandia	 balzano	 di	 tre	 piedi	 coi	 crini	 neri;	 le	 belle	 fattezze	 del
destriere	erano,	secondo	l'uso	del	tempo,	nascoste	da	una	grandissima	gualdrappa	che	lo	copriva
dalle	orecchie	alla	coda,	 tinta	di	un	verde	chiaro	attraversato	da	sbarre	vermiglie,	coll'impresa
del	cavaliere	ricamata	sulla	spalla	e	sul	fianco,	e	finiva	da	piede	in	drappelloni	che	giungevano	al
ginocchio	del	cavallo.	Sulla	testa	e	sulla	groppa	svolazzavano	mazzi	di	penne	de'	medesimi	colori;
che	si	vedevano	pur	ripetuti	alla	banderuola	della	lancia,	ed	al	pennacchio	dell'elmo.	La	struttura
del	cavaliere	non	aveva	in	sè	nulla	di	straordinario,	ed	anzi,	per	quanto	si	poteva	giudicare	sotto
l'arnese,	 non	 annunziava	 il	 vigore	 ordinario	 agli	 armeggiatori	 di	 quell'epoca.	 Venne	 avanti,
atteggiando	 il	 cavallo	 che,	 leggermente	 tentato	 dallo	 sprone,	 e	 rattenuto	 dal	 freno,	 si
raggruppava	e	procedeva	scalpitando,	e	volgendo	or	qua	or	là	il	collo	e	la	groppa	formata	in	arco,
e	colla	coda	ondeggiante	sferzava	e	sollevava	la	rena.

Venne	 a	 fermarsi	 rimpetto	 a	 Donna	 Elvira,	 e	 dopo	 averla	 salutata	 abbassando	 la	 lancia,
percosse	con	quella	tre	colpi	sullo	scudo	di	Inigo.	Prendendola	poi	colla	sinistra	che	già	reggeva	e
briglia	e	scudo,	pose	mano	all'azza	che	gli	pendeva	dall'arcione	e	ne	percosse	due	volte	lo	scudo
a	Correa;	e	ciò	volea	dire	che	chiedeva	al	primo	tre	colpi	di	lancia	ed	al	secondo	due	d'azza.	Fatta
la	qual	cosa,	tornò	all'entrata	dell'anfiteatro.

Si	trovò	Inigo	nello	stesso	tempo	al	suo	luogo	dirimpetto,	entrambi	colla	lancia	alla	coscia	e	la
punta	 in	 aria.	 Bajardo,	 che	 sin	 allora	 aveva	 tenuta	 alzata	 la	 visiera	 mostrando	 il	 volto	 coperto
d'estremo	pallore,	pel	quale	molto	si	maravigliava	ognuno	che	volesse	e	potesse	combatter	quel
giorno,	se	la	fece	abbassare	e	chiudere	dal	suo	scudiere,	dicendogli	che	malgrado	la	quartana	(ed
in	fatti	da	quattro	mesi	lo	travagliava)	aveva	fiducia	di	non	vituperare	quel	giorno	l'armi	francesi.



Al	terzo	squillo	di	tromba	parve	che	un	solo	spirito	animasse	i	due	guerrieri	ed	i	loro	cavalli.
Curvarsi	 sulla	 lancia,	 dar	 di	 sprone,	 partir	 di	 carriera	 colla	 rapidità	 del	 volo,	 furono	 cose
simultanee,	 ed	 ambi	 i	 cavalieri	 le	 eseguirono	 con	 pari	 furia	 e	 rovina.	 Inigo	 mirò	 all'elmo
dell'avversarjo;	colpo	sicuro,	ma	non	facile;	poi	quando	gli	fu	presso,	pensò	che	al	cospetto	di	tale
adunanza	era	meglio	tentar	cosa	che	non	potesse	andargli	fallita,	e	si	contentò	di	rompergli	l'asta
allo	 scudo.	 Il	 cavalier	 francese,	 che	 era	 l'uomo	 forse	 più	 destro	 di	 quel	 tempo	 nel	 maneggio
dell'armi,	 pose	 con	 tanta	 sicurezza	 la	 mira	 alla	 visiera	 d'Inigo,	 che	 se	 fossero	 stati	 fermi	 non
avrebbe	potuto	colpirlo	meglio.	L'elmetto	mandò	faville,	l'asta	si	ruppe	a	due	braccia	dal	calce,	e
lo	Spagnuolo	si	 torse	tanto	sul	 lato	sinistro	ove	pure	gli	era	uscita	 la	staffa,	che	quasi	accennò
cadere.	Così	l'onore	di	questo	primo	scontro	rimase	a	Bajardo.

Seguitarono	i	due	campioni	 la	corsa	per	venirsi	ad	incontrar	dall'altro	lato;	ed	Inigo,	gettato
con	istizza	il	troncone,	arraffò	nel	passare	un'altra	lancia.

Alla	 seconda	 prova	 riuscirono	 i	 colpi	 uguali,	 ed	 Inigo	 in	 cuor	 suo	 potè	 forse	 dubitar	 che	 la
cortesia	del	cavalier	francese	fosse	la	cagione	che	non	gli	permettesse	di	adoprar	la	sua	maestria
interamente.	Alla	terza	corsa,	questo	dubbio	divenne	certezza.	Inigo	ruppe	la	lancia	alla	vista	del
suo	 nemico,	 e	 questi	 gli	 sfiorò	 appena	 la	 guancia	 col	 ferro,	 e	 si	 conobbe	 che	 il	 fallo	 non	 era
involontario.	 Sonaron	 le	 trombe	 e	 gli	 evviva,	 e	 gli	 araldi	 proclamarono	 uguale	 il	 valore	 dei
combattenti,	che	andarono	uniti	sotto	 il	palco	di	Donna	Elvira	a	 farle	riverenza:	mentre	ella	gli
accoglieva	 con	 parole	 di	 lode,	 non	 n'era	 avaro	 Consalvo,	 nè	 il	 duca	 di	 Nemours,	 che	 diceva	 ai
campioni:	Chevaliers,	c'est	bel	et	bon.

Inigo	era	di	que'	 tali	 che	 in	ogni	altra	 cosa	potranno	esser	 vinti,	ma	non	mai	 in	generosità.
Volle	 perciò	 far	 palese	 la	 cortesia	 usatagli	 da	 Bajardo:	 questi	 colla	 modestia	 che	 sempre	 è
compagna	 alla	 virtù,	 negava	 risolutamente	 dicendo	 di	 aver	 fatto	 il	 potere.	 A	 questa	 gara	 di
cortesia,	disse	Consalvo:—Dalle	vostre	parole,	cavalieri,	può	nascer	il	dubbio	chi	di	voi	oggi	abbia
meglio	 corsa	 la	 lancia;	 ciò	 che	 però	 non	 è	 dubbio,	 si	 è	 che	 non	 sono	 al	 mondo	 i	 più	 nobili,	 i
generosi	di	voi.



CAPITOLO	DECIMOTERZO.
—

Al	 suono	 delle	 trombe	 comparve	 Correa	 armato	 d'azza	 e	 d'un	 piccolo	 scudo	 rotondo,	 per
rispondere	 all'appello	 di	 Bajardo,	 che	 scavalcato	 risalì	 su	 un	 cavallo	 fresco	 e	 si	 preparò	 al
combattimento:	 mossero	 i	 due	 avversarj	 l'uno	 contra	 l'altro	 non	 più	 lanciando	 i	 cavalli	 a	 tutta
briglia,	ma	col	 contrasto	del	 freno	e	degli	 sproni	 tenendoli	 a	un	mezzo	galoppo	 fin	 che	 furono
vicini.	 In	 questa	 zuffa	 la	 velocità	 della	 carriera	 non	 serviva,	 come	 nel	 correre	 la	 lancia,	 ad
accrescere	impeto	ai	colpi.	La	loro	virtù	nasceva	più	assai	dal	vigor	del	braccio,	ed	in	gran	parte
dal	saper	governare	in	modo	il	cavallo	che	impennandosi	facesse	a	tempo	una	volata	ricadendo
sulle	 zampe	d'avanti;	 il	momento	della	 ricaduta	era	 scelto	dal	 cavaliere	per	calare	 il	 colpo,	col
quale	si	cercava	per	solito	di	ferire	sull'elmo	il	nemico,	e	quando	ciò	veniva	fatto	a	tempo,	era	tale
la	percossa,	che	difficilmente	vi	si	reggeva.	Al	primo	incontro,	i	due	cavalli	benissimo	avvezzi	ed
ammaestrati,	 s'alzarono	 e	 ricaddero	 insieme,	 onde	 i	 guerrieri	 coperti	 dagli	 scudi	 non	 poteron
colpirsi	 e	 passaron	 oltre.	 Al	 secondo,	 succedette	 lo	 stesso.	 Conosciuto	 Bajardo	 il	 fare
dell'avversarjo,	mosse	la	terza	volta	con	maggior	furia,	e	Correa	dovè	far	lo	stesso;	ma	quando	si
trovaron	quasi	a	fronte,	il	Francese	fermò	a	un	tratto	sulle	groppe	il	cavallo	nel	punto	che	il	suo
nemico	non	aspettando	tal	cosa	avea	levato	in	aria	 il	suo	credendo	vibrare	il	colpo,	ma	ricadde
senza	averlo	potuto.	Bajardo	colse	con	 incredibil	prestezza	 il	momento,	alzò	 l'azza	a	due	mani,
diede	di	sprone,	e	ritto	sulle	staffe	calò	sull'elmo	di	Correa	un	grandissimo	fendente	che	lo	piegò
sul	 collo	 al	 cavallo,	 e	 quando	 gli	 spettatori	 aspettavano	 che	 si	 rizzasse,	 invece	 venne	 a	 terra
stordito	e	dai	suoi	scudieri	fu	portato	fuor	dell'arena.	Bajardo	uscì	anch'esso	salutando	il	balcone
di	 Donna	 Elvira	 fra	 gli	 evviva	 di	 tutto	 l'anfiteatro	 ed	 i	 suoni	 che	 celebravano	 la	 sua	 vittoria.
Dovette	però	tornar	tosto	indietro	e	combattere	Azevedo,	che,	fattosi	avanti,	s'offeriva	fornire	la
sfida	in	luogo	del	suo	compagno.	La	zuffa	durò	più	a	lungo	e	con	varia	fortuna:	pure	fu	giudicato
averne	la	meglio	il	cavaliere	francese.

Presso	all'entrata,	fuori	dell'anfiteatro	erasi	accomodato	un	luogo	chiuso	da	uno	steccato	ove
potessero	i	cavalieri	che	volevan	combattere,	tenervi	i	cavalli,	i	famigli	ed	armarsi.	Consalvo	avea
provveduto	che	vi	trovassero	quanto	era	loro	mestieri.	V'eran	più	tavole	per	deporvi	le	armi,	un
fabbro	con	una	fucinetta	portatile,	se	mai	si	fosse	dovuto	racconciare	qualche	parte	d'arnese,	e
finalmente	una	credenza	fornita	di	vivande	e	di	vini.	A	Brancaleone	era	dato	il	carico	di	badare
che	nulla	mancasse,	e	fossero	prestati	que'	servigi	che	occorrevano.

Mentre	 egli	 attendeva	 a	 questa	 bisogna,	 Grajano	 d'Asti	 da	 lui	 conosciuto,	 per	 averlo	 visto
quando	con	Fieramosca	portò	il	cartello	al	campo	francese,	giunse	con	due	scudieri	che	recavan
l'arme,	e	conducevano	il	suo	caval	da	battaglia.	Brancaleone	che,	secondo	l'usanza	sua,	avea	sino
a	quel	punto	parlato	pochissimo,	si	 fece	incontro	a	Grajano,	e	 l'accolse	con	più	parole	e	meglio
che	non	soleva;	e	chi	l'avesse	avuto	in	pratica,	vedendo	i	suoi	modi	in	quest'occasione,	avrebbe
conosciuto	che	qualche	occulto	fine	lo	moveva	a	cercar	d'affiatarsi	con	costui;	 in	fatti	aveva	un
fine,	e	d'importanza,	come	si	vedrà	a	suo	luogo.

Dopo	 le	prime	accoglienze	e	proferte	di	servigi,	e	dopo	averlo	accomodato	di	quanto	poteva
occorrergli,	 si	 trattenne	a	parlar	 seco	mentre	 i	 suoi	 scudieri	 l'ajutavano	 spogliar	 i	 ricchi	panni
ond'era	vestito	per	indossar	farsetto	e	calzoni	di	pelle	stretti	alla	carne,	sui	quali	poi	si	adattava
l'arnese.

Quello	di	Grajano	era	una	bella	armatura	a	striscie	dorate	sull'acciajo	brunito,	ed	era	disposto
su	 una	 tavola	 a	 pezzi.	 L'osservava	 Brancaleone	 parte	 per	 parte	 con	 grande	 studio,	 e,	 preso	 in
mano	 il	 petto	 per	 ajutare	 affibbiarlo	 addosso	 al	 cavaliere,	 osservò	 che	 era	 fatto	 di	 due	 lame
d'acciaio,	e	 lo	giudicò	 impenetrabile:	 la	panziera	era	doppia	e	d'ugual	 fortezza;	 tolse	 in	mano	 i
bracciali,	i	cosciali	e	gli	schinieri,	e	come	pratico	conobbe	che	potevano	resistere	ad	ogni	prova.
Mentre	faceva	questa	rivista,	un	osservatore	sagace	avrebbe	scorto	sulla	sua	fronte	un	tal	che	di
strano,	 e	nella	bocca	un	certo	ghigno;	ma	non	v'era	 chi	badasse	a	 lui	 in	quel	momento.	 Infine
restava	a	porre	la	barbuta	soltanto,	e	Brancaleone,	avendola	presa	e	guardata,	s'accorse	che	non
corrispondeva	in	bontà	al	rimanente;	domandò	a	Grajano	se	usava	forse	portar	sotto	una	cuffia	o
cervelliera	di	ferro,	e	venendogli	risposto	di	no,	 l'interrogava	perchè,	servendosi	d'armi	cotanto
salde	pel	resto	del	corpo,	non	cercasse	con	precauzioni	eguali	di	difendere	il	capo.

—Perchè—rispose	Grajano—all'assalto	di	un	castelluccio	che	valeva	tre	quattrini	(e	quel	pazzo
del	duca	di	Montpensier	s'era	 incocciato	che	si	prendesse)	mentre	avevo	appoggiato	una	scala
per	salire,	un	di	quei	villani	abruzzesi	che	lo	difendevano	mi	lasciò	cader	sul	capo	un	sasso,	che
venuto	 giù	 per	 punta	 ammaccò	 l'elmo	 e	 mi	 fece	 un	 buco	 nel	 capo	 che	 si	 chiuderà,	 credo,
interamente,	quando	vi	getteranno	su	una	palata	di	terra,	e	vedi	qua!—

In	così	dire	gli	prese	 la	mano	e	portandosela	sul	capo	gli	 facea	tastare	col	dito	una	tacca	 in
mezzo	al	cranio,	per	la	quale	si	conosceva	che	non	avrebbe	retto	una	barbuta	più	grave	di	quella.

—Per	questa	ferita,	impiccato	sia	chi	me	la	diede,	ho	perduto	di	bei	ducati;	chè	dovetti	lasciar
re	Carlo,	e	restarmene	per	più	mesi	a	Roma	a	farmi	curare.	È	vero—soggiungeva	ridendo—che	in
quell'occasione	 mi	 levai	 l'impaccio	 d'una	 certa	 moglie....	 onde	 ci	 fu	 un	 po'	 di	 male	 e	 un	 po'	 di
bene.	Poi	m'acconciai	per	aver	soldo	con	quello	sciaurato	del	Valenza;	finchè,	come	Dio	volle,	mi
son	tornato	coi	Francesi;	e	con	loro	almeno	sulla	condotta	non	ci	piove	e	non	ci	nevica,	e	ad	ogni
fin	di	mese	snocciolano	fiorini,	come	il	banco	Martelli	di	Firenze.



—Ma	quest'elmetto—soggiungeva	Brancaleone—come	reggerebbe	ad	un	buon	fendente?
—Oh!—rispose	 l'altro—di	 questo	 non	 ho	 un	 pensiero.	 Prima	 è	 acciaio	 di	 Damasco	 e	 di	 una

tempra	che	non	v'è	al	mondo	la	migliore;	e	poi	ti	so	dire	che	quando	in	battaglia	mi	accorgo	che
mi	si	vuoi	cacciar	le	mosche	dal	capo,	m'ajuto	collo	scudo	in	modo	che	è	bravo	chi	m'arriva:	vedi
(e	gli	mostrava	lo	scudo	e	la	correggia	colla	quale	s'attaccava	al	collo),	vedi	come	la	tengo,	lunga
per	avere	spedito	il	braccio.—

Brancaleone	non	disse	altro,	guardò	di	nuovo	ben	bene	la	barbuta	volgendola	da	tutti	i	lati,	e
facendola	sonare	colle	nocche	delle	dita	con	un	certo	fare	tutto	suo;	poscia	apertala,	l'adattò	egli
stesso	al	cavaliere.

In	questo	frattempo	erasi	combattuto	fra	i	tre	Spagnuoli	e	Bajardo	nel	modo	che	si	è	narrato.
Questi,	vinto	ch'egli	ebbe,	venne	ove	Grajano	appunto	avea	finito	d'armarsi,	e	stava	per	montar	a
cavallo.	 Il	 cavaliere	 astigiano	 disse	 al	 vincitore	 qualche	 cortese	 parola,	 e	 vedendo	 che
Brancaleone	non	badava	loro,	gli	domandò	quanto	valessero	gli	avversarj.

Bajardo	 toltisi	 i	 guanti	 di	 ferro	 e	 l'elmetto	 li	 deponea	 sulla	 tavola	 asciugandosi	 il	 sudore,	 e
diceva:

—Don	Inigo	de	Ayala,	bonne	lance,	foy	de	chevalier.—
Ed	 anche	 agli	 altri	 accordava	 quelle	 lodi	 che	 credeva	 meritassero;	 diede	 al	 guerriero	 che

usciva	a	combattere	alcuni	avvisi	sul	modo	di	governarsi,	che	non	andaron	perduti.
Entrò	 nell'arena	 Grajano	 bene	 a	 cavallo	 su	 un	 gran	 destriere	 morello	 coperto	 d'una

gualdrappa	color	d'arancio,	ed	un	araldo	gridò	ad	alta	voce	il	suo	nome;	dopo	di	che,	il	cavaliere
andò	sotto	il	palco	di	Consalvo,	e	percosse	colla	lancia	tre	volte	gli	scudi	d'Azevedo	e	d'Inigo:	un
fremito	 interno	 ed	 involontario	 scosse	 ogni	 fibra	 di	 Fieramosca	 quando	 udì	 pronunziare	 quel
nome.	Si	rinnovò	il	rimorso	d'aver	taciuto	a	Ginevra	ch'egli	era	vivo;	e	come	l'uomo	è	tanto	più
atto	a	 far	buoni	propositi	quanto	più	nè	scorge	remota	 l'esecuzione,	stabilì	di	nuovo	di	svelarle
tutto	alla	prima	occasione.

Intanto	si	cominciò	a	combattere:	ed	 il	guerriero	piemontese,	che	per	robustezza	e	maestria
nell'armeggiare	 era	 contato	 fra'	 primi,	 ottenne	 deciso	 vantaggio	 sopra	 Azevedo,	 benchè	 non
riuscisse	a	scavalcarlo:	ed	anche	con	Inigo	si	portò	in	maniera	che	il	giudizio	d'ognuno	rimase	in
favor	suo.	Dopo	di	lui	si	provarono	molti	Francesi,	il	signor	De	la	Palisse,	Chandenier,	Obignì,	e
La	Motta	che,	stizzito	pel	contrasto	avuto	con	Diego	Garcia	circa	il	combattere	il	toro,	quel	giorno
fece	maraviglie.

Per	 dire	 il	 vero	 i	 tre	 Spagnuoli,	 che	 avean	 preso	 a	 difender	 il	 campo,	 ebber	 la	 peggio,	 e
dovettero	accorgersi	che	porsi	tre	soli	di	loro	contra	le	migliori	spade	dell'esercito	francese	era
un'impresa	troppo	maggiore	delle	lor	forze.	Rimanevano	però	ancora	in	sella	Inigo	ed	Azevedo;	e
Grajano,	che	già	gli	aveva	combattuti	una	volta,	si	mosse	di	nuovo	contro	di	loro.	La	stanchezza
ch'essi	 provavano	 del	 tanto	 combattere	 gli	 giovò	 forse	 in	 parte;	 comunque	 sia,	 a	 lui	 toccò	 la
fortuna	di	 finir	 la	guerra	abbattendoli	 l'uno	dopo	 l'altro,	e	 fu	dichiarato	vincitore	della	giostra.
Ricevè	dalle	mani	di	Donna	Elvira	il	ricco	elmetto,	premio	della	vittoria,	al	suono	degli	stromenti,
e	fra	gli	applausi	universali.	Finita	in	tal	modo	la	festa,	s'alzò	Consalvo,	e	colla	figlia,	il	capitano
di	 Francia	 e	 tutta	 la	 baronia	 ritornava	 alla	 rocca,	 ove	 avvicinandosi	 l'ora	 del	 convito	 si	 stava
allestendo	la	mensa.	La	piazza	e	l'anfiteatro	furon	presto	vuoti	di	spettatori,	che	tutti,	forestieri	e
terrazzani,	andarono	quali	alle	lor	case,	quali	alle	osterie,	ed	a	quella	in	specie	di	Veleno,	che	era
delle	avvantaggiate,	riposarsi	e	pranzare,	trattenendosi	delle	varie	fortune	di	quella	giostra.

Ginevra,	la	mattina	di	questo	giorno	in	cui	la	fortuna	le	preparava	acerbissimi	colpi,	si	svegliò
un'ora	più	 tardi	che	non	soleva.	Travagliata	sempre	con	maggior	 forza	da'	suoi	pensieri	presso
all'alba	soltanto	avea	potuto	prender	sonno:	sonno	agitato	da	cento	fantastiche	immagini.	Ora	le
si	 rappresentava	 Fieramosca	 ferito,	 coll'occhio	 moribondo,	 in	 atto	 di	 raccomandarsele;	 ora	 le
pareva	mirarlo	vittorioso,	cinto	di	gloria,	fra	baroni,	e	che,	torcendo	lo	sguardo	con	disprezzo	da
lei,	 lo	 volgesse	 ad	 altra	 donna	 porgendole	 la	 destra.	 E	 pur	 dormendo	 diceva	 per	 racquetarsi:
Felice	me	che	ciò	non	sia	altro	che	un	sogno!	ma	pure	tremava	parendole	persine	di	udire	i	suoni
di	festa	che	celebravano	le	nozze	d'Ettore,	le	campane,	lo	sparo	delle	artiglierie;	ed	alfine	il	loro
fragore	le	percosse	talmente	l'orecchio	che	si	riscosse	a	un	tratto,	aprì	gli	occhi	e	volgendoli	al
balcone	dal	quale	si	scorgeva	Barletta,	s'accorse	che	se	tutto	il	rimanente	era	stato	sogno,	non	lo
era	però	 il	 fragore	che	 l'era	venuto	all'orecchio.	Si	pose	seduta	sul	 letto,	e	cavando	di	 sotto	 le
coltri	un	piede	piccoletto,	rotondo	e	bianco	come	il	latte,	lo	nascose	in	una	pianelletta	vermiglia,
mentre	s'infilava	sulla	camicia	una	veste	azzurra,	mandandosi	dietro	le	orecchie	colle	due	mani	i
lunghi	capelli	castagni.

Venne	a	seder	sotto	i	pampini	del	balcone,	mirando	cogli	occhi	abbagliati	dalla	luce	d'un	cielo
sereno	e	limpido	il	quadro	maestoso	che	s'offriva	a'	suoi	sguardi.

Il	sole	levato	già	da	un	pajo	d'ore	illuminava	di	faccia	il	lido,	la	città	e	la	rocca:	fra	le	torri	e	gli
spaldi	rossicci	parevano	tratto	tratto	crearsi	in	un	subito	globi	di	fumo	color	di	perla,	attraversati
da	rapide	lingue	di	fuoco,	ed	ai	raggi	solari	splendevano	d'una	luce	candidissima,	rivolgendosi	in
mille	giri	che	salivano	dileguandosi	nell'azzurro	del	cielo;	dopo	alcuni	istanti	giungeva	lo	scoppio
che	ripercosso	dall'onde	s'udiva	rinascere	fra	le	rupi	del	lido	e	si	perdeva	a	poco	a	poco	in	un	eco
lontano	 fra	 l'ultime	gole	de'	monti.	La	 rocca	e	 la	città,	 velata	ora	dal	 fumo,	che	presto	era	poi
dissipato	 dalla	 brezza	 marina,	 si	 specchiavano	 nella	 tinta	 cerulea	 del	 mare	 in	 bonaccia,	 e
talmente	piano,	che	la	loro	immagine	rovesciata	si	riproduceva	tremola,	ma	intera,	nell'acque.

Il	suono	delle	campane	e	degli	stromenti	giugneva	or	più	forte	or	più	debole	secondo	il	soffiar
del	vento;	e	nella	quiete	del	monastero	si	potevan	persino	distinguere	a	momenti	 le	grida	e	gli
evviva	 del	 popolo	 che	 acclamava	 il	 Capitano	 di	 Spagna.	 Ma	 nè	 questi	 segni	 d'allegrezza,	 nè	 il
quadro	ridente	che	aveva	sott'occhio,	non	valevano	a	sgombrar	dall'animo	di	Ginevra	la	mestizia
che	 l'opprimeva.	 Alla	 puntura	 dei	 rimorsi	 un'altra	 se	 n'era	 aggiunta	 egualmente	 terribile:	 il



sospetto	d'esser	tradita	da	quello	al	quale	avea	fatto	il	sacrificio	immenso	di	disobbedire	alla	voce
del	dovere	e	della	coscienza.	Era	un	dubbio	che	la	sua	mente	respingeva,	ed	il	cuore	abborriva,
ma	in	conclusione	il	dubbio	era	nato;	chi	ne	fece	la	prova	può	dire	se	sia	cosa	facile	il	dissiparlo.
E	per	verità	se	ciò	che	temeva	era	falso	interamente,	varie	circostanze	potean	nondimeno	dargli
l'apparenza	del	vero.

Ettore	 avea	 saputo	 bensì	 celarle	 l'incontro	 di	 Grajano,	 ma,	 avvezzo	 com'era	 ad	 aprirsele	 in
tutto,	non	 riuscì	ad	 infingersi	 tanto	che	ella	non	s'avvedesse	essere	nel	di	 lui	 cuore	 riposto	un
segreto	del	quale	non	voleva	metterla	a	parte.

Dall'altro	 canto	 i	 modi	 tanto	 diversi	 di	 Zoraide	 le	 erano	 come	 una	 spina	 che	 non	 poteva
svellersi	 dal	 cuore.	 E	 pensava:	 Chi	 m'assicura	 che	 Ettore	 anch'esso	 non	 abbia	 indovinato?	 chi
m'accerta	 ch'egli	 non	 la	 curi?	 E	 quando	 da	 tutti	 questi	 argomenti	 cercava	 dedurre	 una
conseguenza,	si	smarriva	in	un	laberinto	di	dubbi	senza	trovare	il	filo	ad	uscirne.

Stanca	 la	 mente	 da	 tanto	 travaglio,	 s'alzò	 per	 trovar	 con	 chi	 parlare	 e	 distrarsi,	 e	 cercò	 di
Zoraide;	in	casa	non	v'era:	scese	in	giardino,	neppure:	domandò	nel	monastero	ai	pochi	rimasti,	e
nessuno	sapeva	ove	fosse.	Si	sentì	una	stretta	ai	cuore,	e	mille	sospetti	indefiniti	le	si	affollarono
alla	mente;	nel	far	questa	ricerca	s'era	trovata	presso	la	torre	che	difende	l'entrata	dell'isola.	La
vide	abbandonata	e	nemmeno	un	uomo	di	guardia;	tutti,	partito	il	Conestabile,	erano	andati	uno
ad	uno	a	goder	delle	feste.	Passò	il	ponte,	e	camminò	un	tratto	luogo	la	spiaggia,	avendo	il	mare	a
destra,	ed	a	sinistra	l'erta	del	monte	rivestita	di	folti	cespugli.	Passeggiava	a	passo	lento,	e	colla
mente	troppo	ingombra	di	pensieri	per	potersi	occupare	di	ciò	che	accadeva	intorno	a	lei.	Fu	a	un
tratto	sorpresa	da	una	strepito	che	udì	tra	le	frasche;	e	quindi	sbigottita,	vistone	uscir	un	uomo,	il
quale	reggendosi	a	stento,	coperto	di	cenci	insanguinati,	tutto	lacero	dai	rovi,	coi	capelli	lunghi,
arruffati,	 che	 gli	 ingombravano	 il	 volto,	 le	 cadde	 in	 ginocchio	 ai	 piedi:	 ella	 ebbe	 il	 pensiero	 di
fuggire,	ma	come	ardita	ed	animosa,	rimase;	e,	guardando	quello	che	tanto	stranamente	 le	era
comparso	 davanti,	 venne	 a	 poco	 a	 poco	 raffigurando	 il	 capo-banda	 Pietraccio,	 che,	 secondo	 la
traccia	data	da	Don	Michele,	essa	 involontariamente	con	Fieramosca	aveva	ajutato	 fuggirsi.	La
cosa	era	appunto	accaduta	come	avea	preveduto	lo	sgherro	del	Valentino:	Pietraccio,	mentre	essi
tentavano	di	porgere	ajuto	alla	donna,	s'era	cacciato	a	correre	su	per	la	scala	e	poi	per	la	porta,	e
liberatosi	 ruotando	 il	 pugnale	 da	 chi	 gl'impediva	 il	 passo,	 benchè	 ferito	 ed	 inseguito	 da	 molti,
pure	 messosi	 per	 la	 macchia	 come	 pratico	 ed	 agilissimo	 gli	 era	 venuto	 fatto	 salvarsi.	 Per	 non
cader	in	mano	di	quelli	che	lo	cercavano,	gli	convenne	viver	miseramente	appiattato	nel	più	folto
del	 bosco,	 ed	 ora,	 trovandosi	 per	 caso	 vicino	 a	 quella	 che	 non	 poteva	 temere	 credendola	 sua
liberatrice,	 spinto	 dallo	 stento	 e	 dalla	 fame	 le	 si	 raccomandava	 ajutandosi	 co'	 cenni	 per	 farle
conoscere	la	sua	miseria	che	troppo	al	suo	aspetto	si	dimostrava.	Ginevra	sentì	ribrezzo	e	pietà	di
questo	sciagurato,	e	gli	disse	non	dubitasse,	chè	nel	monastero	non	v'era	altri	che	le	monache,	e,
non	essendo	la	torre	guardata,	poteva	venir	con	lei,	che	l'avrebbe	nascosto	in	una	legnaja	sotto	la
sua	casetta,	e	ristoratolo.	L'assassino,	il	qual	forse	trovava	la	morte	men	dura	d'un	tal	vivere,	la
seguì,	e	senza	esser	visto	potè	giungere	al	suo	nascondiglio,	ove	dalla	pietosa	donna	gli	fu	recato
cibo	e	bendata	 la	 ferita	che,	quantunque	 leggera,	pure	cercava	rimedio,	e	con	un	po'	di	paglia
accomodatogli	 da	 dormire.	 Risalì	 quindi	 Ginevra	 in	 casa,	 nel	 punto	 che	 Zoraide	 e	 Gennaro
tornavano	da	Barletta.

Non	si	potè	trattenere	dal	fare	alla	giovane	un	amorevole	rimprovero	che	fosse	partita	senza
dirle	nulla.

—Zoraide	mia!	sono	stata	in	pena	assai	non	trovandoti	per	tutta	risola;	perchè	non	dirmi	che
andavi?

—Per	non	isvegliarti—rispose	Zoraide;	e	la	poca	sincerità	di	questa	risposta	le	tinse	le	guance
d'un	leggiero	vermiglio,	che	non	isfuggì	agli	occhi	di	Ginevra;	poi	seguì:

—Sono	partita	per	tempo	con	Gennaro	e....
—E—disse	Ginevra	sorridendo—jer	sera	non	sapevi	che	volevi	andare	alla	giostra?—
Questa	 interrogazione	 tanto	 diritta	 aggiunse	 una	 tinta	 di	 dispetto	 al	 volto	 di	 Zoraide,	 che

rispose	brevemente:—Sì....	 avevo	così	un'idea;—poi	 ripreso	 il	 filo	 che	 l'era	 stato	 interrotto,—da
gran	 tempo—disse—desideravo	 vedere	 una	 di	 queste	 giostre	 per	 poter	 giudicare	 se	 veramente
siano	poi	tanto	al	disopra	dei	giuochi	degli	Arabi.	Ma	viva	Dio!	da	noi	ciò	che	fanno	qui	i	cavalieri
ed	i	signori,	si	farebbe	far	dagli	schiavi,	e	nessuno	de'	nostri	capi	esporrebbe	la	vita	per	divertire
tre	o	quattro	migliaja	di	spettatori	dell'infima	plebe.—

Ginevra	accorgendosi	che	Zoraide	per	non	aver	a	dare	altri	schiarimenti	sulla	sua	gita	volea
mettere	 innanzi	 il	discorso	della	giostra,	non	si	 curò	d'insistere	e	disse:—Insomma	 la	giostra	è
stata	bella?

—Bella?	 e	 come!—prese	 a	 dir	 Gennaro,	 che	 si	 moriva	 di	 voglia	 di	 servire	 esso	 di	 storico,	 e
cominciò	dall'uscita	di	Consalvo,	descrivendo	il	meglio	che	poteva	la	ricchezza	e	le	gale	di	quei
baroni;	poi	coll'idea	di	 farle	cosa	grata	 le	diceva,	 scuotendo	 il	 capo	e	stringendo	 le	 labbra,	nel
mentre	che	le	sue	mani	facevano	girare	e	rigirare	la	berretta	in	cento	modi:—E	se	aveste	veduto
vostro	fratello	come	stava	a	cavallo,	su	quel	bel	puledro	color	d'argento;	tutti	dicevano:	che	bel
giovane!	E	per	dir	la	verità	con	quel	vostro	mantelletto	azzurro	era	proprio	una	pittura.	Mi	son
voluto	ammazzare	tra	la	folla	per	seguitar	la	cavalcata	fuor	di	porta!	Ci	voleva	buoni	gomiti,	ve	lo
dico	io,	sì....	ma	quando	la	figlia	del	signor	Consalvo	è	scesa	di	lettiga,	ero	accosto	come	da	me	a
voi;	e	il	signor	Ettore	l'ha	messa	a	cavallo....	cioè,	dirò	meglio,	essa	gli	ha	appoggiato	un	piede	sul
ginocchio,	 un	 piedino	 così,	 vedete!	 (e	 per	 mostrarne	 la	 misura	 stendeva	 il	 pollice	 della	 mano
destra	appuntando	 l'indice	della	manca	alla	sua	attaccatura),	e	poi	 su,	 svelta	come	un	grillo;	e
sapete	che	cosa	vi	dico?	non	le	dovrebbe	dispiacere	vostro	fratello;	chè	quando	è	stata	in	sella	gli
ha	detto	certe	paroline,	e	gli	ha	fatto	un	bocchino,	che	beato	chi	l'ha	veduto:	e	lui,	mi	son	accorto,
s'è	fatto	rosso;	Dio	sa	che	cosa	si	son	detto!	e	ho	pensato	fra	me:	sta	attento	che	il	signor	Ettore
s'avesse	da	fare	sposo:	sarebbe	una	gran	bella	coppia,	ve	lo	dico	io:	pajon	fatti	l'un	per	l'altro.—



Pensi	ognuno	se	questo	 racconto,	e	queste	 riflessioni	erano	grate	a	Ginevra.	Non	potendole
sopportare,	e	volendosi	tor	dinanzi	costui,	disse	brevemente:

—Sì,	sì.....	mi	racconterai	ciò	un'altra	volta—E	si	volgeva	per	andarsene	con	Zoraide	alle	sue
stanze.	Ma	Gennaro	che	era	sul	bel	dire	non	volle	lasciarla	e	proseguiva:

—Eh	 questo	 non	 è	 niente!	 bisognava	 vedere	 poi	 alla	 giostra,	 nel	 palco	 de'	 signori;	 è	 stato
sempre	 seduto	 vicino	 a	 lei,	 e	 non	 hanno	 fatto	 altro	 che	 discorrere;	 e	 poi,	 ecco	 qui	 la	 signora
Zoraide	ve	lo	può	dire,	se	tutti	non	ponevano	mente	a	loro.	Anzi	c'era	l'oste	del	Sole	che	provvede
il	 vino	 in	castello,	e	diceva	che	 il	padre	è	contento	che	 la	 sposi:	 sarebbe	un	bell'affare	sapete!
quante	belle	migliaia	di	ducati!	Altro	che	tribolarsi	la	vita	sua	a	cavallo,	alla	pioggia	e	al	vento!—

Ginevra,	 per	 finir	 questi	 discorsi	 che	 troppo	 la	 pungevano,	 quantunque	 ne	 conoscesse	 la
vanità,	disse:

—Ma	la	giostra,	in	somma,	la	giostra?
—Oh	la	giostra!	A	Barletta	non	se	la	ricorda	nessuno	la	simile.—
E	 qui	 principiando	 dalla	 caccia	 de'	 tori,	 e	 dalle	 prodezze	 di	 Don	 Garcia,	 descriveva	 poi	 le

battaglie	 all'azza	 ed	 alla	 lancia,	 ripetendo	 i	 nomi	 d'ognuno	 gridati	 già	 dagli	 araldi.	 La	 sua
memoria	lo	servì	anche	troppo.	Quando	fu	a	conchiudere	disse:

Quello	poi	che	ha	 finita	 la	 festa,	ed	ha	scavalcato	 i	 tre	Spagnuoli	uno	dopo	 l'altro,	è	stato	 il
signor	Don	Grajano	d'Asti.

—Chi,	chi?—disse	Ginevra	con	un'alterazione	di	volto	e	di	voce	che	non	potè	nascondere.
—Un	certo	signor	Don	Grajano	d'Asti;	dev'essere	un	gran	barone:	armato	e	vestito	ch'era	una

ricchezza.
—Grajano	d'Asti	hai	detto?	Grande,	piccolo,	giovane....	com'era?—
Gennaro	 che	 non	 aveva	 perduto	 un	 capello	 dell'armi,	 fisonomie	 ed	 aspetto	 di	 tutti	 i

combattenti,	 ed	 aveva	 presente	 il	 volto	 di	 Grajano,	 che	 entrando	 in	 campo	 colla	 visiera	 alzata
l'avea	benissimo	lasciato	vedere,	potè	descriverlo	tanto	a	puntino,	che	non	rimase	alla	donna	il
minimo	 dubbio	 non	 fosse	 costui	 suo	 marito.	 Potè	 nondimeno	 esser	 presente	 a	 sè	 stessa
abbastanza	 per	 celare	 in	 parte	 il	 tumulto	 che	 le	 sconvolgeva	 il	 cuore,	 e	 per	 conoscere	 quanto
importasse	 il	non	essere	scoperta.	Nel	 tempo	che	Gennaro	si	 studiava	di	darle	ad	 intendere	 la
forma	e	le	fattezze	del	barone,	ebbe	agio	a	riprender	gli	spiriti,	e	veduto	che	i	suoi	due	ascoltatori
s'erano	 pure	 accorti	 che	 udendo	 pronunziare	 quel	 nome	 avea	 fatto	 una	 fermata,	 per	 dissipare
ogni	sospetto,	disse,	quando	l'ortolano	finì	di	parlare:

—Non	v'avete	a	stupire	ch'io	mi	sia	turbata	al	nome	di	costui;	passarono	un	tempo	di	strane
vicende	tra	esso	e	 la	casa	mia;	furon	poi	fatti	accordi,	e	da	molti	anni	è	tolta	ogni	occasione	di
scandalo:	tutto	pensavo	però,	fuorchè	di	trovarlo	ora	a	Barletta	ed	al	soldo	francese.—

Dette	le	quali	parole,	si	volse	per	andarsene	alle	sue	camere;	Zoraide	e	Gennaro	si	dovettero
accorgere	al	color	del	volto	che	tratto	tratto	se	le	cangiava,	che	un	qualche	nascosto	pensiero,	di
grande	 importanza,	 la	travagliava;	si	guardarono	perciò	dal	seguirla,	e	quando	fu	partita,	disse
l'ortolano	alla	giovane:

—Che	si	senta	male?	Oppure	ho	io	detto	nulla	che	non	istia	bene?—Zoraide	che	aveva	pel	capo
tutt'altro,	e	neppur	essa	poteva	ben	definire	quali	pensieri,	quali	sospetti	avesse,	rispose	con	una
stretta	di	spalle,	e	se	n'andò,	desiderando	non	meno	di	Ginevra	d'esser	sola;	Gennaro	rimasto	ivi
colla	berretta	 in	mano	borbottava	incamminandosi	pe'	 fatti	suoi.—Son	tutte	ad	un	modo!	Chi	 le
capisce	è	bravo!—

Ginevra	 intanto	 per	 una	 scaletta	 saliva	 in	 camera,	 ma	 ad	 ogni	 gradino	 le	 pareva	 d'avere	 il
mondo	addosso;	le	cresceva	l'anelito,	sentiva	battere	il	cuore	con	tanta	furia,	che	quasi	si	veniva
meno.	Diceva	continuamente	sotto	voce:	Vergine	mia,	ajutatemi;	e	crescendo	l'affanno	non	potea
dir	altro	che	mio	Dio!	mio	Dio!	ed	alla	fine	fu	tale	la	stretta,	che	si	sentì	mancar	le	ginocchia	e
dovette	sedersi	al	quarto	o	quinto	scalino	ove	avea	potuto	giungere	appena;	e	con	un	respirare
interrotto	e	 frequente,	e	 la	 fronte	molle	d'un	sudore	di	spasimo,	pensava:	 Io	non	sarò	mai	viva
domattina!	 Quantunque	 avesse	 sentito	 Zoraide	 andar	 per	 altra	 parte	 alla	 sua	 camera,	 e
chiudervisi,	ed	essendo	dopo	il	mezzo	giorno	sull'ore	calde,	sapesse	le	monache	starsi	ritirate	a
riposare	 nelle	 loro	 celle,	 pure	 il	 sospetto	 di	 poter	 esser	 trovata	 ivi	 e	 così	 sottosopra	 le	 dava
grandissimo	 travaglio:	 e	 per	 fuggirne	 il	 rischio,	 deposto	 il	 pensiero	 di	 salir	 più	 in	 camera,
risolvette	 invece	 d'andarsene,	 per	 la	 porticella	 del	 chiostro,	 in	 chiesa,	 ove	 s'avvedeva	 oggimai
dover	 solo	 cercar	 ajuto	 e	difesa	 contro	 i	mali	 che	 la	minacciavano.	Così	 il	meglio	 che	potea	 si
condusse	 fin	 là,	 ora	 attenendosi	 ai	 muri,	 ora	 facendo	 ogni	 opera	 per	 camminar	 come	 il	 solito,
quando	o	vedeva	qualche	conversa	girar	per	gli	anditi,	ovvero	qualche	monaca	far	capolino	dalla
finestra.

Nella	 chiesa	 non	 v'era	 persona:	 si	 buttò	 a	 sedere	 sul	 primo	 gradino	 del	 coro	 che	 si	 trovò
vicino,	e	stette	un	buon	pezzo	col	capo	fra	le	mani	ed	i	gomiti	sulle	ginocchia	per	riprender	gli
spiriti,	 e	 colla	 mente	 confusa	 in	 tanti	 pensieri,	 che	 si	 può	 dire	 non	 ne	 avesse	 propriamente
alcuno.

Dietro	 all'altar	 maggiore	 si	 scendeva	 per	 otto	 o	 dieci	 gradini	 di	 marmo	 in	 una	 cappelletta
sotterranea,	ove	cinque	lampade	d'argento	ardevano	dì	e	notte	avanti	un'immagine	della	Madre
di	Dio,	dipinta	sul	muro	da	San	Luca,	per	quel	che	si	credeva	da	ognuno.	I	miracoli,	che	la	fama
diceva	 operati	 in	 questo	 luogo,	 erano	 stati	 cagione	 che	 si	 fabbricasse	 poi	 la	 chiesa	 ed	 il
monastero.	 Il	 luogo	 era	 in	 forma	 d'un	 esagono,	 e	 nel	 lato	 rimpetto	 alla	 scala	 era	 l'altare	 e
l'immagine;	 ad	 ogni	 angolo,	 una	 colonna,	 con	 un	 capitello	 a	 grossi	 fogliami	 di	 antica	 maniera,
reggeva	una	delle	 spine	della	volta	che	al	 sommo	si	 congiungevano	 tutte	 in	un	 tondo	di	pietra
come	 una	 macina,	 il	 quale	 aveva	 in	 mezzo	 un	 foro	 largo	 un	 braccio,	 chiuso	 da	 una	 ferrata,	 e
rispondeva	su	in	chiesa	avanti	la	predella	dell'altar	maggiore.	Un	sottil	raggio	di	sole	che	entrava
per	 le	 invetriate	 a	 colori	 d'uno	dei	 finestroni	della	 volta,	 si	 facea	 strada	per	quel	 foro	 sino	nel



sotterraneo.	Fra	le	tenebre	diradate	appena	dalla	luce	debole	e	rossiccia	delle	lampade	scendeva
visibile	il	raggio	formando	in	aria	una	striscia,	e	riproduceva	sul	pavimento	i	colori	de'	vetri	e	la
forma	della	ferrata.	Andò	Ginevra	a	porsi	ginocchioni	a	piè	dell'altare,	e,	nel	passare	a	traverso
quel	 raggio,	 la	 luce	 riflessa	 dalla	 sua	 veste	 azzurra	 rischiarò	 a	 un	 tratto,	 come	 un	 lampo	 d'un
lume	pallido,	tutta	la	cappella.

Cominciò	a	pregare	colle	mani	giunte	strettamente	sul	petto,	e	fisse	le	pupille	a	quella	pittura,
ed	 a	 poco	 a	 poco	 sentiva	 diminuir	 il	 batter	 de'	 polsi	 e	 calmarsi	 l'anelare	 del	 petto.	 Le	 sue
preghiere	non	tanto	distinte	in	parole,	quanto	concepite	col	cuore	e	cogli	affetti,	a	poco	a	poco	la
ritornavano	in	calma.

Come	tutte	le	antiche	immagini,	il	volto	di	quella	Madonna	mostrava	una	cotal	mestizia	tanto
divina	ed	augusta,	che	sembrava	alla	travagliata	giovane	sentisse	pietà	del	suo	dolore,	e	persino,
a	 forza	di	 fissarvi	 lo	 sguardo,	 le	parve	 scorgere	come	un	balenamento	negli	occhi,	 che	 l'empiè
d'un	 santo	 terrore;	 pure	 in	 parte	 la	 riconfortava.	 «Vergine	 santa	 e	 gloriosa!	 diceva	 alfine	 con
piena	d'affetti:	chi	son	io	per	meritare	la	tua	pietà?	Eppure	chi	m'ajuterà	se	tu	non	m'ajuti?	Ecco
a'	 tuoi	 piedi	 i	 miei	 affanni;	 vedi	 ch'io	 non	 reggo	 a	 questa	 prova,	 e	 non	 valgo	 ad	 uscirne:	 oh
Vergine	mia	pietosa,	mettimi	 in	cuore	tanta	forza	ch'io	possa	ciò	che	pur	vorrei!»	E	cogli	occhi
sempre	fissi	in	quella,	e	sgorgando	lagrime	che	le	bagnavano	le	gote	ed	il	seno,	stette	così	lungo
tempo	quasi	ponendosi	sotto	la	protezione	di	colei	che	vuol	esser	chiamata	madre	e	consolatrice
degli	afflitti:	e	scorgeva	alla	prova	quanto,	a	chi	 in	terra	ha	perduto	tutto	e	persin	 la	speranza,
possa	giovar	ancora	volgersi	al	Cielo.

Le	ritornavano	alla	memoria	tutte	l'ore	del	viver	suo;	le	innocenti	gioje	dell'infanzia,	gli	affetti
della	giovinezza,	 le	prime	parole	d'amore	udite,	 i	primi	rimorsi	provati;	poi	tutta	la	farragine	di
pene	e	di	guai	 venutale	addosso	dopo	preso	marito:	 considerava	quali	 fossero	 stati	questi	 suoi
ultimi	 anni,	 in	 una	 vicenda	 continua	 di	 poche	 gioje	 (e	 queste	 tutt'altro	 che	 pure)	 e	 di	 tante
amarezze	e	sì	cocenti	rimorsi.	Ed	ora	per	soprappiù	vedeva,	come	un	lungo	sogno	che	si	scioglie,
dileguarsi	persino	 la	certezza	della	quale	 s'era	 fino	a	quel	 tempo	nutrita,	 che	Ettore	non	 fosse
mai	per	cambiarsi	a	suo	riguardo.	E	quando	scossa	da	tanti	colpi,	e	quasi	volendo	seguir	la	voce
di	Dio	che	la	chiamava,	pure	non	le	pareva	possibile	di	risolversi,	ecco	la	volontà	divina	parlar	più
alto,	e	porla	quasi	a	forza	sulla	strada	che	doveva	battere,	col	farle	in	un	modo	così	inaspettato
ritrovare	 il	 marito.	 «Ogni	 dubbio,	 pensava,	 ora	 è	 rimosso.	 Finch'io	 potei	 credere	 che	 più	 non
vivesse,	forse	v'era	modo	a	scusarmi;	ma	ora	potrei,	sciagurata,	tirar	innanzi	così?»

Qui	 un	 nuovo	 impensato	 ostacolo	 le	 sorgeva	 contro.	 «E	 quando	 gli	 anderò	 innanzi,	 e	 mi
domanderà:	Dove	fosti	sin	ora?»

Non	era	facile	trovar	la	risposta.	Colpita	da	tal	idea	le	sembrò	così	assolutamente	impossibile
risolversi	d'incontrare	gli	sguardi	del	suo	giudice,	che	ne	depose	tosto	interamente	il	progetto,	e
si	 diede	 a	 cercar	 altra	 via	 onde	 uscir	 da	 quel	 labirinto.	 Ma	 quanto	 più	 vi	 pensava	 tanto	 più
conosceva	che	il	passo,	pel	quale	sentiva	tanta	ripugnanza,	era	appunto	quel	solo	che	potesse	e
dovesse	fare;	e	diceva	fra	sè:	Di	chi	mi	potrei	dolere?	di	me	stessa.	S'io	mi	fossi	governata	in	altro
modo,	 e	 come	 avrei	 dovuto,	 non	 mi	 toccherebbe	 ora	 quest'umiliazione	 così	 amara;	 e	 tanto	 più
amara	diverrà,	quanto	più	sarà	lungo	l'indugio.

Ginevra	 aveva	 un	 animo	 di	 tempra	 forte	 e	 perciò	 nemico	 dello	 stare	 lungamente	 irresoluto;
disse	dunque	animosamente:	Posso	viver	sempre	in	tanti	rimorsi?	no.	Posso	rifiutar	le	speranze,
estinguere	i	terrori	d'un'altra	vita?	no.	Dunque	si	faccia	il	debito	senza	curarsi	d'altro;	le	angosce
cui	vado	incontro	siano	espiazioni	de'	miei	errori;	e	tu,	Madre	divina,	avrai	pietà	di	me	in	questo
mondo	e	nell'altro.	Se	Grajano	non	vorrà	perdonarmi,	che	cosa	potrà	farmi	al	peggio?	Uccidermi?
L'anima	 mia	 immortale	 volerà	 innanzi	 a	 Dio,	 e	 potrà	 offerir	 frutti	 di	 penitenza	 e	 meritar
misericordia	e	perdono.

Dopo	un'ultima	preghiera	fervidissima	risalì	in	chiesa	con	passo	fermo	e	veloce,	quasi	così	le
paresse	 farsi	 più	 animo,	 e	 s'andò	 a	 chiudere	 in	 camera	 per	 pensare	 qual	 modo	 terrebbe	 nel
mettere	 il	 suo	 progetto	 ad	 esecuzione.	 Sedè,	 com'era	 suo	 costume,	 al	 balcone	 che	 guardava
Barletta,	e	incominciò	a	pensare.	Per	ritornar	col	marito	non	poteva	immaginare	giorno	in	cui	ciò
fosse	per	 riuscirle	più	 agevole,	 essendo	 certa	di	 trovarlo	 alle	 feste	nella	 rocca	di	Barletta,	 ove
senza	ostacolo	poteva	in	mezz'ora	condursi	per	mare.	Se	all'opposto	avesse	aspettato	che	fosse	di
nuovo	al	campo	francese,	le	difficoltà	se	le	raddoppiavano.	Perciò	diceva:	Qui	non	è	da	dubitare;
prima	di	domani	bisogna	ch'io	sia	seco....	Ma	con	Ettore,	come	aggiustarla?	Dentr'oggi	non	verrà
sicuramente:	 aspettare?	 non	 posso;	 lasciar	 l'isola,	 abbandonarlo,	 e	 che	 neppur	 sappia	 che	 sia
avvenuto	 di	 me?	 dopo	 che	 s'io	 son	 viva	 lo	 debbo	 a	 lui?	 Qui	 le	 nacque	 un	 pensiero	 degno	 solo
d'un'anima	qual	era	la	sua.	Se	nel	lasciarlo,	disse	fra	se,	gli	fo	sapere	qual	è	il	mio	cuore	per	lui	a
questo	passo,	 troppo	 lo	 conosco,	non	avrà	più	un'ora	di	bene	 fin	 che	vive;	 se	 invece	me	ne	vo
senza	dirne	 la	cagione,	penserà	ch'io	 fui	una	sconoscente;	 la	memoria	di	me	meschina	gli	 sarà
presto	cancellata	dal	cuore....	Non	potè	reggere	a	questo	pensiero,	sospirò,	e	disse:	I	miei	peccati
son	grandi,	ma	sono	pure	orribili	queste	pene!

Con	quell'inquieta	sollecitudine	che	si	prova	nelle	forti	scosse	dell'animo,	si	alzò	asciugandosi
gli	occhi	col	dosso	della	mano,	e	si	pose	ad	ammannire	quel	poco	che	pensava	portar	con	sè.	Nel
cercar	 in	un	cofano,	 le	vennero	 fra	mano	certi	 ritagli	del	mantello	azzurro	di	Fieramosca,	e	gli
avanzi	del	 filo	di	argento	col	quale	era	 ricamato.	 Il	 lettore	saprà	 immaginare	che	cosa	sentì	 in
cuore	Ginevra	a	quella	vista.

Il	 primo	 moto	 fu	 di	 prenderli	 per	 portarli	 con	 sè;	 ma	 tosto	 disse,	 riponendoli	 ove	 gli	 avea
trovati:	No....	ogni	pensiero	di	lui	deve	esser	cancellato,	e	per	sempre:	saperlo	felice	per	cagion
mia,	ciò	deve	bastarmi	quaggiù.

Scrisse	alla	badessa	ringraziandola	in	poche	parole	dell'ospizio	accordatole,	e	raccomandando
a	 lei	 la	 sua	 amica;	 le	 diceva	 che	 un	 motivo	 gravissimo	 l'obbligava	 a	 partirsi	 senza	 toglier
commiato,	 e	 che	 sperava	 fra	non	molto	 trovarsi	 in	parte	 onde	avrebbe	potuto	darle	più	 chiara



contezza	dell'esser	suo.
Compiuto	così	quest'ultimo	uffizio,	nulla	più	le	rimaneva	da	fare	al	monastero;	ma	non	voleva

partire	 innanzi	 sera.	 Avanzava	 un'ora	 circa	 di	 giorno,	 e	 si	 dispose	 d'aspettar	 la	 notte
pazientemente	 seduta	 al	 balcone:	 nè	 vi	 poteva	 esser	 per	 lei	 in	 quel	 momento	 modo	 più
travaglioso	di	passar	il	tempo.	Se	volgeva	lo	sguardo	all'interno	della	camera,	la	vista	del	piccolo
involto	che	aveva	deposto	sulla	 tavola,	e	dovea	esser	con	 lei	 in	un	viaggio	 tanto	angoscioso,	 le
anticipava,	per	dir	così,	que'	dispiaceri:	se	guardava	il	letto	rifatto	come	il	solito	dalla	conversa,
pensava	 che	 v'era	 entrata	 la	 sera	 innanzi	 per	 l'ultima	 volta,	 e	 Dio	 solo	 sapeva	 dove	 avrebbe
dormito	 la	 sera	 vegnente.	 Fuori	 del	 balcone	 era	 peggio:	 vedeva	 quel	 tratto	 di	 mare	 che	 la
separava	dalla	rocca	di	Barletta,	e	si	 ricordava	quante	volte	aguzzando	 le	ciglia	avea	scoperta,
come	un	punto	oscuro	sull'acque,	la	barchetta	condotta	da	Fieramosca.	Toccava	ora	a	lei	varcar
quello	spazio,	per	andare	dove?...



CAPITOLO	DECIMOQUARTO.
—

Mentre	Ginevra	in	quest'angoscia	desiderava	e	temeva	che	si	facesse	notte,	Pietraccio,	nascosto
nella	legnaja	sotto	le	camere	di	lei,	l'aspettava	con	sospetto	ed	impazienza,	sperando	che	a	sera
fosse	per	venire	ad	insegnargli	il	modo	di	scampare	senz'esser	veduto.

La	 finestra	 che	 dall'alto	 gli	 mandava	 un	 po'	 di	 lume,	 era	 posta	 di	 fuori	 a	 fior	 di	 terra,	 e
rispondeva	 in	 un	 luogo	 abbandonato	 sulla	 parte	 di	 dietro	 del	 monastero,	 ingombro	 di	 rovi	 e
d'ortiche,	dove	non	era	apparenza	che	potesse	capitar	persona:	si	sbigottì	il	malandrino	udendo
passi	 che	 si	 venivano	 avvicinando	 fra	 quelle	 frasche,	 e	 molto	 più	 gli	 crebbe	 la	 paura	 vedendo
fermarsi	presso	la	finestra	un	uomo	che	tosto	riconobbe.	Era	il	conestabile	della	torre.	Avrebbe
voluto	meglio	appiattarsi	fra	certe	fascine;	ma	il	timore	che	le	foglie	secche	non	lo	tradissero,	lo
tenne	fisso	nel	luogo	ove	stava,	studiandosi	di	rattener	persino	l'anelito,	ed	udì	perciò	benissimo
le	parole	che	passarono	fra	il	Conestabile	e	chi	era	seco.

—Ecco	qua,	cominciò	Martino,	quella	finestra	al	primo	piano	dov'è	la	gabbia	col	vaso	di	fiori:
come	vedete,	anche	senza	 scala,	per	 la	 ferrata	della	 finestra	del	piano	 terreno	vi	 si	 sale	 senza
fatica.	Bene....	quando	siete	su,	vi	trovate	in	un	andito	con	molte	porte;	ma	tenete	bene	a	mente,
la	prima	a	mano	manca	è	la	camera	di	madonna.	Poi	già	non	c'è	altra	gente	in	foresteria.	A	un'ora
di	notte	tutte	le	monache	sono	a	letto:	se	sapete	fare,	potete	venir	qui	verso	le	tre	ore,	e	portar
via	 la	 forestiera,	 ed	 esser	 già	 un	 miglio	 in	 mare	 prima	 che	 pensino	 ai	 fatti	 vostri:	 i	 cani	 li
chiuderò:	agli	uomini	miei	ho	dato	licenza;	e	vi	so	dire	che	chi	li	vorrà	stanotte,	dovrà	cercarli	per
l'osterie	di	Barletta.	Così	siete	serviti;	ma	badate,	e	ditelo	a	quel	vostro	diavolo	di	compagno,	che
badi	a'	fatti	suoi,	e	che	non	fo	conto	di	perder	la	provvisione	che	mi	dà	la	badessa,	per	quei	pochi
fiorini;	perciò	operate	con	giudizio;	chè,	se	la	cosa	finisce	male,	ho	già	pensato	il	modo	di	buttar
la	broda	addosso	a	voi	altri,	e	di	aver	le	spalle	al	muro.	Patti	chiari,	amici	cari.—

Boscherino,	al	quale	era	diretto	tutto	questo	discorso,	 tirando	 leggermente	al	Conestabile	 la
punta	d'un	mostacchio,	gli	disse,	scuotendo	il	capo:

—Per	buttar	la	broda	addosso	a	quello	che	fa	far	quest'impresa,	troppo	l'avresti	a	buttar	alta,	e
ci	vuoi	altro	braccio	che	il	tuo.	E	ringrazia	San	Martino	che	il	castello	di	Barletta	è	lontano,	ed	un
tale	che	è	là	non	t'ha	potuto	sentire,	che	ti	so	dire,	siamo	in	aprile	e	ti	farebbe	parer	gennajo.	Dà
retta	a	me,	fratello:	di	tutto	questo	fatto,	vada	bene,	vada	male,	meno	ne	parlerai,	meglio	sarà	per
te.—

Martino	che	era	stato	al	desinare	dato	da	Consalvo	in	Barletta,	e	v'aveva	bevuto	in	modo	che
si	sentiva	in	petto	un	cuor	di	leone,	rispose	senza	sbigottirsi:

—Ed	io	vi	ripeto	che	non	ho	una	paura	al	mondo;	e	se	mi	son	piegato	a	farvi	questo	servizio,
l'ho	fatto	più	perchè	tra	soldati	si	usa	così,	che	per	quei	pochi	ducati;	e	non	mi	sento	di	romper	il
collo	e	perder	il	pane	per	chi	non	conosco:	così	ve	lo	dico	chiaro:	abbiate	prudenza,	chè	se	siete
scoperti,	 saprò	 come	 fare	 a	 discolparmi;	 e	 di	 quegli	 che	 fa	 far	 quest'impresa,	 sia	 chi	 si	 vuole,
quando	sono	nella	mia	torre,	me	ne	rido.	Onde	siamo	intesi,	addio.—

Ciò	detto,	se	n'andò	verso	la	torre	lasciando	che	Boscherino	avesse	agio	a	considerar	bene	il
luogo:	questi	 lo	 lasciò	scostare	guardandogli	dietro	con	un	sorriso	di	compassione,	e	poi	non	si
potè	tenere	che	non	dicesse	con	voce	abbastanza	alta	per	essere	udito	da	Pietraccio:

—Povero	 asino!	 Guarda	 chi	 si	 vuoi	 metter	 con	 Cesare	 Borgia!	 Avresti	 proprio	 trovato	 chi	 ti
leva	la	sete	col	presciutto!	Già	è	il	vin	d'Alicante	che	discorre	per	lui.—

Quest'ultime	parole,	non	meno	che	tutto	 il	dialogo	antecedente,	con	somma	attenzione	udite
ed	intese	dall'assassino,	erano	bastate	per	fargli	conoscere	in	somma,	che	per	commissione	del
Valentino	si	stava	combinando	il	ratto	della	sua	protettrice,	e	che	il	duca	si	trovava	nella	rocca	di
Barletta.	Si	può	credere	 senza	 far	 torto	a	Pietraccio,	 che	 l'intenzione	di	difender	 la	donna	non
fosse	 il	 suo	 primo	 pensiero:	 che	 cosa	 sapeva	 egli	 di	 gratitudine?	 Ma	 la	 speranza	 di	 poter	 far
andar	a	monte	un'impresa	del	maggior	nemico	suo	e	di	sua	madre,	un'altra	speranza	più	atroce	di
potersi	forse	imbattere	in	lui	tra	la	folla	e	il	disordine	della	festa,	ed	ammazzarlo,	gli	fece	ribollir
il	 sangue	 di	 gioja;	 e	 quando	 Boscherino	 dopo	 non	 molto	 se	 ne	 fu	 andato,	 s'alzò	 dal	 luogo	 ove
stava,	e	cavatosi	di	seno	il	pugnale	sottile	ed	acuto	che	gli	aveva	dato	Don	Michele,	coll'estremità
dell'indice	ne	tentava	la	punta	stringendo	i	denti	e	facendo	l'atto	di	chi	mena	un	manrovescio;	poi
pensava	in	qual	modo	potrebbe	di	qui	condursi	salvo	a	Barletta.

Suonò	 l'avemaria	 al	 monastero:	 dopo	 una	 mezz'ora,	 risalito	 piano	 piano,	 aprì	 la	 porta,	 e
guardandosi	intorno	vide	che	tutta	la	spianata	era	deserta;	ma	per	condursi	alla	terra	ferma	non
ardì	passar	sotto	la	torre	nè	per	il	ponte;	e	conoscendo	che	il	tratto	di	mare	che	era	fra	l'isola	ed
il	 lido	 gli	 offriva	 una	 strada	 più	 sicura	 (erano	 qualche	 cento	 braccia)	 scese	 per	 la	 scaletta,	 e
giunto	all'acqua,	e	spogliatosi,	fece	de'	suoi	panni	un	fardelletto	che	si	legò	in	capo,	e	poi	messosi
a	nuoto,	in	pochi	minuti,	senz'esser	veduto	nè	sentito,	si	trovò	sull'arena	della	spiaggia.	L'aria	era
quasi	oscura;	così,	senza	sospetto	asciugatosi	in	fretta	e	rivestito,	prese	con	passo	veloce	la	via
della	città.

Diego	Garcia	di	Paredes	ebbe	appena	dato	sesto	alla	quistione	che	la	mirabil	prova	contro	il
toro	avea	fatto	nascere	fra	esso	e	i	Francesi,	che	si	ricordò	d'aver	avuto	da	Consalvo	un	incarico
d'importanza,	ed	uscì	frettoloso	dell'anfiteatro.	L'incarico	era	di	aver	l'occhio	agli	apparecchi	del
grandissimo	desinare	che	dovea	farsi	in	castello:	come	il	tempo	stringeva,	fu	tosto	in	cucina;	ed



avendo	ancor	viva	la	stizza	che	gli	era	montata	alle	parole	di	La	Motta,	l'apparir	suo	fra	i	cuochi
ed	 i	 famigli	 che	 s'affannavano	 intorno	 alle	 vivande,	 fu	 quello	 d'un	 uomo	 che	 non	 è	 disposto	 a
passar	sopra	a	nessuna	colpa	od	inavvertenza	de'	suoi	soggetti.

—E	così?—disse,	 fermandosi	sulla	porta	colle	braccia	 intrecciate	al	petto.—Saremo	presto	 in
ordine?	manca	poco	meno	d'un'ora	a	dar	in	tavola.—

Il	 capo	 de'	 cuochi,	 omaccione	 grande	 e	 grosso,	 stava	 al	 tavolone	 di	 mezzo	 ponendo
cacciagione	allo	spiedo	con	quella	faccia	burbera	che	hanno	tutti	i	suoi	pari	in	simile	circostanza,
anche	quando	tutto	cammina	in	regola.	Esso	poi	avea	altra	maggior	cagione	d'arrabbiarsi:	eran
mancate	 le	 legne;	 ed	 oltre	 che,	 non	 potendo	 coll'istessa	 misura	 continuare	 i	 fuochi,	 veniva	 a
soffrire	 la	 cottura	 delle	 vivande,	 v'era	 il	 pericolo	 maggiore	 di	 non	 aver	 in	 ordine	 il	 pranzo	 per
l'ora	 fissata,	 e	 non	 poterlo	 mandar	 in	 tavola	 nè	 ben	 nè	 male:	 e	 chi	 conosce	 quanto	 sia	 geloso
l'onor	d'un	cuoco,	potrà	figurarsi	in	che	situazione	d'animo	fosse	quegli	cui	dirigeva	lo	Spagnuolo
la	sua	 interrogazione.	Non	avrebbe	risposto	al	papa	 in	quel	momento,	ma	a	Paredes	bisognava
rispondere.

Alzò	il	capo	e	scuotendo	in	pugno	lo	spiedo	diceva:—Il	diavolo	ci	ha	messe	le	corna,	signor	Don
Diego:	 il	diavolo	dell'inferno....	questo	traditore	di	maggiordomo	m'ha	lasciato	mancar	le	 legne.
Ho	 mandato	 quanti	 di	 questi	 poltroni	 ho	 potuto	 levarmi	 d'attorno,	 che	 ne	 trovassero	 dove	 si
poteva,	ma	voglion	esser	morti	tutti,	chè	non	compare	più	nessuno;—e	finì	le	parole	dando	quel
sospiro,	o	vogliam	dir	ruggito,	di	chi	non	ne	può	più.

—O	legne,	o	non	legne—cominciò	a	gridar	Paredes—Voto	a	Dios,	che	se	non	sei	in	ordine	per
l'ora	 fissata....	majadero,	harto	de	ajos....—e	venne	sfilando	 la	corona	di	molte	simili	 ingiurie	 in
ispagnuolo	dirette	al	cuoco,	il	quale	non	potè	sopportar	tanto	che	non	rispondesse:

—O	Eccellenza!	insegnatemi	come	senza	fuoco	si	può	cuocer	la	carne....—
Diego	 Garcia	 non	 era	 di	 quei	 tali	 forti	 che	 vanno	 in	 collera	 contro	 un	 debole	 perchè	 ha

ragione;	 perciò	 la	 risposta	 del	 cuoco	 bensì	 alla	 prima	 gli	 accrebbe	 la	 stizza,	 ma	 poi	 tosto
conoscendo	che	non	aveva	il	torto,	disse:

—E	questo	ladro	di	maggiordomo	dove	si	è	cacciato?—E	senza	aspettar	risposta,	voltategli	le
spalle,	risalì	in	cortile,	e	gridava	come	un	tuono:—Izquierdo,	Izquierdo,	Maldito	de	Dios!....—

Izquierdo	 era	 corso	 alla	 legnaja	 più	 vicina,	 e,	 caricati	 certi	 asinelli	 ajutato	 dai	 garzoni	 del
cuoco,	 se	 li	 cacciava	 dinanzi	 a	 bastonate,	 ed	 entrava	 nel	 cortile	 quando	 sentì	 la	 voce	 che	 lo
chiamava;	raddoppiò	le	legnate	per	far	che	la	colpa	del	ritardo	cadesse	almeno	in	parte	sui	poveri
asini;	e	Dio	sa	se	ci	avevan	che	fare!

Giunto	a	Paredes	cominciava	a	scusarsi,	ma	questi	l'interruppe:
—Animo,	presto,	meno	ciarle,	giù	quelle	legne	o	ve	le	misuro	sul	capo.—
Per	andare	alla	cucina	dal	cortile,	si	salivano	prima	tre	gradini,	poi	per	un	passaggio	oscuro	si

giungeva	 ad	 un	 cortiletto,	 nel	 mezzo	 del	 quale	 eravi	 un	 vano	 attorniato	 da	 un	 muricciolo;	 si
scendeva	in	quel	fondo,	dove	s'apriva	l'uscio	della	cucina,	per	una	scala	a	chiocciola	 laterale,	e
Garcia	batteva	i	piedi	d'impazienza,	vedendo	quanto	dovean	penare	quegli	uomini	a	portar	giù	le
legna	a	bracciate.	Visto	che	la	cosa	andava,	a	parer	suo,	troppo	lenta,	preso	dalla	furia	si	chinò
sotto	il	ventre	d'un	di	quegli	asini,	ed	alzatolo	di	peso	colla	soma,	afferrate	le	gambe	d'avanti	e	di
dietro	come	fosse	un	capretto,	lo	portò	all'orlo	di	quel	muricciolo,	e	lo	scaricò	giù	in	un	fascio,	le
legne	 sotto	 e	 l'asino	 sopra,	 a	 gambe	 per	 aria;	 e	 tornato	 col	 medesimo	 furore	 al	 secondo	 ed	 al
terzo,	fece	lo	stesso	giuoco;	onde	si	vedeva	sottosopra	in	quel	fondo	non	molto	largo,	un	monte	di
legne,	e	musi	e	orecchie	e	gambe	di	asini	tutti	pesti	e	scorticati	che	scalpitavano,	e	que'	garzoni
spaventati	che	si	davan	da	fare	a	liberarli,	prender	le	legna	e	buttarle	in	cucina;	ed	il	terrore	di
Diego	Garcia	invase	persino	il	cuoco	che,	uscendo,	ajutava	ancor	esso;	pur	guardandosi	sul	capo
di	 tempo	 in	 tempo	 per	 vedere	 se	 ancor	 seguitasse	 la	 pioggia	 degli	 asini,	 onde	 aver	 campo	 a
schivarla:	 in	 un	 baleno	 le	 braciajuole	 de'	 cammini	 furon	 provviste,	 e	 l'impulso	 dato	 così
stranamente	da	Paredes	fu	tanto	possente	che	ogni	uomo	faceva	per	tre.	Com'ei	si	fu	accertato
che	le	cose	andavan	bene,	scuotendosi	d'indosso	la	polvere	e	non	restando	di	brontolare,	s'avviò
a	casa	sua	per	rivestirsi,	e	trovò	il	cortile	pieno	della	brigata	che	tornava	dalla	giostra.	Consalvo,
il	duca	di	Nemours,	le	donne	e	i	baroni	erano	giunti	in	tempo	per	vedere	l'ultimo	di	questi	asini
sulle	spalle	di	Diego	Garcia,	ed	udito	come	stava	la	cosa,	tutti	ridendo	e	motteggiando	diedero	il
passo	 al	 barone	 spagnuolo,	 e	 salendo	 nelle	 stanze	 preparate	 per	 la	 festa	 rimasero	 aspettando
l'ora	di	porsi	a	tavola.

Nella	sala	d'ingresso	che	dava	adito	alle	camere	di	Consalvo,	 lunga	cento	passi	andanti,	era
stata	 disposta	 una	 gran	 tavola	 a	 ferro	 di	 cavallo	 che	 la	 girava	 tutta	 e	 poteva	 servire	 a	 circa
trecento	convitati:	nel	 lato	più	 lontano	dalla	porta,	ed	al	sommo	della	parte	convessa	di	questa
tavola,	erano	quattro	seggioloni	di	velluto	a	frange	d'oro	per	il	duca	di	Nemours,	Consalvo,	Donna
Elvira	e	Vittoria	Colonna.	Sul	loro	capo	pendevano	dalla	parete	i	gonfaloni	di	Spagna,	le	bandiere
della	casa	Colonna	ed	i	pennoni	dell'esercito,	tramezzati	di	trofei	composti	de'	più	ricchi	e	lucenti
arnesi	con	vaghissimi	pennacchi	sugli	elmi,	e	tante	gale	e	tante	gioje	ch'era	un	tesoro.	Da	certi
buchi	 lasciati	nella	 tavola	che	era	 larga	convenientemente,	uscivano	ad	uguali	distanze	arbusti
d'aranci,	mirti,	giovani	palme,	pieni	tutti	di	frutti	e	fiori,	ed	un'acqua	chiara	e	fresca	condotta	per
tubi	 sottili,	 zampillando	 di	 sotto	 fra	 quelle	 frondi,	 ricadeva	 in	 vaschette	 d'argento	 dove
guizzavano	pesci	di	cento	colori;	su	pei	rami	di	quegli	arboscelli	svolazzavano	uccelletti,	i	quali,
senza	 che	 apparisse,	 vi	 stavan	 legati	 con	 crini	 di	 cavallo,	 ed	 essendo	 cresciuti	 in	 gabbia	 e
domestici,	 cantavano	 senza	 temere	 la	 vista	 o	 il	 romore	 di	 quella	 compagnia.	 Una	 credenza
grandissima,	rimpetto	al	luogo	destinato	ai	primi	fra	i	convitati,	era	carica	di	vasellame	d'argento
e	di	 larghi	piatti	di	 lama	battuta,	 lavorati	a	disegni	arabeschi	 in	rilievo,	e	nel	mezzo,	davanti	a
questa,	 un	 sedile	 piuttosto	 alto	 ove	 il	 maestro	 di	 sala	 colla	 sua	 bacchetta	 d'ebano	 dovea	 stare
accennando	ai	camerieri	ed	ai	famigli.	Nello	spazio	poi	in	mezzo	al	ferro	di	cavallo	erano	in	terra
due	 grandi	 urne	 di	 bronzo	 piene	 d'acqua,	 ove	 occorresse	 lavare	 o	 sciacquare,	 quali	 si	 vedon



dipinte	da	Paolo	Veronese	nelle	sue	cene,	e	dentro	vasi	in	fresco	e	guastade	di	vini	di	Spagna	e	di
Sicilia.	Gli	 altri	 due	 lati	 della	 sala,	 all'altezza	di	 dieci	 braccia	da	 terra,	 avean	 logge	 sulle	 quali
erano	 i	 musici.	 Grazie	 alle	 cure	 di	 Diego	 Garcia,	 ed	 alla	 diligenza	 del	 cuoco,	 poco	 dopo
mezzogiorno	potè	entrare	il	maestro	di	sala	nel	luogo	ove	la	brigata	stava	aspettando,	seguìto	da
cinquanta	camerieri	vestiti	di	rosso	e	giallo	con	tovaglie,	bacini	e	mescirobe	per	dar	l'acque	alle
mani,	 ed	 annunziare	 ch'era	 in	 tavola.	 Il	 duca	 di	 Nemours	 radiante	 di	 gioventù,	 di	 salute	 e	 di
quella	grazia	che	tanto	adorna	la	nazion	francese,	offrì	a	Donna	Elvira	la	mano	per	condurla	al
suo	luogo.	Chi	avesse	detto	in	quel	momento	a	questo	giovane	principe,	e	che	pareva	serbato	a
un	 avvenire	 così	 fortunato	 e	 glorioso,	 che	 fra	 pochi	 giorni	 i	 suoi	 occhi	 così	 vivaci,	 quelle	 sue
membra	 sì	 adatte	 dovrebbero	 esser	 fredde	 ed	 immobili,	 composte	 in	 una	 povera	 bara	 nella
chiesetta	 della	 Cerignola,	 e	 che	 una	 breve	 pietà	 di	 Consalvo	 sarebbe	 stato	 l'ultimo	 affetto	 che
dovesse	destare	in	un	cuore	umano!....[10]

Sedutosi	Consalvo	fra	Vittoria	Colonna	e	il	duca,	pose	alla	destra	di	questi	sua	figlia,	che	aveva
accanto	 dall'altra	 parte	 Ettore	 Fieramosca,	 ed	 incominciò	 il	 convito.	 I	 suoi	 cortesi	 modi	 verso
Donna	Elvira	erano	stati	 tali	 in	 tutto	quel	giorno,	che	 la	giovine	spagnuola,	di	 cuore	vivissimo,
non	poteva	non	sentirsene	presa,	udendo	tanto	più	 lodare	da	tutti	ed	aver	 in	pregio	quegli	che
seco	 gli	 usava.	 Sedendo	 vicini	 a	 mensa	 seguivano	 fra	 loro	 i	 soliti	 ragionamenti	 pieni	 di
piacevolezza;	a	poco	a	poco	però	la	fronte	dell'italiano	si	copriva	come	d'una	nube,	le	sue	risposte
erano	 men	 pronte,	 poi	 quasi	 non	 venivano	 a	 filo	 delle	 proposte.	 Donna	 Elvira	 lo	 guardò
sott'occhio	con	dubbio	misto	d'una	leggiera	impazienza,	e	vistolo	più	pallido,	e	che,	abbassati	gli
occhi,	 rimaneva	 come	 sospeso,	 quasi	 si	 volea	 persuadere	 esser	 essa	 cagione	 di	 questo
cambiamento.	 Un	 tal	 pensiero	 la	 rese	 indulgente;	 così	 anch'essa	 pose	 fine	 al	 discorrere;	 e
rimasero	ambedue	per	lungo	tempo	in	silenzio	fra	il	romore	e	la	festa	del	resto	della	brigata.	Ma
la	povera	Elvira	si	lusingava	troppo:	la	cagione	del	turbamento	di	Fieramosca	era	ben	tutt'altra,
ed	era	nata	per	una	fortuita	combinazione.	Al	luogo	ove	sedeva,	aveva	rimpetto	i	larghi	finestroni
della	sala	divisi	da	due	colonnette	gotiche,	e	pel	caldo	essendo	lasciati	aperti	si	vedeva	al	di	fuori
tutta	la	marina	col	Gargano	tinto	del	bel	ceruleo	che	prendono	i	monti	sul	mezzogiorno	quando
l'aria	è	limpida	e	serena:	fra	mezzo	sorgeva	dal	mare	l'isoletta	e	il	monastero	di	Santa	Orsola,	e
potevasi	 discerner	 persino,	 come	 un	 punto	 oscuro	 sulla	 facciata	 rossiccia	 della	 foresterìa,	 il
balcone	di	Ginevra	sotto	 la	vite	che	gli	 faceva	ombra.	Sulla	tinta	pura	di	questo	quadro	vedeva
campeggiare	la	figura	oscura	di	Grajano,	che	stava	seduto	fra	esso	ed	il	balcone.

Il	 contrasto	 del	 cielo	 faceva	 parer	 più	 acceso	 ed	 infuocato	 il	 color	 della	 sua	 carnagione,	 ed
accresceva	 l'espressione	 rozza	 e	 non	 curante	 della	 sua	 fisonomia.	 Pensando	 Fieramosca	 quale
fosse	 l'uomo	 che	 avea	 davanti,	 si	 sentiva	 struggere.	 Buon	 per	 lui	 che	 non	 sapeva	 in	 quale
maggiore	 stretta	 si	 trovasse	 allora	 Ginevra!	 che	 appunto	 in	 quel	 momento,	 avendo	 udito	 da
Gennaro	che	Grajano	era	in	Barletta,	scendeva	in	chiesa,	e	vi	fermava	il	proposito	d'abbandonar
quei	luoghi	per	sempre.

Nel	tumulto	d'una	mensa	tanto	numerosa,	poco	o	nulla	si	badava	ad	Ettore	e	a	Donna	Elvira;
ma	Vittoria	Colonna,	nella	quale	era	già	nato	un	sospetto,	avea	posto	mente	ai	visi	mutati	dei	due
giovani,	 e	 dubitando	 che	 fossero	 tra	 loro	 passati	 ragionamenti	 più	 stretti,	 stava	 coll'animo
sollevato	e	l'occhio	attento,	osservando	gli	atti	del	cavaliere	e	della	sua	amica,	per	la	quale	non
poteva	a	meno	di	non	tremare.	Mentre	costoro	erano	in	tal	situazione,	s'era	andato	inoltrando	il
pranzo	imbandito	con	quel	profluvio	e	con	quelle	varietà	di	vivande	che	voleva	l'usanza	d'allora.
Se	l'arte	della	cucina	è	difficile	al	nostro	tempo,	lo	era	forse	più	allora,	esigendosi	da	un	cuoco,	in
un'occasione	come	questa,	prove	delle	quali	non	hanno	i	moderni	la	menoma	idea.	Tutti	 i	piatti
dovevano	 non	 solo	 piacere	 al	 palato,	 ma	 dilettare	 eziandio	 l'occhio	 dei	 commensali.	 Davanti	 a
Consalvo	era	un	gran	pavone	con	tutte	le	sue	penne	spiegate	facendo	la	ruota,	e	la	difficoltà	di
cuocerlo	senza	guastarne	la	vaghezza	era	stata	vinta	con	tanta	fortuna	che	l'avresti	creduto	vivo;
era	 attorniato	 nell'istesso	 piatto	 da	 molti	 uccelli	 di	 minor	 grandezza	 che	 pareva	 lo	 stesser
guardando;	tutti	ripieni	di	spezierie	e	d'aromi:	di	distanza	in	distanza	sorgevano	enormi	pasticci
alti	due	braccia,	e	quando	parve	 tempo,	 il	maestro	di	 sala	diede	un	cenno,	e	si	vide	senz'ajuto
d'alcuno	 alzarsi	 i	 coperchi,	 e	 dall'interno	 sorgere	 dal	 petto	 in	 su	 altrettanti	 nani	 stranamente
vestiti	che	con	cucchiai	d'argento	distribuivano	il	contenuto	e	gittavano	fiori	sui	convitati.	I	piatti
di	confetti	erano	formati,	ora	come	monticelli	sui	quali	crescevano	piante	cariche	di	frutti	canditi,
ora	 ad	 immagine	 di	 laghetti	 d'acque	 stillate,	 ne'	 quali	 galleggiavano	 barchette	 di	 zucchero
lavorato,	piene	di	dolci;	alcuni	figuravano	un'alpestre	montagna	con	un	vulcano	sulla	cima,	ed	il
fumo	che	n'usciva	era	di	gratissimi	profumi.	Aprendola	vi	si	trovavan	castagne	ed	altre	frutte	che
si	cuocevano	 lentamente	su	 fiammelle	d'acquavite.	Fra	molt'altra	cacciagione	un	piccol	cignale
colla	sua	pelle,	ed	a	vederlo	intatto,	pareva	assalito	colli	spiedi	da'	cacciatori	formati	di	pasta,	e
tagliandolo	 poi	 si	 trovava	 cotto:	 i	 cacciatori	 anch'essi	 erano	 distribuiti	 in	 pezzi	 colla	 stessa
vivanda.	Verso	la	fine	del	convito,	entrarono	nella	sala	quattro	paggi	vestiti	a	scacchi	rossi	e	gialli
cavalcando	quattro	cavalli	bianchi,	e	reggendo	un	enorme	piatto	sul	quale	era	un	tonno	lungo	tre
braccia,	che	posarono	dinanzi	a	Consalvo,	mentre	tutti	ammiravano	la	mole	del	pesce	ed	il	modo
com'era	 ornato,	 avendo	 sulla	 schiena	 una	 figura	 d'un	 giovane	 ignudo	 colla	 lira	 che	 figurava
Arione	 di	 Metimna.	 Volgendosi	 Consalvo	 al	 duca	 di	 Nemours	 gli	 presentava	 un	 coltello
pregandolo	volesse	aprire	al	pesce	la	bocca.

Il	duca	l'aprì,	e	n'uscirono	molte	colombe	che	spiegando	le	ale	prendevano	il	volo	per	la	sala	a
misura	 che	 si	 trovavan	 fuori	 della	 loro	 prigione.	 Questo	 scherzo	 fu	 ricevuto	 da	 prima	 con
maravigliosa	 festa	 da	 tutti,	 ma	 poi	 fermandosi	 le	 colombe	 qua	 e	 là,	 si	 vide	 che	 dal	 collo	 di
ciascuna	pendevan	giojelli	e	brevi	sui	quali	era	scritto	un	nome.

Accortasi	 la	brigata	che	 in	 tal	piacevol	modo	voleva	 il	Capitano	di	Spagna	presentare	 i	 suoi
ospiti,	faceva	bellissimo	vedere	lo	scompiglio	che	nasceva	dal	voler	prender	quelle	colombe;	e	chi
ne	 coglieva	 una,	 leggendo	 il	 breve,	 con	 gran	 festa	 la	 veniva	 presentando	 a	 quello	 cui	 era
destinata.
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Fanfulla	 anch'esso	 si	 diede	 a	 cercar	 di	 prenderne	 qualcuna;	 ed	 essendogli	 volata	 sul	 capo
quella	 che	 portava	 il	 nome	 di	 Donna	 Elvira,	 potè	 così	 di	 volo	 leggere	 il	 breve:	 e	 piacendogli
fieramente	il	viso	della	donzella,	pose	in	animo	d'esser	egli	quello	che	le	presentasse	il	dono.	Così
appostato	l'uccello,	agile	com'era,	tanto	fece	che	l'ebbe	in	poter	suo,	e,	fattosi	largo	fra	la	gente,
pose	un	ginocchio	a	terra	avanti	a	lei,	ed	offrendole	la	colomba,	le	mostrò	che	aveva	al	collo	un
fermaglio	di	grossissimi	e	bei	diamanti.

Donna	Elvira	con	grata	accoglienza	prendeva	la	colomba,	e	volendosela	avvicinare	al	viso	per
farle	 carezze,	 quella	 batteva	 le	 ale	 impaurita,	 alzando	 e	 scompigliando	 i	 capelli	 biondi	 ed
inanellati	 sulla	 fronte	bianca	della	giovane,	 che	si	 tingeva	d'un	 leggero	 incarnato.	Mentre	essa
voleva	staccare	il	giojello	dal	collo	della	colomba,	Fanfulla	rizzandosi	le	diceva:

—Io	stimo	non	esser	al	mondo	i	più	bei	diamanti	di	codesti;	ma,	Damigella,	metterli	accanto
agli	occhi	vostri	è	lo	stesso	che	volerli	vituperare.—

Un	sorriso	di	compiacenza	ricompensò	Fanfulla	delle	sue	cortesi	parole.
Alcuno	 de'	 miei	 lettori,	 usato	 forse	 alla	 delicatezza	 che	 la	 civiltà	 moderna	 pone	 in	 tutte	 le

relazioni	 sociali,	 penserà	 fra	 sè,	questo	complimento	 saper	 troppo	di	 lambicco,	 e	 lo	preghiamo
però	a	riflettere	che	per	un	uomo	d'arme	del	cinquecento,	con	un	cervello	pazzo	quale	aveva	il
giovane	lodigiano,	fu	anche	troppo;	e	ciò	che	lo	assolve	meglio	di	quanto	potrei	dire,	si	è	che	la
figlia	di	Consalvo	pensò	che	avea	parlato	accortamente	e	bene.

Ma	 non	 potè	 Fanfulla	 veder	 senza	 invidia	 ed	 un	 po'	 di	 dispetto	 che,	 dopo	 aver	 molto
attentamente	 guardato	 e	 lodato	 il	 giojello,	 voltasi	 a	 Fieramosca	 e	 presentandogli	 uno	 spillone
d'oro	lo	pregò	che	volesse	appuntarglielo	al	petto.	Vittoria	Colonna	che	era	vicina	si	fece	avanti
con	serietà	per	far	essa	quest'ufficio;	ed	Ettore,	conoscendo	ciò	che	la	proposta	di	Donna	Elvira
avea	d'inconsiderato,	stava	per	consegnare	il	 fermaglio;	ma	Elvira	che	era	capricciosa	e	fatta	a
suo	modo,	come	i	fanciulli	che	hanno	sempre	avuto	i	genitori	soverchio	indulgenti,	entrò	in	mezzo
a	loro	e	disse	a	Fieramosca	con	un	riso	che	voleva	celare	il	dispetto:

—Siete	 tanto	 avvezzo	 a	 maneggiar	 la	 spada	 che	 sdegnate	 tener	 fra	 le	 mani	 uno	 spillo	 un
momento?—Non	restava	all'Italiano	che	obbedire.	Vittoria	Colonna	si	volse	altrove,	mostrando	sul
viso	bello	ed	altero	quanto	sarebbe	stata	 lontana	dall'usare	tali	 lusinghe;	e	Fanfulla	rimasto	un
momento	a	guardar	Fieramosca:

—Buon	per	te—gli	disse—gli	altri	seminano	e	tu	raccogli:	e	s'allontanò	zufolando	come	fosse
stato	solo	per	istrada,	e	non	in	mezzo	a	tal	compagnia.

I	doni	però	di	Consalvo	non	erano	soltanto	destinati	alle	donne;	aveva	pensato	anche	ai	suoi
ospiti	francesi;	ed	al	duca	di	Nemours,	non	meno	che	a'	suoi	baroni,	toccarono	di	ricchi	presenti
d'anella,	di	lavori	d'oro	per	portare	sulla	berretta	ed	altre	coserelle.	La	sontuosità	che	il	Capitano
di	Spagna	spiegava	in	questo	convito	non	era	senza	cagione;	voleva	mostrare	ai	Francesi	che	non
solo	non	gli	mancava	cosa	veruna	per	provvedere	le	sue	genti,	ma	che	gliene	avanzava	tanto	da
poterne	usar	cortesia.

Il	 giuoco	 delle	 colombe	 era	 finito;	 ed	 ognuno,	 ritrovato	 il	 suo	 posto,	 si	 stava	 preparando	 ai
brindisi	che	si	vedevano	poco	lontani.

Il	 duca	 di	 Nemours,	 seguendo	 l'uso	 di	 Francia,	 si	 rizzò,	 prese	 il	 bicchiere,	 e	 volgendosi	 a
Donna	Elvira,	la	pregò	volesse	tenerlo	d'allora	in	poi	per	suo	cavaliere,	salva	l'ubbidienza	del	re
Cristianissimo.	 La	 donzella	 accettò	 e	 rispose	 cortesemente;	 e	 dopo	 molti	 altri	 brindisi	 parve
tempo	 a	 Consalvo	 d'alzarsi,	 e	 seguìto	 da	 tutti	 i	 convitati	 uscì	 su	 una	 loggia	 che	 guardava	 la
marina,	ove	spesero	in	ragionamenti	le	ore	che	ancor	mancavano	al	fine	di	quella	giornata.

La	maggior	parte	di	questo	 tempo	Donna	Elvira	e	Fieramosca	 lo	passarono	 insieme.	Pareva
che	la	giovane	non	sapesse	star	un	momento	discosta	da	lui:	se	egli	si	allontanava,	mescolandosi
al	 resto	 della	 brigata	 e	 fermandosi	 in	 qualche	 crocchio,	 essa	 dopo	 pochi	 minuti	 gli	 si	 trovava
accanto.	Ettore,	troppo	sagace	per	non	avvedersi	di	questa	preferenza,	per	un	giusto	sentimento
d'onestà	non	voleva	 fomentarla,	sapendo	che	non	poteva	aver	 lodevol	 fine,	ma	 legato	dalla	sua
natura	e	dal	dovere	di	Consalvo	non	poteva	mostrarsi	scortese.	Molti	s'avvidero	di	questo	giuoco,
e	ne	bisbigliavan	tra	loro	sogghignando.	Fanfulla	che	ancora	si	sentiva	indispettito	pel	fatto	della
colomba,	 si	 rodeva	 di	 vedere	 il	 compagno	 in	 tanto	 favore,	 e	 quando	 poteva	 accostarsegli	 gli
diceva	mezzo	ridendo	e	mezzo	con	istizza—Me	la	pagherai	ad	ogni	modo.



CAPITOLO	DECIMOQUINTO.
—

Al	pian	terreno,	nella	sala	maggiore,	che	tutte	le	antiche	rocche	avevan	per	ritrovo	degli	uomini
d'arme,	era	stato	eretto	un	teatro	formato	all'incirca	come	i	moderni,	salvo	che	in	quel	tempo	il
sipario	in	vece	d'alzarlo,	s'usava	lasciarlo	cadere	nel	luogo	ove	oggi	si	tiene	l'orchestra.	Da	una
città	 vicina	del	 littorale	era	 stata	 chiamata	una	compagnia	di	 comici	 ambulanti,	 che	dopo	aver
passato	il	carnovale	in	Venezia,	veniva	da	città	in	città	rappresentando	drammi	e	commedie,	per
ritrovarsi	poi	a	Napoli	per	le	feste	di	San	Gennaro,	od	a	Palermo	per	Santa	Rosalia.	Dovendo	ora
comparire	innanzi	ad	un'adunanza	così	scelta,	s'era	preparata	con	ogni	studio,	onde	lo	spettacolo
riuscisse	 gradito.	 Appena	 fatto	 notte,	 s'allogarono	 gli	 spettatori,	 e	 tosto	 fu	 dato	 ordine
d'incominciare.	Mandata	giù	una	gran	tela	che	serviva	di	sipario,	apparve	un	palco,	sul	quale,	da
un	 lato	si	vedea	un	portico	ricco	di	colonne	e	di	statue,	e	che	mostrava	esser	 l'ingresso	di	una
reggia,	sulla	cui	porta	era	scritto	a	lettere	d'oro:	TERRA	DI	BABILONIA;	e	sotto	di	esso,	seduto	su	un
trono	ed	attorniato	da'	suoi	baroni,	un	re	collo	scettro	d'oro	in	mano,	vestito	alla	foggia	d'Oriente,
con	un	gran	turbante	coperto	di	gemme,	e	sovr'esso	la	corona:	nel	mezzo	una	spiaggia	di	mare;	e
dall'altro	lato,	sotto	un'alpestre	montagna	piena	d'alberi	e	di	rupi,	era	scavata	una	caverna,	dalla
quale	un	dragone	usciva	di	tempo	in	tempo	facendo	vista	di	guardare	una	pelle	d'ariete	coi	velli
dorati	molto	rilucente,	che	stava	appesa	ad	un	albero	vicino.

Accanto	al	re,	su	un	trono	minore,	stava	una	donna	alta,	complessa,	di	bella	faccia,	vestita	di
raso	rosso	con	due	braccia	di	strascico	ed	un	capperone	di	velluto	nero	alla	francese;	un	falcione
accanto	ad	uso	di	storta,	ed	in	mano	un	libro	ed	una	verga:	era	Medea.

Poco	stante	comparve	sul	lido	una	nave	dalla	quale	scesero	molti	giovani	in	abito	di	soldati,	e
fra	questi	uno	bellissimo,	tutto	coperto	a	piastra	e	maglia,	salvo	il	capo:	era	Giasone;	due	giovani
Mori	gli	portavano	l'elmo	e	lo	scudo.

Venuto	avanti,	e	fatta	riverenza	al	re,	cominciò	costui	una	parlata	in	versi	ottonarj,	che	forse
non	sonarono	troppo	bene	all'orecchie	di	Vittoria	Colonna,	come	non	soneranno	a	quelle	de'	miei
lettori,	e	che	cominciava	così:

Di	cristianità	venemo,
Argonauti	se	chiamemo,
Al	soldan	de	Babillona,
Che	Dio	salvi	sua	corona.

E	seguitando	su	questo	metro,	diceva	com'eran	venuti	per	riportarne	con	loro	il	vello	d'oro.	A
queste	parole	il	re	Oeta,	dopo	aver	tenuto	consiglio	coi	suoi	baroni	e	colla	figlia,	rispondeva	che
era	contento,	e	partendo	lasciava	sola	Medea	con	Giasone.

Questi	cominciava	tosto	a	vagheggiar	la	donna,	e	domandandole	il	suo	ajuto,	le	prometteva	di
condurla	in	cristianità,	dove	l'avrebbe	fatta	sua	sposa	e	gran	regina.	Medea	si	lasciava	facilmente
piegare,	 e	 gl'insegnava	 certi	 incanti	 co'	 quali	 addormentare	 il	 drago;	 raccomandandogli	 sopra
ogni	cosa	che,	se	voleva	poterli	usare,	non	nominasse	Santi,	nè	 facesse	segni	di	croce,	 le	quali
cose	li	avrebber	guastati.	Come	fu	partita,	Giasone	volto	ai	compagni,	diceva	non	essere	opera	di
buon	cavaliere	combattere	con	incanti;	e	perciò	voler	prima	tentare	di	vincere	il	drago	colle	armi,
e	ponendo	mano	alla	spada,	coprendosi	collo	scudo,	che	uno	degli	scudieri	gli	avea	presentato,
mentre	l'altro	gli	allacciava	l'elmo,	veniva	ad	assalire	il	drago.	Ma	questo	uscendo	dalla	caverna	e
vomitando	fiamme	si	difendea	così	bene	che,	dopo	una	battaglia	di	pochi	minuti,	Giasone	dovette
rinunziare	 all'impresa.	 I	 suoi	 compagni	 allora	 con	molte	preghiere	 l'esortavano	a	 servirsi	 degli
incanti;	ed	egli	così	facendo	riusciva	ad	assopire	il	dragone,	e	spiccava	il	vello	senza	contrasto.
Ciò	fatto,	ritornava	Medea	sollecitando	tutti	per	riporsi	in	nave	con	esso	lei:	si	udiva	allora	nella
terra	dar	nelle	trombe	e	sonar	cembali,	chiarine	ed	altri	stromenti	moreschi.	Poco	dopo	usciva	un
giovane	 a	 cavallo	 in	 abito	 saracino	 a	 sfidar	 Giasone,	 che	 accettava	 l'invito	 ed	 in	 pochi	 colpi
l'abbatteva;	 e	 mentre	 volea	 salire	 in	 nave	 co'	 suoi,	 sopraggiugnendo	 Oeta	 colla	 sua	 baronia,	 e
vista	fuggir	la	figlia,	e	a	terra	morto	il	figlio	Absirto,	ordinava	che	s'impedisse	agli	Argonauti	di
partire.	 Medea	 allora	 cominciava	 i	 suoi	 incanti;	 l'aria	 si	 faceva	 oscura,	 e	 molti	 uomini,
stranamente	 vestiti	 in	 sembianza	 di	 demoni,	 scorrendo	 colle	 fiaccole	 finivano	 coll'incendiar
Babilonia;	e	portar	con	loro	il	re	e	tutti	i	baroni,	nel	tempo	che	si	scorgeva	in	fondo	gli	Argonauti
andarsene	liberi	al	loro	viaggio.	Così	finiva	il	dramma.

Quelli	 fra	 i	 nostri	 lettori	 che	 troppo	 s'invanissero	 della	 squisitezza	 de'	 moderni	 teatri,
considerino	 che	 il	 talento,	 col	 quale	 oggi	 si	 sa	 in	 certi	 spettacoli	 cavar	 gli	 applausi	 degli
spettatori,	e	che	consiste	nel	disporre	le	cose	in	modo	che	finiscano	sempre	con	qualche	incendio,
o	 qualche	 rovina,	 o	 coll'Olimpo,	 o	 col	 Tartaro,	 non	 è	 nuovo	 nella	 nostra	 età,	 ma	 serviva	 già	 le
scene,	ed	era	apprezzato	dal	pubblico	del	millecinquecento.

La	 compagnia	 alla	 quale	 si	 poneva	 innanzi	 questo	 spettacolo,	 benchè	 composta	 in	 parte	 di
persone	non	prive	di	coltura,	ne	fu	contenta,	o	almeno	mostrò	di	esserlo.	E	per	verità	da	comici	di
quella	portata,	ed	in	un	luogo	come	quello	in	cui	si	trovavano,	fu	fatto	anche	troppo.	Ma	un'altra
porzione	 fra	 gl'invitati	 alla	 festa,	 cui	 per	 la	 loro	 condizione	 inferiore	 non	 veniva	 permesso	 di
frammischiarsi	ai	nobili	e	cavalieri,	godeva	 intanto	d'un	altro	simile	spettacolo	che	 le	era	stato
preparato	 in	 cortile,	 e	 certamente	 con	 ischiamazzi	 e	 grida	 dava	 segni	 di	 una	 più	 viva
approvazione.



Alcuni	 soldati	 spagnuoli	 avevan	 dimandato	 ed	 ottenuto	 la	 licenza	 di	 recitare	 anch'essi	 alla
meglio	una	loro	commedia	nazionale;	ed	accomodato	in	un	angolo	del	cortile	un	luogo	con	tavole
e	 tele	 in	 foggia	 di	 teatro,	 da	 molti	 giorni	 s'erano	 andati	 esercitando,	 ingegnandosi	 ognuno
d'imparare	 e	 portar	 bene	 la	 sua	 parte;	 ed	 avean	 messa	 insieme	 una	 commedia	 carissima	 agli
Spagnuoli	intitolata	Las	mocedades	del	Cid,	che	letteralmente	significa	le	ragazzate	del	Cid,	e	più
propriamente	la	sua	giovinezza:	dopo	questa,	se	avanzava	tempo,	dovean	recitare	un	Saynete	a
guisa	di	petite	pièce,	come	soglion	chiamarle	i	Francesi.

Mentre	cominciava	in	castello	l'azione	drammatica	che	abbiam	descritta,	ebbe	principio	anche
il	 secondo	 teatro,	 e	 l'udienza	 era	 numerosissima,	 composta	 di	 capisquadra,	 uffiziali,	 soldati,	 di
molti	abitanti,	bottegai,	e	d'infinito	popolo	minuto.	L'aristocrazia	di	questa	adunanza	sedeva	assai
comodamente	presso	al	palco,	ed	a	mano	a	mano	che	i	raggi	della	folla	si	scostavano	da	questo
centro	 si	 trovavan	 sempre	 individui	 di	 più	 basso	 stato,	 e	 di	 più	 povera	 apparenza;	 finchè	 si
giugneva	agli	ultimi	che	erano	monelli,	e	cenciosi	di	 strada.	L'ingresso	del	cortile	era	aperto	a
tutti,	perciò	la	folla	era	grandissima;	e	se	tutti	egualmente	per	la	situazione	diversa	non	potevan
godere	del	divertimento,	quelli	che	ne	stavan	lontani	si	rifacevano	collo	schiamazzare,	e	cacciar
urli	e	fischi	che	dai	più	vicini	al	palco	eran	uditi	con	segni	di	sdegno,	ed	inutilmente	repressi	con
dei	zitto,	lanciati	or	da	un	angolo	or	da	un	altro,	e	che	invece	di	servir	di	freno,	eran	piuttosto	di
stimolo	ai	perturbatori.

Fra	tanta	gente	intesa	a	darsi	buon	tempo,	s'aggirava	un	uomo	che,	non	ostante	la	sua	povera
apparenza	 ed	 il	 vestire	 dimesso,	 aveva	 un	 viso	 ed	 un	 portamento	 che	 non	 permetteva	 di
confonderlo	colla	rimanente	turba;	e	nel	suo	aggirarsi	irrequieto	e	sollecito,	mostrava	che	il	fine
che	qui	lo	conduceva	era	tutt'altro	di	quello	di	divertirsi.	Quest'uomo	era	Pietraccio;	che	venuto
sin	 qui	 senza	 ostacolo	 per	 ammazzare	 il	 Valentino	 e	 per	 avvertire	 Fieramosca	 del	 pericolo	 di
Ginevra,	trovandosi	ora	in	mezzo	a	tutta	questa	confusione,	rimaneva	perplesso,	conoscendo	con
quanta	difficoltà	gli	sarebbe	venuto	fatto	di	trovar	le	persone	che	cercava.	Stupirà	forse	il	lettore,
che	un	assassino	condannato	nel	capo	ardisse	venire	in	città	ed	esporsi	ad	esser	preso;	e	certo
nel	modo	onde	è	composta	 in	oggi	 la	società	sarebbe	grave	 imprudenza.	Ma	gli	uomini	di	quel
tempo	 non	 avevano	 come	 noi	 leggi	 ed	 ufficiali	 di	 polizia	 tutti	 intesi	 a	 vegliare	 alla	 loro
tranquillità;	e	Pietraccio,	ora	che	 la	stretta	nella	quale	s'era	messo	ammazzando	 il	podestà	era
passata,	poteva	star	sicuro	in	Barletta	(tanto	più	essendo	notte)	come	sarebbe	stato	in	mezzo	alle
macchie	 fra'	 suoi.	 Ma	 qualunque	 sia	 la	 difficoltà	 dell'impresa	 ch'egli	 tenta,	 è	 troppo	 avvezzo	 a
trarsi	d'impaccio,	e	troppo	bramoso	di	sfogare	la	sua	vendetta,	per	non	trovar	modo	di	superare
ogni	ostacolo:	 lasciamone	 il	pensiero	a	 lui,	e	 torniamo	piuttosto	ai	principali	attori	della	nostra
storia.

Le	due	ore	di	notte	non	erano	molto	lontane,	quando,	finito	il	teatro,	ritornò	la	comitiva	nella
sala	 ove	 aveva	 pranzato,	 la	 quale	 cambiata	 ora	 negli	 addobbi	 era	 destinata	 al	 ballo,	 e	 tutta
splendeva	 d'infiniti	 lumi	 di	 cera	 disposti	 intorno	 intorno	 in	 gran	 candelabri,	 e	 nel	 mezzo	 in
bellissime	lumiere	che	pendevano	dalla	volta.	L'orchestra,	come	al	tempo	del	pranzo,	stava	sulle
logge	aperte	 in	giro	su	 in	alto	a	due	 terzi	dello	spazio	 fra	 il	pavimento	ed	 il	 cornicione:	oltre	 i
sonatori,	che	ne	tenevano	solo	un	 lato,	vi	s'era	cacciata	ogni	sorta	di	gente	di	minor	conto	per
essere	spettatrice	d'un	divertimento	al	quale	non	potea	prender	parte.

Consalvo	co'	suoi	ospiti	e	le	donne	sederono	sopra	uno	strato	posto	ove	dal	muro	pendevano	le
bandiere;	ed	il	duca	di	Nemours	alzatosi	poi,	tosto	che	fu	piena	la	sala,	e	pregata	Donna	Elvira,
incominciò	la	danza.

Com'ebber	 finito,	e	 la	giovane	 fu	 tornata	al	 suo	 luogo,	Fieramosca,	volendo	anche	 in	questa
occasione	 mostrarsi	 cortese,	 venne	 ad	 offrirle	 la	 mano,	 scusandosi	 anticipatamente	 sulla	 sua
imperizia.	La	proposta	fu	accettata	con	visibile	allegrezza;	si	unirono	molt'altre	coppie,	e	Fanfulla
fra	gli	altri,	non	potendo	aver	Donna	Elvira,	scelse	fra	le	molte	donne	di	Barletta	che	si	trovavano
alla	festa	una	che	gli	parve	più	leggiadra,	e	fece	di	situarsi	in	modo	che	in	quella	che	chiameremo
contraddanza,	si	trovasse	accanto	ad	Ettore	ed	alla	sua	compagna.	Lo	studio,	col	quale	coglieva	a
volo	 tutti	gli	atti	e	 le	parole	di	Donna	Elvira,	non	dovette	 troppo	riuscirgli	grato:	negli	 sguardi
tremoli	della	giovane	spagnuola	si	leggeva	quanto	le	andasse	a'	versi	il	suo	compagno;	ed	il	suono
degli	stromenti,	il	moto,	il	prendersi	per	la	mano	spesso,	e	quella	licenza	che	il	ballo	mette	anche
fra	 persone	 che	 in	 altre	 circostanze	 si	 tratterebbero	 a	 vicenda	 col	 maggior	 riguardo,	 avea
prodotto	nella	figlia	di	Consalvo	un'esaltazione	di	fantasia	che	poteva	reprimere	a	stento.	Ettore	e
Fanfulla	 se	ne	accorgevano	egualmente;	 il	 primo	ne	provava	 rammarico,	 il	 secondo	dispetto;	 e
sempre,	 o	 con	 mezze	 parole	 o	 con	 occhiate	 d'intelligenza,	 tribolava	 Fieramosca,	 il	 quale	 non
amando	tali	scherzi	teneva	un	contegno	serio,	ed	in	parte	malinconico,	interpretato	dalla	donzella
a	suo	modo,	e	questo	modo	era	molto	lontano	dal	vero.

Alla	 fine	 Donna	 Elvira	 con	 quell'arrischiata	 imprudenza,	 che	 era	 tutta	 sua,	 cogliendo	 un
momento	 che	 teneva	 Ettore	 per	 la	 mano,	 si	 piegò	 verso	 di	 lui,	 e	 gli	 disse	 all'orecchio:—Finito
questo	ballo	andrò	sul	terrazzo	che	dà	sul	mare;	venite,	che	voglio	parlarvi.—

Fieramosca,	 colpito	 dolorosamente	 da	 queste	 parole	 che	 gli	 mostravan	 imminente	 un
gravissimo	intrigo,	accennò	col	capo	di	sì,	un	poco	mutato	in	viso	e	senz'altra	risposta.	Ma	sia	che
le	 precauzioni	 di	 Donna	 Elvira	 nell'abbassar	 la	 voce	 non	 fossero	 state	 bastanti,	 o	 che	 Fanfulla
troppo	 stesse	 sull'avviso,	 il	 fatto	 si	 è	 che	 anch'esso	 udì	 quelle	 malaugurate	 parole,	 e
bestemmiando	in	cuor	suo	la	ventura	che	toccava	a	Fieramosca	e	non	a	lui,	diceva	fra	denti:	Che
non	vi	sia	modo	di	farla	costar	cara	a	questa	pazzarella?

Ettore	dal	canto	suo	era	combattuto	da	avversarj	pensieri:	non	gli	passava	neppur	pel	capo	di
dar	retta	alle	lusinghe	della	bella	Spagnuola,	prima	per	esser	nel	cor	suo	troppo	viva	l'immagine
di	Ginevra,	poi,	anche	senza	questo	motivo,	avrebbe	avuto	senno	abbastanza	per	non	volersi	dar
buon	 tempo	 colla	 figlia	 di	 Consalvo;	 ed	 essa	 con	 siffatti	 modi	 non	 sarebbe	 mai	 stata	 tale	 da
giungere	al	suo	cuore,	chè	non	era	Ettore	di	quelli,	i	quali	in	questo	genere	son	sempre	pronti	ad



afferrar	 l'occasione.	Per	un	altro	verso	gli	 rincresceva	di	poter	passare	per	 iscortese,	villano,	e
forse	peggio;	chè	pur	troppo	fra	le	contraddizioni	umane	v'è	quella	di	voler	chiamar	cattive	certe
cose,	e	sciocco	e	dappoco	nello	stesso	tempo	chi	non	le	vuol	fare.	Durante	il	resto	del	ballo	andò
sempre	 lavorando	colla	mente	per	 trovar	modo	di	salvar,	come	suol	dirsi,	 la	capra	e	 i	cavoli;	e
dopo	aver	molte	volte	mutato	progetto,	alla	fine	vedendo	che	il	momento	s'avvicinava,	si	dispose
risolutamente	a	correr	qualunque	rischio	prima	di	esporsi	a	far	torto	a	Ginevra.	E	pensando	che
essa,	 mentre	 egli	 si	 trovava	 fra	 quelle	 feste,	 era	 in	 un	 povero	 chiostro	 in	 mezzo	 al	 mare,
abbandonata	 da	 tutti,	 e	 probabilmente	 col	 pensiero	 in	 lui,	 si	 struggeva	 d'aver	 avuto	 anche	 un
momento	altri	rispetti	maggiori	dell'amor	suo,	e	perciò,	appena	finito	di	ballar	con	Donna	Elvira,
sollecitò	 a	 levarsi	 da	 quel	 luogo,	 e	 pensando	 metter	 per	 iscusa	 uno	 di	 quei	 mal	 di	 capo	 che
servivano	nel	secolo	XVI,	come	servono	nel	XIX	in	tante	occasioni,	si	disponeva	a	lasciare	il	ballo
ed	andarsene	a	casa.

I	giovani,	che	avean	preso	parte	a	questa	contraddanza,	per	essere	più	svelti	e	perchè	tale	era
l'uso,	s'eran	tolto	i	mantelli	che	portavano	sulla	spalla	sinistra,	e	gli	avean	tutti	insieme	deposti	in
una	 camera	 attigua	 rimanendo	 in	 giustacore	 e	 calzoni,	 per	 la	 maggior	 parte	 di	 raso	 bianco.
Fanfulla	ed	Ettore	eran	vestiti	di	questo	colore,	e	 somigliavan	per	 la	 statura	e	per	 il	 sott'abito
l'uno	all'altro	perfettamente;	solo	riprendendo	i	mantelli	si	sarebbe	notata	fra	loro	una	differenza:
Fieramosca	lo	portava	azzurro	ricamato	d'argento;	quello	di	Fanfulla	era	vermiglio.

Ettore	 trovato	 Diego	 Garcia,	 lo	 pregava	 volesse	 scusarlo	 presso	 Consalvo	 e	 la	 figlia	 se	 pel
dolor	di	capo	era	obbligato	partirsi;	e	s'avviò	alla	camera	ov'era	il	suo	mantello:	quando	fu	presso
a	varcar	la	soglia,	in	un	momento	in	cui	avendo	la	folla	fatto	un	poco	di	largo,	egli	si	trovava	non
aver	presso	veruno,	si	sentì	batter	sulla	spalla	una	leggera	percossa	come	d'un	corpo	sodo	che
cadesse	dall'alto,	e,	guardandosi	ai	piedi	ove	era	di	rimbalzo	caduto,	 fide	una	cartolina	piegata
che	conteneva	qualche	cosa	di	grave.	Guardò	in	su	alla	loggia	d'onde	pareva	venuta,	e	vide	che
nessuno	fissava	lo	sguardo	in	lui.	Stava	per	passar	oltre:	pure	si	chinò,	la	raccolse,	e	spiegatala	vi
trovò	dentro	un	sassolino	che	vi	era	stato	posto	solo	per	darle	peso,	onde	gettandola	si	potesse
dirigere.	Vi	era	scritto	in	modo	grossolano	ed	appena	intelligibile:	«Madonna	Ginevra	debb'esser
rapita	di	Santa	Orsola	per	volere	del	duca	Valentino	al	tocco	delle	tre	ore.	Chi	vi	dà	quest'avviso
v'aspetta	con	tre	compagni	al	portone	di	Castello,	ed	avrà	una	zagaglia	in	mano.»

Un	brivido	scorse	ad	Ettore	fin	nelle	midolle	dell'ossa,	e	gli	si	raddoppiò	ricordando	che	le	due
ore	 e	 mezzo	 eran	 già	 sonate	 all'orologio	 della	 torre	 da	 un	 pezzo.	 Non	 v'era	 un	 momento	 da
perdere:	pallido	come	un	uomo	che	ferito	a	morte	faccia	gli	ultimi	passi	e	stia	per	cadere,	in	un
lampo	trovò	la	porta,	e	giù	a	gambe	per	lo	scalone	si	gettò	a	precipizio	così	come	si	trovava	senza
mantello	 e	 senza	berretta,	 facendo	 restare	maravigliati	 quanti	 s'imbattevano	 in	 lui;	 e	 correndo
quanto	poteva,	giunse	al	luogo	indicato	con	tanto	impeto,	che	si	dovette	attenere	per	fermarsi	al
grosso	anello	di	ferro	del	portone;	l'arco	dell'entrata	era	scurissimo;	guardò	ansando	pel	correre
e	 per	 l'angoscia,	 quando,	 scostandosi	 dal	 muro	 contra	 il	 quale	 stava	 appiattato,	 venne	 avanti
l'uomo	della	zagaglia.

La	partita	di	Fieramosca	dal	ballo	così	a	furia,	e	tanto	mutato	in	viso,	fu	osservata	da	molti,	ma
non	 pensarono	 a	 seguirlo,	 udendo	 da	 Garcia	 il	 motivo	 che	 ne	 era	 stato	 addotto	 da	 Ettore
medesimo.	 Inigo	 però	 e	 Brancaleone,	 che	 più	 degli	 altri	 lo	 amavano,	 non	 potendosi	 così	 di
leggieri	soddisfare,	gli	tennero	dietro,	e	quantunque	non	lo	potesser	raggiungere,	l'ebbero	però
sempre	in	vista,	e	furono	al	portone	pochi	momenti	dopo	di	lui.

Trovarono	 Fieramosca	 che,	 afferrato	 Pietraccio,	 lo	 trascinava	 dicendo:—Andiamo	 dunque,
presto,	presto.—Vide	i	compagni,	e	disse	loro	con	gran	prestezza:—Se	mi	siete	amici,	venite	meco
ed	 ajutatemi	 contra	 quel	 traditore	 del	 Valentino;	 entriamo	 in	 un	 battello,	 siamo	 sette	 uomini,
saremo	presto	a	Santa	Orsola.—Brancaleone,	guardando	sè	ed	i	compagni,	rispondeva:—E	dove
son	l'armi?—Difatti	nessuno	di	lor	tre	avea	neppur	la	spada.	Fieramosca	dava	in	ismanie,	batteva
i	piedi,	cacciandosi	le	mani	nei	capelli	e	pareva	presso	ad	uscir	di	senno.	Allora	Brancaleone,	che
al	 bisogno	 sapeva	 trovar	 parole	 e	 ripieghi	 diceva:—Tu	 Ettore	 va	 al	 mare	 con	 costoro,	 metti	 in
ordine	il	battello	e	i	remi,	ed	aspettaci:	e	tu	Inigo	vien	meco;—e	partì	con	lui	correndo,	mentre
Fieramosca	gli	gridava	dietro:—Presto,	presto:	son	tre	ore	a	momenti;—e	quantunque	i	suoi	amici
non	intendessero	nè	il	senso	di	queste	parole,	nè	il	motivo	di	tanta	fretta,	conoscendo	che	dovea
esser	cosa	di	gravissima	importanza	entraron	di	volo	nella	casa	dei	fratelli	Colonna	e	nella	saletta
terrena	 ov'eran	 l'armi,	 e	 spiccati	 dal	 muro	 giachi,	 elmi	 e	 spade	 per	 tre	 persone,	 con	 egual
precipizio	si	cacciarono	a	correre,	e	 l'ebber	 tosto	raggiunto	che	già	stava	 in	barca:	vi	buttaron
quelle	loro	armature,	e	saltandovi	dentro	Inigo	ch'era	rimaso	l'ultimo	con	un	piede	appuntato	alla
riva	la	spinse	in	mare,	ed	arraffati	i	remi	vi	si	curvavan	sopra,	e	li	facevan	piegar	per	lo	sforzo.
Uscendo	 dai	 piccol	 porto	 che	 era	 dietro	 la	 rocca	 dovean	 passar	 sotto	 la	 torre	 dell'orologio:
quando	vi	furono,	s'udì	su	dall'alto	quello	scattare	che	fanno	le	ruote	poco	prima	di	batter	l'ore.	Il
povero	Ettore	si	curvò	nelle	spalle	abbassando	 il	capo	con	un	moto	 istantaneo,	come	se	avesse
aspettato	che	quella	torre	gli	cadesse	allora	allora	sul	cranio;	dopo	alcuni	secondi	il	campanone
diede	 i	 tre	 tocchi	 fatali,	 e	 se	 ne	 udì	 il	 suono	 cupo	 che,	 perdendosi	 nell'aria	 in	 oscillazioni
decrescenti,	venne	debolmente	ripetuto	da	un	eco	lontano.

Prima	di	veder	l'esito	del	viaggio	di	costoro	ci	conviene	per	poco	ritornare	nella	sala	del	ballo.
Fanfulla,	 che	 il	 caso	 o	 la	 sua	 astuzia	 avea	 reso	 padrone	 del	 segreto	 di	 Donna	 Elvira,	 s'era

disposto	in	cuor	suo	di	farselo	fruttare,	ma	non	sapeva	trovarne	il	modo;	finchè,	vedendo	partire
con	tanto	impeto	il	suo	preferito	rivale	senza	mantello	nè	berretta,	gli	nacque	un	pensier	pazzo;
ed	egli	che	mai	non	istava	un	momento	in	forse	ove	si	trattasse	di	soddisfare	un	capriccio,	che
che	ne	dovesse	venire,	tosto	più	pazzamente	si	pose	ad	eseguirlo.

Avea	tenuto	d'occhio	la	figlia	di	Consalvo,	e	l'avea	veduta,	appena	finito	il	ballo,	avviarsi	alla
loggia,	e	conobbe	che	non	s'era	potuta	avvedere	della	partita	di	Fieramosca.	Corse	sollecito	alla
camera	dei	mantelli	ove	tutti	avean	ripreso	il	loro,	e	v'era	rimasto	soltanto,	oltre	il	suo,	quello	di



Fieramosca	e	la	sua	berretta	di	velluto	scuro	ornata	di	molte	piume	cadenti:	se	la	pose	in	capo	in
modo	che	le	piume	gli	adombrassero	parte	del	volto;	sulle	spalle	si	gettò	il	mantello	azzurro	del
suo	amico,	e,	a	non	guardarlo	in	viso,	ognuno	avrebbe	detto	che	era	Fieramosca.	Così	vestito,	se
n'andò	fra	gente	e	gente,	cheto	cheto	sulla	loggia	ove	non	eran	lumi,	e	venivan	soltanto	dissipate
le	 tenebre	 dal	 chiarore	 di	 quelli	 di	 dentro:	 molte	 casse	 d'agrumi	 disposte	 intorno	 ad	 una
vaschetta,	dal	mezzo	della	quale	zampillava	l'acqua,	ingombravano	il	luogo	in	modo	che	era	facile
celarsi	 da	 quelli	 che	 vi	 fosser	 venuti	 uscendo	 dalle	 sale	 del	 ballo.	 Quando	 Fanfulla	 entrò	 sulla
loggia,	per	sorte	non	v'era	persona;	andò	avanti	cautamente,	e	vide	Donna	Elvira	seduta	presso	al
parapetto	che	dava	sul	mare,	con	un	gomito	appoggiato	alla	ringhiera	di	ferro;	reggendosi	ella	il
capo	colla	mano	stava	immobile	guardando	il	cielo.

La	luna	era	oscurata	in	quel	momento	da	alcune	nuvolette	che	le	passavano	avanti	spinte	dal
vento.	 Fanfulla	 conobbe	 che	 se	 non	 coglieva	 quel	 punto,	 tornando	 chiaro,	 sarebbe	 stato	 più
probabile	che	fosse	riconosciuto;	s'accostò	pianamente	in	punta	di	piedi	a	Donna	Elvira,	che	non
lo	sentì	finchè	non	le	fu	vicino;	e	quando	ella	volse	il	capo	per	guardarlo,	Fanfulla	abbassando	il
suo	con	molta	grazia	e	destrezza,	 in	atto	di	 riverenza	pose	un	ginocchio	a	 terra	vicino	a	 lei,	e,
presale	 la	 mano,	 v'impresse	 su	 le	 labbra,	 e	 seppe	 così	 ben	 fare	 che	 riuscì	 a	 celare	 il	 viso
interamente,	e	la	figlia	di	Consalvo	non	ebbe	il	più	leggier	dubbio	ch'egli	non	fosse	Fieramosca.

Fece	per	 ritrarre	a	 sè	 la	mano,	 e	 ciò,	 secondo	 l'usanza	di	 tutti	 i	 tempi,	 le	 fu	 con	perdonata
violenza	 vietato:	 quantunque	 l'indole	 di	 Donna	 Elvira	 fosse	 capricciosa,	 leggera	 e	 fatta	 a	 suo
modo,	vogliamo	però	credere	che	il	trovarsi	in	un	colloquio	così	stretto	con	un	giovane,	le	facesse
provare	 un	 certo	 rimorso,	 e	 tremasse	 anche	 in	 parte	 pel	 sospetto	 di	 non	 venir	 ivi	 trovata	 dal
padre	o	più	ancora	dalla	sua	severa	amica.

Un	 soffio	 di	 vento	 più	 forte	 tolse	 alla	 luna	 il	 velo	 che	 la	 copriva;	 e	 questa,	 essendo	 piena,
rischiarò	di	un	raggio	 limpidissimo	 tutto	quel	 luogo,	ed	 il	 fulgido	vestire	di	Fanfulla	e	d'Elvira.
Forse	nessun	de'	due	se	n'accorgeva;	ma	un	grido	acidissimo	di	una	voce	femminile,	che	veniva
dal	 piè	 della	 loggia	 alta	 poche	 braccia	 sul	 mare,	 li	 fece	 riscuotere;	 e	 conoscendo	 che	 altre
persone	del	ballo	avendolo	udito	potevan	uscir	sulla	loggia,	sollecitamente	tornarono	per	diverse
parti	nella	sala,	ove	i	pochi	che	avean	posto	mente	a	quel	grido,	distratti	da	altre	idee,	più	non	se
ne	curarono.	Il	primo	era	però	stato	seguìto	da	un	secondo	più	debole,	e	che	morendo	fra	le	fauci
di	quella	che	 lo	gettava,	 fu	seguìto	dallo	strepito	sordo	d'un	corpo	umano	che	cadde	nel	 fondo
d'un	 battello;	 ma	 la	 loggia	 era	 deserta:	 nell'interno	 tutti	 erano	 intenti	 alla	 festa:	 nessuno
s'affacciò	per	vedere	qual	fosse	la	meschina	che	domandava	soccorso.

Mentre	 queste	 cose	 accadevano	 nella	 rocca,	 la	 barchetta	 che	 portava	 Fieramosca	 e	 i	 suoi
compagni,	spinta	da	sette	uomini	robusti	volava	ondeggiando	sul	mare	alla	volta	del	monastero,
lasciandosi	dietro	una	lunga	striscia	di	spuma.	Brancaleone	vedendo	che	Fieramosca	non	pensava
che	a	buttarsi	sul	remo	con	quanto	n'avea	nelle	braccia,	disse	risolutamente:—Orsù,	Ettore,	non
so	 dove	 ci	 conduca,	 ma	 per	 certo,	 non	 par	 cosa	 da	 motteggio,	 e	 se	 s'ha	 a	 far	 davvero,	 finchè
questi	 giachi	 sono	 in	 fondo	 alla	 barca	 ci	 vorranno	 giovar	 poco.—Persuasi	 da	 queste	 parole,	 si
misero	quell'arme	attorno,	usando	cautela	che	un	solo	per	volta	lasciasse	il	remo	per	vestirsene.
Cintesi	 le	 spade	 ed	 allacciatisi	 in	 capo	 certi	 cappelli	 di	 ferro	 leggeri,	 si	 diedero	 a	 vogare	 con
nuova	furia,	sempre	ficcando	gli	occhi	pel	piano	del	mare	se	potessero	scoprire	i	loro	avversarj.
Ettore,	 strada	 facendo,	 raccontò	 con	 interrotte	 parole	 per	 qual	 cagione	 gli	 occorresse	 il	 loro
ajuto:	 videro	 in	 quella	 una	 barchetta	 poco	 lontana,	 e	 si	 torsero	 a	 quella	 volta;	 ma
nell'avvicinarsele	s'accorsero	che	era	condotta	da	una	sola	persona	che	lentamente	andava	verso
Barletta.	Per	non	perder	tempo	si	drizzarono	di	nuovo	al	monastero	senza	aver	potuto	chiarirsi
della	figura	di	quello	che	remigava.	Inigo	consigliava	che	s'andasse	accosto	se	mai	avesse	saputo
o	 visto	 nulla;	 ma	 Ettore	 nol	 permise:	 l'ora	 fissata	 era	 trascorsa,	 e	 appena	 poteva	 sperar	 di
giungere	 in	 tempo.	 Eppure	 se	 avesse	 seguìto	 il	 consiglio	 d'Inigo	 quante	 sventure	 avrebbero
sfuggite!

Il	monastero	di	Santa	Orsola	si	veniva	facendo	più	grande.	Fieramosca	vi	teneva	gli	occhi	fitti,
e	 vedeva	 tutte	 le	 finestre	 senza	 lume:	a	due	 tiri	d'archibugio,	 ecco	da	manca	venir	un	battello
basso	e	lungo	che	andava	come	una	rondine	a	fior	d'acqua.	Ettore,	Inigo	e	Brancaleone	dissero
sotto	voce	e	 tutti	 insieme:—Eccoli—;	e	voltata	 la	prora	a	quella	banda,	 raddoppiaron	gli	 sforzi:
l'altra	 barca,	 accorgendosi	 del	 loro	 disegno,	 si	 mise	 presto	 a	 fuggire:	 ma	 ai	 persecutori	 parve
triplicato	il	vigore:	visibilmente	diminuisce	lo	spazio	che	separa	i	due	battelli;	già	si	possono	udir
le	 parole	 dall'uno	 all'altro;	 già	 Fieramosca	 alzandosi	 quanto	 può,	 senza	 lasciar	 il	 remo,	 scorge
una	donna	stesa	a	poppa	con	due	uomini	che	 la	guardano,	e	grida:—Traditori!—con	un	ruggito
che	rimbomba	entro	le	mura	del	monastero.

—Andiamo,	andiamo,	voga,	arranca—dicevan	tutti	insieme	affannati,	e	co'	denti	stretti;	ma	già
quasi	 colla	prora	 toccano	 la	poppa	nemica.	Ettore	presto	come	 il	baleno	 lascia	 il	 remo,	e	colla
spada	in	alto	si	lancia	fra	i	nemici	che	spingendo	l'arme	innanzi	l'aspettavano	bene	apparecchiati.
L'urto,	che	dovette	dar	al	suo	battello	per	 ispiccare	 il	 salto,	 lo	 fece	rimaner	addietro	dall'altro,
onde	si	trovò	solo,	e	ricevette	nel	busto	e	nel	capo	parecchi	colpi,	dai	quali	lo	scamparono	il	giaco
e	 la	 cervelliera.	 Ma	 già	 i	 suoi	 compagni,	 vedutolo	 in	 tanto	 pericolo,	 lo	 avevan	 raggiunto.
Pietraccio	 che	 si	 trovava	 più	 vicino,	 salta	 il	 secondo,	 ma	 non	 fu	 appena	 ove	 credeva	 trovare	 il
Valentino,	che	un	colpo	di	remo	sul	capo	lo	batte	 in	terra	tramortito.	 Inigo	e	Brancaleone	sono
accanto	 ad	 Ettore,	 e	 combattendo	 in	 tanta	 strettezza	 spada	 a	 spada	 (e	 tutti	 la	 sapean
maneggiare),	nè	essi	potean	molto	nuocere	ai	nemici,	e	nè	pure	riceverne	gran	danno,	avendoli	di
fronte	ristretti	nel	fondo	della	barca;	onde	a	vicenda	si	davano	e	si	ribattevano	colpi	e	stoccate
con	grandissima	prestezza;	ed	in	questa	confusione	facendo	barcollare	il	battello	andavano	ora	di
qua	ora	di	là	a	rischio	di	farlo	rivoltare.

I	compagni	di	Pietraccio	non	avean	potuto	venir	avanti	a	combattere,	chè	il	luogo	non	capiva
più	di	tre	uomini	di	fronte;	ma	non	perciò	furono	inutili.	Presero	la	donna	rimasta	a	poppa,	e	di



peso	la	portarono	nella	loro	barca.	Della	qual	cosa	accortisi	i	tre	combattenti	(così	consigliando
Brancaleone	sotto	voce)	pianamente	si	venner	ritirando,	e	saltati	a	un	tratto	da	questa	nella	loro,
permisero	agli	altri	di	scostarsi.	Ettore	non	si	sarebbe	così	 facilmente	 levato	dal	giuoco,	se	fra'
nemici	 avesse	 ravvisato	 il	 Valentino;	 ma	 non	 vedendolo,	 conobbe	 che	 in	 questo	 fatto	 aveva
soltanto	posto	a	rischio	i	suoi	bravi,	e	gli	parve	troppo	bassa	impresa	imbrattarsi	nel	loro	sangue.
Di	 più,	 visto	 che	 Ginevra	 era	 salva	 (almeno	 così	 stimava)	 credette	 miglior	 partito	 attendere	 a
riconfortarla.	Don	Michele	dall'altra	 si	 rose	di	 vedersi	 rapire	 il	 frutto	di	 tante	brighe,	 e	di	non
aver	pensato	nella	prima	confusione	a	metter	 la	donna	in	salvo	a	prora;	ma	la	cosa	era	fatta,	e
ben	sapeva	che	voler	ora	tentare	contra	questi	giovani	bravissimi	di	riaver	la	sua	preda,	era	un
voler	fare	un	buco	nell'acqua.	Ma	lo	sgherro	del	Valentino	non	avea	però	lasciata	la	sua	sconfitta
interamente	 senza	 vendetta.	 Mentre	 i	 tre	 compagni	 si	 ritraevano	 alla	 lor	 barca,	 gli	 era	 venuti
stringendo	colla	spada	nella	diritta	e	 'l	pugnale	nella	manca;	ed	a	Fieramosca,	che	era	rimasto
l'ultimo,	vibrò	molti	colpi,	e	nell'atto	che	scavalcava	l'orlo,	gli	venne	fatto	di	pungerlo	colla	daga
leggermente	nel	collo,	ma	nel	calore	della	mischia	Ettore	non	se	n'avvide.

Così	scostatisi	scambievolmente,	gli	uni	seguirono	il	 loro	viaggio	verso	Barletta,	e	gli	altri	si
drizzarono	al	monastero.

La	donna	era	avvolta	in	un	lenzuolo.	Fieramosca	tutto	ancora	ansante	la	pose	seduta	meglio
che	 potè,	 e	 liberatala	 dal	 panno	 che	 la	 copriva,	 invece	 di	 Ginevra	 trovò	 Zoraide	 svenuta:	 in
tutt'altro	momento	avrebbe	benedetto	Iddio	d'averla	liberata;	ma	allora	si	trovava	non	aver	fatto
nulla	 quando	 credeva	 tutto	 finito.	 Che	 cos'era	 stato	 di	 Ginevra?	 Come	 trovava	 ora	 qui	 costei?
Sospirò	profondamente,	battendosi	col	pugno	la	fronte,	ed	affrettando	sè	e	i	compagni	(stupiti	di
non	vederlo	contento,	poichè	non	conoscevano	lo	scambio),	in	pochi	momenti	si	trovò	nell'isola,	e
su	per	le	scale	in	un	lampo	fu	nella	camera	di	Ginevra:	trovò	tutto	aperto	e	tutto	vuoto,	e	l'isola	e
il	 monastero	 in	 profonda	 quiete.	 Mentre	 usciva	 per	 cercar	 altrove	 qualche	 contezza,	 i	 suoi
compagni	 giungevan	 nell'andito	 sorreggendo	 Zoraide	 che	 aveva	 ripreso	 gli	 spiriti,	 e	 che	 alle
premurose	interrogazioni	di	Fieramosca	non	sapeva	risponder	altro	se	non	che,	verso	le	tre	ore
era	stata	svegliata	a	un	tratto	da	molti	uomini,	i	quali,	entrandole	in	camera,	l'avean	avvolta	nel
lenzuolo	e	portata	con	 loro	 in	una	barca,	e	d'altro	non	si	 ricordava;	che	di	Ginevra	non	sapeva
nulla,	 non	 avendola	 veduta	 dalla	 metà	 dello	 scorso	 giorno,	 in	 cui	 essendosi	 accorta	 che	 stava
sopra	di	sè	malinconica,	avea	creduto	bene	di	non	darle	noja,	ed	all'ora	solita	era	andata	a	letto
senza	cercar	di	lei.

Tutta	questa	storia	Ettore	l'ascoltava	in	piedi,	cogli	occhi	fitti	in	Zoraide,	ed	alla	fine	delle	sue
parole	si	veniva	a	mano	a	mano	mutando	in	viso	facendosi	pallido	ed	infossando	le	gote:	all'ultimo
dovette	sedere,	e	facendo	forza	per	rialzarsi,	le	ginocchia	gli	mancavano.	Uno	di	loro	intanto	era
andato	 a	 picchiare	 alla	 porta	 del	 chiostro,	 e	 fatto	 risentir	 Gennaro,	 ritornava	 col	 lume.
Brancaleone	 ed	 Inigo	 rimaser	 colpiti	 all'aspetto	 di	 Fieramosca	 cambiato	 in	 pochi	 momenti	 da
metter	spavento,	e	l'attribuirono	alla	fatica	ed	all'angoscia	dell'animo.	Tentò	la	seconda	volta	di
rizzarsi,	ma	le	forze	l'aveano	abbandonato	interamente,	e	ricadendo	col	capo	in	dietro	sulla	sedia
disse	con	voce	alterata:—Brancaleone!	Inigo!	io	mi	sento	il	maggior	male	ch'io	avessi	mai,	e	non
sono	da	 tanto	che	potessi	alzar	una	penna,	non	che	 la	spada:	 il	 tempo	vola,	e	che	cosa	sarà	di
Ginevra?	 Potessi	 ritornar	 gagliardo	 un'ora!...	 e	 poi	 esser	 fatto	 in	 polvere....	 Vi	 prego,	 carissimi
compagni,	non	tardate	un	momento....	andate	voi....	neppur	so	dirvi	dove....	ma	tornate	a	Barletta,
cercate,	 liberate	 costei,	 trovatela	 in	 tutti	 i	 modi.	 Dio	 eterno!	 ch'io	 non	 possa	 far	 un	 passo	 per
lei!....—e	volle	riprovare,	ma	non	gli	fu	possibile,	e	di	nuovo	pregò	più	caldamente	i	compagni	che
lo	lasciassero,	e	corressero	ad	ajutar	la	donna;	ed	aggiunse	tante	istanze	che	coloro,	conoscendo
non	esser	tempo	da	perder	in	consigliarsi,	promettendogli	di	tornar	presto	con	qualche	nuova,	lo
lasciarono;	e,	messisi	in	mare	con	egual	prestezza,	si	dirizzarono	alla	città.

Zoraide	intanto	tutta	sollecita	si	dava	da	fare	per	soccorrere	il	suo	liberatore	con	parole	ed	atti
pieni	 di	 tenera	 amorevolezza,	 e	 slacciatogli	 l'elmo	 s'affannava	 a	 sfilargli	 il	 giaco	 di	 maglia:
quando	 vi	 fu	 riuscita,	 nell'asciugargli	 la	 fronte	 e	 'l	 collo	 dal	 sudor	 freddo	 che	 ne	 grondava,	 si
accorse	della	ferita	che	avea	toccata	poco	sotto	il	collarino	della	camicia.

—Ohimè!	 sei	 ferito!—gridò;	 e	 tosto	 con	un	panno	 tergendo	 il	 poco	 sangue	che	era	uscito,	 e
che,	 nascondendo	 la	 ferita,	 la	 facea	 parer	 maggiore,	 si	 racquetava	 vedendola	 così	 leggera	 e
diceva:

—Oh	non	è	nulla!	è	una	scalfittura;—ma	riguardando	poi	più	attentamente	col	 lume,	vedeva
intorno	 alla	 ferita	 formarsi	 come	 una	 rosa	 d'un	 rosso	 pavonazzo,	 ed	 osservando	 il	 viso	 di
Fieramosca	 vi	 scorgeva	 negli	 occhi	 e	 sulle	 labbra	 nascere	 un	 certo	 livido,	 le	 mani	 e	 l'orecchie
color	di	bossolo,	fredde	ed	irrigidite.	Per	esser	nata	e	vissuta	in	levante,	avendo	pratica	di	trattar
ferite	 d'ogni	 specie,	 tosto	 le	 nasceva	 il	 sospetto	 che	 il	 pugnale	 fosse	 avvelenato.	 Pregava	 il
giovane	a	porsi	sul	 letto;	e	reggendolo,	non	senza	fatica,	riusciva	a	farvelo	salire;	tastandogli	 il
polso	lo	sentiva	batter	lento	lento	e	come	imprigionato.

Ma	le	pene	del	corpo	eran	nulla	per	Fieramosca	a	petto	delle	 idee	angosciose	che	a	mano	a
mano	 gli	 s'andavano	 moltiplicando,	 presentandosi	 alla	 sua	 mente	 sotto	 forme	 sempre	 nuove.	 I
casi	accaduti	in	quella	sera,	ed	il	pericolo	di	Ginevra	non	gli	avean	lasciato	fin	allora	pensare	ad
altro	che	ad	essa;	ma	come	al	condannato	l'ultima	notte	della	sua	vita,	se	può	aver	qualche	ora	di
sonno,	nello	 svegliarsi	gli	 piomba	 tutt'a	un	 tratto	 sul	 cuore	 l'idea	della	morte	 imminente,	nello
stesso	modo	appena	potè	Fieramosca	risentirsi	dallo	sbalordimento	in	cui	era,	gli	sovvenne	della
sfida,	del	giuramento	prestato	di	non	esporsi	a	rischi	di	riportar	ferite:	pensò	della	vergogna	che
era	per	 incontrare	mancandovi,	del	dolore	di	non	poter	alzar	 la	spada	coi	suoi	compagni;	dello
scherno	 che	 farebbero	 i	 Francesi	 di	 lui,	 del	 perduto	 onore	 italiano;	 e	 queste	 immagini	 tutte
insieme	lo	saettarono	di	tanta	forza	nella	parte	più	sensibile	del	cuore,	che	tutti	i	muscoli	del	suo
corpo	 si	 contrassero	 con	 un	 moto	 convulsivo,	 e	 gli	 uscì	 dal	 petto	 un	 sospiro	 così	 amaro,	 che
Zoraide	balzò	in	piedi	sbigottita,	domandandogliene	la	cagione.	Ettore	esclamava:



—Io	 son	 vituperato	 per	 sempre!	 La	 sfida,	Zoraide,	 la	 sfida!	 (si	 batteva	 col	 pugno	 la	 fronte);
mancano	pochi	giorni,	e	mi	sento	ridotto	di	qualità,	che	non	potrei	tornar	gagliardo	neppure	in	un
mese.	Oh	Dio!	per	che	gran	peccato	mi	tocca	questa	sciagura?—

La	 giovane	 a	 queste	 parole	 non	 sapeva	 che	 rispondere,	 ma	 probabilmente	 più	 che	 alla
battaglia	pensava	al	presente	pericolo	di	colui	che	tanto	 le	stava	nel	cuore;	pericolo	che	 la	sua
esperienza	 le	 mostrava	 ogni	 tratto	 divenir	 più	 grave.	 A	 quel	 momento	 d'orgasmo	 avea	 con	 un
subito	passaggio	 tenuto	dietro	una	specie	di	 letargo:	era	caduto	supino,	 la	 testa	 rovesciata	 sul
guanciale,	più	pallido	che	mai;	 il	batter	delle	vene	del	collo	si	mostrava	convulse,	e,	guardando
Zoraide	la	ferita,	trovò	il	rosso	attorno	cresciuto	quasi	d'un	dito.

Ed	 Ettore	 pur	 seguitava	 a	 dolersi,	 e	 diceva:—Ecco	 il	 campione	 dell'onore	 italiano!	 ecco	 il
glorioso	fine	della	battaglia,	delle	braverie	e	dei	vanti	che	n'abbiamo	menati!	eppure	in	faccia	a
Dio,	dov'è	il	mio	delitto?	potevo	fare	altrimenti	che	non	ho	fatto?—

Ma	queste	ragioni	eran	ben	lungi	dal	recargli	sollievo,	e	pensava:
—E	a	chi	 racconterò	questa	storia?	a	chi	dirò	 le	mie	ragioni?	ed	anche	dicendole	non	parrà

vero	ai	nemici	poter	fingere	di	non	crederle,	e	dire:	Ettore	immaginò	queste	ciance	perchè	avea
paura	di	noi.—

Mentre	 con	 queste	 immaginazioni	 s'agitava	 la	 mente,	 il	 veleno	 pur	 troppo	 innestatogli	 dal
pugnale	di	Don	Michele	faceva	progressi	serpendogli	per	le	vene	che	si	diramano	sulla	superficie
del	 cranio,	 e	 a	 gradi	 a	 gradi	 si	 sentiva	 intorbidare	 la	 vista	 ed	 il	 lume	 dell'intelletto,	 con	 uno
stiramento	alle	tempie	pel	quale	gli	pareva	veder	tutti	gli	oggetti	prima	traballare,	poi	dar	volte
sempre	 più	 rapide,	 sparse	 di	 punti	 lucidi	 che	 l'abbagliavano.	 Zoraide	 gli	 stava	 ritta	 accanto
guardandolo	 tutta	sgomentata	e	 tremante,	ed	Ettore	 le	 teneva	 in	viso	gli	occhi	aperti	e	 fissi.	E
con	 quella	 vacillazione	 di	 sensi,	 al	 debol	 chiarore	 del	 lumicino	 che	 andava	 morendo,	 vedeva
progressivamente	scomporsi	 le	fattezze	della	giovane	e	i	suoi	 lineamenti	mutarsi	 in	quelli	di	La
Motta:	questa	larva	stirando	gli	angoli	della	bocca	formava	un	riso	amaro	e	spaventevole;	andava
ingrossando	e	dilatando	le	labbra,	e	n'usciva	la	forma	di	Grajano	d'Asti,	che	da	piccolo	a	poco	a
poco	cresceva,	e	spalancate	anch'esso	le	fauci	in	egual	modo,	produceva	la	pallida	sembianza	del
Valentino:	così	queste	 forme	nascendo	 l'une	dall'altre	presentarono	come	una	 fantasmagoria	di
quei	personaggi	che	dovevano	a	quell'ora	star	più	spiccatamente	dipinti	nella	mente	dell'infermo.
Fra	 l'altre	 venne	 anche	 l'immagine	 di	 Ginevra	 alla	 quale,	 chiamandola	 a	 nome	 con	 parole
caldissime	d'amore,	diceva:	Lasciarmi	morir	così!	io	che	t'amai	tanto!	levami	di	questo	pozzo.....
toglimi	queste	tarantole	che	mi	strisciano	sul	viso....	Ed	altre	tali	vane	parole.	Al	fine	delle	quali,
tutte	le	figure	che	credeva	scorgere,	si	vennero	confondendo	insieme,	formarono	dapprima	una
tinta	unita,	 rossa	e	 tremola	come	un	 lampeggiar	prolungato,	 che	poi	oscurandosi	e	perdendosi
gradatamente	 si	 estinse	 del	 tutto,	 quando	 le	 facoltà	 morali	 e	 corporee	 del	 giovane	 furono
interamente	sospese.



CAPITOLO	DECIMOSESTO.
—

Per	condurre	di	pari	il	racconto	de'	molti	accidenti	che	accaddero	separatamente	in	quella	sera	ai
varj	 attori	 di	 questa	 storia,	 ci	 è	 convenuto	 lasciar	 il	 lettore	 sospeso	 sul	 conto	 di	 ciascuno;	 e
quantunque	sia	questo	 il	costume	di	molti	narratori,	non	crediamo	che	riesca	gradito	quando	il
libro	che	si	ha	fra	le	mani	è	da	tanto	d'inspirar	il	desiderio	di	conoscere	il	fine.	Non	ci	scuseremo
presso	 il	 lettore	d'aver	seguìto	un	tal	metodo,	che	del	resto	era	 indispensabile	nel	caso	nostro:
questa	scusa	sarebbe	un	atto	di	vanità	che	potrebbe	far	ridere	alle	nostre	spalle;	e	la	modestia,
che	in	alcuni	è	una	virtù,	in	molti	è	un	tornaconto.

Comunque	stia	la	cosa,	dobbiamo	abbandonar	per	poco	anche	Fieramosca;	tornar	alla	rocca	e
trovar	il	Valenza	che	vi	lasciammo	nelle	camerette	basse	guardanti	la	marina.

Il	primo	de'	due	fini	pei	quali	s'era	condotto	all'esercito	spagnuolo,	malgrado	la	sua	astuzia,	gli
era	andato	fallito;	nè	avea	potuto	infondere	a	Consalvo	bastante	fiducia	per	indurlo	a	far	lega	con
esso	lui,	od	almeno	a	spalleggiarlo.	Lo	Spagnuolo,	serbandogli	fede	quanto	al	tenerlo	celato,	avea
declinate	le	sue	domande,	accogliendolo	poi	del	resto	con	quell'onore	che,	se	non	si	doveva	alle
sue	qualità,	si	credeva	dovuto	al	suo	grado.	Nei	sette	o	otto	giorni	che	scorsero	fra	l'attaccarsi	e
lo	 sciogliersi	 di	 questa	 pratica,	 stette	 così	 quasi	 sempre	 chiuso	 nelle	 sue	 camere	 per	 non	 dar
indizio	 di	 sè;	 e	 se	 qualche	 rara	 volta	 uscì	 a	 prender	 aria,	 fu	 di	 notte	 e	 colla	 maschera	 al	 viso,
come	in	quel	secolo	s'usava	fra	gli	uomini	d'alto	stato,	e	spesso	per	ajutare	col	segreto	 le	poco
lodevoli	operazioni.	Ma,	come	dicemmo,	alle	mire	politiche	s'univano	macchinazioni	contro	quella
che	 era	 stata	 ardita	 abbastanza	 per	 mostrargli	 sprezzo;	 e	 queste	 macchinazioni,	 mediante	 la
destrezza	 di	 Don	 Michele,	 e	 secondo	 le	 sue	 promesse,	 dovevano	 in	 quella	 sera	 avere	 il	 loro
effetto.	 Parrà	 forse	 difficile	 ad	 alcuno	 il	 concepire	 come	 quest'insigne	 ribaldo,	 rotto	 ad	 ogni
sfrenatezza,	 potesse	 tanto	 stimare	 il	 possesso	 di	 una	 femmina,	 e	 seguirne	 con	 tanto	 studio	 la
traccia.	 Ed	 in	 fatto	 sarebbe	 errore	 l'ammettere	 che	 l'amore,	 anche	 nel	 senso	 più	 abbietto,
guidasse	 i	 desiderj	 del	 Valentino.	 Ma	 Ginevra	 aveva	 resistito,	 resistito	 mostrando	 sprezzo	 ed
orrore	per	lui;	viveva,	a	creder	suo,	felice	con	un	altro;	gli	pareva	rimanere	al	di	sotto	e	schernito:
e	chi	nell'universo	doveva	potersi	vantare	d'aver	fatto	stare	Cesare	Borgia?

Di	 quante	 donne	 aveva	 incontrate	 che	 avesser	 pregio	 di	 bellezza,	 tutte	 aveva	 lasciato	 o
colpevoli	od	infelici;	e	ve	n'era	pur	fra	queste	delle	virtuose	e	dabbene,	e	di	tali	che	strette	per
sangue	ad	uomini	potenti	dovevan	tenersi	sicure.	Si	poteva	ora	sopportare	che	una	 femminella
poco	nota	e	meno	curata	si	facesse	beffe	a	tal	segno	di	lui	che	faceva	tremare	Italia	da	un	capo
all'altro?

A	quest'ora	però	il	Valentino	si	trovava	presso	a	poter	far	le	sue	vendette,	e	diceva	fra	sè:	 il
disagio	d'essere	stato	in	questa	segreta	me	l'avrai	da	pagar	caro!	E	per	verità	il	soggiornare	in
camerucce	simili	ad	una	prigione,	avvezzo	com'era	al	vivere	splendido	della	corte	romana,	doveva
parergli	duro,	se	a	quell'uomo	fosser	mai	parse	dure	cento	privazioni	per	ottenere	un	suo	fine.	I
modi	 tuttavia	 d'impiegare	 il	 tempo	 non	 gli	 erano	 mancati	 interamente.	 Oltre	 le	 ore	 che	 aveva
dovuto	passar	con	Consalvo,	e	quelle	spese	ad	ordir	con	Don	Michele	la	traccia	di	loro	impresa,
gli	 pervenivano	 pure	 di	 giorno	 in	 giorno	 dalla	 Romagna	 messi	 che	 spediti	 di	 colà	 da'	 suoi	 più
fidati	 gli	 portavan	 lettere,	 carte,	 avvisi	 sugli	 affari	 correnti;	 giugnevano	 e	 ripartivano	 la	 notte,
verificando	in	ogni	cosa	l'asserzione	di	Niccolò	Machiavelli	che,	scrivendo	al	Comune	di	Firenze
poco	 prima	 di	 quest'epoca,	 diceva:	 Di	 quante	 corti	 sono	 al	 mondo,	 quella	 ove	 più	 si	 serba	 il
segreto	è	la	corte	del	duca.	E	benchè	non	aggiungesse	chiaramente	il	perchè,	lasciava	intendere
che	alle	lingue	imprudenti	veniva	imposto	il	silenzio	dell'avello.

Questa	 corrispondenza	 si	 manteneva	 per	 mezzo	 di	 legni	 leggieri	 che,	 navigando	 terra	 terra
dalla	Romagna,	s'appiattavano	fra	certi	scogli	a	piè	del	Gargano;	di	là	con	una	barchetta	a	notte
chiusa	 giungeva	 il	 messo	 alla	 rocca,	 e	 dalle	 loro	 ciurme	 composte	 d'uomini	 scelti	 aveva	 Don
Michele	tolto	i	compagni	che	alla	sua	impresa	gli	bisognavano.	In	questa	sera,	mentre	il	castello
era	 pieno	 di	 romori	 e	 di	 suoni,	 stava	 il	 Valentino	 seduto	 avanti	 ad	 una	 tavola	 al	 lume	 d'una
lucerna,	 ripassando,	per	 ingannar	 l'ore,	molte	carte	che	 i	 corrieri	dei	giorni	 innanzi	gli	 avevan
recate.	 Era	 vestito	 d'una	 cappa	 riunita	 d'avanti	 da	 una	 fila	 di	 piccoli	 bottoni,	 col	 busto	 e	 le
maniche	di	raso	nero	piuttosto	strette,	e	sovr'esse	molte	strisce	di	velluto	bianco	volanti,	e	solo
riunite	al	braccio	in	quattro	luoghi	da'	cerchi	del	medesimo	panno:	presso	il	collarino	della	cappa
tre	o	quattro	bottoni	aperti	 lasciavan	vedere	un	giaco	di	 finissima	maglia	d'acciajo	che	portava
sempre	 di	 sotto:	 abito	 che	 fu	 dal	 duca	 usato	 sovente;	 e	 chi	 ha	 visitato	 in	 Roma	 la	 galleria
Borghese	 si	 ricorderà	d'avervi	 veduto	 il	 ritratto	 suo	per	mano	di	Raffaello,	 vestito	 in	 tal	guisa.
Malgrado	 la	 forza	della	sua	complessione,	era	travagliato	di	 tempo	 in	 tempo	da	un	umore	acre
della	specie	degli	erpeti,	che	ora	gli	serpeggiava	 latente	pel	sangue,	ora	si	scopriva	alla	cute	e
sulla	 faccia	 specialmente,	 ed	 allora	 la	 livida	 pallidezza	 del	 suo	 volto	 si	 cangiava	 in	 un	 rosso
spugnoso	pieno	di	bolle,	dalle	quali	stillava	umore,	e	la	schifosa	deformità	del	suo	viso	era	tale	da
metter	ribrezzo	anche	nelle	persone	che	di	continuo	gli	 stavano	vicine;	nè	un'anima	simile	alla
sua	poteva	 vestirsi	 d'una	 forma	che	 più	ne	 facesse	 il	 ritratto.	Per	 la	 vita	 sedentaria	menata	 in
quei	giorni	tanto	contra	il	suo	solito,	e	per	virtù	della	primavera	s'erano	sprigionati	quegli	umori
infetti	con	grandissima	forza,	deturpandogli	più	che	mai	i	lineamenti,	ed	inducendo	in	tutto	il	suo
essere	una	inesplicabile	ed	irrequieta	rabbia,	conseguenza	ordinaria	di	tali	malanni.

Verso	le	due	ore,	quando	nelle	sale	al	disopra	stava	cominciando	il	ballo,	la	porta	della	camera



del	duca	fu	spinta	leggermente	ed	aperta	da	un	uomo	vestito	di	calzoni	rosso-oscuri	stretti	alla
carne,	d'una	cappa	che	gli	giungeva	a	mezza	coscia,	con	un	cappuccio	nero	sugli	occhi,	spada,
pugnale,	 ed	 un	 involto	 sotto	 braccio.	 Il	 Valentino	 alzò	 il	 viso;	 e	 colui	 entrando,	 e	 facendo
riverenza,	deponeva	sulla	tavola	l'involto,	senza	che	da	nessuno	dei	due	venisse	profferita	parola:
messa	il	duca	una	mano	sull'involto	diceva	al	messo:

—Stanotte	mi	leverò	di	qui:	va	nell'ultima	di	queste	camere,	chiudiviti;	e	per	cosa	che	ascolti,
non	venir	se	non	ti	chiamo.—

L'uomo	uscì	per	 la	porta	 in	 faccia	a	quella	dalla	quale	era	entrato,	 e	Cesare	Borgia	 trattosi
d'accanto	 un	 pugnaletto	 che	 radeva,	 tagliò	 i	 cordoni	 di	 seta	 vermiglia	 che	 coi	 sigilli	 apostolici
legavano	 una	 lettera	 in	 carta	 pecora	 che	 gli	 scriveva	 papa	 Alessandro.	 Nell'aprirla	 uscì
dell'interno	rotolando	sulla	tavola	un	globetto	d'oro;	alla	vista	del	quale	il	duca	balzò	in	piedi	con
sospetto;	e	guardando	più	attentamente	i	sigilli	e	lo	scritto,	si	veniva	rassicurando	e	si	riponeva	a
sedere.

Nè	 si	 voglia	 attribuire	 questo	 suo	 sbigottimento	 a	 timor	 panico:	 erano	 tanti	 i	 modi	 in	 quel
secolo	d'apprestar	veleni,	e	persine	di	mandarli	chiusi	in	lettere	in	forma	che	all'aprirle	facessero
immediatamente	 il	 loro	 effetto,	 che	 era	 perdonabile	 il	 duca	 se	 la	 vista	 d'un	 oggetto	 che	 non
aspettava	l'aveva	colpito:	e	se	v'era	al	mondo	uomo	che	dovesse	alla	prima	pensar	al	peggio,	era
esso	sicuramente.

La	lettera	era	scritta	in	una	cifra	della	quale	nessuno	aveva	la	chiave	fuorchè	egli	ed	il	papa;
per	la	pratica	fatta	la	lesse	correntemente,	e	la	sua	sostanza	era	questa:

Il	 pontefice	 essere	 stato	 tentato	dall'oratore	del	Cristianissimo	onde	 fermasse
con	 questo	 i	 patti	 d'una	 lega	 contra	 il	 re	 cattolico	 per	 ispogliarlo	 del	 reame:
offrendo	nell'istesso	tempo	d'unir	le	sue	forze	a	quelle	della	Chiesa	per	l'impresa	di
Siena	 e	 degli	 Stati	 del	 Co.	 Giordano.	 Non	 aver	 però	 il	 papa	 creduto	 bene	 di
scendere	a	questi	accordi	prima	di	sapere	a	che	termini	fosse	la	pratica	attaccata
dal	Valentino	con	Consalvo.

Avere	dalla	madre	e	dall'amica	del	cardinale	Orsino	avuta	una	somma	in	denaro
ed	 una	 perla	 di	 mirabil	 bellezza,	 trafugate	 entrambe	 dal	 palazzo	 di	 monte
Giordano,	quando	era	andato	a	sacco	per	ordine	del	papa	dopo	la	morte	del	duca
di	Gravina,	Vitellozzo	e	Liverotto	da	Fermo.

Volere	 che	 il	 duca	 tenesse	 le	 genti	 in	 pronto,	 onde	 alla	 morte	 del	 cardinale
sopraddetto	potesse	andare	a	campo	a	Bracciano,	ove	gli	Orsini	e	 i	 loro	consorti
s'erano	rannodati.

Per	 supplire	 poi	 alle	 spese	 che	 domandava	 l'esecuzione	 di	 tali	 disegni,	 avere
stabilito	 il	 pontefice	 di	 dar	 il	 cappello	 a	 Gio.	 Castellar	 arcivescovo	 di	 Trani,	 a
Franc.	 Remolino	 oratore	 del	 re	 d'Aragona,	 a	 Francesco	 Soderini	 di	 Volterra,	 a
monsignor	di	Corneto	segretario	de'	Brevi,	e	ad	altri	ricchi	prelati,	aspettando	che
il	 figlio	 tornasse	 a	 Roma	 per	 decidere	 quanto	 venisse	 bene	 di	 fare,	 onde
impadronirsi	de'	loro	tesori.

In	ultimo	diceva	essere	stato	ammonito	che	in	quell'anno	studiasse	guardarsi	da
un	grave	pericolo,	e	consigliato	portasse	indosso,	a	sua	salvaguardia,	un	globetto
d'oro	con	entrovi	un	oggetto	di	somma	venerazione,	simile	a	quello	che	si	mandava
al	duca	al	medesimo	effetto.[11]

Quantunque	 i	 fatti	 accennati	 in	 questa	 lettera	 orribile,	 sieno	 pur	 troppo	 veri,	 e	 che	 il
tradimento	ordito	 contra	 il	 cardinale	di	Corneto	 specialmente,	 tornando	 in	 capo	al	papa,	 come
ognun	 sa,	 sia	 stato	 cagione	 della	 sua	 morte,	 siamo	 stati	 in	 dubbio	 se	 dovessimo	 svelare	 tanto
vituperio	ai	nostri	 lettori.	Ma	se	Iddio,	per	fini	 impenetrabili,	ha	permesso	che	alcuno	dei	primi
custodi	delle	cose	più	sante	ne	abusasse	sì	bruttamente,	forse	nocerebbe	voler	nasconder	le	sue
iniquità,	e	ne	riporteremmo	taccia	di	parziali,	e	di	cercar	il	trionfo	della	parte	e	non	della	verità,
cui	per	reggersi	non	fa	mestieri	 l'ajuto	della	doppiezza.	I	 falli	di	papa	Borgia,	e	di	altri	ministri
della	 Chiesa	 saranno	 pesati	 sulle	 bilance	 incorruttibili	 dell'ira	 di	 Dio,	 e	 non	 è	 dato	 all'uomo
antivederne	 i	 giudizi:	 ma	 dalle	 ceneri	 di	 quei	 pontefici,	 non	 meno	 che	 dalle	 tombe	 de'	 martiri,
sorge	 una	 verità	 che	 ci	 mostra,	 non	 sull'oro,	 non	 sulle	 spade,	 nè	 sulle	 arti	 cortigianesche,	 ma
sulle	virtù	evangeliche	alzarsi	e	star	gloriosa	la	croce	di	Cristo.

Al	duca	di	Romagna,	come	si	può	immaginare	nel	leggere	la	lettera	di	suo	padre,	vennero	in
mente	riflessioni	molto	diverse	da	queste.	Volgendo	alternativamente	 lo	sguardo	allo	scritto	ed
alla	palla	d'oro	che	si	faceva	girar	fra	le	dita,	componeva	il	volto	ad	un	sorriso	nel	quale	appariva
disprezzo	per	un	verso	(poichè	non	credeva	nè	in	Dio	nè	in	Santi),	per	l'altro	una	credulità	timida
e	sospettosa,	poichè	avea	fede	nell'astrologia:	tanto	è	vero	che	l'intelletto	ha	bisogno	di	veder	un
principio	al	di	là	del	mondo	corporeo.	Se	anche	non	avesse	disposto	di	partir	la	stessa	notte	per
Romagna,	le	cose	contenute	in	quella	lettera	ve	l'avrebbero	indotto.	Una	trama	che	doveva	saziar
la	 sua	ambizione	e	 tanto	 impinguare	 i	 suoi	 forzieri	era	ben	altra	cosa	che	un	vano	 impegno	di
femmine.	Pensò	che	non	poteva	molto	tardare	a	tornar	Don	Michele	co'	suoi;	messosi	perciò	 in
seno	 la	 palla	 d'oro	 coll'atto	 non	 curante	 di	 chi	 dice,	 «sarà	 quel	 che	 sarà»,	 si	 diede	 a	 metter
insieme	le	carte	ed	altre	cose	che	dovea	portar	seco.

In	pochi	minuti	tutto	fu	all'ordine.	Ritornò	a	sedere	come	prima;	e	per	non	saper	che	fare,	si
cavò	 di	 seno	 quella	 palla,	 cominciò	 a	 guardarla	 e	 riguardarla,	 e	 farsela	 cadere	 da	 una	 mano
nell'altra	pensando	a	ciò	che	conteneva,	e	a	chi	gliel'avea	mandata;	e	poi	via	via	da	un'idea	 in
un'altra,	alla	Religione	di	cui	questi	era	capo,	agli	articoli	di	 fede	ch'esso	pure	avea	creduti	un
tempo,	 al	 suo	 splendido	 stato,	 frutto	 della	 soggezione	 dei	 popoli	 all'autorità	 pontificia;	 e	 dopo
avere	schernita	in	cuore	la	credulità	di	tanti,	e	pensato	«Io,	a	buon	conto,	me	la	godo	alla	barba
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di	tutti»,	udiva	una	voce	che	uscendo	cheta	cheta	di	sotto	quest'edificio	di	superbia,	di	violenza	e
d'irreligione,	diceva	«E	se	fosse	vero?»

Il	duca	non	volendo	prestarle	fede,	nè	potendo	farla	tacere,	s'alzò	con	istizza,	passeggiò	per	la
camera,	 e	 fece	 alla	 meglio	 che	 potè	 per	 distarsi.	 Tutto	 inutile.	 Quel	 se	 fosse	 vero	 l'incalzava,
infestandolo	e	 togliendogli,	 se	ardissi	dirlo,	 il	 sapore	degli	onori,	del	potere,	di	 tutti	 i	beni	 che
possedeva.	Si	buttò	sul	 letto,	cacciando	il	volto	con	rabbia	fra	i	guanciali;	e,	dandosi	del	pazzo,
riuscì	poco	a	poco	a	calmarsi.	Gli	si	fecer	gravi	le	palpebre,	le	chiuse,	s'addormentò.

Ma	nel	sonno	il	corso	delle	sue	 idee	rimanendo	nella	medesima	direzione,	gli	parve	esser	 in
Roma	sulla	strada	che	da	castello	va	a	San	Pietro.	Il	cielo,	la	terra	erano	sconvolti;	tutto	diverso,
tutto	pieno	di	tenebre	e	d'urli.	Egli	si	spingeva	per	correr	in	San	Pietro,	e	non	poteva,	ed	ansava
affannato:	 gli	 parve	 d'esser	 tenuto,	 guardò	 intorno:	 erano	 tutti	 coloro	 che	 aveva	 traditi,
assassinati,	avvelenati,	e	l'avean	pe'	capelli	e	per	le	carni,	con	un	gridar	lungo	e	disperato.

Dopo,	senza	saper	come,	era	in	San	Pietro,	in	un	caos	inenarrabile,	bujo,	pieno	di	pianti,	fra	lo
scuotersi	delle	mura,	l'aprirsi	delle	tombe,	il	vagar	delle	larve;	ed	egli,	sempre	straziato	dalle	sue
vittime	 che	 gridavan	 «Giustizia	 di	 Dio!»	 pensava:	 questa	 è	 dunque	 il	 Giudizio	 che	 non	 volevo
credere!

E	tirava	alla	disperata	per	andar	innanzi,	e	cercar	rifugio	pressa	al	papa	che	vedeva	in	fondo
sul	suo	trono	fra	una	luce	pallida	e	fioca.	Ma	l'impedivano	di	qua	il	fratello,	duca	di	Candia,	colle
ferite	aperte,	che	invece	di	sangue	gemevano	una	linfa	corrotta,	e	colla	forma	turpe	e	gonfia	d'un
cadavere	imputridito	sott'acqua,	di	là	il	duca	di	Biselli,	e	Astorre	Manfredi,	e	donne,	e	fanciulli,
che	 tutti	 piangendo	 stendevano	 le	 braccia	 al	 papa	 gridando,	 giustizia	 e	 vendetta!	 Il	 papa	 era
chiuso	in	un	gran	piviale	nero	col	triregno	in	capo.	Il	viso	grasso,	vizzo,	cascante	d'Alessandro	VI
era	giallo	come	quello	di	un	cadavere;	e	mentre	la	sua	figura	si	venne	alzando	lenta	lenta,	come
rizzandosi	in	piedi,	le	grida	e	i	pianti	furono	coperti	da	uno	scroscio	di	risa	infernali	uscito	dalla
bocca	di	un	demonio	accovacciato	colle	ginocchia	al	mento	con	queste	parole:	«Cristo,	la	fede,	i
papi...	 tutte	 imposture»	e	questa	ultima	parola	suonò	sotto	 la	volta	della	chiesa	come	un	 lungo
ululato.

Il	duca	n'avea	ancor	pieni	gli	orecchi,	e	già	era	cogli	occhi	aperti,	seduto	sul	letto,	e	svegliato
del	tutto.

Rimase	 un	 momento	 sbigottito,	 ma	 questo	 sogno	 rese	 però	 in	 lui	 più	 ferma	 la	 scellerata
opinione	che	poteva	commetter	qualunque	delitto	senza	timor	del	castigo	in	un'altra	vita.

Mentre	si	rinfrancava	con	questo	pensiero	(eran	sonate	 le	tre	ore	da	pochi	minuti),	 il	ronzìo
del	 parlare	 di	 tante	 persone,	 i	 suoni,	 le	 grida	 d'allegrezza	 che	 scendevano	 dal	 piano	 superiore
della	 rocca	giugnevan	deboli	per	 la	grossezza	delle	volte	 in	quel	piano	 terreno,	allorchè	quello
stesso	grido,	che	avea	interrotto	il	colloquio	di	Donna	Elvira	e	Fanfulla,	fu	udito	dal	duca	molto
più	vicino,	e	quasi	venisse	di	dietro	all'uscio	suo,	il	quale	metteva	s'un	poco	di	rena	secca	che	si
trovava	tra	il	mare	e	i	fondamenti	del	castello.	Uscì	a	vedere	chi	l'aveva	mandato,	e	non	vide	che
un	battello	vuoto	la	cui	prora	solcando	la	sabbia	s'era	fermata	a	riva:	guardò	su	alla	loggia	ed	alle
finestre,	 e	 non	 vide	 alcuno:	 stava	 per	 rientrare	 nella	 sua	 camera,	 pure	 fece	 alcuni	 passi
avvicinandosi	al	battello,	ed	allungando	il	collo	sopra	gli	orli	vi	trovò	nel	fondo	distesa	una	donna
che	 col	 capo	 all'ingiù	 fra	 le	 due	 mani	 tratto	 tratto	 si	 lamentava.	 Dopo	 un	 primo	 movimento	 di
sorpresa,	subito	si	risolse;	ed	entrato	nel	battello,	postole	un	braccio	sotto	le	ascelle,	e	coll'altro
alzandola	alle	ginocchia	 la	 levò	di	peso,	e	 tramortita	come	era,	 la	portò	dentro	e	 la	depose	sul
letto.	 Ma	 qual	 fu	 la	 sua	 maraviglia	 quando,	 accostatole	 il	 lume	 per	 vederla	 in	 viso,	 conobbe
Ginevra!	Gli	era	troppo	rimasto	impresso	quel	volto	per	poter	negar	fede	ai	suoi	occhi;	ma	come
indovinare	 per	 quale	 strano	 accidente	 gli	 venisse	 ora	 in	 mano	 così	 sola,	 ed	 a	 quel	 che	 pareva
avendo	ingannate	le	insidie	di	Don	Michele?

Di	qui	innanzi,	diceva	fra	sè	stesso,	voglio	credere	almeno	vi	sia	il	diavolo.	Altri	che	un	diavolo
amico	 non	 potea	 servirmi	 tanto	 a	 piacer	 mio.	 E	 posato	 il	 lume	 s'una	 piccola	 tavola	 accanto	 al
capezzale,	 seduto	 sulla	 sponda	 del	 letto,	 studiava	 i	 moti	 del	 viso	 di	 Ginevra	 per	 cogliere	 il
momento	 in	 cui	 si	 fosse	 risentita;	 il	 piacere	 di	 potersi	 goder	 finalmente	 una	 vendetta	 lunga,
dolorosa	gli	accendeva	gli	occhi	d'una	fiamma	scorrente	a	guisa	di	scintilla	elettrica	fra	ciglio	e
ciglio,	 e	 le	 macchie	 che	 gli	 deturpavan	 il	 volto,	 parea	 ribollissero	 tingendosi	 d'un	 colore	 quasi
sanguigno.	Certo	la	faccia	d'un	uomo,	mettendo	insieme	la	deformità	fisica	con	quella	che	induce
nei	lineamenti	l'espressione	del	delitto,	non	s'era	mostrata	mai	sotto	un	aspetto	più	orrendo.	Da
un	lato	Ginevra	pallida,	immobile,	col	dolore	scolpito	in	viso,	con	una	mossa	tutta	abbandonata	e
languente;	 dall'altro	 il	 Valentino,	 quale	 l'abbiamo	 descritto,	 formavano	 un	 quadro	 troppo
doloroso.	Stettero	ambedue	in	questa	situazione	immobili	lungo	tempo:	potè	dirsi	felice	Ginevra
finchè	 i	 suoi	 sensi	 smarriti,	 le	 palpebre	 abbassate	 le	 tolsero	 la	 conoscenza	 del	 luogo	 ove	 si
trovava,	e	la	vista	di	quello	che	oramai	era	assoluto	padrone	di	lei;	ma	durò	poco	questa	fortuna,
e	da	qualche	moto	leggiero	s'avvide	Cesare	Borgia	che	la	sua	vittima	stava	per	aprir	gli	occhi.	In
quel	 luogo,	 ed	a	quest'ora	era	certissimo	che	nessuno	poteva	 impedirlo:	 il	 gridare	 sotto	quelle
volte,	 mentre	 la	 festa	 era	 nel	 maggior	 calore,	 non	 sarebbe	 stato	 udito.	 Trovandosi	 dunque
sicurissimo,	propose	in	cuor	suo,	poichè	gli	avanzava	il	tempo,	di	goder	senza	fretta	d'una	fortuna
tanto	seconda.

Finalmente	 un	 sospiro	 profondo	 uscì	 dal	 petto	 della	 giovane,	 e	 fece	 alzare	 i	 veli	 che	 lo
coprivano.	Aprì	un	momento	gli	occhi,	e	tosto	li	richiuse.	Gli	aprì	 la	seconda,	 la	terza	volta,	poi
cominciò	 a	 fissarli	 nel	 volto	 che	 si	 vedeva	 star	 sopra	 immobile	 e	 sconosciuto:	 ma	 lo	 vedeva
materialmente	soltanto,	 senza	che	 la	mente	 ricevesse	nessuna	 idea	da	quella	vista:	pure	 i	 suoi
occhi	non	potendo	reggere	all'immagine	di	quel	viso	sfigurato,	si	volsero	altrove,	lentamente,	con
un	 moto	 così	 languido,	 che	 avrebbero	 messo	 compassione	 in	 ogni	 altro.	 Nel	 tornarle	 a	 poco	 a
poco	il	senso,	la	prima	memoria	che	la	percosse	fu	quella	di	Fieramosca	sulla	loggia	ai	piedi	di
Donna	Elvira.



—Oh	Ettore!—disse	articolando	appena	le	sillabe:—Dunque	era	vero,	e	son	tradita	da	te!....—e
portando	sugli	occhi	e	sulla	fronte	le	palme	delle	mani,	stette	così	alcuni	momenti.	Al	Valentino,
udito	quel	nome,	si	contrassero	leggermente	le	labbra	con	un	sorriso	rabbioso.

Ginevra	si	 ricordò	allora	soltanto	che	doveva	esser	nel	 suo	battello,	ed	alzandosi	 sul	gomito
per	tentar	di	rizzarsi,	sentì	il	morbido	del	letto:	aprì	gli	occhi	spaventata,	vide	il	duca,	e	gettò	un
grido	che	la	mano	di	lui	le	troncò	nelle	fauci,	afferrandola	alla	gola,	e	respingendola	a	giacere.

—Non	gridare	Ginevra,—le	disse	 il	Valentino—sprecheresti	 il	 fiato;	 ho	 caro	assai	 che	mi	 sia
venuta	a	trovare,	e	ti	ristorerò	del	disagio	di	un	viaggio	a	quest'ora.....	Tu	però	non	cercavi	di	me.
Non	è	egli	vero?	Che	vuoi?	tutte	le	palle	non	riescon	tonde.—

La	povera	Ginevra	ascoltava	queste	parole	con	un	 tremito	che	 le	 toglieva	 la	 forza;	da	molto
tempo	 non	 avendo	 veduto	 il	 duca	 non	 lo	 riconosceva,	 e	 soltanto	 provava	 orrore	 alla	 sua	 vista
trovando	pure	in	sè	una	confusa	reminiscenza	di	quella	fisonomia.	Conoscendo	di	non	poter	far
difesa,	 disse	 soltanto:—Signore!....	 chi	 siete?....	 abbiate	 pietà	 di	 me...	 che	 cosa	 volete?....
lasciatemi....—Ed	il	duca:

—Ti	ricordi,	Ginevra,	in	Roma,	in	qual	modo	ti	governasti,	son	già	molt'anni,	con	un	tale	che
t'amava	 allora	 quanto	 gli	 occhi	 suoi,	 e	 t'avrebbe	 fatto	 tali	 doni	 e	 tali	 carezze	 da	 farti
maravigliare?	Ti	ricordi	che	usasti	seco	modi	che	sarebbero	stati	sconci	ad	un	ragazzo	di	stalla?
Ti	ricordi	che	ti	ridesti	del	suo	amore,	che	tenesti	a	vile	le	sue	proferte,	che	ti	vestisti	seco	d'una
superbia	che	sarebbe	stata	troppa	ad	una	regina?	Ebbene,	sai	chi	era	quel	tale?	Quel	tale	son	io.
E	sai	chi	son	io?	Cesare	Borgia.—

Questo	nome	cadde	come	una	massa	di	piombo	sul	cuor	di	Ginevra	a	soffocarvi	ogni	speranza:
stava	perciò	senza	rispondere,	guardando	il	duca	tutta	tremante,	come	avrebbe	guardato	un	tigre
che	la	tenesse	fra	gli	artigli,	e	che	non	le	sarebbe	neppur	venuto	in	capo	di	voler	intenerire	colle
parole.

—Ora	 che	 sai	 chi	 io	 mi	 sia—seguì	 a	 dire	 il	 duca—pensa	 se	 dovresti	 aspettar	 da	 me
compassione;	pure	potrei	piegarmi	a	non	far	su	di	te	la	vendetta	che	dovrei	e	potrei.	Ma	ad	un
patto,	Ginevra,	che	facci	senno:	e	ti	so	dire	che	n'hai	mestieri.—

Queste	 meno	 aspre	 parole	 non	 potettero	 non	 ridestare	 nel	 petto	 della	 donna	 una	 favilla	 di
speranza,	 e	 colle	 mani	 giunte,	 procurando	 di	 non	 mostrare	 nel	 guardarlo	 il	 ribrezzo	 che	 ne
sentiva,	si	pose	a	pregarlo	come	si	prega	la	Croce,	che	non	volesse	opprimere	una	femminella	già
troppo	misera	ed	infelice.

—Io	vi	prego,	signore,	per	le	piaghe	di	Gesù,	per	quel	giorno	in	cui	ancora	voi,	benchè	tanto
potente	in	terra,	vi	troverete	anima	ignuda	al	cospetto	del	Giudice	eterno.....	Se	aveste	mai	donna
che	vi	fosse	cara,	dite,	se	si	trovasse	in	mano	altrui,	e	domandasse	invano	misericordia,	se	vostra
madre,	 se	 vostra	 sorella	 fosser	 poste	 al	 passo	 in	 che	 mi	 trovo	 io,	 e	 pregassero,	 e	 pregassero
invano,	gridereste	vendetta	al	Cielo,	non	è	egli	vero,	contra	chi	avesse	loro	fatto	oltraggio?—

Queste	 parole,	 che	 univano	 l'idea	 della	 virtù	 e	 dell'onestà	 coi	 nomi	 della	 Vannozza	 e	 di
Lucrezia	Borgia,	mossero	alquanto	a	riso	il	Valentino,	che	ne	sapea	qualche	cosa.	Ma	fu	un	riso
sinistro,	che	a	Ginevra	accrebbe	 la	paura;	pure	seguitò	 la	sua	preghiera	mutandosele	a	poco	a
poco	pel	pianto	la	voce	mentre	parlava,	onde	poi	a	stento	fra	la	piena	de'	singhiozzi	furon	udite
l'ultime	 parole:—Io	 sono	 una	 meschina	 femminuccia:	 qual	 bene,	 qual	 gloria	 può	 trovare	 un
potente	signore	qual	siete	voi	a	vendicarsi	di	me?....	Chi	sa	che	non	venga	un	momento	in	cui	la
memoria	d'avermi	usata	mercede	non	vi	 sia	balsamo	al	 cuore?—Voler	dir	 l'ansia,	 l'angoscia,	 la
disperazione	dell'infelicissima	Ginevra	nel	vedersi	a	questo	terribil	passo,	voler	descrivere	le	sue
lagrime,	 le	 preghiere,	 ed	 in	 ultimo	 le	 furibonde	 grida,	 e	 le	 dementi	 imprecazioni,	 sarebbe
impossibile,	ed	offriremmo	ai	nostri	 lettori	un	quadro	troppo	straziante.	Diremo	soltanto	che	 la
sua	sorte	era	fissata	ed	irrevocabile.

Don	Michele	intanto	che	tornava	co'	suoi	compagni	malcontento	e	colle	mani	vuote,	tremando
dello	sdegno	del	suo	signore,	giunse	a	piè	del	castello,	e	vedendo	fermi	alla	porta	del	duca	i	due
battelli	di	Ginevra	e	del	messo,	si	mise	in	sospetto:	sceso	a	terra	s'accostò	all'uscio,	e	sentendo
rumore	di	dentro,	dubitò	di	qualche	sinistro	accidente:	spinse	la	porta,	la	trovò	chiusa,	e	non	si
sarebbe	rassicurato	se	la	voce	di	Cesare	Borgia,	che	gli	gridò	«aspetta»,	non	gli	avesse	mostrato
ch'ei	non	correva	alcun	pericolo.	Mise	l'orecchio	al	fesso	dell'uscio	non	potendo	immaginare	qual
fosse	la	cagione	per	la	quale	non	gli	veniva	aperto.

Dopo	 alcuni	 minuti	 duranti	 i	 quali	 regnò	 il	 più	 alto	 silenzio,	 e	 si	 sentiva	 soltanto	 su	 in	 alto
rimbombar	 l'aria	 di	 suoni	 e	 di	 grida	 lontane,	 e	 il	 gorgoglìo	 dell'onda	 alla	 riva	 che	 faceva
leggermente	percuotere	i	battelli	l'un	contra	l'altro,	Don	Michele,	che	origliava	tutto	attento,	udì
ad	un	tratto	la	voce	del	duca	che	disse	con	un	scroscio	di	risa:

—Or	va,	prega	Dio	e	i	Santi....—e	il	rumore	de'	suoi	passi	che	s'accostava	alla	porta,	onde	egli
se	ne	ritrasse	al	punto	che	il	duca,	voltata	la	chiave,	uscì	fuori.

Don	Michele	volle	cominciare	a	scusarsi,	ma	venne	interrotto.—Mi	dirai	ciò	un'altra	volta;	di
questo	 fatto	 per	 ora	 ne	 so	 più	 di	 te	 assai.—Queste	 parole	 avrebbero	 potuto	 far	 credere	 a	 Don
Michele	che	il	suo	padrone	fosse	sdegnato	seco,	se	non	avesse	conosciuto	nel	suono	della	voce	e
nel	viso,	che	v'era	un	nodo	nel	quale	egli	non	aveva	che	fare.

Il	 Valentino	 volto	 agli	 uomini	 venuti	 con	 Don	 Michele	 disse:—Presto,	 voi	 tutti	 in	 barca,	 ed
aspettatemi	sotto	Sant'Orsola:—ed	a	questi—e	 tu	vien	con	me.—Coloro	dieder	de'	 remi	e	 furon
presto	fuor	di	vista.	Don	Michele	e	'l	duca	entrarono	nelle	sue	stanze,	e	tosto	uscirono	portando
Ginevra	che	riposero	nel	battello	ov'era	stata	trovata.	Don	Michele	scorse	sulle	sue	vesti	dal	lato
sinistro	alcune	tracce	di	sangue.

Ciò	 fatto	 venne	 chiamato	 dalla	 camera	 in	 fondo	 il	 messo;	 entraron	 nella	 sua	 barca	 tutti	 tre
senza	profferir	parola,	e,	raggiunta	che	ebbero	quella	avviatasi	innanzi,	vi	si	trasferirono.

Sedè	il	duca	a	poppa,	e	Don	Michele	 in	piedi	avanti	a	 lui:	quantunque	ora	sapesse	perchè	 il



suo	 signore	non	 si	 curava	che	 il	 colpo	non	avesse	avuto	 il	 suo	effetto,	 volle	però	narrargli	per
quali	 cagioni	 fosser	 tornati	 colle	 mani	 vuote,	 e	 gli	 venne	 raccontato	 tutto	 a	 filo	 il	 modo	 che
avevan	tenuto,	e	come	assaliti	da	molti	uomini	s'eran	difesi	a	stento	ed	era	 loro	stata	ritolta	 la
donna.

—Ad	 uno	 però	 di	 costoro	 è	 andata	 male—soggiungeva	 accennando	 dietro	 di	 sè	 verso
Pietraccio,	 il	 quale,	 come	vedemmo,	 colto	 sul	 capo	 con	un	 remo,	 e	 caduto	 stordito	nella	barca
v'era	rimasto	prigione.	A	quell'ora	risentitosi	stava	seduto	a	due	braccia	dal	duca;	e	gli	uomini
suoi	 credendolo	 più	 morto	 che	 vivo,	 nell'impossibilità	 del	 resto	 di	 fuggir	 loro	 dalle	 mani,	 lo
lasciavano	stare.

—Questo	mascalzone—seguitava	Don	Michele—c'è	saltato	 in	barca	come	una	furia,	ma	qui	 il
Rosso	gli	ha	appoggiata	una	nespola	sull'orecchio,	che	l'ha	messo	a	giacere:	lo	credevo	morto,	ma
vedo	che	va	riprendendo	spirito.—

Nel	 racconto	 di	 Don	 Michele	 eran	 corse	 parole	 delle	 quali	 Pietraccio	 s'era	 accorto	 d'essere
innanzi	 a	 chi	 egli	 invano	 quella	 sera	 era	 andato	 cercando.	 Il	 Valentino	 s'avvide	 che	 il	 ferito	 lo
guardava	 in	 cagnesco,	 e	 con	 un	 viso	 stralunato	 che	 gli	 facea	 dubitare	 stesse	 macchinando
qualche	cosa	a	suo	danno,	ed	era	per	ordinare	fosse	buttato	a'	pesci.	Don	Michele	poi	che,	se	si
ricorda	 il	 lettore,	 aveva	 ascoltate	 nella	 prigione	 di	 Sant'Orsola	 le	 ultime	 parole	 della	 madre
dell'assassino,	 e	 le	 raccomandazioni	 perchè	 cercasse	 di	 vendicarsi	 di	 Cesare	 Borgia,	 conobbe
anch'esso	 osservandolo	 sott'occhio	 che	 stava	 per	 tentare	 qualche	 atto	 disperato.	 Il	 sicario	 del
duca,	 quantunque	 lo	 servisse	 perchè	 col	 suo	 appoggio	 faceva	 gran	 guadagno,	 non	 ostante
avrebbe	goduto	se,	senza	scoprirsi	e	senza	che	sembrasse	averne	egli	la	colpa,	gli	fosse	riuscito
di	 fargli	 scontare	 un'antica	 ingiuria.	 Sarà	 facile	 al	 lettore	 l'immaginare	 qual	 fosse	 l'animo	 suo
verso	il	suo	signore	allorchè	sappia	che	la	donna	morta	nei	fondamenti	della	torre	sotto	gli	occhi
di	Don	Michele	era	sua	moglie.

Quando,	 in	 conseguenza	 dell'incontro	 di	 Fieramosca	 coi	 compagni,	 s'era	 trovato	 aver
Pietraccio	in	poter	suo,	aveva	messo	insieme	in	fretta	alcune	idee,	e	come	abbozzato	un	progetto
di	 farlo	servire	a	vendicarsi	del	suo	signore;	ma	 in	così	poco	 tempo	non	gli	era	venuto	 fatto	di
stabilire	 il	 modo;	 e	 senza	 aver	 nulla	 di	 fermo,	 pensava	 soltanto	 a	 coglier	 l'occasione	 se	 si
presentasse,	ed	a	questo	punto	vedeva	avviarsi	 la	cosa	a	seconda	dei	 suoi	disegni.	Di	 fatti	alle
ultime	 parole	 di	 Don	 Michele	 succedette	 un	 momento	 di	 silenzio,	 che	 bastò	 al	 giovane	 per
eseguire	un	disperato	proposito.	S'alzò	dal	luogo	ove	stava,	e	passando	accanto	a	Don	Michele,	il
quale	fece	le	viste	d'averlo	voluto	trattenere	e	che	gli	fosse	sfuggito	di	mano,	si	scagliò	addosso	al
Valentino	come	una	bestia	arrabbiata,	pensando	valersi	dell'ugne	e	dei	denti	per	isbranarlo;	ma	il
duca	che	era	 in	sospetto	si	 trovò	pronto	a	riceverlo,	e	Don	Michele	aveva	appena	avuto	 tempo
d'afferrar	Pietraccio	per	le	spalle,	che	già	gli	cadeva	morto	di	mano,	trafitto	dal	pugnaletto	che
portava	il	duca	alla	cintura,	e	che	aveva	saputo	in	quel	momento	usare	con	incredibil	prestezza.

La	cosa	era	succeduta	in	modo	tanto	istantaneo	che	i	remiganti	si	volsero	al	rumore	quando
già	 tutto	 era	 finito,	 e,	 rimasti	 così	 sospesi,	 videro	 il	 Valentino	 che,	 rimettendo	 la	 daghetta	 nel
fodero	e	spingendo	col	piede	il	cadavere	ancor	palpitante,	ordinava	che	fosse	buttato	in	mare.

—Pazzo,	ribaldo!—sclamava	Don	Michele	mostrandosi	affannato	pel	pericolo	corso	dal	duca:—
eppure	nessuno	mi	leverà	dal	capo	non	fosse	costui	altr'uomo	da	quel	che	mostrava.....	Lo	trovai
son	pochi	giorni	nel	fondo	della	torre	qui	del	monastero,	rinchiusovi	con	sua	madre,	ed	eran	stati
presi	ambedue	dalla	corte	con	una	masnada	d'assassini:	la	madre	rimase	morta	per	certe	ferite
che	avea	toccate	nel	difendersi,	e	prima	di	render	lo	spirito,	diede	al	figlio	una	collana	dicendogli
non	 so	 che	 novella....	 ora	 sì	 mi	 ricordo...	 dicendogli,	 che	 l'avea	 avuta	 da	 un	 suo	 innamorato	 a
Pisa....	Eppure.....	aspetta,	Rosso,	prima	di	buttarlo	a	mare,	voglio	vedere	se	ancora	l'ha	al	collo.
L'oro,	se	non	altro,	è	meglio	non	vada	in	bocca	ai	pesci.—

In	così	dire	sfibbiato	 il	giubbone	davanti	al	giovane	trovò	 la	catena,	e	recatasela	 in	mano	 la
faceva	vedere	al	duca	che	si	mostrava	tutto	attento	alle	sue	parole.

Non	potè	 il	Valentino	esser	tanto	uguale	a	sè	stesso	da	dissimulare	 l'improvviso	turbamento
che	gli	cagionò	quella	vista.	Rimase	un	momento	sopra	di	sè;	e	le	mani,	che	unite	reggevano	la
gemma	 pendente	 dalla	 collana,	 gli	 caddero	 sulle	 cosce	 come	 avessero	 perduta	 ogni	 forza.	 Si
rimise	seduto	nel	 luogo	ov'era	prima,	ordinando	 la	seconda	volta	con	voce	 tronca	si	gettasse	a
mare	il	cadavere.	E	volta	la	testa	dall'altra	parte	conobbe	che	era	stato	tosto	ubbidito,	dal	tonfo
che	udì	nell'acqua,	e	dagli	spruzzi	che	vennero	nel	battello:	ristretta	in	pugno	la	catena,	scagliolla
lontano,	e	serratosi	nel	mantello,	appoggiato	il	capo	su	una	mano,	ammutolì.

Don	Michele,	fingendo	rispetto	pei	pensieri	che	occupavano	il	duca,	si	scostò	sedendo	fra	gli
uomini	che	conducevan	la	barca,	e	tutti	in	silenzio	vogarono;	nè	s'udì	più	per	tutto	il	viaggio	che
il	 leggero	strepito	dell'acqua	che	stillava	da'	remi,	quando	eran	alzati	sul	mare.	Lo	sgherro	del
Valentino	 ebbe	 una	 vendetta	 che	 nessuno	 al	 mondo	 aveva	 ottenuto	 forse	 mai	 da	 quell'uomo;
riuscì	a	ridestargli	nel	cuore	memorie	che	gli	fecero	provare	certo	che	di	simile	al	rimorso;	a	quel
rimorso	 che	 spogliato	 d'ogni	 conforto	 somiglia	 alla	 disperazion	 dell'inferno.	 Fu	 gran	 vanto	 per
Don	Michele,	che	ne	seppe	conoscere	ed	assaporare	il	pregio.	Dopo	questi	accidenti	seguitando	il
lor	viaggio	giunsero	al	legno	che	li	aspettava,	e	che	fece	tosto	vela	per	ritornare	in	Romagna.	Ma
non	terrem	dietro	altrimenti	a	questi	ribaldi.



CAPITOLO	DECIMOSETTIMO.
—

La	partenza	di	Fieramosca	e	de'	suoi	amici	dal	ballo,	osservata	da	pochi,	non	ne	aveva	turbata
l'allegrezza:	 Fanfulla	 togliendosi	 dal	 terrazzo,	 ove	 avea	 trovato	 Donna	 Elvira,	 con	 prestezza	 e
senz'essere	veduto,	era	andato	a	deporre	le	spoglie	del	suo	amico,	e,	tornato	poi	a	mescolarsi	fra
quelli	che	ballavano	come	non	fosse	suo	fatto,	rideva	fra	sè	della	burla	compita	con	tanta	fortuna,
e	si	moriva	di	voglia	di	raccontarla.	La	figlia	di	Consalvo	andava	coll'occhio	cercando	Ettore	fra
gente	e	gente,	e	non	vedendolo	in	nessun	lato,	non	sapeva	indovinare	per	qual	cagione	volesse
ora	celarsi	da	lei.

Passata	 così	 quasi	 un'ora,	 furon	 veduti	 entrare	 Brancaleone	 ed	 Inigo,	 e	 domandaron	 di
Consalvo	ai	primi	che	ebbero	innanzi.	Fu	loro	accennato	verso	un	angolo	della	sala,	ove	stava	in
crocchio	con	alcuni	de'	baroni	francesi.	Accostatisi	a	lui	lo	trassero	in	disparte:	gli	raccontarono
la	novità	che	era	nata,	e	come	sapevan	che	 il	Valentino	era	nella	 rocca,	e	per	suo	volere	s'era
fatto	quel	disordine;	lo	pregavano	volesse	dir	loro	come	s'avessero	a	governare.	Consalvo	che	lo
teneva	 capace	 di	 tali	 assassinamenti	 e	 di	 maggiori,	 se	 fosse	 bisognato,	 rimase	 sopra	 di	 sè	 un
momento,	poi	disse	ai	due	che	lo	seguissero;	e	s'avviò	verso	le	sue	stanze.	Vide	nel	moversi	Don
Garcia,	e	gli	accennò	che	venisse	anch'esso.

Non	volle	ammettere	che	il	duca	fosse	nel	castello	per	non	rompergli	fede;	ma	riflettendo	che
quel	giorno	medesimo	avea	tolto	commiato,	dicendogli	volersi	partir	nella	notte,	gli	pareva	strano
che	avesse	appunto	scelto	quell'ultimo	momento	per	far	tanto	disordine.	In	ogni	modo	stabilì	di
chiarirsi:	e	fatti	prender	due	lumi,	cintasi	la	spada,	s'avviò	innanzi	per	un	andito	che	riusciva	su
una	scaletta	a	chiocciola,	per	la	quale	scesero	aprendo	due	porticelle	di	ferro	che	ne	chiudevan
l'entrata.	Rimaneva	ad	aprir	un	altr'uscio:	si	fermò	Consalvo,	e	disse	a	voce	bassa	ai	suoi	che	ivi
l'aspettassero	senza	far	romore,	nè	venissero	se	non	chiamati.	Poscia	aperto,	scese	nelle	camere
del	 duca	 che	 trovò	 deserta,	 senza	 lume,	 e	 in	 grande	 scompiglio;	 qua	 una	 sedia,	 là	 una	 tavola
rovesciata,	presso	al	letto	la	lucerna	caduta,	e	l'olio	sparso	sul	pavimento;	le	stanze	vicine,	vuote.
Chiamò	allora	i	suoi,	e,	stato	un	momento	pensando,	disse:

—Per	serbar	fede	ad	un	ribaldo	non	vorrei	correr	rischio	d'oltraggiar	chi	è	innocente.	Sappiate
dunque	che	il	duca	è	stato	per	molti	giorni	in	questa	stanza.	Domattina	o	stanotte	voleva	partirsi;
di	più	non	posso	dirvi,	poichè	non	so	altro.	Tutti	 siam	persuasi	 che	è	capace	d'ogni	 ribalderia,
anche	di	questa	potrebbe	esser	esso	l'autore.	Fate	dunque	ciò	che	vi	par	meglio,	inseguitelo,	se
volete,	ve	ne	do	piena	licenza;	e	voi,	Don	Diego,	prestate	loro	tutto	quell'ajuto	che	si	potrà.

Ad	 Inigo	 venne	 tosto	 l'idea	 d'affacciarsi	 per	 veder	 se	 si	 scorgesse	 ancora	 in	 mare	 qualche
legno	 che	 potesse	 esser	 quello;	 ma	 a	 traverso	 i	 vetri	 non	 riuscendo	 a	 scorger	 nulla,	 per	 non
perder	tempo	a	sferrar	que'	gran	finestroni,	corse	alla	porticella	che	metteva	su	quel	poco	di	lido
sopraddetto	e	ch'egli	conosceva	avendo	in	pratica	tutta	la	rocca,	ed	uscito	vide	la	barchetta	e	nel
fondo	stesa	una	giovane	che	non	conosceva,	ma	tosto	pensò	potesse	esser	Ginevra.

Chiamati	 a	 furia	 i	 compagni,	 rimasero	 tutti	 senza	 saper	 che	 pensare,	 vista	 costei	 così
abbandonata	ed	 in	un	tal	 luogo.	Con	quanta	cura	poterono,	 la	portarono	sul	 letto	del	duca	che
trovato	 tutto	 sottosopra,	 fu	 da	 loro	 rassettato	 alla	 meglio,	 e	 Consalvo,	 commiserando	 quella
meschina	 che	 appariva	 tutta	 pesta,	 graffiata	 in	 viso,	 coi	 capelli	 stracciati,	 non	 senza	 alcuna
macchia	 di	 sangue,	 risalì	 frettoloso	 per	 commetterla	 alla	 cura	 di	 qualche	 donna:	 nè	 volendo
propalar	la	cosa	per	allora,	al	bujo	com'era	di	tutto	quel	fatto,	pensò	fidarsi	di	Vittoria	Colonna,	la
cui	 matura	 prudenza	 gli	 era	 ben	 conosciuta.	 Giunto	 nelle	 sale	 del	 ballo,	 e	 trovata	 la	 figlia	 di
Fabrizio,	la	condusse	chetamente	al	letto	di	Ginevra,	narrandole	per	istrada	ciò	ch'era	avvenuto,
e	quanto	fosse	d'uopo	in	quel	frangente	de'	suoi	conforti	per	la	sventurata	che	non	conoscevano.
Il	cuore	animoso	di	Vittoria	Colonna	ne	accettò	con	premura	e	gratitudine	il	carico;	e	quando	fu
giunta	al	letto	della	giovane,	e	l'ebbe	fissata	in	volto	un	momento,	si	diede	ad	assettarle	il	letto,
dispose	 meglio	 i	 guanciali,	 ed	 adagiovvela	 in	 modo	 più	 comodo,	 con	 quella	 sollecita	 e	 sagace
pietà	di	cui	la	Provvidenza	ha	dotate	specialmente	le	donne,	istituendole	quasi	dispensatrici	delle
sue	consolazioni	agli	afflitti.

Lo	 stato	 di	 Ginevra	 era	 una	 specie	 di	 letargo	 nel	 quale	 l'avean	 fatta	 cadere	 i	 tanti	 suoi
patimenti,	 una	 prostrazione	 totale	 di	 tutte	 le	 forze;	 non	 si	 poteva	 dir	 fuori	 dei	 sensi,	 nè	 in	 sè;
stava	dove	la	si	metteva:	se	le	si	moveva	un	braccio,	od	il	capo	lasciava	fare,	e	pareva	non	se	ne
accorgesse;	 avea	 gli	 occhi	 aperti	 naturalmente,	 ma	 spenti	 affatto,	 e	 li	 volgeva	 intorno	 senza
sguardo.	 S'accorse	 Vittoria	 che	 questo	 stato,	 quanto	 meno	 pareva	 violento,	 tanto	 più	 metteva
sospetto;	conobbe	che	non	era	tempo	da	perdere,	perciò,	licenziati	gli	uomini,	fece	venire	alcune
sue	donne	che	arrecarono	spiriti	e	cordiali,	e	con	questi	riuscirono	in	breve	tempo	a	ridestar	in
Ginevra	la	vita	che	pareva	presso	ad	estinguersi.

Il	 primo	 segno	 che	 diede	 d'aver	 ripreso	 l'uso	 delle	 sue	 facoltà,	 fu	 guardarsi	 un	 momento
attorno	 spaventata,	 e	 poi	 gettarsi	 con	 impeto	 giù	 dal	 letto	 per	 tentar	 di	 fuggire;	 ma	 la	 sua
debolezza	era	tanta,	che	sarebbe	caduta	in	terra,	se	le	braccia	di	Vittoria	non	l'avessero	raccolta,
e	con	misurata	violenza	riposta	sul	letto.

—Oh	Dio!—disse	allora	Ginevra—Siete	anche	voi	d'accordo?	Mi	sembrate	pure	gentil	donna;
siete	giovane	e	bella,	e	neppur	voi	avrete	pietà	di	me?

—Anzi,—rispose	Vittoria,	prendendole	le	mani,	e	ponendovi	su	le	labbra:—noi	e	quanti	sono	in



questa	 rocca	siam	qui	 in	vostro	 servigio,	 e	per	aiutarvi	e	difendervi;	 e	quietatevi	per	amor	del
Cielo,	che	non	dovete	più	temer	di	nessuno.

—Ebbene	dunque,	se	è	così—disse	Ginevra	buttando	di	nuovo	i	piedi	giù	dal	letto—lasciatemi,
lasciatemi	andare.—

Vittoria	credendo	che	questa	voglia	di	 fuggire	nascesse	da	vacillazione	di	mente,	 vedendola
poi	così	debole	e	 tanto	sfigurata,	voleva	persuaderla	colle	buone	ad	aver	pazienza	per	qualche
momento;	ma	 l'abborrimento	per	quel	 luogo	era	divenuto	per	colei	una	smania	che	gli	ostacoli
vieppiù	accendevano:	onde	seguitava	a	far	forza,	e	diceva	piangendo:

—Madonna!	 per	 amor	 di	 Dio	 e	 della	 Vergine	 santissima	 non	 vi	 domando	 altro	 che	 di	 esser
levata	da	questo	letto,	buttatemi	in	mare,	nel	fuoco,	ma	levatemi	da	questo	letto.	Già	sarà	poco	il
disagio	che	vi	darò....	un	sorso	d'acqua.....	chè	mi	sento	ardere	 le	viscere...	e	 fate	che	 io	possa
parlar	 quattro	 parole	 con	 Fra	 Mariano	 qui	 di	 San	 Domenico....	 ma	 andiamo	 via....	 lasciatemi
andare....—

E	 in	così	dire	s'alzò	dal	 letto,	non	opponendovisi	più	Vittoria,	che	vedeva	 il	 suo	volere	 tanto
deciso;	 e	 non	 senza	 grande	 stento,	 essa	 e	 le	 sue	 donne	 la	 portarono	 quasi	 di	 peso	 su	 per	 la
scaletta	e	l'allogarono	in	una	cameruccia	fuor	di	mano,	ove	Consalvo	avea	fatto	rizzare	un	po'	di
letticciuolo,	e	quivi,	spogliati	i	panni	ed	entratavi,	diede	un	sospiro	e	disse:

—Signora,	Dio	vede	tutto,	e	vede	se	in	cuore	lo	prego	di	pagarvi	del	bene	che	mi	fate.	Vergine,
vi	ringrazio!	E	voi,	signora,	 la	quale	siete	cagione	che	almeno	io	non	morrò	disperata....	solo	vi
prego	d'affrettarvi,	e	mandar	per	Fra	Mariano....	Dite,	che	ora	è?	è	giorno	o	sera?	non	so	più	in
che	mondo	mi	sia.

—Son	le	cinque	ore	di	notte—rispose	Vittoria—e	si	manderà	per	Fra	Mariano;	ma	lo	sgomento
che	avete	addosso	vi	fa	temer	più	del	dovere:	quietatevi,	state	in	riposo,	cara	la	mia	giovine,	qui
siete	in	luogo	sicuro;	io	non	vi	lascio....

—Oh	no,	non	mi	lasciate!	Se	sapeste	che	refrigerio	al	cuore	mi	danno	quei	vostri	occhi	pietosi
quando	mi	guardano!	Sedete	qui	sul	mio	 lettuccio:	ecco,	mi	tiro	un	po'	verso	 il	muro....	no,	no,
non	 abbiate	 timore	 di	 darmi	 noja,	 anzi	 così	 sto	 meglio....—E	 rimasta	 qualche	 momento	 come
balorda,	 le	 prendeva	 un	 brivido	 di	 raccapriccio,	 e	 diceva	 quasi	 fuori	 di	 sè:—Se	 sapeste	 che
orrore!	esser	sotterrata	viva....	esser	affogata	sotto	un	monte	di	cadaveri!	vedersi	addosso	quei
visacci	dei	morti,	pieni	di	putridume	che	ridono.....	Dio!	Dio!	ancora	mi	par	d'esservi....—

E	dicendo	queste	parole	 si	 stringeva	addosso	 la	 sua	protettrice,	 che	a	quel	 suo	 vaneggiare,
conoscendo	inutili	i	discorsi,	l'abbracciava	e	con	atti	amorosissimi	si	studiava	di	racquetarla.

—Oh	 signora	 mia!—proseguiva	 Ginevra	 nascondendole	 il	 capo	 in	 seno—non	 so	 quel	 che	 mi
dica:	 m'accorgo	 che	 dico	 spropositi,	 ma	 sono	 stata	 troppo,	 troppo	 assassinata!....	 e	 non	 lo
meritavo!	Che	cosa	gli	avevo	fatto	perchè	mi	trattasse	così?.....	E	la	vergine	Santissima	m'aveva
promesso	di	condurmi	a	salvamento....	l'avevo	pregata	tanto	di	cuore!....	e	poi	abbandonarmi?....
È	 vero,	 sono	 stata	 una	 sciagurata.....	 ma	 più	 infelice	 che	 colpevole....	 oh	 sì!	 più	 infelice	 assai!
Perchè	il	cuore,	lo	so	io,	come	me	lo	sentivo....	e	quel	che	ho	sofferto	non	lo	sa	altri	che	io....

—Sì,	 cara,	 lo	 credo—rispondeva	 Vittoria—ma	 quietatevi,	 e	 non	 dite	 che	 la	 Vergine	 v'abbia
abbandonata:	 non	 vedete	 che	 m'ha	 mandata	 per	 asciugarvi	 le	 lagrime	 e	 ristorarvi	 dei	 vostri
affanni?	Ecco	ch'io	sto	qui	con	voi:	non	vi	lascio;	e	se	ciò	vi	basta,	non	dubitate	che	v'abbandoni.
Ma	se	 il	 vostro	caso	domanda	altri	ajuti;	 se	 s'ha	a	castigar	chi	v'ha	oltraggiata,	 se	v'è	qualche
disordine	 da	 rimediare,	 parlate....	 fidatevi	 di	 me....	 Fabrizio	 Colonna	 mio	 padre....	 Consalvo....
tutti	insomma	s'offeriscono....

—Ah,	signora	mia!—interruppe	Ginevra—tutto	il	mondo	insieme	non	potrebbe	farmi	provar	un
momento	di	bene,	nè	scemar	d'una	stilla	il	mio	male.	In	questo	mondo	tutto	è	finito....	Vi	ringrazio
però,	oh!	vi	ringrazio,	perchè	l'ultima	consolazione	me	l'avete	fatta	provar	voi.....	e	perciò	non	mi
dite	 ingrata	se	non	vi	narro	 i	miei	casi;	ma	non	è	possibile,	non	si	posson	raccontare,	e	se	non
accetto	le	vostre	proferte.....	Dio	ve	ne	rimeriti....	egli	lo	può.....	io	non	posso	che	ringraziarvi....	e
baciarvi	queste	mani	benedette	che	mi	reggeranno	 il	capo	nell'ultima	ora	e	mi	chiuderanno	gli
occhi......	Promettetemi	che	non	mi	lascerete	che	quando	sarò	fredda	affatto.—

Vittoria	voleva	allontanar	queste	 idee	persuadendola	che	 la	sua	vita	non	era	 in	pericolo,	ma
Ginevra	non	la	lasciava	dire.

—No,	 no,	 signora	 mia,	 è	 inutile,	 so	 quel	 che	 è	 stato,	 e	 so	 come	 mi	 sento....	 non	 mi	 negate
questo	 bene,	 angelo	 mio	 benedetto!	 è	 vero	 che	 non	 me	 lo	 negate?....	 Ecco,	 vedete,	 del	 vostro
buon	volere	ne	profitto,	non	potete	dirmi	nè	superba	nè	ingrata....	Dunque	me	lo	promettete?

—Sì,	sì,	cara,	ve	lo	prometto,	se	venisse	il	bisogno.
—Oh!	 così	 son	 più	 tranquilla:	 ora	 fate	 che	 venga	 Fra	 Mariano,	 e	 poi	 tutto	 è	 finito	 di	 qua....

Datemi	ancora	un	sorso	d'acqua,	che	mi	pare	d'aver	i	carboni	accesi	nel	cuore....	quel	lume	se	si
potesse	 levarmelo	 d'innanzi,	 chè	 mi	 abbaglia	 la	 vista.	 Perdonatemi	 tanto	 disagio,	 ma	 sarà	 per
poco.—

Vittoria,	prestatile	questi	piccoli	servigi,	si	ripose	seduta	sul	tettuccio,	e	dopo	non	molto,	Inigo,
che	era	andato	a	far	alzare	Fra	Mariano,	s'affacciò	sull'uscio	domandando	se	poteva	farlo	entrare.
—Venga,	venga—disse	Ginevra.

Comparve	 sulla	porta	un	 frate	d'alta	 statura,	 la	 cui	 sembianza	pallida	e	modesta	era	mezzo
adombrata	sotto	il	cappuccio;	s'appressò	al	letto	dicendo:—Cristo	vi	guardi,	signora.—Usciron	gli
altri,	e	rimase	solo	con	lei.

La	 presenza	 di	 questo	 religioso,	 i	 suoi	 modi	 pieni	 di	 quella	 carità	 ardente	 che	 nasce	 dal
conoscere	 quanto	 sia	 divina	 ed	 augusta	 la	 missione	 di	 sollevar	 l'uomo	 nelle	 sue	 miserie,
indicavano	a	prima	vista	che	da	gran	tempo	tutti	gli	affetti,	tutti	i	fini	mondani	gli	stavano	sotto	i
piedi.



La	sua	storia	era	una	specie	di	mistero	per	gli	abitanti	di	Barletta,	e	per	gli	stessi	religiosi	del
convento	di	San	Domenico,	nel	quale	senza	occupar	nessuna	carica	dell'Ordine,	viveva	circondato
da	 una	 sorta	 di	 riverenza,	 che	 nasceva	 dall'esempio	 delle	 sue	 virtù,	 dal	 suo	 sapere,	 e	 dalla
persuasione	 ch'egli	 era	 vittima	 d'una	 persecuzione	 religiosa.	 Si	 bisbigliava	 che	 fosse	 stato	 al
secolo	uno	de'	primi	cittadini	di	Firenze,	della	setta	così	detta	de'	Piagnoni,	della	quale	era	capo
Fra	 Girolamo	 Savonarola;	 che,	 vinto	 dalle	 parole	 di	 quel	 terribile	 predicatore,	 avesse
abbandonato	il	mondo	e	preso	dalle	sue	mani	l'abito	domenicano	in	San	Marco.	A	questi	fatti,	che
ognun	teneva	per	veri,	si	frammischiavan	voci	più	incerte:	che	egli	avesse,	per	darsi	a	Dio,	rotti
legami	 di	 cuore....	 si	 diceva	 che	 quel	 repentino	 cambiamento	 fosse	 stato	 cagione	 di	 gravi
scandali,	di	sdegni,	di	vendette	per	parte	della	donna	abbandonata,	per	la	cui	opera,	avvolto	nella
persecuzione	suscitata	contra	il	frate	dalla	corte	di	Roma,	dopo	la	morte	del	medesimo	a	stento	si
fosse	 sottratto	per	 cura	de'	 suoi	 superiori	 che	 l'avean	 fatto	 fuggire	 travestito,	 e	mandato	 sotto
altro	nome	nel	convento	di	Barletta,	ove,	per	essere	luogo	poco	frequentato	e	fuor	di	mano,	se	ne
vivea	sconosciuto.

Queste	 eran	 le	 voci	 che	 correvan	 sul	 conto	 suo.	 Ma	 la	 malevoglienza	 più	 oculata	 avrebbe
invano	cercato	del	resto	di	macchiar	la	sua	fama.	Le	severe	dottrine	del	Savonarola	avean	trovato
il	suo	cuore	come	una	terra	preparata	a	riceverne	il	seme,	ed	ajutate	dalla	sua	natura,	pronta	a
sacrificar	tutto	alla	verità,	avean	portato	frutti	di	carità	e	di	zelo	ardentissimo.

Il	 rogo,	 sul	 quale	 il	 suo	 maestro	 era	 stato	 ridotto	 in	 cenere,	 aveva	 per	 così	 dire	 consumato
insieme	 tutto	 il	 suo	 partito;	 lo	 spavento	 della	 vendetta	 papale	 avea	 fatto	 tacer	 quelli	 che
detestavan	gli	abusi	della	corte	romana.	Fra	Mariano	viveva	tranquillo	nel	suo	ritiro,	dacchè	Dio
non	l'aveva	fatto	degno	di	morir	per	la	verità;	contento	di	non	dover	essere	spettatore	inoperoso
di	mali,	contra	i	quali	non	gli	era	permesso	d'alzar	la	voce.

Sedutosi	al	capezzale	della	giovane,	la	benedisse,	domandandole	se	volea	confessarsi.
—Oh	 sì!	 Padre—rispose	 Ginevra—non	 ho	 altro	 desiderio	 al	 mondo;	 e	 se	 non	 avessi	 sentito

mancarmi	le	forze	e	la	vita,	non	v'avrei	dato	tanto	disagio	a	quest'ora,	ma	per	me	poco	più	ve	n'è:
perciò	non	perdiamo	 tempo,	e	 fate	ch'io	muoja	nella	grazia	del	mio	Signor	 Iddio	e	della	Santa
Chiesa	romana.

—La	vita	e	la	morte	son	nelle	mani	di	Dio—rispose	Fra	Mariano—e	sarà	quel	ch'egli	vorrà:	fate
dal	canto	vostro	il	potere,	nè	dubitate	che	vi	manchi	il	suo	ajuto.—

E	fatto	il	segno	di	croce,	dopo	le	preci	che	s'usano,	disse	alla	donna:—Or	dite	su.—
Per	 aprire	 affatto	 il	 suo	 cuore	 sin	 nel	 più	 interno,	 le	 fu	 mestieri	 raccontare	 dal	 principio	 la

storia	 della	 sua	 vita,	 il	 malaugurato	 matrimonio,	 la	 morte	 supposta,	 l'errare	 che	 avea	 fatto	 di
terra	in	terra.	Il	suo	dire	era	interrotto	spesso	dallo	sfinimento,	e	in	parte	mal	connesso,	perchè
mal	le	reggeva	il	cervello	a	sì	penoso	lavoro.

—Padre!—disse	alla	fine	Ginevra—sono	stata,	è	vero,	molt'anni	vicina	a	chi	non	m'era	marito,
ma	non	ho	avuta	altra	colpa	fuorchè	quella	d'espormi	al	pericolo	di	mal	fare;	Iddio	solo	me	n'ha
liberata.	 Sono	 stata	 negligente	 nel	 cercar	 del	 mio	 sposo,	 e	 nel	 chiarirmi	 se	 veramente	 fosse
morto....	 alla	 fine	 poi	 l'ho	 trovato,	 ed	 allora	 subito	 risolsi	 di	 ritornar	 con	 lui....	 e	 l'eseguii....	 e
coll'ajuto	della	Vergine	sperai	che	mi	riuscisse......	ma	Dio!	invece	dove	son	caduta!....—

E	 qui	 narrava	 a	 Fra	 Mariano	 come	 approdando	 al	 piè	 della	 rocca	 avesse	 veduto	 lo	 stretto
colloquio	d'Ettore	e	d'Elvira,	per	la	qual	cosa	sopraffatta	dal	dolore	era	caduta	nel	fondo	del	suo
battello	e	s'era	risentita	soltanto	nella	camera	del	Valentino;	e	spiegato	questo	crudel	fatto	sino
al	fine,	prorompeva	in	un	pianto,	convulso	e	disperato,	ed	in	parole	sconnesse,	che	mostravan	pur
troppo	la	nascente	alienazione	della	sua	mente.

Commosso	fin	nel	profondo	del	cuore	il	buon	frate,	prese	con	quella	prudenza	che	richiedeva
l'importanza	del	caso	tutti	i	modi	per	ridurla	in	calma,	e	solo	vi	riuscì	in	parte	dopo	molto	tempo,
quando	 la	 natura	 stanca	 diede	 luogo	 a	 quel	 parosismo,	 che	 lasciò	 l'infelice	 sensibilmente	 più
sfinita	e	mal	ridotta	di	prima.

—Padre!—seguitava	Ginevra	con	voce	indebolita,—è	possibile	dunque	che	Dio,	che	la	Vergine
abbian	ributtate	le	mie	lagrime,	maladetto	il	mio	dolore?	La	vendetta	di	Dio	è	piombata	sul	mio
capo	come	un	fulmine,	quando	pareva	mi	promettesse	pietà....	già	o	stato	immenso	il	castigo	dei
miei	 peccati....	 ma	 ne	 temo	 un	 altro	 più	 tremendo....	 sento	 che	 morrò	 disperata	 d'ottener
perdono.....	sento	che	Dio	mi	indurisce	il	cuore	in	questi	ultimi	momenti.....	sto	per	passare,	e	non
posso	nè	scordar	quell'uomo......	nè	perdonar	a	colei....	Oh	pregate	per	me!	ajutatemi!	fin	che	è
tempo,	parlatemi	di	speranza....

—Di	speranza?—interruppe	il	frate—non	sapete	che	quegli	che	mi	manda	a	voi,	è	quel	Dio	che
comprò	la	vostra	salute	colla	morte	della	croce,	che	vi	promette	misericordia,	e	ve	la	promette	se
foste	carica	de'	peccati	di	tutto	il	mondo,	purchè	non	facciate	ingiuria	a	tanto	amore	disperando
del	 suo	 perdono?	 E	 che	 cosa	 vi	 domanda	 per	 meritarlo,	 e	 meritar	 quella	 corona	 di	 gloria	 e
d'allegrezza	che	non	avrà	più	 fine?	Vi	domanda	di	 amarlo	 come	egli	 v'ha	amata;	di	 soffrire	un
poco	per	amor	suo,	com'egli	ha	sofferto,	e	 tanto,	per	amor	vostro;	di	perdonar	a	chi	v'ha	 fatto
ingiuria,	 com'esso	 perdonò	 gli	 strazi,	 le	 percosse,	 gli	 oltraggi	 e	 la	 morte.	 Eccolo	 in	 cielo	 che
v'aspetta	ed	anela	d'accogliervi	 fra	 le	sue	braccia,	d'asciugar	 il	vostro	pianto,	e	volgerlo	 in	una
gioja	che	non	avrà	misura.	Il	nemico,	che	vi	teneva	per	sua,	non	può	sopportar	che	gli	fuggiate	di
mano;	egli	tenta	ogni	via	di	riavervi;	egli	fa	prova	di	togliervi	la	speranza,	ma	non	gli	verrà	fatto.
Io,	ministro	di	Dio	eterno	(e	s'alzò	in	piedi,	in	atto	solenne	stendendo	le	mani	sul	capo	di	Ginevra)
vi	giuro	pel	suo	santo	nome	che	col	perdono	è	scritta	nel	libro	eterno	la	vostra	eterna	salvezza,	se
con	 un	 solo	 atto	 d'amore	 sapete	 comprare	 un	 tanto	 premio:	 il	 divin	 sangue	 del	 Verbo	 scenda
sull'anima	vostra	come	celeste	rugiada,	ne	lavi	ogni	macchia,	v'infonda	pace,	allegrezza,	e	dolore
d'aver	offeso	chi	lo	sparse	per	voi,	vi	dia	vigore	a	respingere,	a	sprezzare	gli	assalti	del	nemico
che	vuoi	la	vostra	rovina.



—Oh	padre	mio!—disse	Ginevra,	tutta	compresa	di	venerazione	per	le	parole	che	udiva—Iddio
parla	per	bocca	vostra:	dunque	ancora	posso	sperare,	e	non	sono	abbandonata	per	sempre?

—No,	anima	benedetta!	anzi	quanto	più	duro	è	il	combattere,	tanto	sarà	più	gloriosa	la	palma.
Ma	ora	che	Iddio	vi	dà	grazia	e	tempo	di	conoscere	le	vostre	colpe	e	le	sue	misericordie,	pensate
a	 non	 tornar	 addietro,	 e	 ricordatevi	 di	 ciò	 ch'egli	 dice:	 sarebbe	 stato	 meglio	 per	 loro	 non
conoscere	le	vie	della	giustizia	che	il	ritrarsene	dopo	averle	conosciute.	Chi	pone	mano	all'aratro
e	poi	si	volge	indietro	non	è	degno	della	mercede.	L'immagine	di	quell'uomo	non	può	uscirvi	del
cuore?	Vedete	dove	avevate	poste	le	vostre	speranze,	da	chi	aspettavate	gioja	e	conforto!	Vedete
per	chi	avete	sprezzato	l'amore	del	vostro	Dio!	Per	uno	che,	quella	fede	mondana	e	colpevole	che
v'avea	data,	neppure	ve	l'ha	saputa	serbare;	che	ad	un	soffio	s'è	volto	altrove	senza	curarsi	di	voi.
Così	 attiene	 il	 mondo	 le	 sue	 promesse;	 e	 non	 ostante	 sprezzate,	 per	 seguirlo,	 le	 promesse
immancabili	dell'Eterno!	e	quando	egli	vi	fa	toccar	con	mano	la	vanità	de'	vostri	desiderj,	quasi	vi
sdegnate,	invece	di	prostrarvi	innanzi	a	questo	miracolo	di	bontà?	Non	potete	perdonare	a	colei?
Ed	in	che	v'offese?	Prima,	nè	pur	vi	conosce;	poi,	è	donzella	libera,	può	attendere	senza	delitto	a
questi	pensieri.	Oh	quanto	dovreste	piuttosto	amarla,	ed	adorare	in	lei	lo	stromento	che	la	mano
di	Dio	adopra	per	 la	vostra	salute!	Anch'io	son	peccatore,	 lo	 fui,	 fui	 tanto	sciagurato	e	cieco	di
cercar	nelle	creature	la	pace	del	cuore.	Dio	mi	chiamò;	seguii	la	sua	voce	nell'amarezza	da	prima;
ma	 poi,	 qual	 ricco	 compenso	 non	 m'ha	 accordato	 la	 divina	 bontà	 pel	 piccolo	 sacrificio?	 Qual
tranquilla	allegrezza	di	amare	ed	esser	certi	d'un	contraccambio	eterno	ed	immenso?	Oh!	credete
a	me,	anima	benedetta!	che	son	uomo	e	peccatore	più	di	voi;	e	ne	sono	stato	alla	prova,	tutto	è
fiele,	incertezza	e	tenebre,	fuorchè	amar	Dio,	servirlo,	e	sperare	nelle	sue	misericordie.

—Oh	 sì—disse	 Ginevra	 interrompendolo,	 e	 dando	 in	 un	 pianto	 dirotto,—m'avete	 aperta	 la
mente,	e	m'avete	vinta:	sì,	perdono,	e	perdono	con	tutta	 l'anima,	e	ne	darò	prova.	Venga	colei;
che	la	veda	prima	di	morire,	e	l'abbracci;	e	vivano	felici	insieme,	come	spero	che	Dio	avrà	pietà	di
me	nella	vita	avvenire.—

Cadde	ginocchioni	 il	 frate	accanto	al	 lettuccio,	ed	alzando	al	cielo	gli	occhi	e	 le	mani	disse:
—Variis	et	miris	modis	vocat	nos	Deus!	Adoriamo	l'opera	della	sua	misericordia.—

E	rimasto	così	un	momento	orando,	s'alzò,	benedisse,	ed	assolse	la	giovane,	poi	riprese:
—Dunque,	veramente	siete	risolta	a	veder	colei,	e	far	quest'opera	di	paradiso?
—Sì,	padre;	fate	che	venga:	sento	che	ho	bisogno	di	morir	perdonando.
—E	Dio,	ve	lo	dico	in	suo	nome,	già	vi	ha	perdonato,	già	siete	sua:	questo	santo	proposito	è	il

segno	della	vostra	salute.—
S'avviava	il	frate	per	cercar	di	Donna	Elvira.	Ginevra	lo	richiamò.
—Una	grazia—disse—mi	resta	a	domandarvi,	e	non	dovete	negarmela,	se	volete	che	muoja	in

pace.	 Quando	 non	 ci	 sarò	 più,	 andate	 al	 campo	 francese,	 trovate	 mio	 marito	 (fra'	 soldati	 è
chiamato	Grajano	d'Asti,	ed	è	al	soldo	del	duca	di	Nemours)	e	ditegli	che	alla	mia	ultim'ora	ho
domandato	perdono	a	Dio,	come	lo	domando	a	lui,	se	l'ho	offeso:	ditegli	che,	pel	passo	in	cui	mi
trovo,	gli	giuro	che	 l'anima	mia	uscendo	di	questa	vita,	è	pura	com'era	quando	mi	ricevette	da
mio	padre:	che	non	maledica	la	mia	memoria,	e	faccia	dir	una	messa	in	suffragio	dell'anima	mia.

—Siate	benedetta!......	State	quieta,	il	vostro	desiderio	sarà	adempiuto.
—Un'altra	grazia	vorrei	 chiedervi—seguitò	Ginevra...—Non	so	se	 sia	bene	o	male....	ma	Dio,

che	 vede	 il	 mio	 interno,	 sa	 se	 parlo	 a	 buon	 fine....	 Vorrei	 che	 cercaste	 anche	 di	 lui....	 d'Ettore
Fieramosca,	voglio	dire,	che	è	lancia	del	signor	Prospero.......	ditegli	che	pregherò	per	lui,	e	che
gli	 perdono.....	 cioè.....	 no,	 non	 gli	 parlate	 di	 perdono.....	 alla	 fine	 non	 son	 poi	 certissima.....
potrebbe	esser	stato	un	altro	che	gli	somigliasse....	No,	no,	ditegli	soltanto	che	pensi	all'anima...
che	conosco	adesso	in	quanto	errore	eravamo...	si	ricordi	dell'altra	vita,	che	questa	passa	come
un	fumo,	e	glielo	dice	chi	n'è	alla	prova,	e	gli	vuol....	e	pensa	al	suo	vero	bene.	Ditegli	poi	che	se
Dio,	come	spero,	m'accoglie	nella	 sua	misericordia,	pregherò	per	 lui,	onde	vinca	 la	 sfida,	e	 sia
difeso	l'onor	dell'armi	italiane.—

Fra	Mariano	diede	un	sospiro	e	disse:—Anche	questo	farò.—
La	moribonda	stette	alquanto	in	silenzio,	e	le	corse	alla	mente	Zoraide,	la	sua	protetta,	colla

quale	in	quegli	ultimi	giorni	aveva	pur	avuto	qualche	rancore:	supplicò	il	frate	che	cercasse	di	lei
nel	monastero	di	Sant'Orsola,	e	le	recasse	cogli	ultimi	saluti	un	suo	monile,	pregandola	a	portarlo
per	amor	suo:	raccomandò	a	lui	quella	povera	derelitta,	le	trovasse	egli	un	ricovero	onorevole,	e
soprattutto	cercasse	di	farla	cristiana.	Dopo	di	che	seguitava:

—Un'ultima	carità	poi	vi	dimando,	e	certo	me	l'accorderete.	Fatemi	seppellire	nella	cappelletta
sotterranea	di	Sant'Orsola,	vestita	dell'abito	del	monastero.	Mi	consola	il	pensare	che	dormirò	in
pace	vicino	all'immagine	di	quella	Vergine,	che	ha	pur	finalmente	ascoltate	 le	mie	preghiere,	e
posto	un	termine	alla	mia	miseria.

—Ebbene—disse	Fra	Mariano	 frenando	a	stento	 le	 lagrime—il	vostro	volere	sarà	eseguito	 in
tutto.—

Uscì	 ciò	 detto,	 e	 fatta	 rientrare	 Vittoria	 Colonna,	 prese	 egli	 la	 parola	 per	 non	 lasciare	 che
Ginevra,	alla	quale	veniva	mancando	la	lena,	s'affaticasse	col	parlar	troppo,	e	disse:

—Signora!	 vi	 prego	 di	 cercar	 di	 Donna	 Elvira	 e	 far	 che	 venga	 qui:	 questa	 povera	 giovane
vorrebbe	dirle	due	parole.—

Vittoria,	 che	non	 s'aspettava	a	questo,	 rimase	 così	 un	momento	 sospesa,	pure	 s'avviò	 senza
replicare,	 mentre	 Ginevra	 le	 diceva:—Mi	 perdoni	 se	 le	 do	 questo	 disagio,	 ma	 non	 è	 tempo	 da
perdere.—

Era	presso	alle	quattro	ore	di	notte,	ed	il	ballo	era	finito	da	pochi	momenti:	le	sale	s'andavano
votando:	sfilavano	giù	per	lo	scalone	gl'invitati	accompagnati	dai	baroni	dell'esercito	spagnuolo.

Consalvo	 aveva	 in	 quel	 punto	 dato	 commiato	 al	 duca	 di	 Nemours	 ed	 ai	 suoi	 cavalieri,	 che,



montati	a	cavallo,	se	ne	ritornavano	al	campo	preceduti	da	molte	torce.
Nel	 cortile	 era	 un	 brulicare	 di	 gente	 a	 piedi	 ed	 a	 cavallo,	 un	 rumore,	 un	 gridare	 che

rimbombava	 per	 tutto	 il	 castello.	 Le	 donne	 partendo	 salivano	 in	 groppa	 agli	 uomini	 di	 loro
compagnia,	come	s'usava	in	quel	secolo,	e	così	diminuendo	sempre	la	folla	e	lo	strepito,	in	poco
tempo	 rimase	 affatto	 vuoto	 il	 cortile,	 se	 non	 che	 qualche	 servo	 lo	 traversava	 per	 suo	 ufficio:
s'udivano	aprire	e	chiuder	porte,	 si	vedean	girar	 lumi	sulle	 logge	e	per	 le	 finestre,	ed	alla	 fine
quando	 l'orologio	battè	 le	 sei	ore,	 la	guardia	della	porta	alzò	 il	ponte	che	dava	sulla	piazza,	e,
cessato	il	suono	delle	catene	che	lo	reggevano,	succedette	un	silenzio	che	non	fu	più	interrotto
pel	rimanente	della	notte.

Vittoria	 intanto	 aveva	 attraversato	 le	 sale	 ove	 si	 attendeva	 a	 spegner	 i	 lumi	 e	 dar	 sesto	 al
mobile;	giunse	alla	camera	ove	già	s'era	ritirata	Donna	Elvira	che	cominciava	a	levarsi	d'attorno
gli	ornamenti	e	le	gale.	La	trovò	in	quest'occupazione	ajutata	da	due	cameriere,	la	cui	opera,	al
modo	dispettoso	col	quale	le	trattava,	pareva	non	le	fosse	troppo	gradita:	era	accaldata,	rossa	in
viso,	 ed	 all'aspetto	 tutt'altro	 che	 soddisfatta	 della	 sua	 serata.	 Quando	 vide	 entrar	 Vittoria,	 un
intimo	senso	prodotto	 forse	da	un	nascosto	rimorso	 le	 fece	nascer	 il	pensiero	che	 la	sua	amica
avesse	a	parlarle	su	un	tuono	che	in	quel	momento	le	pareva	duro	di	sopportare.	Quest'idea	fu
cagione	 che	 l'accogliesse	 con	 un	 atto	 di	 sorpresa	 che	 non	 celava	 interamente	 l'impazienza.
Vittoria	se	n'avvide,	ma	senza	darne	segno,	le	disse	con	tutta	dolcezza,	che	la	pregava	ritardasse
in	 suo	 servigio	 di	 andar	 a	 letto	 per	 un	 quarto	 d'ora,	 e	 venisse	 a	 quello	 di	 Ginevra	 che	 la
domandava.	 Dovette	 per	 conseguenza	 spiegarle	 come	 si	 trovasse	 quivi	 costei;	 e	 la	 figlia	 di
Consalvo,	 che,	 come	 tutti	 i	 capi	 sventati	 in	 genere,	 aveva	 in	 fondo	 buon	 cuore,	 fu	 contenta
d'andarvi,	tanto	più	che	vide	la	cosa	prender	miglior	piega	che	non	s'aspettava.

Vennero	dunque	insieme	alla	camera	di	Ginevra,	ed	entrate	s'avvicinarono	al	letto.	La	bellezza
di	Donna	Elvira	non	avea	tanto	spiccato	allorchè	 il	suo	vestire	e	 la	pettinatura	era	 foggiata	col
maggiore	studio,	quanto	ora	appariva	in	quel	disordine	che	lasciava	ondeggiar	liberi	sul	collo	e
sulle	spalle	 i	suoi	 lunghissimi	capelli	d'oro;	Fra	Mariano	abbassò	gli	occhi,	e	 la	povera	Ginevra
nel	 mirarla	 sentì	 un	 fremito	 interno,	 e	 diede	 un	 sospiro,	 al	 quale	 il	 buon	 frate	 non	 potè	 negar
compassione.	Rimasero	così	le	tre	donne	mute	alcuni	minuti,	dopo	i	quali,	alzandosi	Ginevra	sul
gomito,	disse:

—Signora!	 voi	 stupirete	 ch'io	 sia	 tanto	 ardita	 di	 disturbarvi,	 non	 conoscendovi,	 nè	 essendo
conosciuta	da	voi;	ma	a	chi	si	trova	a	questo	passo	si	perdona	tutto.	Prima	però	di	parlarvi	più
aperto	debbo	domandarvene	licenza:	posso	dirvi	due	parole	con	libertà?	Qualunque	sia	la	vostra
risposta,	essa	sarà	chiusa	fra	poco	nell'avello	con	me;	ma	posso	parlare	presente	questa	signora,
o	volete	che	siam	sole?

—Oh!—disse	Donna	Elvira—questa	è	la	più	cara	amica	ch'io	m'abbia,	ed	essa	m'ama	più	assai
che	non	merito,	onde	dite	pur	su,	cara	la	mia	signora,	che	son	qui	per	ascoltarvi.

—Quand'è	così,	e	giacchè	me	ne	date	licenza,	ecco	la	sola	interrogazione	che	vorrei	farvi.—
Ma	 a	 questo	 punto,	 come	 per	 prender	 vigore,	 e	 preparar	 la	 frase	 che	 non	 sapeva	 come

incominciare,	si	fermò	un	momento.	Il	proposito	di	perdonar	a	quella	che	le	era	cagione	di	così
disperato	dolore,	era	stato	fermato	con	tutta	la	sincerità	del	cuore;	ma	chi	vorrebbe	esser	tanto
severo	 da	 far	 un	 delitto	 all'infelice	 se	 al	 momento	 di	 divenir	 certissima	 che	 i	 suoi	 occhi	 non
l'avean	 ingannata	 e	 che	 il	 giovane	 veduto	 a'	 piedi	 di	 Donna	 Elvira	 era	 Ettore	 veramente,	 si
sentisse	 una	 ripugnanza	 invincibile	 ad	 acquistar	 questa	 certezza?	 Chi	 avrebbe	 cuore	 di
condannarla	 se	 nutrisse	 ancora	 un'indefinita	 speranza	 d'aver	 preso	 scambio,	 e	 di	 sapere	 che
Ettore	era	ancora	quello	di	una	volta?

Comunque	sia,	dobbiam	dire	che	crediamo	questi	sentimenti	non	fossero	estinti	interamente,	e
ne	nascesse	la	breve	dubitazione	che	produsse	quel	momento	di	silenzio.

Pure	alla	fine	disse	risolutamente,	e	con	voce	chiara	e	spiccata:
—Ditemi	 dunque,	 e	 perdonatemi	 se	 ardisco	 domandarvi	 tanto:	 non	 eravate	 voi	 stasera	 sulla

loggia	che	guarda	la	marina,	circa	le	tre	ore,	e	non	era	a'	vostri	piedi	Ettore	Fieramosca?—
Quest'interrogazione	egualmente	inaspettata	e	diretta,	scosse	le	due	giovani	quantunque	per

diverse	cagioni;	 il	viso	di	Donna	Elvira	divenne	color	di	brace,	ella	rimase	senza	poter	profferir
sillaba.	Ginevra	che	la	guardava	fissa	in	viso,	capì	tutto,	si	sentì	agghiacciare	il	sangue,	e	riprese
con	voce	mutata:

—Signora!	son	troppo	ardita,	lo	conosco,	ma	vedete,	io	muojo,	e	vi	domando	pel	perdono	che
tutti	 speriamo	 nell'altra	 vita,	 di	 non	 negarmi	 questa	 grazia;	 rispondetemi:	 eravate	 voi....?	 era
esso....?—

Donna	 Elvira	 credeva	 di	 sognare;	 volgeva	 lo	 sguardo	 timido	 a	 Vittoria,	 la	 quale	 leggendole
negli	occhi	che	temeva	la	sua	severità,	e	conoscendo	non	esser	quello	il	momento	di	mostrarla,
l'abbracciò,	e	senza	profferir	parole	la	rassicurava.

Ginevra	si	sentiva	morire	nell'incertezza:	stese	le	palme	aperte	e	tremanti	alla	donzella,	e	con
voce	che	potè	dirsi	grido	disperato	replicò:

—Ebbene,	dunque?....
Donna	Elvira	si	strinse	atterrita	nella	sua	amica,	abbassò	gli	occhi,	e	rispose:
—Sì....	eravam	noi....—
Il	 viso	 dell'infelicissima	 Ginevra	 fece	 una	 mutazione	 come	 se	 si	 fosse	 dimagrato	 tutto	 in	 un

tratto;	 pure	 a	 stento	 si	 sollevò	 a	 sedere	 sul	 letto,	 prese	 per	 la	 mano	 Donna	 Elvira,	 se	 la	 fece
accostare,	le	gettò	le	braccia	al	collo,	e	disse:—Dio	dunque	vi	benedica	e	vi	renda	felici.—

Ma	quest'ultima	parola	fu	appena	udita,	e	forse,	prima	d'essere	stata	articolata	interamente,
già	l'anima	sua	riceveva	in	cielo	il	premio	della	vittoria	più	ardua	che	possa	riportare	una	donna
sopra	sè	stessa,	del	perdono	più	magnanimo	che	possa	accordar	un	cuore	umano.



Le	 sue	 braccia	 che	 erano	 intrecciate	 al	 collo	 della	 figlia	 di	 Consalvo,	 perdendo	 la	 forza
ricaddero	insieme	col	corpo	che	ritornò	supino	sul	letto.	Il	suo	volto	prese	in	un	momento	l'atto	e
il	colore	della	morte:	la	conobbero	le	due	donzelle,	mandarono	un	grido.	Il	frate	rimase	per	alcuni
momenti	come	senza	respiro:	alla	fine	disse,	giugnendo	le	mani—Questa	è	sembianza	di	paradiso.
—Poscia	inginocchiatisi	tutti	e	tre	orarono	pel	riposo	di	quell'anima	che	tanto	ne	abbisognava,	e
l'avea	saputo	così	ben	meritare.	Composero	le	sue	mani	sul	petto,	e	Fra	Mariano	intrecciatale	fra
le	dita	la	corona	che	aveva	alla	cintola,	postole	a'	piedi	un	lume,	disse:	requiescat	in	pace;	ed	in
cuor	suo	ora	pregando	per	lei,	ora	volgendosi	a	domandar	la	sua	intercessione	come	d'un'anima
che	gli	pareva	per	fermo	dover	essere	in	luogo	di	salvamento,	condusse	le	due	donzelle	fuori	di
quel	luogo	funesto,	e,	ritornato	presso	la	defunta,	vi	passò	in	orazione	le	ore	che	mancavano	al
giorno.

Una	 delle	 mire	 principali	 di	 Consalvo	 nell'accordar	 il	 suo	 consenso	 alle	 disfide	 che	 si	 dovevan
combattere	fra	Spagnuoli	e	Francesi,	e	fra	Italiani	e	Francesi,	era	stato	il	guadagnar	tempo	onde
potessero	giungere	gli	 ajuti	 che	aspettava	di	Spagna	per	mare,	 privo	dei	 quali	 essendo	 troppo
inferiore	di	forze	all'esercito	nemico,	gli	era	convenuto	star	chiuso	in	Barletta	senza	poter	tentar
fazione	che	fosse	d'importanza.	Nel	corso	però	della	giornata,	in	cui	si	trovava	avere	ospiti	suoi	i
baroni	 francesi,	 gli	 erano	 state	 recate	 lettere	 che	 gli	 annunciavano	 vicino	 l'arrivo	 delle	 navi
cariche	 d'uomini,	 le	 quali,	 superata	 già	 la	 punta	 di	 Reggio,	 poco	 potevan	 tardare	 a	 comparire
avanti	a	Barletta.	Conoscendo	perciò	che	non	gli	tornava	il	trarre	le	cose	più	in	lungo,	e	che	non
avrebbe	bisognato	lasciar	cader	l'animo	che	veniva	ad	accrescersi	fra'	suoi	per	l'arrivo	de'	nuovi
soldati,	 fece	 in	modo,	parlando	di	 questi	 scontri	 col	duca	di	Nemours	e	 cogli	 altri	Francesi,	 di
persuaderli	 a	 prendere	 il	 giorno	 più	 vicino	 che	 si	 potesse.	 Così	 fu	 deciso	 che	 gli	 Spagnuoli
combattessero	l'indomani	del	ballo,	in	uno	spazio	lungo	il	mare,	mezzo	miglio	fuor	della	porta	che
va	a	Bari,	e	gli	Italiani	il	terzo	giorno,	in	un	luogo	che	già	da	Brancaleone	e	da	Prospero	Colonna
era	stato	veduto	e	stimato	a	proposito,	ed	era	posto	presso	la	terra	di	Quarato,	a	mezza	strada	fra
Barletta,	ed	il	campo	francese.

I	cavalieri	delle	due	parti,	avvisati	dai	loro	capi	di	quanto	era	stato	deciso,	pensarono	tosto	ai
fatti	 loro:	 i	Francesi,	quelli	 che	dovean	combattere,	 lasciato	 il	ballo,	 tornarono	al	campo	prima
degli	altri	per	aver	tempo	di	dar	ordine	a	quanto	occorreva	per	la	battaglia,	e	gli	Spagnuoli	del
pari,	tornati	ognuno	al	suo	alloggiamento,	attesero	ad	allestirsi,	e	fare	in	modo	d'aver	qualche	ora
di	riposo	prima	della	mattina.	Ad	Inigo	ed	a	Brancaleone	fu	data	 la	nuova	quando,	già	allogata
Ginevra	nella	camera	d'onde	non	dovea	uscir	viva,	erano	andati	pel	frate,	ed	il	primo,	che	era	del
numero	de'	combattenti,	per	dar	ordine	alle	cose	sue,	dovette	lasciar	al	compagno	il	pensiero	di
ritrovar	 Fieramosca	 ed	 ajutarlo	 in	 questi	 suoi	 casi.	 Si	 strinsero	 la	 mano	 lasciandosi	 e	 dicendo
Inigo:

—Come	potrà	combattere	domani	l'altro,	se	stasera	non	poteva	reggersi	in	piedi?—
Brancaleone	 per	 sola	 risposta	 scosse	 il	 capo	 mordendosi	 il	 labbro	 inferiore,	 e	 mostrando

nell'aspetto	che	sentiva	tutta	la	verità	della	riflessione	dello	Spagnuolo.	Si	tolse	di	quivi,	e,	sceso
al	 porto,	 salì	 in	 un	 battello	 sollecitando	 d'esser	 presto	 al	 monastero	 per	 dire	 ad	 Ettore,	 come
avevan	promesso,	qual	fosse	stato	l'esito	delle	loro	ricerche.

Prima	però	di	narrare	in	che	stato	trovasse	il	suo	amico,	che	avea	lasciato	tanto	a	mal	termine,
dobbiamo,	 prevenendo	 ciò	 che	 accadde	 la	 mattina	 seguente,	 narrar	 il	 fine	 dell'impresa	 degli
Spagnuoli.

Quando	le	due	compagnie	di	undici	uomini	d'arme	per	parte	si	trovarono	sul	campo,	era	già
uscito	il	sole	da	un'ora.	Fra	gli	Spagnuoli,	Inigo,	Azevedo,	Correa,	il	vecchio	Segredo,	Don	Garcia
di	Paredes	erano	i	più	rinomati;	e	gli	altri,	quantunque	meno	conosciuti,	eran	tutti	buona	gente
d'arme	e	bene	a	cavallo:	Pedro	Navarro	avea	da	Consalvo	ricevuto	l'incarico	di	servir	di	padrino.
Dalla	parte	 francese	questo	era	dato	a	monsignor	della	Palissa,	 che	 fra'	 suoi	guerrieri	 contava
Bajardo	l'onore	della	milizia	d'allora.	La	battaglia	si	mantenne	per	molto	tempo	con	pari	fortuna
dalle	due	parti.	Segredo	alla	 fine	ebbe	da	un	colpo	di	spada	recise	 le	redini,	che	teneva	tirate;
onde	 portato	 a	 furia	 dal	 cavallo,	 stava	 per	 uscir	 del	 campo.	 Questo	 caso,	 preveduto	 dai
regolamenti	dei	duelli,	si	teneva	per	una	sconfitta,	e	colui	al	quale	accadeva	dovea	darsi	prigione.
Vedendo	il	buon	Segredo	che	il	cavallo	stava	per	varcar	i	limiti	ch'eran	segnati	intorno	intorno	da
grossi	pezzi	di	macigno,	si	buttò	a	terra,	e	quantunque	per	la	difficoltà	del	salto,	e	forse	perchè
gli	anni	 lo	 rendevano	meno	agile,	cadesse	 in	ginocchio,	 si	difendea	arditamente	da	due	uomini
che	 a	 cavallo	 lo	 combattevano.	 Ma	 la	 spada	 gli	 andò	 in	 pezzi,	 e	 non	 trovandosi	 altr'arme,	 ed
essendogli	 riuscito	 vano	 il	 rifuggirsi	 fra'	 suoi	 che	 si	 trovavan	 distanti,	 dovette	 arrendersi	 e
ritirarsi	 dal	 campo.	 La	 cosa	 era	 però	 andata	 tanto	 coll'onor	 suo,	 che	 da	 tutti	 fu	 lodato,	 e
compianta	la	sua	disgrazia.	Dopo	quest'accidente	seguitandosi	a	combattere	parve	che	la	fortuna
andasse	inclinando	alla	parte	spagnuola.	A	molti	Francesi	erano	stati	uccisi	i	cavalli:	e	qui	è	bene
d'avvertire	 il	 lettore	 che,	 malgrado	 le	 antiche	 regole	 cavalleresche,	 si	 soleva	 spesso	 in	 queste
disfide	esser	prima	d'accordo	di	poterli	ferire,	onde	fossero	più	vera	immagine	della	guerra,	ove
non	più	o	rarissimo	s'usava	questa	cortesia,	e	per	mostrare	anche	maggiormente	 la	perizia	de'
combattenti.	Dopo	due	ore	di	menar	 le	mani	 i	padrini	 fecero	dar	nelle	 trombe,	e	così	divisa	 la
zuffa	accordarono	un	breve	respiro.

Gli	Spagnuoli	erano	tutti	a	cavallo,	ed	alla	loro	truppa	non	mancava	che	Segredo.	De'	Francesi
un	solo	s'era	dovuto	dar	prigione	ed	in	ciò	eran	pari,	ma	giacevan	sul	campo	sette	de'	lor	cavalli
uccisi.	Bajardo	però	era	ancora	in	sella.	Dopo	una	mezz'ora	di	riposo	fu	ripreso	il	combattimento,
e,	malgrado	gli	sforzi	degli	Spagnuoli,	i	loro	nemici	si	mantenevano	quasi	direi	trincerati	dietro	i
corpi	de'	cavalli,	sui	quali	que'	degli	avversarj,	benchè	ammazzati	di	speronate,	non	vollero	mai



passare.	Così	dopo	molto	affannarsi	e	maneggiarsi	inutilmente,	venne	dai	Francesi	la	proposta	di
finir	la	battaglia	e	restarne	con	pari	onore.



CAPITOLO	DECIMOTTAVO.
—

L'ostinata	difesa	dei	Francesi,	e	la	difficoltà	di	vincerli	del	tutto,	ristretti	com'erano	dietro	i	corpi
de'	loro	cavalli,	fece	sì	che	la	maggior	parte	degli	Spagnuoli	inclinassero	a	prestar	orecchio	alla
loro	 proposta.	 Ma	 non	 vi	 si	 piegava	 Diego	 Garcia:	 gridava	 inferocito	 ai	 suoi	 compagni	 esser
vergogna	 il	 ritirarsi	 avanti	 ad	uomini	mezzo	 vinti,	 e	doversi	 finir	 l'impresa	per	mostrar	 che	gli
Spagnuoli	 a	 piedi	 come	 a	 cavallo	 valevano	 più	 di	 loro;	 e	 non	 trovandosi	 altr'arme	 fuorchè	 la
spada,	colla	quale	non	poteva	giugnerli,	si	chinava	a	terra	 infuriato,	ed	alzando	que'	gran	sassi
che	 fissavano	 i	 limiti	 del	 campo	 e	 che	 un	 uomo	 di	 forza	 ordinaria	 avrebbe	 mossi	 a	 stento,	 li
scagliava	 in	mezzo	allo	 squadrone	nemico.	Ma	non	era	difficile	 schivarne	 la	percossa,	e	perciò
non	potè	nè	pur	per	questa	via	riuscire	a	danneggiarli.	Non	ostante	si	riaccese	la	zuffa,	e	durò
finchè	 il	 sole	 già	 cadeva	 verso	 occidente,	 ed	 i	 Francesi	 bravissimamente	 seguitarono	 la	 loro
difesa,	 tantochè	 convenne	 alla	 fine	 alle	 due	 parti	 di	 rimanersi:	 i	 giudici	 decretarono	 uguale
l'onore	 della	 giornata,	 dando	 agli	 Spagnuoli	 vanto	 di	 più	 valenti,	 e	 quello	 di	 più	 costanti	 ai
Francesi.	I	due	prigioni	furon	barattati;	e	tutti	stanchi,	affannati	e	pesti	ripresero	la	via,	gli	uni
del	campo,	gli	altri	della	città.

Quando	v'entrarono	gli	Spagnuoli,	 era	quasi	 sera.	Scavalcarono	al	 castello,	 e,	presentatisi	 a
Consalvo,	narrarono	com'era	passata	la	cosa.	Si	turbò	forte	il	gran	Capitano	sgridandoli	perchè,
avendo	così	ben	cominciato,	non	avesser	saputo	finire.	In	quest'occasione	si	mostrò	in	tutta	la	sua
luce	 la	 nobil	 natura	 di	 Diego	 Garcia.	 Egli	 che	 in	 campo	 aveva	 anche	 con	 aspre	 parole
rimproverato	ai	compagni	che	lasciassero	la	cosa	imperfetta,	ora	alla	presenza	di	Consalvo	prese
arditamente	 a	 difenderli,	 dicendo	 aver	 essi	 fatto	 il	 potere	 da	 uomini	 dabbene	 quali	 erano,	 e
condotta	a	fine	la	loro	impresa,	che	era	far	confessare	ai	Francesi	valer	essi	al	par	di	loro	nella
battaglia	 a	 cavallo.	 Ma	 Consalvo	 male	 accettando	 queste	 scuse,	 e,	 troncate	 le	 parole	 col
rispondere	Por	mejores	os	embié	yo	al	campo[12],	li	licenziò.

Ripigliamo	ora	il	filo	di	ciò	che	accadde	la	sera	innanzi	a	Brancaleone	dopo	lasciato	Inigo	per
tornar	presso	Fieramosca.

Quando	approdò	all'isola	di	Sant'Orsola,	la	premura	di	giugnervi	presto	che	aveva	provato	nel
tragitto,	si	calmò	riflettendo	al	modo	col	quale	doveva	annunziare	ad	Ettore	i	casi	di	Ginevra,	e	lo
stato	in	cui	l'aveva	lasciata.	Salì	lentamente	la	scala	che	conduceva	sulla	spianata	del	convento,
e,	ricomposte	l'idee,	si	avviò	alla	foresteria.	Ma	il	discorso	che	aveva	preparato	si	trovò	inutile.
Entrando	 nella	 camera	 vide	 Zoraide	 seduta	 al	 capezzale	 che	 col	 dito	 gli	 accennò	 di	 non	 far
romore,	 e	 Ettore	 che	 dormiva	 profondamente.	 Si	 ritirò	 indietro	 pian	 piano,	 mentre	 la	 giovane
alzatasi	e	rimasta	un	momento	a	guardar	Fieramosca,	visto	che	riposava	tranquillo,	uscì	in	punta
di	piedi,	e	seguì	Brancaleone	in	una	delle	camere	vicine.

—Tutto	va	bene—disse	Zoraide:—domani	Ettore	sarà	come	se	non	avesse	avuto	male.	Ma,	e
Ginevra,	dov'è?	ne	avete	trovata	la	traccia?

A	Brancaleone	tornò	il	fiato	in	corpo	sentendo	le	nuove	di	Fieramosca,	e	rispose:
—Ginevra	è	nella	rocca	in	buone	mani,	e	presto	la	potrete	vedere;	ma,	ditemi:	Ettore	sarà	poi

guarito	veramente?	Dopo	domani	si	dovrà	combattere.
—Ebbene,	combatterà.—
Una	certa	espressione	misteriosa	che	accompagnava	le	parole	di	Zoraide	stimolò	la	curiosità

di	Brancaleone,	il	quale	volendo	saper	più	precisamente	di	che	sorta	fosse	il	male	del	suo	amico,
udì	 che	 era	 stato	 ferito,	 ma	 leggermente,	 nel	 collo,	 senza	 però	 che	 Zoraide	 gli	 parlasse	 del
pugnale	 avvelenato.	 Tuttavia	 non	 vedendo	 naturali	 le	 espressioni	 della	 giovane,	 seguitò	 ad
interrogarla,	ma	non	gli	riuscì	di	cavarne	spiegazioni	più	chiare:

—V'è	una	favola	fra	noi	in	Levante—dicea	Zoraide,	sorridendo	mestamente—che	racconta	d'un
leone	del	deserto,	al	quale	un	topo	salvò	la	vita.	Di	più	non	vi	voglio	dire,	e	vi	basti	sapere	che	fra
poche	ore	il	braccio	d'Ettore	sarà	forte	come	il	collo	d'un	toro	selvaggio.	Ora	però	non	v'è	da	far
altro	 fuorchè	 lasciarlo	 in	 quiete;	 domani	 si	 sveglierà	 a	 tempo	 per	 potersi	 metter	 in	 ordine;	 io
ritorno	vicino	a	 lui	per	esser	pronta	ad	ogni	bisogno;	 fidatevi	di	me:	dell'arte	di	curar	ferite	ne
son	maestra,	e	ne	ho	saputo	sanare	di	più	pericolose.—

Brancaleone	visto	che	non	gli	rimaneva	altro	a	fare	presso	il	ferito,	raccomandò	a	Zoraide	che
quando	 Ettore	 si	 fosse	 svegliato	 lo	 racquetasse	 sul	 conto	 di	 Ginevra,	 gli	 annunziasse	 il
combattimento	pel	giorno	vegnente,	gli	dicesse	che	sarebbe	venuto	egli	stesso	sul	mezzogiorno,
ove	 non	 fosse	 comparso	 prima	 di	 quell'ora	 in	 città.	 Rimasti	 così	 d'accordo,	 se	 ne	 ritornò	 a
Barletta,	 ove,	 prima	 d'andarsene	 a	 casa,	 volle	 passar	 dal	 castello	 per	 sapere	 che	 ne	 fosse	 di
Ginevra.	 Ma	 trovò	 chiusa	 la	 porta	 e	 alzato	 il	 ponte;	 onde	 gli	 convenne	 differir	 di	 chiarirsi	 alla
mattina	vegnente.

Appena	 fatto	 giorno	 vi	 corse,	 e	 trovò	 ch'eran	 usciti	 allora	 gli	 undici	 guerrieri	 spagnuoli	 per
andar	al	campo	seguitati	da	tutti	quelli	che	si	trovaron	liberi	d'accompagnarli,	onde	pochissima
gente	v'era	rimasta.	Salì	le	scale	senza	trovar	a	chi	domandare;	venne	sino	all'uscio	ove	la	sera
prima	 aveva	 lasciata	 Ginevra,	 e	 bussò.	 Fra	 Mariano,	 che	 v'avea	 passata	 la	 notte,	 gli	 aperse,	 e
venuti	in	una	camera	vicina,	narrò	a	Brancaleone	l'accaduto.

Tanto	più	rimase	questi	afflitto	e	travagliato	dalla	trista	nuova,	quanto	che	vedeva	cadere	una
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tanta	sventura	sul	suo	amico,	nel	momento	in	cui	era	meno	preparato	a	sopportarla,	e	quando	per
l'imminente	battaglia	avea	bisogno	di	tutte	le	sue	forze;	temeva	che,	accasciato	sotto	il	peso	del
dolore	si	mostrasse	inferiore	a	sè	stesso	in	una	prova	tanto	ardua	ed	importante.	Pensato	perciò
al	 rimedio,	 stabilì	 col	 frate	 di	 celar	 questa	 morte	 per	 tutto	 quel	 giorno,	 e	 l'indomani	 soltanto
assumesse	quegli	il	carico	di	far	portar	la	defunta	al	monastero,	com'era	stato	suo	volere,	mentre
Ettore	fosse	occupato	a	combattere	co'	suoi	compagni.	Credettero	non	difficile	serbar	il	segreto
per	questo	giorno	in	cui	la	rocca	era	quasi	deserta,	e	stimarono	di	dirlo	soltanto	a	Consalvo,	onde
accordasse	gli	ajuti	che	sarebbero	occorsi	per	far	il	trasporto	del	corpo	ed	i	funerali	con	un	poco
d'onore.

Per	 quel	 che	 spettava	 a	 Fieramosca,	 al	 quale	 bisognava	 pur	 dare	 qualche	 spiegazione,
concertarono	che	Brancaleone	gli	dicesse:	Ginevra	star	bene,	non	poterlo	vedere	per	quel	giorno,
e	che	soltanto	gli	faceva	sapere	si	ricordasse	dell'onore	italiano,	combattesse	con	quella	virtù	che
meritava	una	tanta	cagione,	e	ch'essa	pregherebbe	per	lui,	e	pei	suoi	compagni:	le	quali	cose	si
potevan	dir	tutte	senza	bugia,	ed	erano	tali	da	riconfortarlo,	e	farlo	andar	franco	alla	battaglia.

Dato	sesto	così	a	questa	faccenda	importantissima,	scese	Brancaleone	in	piazza,	e	venuto	alla
casa	de'	 fratelli	Colonna,	 li	 trovò	ambedue	nel	cortile	che,	avendo	radunati	 i	 tredici	 Italiani,	ne
rivedevan	 minutamente	 l'arme,	 le	 bardature,	 i	 cavalli,	 onde	 per	 l'indomani	 si	 trovassero	 in
assetto,	e	non	vi	fosse	parte	dei	loro	arnesi	che	non	fosse	a	prova.

Brancaleone,	che	aveva	avuto	avviso	di	questo	ritrovo,	vi	avea	mandato	i	suoi	scudieri	e	quelli
di	 Fieramosca	 coi	 cavalli	 e	 l'armi.	 Ma	 il	 loro	 padrone	 mancava,	 ed	 alle	 interrogazioni	 di	 tutti
rispondevano	dicendo	che	non	s'era	veduto	e	che	di	più	non	sapevano.

Prospero	Colonna	udì	queste	novelle	con	maraviglia,	che	si	cambiò	presto	in	ira;	onde,	quando
comparve	Brancaleone,	domandò	con	volto	severo:

—E	dov'è	Fieramosca,	che	non	compare?
—Eccellenza!—rispose	Brancaleone—sarà	qui	a	momenti;	il	suo	indugio	non	è	volontario....	un

caso	improvviso	e	d'importanza....
—Qual	 cosa	 vi	 può	 esser	 per	 lui	 più	 d'importanza	 che	 la	 faccenda	 di	 domani?	 Non	 avrei

creduto	che	potesse	avere	adesso	altro	pensiero.—
Fanfulla	 che,	 ricordando	 i	 casi	 della	 sera	 scorsa,	 voleva	 trovar	 qualche	 verso	 d'avviare	 il

discorso	in	modo	da	poterne	parlare,	disse	ridendo:
—Eh!	 stanotte	avrà	ballato	 troppo,	o	avrà	 trovato	qualche	chiodo	nuovo	per	 cacciare	quello

vecchio,	e	allora	si	sa	che	alzarsi	troppo	presto	rincresce....
—Avrà	trovato	il	canchero	che	Dio	ti	dia,—riprese	Brancaleone:—credi	tutti	pazzi	come	te?—Vi

dico,	 eccellenza,	 che	 non	 dubitiate,	 e	 sull'onor	 mio	 sarà	 qui	 fra	 poco,	 anzi	 andrò	 io	 stesso	 a
sollecitarlo.—

Pensò	questo	partito	esser	il	più	sicuro,	poichè,	per	quanto	si	fidasse	di	Zoraide,	dubitava	che
qualche	 nuovo	 ostacolo	 lo	 avesse	 potuto	 impedire.	 S'avviò	 al	 porto,	 per	 far	 un'altra	 volta	 il
viaggio	dell'isola;	entrato	in	barca,	al	momento	di	staccarsi	dalla	riva,	usciva	di	dietro	al	molo	un
battello	nel	quale	con	grandissima	allegrezza	scorse	Ettore,	che	vedutolo	venne	a	lui,	e	saltato	a
terra	subito	gli	domandò:

—Dov'è	Ginevra?	è	inferma?	che	le	è	accaduto?	presto,	presto,	andiamo	da	lei.
—Presto,	dai	Colonna	invece,	non	s'aspetta	altri	che	te:	Ginevra	sta	bene	e	la	vedrai	poi.
—Bene,	l'ho	caro;	ma	andiamo	da	lei.
—Ma	non	t'ha	detto	Zoraide	che	domani	si	combatte?
—Si	combatterà,	ma	ora,	in	nome	di	Dio,	conducimi	da	Ginevra....
—Ora	non	la	puoi	vedere,	nè	per	tutt'oggi....
—Ed	io	ti	dico....
—Ma	se	non	mi	dai	retta	e	non	mi	lasci	parlare,	non	la	finiremo	mai....	Dunque	devi	sapere	(e

tutto	questo	è	per	parte	sua:	non	che	l'abbia	veduta,	ma	me	l'ha	fatto	dire,	onde	lo	dicessi	a	te):
essa	dunque	sta	bene,	 la	signora	Vittoria	 l'ha	accolta	e	 ristorata,	e	prestatole	quegli	amorevoli
uffici	 che	 richiedeva	 il	 sua	 caso,	 e	 non	 le	 manca	 nulla:	 ti	 prega	 di	 non	 aver	 per	 oggi	 altro
pensiero,	 nè	 cercar	 di	 vederla;	 che	 ponga	 l'animo	 in	 quiete,	 combatta	 domani	 da	 par	 tuo,	 ti
ricordi	dell'onore	italiano,	di	tutto	quel	che	tante	volte	avete	parlato	insieme	su	tal	proposito,	e
ch'essa	prega	Iddio	per	la	nostra	vittoria....

—Ma	oh!	perchè	non	l'ho	io	a	poter	vedere?....	qui	c'è	sotto	qualche	cosa.
—Ed	io	ti	dico	che	non	c'è	sotto	nulla:	se	ti	volessi	dire	come	andò	tutto	 il	precipizio	di	 jeri,

davvero	non	potrei,	chè	neppur	io	lo	so:	ma	ti	basti,	in	nome	del	Cielo!	per	ora	di	saperla	salva,	il
di	più	 lo	 vedremo	dopo	 la	battaglia;	 e	ora	non	è	 tempo	da	pensare	ad	altro....	Andiamo,	 che	 il
signor	Prospero	e	tutti	gli	altri	aspettano	ed	hanno	già	domandato	di	te,	e	molto	si	maravigliano
de'	fatti	tuoi,	che	vai	attorno	in	questi	momenti....	Andiamo,	un	po'	d'animo!	Sei	pur	stato	uomo
sempre!	ed	è	pure	una	vil	cosa	che	ti	metta	sotto	i	piedi	l'onore	e	'l	nome	di	quel	gran	soldato	che
sei!

—Andiamo;	 sì,	 andiamo—riprese	 Fieramosca	 mezzo	 in	 collera;—non	 son	 cavallo	 da	 tante
spronate:	ti	domandavo	di	vederla	un	momento:	casca	il	mondo	per	questo?

—Non	casca	 il	mondo....	ma	non	capisci	che	son	 tutti	 là	da	un'ora	a	 far	 la	mostra,	e	 tu	solo
manchi....	che	cos'hanno	a	pensare?

—Orsù	 dunque—disse	 Fieramosca	 affrettando	 il	 passo	 (chè	 tutto	 questo	 dialogo	 l'avea	 fatto
camminando	 lentamente	 volendo	 l'uno	 andar	 verso	 la	 rocca,	 l'altro	 tirarlo	 verso	 la	 casa	 di
Colonna),	andiamo	che	non	hai	torto....	il	dovere	e	l'onore	prima	di	tutto.

E	mentre	camminavano	frettolosi	gli	domandava	Brancaleone:



—E	dunque,	a	proposito,	come	ti	senti?	e	la	ferita?....
—Oh!	non	è	nulla....	ma	 ti	 dirò	poi....	 chè	ora	manca	 il	 tempo....	 quante	diavolerie!	 e	quella

povera	Zoraide!	non	m'ha	voluto	chiarir	di	nulla,	ma	ho	capito	bene....	al	male	che	mi	sentivo....	il
pugnale	doveva	esser	avvelenato....	e	non	vorrei	che	m'avesse	succhiata	la	ferita....	e	ci	avesse	a
rimetter	la	salute,	forse	la	vita....	e	pur	troppo,	temo	che	appunto	la	sia	andata	così.	Ma	ero	tanto
fuor	di	me	che	non	posso	distinguere	se	ciò	sia	una	memoria	od	un	sogno	che	abbia	fatto.

—Ma	in	somma	ti	senti	bene....
—Come	non	avessi	mai	avuto	male.—
Ed	 in	 così	 dire	 eran	 entrati	 nel	 cortile,	 e	 si	 presentavano	 a	 Prospero	 Colonna,	 che,	 dopo

qualche	breve	parola	sul	tardare	di	Fieramosca,	seguitò	la	bisogna	alla	quale	era	occupato.
La	diligenza	minutissima	che	pose	a	questa	rivista,	la	fece	durare	alcune	ore.	I	cavalli	furono

provati,	provati	gli	arnesi	a	colpi	di	lancia,	d'azza	e	di	spada.	Del	taglio	dell'armi	offensive	ne	fu
fatta	 esperienza	 sul	 legno,	 sul	 ferro,	 e	 rifiutate	 le	 meno	 perfette.	 Verso	 mezzogiorno,	 tornato
ognuno	 al	 suo	 alloggiamento,	 Ettore	 solo	 fu	 trattenuto	 sotto	 colore	 di	 stabilire	 varj	 particolari
della	disfida,	ma	in	realtà	per	non	lasciarlo	andar	attorno	a	suo	modo.	Brancaleone	aveva	tirato
da	 parte	 il	 signor	 Prospero,	 ed	 avvisatolo	 di	 tutto,	 pregandolo	 facesse	 in	 guisa	 di	 tener
Fieramosca	occupato	per	il	resto	della	giornata,	la	qual	cosa	venne	da	lui	puntualmente	eseguita.
Fattosi	sera,	quando	non	rimanevano	più	pretesti	ragionevoli	per	rattenerlo,	fu	lasciato	andare,	e
Brancaleone	 accompagnandolo	 a	 casa	 entrò	 in	 ragionamenti	 sul	 mestier	 dell'arme,	 e	 sul	 modo
che	avean	da	tenere	la	mattina	vegnente	coi	loro	nemici,	e	riuscì	a	farsi	tanto	prestar	attenzione,
che	 non	 potè	 Ettore	 correr	 colla	 fantasia	 ove	 il	 cuore	 l'avrebbe	 chiamato.	 In	 quella	 che
traversavan	 la	 piazza,	 giungeva	 il	 drappello	 de'	 campioni	 spagnuoli,	 ai	 quali	 accostatisi,
domandando	ed	udendo	le	nuove	della	giornata,	vennero	spendendo	il	tempo,	e	soltanto	a	notte
chiusa	si	ritirarono	a	casa.

—Han	 l'ossa	 dure	 questi	 diavoli	 di	 Francesi—disse	 Ettore	 separandosi	 dal	 suo	 amico—e	 gli
Spagnuoli	han	trovato	carne	pe'	loro	denti.

—Tanto	 meglio—rispose	 Brancaleone—avremo	 a	 far	 con	 uomini;	 e	 non	 siam	 della	 bandiera
Colonna	per	niente.	Per	me	domani	spero	di	far	per	due:	pensa	che	cosa	direbbero	que'	ribaldi
degli	Orsini	se	sentissero	che	ne	abbiam	toccate!	Vorrebbe	rider	poco	quel	poltroncione	del	conte
di	Pitigliano....	ma	per	questa	volta	spero	non	l'avrà	il	gusto.

—Oh!	 no—rispose	 Fieramosca:—e	 può	 essere	 che	 a	 qualcuno	 di	 questi	 Francesi	 gli	 dolga
d'aver	voluto	assaggiar	i	fichi	di	Puglia.	Oh!	in	somma,	ora	pensiamo	a	riposar	queste	poche	ore,
e	 domani	 a	 mostrare	 che	 se	 i	 poveri	 Italiani	 sono	 sempre	 assassinati,	 è	 perchè	 il	 maledetto
destino	vuol	 così;	ma	che	del	 resto,	uomo	per	uomo,	non	 temiamo	nè	 loro	nè	 il	mondo.	Addio,
Brancaleone;	 so	 che	 vuoi	 dire—seguiva	 sorridendo—non	 aver	 paura—fin	 a	 domani	 a	 sera	 non
penso	che	a	quel	che	s'ha	a	fare,	e	ti	giuro	che	mi	bolle	il	sangue	ora	più	che	il	giorno	in	cui	fu
data	la	disfida;	e	spero	di	non	far	vergogna	nè	all'Italia	nè	a	voi.

—Di	questo	son	più	che	certo—rispose	Brancaleone.—A	domani.
—A	domani—replicò	Fieramosca	stringendogli	la	mano,	e	si	lasciarono.
Prima	di	salire	in	camera	volle	Fieramosca	dar	un'occhiata	alla	stalla;	ed	entratovi,	si	pose	ad

accarezzare	 il	 suo	 buon	 cavallo	 di	 battaglia,	 con	 quell'affetto,	 e	 quasi	 potrei	 dire	 amicizia	 che
prova	ogni	soldato	per	il	compagno	delle	sue	fatiche	e	de'	suoi	pericoli.	Gli	passava	la	mano	sul
collo	e	sulle	spalle	battendolo	leggermente,	ed	il	cavallo,	abbassate	indietro	le	orecchie,	scoteva
il	capo,	e	scherzando	faceva	l'atto	di	mordere	il	suo	padrone.

—Povero	 Airone	 mio,	 mangia,	 e	 fa	 buona	 cera	 fin	 che	 puoi,	 che	 non	 sei	 sicuro	 di	 dormir
domani	sera	su	questa	lettiera....	A	tutt'altro	fatto	condurrei	Boccanera,	e	non	arrischierei	la	tua
pelle;	ma	domani	ho	proprio	bisogno	d'averti	 sotto,	 che	non	mi	metterai	un	piede	 in	 fallo,	 son
certo.	E	poi,—seguitò	sorridendo	e	prendendogli	il	muso	fra	le	mani,—sei	italiano	anche	tu,	anche
tu	devi	portar	la	croce.—

Visto	poi	che	tutto	era	in	ordine,—Masuccio—disse	volgendosi	al	suo	scudiere,—alle	quattro	lo
farai	bere,	e	poi	orzo	quanto	glien'entra	in	corpo:	alle	cinque	mi	verrai	ad	armare.—

Dati	questi	ordini	salì,	e	dopo	pochi	minuti	avea	spento	il	lume,	e	si	trovava	in	letto	col	fermo
proposito	di	riposarsi	e	dormire.	Sulle	prime	gli	parve	di	poter	prender	sonno;	ma	poi	cominciò
un	pensiero,	e	un	altro,	e	un	altro,	ed	era	 in	 letto	già	da	più	ore	senza	che	gli	 fosse	riuscito	di
chiuder	gli	occhi	un	momento.	Tutto	il	 fatto	di	Ginevra,	del	quale	s'era	dato	pace	in	parte	sulla
fede	di	Brancaleone,	gli	si	mostrò	nuovamente	pieno	di	ombre	e	di	sospetti:	mille	timori	incerti	gli
s'affollarono	sul	cuore:—Che	cosa	sarà—pensava—tutto	questo	mistero,	e	non	l'ho	da	sapere	nè
pur	domani!	Che	Brancaleone	mi	volesse	ingannare?—

Un	momento	persino	fu	per	maladire	in	cuor	suo	la	disfida;	ma	il	pensiero	venne	rispinto	con
isdegno	prima	che	fosse	interamente	formato.

—Oh!	vergogna,	vergogna,—disse	alzandosi	a	sedere	sul	letto,—come	può	cadermi	nell'animo
tanta	viltà!....	Non	son	più	quel	d'una	volta?	Che	direbbe	Ginevra	se	mi	vedesse	tanto	malamente
mutato,	e	tanto	freddo	ai	pensieri	che	un	tempo	mi	facevan	correr	fuoco	per	le	vene?—

E	con	queste	riflessioni	gli	venne	tant'ira	di	sè	medesimo,	che	s'alzò	infuriato,	e	rivestitosi,	chè
ad	ogni	 modo	 non	 potendo	dormire,	 il	 letto	 gli	 riusciva	 insoffribile,	 uscì	 sul	 terrazzo:	 sedutosi,
come	spesso	soleva,	sul	muricciolo	sotto	la	palma,	dispose	d'aspettar	ivi	l'alba,	che	non	era	molto
lontana.

La	 luna	 pallida	 e	 scema	 si	 specchiava	 appena	 nel	 mare.	 Lontano	 forse	 cinquecento	 passi,	 a
mano	 manca	 sorgeva	 la	 rocca,	 che	 a	 quell'ora	 poco	 potendosi	 distinguere	 ne'	 contorni,	 si
mostrava	come	una	gran	massa	bruna,	e	solo	 i	merli	posti	 in	cima	alle	 torri	apparivano	un	po'
distinti	sul	cielo.	Ettore	guardava	sospirando	quelle	mura,	pensando	a	chi	v'era	rinchiusa,	ed	ogni
tanto	 gli	 sembrava	 sentire	 come	 un	 lontano	 mormorio	 di	 salmeggiare	 alternato.	 Ma	 era	 tanto



discosto,	che	gli	pareva	e	non	gli	pareva:	ad	una	finestra,	che	per	esser	sul	 fianco	del	castello,
egli	non	poteva	veder	che	di	scorcio,	v'era	lume	e	non	fu	spento	mai	tutta	la	notte;	avrebbe	dato	il
sangue	 per	 non	 veder	 più	 quel	 lume,	 e	 volgeva	 gli	 occhi	 altrove	 dicendo:	 Son	 pur	 pazzo	 a
tormentarmi	con	tali	fantasie;	poi	non	poteva	a	meno	di	non	rivolgervi	gli	occhi,	e	quel	lume	era
sempre	là.

Con	quella	specie	di	malafede	che	spesso	adopera	l'uomo	con	sè	medesimo,	quando	è	vessato
da	un	dubbio	importuno,	si	diede	a	volersi	persuadere	ciò	che	nell'intimo	del	cuore	non	credeva
affatto,	cioè	che	Ginevra	era	in	buono	stato,	che	non	le	era	accaduto	nulla	di	sinistro,	e	che	tutto
il	mistero,	che	pure	scorgeva	in	questa	faccenda,	era	un'idea	sua,	una	vana	immaginazione.	E	se,
per	ingannar	se	medesimo,	durava	questa	fatica,	lo	faceva	conoscendo	che	a	voler	volger	tutti	i
pensieri	e	tutte	le	virtù	dell'anima	alla	battaglia,	gli	era	indispensabile	il	rendersi,	se	non	certo,
almeno	molto	probabile,	ciò	che	il	raziocinio	gli	mostrava	esser	pura	illusione.

—Oh	sì,	sì—diceva	scotendo	il	capo,	e	passandosi	la	mano	sulla	fronte	e	sui	capelli,	come	per
dissipare	 i	 pensieri	 che	 v'erano	 aggruppati—badiamo	 a	 farci	 onore	 prima	 di	 tutto.....	 e	 forse
domani	a	quest'ora	avrò	già	potuto	dirle:	Ginevra	abbiam	vinto....—poi	fermatosi	un	momento	a
pensare:—oppure	m'avrà	già	veduto	entrar	 in	Barletta	sulla	bara,	ed	avrà	detto:	Povero	Ettore,
hai	 fatto	 quel	 che	 hai	 potuto....	 E	 se	 ciò	 accadesse?	 sarei	 morto	 da	 uomo	 dabbene;	 ed	 essa
piangerebbe	la	mia	morte;	ma	non	mi	vorrebbe	vivo	a	patto	d'una	viltà;	anzi	andrebbe	superba	di
poter	 dire:	 Eravamo	 amici	 sin	 da	 fanciulli....	 Sì....	 ma	 intanto	 rimarrà	 qui	 sola,	 senz'un	 ajuto;
neppur	sa	che	suo	marito	è	al	campo	francese,	e	se	anche	lo	sapesse,	come	presentarsi	a	lui	dopo
tanto	tempo?—

Ettore	 aveva	 formato	 e	 parte	 eseguito	 il	 disegno	 di	 raccomandarla	 a	 Brancaleone;	 ma
riflettendo	 che	 anch'esso	 poteva	 venir	 ucciso	 con	 lui,	 si	 risolvette	 di	 scriver	 una	 lettera	 a
Prospero	Colonna,	nella	quale	fosse	ordinato	che	il	poco	suo	avere	in	Capua,	cioè	la	sua	casa,	un
podere,	e	gli	arnesi	ed	i	cavalli,	che	pure	eran	del	valore	di	molte	migliaja	di	ducati,	tutto	fosse	di
Maria	 Ginevra	 Rossi	 di	 Monreale.	 Riaccese	 il	 lume,	 ed	 in	 poco	 tempo	 ebbe	 scritta	 la	 lettera:
allora	 pensò	 d'acchiudervene	 un'altra	 per	 Ginevra	 come	 di	 commiato,	 e	 per	 raccomandarle	 la
giovane	saracina,	alla	quale	aveva	pur	tanti	motivi	d'essere	riconoscente:	e	come	già	cantavano	i
galli,	 e	 s'accorgeva	 che	 gli	 uomini	 sotto	 nella	 stalla	 cominciavano	 a	 risentirsi,	 a	 far	 romore,
mancandogli	il	tempo,	scrisse	soltanto	queste	poche	righe:

«Ginevra,	io	sto	per	montare	a	cavallo,	e	non	so	s'io	n'abbia	a	scender	vivo	stasera.
Se	 il	Cielo	ha	disposto	 che	debba	esser	altro	di	me,	non	dubito	punto	 che	dopo	aver
dato	qualche	lagrima	a	quello	che	sin	da	fanciullo	ti	fu	con	tanta	fede	amico	e	servo,	tu
non	ti	rallegri	aver	io	incontrata	una	morte	della	quale	non	si	poteva	immaginare	nè	la
più	gloriosa	nè	la	più	bella.	Sarai	contenta	goderti	per	amor	mio	la	poca	roba	che	ho	di
casa;	 sai	 che	 son	 libero	 e	 senza	 parenti	 prossimi.	 Solo	 ti	 raccomando,	 e	 non
accaderanno	per	questo	molte	parole,	 il	mio	 famiglio	Masuccio,	 che	dal	giorno	 in	cui
all'Ofanto	toccò	quella	ferita	nella	spalla,	poco	si	può	ajutare,	e	correrebbe	rischio,	ove
tu	 non	 lo	 soccorressi,	 di	 dover	 accattar	 per	 Dio,	 e	 ne	 sarebbe	 poco	 onore	 alla	 mia
memoria.	Un'altra	cosa	mi	rimane	a	dirti.	Tuo	marito	è	al	soldo	dei	duca	di	Nemours.
Non	ho	più	tempo:	sento	che	 in	casa	Colonna	si	sta	per	dar	 il	segno:	Dio	ti	guardi:	 ti
raccomando	anche	Zoraide.

ETTORE.»

Difatti	 si	 udiva	 il	 trombetta	 il	 quale,	 com'è	 loro	 uso,	 preparandosi	 per	 sonar	 la	 sveglia	 si
metteva	alle	labbra	la	tromba	ricavandone	suoni	brevi	ed	interrotti,	come	per	prova.	Un	tal	qual
ronzìo,	 ed	 un	 rumoreggiar	 sordo	 che	 veniva	 dal	 terreno	 della	 casa	 e	 da	 quelle	 dei	 vicini,	 voci
indistinte	e	passi	d'uomini	e	di	cavalli	per	le	strade,	indicavano	che	la	maggior	parte	di	coloro	che
dovevan	essere	attori	o	spettatori	del	fatto	d'arme,	avean	principiato	a	mettersi	in	moto:	in	cielo
però	non	si	scorgeva	ancora	alcun	principio	di	albeggiare;	anzi	una	caligine	oscura	nascondeva	le
stelle,	e	condensava	l'atmosfera.

Fieramosca,	 che	 stava	 chiudendo	 le	 due	 lettere	 seduto	 accanto	 alla	 finestra	 aperta,	 se
n'accorse	guardando	fuori,	ove	il	piccol	raggio	della	candela	usciva	divergente,	illuminando	quel
tratto	di	nebbia	ove	poteva	percuotere.	La	brutta	apparenza	del	tempo,	trovandolo	già	disposto
alla	 mestizia,	 gliel'accrebbe;	 i	 pipistrelli	 che	 trapassavano	 con	 volo	 tremolo	 e	 veloce	 avanti	 la
finestra,	chiamati	dallo	splendore,	le	sentinelle	poste	sulle	torri	del	castello	e	che,	accostandosi
l'ora	del	mutar	le	guardie,	si	chiamavano	con	un	certo	gridar	lugubre,	tutto	in	somma	accresceva
la	 tristezza	di	quest'ora,	ed	 il	 combattuto	giovane	ne	rimase	oppresso	un	momento.	Ma	 i	passi
gravi	e	sonanti	di	due	uomini	che,	salita	la	scala	gli	entravano	in	camera,	gli	fecero	alzar	la	fronte
e	comporre	il	viso	in	atto	lieto	ed	ardito,	onde	non	s'avvedessero	del	suo	vero	stato.

Comparì	Brancaleone	tutto	coperto	delle	sue	armi	fuorchè	il	capo,	accompagnato	da	Masuccio
che	portava	l'arnese	di	Fieramosca.	La	campana	di	San	Domenico	sonava	la	messa	che	dovevano
udire	i	combattenti	prima	di	partire	pel	campo.

—Armati	 Ettore,	 chè	 a	 momenti	 saranno	 tutti	 in	 chiesa—disse	 Brancaleone;	 ed	 aiutato	 da
Masuccio	in	pochi	minuti	ebbe	coperto	il	suo	amico	della	perfetta	e	lucente	armatura	che	usava
portare	nelle	maggiori	occasioni.	Fabbricata	da	un	de'	migliori	artefici	di	Milano,	s'adattava	così
bene	alle	belle	membra	del	cavaliere,	ed	era	nelle	giunture	tanto	maestrevolmente	connessa,	che
seguiva	 i	 contorni	 del	 corpo	 senza	 alterarne	 la	 grazia	 in	 nessuna	 parte,	 lasciandolo	 nel	 tempo
stesso	interamente	libero	e	sciolto	in	tutti	i	suoi	moti.	Finito	d'armarsi,	ed	appeso	alla	sinistra	la
spada	 ed	 alla	 destra	 la	 daga	 scesero	 uniti,	 e	 facendosi	 portar	 dietro	 dai	 famigli	 lancia,	 elmo	 e
scudo,	 e	 condurre	a	mano	 i	 cavalli,	 vennero	a	San	Domenico,	 ove	 in	pochi	minuti	 insieme	con
molto	popolo	si	trovaron	radunati	i	tredici	campioni	e	Prospero	Colonna.



La	chiesa	era	un	quadrilungo	a	tre	navate	separate	da	colonne	ed	archi	a	sest'acuto,	d'assai
rozza	 maniera,	 e	 verso	 l'altar	 maggiore	 due	 sfondi	 ai	 lati	 formavano	 una	 croce	 col	 corpo
principale	dell'edifizio:	il	coro	de'	frati,	secondo	l'uso	antico,	avanti	l'altare	era	di	legno,	divisi	gli
stalli	de'	religiosi	da	molti	ornati	in	rilievo,	ai	quali	il	tempo	avea	data	una	tinta	lucida	e	bruna:
nel	mezzo	era	posto	un	banco	capace	di	tredici	persone,	ove	stavano	gli	uomini	d'arme	italiani.	La
luce	 del	 giorno	 andava	 crescendo,	 ma	 non	 era	 ancora	 abbastanza	 chiara	 per	 poter	 passare
attraverso	delle	invetriate	dipinte	che	chiudevano	gli	stretti	finestroni,	onde	tutto	l'interno	della
chiesa	 rimaneva	 quasi	 nell'oscurità,	 e	 il	 lume	 rossiccio	 delle	 poche	 candele	 dell'altare	 si
ripercoteva	soltanto	un	po'	vibrato	sulle	corazze	de'	guerrieri,	lasciando	tutte	le	altre	figure	quasi
invisibili.	Prospero	Colonna	armato	anch'esso	stava	un	po'	innanzi	agli	altri,	ed	aveva	a'	piedi	per
inginocchiarsi	 un	 ricco	 cuscino	di	 velluto	 rosso	 colla	 colonna	 ricamata	 in	 argento,	 recatogli	 da
due	paggi	che	si	tenean	ritti	pochi	passi	dietro	di	lui.	Uscì	la	messa:	Fra	Mariano	la	diceva,	ed	i
cuori	 di	 quelli	 fra	 gli	 spettatori,	 che	 eran	 capaci	 di	 sensi	 generosi	 ed	 alti,	 forse	 non	 rimasero
indifferenti	alla	vista	di	que'	valorosi	ed	arditi	giovani	che	atterravan	innanzi	al	Dio	degli	eserciti
le	 fronti	 solcate	 dal	 ferro	 e	 dalle	 fatiche,	 per	 domandargli	 che	 fosse	 dato	 alle	 loro	 spade	 di
vincere	chi	volea	trascinar	nel	fango	il	nome	italiano.

Nelle	loro	mosse,	alle	quali	il	lungo	uso	dell'armi	dava	anche	nel	pregare	una	cert'aria	brava,
esprimevano	però	i	pensieri	religiosi	che	avean	nell'animo.	All'estremo	del	banco,	a	man	sinistra,
era	 Fieramosca	 ritto,	 immobile,	 colle	 braccia	 intrecciate	 sul	 petto.	 Gli	 stava	 in	 faccia	 a	 pochi
passi	la	porta	della	sagrestia	aperta;	e	gli	uomini	della	chiesa,	che	andavano	avanti	e	indietro	pei
loro	uffici,	avrebbero	 forse	potuto	soli	distrarlo	dalla	preghiera;	ma	s'aggiunse	una	vista	ed	un
dialogo,	che	in	quel	momento	più	che	mai	eran	tali	da	fissar	dolorosamente	i	suoi	pensieri.

Un	uomo	vestito	d'una	cappa	oscura	tutta	sdruscita,	coi	capelli	rossi	in	disordine,	ed	un	viso	di
tristo	augurio	era	fermo	in	mezzo	alla	sagrestia:	e,	volto	ad	un	frate	domenicano	che	occupava
colla	sua	corpulenza	tutto	un	seggiolone	di	cuojo	posto	fra	un	armadio	e	l'altro,	solito	mobile	di
questi	luoghi,	gli	domandava	con	parlar	ruvido,	e	voce	rauca	e	sottile:

—Quale	ho	d'ammannire,	quella	dei	poveri	o	quella	dei	signori?
—Bella	interrogazione!—rispose	il	frate,	e	la	sola	parte	che	si	movesse	nel	suo	corpo	eran	le

labbra.—Non	lo	sai	che	il	signor	Consalvo	fa	la	spesa?	non	è	già	uno	di	questi	affamati	di	Barletta,
che	per	non	dar	la	torcia	al	curato,	si	fan	portar	via	per	poveri....	Di	prima	classe,	ve	l'ho	già	detto
a	tutti,	di	prima	classe,	campane,	catafalco	e	messa	cantata.	Mi	sembrate	più	balordi	del	solito.—

L'altro	si	strinse	nelle	spalle	ed	andando	verso	uno	dei	lati	della	sagrestia	si	tolse	dalla	vista	di
Fieramosca:	questi	però	udì	metter	la	chiave	in	un	uscio	ed	aprirlo;	poscia	distinse	un	romore	di
passi	 che	 s'allontanavano,	 e	 per	 alcuni	 minuti	 non	 udì	 altro:	 poco	 stante	 i	 medesimi	 passi	 che
ritornavano	con	uno	stropiccìo	come	di	cosa	trascinata	sul	pavimento;	e	lo	strepito	veniva	innanzi
finchè	ricomparì	l'istess'uomo	tirando	e	lasciando	in	mezzo	alla	sagrestia	una	bara	nera	filettata
d'argento,	avente	una	croce	alla	testa,	ed	ai	piedi	un	teschio	retto	da	due	ossa	poste	sotto	a	guisa
di	 croce	 di	 Sant'Andrea;	 vi	 buttò	 sopra	 un	 copertone	 di	 velluto	 nero,	 dopo	 che	 con	 un	 panno
n'ebbe	 scossa	 per	 tutto	 la	 polvere.	 Mentre	 il	 beccamorto	 compiva	 quest'ufficio	 con	 quel	 fare
sbadato	e	di	mal	umore,	che	pur	troppo	appare	spesso	negl'inservienti	alle	sagrestie,	un'idea	lieta
trovò	pure	strada	di	fargli	aggrinzar	con	un	riso	la	pelle	che	gli	copriva	l'ossa	delle	guance.

—Dunque	ci	sarà	da	bere	anche	per	me	questa	volta?	È	un	gran	pezzo	che	non	v'è	altro	lavoro
che	di	marinari	e	pescatori....	ringraziarne	Dio	che	ogni	tanto	ne	capita	anche	qualcuno	di	questi
pe...	 (si	 voltò	 a	 un	 tratto	 quasi	 temendo	 d'esser	 udito,	 ed	 abbassata	 la	 voce	 seguitò)	 di	 questi
pezzi	grossi.

—Una	volta	tocca	a	tutti—disse	il	frate,	tagliando	la	frase	in	due	con	uno	sbadiglio.
—E	 può	 essere—seguitava	 il	 becchino,	 adattando	 la	 coperta	 sulla	 bara,	 e	 scostandosi	 per

vedere	che	non	pendesse	più	da	una	parte	che	dall'altra—può	essere	che	la	Beca,	quella	strega	di
mia	moglie,	ci	abbia	azzeccato.	Jer	sera	(sentite	questa)	eravamo	in	letto,	e	si	discorreva	che	si
sta	a	spasso	e	non	si	lavora,	e	che	la	guarnaccia	della	donna	e	'l	sajo	nuovo	che	mi	potei	fare	coi
danari	 che	 buscai	 nella	 morìa,	 cascan	 a	 pezzi....	 E	 vedete	 se	 è	 vero	 (in	 così	 dire	 tirandosi	 le
maniche	sui	gomiti	mostrava	la	verità	delle	sue	asserzioni);	e	 in	somma	si	diceva	che,	se	tirava
innanzi	così	un	altro	poco,	saremmo	morti	di	 fame.	Poi	stamattina	prima	dell'avemaria,	 intanto
che	m'alzavo	per	iscender	in	chiesa:—Ohè	Rosso!—dice:—sai	che	mi	son	sognato?—Dico:—che	ti
sei	 sognato?—Dice:—mi	pareva	che	 la	cucina	dell'osteria	di	Veleno	 fosse	piena	di	 letti,	 e	 l'oste
giallo	giallo	per	il	primo,	e	in	somma—dice—era	tornata	la	peste,	e	c'eravamo	rifatti,	e	tu	andavi
per	Barletta	vestito	come	un	cavaliere....	 In	somma,	dite	voi	 fra	Biagio,	tra	 la	guerra	e	 la	peste
siamo	lì?...	e	può	essere	che	prima	di	stasera	(e	qui	di	nuovo	abbassò	la	voce,	e	vedendo	che	dalla
chiesa	nessuno	gli	badava,	accennò	col	pollice	sulla	spalla	verso	 i	 tredici	giovani),	può	esser	 in
somma	che	qualcuno	torni	a	casa	sul	quattropiedi...—

Il	frate,	o	per	isbadataggine	o	per	mantenere	i	dritti	della	gerarchia,	non	si	curò	di	rispondere,
onde	 finì	 il	 dialogo.	 Il	 becchino,	 quand'ebbe	 messa	 in	 ordine	 ogni	 cosa,	 scomparve:	 e	 la	 bara
rimase	in	mezzo	alla	sagrestia.	Non	venne	in	mente	a	Fieramosca,	e	se	gliene	fosse	balenato	un
qualche	sospetto	l'avrebbe	cacciato	come	una	pazzia,	per	chi	dovesse	servire:	non	ostante	non	ne
potè	staccar	gli	occhi	durante	il	rimanente	della	messa.	I	suoi	pensieri	si	fermarono	naturalmente
sull'idea	che	quel	giorno	poteva	esser	l'ultimo	della	sua	vita,	e	volse	con	più	fervore	lo	spirito	a
Dio	 domandando	 di	 nuovo	 il	 perdono	 delle	 sue	 colpe.	 Riandava	 colla	 mente	 tutto	 il	 tempo
trascorso	da	quando	avea	 tolta	Ginevra	di	Santa	Cecilia;	e	gli	pareva	non	aver	rimorso	d'altro,
fuorchè	del	non	averle	palesato	che	Grajano	era	vivo.	Di	questo	però	come	d'ogni	altro	fallo	se
n'era	confessato	la	sera	innanzi.	Gli	parve	d'esser	tranquillo,	e	di	poter	franco	incontrar	la	morte.
Terminò	la	messa,	uscirono	i	tredici,	seguitando	Prospero	Colonna,	e	vennero	a	casa	sua,	ove	si
posero	a	tavola	per	non	andar	digiuni	a	combattere.

Fra	gli	altri	patti	 fermati	d'accordo	dalle	due	parti	 italiana	e	francese,	v'era	quello:	che	ogni



uomo	d'arme	che	venisse	 fatto	prigione	potesse,	 senza	dover	seguir	 il	 suo	vincitore,	 riscattarsi
coll'arme	e	'l	cavallo	mediante	lo	sborso	di	cento	ducati.	Ognuno	degl'Italiani	consegnò	il	danaro
al	 signor	 Prospero,	 ed	 i	 mille	 trecento	 ducati	 posti	 in	 un	 sacco	 furon	 caricati	 su	 alcuni	 muli,	 i
quali	 avviati	 innanzi	 portavan	 sul	 campo	 provvisioni	 e	 masserizie	 che	 forse	 avrebber	 potuto
bisognare.

Finita	la	colezione,	tutti	uniti	andarono	alla	rocca	ove	il	gran	Capitano	gli	aspettava	nella	sala
del	ballo;	preser	commiato	con	poche	parole	e	volto	sereno	da	lui,	che	disse	nel	congedarli	come
gli	 aspettava	 a	 cena,	 e	 faceva	 preparare	 per	 ventisei	 persone,	 onde	 se	 i	 Francesi	 avesser
dimenticato	 di	 portar	 con	 loro	 i	 danari	 del	 riscatto,	 non	 avessero	 ad	 andar	 a	 letto	 a	 digiuno.
Scesero	nel	cortile	ove	erano	 in	 fila	disposti	 i	cavalli	 tenuti	dai	 famigli.	Montarono	 in	sella,	e	a
due	a	due	s'avviarono,	preceduti	dalle	trombe,	ed	accompagnati	da	molti	amici	e	da	una	folla	di
curiosi.



CAPITOLO	DECIMONONO.
—

Ad	uguale	distanza	da	Barletta	e	dal	campo	 francese,	dove	 la	pianura	accostandosi	alle	colline
comincia	ad	elevarsi,	si	stende,	fra	certi	monticelli	bassi,	un	piano	di	circa	trecento	passi	per	ogni
verso,	formato	probabilmente	da	qualche	antica	alluvione.	Il	terreno	di	minuta	ghiaja	e	di	sabbia
silicea	rassodato	dal	tempo	è	sgombro	d'arbusti	e	d'erbe,	ed	offre	alla	zampa	dei	cavalli	un	andar
franco	 e	 sicuro.	 Questo	 era	 il	 luogo	 scelto	 pel	 combattimento.	 Dal	 giorno	 innanzi	 per	 cura
d'uomini	mandati	dalle	due	parti,	 fu	 livellato	ove	era	qualche	 ineguaglianza	di	 terreno;	 fissati	 i
limiti	con	un	solco	e	con	grosse	pietre	disposte	all'intorno;	ed	all'ombra	di	grandissimi	lecci	che
crescevano	sul	ciglio	d'un	greppo,	dal	quale	si	dominava	tutto	il	campo,	vennero	situati	sedili	pei
giudici,	 sotto	 una	 specie	 di	 tenda	 a	 strisce	 bianche	 e	 vermiglie	 annodata	 ai	 rami	 degli	 alberi.
Avanti	a	questo	 tribunale	eran	piantate	 in	 fila	alla	vista	di	 tutti	 ventisei	 lance	cogli	 scudi	degli
uomini	 d'arme	 delle	 due	 nazioni,	 ed	 i	 loro	 nomi	 scritti	 a	 grandi	 lettere	 su	 un	 cartellone.	 Dalle
terre	 e	 ville	 del	 contorno	 la	 curiosità	 aveva	 radunata	 gran	 folla	 di	 contadini	 e	 signorotti	 di
campagna,	che	prima	del	levar	del	sole	già	si	trovavano	allogati	per	l'alture	circonvicine.	Quelli
che	 fra	 loro	 tenevano	 un	 certo	 grado	 sedean	 coi	 vecchi	 e	 colle	 donne	 sull'erba;	 gli	 altri,	 come
ragazzi,	 poveri,	monelli,	 s'arrampicavano	 su	per	gli	 alberi,	 e	mostrandosi	qua	e	 là	 fra	 le	 foglie
facean	contrastare	col	verde	il	colore	de'	visi	e	de'	panni.

Bello	 spettacolo	 era	 (specialmente	 per	 chi,	 ponendosi	 all'estremità	 del	 campo,	 volgesse	 le
spalle	 all'interno	 delle	 terre	 ed	 il	 viso	 alla	 marina)	 il	 vedere	 una	 così	 ricca	 scena	 campestre
ravvivata	 da	 tal	 moltitudine	 piena	 di	 tanto	 moto	 e	 di	 tanta	 vita:	 a	 destra	 elevarsi	 sul	 cielo	 le
grandiose	masse	degli	elci,	ed	al	color	cupo	delle	lor	foglie	mischiarsi	il	verde	più	vivace	e	gajo
d'arboscelli	 minori;	 su	 un	 piano	 più	 lontano	 dietro	 questi,	 la	 terra	 di	 Quarato,	 della	 quale	 si
scopriva	soltanto	la	porta	difesa	da	una	torre	addossata	a	rupi,	al	cui	piede	serpeggia	la	strada:	in
mezzo	il	campo,	ed	al	di	là	il	lido	dell'Adriatico,	la	città	e	il	castello	di	Barletta,	e	le	forme	colorite
degli	edifizi	spiccate	sulla	tinta	azzurra	del	mare:	più	lontano	il	ponte	e	l'isola	di	Sant'Orsola,	gli
alti	 gioghi	 del	 Gargano,	 e	 la	 linea	 dell'orizzonte:	 a	 manca	 poi,	 le	 colline	 che	 a	 poco	 poco	 si
vengono	 alzando;	 e	 rimpetto	 al	 luogo	 destinato	 ai	 giudici,	 sovra	 un	 terreno	 disuguale,	 vestito
d'erba	fresca,	gruppi	di	altissime	querce	coi	tronchi	rivestiti	d'edera,	e	nel	pieno	vigore	della	più
ricca	 vegetazione.	 La	 nebbia	 formatasi	 nella	 notte,	 squarciandosi	 alla	 brezza	 dell'aurora,
veleggiava	nelle	 regioni	 superiori	dell'aria	 in	nuvole	di	 forme	 fantastiche,	 che	già	percosse	dal
sole	 ne	 rifrangevan	 i	 raggi	 indorati.	 Altre	 strisce	 di	 nebbia	 più	 densa	 restavano	 leggermente
posate	sulla	pianura,	somigliando	a	letti	di	cotone	bianchissimo,	sovra	i	quali	sorgevano	qua	e	là
gruppi	d'alberi	più	alti,	e	le	creste	di	qualche	collinetta.	Il	disco	del	sole	vicino	ad	uscir	dal	mare
spandeva	 in	cielo	 la	 sua	 luce	 rancia,	 lasciando	muti	gli	oggetti	 terrestri,	 illuminati	 soltanto	dal
riflesso	dell'atmosfera.	Tutti	gli	 spettatori	avean	come	 involontariamente	gli	occhi	volti	verso	 il
punto	 dove	 stava	 per	 comparire.	 Sull'ultima	 linea	 del	 mare	 parve	 alla	 fine	 quasi	 generata	 una
scintilla	di	 luce	vivissima;	crebbe,	prese	forma,	uscì	 il	sole	maestoso	come	un	globo	di	 fuoco,	e
diffuse	 la	 sua	 luce,	 che	diede	 forma	e	 colore	agli	 oggetti,	 e	 si	 duplicava	oscillando	 riflessa	nel
mare.

Una	squadra	di	 fanti	venuta	quivi	per	 tempo	 teneva	sgombro	 il	 campo	dal	popolo	che	stava
disperso	 in	 gruppi	 tutt'all'intorno,	 radunandosi	 più	 frequente	 nei	 luoghi	 ove	 molti	 venditori	 di
comestibili	e	di	vino	avean	tese	le	loro	tende,	ed	alzati	banchi	e	tavole.	V'era	fra	questi	l'oste	del
Sole,	Veleno,	che	il	lettore	ben	conosce,	e	che	in	uno	dei	luoghi	più	in	vista	aveva	piantato	il	suo
negozio	 ambulante	 sotto	 una	 frascata,	 alla	 quale	 già	 eran	 concorsi	 molti	 de'	 soldati	 suoi	 soliti
avventori:	due	o	tre	gran	padelle	da	friggere	eran	al	fuoco	su	altrettanti	fornelli	di	ferro	portatili;
una	tavola	composta	d'asse	rozze,	e	connesse	alla	meglio	su	varj	pali,	che	fitti	nel	suolo	servivano
di	gambe,	era	coperta	di	 canestroni	di	pesce,	 carciofi,	 ortaglie	d'ogni	genere	da	 friggere.	Egli,
con	due	grembiuli	e	la	berretta	di	bucato,	colle	maniche	della	camicia	rimboccate	sino	alla	spalla,
teneva	 sotto	 il	 braccio	 la	 pentola	 da	 infarinare,	 in	 una	 matto	 il	 piatto	 col	 fritto	 ancor	 crudo,
nell'altra	 le	mollette	per	prenderlo,	e	si	affaccendava	a	preparar	questo	cibo	 tanto	gradito	agli
Italiani	meridionali,	senza	restar	mai	un	momento	dal	cicalare,	ridere,	domandare	e	rispondere	a
tutti	 in	una	volta,	 e	 soltanto	 interrompeva	a	quando	a	quando	questi	dialoghi,	 o	per	 cantar	La
bella	Franceschina,	o	per	gridar	quanto	n'avea	nella	canna:	Ah	che	alici!	ah	che	alici!	son	vive	le
trigliarelle!	o	non	avete	occhi,	o	non	avete	danari!	ed	altre	simili	 inculcazioni	che	s'udivano	da
mezzo	miglio	lontano.

Alla	fine,	un	mormorar	più	forte	della	folla	che	occupava	i	luoghi	superiori	fece	volgere	a	tutti
il	 viso	verso	quella	parte,	e	passando	di	bocca	 in	bocca	giunse	 la	nuova,	che	già	si	 scorgeva	 il
drappello	 francese.	Pochi	minuti	dopo	compariva	alla	voltata	d'una	strada,	che	usciva	di	dietro
una	collina,	ed	avanzandosi,	venne	a	porsi	in	battaglia	nella	parte	superiore	del	campo,	volgendo
la	fronte	al	mare.	Scavalcati	i	guerrieri	ed	un	centinaio	e	mezzo	di	compagni	ed	amici	che	eran
con	 loro,	 lasciaron	 ai	 famigli	 i	 cavalli,	 e,	 saliti	 al	 luogo	 dei	 giudici,	 si	 dispersero	 sotto	 i	 lecci
aspettando	l'arrivo	degli	Italiani.	Sulla	strada	di	Barletta	un	nuvolo	di	polvere,	fra	il	quale	si	potè
presto	 distinguere	 il	 lampeggiar	 dell'armi,	 mostrò	 che	 non	 eran	 per	 farsi	 troppo	 aspettare.	 Le
turbe	sin	allora	disperse	si	strinsero	ai	confini	della	lizza,	studiando	ognuno	di	cacciarsi	avanti,
malgrado	che	i	fanti	di	guardia,	con	que'	modi	amorevoli	che	in	ogni	tempo	ha	sempre	usato	la
soldatesca	 in	 simili	 occasioni,	 battendo	 sul	 suolo,	 e	 talvolta	 sulle	 punte	 dei	 piedi	 i	 calci	 delle



ronche	e	delle	picche,	ricacciassero	indietro	l'onda	che	tentava	di	sopraffarli.
Giunsero	 gl'Italiani,	 si	 fermarono	 in	 faccia	 ai	 loro	 avversarj	 nell'ordinanza	 medesima,	 e

scavalcati,	salirono	anch'essi	sul	rialto	degli	elci.
Dopo	i	saluti	e	le	cortesie	scambievoli,	il	signor	Prospero	e	Bajardo,	che	erano	i	due	padrini,

s'abboccarono,	e	decisero	che	prima	di	tutto	conveniva	trarre	a	sorte	i	giudici.
Il	 lettore	si	maraviglierà,	son	certo,	di	non	trovar	 il	 famoso	Bajardo	fra	 i	combattenti	 in	così

importante	occasione,	e	vederlo	invece	adempiere	le	parti	di	padrino:	gli	dirò	dunque	che	non	ne
abbiam	provata	minor	maraviglia	di	lui,	nè	sapremmo	formar	su	questo	fatto	altra	congettura	se
non	supporre	che	qualche	ferita	non	interamente	sanata	gl'impedisse	di	trattar	l'armi,	o	che	forse
la	quartana	che	lo	travagliava	in	quel	tempo,	troppo	gli	scemasse	le	forze:	a	ogni	modo	sappiamo
certissimo	che	egli	non	era	fra	i	campioni.

Scritti	dunque	i	nomi	di	alcuni	caporali	de'	due	eserciti	spagnuoli,	francesi	ed	italiani	in	egual
numero;	rotolati	 i	brevi,	e	posti	 in	un	elmo,	cadde	la	sorte	su	Fabrizio	Colonna,	Obignì	e	Diego
Garcia	di	Paredes;	i	quali,	sedendo	al	luogo	preparato	per	loro,	aprirono	su	una	tavola	il	libro	dei
Vangeli,	 e	 ricevettero	 il	 giuramento	 de'	 ventisei	 guerrieri:	 col	 quale	 s'impegnavano	 a	 non
adoperar	 frode	 nel	 combattere;	 asserivano	 non	 aver	 incanti	 nè	 sui	 loro	 corpi,	 nè	 sull'arme;	 ed
incontrar	quel	 cimento	valendosi	della	 sola	virtù	e	delle	 forze	naturali.	Furon	 letti	di	nuovo	ad
alta	voce	 i	patti	coi	quali	 si	 rimaneva	d'accordo	che	ogni	uomo	potesse	riscattar	sè,	 l'arme	e	 'l
cavallo	mediante	cento	ducati;	ed	uno	fra	gl'Italiani,	votando	sulla	tavola	il	sacco	del	danaro	che
avean	 recato,	 lo	 contò,	 e	 lo	 consegnò	 ai	 giudici.	 S'aspettava	 quindi	 che	 i	 Francesi	 facessero
altrettanto:	 visto	 che	 nessuno	 si	 moveva,	 Prospero	 Colonna	 disse	 loro	 più	 modestamente	 che
potè:—Signori,	e	il	vostro	danaro?—

Si	fece	avanti	La	Motta,	e	rispose	sorridendo:
—Signor	Prospero,	vedrete	che	questo	basterà.—
Montò	la	stizza	al	barone	romano	per	la	millanteria	inopportuna,	ma	si	frenò,	e	disse	soltanto:

—Prima	di	vender	la	pelle	conviene	ammazzar	l'orso.	Ma	non	importa;	e	quantunque	fosse	patto
fra	 noi	 di	 portar	 il	 riscatto,	 neppur	 per	 questo	 non	 vogliamo	 metter	 ostacoli	 alla	 battaglia.—
Signori	(aggiunse	poi	volto	ai	suoi),	avete	udito:	questo	cavaliere	tien	la	cosa	per	fatta;	sta	a	voi	a
chiarirlo	del	suo	errore.—

Sarà	inutile	il	dire	che	questi	modi	sprezzanti	fecero	ribollire	il	sangue	agl'Italiani,	ma	nessuno
rispose	nè	a	La	Motta,	nè	al	signor	Prospero,	fuorchè	con	qualche	digrigno,	o	qualche	occhiata
fulminante.

Terminati	questi	apparecchi,	furon	dai	giudici	licenziate	le	due	parti	e	data	loro	una	mezz'ora
per	 prepararsi;	 dopo	 la	 quale	 un	 trombetta	 a	 cavallo,	 situato	 all'ombra	 degli	 elci,	 accanto	 ai
giudici,	darebbe	tre	squilli	di	tromba,	segnale	dell'assalto.

Ritornati	a'	 loro	cavalli	e	montati	 in	sella,	furon	dai	padrini	disposti	 in	fila	a	quattro	passi	di
distanza	l'uno	dall'altro;	e	tanto	il	Colonna	quanto	Bajardo	osservarono	di	nuovo	i	barbazzali,	le
cigne	delle	selle,	le	corregge	e	le	fibbie	dell'armature;	e,	se	v'eran	occhi	esercitati	ne'	due	campi,
eran	senza	dubbio	i	loro.

Finita	questa	rivista,	fermato	il	cavallo	nel	mezzo	della	linea,	il	signor	Prospero	disse	ad	alta
voce:

—Signori!	 non	 crediate	 ch'io	 voglia	 dirvi	 parola	 per	 eccitarvi	 a	 combatter	 da	 uomini	 pari
vostri:	 vedo	 fra	 voi	 Lombardi,	 Napoletani,	 Romani,	 Siciliani.	 Non	 siete	 forse	 tutti	 figli	 d'Italia
ugualmente?	Non	sarà	ugualmente	diviso	fra	voi	l'onore	della	vittoria?	Non	siete	voi	a	fronte	di
stranieri	che	gridan	gl'Italiani	codardi?	Una	cosa	sola	vi	dico:	vedete	 là	quel	 traditor	scellerato
Grajano	 d'Asti.	 Egli	 combatte	 per	 mantener	 l'infamia	 sul	 capo	 de'	 suoi	 compagni!...
m'intendete!...	Ch'egli	non	esca	vivo	di	questo	campo.—

Fieramosca	che	era	vicino	a	Brancaleone	gli	disse	sottovoce:—Ah!	se	il	voto	non	mi	legasse	le
mani!...—E	 Brancaleone	 gli	 rispose:—Lascia	 far	 a	 me	 che	 non	 ho	 voti;	 so	 io	 dove	 gliel'ho	 da
appiccare!—

La	voglia	d'uccider	Grajano	era	nata	 in	 lui	dal	giorno	 in	cui,	udite	 le	vicende	del	suo	amico,
vide	che	poteva	così	toglier	di	mezzo	l'ostacolo	che	si	frapponeva	fra	esso	e	Ginevra.	Sapendolo
poi	 nel	 numero	 dei	 campioni	 francesi,	 conobbe	 che	 l'occasione	 non	 gli	 sarebbe	 mancata;	 ed	 il
giorno	 della	 giostra,	 si	 rammenterà	 il	 lettore	 delle	 informazioni	 che	 si	 procacciò,	 mentre	 il
cavalier	astigiano	s'armava	accanto	all'anfiteatro.	Ora	la	fine	impreveduta	di	Ginevra	distruggeva
il	suo	primo	pensiero;	tuttavia	non	abbandonò	il	disegno,	e	gli	crebbe	poi	il	desiderio	di	eseguirlo,
per	 le	 parole	 del	 signor	 Prospero,	 al	 quale,	 come	 al	 capo	 della	 parte	 colonnese,	 obbediva
ciecamente	in	tutto.

I	due	padrini	intanto	s'eran	ritirati	ai	loro	posti:	Bajardo	presso	i	giudici,	ed	il	Colonna	sotto	le
querce.	Questi	tutto	armato,	fuorchè	il	capo,	su	un	gran	cavallo	nero	coperto	di	una	gualdrappa
vermiglia	ricamata	in	oro,	alzava	la	fronte	grave	ed	ardita	verso	i	suoi,	aspettando	in	silenzio	la
tromba.	 Avea	 accanto	 un	 suo	 paggio,	 bel	 giovane	 di	 sedici	 anni,	 vestito	 di	 cilestro,	 colle	 calze
color	 di	 carmino,	 e	 varj	 caposquadra	 dell'esercito	 in	 diverse	 attitudini	 che,	 malgrado	 la	 loro
immobilità,	 mostravano	 non	 so	 che	 d'energico	 e	 di	 marziale.	 A	 misura	 che	 s'avvicinava	 il
momento,	 venivano	 a	 tutti	 mancando	 le	 parole;	 al	 più,	 s'udiva	 qualche	 monosillabo	 bisbigliato
sommessamente	fra'	vicini;	ed	in	questa	quiete	che	dava	all'adunanza	un	aspetto	grave	e	solenne
risonava	solo	di	 tempo	 in	 tempo	 lo	 scalpitare	ed	 il	nitrir	dei	 cavalli,	 che	 tenuti	 in	 riposo	e	ben
pasciuti,	non	potevan	ora	star	 fissi	nell'ordinanza,	 rodevano	 i	 lunghi	 freni	dorati,	 li	 coprivan	di
spuma,	facendo	arco	del	collo	e	della	coda;	e,	rizzandosi	sui	piè	di	dietro,	sbuffavano	colle	nari
tese	e	sanguigne,	e	parevan	dagli	occhi	gettar	faville.

È	 difficile	 ai	 giorni	 nostri	 formarsi	 un'idea	 dell'aspetto	 marziale	 d'un	 uomo	 d'arme	 di	 quel
tempo,	 coperto	 tutto	 di	 ferro	 esso	 e	 'l	 cavallo.	 Ogni	 cavaliere	 colla	 visiera	 abbassata,	 chiuso



nell'arnese,	 collo	 scudo	al	petto	e	 la	 lancia	alla	coscia,	 inforcava	una	sella,	 i	 cui	arcioni	 ferrati
s'alzavano	avanti	e	dietro	come	due	ripari	che	rendevano	quasi	impossibile	il	cadere;	incastrato
così,	 stringendo	 le	 ginocchia,	 era	 talmente	 aderente	 al	 cavallo,	 che	 tutti	 i	 suoi	 moti	 gli	 si
comunicavano	con	quell'unità	che	dovrebbe	legare	le	due	nature	del	centauro.

I	cavalli	avean	le	parti	anteriori	e	laterali	del	capo	difese	da	un	guernimento	di	ferro,	nel	quale
eran	soltanto	due	buchi	per	gli	occhi;	in	mezzo	alla	fronte	una	punta;	il	collo,	le	spalle	ed	il	petto
ugualmente	coperto	da	piastre	soprapposte	a	guisa	di	scaglie,	e	snodate,	onde	lasciar	liberi	tutti	i
moti;	 ed	 un	 arnese	 dello	 stesso	 artificio	 si	 stendeva	 sulla	 groppa	 e	 le	 parti	 laterali	 del	 ventre,
lasciandone	scoperto	soltanto	 il	 luogo	per	 le	spronate.	Le	belle	 fattezze	di	questi	nobili	animali
eran	così	deturpate	da	tutte	quell'armature	che	parevano	dalle	gambe	 in	 fuori	quasi	altrettanti
rinoceronti.	 Vedendoli	 fermi	 si	 sarebbe	 creduto	 impossibile	 che	 potessero	 muoversi	 non	 che
correre;	 ma	 uno	 scuoter	 di	 briglia	 od	 un	 accostar	 del	 calcagno	 del	 cavaliere	 li	 trovava	 agili	 e
pronti	come	fosser	nudi,	tanto	maestrevolmente	eran	congegnate	quell'armi.

Oltre	 lancia,	 spada	 e	 pugnale	 che	 ogni	 uomo	 d'arme	 portava	 sulla	 persona,	 avea	 appese
all'arcione	davanti	una	mazza	d'acciajo,	ed	un'azza:	e	gl'Italiani	avean	gran	nome	nel	maneggio	di
quest'armi.	Il	modo	poi	d'ornarsi	era	vario,	secondo	il	capriccio	d'ognuno:	sulla	cima	degli	elmi
svolazzavan	 penne	 di	 molti	 colori	 disposte	 per	 lo	 più	 intorno	 ad	 un	 lungo	 pennacchio	 formato
della	 coda	 del	 pavone.	 Alcuni	 invece	 di	 penne	 aveano	 strisce	 di	 stoffa	 frastagliata,	 dette	 dai
Francesi	lambrequins.	Chi	portava	sopravveste,	chi	tracolle,	chi	avendo	un'armatura	ricca	e	ben
lavorata,	la	lasciava	scoperta:	anche	i	cavalli	avevan	sul	capo	o	penne	o	qualche	altro	ornamento,
e	 le	 briglie	 larghe	 quasi	 un	 palmo	 a	 festoni,	 e	 di	 colori	 che	 chiamavan	 l'occhio:	 spesso	 per	 la
fattura	e	per	la	ricchezza	degli	ornati	erano	esse	sole	di	gran	valore.	Sugli	scudi,	oltre	l'impresa
che	solevan	portarvi	dipinta,	avean	gl'Italiani	 fatto	scrivere	motti	convenienti	a	quell'occasione:
quello	di	Fieramosca	diceva,	per	citarne	uno:	Quid	possit	pateat	saltem	nunc	Itala	virtus.

Un	 araldo	 alla	 fine	 venne	 avanti	 in	 mezzo	 al	 campo,	 e	 bandì	 ad	 alta	 voce,	 che	 alcuno	 non
ardisse	favorire	o	disfavorire	nessuna	delle	parti	nè	con	fatti,	nè	con	voci,	nè	con	cenni:	ritornato
presso	 i	 giudici,	 il	 trombetta	 diede	 il	 primo	 squillo	 di	 tromba:	 diede	 il	 secondo....	 si	 sarebbe
sentito	 volar	 una	 mosca:	 diede	 il	 terzo,	 ed	 i	 cavalieri	 con	 moto	 simultaneo	 allentate	 le	 briglie,
curvati	i	dorsi	sul	collo	dei	cavalli,	e	piantando	spronate	che	li	levavan	di	peso,	si	scagliarono	a
slanci	prima,	poi	di	carriera	serrata	rapidissima	gli	uni	su	gli	altri,	levando	il	grido,	Viva	Italia!	da
una	parte,	e	Viva	Francia!	dall'altra,	che	s'udì	fino	al	mare.	Avean	circa	centocinquanta	passi	da
correre	 per	 incontrarsi.	 S'alzò	 a	 poco	 a	 poco	 la	 polvere,	 crebbe,	 si	 fece	 più	 densa,	 gli	 avvolse
prima	che	si	fossero	giunti,	li	coperse	e	nascose	affatto	come	un	nuvolo	quando	si	dieder	di	cozzo,
urtandosi	 i	cavalli	 fronte	contra	 fronte,	e	 i	cavalieri	 rompendo	 le	 lance	sugli	scudi	e	 le	corazze
degli	 avversarj	 con	 quel	 fragore	 che	 produce	 una	 frana	 di	 massi	 che	 rovinando	 su	 un	 pendio
senza	ostacoli	da	prima,	poi	trova	una	selva	nella	quale	si	caccia,	e	fiacca,	sradica,	fracassa	ciò
che	 trova.	 Fu	 tolto	 così	 agli	 spettatori	 la	 vista	 del	 primo	 scontro,	 ed	 appena	 in	 quell'ammasso
confuso	 e	 polveroso	 d'uomini	 e	 di	 cavalli	 potevan	 distinguere	 il	 balenar	 dell'armi	 percosse	 dal
sole,	e	qualche	brano	di	penne,	che	la	furia	dei	colpi	aveva	lacerate,	volare	avvolgendosi	in	quel
turbine,	ed	allontanarsene	poi	sollevato	dal	vento.	Il	frastuono	rimbombò	per	le	valli	dei	contorni;
Diego	Garcia	si	percosse	col	pugno	sulla	coscia	per	 la	maraviglia	e	per	 la	smania	di	non	esser
anch'esso	là	in	mezzo;	e	questo	fu	il	solo	atto	che	si	notasse	fra	gli	spettatori	attoniti	ed	immoti.

Rimase	per	alcuni	secondi	riunito	quel	gruppo	di	battaglia,	ed	un	certo	luccicar	più	sottile	che
qua	 e	 là	 balenava	 a	 traverso	 la	 polvere,	 mostrò	 che	 i	 cavalieri	 avean	 posto	 mano	 alle	 spade:
s'udiva	uno	scrosciar	di	ferri,	un	martellar	così	a	minuto	come	se	in	quello	spazio	fossero	state	in
opera	dieci	paja	d'incudini.	Tutto	quell'ammasso	pieno	d'una	luce	vivissima,	e	direi	guizzante	in
sè	stessa,	era	simile	ad	una	macchina	di	fuoco	d'artifizio,	quando	è	velata	in	parte	dal	fumo:	tanto
era	complicato	e	rapido	il	muoversi,	lo	stringersi,	l'aprirsi,	il	ravvolgersi	che	faceva	in	tutte	le	sue
parti.

L'ansietà	 di	 poter	 veder	 qualche	 cosa	 e	 sapere	 a	 chi	 toccasse	 il	 primo	 onore,	 era	 tale	 che
ormai	si	stava	per	prorompere	in	grida;	e	già	s'udiva	un	crescente	bisbiglio,	che	fu	però	soffocato
dai	 cenni	 degli	 araldi,	 non	 meno	 che	 dal	 vedere	 uscir	 fuori	 da	 quel	 viluppo	 un	 cavallo	 sciolto,
talmente	coperto	di	polvere,	che	neppur	più	si	capiva	di	che	colore	avesse	la	sella:	scorrendo	pel
campo	di	mezzo	galoppo	si	trascinava	fra	le	zampe	la	briglia	mezza	lacerata,	e,	mettendovi	su	or
un	 piede,	 or	 un	 altro,	 si	 veniva	 dando	 strappate	 al	 freno	 che	 gli	 facean	 abbassar	 il	 capo,	 e	 lo
mettevano	 a	 rischio	 di	 cadere;	 una	 larga	 ferita	 dietro	 la	 spalla	 versava	 una	 fontana	 di	 sangue
nero	e	segnava	la	traccia;	dopo	non	molti	passi	cadde	sulle	ginocchia	sfinito,	e	si	arrovesciò	sul
terreno.	Fu	conosciuto	esser	della	parte	francese.

Gli	uomini	d'arme	intanto	accoppiatisi	combattevano	spada	a	spada,	e	così	due	a	due	dando	e
ribattendo	 quei	 grandissimi	 colpi,	 e	 volteggiandosi	 intorno	 scambievolmente	 per	 torre	 il	 lor
vantaggio,	venivan	dilatando	la	zuffa	serrata	dal	primo	assalto;	la	polvere	cacciata	dal	vento	più
non	toglieva	 la	vista	dei	combattenti;	si	conobbe	che	 l'uomo	d'armi	scavalcato	era	Martellin	de
Lambris.	Fanfulla,	per	disgrazia	del	Francese,	gli	 si	 trovò	contra,	e	con	quella	sua	pazza	 furia,
nella	quale	era	pur	molta	virtù	e	somma	perizia,	gli	appiccò	alla	visiera	la	lancia	in	modo	che	lo
spinse	quant'era	lunga	a	fargli	assaggiar	s'era	soda	la	terra,	e	nel	fare	il	bel	colpo	alzò	la	voce	in
modo	che	s'udì	 fra	tanto	strepito,	e	gridò:—E	uno!—poi	vedendosi	non	 lontano	La	Motta	che	al
colpo	di	Fieramosca	avea	perduta	una	staffa,	seguitava:—I	danari	non	basteranno......	sono	pochi
i	 danari....—Ed	 allargatasi	 poi	 la	 zuffa,	 disse	 al	 vinto:—Tu	 sei	 mio	 prigione......—ma	 l'altro
rimessosi	 in	piè	gli	 rispose	d'una	stoccata	che	strisciò	sulla	corazza	 lucente	del	Lodigiano:	non
era	scorso	un	secondo,	e	già	la	spada	di	Fanfulla	era	caduta	a	due	mani	sull'elmo	del	suo	nemico,
il	quale	sgangherato	dalla	prima	percossa,	a	stento	si	resse	in	piedi;	e	Fanfulla	gliene	appoggiò
un'altra,	e	un'altra,	ed	ogni	volta	gridava:—Son	pochi	i	danari....	son	pochi....	son	pochi.....—e	lo
sforzo	 del	 colpo	 gli	 faceva	 pronunziar	 la	 parola	 con	 quella	 specie	 d'appoggiatura	 che	 udiamo
uscir	dal	petto	degli	spaccalegna	quando	calan	l'accetta.



Colui	non	si	potè	riavere	mai	da	questa	tempesta	malgrado	i	suoi	sforzi:	venne	a	terra	mezzo
stordito,	ma	non	volea	perciò	sentir	parlar	di	 resa;	onde	Fanfulla,	 invelenito,	gli	diede	 l'ultima,
cogliendo	 il	 tempo	 in	 cui	 provava	 a	 rizzarsi	 in	 ginocchio,	 e	 lo	 distese	 immobile	 sul	 sabbione
dicendogli:

—Sei	contento	ora?—
Bajardo,	visto	che	colui	si	sarebbe	fatto	ammazzare	inutilmente,	mandò	un	re	d'armi,	il	quale

gettando	 il	suo	bastone	 fra	 i	due	guerrieri	gridò	ad	alta	voce:	Martellin	de	Lambris	prisonnier.
Corsero	 alcuni	 uomini	 che	 l'aiutarono	 alzarsi,	 e	 sorreggendolo	 vennero	 a	 presentarlo	 al	 signor
Prospero.

—Dio	ti	benedica	le	mani!—gridò	questi	al	vincitore.
E	diede	ai	suoi	sergenti	in	guardia	il	barone	francese	che	non	volle	lasciarsi	toglier	la	barbuta,

si	gettò	a	giacere	al	piede	d'una	quercia,	e	vi	rimase	muto	ed	immobile.
Fanfulla	 avea	 voltato	 il	 cavallo,	 e	 messolo	 di	 mezzo	 galoppo	 per	 tornar	 nella	 battaglia,

guardava	intorno	ove	potesse	giovar	l'opera	sua,	e	veniva	per	giuoco	facendo	in	aria	colla	spada
mulinelli,	nel	quale	esercizio	avea	la	più	destra	e	spedita	mano	dell'esercito.	Dando	un'occhiata
generale	alla	zuffa	vedeva	che	la	fortuna	non	inclinava	punto	pei	nemici,	e	che	gli	uomini	d'arme
italiani	 facevano	 molto	 bene	 il	 dovere:	 allora	 alzò	 più	 che	 mai	 il	 grido,	 chiamando	 a	 nome	 La
Motta,	 e	 ricominciando	 la	novella	de'	danari	 son	pochi;	 e	queste	 tre	parole	 le	 veniva	cantando
sull'aria	d'una	canzone	che	si	udiva	allora	per	le	strade	dai	ciechi:	onde	l'atto	del	cavalcare	in	un
certo	 suo	 modo	 sbadato	 e	 bizzarro,	 quel	 giocar	 di	 spada	 tanto	 mirabile,	 e	 pur	 fatto	 come
scherzando,	e	 'l	 tuono	della	voce,	 tutt'insieme	dava	a	quella	canzonatura	un	non	so	che	di	così
curioso	che	persino	la	seria	fisonomia	del	signor	Prospero	dovette	un	momento	lasciarsi	aprire	ad
un	sorriso.

Nel	 tempo	 impiegato	a	conseguir	questa	prima	vittoria,	Ettore	Fieramosca	aveva	bensì	colla
lancia	fatto	staffeggiare	La	Motta,	ma	non	gli	era	riuscito	scavalcarlo.	Era	d'altra	forza,	e	d'altro
valore	 che	 il	 prigioniere	 di	 Fanfulla.	 Fieramosca	 geloso	 dell'onore	 riportato	 da	 questo,	 avea
cominciato	colla	spada	a	lavorare	in	modo,	che	lo	sprezzatore	degli	Italiani	con	tutta	la	sua	virtù
a	stento	potea	stargli	contra.	Le	ingiurie	profferite	da	lui	 la	sera	della	cena,	quando	avea	detto
che	 un	 uomo	 d'arme	 francese	 non	 si	 sarebbe	 degnato	 aver	 un	 Italiano	 per	 ragazzo	 di	 stalla,
tornarono	 in	 mente	 a	 Fieramosca;	 e	 mentre	 spesseggiava	 stoccate	 e	 fendenti,	 schiodando	 e
rompendo	l'arnese	del	suo	nemico,	e	talvolta	ferendolo,	gli	diceva	con	ischerno:

—Almeno	la	striglia	la	sappiamo	menare?	Ajutati,	ajutati,	chè	ora	son	fatti,	e	non	parole.—
Non	potè	colui	sopportar	lo	scherno,	e	menò	un	colpo	al	capo	con	tal	furia	che,	non	giugnendo

Ettore	ad	opporre	lo	scudo,	tentò	ribatterlo	colla	spada;	ma	non	resse,	volò	in	pezzi,	e	quella	del
francese	 cadendo	 sul	 collarino	 della	 corazza	 lo	 tagliò	 netto,	 e	 ferì	 la	 spalla	 poco	 sopra	 la
clavicola.	 Fieramosca	 non	 aspettò	 il	 secondo:	 spintosi	 sotto,	 l'abbracciò	 tentando	 batterlo	 in
terra;	 l'altro,	 lasciata	 la	 spada	 pendente,	 tentava	 sferrarsi.	 Ciò	 appunto	 volea	 Fieramosca:
sviluppatosi	da	lui	prima	che	avesse	potuto	riprender	la	spada,	dato	di	sprone	al	cavallo,	lo	fece
lanciarsi	da	una	parte;	ed	ebbe	tempo	di	spiccar	l'azza	che	pendea	dall'arcione,	colla	quale	tornò
addosso	all'avversarjo.

Il	buon	destriere	di	Fieramosca	ammaestrato	ad	ogni	qualità	di	battaglia,	cominciò,	avvertito
da	 un	 leggier	 cenno	 di	 briglia	 e	 di	 sprone,	 a	 rizzarsi	 come	 un	 ariete	 che	 voglia	 cozzare,	 e	 far
volate	avanti,	senza	mai	scostarsi	tanto	dall'avversarjo	che	il	suo	signore	non	lo	potesse	giungere.
Vedendolo	 lavorare	 con	 tanta	 intelligenza,	 pensava	 Fieramosca:	 Ho	 pur	 fatto	 bene	 a	 condurti
meco!	E	si	portò	tanto	virtuosamente	coll'azza,	che	venne	riacquistando	sul	Francese	il	vantaggio
che	aveva	perduto.

La	zuffa	di	questi	antagonisti	che	potean	dirsi	i	migliori	delle	due	parti,	se	non	decideva	della
somma	della	battaglia,	quasi	però	avrebbe	deciso	dell'onore.	Sarebbe	stato	doppio	biasimo	per	La
Motta	 esser	 vinto,	 avendo	 egli	 manifestato	 tanto	 disprezzo	 pe'	 suoi	 nemici;	 doppia	 gloria	 a
Fieramosca	il	riportarne	vittoria.	I	suoi	compagni,	conoscendo	che	egli	era	atto	a	tal	impresa,	si
guardarono	 dal	 prendervi	 parte;	 si	 guardavano	 anche	 i	 Francesi	 dal	 porgere	 ajuto	 al	 loro
campione,	onde	non	si	dicesse	che	dopo	tanti	vanti	non	gli	era	bastata	la	vista	di	star	contra	un
solo.	Perciò	quasi	senz'avvedersene,	per	alcuni	minuti	restaron	tutti	dal	combattere	fissando	gli
occhi	 ne'	 due	 guerrieri.	 In	 questi	 i	 pensieri	 che	 abbiam	 accennati	 produssero	 un	 incredibile
impegno	di	vincere,	e	combattevano	con	un	accanimento,	un'attenzione	a	non	commetter	errori,
un'alacrità	 a	 profittar	 dei	 vantaggi,	 che	 la	 loro	 zuffa	 potava	 dirsi	 un	 modello	 dell'arte
cavalleresca.

Diego	 Garcia	 di	 Paredes,	 che	 avea	 passata	 la	 sua	 vita	 nei	 fatti	 d'arme,	 pur	 colpito	 da
maraviglia	alla	vista	di	così	maestrevole	battaglia,	non	potendo	più	star	alle	mosse,	si	era	alzato
in	piedi;	poi,	venuto	sull'estremo	ciglio	del	greppo	che	dominava	 il	campo,	gli	stava	guardando
avidamente.	Veduto	da	lontano,	con	quel	suo	busto	gigantesco	piantato	su	due	gambe	erculee,	e
colle	 braccia	 naturalmente	 pendenti,	 pareva	 immobile	 al	 pari	 d'una	 statua;	 ma,	 ai	 vicini,	 il
contrarsi	de'	muscoli	sotto	le	strette	vesti	di	pelle	che	portava,	lo	stringer	delle	pugna,	e	più	di
tutto	lo	sfavillar	degli	occhi,	palesavano	quanto	bollisse	internamente,	e	si	rodesse	di	non	poter
essere	ivi	altro	che	spettatore.

I	riguardi	che	impedivano	agli	altri	di	turbar	questa	battaglia,	o	non	vennero	in	mente,	o	non
furon	 curati	 da	 Fanfulla	 che,	 lasciato	 il	 signor	 Prospero,	 veniva	 scorrendo	 pel	 campo;	 punse	 il
cavallo,	e	colla	spada	in	alto	si	serrò	contro	La	Motta.	Se	n'avvide	Ettore	e	gli	gridò:	Indietro!	ma
ciò	 non	 bastando,	 spinse	 il	 cavallo	 in	 traverso	 a	 quello	 del	 Lodigiano,	 e	 col	 calcio	 dell'azza	 gli
diede	a	man	rovescia	sul	petto	onde	con	poco	buon	garbo	gli	fece	rattener	le	briglie:

—Basto	io	per	costui,	e	son	di	troppo—gli	disse	istizzito.
Fu	da	tutti	lodato	l'atto	cortese	verso	La	Motta	fuorchè	da	Fanfulla,	che	prorompendo	in	una



di	quelle	esclamazioni	italiane	che	non	si	possono	scrivere,	disse,	mezzo	in	collera	mezzo	in	riso:
—Hai	la	lingua	nelle	mani!—
Voltò	il	cavallo,	e	messosi	a	guisa	di	pazzo	fra	i	nemici,	gli	sconvolse	senza	assalirne	nessuno

in	particolare,	e	finito	così	quel	momento	d'inazione,	si	rinnovò	più	calda	che	mai	la	battaglia.
Fin	dal	principio,	Brancaleone	fisso	nel	suo	proposito	avea	corso	la	lancia	con	Grajano	d'Asti,	e

la	 fortuna	s'era	mostrata	uguale	 fra	 loro.	Venuti	alla	spada	si	mantennero	ancora	senza	deciso
vantaggio	per	nessun	de'	due:	Brancaleone	era	forse	superiore	al	suo	nemico	per	robustezza	ed
anche	 per	 maestria,	 ma	 il	 Piemontese	 era	 gran	 giocator	 di	 tempo;	 e	 chi	 conosce	 l'arte	 dello
schermire,	sa	quanto	sia	utile	questa	qualità.

Fra	i	combattenti	dell'altre	coppie	la	vittoria	era	per	tutto	in	forse;	e	quantunque	la	battaglia
non	 durasse	 che	 da	 un'ora	 e	 mezzo	 circa,	 era	 stata	 però	 tanto	 ostinata	 e	 calda	 che	 si	 poteva
facilmente	 conoscere	 gli	 uomini	 ed	 i	 cavalli	 aver	 bisogno	 d'un	 breve	 respiro,	 che	 venne	 loro
conceduto	di	comune	accordo	dai	giudici.	La	tromba	ne	diede	il	segno,	ed	i	re	d'armi	entrando	in
mezzo	spartirono	i	combattenti.

Quel	 bisbiglio	 che	 udiamo	 sorger	 istantaneo	 nei	 nostri	 teatri	 al	 calar	 del	 sipario	 dopo	 uno
spettacolo	che	si	 sia	cattivata	 l'attenzione	degli	 spettatori,	nacque	egualmente	 fra	 le	 turbe	che
circondavano	 il	 campo.	 I	 cavalieri	 tornati	 alla	 prima	 ordinanza	 scavalcarono:	 chi	 si	 traea	 la
barbuta	per	rinfrescarsi	 la	fronte	e	tergerne	il	sudore;	chi,	trovando	l'arnese	o	la	bardatura	de'
cavalli	 guasta	 in	 qualche	 parte,	 s'ingegnava	 di	 racconciarla.	 I	 cavalli,	 scotendo	 il	 capo	 e
dimenando	 le	 mascelle,	 cercavan	 sollievo	 al	 dolore	 cagionato	 dalle	 scosse	 de'	 freni.	 E	 non
sentendo	più	l'uomo	in	sella,	si	piantavan	sulle	quattro	zampe	ed	a	capo	basso	davano	un	crollo
prolungato	 facendo	 risonare	 le	 loro	 armature.	 I	 venditori	 del	 contorno,	 trovandosi	 a	 polmoni
freschi,	alzaron	più	alte	le	grida,	e	i	due	padrini,	mossi	i	cavalli,	vennero	a	trovare	i	loro	guerrieri.

Per	 la	 prigionia	 d'uno	 de'	 Francesi,	 e	 per	 trovarsi	 gli	 altri	 malmenati	 e	 feriti	 quasi	 tutti,	 fu
giudicato	da	ognuno,	gli	Italiani	aver	la	meglio;	e	fra	i	molti	che	aveano	scommesso	per	l'una	o
per	l'altra	parte,	quelli	che	tenevan	pe'	primi	cominciavano	ad	accigliarsi	ed	a	dubitare.	Il	buon
Bajardo	aveva	troppa	esperienza	di	simili	fatti	per	non	accorgersi	che	le	cose	voltavan	male	pe'
suoi.	Studiando	di	non	mostrar	questo	sospetto	gli	incoraggiava,	li	poneva	in	ordinanza	e	veniva
ricordando	ad	ognuno	le	regole	dell'arte,	i	colpi	da	tentarsi	ed	il	modo	di	difendersi.

Prospero	Colonna	che	vedeva	i	suoi	avere	minor	bisogno	di	riposo	per	esser	meno	maltrattati
dei	 nemici,	 dopo	 una	 mezz'ora	 domandò	 che	 si	 riprendesse	 la	 battaglia,	 ed	 i	 giudici	 ne	 fecero
dare	il	cenno.	I	cavalli,	ai	quali	un	ansar	frequente	facea	ancora	battere	i	fianchi,	stimolati	dallo
sprone	rialzarono	il	capo,	e	si	lanciaron	di	nuovo	gli	uni	contra	gli	altri.	Ormai	la	vittoria	si	dovea
decidere	 in	 pochi	 momenti:	 crebbe	 il	 silenzio,	 l'immobilità	 negli	 spettatori,	 l'accanimento	 e	 la
furia	nei	combattenti.	Le	gale	del	vestire,	le	penne,	gli	ornamenti	eran	volati	in	brani,	o	bruttati
di	polvere	e	di	sangue.	Dal	fianco	di	Fieramosca	pendeva	tagliata	da	un	fendente	la	sua	tracolla
azzurra,	l'elmo	era	rimasto	nudo	e	basso,	ma	egli,	ferito	soltanto	leggermente	nel	collo,	si	sentiva
gagliardo	 del	 resto,	 e	 stringeva	 La	 Motta	 col	 quale	 si	 era	 di	 nuovo	 accozzato.	 Fanfulla	 avea	 a
fronte	Jacques	de	Guignes.	Brancaleone	seguitava	la	sua	battaglia	contra	Grajano,	avvisando	al
modo	di	coglierlo	sull'elmo,	e	gli	altri	compagni	qua	e	là	per	il	campo	si	raggiravano	accoppiati
coi	Francesi	combattendo	la	maggior	parte	coll'azza,	e	stringendoli	mirabilmente.

A	 un	 tratto	 s'alzò	 un	 grido	 fra	 gli	 spettatori:	 tutti,	 e	 persino	 i	 combattenti	 volgendosi	 per
conoscerne	 la	causa,	videro	che	 la	zuffa	 tra	Brancaleone	e	Grajano	era	 finita.	Questi	curvo	sul
collo	 del	 destriere,	 coll'elmo	 ed	 il	 cranio	 aperti	 pel	 traverso,	 perdeva	 a	 catinelle	 il	 sangue	 che
scorreva	 pei	 buchi	 della	 visiera	 sull'arme	 e	 giù	 per	 le	 gambe	 del	 cavallo,	 il	 quale	 stampava	 le
pedate	sanguigne.	Rovinò	in	terra	alla	fine,	e	risonò	sul	suolo	come	un	sacco	pieno	di	ferraglia.
Brancaleone	alzò	l'azza	sanguinosa	brandendola	sul	capo,	e	gridò	con	voce	maschia	e	terribile:

—Viva	Italia:	e	così	vadano	i	traditor	rinnegati:—ed	insuperbito,	si	cacciò	menando	a	due	mani
sui	 nemici	 che	 ancora	 facevan	 difesa.	 Ma	 non	 durò	 a	 lungo	 il	 contrasto.	 La	 caduta	 di	 Grajano
parve	 desse	 il	 crollo	 alla	 bilancia.	 Fieramosca	 accanito	 per	 la	 lunga	 ed	 ostinata	 difesa	 di	 La
Motta,	raddoppiò	la	forza	de'	colpi	con	tanta	rapidità	che	lo	sconcertò,	lo	sbalordì,	e	privato	dello
scudo	 con	 mezza	 spada	 in	 mano	 e	 l'arnese	 schiodato	 e	 rotto,	 lo	 percosse	 sul	 collo	 coll'azza	 di
tanta	forza,	che	 lo	 fe'	rannicchiarsi	stordito	sull'arcione	dinnanzi,	e	quasi	smarrita	 la	 luce	degli
occhi.

Prima	 che	 si	 riavesse,	 Fieramosca,	 il	 quale	 gli	 stava	 a	 destra,	 buttandosi	 lo	 scudo	 dietro	 le
spalle,	 l'afferrò	 colla	 manca	 alle	 corregge	 che	 sulla	 spalla	 reggono	 il	 petto	 della	 corazza,	 e
stringendo	le	cosce,	diede	di	sproni	al	cavallo.	Questi	si	lanciò	avanti,	e	così	il	cavaliere	francese
fu	 violentemente	 tratto	 giù	 dalla	 sella.	 Quando	 si	 stese	 in	 terra,	 Fieramosca	 che	 avea	 colto	 il
tempo	e	s'era	buttato	da	cavallo,	gli	si	trovò	sopra	colla	daga	sguainata,	ed	appuntandogliela	alla
vista	 in	modo	che	un	poco	gli	 toccava	 la	 fronte,	gli	gridò:	Renditi	o	sei	morto.	 Il	barone,	ancor
mezzo	fuor	di	sè,	non	rispondeva;	e	questo	silenzio	potea	costargli	 la	vita:	gliela	salvò	Bajardo,
gridandolo	prigione.

Condotto	 via	 La	 Motta	 da'	 suoi	 famigli	 che	 lo	 consegnarono	 al	 sig.	 Prospero,	 Fieramosca	 si
voltò	per	risalire	a	cavallo:	 il	cavallo	era	scomparso:	girò	lo	sguardo	per	la	battaglia	e	vide	che
Giraud	de	Forses,	essendogli	 stato	morto	 il	 suo,	avea	 tolto	 il	destriere	dell'Italiano	e	 stava	 fra'
suoi	facendo	ancor	testa	agli	uomini	d'arme	nemici.	Il	buon	Ettore	conobbe	che	solo	e	a	piedi	non
avrebbe	potuto	riaver	il	cavallo.	L'aveva	nutrito	ed	allevato	di	sua	mano,	ed	addestrato	a	seguirlo
alla	voce,	onde	non	si	confuse;	 fattosegli	più	presso	che	potè	cominciò	a	chiamarlo,	battendo	 il
piede	come	era	usato	di	fare	quando	voleva	dargli	la	biada.	Il	cavallo	si	mosse	per	venire	a	quel
cenno,	e	volendo	il	cavaliere	contrastargli,	prima	cominciò	ad	impennarsi,	poi	si	mise	a	salti,	e,
senza	che	colui	potesse	nè	opporglisi	nè	governarlo,	 lo	portò	suo	malgrado	 fra	gli	 Italiani	 che,
circondatolo,	 l'ebber	prigione	senza	colpo	di	spada.	Scendendo	dal	cavallo	sul	quale	tosto	saltò
Fieramosca,	malediceva	la	sua	fortuna;	ma	questi,	resagli	per	la	punta	la	spada	che	gli	era	stata



tolta,	gli	disse:
—Fatti	con	Dio,	fratello,	piglia	le	tue	armi	e	torna	fra'	tuoi,	chè	i	prigioni	gli	abbiamo	per	forza

d'arme,	e	non	per	arti	da	ciurmadori.—
Il	Francese,	che	ogn'altra	cosa	s'aspettava,	restò	molto	maravigliato.	Pensò	un	momento,	poi

rispose:
—S'io	non	m'arrendo	alle	vostre	armi,	m'arrendo	alla	vostra	cortesia:—e,	presa	 la	sua	spada

alla	metà	della	lama,	andò	a	deporta	a	terra	avanti	al	signor	Prospero:	e	fu	detto	da	tutti	quelli
che	lodavano	l'atto	cortese	di	Fieramosca,	anche	il	Francese	aver	operato	e	parlato	saviamente.
Per	la	qual	cosa	esso	solo	fu	poi	rimandato	senza	che	pagasse	il	riscatto.

La	parte	 francese	era	 scemata	di	quattro	delle	 sue	migliori	 spade,	mentre	 l'italiana	contava
ancora	 i	 suoi	 tredici	 uomini	 a	 cavallo	 e	 si	 poteva	 facilmente	 conoscere	 in	 qual	 modo	 la	 cosa
dovesse	andar	a	finire.	Nonostante,	i	Francesi	scavalcati,	che	erano	cinque,	si	serrarono	insieme;
ai	loro	lati	si	posero	due	per	parte	i	quattro	a	cavallo,	e	così	ordinati	si	disposero	a	far	testa	di
nuovo	 agli	 Italiani,	 i	 quali	 rannodando	 per	 la	 terza	 volta	 la	 loro	 battaglia,	 fecero	 impeto
tutt'insieme	sugli	avversarj.

Non	 venne	 in	 mente	 ad	 alcuno	 che	 questi	 vi	 potessero	 reggere,	 ma	 ammirando	 tuttavia	 la
costanza	e	l'arte	di	quella	brava	gente,	crebbe	negli	spettatori	l'ansiosa	curiosità	di	veder	l'esito
del	loro	ultimo	disegno;	e	quasi	ad	alcuni	sapeva	male,	che	con	tanto	valore	dovessero	cimentarsi
con	 grandissimo	 rischio	 della	 loro	 vita	 ad	 un	 giuoco	 tanto	 disuguale.	 Ma	 per	 questo	 non
temevano	 i	Francesi:	pesti,	 feriti,	coperti	di	polvere	e	di	sangue,	pure	offrivan	 fiero	ed	onorato
spettacolo	stando	arditi	ad	aspettare	la	rovina	che	veniva	loro	addosso	di	tanti	cavalli,	e	pareva
dovesse	 ridurli	 in	 polvere.	 Si	 mossero	 alla	 fine	 gl'Italiani,	 non	 colla	 prima	 celerità,	 che	 la
stanchezza	 lo	 vietava	 ai	 cavalli,	 molti	 dei	 quali	 per	 le	 violente	 scosse	 dei	 freni	 avean	 la	 bocca
coperta	 di	 spuma	 sanguigna.	 Alzarono	 i	 cavalieri	 più	 forte	 il	 grido	 di	 Viva	 Italia!	 e	 malgrado
l'instare	 degli	 sproni,	 vennero	 a	 ferire	 d'un	 galoppo	 grave	 e	 sonante.	 Nonostante	 le	 leggi
promulgate	al	principio,	fu	tale	la	smania	di	curiosità	che	invase	a	quel	punto	gli	spettatori,	che	il
cerchio	formato	da	loro	all'intorno	s'andò	progressivamente	stringendo.	Gli	uomini	che	avean	la
cura	di	mantener	l'ordine,	curiosi	più	degli	altri,	anch'essi	seguiron	quel	moto	concentrico,	come
vediamo	 succedere	 quando	 in	 piazza	 si	 caccia	 il	 toro,	 che	 al	 principio	 ognuno	 sta	 saldo	 al	 suo
luogo,	ma	quando	un	cane	comincia	ad	attaccarsegli	all'orecchio,	e	poi	se	n'attacca	un	altro,	e
quasi	hanno	fermato	il	loro	nemico,	nessun	può	più	star	a	segno,	crescon	le	grida,	gli	schiamazzi,
si	scioglie	l'ordine,	ognuno	si	spinge	avanti	per	veder	meglio.

In	 mezzo	 alla	 fila	 di	 nuovo	 schierata	 degli	 Italiani	 s'era	 posto	 Fieramosca,	 il	 quale	 aveva	 il
miglior	cavallo;	ed	ai	suoi	lati,	a	mano	a	mano	quelli	che	l'aveano	meno	stanco,	o	più	corridore;
cosicchè	 nell'andar	 addosso	 ai	 nemici	 il	 centro	 si	 spinse	 avanti,	 figurando	 un	 cuneo,	 del	 quale
Ettore	era	alla	punta.	Quest'ordine	fu	tanto	ben	mantenuto	che,	giunto	al	ferire,	sforzò	la	fila	dei
Francesi	senza	che	potessero	pervi	riparo.	Qui	sorse	una	nuova	zuffa	più	serrata,	più	terribile	che
mai:	 al	 numero,	 al	 valore,	 alla	 perizia	 degli	 Italiani	 s'opponevano	 sforzi	 più	 che	 umani,
disperazione,	 rabbia	 del	 disonore	 imminente	 ed	 inevitabile:	 i	 prodi	 ed	 infelici	 Francesi,	 fra	 un
turbine	 di	 polvere,	 cadevano	 insanguinati	 sotto	 le	 zampe	 de'	 cavalli,	 si	 rialzavano	 afferrandosi
alle	 staffe,	 alle	 briglie	 de'	 vincitori;	 ricadevano,	 spinti,	 maltrattati,	 calpestati,	 rotolandosi	 sotto
sopra,	mezzo	disarmati,	cogli	arnesi	infranti,	e	pur	sempre	sforzandosi	di	riaversi,	raccogliendo	in
terra	pezzi	di	spade,	tronchi	di	lancia,	e	perfino	sassi	onde	ritardar	la	sconfitta.

Ettore,	il	primo,	alzò	il	grido	onde	lasciasser	l'impresa	e	si	rendesser	prigioni;	ma	appena	era
udito	in	quel	fracasso;	o	se	l'udivano,	negavan	coi	fatti,	soffrendo	muti	quelle	orribili	percosse;	ed
ebbri	pel	furore,	seguitavano	la	mirabil	difesa.	De'	quattro	che	eran	ancor	in	sella	al	principio	di
questo	ultimo	scontro,	uno	era	caduto,	e	si	difendeva	a	piedi;	a	due	erano	stati	morti	i	cavalli:	il
quarto,	preso	in	mezzo,	era	stato	fatto	prigione.	Sarebbe	impossibile	il	descrivere	tutti	gli	strani
accidenti,	 i	 colpi,	 gli	 atti	 disperati	 che	 accaddero	 in	 quegli	 ultimi	 momenti,	 dei	 quali	 fra	 gli
spettatori	rimase	per	molti	anni	una	memoria	di	maraviglia	e	di	orrore.

De	 Liaye,	 per	 dirne	 uno,	 fu	 veduto	 afferrare	 a	 due	 mani	 il	 freno	 di	 Capoccio	 romano,	 per
istradargli,	se	potesse,	o	togliergli	 la	briglia;	 il	cavallo	se	lo	cacciò	sotto	colle	zampate,	ma	non
potè	mai	farsi	lasciar	dal	Francese,	che	trascinato	pel	campo	fu	condotto	in	tal	modo	innanzi	al
signor	Prospero,	e	ci	vollero	molti	ajuti	e	molte	braccia,	tanto	era	fuor	di	sè	stesso,	a	fargli	aprire
le	mani	e	porlo	 fra	 i	prigionieri.	Alla	 fine	parve	agli	 Italiani	stessi	 troppo	crudel	cosa	seguitare
una	simil	battaglia;	il	gridar	di	Fieramosca	fu	imitato	dagli	altri,	e	tutti	insieme	sospeso	il	ferire,
venivan	dicendo	a	quei	pochi	superstiti:	prigioni....	prigioni.

Fra	 il	 popolo	 cominciò	 un	 bisbiglio,	 crebbe,	 e	 senza	 che	 valesse	 l'opposizione	 degli	 araldi,
cominciaron	voci	e	poi	schiamazzi	ed	urli	onde	finisse	il	combattere,	ed	i	Francesi	avesser	la	vita
salva:	rotti	gli	ordini,	s'era	stretta	la	turba	intorno	ai	combattenti,	che	si	trovavano	chiusi	in	un
cerchio	 di	 trenta	 o	 quaranta	 passi	 di	 diametro:	 chi	 gridava,	 chi	 faceva	 svolazzar	 fazzoletti	 e
cappelli,	quasi	sperando	di	partir	così	la	battaglia;	chi	si	volgeva	ai	giudici	ed	ai	padrini.	Il	signor
Prospero	fattosi	far	luogo,	e	venuto	più	presso,	alzava	la	voce	e	il	bastone	per	indurre	i	Francesi
alla	resa;	Bajardo,	anch'esso,	per	quanto	sentisse	dolore	dell'infelice	riuscita	de'	suoi,	visto	esser
inutile	un	maggior	contrasto,	e	pensando	che	era	 troppo	peccato	 lo	sprecar	così	 il	 sangue	e	 le
vite	di	que'	valorosi,	si	spinse	avanti,	e	gridava	ai	suoi	che	finissero,	e	si	desser	prigioni:	ma	nè	la
sua,	nè	 l'altrui	voce	non	era	ascoltata	dai	vinti,	che	avendo	appena	ancora	sembianza	d'uomini
parevan	piuttosto	demonj,	furie	scatenate.	Scesero	alla	fine	anche	i	giudici	dal	tribunale;	vennero
in	mezzo	al	cerchio,	fecero	dar	nelle	trombe	e	gridar	ad	alta	voce	gl'Italiani	vincitori:	questi	allora
voller	ritirarsi,	ma	tutto	era	niente:	i	loro	nemici,	che	la	rabbia,	il	dolore,	le	ferite	avean	inebriati
al	 punto	 di	 non	 capire	 e	 non	 sentir	 più	 nulla,	 seguitavano,	 come	 tigri	 che	 siano	 strette	 fra	 gli
avvolgimenti	d'un	serpente,	a	ghermirsi	come	potevano	co'	loro	avversarj.

Diego	Garcia,	finalmente,	visto	che	non	v'era	altro	modo,	prese	partito,	e	gettandosi	alle	spalle



di	Sacet	de	Jacet,	che	attaccato	con	Brancaleone	pretendeva	strappargli	l'azza	dalle	mani	mentre
questi	era	 in	forse	d'appiccargliene	un	colpo	sul	capo,	ed	al	certo	 l'avrebbe	fatto	cascar	morto,
l'avvinghiò	 con	 quella	 sua	 maravigliosa	 forza,	 e	 lo	 trasse	 suo	 malgrado	 fuor	 della	 zuffa.
Quest'esempio	fu	imitato	da	molti	spettatori,	e	in	un	momento	furon	tutti	addosso	ed	attorno	ai
combattenti,	 e	 quantunque	 ne	 riportassero	 qualche	 percossa,	 pure,	 urtandosi,	 stracciandosi	 i
panni,	dopo	molto	stento	e	molto	tirare,	vennero	a	capo	di	levar	di	mezzo	que'	cinque	o	sei	uomini
mezzo	fracassati;	e	quantunque	si	dibattessero	ancora,	e	schiumasser	di	rabbia,	pure	alla	fine	li
trassero	sotto	le	querce	cogli	altri	prigioni.

La	prima	cura	di	Fieramosca,	 finito	appena	 il	 combattere,	 fu	gettarsi	da	cavallo	e	correre	a
Grajano	d'Asti,	che	giaceva	immobile	nel	luogo	ov'era	caduto.

Quando	Brancaleone	ebbe	 fatto	 il	 bel	 colpo,	 il	 cuor	generoso	di	Ettore	non	avea	pur	potuto
difendersi	 da	 un	 primo	 moto	 di	 gioja.	 Ma	 nato	 appena,	 lo	 represse	 un	 sublime	 e	 virtuoso
pensiero.	 Venne	 a	 lui,	 fece	 cansar	 la	 gente	 che	 gli	 stava	 affollata	 intorno,	 e	 gli	 s'inginocchiò
accanto.	Il	sangue	scorreva	ancora	dall'ampia	ferita,	ma	lento	ed	aggrumato:	gli	sollevò	il	capo
adagio	adagio,	e	con	tanta	cura,	che	si	sarebbe	pensato	avesse	a	salvare	il	suo	più	caro	amico,	e
giunse	a	liberarlo	dalla	barbuta.

Ma	 l'azza,	spaccato	 il	 cranio,	era	entrata	nel	cervello	 tre	dita:	 il	 cavaliere	era	morto.	Ettore
con	un	sospiro,	che	sorse	dal	profondo	del	cuore,	depose	di	nuovo	a	terra	 il	capo	dell'ucciso,	e
rizzatosi,	 disse	 a'	 suoi	 compagni	 che	 erano	 anch'essi	 venuti	 a	 vedere,	 e	 più	 direttamente	 a
Brancaleone:

—Codesta	tua	arme	(ed	additava	l'azza	che	quegli	teneva	in	pugno	stillante	ancora	di	sangue)
ha	 compiuta	 oggi	 una	 gran	 giustizia.	 Ma	 come	 potremmo	 godere	 tal	 vittoria?	 Il	 sangue	 che
inzuppa	questa	terra	non	è	egli	sangue	italiano?	E	costui,	 forte	e	prode	in	guerra,	non	avrebbe
potuto	 spargerlo	 a	 sua	 ed	 a	 nostra	 gloria	 contra	 i	 comuni	 nemici?	 La	 tomba	 di	 Grajano	 allora
sarebbe	stata	venerata	e	gloriosa;	la	sua	memoria,	un	esempio	d'onore.	Invece	egli	giace	infame,
e	 sulle	 sue	 ceneri	 peserà	 la	 maledizione	 de'	 traditori	 della	 patria....—Dopo	 queste	 parole
tornarono	tutti	 in	silenzio	e	pensosi	ai	 loro	cavalli.	Il	cadavere	fu	la	sera	portato	a	Barletta,	ma
quando	si	volle	seppellirlo	nel	sagrato,	 il	popolo,	 levato	a	rumore,	non	lo	permise.	 I	becchini	 lo
portarono	al	 passo	d'un	 torrente	a	due	miglia	dalla	 città,	 cavarono	una	 fossa	e	 ve	 lo	 chiusero.
D'allora	in	poi	quel	luogo	fu	chiamato	il	Passo	del	traditore.

Il	 signor	 Prospero	 prima	 di	 moversi	 per	 uscir	 del	 campo,	 voltosi	 a	 Bajardo	 gli	 domandò	 se
voleva	sborsare	il	riscatto	de'	suoi.	La	millanteria	di	La	Motta	venne	così	scontata	da	Bajardo,	il
quale	 non	 rispose:	 ed	 i	 giudici	 decretarono	 che	 i	 prigioni	 dovessero	 seguire	 i	 loro	 vincitori	 a
Barletta.	 Si	 avviarono	 a	 piedi,	 muti,	 sbalorditi,	 circondati	 da	 una	 folla	 immensa,	 e	 gl'Italiani	 li
seguivano	a	cavallo,	al	suono	degli	stromenti,	e	fra	le	grida	di:	viva	Italia!	viva	Colonna!

Giunti	alla	rocca,	e	saliti	nella	sala,	i	tredici	guerrieri	presentarono	i	dodici	prigioni	a	Consalvo
che	gli	aspettava	in	mezzo	alla	sua	baronia.	Il	gran	Capitano	dopo	aver	molto	lodato	i	vincitori,	si
volse	ai	Francesi	e	disse	loro:

—Non	 sarà	 mai	 ch'io	 voglia	 insultare	 alla	 mala	 fortuna	 d'uomini	 valorosi:	 l'arme	 son
giornaliere,	e	chi	è	vinto	oggi	può	vincer	domani.	Non	vi	dirò	di	rispettar	d'or	 innanzi	 il	valore
italiano:	 dopo	 simili	 fatti	 le	 mie	 parole	 sarebbero	 superflue.	 Vi	 dirò	 bensì	 che	 impariate	 d'or
innanzi	ad	onorare	il	valore	e	l'ardire	ovunque	si	trova;	ricordandovi,	che	Dio	l'ha	distribuito	fra
gli	uomini,	e	non	l'ha	accordato	come	un	privilegio	alla	vostra	nazione;	e	che	il	vero	coraggio	è
ornato	dalla	modestia,	e	vituperato	dalla	millanteria.—

Dopo	 queste	 parole	 licenziatili,	 tutti	 insieme	 uscirono	 della	 sala,	 e	 cotal	 fine	 ebbe	 quella
gloriosa	giornata.



CONCLUSIONE.
—

Tutti	 coloro	 che	 narrano	 o	 scrivono	 una	 storia,	 (siamo	 sinceri)	 hanno	 in	 sè	 un	 po'	 di	 speranza
ch'essa	possa	dilettare,	e	che	si	 trovi	qualcuno	che	 l'ascolti	o	 la	 legga	 fino	alla	 fine:	anche	noi
abbiam	sempre	avuto	riposta	in	un	cantuccio	del	cuore	questa	speranza,	che,	simile	alla	fiamma
d'una	candela	esposta	al	vento,	alle	volte	si	faceva	maggiore	(rida	pure	il	lettore,	che	ha	ragione),
alle	 volte	 piccina	 piccina,	 e	 stava	 per	 ispegnersi;	 ma	 l'amor	 proprio	 ha	 saputo	 governarla	 così
bene	che	non	s'è	spenta	mai	fin'ora.

Se	questo	sottile	adulatore	non	ci	ha	ingannati;	se	realmente	s'è	trovato	un	lettore	abbastanza
paziente	per	accompagnarci	fin	qui,	possiam	lusingarci	che	abbia	caro	udire	qualcosa	di	più	sul
conto	di	Fieramosca;	e	noi	molto	volentieri	gliene	diremo	ciò	che	ne	abbiam	potuto	sapere.

Quando	Consalvo	ebbe	licenziato	i	vincitori	ed	i	prigioni,	questi	vennero	accolti	e	ben	trattati
in	 casa	 di	 Colonna,	 ove	 dormirono	 quella	 notte;	 e	 l'indomani	 essendo	 stati	 recati	 i	 danari	 del
riscatto	 dal	 campo	 francese,	 vennero	 rimandati	 liberi	 ed	 accompagnati	 da	 molti	 fin	 fuor	 della
porta	con	quelle	dimostrazioni	d'onore	che	meritava	la	loro	valorosa	difesa.

Ma	Fieramosca,	uscito	appena	dalla	presenza	del	gran	Capitano,	non	badò	più	a	loro.	Poteva
finalmente	pensare	a	sè	ed	a	Ginevra,	onde	si	tolse	chetamente	di	mezzo	a'	suoi	compagni	che	se
n'andavano	fra	una	turba	d'amici,	e	che	 inebriati	per	 l'allegrezza	della	vittoria	non	potevano	 in
quel	momento	aver	altri	pensieri,	nè	por	mente	a	lui.	Vide	in	fondo	ad	una	delle	logge	del	cortile
Vittoria	Colonna,	che,	dopo	essersi	 trovata	presente	all'accoglienza	 fatta	da	Consalvo	ai	 tredici
guerrieri,	 ritornava	 nelle	 sue	 camere,	 ed	 era	 presso	 ad	 entrarvi:	 onde	 messosi	 a	 correre,	 e
chiamandola	a	nome,	la	fece	volgere	e	fermarsi.	Vittoria,	cui	eran	venute	all'orecchio	parte	delle
vicende	di	Fieramosca,	indovinò	che	cosa	fosse	per	domandarle.

Oh	Dio!	che	rispondergli?	pensò	fra	sè:	ma	non	ebbe	tempo	a	riflettere,	che	già	Ettore	le	stava
vicino.	Avea	l'armatura	coperta	di	polvere,	ed	intaccata	qua	e	là	dai	colpi	ricevuti;	sull'elmo	una
sola	penna	rotta,	dell'altre	non	eran	rimasti	che	i	fusti;	e	la	visiera	alzata	lasciava	vedere	il	suo
bel	volto,	affilato	per	la	fatica,	asperso	di	sudore,	e	pieno	tutt'insieme	d'allegrezza	per	la	gloria
ottenuta,	 e	 d'ansietà	 pel	 desiderio	 di	 ritrovar	 quella	 che	 dopo	 la	 morte	 di	 Grajano	 poteva
finalmente	dir	sua.

Siccome	il	cuor	dell'uomo	è	inclinato	a	sperare	o	temere	a	seconda	delle	circostanze	in	cui	si
trova,	 lo	scoramento,	direi,	 la	disperazione	che	aveva	provato	 la	notte	e	 la	mattina	prima	della
battaglia,	 pensando	 ai	 casi	 di	 Ginevra,	 ora	 colla	 scossa	 fisica	 e	 morale	 ricevuta	 dal	 lungo
combattere,	 colla	 ineffabil	 gioja	 dell'aver	 vinto,	 s'era	 mutata	 in	 una	 confidente	 speranza	 di
trovarla	sana	e	salva.

—Madonna!—disse	col	respiro	frequente	che	vien	prodotto	dal	batticuore:—Dio	vi	rimuneri,	e
vi	 benedica;	 so	 tutto....	 che	 l'avete	 accolta,	 che	 le	 avete	 fatto	 tanto	 bene....	 poverina....	 e'
bisognava....!	Conducetemi	da	lei,	andiamo	per	amor	di	Dio.—

Ogni	parola	del	giovane	era	una	coltellata	al	cuore	di	Vittoria,	e	non	le	bastò	l'animo	di	dargli
la	nuova	dolorosa;	anzi	ebbe	forza	di	comporre	il	volto	ad	un	mezzo	sorriso	e	gli	disse:

—Ginevra	è	di	nuovo	a	Sant'Orsola	 (era	vero	pur	 troppo,	 che	un'ora	prima	del	 ritorno	degli
Italiani	dal	campo	era	stata	portata	al	monastero,	accompagnandola	Fra	Mariano	onde	seppellirla
nella	notte).

—A	Sant'Orsola!	come,	così	presto?	dunque	non	ha	avuto	male?	dunque	sta	bene?
—Sì,	sta	bene.—
Fieramosca	aprì	le	braccia	(tanta	fu	la	piena	dell'allegrezza)	come	per	abbracciar	Vittoria,	ma

invece	posto	a	terra	un	ginocchio,	presale	una	mano,	vi	stampò	baci	di	gratitudine,	che	valevan
più	di	mille	parole.

Poi	s'alzò,	come	fuor	di	sè,	e	se	n'andava	senza	dir	altro	per	correre	a	Sant'Orsola:	si	fermò	un
tratto,	guardandosi	sul	petto,	e	tornò	indietro.

—Vedete,	 signora—diceva	 sorridendo	 con	 una	 cotal	 trepidanza—vedete	 questa	 tracolla
azzurra,	me	l'ha	data	essa....	oggi	un	colpo	di	spada,	trovando	la	corazza	che	consentiva	di	sotto,
l'ha	tagliata	in	due.—

In	così	dire	scioglieva	il	nodo	che	avea	fatto	coi	due	capi	onde	non	cadessero.
—Son	troppo	ardito,	 lo	so,	ma	 in	grazia,	v'increscerebbe	racconciarla	tanto	che	Ginevra	non

s'avvedesse	ch'è	tagliata?	Sel	torrebbe,	poverina,	a	mal	presagio....	direbbe:	Non	sapevi	coprirla
collo	scudo....?—

Vittoria	 s'avviò	 volentieri	 alle	 sue	 camere	 a	 prender	 ciò	 che	 bisognava,	 contenta	 di	 potersi
togliere	così	un	momento	dal	giovane	e	nascondergli	la	commozione	che	provava	nel	veder	la	sua
ingannevol	 fiducia.	 Tornò	 più	 rinfrancata,	 e	 si	 pose	 a	 racconciar	 la	 tracolla,	 e	 tenendo	 il	 viso
basso,	Fieramosca	non	s'accorse	di	nulla.

—Appena—diceva	 questi	 sorridendo	 mentre	 l'altra	 lavorava—appena	 si	 conosce	 più	 di	 che
colore	ella	sia......	ha	passate	di	gran	fortune.....	m'è	stata	compagna	al	male,	ora	lo	sarà	al	bene.
Sapete	da	quanti	anni	non	la	lascio	mai!....	l'ho	salvata	in	tante	battaglie...	ed	oggi!...	quando	tutti
i	miei	dispiaceri	si	volgono	in	allegrezza....	me	l'hanno	da	aver	guastata!	Chi	credesse	agli	augurj
che	cosa	saprebbe	dire?—Vittoria	attendeva	a	cucire	 senza	 risponder	parola.	Contrastata	 fra	 il



pensiero	 che	 bisognava	 pur	 fargli	 conoscer	 la	 verità,	 e	 l'invincibile	 ripugnanza	 che	 provava	 a
dargli	un	tanto	dolore,	credè	poter	conciliar	tutto	col	cercar	Brancaleone,	tosto	che	Ettore	fosse
partito	da	lei,	ed	avvertirlo	onde	soccorresse	il	suo	amico	in	questa	terribil	prova.

—Vi	ringrazio	mille	volte—disse	Ettore	quando	fu	terminato	il	lavoro;	e	giù	per	lo	scalone,	in
un	lampo	fu	in	cortile.	Non	v'era	rimasto	altri	che	il	suo	servo	Masuccio	che	teneva	per	la	briglia
il	 cavallo	 coperto	 di	 schiuma;	 la	 povera	 bestia	 avea	 il	 capo	 basso	 e	 l'occhio	 spento;	 un	 ansar
grave	le	facea	battere	il	fianco.

—Alla	 stalla,	 alla	 stalla—gridò	 Ettore	 al	 fante,	 nel	 passargli	 vicino—chi	 t'insegna?.....	 un
cavallo	 sudato	 fermo	all'aria!—ed	uscì	del	 cortile	dirigendosi	 al	porto	per	andar	a	Sant'Orsola:
per	mare	era	più	breve	il	tragitto.

Giunto	ove	si	usavan	tenere	i	battelli,	non	ve	ne	trovò	nemmeno	uno.	Le	navi	che	portavan	le
soldatesche	venute	di	Spagna	avean	gettato	l'ancora	in	porto,	e	volendo	Consalvo	che	le	truppe
scendessero	a	terra	prima	di	sera,	tutte	le	barche	erano	state	tolte	per	questo	servizio.

Ettore	battè	i	piedi	per	l'impazienza,	poi	disse:—Anderò	a	cavallo:	è	un	po'	più	lunga;	così	sia.
—Venne	alla	stalla:	Masuccio	stava	per	toglier	la	briglia	ad	Airone.

—Lasciagliela—disse	Fieramosca.	La	prese	dalle	sue	mani,	gliela	buttò	sul	collo,	con	un	salto
fu	in	sella,	e	dopo	pochi	minuti	era	fuor	di	città	sulla	strada	lungo	il	lido	che	va	al	monastero.

—Povero	 Airone!—diceva	 battendogli	 colla	 mano	 sul	 collo,	 mentre	 affrettava	 col	 calcagno	 il
trotto	svogliato	del	buon	destriere	che	trovava	duro	gli	venisse	vietata	la	stalla	dopo	tanta	fatica:
—Hai	ragione;	ma	abbi	pazienza	un	altro	poco,	e	ti	ristorerò	di	tutto.—

La	notte	intanto	s'andava	avvicinando:	era	già	tramontato	il	sole	da	una	mezz'ora:	Fieramosca,
il	quale	camminava	verso	l'Oriente,	aveva	dietro	le	spalle	il	cielo	sgombro	e	sereno,	ed	in	faccia	lo
vedeva	occupato	da	lunghi	nuvoloni	neri	che	di	sotto	finivano	in	una	riga	parallela	all'orizzonte.
Da	questa	si	vedevano	molte	strisce	di	pioggia	più	o	meno	dense	scendere	a	piombo	sulla	linea
del	mare;	e	le	cime	di	quell'ammasso	di	nubi	che	salivano	sino	a	mezzo	il	cielo,	percosse	ancora
dalla	luce	del	crepuscolo,	si	colorivano	di	una	tinta	biancastra.	Durava	quasi	continuo	in	mezzo	a
quel	buio	il	luccicar	tremolo	dei	lampi,	ed	il	romoreggiar	cupo	e	lontano	dei	tuoni.	Il	mare	andava
ingrossando,	e	minacciava	 fortuna;	gonfio	e	nel	mezzo	d'una	 tinta	quasi	nera,	 sulla	 sola	cresta
dell'onde	 si	 vedeano	 scorrere	 spruzzi	 bianchi	 e	 minuti:	 alla	 spiaggia	 poi	 i	 flutti	 alzandosi
gradatamente	finivano	in	una	lama	sottilissima,	verde	e	trasparente,	che	veniva	avanti	simile	ad
un	 muro	 di	 vetro,	 finchè	 l'estremo	 lembo	 ravvolgendosi	 in	 sè	 stesso	 cadeva	 con	 fragore	 e
inondava	di	schiuma	la	ghiaja	asciutta	del	lido.

L'apparenza	 malinconica	 del	 tempo	 non	 poteva	 però	 in	 quel	 momento	 turbar	 d'un	 punto	 la
felicità	del	giovane	italiano.	Misurava	con	occhio	impaziente	il	tratto	di	strada	che	lo	separava	da
Sant'Orsola,	ed	essendo	la	piaggia	rasa	e	scoperta,	potea	vederlo	tutto.	Si	immaginava	il	piacere
del	primo	apparir	di	Ginevra;	se	la	vedeva	venir	incontro	con	quel	suo	volger	d'occhi	onesto,	con
quel	moversi	leggiadro	e	tutto	grazia.	Sperava	poter	giunger	il	primo	a	darle	nuova	della	vittoria,
e	solo	si	travagliava	considerando	in	qual	più	convenevol	modo	avesse	a	farle	conoscere	che	ella
oramai	potea	disporre	della	sua	mano.

A	 due	 tiri	 d'archibugio	 dalla	 torre,	 il	 vento	 di	 levante	 che	 lo	 feriva	 in	 viso	 avea	 portata	 più
vicina	la	bufera:	larghi	goccioloni	venivano	di	traverso	e	percuotendo	sulla	corazza	rimbalzavano
in	ispruzzi;	spesseggiano,	divengono	a	poco	a	poco	minuti	e	fitti.	Succede	un	colpo	di	tuono,	pel
quale	 sembra	 siasi	 levata	 in	 cielo	 una	 cateratta,	 e	 comincia	 un	 rovescio	 d'acqua	 che	 lava
Fieramosca	 da	 capo	 a	 piedi	 benchè	 lo	 cogliesse	 a	 pochi	 passi	 dalla	 torre.	 La	 porta	 era	 ancora
aperta;	trapassò	veloce,	e	presto	fu	nell'isola	ed	alla	foresteria.	Legato	ad	una	ferriata	il	cavallo,
dov'era	dal	tetto	un	po'	di	riparo,	in	quattro	salti	fu	nelle	camere	di	Ginevra.

Sarà	 inutile	 il	 dire	 che	 le	 trovò	 vuote.	 Ridiscese,	 ed	 alla	 prima	 pensò	 di	 cercarla	 in	 chiesa.
Sapea	ch'essa	andava	per	lo	più	a	pregare	in	un	coretto,	posto	su	in	alto;	appena	entrato,	vi	gettò
lo	sguardo:	era	vuoto,	la	chiesa	vuota,	e	quasi	affatto	buja;	vuota	la	parte	del	coro	che	si	vedeva:
pure	egli	sentiva	un	salmeggiar	cupo,	come	uscisse	di	sotterra.	Andò	avanti,	e	s'accorse	che	dal
foro	posto	innanzi	l'altar	maggiore,	il	quale	rispondeva	giù	nella	cappelletta,	usciva	un	raggio	che
andava	a	figurare	nella	volta	un	tondo	di	luce	scolorita;	quando	vi	fu	vicino,	sentì	che	si	recitavan
preci	 nel	 sotterraneo.	 Voltò	 dietro	 l'altare,	 e	 scese.	 Il	 suono	 delle	 sue	 armi,	 degli	 sproni	 e	 del
puntale	della	spada	che	batteva	sui	gradini	fece	volger	quelli	che	formando	un	cerchio	empievano
la	cappella;	s'aprirono:	ai	piedi	si	trovò	il	cataletto	che	avea	visto	la	mattina	nella	sagrestia	di	San
Domenico:	in	faccia	accanto	all'altare	era	Fra	Mariano	in	rocchetto,	stola	da	morti,	e	col	braccio
levato,	teneva	l'asperges;	 in	mezzo,	un	avello	aperto;	di	qua	due	uomini	che	ne	tenevan	ritta	la
lapide,	di	là	Zoraide	ginocchioni,	curva	sul	corpo	di	Ginevra	che	era	già	dentro,	e	singhiozzando
le	componeva	il	velo	intorno	al	volto	ed	una	corona	di	rose	bianche	sulla	fronte.

Ettore	giunto	al	basso,	vide,	stette	immobile,	senza	mandar	una	voce,	senza	far	un	atto,	senza
batter	palpebra:	 il	 suo	 viso	a	poco	a	poco	 s'affilò,	 divenne	pallido	 come	 la	morte,	 le	 labbra	gli
tremavano	convulse,	e	grosse	gocciole	di	sudor	freddo	gli	scorrevano	dalla	fronte.

A	 Zoraide	 si	 raddoppiarono	 i	 singhiozzi,	 e	 Fra	 Mariano,	 con	 voce	 malferma	 che	 mostrava
quanto	il	suo	cuore	si	lacerasse	alla	vista	dell'infelicissimo	giovane,	potè	pur	dire:

—Jeri	è	volata	in	cielo;	Dio	la	fa	ora	più	contenta	che	non	sarebbe	stata	fra	noi....—
Ma	anch'esso,	il	buon	frate,	sentì	dal	pianto	troncarsi	le	parole,	e	tacque.
La	pietra,	ricondotta	coi	pali	di	ferro	sul	vano	della	tomba,	trovò	il	suo	incastro,	vi	cadde,	vi	si

fermò.
Ettore	 era	 sempre	 immobile:	 Fra	 Mariano	 venne	 a	 lui,	 gli	 prese	 la	 mano,	 che	 ebbe	 senza

resistenza,	l'abbracciò,	lo	volse	per	farlo	uscir	di	colà,	ed	Ettore	obbedì.	Saliron	la	scala,	usciron
di	 chiesa;	 duravano	 i	 lampi,	 i	 tuoni	 e	 l'acqua	 a	 secchie.	 Quando	 furon	 presso	 la	 foresteria,	 si
sviluppò	Fieramosca	dalle	braccia	del	frate,	e	prima	che	questi	potesse	quasi	profferir	parola,	era



già	in	sella	curvo	sul	collo	del	cavallo,	fittigli	nella	pancia	gli	sproni;	ed	il	galoppo	sonava	sotto	il
portone	della	torre.

Nè	gli	amici	di	Fieramosca,	nè	uomo	nessuno	di	quell'età	lo	vide	mai	più,	d'allora	in	poi	nè	vivo
nè	morto.

Si	fecero	varie	congetture	sulla	sua	fine;	tutte	però	vane	ed	incerte.	Una	sola	potè	presentare
un	tal	che	di	verisimile	e	fu	questa.

Alcuni	 poveri	 montanari	 del	 Gargano,	 che	 attendevano	 a	 far	 carbone,	 raccontarono	 ad	 altri
villani	 (e	 così	 da	bocca	 in	bocca	dopo	molto	 tempo	corse	 la	 voce	 in	Barletta,	 quando	già	 s'era
levato	 il	 campo	spagnuolo),	 che	era	 loro	comparso,	una	notte	d'un	gran	 temporale,	una	 strana
visione	d'un	cavaliere	armato	a	cavallo	sulla	cima	di	certe	rocche	inaccessibili,	che	stavano	sopra
un	 burrato	 cadente	 a	 piombo	 nel	 mare:	 cominciarono	 a	 dirlo	 pochi,	 poi	 molti,	 poi	 alfine	 tutti
dissero	e	tennero	per	fermo	fosse	stato	l'arcangelo	San	Michele.

Quando	 però	 lo	 seppe	 Fra	 Mariano,	 e	 venne	 a	 confrontar	 l'epoche,	 pensò	 invece	 potesse
essere	stato	Ettore,	che	fuor	di	sè,	spinto	il	cavallo	in	luoghi	difficilissimi,	alla	fine	fosse	caduto
con	esso	in	qualche	ignoto	precipizio,	e	forse	anche	nel	mare.

Nel	mille	seicento	sedici,	essendo	rimasto	a	secco	un	tratto	di	una	scogliera	sotto	il	Gargano,
ad	 un	 pescatore	 venne	 veduto	 incastrato	 fra	 due	 pietroni	 un	 ammasso	 di	 ferraglie	 quasi
interamente	rose	dal	salso	marino	e	dalla	ruggine,	e	vi	trovò	fra	mezzo	ossa	umane,	e	il	carcame
d'un	cavallo.

Ora	il	Lettore	pensi	ciò	che	gli	par	meglio,	che	la	nostra	storia	è	finita.
Credere	ch'ella	possa	venir	bene	accolta	per	i	suoi	meriti	sarebbe	vana	e	ridicola	lusinga;	ma

stimiamo	ci	sia	lecito	sperare	che	gl'Italiani	accettino	con	amorevole	indulgenza	il	buon	volere	di
chi	ricorda	loro	un	fatto,	che	tanto	gli	onora.	Per	far	vieppiù	risplendere	il	valore	de'	vincitori	non
ci	siam	creduto	lecito	introdurre	circostanze	a	carico	dei	vinti,	che	si	scoprissero	false	leggendo
le	 storie	 di	 Giovio,	 di	 Guicciardini	 e	 degli	 altri	 scrittori	 che	 parlano	 di	 questo	 fatto.	 Non	 era
nostro	scopo	far	 ingiuria	al	valor	de'	Francesi,	che	siamo	i	primi	a	riconoscere	ed	a	 lodare;	ma
soltanto	render	noto	quello	che	mostrarono	gl'Italiani;	e	non	avevam	bisogno	d'alterar	la	storia,
dalla	quale	ci	vien	resa	piena	giustizia.	A	questo	proposito	ci	sia	lecito	dichiarare	quanto	da	noi	si
stimi	 sciaurata	 contesa	 quella	 che	 accende	 gli	 uomini	 delle	 diverse	 nazioni	 a	 rinfacciarsi	 a
vicenda,	e	spesso	ajutandosi	con	menzogne,	le	loro	onte	ed	i	loro	delitti:	e	quanto	all'opposto	si
reputi	 degno	 ufficio	 di	 chi	 vuole	 il	 bene	 dell'umanità,	 con	 quella	 legge	 d'amore	 e	 di	 giustizia
proclamata	dal	Vangelo,	il	porre	un	piede	su	queste	faville	d'odj	pur	troppo	lunghi	e	micidiali.

Ma	 che	 diremo	 delle	 inimicizie	 ancor	 più	 sacrileghe	 e	 più	 insensate,	 che	 son	 durate	 sì
lungamente	e	sì	frequentemente	risorte	fra	le	varie	parti	d'una	stessa	nazione?	Pur	troppo	l'Italia
non	può	in	questo	rifiutare	un	primato	di	colpa	e	di	vergogna,	come	in	altre	cose	nessuno	le	nega
un	primato	di	merito	e	di	gloria.	E	sebbene	quelle	inimicizie	sieno	state	sempre	e	sieno	più	che
mai	deplorate	e	maladette,	troppo	è	lungi	ancora	che	il	biasimo	arrivi	alla	misura	del	fallo.

Ci	 sembra	 adunque	 che	 chi	 si	 fa	 di	 nuovo	 a	 notare	 alcuno	 di	 quei	 fatti	 dolorosi	 di	 che
abbondano	pur	troppo	le	nostre	storie,	possa	bensì	adempiere	imperfettamente	un	grande	ufficio,
ma	 non	 aver	 taccia	 di	 fare	 un	 ufficio	 inutile.	 Ci	 sembra	 di	 più	 che	 questo	 giudizio	 di
disapprovazione	debba	apparir	più	sincero	e	 riuscir	più	efficace	quando	uno	 lo	porta	su	quella
parte	d'Italia	dove	è	nato;	chè	altrimenti	il	giudizio	potrebbe	parer	forse	parziale,	e	non	in	tutto
scevro	da	quel	miserabile	astio	di	municipio	che	intende	vituperare.	Perciò	credemmo	che	ad	un
uomo	nato	in	Piemonte	convenisse	più	che	ad	altri	far	cadere	sulla	memoria	di	Grajano	d'Asti	il
biasimo	che	hanno	meritato	l'opere	sue.

Già	 l'illustre	 conte	 Napione	 espresse	 l'opinione	 de'	 Piemontesi	 sul	 conto	 di	 costui	 così
scrivendone[13]	 «.......quel	 nostro	 Astigiano	 che	 nel	 famoso	 abbattimento	 di	 Quadrato	 avendo
preso	le	armi	contra	la	nazione	italiana	per	i	Francesi,	non	solo	con	essi	divise	l'onta	di	rimaner
vinto	dagl'Italiani,	ma,	 restato	morto	 sul	 campo,	 si	 giudicò	allora	da	ognuno	meritamente	aver
portata	 la	pena	della	sua	stoltezza,	giacchè	per	nazion	 forestiera	avea	voluto	combatter	contra
l'onor	della	patria.»

Ci	 sia	 permesso	 aggiungere	 che	 ora,	 per	 quanto	 si	 cercasse,	 non	 si	 troverebbe	 più	 fra	 noi
verun	imitatore	di	questo	sciagurato.

FINE.
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NOTE:

E	Dio	mi	dia	mala	Pasqua,	e	sia	la	prima	che	verrà,	ec.
Del	cuojo	delle	sue	scarpe.
Bada	che	senza	volerlo	non	mi	ferisca.
I	guai,	con	pane,	son	più	soffribili.
Vien	 così	 chiamato	 un	 tratto	 di	 campagna	 presso	 Castel	 Sant'Angelo,	 fra	 il	 Tevere	 e
Monte	Mario.
Il	bambino	d'Araceli	creduto	miracoloso	si	porta	ai	moribondi.
Questa	 ragione	 onde	 aver	 la	 vita	 salva,	 ha,	 in	 oggi	 ancora,	 molto	 potere	 sui	 così	 detti
briganti	della	Campagna	di	Roma.	Chi	scrive	queste	pagine	conosce	un	uomo	che	in	tal
modo	è	campato	dalla	morte,	forse	altrimenti	inevitabile.
Figlia	dell'anima	mia.
Perdio,	voglio	vedere	se	questo	cane	francese	ha	i	denti	lunghi	come	la	lingua.
Il	duca	di	Nemours	fu	morto	alla	battaglia	della	Cerignola.
I	 fatti	 indicati	 in	 questa	 lettera	 si	 trovano	 particolarmente	 narrati	 nella	 vita	 del	 duca
Valentino	di	Tommaso	Tommasi.
Come	migliori	vi	mandai	al	campo.
NAPIONE,	Dell'uso	e	dei	pregi	della	lingua	italiana.	Lib.	I.	cap.	4.
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Corretti	gli	ovvii	errori	tipografici.

Uniformate	le	varie	grafie	utilizzate.
Inserito	indice	mancante.

Copertina	creata	dal	trascrittore	e	posta	in	pubblico	dominio.
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