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C ETTE étude, publiée d'abord dans le Temps Présent, a paru en 1914 sous forme d'une brochure a tirage restreint et
depuis longtemps épuisé.

Il m'a semblé que le cinquantenaire de Baudelaire pouvait préter quelque intérét a une réédition.

Je n'ai rien changé au texte primitif, que j'ai seulement complété par des notes indiquant les sources des textes
invoqués et quelques particularités nouvelles.

J'y ai joint en outre un appendice ou j'ai tenté de mieux élucider les sentiments de Baudelaire pour Sainte-Beuve. 6

On aura ainsi, avec toutes références utiles, un résumé des relations entre le grand poéte et l'illustre critique.




BAUDELAIRE ET SAINTE-BEUVE

I

L ES relations de Baudelaire et de Sainte-Beuve préteraient a un curieux chapitre d'histoire littéraire, dont j'offre ici
un apergu.

Les sentiments de Baudelaire envers certains de ses contemporains, comme les sentiments qu'il leur inspirait,
présentent parfois des contradictions. Ainsi, extérieurement, qui douterait de son culte pour Gautier et de l'estime ou
Gautier le tenait? Cependant on a retrouvé un article de Baudelaire ou il traitait Gautier en poéte verbal, en enfileur de
phrases 1], et, d'autre part, Maxime du Camp nous conte que, dans l'intimité, Gautier prédisait a Baudelaire la faillite
finale d'un Pétrus Borel [21.

Entre Baudelaire et Sainte-Beuve, pas trace de ces fluctuations. De son extréme jeunesse a sa mort, Baudelaire ne
cessa de ressentir et de marquer pour Sainte-Beuve son admiration. C'est a Sainte-Beuve qu'en 1844 il asresse
respectueusement une de ses premieres poésies de collége [31. Et en 1866, a quelques mois de la paralysie générale, une
de ses dernieres lettres ne sera qu'un long panégyrique des poésies de Sainte-Beuve [41.

Les Consolations, Joseph Delorme, les Pensées d'Aoiit, partout il trouve a louer et a s'enflammer. Notamment les
Rayons Jaunes (ce poeme parti d'une impression heureuse, mais développé d'une facon si méthodique et si dénuée
d'ingénuité) lui semblaient un chef-d'ceuvre dont il ne se lassait pas de redire les beautés. Baudelaire a subi la une
emprise de jeunesse dont il ne devait plus se défaire.

On s'étonnera chez lui d'une admiration si constante pour un poéte qui lui était si sensiblement inférieur, tant par
l'inspiration et par la forme que par l'originalité. Et on pourrait étre tenté d'y voir, sinon une flagornerie envers le
critique tout-puissant, du moins la gratitude d'un obligé. Mais les faits s'opposent a cette hypothese. Car Sainte-Beuve
ne fit jamais rien pour Baudelaire, ou ce qu'il fit en sa faveur se réduit a 'impondérable.

Feuilletez d'ailleurs cet immense Larousse que constitue l'ceuvre critique de Sainte-Beuve. Alors que tant de poétes
subalternes, tant d'écrivains quelconques y bénéficient de longs articles, vous n'y découvrez pas un seul Lundi consacré
a Baudelaire. Puis contrdlez par la correspondance des deux écrivains et vous aurez vite établi le relevé de 93 que
Sainte-Beuve accorda a son jeune ami, a celui qu'il appelait paternellement «son cher enfant».

1856.—Baudelaire publie sa premiere traduction de Poe: Histoires extraordinaires. Lui qui ne sollicitait jamais pour son
compte n'hésita en aucun cas a quémander pour Poe. Il s'était institué le barnum, l'impresario de Poe, le cultivateur
acharné de sa gloire en France. Le silence sur Poe, la moindre critique contre son ceuvre, meurtrissait Baudelaire au
plus vifsl. Pour une insignifiante réserve sur le conteur américain, il faillit se brouiller avec d'Aurevilly.

En 1856 dongc, il écrit a Sainte-Beuve pour lui recommander le volume (6. Nous avons la réponse de Sainte-Beuve. Il
promet ferme un article. En bas, une note naive de 1'éditeur ajoute: «Cet article n'a jamais été fait.» Et d'un! (7]

1857.—Les Nouvelles histoires extraordinaires. Nouvelle lettre de Baudelaire a Sainte-Beuve 8. Méme silence de
Sainte-Beuve. Et de deux!

Les Fleurs du Mal. Sainte-Beuve en connait, avoue en connaitre plusieurs morceaux. Entre autres, il doit avoir lu les
vingt piéces publiées dés 1855, dans la Revue des Deux Mondes 9. Voici 'ouvrage complet. Occasion unique de lancer
un jeune poéte qui se détache avec éclat de la cohue courante, se donne et est recu par Sainte-Beuve comme un
disciple. Le critique s'en tient pourtant a une longue lettre embarrassée, ou ne sont pas oubliées les Pensées de10iseph
Delorme ni les Consolations et ou les éloges sans chaleur se matinent de gronderies vieillottes. Quant a un article,
néant. Et de trois!

Mais arrive le proces: Baudelaire en danger. Concédons que, critique officiel, Sainte-Beuve se trouve en délicate
posture pour intervenir. Au moins pourrait-il autoriser Baudelaire a publier sa lettre dans le recueil d'articles adressé
aux juges. Pas question. Tout juste s'il donnera quelques extraits de cette lettre trois ans plus tard, en 1860 (101, Et il ne
la publiera complete que neuf apres, le poete mort, en 1869, dans un furtif appendice des Lundis.

Il est vrai que, sous main, il glisse a Baudelaire des: «Petits moyens de défense.» Effectivement bien petits. «Tout était
pris dans le domaine de la poésie. Lamartine avait pris les cieux. Victor Hugo avait pris la terre(?) et plus que la
terre(??). Laprade avait pris Jes foréts. Musset avait pris /a passion et I'orgie éblouissante (sic). Théophile Gautier avait
pris I'Espagne (!). Ce que Baudelaire a pris. Il y a été comme forcé (111,»

Et cela finissait par un coup de dent a Musset, dont la vogue torturait Sainte-Beuve—Musset dont il conseillait de
souligner les cotés obscenes et pornographiques. Ainsi nuls risques et tout profit.

Baudelaire n'en garda pas moins de ces conseils une éternelle reconnaissance.
1858.— Gordon Pym. Nouvelle lettre de Baudelaire a Sainte-Beuve en faveur de Poe (121, Pas d'article. Et de quatrei1

1859.—Un petit scandale. Hippolyte Babou moins patient que Baudelaire a dénoncé dans un article le silence obstiné de
Sainte-Beuve sur l'auteur des Fleurs du Mal, et flétri nettement les réticences cauteleuses du grand critique qui ne se
répand en copie que sur les ouvrages de second ordre [13],

Affolement de Baudelaire a l'idée d'étre rendu responsable, quoique innocent. Lettre a Sainte-Beuve pour se
disculper14l, Réponse indignée de Sainte-Beuve, furieux de se voir dévoilé [15],

«Vous ne pouvez vous faire une idée de ce que c'est que la lettre de Sainte-Beuve, écrit Baudelaire a Malassis. Il parait
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que, depuis douze ans, il notait tous les signes de malveillance de Babou. Décidément, voila un vieillard passionné avec
qui il ne fait pas bon se brouiller...1161,»

Vraisemblablement Sainte-Beuve tint toujours rancune a Baudelaire de cet incident. Du moins, pour se taire, le
ressentiment lui fournissait la une espece d'excuse.

La méme année, Baudelaire publiait son étude sur Théophile Gautier. 1l va de soi que, selon l'usage, Sainte-Beuve n'en
souffla pas mot. Et de cinq!

1860.—Les Paradis artificiels. Lettre de Baudelaire a Sainte-Beuve indiquant discrétement que M. Dalloz, directeur du
journal ou opere le critique, lui a dit: «Le livre est digne de Sainte-Beuve. Faites une visite a Sainte-Beuve a ce 121jet.»
Baudelaire ajoute: «Je n'aurais osé y penser. Cependant j'ai plus que jamais besoin d'étre soutenu.» Le post-scriptum
fait allusion a un morceau de pain d'épice qu'en passant il avait porté a Sainte-Beuve, fort gourmet 171, Nous avons la
réponse de Sainte-Beuve. Evasive, ajournant l'article, alléguant des arriérés, ne promettant rien. Par contre il daigne
remercier du pain d'épice. Et de six! (18]

A la vérité, il se croyait largement quitte envers Baudelaire. Car, piqué quand méme par l'article de Babou, comprenant
la nécessité de rompre le silence, il s'était enfin décidé a nommer Baudelaire dans une Causerie du Lundi, en date du 20
février 1191, 11 y revenait sur l'article de Babou, accusait son accusateur d'envie, et finalement, comme un chien qu'on
fouette, arrivait a Baudelaire. Oh! sans se fouler, sans se donner grand mal, recopiant simplement entre guillemets des
fragments de la lettre qu'il lui avait adressée en 1857. On trouvera cette lettre a la suite des Fleurs du Mal dans
I'édition définitive. On la rapprochera de 1'article que, dans le méme temps, Barbey d'Aurevilly consacrait au livre [20], Et
on pourra mesurer toute la distance artistique qui sépare un Sainte-Beuve d'un Baudelaire, un Sainte-Beuve d'un
d'Aurevilly.

Pour Sainte-Beuve, Baudelaire est «un esprit fin», un talent «habile et curieux». Mais «Baudelaire se défie troizde la
passion(?), de la passion naturelle(?)». Il «accorde trop a l'esprit, a la combinaison». «Laissez-vous faire, conseille
Sainte-Beuve, ne craignez pas tant de sentir comme les autres, n'ayez jamais peur d'étre trop commun.» Toutefois, il
convient aimer quelques pieces dont certaines lui semblent dignes de 1'Anthologie. Enfin «il tient compte surtout a
Baudelaire» (comme a Bouilhet et a Soulary) «de ce qu'ils viennent tard, quand 1'école dont ils sont a déja tant donné et
tant produit, quand elle est comme épuisée... Ils soutiennent avec honneur, ils décorent le déclin et le coucher de la
Pléiade».

On possede ici, presque au complet, le sentiment de Sainte-Beuve sur Baudelaire, la cote qu'il lui attribue: un petit
poete de troisiéeme ou quatrieme ligne, un de ces humbles glaneurs a la suite, qui viennent quand les maitres ont fauché
le meilleur du champ, esprits fins, bizarres, distingués, mais qui ne peuvent ramasser que les épis de surcroit, les
déchets de grande moisson, ce qui reste...

Rappelez-vous plus haut les moyens de défense: «Lamartine avait pris les cieux, Hugo avait pris la terre... etc.»

Sainte-Beuve a ce moment, comme on voit, était loin du jugement porté vingt ans plus tard par Banville et que la
postérité ne cessera de confirmer:

«Il faut admirer en Baudelaire un des plus grands hommes de ce temps et qui, si nous ne vivions pas sous le14-égne
intellectuel de Victor Hugo, mériterait que nul poete contemporain ne fiit mis au-dessus de lui. De tous les artistes
modernes du vers, l'auteur des Fleurs du Mal est le seul qui n'ait rien di a l'auteur de la Légende des siecles. 11 ne
procédait ni de lui ni de personne... [21]»

1861.—Richard Wagner et Tannhaiiser. Nul article de Sainte-Beuve. Et de sept.

Les Fleurs du Mal, seconde édition augmentée. Cette fois, Baudelaire, comme tout le public littéraire, doit attendre son
tour de Lundi. Plus de procés a invoquer. Un recueil classé, consolidé, abordant presque déja la gloire. Evidemment le
pere Sainte-Beuve va y aller de son article, donner son impression d'ensemble sur I'homme et sur 1'ccuvre. Mais non.
Pas une ligne, pas un mot, pas une allusion. Et de huit!

1862.—Un coup de tonnerre. Baudelaire, en maniére de manifestation artistique, d'affirmation personnelle, se présente
a 1'Académie. Facheux contre-temps pour Sainte-Beuve qui s'apprétait a faire campagne dans cette élection et a peser
publiquement les titres des candidats [221. Arrivé a Baudelaire, comment s'en tirer? Impossible de passer sous silence, ou
de malmener son «jeune ami». Et d'autre part, pas moyen de s'associer a cette gaminerie sans nom: Baudelaire, le petit
Baudelaire candidat! Sainte-Beuve ici n'a pas trop de toute son adresse, pour ne pas dire plus. Il écrit:

«On s'est demandé d'abord si M. Baudelaire en se présentant voulait faire une niche a I'Académie et une épigiismme;
s'il ne prétendait point l'avertir par la qu'il était bien temps qu'elle songeat a s'adjoindre ce poete et cet écrivain si
habile et si distingué dans tous les genres de diction, Théophile Gautier, son maitre [22 251, On a eu a apprendre, a épeler
le nom de M. Baudelaire a plus d'un membre de 1'Académie qui ignorait totalement son existence. Il n'est pas si aisé
qu'on le croirait de prouver a des Académiciens politiques et hommes d'Etat comme quoi il y a, dans les Fleurs du Mal,
des pieces tres remarquables vraiment pour le talent et pour l'art...; et qu'en somme M. Baudelaire a trouvé moyen de
se batir, a l'extrémité d'une langue de terre réputée inhabitable et par dela les confins du romantisme connu, un
kiosque bizarre, fort orné, fort tourmenté, mais coquet et mystérieux, ot on lit de I'Edgar Poe, ou 1'on récite des vers
exquis, ou l'on s'enivre avec le haschich pour en raisonner aprés, ou 1'on prend de 1'opium et mille drogues abominables
dans des tasses d'une porcelaine achevée. Ce singulier kiosque, fait en marqueterie, d'une originalité concertée et
composite, qui, depuis quelque temps, attire les regards a la pointe du Kamtchatka romantique, j'appelle cela la folie
Baudelaire. Est-ce a dire seulement, et quand on a tout expliqué de son mieux a de respectables confréres un peu
étonnés, que toutes ces curiosités, tous ces regards et ces raffinements leur semblent des titres pour 1'Académie, et
l'auteur lui-méme a-t-il pu sérieusement se le persuader? Ce qui est certain, c'est que 1'auteur gagne a étre vu,16ue la
ou l'on s'attendait a voir entrer un homme étrange, excentrique, on se trouve en présence d'un candidat poli,
respectueux, exemplaire, d'un gentil garcon, fin de langage et tout a fait classique dans les formes...»

J'ai souligné quelques-uns des traits les plus protecteurs, les plus dédaigneux dans ce certificat de bonnes lettres et
bonnes facons. Quel ton, en effet, pour parler de Baudelaire! Quelle différence avec les accents déférents d'un Barbey
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d'Aurevilly, d'un Asselineau, d'un Edouard Thierry!

N'empéche que de la part de Sainte-Beuve, si gros Monsieur, juché si haut, un tel acte de condescendance, un tel
présent de publicité pouvaient paraitre exceptionnels. Baudelaire, évidemment, sentit plus 'honneur que les réserves. Il
écrivit a Sainte-Beuve une lettre débordante de gratitude 231,

Deés cet instant, il était a sa merci, suivit tous ses conseils académiques, n'insista plus, se désista. Sainte-Beuve le
félicita de cette renonciation. «Quand on a lu votre derniere phrase de remerciement congue en termes si modestes et
si polis, on en a dit tout haut: Tres bien! Ainsi vous avez laissé de vous une bonne impression: n'est-ce donc rien [241?»

Baudelaire ne put nier, mais dut probablement penser que, pour ses candidats, Sainte-Beuve se contentait de peu.

1863-1864-1865-1866.— Furéka, les Histoires grotesques et sérieuses 25, des vers dans les Poétes francais de 17'épet,
des vers dans le Parnasse contemporain. Sur tout cela cherchez dans Sainte-Beuve: silence, silence. Une fois pour
toutes avec son «jeune ami» il s'est mis en regle. Compte clos, crédit arrété. Il ne parlera plus jamais de Baudelaire [26],

Il le sait cependant aux abois, forcé par les dettes a 1'exil, interdit de séjour, gravement malade, plus que pauvre. Sur
des prieres aussi discrétes que réitérées, il semble bien, sans que ce soit siir, lui avoir donné un coup d'épaule aupres
du libraire Garnier pour une édition complete. Mais d'articles, de citations, plus 'ombre (271,

Quand Baudelaire meurt, une banale lettre de condoléances a Mme Aupick. C'est tout. [28]

Et pourtant, j'oublie un détail. Cela se passait en 1869. Un grand mouvement se dessinait autour de la mémoire de
Baudelaire. La Fizeliere et Decaux avaient publié 1'année précédente—hommage inconnu a Sainte-Beuve—une
bibliographie minutieuse de l'auteur des Fleurs du Mal, ou se trouvaient notés les moindres de ses poemes, les
moindres de ses études 291, L'éditeur Michel Lévy, emboitant le pas, adoptait les voeux des amis de Baudelaire,
commencait 1'édition des ceuvres completes, tant souhaitée par le poéte.

Une ceuvre complete a embrasser, une carriére totale a juger, le sujet idéal pour un Lundi de Sainte-Beuve. 18)ut le
monde sans doute guettait 1'article, I'éditeur comme les lettrés.

Mais non. Sainte-Beuve, figé dans son mutisme, ne vit la qu'un prétexte a réclamation personnelle. La lettre de 1857
ayant été publiée par Michel Lévy a la suite du premier volume, il y apercut des fautes d'impression. Pour rectifier, il
donna le texte authentique a la fin d'un tome des Lundis. La lettre était précédée de ces lignes [301:

«Le poete Baudelaire, tres raffiné, tres corrompu a dessein et par recherche d'art, avait mis des années a extraire de
tout sujet et de toute fleur un suc vénéneux et méme, il faut le dire, assez agréablement vénéneux; c'était d'ailleurs un
homme d'esprit assez aimable a ses heures et trés capable d'affection...»

A ce maigre bouquet se réduisit sa couronne funebre, a cette séche notice 1'étude définitive qu'on espérait. Méme au
dela de la tombe, Sainte-Beuve ne gatait pas «son cher enfant».

Comme chez beaucoup de critiques, chez Sainte-Beuve, a coté de vues fines et ingénieuses, abondent les bévues, les
injustices, les incompréhensions.

Toutefois, parmi les siennes, on peut distinguer trois périodes. Dans la premiere, c'est un enthousiasme sincere ou
voulu qui l'abuse. S'improvisant le héraut de la phalange romantique, souvent les amitiés ou les antipathies de 19-oupe
I'entrainent trop loin dans le dénigrement ou dans 1'éloge.

Apres 1835, il a pu se convaincre que, comme poéte, il était a jamais surpassé, «gratté», par ses compagnons de lutte:
Lamartine, Hugo, Gautier, Vigny, Musset. Des lors, malgré lui, c'est l'envie qui l'égare. Une brouille avec Hugo lui
épargnera le supplice de chanter ses louanges. Envers les autres, par contre, son envie ne se maitrise plus. Elle suinte
en gouttelettes ameres dans ses journaux privés, ses remarques secretes. Puis, au jour propice: anniversaire, réception
académique, malheur, mort, elle déferle dans un article. Pas un de ces grands noms qu'elle n'ait aspergés de ses jets
venimeux (Al

[A] Pour étre exacts, rappelons cependant une épargnée: M™® Desbordes-Valmore, dont Sainte-Beuve fut des rares
a sentir et a vanter, comme il fallait, le génie.

Enfin, a partir de 1850, le train artistique le déroute. Il n'y est plus, ne suit plus. L'incompétence ici 'aveugle. Il néglige
Leconte de Lisle, Michelet, Barbey d'Aurevilly. Il se trompe lourdement sur Flaubert. Il passe a coté de Verlaine.
L'envergure de Baudelaire lui échappe.

Dans ces données comme dans les documents cités plus haut, on trouverait peut-étre une explication de son attitude
envers Baudelaire.

Son silence presque continu sur l'auteur des Fleurs du Mal procéderait de deux des phases ci-dessus: la troisiénzo, puis
la seconde. Tant que Baudelaire reste obscur, il I'omet ou le diminue, faute de l'apprécier a sa valeur. Des que la gloire
de son «jeune ami» se léve, il s'en tait, crainte de la pousser.

Avec Baudelaire il commence par l'incompétence et il termine par l'envie.

21


https://www.gutenberg.org/cache/epub/44807/pg44807-images.html#Footnote_23
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44807/pg44807-images.html#Footnote_24
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44807/pg44807-images.html#Footnote_25
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44807/pg44807-images.html#Footnote_26
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44807/pg44807-images.html#Footnote_27
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44807/pg44807-images.html#Footnote_28
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44807/pg44807-images.html#Footnote_29
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44807/pg44807-images.html#Footnote_30
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44807/pg44807-images.html#Footnote_A
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44807/pg44807-images.html#FNanchor_A

I1

ARMI les nombreux articles qu'a suscités ma précédente étude et qui nous montrent en pleine ascension la gloire
comme la faveur de Baudelaire, il s'en est trouvé quelques-uns pour prendre la défense de Sainte-Beuve.
Notamment 1'dpre plaidoyer qu'a publié dans le Temps mon ami M. Paul Souday.

Il serait oiseux de discuter ici longuement les griefs personnels que m'oppose le sagace critique du Temps.

De ce qu'on est chroniqueur, romancier, auteur dramatique, s'ensuit-il que vous soient interdites la culture, la lecture et
certaines prédilections littéraires? De ce qu'on admire chez Vallés le grand écrivain, le grand romancier, résulte-t-il
qu'on doive endosser ses boutades, ses foucades, ses idées et qu'avec lui on doive renvoyer Baudelaire a 1'asile ou
Homeére aux Quinze-Vingts? Enfin, parce qu'en maint endroit Barbey d'Aurevilly surcharge facheusement son style
d'arabesques et de clinquant, parce qu'il écrivit sur Geethe un pamphlet superficiel, parce qu'en une de ses phras22; il se
rencontre avec Sainte-Beuve, faut-il pour cela taire la rare clairvoyance de son étude sur les Fleurs du Mal et nier le
contraste frappant avec le critique des Lundis? Sincerement je ne le pense pas.

Sur le reste du débat, d'autre part, les faits et les documents que j'ai cités me paraissent répondre; et sans fol orgueil,
je crois que l'interprétation que j'en ai donnée n'outrepassait ni la mesure ni la vérité.

Comme exemples, ne reprenons que les dates et les ceuvres culminantes; en 1861, la seconde édition des Fleurs du
Mal,—en 1869, 1'édition des ceuvres completes.

En 1861, l'autorité littéraire de Baudelaire ne souffre plus conteste. Il apporte un recueil entierement renouvelé,
expurgé des piéces libres qui pouvaient effaroucher la critique officielle, augmenté de pieces inédites dont quelques-
unes magistrales, comme /e Voyage, ce joyau de la poésie frangaise. A ce moment, pas de poéete, pas de critique qui ne
s'incline devant son talent. A ce moment, Leconte de Lisle, si sévére pour lui-méme, si dur pour autrui, lui consacre un
article, ou, malgré la réserve des épithetes et ce quelque chose de tendu qu'avaient toujours ses louanges, on voit
Baudelaire placé au premier rang, hors pair(sil.

Si alors Sainte-Beuve résiste au mouvement, s'obstine dans son mutisme, ce n'est nullement malveillance nizsnéme
absolue incompréhension. C'est, comme le prouvent nos documents, qu'il tient Baudelaire pour un poeta minor ne
méritant pas encore le dignus intrare dans la galerie des Lundis.

Or, comment appeler d'un autre nom qu'incompétence une telle faute de perspective, un tel manque de discernement et
de sensibilité?

En 1869, les circonstances seront différentes.

D'abord, pour renseigner Sainte-Beuve sur l'importance réelle de «son jeune ami», toute 1'occuvre de Baudelaire est
1a 132,

Non seulement les Fleurs du Mal, mais encore ces poemes en prose auxquels, en passant il a décoché jadis un salut.

Non seulement l'ceuvre d'imagination, mais 1'ceuvre critique: les salons de 1845, de 1846, de 1859, les études sur les
caricaturistes, les articles sur les grands littérateurs du temps, pages saisissantes par la prescience et la hardiesse des
apercus, par l'esthétique sereine et stable qui s'en dégage,—modeles accomplis de cette critique intuitive ou les poetes
souvent excellent.

Bref, dans ces quatre volumes, Baudelaire révélé: le reflet constant d'un des génies les plus profonds, les plus variés,
les plus originaux qu'ait produits la littérature.

A l'éclat d'une pareille ceuvre, on a peine a croire que Sainte-Beuve ne distingue pas son erreur. Fermerait-il m4e les
yeux pour ne pas la voir, que ses oreilles tinteraient de la rumeur d'éloges montant autour du nom de Baudelaire.

Quand je disais, en effet, que tout le monde littéraire attendait son article d'ensemble sur Baudelaire, je n'avancais pas
qu'une conjecture. Lisez plutot la préface de la bibliographie de Baudelaire par La Fizeliére et Decaux. Sainte-Beuve y
est cité, encensé, mais aussi mis en demeure.

«Quant a l'appréciation de ses écrits, déclarent les auteurs (en un style que pallie la bonne intention), quant a
I'appréciation de ses écrits, elle appartient de toute nécessité a quelque grand critique habile comme M. Sainte-Beuve,
par exemple, a faire courir le scalpel de l'analyse sur la fibre délicate d'une organisation poétique qui, chez Baudelaire,
était prodigieusement exceptionnelle.»

Et tout le long de la préface, 'appel direct a Sainte-Beuve se poursuit, couvrant sous les fleurs une véritable sommation.

On sait la fin de non-recevoir qu'y opposa le critique des Lundis. Avertissements venus de 1'ceuvre, invites venues du
monde des lettres, rien n'eut raison de son silence. Ici l'erreur n'étant plus invocable, on ne trouve plus guere
d'explication que 1'envie.

Etonnante certes, a premiére vue, chez ce vieux maréchal, si au-dessus de I'humble gradé Baudelaire. Mais on oublie
que dans les lettres, hélas! il est deux envies: celle qui vise vos égaux et celle que vous inspirent vos subalternes,25envie
contre les gens de son bateau et l'envie contre le bateau qui suit. Or, des deux, qui jurerait que la seconde n'est pas
fréquemment la plus douloureuse, la plus cuisante, la plus implacable? Et qui prétendrait que, si sujet a la premiere,
Sainte-Beuve soit demeuré inaccessible a la seconde?

Pourtant une chance de défense subsistait, puisée dans la santé débile de Sainte-Beuve et la date de sa mort.

Durant cette année 1869, nous sommes au fait des tourments que lui infligea la maladie. Au mois d'aofit, ses
souffrances s'aggravaient. En septembre il donna son dernier article. Il mourut le mois suivant.
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En tenant compte de ces remarques, une hypothése aussitot se présentait. Les quatre premiers tomes de 1'édition
complete de Baudelaire étant datés de 1869, peut-étre avaient-ils paru, sur la fin de l'année, quand Sainte-Beuve
touchait a ses suprémes moments. Des lors, comment reprocher a un agonisant le silence le plus pardonnable?

Si pénible que ft une enquéte de ce genre funebre, j'ai voulu en avoir le coeur net. J'ai consulté la Bibliographie de la
France aux années 1868 et 1869. Et voici le résultat:

Dés la fin de 1868, nous le savons par ses écrits, Sainte-Beuve connait a fond les Fleurs du Mal et les Poemes e126)rose.
Les Curiosités esthétiques, renfermant les salons et critiques d'art, paraissent en décembre 1868. L'Art romantique,
contenant les études de mceeurs et les critiques littéraires, parait en février 1869.

De fin février a septembre, Sainte-Beuve disposait donc de six grands mois, de vingt-quatre Lundis, pour parler de
Baudelaire. Durant ces six mois, il continua a se taire. De ces vingt-quatre feuilletons pas un seul ne fut accordé a
Baudelaire.

Il me semble que cette fois la cause est entendue.
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APPENDICE
LES SENTIMENTS DE BAUDELAIRE POUR SAINTE-BEUVE

AU cours de 1'étude qui précede, on a pu constater l'inaltérable attachement de Baudelaire pour Sainte-Beuve malgré
les constantes défections du critique a son égard.

Il resterait a expliquer cette longanimité si contraire a ce que nous révelent de Baudelaire ses correspondances et ses
papiers intimes.

Sans s'y montrer positivement vindicatif, le poete ne cesse d'y attester une extréme sensibilité aussi bien aux bons
procédés qu'aux mauvais. Eloges ou dénigrements, il note tout avec une perspicacité toujours en éveil. Se défiant méme
de la mémoire, cette négligente, qui oublie souvent en route les injures autant que les bienfaits, il avait institué dans
ses carnets une rubrique spéciale intitulée Vilaines canailles, ou il inscrivait les noms des personnes qui l'avaient
desservi ou simplement dégu. Or, par un traitement privilégié, Sainte-Beuve ne figure sur aucune de ce 28listes
vengeresses.

Bien mieux, en 1859, au moment ou Babou manque de le brouiller avec le critique, dans la lettre affolée qu'il écrit a
Poulet-Malassis, Baudelaire déclare: «Ce qu'il y avait dangereux la dedans, c'est que Babou avait 1'air de me défendre
contre quelqu'un qui m'a rendu une foule de services.»

Lesquels? On reste réveur. On cherche et voici ce qu'on trouve jusqu'a cette date: trois refus d'articles sur Poe, une
lettre privée sur les Fleurs du Mal, des conseils privés lors du proces. Secours bien minces. On cherche encore: on
découvre deux lettres de Sainte-Beuve, l'une en date du 3 octobre 1852 mentionnant la recommandation d'un manuscrit
a Véron, une autre lettre en date du 20 mars 1854 ol Sainte-Beuve se récuse au sujet d'une demande d'appui au
Moniteur. Et c'est tout.

Qu'un poétereau, a visées médiocres et doutant de soi, se flit abusé sur l'importance de ces menus services, 1'illusion
semblerait plausible. Mais chez Baudelaire, elle déconcerte.

Dans ses lettres, dans ses carnets, le trait dominant, permanent, c'est 1'orgueil.

Non pas la petite vanité de I'homme de lettres qui puise toute sa force dans les louanges d'autrui, les publicités
bruyantes, les succes immédiats—et s'effondre aussitét que ces adjuvants cessent. Mais une foi intérie2ore et
indéfectible en sa valeur personnelle, en son génie, en son ceuvre, une prescience presque miraculeuse du rang ou
celle-ci atteindra. Des 1847, quand il annonce les Fleurs du Mal sous son titre primitif Les Lesbiennes, le format que
Baudelaire leur assigne d'autorité, c'est l'in-quarto—c'est-a-dire le format réservé aux grands chefs-d'ceuvre
consacrés [Bl. En 1860, un an apres l'incident Babou, il écrit a sa mere: «Plus je deviens malheureux, plus mon orgueil
augmente.» Et dans une autre lettre: «Comme j'ai un genre d'esprit impopulaire, je gagnerai peu d'argent, mais je
laisserai une grande célébrité, je le sais.» Et partout de méme répétée, ressassée la certitude de la durée, de
l'immortalité des Fleurs du Mal.

[B] Edition originale de Chien Caillou de Champfleury, Martinon 1847. Sur le 2° plat de la couverture: A PARAITRE
INCESSAMMENT: Pierre de FAYIS, Les Lesbiennes, poemes, un volume grand in-4.

Comment supposer alors que Baudelaire n'apercoive pas la disproportion entre le sentiment qu'il a de sa grandeur et la
taille que lui attribue Sainte-Beuve? Comment comprendre qu'il tremble a l'idée d'une brouille avec un protecteur si
tiede et qu'il exagere, avec un si manifeste parti pris, une serviabilité si parcimonieuse?

Enigme qui n'est insoluble qu'a premiére vue et qui s'éclaire quand on analyse un a un les éléments de cet attachement
étrange.

Sans parler de la premiere emprise de jeunesse, des premiers élans d'admiration qui durent s'atténuer secréso ment
lorsque Baudelaire prit pleine possession de son talent, il est évident que, dans cet attachement, l'intérét eut une part.

Non que dans ses relations avec Sainte-Beuve, Baudelaire poursuivit un avantage personnel. Vraisemblablement,
quoique sans grande confiance, il espérait, il ne désespérait pas qu'un jour, peut-étre, a la longue, son tour de Lundi
viendrait. Mais au peu que Sainte-Beuve lui avait accordé, a ces éloges retenus, et par raccroc, que le critique lui
dispensait dans un coin d'article, Baudelaire était trop fin pour ne pas discerner que ce jour était encore bien lointain,
bien incertain, si encore il devait jamais luire. Au surplus, son orgueil lui permettait d'attendre et lui défendait de
demander plus. Une seule fois il fléchit, c'était en 1860, lorsque parurent les Paradis artificiels. Baudelaire alors
nettement sollicita de Sainte-Beuve un article. Mais par les lettres récemment publiées dans la Revue de Paris, nous
connaissons les dessous de cette défaillance. «J'ai plus que jamais besoin d'étre soutenu, écrivait-il a Sainte-Beuve et je
devais vous rendre compte de mon embarras.» Embarras signifiait le dernier degré de la détresse, miséres physiques,
misére pécuniaire, un homme a la dérive. Cette sollicitation dictée par l'angoisse resta, on le sait, sans résultat. Ce fut
la premiere et la derniere.

Par contre, si peu quémandeur pour lui-méme, nous avons vu que, en faveur de Poe, Baudelaire n'hésitait pas a h3iceler
Sainte-Beuve. De 1856 a 1865, pas une année sans que Baudelaire ne revienne a la charge, ne caresse et ne relance le
critique pour lui arracher 1'article sur Poe. C'est chez lui le méme acharnement qu'a demander de l'argent a sa mére
pour Jeanne Duval. Avec la Muse noire, Poe avait fini par devenir sa grande charge, son grand devoir. Pour lui gagner
Sainte-Beuve, il elit tout pardonné, il pardonnait tout au critique. Poe fut slirement dans leur attachement un des liens
les plus solides.

Mais en dehors de ces calculs—bien désintéressés—ce qui semble avoir le plus retenu Baudelaire a Sainte-Beuve,
malgré déboires et déceptions, c'est Sainte-Beuve lui-méme, sa fréquentation, sa société.

Si orgueilleux que flit Baudelaire, visiblement il avait été flatté par 1'accueil affable de cet écrivain fameux, son ainé
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presque de vingt ans, maitre de toutes les renommeées littéraires de 1'heure, et dont la porte ne s'ouvrait qu'a des pairs
ou a des intimes.

«Un homme qui, malgré ma jeunesse relative, m'a toujours pris pour son égal!» écrivait-il fierement a sa meére en 1865.
Traitement peu commun de la part de Sainte-Beuve, si réservé, si en méfiance contre les intrus et les facheux.

Et effectivement, faute de services, il ressort de leur correspondance que Sainte-Beuve ne ménageait a Baudelaire ni
une paternelle considération ni de délicats égards ni méme des avis et des réconforts d'autant plus précieus2qu'ils
venaient de plus haut.

«Est-il permis de venir se réchauffer et se fortifier a votre contact? lui écrivait Baudelaire en 1865 (un mois apres lui
avoir adressée vainement Gordon Pym). Vous savez ce que je pense des hommes atonifiants et des hommes tonifiants.
J'ai besoin de vous comme d'une douche.»

On se demande, du reste, dans quelle société Baudelaire si réfléchi, si épris de belles lettres, et trouvé 1'équivalent en
agrément et en qualité de ce que lui offrait celle de Sainte-Beuve. Banville bien superficiel et funambulesque, Gautier
pliant sous le feuilleton et, en ses propos, plus rapin que penseur, Leconte de Lisle absorbé dans ses transcriptions de
I'antique, Poulet-Malassis bon lettré mais tout a ses échéances, Asselineau aimable polygraphe mais sans profondeur,
Théophile Silvestre écrivain de haute marque mais toujours au dehors pour des inspections d'art, Flaubert a Croisset,
Barbey d'Aurevilly, le tempérament le plus proche du sien, mais accaparé par le roman, le journalisme, les salons,—a la
vérité, comme tous les esprits supérieurs, Baudelaire se trouvait tres isolé dans son époque [Cl. A défaut de Renan qu'il
ne connaissait pas et qui d'ailleurs se désintéressait ouvertement des auteurs du jour, on concoit que, pour un p33te de
cette envergure et de cette culture, la familiarité, méme inefficace, de Sainte-Beuve ait été la planche de salut, le
preesidium révé. Et 1'on s'explique que pour le garder Baudelaire ait avalé tant de couleuvres.

[C] Au moment ol se corrigent les épreuves de cette étude, la Revue de Paris, du 15 octobre 1917 publie une lettre
de Baudelaire qui apporte aux remarques ci-dessus la confirmation du poéte lui-méme: «Excepté d'Aurevilly,
Flaubert, Sainte-Beuve, je ne peux m'entendre avec personne. Th. Gautier seul peut me comprendre, quand je parle
peinture.» (11 aolit 1862).

Cependant, a la digestion, ne lui laisserent-elles pas quelques aigreurs? La négative serait aventurée.

Ouvrons en effet les Fleurs du Mal (premiére ou seconde ou troisieme édition) et relevons les noms des dédicataires.
L'ensemble du volume est dédié a Gautier, trois pieces sont dédiées a Victor Hugo, deux au sculpteur Christophe, une
autre a Banville, une autre a Constantin Guys, une autre a Maxime du Camp.

Mais a Sainte-Beuve pas une seule, malgré les témoignages d'admiration que prodiguait Baudelaire, dans ses lettres, au
poete de Joseph Delorme.

Consultons la Revue Fantaisiste ou parurent de Baudelaire les Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains. Ces
Réflexions ont pour sujets Banville, Barbier, Desbordes-Valmore, Pierre Dupont, Flaubert, Gautier, Victor Hugo,
Leconte de Lisle, Le Vavasseur, Paul de Molénes, Pétrus Borel. Mais de Sainte-Beuve pas trace.

Compulsons le recueil des Poétes Francgais de Crépet ou 'anthologie de chaque poete s'orne d'une étude sur son 34 uvre.
Baudelaire a signé plusieurs de ces notices. Sainte-Beuve y a, bien entendu, la sienne. Mais elle n'est pas signée:
Baudelaire. Elle est signée: Babou.

Feuilletons enfin les ceuvres complétes de Baudelaire, fouillons, scrutons ligne a ligne. Dans les sept volumes, nulle part
le nom de Sainte-Beuve n'est cité.

Omissions trop répétées pour qu'on les croie dues au hasard.

Il est plus probable qu'elles furent voulues et que, par ce mutisme obstiné, Baudelaire entendit rendre a Sainte-Beuve
ce qu'on appelle «la pareille».

Ici s'accuse nettement la différence de procédés entre les écrivains de haute classe et les subalternes.
Négligé par Sainte-Beuve, un Babou s'exaspére, accuse, invective.

Un Baudelaire, au contraire s'en tiendra au silence, cette légitime représaille de 1'artiste contre ceux qui se taisent sur
lui.
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NOTES:

[1] «Le second ami était et est encore gros, paresseux et lymphatique; de plus il n'a pas d'idées
H et ne sait qu'enfiler et perler des mots en maniéere de colliers d'Osages» (Article de Baudelaire ]
' dans 1'Echo des Thédtres du 23 aolt 1846. (Fuvres posthumes, Mercure de France, 1908, p. '
: 293). :

[2] La prédiction de Gautier sur Baudelaire est trop longue pour étre citée en entier. Elle se
i termine ainsi: «Le Baudelaire fera long feu comme le Pétrus.» (M. DU CAMP, Souvenirs ]
[ littéraires, t. 11, p. 83 et 84). :

A joindre cette autre opinion de Gautier sur Je Baudelaire: «Théophile Gautier qui, dans
l'intimité, a un vif sentiment critique, me disait en 1848:—Baudelaire est un beau vase qui a une
: fissure» (CHAMPFLEURY, Souvenirs, p. 145). |

: Il est a remarquer cependant que, des 1845, la presque totalité des Fleurs du Mal était connue :
: du monde lettré par les récitations qu'en faisait Baudelaire. :

B8] (Euvres posthumes, Mercure de France, 1908, p. 54.
: [41 BAUDELAIRE, Lettres, p. 492, 15 janvier 1866. :

51 En 1856, dans la Préface de sa traduction des Histoires extraordinaires, a propos d'un
biographe de Poe, qui s'était permis, par une inconvenance étrange, de publier en téte des
: ceuvres de 1'écrivain un éreintement en régle de sa vie et de ses ouvrages, Baudelaire écrivait
i ces lignes indignées et mémorables: «Il n'existe donc pas en Amérique d'ordonnance qui ]
interdise aux chiens l'entrée des cimetiéres» (Histoires extraordinaires, 1856, p. XX).

[6] BAUDELAIRE, Lettres, p. 190, 19 mars 1856.
[71 SAINTE-BEUVE, Correspondance, t. I, p. 210, 24 mars 1856.

(8] BAUDELAIRE, Lettres, p. 104, 9 mars 1857. J'ai omis de noter la réponse de Sainte-Beuve
(Correspondance, t. 1, p. 222, 11 mars 1857). Sainte-Beuve préfere qu'Edouard Thierry,
: rédacteur au Moniteur, parle d'abord de l'ouvrage. Quant a lui, il ajourne a une date vague, :
sous prétexte qu'il n'a pas encore «sa petite idée» sur Poe—malgré la publication de deux
: volumes contenant les plus célebres chefs-d'ceuvre du conteur. Cette seconde promesse ]
d'article n'eut pas, d'ailleurs, plus de suites que la premiere.

[91 Revue des Deux Mondes, 1°" juin 1855.
[10]1 Nouveaux Lundis, t. 1, p. 400, et SAINTE-BEUVE, Correspondance, t. 1, p. 219.
! [111 BAUDELAIRE, (Euvres posthumes, Quantin, 1887 (éd. Crépet), p. 285. !

: (121 BAUDELAIRE, Lettres, p. 163, 14 juin 1858. «... Il y a des jours ou les injures de tous les sots ]
vous montent au cerveau et alors on implore son vieil ami Sainte-Beuve.» Le vieil ami Sainte-
Beuve n'avait sans doute pas encore assez miri «sa petite idée» sur Poe, car il persista dans le
silence.

: [13] Cet article, intitulé 1'Amitié littéraire, avait paru dans la Revue Francgaise. Il reparut dans un ]
volume de Babou, intitulé Lettres satiriques et critiques, Poulet-Malassis, 1860. Le passage
visant Sainte-Beuve se terminait par la phrase suivante: «Il glorifiera Fanny, I'hnonnéte homme!
: et gardera le silence sur les Fleurs du Mal» Toutefois, 1'éditeur, sans doute sur la priére de :
Baudelaire, ayant supprimé la phrase, Babou la rétablit dans un Post-scriptum avec sommation
; a Poulet-Malassis de l'insérer. '

: [141 BAUDELAIRE, Lettres, p. 184, 21 février 1859. :
A consulter également une lettre a Asselineau sur le méme sujet (p. 185) du 24 février 1859.

! [15] SAINTE-BEUVE, Nouvelle Correspondance, p. 153, 23 février 1859. A consulter aussi une 3
lettre de Sainte-Beuve a Poulet-Malassis (p. 142), méme date, méme sujet. Sainte-Beuve
demande a Poulet-Malassis de lui confier la fameuse lettre qu'il avait adressée a Baudelaire sur
les Fleurs du Mal et qui, de 1857 a 1870, constitue sa grande piece de défense, sa grande
parade contre les accusations d'indifférence envers Baudelaire.

[16] BAUDELAIRE, Lettres, p. 187.
[171 BAUDELAIRE, Lettres, p. 269.
[18] SAINTE-BEUVE, Correspondance, t.1, p. 255, 3 juillet 1860.

1191 Causeries des Lundis, t. XV, p. 350. Lettre au directeur-gérant du Moniteur. 11 est a signaler
qu'une fois de plus, Sainte-Beuve justifie son silence en invoquant un article consacré a
Baudelaire dans le Moniteur par Edouard Thierry. En 1858 il dit a Baudelaire: «Thierry parlera
de vous.» En 1860: «Thierry a parlé de vous.» Ingénieuse combinaison qui instituait Thierry
: définitivement comme délégué aux affaires baudelairiennes et fournissait aux temporisations de :
Sainte-Beuve tantot une prétexte, tantot une excuse.

Il est en outre a noter que l'incident Babou-Sainte-Beuve se termina au mieux. En 1862, en téte
des poésies de Sainte-Beuve publiées dans les Poétes Francais de Crépet, parut une notice sur
: Sainte-Beuve, signée Hippolyte Babou et ou l'encensoir n'était pas balancé de main morte :
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(Poetes Francais, t. IV, p. 357). Sur quoi, Sainte-Beuve, ne voulant pas demeurer en reste de
politesse, accorda aux notices publiées par Babou dans ce recueil un paragraphe plus
qu'obligeant (Nouveaux Lundis, t. 111, p. 341).

Dans cette affaire il n'y eut donc qu'une victime: Baudelaire.

[20] Ce bel article parut d'abord dans les Articles justificatifs pour Charles Baudelaire, auteur
des Fleurs du Mal (1857), imprimerie Dondey Dupré, p. 9. Il fut réédité dans Les (Fuvres et les
Hommes, 1862, t. III.

[21] Extrait de la notice de Banville, un des morceaux les plus complets et les plus profonds
qu'on ait publiés sur I'(BEuvre de Baudelaire. Banville, d'habitude si menu, si gracile, si
papillonnant, y atteint, en maint endroit, a la force. Cette notice parut d'abord dans I'Album de
la Galerie contemporaine, in-4, Baschet (vers 1877). Elle a été reproduite, en partie seulement,
dans la récente édition des Fleurs du Mal, publiée par la librairie Fasquelle (1912).

[22] Nouveaux Lundis, t. 1, p. 400 et 401.

[22 bis] Ce nom, ces mots n'étaient pas mis la sans intention. Dans un article récent du Mercure
de France, M. Ernest Raynaud nous a révélé l'espece de pacte d'échange qui s'était conclu a ce
moment entre Sainte-Beuve et Gautier: Sainte-Beuve promettant un fauteuil d'académicien a
Gautier contre un siege de sénateur que celui-ci lui assurerait. On devine le trouble
qu'apportait dans ces combinaziones l'irruption ingénue de Baudelaire. Sainte-Beuve, il faut le
reconnaitre, se tira fort habilement de ce mauvais pas. Désigner Gautier comme le maitre de
Baudelaire, c'était du méme coup amorcer sa candidature et ruiner celle de son jeune
concurrent. Protester contre l'indifférence de 1'Académie envers les poétes du jour, c'était
poser des jalons pour une compensation prochaine en faveur de Gautier. Dés lors, 1'échec de
Baudelaire, soit par voie de scrutin, soit par voie de désistement, ne faisant pas de doute, on se
trouvait en excellente posture pour pousser Gautier au premier fauteuil vacant. A tous égards,
ce fut du plus joli travail académique et ou il semble bien que Baudelaire n'ait vu que du feu.

[23]1 BAUDELAIRE, Lettres, p. 325.
[24] SAINTE-BEUVE, Correspondance, t. 1, p. 285, 15 février 1862.

[25] Cependant Baudelaire avait envoyé les Histoires sé€rieuses et grotesques a Sainte-Beuve et
spécialement attiré son attention sur ce livre, sans obtenir méme un accusé de réception
(Lettres, p. 426, 15 mars 1865 et p. 427, 30 mars 1865).

[261 A titre de curiosité, j'ai relevé les noms des poetes contemporains auxquels Sainte-Beuve
avait consacré des articles entre 1857 et 1867, date de la mort de Baudelaire.

1857.— Théodore de Banville, Alfred de Musset.
1860.—Mme Desbordes-Valmore ((Euvres posthumes).
1861.— Victor de Laprade.

1862.—Calemard de Lafayette.

Méme année, étude sur les Poetes francais de Crépet qui fournit prétexte a des études sur
Soulary, de Belloy, Coran—sans un mot sur Baudelaire, quoique celui-ci figurat dans le recueil.

1863.—P. Lebrun, Théophile Gautier.

1864.—Alfred de Vigny.

1865.—Charles Monselet.

Méme année, un article sur la Poésie francaise en 1865.

Sainte-Beuve s'y plaint du manque d'originalité des poetes nouveaux. «Je me dis: ceci est du
Musset!» ou bien: «Ceci rappelle Victor Hugo» ou «Ceci est du Gautier, du Banville, du Leconte
de Lisle—ou méme du Baudelaire». Toujours les réserves tendant a réduire l'importance de
Baudelaire. Ce méme était bien du méme au méme.

Mais voici plus significatif encore. En 1862 Sainte-Beuve se chargea de préfacer les Poetes
francais de Crépet. Il rédigea, a cet effet, une introduction formant histoire de la poésie
francgaise. Arrivé au XIX® siecle il en conte les débuts—mais, en 1862, quelle déchéance! Il se
lamente sur cette décrépitude, appelle a grands cris une Poétique nouvelle. «Et ce qui vaudrait
mieux, ajoute-t-il, ce serait un exemple nouveau et vivant. La Nature seule peut créer le génie.
A celui qui doit venir et en qui nous avons espérance, nous dirions....» Suit une prosopopée
assez fade qui se termine ainsi: «Vous n'avez qu'a puiser au gré de vos inspirations, suivant
votre habileté et votre audace;... vous fondrez tout a la flamme de votre génie; vous remettrez
chaque chose a son point dans la trame du bel art, 6 grand poéte qui naitrez!»

Invocation sincére mais plut6t oiseuse, puisque ce grand poéte, a l'insu de Sainte-Beuve, était
né depuis cing ans déja.

[27] BAUDELAIRE, Lettres, 1865, passim, p. 489 a 496.

L'appui de Sainte-Beuve semble s'étre borné a certifier a 1'éditeur Garnier la valeur littéraire de
Baudelaire.

Dans une des lettres de Baudelaire a sa mere, publiées par la Revue de Paris (20 juillet 1865),
le poete exprime assez exactement la nature de l'aide que lui préta le critique des Lundis en
vue de ce traité avec Garnier, qui, au surplus, ne devait pas aboutir: «Sainte-Beuve, que j'ai vu
a mon passage a Paris, m'a dit qu'il se mélerait un peu de la question.»

[28] SAINTE-BEUVE, Correspondance, t. 11, p. 209. 1l est, dans cette lettre, a retenir deux points:
1° Sainte-Beuve ne formule aucune promesse d'article; 2° Sa lettre est datée du 12 septembre,
c'est-a-dire qu'elle ne fut écrite que douze jours aprés la mort de Baudelaire.
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[29]1 A. DE LA FIZELIERE et GEORGES DECAUX, Essais de bibliographie contemporaine, Charles
: Baudelaire, librairie de 1'Académie des Bibliophiles, 1868. :

[30] Causeries du Lundi, t. XV, p. 527.
(311 Revue Européenne, 1861. Réédité a la suite des Derniers Poémes, 1895.

[32] 1] s'est produit ici une grave lacune dans le nomenclature des symptomes qui, a défaut de
: perspicacité, eussent di avertir Sainte-Beuve de la place prise par Baudelaire dans la poésie g
p francaise. :

J'avais en effet oublié de mentionner parmi ces symptémes la notice de Théophile Gautier,
: insérée en téte de 1'édition définitive des Fuvres complétes (1868). :

Si défectueuse et restrictive que soit encore cette notice qui persiste a maintenir Baudelaire
dans le cercle des poetes artificiels et subtils, le fait qu'un écrivain illustre comme Théophile
' Gautier, grand potentat du feuilleton, un des maitres de la célebre phalange romantique, elit '
assumé la charge de présenter Baudelaire au public et lui elit accordé I'honneur de soixante-
quinze pages en texte serré, ne pouvait manquer d'attirer l'attention de Sainte-Beuve.

: Il y avait la mieux qu'un acte de complaisance posthume, une véritable consécration. ]

' Il parait peu probable que l'importance de cette manifestation ait échappé a un esprit aussi '
avisé que Sainte-Beuve.

i Mais il n'est pas impossible, par contre, qu'elle ait contribué, par choc en retour, a l'ancrer plus ]
dans son silence. i

CHARTRES.—IMPRIMERIE DURAND, RUE FULBERT.
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