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AVIS AUX ACTIONNAIRES
de L'ILLUSTRATION

MM. les actionnaires de la Société du journal 1'[llustration sont prévenus que
I'Assemblée générale ordinaire aura lieu au siege social, 13, rue Saint-Georges,
a Paris, le samedi 31 janvier 1891, a deux heures.

ORDRE DU JOUR:

Examen, et approbation, s'il y a lieu, du bilan et des comptes de 1'exercice
1890.--Répartition des bénéfices.--Fixation du dividende.--Renouvellement du
conseil de surveillance.--Fixation du chiffre du traitement du gérant pour
I'année 1891.--Fixation du prix auquel le gérant pourra procéder au rachat
d'actions de la Société en 1891.--Tirage au sort des obligations a rembourser
en 1891.

Pour assister a cette Réunion, Messieurs les Actionnaires propriétaires de
titres au porteur doivent en faire le dép6t avant le 25 courant, a la Caisse de la
Société. Il leur sera remis en échange un récépissé servant de carte d'entrée.



COURRIER DE PARIS

Le froid qu'il fait, les morts qui se succedent les unes aux autres, la question du
chauffage, le sort des pauvres gens, et, avec cela, les piéces nouvelles ou
attendues, voila, par ce rude hiver, les sujets de conversation des Parisiens qui
n'ont pas encore pris le train de Nice.

Car maintenant, lorsqu'arrivent les mois de froidure, pour parler comme nos
peres, c'est pour tous ceux qu'une fonction, une occupation, une médiocrité de
fortune ou une habitude n'attache pas a une rue de Paris, une fugue véritable
vers les bords bénis ol la mer bleue gémit, cette mer bleue ou l'ex-maire de
Toulon jetait le trop-plein de ses aventures.

On part et les hoteliers parisiens, ces thermometres spéciaux, nous diront que
le nombre des voyageurs diminue de plusieurs degrés ici tandis que le chiffre
grossit vers Cannes, Bordighera ou Saint-Raphaél. Et comment ne partirait-on
pas? Il est convenu que le Midi est le jardin d'hiver de tout bon Parisien dans le
train. Pour rester dans ce train, on prend celui de P.-L.-M. Il parait qu'on
soigne ses bronchites et qu'on réchauffe ses rhumatismes a la brise de la
Méditerranée. Ce n'est pas toujours vrai. On s'y dorlote, mais on y grelotte.
Qu'importe! On est dans le Midi. C'est le soleil du Midi, c'est la cote du Midi. 11
n'y a que la foi qui sauve.

A vrai dire, les cavalcades et les carnavals ont, la-bas, un décor qui les fait
valoir, et je ne sais rien de plus triste, a Paris, que les mascarades par ces
froides nuits si longues. Quand je pense qu'il se trouve encore des gens pour se
planter dans le vent, sur les trottoirs des environs de 1'Opéra, et attendre
l'entrée des masques! Il fallait les voir, samedi dernier, ces masques au nez
rougi et aux mains gourdes, se rendant au bal de I'Opéra, par les rues désertes,
balayées de la brise! Les pales pierrots verdissaient sous leur farine; les
clowns, avec leurs paletots jetés sur leur costume a paillettes, soufflaient sur
leurs ongles endoloris, et les toreros (car il y a beaucoup de toreros parmi ces
travestissements) toussaient mélancoliquement et battaient la semelle sur les
trottoirs. O ciel d'Andalousie, nuits étoilées de Séville et de Grenade, ou étes-
vous?

Il est banal de venir déclarer que cette gaieté est macabre, mais elle l'est. Ces
fillettes qui ont 1'onglée, ces bergeres Watteau qui évoquent 1'idée d'un prompt
sirop pectoral, ce défilé de masques bizarres sous la lueur crue de la lumiere
électrique, c'est le carnaval parisien, c'est une gaieté convenue, je veux bien,
mais c'est une gaieté de cimetiere, et il faut avoir le golGt du plaisir
diantrement chevillé au corps pour s'aller enfermer dans une loge ou se faire
étouffer dans un couloir afin de contempler de pres cette mascarade
hétéroclite!

Je disais, l'autre jour, que ces bals dureront toujours, parce qu'il y aura
toujours des curieux. Il y aura toujours des grisettes aussi, et, par exemple,
Céline Montaland, la bonne, l'excellente femme que la Comédie perdait la
semaine derniére, Céline Montaland en était une par les golits simples, la
bonne grace rieuse, la bonté: je répete le mot que tous ceux qui ont parlé d'elle
ont écrit.

Véritablement la mort de cette charmante femme a été un deuil pour tous les
amis du théatre. Elle était depuis si longtemps applaudie, et elle avait passé
sur tant de scénes parisiennes! Je lui ai vu jouer, pour ma part, une cantiniere
dans les Cosaques, la reine Bacchanal dans le juif-Errant, Ida de Barency dans
Jack, et une Espagnole au Théatre-Taitbout, dans une revue de fin d'année, ou
elle chantait en espagnol une habanera qui fit fureur. Olié! ollé! Car elle avait
I'air d'une manola andalouse, cette jolie Céline Montaland, et, en jupe courte, a
dentelles et a résilles, avec une rose dans ses noirs cheveux, lorsqu'elle jouait
le Pied de Mouton, on songeait a cette Petra Camara, a qui Théophile Gautier
dédiait une des plus jolies piéces des Emaux et Camées:

Peigne au chignon, basquine aux hanches,
Une femme accourt en dansant.

Dans les bandes noires et blanches
Apparaissant, disparaissant.

Mais les premiers succes de Céline Montaland étaient bien antérieurs au Pied
de Mouton. Je me rappelle un soir lointain, un dimanche, ou mon pere et ma
mere voulurent me mener au spectacle pour la premiere ou seconde fois. Le
boulevard du Temple existait encore en ce temps-la. Nous nous présentames au
guichet du Cirque-Olympique: il n'y avait pas de place; on y jouait 1'Armée de
Sambre-et-Meuse, une de ces pieces militaires et patriotiques si fort a la mode
en ce temps-la et qui reviennent a l'ordre du jour maintenant, témoins le
Régiment et Nos sous-officiers.



Nous nous rabattimes sur la Porte-Saint-Martin. On y donnait les Routiers.
Salle pleine.

--Allons au Palais-Royal, dit mon pere.

Et nous allames au Palais-Royal, moi regrettant les canonnades de 1'Armée de
Sambre-et-Meuse et les tirades au salpétre de Pichegru. Le Palais-Royal
représentait alors la Fille mal gardée et Maman Sabouleux, deux piéces ou
apparaissait la petite Céline Montaland, brune, accorte, gatée et fétée par le
public. Elle jouait, chantait et dansait. Oui, comme intermede elle dansait une
polonaise, et je la vois encore en costume fourré, glissant sur la scene du
Palais-Royal comme une mondaine sur la glace du Bois-de-Boulogne. J'entends
encore le son métallique de ses talons de cuivre quelle frappait 1'un contre
l'autre. Jolie, cela va sans dire.

Pendant un entracte du Prix Montyon, regardez au foyer, dans les portraits
peints par Emile Bayard, celui de Céline Montaland enfant. Elle est la, tres
vivante et, femme faite, elle avait gardé, épaissi par 1'embonpoint, ce gai visage
de brune fillette mutine.

Alors qu'elle était la petite Céline du Palais-Royal, tous les ans les collégiens de
Paris lui envoyaient, aprés s'étre cotisés, des bonbons pour ses étrennes.
Parfois un de ces lycéens apportait, avec les pralines, une piece de vers qu'il
débitait au nom de ses camarades pour remercier /'enfant prodige d'avoir joué
a Louis-le-Grand ou ailleurs. Les années avaient passé, passé, depuis ce temps,
et les collégiens de 1849 ou 1850 étaient devenus de gros bonnets,
fonctionnaires, officiers supérieurs, magistrats. D'autres (en plus grand
nombre) étaient morts. Mais, au jour de l'an, il était rare que Mme Céline
Montaland ne recit pas quelque sac de marrons ou quelque souvenir d'un des
orateurs d'autrefois, de ces collégiens de jadis devenus quinquagénaires.

Parfois méme elle trouvait encore des vers--vieillis comme leur auteur--d'un de
ces poétes d'autrefois. C'était 1a sa joie.

--Cela me rajeunit, disait-elle, comme si elle avait abdiqué toute sa coquetterie.

Cette année, elle a di recevoir les mémes marques de sympathies des
admirateurs de la comédienne a ses débuts, mais elle n'a pu étre joyeuse. Ce
jour de l'an a été lugubre et Céline Montaland avait joué pour la derniere fois.

Tout naturellement ses obseques ont été pour la badauderie parisienne une
occasion de rassemblement. Il parait qu'on s'est, autour de Saint-Roch,
bousculé pour voir les acteurs, comme autour du bureau de location d'une
piéce a succes. N'ayant pas assisté a la scéne, je n'en puis rien dire, mais
certains journaux ont assuré que la curiosité du public manquait de
recueillement.

La foule, apres tout, est un dernier hommage pour un acteur ou une actrice qui
disparait. Musset n'a pas eu les funérailles de Rachel, et il en sera toujours
ainsi. Paris adore ses acteurs. Il les sait toujours préts a se mettre en avant
pour une bonne ceuvre. Voyez Sarah Bernhardt qui, avant de repartir vers les
Amériques, voulait jouer Phédre au bénéfice de la veuve de Poupart-Davyl et,
dit-elle, a celui de M. Duquesnel.

Mais, en fait de funérailles, s'il était mort il y a vingt-deux ans, le baron
Haussmann, avec quelle pompe on elt célébré ses obseques! C'est un peu de
I'histoire de Paris qui s'en va. Le baron Haussmann meurt pauvre, parait-il,
apres avoir dépensé des millions. Il a expliqué dans ses Mémoires comment un
préfet de la Seine de l'empire était, je ne dirai pas géné, mais tout juste assez
libéralement doté avec les sommes cependant prodigieuses que I'Etat mettait a
sa disposition.

Que de frais de représentation! Que de luxe! quelles fétes!

Le baron Haussmann fut en quelque sorte et pendant des années un vice-
empereur aussi puissant que M. Rouher. Il était, a vrai dire, le roi de Paris. Et
ce Paris, il le maniait, le percait, le détruisait, le reconstituait, le triangulisait
comme on disait alors, avec une activité insatiable. On ne fait pas d'omelettes
sans casser des ceufs, dit vulgairement le proverbe. Tous ces embellissements
cotitaient cher, et, un beau jour, le pouvoir du baron Haussmann croula sous le
faix des sommes dépensées. L'opposition présenta a l'opinion publique la
facture de ce Paris haussmanisé et un calembour jeté a propos fit la fortune
d'un jeune avocat qui devait devenir un véritable homme d'Etat.

M. Jules Ferry publia une brochure, les Comptes fantastiques d'Haussmann,
qui le mit au pinacle et fit mettre le baron au rancart.



Adieu les fétes carillonnées ou le comte de Bismarck buvait de la biere en
causant chope en main comme un reitre d'Albert Durer, son vidrecome entre
les doigts!

Adieu les bals de 1'Ho6tel-de-Ville ou la bourgeoisie parisienne se précipitait en
faisant assaut de toilettes! Adieu les doux concerts ou, bianca e grassa, Mlle
Marie Rose chantait les Djinns du dernier opéra d'Auber!

Adieu aussi les médisances qui faisaient conter tout bas que Mlle Francine
Cellier, du Vaudeville, n'était si bien vétue, dans les pieces de Sardou, que
parce qu'elle s'habillait a la Ville-de-Paris. Puissance et injures, tout s'abimait
en méme temps, et le baron Haussmann tombait quelques mois avant 1'empire.
Mais, quoique tombé, il demeurait une figure. On lui gardait une
reconnaissance d'avoir, tout en abattant bien des souvenirs historiques
regrettés, assaini Paris, oui, de 1'avoir assaini de telle sorte que le typhus en a
été comme chassé et que le choléra n'y trouve plus un terrain de bataille. On
ne débaptisa pas le boulevard Haussmann. Il sembla que la truelle du grand
magon Haussmann dat étre sacrée si I'homme politique ne 1'était pas. Lui,
apres étre resté quelque temps dans l'ombre, chercha a ressaisir une place
dans nos assemblées. Il fit une campagne électorale en Corse et il contait
gaiement, au retour, qu'il avait, dans le maquis, traité la question politique
avec le fameux bandit Bella-Coccia.

C'était en octobre 1877. M. Haussmann campait dans une plaine, sous la tente,
mangeant du mouton embroché comme dans une diffa arabe. Puis il partait en
voiture avec M. de Montero, je crois, lorsqu'une vieille femme au profil romain
lui remettait un placet. C'était la femme d'un vieux bandit arrété, Stampo, et
demandant grace pour lui. Quant a Bella-Coccia, il disait au baron Haussmann:

--Je garde le maquis pour avoir fait le coup de feu avec les gendarmes, du haut
de mon moulin, mais mon beau-frere est brigadier dans la garde républicaine:
il votera pour vous!

Et, M. Haussmann promettant de demander 1'amnistie, le bandit lui tendait une
gourde neuve, le faisait boire, buvait apres lui, et, résolument:

--Maintenant, ce que vous me direz, je le ferai! A la vie, a la mort, signor baron!

Prendre pour agent électoral le bandit Bella-Coccia, 'aventure ne manquait pas
de fantaisie!

Ce qui en manqua, c'est l'ouvrage qu'il publiait, il y a si peu de temps. Les
Mémoires du baron Haussmann sont d'un administrateur éminent; mais on
voudrait, dans ses souvenirs, plus de curiosité et plus de vie.

Je n'ai rien dit du sculpteur Delaplanche, qui fut un artiste inspiré, je n'ai rien
dit de M. Foucher de Careil... La mort va trop vite et le Courrier de Paris n'est
pas un article nécrologique. Oh! le rude hiver! La Seine est prise! Les Parisiens
s'amusent a la traverser. Mais ceux qui souffrent?... Les plaisirs de I'hiver sont
cherement payés de la vie des malheureux.

RAsTIGNAC.

L'HIVER DE 1890-91

L'hiver que nous traversons sera inscrit parmi les hivers mémorables, tant par
sa précocité que par sa rigueur. Il a commencé le 26 novembre. Jusqu'au 25, la
température était restée assez chaude, et méme supérieure a la moyenne; mais
le 26 le thermometre descendit tout d'un coup a un minimum de -2°,3, sans
s'élever au-dessus de -0°,8, et donna comme température moyenne de cette
journée -1°,6. Le lendemain, il descendit a un minimum de -7°, 1, et le
surlendemain, 28, a -15°,0, minimum qu'il n'a pas dépassé depuis. C'était le
commencement d'un froid persistant et rigoureux.

Cependant il y eut dégel le 2 décembre jusqu'au 9, puis regel du 10 au 18, puis
dégel du 19 au 21, puis regel du 22 au 31, puis dégel le 31 au soir jusqu'au 4
janvier, et regel dans la nuit du 4 au 5 jusqu'au 12 au soir. Du 26 novembre au
3 décembre, la moyenne de la journée a été inférieure a zéro, et il en a été de
méme du 8 au 18 décembre, du 23 au 31, et du 6 au 12 janvier. Ces allures du
thermometre montrent qu'en réalité le froid n'a pas été aussi consécutif qu'on
le croit, puisque le thermometre n'est resté perpétuellement au-dessous de
zéro que pendant 9 jours de suite, du 10 au 18 décembre, ainsi que du 23 au
31. Quant a la glace, depuis le 26 novembre jusqu'au jour ou nous écrivons ces
lignes (13 janvier), il y a eu 45 jours de gelée, et seulement 3 jours de dégel
(19, 20 et 21 décembre).



Ce sont la les observations de Paris (Observatoire du parc de Saint-Maur). La
température moyenne du mois de décembre a été de -3°, 4. On ne trouve,
depuis 1757, que trois mois de décembre aussi froids: ce sont ceux de 1829,
1840 et 1879.

La Seine a commencé a charrier le 29 novembre, puis, de nouveau--apres le
dégel du 4 au 8 décembre--le 11, puis, de nouveau encore, apres le dégel du 19
au 22, le 25; enfin, une quatriéme fois, aprés le dégel du 31 décembre, le 7
janvier. Elle aurait dii étre prise le 30 décembre et méme le 16. En effet, sa
congélation le 11 janvier a minuit a eu pour causes thermométriques une
somme de -15°, 7 de froid dans les minima diurnes additionnés du 16 au 11,
une somme de -15°, 7 dans les maxima, et une de 35°, 9 dans les moyennes
diurnes. Or ce méme état thermométrique avait déja été atteint le 16 décembre
et le 30. Mais la nature n'est plus souveraine dans la capitale du monde. Par le
jeu des barrages, nos ingénieurs savent activer le courant, élever ou abaisser
les eaux, disloquer les glaces et leur interdire toute stagnation. C'est ce qui est
arrivé en décembre. Les effets de nos hivers ne sont plus comparables a ceux
des hivers anciens, pas plus que ceux des inondations, qui jadis enlevaient les
ponts de Paris et semaient la ruine et le deuil sur leur passage. Les
météorologistes devront donc surtout comparer entre elles les indications plus
mécaniques que pittoresques de la colonne thermométrique.

*
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Aprées un mois de décembre tres froid, comme nous venons de le voir, le dégel
est arrivé le 31 décembre a 11 heures du matin, mais a été de courte durée. La
Seine charriait encore considérablement le 31; le ler janvier, les glagons
étaient presque entierement fondus. Il y eut un léger retour du froid le 2 (min.
6°, 3°, max. X 2°, 2°,) et le 3 (min. -5°, 5°, max. X 2° 8°); le 4, température
douce (min. 0°, 4, max. X 4°, 4); le 5 pendant la nuit retour définitif du froid.

La Seine, dont la température était voisine de 0° depuis plus d'un mois, a
recommencé a charrier le 7; le 10 les glagons, presque soudés entre eux,
marchaient avec une extréme lenteur, le 11 le fleuve était pris, dans toute la
traversée de Paris, sur les deux tiers de sa largeur, il ne restait de courant
visible et de glagons en mouvement qu'au milieu de la Seine; dans la nuit du 11
au 12, elle a été entiérement figée.

La vitesse du courant, les obstacles, les ponts, sont autant d'éléments en jeu
dans la congélation d'un fleuve. Ainsi, la série du froid n'a pas été plus intense
ni plus longue du 6 au 11 janvier que du 23 au 30 décembre et surtout que du 9
au 18 décembre, et pourtant, dans les deux premiers cas, la Seine n'a pas été
prise, a cause du courant et de la levée des barrages. Ici, 6 jours de tres forte
gelée ont suffi. Toutefois si le dégel n'était pas arrivé les 31 décembre, 1'aspect
du fleuve charriant avec une extréme lenteur annoncait la congélation
compléte pour le lendemain.

L'arrét du fleuve n'a pas manqué d'un certain pittoresque. Le 11, vers 10 h. 1/2
du soir, la soudure des glacons a commencé au pont de Sevres, dont les arches,
relativement étroites, n'ont pu laisser passer les banquises, et ont ainsi arrété
le mouvement de descente. Il a suffi d'une heure pour que l'arrét se
répercutant en amont fit complet depuis le pont d'Auteuil jusqu'au pont
National.

Le 12 au matin le fleuve était donc immobilisé, et toute la journée, les curieux
ont afflué sur les rives pour contempler ce spectacle que les Parisiens n'avaient
pas vu depuis onze ans; l'agrégation des glaces présentait au milieu du
courant, notamment en amont du pont d'Austerlitz et du pont Sully, quelques
solutions de continuité; il y avait sur ces points des sortes de lacs dont les eaux
claires ne portaient aucun glagon.

Le petit bras de la Seine sur la rive droite, depuis le pont de Sully jusqu'au pont
Louis-Philippe, et dans lequel sont garés un nombre considérable de bateaux,
était libre de glaces, grace aux barrages supplémentaires regus par l'estacade
de I'lle Saint-Louis.

Il en était de méme dans le petit bras de la rive gauche, depuis le pont de
I'Archevéché jusqu'a I'écluse de la Monnaie. La, un puissant remorqueur, ayant
monté et redescendu le courant depuis les premieres heures de la matinée,
avait suffisamment divisé les glaces ensuite entrainées au-dela du bassin de la
Monnaie par un jeu d'écluse.--On n'a encore pu traverser nulle part le fleuve a
pied sec.

Pendant notre siecle, la Seine a été entierement gelée a Paris aux dates
suivantes: janvier 1803,--décembre 1812,--janvier 1820,--janvier 1823,--



décembre-janvier 1829-1830,--janvier 1838,--décembre 1840,--janvier 1854,--
janvier 1865,--décembre 1867,--décembre 1871,--décembre 1879 et janvier
1891. Ces diverses congélations du fleuve parisien ont été fort inégales comme
intensité et durée; quelquefois cette durée n'a été que de un ou deux jours
tandis que dans le fameux hiver de 1829-1830, elle a été de trente jours. Pour
que la Seine gele a Paris il faut que le courant soit assez lent, c'est-a-dire qu'il
n'y ait pas eu de pluie depuis longtemps, que la température de l'eau se soit
graduellement abaissée a zéro, que des glacons se soient formés sur les bords
du fleuve ou dans le fond et, détachés par le courant, soient charriés a la
surface et se soudent entre eux. Les obstacles, notamment les ponts, aident a
cette congélation totale, qui n'arrive qu'aprés six jours au moins d'un froid
persistant de 4° a 8° comme moyenne des maxima et minima.

Les débacles sont parfois terribles. Cette année, pour en atténuer les effets, on
a commencé par relever, en aval de Paris, le barrage de Suresnes, afin
d'amener une hausse sensible des eaux en amont et d'exercer par suite une
tension sur les glaces adhérant aux rives. Cette premiere opération doit étre a
bref délai suivie de 1'opération inverse, c'est-a-dire d'un nouvel abaissement du
barrage, afin d'accélérer la marche du courant des eaux ainsi élevées; de la
sorte, s'il ne se produit pas une notable recrudescence du froid, une débacle
partielle pourra étre créée et pour ainsi dire conduite a volonté.

Un nouveau dégel est arrivé le 12, au soir, accompagné d'une brume qui est
tombée sur Paris a partir de 11 heures. Ce dégel a été annoncé quelques
heures seulement auparavant par le changement du vent du nord a l'ouest.
Durera-t-il? Le froid recommencera-t-il? C'est ce que nul ne peut dire.

La météorologie est trés loin des certitudes de sa sceur ainée l'astronomie.
Nous pouvons prédire dix ans, cent ans, mille ans d'avance, le retour d'une
cométe, d'une planeéte, d'une éclipse, d'un phénomeéne astronomique
quelconque, et nous ne pouvons pas deviner quel temps il fera demain! C'est
quelque peu humiliant.

Il est tout naturel de chercher. Chacun le peut. Obtiendrons-nous des résultats
satisfaisants? C'est moins sfr.

On aimerait voir les saisons régies par un cycle, comme les phénomeénes
astronomiques. L'hiver de 1879-80 ayant été tres rude, on pense tout de suite a
un cycle de 11 ans. Celui de 1870-71 ayant été assez rude, le cycle semble en
partie indiquer une période de 9 a 11 ans. Le plus grand hiver du siécle, avec
celui de 1879-80, a été celui de 1829-30. Une périodicité de 10 ans ou de
multiples de 10 ans parait se confirmer davantage. Mais il ne faut pas trop se
fier aux apparences. J'ai sous les yeux le tableau de toutes les observations
thermomeétriques faites depuis la fondation de 1'Observatoire de Paris, depuis
plus de deux siécles. Les plus grands hivers ont été ceux de:

1708--9 1829--30
1715--16 1837--38
1728--29 1840--41
1775--76 1844--45
1788--89 1853--54
1794--95 1860--61
1798--99 1870--71
1802--3 1879--80
1812--13 1890--91
1822--23

En s'amusant a grouper ces chiffres de certaines fagons, on croit sentir
vaguement s'en dégager quelques probabilités de périodes décennales. Mais,
en fait, la probabilité est a peine supérieure a celle d'un nombre quelconque a
la roulette. On a quelque présomption apparente d'imaginer que l'hiver de
1899-1900 sera froid, mais je ne conseillerais a personne de jouer la-dessus un
pari sérieux.

D'autant plus que, jusqu'a présent du moins, l'astronomie n'offre aucune base
pour soutenir cette périodicité. La période des taches solaires est bien de dix a
onze ans, et on l'a invoquée. Mais on n'a pris soin de la comparer avec une
attention suffisante. Le froid actuel suit le minimum des taches solaires de prés
de deux ans. Celui de 1879-80 l'a suivi d'un an. Celui de 1870-71 est arrivé
pendant le maximum. Celui de 1829-30 est arrivé un an apres le maximum. Il
n'y a donc pas de relation entre les fluctuations de 1'énergie solaire et la
température de nos hivers. C'est assez étonnant, mais c'est ainsi.

Il ne faut pas que ces difficultés nous empéchent d'étudier. La nature ne livre
ses secrets qu'a la persévérance.

L'hiver actuel peut se résumer ainsi:



Une quarantaine de personnes sont déja mortes de froid en France depuis le
commencement de l'hiver.

Les plus basses températures observées ont été:

Moscou 31° le 7 janvier.
Haparanda 29° le 6 janvier.
Varsovie 24° le 29 décembre.
Gérardmer 22° le 10 janvier.
Epinal 20° " "
Montargis 17° 1le 9 janvier.
Loudun 16° le 16 "

Paris 15° 1le 28 novembre.

" 13° le 15 décembre.
" 11° les 8 et 9 janvier.

Fleuves et rivieres gelés le 12 janvier: Seine, Yonne, Aube, Marne, Rance,
Saone, Rhone, Charente, Loire, Dordogne, Garonne, Sorgues, Durance,
Gardon. Mer prise a Blankenberghe et Ostende.

L'Espagne, comme tous les pays de 1'Est, a partagé le sort de la France.
CaMiLLE FLAMMARION.
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LES OBSEQUES DU DUC DE LEUCHTENBERG.--La cérémonie
religieuse dans 1'église russe de la rue Daru.

LE BARON HAUSSMANN

Le baron Haussmann est mort subitement ces jours derniers. C'était un grand
vieillard plein de verdeur et d'énergie encore, bien qu'il fat plus
qu'octogénaire. Il avait gardé toute sa lucidité d'esprit et s'occupait en ces
temps derniers de la publication du troisiéme volume de ses Mémoires. Il avait
entrepris, en effet, d'expliquer la genése de 1'ccuvre grandiose a laquelle son
nom reste attaché: averti par les controverses qui l'avaient assailli a 1'heure
méme ou il transformait et embellissait Paris, le baron Haussmann avait
compris que, pour mériter d'étre défendu par son ceuvre devant la postérité, il
fallait d'abord défendre cette ceuvre devant les contemporains.

C'est donc un peu par M. le baron Haussmann lui-méme que nous apprenons
qu'il était petit-fils d'un conventionnel, porté par erreur comme ayant voté la
mort du roi, et qu'avant d'entrer dans l'administration il avait songé a une
carriere artistique et fréquenté le Conservatoire. Mais la destinée du baron
Haussmann lui fit délaisser en temps utile les classes musicales pour 1'uniforme
de sous-préfet. C'est, sous le regne de Louis-Philippe qu'il débuta; il vit
s'écrouler la monarchie de Juillet et surgir la République de 1818 sans trop
s'émouvoir: son coeur n'appartenait ni au gouvernement déchu ni au régime
nouveau. Il les voyait se succéder d'un ceil prudent et indifférent, d'une &me un
peu méprisante a l'égard de ces gouvernants qui essayaient de réaliser la



liberté sous des formes diverses. Lui, le baron Haussmann, était acquis
d'avance a l'homme qui voudrait restaurer l'autorité et utiliser en pleine
lumiere ses talents d'administrateur, qui moisissaient en d'obscures
préfectures de province: le prince Louis-Napoléon lui apparut, des son
élévation a la présidence de la République, comme le dictateur attendu. Son
nom était un gage certain, a divers titres, pour le baron Haussmann, dont le
pere et le grand-pére avaient servi les Bonaparte. Il suivit donc 1'étoile
naissante, il la salua dans 1'Yonne avant, beaucoup d'esprits perspicaces, et se
trouva un beau jour préfet de la Seine, a la téte d'une administration qui était
un ministere et qu'aucun contréle indiscret ne venait troubler dans ses hautes
combinaisons.

Une promenade a travers le
Paris moderne en dit plus aux
gens de notre génération que
bien des volumes, sur 1'ccuvre
accomplie par le baron
Haussmann. Ces larges
avenues, ces voies amplement
aérées, ou joue librement la
lumiére, ou circule sans
encombre le torrent
d'élégance et d'activité qui
constitue la vie parisienne,
c'est le baron Haussmann qui
les a créées. Certes, Paris a
dii payer, et payer un peu
cher, sa toilette nouvelle; on
ne l'a pas consulté sur l'a-
propos des bouleversements /
qu'on lui imposait; mais faut-
il y regarder tant de fois et de
si prés quand on est, comme
aujourd'hui, en présence du
fait accompli, et d'un fait
d'une si  haute portée
historique et sociale? Nous ne
le pensons pas. La rue de
Rivoli prolongée, le boulevard Sébastopol créé, comme aussi la rue Turbigo, les
boulevards Haussmann et Malesherbes, la construction des Halles Centrales,
des parcs des Buttes-Chaumont de Montsouris, de Monceau, la métamorphose
des bois de Boulogne et de Vincennes, voila assurément des titres a la
reconnaissance généreuse de tous ceux qui aiment Paris. Il ne faut pas
marchander cette reconnaissance a la mémoire du baron Haussmann. L'Empire
avait comblé d'honneurs le haut fonctionnaire en lui conférant la dignité
sénatoriale et la grande-croix de la Légion d'honneur; les Parisiens lui ont voué
un souvenir de gratitude: ceci dure plus et vaut mieux que cela.

LE BARON HAUSSMANN
D'apres une photographie de M. Pirou.

M. FOUCHER DE CAREIL M. EUGENE

DELAPLANCHE
D'apres une photographie de M. Truchelut. D'apres une

photographie de M. Pirou.



UN LABADENS

Je ne sais si vous éprouvez quelque plaisir a prendre part a ces agapes
périodiques que les associations amicales d'anciens Labadens ont mises depuis
plusieurs années déja a la mode. Pour ma part, je les execre, attendu que rien,
mieux quelles, ne me fait plus durement sentir l'outrage des années qui
s'accumulent, la facheuse décrépitude qui menace, et ne me montre la
profondeur des rides que la patine du temps creuse au front de mes
contemporains, sans pour cela épargner le mien.

On s'était connu jeune, ardent, rose, joufflu, ruisselant de cheveux et
d'illusions: on se retrouve alourdi, glabre, chauve, bedonnant et sceptique. On
s'abreuve de mauvais champagne et de vieux souvenirs; mais ceux-ci, on les
regrette, et celui-la fait mal a 1'estomac. On se bat les flancs pour trouver
droles un tas de vieux anas que leur parfum classique impose, et on est forcé
de feindre l'enthousiasme pour les mérites transcendants d'un jeune éleve,
lauréat de l'association, dont le folio, exhibé par M. le proviseur ému jusqu'aux
larmes, est blanc de retenues et de vers a copier! C'est odieux!

Ajoutez a cela que si, rebelle parfois aux tendres soins que 1'Université, alma
parens, prodigue a ses nourrissons, vous avez dii, pendant les dix années de
vos études, trainer vos fonds de culottes un peu partout; si votre caractere,
trop peu apprécié par les uns, vous a forcé a aller demander a d'autres le
complément d'une instruction interrompue par la catastrophe d'une exclusion
fatale, vous risquez d'étre impuissant a suffire a 1'afflux de banquets qui vous
attend, et de condamner votre estomac a un régime qu'il n'a plus la force de
subir. On ne peut pas faire de jaloux, n'est-ce pas? et alors, gare a la gastrite!!!

*
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Hélas! bien que je me sois souvent fait ces réflexions si sages et que j'aie
longtemps lutté courageusement contre les invites que m'envoyaient chaque
année, avec une persistance aussi touchante qu'intéressée, les «chers
camarades» des divers lycées ol j'ai passé, j'ai dii céder a la fin... Et moi aussi,
maintenant, je fais partie d'une association de Labadens! Et moi aussi, je
mange une fois par an le saumon sauce verte, qu'accompagne le filet madere,
et qu'arrose le champagne officinal. Moi aussi j'entends des discours, j'en fais
méme! Et je distribue des médailles en vermeil a de jeunes potaches qui
partagent leur temps entre les chagrins d'Ulysse et les matchs du lendit! Voila
ce qu'on gagne de plus clair a la notoriété.

J'étais donc, certain samedi de la présente année, entré vers sept heures du
soir chez le grand Véfour, ou se passent d'ordinaire ces assemblées spéciales,
et je déposais mon pardessus au vestiaire, quand je m'entendis interpeller par
une voix inconnue, tandis que je recevais sur le ventre une tape qui voulait étre
amicale, mais que je jugeai parfaitement incongrue.

--Eh bien! donc, on ne reconnait pas les vieux copains? Allons! dis vite bonjour!
espece d'homme de lettres.

Je regardai un peu ahuri. J'avais devant moi un gros homme, tout court, tout
rond, dont le crane en poire émergeait de quelques cheveux grisonnants,
prolongés de chaque co6té des joues par deux favoris filasse. Cette silhouette
rappelait bien plut6t une praline dans de l'étoupe que la physionomie de
quelqu'un que j'aie jamais connu.

--Désolé, mon cher, balbutiai-je... je ne vois pas tres bien... et puis on change,
tu sais... tout le monde change...

--Eh! parbleu, si on change!! Mais quand on a été voisin d'étude, que diable! on
se reconnait. Je t'ai bien reconnu tout de suite, moi. Poteau, je suis Poteau... Tu
ne te rappelles pas?...

--Ah! parfaitement! Poteau... ah! tres bien! Et... qu'est-ce que tu fais?

--Je ne fais rien! Je vis de mes rentes... J'ai été avoué en province, j'ai fait mes
affaires, vendu ma charge, et maintenant je me repose... Dis donc, je m'asseois
a coOté de toi: nous causerons du vieux temps, hein? quand nous faisions
enrager les pions... Et puis, tu sais, puisque je te retrouve, toi qui es dans les
journaux, tu me donneras des billets de théatre... Allons, viens!...

*
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J'allai, et nous nous assimes. Poteau se mit en devoir de faire repasser une a
une devant moi toutes nos aventures de college, qu'il me racontait, la bouche
pleine, avec des gestes exubérants, et un gros rire épais. Il y avait celle de
notre vaguemestre, un brave Alsacien, ancien tambour de la garde royale, qui
venait crier les lettres dans la cour et aboyait: «Monsir Botot!» Or, comme
nous avions un autre camarade réellement nommé Botot, nous nous faisions un
malin plaisir de prendre la lettre, de la donner a celui des deux a qui elle n'était
pas destinée, et d'envoyer celui-ci protester aupres du vaguemestre.

--Ce n'est pas pour moi cette lettre, vieux prétorien!

Ce mot de prétorien, que le pauvre homme ne comprenait évidemment pas,
avait la propriété de l'exaspérer.

--Ch'ai bas tit Botot, ch'ai tit Podot, criait-il la face injectée et la moustache
raidie. Fous étes tous des calobins!

Il y avait aussi I'histoire du roman, que le camarade Poteau se remémorait avec
délices.

--Tu te rappelles bien le jour ou j'ai été si bien refait sur les quais?
--Non, pas du tout.

--Mais si, nous étions en promenade, a la queue leu-leu, et nous longions les
boutiques de bouquinistes. Moi, tu sais, j'ai toujours aimé la littérature, et
j'étais constamment puni parce qu'on me confisquait des livres défendus. Voila
que, tout a coup, je vois s'étaler dans un éventaire un livre superbe, sur le dos
duquel je lis le mot «roman». Au-dessus, était une étiquette portant en gros
caracteres la mention «50 centimes». Vite, je tire dix sous de ma poche, je les
lance dans 1'éventaire, et je saisis le bouquin que je cache sous mon caban.
Nous rentrions au lycée: je jette sur mon acquisition un regard curieux et
rapide, et qu'est-ce que je lis... «Roman history...» une histoire romaine... et en
anglais encore, moi qui ne savais pas un traitre mot de cette langue, et qui
suivais le cours d'allemand!

Cette fois, je ne pus m'empécher de rire en voyant l'air déconfit que prenait
encore la figure de mon gros voisin, au souvenir si lointain pourtant de sa
mésaventure.

--Et... tu as conservé ton golt pour les lettres? lui dis-je.

--Naturellement. Seulement, tu comprends, quand on est avoué, on n'a pas
beaucoup le temps... mais le théatre, par exemple, je l'adore, et je compte
bien...

Le président réclamait le silence. L'heure solennelle des toasts arrivait: je les
écoutai tous sans faiblir; puis je lus le rapport dont j'avais été chargé sur les
prix d'application et de bonne conduite, et je m'enfuis a 1'anglaise, prétextant
une affaire pressante au journal. Poteau m'avait accompagné jusqu'a la porte et
en m'aidant a mettre mon pardessus:

--Tu sais, je compte sur toi... et quand on te jouera une piéce, ne m'oublie pas
pour la premiére, au moins.

*
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Je ne pensais plus depuis longtemps déja ni a Poteau, ni au vaguemestre, ni a
I'histoire romaine, ni aux Labadens que je retrouverai seulement l'année
prochaine, quand l'autre jour le hasard m'a remis, pour une heure, en présence
de mon ex-voisin d'étude et de banquet.

C'était a Versailles, sur la glace. J'étais allé patiner la-bas, dans le cadre
féérique des hautes futaies blanches de givre, au pied du chateau désert, abri
mystérieux de tant de grandeurs déchues et de tant de graces oubliées, sur ce
canal immense dont il semble qu'on ne doive jamais atteindre le bout. Dans le
parc, on chassait, et les coups de feu de chaque trac nous arrivaient,
répercutés par l'écho, avec le crépitement pareil a une mousqueterie de
bataille. Et, tout en me laissant emporter a travers l'espace, je m'isolais dans le
passé qui revit ici dans chaque bosquet, dans chaque statue, dans chaque
arbre. Il me semblait que la brume tombant sur les pelouses allait se déchirer,
que j'allais voir tout-a-coup, des fourrés, surgir des seigneurs poudrés faisant
escorte a un homme de haute mine, qu'ils salueraient du nom de maitre et de
roi, tandis que des valets a grande perruque viendraient, un genou en terre,



déposer devant lui faisans et chevreuils encore sanglants. Puis, de l'autre coté,
je voyais un cortege de femmes exquises, dont les pelisses de renard bleu
flottaient sur leurs larges paniers, descendre lentement le grand escalier de la
terrasse, s'asseoir dans des traineaux de laque et d'or, et venir jusqu'a moi,
glisser en des courbes gracieuses, tandis que des Sylvains moqueurs les
regardaient. Mes yeux, métamorphosés par la magique influence du cadre, ne
voyaient plus les grotesques chapeaux ronds, les jaquettes quadrillées, les
étres barbus et mal vétus qui s'agitaient autour de moi. Ils n'avaient plus
devant eux qu'un tableau de Watteau ou de Laneret, enveloppé dans la buée
d'or d'un horizon immense, ou le soleil se couchait dans un crépuscule
flamboyant.

*
kX 3k

Je fus tiré de ma réverie par une voix étranglée qui disait mon nom, et par une
main qui me saisit le bras brusquement, au risque de me faire tomber sur la
glace.

--Ah! c'est toi! me dit l'affreux Poteau. Ah! je bénis le ciel, par exemple! Ah! tu
vas m'aider!

J'allais certainement envoyer l'intrus a tous les diables, et I'accueillir comme on
fait d'ordinaire a un chien qui apparait au milieu d'un jeu de quilles... mais je
me trouvais en face d'une figure tellement déconfite, tellement ravagée,
tellement risible, que je me contins.

--A quoi faire? répondis-je quand j'eus repris mon équilibre.
--A trouver ma femme et a tuer son séducteur.
--Diable! Tu n'y vas pas de main morte.

--Non certes! je veux le tuer, tu entends, le tuer! C'est affreux, vois-tu,
épouvantable!... Ah! il me le faut!... Le lache! le misérable!... la coquine!... la
coquinel!...

--Voyons! du calme... Tiens! regarde, tout le monde rit en passant...
--Qu'est-ce que ca me fait!... je le tuerai! te dis-je, ou il me tuera...
--Eh bien! c'est dit. Mais qui est-ce?

--Eh! je n'en sais rien, parbleu! C'est un officier, voila tout. J'ai regu une lettre
anonyme: «Si vous voulez trouver Mme Poteau, allez a Versailles, sur le canal.
Vous la verrez patinant avec un officier de la garnison.» Voila!

--Eh bien! repris-je, quel mal y a-t-il a cela?

--Comment? quel mal? Ah! par exemple! tu me la bailles belle, toi! Mais,
parbleu! si elle patine avec ce mossieu, elle... bon! tiens, tu me feras dire
quelque bétise... Allons! viens! cherchons-la.

*
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Nous partimes, moi trés ennuyé, Poteau trébuchant a chaque pas, allant
dévisager sous le nez d'un air effaré tous les couples, grognant, ronchonnant,
maugréant, maudissant 'armée francaise, le ministre qui ne fait pas travailler
les officiers, les femmes qui aiment l'uniforme, les villes de garnison qui ne
sont pas a cent lieues de Paris.

Je suivais, moitié colere, quand je voyais les gens rire de mon compagnon,
moitié riant moi-méme quand je le regardais. Enfin la nuit vint, tombant
presque tout d'un coup, comme il arrive en ces courtes journées d'hiver. Force
était de quitter les lieux et d'abandonner nos recherches... Je conduisis Poteau
a la gare, malgré ses protestations et son acharnement a vouloir rester quand
méme... jusqu'a ce qu'il ait trouvé. Enfin je réussis a le fourrer de gré ou de
force dans un compartiment, ou je pris place a coté de lui.

Quand le train fut en marche:
--Voyons! lui dis-je, montre-moi un peu cette lettre.

Il la tira de sa poche et me la tendit, de 1'air aimable avec lequel on jette un os
a un chien.

--Mais, imbécile, m'écriai-je, cette lettre n'est pas pour toi!



--Comment, pas pour moi!

Eh non, tu vois bien que ce n'est pas ton nom qui est sur l'adresse. La rue est
bien la tienne, mais la poste s'est trompée... Tu peux dormir tranquille, Mme
Poteau n'est pas coupable, et tu n'as besoin de tuer personne!...

Mon labadens voulait me sauter au cou. Je dus modérer ses transports.

--C'est encore comme mon aventure du quai, fit-il avec un rire bruyant.
Seulement, cette fois, j'ai failli prendre le roman pour de 1'histoire! Tiens! fais
une piece avec cela, et tu m'enverras des billets pour la premiere...

DjaLLIL.

LES EMPRUNTS FRANCAIS AU XIXe SIECLE

Le samedi 10 janvier 1891, a six heures du soir, les souscripteurs a I'Emprunt
autorisé par la loi de finances avaient apporté dans les caisses de 1'Etat une
somme de 2 milliards 340 millions de francs.

Cette somme colossale, dont le poids en piéces de vingt francs est de 755,000
kilogrammes et de 11,700,000 kilogrammes en argent monnayé, ne
représentait que le premier versement de 15 francs par unité de trois francs de
rentes. En apportant les 2,340 millions dont il vient d'étre question, les
souscripteurs s'engageaient a verser, aux époques fixées par le ministre des
finances, une somme complémentaire de plus de 12 milliards. En résumé, on
leur demandait 869 millions, et 141 millions comme premier versement. Ils
apportaient 14 milliards et demi, dont 2,340 millions comme versement initial.

Tous les journaux, sans distinction de nuance politique, ont salué comme il
convenait ce grandiose résultat. Les feuilles étrangéres ont également
manifesté leur admiration. Celles des pays amis n'ont pas marchandé
l'expression de leurs sentiments. Celles qui émanent de contrées qui, pour des
raisons diverses, nous sont hostiles ou simplement indifférentes, ont reconnu
de bonne grace qu'il était impossible de ne s'incliner point devant cette
magnifique manifestation en I'honneur du crédit de la France.

De fait, il n'est pas de pays en Europe qui puisse, en quelques heures, trouver
dans son épargne d'aussi incroyables ressources, car, il importe de le dire en
passant, les sommes recueillies ont été fournies uniquement par les
souscriptions faites soit en France, soit dans les colonies francaises. Il y a eu
des souscriptions étrangeres, et de fort importantes, mais elles ne figurent pas
dans les totaux enregistrés ci-dessus.

Quelque disposé que l'on soit a examiner les choses froidement, et a faire
abstraction de tout sentiment de chauvinisme, on ne saurait trop répéter que la
France seule peut disposer d'un si éblouissant monceau de millions. Quant la
Russie, l'Allemagne, la Suisse, la Belgique, le Portugal, I'Espagne, 1'Italie,
contractent un emprunt, ils sont forcés d'ouvrir la souscription sur la plupart
des grands marchés européens a la fois. Plus que tout autre, le marché francais
est mis a contribution; et il est de notoriété universelle qu'une importante
opération financiere ne saurait aboutir sans notre concours, qu'il s'agisse d'un
emprunt proprement dit ou d'une conversion. La Russie en sait quelque chose,
qui, depuis cinq ou six ans, a pu grace a nous convertir une bonne demi-
douzaine de ses emprunts, et se soustraire ainsi aux conditions onéreuses qui
lui étaient faites par ses premiers préteurs. L'Italie le sait bien aussi, puisque,
le marché francais lui étant peu sympathique pour des motifs que tout le
monde connait, il lui a été impossible de trouver a placer son papier.
L'Angleterre, la riche et puissante Angleterre, dont les opulentes colonies
comptent 300 millions d'habitants et dont le crédit est le seul qui puisse étre
comparé au noétre, a vu, tout dernierement, son premier établissement de
crédit emprunter 75 millions en or a la Banque de France.

Quant a la France, c'est en France méme qu'elle trouve l'argent dont elle a
besoin, et méme plus qu'elle ne demande, beaucoup plus: car 'emprunt de la
semaine derniére a été couvert dix sept fois, et, en 1886, pour une demande
d'un demi-milliard, on a apporté plus de dix milliards!

L'entrain avec lequel 1'épargne francgaise souscrit les emprunts en rentes n'est
pas di a des avantages extraordinaires offerts par le Trésor a ses préteurs. Le
crédit national est si grand, que nous pouvons trouver de l'argent a de bien
médiocres conditions. Il n'y a guere que 1'Angleterre qui donne moins de
revenu que nous. Aux cours actuels, les Consolidés anglais fournissent un
revenu de 3.10% l'an, 1'Autriche, avec sa Dette 4% en or, donne 4.16%; la
Privilégiée d'Egypte rapporte 4.36%; 1'Extérieure d'Espagne produit 5.10%;



I'Hellénique 1881 offre 6.25%; le 4% Hongrois constitue un placement a 4.30%;
I'ltalien, dont les coupons sont frappés d'un lourd imp6t de 13%, voit son
revenu ressortir a 4.55%; le Portugais, fort agité depuis les discussions entre
I'Angleterre et le Portugal, paie, aux cours actuels, 7.75% a ses porteurs. Le
taux moyen des derniers emprunts russes est de 4.10% environ.

Le 3% frangais, au cours de 95.50, rapporte 3.14% l'an. Le dernier 3% a été
émis a 92.55; c'est du 3.24%. Mais les prix se sont élevés depuis 1'émission, et
I'heure est proche ou les cours des deux 3% s'unifieront, pour marcher de
concert vers le pair.

La différence est donc insignifiante entre le revenu de la rente anglaise
(3.10%) et celui de la rente francgaise (3.14 a 3.24%). Le crédit de 1'Angleterre
et de la France est donc sensiblement le méme; et ce n'est pas une mince
satisfaction pour ce pays-ci que d'étre parvenu, apres ses guerres, Sses
désastres, I'amoindrissement du territoire, malgré le plus lourd budget et en
dépit de la plus forte dette publique qui soient au monde,--que d'étre parvenu,
disons-nous, a lutter avec notre voisine sur ce terrain ou jusqu'alors, elle
régnait en souveraine.

Sil'on entre dans le détail des choses, si l'on examine de pres les circonstances
accessoires, il n'est pas démontré, méme, que 1'outillage de la France, au point
de vue financier, ne soit pas supérieur a l'outillage de 1'Angleterre. Si cette
derniere empruntait demain un milliard au taux de 3.15%, trouverait-elle
quinze milliards? C'est douteux. Mais, il faut le dire bien vite, notre supériorité
a cet égard provient surtout d'une répartition plus normale, plus démocratique
si I'on peut dire, de nos ressources pécuniaires. En France, avec quinze francs
d'argent comptant et une épargne quotidienne de 17 centimes par jour (le total
des versements a effectuer par 3 francs de rente d'ici au ler juillet 1892 sur la
nouvelle rente représentant cette petite somme), n'importe qui peut étre
créancier de I'Etat; c'est dire que le papier revétu de la griffe du Trésor est a la
portée du plus humble. En Angleterre, 1'unité de rente est de trois livres
sterling, plus de 75 francs, ce qui représente un capital d'environ 2.500 francs
aux cours actuels. En d'autres termes, la France, en cas d'emprunt, s'adresse a
la population tout entieére, du haut en bas de 1'échelle sociale; chez nos voisins,
on s'adresse seulement, par la force méme des choses, a une classe
relativement privilégiée, au select few.

*
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Ce n'est qu'a l'aide de longs et persistants efforts que nous sommes parvenus a
asseoir notre crédit au rang qui, maintenant, lui est définitivement assigné. En
1817, il nous fallait payer 9.52% par an: la maison Baring (qui depuis...) ne
voulut en effet prendre notre 5% qu'a 52 fr. 50. En 1825, sous M. de Villele, il y
avait déja un progreés considérable, puisque ce ministre parvenait a emprunter
400 millions en 5% a 89.55, soit a 5.58%. Quelques années plus tard, nouvelle
amélioration; le gouvernement émettait un emprunt 4% a 102 fr., soit a 3.98%.
Mais, dans les premieres années du regne de Louis-Philippe, le crédit national
retomba. En 1831, on demanda 120 millions en 5% a 98 fr. 50, soit a 5.07%; on
obtint a peine 20 millions. En 1841, en 1844, en 1847, ce n'est qu'en s'assurant
le concours de puissants syndicats de banquiers, francais et étrangers, qu'on
parvient a placer la rente francaise dans le public, a qui cette rente rapportait
de 4 1/2 a 5%.

Elle produisit plus encore pendant la République de 1848, qui fit deux
emprunts en 5%, émis, le premier a 71 fr. 60, le second a 75 fr. 25; leur intérét
se dégageait a 6.98% et a 6.64%.

Sous l'empire, on commencga de s'adresser directement au public; jusqu'alors,
on l'a vu plus haut, on était placé sous l'onéreuse tutelle des syndicats de
banquiers. Le nouveau systéme réussit a merveille. En 1854, le gouvernement
emprunta 250 millions, en 5% a 92.50 ou en 3% a 59 fr. 20 nets, au choix du
souscripteur. L'intérét était ainsi de 5.40% environ; le public apporta 467
millions en 5%. En 1855, pour un emprunt de 750 millions émis aux mémes
conditions que le précédent, la souscription publique produisit 2.175 millions,
dont 450 millions fournis par 1'étranger. En 1859, un emprunt de 520 millions
fut offert; le public apporta quatre milliards. En 1868, quinze milliards se
disputerent les 450 millions en rente 3% émis par le gouvernement. Il est vrai
que ce 3%, vendu 70 francs, était en réalité du 4.30%. En 1870, au moment de
la guerre, I'emprunt de 805 millions, en 3% a 60 fr. 60, fut largement souscrit.
Le revenu en était de 4.95%.

Apreés la guerre, comme on le comprend aisément, les emprunts, dits de
libération du territoire, se ressentirent de la situation du pays, et rapporterent
environ 6% aux souscripteurs. Mais les sacrifices matériels que dut faire la



France furent superbement compensés par les encouragements moraux qu'elle
recut. Qui ne se souvient de 'emprunt 5% de trois milliards, émis en 1872, et
qui fut l'occasion d'un mouvement de capitaux tel, qu'il ne se renouvellera
probablement jamais. On mit quarante-trois milliards a la disposition de la
France. L'emprunt fut couvert une fois et demie en Angleterre, plus d'une fois
en Allemagne, cinq fois par la France, cing fois par le reste du monde!

C'est a propos de cet emprunt que, pour la derniere fois, en France, on eut
recours aux services des syndicats de banquiers. M. Thiers savait bien,
d'avance, que l'emprunt serait souscrit largement; mais il importait de relever
les courages abattus, de faire renaitre la confiance de tous, de rendre, d'un
seul coup, tout son lustre au crédit national. Un succes? Ce n'était pas assez: il
fallait un triomphe, et M. Thiers mit tout en ceuvre pour obtenir ce résultat. Il
offrit aux grands banquiers des irréductibilités, sachant bien que ces
banquiers, ainsi amenés a travailler pour eux-mémes, travailleraient en méme
temps dans l'intérét du pays. Le président de la République comptait que cette
combinaison contribuerait puissamment au succés; mais jamais, dans ses
prévisions les plus optimistes, il n'espéra la prestigieuse apothéose dont plus
haut il est parlé!

Trois derniers emprunts a noter. En 1881, le 3% amortissable apparut. Il fut,
pour une somme de 1 milliard, émis a 82 fr. 25, produisant ainsi 3.60%, et
I'émission fut couverte 14 fois. En 1884, une seconde émission de 350 millions
d'amortissable a 76.60 fut souscrite une fois et demie, au taux de 76.60;
l'intérét est de 3.91%. Enfin, 1886, 1'Etat demanda 5,000 millions en 3% a

70.80, c'était du 3.76%. L'emprunt fut couvert preés de 21 fois.

*
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On a vu, au commencement de cet article, les résultats du dernier emprunt. Ils
sont supérieurs a tous les autres, méme a ceux de 1886. Car, nous venons de le
dire, l'intérét alors offert aux souscripteurs était de 3.76%. Cette différence de
0.52% est énorme, puisqu'elle représente pres de 14% de diminution sur
l'intérét offert il y a quatre ans seulement.

Mais cette réduction dans le taux de l'intérét n'est pas pour arréter le
souscripteur francais, qui se trouve regagner amplement, par l'augmentation
du capital, ce qu'il peut perdre du c6té du revenu. L'Amortissable de 1881
gagne actuellement 15 francs; c'est 18 1/2% d'augmentation pour le capital
primitivement engagé. L'Amortissable de 1884 gagne 20 francs; c'est plus de
26% d'augmentation. Le 3% perpétuel de 1886 gagne 15 fr. 50 sur son cours
d'émission; c'est un accroissement de plus de 19% du capital.

Il est permis de croire que le mouvement d'ascension du crédit de la France
n'est pas pres de s'arréter. Ce pays est riche; il a toujours eu la tradition du
travail et de 1'épargne: il continuera. A cet égard, le passé et le présent sont
caution de l'avenir.

CH. FRIEDLANDER.

L'HIVER DE
L'entrée du port d'Ostende.--Phot. Le Bon.



L'HIVER DE 1890-91.--Le vapeur «Ashton» au milieu des glaces, a
Ostende.--Phot. Le Bon.



L'EMPRUNT NATIONAL DE 869 MILLIONS. Souscripteurs a
quinze cents francs de rente et au-dessus.

Le palais de la Diete suédoise, a Stockholm.
LES PARLEMENTS ETRANGERS

VIII



SUEDE

Le parlement suédois a existé de tout temps. Celui que les Suédois ont
surnommé le Roi-Soleil, Gustave III, I'avait, pendant quelques années, réduit et
méme supprimé, mais ce monarque peu libéral fut tué, comme l'on sait, a
1'Opéra de Stockholm d'un coup de pistolet en 1792.

Pendant des siecles le parlement suédois se composait de quatre chambres: la
noblesse, le clergé, la bourgeoisie et les paysans. C'est la noblesse qui presque
toujours dominait, et on lui permettait de dominer parce qu'elle était la gloire
du pays, alors que la Suéde était un Etat puissant et que ses rois triomphaient
sur les champs de bataille de 1'Allemagne, de 1'Autriche, de la Russie et de la
Pologne.

Quand le fils de Gustave III, Gustave-Adolphe, fut violemment détroné en 1809,
ce qui le fit devenir méme a peu pres fou, la constitution suédoise fut un peu
modernisée et la puissance dangereuse du roi considérablement réduite, mais
on gardait toutefois les quatre Chambres ou les sieges de la noblesse étaient
héréditaires, comme en Angleterre.

Mais bientot les idées nouvelles se répandaient en Sueéede, le pays se
développait intellectuellement, et dans ce siécle de libéralisme, d'inventions et
de progres, ce systéme des quatre Chambres devint intolérable au point de vue
politique et pratique. Apres de laborieuses discussions et une opposition
catégorique de la part de la noblesse, on obtint enfin en 1866 une réforme de
la représentation nationale. C'est la d'ailleurs le seul grand événement qui ait
traversé la vie politique de la Suede dans les temps modernes, et la seule fois
que les noms de ses hommes d'Etat devinrent vraiment connus hors du pays.
Le pere de la réforme, c'est du reste ainsi qu'on 1'a surnommé, fut M. le baron
Louis de Geev. Il appartient a une vieille famille d'origine belge; il est né en
1818, et, aprés une brillante carriere judiciaire et de nombreuses excursions
dans la littérature sous forme de romans historiques, il fut nommé en 1875
président du conseil et garda ce poste jusqu'en 1880. La gauche et la droite
n'existant pas dans la politique suédoise, on ne peut guere dénommer son
cabinet: tout ce que l'on peut en dire, c'est que c'était un cabinet conservateur,
mais de nuance assez pale. Quoi qu'il en soit, c'est a M. de Geev que l'on doit
en grande partie la constitution actuelle dont nous allons exposer le systeme.

La forme du gouvernement est une monarchie héréditaire avec une Diete
composée de deux Chambres: la «premiere», élue par les conseils provinciaux
et par les conseils municipaux des grandes villes; la «deuxiéme», élue, au
suffrage a deux degrés, par des électeurs censitaires. Le roi a un droit de veto
absolu.

Les membres de la «premiere», sont élus pour neuf ans; ils sont actuellement
au nombre de 145 et ne touchent aucune indemnité. Cette Chambre, trés
aristocratique, renferme beaucoup de comtes et de grands financiers.

Les membres de la «deuxiéme» sont élus pour trois ans; ils sont actuellement
au nombre de 222, et touchent par jour 15 francs d'indemnité. Cette Chambre
renferme beaucoup de paysans, élus dans les campagnes, et beaucoup de
commercants, d'avocats et d'hommes de lettres, élus dans les villes.

La diete (Riksdag) se réunit tous les ans, en session ordinaire, le 15 janvier;
elle peut étre convoquée en session extraordinaire par le roi, ou en cas de
déces, de maladie ou d'absence du roi, par le conseil d'Etat.

Le roi a aussi le droit de dissolution, soit des deux Chambres simultanément,
soit séparément de I'une d'elles, pendant les sessions ordinaires; il dissout les
sessions extraordinaires lorsqu'il le juge convenable.

L'ouverture de la Diéte a lieu, aprés un service religieux, par un discours du roi
ou d'un ministre, en séance solennelle des Chambres réunies, et la cloture des
sessions est aussi prononcée par le roi, aprés un service religieux, en séance
solennelle. Le président (talman) et le vice-président (vice talman) sont
nommeés par le roi, et choisis, pour chaque Chambre, parmi les membres qui la
composent.

La Diéte partage le droit d'initiative et le pouvoir législatif avec le roi: le
consentement du Synode est nécessaire pour les lois ecclésiastiques, mais les
deux Chambres ont seules le droit d'établir le budget. Lorsqu'un dissentiment
se produit a l'occasion du budget, on additionne les voix de tous les membres
des deux Chambres, et un bulletin mis a part, lors du vote dans la «deuxiéme»
Chambre, détermine la majorité en cas de partage. On évite ainsi les situations
tendues et les crises; mais naturellement la deuxiéme Chambre, qui a
l'avantage du nombre sur la premiere, reste souvent victorieuse et impose les



décisions dictées par son esprit économique, ce qui fait qu'elle détourne d'elle
la bourgeoisie et l'aristocratie, qui ne savent pas toujours combien le paysan
suédois a de peine a gagner son pain.

Nous avons dit plus haut que les membres de la premiére Chambre étaient élus
par les conseils provinciaux et les conseillers municipaux des villes ayant au
moins 25,000 ames. Chaque fois qu'il y a une vacance, ou que le roi ordonne de
nouvelles élections, les conseils provinciaux ou communaux se réunissent en
session extraordinaire, et chaque conseil provincial ou communal élit un
député a raison de 30,000 habitants compris dans son territoire.

Pour étre éligible a la premiere Chambre, il faut avoir trente-cing ans, justifier
d'avoir payé a I'Etat depuis trois ans un cens d'au moins 1,100 francs, et
appartenir a la religion luthérienne.

Quant a la seconde Chambre, est électeur tout Suédois agé de vingt-cing ans,
domicilié dans la commune et ayant droit de vote dans les affaires générales. Il
doit, en outre, remplir 1'une des trois conditions suivantes: 1° avoir la propriété
ou l'usufruit d'un immeuble, évalué pour l'assiette de 1'impot au moins a 1,000
couronnes (1,380 fr.); 2° avoir a ferme pour la vie, ou pour vingt ans au moins,
un immeuble agricole évalué a 6,000 couronnes (8,280 fr.); 3° payer a 1'Etat un
imp6t calculé sur le revenu annuel d'au moins 800 couronnes (1,104 fr.).

Est éligible tout Suédois luthérien jouissant, depuis un an, de ses droits
d'électeur dans l'une des communes de sa circonscription électorale.

Ainsi constitué, le Riksdag est un parlement calme. Il s'y passe rarement de ces
scenes tumultueuses, de ces discussions qui ont un grand retentissement hors
du pays. Les comptes-rendus des séances ont rarement un grand intérét.

La deuxiéme Chambre actuelle a été élue en 1888, et differe notablement de
celle a laquelle elle succéde. La grande question de la protection des blés
suédois a fait tomber beaucoup de libre-échangistes dans les provinces. Cette
protection de l'agriculture nationale a une majorité dans la premiere Chambre,
mais elle ne l'aurait certainement pas dans la deuxieme Chambre et dans les
votes communs, si un incident trés singulier n'avait pas fait remplacer les 21
libre-échangistes nommés a Stockholm par 21 protectionnistes. Voici comment
les choses se sont passées, car le fait est curieux a connaitre, au point de vue
des regles électorales de la Suede. Un des 21 libre-échangistes élus par la
capitale avait oublié de payer son impot, une vingtaine de francs environ, et,
par cet oubli, non seulement son élection devenait illégale, mais encore celle
de ses vingt autres collégues; d'un autre c6té, on ne pouvait pas faire de
nouvelles élections, de sorte que ce furent ceux qui avaient obtenu le plus de
voix apreés les membres invalidés qui devinrent a leur tour députés. Le
parlement fut ainsi privé de plusieurs hommes tres distingués, notamment M.
Nordenskiceld, le grand voyageur, le rédacteur Hedin, qui est
incontestablement le premier orateur politique, etc. En revanche, on a recu M.
de Laval, dont les inventions agricoles sont fort estimées.

La deuxiéme Chambre compte parmi ses membres un grand nombre de
paysans dont le doyen et le chef était M. Ifvarson qui vient de mourir; depuis
quelques années il occupait le poste de vice-président.

Parmi les membres de la premiére Chambre, il convient de citer d'abord le
baron Louis de Geer, qui fut président du conseil, ainsi que les comtes Posse et
Themptander, M. Lundberg, archevéque de Sueéde, et les rédacteurs MM.
Hedlund et Borg.

Le ministére actuel est protectionniste, sans Il'étre toutefois d'une fagon
agressive. On l'appelle le ministere des barons, parce que, sur les dix ministres
dont il se compose, six sont barons ou comtes.

Le président du conseil actuel est M. le baron Johan Gustaf Nils Samuel
Aakerhjelm, grand'croix de tous les ordres suédois, grand'croix de Saint-Olaf,
etc., né en 1833. Il est trés protectionniste. I a eu d'abord l'intention de
cumuler les fonctions de président du conseil et de ministre des affaires
étrangeres; mais devant les nombreuses protestations qui se sont élevées il a
d{i y renoncer, et c'est M. le comte Lewenhaupt, ancien envoyé des Royaumes-
Unis a Paris, qui a hérité de son portefeuille.

M. Lewenhaupt, ministre des affaires étrangéeres, est né en 1835. Comme tous
ses prédécesseurs, il a été, au cours de sa carriere diplomatique, un excellent
chef de bureau, un expéditionnaire habile. Mais ce qui suffisait autrefois n'est
plus suffisant aujourd'hui, quoique un de ses chefs ait dit de lui: «Un diplomate
qui se tait, et leve seulement les épaules, c'est du pur Metternich!» Est-ce a
cela qu'il a dii d'étre attaché d'ambassade a Paris, puis envoyé a Washington de



1876 a 18847 Pendant I'Exposition de 1889, il était a Paris, et les Suédois ont
trouvé qu'il représentait mesquinement la Suede. Le ministre est, en effet,
d'une économie excessive, et il avait pris un appartement trés simple meublé
d'une fagon rudimentaire.

On lui a reproché de ne pas avoir assisté a l'inauguration de 1'Exposition; on lui
a surtout reproché de ne pas avoir assez plaidé la cause de 1I'Exposition aupres
des autorités suédoises, car on aurait certainement voté l'argent nécessaire, et
le roi elit bien été obligé de se départir de sa réserve vis-a-vis de la France.

M. Wennerberg, ministre des cultes, a fait les paroles et la musique d'une série
de chansons d'étudiants qui sont trés populaires dans toute la Scandinavie.

Quant a ce qu'on appelle en Suede la maison du Parlement, elle est vieille et
peu décorative. On prépare un grand et magnifique palais pour recevoir les
députés; c'est-a-dire que l'on y pense, car le monument n'est encore qu'a 1'état
de projet et I'on en est a la période de concurrence des architectes, c'est dire
que les habitants de Stockholm ne sont pas encore sur le point de voir la
nouvelle Chambre. Mais que peut leur importer le batiment plus ou moins neuf,
I'essentiel est que ce qui s'y fait soit bon: et c'est le cas. On est presque tenté
de croire que ce n'est que dans les vieilles batisses qu'on fait de bonnes lois.

P. ArtourT.

QUESTIONNAIRE

N° 16.--Paris et Province.

Quels sont les Avantages et les Inconvénients de la Vie de Paris et de la Vie de
province?

(14 Juin 1890.)
REPONSES (suite)

Paris est le soleil autour duquel les provinces gravitent comme des satellites
éclairés de son reflet. Ils semblent en correspondance par le méme langage,
c'est-a-dire qu'ils emploient les mémes mots, mais ces mots, rangés dans un
dictionnaire, ont un sens tout différent dans les nuances de 1'expression intime
des idées, des sentiments et des passions. Le regard, la voix, le geste, voila
I'ame de la langue universelle au service du coeur et de l'intelligence; le
langage articulé n'en est que l'instrument imparfait, comme le style de
I'écriture une froide traduction. C'est pourquoi, a l'exception du jargon
judiciaire, lui-méme fort obscur, mais mieux défini, Paris et les provinces
peuvent entrer en communication extérieure, mais sans communion; ils
peuvent méme se comprendre, ils ne s'entendent pas.--Voraruc.

Presque toutes les villes se métamorphosent; les plus anciennes, les plus
originales, veulent étre a la mode, toutes neuves, bourgeoises, avec des
squares, des boulevards, des rues rectilignes, aux maisons a cing étages,
bordées de trottoirs en asphalte et éclairées au gaz, en attendant la lumiére
électrique. Les costumes nationaux ont presque tous disparu dans les
provinces, et ces vétements si pittoresques ont suivi la transformation
générale. Les femmes suivent les modes de «la Capitale». Ces villes sont
jalouses de Paris, comme des demoiselles d'honneur brodant leur bonnet de
Sainte-Catherine autour du tréne de leur reine couronnée. Elles la dénigrent et
I'imitent, et ce sont ces deux sentiments alternés qui produisent un effet de
comique si singulier dans leurs moeurs et leurs habitudes.--Vieux PoMmMEAU.

C'est un genre de dénigrer Paris et les Parisiens, et surtout les Parisiennes, qui
s'occupent fort peu de la Province, et s'ils s'en occupent, c'est pour en rire.
Celui-la, comme on dit, ne regoit pas l'injure qui l'ignore: mais malheur a qui se
fourvoie dans le guépier. Les bonnes gens de petite ville ne pardonnent pas a
ceux qui se tiennent en dehors de leurs coteries, et ils ont la haine de
I'étranger, dont l'existence n'est pas circonscrite a 1'ombre de leur clocher.--
Porigny.

Paris n'est pas un probleme si étrange, un labyrinthe si inextricable, un dédale
si compliqué. On peut connaitre Paris comme son village. Qu'est-ce que Paris?
C'est une ville qui a trois lieues de diametre, neuf lieues de circonférence. On
peut la traverser a pied en moins de deux heures, et en faire le tour entre le
déjeuner et le diner. Elle est un peu plus grande que les autres; les rues sont
plus longues, les maisons plus hautes; mais enfin, ce sont des rues et des
maisons, et on y retrouve les mémes éléments que dans les villes secondaires.



Je dirai méme que Paris est une Petite ville, c'est-a-dire une agglomération de
petites villes limitrophes qui n'ont entre elles aucune affinité ni les moeurs, ni
les usages, ni les croyances, ni le costume, ni méme le langage. Je ne parle pas
des habitants de la Rive droite, qui disent pour passer les ponts: «Je vais de
I'autre co6té de 1'eau», et des habitants de la Rive gauche: «Je vais a Paris.» Je
parle des voisins qui se touchent. Qu'y a-t-il de commun entre la Ville du
Faubourg Saint-Germain et la Ville dii Quartier-Latin? Elles sont aussi
différentes qu'une douairiére et une grisette, aussi séparées qu'une vieille
monarchie et une jeune république. Ainsi des autres. Paris est une Petite ville,
la Foire aux Cancans, la Grande Potiniere.--RULWER.

J'ai toujours été indifferent a 1'opinion des autres; je ne me soucie pas de ce
qu'on pense ou de ce qu'on dit de moi, je n'ai a subir le jugement de personne
et je ne dois aucun compte de mes actes et de mes sentiments personnels.
Voila une déclaration de principes qui paraitra la chose la plus simple a un
Parisien; j'ai osé la faire a un Provincial, qui est tombé des nues; il m'a
considéré avec inquiétude et s'est éloigné de moi comme d'un pestiféré.--Petit
CLERC.

L'ennui ronge la province; on le lit sur tous les visages. On connait la ville,
maison par maison; tout le monde se sait par cceur. Les cancans, maigre chere,
vieilles histoires ressassées, difficiles a rajeunir. Leur plus clair résultat est de
semer la zizanie dans toutes les familles de Guelfes et de Gibelins. On traite les
piqlires d'épingle comme des coups de stylet, on se brouille pour un mot, pour
un sourire, pour rien, sans doute pour se désennuyer par les négociations du
raccommodement. Un autre malheur de la province, c'est de se facher contre
les choses, ce qui est inutile, dit Euripide, parce que cela ne leur fait rien du
tout.--L'ENNUYE.

La Bruyére n'a eu garde d'oublier la Province dans ses Caractéeres. Tout le
monde connait le tableau de la Petite ville, ou Picard a trouvé le cadre de sa
comédie, dont je ne détacherai qu'un trait:

La premiere représentation était incertaine, un seul mot décida du succes.
Quand la mere apprend que celui des deux Parisiens sur lequel elle avait jeté
son dévolu était marié, elle crie a sa fille:» Sortez, sortez, n'écoutez plus rien!»
La petite ingénue provinciale ne perd pas la téte et répond avec sérénité:
«Mais, maman, l'autre n'est peut-étre pas marié?»--CamiLLE S.

Parisienne et Provinciale, en dehors de Paris, sont des synonymes de
Courtisane ou Ménagere, de Proud'hon. C'est un peu rustique, et aussi faux
que cette autre formule: «Toute femme qui n'est pas a Dieu est a Vénus.»--
VESTA.

On ne saurait imaginer combien est banal, étroit, arriéré, ennuyé et ennuyeux,
le monde d'une Petite ville de province; mais les gens sont partout les mémes,
et ce microcosme est la réduction exacte des plus grandes, qui se croient des
rivales de Paris. Trois castes les composent: aristocratie orgueilleuse et
fermée, bourgeoisie vaniteuse et jalouse, peuple envieux et gouailleur; castes
aussi tranchées, séparées et divisées, par ce temps qui a la prétention
d'imposer des moeurs égalitaires, qu'elles le furent jadis par la classification
des Trois Ordres. Autrefois, elles n'avaient pas plus d'affinité que 1'huile et le
vinaigre; aujourd'hui, la Politique est le sel qui opere le mélange, et le Clergé,
la Noblesse, la Bourgeoisie et le Peuple se fusionnent pour assaisonner la
salade nationale. De la une physionomie nouvelle du monde provincial, ou la
garnison circule sans s'y méler, et ou les fonctionnaires forment une colonie
temporaire. On a beau les changer, ils ont tous comme un air de famille, il
semble que ce sont toujours les mémes; le nouveau ressemble a son
prédécesseur, son successeur lui ressemblera, et on ne parvient a les
distinguer que par quelque signe particulier, quand ils en ont un.--Tapis VERT.

Ce que je reproche a la province, ce n'est pas sa chape de plomb, qui endort la
pensée et engourdit le coeur, c'est son hypocrisie peureuse, la basse jalousie,
I'envie a l'eeil louche, qui y voit trés clair, la haine, qui faussent les caracteres
et humilient l'intelligence, en soumettant tout le monde a l'esclavage de
1'Opinion, qu'on méprise en secret. On se défie de I'ami et on flatte I'ennemi; on
ménage la chevre et le chou, on craint le loup et on ne veut pas se brouiller
avec le batelier.--EPINE DE ROSE.

En causant avec les habitants de toutes les classes, les fonctionnaires, les
notables, les marchands, les artisans, on apprend des choses vraies et
beaucoup plus intéressantes que les monographies historiques. Tout le monde
sait quelque chose et aime a dire ce qu'il a appris, a raconter ce qu'il a vu, a
donner son avis sur les hommes et les choses qui le touchent de prés et qu'il a
occasion d'observer tous les jours. On a aussi quelquefois la chance de
rencontrer des gens instruits et affables, qui ont du plaisir a faire les honneurs



de leur pays.--TOURIST.

D'abord parce que c'est Paris, et que de toutes les capitales c'est la ville libre
par excellence. La liberté ne consiste pas seulement a aller et a venir a sa
guise, mais encore a n'avoir de rapports forcés avec personne. Les relations y
sont nombreuses, faciles, et n'engagent a rien. On y vit tranquillement a sa
guise, sans géner personne et sans qu'on s'occupe de vous. Paris n'a jamais
supporté de joug d'aucune sorte; quand on a l'indépendance de la fortune, on
jouit de toutes les autres, jamais on ne rencontre d'obstacle, d'entrave, de
géne, on est libre dans la ville de toutes les libertés. De méme regne partout
I'égalité; le plus simple bourgeois ne songe méme pas a s'étonner de se voir au
théatre, en omnibus, etc., entre un duc et un ministre. Enfin Paris la
Grand'ville, le Beau Paris, est la Cité fraternelle et hospitaliére, la seconde
patrie de ceux qui en ont une et la patrie d'élection de ceux qui n'en ont plus.--
LiBerTE, EGALITE, FRATERNITE.

' CHARLES JOLIET.
(A suivre.)

NOTES ET IMPRESSIONS

L'on peut dérober a la fagon des abeilles, sans faire tort a personne; mais le vol
de la fourmi qui enleve le grain entier ne doit jamais étre imité.
LA MoTHE LE VAYER.

Quand nous voyons qu'on nous vole nos idées, recherchons, avant de crier, si
elles sont bien a nous.
AnaTOLE FRANCE.

*
X %k

Avoir trop d'esprit est une accusation qui sert, en Angleterre comme en
France, a tenir éloignées du pouvoir les supériorités qui font ombrage aux
médiocres.
(Mémoires)

TALLEYRAND.

La raison a, de tout temps, aimé a morigéner le sentiment.
LEoN Sav.

Tous les souvenirs du monde, bons ou mauvais, ne valent pas la plus mince
espérance.
EMILE GABORIAU.

Un bonheur qui a passé par la jalousie est comme un joli visage qui a passé par
la petite vérole: il reste grélé.
Claude Larcher

(P. BOURGET.)

En amour, tout est rompu du jour ou l'un des deux amants a pensé que la
rupture était possible.
Claude Larcher

(P. BOURGET.)



Toute chaine, fat-elle d'or, fait un jour un forcat de celui qui la porte.
ADRIEN CHABOT.

*
k 3k

Le musicien qui a des réminiscences s'imagine, en les répétant, qu'elles lui
appartiennent, comme le menteur, a force de reproduire un mensonge, finit par
croire qu'il dit la vérité.
(Pensées posthumes.)

Louis LacOMBE.

L'ame reprend son vol, dés qu'on revit par elle.
(Pages intimes.)
EUGENE MANUEL.

*
k 3k

La médecine de nos jours est aussi originale que savante: elle invente encore
plus de maladies que de remedes.

*
X %k

La célébrité qui s'acquiert le plus vite est celle du crime.
G.-M. VALTOUR.

L'EXPOSITION FRANCAISE DE MOSCOU.--Vue générale du palais et de
ses annexes.



La récolte des oceufs.

Deux amis.

Une capture.

LE COMMERCE DES ALLIGATORS DANS LA FLORIDE.

Ouverture de la session parlementaire.--C'est lundi 13 courant qu'a eu lieu
la rentrée des Chambres. Cette fois-ci le vénérable M. Pierre Blanc, celui qu'on
a surnommé un peu familierement peut-étre le vieil Allobroge, ne présidait pas
la séance comme il I'a fait chaque année depuis si longtemps déja. Ce n'est pas
qu'il ne soit toujours vert et jeune en dépit de ses quatre-vingt-cinq ans, mais le
froid et la neige l'avaient retenu bloqué dans son pays, la Savoie. Il a été
remplacé au fauteuil présidentiel par M. de Gasté, un peu plus jeune que lui,



mais pas beaucoup plus. Les secrétaires d'age installés au bureau étaient MM.
Argelies, Lasserre, Pierre Richard et Maurice Barrés. Quatre députés, deux
boulangistes. La proportion a dii paraitre un peu forte, mais c'est le hasard qui
est le seul coupable.

La présidence de M. de Gasté avait provoqué une certaine curiosité. Son
discours a été court. Apres avoir fait part a 1'Assemblée de ses regrets que le
vénéré M. Blanc ait été retenu loin de Paris, il a continué ainsi:

«N'ayant pas quitté Paris et quoique malade moi-méme, j'obéis au reglement
en venant ouvrir les travaux de votre session ordinaire.

«Dans la trés courte allocution que je prononcerai, vous me permettrez, mes
chers collegues, d'introduire le voeu que vous me veniez en aide, le jour ou je
vous demanderai de modifier nos lois constitutionnelles et de leur donner plus
de similitude avec la Constitution américaine qu'avec la Constitution anglaise.

«En ce qui concerne nos travaux intérieurs, vous ne reprocherez pas a l'un de
vos vétérans de regretter qu'a chaque renouvellement de 1'Assemblée les
propositions disparaissent et que les meilleures réformes voient ainsi
quelquefois plus de trois 1égislatures se succéder sans méme étre examinées.»

Il termine en souhaitant que pendant Tannée 1891 les commissions apportent a
leurs travaux la plus grande activité.

Apres que le doyen d'age a pris place au fauteuil présidentiel, on a procédé au
tirage au sort des bureaux.

M. Floquet a été élu président définitif.

Au Sénat, la séance d'ouverture a été présidée par M. de Lur-Saluces, sénateur
de la Gironde.

Le ministere; I'Emprunt.--L'impression générale, a la rentrée des Chambres,
était que le ministére n'avait pas a craindre cette année les surprises qui
suivent parfois la période d'accalmie connue sous le nom de «tréve des
confiseurs». Par extraordinaire, on ne songe pas a renverser un cabinet qui
date déja de deux ans.

Le succes de l'emprunt explique en partie cette situation privilégiée faite aux
membres du gouvernement et aussi, on peut le dire, les résultats des élections
sénatoriales qui sont portés a l'actif du ministre de l'intérieur. Mais, si la
victoire électorale des républicains peut contrarier ceux qui sont restés
attaches aux anciens partis, le triomphe que vient de remporter notre pays
dans l'ordre financier est fait pour réjouir tout le monde.

L'Etat demandait aux souscripteurs de s'engager pour 869 millions: les
souscripteurs lui ont offert plus de 14 milliards. Le premier versement était fixé
a 141 millions. Le Trésor a encaissé dans la journée du 10 janvier la somme
énorme de deux milliards trois cent quarante millions.

Nous donnons du reste dans une autre partie du journal (voir page 55) tous les
détails relatifs a cette prodigieuse opération.

Le clergé et la République; le discours de M. Méline.--La question
religieuse tend a prendre une place de plus en plus importante dans la
politique des partis. Il est probable, on pourrait dire, il est certain, que si, dans
la présente législature, il se produit quelque changement décisif dans 1'attitude
des divers groupes parlementaires, et surtout dans le corps électoral, ce
changement tiendra pour une large part aux déclarations formulées par le
cardinal Lavigerie. Cela ne tient pas seulement a la personnalité de 1'auteur de
ces déclarations, qui est considérable par elle-méme. Si le discours qu'il a
prononcé a Alger a eu un tel retentissement, c'est qu'on sentait qu'il était
appuyé en cette circonstance par une autorité plus haute que la sienne, et que
sa pensée répondait a celle, non de tous les prélats de France, mais d'un grand
nombre d'entre eux. A ce point de vue, il y a un intérét réel a rechercher si
I'opinion assez générale qu'on s'est faite qu'il avait été en quelque sorte le
porte-parole non-seulement d'une partie de 1'épiscopat, mais aussi peut-étre du
Vatican, était justifiée.

Nous avons déja vu que le cardinal Rampolla, qui, lui, parlait sans contestation
possible au nom du Saint-Siege, n'a pas désavoué le cardinal Lavigerie. Loin de
la, dans la lettre qu'il adressait a 1'évéque 1'Annecy, il émettait, avec tous les
tempéraments possibles et sous la forme réservée qui est dans la tradition de
1'Eglise, cette pensée que les catholiques doivent s'accommoder de toutes les
formes de gouvernement.



Voici un autre document qui mérite également d'arréter l'attention. C'est une
lettre que 1'évéque de Saint-Denis et de la Réunion a adressée au cardinal
Lavigerie et qui constitue une adhésion explicite aux théories que celui-ci a
émises a Alger. Cette lettre est d'autant plus significative qu'elle est datée de
Rome et qu'elle a été écrite a la suite d'un entretien avec le Pape. Au cours de
cet entretien, Léon XIII a dit a son visiteur: «Vous devez étre content du toast
du cardinal Lavigerie?» A quoi l'évéque a répondu:

«Trés saint-pére, le cardinal a rendu a I'Eglise des services signalés; je ne crois
pas qu'il lui en ait rendu de plus considérable que celui qui résultera de ces
mémorables paroles. Les conséquences de cette déclaration ne seront peut-
étre pas immédiates, mais dans quelque temps on reconnaitra que le cardinal
qui, dans les batailles du bien contre le mal, a les vues soudaines du génie, a
frappé un coup des plus heureux.»

Ces lignes, écrites, il faut le répéter, au lendemain d'une entrevue avec le pape,
n'ont pas été désavouées, non plus que les déclarations du cardinal Lavigerie
lui-méme. Sans prendre parti dans cette question essentiellement délicate,
puisqu'elle touche a la conscience des membres de 1'épiscopat sur un point de
doctrine a la fois religieuse et politique, il est permis cependant d'affirmer que
le chef de 1'Eglise, s'il n'impose pas a ses représentants immédiats en France
un acte d'adhésion formelle en faveur de la République, les laisse toutefois
libres d'accepter sous leur responsabilité le régime établi.

Le fait a une portée considérable puisque aujourd'hui c'est la question
religieuse qui sert de terrain de lutte entre les amis et les adversaires de la
République. Aussi est-il intéressant de voir l'accueil que les républicains font a
ceux qui accomplissent ou qui projettent 1'évolution entreprise par le cardinal
Lavigerie, qui serait suivi, dit-on, non seulement par 1'évéque de Saint-Denis,
mais aussi par plusieurs autres membres de 1'épiscopat, entre autres les
archevéques ou évéques de Tours, Cambrai, Rouen, Digne, Bayonne, Langres,
etc... On a a ce sujet de nombreux documents, mais on peut considérer comme
les résumant le discours prononcé par M. Méline a Remiremont, a 1'occasion de
la reconstitution de «l'alliance républicaine» dans cette ville.

Apres avoir fait a son tour le proces du boulangisme, 1'ancien président de la
Chambre a déclaré que, tout en recommandant, dans les rapports de I'Eglise et
de 1'Etat, une politique de modération, il est partisan de la laicité de
I'enseignement public et du service militaire obligatoire pour tous, sans
exception. Il convient toutefois, a ajouté l'orateur, «'introduire dans
l'application de ces lois tous les tempéraments, toutes les précautions de
transition compatibles avec leur texte et leur esprit.»

Faisant allusion a la discussion qui s'est élevée a la Chambre sur le régime
fiscal des congrégations, M. Méline a déclaré qu'il n'a pas hésité a marquer par
son vote que, s'il entend faire payer aux congrégations tout ce qu'elles doivent,
il entend du moins qu'on leur applique la loi comme a tous les citoyens, avec
justice et sans passion.

L'orateur a rappelé enfin les récents discours du cardinal Lavigerie et la lettre
de 1'évéque de la Réunion. «Bien que ces adhésions, a-t-il dit, soient
accompagnées de restrictions inacceptables, il y a la malgré tout un aveu
précieux et un symptome significatif. Toutefois il importe que le parti
républicain soit circonspect, jusqu'au jour ou les actes suivront les paroles.»

Le discours de M. Méline a été longuement commenté par toute la presse,
parce que, en effet, on sait que c'est de ce c6té que va se porter 1'effort des
partis au cours de l'année qui vient de commencer, et que, si le mouvement
inauguré par un certain nombre de prélats se généralise, des modifications
d'une portée considérable peuvent se produire dans la situation politique du

pays.

Afrique: Soudan francais.--Nous annoncions dans notre dernier numéro que le
commandant Archinard s était mis en marche sur Nioro, la derniére forteresse
d'Ahmadou et que, tres probablement, il avait déja pris contact avec l'ennemi.
En effet une dépéché de Kayes a fait savoir depuis que la place de Nioro avait
été enlevée et qu'Ahmadou était en fuite.

Le colonel Archinard n'avait sous ses ordres que 700 hommes, mais, comme
nous l'avons dit, il disposait de l'artillerie nécessaire pour détruire les
fortifications de Nioro. L'affaire a du étre chaude toutefois, car les Toucouleurs
se battent avec une bravoure exceptionnelle, et nos troupes, épuisées par une
marche de 300 kilometres, ont diu faire des prodiges de valeur pour triompher
de pareils adversaires.

La conquéte de Nioro complete 1'ceuvre commencée 1'an dernier par le colonel



Archinard. Actuellement la ligne de nos postes entre le Sénégal et le Niger se
trouve couverte a grande distance par les forteresses conquises sur 1'ex-sultan
de Segou. Il ne reste plus rien du vaste empire d'El Hadj-Omar, le grand
conquérant que Faidherbe a arrété dans sa marche vers 1'Océan Atlantique.

Au Dahomey.--D'apres les dernieres nouvelles apportées par le courrier de la
cote occidentale d'Afrique. M. Ballot, résident de France a Porto-Novo, est
parti en mission pour Abomey en compagnie de M. M. Le Blanc, lieutenant de
vaisseau, Decceur, capitaine d'artillerie de marine, et le Pére Dorgére. Cette
mission allait porter les cadeaux du gouvernement frangais a Behanzin, roi du
Dahomey. Le roi Toffa, de Porto-Novo qui voudrait, parait-il, se réconcilier avec
son ennemi, aurait joint ses cadeaux a ceux du gouvernement francais.

Pendant ce temps, les Allemands font au roi de Dahomey un cadeau d'un autre
genre. Les chefs des établissements qu'ils ont a Whidah ont présenté a
Behanzin un fusil a aiguille qui a été agréé par lui et dont I'armée dahoméenne
va étre, dit-on, pourvue. Behanzin en a été tellement satisfait qu'il a
immédiatement fait don de quatre esclaves a chacune des maisons desquelles il
avait recu ces étrennes utiles.

Ce n'est pas tout. Deux cabécéres ont été envoyés par le roi a Lagos pour
traiter avec un commercant anglais au sujet de la fourniture de fusils et de
munitions de guerre destinés a l'armée dahoméenne. Le marché a recu méme
un commencement d'exécution, car une somme de 125,000 francs a été versée
entre les mains du fournisseur.

Il n'est pas difficile de prévoir que nous aurons encore de ce c6té de nouvelles
surprises. La pacification est loin d'étre définitive. Au moment ou il regoit nos
cadeaux, le roi de Dahomey se préoccupe de mettre ses troupes en état de
nous résister, et en méme temps, pour empécher nos officiers d'étudier la
route de Kotonou a Whidah, il a rappelé aux Européens que la plage leur était
interdite, et que la route seule de l'intérieur leur était permise. Or, celle-ci est
a peu pres impraticable. Il ne faut pas oublier que le négre est un composé du
sauvage et du diplomate.

Beaux-Arts.--Le bureau du comité des 90.--Le nouveau comité des 90 a nommé
son bureau. M. Bailly a été réélu président a une forte majorité. MM. Bonnat et
Paul Dubois ont été choisis comme vice présidents. M. Tony Robert-Fleury a
été réélu secrétaire et M. Daumet secrétaire-trésorier.

Dans le sous-comité d'administration figurent MM. Gérome, ]J. Lefebvre.
Cormon, Guillemet, Bernier, Detaille, Albert Maignan, Busson, Humbert et Yon,
pour la peinture; MM. Boisseau, Bartholdi, Cuvelier et Mathurin Moreau, pour
la sculpture; MM. Normand et Pascal, pour l'architecture; MM. Sirouy et
Lefort, pour la gravure.

M. Bouguereau, vice-président de l'ancien comité, n'a pas été réélu.

Les membres de la section de peinture se sont réunis lundi dernier sous la
présidence de M. Bonnat et ont modifié 1'article des statuts concernant la
composition du jury.

En vertu des résolutions adoptées, il sera constitué un grand jury dans lequel
devra étre tiré au sort le jury annuel. Ce grand jury comprendra: 1° tous les
jurés qui depuis 1864 ont été élus par leurs confreres; 2° les artistes hors
concours nommés par les artistes de la premiére catégorie et par le comité de
peinture réunis.

Les jurés ayant fonctionné une année ne pourront fonctionner 1'année suivante.

Nécrologie.--Le duc Nicolas de Leuchtenberg.

Céline Montaland, sociétaire de la Comédie-Frangaise.

Le baron Haussmann, préfet de la Seine sous I'Empire.

M. Jules de Lestapis, ancien sénateur des Basses-Pyrénées.

M. Lehugeur, professeur au Lycée Louis-le-Grand.

M. Charles Gauthier, professeur a I'Ecole nationale des Arts Décoratifs.

Le statuaire Eugéne Delaplanche.



M. Ernest Boysse, chef adjoint des secrétaires-rédacteurs de la Chambre.
M. Gustave Dalsace, grand négociant de Paris.

M. Arthur Mallet, un des chefs de la maison de banque Mallet freres.

LES THEATRES

Théatre de 1'Odéon; reprise des Faux Bonshommes, comédie en quatre actes,
de MM. Barriere et Capendu.

La comédie des Faux Bonshommes est trop connue pour que nous nous
étendions longuement a son sujet et pour que nous ne nous contentions pas
d'en annoncer la reprise, faite cette fois-ci sur notre seconde scene francgaise--
en attendant mieux encore, sans doute. Tout l'intérét de la soirée se portait
donc sur l'interprétation, et cette derniere, sans étre supérieure, a été
suffisamment bonne pour nous démontrer que la comédie de MM. Barriere et
Capendu, bien qu'agée de trente-quatre ans, est toujours jeune et peut
satisfaire non seulement les hommes miirs qui 1'ont applaudie autrefois, mais
les générations nouvelles.

L'Odéon n'avait pas de Péponet dans sa troupe, il a appelé a lui M. Daubray, du
Palais-Royal. M. Daubray, certes, est un excellent comique, mais un comique
plutét qu'un vrai comédien, il a joué le role de Péponet, il n'a pas été Péponet.
Le créateur du réle, Delannoy, avait autrement compris son personnage.
Dumény dans le réle d'Edgar, est charmant, comme toujours, de finesse et de
malice. Cornaglia fait M. Dufouré, et il s'en acquitte consciencieusement, mais
ou est Parade? Montbars mérite une mention toute particuliere dans
Bassecourt. Du coOté des femmes, nous citerons Mme Crosnier, parfaite de
naturel, Mlle Dieudonné, tres mutine, et Mlle Dubut qui rend a merveille la
douce physionomie d'Emmeline. En somme, reprise tres intéressante et dont le
directeur de 1'0Odéon n'aura pas a se repentir.

S.

LES LIVRES NOUVEAUX

Truandailles, par M. Jean Richepin. 1 vol. in-12, 3 fr. 50 (Charpentier).--Avec ce
titre-la, il n'y a pas au moins danger de s'y méprendre. Ce ne sont point des
nouvelles a l'eau de rose et la mere qui en permettrait la lecture a sa fille
aurait réellement perdu le sens, au moins le sens des mots. On savait bien que
M. Richepin était un oseur... Oh! oui, la preuve en était faite, en vers ainsi
qu'en prose. Mais on pouvait croire qu'une fois la queue de son chien coupée, il
oserait enfin une chose: avoir du talent ou du génie, sans pistolet ni pétard,
sans vouloir épater le bourgeois.

Il parait que non; la queue de son chien repousse et, chaque fois, 'auteur de la
Chanson des Gueux s'abandonne au plaisir de la couper.

David d'Angers et ses relations littéraires. Correspondance du maitre avec
Victor Hugo, Lamartine, Chateaubriand, de Vigny, Lamennais, Balzac, Charlet,
Louis et Victor Pavie, lady Morgan, Cooper, Humboldt, etc. publiée par Henry
Jouin. 1 vol. in-8° avec un portrait inédit de David d'Angers (Plon, Nourrit et
Cie).--Nous ne dirons pas que ce volume vient compléter l'ouvrage publié, il y a
douze ans, par M. Henry Jouin: David d'Angers, sa vie, son ceuvre, ses écrits et
ses contemporains. Cette biographie, éloquente et savante, n'avait pas besoin
d'étre complétée. David et les hommes de son temps ont écrit ce livre, dit M. H.
Jouin, qui s'en déclare, il est vrai, responsable, mais comme éditeur seulement,
sorte de «mémoires des autres», a l'entendre; mais ces autres ont les noms les
plus illustres de la premiére partie du siécle. Au milieu de noms plus célebres
se détache en premiére ligne celui d'un ami du maitre, Victor Pavie. Les
proches de Pavie possédaient les lettres de David; le fils du statuaire, M.
Robert David d'Angers, conservait les réponses de Pavie; qu'on ajoute a ces
documents, qui font ressortir avec relief la figure du maitre, les autographes
des contemporains «saluant de tous les points du monde un artisan de leur
gloire», et 1'on aura l'idée de la richesse et de l'intérét d'une telle publication.
M. Henry Jouin a fait précéder le volume d'une introduction fort intéressante et
suivre la plupart des lettres d'une note qui fait connaitre les circonstances
auxquelles elles se rapportent.



Mémoires de la duchesse de Brancas, publiés avec préface, notes et tables, par
Eugene Asse.--Paris, Jouaust, 1890. In-18 elzévirien de XLVII-233 pages. 3 fr.
50 c. La librairie des bibliophiles enrichit son élégante petite «Bibliothéque des
Mémoires» d'un volume tout a fait curieux. C'est encore M. Eugéne Asse, dont
ont connait la vaste érudition historique et littéraire, qui, apres nous avoir tout
récemment donné les Mémoires de Mme de Lafayette, publie aujourd'hui les
souvenirs de Mme de Brancas, sur Louis XV et Mme de Chateauroux. La
préface de l'habile éditeur est, par elle-méme, un des chapitres les plus
piquants qui aient été écrits sur la «moralité» d'une certaine partie de la cour,
sous le regne du prince qui se piquait le moins de vertu. Aux trop courts
Mémoires de la duchesse de Brancas, M. Eugene Asse a joint la
correspondance (46 lettres de Chateauroux), ainsi qu'un extrait bien choisi du
fameux pamphlet, Mémoires de la cour de Perse, le tout formant un ensemble
trés curieux, sinon fort édifiant.

F. D.

La Liberté de conscience, par Léon Marillier. 1 in-12. 3 fr. 50 (Armand Colin.)--
Savait-on qu'un prix de quinze mille francs avait été destiné par un donateur
anonyme a récompenser «le meilleur ouvrage ayant pour objet de faire sentir
et reconnaitre la nécessité d'établir de plus en plus la liberté de conscience
dans les institutions et les moeurs? Savait-on qu'un concours avait été établi, un
jury institué, avec M. Jules Simon pour président? Si tout le monde ne 1'a pas
su, tout le monde ne l'a pas ignoré, car 324 manuscrits ont répondu a l'appel
du donateur. Le rapporteur, M. L. Marillier, agrégé de philosophie, maitre de
conférences a 1'Ecole des Hautes Etudes, pour porter un jugement sur cet
ensemble, n'a pas écrit moins d'un volume qui est un traité, tres complet--et
treés profitable--de la question.

La Décoration et I'Art industriel a I'Exposition universelle de 1889, par Roger
Marx, inspecteur des musées au ministere de l'instruction publique.--Paris,
Quantin, 1890. Grand in-8° de 60 pages, avec 30 gravures. Tirage a petit
nombre sur papier de luxe.--Cette belle publication, dont le titre indique
suffisamment 1'objet, renferme la remarquable conférence faite, le 17 juin
dernier, par M. Roger Marx, au Congres de la Société centrale des architectes
francais. L'auteur, dont on n'a point oublié les intéressantes études sur
diverses questions d'art (I'Art lorrain, I'Estampe, la Gravure, etc.), a traité son
sujet, il n'est pas besoin de le dire, avec autant de charme que de compétence
et a trouvé le moyen de condenser en un petit nombre de pages une multitude
de renseignements instructifs et de justes apercus.

Les Pieces de Moliere (librairie des Bibliophiles.)--La neuviéme vient de
paraitre: c'est 1'Impromptu de Versailles. Notice et notes de M. Auguste Vitu,
dessins de Leloir, gravés par Champollion.

Dans la collection des Petits chefs-d'ceuvre (librairie des Bibliophiles), les
Anecdotes sur Richelieu, de Rulhiere, avec une préface par M. Eugene Asse, vif
et piquant opuscule, qui est a la fois le bulletin des victoires amoureuses du
petit-neveu du cardinal et le martyrologe de la vertu de ses contemporaines.

CELINE MONTALAND

Si jamais la dénomination «d'enfant de la balle» convint a quelqu'un, ce fut
certes a Céline Montaland. Née d'un pere qui appartenait au théatre, filleule,
comme Mme Céline Chaumont, de Mme Céline Caillot, qui fit les beaux jours
du Vaudeville lorsqu'il était situé place de la Bourse nos peres appelaient ce
temps 1'époque des trois Célines. Céline Montaland monta sur les planches a
I'dge de six ans, le 13 décembre 1849. Et sous quels auspices!... elle créait
dans Gabrielle, d'Emile Augier, le réle de la petite fille que 1'excellent comédien
Régnier, alors sous le coup de la perte de son enfant, serrait dans ses bras...

Céline Montaland montra, dans ce role, tant de gentillesse, de naturel, d'esprit,
que des auteurs, confiants dans son talent si précoce, écrivirent des réles pour
elle. Labiche lui donna a jouer Une fille, bien gardée et Mam'zelle fait ses



dents... Et, dans toutes ces créations, on l'admirait, disait Jules Janin, «non pas
comme un baby précoce, mais comme on admirerait une tres grande actrice
jouant le réle d'un baby.»

On promena l'enfant prodige en France, en Algérie, en Italie, dans le monde
entier. Le général Bosquet la nommait «l'enfant Bonheur». Victor Emmanuel
donnait des revues en son honneur, et je ne sais plus quel empereur obligeait
ses troupes a faire un détour pour que Céline les vit passer de sa fenétre. Ces
triomphes précoces ne l'empécherent pas de travailler.

Elle s'essaya dans les genres les plus divers: a la Porte-Saint-Martin dans la
féerie, au Gymnase dans la comédie, aux matinées Ballande dans le classique,
aux théatres des Nouveautés et Taitbout dans l'opérette. Cependant les années
marchaient: revenue au genre sérieux, elle interpréta a 1'0déon la mere dans
Jack, de M. Alphonse Daudet. Puis, aprés quelques mois passés en Russie, elle
fut appelée par M. Emile Perrin & la Comédie-Francaise. Elle débuta le 13
décembre 1881 et réussit complétement dans Bataille de Dames de MM. Scribe
et Legouvé. Depuis nous l'avons applaudie dans la plupart des pieces nouvelles
que représenta le Théatre-Francais, en dernier lieu dans Margot de M.
Meilhac.

En disant adieu a sa sociétaire disparue, M. Jules Claretie a dit d'elle: «Elle
était, et elle s'en vantait en souriant, la doyenne de la maison (puisqu'elle y
avait paru pour la premiere fois en 1849), cette charmante et vaillante femme,
d'une bonté si rare, sans affectation et sans phrases, toujours préte au labeur,
exacte, consciencieuse, dévouée aux intéréts de la Comédie... Elle emporte un
peu de la verve, de la gaieté saine, de la grace souriante de la maison.»

ADOLPHE ADERER.
LES OBSEQUES DU DUC DE LEUCHTENBERG

Les obseques du duc de Leuchtenberg ont été célébrées en grande pompe; les
honneurs dus aux membres des familles impériales lui ont été rendus par deux
compagnies du 4e régiment de ligne, deux batteries a cheval du 31e d'artillerie
et trois escadrons de cavalerie; ces troupes étaient commandées par le général
de division Ladvocat et le général de brigade Moulin. M. Carnot, président de
la République, s'était fait représenter a ses obséques par les officiers de sa
maison militaire; tous les ministres présents a Paris, un grand nombre de
députés, de sénateurs, et le corps diplomatique y assistaient.

Notre gravure représente le service funeébre célébré a 1'église russe de la rue
Daru, trop petite pour contenir tous ceux qui avaient suivi le convoi. Au pied du
cercueil, recouvert d'un drap d'or, insigne funéraire de la famille impériale,
placé simplement sur le parquet de l'église, entouré d'arbustes verts et de
camélias blancs, 1'archiprétre Wassilief lit les saints évangiles dans la bible que
le pere Arséne tient ouverte devant lui; a la téte, et de chaque co6té, deux
officiers de l'armée russe, en grande tenue, immobiles, a droite le lieutenant
Schipof, a gauche le lieutenant prince Orlof, portent sur des coussins de
velours grenat les nombreuses décorations du défunt. Au premier rang, a
gauche, sont placés le général Bruyere et le colonel Litchenstein, représentant
le président de la République; un peu plus loin, et sur le méme rang, la
duchesse d'Oldenbourg, portant en sautoir le grand cordon de Sainte-
Catherine. Au premier rang, a droite, et tournant le dos, se trouve le duc
Eugéne de Leuchtenberg, revétu du costume de général russe, frere du défunt.
Suivant les usages de l'église orthodoxe, tous les assistants portent dans la
main droite un petit cierge qu'ils tiennent pendant la plus grande partie de la
cérémonie.

M. FOUCHER DE CAREIL

Le comte Foucher de Careil qui vient de mourir sénateur républicain de Seine-
et-Marne était fils du général comte Foucher de Careil, dont le nom est inscrit
sur 1'Arc-de-Triomphe de I'Etoile. Il appartenait donc, par son origine, a un
monde qui considere généralement comme une sorte de forfaiture 1'acceptation
du régime que la France s'est donné. M. Foucher de Careil avait fait plus et
mieux que de se rallier a la République: il avait collaboré a sa fondation. Déja,
dans les derniéres années de 1'Empire, il avait manifesté ses tendances
libérales, par une candidature au conseil général du Calvados, et dans diverses
conférences a Paris. Aprés le 4 septembre, il se solidarisa avec ceux qui
essayaient d'établir un gouvernement régulier au milieu des ruines de la patrie;
il servit M. Thiers et accepta une préfecture. Il était préfet de Seine-et-Marne
quand le 24 mai 1873 l'obligea a quitter 1'administration. Enfin, la constitution
républicaine ayant été votée en 1875, M. Foucher de Careil fut envoyé au
Sénat par le département de Seine-et-Marne deés les premiéres élections pour
la Chambre-Haute, en janvier 1876.



Il a été réélu en 1882; il a été réélu récemment encore, on peut dire sans
contestation. Dans l'intervalle, M. le comte Foucher de Careil avait représenté
(de 1881 a 1883) la France a Vienne en qualité d'ambassadeur. Son nom, sa
grande fortune, son savoir varié, sa compétence tres répandue, son urbanité,
avaient mis notre envoyé en trés bonne posture a la cour si aristocratique et si
exigeante d'Autriche-Hongrie.

M. EUGENE DELAPLANCHE

Dans notre numéro du 27 décembre dernier, nous donnions une des derniéres
et non des moins belles ceuvres du grand artiste qui vient de mourir, le
monument du cardinal Donnet élevé dans la basilique de Saint-André de
Bordeaux. M. Eugéne Delaplanche était gravement malade déja a ce moment,
et il ne lui a pas été donné d'assister a l'inauguration de ce magnifique
monument. Peu de jours apres, le 10 janvier, il mourait, et sa mort sera a
jamais regrettée, car la France perd en lui un des hommes qui lui faisaient le
plus d'honneur, un artiste qui a certaines heures de sa vie a été réellement
inspiré.

Eugéne Delaplanche était né en 1836. Sa carriere a été particuliérement
laborieuse et rapide. Eleve de Durer et de I'Ecole des Beaux-Arts, il remporta,
en 1858, le deuxieme prix de Rome avec Achille saisissant ses armes, et, en
1861, le premier avec Ulysse bandant I'arc que les prétendants n'ont pu ployer.
Il donna bient6t au Salon une série d'ceuvres qui toutes furent récompensées,
nous citerons entr'autres: L'Enfant monté sur une tortue, et Eve apres le
péché, qui figure aujourd'hui au musée du Luxembourg. Il travailla dés lors
avec une infatigable ardeur. La Musique, la Vierge au lys, le Message d'amour,
Sainte-Agnés, I'Education maternelle, mirent le sceau a sa réputation.

M. Eugene Delaplanche était officier de la Légion d'honneur.
LES GLACES DANS LA MER DU NORD

Un des plus pittoresques spectacles que l'on puisse imaginer est celui qu'offre
en ce moment la mer du Nord et cela sur une trés vaste étendue: a Ostende,
notamment.

Devant la digue, a l'entrée du port, les glacons se sont accumulés, depuis les
froids de ces derniers temps, sur une surface énorme, sans se souder
cependant.

Avant d'étre venus échouer dans ces parages, ils ont été roulés par les cours
d'eau qui aboutissent a la mer et dont la glace a été brisée. Presque tous sont
couverts de neige, malgré le mouvement continuel dont ils sont agités. L'eau
sous cette couche de glagons a une couleur indéfinissable, mais qui parait sale
par un effet de contraste avec la blancheur éblouissante de la neige. A deux ou
trois cents metres de la cote, le champ de glagons s'arréte brusquement et la
mer apparait libre.

Mais ce qu'il y a de plus curieux encore et de plus saisissant, c'est la vue du
vapeur anglais Asthon, qui se trouve pris dans ces glagons tandis qu'a quelques
metres de lui, sur la mer libre, les chaloupes de péche naviguent toutes voiles
dehors.

1,500 FRANCS DE RENTE

A 1'Hotel-de-Ville. C'est un des gros guichets de souscription; ceux-la seuls qui
peuvent acheter 1.500 francs de rentes, et au-dessus, passeront par ce guichet;
une pancarte suspendue tout pres de la ne laisse aucun doute a ce sujet.

Or, 1,500 francs de rentes représentent un capital de 16,225 francs, exigeant
un versement immédiat de 7,500 francs, a raison de 15 francs pour 3 francs de
rentes. En outre, a la répartition, qui devait se faire et qui a eu lieu en effet
sauf liquidation ultérieure, quarante-huit heures apres, nouvelle somme de
7,500 francs a verser. En tout, 15,000 francs.

Les personnages loqueteux qui figurent dans notre dessin n' ont vraiment pas
l'air de capitalistes capables de débourser 15,000 francs en si peu de temps.
Pourtant, ils sont la, au meilleur rang. Arrivés longtemps avant la premiere
lueur de l'aube, ils attendent. Qu'attendent-ils? L'ouverture du bienheureux
guichet? Non pas! Ils n'ont pas des 750 louis a offrir comme cela au
gouvernement. Ils attendent tout simplement l'arrivée d'un vrai souscripteur,
d'un souscripteur pour de bon, a qui ils vendront leur place. Car ces hommes
sont des marchands de places.

Assez lucratif, ce métier: il le serait davantage s'il n'y avait pas tant de morte-
saison. Une place se vend 3 francs, 5 francs, voire 10 francs: cela dépend de



l'importance de la souscription, du plus ou moins de popularité de la valeur
émise, de la température aussi.

Il y a deux ans, lors de 1'émission des Bons de I'Exposition, les marchands de
places,--des camelots, habituellement.--gagnerent beaucoup d'argent. Un
groupe de ces industriels s'était constitué en syndicat, a la porte du Crédit
Foncier. Ils opéraient de la maniére que voici: Au nombre d'une douzaine, ils
stationnaient en téte de la queue. Deux ou trois rabatteurs amenaient le client,
le pante, le singe: 1'un et l'autre se disent. Ledit client payait, et le groupe
l'admettait dans son sein, sans pour cela céder un pouce de terrain. Deux,
trois, dix clients, quinze clients; et le groupe de marchands de places était
toujours la, jouant des coudes, se moquant des réclamations, encaissant force
écus de cent sous. On juge de la colére du vrai public; de cela, les marchands
de places se souciaient aussi peu que possible. Il fallut, pour les faire
déguerpir, l'intervention d'un brigadier de sergents de ville et de plusieurs
agents. Mais ils partirent sans regrets; ils avaient «fait passer» de 100 a 150
personnes, et se partagérent, par conséquent, de 500 a 750 fr.: une honnéte
journée, comme on voit.

Un conseil: Si jamais il vous arrive d'acheter une place a une queue de
souscription, ne la payez que lorsque votre vendeur sera hors des rangs. Sous
aucun prétexte, ne vous laissez introduire dans un groupe. Votre désir de
souscrire suppose un portefeuille bien garni. Les camelots, j'en suis bien
convaincu, sont tous, du premier au dernier, des gens d'une délicatesse infinie
et d'une rigide probité. Mais enfin, il ne faut pas tenter le diable.

C.F.
L'EXPOSITION FRANCAISE DE MOSCOU

L'Exposition francaise qui doit s'ouvrir a Moscou le 1/13 mai 1891 aura lieu
dans un palais que le gouvernement russe a gracieusement concédé aux
organisateurs.

Construit pour 1'exposition nationale russe qui eut lieu a Moscou en 1872, il est
la propriété personnelle du czar et fait partie du domaine de la couronne.

La restauration de ce palais, confiée par les constructeurs, MM. Pombla, a
notre compatriote, M. Oscar Didio, ingénieur a Moscou, a été exécutée avec la
plus grande rapidité.

Avec notre dessin sous les yeux, le lecteur se rendra compte aisément de
l'importance des travaux exécutés, car, indépendamment du palais principal,
une foule de pavillons et de constructions diverses ont été comme semés dans
le beau jardin qui l'entoure. Nous mentionnerons surtout la grande halle vitrée
des machines qui s'étend en bordure sur la droite de notre gravure: puis, en
contournant le palais, nous trouvons successivement des restaurants, des
montagnes russes, le théatre, et tout a fait sur la gauche, le ballon captif, le
réservoir d'eau, et, plus bas, le pavillon impérial affecté aux réceptions de la
cour et aux fétes qui seront organisées pendant la durée de 1'Exposition.

On compte sur un grand succés a Moscou, mais tout n'est pas prét encore, et
I'échéance du ler mai est proche. Un sérieux coup de collier est nécessaire.

E. F.
LES ALLIGATORS

La famille des crocodiliens se subdivise, on le sait, en plusieurs sous-genres: le
crocodile, qui habite I'Egypte; le gavial, que l'on trouve dans l'Inde; le caiman
et l'alligator, qui se rencontrent en Amérique; ce dernier plus particuliérement
dans la Floride. I1 s'y multiplie au point de devenir, de la part des gens de
couleur de ce pays, 1'objet d'un commerce curieux.

Montrons d'abord 1' Eden de 1'alligator. Une rive basse et marécageuse borde le
fleuve a perte de vue; c'est la que sous le chaud soleil, dans 1'alluvion vaseux,
I'animal dépose ses ceufs et qu'il dort immobile pendant des journées entieres.

Mais un bruit vient tout a coup troubler sa quiétude; il releve la téte et apergoit
son ennemi naturel occupé a fouiller le sable pour chercher ses ceufs. Une
douce satisfaction se refléte sur la figure de I'homme, car la récolte s'annonce
bien.

Déja le chercheur d'ceufs est parti avec son panier plein. L'alligator va pouvoir
continuer a dormir en paix. Hélas non! car encore une fois le sable a crié sous
des pas. IlIs sont deux a présent, un vieux solide accompagné d'un plus jeune.
Fuyons!...



Trop tard, le chemin du fleuve est coupé, les chasseurs d'alligators connaissent
leur métier et vont manceuvrer habilement. Cerné de deux co6tés, le
malheureux animal est saisi par quatre bras robustes, vivement retourné sur le
dos, le ventre en l'air, et, tandis que le vieux, assis sur lui, maintient
vigoureusement la téte, son compagnon attache les deux machoires au moyen
d'une liane.

Une derniere ressource lui restera, c'est de verser toutes les larmes que lui
préte la fable pour essayer d'attendrir son bourreau. Peine inutile, la captivité
dans une ménagerie foraine ou la mort l'attendent.

Sa progéniture du moins aura-t-elle un meilleur sort? Pas davantage, car c'est
encore dans un but de commerce que 'homme prendra soin de ses ceufs et les
fera éclore.

Les petits qui en sortiront seront mis dans un seau transformé en aquarium et
tous les matins portés a travers les rues jusqu'a ce que quelque petit garcon
séduit par leur gentillesse achete 1'un d'eux: il deviendra alors, peut-étre, le
singulier favori que nous vous voyons sur notre dessin.

Le petit garcon est nonchalamment assis devant le seuil de la maison, une
jambe étendue, 1'autre ramenée vers lui, tandis que son alligator familier est
couché dans une pose d'abandon, frottant calinement son gros et rude museau
sur le genou de l'enfant. Singulier favori, en vérité, qui pourrait bien se
transformer un beau jour en béte féroce. Heureusement, 1'empailleur est la:
pardon, le taxidermiste. La pipe a la bouche, ses lunettes de pseudo-savant sur
le nez, celui-la aussi gagnera sa vie avec l'alligator. Il va leur rendre la vie,
presque le mouvement, en les montant, dans les attitudes les plus diverses, sur
des planchettes de bois, a la grande joie des amateurs et des enfants.



CHARME DANGEREUX

PAR

ANDRE THEURIET

Illustrations d'EMILE BAYARD

Suite. Voir nos numéros depuis le 13 décembre 1890.

La physionomie du petit port n'avait pas changé. Dans 1'ombre de 1'unique rue
en pente, les femmes tricotaient, quietement assises sur le seuil; les barques se
balancaient comme autrefois le long de la jetée rocheuse; comme le mois
passé, les bois d'oliviers baignés de soleil faisaient silence entre le port
endormi et les vagues qui se brisaient contre le cap Saint-Hospice.

Mania s'arréta en face du porche de 1'hoétel Victoria:

--Tenez, reprit-elle, voici notre affaire... L'auberge est déserte et nous serons la
comme chez nous.

Elle le précéda dans le raide escalier qui conduisait au premier étage et
Jacques la suivit avec un serrement de coeur. L'hotesse délurée et rieuse les
accueillit dans la salle solitaire. Jacques tremblait qu'elle ne le reconniit, mais
elle voyait passer tant de gens que leurs figures se brouillaient dans sa
mémoire indifférente et elle ne parut pas se souvenir de lui.



--Bonjour, ma bonne femme, dit Mania, nous voudrions nous reposer un
moment chez vous et y goliter tranquillement... A cette heure-ci vous ne devez
pas avoir beaucoup de visiteurs?

--Malheureusement non, reprit 1'h6tesse, nous n'avons guére de clients qu'a
I'heure du déjeuner, et encore, aujourd'hui, il n'est, venu personne... C'est vous
qui m'étrennerez, monsieur et madame!

--Tachez que nous ne soyons pas dérangés, reprit Jacques, et apportez-nous de
quoi nous rafraichir... Que pouvez-vous nous donner?

«Peu de chose, murmurait la bonne femme en s'excusant; les gens qui étaient
venus la veille avaient tout dévoré.»--Elle apporta des biscuits, des mandarines
et une bouteille d'Asti.

Jacques était honteux de ce maigre régal. Dans sa vanité de snob et
d'amoureus, il aurait voulu offrir a cette grande dame autre chose que le vin et
les fruits dont se contentaient les vulgaires clients de 1'auberge, et il s'excusait
plus encore que 1'hotesse. Mania, au contraire, était ravie; cela la changeait de
I'ennui cérémonieux des five o'clock et donnait plus de saveur a son escapade;
les mandarines décorées de leurs feuilles vertes et servies sur une nappe de
grosse toile, le vin mousseux versé dans d'épais verres a cotes, sous les solives
enfumées d'un cabaret, amusaient son caprice.

--De quoi vous plaignez-vous? s'écria-t-elle, ce sera charmant, cette dinette a
l'auberge!

Quand l'hételiere se fut retirée et qu'ils se trouverent seuls, Mme Liebling
enleva son chapeau, se déganta, ouvrit la fenétre toute grande, puis trempa ses
levres dans son verre.

--Venez un peu ici, continua-t-elle en s'asseyant contre la barre d'appui de la
croisée, et avouez qu'on y est bien mieux que sous la véranda du restaurant de
la Réserve!...

Jacques se gardait de la contredire. L'épaule effleurée par 1'épaule de Mania, le
visage tout prés de celui de la jeune femme, il respirait 1'odeur d'ceillet blanc
qui parfumait ses vétements, il s'en grisait et ne détachait plus ses yeux de
ceux de sa voisine. Il avait chassé de son coeur les anciens souvenirs et les
récents remords; il se disait que le monde entier pouvait s'évanouir, pourvu
qu'il restat avec Mania a cette petite fenétre, et que cette intimité délicieuse se
prolongeat pendant des heures. Il n'osait plus bouger ni parler, de peur que le
moindre mouvement, le plus faible murmure n'accélérat la fuite du temps qui
lui était parcimonieusement mesuré.

--Oh! murmurait Mme Liebling, ces belles montagnes lilas, le vert profond de
cette eau calme, ce port étroit avec ses rochers rouges et ses bois d'oliviers,
quel endroit adorable! Si vous voulez me faire plaisir, vous me peindrez un jour
ce petit coin avec la couleur qu'il a en ce moment, avec cette ombre violette qui
s'avance sur la mer, et cette lumiere rose qui se recule a mesure, comme pour
nous rappeler le peu de durée de nos meilleures joies... oui, promettez-moi de
me donner ce tableau... Je le regarderai avec un doux serrement de coeur plus
tard... quand vous ne m'aimerez plus.

--Comment pouvez-vous parler de la sorte? s'exclama Jacques avec vivacité, je
ne cesserai de vous aimer que lorsque je serai dans la terre.

--Oui, répliqua-t-elle en hochant la téte, ces choses-la se disent et méme on les
croit au moment ou on les dit, mais la réalité est la avec sa prose... On n'est pas
plus libre d'aimer que de désaimer.

--Vous vous trompez, protesta-t-il, je vous chérirai toute ma vie... Je vous le
jure!

Elle haussa les épaules et un sourire désabusé lui courut sur les lévres:

--Ne jurez pas, de peur d'étre obligé de vous parjurer comme saint Pierre!...
Nous ne nous appartenons pas plus que les heures ne nous appartiennent, et
vous ne faites pas exception a la loi commune.

Il voulut se récrier, mais elle lui imposa silence en lui effleurant le bras de sa
main fluette et allongée.

--Non, vous ne vous appartenez pas!... A chaque instant il y a un tiers entre
vous et moi... Je m'en suis bien apercue tout a I'heure encore, quand, au beau
milieu de la promenade, vous étes devenu tout a coup taciturne. Si vous étes
franc, avouez qu'a ce moment-la vous pensiez a une autre...



Il détourna la téte avec embarras, puis, dépité de se voir ainsi percé a jour, il
murmura entre ses dents serrées:

--Vous savez pourtant bien que je suis devenu votre esclave!... Comment osez-
vous suspecter un amour qui éclate dans le moindre de mes actes?... Ce serait
plutot moi qui aurais le droit de douter, moi a qui vous n'avez jamais dit
franchement que vous m'aimiez!

--Pourquoi alors suis-je ici, je vous prie? demanda-t-elle avec un hautain pli des
levres; pourquoi me suis-je fourvoyée avec vous dans ce cabaret de village?

Elle s'était éloignée de lui et, debout au milieu de la salle, elle le regardait
ironiquement.

--Pourquoi? repartit-il, irrité a son tour et répondant a cette attitude
dédaigneuse par un éclat de rudesse paysanne, pourquoi?... Peut-étre pour
vous amuser, ou satisfaire votre curiosité, en constatant avec quel aveuglement
un naif peut se laisser prendre aux caprices d'une coquette?...

Elle ressentit vivement la brutalité de ce coup de boutoir immérité, car elle
était sincére a ce moment,--et des larmes lui montérent aux yeux.

--Vous avez une singuliére opinion de moi! murmura-t-elle.

Dés qu'il vit les paupieres de Mania se mouiller, Jacques fut désarmé et son
irritation tomba. Il alla vers elle, lui prit les mains, y appuya son front et
balbutia humblement:

--Pardon! je suis un rustre et un sot!

--Non, dit-elle, tandis qu'un sourire rassérénait ses yeux humides, mais vous
étes pire, vous étes méchant.

--Hélas! ce qui me rend mauvais, c'est justement parce que je vous aime trop...
Vous me possédez a un degré que je ne saurais dire, et si vous me voyez parfois
préoccupé, ce n'est point parce que j'en regrette une autre, c'est parce que je
souffre de ne pas vous avoir tout a moi.

Elle le dévisagea un instant sans parler, puis elle s'approcha de la table, vida
son verre de vin d'Asti, et, attendrie par cette entiere soumission, elle lui tendit
tes mains.

--Allons, reprit-elle, la paix est faite, vous m'appartenez, j'en prends acte, et
d'abord je ne veux plus que vous doutiez de moi. Regardez mes yeux, ils n'ont
jamais menti... Qu'y voyez-vous?

--Ils me grisent comme toujours, mais...

--Aveugle! n'y voyez-vous point que je vous aime? chuchota-t-elle de sa voix de
siréne, en rapprochant son visage de celui de Jacques.

--Mania!..

Il la saisit dans ses bras et baisa ses yeux verts comme pour les empécher de
I'éblouir davantage, puis ses levres descendirent jusqu'a la bouche souriante de
la jeune femme et s'y poserent. Il était pris de vertige; il serrait
convulsivement, sauvagement, contre sa poitrine ce corps souple qui
s'abandonnait. Il couvrait de baisers fous les cheveux blonds, le cou blanc, la
nuque frissonnante. Etourdi, il fermait les yeux et croyait savourer dans ses
caresses toute la voluptueuse poésie du midi. I1 y buvait la lumiere, il y
respirait les parfums de la terre de Provence, cette palpitante créature lui
semblait incarner tout ce qu'il avait désiré, adorés depuis son arrivée a Nice.

--Encore!... encore! soupirait-il d'une voix étouffée, et il la baisait de nouveau.

Mania restait muette; elle se laissait caresser, seulement parfois ses lévres
fermées frémissaient en s'appuyant contre celles de Jacques, et c'était alors un
délice qui le paralysait tout entier.--Au dehors, a travers son extase, il entendait
comme en un réve, tres loin, des voix d'enfants sur la jetée ou un clapotement
de rames dans le port...

Pendant ce temps, sur la route poudreuse de la Corniche, parmi les massifs de
caroubiers tordant leur branches noueuses, le long des jardins tout roses de
péchers en fleurs, un landau découvert emportait Thérese, la petite mere,
Lechantre et Christine.

Apres le départ de Jacques, Francis avait demandé aux trois femmes ou elles
désiraient se promener, et les voyant indécises:



--Je suis sir, s'était-il écrié, que Mme Moret et Christine ne connaissent pas le
cap Ferrat... S'il n'y a point d'opposition, je propose d'en faire le tour et de
descendre jusqu'a Saint-Jean...

Il n'y eut pas d'opposition; la maman Moret s'en rapportait a M. Lechantre,
Christine était indifférente; quant a Thérese, le choix de cette promenade la
touchait tout particulierement. Saint-Jean réveillait en elle le souvenir de sa
derniere excursion avec Jacques, et un mélancolique désir la prenait de revoir
ces chemins ou elle avait laissé des lambeaux de son bonheur.

Le landau avait gravi la route de Montboron, puis dépassé Villefranche. La
petite mére, joyeuse comme un enfant, n'en finissait pas de s'émerveiller a la
vue des buissons de roses et des arbres fruitiers déja en boutons.

--Sont-ils heureux, les gens de ce pays-ci! s'exclamait-elle, leurs péchers sont
déja fleuris, tandis que les notres grelottent encore... Quand je conterai ¢a a
Rochetaillée, personne ne voudra me croire.

--Oui, madame Moret, ajoutait gaiement Lechantre, c'est un climat
exceptionnel... Apres avoir mis Adam a la porte, le Pere Eternel s'est attendri
un brin, et il a transporté ici un petit morceau du Paradis terrestre, afin que
nous puissions juger de toutes les bonnes choses que nous avons perdues par
la faute de notre mére Eve.

--Vous me direz ce que vous voudrez, reprenait dédaigneusement Christine,
toute cette précocité n'est pas naturelle, et les gens d'ici sont trop vains de la
beauté de leur pays; aussi Dieu leur envoie-t-il des tremblements de terre pour
leur rappeler que ce bas-monde n'est pas un lieu de délices.

--Amen! répliquait Francis; vous avez tout de méme, Christine, une dréle de
facon de concevoir les bontés de la Providence...

Thérese souriait distraitement, sans se méler a la conversation. Les yeux grand
ouverts, elle contemplait les montagnes baignées de lumiere; la mer bleue,
glacée d'argent comme une immense étoffe de satin; les découpures de la cote
ou la brise, d'un seul souffle, blanchissait les feuilles retroussées des oliviers,
et elle se rappelait les plus minimes détails de la journée passée a Saint-Jean
avec Jacques.--En ce temps-la, il ne mentait pas encore, il se trouvait heureux
pres d'elle, et il le lui répétait tendrement sous les citronniers du verger, ou
fleurissaient des champs de juliennes. Trois semaines s'étaient écoulées a
peine... Par quelle fatalité son coeur avait-il si promptement changé? Les
géraniums de la haie fleuronnaient encore, les juliennes blanches, la-bas,
répandaient toujours leur parfum de girofle, et, moins durables que de breves
fleurs, I'amour de Jacques n'était déja plus qu'un souvenir, une illusion flottant
dans le passé comme l'ombre d'une aile d'oiseau sur la mer... Et, tandis qu'elle
revisitait seule les sentiers ou ils avaient cheminé cOte a cote, tandis qu'elle
respirait seule le parfum amer des joies irretrouvables d'autrefois, ou était-il,
lui, I'ami de son enfance, 'homme auquel elle avait si ingénument enchainé sa
vie, et qui lui avait promis de l'aimer dans les bons comme dans les mauvais
jours?... Ah! elle n'avait méme plus la faculté de s'abuser, elle ne savait que
trop a quelle occupation il employait les heures qu'il lui dérobait. Un affreux
pressentiment lui disait qu'a ce méme instant Jacques était sans doute absorbé
par sa passion pour Mme Liebling. Peut-étre était-il pres d'elle!...

Peut-étre lui répétait-il les mémes phrases tendres, les mémes serments de
fidélité dont les vergers de Saint-Jacques gardaient encore le vibrant
souvenir?... Car 'amour n'a pas deux langages, et, si les coeurs changent, les
mots qui expriment la tendresse restent invariables!... A cette pensée, dans sa
poitrine, un flot de jalousie roulait acre et trouble comme la vague d'une marée
montante; muette, les lévres serrées, les yeux briilants, elle regardait
machinalement le chemin sablonneux ou le landau marchait au pas, le long de
la mer éblouissante.

Quand on fut en vue de Saint-Jean, le cocher demanda s'il devait pousser
jusqu'au village.

--Oui, certainement! s'écria Thérese, désireuse d'accomplir jusqu'au bout son
douloureux peélerinage.

On arriva a l'entrée du hameau. Le cocher fit tourner son landau a 1'endroit ou
les voitures s'arrétent d'ordinaire et les promeneurs descendirent.

Pres du carrefour, dans un coin ombreux, une voiture de maitre stationnait
déja, montrant ses coussins capitonnés de soie blanche, sa caisse élégante au
vernis brillant, aux panneaux timbrés d'un tortil et de deux initiales enlacées.
Devant les chevaux qui secouaient leurs harnais scintillants et leurs



gourmettes décorées de roses, un cocher en livrée bleue fumait
nonchalamment.

--Je crois, mesdames, dit Lechantre, que nous ferons bien de pousser jusqu'au
port... Il y a 1a une auberge oll nous pourrons nous rafraichir.

Thérese, restée en arriere, examinait attentivement le luxueux équipage aux
portieres armoriées, et s'approchait pour déchiffrer le monogramme peint sur
le panneau brun.--Les deux majuscules entrelacées sous un tortil de baron
figuraient un M et un L.--Une rougeur lui monta aux joues et un horrible
soupcon lui martela le cerveau.

--Venez-vous, Thérése? dit Lechantre.

Redevenue tres péle, les yeux d'un noir d'encre, les sourcils rejoints, elle suivit
docilement le groupe qui descendait déja la rue étroite. Quand on atteignit
I'h6tel Victoria, Lechantre fit halte, entrebailla la porte du rez-de-chaussée, et
ne trouvant personne:

--Attendez-moi, murmura-t-il, je vais voir la-haut si je puis y dénicher quelqu'un.

Il grimpa le raide escalier du premier étage, ouvrit brusquement la porte de la
salle, reconnut d'un clin d'ceil Jacques et Mania causant tres pres l'un de
l'autre, et, refermant plus vite encore l'huis entrebaillé tandis que les deux
amoureux se retournaient ébaubis, il dégringola précipitamment... Trop tard!
Thérese était sur ses talons et gravissait 1'escalier a son tour.

--Ne montez pas, chuchota-t-il, c'est plein de cocottes... Vous y seriez déplacée,
vous et Christine!

Mais elle ne 1'écoutait pas; 1'écartant de la main, elle continuait son ascension.
Une fois sur le palier, elle poussa de nouveau la porte et, pale comme un
spectre, alla droit aux deux coupables qui s'étaient levés effarés.

Mania, néanmoins, avait repris rapidement son sang-froid. Sa levre hautaine se
crispa. Jugeant sans doute Thérése d'apreés elle, et s'attendant a quelque
violence, elle reculait instinctivement.

--Qu'est-ce que cela signifie? demanda-t-elle.

--Ne craignez rien, madame, répliqua sarcastiquement Thérese; je n'ai nulle
envie d'interrompre votre galante conversation... J'ai voulu simplement
m'assurer d'une chose dont je me doutais... Maintenant je suis fixée. Il n'y a
plus rien de commun entre votre amant et moi et vous pouvez le garder tant
qu'il vous plaira.

Sans méme lever les yeux sur Jacques, elle tourna les talons, redescendit, et
s'adressant a Francis qui était restait anxieux au milieu de l'escalier et qui
avait peine a dissimuler ses craintes:

--Vous aviez raison, M. Lechantre, dit-elle d'une voix trés calme, nous serions
la-haut en trop mauvaise compagnie... Reconduisez-nous a notre voiture!

XIV

Jacques et Mania étaient restés face a face, consternés par cette intrusion
inattendue. Le peintre, absolument abasourdi et comprenant que, de toute
facon, l'incident ne pouvait avoir que des suites désastreuses, n'osait plus
regarder Mme Liebling. Pendant une longue minute tous deux demeurerent
muets. Ils entendirent la voix apre de Thérése monter jusqu'a eux, puis
Lechantre engager les trois femmes a regagner la voiture.--Mania, pale, les
dents serrées, se sentait dans l'impossibilité d'articuler une parole. Le dépit et
la honte la suffoquaient; elle se rendait compte du réle humiliant qu'elle venait
de jouer dans cette aventure et tout son orgueil se révoltait.--Si, comme cela
était probable, Thérése, obéissant a ses rancunes de femme outragée, ne
reculait pas devant un scandale et si les détails de cet esclandre étaient publiés
par elle ou par Lechantre, quelles risées et quels commentaires peu charitables
dans la colonie étrangere de Nice! Mania se voyait déja en proie aux railleries
des gens de son monde et, qui sait? aux odieuses plaisanteries des petits
journaux du crh... C'était bien la peine d'avoir résisté jusqu'alors aux
entrainements du milieu corrompu dans lequel elle vivait, d'avoir tenu les
adorateurs a distance et de s'étre fait une réputation d'inattaquable
respectabilité, pour que tout cet effort vint aboutir a un aussi piteux naufrage:--
une intrigue avec un peintre marié a une petite bourgeoise, et l'intervention de
la femme légitime surprenant les coupables dans une misérable auberge!... Y



avait-il rien de plus ridicule?--A la pensée de cette histoire colportée dans le
salon de la princesse Koloubine et arrivant aux oreilles du baron Liebling,
Mania était secouée par un frisson de dégott, et la colere donnait a ses yeux
des lueurs fulgurantes.

Jacques lisait sur sa figure contractée les cruelles appréhensions qui la
torturaient. Il aurait voulu exprimer tout le chagrin qu'il ressentait, en se jetant
aux pieds de Mme Liebling et en la suppliant de lui pardonner cette humiliation
involontairement infligée; mais, en ce moment de désarroi, il lui était
impossible de trouver des mots assez délicats pour traduire ses regrets et,
craignant d'irriter encore la plaie en y appuyant maladroitement le doigt, il
restait décontenancé et silencieux.

Tout a coup, Mania prit son chapeau et se recoiffa rageusement. Elle cherchait
vainement a renouer son voile; ses mains étaient agitées par un tel
tremblement qu'elle ne pouvait y réussir. Elle arracha le morceau de tulle, le
tordit dans ses doigts et le déchira, puis elle ramassa ses gants et se dirigea
vers la porte.

--Vous voulez partir? murmura péniblement Jacques en essayant de lui barrer
le chemin.

--Oui, dit-elle d'une voix altérée, je ne suppose pas que vous ayez l'intention de
m'en empécher? Laissez-moi passer... Je me trouverais mal si je restais une
minute de plus ici... Oh! ajouta-t-elle en se regantant nerveusement, pourquoi y
suis-je venue? Pourquoi me suis-je exposée a cette avanie?... Moi qui me
glorifiais de ma réputation intacte, me voila bien punie de mon orgueil!...
Quand je pense que tout a I'heure j'ai été traitée comme la derniere des filles...
Oh! non, non... jamais je n'ai souffert ce que je souffre!...

Les sanglots 1'étouffaient. Elle fut obligée de s'asseoir, et, les coudes sur la
table, le front dans les mains, elle demeura un instant haletante. Sa poitrine se
soulevait, sa gorge se gonflait; elle se laissait aller a de brusques mouvements
de désespoir, et sa téte s'agitait convulsivement.

--Mania! s'exclama Jacques, s'agenouillant pres d'elle, ne partez pas dans cet
état... Ne vous désolez pas... Me voici a vos pieds, a vos ordres pour réparer le
mal que je vous cause...

--Donnez-moi un verre d'eau!

Il obéit et remplit un verre qu'elle but d'un trait. Peu a peu la crise nerveuse
qui la secouait se termina par l'ordinaire détente: les larmes! Mania pleura, et
Jacques essaya de la calmer en lui répétant qu'il l'aimait, en maudissant la
fatalité qui faisait porter de si douloureux fruits a sa tendresse.

--Je voudrais tant vous consoler! s'exclama-t-il, je donnerais le sang de mon
coeur pour guérir votre peine... Parlez, que puis-je faire pour empécher vos
larmes de couler?

--Rien, répondit-elle en secouant la téte, le mal est irréparable. Laissez-moi...
Courez retrouver votre femme, raccommodez-vous avec elle, et redevenez ce
que vous n'auriez jamais di cesser d'étre, un mari fidele et docile...

Elle avait prononcé ces mots avec conviction, sans la moindre arriére-pensée
ironique; mais, pour surexciter la passion de Jacques, elle n'elit pu se servir
d'un moyen plus efficace. Il n'en fallut pas davantage pour qu'il rejetat sur
Thérese tout 1'odieux de cette scene et pour que l'idée de renoncer a Mme
Liebling 1'exaspérat:

--Me croyez-vous, répliqua-t-il, assez lache pour vous abandonner apres vous
avoir compromise?

--Vous me compromettrez bien plus encore, si cette déplorable aventure
aboutit a un scandale... Quittons-nous et ne nous revoyons jamais! je n'avais
que trop raison quand je vous disais que vous ne vous apparteniez pas... Notre
tort a tous deux est de 1'avoir oublié un instant.

--Je vous prouverai que je suis maitre de ma personne et je vous jure bien que
cette incartade n'aura aucune suite facheuse!

Un sourire sceptique effleura les lévres de Mania.

--Vous vous abusez étrangement si vous supposez que Mme Moret se résignera
au role d'épouse sacrifiée... Mais soit, j'admets qu'elle passe 1'éponge sur vos
méfaits actuels; croyez-vous qu'elle se montrera plus tard d'aussi bonne
composition?... Vous vivrez dans de continuelles transes, et moi, je serai



constamment sous le coup d'un nouvel éclat... Grand merci! L'algarade de
tantot me suffit!

Jacques eut un geste d'impatience et de colére.

--Non, poursuivit Mme Liebling, il faut nous quitter... et cela aussi bien pour
mon repos que dans l'intérét de votre avenir... Souvenez-vous de ce que je vous
disais a la villa Endymion: «Une mauvaise fée m'a jeté un sort, et je suis
destinée a faire souffrir ceux qui m'aiment le mieux...» Cela s'est vérifié déja,
tenons-nous-en a cette premiere expérience... Adieu!

Elle s'était levée et se dirigeait vers la porte. Mais Jacques ne l'entendait pas
ainsi. La vue de Mania si adorable a travers ses larmes, les obstacles mémes
qu'elle venait de lui faire pressentir, l'enflammaient davantage et le poussaient
a tout sacrifier pour s'assurer la possession de celle dont il ne pouvait
envisager l'abandon sans une atroce douleur.

-Je ne vous laisserai point partir! protesta-t-il en lui saisissant les mains... Vous
parlez de souffrances?... Mais vous ne pouvez concevoir combien je serais
misérable si je vous savais perdue pour moi!... Maintenant que je vous ai serrée
dans mes bras, j'ai besoin de vous comme de l'air que je respire... Vous étes
tout l'intérét et toute la passion de ma vie... Que m'importent mon art et
I'avenir, si je ne vous ai plus? Que m'importe le monde, si je ne vous y retrouve
plus?... Je vous appartiens et, si, vous me quittez, c'est fini de moi!

Elle lui jeta un pénétrant regard, le jugea profondément épris et sincére et,
gagnée elle-méme par la flamme qui brilait en lui, elle repartit avec une
exaltation hautaine:

--Certes, je crois que vous m'aimez... Mais, si vous voulez que je vous aime, il
faut que vous m'apparteniez autrement qu'en paroles... Plus de partage... Ou
moi ou l'autre... Choisissez!

--Vous, murmura-t-il subjugué, mais vous tout entiére!

--Soit, reprit-elle en lui serrant violemment les mains; seulement je veux étre
assurée contre le retour possible de scenes pareilles a celle de tout a 1'heure.
Personne ne doit avoir de droits sur vous que moi... Me donnant librement,
j'exige que vous vous rendiez complétement libre... Le pourrez-vous?

Cette interrogation, qui semblait mettre en doute sa force de volonté, acheva
chez Jacques ce que le magnétisant regard de Mania avait commencé. Il releva
ce défi jeté a son énergie virile, et s'écria impétueusement:

--Demain, je serai libre!

Comme pour sceller sa promesse, il voulut reprendre Mme Liebling dans ses
bras et boire de nouveau sur ses levres l'oubli de ce passé dont il allait se
détacher, mais elle se dégagea vivement, et le tenant a distance:

--Non, dit-elle d'une voix ferme et caressante en méme temps, quand vous
aurez rompu vos liens, je vous rendrai mes levres... Pas avant!... Maintenant
partons.

Tandis qu'elle descendait l'escalier, Jacques prenait congé de 1'hotesse. Il
rejoignit Mania a vingt pas du landau. Le cocher, en voyant revenir sa
maltresse, avait tourné les chevaux dans la direction de Villefranche et ouvert
la portiere.

--Adieu! murmura la jeune femme en serrant la main de Jacques, rappelez-vous
ce que vous m'avez promis, et ne revenez chez moi que lorsque vous pourrez y
rentrer sans scrupule.

--Vous m'y verrez dés demain!

--Croyez-vous? répliqua-t-elle avec son ironie coutumiére, je ne pense pas que
les choses aillent si vite, et je vous donne jusqu'a samedi... Samedi, je serai
seule, et je vous attendrai a six heures...

Elle sauta légerement dans le landau. Tandis que les chevaux prenaient le trot
elle se retourna encore vers Jacques, et ses yeux semblerent lui crier:

--Souvenez-vous!

Dés que la voiture eut disparu, le peintre regagna la station de Beaulieu par le
raccourci qui longe le rivage. Son retour avec Thérese par le méme sentier
avait eu lieu trop récemment pour que le souvenir de cette nocturne
promenade ne se représentat pas a son esprit. Néanmoins cette résonance du



passé ne réussit ni a toucher son coeur ni a amortir sa passion. Il frissonnait
d'amour rien qu'en se rappelant la saveur des levres de Mania, et il ne pensait
qu'avec irritation a ces délices interrompues par la brusque apparition de
Thérese.--Par quel hasard maudit ou par quelle préméditation agressive avait-
elle choisi pour but de promenade ce village de Saint-Jean? Lechantre seul
pouvait lui donner l'explication de cette malencontreuse fantaisie, et il résolut
d'aller la lui demander sur-le-champ. D'apres ce que lui apprendrait le
paysagiste, il dresserait un plan de conduite et chercherait le moyen le plus str
d'arriver a une séparation, sans éclat. Il désirait rompre sans retard; il était las
de biaiser et de mentir, il voulait sortir a tout prix de cette situation équivoque.
Pourquoi, d'ailleurs, se laisserait-il arréter par des considérations
sentimentales ou des scrupules de fausse délicatesse? Thérese n'avait-elle pas
la premiére manifesté des intentions hostiles? Ne lui avait-elle pas nettement
déclaré qu'elle se détachait de lui?... Elle serait mal venue, maintenant, a
s'étonner de ce qu'il la prenait au mot.--Toutes ces réflexions lui montaient
impétueusement au cerveau avec des soubresauts pareils a ceux d'un liquide
qui entre en ébullition. Puis, dans des intervalles d'accalmie, a 1'aspect de cette
paisible c6te de Beaulieu ou les ombres du couchant s'allongeaient déja, il
songeait aux rapides changements qui s'étaient opérés dans sa vie depuis la
soirée ou il avait pour la premiere fois suivi ce sentier. Quand il y était venu,
quelques semaines auparavant, l'amour de Mania se remuait a peine en lui
comme le germe dans la semence. Il ne l'envisageait que comme une
romanesque hypothése, un chateau en Espagne doucement chimérique. Il n'en
considérait que les lignes aimables, les vaporeux contours et les sommets
idéalement éclairés. Si on lui efit dit alors que, pour réaliser ce réve séduisant,
pour asseoir en terre ferme ce chateau aérien, il lui faudrait oublier la foi jurée,
tromper une femme qui se reposait sur sa loyauté, mentir a toute heure et,
finalement, rompre avec tout son passé, certes, il se fut récrié, il aurait déclaré
la chose indigne de lui... Et pourtant un mois s'était écoulé a peine; les mémes
géraniums qui avaient fr6lé la robe de Thérése poussaient encore dans le
chemin leurs tiges fleuries, et toutes ces suppositions qui lui avaient paru
inadmissibles étaient devenues la réalité. Il avait suffi d'une premiere faiblesse,
d'une abdication momentanée de sa volonté, pour que des actes irréparables se
succédassent fatalement les uns aux autres, comme ces générations d'insectes
dont on ne peut plus arréter la fécondité...

En sortant de la gare, Jacques se fit conduire au port Lympia. A peine eut-il mis
le pied sur la passerelle de 1' Hébé, qu'il apercut Lechantre se promenant sur le
pont d'un air soucieux. Le paysagiste agita les bras et courut au-devant de son
éleve:

--Je t'attendais, dit-il laconiquement.
Il quitta le yacht et entraina Jacques vers la partie la plus déserte du quai.

--Mon cher, poursuivit-il, je suis désolé de ce qui est arrivé... C'est moi qui, sans
penser a mal, ai emmené ces dames a Saint-Jean... Mais aussi pourquoi diable
ne me prévenais-tu pas? Quand on commet d'aussi dangereuses sottises, c'est
bien le moins qu'on en avise ses amis... Pouvais-je prévoir que tu choisirais une
salle d'auberge pour y donner tes rendez-vous?

--D'abord je n'en savais rien moi-méme... Enfin le mal est fait et il s'agit
maintenant de prendre une résolution... Ou est Thérese?

--Je viens de la reconduire chez toi avec ta mere et ta sceur.
--Que vous a-t-elle dit?

--Absolument rien... Devant Mme Moret et Christine elle a jugé naturellement a
propos de se taire. Elle a méme affecté pendant le trajet une sérénité que
j'admirais, mais qui me serrait le coeur, car, telle que je la connais, elle a di
souffrir atrocement... Ah! c'est une vaillante, celle-1a, et les belles dames que tu
fréquentes ne lui vont pas a la cheville!

Jacques eut un geste d'impatience.

--Fache-toi tant que tu voudras, tu ne m'empécheras pas de te parler net... Mon
garcon, je comprends tous les emballements... Je les comprends d'autant mieux
que moi-méme, malgré mon age, je suis toqué de cette friponne de Peppina qui
me mene par le bout du nez; mais moi, du moins, je suis célibataire, tandis que
tu es marié a une respectable et adorable femme... Et puis, sacrédié, il y a un
terme a toutes les folies!... Si tu as été grisé par ton Autrichienne, I'aventure de
tantot a da vous jeter a tous deux un joli seau d'eau sur la téte. Comment vas-tu
te tirer du pot au noir dans lequel tu barbotes? Es-tu venu me trouver pour que
je te donne un coup d'épaule et un bon avis?... En ce cas, écoute-moi: tu n'as
qu'un parti a prendre... Va rejoindre Thérese, jette-toi a ses pieds et humilie-



toi; puis, dés demain, file sur Paris avec toute ta famille. D'abord ta femme te
tiendra rigueur, et dame, apres ce qui s'est passé, elle en a bien le droit; mais
elle t'aime, au fond, et quand vous serez loin d'ici, quand elle aura constaté ton
repentir et ta ferme résolution de ne plus pécher, elle trouvera encore dans son
coceur assez de tendresse pour te pardonner... Ca y est-il et dois-je l'aller
préparer a ta visite?

--Non, répondit Jacques violemment, c'est impossible!... Je connais Théréese,
elle m'a condamné dans son esprit et elle restera inflexible... D'ailleurs, se
laisséat-elle fléchir, il serait trop tard... Je suis amoureux de Mania et j'ai lié ma
vie a la sienne.

Toi! se récria Lechantre en haussant les épaules, toi, Jacques Moret, fils d'un
cultivateur de Rochetaillée, peintre de ton métier et l'espoir de 1'école
francaise, tu prétends enchainer ta vie a celle de cette grande dame nomade,
qui était hier a Vienne, et qui sera demain a Florence on a Naples?... Ah! elle
est bien bonne!... Innocent! c'est comme si tu voulais lier intimité avec 1'eau
d'un torrent ou avec le vent qui passe!... Parce qu'elle a bien voulu t'honorer de
ses faveurs, tu t'imagines qu'elle va se considérer comme engagée dans des
liens indissolubles!... Mais, mon pauvre garcon, il n'y a rien de commun entre
toi et elle. Tout vous sépare: la naissance, 1'éducation et le milieu. En ce
moment tu amuses sa curiosité et sa vanité: elle n'est pas fachée de se payer
pour amant un peintre en renom et de vérifier si les artistes font 1'amour
autrement que les grands seigneurs. Seulement, quand son caprice sera
satisfait, elle te lachera comme un article qui a cessé de plaire. Elle te
remplacera par une nouvelle fantaisie et un beau matin elle partira pour des
pays inconnus... Ah! malheureux, ces grandes coquettes-la sont les pires
femmes auxquelles on puisse s'attacher... Si tu prends ta baronne au sérieux,
tu n'es pas au bout de tes peines et tu t'apprétes de la misére pour le restant
de tes jours!

--Possible... J'ai déja souffert par elle et je prévois qu'elle me fera souffrir
encore, car elle est violente et fantasque... Mais, dussé-je endurer mille peines
plus cruelles, je persisterais dans ma folie, parce qu'un instant de bonheur
aupres de Mania rachete des journées d'angoisse... Parce que je 1'aime enfin!

Sacrebleu! s'exclama Lechantre furieux, qu'a-t-elle donc de si extraordinaire?
Quel philtre t'a-t-elle fait boire pour te mettre dans cet état d'insanité?... Je l'ai
vue, moi, cette Mania, et elle ne m'a nullement ébaubi. Un nez trop court, des
pommettes saillantes, des yeux de chat sauvage et un sourire traitre... Ma
parole d'honneur, voila bien de quoi se monter le coup! J'en suis encore a me
demander pourquoi tu la préferes a Thérese, qui est charmante et qui a des
lignes d'une beauté!...

Pourquoi?... Comment pouvez-vous m'adresser de pareilles questions?...
Pourquoi? Mais je vous l'ai déja dit, parce qu'elle ne ressemble en rien a
Thérese. Elle a pris dans mon cceur une place jusque-la inoccupée... Thérese
est la sagesse et la pureté en personne, mais Mania est la passion méme avec
tous ses enchantements. Elle a donné a mon esprit et a ma chair des émotions
non encore éprouvées; elle a ouvert mes yeux sur un monde qu'ils n'avaient
jamais entrevu qu'en réve. Elle exerce sur moi une séduction pareille a celle de
ce pays-ci, une séduction ou les sens ont autant de part que 1'ame et ou
cependant il n'entre rien de grossier ni de brutal, ou tout est rare et exquis. En
un mot comme en cent, elle me possede et je suis prét a tout quitter pour la
suivre.

A mesure que Jacques parlait, la joviale figure de Lechantre se rembrunissait et
exprimait une consternation indignée.

--Ce que je vous dis vous scandalise? ajouta l'artiste d'un air de bravade.

--Non pas, ¢a me dégolite seulement! répondit Francis; tes effusions me
rappellent les confidences de certains camarades, qui étaient comme toi trés
ensorcelés par une femme, et qui en ont pati... Je reconnais les mémes
raisonnements, et cette ressemblance m'amene a conclure que ton caractére
n'est pas a la hauteur de ton talent... Mon garcon, tu dérailles... Je ne
m'esquinterai pas a te faire de la morale, je sais a quel point c'est inutile...
Mais, puisque tu repousses toute tentative de réconciliation, que veux-tu de
moi et quels sont tes projets?

--Avant tout, je veux éviter un éclat qui serait désastreux pour tout le monde...
Maman et Christine partent apres-demain matin et il est inutile que leur départ
soit attristé par des scénes pénibles. Il faut quelles s'en retournent a Paris avec
la conviction que nous sommes toujours heureux ici... Aprés... apres, répéta
Jacques avec un invincible serrement de coeur, Thérése et moi nous
reprendrons mutuellement notre liberté. Elle a assez de fortune pour vivre



indépendante, et si elle désire retourner au Prieuré, je n'y mettrai aucune
opposition. Soyez assez bon pour me servir d'intermédiaire aupres d'elle. Dites-
lui que la seule grace que je lui demande, c'est de dissimuler jusqu'au départ
de maman... mais ne lui laissez pas ignorer ma résolution de recouvrer ensuite
ma pleine et entiere liberté d'action.

--C'est ton dernier mot?
--Oui.

--Tu es un misérable inconscient, et tout autre que moi t'abandonnerait a tes
sottises!... Mais il y a d'autres intéréts en jeu que les tiens et je suis le seul qui
puisse m'entremettre pour amortir le coup que ton égoisme et ta folie vont
porter a ceux qui t'aiment. J'accepte donc la mission, si désagréable quelle
soit... Va m'attendre sur le boulevard Dubouchage; je t'y rejoindrai des que
j'aurai vu Thérese...

Il héla un cocher qui passait et se fit conduire rue Carabacel, tandis que
Jacques gagnait a pied le boulevard.

Lechantre trouva Thérese dans le salon sans lumiere. Christine et Mme Moret
s'étaient retirées dans leur chambre pour commencer les préparatifs du départ
et la jeune femme, étendue dans un fauteuil, les yeux briilants, la téte
enfiévrée, regardait machinalement le jardinet s'enténébrer peu a peu. Le
paysagiste lui serra silencieusement la main et 1'entraina sur le perron.

--Jacques est pres d'ici, commenca-t-il, je le quitte a l'instant... Il m'a chargé de
venir vous parler.

--Que me veut-il encore? demanda-t-elle d'un ton apre; s'il espére me toucher
par de nouvelles scénes hypocrites, prévenez-le qu'il perd son temps... Je suis
fixée maintenant sur la sincérité de ses désespoirs et la facilité de ses
parjures... Ma crédulité est a bout.

--I1 ne s'agit malheureusement de rien de pareil, repartit Francis; Jacques a le
sentiment de ses torts et il reconnait que vous avez le droit de vous montrer
implacable... I1 vous supplie seulement d'éviter un éclat et de ne rompre
ouvertement avec lui qu'apres le départ de sa mere et de sa sceur.

Thérese se mordit les levres pour comprimer un sanglot. En dépit de sa
légitime indignation, a la vue de Lechantre, elle avait espéré qu'il venait lui
apporter des paroles de repentir et que Jacques essaierait une derniere fois de
rentrer en grace. L'injurieuse indifférence avec laquelle ce mari infidele
supportait l'idée d'une séparation imminente acheva de lui ulcérer le coeur.

--Ah! murmura-t-elle avec amertume, il craint un éclat!... Il a peur pour la
réputation de sa maitresse... Vous pouvez le rassurer; j'ai trop souci de ma
dignité pour ébruiter son aventure. Le scandale me répugne autant que la
trahison et personne ne saura que j'ai surpris mon mari avec cette femme, dans
une chambre d'auberge. Je me tairai comme je me suis tue jusqu'a présent... Je
pousserai méme l'indulgence... ou le mépris, comme vous voudrez, jusqu'a lui
faire bon visage en présence de sa mere et de Christine.

--Je reconnais la votre grand coeur et votre force d'ame, Thérese, mais, si vous
m'en croyez, vous vous montrerez encore plus magnanime... Jacques est affolé
en ce moment; non seulement il compromet son caractere dans cette aventure,
mais il risque d'y perdre ses meilleures qualités d'artiste et de gacher sa vie...
Or, vous qui étes la plus forte, vous devez étre aussi la plus généreuse... oh!
ajouta-t-il en répondant a un véhément geste de dénégation de la jeune femme,
je ne vous demande pas de pardonner sur-le-champ!... mais un jour, quand il
aura pati de sa sottise, ce qui ne tardera guére, promettez-moi de ne pas vous
montrer implacable.

--Monsieur Lechantre, répliqua Thérése en lui posant sur la main sa main
glacée, ne me parlez point de pardon... Je ne suis pas une pate a martyre et je
ne sais pas me résigner... Dés les premiers soupgons qui m'ont tourmentée, j'ai
prévenu votre ami... Une fois que mon coeur s'est fermé, il ne se rouvre plus. Je
vous promettrais d'oublier, que je mentirais... Non, je veux rester sincére avec
les autres comme avec moi-méme et c'est pourquoi je vous le déclare
nettement ce soir, je ne pardonnerai pas... Je dissimulerai jusqu'au départ de
Mme Moret... N'exigez pas davantage.

--Et aprés, ma pauvre enfant, quand vous resterez face a face avec Jacques?

--Aprés? murmura-t-elle avec un accent navrant, il n'y aura rien «apres». Des
ce soir, je commencerai mes malles... J'ai un bon prétexte pour m'éloigner sans
esclandre... Ayant déja servi de chaperon a Mme Moret et a Christine, il est



tout simple que je les accompagne encore. Je les reconduirai a Paris, mais je ne
rentrerai plus a Nice... Oh! non, s'exclama-t-elle, je ne reviendrai plus dans
cette misérable ville!... J'y ai trop souffert... Vous pouvez en informer votre
ami... Cela lui procurera sans doute un agréable soulagement!...

Elle continuait de parler avec une sarcastique apreté; mais dans ses yeux
étincelants on devinait des larmes sur le point de jaillir et Lechantre se sentait
lui-méme gagné par 1'émotion.

--Une fois a Paris, demanda-t-il, comptez-vous rester pres de Mme Moret?

--Non, répondit-elle résolument, cela ne serait pas possible; je trouverai un
prétexte pour m'éloigner... Je retournerai a Rochetaillée et je redeviendrai une
paysanne. C'était mon lot, voyez-vous, et je n'étais pas faite pour vivre ailleurs.
Ah! mon pauvre Prieuré, pourquoi n'y suis-je pas restée avec mes préjugeés et
mes illusions?...

En dépit de ses efforts, les larmes rebelles s'échappérent; mais elle eut honte
de montrer sa faiblesse. Reprise d'un acces de fierté, elle s'essuya les yeux
avec dépit, et tendant la main au paysagiste:

--A tout a I'heure, n'est-ce pas? balbutia-t-elle, vous viendrez diner avec nous!
Puis elle rentra précipitamment dans le salon et disparut.

Lechantre quitta le jardin et alla rejoindre Jacques qui piétinait, inquiet, sur le
trottoir du boulevard. Il lui rendit compte du résultat de son entrevue et lui
annonga les résolutions prises par Thérese.

--Tu es une brute, ajouta-t-il, et ta femme est un ange...

Bien que les progres de sa passion eussent singulierement endurci sa
sensibilité et développé son indifférence pour tout ce qui ne se rapportait point
a Mania, le peintre frissonna en apprenant l'imminence de ce déchirement qu'il
avait provoqué. La rapidité avec laquelle se précipitaient les événements, et la
décision énergique de Thérése l'accablaient de confusion en méme temps
qu'elles remuaient en lui un mélange de regrets et de remords. Lorsqu'il rentra
en compagnie de son ami dans le salon de la rue Carabacel et qu'il revit, a la
lumiere assourdie des lampes, a c6té de la petite mere et de Christine, 1'épouse
qu'il venait d'offenser si grievement, une rougeur lui monta au front et il lui fut
impossible de dissimuler son malaise.--Thérése avait eu le temps d'effacer la
trace de ses larmes et de se composer une physionomie impassible. Elle recut
son mari avec cette gravité calme sous laquelle, depuis quelques semaines, elle
déguisait les agitations de son ame; mais 1'apparente sérénité de cet accueil,
loin de diminuer la géne de Jacques, la rendit encore plus pénible. Il ne savait
guere dissimuler et son embarras n'échappa ni a la sollicitude de Mme Moret
ni aux malignes investigations de Christine. Il s'efforca de feindre néanmoins et
cet effort acheva de le mettre a la torture. Il lui fallut, pour sauver les
apparences, questionner sa mere et sa sceur sur l'emploi de leur aprés-midi et
s'informer hypocritement de l'endroit quelles avaient choisi comme but de
promenade.

Nous sommes allées a Saint-Jean, dit Christine; c'était une mauvaise
inspiration... L'auberge ou nous voulions nous arréter était fort mal fréquentée,
a ce qu'il parait, et Thérése elle-méme, malgré ses préventions en faveur de
Nice, a été obligée de battre en retraite...

Pendant qu'elle s'étendait avec complaisance sur cet incident de la promenade,
Jacques changeait de couleur et n'osait plus lever les yeux, de peur qu'on ne
s'apercut de son trouble. Mais, s'il ne regardait personne, il n'échappait point
pour cela aux regards des autres. Christine avait remarqué son attitude
embarrassée, et, tout en 1'observant en dessous, elle songeait: «Il se passe ici
quelque chose de louche et certainement Jacques a un méfait sur la
conscience. Est-ce que, par hasard, il tromperait sa femme?...» Cette
supposition la réjouissait sourdement, et un sourire équivoque effleurait ses
levres milices.

Lechantre, ayant conscience du trouble de Jacques et des tortures de Thérése,
se mettait en quatre pour rompre les chiens, et, grace a lui, la soirée se
termina sans encombre. Mais le lendemain le supplice se renouvela pour
Jacques, obligé par décence a consacrer entierement a sa famille cette derniére
journée. Il errait comme une dme en peine dans l'appartement ou baillaient des
malles entrouvertes. Il évitait peureusement les occasions de se trouver seul a
seul avec Thérese, et cependant une despotique attirance le ramenait a chaque
instant dans la piéce ou la jeune femme vaquait a ses préparatifs. Ces tiroirs
vidés, ce déménagement de menus objets a l'usage particulier de la jeune



femme, disaient trop clairement un départ sans espoir de retour pour qu'il n'en
éprouvat point une douloureuse émotion. La figure maintenant tragique de
Thérése lui semblait pleine de méprisants reproches. La comédie qu'il était
tenu de jouer devant sa mere et sa sceur l'humiliait et le dégradait a ses
propres yeux. Il souhaitait que cette lamentable journée tirat a sa fin et en
méme temps il redoutait de la voir s'achever en songeant aux adieux du
lendemain. Ces angoisses, ces remords et ces appréhensions l'enfiévraient. Les
battements de son cceur s'arrétaient, des suffocations le prenaient, et, le
malaise physique se joignant au malaise moral, il devenait irritable et,
hargneux avec Christine. La petite meére, stupéfaite de ces brusques coups de
boutoir, levait timidement des yeux navrés vers son Benjamin, qu'elle ne
reconnaissait plus, et s'effrayant de la livide paleur de son visage:

Qu'as-tu, mon fils? demandait-elle avec inquiétude en lui saisissant les mains,
je ne t'ai jamais vu si irascible?... Te sens-tu malade ou est-ce le départ de
Thérése qui te contrarie? Parle-moi franchement, sinon je finirai par croire,
comme Christine, que tu nous caches quelque gros chagrin.

Alors Jacques, honteux d'étre si peu maitre de lui, essayait de la rassurer avec
des caresses, mais dans ses protestations comme dans ses démonstrations
tendres il y avait je ne sais quoi de forcé et d'excessif qui sonnait faux: de sorte
que la petite mere s'éloignait en hochant la téte et en gardant ses pensées
chagrines.

Christine, a son tour, se vengeait des acces d'humeur de son frere en
emmenant Thérese a l'écart et en murmurant d'une voix perfidement
compatissante:

--Voyons, vous pouvez bien me dire ¢a, a moi... Avouez qu'il y a de la brouille
entre vous et Jacques!

Thérese tressaillait et répondait sechement:
--Vous révez... Vous avez trop d'imagination, Christine!
A quoi sa belle-sceur repartait piquée:

--Non, je n'ai pas d'imagination, mais j'ai de bons yeux, et je m'apercois bien
que ni l'un ni l'autre vous n'étes d'accord comme autrefois. Mais quoi! nous
avons tous en ce monde nos croix a porter et j'avais bien prédit que ce beau feu
ne durerait pas!

Enfin cette longue journée se termina. Le lendemain matin, Jacques et
Lechantre conduisirent les voyageuses a la gare. Les instants qui précéderent
le départ furent d'une tristesse morne. La petite mére s'éloignait avec de noirs
pressentiments; Théreése, tout en s'opiniatrant dans sa rancune, songeait que
sa vie était a jamais perdue; Jacques, au moment de recouvrer cette liberté
qu'il avait si ardemment convoitée, était pris de peur. Ayant conscience de
l'odieux de sa conduite envers sa femme, il se demandait avec effarement si
cette mystérieuse Némésis, qui est comme latente au fond des choses, n'allait
pas s'éveiller pour le punir férocement de sa déloyauté. Mais, tout en trainant
leur tourment, ces trois étres malheureux s'efforcaient de cacher leur
angoisses et de se faire illusion 1'un a l'autre. Leur maladroite dissimulation
était navrante. Lechantre seul s'évertuait a jeter un peu de cordiale bonne
humeur parmi cette tristesse.

--Ne vous faites pas de mauvais sang, disait-il a la maman Moret en lui serrant
les mains, Jacques vous reviendra en bon état... Je reste a Nice et je me charge
de veiller sur lui...

Immobile, un peu en arriere du groupe, Jacques contemplait machinalement le
spectacle de la gare avec son tumultueux va-et-vient de voyageurs.
Invinciblement, il se rappelait les sensations éprouvées en cet endroit, trois
semaines auparavant, lors du premier départ de Thérese.--C'était le méme
aspect des choses: le méme paysage vert et ensoleillé dans I'encadrement de la
nef, les mémes cris des facteurs, la méme indifférence souriante de la
marchande de livres devant son échoppe aux volumes multicolores; le méme
fracas de portieres refermées. «En voiture!» criait-on comme jadis...

Son ceceur se déchira, un acces de sensibilité maladive lui mit des larmes dans
les yeux. Il embrassa d'abord la petite mére et Christine, puis, quand il se
trouva devant sa femme, il la tira brusquement a 1'écart:

--Thérese, balbutia-t-il, Thérése...

Il était sur le point de lui crier: «Reste... Ne t'en va pas!» Mais, tandis qu'elle le
regardait tristement, tout d'un coup l'image charmeresse de Mania passa de



nouveau entre lui et l'épouse offensée et il ne se sentit pas le courage
d'achever sa supplication. D'une voix étouffée il se borna a murmurer:

--Pardonne-moi!

Elle devina sans doute l'injurieux combat qui se livrait en lui, car elle le
transperca d'un regard de mépris:

--Adieu! répondit-elle, vous me faites pitié!

Et fiere, impassible, elle monta dans le wagon. Seulement, quand, la portiere
une fois fermée, le train se mit en marche, tandis que la maman Moret penchée
en dehors envoyait un dernier signe de téte a son Benjamin, Thérese appuya
son front contre la paroi capitonnée et éclata en sanglots...

Le méme soir, a cing heures, fidele a sa promesse, Jacques, tout pale encore
des transes du matin, entrait dans le salon de Mme Liebling.

Mania était seule. Elle vint au-devant de lui avec un sourire au coin des lévres
et l'interrogea silencieusement des yeux.

--Mania, dit-il, j'ai rompu avec mon passé et me voila libre... Désormais je suis a
vous tout entier!

Sans parler elle se rapprocha encore et lui tendit ses lévres. Jacques la serra
convulsivement contre sa poitrine et oublia ses derniers remords dans un
baiser qui n'en finissait plus.

XV

--Christos vaskress! (Christ est ressuscité.)
--Voistina vaskress! (11 est vraiment ressuscité.)

On célébrait la Paques russe chez la princesse Koloubine. Chacun des habitués
de la villa Endymion répétait cette pieuse salutation sacramentelle et
embrassait la maitresse du logis, au seuil de 1'un des salons, transformé pour la
solennité en salle a manger. Les encoignures de la grande piece tendue de soie
jaune était décorées de plantes épanouies: azalées, rhododendrons et lilas. Au
centre, sur une longue table garnie d'une nappe a broderies rouges, les
couverts reliés par des semis de fleurs coupées entouraient des plats de
viandes froides: galantine, foie gras, sterlets du Volga, au milieu desquels
s'étalaient 1'énorme gateau pascal et le traditionnel cochon de lait dans sa
gelée. Ca et 1a, de petites tables étaient pareillement dressées dans les coins et
un massif buffet supportait, comme supplément de victuailles, toute la
collection des zakouski (hors d'ceuvre) chers aux palais moscovites, ainsi que
des carafons de liqueurs et des bouteilles de Champagne. Chaque nouvel
arrivant, apres avoir donné et recu l'accolade, s'attablait, mangeait et buvait a
sa fantaisie, tandis que les maitres d'hotel en habit noir vaquaient
silencieusement au service. L'éclatante blancheur du linge russe s'harmonisait
doucement avec la paleur des roses et le scintillement de la lourde argenterie
de famille. La fragrance des lilas se mélait a l'appétissante odeur des mets
fortement aromatisés et aux senteurs anisées du kummel. Les convives d'age
mur se succédaient autour de la longue table ou leur appétit sérieux trouvait
amplement de quoi se satisfaire; les jeunes femmes et les jeunes gens
choisissaient de préférence les petites tables plus intimes. On s'y contentait de
gateaux, de champagne ou de thé, mais on y fleuretait joyeusement. Le bruit
des conversations médisantes ou tendres était accompagné en sourdine par le
frémissement du samovar. Sur ce bourdonnement de ruche se détachaient des
rires, des détonations de bouchons de champagne, et toujours, comme un
refrain:

--Christos vaskress!
--Voistina vaskress!
Puis de nouvelles embrassades.

La fleur de la colonie russe était la.--Brune, le teint mat, les yeux noirs comme
des mures, la belle Mme Nicolaides, vétue de rouge, emplissait le salon des
éclats de sa voix bréve;--assise en face du vice-consul, la blonde comtesse
Nadia de Combrieres montrait hardiment dans 1'échancrure carrée de son
corsage bleu pale sa gorge opulente a peine voilée de tulle;--puis, ¢a et la, de
vieilles connaissances: la petite baronne Pepper et son fidele Jacobsen:
Flaminius Ossola se faufilant de groupe et groupe et baisant obséquieusement



la main aux dames; Mme Acquasola, se remettant des émotions de la roulette
en face d'une large tranche de cochon de lait et d'une coupe de Rcederer.--
Sonia Nakwaska rodait a l'entrée du salon, tendant sa pale frimousse de
gavroche a chaque visiteur, et profitant vicieusement de la solennité pascale
pour se faire embrasser sur la bouche. Ayant l'air de grelotter dans sa robe de
damas héliotrope, la frileuse et fréele Mme Nakwaska s'était assise pres de la
cheminée et regardait manger Mme Acquasola, en suivant ses moindres gestes
du regard jaloux d'une femme que sa gastrite condamne a la diéte.

--Etes-vous heureuse, comtesse, d'avoir bon appétit!... Moi, disait-elle de sa
voix nasillarde, je n'ai d'estomac qu'au jeu... Comment trouvez-vous le cochon
de lait?

--Exquis, Anna Egorowna, tout a fait savoureux! répondait l'autre, la bouche
pleine.

--Remerciez-moi, ma chére, c'est a moi que vous le devez. Si je n'avais été la,
nous aurions eu une Paques sans cochon de lait... Le cuisinier avait couru tout
Nice sans rien trouver; ma soeur se désolait, mais dans les questions de
ménage elle n'est d'aucune ressource, elle plane trop haut dans les nuages.
Dongc, j'ai fait atteler, j'ai battu la campagne, et j'ai enfin déterré dans une
ferme cet animal que j'ai rapporté tout vif... Méme je lui ai coupé sur la queue
un bouquet de poils que je garde au fond de mon porte-monnaie. C'est un
fétiche, vous savez, et j'irai demain a Monte-Carlo jouer cinq louis sur le zéro...

Mme Nakwaska riait de son rire de cheévre, tout en regardant a travers la glace
sans tain le coup-d'ceil des voitures qui prenaient la file sous la marquise. Au
loin, dans la perspective des allées fraichement ratissées, on voyait les coupés
et les landaus gravir au pas les rampes en pente douce et contourner les
pelouses semées de boutons d'or. Bien qu'on fut au 13 avril, le mistral soufflait,
et les massifs d'oliviers, fouettés par le vent, détachaient le retroussis argenté
de leur feuillage sur le bleu cru du ciel. Les visiteurs descendaient de voiture,
frileusement boutonnés dans leur pardessus au col relevé; les dames,
emmitouflées dans leur pelisse, se précipitaient frissonnantes vers le vestibule.
A chaque instant, le valet de pied annoncait de nouveaux ho6tes. Parmi les
derniers arrivants se trouvaient Jacques Moret et Francis Lechantre.

En dépit de ses sages résolutions, Lechantre, qui, dans le principe, avait
l'intention de rester seulement quelques semaines a Nice, y était maintenant
depuis plus de deux mois. Il avait laissé partir le yacht de son ami; chaque jour
il se jurait de regagner Paris, et chaque jour aussi il ajournait son départ sous
le prétexte de tenir compagnie a Jacques. Au fond, le brave paysagiste subissait
comme les autres la séduction des plaisirs nigois, et les yeux de Mlle Peppina le
tenaient enchainé au littoral. Il avait toujours été trés enfant, malgré ses
soixante ans sonnés, et le rajeunissement, dont il attribuait tout I'honneur a
Nice, se manifestait en lui, surtout, par une recrudescence de voluptuosité et
de gaminerie naives. D'ailleurs, il avait découvert dans les environs de
nombreux motifs de tableaux, et, comme il était doué d'une rare puissance de
travail, il abattait de la besogne tout en faisant la féte. Parfois seulement, en
constatant chez Jacques un état psychologique inquiétant, il était pris de
scrupules, avait des acces de rigorisme, et, pendant quelques heures,
déblatérait contre l'influence débilitante de cette ville, qu'il appelait «la
Capoue moderne.» Il jurait alors ses grands dieux qu'il allait boucler ses malles
et qu'il partirait seul, si Jacques refusait de le suivre; mais il suffisait d'un beau
coucher de soleil sur la mer, d'un souper avec Peppina, d'une promenade parmi
les citronniers en fleurs de Beaulieu, pour l'incliner a l'indulgence et le plonger
en une béatitude épicurienne. S'étant constitué in petto le mentor de son
ancien éleve, il devenait mondain. Sa verve communicative, sa jeunesse
d'esprit, ses charges d'atelier, étaient fort choyées dans les salons ou Jacques
I'entrainait tres souvent. Ce dernier avait repris golit aux distractions de la
haute vie. On le rencontrait dans la plupart des réunions de la colonie russe, et
notamment chez la princesse Koloubine. Seulement, au rebours de Lechantre,
il n'y brillait ni par la bonne humeur ni par I'amabilité. Il semblait y trainer une
lourde et irritante lassitude, et s'y ennuyait, en effet, y venant non pour son
plaisir, mais uniquement pour y retrouver Mania.

Sa liaison avec Jacques n'avait nullement modifié les fagons de vivre de Mme
Liebling. Elle était restée foncierement mondaine, et, contrairement aux
espérances du peintre, I'amour ne lui avait inspiré ni le désir de l'isolement ni
le renoncement a ces succes de coquetterie et d'élégance dont elle était
coutumiere. En se donnant a Jacques, elle n'entendait rompre ni avec ses
habitudes ni avec ses relations. Elle avait conservé ses heures de réception,
visitait comme devant ses nombreux amis, ne manquait ni un bal, ni un pique-
nique, ni un spectacle. Au milieu de ces dissipations quotidiennes, dans cette
vie en l'air, dont chaque indifférent prenait un morceau, c'était a peine si
I'homme qu'elle aimait pouvait, de loin en loin, jouir de quelques heures de



tranquille téte-a-téte. Il s'en plaignait parfois amerement. Mania écoutait ses
reproches avec son moqueur sourire au coin des levres, et répondait d'un ton
calin:

--Vous raisonnez comme un enfant!... Parce que je vous aime, est-ce un motif
pour que je me fasse montrer au doigt? Si je changeais brusquement mon
genre de vie, si je tournais le dos a mes amis pour me claquemurer, comme
vous le désirez, on ne manquerait pas de s'en étonner, d'en chercher la raison,
et, en vous voyant seul chez moi, on aurait vite résolu le probléme... Autant
vaudrait tout de suite afficher sur ma porte: «Mania Liebling a un amant.» Avec
vos idées d'artiste, vous ne savez pas a quelle prudence est tenue une femme
qui vit dans le monde... Sérieusement, de quoi vous plaignez-vous? Cela nous
empéche-t-il de nous voir? N'avez-vous pas acces dans tous les salons ou je
fréquente et ne pouvons-nous nous y retrouver chaque jour?... Ingrat, ne
sentez-vous pas, comme moi, ce qu'il y a de délicieux dans cette réserve que
nous nous imposons, dans le mystére qui enveloppe notre amour?... Quand
nous sommes dans le monde, au lieu de vous tracasser des indifférents qui
m'entourent et souvent me fatiguent, ne devriez-vous pas étre heureux de vous
dire: «C'est moi seul qu'elle aime?...» Soyez bien convaincu que ces obstacles
et cette contrainte donnent une saveur plus aigué a la passion et qu'elle
risquerait de s'attiédir dans la monotonie de trop continuels téte-a-téte!...

Mais Jacques n'était pas convaincu. Il avait révé une intimité plus étroite, ou
Mania serait toute a lui. Quand, bouillant de désir, il aurait voulu l'emporter
dans une solitude murée, il s'accommodait mal de cette promiscuité mondaine,
de cette sérénité avec laquelle Mme Liebling accordait aux exigences sociales
la plus large part de sa vie. Il criait a l'injustice.--Elle, si exclusive, et qui l'avait
voulu tout entier, pourquoi ne comprenait-elle pas qu'il s'irritait d'un partage
aussi inégal?--Ces rendez-vous décommandés au dernier moment, cet hotel de
la rue de la Paix toujours encombré de visiteurs quand Jacques y accourait,
avide d'une heure de tendres épanchements; ces parties de plaisir ou il voyait
Mania entourée d'adorateurs auxquels elle prodiguait ses sourires; tous ces
déboires qu'il n'avait pas prévus le mettaient en rage et le poussaient a des
acces d'humeur noire.--L'Ecclésiaste a raison! «Tout n'est que vanité et
tourment d'esprit sous le soleil.» Dés que nos plus beaux réves sont réalisés, ils
fondent sous nos doigts comme de la neige et s'écoulent avec la rapidité de
I'eau. L'illusion seule nous donne des joies pures.--Ces délices de la passion qui,
de loin, apparaissaient a l'artiste semblables a un paradis enchanté, de quoi se
composaient-elles en derniére analyse? De beaucoup d'heures d'anxieuse
attente suivies de mortelles déconvenues; de quelques breves minutes de
volupté troublées par le pressentiment de leur courte durée; de longues
journées énervantes, passées a en regretter la fuite ou a en désirer le retour
incertain.--C'étaient la les fruits gatés d'un amour pour lequel il avait sacrifié
Thérese et la petite mére et auquel il s'attachait néanmoins obstinément,
espérant toujours, a force de fougueuse tendresse, vaincre les résistances de
Mania et s'établir en maitre absolu dans son cceur.

En attendant, ces énervements et ces émotions commencaient a compromettre
sa santé. Quelqu'un qui, apres plusieurs mois d'absence, 1'elit revu entrant
dans le salon de la princesse Koloubine, elt été frappé de l'altération de ses
traits:--la figure paraissait bouffie, 1'ceil brillait d'un éclat fébrile; le teint avait
pali, les levres étaient parfois d'une lividité bleuatre. Pour la moindre
contrariété, Jacques s'emportait et, quand il s'abandonnait a ces accés
d'irritabilité, les battements de son coeur devenaient tumultueux, intermittents,
et 1'oppression allait souvent jusqu'a la suffocation.--Ce jour-la, il avait assisté
aux cérémonies de 1'église russe, y avait apercu Mania sans pouvoir 1'aborder
et, immédiatement apres le déjeuner, avait entrainé Lechantre a la villa
Endymion, comptant bien y rencontrer Mme Liebling. Apres avoir salué la
princesse, il s'était isolé dans l'encoignure d'une fenétre et la, indifférent aux
propos échangés autour des tables, il fixait des regards impatients sur la baie
qui faisait communiquer le salon ou l'on lunchait avec celui par lequel
accédaient les visiteurs. A quelques pas de cette baie, la princesse se tenait,
droite et imposante dans sa robe de velours noir, et tendait la main ou la joue
aux nouveaux venus. Ainsi placée, elle les voyait arriver de loin, et sa longue
figure empatée s'éclairait d'un sourire plus ou moins avenant, calculé d'apres
l'importance ou le rang de la personne annoncée. Jacques étudiait
anxieusement les variations de ce sourire apprété, cherchant a y lire a l'avance
la satisfaction provoquée par l'entrée de Mania, qui était la grande favorite du
moment. Tout a coup les lévres grasses de Mme Koloubine eurent un si
aimable épanouissement que le cosur du peintre sauta dans sa poitrine.--C'est
elle!» pensa-t-il, et il s'acheminait déja au-devant de son amie, quand un cruel
désappointement l'arréta...

La personne a laquelle s'adressait cette gracieuse bienvenue appartenait au
sexe masculin. C'était un grand garcon d'une trentaine d'années, élégamment



vétu et remarquablement proportionné; un superbe échantillon du type slave
dans sa beauté male:--brun, le nez un peu gros, mais la bouche finement
modelée sous la barbe chataine, les yeux bien ouverts, hardis et lumineux.--I1
baisa galamment la main de la princesse qui lui rendit, a la mode russe, son
baiser sur le front.

--Soyez le bienvenu, Serge Paulovitch, dit-elle, je suis heureuse de vous voir et
de vous présenter a mes amis!

En méme temps, elle lui prenait le bras et, faisant le tour des tables, stationnait
un instant pres de chaque groupe:

--Le prince Serge Gregoriew... Je suppose que son nom vous est déja connu...
Le prince est célebre dans toute notre Russie depuis son expédition en Asie
centrale. Il a parcouru les plateaux de la Mésopotamie et découvert le tumulus
de Nemrod... N'est-ce pas, prince, un de ces soirs vous nous raconterez vos
voyages?

Le prince souriait d'un air bon enfant, saluait, puis Mme Koloubine continuait
sa tournée.--Jacques les connaissait, ces présentations ou plutét ces
exhibitions! Il se rappelait s'étre promené de la sorte au bras de la princesse et
avoir été, de la méme fagon pompeuse, expliqué aux notables habitués de la
villa Endymion. Bien qu'il siit a quoi s'en tenir sur ces succes de curiosité, il ne
put s'empécher de faire un mélancolique retour en arriére et de songer que
l'intérét qu'il avait excité trois mois auparavant était déja épuisé. Ce jeune
voyageur aux robustes épaules, «qui avait parcouru les plateaux de la
Mésopotamie», accaparait maintenant les regards. Il allait devenir la great
attraction du salon Koloubine, tandis que lui, le peintre de la Rentrée des
avoines, redescendrait au niveau de Jacobsen ou de Flaminius Ossola.--Il fut
piqué d'une pointe de mesquine jalousie a 1'encontre du prince voyageur. Pour
éviter d'avoir a lui serrer la main, il quitta sa place, s'éloigna dans une
direction opposée et réda d'un air maussade autour des petites tables ou la
présentation avait déja eu lieu.

Assise devant un guéridon, Mme Acquasola, apres s'étre lestée de viandes
froides et de gateaux, achevait la digestion de cette collation copieuse, en
buvant du thé avec Jacobsen, la baronne Pepper et Sonia Nakwaska. Tout en
vidant les tasses, on causait du nouvel hote de la princesse Koloubine.

--Hein? murmurait Sonia en reluquant le prince Gregoriew, quel beau
garcon!... Maman l'a connu a Pétersbourg, lorsqu'il était chevalier-garde...
Toutes les dames de la cour tombaient amoureuses de lui et la liste de ses
bonnes fortunes était aussi longue que celle de Don Juan.

--Hé! hé! insinuait Jacobsen, il ne manque pas de jolies femmes a Nice et il
pourra ajouter quelques numéros a son catalogue.

--Mes enfants, je crois que c'est déja commencé, chuchota Mme Acquasola d'un
ton confidentiel.

Vraiment, comtesse! interrompit la petite baronne, serait-ce vous, par hasard?

--Non, ma chere, ce n'est pas moi... Ces choses-la ne sont plus de mon age. Je
parle d'une dame plus jolie que je ne 1'ai jamais été.

--Son nom, comtesse!... Vite, ne nous faites pas languir!
--Eh bien! il s'agit de la charmante baronne Liebling.
--Mania? répéta Sonia en ricanant, impossible, la place est prise!

--Petite, répliqua ingénument Mme Acquasola, lorsqu'une place a été prise une
premiere fois, il n'y a pas de raison pour quelle ne le soit pas une seconde...
Vous saurez ¢a, quand vous aurez mon expérience.

Cette allusion de la bonne dame a son expérience amusait fort le groupe, et
Jacobsen, avec son air de pince-sans-rire, reprenait:

--Comment! madame Acquasola, vous croyez que ce beau coureur de pays a
déja fait un voyage a Cythére avec Mme Liebling?

--Je ne connais pas ce voyage dont vous parlez, repartit naivement la comtesse;
tout ce que je puis vous dire, c'est que Mania regarde le prince d'un ceil tres
doux... Ils se sont rencontrés vendredi chez Mme Nicolaides et ne se sont
guere quittés de la soirée; tout le monde a pu l'observer aussi bien que moi.
Quand Mme Liebling est partie, le prince lui a offert son bras pour la
reconduire jusqu'a sa voiture, d'ol j'ai conclu...



Un coup de coude de Sonia l'arréta en chemin; d'un clin d'ceil espiegle, la jeune
fille l'avertissait que Jacques Moret s'était approché de la table et prétait
l'oreille. Mme Acquasola devint cramoisie et s'empressa d'ajouter tres haut:

--Du reste, les mauvaises langues seules peuvent y trouver a redire, cela ne
prouve rien, et le prince s'est montré simplement poli...

--Comtesse, remarqua ironiquement Jacobsen, vous étes la logique en
personne!

Jacques avait déja tourné les talons, mais pas un des propos de la petite table
n'avait échappé a son attention, et comme une lave bouillante, un flot de
jalousie lui briilait le cceur. Ce méme vendredi soir, Mania lui avait écrit qu'elle
ne pourrait le recevoir, «parce qu'une ennuyeuse corvée l'obligeait a sortir», et
il apprenait maintenant en quoi consistait cette prétendue corvée. Mme
Liebling s'était gardée de le prévenir qu'elle irait chez Mme Nicolaides. Elle
craignait sans doute qu'il ne vint l'y surprendre, et qu'ili ne génat ses
coquetteries avec le prince Gregoriew!--Jacques se voyait déja négligé pour le
nouveau héros du jour, et, furieux d'avoir été joué, il mordait jusqu'au sang ses
levres pales. Dans sa pensée, cette rencontre chez Mme Nicolaides était
préméditée, et il fallait que cette odieuse flirtation elit été poussée tres loin
pour qu'on en fit déja des gorges chaudes!... La colere le secouait. Il tournait
des regards ombrageux vers la petite table, et 1'envie le prenait de chercher
querelle a quelqu'un.

--Croyez-vous qu'il m'ait entendue? chuchotait Mme Acquasola, tandis qu'il
s'éloignait.

--Dame! répondait méchamment Jacobsen, vous avez le verbe un peu haut, et a
moins qu'il ne soit sourd...

--Ne pouviez-vous me faire signe?

--Pourquoi? demanda le médecin en feignant une ignorance absolue; en quoi
les attentions de Mme Liebling pour le prince peuvent-elles offenser M. Moret?

--Mauvais plaisant!... Vous savez bien qu'il 'adore, et qu'il a quitté sa femme
pour elle... Ah! je suis désolée!... Si je courais lui dire qu'il n'y a pas un mot de
vrai dans cette histoire?

--Entre nous, ce serait un mauvais moyen de raccommoder les choses... Laissez
M. Moret s'en expliquer avec Mme Liebling... Je vous promets qu'elle s'en
tirera mieux que vous. Tenez, précisément la voici...

Mania venait en effet d'entrer,
éblouissante = comme  une
tombée de neige, dans sa robe
de crépe de Chine blanc
garnie de dentelles. Des que
Jacques l'eut apercue, il se
dirigea précipitamment vers
elle, mais il fut prévenu par le
prince Gregoriew. Ce dernier
s'était avancé d'un air
empressé, et saluant Mme
Liebling:

--Christos vaskress! murmura-
t-il d'une voix tres douce.

--Oh! prince, répondit Mania
en riant, vous ne comptez pas
que je vous embrasse, je
suppose?... Ignorez-vous que
je suis catholique romaine?...
Pour moi, le Christ est
ressuscité depuis treize jours,
et vous arrivez un peu tard.

--Mieux vaux tard que jamais, insista galamment Serge Gregoriew.

--Vous y tenez donc beaucoup? reprit-elle en continuant de plaisanter; en ce
cas, je n'ai rien a refuser a un homme qui a campé entre le Tigre et I'Euphrate,
sur remplacement méme du paradis terrestre... et je m'exécute... Voistina
vaskress!

En méme temps elle tendait sa joue sur laquelle le prince déposait un



respectueux baiser.

--Vous connaissez donc notre incomparable Mania? s'exclama la princesse
Koloubine, qui survint; j'allais justement vous présenter 1'un a l'autre.

--J'ai eu l'honneur de rencontrer la baronne Liebling chez Mme Nicolaides,
repartit Serge Gregoriew en s'inclinant.

--A merveille... Puisque vous n'étes plus deux étrangers, Serge Paulovitch, je
vous constitue le cavalier de ma petite amie... Il y a la justement une table
vacante... Mania chérie, du champagne ou du vin de Tokay?

--Non, princesse, merci; une simple tasse de thé et des sandwichs.

Sur un signe de Mme Koloubine, un maitre d'hétel avait apporté des viandes
froides, du champagne et du thé sur la petite table, et le prince, aprés avoir
offert une chaise a Mme Liebling, s'était assis en face d'elle.

Tandis que le prince la servait, Mania jetait un coup-d'ceil circulaire sur les
groupes épars dans le salon et cherchait a découvrir Jacques, mais le peintre,
exaspéré par le baiser accordé a Serge Gregoriew, n'avait pu supporter le
spectacle de Mania attablée avec celui qu'il considérait déja comme un rival.
Maladroit, ainsi que tous les amoureux sinceres, il avait pris le parti de bouder
au lieu de lutter d'amabilité avec cet étranger, et il s'était retiré dans la salle
de billard ou les hommes fumaient.

La, on ne fleuretait pas, mais on buvait beaucoup de champagne pour arroser
les Zakouski servis a profusion. Hors de la présence des dames, la conversation
s'égayait de propos plus libres.

Francis Lechantre, mis en bonne humeur par le Roederer de la princesse,
s'amusait a ébaudir l'auditoire cosmopolite groupé autour de lui, en lachant la
bride a sa blague parisienne.

--Non, messieurs, disait-il d'un ton gouailleur, vous voyez les choses par les
petits cotés... Ce qui vous attire dans ce pays-ci et vous y retient, ce n'est ni
Monte-Carlo et sa roulette, ni la promenade des Anglais avec ses palmiers
pareils a des plumeaux, ni les orangers dont les fruits sont aigres comme des
pommes a cidre. Les, salles de jeu toutes reluisantes d'or, nous les avions déja
vues a Bade; les palmiers, nous en possédons d'aussi beaux au jardin
d'Acclimatation; des oranges, tous les épiciers en vendent... Non, ¢a n'est pas
¢a qui nous grise... C'est l'air et la lumiére, c'est la joie de vivre qui éclate dans
les yeux, dans les fleurs et dans le ciel; c'est une satanée odeur d'amour qui
monte a la téte, qui fait trouver toutes les femmes jolies et qui rajeunit tous les
visages. Voila le vrai charme qui vous emballe, vous retourne comme un gant
et qui nous fait battre la campagne!... Tenez, moi qui vous parle et qui ai passé
I'age des sottises, j'ai été déjeuner hier a la Ferme bretonne... J'ai horreur de
ces endroits-lal!... Mais j'yv accompagnais une certaine Peppina qui a du
phosphore dans les yeux et le diable au corps... Elle s'est pamée devant les
miroirs courbes ou 1'on se voit ridiculement aplati ou agrandi; elle m'a obligé a
donner a manger aux cygnes et m'a attablé au jeu des Nations ou j'ai perdu un
billet de cent francs! Il prononcait ces derniers mots avec une emphase naive,
comme si cette perte de cent francs pouvait ébaudir des gens habitués a
considérer cent louis comme une bagatelle, et il ajoutait en vidant son verre;--
Eh! bien, j'ai trouvé tout ¢a délicieux... L'air de Nice, messieurs 1'air de Nice!

En entendant cette enfantine confession, chacun éclatait de rire. Seul, Jacques
ne se déridait pas. Il écoutait les charges de Lechantre sans les comprendre;
regrettant déja de s'étre exilé du salon, il songeait qu'en ce moment Mania et
le prince étaient assis I'un pres de l'autre; une angoisse 1'empoignait et il se
demandait ce qui devait se passer entre eux, en son absence, ce qu'ils se
disaient a mi-voix pendant ce téte-a-téte adroitement ménagé.

Ce qu'ils se disaient? Rien vraiment qui pat l'inquiéter et motiver sa bouderie
jalouse. Leur conversation aurait pu étre entendue par toutes les oreilles.
C'était la causerie décousue, légére, des gens du monde, relevée seulement de
temps a autre par une fine pointe de flirtation entre deux sourires. Mania
interrogeait Serge Gregoriew sur ses voyages et celui-ci lui répondait avec un
mélange de condescendance et de galanterie:

--Dites-moi, prince, avez-vous rencontré de jolies femmes dans votre
expédition?

--Quelquefois, madame, mais jamais d'aussi charmantes que celles que je vois
ici aujourd'hui, répliquait Gregoriew en enveloppant Mme Liebling du regard
admiratif de ses yeux bruns, deux yeux foncés et lumineux, que 1'habitude de
contempler des cieux et des pays divers semblait avoir encore colorés et



agrandis.

A suivre.
ANDRE THEURIET.
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