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CÉLINE	MONTALAND
Phot.	Van	Bozch,	Boyer	succr.

AVIS	AUX	ACTIONNAIRES
de	L'ILLUSTRATION

MM.	 les	actionnaires	de	 la	Société	du	 journal	 l'Illustration	sont	prévenus	que
l'Assemblée	générale	ordinaire	aura	lieu	au	siège	social,	13,	rue	Saint-Georges,
à	Paris,	le	samedi	31	janvier	1891,	à	deux	heures.

ORDRE	DU	JOUR:

Examen,	 et	 approbation,	 s'il	 y	 a	 lieu,	 du	 bilan	 et	 des	 comptes	 de	 l'exercice
1890.--Répartition	 des	 bénéfices.--Fixation	 du	 dividende.--Renouvellement	 du
conseil	 de	 surveillance.--Fixation	 du	 chiffre	 du	 traitement	 du	 gérant	 pour
l'année	 1891.--Fixation	 du	 prix	 auquel	 le	 gérant	 pourra	 procéder	 au	 rachat
d'actions	de	 la	Société	en	1891.--Tirage	au	sort	des	obligations	à	 rembourser
en	1891.

Pour	 assister	 à	 cette	 Réunion,	 Messieurs	 les	 Actionnaires	 propriétaires	 de
titres	au	porteur	doivent	en	faire	le	dépôt	avant	le	25	courant,	à	la	Caisse	de	la
Société.	Il	leur	sera	remis	en	échange	un	récépissé	servant	de	carte	d'entrée.



COURRIER	DE	PARIS

Le	froid	qu'il	fait,	les	morts	qui	se	succèdent	les	unes	aux	autres,	la	question	du
chauffage,	 le	 sort	 des	 pauvres	 gens,	 et,	 avec	 cela,	 les	 pièces	 nouvelles	 ou
attendues,	voilà,	par	ce	rude	hiver,	les	sujets	de	conversation	des	Parisiens	qui
n'ont	pas	encore	pris	le	train	de	Nice.

Car	 maintenant,	 lorsqu'arrivent	 les	 mois	 de	 froidure,	 pour	 parler	 comme	 nos
pères,	c'est	pour	tous	ceux	qu'une	fonction,	une	occupation,	une	médiocrité	de
fortune	ou	une	habitude	n'attache	pas	à	une	rue	de	Paris,	une	fugue	véritable
vers	 les	bords	bénis	où	 la	mer	bleue	gémit,	 cette	mer	bleue	où	 l'ex-maire	de
Toulon	jetait	le	trop-plein	de	ses	aventures.

On	part	et	les	hôteliers	parisiens,	ces	thermomètres	spéciaux,	nous	diront	que
le	nombre	des	voyageurs	diminue	de	plusieurs	degrés	ici	tandis	que	le	chiffre
grossit	vers	Cannes,	Bordighera	ou	Saint-Raphaël.	Et	comment	ne	partirait-on
pas?	Il	est	convenu	que	le	Midi	est	le	jardin	d'hiver	de	tout	bon	Parisien	dans	le
train.	 Pour	 rester	 dans	 ce	 train,	 on	 prend	 celui	 de	 P.-L.-M.	 Il	 paraît	 qu'on
soigne	 ses	 bronchites	 et	 qu'on	 réchauffe	 ses	 rhumatismes	 à	 la	 brise	 de	 la
Méditerranée.	 Ce	 n'est	 pas	 toujours	 vrai.	 On	 s'y	 dorlote,	 mais	 on	 y	 grelotte.
Qu'importe!	On	est	dans	le	Midi.	C'est	le	soleil	du	Midi,	c'est	la	côte	du	Midi.	Il
n'y	a	que	la	foi	qui	sauve.

A	 vrai	 dire,	 les	 cavalcades	 et	 les	 carnavals	 ont,	 là-bas,	 un	 décor	 qui	 les	 fait
valoir,	 et	 je	 ne	 sais	 rien	 de	 plus	 triste,	 à	 Paris,	 que	 les	 mascarades	 par	 ces
froides	nuits	si	longues.	Quand	je	pense	qu'il	se	trouve	encore	des	gens	pour	se
planter	 dans	 le	 vent,	 sur	 les	 trottoirs	 des	 environs	 de	 l'Opéra,	 et	 attendre
l'entrée	 des	 masques!	 Il	 fallait	 les	 voir,	 samedi	 dernier,	 ces	 masques	 au	 nez
rougi	et	aux	mains	gourdes,	se	rendant	au	bal	de	l'Opéra,	par	les	rues	désertes,
balayées	 de	 la	 brise!	 Les	 pâles	 pierrots	 verdissaient	 sous	 leur	 farine;	 les
clowns,	avec	 leurs	paletots	 jetés	sur	 leur	costume	à	paillettes,	 soufflaient	sur
leurs	ongles	endoloris,	et	les	toreros	(car	il	y	a	beaucoup	de	toreros	parmi	ces
travestissements)	 toussaient	mélancoliquement	et	battaient	 la	 semelle	sur	 les
trottoirs.	O	ciel	d'Andalousie,	nuits	étoilées	de	Séville	et	de	Grenade,	où	êtes-
vous?

Il	est	banal	de	venir	déclarer	que	cette	gaieté	est	macabre,	mais	elle	l'est.	Ces
fillettes	qui	ont	l'onglée,	ces	bergères	Watteau	qui	évoquent	l'idée	d'un	prompt
sirop	pectoral,	ce	défilé	de	masques	bizarres	sous	la	 lueur	crue	de	la	 lumière
électrique,	c'est	 le	carnaval	parisien,	c'est	une	gaieté	convenue,	 je	veux	bien,
mais	 c'est	 une	 gaieté	 de	 cimetière,	 et	 il	 faut	 avoir	 le	 goût	 du	 plaisir
diantrement	chevillé	au	corps	pour	s'aller	enfermer	dans	une	loge	ou	se	faire
étouffer	 dans	 un	 couloir	 afin	 de	 contempler	 de	 près	 cette	 mascarade
hétéroclite!

Je	 disais,	 l'autre	 jour,	 que	 ces	 bals	 dureront	 toujours,	 parce	 qu'il	 y	 aura
toujours	 des	 curieux.	 Il	 y	 aura	 toujours	 des	 grisettes	 aussi,	 et,	 par	 exemple,
Céline	 Montaland,	 la	 bonne,	 l'excellente	 femme	 que	 la	 Comédie	 perdait	 la
semaine	 dernière,	 Céline	 Montaland	 en	 était	 une	 par	 les	 goûts	 simples,	 la
bonne	grâce	rieuse,	la	bonté:	je	répète	le	mot	que	tous	ceux	qui	ont	parlé	d'elle
ont	écrit.

Véritablement	la	mort	de	cette	charmante	femme	a	été	un	deuil	pour	tous	les
amis	 du	 théâtre.	 Elle	 était	 depuis	 si	 longtemps	 applaudie,	 et	 elle	 avait	 passé
sur	tant	de	scènes	parisiennes!	Je	lui	ai	vu	jouer,	pour	ma	part,	une	cantinière
dans	les	Cosaques,	la	reine	Bacchanal	dans	le	Juif-Errant,	Ida	de	Barency	dans
Jack,	et	une	Espagnole	au	Théatre-Taitbout,	dans	une	revue	de	fin	d'année,	où
elle	chantait	en	espagnol	une	habanera	qui	fit	fureur.	Ollé!	ollé!	Car	elle	avait
l'air	d'une	manola	andalouse,	cette	jolie	Céline	Montaland,	et,	en	jupe	courte,	à
dentelles	et	à	résilles,	avec	une	rose	dans	ses	noirs	cheveux,	lorsqu'elle	jouait
le	Pied	de	Mouton,	on	songeait	à	cette	Petra	Camara,	à	qui	Théophile	Gautier
dédiait	une	des	plus	jolies	pièces	des	Emaux	et	Camées:

Peigne	au	chignon,	basquine	aux	hanches,
Une	femme	accourt	en	dansant.
Dans	les	bandes	noires	et	blanches
Apparaissant,	disparaissant.

Mais	les	premiers	succès	de	Céline	Montaland	étaient	bien	antérieurs	au	Pied
de	Mouton.	 Je	me	rappelle	un	soir	 lointain,	un	dimanche,	où	mon	père	et	ma
mère	voulurent	me	mener	au	 spectacle	pour	 la	première	ou	 seconde	 fois.	Le
boulevard	du	Temple	existait	encore	en	ce	temps-là.	Nous	nous	présentâmes	au
guichet	du	Cirque-Olympique:	il	n'y	avait	pas	de	place;	on	y	jouait	 l'Armée	de
Sambre-et-Meuse,	une	de	ces	pièces	militaires	et	patriotiques	si	fort	à	la	mode
en	 ce	 temps-là	 et	 qui	 reviennent	 à	 l'ordre	 du	 jour	 maintenant,	 témoins	 le
Régiment	et	Nos	sous-officiers.



Nous	 nous	 rabattîmes	 sur	 la	 Porte-Saint-Martin.	 On	 y	 donnait	 les	 Routiers.
Salle	pleine.

--Allons	au	Palais-Royal,	dit	mon	père.

Et	nous	allâmes	au	Palais-Royal,	moi	regrettant	les	canonnades	de	l'Armée	de
Sambre-et-Meuse	 et	 les	 tirades	 au	 salpêtre	 de	 Pichegru.	 Le	 Palais-Royal
représentait	 alors	 la	 Fille	 mal	 gardée	 et	 Maman	 Sabouleux,	 deux	 pièces	 où
apparaissait	 la	petite	Céline	Montaland,	brune,	 accorte,	gâtée	et	 fêtée	par	 le
public.	Elle	jouait,	chantait	et	dansait.	Oui,	comme	intermède	elle	dansait	une
polonaise,	 et	 je	 la	 vois	 encore	 en	 costume	 fourré,	 glissant	 sur	 la	 scène	 du
Palais-Royal	comme	une	mondaine	sur	la	glace	du	Bois-de-Boulogne.	J'entends
encore	 le	 son	 métallique	 de	 ses	 talons	 de	 cuivre	 quelle	 frappait	 l'un	 contre
l'autre.	Jolie,	cela	va	sans	dire.

Pendant	 un	 entracte	 du	 Prix	 Montyon,	 regardez	 au	 foyer,	 dans	 les	 portraits
peints	 par	 Émile	 Bayard,	 celui	 de	 Céline	 Montaland	 enfant.	 Elle	 est	 là,	 très
vivante	et,	femme	faite,	elle	avait	gardé,	épaissi	par	l'embonpoint,	ce	gai	visage
de	brune	fillette	mutine.

Alors	qu'elle	était	la	petite	Céline	du	Palais-Royal,	tous	les	ans	les	collégiens	de
Paris	 lui	 envoyaient,	 après	 s'être	 cotisés,	 des	 bonbons	 pour	 ses	 étrennes.
Parfois	un	de	ces	 lycéens	apportait,	avec	 les	pralines,	une	pièce	de	vers	qu'il
débitait	au	nom	de	ses	camarades	pour	remercier	l'enfant	prodige	d'avoir	joué
à	Louis-le-Grand	ou	ailleurs.	Les	années	avaient	passé,	passé,	depuis	ce	temps,
et	 les	 collégiens	 de	 1849	 ou	 1850	 étaient	 devenus	 de	 gros	 bonnets,
fonctionnaires,	 officiers	 supérieurs,	 magistrats.	 D'autres	 (en	 plus	 grand
nombre)	 étaient	 morts.	 Mais,	 au	 jour	 de	 l'an,	 il	 était	 rare	 que	 Mme	 Céline
Montaland	ne	reçût	pas	quelque	sac	de	marrons	ou	quelque	souvenir	d'un	des
orateurs	d'autrefois,	de	ces	collégiens	de	jadis	devenus	quinquagénaires.

Parfois	même	elle	trouvait	encore	des	vers--vieillis	comme	leur	auteur--d'un	de
ces	poètes	d'autrefois.	C'était	là	sa	joie.

--Cela	me	rajeunit,	disait-elle,	comme	si	elle	avait	abdiqué	toute	sa	coquetterie.

Cette	 année,	 elle	 a	 dû	 recevoir	 les	 mêmes	 marques	 de	 sympathies	 des
admirateurs	de	 la	comédienne	à	ses	débuts,	mais	elle	n'a	pu	être	 joyeuse.	Ce
jour	de	l'an	a	été	lugubre	et	Céline	Montaland	avait	joué	pour	la	dernière	fois.

Tout	 naturellement	 ses	 obsèques	 ont	 été	 pour	 la	 badauderie	 parisienne	 une
occasion	 de	 rassemblement.	 Il	 paraît	 qu'on	 s'est,	 autour	 de	 Saint-Roch,
bousculé	 pour	 voir	 les	 acteurs,	 comme	 autour	 du	 bureau	 de	 location	 d'une
pièce	 à	 succès.	 N'ayant	 pas	 assisté	 à	 la	 scène,	 je	 n'en	 puis	 rien	 dire,	 mais
certains	 journaux	 ont	 assuré	 que	 la	 curiosité	 du	 public	 manquait	 de
recueillement.

La	foule,	après	tout,	est	un	dernier	hommage	pour	un	acteur	ou	une	actrice	qui
disparaît.	 Musset	 n'a	 pas	 eu	 les	 funérailles	 de	 Rachel,	 et	 il	 en	 sera	 toujours
ainsi.	 Paris	 adore	 ses	 acteurs.	 Il	 les	 sait	 toujours	 prêts	 à	 se	 mettre	 en	 avant
pour	une	bonne	œuvre.	Voyez	Sarah	Bernhardt	qui,	avant	de	repartir	vers	les
Amériques,	voulait	 jouer	Phèdre	au	bénéfice	de	 la	veuve	de	Poupart-Davyl	et,
dit-elle,	à	celui	de	M.	Duquesnel.

Mais,	 en	 fait	 de	 funérailles,	 s'il	 était	 mort	 il	 y	 a	 vingt-deux	 ans,	 le	 baron
Haussmann,	avec	quelle	pompe	on	eût	célébré	ses	obsèques!	C'est	un	peu	de
l'histoire	 de	 Paris	 qui	 s'en	 va.	 Le	 baron	 Haussmann	 meurt	 pauvre,	 paraît-il,
après	avoir	dépensé	des	millions.	Il	a	expliqué	dans	ses	Mémoires	comment	un
préfet	de	la	Seine	de	l'empire	était,	je	ne	dirai	pas	gêné,	mais	tout	juste	assez
libéralement	doté	avec	les	sommes	cependant	prodigieuses	que	l'État	mettait	à
sa	disposition.

Que	de	frais	de	représentation!	Que	de	luxe!	quelles	fêtes!

Le	 baron	 Haussmann	 fut	 en	 quelque	 sorte	 et	 pendant	 des	 années	 un	 vice-
empereur	aussi	puissant	que	M.	Rouher.	Il	était,	à	vrai	dire,	le	roi	de	Paris.	Et
ce	Paris,	 il	 le	maniait,	 le	perçait,	 le	détruisait,	 le	reconstituait,	 le	triangulisait
comme	on	disait	alors,	avec	une	activité	insatiable.	On	ne	fait	pas	d'omelettes
sans	casser	des	œufs,	dit	vulgairement	le	proverbe.	Tous	ces	embellissements
coûtaient	cher,	et,	un	beau	jour,	le	pouvoir	du	baron	Haussmann	croula	sous	le
faix	 des	 sommes	 dépensées.	 L'opposition	 présenta	 à	 l'opinion	 publique	 la
facture	de	 ce	 Paris	haussmanisé	 et	 un	 calembour	 jeté	 à	propos	 fit	 la	 fortune
d'un	jeune	avocat	qui	devait	devenir	un	véritable	homme	d'État.

M.	 Jules	 Ferry	 publia	 une	 brochure,	 les	 Comptes	 fantastiques	 d'Haussmann,
qui	le	mit	au	pinacle	et	fit	mettre	le	baron	au	rancart.



RASTIGNAC.

Adieu	 les	 fêtes	 carillonnées	 où	 le	 comte	 de	 Bismarck	 buvait	 de	 la	 bière	 en
causant	chope	en	main	comme	un	reître	d'Albert	Durer,	 son	vidrecome	entre
les	doigts!

Adieu	les	bals	de	l'Hôtel-de-Ville	où	la	bourgeoisie	parisienne	se	précipitait	en
faisant	assaut	de	 toilettes!	Adieu	 les	doux	concerts	où,	bianca	e	grassa,	Mlle
Marie	Rose	chantait	les	Djinns	du	dernier	opéra	d'Auber!

Adieu	 aussi	 les	 médisances	 qui	 faisaient	 conter	 tout	 bas	 que	 Mlle	 Francine
Cellier,	 du	 Vaudeville,	 n'était	 si	 bien	 vêtue,	 dans	 les	 pièces	 de	 Sardou,	 que
parce	qu'elle	s'habillait	à	 la	Ville-de-Paris.	Puissance	et	 injures,	tout	s'abîmait
en	même	temps,	et	le	baron	Haussmann	tombait	quelques	mois	avant	l'empire.
Mais,	 quoique	 tombé,	 il	 demeurait	 une	 figure.	 On	 lui	 gardait	 une
reconnaissance	 d'avoir,	 tout	 en	 abattant	 bien	 des	 souvenirs	 historiques
regrettés,	assaini	Paris,	oui,	de	l'avoir	assaini	de	telle	sorte	que	le	typhus	en	a
été	comme	chassé	et	que	le	choléra	n'y	trouve	plus	un	terrain	de	bataille.	On
ne	 débaptisa	 pas	 le	 boulevard	 Haussmann.	 Il	 sembla	 que	 la	 truelle	 du	 grand
maçon	 Haussmann	 dût	 être	 sacrée	 si	 l'homme	 politique	 ne	 l'était	 pas.	 Lui,
après	 être	 resté	 quelque	 temps	 dans	 l'ombre,	 chercha	 à	 ressaisir	 une	 place
dans	 nos	 assemblées.	 Il	 fit	 une	 campagne	 électorale	 en	 Corse	 et	 il	 contait
gaiement,	 au	 retour,	 qu'il	 avait,	 dans	 le	 maquis,	 traité	 la	 question	 politique
avec	le	fameux	bandit	Bella-Coccia.

C'était	en	octobre	1877.	M.	Haussmann	campait	dans	une	plaine,	sous	la	tente,
mangeant	du	mouton	embroché	comme	dans	une	diffa	arabe.	Puis	il	partait	en
voiture	avec	M.	de	Montero,	je	crois,	lorsqu'une	vieille	femme	au	profil	romain
lui	 remettait	un	placet.	C'était	 la	 femme	d'un	vieux	bandit	arrêté,	Stampo,	et
demandant	grâce	pour	lui.	Quant	à	Bella-Coccia,	il	disait	au	baron	Haussmann:

--Je	garde	le	maquis	pour	avoir	fait	le	coup	de	feu	avec	les	gendarmes,	du	haut
de	mon	moulin,	mais	mon	beau-frère	est	brigadier	dans	la	garde	républicaine:
il	votera	pour	vous!

Et,	M.	Haussmann	promettant	de	demander	l'amnistie,	le	bandit	lui	tendait	une
gourde	neuve,	le	faisait	boire,	buvait	après	lui,	et,	résolument:

--Maintenant,	ce	que	vous	me	direz,	je	le	ferai!	A	la	vie,	à	la	mort,	signor	baron!

Prendre	pour	agent	électoral	le	bandit	Bella-Coccia,	l'aventure	ne	manquait	pas
de	fantaisie!

Ce	 qui	 en	 manqua,	 c'est	 l'ouvrage	 qu'il	 publiait,	 il	 y	 a	 si	 peu	 de	 temps.	 Les
Mémoires	 du	 baron	 Haussmann	 sont	 d'un	 administrateur	 éminent;	 mais	 on
voudrait,	dans	ses	souvenirs,	plus	de	curiosité	et	plus	de	vie.

Je	n'ai	rien	dit	du	sculpteur	Delaplanche,	qui	fut	un	artiste	inspiré,	je	n'ai	rien
dit	de	M.	Foucher	de	Careil...	La	mort	va	trop	vite	et	le	Courrier	de	Paris	n'est
pas	un	article	nécrologique.	Oh!	le	rude	hiver!	La	Seine	est	prise!	Les	Parisiens
s'amusent	à	la	traverser.	Mais	ceux	qui	souffrent?...	Les	plaisirs	de	l'hiver	sont
chèrement	payés	de	la	vie	des	malheureux.

L'HIVER	DE	1890-91

L'hiver	que	nous	traversons	sera	inscrit	parmi	les	hivers	mémorables,	tant	par
sa	précocité	que	par	sa	rigueur.	Il	a	commencé	le	26	novembre.	Jusqu'au	25,	la
température	était	restée	assez	chaude,	et	même	supérieure	à	la	moyenne;	mais
le	 26	 le	 thermomètre	 descendit	 tout	 d'un	 coup	 à	 un	 minimum	 de	 -2°,3,	 sans
s'élever	 au-dessus	 de	 -0°,8,	 et	 donna	 comme	 température	 moyenne	 de	 cette
journée	 -1°,6.	 Le	 lendemain,	 il	 descendit	 à	 un	 minimum	 de	 -7°,	 1,	 et	 le
surlendemain,	 28,	 à	 -15°,0,	 minimum	 qu'il	 n'a	 pas	 dépassé	 depuis.	 C'était	 le
commencement	d'un	froid	persistant	et	rigoureux.

Cependant	il	y	eut	dégel	le	2	décembre	jusqu'au	9,	puis	regel	du	10	au	18,	puis
dégel	du	19	au	21,	puis	regel	du	22	au	31,	puis	dégel	le	31	au	soir	jusqu'au	4
janvier,	et	regel	dans	la	nuit	du	4	au	5	jusqu'au	12	au	soir.	Du	26	novembre	au
3	décembre,	la	moyenne	de	la	journée	a	été	inférieure	à	zéro,	et	il	en	a	été	de
même	du	8	au	18	décembre,	du	23	au	31,	et	du	6	au	12	janvier.	Ces	allures	du
thermomètre	montrent	qu'en	réalité	le	froid	n'a	pas	été	aussi	consécutif	qu'on
le	 croit,	 puisque	 le	 thermomètre	 n'est	 resté	 perpétuellement	 au-dessous	 de
zéro	que	pendant	9	jours	de	suite,	du	10	au	18	décembre,	ainsi	que	du	23	au
31.	Quant	à	la	glace,	depuis	le	26	novembre	jusqu'au	jour	où	nous	écrivons	ces
lignes	 (13	 janvier),	 il	y	a	eu	45	 jours	de	gelée,	et	seulement	3	 jours	de	dégel
(19,	20	et	21	décembre).



Ce	sont	là	les	observations	de	Paris	(Observatoire	du	parc	de	Saint-Maur).	La
température	 moyenne	 du	 mois	 de	 décembre	 a	 été	 de	 -3°,	 4.	 On	 ne	 trouve,
depuis	1757,	que	 trois	mois	de	décembre	aussi	 froids:	 ce	 sont	ceux	de	1829,
1840	et	1879.

La	 Seine	 a	 commencé	 à	 charrier	 le	 29	 novembre,	 puis,	 de	 nouveau--après	 le
dégel	du	4	au	8	décembre--le	11,	puis,	de	nouveau	encore,	après	le	dégel	du	19
au	 22,	 le	 25;	 enfin,	 une	 quatrième	 fois,	 après	 le	 dégel	 du	 31	 décembre,	 le	 7
janvier.	Elle	aurait	dû	être	prise	 le	30	décembre	et	même	 le	16.	En	effet,	 sa
congélation	 le	 11	 janvier	 à	 minuit	 a	 eu	 pour	 causes	 thermométriques	 une
somme	de	 -15°,	7	de	 froid	dans	 les	minima	diurnes	additionnés	du	16	au	11,
une	 somme	de	 -15°,	7	dans	 les	maxima,	et	une	de	35°,	9	dans	 les	moyennes
diurnes.	Or	ce	même	état	thermométrique	avait	déjà	été	atteint	le	16	décembre
et	le	30.	Mais	la	nature	n'est	plus	souveraine	dans	la	capitale	du	monde.	Par	le
jeu	des	barrages,	nos	 ingénieurs	savent	activer	 le	courant,	élever	ou	abaisser
les	eaux,	disloquer	les	glaces	et	leur	interdire	toute	stagnation.	C'est	ce	qui	est
arrivé	en	décembre.	Les	effets	de	nos	hivers	ne	sont	plus	comparables	à	ceux
des	hivers	anciens,	pas	plus	que	ceux	des	inondations,	qui	jadis	enlevaient	les
ponts	 de	 Paris	 et	 semaient	 la	 ruine	 et	 le	 deuil	 sur	 leur	 passage.	 Les
météorologistes	devront	donc	surtout	comparer	entre	elles	les	indications	plus
mécaniques	que	pittoresques	de	la	colonne	thermométrique.

*
*	*

Après	un	mois	de	décembre	très	froid,	comme	nous	venons	de	le	voir,	le	dégel
est	arrivé	le	31	décembre	à	11	heures	du	matin,	mais	a	été	de	courte	durée.	La
Seine	 charriait	 encore	 considérablement	 le	 31;	 le	 1er	 janvier,	 les	 glaçons
étaient	presque	entièrement	fondus.	Il	y	eut	un	léger	retour	du	froid	le	2	(min.
6°,	 3°,	 max.	 X	 2°,	 2°,)	 et	 le	 3	 (min.	 -5°,	 5°,	 max.	 X	 2°	 8°);	 le	 4,	 température
douce	(min.	0°,	4,	max.	X	4°,	4);	le	5	pendant	la	nuit	retour	définitif	du	froid.

La	 Seine,	 dont	 la	 température	 était	 voisine	 de	 0°	 depuis	 plus	 d'un	 mois,	 a
recommencé	 à	 charrier	 le	 7;	 le	 10	 les	 glaçons,	 presque	 soudés	 entre	 eux,
marchaient	avec	une	extrême	 lenteur,	 le	11	 le	 fleuve	était	pris,	dans	 toute	 la
traversée	 de	 Paris,	 sur	 les	 deux	 tiers	 de	 sa	 largeur,	 il	 ne	 restait	 de	 courant
visible	et	de	glaçons	en	mouvement	qu'au	milieu	de	la	Seine;	dans	la	nuit	du	11
au	12,	elle	a	été	entièrement	figée.

La	vitesse	du	courant,	 les	obstacles,	 les	ponts,	 sont	autant	d'éléments	en	 jeu
dans	la	congélation	d'un	fleuve.	Ainsi,	la	série	du	froid	n'a	pas	été	plus	intense
ni	plus	longue	du	6	au	11	janvier	que	du	23	au	30	décembre	et	surtout	que	du	9
au	18	décembre,	et	pourtant,	dans	les	deux	premiers	cas,	la	Seine	n'a	pas	été
prise,	à	cause	du	courant	et	de	la	levée	des	barrages.	Ici,	6	jours	de	très	forte
gelée	ont	suffi.	Toutefois	si	le	dégel	n'était	pas	arrivé	les	31	décembre,	l'aspect
du	 fleuve	 charriant	 avec	 une	 extrême	 lenteur	 annonçait	 la	 congélation
complète	pour	le	lendemain.

L'arrêt	du	fleuve	n'a	pas	manqué	d'un	certain	pittoresque.	Le	11,	vers	10	h.	1/2
du	soir,	la	soudure	des	glaçons	a	commencé	au	pont	de	Sèvres,	dont	les	arches,
relativement	étroites,	n'ont	pu	laisser	passer	les	banquises,	et	ont	ainsi	arrêté
le	 mouvement	 de	 descente.	 Il	 a	 suffi	 d'une	 heure	 pour	 que	 l'arrêt	 se
répercutant	 en	 amont	 fût	 complet	 depuis	 le	 pont	 d'Auteuil	 jusqu'au	 pont
National.

Le	12	au	matin	le	fleuve	était	donc	immobilisé,	et	toute	la	journée,	les	curieux
ont	afflué	sur	les	rives	pour	contempler	ce	spectacle	que	les	Parisiens	n'avaient
pas	 vu	 depuis	 onze	 ans;	 l'agrégation	 des	 glaces	 présentait	 au	 milieu	 du
courant,	notamment	en	amont	du	pont	d'Austerlitz	et	du	pont	Sully,	quelques
solutions	de	continuité;	il	y	avait	sur	ces	points	des	sortes	de	lacs	dont	les	eaux
claires	ne	portaient	aucun	glaçon.

Le	petit	bras	de	la	Seine	sur	la	rive	droite,	depuis	le	pont	de	Sully	jusqu'au	pont
Louis-Philippe,	et	dans	 lequel	sont	garés	un	nombre	considérable	de	bateaux,
était	libre	de	glaces,	grâce	aux	barrages	supplémentaires	reçus	par	l'estacade
de	l'Ile	Saint-Louis.

Il	 en	 était	 de	 même	 dans	 le	 petit	 bras	 de	 la	 rive	 gauche,	 depuis	 le	 pont	 de
l'Archevêché	jusqu'à	l'écluse	de	la	Monnaie.	Là,	un	puissant	remorqueur,	ayant
monté	 et	 redescendu	 le	 courant	 depuis	 les	 premières	 heures	 de	 la	 matinée,
avait	suffisamment	divisé	les	glaces	ensuite	entraînées	au-delà	du	bassin	de	la
Monnaie	par	un	jeu	d'écluse.--On	n'a	encore	pu	traverser	nulle	part	le	fleuve	à
pied	sec.

Pendant	 notre	 siècle,	 la	 Seine	 a	 été	 entièrement	 gelée	 à	 Paris	 aux	 dates
suivantes:	 janvier	 1803,--décembre	 1812,--janvier	 1820,--janvier	 1823,--



décembre-janvier	 1829-1830,--janvier	 1838,--décembre	 1840,--janvier	 1854,--
janvier	 1865,--décembre	 1867,--décembre	 1871,--décembre	 1879	 et	 janvier
1891.	Ces	diverses	congélations	du	fleuve	parisien	ont	été	fort	inégales	comme
intensité	 et	 durée;	 quelquefois	 cette	 durée	 n'a	 été	 que	 de	 un	 ou	 deux	 jours
tandis	que	dans	le	fameux	hiver	de	1829-1830,	elle	a	été	de	trente	jours.	Pour
que	la	Seine	gèle	à	Paris	il	faut	que	le	courant	soit	assez	lent,	c'est-à-dire	qu'il
n'y	ait	pas	eu	de	pluie	depuis	 longtemps,	que	 la	 température	de	 l'eau	se	soit
graduellement	abaissée	à	zéro,	que	des	glaçons	se	soient	formés	sur	les	bords
du	 fleuve	 ou	 dans	 le	 fond	 et,	 détachés	 par	 le	 courant,	 soient	 charriés	 à	 la
surface	et	se	soudent	entre	eux.	Les	obstacles,	notamment	les	ponts,	aident	à
cette	 congélation	 totale,	 qui	 n'arrive	 qu'après	 six	 jours	 au	 moins	 d'un	 froid
persistant	de	4°	à	8°	comme	moyenne	des	maxima	et	minima.

Les	débâcles	sont	parfois	terribles.	Cette	année,	pour	en	atténuer	les	effets,	on
a	 commencé	 par	 relever,	 en	 aval	 de	 Paris,	 le	 barrage	 de	 Suresnes,	 afin
d'amener	 une	 hausse	 sensible	 des	 eaux	 en	 amont	 et	 d'exercer	 par	 suite	 une
tension	sur	les	glaces	adhérant	aux	rives.	Cette	première	opération	doit	être	à
bref	délai	suivie	de	l'opération	inverse,	c'est-à-dire	d'un	nouvel	abaissement	du
barrage,	 afin	 d'accélérer	 la	 marche	 du	 courant	 des	 eaux	 ainsi	 élevées;	 de	 la
sorte,	 s'il	ne	 se	produit	pas	une	notable	 recrudescence	du	 froid,	une	débâcle
partielle	pourra	être	créée	et	pour	ainsi	dire	conduite	à	volonté.

Un	nouveau	dégel	est	arrivé	 le	12,	au	soir,	 accompagné	d'une	brume	qui	est
tombée	 sur	 Paris	 à	 partir	 de	 11	 heures.	 Ce	 dégel	 a	 été	 annoncé	 quelques
heures	 seulement	 auparavant	 par	 le	 changement	 du	 vent	 du	 nord	 à	 l'ouest.
Durera-t-il?	Le	froid	recommencera-t-il?	C'est	ce	que	nul	ne	peut	dire.

La	 météorologie	 est	 très	 loin	 des	 certitudes	 de	 sa	 sœur	 aînée	 l'astronomie.
Nous	 pouvons	 prédire	 dix	 ans,	 cent	 ans,	 mille	 ans	 d'avance,	 le	 retour	 d'une
comète,	 d'une	 planète,	 d'une	 éclipse,	 d'un	 phénomène	 astronomique
quelconque,	et	nous	ne	pouvons	pas	deviner	quel	 temps	 il	 fera	demain!	C'est
quelque	peu	humiliant.

Il	est	tout	naturel	de	chercher.	Chacun	le	peut.	Obtiendrons-nous	des	résultats
satisfaisants?	C'est	moins	sûr.

On	 aimerait	 voir	 les	 saisons	 régies	 par	 un	 cycle,	 comme	 les	 phénomènes
astronomiques.	L'hiver	de	1879-80	ayant	été	très	rude,	on	pense	tout	de	suite	à
un	cycle	de	11	ans.	Celui	de	1870-71	ayant	été	assez	rude,	le	cycle	semble	en
partie	indiquer	une	période	de	9	à	11	ans.	Le	plus	grand	hiver	du	siècle,	avec
celui	 de	 1879-80,	 a	 été	 celui	 de	 1829-30.	 Une	 périodicité	 de	 10	 ans	 ou	 de
multiples	de	10	ans	parait	se	confirmer	davantage.	Mais	il	ne	faut	pas	trop	se
fier	 aux	 apparences.	 J'ai	 sous	 les	 yeux	 le	 tableau	 de	 toutes	 les	 observations
thermométriques	 faites	depuis	 la	 fondation	de	 l'Observatoire	de	Paris,	depuis
plus	de	deux	siècles.	Les	plus	grands	hivers	ont	été	ceux	de:

1708--9									1829--30
1715--16								1837--38
1728--29								1840--41
1775--76								1844--45
1788--89								1853--54
1794--95								1860--61
1798--99								1870--71
1802--3									1879--80
1812--13								1890--91
1822--23

En	 s'amusant	 à	 grouper	 ces	 chiffres	 de	 certaines	 façons,	 on	 croit	 sentir
vaguement	 s'en	 dégager	quelques	 probabilités	 de	périodes	 décennales.	 Mais,
en	fait,	la	probabilité	est	à	peine	supérieure	à	celle	d'un	nombre	quelconque	à
la	 roulette.	 On	 a	 quelque	 présomption	 apparente	 d'imaginer	 que	 l'hiver	 de
1899-1900	sera	froid,	mais	je	ne	conseillerais	à	personne	de	jouer	là-dessus	un
pari	sérieux.

D'autant	plus	que,	 jusqu'à	présent	du	moins,	l'astronomie	n'offre	aucune	base
pour	soutenir	cette	périodicité.	La	période	des	taches	solaires	est	bien	de	dix	à
onze	 ans,	 et	 on	 l'a	 invoquée.	 Mais	 on	 n'a	 pris	 soin	 de	 la	 comparer	 avec	 une
attention	suffisante.	Le	froid	actuel	suit	le	minimum	des	taches	solaires	de	près
de	 deux	 ans.	 Celui	 de	 1879-80	 l'a	 suivi	 d'un	 an.	 Celui	 de	 1870-71	 est	 arrivé
pendant	le	maximum.	Celui	de	1829-30	est	arrivé	un	an	après	le	maximum.	Il
n'y	 a	 donc	 pas	 de	 relation	 entre	 les	 fluctuations	 de	 l'énergie	 solaire	 et	 la
température	de	nos	hivers.	C'est	assez	étonnant,	mais	c'est	ainsi.

Il	ne	faut	pas	que	ces	difficultés	nous	empêchent	d'étudier.	La	nature	ne	livre
ses	secrets	qu'à	la	persévérance.

L'hiver	actuel	peut	se	résumer	ainsi:



CAMILLE	FLAMMARION.

Une	quarantaine	de	personnes	sont	déjà	mortes	de	 froid	en	France	depuis	 le
commencement	de	l'hiver.

Les	plus	basses	températures	observées	ont	été:

Moscou										31°	le	7	janvier.
Haparanda							29°	le	6	janvier.
Varsovie								24°	le	29	décembre.
Gérardmer							22°	le	10	janvier.
Épinal										20°			"				"
Montargis							17°	le	9	janvier.
Loudun										16°	le	10		"
Paris											15°	le	28	novembre.
			"												13°	le	15	décembre.
			"												11°	les	8	et	9	janvier.

Fleuves	 et	 rivières	 gelés	 le	 12	 janvier:	 Seine,	 Yonne,	 Aube,	 Marne,	 Rance,
Saône,	 Rhône,	 Charente,	 Loire,	 Dordogne,	 Garonne,	 Sorgues,	 Durance,
Gardon.	Mer	prise	à	Blankenberghe	et	Ostende.

L'Espagne,	comme	tous	les	pays	de	l'Est,	a	partagé	le	sort	de	la	France.

LES	OBSÈQUES	DU	DUC	DE	LEUCHTENBERG.--La	cérémonie
religieuse	dans	l'église	russe	de	la	rue	Daru.

LE	BARON	HAUSSMANN

Le	baron	Haussmann	est	mort	subitement	ces	jours	derniers.	C'était	un	grand
vieillard	 plein	 de	 verdeur	 et	 d'énergie	 encore,	 bien	 qu'il	 fût	 plus
qu'octogénaire.	 Il	 avait	 gardé	 toute	 sa	 lucidité	 d'esprit	 et	 s'occupait	 en	 ces
temps	derniers	de	la	publication	du	troisième	volume	de	ses	Mémoires.	Il	avait
entrepris,	 en	effet,	d'expliquer	 la	genèse	de	 l'œuvre	grandiose	à	 laquelle	 son
nom	 reste	 attaché:	 averti	 par	 les	 controverses	 qui	 l'avaient	 assailli	 à	 l'heure
même	 où	 il	 transformait	 et	 embellissait	 Paris,	 le	 baron	 Haussmann	 avait
compris	que,	pour	mériter	d'être	défendu	par	son	œuvre	devant	la	postérité,	il
fallait	d'abord	défendre	cette	œuvre	devant	les	contemporains.

C'est	donc	un	peu	par	M.	 le	baron	Haussmann	lui-même	que	nous	apprenons
qu'il	 était	petit-fils	d'un	conventionnel,	porté	par	erreur	comme	ayant	voté	 la
mort	 du	 roi,	 et	 qu'avant	 d'entrer	 dans	 l'administration	 il	 avait	 songé	 à	 une
carrière	 artistique	 et	 fréquenté	 le	 Conservatoire.	 Mais	 la	 destinée	 du	 baron
Haussmann	lui	fit	délaisser	en	temps	utile	les	classes	musicales	pour	l'uniforme
de	 sous-préfet.	 C'est,	 sous	 le	 règne	 de	 Louis-Philippe	 qu'il	 débuta;	 il	 vit
s'écrouler	 la	 monarchie	 de	 Juillet	 et	 surgir	 la	 République	 de	 1818	 sans	 trop
s'émouvoir:	 son	 cœur	 n'appartenait	 ni	 au	 gouvernement	 déchu	 ni	 au	 régime
nouveau.	Il	les	voyait	se	succéder	d'un	œil	prudent	et	indifférent,	d'une	âme	un
peu	 méprisante	 à	 l'égard	 de	 ces	 gouvernants	 qui	 essayaient	 de	 réaliser	 la
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liberté	 sous	 des	 formes	 diverses.	 Lui,	 le	 baron	 Haussmann,	 était	 acquis
d'avance	 à	 l'homme	 qui	 voudrait	 restaurer	 l'autorité	 et	 utiliser	 en	 pleine
lumière	 ses	 talents	 d'administrateur,	 qui	 moisissaient	 en	 d'obscures
préfectures	 de	 province:	 le	 prince	 Louis-Napoléon	 lui	 apparut,	 dès	 son
élévation	 à	 la	 présidence	 de	 la	 République,	 comme	 le	 dictateur	 attendu.	 Son
nom	était	un	gage	certain,	 à	divers	 titres,	pour	 le	baron	Haussmann,	dont	 le
père	 et	 le	 grand-père	 avaient	 servi	 les	 Bonaparte.	 Il	 suivit	 donc	 l'étoile
naissante,	il	la	salua	dans	l'Yonne	avant,	beaucoup	d'esprits	perspicaces,	et	se
trouva	un	beau	jour	préfet	de	la	Seine,	à	la	tête	d'une	administration	qui	était
un	ministère	et	qu'aucun	contrôle	indiscret	ne	venait	troubler	dans	ses	hautes
combinaisons.

Une	 promenade	 à	 travers	 le
Paris	moderne	en	dit	plus	aux
gens	de	notre	génération	que
bien	des	volumes,	sur	l'œuvre
accomplie	 par	 le	 baron
Haussmann.	 Ces	 larges
avenues,	ces	voies	amplement
aérées,	 où	 joue	 librement	 la
lumière,	 ou	 circule	 sans
encombre	 le	 torrent
d'élégance	 et	 d'activité	 qui
constitue	 la	 vie	 parisienne,
c'est	le	baron	Haussmann	qui
les	 a	 créées.	 Certes,	 Paris	 a
dû	 payer,	 et	 payer	 un	 peu
cher,	 sa	 toilette	 nouvelle;	 on
ne	 l'a	 pas	 consulté	 sur	 l'à-
propos	 des	 bouleversements
qu'on	 lui	 imposait;	mais	 faut-
il	y	regarder	tant	de	fois	et	de
si	 près	 quand	 on	 est,	 comme
aujourd'hui,	 en	 présence	 du
fait	 accompli,	 et	 d'un	 fait
d'une	 si	 haute	 portée
historique	et	sociale?	Nous	ne
le	 pensons	 pas.	 La	 rue	 de
Rivoli	prolongée,	le	boulevard	Sébastopol	créé,	comme	aussi	la	rue	Turbigo,	les
boulevards	 Haussmann	 et	 Malesherbes,	 la	 construction	 des	 Halles	 Centrales,
des	parcs	des	Buttes-Chaumont	de	Montsouris,	de	Monceau,	la	métamorphose
des	 bois	 de	 Boulogne	 et	 de	 Vincennes,	 voilà	 assurément	 des	 titres	 à	 la
reconnaissance	 généreuse	 de	 tous	 ceux	 qui	 aiment	 Paris.	 Il	 ne	 faut	 pas
marchander	cette	reconnaissance	à	la	mémoire	du	baron	Haussmann.	L'Empire
avait	 comblé	 d'honneurs	 le	 haut	 fonctionnaire	 en	 lui	 conférant	 la	 dignité
sénatoriale	et	la	grande-croix	de	la	Légion	d'honneur;	les	Parisiens	lui	ont	voué
un	souvenir	de	gratitude:	ceci	dure	plus	et	vaut	mieux	que	cela.

M.	FOUCHER	DE	CAREIL																																		M.	EUGÈNE
DELAPLANCHE

D'après	une	photographie	de	M.	Truchelut.												D'après	une
photographie	de	M.	Pirou.



UN	LABADENS

Je	 ne	 sais	 si	 vous	 éprouvez	 quelque	 plaisir	 à	 prendre	 part	 à	 ces	 agapes
périodiques	que	les	associations	amicales	d'anciens	Labadens	ont	mises	depuis
plusieurs	années	déjà	à	la	mode.	Pour	ma	part,	je	les	exècre,	attendu	que	rien,
mieux	 quelles,	 ne	 me	 fait	 plus	 durement	 sentir	 l'outrage	 des	 années	 qui
s'accumulent,	 la	 fâcheuse	 décrépitude	 qui	 menace,	 et	 ne	 me	 montre	 la
profondeur	 des	 rides	 que	 la	 patine	 du	 temps	 creuse	 au	 front	 de	 mes
contemporains,	sans	pour	cela	épargner	le	mien.

On	 s'était	 connu	 jeune,	 ardent,	 rose,	 joufflu,	 ruisselant	 de	 cheveux	 et
d'illusions:	on	se	retrouve	alourdi,	glabre,	chauve,	bedonnant	et	sceptique.	On
s'abreuve	 de	 mauvais	 champagne	 et	 de	 vieux	 souvenirs;	 mais	 ceux-ci,	 on	 les
regrette,	 et	 celui-là	 fait	 mal	 à	 l'estomac.	 On	 se	 bat	 les	 flancs	 pour	 trouver
drôles	un	tas	de	vieux	anas	que	leur	parfum	classique	impose,	et	on	est	forcé
de	 feindre	 l'enthousiasme	 pour	 les	 mérites	 transcendants	 d'un	 jeune	 élève,
lauréat	de	l'association,	dont	le	folio,	exhibé	par	M.	le	proviseur	ému	jusqu'aux
larmes,	est	blanc	de	retenues	et	de	vers	à	copier!	C'est	odieux!

Ajoutez	à	cela	que	si,	 rebelle	parfois	aux	tendres	soins	que	 l'Université,	alma
parens,	 prodigue	 à	 ses	 nourrissons,	 vous	 avez	 dû,	 pendant	 les	 dix	 années	 de
vos	 études,	 traîner	 vos	 fonds	 de	 culottes	 un	 peu	 partout;	 si	 votre	 caractère,
trop	 peu	 apprécié	 par	 les	 uns,	 vous	 a	 forcé	 à	 aller	 demander	 à	 d'autres	 le
complément	d'une	 instruction	 interrompue	par	 la	catastrophe	d'une	exclusion
fatale,	vous	risquez	d'être	impuissant	à	suffire	à	 l'afflux	de	banquets	qui	vous
attend,	et	de	condamner	votre	estomac	à	un	régime	qu'il	n'a	plus	 la	 force	de
subir.	On	ne	peut	pas	faire	de	jaloux,	n'est-ce	pas?	et	alors,	gare	à	la	gastrite!!!

*
*	*

Hélas!	 bien	 que	 je	 me	 sois	 souvent	 fait	 ces	 réflexions	 si	 sages	 et	 que	 j'aie
longtemps	 lutté	 courageusement	 contre	 les	 invites	 que	 m'envoyaient	 chaque
année,	 avec	 une	 persistance	 aussi	 touchante	 qu'intéressée,	 les	 «chers
camarades»	des	divers	lycées	où	j'ai	passé,	j'ai	dû	céder	à	la	fin...	Et	moi	aussi,
maintenant,	 je	 fais	 partie	 d'une	 association	 de	 Labadens!	 Et	 moi	 aussi,	 je
mange	une	fois	par	an	le	saumon	sauce	verte,	qu'accompagne	le	filet	madère,
et	qu'arrose	le	champagne	officinal.	Moi	aussi	j'entends	des	discours,	j'en	fais
même!	 Et	 je	 distribue	 des	 médailles	 en	 vermeil	 à	 de	 jeunes	 potaches	 qui
partagent	leur	temps	entre	les	chagrins	d'Ulysse	et	les	matchs	du	lendit!	Voilà
ce	qu'on	gagne	de	plus	clair	à	la	notoriété.

J'étais	 donc,	 certain	 samedi	 de	 la	 présente	 année,	 entré	 vers	 sept	 heures	 du
soir	chez	le	grand	Véfour,	où	se	passent	d'ordinaire	ces	assemblées	spéciales,
et	je	déposais	mon	pardessus	au	vestiaire,	quand	je	m'entendis	interpeller	par
une	voix	inconnue,	tandis	que	je	recevais	sur	le	ventre	une	tape	qui	voulait	être
amicale,	mais	que	je	jugeai	parfaitement	incongrue.

--Eh	bien!	donc,	on	ne	reconnaît	pas	les	vieux	copains?	Allons!	dis	vite	bonjour!
espèce	d'homme	de	lettres.

Je	 regardai	un	peu	ahuri.	 J'avais	devant	moi	un	gros	homme,	 tout	court,	 tout
rond,	 dont	 le	 crâne	 en	 poire	 émergeait	 de	 quelques	 cheveux	 grisonnants,
prolongés	 de	 chaque	 côté	 des	 joues	 par	 deux	 favoris	 filasse.	 Cette	 silhouette
rappelait	 bien	 plutôt	 une	 praline	 dans	 de	 l'étoupe	 que	 la	 physionomie	 de
quelqu'un	que	j'aie	jamais	connu.

--Désolé,	mon	cher,	balbutiai-je...	 je	ne	vois	pas	très	bien...	et	puis	on	change,
tu	sais...	tout	le	monde	change...

--Eh!	parbleu,	si	on	change!!	Mais	quand	on	a	été	voisin	d'étude,	que	diable!	on
se	reconnaît.	Je	t'ai	bien	reconnu	tout	de	suite,	moi.	Poteau,	je	suis	Poteau...	Tu
ne	te	rappelles	pas?...

--Ah!	parfaitement!	Poteau...	ah!	très	bien!	Et...	qu'est-ce	que	tu	fais?

--Je	ne	fais	rien!	Je	vis	de	mes	rentes...	J'ai	été	avoué	en	province,	j'ai	fait	mes
affaires,	vendu	ma	charge,	et	maintenant	je	me	repose...	Dis	donc,	je	m'asseois
à	 côté	 de	 toi:	 nous	 causerons	 du	 vieux	 temps,	 hein?	 quand	 nous	 faisions
enrager	les	pions...	Et	puis,	tu	sais,	puisque	je	te	retrouve,	toi	qui	es	dans	les
journaux,	tu	me	donneras	des	billets	de	théâtre...	Allons,	viens!...

*



*	*

J'allai,	et	nous	nous	assîmes.	Poteau	se	mit	en	devoir	de	 faire	repasser	une	à
une	devant	moi	toutes	nos	aventures	de	collège,	qu'il	me	racontait,	 la	bouche
pleine,	 avec	 des	 gestes	 exubérants,	 et	 un	 gros	 rire	 épais.	 Il	 y	 avait	 celle	 de
notre	vaguemestre,	un	brave	Alsacien,	ancien	tambour	de	la	garde	royale,	qui
venait	 crier	 les	 lettres	 dans	 la	 cour	 et	 aboyait:	 «Monsir	 Botot!»	 Or,	 comme
nous	avions	un	autre	camarade	réellement	nommé	Botot,	nous	nous	faisions	un
malin	plaisir	de	prendre	la	lettre,	de	la	donner	à	celui	des	deux	à	qui	elle	n'était
pas	destinée,	et	d'envoyer	celui-ci	protester	auprès	du	vaguemestre.

--Ce	n'est	pas	pour	moi	cette	lettre,	vieux	prétorien!

Ce	 mot	 de	 prétorien,	 que	 le	 pauvre	 homme	 ne	 comprenait	 évidemment	 pas,
avait	la	propriété	de	l'exaspérer.

--Ch'ai	 bas	 tit	 Botot,	 ch'ai	 tit	 Podot,	 criait-il	 la	 face	 injectée	 et	 la	 moustache
raidie.	Fous	êtes	tous	des	calobins!

Il	y	avait	aussi	l'histoire	du	roman,	que	le	camarade	Poteau	se	remémorait	avec
délices.

--Tu	te	rappelles	bien	le	jour	où	j'ai	été	si	bien	refait	sur	les	quais?

--Non,	pas	du	tout.

--Mais	 si,	 nous	étions	en	promenade,	 à	 la	queue	 leu-leu,	 et	nous	 longions	 les
boutiques	 de	 bouquinistes.	 Moi,	 tu	 sais,	 j'ai	 toujours	 aimé	 la	 littérature,	 et
j'étais	constamment	puni	parce	qu'on	me	confisquait	des	livres	défendus.	Voilà
que,	tout	à	coup,	je	vois	s'étaler	dans	un	éventaire	un	livre	superbe,	sur	le	dos
duquel	 je	 lis	 le	 mot	 «roman».	 Au-dessus,	 était	 une	 étiquette	 portant	 en	 gros
caractères	la	mention	«50	centimes».	Vite,	je	tire	dix	sous	de	ma	poche,	je	les
lance	 dans	 l'éventaire,	 et	 je	 saisis	 le	 bouquin	 que	 je	 cache	 sous	 mon	 caban.
Nous	 rentrions	 au	 lycée:	 je	 jette	 sur	 mon	 acquisition	 un	 regard	 curieux	 et
rapide,	et	qu'est-ce	que	je	lis...	«Roman	history...»	une	histoire	romaine...	et	en
anglais	 encore,	 moi	 qui	 ne	 savais	 pas	 un	 traître	 mot	 de	 cette	 langue,	 et	 qui
suivais	le	cours	d'allemand!

Cette	 fois,	 je	 ne	 pus	 m'empêcher	 de	 rire	 en	 voyant	 l'air	 déconfit	 que	 prenait
encore	 la	 figure	 de	 mon	 gros	 voisin,	 au	 souvenir	 si	 lointain	 pourtant	 de	 sa
mésaventure.

--Et...	tu	as	conservé	ton	goût	pour	les	lettres?	lui	dis-je.

--Naturellement.	 Seulement,	 tu	 comprends,	 quand	 on	 est	 avoué,	 on	 n'a	 pas
beaucoup	 le	 temps...	 mais	 le	 théâtre,	 par	 exemple,	 je	 l'adore,	 et	 je	 compte
bien...

Le	président	réclamait	 le	silence.	L'heure	solennelle	des	toasts	arrivait:	 je	 les
écoutai	 tous	sans	 faiblir;	puis	 je	 lus	 le	rapport	dont	 j'avais	été	chargé	sur	 les
prix	d'application	et	de	bonne	conduite,	et	 je	m'enfuis	à	 l'anglaise,	prétextant
une	affaire	pressante	au	journal.	Poteau	m'avait	accompagné	jusqu'à	la	porte	et
en	m'aidant	à	mettre	mon	pardessus:

--Tu	sais,	je	compte	sur	toi...	et	quand	on	te	jouera	une	pièce,	ne	m'oublie	pas
pour	la	première,	au	moins.

*
*	*

Je	ne	pensais	plus	depuis	longtemps	déjà	ni	à	Poteau,	ni	au	vaguemestre,	ni	à
l'histoire	 romaine,	 ni	 aux	 Labadens	 que	 je	 retrouverai	 seulement	 l'année
prochaine,	quand	l'autre	jour	le	hasard	m'a	remis,	pour	une	heure,	en	présence
de	mon	ex-voisin	d'étude	et	de	banquet.

C'était	 à	 Versailles,	 sur	 la	 glace.	 J'étais	 allé	 patiner	 là-bas,	 dans	 le	 cadre
féérique	des	hautes	futaies	blanches	de	givre,	au	pied	du	château	désert,	abri
mystérieux	de	tant	de	grandeurs	déchues	et	de	tant	de	grâces	oubliées,	sur	ce
canal	immense	dont	il	semble	qu'on	ne	doive	jamais	atteindre	le	bout.	Dans	le
parc,	 on	 chassait,	 et	 les	 coups	 de	 feu	 de	 chaque	 trac	 nous	 arrivaient,
répercutés	 par	 l'écho,	 avec	 le	 crépitement	 pareil	 à	 une	 mousqueterie	 de
bataille.	Et,	tout	en	me	laissant	emporter	à	travers	l'espace,	je	m'isolais	dans	le
passé	 qui	 revit	 ici	 dans	 chaque	 bosquet,	 dans	 chaque	 statue,	 dans	 chaque
arbre.	Il	me	semblait	que	la	brume	tombant	sur	les	pelouses	allait	se	déchirer,
que	 j'allais	voir	 tout-à-coup,	des	 fourrés,	surgir	des	seigneurs	poudrés	 faisant
escorte	à	un	homme	de	haute	mine,	qu'ils	salueraient	du	nom	de	maître	et	de
roi,	 tandis	 que	 des	 valets	 à	 grande	 perruque	 viendraient,	 un	 genou	 en	 terre,



déposer	devant	lui	faisans	et	chevreuils	encore	sanglants.	Puis,	de	l'autre	côté,
je	 voyais	 un	 cortège	 de	 femmes	 exquises,	 dont	 les	 pelisses	 de	 renard	 bleu
flottaient	sur	leurs	larges	paniers,	descendre	lentement	le	grand	escalier	de	la
terrasse,	 s'asseoir	 dans	 des	 traîneaux	 de	 laque	 et	 d'or,	 et	 venir	 jusqu'à	 moi,
glisser	 en	 des	 courbes	 gracieuses,	 tandis	 que	 des	 Sylvains	 moqueurs	 les
regardaient.	Mes	yeux,	métamorphosés	par	la	magique	influence	du	cadre,	ne
voyaient	 plus	 les	 grotesques	 chapeaux	 ronds,	 les	 jaquettes	 quadrillées,	 les
êtres	 barbus	 et	 mal	 vêtus	 qui	 s'agitaient	 autour	 de	 moi.	 Ils	 n'avaient	 plus
devant	eux	qu'un	 tableau	de	Watteau	ou	de	Laneret,	 enveloppé	dans	 la	buée
d'or	 d'un	 horizon	 immense,	 où	 le	 soleil	 se	 couchait	 dans	 un	 crépuscule
flamboyant.

*
*	*

Je	fus	tiré	de	ma	rêverie	par	une	voix	étranglée	qui	disait	mon	nom,	et	par	une
main	qui	me	saisit	 le	bras	brusquement,	au	risque	de	me	 faire	 tomber	sur	 la
glace.

--Ah!	c'est	toi!	me	dit	l'affreux	Poteau.	Ah!	je	bénis	le	ciel,	par	exemple!	Ah!	tu
vas	m'aider!

J'allais	certainement	envoyer	l'intrus	à	tous	les	diables,	et	l'accueillir	comme	on
fait	d'ordinaire	à	un	chien	qui	apparaît	au	milieu	d'un	jeu	de	quilles...	mais	je
me	 trouvais	 en	 face	 d'une	 figure	 tellement	 déconfite,	 tellement	 ravagée,
tellement	risible,	que	je	me	contins.

--A	quoi	faire?	répondis-je	quand	j'eus	repris	mon	équilibre.

--A	trouver	ma	femme	et	à	tuer	son	séducteur.

--Diable!	Tu	n'y	vas	pas	de	main	morte.

--Non	 certes!	 je	 veux	 le	 tuer,	 tu	 entends,	 le	 tuer!	 C'est	 affreux,	 vois-tu,
épouvantable!...	Ah!	 il	me	 le	 faut!...	Le	 lâche!	 le	misérable!...	 la	coquine!...	 la
coquine!...

--Voyons!	du	calme...	Tiens!	regarde,	tout	le	monde	rit	en	passant...

--Qu'est-ce	que	ça	me	fait!...	je	le	tuerai!	te	dis-je,	ou	il	me	tuera...

--Eh	bien!	c'est	dit.	Mais	qui	est-ce?

--Eh!	je	n'en	sais	rien,	parbleu!	C'est	un	officier,	voilà	tout.	J'ai	reçu	une	lettre
anonyme:	«Si	vous	voulez	trouver	Mme	Poteau,	allez	à	Versailles,	sur	le	canal.
Vous	la	verrez	patinant	avec	un	officier	de	la	garnison.»	Voilà!

--Eh	bien!	repris-je,	quel	mal	y	a-t-il	à	cela?

--Comment?	 quel	 mal?	 Ah!	 par	 exemple!	 tu	 me	 la	 bailles	 belle,	 toi!	 Mais,
parbleu!	 si	 elle	 patine	 avec	 ce	 môssieu,	 elle...	 bon!	 tiens,	 tu	 me	 feras	 dire
quelque	bêtise...	Allons!	viens!	cherchons-la.

*
*	*

Nous	 partîmes,	 moi	 très	 ennuyé,	 Poteau	 trébuchant	 à	 chaque	 pas,	 allant
dévisager	sous	le	nez	d'un	air	effaré	tous	les	couples,	grognant,	ronchonnant,
maugréant,	maudissant	l'armée	française,	le	ministre	qui	ne	fait	pas	travailler
les	 officiers,	 les	 femmes	 qui	 aiment	 l'uniforme,	 les	 villes	 de	 garnison	 qui	 ne
sont	pas	à	cent	lieues	de	Paris.

Je	 suivais,	 moitié	 colère,	 quand	 je	 voyais	 les	 gens	 rire	 de	 mon	 compagnon,
moitié	 riant	 moi-même	 quand	 je	 le	 regardais.	 Enfin	 la	 nuit	 vint,	 tombant
presque	tout	d'un	coup,	comme	il	arrive	en	ces	courtes	journées	d'hiver.	Force
était	de	quitter	les	lieux	et	d'abandonner	nos	recherches...	Je	conduisis	Poteau
à	la	gare,	malgré	ses	protestations	et	son	acharnement	à	vouloir	rester	quand
même...	 jusqu'à	 ce	qu'il	 ait	 trouvé.	Enfin	 je	 réussis	à	 le	 fourrer	de	gré	ou	de
force	dans	un	compartiment,	où	je	pris	place	à	côté	de	lui.

Quand	le	train	fut	en	marche:

--Voyons!	lui	dis-je,	montre-moi	un	peu	cette	lettre.

Il	la	tira	de	sa	poche	et	me	la	tendit,	de	l'air	aimable	avec	lequel	on	jette	un	os
à	un	chien.

--Mais,	imbécile,	m'écriai-je,	cette	lettre	n'est	pas	pour	toi!



DJALLIL.

--Comment,	pas	pour	moi!

Eh	non,	tu	vois	bien	que	ce	n'est	pas	ton	nom	qui	est	sur	l'adresse.	La	rue	est
bien	 la	 tienne,	mais	 la	poste	s'est	 trompée...	Tu	peux	dormir	 tranquille,	Mme
Poteau	n'est	pas	coupable,	et	tu	n'as	besoin	de	tuer	personne!...

Mon	labadens	voulait	me	sauter	au	cou.	Je	dus	modérer	ses	transports.

--C'est	 encore	 comme	 mon	 aventure	 du	 quai,	 fit-il	 avec	 un	 rire	 bruyant.
Seulement,	cette	fois,	j'ai	failli	prendre	le	roman	pour	de	l'histoire!	Tiens!	fais
une	pièce	avec	cela,	et	tu	m'enverras	des	billets	pour	la	première...

LES	EMPRUNTS	FRANÇAIS	AU	XIXe	SIÈCLE

Le	samedi	10	janvier	1891,	à	six	heures	du	soir,	les	souscripteurs	à	l'Emprunt
autorisé	 par	 la	 loi	 de	 finances	 avaient	 apporté	 dans	 les	 caisses	 de	 l'État	 une
somme	de	2	milliards	340	millions	de	francs.

Cette	somme	colossale,	dont	le	poids	en	pièces	de	vingt	francs	est	de	755,000
kilogrammes	 et	 de	 11,700,000	 kilogrammes	 en	 argent	 monnayé,	 ne
représentait	que	le	premier	versement	de	15	francs	par	unité	de	trois	francs	de
rentes.	 En	 apportant	 les	 2,340	 millions	 dont	 il	 vient	 d'être	 question,	 les
souscripteurs	 s'engageaient	 à	 verser,	 aux	 époques	 fixées	 par	 le	 ministre	 des
finances,	une	somme	complémentaire	de	plus	de	12	milliards.	En	résumé,	on
leur	 demandait	 869	 millions,	 et	 141	 millions	 comme	 premier	 versement.	 Ils
apportaient	14	milliards	et	demi,	dont	2,340	millions	comme	versement	initial.

Tous	 les	 journaux,	 sans	 distinction	 de	 nuance	 politique,	 ont	 salué	 comme	 il
convenait	 ce	 grandiose	 résultat.	 Les	 feuilles	 étrangères	 ont	 également
manifesté	 leur	 admiration.	 Celles	 des	 pays	 amis	 n'ont	 pas	 marchandé
l'expression	de	leurs	sentiments.	Celles	qui	émanent	de	contrées	qui,	pour	des
raisons	diverses,	nous	 sont	hostiles	ou	 simplement	 indifférentes,	 ont	 reconnu
de	 bonne	 grâce	 qu'il	 était	 impossible	 de	 ne	 s'incliner	 point	 devant	 cette
magnifique	manifestation	en	l'honneur	du	crédit	de	la	France.

De	fait,	il	n'est	pas	de	pays	en	Europe	qui	puisse,	en	quelques	heures,	trouver
dans	son	épargne	d'aussi	 incroyables	ressources,	car,	 il	 importe	de	 le	dire	en
passant,	 les	 sommes	 recueillies	 ont	 été	 fournies	 uniquement	 par	 les
souscriptions	 faites	soit	en	France,	soit	dans	 les	colonies	 françaises.	 Il	y	a	eu
des	souscriptions	étrangères,	et	de	fort	importantes,	mais	elles	ne	figurent	pas
dans	les	totaux	enregistrés	ci-dessus.

Quelque	 disposé	 que	 l'on	 soit	 à	 examiner	 les	 choses	 froidement,	 et	 à	 faire
abstraction	de	tout	sentiment	de	chauvinisme,	on	ne	saurait	trop	répéter	que	la
France	seule	peut	disposer	d'un	si	éblouissant	monceau	de	millions.	Quant	 la
Russie,	 l'Allemagne,	 la	 Suisse,	 la	 Belgique,	 le	 Portugal,	 l'Espagne,	 l'Italie,
contractent	un	emprunt,	 ils	 sont	 forcés	d'ouvrir	 la	souscription	sur	 la	plupart
des	grands	marchés	européens	à	la	fois.	Plus	que	tout	autre,	le	marché	français
est	 mis	 à	 contribution;	 et	 il	 est	 de	 notoriété	 universelle	 qu'une	 importante
opération	financière	ne	saurait	aboutir	sans	notre	concours,	qu'il	s'agisse	d'un
emprunt	proprement	dit	ou	d'une	conversion.	La	Russie	en	sait	quelque	chose,
qui,	 depuis	 cinq	 ou	 six	 ans,	 a	 pu	 grâce	 à	 nous	 convertir	 une	 bonne	 demi-
douzaine	de	ses	emprunts,	et	se	soustraire	ainsi	aux	conditions	onéreuses	qui
lui	étaient	faites	par	ses	premiers	prêteurs.	L'Italie	le	sait	bien	aussi,	puisque,
le	 marché	 français	 lui	 étant	 peu	 sympathique	 pour	 des	 motifs	 que	 tout	 le
monde	 connaît,	 il	 lui	 a	 été	 impossible	 de	 trouver	 à	 placer	 son	 papier.
L'Angleterre,	 la	 riche	 et	 puissante	 Angleterre,	 dont	 les	 opulentes	 colonies
comptent	300	millions	d'habitants	et	dont	 le	crédit	est	 le	seul	qui	puisse	être
comparé	 au	 nôtre,	 a	 vu,	 tout	 dernièrement,	 son	 premier	 établissement	 de
crédit	emprunter	75	millions	en	or	à	la	Banque	de	France.

Quant	 à	 la	 France,	 c'est	 en	 France	 même	 qu'elle	 trouve	 l'argent	 dont	 elle	 a
besoin,	et	même	plus	qu'elle	ne	demande,	beaucoup	plus:	car	 l'emprunt	de	la
semaine	dernière	a	été	couvert	dix	 sept	 fois,	 et,	 en	1886,	pour	une	demande
d'un	demi-milliard,	on	a	apporté	plus	de	dix	milliards!

L'entrain	avec	lequel	l'épargne	française	souscrit	les	emprunts	en	rentes	n'est
pas	dû	à	des	avantages	extraordinaires	offerts	par	le	Trésor	à	ses	prêteurs.	Le
crédit	 national	 est	 si	 grand,	 que	 nous	 pouvons	 trouver	 de	 l'argent	 à	 de	 bien
médiocres	 conditions.	 Il	 n'y	 a	 guère	 que	 l'Angleterre	 qui	 donne	 moins	 de
revenu	 que	 nous.	 Aux	 cours	 actuels,	 les	 Consolidés	 anglais	 fournissent	 un
revenu	 de	 3.10%	 l'an,	 l'Autriche,	 avec	 sa	 Dette	 4%	 en	 or,	 donne	 4.16%;	 la
Privilégiée	 d'Égypte	 rapporte	 4.36%;	 l'Extérieure	 d'Espagne	 produit	 5.10%;



l'Hellénique	1881	offre	6.25%;	le	4%	Hongrois	constitue	un	placement	à	4.30%;
l'Italien,	 dont	 les	 coupons	 sont	 frappés	 d'un	 lourd	 impôt	 de	 13%,	 voit	 son
revenu	ressortir	à	4.55%;	 le	Portugais,	 fort	agité	depuis	 les	discussions	entre
l'Angleterre	 et	 le	 Portugal,	 paie,	 aux	 cours	 actuels,	 7.75%	 à	 ses	 porteurs.	 Le
taux	moyen	des	derniers	emprunts	russes	est	de	4.10%	environ.

Le	3%	 français,	au	cours	de	95.50,	 rapporte	3.14%	 l'an.	Le	dernier	3%	a	été
émis	à	92.55;	c'est	du	3.24%.	Mais	les	prix	se	sont	élevés	depuis	l'émission,	et
l'heure	 est	 proche	 où	 les	 cours	 des	 deux	 3%	 s'unifieront,	 pour	 marcher	 de
concert	vers	le	pair.

La	 différence	 est	 donc	 insignifiante	 entre	 le	 revenu	 de	 la	 rente	 anglaise
(3.10%)	et	celui	de	la	rente	française	(3.14	à	3.24%).	Le	crédit	de	l'Angleterre
et	 de	 la	 France	 est	 donc	 sensiblement	 le	 même;	 et	 ce	 n'est	 pas	 une	 mince
satisfaction	 pour	 ce	 pays-ci	 que	 d'être	 parvenu,	 après	 ses	 guerres,	 ses
désastres,	 l'amoindrissement	 du	 territoire,	 malgré	 le	 plus	 lourd	 budget	 et	 en
dépit	de	la	plus	forte	dette	publique	qui	soient	au	monde,--que	d'être	parvenu,
disons-nous,	 à	 lutter	 avec	 notre	 voisine	 sur	 ce	 terrain	 où	 jusqu'alors,	 elle
régnait	en	souveraine.

Si	l'on	entre	dans	le	détail	des	choses,	si	l'on	examine	de	près	les	circonstances
accessoires,	il	n'est	pas	démontré,	même,	que	l'outillage	de	la	France,	au	point
de	 vue	 financier,	 ne	 soit	 pas	 supérieur	 à	 l'outillage	 de	 l'Angleterre.	 Si	 cette
dernière	 empruntait	 demain	 un	 milliard	 au	 taux	 de	 3.15%,	 trouverait-elle
quinze	milliards?	C'est	douteux.	Mais,	il	faut	le	dire	bien	vite,	notre	supériorité
à	cet	égard	provient	surtout	d'une	répartition	plus	normale,	plus	démocratique
si	l'on	peut	dire,	de	nos	ressources	pécuniaires.	En	France,	avec	quinze	francs
d'argent	comptant	et	une	épargne	quotidienne	de	17	centimes	par	jour	(le	total
des	versements	à	effectuer	par	3	francs	de	rente	d'ici	au	1er	juillet	1892	sur	la
nouvelle	 rente	 représentant	 cette	 petite	 somme),	 n'importe	 qui	 peut	 être
créancier	de	l'État;	c'est	dire	que	le	papier	revêtu	de	la	griffe	du	Trésor	est	à	la
portée	 du	 plus	 humble.	 En	 Angleterre,	 l'unité	 de	 rente	 est	 de	 trois	 livres
sterling,	plus	de	75	francs,	ce	qui	représente	un	capital	d'environ	2.500	francs
aux	cours	actuels.	En	d'autres	termes,	la	France,	en	cas	d'emprunt,	s'adresse	à
la	population	tout	entière,	du	haut	en	bas	de	l'échelle	sociale;	chez	nos	voisins,
on	 s'adresse	 seulement,	 par	 la	 force	 même	 des	 choses,	 à	 une	 classe
relativement	privilégiée,	au	select	few.

*
*	*

Ce	n'est	qu'à	l'aide	de	longs	et	persistants	efforts	que	nous	sommes	parvenus	à
asseoir	notre	crédit	au	rang	qui,	maintenant,	lui	est	définitivement	assigné.	En
1817,	 il	 nous	 fallait	 payer	 9.52%	 par	 an:	 la	 maison	 Baring	 (qui	 depuis...)	 ne
voulut	en	effet	prendre	notre	5%	qu'à	52	fr.	50.	En	1825,	sous	M.	de	Villèle,	il	y
avait	déjà	un	progrès	considérable,	puisque	ce	ministre	parvenait	à	emprunter
400	millions	en	5%	à	89.55,	soit	à	5.58%.	Quelques	années	plus	tard,	nouvelle
amélioration;	le	gouvernement	émettait	un	emprunt	4%	à	102	fr.,	soit	à	3.98%.
Mais,	dans	les	premières	années	du	règne	de	Louis-Philippe,	le	crédit	national
retomba.	En	1831,	on	demanda	120	millions	en	5%	à	98	fr.	50,	soit	à	5.07%;	on
obtint	à	peine	20	millions.	En	1841,	en	1844,	en	1847,	ce	n'est	qu'en	s'assurant
le	concours	de	puissants	 syndicats	de	banquiers,	 français	et	étrangers,	qu'on
parvient	à	placer	la	rente	française	dans	le	public,	à	qui	cette	rente	rapportait
de	4	1/2	à	5%.

Elle	 produisit	 plus	 encore	 pendant	 la	 République	 de	 1848,	 qui	 fit	 deux
emprunts	en	5%,	émis,	le	premier	à	71	fr.	60,	le	second	à	75	fr.	25;	leur	intérêt
se	dégageait	à	6.98%	et	à	6.64%.

Sous	l'empire,	on	commença	de	s'adresser	directement	au	public;	 jusqu'alors,
on	 l'a	 vu	 plus	 haut,	 on	 était	 placé	 sous	 l'onéreuse	 tutelle	 des	 syndicats	 de
banquiers.	Le	nouveau	système	réussit	à	merveille.	En	1854,	le	gouvernement
emprunta	250	millions,	en	5%	à	92.50	ou	en	3%	à	59	fr.	20	nets,	au	choix	du
souscripteur.	 L'intérêt	 était	 ainsi	 de	 5.40%	 environ;	 le	 public	 apporta	 467
millions	 en	 5%.	 En	 1855,	 pour	 un	 emprunt	 de	 750	 millions	 émis	 aux	 mêmes
conditions	que	le	précédent,	 la	souscription	publique	produisit	2.175	millions,
dont	450	millions	fournis	par	l'étranger.	En	1859,	un	emprunt	de	520	millions
fut	 offert;	 le	 public	 apporta	 quatre	 milliards.	 En	 1868,	 quinze	 milliards	 se
disputèrent	les	450	millions	en	rente	3%	émis	par	le	gouvernement.	Il	est	vrai
que	ce	3%,	vendu	70	francs,	était	en	réalité	du	4.30%.	En	1870,	au	moment	de
la	guerre,	l'emprunt	de	805	millions,	en	3%	à	60	fr.	60,	fut	largement	souscrit.
Le	revenu	en	était	de	4.95%.

Après	 la	 guerre,	 comme	 on	 le	 comprend	 aisément,	 les	 emprunts,	 dits	 de
libération	du	territoire,	se	ressentirent	de	la	situation	du	pays,	et	rapportèrent
environ	 6%	 aux	 souscripteurs.	 Mais	 les	 sacrifices	 matériels	 que	 dut	 faire	 la
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France	furent	superbement	compensés	par	les	encouragements	moraux	qu'elle
reçut.	Qui	ne	se	souvient	de	l'emprunt	5%	de	trois	milliards,	émis	en	1872,	et
qui	 fut	 l'occasion	 d'un	 mouvement	 de	 capitaux	 tel,	 qu'il	 ne	 se	 renouvellera
probablement	 jamais.	 On	 mit	 quarante-trois	 milliards	 à	 la	 disposition	 de	 la
France.	L'emprunt	fut	couvert	une	fois	et	demie	en	Angleterre,	plus	d'une	fois
en	Allemagne,	cinq	fois	par	la	France,	cinq	fois	par	le	reste	du	monde!

C'est	 à	 propos	 de	 cet	 emprunt	 que,	 pour	 la	 dernière	 fois,	 en	 France,	 on	 eut
recours	 aux	 services	 des	 syndicats	 de	 banquiers.	 M.	 Thiers	 savait	 bien,
d'avance,	que	l'emprunt	serait	souscrit	largement;	mais	il	importait	de	relever
les	 courages	 abattus,	 de	 faire	 renaître	 la	 confiance	 de	 tous,	 de	 rendre,	 d'un
seul	coup,	tout	son	lustre	au	crédit	national.	Un	succès?	Ce	n'était	pas	assez:	il
fallait	un	triomphe,	et	M.	Thiers	mit	tout	en	œuvre	pour	obtenir	ce	résultat.	Il
offrit	 aux	 grands	 banquiers	 des	 irréductibilités,	 sachant	 bien	 que	 ces
banquiers,	ainsi	amenés	à	travailler	pour	eux-mêmes,	travailleraient	en	même
temps	dans	l'intérêt	du	pays.	Le	président	de	la	République	comptait	que	cette
combinaison	 contribuerait	 puissamment	 au	 succès;	 mais	 jamais,	 dans	 ses
prévisions	 les	plus	optimistes,	 il	 n'espéra	 la	prestigieuse	apothéose	dont	plus
haut	il	est	parlé!

Trois	derniers	emprunts	à	noter.	En	1881,	 le	3%	amortissable	apparut.	 Il	 fut,
pour	 une	 somme	 de	 1	 milliard,	 émis	 à	 82	 fr.	 25,	 produisant	 ainsi	 3.60%,	 et
l'émission	fut	couverte	14	fois.	En	1884,	une	seconde	émission	de	350	millions
d'amortissable	 à	 76.60	 fut	 souscrite	 une	 fois	 et	 demie,	 au	 taux	 de	 76.60;
l'intérêt	 est	 de	 3.91%.	 Enfin,	 1886,	 l'État	 demanda	 5,000	 millions	 en	 3%	 à
70.80,	c'était	du	3.76%.	L'emprunt	fut	couvert	près	de	21	fois.

*
*	*

On	a	vu,	au	commencement	de	cet	article,	les	résultats	du	dernier	emprunt.	Ils
sont	supérieurs	à	tous	les	autres,	même	à	ceux	de	1886.	Car,	nous	venons	de	le
dire,	l'intérêt	alors	offert	aux	souscripteurs	était	de	3.76%.	Cette	différence	de
0.52%	 est	 énorme,	 puisqu'elle	 représente	 près	 de	 14%	 de	 diminution	 sur
l'intérêt	offert	il	y	a	quatre	ans	seulement.

Mais	 cette	 réduction	 dans	 le	 taux	 de	 l'intérêt	 n'est	 pas	 pour	 arrêter	 le
souscripteur	 français,	 qui	 se	 trouve	 regagner	 amplement,	 par	 l'augmentation
du	 capital,	 ce	 qu'il	 peut	 perdre	 du	 côté	 du	 revenu.	 L'Amortissable	 de	 1881
gagne	 actuellement	 15	 francs;	 c'est	 18	 1/2%	 d'augmentation	 pour	 le	 capital
primitivement	engagé.	L'Amortissable	de	1884	gagne	20	 francs;	c'est	plus	de
26%	d'augmentation.	Le	3%	perpétuel	de	1886	gagne	15	fr.	50	sur	son	cours
d'émission;	c'est	un	accroissement	de	plus	de	19%	du	capital.

Il	 est	permis	de	croire	que	 le	mouvement	d'ascension	du	crédit	de	 la	France
n'est	pas	près	de	s'arrêter.	Ce	pays	est	 riche;	 il	 a	 toujours	eu	 la	 tradition	du
travail	et	de	 l'épargne:	 il	 continuera.	A	cet	égard,	 le	passé	et	 le	présent	sont
caution	de	l'avenir.

L'HIVER	DE	1890-91.	Les	glaces	dans	la	mer	du	Nord:
L'entrée	du	port	d'Ostende.--Phot.	Le	Bon.



L'HIVER	DE	1890-91.--Le	vapeur	«Ashton»	au	milieu	des	glaces,	à
Ostende.--Phot.	Le	Bon.



L'EMPRUNT	NATIONAL	DE	869	MILLIONS.	Souscripteurs	à
quinze	cents	francs	de	rente	et	au-dessus.

Le	palais	de	la	Diète	suédoise,	à	Stockholm.

LES	PARLEMENTS	ÉTRANGERS

VIII



SUÈDE

Le	 parlement	 suédois	 a	 existé	 de	 tout	 temps.	 Celui	 que	 les	 Suédois	 ont
surnommé	le	Roi-Soleil,	Gustave	III,	l'avait,	pendant	quelques	années,	réduit	et
même	 supprimé,	 mais	 ce	 monarque	 peu	 libéral	 fut	 tué,	 comme	 l'on	 sait,	 à
l'Opéra	de	Stockholm	d'un	coup	de	pistolet	en	1792.

Pendant	des	siècles	le	parlement	suédois	se	composait	de	quatre	chambres:	la
noblesse,	le	clergé,	la	bourgeoisie	et	les	paysans.	C'est	la	noblesse	qui	presque
toujours	dominait,	et	on	lui	permettait	de	dominer	parce	qu'elle	était	la	gloire
du	pays,	alors	que	la	Suède	était	un	État	puissant	et	que	ses	rois	triomphaient
sur	 les	champs	de	bataille	de	l'Allemagne,	de	l'Autriche,	de	la	Russie	et	de	la
Pologne.

Quand	le	fils	de	Gustave	III,	Gustave-Adolphe,	fut	violemment	détrôné	en	1809,
ce	qui	 le	fit	devenir	même	à	peu	près	fou,	 la	constitution	suédoise	fut	un	peu
modernisée	et	la	puissance	dangereuse	du	roi	considérablement	réduite,	mais
on	gardait	 toutefois	 les	quatre	Chambres	où	 les	sièges	de	 la	noblesse	étaient
héréditaires,	comme	en	Angleterre.

Mais	 bientôt	 les	 idées	 nouvelles	 se	 répandaient	 en	 Suède,	 le	 pays	 se
développait	intellectuellement,	et	dans	ce	siècle	de	libéralisme,	d'inventions	et
de	progrès,	ce	système	des	quatre	Chambres	devint	intolérable	au	point	de	vue
politique	 et	 pratique.	 Après	 de	 laborieuses	 discussions	 et	 une	 opposition
catégorique	de	la	part	de	la	noblesse,	on	obtint	enfin	en	1866	une	réforme	de
la	représentation	nationale.	C'est	là	d'ailleurs	le	seul	grand	événement	qui	ait
traversé	la	vie	politique	de	la	Suède	dans	les	temps	modernes,	et	la	seule	fois
que	 les	noms	de	ses	hommes	d'État	devinrent	vraiment	connus	hors	du	pays.
Le	père	de	la	réforme,	c'est	du	reste	ainsi	qu'on	l'a	surnommé,	fut	M.	le	baron
Louis	de	Geev.	 Il	 appartient	 à	une	vieille	 famille	d'origine	belge;	 il	 est	né	en
1818,	 et,	 après	 une	 brillante	 carrière	 judiciaire	 et	 de	 nombreuses	 excursions
dans	 la	 littérature	 sous	 forme	 de	 romans	 historiques,	 il	 fut	 nommé	 en	 1875
président	du	 conseil	 et	 garda	 ce	poste	 jusqu'en	1880.	La	gauche	et	 la	droite
n'existant	 pas	 dans	 la	 politique	 suédoise,	 on	 ne	 peut	 guère	 dénommer	 son
cabinet:	tout	ce	que	l'on	peut	en	dire,	c'est	que	c'était	un	cabinet	conservateur,
mais	de	nuance	assez	pâle.	Quoi	qu'il	en	soit,	c'est	à	M.	de	Geev	que	l'on	doit
en	grande	partie	la	constitution	actuelle	dont	nous	allons	exposer	le	système.

La	 forme	 du	 gouvernement	 est	 une	 monarchie	 héréditaire	 avec	 une	 Diète
composée	de	deux	Chambres:	la	«première»,	élue	par	les	conseils	provinciaux
et	 par	 les	 conseils	 municipaux	 des	 grandes	 villes;	 la	 «deuxième»,	 élue,	 au
suffrage	à	deux	degrés,	par	des	électeurs	censitaires.	Le	roi	a	un	droit	de	veto
absolu.

Les	membres	de	la	«première»,	sont	élus	pour	neuf	ans;	ils	sont	actuellement
au	 nombre	 de	 145	 et	 ne	 touchent	 aucune	 indemnité.	 Cette	 Chambre,	 très
aristocratique,	renferme	beaucoup	de	comtes	et	de	grands	financiers.

Les	membres	de	la	«deuxième»	sont	élus	pour	trois	ans;	ils	sont	actuellement
au	nombre	de	222,	et	touchent	par	jour	15	francs	d'indemnité.	Cette	Chambre
renferme	 beaucoup	 de	 paysans,	 élus	 dans	 les	 campagnes,	 et	 beaucoup	 de
commerçants,	d'avocats	et	d'hommes	de	lettres,	élus	dans	les	villes.

La	 diète	 (Riksdag)	 se	 réunit	 tous	 les	 ans,	 en	 session	 ordinaire,	 le	 15	 janvier;
elle	 peut	 être	 convoquée	 en	 session	 extraordinaire	 par	 le	 roi,	 ou	 en	 cas	 de
décès,	de	maladie	ou	d'absence	du	roi,	par	le	conseil	d'État.

Le	roi	a	aussi	 le	droit	de	dissolution,	soit	des	deux	Chambres	simultanément,
soit	séparément	de	l'une	d'elles,	pendant	les	sessions	ordinaires;	il	dissout	les
sessions	extraordinaires	lorsqu'il	le	juge	convenable.

L'ouverture	de	la	Diète	a	lieu,	après	un	service	religieux,	par	un	discours	du	roi
ou	d'un	ministre,	en	séance	solennelle	des	Chambres	réunies,	et	la	clôture	des
sessions	est	aussi	prononcée	par	 le	 roi,	après	un	service	religieux,	en	séance
solennelle.	 Le	 président	 (talman)	 et	 le	 vice-président	 (vice	 talman)	 sont
nommés	par	le	roi,	et	choisis,	pour	chaque	Chambre,	parmi	les	membres	qui	la
composent.

La	 Diète	 partage	 le	 droit	 d'initiative	 et	 le	 pouvoir	 législatif	 avec	 le	 roi:	 le
consentement	du	Synode	est	nécessaire	pour	les	lois	ecclésiastiques,	mais	les
deux	Chambres	ont	seules	le	droit	d'établir	le	budget.	Lorsqu'un	dissentiment
se	produit	à	l'occasion	du	budget,	on	additionne	les	voix	de	tous	les	membres
des	deux	Chambres,	et	un	bulletin	mis	à	part,	lors	du	vote	dans	la	«deuxième»
Chambre,	détermine	la	majorité	en	cas	de	partage.	On	évite	ainsi	les	situations
tendues	 et	 les	 crises;	 mais	 naturellement	 la	 deuxième	 Chambre,	 qui	 a
l'avantage	du	nombre	sur	la	première,	reste	souvent	victorieuse	et	impose	les



décisions	dictées	par	son	esprit	économique,	ce	qui	fait	qu'elle	détourne	d'elle
la	bourgeoisie	 et	 l'aristocratie,	 qui	ne	 savent	pas	 toujours	 combien	 le	paysan
suédois	a	de	peine	à	gagner	son	pain.

Nous	avons	dit	plus	haut	que	les	membres	de	la	première	Chambre	étaient	élus
par	 les	 conseils	 provinciaux	 et	 les	 conseillers	 municipaux	 des	 villes	 ayant	 au
moins	25,000	âmes.	Chaque	fois	qu'il	y	a	une	vacance,	ou	que	le	roi	ordonne	de
nouvelles	 élections,	 les	 conseils	 provinciaux	 ou	 communaux	 se	 réunissent	 en
session	 extraordinaire,	 et	 chaque	 conseil	 provincial	 ou	 communal	 élit	 un
député	à	raison	de	30,000	habitants	compris	dans	son	territoire.

Pour	être	éligible	à	la	première	Chambre,	il	faut	avoir	trente-cinq	ans,	justifier
d'avoir	 payé	 à	 l'État	 depuis	 trois	 ans	 un	 cens	 d'au	 moins	 1,100	 francs,	 et
appartenir	à	la	religion	luthérienne.

Quant	à	la	seconde	Chambre,	est	électeur	tout	Suédois	âgé	de	vingt-cinq	ans,
domicilié	dans	la	commune	et	ayant	droit	de	vote	dans	les	affaires	générales.	Il
doit,	en	outre,	remplir	l'une	des	trois	conditions	suivantes:	1°	avoir	la	propriété
ou	l'usufruit	d'un	immeuble,	évalué	pour	l'assiette	de	l'impôt	au	moins	à	1,000
couronnes	(1,380	fr.);	2°	avoir	à	ferme	pour	la	vie,	ou	pour	vingt	ans	au	moins,
un	immeuble	agricole	évalué	à	6,000	couronnes	(8,280	fr.);	3°	payer	à	l'État	un
impôt	calculé	sur	le	revenu	annuel	d'au	moins	800	couronnes	(1,104	fr.).

Est	 éligible	 tout	 Suédois	 luthérien	 jouissant,	 depuis	 un	 an,	 de	 ses	 droits
d'électeur	dans	l'une	des	communes	de	sa	circonscription	électorale.

Ainsi	constitué,	le	Riksdag	est	un	parlement	calme.	Il	s'y	passe	rarement	de	ces
scènes	tumultueuses,	de	ces	discussions	qui	ont	un	grand	retentissement	hors
du	pays.	Les	comptes-rendus	des	séances	ont	rarement	un	grand	intérêt.

La	deuxième	Chambre	actuelle	a	été	élue	en	1888,	et	diffère	notablement	de
celle	 à	 laquelle	 elle	 succède.	 La	 grande	 question	 de	 la	 protection	 des	 blés
suédois	a	fait	tomber	beaucoup	de	libre-échangistes	dans	les	provinces.	Cette
protection	de	l'agriculture	nationale	a	une	majorité	dans	la	première	Chambre,
mais	elle	ne	 l'aurait	certainement	pas	dans	 la	deuxième	Chambre	et	dans	 les
votes	communs,	si	un	 incident	 très	singulier	n'avait	pas	 fait	 remplacer	 les	21
libre-échangistes	nommés	à	Stockholm	par	21	protectionnistes.	Voici	comment
les	choses	se	sont	passées,	car	le	fait	est	curieux	à	connaître,	au	point	de	vue
des	 règles	 électorales	 de	 la	 Suède.	 Un	 des	 21	 libre-échangistes	 élus	 par	 la
capitale	avait	oublié	de	payer	son	 impôt,	une	vingtaine	de	 francs	environ,	et,
par	cet	oubli,	non	seulement	son	élection	devenait	 illégale,	mais	encore	celle
de	 ses	 vingt	 autres	 collègues;	 d'un	 autre	 côté,	 on	 ne	 pouvait	 pas	 faire	 de
nouvelles	élections,	de	sorte	que	ce	furent	ceux	qui	avaient	obtenu	le	plus	de
voix	 après	 les	 membres	 invalidés	 qui	 devinrent	 à	 leur	 tour	 députés.	 Le
parlement	fut	ainsi	privé	de	plusieurs	hommes	très	distingués,	notamment	M.
Nordenskiœld,	 le	 grand	 voyageur,	 le	 rédacteur	 Hedin,	 qui	 est
incontestablement	le	premier	orateur	politique,	etc.	En	revanche,	on	a	reçu	M.
de	Laval,	dont	les	inventions	agricoles	sont	fort	estimées.

La	 deuxième	 Chambre	 compte	 parmi	 ses	 membres	 un	 grand	 nombre	 de
paysans	dont	le	doyen	et	 le	chef	était	M.	Ifvarson	qui	vient	de	mourir;	depuis
quelques	années	il	occupait	le	poste	de	vice-président.

Parmi	 les	 membres	 de	 la	 première	 Chambre,	 il	 convient	 de	 citer	 d'abord	 le
baron	Louis	de	Geer,	qui	fut	président	du	conseil,	ainsi	que	les	comtes	Posse	et
Themptander,	 M.	 Lundberg,	 archevêque	 de	 Suède,	 et	 les	 rédacteurs	 MM.
Hedlund	et	Borg.

Le	 ministère	 actuel	 est	 protectionniste,	 sans	 l'être	 toutefois	 d'une	 façon
agressive.	On	l'appelle	le	ministère	des	barons,	parce	que,	sur	les	dix	ministres
dont	il	se	compose,	six	sont	barons	ou	comtes.

Le	 président	 du	 conseil	 actuel	 est	 M.	 le	 baron	 Johan	 Gustaf	 Nils	 Samuel
Aakerhjelm,	grand'croix	de	 tous	 les	ordres	suédois,	grand'croix	de	Saint-Olaf,
etc.,	 né	 en	 1833.	 Il	 est	 très	 protectionniste.	 Il	 a	 eu	 d'abord	 l'intention	 de
cumuler	 les	 fonctions	 de	 président	 du	 conseil	 et	 de	 ministre	 des	 affaires
étrangères;	mais	devant	 les	nombreuses	protestations	qui	se	sont	élevées	 il	a
dû	y	renoncer,	et	c'est	M.	le	comte	Lewenhaupt,	ancien	envoyé	des	Royaumes-
Unis	à	Paris,	qui	a	hérité	de	son	portefeuille.

M.	Lewenhaupt,	ministre	des	affaires	étrangères,	est	né	en	1835.	Comme	tous
ses	prédécesseurs,	il	a	été,	au	cours	de	sa	carrière	diplomatique,	un	excellent
chef	de	bureau,	un	expéditionnaire	habile.	Mais	ce	qui	suffisait	autrefois	n'est
plus	suffisant	aujourd'hui,	quoique	un	de	ses	chefs	ait	dit	de	lui:	«Un	diplomate
qui	 se	 tait,	 et	 lève	 seulement	 les	 épaules,	 c'est	 du	 pur	 Metternich!»	 Est-ce	 à
cela	qu'il	a	dû	d'être	attaché	d'ambassade	à	Paris,	puis	envoyé	à	Washington	de



P.	ARTOUT.

1876	à	1884?	Pendant	l'Exposition	de	1889,	il	était	à	Paris,	et	les	Suédois	ont
trouvé	 qu'il	 représentait	 mesquinement	 la	 Suède.	 Le	 ministre	 est,	 en	 effet,
d'une	économie	excessive,	et	 il	avait	pris	un	appartement	 très	simple	meublé
d'une	façon	rudimentaire.

On	lui	a	reproché	de	ne	pas	avoir	assisté	à	l'inauguration	de	l'Exposition;	on	lui
a	surtout	reproché	de	ne	pas	avoir	assez	plaidé	la	cause	de	l'Exposition	auprès
des	autorités	suédoises,	car	on	aurait	certainement	voté	l'argent	nécessaire,	et
le	roi	eût	bien	été	obligé	de	se	départir	de	sa	réserve	vis-à-vis	de	la	France.

M.	Wennerberg,	ministre	des	cultes,	a	fait	les	paroles	et	la	musique	d'une	série
de	chansons	d'étudiants	qui	sont	très	populaires	dans	toute	la	Scandinavie.

Quant	à	ce	qu'on	appelle	en	Suède	 la	maison	du	Parlement,	elle	est	vieille	et
peu	 décorative.	 On	 prépare	 un	 grand	 et	 magnifique	 palais	 pour	 recevoir	 les
députés;	c'est-à-dire	que	l'on	y	pense,	car	le	monument	n'est	encore	qu'à	l'état
de	projet	et	l'on	en	est	à	la	période	de	concurrence	des	architectes,	c'est	dire
que	 les	 habitants	 de	 Stockholm	 ne	 sont	 pas	 encore	 sur	 le	 point	 de	 voir	 la
nouvelle	Chambre.	Mais	que	peut	leur	importer	le	bâtiment	plus	ou	moins	neuf,
l'essentiel	est	que	ce	qui	s'y	fait	soit	bon:	et	c'est	le	cas.	On	est	presque	tenté
de	croire	que	ce	n'est	que	dans	les	vieilles	bâtisses	qu'on	fait	de	bonnes	lois.

QUESTIONNAIRE

N°	16.--Paris	et	Province.

Quels	sont	les	Avantages	et	les	Inconvénients	de	la	Vie	de	Paris	et	de	la	Vie	de
province?

(14	Juin	1890.)

RÉPONSES	(suite)

Paris	 est	 le	 soleil	 autour	duquel	 les	provinces	gravitent	 comme	des	 satellites
éclairés	 de	 son	 reflet.	 Ils	 semblent	 en	 correspondance	 par	 le	 même	 langage,
c'est-à-dire	 qu'ils	 emploient	 les	 mêmes	 mots,	 mais	 ces	 mots,	 rangés	 dans	 un
dictionnaire,	ont	un	sens	tout	différent	dans	les	nuances	de	l'expression	intime
des	 idées,	 des	 sentiments	 et	 des	 passions.	 Le	 regard,	 la	 voix,	 le	 geste,	 voilà
l'âme	 de	 la	 langue	 universelle	 au	 service	 du	 cœur	 et	 de	 l'intelligence;	 le
langage	 articulé	 n'en	 est	 que	 l'instrument	 imparfait,	 comme	 le	 style	 de
l'écriture	 une	 froide	 traduction.	 C'est	 pourquoi,	 à	 l'exception	 du	 jargon
judiciaire,	 lui-même	 fort	 obscur,	 mais	 mieux	 défini,	 Paris	 et	 les	 provinces
peuvent	 entrer	 en	 communication	 extérieure,	 mais	 sans	 communion;	 ils
peuvent	même	se	comprendre,	ils	ne	s'entendent	pas.--VOLAPUC.

Presque	 toutes	 les	 villes	 se	 métamorphosent;	 les	 plus	 anciennes,	 les	 plus
originales,	 veulent	 être	 à	 la	 mode,	 toutes	 neuves,	 bourgeoises,	 avec	 des
squares,	 des	 boulevards,	 des	 rues	 rectilignes,	 aux	 maisons	 à	 cinq	 étages,
bordées	 de	 trottoirs	 en	 asphalte	 et	 éclairées	 au	 gaz,	 en	 attendant	 la	 lumière
électrique.	 Les	 costumes	 nationaux	 ont	 presque	 tous	 disparu	 dans	 les
provinces,	 et	 ces	 vêtements	 si	 pittoresques	 ont	 suivi	 la	 transformation
générale.	 Les	 femmes	 suivent	 les	 modes	 de	 «la	 Capitale».	 Ces	 villes	 sont
jalouses	 de	 Paris,	 comme	 des	 demoiselles	 d'honneur	 brodant	 leur	 bonnet	 de
Sainte-Catherine	autour	du	trône	de	leur	reine	couronnée.	Elles	la	dénigrent	et
l'imitent,	 et	 ce	 sont	 ces	 deux	 sentiments	 alternés	 qui	 produisent	 un	 effet	 de
comique	si	singulier	dans	leurs	mœurs	et	leurs	habitudes.--VIEUX	POMMEAU.

C'est	un	genre	de	dénigrer	Paris	et	les	Parisiens,	et	surtout	les	Parisiennes,	qui
s'occupent	 fort	 peu	 de	 la	 Province,	 et	 s'ils	 s'en	 occupent,	 c'est	 pour	 en	 rire.
Celui-là,	comme	on	dit,	ne	reçoit	pas	l'injure	qui	l'ignore:	mais	malheur	à	qui	se
fourvoie	dans	le	guêpier.	Les	bonnes	gens	de	petite	ville	ne	pardonnent	pas	à
ceux	 qui	 se	 tiennent	 en	 dehors	 de	 leurs	 coteries,	 et	 ils	 ont	 la	 haine	 de
l'étranger,	 dont	 l'existence	 n'est	 pas	 circonscrite	 à	 l'ombre	 de	 leur	 clocher.--
POLIGNY.

Paris	n'est	pas	un	problème	si	étrange,	un	labyrinthe	si	inextricable,	un	dédale
si	compliqué.	On	peut	connaître	Paris	comme	son	village.	Qu'est-ce	que	Paris?
C'est	une	ville	qui	a	trois	lieues	de	diamètre,	neuf	lieues	de	circonférence.	On
peut	 la	 traverser	à	pied	en	moins	de	deux	heures,	et	en	faire	 le	 tour	entre	 le
déjeuner	et	le	dîner.	Elle	est	un	peu	plus	grande	que	les	autres;	les	rues	sont
plus	 longues,	 les	 maisons	 plus	 hautes;	 mais	 enfin,	 ce	 sont	 des	 rues	 et	 des
maisons,	et	on	y	retrouve	les	mêmes	éléments	que	dans	les	villes	secondaires.



Je	dirai	même	que	Paris	est	une	Petite	ville,	c'est-à-dire	une	agglomération	de
petites	villes	limitrophes	qui	n'ont	entre	elles	aucune	affinité	ni	les	mœurs,	ni
les	usages,	ni	les	croyances,	ni	le	costume,	ni	même	le	langage.	Je	ne	parle	pas
des	habitants	de	 la	Rive	droite,	 qui	 disent	pour	passer	 les	ponts:	 «Je	 vais	de
l'autre	côté	de	l'eau»,	et	des	habitants	de	la	Rive	gauche:	«Je	vais	à	Paris.»	Je
parle	 des	 voisins	 qui	 se	 touchent.	 Qu'y	 a-t-il	 de	 commun	 entre	 la	 Ville	 du
Faubourg	 Saint-Germain	 et	 la	 Ville	 dû	 Quartier-Latin?	 Elles	 sont	 aussi
différentes	 qu'une	 douairière	 et	 une	 grisette,	 aussi	 séparées	 qu'une	 vieille
monarchie	et	une	jeune	république.	Ainsi	des	autres.	Paris	est	une	Petite	ville,
la	Foire	aux	Cancans,	la	Grande	Potinière.--RULWER.

J'ai	 toujours	 été	 indiffèrent	 à	 l'opinion	des	autres;	 je	ne	me	 soucie	pas	de	 ce
qu'on	pense	ou	de	ce	qu'on	dit	de	moi,	je	n'ai	à	subir	le	jugement	de	personne
et	 je	 ne	 dois	 aucun	 compte	 de	 mes	 actes	 et	 de	 mes	 sentiments	 personnels.
Voilà	 une	 déclaration	 de	 principes	 qui	 paraîtra	 la	 chose	 la	 plus	 simple	 à	 un
Parisien;	 j'ai	 osé	 la	 faire	 à	 un	 Provincial,	 qui	 est	 tombé	 des	 nues;	 il	 m'a
considéré	avec	inquiétude	et	s'est	éloigné	de	moi	comme	d'un	pestiféré.--PETIT
CLERC.

L'ennui	 ronge	 la	 province;	 on	 le	 lit	 sur	 tous	 les	 visages.	 On	 connaît	 la	 ville,
maison	par	maison;	tout	le	monde	se	sait	par	cœur.	Les	cancans,	maigre	chère,
vieilles	histoires	ressassées,	difficiles	à	rajeunir.	Leur	plus	clair	résultat	est	de
semer	la	zizanie	dans	toutes	les	familles	de	Guelfes	et	de	Gibelins.	On	traite	les
piqûres	d'épingle	comme	des	coups	de	stylet,	on	se	brouille	pour	un	mot,	pour
un	sourire,	pour	rien,	sans	doute	pour	se	désennuyer	par	 les	négociations	du
raccommodement.	Un	autre	malheur	de	la	province,	c'est	de	se	fâcher	contre
les	choses,	ce	qui	est	 inutile,	dit	Euripide,	parce	que	cela	ne	 leur	fait	rien	du
tout.--L'ENNUYÉ.

La	 Bruyère	 n'a	 eu	 garde	 d'oublier	 la	 Province	 dans	 ses	 Caractères.	 Tout	 le
monde	connaît	 le	 tableau	de	 la	Petite	ville,	où	Picard	a	 trouvé	 le	cadre	de	sa
comédie,	dont	je	ne	détacherai	qu'un	trait:

La	 première	 représentation	 était	 incertaine,	 un	 seul	 mot	 décida	 du	 succès.
Quand	la	mère	apprend	que	celui	des	deux	Parisiens	sur	lequel	elle	avait	jeté
son	dévolu	était	marié,	elle	crie	à	sa	fille:»	Sortez,	sortez,	n'écoutez	plus	rien!»
La	 petite	 ingénue	 provinciale	 ne	 perd	 pas	 la	 tête	 et	 répond	 avec	 sérénité:
«Mais,	maman,	l'autre	n'est	peut-être	pas	marié?»--CAMILLE	S.

Parisienne	 et	 Provinciale,	 en	 dehors	 de	 Paris,	 sont	 des	 synonymes	 de
Courtisane	 ou	 Ménagère,	 de	 Proud'hon.	 C'est	 un	 peu	 rustique,	 et	 aussi	 faux
que	 cette	 autre	 formule:	 «Toute	 femme	 qui	 n'est	 pas	 à	 Dieu	 est	 à	 Vénus.»--
VESTA.

On	ne	saurait	imaginer	combien	est	banal,	étroit,	arriéré,	ennuyé	et	ennuyeux,
le	monde	d'une	Petite	ville	de	province;	mais	les	gens	sont	partout	les	mêmes,
et	ce	microcosme	est	la	réduction	exacte	des	plus	grandes,	qui	se	croient	des
rivales	 de	 Paris.	 Trois	 castes	 les	 composent:	 aristocratie	 orgueilleuse	 et
fermée,	bourgeoisie	vaniteuse	et	 jalouse,	peuple	envieux	et	gouailleur;	castes
aussi	 tranchées,	 séparées	 et	 divisées,	 par	 ce	 temps	 qui	 a	 la	 prétention
d'imposer	 des	 mœurs	 égalitaires,	 qu'elles	 le	 furent	 jadis	 par	 la	 classification
des	Trois	Ordres.	Autrefois,	elles	n'avaient	pas	plus	d'affinité	que	 l'huile	et	 le
vinaigre;	aujourd'hui,	la	Politique	est	le	sel	qui	opère	le	mélange,	et	le	Clergé,
la	 Noblesse,	 la	 Bourgeoisie	 et	 le	 Peuple	 se	 fusionnent	 pour	 assaisonner	 la
salade	 nationale.	 De	 là	 une	 physionomie	 nouvelle	 du	 monde	 provincial,	 où	 la
garnison	 circule	 sans	 s'y	 mêler,	 et	 où	 les	 fonctionnaires	 forment	 une	 colonie
temporaire.	 On	 a	 beau	 les	 changer,	 ils	 ont	 tous	 comme	 un	 air	 de	 famille,	 il
semble	 que	 ce	 sont	 toujours	 les	 mêmes;	 le	 nouveau	 ressemble	 à	 son
prédécesseur,	 son	 successeur	 lui	 ressemblera,	 et	 on	 ne	 parvient	 à	 les
distinguer	que	par	quelque	signe	particulier,	quand	ils	en	ont	un.--TAPIS	VERT.

Ce	que	je	reproche	à	la	province,	ce	n'est	pas	sa	chape	de	plomb,	qui	endort	la
pensée	et	engourdit	 le	cœur,	c'est	son	hypocrisie	peureuse,	 la	basse	 jalousie,
l'envie	à	l'œil	louche,	qui	y	voit	très	clair,	la	haine,	qui	faussent	les	caractères
et	 humilient	 l'intelligence,	 en	 soumettant	 tout	 le	 monde	 à	 l'esclavage	 de
l'Opinion,	qu'on	méprise	en	secret.	On	se	défie	de	l'ami	et	on	flatte	l'ennemi;	on
ménage	 la	chèvre	et	 le	chou,	on	craint	 le	 loup	et	on	ne	veut	pas	se	brouiller
avec	le	batelier.--ÉPINE	DE	ROSE.

En	 causant	 avec	 les	 habitants	 de	 toutes	 les	 classes,	 les	 fonctionnaires,	 les
notables,	 les	 marchands,	 les	 artisans,	 on	 apprend	 des	 choses	 vraies	 et
beaucoup	plus	intéressantes	que	les	monographies	historiques.	Tout	le	monde
sait	quelque	chose	et	aime	à	dire	ce	qu'il	a	appris,	à	raconter	ce	qu'il	a	vu,	à
donner	son	avis	sur	les	hommes	et	les	choses	qui	le	touchent	de	près	et	qu'il	a
occasion	 d'observer	 tous	 les	 jours.	 On	 a	 aussi	 quelquefois	 la	 chance	 de
rencontrer	des	gens	instruits	et	affables,	qui	ont	du	plaisir	à	faire	les	honneurs



CHARLES	JOLIET.

LA	MOTHE	LE	VAYER.

ANATOLE	FRANCE.

TALLEYRAND.

LÉON	SAY.

ÉMILE	GABORIAU.

(P.	BOURGET.)

(P.	BOURGET.)

de	leur	pays.--TOURIST.

D'abord	parce	que	c'est	Paris,	et	que	de	toutes	les	capitales	c'est	la	ville	libre
par	 excellence.	 La	 liberté	 ne	 consiste	 pas	 seulement	 à	 aller	 et	 à	 venir	 à	 sa
guise,	mais	encore	à	n'avoir	de	rapports	forcés	avec	personne.	Les	relations	y
sont	 nombreuses,	 faciles,	 et	 n'engagent	 à	 rien.	 On	 y	 vit	 tranquillement	 à	 sa
guise,	 sans	 gêner	 personne	 et	 sans	 qu'on	 s'occupe	 de	 vous.	 Paris	 n'a	 jamais
supporté	de	joug	d'aucune	sorte;	quand	on	a	l'indépendance	de	la	fortune,	on
jouit	 de	 toutes	 les	 autres,	 jamais	 on	 ne	 rencontre	 d'obstacle,	 d'entrave,	 de
gêne,	on	est	 libre	dans	 la	ville	de	toutes	 les	 libertés.	De	même	règne	partout
l'égalité;	le	plus	simple	bourgeois	ne	songe	même	pas	à	s'étonner	de	se	voir	au
théâtre,	 en	 omnibus,	 etc.,	 entre	 un	 duc	 et	 un	 ministre.	 Enfin	 Paris	 la
Grand'ville,	 le	 Beau	 Paris,	 est	 la	 Cité	 fraternelle	 et	 hospitalière,	 la	 seconde
patrie	de	ceux	qui	en	ont	une	et	la	patrie	d'élection	de	ceux	qui	n'en	ont	plus.--
LIBERTÉ,	ÉGALITÉ,	FRATERNITÉ.

(A	suivre.)

NOTES	ET	IMPRESSIONS

L'on	peut	dérober	à	la	façon	des	abeilles,	sans	faire	tort	à	personne;	mais	le	vol
de	la	fourmi	qui	enlève	le	grain	entier	ne	doit	jamais	être	imité.

*
*	*

Quand	nous	voyons	qu'on	nous	vole	nos	idées,	recherchons,	avant	de	crier,	si
elles	sont	bien	à	nous.

*
*	*

Avoir	 trop	 d'esprit	 est	 une	 accusation	 qui	 sert,	 en	 Angleterre	 comme	 en
France,	 à	 tenir	 éloignées	 du	 pouvoir	 les	 supériorités	 qui	 font	 ombrage	 aux
médiocres.
(Mémoires)

*
*	*

La	raison	a,	de	tout	temps,	aimé	à	morigéner	le	sentiment.

*
*	*

Tous	 les	 souvenirs	 du	 monde,	 bons	 ou	 mauvais,	 ne	 valent	 pas	 la	 plus	 mince
espérance.

*
*	*

Un	bonheur	qui	a	passé	par	la	jalousie	est	comme	un	joli	visage	qui	a	passé	par
la	petite	vérole:	il	reste	grêlé.
Claude	Larcher

*
*	*

En	 amour,	 tout	 est	 rompu	 du	 jour	 où	 l'un	 des	 deux	 amants	 a	 pensé	 que	 la
rupture	était	possible.
Claude	Larcher



ADRIEN	CHABOT.

LOUIS	LACOMBE.

EUGÈNE	MANUEL.

G.-M.	VALTOUR.

*
*	*

Toute	chaîne,	fût-elle	d'or,	fait	un	jour	un	forçat	de	celui	qui	la	porte.

*
*	*

Le	 musicien	 qui	 a	 des	 réminiscences	 s'imagine,	 en	 les	 répétant,	 qu'elles	 lui
appartiennent,	comme	le	menteur,	à	force	de	reproduire	un	mensonge,	finit	par
croire	qu'il	dit	la	vérité.
(Pensées	posthumes.)

*
*	*

L'âme	reprend	son	vol,	dès	qu'on	revit	par	elle.
(Pages	intimes.)

*
*	*

La	médecine	de	nos	 jours	est	aussi	originale	que	savante:	elle	 invente	encore
plus	de	maladies	que	de	remèdes.

*
*	*

La	célébrité	qui	s'acquiert	le	plus	vite	est	celle	du	crime.

L'EXPOSITION	FRANÇAISE	DE	MOSCOU.--Vue	générale	du	palais	et	de
ses	annexes.



Sur	le	sable.																																															La	récolte	des	œufs.

L'empailleur.																																																							Deux	amis.

Une	capture.

LE	COMMERCE	DES	ALLIGATORS	DANS	LA	FLORIDE.

Ouverture	de	la	session	parlementaire.--C'est	lundi	13	courant	qu'a	eu	lieu
la	rentrée	des	Chambres.	Cette	fois-ci	le	vénérable	M.	Pierre	Blanc,	celui	qu'on
a	surnommé	un	peu	familièrement	peut-être	le	vieil	Allobroge,	ne	présidait	pas
la	séance	comme	il	l'a	fait	chaque	année	depuis	si	longtemps	déjà.	Ce	n'est	pas
qu'il	ne	soit	toujours	vert	et	jeune	en	dépit	de	ses	quatre-vingt-cinq	ans,	mais	le
froid	 et	 la	 neige	 l'avaient	 retenu	 bloqué	 dans	 son	 pays,	 la	 Savoie.	 Il	 a	 été
remplacé	au	fauteuil	présidentiel	par	M.	de	Gasté,	un	peu	plus	 jeune	que	 lui,



mais	pas	beaucoup	plus.	Les	secrétaires	d'âge	installés	au	bureau	étaient	MM.
Argeliès,	 Lasserre,	 Pierre	 Richard	 et	 Maurice	 Barrés.	 Quatre	 députés,	 deux
boulangistes.	La	proportion	a	dû	paraître	un	peu	forte,	mais	c'est	le	hasard	qui
est	le	seul	coupable.

La	 présidence	 de	 M.	 de	 Gasté	 avait	 provoqué	 une	 certaine	 curiosité.	 Son
discours	a	été	court.	Après	avoir	fait	part	à	l'Assemblée	de	ses	regrets	que	le
vénéré	M.	Blanc	ait	été	retenu	loin	de	Paris,	il	a	continué	ainsi:

«N'ayant	pas	quitté	Paris	 et	quoique	malade	moi-même,	 j'obéis	 au	 règlement
en	venant	ouvrir	les	travaux	de	votre	session	ordinaire.

«Dans	 la	 très	 courte	allocution	que	 je	prononcerai,	 vous	me	permettrez,	mes
chers	collègues,	d'introduire	le	vœu	que	vous	me	veniez	en	aide,	le	jour	où	je
vous	demanderai	de	modifier	nos	lois	constitutionnelles	et	de	leur	donner	plus
de	similitude	avec	la	Constitution	américaine	qu'avec	la	Constitution	anglaise.

«En	ce	qui	concerne	nos	travaux	intérieurs,	vous	ne	reprocherez	pas	à	l'un	de
vos	 vétérans	 de	 regretter	 qu'à	 chaque	 renouvellement	 de	 l'Assemblée	 les
propositions	 disparaissent	 et	 que	 les	 meilleures	 réformes	 voient	 ainsi
quelquefois	plus	de	trois	législatures	se	succéder	sans	même	être	examinées.»

Il	termine	en	souhaitant	que	pendant	Tannée	1891	les	commissions	apportent	à
leurs	travaux	la	plus	grande	activité.

Après	que	le	doyen	d'âge	a	pris	place	au	fauteuil	présidentiel,	on	a	procédé	au
tirage	au	sort	des	bureaux.

M.	Floquet	a	été	élu	président	définitif.

Au	Sénat,	la	séance	d'ouverture	a	été	présidée	par	M.	de	Lur-Saluces,	sénateur
de	la	Gironde.

Le	ministère;	l'Emprunt.--L'impression	générale,	à	la	rentrée	des	Chambres,
était	 que	 le	 ministère	 n'avait	 pas	 à	 craindre	 cette	 année	 les	 surprises	 qui
suivent	 parfois	 la	 période	 d'accalmie	 connue	 sous	 le	 nom	 de	 «trêve	 des
confiseurs».	 Par	 extraordinaire,	 on	 ne	 songe	 pas	 à	 renverser	 un	 cabinet	 qui
date	déjà	de	deux	ans.

Le	succès	de	 l'emprunt	explique	en	partie	cette	situation	privilégiée	faite	aux
membres	du	gouvernement	et	aussi,	on	peut	le	dire,	les	résultats	des	élections
sénatoriales	 qui	 sont	 portés	 à	 l'actif	 du	 ministre	 de	 l'intérieur.	 Mais,	 si	 la
victoire	 électorale	 des	 républicains	 peut	 contrarier	 ceux	 qui	 sont	 restés
attaches	 aux	 anciens	 partis,	 le	 triomphe	 que	 vient	 de	 remporter	 notre	 pays
dans	l'ordre	financier	est	fait	pour	réjouir	tout	le	monde.

L'État	 demandait	 aux	 souscripteurs	 de	 s'engager	 pour	 869	 millions:	 les
souscripteurs	lui	ont	offert	plus	de	14	milliards.	Le	premier	versement	était	fixé
à	141	millions.	Le	Trésor	a	 encaissé	dans	 la	 journée	du	10	 janvier	 la	 somme
énorme	de	deux	milliards	trois	cent	quarante	millions.

Nous	donnons	du	reste	dans	une	autre	partie	du	journal	(voir	page	55)	tous	les
détails	relatifs	à	cette	prodigieuse	opération.

Le	 clergé	 et	 la	 République;	 le	 discours	 de	 M.	 Méline.--La	 question
religieuse	 tend	 à	 prendre	 une	 place	 de	 plus	 en	 plus	 importante	 dans	 la
politique	des	partis.	Il	est	probable,	on	pourrait	dire,	il	est	certain,	que	si,	dans
la	présente	législature,	il	se	produit	quelque	changement	décisif	dans	l'attitude
des	 divers	 groupes	 parlementaires,	 et	 surtout	 dans	 le	 corps	 électoral,	 ce
changement	 tiendra	 pour	 une	 large	 part	 aux	 déclarations	 formulées	 par	 le
cardinal	Lavigerie.	Cela	ne	tient	pas	seulement	à	la	personnalité	de	l'auteur	de
ces	 déclarations,	 qui	 est	 considérable	 par	 elle-même.	 Si	 le	 discours	 qu'il	 a
prononcé	 à	 Alger	 a	 eu	 un	 tel	 retentissement,	 c'est	 qu'on	 sentait	 qu'il	 était
appuyé	en	cette	circonstance	par	une	autorité	plus	haute	que	la	sienne,	et	que
sa	pensée	répondait	à	celle,	non	de	tous	les	prélats	de	France,	mais	d'un	grand
nombre	 d'entre	 eux.	 A	 ce	 point	 de	 vue,	 il	 y	 a	 un	 intérêt	 réel	 à	 rechercher	 si
l'opinion	 assez	 générale	 qu'on	 s'est	 faite	 qu'il	 avait	 été	 en	 quelque	 sorte	 le
porte-parole	non-seulement	d'une	partie	de	l'épiscopat,	mais	aussi	peut-être	du
Vatican,	était	justifiée.

Nous	avons	déjà	vu	que	le	cardinal	Rampolla,	qui,	lui,	parlait	sans	contestation
possible	au	nom	du	Saint-Siège,	n'a	pas	désavoué	le	cardinal	Lavigerie.	Loin	de
là,	dans	 la	 lettre	qu'il	adressait	à	 l'évêque	 l'Annecy,	 il	émettait,	avec	 tous	 les
tempéraments	possibles	et	sous	la	forme	réservée	qui	est	dans	la	tradition	de
l'Église,	cette	pensée	que	 les	catholiques	doivent	s'accommoder	de	 toutes	 les
formes	de	gouvernement.



Voici	un	autre	document	qui	mérite	également	d'arrêter	 l'attention.	C'est	une
lettre	 que	 l'évêque	 de	 Saint-Denis	 et	 de	 la	 Réunion	 a	 adressée	 au	 cardinal
Lavigerie	 et	 qui	 constitue	 une	 adhésion	 explicite	 aux	 théories	 que	 celui-ci	 a
émises	à	Alger.	Cette	lettre	est	d'autant	plus	significative	qu'elle	est	datée	de
Rome	et	qu'elle	a	été	écrite	à	la	suite	d'un	entretien	avec	le	Pape.	Au	cours	de
cet	entretien,	Léon	XIII	a	dit	à	son	visiteur:	«Vous	devez	être	content	du	toast
du	cardinal	Lavigerie?»	A	quoi	l'évêque	a	répondu:

«Très	saint-père,	le	cardinal	a	rendu	à	l'Église	des	services	signalés;	je	ne	crois
pas	qu'il	 lui	 en	ait	 rendu	de	plus	 considérable	que	 celui	 qui	 résultera	de	 ces
mémorables	 paroles.	 Les	 conséquences	 de	 cette	 déclaration	 ne	 seront	 peut-
être	pas	immédiates,	mais	dans	quelque	temps	on	reconnaîtra	que	le	cardinal
qui,	dans	les	batailles	du	bien	contre	le	mal,	a	les	vues	soudaines	du	génie,	a
frappé	un	coup	des	plus	heureux.»

Ces	lignes,	écrites,	il	faut	le	répéter,	au	lendemain	d'une	entrevue	avec	le	pape,
n'ont	pas	été	désavouées,	non	plus	que	 les	déclarations	du	cardinal	Lavigerie
lui-même.	 Sans	 prendre	 parti	 dans	 cette	 question	 essentiellement	 délicate,
puisqu'elle	touche	à	la	conscience	des	membres	de	l'épiscopat	sur	un	point	de
doctrine	à	la	fois	religieuse	et	politique,	il	est	permis	cependant	d'affirmer	que
le	chef	de	 l'Église,	s'il	n'impose	pas	à	ses	représentants	 immédiats	en	France
un	 acte	 d'adhésion	 formelle	 en	 faveur	 de	 la	 République,	 les	 laisse	 toutefois
libres	d'accepter	sous	leur	responsabilité	le	régime	établi.

Le	 fait	 a	 une	 portée	 considérable	 puisque	 aujourd'hui	 c'est	 la	 question
religieuse	 qui	 sert	 de	 terrain	 de	 lutte	 entre	 les	 amis	 et	 les	 adversaires	 de	 la
République.	Aussi	est-il	intéressant	de	voir	l'accueil	que	les	républicains	font	à
ceux	qui	accomplissent	ou	qui	projettent	l'évolution	entreprise	par	le	cardinal
Lavigerie,	qui	 serait	 suivi,	dit-on,	non	 seulement	par	 l'évêque	de	Saint-Denis,
mais	 aussi	 par	 plusieurs	 autres	 membres	 de	 l'épiscopat,	 entre	 autres	 les
archevêques	ou	évêques	de	Tours,	Cambrai,	Rouen,	Digne,	Bayonne,	Langres,
etc...	On	a	à	ce	sujet	de	nombreux	documents,	mais	on	peut	considérer	comme
les	résumant	le	discours	prononcé	par	M.	Méline	à	Remiremont,	à	l'occasion	de
la	reconstitution	de	«l'alliance	républicaine»	dans	cette	ville.

Après	avoir	 fait	à	son	tour	 le	procès	du	boulangisme,	 l'ancien	président	de	 la
Chambre	a	déclaré	que,	tout	en	recommandant,	dans	les	rapports	de	l'Église	et
de	 l'État,	 une	 politique	 de	 modération,	 il	 est	 partisan	 de	 la	 laïcité	 de
l'enseignement	 public	 et	 du	 service	 militaire	 obligatoire	 pour	 tous,	 sans
exception.	 Il	 convient	 toutefois,	 a	 ajouté	 l'orateur,	 «'introduire	 dans
l'application	 de	 ces	 lois	 tous	 les	 tempéraments,	 toutes	 les	 précautions	 de
transition	compatibles	avec	leur	texte	et	leur	esprit.»

Faisant	 allusion	 à	 la	 discussion	 qui	 s'est	 élevée	 à	 la	 Chambre	 sur	 le	 régime
fiscal	des	congrégations,	M.	Méline	a	déclaré	qu'il	n'a	pas	hésité	à	marquer	par
son	vote	que,	s'il	entend	faire	payer	aux	congrégations	tout	ce	qu'elles	doivent,
il	entend	du	moins	qu'on	 leur	applique	 la	 loi	comme	à	tous	 les	citoyens,	avec
justice	et	sans	passion.

L'orateur	a	rappelé	enfin	les	récents	discours	du	cardinal	Lavigerie	et	la	lettre
de	 l'évêque	 de	 la	 Réunion.	 «Bien	 que	 ces	 adhésions,	 a-t-il	 dit,	 soient
accompagnées	 de	 restrictions	 inacceptables,	 il	 y	 a	 là	 malgré	 tout	 un	 aveu
précieux	 et	 un	 symptôme	 significatif.	 Toutefois	 il	 importe	 que	 le	 parti
républicain	soit	circonspect,	jusqu'au	jour	où	les	actes	suivront	les	paroles.»

Le	 discours	 de	 M.	 Méline	 a	 été	 longuement	 commenté	 par	 toute	 la	 presse,
parce	que,	en	effet,	 on	 sait	que	c'est	de	ce	côté	que	va	 se	porter	 l'effort	des
partis	 au	 cours	 de	 l'année	 qui	 vient	 de	 commencer,	 et	 que,	 si	 le	 mouvement
inauguré	 par	 un	 certain	 nombre	 de	 prélats	 se	 généralise,	 des	 modifications
d'une	 portée	 considérable	 peuvent	 se	 produire	 dans	 la	 situation	 politique	 du
pays.

Afrique:	Soudan	français.--Nous	annoncions	dans	notre	dernier	numéro	que	le
commandant	Archinard	s	était	mis	en	marche	sur	Nioro,	la	dernière	forteresse
d'Ahmadou	et	que,	très	probablement,	il	avait	déjà	pris	contact	avec	l'ennemi.
En	effet	une	dépêché	de	Kayes	a	fait	savoir	depuis	que	la	place	de	Nioro	avait
été	enlevée	et	qu'Ahmadou	était	en	fuite.

Le	 colonel	 Archinard	 n'avait	 sous	 ses	 ordres	 que	 700	 hommes,	 mais,	 comme
nous	 l'avons	 dit,	 il	 disposait	 de	 l'artillerie	 nécessaire	 pour	 détruire	 les
fortifications	de	Nioro.	L'affaire	a	dû	être	chaude	toutefois,	car	les	Toucouleurs
se	battent	avec	une	bravoure	exceptionnelle,	et	nos	troupes,	épuisées	par	une
marche	de	300	kilomètres,	ont	dû	faire	des	prodiges	de	valeur	pour	triompher
de	pareils	adversaires.

La	conquête	de	Nioro	complète	l'œuvre	commencée	l'an	dernier	par	le	colonel



Archinard.	Actuellement	la	ligne	de	nos	postes	entre	le	Sénégal	et	le	Niger	se
trouve	couverte	à	grande	distance	par	les	forteresses	conquises	sur	l'ex-sultan
de	 Segou.	 Il	 ne	 reste	 plus	 rien	 du	 vaste	 empire	 d'El	 Hadj-Omar,	 le	 grand
conquérant	que	Faidherbe	a	arrêté	dans	sa	marche	vers	l'Océan	Atlantique.

Au	Dahomey.--D'après	 les	dernières	nouvelles	apportées	par	 le	courrier	de	 la
côte	 occidentale	 d'Afrique.	 M.	 Ballot,	 résident	 de	 France	 à	 Porto-Novo,	 est
parti	en	mission	pour	Abomey	en	compagnie	de	M.	M.	Le	Blanc,	lieutenant	de
vaisseau,	 Decœur,	 capitaine	 d'artillerie	 de	 marine,	 et	 le	 Père	 Dorgère.	 Cette
mission	allait	porter	les	cadeaux	du	gouvernement	français	à	Behanzin,	roi	du
Dahomey.	Le	roi	Toffa,	de	Porto-Novo	qui	voudrait,	paraît-il,	se	réconcilier	avec
son	ennemi,	aurait	joint	ses	cadeaux	à	ceux	du	gouvernement	français.

Pendant	ce	temps,	les	Allemands	font	au	roi	de	Dahomey	un	cadeau	d'un	autre
genre.	 Les	 chefs	 des	 établissements	 qu'ils	 ont	 à	 Whidah	 ont	 présenté	 à
Behanzin	un	fusil	à	aiguille	qui	a	été	agréé	par	lui	et	dont	l'armée	dahoméenne
va	 être,	 dit-on,	 pourvue.	 Behanzin	 en	 a	 été	 tellement	 satisfait	 qu'il	 a
immédiatement	fait	don	de	quatre	esclaves	à	chacune	des	maisons	desquelles	il
avait	reçu	ces	étrennes	utiles.

Ce	 n'est	 pas	 tout.	 Deux	 cabécères	 ont	 été	 envoyés	 par	 le	 roi	 à	 Lagos	 pour
traiter	 avec	 un	 commerçant	 anglais	 au	 sujet	 de	 la	 fourniture	 de	 fusils	 et	 de
munitions	de	guerre	destinés	à	l'armée	dahoméenne.	Le	marché	a	reçu	même
un	commencement	d'exécution,	car	une	somme	de	125,000	francs	a	été	versée
entre	les	mains	du	fournisseur.

Il	n'est	pas	difficile	de	prévoir	que	nous	aurons	encore	de	ce	côté	de	nouvelles
surprises.	La	pacification	est	loin	d'être	définitive.	Au	moment	où	il	reçoit	nos
cadeaux,	 le	 roi	 de	 Dahomey	 se	 préoccupe	 de	 mettre	 ses	 troupes	 en	 état	 de
nous	 résister,	 et	 en	 même	 temps,	 pour	 empêcher	 nos	 officiers	 d'étudier	 la
route	de	Kotonou	à	Whidah,	il	a	rappelé	aux	Européens	que	la	plage	leur	était
interdite,	et	que	la	route	seule	de	l'intérieur	leur	était	permise.	Or,	celle-ci	est
à	peu	près	impraticable.	Il	ne	faut	pas	oublier	que	le	nègre	est	un	composé	du
sauvage	et	du	diplomate.

Beaux-Arts.--Le	bureau	du	comité	des	90.--Le	nouveau	comité	des	90	a	nommé
son	bureau.	M.	Bailly	a	été	réélu	président	à	une	forte	majorité.	MM.	Bonnat	et
Paul	 Dubois	 ont	 été	 choisis	 comme	 vice	 présidents.	 M.	 Tony	 Robert-Fleury	 a
été	réélu	secrétaire	et	M.	Daumet	secrétaire-trésorier.

Dans	 le	 sous-comité	 d'administration	 figurent	 MM.	 Gérome,	 J.	 Lefebvre.
Cormon,	Guillemet,	Bernier,	Detaille,	Albert	Maignan,	Busson,	Humbert	et	Yon,
pour	la	peinture;	MM.	Boisseau,	Bartholdi,	Cuvelier	et	Mathurin	Moreau,	pour
la	 sculpture;	 MM.	 Normand	 et	 Pascal,	 pour	 l'architecture;	 MM.	 Sirouy	 et
Lefort,	pour	la	gravure.

M.	Bouguereau,	vice-président	de	l'ancien	comité,	n'a	pas	été	réélu.

Les	 membres	 de	 la	 section	 de	 peinture	 se	 sont	 réunis	 lundi	 dernier	 sous	 la
présidence	 de	 M.	 Bonnat	 et	 ont	 modifié	 l'article	 des	 statuts	 concernant	 la
composition	du	jury.

En	vertu	des	résolutions	adoptées,	il	sera	constitué	un	grand	jury	dans	lequel
devra	être	 tiré	au	sort	 le	 jury	annuel.	Ce	grand	 jury	comprendra:	1°	 tous	 les
jurés	 qui	 depuis	 1864	 ont	 été	 élus	 par	 leurs	 confrères;	 2°	 les	 artistes	 hors
concours	nommés	par	les	artistes	de	la	première	catégorie	et	par	le	comité	de
peinture	réunis.

Les	jurés	ayant	fonctionné	une	année	ne	pourront	fonctionner	l'année	suivante.

Nécrologie.--Le	duc	Nicolas	de	Leuchtenberg.

Céline	Montaland,	sociétaire	de	la	Comédie-Française.

Le	baron	Haussmann,	préfet	de	la	Seine	sous	l'Empire.

M.	Jules	de	Lestapis,	ancien	sénateur	des	Basses-Pyrénées.

M.	Lehugeur,	professeur	au	Lycée	Louis-le-Grand.

M.	Charles	Gauthier,	professeur	à	l'École	nationale	des	Arts	Décoratifs.

Le	statuaire	Eugène	Delaplanche.



M.	Ernest	Boysse,	chef	adjoint	des	secrétaires-rédacteurs	de	la	Chambre.

M.	Gustave	Dalsace,	grand	négociant	de	Paris.

M.	Arthur	Mallet,	un	des	chefs	de	la	maison	de	banque	Mallet	frères.

LES	THÉÂTRES

Théâtre	de	 l'Odéon;	reprise	des	Faux	Bonshommes,	comédie	en	quatre	actes,
de	MM.	Barrière	et	Capendu.

La	 comédie	 des	 Faux	 Bonshommes	 est	 trop	 connue	 pour	 que	 nous	 nous
étendions	 longuement	 à	 son	 sujet	 et	 pour	 que	 nous	 ne	 nous	 contentions	 pas
d'en	annoncer	la	reprise,	faite	cette	fois-ci	sur	notre	seconde	scène	française--
en	 attendant	 mieux	 encore,	 sans	 doute.	 Tout	 l'intérêt	 de	 la	 soirée	 se	 portait
donc	 sur	 l'interprétation,	 et	 cette	 dernière,	 sans	 être	 supérieure,	 a	 été
suffisamment	bonne	pour	nous	démontrer	que	la	comédie	de	MM.	Barrière	et
Capendu,	 bien	 qu'âgée	 de	 trente-quatre	 ans,	 est	 toujours	 jeune	 et	 peut
satisfaire	non	seulement	 les	hommes	mûrs	qui	 l'ont	applaudie	autrefois,	mais
les	générations	nouvelles.

L'Odéon	n'avait	pas	de	Péponet	dans	sa	troupe,	il	a	appelé	à	lui	M.	Daubray,	du
Palais-Royal.	M.	Daubray,	 certes,	 est	 un	excellent	 comique,	mais	un	 comique
plutôt	qu'un	vrai	comédien,	il	a	joué	le	rôle	de	Péponet,	il	n'a	pas	été	Péponet.
Le	 créateur	 du	 rôle,	 Delannoy,	 avait	 autrement	 compris	 son	 personnage.
Dumény	dans	le	rôle	d'Edgar,	est	charmant,	comme	toujours,	de	finesse	et	de
malice.	Cornaglia	fait	M.	Dufouré,	et	il	s'en	acquitte	consciencieusement,	mais
où	 est	 Parade?	 Montbars	 mérite	 une	 mention	 toute	 particulière	 dans
Bassecourt.	 Du	 côté	 des	 femmes,	 nous	 citerons	 Mme	 Crosnier,	 parfaite	 de
naturel,	 Mlle	 Dieudonné,	 très	 mutine,	 et	 Mlle	 Dubut	 qui	 rend	 à	 merveille	 la
douce	physionomie	d'Emmeline.	En	somme,	reprise	très	intéressante	et	dont	le
directeur	de	l'Odéon	n'aura	pas	à	se	repentir.

S.

LES	LIVRES	NOUVEAUX

Truandailles,	par	M.	Jean	Richepin.	1	vol.	in-12,	3	fr.	50	(Charpentier).--Avec	ce
titre-là,	 il	n'y	a	pas	au	moins	danger	de	 s'y	méprendre.	Ce	ne	 sont	point	des
nouvelles	 à	 l'eau	 de	 rose	 et	 la	 mère	 qui	 en	 permettrait	 la	 lecture	 à	 sa	 fille
aurait	réellement	perdu	le	sens,	au	moins	le	sens	des	mots.	On	savait	bien	que
M.	 Richepin	 était	 un	 oseur...	 Oh!	 oui,	 la	 preuve	 en	 était	 faite,	 en	 vers	 ainsi
qu'en	prose.	Mais	on	pouvait	croire	qu'une	fois	la	queue	de	son	chien	coupée,	il
oserait	 enfin	 une	 chose:	 avoir	 du	 talent	 ou	 du	 génie,	 sans	 pistolet	 ni	 pétard,
sans	vouloir	épater	le	bourgeois.

Il	paraît	que	non;	la	queue	de	son	chien	repousse	et,	chaque	fois,	l'auteur	de	la
Chanson	des	Gueux	s'abandonne	au	plaisir	de	la	couper.

David	 d'Angers	 et	 ses	 relations	 littéraires.	 Correspondance	 du	 maître	 avec
Victor	Hugo,	Lamartine,	Chateaubriand,	de	Vigny,	Lamennais,	Balzac,	Charlet,
Louis	et	Victor	Pavie,	lady	Morgan,	Cooper,	Humboldt,	etc.	publiée	par	Henry
Jouin.	1	vol.	 in-8°	avec	un	portrait	 inédit	de	David	d'Angers	 (Plon,	Nourrit	 et
Cie).--Nous	ne	dirons	pas	que	ce	volume	vient	compléter	l'ouvrage	publié,	il	y	a
douze	ans,	par	M.	Henry	Jouin:	David	d'Angers,	sa	vie,	son	œuvre,	ses	écrits	et
ses	contemporains.	Cette	biographie,	éloquente	et	savante,	n'avait	pas	besoin
d'être	complétée.	David	et	les	hommes	de	son	temps	ont	écrit	ce	livre,	dit	M.	H.
Jouin,	qui	s'en	déclare,	il	est	vrai,	responsable,	mais	comme	éditeur	seulement,
sorte	de	«mémoires	des	autres»,	à	l'entendre;	mais	ces	autres	ont	les	noms	les
plus	illustres	de	la	première	partie	du	siècle.	Au	milieu	de	noms	plus	célèbres
se	 détache	 en	 première	 ligne	 celui	 d'un	 ami	 du	 maître,	 Victor	 Pavie.	 Les
proches	 de	 Pavie	 possédaient	 les	 lettres	 de	 David;	 le	 fils	 du	 statuaire,	 M.
Robert	 David	 d'Angers,	 conservait	 les	 réponses	 de	 Pavie;	 qu'on	 ajoute	 à	 ces
documents,	qui	 font	 ressortir	 avec	 relief	 la	 figure	du	maître,	 les	autographes
des	 contemporains	 «saluant	 de	 tous	 les	 points	 du	 monde	 un	 artisan	 de	 leur
gloire»,	et	l'on	aura	l'idée	de	la	richesse	et	de	l'intérêt	d'une	telle	publication.
M.	Henry	Jouin	a	fait	précéder	le	volume	d'une	introduction	fort	intéressante	et
suivre	 la	 plupart	 des	 lettres	 d'une	 note	 qui	 fait	 connaître	 les	 circonstances
auxquelles	elles	se	rapportent.



F.	D.

Mémoires	de	la	duchesse	de	Brancas,	publiés	avec	préface,	notes	et	tables,	par
Eugène	Asse.--Paris,	 Jouaust,	1890.	 In-18	elzévirien	de	XLVII-233	pages.	3	 fr.
50	c.	La	librairie	des	bibliophiles	enrichit	son	élégante	petite	«Bibliothèque	des
Mémoires»	d'un	volume	tout	à	fait	curieux.	C'est	encore	M.	Eugène	Asse,	dont
ont	connaît	la	vaste	érudition	historique	et	littéraire,	qui,	après	nous	avoir	tout
récemment	 donné	 les	 Mémoires	 de	 Mme	 de	 Lafayette,	 publie	 aujourd'hui	 les
souvenirs	 de	 Mme	 de	 Brancas,	 sur	 Louis	 XV	 et	 Mme	 de	 Châteauroux.	 La
préface	 de	 l'habile	 éditeur	 est,	 par	 elle-même,	 un	 des	 chapitres	 les	 plus
piquants	qui	aient	été	écrits	sur	la	«moralité»	d'une	certaine	partie	de	la	cour,
sous	 le	 règne	 du	 prince	 qui	 se	 piquait	 le	 moins	 de	 vertu.	 Aux	 trop	 courts
Mémoires	 de	 la	 duchesse	 de	 Brancas,	 M.	 Eugène	 Asse	 a	 joint	 la
correspondance	(46	lettres	de	Châteauroux),	ainsi	qu'un	extrait	bien	choisi	du
fameux	pamphlet,	Mémoires	de	la	cour	de	Perse,	le	tout	formant	un	ensemble
très	curieux,	sinon	fort	édifiant.

La	Liberté	de	conscience,	par	Léon	Marillier.	1	in-12.	3	fr.	50	(Armand	Colin.)--
Savait-on	qu'un	prix	de	quinze	mille	 francs	avait	été	destiné	par	un	donateur
anonyme	à	récompenser	«le	meilleur	ouvrage	ayant	pour	objet	de	faire	sentir
et	 reconnaître	 la	 nécessité	 d'établir	 de	 plus	 en	 plus	 la	 liberté	 de	 conscience
dans	les	institutions	et	les	mœurs?	Savait-on	qu'un	concours	avait	été	établi,	un
jury	institué,	avec	M.	Jules	Simon	pour	président?	Si	tout	le	monde	ne	l'a	pas
su,	tout	 le	monde	ne	l'a	pas	ignoré,	car	324	manuscrits	ont	répondu	à	l'appel
du	donateur.	Le	rapporteur,	M.	L.	Marillier,	agrégé	de	philosophie,	maître	de
conférences	 à	 l'École	 des	 Hautes	 Etudes,	 pour	 porter	 un	 jugement	 sur	 cet
ensemble,	 n'a	 pas	 écrit	 moins	 d'un	 volume	 qui	 est	 un	 traité,	 très	 complet--et
très	profitable--de	la	question.

La	Décoration	et	 l'Art	 industriel	à	 l'Exposition	universelle	de	1889,	par	Roger
Marx,	 inspecteur	 des	 musées	 au	 ministère	 de	 l'instruction	 publique.--Paris,
Quantin,	 1890.	 Grand	 in-8°	 de	 60	 pages,	 avec	 30	 gravures.	 Tirage	 à	 petit
nombre	 sur	 papier	 de	 luxe.--Cette	 belle	 publication,	 dont	 le	 titre	 indique
suffisamment	 l'objet,	 renferme	 la	 remarquable	 conférence	 faite,	 le	 17	 juin
dernier,	par	M.	Roger	Marx,	au	Congrès	de	la	Société	centrale	des	architectes
français.	 L'auteur,	 dont	 on	 n'a	 point	 oublié	 les	 intéressantes	 études	 sur
diverses	questions	d'art	(l'Art	lorrain,	l'Estampe,	la	Gravure,	etc.),	a	traité	son
sujet,	il	n'est	pas	besoin	de	le	dire,	avec	autant	de	charme	que	de	compétence
et	a	trouvé	le	moyen	de	condenser	en	un	petit	nombre	de	pages	une	multitude
de	renseignements	instructifs	et	de	justes	aperçus.

Les	 Pièces	 de	 Molière	 (librairie	 des	 Bibliophiles.)--La	 neuvième	 vient	 de
paraître:	c'est	 l'Impromptu	de	Versailles.	Notice	et	notes	de	M.	Auguste	Vitu,
dessins	de	Leloir,	gravés	par	Champollion.

Dans	 la	 collection	 des	 Petits	 chefs-d'œuvre	 (librairie	 des	 Bibliophiles),	 les
Anecdotes	sur	Richelieu,	de	Rulhière,	avec	une	préface	par	M.	Eugène	Asse,	vif
et	 piquant	 opuscule,	 qui	 est	 à	 la	 fois	 le	 bulletin	 des	 victoires	 amoureuses	 du
petit-neveu	du	cardinal	et	le	martyrologe	de	la	vertu	de	ses	contemporaines.

CÉLINE	MONTALAND

Si	 jamais	 la	 dénomination	 «d'enfant	 de	 la	 balle»	 convint	 à	 quelqu'un,	 ce	 fut
certes	à	Céline	Montaland.	Née	d'un	père	qui	appartenait	au	théâtre,	 filleule,
comme	Mme	Céline	Chaumont,	de	Mme	Céline	Caillot,	qui	 fit	 les	beaux	 jours
du	Vaudeville	 lorsqu'il	 était	 situé	place	de	 la	 Bourse	nos	pères	 appelaient	 ce
temps	 l'époque	des	 trois	Célines.	Céline	Montaland	monta	 sur	 les	planches	à
l'âge	 de	 six	 ans,	 le	 13	 décembre	 1849.	 Et	 sous	 quels	 auspices!...	 elle	 créait
dans	Gabrielle,	d'Émile	Augier,	le	rôle	de	la	petite	fille	que	l'excellent	comédien
Régnier,	alors	sous	le	coup	de	la	perte	de	son	enfant,	serrait	dans	ses	bras...

Céline	Montaland	montra,	dans	ce	rôle,	tant	de	gentillesse,	de	naturel,	d'esprit,
que	des	auteurs,	confiants	dans	son	talent	si	précoce,	écrivirent	des	rôles	pour
elle.	 Labiche	 lui	 donna	 à	 jouer	 Une	 fille,	 bien	 gardée	 et	 Mam'zelle	 fait	 ses



dents...	Et,	dans	toutes	ces	créations,	on	l'admirait,	disait	Jules	Janin,	«non	pas
comme	 un	 baby	 précoce,	 mais	 comme	 on	 admirerait	 une	 très	 grande	 actrice
jouant	le	rôle	d'un	baby.»

On	 promena	 l'enfant	 prodige	 en	 France,	 en	 Algérie,	 en	 Italie,	 dans	 le	 monde
entier.	 Le	 général	 Bosquet	 la	 nommait	 «l'enfant	 Bonheur».	 Victor	 Emmanuel
donnait	des	revues	en	son	honneur,	et	je	ne	sais	plus	quel	empereur	obligeait
ses	troupes	à	faire	un	détour	pour	que	Céline	les	vit	passer	de	sa	fenêtre.	Ces
triomphes	précoces	ne	l'empêchèrent	pas	de	travailler.

Elle	 s'essaya	 dans	 les	 genres	 les	 plus	 divers:	 à	 la	 Porte-Saint-Martin	 dans	 la
féerie,	au	Gymnase	dans	la	comédie,	aux	matinées	Ballande	dans	le	classique,
aux	théâtres	des	Nouveautés	et	Taitbout	dans	l'opérette.	Cependant	les	années
marchaient:	revenue	au	genre	sérieux,	elle	 interpréta	à	 l'Odéon	 la	mère	dans
Jack,	de	M.	Alphonse	Daudet.	Puis,	après	quelques	mois	passés	en	Russie,	elle
fut	 appelée	 par	 M.	 Émile	 Perrin	 à	 la	 Comédie-Française.	 Elle	 débuta	 le	 13
décembre	1881	et	réussit	complètement	dans	Bataille	de	Dames	de	MM.	Scribe
et	Legouvé.	Depuis	nous	l'avons	applaudie	dans	la	plupart	des	pièces	nouvelles
que	 représenta	 le	 Théâtre-Français,	 en	 dernier	 lieu	 dans	 Margot	 de	 M.
Meilhac.

En	 disant	 adieu	 à	 sa	 sociétaire	 disparue,	 M.	 Jules	 Claretie	 a	 dit	 d'elle:	 «Elle
était,	 et	 elle	 s'en	 vantait	 en	 souriant,	 la	 doyenne	 de	 la	 maison	 (puisqu'elle	 y
avait	paru	pour	la	première	fois	en	1849),	cette	charmante	et	vaillante	femme,
d'une	bonté	si	rare,	sans	affectation	et	sans	phrases,	toujours	prête	au	labeur,
exacte,	consciencieuse,	dévouée	aux	intérêts	de	la	Comédie...	Elle	emporte	un
peu	de	la	verve,	de	la	gaieté	saine,	de	la	grâce	souriante	de	la	maison.»

ADOLPHE	ADERER.

LES	OBSÈQUES	DU	DUC	DE	LEUCHTENBERG

Les	obsèques	du	duc	de	Leuchtenberg	ont	été	célébrées	en	grande	pompe;	les
honneurs	dus	aux	membres	des	familles	impériales	lui	ont	été	rendus	par	deux
compagnies	du	4e	régiment	de	ligne,	deux	batteries	à	cheval	du	31e	d'artillerie
et	trois	escadrons	de	cavalerie;	ces	troupes	étaient	commandées	par	le	général
de	division	Ladvocat	et	le	général	de	brigade	Moulin.	M.	Carnot,	président	de
la	 République,	 s'était	 fait	 représenter	 à	 ses	 obsèques	 par	 les	 officiers	 de	 sa
maison	 militaire;	 tous	 les	 ministres	 présents	 à	 Paris,	 un	 grand	 nombre	 de
députés,	de	sénateurs,	et	le	corps	diplomatique	y	assistaient.

Notre	gravure	représente	le	service	funèbre	célébré	à	 l'église	russe	de	la	rue
Daru,	trop	petite	pour	contenir	tous	ceux	qui	avaient	suivi	le	convoi.	Au	pied	du
cercueil,	 recouvert	 d'un	 drap	 d'or,	 insigne	 funéraire	 de	 la	 famille	 impériale,
placé	 simplement	 sur	 le	 parquet	 de	 l'église,	 entouré	 d'arbustes	 verts	 et	 de
camélias	blancs,	l'archiprêtre	Wassilief	lit	les	saints	évangiles	dans	la	bible	que
le	 père	 Arsène	 tient	 ouverte	 devant	 lui;	 à	 la	 tête,	 et	 de	 chaque	 côté,	 deux
officiers	de	 l'armée	 russe,	 en	grande	 tenue,	 immobiles,	 à	droite	 le	 lieutenant
Schipof,	 à	 gauche	 le	 lieutenant	 prince	 Orlof,	 portent	 sur	 des	 coussins	 de
velours	 grenat	 les	 nombreuses	 décorations	 du	 défunt.	 Au	 premier	 rang,	 à
gauche,	sont	placés	le	général	Bruyère	et	le	colonel	Litchenstein,	représentant
le	 président	 de	 la	 République;	 un	 peu	 plus	 loin,	 et	 sur	 le	 même	 rang,	 la
duchesse	 d'Oldenbourg,	 portant	 en	 sautoir	 le	 grand	 cordon	 de	 Sainte-
Catherine.	 Au	 premier	 rang,	 à	 droite,	 et	 tournant	 le	 dos,	 se	 trouve	 le	 duc
Eugène	de	Leuchtenberg,	revêtu	du	costume	de	général	russe,	frère	du	défunt.
Suivant	 les	 usages	 de	 l'église	 orthodoxe,	 tous	 les	 assistants	 portent	 dans	 la
main	droite	un	petit	cierge	qu'ils	tiennent	pendant	la	plus	grande	partie	de	la
cérémonie.

M.	FOUCHER	DE	CAREIL

Le	comte	Foucher	de	Careil	qui	vient	de	mourir	sénateur	républicain	de	Seine-
et-Marne	était	fils	du	général	comte	Foucher	de	Careil,	dont	le	nom	est	inscrit
sur	 l'Arc-de-Triomphe	 de	 l'Étoile.	 Il	 appartenait	 donc,	 par	 son	 origine,	 à	 un
monde	qui	considère	généralement	comme	une	sorte	de	forfaiture	l'acceptation
du	 régime	que	 la	France	 s'est	donné.	M.	Foucher	de	Careil	 avait	 fait	 plus	 et
mieux	que	de	se	rallier	à	la	République:	il	avait	collaboré	à	sa	fondation.	Déjà,
dans	 les	 dernières	 années	 de	 l'Empire,	 il	 avait	 manifesté	 ses	 tendances
libérales,	par	une	candidature	au	conseil	général	du	Calvados,	et	dans	diverses
conférences	 à	 Paris.	 Après	 le	 4	 septembre,	 il	 se	 solidarisa	 avec	 ceux	 qui
essayaient	d'établir	un	gouvernement	régulier	au	milieu	des	ruines	de	la	patrie;
il	servit	M.	Thiers	et	accepta	une	préfecture.	Il	était	préfet	de	Seine-et-Marne
quand	le	24	mai	1873	l'obligea	à	quitter	l'administration.	Enfin,	la	constitution
républicaine	 ayant	 été	 votée	 en	 1875,	 M.	 Foucher	 de	 Careil	 fut	 envoyé	 au
Sénat	par	le	département	de	Seine-et-Marne	dès	les	premières	élections	pour
la	Chambre-Haute,	en	janvier	1876.



Il	 a	 été	 réélu	 en	 1882;	 il	 a	 été	 réélu	 récemment	 encore,	 on	 peut	 dire	 sans
contestation.	Dans	l'intervalle,	M.	le	comte	Foucher	de	Careil	avait	représenté
(de	1881	à	1883)	 la	France	à	Vienne	en	qualité	d'ambassadeur.	Son	nom,	 sa
grande	 fortune,	 son	savoir	varié,	 sa	compétence	 très	 répandue,	 son	urbanité,
avaient	mis	notre	envoyé	en	très	bonne	posture	à	la	cour	si	aristocratique	et	si
exigeante	d'Autriche-Hongrie.

M.	EUGÈNE	DELAPLANCHE

Dans	notre	numéro	du	27	décembre	dernier,	nous	donnions	une	des	dernières
et	 non	 des	 moins	 belles	 œuvres	 du	 grand	 artiste	 qui	 vient	 de	 mourir,	 le
monument	 du	 cardinal	 Donnet	 élevé	 dans	 la	 basilique	 de	 Saint-André	 de
Bordeaux.	M.	Eugène	Delaplanche	était	gravement	malade	déjà	à	ce	moment,
et	 il	 ne	 lui	 a	 pas	 été	 donné	 d'assister	 à	 l'inauguration	 de	 ce	 magnifique
monument.	 Peu	 de	 jours	 après,	 le	 10	 janvier,	 il	 mourait,	 et	 sa	 mort	 sera	 à
jamais	regrettée,	car	la	France	perd	en	lui	un	des	hommes	qui	lui	faisaient	le
plus	 d'honneur,	 un	 artiste	 qui	 à	 certaines	 heures	 de	 sa	 vie	 a	 été	 réellement
inspiré.

Eugène	 Delaplanche	 était	 né	 en	 1836.	 Sa	 carrière	 a	 été	 particulièrement
laborieuse	et	rapide.	Elève	de	Durer	et	de	l'École	des	Beaux-Arts,	il	remporta,
en	 1858,	 le	 deuxième	 prix	 de	 Rome	 avec	 Achille	 saisissant	 ses	 armes,	 et,	 en
1861,	le	premier	avec	Ulysse	bandant	l'arc	que	les	prétendants	n'ont	pu	ployer.
Il	donna	bientôt	au	Salon	une	série	d'œuvres	qui	toutes	furent	récompensées,
nous	 citerons	 entr'autres:	 L'Enfant	 monté	 sur	 une	 tortue,	 et	 Ève	 après	 le
péché,	 qui	 figure	 aujourd'hui	 au	 musée	 du	 Luxembourg.	 Il	 travailla	 dès	 lors
avec	une	infatigable	ardeur.	La	Musique,	la	Vierge	au	lys,	le	Message	d'amour,
Sainte-Agnès,	l'Éducation	maternelle,	mirent	le	sceau	à	sa	réputation.

M.	Eugène	Delaplanche	était	officier	de	la	Légion	d'honneur.

LES	GLACES	DANS	LA	MER	DU	NORD

Un	des	plus	pittoresques	spectacles	que	l'on	puisse	imaginer	est	celui	qu'offre
en	ce	moment	 la	mer	du	Nord	et	cela	sur	une	très	vaste	étendue:	à	Ostende,
notamment.

Devant	 la	digue,	à	 l'entrée	du	port,	 les	glaçons	se	sont	accumulés,	depuis	 les
froids	 de	 ces	 derniers	 temps,	 sur	 une	 surface	 énorme,	 sans	 se	 souder
cependant.

Avant	d'être	venus	échouer	dans	ces	parages,	 ils	ont	été	roulés	par	 les	cours
d'eau	qui	aboutissent	à	la	mer	et	dont	la	glace	a	été	brisée.	Presque	tous	sont
couverts	de	neige,	malgré	 le	mouvement	continuel	dont	 ils	 sont	agités.	L'eau
sous	cette	couche	de	glaçons	a	une	couleur	indéfinissable,	mais	qui	parait	sale
par	un	effet	de	contraste	avec	la	blancheur	éblouissante	de	la	neige.	A	deux	ou
trois	cents	mètres	de	la	côte,	 le	champ	de	glaçons	s'arrête	brusquement	et	la
mer	apparaît	libre.

Mais	ce	qu'il	y	a	de	plus	curieux	encore	et	de	plus	saisissant,	c'est	 la	vue	du
vapeur	anglais	Asthon,	qui	se	trouve	pris	dans	ces	glaçons	tandis	qu'à	quelques
mètres	de	lui,	sur	la	mer	libre,	les	chaloupes	de	pêche	naviguent	toutes	voiles
dehors.

1,500	FRANCS	DE	RENTE

A	l'Hôtel-de-Ville.	C'est	un	des	gros	guichets	de	souscription;	ceux-là	seuls	qui
peuvent	acheter	1.500	francs	de	rentes,	et	au-dessus,	passeront	par	ce	guichet;
une	pancarte	suspendue	tout	près	de	là	ne	laisse	aucun	doute	à	ce	sujet.

Or,	1,500	francs	de	rentes	représentent	un	capital	de	16,225	francs,	exigeant
un	versement	immédiat	de	7,500	francs,	à	raison	de	15	francs	pour	3	francs	de
rentes.	En	outre,	à	 la	 répartition,	qui	devait	 se	 faire	et	qui	a	eu	 lieu	en	effet
sauf	 liquidation	 ultérieure,	 quarante-huit	 heures	 après,	 nouvelle	 somme	 de
7,500	francs	à	verser.	En	tout,	15,000	francs.

Les	personnages	loqueteux	qui	figurent	dans	notre	dessin	n'	ont	vraiment	pas
l'air	de	capitalistes	capables	de	débourser	15,000	 francs	en	si	peu	de	 temps.
Pourtant,	 ils	 sont	 là,	 au	 meilleur	 rang.	 Arrivés	 longtemps	 avant	 la	 première
lueur	 de	 l'aube,	 ils	 attendent.	 Qu'attendent-ils?	 L'ouverture	 du	 bienheureux
guichet?	 Non	 pas!	 Ils	 n'ont	 pas	 des	 750	 louis	 à	 offrir	 comme	 cela	 au
gouvernement.	 Ils	 attendent	 tout	 simplement	 l'arrivée	 d'un	 vrai	 souscripteur,
d'un	souscripteur	pour	de	bon,	à	qui	 ils	vendront	leur	place.	Car	ces	hommes
sont	des	marchands	de	places.

Assez	lucratif,	ce	métier:	il	le	serait	davantage	s'il	n'y	avait	pas	tant	de	morte-
saison.	Une	place	se	vend	3	 francs,	5	 francs,	voire	10	 francs:	cela	dépend	de



l'importance	 de	 la	 souscription,	 du	 plus	 ou	 moins	 de	 popularité	 de	 la	 valeur
émise,	de	la	température	aussi.

Il	y	a	deux	ans,	 lors	de	 l'émission	des	Bons	de	 l'Exposition,	 les	marchands	de
places,--des	 camelots,	 habituellement.--gagnèrent	 beaucoup	 d'argent.	 Un
groupe	 de	 ces	 industriels	 s'était	 constitué	 en	 syndicat,	 à	 la	 porte	 du	 Crédit
Foncier.	 Ils	opéraient	de	 la	manière	que	voici:	Au	nombre	d'une	douzaine,	 ils
stationnaient	en	tête	de	la	queue.	Deux	ou	trois	rabatteurs	amenaient	le	client,
le	 pante,	 le	 singe:	 l'un	 et	 l'autre	 se	 disent.	 Ledit	 client	 payait,	 et	 le	 groupe
l'admettait	 dans	 son	 sein,	 sans	 pour	 cela	 céder	 un	 pouce	 de	 terrain.	 Deux,
trois,	 dix	 clients,	 quinze	 clients;	 et	 le	 groupe	 de	 marchands	 de	 places	 était
toujours	là,	 jouant	des	coudes,	se	moquant	des	réclamations,	encaissant	force
écus	de	cent	sous.	On	juge	de	la	colère	du	vrai	public;	de	cela,	les	marchands
de	 places	 se	 souciaient	 aussi	 peu	 que	 possible.	 Il	 fallut,	 pour	 les	 faire
déguerpir,	 l'intervention	 d'un	 brigadier	 de	 sergents	 de	 ville	 et	 de	 plusieurs
agents.	Mais	 ils	partirent	sans	regrets;	 ils	avaient	«fait	passer»	de	100	à	150
personnes,	 et	 se	partagèrent,	 par	 conséquent,	de	500	à	750	 fr.:	 une	honnête
journée,	comme	on	voit.

Un	 conseil:	 Si	 jamais	 il	 vous	 arrive	 d'acheter	 une	 place	 à	 une	 queue	 de
souscription,	ne	la	payez	que	lorsque	votre	vendeur	sera	hors	des	rangs.	Sous
aucun	 prétexte,	 ne	 vous	 laissez	 introduire	 dans	 un	 groupe.	 Votre	 désir	 de
souscrire	 suppose	 un	 portefeuille	 bien	 garni.	 Les	 camelots,	 j'en	 suis	 bien
convaincu,	sont	tous,	du	premier	au	dernier,	des	gens	d'une	délicatesse	infinie
et	d'une	rigide	probité.	Mais	enfin,	il	ne	faut	pas	tenter	le	diable.

C.	F.

L'EXPOSITION	FRANÇAISE	DE	MOSCOU

L'Exposition	 française	 qui	 doit	 s'ouvrir	 à	 Moscou	 le	 1/13	 mai	 1891	 aura	 lieu
dans	 un	 palais	 que	 le	 gouvernement	 russe	 a	 gracieusement	 concédé	 aux
organisateurs.

Construit	pour	l'exposition	nationale	russe	qui	eut	lieu	à	Moscou	en	1872,	il	est
la	propriété	personnelle	du	czar	et	fait	partie	du	domaine	de	la	couronne.

La	 restauration	 de	 ce	 palais,	 confiée	 par	 les	 constructeurs,	 MM.	 Pombla,	 à
notre	compatriote,	M.	Oscar	Didio,	ingénieur	à	Moscou,	a	été	exécutée	avec	la
plus	grande	rapidité.

Avec	 notre	 dessin	 sous	 les	 yeux,	 le	 lecteur	 se	 rendra	 compte	 aisément	 de
l'importance	 des	 travaux	 exécutés,	 car,	 indépendamment	 du	 palais	 principal,
une	foule	de	pavillons	et	de	constructions	diverses	ont	été	comme	semés	dans
le	beau	jardin	qui	l'entoure.	Nous	mentionnerons	surtout	la	grande	halle	vitrée
des	machines	qui	 s'étend	en	bordure	sur	 la	droite	de	notre	gravure:	puis,	en
contournant	 le	 palais,	 nous	 trouvons	 successivement	 des	 restaurants,	 des
montagnes	 russes,	 le	 théâtre,	 et	 tout	à	 fait	 sur	 la	gauche,	 le	ballon	captif,	 le
réservoir	d'eau,	et,	plus	bas,	 le	pavillon	 impérial	 affecté	aux	 réceptions	de	 la
cour	et	aux	fêtes	qui	seront	organisées	pendant	la	durée	de	l'Exposition.

On	compte	sur	un	grand	succès	à	Moscou,	mais	tout	n'est	pas	prêt	encore,	et
l'échéance	du	1er	mai	est	proche.	Un	sérieux	coup	de	collier	est	nécessaire.

E.	F.

LES	ALLIGATORS

La	famille	des	crocodiliens	se	subdivise,	on	le	sait,	en	plusieurs	sous-genres:	le
crocodile,	qui	habite	l'Égypte;	le	gavial,	que	l'on	trouve	dans	l'Inde;	le	caïman
et	l'alligator,	qui	se	rencontrent	en	Amérique;	ce	dernier	plus	particulièrement
dans	 la	 Floride.	 Il	 s'y	 multiplie	 au	 point	 de	 devenir,	 de	 la	 part	 des	 gens	 de
couleur	de	ce	pays,	l'objet	d'un	commerce	curieux.

Montrons	d'abord	l'Eden	de	l'alligator.	Une	rive	basse	et	marécageuse	borde	le
fleuve	à	perte	de	vue;	c'est	là	que	sous	le	chaud	soleil,	dans	l'alluvion	vaseux,
l'animal	dépose	ses	œufs	et	qu'il	dort	immobile	pendant	des	journées	entières.

Mais	un	bruit	vient	tout	à	coup	troubler	sa	quiétude;	il	relève	la	tête	et	aperçoit
son	 ennemi	 naturel	 occupé	 à	 fouiller	 le	 sable	 pour	 chercher	 ses	 œufs.	 Une
douce	satisfaction	se	reflète	sur	la	figure	de	l'homme,	car	la	récolte	s'annonce
bien.

Déjà	le	chercheur	d'œufs	est	parti	avec	son	panier	plein.	L'alligator	va	pouvoir
continuer	à	dormir	en	paix.	Hélas	non!	car	encore	une	fois	le	sable	a	crié	sous
des	pas.	Ils	sont	deux	à	présent,	un	vieux	solide	accompagné	d'un	plus	jeune.
Fuyons!...



Trop	tard,	le	chemin	du	fleuve	est	coupé,	les	chasseurs	d'alligators	connaissent
leur	 métier	 et	 vont	 manœuvrer	 habilement.	 Cerné	 de	 deux	 côtés,	 le
malheureux	animal	est	saisi	par	quatre	bras	robustes,	vivement	retourné	sur	le
dos,	 le	 ventre	 en	 l'air,	 et,	 tandis	 que	 le	 vieux,	 assis	 sur	 lui,	 maintient
vigoureusement	la	tête,	son	compagnon	attache	les	deux	mâchoires	au	moyen
d'une	liane.

Une	 dernière	 ressource	 lui	 restera,	 c'est	 de	 verser	 toutes	 les	 larmes	 que	 lui
prête	la	fable	pour	essayer	d'attendrir	son	bourreau.	Peine	inutile,	la	captivité
dans	une	ménagerie	foraine	ou	la	mort	l'attendent.

Sa	progéniture	du	moins	aura-t-elle	un	meilleur	sort?	Pas	davantage,	car	c'est
encore	dans	un	but	de	commerce	que	l'homme	prendra	soin	de	ses	œufs	et	les
fera	éclore.

Les	petits	qui	en	sortiront	seront	mis	dans	un	seau	transformé	en	aquarium	et
tous	 les	matins	portés	à	 travers	 les	 rues	 jusqu'à	ce	que	quelque	petit	garçon
séduit	 par	 leur	 gentillesse	 achète	 l'un	 d'eux:	 il	 deviendra	 alors,	 peut-être,	 le
singulier	favori	que	nous	vous	voyons	sur	notre	dessin.

Le	 petit	 garçon	 est	 nonchalamment	 assis	 devant	 le	 seuil	 de	 la	 maison,	 une
jambe	étendue,	 l'autre	 ramenée	vers	 lui,	 tandis	que	 son	alligator	 familier	 est
couché	dans	une	pose	d'abandon,	frottant	câlinement	son	gros	et	rude	museau
sur	 le	 genou	 de	 l'enfant.	 Singulier	 favori,	 en	 vérité,	 qui	 pourrait	 bien	 se
transformer	 un	 beau	 jour	 en	 bête	 féroce.	 Heureusement,	 l'empailleur	 est	 là:
pardon,	le	taxidermiste.	La	pipe	à	la	bouche,	ses	lunettes	de	pseudo-savant	sur
le	 nez,	 celui-là	 aussi	 gagnera	 sa	 vie	 avec	 l'alligator.	 Il	 va	 leur	 rendre	 la	 vie,
presque	le	mouvement,	en	les	montant,	dans	les	attitudes	les	plus	diverses,	sur
des	planchettes	de	bois,	à	la	grande	joie	des	amateurs	et	des	enfants.
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La	physionomie	du	petit	port	n'avait	pas	changé.	Dans	l'ombre	de	l'unique	rue
en	pente,	les	femmes	tricotaient,	quiètement	assises	sur	le	seuil;	les	barques	se
balançaient	 comme	 autrefois	 le	 long	 de	 la	 jetée	 rocheuse;	 comme	 le	 mois
passé,	 les	 bois	 d'oliviers	 baignés	 de	 soleil	 faisaient	 silence	 entre	 le	 port
endormi	et	les	vagues	qui	se	brisaient	contre	le	cap	Saint-Hospice.

Mania	s'arrêta	en	face	du	porche	de	l'hôtel	Victoria:

--Tenez,	reprit-elle,	voici	notre	affaire...	L'auberge	est	déserte	et	nous	serons	là
comme	chez	nous.

Elle	 le	 précéda	 dans	 le	 raide	 escalier	 qui	 conduisait	 au	 premier	 étage	 et
Jacques	 la	 suivit	 avec	 un	 serrement	 de	 cœur.	 L'hôtesse	 délurée	 et	 rieuse	 les
accueillit	dans	la	salle	solitaire.	Jacques	tremblait	qu'elle	ne	le	reconnût,	mais
elle	 voyait	 passer	 tant	 de	 gens	 que	 leurs	 figures	 se	 brouillaient	 dans	 sa
mémoire	indifférente	et	elle	ne	parut	pas	se	souvenir	de	lui.



--Bonjour,	 ma	 bonne	 femme,	 dit	 Mania,	 nous	 voudrions	 nous	 reposer	 un
moment	chez	vous	et	y	goûter	tranquillement...	A	cette	heure-ci	vous	ne	devez
pas	avoir	beaucoup	de	visiteurs?

--Malheureusement	 non,	 reprit	 l'hôtesse,	 nous	 n'avons	 guère	 de	 clients	 qu'à
l'heure	du	déjeuner,	et	encore,	aujourd'hui,	il	n'est,	venu	personne...	C'est	vous
qui	m'étrennerez,	monsieur	et	madame!

--Tâchez	que	nous	ne	soyons	pas	dérangés,	reprit	Jacques,	et	apportez-nous	de
quoi	nous	rafraîchir...	Que	pouvez-vous	nous	donner?

«Peu	de	chose,	murmurait	la	bonne	femme	en	s'excusant;	les	gens	qui	étaient
venus	la	veille	avaient	tout	dévoré.»--Elle	apporta	des	biscuits,	des	mandarines
et	une	bouteille	d'Asti.

Jacques	 était	 honteux	 de	 ce	 maigre	 régal.	 Dans	 sa	 vanité	 de	 snob	 et
d'amoureux,	il	aurait	voulu	offrir	à	cette	grande	dame	autre	chose	que	le	vin	et
les	fruits	dont	se	contentaient	les	vulgaires	clients	de	l'auberge,	et	il	s'excusait
plus	encore	que	l'hôtesse.	Mania,	au	contraire,	était	ravie;	cela	la	changeait	de
l'ennui	cérémonieux	des	five	o'clock	et	donnait	plus	de	saveur	à	son	escapade;
les	mandarines	décorées	de	 leurs	 feuilles	 vertes	 et	 servies	 sur	une	nappe	de
grosse	toile,	le	vin	mousseux	versé	dans	d'épais	verres	à	côtes,	sous	les	solives
enfumées	d'un	cabaret,	amusaient	son	caprice.

--De	 quoi	 vous	 plaignez-vous?	 s'écria-t-elle,	 ce	 sera	 charmant,	 cette	 dînette	 à
l'auberge!

Quand	 l'hôtelière	 se	 fut	 retirée	 et	 qu'ils	 se	 trouvèrent	 seuls,	 Mme	 Liebling
enleva	son	chapeau,	se	déganta,	ouvrit	la	fenêtre	toute	grande,	puis	trempa	ses
lèvres	dans	son	verre.

--Venez	un	peu	 ici,	 continua-t-elle	en	 s'asseyant	 contre	 la	barre	d'appui	de	 la
croisée,	et	avouez	qu'on	y	est	bien	mieux	que	sous	la	véranda	du	restaurant	de
la	Réserve!...

Jacques	se	gardait	de	la	contredire.	L'épaule	effleurée	par	l'épaule	de	Mania,	le
visage	tout	près	de	celui	de	 la	 jeune	femme,	 il	respirait	 l'odeur	d'œillet	blanc
qui	 parfumait	 ses	 vêtements,	 il	 s'en	 grisait	 et	 ne	 détachait	 plus	 ses	 yeux	 de
ceux	 de	 sa	 voisine.	 Il	 avait	 chassé	 de	 son	 cœur	 les	 anciens	 souvenirs	 et	 les
récents	 remords;	 il	 se	 disait	 que	 le	 monde	 entier	 pouvait	 s'évanouir,	 pourvu
qu'il	restât	avec	Mania	à	cette	petite	fenêtre,	et	que	cette	intimité	délicieuse	se
prolongeât	pendant	des	heures.	Il	n'osait	plus	bouger	ni	parler,	de	peur	que	le
moindre	mouvement,	 le	plus	faible	murmure	n'accélérât	 la	fuite	du	temps	qui
lui	était	parcimonieusement	mesuré.

--Oh!	murmurait	Mme	Liebling,	ces	belles	montagnes	 lilas,	 le	vert	profond	de
cette	eau	calme,	ce	port	étroit	avec	ses	 rochers	 rouges	et	 ses	bois	d'oliviers,
quel	endroit	adorable!	Si	vous	voulez	me	faire	plaisir,	vous	me	peindrez	un	jour
ce	petit	coin	avec	la	couleur	qu'il	a	en	ce	moment,	avec	cette	ombre	violette	qui
s'avance	sur	la	mer,	et	cette	lumière	rose	qui	se	recule	à	mesure,	comme	pour
nous	rappeler	le	peu	de	durée	de	nos	meilleures	joies...	oui,	promettez-moi	de
me	donner	ce	tableau...	Je	le	regarderai	avec	un	doux	serrement	de	cœur	plus
tard...	quand	vous	ne	m'aimerez	plus.

--Comment	pouvez-vous	parler	de	la	sorte?	s'exclama	Jacques	avec	vivacité,	je
ne	cesserai	de	vous	aimer	que	lorsque	je	serai	dans	la	terre.

--Oui,	répliqua-t-elle	en	hochant	la	tête,	ces	choses-là	se	disent	et	même	on	les
croit	au	moment	où	on	les	dit,	mais	la	réalité	est	là	avec	sa	prose...	On	n'est	pas
plus	libre	d'aimer	que	de	désaimer.

--Vous	 vous	 trompez,	 protesta-t-il,	 je	 vous	 chérirai	 toute	 ma	 vie...	 Je	 vous	 le
jure!

Elle	haussa	les	épaules	et	un	sourire	désabusé	lui	courut	sur	les	lèvres:

--Ne	 jurez	 pas,	 de	 peur	 d'être	 obligé	 de	 vous	 parjurer	 comme	 saint	 Pierre!...
Nous	ne	nous	appartenons	pas	plus	que	 les	heures	ne	nous	appartiennent,	et
vous	ne	faites	pas	exception	à	la	loi	commune.

Il	voulut	se	récrier,	mais	elle	lui	imposa	silence	en	lui	effleurant	le	bras	de	sa
main	fluette	et	allongée.

--Non,	 vous	 ne	 vous	 appartenez	 pas!...	 À	 chaque	 instant	 il	 y	 a	 un	 tiers	 entre
vous	et	moi...	Je	m'en	suis	bien	aperçue	tout	à	l'heure	encore,	quand,	au	beau
milieu	de	 la	promenade,	vous	êtes	devenu	tout	à	coup	taciturne.	Si	vous	êtes
franc,	avouez	qu'à	ce	moment-là	vous	pensiez	à	une	autre...



Il	détourna	la	tête	avec	embarras,	puis,	dépité	de	se	voir	ainsi	percé	à	jour,	il
murmura	entre	ses	dents	serrées:

--Vous	savez	pourtant	bien	que	je	suis	devenu	votre	esclave!...	Comment	osez-
vous	suspecter	un	amour	qui	éclate	dans	le	moindre	de	mes	actes?...	Ce	serait
plutôt	 moi	 qui	 aurais	 le	 droit	 de	 douter,	 moi	 à	 qui	 vous	 n'avez	 jamais	 dit
franchement	que	vous	m'aimiez!

--Pourquoi	alors	suis-je	ici,	je	vous	prie?	demanda-t-elle	avec	un	hautain	pli	des
lèvres;	pourquoi	me	suis-je	fourvoyée	avec	vous	dans	ce	cabaret	de	village?

Elle	 s'était	 éloignée	 de	 lui	 et,	 debout	 au	 milieu	 de	 la	 salle,	 elle	 le	 regardait
ironiquement.

--Pourquoi?	 repartit-il,	 irrité	 à	 son	 tour	 et	 répondant	 à	 cette	 attitude
dédaigneuse	 par	 un	 éclat	 de	 rudesse	 paysanne,	 pourquoi?...	 Peut-être	 pour
vous	amuser,	ou	satisfaire	votre	curiosité,	en	constatant	avec	quel	aveuglement
un	naïf	peut	se	laisser	prendre	aux	caprices	d'une	coquette?...

Elle	 ressentit	 vivement	 la	 brutalité	 de	 ce	 coup	 de	 boutoir	 immérité,	 car	 elle
était	sincère	à	ce	moment,--et	des	larmes	lui	montèrent	aux	yeux.

--Vous	avez	une	singulière	opinion	de	moi!	murmura-t-elle.

Dès	 qu'il	 vit	 les	 paupières	 de	 Mania	 se	 mouiller,	 Jacques	 fut	 désarmé	 et	 son
irritation	 tomba.	 Il	 alla	 vers	 elle,	 lui	 prit	 les	 mains,	 y	 appuya	 son	 front	 et
balbutia	humblement:

--Pardon!	je	suis	un	rustre	et	un	sot!

--Non,	 dit-elle,	 tandis	 qu'un	 sourire	 rassérénait	 ses	 yeux	 humides,	 mais	 vous
êtes	pire,	vous	êtes	méchant.

--Hélas!	ce	qui	me	rend	mauvais,	c'est	justement	parce	que	je	vous	aime	trop...
Vous	me	possédez	à	un	degré	que	je	ne	saurais	dire,	et	si	vous	me	voyez	parfois
préoccupé,	ce	n'est	point	parce	que	j'en	regrette	une	autre,	c'est	parce	que	je
souffre	de	ne	pas	vous	avoir	tout	à	moi.

Elle	 le	dévisagea	un	instant	sans	parler,	puis	elle	s'approcha	de	la	table,	vida
son	verre	de	vin	d'Asti,	et,	attendrie	par	cette	entière	soumission,	elle	lui	tendit
tes	mains.

--Allons,	 reprit-elle,	 la	 paix	 est	 faite,	 vous	 m'appartenez,	 j'en	 prends	 acte,	 et
d'abord	je	ne	veux	plus	que	vous	doutiez	de	moi.	Regardez	mes	yeux,	ils	n'ont
jamais	menti...	Qu'y	voyez-vous?

--Ils	me	grisent	comme	toujours,	mais...

--Aveugle!	n'y	voyez-vous	point	que	je	vous	aime?	chuchota-t-elle	de	sa	voix	de
sirène,	en	rapprochant	son	visage	de	celui	de	Jacques.

--Mania!..

Il	la	saisit	dans	ses	bras	et	baisa	ses	yeux	verts	comme	pour	les	empêcher	de
l'éblouir	davantage,	puis	ses	lèvres	descendirent	jusqu'à	la	bouche	souriante	de
la	 jeune	 femme	 et	 s'y	 posèrent.	 Il	 était	 pris	 de	 vertige;	 il	 serrait
convulsivement,	 sauvagement,	 contre	 sa	 poitrine	 ce	 corps	 souple	 qui
s'abandonnait.	 Il	couvrait	de	baisers	 fous	 les	cheveux	blonds,	 le	cou	blanc,	 la
nuque	 frissonnante.	 Étourdi,	 il	 fermait	 les	 yeux	 et	 croyait	 savourer	 dans	 ses
caresses	 toute	 la	 voluptueuse	 poésie	 du	 midi.	 Il	 y	 buvait	 la	 lumière,	 il	 y
respirait	 les	 parfums	 de	 la	 terre	 de	 Provence,	 cette	 palpitante	 créature	 lui
semblait	incarner	tout	ce	qu'il	avait	désiré,	adorés	depuis	son	arrivée	à	Nice.

--Encore!...	encore!	soupirait-il	d'une	voix	étouffée,	et	il	la	baisait	de	nouveau.

Mania	 restait	 muette;	 elle	 se	 laissait	 caresser,	 seulement	 parfois	 ses	 lèvres
fermées	frémissaient	en	s'appuyant	contre	celles	de	Jacques,	et	c'était	alors	un
délice	qui	le	paralysait	tout	entier.--Au	dehors,	à	travers	son	extase,	il	entendait
comme	en	un	rêve,	très	loin,	des	voix	d'enfants	sur	la	jetée	ou	un	clapotement
de	rames	dans	le	port...

Pendant	ce	temps,	sur	la	route	poudreuse	de	la	Corniche,	parmi	les	massifs	de
caroubiers	 tordant	 leur	 branches	 noueuses,	 le	 long	 des	 jardins	 tout	 roses	 de
pêchers	 en	 fleurs,	 un	 landau	 découvert	 emportait	 Thérèse,	 la	 petite	 mère,
Lechantre	et	Christine.

Après	 le	départ	de	 Jacques,	Francis	avait	demandé	aux	trois	 femmes	où	elles
désiraient	se	promener,	et	les	voyant	indécises:



--Je	suis	sûr,	s'était-il	écrié,	que	Mme	Moret	et	Christine	ne	connaissent	pas	le
cap	 Ferrât...	 S'il	 n'y	 a	 point	 d'opposition,	 je	 propose	 d'en	 faire	 le	 tour	 et	 de
descendre	jusqu'à	Saint-Jean...

Il	 n'y	 eut	 pas	 d'opposition;	 la	 maman	 Moret	 s'en	 rapportait	 à	 M.	 Lechantre,
Christine	 était	 indifférente;	 quant	 à	 Thérèse,	 le	 choix	 de	 cette	 promenade	 la
touchait	 tout	 particulièrement.	 Saint-Jean	 réveillait	 en	 elle	 le	 souvenir	 de	 sa
dernière	excursion	avec	Jacques,	et	un	mélancolique	désir	la	prenait	de	revoir
ces	chemins	où	elle	avait	laissé	des	lambeaux	de	son	bonheur.

Le	 landau	 avait	 gravi	 la	 route	 de	 Montboron,	 puis	 dépassé	 Villefranche.	 La
petite	mère,	 joyeuse	comme	un	enfant,	n'en	finissait	pas	de	s'émerveiller	à	 la
vue	des	buissons	de	roses	et	des	arbres	fruitiers	déjà	en	boutons.

--Sont-ils	heureux,	 les	gens	de	ce	pays-ci!	 s'exclamait-elle,	 leurs	pêchers	 sont
déjà	 fleuris,	 tandis	que	 les	nôtres	grelottent	 encore...	Quand	 je	 conterai	 ça	à
Rochetaillée,	personne	ne	voudra	me	croire.

--Oui,	 madame	 Moret,	 ajoutait	 gaiement	 Lechantre,	 c'est	 un	 climat
exceptionnel...	Après	avoir	mis	Adam	à	la	porte,	 le	Père	Eternel	s'est	attendri
un	brin,	et	 il	a	 transporté	 ici	un	petit	morceau	du	Paradis	 terrestre,	afin	que
nous	puissions	juger	de	toutes	les	bonnes	choses	que	nous	avons	perdues	par
la	faute	de	notre	mère	Ève.

--Vous	 me	 direz	 ce	 que	 vous	 voudrez,	 reprenait	 dédaigneusement	 Christine,
toute	cette	précocité	n'est	pas	naturelle,	et	les	gens	d'ici	sont	trop	vains	de	la
beauté	de	leur	pays;	aussi	Dieu	leur	envoie-t-il	des	tremblements	de	terre	pour
leur	rappeler	que	ce	bas-monde	n'est	pas	un	lieu	de	délices.

--Amen!	 répliquait	 Francis;	 vous	 avez	 tout	 de	 même,	 Christine,	 une	 drôle	 de
façon	de	concevoir	les	bontés	de	la	Providence...

Thérèse	souriait	distraitement,	sans	se	mêler	à	la	conversation.	Les	yeux	grand
ouverts,	 elle	 contemplait	 les	 montagnes	 baignées	 de	 lumière;	 la	 mer	 bleue,
glacée	d'argent	comme	une	immense	étoffe	de	satin;	les	découpures	de	la	côte
où	la	brise,	d'un	seul	souffle,	blanchissait	 les	feuilles	retroussées	des	oliviers,
et	elle	se	rappelait	 les	plus	minimes	détails	de	 la	 journée	passée	à	Saint-Jean
avec	Jacques.--En	ce	temps-là,	il	ne	mentait	pas	encore,	il	se	trouvait	heureux
près	d'elle,	 et	 il	 le	 lui	 répétait	 tendrement	 sous	 les	 citronniers	du	 verger,	 où
fleurissaient	 des	 champs	 de	 juliennes.	 Trois	 semaines	 s'étaient	 écoulées	 à
peine...	 Par	 quelle	 fatalité	 son	 cœur	 avait-il	 si	 promptement	 changé?	 Les
géraniums	 de	 la	 haie	 fleuronnaient	 encore,	 les	 juliennes	 blanches,	 là-bas,
répandaient	toujours	leur	parfum	de	girofle,	et,	moins	durables	que	de	brèves
fleurs,	l'amour	de	Jacques	n'était	déjà	plus	qu'un	souvenir,	une	illusion	flottant
dans	le	passé	comme	l'ombre	d'une	aile	d'oiseau	sur	la	mer...	Et,	tandis	qu'elle
revisitait	 seule	 les	 sentiers	 où	 ils	 avaient	 cheminé	 côte	 à	 côte,	 tandis	 qu'elle
respirait	 seule	 le	parfum	amer	des	 joies	 irretrouvables	d'autrefois,	où	était-il,
lui,	l'ami	de	son	enfance,	l'homme	auquel	elle	avait	si	ingénument	enchaîné	sa
vie,	et	qui	 lui	avait	promis	de	 l'aimer	dans	 les	bons	comme	dans	 les	mauvais
jours?...	 Ah!	 elle	 n'avait	 même	 plus	 la	 faculté	 de	 s'abuser,	 elle	 ne	 savait	 que
trop	à	quelle	occupation	 il	 employait	 les	heures	qu'il	 lui	dérobait.	Un	affreux
pressentiment	lui	disait	qu'à	ce	même	instant	Jacques	était	sans	doute	absorbé
par	sa	passion	pour	Mme	Liebling.	Peut-être	était-il	près	d'elle!...

Peut-être	 lui	 répétait-il	 les	 mêmes	 phrases	 tendres,	 les	 mêmes	 serments	 de
fidélité	 dont	 les	 vergers	 de	 Saint-Jacques	 gardaient	 encore	 le	 vibrant
souvenir?...	Car	 l'amour	n'a	pas	deux	 langages,	et,	si	 les	cœurs	changent,	 les
mots	qui	expriment	la	tendresse	restent	invariables!...	A	cette	pensée,	dans	sa
poitrine,	un	flot	de	jalousie	roulait	âcre	et	trouble	comme	la	vague	d'une	marée
montante;	 muette,	 les	 lèvres	 serrées,	 les	 yeux	 brûlants,	 elle	 regardait
machinalement	le	chemin	sablonneux	où	le	landau	marchait	au	pas,	le	long	de
la	mer	éblouissante.

Quand	 on	 fut	 en	 vue	 de	 Saint-Jean,	 le	 cocher	 demanda	 s'il	 devait	 pousser
jusqu'au	village.

--Oui,	 certainement!	 s'écria	 Thérèse,	 désireuse	 d'accomplir	 jusqu'au	 bout	 son
douloureux	pèlerinage.

On	arriva	à	l'entrée	du	hameau.	Le	cocher	fit	tourner	son	landau	à	l'endroit	où
les	voitures	s'arrêtent	d'ordinaire	et	les	promeneurs	descendirent.

Près	 du	 carrefour,	 dans	 un	 coin	 ombreux,	 une	 voiture	 de	 maître	 stationnait
déjà,	montrant	ses	coussins	capitonnés	de	soie	blanche,	sa	caisse	élégante	au
vernis	brillant,	aux	panneaux	timbrés	d'un	tortil	et	de	deux	initiales	enlacées.
Devant	 les	 chevaux	 qui	 secouaient	 leurs	 harnais	 scintillants	 et	 leurs



gourmettes	 décorées	 de	 roses,	 un	 cocher	 en	 livrée	 bleue	 fumait
nonchalamment.

--Je	crois,	mesdames,	dit	Lechantre,	que	nous	ferons	bien	de	pousser	jusqu'au
port...	Il	y	a	là	une	auberge	où	nous	pourrons	nous	rafraîchir.

Thérèse,	 restée	 en	 arrière,	 examinait	 attentivement	 le	 luxueux	 équipage	 aux
portières	armoriées,	et	s'approchait	pour	déchiffrer	le	monogramme	peint	sur
le	 panneau	 brun.--Les	 deux	 majuscules	 entrelacées	 sous	 un	 tortil	 de	 baron
figuraient	 un	 M	 et	 un	 L.--Une	 rougeur	 lui	 monta	 aux	 joues	 et	 un	 horrible
soupçon	lui	martela	le	cerveau.

--Venez-vous,	Thérèse?	dit	Lechantre.

Redevenue	très	pâle,	les	yeux	d'un	noir	d'encre,	les	sourcils	rejoints,	elle	suivit
docilement	 le	 groupe	 qui	 descendait	 déjà	 la	 rue	 étroite.	 Quand	 on	 atteignit
l'hôtel	Victoria,	Lechantre	fit	halte,	entrebâilla	la	porte	du	rez-de-chaussée,	et
ne	trouvant	personne:

--Attendez-moi,	murmura-t-il,	je	vais	voir	la-haut	si	je	puis	y	dénicher	quelqu'un.

Il	grimpa	le	raide	escalier	du	premier	étage,	ouvrit	brusquement	la	porte	de	la
salle,	 reconnut	 d'un	 clin	 d'œil	 Jacques	 et	 Mania	 causant	 très	 près	 l'un	 de
l'autre,	 et,	 refermant	 plus	 vite	 encore	 l'huis	 entrebâillé	 tandis	 que	 les	 deux
amoureux	 se	 retournaient	 ébaubis,	 il	 dégringola	précipitamment...	 Trop	 tard!
Thérèse	était	sur	ses	talons	et	gravissait	l'escalier	à	son	tour.

--Ne	montez	pas,	chuchota-t-il,	c'est	plein	de	cocottes...	Vous	y	seriez	déplacée,
vous	et	Christine!

Mais	elle	ne	l'écoutait	pas;	l'écartant	de	la	main,	elle	continuait	son	ascension.
Une	 fois	 sur	 le	 palier,	 elle	 poussa	 de	 nouveau	 la	 porte	 et,	 pâle	 comme	 un
spectre,	alla	droit	aux	deux	coupables	qui	s'étaient	levés	effarés.

Mania,	néanmoins,	avait	repris	rapidement	son	sang-froid.	Sa	lèvre	hautaine	se
crispa.	 Jugeant	 sans	 doute	 Thérèse	 d'après	 elle,	 et	 s'attendant	 à	 quelque
violence,	elle	reculait	instinctivement.

--Qu'est-ce	que	cela	signifie?	demanda-t-elle.

--Ne	 craignez	 rien,	 madame,	 répliqua	 sarcastiquement	 Thérèse;	 je	 n'ai	 nulle
envie	 d'interrompre	 votre	 galante	 conversation...	 J'ai	 voulu	 simplement
m'assurer	 d'une	 chose	 dont	 je	 me	 doutais...	 Maintenant	 je	 suis	 fixée.	 Il	 n'y	 a
plus	rien	de	commun	entre	votre	amant	et	moi	et	vous	pouvez	 le	garder	 tant
qu'il	vous	plaira.

Sans	même	 lever	 les	 yeux	 sur	 Jacques,	 elle	 tourna	 les	 talons,	 redescendit,	 et
s'adressant	 à	 Francis	 qui	 était	 restait	 anxieux	 au	 milieu	 de	 l'escalier	 et	 qui
avait	peine	à	dissimuler	ses	craintes:

--Vous	aviez	raison,	M.	Lechantre,	dit-elle	d'une	voix	très	calme,	nous	serions
là-haut	en	trop	mauvaise	compagnie...	Reconduisez-nous	à	notre	voiture!

XIV

Jacques	 et	 Mania	 étaient	 restés	 face	 à	 face,	 consternés	 par	 cette	 intrusion
inattendue.	 Le	 peintre,	 absolument	 abasourdi	 et	 comprenant	 que,	 de	 toute
façon,	 l'incident	 ne	 pouvait	 avoir	 que	 des	 suites	 désastreuses,	 n'osait	 plus
regarder	 Mme	 Liebling.	 Pendant	 une	 longue	 minute	 tous	 deux	 demeurèrent
muets.	 Ils	 entendirent	 la	 voix	 âpre	 de	 Thérèse	 monter	 jusqu'à	 eux,	 puis
Lechantre	 engager	 les	 trois	 femmes	 à	 regagner	 la	 voiture.--Mania,	 pâle,	 les
dents	serrées,	se	sentait	dans	l'impossibilité	d'articuler	une	parole.	Le	dépit	et
la	honte	la	suffoquaient;	elle	se	rendait	compte	du	rôle	humiliant	qu'elle	venait
de	 jouer	dans	cette	aventure	et	 tout	 son	orgueil	 se	 révoltait.--Si,	 comme	cela
était	 probable,	 Thérèse,	 obéissant	 à	 ses	 rancunes	 de	 femme	 outragée,	 ne
reculait	pas	devant	un	scandale	et	si	les	détails	de	cet	esclandre	étaient	publiés
par	elle	ou	par	Lechantre,	quelles	risées	et	quels	commentaires	peu	charitables
dans	la	colonie	étrangère	de	Nice!	Mania	se	voyait	déjà	en	proie	aux	railleries
des	 gens	 de	 son	 monde	 et,	 qui	 sait?	 aux	 odieuses	 plaisanteries	 des	 petits
journaux	 du	 crû...	 C'était	 bien	 la	 peine	 d'avoir	 résisté	 jusqu'alors	 aux
entraînements	 du	 milieu	 corrompu	 dans	 lequel	 elle	 vivait,	 d'avoir	 tenu	 les
adorateurs	 à	 distance	 et	 de	 s'être	 fait	 une	 réputation	 d'inattaquable
respectabilité,	pour	que	tout	cet	effort	vint	aboutir	à	un	aussi	piteux	naufrage:--
une	intrigue	avec	un	peintre	marié	à	une	petite	bourgeoise,	et	l'intervention	de
la	 femme	 légitime	surprenant	 les	coupables	dans	une	misérable	auberge!...	Y



avait-il	 rien	 de	 plus	 ridicule?--A	 la	 pensée	 de	 cette	 histoire	 colportée	 dans	 le
salon	 de	 la	 princesse	 Koloubine	 et	 arrivant	 aux	 oreilles	 du	 baron	 Liebling,
Mania	était	secouée	par	un	frisson	de	dégoût,	et	 la	colère	donnait	à	ses	yeux
des	lueurs	fulgurantes.

Jacques	 lisait	 sur	 sa	 figure	 contractée	 les	 cruelles	 appréhensions	 qui	 la
torturaient.	Il	aurait	voulu	exprimer	tout	le	chagrin	qu'il	ressentait,	en	se	jetant
aux	pieds	de	Mme	Liebling	et	en	la	suppliant	de	lui	pardonner	cette	humiliation
involontairement	 infligée;	 mais,	 en	 ce	 moment	 de	 désarroi,	 il	 lui	 était
impossible	 de	 trouver	 des	 mots	 assez	 délicats	 pour	 traduire	 ses	 regrets	 et,
craignant	 d'irriter	 encore	 la	 plaie	 en	 y	 appuyant	 maladroitement	 le	 doigt,	 il
restait	décontenancé	et	silencieux.

Tout	à	coup,	Mania	prit	son	chapeau	et	se	recoiffa	rageusement.	Elle	cherchait
vainement	 à	 renouer	 son	 voile;	 ses	 mains	 étaient	 agitées	 par	 un	 tel
tremblement	qu'elle	ne	pouvait	y	réussir.	Elle	arracha	 le	morceau	de	tulle,	 le
tordit	dans	ses	doigts	et	 le	déchira,	puis	elle	 ramassa	ses	gants	et	 se	dirigea
vers	la	porte.

--Vous	voulez	partir?	murmura	péniblement	Jacques	en	essayant	de	 lui	barrer
le	chemin.

--Oui,	dit-elle	d'une	voix	altérée,	je	ne	suppose	pas	que	vous	ayez	l'intention	de
m'en	 empêcher?	 Laissez-moi	 passer...	 Je	 me	 trouverais	 mal	 si	 je	 restais	 une
minute	de	plus	ici...	Oh!	ajouta-t-elle	en	se	regantant	nerveusement,	pourquoi	y
suis-je	 venue?	 Pourquoi	 me	 suis-je	 exposée	 à	 cette	 avanie?...	 Moi	 qui	 me
glorifiais	 de	 ma	 réputation	 intacte,	 me	 voilà	 bien	 punie	 de	 mon	 orgueil!...
Quand	je	pense	que	tout	à	l'heure	j'ai	été	traitée	comme	la	dernière	des	filles...
Oh!	non,	non...	jamais	je	n'ai	souffert	ce	que	je	souffre!...

Les	 sanglots	 l'étouffaient.	 Elle	 fut	 obligée	 de	 s'asseoir,	 et,	 les	 coudes	 sur	 la
table,	le	front	dans	les	mains,	elle	demeura	un	instant	haletante.	Sa	poitrine	se
soulevait,	sa	gorge	se	gonflait;	elle	se	laissait	aller	à	de	brusques	mouvements
de	désespoir,	et	sa	tête	s'agitait	convulsivement.

--Mania!	 s'exclama	 Jacques,	 s'agenouillant	près	d'elle,	ne	partez	pas	dans	cet
état...	Ne	vous	désolez	pas...	Me	voici	à	vos	pieds,	à	vos	ordres	pour	réparer	le
mal	que	je	vous	cause...

--Donnez-moi	un	verre	d'eau!

Il	obéit	et	remplit	un	verre	qu'elle	but	d'un	trait.	Peu	à	peu	la	crise	nerveuse
qui	la	secouait	se	termina	par	l'ordinaire	détente:	les	larmes!	Mania	pleura,	et
Jacques	 essaya	 de	 la	 calmer	 en	 lui	 répétant	 qu'il	 l'aimait,	 en	 maudissant	 la
fatalité	qui	faisait	porter	de	si	douloureux	fruits	à	sa	tendresse.

--Je	 voudrais	 tant	 vous	 consoler!	 s'exclama-t-il,	 je	 donnerais	 le	 sang	 de	 mon
cœur	 pour	 guérir	 votre	 peine...	 Parlez,	 que	 puis-je	 faire	 pour	 empêcher	 vos
larmes	de	couler?

--Rien,	 répondit-elle	en	 secouant	 la	 tête,	 le	mal	est	 irréparable.	Laissez-moi...
Courez	 retrouver	 votre	 femme,	 raccommodez-vous	 avec	 elle,	 et	 redevenez	 ce
que	vous	n'auriez	jamais	dû	cesser	d'être,	un	mari	fidèle	et	docile...

Elle	avait	prononcé	ces	mots	avec	conviction,	 sans	 la	moindre	arrière-pensée
ironique;	 mais,	 pour	 surexciter	 la	 passion	 de	 Jacques,	 elle	 n'eût	 pu	 se	 servir
d'un	 moyen	 plus	 efficace.	 Il	 n'en	 fallut	 pas	 davantage	 pour	 qu'il	 rejetât	 sur
Thérèse	 tout	 l'odieux	 de	 cette	 scène	 et	 pour	 que	 l'idée	 de	 renoncer	 à	 Mme
Liebling	l'exaspérât:

--Me	 croyez-vous,	 répliqua-t-il,	 assez	 lâche	 pour	 vous	 abandonner	 après	 vous
avoir	compromise?

--Vous	 me	 compromettrez	 bien	 plus	 encore,	 si	 cette	 déplorable	 aventure
aboutit	 à	 un	 scandale...	 Quittons-nous	 et	 ne	 nous	 revoyons	 jamais!	 je	 n'avais
que	trop	raison	quand	je	vous	disais	que	vous	ne	vous	apparteniez	pas...	Notre
tort	à	tous	deux	est	de	l'avoir	oublié	un	instant.

--Je	vous	prouverai	que	je	suis	maître	de	ma	personne	et	je	vous	jure	bien	que
cette	incartade	n'aura	aucune	suite	fâcheuse!

Un	sourire	sceptique	effleura	les	lèvres	de	Mania.

--Vous	vous	abusez	étrangement	si	vous	supposez	que	Mme	Moret	se	résignera
au	rôle	d'épouse	sacrifiée...	Mais	soit,	 j'admets	qu'elle	passe	 l'éponge	sur	vos
méfaits	 actuels;	 croyez-vous	 qu'elle	 se	 montrera	 plus	 tard	 d'aussi	 bonne
composition?...	 Vous	 vivrez	 dans	 de	 continuelles	 transes,	 et	 moi,	 je	 serai



constamment	 sous	 le	 coup	 d'un	 nouvel	 éclat...	 Grand	 merci!	 L'algarade	 de
tantôt	me	suffit!

Jacques	eut	un	geste	d'impatience	et	de	colère.

--Non,	 poursuivit	 Mme	 Liebling,	 il	 faut	 nous	 quitter...	 et	 cela	 aussi	 bien	 pour
mon	repos	que	dans	l'intérêt	de	votre	avenir...	Souvenez-vous	de	ce	que	je	vous
disais	 à	 la	 villa	 Endymion:	 «Une	 mauvaise	 fée	 m'a	 jeté	 un	 sort,	 et	 je	 suis
destinée	à	faire	souffrir	ceux	qui	m'aiment	le	mieux...»	Cela	s'est	vérifié	déjà,
tenons-nous-en	à	cette	première	expérience...	Adieu!

Elle	s'était	 levée	et	se	dirigeait	vers	 la	porte.	Mais	Jacques	ne	l'entendait	pas
ainsi.	La	vue	de	Mania	si	adorable	à	 travers	ses	 larmes,	 les	obstacles	mêmes
qu'elle	venait	de	lui	faire	pressentir,	l'enflammaient	davantage	et	le	poussaient
à	 tout	 sacrifier	 pour	 s'assurer	 la	 possession	 de	 celle	 dont	 il	 ne	 pouvait
envisager	l'abandon	sans	une	atroce	douleur.

-Je	ne	vous	laisserai	point	partir!	protesta-t-il	en	lui	saisissant	les	mains...	Vous
parlez	 de	 souffrances?...	 Mais	 vous	 ne	 pouvez	 concevoir	 combien	 je	 serais
misérable	si	je	vous	savais	perdue	pour	moi!...	Maintenant	que	je	vous	ai	serrée
dans	mes	bras,	 j'ai	besoin	de	vous	comme	de	 l'air	que	 je	 respire...	Vous	êtes
tout	 l'intérêt	 et	 toute	 la	 passion	 de	 ma	 vie...	 Que	 m'importent	 mon	 art	 et
l'avenir,	si	je	ne	vous	ai	plus?	Que	m'importe	le	monde,	si	je	ne	vous	y	retrouve
plus?...	Je	vous	appartiens	et,	si,	vous	me	quittez,	c'est	fini	de	moi!

Elle	 lui	 jeta	 un	 pénétrant	 regard,	 le	 jugea	 profondément	 épris	 et	 sincère	 et,
gagnée	 elle-même	 par	 la	 flamme	 qui	 brûlait	 en	 lui,	 elle	 repartit	 avec	 une
exaltation	hautaine:

--Certes,	 je	crois	que	vous	m'aimez...	Mais,	si	vous	voulez	que	je	vous	aime,	il
faut	que	vous	m'apparteniez	autrement	qu'en	paroles...	Plus	de	partage...	Ou
moi	ou	l'autre...	Choisissez!

--Vous,	murmura-t-il	subjugué,	mais	vous	tout	entière!

--Soit,	 reprit-elle	en	 lui	 serrant	violemment	 les	mains;	 seulement	 je	veux	être
assurée	contre	le	retour	possible	de	scènes	pareilles	à	celle	de	tout	à	l'heure.
Personne	 ne	 doit	 avoir	 de	 droits	 sur	 vous	 que	 moi...	 Me	 donnant	 librement,
j'exige	que	vous	vous	rendiez	complètement	libre...	Le	pourrez-vous?

Cette	 interrogation,	qui	semblait	mettre	en	doute	sa	 force	de	volonté,	acheva
chez	Jacques	ce	que	le	magnétisant	regard	de	Mania	avait	commencé.	Il	releva
ce	défi	jeté	à	son	énergie	virile,	et	s'écria	impétueusement:

--Demain,	je	serai	libre!

Comme	pour	 sceller	 sa	promesse,	 il	 voulut	 reprendre	Mme	Liebling	dans	 ses
bras	 et	 boire	 de	 nouveau	 sur	 ses	 lèvres	 l'oubli	 de	 ce	 passé	 dont	 il	 allait	 se
détacher,	mais	elle	se	dégagea	vivement,	et	le	tenant	à	distance:

--Non,	 dit-elle	 d'une	 voix	 ferme	 et	 caressante	 en	 même	 temps,	 quand	 vous
aurez	 rompu	 vos	 liens,	 je	 vous	 rendrai	 mes	 lèvres...	 Pas	 avant!...	 Maintenant
partons.

Tandis	 qu'elle	 descendait	 l'escalier,	 Jacques	 prenait	 congé	 de	 l'hôtesse.	 Il
rejoignit	 Mania	 à	 vingt	 pas	 du	 landau.	 Le	 cocher,	 en	 voyant	 revenir	 sa
maîtresse,	avait	tourné	les	chevaux	dans	la	direction	de	Villefranche	et	ouvert
la	portière.

--Adieu!	murmura	la	jeune	femme	en	serrant	la	main	de	Jacques,	rappelez-vous
ce	que	vous	m'avez	promis,	et	ne	revenez	chez	moi	que	lorsque	vous	pourrez	y
rentrer	sans	scrupule.

--Vous	m'y	verrez	dès	demain!

--Croyez-vous?	répliqua-t-elle	avec	son	ironie	coutumière,	 je	ne	pense	pas	que
les	 choses	 aillent	 si	 vite,	 et	 je	 vous	 donne	 jusqu'à	 samedi...	 Samedi,	 je	 serai
seule,	et	je	vous	attendrai	à	six	heures...

Elle	sauta	légèrement	dans	le	landau.	Tandis	que	les	chevaux	prenaient	le	trot
elle	se	retourna	encore	vers	Jacques,	et	ses	yeux	semblèrent	lui	crier:

--Souvenez-vous!

Dès	que	la	voiture	eut	disparu,	le	peintre	regagna	la	station	de	Beaulieu	par	le
raccourci	 qui	 longe	 le	 rivage.	 Son	 retour	 avec	 Thérèse	 par	 le	 même	 sentier
avait	 eu	 lieu	 trop	 récemment	 pour	 que	 le	 souvenir	 de	 cette	 nocturne
promenade	ne	se	représentât	pas	à	son	esprit.	Néanmoins	cette	résonance	du



passé	ne	 réussit	ni	à	 toucher	son	cœur	ni	à	amortir	 sa	passion.	 Il	 frissonnait
d'amour	rien	qu'en	se	rappelant	la	saveur	des	lèvres	de	Mania,	et	il	ne	pensait
qu'avec	 irritation	 à	 ces	 délices	 interrompues	 par	 la	 brusque	 apparition	 de
Thérèse.--Par	quel	hasard	maudit	ou	par	quelle	préméditation	agressive	avait-
elle	 choisi	 pour	 but	 de	 promenade	 ce	 village	 de	 Saint-Jean?	 Lechantre	 seul
pouvait	lui	donner	l'explication	de	cette	malencontreuse	fantaisie,	et	il	résolut
d'aller	 la	 lui	 demander	 sur-le-champ.	 D'après	 ce	 que	 lui	 apprendrait	 le
paysagiste,	il	dresserait	un	plan	de	conduite	et	chercherait	le	moyen	le	plus	sûr
d'arriver	à	une	séparation,	sans	éclat.	Il	désirait	rompre	sans	retard;	il	était	las
de	biaiser	et	de	mentir,	il	voulait	sortir	a	tout	prix	de	cette	situation	équivoque.
Pourquoi,	 d'ailleurs,	 se	 laisserait-il	 arrêter	 par	 des	 considérations
sentimentales	ou	des	scrupules	de	fausse	délicatesse?	Thérèse	n'avait-elle	pas
la	première	manifesté	des	 intentions	hostiles?	Ne	 lui	avait-elle	pas	nettement
déclaré	 qu'elle	 se	 détachait	 de	 lui?...	 Elle	 serait	 mal	 venue,	 maintenant,	 à
s'étonner	 de	 ce	 qu'il	 la	 prenait	 au	 mot.--Toutes	 ces	 réflexions	 lui	 montaient
impétueusement	au	cerveau	avec	des	 soubresauts	pareils	à	ceux	d'un	 liquide
qui	entre	en	ébullition.	Puis,	dans	des	intervalles	d'accalmie,	à	l'aspect	de	cette
paisible	 côte	 de	 Beaulieu	 où	 les	 ombres	 du	 couchant	 s'allongeaient	 déjà,	 il
songeait	 aux	 rapides	 changements	 qui	 s'étaient	 opérés	 dans	 sa	 vie	 depuis	 la
soirée	où	il	avait	pour	 la	première	fois	suivi	ce	sentier.	Quand	il	y	était	venu,
quelques	 semaines	 auparavant,	 l'amour	 de	 Mania	 se	 remuait	 à	 peine	 en	 lui
comme	 le	 germe	 dans	 la	 semence.	 Il	 ne	 l'envisageait	 que	 comme	 une
romanesque	hypothèse,	un	château	en	Espagne	doucement	chimérique.	Il	n'en
considérait	 que	 les	 lignes	 aimables,	 les	 vaporeux	 contours	 et	 les	 sommets
idéalement	éclairés.	Si	on	lui	eût	dit	alors	que,	pour	réaliser	ce	rêve	séduisant,
pour	asseoir	en	terre	ferme	ce	château	aérien,	il	lui	faudrait	oublier	la	foi	jurée,
tromper	 une	 femme	 qui	 se	 reposait	 sur	 sa	 loyauté,	 mentir	 à	 toute	 heure	 et,
finalement,	rompre	avec	tout	son	passé,	certes,	il	se	fut	récrié,	il	aurait	déclaré
la	chose	indigne	de	lui...	Et	pourtant	un	mois	s'était	écoulé	à	peine;	les	mêmes
géraniums	 qui	 avaient	 frôlé	 la	 robe	 de	 Thérèse	 poussaient	 encore	 dans	 le
chemin	 leurs	 tiges	 fleuries,	 et	 toutes	 ces	 suppositions	 qui	 lui	 avaient	 paru
inadmissibles	étaient	devenues	la	réalité.	Il	avait	suffi	d'une	première	faiblesse,
d'une	abdication	momentanée	de	sa	volonté,	pour	que	des	actes	irréparables	se
succédassent	fatalement	les	uns	aux	autres,	comme	ces	générations	d'insectes
dont	on	ne	peut	plus	arrêter	la	fécondité...

En	sortant	de	la	gare,	Jacques	se	fit	conduire	au	port	Lympia.	A	peine	eut-il	mis
le	pied	sur	la	passerelle	de	l'Hébé,	qu'il	aperçut	Lechantre	se	promenant	sur	le
pont	d'un	air	soucieux.	Le	paysagiste	agita	les	bras	et	courut	au-devant	de	son
élève:

--Je	t'attendais,	dit-il	laconiquement.

Il	quitta	le	yacht	et	entraîna	Jacques	vers	la	partie	la	plus	déserte	du	quai.

--Mon	cher,	poursuivit-il,	je	suis	désolé	de	ce	qui	est	arrivé...	C'est	moi	qui,	sans
penser	à	mal,	ai	emmené	ces	dames	à	Saint-Jean...	Mais	aussi	pourquoi	diable
ne	me	prévenais-tu	pas?	Quand	on	commet	d'aussi	dangereuses	sottises,	c'est
bien	le	moins	qu'on	en	avise	ses	amis...	Pouvais-je	prévoir	que	tu	choisirais	une
salle	d'auberge	pour	y	donner	tes	rendez-vous?

--D'abord	 je	 n'en	 savais	 rien	 moi-même...	 Enfin	 le	 mal	 est	 fait	 et	 il	 s'agit
maintenant	de	prendre	une	résolution...	Où	est	Thérèse?

--Je	viens	de	la	reconduire	chez	toi	avec	ta	mère	et	ta	sœur.

--Que	vous	a-t-elle	dit?

--Absolument	rien...	Devant	Mme	Moret	et	Christine	elle	a	jugé	naturellement	à
propos	 de	 se	 taire.	 Elle	 a	 même	 affecté	 pendant	 le	 trajet	 une	 sérénité	 que
j'admirais,	mais	qui	me	serrait	 le	coeur,	car,	 telle	que	 je	 la	connais,	elle	a	dû
souffrir	atrocement...	Ah!	c'est	une	vaillante,	celle-là,	et	les	belles	dames	que	tu
fréquentes	ne	lui	vont	pas	à	la	cheville!

Jacques	eut	un	geste	d'impatience.

--Fâche-toi	tant	que	tu	voudras,	tu	ne	m'empêcheras	pas	de	te	parler	net...	Mon
garçon,	je	comprends	tous	les	emballements...	Je	les	comprends	d'autant	mieux
que	moi-même,	malgré	mon	âge,	je	suis	toqué	de	cette	friponne	de	Peppina	qui
me	mène	par	le	bout	du	nez;	mais	moi,	du	moins,	je	suis	célibataire,	tandis	que
tu	es	marié	à	une	respectable	et	adorable	femme...	Et	puis,	sacrédié,	il	y	a	un
terme	à	toutes	les	folies!...	Si	tu	as	été	grisé	par	ton	Autrichienne,	l'aventure	de
tantôt	a	dû	vous	jeter	à	tous	deux	un	joli	seau	d'eau	sur	la	tête.	Comment	vas-tu
te	tirer	du	pot	au	noir	dans	lequel	tu	barbotes?	Es-tu	venu	me	trouver	pour	que
je	te	donne	un	coup	d'épaule	et	un	bon	avis?...	En	ce	cas,	écoute-moi:	tu	n'as
qu'un	parti	à	prendre...	Va	rejoindre	Thérèse,	 jette-toi	à	ses	pieds	et	humilie-



toi;	puis,	dès	demain,	file	sur	Paris	avec	toute	ta	famille.	D'abord	ta	femme	te
tiendra	rigueur,	et	dame,	après	ce	qui	s'est	passé,	elle	en	a	bien	le	droit;	mais
elle	t'aime,	au	fond,	et	quand	vous	serez	loin	d'ici,	quand	elle	aura	constaté	ton
repentir	et	ta	ferme	résolution	de	ne	plus	pécher,	elle	trouvera	encore	dans	son
cœur	 assez	 de	 tendresse	 pour	 te	 pardonner...	 Ça	 y	 est-il	 et	 dois-je	 l'aller
préparer	à	ta	visite?

--Non,	 répondit	 Jacques	 violemment,	 c'est	 impossible!...	 Je	 connais	 Thérèse,
elle	 m'a	 condamné	 dans	 son	 esprit	 et	 elle	 restera	 inflexible...	 D'ailleurs,	 se
laissât-elle	fléchir,	il	serait	trop	tard...	Je	suis	amoureux	de	Mania	et	j'ai	lié	ma
vie	à	la	sienne.

Toi!	se	récria	Lechantre	en	haussant	 les	épaules,	toi,	 Jacques	Moret,	 fils	d'un
cultivateur	 de	 Rochetaillée,	 peintre	 de	 ton	 métier	 et	 l'espoir	 de	 l'école
française,	tu	prétends	enchaîner	ta	vie	à	celle	de	cette	grande	dame	nomade,
qui	était	hier	à	Vienne,	et	qui	sera	demain	à	Florence	on	à	Naples?...	Ah!	elle
est	 bien	 bonne!...	 Innocent!	 c'est	 comme	 si	 tu	 voulais	 lier	 intimité	 avec	 l'eau
d'un	torrent	ou	avec	le	vent	qui	passe!...	Parce	qu'elle	a	bien	voulu	t'honorer	de
ses	 faveurs,	 tu	 t'imagines	 qu'elle	 va	 se	 considérer	 comme	 engagée	 dans	 des
liens	indissolubles!...	Mais,	mon	pauvre	garçon,	il	n'y	a	rien	de	commun	entre
toi	 et	 elle.	 Tout	 vous	 sépare:	 la	 naissance,	 l'éducation	 et	 le	 milieu.	 En	 ce
moment	tu	amuses	sa	curiosité	et	sa	vanité:	elle	n'est	pas	fâchée	de	se	payer
pour	 amant	 un	 peintre	 en	 renom	 et	 de	 vérifier	 si	 les	 artistes	 font	 l'amour
autrement	 que	 les	 grands	 seigneurs.	 Seulement,	 quand	 son	 caprice	 sera
satisfait,	 elle	 te	 lâchera	 comme	 un	 article	 qui	 a	 cessé	 de	 plaire.	 Elle	 te
remplacera	par	une	nouvelle	 fantaisie	et	un	beau	matin	elle	partira	pour	des
pays	 inconnus...	 Ah!	 malheureux,	 ces	 grandes	 coquettes-là	 sont	 les	 pires
femmes	auxquelles	on	puisse	s'attacher...	Si	 tu	prends	ta	baronne	au	sérieux,
tu	n'es	pas	au	bout	de	tes	peines	et	tu	t'apprêtes	de	la	misère	pour	le	restant
de	tes	jours!

--Possible...	 J'ai	 déjà	 souffert	 par	 elle	 et	 je	 prévois	 qu'elle	 me	 fera	 souffrir
encore,	car	elle	est	violente	et	fantasque...	Mais,	dussé-je	endurer	mille	peines
plus	 cruelles,	 je	 persisterais	 dans	 ma	 folie,	 parce	 qu'un	 instant	 de	 bonheur
auprès	de	Mania	rachète	des	journées	d'angoisse...	Parce	que	je	l'aime	enfin!

Sacrebleu!	 s'exclama	Lechantre	 furieux,	qu'a-t-elle	donc	de	si	extraordinaire?
Quel	philtre	t'a-t-elle	fait	boire	pour	te	mettre	dans	cet	état	d'insanité?...	Je	l'ai
vue,	moi,	cette	Mania,	et	elle	ne	m'a	nullement	ébaubi.	Un	nez	trop	court,	des
pommettes	 saillantes,	 des	 yeux	 de	 chat	 sauvage	 et	 un	 sourire	 traître...	 Ma
parole	d'honneur,	voilà	bien	de	quoi	se	monter	le	coup!	J'en	suis	encore	à	me
demander	 pourquoi	 tu	 la	 préfères	 à	 Thérèse,	 qui	 est	 charmante	 et	 qui	 a	 des
lignes	d'une	beauté!...

Pourquoi?...	 Comment	 pouvez-vous	 m'adresser	 de	 pareilles	 questions?...
Pourquoi?	 Mais	 je	 vous	 l'ai	 déjà	 dit,	 parce	 qu'elle	 ne	 ressemble	 en	 rien	 à
Thérèse.	Elle	a	pris	dans	mon	cœur	une	place	 jusque-là	 inoccupée...	Thérèse
est	la	sagesse	et	la	pureté	en	personne,	mais	Mania	est	la	passion	même	avec
tous	ses	enchantements.	Elle	a	donné	à	mon	esprit	et	à	ma	chair	des	émotions
non	 encore	 éprouvées;	 elle	 a	 ouvert	 mes	 yeux	 sur	 un	 monde	 qu'ils	 n'avaient
jamais	entrevu	qu'en	rêve.	Elle	exerce	sur	moi	une	séduction	pareille	à	celle	de
ce	 pays-ci,	 une	 séduction	 où	 les	 sens	 ont	 autant	 de	 part	 que	 l'âme	 et	 où
cependant	il	n'entre	rien	de	grossier	ni	de	brutal,	où	tout	est	rare	et	exquis.	En
un	mot	comme	en	cent,	elle	me	possède	et	 je	suis	prêt	à	 tout	quitter	pour	 la
suivre.

A	mesure	que	Jacques	parlait,	la	joviale	figure	de	Lechantre	se	rembrunissait	et
exprimait	une	consternation	indignée.

--Ce	que	je	vous	dis	vous	scandalise?	ajouta	l'artiste	d'un	air	de	bravade.

--Non	 pas,	 ça	 me	 dégoûte	 seulement!	 répondit	 Francis;	 tes	 effusions	 me
rappellent	 les	 confidences	de	certains	 camarades,	qui	 étaient	 comme	 toi	 très
ensorcelés	 par	 une	 femme,	 et	 qui	 en	 ont	 pâti...	 Je	 reconnais	 les	 mêmes
raisonnements,	 et	 cette	 ressemblance	 m'amène	 à	 conclure	 que	 ton	 caractère
n'est	 pas	 à	 la	 hauteur	 de	 ton	 talent...	 Mon	 garçon,	 tu	 dérailles...	 Je	 ne
m'esquinterai	 pas	 à	 te	 faire	 de	 la	 morale,	 je	 sais	 à	 quel	 point	 c'est	 inutile...
Mais,	 puisque	 tu	 repousses	 toute	 tentative	 de	 réconciliation,	 que	 veux-tu	 de
moi	et	quels	sont	tes	projets?

--Avant	tout,	je	veux	éviter	un	éclat	qui	serait	désastreux	pour	tout	le	monde...
Maman	et	Christine	partent	après-demain	matin	et	il	est	inutile	que	leur	départ
soit	attristé	par	des	scènes	pénibles.	Il	faut	quelles	s'en	retournent	à	Paris	avec
la	 conviction	 que	 nous	 sommes	 toujours	 heureux	 ici...	 Après...	 après,	 répéta
Jacques	 avec	 un	 invincible	 serrement	 de	 cœur,	 Thérèse	 et	 moi	 nous
reprendrons	 mutuellement	 notre	 liberté.	 Elle	 a	 assez	 de	 fortune	 pour	 vivre



indépendante,	 et	 si	 elle	 désire	 retourner	 au	 Prieuré,	 je	 n'y	 mettrai	 aucune
opposition.	Soyez	assez	bon	pour	me	servir	d'intermédiaire	auprès	d'elle.	Dites-
lui	que	la	seule	grâce	que	je	 lui	demande,	c'est	de	dissimuler	jusqu'au	départ
de	maman...	mais	ne	lui	laissez	pas	ignorer	ma	résolution	de	recouvrer	ensuite
ma	pleine	et	entière	liberté	d'action.

--C'est	ton	dernier	mot?

--Oui.

--Tu	es	un	misérable	 inconscient,	et	 tout	autre	que	moi	 t'abandonnerait	à	 tes
sottises!...	Mais	il	y	a	d'autres	intérêts	en	jeu	que	les	tiens	et	je	suis	le	seul	qui
puisse	 m'entremettre	 pour	 amortir	 le	 coup	 que	 ton	 égoïsme	 et	 ta	 folie	 vont
porter	 à	 ceux	 qui	 t'aiment.	 J'accepte	 donc	 la	 mission,	 si	 désagréable	 quelle
soit...	 Va	 m'attendre	 sur	 le	 boulevard	 Dubouchage;	 je	 t'y	 rejoindrai	 dès	 que
j'aurai	vu	Thérèse...

Il	 héla	 un	 cocher	 qui	 passait	 et	 se	 fit	 conduire	 rue	 Carabacel,	 tandis	 que
Jacques	gagnait	à	pied	le	boulevard.

Lechantre	trouva	Thérèse	dans	le	salon	sans	lumière.	Christine	et	Mme	Moret
s'étaient	retirées	dans	leur	chambre	pour	commencer	les	préparatifs	du	départ
et	 la	 jeune	 femme,	 étendue	 dans	 un	 fauteuil,	 les	 yeux	 brûlants,	 la	 tête
enfiévrée,	 regardait	 machinalement	 le	 jardinet	 s'enténébrer	 peu	 à	 peu.	 Le
paysagiste	lui	serra	silencieusement	la	main	et	l'entraîna	sur	le	perron.

--Jacques	est	près	d'ici,	commença-t-il,	je	le	quitte	à	l'instant...	Il	m'a	chargé	de
venir	vous	parler.

--Que	me	veut-il	encore?	demanda-t-elle	d'un	ton	âpre;	s'il	espère	me	toucher
par	de	nouvelles	scènes	hypocrites,	prévenez-le	qu'il	perd	son	temps...	Je	suis
fixée	 maintenant	 sur	 la	 sincérité	 de	 ses	 désespoirs	 et	 la	 facilité	 de	 ses
parjures...	Ma	crédulité	est	à	bout.

--Il	ne	s'agit	malheureusement	de	rien	de	pareil,	repartit	Francis;	Jacques	a	le
sentiment	de	ses	 torts	et	 il	 reconnaît	que	vous	avez	 le	droit	de	vous	montrer
implacable...	 Il	 vous	 supplie	 seulement	 d'éviter	 un	 éclat	 et	 de	 ne	 rompre
ouvertement	avec	lui	qu'après	le	départ	de	sa	mère	et	de	sa	sœur.

Thérèse	 se	 mordit	 les	 lèvres	 pour	 comprimer	 un	 sanglot.	 En	 dépit	 de	 sa
légitime	 indignation,	 à	 la	 vue	 de	 Lechantre,	 elle	 avait	 espéré	 qu'il	 venait	 lui
apporter	des	paroles	de	repentir	et	que	Jacques	essaierait	une	dernière	fois	de
rentrer	 en	 grâce.	 L'injurieuse	 indifférence	 avec	 laquelle	 ce	 mari	 infidèle
supportait	l'idée	d'une	séparation	imminente	acheva	de	lui	ulcérer	le	cœur.

--Ah!	 murmura-t-elle	 avec	 amertume,	 il	 craint	 un	 éclat!...	 Il	 a	 peur	 pour	 la
réputation	 de	 sa	 maîtresse...	 Vous	 pouvez	 le	 rassurer;	 j'ai	 trop	 souci	 de	 ma
dignité	 pour	 ébruiter	 son	 aventure.	 Le	 scandale	 me	 répugne	 autant	 que	 la
trahison	et	personne	ne	saura	que	j'ai	surpris	mon	mari	avec	cette	femme,	dans
une	chambre	d'auberge.	Je	me	tairai	comme	je	me	suis	tue	jusqu'à	présent...	Je
pousserai	même	l'indulgence...	ou	 le	mépris,	comme	vous	voudrez,	 jusqu'à	 lui
faire	bon	visage	en	présence	de	sa	mère	et	de	Christine.

--Je	reconnais	la	votre	grand	cœur	et	votre	force	d'âme,	Thérèse,	mais,	si	vous
m'en	croyez,	vous	vous	montrerez	encore	plus	magnanime...	Jacques	est	affolé
en	ce	moment;	non	seulement	il	compromet	son	caractère	dans	cette	aventure,
mais	il	risque	d'y	perdre	ses	meilleures	qualités	d'artiste	et	de	gâcher	sa	vie...
Or,	vous	qui	êtes	 la	plus	 forte,	 vous	devez	être	aussi	 la	plus	généreuse...	oh!
ajouta-t-il	en	répondant	à	un	véhément	geste	de	dénégation	de	la	jeune	femme,
je	ne	vous	demande	pas	de	pardonner	sur-le-champ!...	mais	un	 jour,	quand	 il
aura	pâti	de	sa	sottise,	ce	qui	ne	tardera	guère,	promettez-moi	de	ne	pas	vous
montrer	implacable.

--Monsieur	 Lechantre,	 répliqua	 Thérèse	 en	 lui	 posant	 sur	 la	 main	 sa	 main
glacée,	ne	me	parlez	point	de	pardon...	Je	ne	suis	pas	une	pâte	à	martyre	et	je
ne	sais	pas	me	résigner...	Dès	les	premiers	soupçons	qui	m'ont	tourmentée,	j'ai
prévenu	votre	ami...	Une	fois	que	mon	cœur	s'est	fermé,	il	ne	se	rouvre	plus.	Je
vous	promettrais	d'oublier,	que	je	mentirais...	Non,	je	veux	rester	sincère	avec
les	 autres	 comme	 avec	 moi-même	 et	 c'est	 pourquoi	 je	 vous	 le	 déclare
nettement	ce	soir,	 je	ne	pardonnerai	pas...	 Je	dissimulerai	 jusqu'au	départ	de
Mme	Moret...	N'exigez	pas	davantage.

--Et	après,	ma	pauvre	enfant,	quand	vous	resterez	face	à	face	avec	Jacques?

--Après?	murmura-t-elle	avec	un	accent	navrant,	 il	n'y	aura	rien	«après».	Des
ce	soir,	je	commencerai	mes	malles...	J'ai	un	bon	prétexte	pour	m'éloigner	sans
esclandre...	 Ayant	 déjà	 servi	 de	 chaperon	 à	 Mme	 Moret	 et	 à	 Christine,	 il	 est



tout	simple	que	je	les	accompagne	encore.	Je	les	reconduirai	à	Paris,	mais	je	ne
rentrerai	 plus	 a	 Nice...	 Oh!	 non,	 s'exclama-t-elle,	 je	 ne	 reviendrai	 plus	 dans
cette	 misérable	 ville!...	 J'y	 ai	 trop	 souffert...	 Vous	 pouvez	 en	 informer	 votre
ami...	Cela	lui	procurera	sans	doute	un	agréable	soulagement!...

Elle	 continuait	 de	 parler	 avec	 une	 sarcastique	 âpreté;	 mais	 dans	 ses	 yeux
étincelants	on	devinait	des	larmes	sur	le	point	de	jaillir	et	Lechantre	se	sentait
lui-même	gagné	par	l'émotion.

--Une	fois	à	Paris,	demanda-t-il,	comptez-vous	rester	près	de	Mme	Moret?

--Non,	 répondit-elle	 résolument,	 cela	 ne	 serait	 pas	 possible;	 je	 trouverai	 un
prétexte	pour	m'éloigner...	Je	retournerai	à	Rochetaillée	et	je	redeviendrai	une
paysanne.	C'était	mon	lot,	voyez-vous,	et	je	n'étais	pas	faite	pour	vivre	ailleurs.
Ah!	mon	pauvre	Prieuré,	pourquoi	n'y	suis-je	pas	restée	avec	mes	préjugés	et
mes	illusions?...

En	dépit	de	ses	efforts,	 les	larmes	rebelles	s'échappèrent;	mais	elle	eut	honte
de	 montrer	 sa	 faiblesse.	 Reprise	 d'un	 accès	 de	 fierté,	 elle	 s'essuya	 les	 yeux
avec	dépit,	et	tendant	la	main	au	paysagiste:

--A	tout	à	l'heure,	n'est-ce	pas?	balbutia-t-elle,	vous	viendrez	dîner	avec	nous!

Puis	elle	rentra	précipitamment	dans	le	salon	et	disparut.

Lechantre	quitta	le	jardin	et	alla	rejoindre	Jacques	qui	piétinait,	inquiet,	sur	le
trottoir	 du	 boulevard.	 Il	 lui	 rendit	 compte	 du	 résultat	 de	 son	 entrevue	 et	 lui
annonça	les	résolutions	prises	par	Thérèse.

--Tu	es	une	brute,	ajouta-t-il,	et	ta	femme	est	un	ange...

Bien	 que	 les	 progrès	 de	 sa	 passion	 eussent	 singulièrement	 endurci	 sa
sensibilité	et	développé	son	indifférence	pour	tout	ce	qui	ne	se	rapportait	point
à	Mania,	le	peintre	frissonna	en	apprenant	l'imminence	de	ce	déchirement	qu'il
avait	provoqué.	La	rapidité	avec	laquelle	se	précipitaient	les	événements,	et	la
décision	 énergique	 de	 Thérèse	 l'accablaient	 de	 confusion	 en	 même	 temps
qu'elles	remuaient	en	lui	un	mélange	de	regrets	et	de	remords.	Lorsqu'il	rentra
en	compagnie	de	son	ami	dans	le	salon	de	la	rue	Carabacel	et	qu'il	revit,	à	la
lumière	assourdie	des	lampes,	à	côté	de	la	petite	mère	et	de	Christine,	l'épouse
qu'il	venait	d'offenser	si	grièvement,	une	rougeur	lui	monta	au	front	et	il	lui	fut
impossible	 de	 dissimuler	 son	 malaise.--Thérèse	 avait	 eu	 le	 temps	 d'effacer	 la
trace	de	ses	larmes	et	de	se	composer	une	physionomie	impassible.	Elle	reçut
son	mari	avec	cette	gravité	calme	sous	laquelle,	depuis	quelques	semaines,	elle
déguisait	 les	agitations	de	 son	âme;	mais	 l'apparente	 sérénité	de	cet	accueil,
loin	de	diminuer	la	gêne	de	Jacques,	la	rendit	encore	plus	pénible.	Il	ne	savait
guère	dissimuler	et	son	embarras	n'échappa	ni	à	la	sollicitude	de	Mme	Moret
ni	aux	malignes	investigations	de	Christine.	Il	s'efforça	de	feindre	néanmoins	et
cet	 effort	 acheva	 de	 le	 mettre	 à	 la	 torture.	 Il	 lui	 fallut,	 pour	 sauver	 les
apparences,	questionner	sa	mère	et	sa	sœur	sur	l'emploi	de	leur	après-midi	et
s'informer	 hypocritement	 de	 l'endroit	 quelles	 avaient	 choisi	 comme	 but	 de
promenade.

Nous	 sommes	 allées	 à	 Saint-Jean,	 dit	 Christine;	 c'était	 une	 mauvaise
inspiration...	L'auberge	où	nous	voulions	nous	arrêter	était	fort	mal	fréquentée,
à	 ce	 qu'il	 paraît,	 et	 Thérèse	 elle-même,	 malgré	 ses	 préventions	 en	 faveur	 de
Nice,	a	été	obligée	de	battre	en	retraite...

Pendant	qu'elle	s'étendait	avec	complaisance	sur	cet	incident	de	la	promenade,
Jacques	changeait	de	couleur	et	n'osait	plus	 lever	 les	yeux,	de	peur	qu'on	ne
s'aperçut	de	son	trouble.	Mais,	s'il	ne	regardait	personne,	il	n'échappait	point
pour	 cela	 aux	 regards	 des	 autres.	 Christine	 avait	 remarqué	 son	 attitude
embarrassée,	et,	tout	en	l'observant	en	dessous,	elle	songeait:	«Il	se	passe	ici
quelque	 chose	 de	 louche	 et	 certainement	 Jacques	 a	 un	 méfait	 sur	 la
conscience.	 Est-ce	 que,	 par	 hasard,	 il	 tromperait	 sa	 femme?...»	 Cette
supposition	 la	 réjouissait	 sourdement,	 et	 un	 sourire	 équivoque	 effleurait	 ses
lèvres	milices.

Lechantre,	ayant	conscience	du	trouble	de	Jacques	et	des	tortures	de	Thérèse,
se	 mettait	 en	 quatre	 pour	 rompre	 les	 chiens,	 et,	 grâce	 à	 lui,	 la	 soirée	 se
termina	 sans	 encombre.	 Mais	 le	 lendemain	 le	 supplice	 se	 renouvela	 pour
Jacques,	obligé	par	décence	à	consacrer	entièrement	à	sa	famille	cette	dernière
journée.	Il	errait	comme	une	âme	en	peine	dans	l'appartement	où	baillaient	des
malles	entrouvertes.	Il	évitait	peureusement	les	occasions	de	se	trouver	seul	à
seul	avec	Thérèse,	et	cependant	une	despotique	attirance	le	ramenait	à	chaque
instant	dans	 la	pièce	où	 la	 jeune	 femme	vaquait	à	ses	préparatifs.	Ces	 tiroirs
vidés,	 ce	 déménagement	 de	 menus	 objets	 à	 l'usage	 particulier	 de	 la	 jeune



femme,	disaient	trop	clairement	un	départ	sans	espoir	de	retour	pour	qu'il	n'en
éprouvât	 point	 une	 douloureuse	 émotion.	 La	 figure	 maintenant	 tragique	 de
Thérèse	 lui	 semblait	 pleine	 de	 méprisants	 reproches.	 La	 comédie	 qu'il	 était
tenu	 de	 jouer	 devant	 sa	 mère	 et	 sa	 sœur	 l'humiliait	 et	 le	 dégradait	 à	 ses
propres	 yeux.	 Il	 souhaitait	 que	 cette	 lamentable	 journée	 tirât	 à	 sa	 fin	 et	 en
même	 temps	 il	 redoutait	 de	 la	 voir	 s'achever	 en	 songeant	 aux	 adieux	 du
lendemain.	Ces	angoisses,	ces	remords	et	ces	appréhensions	l'enfiévraient.	Les
battements	 de	 son	 cœur	 s'arrêtaient,	 des	 suffocations	 le	 prenaient,	 et,	 le
malaise	 physique	 se	 joignant	 au	 malaise	 moral,	 il	 devenait	 irritable	 et,
hargneux	avec	Christine.	La	petite	mère,	stupéfaite	de	ces	brusques	coups	de
boutoir,	 levait	 timidement	 des	 yeux	 navrés	 vers	 son	 Benjamin,	 qu'elle	 ne
reconnaissait	plus,	et	s'effrayant	de	la	livide	pâleur	de	son	visage:

Qu'as-tu,	mon	fils?	demandait-elle	avec	 inquiétude	en	 lui	saisissant	 les	mains,
je	 ne	 t'ai	 jamais	 vu	 si	 irascible?...	 Te	 sens-tu	 malade	 ou	 est-ce	 le	 départ	 de
Thérèse	 qui	 te	 contrarie?	 Parle-moi	 franchement,	 sinon	 je	 finirai	 par	 croire,
comme	Christine,	que	tu	nous	caches	quelque	gros	chagrin.

Alors	Jacques,	honteux	d'être	si	peu	maître	de	lui,	essayait	de	la	rassurer	avec
des	 caresses,	 mais	 dans	 ses	 protestations	 comme	 dans	 ses	 démonstrations
tendres	il	y	avait	je	ne	sais	quoi	de	forcé	et	d'excessif	qui	sonnait	faux:	de	sorte
que	 la	 petite	 mère	 s'éloignait	 en	 hochant	 la	 tête	 et	 en	 gardant	 ses	 pensées
chagrines.

Christine,	 à	 son	 tour,	 se	 vengeait	 des	 accès	 d'humeur	 de	 son	 frère	 en
emmenant	 Thérèse	 à	 l'écart	 et	 en	 murmurant	 d'une	 voix	 perfidement
compatissante:

--Voyons,	vous	pouvez	bien	me	dire	ça,	à	moi...	Avouez	qu'il	y	a	de	la	brouille
entre	vous	et	Jacques!

Thérèse	tressaillait	et	répondait	sèchement:

--Vous	rêvez...	Vous	avez	trop	d'imagination,	Christine!

A	quoi	sa	belle-sœur	repartait	piquée:

--Non,	 je	n'ai	pas	d'imagination,	mais	 j'ai	de	bons	yeux,	et	 je	m'aperçois	bien
que	 ni	 l'un	 ni	 l'autre	 vous	 n'êtes	 d'accord	 comme	 autrefois.	 Mais	 quoi!	 nous
avons	tous	en	ce	monde	nos	croix	à	porter	et	j'avais	bien	prédit	que	ce	beau	feu
ne	durerait	pas!

Enfin	 cette	 longue	 journée	 se	 termina.	 Le	 lendemain	 matin,	 Jacques	 et
Lechantre	conduisirent	les	voyageuses	à	la	gare.	Les	instants	qui	précédèrent
le	départ	furent	d'une	tristesse	morne.	La	petite	mère	s'éloignait	avec	de	noirs
pressentiments;	Thérèse,	 tout	 en	 s'opiniâtrant	dans	 sa	 rancune,	 songeait	 que
sa	 vie	 était	 à	 jamais	 perdue;	 Jacques,	 au	 moment	 de	 recouvrer	 cette	 liberté
qu'il	 avait	 si	 ardemment	 convoitée,	 était	 pris	 de	 peur.	 Ayant	 conscience	 de
l'odieux	 de	 sa	 conduite	 envers	 sa	 femme,	 il	 se	 demandait	 avec	 effarement	 si
cette	mystérieuse	Némésis,	qui	est	comme	latente	au	fond	des	choses,	n'allait
pas	s'éveiller	pour	le	punir	férocement	de	sa	déloyauté.	Mais,	tout	en	traînant
leur	 tourment,	 ces	 trois	 êtres	 malheureux	 s'efforçaient	 de	 cacher	 leur
angoisses	 et	 de	 se	 faire	 illusion	 l'un	 à	 l'autre.	 Leur	 maladroite	 dissimulation
était	 navrante.	 Lechantre	 seul	 s'évertuait	 à	 jeter	 un	 peu	 de	 cordiale	 bonne
humeur	parmi	cette	tristesse.

--Ne	vous	faites	pas	de	mauvais	sang,	disait-il	à	la	maman	Moret	en	lui	serrant
les	mains,	Jacques	vous	reviendra	en	bon	état...	Je	reste	à	Nice	et	je	me	charge
de	veiller	sur	lui...

Immobile,	un	peu	en	arrière	du	groupe,	Jacques	contemplait	machinalement	le
spectacle	 de	 la	 gare	 avec	 son	 tumultueux	 va-et-vient	 de	 voyageurs.
Invinciblement,	 il	 se	 rappelait	 les	 sensations	 éprouvées	 en	 cet	 endroit,	 trois
semaines	 auparavant,	 lors	 du	 premier	 départ	 de	 Thérèse.--C'était	 le	 même
aspect	des	choses:	le	même	paysage	vert	et	ensoleillé	dans	l'encadrement	de	la
nef,	 les	 mêmes	 cris	 des	 facteurs,	 la	 même	 indifférence	 souriante	 de	 la
marchande	 de	 livres	 devant	 son	 échoppe	 aux	 volumes	 multicolores;	 le	 même
fracas	de	portières	refermées.	«En	voiture!»	criait-on	comme	jadis...

Son	cœur	se	déchira,	un	accès	de	sensibilité	maladive	lui	mit	des	larmes	dans
les	 yeux.	 Il	 embrassa	 d'abord	 la	 petite	 mère	 et	 Christine,	 puis,	 quand	 il	 se
trouva	devant	sa	femme,	il	la	tira	brusquement	à	l'écart:

--Thérèse,	balbutia-t-il,	Thérèse...

Il	était	sur	le	point	de	lui	crier:	«Reste...	Ne	t'en	va	pas!»	Mais,	tandis	qu'elle	le
regardait	 tristement,	 tout	 d'un	 coup	 l'image	 charmeresse	 de	 Mania	 passa	 de



nouveau	 entre	 lui	 et	 l'épouse	 offensée	 et	 il	 ne	 se	 sentit	 pas	 le	 courage
d'achever	sa	supplication.	D'une	voix	étouffée	il	se	borna	à	murmurer:

--Pardonne-moi!

Elle	 devina	 sans	 doute	 l'injurieux	 combat	 qui	 se	 livrait	 en	 lui,	 car	 elle	 le
transperça	d'un	regard	de	mépris:

--Adieu!	répondit-elle,	vous	me	faites	pitié!

Et	 fière,	 impassible,	elle	monta	dans	 le	wagon.	Seulement,	quand,	 la	portière
une	fois	fermée,	le	train	se	mit	en	marche,	tandis	que	la	maman	Moret	penchée
en	dehors	envoyait	un	dernier	signe	de	 tête	à	son	Benjamin,	Thérèse	appuya
son	front	contre	la	paroi	capitonnée	et	éclata	en	sanglots...

Le	même	soir,	à	cinq	heures,	 fidèle	à	sa	promesse,	 Jacques,	 tout	pâle	encore
des	transes	du	matin,	entrait	dans	le	salon	de	Mme	Liebling.

Mania	était	seule.	Elle	vint	au-devant	de	lui	avec	un	sourire	au	coin	des	lèvres
et	l'interrogea	silencieusement	des	yeux.

--Mania,	dit-il,	j'ai	rompu	avec	mon	passé	et	me	voilà	libre...	Désormais	je	suis	à
vous	tout	entier!

Sans	parler	elle	se	rapprocha	encore	et	 lui	 tendit	ses	 lèvres.	 Jacques	 la	serra
convulsivement	 contre	 sa	 poitrine	 et	 oublia	 ses	 derniers	 remords	 dans	 un
baiser	qui	n'en	finissait	plus.

XV

--Christos	vaskress!	(Christ	est	ressuscité.)

--Voistina	vaskress!	(Il	est	vraiment	ressuscité.)

On	célébrait	la	Pâques	russe	chez	la	princesse	Koloubine.	Chacun	des	habitués
de	 la	 villa	 Endymion	 répétait	 cette	 pieuse	 salutation	 sacramentelle	 et
embrassait	la	maîtresse	du	logis,	au	seuil	de	l'un	des	salons,	transformé	pour	la
solennité	en	salle	à	manger.	Les	encoignures	de	la	grande	pièce	tendue	de	soie
jaune	était	décorées	de	plantes	épanouies:	azalées,	rhododendrons	et	lilas.	Au
centre,	 sur	 une	 longue	 table	 garnie	 d'une	 nappe	 à	 broderies	 rouges,	 les
couverts	 reliés	 par	 des	 semis	 de	 fleurs	 coupées	 entouraient	 des	 plats	 de
viandes	 froides:	 galantine,	 foie	 gras,	 sterlets	 du	 Volga,	 au	 milieu	 desquels
s'étalaient	 l'énorme	 gâteau	 pascal	 et	 le	 traditionnel	 cochon	 de	 lait	 dans	 sa
gelée.	Ça	et	là,	de	petites	tables	étaient	pareillement	dressées	dans	les	coins	et
un	 massif	 buffet	 supportait,	 comme	 supplément	 de	 victuailles,	 toute	 la
collection	des	zakouski	 (hors	d'œuvre)	chers	aux	palais	moscovites,	ainsi	que
des	 carafons	 de	 liqueurs	 et	 des	 bouteilles	 de	 Champagne.	 Chaque	 nouvel
arrivant,	après	avoir	donné	et	reçu	l'accolade,	s'attablait,	mangeait	et	buvait	à
sa	 fantaisie,	 tandis	 que	 les	 maîtres	 d'hôtel	 en	 habit	 noir	 vaquaient
silencieusement	au	service.	L'éclatante	blancheur	du	linge	russe	s'harmonisait
doucement	avec	la	pâleur	des	roses	et	le	scintillement	de	la	lourde	argenterie
de	 famille.	 La	 fragrance	 des	 lilas	 se	 mêlait	 à	 l'appétissante	 odeur	 des	 mets
fortement	aromatisés	et	aux	senteurs	anisées	du	kummel.	Les	convives	d'âge
mur	se	succédaient	autour	de	 la	 longue	table	où	 leur	appétit	sérieux	trouvait
amplement	 de	 quoi	 se	 satisfaire;	 les	 jeunes	 femmes	 et	 les	 jeunes	 gens
choisissaient	de	préférence	les	petites	tables	plus	intimes.	On	s'y	contentait	de
gâteaux,	de	champagne	ou	de	 thé,	mais	on	y	 fleuretait	 joyeusement.	Le	bruit
des	conversations	médisantes	ou	tendres	était	accompagné	en	sourdine	par	le
frémissement	du	samovar.	Sur	ce	bourdonnement	de	ruche	se	détachaient	des
rires,	 des	 détonations	 de	 bouchons	 de	 champagne,	 et	 toujours,	 comme	 un
refrain:

--Christos	vaskress!

--Voistina	vaskress!

Puis	de	nouvelles	embrassades.

La	fleur	de	la	colonie	russe	était	là.--Brune,	le	teint	mat,	les	yeux	noirs	comme
des	 mures,	 la	 belle	 Mme	 Nicolaïdès,	 vêtue	 de	 rouge,	 emplissait	 le	 salon	 des
éclats	 de	 sa	 voix	 brève;--assise	 en	 face	 du	 vice-consul,	 la	 blonde	 comtesse
Nadia	 de	 Combrières	 montrait	 hardiment	 dans	 l'échancrure	 carrée	 de	 son
corsage	bleu	pâle	sa	gorge	opulente	à	peine	voilée	de	tulle;--puis,	ça	et	là,	de
vieilles	 connaissances:	 la	 petite	 baronne	 Pepper	 et	 son	 fidèle	 Jacobsen:
Flaminius	Ossola	se	faufilant	de	groupe	et	groupe	et	baisant	obséquieusement



la	main	aux	dames;	Mme	Acquasola,	se	remettant	des	émotions	de	la	roulette
en	 face	 d'une	 large	 tranche	 de	 cochon	 de	 lait	 et	 d'une	 coupe	 de	 Rœderer.--
Sonia	 Nakwaska	 rôdait	 à	 l'entrée	 du	 salon,	 tendant	 sa	 pâle	 frimousse	 de
gavroche	 à	 chaque	 visiteur,	 et	 profitant	 vicieusement	 de	 la	 solennité	 pascale
pour	se	faire	embrasser	sur	la	bouche.	Ayant	l'air	de	grelotter	dans	sa	robe	de
damas	héliotrope,	 la	 frileuse	et	 frêle	Mme	Nakwaska	s'était	assise	près	de	 la
cheminée	et	regardait	manger	Mme	Acquasola,	en	suivant	ses	moindres	gestes
du	regard	jaloux	d'une	femme	que	sa	gastrite	condamne	à	la	diète.

--Êtes-vous	 heureuse,	 comtesse,	 d'avoir	 bon	 appétit!...	 Moi,	 disait-elle	 de	 sa
voix	nasillarde,	je	n'ai	d'estomac	qu'au	jeu...	Comment	trouvez-vous	le	cochon
de	lait?

--Exquis,	 Anna	 Egorowna,	 tout	 à	 fait	 savoureux!	 répondait	 l'autre,	 la	 bouche
pleine.

--Remerciez-moi,	ma	chère,	c'est	à	moi	que	vous	le	devez.	Si	 je	n'avais	été	là,
nous	aurions	eu	une	Pâques	sans	cochon	de	lait...	Le	cuisinier	avait	couru	tout
Nice	 sans	 rien	 trouver;	 ma	 sœur	 se	 désolait,	 mais	 dans	 les	 questions	 de
ménage	 elle	 n'est	 d'aucune	 ressource,	 elle	 plane	 trop	 haut	 dans	 les	 nuages.
Donc,	 j'ai	 fait	 atteler,	 j'ai	 battu	 la	 campagne,	 et	 j'ai	 enfin	 déterré	 dans	 une
ferme	cet	animal	que	j'ai	rapporté	tout	vif...	Même	je	lui	ai	coupé	sur	la	queue
un	 bouquet	 de	 poils	 que	 je	 garde	 au	 fond	 de	 mon	 porte-monnaie.	 C'est	 un
fétiche,	vous	savez,	et	j'irai	demain	à	Monte-Carlo	jouer	cinq	louis	sur	le	zéro...

Mme	Nakwaska	riait	de	son	rire	de	chèvre,	tout	en	regardant	à	travers	la	glace
sans	tain	 le	coup-d'œil	des	voitures	qui	prenaient	 la	 file	sous	 la	marquise.	Au
loin,	dans	la	perspective	des	allées	fraîchement	ratissées,	on	voyait	les	coupés
et	 les	 landaus	 gravir	 au	 pas	 les	 rampes	 en	 pente	 douce	 et	 contourner	 les
pelouses	semées	de	boutons	d'or.	Bien	qu'on	fut	au	13	avril,	le	mistral	soufflait,
et	les	massifs	d'oliviers,	fouettés	par	le	vent,	détachaient	le	retroussis	argenté
de	leur	feuillage	sur	le	bleu	cru	du	ciel.	Les	visiteurs	descendaient	de	voiture,
frileusement	 boutonnés	 dans	 leur	 pardessus	 au	 col	 relevé;	 les	 dames,
emmitouflées	dans	leur	pelisse,	se	précipitaient	frissonnantes	vers	le	vestibule.
A	 chaque	 instant,	 le	 valet	 de	 pied	 annonçait	 de	 nouveaux	 hôtes.	 Parmi	 les
derniers	arrivants	se	trouvaient	Jacques	Moret	et	Francis	Lechantre.

En	 dépit	 de	 ses	 sages	 résolutions,	 Lechantre,	 qui,	 dans	 le	 principe,	 avait
l'intention	de	 rester	 seulement	quelques	 semaines	à	Nice,	 y	 était	maintenant
depuis	plus	de	deux	mois.	Il	avait	laissé	partir	le	yacht	de	son	ami;	chaque	jour
il	se	jurait	de	regagner	Paris,	et	chaque	jour	aussi	il	ajournait	son	départ	sous
le	prétexte	de	tenir	compagnie	à	Jacques.	Au	fond,	le	brave	paysagiste	subissait
comme	les	autres	la	séduction	des	plaisirs	niçois,	et	les	yeux	de	Mlle	Peppina	le
tenaient	 enchaîné	 au	 littoral.	 Il	 avait	 toujours	 été	 très	 enfant,	 malgré	 ses
soixante	 ans	 sonnés,	 et	 le	 rajeunissement,	 dont	 il	 attribuait	 tout	 l'honneur	 à
Nice,	se	manifestait	en	 lui,	surtout,	par	une	recrudescence	de	voluptuosité	et
de	 gaminerie	 naïves.	 D'ailleurs,	 il	 avait	 découvert	 dans	 les	 environs	 de
nombreux	motifs	de	tableaux,	et,	comme	il	était	doué	d'une	rare	puissance	de
travail,	 il	abattait	de	 la	besogne	tout	en	 faisant	 la	 fête.	Parfois	seulement,	en
constatant	 chez	 Jacques	 un	 état	 psychologique	 inquiétant,	 il	 était	 pris	 de
scrupules,	 avait	 des	 accès	 de	 rigorisme,	 et,	 pendant	 quelques	 heures,
déblatérait	 contre	 l'influence	 débilitante	 de	 cette	 ville,	 qu'il	 appelait	 «la
Capoue	moderne.»	Il	jurait	alors	ses	grands	dieux	qu'il	allait	boucler	ses	malles
et	qu'il	partirait	seul,	si	Jacques	refusait	de	le	suivre;	mais	il	suffisait	d'un	beau
coucher	de	soleil	sur	la	mer,	d'un	souper	avec	Peppina,	d'une	promenade	parmi
les	citronniers	en	fleurs	de	Beaulieu,	pour	l'incliner	à	l'indulgence	et	le	plonger
en	 une	 béatitude	 épicurienne.	 S'étant	 constitué	 in	 petto	 le	 mentor	 de	 son
ancien	 élève,	 il	 devenait	 mondain.	 Sa	 verve	 communicative,	 sa	 jeunesse
d'esprit,	ses	charges	d'atelier,	étaient	fort	choyées	dans	les	salons	où	Jacques
l'entraînait	 très	 souvent.	 Ce	 dernier	 avait	 repris	 goût	 aux	 distractions	 de	 la
haute	vie.	On	le	rencontrait	dans	la	plupart	des	réunions	de	la	colonie	russe,	et
notamment	chez	la	princesse	Koloubine.	Seulement,	au	rebours	de	Lechantre,
il	n'y	brillait	ni	par	la	bonne	humeur	ni	par	l'amabilité.	Il	semblait	y	traîner	une
lourde	 et	 irritante	 lassitude,	 et	 s'y	 ennuyait,	 en	 effet,	 y	 venant	 non	 pour	 son
plaisir,	mais	uniquement	pour	y	retrouver	Mania.

Sa	 liaison	avec	Jacques	n'avait	nullement	modifié	 les	 façons	de	vivre	de	Mme
Liebling.	 Elle	 était	 restée	 foncièrement	 mondaine,	 et,	 contrairement	 aux
espérances	du	peintre,	l'amour	ne	lui	avait	inspiré	ni	le	désir	de	l'isolement	ni
le	 renoncement	 à	 ces	 succès	 de	 coquetterie	 et	 d'élégance	 dont	 elle	 était
coutumière.	 En	 se	 donnant	 à	 Jacques,	 elle	 n'entendait	 rompre	 ni	 avec	 ses
habitudes	 ni	 avec	 ses	 relations.	 Elle	 avait	 conservé	 ses	 heures	 de	 réception,
visitait	comme	devant	ses	nombreux	amis,	ne	manquait	ni	un	bal,	ni	un	pique-
nique,	ni	un	spectacle.	Au	milieu	de	ces	dissipations	quotidiennes,	dans	cette
vie	 en	 l'air,	 dont	 chaque	 indifférent	 prenait	 un	 morceau,	 c'était	 à	 peine	 si
l'homme	 qu'elle	 aimait	 pouvait,	 de	 loin	 en	 loin,	 jouir	 de	 quelques	 heures	 de



tranquille	 tête-à-tête.	 Il	 s'en	 plaignait	 parfois	 amèrement.	 Mania	 écoutait	 ses
reproches	avec	son	moqueur	sourire	au	coin	des	lèvres,	et	répondait	d'un	ton
câlin:

--Vous	raisonnez	comme	un	enfant!...	Parce	que	 je	vous	aime,	est-ce	un	motif
pour	 que	 je	 me	 fasse	 montrer	 au	 doigt?	 Si	 je	 changeais	 brusquement	 mon
genre	 de	 vie,	 si	 je	 tournais	 le	 dos	 à	 mes	 amis	 pour	 me	 claquemurer,	 comme
vous	le	désirez,	on	ne	manquerait	pas	de	s'en	étonner,	d'en	chercher	la	raison,
et,	 en	 vous	 voyant	 seul	 chez	 moi,	 on	 aurait	 vite	 résolu	 le	 problème...	 Autant
vaudrait	tout	de	suite	afficher	sur	ma	porte:	«Mania	Liebling	a	un	amant.»	Avec
vos	idées	d'artiste,	vous	ne	savez	pas	à	quelle	prudence	est	tenue	une	femme
qui	vit	dans	 le	monde...	Sérieusement,	de	quoi	vous	plaignez-vous?	Cela	nous
empêche-t-il	 de	 nous	 voir?	 N'avez-vous	 pas	 accès	 dans	 tous	 les	 salons	 où	 je
fréquente	 et	 ne	 pouvons-nous	 nous	 y	 retrouver	 chaque	 jour?...	 Ingrat,	 ne
sentez-vous	pas,	comme	moi,	ce	qu'il	 y	a	de	délicieux	dans	cette	 réserve	que
nous	 nous	 imposons,	 dans	 le	 mystère	 qui	 enveloppe	 notre	 amour?...	 Quand
nous	 sommes	 dans	 le	 monde,	 au	 lieu	 de	 vous	 tracasser	 des	 indifférents	 qui
m'entourent	et	souvent	me	fatiguent,	ne	devriez-vous	pas	être	heureux	de	vous
dire:	«C'est	moi	seul	qu'elle	aime?...»	Soyez	bien	convaincu	que	ces	obstacles
et	 cette	 contrainte	 donnent	 une	 saveur	 plus	 aiguë	 à	 la	 passion	 et	 qu'elle
risquerait	de	s'attiédir	dans	la	monotonie	de	trop	continuels	tête-à-tête!...

Mais	 Jacques	n'était	pas	convaincu.	 Il	 avait	 rêvé	une	 intimité	plus	étroite,	où
Mania	 serait	 toute	 à	 lui.	 Quand,	 bouillant	 de	 désir,	 il	 aurait	 voulu	 l'emporter
dans	une	solitude	murée,	il	s'accommodait	mal	de	cette	promiscuité	mondaine,
de	cette	sérénité	avec	laquelle	Mme	Liebling	accordait	aux	exigences	sociales
la	plus	large	part	de	sa	vie.	Il	criait	à	l'injustice.--Elle,	si	exclusive,	et	qui	l'avait
voulu	 tout	entier,	pourquoi	ne	comprenait-elle	pas	qu'il	 s'irritait	d'un	partage
aussi	inégal?--Ces	rendez-vous	décommandés	au	dernier	moment,	cet	hôtel	de
la	 rue	 de	 la	 Paix	 toujours	 encombré	 de	 visiteurs	 quand	 Jacques	 y	 accourait,
avide	d'une	heure	de	tendres	épanchements;	ces	parties	de	plaisir	où	il	voyait
Mania	 entourée	 d'adorateurs	 auxquels	 elle	 prodiguait	 ses	 sourires;	 tous	 ces
déboires	 qu'il	 n'avait	 pas	 prévus	 le	 mettaient	 en	 rage	 et	 le	 poussaient	 à	 des
accès	 d'humeur	 noire.--L'Ecclésiaste	 a	 raison!	 «Tout	 n'est	 que	 vanité	 et
tourment	d'esprit	sous	le	soleil.»	Dès	que	nos	plus	beaux	rêves	sont	réalisés,	ils
fondent	 sous	 nos	 doigts	 comme	 de	 la	 neige	 et	 s'écoulent	 avec	 la	 rapidité	 de
l'eau.	L'illusion	seule	nous	donne	des	joies	pures.--Ces	délices	de	la	passion	qui,
de	loin,	apparaissaient	à	l'artiste	semblables	à	un	paradis	enchanté,	de	quoi	se
composaient-elles	 en	 dernière	 analyse?	 De	 beaucoup	 d'heures	 d'anxieuse
attente	 suivies	 de	 mortelles	 déconvenues;	 de	 quelques	 brèves	 minutes	 de
volupté	 troublées	 par	 le	 pressentiment	 de	 leur	 courte	 durée;	 de	 longues
journées	énervantes,	passées	à	en	regretter	 la	 fuite	ou	à	en	désirer	 le	 retour
incertain.--C'étaient	 là	 les	 fruits	gâtés	d'un	amour	pour	 lequel	 il	avait	sacrifié
Thérèse	 et	 la	 petite	 mère	 et	 auquel	 il	 s'attachait	 néanmoins	 obstinément,
espérant	 toujours,	à	 force	de	 fougueuse	 tendresse,	vaincre	 les	 résistances	de
Mania	et	s'établir	en	maître	absolu	dans	son	cœur.

En	attendant,	ces	énervements	et	ces	émotions	commençaient	à	compromettre
sa	 santé.	 Quelqu'un	 qui,	 après	 plusieurs	 mois	 d'absence,	 l'eût	 revu	 entrant
dans	 le	 salon	de	 la	princesse	Koloubine,	 eût	été	 frappé	de	 l'altération	de	 ses
traits:--la	figure	paraissait	bouffie,	l'œil	brillait	d'un	éclat	fébrile;	le	teint	avait
pâli,	 les	 lèvres	 étaient	 parfois	 d'une	 lividité	 bleuâtre.	 Pour	 la	 moindre
contrariété,	 Jacques	 s'emportait	 et,	 quand	 il	 s'abandonnait	 à	 ces	 accès
d'irritabilité,	les	battements	de	son	cœur	devenaient	tumultueux,	intermittents,
et	 l'oppression	allait	souvent	 jusqu'à	 la	suffocation.--Ce	jour-là,	 il	avait	assisté
aux	cérémonies	de	l'église	russe,	y	avait	aperçu	Mania	sans	pouvoir	l'aborder
et,	 immédiatement	 après	 le	 déjeuner,	 avait	 entraîné	 Lechantre	 à	 la	 villa
Endymion,	 comptant	 bien	 y	 rencontrer	 Mme	 Liebling.	 Après	 avoir	 salué	 la
princesse,	 il	s'était	 isolé	dans	 l'encoignure	d'une	fenêtre	et	 là,	 indifférent	aux
propos	échangés	autour	des	tables,	il	fixait	des	regards	impatients	sur	la	baie
qui	 faisait	 communiquer	 le	 salon	 où	 l'on	 lunchait	 avec	 celui	 par	 lequel
accédaient	 les	 visiteurs.	A	quelques	pas	de	cette	baie,	 la	princesse	 se	 tenait,
droite	et	imposante	dans	sa	robe	de	velours	noir,	et	tendait	la	main	ou	la	joue
aux	nouveaux	venus.	Ainsi	placée,	elle	 les	voyait	arriver	de	 loin,	et	sa	 longue
figure	empâtée	s'éclairait	d'un	sourire	plus	ou	moins	avenant,	calculé	d'après
l'importance	 ou	 le	 rang	 de	 la	 personne	 annoncée.	 Jacques	 étudiait
anxieusement	les	variations	de	ce	sourire	apprêté,	cherchant	à	y	lire	à	l'avance
la	satisfaction	provoquée	par	l'entrée	de	Mania,	qui	était	la	grande	favorite	du
moment.	 Tout	 à	 coup	 les	 lèvres	 grasses	 de	 Mme	 Koloubine	 eurent	 un	 si
aimable	épanouissement	que	le	cœur	du	peintre	sauta	dans	sa	poitrine.--C'est
elle!»	pensa-t-il,	et	il	s'acheminait	déjà	au-devant	de	son	amie,	quand	un	cruel
désappointement	l'arrêta...

La	 personne	 à	 laquelle	 s'adressait	 cette	 gracieuse	 bienvenue	 appartenait	 au
sexe	masculin.	C'était	un	grand	garçon	d'une	trentaine	d'années,	élégamment



vêtu	 et	 remarquablement	 proportionné;	 un	 superbe	 échantillon	 du	 type	 slave
dans	 sa	 beauté	 mâle:--brun,	 le	 nez	 un	 peu	 gros,	 mais	 la	 bouche	 finement
modelée	sous	 la	barbe	châtaine,	 les	yeux	bien	ouverts,	hardis	et	 lumineux.--Il
baisa	galamment	 la	main	de	 la	princesse	qui	 lui	 rendit,	 à	 la	mode	 russe,	 son
baiser	sur	le	front.

--Soyez	le	bienvenu,	Serge	Paulovitch,	dit-elle,	je	suis	heureuse	de	vous	voir	et
de	vous	présenter	à	mes	amis!

En	même	temps,	elle	lui	prenait	le	bras	et,	faisant	le	tour	des	tables,	stationnait
un	instant	près	de	chaque	groupe:

--Le	prince	Serge	Gregoriew...	 Je	suppose	que	son	nom	vous	est	déjà	connu...
Le	 prince	 est	 célèbre	 dans	 toute	 notre	 Russie	 depuis	 son	 expédition	 en	 Asie
centrale.	Il	a	parcouru	les	plateaux	de	la	Mésopotamie	et	découvert	le	tumulus
de	 Nemrod...	 N'est-ce	 pas,	 prince,	 un	 de	 ces	 soirs	 vous	 nous	 raconterez	 vos
voyages?

Le	prince	souriait	d'un	air	bon	enfant,	saluait,	puis	Mme	Koloubine	continuait
sa	 tournée.--Jacques	 les	 connaissait,	 ces	 présentations	 ou	 plutôt	 ces
exhibitions!	Il	se	rappelait	s'être	promené	de	la	sorte	au	bras	de	la	princesse	et
avoir	 été,	 de	 la	 même	 façon	 pompeuse,	 expliqué	 aux	 notables	 habitués	 de	 la
villa	Endymion.	Bien	qu'il	sût	à	quoi	s'en	tenir	sur	ces	succès	de	curiosité,	il	ne
put	 s'empêcher	 de	 faire	 un	 mélancolique	 retour	 en	 arrière	 et	 de	 songer	 que
l'intérêt	 qu'il	 avait	 excité	 trois	 mois	 auparavant	 était	 déjà	 épuisé.	 Ce	 jeune
voyageur	 aux	 robustes	 épaules,	 «qui	 avait	 parcouru	 les	 plateaux	 de	 la
Mésopotamie»,	 accaparait	 maintenant	 les	 regards.	 Il	 allait	 devenir	 la	 great
attraction	 du	 salon	 Koloubine,	 tandis	 que	 lui,	 le	 peintre	 de	 la	 Rentrée	 des
avoines,	 redescendrait	 au	 niveau	 de	 Jacobsen	 ou	 de	 Flaminius	 Ossola.--Il	 fut
piqué	d'une	pointe	de	mesquine	jalousie	à	l'encontre	du	prince	voyageur.	Pour
éviter	 d'avoir	 à	 lui	 serrer	 la	 main,	 il	 quitta	 sa	 place,	 s'éloigna	 dans	 une
direction	 opposée	 et	 rôda	 d'un	 air	 maussade	 autour	 des	 petites	 tables	 où	 la
présentation	avait	déjà	eu	lieu.

Assise	 devant	 un	 guéridon,	 Mme	 Acquasola,	 après	 s'être	 lestée	 de	 viandes
froides	 et	 de	 gâteaux,	 achevait	 la	 digestion	 de	 cette	 collation	 copieuse,	 en
buvant	du	 thé	avec	 Jacobsen,	 la	baronne	Pepper	et	Sonia	Nakwaska.	Tout	en
vidant	les	tasses,	on	causait	du	nouvel	hôte	de	la	princesse	Koloubine.

--Hein?	 murmurait	 Sonia	 en	 reluquant	 le	 prince	 Gregoriew,	 quel	 beau
garçon!...	 Maman	 l'a	 connu	 à	 Pétersbourg,	 lorsqu'il	 était	 chevalier-garde...
Toutes	 les	 dames	 de	 la	 cour	 tombaient	 amoureuses	 de	 lui	 et	 la	 liste	 de	 ses
bonnes	fortunes	était	aussi	longue	que	celle	de	Don	Juan.

--Hé!	 hé!	 insinuait	 Jacobsen,	 il	 ne	 manque	 pas	 de	 jolies	 femmes	 à	 Nice	 et	 il
pourra	ajouter	quelques	numéros	à	son	catalogue.

--Mes	enfants,	je	crois	que	c'est	déjà	commencé,	chuchota	Mme	Acquasola	d'un
ton	confidentiel.

Vraiment,	comtesse!	interrompit	la	petite	baronne,	serait-ce	vous,	par	hasard?

--Non,	ma	chère,	ce	n'est	pas	moi...	Ces	choses-là	ne	sont	plus	de	mon	âge.	Je
parle	d'une	dame	plus	jolie	que	je	ne	l'ai	jamais	été.

--Son	nom,	comtesse!...	Vite,	ne	nous	faites	pas	languir!

--Eh	bien!	il	s'agit	de	la	charmante	baronne	Liebling.

--Mania?	répéta	Sonia	en	ricanant,	impossible,	la	place	est	prise!

--Petite,	répliqua	ingénument	Mme	Acquasola,	lorsqu'une	place	a	été	prise	une
première	 fois,	 il	n'y	a	pas	de	 raison	pour	quelle	ne	 le	 soit	pas	une	seconde...
Vous	saurez	ça,	quand	vous	aurez	mon	expérience.

Cette	 allusion	 de	 la	 bonne	 dame	 à	 son	 expérience	 amusait	 fort	 le	 groupe,	 et
Jacobsen,	avec	son	air	de	pince-sans-rire,	reprenait:

--Comment!	 madame	 Acquasola,	 vous	 croyez	 que	 ce	 beau	 coureur	 de	 pays	 a
déjà	fait	un	voyage	à	Cythère	avec	Mme	Liebling?

--Je	ne	connais	pas	ce	voyage	dont	vous	parlez,	repartit	naïvement	la	comtesse;
tout	ce	que	 je	puis	vous	dire,	c'est	que	Mania	regarde	le	prince	d'un	œil	très
doux...	 Ils	 se	 sont	 rencontrés	 vendredi	 chez	 Mme	 Nicolaïdès	 et	 ne	 se	 sont
guère	quittés	de	 la	 soirée;	 tout	 le	monde	a	pu	 l'observer	aussi	bien	que	moi.
Quand	 Mme	 Liebling	 est	 partie,	 le	 prince	 lui	 a	 offert	 son	 bras	 pour	 la
reconduire	jusqu'à	sa	voiture,	d'où	j'ai	conclu...



Un	coup	de	coude	de	Sonia	l'arrêta	en	chemin;	d'un	clin	d'œil	espiègle,	la	jeune
fille	 l'avertissait	 que	 Jacques	 Moret	 s'était	 approché	 de	 la	 table	 et	 prêtait
l'oreille.	Mme	Acquasola	devint	cramoisie	et	s'empressa	d'ajouter	très	haut:

--Du	 reste,	 les	 mauvaises	 langues	 seules	 peuvent	 y	 trouver	 à	 redire,	 cela	 ne
prouve	rien,	et	le	prince	s'est	montré	simplement	poli...

--Comtesse,	 remarqua	 ironiquement	 Jacobsen,	 vous	 êtes	 la	 logique	 en
personne!

Jacques	avait	déjà	tourné	les	talons,	mais	pas	un	des	propos	de	la	petite	table
n'avait	 échappé	 à	 son	 attention,	 et	 comme	 une	 lave	 bouillante,	 un	 flot	 de
jalousie	lui	brûlait	le	cœur.	Ce	même	vendredi	soir,	Mania	lui	avait	écrit	qu'elle
ne	pourrait	le	recevoir,	«parce	qu'une	ennuyeuse	corvée	l'obligeait	à	sortir»,	et
il	 apprenait	 maintenant	 en	 quoi	 consistait	 cette	 prétendue	 corvée.	 Mme
Liebling	 s'était	 gardée	 de	 le	 prévenir	 qu'elle	 irait	 chez	 Mme	 Nicolaïdès.	 Elle
craignait	 sans	 doute	 qu'il	 ne	 vînt	 l'y	 surprendre,	 et	 qu'il	 ne	 gênât	 ses
coquetteries	avec	le	prince	Gregoriew!--Jacques	se	voyait	déjà	négligé	pour	le
nouveau	héros	du	jour,	et,	furieux	d'avoir	été	joué,	il	mordait	jusqu'au	sang	ses
lèvres	 pâles.	 Dans	 sa	 pensée,	 cette	 rencontre	 chez	 Mme	 Nicolaïdès	 était
préméditée,	 et	 il	 fallait	 que	 cette	 odieuse	 flirtation	 eût	 été	 poussée	 très	 loin
pour	qu'on	en	fît	déjà	des	gorges	chaudes!...	La	colère	 le	secouait.	 Il	 tournait
des	 regards	 ombrageux	 vers	 la	 petite	 table,	 et	 l'envie	 le	 prenait	 de	 chercher
querelle	à	quelqu'un.

--Croyez-vous	 qu'il	 m'ait	 entendue?	 chuchotait	 Mme	 Acquasola,	 tandis	 qu'il
s'éloignait.

--Dame!	répondait	méchamment	Jacobsen,	vous	avez	le	verbe	un	peu	haut,	et	à
moins	qu'il	ne	soit	sourd...

--Ne	pouviez-vous	me	faire	signe?

--Pourquoi?	 demanda	 le	 médecin	 en	 feignant	 une	 ignorance	 absolue;	 en	 quoi
les	attentions	de	Mme	Liebling	pour	le	prince	peuvent-elles	offenser	M.	Moret?

--Mauvais	plaisant!...	Vous	savez	bien	qu'il	 l'adore,	et	qu'il	 a	quitté	 sa	 femme
pour	elle...	Ah!	je	suis	désolée!...	Si	je	courais	lui	dire	qu'il	n'y	a	pas	un	mot	de
vrai	dans	cette	histoire?

--Entre	nous,	ce	serait	un	mauvais	moyen	de	raccommoder	les	choses...	Laissez
M.	 Moret	 s'en	 expliquer	 avec	 Mme	 Liebling...	 Je	 vous	 promets	 qu'elle	 s'en
tirera	mieux	que	vous.	Tenez,	précisément	la	voici...

Mania	venait	en	effet	d'entrer,
éblouissante	 comme	 une
tombée	de	neige,	dans	sa	robe
de	 crêpe	 de	 Chine	 blanc
garnie	 de	 dentelles.	 Dès	 que
Jacques	 l'eut	 aperçue,	 il	 se
dirigea	 précipitamment	 vers
elle,	mais	il	fut	prévenu	par	le
prince	 Gregoriew.	 Ce	 dernier
s'était	 avancé	 d'un	 air
empressé,	 et	 saluant	 Mme
Liebling:

--Christos	vaskress!	murmura-
t-il	d'une	voix	très	douce.

--Oh!	 prince,	 répondit	 Mania
en	riant,	vous	ne	comptez	pas
que	 je	 vous	 embrasse,	 je
suppose?...	 Ignorez-vous	 que
je	 suis	 catholique	 romaine?...
Pour	 moi,	 le	 Christ	 est
ressuscité	depuis	 treize	 jours,
et	vous	arrivez	un	peu	tard.

--Mieux	vaux	tard	que	jamais,	insista	galamment	Serge	Gregoriew.

--Vous	 y	 tenez	 donc	 beaucoup?	 reprit-elle	 en	 continuant	 de	 plaisanter;	 en	 ce
cas,	je	n'ai	rien	à	refuser	à	un	homme	qui	a	campé	entre	le	Tigre	et	l'Euphrate,
sur	 remplacement	 même	 du	 paradis	 terrestre...	 et	 je	 m'exécute...	 Voistina
vaskress!

En	 même	 temps	 elle	 tendait	 sa	 joue	 sur	 laquelle	 le	 prince	 déposait	 un



respectueux	baiser.

--Vous	 connaissez	 donc	 notre	 incomparable	 Mania?	 s'exclama	 la	 princesse
Koloubine,	qui	survint;	j'allais	justement	vous	présenter	l'un	à	l'autre.

--J'ai	 eu	 l'honneur	 de	 rencontrer	 la	 baronne	 Liebling	 chez	 Mme	 Nicolaïdès,
repartit	Serge	Gregoriew	en	s'inclinant.

--A	 merveille...	 Puisque	 vous	 n'êtes	 plus	 deux	 étrangers,	 Serge	 Paulovitch,	 je
vous	 constitue	 le	 cavalier	 de	 ma	 petite	 amie...	 Il	 y	 a	 là	 justement	 une	 table
vacante...	Mania	chérie,	du	champagne	ou	du	vin	de	Tokay?

--Non,	princesse,	merci;	une	simple	tasse	de	thé	et	des	sandwichs.

Sur	un	signe	de	Mme	Koloubine,	un	maître	d'hôtel	avait	apporté	des	viandes
froides,	du	champagne	et	du	 thé	 sur	 la	petite	 table,	 et	 le	prince,	 après	avoir
offert	une	chaise	a	Mme	Liebling,	s'était	assis	en	face	d'elle.

Tandis	 que	 le	 prince	 la	 servait,	 Mania	 jetait	 un	 coup-d'œil	 circulaire	 sur	 les
groupes	épars	dans	le	salon	et	cherchait	à	découvrir	Jacques,	mais	le	peintre,
exaspéré	 par	 le	 baiser	 accordé	 à	 Serge	 Gregoriew,	 n'avait	 pu	 supporter	 le
spectacle	de	Mania	attablée	avec	celui	qu'il	 considérait	déjà	comme	un	rival.
Maladroit,	ainsi	que	tous	les	amoureux	sincères,	il	avait	pris	le	parti	de	bouder
au	lieu	de	lutter	d'amabilité	avec	cet	étranger,	et	 il	s'était	retiré	dans	la	salle
de	billard	où	les	hommes	fumaient.

Là,	on	ne	fleuretait	pas,	mais	on	buvait	beaucoup	de	champagne	pour	arroser
les	Zakouski	servis	à	profusion.	Hors	de	la	présence	des	dames,	la	conversation
s'égayait	de	propos	plus	libres.

Francis	 Lechantre,	 mis	 en	 bonne	 humeur	 par	 le	 Rœderer	 de	 la	 princesse,
s'amusait	à	ébaudir	l'auditoire	cosmopolite	groupé	autour	de	lui,	en	lâchant	la
bride	à	sa	blague	parisienne.

--Non,	 messieurs,	 disait-il	 d'un	 ton	 gouailleur,	 vous	 voyez	 les	 choses	 par	 les
petits	côtés...	Ce	qui	vous	attire	dans	ce	pays-ci	et	vous	y	 retient,	 ce	n'est	ni
Monte-Carlo	 et	 sa	 roulette,	 ni	 la	 promenade	 des	 Anglais	 avec	 ses	 palmiers
pareils	à	des	plumeaux,	ni	 les	orangers	dont	les	fruits	sont	aigres	comme	des
pommes	à	cidre.	Les,	salles	de	jeu	toutes	reluisantes	d'or,	nous	les	avions	déjà
vues	 à	 Bade;	 les	 palmiers,	 nous	 en	 possédons	 d'aussi	 beaux	 au	 jardin
d'Acclimatation;	des	oranges,	tous	les	épiciers	en	vendent...	Non,	ça	n'est	pas
ça	qui	nous	grise...	C'est	l'air	et	la	lumière,	c'est	la	joie	de	vivre	qui	éclate	dans
les	yeux,	dans	 les	 fleurs	et	dans	 le	ciel;	 c'est	une	 satanée	odeur	d'amour	qui
monte	à	la	tête,	qui	fait	trouver	toutes	les	femmes	jolies	et	qui	rajeunit	tous	les
visages.	Voilà	le	vrai	charme	qui	vous	emballe,	vous	retourne	comme	un	gant
et	qui	nous	fait	battre	la	campagne!...	Tenez,	moi	qui	vous	parle	et	qui	ai	passé
l'âge	des	sottises,	 j'ai	été	déjeuner	hier	à	 la	Ferme	bretonne...	 J'ai	horreur	de
ces	 endroits-là!...	 Mais	 j'y	 accompagnais	 une	 certaine	 Peppina	 qui	 a	 du
phosphore	 dans	 les	 yeux	 et	 le	 diable	 au	 corps...	 Elle	 s'est	 pâmée	 devant	 les
miroirs	courbes	où	l'on	se	voit	ridiculement	aplati	ou	agrandi;	elle	m'a	obligé	à
donner	à	manger	aux	cygnes	et	m'a	attablé	au	jeu	des	Nations	où	j'ai	perdu	un
billet	de	cent	francs!	Il	prononçait	ces	derniers	mots	avec	une	emphase	naïve,
comme	 si	 cette	 perte	 de	 cent	 francs	 pouvait	 ébaudir	 des	 gens	 habitués	 à
considérer	cent	louis	comme	une	bagatelle,	et	il	ajoutait	en	vidant	son	verre;--
Eh!	bien,	j'ai	trouvé	tout	ça	délicieux...	L'air	de	Nice,	messieurs	l'air	de	Nice!

En	entendant	cette	enfantine	confession,	chacun	éclatait	de	rire.	Seul,	Jacques
ne	se	déridait	pas.	 Il	écoutait	 les	charges	de	Lechantre	sans	 les	comprendre;
regrettant	déjà	de	s'être	exilé	du	salon,	il	songeait	qu'en	ce	moment	Mania	et
le	 prince	 étaient	 assis	 l'un	 près	 de	 l'autre;	 une	 angoisse	 l'empoignait	 et	 il	 se
demandait	 ce	 qui	 devait	 se	 passer	 entre	 eux,	 en	 son	 absence,	 ce	 qu'ils	 se
disaient	à	mi-voix	pendant	ce	tête-à-tête	adroitement	ménagé.

Ce	qu'ils	se	disaient?	Rien	vraiment	qui	pût	l'inquiéter	et	motiver	sa	bouderie
jalouse.	 Leur	 conversation	 aurait	 pu	 être	 entendue	 par	 toutes	 les	 oreilles.
C'était	la	causerie	décousue,	légère,	des	gens	du	monde,	relevée	seulement	de
temps	 à	 autre	 par	 une	 fine	 pointe	 de	 flirtation	 entre	 deux	 sourires.	 Mania
interrogeait	Serge	Gregoriew	sur	ses	voyages	et	celui-ci	lui	répondait	avec	un
mélange	de	condescendance	et	de	galanterie:

--Dites-moi,	 prince,	 avez-vous	 rencontré	 de	 jolies	 femmes	 dans	 votre
expédition?

--Quelquefois,	madame,	mais	 jamais	d'aussi	charmantes	que	celles	que	je	vois
ici	aujourd'hui,	 répliquait	Gregoriew	en	enveloppant	Mme	Liebling	du	 regard
admiratif	de	ses	yeux	bruns,	deux	yeux	foncés	et	 lumineux,	que	 l'habitude	de
contempler	 des	 cieux	 et	 des	 pays	 divers	 semblait	 avoir	 encore	 colorés	 et
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agrandis.

A	suivre.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	L'ILLUSTRATION,	NO.	2499,	17	JANVIER	1891
***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one
owns	a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and
distribute	it	in	the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.
Special	rules,	set	forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and
distributing	Project	Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™
concept	and	trademark.	Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if
you	charge	for	an	eBook,	except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including
paying	royalties	for	use	of	the	Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything
for	copies	of	this	eBook,	complying	with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this
eBook	for	nearly	any	purpose	such	as	creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and
research.	Project	Gutenberg	eBooks	may	be	modified	and	printed	and	given	away—you	may
do	practically	ANYTHING	in	the	United	States	with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright
law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,	especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic
works,	by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the
phrase	“Project	Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project
Gutenberg™	License	available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate
that	you	have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and
intellectual	property	(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the
terms	of	this	agreement,	you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project
Gutenberg™	electronic	works	in	your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or
access	to	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the
terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid
the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.



1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in
any	way	with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this
agreement.	There	are	a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic
works	even	without	complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C
below.	There	are	a	lot	of	things	you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you
follow	the	terms	of	this	agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project
Gutenberg™	electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns
a	compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all
the	individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an
individual	work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in
the	United	States,	we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,
performing,	displaying	or	creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all
references	to	Project	Gutenberg	are	removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the
Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing
Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the	terms	of	this	agreement	for	keeping	the
Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You	can	easily	comply	with	the	terms	of
this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its	attached	full	Project
Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with
this	work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are
outside	the	United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this
agreement	before	downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating
derivative	works	based	on	this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation
makes	no	representations	concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other
than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full
Project	Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project
Gutenberg™	work	(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with
which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,
viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other
parts	of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may
copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License
included	with	this	eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in
the	United	States,	you	will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are
located	before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected
by	U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of
the	copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States
without	paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work
with	the	phrase	“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must
comply	either	with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission
for	the	use	of	the	work	and	the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs
1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of
the	copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1
through	1.E.7	and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms
will	be	linked	to	the	Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of
the	copyright	holder	found	at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this
work,	or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project
Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any
part	of	this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in
paragraph	1.E.1	with	active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project
Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.
However,	if	you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a
format	other	than	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on
the	official	Project	Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional
cost,	fee	or	expense	to	the	user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of
obtaining	a	copy	upon	request,	of	the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.
Any	alternate	format	must	include	the	full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in

https://www.gutenberg.org/


paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or
distributing	any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing
Project	Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project
Gutenberg™	works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable
taxes.	The	fee	is	owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has
agreed	to	donate	royalties	under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation.	Royalty	payments	must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you
prepare	(or	are	legally	required	to	prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments
should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,	“Information	about	donations	to	the
Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-
mail)	within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project
Gutenberg™	License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the
works	possessed	in	a	physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other
copies	of	Project	Gutenberg™	works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work
or	a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you
within	90	days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project
Gutenberg™	works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or
group	of	works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain
permission	in	writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager
of	the	Project	Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3
below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™
electronic	works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such
as,	but	not	limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a
copyright	or	other	intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other
medium,	a	computer	virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your
equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of
Replacement	or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation,	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party
distributing	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability
to	you	for	damages,	costs	and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE
NO	REMEDIES	FOR	NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR
BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT	THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE
THAT	THE	FOUNDATION,	THE	TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER
THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE	LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,
CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR	INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF
THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this
electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)
you	paid	for	it	by	sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If
you	received	the	work	on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written
explanation.	The	person	or	entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to
provide	a	replacement	copy	in	lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the
person	or	entity	providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive
the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the	second	copy	is	also	defective,	you	may
demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to	fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this
work	is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS
OR	IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY
OR	FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this



agreement	violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be
interpreted	to	make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state
law.	The	invalidity	or	unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the
remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,
any	agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™
electronic	works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the
production,	promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless
from	all	liability,	costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly
from	any	of	the	following	which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any
Project	Gutenberg™	work,	(b)	alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any
Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any	Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from
people	in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are
critical	to	reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™
collection	will	remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent
future	for	Project	Gutenberg™	and	future	generations.	To	learn	more	about	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and	how	your	efforts	and	donations	can	help,	see
Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page	at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt
status	by	the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification
number	is	64-6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation
are	tax	deductible	to	the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT
84116,	(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found
at	the	Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support
and	donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed
works	that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array
of	equipment	including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are
particularly	important	to	maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and
it	takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for
any	particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the
solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations
from	donors	in	such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements
concerning	tax	treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws
alone	swamp	our	small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and
credit	card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic
works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library
of	electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and

https://www.gutenberg.org/donate/


distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.
Thus,	we	do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make
donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our
new	eBooks,	and	how	to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/

