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EL CONFLICTO
ENTRE
LA ESCLAVITUD Y LA LIBERTAD
EN LOS ESTADOS UNIDOS
de 1850 4 186111

(Bosquejo historico)

CAPITULO 1.

Tentativas de conciliacion antes de 1850.

La historia politica y constitucional de los Estados Unidos de la América del Norte se desenvuelve
durante largo periodo en dos direcciones principales; puede decirse que se concentra en dos
problemas capitales, cuyo planteamiento y progresivo desarrollo va rapidamente despertando el
mas palpitante interés, hasta llegar 4 una solucién violenta y definitiva en medio de los horrores
de una guerra civil, sangrienta y destructora, como se recuerdan muy pocas otras en los anales
de la humanidad.

Esas dos cuestiones esenciales son: la extensién del area organizada de la republica con objeto
de abrir el ancho campo indispensable al portentoso engrandecimiento de su riqueza y poblacion,
y la lucha entre los partidos politicos por consentir 6 prohibir en los territorios nuevamente
anexados, 6 en los nuevos estados que sobre ellos pudieran constituirse, la esclavitud de la raza
negra, tal como existia desde antes de la independencia de los trece primeros estados, y tal como
implicitamente lo reconocia la Constitucién soberana é intangible del pais.

A medida que han ido desapareciendo los actores que tomaron parte en las luchas renidas
nacidas de esas cuestiones y se han podido escudrinar los moéviles verdaderos de sus actos y
palabras; & medida que el trascurso del tiempo ha suprimido los obstaculos que cerraban el
horizonte é impedian descubrir desde alto punto de vista toda la perspectiva, ha aparecido
también, cada vez mas indudable, mas patente cada vez, la preponderante influencia que la
cuestion de la esclavitud de los negros ha ejercido en la historia de los Estados Unidos desde la
época en que los intereses agricolas de las regiones del Sur, arraigados en el trabajo esclavo, se
hallaron por la fuerza de las cosas en directa oposicion al desarrollo industrial y mercantil de los
Estados del Norte, fomentado por el trabajo libre. El lazo federal debid resistir & sacudidas, dia
por dia mas violentas, y si le ha sido licito durar hasta el presente, si conserva la republica los
rasgos esenciales de su pristina apariencia, si contintia ante ella abierto magnifico y dilatado
porvenir de engrandecimiento, fué primero necesario, en medio de terribles borrascas, atar mas
fuertemente y robustecer las ligaduras, muy & punto en varias ocasiones de romperse para
siempre.

En 1820 votd el Congreso federal una ley, conocida en el lenguaje politico con el nombre de
acuerdo, 6 Compromiso, del Missouri, en virtud de la cual quedaba matematicamente fijado en la
linea de los treinta y seis y medio grados de latitud Norte el limite que separaria perpetuamente
las dos fracciones del pais donde se consentia y donde se rechazaba el régimen de la esclavitud.
Encima de esa linea ningtin nuevo Estado podia entrar & formar parte de la federacién, si su ley
organica sancionaba la condicién servil de una parte de los habitantes; y aunque explicitamente
no se proclamase lo contrario al Sur de la misma, el bill, en concepto de todos, asi lo daba por
establecido: de ahi su nombre de Compromiso 6 transaccion.

Esa restriccion geogréafica impuesta & la esclavitud era un reproche grave y directo, aunque
tacito, contra la naturaleza de la institucion; los Estados del Sur pudieron soportarlo sin sentirse
humillados ni agraviados, porque sobraba entonces tierra en todas direcciones por donde
extenderse debajo del paralelo fijado, y porque sus jefes politicos estaban todavia muy lejos de
poseer la energia y unidad de miras que después consagraron sin reposo a la defensa de sus
intereses y a la satisfaccion de sus deseos.

El primer choque ruidoso y en campo abierto, pero puramente dogmatico todavia, entre ambas
secciones contrapuestas, la primera tempestad de truenos y rayos que pasé por el cielo de la
republica, amenazando atacar la unién y disolverla desparramando sus elementos, ocurrié unos
doce afios mdas adelante, y nacié inopinadamente de una cuestion de aranceles de aduanas,
porque el Sur, como regién agricola y productora de primeras materias, de algodén y de azucar
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bruto, de tabaco, de cdnamo y arroz, exigia en nombre de la equidad que los derechos de
importacion, al ser fijados por las Cadmaras en Washington para toda la Republica, se ajustasen
nada mdas que & las necesidades generales del presupuesto; mientras el Norte, como region
principalmente de industria y comercio, solicitaba que por medio de altos derechos se protegiese
la creciente prosperidad de sus manufacturas. Un hijo ilustre de la Carolina del Sur, que habia ya
sido Vicepresidente de la Republica, John C. Calhoun, alta figura en quien se concentra en la
forma maés digna de respeto y mas completa cuanto hubo de bueno y cuanto hubo también de
agresivamente egoista en la politica de esos estados agricolas y esclavistas, excogité una extrana
teoria, que & su juicio se deducia naturalmente del pacto constitucional, y que otorgaba & cada
estado de la Unién la facultad de negar el pase y la obediencia & las leyes promulgadas por la
autoridad federal, en el caso de que infiriesen perjuicio 6 causasen menoscabo 4 sus intereses
esenciales. Cuando dentro de los muros del Capitolio broté defendida por un senador del Sur esa
siniestra teoria, precursora infalible de guerras y de duelos, fué inmediatamente refutada y
demolida por Daniel Webster, senador de Massachusetts, en una oracién magnifica, la mas
hermosa de su larga y brillantisima carrera, que por la importancia de su tema y el inflamado
vigor de su argumentacién ha sido por diversos criticos puesta en parangén con los méas sublimes

modelos del arte oratorio en Grecia y Romal?l.

Nadie ignoraba que Calhoun era el padre de la anarquica teoria expuesta por el senador Hayne, y
mientras Webster mostraba irrefragablemente que en los flancos de esa doctrina politica se
escondia la guerra civil con todos sus horrores, muchos fijaron los ojos en Calhoun que, como
Vicepresidente de la republica, dirigia las sesiones del Senado, aunque sin tomar parte en los
debates, conforme dispone la Constitucién. Pero al ardor de sus convicciones no podia bastar que
otro se encargase de exponerlas y defenderlas. Poco después dimitié la Vicepresidencia, aceptd
el cargo de senador del Estado en que nacid, la Carolina del Sur, cuyos intereses politicos y
morales eran su religién, para sostener por medio de la palabra, con el acento de pasion severa y
solemne que daba alguna vida & su austera elocuencia, el derecho, ya antes defendido con la
pluma, de anular por medio de las legislaturas de los Estados los acuerdos del Congreso federal.
La Carolina llegé hasta a fijar de antemano una fecha para iniciar su rebelién constitucional; pero
el primer magistrado de la republica, el general Jackson, el mdas violento y agresivo de los
hombres, que alimentaba por la patria federal, por la Unién, amor tan sincero y ardiente como el
de Calhoun por su patria local, por su Estado, pidi6 en el acto al Congreso facultades
extraordinarias para extirpar con mano de hierro el nido de traiciones que se agitaba en la
Carolina.

Era demasiado temprano para que osara el Sur provocar la guerra civil con la menor
probabilidad de mantenerla siquiera un breve espacio. El temple militar de Jackson infundié
terror en el corazoén aun de los menos timidos, y fué preciso retroceder para evitar un desastre
definitivo. Acudi6 al socorro el senador de Kentucky, Henry Clay, el gran pacificador, como ya lo
llamaban, por la prominente intervencién que habia tenido en el Compromiso del Missouri, y
logré esta vez también, no sin trabajo, zurcir una nueva transacciéon, disminuyendo gradualmente
en plazos fijos los derechos de aduanas, con lo cual se disip6 el ominoso nublado, y por un poco
de tiempo los d&nimos parecieron aquietarse.

En los afios inmediatos, terminada la turbulenta administraciéon de Jackson, que fué Presidente
durante dos periodos y gozé hasta el fin de inmensa popularidad, basté & llenar la actividad
politica de Calhoun y sus amigos la preponderante influencia que & menudo lograron ejercer en
Washington. Gracias & ella se consumé la anexiéon de Tejas y se llevo & cabo la guerra inicua
contra Méjico, asi como se proyectaron y prepararon otras empresas, todas con el fin Unico de
agrandar el area en que podria extenderse la esclavitud de los negros. Pero esos hombres,
acaudillados por el grave y tenaz senador de la Carolina, eran demasiado sagaces para no ver el
formidable peligro que por diversos lados amenazaba a la institucién "peculiar", piedra angular
del grupo de estados cuyo porvenir tan ansiosamente defendian. Vanas resultaban con frecuencia
ventajas ganadas 4 costa de esfuerzos inauditos. La senda por donde marchaban de triunfo en
triunfo conducia fatalmente & una barrera insalvable, contra la que habian de estrellarse sus mas
caras esperanzas.

Después que la marcha misma de los sucesos colocod en abierto antagonismo los Estados del
Norte y del Sur, pudo por mucho tiempo la lucha, & pesar del rdpido crecimiento en riqueza y
poblacién de los primeros y del lento progreso de los segundos, mantenerse sin excesiva
desigualdad, merced a los privilegios que la Constitucién habia asegurado & unos en perjuicio de
los otros. Los negros esclavos entraban hasta cierto limite en el cdlculo de la poblaciéon para
determinar el nimero de miembros de la "Casa de Representantes" y del Colegio electoral; el
Senado ademds, que por sus mayores prerrogativas y la mayor duraciéon del mandato era
depositario verdadero de los elementos de una politica firmemente continuada, se componia
siempre de dos senadores por Estado, cualquiera que fuese su tamafo y la cifra de sus
habitantes. Por consiguiente la lucha politica en la capital federal por la suprema direccién de los
intereses generales, podia sostenerse con armas y probabilidades iguales mientras se guardase el
equilibrio entre ambos grupos y tuviese cada parte nimero idéntico de senadores. Ese equilibrio,
esa obra maestra de esfuerzo y habilidad, era la trinchera poderosa, inexpugnable, en que se
defendia la esclavitud como institucién, porque el miedo de tocar el arca sacrosanta de la
Constitucién y el riesgo colosal de trastornar, inundar de sangre y destruir la nacién, daban al
Sur aliados en el Norte para conservar intactas sus posiciones, incélumes sus privilegios.

Pero la historia ensefia que raras veces un soberano, un grupo de hombres, un partido politico,
robustamente establecido al cabo de grande esfuerzo y venciendo todos sus adversarios, se ha
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contentado con la posesion tranquila del terreno conquistado en los primeros periodos, en los
dias en que por la novedad misma de la situacién el triunfo ha sido facil y la fortuna largo tiempo
risuefia. La inquietud del porvenir, la soberbia del presente desencadenan la ambicién, la
transforman en demencia y la precipitan en la ruina, como precipité &4 Alejandro Magno, 4 la
oligarquia senatorial de Roma, al imperio efimero del primer Bonaparte. Asimismo corria de
jornada en jornada victoriosa 4 la catastrofe inevitable el partido, que compacto y marcialmente
organizado constituia en quince estados de la Unién una verdadera aristocracia, y oprimia en
dura servidumbre & mas de tres millones de negros, que valian para la influencia politica de sus
amos como si fuesen dos millones de ciudadanos libres.

No satisfecho ese partido con proclamar que la esclavitud era una institucion local, doméstica en
cada estado, y que carecia el poder federal de la facultad de coartarla y aun de vituperarla, lo
cual en la practica nadie se aventuraba & contrariar; no contento con explotar y abusar de todos
los recursos nacionales en pro de la defensa y sostenimiento de esa institucién local, aspird
también & extenderla por los territorios adquiridos después de la guerra con Méjico; pretension
tan impolitica como cruel, tan injusta como inmoral, pues las leyes mejicanas tenian alli
previamente abolida la esclavitud. Esto provocd nueva y violenta crisis de la nunca aplacada
agitacion; gritos y amenazas de desbaratar la Unidén resonaron con mas furia que antes, y fué
preciso que se adelantase al proscenio otra vez el pacificador perpetuo, Henry Clay, ya bien
cargado de anos y padecimientos, y coordinase y defendiese con su probada destreza un tercer
Compromiso, que arrancado por la arrogancia del Sur & la pusilanime incertidumbre del Norte,
aplazé diez afios solamente lo que Clay y otros muchos con él creyeron para siempre conjurado.

Cuando llegaron & la votacién definitiva los articulos del Compromiso, en forma de otras tantas

leyes diferentes[3], ya Calhoun habia dejado de existir. En Marzo de 1850 tenia el gran campeén
del Sur sesenta y ocho afios, y se hallaba terriblemente depauperado por la dolencia pulmonar
que de mucho atras lo consumia; pero ansioso de tomar parte en el debate, como si adivinara lo
brevisimo del plazo, de sélo cuatro semanas, que le otorgaba la enfermedad, pues debia morir el
31 del mismo mes,—y no teniendo fuerzas para alzar la voz y mantenerse de pie,—confié al
senador de Virginia, Mason, el encargo de leer al Senado el discurso que habia cuidadosamente
escrito. Inmovil en su asiento mientras Mason leia, parecia agravar y atestar con su rostro
demacrado de anacoreta y los ojos lustrosos de fiebre las finebres predicciones que lanzaba en
su arenga sobre el derrumbamiento y fin de la Unién, cuando, destruido el equilibrio de las dos
secciones, juzgase el Sur en peligro sus derechos. También asistiéo tres dias después & la
memorable sesion de 7 de Marzo en que pronuncié Daniel Webster un gran discurso sobre el
mismo asunto, y en la que ambos viejos atletas, poco antes adversarios irreconciliables, se
dirigieron mutuas expresiones de simpatia.

Ese discurso de Webster, pronunciado el 7 de Marzo de 1850 y titulado por él al imprimirlo: "La
Constitucién y la Unién", es famosisimo, inferior entre los suyos so6lo 4 la réplica contra Hayne,
aunque la iguala en dos 6 tres momentos. Su efecto fué decisivo en favor del plan propuesto por
Clay; sin el prestigio del hombre y el vigor de su elocuencia no hubiera seguramente logrado
tanta mayoria entre los representantes del Norte. Pero en ese esfuerzo aventuré y sacrificé el
orador la mejor parte de su reputacion, el glorioso esplendor de su pasado, cuanto hasta aquel
dia lo habia hecho ilustre y adorado de sus conciudadanos. Son y seran siempre muchos los que
piensen que, al renegar el gran tribuno de todo lo que hasta ese momento habia simbolizado en
la politica de su patria, pagaba & precio excesivamente caro la defensa de un acuerdo, que en
realidad 4 nadie satisfacia. Su reputacién sufrié los mas rudos ataques, muchos de sus antiguos
admiradores le volvieron la espalda, y el astro fulgente quedd envuelto en sombras negras y
densas, que no se disiparon mas, que eclipsaron su gloria durante los dos anos de vida que le
quedaban, y eternamente cubriran ese periodo final de su existencia.

Cinco afios antes de su fallecimiento, en Mayo de 1852, hizo Webster & un amigo esta
declaraciéon:—"He consagrado mi vida al derecho y a la politica; el derecho es incierto y la
politica totalmente vana",—amargas palabras, que recuerdan otras pronunciadas por Simoén
Bolivar, también ya cerca del fin de sus dias:—"La América es el caos, el que la ha servido ha
arado en el mar." Son formas conmovedoras de un mismo sentimiento, gritos de dolor al término
de vastas esperanzas defraudadas, de excelsas ambiciones cruelmente desairadas por la realidad
de las circunstancias. Las profirieron en ocasiones algo parecidas dos seres extraordinarios,
almas de orden excepcional, en quienes el equilibrio de las grandes facultades morales é
intelectuales nunca por desgracia llegé a ser estable ni perfecto.

La confesion de Webster, tan llena de desaliento, precedié al ultimo y mas punzante desengano
de su vida publica. Habia constantemente acariciado la ilusiéon de llegar & la presidencia de la
republica, y de sobra justificaban sus méritos y servicios esa que, en hombre como él, de tan
grandes dotes personales, era modesta pretension. Nunca habia logrado ni siquiera ser
designado como candidato oficial de su partido; pero después del discurso del 7 de Marzo que, a
su juicio y & juicio de muchos, desenlazaba una situacién inextricable, era natural que obtuviese
el anhelado premio. Ese anhelo habia sido para los que osaban llamarlo apdstata la sola
explicacion de su conducta. Desde el primer minuto aparecié en la Convencion como el mas débil
de los candidatos y sus amigos en pequeiliisima minoria. Singular ingratitud, que si no le abrevié
la vida, deprimio su trabajado organismo y preparo el terreno para la enfermedad mortal.

Henry Clay murié en Junio de ese mismo ano de 1852. Durante las ultimas discusiones del
Compromiso, raras veces, y & muy largos intervalos, le permitieron sus males concurrir a las
sesiones del Senado: ya entonces tampoco Webster asistia, porque habia aceptado el puesto
principal en el gabinete del presidente Fillmore. De modo que los tres aguerridos veteranos,
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Calhoun, Webster y Clay, salieron de la escena parlamentaria 4 un tiempo mismo, por asi decirlo,
dejando el campo libre & otros mas jévenes, menos fatigados combatientes.

En esos debates sobre el Compromiso de 1850 nunca hubo dos votaciones enteramente iguales;
tratabase en efecto de realizar la conciliacion de opiniones discordantes y tendencias
francamente contrarias: era imposible disciplinar y conducir siempre unida la abigarrada falange
que el caso requeria. La admisién de California era una concesion al Norte, la ley sobre la
persecucion de esclavos huidos una satisfaccion al Sur, y el aplazamiento de la dificultad en los
nuevos territorios mejicanos el modo de acallar las exigencias de ambas secciones sin favorecer a
ninguna. La supresion del trafico, es decir, compra y venta, de esclavos en la ciudad de
Washington agradaba & los abolicionistas, y el cebo de diez millones de pesos regalados & Tejas,
que de todo fué lo que primero se votd y aprobd, aseguraba la adhesion de los tenedores de
titulos de la deuda de ese Estado, los que, segun fama publica, eran numerosos entre los

miembros del Congreso y altos empleados de la capitall].

El punto esencial del acuerdo fué la entrada de California como estado de la Unién; con ella
quedaba la republica compuesta de diez y seis Estados libres y quince con esclavos,
desapareciendo por tanto el equilibrio trabajosamente mantenido hasta esa fecha entre las dos
secciones. Hubo en el Senado treinta y cuatro votos en favor y diez y ocho en contra; de esta
minoria se desprendié un grupo de diez, mdas intransigentes que sus compafieros, pues no
contentos con emitir el voto, presentaron una protesta, que el Senado rehusé incluir en el acta,
afirmando solemnemente su resuelta oposicién & una ley, «cuyas consecuencias podian ser
perdurables y fatales para las generaciones presentes y futuras».

Resalta entre esos Senadores recalcitrantes el nombre de Jefferson Davis, antiguo oficial, que iba
4 ser el ministro de la guerra de Pierce durante toda su presidencia, y que acreciendo afio tras
ano su prestigio é influencia como el mas habil y tenaz de los jefes esclavistas, llegaria en 1861 &
ocupar y desempenar con tan enérgico cuanto infortunado patriotismo la direcciéon de la
Confederacion rebelde, y sobreviviria largo tiempo, sin doblar la frente ni desarrugar el cefio, 4 la
ruina completa de su causa. Junto con él firmaron la protesta Butler y Barnwell, senadores ambos
por la Carolina del Sur, el estado indéomito en que se cultivaban y conservaban como en ardiente
invernaculo las doctrinas que florecerian y fructificarian entre los horrores de la guerra civil;
firmaron también los dos miembros de Virginia, Hunter, que llevd la palabra como principal
responsable del documento, y su colega Mason, confidente de Calhoun, que por breve espacio
haria mucho ruido al comienzo de la rebelién, porque apresado en alta mar a bordo de un buque
inglés por un imprudente oficial de marina, estuvo 4 punto de producir indirectamente lo inico
por ventura capaz de haber salvado la causa confederada, la guerra entre la Gran Bretana y los
Estados Unidos. De los otros firmantes, senadores de Florida, Tennessee, Missouri, basta ahora
mencionar & Soulé, de Luisiana, del que volveré & hablar, francés naturalizado, que brill6 como
orador aun enfrente de Webster y de Clay, & quienes sin miedo provocaba, fogoso diplomatico,
que hizo cuanto pudo por quitar & Espafia la isla de Cuba, promoviendo hasta una guerra
europea, Si era necesario.

La voz de los diez irreconciliables se perdié sofocada en el tumulto de las votaciones; era no
obstante bien claro indicio de lo intutil y estéril que al cabo resultaria la obra pacifica 4 que se
consagraban los demas. Pero su agrio é importuno acento dison6 en medio de la alegria natural
de sentirse todos libres de la peligrosa y larga agitacion que habia precedido.
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CAPITULO II.
El sucesor de Webster en el Senado.—Ley sobre los esclavos huidos.—

Cuestion de Kansas.—Discurso de Sumner y sus consecuencias.

Un nuevo Congreso se reunié en Diciembre de 1851. La situacion respectiva de los partidos
continué igual, dominando siempre en ambos cuerpos legisladores las ideas que inspiraron el
Compromiso del afio anterior. Pero en el Senado pudo notarse un sintoma ligero, cambio
pequeno en la apariencia, de caracter muy importante en realidad. Hasta entonces so6lo habia
penetrado alli un senador abolicionista, Hale, de New Hampshire, que tal vez no merecia el
calificativo en el sentido sectario de la palabra, pero sin duda acérrimo adversario de la
esclavitud. Su elecciéon habia sido anunciada por el gran poeta cudquero Whittier con estas
palabras: "que esa primera oleada de la futura inundacién del Norte, al romper contra los muros
del Capitolio, lleve alli por primera vez un senador antiesclavista". Enteramente solo desde 1847,
poderosamente auxiliado dos afnos después por Chase, senador independiente que no reconocia
trabas de partido en cuestiones de libertad humana, formaban ambos nuicleo diminuto, al que se
incorporaba ahora un hombre nuevo, Charles Sumner, de Massachusetts. Por dos razones era
notable la entrada de este senador: porque acudia & ocupar precisamente el puesto donde por
tantos afios se habia sentado Webster, quien vivia aun en ese instante y era principal ministro del
Presidente de la Republica; y porque su reputacién en Massachusetts comenzé por la enérgica
reprobacién con que habia atacado las doctrinas & que se convirtio Webster al fin de su carrera,
el Compromiso y la ley contra los esclavos. Formidable, inesperado combatiente, que bajaba al
campo vestido de armas de otro temple y otra fuerza que las usadas hasta esa fecha,
proclamando en la lucha contra la extension y predominio de la esclavitud principios severos de
moral, ideas de justicia absoluta, prescripciones de conciencia que no consentian ningin género
de acomodamiento.

No seria, empero, exacto deducir de la eleccion de Sumner la prueba de que, en el importante
estado que venia & representar, desaprobase una mayoria la conducta de Webster y rechazase el
Compromiso de 1850. Todo lo contrario; Massachusetts, 1o mismo que el resto de la Republica,
aceptaba sin disgusto el arreglo, complaciéndole la idea de poner realmente término & las
pertinaces desavenencias entre las dos secciones del pais, de aguardar, evitada la necesidad de
remedios violentos, que el curso del tiempo elaborase insensiblemente un cambio de
circunstancias, y favoreciese al cabo la lenta extincién del antieconémico y ruinoso sistema de
trabajo, que dificilmente se mantenia en los Estados del Sur. Sumner habia ganado el puesto en
virtud de una coalicién accidental de grupos; debid, sin duda, la preferencia & sus conocidas
opiniones sobre la esclavitud, y entraba en el Senado libre de toda traba que sujetara su marcha,
sin mas limite impuesto & sus palabras que el que su conciencia y respeto & la Constitucion
juntamente le dictasen; pero la masa del pais, alli y en todas partes, sin prestar oidos demasiado
atentos 4 la agitacion, al llamamiento & nueva cruzada, que partia del pulpito de ciertas sectas
religiosas avanzadas y del seno de las sociedades abolicionistas, esperaba después de todo un
largo periodo de paz y tranquilidad.

Mas el Compromiso llevaba dentro de si, por su propia esencia, gérmenes peligrosos que no
tardarian en crecer y propagarse.

La aristocracia del Sur, envalentonada por el triunfo, por la inercia posterior de sus adversarios,
por los aliados que de diversos lados se le ofrecian en el Norte, y mas que todo por su propia
intemperancia, habia de precipitar los sucesos, abusar de la victoria, ahondar ella misma el
abismo en que todo se despefiaria. En el Norte mientras tanto la aplicacién de la nueva ley sobre
los esclavos huidos, que era la parte del acuerdo que maés intimamente halagaba a los duefios,—
porque satisfacia 4 un tiempo mismo su vanidad, sus intereses y el firme convencimiento de la
justicia de su causa,—producia conflictos, desordenes, motines sangrientos mas de una vez, y era
viva y constante recordacién de los rasgos mds duros, mas crueles y odiosos del sistema.

La ley era verdaderamente terrible, y del inicuo axioma juridico que hacia cosas, no personas, los
esclavos, jaméas se han deducido con tes6n tan implacable sus tultimas y mas aflictivas
consecuencias. Suprimia todas las garantias del venerando derecho inglés, el jurado y el habeas
corpus; prohibia que se admitiese como prueba la declaracién del perseguido; todos los
ciudadanos estaban obligados bajo diversas penas & auxiliar los agentes de justicia en busca de
esclavos profugos; y para fallar no se requeria mdas prueba que la declaracion, oral 6 simplemente
certificada en copia, de dos testigos acerca de las sefias generales del individuo que se buscaba;
el procedimiento debia ser sumario, ejecutivo, sin recursos dilatorios de ninguna especie; y por
este sentido otras disposiciones de idéntico jaez. jCalculese el terror que produciria edicto
semejante entre los treinta mil negros!®! que vivian refugiados desde muchos afios atras en las
ciudades del Norte, arraigados, con familia, y expuestos de subito & verse perseguidos,
rastreados como bestias salvajes por jaurias de feroces sabuesos, y devueltos entre cadenas & sus
antiguos y enconados amos! jImaginese también la célera, la indignaciéon que tal espectaculo
despertaria entre los ciudadanos blancos, entre hombres y mujeres de la Nueva Inglaterra,
habituados 4 tratar con mansedumbre hasta 4 los animales, y forzados & reconocer, & ser testigos
de que bajo la constitucion republicana de la nacién considerada como la mas libre del mundo se
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ordenaban, autorizaban y ejecutaban escenas de tanta barbaridad!

Crecieron y se multiplicaron al calor de esos sentimientos las sociedades abolicionistas, y la
corriente de simpatia en favor de los negros esclavos aumentaba 4 ojos vistas en fuerza y en
volumen, formando y educando asi la opinién publica contra la institucién; y bien se vié al sonar
la hora critica del combate, cuando se levanté robusta, compacta y resuelta & todos los
sacrificios. Hubiera sido habilidad politica por parte del Sur no exigir demasiado en esa cuestion,
no abusar de los derechos que el Compromiso le reconocia, mas era inutil esperarlo de su
excitable y excitado temperamento. El dia en que pronuncié Sumner su primer discurso
importante en el Senado, atac6 vehementemente la ley, haciendo resaltar sus aspectos mas
repugnantes; sus palabras, llenas del méas sincero fervor, fueron juzgadas de trascendencia tal
por Chase y Hale, que declararon ambos & una que sefialaban el comienzo de una era nueva en la
historia americana. Pero los representantes del Sur se hallaban tan lejos de comprender la
gravedad de ese género de ataque, que apenas hubo terminado el orador se levanté un senador
del estado de Alabama y dijo que esperaba que ninguno de sus amigos responderia al discurso
"que el senador de Massachusetts habia creido conveniente infligir sobre el Senado", y agrego,
en tono que llegd por desgracia & ser bastante frecuente durante algin tiempo en aquel cuerpo
respetable: "el frenesi de un demente puede & veces ser peligroso, pero los ladridos de un gozque

nunca han hecho dafio & nadie".!! Y cuenta que la oracién de Sumner, & pesar de su acento de
apostol exaltado, no se aparta en realidad del terreno politico, y se reduce & pedir el empleo de
todos los medios legales para mantener la esclavitud estrictamente dentro de los limites de la
seccion del pais donde existia é imperaba, sin consentir ni extenderla, ni otorgarle, fuera de su
recinto, ninguna nueva garantia, ningtn otro privilegio.

Pero, como ya hemos dicho, continuaban en el Norte muy grandes y generales el ansia de paz y
tranquilidad, el franco deseo de evitar desavenencias enojosas; el peligro mayor para el porvenir
de la esclavitud y poder politico de sus defensores no residia por tanto, ni en la hostilidad de una
docena de senadores, ni en la propaganda religiosa, ni en los esfuerzos de las sociedades
abolicionistas, por laudables y habiles y enérgicos que fuesen. Eso muy bien lo sabian y sentian
los jefes y aliados del partido esclavista, y ya lo revelan las posiciones de ataque, no de defensa,
que en el acto ocuparon.

Apenas instalado Presidente de la republica, el 4 de Marzo de 1853, un hombre relativamente
oscuro, sin antecedentes politicos, Franklin Pierce, en quien confiaban hasta el punto de esperar
su ayuda en las empresas que secretamente maquinaban, juzgaron oportuna la ocasién para
restaurar y afirmar el incierto equilibrio entre las dos secciones, creando nuevos estados, donde
la esclavitud pudiera ser establecida. La magna y riesgosa camparfia, que en sustancia equivalia a
echar abajo todo lo tan dificilmente ajustado en 1850, requeria como general en jefe un
personaje politico del Norte, cuyo nombre é influencia cimentasen la alianza y adormeciesen la
suspicacia de los tibios y los timidos. Aceptd este papel Stephen Douglas, senador de Illinois, "el
pequeno gigante", como le llamaban por su corta estatura y su proverbial habilidad en luchas é
intrigas de partido, & quien espoleaban la inquieta actividad de un espiritu devorado por la
ambicién y la esperanza de ascender & la cumbre y asir la presidencia de la Republica. Consistia
su plan en organizar dos nuevos territorios, Kansas y Nebraska, en las vastas y fértiles llanuras
que se extendian al oeste del Missouri, entre ese rio caudaloso y la gran cordillera de las
montanas Rocosas, terreno admirablemente situado en el centro mismo del continente, crucero
forzoso de las rutas por donde habian de pasar exploradores, emigrantes y colonos, en busca de
las minas de oro de California y de las riberas del Pacifico, linde occidental de la republica.

Insuperable obstaculo se presentaba, sin embargo, para que al llegar & constituirse esos
territorios como Estados de la federacion tuviesen la facultad de autorizar en su suelo el trabajo
esclavo; halldbanse mas arriba de la linea famosa de los 36°30' de latitud Norte, y un pacto
solemnemente acordado y publicado por la generacién anterior, sacrosanto y venerable casi
como el mismo paladién constitucional, el constantemente invocado Compromiso del Missouri,
habia trazado para siempre ese limite, mdas alla del cual era vedado ir & la esclavitud. Calhoun,
Calhoun mismo, & quien nunca arredraron las consecuencias de sus doctrinas, hubiera temblado
quizds antes de atravesar ese Rubicén por mil motivos peligroso. Douglas no tuvo miedo, ni
siquiera titubed al tirar la suerte, y & su voz respondieron el Senado y la Cdmara proclamando
que la antigua y salvadora restriccion geografica seria de entonces en adelante nula y de ningin
valor. Eso era, para usar un simil de Sumner calificando con su acostumbrado vigor la accién del
Senado, sembrar los dientes del dragéon por toda la extensién del pais; y si no brotaban
inmediatamente, como en la fabula antigua, hombres armados, ya fructificarian después entre el

odio y la guerra civill7],

El nuevo bill trastornaba completamente la politica en los Estados Unidos; todos los sacrificios
consumados, humillaciones del Norte, retiradas del Sur, acuerdos, transacciones, todo se borrg, y
apareciéo en completa desnudez la realidad de los intereses desencadenados. La divisién entre
ambas secciones se ahondé tanto que no era ya posible ninguna transaccién, que no podrian ya
extenderse mas la mano de un borde al otro del abismo que los separaba.

Por fortuna, poseia el sentimiento unionista en el Norte tan viva conciencia de su fuerza y su
derecho, que ni entonces ni nunca provocé el rompimiento final, amenaza constante del partido
adverso; y en ese afio de 1854 soportd que fuese derogado el acuerdo del Missouri, y continud la
lucha en el terreno legal, bajo las condiciones mismas en que se la ofrecian. Kansas y Nebraska
eran un desierto: habia primero que poblarlo y colonizarlo, después sus habitantes decidirian,
cuando se hallasen en capacidad de solicitar ingreso entre los estados de la Unidn, la especie
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particular de constitucion que habria de regir, autorizando 6 prohibiendo la esclavitud. Si la
contienda legal hubiera podido sostenerse con toda lealtad, el éxito en favor de la libertad no
hubiese sido dudoso. Los emigrantes nunca iban al Sur & entrar en competencia con el trabajo
servil, y como los Estados de Nueva Inglaterra aprestaron recursos abundantes para facilitar el
establecimiento de colonos en los llanos de Kansas, no tardé en haber alli blancos suficientes
para organizar municipios, reunirse y votar una constitucién contraria a la esclavitud. Pero &
tanto no podia resignarse el partido omnipotente en Washington; convencido de que para
reforzar su vacilante situacion le era indispensable aumentar de todos modos el ntimero de
defensores resueltos de la esclavitud, hizo concertar bajo sus auspicios entre el vecino estado de
Missouri y el territorio de Kansas un movimiento de ida y venida, de entrada y salida, para
acumular votantes cada vez que fuese necesario y anular uno tras otro todo acuerdo opuesto a
sus deseos. Nacio de ahi una situaciéon nublada y revuelta, un estado perenne de confusién, de
disputas y hasta de guerra, de verdadera guerra civil, con muertos, heridos, asaltos y batallas.
Primer ensayo en teatro reducido de escenas tragicas, que mas adelante habian de representarse
en proporciones infinitamente mayores; desorden local, en un rincén lejano del pais, que
deshonraba la republica & los ojos del mundo, pues nadie lograba descubrir la verdad ni fijar de
qué lado estaban la razén y la justicia en medio de la enorme masa de detalles contradictorios
que insertaban los periddicos, que autorizaban las mismas comisiones oficiales. Era en efecto
demasiado evidente que el partido cuyas ideas dominaban en el Capitolio y en la Casa Blanca
seguia tenazmente en Kansas la realizacién de un programa bien definido, y apenas disfrazaba su
ardiente empeiio de cubrir y defender los atentados que diariamente se cometian.

La mayoria del Senado, tan fiel como numerosa y compacta, mantenia firme la alianza entre
Douglas y los adalides del Sur. Butler, de la Carolina, y Mason, de Virginia, sucesores ambos de
Calhoun al frente de los sostenedores de la esclavitud, experimentaban la satisfaccién de ver
acatadas y obedecidas las doctrinas que predicéd durante su vida el gran politico, cuya memoria
invocaban reverentemente, 4 quien siempre recordaban como "jefe, sefior y maestro". Pero el
alma, el espiritu activo del Senado en todas esas discusiones a propdsito de Kansas, tan graves y
tan refiidas, fué Douglas, que inicid la cuestién, la dirigid, la hizo crecer hasta convertirla en la
mas vasta y trascendental de cuantas agitaban el pais; a él todo principalmente se debia y en esa
época parecia & la verdad el activo, robusto, pequefio de estatura senador, uno de esos enanos
malignos de la leyenda, como ha dicho Von Holst, que por la fuerza de sus musculos y la sutileza

de sus combinaciones logran sobreponerse & guerreros formidables!®l.

Sin tropas, sin maquinas de guerra, sin campo siquiera de donde lanzar las embestidas, no era
posible & la minoria reducida del Senado ir contra esa posicion inexpugnable con la menor
probabilidad de arrollarla. Pero Sumner, en quien no sé6lo como intrépido y vigilante tribuno, sino
como jurisconsulto tan experto cuanto tenaz, fundaban grandes esperanzas los adversarios de la
esclavitud, no se resignaba 4 la inaccién, y resolvié ver, con un nuevo discurso, larga y
cuidadosamente preparado, si levantando el grito con redoblado vigor, hacia penetrar el eco
vibrante de su invectiva en los oidos de todos los libres ciudadanos del Norte de la republica, y
denunciar asi en términos de la mas ruda franqueza, sin escrupulos de forma ni respetos de
nimia cortesia, lo que pasaba en Kansas, y lo que para esconderlo y patrocinarlo se urdia en el
Senado. Si con argumentos 0 con preces nada podia conseguirse, algo quizas se obtendria
presentando al pafs un cuadro magistral de la situacién, haciendo destacar sobre el fondo oscuro
de la sala de sesiones é iluminando con rojizo resplandor las figuras de los jefes audaces, que
tramaban la ruina de la republica, que por lo menos querian abiertamente aumentar la influencia
y poder de los duefios de esclavos en los consejos nacionales con menoscabo de la libertad.

El discurso fué pronunciado el 19 y 20 de Mayo de 1856, y ocup6 mas de seis horas entre las dos
sesiones. Es una arenga muy trabajada, repleta de erudicion literaria, y & pesar del tono
excesivamente declamatorio surge en ella sincera y ardorosa la pasién del orador, inspirandole

pasajes de brillante elocuencia.l®! Como obra de arte es muy desigual, de gusto poco severo, con
tal exuberancia de citas de autores antiguos y modernos, de alusiones histéricas y mitolégicas,
que a ocasiones aparece privado de movimiento y de vigor. No es creible que, pronunciado ante
el Senado, obtuviese la mitad siquiera del efecto que produjo sobre los que después lo leyeron,
porque, como todos los escritos de Sumner, deja ver la larga preparacién, y carece de ese
colorido sobrio y enérgico, que por lo general conserva la prosa de los graneles oradores, aun en
los trozos mas meditados, mejor aprendidos de memoria. La impresion del auditorio debié ser
extrafia, confusa, contradictoria, & despecho de la afectaciéon de simetria y precisién de método
con que va dividiendo y tratando la materia, sin cuidado de incurrir en repeticiones y monotonia.
Este inconveniente quizas fué poco sensible, después de todo, para los lectores poco exigentes a
que estaba dedicado, y es positivo que como esfuerzo de convicciéon y propaganda gana el
discurso en claridad y unidad de efecto tanto como puede perder bajo diferente concepto.

En varios lugares presenta el croquis de las lineas principales del plan trazado; de las tres partes
en que distribuye la materia y que enumera, subdivide dos en cuatro capitulos, cuyos titulos
reiteradamente anuncia, comunicando 4 su trabajo algo de rigidez mecéanica, de
innecesariamente riguroso y afectado. Agotada la narracién, estudiado lo que llama «el crimen
contra Kansas» en sus origenes y su caracter, descrita con infatigable energia la situacién del
territorio en ese instante histérico, procede & analizar «con mezcla de vergilienza é indignacién»
las defensas del crimen invocadas por los culpables, «cuatro en nimero—dice—y de cuadruple
naturaleza... La tirania, la imbecilidad, el absurdo y la infamia se unen para bailar, como las
brujas hermanas, en torno de este crimen». Los remedios propuestos son también cuatro, y se le
presentan, aludiendo probablemente 4 una escena del Mercader de Venecia, igual que antes 4 las
brujas del Macbeth, como otras tantas cajas cerradas, «y al Senado toca determinar con su voto
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cuél debe ser abierta y descubrir su contenido».

El orador recomienda el cuarto remedio, que en suma se reduce a admitir en el acto 4 Kansas
entre los estados de la Unién con prohibicién absoluta de consentir la esclavitud; mas demasiado
conocia él lo impracticable de esa solucion, que contrariaba les inmutables deseos de la mayoria
y tenia, del modo como se presentaba entonces, vicios de forma, irregularidades esenciales,
suficientes para hacerla fracasar ante jueces aun menos prevenidos, aun totalmente
desinteresados.

Pero cambian de aspecto y naturaleza estas circunstancias, si se recuerda que desde su silla
curul el orador pretendia dirigirse al pais y era parte de su plan revestir sus violentas
afirmaciones de un gran aparato de saber politico, de erudicion literaria é histdrica. La parte
personal y de invectiva adquiria asi mayor relieve, y no era un inconveniente que quitase fuerza y
valor 4 la argumentacioén. El entusiasmo y la exaltacidon podian y debian & su juicio tomar parte en
una cuestién en que el sentimiento y la moral universal la tenian tan grande y decisiva. Mirado de
este modo, el discurso es extraordinario, y en lo que dice sobre los senadores adversos, sobre
Butler y Douglas y Mason, abundan expresiones felices y pasajes muy animados. Hay, como en lo
demads, lujo exagerado, ostentacién de riquezas, mal gusto; en un solo y mismo péarrafo, por
ejemplo, compara 4 Douglas con tres personajes diferentes, con Danton, con un general inglés de
la guerra de la independencia y con el que quemoé el templo de Diana en Efeso, lo cual es llevar
lejos la incoherencia.

La gran novela de Cervantes, acaso tan popular y tan leida en paises de lengua inglesa como en
los de lengua castellana, le inspira la mejor, mas caustica y brillante de sus comparaciones. Si se
tiene presente que el senador Butler era un personaje alto, delgado, orgulloso, aunque de
maneras reposadas y corteses, y que Douglas, por el contrario, era pequenio de estatura, de cara
redonda, facciones toscas y anchas espaldas, se comprendera bien el efecto de risa que
empezaria causando al decir que esos dos senadores, aunque con muy diferente objeto al de Don
Quijote y Sancho Panza, habian salido al campo, & la manera de esta pareja inmortal, en busca de
una misma aventura. Pero como el objeto del ataque no era hacer reir, truécase inmediatamente
el chiste en denuesto feroz, y afiade: «El senador de la Carolina del Sur ha leido muchos libros de
caballeria, y se cree él mismo andante caballero con sentimientos de honor y valentia. Ha
escogido naturalmente una dama 4 quien consagrar sus pensamientos, la cual aunque fea para
los demas, es siempre encantadora para él; aunque indigna 4 los ojos del mundo, es casta & los
suyos; me refiero 4 esa ramera, que se llama la Esclavitud. En favor de ella brotan profusamente
las palabras de sus labios. Que acuse alguno su conducta, 6 proponga limitarla en el ejercicio de
su lascivia, y no habrd extravagancia de maneras ni violencia de expresiones que parezca
demasiado grande & ese senador» ... Luego dice: «Si el senador de la Carolina es el Don Quijote,
el senador de Illinois es el escudero de la Esclavitud, su verdadero Sancho Panza, pronto a
desempenar la parte humillante de la tarea». Estas frases repercutieron como imperdonable
afrenta por todo el Sur de la republica; pero las que méas dolieron, las que cayeron como bombas
explosivas en medio de aquellos exasperados combatientes y provocaron la terrible represalia,
fueron otras, como éstas: «Los habitantes de Kansas excitan muy particularmente la sensibilidad
del senador. Representa, como nos lo advierte, "un Estado", y se aparta con supremo disgusto de
esa nueva comunidad, que no se digna reconocer ni aun como "cuerpo politico"». «;Por qué ese
exclusivismo? ¢Ha leido la historia del Estado & quien representa?... La Carolina es antigua,
Kansas es joven. La una cuenta su vida por siglos, la otra por afnos. Pero un buen ejemplo puede
nacer en un dia, y me atrevo a decir que enfrente de los dos siglos del viejo Estado pueden
ponerse los dos afnos de prueba y de virtudes de la comunidad mas joven. En el uno se oye el
largo lamento de la esclavitud, en la otra el himno de la libertad... Si la historia entera de la
Carolina se borrase desde el momento de su creacidon hasta el dia de la elecciéon ultima del
senador, no diré cuan poco habria perdido la civilizaciéon, pero seguramente menos de lo que ya
ha ganado con el ejemplo de Kansas en su animosa lucha contra la opresiéon». Y aludiendo & unos
versos del Hamlet, al apéstrofe indignado de Laertes contra el clérigo oficiante en el entierro de
Ofelia, que la mayor parte de sus oyentes sabia sin duda de memoria, concluye el parrafo asi:
«Kansas admitida 4 titulo de Estado libre seria en la Republica como un "angel del Sefior",
mientras Carolina, asida & su manto de tinieblas, yaceria bramando en los abismos».

La sala y tribunas del Senado estuvieron completamente llenas durante las dos sesiones que
ocupb el discurso, y a pesar de la probable hostilidad de casi toda la concurrencia y del no fingido
desdén de algunos senadores, fué escuchado con profunda atencién, sin haber sido el orador
llamado una sola vez al orden, ni por el presidente de la asamblea ni por sus colegas.

Apenas hubo terminado, se levantaron 4 replicar Douglas y Mason; considerdbanse
personalmente agraviados y devolvieron insultos mucho mayores; pero no hay nada que recordar
de sus airadas contestaciones, improvisaciones dictadas por la célera, y como era natural, no
lograron mantenerse, tan estrictamente como lo habia hecho el agresor, dentro de las fronteras
del lenguaje parlamentario. Butler no asistia al Senado en esos dias, halldbase muy lejos, en su
"pequena hacienda" de la Carolina, como dijo después.

Instantdaneamente se vié que el efecto del discurso, en contra lo mismo que en pro, seria tan
grande como podia su autor desearlo. En la atmésfera opresiva de aquella época, nube tan
cargada de electricidad contraria no habia de pasar sin desencadenar la tempestad, y como
Washington, capital federal, era por sus costumbres, sus esclavos y sus condiciones topogréaficas
una ciudad del Sur, numerosos amigos advirtieron & Sumner que debia por prudencia precaverse
atentamente. Pero moderado y pacifico en sus relaciones privadas tenia en cuestiones publicas el
valor de sus opiniones, y convencido de la rectitud desinteresada de su conducta, desprecié el
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aviso.

En la tarde del 22 de Mayo, dos dias después del discurso, habiendo el Senado suspendido su
sesion mas temprano que de costumbre, se habia quedado Sumner en la sala sentado en su
puesto y despachando su correspondencia, cuando se le acercé un individuo para él desconocido,
murmuré unas palabras sobre injurias inferidas al estado de la Carolina y & su senador, y sin
aguardar respuesta le asesté en la cabeza descubierta golpe tal con un grueso bastén de
gutapercha, que casi lo privd de sentido. Pugnando por levantarse, arrancé Sumner en sus
esfuerzos la mesa clavada contra el suelo que le impedia moverse y defenderse, mientras
menudeaban los golpes sobre el craneo y sobre la cara, fuertemente aplicados por un hombre

joven y diestro. Al fin cay6 contra el pavimento, exhausto, desmayado y cubierto de sangrel10].

Fué protagonista de esa escena sangrienta un pariente del senador Butler, miembro de la
Camara de Representantes, llamado Preston Brooks. En la altanera relaciéon del suceso, que
cerca de dos meses después hizo él mismo ante el Congreso cuando se discutia su expulsion,
confesé haber premeditado minuciosamente su acometida, como castigo de insultos inferidos "&
su Estado y & su sangre". Dijo, ademds, que su primera idea habia sido armarse de un latigo
solamente, pero como Sumner era hombre de elevada estatura y por consiguiente de mayor
fuerza muscular, temié que si habia lucha cuerpo & cuerpo llegase & arrancarle el latigo de la
mano, y entonces, afiadié significativamente, "como yo nunca dejo de llevar & término lo que
emprendo, me habria visto forzado & hacer algo que hubiera tenido que deplorar durante todo el

resto de mi vida". De ahi la forma y caracter de su atentadol!1l.

El tribunal comin le impuso una simple multa, y en la Cdmara no llegd 4 reunirse la mayoria de
dos tercios necesaria para la expulsion; presentd él entonces espontdaneamente su dimision con
objeto de ofrecer & sus comitentes de la Carolina del Sur ocasién de aprobarlo 6 censurarlo. Fué
reelegido por la casi unanimidad de los votantes. Un grito de satisfaccién resond de un extremo
al otro de los estados esclavistas, y al cabo de tanto tiempo repugna todavia hoy leer en los

periédicos de la época la expresiéon de esos aplausos tan imprudentest!?], & que respondian de la
otra parte los mas furiosos anatemas.

Cuando volvié Butler & Washington y hablé prolijamente, en dos sesiones también del Senado,
respondiendo por si y por su Estado & los cargos de Sumner, dié a entender que podia muy bien
éste hallarse ya otra vez en su puesto de senador, pero que le convenia fingir resultados mas
graves de los que en realidad le acarreaban los golpes de Brooks. No era asi, y en eso como en lo
demés cegaba la pasion & los encarnizados adversarios. Sumner, que hasta entonces habia
gozado de perfecta salud y en cinco afos no habia faltado a una sola sesién, seguia abrumado por
los efectos del ataque, y no se le vid en la sala de sesiones hasta nueve meses después, en
Febrero de 1857. Después de ese dia no volvié tampoco & concurrir, hasta el 4 de Marzo en que
fué 4 prestar juramento y tomar posesiéon del nuevo puesto de senador para que acababa
Massachusetts de elegirlo por un segundo término de seis afios; pero vivamente molestado por
los sintomas de una cruel afeccién del sistema nervioso, consecuencia de los tremendos golpes
recibidos en la cabeza, que le impedia toda ocupacion seria y continuada, se hallé en el caso
forzoso de abandonar la patria y embarcarse & los tres dias para Europa, donde debia someterse
4 largo y riguroso tratamiento médico. Es cosa en extremo curiosa observar que cuando fué
Sumner el cuatro de Marzo de 1857 & jurar el cumplimiento fiel del nuevo mandato, habia ya
muerto Preston Brooks, en Washington mismo, pocas semanas antes del mismo afio, a la
temprana edad de menos de treinta y ocho, y Butler enfermo se acercaba también al término y
moriria en sus posesiones de la Carolina pocas semanas después, en el mes de Mayo siguiente.
Hubiérase dicho que la diosa de la venganza arrebataba implacable al joven y al anciano, al
mismo tiempo que yacia herida en pleno vigor de su madurez la victima tan ferozmente
maltratada.

Volvié de Europa & fines de 1859, estuvo presente en Washington al abrirse el Congreso el 6 de
diciembre, dispuesto, aunque no enteramente curado, & reanudar su enérgico apostolado en
favor de la limitacion de la esclavitud. Muchos y profundos cambios se habian ya verificado en
ese momento, pero el problema de la admisién de Kansas como estado soberano de la Unidn se
hallaba todavia, después de infinitas peripecias, pendiente de solucién ante el Senado, cuando se
levant6 & pronunciar su primer discurso importante en Junio de 1860, abogando lo mismo que
antes en favor de la admisiéon. Pudo, pues, como el ilustre catedratico de Salamanca, perseguido
y encarcelado cinco afios por la Inquisicidon, comenzar con la frase célebre: "deciamos ayer". Pero
si la posicidn era parecida, las prendas personales eran distintas; Sumner carecia de la sencilla
resignacion de Fray Luis, y su novisimo discurso, que al imprimirlo intitulé: "La barbarie de la
esclavitud", aunque exento de ataques personales, conserva toda la inflexible rigidez de su
temperamento de reformador.

La agresion indefendible, imperdonable, de Preston Brooks no redundé en beneficio del infausto
programa politico que la precipitd, bien al contrario; pero respecto de Sumner, fuera del hondo y
lastimoso dafio en su salud, si se mira en relacién al papel politico que tan valiente y
animosamente representd, cumple declarar que vino al cabo & prestarle el mds insigne servicio.
Lo elevd 4 un alto pedestal, roded su frente de inesperada aureola, le trajo el recurso precioso de
la popularidad, todo lo cual con sus dotes personales Unicamente, con su manera habitual de
pensar, de hablar y de escribir nunca hubiera conseguido, & despecho de la honradez de su
caracter, del cabal desinterés de sus intenciones. Faltabale ductilidad, faltdbale modestia en la
lucha intelectual, faltdbale sobre todo indulgencia para juzgar & los que opinaban 6 sentian de
algin modo diverso: precisamente las cualidades que & primera vista se estimarian
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indispensables para conquistar la alta posicién que sin disputa ocupd luego entre sus colegas; su
prestigio ante el pueblo americano basté 4 allanar todos los obstaculos. El fatal rompimiento de
1861 vino después & colocarlo en su elemento, por decirlo asi, al sonar la hora de las resoluciones
supremas, de las medidas violentas y radicales. Fué entonces uno de los auxiliares mas eficaces
del presidente Lincoln, y no cesaba un instante de espolearlo, de impelerlo en el sentido de sus
ideas, para obtener de él la proclama de la aboliciéon de la esclavitud como medida de guerra,
proclama que Lincoln prudentemente reservaba hasta que el fino y perspicaz instinto, que lo
mantenia en intimo contacto con la opinién publica, le anunciara llegada la hora precisa de
lanzarla. Como cabeza de la Comisién de Relaciones extranjeras en el Senado, movido por la
inquebrantable resoluciéon de apartar cuanto pudiera traer estorbo & la resolucién del espinoso
problema de la esclavitud, prestd incalculables servicios, cubriendo con su prestigio
parlamentario al ministro Seward, y conjurando todo peligro de ruptura diplomdatica con el
gabinete inglés 6 con el Emperador de los franceses. Al fin vié coronados sus esfuerzos, la guerra
terminada, la esclavitud para siempre abolida. Fué el periodo triunfante de su carrera, y duraron
su influencia y su poder hasta el término de la presidencia de Andrew Johnson. Después vinieron
en tropel amarguras, tristezas infinitas; los defectos del hombre se sobrepusieron & las
cualidades del tribuno y del apdstol; alejado de su partido, de los mas de sus amigos, en pugna
con el general Grant y sus ministros, fué bajando uno & uno reacio y desabrido los peldaios de la
escalera, que lo habia conducido & la cumbre: nadie lo oia, nadie seguia sus consejos, y su tono
dogmatico, la pomposa elocuencia de sus desconsoladas profecias se perdian en el desierto. Asi
fué poco 4 poco extinguiéndose la luz brillante, la voz sonora del hombre que en un tiempo
representaba, segun la bella y enérgica palabra de Emerson, "la conciencia del Senado".

[40]



CAPITULO III.

"La cabana del tio Tomas"

Queda dicho antes que, elegido Sumner para un segundo término de seis afnos como senador de
Massachusetts, debié contentarse con jurar precipitadamente el cargo y por algin tiempo
retirarse completamente de la vida publica. El sillén permanecié vacio, & guisa de constante
acusacién, manteniendo vivo el recuerdo de la tragedia del 22 de Mayo de 1856. Pero no habia
peligro de que tan pronto se olvidase; el discurso habia repercutido como toque sonoro de clarin,
excitando y alarmando gran parte del pais, y el atentado que provocd, la profanacién de lugar
exclusivamente reservado 4 graves y pacificas discusiones, aument6 su resonancia y empeoré la
situacion general de la republica en ese afio fatidico, en el cual puede decirse que se oyeron los
primeros gritos, se asestaron los primeros golpes de la guerra civil.

Era afio de elegir nuevo Presidente, y durante el cuadrienio, préoximo entonces a fenecer, que
habia ocupado el puesto Franklin Pierce, habia durado intacta la estrecha alianza cimentada
entre el poder ejecutivo y la mayoria del Senado, mayoria formada por la coalicién de los
representantes del Sur y un grupo de senadores del Norte, capitaneados por Douglas; contra ella
habia dirigido Sumner sus vigorosas acometidas.

La eleccién de Pierce en 1852 habia sido triunfal, arrolladura; el partido llamado demécrata
confirmé y aumento con ella su indisputable supremacia, y el vencido quedé tan malparado que,
pronto dejo de existir, esto es, perdié su nombre, la cohesién en que fundaba su eficacia
desaparecid, y sus miembros se dispersaron para formar otras agrupaciones bajo otro titulo y
programa que favoreciesen con mdas probabilidad de éxito la misma accion politica. El
compromiso de 1850, la aceptacion general como definitiva y completa solucion de todas las
dificultades nacidas de la esclavitud, fué causa unica del triunfo del uno y la derrota del otro
partido.

Al mismo tiempo la rigurosa aplicaciéon de la barbara ley sobre la persecucion y entrega en los
estados libres de los esclavos fugitivos actuaba por su parte & modo de disolvente enérgico, y
amenazaba turbar muy pronto la resignada quietud que aparentemente habia sucedido al
anterior periodo revuelto. En multitud de casos las dificultades opuestas por el pueblo & la
ejecucion de la ley, en otros la mala voluntad y hasta la célera con que todo el mundo la veia
cumplir, crearon en el Norte algo que alli no se habia observado antes: antipatia vivisima al
régimen mismo de la esclavitud en el Sur y piedad profunda por las victimas, sentimientos que
yacian inertes y dormidos en sus corazones mientras pasaban las escenas terribles lejos de sus
ojos, y que ahora por fin se despertaban.

La primera prueba decisiva de la resurreccién de esos sentimientos fué el éxito asombroso, tan
grande como rapido, obtenido por el libro, que la desastrada suerte de los pobres esclavos
inspiré 4 una escritora entonces desconocida, Harriet Beecher Stowe, del que se vendieron en
poco tiempo cientos de miles de ejemplares y que hizo derramar lagrimas de conmiseracién a
millones de lectores.

Uncle Tom's Cabin—asi se titulaba la obra—respondié 4 una necesidad moral, expresé en forma
patética lo que ansioso de brotar bullia en el alma de la nacién: de ahi su instantanea, inmensa
popularidad. Nadie tomé como simples creaciones de la fantasia sus dramaéticos y dolorosos
episodios; todos en el Norte de la Republica reconocieron la reproduccion exacta y sincera de
una situacién social abominable, porque la pintura se ajustaba con terrible precision a la idea que
les sugeria la feroz ejecucion de la ley contra los siervos escapados a sus duefios.

Tenia Mrs. Stowe en los dias de la publicaciéon de su novela (1851-1852) cuarenta aiios de edad,
habia cultivado poco las letras y con resultados insignificantes, vivia en ardua lucha con la
pobreza, rodeada de numerosa familia, sin mas recurso que el mezquino sueldo que como
profesor de colegio ganaba su marido. La ley de los esclavos le inspiré el proyecto de escribir la
novela; fué en realidad una improvisacion escrita semanalmente, & pedazos, 4 medida que los iba
requiriendo el periédico donde primero se inserté. Estaba tan lejos de sospechar la oportunidad y
exquisito tino con que iba & hacer vibrar al unisono de su inspiracién las misticas cuerdas que
aunaban con sus latidos los de tantos otros corazones, que rehusé la proposicién de costear a
medias con un editor de Boston la impresion del libro, porque era su esposo demasiado pobre
para correr riesgo, si acaso el negocio se liquidaba en pérdida: resultado muy de temer en vista
del escaso interés que la novela despertdé durante los diez meses que estuvo apareciendo en el
periddico abolicionista de Washington. Ese era el libro de que en solo un afio se iban & imprimir
ejemplares hasta la cifra de un millén en la Gran Bretafa unicamente, cifra, dijo La Revista de
Edimburgo, probablemente diez veces mayor que la de ninguin otro, salvo la Biblia 6 el Prayer

Book!13! Esa era la autora de la que, el ano mismo de la aparicién de la novela, con su énfasis
habitual hablé Sumner en el Senado en estos términos: «Inspirada por el genio del Cristianismo
ha entrado en la liza una mujer cual otra Juana de Arco, agitando con fuerza maravillosa las
cuerdas del corazén del pueblo».[1#] Y hoy el mas reciente, tal vez el mas juicioso é imparcial
entre los que relatan los sucesos de ese periodo,!'®! considera La Cabana del tio Tomds tan
importante en la historia de los Estados Unidos como La nueva Eloisa en la historia del siglo
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XVIII en Francia. Los hombres que en sus primeros afios leian los escritos de Rousseau fueron los
revolucionarios de 1789, como los jovenes americanos cuyas ideas se formaron leyendo en la
novela 6 contemplando en el teatro los horrores de la esclavitud, tales como Mrs. Stowe los
trazaba, fueron los que mas adelante constituyeron la fuerza del partido que consumé por fin la
extirpacion del cancer formidable.

Ese efecto colosal, obtenido sin charlatanismo, sin auxilio artificial de especie alguna, fué debido
en mucha parte a la poderosa corriente de simpatia que arrastraba por primera vez la masa del
pueblo & prestar conmovida atencidon y escuchar con palpitante interés el eco de las escenas de
martirio que pasaban en la regién de los esclavos. La autora contribuyo de su lado & la generosa
tarea con las intenciones mds puras, el mas elevado entusiasmo, el mas comunicativo ardor, y el
libro, concebido y acogido en tan excepcionales condiciones, merecié sin duda todos los honores,
llen6 gloriosamente su objeto, & pesar de la trama poco fina de su estilo, de la desigualdad de la
inspiracién poética, del tono excesivamente mistico y vago de algunos de sus descosidos
episodios.

Los criticos en el Sur de los Estados Unidos, que sintieron bien el vigor y precisién del ataque,
quisieron desautorizarlo, acusando la novela de falta de colorido local y declarandola construida
sobre hechos inexactos. La primera objeciéon no carecia de algin fundamento, pues la autora no
habia personalmente recorrido la comarca especial donde el trabajo esclavo se explotaba en la
forma mads ruda, y para colocar en ella sus personajes habia tenido que pedir acd y alla los
detalles esenciales y acumularlos después en breve espacio, en pocas escenas, cOmo era su
derecho de artista; pero demostré completamente por medio de una gran masa de datos y
documentos, reunidos mds adelante bajo el nombre de Clave de la novela, su absoluta buena fe y
la suficiente verosimilitud del cuadro general que con tanto relieve habia pintado.

La ocasion fué propicia y el talento se impuso & la admiraciéon universal, pero no volvié a
encontrar otra igual, ninguna de sus obras posteriores obtuvo ni con mucho éxito parecido, &
pesar de que produjo otras de valor literario mas subido, que pasaron casi inadvertidas, aunque
el nombre de la autora era ya famoso en Europa y en América; pero no pudieron conseguir lo que
respecto de la primera dependié principalmente de un estado particular de la opinién. Es
probable que muy pocos lean hoy La Cabaina del tio Tomds y sélo & veces se recuerde como
ejemplo de moral 6 libro de educacién de la juventud, bueno todavia para servir de premio en los
examenes. Tiene también su puesto en las antologias, para las que naturalmente se prefieren las
escenas que se apartan mas de la realidad, como la muerte del pobre negro Tom, especie de
vision extatica, que asalté & la autora de improviso, un domingo durante la comunién, antes de
que tuviese resuelta la marcha de su argumento, la armazén entera de su edificio.

Ademds, & medida que se va alejando el periodo en que la esclavitud imperaba & modo de
institucion politica sacrosanta, se amengua igualmente el efecto tragico y se desvanece mucho la
impresion de verdad terrible que en su época produjo. Pero el servicio prestado a la causa de la
justicia y la libertad fué muy grande, de vasta trascendencia; si el monumento literario es
perecedero, la memoria de la artista no se borrard jamas y nadie con mejor razén que ella pudo
exclamar: Non omnis moriar.
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CAPITULO IV.
Formacion del partido republicano.—Convenciones nacionales.—Frémont,

Douglas, Buchanan.—FElecciones de 1856.

Cuando se aproxima un cambio profundo en la opiniéon general de un pais, los primeros signos
son como ruidos locales de volcanes diseminados por toda la extensién del territorio, cuya intima
conexiéon pocos reconocen, ni adivinan su caracter de precursores de la gran explosién que se
prepara. Asi sucedio en los Estados Unidos durante los seis afios que van desde que empezd a
aplicarse en 1850 la ley de persecucion de los esclavos, hasta 1856 que broté subitamente el
partido "republicano”, numeroso, enérgico, lleno de esperanzas, al que reservaba el porvenir la
gran tarea de arrancar la esclavitud del suelo de la republica.

Los acaecimientos del mes de Mayo de 1856, esto es, el asalto contra Sumner y el incendio y
saqueo de una poblacién de Kansas por los colonos esclavistas alentados desde Washington por
el Presidente y su ministro de la guerra Jefferson Davis, sucesos ambos que independientemente
ocurrieron 4 pocas horas de intervalo, encontraron al nuevo partido en vias de su definitiva
organizacién, y vinieron muy & tiempo & infundirle el grado de vigor y cohesién que en esos
momentos requeria. Puede decirse que el partido recibié el bautismo en Pittsburg el 22 de
Febrero, aniversario del nacimiento de Jorge Washington, dia en que se congregaron alli los
adversarios principales de la politica imperante en los consejos de la nacién, y acordaron
proclamar la necesidad de admitir & Kansas como Estado libre y declarar la guerra por todos los
medios legitimos contra la extensién del régimen de la esclavitud més alld de los limites donde
existia, proscribiendo en lo adelante todo género de transaccién 6 compromiso. Al efecto
convocaban para una Convencion en Filadelfia con objeto de nombrar candidato para la
presidencia de la republica y abrir en seguida animosamente la campafia.

Es sabido que conforme & la Constitucion y leyes del Congreso, el pueblo de los Estados Unidos
no vota directamente en las elecciones de Presidente de la Republica, sino escoge cada cuatro
anos, en un dia fijado del mes de Noviembre, compromisarios especiales encargados de formar
un colegio electoral y designar el agraciado. En la realidad estos compromisarios obedecen 4 un
mandato imperativo de que jamdas se apartan, y nombran siempre 4 los designados de antemano
por el partido politico & que ellos pertenecen. El tramite capital, por tanto, es la eleccién de los
candidatos en la junta 6 Convencion general del partido, candidatos que seguramente seran los
escogidos por el colegio electoral y ocuparan el poder, si el partido logra triunfar en el escrutinio
general. Lldmanse Convenciones nacionales, reinense por pocos dias cada cuatro anos, en una
ciudad diferente por lo general, y se componen de delegados en numero proporcional al de
senadores y diputados que cuente cada Estado, delegados escogidos por las agrupaciones
permanentes que los partidos tienen siempre organizadas en todos los distritos 6 pequefias
circunscripciones politicas, que como mallas de inmensa red cubren el vasto territorio nacional.

Mecanismo tan complicado puede funcionar armoénicamente si son perfectas & un tiempo la
organizacion y disciplina de sus elementos, condiciones que sélo el tiempo y la practica pueden
llevar al grado de eficacia indispensable. Infinitas y de la mas dificil solucién tenian que ser, por
tanto, las dificultades del nuevo partido en el primer periodo de su existencia, y todas ellas
venian 4 afadirse & la otra mucho mayor y formidable de entrar inmediatamente en lucha contra
el antiguo partido demécrata, fuertemente organizado, duefio del poder, engreido todavia por el
completo triunfo obtenido cuatro anos antes y bien persuadido de renovarlo una vez mas,
confiando en la abundancia de sus recursos, sus tropas bien disciplinadas, sus jefes
acostumbrados & vencer é igualmente diestros en el ataque y en la defensa.

Los obstaculos, empero, fueron allanandose por si mismos, un impulso de genuina y entusiasta
simpatia suplié & la falta de tiempo y ejercicio para la rapida y metddica movilizacién de las
fuerzas que de todos lados corrian & incorporarse, y el dia fijado reunidése en Filadelfia la
Convencion Nacional Republicana. Tuvieron mucho sus sesiones de tumultuosas y desordenadas;
era inevitable, y, comparada con asambleas del mismo género, fué mas bien una reunion tan

informe como numerosa, un mass meeting, como se le ha llamado.['®6] Concurrieron maés
delegados de lo que se esperaba, buena parte de ellos irregularmente nombrados, todos
empujados por el torbellino de entusiasmo que agitaba al pais y le inspiraba la idea de abrir una
nueva era, iniciar una verdadera revoluciéon, como envueltos en atmdésfera encendida por los mas
variados y vivaces sentimientos. Recuerda en cierto modo la Convencién, aunque en otro mundo,
bajo otro clima moral, con resultados mas inmediatos y practicos, el célebre Concilio que & la voz
del papa Urbano inauguré en Clermont el vasto movimiento de la Europa contra el Asia, en la
Edad Media.

La tarea primera de los delegados demandaba, no arranques de entusiasmo sentimental, sino
s6lido y profundo razonamiento, y, por fortuna, fué cumplidamente desempefiada: redactar el
programa 6 manifiesto, lo que en el lenguaje especial de la politica norteamericana se conoce con
el nombre de "plataforma", sobre la cual, & manera de base 6 pedestal, solicitan los candidatos el
voto del pueblo. Importaba proclamar en el documento, sin causar escandalo, una decidida
hostilidad 4 toda extension de la esclavitud, porque esa y no otra era la razon de ser del nuevo
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partido, é hiciéronlo declarando sin ambajes: 12 que ni el Congreso federal ni ninguna
Legislatura particular ni individuo alguno 6 asociacién de individuos podia impartir existencia
legal 4 la esclavitud en los Territorios: y 22 que el Congreso tenia en virtud de la Constitucién el
derecho y el deber de prohibir alli la poligamia y la esclavitud, "reliquias gemelas de la barbarie".
Pero era también indispensable que el programa no asustase & los timidos ni ahuyentase & los
moderados, sugiriendo medidas violentas 6 procedimientos revolucionarios; asi lo previeron,
contentandose con pedir la admision de Kansas como Estado libre y evitando aludir al derogado
compromiso del Missouri y & la ley sobre los huidos, sin duda porque juzgaron suficientes &
realizar sus votos esenciales las dos mencionadas resoluciones, robustecidas con la frase en que
invocaban los principios de la inmortal Declaraciéon de Independencia, y anunciaban la decision
inquebrantable de aplicarlos siempre, fuera cual fuese el resultado, y no obstante toda amenaza
de disolver la Unién. Precisamente habian sido hasta entonces esas amenazas el arma de doble y
cortante filo con que los Estados del Sur infundian terror y mantenian su predominio; ahora por
primera vez bajaban 4 la arena intrépidos combatientes, dispuestos & provocar y afrontar la lucha
sin miedo 4 ninguna consecuencia.

Salvado tan felizmente ese paso preliminar, pidié su desquite el entusiasmo, y avasallando a la
razén fué undnimemente elegido por la Convencién como candidato & la presidencia, en medio de
vivas y aplausos, no un hombre politico de establecida reputacién, no un tribuno de notoria
habilidad, sino un personaje novelesco, héroe de extraordinarias aventuras. Llamdébase John C.
Frémont, contaba cuarenta y tres afios nada mas y gozaba de gran popularidad; su nombre habia
corrido de boca en boca antes de 1850, en la época en que todos volvian los ojos hacia la dilatada
extensiéon de tierra al occidente, mas alld del Mississipi y sus afluentes, regién casi
completamente desconocida, donde era ya facil adivinar fascinante porvenir de grandeza para la
republica. A la cabeza de pequenas partidas de exploradores se habia lanzado Frémont en varias
ocasiones a visitar esa regién de indios salvajes, habia atravesado desiertos, escalado asperas
cordilleras, descubierto & costa de trabajos y sufrimientos inauditos los desfiladeros, por donde
era Unicamente posible llegar hasta los aledanos del continente; y las narraciones de sus
aventuras habian sido leidas apasionadamente y admiradas en todo el pais. Al declararse la
guerra contra Méjico, se hallaba al término de una de sus excursiones: con su gente se puso al
frente de una insurreccién contra el gobierno mejicano, y pronto muchos le dieron el titulo de
conquistador de California. La anexién de esos territorios hallé en él después ardiente
favorecedor, y fué uno de los primeros senadores enviados & Washington, cuando en 1850 se
verifico la entrada de California como Estado sin esclavos en la federacion. Desde esa fecha se le
tenia por acérrimo y declarado enemigo de la esclavitud.

Otros actos de su vida parecian de propdsito combinados para excitar la atencion. Era hijo de un
francés profesor de idiomas en los estados del Sur, habia nacido en el de Georgia, y se habia
educado solo, por no doblegarse a la disciplina del colegio & que su madre viuda lo mandé. En
Washington después se casé secretamente con una distinguida joven, de la mejor sociedad, y
contra la voluntad de su padre, que era Thomas H. Benton, representante durante treinta aflos en
el Senado del estado de Missouri y autor de dos gruesos volumenes, siempre tutiles de consultar,
titulados "Historia de la marcha del gobierno americano por espacio de treinta afnos". Aunque
mas adelante se reconciliaron suegro y yerno, fueron siempre de muy encontradas opiniones y en
las elecciones de 1856 no votdé Benton por su hijo politico para Presidente. A causa de un
incidente de sus afortunadas aventuras en el Oeste fué el explorador acusado de insubordinacién
y desobediencia, y condenado por un consejo de guerra; aunque el presidente Polk levanté la
pena impuesta y ofrecio devolverle su grado en el ejército, desdefié orgullosamente Frémont el
indulto, por no consentir una sentencia que consideraba injusta; todo ello contribuy6 fuertemente

4 su popularidad(17].

Juzgado & la luz de sucesos posteriores (mal modo de juzgar, pero la consideracién se impone
como caso de interés histérico), es evidente que la Convencidn expuso & grave peligro su propia
causa y la suerte del pais, al designar 4 Frémont como candidato. Si hubiera ganado la eleccién
la guerra civil habria comenzado en 1857, y se hubiese hallado dirigiendo la cosa publica en tan
critica y formidable situacién un hombre que era, como se vi6 luego demasiadamente claro,
extravagante, obstinado en el error, del todo incapaz de moderar sus impulsos 6 plegarse & las
circunstancias, y que ni siquiera tenia el talento militar que se le suponia.

El partido republicano reunié mdés de un millén trescientos mil votos de los cuatro millones
emitidos esa vez: resultado prodigioso si se tiene en cuenta que la organizacién se hizo en plena
lucha, enfrente mismo del enemigo. Llené de gozo y de las més halagiienas esperanzas & cuantos
deseaban borrar en el préoximo porvenir la negra mancha de la esclavitud, pues ese nimero de
votos representaba la mayoria en once de los treinta y un Estados de la Unién. No faltaron
quienes pensasen que con un candidato menos roméantico, de mdas peso en politica que Frémont,

el desenlace de la campana hubiera podido ser muy diferentel18].

El partido demodcrata, es decir, la masa compacta de los Estados del Sur, menos uno, y la fraccion
de hombres del Norte que Douglas conducia, triunfé6 nuevamente, pero por la tltima vez; bien lo
indicaba inequivoca y ominosamente el no haber alcanzado mayoria absoluta y haber ganado la
eleccién, & causa de la division de fuerzas producida por un tercer partido con su candidato,
Millard Fillmore, que recogié cerca de novecientos mil votos, venidos de todos lados, del Norte y
del Sur. Mas ese partido debia desaparecer en seguida, dejando apenas rastro. Gastd en esa
acometida toda su energia, como la abeja que pierde su aguijéon dentro de la punzada. Era el
partido apellidado Americano 6 nativista, vulgarmente knownothing, porque envolvia en profundo
secreto su organizacion y afectaban sus adherentes responder que "nada sabian" cuando se les
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preguntaba; duré en suma corto tiempo y murié por carencia de vitalidad, de razén de ser; el
problema de la esclavitud era la preocupacion universal, el alma de los partidos, y pasarlo en
silencio no facilitaba en sentido alguno su solucion.

En la Convencion del partido demodcrata, que se celebré en Cincinnati pocos dias antes que la del
republicano en Filadelfia, sufri6 Douglas la amarga pena de no ser & pesar de sus esfuerzos el
candidato preferido. Su caracter de representante del gran estado de Illinois, el talento y la
infatigable actividad con que se alz6 y mantuvo & la cabeza de la mayoria del Senado, sus
grandes servicios de creador y defensor del plan conforme al cual pudo ser derogada la
limitacién de la linea del Compromiso y abierto & la expansion de la esclavitud el suelo de Kansas
y Nebraska, justificaban bien esa recompensa, objeto incesante de sus afanes. En vano todo; sus
amigos tenazmente abogaron por él; fueron necesarios muchos escrutinios antes de que se
confesasen vencidos, antes de que cediesen la via, que hubieran podido obstruir indefinidamente,
4 James Buchanan, anciano de sesenta y cinco anos, en quien la perspicacia de algunos jefes
esclavistas habia adivinado décil y complaciente servidor de ulteriores designios. Los seguidores
de Douglas se consolaban con la idea de que contaba éste de edad cuarenta y tres anos
solamente,—lo mismo por cierto que Frémont,—y podia aguardar con paciencia la préxima
revancha: él sentia en el fondo de su espiritu que la oportunidad mejor quedaba perdida, que las
nubes bajaban rapidas 4 encapotar su horizonte.

Fué Douglas un demagogo en el mejor sentido de la palabra; aunque habia sacrificado mucho y
estaba probablemente dispuesto & sacrificar mas todavia por obtener aplausos y votos del partido
dominante, probdé en una hora critica, cuando sus antiguos amigos se resolvian a la guerra civil,
que siempre nutria vivisimo amor y respeto por la patria, por su engrandecimiento y prosperidad,
y que jamas consentiria ser cémplice de su desmenbracién. El miedo que los sagaces aristdcratas
del Sur, los mismos que aceptaban sus servicios y seguian su bandera en el Senado, tenian de
verlo instalado en la presidencia, era un homenaje que rendian & su inteligencia y al vigor de su
temperamento, pues parecian temer que una vez en el alto puesto no pudiesen mdas contar
seguramente con él y desease aplicar sus propias ideas é imponer su voluntad. Reunia muy raras
y notables cualidades: enérgico, atrevido, se erguia y brillaba en medio de la controversia y de la
lucha, sin que lo acobardaran los fracasos, convencido siempre de que su influencia personal y la
prontitud de sus recursos bastarian & transformar la situacién en los trances mas dificiles. Asi &
menudo acontecié. Cuando hizo pasar por ambas ramas del Congreso el bill sobre Kansas y la
abolicion del Compromiso, fué tan hostil la impresiéon por varias partes que, como dijo él mismo
con imagen bien aventurada, habia viajado de Washington & Chicago a la luz de las hogueras en
que quemaban su propia efigie. A pesar de todo continud en auge constante su prestigio popular,
dia llegé en que ninguna otra persona en el partido le excedia en habilidad parlamentaria, en
namero de adherentes y en popularidad.

Para haber subido méas alto y dejado en la historia americana nombre ilustre, tanto por lo menos
como los de Madison 6 Calhoun, hall6 por desgracia obstaculos invencibles nacidos de las
condiciones en que fatalmente se encontré desde el principio de su carrera y le impidieron
adquirir ese grado de educacion, de refinamiento moral é intelectual que, salvo en naturalezas
privilegiadas, so6lo se adquiere durante la juventud. Como selfmade man fué un tipo
caracteristico, aun en esa tierra donde surgen con mas frecuencia que en otras hombres
formados y elevados por su propio esfuerzo; huérfano de padre y madre desde muy temprano,
apenas asistié 4 escuelas en su niflez y 4 los diez y seis anos ejercia un oficio mecdanico,
carpintero en el estado de Vermont, donde habia nacido. Resuelto & abrirse camino & través de
las dificultades, emigré al Oeste de la republica, & los nuevos Estados que rapidamente crecian y
prosperaban. Una vez fijado en Illinois, donde habia entrado solo y con treinta y siete centavos en
el bolsillo por tnico capital, progreso su fortuna en la misma medida que adelantaba el estado en
riqueza y poblacién, y fué & los pocos afios ocupando uno tras otro los cargos mds importantes
del servicio publico, llegando & ser Senador en 1847, posiciéon encumbrada que hasta su muerte
conservo y admirablemente llend.

Acaso debié Buchanan el triunfo en la Convencién de Cincinnati 4 los méritos mismos de su
competidor, pues por lo demés era personaje muy inferior en todo. Pero asi como tenia Douglas
numerosos amigos, contaba enemigos y envidiosos dentro del partido, auxiliares mas 6 menos
tibios, que habia ofendido y llevadose de encuentro en las refiidas batallas politicas en que habia
figurado y triunfado; el resentimiento de éstos y los temores que en otros inspiraba su nombre,
bastaron para echar al suelo su candidatura. Buchanan no tenia malquerientes personales, habia
pasado varios afnos fuera del pais en el servicio diplomdatico, era obsequioso, cortés, de facil
palabra, muy estimado en Pennsylvania, su Estado natal, pero débil de caracter y de inteligencia
no mas que mediana.

El publico sigui6 las diversas fases de esa campafia electoral excepcionalmente ruidosa y agitada
con palpitante interés, con mas ansiedad que ninguna de las anteriores. Pronto se observo que la
calculada desigualdad de fuerzas entre los dos grandes partidos se compensaba por medio de la
inesperada simpatia que el nuevo programa antiesclavista despertaba. El partido democrata
disponia de las sumas que las cotizaciones exigidas a los empleados publicos producian; Fillmore
contaba de su lado las clases mercantiles, los mdas ricos capitalistas, que no escatimaron sus
contribuciones; pero los republicanos, circunscribiendo sus esfuerzos a los Estados libres, lo cual
por si era una ventaja, sin gastos inttiles, sin estimulos extraordinarios, vieron las masas acudir
al simple llamamiento. Miles de individuos, sacudiendo inveterado torpor, contemplaron
filamente por primera vez las consecuencias del plan politico de la extensiéon de la esclavitud,
resolvieron, con la tranquila resignacion de quien busca la paz de su conciencia, que la esclavitud
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quedaria enclavada dentro de los limites reconocidos por la Constitucién, y que de ahi no deberia
pasar jamas.

El nimero de votos antiesclavistas dejé aténitos & muchos, perplejos & los mismos vencedores;
Buchanan, en la presidencia, iba & representar una minoria, debido & los cuatrocientos mil
sufragios de ciudadanos del Norte, interceptados por el tercer candidato. Esos votos hubieran
bastado para elegir & Frémont, suceso increible seis meses antes, que los habiles estratégicos,
directores desde tantos afios atras de la politica nacional, habian considerado resultado tan
monstruoso como improbable, y sélo mencionaban para declarar que a tal evento responderian

sin vacilar con "inmediata, absoluta, eterna separacién".!19]

Cuando se acallaron las voces, y se disipé el humo del combate, un observador mal preparado
hubiera podido pensar examinando el campo que no se habia realizado alteracién alguna
profunda, que la situacion seguia la misma, pues si el asalto habia sido mas rudo, la victoria era
indudable, y las cosas continuarian por tanto bajo Buchanan como habian marchado ya bajo el
gobierno de Pierce. Los vencedores no obstante se encontraban lejos de sentirse tan satisfechos
como en anteriores ocasiones; jugaban en esas lides intereses demasiado graves y queridos, y en
sus inquietas meditaciones, fija la escrutadora mirada en lo futuro, pudieron ver, como el héroe
romano antes de la dltima batalla, un fantasma siniestro emplazandolos para la préxima eleccion
presidencial.
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CAPITULO V.

El negro Dred Scott ante el Tribunal supremo

A los dos dias de inaugurada la presidencia de James Buchanan, el 4 de Marzo de 1857, publicé
el Justicia mayor, 6 Regente del Tribunal supremo de los Estados Unidos, la sentencia acordada
por mayoria de los jueces en el pleito seguido por un negro esclavo llamado Dred Scott, en
vindicacion de su libertad.

Es celebérrimo ese fallo; no tanto por la parte dispositiva, pues en nacién compuesta de mas de
treinta Estados, independientes entre si respecto de toda cuestiéon de derecho comun, civil 6
criminal, y cuyos cédigos particulares en unos protegian el régimen de la esclavitud y en otros ni
siquiera lo reconocian, habian por fuerza de ocurrir & menudo conflictos sobre la condicién de
individuos pasando 4 cada instante de un Estado libre & otro esclavo. Nada extraordinario, por
consiguiente, hacia el tribunal encargado por la Constitucién de zanjar esas dificultades, oyendo
en grado de apelacién un caso particular, ya tratado por otra Corte federal, y confirmando fallo
anterior que declaraba esclavos 4 los demandantes, esto es, al negro Scott, su mujer y dos hijas.
La importancia histérica de esa sentencia estriba en sus considerandos, en la doctrina de derecho
constitucional que establecian, con el objeto confesado de calmar las refiidas controversias sobre
la legalidad de la admisién de esclavos en los Territorios, y, al efecto, aprobando una entre las
diversas interpretaciones de la ley fundamental por cada partido preconizadas. Pero en vez de
aquietar los ensafnados contrincantes vino el malhadado documento & precipitarse como enérgica
levadura en la lucha ardiente de los partidos, levantando y excitando las diferencias politicas
hasta un grado no visto todavia.

Dred Scott, esclavo de un médico militar domiciliado en el estado de Missouri, habia residido
algun tiempo sirviendo & su duefio en regiones de la republica donde no existia la esclavitud, y a
su vuelta, enardecido por violento castigo corporal & que se le sometid, dedujo demanda de
emancipaciéon apoyandose en la jurisprudencia inglesa, vigente como derecho comun en los
Estados Unidos, que declara libre el esclavo que pone el pie donde no sea legal la condicién
servil. Afios hacia que la demanda seguia su curso con varia fortuna en diferentes tribunales,
hasta que agotadas sin obtener sentencia firme las dos jurisdicciones, local y nacional, de los
Estados y de la Federacion, que funcionan al lado una de otra y completamente separadas el todo
en pais, llegd en grado final ante la Corte suprema en Washington. Movié el caso vivisimo
interés; abogados de gran reputacién acudieron espontdneamente, sin retribucion directa y
atraidos sélo por la importancia de la materia, 4 informar en estrados las dos veces que abrié el
tribunal la vista de la causa, ambas en 1856, la primera antes de la eleccion de Buchanan, la
segunda después. De esta manera una precedié y la otra siguié & la encarnizada campafia que
tanto ruido y tanto polvo hizo ese afio en todo el &mbito del pais.

Si el alto tribunal se hubiese limitado & desairar las pretensiones del esclavo y simplemente
confirmar por los mismos ¢ parecidos fundamentos, como un instante lo pensé, la sentencia
apelada, sin perder el caso su grave y dramatico caracter hubiera excitado la opinién publica por
breve espacio y caido pronto en el olvido, mdxime cuando se supo dos meses después que toda la
familia Scott habia recobrado la libertad, en virtud de manumisiéon voluntariamente otorgada por
un nuevo duefo & cuyo poder habia pasado. Mejor hubiera sido asi mil veces; se habria evitado la
peligrosa prueba de echar por pasto & la furia de los partidos el nombre y la respetabilidad del
mas elevado tribunal de la republica. El tribunal también habria renunciado & la tarea
imprudente de discutir y resolver en el fallo de un pleito particular toda la espinosa cuestién de
la esclavitud de los negros. Pero era demasiado seductora la tentaciéon que hizo & los jueces
sucumbir, y si su conducta puede ser tildada como error de juicio y extralimitacién de facultades,
la rectitud del propésito la explica y excusa cumplidamente.

¢A qué, en efecto, se reducia la diferencia de motes y colores entre los dos grandes partidos
acampados frente & frente desde la tultima lucha electoral y en perdurable son de guerra?—A
interpretar diversamente cada uno el espiritu de la Constitucién, & negar 6 afirmar que en el
Congreso residiera el derecho de autorizar la esclavitud en el vasto espacio no organizado aun
con forma de estados federales. Divergencia muy honda y trascendental, que no podia, como
otras contiendas de partido, resolverse en cambio de nombres 6 trueque de personas, porque
envolvia inmensos intereses y aventuraba todo el porvenir.

El Supremo cuerpo judicial, nacido de la Constitucién misma con el encargo de interpretar y fijar
la significacién de sus articulos, voz de la conciencia del pueblo americano, como se le ha

llamado!2%]; del pueblo americano emanado para ser en los casos inciertos garantia suficiente de
los derechos individuales y elevarse por cima de los bandos, facciones é injusticias coaligadas,—
pudo muy bien creerse investido de la mision de terciar en esa guerra deplorable de opiniones, y
puesto que era la demanda de Scott contra su amo ocasiéon oportuna de pronunciar también
sentencia sobre ese otro pleito capital, no vacilé en prestar el patridtico servicio de resolver la
intrincada cuestion que turbaba los dnimos y amenazaba la paz. Por desgracia, aunque & tanto
alcanzase su jurisdicciéon, punto de suyo discutible, el resultado defrauddé las excelentes
intenciones, y, en vez de mejorar la situacidon politica, envalentoné & los intransigentes del
partido sudista, exaspero 4 los adversarios, hasta que rotos los diques, desbordadas las pasiones,
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llegd la polémica & un grado de ardor inesperado.

Uno de los abogados que arguyeron en los estrados del tribunal contra las pretensiones del
demandante, Reverdy Johnson, que goz6 después de gran reputacion en el foro y en la politica,
dijo en su arenga, entre otras frases que leidas hoy parecen blasfemias y eran entonces opiniones
muy esparcidas, que la extensién de la esclavitud era lo Gnico que podia preservar incélume la
libertad de la republica. Taney, presidente de la Corte, afirma en la minuta por él redactada como
resumen de las opiniones y acuerdos de la mayoria, que "el pueblo americano", en cuyo nombre
se escribieron la Declaracién de Independencia de 1776 y la Constitucién de 1787, no incluia en
su expresion colectiva 4 los negros africanos ni 4 sus descendientes nacidos en América, y que a
éstos so6lo se aludia en el segundo de esos instrumentos como & una especie particular de
propiedad, de ningiin modo como individuos revestidos del caracter y derechos de ciudadanos de
los Estados Unidos. Llevando luego sin temor esas afirmaciones & sus naturales consecuencias,
deducia que el Congreso no podia impedir que los ciudadanos acudiesen con sus bienes, es decir,
con sus esclavos, a establecerse en las tierras no colonizadas todavia y pertenecientes por igual a
todos los miembros de la Unidn, y eran por tanto ilegales los célebres pactos 6 compromisos,
desde el de Missouri hasta otros mas recientes, que habian puesto trabas 4 esa facultad. De tal
manera excomulgaba la primera autoridad judicial al millén y medio de personas que habia
votado el programa de la Convencién de Filadelfia y proclamaba la perfecta é inatacable
ortodoxia de las doctrinas contrarias.

Enfrente del Capitolio de Annapolis, capital del estado de Maryland, se eleva hoy la estatua de
bronce de Rogerio Taney, del integro magistrado que estuvo veintiocho afos & la cabeza del
Tribunal supremo; otra se le ha erigido en la rica ciudad de Baltimore, la mas floreciente del
mismo Estado; y no solamente sus conciudadanos de esa regién, muchos otros en el resto del
pais, enaltecieron & porfia las virtudes del hombre publico, la pureza, la honradez, el valor civico,
el tesén inquebrantable desplegado hasta en los dltimos limites de la ancianidad, mévil de esos

homenajes!?!l. Y, sin embargo, el acto mas célebre de su vida, la sentencia que redacté y ley6 en
el caso de Dred Scott, es una fecha ligubre de la historia americana, un dia de los que se senalan
con piedra negra, punto de partida de la méas infausta peripecia para aquellos mismos que en
aquel instante parecian triunfar definitivamente en el seguro terreno de la ley constitucional;
porque la guerra fratricida hasta entonces posible, probable si se quiere, apareci6 en el acto con
el cardcter de fatal, incontrastable necesidad. Taney vivid lo bastante para verla desencadenada y
hasta cerca ya de su desenlace; cuando preparaba el general Grant la Gltima campafia, murié, a
fines de 1864, & los ochenta y siete afios de edad, en los dias mismos en que el estado de
Maryland abolia voluntariamente la esclavitud, decretaba la ruina de la institucion social que los
abogados que hablaron y los jueces que fallaron contra Dred Scott habian creido destinada &
durar perpetuamente, por lo menos hasta una fecha, como dijeron, "que ojos humanos no
alcanzan & divisar todavia".[22]

Ha dejado, pues, Taney, & pesar de sus raras prendas personales, una reputaciéon nublada, que
sobre todo palidece y mengua comparada con la gloria fulgente de Marshall, su inmediato
antecesor, que ocupo6 también por largo espacio la presidencia de la Corte suprema y fué el gran
intérprete de la Constitucidn, el jurisconsulto sin rival & quien, después de Washington, debe mas
que & ninguno agradecer la republica norteamericana la firmeza y robustez que con el curso del
tiempo han ido sus instituciones adquiriendo y aumentando. Taney no obtuvo sin seria oposicion
la venia del Senado cuando el Presidente lo nombré Primer Justicia de la Corte Suprema, pues
muchos vieron con susto penetrar en el recinto de la justicia con tan elevadas funciones a quien
se habia engolfado demasiado en la politica de combate durante el gobierno despético y agitado
del general Jackson, de cuyos mas autoritarios desmanes habia sido secreto consejero y publico
defensor. Bien justificado quedd ese temor con el tono, la forma é intencién de los considerandos
del fallo sobre Dred Scott. De cualquier modo en suma que se mire sera siempre una obra
politica, con un fin politico, redactada con la parcialidad y exclusivismo de los papeles politicos.

La sentencia resolvia una causa particular en apelacion ante el tribunal y expresaba la opinién de
la mayoria, de seis de los ocho jueces que lo componian, pero Taney es responsable ante la
posteridad de las doctrinas incrustadas en sus parrafos, de la aprobacién innecesariamente
impartida al programa de un partido reorganizado especialmente en defensa de la perpetuidad
de la esclavitud, y mas que todo de la imprudente dureza con que, para demostrar que los
fundadores de la naciéon no pudieron haber invitado la raza negra a4 gozar de la grande obra que
edificaban, traza hostilmente cuadros como el siguiente, que hoy mismo no puede leerse sin
hondo desagrado:

"A juicio del tribunal, las historias de la época y el lenguaje empleado en la Declaracion de
Independencia demuestran que ni la clase de esas personas importadas como esclavos, ni sus
descendientes libres 6 no libres, eran entonces reconocidos como parte del pueblo, ni se
intentaron incluir en los términos generales empleados en ese memorable documento. Dificil
es darse hoy cuenta de las ideas que respecto de esa raza desgraciada prevalecian en la
opinién publica del mundo civilizado en la época de la Declaracién y cuando se escribié y
adoptd la Constitucion. La historia de todas las naciones europeas lo revela del modo mas
inequivoco. Méas de un siglo hacia que eran los negros considerados como seres de un orden
inferior absolutamente incapaces de asociarse & los blancos en sus relaciones politicas y
sociales, inferiores hasta el punto de no tener derecho alguno que el blanco estuviese
obligado & respetar, asi como de poder ser justa y legitimamente reducidos & servidumbre en
su propio beneficio. Eran vendidos, comprados y tratados, cual lo son las mercancias cuando
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hay alguna ganancia que reportar".

Y armado con su ldgica despiadada, continuaba el juez diciendo: "que si la raza africana
esclava estuviese comprendida en las palabras de la Declaraciéon de Independencia que
afirman la igualdad de todos los hombres, la conducta de los patriotas ilustres que la
suscribieron apareceria en completa y flagrante contradiccién con los principios mismos que
establecian, y en vez de la simpatia del género humano que buscaban, habrian recibido y
merecido vituperio universal".

Es triste é ineluctable condicién de anomalias sociales de la especie de la esclavitud el arrastrar
4 tales extremos aun & individuos dotados de nobles y generosos sentimientos. Taney era dulce y
bondadoso en el trato intimo, segun el testimonio de cuantos privadamente lo trataron; y no sélo
nunca compro esclavos, sino que otorgé la libertad & cuantos por herencia le tocaron,
socorriendo y pensionando luego & los que por razén de edad no podian cabalmente gozar del
beneficio de la manumisién; pero nacido y educado en un Estado del Sur, abundando
sinceramente en las ideas del partido demdcrata, no pudo resistir al deseo de echar en la agitada
balanza el peso del gran cuerpo judicial que presidia, hall6é la mayoria de sus colegas dispuesta a
acompanarlo en la aventurada empresa, y cometié el error imperdonable. Error de que él mismo
fué la victima primera, pues las crueles odiosas frases que corrieron de su pluma permaneceran
eternamente adheridas & su nombre, y se necesita tener bien presente toda la buena fe, todo el
desinterés personal del hombre para comprenderlas y atenuarlas.

El fin anhelado no se alcanzé ni siquiera aproximadamente, ni aun en el primer momento; el mal
en vez de aliviarse persistiéo agravandose, y contribuyo, por contrario efecto, & cerrar el paso a
todo acuerdo posible entre los dos grandes partidos separados por la cuestion de la esclavitud.

Era claro que los jefes del Sur, que tan arrogantemente pedian desde algunos anos atras el
reconocimiento de sus derechos y de su caracter de amos de esclavos en los Territorios, sin
arredrarles el peligro de arruinar la fabrica politica, no habrian de ceder 6 disminuir sus altivas
exigencias, ahora que el Tribunal supremo proclamaba la legalidad, la correccion constitucional
de su programa. El miedo del porvenir, que tan justamente les infundi6é el nimero inesperado de
votos reunido por la candidatura adversa, comenzé instantdneamente & minorar, gracias al
poderoso apoyo de la aprobacion judicial; exageraron sus pretensiones al mismo tiempo que
crecian su orgullo y espiritu dominante, y llegaron hasta esperar confiadamente que el respeto &
la ley, la sumision & la cosa juzgada, sentimientos muy esparcidos y siempre vivos en la republica,
unidos al antiguo deseo de evitar a toda costa el desquiciamiento de la Unién, decidirian & la
masa del pueblo & permitir la realizacion de sus designios.

El efecto entre los agrupados bajo el nombre de "republicanos" fué, como dije, contrario a lo
previsto; los que procedian impulsados por ideas de moral y religion se exaltaron hasta el frenesi
al encontrarse con la justicia apadrinando lo que consideraban abominable; los que obedecian a
un plan politico, los moderados, que esperaban tarde 6 temprano el triunfo en las urnas
electorales por los medios ordinarios, en nada cambiaron, porque sabian bien que la sentencia
por Taney publicada resolvia sélo el caso concreto & que se referia, y acatandola & ese Unico
respecto replicaban que los precedentes judiciales, cuando son errados, se destruyen por medio
de fallos posteriores; y que una vez arrollado pacificamente el partido esclavista en nuevas
elecciones, las opiniones y tendencias de los magistrados de la Corte Suprema cambiarian poco &
poco, por juego y obra de la misma Constitucion tan falsa y lastimosamente ahora interpretada y
aplicada.

Las cosas por tanto continuaron por breve término en idéntica posicién; la gran batalla de
principios y de programas tenia que trabarse y decidirse todavia en su verdadero terreno, la
intervencidn de los jueces excité de antemano las masas combatientes y les proporcioné gritos de
guerra mas nuevos y estruendosos.
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CAPITULO VI
Desacuerdo entre ambas ramas del Congreso sobre la admision de

Kansas.

El primer afio de la presidencia de Buchanan fué el mas fulgido momento de fortuna disfrutado
por el partido esclavista. Todavia hoy pudiera supersticiosamente creerse y decirse que el destino
quiso enganarlo por ultima vez, en la hora misma que lo esencial estaba & punto de perderse, y,
poniéndole delante el espejismo de la victoria, llevarlo seguramente con ojos deslumbrados a la
catédstrofe definitiva. Halldbase en posesién absoluta de cuantos recursos eran de apetecerse
para cimentar indestructiblemente su predominio: poder ejecutivo, poder legislativo, supremo
cuerpo judicial, todo laboraba y conspiraba en su favor.

Nadie acogi6é con mas regocijo que Buchanan la declaracién judicial que sancionaba la extension
de la esclavitud en los Territorios; los intransigentes del Senado y de la Camara de
Representantes tuvieron la satisfaccion de oir decir en su nombre, en un mensaje especial, de 2
de Febrero de 1858, que Kansas era ya un Estado con tanta verdad y tanto derecho como otro
cualquiera de la Unién, como Georgia 6 las Carolinas, con esclavos como ellos, y por los mismos
titulos digno de formar parte de la gloriosa federacion. Si el Congreso seguidamente atendia las
sugestiones del Presidente, aprobaba la situacion & que se habia llegado en Kansas por medios
bien merecedores de reprobacién, y admitia la nueva comunidad bajo la constitucién que
subrepticiamente, sin consulta real del pueblo, acababan de promulgar,—jqué hermosa manera
de coronar los esfuerzos de los ultimos cuatro afios! El equilibrio entre las dos secciones quedaba
en el acto restablecido, y no habria ya peligro de perderlo nuevamente, pues el horizonte
inmediato se vestia también de gratisimos colores; Tejas, el Estado enorme, de cerca de
trescientas mil millas cuadradas de superficie, podia legalmente ser dividido en cuatro Estados, y
en vez de dos, mandar ocho representantes al Senado, cualquiera que fuese la cifra de su
poblacidn; maés lejos los vastos espacios anexados después de la guerra contra Méjico ofrecian su
fértil suelo & colonos venidos de todos lados para organizarse pronto del mismo modo y en las
mismas condiciones que Kansas, y entonces, no diez y seis, sino veinte, veinticinco Estados,
explotados por el trabajo de los negros esclavos, lucharian ventajosamente en Washington por
medio de sus delegados contra los avidos industriales y comerciantes del Norte, y tendrian en las
manos los medios de exigir é imponer el respeto y la conservacién de sus instituciones
peculiares.

Pero el ardiente deseo los arrastraba demasiado lejos, como poseidos del frenesi que la fortuna
vierte sobre aquellos que quiere perder, segun el célebre apotegma que la Edad media atribuia al
poeta comico latino. El cimulo de lisonjeras esperanzas comenzd & desmoronarse cuando mas
alto y compacto parecia. Apenas se dibujo claramente ante los correligionarios del Norte lo que
se escondia detras de esas apariencias y vieron hasta donde sofiaban ir sus aliados del Sur con el
Presidente de la Republica & la cabeza, se negaron algunos & continuar en tan tortuosa direccion,
invadidos de mortal angustia al hallar inconciliables el amor de libertad que los animaba y la
distinta situacion legal que debia surgir de la ejecucién de sus acuerdos. La opresiva duda se
propagé con rapidez, y como tiene que suceder donde la voluntad popular es soberana y no
carece de ocasiones de manifestarse, repercutié entre los miembros de la Casa de
Representantes, desprendié de la mayoria imperante suficiente nimero de votos para que fuese
rechazado el bill del Senado sobre la admisién de Kansas de la manera convenida, y la bien
magquinada intriga cayé al suelo desbaratada.

Fué el naufragio definitivo de la cuestiéon, cuando mdas orgullosamente navegaba y desplegaba
velas y grimpolas; naufragio sin posible salvacién, aunque se empefiasen en excogitar las mas
ingeniosas combinaciones. La misma numerosa mayoria que la habia acogido y prohijado con
tanto afecto en el Senado, corria riesgo de disolverse, porque llevaba en el seno una herida
incurable; Douglas, creador y firme mantenedor de la alianza entre representantes del Norte y
del Sur, la habia abandonado en tan criticos momentos y habia votado con la minoria, es decir,
contra la entrada de Kansas. Su defeccién tenia 4 la larga que sentirse como golpe mortal.

El fallo de la Corte suprema habia sido terrible para el héabil senador de Illinois; s6lo por
prodigios de sofistica destreza habia logrado armonizarlo en los primeros dias con sus doctrinas
sobre el derecho popular de aceptar 6 rechazar la esclavitud, y, mientras la insoluble antinomia
no salia de la esfera tedrica, bastaron subterfugios para acallarla. Pero si hubiera consentido
ahora la transformaciéon que por fraude y por violencia se pretendia consumar en Kansas,
mermarian y aun quizas se desvanecerian su influencia y popularidad en el estado libre de que
era senador, ante cuyos habitantes tenia precisamente que acudir ese afio solicitando reeleccion.
Con su perspicacia y prontitud habituales vié y corrid al peligro. Combatié el bill, vot6 en contra,
dejo sin miedo caer sobre su cabeza las iras del Presidente de la Republica, la execraciéon de sus
antiguos aliados y sus colegas. Era luchador bastante fuerte para habérselas con todos, y aunque
amargamente deplorara el golpe de muerte que asestaba, un interés personal, inmediato,
superior, le ordenaba defender el puesto desde donde ejercia su influencia en el pais. No lograr
la reeleccion equivaldria 4 perderlo todo de una vez. Por el contrario, reelegido, le sobraria
tiempo para recobrar luego su puesto en la plana mayor de su partido, si le conviniese, y aplicar
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los recursos nunca agotados de su maravillosa estrategia.



CAPITULO VII.

Campana electoral en Illinois. Lincoln y Douglas.

Esa eleccion de nuevo senador en el Estado de Illinois por cumplirse los segundos seis afos de
Douglas en el puesto, fué (luego que aborté en Washington el plan de la admisiéon de Kansas) el
acaecimiento capital de 1858, y el pais siguid sus diversas fases con apasionada curiosidad.

Ordena la Constituciéon de los Estados Unidos que los senadores federales no sean elegidos
directamente por el pueblo, sino por las asambleas y senados particulares de cada Estado, pero
practicamente acontece lo mismo que en las elecciones presidenciales, y el precepto
constitucional respetado en la forma resulta ilusorio en la realidad. Al ser elegidos los miembros
de esos cuerpos particulares, si es afio en que toca elegir senador federal, van ya todos ellos
comprometidos & nombrar una persona publicamente designada de antemano por la Convenciéon
del partido, y & menudo se ve dirigir é intervenir en la campana ante el sufragio universal a los
mismos individuos que han de pretender después el cargo senatorial ante el sufragio restringido.
Es claro que en esos casos ni siquiera se guardan las apariencias, el pueblo encuentra ocasién de
conocer y apreciar las opiniones, las facultades oratorias, el aspecto personal de los candidatos;
manifiesta su voluntad en plena posesiéon de cuanto necesita para ilustrarla, y cuando escoge
miembros de asambleas locales designa al mismo tiempo el ciudadano que quiere hacer senador
de los Estados Unidos. No lastima, por tanto, ningun interés esencial la desviacion introducida
por la préactica en el cumplimiento del precepto constitucional.

La cuestion asumia por varios conceptos caracter excepcional. Los motivos de Douglas al
desertar ruidosamente de su partido en materia tan importante como la suerte de Kansas,
problema en que se creia él mdas genuino y leal intérprete de la verdadera doctrina
«democratica», iban 4 ser por primera vez oficial y directamente juzgados por el pueblo de

Illinois, Estado que por su poblacién era el cuarto entre los treinta y uno de la federacién!23];
Douglas mismo, ademas, que tan cerca estuvo de sobrepujar & Buchanan y obtener la
candidatura presidencial, que alimentaba todavia fundadas esperanzas de conseguirlo en la
proxima ocasion, que era el hombre de estado méas conspicuo, de mayor reputacion en el pais, se
presentaba armado en el palenque y resuelto & entrar en combate desplegando todos sus
recursos, pues era de vida 6 muerte politica para €l el lance que jugaba.

Pero esa campaina electoral en un pedazo del interior de los Estados Unidos es famosa,
inolvidable para la posteridad, por el gran papel histérico que estaba reservado, que alli empezé
a representar ante los ojos del pueblo americano, que mas adelante representaria ante el mundo,
otro personaje, el adversario precisamente que venia 4 disputar con Douglas la palma de
senador, Abraham Lincoln, undnimemente designado ya por el partido republicano de Illinois
como Unico capaz de luchar con armas de fuerza igual contra enemigo de pujanza tan probada.

Las armas & la verdad no eran iguales sino superiores, y fueron manejadas con tal destreza y
tanto vigor que el nombre de Lincoln, abogado del foro de Springfield, capital de Illinois, apenas
conocido mas alld de los lindes del Estado, corrié inmediatamente repetido de boca en boca y
desde esa época contado en el partido republicano como uno de sus jefes mas habiles y valientes.
Apenas supo que era el candidato de la Convencion reunida en Springfield para la senaduria, se
hallé que tenia trazado en su mente todo el programa conforme al cual habia de llevarse &

término la campafia y lo expuso en un discurso, que sus bidgrafos mas recientes!?4! califican
como el mas cuidadosamente preparado de su carrera politica, que pronuncié de memoria sin
tener delante ni notas ni borrador, revelando con ello el valor que daba & ese primer paso de una
marcha decisiva, en que le tocaba el honor de ser portaestandarte de un gran partido 4 mas
grandes cosas destinado. Desde las frases iniciales descibrese ya el aspecto original de su
elocuencia, mistica al mismo tiempo que sobria, precisa, concluyente, en que entran por muy
poco los adornos del arte, combinando en proporciones bastante altas las condiciones tnicas que
permiten desdeflar sin riesgo los auxilios de la retdrica, es decir, perfecta sinceridad de
sentimientos, no creados para el caso, sino nacidos y educados al calor de antiguas convicciones,
y cabal percepcion en todos sus aspectos del objeto supremo a que tienden sus palabras.

Empieza el discurso como un sermoén de iglesia, sin que sea esto querer colocarlo como ejemplo
de oratoria untuosa, recitando el versiculo conocido del Evangelio de San Marcos: «Una casa
dividida contra si misma no puede permanecer»; y desde el exordio, llevando & los oyentes in
medias res, continia de esta manera: «No creo que pueda nuestra patria indefinidamente
subsistir con una mitad esclava y otra libre. No espero que la Unién se disuelva ni que la casa se
derrumbe, espero, si, que cesara de hallarse dividida. Tendra que ser lo uno 6 lo otro. O bien los
adversarios de la esclavitud contendran el ulterior desenvolvimiento de ese régimen hasta
aquietar el espiritu publico, convencido al fin de dejarlo en el camino de su extincidn definitiva; 6
bien sus defensores lo llevaran aun mas lejos, hasta reconocerlo por igual en todos los estados,
en los antiguos y en los nuevos, en el Norte y en el Sur.»

En torno de este dilema, con tan enérgica precisiéon formulado, gir6 la discusién por parte de
Lincoln y escrupulosamente se mantuvo siempre en el terreno politico, sin dar & sus acometidas
contra la esclavitud el tono agresivo y revolucionario que afectaban los abolicionistas; porque

[81]

[82]

[83]

[84]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/44918/pg44918-images.html#Footnote_23
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44918/pg44918-images.html#Footnote_24

cumple no olvidar que ese hombre, que cuatro afios después debia expedir bajo su nombre y su
exclusiva responsabilidad de supremo jefe militar la proclama justiciera que desde el dia primero
de Enero de 1863 otorgaba la libertad & cuatro millones de negros esclavos, y dejaria en la
historia estela luminosa como uno de los mas grandes benefactores de la humanidad, no era
entonces ni fué jamas abolicionista en el sentido sectario de la palabra, como tampoco seria
exacto incluirlo en el grupo de fanaticos sublimes que consagran su vida, sin sofiar en premio ni
beneficio personal, & la realizacién de remotos elevados ideales. Abrigaba dentro de su generoso
corazén inagotable caudal de benevolencia, que abundantemente se esparcia por todo su ser, y
daba & las rudas facciones de su desairado rostro esa viva y honda expresién de melancolia y de
piedad, que lo envuelve como una aureola. Los sufrimientos y la horrible crueldad, que
necesariamente acompanan al yugo de la esclavitud, despertaban en su alma profunda y ansiosa
simpatia por la suerte de la raza infortunada; pero su sagacidad practica, su innato amor de la
justicia le mostraban y recomendaban también la otra faz del arduo problema, y claramente veia
que en aquel periodo de discusién pacifica, en aquella comunidad en que parecian equilibrarse
impulsos diametralmente contrarios, la solucion no debia atropellar opiniones, intereses
respetables crecidos al amparo de derechos por largo tiempo tenidos como indudables. No es de
extrafiarse, por consiguiente, que en otro discurso pronunciado pocas semanas después,
volviendo sobre uno de los extremos del dilema, declarase que la extincion final anhelada por él
como adversario de la esclavitud no tenia en su mente plazo fijo de un dia, ni de un ano, ni de
dos, y podria muy bien retardarse acaso un siglo entero, "pero no me queda duda" agregaba "que
vendra y se realizard en los mejores términos para ambas razas en la hora sefialada por Dios".

Lincoln, nacido en Febrero de 1809, tocaba entonces, & la edad de cuarenta y nueve afios, el
punto culminante y luminoso de la lenta y dificil ascensién de su contrastada existencia; alli se
produjo en él algo grande y decisivo, como una transfiguracion definitiva, y de la empinada
cumbre no descendié mds, continud siempre en las alturas, rodeado & menudo de reldmpagos en
el periodo de la guerra civil, contemplado, admirado por millones de seres humanos, hasta la
tradgica catastrofe que termind prematuramente su carrera y preparoé la merecida apoteosis final.
Era una naturaleza excepcionalmente robusta, como bien lo indicaban su estatura gigantesca, su
fuerza muscular, extraordinarias ambas aun en aquellas sociedades primitivas del Oeste & medio
civilizar en que pasoé su juventud, y en las que no escaseaban coyunturas de practicar ejercicios
corporales. Habia emprendido muchos caminos, trabajando siempre duramente para ganar la
subsistencia; en ninguna de sus ocupaciones: colono, agricultor, patrén de lanchas surcando
afluentes del Mississipi 0 el Mississipi mismo hasta la delta de su desembocadura, oficial de
voluntarios en la guerra contra indios salvajes, luego comerciante al por menor, auxiliar de
agrimensor,—supo descubrir 6 aprovechar ocasiones de prosperar con rapidez. Nunca, en
resumen, desplegd la necesaria dosis de energia y actividad, como embargado por un ideal
oscuro de superioridad moral que vagamente entreveia, y tras el que tendia las alas fatigadas de
su espiritu un poco lento, un tanto perezoso, aunque lleno siempre de generosas ambiciones.

En todo ese tiempo fuéle apenas dado cultivar su inteligencia més alla de las primeras letras
aprendidas en la niflez, y ya en edad de hombre traté de estudiar la gramatica de su lengua, que
por cierto no llegé & poseer y dominar completamente. Mdas adelante comenzd estudios
imperfectos de jurisprudencia con intencién de ejercer la abogacia, profesion que al fin
exclusivamente abrazé. Su variada experiencia de los hombres y las cosas, su perspicacia
ingénita, su talento vigoroso de orador natural dilataron inmediatamente el horizonte,
permitiéndole, alli donde el derecho y la politica venian & ser una misma ocupacion, emplear y
satisfacer al cabo su amor viril de libertad y de justicia, inico sentimiento tal vez capaz de
excitarlo hasta el grado de intensidad en que se realizan acciones grandes y famosas.

Fué elegido cuatro veces miembro de la legislatura local, y una vez, en 1846, de la Camara de
Representantes en Washington; mas la politica de términos medios y efimeras transacciones que
en la fecha imperaba agoté muy pronto todo el interés que lograron los negocios publicos
inspirarle, y por ultimo se encerrdé estrechamente durante seis aflos en la practica de su
profesion. Este periodo de relativa tranquilidad y meditacién se intercald entre las dos épocas de
su vida publica muy 4 la sazén y afortunadamente; en él pudo perfeccionar sus conocimientos
incompletos, cultivar sus facultades, llegando por medio del estudio asiduo de la dialéctica y las
matematicas, unido al manejo constante de los negocios forenses, a contraer el habito de exponer
clara y metddicamente las mdas complicadas cuestiones, de eslabonar fuertemente su
argumentacidn, ir derechamente a la verdad, derribando falacias, atacar con vigor el flanco débil
del adversario y usar siempre el lenguaje méas sencillo y comprensible, dotes todas que después
tan sefialadamente lo distinguieron, y encubren 6 compensan ciertos defectos inevitables, ciertos
otros rasgos extravagantes que traian su origen de la instrucciéon limitada, de los hdabitos
formados en la juventud, de las compaifiias vulgares y las ocupaciones desagradables de gran
parte de su existencia, como por ejemplo la tenacidad importuna con que introducia cuentos,
anécdotas y chistes, de muy mal gusto & menudo, en graves 6 solemnes conversaciones.

Mucho habia cambiado ya cuando la cuestion de Kansas y la supresion de la linea del Missouri,
trocando en 1854 la faz de las cosas y anunciando luchas reinidas, le hicieron salir de su retiro y
le avivaron la ambicidén de servir la patria otra vez y combatir sin tregua la funesta politica
iniciada por la plana mayor de Washington, politica en que su propio Estado, bajo el nombre y
direccion de Douglas, asumia tan directa y peligrosa responsabilidad. Contribuy6 enérgicamente
4 la organizacién y disciplina del partido republicano prestdndole toda su influencia y su palabra.
Marchaba tan rapidamente su reputacién, que ya en 1856 se vid apuntar su futuro prestigio
nacional en la Convencién de Filadelfia, donde obtuvo desde el primer escrutinio mas de cien
votos electorales para la Vicepresidencia de la republica; la mayoria de los delegados entonces
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no lo conocia, prefirié otro candidato, muy ajena de presentir, al escuchar alli por primera vez las
silabas del nombre oscuro de Abraham Lincoln, que habian de ser dentro de cuatro afios el signo
seguro de victoria inscrito en los estandartes del partido.



CAPITULO VIII.

Duelo de oradores.

Cuando de Washington llegé Douglas & defender personalmente en Illinois su candidatura
senatorial, fué acogido por sus partidarios entre vitores, musicas y luminarias; desde las
primeras reuniones el entusiasmo provocado por su presencia anunciaba el mismo triunfo facil y
completo de luchas anteriores. Para orador de plaza publica contaba Douglas con dos grandes
ventajas: vigor fisico extraordinario y resistencia infatigable; su talento de tribuno popular,
compuesto por partes iguales de audacia y habilidad, sabia seducir la multitud halagando malas y
buenas pasiones, sabia imponer despoticamente su opinién afectando confianza y envolviéndose
en el manto de su autoridad y prestigio como antiguo y nunca vencido jefe del partido demodcrata.

Su posicion era, sin embargo, en aquel encuentro extremadamente delicada. La politica de intimo
acuerdo entre miembros del partido en el Norte y en el Sur, que & él debia el grande impulso y
militante aspecto tomados desde 1854 al abolir el compromiso y fomentar la colonizaciéon de
Kansas en favor de los duefios de esclavos, subié & su apogeo en 1857 con la sentencia del
Tribunal Supremo y las recientes combinaciones fraguadas para arraigar mas firmemente la
debatida institucién; pero en realidad las cosas habian corrido mucho mas alla de lo que Douglas
deseaba, y vinieron & dejar minada por la base la posicién que ocupaba, pues si conforme & la
interpretacion del Tribunal & nadie era licito oponerse al establecimiento de la esclavitud en los
Territorios, resultaba ilusoria, inutil, la facultad por él tan encarecida de resolver como
atribuciéon de la soberania popular lo que la ley constitucional tenia ya concedido y reconocido.
La contradiccion de ambas teorias era evidente, la una inutilizaba la otra, y entre la
interpretacion de un simple senador y el fallo inapelable de la Corte no podia vacilarse al elegir.
Douglas asi lo confesaba con el hecho de apartarse en el Senado de la mayoria de sus colegas, de
votar contra el partido que ¢l mismo habia conducido tantas veces a la victoria, de ofrecer, en fin,
el raro espectaculo de un general en jefe disparando contra sus tropas en el momento decisivo de
un asalto, sdlo por disentir respecto & un punto de tactica constitucional. De ahi para el candidato
un doble peligro que era menester conjurar:—si defendia la doctrina del Tribunal con todas sus
consecuencias, se enajenaba partidarios en el Norte, en su propio Estado, y podia perder la
senaduria;—si la repudiaba 6 atenuaba en cuanto no ajustase & su vieja idea de soberania
popular, ahuyentaba nimero mayor de partidarios en el Sur y perdia seguramente la esperanza
lisonjera de llegar & la Presidencia de la Republica.

Todo esto comunicaba & la campafia muy dramdtico interés, y aumentd més cuando se supo que
Lincoln tenia resuelto retar su adversario & combate singular ante el pueblo, esto es, proponerle
recorrer juntos los pueblos y ciudades, hablar, y refutarse reciprocamente sus argumentos ante
los mismos auditorios. El cartel no podia ser rehusado. No eran raras en aquellas regiones justas
oratorias de la misma especie, y en esa vez el vigor de los contendientes, el alto honor que
disputaban, el aprecio de que gozaban, contribuyeron, ademéas de la importancia de la cuestion
sobre que versaba el litigio, & excitar palpitante curiosidad. Acordaron reunirse en siete ciudades
diferentes, cada sesion duraria tres horas, el que primero hablase dispondria de una hora, el
contrincante de hora y media para replicar, y se reservarian los restantes treinta minutos para
aquél & quien hubiese tocado abrir el debate.

Conocianse muy bien de antemano ambos adversarios, habiéndoles sobrado ocasiones de
encontrarse desde la época en que casi & un mismo tiempo llegaron por rumbos diferentes a
establecerse en Illinois en busca de fortuna. Lincoln, que era cuatro afios mayor, llegé primero,
de Kentucky en el Sur, Douglas poco después, de Vermont en el Norte. Domiciliados alli
obtuvieron los dos al fin, si no riquezas, bienestar y consideraciéon, aunque Douglas, como mas
activo y emprendedor, se habia abierto mejor y mas pronto su camino; ya en aquella fecha habia
ganado dos veces y disfrutado durante doce afos el envidiable puesto en el Senado nacional, que
para Lincoln todavia era una esperanza incierta, demasiado ambiciosa quizas. La lucha, & pesar
de que por momentos asumié tono muy violento, se mantuvo, en suma, libre de improperios
demasiado odiosos.

No estaba Lincoln destinado & ser senador de los Estados Unidos. En cuanto & ese objeto final fué
derrotado sin duda en la contienda, pero gand innegablemente en la discusiéon la palma de la
victoria y de ella broté toda su gloria futura. El tomo en que se imprimieron sus discursos en esos
debates circuld profusamente en el pais, y hasta el triunfo de 1860 fué el arma mejor de guerra

de que dispuso el partido republicanol?3]. La discusién velozmente se extendié fuera del circulo
estrecho de la eleccién de una asamblea local y un senador, y se elevé & espacios superiores y
mas vastos, como previniendo 6 anunciando la gran lucha que tres anos después habia de
trabarse. Acaso Douglas, aplicado intensamente 4 la imprescindible necesidad de conservar la
dignidad senatorial, no veia esa faz de los debates tan clara como Lincoln mismo, en quien el
interés personal era menor y la ambicién menos definida todavia, menos ardiente. Cuéntase que
antes de dirigir Lincoln & su rival cierto famoso interrogatorio en el segundo de los encuentros,
en Freeport, aconsejado por sus amigos de aplazar una de las preguntas, porque podria
perjudicarle y hasta costarle la pérdida de la eleccidn, replicé: "se trata para mi, sefiores, de
levantar caza de mayor cuantia; si Douglas contesta, nunca llegarda & ser Presidente de los

Estados Unidos, y la campaifia de 1860 importa cien veces més que la presentel26]",
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Esa pregunta famosa, que tan caro costd a Douglas haber absuelto, tendia 4 hacerle declarar si
legalmente existia entonces algin medio de excluir la esclavitud, en el caso de que se le antojase
4 cualquier ciudadano entrar en un territorio y establecerse acompafiado de sus esclavos. El
Tribunal supremo tenia resulto por su fallo gue no, resolucion festejada, encomiada y pregonada
por las masas del partido demoécrata como preciosa garantia del cumplimiento de sus deseos. Si
Douglas por el contrario contestaba que si, y construia para salir del escabroso paso alguna
sofistica explicacién, salvaria tal vez su candidatura de senador, pero sacrificaria por lo
inmediato lo més grande que estaba detras, la primera magistratura del pais.

Contesté en efecto que la sentencia valida y vigente de la Corte resolvia la cuestion solamente en
lo abstracto, y que en las asambleas locales residia la facultad de dictar reglamentos hostiles,
para hacer imposible la aplicacién de la doctrina legal. A lo cual Lincoln instantdneamente
replico: «Yo califico de injusta é improcedente la decision del Tribunal y lealmente pido su
revocacidn; el juez Douglas se revuelve enfurecido contra los que pretendemos una cosa tan
natural, y propone, en cambio, quitarle en la realidad toda su fuerza y su valor legal, pero
aparentemente dejandola en pie. Jamas ha brotado idea mdas monstruosa por los labios de
persona que a si mismo se respete».

Douglas era demasiado avisado para no ver el lazo que le tendian, para no adivinar el abismo en
que con su respuesta podia caer; probablemente en el apuro prefirié atender 4 lo mas urgente y
fiar el porvenir 4 su destreza y su fortuna. Logro la reeleccion, pero la frase fatal pronunciada en
Freeport se le adhirié como tunica maldita, neutralizé la mejor parte de su habilidad y energia,
embarazo todo ensayo de reconciliaciéon con su partido, y la futura presidencia tocé precisamente
al rival vencido, que le arrancé la amanada respuesta.

La suma trascendencia de los principios de moral publica y privada que se hallaban frente &
frente, la importancia de sus consecuencias politicas y sociales, el movimiento dramatico de esa
especie de pugna cuerpo & cuerpo, por decirlo asi, entre dos hombres eminentes, imprimen
excepcional alcance & los discursos pronunciados en la campafia, y permiten, 4 despecho de
graves imperfecciones, leerlos todavia con algun interés, con bastante provecho. Los de Lincoln
son superiores, porque dejando pronto & un lado la cuestion de personas, se elevan & terreno mas
abierto, en que es mas puro el aire y mas franco el horizonte, abordan prontamente la situacion
mas alta desde donde, contemplada la institucién de la esclavitud bajo todos sus aspectos reales,
es posible fijar la horrible injusticia en que se funda y las perniciosas consecuencias con que
pervierte y abruma 4 los mismos que la defienden y ciegamente la fomentan. Medidos conforme a
reglas precisas del arte, no son por de contado obras maestras, ni mucho menos; la desgracia de
versar siempre sobre el mismo tema, de tener que amoldarse & auditorios demasiado numerosos
de campesinos iliteratos, pronunciados & menudo al aire libre, deformados por la necesidad de
modificar 6 extirpar & cualquier costa errores arraigados, los atesta de lugares comunes y
monoétonas repeticiones. Pero la sinceridad con que busca Lincoln armonizar el respeto a la ley
con el fervor moral de sus convicciones, infunde vida y calor & las palabras; y como abrigaba
siempre en lo intimo de su ser una vena poética, no muy rica, pero de buena ley é inagotable, el
delicioso aroma acude de cuando en cuando & la superficie y revela con delicados y sutiles
efluvios su presencia.

Entre un total de doscientos cincuenta y dos mil votos recogidos aparecié en favor del partido
demodcrata una mayoria de poco mas de mil sufragios, y al, reunirse la legislatura de Illinois en el
mes de Enero, fué reelegido Douglas para el Senado por cincuenta y cuatro votantes; Lincoln
reunié cuarenta y seis. La derrota no era un desastre, y sin jactancia habia lugar de confiar en el
porvenir, dadas las circunstancias especiales que militaron por Douglas. El desaliento no debia
por tanto dominar al vencido, pero no es de extrafiar que al cabo de tan largo y penoso esfuerzo
sintiera Lincoln la resignada tristeza que revelan las siguientes lineas de una carta privada:
«Mucho me alegro de haber entrado en la lucha. Hallé el medio, que no hubiera tenido de otro
modo, de hablar y ser oido sobre la grande, la perpetua cuestiéon del dia, y aunque ahora me
sepulte en el olvido y no se acuerde nadie mas de mi, he dejado vestigios cuyo valor en pro de la

causa de la libertad duraran mucho tiempo después que haya yo salido de la escena.»[27]

Las trazas eran mas profundas de lo que él mismo se figuraba, y aunque su ambicién siguiese
entonces reducida & buscar y lograr en otra oportunidad el cargo de Senador, honor mucho mas
alto le reservaban sus compatriotas llenos de gratitud, llenos de confianza en quien tanta energia
y vigor intelectual acababa de desplegar.
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CAPITULO IX.

Proyectos de anexar la isla de Cuba.

No hay en la historia de los Estados Unidos periodo mas triste que el cuadrienio presidencial de
James Buchanan. No puede ser otro el juicio de la posteridad, aun cuando, para aplicarle toda la
indulgencia posible, se atienda so6lo & los tres primeros afios y se prescinda del ruinoso y
vergonzoso epilogo, de los cuatro revueltos y miserables meses ultimos, desde las elecciones de
Noviembre hasta la inauguracién de Lincoln, en Marzo de 1861, durante los cuales siete Estados
de la Unién se concertaron y organizaron & ciencia y paciencia del primer magistrado de la
Republica, dueno del poder ejecutivo, para romper el lazo nacional y formar ellos solos una nueva
confederaciéon independiente, mientras el infeliz anciano, responsable ante sus conciudadanos y
ante la historia, confesaba su impotencia absoluta de prevenir y evitar cuanto estaba sucediendo,
y en su penoso azoramiento afirmaba que las leyes del pais lo dejaban desarmado y sin autoridad
para oponerse a los actos de rebelién de los conjurados.

Apenas instalado Buchanan en la Casa Blanca en Marzo de 1857, se imagind suficientemente
capaz de aquietar los dnimos de amigos y enemigos, de resolver por su simple iniciativa el
candente problema que entre las dos opuestas fracciones tan violentamente se agitaba y de
robustecer la amenazada unién de los estados. Movianlo, sin duda, excelentes intenciones, pero
engafiado por su vacilante voluntad, por su cortedad de vista, su inteligencia limitada, ided
realizar la ardua empresa, ajustar el equilibrio, echando sobre uno de los platillos de la sacudida
balanza todo su peso como depositario del poder ejecutivo. Juguete de la alucinacién mas extrafa
y menos disculpable en el jefe supremo de una poderosa nacién, creyé que desavenencias tan
graves podian componerse, favoreciendo sin medida la parte mds extremada, la que se jactaba de
desbaratar la patria, si era menester, por lograr su sedicioso empefio, la que veinte veces habia
obtenido completa satisfaccién y formulaba, después de cada jornada victoriosa, mayores y mas
exageradas pretensiones.

Es dificil todavia comprender y juzgar imparcialmente su conducta, y persisten en sus pais, &
despecho del tiempo transcurrido, dos corrientes de opinién en sentido muy diferente. Por de
contado que no es ya licito repetir los fallos precipitados, violentamente hostiles, de los primeros
dias de la contienda civil, harto excusados por la angustiosa situacién de horas tan criticas, que
atormentaron sin piedad al pobre hombre, penetrando hasta el retiro en que se mantuvo
encerrado los ultimos siete afios de su vida, hasta su fallecimiento en 1868 4 los setenta y siete
anos bien cumplidos. La acusacién injusta de perfidia, de complicidad directa en la traicién
cometida por algunos miembros de su gabinete, s6lo una vez parecié condensarse y formularse
en hechos determinados, ante cuya enunciaciéon no era dable permanecer callado ni indiferente, &
pesar de la estoica dignidad en que le plugo envolverse; redactdé y publicé entonces una
vindicacion de sus actos en las postrimerias de su presidencia. Anos después Ticknor Curtis,
distinguido autor de una apreciable «Historia de la Constitucion de los Estados Unidos», tomd
enérgicamente su defensa en un extenso trabajo, que puede leerse abreviado y sin faltarle ningtin

rasgo esencial en la Enciclopedia de Biografia americana de Wilson y Fiske [28], En ambos
escritos sostiene Curtis la rectitud perfecta de la conducta oficial de Buchanan; por lo demdas su
caracter privado jamas ha sido por nadie mancillado ni tampoco el constante, apasionado respeto
4 la ley fundamental de la republica, que fué norma de su existencia, virtud informante de sus
actos.

Mas cerca de la verdad parece H. von Holst, y no creo se aparte mucho de la equidad histérica, al
decir que «la debilidad, la terquedad y la presuncién fueron los elementos que en desastrosa
combinacién crearon el caracter de Buchanan y suministraron los hilos para urdir la tela de su

desgraciada politica.» 291

Debidse el triunfo de su candidatura en la Convencién, como ya he apuntado, 4 la necesidad de
asegurar para el partido los cincuenta y cuatro votos que representaba el estado de
Pennsylvania, donde era muy estimado; también al decidido empefio de evitar 4 toda costa que
fuese Douglas el preferido, pero se granjed la proteccién indispensable de los principales
caudillos del Sur merced & su larga residencia en el extranjero, lo que le habia permitido pasar
por neutral entre las dos tendencias que opuestamente preponderaban en el partido y lo
mantenian en equilibrio siempre inestable, circunstancia que prestaba 4 su candidatura un cierto
matiz de transaccién, mientras en realidad seria, y con mas fuerza que ninguno de sus
antecesores, lo que después paladinamente se dijo de él: «<hombre del Norte con las ideas del
Sur». Habia, ademas, dado prendas durante su plenipotencia en Europa, cuando fué 4 Ostende y
4 Aquisgran para confabularse con Mason y con Soulé, sus colegas de Francia y Espaifia, y lanzar
juntos el célebre, escandaloso documento diplomatico, conocido con el nombre de Manifiesto de
Ostende, en que se anuncié al mundo que la diplomacia de los Estados Unidos consideraba la
anexion de la isla de Cuba como requisito necesario del desenvolvimiento nacional, que su
traspaso por medio de contrato de compraventa pacificamente concertado seria tan beneficioso
para Espafia como indispensable 4 la republica angloamericana, pues de otra manera podria ésta
muy bien creerse en el caso de resolver por si sola la cuestiéon, atendiendo Ginicamente al interés
de su seguridad y de su paz interna.
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Esa idea de anexar la isla de Cuba, desde mucho tiempo antes acariciada por casi todos los
politicos norteamericanos sin distincién de partido, por juzgarla tan facilmente realizable como lo
habia sido la cesién de Luisiana y de las Floridas, adquiridas de Francia y de la misma Espana;
idea que no apartaban de la mente y modificaba siempre su conducta en asuntos de politica
extranjera, como claramente lo indicaban las reservas y condiciones con que aceptaron el
proyecto de Congreso americano concebido por Simoén Bolivar y abortado después en Panamd,—
fué convirtiéndose poco & poco en articulo permanente del programa de los esclavistas, los que
tramaban acrecer asi la influencia de que gozaban en el gobierno, y aplicar solapadamente la
fortuna general de la nacidn al triunfo particular de sus intereses especiales. La evolucion de este
plan, cuya proxima aplicacién venia & revelar el manifiesto de Ostende, hallé nuevo resorte motor
en Pierre Soulé, exsenador de Luisiana, ministro plenipotenciario en Espana, ardiente entre los
mas ardientes defensores de la esclavitud, que habia ido 4 Madrid 4 estudiar los medios mas
eficaces de impulsar la anexién de la isla, y habia provocado después la entrevista en Bélgica con
sus colegas. Buchanan, por su parte, prohijé gustoso el plan y no vacilé en estampar el primero
su firma al pie del documento, bien persuadido de halagar asi los instintos méas vivaces del
partido y de trabajar en beneficio de sus intereses politicos.

La obra de los tres diplomaticos nacié por su propia esencia condenada & no traer consecuencia
practica de especie alguna, trasunto del completo error en que vivian los estadistas americanos
al suponer que el gobierno de Madrid queria y podia efectivamente desprenderse de Cuba por
medio de un contrato, cuando lo uno no era cierto y lo otro no era realizable. Soulé, mas
impetuoso y de vista mas perspicaz que los demds, aconsejaba al gabinete de Washington
precipitar un rompimiento con Espafa, aprovechar el momento aquel en que la guerra de Crimea
tenia & Europa inquieta y ocupada, y ganar por las armas lo que buenamente no se conseguia;
pero el presidente Pierce titubed, bien & su pesar, ante la resistencia de su secretario de Estado.
Negoése éste rotundamente, por razones de politica interior, & entrar por esa senda, la osada
sugestion fué desatendida y fracas6 todo, quedando su recuerdo como una prueba mds del
desconcierto y relajacion que la absorbente cuestion de la esclavitud introducia en la diplomacia,
lo mismo que en las otras ramas del gobierno.

Marcy, pues, el secretario Marcy uUnicamente, fué quien anuld el grande arranque de Soulé, y
aunque no faltaron en el gabinete de Pierce otros ministros para apoyar los proyectos del
plenipotenciario, miedo de dislocar el Consejo y deseos de no fraccionar el partido contuvieron
por ultimo al Presidente. Contribuyd, ademas, al desenlace el haberse calmado en el pais la
efervescencia causada por las intenciones é ideas que se suponian al general Marqués de la
Pezuela durante el breve periodo de nueve meses que goberné con facultades extraordinarias la
isla de Cuba. Habia llegado ese general provisto de instrucciones, redactadas a instancias de la
Gran Bretana, para reprimir enérgicamente la trata de Africa, que clandestinamente se toleraba
todavia, y parecié por un momento inclinado & poner la mano sobre la institucion misma de la
esclavitud, desplegando en favor de la raza negra un interés, una solicitud, que ningun otro habia
mostrado alli jamés. Esto, & juicio de muchos de los prohombres del partido esclavista
norteamericano, equivalia 4 precipitar lo que llamaban la «africanizacion» de la isla, amenaza de
convertirla pronto en algo semejante a la situacion de Haiti, y el ejemplo podia ser muy
contagioso y forzar desde luego & los Estados Unidos & prevenir la repercusién en su suelo y la
probable propagacion de tan horrorosa epidemia. La alarma, empero, nacié y muri6 en el mismo
ano; el marqués de la Pezuela encontré acérrima hostilidad en la parte mas influyente y poderosa
de la poblaciéon de Cuba, y & poco, de resultas de un pronunciamiento victorioso, cambié en
Madrid la escena, se ordend su relevo, y fué confiada la administraciéon de la isla & otro militar de
ideas contrarias, de caracter muy diferente y con opuesto género de instrucciones.

Buchanan continué siendo de los que siempre creyeron en lo facil de la compra, en que dependia
de mas 6 menos millones de pesos, y con su obstinacién genial y su constante anhelo de
complacer & los duefios de esclavos no renuncié a la esperanza sino la mantuvo viva y presente
en su memoria. La protestacion de la fe, redactada en nombre del partido para acompaiiar la
candidatura presidencial, habia prometido todos los esfuerzos necesarios para asegurar «la
supremacia en el golfo mejicano» (to insure our ascendency in the Gulf of Mexico), y poco antes
de verificarse las elecciones, habia mostrado Buchanan tomar tan & pechos esa promesa, que
decia: «si logro como Presidente resolver la cuestion de la esclavitud y anexar después & la Union
la isla de Cuba, exhalaré el espiritu tranquilo y traspasaré el gobierno & Breckenridge,» esto es,

al Vicepresidente que iba & ser nombrado junto con é1301,

Engolfado durante la primera mitad de su presidencia en la procelosa cuestién de Kansas, faltdle
tiempo que dedicar & la isla de Cuba, y solamente cuando el Congreso modificé hasta reducirlo a
casi nada su plan de organizar el nuevo estado esclavista, pudo consagrarse & sus nunca
borradas aficiones anexionistas y cumplir la palabra empefiada en la conferencia de Ostende. El
momento parecia propicio. Douglas mismo, su gran rival dentro del partido, el que habia con sus
ataques despojado de toda autoridad y valer el plan sobre Kansas, libre ya del susto de perder su
puesto en el Senado, volvia también los ojos codiciosamente hacia el Golfo mejicano. Recorriendo
Estados del Sur en busca de aplausos para remendar su popularidad menguada por sus ultimos
desplantes y discursos en el Senado y en Illinois, y para recuperar hasta donde fuese posible el
afecto de esa importante seccién, habia ido pregonando de ciudad en ciudad la necesidad de
adquirir la isla de Cuba y habia llegado hasta el extremo de decir que era un caso de
incontrastable actualidad, superior 4 toda discusién, pues sonaba ya la hora de extender la mano

y asir lo que el destino ordenaba & la nacién como ley de su engrandecimientol3!],

Quizas ese ardor anexionista era, tanto en Douglas como en Buchanan, mucho menos real y
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sincero, mucho mas superficial de lo que inducia a creer el vigor de las frases aludidas, porque
uno y otro eran personajes arraigados en el Norte y jefes politicos cuyas mejores y mas
numerosas tropas se encontraban en el Sur, y todo venia en ultimo resultado & resolverse para
ellos en maniobra estratégica, en una manera de lograr posiciéon ventajosa, con el principal
objeto de infundir & sus seguidores la cohesiéon y unidad de propédsito, de que en ese momento
lamentablemente carecian. No era de creerse, por tanto, aunque lo dijeran, que los moviese la
intencién de librar a Espana de lo que consideraban carga tan inutil como peligrosa, para
ofrecerle, en cambio, suma considerable de dinero contante, cuyo rédito anual fuera por si solo
superior al sobrante de las rentas de la isla. Ni mucho menos habia de impulsarles interés por los
hijos de Cuba, agobiados por el despotismo colonial de una metrépoli, que en pleno siglo XIX
confiaba todavia & duros y atrasados gobernantes militares la misiéon de aplicar en sus ultimas
posesiones de América las ideas exclusivas y tiranicas de los azarosos tiempos de la conquista.
Esos aspectos de la cuestion servian para deslumbrar embelleciéndola, para encubrir el fondo de
intriga electoral 6 de combinacién de grupos, que era realmente lo inico capaz de excitar y poner
en movimiento & politicos de esa laya, cuyas miradas no iban mas alld de las conveniencias del
partido.

Cualquiera hubiera podido adivinar lo que & Buchanan ocurriria, al tocar ahora de nuevo este
asunto, con recordar lo que él mismo habia consignado diez anos antes, siendo secretario de
Estado del presidente Polk, en un despacho oficial, en que daba al representante americano en
Madrid la orden de ofrecer al gobierno espafiol la suma de cien millones de pesos, si lo

encontraba dispuesto & ceder por dinero la isla de Cubal32]. En el mensaje al Congreso de 6 de
Diciembre de 1858 saca & relucir la misma idea, cambiada sélo la forma de su aplicacion; y
pronosticando futuras negociaciones decia que antes de todo juzgaba indispensable tener 4 su
disposicién los medios de hacer algun anticipo al gobierno esparfiol, inmediatamente después de
firmado el tratado que se ajustase, sin necesidad de aguardar su ratificaciéon por el Senado. Al
mes siguiente el senador Slidell, amigo intimo de Buchanan, sucesor de Soulé en la
representacion del Estado de Luisiana, (el mismo que navegando junto con Mason de la Habana a
Europa fué apresado en alta mar y devuelto en libertad ante la enérgica reclamacion de la Gran
Bretafa), presenté un bill para autorizar el Presidente & gastar treinta millones de pesos con el
fin de facilitar negociaciones encaminadas & la adquisicién de Cuba.

Es un axioma historico irrefragable: los Estados Unidos jamdas comprendieron & Espafia, como
Espaina jamas comprendié & los Estados Unidos. Estaban éstos destinados en virtud de la marcha
fatalmente légica de las cosas & arrancar un dia & Espafia por la fuerza sus ultimas posesiones, y
Esparfia, la inmensa mayoria de los espanoles, jamas se resignd a prever la cuestién, & preparar
por medio de un contrato su retirada en condiciones relativamente ventajosas. No hay maés triste
y penoso ejemplo de invencible obcecacién por parte de Espafia. Nunca hizo cosa alguna ni a
tiempo ni sinceramente por conciliarse el respeto 6 el afecto de sus hijos, fué al contrario sin
escrupulo ahondando el lago de sangre derramada por la barbara represion, y tuvo al mismo
tiempo la candidez de creer ganarse la buena voluntad del gobierno de los Estados Unidos con
pequefias concesiones de detalles 6 vagas promesas de ventajas comerciales insignificantes. No
tenia la magnanimidad de reconocer la isla como virtualmente perdida y de tratar con sus
descendientes para salvar honrosamente lo que todavia era susceptible de ser salvado, como
tampoco tuvo el sentido practico de aceptar las garantias materiales y morales que los Estados
Unidos una y otra vez solemnemente le ofrecieron. En realidad no sintié un solo instante la
gravedad infinita de la situacién, porque & su juicio una nacion de héroes, robustecida por
gloriosas tradiciones de tantos siglos, poco debia temer & una republica anarquica de
mercaderes, nacida ayer como un hongo en terreno demasiado fértil y engrandecida stibitamente
sin cohesién ni armonia de sus partes componentes. Asi, cuando llegé la hora de la crisis
inevitable, lo perdié todo en una sola brevisima campana, & que se precipité con la impasibilidad
del que tiene ojos y no ve las sefiales de los tiempos, del que tiene oidos y no percibe el ruido
precursor de la tempestad.

Tanto orgullo en medio de tanta debilidad era para Buchanan enigma indescifrable, y en el
mensaje al Congreso decia que era cosa de devanarse los sesos llegar & comprender que Espafia,
por conservar una colonia poco importante (comparatively unimportant), rehusase hacer lo que
sin titubear ejecutd Napoleon primero, quien era "tan celoso como el que mas del honor y los
intereses de su nacién, y no fué por nadie vituperado al aceptar un equivalente pecuniario en
cambio de la Luisiana, cedida & los Estados Unidos".

Mientras Slidell redactaba, en nombre de la Comision de relaciones extranjera el informe que
debia abrir en el Senado la discusién de su bill, llegé & Madrid el texto del Mensaje presidencial,
é inmediatamente exclamé en las Cortes el general O'Donnell que se exigiria cumplida
satisfaccién por tamafa injuria inferida al honor nacional, y la asamblea en masa, mayoria y
minoria confundidas en la misma indignacién, aplaudidé y se adhirié 4 la vehemente protesta del
primer ministro. No por eso sin embargo, se arredrdé la obstinacién de Slidell, mantuvo los
términos de su escrito como previendo, y de antemano contestando, el episodio de las Cortes,
pues decia: "Espaia es un pais de golpes de estado y pronunciamientos, el omnipotente ministro
de hoy acaso sea mafana un fugitivo..... Una crisis puede surgir en que la dinastia misma corra
riesgo de ser derribada por no poder disponer prontamente de alguna fuerte suma de dinero

efectivo"[33],

El escrito de Slidell es un trabajo notable, ordenado, repleto de ttiles datos estadisticos tomados
en buenas fuentes. Retnelos por pura vanidad de informante escrupuloso, pues advierte desde el
exordio que discutir la importancia para los Estados Unidos de la adquisicién de Cuba es tarea
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tan innecesaria como empenarse en "demostrar un problema elemental de matematicas 6 uno de
esos axiomas de moral filoséfica universalmente aceptados en todo tiempo", y que "en ninguna
otra cuestion de politica nacional se ha pronunciado en forma tan undnime la opinién general". Al
enumerar las ventajas que a su juicio reportarian Espafia y los Estados Unidos, la una cediendo la
isla y los otros adquiriéndola, no olvida al pueblo cubano y evita tratarlo como simple mercaderia,
pues afirma como punto averiguado é indudable que "una mayoria inmensa, mas que favorece,
ardientemente desea, la anexién", y afiade: "Extrafio en verdad, seria que asi no fuese, privada
como se encuentra Cuba de todo género de influencia en los asuntos de interés local, sin
representacion en las Cortes, gobernada por hordas sucesivas de empleados famélicos, enviados
por la madre patria & ganar fortunas y volver en seguida & disfrutarlas en los lugares de donde
vienen. Menos que hombres serian si viviesen contentos bajo ese yugo".

No es méas sombrio este ultimo cuadro de lo que era en Cuba la realidad, pero le faltaba algo
esencial. Si lo trazaba el senador con objeto de encarecer la facil ejecuciéon de su proyecto, no
daba el valor que debiera & otra parte de la poblacion de Cuba, sobre la cual no pesaba el yugo
con la misma fuerza, que hasta lo estimaba cémodo y ligero, con tal que siguiese oprimiendo
duramente 4 la masa de los nacidos en el pais. Componiase entonces de unos sesenta mil
individuos nacidos en Espafia, todos hombres, casi todos en el vigor de su edad, para quienes la
patria viva y varonilmente amada no era el suelo que los sustentaba, sino la peninsula remota del
otro lado del Océano; que temian sin cesar algo de hostil en torno y lo husmeaban con ojo avisor
y cefio fruncido, conscientes de la injusticia perenne de que eran complices satisfechos; y que
mientras la bandera metropolitana los conservase en posesién tranquila de sus privilegios y
monopolios repugnaban con honda antipatia cuanto podia venir de la vecina republica
angloamericana. El gobierno no estaba tampoco en capacidad de ejecutar cosa alguna sustancial
en la isla sin el concurso de esa parte de la poblacién.

Entre los cubanos también la idea anexionista no era tan universalmente acogida como Slidell
supone; las dos expediciones desembarcadas en la isla 4 las 6rdenes del general Narciso Lopez y
otros conatos revolucionarios prematuros, malogrados, se estrellaron contra la indiferencia
popular, y probaron que no bastaba esa idea & despertar un gran movimiento de entusiasmo
patridtico, como el que 4 la voz de independencia se viéo tan velozmente cundir en 1868,
precisamente cuando toda excitacion del lado de los Estados Unidos habia ya cesado, y nadie en
ellos hablaba de la compra de la isla. Pero es positivo que el yugo bajo el cual doblaban la cerviz
era insoportable, y cuantos alli recibian alguna instruccion, por rudimentaria y escasa que fuese,
hubieran saludado con jibilo y apoyado la anexion con tal de sacudir el oprobioso y humillante
régimen.

No tardé mucho en aparecer que el plan bosquejado por el Presidente en su Mensaje era una
quimera, destituido de toda probabilidad de vida. A pesar del inteligente auxilio prestado por
Slidell con su proposicion de ley y con su informe, 4 pesar del absoluto dominio que el partido
demoécrata ejercia en el Senado, eran aquellos los dias finales de la segunda y ultima "sesién" del
trigésimo quinto Congreso, cuya existencia legal terminaba el 4 de Marzo de 1859, y la minoria
del Senado, grupo ya muy respetable por su nimero, el sobresaliente mérito de algunos de sus
miembros y el gran papel que su programa, el programa del porvenir, representaba en el pais,
podia facilmente impedir por medios estrictamente parlamentarios que llegase el bill 4 votacion
definitiva. Antes de la clausura habia que votar los presupuestos, y por la tactica de ocupar con
discursos de oposicion el limitado tiempo reservado & la cuestion, la hora fatal de la suspension
daria al traste con el Mensaje y con el bill.

Asi literalmente acontecid. Estaba a la cabeza de la oposicion el senador de Nueva York William
H. Seward, hombre de suma habilidad, critico sutil, formidable polemista parlamentario, en quien
la fama publica sefalaba un futuro Presidente, que no dejé pasar tan favorable coyuntura sin
dirigir las estocadas de su palabra acerada contra los que gobernaban, atentos solamente &
intereses de partido. Buchanan estaba irremediablemente desprestigiado por el desastroso fin de
su empefio de sancionar la entrada de Kansas con la constitucion esclavista; el secreto de su
debilidad politica era ya la fabula del pais, y parecia alarde de extraordinaria simplicidad en él
solicitar en esos momentos que el Congreso le diera prueba tan grande de confianza en su tacto é
imparcialidad, entregandole treinta millones de pesos para gastarlos del modo que le ocurriese,
en una fantdstica negociacion cuyos detalles eran un misterio, puesto que ni existian ni podian
ser previstos todavia; para que cayesen en el abismo de su ignorante presuncién, y de todas
suertes quedasen gastados y perdidos en caso de que el Senado no aprobara el tratado, si algtn
tratado llegaba & ajustarse. No habia, por consiguiente, de escatimar Seward ante pretensién tan
extravagante las sarcdasticas expresiones de lastima y desdén que el caso sugeria.

Por cualquier lado que se mirase tomaba ello en efecto visos tan fuera de lo comun, tan raros,
que muchos dudaron siempre de que seriamente promoviesen Buchanan y su amigo y consejero
Slidell la cuestion de confianza esperando de veras que el Congreso los siguiese por ese camino.
Cuando se vio & Slidell abandonar por ultimo el punto dejando la lucha suspendida
indefinidamente, quedaron todos convencidos de que habia sido una mera apariencia, nada mas
que deseo de causar un poco de ruido, de poner al partido, gracias & su apetito conocido de
nuevos territorios con esclavos, en condiciones de recuperar la influencia y ascendiente que
visiblemente disminuian.

La retirada del bill se verific6 sin embargo con toda solemnidad, & guisa de funerales de alta
clase, conduciendo Slidell el duelo con suma gravedad y manifestando deplorar vivamente el
triste fin de la malograda proposiciéon. Como ultimo honor pidié6 que el Senado una vez mas
hiciera constar su simpatia profunda; dos tercios y mas de los senadores se prestaron gustosos a
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dar esa prueba de amor puramente platénico. En la inmensa mayoria entré el partido integro con
sus jefes ilustres; Douglas y Jefferson Davis, los dos polos de la agrupacién, cabezas de sus dos
alas extremas, votaron en un mismo sentido, y todos nuevamente afirmaron que era necesaria la
adquisicién de la isla. Agregé entonces Slidell que renunciaba & su derecho de mantener la
proposicion en la orden del dia, por no estorbar en aquella hora avanzada de la espirante sesion
la discusion de los presupuestos y entorpecer el servicio publico, pero que se reservaba renovarla
en la siguiente legislatura; todo lo cual no era mas que cumplimiento de oracién funebre, el bill
estaba bien muerto y sin esperanza de resurrecciéon. Con el aparente aplazamiento caia
definitivamente la cortina, terminaba la ultima escena de la larga tragicomedia, que hubiera
podido intitularse: "Tentativas de anexar & Cuba", y estuvo representdndose & pedazos y a

intervalos durante mas de veinticinco afios en la escena political34.

Comedia, si, pero por parte de los Estados Unidos solamente, tenazmente aferrados 4 su antigua
idea de compra y aumento de territorio por "negociaciones honorables", como decia Buchanan en
el Mensaje citado; fieles al empefio de suponer a Espafia hasta ansiosa de ceder & Cuba por
dinero, empeno que alimentaban, unas veces con reflexiones de historia filoséfica, como las de

Everett en un conocido despacho diplomaticol3®], afirmando que la decadencia espafiola
comienza al iniciarse en el siglo XVI la aplicacién de su sistema colonial, y que "4 partir de la
pérdida de las mas de sus colonias en el XIX habia entrado en una corriente rapida de progreso
desconocida desde la abdicacion de Carlos V"; otras veces dirigiendo encubiertas amenazas, cuyo
vano caracter tenian perfectamente penetrado los hombres de Estado en Espafia, bien seguros de
que en aquella fecha, dada la actitud de Francia é Inglaterra, no llegarian & transformarse en
actos de hostilidad.

Mas lo que en Washington podia parecer extrafia y mal coordinada comedia, tomaba
desgraciadamente en Cuba doloroso aspecto y provocaba tragicos sucesos, que costaron muchas
lagrimas y sangre generosa. Mientras los politicos norteamericanos hablaban sin medida en el
Congreso 6 ensayaban en las Cancillerias sus estériles ajustes, nobles esperanzas de poner
término & su condicién de colonos oprimidos excitaban 4 los cubanos, y juzgando algunos que les
incumbia el deber de probar que eran dignos del anhelado rescate, que no eran esclavos
afeminados, corrieron 4 las armas sin detenerles la certeza del desastre en pelea tan desigual, se
lanzaron al campo estimulados por noble impaciencia, y murieron en lid desesperada, 6
ascendieron impavidos las gradas del patibulo, 6 expiaron lentamente en presidios lejanos su
imprudente arrojo.

Espaia, por desgracia para ella y para Cuba, no aplicaba otro remedio 4 la situaciéon que consejos
de guerra y sentencias de muerte 6 de cadena, ni corregia tampoco su sistema de explotacion y
predominio puramente militar. Cada ano los hijos del pais se sentian mas lejos de ella, mas
agraviados, mas hostiles, hasta que al fin llegase un dia en que no quedase un solo lazo de afecto
entre la colonia y la metropoli, en que la venganza y el interés se aunasen para aconsejar todas
las locuras, todos los sacrificios.
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CAPITULO X.

John Brown.

Ocioso habria sido esperar que cuestién como la de Cuba, tedrica y de poco inmediata aplicacion
en sustancia, hubiera vuelto a tratarse al término de la presidencia de Buchanan, cuando era
evidente que cada nuevo dia, acercando los hombres y las cosas a la crisis prevista de 1860,
agravaba la preocupacion general, y acrecia los temores del porvenir que & todos embargaban.
En ese tiempo ademads, perdida ya por el partido demodcrata la mayoria en la Cémara de
Representantes, sentia muy disminuido su poder, aunque conservaba intactas sus posiciones en
el Senado.

Menos de dos meses antes de reunirse el nuevo Congreso ocurrié de improviso, el 16 de Octubre
de 1859, en las cercanias mismas de la ciudad de Washington, un suceso, que & las pocas horas
resultd ser la méas descabellada empresa, pero cuya simple noticia, dada la inflamable naturaleza
de los elementos allegados en la republica por la lucha encarnizada de los partidos, parecié caer
como chispa desprendida del firmamento sobre un vasto y abierto almacén de pdlvora, a
determinar inmediatamente y sin remedio la inmensa conflagracién que tanto se temia.

Un grupo de hombres venidos de los estados del Norte se apoder6 por sorpresa en una noche
oscura y lluviosa del arsenal que poseia el gobierno en Harper's Ferry & orillas del Potomac en el
estado de Virginia; tomé las armas y pertrechos de guerra alli guardados, proclamé la
emancipacion general de los esclavos invitdndolos & reunirse y organizar con los invasores el
nucleo primero de una gran insurreccién. Eran diez y ocho individuos nada mds, nimero que no
aumento, pues los contados negros que a la fuerza se agregaron, de poco pudieron servir
azorados ante la subita invasion y embrutecidos por la larga servidumbre. A las treinta y seis
horas se hallaron todos estrechamente cerrados dentro del Arsenal por vecinos de la ciudad,
milicias de los alrededores, y una compaiiia de soldados de marina con dos cafiones que acudid
desde Washington mandada por el coronel Roberto Lee, el mismo que menos de dos afios
después seria renombrado general en jefe del ejército de la Confederacién rebelde. Los asediados
reducidos 4 menos de la mitad continuaron defendiéndose valerosamente, respondiendo sin cesar
al nutrido fuego de la tropa y los milicianos, aguardando intrépidamente el asalto del edificio
aislado en que por ultimo se atrincheraron. Cuando termind todo al amanecer del martes, vidse
que del grupo entrado el domingo por la noche en el Arsenal diez habian perecido, cinco de los
restantes, gravemente heridos, cayeron prisioneros; de estos ultimos uno era John Brown y todos,
con dos mas capturados poco después, debian al mes y medio ser ahorcados publicamente.

Tocaba conocer de la causa a los tribunales de Virginia; la instruyeron y fallaron conforme &
leyes, que interpretaron naturalmente en su mads estricto sentido: ni hubiera sido procedente
esperar otra cosa de dueiios de esclavos en Virginia tomando parte en el proceso como jurados,
cuando la voz de la vindicta publica reclamaba sin piedad en todos los estados del Sur castigo
ejemplar para lo que sinceramente consideraban como el mas odioso de los atentados.

John Brown fué un aventurero de heroicas proporciones, y como héroe efectivamente se condujo
desde la hora en que forzo las puertas del arsenal de Harper's Ferry hasta el instante mismo en
que el verdugo ajustd el lazo en torno de su cuello. Quizas el nombre glorioso que ha dejado
parezca @ muchos en marcada discrepancia con el acto de imprudente, desatentado arrojo en que
su reputaciéon se funda y con otros actos también de venganza implacable, terrible, que cometid
durante su residencia en Kansas; pero la justicia popular sin titubear reconocio y aplaudié la
corona de martir y de santo, que en sus sienes inmediatamente pusieron los que con él
trabajaban por la redencién de los esclavos, hora por hora confirmada después por un pueblo
entero en los anos formidables en que al campo de tantas mortiferas batallas corrian millares y
millares de voluntarios y de quintos, entonando como cantico de guerra, Marsellesa de la
salvadora revolucion, el himno que lleva su nombre, y gritando en coro la célebre frase final, el
estribillo inmortal de sus estrofas: "el cuerpo de John Brown yace en polvo dentro del sepulcro,
pero su alma marcha al combate con nosotros".

No es facil encontrar en la historia muchos ejemplos de temperamento fanatico tan caracteristico
y tan completo como el de este rudo abolicionista americano, ni entre los feroces adalides del
Viejo Testamento, ni entre los sectarios modernos de Oliverio Cromwell; y de esas dos grandes
familias de guerreros religiosos procede John Brown, pues descendia de uno de los puritanos que
desembarcaron de la Flor de Mayo en las costas de Massachusetts, y porque su verdadera, casi
Unica educacioén, en la juventud y en la edad madura, fué la incesante lectura de la Biblia, de la
que sabia grandes pedazos de memoria, y repetia constantemente cuando hablaba 6 escribia
versiculos de los libros hebreos. Por espacio de mas de cuarenta anos, de los sesenta que vivio,
quizas no apart6 un dia su pensamiento y su voluntad del propésito & que desde muy temprano
juré consagrarsel36], declarando, segin sus propias expresiones, guerra eterna al
esclavizamiento de los negros; y cumplié el juramento, bien organizando al principio colonias de
negros libres en Nueva Inglaterra, 6 favoreciendo en todo tiempo la fuga de esclavos de los
estados del Sur al Canadd, 6 batiéndose como un leén en las guerrillas sangrientas de Kansas, 6
preparandose para la aventura final en que hallé la muerte. Tan inquebrantable era la fortaleza
de su espiritu que, conforme & la relaciéon de un testigo, (uno de los rehenes que tomé desde las
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primeras horas de su entrada en el pueblo) cuando se defendia ya cerca del fin, acorralado en la
casa de maquinas del Arsenal, con uno de sus hijos muerto & su lado, otro gravemente herido y
moribundo, gritaba para infundir dnimo & los pocos que quedaban moviendo el brazo y el rifle
que tenia en la mano, mientras con la otra mano seguia ansiosamente los signos de vida en el
pulso del hijo agonizante. Al caer prisionero estaba acribillado de heridas de arma blanca, pues
peled cuerpo & cuerpo hasta desfallecer; y cuando diez dias después debié comparecer ante el
tribunal fué llevado tendido en un catre; desde él respondia & los jueces y hablo con serenidad
pasmosa, admitiendo todos los cargos ciertos y rechazando con energia toda sugestién de excusa
por causa supuesta de demencia. Algo repuesto ya de las heridas marchoé el 2 de Diciembre con
frente erguida hasta el lugar de la ejecucién; alli, colocado sobre la trampa del tablado y con un
gorro sobre los ojos, 1o mantuvieron de pie un cuarto de hora, y en ese largo espacio de tiempo
permanecio6 erecto, sin el menor signo de estremecimiento, sin que por un segundo flaqueara su

extraordinaria energial37].

Seres de tal temple, en quienes no oscila por terror una sola molécula del metal de su caracter,
aun sometidos & las pruebas madas violentas, nunca se sacrifican en balde, y es incalculable la
impresiéon que dejan sobre los que presencian esos alardes de heroica constancia 6 los oyen
relatar por los asombrados circunstantes, impresion que necesariamente repercute por rumbos
imprevistos y labora eficazmente en beneficio de la causa inspiradora y confortadora de
esfuerzos tan sobrehumanos. En la situacion de la republica el suplicio de John Brown, decretado
sin duda de acuerdo con la ley vigente y aplicado 4 un delito agravado en su consumacién por
derramamiento de sangre y destruccion de propiedades, apareciéo vestido de colores muy
diferentes, no sélo ante las masas irreflexivas, sino ante hombres tan honrados y serenos como
Emerson, como Thoreau, como varios otros, y mientras esos dos ilustres pensadores comparaban
el suplicio en la horca del prisionero de Harper's Ferry con la crucifixién de Jesus, lagrimas
infinitas de fecunda simpatia caian como fructificante semilla sobre un suelo preparado &
recibirla durante muchos afios de predicacién y de ensefianza.

Del otro lado del Océano se siguieron también con palpitante interés las escenas del proceso, y
desde la roca de su destierro voluntario en honor de la libertad se oy6 la gran voz del poeta
francés enalteciendo el heroismo del prisionero. En el dibujo original y vigoroso en que luego
trazé Victor Hugo como empresa sublime el suplicio final, inscribi6é este emblema de su vida y de
su muerte: Pro Christo sicut Christus.

John Brown es el Gnico responsable de ese suceso para la posteridad, tanto en lo que tuvo de
bueno y de malo, de heroico y de reprensible: él solo concibié el plan, y solo dispuso su ejecucion.
A pesar de sus relaciones personales con los abolicionistas de Nueva Inglaterra, que apreciaban
en su justo valor su entereza y energia y le facilitaron auxilios pecuniarios, la obra fué de él
exclusivamente, y la puso en planta como arrastrado por fuerza irresistible, como resultante final
de todos los actos é impulsos de su vida. Nadie sabia cabalmente los detalles; algunos de los que
en parte llegaron 4 conocerlos al través de sus misticas é incompletas revelaciones, adivinaron su
insensata, irrealizable naturaleza; pero era imposible contenerlo, tenia fatalmente que marchar
hacia donde lo llevaban su ilusién y su extravio.

La conmocion en los estados del Sur indicé cuan certeramente fué el golpe dirigido al punto
vulnerable, y aunque casi 4 un tiempo mismo circularon las noticias de la tentativa y de su
fracaso, el susto enardecié la indignacion; los que desesperadamente luchaban por conservar su
antigua supremacia en el gobierno general no habian de sentir pronto calmada la coélera
producida por el repentino ataque tan derechamente encaminado al corazén, & la entrafa
esencial de su organismo y su poder. Al reunirse el 5 de Diciembre el Congreso, tres dias después
de la ejecucién de Brown, parecia flotar sobre el Senado como una sombra negra el tragico
episodio de Harper's Ferry; & los pocos minutos de abierta la primera sesién pidi6 el senador de
Virginia, Mason, que una comision especial investigara minuciosamente lo ocurrido y propusiese
cuanto juzgase necesario para evitar su repeticion; la comisién, que sin tardanza puso manos & la
obra, constaba de tres individuos de la mayoria y dos de la oposicién republicana, descollando
entre los primeros Jefferson Davis, jefe parlamentario del ala extrema esclavista, como lo seria
después de la Confederacion del Sur.

Entretanto Buchanan, en quien la mediania del espiritu no consentia el grado de imparcialidad
que su alta posicién requeria, creyé oportuno vituperar desde luego en su Mensaje anual "4 los
que predicaban doctrinas abstractas"”, y con dudosa benevolencia advertirles que "no debia
sorprenderles que sus exaltados secuaces fuesen un poco mas lejos que ellos mismos y tratasen
de llevar 4 la practica por medio de la violencia sus doctrinas". Con estas palabras echaba nuevo
combustible sobre una hoguera, que por si tenia sobrados elementos para crecer y extenderse.

Al cabo de mas de seis semanas de estudios, investigaciones y examen de testigos, presenté
Mason su informe en nombre de la mayoria; tan extenso era que él mismo renuncié motu proprio
su derecho de leer el manuscrito, reduciéndose a citar los parrafos finales, en realidad los que
hoy nos importan, pues de los antecedentes del suceso sabemos por revelaciones posteriores

cosas que la Comisién no logré averiguar y mucho se hubiera alegrado de conocer!38l. Insiste
Mason en esos parrafos con no encubierta fruiciéon en la desastrosa suerte que cupo & cuantos
tomaron parte activa en el atentado, para decir que de las veintidés personas que segun Brown
componian su partida "siete fueron ejecutadas, diez murieron dentro del Arsenal, y como de las
cinco restantes cuatro se habian quedado del lado de Maryland custodiando armas, sélo una en
definitiva hay cuyo paradero se ignore y la manera como logré escapar".

Respecto al encargo principal, fiado & la Comision, de excogitar los medios de evitar en lo futuro
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esas agresiones, responden en tono amargo los informantes que nada pueden proponer, y que si
los demés estados "no consideran de su incumbencia, por razones de politica general, 6
simplemente por el deseo de preservar la Unidn, prevenir ocurrencias de ese género, la Comision
no acierta & descubrir ninguna otra garantia de mantener la paz entre los estados de la
federacion". Sombria y formidable reflexién, que no era vana amenaza en la mente de los que la
proferian el 15 de Junio de 1860, cifra demasiado exacta de la temperatura politica, no soélo del
Senado, del pais entero. Unos y otros, democratas y republicanos, esclavistas y antiesclavistas, se
aprestaban para la crisis por tantos anuncios indicada, y no rebajaban, antes al contrario
exageraban sus respectivas pretensiones. Toda veleidad de acuerdo ¢ transaccién habia
desaparecido, en el Sur principalmente, que aspiraba ya & obtener del Congreso codigos para
reglamentar la esclavitud en los territorios, dando asi por resuelta la cuestion que para sus
adversarios era litigiosa todavia. Iba el Sur aun mas lejos y voces imprudentes pedian la trata de
Africa, la importacién legal de negros esclavos. En el Norte la resistencia se acentuaba, se
esparcian las ideas agresivas de los abolicionistas, se exaltaba la memoria de John Brown, se
repetia con Seward que el conflicto entre los dos elementos era irreprimible, era incontenible.

En efecto, las dos mitades de la republica eran ya como dos maquinas potentes partidas de
extremos opuestos de la misma linea y en acelerado movimiento. El choque inevitable no era ya
cuestion de afos sino de meses.

CAPITULO XI.

Campana de 1860 Lincoln presidente de los Estados Unidos.

Cuando en Junio de 1860 presentaron su amargo informe los tres senadores demdcratas, mas de
medio afio los separaba ya del asalto de Harper's Ferry; el atentado y la muerte de Brown y sus
companeros habian perdido la novedad del interés, y en el rdpido sucederse de cosas
extraordinarias en ese periodo eran ya episodios de una historia lejana, que & jueces mas
desapasionados, no & politicos militantes, tocaba juzgar. La ansiedad general iba ahora tras
peripecias mas violentas todavia, que cambiaban la escena y transformaban la posicién de los
personajes con desusada prontitud. Ya el partido republicano lleno de redoblado vigor habia
celebrado su Convencién en Chicago y escogido candidatos para la campafia presidencial de
Noviembre. Ya el temido cisma del absorbente partido demodcrata habia estallado en la
Convencion de Charleston, dividiéndolo en dos fracciones irreconciliables con tendencias y
programas absolutamente diferentes.

El malhadado empeifio de introducir la esclavitud en Kansas y crear nuevos estados con intereses
que los atasen & la suerte de los que ya penaban bajo esa perniciosa institucidon, designio que
desde sus albores en 1854 habia desencadenado tempestades, borrado linderos de los partidos,
confundido inmediatamente y de muy diversa manera congregado después los ciudadanos en el
ejercicio de sus derechos electorales, creado en fin una oposiciéon robusta dotada de espiritu
indomable é intentos bien definidos,—se habia vuelto ya contra los imprudentes que lo idearon, lo
formularon y pusieron en marcha. El plan por Douglas, si no creado, ampliado y defendido, de
considerar la esclavitud como problema meramente local que resolverian por si solos los
habitantes de cada territorio, quedd desarticulado y sin eficacia al decidir la mayoria de los
colonos en Kansas que no les servia, que no lo querian. Entonces los politicos del Sur
abandonaron la ensefna del senador de Illinois, renegaron de su sistema, echandolo 4 un lado
como arma sin filo U objeto baldio, y quedd el antiguo adalid rodeado Unicamente de amigos
personales, mal mirado por los que habian creido en él como signo de victoria y ya no sentian
respeto 6 simpatia ni por su persona ni por sus ideas.

Las doctrinas expresadas en el fallo del Tribunal supremo satisfacian ampliamente & esos
politicos, la adhesiéon firme del Presidente de la republica los llenaba de confianza, y juzgando
que apoyos tan robustos en la apariencia valian mucho mdas que una teoria controvertible y
gastada, dedicaron sus fuerzas & aprovecharlos habilmente y buscar para la préoxima campafia un
candidato, que & la blandura y buena voluntad de Buchanan afiadiese méas pericia y mas
constancia, que fuese mas entero, menos sensible al miedo. Una vez Presidente el candidato
dotado de esas cualidades sobraria espacio, no sélo en Kansas 6 Nebraska, sino en Cuba, Méjico,
la América central, para propagar la esclavitud y levantar nuevos estados comprometidos a
mantenerla. La demencia y la ambicion se unian y corrian disparadas al abismo.

No era, pues, susceptible de acomodamiento la ruptura entre Douglas y Buchanan y quedaron
uno enfrente del otro, &4 pesar de aproximarse las elecciones, como enemigos declarados. Douglas
contaba siempre con la mayor parte de los demodcratas, y estaba seguro de ser por lo menos
candidato; pero su posicion en el partido era mas delicada que la de Buchanan; éste no aspiraba
4 la reeleccion, desde mucho antes habia ofrecido no solicitarla, y sus amigos, al ir en busca de
manos menos débiles é inexpertas & quienes confiar la suerte de la causa en tan apremiante
situacion, se hallaban libres del temor de ofenderlo y contaban tranquilos con el auxilio de la
influencia oficial ejercida por la Presidencia y por el mundo de empleados repartidos en todos los
estados.

Cuando los delegados del partido, parciales de Douglas y seguidores de Buchanan, se reunieron
en Charleston, entonces como ahora politica y mercantilmente la ciudad méas importante del
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batallador estado de la Carolina del Sur, la discordia vino con ellos. No pudo haberse escogido
mas adecuado lugar para iniciar la obra destructora, para comenzar la guerra sin cuartel de
votos y programas dentro del partido, que la ciudad misma donde principiaria menos de un afio
después la verdadera guerra de sangre y fuego, donde resonarian los primeros cafionazos que
hicieron arriar la bandera nacional en el fuerte Sumter y rompieron los diques & la inundacion.

No estuvo Douglas presente en la Convencién de Charleston, ni se estila que asistan los
candidatos de antemano designados, pero sus admiradores y amigos componian méas de la mitad
del nimero total de los delegados. Necesitabanse dos terceras partes para formar mayoria, antes
de tratar y resolver la cuestion de personas era preciso ocuparse en redactar y aprobar el
programa, la "plataforma", y era lo espinoso de la empresa. Sobre ello se empei6 la batalla, y se
elevo la barrera insuperable que de un partido compacto hizo dos facciones contrapuestas. Una
comision de treinta y dos miembros, uno por cada estado, fué el campo de Agramante, y al cabo
de ardorosas discusiones, en que sélo pudieron acordar puntos secundarios (uno de ellos la
adquisiciéon de Cuba), volvié el grupo dividido en dos, trayendo escritos dos programas
radicalmente diferentes, imposibles de confundirse para formar el documento Unico que se le
pedia. Los quince estados del Sur con dos mas del Norte redactaron y votaron un texto, en que
afirmaban doctrinas sobre la superior inmunidad de la esclavitud como instituciéon politica y
social, & que ni al Congreso ni & las asambleas locales era licito tocar, salvo para protegerla y
para ayudarla & extenderse en los Territorios, sin trabas de ninguna especie. La minoria,
compuesta de los restantes quince estados, todos del Norte, se redujo 4 enunciar nuevamente las
resoluciones del programa de 1856 en Cincinnati, agregando que las divergencias de opinion
existentes dentro del partido respecto a las facultades del Congreso 6 las asambleas territoriales
sobre la esclavitud eran problemas de derecho constitucional, cuya solucién unicamente
correspondia al Tribunal Supremo; y & su fallo se sometian.

La diferencia entre ambos programas es muy marcada, aunque la minoria se empefié en
aminorarla y disfrazarla; y resalté mas todavia en los discursos que de uno y otro lado escucho la
Convencion. Fué ésta, no cabe duda, la vez primera que el choque de las dos fracciones del
partido defensor de la esclavitud desgarrd los velos, hizo surgir la verdad desnuda y repercutir,
por fin, dentro de los muros de la Convencién el eco sonoro de las opiniones realmente abrigadas
por los estados sudistas. La adusta verdad penetr6 en aquel recinto y, al atravesarlo un instante
en lento y ominoso vuelo, fué saludada en las galerias por los aplausos del pueblo, que muy
pronto iba & sacrificar por ella sus vidas y haciendas; asi fué sobre todo cuando Yancey, uno de
los delegados de Alabama, & cuya voz parecian los demds obedecer, expuso francamente, sin
exaltacion apasionada, con la serena firmeza del mandatario fiel que recita las ultimas y bien
meditadas instrucciones de su mandante, que todos los males y desmedros hasta esa fecha
sufridos nacian de la menguada defensa de la esclavitud, formulada por miembros prominentes
del partido, al admitir que la institucion era vituperable en su esencia y merecia respeto, sélo en
virtud de derechos adquiridos, sélo en gracia de la protecciéon constitucional. No, su legitimidad
absoluta debia declararse superior & toda discusion, porque ella era un beneficio tan indisputable
para el blanco como para el negro, los esclavos una propiedad tan perfecta y sacrosanta como
otra cualquiera y atentar contra ella no debia jamas impunemente consentirse.

Sea cual fuere el juicio que en nombre de los derechos humanos, de la moral social, de la ciencia
econOmica, se pronuncie sobre la esclavitud, y es claro hoy que sélo puede ser la mas abrumante
condenacién, inapelablemente confirmada por los resultados mismos, por las prodigiosas
ventajas de la abolicién en las regiones donde existia, no seria sin embargo equitativo desconocer
lo que hubo de viril y grandioso en la conducta de los que en Charleston proclamaron la
resolucion de mantener en lid abierta sus opiniones é ir con ellas & sus ultimas y temibles
consecuencias, destruyendo el partido, destruyendo la Unidn, si no habia otro remedio, pero
siempre & costa de su sangre y de cuanto poseian sobre la tierra.

No fué, por tanto, esa Convencion como las anteriores torneo de guerreros disimulados, en que
las intenciones se escondian detras de palabras escogidas de propdsito con ese objeto. Si los
amigos de Douglas, temerosos de desquiciar la fabrica politica, reincidieron en el antiguo y
estéril error de tratar como detalle secundario la cuestion esencial, y buscar férmulas artificiosas
para decir poco y conservar en apariencia unidas las mdas opuestas interpretaciones, los que por
boca del sagaz y elocuente Yancey pregonaron el reto & muerte y descubrieron sus pechos,
fueron hombres animosos cuyas ideas miserablemente torcidas pueden merecer indignado

vituperio, pero cuyo tranquilo valor arranca respetuosa admiraciént39],

Declarada y afirmada la discordia en tan concluyentes términos, no habia mas camino que
suspender las sesiones é ir & reunirse en otra parte. La fraccién mas violenta fué 4 Richmond &
dar sus votos & John G. Breckenridge, de Kentucky. El resto en Baltimore eligi6 casi
undnimemente & Douglas. Asi fué & caer, por fin, sobre los hombros del ambicioso senador de
Illinois la blanca vestidura oficial de pretendiente tan deseada y esperada, pero vino en
circunstancias bien duras y bien tristes, cuando el éxito era improbable, cuando faltaba apenas
un afio para que inopinada y prematuramente viniese la muerte 4 poner término 4 su carrera, sin
haber logrado el premio de sus servicios, de su indomable energia.

Antes de que el fraccionado partido demodcrata hubiese completado ese laborioso malparto, se
habia celebrado en la ciudad de Chicago la Convencién de los republicanos; la cabal armonia y el
entusiasmo de sus acuerdos auguraban el triunfo futuro.

Situada & orillas del lago de Michigan, uno de esos vastos receptaculos que son otros tantos
mares interiores de la frontera septentrional de los Estados Unidos, al borde de una inmensa
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pradera que por cientos y cientos de millas extiende su fértil suelo en la direccion del sudoeste,
contaba entonces Chicago unos ciento doce mil habitantes y era la ciudad més poblada de
Illinois, del estado en que habia tenido lugar el célebre duelo oratorio entre Lincoln y Douglas,
sus dos mas distinguidos ciudadanos. Para albergar la Convencién fabricaron en pocos dias un
edificio de barro y madera, capaz de contener los seiscientos delegados y una cuarta parte
siquiera de las treinta y tantas mil personas que habian venido, escoltdndolos, 4 solemnizar con
su presencia ese critico momento de la historia de la nacién. Diéronle el nombre indio de
Wigwam, que representa vestido & la inglesa el que los némades Algonquines usaban en su
dialecto para designar las chozas puntiagudas de ramas y corteza de arbol, donde temporalmente
se abrigaban en la época de sus correrias.

No tropezé con dificultad alguna esta Convencion para redactar su plataforma; seis afios de lucha
perenne, de incesantes acometidas contra las doctrinas disolventes de sus adversarios, habian
fijado inalterablemente los principios en que el partido fundaba su accién y la libre cooperacion
de sus adherentes. Lo esencial era proscribir, como peligrosa heregia politica, el flamante dogma
que suponia a la Constitucion llevando a los Territorios por su propia naturaleza la sancién de la
esclavitud, y afirmar por el contrario que la condicién normal de todo Territorio era la libertad de
sus pobladores, y que ni Congreso ni asamblea particular ni persona alguna publica 6 privada
tenia el derecho 6 la facultad de comunicar caracter legal & la andémala institucion donde

previamente no existiesel401.

Estas ideas llenaban desde afios antes la atmoésfera politica en los estados del Norte, y los
millones de individuos que las habian respirado renovando en tanto tiempo su modo de ser y su
conciencia respondieron con ansiosa simpatia al programa, que las condensaba y formulaba para
facilitar la lucha y el triunfo definitivo. Si la Convencién lograba asimismo resolver atinadamente
la cuestién de personas, mas importante que nunca esa vez, designando el candidato idéneo para
personificar tales ideas y despertar la fe y confianza indispensables, era infalible que surgiria en
el Norte un movimiento impetuoso hacia las urnas suficiente & asegurar la victoria en todo el
pais.

¢Quién seria ese candidato?—Entre los nombres que se oian repetir, uno habia que sobre todos
descollaba por la grande y extendida reputacion, los eminentes servicios a la causa de la libertad,
la importancia del estado de que era ciudadano y lo proponia; el de Seward, antiguo gobernador
de New-York y durante doce anos el mas habil y elocuente de los miembros republicanos del
Senado. La delegacion neoyorquina, la mas numerosa, pues representaba el estado mas poblado,
fué 4 la Convencion con instrucciones de nombrarlo, y hasta el Gltimo escrutinio emitié por él los
sesenta votos que le correspondian: "Venimos de un gran estado y traemos un grande hombre de
estado", dijo Evarts, jefe de la delegacion. No podia & juicio de muchos confiarse la causa
antiesclavista a8 manos mas héabiles que las del hombre que, sosteniendo desde el afio de 1850 la
admisién de California como estado sin esclavos, habia afirmado en los debates del Senado que
"una ley mds alta" que la Constitucién misma ordenaba respetar en los Territorios los intereses
superiores de la justicia y la libertad; y que desde entonces, vigilante centinela, habia
permanecido 4 pie firme en la avanzada trinchera, cerrando el paso y esgrimiendo las armas
contra los diversos proyectos, que se habian ido sucediendo por espacio de siete anos y bajo el
amparo de dos Presidentes, con objeto de entronizar la esclavitud en tierras, que segun otra

frase de Seward en la misma ocasién ya aludidal*!l, eran parte del patrimonio comtn de la
humanidad, sobre el cual no tenia la nacién facultades arbitrarias ¢ ilimitadas. Pero estaba
Seward dentro del partido en situacién muy parecida & la de Douglas en el suyo durante la
Convencion de 1856; la brillante y larga vida publica lo habia puesto demasiado en evidencia, le
habia acarreado enemistades, lo habia & menudo forzado & sostener soluciones radicales de
opositor inconciliable, circunstancias todas que quitaban probabilidades de buen éxito a su
candidatura. El partido era, ademds, muy nuevo todavia, se componia de miembros venidos de
contrarias direcciones, y deseaba conservar el equilibrio de sus dos alas no tomando en ellas el
candidato, ni Seward que pasaba por excesivamente radical, ni Chase, de Ohio, futuro gran
ministro de hacienda durante la guerra, que entonces, por haber figurado antes entre los
demécratas, era tenido por mas tibio 6 moderado de lo que la ocasién exigia.

El primer escrutinio suele ser en esas asambleas un acto de puro cumplimiento, y asi se le llama
y considera. Cada estado mienta generalmente al mas ilustre 6 al predilecto entre sus hijos;
entona en su loor breve panegirico y le da sus votos. Como muchos estados hacen lo mismo, es
claro que no puede haber resultado definitivo, y esta vez del modo que Nueva York votd por
Seward, votaron Ohio y Pensilvania por Chase y por Cameron, Missouri por Bates, Illinois por
Lincoln, por el mismo estilo varios otros. A ocasiones sucede también en contiendas muy reinidas
que ni siquiera se oye en las primeras votaciones el nombre del que ha de ser finalmente elegido,
como por ejemplo en la Convencién de 1852. Pierce fué designado en ella al cabo de cuarenta y
nueve pruebas infructuosas, y en muchas no habia tenido un solo voto. Esta vez aparecieron
pronto los dos competidores entre quienes se concentraba la lucha: Seward 173 votos, Lincoln
102; y se preveia que a uno de los dos estaba reservado el premio, y que no surgiria a ultima hora
lo que en el lenguaje técnico de esos juegos olimpicos de la politica llaman "un caballo negro", un
competidor no mencionado todavia, que todos los delegados acaban por aceptar cansados de
luchar en balde por sus favoritos.

Abraham Lincoln, que desde la interesante campana senatorial, en que Douglas lo vencié con
tanto trabajo, habia alcanzado extensa notoriedad, disfrutaba de reputacién muy inferior 4 la de
Seward; no habia desempenado como éste cargos de trascendental importancia, pues sélo fué
por un bienio miembro de la Cdmara en Washington, honor que no traia aparejado gran prestigio,
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y en el que tampoco dijo nada muy notable; no habia sido ni Gobernador de estado ni senador
federal, cargos los mas altos de la republica después del de Presidente, y aun & veces a este
altimo preferido. Era en resumidas cuentas, por lo que extrinsecamente aparecia, un oscuro
abogado de pocas letras, que en la practica ordinaria de las remotas regiones de su residencia
habia tenido més oportunidades de ejercer la fuerza muscular que el saber, y que, al rezar de la
leyenda, habia pasado rajando lefia en la frontera salvaje la época de la vida que otros emplean
en colegios y universidades. Aquellos entre los delegados que esto sabian, naturalmente
extrafiaban que pudiese alguien preferirlo & estadista de tanto mérito y nombradia como Seward;
pero gran parte del pueblo americano, obedeciendo & instinto més certero y profundamente
nacional, no sélo simpatizaba con el caracter y antecedentes del abogado de Illinois, sino que
adivinaba muy bien detrds de la ruda y vulgar corteza de ese tronco, robustamente desarrollado
en las tierras virgenes del occidente, el rico y generoso corazon y la vivificante savia que por él
circulaba.

No habia vivido Lincoln ni inerte ni olvidado en los dos afios que entre la campana senatorial y la
fecha de la Convenciéon pasaron; en 1859 fué al estado de Ohio, que celebraba eleccién de
gobernador, y pronuncié discursos que ayudaron eficazmente al triunfo del partido, y se leyeron
en otras partes con sumo interés. A principios de 1860 fué invitado & hablar en Nueva York, la
gran metrépoli comercial, ante un auditorio numeroso de prohombres del nuevo partido ganosos
de conocerlo, y en su discurso, muy extenso y muy notable, que afianzé su creciente reputacion,
demostré que nadie se daba cuenta méas cabalmente que él y exponia mejor, sin declamaciones ni
invectivas, con cierta curiosa mezcla de gravedad y buen humor, de las opuestas tendencias, del
inextricable nudo que obstruia el desarrollo armonico de la unién de los estados, asi como de la
manera mas rapida y segura de llegar & desenlazarlo sin romperlo violentamente. No era, pues,
su candidatura expediente & tultima hora imaginado para resolver la situacion y derrotar a
Seward; la fuerza latente que traia y pronto se desenvolvié podia sorprender & una parte de la
Convencion, pero estaba por otros muy prevista y preparada. Lincoln mismo, avezado como el
gque mas & manejos y combinaciones electorales, & las mil y una habilidades, tratos ocultos,
agasajos y cambalaches con que detrds de bastidores se organiza esa especie de comedias
politicas, para ensayarla primero en las Convenciones, y representarla después al aire libre en
infinito nimero de teatros, no desperdici6 medio alguno de asegurar el éxito popular,
confeccionando de antemano cuanto requeria la tramoya escénica para desencadenar el
torbellino de entusiasmo que llevé al voto undnime los delegados en medio de frenéticas

aclamaciones[#2]. No hubo més que tres escrutinios, al tercero los votos se precipitaron, como
una avalancha, en favor de Lincoln; el representante mismo de Seward, Evarts, pidié la
declaratoria de unanimidad, é instantdneamente comenzé la famosa campafia cuyo decisivo
resultado marca la era nueva, el primer momento de la nueva vida de los Estados Unidos.

Seward queddé vencido, el desaire vivamente le dolio, y no contribuia & restafiar la herida la
comparacion de su admirable hoja de servicios repleta de honores en buena lid conquistados, de
acciones memorables en treinta afios de campanas, con la fungosa reputaciéon del rival
afortunado, nacida casi de improviso en un encuentro local dos afios antes, en el que ni siquiera
resulté vencedor, sin que ni entonces ni luego tuviese ocasion de adquirir la practica de los
negocios publicos, el usus rerum tan necesario para desempenar el primer puesto de una gran
nacion, tan indispensable en aquel periodo en que se adivinaban trastornos profundos,
alteraciones nunca vistas en la organizacién y marcha ulterior de la republica. Disimulé el
despecho, que sin embargo fué muy grande aunque magndnimamente comprimido, como dice su

amigo y panegirista Ch. F. Adams[43], y se puso al servicio del partido otra vez con leal energia,
resignado al triste privilegio de ser nuevo ejemplo de la conocida ingratitud de las republicas.
Corrio la misma suerte que Henry Clay, Daniel Webster, tantos otros. Las republicas, que a veces
se enamoran hasta el frenesi de héroes militares y glorias escandalosas, 4 menudo abandonan y
rechazan sin piedad 4 los que por largo tiempo les han prestado con menos ruido y més talento
servicios eminentes.

Hubo en campafa cuatro distintas candidaturas presidenciales: las dos ya mencionadas de
Douglas y de Breckenridge, sostenidas por las fracciones opuestas del partido demodcrata; la de
Lincoln apoyada por los republicanos; y la cuarta, de Bell, ciudadano del estado de Tennessee,
obra de la asociacién independiente que en 1856 sostuvo & Fillmore, y que dejando & un lado la
cuestion especial de la esclavitud pretendia afirmar unicamente el mantenimiento de la unién
constitucional y convocar bajo esa bandera todo el pais.

Por esa causa fué la lucha durante los primeros meses méas desordenada y confusa de lo que era
de esperarse, dada la completa y larga discusion de ideas que precedid, pero como en el fondo se
trataba de la conservacién 6 el desmembramiento de la patria, y de ello mas 6 menos vagamente
todos se daban cuenta, muchos se hubieran contentado (y asi suele suceder en situaciones tan
penosamente criticas) con aplazar la catastrofe, si evitarla no era posible. Los votos, por esta
razon, se repartieron entre todos, aunque en muy desiguales proporciones. El duelo en realidad
tenia lugar entre Lincoln y Breckenridge, entre republicanos resueltos 4 contener, limitar y, al
cabo, suprimir la esclavitud, y demécratas decididos & aventurarlo todo, incluso la unidad
nacional, por la perpetua continuacién y el engrandecimiento de esa misma institucion; pero
muchos, sin desconocer la terrible disyuntiva, querian engafarse, cerrar los ojos, no ver mas alla
del horizonte inmediato de la lucha de palabras, no oir el ruido de guerra que detrds de ellas
fatalmente retumbaba. El recurso era demasiado vano, la esperanza demasiado falaz; mas el
recuerdo de lo pasado contribuia & robustecer el uno, alimentar la otra. jHabia navegado tanto
tiempo la patria entre los mismos amenazantes escollos, habia sufrido tantas veces sin zozobrar
la misma tempestad, era en fin tan duro renunciar 4 la ilusiéon de que algo & ultima hora
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aconteceria que aquietase como iris de bonanza los elementos enfurecidos y alejase el desastre!

Desde una sala del Capitolio de Springfield, donde plantd sus reales durante la campafia, vigilaba
Lincoln la marcha ascendente de su candidatura y su fortuna, pues, al contrario de Douglas y de
Breckenridge, se abstuvo de tomar parte directa en los episodios del combate, de recorrer el pais
y excitar, con ardorosos discursos, el entusiasmo de sus partidarios. Ya en Octubre se
acumulaban signos anunciadores de victoria, los estados del Norte redoblaban llenos de
confianza sus esfuerzos, mientras que los del Sur, especialmente los que ocupaban la vasta faja
de tierra desde las costas de las dos Carolinas en el Atlantico hasta las orillas del rio Grande, que
corre entre Tejas y Méjico, sentian aproximarse la hora sombria de las resoluciones supremas, el
instante tremendo de dar por terminada la lucha de programas y de votos y comentar
silenciosamente los preparativos de otra especie de guerra; 6 de inclinar humildemente la frente,
resignarse a los términos imperiosos del vencedor y reunir lo que fuese aun posible salvar del
arruinado edificio de su poder.

El punto inicial de la gran rebelion americana, ha dicho un escritor, es el 5 de Octubre de

186044l dia en que el gobernador de la Carolina del Sur dirigié una circular secreta & varios
colegas de otros estados, preguntando lo que harian si triunfaban los partidarios de Lincoln para
el colegio electoral, y afirmando que la Carolina se adheriria al primer estado que diese la senal
de separacion, que la daria ella misma si se le ofrecia seguirla. Las respuestas, que vinieron
lentamente, no fueron todas tan explicitas como el interrogante las deseaba, aunque ninguna
repulsaba la atrevida sugestién, pero por ese camino la Carolina siempre habia marchado mas
pronto y mas lejos que los demas. Faltaba entonces un mes para el dia de la elecciéon popular,
cinco para el cambio de gobierno en la capital de la republica.

Votaron por Lincoln todos los estados sin esclavos, menos parte de uno; eran diez y ocho, que
hacian ciento ochenta votos electorales, es decir, la mitad y cincuenta y siete mas, lo que
aseguraba ampliamente su eleccion. Sumados los nimeros resulta que de cuatro y medio
millones de sufragios obtuvo Lincoln cerca de dos, Douglas cerca de uno, y mas de medio millén
cada uno de los otros dos, Bell y Breckenridge. Esas cifras, sin embargo, daban 4 Douglas en el
colegio electoral doce votos solamente, mientras que los dos competidores con menos sufragios
en el escrutinio popular reunian en el colegio setenta y un votos el uno y treinta y nueve el otro,
pues se contaban, como es sabido, no en masa, sino por estados.

El triunfo de Lincoln fué por tanto relativo, cual lo habia sido el de Buchanan cuatro afios antes,
pero como las posiciones eran contrarias producia en la marcha del pais un cambio radical,
arrastraba forzosamente las tan temidas, tan anunciadas trascendentales consecuencias.

La historia de la republica emprendia distinto derrotero, el largo encadenamiento de los sucesos
iniciaba una nueva serie de eslabones: magnus nascitur ordo.

[146]

[147]

[148]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/44918/pg44918-images.html#Footnote_44

CAPITULO XII.

La Vispera de la guerra civil.

iTerrible la situacion de los Estados Unidos, desde el triunfo electoral del partido republicano en
Noviembre de 1860 hasta que pudo Lincoln aplicar, por fin, en Marzo del afio siguiente, sus
robustos brazos & la desamparada rueda del timén, é imprimirle las primeras vueltas para sortear
el abismo 4 que corria la nacién, en que iba & hundirse positivamente!—;Qué pais se encontré
jamas en trance tan extraordinario?—Una mitad de los habitantes disolviendo por su propia
voluntad el pacto nacional, desmontando la maquina gubernamental; la otra mitad inmovil,
absorta, contemplando, sin darse cuenta exacta, la obra de destruccion que estaba
consumandose, sin medios tampoco de evitarlo. La capital de la republica, los centros todos de
donde irradiaba la accién federal, ministerios, hacienda, el ejército, la marina, las posiciones
artilladas de las costas del Atlantico, del golfo de Méjico y del Pacifico, en manos de hombres en
completo acuerdo 6 en intima simpatia con la fracciéon mds valiente, mas audaz, mejor
disciplinada del partido vencido en las urnas electorales; y esos hombres, duefios del poder,
arbitros de la situacién, se mantenian & la cabeza de los negocios publicos, bajo la sombra del
presidente Buchanan, para que sus correligionarios y amigos en los estados del Sur
impunemente, sin que nadie lo impidiese, pudieran realizar la empresa nefasta de dividir la
nacion y crear la Confederacion del Sur, antes del momento critico de entregar el mando & los
nuevos elegidos.

La indecisién que en Octubre sinti6 parte de los estados del Sur, al aprestarse a las violentas
resoluciones, se transformé en el mes de Noviembre, al anuncio del triunfo de los amigos de
Lincoln, en febril impaciencia de romper los lazos que los unian & la grande y famosa nacién
republicana creada en 1787, desprenderse y formar una nueva republica, més pequefia sin duda
y menos fuerte, pero homogénea y en condiciones de proteger y fomentar el régimen interno,
causa verdadera del rompimiento.

A mediados de Diciembre, una Convencién, convocada segun las formas de la legalidad, acordé
por unanimidad disolver "la unién existente entre la Carolina del Sur y otros estados con el
nombre de Estados Unidos de América", y el primero de Febrero inmediato habian ya hecho lo
mismo otras convenciones reunidas en Mississipi, Florida, Alabama, Georgia, Luisiana y Tejas.
Tres dias después, la nueva Confederacién de esos siete estados quedaba provisionalmente
organizada, y el 18 fueron instalados Jefferson Davis y Alejandro Stephens como su presidente y
su vicepresidente. La constitucidon, promulgada acto seguido, era en sustancia la misma de los
Estados Unidos, con sélo diferencias de detalle y el encargo especial de "reconocer y defender" la
instituciéon de la esclavitud de los negros, "tal como actualmente existe en los Estados
Confederados de América", nombre que asumia la naciéon acabada de fundar. Todos los edificios,
aduanas, casas de moneda, arsenales, fortalezas, sobre los cuales flotaba la bandera con las
estrellas y las bandas, izaron la nueva insignia; los individuos que los custodiaban, 6 los pequenos
destacamentos que los guarnecian, los entregaron 6 capitularon; ni otra cosa hubieran podido
hacer, perdidos y sin recursos como se encontraban, cubiertos como isletas en el mar, por las
oleadas de la vasta y formidable insurreccién. Solamente los fuertes de la bahia de Charleston, de
Pansacola y los cayos de la Florida permanecieron en poder del gobierno federal.

Esos siete estados no hacian mdés que aplicar las doctrinas politicas por ellos predicadas y
sostenidas constantemente, que ya en 1831 y 1832 la Carolina habia invocado dando los primeros
pasos en la senda de la separacion, y que ldgicamente se desprendian del principio superior de
derecho que Calhoun habia tantas veces definido, precisado y elocuentemente defendido, que sus
discipulos habian enérgicamente mantenido. Segun ese principio, la constituciéon era un pacto
entre estados soberanos, independientes entre si para todo aquello que no estuviese
expresamente delegado al gobierno general, y esos estados recobraban su absoluta
independencia y soberania, cuando se consideraban lesionados en sus derechos é intereses,
porque no sélo no los habian enajenado, sino que eran el fundamento, la razén de su existencia
antes de formar la Union.

Mientras tanto el presidente Buchanan, que habia toda su vida militado bajo las mismas banderas
y compartido todas las ideas y sentimientos dominantes en esos siete estados irreconciliables,
que se hallaba entonces rodeado de ministros y consejeros en perfecta simpatia, en confesado
acuerdo con los jefes esclavistas, afirmaba oficialmente, al abrirse las sesiones del Congreso, que
si bien carecian a su juicio los estados del Sur del derecho de abandonar la Unién, ni él como
Presidente, ni el Congreso, ni nadie, tenia otorgadas por la Constitucién facultades de oponerse
con la fuerza de las armas y compelerlos & permanecer dentro de la Unidn. Esto, que semeja una
paradoja, y envuelve positivamente una contradiccién, era no obstante la opinién de un crecido
nimero de personas en el Norte. Contando precisamente con ello y con la inacciéon del
Presidente, procedieron los conjurados, y aprovecharon los tres 6 cuatro meses que la suerte les
ofrecia para organizarse y prepararse a hacer frente & quienquiera que se opusiese.

Anos después, decidido ya por las armas el conflicto, proclamaba Buchanan todavia las mismas
opiniones; y en la defensa que escribié y publicé de los ultimos actos de su administracion,
reconoce con satisfaccién que la guerra no fué iniciada por el gobierno de su sucesor con el
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objeto de sujetar por la fuerza 4 los estados, sino aceptada para hacer cumplir y ejecutar en el
territorio rebelado las leyes vigentes, pues tal era el deber ineludible del poder ejecutivo.
Lincoln, en efecto, & pesar de representar ideas tan diferentes, politica tan opuesta, siguid
durante varias semanas, en la apariencia al menos, el mismo sistema de contemporizacion y
espectativa que su predecesor, y aguardé que los confederados de Charleston cafioneasen y
tomasen el fuerte Sumter, arriasen la bandera nacional y alzasen otra en su lugar, para romper el
silencio y convocar las milicias ciudadanas en defensa de la Unidn.

La cuestion de legalidad es, empero, muy poco interesante ya 4 estas horas; en esa ocasion, como
en tantos otros momentos criticos de la historia de la civilizacién, las circunstancias llevaron & los
individuos y, sin saberlo, muchos se encontraron arrastrados por los sucesos mas alld de lineas
en que hubieran querido confinarse. Ocioso también seria ya discutir si cometieron delito politico
de traiciéon los que desmembraron la republica y organizaron la Confederacion. La conducta del
vencedor, nunca bastante encomiada, absteniéndose de procesar criminalmente, después de la
victoria, & ninguno de sus adversarios, consintiendo el sobreseimiento de la causa abierta contra
Jefferson Davis, demostré que, calmadas las pasiones, la naciéon entera convenia implicitamente
en que no era posible perseguir como traidores & quienes, después de todo habian ajustado su
conducta & opiniones siempre y por doquiera publica y abiertamente proclamadas. Su fe politica,
nunca renegada, ordenaba prestar obediencia y acatamiento, en primer lugar al estado de que
eran ciudadanos, en segundo & la Unidn, vigente sélo mientras durase el consentimiento de los
estados que la habian creado. Eso hicieron, y casi todos ellos abandonaron la patria comun con el
alma desgarrada, esperando salvar derechos esenciales, que juzgaban en peligro y consideraban
del nimero de aquellos que no se consienten perder ni se dejan arrebatar, antes de haber
consumado el tltimo sacrificio para defenderlos.

"En vuestras manos, descontentos compatriotas, en vuestras manos y no en las mias, esta la
tremenda resolucion de si ha de haber 6 no guerra civil. Para que la haya, es preciso que vosotros
mismos seais los agresores", dijo Lincoln la primera vez que hablé como Presidente al pueblo de
los Estados Unidos.

Y la guerra vino, y durd lo que nadie habia podido imaginar. Todavia, al inaugurarse la segunda
presidencia de Lincoln el 4 de Marzo de 1865, parecia en situacion de durar algun tiempo mas,
acaso "hasta que desapareciese toda la suma de riqueza acumulada durante doscientos cincuenta
anos por el trabajo esclavo, 6 hasta que cada gota de sangre, arrancada por el latigo, fuese
compensada por otra igual arrancada por el hierro". Por fortuna, cuando pronunciaba Lincoln
estas ultimas palabras de su segunda oracién inaugural, faltaban pocas semanas para el
desenlace final, para que por siempre quedase decidido que la unién de los Estados era un pacto
perpetuo é indestructible.

Pero la historia de la sangrienta guerra civil es materia demasiado grande para los limites
reducidos de este bosquejo; si ha de tener éste algo de completo en su inevitable brevedad, debe
poner punto final al ascender Lincoln & la presidencia de los Estados Unidos, al terminar el
conflicto en el terreno pacifico de la palabra hablada ¢ escrita, al comenzar la guerra
devastadora.

JOSE DE LA LUZ Y CABALLERO

Ningtn nombre lleg6 & tener en la isla de Cuba, antes del periodo de guerras libertadoras que
comienza en 1868, tan gloriosa resonancia, de un extremo al otro del pais, como el de José de la
Luz; todavia hoy, & pesar de que el ciclo de accién y de lucha que comienza en ese afio fatidico ha
producido otras reputaciones acaso mas brillantes, no se ha deslustrado la corona en torno de su
frente, nadie ha olvidado al filésofo, al maestro, al educador de esas generaciones que supieron
luego desplegar tanta energia y tanta constancia en la dura, desigual contienda contra la nacion
opresora.

La historia de su vida, desnuda como se halla de incidentes extraordinarios, es el cuadro donde
mejor resaltan sus virtudes y servicios eminentes a la patria, porque el hombre valia mucho mas
de lo que pueden significar las obras reducidas 6 incompletas que de él nos han quedado, porque
fué en su tiempo para la isla de Cuba el hombre superior, "el grande hombre, causa de muchas
filosofias", para aplicarle palabras de Federico Nietzsche.
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II

En el afio ultimo del siglo XVIII, 11 de Julio de 1800, nacié José Cipriano de la Luz en la Habana,
en la antigua casa solariega que ya entonces daba nombre & la calle donde estaba. La calle se
llama siempre de Luz, pero en el solar se eleva una vasta hosteria, que ocupa toda la manzana de
casas ¢ incluye el terreno del antiguo Teatro Principal, en aquella época el mas importante de la
ciudad, derribado por el ciclén terrible de 1846. Fué su madre dofia Manuela Caballero, mujer de
grandes virtudes, cuya memoria quedd indeleblemente impresa en su alma desde muy temprano
como insuperable modelo de la practica constante y austera del deber mas estricto, y de ella
probablemente heredd la lucidez de la inteligencia y el puro vigor de su caracter. El publico
cubano, para distinguirlo de otros del mismo nombre, le agregd siempre el apellido materno,
aunque él hasta el fin firmé solamente con el de su padre.

Corrid tranquila su nifez educado por eclesidsticos instruidos, y por algin tiempo acaricié el
proyecto de entrar en el sacerdocio, siguiendo el ejemplo de su tio carnal el P. Agustin Caballero
y otros miembros de la familia; idea que no abandon6 tan pronto, pues al graduarse de bachiller
en jurisprudencia, ya de veinte afios de edad, vestia aun hdabitos religiosos conforme & las
ordenes menores que tenia recibidas.

Pero en un pais cuyos habitantes formaban dos clases opuestas, libres y esclavos, negros y
blancos, y donde se creia naturalmente indispensable un coédigo terrible de leyes penales y una
multitud de costumbres feroces para mantener quietos y anuentes al yugo & los oprimidos, los
sacerdotes, como encargados del registro de la poblacion y de los varios detalles practicos del
Unico culto consentido, tenian que ser instrumentos activos de la perenne iniquidad de que eran
victima esos seres desvalidos. No podia Luz avenirse & ejercer en tales condiciones un ministerio
de paz y caridad y al cabo lo renuncidé, como mas adelante renunciaria al ejercicio de la abogacia,
convencido de que la organizacion de los tribunales y la especie de jueces que en ellos se
sentaban, venidos de Espafia, sin arraigo en el pais y amovibles al capricho de los ministros que
entraban y salian tan 4 menudo por las oficinas de Madrid, no consentian independencia y apenas
dignidad profesional en el abogado.

Cuando salié del Seminario Conciliar, mas versado en teologia que en otros ramos del saber,
necesitd completar por su propia cuenta su educacién; hizo profundos estudios cientificos y
literarios, coronados desde principios de 1828 por un viaje de mas de tres afios por los Estados
Unidos, la Gran Bretafia, Francia, Alemania é Italia. Iba de antemano provisto del conocimiento
tedrico perfecto de los idiomas de esos paises, adquirié luego tal dominio del acento, la
entonacion peculiar con que se hablan en las capitales de cada uno de ellos, que fué siempre
causa de maravilla oirle pronunciar tan correctamente lenguas extranjeras. De las antiguas
conocia bastante el griego; el latin le era, gracias & su primera educacion eclesiédstica, casi tan
familiar como el castellano.

Al volver a la patria, completada su peregrinacion, no tardé en decidir, ante el estado del pais,
cual debia ser la ocupacién de toda su existencia. La educaciéon primaria y secundaria, la
instruccion publica en general, se encontraba entonces en el mas miserable estado, de todas las
necesidades del pais la menos atendida, & pesar de la gran prosperidad material que desde
principios del siglo habia ido lograndose.

Cuba no era ya la poco importante factoria, el simple punto de escala de las escuadras 6
convoyes que iban y venian de Méjico y el mar Caribe. Todos los desastres sufridos por las
metrépolis europeas en América, por la Gran Bretana lo mismo que por Espaifia y Francia; es
decir, la fundacién do los Estados Unidos, el alzamiento de los negros en Santo Domingo, el
ingreso de la Luisiana y la Florida en la nueva republica angloamericana, la derrota final de la
dominacién espafiola en el continente desde San Francisco hasta el estrecho de Magallanes,
fueron para Cuba como un beneficio particular, que contribuyé poderosamente & aumentar su
poblacién, desarrollar su agricultura y su comercio. Apenas fueron suprimidas las trabas
absurdas é inicuas que le prohibian todo género de relaciones mercantiles con las regiones
vecinas, la que habia vegetado pobre y abandonada como una pordiosera al lado de sus opulentas
hermanas, Méjico, Guatemala, Venezuela, Nueva Granada; la que con gran dificultad y sélo
gracias al socorro que de Méjico le mandaban podia equilibrar sus gastos y sus ingresos, vié en
muy poco tiempo tiempo duplicada y triplicada la cifra de sus habitantes, aumentado su tesoro
hasta el punto de no requerir mas limosna de nadie, de satisfacer ampliamente ella sola sus
cargas y poder pronto atender & las llamadas "necesidades de la Peninsula", remitiendo & Madrid
desde 1827 un millén anual de pesos fuertes, que penetré en el presupuesto espanol bajo el titulo
de "sobrante de Ultramar". Ese millon estaba también destinado & crecer rdpidamente, y en 1861
mandaba Cuba & Espafna mas de cinco millones de pesos anuales en efectivo, amén de muchas
otras partidas especiales que nada tenian que ver con los intereses de la isla, como el déficit del
presupuesto de la colonia africana de Fernando Poo, 6 la abortada reconquista de Santo

Domingo, cuyos gastos se liquidaban en la Habanal4°].

Ninguna parte de las sumas producidas por la isla se invertia en favorecer la instrucciéon publica.
Los conventos de frailes y de monjas eran los encargados oficiales de repartirla, y sus escuelas
mal instaladas vivian languidamente, sin estimulo, sin ser por nadie vigiladas, dedicadas sobre
todo 4 ensefiar & rezar. El Ayuntamiento, sin iniciativa, con recursos escasisimos, sin facultades
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ni aun en asuntos locales, se reducia & pagar una mezquina anualidad de ocho mil pesos a la
Seccién de educacion de la Sociedad Patriotica, como se llamaba primero, 6 Sociedad Economica,
como dispuso la suspicacia de las autoridades que debia titularse, asociacién puramente privada
que, por medio de las cuotas de sus miembros y auxilios buenamente conseguidos entre los
amigos, sostenia escuelas gratuitas y luchaba sin cesar por extender su influencia educadora mas
alld del recinto de la capital. Luz fué desde luego miembro de la Sociedad, después durante
nueve anos su director, y prestd en el puesto grandes servicios 4 la instrucciéon publica.

Di6 & luz en 1833 un libro para servir de texto en clases primarias de lectura, con objeto de
propagar el método explicativo en las escuelas, y desterrar el absurdo sistema de forzar la
memoria con perjuicio del armdénico desarrollo intelectual, de hacer & los alumnos repetir de coro
palabras y frases de cuya significacion no tenian la menor idea. Al ano siguiente redactd el
informe sobre la creacion de un Instituto cubano 6 escuela practica de ciencias y lenguas vivas,
proyecto muy estudiado y detallado, de que mas adelante trataré, y cuya realizacién hubiera
llenado mucho mejor y mucho mas temprano el vacio que incompletamente ocupé la Real
Universidad Literaria, establecida en 1842. Sucedia ésta a4 la que con el nombre de Pontificia
habia estado exclusivamente en poder de los Frailes Predicadores, en cuyas inhdbiles manos
vegetaba como institucion de la Edad media en beneficio de preocupaciones anticuadas. El
instituto proyectado y descrito minuciosamente por Luz hubiera, sin duda, sido menos literario de
lo que fué la Universidad de la Habana, organizada para formar inicamente médicos, abogados 6
farmacéuticos; hubiera adquirido muy distinta eficacia practica y dotado al pais de ingenieros,
navegantes, quimicos, arquitectos, librandolo de la triste necesidad de traerlos del extranjero,
como era preciso hacer para sus minas y ferrocarriles, para las diversas atenciones de su
agricultura y su incipiente industria.

En seguida se encargé temporalmente de la direccién de un colegio ya establecido®], luego
abrié clases privadas en su casa, hasta que obtuvo autorizacién de profesar publicamente
filosofia, é inauguré un curso libre en el edificio del extinguido convento de San Francisco, curso
que durd hasta 1843. Estos trabajos, emprendidos por amor de la enseflanza, no acompanados
por idea alguna de lucro, pues la posicion de fortuna de su familia lo mantenia libre de ese
cuidado, eran para €l la mas agradable ocupacién, pero le acarrearon disgustos. Publicaba
programas muy detallados de las materias filoséficas que ensefiaba, con ocasién de los examenes
publicos en que mostraba los adelantos de sus alumnos, y origindése de esos programas una
polémica ardiente en los periddicos con futuros profesores de la Universidad, ya préxima a
establecerse, & propdsito de las doctrinas del entonces celebérrimo profesor francés Victor
Cousin, sobre cuyas contradicciones y superficialidad formulaba Luz juicio tan severo como
exacto y profundo. En otras controversias apasionadas se vié envuelto por la misma época sobre
asuntos de interés publico relacionados con el primer ferrocarril establecido en la isla por el
patriotismo de sus habitantes desde 1837, sin auxilio de la metrépoli, donde no los hubo sino en
fecha posterior. A consecuencia de tales luchas, de los desabrimientos personales que le trajeron,
de la exaltaciéon & que a veces lo arrastraba el ardor de sus convicciones, cayd victima de una
afeccién del sistema nervioso, y se vié forzado & suspender todo trabajo y embarcarse para
Europa.

En una casa de salud de Paris vivia & mediados de 1844, al cuidado de un facultativo sobrino del
famoso doctor Pinel, cuando le llegé la noticia inesperada de que un tribunal militar de la Habana
lo citaba por edictos como reo ausente de atentado contra la seguridad del estado. Tratédbase de
una supuesta conspiraciéon de negros esclavos contra sus amos, y los fiscales inmediatamente
envolvieron en el sumario 4 muchas personas respetables, nacidas en el pais, con objeto de
hacerlas impopulares por el horror que en todos despertaba el recuerdo de lo que habia pasado
en Santo Domingo, y sin mas pretexto que el considerar las hostiles & la trata de Africa, que tan
descarada como ilegalmente se practicaba todavia en la isla con la sancion tacita de los
gobernadores. Sentiase Luz tan inocente de lo que se le achacaba, tan ajeno de toda culpa, que
sin vacilar determiné, no importandole las consecuencias, volver & la Habana y responder
personalmente al llamamiento; resolucion bien aventurada pero bien digna de su intrépido
corazén, pues sabia demasiado que el régimen politico de la colonia no brindaba garantias de
equidad; porque la causa se instruia conforme a los duros é inquisitoriales preceptos de la ley
militar, y porque gobernaba la isla en esa fecha mas despéticamente que ninguno el general
Leopoldo O'Donnell, duque futuro de Tetuan, quizas en todo el universo el hombre de armas que
ha ostentado mayor desprecio de la legalidad, en Cuba lo mismo que después en Espafia, y que
joven entonces, provisto de omnimodas facultades, no obedecia siquiera al freno de la
experiencia ni soportaba la menor contrariedad.

No conocia Luz personalmente 4 O'Donnell que habia tomado posesiéon de su destino después de
su salida: en cambio era muy probable que el nuevo procoénsul estuviese fuertemente prevenido
contra él, pues uno de sus primeros actos al presidir como Capitdn general una sesién de la
Sociedad Econdémica habia sido ordenar verbal y asperamente que la Sociedad borrase del
numero de sus miembros & un inglés, antiguo cénsul de la Gran Bretana, David Turnbull,
expulsado de la isla como abolicionista. Y precisamente habia debido ese animoso extranjero el
continuar inscrito 4 la intervencién de Luz que, como Director, aunque ausente a causa de sus
males, habia propuesto y obtenido por medio de enérgica y elocuente comunicaciéon que la
Sociedad anulase el acuerdo de la expulsiéon de Turnbull, tomado con atropello de articulos
terminantes de su reglamento. Cuantos figuraron votando contra la ilegal é innecesaria afrenta
dirigida 4 un hombre que ya no residia en la isla, eran tenidos por el gobierno como partidarios,
si no de la abolicién de la esclavitud, por lo menos de la supresion sincera del trafico de negros
con Africa; uno y otro cargo eran igualmente decisivo indicio para los que buscaban cémplices,
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directos ¢ indirectos, de la imaginada conspiracion.

En Agosto estaba ya de vuelta Luz y en su casa de la Habana. No fué llevado & la carcel publica
merced al notorio mal estado de su salud, que debié no obstante, dejar comprobar por la visita de

tres médicos designados por el fiscall*”], y quedé arrestado en sus habitaciones. Al cabo de un
ano largo de preguntas, repreguntas, confesion con cargos y demas tramites del procedimiento
criminal, se mandé reunir el Consejo de guerra; ante él comparecié Luz por medio de un militar
encargado de su defensa, al que dié como tnica instruccién la orden de reducirse solamente a
pronunciar las siguientes palabras: "Don José de la Luz y Caballero libra su defensa en el mérito
de los autos y la justificacién del tribunal". Asi en efecto lo hizo el oficial escogido, que fué
Andrés Foxd, teniente en un cuerpo especial llamado de Voluntarios de Mérito y miembro de una
familia distinguida de poetas y literatos nacidos todos en las Antillas.

En Octubre de 1845, 4 los catorce meses de vuelto a su pais, se fall6 la absolucion libre, no de él
Unicamente sino de las demds personas, 6 de su amistad 6 del circulo de sus relaciones, que
habian sido procesadas al mismo tiempo. Desenlace distinto por fortuna, del que tuvieron los
procesos del ano anterior, de las numerosas escenas tragicas, las sangrientas hecatombes de
negros y mulatos infelices, tanto libres como esclavos, que ordenaron y ejecutaron esas mismas
comisiones militares ante el pais aterrorizado.

Corri6 Luz de todos modos el peligro de sufrir larga prision preventiva, lo que en su situacion
podia haberle costado la vida, como sucedié & un respetable letrado amigo suyo, Martinez
Serrano, fallecido en el calabozo. Si por dicha evitd esa prueba, tuvo que soportar la humillacién
de las visitas del fiscal, del miserable Pedro Salazar, condenado mas adelante & presidio por sus
desmanes y desafueros, que venia una y otra vez a tenderle lazos groseros por medio de
preguntas capciosas, dudando insolentemente de su franqueza y de su veracidad.

Mucho mejor, por consiguiente, hubiera sido en interés de su salud comprometida que,
desdefiando la absurda acusacién, hubiese permanecido en Paris y no vuelto hasta que todo
hubiese estado terminado. Pero un hombre como él, de su categoria moral en el pais, no podia
proceder asi, aunque fuese lo mdas prudente 6 lo méas practico; el apdstol de la verdad y la justicia
en aquella pobre tierra victima de tanta mentira y tanta iniquidad no debia aparecer un solo
instante como si tuviese algo que ocultar, como si huyese despavorido de sus jueces, aunque
fueran éstos injustos 6 venales 6 feroces conocidamente.

Su retorno inesperado fué un servicio patriético, que sirvié no solamente para engrandecer su ya
extendida reputacién de intachable rectitud, sino para aclarar la situacién general, disipando
nieblas de propdsito acumuladas por la encarnizada persecucion; para fijar la opinién publica

extraviada por la perversidad de los acusadores*8l; para facilitar en fin la defensa de inocentes
que yacian todavia en las prisiones con la garra de los fiscales siempre encima. Esa fué la
impresion general al circular la nueva de que, & pesar de sus padecimientos, venia Luz desde

Europa 4 ponerse enfrente de sus acusadores.

La imagen de ese ano siniestro de 1844 se destaca en la historia de Cuba y en la memoria de los
cubanos como una gran mancha negra en el centro de un lago de sangre. El delito, la explotada
conjuracién de negros y mulatos contra blancos, si acaso tuvo alguna existencia, fué como idea
muy vaga 6 proyecto sin comienzo de ejecucion, mientras que la represion fué de la mas barbara
crueldad, ejecutada contra toda ley y toda razén. Centenares de individuos perecieron, pasados
unos por las armas, muertos otros en el suplicio de azotes que se les aplicaba para forzarlos &

confesar, prueba del tormento resucitada en virtud de autorizacién expresa de O'Donnelll49],
Habia en la Habana, Matanzas y demds ciudades un cierto nimero de mulatos libres, ricos y
generalmente considerados; casi sin excepcién todos fueron encausados, algunos perdieron la
vida, ni uno solo salvé su fortuna.

Entre las primeras victimas se contd el mulato conocido en literatura bajo el nombre de Placido,
que se llamaba Gabriel de la Concepcién Valdés, hijo natural de una bailarina espaifiola y de un
peluquero de color. Conforme 4 la condiciéon de la madre nacié libre, pero su aspecto fisico lo
hacia de la raza legalmente inferior, y de nada valieron para ayudarlo & salvar esa insalvable
barrera las facultades poéticas de que estuvo dotado, el estro poderoso que & ocasiones lo eleva
tan alto. Tenia treinta y cinco afnos cuando lo fusilaron en la ciudad de Matanzas.

Es coincidencia bien extrafia que entre los cargos principales que se hicieron 4 Luz en el proceso,

de todos, el mas preciso, se funde en una alusién de Placidol®% en su declaracién instructiva,
alusién de un todo inexacta, de que Luz ni siquiera digné defenderse, pues nunca conocid
personalmente & Pldacido, y cuando €l llegé & la Habana hacia ya tiempo que el pobre vate habia
sido ajusticiado. Pero sobre esa declaracién, lo mismo que sobre las demas de los condenados
entonces 4 muerte y sobre otras actuaciones de la causa, pesa y eternamente pesara la sospecha
de ser una suplantacién infame de los fiscales, que en el secreto del sumario las tomaron y
redactaron.
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III

Tres afios més de reposo y de cuidados necesitd antes de pensar poner en practica sus antiguos
proyectos; pero a la primer vislumbre de mejoria se dedic6 con perseverante preferencia 4 luchar
contra las dificultades que la hostilidad del gobierno y la apatia de sus compatriotas le suscitaban
y lograr el fin de sus anhelos: el establecimiento de un colegio cuya direccién se reservaba, para
organizarlo conforme a sus ideas, acercarlo en lo posible al modelo filoséfico que llevaba en la
mente desde mucho tiempo atras, tal como lo habia esbozado en la proposicién ultima del elenco
de sus lecciones publicas de 1840; "escuela de pensamientos y virtudes, no queremos filésofos
expectantes ni eruditos de argenteria, sino hombres activos de entendimiento y mas activos de
corazon".

La soberbia frase de su empresa de educador, el hermoso apotegma que condensa todo su
programa: "educar no es dar carrera para vivir, sino templar el alma para la vida", no podia
realizarse ensenando en clases mas 6 menos publicas, ni escribiendo libros de texto 6 tratados
tedricos; era preciso crear una gran escuela, primaria y superior, de la que no saliesen los
alumnos durante la semana, y donde fuese, por tanto posible, educarlos en el verdadero y mas
lato sentido de la palabra.

Asi, por fin, lo consigui6; didle el nombre de EI Salvador, por el barrio de la ciudad donde estaba,
aunque luego la voz publica asigné otro origen al titulo y le atribuyé un sentido literal en pro del
porvenir del pais, cosa en que primitivamente no se pensé. La casa, antigua vivienda privada, se
modificé para adaptarla en lo posible al nuevo objeto, y sobresalia por la preciosa cualidad de
tener detras jardines extensos, un vasto prado cubierto de césped, de arbustos floridos, de
frondosos arboles seculares que por diversas partes formaban pequefios bosques, y alld en un
extremo un arroyo de cauce artificial, una zanja, que por accidente del terreno se precipitaba a
guisa de minusculo torrente, y se ensanchaba después entre orillas cubiertas de grupos espesos
de "cafias bravas", gramineas gigantescas cuyas ramas, semejantes 4 las de ciertos sauces,
tamizaban por la tarde & la hora habitual del recreo de los alumnos los rayos del sol poniente, y
mantenian en continua y misteriosa alternativa de luz y sombra la placida superficie, sobre la
cual se reproducian y se borraban, en rapida sucesion, las lineas de las ramas hojosas, de los
verdes y anillados tallos, imagen poética de la vida efimera de seres y cosas sobre la tierra. Toda
esa abundancia de luz y de espacio era inestimable alli, porque los discipulos, segun el
reglamento, volvian & sus casas solamente los dias de fiesta, y entraban siempre en el colegio los
domingos por la noche, hasta el sabado siguiente.

Por desgracia habia que subordinarse en cuanto a la ensefianza y clasificacion de las materias al
Plan de estudios oficial, redactado en Madrid para la Universidad tinica de la isla; de otro modo
no hubieran venido al colegio alumnos de mas de doce afios, minimum de edad exigida para
comenzar los estudios universitarios del bachillerato en Filosofia, paso primero é indispensable
hacia las carreras liberales, esto es, hacia la licenciatura en jurisprudencia, medicina y farmacia,
Unicas abiertas en el pais, no existiendo escuelas especiales de ninguna otra, estando la politica y
las armas absolutamente vedadas, y no acostumbrando la metrépoli, salvo excepciones contadas,
proveer en hijos de Cuba cargos importantes del orden judicial 6 de la hacienda publica. Ese plan
de estudios que fué, sin embargo, como ya indiqué, prenda de progreso, porque retiré6 de manos
de los frailes de Santo Domingo el monopolio de la enseflanza superior, dividia en cuatro cursos
anuales los estudios de filosofia, acumulando asignaturas 4 razén de siete G ocho en cada afio; y
cuenta que entre ellas no se incluia ni la aritmética ni la gramatica ni aun la lengua latina,
porque se suponian aprendidas y bien sabidas, antes de los doce anos; jcomo tampoco las
lenguas vivas, completamente desdefiadas por el legislador, en un pais donde los negocios
tendian 4 hacerse casi Unicamente con el extranjero! Plan insensato en todas sus partes; para
acabar de juzgarlo, basta tener presente que en sélo el primer curso exigia de ninos de doce &
trece anos el conocimiento cabal de todas las materias siguientes:

Toda el algebra y toda la geometria; bajo el titulo de "Introduccién 4 la historia natural”, un curso
de anatomia y fisiologia elementales; un curso de mineralogia & otra hora y con otro profesor;
primer afio de fisica; la geografia y cronologia completas; y por ultimo toda la historia antigua
hasta la caida del Imperio romano.

En los otros tres afios era idéntico el hacinamiento de materias, y todo ello, en el tiempo y orden
dispuestos, tenia que ensenarse en el colegio, amén de lo demas indispensable en la instruccién
ordinaria de un adolescente. Si el alumno entraba en el colegio de doce afnos, se quedaba por lo
comun cuatro mas solamente, y 4 los diez y seis, edad del bachillerato, se encontraba convertido
precisamente en lo que, como decia Locke, nunca debiera llegar & ser: un pequeno pedante. Si
habia sido aplicado y pundonoroso y luchado con todas sus fuerzas por satisfacer 4 cuanto se le
exigia, salia de ese cuarto afio, como del cuarto circulo de un infierno, debilitado, entontecido por
el exceso de trabajo mental en tan peligroso periodo de la existencia.

En terreno tan desfavorable, en condiciones tan adversas, habia que trabar el combate; en él y
con ellas emprendié Luz su espinoso apostolado.

Para triunfar hasta donde las circunstancias lo permitiesen; para cultivar el corazén de la
juventud y hacer brotar sentimientos bastantes & compensar el influjo esterilizante del pernicioso
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régimen intelectual impuesto por los programas oficiales, contaba con dos elementos poderosos:
su genio de educador por una parte, y por la otra el prestigio de su caracter, su influencia
personal, la aureola que & los ojos de todos, grandes y pequefios, le creaba esa tan feliz
combinacién de un saber extraordinario con la mas ardiente y previsora caridad. En el ejercicio
del arte de la educacién, lo mismo que en todas las aplicaciones de la ciencia, el hombre
superiormente dotado de las facultades especiales, decidido & emplearlas sin tasa en su
ministerio, basta & menudo para contrapesar los errores del peor sistema, para salvar los
inconvenientes de la méas escabrosa situacion.

Lo verdaderamente admirable en José de la Luz era el conjunto de sus cualidades morales, y de
ellas, por desgracia, solamente vestigios, leves huellas, pueden quedar en la historia de su patria,
0 un perfume que necesariamente se desvanece en sus Aforismos, en las aridas pdaginas del
Informe sobre el Instituto Cubano, en su correspondencia privada, si llegara ésta & reunirse y
publicarse. Los que tuvieron la dicha de conocerlo é intimamente tratarlo saben bien cuan
irrealizable tarea seria pintarlo y explicarlo hoy 4 los que en Cuba han venido al mundo después,
y con pena se dirdn que la hermosa figura ha de ir menguando y esfumandose en el horizonte de
la historia cubana & medida que van desapareciendo de la escena sus discipulos. Yo debo a la
fortuna el privilegio de haber vivido & su lado los doce afios mejores de mi existencia, de haber
sido contado entre sus hijos predilectos, y para mi Luz méas que un escritor, que un filésofo, que
el jefe de un gran colegio, fué un prodigio de bondad y abnegacién, un ser completo, seductor,
lleno de mansedumbre y rectitud, como acaso ningun otro he conocido jamas. A pesar de haber
estado tanto tiempo en constante intimidad con él, viéndolo en todas las situaciones, en buena
salud y durante penosas enfermedades, en la alegria y en la tristeza, en sus horas de satisfaccion
mayor, rodeado de sus hijos espirituales, en periodos amargos cuando la ingratitud 6 la injusticia
disparaban contra él saetas envenenadas, 6 bien cuando la imagen dolorosa de cada uno de los
varios desastres de su vida doméstica atormentaba su corazon, jamas sorprendi en aquel noble
espiritu un instante de desaliento, un rasgo de célera, una palabra descompuesta, una queja de
amor propio herido.

Ante las frecuentes contradicciones entre las apariencias y la realidad de la vida de algunos
personajes célebres, se han preguntado varios si no son muchas veces los moralistas simples
actores que representan un papel distinto, y & ocasiones hasta opuesto al que en la vida real
desempertiaron. Es lo cierto que a4 menudo asi sucede; pero los discipulos de Luz conservan viva
siempre la memoria de un hombre de cuyos labios brotaban los preceptos de la moral mas
elevada, en cuyo rostro nunca hubo mdéscara ninguna, & quien nadie superd en la pureza y
austeridad de sus costumbres.

Pronto se vié que el colegio respondia positivamente & una necesidad en el pais, y fué preciso
agrandar el edificio para dar cabida & los numerosos internos que de toda la isla acudian. La
marcha general del establecimiento quedd regulada desde el primer dia conforme & las ideas
particulares del director, y con tanto acierto y seguro resultado que hasta lo tltimo se respetaron
y conservaron sin alteracion sustancial.

Lo que habia llamado método explicativo fué, por decirlo asi, norma de las clases, no sdlo de
lectura, donde era una necesidad, sino de toda la ensefianza del colegio, con objeto de habituar
los alumnos & darse cuenta exacta de lo que aprendian, & no confiar nada 4 la memoria
Unicamente y solicitar explicaciones de todo, tanto mientras duraban las clases como & otras
horas del dia, para lo cual estaba siempre el director en la casa y dispuesto a resolver las dudas y
dificultades de todos.

Traspaso al colegio su biblioteca particular muy numerosa y escogida, y como otra de las reglas
generales era exigir de los alumnos, una vez todas las semanas, composiciones originales y
breves en aquellas clases en que la materia lo consentia, muchos acudian al director en busca de
una indicacién como punto de partida, 6 de libros donde estudiar mas extensamente el tema de la
disertacién, y él, amoldandose al grado y caracter de la inteligencia de cada uno, los ayudaba
siempre de algin modo & salir airosamente del emperfio. "El arte de escribir con perfeccion debe
contarse entre los privilegios del genio", habia dicho en el Informe sobre el Instituto; es lo cierto
que no se tendia en el colegio & formar artistas de frases, pero aconsejaba siempre adiestrarlos
todo lo posible, "para hacer perder & los jovenes aquel horror por la composicién que les hiela la
mano, al empuiar la pluma".

En cuanto al régimen interno era la costumbre emplear pocos castigos y del caracter mas
anodino posible; mantener la mayor familiaridad entre alumnos y profesores, nada de
ceremonias, ningun uniforme, ningin besamanos, cuidando siempre de avivar el afecto como mas
segura via por donde ahuyentar el menosprecio. El director era carifiosamente llamado por todos
sin excepcion Don Pepe, nombre que desde mucho antes se le daba por todo el pais. Aplicése
también desde el principio la regla de preparar los alumnos de mas juicio y mayor edad para
maestros, confidndoles pequeiias clases de menores, formando asi con ellos un grupo intermedio
entre el cuerpo de profesores y la masa de los educandos, lo que ayudaba eficazmente 4 aunar y
solidarizarlo todo.

En los primeros afios no vivia Luz en el edificio mismo del colegio, sino en una casa préxima con
su esposa y con su hija; mas antes de salir el sol estaba siempre presente para recibir los
alumnos al bajar de los dormitorios y reunirlos en una pequena capilla; ahi, todos de rodillas, él
solo de pie en el centro, recitaba una oraciéon por él mismo compuesta y que repetian en coro,
breve accion de gracias al Sefior "por todos los beneficios dispensados durante el dia anterior y
principalmente por la tranquilidad de nuestras conciencias". En ella se intercalaban otras cosas
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en dias fijos, como el mistico soneto atribuido entonces & Santa Teresa; "No me mueve, mi Dios,
para quererte..." que se decia siempre los viernes asi como los sédbados la Salve & la Virgen
Maria. Esta costumbre fué perdiéndose, y & medida que iba Luz por sus males levantdndose
menos temprano por la mafiana acabd por suprimirse. Nunca hubo en el colegio profesor 6
empleado que fuese tan religioso como é€l, jamas autorizé ni con su ensefanza, ni con sus actos la
entera supresion de las practicas de la Iglesia por sus discipulos, y es un hecho que los
numerosos alumnos del Salvador que salieron de alli tibios 6 indiferentes en materia religiosa no
siguieron sus huellas.

Las clases superiores de filosofia, es decir, de 16gica, psicologia y moral estuvieron en toda época
4 su cargo, y cuando alld hacia el fin de sus dias no le era posible desempefiarlas, se suponian
siempre en la lista de profesores como reservadas para él, y confiadas 4 un interino, cuyo nombre
no se imprimia en el elenco. En sus tiempos de buena salud daba una clase superior de lengua
latina, en la cual se estudiaban gramatical y literariamente los grandes autores, y para los
ejercicios de version del castellano al latin traducia él mismo y dictaba trozos de los didlogos de
Luis Vives, comparaba los trabajos con el original haciendo resaltar la elegante latinidad del
famoso valenciano que mucho admiraba. También tomé para si al principio la clase de aleman, y
por algun tiempo otra en que, bajo el nombre de religiéon, explicaba historia sagrada é
interpretaba directamente del texto del Padre Scio capitulos de la Biblia.

Pero su verdadera catedra era la que ocupaba una vez por semana, los sdbados, & la hora en que
se suspendian los trabajos hasta el lunes siguiente, y desde ella improvisaba durante veinticinco
0 treinta minutos un sermoén laico, tomando por lo general como punto de partida algunos
versiculos de los Evangelios, con mayor frecuencia de las epistolas de San Pablo. Era siempre
una sencilla y vigorosa leccidon de moral practica al alcance de todos, pero a veces arrebatado por
subita inspiracion se elevaba agrande altura, irguiéndose lleno de energia, agitando sus largos
brazos con el libro abierto en una mano, alzando la voz que era de un timbre grave y varonil; y
sacudiendo la atmésfera moral de aquel recinto, de tal manera que hombres y nifios, pues
muchos de los empleados se agolpaban & las puertas del saldn, creian sentir pasar sobre sus
cabezas algo sobrenatural, algo como una voz potente y vibrante de profeta anunciando,
adivinando un misterioso porvenir.

Mientras vivié el fundador, continué la casa, como he dicho, bajo su direccién inmediata: ésta
duré unos catorce anos, después continud abierta cerca de ocho mas con José Maria Zayas, su
colaborador, al frente, hasta zozobrar por ultimo en la tormenta politica producida por la
insurreccion de 1868. Son las tres fechas capitales de su historia; la fundacién en 1848, la
muerte de Luz en 1862 y la supresion en 1869. Aparte de esto hubo otros graves momentos, otras
crisis peligrosas que amenazaron su existencia.

En 1850 perdié Luz 4 Luisa, su Unica hija, de diez y seis afios de edad, cuya inteligencia y cuyo
corazon habia él educado y cultivado con amoroso esmero, y cuya sonrisa embellecia su vida de
abnegacion, austeridad y sacrificios. Muchos temieron que fuese el golpe demasiado rudo para
aquella organizacién depauperada por los padecimientos, y en los primeros dias se le vi6 en
efecto, sumido en invencible melancolia; pero de esta clase de dolores suele la voluntad, & costa
de vigoroso esfuerzo, lograr sefiorio completo, cuando el paciente sabe imponerse algun gran
deber, 6 descubrir algin sendero oculto y escarpado que recorrer en bien de sus semejantes. Asi
fué, y pronto reanudé sus tareas del colegio, volviendo & hacer todo lo que antes hacia, con el
mismo afectuoso interés, sin aludir en ninguin caso & la hija perdida, sin pronunciar una palabra
que pudiera autorizar & nadie para dirigirle frases vulgares de consuelo 6 simpatia. Algunas
veces el que lo mirase con atencién, cuando escuchaba de pie en el umbral de un cuarto de clase
la leccion de un nifio 6 la explicacién de un profesor, podia adivinar la presencia constante de la
imagen adorada, porque algo de subito empafiaba sus ojos, como si una nube pasara
oscureciendo el fulgor de sus pupilas; pero "el espartano", como €l mismo se llamaba, el herido
espartano continuaba siempre duefio de si mismo, sin ceder & la debilidad de buscaren lamentos
inttiles alivio & su dolor. Todos, como obedeciendo & una consigna, se abstenian con sumo
cuidado de la mas leve alusién al triste suceso. Por esa razén ocho anos después, en el discurso
con que terminaban siempre los exdmenes de fin de afno, y que esa vez compuso y leydé en su
nombre Antonio Angulo, el discipulo querido, caus6 en todos la mayor sorpresa oirle decir que
por su conexion con el colegio tenia la dicha de mantener vivos en su corazon los dulces y puros
sentimientos de la paternidad, ventura de que parecia haberme privado para siempre un terrible
é inescrutable decreto del Eterno. Fué tan profunda la emocién entre alumnos, profesores y
amigos alli presentes, & causa del inquebrantable silencio guardado tanto tiempo, que parecié la
alusion en el primer instante un rasgo de excesiva audacia del discipulo, y apenas osaban volver
la vista hacia el maestro, por miedo de ver su rostro surcado de lagrimas imprudentemente
arrancadas en presencia de tan numeroso publico.

En 1852 sobrevino una nueva invasion del mismo morbo asiatico, que arrebaté dos afos antes a
la hija de Luz, penetrando esta vez en el colegio y llevandose en pocas horas uno de los pupilos.
Fué preciso cerrar la casa temporalmente. Durante esta suspension establecié José Maria Zayas
en otro lugar de la ciudad y por su sola cuenta un nuevo colegio, que denominé Colegio Cubanoy
puso en duda peligrosa la reapertura del Salvador, porque la voz publica, sin razén especial, pues
la epidemia habia diezmado por igual toda la ciudad, tachaba de insalubre el barrio del Cerro, y
porque gozaba Zayas del prestigio de haber sido principal colaborador de Luz. Recibié éste el
golpe con su ecuanimidad genial, y sin formular, en voz alta por lo menos, queja alguna de tan
inesperada competencia, abrié las puertas del colegio, una vez desaparecida la epidemia, y
reanudé las tareas, aumentando la carga sobre sus hombros y encargandose por algun tiempo de

[180]

[181]

[182]

[183]



nuevas clases, entre las que resultaban vacantes por la retirada de Zayas, sus dos distinguidos
hermanos, Juan Bruno y Francisco, y algun otro profesor.

Aunque el nuevo colegio de Zayas no debia vivir mucho tiempo, era evidente que, dados los
rumores persistentes sobre la insalubridad del barrio del Cerro, seria imprudente seguir con el
Salvador donde estaba, luchando sin seguridad de triunfo contra arraigada preocupacion. No
quedd por dltimo mas recurso que trasladarlo al centro de la ciudad, y abandond Luz, bien & su
pesar, el viejo edificio, que aun irregular y agrandado & pedazos, compensaba muchos
inconvenientes con sus arbolados y su frescura.

Los cinco afios que permanecié el colegio en el interior de la capital, en una casa no pequeia
pero encajada en un montén de otras y sin la abundancia de luz y aire & que se estaba
acostumbrado, parecieron & todos largo y penoso cautiverio. En ese periodo perdié Luz su
anciana madre, 4 cuyo lado habia vuelto en busca de carinoso abrigo, y determiné entonces no
salir mas del establecimiento ni de noche ni de dia, resuelto & no contar con mas familia en lo
adelante que sus discipulos, sus hijos espirituales, para usar la frase con que a ellos se refiere en
su testamento.

El cautiverio duré hasta mediar el afio de 1859; disipadas las preocupaciones del publico volvio el
Salvador al mismo Cerro, aunque no a casa tan amplia ni & terreno tan vasto como antes. Pero la
salud de Luz decaia visiblemente, el orden interior del establecimiento sufria por falta de una
mano experta que llevase las riendas y evitase al director descender 4 multitud de pormenores.
Temiendo, pues, que la acciéon recrudecida de sus antiguos padecimientos lo debilitase
demasiado, aceptd de los compatriotas distinguidos que lo habian ayudado pecuniariamente en la
traslacién al Cerro la proposicion de confiar nuevamente la vicedireccion & J. M. Zayas, que con
tan buen éxito la habia desempenado al principio y se manifestaba ahora pronto & continuarla.
Asentir no le costé ningun esfuerzo, porque lo pasado apenas habia dejado vestigios en su
memoria, y siempre habia apreciado en Zayas uno de los mejores discipulos del colegio primero
que dirigié & su vuelta de Europa. Causoéle en seguida verdadera satisfaccién observar que, en
cuanto & caracter, el que volvia a su lado era casi un José Maria Zayas distinto del de antes, como
domado por la edad, suavizado por la influencia de la familia, la esposa y los hijos que ahora le
acompanaban.

Desde esa fecha todo siguié su marcha sin otro grave tropiezo: la habil organizacién bast6 para
resistir los efectos del inmenso vacio que dejo la desapariciéon del fundador en 1862, continuando
el colegio abierto y con idéntico crédito hasta la orden gubernativa de la clausura en 1869.

No mucho pudo hacer Luz en él durante sus ultimos tres afios. Ya no desempefiaba ninguna
clase, accesos frecuentes aumentaban su debilidad y acercaban el triste desenlace, pero con la
fisonomia llena de expresién, la voz entera y los ojos brillantemente himedos como siempre, la
delgadez de los miembros y la inclinacién de las espaldas revelaban solas su constante
decaimiento. No podia ya escribir, & menudo ni siquiera leer, mas la curiosidad con que seguia
los vaivenes de la politica en el mundo no se extinguia, ni tampoco su interés por cuanto en
ciencias 6 en letras se publicaba de notable; varios de sus discipulos antiguos se encargaban de ir
déndole cuenta de lo mas importante, y era un encanto oirlo disertar elocuentemente sobre los
mas variados asuntos, juzgar seguramente, por los datos que se le suministraban, autores y
libros, en el lenguaje familiar, expresivo, que le era habitual y producia tanta impresién.

Recibia siempre las grandes revistas inglesas, se hacia leer sobre todo la Westminster Review,
muy atento al movimiento filoséfico en la patria de Locke, siguiendo con intensa curiosidad el
desarrollo y final engrandecimiento de la escuela que parte del ilustre autor del "Ensayo sobre el
entendimiento humano", continda con Hume, Bentham, Stuart Mill, y comenzaba en aquellos
mismos momentos & descubrir los nuevos y dilatados horizontes en que debian brillar como
astros rutilantes el libro de Darwin sobre el origen de las especies y la vasta generalizacién de
Herbert Spencer. No es decir por de contado que adivinase Luz las grandes y fecundas
consecuencias de lo que no hacia mas que apuntarse; ni que las méagicas formulas: evolucion,
seleccion natural, supervivencia del mejor, penetrasen en sus oidos reveldndole desde luego el
secreto de todo lo que contenian. Era él y lo fué hasta el fin, sensualista convencido, "positivista"
sOlo en el sentido en que puede también decirse de John Locke, aunque la innata tendencia
mistica habia ido pronunciandose mas y mas en su espiritu, por la influencia de las penas fisicas,
de los infortunios, de la fatiga del que ha luchado en terreno donde todo le ha sido hostil,
hombres, cosas, elementos. Pero su alma de investigador sincero, de amante fiel y ardoroso de la
verdad filosofica, alimentaba en su pecho eterna simpatia por cuantos buscaban, cualquiera que
fuese el rumbo, la solucién de los antiguos y espinosos problemas, que él también se habia
planteado y tratado de resolver con sus propios recursos.

Su adhesion & la escuela experimental era tan firme, tenia raices tan hondas que ni siquiera las
habia sacudido el estudio & que, con entusiasta curiosidad, se habia consagrado de los filésofos
alemanes, leyéndolos asiduamente, meditando largamente sus profundos sistemas, para lo cual le
era de preciosa utilidad el conocimiento perfecto que de la lengua llegd & poseer, como rara vez
lo obtienen extranjeros de raza latina cuando no han sido educados alli mismo. Ni aun el ilustre
Kant, que tan excepcional posicion ocupa en el desarrollo del pensamiento filos6fico moderno,
logré conquistarlo enteramente, bien que lo reconocia en cierto modo como el continuador de

Lockel®!]. Una de las veces que lo cita, en el curso de sus polémicas, no olvida afiadir: "iy cuidado
que yo no soy ningun partidario suyo!" En otra ocasion de la misma controversia sobre el

escepticismo habia dicho: "Ocioso es recordar que no pertenezco & la escuela de Schelling"[52],
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Con la mayor atencion estudié tanto & Kant y Schelling como & Fichte y & Hegel; por él tuvo la
juventud cubana alguna idea de las originales y atrevidas teorias de esos sublimes idealistas,
pero siempre acompanada en sus lecciones de todos los correctivos necesarios para evitar el
abismo en que forzosamente caen cuantos, abandonando el camino lento y seguro de la
experiencia, confian orgullosamente 4 la imaginacién la tarea de descubrir é iluminar con su
fumosa antorcha senderos diferentes.

"Nadie mejor que yo" dijo en otro lugar "podia 4 mansalva haber recogido mies abundante de
Alemania, y aun haberme dado importancia con introducir en el pais el idealismo de esa nacion a
quien idolatro; pero he considerado en conciencia, & pesar de haberme tomado el trabajo de

estudiarlo, que podia més bien dafiar que beneficiar & nuestro suelo"[°31.

Incomprensible seria que quien se expresaba de ese modo, en tan reposado y convencido tono;
quien habia resistido a la seduccién de esos grandes metafisicos, leidos en su lengua y estudiados
en el momento de su brillante novedad, acabara por dejarse caer en brazos de otro filésofo
alemén de cuantia mucho menor, Krause, en realidad un pigmeo al lado de Hegel 6 de Schelling,
creador de un sistema que es una especie de eclecticismo, pues reine bajo la ensefia de "la
armonia" multitud de cosas diferentes, traidas de aqui y alla, & las que por su cuenta poco agrega
de valor trascendental. Sin embargo, una y otra vez, en Cuba y fuera de Cuba, se le ha contado
entre los seguidores de ese filésofo; un critico espanol contemporaneo, Menéndez y Pelayo,
después de leer la biografia escrita por J. I. Rodriguez afirma que "no yerran los que quieren
emparentarlo con los krausistas y con Sanz del Rio"; y el malogrado Antonio Angulo y Heredia, el
discipulo en quien fundé Luz tantas esperanzas, dijo en una conferencia del Ateneo de Madrid
que habia mirado Luz "con singular predileccién ese gran sistema de divina consoladora armonia

creado por el inmortal espiritu de Krause"!>4],

No hay una linea en los escritos impresos de Luz ni se recuerda frase alguna de sus discursos
improvisados en el colegio, que justifique ni aun vagamente esa extraiia predilecciéon. Angulo
mismo en un folleto publicado posteriormente atenué mucho la fuerza de sus palabras agregando

que solo habia querido apuntar que tuvieron Luz y Krause algunas ideas parecidas[®°1.

En materias puramente literarias no alcanzaba Luz el mismo alto nivel que en filosofia 6 en
ciencia pedagodgica, como lo revelan el andar lento y sélido, el estilo sin adornos del Informe
sobre educacion y la forma rigurosamente dialéctica de que poco se aparta en las polémicas.
Solamente en los aforismos descubre & veces algin empefio de perfeccionar y variar su estilo, y
ahi mismo en pos del vigor mas bien que de la belleza de la expresiéon. Por tendencia natural de
su espiritu buscaba antes que todo en las obras de arte el caracter moral, el interés humanitario,
la aplicaciéon préactica, directa, & las necesidades de la civilizaciébn universal; otras
manifestaciones de poesia mas pura 6 mas elevada, ajenas 4 toda idea de utilidad social lo mismo
que & todo optimismo convencional, despertaban menos su simpatia. Asi, por ejemplo, preferia a
Lessing entre los escritores alemanes, no se cansaba de admirar y recomendar el hermoso poema
dramatico "Nathan el sabio" como insuperable dechado de generosidad y nobleza de sentimientos
elocuentes. No es decir que fuese insensible & la gran poesia; en la pared de su gabinete
particular habia lugar para un solo cuadro, y lo llenaba un magnifico retrato del autor de Fausto
grabado sobre acero.

A ningun poeta moderno ha dirigido alabanzas tan calurosas y cordiales como & Alejandro
Manzoni, hasta tocar en alguna de ellas el limite dltimo de la hipérbole. De la oda célebre & la
muerte de Napoledn, Il Cinque Maggio, dice que "fué dictada por Dios", que con ella "quedaron

vencidas y superadas todas las inspiraciones"[°6l. Estos elogios, que deben parecer excesivos aun
4 admiradores de esa magnifica composicién, nacieron de la vivisima simpatia que sintié tanto
por el hombre como por el poeta, "el alma més pura", agrega, "de cuantas han respirado el aire
de las letras en el siglo XIX, una de las mas eminentemente religiosas que en el mundo fueron y
mas llenas de amor patrio". Encima del artista, encima del poeta, colocaba al creyente, al
patriota, al sincero y piadoso apologista de la religion cristiana; ensalzaba al catélico entusiasta y
convencido, por razones idénticas & las que motivaban sus aplausos al juicioso y tolerante
Lessing.

Esas frases hiperbdlicas son una opinion juvenil, el eco de una primera impresiéon, de un primer
arranque de admiraciéon. No mucho menor fué entre otros el efecto de la oda desde el momento
de su aparicion; pruébalo el sinnimero de traducciones que se han hecho, la prontitud con que se
sirvio de ella Lamartine para tomarle lo mejor que hay en una de sus Meditaciones, titulada
Bonaparte, que con tan robustos versos parafrased la Avellaneda. Hoy, sin embargo, seria dificil
sostener que I/ cinque Maggio, sea la mejor de las siete U ocho obras maestras que en el género
lirico, incluyendo los tres coros de sus dos dramas, nos ha dejado Manzoni; éste mismo, segun

cuenta César Cantt, su bidgrafo y amigol®7], la estimaba en poco, la llamaba jocosamente quella
corbelleria, y para explicar los defectos que le reconocia, recordaba que era la Unica de sus
poesias compuesta en menos de tres dias. Otra oda hay, parecida en el metro y corte de las
estrofas, idéntica en estilo y precision de lenguaje poético, La Pentecoste, escrita un ano
después, que con mejor tino critico ponia Luz en altisimo lugar y frecuentemente recitaba, en
especial la bella imagen de la palabra de los Apodstoles después de la bajada del Espiritu santo,
comparada con la luz que envuelve los objetos y suscita los diferentes colores, en la estrofa que
sublimemente termina asi:
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"L'Arabo, il Parto, il Siro
In suo sermon 1'udi.

Su amor al poeta favorito era tan grande que, & pesar de admirar y leer mucho & Cervantes, de
quien decia que era "el verdadero rey de Espafia", "el escritor mas original que ha existido",
ponia inmediatamente al lado del Don Quijote la preciosa novela I promessi sposi, que releia a
pedazos muy & menudo y de la que citaba 4 cada paso frases y palabras. Don Abbondio, el cura
de la pequefia aldea lombarda, era para él, igual que para Gioberti en su "Ensayo sobre lo bello",
un personaje tan animado, tan magistral y eternamente creado como el Sancho Panza inmortal
del humorista espafiol. Nunca probablemente se detuvo & considerar que con todas sus
innegables excelencias produce en gran parte el novelista milanés la impresiéon de haber escrito
un libro de propaganda, medio histérico y medio religioso, no tan interesante como las buenas
novelas de Walter Scott, su verdadero modelo, y de propdsito concebido con el primordial objeto
de enaltecer la moral de la iglesia, ya antes defendida por él con tanto calor como saber en una
extensa refutacion de ciertos pasajes de la historia de Italia de Sismondi. Las figuras trazadas
con mayor esmero, Fra Cristoforo, Federigo Borromeo, las escenas mdas vividamente
reproducidas, como el bello y largo final en el lazareto, dejan la obra un poco lejos del arte mas
desinteresado, mas humano y generoso a que pertenece el Don Quijote. Pero & consideraciones
de este género habria, es muy probable, respondido Luz que no entibiaban su admiracién, pues
en su poética no entraba esa distincién para imponerla 4 obras de arte y aquilatar sus méritos.

En los udltimos afios lleg6 & ser el colegio, en virtud de la creciente nombradia del director, como
un lugar de peregrinacién: deseaban con frecuencia conocerlo algunos de los extranjeros que
pasaban durante el invierno por la ciudad, muchos cubanos de otras partes de la isla venian a
menudo con sus familias, con hijos & veces todavia en la primera infancia, alumnos futuros,
pidiéndole, como Franklin & Voltaire para su nieto, que posase la mano sobre sus cabezas en
sefial de bendicion.

Entre los extranjeros vino un dia la distinguida poetisa Julia Ward, esposa del célebre filantropo
de Boston Samuel Howe, y en la historia de su viaje impresa poco después en Nueva York habla

ella de Luz con tan fervoroso aprecio como pudiera haberlo hecho el cubano mas reverentel®8],
Esa visita dejé en Luz imborrable recuerdo, porque con Julia Ward tuvo el honor de conocer 4 un
hombre excepcional, Teodoro Parker, uno de los grandes apoéstoles de la aboliciéon de la
esclavitud en los Estados Unidos, quien herido ya de muerte por la enfermedad que debia
arrebatarlo al mundo en el afio siguiente de 1860, viajaba en busca de cielo méas propicio que el
de la Nueva Inglaterra. El nombre del ilustre abolicionista sélo en voz muy baja podia ser
pronunciado entonces en Cuba por temor de excitar la cdlera facilmente excitable de los duefios
de esclavos; Luz que con ansia lo aguardaba estreché con jubilo la mano del intrépido reformador
que, con la palabra, con la pluma, con esfuerzo personal incesante de mas de veinte afios, habia
logrado despertar la patria de vergonzoso letargo y precipitar la hora de la justicia y la
redencion. Cuando los estados esclavistas se confederaron y declararon la guerra al gobierno de
los Estados Unidos en 1861, ya el pobre Parker habia expirado en Italia, cuyo clima menos
ardiente que el de Cuba tampoco pudo atajar el mal devorador. Mas de una vez pensaria Luz en
el modesto timulo del cementerio protestante de Florencia, donde yacia el apdstol, para deplorar
que no hubiese vivido siquiera un afio mds, que no hubiese visto abrirse la crisis final,
consumacion de la obra 4 que se habia consagrado y en que habia gastado todas las potencias de
Su ser.

Luz también debia morir antes de ver definida la marcha de la guerra civil americana, antes de
que el triunfo de la Unién y de la emancipacién de los esclavos apareciese como seguro, cual lo
anhelaba y tal como durante las primeras inciertas y confusas campanas militares apenas parecia
licito esperarlo. A veces, acongojado por el temor de la posible separacion, buscaba consuelo
pensando que siempre quedarian dos naciones republicanas de vastisima extensién, que por lo
menos la libertad politica no sufriria menoscabo esencial y que la redencién de la raza esclava
vendria siempre por la accion del tiempo: ilusiones que se forjaba para atenuar la gravedad del
desastre, si lograban vencer los estados confederados y crear una nacién con la esclavitud
inscrita por base del pacto social.

Todas sus simpatias iban hacia el norte de los Estados Unidos, hacia las ideas y formas de la
Nueva Inglaterra, hacia las dos escuelas literarias que alli florecian en torno de Emerson y de
Prescott. Emerson particularmente era uno de sus autores mas amados. La forma sentenciosa, el
idealismo superior, y hasta la osadia aventurada de imagenes en prosa que distinguen al autor de
tantos admirables "ensayos", de los incomparables retratos 6 croquis biograficos titulados
"Hombres representativos", eran cualidades como de propodsito reunidas para entusiasmarlo,
pues se conformaban & maravilla con sus ideas, con su manera de pensar y de escribir. jQué
hombre, qué frase, qué imagen! exclamaba recordando las palabras de Emerson sobre Webster,
después de la capitulacién en que el gran tribuno sacrificé en favor de los adalides esclavistas las
opiniones de toda su vida: "Cada gota de la sangre de sus venas tiene 0jos que miran hacia
abajo".

Sus opiniones respecto del porvenir politico de Cuba nunca variaron; creia que, mientras
existiese en la isla la esclavitud, era locura pensar que por la fuerza pudiera sacudirse el yugo de
Espana, que las sangrientas tentativas de lucha por la anexién & los Estados Unidos eran
movimientos meramente superficiales, sin honda correspondencia en el pais, y que el deber de un
hombre en su posicion era preparar las nuevas generaciones para las rudas faenas que mas
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adelante forzosamente vendrian, acostumbrandolas & la tolerancia, & la fe en el esfuerzo
individual, & la laboriosidad paciente, al habito de manejarse y gobernarse por si solos en los
negocios ordinarios de la vida, inspirdndoles invencible repugnancia & toda forma de
servidumbre, material, moral 6 intelectual. Mientras tanto daba el ejemplo de la dignidad
silenciosa y virilmente resignada, absteniéndose de relaciones directas con las autoridades
superiores de la colonia y respetando escrupulosamente las leyes y reglamentos. Asi, aunque era
cierto que desde las esferas del gobierno no se miraba su colegio con ojos favorables, nada
podian legalmente hacer contra él, pues mostraba en los exdmenes publicos todos los afios,
siempre presididos por algun representante oficial, que alli no se ensefiaba cosa alguna que
tendiese & subvertir el orden existente. Cuando venian los agentes de policia & pedir "de orden
superior" que el colegio figurase en alguna lista de suscripcion con fines politicos, como la guerra
de Marruecos en 1860 1 otro suceso por el estilo, siempre contribuia, agregando & veces en voz
baja: "doy al César lo que es del César". S6lo en una ocasion resistié indignado. Tratdbase de
regalar, por suscripcion bautizada de popular, una espada de honor al general O'Donnell por sus
triunfos en esa misma campafa contra los moros que le valieron el titulo de duque de Tetudn.
Con la frente roja de emocion respondié Luz al empleado de policia: que habia ya contribuido
como era su deber & los gastos de la guerra, pero que ahora rehusaba, pues se trataba de
glorificar & alguien de quien tenia graves y particulares motivos para sentirse personalmente
agraviado. Aquella alma dulce y blanda, que todo lo condonaba y olvidaba, no podia perdonar los
desafueros inexpiables de O'Donnell en Cuba, satrapa feroz entre los feroces.

Discipulos y colaboradores se comunicaban dia tras dia la pena que les causaba verlo ir
decayendo constantemente, y todos veian ya muy claro que el noble maestro no llegaria 4 edad
muy avanzada. En los udltimos tiempos no atendia al colegio con la asiduidad y consagracion
primitivas; & menudo se sentia incapaz de salir de su aposento, y en balde lo buscaban sus
alumnos para contarle sus cuitas, comunicarle sus dudas 6 pedirle su proteccién. El cuerpo se
rendia, pero la inteligencia persistia inc6lume, no desmayaba su actividad y pedia siempre con
interés noticias literarias y politicas. Uno de los profesores le leyd las lineas elocuentes que
sirven de prélogo & Los Miserables, cuya primera parte era lo unico llegado & la Habana,
mientras él vivia; conmovido por las frases vigorosas en que anuncia el poeta el propédsito
generoso y compasivo de su obra, decia con tristeza que sentiria morirse antes de ver terminada
la publicacién. Y asi sucedid, la empobrecida constitucién cesé de funcionar, sin enfermedad bien
determinada, por fatiga natural de los érganos, murié tranquilamente el 22 de Junio de 1862,
pocos dias antes de cumplir sesenta y dos anos.

Los funerales tuvieron lugar en la tarde del dia siguiente, y no obstante lo que en contrario se ha

escritol®®], es notorio que fueron un acto de recogimiento silencioso, de tristeza sincera y
profunda, sin mezcla de ningun otro sentimiento. Como en virtud de las leyes severas que regian
no era permitido pronunciar discursos en el cementerio, solamente en la sala del colegio, antes
de sacar en hombros el caddver, en presencia de un nimero reducido de personas, hablaron
brevemente algunos compatriotas distinguidos, en representaciéon de la Universidad, de la
Academia de ciencias, del colegio E! Salvador, todos en el tono més grave y solemne,
rigurosamente ajustado a la seriedad imponente de la ocasiéon. Un gran concurso de gente
acompanod después & pie el cadaver hasta el camposanto, sin que se profiriese un grito 6 se
hiciese cosa alguna distinta de lo que se solia en los entierros; la diferencia inicamente consistié

en el nimero extraordinario de los presentes y en el no fingido dolor que & todos afectabal®0].

Cuando en la manana de ese dia fatal cundié por la ciudad la noticia de que habia fallecido el
sabio y santo "maestro de la juventud cubana", prodijose emocion tan intensa que a los oidos y la
vista de todos, hijos de Cuba lo mismo que espanoles y extranjeros, se revel6 cuan inmenso era el
lugar ocupado en el corazén del pais por el débil y modesto anciano que en ese momento
desaparecia, tocando apenas los umbrales de la ancianidad, después de haber vivido sin mas
hogar ni més familia que el grupo de alumnos y profesores de un instituto privado de educacion,
casi del todo sin necesidades, como un anacoreta, mas estrictamente que ninguno sometido a las
reglas austeras de la casa, durmiendo en un catre abierto todas la noches, entre dos estantes, en
un rincén del aposento donde se apifiaban los volimenes de su rica biblioteca.

Para algunos de los jefes superiores de la administracion de la isla, empleados venidos de Espana
4 formar la burocracia militar y civil que la regia, y que frecuentemente se sucedian unos & otros
traidos 6 llevados por los vaivenes de la politica, fué signo ominoso aquel duelo universal,
causado por la muerte de un hombre sin caracter oficial. Vieron con no disfrazada hostilidad que
el Capitdn general de la colonia, Don Francisco Serrano, futuro duque de la Torre, en quien
residian las facultades de omnimodo dictador, que delegaba la metrépoli & sus proconsules de
América, influido por algunos hijos del pais entre sus amigos particulares, habia dispuesto que el
gobierno se asociase al sentimiento undnime del pais, reconociendo los méritos eminentes del
difunto educador por medio de ciertos honores, como invitar al entierro varias corporaciones
oficiales, y cerrar durante tres dias los Institutos de educaciéon. Alarmados con tan desusado
proceder, pidieron al voluble Capitan general que resarciese al menos el dano ya causado,
ordenando que en el acto cesase toda manifestacion publica en memoria de Luz, que volviese el
pais & su quietud y silencio habituales, y ni se pusiesen en letra de molde ni se pronunciasen
publicamente las silabas de su nombre y apellido. La orden era susceptible de inmediata y
completa ejecucién, merced al régimen de censura previa é irresponsable & que estaba alli
sometida la imprenta; y desde aquel mismo momento el que hubiese juzgado solamente por
apariencias podia haber pensado con asombro que el eterno olvido envolvia ya en su propia
patria la memoria del hombre eminente, que habia consagrado su fortuna, su posicion
independiente, su saber, su prestigio como el primer literato del pais, 4 la tarea oscura de educar
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ninos, de templarles el alma, como decia, para sostener la ardua lucha de la vida.

Unicamente dentro del recinto del hogar doméstico, era licito recordarlo y encomiarlo sin
provocar las iras de la autoridad. Por fortuna continuaba siempre abierto el Colegio, sus
lecciones se conservaban escrupulosamente por un grupo de discipulos fieles, y todos los anos,
en una noche del mes de Diciembre, al terminar los exdmenes generales que el instituto
celebraba para satisfaccion de las familias, era costumbre que el director y algunos de los
profesores evocasen, en discursos esmeradamente preparados, la memoria del gran educador,
cuya gloria, inmarcesible en aquella casa, era el lazo que 4 todos estrechaba. Esos discursos,
reverentes y carinosos, animados por honda, intensa gratitud, escuchados con avido interés, con
fe vivisima, producian, en virtud del entusiasmo con que eran acogidos, efecto mucho més grande
de lo que podian imaginar los mismos oradores, y & veces & mas de uno parecié que la sombra
querida del maestro surgia inopinadamente, y pasando al través de la puerta de cristales de la
biblioteca misma en que habia estado expuesto su cadaver, venia & colocarse en el centro del
grupo compacto de sus discipulos, tomaba la palabra, como en tantas ocasiones idénticas, y
pronunciaba una de aquellas oraciones admirables, que aun los méas jovenes alumnos entendian,
gracias a la exquisita naturalidad de su lenguaje sin alino, y que hacia vibrar al unisono todos los
corazones, arrebatados por el raudal de amorosos sentimientos en medio del cual brotaban sus
frases apasionadas.

Ese ardiente y puro entusiasmo que, durante unas horas, todos los afos, en esa sala del colegio
del Salvador, arrebataba & unos cuantos centenares de cubanos, transformaba, por asi decirlo, la
fiesta privada en ceremonia patriética de importancia trascendental; convertia la tranquila casa
de educacion en templo solitario donde, siquiera una vez, de ano en ano, se rendia homenaje & la
virtud desinteresada, & la verdad, & la justicia, que todo eso simbolizaba el nombre de Luz; donde
se protestaba, indirecta pero eficazmente, contra las iniquidades de aquella sociedad esterilizada
por el mercantilismo, corrompida por la tlcera de la esclavitud doméstica, humillada por la
férrea mano que la doblaba y explotaba. Pero de todos modos la protesta, aunque nada mas que
murmurada, en un rincon de la ciudad, por unas cuantas familias y unos pocos fieles discipulos,
tenia que llegar a los oidos de la autoridad como un desacato, é influyé sin duda en el Gobierno,
cuando en 1869 suspendié al colegio la autorizacion de la enseflanza secundaria, para forzarlo a
cerrar sus puertas, como en efecto tuvo que hacerlo.

Mas ya en esa fecha las cosas habian sufrido en la isla cambio profundo. El movimiento
revolucionario iniciado en 1868, pronto se habia extendido, repercutiendo en la Habana como
formidable y misteriosa perturbacion subterrédnea, pues el gobierno ocultaba 6 alteraba las
noticias. Cuando con certeza se supo que la insurreccién propagada por todo el Camagiiey corria
hacia las Villas, varios de los profesores abandonaron la capital para incorporarse a las filas
revolucionarias, otros emigraron al extranjero, y desorganizado el colegio de esa manera, puede
decirse que el decreto hostil no hizo mas que apresurar el inevitable desenlace.

Horas amarguisimas habria tenido Luz que pasar si le hubiese tocado en suerte la misma cifra de
anos que 4 otros comparfieros de su juventud, hasta ser testigo de las escenas terribles en que
finalmente se disiparia el hermoso suefo de gloria y de fortuna que habia imaginado para todos y
cada uno de sus discipulos. Para él la muerte temprana fué también, como para Agricola, segin
las palabras de Tacito, favor que lo libré de mayor desgracia: ita festinatee mortis grande
solatium.

De esa manera evité al menos, ser testigo de la dispersion y clausura del colegio; la guerra
desencadenada con todo el refinamiento de crueldades de las contiendas civiles; el pais aterrado;
las nuevas de tantas hecatombes en los campos de batalla, el eco de tantas descargas asesinas en
la ciudad; tantos alumnos y profesores del colegio, Luis Ayestaran, Zenea, Honorato Castillo, los
estudiantes del primer afio de medicina, otros muchos, barbaramente condenados y sacrificados.
La muerte fué esta vez también consuelo piadoso de la fortuna.
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Designé Luz en su testamento las personas 4 quienes debian ser entregados sus manuscritos,
para que hiciesen, con ellos y los demas de sus trabajos sueltos y ya impresos que considerasen
merecedores de ser salvados del olvido, una edicién de sus escritos, si la juzgaban oportuna 6
atil. Fueron: en primer lugar José Maria Zayas, su ya mencionado continuador en el manejo del
colegio, abogado, literato y muy distinguido profesor de humanidades; en segundo lugar, Antonio
Bachiller y Morales, el eminente erudito y americanista, advirtiéndoles que podian servirse de los
auxilios de sus discipulos José Bruzon y Jesus B. Géalvez. Los papeles nunca llegaron 4 manos de
Bachiller, no salieron de poder de Zayas, y éste murié algun tiempo después sin haber
emprendido la tarea. Uno de sus hijos comenzé la publicaciéon en 1890, tituldndola asi: Obras de
don José de la Luz Caballero coleccionadas y publicadas por Alfredo Zayas y Alfonso; aparecia

por entregas y desgraciadamente quedé interrumpida hacia la mitad del tomo segundol611.

Durante su primer viaje & Europa hizo Luz imprimir en Paris el afio de 1830 una traduccion del
Viaje por Egipto y Siria, de Volney, que salié de casa de Didot en dos hermosos volimenes en
cuarto. Luz no dié su nombre, la portada dice: "obra escrita en francés por C. F. Volney, y
traducida al castellano con notas y adiciones por un habanero". Conforme advierte en el prélogo,
tenia comenzado ese trabajo desde 1821, y en Paris lo completd, agregandole notas y apéndices
curiosos € interesantes. Haberse dedicado desde muy joven & trabajo de esa especie y rematarlo
tan cumplidamente en medio de las distracciones de su excursion, da buena idea de la temprana
gravedad y constancia de su caracter. El Viaje es en concepto universal lo mejor que escribid
Volney, en un tiempo tan famoso como autor de Las Ruinas de Palmira; nada tiene de lo mucho
de exagerado y declamatorio que con razoén se tilda en esta ultima obra, es una descripcion tan
minuciosa como exacta y erudita de las dos regiones, escrita en un estilo sobrio y hasta seco. La
traduccién es excelente, modelo de elegante fidelidad. Las adiciones, de la mas sélida erudicion.

Entre los escritos originales de Luz, tanto impresos como inéditos al tiempo de su fallecimiento,
descuellan dignos realmente de interés los siguientes: 1° Los Aforismos sobre diversas materias,
en numero de mds de trescientos: 2° La Oracion fiinebre en elogio de Nicolads Escovedo, llena de
uncién, de elocuencia y de ternura, lo mejor como obra de arte de todo lo que escribid, aunque no
sea el arte sino emocién pura y sincera lo que en ella predomina: y 3° & despecho de su caracter
técnico, el extenso trabajo sobre la creacion del Instituto Cubano, proyecto muy completo,
estudiado hasta en sus minimos detalles, en algunas cosas semejante al que realizd6 en su
provincia natal Jovellanos, "el genio y perseverancia de nuestro inmortal Jovellanos", como dice;
pero acomodado con suma habilidad y juicio & las circunstancias especiales de la isla en 1833,
cuando los pocos estudios que habia en toda ella organizados languidecian, sometidos al clero
regular 6 secular, y era forzoso no ir en son de guerra contra la poderosa organizacion.

Consta este Informe de dos partes[62] que abrazan: las ensefianzas, los medios de establecerlas y
aprovecharlas, reglamentos, cuestiones practicas; ambas secciones precedidas de una
disertacién general, escrita con claridad y vigor, en que plantea y resuelve rapidamente, con
gran precisién, algunos espinosos é interesantes problemas de pedagogia. Esta introduccion
recuerda, sin serle inferior, el tratado que con el titulo de "Ideas respecto & educacion" Some
thoughts concerning education, escribié Locke; mas si en esta materia, lo mismo que en las
demads disquisiciones filoséficas de Luz, es evidente, reconocida y confesada la influencia del
célebre pensador inglés, obsérvase siempre, tanto en el plan y pormenores como en los consejos
que dirige 4 los maestros, (no desaprovechando ocasion de agrandar las cuestiones de educacion,
y de elevarse al mas alto punto de vista para mirarlas por todas sus fases) que no trabaja el
filésofo cubano para la aristocratica Inglaterra del siglo XVIII, como Locke; que no olvida un
instante que en aquella especialisima sociedad cubana, con los negros (esclavos entonces en su
inmensa mayoria) constituyendo las capas mas bajas, y con la burocracia militar espafnola en la
cuspide, no podia existir ni sombra de aristocracia, pues los pocos "titulos de Castilla" que se
oian pregonar, eran un vano y hasta humillante oropel; la masa de los habitantes de raza blanca
formaba, por tanto, en cuanto 4 las relaciones sociales de la vida, una verdadera democracia,
aunque en lo politico por de contado sin fuerza 6 autoridad de ninguna especie. La ambicion
pedagodgica de Luz seguia, por consiguiente, rumbo muy diverso del de Locke; de acuerdo con la
fecunda transformacion inspirada por el Emilio de Rousseau, que tan felizmente aplicaron y
agrandaron Basedow, Pestalozzi y demdas continuadores, tendia & formar no grandes sefores ni
atildados académicos, sino hombres de accién enérgicos, preparados & bastarse por si solos; asi
lo declara explicitamente: "hombres mas bien que académicos es lo que trata de formar el
Instituto Cubano"; y en otro lugar, fija siempre la vista en las necesidades peculiares de la patria,
agrega que sélo con ese sistema podrian llegarse & "curar algunas dolencias morales que le
aquejan"; es decir, aunque por prudencia no lo advierta, la esclavitud y su secuela de males
infinitos.

Lo demds que nos ha quedado de Luz, compuesto en su mayor parte de articulos de polémica
sobre cuestiones filoséficas, improvisados en pocas horas las més de las veces para salir en
papeles diarios, conserva menos valor; la "Impugnacién & las doctrinas de Victor Cousin"
combate el andlisis amafiado y hostil que hizo este profesor francés del Ensayo de Locke sobre el

entendimiento humano; es un simple fragmento,[63] en extremo minucioso, que no concluye nada,
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y cuyo propdsito real estd mejor, mas clara y vigorosamente presentado, en forma aforistica, en
dos elencos anteriores, que contienen las materias filoséficas sobre que debian ser examinados
sus discipulos en 1839 y 1840.

Propendié siempre el talento de Luz & expresarse en forma sentenciosa; y en numerosos
aforismos, escritos & veces en tiras sueltas de papel, en viejos sobres de cartas, en el margen de
sus libros, deposité su profunda sabiduria, su larga experiencia, la tristeza que le producia el
convencimiento de la inutilidad de sus esfuerzos en aquella colonia esclavizada, y también algin
hondo y secreto dolor de su corazén. "Hay pensamientos (dijo en uno de ellos, fechado: 1847) que
al surgir son como raices maestras que se quieren llevar todo el terreno", frase desgarradora que
descubre al hombre detras del pensador, que vividamente trae a la memoria el recuerdo de aquel
grave y melancolico rostro, abstraido 6 atormentado en una de sus horas de fatiga.

Es esencia de todo aforismo comprimir en una frase 6 parrafo breve una suma de pensamientos 6

de observaciones; como ha dicho un escritor inglés,[64] es lo contrario de una disertacién 6 de
una declamacién; nunca debe ser enigmatico ni vulgar, no caer en el "truismo" ni en el acertijo.
Todas las literaturas ofrecen numerosos ejemplos, desde el libro apécrifo de la Sabiduria,
atribuido & Salomén hasta muchos otros en nuestros dias, y los aforismos de Luz retinen & veces
muy felizmente todos los caracteres enumerados en esa excelente definicion.

Algunos, brevisimos, abren con una sola linea vasto horizonte, como éste que, semejando a
primera vista simple juego de palabras, sugiere todos los horrores de la trata de Africa, tal como
en Cuba impunemente se practicaba:

"En la cuestion de los negros lo menos negro es el negro".

Otras veces, extendiéndose un poco mads, encierra en unos cuantos renglones una profunda
observacion histérica, condensa toda la conducta de Espafia hacia sus colonias de América
durante siglos en cuatro breves sentencias, estrechamente ligadas entre si, como eslabones de
una cadena:

"Al fundar una nueva familia, para animarla y fomentarla es preciso concentrar en ella todo
nuestro calor vital.

"¢Por qué las madres-patrias han sido una excepcioén a esta ley?

"Decir que porque han sido madrastras mas que madres es una peticion de principio, como dirian
los escoléasticos.

"La razon verdadera es que las colonias no tuvieron su origen en el amor sino en el interés. Las
metropolis, sefioras y no madres".

Este otro admirable apotegma es como trasunto de la existencia toda del hombre lleno de bondad
inagotable que lo trazoé:

"Toca & algunos atesorar virtudes para distribuir consuelos."

Entra también en la naturaleza del aforismo, y lo advierte el mismo eminente publicista ya citado,
que la idea mas trillada sea & veces susceptible de encerrar tanta fuerza como si se acabara de
descubrir, cuando se presenta de una manera original, aguda, exenta de trivialidad. A esa
categoria corresponden los siguientes que & granel inserto aqui:

"La buena y la mala fortuna, los dos escultores de la naturaleza para el pulimento de la materia
humana."

"Esperar que las aguas del interés dejen de seguir su natural cauce suele ser la ilusion de los
buenos y los patriotas. Mas para mejorar el mundo se necesitan esas ilusiones."

"La infancia gusta de oir la historia, la juventud de hacerla, la vejez de contarla."

"Existen almas generosas que quieren las alas no tanto para volar con ellas como para cubrir a
los demas."

"Piedra filosofal que convierte en oro todas las escorias, una mujer amante."

Era tanto esa forma la vestidura natural de sus ideas, que casi siempre sus arengas de fin de ano
en el colegio, muy 4 menudo sus platicas semanales, empezaban y acababan con aforismos.
"Sembremos fe y brotaran & raudales la esperanza y la caridad," fué el principio de una de ellas,
mientras otra, en que habia aludido & los triunfos de Napoleén III, vacilante & veces sobre su
trono & causa de las antinomias de su politica, del terrible pecado original de que nunca pudo
librarse, concluia de esta manera: "Antes quisiera yo que se desplomasen, no digo tronos de
emperadores, los astros mismos del firmamento, que ver caer del pecho humano el sentimiento
de la justicia, ese sol del mundo moral".

En el mismo tono, no ya solemne, antes bien humilde, pero igualmente breve y expresivo, se le
oia, pocos dias antes de morir, cuando fijando sus ojos de aguila mortalmente herida en el
pariente que le sugeria, segun la frase vulgar, la oportunidad de ponerse bien con Dios,
replicaba: "Siempre, durante toda mi vida, hijo mio, he estado bien con Dios". Y acaso nunca se
habrd pronunciado con mas sincero fervor el nombre de la Divinidad; de la Divinidad
comprendida en su mas amplio sentido, sin sombra de fanatismo ni de hipocresia, como tampoco
de estrechez dogmatica, por un hombre puro, que sin esfuerzo, cediendo al rumbo natural de su
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inteligencia, al impulso poderoso de su caracter, de su temperamento, habia logrado conciliar
dentro de su conciencia las doctrinas de austera filosofia cientifica, fundada en la experiencia,
con la fe méas robusta en los auxilios de una religién consoladora. La fe, la mistica confianza en un
poder sobrenatural, era la atmoésfera en que vivia, en que se ensanchaba su corazén atribulado, y
sin vacilar lo proclamaba: "El misticismo es el refugio de las almas puras contra esta
podredumbre que llamamos mundo", escribia en 1852; y en 1856, como sintiéndose mas firme,
mas seguro, agregaba: "La filosofia es el misticismo de las almas fuertes". Pocos quizas habran
desplegado fortaleza mayor, confianza mas plena y reflexiva en la divinidad asi considerada, sin
caer en el quietismo, ni en la indiferencia por los detalles de la vida cotidiana, sin abandonar uno
solo de los deberes practicos que su posicién demandaba, y que tan abnegadamente desempeno.

Haber logrado conciliar dos tendencias intelectuales, tan distintas no es caso en extremo raro, y
en todo el siglo XVIII, lo mismo que & los principios del XIX, no faltaron espiritus sagaces que,
partiendo del empirismo fecundo de la escuela analitica creada en Inglaterra por Locke, y
manteniéndose dentro de los limites de la experiencia, guardaban fe profunda en el Supremo
Hacedor, y creian, como lo expresé Luz en el lenguaje figurado, & veces pomposo y en él tan
natural que "las ciencias eran los rios que nos llevan al mar insondable de la Divinidad."

Pero su misticismo conserva bien el sello de su generosa personalidad; sobrepone siempre la

caridad & la fe y aun & la esperanza; no es, como felizmente se ha dichol®5], de los que por
conducir & Dios apartan de la humanidad; es, por el contrario, de aquellos que cifran su anhelo
en acelerar el progreso de la civilizacion, por medio de la difusién de las luces y el mejoramiento
de la vida social.

Ni el dogma, ni el misterio indescifrable le importan tanto como la funcién social y el interés de la
especie humana. "La religion," predicaba, "es una potencia armonizadora, consuelo de los
desgraciados y freno de los favorecidos de la fortuna: sperate miseri, cavete felices". Este
pensamiento bajo diversas formas aparece en varios de sus escritos.

Con ardor igual pregonaba y defendia sus opiniones filoséficas, y en la refiida polémica que
sostuvo con los partidarios habaneros de las doctrinas de Victor Cousin, desplegdé la mas
impetuosa energia, arrollando y desbaratando al adversario, aunque sin apelar por supuesto en
ocasion alguna al denuesto 6 & la injuria, bien que contra él no hubo empacho de esgrimir esas
armas.

Esas opiniones, que cauta y reflexivamente abrazé después de largas meditaciones y estudio
detenido de las obras originales de los filésofos méas eminentes, son en su esencia las doctrinas
de John Locke, creador de la metafisica moderna, como dijo D'Alembert; pertenece, pues, Luz &
la gran escuela cuyo método es proceder siempre por medio de la observacién directa, para
edificar inicamente sobre la base de la experiencia. Siguiendo por donde navegaron tanto Locke
mismo como sus continuadores franceses é ingleses del siglo XVIII, sabe no sdlo evitar muchos
de los escollos y las falsas corrientes que alargaron innecesariamente el viaje, sino que se guarda
bien de quedarse inmdvil, estacionado en las aguas & que los otros llegaron. Utilizando los
progresos de la investigacién cientifica en todas direcciones, va intrépidamente mas lejos, é
indica 4 sus alumnos cuanto habia que aprender por medio de la fisiologia del cerebro, tanto en
el hombre como en la serie de los animales, avanzandose hasta afirmar que el sistema de las
localizaciones cerebrales era "la tendencia irresistible de todo el andar de la ciencia", y que "la
patologia es ahi la experimentadora, el instrumento de la fisiologia".

Respecto de las cuestiones religiosas se hallaba probablemente muy de acuerdo en el fondo con
lo que expuso Locke sobre "la infalibilidad de las Escrituras y la racionalidad del cristianismo";
pero ya en ese mundo, ya dentro de esa atmédsfera, su sangre latina, su temperamento
meridional, desarrollaron un fervor de conviccién, un acento apasionado de que no hay rastro en
las producciones del escritor inglés, y que sirvieron para dar salida al tropel de sentimientos de
amor y caridad anidados en su pecho, conciliando la ternura con el misticismo.

Es sabido que fué el eclecticismo la ultima, la més abigarrada, aunque la mas tenue, entre las
muchas vestiduras con que se cubrié la reaccién europea del siglo XIX contra las teorias
filosoficas del XVIII; debié la mayor parte de su éxito y predominio temporal al caracter literario
y erudito que desde luego asumid, bajo la direccion de Victor Cousin, el cual fué filélogo,
anticuario, bibliéfilo, literato, orador académico, jefe de secta, todo menos pensador original 6
investigador desinteresado de verdades filosoficas. Los desequilibrios de la politica francesa y el
régimen de hibrido monarquismo, de oligarquia y libertad, que se establecié al impulso de la
insurrecciéon popular de 1830, convirtieron & Cousin en una especie de pontifice puesto & la
cabeza de la instruccién publica del pais; y & la filosofia que habia ensefiado desde su catedra de
profesor de la Sorbonne en doctrina oficial, transmitida por la falanje disciplinada de maestros,
que ocupaban todos los empleos en escuelas, liceos y universidades. La novisima filosofia,
cémoda, especiosa, albergaba y acariciaba en su seno las cosas mas heterogéneas, aliando la
claridad y simetria oratoria de la literatura clasica francesa al idealismo relativo de la filosofia
escocesa, a la critica de Kant, al idealismo absoluto de Hegel, amén de otros ingredientes, sin
olvidar los precursores y antepasados que conté Hegel muchos siglos antes en Alejandria. Habia
hallado pronto en la Habana excelente acogida, lo mismo que en casi todas las naciones latinas
de Europa y América. El caracter de disciplina oficial, que tan impregnado traia desde Francia, le
sirvio desde luego de pasaporte, y es lo cierto que al reformarse en la isla de Cuba los estudios
universitarios se sentaron como catedraticos de la Facultad de Filosofia, por nombramiento del
gobierno, sin preceder concurso ni oposicién, cuantos en la ruidosa polémica con Luz habian
combatido del lado del eclecticismo, quedando de ese modo determinado el sistema filoséfico que
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alli debia ensefiarse, bajo los auspicios de las autoridades, que en otras cosas eran, sin embargo,
opuestas a toda innovacion.

Todo era & Luz antipatico en la nueva filosofia: la forma y el fondo, el método y las ideas, el abuso
de la retérica y el vago idealismo. Su constante anhelo de inculcar & la juventud otra clase de
principios lo decidié & combatirla con todas sus fuerzas, aceptando la discusiéon publica como un
deber ineludible, y emprendiendo, casi enteramente solo, una cruzada contra lo que juzgaba
pernicioso charlatanismo. La campaia en definitiva fracasé; no pudo él prever ni la coalicién de
los intereses particulares, mas poderosa que el amor de la verdad, y que contra él logré
congregar toda una hueste en torno de los hermanos Gonzalez del Valle, principales campeones
eclécticos; ni la suspicacia de un gobierno despdtico, que miraba con mal encubierto recelo toda
discusién sobre cuestiones abstractas, y que nunca habia contado & Luz entre sus paniaguados;
ni por ultimo la fatiga fisica que la lucha violenta tenia que producir en organizacion tan nerviosa
é impresionable como la suya, y que ya entonces presentaba signos de prematuro decaimiento.

Quedo, pues, la tarea incompleta, la polémica subitamente interrumpida; suspendida también
después, a la segunda entrega, una Refutacion en que destruia uno & uno los cargos de Cousin
contra Locke. Todo ello dificilmente pudiera hoy interesar & los lectores. El largo medio siglo
transcurrido y los progresos de las ciencias encaminadas por otros rumbos han minado para todo
tiempo construcciones tan artificiales, caprichosas y endebles como el espiritualismo ecléctico de
Cousin. De Cousin mismo como filésofo muy pocos se acuerdan ya en su propia patria; apenas se
oye pronunciar su nombre, ni ain en la famosa Sorbonne, donde troné y fulminé como el Jupiter
omnipotente de la filosofia; se han alterado en puntos esenciales sus doctrinas, descartando de
ellas lo que él mas apreciaba, y haciendo imperar casi exclusivamente el criticismo kantiano; y ni
siquiera se usan ya los textos que, por orden suya y bajo su inspiracién, escribieron sus
discipulos.

Siempre serd de lamentarse la parte de Luz en esa polémica, porque en ella consumié sus fuerzas
intutilmente, y se condend & no hacer otra cosa en el periodo mejor de su vida, en el inico en que
corrieron parejas la salud del cuerpo y la madurez de sus facultades. Fué provocado y, en su
caracter de profesor libre de filosofia, no podia declinar el reto y rehuir la lucha; pero si no
hubiese malgastado su tiempo de esa suerte, habria quizds podido presentar al publico sus
doctrinas en "una obra propiamente sintética," como se proponia y lo anuncié al principio de la
Impugnacion; sabriamos entonces con precisién hasta donde seguia la metafisica de Locke, y
desde donde se apartaba de ella para armonizarla con los adelantos de las ciencias positivas, y
habria en la bibliografia cubana un libro mas, de alto valer, suficiente él solo para demostrar que,
4 pesar de sus infortunios y misera situacion politica, se cultivaban y ricamente prosperaban en
Cuba estudios que en otras regiones del continente estaban en la infancia todavia.
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V.

Hasta 1868 que comenz6 la insurreccion, ninguna pluma cubana habia acometido la empresa de
consignar en un libro la historia de la vida del maestro, de estudiar sus escritos y su influencia
como filésofo y como educador; y después de esa fecha el libro no podia salir de la Habana,
donde durante diez afos debia vivirse bajo la ley marcial mas terrible, como dentro de plaza
sitiada; ni mucho menos del territorio insurreccionado, donde la lucha encarnizada y sin cuartel
no daba & los combatientes punto de reposo. Ese primer homenaje era natural que viniese de los
Estados Unidos, porque alli estaba reunido un gran nimero de cubanos, familias enteras,
aguardando ansiosas la hora de volver a sus hogares abandonados.

Residia entonces emigrado en Washington José Ignacio Rodriguez, distinguido abogado y
profesor de ciencias en la Habana, que si no habia sido discipulo de Luz en su juventud, habia
desempefiado clases en el colegio, habia recibido largo tiempo la influencia del maestro que le
inspir6 siempre ferviente admiracion. A pesar de la distancia y de lo revuelto de la época, reunié
en la capital norteamericana gran copia de datos, y anadiéndolos & sus recuerdos personales
compuso, primero que nadie, una detallada é interesante biografia. Ni por las circunstancias
excepcionales en que se daba & la estampa, ni por las condiciones personales del autor, habia
motivo de esperar un trabajo critico definitivo; pero una emocidn tan sincera anima toda la
narracion, y domina de manera tan comunicativa el entusiasmo al escritor, que ha podido decirse
con exactitud que recuerda su libro por lo sencillo y reverente las Actas de los Apodstoles 6 las
vidas primitivas de los Santos.

Hubiera bastado en cualquiera otra época el nombre de Luz para hacer circular abundantemente
entre cubanos la nueva obra, pero en el afo de 1874 las peripecias de la guerra embargaban los
adnimos, indiferentes & todo lo que no hablase de la lucha que ensangrentaba el suelo de la patria.
Cuatro afios mas debia durar la guerra, sin embargo de que, para quien hoy estudia la historia de
ese doloroso periodo, es evidente que en 1874 la insurrecciéon, como empresa militar, estaba
virtualmente vencida y se mantenia, tanto & causa de la obstinada ferocidad espafiola fusilando
prisioneros y buscando la sumisiéon sin condiciones, como en virtud de la legitimidad del
programa cubano, del derecho de sus pretensiones, de la verdad de sus agravios, que en tan
desigual campafia inspiraban & sus defensores denuedo y constancia suficientes para arrostrar
por todo, hasta el fin, sin desfallecimiento.

La paz se restableciéo en 1878, cuando la metrépoli consintié reconocer & la colonia algunos
derechos politicos, de los que durante todo el largo reinado de Isabel II tenazmente habia
rehusado, y los insurrectos, salvado el honor, depusieron las armas, abriéndose de nuevo para
todos las puertas de la patria.

Puede decirse que junto con los combatientes, con los emigrados, con los pregonados tantas
veces como reos de muerte que volvian 4 sus casas, volvia también & su pais Don José de la Luz,
terminado el ostracismo impuesto tan duramente 4 su memoria.

Fué un gran cambio, mas no se realizé desde luego de una manera completa; necesitéose aun
tiempo para que, suprimido el régimen de la censura previa, no estuviese la libertad del
pensamiento 4 la merced de empleados subalternos é ignorantes, ansiosos de obtener el favor de
la seccidn irreconciliable del partido hostil & toda reforma susceptible de arrancarle el poder, que
nunca hasta entonces habia salido de sus manos.

Uno de los primeros que elevaron la voz para ensalzar a Luz fué Enrique José Varona, que por
sus vastos y profundos conocimientos, la energia de sus convicciones, el esfuerzo incesante por
mantener su espiritu en perfecta comunidad con todas las manifestaciones del pensamiento
cientifico moderno, era algo muy semejante a lo que en su juventud habia sido Luz para Cuba:
personificacién, por asi decirlo, de la filosofia, esperanza del pais bien deseoso en tan crueles
condiciones de albergar en su seno hijos dignos de cultivar y trasmitir & los demas esas formas
elevadas de la ciencia. En la conferencia inaugural del curso libre de filosofia, que abrié en 1879,
al tratar de lo que habian sido esos estudios en la isla, condensa Varona en breves y brillantes
frases los trabajos de Luz, lo llama "el pensador de ideas méas profundas y originales con que se
honra el Nuevo Mundo", y afiade que fué, entre nosotros, "en este angulo remoto del mundo
civilizado, un verdadero precursor de ideas que hoy se predican con aplauso en los centros de la
cultura humana". Nada mas justo y oportuno que, al iniciar el joven y docto filésofo, ante un
auditorio de cubanos, su magistral exposicién de las sélidas y fecundas doctrinas cientificas que
han renovado las bases de la ensefianza filosofica contemporanea, reservase algunas de sus
vigorosas pinceladas para trazar rapidamente el elogio del maestro, del que primero habia
estudiado y desarrollado ante alumnos cubanos las grandes ensefnanzas de los sabios del siglo
XVIII.

Apenas aflojaron un tanto las trabas que aprisionaban la imprenta y cohibian con freno de bronce
todo impulso capaz de aunar y encaminar hacia un fin patriético el sentimiento publico, se
organizé por Gabriel Millet y Raimundo Cabrera una suscripcion popular para trasladar 4 mejor
terreno los restos de Luz y erigir en el nuevo cementerio, pues en otra parte de la ciudad las
autoridades no lo permitian, un modesto monumento. Las cuotas afluyeron pronto de todas
partes, y el marmol, labrado en Paris, quedd colocado en 1887.
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La biografia escrita por J. I. Rodriguez habia ya en esa fecha llegado & su destino y encontrado
sus lectores, su verdadero publico, como lo prueba el haberse agotado la edicién, é impreso una
segunda al ano de concluida la guerra. Llegé al mismo tiempo la hora de someterla & examen
critico, tarea & que ninguno podia considerarse mejor preparado que Manuel Sanguily, alumno
del Salvador, que si bien era sélo un nifo de trece afios 4 la muerte de Luz, habia siempre
guardado y cultivado con amoroso empeno su recuerdo, precisandolo y avivandolo en el colegio,
que después fué su casa largo tiempo, y donde todo, profesores, discipulos, tradiciones,
costumbres, hasta los objetos mismos inanimados, traian & la mente sin cesar la imagen del
venerado maestro. Al volver del campo de la insurreccion, donde habia sacrificado en servicio de
su patria lo mejor de su vida, leyé con avida curiosidad el libro de Rodriguez; éste también habia
sido su maestro en el colegio, y en la triste situacidon politica, fracasadas las esperanzas
patridticas, era quizas el Gnico consuelo posible buscar otra vez dulces y solemnes impresiones
de periodos ya lejanos, ciertamente méas gratos y venturosos.

Sorprendié en extremo a Sanguily en la obra de Rodriguez el propésito de encarecer la perfecta
ortodoxia de las opiniones de Luz, muerto, segun afirma, "dentro del seno de la Santa Iglesia
Catdlica, Apostdlica y Romana"; y mas aun el presentarlo, en cuestiones politicas, como
dominado por el temor de favorecer la lucha armada, y si bien ansioso del mas alto grado de
libertad para su pais, queriendo todo progreso "como se consigue en Inglaterra, sin sacudidas,
sin violencias, sin ruina, sin trastorno, sin efusién de sangre".

Demuestra Rodriguez la primera de esas dos afirmaciones con la partida de defuncién, suscrita
por el Cura de la parroquia, en que se dice que recibié Luz "el santo sacramento de la
Penitencia", y que el bidografo considera "prueba oficial y completa", olvidando que habla de un
pais donde ni existia ni se reconocia mas que un solo culto, donde los actos mas importantes de la
vida estaban por fuerza subordinados al cumplimiento de sus ritos y sacramentos, y donde, por
consiguiente, certificados de ese género carecian de valor absoluto, y se redactaban y expedian
por férmula 4 menudo, como se expedian billetes de confesiéon en Roma pontifical, cuando sin
ellos no era posible obtener del Secretario de Estado ni siquiera un pasaporte. Luz, que
positivamente era tenido, y se tuvo él mismo, por catélico, no podria hoy calificarse
rotundamente de apostdélico romano; fué un catdlico liberal, sin duda: Rodriguez asi lo dice en
otro lugar del libro, pero los que en su tiempo se llamaban liberales quizas pasarian hoy por
heterodoxos, y en ese sentido iba Luz tan lejos como el que maés.

En cuanto al suceso objeto de la controversia, al hecho concreto de la confesién final, la verdad
unanimemente asegurada por los que en los ultimos dias le rodearon, es que ningun sacerdote se

acercé 4 su lado en todo ese periodo final de su existencial66].

Respecto & su posicidon en cuestiones politicas del pais, es cierto, como dice muy bien su bidgrafo,
que, "no permitié jamas & sus discipulos una expresion de critica, una caricatura, un sarcasmo,
una alusidén siquiera, contra el gobierno y las instituciones existentes." Su influencia en la historia
del pais, en los tragicos sucesos ocurridos después de su muerte, se encuentra mas bien en las
ideas de viril energia, de resistencia inquebrantable & todas las formas de la opresién y la
injusticia, de sacrificio en las aras del deber, de incesante abnegacién, en una palabra, que
inculcaba en sus lecciones y con su ejemplo. No era, no, el individuo asustadizo que sugieren las
expresiones de Rodriguez, quien, en la pagina blanca de la portada del libro de Mazzini,
Reptiblica y Realeza en lItalia, traducido al francés por George Sand en 1850, caracterizaba al
revolucionario italiano con estas palabras: "el Lutero de la nueva época... en su corazén y en su
lengua de fuego, en su fe y esperanza, infinita como el porvenir;" y corrigiéndose él mismo en
seguida, agregaba: "pero no sélo es el Lutero, porque es cabeza, corazén y brazo," vituperando
expresamente como ajeno al caso el tono quejumbroso del prélogo de la traductora. No era
precisamente Mazzini el hombre & quien arredraron las violencias ni la efusion de sangre para
conquistar la libertad de su noble pais.

Improcedente también es, y Sanguily oportunamente lo indica, la alusién a Inglaterra, pues
demasiado sabia Luz que ni en Inglaterra ni en parte alguna se ha logrado la posesién completa
de la libertad y la independencia nacional sin sacudidas y sin efusién de sangre.

Algo mas que aplicar al trabajo de Rodriguez el escalpelo de la critica hizo también Sanguily; sin
empefarse en componer narraciéon tan abundante y minuciosa, quiso & su vez trazar con sus
propios recursos un retrato del maestro, de cuerpo entero; acumular sus vigorosas pinceladas en
el centro luminoso de su cuadro, poner el dulce y meditabundo rostro en enérgico relieve y hacer
brillantemente resaltar los rasgos esenciales. La obra es digna de todo aplauso; el estilo, lleno de
calor, de concentrada energia, revela el hondo interés que el asunto le inspira y el ardiente deseo
de no decir mas que la verdad.

Las dos biografias, puede decirse, reciprocamente se completan; la de Rodriguez, sin rigor de
método en la distribucién de la materia, sin plan estrictamente limitado, fuera del orden
cronolégico naturalmente indicado, semeja esos rios caudalosos que corren sobre terrenos llanos
entre orillas indeterminadas, mientras que la de Sanguily, como un torrente impetuoso que viene
de las montafias, no cesa un instante de desplegar la fuerza que exige su ruta entre desfiladeros.
Gracias & ellas sabrd la posteridad cubana cual fué el verdadero temple de alma del hombre que
tanto influydé alli durante tres generaciones. Ambos trabajos, muy notables, aunque por tan
diverso espiritu informados, eran en el presente caso mas necesarios, porque Luz, como hemos
visto, no escribié nada bastante extenso y meditado para dar hoy cuenta cabal de su valor como
educador y como filésofo. Sin las declaraciones de sus discipulos faltaria un elemento esencial,
como careceria el mundo—si parva licet componere magnis—de los elementos necesarios para
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conocer y comprender & Sécrates, si no nos hubiera Jenofonte conservado sus Memorabilia.

LA VIDA DE SAN MARTIN, POR MITRE

Historia de San Martiny de la Emancipacion sud-americana (segin nuevos documentos)
por Bartroromi MiTRE.—Segunda edicion corregida.—4 vols.—Buenos-Aires. 1890.

Anos hacia que el publico esperaba con interés, cuando en 1889 apareci6 la prometida historia
del célebre general José de San Martin, en cuya preparacion desde largo tiempo atras se ocupaba
Don Bartolomé Mitre, antiguo Presidente de la Confederaciéon argentina y uno de los mas
conspicuos entre los personajes contemporaneos de Ameérica. La obra no ha, de seguro,
defraudado las esperanzas de los que aguarddbamos un trabajo sélido y original, es decir,
construido sobre bases enteramente propias y nuevas, bastante amplio para reunir los elementos
necesarios que definitivamente presenten & la posteridad el caracter, bien oscuro y enigmatico
en ciertos momentos, asi como los actos publicos del que es, después de Bolivar, como hombre de
guerra y como creador de naciones, el mas famoso entre los héroes que batallaron y vencieron en
pro de la independencia hispanoamericana.

La primera observacién que ocurre, al acabar de leer la dltima pdgina, es que ganaria mucho la
obra, su circulacidén y su influencia, si fuese menos voluminosa,—cuatro gruesos tomos en cuarto
espaiol, de setecientos & ochocientos folios cada uno; y que sin suprimir, por supuesto, uno solo
de los documentos justificativos que van al final de los volimenes y que son todos interesantes y
nuevos; con so6lo abreviar las cosas que se dicen y discuten mas de una 6 dos veces en virtud del
paralelismo, tutil y luminoso casi siempre, que establece el autor al trazar la marcha de la
revolucién libertadora en el norte y el sur del continente; con aligerar en fin las reflexiones
generales que reiteradamente preceden & muchos de los capitulos, se reduciria el conjunto de
una manera notable y el efecto resultaria de mayor eficacia. Con esto se habria, ademas, evitado
uno de los defectos del libro, que termina de subito, precipitadamente, reduciendo por falta de
espacio, segin en una nota lo advierte el autor, 4 unas cuantas paginas zurcidas de cualquier
modo la vida de San Martin en el ostracismo, esto es, durante los veintisiete afios corridos desde
1823 que abandoné lleno de amargura y desengaiios el teatro de sus triunfos, hasta 1850 que
murid, en Bolofia, frente al estrecho de la Mancha, cumplidos los setenta y dos afios de su edad.

Es lastima, por consiguiente, que después de haber consagrado el general Mitre largo tiempo &
reunir materiales y completar sus estudios de la vida de San Martin; de haber tenido la fortuna
excepcional de que la familia Balcarce le entregara todos los documentos y papeles dejados por
el héroe argentino; de haber logrado desentranar en otros archivos publicos y privados
manuscritos curiosisimos; de haber consultado, bien verbalmente, bien por cartas, muchos
contemporaneos y obtenido con frecuencia noticias preciosas; de haber ido personalmente &
visitar y estudiar sobre el terreno las quebradas de los Andes por donde pasé San Martin con el
ejército que debia vencer en Chacabuco y en Maipu, asi como el campo que cubrieron esas dos
batallas inmortales; después de haber, en fin, escudrifiado y llegado & saber como ninguno tan
interesante periodo de la historia de América, al sonar la hora critica de ofrecer al publico el
resultado de todos esos esfuerzos y vigilias, el fruto de todos esos privilegios y favores de la
fortuna, en una obra merecedora de ser indestructiblemente fabricada y digna de la posteridad &
que seguramente se encamina, decida el autor improvisarla, es decir, imprimirla & medida que la
va escribiendo, sometiéndose & la necesidad de encerrar la materia en limites estrictos, de
reducirse, al final, & rasgos generales y 4 breve resumen, cuando en capitulo tras capitulo
anterior ha hecho exactamente lo contrario, y ha relatado minuciosamente episodios de la
historia de Venezuela y de Nueva Granada, no directa y forzosamente ligados & la vida de San
Martin.

Dado tal sistema de escribir é imprimir simultdneamente, lo cual vedaba en absoluto toda idea de
correccion, simetria y armoénico desarrollo de las partes; dado también el empeifio de tratar cada
episodio importante como monografia aislada, lo cual fuerza 4 volver sobre sus pasos y repetir
cosas ya dichas y suficientemente tratadas, era inevitable el inconveniente, y el lector
experimenta verdadero desengano al encontrarse privado de "los documentos interesantes y
nuevos" sobre el ostracismo de San Martin, que el autor cruelmente nos advierte que posee y no
aparecen ni siquiera en el apéndice. Esos documentos deben contener, es claro, multitud de
utiles detalles, y aclararan diversas dudas que nos asaltan sobre la justa interpretacion del
caracter reservado, tenaz, impasible, orgulloso, del Protector del Perd. Importaba muchisimo
completar la obra iluminando toda esa faz de su asunto, porque nos parece enganarse el general
Mitre 4 si mismo, al decir que "el ostracismo interesa mas a la biografia intima que a la historia
general", cuando lo cierto es que la biografia intima de personajes que han estado a la cabeza de
las naciones con las facultades de dictador que se arrogé San Martin en el Perd, influyendo
poderosamente de ese modo en el encadenamiento y marcha de los sucesos, forma parte esencial
de la historia general; una y otra se penetran y mutuamente modifican hasta el punto de ser
necesario para llegar a la verdad ir con la plomada al fondo de los sucesos y al fondo del caracter
del hombre que los dirigié, del hombre que, aun arrastrado 6 dominado por ellos, puede en todo
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tiempo precipitarlos 6 interinamente contenerlos.

San Martin se retird del Peru virtualmente vencido, llevé & cabo su retirada de una manera tan
brusca, tan desesperada, tan en contradicciéon con la enérgica confianza y heroica osadia
desplegadas al organizar la expedicion y efectuar su desembarco en las costas del virreinato, que
ha sido siempre el mas dificil y fascinante problema histérico comprender bien sus motivos,
descubrir la clave para descifrar su voluntaria abdicacion. Ha sido por mucho tiempo
impenetrable misterio la historia de su entrevista famosa con Bolivar en Guayaquil, y es el suceso
capital de su vida, la gran peripecia del drama de su existencia, pues después de ella volvié en el
acto desalentado & Lima, convocé el Congreso que hasta entonces no habia querido reunir,
dimitié el cargo de Protector, y se embarcé para Chile con rumbo & Buenos Aires donde nadie lo
llamaba, & pesar de que quedaba ocupando las sierras del Pert un ejército de veinte mil realistas
mandado por generales tan habiles como aguerridos; y no puede decirse todavia hoy que estén
desvanecidas, ni mucho menos, las sombras que lo envuelven.

Toda la vida posterior de San Martin en el destierro, su inquebrantable silencio, su desasimiento
completo de los negocios de América, fueron también consecuencia de la entrevista de
Guayaquil, y seria bien curioso conocer los documentos & que alude Mitre y poseer detalles
circunstanciados sobre ese ultimo periodo, porque la verdad es que en cuanto al punto mismo
misterioso, & los pormenores de la conferencia en el Ecuador, no ha descubierto en la rica mina
que ha explotado nada nuevo 6 importante que agregar a lo poco que ya sabiamos. Parece que ni
siquiera se ha encontrado en el archivo de San Martin el borrador de la carta & Bolivar del 28 de
Agosto de 1822, y puesto que era ya ésta conocida desde 1844, que la dié San Martin mismo al
capitan Lafon para que la publicase, hubiera sido bien interesante conocer la respuesta de
Bolivar, que debid sin duda haber existido, pues la correspondencia entre los dos durd un poco de
tiempo mas. Pero no ha aparecido, y el nuevo historiador, que trata este episodio con la debida
extension y con notable habilidad, ha debido apoyar tinicamente sus conjeturas en esa famosa
carta, en las revelaciones de Guido, tales como salieron en la Revista de Buenos Aires y en los
antecedentes por todos conocidos.

Salvo algunos reparos puramente de forma, (y en materia histérica de tanta importancia esto
ahora a nada conduciria), hay que dirigir muchas alabanzas a la obra. Bien que & veces severo,
quizas en demasia, respecto de Bolivar, no puede tildarse de excesivamente indulgente hacia San
Martin; 4 pesar de la admiracién constante que le inspira, enumera con plena imparcialidad los
errores militares y politicos por él cometidos durante su estancia en el Pert. Con suma
penetracién discute y desmorona las razones alegadas en sus proclamas de despedida;
demuestra que no pudieron ellas ser las tnicas que le hicieron tan inopinadamente abandonar el
terreno, desairar toda especie de ruegos, y en la noche misma del dia en que celebrd su primera
sesion el Congreso montar 4 caballo, sin mas compaiia que un asistente, correr & embarcarse en
Ancén para Chile, donde fué hostilmente acogido, luego para Buenos Aires, donde hallé duelos
terribles y donde también, segin lo dice Mitre, "fué recibido por el menosprecio y la indiferencia
publica".

Las verdaderas razones no pudieron ser las que expreso: eran demasiado futiles. Al decir que "la
presencia de un militar afortunado es temible & los Estados que de nuevo se constituyen", y
agregar seguidamente que "estaba aburrido de oir decir que queria hacerse soberano", encubria
los verdaderos motivos de su conducta. Si no hubiese tenido otros, habria que declarar, como
indica Mitre, que cedia & un arranque caprichoso de pueril enojo, indigno de un varén fuerte.

San Martin, que era sobre todo y antes que todo un militar, no podia & pesar de sus anteriores

desfallecimientos,—tan dura y graficamente relatados por Lord Cochrane en sus Memorias,[671—
dejar de ver muy claro que, con las tropas y recursos & su disposicién en Julio de 1822, no
lograria desalojar y vencer al enemigo, que corria su obra el riesgo de caer en el precipicio y él
mismo terminar alli desastrosamente su carrera. Acudid, pues, & Guayaquil con el objeto de
solicitar el auxilio de Bolivar y del ejército que acababa de triunfar en la falda del volcén de
Pichincha, que acababa de ganar y sellar para siempre la independencia de la vasta seccion del
continente, que por corto tiempo debia llevar el nombre de "Republica de Colombia". Para el que
bajo el nombre de Protector tenia entonces la responsabilidad del porvenir del Per, la situacion
aparecia como gravisima y demandaba urgente tratamiento, que sélo Bolivar estaba en posicion
de aplicar para salvarla pronta y completamente. Habia siempre considerado la popularidad con
el mayor desprecio, sin descender jamas & las artes del demagogo por ganarla 6 conservarla,
pero no podia menos de observar y deplorar ahora que su prestigio ante el voluble pueblo
peruano menguaba rapidamente y, lo que era aun peor, que entre los jefes mismos del ejército a
sus 6rdenes cundian el desafecto y la indisciplina.

Era preciso, por consiguiente, que Bolivar en persona y a la cabeza de su ejército volase al Pert.
San Martin ofrecid, sin titubear, ponerse bajo las 6rdenes de su afortunado rival; "para mi
hubiese sido", son las palabras de su carta de Agosto 28, "el colmo de la felicidad terminar la
guerra de la independencia bajo las 6rdenes de un general & quien la América debe su libertad".
Bolivar se negd en términos corteses, evasivos, pero que dejaron a4 San Martin penosamente
convencido, como lo expresa sin ambages la citada carta, de que su presencia en el Peru era el
obstaculo tnico que se lo impedia. Como, & juicio de San Martin, Bolivar solo con su ejército
podia concluir rdpidamente la guerra, no le quedaba mas camino que retirarse de la escena; en
ese instante probablemente tomé la determinacion que dos meses después, sin mas consulta de
nadie, como imposicion ineluctable de la suerte, debia realizar de manera tan rapida y violenta.

No debe olvidarse que nos falta la versién de Bolivar sobre el caracter y detalles de la entrevista,
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que ni en los treinta y tantos volimenes de las Memorias de O'Leary, tan ricos de documentos, se
halla cosa alguna importante que sumar a lo que ya se sabia; de modo que es mas bien del lado
argentino por donde han venido las noticias incompletas, fragmentarias y tardias que poseemos.
Permiten, es cierto, formarse idea bastante aproximada, pero quizd aventure demasiado el
general Mitre, recordando mds bien el novelista que el historiador, al rehacer la escena con todos
sus pormenores y creer que basta con los documentos "correlativos que la precedieron y
siguieron" para imaginarla "sin agregar una palabra ni un gesto que no pueda ser comprobado".
Hay un momento, que él califica de psicoldgico, en que dando forma de didlogo & su relato, al
ofrecer San Martin servir 4 las 6rdenes de Bolivar, continta en los siguientes términos: "Bolivar,
sorprendido, levant6 la vista y miré por la primera vez de frente & su abnegado interlocutor,
dudando de la sinceridad de un ofrecimiento de que él no era capaz. Parecid vacilar un momento,
pero luego volvié & encerrarse en un circulo de imposibilidades, etc." Es muy posible que asi haya
ocurrido, y el autor se esfuerza siempre por acompanar con notas precisas todo lo que dice, pero
el sistema es inseguro y el terreno resbaladizo.

San Martin y Bolivar, & despecho de la identidad del punto de partida y del género de gloria que
sobre ambos abundantemente derrama la posteridad americana reconocida, fueron hombres de
caracter radicalmente distinto. Era también en su esencia muy diferente la situaciéon que los
circundaba en Julio de 1822. Bolivar, aunque parecia haber ya ascendido & la cumbre de la
fortuna, queria y podia subir aiin mds alto; San Martin declinaba, se acercaba rapidamente al
borde oscuro del largo periodo de olvido é indiferencia que debia atravesar antes de caer dentro
de la fosa abierta en suelo extranjero, antes de que su merecida nombradia alli mismo reviviese;
para no perder mas la corona de luz que la ennoblece. No es extrafio, pues, que al verse, por
primera y Unica vez, durante sélo dos dias, ni experimentasen reciproca simpatia ni lograsen
mutuamente juzgarse con equidad y acierto. La modestia, la instruccién muy limitada, la
circunspecta gravedad del argentino parecieron al hijo de Venezuela signos de espiritu mediano,
que debe al acaso, & accidentes fortuitos, la gloria adquirida; mientras que la movilidad, la
imaginacién impetuosa, la sed inextinguible de aplausos y de honores que poseian a Bolivar,
parecieron & su rival sintomas inequivocos de la vanidad mds pueril, de la ambicién mas
desenfrenada. Ambas injustas apreciaciones fueron realmente sentidas y expresadas,
encuéntranse comprobadas por cartas y testimonios irrecusables citados todos en la presente
obra.

¢Cémo habian de entenderse y aunarse en esfuerzo comun caudillos tan desemejantes, cuyos
caracteres, cuyas ideas tan enérgicamente se repelian? Todo tendia & denunciar y agravar la
reciproca antipatia. La anexion violenta del territorio de Guayaquil & Colombia, ejecutada por
Bolivar, sin atender, ni aun siquiera por forma 6 por aparente complacencia, los deseos de los
habitantes como tampoco los derechos anteriores del Pert, del Perd que habia cooperado con su
alianza a la conquista, heria en lo mas profundo el alma de San Martin; y era ya un hecho
consumado, que ni traer & discusion se podia; Guayaquil pertenecia 4 Colombia, como
perteneceria después al Ecuador, y el Perd quedaba para siempre privado de esa situacion
comercial incomparable & orillas del caudaloso Guayas.

La organizacién futura de los paises libertados era otro motivo de seria divergencia; San Martin
persistia en sus proyectos de monarquia, de coronas ofrecidas 4 principes de familias soberanas
de Europa, y Bolivar, conviniendo en que el pueblo hispanoamericano no estaba educado para un
régimen democratico, agregaba que la monarquia solamente era posible "& condicién de que los
monarcas fuesen americanos", lo cual parecia grotesco y, por lo que podia haber en ello de
personal, hacia reir 4 su adusto interlocutor.

Algo aventurado se nos antoja, por parte del general Mitre, el inferir del silencio guardado acerca
de los detalles de esta conferencia que no quedase Bolivar satisfecho de si mismo y se sintiese
"vencido moralmente por la abnegacion" de su rival. Muy ilégico, por el contrario, hubiera sido
que en aquellas circunstancias se hubiese él prestado & salir inmediatemente para Colombia,
invitado, no por el pueblo peruano sino por San Martin, en quien veia un hombre gastado, pero
cuya reputaciéon, aunque carcomida, estaba superficialmente intacta y habia de hacerle sombra;
cuya enérgica voluntad habia de estorbarle por todos los caminos, poniendo obstaculos & la
realizacién del magnifico programa de gloria y de poder que lo embriagaba. La negativa parece
muy natural y muy explicable, como lo es también la amarga decepcién que produjo. La alianza
inmediata, concertada en la forma solicitada, hubiera, sin duda, sido mejor y mdas beneficiosa
para todos, para Colombia y para el Perd, para Bolivar y para San Martin, pero si era entonces
improbable, casi imposible soluciéon, & nada conduce deplorarlo ahora. Alld hacia el sur del
continente, en el Perd, en la futura Bolivia, cuyo nombre por si solo seria una apoteosis,
adivinaba, veia claramente Bolivar una luz esplendorosa que lo atraia con fuerza arrolladora, a
que debia correr para deslustrar sus colores, para quemar sus alas, precipitarse en un mar de
lisonja y adulaciones, hasta saciar su inmensa vanidad. Llevabalo también hacia alld ocupando
toda la otra faz de su grande alma, la conciencia de su deber, el convencimiento del nuevo y
mayor servicio que podia prestar, la seguridad de completar con ese ultimo esfuerzo la obra
sublime, la tarea de semidids & que habia consagrado su existencia. Era tiempo, pues, de que San
Martin volviese la espalda, de que se retirase, torvo, frunciendo el cefio que no debia desarrugar
durante tantos afios. Nada le quedaba que hacer alli, no habia méas hueco para él, sus eminentes
cualidades de hombre de guerra, su honradez, su fijeza de propdsito, no tenian ya mas en qué
emplearse.

"El Libertador no es el hombre que pensabamos", mandé tristemente a decir & su amigo el
Director supremo de Chile; y sin perder una hora dispuso & gran prisa las cosas como mejor
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pudo, para dejar pronto esa tierra donde no cabian ambos rivales, para que pudiese libremente
venir el méas joven y afortunado de los dos & recoger la brillante cosecha de gloria que le estaba
reservada. Por desgracia no vino tan veloz como se esperaba y, si en efecto recogié luego con
creces lauros tan grandes como merecidos, faltaban atn antes del desenlace tres anos crueles de
anarquia, de guerra y destruccion.

Con franqueza declaro que he comenzado a leer la obra del general Mitre por el ultimo tomo, en
busca de la narraciéon de estos sucesos tan importantes y decisivos, creyendo no ser por ello
injusto con el autor, pues la materia, como ha de suceder & todo americano, me era de antemano
familiar, y en las vueltas del camino que mi ansiosa curiosidad me habia incitado & seguir, no
habia abandonado un solo momento el hilo conductor.

No es posible encarecer demasiado todo lo que hay de enteramente nuevo y tratado con singular
inteligencia de las cosas militares, con suma abundancia de detalles desconocidos habilmente
comentados, en la parte que se refiere 4 la creacion del ejército de los Andes, 4 la residencia de
San Martin en la provincia de Cuyo, & la admirable y dramatica reconquista de Chile. El paso de
la Cordillera, las jornadas inmortales de Chacabuco y de Maipu, la noche infausta de
Cancharrayada que entre ambas batallas tan terriblemente se interpuso, estdn magistralmente
relatadas con minuciosidad y con claridad, y hay planos muy ingeniosos para facilitar su estudio a
los profanos en el arte militar. Muchos no se habran dado de estos sucesos cuenta tan perfecta y
cabal como ahora. Estos capitulos, que en suma encierran lo que es la gloria excepcional é
inmarcesible del ilustre caudillo, abarcan la mitad de la obra; en ellos ha podido el general Mitre
aprovechar la rica mina de documentos y de noticias por él acumulados con paciencia ejemplar,
aplicar sus conocimientos especiales, su experiencia de los negocios publicos, su espiritu sereno
y levantado, y bastan para asegurarle alto puesto, el primer puesto, entre los historiadores
americanos de toda esa época.

Quienquiera intente después de €l tratar directa 6 indirectamente los acaecimientos de tan largo
y critico periodo, hallara el camino abierto y la tarea muy simplificada. Sin parar mientes méas de
lo estrictamente necesario en la extrafieza de ciertos adornos y recursos habituales de su estilo,
en el lenguaje & veces oscuro para lectores no argentinos 6 chilenos, agradecera tan vivamente
como debe el inapreciable servicio prestado a la literatura histérica en América.

J. L. MOTLEY

Y SU HISTORIA DE LA GUERRA DE LOS PAISES BAJOS CONTRA ESPANA.
"The correspondence of JouN LotHrRoP MoTLEY.—2 Vols. London. 1889."

El ilustre historiador norteamericano Motley no pasé toda su vida Unicamente dedicado & sus
estudios y sus libros como Prescott; 4 éste un defecto fisico, un padecer constante de los ojos,
que & intervalos fué completa ceguera, lo condend & vivir siempre encerrado en su gabinete,
mientras que Motley, educado en universidades de Europa, lleno de vigor fisico y con las mas
brillantes dotes intelectuales, pudo desde muy temprano extender el campo de su actividad y
seguir la carrera diplomatica, ponerse al servicio directo de su pais, al mismo tiempo que
continuaba estudios eruditos y componia sus hermosos libros. Esta doble y generosa ambicién no
redundo por desgracia en provecho de su felicidad personal, y al fin de sus dias, sin culpa suya,
por la injusticia de los hombres y las cosas, tuvo sobrado motivo de envidiar amargamente la
existencia apacible, la tranquila gloria literaria 4 que solamente aspiré Prescott, su predecesor,
amigo, émulo é insigne conterraneo.

Obtuvo, pues, Motley en la una y la otra carrera resultados diametralmente opuestos. Su historia
de la lucha por la independencia en los Paises Bajos fué, apenas publicada, leida avidamente,
saludada por el mdas undnime y nutrido aplauso en Europa y en América. Sus dos grandes
empleos diploméaticos: ministro plenipotenciario en Austria durante la presidencia de Lincoln
primero y de Johnson después, é igual cargo, luego, en la Gran Bretafia por nombramiento del
general Grant, terminaron de una manera desastrosa, por decirlo asi, porque de ambos se retir6
contra su voluntad y agraviado profundamente.

Huellas penosas le dejaron las dos desagradables aventuras; el colector de su correspondencia
privada, salida & luz unos doce afios después de su muerte, en 1899, ha tratado de no seialarlas
demasiado, de atenuarlas y esfumarlas un tanto; pero bien se descubren en varias de sus cartas,
como también se pueden reconocer en sus ultimos trabajos histéricos. La parte biografica no es,
sin embargo, el principal atractivo en estos dos volimenes, por lo menos en cuanto & Motley
mismo se refiere. Habla él poco de si, & veces hasta lo evita. Hay en cambio muy curiosas
observaciones, retratos 4 la pluma, trazados 4 menudo con tanta rapidez como exactitud, de
multitud de personas distinguidas con quienes estuvo en relaciones durante su larga residencia
en Europa, & causa del éxito de sus libros y también de sus representaciones diplomaticas en
Viena y en Londres. La intima amistad que desde la juventud lo ligé & Bismarck, su condiscipulo
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en Gottingen y en Berlin, afiade igualmente valor & la colecciéon por contener cartas de uno y
otro. Todo esto explica el interés despertado, aunque no sea esta Correspondencia como obra
literaria de las que aumentan considerablemente la reputaciéon de un autor, & la manera de las
deliciosas cartas de Merimée al bibliotecario del Museo britanico Panizzi, ni tampoco de las que
revelan aspecto desconocido, apenas sospechado, del talento de un escritor, como las del conde
Joseph de Maistre & su familia cuando, bloqueado en San Petersburgo por las victorias y el
malquerer de Napoleon, representaba alli con tanta distincién al destronado rey del Piamonte.

Al estallar en 1861 la guerra civil de los Estados Unidos, contaba Motley cuarenta y siete anos de
edad, y hacia cinco que habia dado & luz su primer trabajo histdérico, su obra maestra, "la
Fundacion de la republica de Holanda" (The Rise of the Dutch Republic) en tres volimenes. Los
dos tomos primeros de la continuacion, con el titulo de "Historia de las Provincias Unidas,"
aparecieron en 1860. El éxito fué muy réapido, muy grande y en parte inesperado.

Impresa la primera obra por cuenta del autor, pues ninguna casa editora quiso correr el riesgo
de comprarsela, se abrié camino prontamente, y en un afio se vendieron en Inglaterra quince mil
ejemplares, lo cual es mucho, dada la época, la materia y las proporciones de la obra. Fué
traducida inmediatamente al holandés, al alemén y al ruso, y se anunciaron en competencia dos
traducciones al francés que pronto aparecieron, una en Bruselas y la otra, con prélogo é
intervencién de Guizot, en Paris. Los jueces mdas autorizados confirmaron el aplauso publico, y
entre ellos los verdaderamente abonados, los que se dedicaban con especialidad al estudio de los
mismos sucesos desde puntos diversos de vista, como Froude en Inglaterra, como Prescott en los
Estados Unidos, como Bakhuyzen van den Brink en Holanda, todos concurrieron declarando el
alto valer de la obra del nuevo historiador.

Es sin disputa libro muy notable, escrito con el calor y movimiento de una novela histérica y
escrupulosamente fundado sobre estudios directos, originales, seguidos por espacio de diez afios
en diversos paises, dentro de los archivos donde se custodian los documentos, los manuscritos
auténticos y despachos diploméaticos en que observadores muy sagaces & menudo han ido
acumulando vasta masa de noticias inéditas todavia, venas de mineral precioso, a las que falta
solo la paciencia del erudito para aquilatar su riqueza.

Motley concibio, desde luego, su trabajo como un inmenso cuadro, armoniosamente completo, y
lo ejecuté conforme & un plan de la més estricta y admirable unidad, sin que desde la pagina
inicial hasta su término flaquee la inspiracion del artista ni decaiga el interés de la narracién. Es
una obra histérica que tiene héroe, protagonista, como en las novelas y poemas; no una biografia
propiamente hablando, pues relata los sucesos de un largo periodo de la vida de una nacidn, pero
florecié durante ese tiempo un hombre que fué sin cesar el alma de la situacion, en cuyo corazén
palpitaba la sangre, la vida de su patria; y presente 6 ausente, aparece siempre dominando la
escena su heroica y varonil figura 6 su nombre esplendoroso. Ese héroe es Guillermo de Nassau,
"el rebelado Principe de Orange", como lo apellida un poeta espafiol; el Taciturno, como
generalmente se le llama, por antigua y curiosa antifrasis, pues era de caracter afable y
comunicativo. Motley nos lo presenta desde el primer capitulo, en la hermosa descripciéon de la
ceremonia del gran salén del palacio de Bruselas cuando, en un dia del mes de Octubre de 1555,
abdico6 solemnemente Carlos V y traspasoé a su hijo Felipe la corona real y los vastos territorios en
Europa y en América que de ella dependian. Era entonces Guillermo un joven de veintidds afos,
sobre cuyo hombro se apoyaba el fatigado y gotoso Emperador y Rey, al pronunciar de pie su
arenga de despedida. Asi comienza la historia de Motley para terminar veinte aflos mas adelante
el dia infausto del mes de Julio de 1584, en que sucumbe Guillermo de Orange mortalmente
herido por la bala de un asesino.

¢Quién hubiera dicho al ilustre y orgulloso monarca, al concluir su vida publica en medio de la
pompa de esa gran representacion teatral, que estaban ya reunidos en aquel salén del palacio de
los duques de Brabante los personajes principales de un tremendo drama, cuyo desenlace
arrastraria consigo la anulacién de todos los votos, el aniquilamiento de todas las esperanzas,
expresadas en la arenga y puestas bajo el amparo y bendicién de Dios Todopoderoso en el tono
de grave, serena y altiva confianza que naturalmente correspondia al que todos alli consideraban
como lugarteniente de Dios sobre la tierra? ¢Quién le hubiera anunciado al oido que el joven en
cuyo brazo se apoyaba como el del mas fiel de sus vasallos, habia de ser enemigo acérrimo,
irreconciliable de su hijo; que gracias & él triunfaria en los Paises Bajos la religion reformada, se
amenguaria el prestigio de la monarquia y mermaria considerablemente el patrimonio alli
trasmitido 4 sus descendientes?

Entre esos dos sucesos capitales, abdicacién de Carlos Quinto y muerte del principe de Orange,
desenvuelve Motley su narracion, que por si misma se divide en cinco grandes partes y una
introduccioén, como los actos de una vasta composicion dramatica. En todos ellos es siempre
Guillermo el personaje prominente, pero en cada uno pelea con un adversario diferente, contra
los que en rapida sucesion van viniendo 4 representar los derechos hereditarios del pequeno,
delgado y laborioso monarca, que desde el fondo de su palacio en Valladolid, en Madrid 6 en el
Escorial, devana los hilos de la inmensa trama que debe mantener el mundo sometido a la
absoluta unidad de creencias religiosas y a la jurisdiccién del Santo Oficio. Cuando partié de
Flandes Felipe, cuatro afios después de su advenimiento al trono, quedé encargada de oponerse &
las justas reclamaciones de las Provincias su hermana Margarita, hija natural del Emperador.
Frustrados los primeros planes despéticos del rey, vino el duque de Alba 4 la cabeza de un fuerte
ejército, resuelto & probar con sangre y fuego otro sistema de gobierno y arrancar de cuajo la
rebeliéon, matando, arruinando, desolando y aterrando: formidable tarea que el terrible duque
ejecutdé puntualmente, obedeciendo como aguerrido y sumiso militar las implacables
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instrucciones de su senor, exagerandolas también como indignado y sanguinario vasallo del
injuriado soberano. Nada obtuvo en definitiva, y con su vuelta & Espafia cae el telon del segundo
acto, el mas espantoso de la tétrica tragedia.

La tercera parte comprende la breve ¢ indecisa administracion del Comendador mayor de
Castilla Requesens, que muri6 subitamente en medio de una campafia, quedando el ejército de
ocupacién sin general en jefe, de lo cual provino poco después el saqueo de la ciudad mas rica
del Brabante por la soldadesca desenfrenada, atentado colosal, famoso en la historia con el
nombre de "furia de Amberes".

El cuarto acto, aunque mas corto todavia, de s6lo dos afios, excita interés como si fuera episodio
de una novela romantica. Comienza en el momento en que don Juan de Austria se desmonta del
caballo en Luxemburgo, después de haber atravesado toda la Francia al galope desde la frontera
espafiola, disfrazado de esclavo morisco, para hacerse cargo mas pronto del gobierno de los
Paises Bajos, lleno de ambiciosas y halagiiefias esperanzas. Termina cuando exhausto y
desesperado, al cabo de veintidés meses de estéril y fatigante lucha como guerrero y como
diplomatico, es invadido de la peste frente & Namur y muere dentro de una choza miserable & los
treinta y tres anos, pobre y sintiendo perdido todo su prestigio, sin méas bienes de fortuna que los
objetos de su uso personal, "esos trapos que ahi quedan", como dijo patéticamente & su confesor;
después de haber vivido como un paladin del tiempo de las Cruzadas y haber sonado toda su vida
en ceinirse una corona, que brillé6 continuamente ante sus ojos deslumbrados y nunca estuvo al
alcance de su mano.

Antes de morir traspasé don Juan sus poderes & Alejandro Farnesio, principe de Parma, su
sobrino, pero de su misma edad y en todo y por todo otra clase de hombre. Fué Farnesio en la
guerra y en la politica el mas habil de los gobernadores que tuvo el rey en esos dominios y da
nombre & la quinta y ultima jornada del drama comprendido en la narracién de Motley. Encontré
en él Guillermo de Orange, adversario digno de su acero, muy capaz de haber logrado el triunfo
si la habilidad y la energia hubiesen bastado & asegurarlo en causa tan inhumana. Mas si por la
fuerza misma de las cosas no era dable & tan formidable caudillo vencer y extirpar la rebelién,
pudo al menos contenerla, reducirla parcialmente, y la fortuna quiso concederle el gran favor de
que uno de los varios asesinos despachados para matar al ilustre rebelde, cuya cabeza estaba de
mucho tiempo atrads puesta 4 precio por edicto del soberano, consumase durante su gobierno el
nefando atentado.

La "Historia de las Provincias Unidas", lleva los sucesos hasta la tregua de Doce anos y la
terminacion virtual de la lucha con Espana. Concebida en idénticas proporciones y con el mismo
plan que la precedente, carece de la unidad y concentraciéon de interés que le presta la
intervencién del Taciturno, pero el conocimiento profundo de la materia y el vigor de la pluma
son exactamente iguales.

El impetuoso, ardiente entusiasmo que siente y no disimula el historiador angloamericano por la
causa de los Paises Bajos, lamentando sus desastres y exaltdndose con sus victorias, produce al
cabo un efecto particular, casi una fascinacién. Vivamente persuadido de la profunda semejanza,
de las intimas relaciones histéricas entre la republica de los Estados Unidos vencedora de la
Gran Bretaia en el siglo XVIII, y la republica batava luchando contra Espafia en el XVI, no puede
4 veces contener su emocion y palpita en sus palabras con el calor de la fiebre el amor & la
libertad, la aversion al despotismo y la fe mas firme republicana. Hubiera, sin duda, sido mas
filoso6fico mirar las cosas con inalterable serenidad, examinarlas por todos sus lados mas
reposadamente y analizar las controversias religiosas y politicas del pasado sin traer & su estudio
ninguna de las pasiones del combate, ni siquiera las mas elevadas, respetables 6 desinteresadas;
pero la verdad es que no hay un fallo de Motley en desacuerdo con la equidad, que reprueba la
injusticia dondequiera que la encuentra, que ha ido 4 comprobar en fuentes originales todo lo
que dice, y ofrece al lector los datos necesarios para rectificar el valor de sus observaciones.

El defecto principal de estos trabajos, el que minora un tanto su importancia como arte, aunque
dejando intacta su utilidad como obra de erudicién, es la exuberancia, no solamente del estilo, &
veces demasiado redundante y de un colorido exagerado, sino también de la materia, & menudo
desleida y extendida méas alld de los limites necesarios, sobre todo cuando se empeila en
extractar minuciosamente documentos y seguir hasta sus menores detalles negociaciones
diplométicas cuyo interés no concuerda con la atencién que demandan. En uno y otro caso, en el
estilo y en la distribucién de los materiales, arrastra al autor su doble temperamento de artista
entusiasta y de paciente erudito.

Los largos afios de estancia en Europa no lo desprendieron de sus raices en América, y siguio
siempre la marcha de las transformaciones politicas de la patria con atenta mirada. Puede
colegirse cuales eran sus opiniones de estas palabras con que en carta & su madre, incluida en la
Correspondancia, saluda la eleccién de Lincoln & la presidencia: "Después de este gran veredicto
no es posible ya, gracias a Dios, decir que la esclavitud es la ley de mi pais ni que la bandera
americana donde se presenta lleva consigo la esclavitud". Al comenzar el periodo critico de la
guerra civil quiso, como era natural, valerse el gobierno americano de su reputacion europea y lo
nombré ministro plenipotenciario en Austria. Ahi pudo continuar en relativa tranquilidad sus
trabajos, buscando en el estudio de lo pasado distracciéon de las angustias que la situacion de la
patria discorde y bafiada en sangre despertaba en su &animo, y de que abundan en la
Correspondencia pruebas interesantes. Desempefié con habilidad su encargo, pero la suspicacia
y violencia de caracter del presidente Johnson, en una cuestiéon personal de muy menuda
importancia, forzaronlo, al fin, & presentar su dimision.
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Cuando subié el general Grant al poder, obtuvo la representacion de los Estados Unidos en
Inglaterra, puesto infinitamente mas agradable, que acepté lleno de lisonjeras esperanzas, pues
tenia en Londres muchos amigos y contaba que lo ayudarian en el desempefio de su mision,
particularmente dificil en esos dias en que el gobierno americano estaba con justicia enconado
contra el britdnico por las numerosas pruebas, sélidas y palpables, con que demostré su simpatia
por la Confederacién de los estados del sur. Pero fueron vanas sus esperanzas, la plenipotencia
duré apenas un afo, y merece realmente la pena de recordarse y relatarse el modo como de
subito y sin previo aviso se la quitaron. Motley, nombrado en virtud de la influencia politica de su
intimo amigo el senador Sumner, sin saberlo ni haberlo podido prever, sufrié las consecuencias
de un desavenimiento entre Grant y Sumner.

Apenas instalado Grant en la presidencia manifesté el mas vivo deseo de anexar la republica de
Santo Domingo & los Estados Unidos, y al efecto firmé un tratado con Baez que entonces la
presidia. Como todos necesitaba ese tratado para tener valor el voto favorable de las dos terceras
partes de los senadores, y Sumner en su calidad de Chairman de la Comisién de negocios
extranjeros del Senado tenia en esos asuntos preponderante influencia, ademdas del peso que
daban & su opinién su antiguo prestigio y sus grandes servicios al partido republicano triunfante.
Grant decia que Sumner le habia ofrecido su voto en pro, y Sumner afirmaba que se habia
limitado & declarar que siempre consideraria con el mayor respeto y la mdas imparcial atencion
todo lo que viniese de quien era jefe de la nacién y jefe del partido & que ambos pertenecian.
Sumner, hombre muy orgulloso, que estaba muy engreido y nunca falté & su palabra, no podia en
realidad haber dicho otra cosa; el Presidente entendidé probablemente lo contrario; los dos
procedian seguramente de buena fe.

El caso fué que el senador, al presentar & discusion el tratado con el informe adverso de la
Comision, demolié uno por uno sus articulos en un discurso de cuatro horas atacando con su
habitual vigor 4 Baez, & los que con él trataron y & todos los que "querian forzar un pueblo débil
al sacrificio de su pais"; y después de largos debates votd en favor de los proyectos del
Presidente la mitad no mas de los senadores, quedando, pues, el tratado rechazado.

Grant enfurecido, no pudiendo hacer nada personalmente contra Sumner, ordené & Hamilton
Fish, su Secretario de Estado, que destituyese en el acto & Motley de su cargo en Inglaterra, pues
era hechura del senador. Fish obedecié prontamente; la votacién del Senado tuvo lugar el 30 de
Junio de 1870, y Motley fué destituido por telégrafo el primero de Julio siguiente.

Fué una afrenta inmerecida impuesta & un alto funcionario, que era al mismo tiempo hijo
eminente del pais, y Presidente y Secretario la llevan & la posteridad como cargo imborrable de
su conducta politica. Motley lo soporté virilmente sin promover escandalo, pero el golpe le hizo
profundos estragos y creen quienes lo conocieron que abrevié su existencia.

Después de la destitucion publico la tercera y tltima de sus historias con el titulo "Vida y muerte
de Juan de Barneveld", que se liga con los sucesos de las anteriores, y llega hasta donde ya se
vislumbra el principio de la guerra de Treinta afios. Conserva las mismas brillantes cualidades de
las otras, pero el argumento no es susceptible del mismo género de interés palpitante, salvo
algunos episodios, como la evasién de Hugo Grocio. Un critico muy competente la tiene por la

maés clasica de sus producciones!68],

Hablando en esta ultima obra de un embajador holandés, Aerssens, & quien tratd su gobierno en
cierto modo como el general Grant lo habia tratado & el, no desperdicia la ocasiéon de decir que
ultrajes de ese género hieren profundamente y que no puede menos de sentirse oprimido de
célera y de dolor el que se ve deshonrado asi ante el mundo después de haber cumplido
escrupulosamente su deber y defendido los derechos y la dignidad de su patria. Luego agrega
refiriéndose siempre & Aerssens, pero la alusion es transparente. "Sabia muy bien que los cargos
contra él no eran mas que pretextos y los motivos que impulsaban & sus enemigos tan indignos
como los ataques mismos; pero no ignoraba al mismo tiempo que el mundo se pone por lo
general del lado de los gobiernos contra los individuos, y que raras veces la reputacion de un
hombre es bastante & defenderlo en tierra extranjera, cuando su propio gobierno alarga la mano,
no para protegerlo, sino para asestarle la puialada".

Mas de un pasaje impregnado del mismo sentimiento se encuentra en otras paginas de la obra y
en algunas alusiones de la Correspondencia, revelando discretamente que la herida recibida en el
pecho no cicatrizaba, que destilaba sangre sin cesar. Las letras, fieles consoladoras de los que en
ellas buscan solamente la verdad 6 la belleza, le trajeron el Gnico alivio posible en su situacion;
pero el desengafio amargo le habia sorprendido al caer ya la tarde, en periodo demasiado
avanzado de su carrera, cuando los resortes vitales habian perdido mucho de su elasticidad, y el
dano resultd irreparable. Quiso luchar, seguir sus estudios, registrar archivos, visitar lugares
para la historia ofrecida de la guerra da Treinta afnos, con la que contaba cerrar dignamente su
vida literaria, pero en vano. En 1873, dos afios después del penoso desastre, aparecieron los
primeros sintomas de la afecciéon cerebral que lo arrebaté en 1877. Un mes antes habia cumplido
sesenta y tres anos.

ANDRES BELLO
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Obras completas de Don Andrés Bello.—Quince volimenes. Santiago de Chile.—1881-
1893.

En el afio de 1872 votd el Congreso nacional de Chile una ley para que se ordenase é imprimiese
4 costa del tesoro publico la edicién completa de las obras tanto publicadas como inéditas de
Andrés Bello, en recompensa (dice el texto de la ley) & los servicios por él prestados como
escritor, profesor y codificador. La edicién, llevada & cabo bajo la direccién del Consejo de
Instrucciéon publica, es sin disputa hermoso monumento elevado en honor del que es gloria
reconocida de toda la América que habla la lengua de Cervantes: quince gruesos volimenes en
octavo grande, en condiciones tipograficas bastante buenas, precedidos todos de los datos y
noticias necesarias, y acopiando, bien en el cuerpo de los tomos, bien & veces en esas mismas
introducciones, cuanto se ha podido encontrar debido 4 la pluma del ilustre venezolano, tanto
entre sus manuscritos como en los mds antiguos y olvidados papeles periédicos donde escribi6 en
el curso de su larga vida.

Invitado Bello por el gobierno chileno, fué & establecerse en Santiago el afio de 1829; tenia
entonces cuarenta y ocho anos, una familia numerosa formada en Inglaterra, donde habia
residido diez y nueve anos y se habia casado dos veces. Durante esa larga estancia en tierra
extranjera habia sido secretario de las legaciones de Venezuela, de Chile y de Colombia en varias
ocasiones, ademds periodista, profesor en casas particulares, traductor, descifrador de
manuscritos, luchando de mil maneras para ahuyentar la miseria y sostener su familia. Pero el
sueldo de diplomético era corto y siempre mal pagado, los otros trabajos inseguros 6
mezquinamente retribuidos, y el pobre hombre, & pesar de su instruccion extraordinaria é
infatigable laboriosidad, se acercaba en las mds precarias condiciones al limite fatal de los
cincuenta afios, sin recursos de fortuna y agobiado por necesidades domésticas. No le era ya
dado pensar en volver & Caracas, su ciudad natal; sobre no estar satisfecho del modo como en su
ausencia lo habian tratado ni del aprecio con que sus jefes, Bolivar mismo incluso, habian
correspondido & sus servicios, ya en ese ano de 1829 se veia venir inevitable la disolucion de
Colombia y la anarquia propagarse terriblemente en Venezuela.

Aceptd, pues, las proposiciones, salié para Chile y hallé aquello de que iba en busca: seguridad
de la existencia material y campo donde ejercer sus grandes facultades de literato, periodista,
educador del pais, maestro de la juventud. Treinta y seis afios mas debia vivir, residiendo siempre
en la ciudad de Santiago hasta su muerte en Octubre de 1865, & la respetable edad de ochenta y
cuatro afios. El gobierno chileno le confiri6 desde luego la categoria de empleo que habia
ofrecido, lo nombroé al poco tiempo Oficial mayor del Ministerio de lo Exterior y gradualmente fué
otorgandole cargos y honores: Rector de la Universidad, Senador, Comisionado especial de la
redaccion de cddigos, etc. Después de su muerte se le han erigido estatuas, se ha celebrado con
entusiasmo en 1881 el centenario de su nacimiento, se ha publicado en fin esta hermosa edicion
de sus obras, costeada por fondos publicos y regalada en parte & la familia, &4 los herederos de
Bello.

Se ha mostrado, por tanto, la republica de Chile noblemente agradecida al ilustre varén
venezolano que la hizo su segunda patria. Pero antes de tocar al periodo de los triunfos tuvo
Bello que pasar momentos muy amargos. Desde su llegada, encontrandose el pais en situacion
bastante incierta, en visperas de sangrientas discordias, se vié forzado por las circunstancias a
colocarse, 6 parecer colocado, del lado de uno de los dos partidos que se disputaban el porvenir
de la republica. Afortunadamente sali6 victorioso el partido & que se inclind: de ahi que pudiese
permanecer tranquilamente y dejar al tiempo traerle los honores y el respeto que sus grandes
méritos justificaban; pero de ahi también surgieron enemistades y rencores que en seguida lo
expusieron & rudos ataques, durante muchos anos después a insultos y alardes enfadosos de
desdén. Todavia en 1835, seis afnos después de su naturalizacién, un chileno distinguido,
justamente llamado "patriota venerable" por Amunéategui en su copiosa é interesante Vida de Don
Andrés Bello, calific6 de miserable aventurero al insigne autor de la silva a la Zona térrida.

Recibir cara & cara tal expresiéon de vilipendio & los cincuenta y cuatro anos de edad, después de
haber escrito obras inmortales, y en un pais, que si no es la patria, es 1o mas préximo posible, por
la identidad de la lengua, de las costumbres, de las tradiciones y hasta de los infortunios, debe
exceder al dolor fisico mas punzante. Huella profunda del efecto que ese y otros ataques le
causaron aparecen en varios de sus escritos, a pesar de su calma y moderaciéon ingénitas;
senaladamente en una muy sentida octava de un apdstrofe al campo con que comienza el canto
tercero del poema EI Proscrito, que dice asi:

iAl campo! jAl campo! Alli la peregrina
Planta, que floreciendo en el destierro
Suspira por su valle 6 su colina,
Simpatiza conmigo; el rio, el cerro
Me engafia un breve instante y me alucina:
Y no me avisa ingrata voz que yerro,
Ni disipando el lisonjero hechizo
Oigo decir & nadie: jadvenedizo!

Pero dadas las condiciones en que se encontraba no debe extranar sobremanera que fuese

[264]

[265]

[266]



cruelmente atacado, ni seria justo deducir cargo demasiado severo contra Chile. En cualquiera
otra parte probablemente le hubiera sucedido lo mismo, y es seguro que alli por lo menos obtuvo
4 la postre grandes y justas compensaciones.

Antes de fijar brevemente nuestra atencién en la parte poética de la obra de Bello, haremos
ligera indicacién de los escritos coleccionados en los demds volumenes, prescindiendo de los
cinco ultimos tres de los cuales comprenden exclusivamente sus trabajos como jurisconsulto y
codificador, y los otros dos articulos 6 cientificos 6 de viajes 6 de algun otro asunto, pero todos de
importancia mucho menor.

El tomo primero contiene la Filosofia del entendimiento, tratado péstumo de psicologia y 1dgica,
que el autor 4 su muerte tenia copiado en limpio y preparado para la impresiéon. Su principal
importancia consiste en revelarnos las doctrinas que ensefiaba Bello a sus discipulos; fuera de
eso es materia completamente envejecida. Su larga estancia en Inglaterra lo impulsé 4 abrazar la
filosofia alli entonces imperante, los sistemas de la escuela escocesa, muy en consonancia,
ademads, con sus tendencias espiritualistas y con su modo practico de considerar los problemas
de la ciencia y de la vida. Entre los varios filésofos que escribian 6 profesaban en ese tiempo
parece haber preferido, aunque & veces refutdndolo, & Thomas Brown, poeta también y prosista
distinguido. Pero los libros de Brown estan ya completamente olvidados aun en Inglaterra misma,
y nada 6 casi nada queda hoy de sus aplaudidas doctrinas filosdficas. El tratado de Bello se
distingue por la claridad de la exposicion y la excelente distribucién de sus partes; es un libro de
ensefianza, del género de los que compuso el presbitero Balmes, y si no escrito con la animacién
y brillantez que distinguen al polemista catalan, tiene en el fondo méas solidez y més sinceridad
en la discusién, y la forma es mucho méas correcta, & pesar de que Bello distaba mucho de
escribir en prosa tan bien como en verso.

El tomo segundo encierra el antiguo poema 6 Gesta del Cid, conforme & una nueva version
corregida del texto publicado por Sanchez & fines del siglo XVIII, con méas de cien paginas de
notas repletas de erudicién y muy sagaces conjeturas, dos apéndices sobre la lengua y literatura
espafnolas de la Edad media y un glosario, no tan flaco y desprovisto como el de Sanchez y otros,
después del de Sanchez, publicados en Espaiia.

Las materias de estos dos primeros voliumenes adolecen del mismo mal. Muy notablemente
tratadas para la época de su composicién tienen gran valor en la historia de la vida de Andrés
Bello, pero menos utilidad é interés directo para filésofos 6 eruditos al corriente de la ciencia de
nuestros dias. La psicologia escocesa, aun mirada al través de los universitarios franceses,
parece hoy una curiosidad histdrica, una antigualla. El texto del poema del Cid descifrado por
Sanchez no es ya la base para edificar una nueva edicién; el codice del siglo XIV que ese
benemérito literato tuvo la suerte de descubrir no ha sido bien transcrito hasta una época
posterior, en uno de los ultimos tomos de la Biblioteca de Rivadeneyra, y mucho mejor en la

edicién de Halle publicada por el sabio aleméan Volméller®9l. Carecié por tanto Bello de los
elementos indispensables, y es muy de admirar por lo mismo que & veces adivinase detras de las
mentiras de la copia del siglo XIV la versién probable del original antiguo. Otras veces sugiere
cambios menos aceptables, dando por sentado respecto al metro y otros puntos dudosos
soluciones dificiles de justificar. Si el trabajo se hubiese publicado cuando lo proyect6 y comenzdé
4 ejecutarlo, cuando acudia diariamente al Museo britanico & reunir sus materiales y acopiar el
inmenso numero de extractos y apuntes que se llevd & Chile, hubiera ocupado inmediatamente
ese modesto hijo de Venezuela el primer puesto entre los sabios de Europa dedicados al estudio
de la literatura de las naciones latinas durante la Edad media. Ya en 1829 sabia Bello sobre los
cantares de gesta, los romances, las cronicas y en general sobre la lengua literaria de Espafia
mas de lo que lleg6 nunca & saber Amador de los Rios, que en esas materias pasaba en su tierra
por un pozo de sabiduria.

La Gramadtica castellana con las excelentes notas de Cuervo llena todo el cuarto; en el quinto
estan reunidos el compendio de la misma gramatica y sus trabajos menores del mismo género:
andlisis de la conjugacién, métrica, etc. En ese terreno no tiene rival. Su utilidad practica puede
ir disminuyendo con el tiempo, pero el nombre del autor, principe de los graméaticos espaiioles en
el siglo XIX, no morira.

El tratado de Derecho internacional, cuya primera edicion data de 1832 y undnimemente se
considera como un modelo de libro de texto, por otros imitado y no mejorado, ocupa el tomo
décimo, asi como el noveno los Opisculos juridicos. Ambos volimenes revelan su profundo
dominio de las teorias del derecho, tan habilmente aplicadas luego en los cinco ultimos a la
redaccion de las leyes, que rigen y regiran siempre, mas 6 menos modificadas, en Chile.

Cuantos documentos son necesarios para seguir su vida literaria se hallan bajo el rétulo de
Optisculos literarios y criticos en los tomos cuarto, séptimo y octavo: ahi reaparecen sus articulos
insertos en periédicos de Londres y de Santiago, en la Biblioteca, El Repertorio, Los Anales, El
Araucano y varios otros; sus discursos de la Universidad, sus memorias oficiales, y en los
prologos de don Miguel Luis Amunategui, escritos para cada uno de los tomos, se encuentran
hasta fragmentos de articulos no concluidos descubiertos entre sus manuscritos. Todos ellos por
desgracia, los conocidos y los inéditos, confusamente amontonados sin orden de materias ni de
fechas.

Amunategui, prologuista infatigable, que antepone 4 cada uno de los diez primeros volimenes de
esta edicion largas introducciones desalifladamente escritas, pero repletas de datos y rebosantes
en amor y admiracién hacia el famoso varén que fué su maestro, ha tenido la suerte de extraer de
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los manuscritos fragmentos interesantes, y aun alguna vez trabajos completos y valiosos. Hallé
en ellos un verdadero filén, pero no facil de beneficiar. Bello usaba forma de letra malisima y en
los ultimos periodos de su vida escribia en caracteres microscopicos, desiguales y borrosos, que
ni con fuerte vidrio de aumento se dejan facilmente descifrar y exigen gran dosis de paciencia y
conciencia en el descifrador. Varias de las obras antes inéditas estaran probablemente en esta
edicién cuajadas de errores nacidos de esa causa, y el mismo Amunategui lealmente lo advierte y
nos facilita armas para atacarlo en su funciéon de lector de los jeroglificos de Bello.

Figurdse una vez haber encontrado versos en un papel, mas cuidadosamente examinado resulté
ser un viejo borrador de articulos para el Cédigo civil. Otra vez en cambio tuvo la dicha singular
de poner la mano nada menos que sobre el final perdido de la epistola & Olmedo, de los hermosos
tercetos que en 1827 dirigié Bello & su amigo con el titulo de "Carta escrita desde Londres a
Paris por un americano & otro", y de los cuales habia publicado hasta completar el nimero de
cincuenta y uno el mismo Amunategui en su vida de Don Andrés, ediciéon de 1882, deplorando
que faltase el final 6 no hubiese el autor llegado a escribirlo. Con muy legitima satisfaccién, por
tanto, procedié & insertar en la introducciéon al tomo de las poesias en estas Obras Completas
nueve estrofas mas: ocho tercetos y el cuarteto que definitivamente las cierra.

El primer hallazgo era una fortuna, resolvia una duda bibliografica, pero nada afiadia 4 la
reputacion del poeta: antes al contrario parecia bien extrafio que en la fuerza de sus afios
escribiese Bello terceto tan dspero y rocalloso como éste:

Y en todos sus oraculos proclama
Que al Magdalena y al Rimac turbioso
Ya sobre el Tiber y el Garona ama.

O que poeta tan sobrio y conceptuoso echase a volar este verso insulso y palabrero:

Bella visiéon de candidos cristales.

No habia semejante cosa, tales adefesios no eran de Bello, eran mala lectura del manuscrito, y
por dicha se pudo rectificar el verso.

La epistola acaba con una apoteosis a la antigua moda clasica. Olmedo se sienta en el Parnaso
entre las Musas que entonan un himno en su loor; y para hacer més cumplido y delicado el elogio
pone Bello en boca de las nueve hermanas versos del mismo Olmedo, versos tomados del
magnifico canto & la victoria de Junin, donde se dice:

Que ni Magdalén y al Rimac bullicioso
Ya sobre el Tiber y el Eurotas ama.

De esa manera un rio clasico, el rio de Esparta, viene a sustituir al Garona, el rio de Burdeos, que
tan impertinentemente se pretendié hacer correr por esa regiéon de pura poesia. Lo mismo
acontece con la visiéon absurda de cdndidos cristales, que eran y debian ser cdndidas vestales,
como habia escrito Olmedo. Et sic de caeteris.

Bello no caera en el olvido ni como gramatico ni como filélogo; en Chile es seguro que no se
borrara su fama de legislador: pero los timbres indelebles de su gloria estardn siempre en sus
obras poéticas. Es por consiguiente el mas interesante de los tomos de esta edicion el tercero, en
el que por primera vez se encuentra completo, reunido cuanto de bueno, de mediano y de
insignificante compuso 6 tradujo en verso, hasta donde ha sido posible sacarlo de sus casi
ilegibles manuscritos. La coleccion es muy superior & la que en 1881 aparecié en Madrid en la
Coleccion de Escritores castellanos, aseméjanse ambas solamente en el nimero considerable de
erratas, pero esto es cosa corriente: el corregir erratas de imprenta parece un arte perdido,
ignorado de casi todos los que en Europa y América publican libros en espafiol.

Esa ediciéon de Madrid tiene el mérito de llevar al frente un estudio biografico y critico por Don
Miguel Antonio Caro, pero comete el crimen de mutilar lastimosamente al poeta suprimiendo
hasta cuarenta y seis versos de una de sus mejores obras, la Alocucion a la poesia, simplemente
porque aluden & Espaifia, & las crueldades de la conquista y de la guerra de independencia. El
trabajo de Caro es muy notable, elegantemente escrito y de sdlida doctrina, salvo en alguno que
otro lugar en que el distinguido literato colombiano afirma en forma demasiado concluyente é
imperiosa su gusto y su impresién personal. Por ejemplo, cuando en marcado son de vituperio
llama intemperante el lirismo de Quintana, como si templanza y lirismo casi siempre no se
excluyesen, y como si el lirismo mientras méas genuino y mds sincero no pudiese correr el riesgo
de parecer intemperante, sin perder por eso su valor poético ni aminorar la intensidad de su
efecto artistico. En otra parte celebra un poco mas de lo justo una oda juvenil de Victor Hugo,
Moisés en el Nilo, para poder mejor dar al traste con todo lo demés que compuso el autor de Las
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Contemplaciones. Pero el punto de vista en que agrada aqui & Caro colocarse es el mas propio y

oportuno en un juicio criticol’%l de las poesias de Bello, é indisputablemente las juzga con intima
simpatia y tino singular.

Cuando Bello en 1810, & los veintinueve anos de edad, salié6 de Caracas, su patria, que nunca
debia volver & ver, formando parte de la primera misién diplomatica que se mandé &4 Europa, en
la que entre otros iba también Simén Bolivar, nada habia escrito todavia digno de ser puesto hoy
en parangon con sus obras posteriores. En el curso de la segunda mitad del periodo de su
dilatada residencia en Inglaterra publicé en la Biblioteca y el Repertorio, las dos revistas en cuya
direccién tomo parte principal, las Silvas Americanas, maravillosa obra maestra de toda la
literatura en lengua castellana, pues por su magnifica é intachable diccién se eleva hasta igualar
lo mejor que jamas se escribié en Espafia, y por su asunto, sus imagenes y la amplitud de sus
ideas lleva el sello profundo de la grandeza y novedad del mundo americano. Esas dos
composiciones, los fragmentos que constituyen la Alocucion a la Poesia y la silva a la Agricultura
de la zona torrida, exceden & todo lo que escribieron Olmedo y Heredia, sus grandes rivales en
Ameérica, aunque por otra parte esos dos poetas brillantemente le superen por la espontaneidad,
el vigor y la variedad de la inspiracién lirica.

Bello es un admirable poeta didactico, didactico & la manera del autor de las Georgicas, y basta a
determinar bien la cifra de los quilates de su mérito recordar que la comparacion, hecha y
repetida infinito nimero de veces, no es un simple manoseado lugar comun, un consorcio vago y
caprichoso de nombres 6 una indulgente concesién de apasionados; quiérese realmente con ella
significar que creo el autor americano, & ejemplo y en libre imitacién de Virgilio, algo casi tan
bueno como muchos buenos trozos de los cuatro libros de esa célebre produccién latina, que la
recuerda y & menudo la iguala tanto en la parte puramente descriptiva como en los admirables
episodios; salvo por supuesto la enorme desventaja que consigo trae la inferioridad literaria de la
lengua moderna al lado de la antigua. Pero Bello, es claro, considerado bajo otro aspecto dista
demasiado de Virgilio. Las Geodrgicas anuncian, preparan, no en el estilo, ya perfecto, sino en el
conjunto de las otras cualidades, al futuro cantor de la Eneida, y Bello, superior igualmente como
erudito y como perfecto versificador, no podia aspirar & las alturas de poesia épica desde donde
fulgura eternamente el genio del vate famoso de "la alta Roma".

Analizar ahora esas producciones de la época mejor de Bello seria empresa intutil, ya muy bien
desempeiniada por Amunategui, Canete, Pombo y varios otros distinguidos escritores, y en
primera linea por Caro y por Menéndez y Pelayo.

En 1829, como va dicho, se establecio Bello en Santiago de Chile; entregado inmediatemente a
mondtonas y apremiantes ocupaciones cultivd poco la poesia, public6 menos aun de lo que &
ratos perdidos escribia para su propio solaz. La necesidad de congraciarse el afecto de la nueva
patria lo movié & cantar dos veces, con once afos de intervalo, el Diez y ocho de Septiembre,
fecha oficial de la independencia de la republica; y es bien de admirar que esas dos odas asi
tituladas y nacidas en condiciones tan de poeta cortesano, sean lo que son: dignas de Fray Luis
de Ledn por su tono solemne y elevado. Imitan claramente las producciones del gran lirico
castellano y ascienden sin desfallecer al mismo nivel de estilo y entonacién. En la primera, la de
1830, es de notarse la siguiente estrofa por la energia de la expresion, aunque la imagen sea
conocida, por el mismo Bello y por muchos otros usada ya:

Vano error! Cuando el réapido torrente

Que arrastra al mar su propia pesadumbre,
En busca de la fuente

Retroceda & la cumbre,

Volvera el que fué libre & servidumbre.

En la segunda, de 1841, mas extensa y variada, hay un hermoso simil magistralmente
desenvuelto, aunque abusa ya un poco de la transposiciéon, rasgo caracteristico de su diccion
poética:

Pero del rumbo en que te engolfas mira
Los aleves bajios,

Que infaman los despojos miserables
jAy! ide tantos navios!

Aquella que de lejos verde orilla
A la vista parece,

Es edificio aéreo de celajes
Que un soplo desvanece.

Oye el bramido de alterados vientos
Y de la mar, que un blanco

Monte levanta de rizada espuma
Sobre el oculto banco.

Y de las naves, las amigas naves,
Que soltaron a una

Contigo al viento las flamantes velas
Contempla la fortuna.
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¢Las ves, arrebatadas de las olas,
Al caso extremo y triste

¢Apercibirse ya? ... TU misma cerca
iDe zozobrar te viste!

Es perder el tiempo ahora lamentar la interposiciéon de ese largo y estéril espacio de once anos
en que nada mas hizo 6 publicé el poeta; en que la dura necesidad de asegurar el sustento lo
forzé al silencio, rodeado por una sociedad donde no hallaba ni auditorio ni estimulo ni esperanza
para la poesia; y que la inclemencia del destino asi lo persiguiese, cuando se acercaba ya al dintel
de la ancianidad, para que inutilmente se consumieran las dltimas llamaradas de su genio poético
sin dar 4 nadie calor ni luz. Estaba entonces & punto precisamente de operarse en él marcada
transformacioén, un rejuvenecimiento de sus facultades poéticas acompanado de nuevo rumbo
impreso & su gusto y aficiones literarias: prueba del grande y raro vigor de su talento, pues iba ya
& cumplir sesenta afos.

Fueron frutos de ese momento propicio, que comienza en 1841 y dura tres 6 cuatro afios mas,
unas siete composiciones que son después de las Silvas sus obras méas caracteristicas. Ademas de
la cancién ya citada, de un efecto mondtono de propdsito buscado, pero algo fria, escribid las
bellisimas quintillas de EI Incendio de la Compainia, en que sin dejarse dominar demasiado por
las melodiosas seducciones del metro imprime al todo el acento de tristeza profunda, sobria,
resignada que el asunto requeria:

Noche oscura, muerta calma:
iSolemne melancolia!

La primera parte describe poderosamente, sin exceso, sin inutil exageracién de horror el
incendio de la antigua y venerada iglesia de los Jesuitas en Santiago: la segunda representa las
ruinas del edificio visitadas después de la catéstrofe por una procesién de sombras y fantasmas.
Para esta pintura no apela & largas enumeraciones como Espronceda en E/ estudiante de
Salamanca 6 al vago delirio de Zorrilla en varias de sus leyendas; condensa el efecto en pocas
estrofas limadas, correctas, en que ni falta ni sobra una particula. Sirvan de ejemplo estas dos, en
que la precision de la sobria descripcidon apenas permite tildar la repeticién de los consonantes
verbales:

Va 4 su cabeza un anciano,
(Una blanca mitra deja
Asomar su pelo cano).
Cantan, y el canto semeja
Sordo murmullo lejano.

Mueven el labio, y después
Desmayados ecos gimen;
La luna pasa al través
De sus cuerpos, y no imprimen
Huella en el polvo sus pies.

El vivo color roméantico que distingue al Incendio de la Compaiia indica ya bien claramente que
la musa de Bello tendia 4 emprender vuelo por regiones nuevas. Dan de ello testimonio decisivo
las cinco imitaciones de Victor Hugo que en seguida publicé; su hermosa diccidn, su rico lenguaje
se amoldan en ellas sin deterioro & los vastos espacios, & los libres arranques de la nueva escuela
de poesia. No se reduce al Victor Hugo clasico todavia de las Odas en el Moisés salvado de las
aguas, sigue el desarrollo de su genio en las resplandecientes Orientales para pedir luego otros
dos motivos de inspiracion & las Hojas de otorioy & Las Voces Interiores, libros en que ya brilla
con todo su vigor el genio lirico del gran vate de Francia. Las cinco son muy buenas, modelo
perpetuo de lo que puede ser la verdadera transcripcion en verso, de la manera Unica quizas de
verter un poeta & otro gran poeta en idioma diferente, sin que en ninguno se deslustre 6
amengile la inspiracién.

Bello escribié poco en verso, un volumen de los quince que forman esta coleccién; su gloria
reposa en unas diez 6 doce composiciones todas notables, aunque en grados y cualidades
diferentes. La historia de su vida explica por qué le falté en realidad tiempo para maés, & pesar de
la crecida cifra de afios que alcanzé. Pero aumenta en muchos puntos la admiracién que arranca
el conjunto de sus obras poéticas, cuando se piensa que el anciano autor de esas quintillas liricas
de EI Incendio de la Compaiiia, 6 de las caprichosas y elegantisimas estrofas de los Fantasmas, 6
del ascenso y descenso habilisimo del metro en Los duendes, es el mismo que en plena madurez
compuso la majestuosa y severa silva & La Agricultura de la Zona torrida Y renovo la inspiracion
del cantor de las Ruinas de Itdlica en el final del primer fragmento de la Alocucion a la poesia.
Esa feliz y brillante oposicion entre los extremos de su carrera de poeta, entre la pureza cléasica
del principio y el esplendor romdantico del fin, constituye su mayor originalidad, la verdadera
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razon que podria haber para colocarlo encima de Olmedo y Heredia, aunque sea verdad que en
poesia subjetiva la palma debe siempre corresponder & la altura del vuelo lirico y & la
impetuosidad de los movimientos.

Hubo, ademads, otra faz en el talento de Bello: de ella hay en esta edicion muestras abundantes,
postumas casi todas y quizas por lo tanto mal copiadas de sus manuscritos: una vena jocoseria 6
"humoristica" que desde el principio se hizo sentir, como lo indica su traduccién del Oriando
Enamorado conforme & la refundiciéon burlesca de Berni, y que persistié hasta lo ultimo, como se
ve por los cinco cantos de El Proscrito, publicados por primera vez ahora tales cual quedaron 4 la
muerte del autor. Era de esperarse también que la elegancia natural de su estilo, la riqueza de su
vocabulario y la precision de su lenguaje condujesen & un alto grado de distincién en este género,
y efectivamente hay en los dos poemas numerosas octavas tan buenas como las mejores de La
Mosquea de Villaviciosa, aunque ni en facilidad ni en chiste lleguen 4 las de Batres, el poeta
heroico-cdmico de Guatemala. Es ladstima que no nos haya quedado nada definitivo, bien acabado
en este género, pues EIl Proscrito no es mas que un esbozo incompleto, y en el Orlando sélo son
originales los exordios de algunos de los cantos. Produce efecto particular en E! Proscrito la
mezcla de un gran numero de chilenismos en la pura trama castellana de su lenguaje.

Quizés se descubra todavia alguna otra composicién, algun otro fragmento olvidado, pero nada
importante agregaran a lo que ya poseemos, y el monumento literario estd para siempre elevado.
Débese & la gratitud de la republica de Chile, y toca ahora a los hispanoamericanos agradecerlo a
nuestra vez.

UN "REPORTER" DE COSAS DE AMERICA
EN EL SIGLO XV

PEDRO MARTIR DE ANGLERIA

Pierre Martyr d’'Anghera, sa vie et ses ceuvres. Par J. H. Mariéjol, Paris (Hachette).

Es este libro una tesis 6 conclusién de examen para el grado de Doctor en letras. El autor,
catedratico en universidad de provincia, vino & Paris antes de la colacién de su grado en busca de
un tema para su discurso, que no estuviese demasiado manoseado, susceptible todavia de algtin
interés, de cierta novedad, y uno de sus futuros jueces le sugirié, segin cuenta, la idea de
estudiar la vida y los escritos del famoso Pedro Martir, cuyas obras aun conservan valor para la
historia de Espafia, y seran siempre de suma importancia para la de América en la época del
descubrimiento y primeros afios de la conquista. Esa oportuna sugestion dié origen al presente
volumen de lectura en extremo amena é instructiva.

No es ahora tan comun en Francia como antes este género de trabajos relacionados con la
historia 6 la literatura de Espafia y la América espafiola. Después de la guerra con Alemania en
1870 la curiosidad de los sabios franceses ha cambiado de rumbo y abandonado estudios que en
los dias del Imperio, para no ir mas lejos, estaban muy generalizados. Algo probablemente influyd
antes en ese interés por Espana la procedencia de la Emperatriz. Se le hacia un poco la corte,
como era natural, tratando de cosas de su pais. Damas-Hinard, su secretario particular, pudo
gracias & ella ver salir de la Imprenta Imperial una magnifica edicién del Poema del Cid con
traduccién, notas y comentarios, al mismo tiempo que Antonio de Latour, secretario en Sevilla
del duque de Montpensier, del marido de una Infanta de Espafia, escribia y animaba & muchos a
escribir sobre asuntos espafioles, y se mantenia asi la tradicién y el ejemplo de Mignet, Viel-
Castel, Préspero Merimée, Rosseew Saint-Hilaire, de tantos otros. Existen hoy, es verdad, dos
revistas exclusivamente consagradas & la peninsula ibérica: la Revue Hispanique dirigida en
Paris por el erudito M. Foulché-Delbosc y el Bulletin Hispanique, publicado en Burdeos, en cuya
redaccidn figuran literatos de tanto talla como Ernesto Merimée, autor del trabajo mas completo
que se conoce sobre Quevedo, y Alfredo Morel-Fatio. Pero ambas publicaciones son trimestrales
y la Revue 4 veces reune bajo una sola cubierta dos y mas entregas. Morel-Fatio se queja en
alguna parte del abandono en que hoy se encuentran en su pais los estudios espafoles, y nadie
sin embargo hace tanto por ellos como él mismo, que posee perfectamente el castellano, el
cataldn, el dialecto gallego tan cultivado al fin de la Edad Media, asi como el portugués y el
italiano; que ha hecho una edicién admirable comentada y anotada de EI mdgico prodigioso, de
Calderdn, escrito las interesantes monografias de sus FEtudes sur I'Espagne y varios otros
trabajos de gran mérito.

Volviendo & la tesis de M. Mariéjol, no hay duda que es Pedro Martir de Angleria, como en
Espana se le llama, personaje muy interesante, y por fortuna no escasean los datos para
componer su biografia. La coleccién de sus cartas, impresa poco después de su muerte con el
titulo de Opus Epistolarum, comprende nada menos que ochocientos diez y seis nimeros en un
espacio de treinta y siete anos, desde 1488 hasta 1525.
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"Un literato italiano en la corte de Espana" es el primer titulo de este libro. En efecto Pietro
d'Anghera, milanés, residente en Roma y discipulo del gran Pomponio Leto, tenia treinta afios de
edad cuando se le abocé el conde de Tendilla, embajador de los Reyes Catdlicos, & pedirle que
fuese 4 establecerse en Espafia y propagar alli los inmensos adelantos que en ciencias y letras
habian realizado los sabios italianos del Renacimiento. Propuesto el viaje fué inmediatamente
aceptado. A Espafia llegé en 1487, de Espana no salié mas, salvo una breve excursién diplomatica
en Egipto, y en Granada murié en 1526 & los setenta afios proximamente, pues no se conoce con
certeza la fecha de su nacimiento.

Apenas llegado asistié en el séquito de la reina Isabel 4 varios episodios de la campaia de
Granada, y permaneci6 en el terreno de ese ultimo duelo entre la cruz de Covadonga y la Media
Luna hasta ser testigo de la dramatica escena de la rendicién del Zagal y penetrar luego con los
Reyes Catdlicos en el palacio del monarca moro, en La Alhambra, cuya magnificencia arranca un
grito de admiracién extraordinaria & ese italiano, que habia pasado en Roma muchos afios de su
vida: "{Qué palacio, Dioses inmortales! {No hay otro que se le parezca sobre la superficie de la
tierra!" Alli concibié admiracion todavia mayor por los dos soberanos espafioles & cuyo servicio se
consagraba, por la reina especialmente, de quien recibiria muestras repetidas de favor y de quien
hablaria siempre en los términos mas exaltados como en la carta del 26 de Noviembre de 1504,
dia mismo del fallecimiento de Isabel, carta nimero 279 del Epistolario, que citan Prescott,
Lafuente y otros historiadores: "El mundo ha perdido su ornamento mas precioso; era el espejo
de todas las virtudes, amparo de los inocentes y freno de los malos. No sé de otra heroina ni en
los antiguos ni en los modernos tiempos que merezca ponerse al lado de esta mujer
incomparable".

Pedro Martir abrazé en Espafia la carrera eclesiastica, fué nombrado capelldn de la reina, se
puso al frente de una especie de academia ambulante de ensefianza de los nobles espanoles, que
mudaba de lugar siguiendo & la corte de Valladolid & Zaragoza, & Barcelona y otras capitales, y
recibi6 el titulo oficial de "maestro de los caballeros de mi corte en las artes liberales" con treinta
mil maravedises de sueldo. "Amamanté en mis pechos" dice una de las epistolas "a casi todos los
principales de Castilla". La expresion que asi traducida no dejara de parecer grotesca, lo es
mucho mdés en latin: suxerunt mea litteraria ubera. Con los que menciona en sus cartas puede
formarse larga lista de personajes por él educados, desde un duque de Braganza hasta otro de
Villahermosa primo del rey, incluyendo varios Mendozas y Girones y Fajardos, los primeros
nombres del pais, en aquellos dias en que la aristocracia era todavia un poder en la realidad y en
la apariencia.

En medio de la corte y con el favor de los soberanos halldse, pues, Pedro Martir de Angleria en la
mas ventajosa posicién para conocer y juzgar con acierto los sucesos politicos, y no podian éstos
menos de ser muy importantes, dados el pais, la fecha, las circunstancias, cuando acababan los
reyes Catodlicos de constituir y robustecer en ese extremo occidental del mundo una monarquia
militar destinada & ejercer influencia preponderante en Europa por mdas de cien afios, una
hegemonia indisputable, como la que ejerce en nuestros dias el imperio aleman. Gustdbale
infinito escribir cartas, tenia corresponsales en toda Europa, y principalmente en Italia, que
recibian y leian con avidez sus noticias: de ahi el gran bulto del Epistolario. Era testigo presencial
de muchos de los sucesos de que hablaba, y los mas de ellos, & partir sobre todo de la muerte de
la reina, despertaban por si mismos dramético interés: primero las borrascosas relaciones entre
Fernando el Catélico y su yerno el archiduque Felipe; luego la muerte prematura, inesperada de
éste; la locura de su mujer dofia Juana; el viaje fantastico del cadaver de Felipe el Hermoso a
través de media Espafa, desde Miraflores hasta Granada, con la esposa demente sin cesar al lado
del carro finebre, acampando & veces por las noches la comitiva en lugares solitarios, & la luz
incierta de las antorchas sacudidas por el viento. Después la regencia famosa del inflexible
cardenal Cisneros, los desmanes y la irrefrenable codicia de los flamencos que entraron con el
joven rey Carlos en Espafia, y por ultimo, sin contar otros sucesos anteriores y posteriores, la
guerra de las Comunidades de Castilla, durante la cual residié Pedro Martir en Valladolid, en el
centro mismo de la rebelion, tratando de mediar entre los levantados y el gobierno. Ese italiano
del Renacimiento se asimil6 los sentimientos de la nueva patria y, junto con muchos de los mas
sinceros y mejores esparfioles del siglo XVI, nutrié vigorosa antipatia contra los extranjeros del
norte venidos & la sombra del nuevo rey a explotar la naciéon. Notanse 4 menudo en sus cartas
claras sefiales de buena voluntad hacia el movimiento municipal, & pesar de que tan
marcadamente iba contra la aristocracia. No le inspira sentimiento alguno de satisfaccién, no
escribe una palabra de triunfo sobre la derrota infausta de Villalar y, sin embargo, ni tuvo nunca
confianza ni creyé capaces & los jefes del levantamiento, & quienes traté muy de cerca, de vencer
las dificultades de la situaciéon. Don Pedro Girdn le parecié un ambicioso vulgar atento sobre todo
4 ser duque de Medina-Sidonia, lo que es muy cierto; Juan de Padilla, un regidor envanecido que
se cree "magno pretor" de un magno ejército con tribunos y centuriones, lo cual es sobradamente
injusto; y dice por ultimo de dona Maria Pacheco, usando una de esas expresiones extrafiamente
originales que en él abundan, que era el marido de su marido, maritum mariti.

El testimonio de Pedro Martir por consiguiente tal como se encuentra consignado en el Opus
epistolarum es de bastante valor histérico. Verdad es que varios escritores, el insigne Ranke
primero, luego el grave historiador inglés Hallam y otros, lo acusan de numerosos descuidos, de
errores de fecha y aun de palpables imposturas; pero Prescott, que lo estudié detenidamente
para sus obras sobre los Reyes Catodlicos y sobre la conquista de Méjico, lo defiende de esos
cargos y sostiene en general su veracidad.

Ello no tiene suma importancia; acerca de los sucesos de la historia de la peninsula & que alude 6
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que juzga, hay otras autoridades igualmente contemporaneas, y no es dificil depurarlas y hacer la
contraprueba. Para nosotros el gran valor de sus escritos reside en lo que atafie & la historia de
América; entre americanistas el nombre del autor de las Décadas sobre el Nuevo mundo, De orbe
novoy De rebus oceanicis, es de un interés excepcional, y constantemente se citan, se estudian y
estudiardn esos trabajos, asi como aquellas de sus epistolas contenidas en el Opus, referentes &
asuntos de América.

La lastima es el corto numero de esas cartas; son unas treinta, apenas el cuatro por ciento de la
suma total, las que refieren episodios del descubrimiento de las Américas. En esa época no habia
periddicos para propagar con rapidez las noticias interesantes, y 4 nadie fué dado mejor que a
Pedro Martir desemperfiar ese servicio por medio de sus corresponsales que eran tan numerosos
como distinguidos, por lo general personajes eminentes, empezando por el mismo Sumo
Pontifice, que recibian y trasmitian & otros las palpitantes novedades de sus cartas. En Barcelona
se hallaba cuando acudié Coldén & presentarse en la capital del principado ante los Reyes
Catdlicos y darles cuenta verbal de los maravillosos resultados de ese primer viaje en que
encontr6 la América buscando el Asia al través del océano. Relata Angleria el memorable
acaecimiento en una carta fechada "Barcelona, dia de los idus de Mayo" y dirigida 4 José
Borromeo. En varias otras escritas ese mismo aflo de 1493 comunica & diversas personas detalles
interesantisimos, recogidos, como es muy posible, de los labios del mismo Colén. "Activo
reporter” le llama con exactitud, por esos informes comunicados & tantas personas, Justin Winsor
en la Historia critica y narrativa de América. Mariéjol por su parte también lo llama "el gacetero
del Descubrimiento".

Ambos calificativos merecen aplicarsele como expresion de elogio sin sombra alguna de
menosprecio, porque ademdas de las cartas hay que agradecerle las Décadas, coleccion de
fragmentos trazados al compaés de la marcha de los descubrimientos y agrupados de diez en diez,
trabajo que comenz6 casi inmediatemente después de la vuelta del Almirante y continud hasta la
muerte del narrador en 1536. Todos esos trozos manuscritos circulaban uno & uno, pasaban de
mano en mano buscados y leidos con devorante interés. El papa Leén X recibié directamente
algunos de ellos, y con orgullo recuerda Pedro Mértir en una de las epistolas que Su Santidad,
rodeado de la mayor parte de los cardenales, habia leido después de comer en alta voz, sin temor
de fatigarse demasiado a pesar del estado de su salud, toda la relacién que le habia enviado
sobre el paso del istmo y la primera aparicion del Océano Pacifico ante los espafioles
deslumbrados. De esa manera,—escribe M. Mariéjol, no obstante la desproporcion entre los dos
términos de su rapprochement,—si un italiano sondeé las profundidades del mar de Occidente,
otro italiano fué el heraldo anunciador de tan prodigiosas hazanas. Ya en ese camino pudo
recordar con oportunidad que otro italiano también iba & dar poco después su nombre al mundo
salido de esas profundidades.

En los ultimos afios de su existencia ocupd la posiciéon mdas ventajosa para saber, antes y mejor
que nadie, toda especie de noticias sobre lo que acaecia en el nuevo mundo. El emperador Carlos
V lo hizo entrar en su Consejo Real, lo nombré después vocal y secretario del de Indias, y entre
sus otras dignidades eclesiasticas figura la de abad "con uso de mitra y autoridad episcopal en la
isla de Santiago é Jamayca". Esto explica la excelencia de sus informes y el valor permanente de
las Décadas, que seran siempre una de las fuentes de la historia primitiva de América.

Escribié tinicamente en latin, un latin barbaro & veces, necesitando con frecuencia crear términos
nuevos para las cosas nuevas que tenia que contar. Aunque no carecia de ciertas prendas de
escritor, su latinidad no llegé ni con mucho & la correccion y naturalidad de otros prosistas
latinos del siglo XVI, como por ejemplo Luis Vives, ni muchisimo menos al lenguaje ciceroniano
de sus célebres compatriotas Bembo 6 Paulo Manucio. Bien se ve en los pasajes citados en este
volumen, traducidos, ademas, con fidelidad y con elegancia.

Las Décadas no son relaciones descarnadas ni aridas compilaciones de documentos é noticias
oficiales. M. Mariéjol las llama "el manual del descubrimiento y la conquista", merecedor de
aplauso general porque tiene pinturas amables al mismo tiempo que graves disquisiciones. El
autor es hombre de estado y de letras juntamente. Honra & la elevacién natural de sus
sentimientos y & su perspicacia que desaprobase desde esa época, antes que el mismo Padre Las
Casas, el horrible y destructor sistema de colonizacion iniciado por los conquistadores. Para dar
de ello muestra basta aqui recordar las palabras tan curiosas como tragicamente sugestivas con
que en una ocasion reanuda su trabajo interrumpido: "Desde la fecha en que suspendi mis
Décadas nada se ha hecho mas que dar y recibir la muerte, matar y ser matado", trucidare ac
trucidari.

El trabajo de M. Mariéjol es solo deficiente en la parte bibliografica, aspecto de su asunto que de
proposito no examina, quizds no sea la costumbre tratarla en estos discursos universitarios, y
mereceria, sin embargo, el serlo, pues las primeras ediciones no se encuentran con facilidad,
sobre todo la de la Década primera impresa sin permiso del autor en Sevilla, 1511. Los
ejemplares con las ocho reunidas de la primera ediciéon en Alcala, 1530, son raros; las bibliotecas
que & cada instante se fundan en los Estados Unidos las buscan siempre y han hecho subir su
precio, porque los ejemplares asi colocados raras veces vuelven & aparecer en venta publica. No
sé de mas traducciones que la inglesa de Edem y Locke, 1553-1612. J. Winsor dice en su Historia,
ya citada, que un descendiente de Angleria, llamado Juan Pablo Martir y Rizo, tenia concluido el
manuscrito de una traduccién al castellano. Pero no se imprimid, y probablemente & estas horas
estara perdido.
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JOSE MARIA HEREDIA
YILA
ANTOLOGIA DE POETAS HISPANO-AMERICANOS

DE LA

REAL ACADEMIA ESPANOLA

Desde que la Real Academia Espanola combinando, cual viene haciéndolo desde hace mucho
tiempo, sus funciones naturales de arbitro en puntos de lengua y de gramatica con las tareas de
activa casa editora de libros, anuncié el proyecto de publicar una antologia en cuatro gruesos
volimenes de poetas hispanoamericanos, muchos en América pensaron que el intento, excelente,
quizas, como simple negocio de libreria, podia con suma facilidad torcerse y resultar estéril, si no
ponia la Academia particular cuidado de proceder en la elecciéon de las materias y en la
apreciaciéon de los autores con amplia imparcialidad, con intima simpatia, colocdndose
cuidadosamente dentro de la misma atmosfera moral, sobre el mismo terreno en que nacieron y
vivieron los artistas cuyas obras forman la coleccion, porque es evidente que las antologias deben
tener por fin dar idea breve y completa del caracter de las producciones de un autor, de un pais 6
de una regién, olvidando divergencias de juicio, resentimientos politicos, agravios reales 6
imaginarios, nacidos de las circunstancias especialisimas en que Espana y las Américas durante
tantos siglos se han encontrado. A pesar de las dificultades del caso contaban algunos que este
mismo seria el parecer de la Academia, porque la Antologia por su contenido debia en realidad
ser un libro para mercados americanos, y porque en Espafia, segun afirmaba con natural
amargura dofna Emilia Pardo Bazan, al poner término definitivo & su Nuevo Teatro Critico, nadie
actualmente compra libros de cierto precio, y con muy raras excepciones ningin autor notable
vive alli holgadamente de los productos de su pluma.

La Academia confié la ejecucion de la empresa 4 don Marcelino Menéndez y Pelayo.
Literariamente juzgando, no podia darse eleccién mas acertada; la profunda y vasta erudicién del
escogido, su acendrado buen gusto, la transparente elegancia de su estilo, la facilidad de su
pluma lo designaban entre todos los académicos como el mas apto para el caso. Pero mirada bajo
otro aspecto la eleccidon no parecia igualmente feliz. En la lucha de partidos de su pais figura el
Sr. Menéndez entre los conservadores mas netos, entre los que profesan opiniones que hoy no
dominan en paises hispanoamericanos, salvo en Colombia; pero esto no era de suponerse que
alterase en manera alguna su imparcialidad. El1 mal estaba en la cruel intransigencia con que
hasta ahora habia sostenido en todos sus escritos su espafiolisimo sentir en cuestiones ya
puramente histoéricas, pero que del modo mas directo ataiien 4 los americanos.

Hablando en esta obra del distinguido literato argentino Juan Maria Gutiérrez, que por los anos
de 1846 compild en Valparaiso la mejor de todas las antologias de poetas de América que hasta el
presente se conocen, aunque ya muy atrasada como por la fecha se comprende, descubre y
reprueba en él un "antiespafiolismo furioso que fué exacerbandose con los afios", del cual nacid,
siempre segun el Sr. Menéndez y Pelayo, un entusiasmo fanatico por todas las cosas americanas,
que lo arrastra & defender lo mediano y hasta lo malo.

Si esto piensa y dice de Gutiérrez el Sr. Menéndez, ;qué hubiera pensado y dicho Gutiérrez, si
hubiese vivido bastante para leer todo lo que el Sr. Menéndez ha escrito sobre la misma materia?

El insigne critico argentino nunca de seguro dijo contra Espafia cosa alguna tan dura, tan injusta,
tan agresiva como las que contra América ha creido oportuno estampar el eminente critico
espafiol. El supuesto fanatismo de Gutiérrez jaméas llegé hasta el extremo de usar frases
parecidas a las siguientes, que una vez emplea don Marcelino, al tratar de enumerar las causas
de la decadencia de su nacién en el siglo XVII. He aqui la segunda de esas causas: "La
colonizacién del Nuevo Mundo, en el cual sembramos 4 manos llenas religion, ciencia y sangre,
para recoger mas tarde cosecha de ingratitudes y de deslealtades, propia fruta de aquella tierra".
Es el caso de exclamar: jin cauda venenum! Aunque todavia mas exacto seria decir que la
clausula entera, rica de veneno, lo deja escapar al fin en alto surtidor, como agua de copiosa
fuente. Fué lanzada la frase en el ardor de una polémica, pero reimpresa en libro dos afios
después; y soélo en 1887, al salir la tercera edicion de la obra titulada Ciencia Espafiola
reaparecio la clausula privada de las cinco tltimas palabritas, completa y flamante por lo demas.

No bastd, sin embargo, esa ocasion para dar salida 4 todo lo que el vigoroso polemista tenia que
decir sobre América y sobre el conjunto de sus hijos; cinco anos después de la fecha de esa
discusion memorable, en el tomo tercero de la Historia de los Heterodoxos espanoles, impreso en
Junio de 1882, hallamos estas otras lineas:

"Los mismos americanos confiesan que en la oda A Ja vacuna y en los papeles oficiales de
Quintana aprendieron aquello de los tres siglos de opresiony demas fraseologia filibustera, de la
cual los criollos, hijos y legitimos descendientes de los susodichos opresores, se valieron, no
ciertamente para restituir el pais & los oprimidos indios, sino para alzarse heroicamente contra la

[298]

[299]

[300]



madre patria, cuando ésta se hallaba en lo méas empefiado de una guerra extranjera"l”!l,

Mads adelante todavia, en 1886, se aparta una vez de su camino en el tomo quinto de la Historia
de las Ideas estéticas en Espana, para encomiar una estrofa de la oda A Jas nobles Artes del
duque de Frias, que presenta como "la protesta contra los separatistas americanos" y
especialmente encarece 4 titulo de obra "de incomparable belleza". La estrofa en resumen no es
mas que el desleimiento espumante y altisonante de un truismo, de una verdad de Perogrullo, y
viene & significar que si la América al obtener su independencia creyd expeler & Esparfia
grandemente se equivocaba, pues alli estaria siempre la religion llevada por Espafia y la cruz
misma plantada en la Alhambra y la lengua de Cervantes etc., etc. Todo ello bien sabido, pero
olvidando que esa religién y esa cruz y esa lengua no la inventaron ni llevaron el duque de Frias
ni sus contemporaneos, sino espafioles que fueron igualmente antepasados de ellos y de los
americanos, y que & esas buenas cosas tienen unos y otros idéntico derecho, segtn la constante
legislacion de Espafia, como directos descendientes; y para desheredarlos asi, tan en absoluto, se
requeriria el fallo de un tribunal superior, la historia 6 la posteridad, no el de las partes mismas
contendientes, y tan & raiz de lo sucedido.

Empero, todo esto, & pesar de lo amargo y de lo injusto, puede pasar como "propia fruta" del
"tiempo y no de Espafia", y pues el autor con estar muy lejos todavia de acercarse & la ancianidad
ha templado mucho la forma en que expresa sus convicciones,—sin renegar por supuesto de una
sola de ellas,—como lo prueban las notas y alteraciones de la tercera edicion citada de la Ciencia
Espanola, era fundadamente de creerse que deposta l'usata minaccia, para usar una frase de
Manzoni, pudiera muy bien hoy escoger y juzgar las poesias de la nueva Antologia con perfecta
imparcialidad.

El tomo primero, dedicado 4 poetas de Méjico y de la América central inicamente, nos dejo
llenos de dudas, aunque sin motivos bien claros para formular juicio adverso 6 favorable. Pero el
segundo, en que se penetra desde la primera pagina en el temblante y, para un espafiol no muy
sereno, peligroso campo de la literatura cubana, descorrié el velo y nos sumié en el més doloroso
desengario.

Vamos, pues, & examinar brevemente lo que en esta antologia se dice y se hace respecto a las
poesias de José Maria Heredia, porque tanto el autor como las composiciones nos parecen
injustamente tratados, influido 4 nuestro juicio el Sr. Menéndez y Pelayo de la manera mas
lastimosa por motivos ajenos 4 la literatura, por consideraciones de politica y de mal entendido
patriotismo.

Importanos, sin embargo, advertir ante todo que no tenemos la pretensiéon de negar al
coleccionador y prologuista de la Antologia el derecho de abrigar las opiniones de que son eco las
frases citadas, tomadas de tres obras distintas escritas en momentos diferentes de su brillante
carrera de historiador literario; es €l sin disputa muy duefio de profesarlas y pregonarlas, y si nos
producen el efecto de ser 6 exageradas 6 falsas, acaso proviene sdlo de que nos colocamos en
terreno diametralmente opuesto. Nos aventuramos a discutirlas, porque se trata de una antologia
hispanoamericana ordenada é impresa en Madrid bajo la égida de la Real Academia Espafiola, la
cual tiene en varios paises de América hijuelas oficialmente reconocidas y con las que vive en
frecuente correspondencia; porque una empresa de este género debe ser, como el ordenador
mismo lo declara de antemano, obra de paz y concordia, y el que ha emitido todas esas
sentencias injustas y desdenosas no parecia especialmente preparado ni 4 la paz ni 4 la
concordia. Si se tratara en cambio de componer una historia de los separatistas americanos, lo
haria sin resquicio de duda con tanta habilidad, tanta riqueza de datos y tanta energia como
desplegd en la de los heterodoxos espafioles, y no habria entonces chocado tanto hallar que trata
al ilustre Andrés Bello, al patriarca de las letras en América, como & un simple filibustero cubano,
segun su vocablo favorito; que desmenuza la Alocucion a la poesia para aislar una & una las
"injurias rimadas contra Espafna" que encuentra mas débilmente escritas, citarlas con fruicion y
anadir con triunfante satisfaccién que tales versos "dignos de alternar con los disticos del Padre
Isla" parecen & los espanoles "justo castigo de un malo y descastado impulso".

Si tanta indignacién, tanto resto de orgullo lastimado y mal cicatrizado puede persistir, cuando
los sucesos y los versos que sobre ellos se escribieron datan de muchisimo tiempo atras, no es de
extrafiar que se aplique 4 la isla de Cuba, (todavia sometida al yugo, y ognor fremente, cuando se
preparaba y publicaba la Antologia) mayor severidad, ninguna benevolencia.

José Maria Heredia es el mas notable poeta cubano, uno de los muy primeros de toda la América
en el siglo XIX, malogrado en la flor de su vida, & los treinta y seis aflos no cumplidos, edad, no
hay que olvidarlo, en la cual ni Bello habia escrito las Silvas americanas ni Olmedo el Canto a
Junin. Para Heredia reserva el Sr. Menéndez su mayor crueldad, suprimiendo todos los versos
patridticos, las poesias filibusteras, como gusta de llamarlas, enamorado siempre del oprobioso
adjetivo. De Bello al menos suprime unicamente la tercera parte de la Alocucion para citar sélo
algunas lineas en la introduccién acomparfiadas del sangriento insulto literario de equipararlas &
las aleluyas del Padre Isla; de Heredia rechaza en masa cuanto se alza contra el poder de Espana,
pero no prescinde de incluir algo en la Introduccién, dos cuartetas en que cree descubrir
malévola apologia del asesinato politico; es decir, calla lo mejor é insiste sobre lo peor, para
declamar en seguida sobre su maléfica influencia y los odios fratricidas cuya semilla esparcio,
como si el insigne lirico, que nacié en Diciembre de 1803 y murié en Mayo de 1839, pudiera ser
el responsable y inico propagador del pernicioso virus separatista.

Basta leer en el indice los titulos de las trece composiciones escogidas entre las de Heredia para
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quedar estupefacto. Brillan realmente por su ausencia, como se traduce ingeniosamente en
francés la frase célebre de T&cito, nunca mas exacta que en el presente caso, varias de las
mejores que produjo el poeta. Faltan nada menos que la incomparable epistola A Emilia, el
Himno del desterrado, la vigorosa segunda parte de la oda & Bolivar, los tristes y tan hondamente
amargos Desengarios, poesias que ofrecen por si solas la imagen maés brillante y cabal de todo su
genio, de toda su vida. Sin ellas y otras que por razones idénticas se han pasado por alto, no es
posible formar juicio exacto de lo que fué y lo que vale el poeta cubano. Después de echarlas
deliberadamente & un lado se inserta en compensacién la pdlida oda A Ja Religion y los mal
llamados Ultimos Versos, medianisimos éstos, casi sin valor literario, pero en la preferencia
inesperada obedece el colector & sentimientos personales, asi como es esclavo de preocupaciones
politicas al recusar las otras.

"Heredia es, ante todo, poeta de sentimiento melancdlico y de exaltacién imaginativa" dice, por
cierto esta vez sin la precisiéon y claridad ordinarias de su estilo, pues eso de "exaltacion
imaginativa" parece bien vago y nebuloso, designado como rasgo principal de un poeta cuyos
escritos tan profundamente se resienten, como él mismo dijo, "de la rara volubilidad de su
suerte", cuyos sufrimientos fueron muy reales y nada tuvieron de ilusorios. Pero en la definicion
falta precisamente el Heredia de las poesias americanas reunidas por él bajo la rubrica de
"patrioticas" en la edicion de Toluca, 1832, que son la prueba irrecusable, decisiva, de que no
habia nacido exclusivamente para la elegia, como afirma en seguida Menéndez. "Para dar con los
himnos de nuestra libertad hay que buscarlos en Heredia" ha dicho muy bien Merchan en sus
Estudios Criticos. Heredia en efecto es el Tirteo cubano, poeta de accién, poeta civil, lleno de
arranque, de movimiento y de energia. Los lamentos elegiacos que a veces se oyen en medio de
sus mas arrebatadas y vigorosas composiciones no debilitan el encumbrado vuelo lirico, porque
como brotan de lo mds intimo del corazén, como se manifiestan siempre con penetrante y
comunicativa sinceridad, como surgen naturalmente de su triste situacion de desterrado y de la
triste situacion de la isla esclavizada, anaden notas profundas y patéticas al himno magnifico de
la anhelada redencién.

Unas lineas de los Reisebilder asaltan mi memoria, cuando considero bajo ese aspecto al poeta de
los himnos patriéticos: "La poesia, escribe Heine, ha sido inicamente para mi el medio de lograr
un fin sacrosanto, nunca me ha importado mucho la gloria de mis versos y quisiera que
colocasen, no una corona de laurel, sino una espada, sobre mi tumba, porque he sido un buen
soldado en la guerra de la emancipacion de la humanidad". No sé si en esto, como en casi todo lo
que en prosa escribiéo Heine, hay fuerte dosis de ironia, pero Heredia pudo decirlo de si mismo
con perfecta exactitud. Nadie buscé el aplauso popular menos movido por vanidad de artista;
nadie tampoco empleo sus talentos con mas altos y generosos propdsitos y nadie merecio tanto, a
pesar de no haber tomado parte en ninguna lucha armada, que depositasen sobre su sepulcro las
insignias de los guerreros, porque fué buen soldado en la lucha por la libertad de su patria,
porque sus versos repetidos de boca en boca durante los muchos afios de guerra, de ruina y de
dolor que ha costado la emancipaciéon de Cuba, han sido la voz que alienta en el combate, la voz
que conforta en la adversidad; y cuando en los momentos mas crueles se pregonaba amenazando
catadstrofes inminentes la superioridad en nimero y recursos militares del poderoso enemigo,
venian consoladores & la mente los dos versos ultimos del Himno célebre:

iCuba! al fin te verds libre y pura
Como el aire de luz que respiras,
Cual las ondas hirvientes que miras
De tus playas la arena besar.

Aunque viles traidores le sirvan,

Del tirano es inutil la saia,

Que no en vano entre Cuba y Espafa
Tiende inmenso sus olas el mar.

La profecia no se habia realizado, no parecia préxima & realizarse, cuando el docto académico
redactaba su erudita y poco equitativa Introduccién y cuando con escédndalo copiaba de La
Estrella de Cuba, otra cancion patridtica, juvenil, compuesta 4 los diez y nueve afios y bastante
desigual, las dos cuartetas ya mencionadas, por descubrir en ellas que el poeta "en su frenesi
revolucionario de 1823 no retrocedia ni aun ante la idea del asesinato politico". Helas aqui:

iOh piedad insensata y funesta!

iAy de aquél que es humano y conspira!
Largo fruto de sangro y de ira

Cogera de su misero error...

De traidores y viles tiranos
Respetamos clementes la vida,
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Cuando un poco do sangre vertida
Libertad nos brindaba y honor.

Hablase en estos versos de lucha, de sangre, de muerte, como inevitables condiciones para
afirmar el honor, para conquistar la libertad, pero no ofrecen fundamento para creer que
envuelvan la apologia del asesinato politico, & pesar de que el poeta tenia entonces la edad en
que casi todos los estudiantes ponen en lo mas alto del firmamento de los héroes & Marco Bruto 6
4 Carlota Corday. Siempre en Cuba se ha creido que se referian al asalto de un puesto de guardia
mal defendido en la ciudad de Matanzas. No lo sabemos, pero quizas la piedad y la justicia
mismas no hubieran retrocedido ante "un poco de sangre vertida", si hubiese podido ahorrar los
torrentes que habian de correr por los patibulos, que habian de teiiir de rojo los caminos de un
extremo al otro de la isla.

Engolfado en estos pensamientos cree oportuno el Sr. Menéndez y Pelayo traer & colacion, para
ponerlo enfrente de esas cuartetas revolucionarias, como palinodia cantada por el poeta de 1823,
la carta que el desterrado escribi6o en 1836 pidiendo al general Tacdén, gobernador de la isla,
permiso de volver y vivir al lado de su anciana madre y sus hermanas, de quienes estaba hacia
trece anos separado, que amaba entranablemente, que no olvidaba un momento, como de sobra
saben cuantos han leido sus versos, pues las recuerda é invoca con suma frecuencia. Muchas
cosas habian pasado en Espafia en esos trece afios; indultos, amnistias, cambios de régimen,—
primero con motivo de las bodas ultimas de Fernando, luego de su muerte,—proclamacion de su
hija, advenimiento de un gobierno liberal, parlamentario, que habian abierto las puertas de la
patria & todos los emigrados y condenados politicos. Pero en Cuba nada habia cambiado:
gobernada en 1836 mas despoticamente que nunca por Tacoén, militar intolerante, suspicaz,
terco, rutinero, que contenia con mano de hierro y facultades ilimitadas el menor esfuerzo para
aliviar la carga opresiva. Heredia llevaba mas de diez afnos de residencia en Méjico, alli se habia
naturalizado y era magistrado de su Audiencia, cuando su salud ya vacilante, el clima de la
capital que era contrario 4 su padecimiento y el deseo de ver la familia lo decidieron & solicitar
de Tacoén el permiso de entrar en su pais. Para prevenir las sospechas del proconsul y evitar una
segunda negativa, pues ya lo habia solicitado una vez en balde, agregd en la carta lo que era la
verdad: que tenia muy modificadas sus opiniones con motivo de "las calamidades y miserias" que
estaba presenciando en Méjico, por lo cual consideraria un crimen cualquiera tentativa de
trasplantar esos males & Cuba. Alma impresionable de poeta que los acontecimientos afligen y
amoldan como cera blanda, no pudo sin inmenso desaliento contemplar el penoso espectéculo
que ofrecia Méjico al mundo en aquel periodo pasando sin cesar de la anarquia & la dictadura, de
la dictadura & la anarquia, 4 la merced de ambiciosos de pobre estofa, capaces de todos los
atentados, como él decia del general Santa Ana.

En cualquiera otra parte de Europa 6 América un desterrado politico de esa importancia, de tanto
talento y prestigio, que pide él mismo licencia de volver a su patria en semejantes condiciones,
hubiera sido acogido con los brazos abiertos, agasajado como preciosa adquisiciéon. El general
Tacén, que consideraba a todo hijo de América como enemigo personal, y gobernd la isla durante
cuatro afios con esa indestructible conviccién por norma de conducta, otorgé trabajosamente una
licencia improrrogable de dos meses con expresa recomendacién de pasarlos en el seno de la
familia y reembarcarse al fenecer el plazo perentorio determinado. El gran poeta, enfermo, pues
ya lo minaba la dolencia pulmonar que habia de arrebatarlo dos afios después, fué recibido de la
manera humillante que relata un testigo mayor de toda excepcion, el inglés Kennedy,

representante del gobierno britédnicol72.

Llegé en Noviembre y partié en Enero, otra vez hacia el destierro. Cuantos lograron verlo y
hablarle en Matanzas y la Habana le oyeron francamente expresarse en el mismo sentido que se
habia dirigido & Tacoén en la carta, desenganado, lacerado en lo méas intimo por el desgobierno, el
desorden inextricable en que Méjico convulsivamente se agitaba. Su vista, disminuida por la
suma de crueles infortunios, por el mal que lentamente y sin reposo devoraba sus entrafas, no
tenia fuerza para elevarse y divisar mas alla de las escenas contemporaneas que lo angustiaban
un lejano, mas risuefio porvenir.

Al transcribir el colector el parrafo de la carta afiade que lo hace "por mds que duela & los
separatistas cubanos, que sélo podran desvirtuar su fuerza suponiendo en Heredia una doblez y
falsia indigna de su buen nombre é impropia de su caracter franco y arrebatado". No es probable
que haya hoy nadie interesado en desvirtuar la fuerza de las palabras del poeta, ni mucho menos
dudar de su franqueza y veracidad indiscutibles. Si existiesen aun "separatistas cubanos", es muy
probable que se contentaran con hacer notar que los agentes de la metrépoli perseguian en Cuba
con el mismo ensafiamiento & los que se ponian en contra y & los que se declaraban en su favor,
pues en uno y otro caso sufrié Heredia idéntico tratamiento; lo cual, si se necesitara nueva
prueba, demuestra porque fueron ano tras afio acumuldndose agravios y rencores hasta terminar
las cosas... del modo como terminaron.

El ardiente, arrebatado patriotismo de Heredia desfallecid al final de su vida: no cabe duda de
ello en vista de la carta 4 Tacdn, que publicaron multitud de periédicos, cuando el gobierno

espafiol, no hace muchos afios, la exhumé de los archivos[73], y no pueden ya prescindir de ella
sus nuevos bidgrafos. Asi lo hizo el malogrado Elias Zerolo en su edicién de las poesias[74].

La Antologia de la Real Academia salié & luz unos cuantos afios antes de lo que hubiera debido. Si
el eminente literato que la ordend, que inserta integro en el tomo III el Canto a junin de Olmedo
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en el cual las invectivas contra Espana exceden en violencia & todas las composiciones de
Heredia, hubiese acometido su tarea un poco después, cuando ya Cuba separada de Espafia era
duefia de sus destinos, habria probablemente medido por un rasero & todos, y aunque en los
prologos consignase sus reservas, como lo hace respecto de Bello, Olmedo y algunos otros,
siempre por lo menos habria procedido nullo discrimine en la eleccién de las composiciones y
habria versos patriéticos no solamente de Heredia sino de Milanés, de Zenea y los demads en la
nueva crestomatia.

Pero su innegable agudeza critica permanece hasta el fin nublada & nuestro parecer por
consideraciones politicas, no otorga sin atenuaciones el titulo de primer lirico cubano 4 Heredia,
sin agregarle estas lineas: "A lo sumo la Avellaneda, que mas pertenece a la literatura general
espafiola que a la particular de la isla, podrad disputarle, y en mi concepto arrebatarle la
preeminencia". Me permito opinar de diferente manera. La Avellaneda es grande en el género
dramatico, en la tragedia principalmente; Alfonso Munio, Saul, Baltasar, son obras por nadie en
la Espana moderna superadas, pero en la lirica, si bien de forma mas rotunda y estilo mucho mas
igual 6 seguro, es hueca casi siempre, casi nunca original ni en los pensamientos ni en las
imagenes.

Cuando Gertrudis Gémez de Avellaneda salié por primera vez de Cuba tenia veintidds afios,
estaba ya completa su educacion y el soneto que escribié como despedida y empieza:

iPerla del mar! jEstrella de occidente!

tiene todas las cualidades de sus obras posteriores. Cuando Heredia partié sibitamente de Cuba
hacia el norte de los Estados Unidos tenia diez y nueve anos, llevaba grabadas en los ojos y en la
mente imagenes de la naturaleza patria que supo antes que nadie reproducir en verso, con tanta
verdad y energia, con emocién tan honda y sincera, como es inutil buscarlas en las pomposas
creaciones liricas de la ilustre poetisa draméatica.

Me figuro que la Avellaneda misma hubiese sido la primera en atribuir & Heredia la palma entre
los vates liricos, y lo deduzco de la bella elegia, que compuso cuando, alld en el fondo de la
provincia de Espana donde residia, llegé & sus oidos la noticia de la muerte de su desgraciado
compatricio:

iAy! que esa voz doliente,
Con que su pena América denota
Y en estas playas lanza el Océano,
"Muri6, pronuncia, el férvido patriota..."
"Murid, repite, el trovador cubano";
Y un eco triste en lontananza gime:
"iMurié el cantor del Nidgara sublime!"

Trovador cubano, férvido patriota, cantor sublime de la catarata del Nidgara, todo Heredia se
encuentra en esas tres féormulas perfectamente representado, y la autora tal vez, si hoy viviese,
seria la primera en reconocer, no obstante las alabanzas del critico, que sus versos liricos
palidecen ante el esplendor de imaginacién y sentimiento que brota del canto al Nidgara, de la
meditacién en el Templo mejicano y otras composiciones de José Maria Heredia.

ABRAHAM LINCOLN!75]

Abraham Lincoln by John T. Morse ]Jr. 2 vols. Boston, 1893.

Entre las numerosas biografias de Lincoln publicadas en los Estados Unidos la que con la firma
del editor de la coleccion de volumenes titulada American Statesmen ha salido de las prensas de
Cambridge en Massachusetts, y cuyo titulo va al frente de estas lineas, se distingue por la
armonia de sus proporciones y la amenidad de su estilo. Debe a estas cualidades rango especial
entre todas, & igual distancia de la voluminosa y densa que, con mas altas pretensiones y el
nombre de "Historia", han escrito dos que fueron secretarios particulares del Presidente, John
Nicolay y John Hay, y del trabajo utilisimo aunque informe y poco literario de Herndon, amigo y
antiguo socio en la capital del estado de Illinois, cuando los dos ejercian juntamente la profesion
de abogados. "Lincoln and Herndon" era una razon social inscrita en la némina de los attorneys y
jurisperitos, y la firma no se consideré disuelta cuando fué escogido el jefe de ella para la
presidencia de la republica, continué vigente y como en activo servicio hasta el tragico asesinato
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de la noche del 14 de Abril de 1865 en el teatro de Washington. El socio sobreviviente ha tenido
la buena idea de contar a la posteridad lo que personalmente sabia de la vida del grande hombre.
Del mismo modo Nicolay y Hay, en virtud de sus intimas y constantes relaciones con el
Presidente, pudieron recoger y comunicar ahora al publico hechos y noticias de la mayor
importancia, y de cuya exactitud responden la posicién que ocuparon y la veneracién profunda
con que guardan y cultivan la memoria del jefe esclarecido.

Lo cierto es que ya poseemos cuanto importa saber de la vida privada de Lincoln y de los méviles
de los actos de su vida publica, tanto antes como después de la peripecia esencial de su
existencia, del momento en que comienza su nombradia nacional, la cual parte de la campafa
electoral en que tan enérgica y brillantemente disputé 4 Douglas el puesto de senador de los
Estados Unidos.

Muy rapida, vertiginosa fué en realidad la carrera politica de Lincoln. Acaso en los Estados
Unidos solamente sea posible concebir otra tan grande y en tan breve espacio de tiempo
realizada. Antes de 1858 era un personaje oscuro, absolutamente desconocido de la inmensa
mayoria de sus compatriotas, mas alld de un estrecho circulo; en ese afio fué candidato de uno de
los dos grandes partidos, en que estaban afiliados los ciudadanos del estado de Illinois, para la
senaduria de la republica; luché con la mayor actividad, desplegé en la campaila suma
extraordinaria de elocuencia, sagacidad y energia; pero quedd derrotado. Sin embargo, por
medio precisamente de esa campana, desgraciada en cuanto al resultado inmediato, hizo resonar
su nombre por todo el pais, y 4 los dos afios obtuvo el favor mas grande de que podian disponer
sus compatricios, la primera magistratura de la nacion.

Si & muchos parecié cosa estupenda, inexplicable, que ganase tan alto premio, se sentase en el
elevado puesto y empunase las riendas en tan critica y formidable coyuntura, una persona de tan
triste figura, de tan extrafios antecedentes y con todos los habitos y maneras del hombre rudo del
lejano Oeste, del Far West, cuanto mas raro y asombroso no debié haber sido para esos mismos
el triunfo colosal que merecié al término de los cuatro afios de su presidencia, éxito portentoso
debido no enteramente al azar y & la constancia, sino también y en cantidad muy apreciable &
eminentes cualidades personales, & la habilidad con que se acomodd & la nueva situacién, con
que atendidé & sus extraordinarias exigencias, haciendo cabalmente en las mdas angustiosas
estrecheces lo que el caso, la ocasioén, las circunstancias demandaban al jefe de una gran nacién
discorde, revuelta, destrozada.

Nombrado candidato para un segundo periodo fué elegido por nimero de votos mucho mayor
que la primera vez, consumo en los pocos meses de vida que le quedaban la obra de gigante &
que se habia consagrado, vi6 la guerra virtualmente terminada, la ciudad de Richmond
abandonada, el hasta entonces invencible general Lee rendido, y cuando nuevas dificultades
asomaban ya con aspecto de monstruos erizados, cuando sus ideas y planes personales para la
reconstruccién politica de la republica anunciaban ya conflicto quizas irresoluble con las
intenciones del Congreso, con las duras garantias que para asegurar el porvenir exigia la
vencedora mayoria radical, vino la suerte & librarlo del tumulto de dificultades, desaires y
desengafios inevitables, "fué con él misericordiosa", como dijo Larra al llorar la muerte del conde
de Campo Alanje; lo salvd de la nueva lucha de palabras, de papeles y miserables transacciones
discutidas hasta lo infinito, y lo arrebaté del mundo del modo que pedia y obtuvo Julio César de la
fortuna, en repentina, inesperada catéastrofe.

Desempend solamente unos cuantos dias, seis semanas, su segunda presidencia, pero fueron dias
incomparables de intima, profunda satisfaccion al ver desmoronarse piedra & piedra la
Confederacién y surgir la paz y renacer la prosperidad y ensancharse los corazones. No gozé de
dicha igual el fundador de la republica, el grande y puro Jorge Washington en las postrimerias de
su vida publica. Si subid al poder acompafiado de unanimes y ruidosas bendiciones, pudo antes
de deponerlo oir y leer en periddicos y folletos injurias y denuestos que muy probablemente

contribuyeron a la firme negativa con que rechazé las ofertas é instancias de sus amigos!’6l. A
Lincoln los hados le apartaron de los labios esa hiel emponzofada. Al contrario de Washington,
los insultos, las desdefiosas profecias de vergonzosa insuficiencia para la magna obra ocurrieron

al principiol”’]; los aplausos poco & poco fueron creciendo de volumen, y su cadaver conducido
con pompa inusitada de Estado en Estado hasta la capital de Illinois pudo oir, si tal cosa
concedieran los dioses & los despojos de los hombres, el concierto de loores mas grandes y
lamentos mas sinceros que acaso han subido de los pechos y los labios de la multitud hasta la
béveda del firmamento.

No es, pues, una paradoja afirmar que la vida de Lincoln considerada de esta manera y bajo este
aspecto fué singularmente afortunada, digna de envidia en todo lo esencial, no obstante la
expresion tan patética, tan de honda melancolia, rasgo caracteristico, predominante de su
fisonomia, rasgo tan marcado que, como muy bien dice Morse, su biégrafo, se observa en todos
los retratos que de él se tomaron en vida, aun en los menos artisticos y de méas vago parecido. En
ninguno, dicho sea de paso, estd esa expresion tan fuertemente acentuada como en la muy
inferior reproduccion fotografica que ha insertado el editor bostoniano al frente de la citada
biografia.

Esta ultima, lo mismo que antes la de Nicolay y Hay, descubren una explicacién parcial de la
tristeza de Lincoln en las dificultades de toda su juventud laboriosa y en suma poco 6 nada
divertida; en la vida ordinaria que & la fuerza hacian los pobladores primeros del oeste de los
Estados Unidos, donde el futuro Presidente nacid y siempre vivid, (excepto el breve término que
estuvo en Washington como miembro de la Camara de Representantes), mal alojados, mal
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alimentados, en lucha incesante contra una naturaleza montaraz, que sin grande y continuado
esfuerzo no era posible dominar. Estas condiciones fisicas, con su séquito habitual de
enfermedades, afecciones dispépticas, intoxicacion paltidea y accesos intermitentes de profundo
abatimiento, ejercieron fatal influencia en el temperamento naturalmente reservado y
meditabundo de Lincoln, y cubrieron su rostro de ese tinte de melancolia que nunca se
desvanecia del todo, ni aun las veces frecuentes en que gustaba de repetir gravemente cuentos y
chascarrillos.

Esa tristeza constitucional, en ningin caso signo de vulgaridad 6 groseria, combindse con una
instruccion incompleta, con la lectura incesante de la Biblia, base principal junto con los
Elementos de Euclides de toda su educacion por los libros, resultando un producto singular,
mezcla de estricto razonamiento matematico con la vena poética del fondo; creando un tipo
humano en extremo interesante, cuyo originalisimo vigor se manifest6 hasta en la estera
literaria. En esta, & despecho de las incorrecciones iniciales de su gramatica y del mal gusto
inherente al género oratorio que privaba en Illinois tanto en los meetings politicos al aire libre
como ante el jurado en los tribunales, lleg6 & adquirir una gran maestria, capaz de producir obras
imperecederas, como el breve discurso al consagrar el terreno donde yacen los que perecieron
en la batalla de Gettysburg, como los dos mensajes al inaugurar sus dos periodos presidenciales,
que contienen pasajes sorprendentes de elocuencia sencilla y penetrante, frases luminosas y
repletas de concentrada significacién 4 la manera de versiculos de la Biblia.

Tipo angloamericano perfecto, de la raza novisima, tal cual la amasaron y modelaron la atmdsfera
y el suelo en las vastas soledades al oeste de los Alleghanis, retine en si lo adverso y lo favorable
de las cualidades que constituyen la originalidad de la nacién. No debe ser, por tanto, tarea
imposible 6 excesivamente dificil el aislar y analizar cada uno de sus componentes, y causa
verdadera sorpresa que en su libro declare John T. Morse una y otra vez que es un enigma el
caracter de su héroe, que es Lincoln tipo sin semejante, solitario, excepcional, que su alma no se
ha explorado, ni descifrado todavia el enigma satisfactoriamente.

Es verdad que & los rasgos comunes a todos los norteamericanos agrega Lincoln en alta dosis
cualidades eminentes, inapreciables acaso en su justo valor, unas por no haber tenido tiempo de
desplegarlas, otras por haber estado siempre comprimidas por las circunstancias: mansedumbre
de espiritu inagotable, simpatia profunda y amplia bastante para comprender la humanidad
entera, bondad sin limites, sin que el mas leve sentimiento de vanidad ofendida y mucho menos
de rencor apareciese perturbando la inalterable ecuanimidad, & pesar de haber vivido envuelto
en luchas politicas, siempre feroces é implacables. Todo esto habia en Lincoln y otras cosas mas,
pero no es suficiente para que un historiador, un critico bien armado, declare tan pronto hallarse
ante un abismo insondable y se reconozca impotente.

Es muy grande é intenso el entusiasmo de Morse, aunque ni con mucho llega al de los dos
secretarios, que van naturalmente hasta hacer de Lincoln un dios; pero todo en el héroe lo atrae
y lo fascina, toma de €l hasta el misticismo fatalista, supersticioso de que estuvo siempre poseido.
Ejemplo curioso se encuentra en otro lugar de la obra, en que buscando explicacién & la
expresién desolada de la fisonomia de Lincoln desde la juventud, cita el conocido verso de la
balada de Campbell:

Coming events cast their shadows before,

y atribuye esa tristeza de facciones & una vaga y prematura conciencia de los deberes y
responsabilidades abrumantes que le preparaba el porvenir:

"Al que como nosotros conoce el horrible acto final del drama, parécele natural buscar su
impresionante unidad en cierta influencia remota, futura, que actia desde las primeras escenas y
nos lleva por fuerza instintiva 4 creer que una oculta condicién moral é intelectual existia de
antemano, desde la juventud, aunque su esencia profunda estuviese en lo porvenir, en anos
remotos todavia" (Tomo I, pag. 47).—Es correr peligro innecesario internarse por tales
dificultades de andlisis, con tal hipdtesis por punto de partida; es, como en el caso presente,
soltar los estribos, perder el equilibrio.

Hubo otra causa para acrecer la melancolia de Lincoln; aunque pertenece exclusivamente a la
vida privada, no hay razon para pasarla en silencio, desde que biégrafos como Herndon, y sobre
todo antes Lamon, la descubren y relatan minuciosamente: el caracter duro, porfiado, dificil de
conllevar de su mujer. Caprichosa, sarcastica, altanera, no fué nunca la persona & propésito para
embellecer y suavizar la vida doméstica de un hombre engolfado en negocios publicos que
producian y requerian extraordinaria tensién de espiritu, ni mucho menos la compafera que
tanto llegd a necesitar después, abrumado por tan graves responsabilidades, por tan devorante
actividad intelectual durante los anos de la guerra civil.

Lincoln se casé con Mary Todd, joven de excelente familia y distinguidas prendas personales, de
posicién en ese periodo muy superior a la suya por su educacion y la fortuna de sus parientes, en
Noviembre de 1842, contando él treinta y tres anos y ella veinticuatro. El matrimonio debid
haber sido celebrado mucho antes, el 12 de enero de 1841, pero completados los preparativos,
ordenada la fiesta, reunidos los convidados y vestida de boda la novia, se suspendié todo porque
el novio no aparecié. Segun unos fué victima de un rapto sin precedente de locura que nublé de
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subito su memoria; segun otros no mas que de un acceso de su habitual melancolia. Un amigo lo
llevé inmediatamente consigo & viajar por el vecino estado de Kentucky, donde habia nacido,
para distraerlo; volvié al cabo de algtin tiempo, renové sus relaciones con la misma senorita, y sin
grandes preparativos esta vez, sin previo aviso, celebraron repentinamente la ceremonia en
presencia de unos cuantos amigos citados & ultima hora. Con estos antecedentes y dado el genio
poco ductil y amable de la esposa, no era de preverse una larga era de paz doméstica. Lincoln
soporté con calma las consecuencias de su error, pero era claro que de ahi en adelante debia
contar como adversidad irreparable de su existencia con la indole de su compafera, sus
caprichos y constantes punzadas de alfiler.

iQué extrafia coincidencia, qué antojo de la suerte hacer morir violentamente & los cincuenta y
cuatro anos un héroe de ese temple, dotado de tan extraordinaria suma de humanidad y
mansedumbre, en el momento mismo en que recogia el tan anhelado fruto de afanes y angustias
incesantes! jCuando lo tenia ya entre las manos, cuando, unos dias mds, y todo quedaba
completamente terminado! Después de la muerte del famoso Dictador el dia de los idus de Marzo
al pie de la estatua de Pompeyo, en los momentos en que reanimaba y reconstituia el poder
romano para infundirle cinco siglos mas de vida, no ofrece quizas la historia escena mas tragica,
mas desastrosa para todos los que en ella tomaron parte, que el asesinato de Lincoln en un palco
del teatro de Washington el viernes de la Semana santa del afio de 1865.

La poblacion de Washington era conocidamente hostil & los poderes supremos de la repuiblica en
ella establecidos, la mayoria de sus habitantes simpatizaba abiertamente con la causa de la
Confederacién del sur, la ciudad misma pareciéo mas de una vez & punto de caer por sorpresa en
manos de los Confederados, y al principio la zozobra general demandaba ciertas precauciones.
Pero fueron poco & poco calmandose los temores, y el Presidente y los miembros del gobierno
habitudndose al peligro y & no curarse de él. Lincoln, sin embargo, recibia con frecuencia
anénimos amenazantes ¢ cartas de amigos anuncidndole tramas y asechanzas, y se encontrd
después sobre su mesa de trabajo una cubierta llena de papeles con este rétulo: Assassination
letters; mas él circulaba 4 pie 6 en carruaje por las calles, como cualquier ciudadano, y después
de la ocupacién de Richmond y la capitulacién del ejército de Lee, ¢quién podia seguir pensando
en asesinos 6 conspiradores?

En esos momentos mismos un joven y gallardo actor de melodrama, oriundo de los Estados del
Sur, victima del abuso de bebidas alcohdlicas y de las vanidades del falso mundo de teatro en que
vivia, logré combinar casi enteramente solo, tomando como instrumento unas cuantas personas
oscuras, vulgarisimas, disipadas, el plan de matar en una misma noche al presidente y
Vicepresidente, a los ministros de Estado y Guerra y al general Grant, dejar acéfalo el gobierno y
permitir & los numerosos simpatizadores de la expirante causa rebelde realizar un golpe de mano
en las primeras horas de desconcierto. El plan carecia de base soélida, no tenia ramificaciones
fuera de la ciudad, no contaba con el apoyo de hombre alguno de importancia politica 6 militar, y
s6lo un corto numero de imbéciles empujados por el frenesi de un ebrio consuetudinario fué
capaz de ponerlo en ejecucion.

Lincoln tenia dispuesto asistir esa noche del 14 de Abril de 1865 al teatro Ford donde se
representaba la excéntrica y popular comedia del inglés Tom Taylor titulada "Nuestro primo de
América" (Our American Cousin). Debia acompanarlo el general Grant, pero éste a ultima hora se
excusé y sali6 de Washington con rumbo hacia el norte aquella misma tarde. El Presidente
ocupaba un palco al nivel del proscenio, acompanado de su esposa, un joven militar llamado
Rathbone y una sefiorita hija del senador Harris. Poco antes de las diez, hora escogida por Booth,
porque era la de la salida de la luna, que debia alumbrarle el camino de su fuga, llegé el asesino
4 caballo junto a la puerta falsa del teatro, dejé su montura al cuidado de un muchacho, tomé en
la taberna préxima la dltima copa de licor, entré en el coliseo en que como actor tenia paso
franco y donde habia estado durante el dia con objeto de agujerear un tabique del palco y alterar
el cierre de la puerta. Mostrando y dando desdefiosamente su tarjeta al inico ujier sentado en el
corredor, como si fuese un invitado del Presidente, penetrd silenciosamente en el salén trasero
sin que nadie lo sintiese, ni siquiera cuando asegurd la puerta de modo que no pudiesen abrirla
desde afuera.

Los que por casualidad dirigian la mirada en ese instante hacia ese lado del proscenio vieron, al
oir la detonacion de una pistola, que el Presidente inclinaba la cabeza como dormido, y que un
hombre pufial en mano atravesaba el palco, saltaba el antepecho, caia sobre el tablado y
desaparecia corriendo, no sin manifestar antes lo teatral de su accién blandiendo el cuchillo y
recitando con voz ronca el mote del escudo del estado de Virginia: Sic semper tyrannis. El tirano
esa vez era el mas dulce y compasivo de los hombres, y el vengador un comediante en cuyo
nublado cerebro no habian penetrado las consecuencias del acto insensato que ejecutaba.

Murié Abraham Lincoln 4 las siete de la mafiana siguiente sin haber recobrado el sentido, ocup6
el Vicepresidente el puesto vacante y todo siguid el orden previsto por la ley constitucional. Pero
el pronto restablecimento de la pristina armonia entre los Estados, precedido por completo y
generoso olvido de lo pasado, habia perdido en la catastrofe el mas sincero y poderoso de sus
defensores. Las Furias, suspendidos sus quehaceres en los campos de batalla, iban ahora &
buscar aliados en las salas del Capitolio.

La suerte mas negra parecidé empeflarse en perseguir & cuantos estuvieron presentes 6
contribuyeron 4 la sangrienta escena. Booth, con una pierna partida, por habérsele enredado las
espuelas en la bandera nacional que ornaba el frente del palco presidencial, no pudo llegar &
lugar de salvamento tan pronto 6 tan lejos como hubiera querido; vivié diez dias con la sombra de
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la muerte encima hasta caer herido como una alimafia por la bala de sus perseguidores. Quizas,
segun otros, se maté él mismo al verse rodeado y perdido dentro de un granero, incendiado con
el fin de forzarlo & entregarse. De sus complices cuatro, incluso la mujer en cuya casa se reunian,
fueron ahorcados; los otros expiaron en un presidio.

Entre los que se sentaban dentro del palco fué la suerte de Lincoln la menos cruel, pues expir6 a
las pocas horas sin haberle llegado desde el minuto en que estallé el arma asesina la menor
vislumbre de lo que pasaba 4 su alrededor. La esposa paso el resto de sus dias enajenada, sumida
en estupor profundo. El mayor Rathbone recibié de Booth, al intentar sujetarlo, una terrible
cuchillada en el brazo, y esposo prometido de la hermosa joven sentada & su lado, acabd anos
después por ser su matador en un acceso de locura furiosa.

Tales fueron las consecuencias individuales. Las politicas, las que en suma modificaron la marcha
general de la nacién, son conocidas y no es posible exagerarlas. Como dijo el general Sherman &
uno de los jefes adversos: «no sufrié la Confederacién desastre mas grande».

Pero aparte de la importancia histérica su interés dramdtico nunca disminuird. Es muy de
desearse que venga pronto el bidgrafo definitivo de Lincoln, el que sepa aprovechar todos los
detalles y presentar al ilustre martir con sus rasgos y colores verdaderos, en un trabajo menos
difuso y encomidstico que el de los dos antiguos secretarios, mas seguro en sus juicios que el de
Morse, mas artistico y armoénico que el de Herndon. Prescindo de propdsito del volumen
incompleto de Lamon, donde primero aparecieron muchos sucesos anteriores a la época de su
engrandecimiento politico, pero relatados con cinismo & veces desagradable, sin verdadera
simpatia. Las demas biografias, bastante numerosas tienen menos valor como obras histéricas.

EL "CENTON EPISTOLARIO"
Y

LA CRITICA AMERICANA

Ningun fraude literario se ha impuesto tan completamente a la credulidad publica como el que
perpetré don Antonio Vera y Zuniga, conde de la Roca, imprimiendo 6 haciendo imprimir en
tiempo de Felipe IV un libro con el titulo de Centon Epistolario del bachiller Fernan Gomez, y el
siguiente pie de imprenta en la portada: "fué estampado. E correto por el protocolo del mesmo
Bachiller Fernanperez (sic). Por Juan de Rei e a su costa en la cibda de Burgos el Anno M CD
XCIX", es decir, en 1499.

Forma un volumen delgado, de ciento sesenta y seis paginas en cuarto menor, compuesto de
ciento cinco cartas de muy amena lectura atribuidas 4 un tal Ferndan Gémez de Ciudad Real,
médico particular del rey don Juan II, personaje de quien no hay méas noticias que las que en sus
propias epistolas aparecen, lo cual ya hoy nadie extrafia, pues nunca existié individuo conocido
con ese nombre y profesién en la corte del rey don Juan.

El objeto de Vera y Zuiiiga al concebir y ejecutar tan complicado engano no fué entretener sus
ocios de diplomatico, ni cometer simplemente una ingeniosa travesura, como hizo, por ejemplo,
en nuestros mismos dias Adolfo de Castro, cuando escribid, publicé y atribuyé & Cervantes EI
Buscapié, que tanto ruido hizo en los momentos de su aparicion, encontrando muchos, y varios
hombres de letras entre ellos, que lo recibieran como obra auténtica. Vera y Zufiiga, que debid a
Felipe IV el titulo de conde de la Roca y el empleo de embajador en Venecia, pertenecia & una
familia distinguida, pero tenia la debilidad, bien comin en su época y no excesivamente rara
todavia, de no contentarse con tan poco, de picar més alto y pretender estar emparentado con la
mas encumbrada nobleza espaiola; y como carecia de pergaminos 6 papeles en comprobaciéon de
esa fantadstica ascendencia, le asalté la idea de forjar un libro en que constase su abolengo.
Movidlo sin duda al decidir la época que debia minuciosamente estudiar para reproducir de algtin
modo verosimil sus usos y costumbres, el ser la Crénica de don Juan II entre todas las de los
reyes de Castilla indisputablemente la mejor, la més puntual y segura, como dijo Mondejar.
Cortando retazos de la Cronica, variando ligeramente los hilos de la trama, zurciéndolos con
innegable habilidad, fabricé las ciento quince cartas, y salpicé aqui y alli como de paso pruebas
de su linaje, mencionando sus abuelos, el Comendador Ruy Martinez de Vera, ayo y Camarero
mayor del Infante, que supone emparentado con el condestable don Alvaro de Luna, asi como su
hijo don Juan de Vera. Escritas las cartas les inventdé un autor, lo bautizé Bachiller Fernan
Gomez, nombre que 4 nada comprometia y, como debia forzosamente ser una persona cercana al
Rey, lo gradud de médico de cdmara.

Era en seguida preciso exhibir al publico el documento apdcrifo de modo que no dudase de su
procedencia. Un codice antiguo es muy dificil de imitar. No es muy aventurado suponer que
aprovechara entonces el conde de la Roca su estancia en Italia, en Venecia, cuyos impresores
eran tan habiles y famosos, donde con la mayor facilidad podian & mediados del siglo XVII
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componer é imprimir un libro que en la apariencia datase de fines del siglo XV: de ahi
probablemente salié el volumen del Centon Epistolario con portada diciendo que lo habian
impreso en Burgos & costa de Juan del Rey.

Vio la luz calladamente, como convenia, y fué sin ruido & las manos & que debia ir, colocandose
en los estantes sin despertar sospecha de su procedencia, y conté en adelante como uno de los
monumentos mas curiosos del habla castellana al término de la Edad Media.

Las sospechas nacieron mas tarde, pero s6lo de parte de alguno que otro bibliégrafo, y fundadas
Unicamente en las condiciones tipograficas del tomo. La critica literaria (6 lo que por tal pasaba,)
continuaba apreciando como de buena ley la prosa epistolar de Ferndn Gémez de Cibdareal,
cuando era ya opinién corriente entre los eruditos al finalizar el siglo XVIII, segin Bayer y
Méndez, que la edicidn supuesta original no habia podido ser impresa ni en el lugar ni en la fecha
que en ella se declaraban. Las cartas del Bachiller seguian tenidas por obra de un
contemporaneo de Juan II, tanto que el que desempenaba en 1755 la secretaria de la Real
Academia de la historia, don Eugenio Llaguno, publicé una segunda edicién del Epistolario,
anadiéndole una biografia del autor conforme & datos sacados de las mismas cartas, que de otra
parte seguramente no podia sacarlos, pues el personaje, como va dicho, era puramente
imaginario.

Asi las cosas permanecieron hasta que en 1833, & los doscientos aflos poco mas 6 menos de
cometido el fraude, dié & luz Quintana en Madrid el tomo tercero de sus Vidas de Espanoles
célebres. Escribiendo con su esmero y conciencia habituales la biografia de don Alvaro de Luna
notd, al llegar al periodo del proceso y muerte en el cadalso del Condestable, suceso sin disputa
el mas famoso de todo el reinado, que la relacién hecha por el Bachiller se hallaba en desacuerdo
completo respecto & detalles importantes con varios documentos oficiales, auténticos, que se
conservan, y como el Bachiller se daba por testigo presencial de lo que referia, deposité Quintana
al pie de la pagina estas dos preguntas muy oportunas:—¢Existi6 verdaderamente semejante
médico y semejante correspondencia?—;Seria por ventura esta obra juego de ingenio de algun
escritor posterior?—Era poner por primera vez el dedo en la llaga. Por desgracia el poeta
historiador se redujo & expresar sus sospechas en esa forma de duda 6 interrogacion y dejar que
otros la resolvieran.

Nadie empero volvié & ocuparse en el particular hasta que en 1849 publicé Ticknor la primera
edicion de su excelente Historia de la Literatura espafiola, en uno de cuyos apéndices afirma que
4 su juicio todo el Centon Epistolario era de la primera a la tultima linea una falsificacién, y
expone brevemente alguna de las razones historicas y filoldgicas en que fundaba su opinién. Esto
no era ya tocar la llaga con precauciones como Quintana, sino atacarla ferro et igni para
cauterizarla y extirparla. Pero esas operaciones violentas aplicadas & males envejecidos arrancan
siempre gritos, no sélo del paciente, lo que no podia ser en el presente caso, sino también de
circunstantes horrorizados. El marqués de Pidal grité el primero; no tenia inconveniente en
admitir que la primera edicién era espuria, y una supercheria los pasajes referentes 4 la familia
Vera; no negaba que hubiese otros errores inexplicables en el texto, pero creia & pies juntillas en
la existencia del Bachiller y afirmaba que las cartas habian sido escritas en los dias de don Juan
Segundo, porque asi lo revelaban su estilo y su lenguaje.

Don Adolfo de Castro intenté complicar la cuestiéon negando por una parte la autenticidad del
libro, pero atribuyéndolo & un nuevo personaje, Gil Gonzalez Davila. La inesperada sugestion
pasé casi inadvertida, no era mas que una de tantas suposiciones aventuradas del ingenioso
hidalgo gaditano.

Ticknor replicé reiterando la firmeza de su conviccion, y en los mismos curiosos y eruditos datos
suministrados por Pidal hallé motivos nuevos de confirmar 4 Vera y Zufiga la paternidad del
Centon. Luego Gayangos afiadio & esta solucién el peso de su autoridad, logrando convertir por
ultimo al mismo marqués de Pidal.

El problema estaba, sin embargo, destinado & renacer, & ser planteado y tratado otra vez, como si
nada antes se hubiese hecho en el sentido de su resolucién. Amador de los Rios en el tomo VI,
publicado en 1865, de su Historia critica de la Literatura espafola, entra magistralmente en la
controversia, y con el tono de convencida suficiencia en él caracteristico, como quien se siente
mas que de sobra capaz de fijarla para siempre, echa & un lado de idéntica manera & Quintana y
4 Ticknor, & Pidal, & Castro y 4 Gayangos, y pronuncia que el Centén "es uno de los mas
fehacientes y genuinos monumentos del largo reinado de don Juan II". No agrega en realidad un
solo nuevo dato positivo & la cuestion, sino deslie en quince grandes paginas una serie de
observaciones abstractas del género de la siguiente: "En ninguna obra de arte se revela con mas
verdad y fuerza el caracter vario, indeterminado y contradictorio de la corte de don Juan II", lo
cual para decidir de la autenticidad de una obra no puede ser mas "indeterminado", es decir, mas
vago y menos concluyente.

Amador de los Rios en resumidas cuentas pretende resolver la incdgnita con la incégnita misma,
sin darse la pena de deducir sus elementos ni salir del circulo estrecho de sus apreciaciones
personales. Para encomiar la frase del Centdn ensarta este rosario de adjetivos: limpia, clara,
nerviosa, eliptica y salpicada de vivos pero naturales y agradabilisimos matices. Para enaltecer su
diccién este otro: casta, sencilla, ruda 4 veces, mas siempre pintoresca y graciosa, siempre
grafica y adecuada. Y ahi esté el quid de la cuestion, porque lo que importa saber es si todos esos
calificativos tan abundantemente regados se hallan bien aplicados & un texto especial del siglo
XV, y para demostrar esto se requiere algo mas que impresiones sin consistencia y tono de
autoridad superior.
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La "Historia critica de la literatura espafiola" es en verdad una obra impacientante; anunciada
con grande alarde y golpes de caja, como un acontecimiento nacional; puesta "4 los pies del trono
constitucional de la Reina de Espana", la cual, como se nos dice en larga dedicatoria, "no
solamente se dignd aplaudir con hidalguia de espafiola mis dificiles tareas, sino que me honré
con magnanimidad de Reina oyendo algunos capitulos", no pasa, sin embargo de todo ese honor y
de la pompa y verbosidad del contenido, mas alld de una muy moderada mediania. Su mayor
mérito consiste en ser, y asi en la misma dedicatoria se asegura, "la primera escrita por un
espanol en lengua castellana", pero ni como obra histérica ni como obra de arte pudo satisfacer
las esperanzas, el interés con que se la aguardd. El estilo no atrae, no encanta, y la sagacidad del
critico flaquea & menudo, extravia al lector, porque el guia no posee completamente la materia,
porque le falta ingenio y agudeza y le sobra seguridad, confianza en su sabiduria.

No hay apenas error, acreditado por la rutina y por la superficialidad con que hasta entonces se
habia tratado en Espaia la literatura de la Edad Media, que no encuentre inmediatamente en
Amador nuevo defensor, tan obstinado como mal pertrechado para la discusion. Ya hemos visto
como respecto del Centon se extravia, y deslumbrado por sus propios adjetivos no acierta con su
camino. Lo mismo le sucede con el Libro de Monteria, que contra toda evidencia se empeno en
atribuir & Alfonso el Sabio. Lo mismo con las dos famosas octavas, supuestas Unicas reliquias de
las Querellas de Don Alfonso, en que ya hoy no cree literato alguno un poco versado en la
materia; Amador no soélo las acepta como realmente de la época, no sdlo les confirma la
fantastica paternidad, sino que las cita, las altera, las adereza & su gusto, y dice que son "la voz
del cisne que preludia su triste fin".—El cisne es Alfonso el Sabio y el preludio unos versos
apocrifos escritos varios siglos después. jExtrano ayuntamiento!

En toda cuestion insostenible, perdida de antemano, se mantiene aferrado & su parecer con una
terquedad digna de mejor fortuna; por ejemplo, en la polémica en que discute de potencia a
potencia con Fernando Wolf, quien sabia mas que él de literaturas medioevales, sobre el valor
literario de las ee paragodgicas anadidas & los romances antiguos por los cantores populares y que
tanto los afean, afiadidura que Menéndez y Pelayo con su tino habitual suprime en la Antologia
de poetas liricos al incluir la Primavera de Wolf tal como la publicé este gran critico y este
folklorista sin par.

Menéndez y Pelayo, sin embargo, llama la Historia de Amador "monumento que honra el nombre
de su autor y la erudicién espanola", aunque no se sabe si usa ese sustantivo por deferencia al
que fué su profesor en la Universidad de Madrid, 6 porque aluda simplemente & las proporciones
materiales de la obra, 4 los siete grandes y compactos volimenes que no van mas alld de la época
de los Reyes catolicos. Tanta indulgencia de otro modo seria inexplicable al lado de la severidad,
la injusticia conque trata en otro lugar la Historia de la Literatura espafiola por Ticknor,
relegédndola con desdén 4 la infima categoria de "un apreciable manual bibliografico, de critica

puramente externa y vulgar por todo extremo"l78],

La Historia de Ticknor fué & los pocos afnos de publicada traducida al aleméan, al castellano y al
francés, acompafiada en las dos primeras lenguas de notas complementarias escritas por sabios
como Wolf y como Gayangos, que no creyeron desmerecer prestando su nombre y sus
conocimientos para autorizar y propagar la obra. Aparecieron del original inglés cinco grandes
ediciones en los Estados Unidos, todas retocadas y perfeccionadas cada vez, amén de otras en la
Gran Bretafia. Millares y millares de personas la han leido y consultado y por todas ha sido tenida
como la obra mas completa y mejor sobre el asunto, honor que aun conserva, pues no existe
ninguna otra hasta el presente que la pueda sustituir. Es el fruto de una vida entera de estudio
constante, el resultado de un esfuerzo de muchos afnos, al que contribuyeron todos los recursos
que el talento, la paciencia, la fortuna, los viajes, la posesion de rica y escogida biblioteca, cual
en Espafla misma era muy dificil reunir 4 ningun particular, la consagracién en fin de todos los
instantes, podian suministrar. Distinguese y es digna de todo encomio por la excelencia del plan,
la seguridad del método, la claridad de la exposicidn, el andlisis directo, personal de los autores,
sobre todo por el anhelo de comprender, de mantenerse en viva é intima simpatia con cuanto
ofrece de peculiar y caracteristico la civilizacién espafiola. El autor era extranjero y era
protestante, hijo de Boston, la metrépoli literaria y religiosa de la Nueva Inglaterra, y no es su
menor mérito el espiritu de justicia, de inalterable tolerancia, de profundo respeto con que sigue
y aprecia una literatura tan esencialmente catolica, apostolica, romana, cual la que en Espaifia se
formé y brillé durante los siglos XVI y XVII, edad de oro de su civilizaciéon y su cultura. ¢Existe
acaso algun espanol que haya procedido de idéntica manera al ocuparse en estudiar vidas y
escritos de protestantes? ;Lo ha hecho por ventura el autor de la Historia de los Heterodoxos
espanoles? La tolerancia religiosa, la moderacién en cuestiones que con la fe se rozan, la
universalidad de sentimientos nunca han sido virtudes solicitadas ni apreciadas por la mayoria de
los hijos de Espafia; pero Ticknor al escribir en inglés sobre las letras espafiolas no pretendia
dirigirse & los espanoles, y fué para él tan grata como inesperada satisfaccién que dos literatos lo
tradujesen, y tradujesen muy bien, al castellano y le consiguiesen lectores donde ni por suefio
esperd encontrarlos. Menos sorpresa probablemente le habria hoy causado saber que un critico
de la importancia de Don Marcelino Menéndez y Pelayo, influido tal vez por prejuicios, por

preocupaciones mas politicas que literarias, lo trata con tanta durezal79l.

La bibliografia estd por Ticknor relegada & las notas, es una parte & que prestd sin duda
minuciosa atencién, cosa muy natural en toda buena historia literaria que por fuerza ha de versar
principalmente sobre libros. Ordenada, clasificada, bien digerida como se encuentra aqui, es de
la mayor utilidad para el lector y para el estudiante, que encuentran de esa manera en su lugary

[340]

[341]

[342]

[343]

[344]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/44918/pg44918-images.html#Footnote_78
https://www.gutenberg.org/cache/epub/44918/pg44918-images.html#Footnote_79

muy & mano cuanto puede necesitar, precisamente lo que no acontece en el mare magnum
confuso y revuelto del Ensayo de una Biblioteca, que bajo el nombre de Bartolomé José Gallardo
se extiende por las paginas de cuatro grandes volimenes insondables.

El sentido literario era mas fino en Ticknor que en Pidal y en Amador de los Rios, pues adivinoé la
falsedad del Centon en que esas dos autoridades creian. Adiviné también, y demostrd esta vez
hasta la evidencia, sosteniendo al efecto larga polémica, la falsedad de E/ Buscapié publicado por
Adolfo de Castro, cuando toda Espafla, con excepciones contadisimas, lo recibié como obra
genuina de Cervantes, incluso criticos tan habiles como Quintana y José Joaquin de Mora. Bien
conocia la lengua y la literatura quien, 4 pesar de su condicién de extranjero y de haber residido
muy corto tiempo en el pais, penetra tan seguramente y tan pronto al través de enganos en que
han caido casi todos.

Pero respecto al Centon la tarea no estaba terminada, como la insistencia en el error de Amador
lo prueba. Algo faltaba todavia, y 4 otro americano estaba reservado completarla.

Gayangos previé en sus adiciones a la traduccién del Ticknor que el dia que algun critico se
pusiese & estudiar los giros y modismos del Centdn, analizar su sintaxis y compararla con la de
otros escritos de la misma época, tendria que caer por tierra el principal argumento de los
admiradores tenaces del falso fisico del rey don Juan.

Nadie en Espafia 4 pesar de la oportuna sugestion se animoé & emprender lo que sin duda habia
de ser improba tarea. En nuestros dias por fin un sabio hispanoamericano no se ha arredrado
ante la dificultad y la ha vencido definitivamente, aunque de paso y como simple incidente de
empresa mas grande y complicada & que estaba consagrado.

Preparando el sefior Rufino José Cuervo los materiales de su admirable y Unico Diccionario de
construccion y régimen de la lengua castellana, consider6 de previo y especial pronunciamiento,
para usar el término forense, el punto de aceptar 6 rechazar como lengua literaria corriente del
siglo XIV los vocablos, giros y modismos de que no se conociera otro ejemplo que el texto del
Centon Epistolario. La opinion de Amador de los Rios debia, no obstante su evidente
superficialidad, detener & un lexicdgrafo escrupuloso, y decidié prudentemente instruir el
proceso y ventilar la duda. El fallo queda pronunciado en estos términos concluyentes: "Para
cualquiera que lo examine con detenimiento, el Centon es un zurcido de voces y locuciones de
distintas procedencias". Al final de la Introduccion al Diccionario, en una extensa nota que llena
mas de tres paginas en 42 de letra menuda, expone con la necesaria minuciosidad los
fundamentos principales de su fallo.

Resulta de ellos que el libro, es decir, la supuesta edicién principe de Burgos, 1499, fué
indudablemente impreso en Italia por cajistas italianos que cayeron en multitud de errores
caracteristicos. Resulta mas: que el autor de la falsificacion debia también vivir en esa regién y
practicar corrientemente la lengua italiana; asi fué que al aplicarse a estudiar el habla antigua de
Castilla con objeto de imitarla y urdir su pasticcio, confundié de la manera maés curiosa palabras
italianas contemporaneas con voces antiguas castellanas, acabando por no distinguirlas entre si,
y por formar con unas y otras la trama de su lenguaje, que viene & parar en ser la cosa mas
extrafa y abigarrada del mundo. De esos italianismos, innecesarios y nunca vistos en otro libro
espaiiol del siglo XIV ni de los dos siguientes, cita Cuervo mas de cuarenta ejemplos dispuestos
en orden alfabético.

Descubre, ademas, multitud de locuciones y construcciones completamente ajenas de la
propiedad castellana, y copia también un buen nimero. Entre ellas es de notarse el uso del ca,
que llamé desde el principio la atencién de Ticknor, que Amador de los Rios defendid, de que
reune Cuervo més de una docena de muestras para probar que es giro peculiar del fingido
bachiller de Cibdareal, incompatible con el uso de Castilla.

También ha cotejado cuidadosamente el distinguido filélogo colombiano la Crénica de don Juan II
con el Epistolario, y aparece de ese careo, como dice, que la Crénica misma con la naturalidad de
su estilo denuncia las frases extranas, impropias é incorrectas a que el zurcidor ha tenido que
apelar para disimular un poco el origen de lo que iba copiando. El Centon, por consiguiente, es
plagio de la Crénica; asi puede afirmarse después del andlisis de Cuervo con pleno conocimiento
del asunto, sin haber lugar para reserva 6 atenuacion alguna en el pronunciamiento.

Es un antiguo vacio en la historia de la literatura que ahora queda perfectamente lleno. El Sr.
Cuervo ha vertido abundantemente luz sobre un punto que para algunos, & causa de Amador de
los Rios, podia ser aun materia oscura y controvertible. Quizas no falte todavia quien discuta si
fué 6 no don Antonio Vera y Zuniga el que fabricé el texto espurio, 6 si lo mandé fabricar, 6 si
algin otro lo maquiné figurandose complacerle: cuestiéon de importancia mucho menor, aunque
la verdad es que todos los datos y las mas légicas deducciones concurren & convencer del cargo
al susodicho personaje. Pero nadie ya deberd creer en la existencia de un bachiller de Ciudad
Real, autor de las cartas que durante mas de dos siglos corrieron bajo su nombre, ni mucho
menos forjarse la extravagante ilusién de hallar en ellas "el caracter vago, indeterminado y
contradictorio" de la corte del rey don Juan segundo, sobre todo si tiene & mano la Crénica
auténtica para conocer mejor la historia de aquellos tiempos calamitosos, y descubrir que lo uno
no es mas que palido trasunto de lo otro, con numerosas equivocaciones y mentiras por
afadidura.
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FOOTNOTES:

Este trabajo, que sélo aspira a ser, como en el titulo se indica, rapida ojeada sobre
graves y complicados acaecimientos histdricos, los considera, ademés, desde un punto de
vista limitado y especial. El senado de los Estados Unidos es aqui como el hilo conductor
de la narracion de algunas de las grandes cosas sucedidas en la republica
angloamericana durante los afios de luchas verbales y contiendas electorales que
precedieron & la guerra civil. Aun ciertos episodios ajenos & evoluciones de partido
dentro del senado, como la apariciéon y efectos de la novela abolicionista de Harriet
Beecher Stowe, las veleidades anexionistas respecto de Cuba, la temeraria empresa de
John Brown, las elecciones presidenciales, otros maés, se tratan buscando especialmente
su reflejo en las discusiones de ese cuerpo, cuya influencia en la marcha politica de los
Estados Unidos ha sido siempre muy marcada y decisiva.

Discurso generalmente llamado «Réplica contra Hayne», pronunciado el 26 de Enero de
1830. Véase la biografia de Daniel Webster por Henry CaBoT LopGe, pag. 187, 1 vol.
Boston, 1884.

Sus condiciones fueron: admision inmediata de California como Estado y sin esclavitud;
organizaciéon de Nuevo Méjico como territorio, sin resolver ni en pro ni en contra la
admision de los esclavos; fijacion de los limites de Tejas mediante un subsidio de diez
millones en favor de ese estado; supresion del trafico de esclavos, no de la esclavitud, en
el distrito federal; y por dltimo promulgacién de una ley particularmente estricta para la
persecucién y entrega a sus dueios de los "esclavos fugitivos" en los Estados libres.

A. JounsToN, Suppl. to Enc. Brit. vol. 11, pag. 561.—GREEeLEY, American Conflict, vol. 1, pag.
207.—Von Hotst, Constitutional hist. of the U. S. vol. 11I. pag. 558.

La cifra es de Clingman, representante de la Carolina del Norte, citada por Von HoLsT,
Const. Hist. vol. 111, pag. 552, nota.

Sesion del 26 de Agosto de 1851. Congressional Globe, Apéndice.
Discurso del 25 de Mayo de 1854.
Const. Hist. (Chicago, 1877-89) vol. IV. pag. 416.

Llena mas de quince grandes pdaginas & tres columnas del Congressional Globe 34th.
Cong. 1st. Sess. 529 4 544. Apénd.

Como hay menudas discrepancias de detalle en las relaciones del suceso, he seguido
principalmente la version del colega de Sumner como senador de Massachusetts, Henry
Wilson, ante el Senado, al dia siguiente de la ocurrencia. Cong. Globe, pag. 1279.

Sesion de la Camara del 14 de Julio de 1856. El discurso de Brooks se encuentra también
en Representative Orations ed. by A. Johnston, N. Y. 1884, pues aunque sin valor
literario se inserta como representando uno de los lados de la famosa cuestion.

Gran numero de ellos copia Von HoLsT op. ut ant. vol. V. pag. 328.

Life of Harriet Beecher Stowe Compiled by her son Ch. E. Stowk. 4 vol. Boston, 1889.
Discurso sobre la ley de los fugitivos. Agosto 26 de 1852.

Hist. of the U. S. from the Compromise of 1850 by J. F. RuobDEs, vol. I pag. 278 y sig.
Bryce, The American Commonwealth vol. II pag. 69. (1889).

Life of Th. H. Benton by Th. Roosevelt, page 354. La obra de Benton es la misma citada
antes bajo su primer titulo: Thirty years view.

Véase: Von Holst ut ant. volume V. pag. 373.

Frases de una carta de Mason & Jeff. Davis, ministro de la guerra, citadas en
Reminiscences of Hamilton (New-York, 1899).

Bryce, obra cit. vol. L. pag. 24.
Taney por F. M. Bird. Apéndice al tomo XXIII de la Enc. Britannica, 92 edicion.
Palabras del discurso de R. Johnson, citadas por Pike, First blows of the civil war.

El cédlculo de su puesto entre los Estados es ligeramente anticipado; el Censo nacional en
que aparece Illinois con 1.711.951 habitantes, es el de 1860, poco menos de dos aflos
después de la fecha & que en el texto se alude.

Joun G. Nicoray y Joun Hay, Abraham Lincoln, copioso y admirable trabajo publicado
originalmente en el Century Magazine, New-York, de Noviembre 1886 4 Febrero 1890.

Lincoln-Douglas Debates, publicados junto con otros discursos de Lincoln. Columbus
(Ohio) 1860.

Nicolay and Hay. Cent. Mag. vol. XXXIV pag. 191.
Carta al Dr. Henry, Nov. 19 de 1858. (Cent. Mag. XXXIV, pag. 306.)

GeorGE T. CurrTis, Life of President Buchanan. 2 v 1. 1883.—Appleton Cycl. of American
Biography, vol. 1.

Von Housrt, ut. ant, vol. VI, pag. 48.
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Carta del senador Brown 4 Adams, 18 de Junio de 1856. GReeLEY, American Conflict, vol.
1.

Discursos en Memphis, New Orleans y Baltimore. (Nov. 1858 4 Enero 1859), citados por
Nicoray and Hay Cent. Mag. XXXIV. pag. 383.

Buchanan & Saunders, 17 de Junio de 1848. El informe de Slidell (Cong. Globe, 2nd.
Sess., 35th. Congress,—Append.) cita el parrafo esencial de ese despacho junto con otros
antecedentes.

Cong. Globe. 2nd. Sess. 35th. Congress, Appendix. pag. 90.

Slidell, sin embargo, cumplié6 aparentemente su palabra. Apenas se abrid el nuevo
Congreso el 5 de Diciembre, anunci6 otra vez su bill, lo presentd, y en 30 de Mayo dijo
que, convencido de que ya no podia discutirse, decidia retirarlo. Buchanan también
afectd persistir en sus ideas, y en el Mensaje de Diciembre 19 de 1859 dijo que su
opinién sobre la adquisicion de Cuba por medio de «justa compra» continuaba siempre
igual. Cong. Globe. 36th. Congress 1st. Sess.

Everett, Secretario de Estado, al conde Sartiges, ministro de Francia, Diciembre 12 de
1852, con motivo de la Convencidn tripartita propuesta para garantizar & Espafa la
posesion de Cuba.

Life and Letters of John Brown por F. B. SANBORN (1885).
Th. HiceinsoN, John Brown of Osawatomie, en Enc. of American Biogr. (Appleton, 1888.)
Encuéntranse en la obra ya citada por F. B. SANBORN.

Véase la interesante relacion escrita por un periodista de Cincinnati, MURAT HALSTEAD,
testigo de la Convencién ese aflo (The Convention of 1860) y también la discusién del
Senado entre Jeff. Davis y Douglas en varias sesiones de Mayo de 1860: Cong. Globe 1st.
Sess. 36th. Congress. Los discurso de Douglas estan en el Apéndice.

Resoluciones 72 y 82 de la plataforma republicana. Véase Life and Speeches of A. Lincoln
and H. Hamlin. Columbus (Ohio) 1860.

Sesién del Senado de Marzo 11 de 1860.

Véase la obra de Herndon y Weik, The true story of a great life, 3 vol. Chicago, 1889.
Memorial Address by CHARLES Francis Apams.—New-York, 1873.

Joun Nicoray, The Outbreak of Rebellion. New-York, 1881.

Para los datos incluidos en este parrafo y el siguiente, véanse: Pezuela, Necesidades de
Cuba. Madrid, 1865.—Saco, Papeles sobre Cuba.—Id. Papeles pdstumos, Habana, 1881.
—Zaragoza, Insurrecciones de Cuba. Madrid, 1872.

Colegio de San Cristébal, llamado habitualmente de Carraguao, nombre del barrio en las
afueras de la ciudad donde se encontraba.

José de la Luz Caballero, Estudio critico, por Manuel Sanguily. Habana, 1890. Pags. 375
y 376.

...fij6 la opinién publica que desde su llegada absolvi6 & los acusados absolviéndolo & él.
—Bachiller y Morales, articulo publicado en La América, Madrid, 1862.

Oficio del Capitan general de 6 de Mayo de 1844, cuya frase principal se cita en la
biografia de Lugz, por J. I. Rodriguez, de que se habla después. Pag. 144.

Sanguily, Estudio critico. Pag. 226.
Obras de don José de la Luz, tomo II, pag. 131.
Ibid. Pag. 124.

Luz, Obras. Tomo II, pag. 288. Rodriguez inserta el mismo péarrafo con ligeras
diferencias. En ese mismo articulo, de 12 de Mayo de 1840, refiriéndose & los idealistas
alemanes, agrega Luz estas palabras curiosas: "jOjald que esos hombres extraordinarios,
honra de su pais y de su siglo, & quienes sobran conocimientos, tuvieran todos un poco
mas de la ingenuidad y candor que no falta & su inferiorisimo Filolezes!"—Filolezes fué el
seudonimo usado por Luz en toda la polémica, asi como en el folleto contra las doctrinas
de Victor Cousin.

Goethe y Schiller. Lecciones en el Ateneo de Madrid por D. Antonio Angulo y Heredia.
Madrid, 1863.

El Pensamiento Espanol y la Instruccién Publica en Cuba. Madrid, 1863.
Obras, tomo I, pag. 93.

Alessandro Manzoni, Reminiscenze di Cesare Cantu, Milano, 1855.

A Trip to Cuba by Mrs. julia Ward Howe. New York, 1860.

En la Historia de los Heterodoxos espafioles por D. Marcelino Menéndez y Pelayo se
dice: "El entierro de Don Pepe (asi le llamaban carifilosamente sus innumerables
discipulos) fué una verdadera algarada contra Espafa, malamente consentida por el
Capitan General y uno de los méas temerosos amagos de la insurreccion de 1868." (Tomo
III, pag. 716, nota.) Imposible imaginar nada mds contrario 4 la verdad de lo ocurrido.
No hubo en el entierro ni una palabra, ni un gesto contra Espafa; todos al contrario
estaban ese dia agradecidos al gobierno del general Serrano por los honores dispensados
al cadaver.
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El cambio de politica de Serrano ocurrié algunos dias después, motivado al parecer por
una poesia de ]J. Fornaris, publicada en un periédico el 29 de Junio, por lo que se
suprimio el periddico, se amonestd al Censor y se tomaron otras medidas coercitivas. La
composicién de Fornaris, que puede leerse en la biografia de Luz por Rodriguez, no
justifica tanta cdlera.

No me encontraba yo en la Habana, viajaba por Inglaterra en esos momentos. Al volver,
hallé que el maestro me habia recordado en sus ultimos dias, dejdndome una cantidad en
su testamento para que hiciese un viaje por Italia "como complemento de mi educacién".
El legado nunca fué por mi reclamado, mas que satisfecho con el honor del recuerdo.

Merece todo aplauso el editor, por el acometimiento de la empresa y muy de desear es
que pudiera llevarla & término, aunque la correccién del texto ha sido muy descuidada y
las erratas numerosas. Sobran notas por innecesarias, pues lectores capaces de seguir
con interés articulos sobre filosofia no han menester que se les diga por el editor quienes
fueron Feuerbach, 6 Laplace 6 Gioberti; y faltan otras, pues no se nos dice quienes
fueron los que con Luz contendieron en las polémicas firmando; E! Adicto, El Ecléctico,
etc.

Choca bastante la seccién inicial: "Varias opiniones acerca de don José de la Luz". Las
dos primeras citas, sobre todo la segunda, parecerian una burla insertadas en otra parte
y por otra persona; mientras que algunas otras hostiles, tomadas de periédicos poco
serios 6 de escritores politicos, disuenan y causan desagradable impresion.

Ademés ¢qué puede hoy & nadie importar que la condesa de Merlin haya dicho que Luz
era "un quimico de primer orden"? La condesa fué una brillante mujer de sociedad y
amena autora de memorias, pero su voto en materias cientificas pesa muy poco. Luz no
fué quimico de primero ni de segundo orden: conocia el mecanismo de la ciencia y podia
ensenar sus elementos: nunca pretendid otra cosa.

"Informe presentado & la Real Junta de Fomento, de Agricultura y Comercio de esta isla
en sesion de 11 de Diciembre de 1833, en el expediente sobre traslacion, reforma y
ampliacién de la Escuela Nautica establecida en el pueblo de Regla, refundiéndola en un
Instituto cientifico con arreglo & las necesidades del pais. Por la diputaciéon inspectora
del mismo establecimiento. Imprimese por acuerdo de la misma Junta". Habana, 1834.

Impugnacion & las doctrinas de Victor Cousin. Primera parte. Imprenta del Gobierno.
Habana, 1840.—Son pliegos sueltos que terminan bruscamente en la pagina 144.

John Morley, Aphorisms. An address. London, 1887.
J. M. Guardia, Revue Philosophique, Paris. Février 1892.

No prestar fe & esos documentos es cosa mas frecuente de lo que Rodriguez parece
figurarse. La partida de defuncion del conde de Aranda, el que fué ministro de Carlos III,
dice textualmente que ‘"recibié los Sacramentos de Penitencia, Santo Viatico y
Extremauncién". Sin embargo catélicos tan firmes y ortodoxos como don Vicente de la
Fuente y don Marcelino Menéndez y Pelayo concuerdan en no darle valor alguno y en
creer que el famoso volteriano murid sin recibir tales sacramentos, persistiendo, por el
contrario, hasta el fin en la impenitencia. Véase la Historia de los Heterodoxos Espafioles
ya citada, vol. III, pag. 204.

Narrative of services in the liberation of Chili Peru and Brazil from Spanish and
Portuguese domination by Thomas, Earl of Dundonald.—2 vol. London, 1859.—Vol. I
pags. 76, 106, 148 y en muchos otros lugares.

El erudito holandés Groen van Prinsterer, citado por O. Wendell Holmes en la excelente
biografia que, con el titulo de A Memoir, public6 después de la muerte de Motley, donde
se encuentran pormenores sobre su vida publica y la brusca terminaciéon de su carrera
diplomatica, puntos & que sélo incidentalmente se alude en la Correspondencia. Véase
también la biografia "Charles Sumner by Moorfield Storey". Boston, 1900.

Hay una transcripcién més reciente, publicada en Madrid (1898) por D. R. MENENDEZ
Pipar.

Don M. Menéndez y Pelayo reprueba la expresién "juicio critico" y débese a él sin duda
que muchos en Espafna se abstengan ya de emplearla. Tal vez sea vano empeno
proscribir & estas horas lo que han usado numerosos escritores que sabian muy bien lo
que decian. Es un pleonasmo, pero tan admisible como admitido. "Juicio critico" quiere
decir una disertaciéon en que se juzga un autor 6 una obra conforme & las reglas de la
critica. La Academia Espafiola misma define al critico en su Diccionario de esta manera:
"El que juzga segun las reglas de la critica". Hay diversas maneras de juzgar como hay
diversas maneras de emplear la palabra juicio.

Todas las palabras en bastardilla se encuentran asi en el original, por temor sin duda de
que pudiera alguien equivocar el sentido y no penetrar la ironia, pero ésta se impone por
si misma sin necesidad de auxilio tipografico. Lo que no parece tan claro es lo de los
mismos americanos que no habian oido hablar de los siglos de opresion, antes que
Quintana se los revelase. Mas como no se dice quienes son ni dénde lo dijeron, podemos
ahora prescindir de ellos.

Kennedy, Modern poets and Poetry of Spain. 1 vol. London 1852. Pags. 265 & 290.

He aqui el texto del parrafo de la carta en cuestion, tal como se encuentra en la
Antologia: "Es verdad que ha doce afios la independencia de Cuba era el més ferviente
de mis votos, y que por conseguirla habria sacrificado gustoso toda mi sangre; pero las
calamidades y miserias que estoy presenciando hace ocho afos han modificado mucho
mis opiniones, y veria como un crimen cualquiera tentativa para trasplantar & la feliz y
opulenta Cuba los males que afligen al continente americano". El documento puede
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leerse integro en el apéndice al tomo I de los Anales de la guerra de Cuba por D. Antonio
Pirala. Madrid, 1895. Pag. 835.

Poesias liricas de José Maria Heredia con proélogo de Elias Zerolo. Paris. Garnier
Hermanos, 1893.

En el trabajo con que comienza este volumen se ha tratado de la vida de Lincoln hasta su
primera eleccién & la Presidencia de los Estados Unidos; el presente ensayo, ademaés de
ser breve estudio de las principales biografias, cuando no aspira a considerar en
conjunto la vida de Lincoln, versa mas bien sobre la escena final.

Las injurias y calumnias dirigidas & Washington, al final de su segunda Presidencia,
pueden verse extractadas y reunidas en McMaster, A history of the people of the United
States, vol. II, pags. 225, 230, 249, 261, 289, 291, 305, etc.

Véase ]. F. Rhodes, History of the United States from—the Compromise of 1850, vol. 111,
pags. 303, 305, 378.

Ambos juicios, el de Amador y el de Ticknor, se hallan 4 corta distancia uno de otro en la
traduccién de los Studien de Wolf por Miguel de Unamuno—I1 v. Madrid, s. a. pags. 6y 9.
—Amador en la Introduccion de su grande Historia no trata mas caritativamente la obra
de Ticknor.

Ultimamente un escritor inglés, gran conocedor de Espaiia, Mr. D. Fitzmaurice Kelly, ha
publicado en Londres una historia de la literatura espafiola, que alcanza hasta nuestros
dias. Ha sido también traducida y dada & luz en Madrid, por cierto con prélogo muy
favorable del Sr. Menéndez y Pelayo. Es un trabajo corto, un mero compendio, que no
encierra tanta materia como cualquiera de los cuatro volimenes del Ticknor en
castellano, pero muy bien hecho y digno de aplauso.
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