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Anna	Karenina.
Roman	aus	dem	Russischen

des

Grafen	Leo	N.	Tolstoi.
Nach	der	siebenten	Auflage	übersetzt

von

Hans	Moser.

Erster	Band.

Leipzig

Druck	und	Verlag	von	Philipp	Reclam	jun.

Erster	Teil.
„Die	 Rache	 ist	 mein,	 ich	 will

vergelten.“

1.

Alle	glücklichen	Familien	sind	einander	ähnlich;	jede	unglückliche	Familie	ist	auf	 i h r e 	Weise
unglücklich.	—

Im	 Hause	 der	 Oblonskiy	 herrschte	 allgemeine	 Verwirrung.	 Die	 Dame	 des	 Hauses	 hatte	 in
Erfahrung	gebracht,	daß	ihr	Gatte	mit	der	im	Hause	gewesenen	französischen	Gouvernante	ein
Verhältnis	 unterhalten,	 und	 ihm	 erklärt,	 sie	 könne	 fürderhin	 nicht	 mehr	 mit	 ihm	 unter	 einem
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Dache	bleiben.	Diese	Situation	währte	bereits	seit	drei	Tagen	und	sie	wurde	nicht	allein	von	den
beiden	 Ehegatten	 selbst,	 nein	 auch	 von	 allen	 Familienmitgliedern	 und	 dem	 Personal	 aufs
Peinlichste	 empfunden.	 Sie	 alle	 fühlten,	 daß	 in	 ihrem	 Zusammenleben	 kein	 höherer	 Gedanke
mehr	 liege,	 daß	 die	 Leute,	 welche	 auf	 jeder	 Poststation	 sich	 zufällig	 träfen,	 noch	 enger	 zu
einander	 gehörten,	 als	 sie,	 die	 Glieder	 der	 Familie	 selbst,	 und	 das	 im	 Hause	 geborene	 und
aufgewachsene	Gesinde	der	Oblonskiy.

Die	Herrin	 des	Hauses	 verließ	 ihre	Gemächer	 nicht,	 der	Gebieter	 war	 schon	 seit	 drei	 Tagen
abwesend.	Die	Kinder	liefen	wie	verwaist	im	ganzen	Hause	umher,	die	Engländerin	schalt	auf	die
Wirtschafterin	und	schrieb	an	eine	Freundin,	diese	möchte	 ihr	eine	neue	Stellung	verschaffen,
der	Koch	hatte	bereits	seit	gestern	um	die	Mittagszeit	das	Haus	verlassen	und	die	Köchin,	sowie
der	Kutscher	hatten	ihre	Rechnungen	eingereicht.

Am	dritten	Tage	nach	der	Scene	erwachte	der	Fürst	Stefan	Arkadjewitsch	Oblonskiy	—	Stiwa
hieß	er	in	der	Welt	—	um	die	gewöhnliche	Stunde,	das	heißt	um	acht	Uhr	morgens,	aber	nicht	im
Schlafzimmer	seiner	Gattin,	sondern	in	seinem	Kabinett	auf	dem	Saffiandiwan.	Er	wandte	seinen
vollen	 verweichlichten	 Leib	 auf	 den	 Sprungfedern	 des	 Diwans,	 als	 wünsche	 er	 noch	 weiter	 zu
schlafen,	während	er	von	der	andern	Seite	innig	ein	Kissen	umfaßte	und	an	die	Wange	drückte.
Plötzlich	aber	sprang	er	empor,	setzte	sich	aufrecht	und	öffnete	die	Augen.

„Ja,	ja,	wie	war	doch	das?“	sann	er,	über	seinem	Traum	grübelnd.	„Wie	war	doch	das?	Richtig;
Alabin	 gab	 ein	 Diner	 in	 Darmstadt;	 nein,	 nicht	 in	 Darmstadt,	 es	 war	 so	 etwas	 Amerikanisches
dabei.	 Dieses	 Darmstadt	 war	 aber	 in	 Amerika,	 ja,	 und	 Alabin	 gab	 das	 Essen	 auf	 gläsernen
Tischen,	ja,	und	die	Tische	sangen:	‚Il	mio	tesoro‘	—	oder	nicht	so,	es	war	etwas	Besseres,	und
gewisse	kleine	Karaffen,	wie	Frauenzimmer	aussehend,“	—;	fiel	ihm	ein.

Die	Augen	Stefan	Arkadjewitschs	blitzten	heiter,	er	sann	und	lächelte.	„Ja,	es	war	hübsch,	sehr
hübsch.	Es	gab	viel	Ausgezeichnetes	dabei,	was	man	mit	Worten	nicht	schildern	könnte	und	 in
Gedanken	 nicht	 ausdrücken.“	 Er	 bemerkte	 einen	 Lichtstreif,	 der	 sich	 von	 der	 Seite	 durch	 die
baumwollenen	Stores	gestohlen	hatte	und	schnellte	lustig	mit	den	Füßen	vom	Sofa,	um	mit	ihnen
die	von	seiner	Gattin	ihm	im	vorigen	Jahr	zum	Geburtstag	verehrten	gold-	und	saffiangestickten
Pantoffeln	 zu	 suchen;	 während	 er,	 einer	 alten	 neunjährigen	 Gewohnheit	 folgend,	 ohne
aufzustehen	mit	der	Hand	nach	der	Stelle	fuhr,	wo	in	dem	Schlafzimmer	sonst	sein	Morgenrock
zu	hängen	pflegte.

Hierbei	 erst	 kam	 er	 zur	 Besinnung;	 er	 entsann	 sich	 jäh	 wie	 es	 kam,	 daß	 er	 nicht	 im
Schlafgemach	seiner	Gattin,	sondern	in	dem	Kabinett	schlief;	das	Lächeln	verschwand	von	seinen
Zügen	und	er	runzelte	die	Stirn.

„O,	o,	o,	ach,“	brach	er	jammernd	aus,	indem	ihm	alles	wieder	einfiel,	was	vorgefallen	war.	Vor
seinem	Innern	erstanden	von	neuem	alle	die	Einzelheiten	des	Auftritts	mit	seiner	Frau,	erstand
die	ganze	Mißlichkeit	seiner	Lage	und	—	was	ihm	am	peinlichsten	war	—	seine	eigene	Schuld.

„Ja	wohl,	sie	wird	nicht	verzeihen,	sie	kann	nicht	verzeihen,	und	am	Schrecklichsten	 ist,	daß
die	Schuld	an	allem	nur	ich	selbst	trage	—	ich	bin	schuld	—	aber	nicht	schuldig!	Und	hierin	liegt
das	ganze	Drama,“	dachte	er,	„o	weh,	o	weh!“	Er	sprach	voller	Verzweiflung,	indem	er	sich	alle
die	tiefen	Eindrücke	vergegenwärtigte,	die	er	in	jener	Scene	erhalten.

Am	unerquicklichsten	war	ihm	jene	erste	Minute	gewesen,	da	er,	heiter	und	zufrieden	aus	dem
Theater	heimkehrend,	eine	ungeheure	Birne	 für	seine	Frau	 in	der	Hand,	diese	weder	 im	Salon
noch	im	Kabinett	fand,	und	sie	endlich	im	Schlafzimmer	antraf,	 jenen	unglückseligen	Brief,	der
alles	 entdeckte,	 in	 den	 Händen.	 Sie,	 die	 er	 für	 die	 ewig	 sorgende,	 ewig	 sich	 mühende,
allgegenwärtige	 Dolly	 gehalten,	 sie	 saß	 jetzt	 regungslos,	 den	 Brief	 in	 der	 Hand,	 mit	 dem
Ausdruck	des	Entsetzens,	der	Verzweiflung	und	der	Wut	ihm	entgegenblickend.

„Was	 ist	das?“	 frug	sie	 ihn,	auf	das	Schreiben	weisend,	und	 in	der	Erinnerung	hieran	quälte
ihn,	wie	das	oft	zu	geschehen	pflegt,	nicht	sowohl	der	Vorfall	selbst,	als	die	Art,	wie	er	 ihr	auf
diese	Worte	geantwortet	hatte.

Es	ging	ihm	in	diesem	Augenblick,	wie	den	meisten	Menschen,	wenn	sie	unerwartet	eines	zu
schmählichen	 Vergehens	 überführt	 werden.	 Er	 verstand	 nicht,	 sein	 Gesicht	 der	 Situation
anzupassen,	 in	 welche	 er	 nach	 der	 Entdeckung	 seiner	 Schuld	 geraten	 war,	 und	 anstatt	 den
Gekränkten	 zu	 spielen,	 sich	 zu	verteidigen,	 sich	 zu	 rechtfertigen	und	um	Verzeihung	 zu	bitten
oder	wenigstens	gleichmütig	zu	bleiben	—	alles	dies	wäre	noch	besser	gewesen	als	das,	was	er
wirklich	 that	 —	 verzogen	 sich	 seine	 Mienen	 („Gehirnreflexe“	 dachte	 Stefan	 Arkadjewitsch,	 als
Liebhaber	 von	 Physiologie)	 unwillkürlich	 und	 plötzlich	 zu	 seinem	 gewohnten,	 gutmütigen	 und
daher	ziemlich	einfältigen	Lächeln.
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Dieses	 dumme	 Lächeln	 konnte	 er	 sich	 selbst	 nicht	 vergeben.	 Als	 Dolly	 es	 gewahrt	 hatte,
erbebte	 sie,	 wie	 von	 einem	 physischen	 Schmerz,	 und	 erging	 sich	 dann	 mit	 der	 ihr	 eigenen
Leidenschaftlichkeit	 in	einem	Strom	bitterer	Worte,	worauf	sie	das	Gemach	verließ.	Von	dieser
Zeit	an	wollte	sie	ihren	Gatten	nicht	mehr	sehen.

„An	 allem	 ist	 das	 dumme	 Lächeln	 schuld,“	 dachte	 Stefan	 Arkadjewitsch.	 „Aber	 was	 soll	 ich
thun,	was	soll	ich	thun?“	frug	er	voll	Verzweiflung	sich	selbst,	ohne	eine	Antwort	zu	finden.

2.

Stefan	Arkadjewitsch	war	ein	in	Bezug	auf	sich	selbst	sehr	ehrenhafter	Mensch.	Er	vermochte
nicht,	 sich	 selbst	 zu	 täuschen,	 sich	 zu	 versichern,	 daß	 ihn	 seine	 Handlungsweise	 gereue.	 Er
empfand	jetzt	nicht	einmal	Gewissensbisse	daraus,	daß	er,	ein	Mann	von	vierunddreißig	Jahren,
hübsch	und	galant,	in	sein	Weib,	die	Mutter	von	fünf	lebenden	und	zwei	toten	Kindern,	die	nur
ein	Jahr	jünger	war	als	er,	gar	nicht	verliebt	war.	Er	machte	sich	nur	Vorwürfe	darüber,	daß	er
sich	 nicht	 besser	 vor	 seinem	 Weibe	 zu	 hüten	 gewußt	 hatte.	 Recht	 wohl	 aber	 empfand	 er	 die
ganze	Schwere	seiner	Lage	und	er	beklagte	Weib,	Kinder	und	sich	selbst.	Vielleicht	auch	hätte	er
es	verstanden	gehabt,	seine	Fehltritte	besser	vor	jenem	geheimzuhalten,	wenn	er	erwartet	hätte,
daß	dieselben	in	solcher	Weise	wirkten.	Offenbar	hatte	er	aber	nie	darüber	nachgedacht,	und	voll
Unruhe	stellte	er	sich	jetzt	vor,	daß	sein	Weib	längst	geargwöhnt	hatte,	er	sei	ihr	nicht	treu	und
daß	es	ihm	nur	durch	die	Finger	schaue.	Es	schien	ihm	sogar,	daß	sie,	abgemagert,	gealtert	und
gar	nicht	mehr	hübsch,	in	keiner	Beziehung	interessant,	nur	einfach,	aber	eine	gute	Mutter	der
Kinder,	 dem	 Gerechtigkeitsgefühl	 nach	 selbst	 nachsichtig	 zu	 sein	 verpflichtet	 wäre	 —	 aber	 da
zeigte	sich	ganz	und	gar	das	Gegenteil!	—

„O,	furchtbar,	o,	o,	furchtbar!“	bezeugte	sich	Stefan	Arkadjewitsch	selbst,	ohne	einen	weiteren
Gedanken	 zu	 finden.	 „Und	 wie	 gut	 war	 alles	 bisher	 gegangen,	 welch	 schönes	 Leben	 habe	 ich
geführt!	Sie	war	zufrieden,	glücklich	in	ihren	Kindern,	ich	störte	sie	in	nichts	und	überließ	es	ihr,
sich	mit	den	Kindern	zu	befassen	und	mit	dem	Hauswesen	ganz	wie	sie	wollte.	Allerdings,	es	war
ja	 nicht	 gut,	 daß	 s i e 	 eigentlich	 die	 Gouvernante	 abgab	 im	 Hause.“	 Er	 erinnerte	 sich	 der
schwarzen,	schelmischen	Augen	von	Mademoiselle	Roland	und	ihres	Lächelns.	„Aber	so	lange	sie
bei	uns	 im	Hause	war,	habe	 ich	mir	doch	nicht	das	Geringste	gegen	sie	erlaubt.	Das	Dümmste
war,	daß	sie	schon	—	aber	es	mußte	so	kommen,	wie	vorherbestimmt!	O	weh,	o	weh,	was	nun
thun?“

Es	 gab	 keine	 Antwort	 darauf,	 außer	 jener	 allgemeinen,	 die	 das	 Leben	 selbst	 auch	 auf	 die
verwickeltsten	 und	 unlösbarsten	 Fragen	 erteilt.	 Diese	 Antwort	 war	 die:	 Man	 muß	 leben,	 im
Zwange	 des	 täglichen	 Lebens,	 mit	 anderen	 Worten,	 sich	 vergessen.	 Im	 Schlaf	 sich	 vergessen,
war	nicht	mehr	möglich,	höchstens	erst	wieder	am	Abend,	und	zu	jener	Musik,	welche	er	gehört,
zurückzukehren,	ging	auch	nicht	an,	es	blieb	also	nur	übrig,	 sich	zu	vergessen	 im	Traume	des
Lebens.

„Nun,	wir	werden	ja	sehen,“	sagte	Stefan	Arkadjewitsch	zu	sich,	warf	aufstehend	einen	grauen
Hausrock	über	sein	blauseidenes	Unterhemd,	kreuzte	die	Hände	auf	dem	Rücken,	zog	behaglich
den	 breiten	 Brustkasten	 voll	 Luft,	 und	 begab	 sich	 mit	 dem	 gewohnten	 festen	 Schritt	 seiner
auswärts	 gerichteten	 Füße,	 die	 den	 feisten	 Körper	 so	 mühelos	 trugen,	 nach	 dem	 Fenster	 und
klingelte	stark.	Auf	das	Schellen	trat	sofort	sein	alter	Freund,	der	Kammerdiener	Matwey,	einen
Anzug,	Stiefel	und	ein	Telegramm	tragend,	herein,	gefolgt	von	dem	Barbier	mit	dem	Apparat	zum
Barbieren.

„Sind	 Akten	 da?“	 frug	 Stefan	 Arkadjewitsch,	 das	 Telegramm	 entgegennehmend	 und	 sich	 vor
dem	Spiegel	niederlassend.

„Sie	 liegen	auf	dem	Tische,“	versetzte	Matwey,	 fragend	und	voll	Teilnahme	auf	seinen	Herrn
blickend,	und	fuhr	nach	kurzem	Warten	mit	schlauem	Lächeln	fort:	„Von	dem	Mietsfuhrmann	ist
jemand	gekommen!“

Stefan	Arkadjewitsch	antwortete	nichts,	sondern	blickte	nur	durch	den	Spiegel	auf	Matwey;	sie
schienen	sich	beide	sichtlich	gut	zu	verstehen.	Der	Blick	Stefan	Arkadjewitschs	frug	gleichsam:
weshalb	sagst	du	das;	weißt	du	denn	nicht?

Matwey	 hatte	 die	 Hände	 in	 die	 Taschen	 seines	 Jaquets	 gesteckt,	 setzte	 den	 einen	 Fuß	 ein
wenig	vor	und	schwieg,	kaum	merklich	und	gutmütig	lächelnd	auf	seinen	Gebieter	schauend.

„Ich	habe	angeordnet,	daß	man	erst	an	diesem	Sonntag	komme,	und	Euch	und	mich	bis	dahin
nicht	unnütz	belästige,“	sagte	er	dann	in	offenbar	einstudiertem	Satze.
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Stefan	Arkadjewitsch	verstand,	daß	Matwey	scherzen,	und	die	Aufmerksamkeit	auf	sich	lenken
wolle.	Er	zerriß	das	Telegramm	und	las	unter	Versuchen,	die	wie	immer	mit	durchrissenen	Worte
zusammenzubringen;	sein	Antlitz	heiterte	sich	auf.

„Matwey,	meine	Schwester	Anna	Arkadjewna	kommt	morgen,“	begann	er,	für	eine	Minute	die
schaumglänzende,	 fleischige	Hand	des	Barbiers	hemmend,	die	 im	Begriff	war,	die	rosige	Rinne
zwischen	den	langen	krausen	Kotelettes	zu	säubern.

„Gott	 sei	 gelobt,“	 versetzte	 Matwey,	 mit	 dieser	 Antwort	 beweisend,	 daß	 er	 ebenso	 wie	 sein
Gebieter,	die	Bedeutung	dieses	Besuches	erkenne,	das	heißt	einsehe,	daß	Anna	Arkadjewna	die
Lieblingsschwester	Stefans,	zur	Aussöhnung	der	Gatten	zu	wirken	imstande	sei.

„Kommt	sie	allein	oder	mit	dem	Gemahl?“	frug	Matwey.

Stefan	 Arkadjewitsch	 konnte	 nichts	 erwidern,	 da	 sein	 Barbier	 gerade	 mit	 der	 Oberlippe
beschäftigt	war,	und	hob	daher	nur	einen	Finger.	Matwey	nickte	mit	dem	Kopfe	in	den	Spiegel.

„Also	allein.	Soll	ich	oben	herrichten	lassen?“

„Berichte	der	Darja	Alexandrowna,	und	sie	wird	bestimmen,	wo.“

„Darja	Alexandrowna?“	wiederholte	Matwey	gleichsam	voll	Zweifels.

„Ja.	Teile	ihr	es	mit;	und	nimm	hier	das	Telegramm,	gieb	es	ihr,	und	melde,	daß	sie	anordne.“

„Ihr	wollt	versuchen,“	verstand	Matwey,	aber	er	sprach	nur	„Ich	gehorche.“

Stefan	Arkadjewitsch	war	schon	gewaschen	und	frisiert	und	wollte	sich	ankleiden,	als	Matwey,
sich	 langsam	 in	 den	 knarrenden	 Stiefeln	 bewegend,	 mit	 der	 Depesche	 wieder	 im	 Zimmer
erschien.	Der	Barbier	war	nicht	mehr	anwesend.

„Darja	 Alexandrowna	 hat	 befohlen,	 ich	 solle	 Euch	 mitteilen,	 daß	 sie	 fortfahren	 wird.	 Ihr
möchtet	thun,	wie	es	Euch	beliebte,“	berichtete	er,	nur	mit	den	Augen	lachend	und	die	Hand	in
die	Tasche	seines	Jaquets	versenkend,	während	er	den	Kopf	seitwärts	legte	und	auf	seinen	Herrn
blickte.	 Stefan	 Arkadjewitsch	 blieb	 stumm,	 dann	 erschien	 ein	 gutmütiges,	 etwas	 klägliches
Lächeln	auf	seinem	roten	Gesicht.

„Nun,	Matwey?“	frug	er	kopfschüttelnd.

„Es	ist	nicht	von	Bedeutung,	Herr,“	versetzte	dieser,	„wird	sich	schon	machen.“

„Es	wird	sich	machen?“

„Ach,	ja.“

„Meinst	du?	—	Doch	wer	ist	dort?“	frug	Stefan	Arkadjewitsch,	an	der	Thür	das	Rauschen	eines
weiblichen	Gewandes	wahrnehmend.

„Ich	 bin	 es,“	 ertönte	 eine	 feste,	 wohllautende	 Weiberstimme	 und	 in	 der	 Thür	 erschien	 das
strenge,	pockennarbige	Antlitz	der	Matrjona	Philimonowna,	der	Amme.

„Nun,	 was	 giebt	 es,	 liebe	 Matrjona?“	 frug	 Stefan	 Arkadjewitsch,	 ihr	 bis	 an	 die	 Thür
entgegengehend.

Obwohl	 Stefan	 Arkadjewitsch	 vollständig	 in	 der	 Schuld	 war	 gegenüber	 seiner	 Gattin,	 und	 er
selbst	auch	dies	empfand,	standen	doch	fast	alle	im	Hause,	ja	selbst	die	Amme,	der	beste	Freund
Darja	Alexandrownas,	auf	seiner	Seite.

„Nun,	was	giebt	es?“	frug	er	niederschlagen.

„Ach,	kommt	doch,	Herr,	entschuldiget	Euch!	Gott	wird	schon	helfen.	Sie	leidet	so	sehr,	es	ist
traurig	 zu	 sehen,	 und	 alles	 im	 Hause	 geht	 zurück.	 Die	 Kinder,	 Herr,	 sind	 zu	 beklagen.
Entschuldigt	Euch	doch,	—	was	soll	das	werden!	Da	könnte	man	doch	gleich“	—

„Aber	sie	nimmt	ja	nicht	Vernunft	an“	—

„O,	thut	nur	das	Eure.	Gott	ist	hilfreich,	betet	zu	Gott,	Herr,	betet	zu	Gott!“

„Nun	 gut,	 geh,“	 sagte	 Stefan	 Arkadjewitsch	 plötzlich	 errötend.	 „Ich	 will	 mich	 ankleiden,“
wandte	er	sich	zu	Matwey	und	warf	entschlossen	den	Hausrock	ab.
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Matwey	 hielt	 bereits	 ein	 frisches	 Hemd	 wie	 ein	 Kummet	 empor	 und	 befaßte	 sich	 nun	 mit
augenscheinlichem	Vergnügen	damit,	den	verwöhnten	Körper	seines	Gebieters	einzuhüllen.

3.

Nachdem	Stefan	Arkadjewitsch	angekleidet	war,	besprengte	er	sich	mit	Wohlgerüchen,	zerrte
die	Ärmelmanschetten	vor,	steckte	in	gewohnheitsmäßiger	Bewegung	Cigaretten	in	die	Taschen,
sein	Portefeuille,	Streichhölzer,	seine	Uhr	mit	doppelter	Kette	und	einem	Berloque	und	schüttelte
das	 Taschentuch	 auf.	 Er	 fühlte	 sich	 gesäubert	 und	 parfümiert,	 gesund	 und	 äußerlich	 heiter,
ungeachtet	seines	Unglücks	und	ging	nun	nach	dem	Speisezimmer,	wo	seiner	schon	der	Kaffee
harrte	und	zugleich	mit	diesem	Briefe	und	die	Akten	aus	dem	Gerichtshof.

Er	 las	die	Briefe.	Einer	war	 ihm	sehr	unangenehm;	er	kam	von	einem	Kaufmanne,	der	einen
Wald	 aus	 dem	 Besitztum	 seiner	 Frau	 gekauft	 hatte.	 Dieser	 Wald	 mußte	 unweigerlich	 verkauft
werden,	aber	jetzt,	vor	einer	Aussöhnung	mit	ihr,	konnte	davon	keine	Rede	sein.	Das	Peinlichste
hierbei	war,	daß	sich	somit	das	pekuniäre	Interesse	mit	der	Versöhnung	seiner	Gattin	vereinte.
Der	 Gedanke	 aber,	 daß	 er	 diesem	 Interesse	 Rechnung	 tragen	 müsse,	 daß	 er	 zum	 Verkauf	 des
Waldes	seiner	Frau	Verzeihung	nachsuchen	müßte	—	dieser	Gedanke	kränkte	ihn.

Nachdem	er	mit	den	Briefen	 fertig	war,	 zog	Stefan	Arkadjewitsch	die	Akten	an	 sich;	 schnell
durchblätterte	 er	 zwei	 Aktenstücke,	 mit	 einem	 großen	 Bleistift	 Bemerkungen	 hineinzeichnend
und	 widmete	 sich	 alsdann	 dem	 Kaffee.	 Hierbei	 entfaltete	 er	 die	 noch	 druckfeuchte
Morgenzeitung	und	vertiefte	sich	in	die	Lektüre.

Stefan	Arkadjewitsch	hielt	sich	eine	liberale	Zeitung,	nicht	von	schärfster	Farbe,	sondern	eine
von	 jener	 Richtung,	 der	 die	 Mehrzahl	 folgt.	 Obwohl	 ihn	 weder	 Wissenschaft	 noch	 Kunst	 oder
Politik	besonders	anzogen,	so	verfolgte	er	doch	aufmerksam	alle	jene	Fragen,	mit	denen	sich	die
Allgemeinheit,	sowie	auch	seine	Zeitung	befaßte,	und	änderte	seine	Meinungen,	sobald	dies	die
große	Masse	that	—	oder	besser,	er	veränderte	sie	nicht,	sondern	sie	änderten	sich	in	ihm,	ohne
daß	er	selbst	es	merkte.

Stefan	 Arkadjewitsch	 wählte	 sich	 weder	 Richtungen	 noch	 Ansichten,	 sondern	 solche	 kamen
ihm	von	selbst,	ganz	ebenso,	wie	er	selbst	nicht	die	Façon	eines	Hutes	oder	Überziehers	wählte,
sondern	nahm,	was	man	ihm	brachte.	Eine	Ansicht	zu	haben,	war	aber	für	ihn,	der	in	der	großen
Gesellschaft	lebte,	bei	der	Notwendigkeit	einer	gewissen	geistigen	Thatkraft,	die	sich	gewöhnlich
in	den	Jahren	der	Reife	entwickelt,	ebenso	unumgänglich,	wie	der	Besitz	eines	Hutes.	Bot	sich
ein	 Grund,	 die	 liberale	 Gesinnung	 der	 konservativen	 vorzuziehen,	 die	 ja	 viele	 innerhalb	 seiner
Gesellschaftskreise	 auch	 besaßen,	 so	 geschah	 dies	 nicht	 deshalb,	 daß	 er	 sie	 für	 vernünftiger
gehalten	hätte,	sondern	deshalb,	weil	sie	sich	ihm	für	seine	Lebensformen	enger	accomodierte.
Die	liberale	Partei	sagte,	es	sei	in	Rußland	alles	schlecht,	und	in	der	That,	Stefan	Arkadjewitsch
hatte	 viele	 Schulden	 und	 sein	 Geld	 reichte	 nie	 zu.	 Die	 liberale	 Partei	 sagte	 die	 Ehe	 sei	 eine
abgelebte	 Institution,	 die	 unfehlbar	 der	 Reorganisierung	 bedürfe,	 und	 in	 der	 That,	 das
Familienleben	gewährte	ihm	wenig	Annehmlichkeit	und	zwang	ihn	zur	Lüge	und	Verstellung,	die
doch	sonst	seiner	Natur	so	 fremd	waren.	Die	 liberale	Partei	sagte,	oder	vielmehr,	klügelte,	die
Religion	 sei	 nur	 ein	 Zaum	 für	 den	 barbarischen	 Teil	 der	 Menschheit,	 und	 in	 der	 That,	 Stefan
Arkadjewitsch	konnte	nicht	ohne	Schmerz	in	den	Füßen	ein	Gebet	anhören,	und	vermochte	nicht
zu	begreifen,	wozu	alle	die	 furchterregenden	und	 schwülstigen	Worte	über	 jene	Welt	gemacht
würden,	wenn	das	Leben	 in	dieser	doch	auch	so	schön	sein	soll.	Bei	alledem	machte	es	Stefan
Arkadjewitsch,	 der	 einen	 lustigen	 Scherz	 liebte,	 Vergnügen,	 bisweilen	 einen	 friedsamen
Menschen	 damit	 zu	 verblüffen,	 daß,	 wenn	 man	 auch	 stolz	 sein	 könne	 auf	 seinen	 Stammbaum,
man	deshalb	noch	nicht	bei	Rurik	damit	anzufangen	brauche	und	als	ersten	Stammvater	—	den
Affen	nicht	von	sich	weisen	dürfe.	So	also	wurde	die	liberale	Richtung	Stefan	Arkadjewitsch	zur
Gewohnheit;	er	liebte	seine	Zeitung	wie	eine	Cigarre	nach	dem	Mittagsmahl,	wegen	des	leichten
Nebels,	den	sie	in	seinem	Hirn	erzeugte.	Er	las	den	Leitartikel,	 in	welchem	auseinandergesetzt
wurde,	 daß	 man	 in	 unserer	 Zeit	 ein	 völlig	 unnützes	 Gejammer	 darüber	 erhebe,	 als	 drohe	 der
Radikalismus	 alle	 konservativen	 Elemente	 zu	 verschlingen	 und	 daß	 die	 Regierung	 verpflichtet
sei,	Maßregeln	zur	Unterdrückung	der	Hydra	der	Revolution	zu	treffen;	vielmehr	liege	nach	der
Meinung	der	Liberalen	die	Gefahr	nicht	in	der	vermeintlichen	Hydra	der	Empörung,	sondern	in
der	Hartnäckigkeit	der	Tradition,	welche	den	Fortschritt	hemmte.

Er	las	auch	einen	zweiten	Artikel	über	die	Finanzen,	in	welchem	dem	Ministerium	Seitenhiebe
versetzt	 wurden.	 Mit	 der	 ihm	 eigenen	 schnellen	 Auffassungsgabe	 verstand	 er	 die	 Bedeutung
einer	jeden	Seitenbemerkung;	von	wem	sie	herrührte,	für	wen	sie	bestimmt	war	und	auf	welchen
Umstand	sie	sich	bezog;	dies	alles	verursachte	ihm,	wie	immer,	ein	gewisses	Vergnügen.

Heute	indessen	wurde	dieses	Vergnügen	vergällt	durch	die	Erinnerung	an	die	Ratschläge	der
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Matrjona	Philimonowna	und	an	das	Unglück	in	seinem	Hause.

Er	 las	 weiterhin	 auch,	 daß	 der	 Graf	 Beust	 wie	 man	 höre,	 nach	 Wiesbaden	 gereist	 sei	 und
ferner,	 wie	 man	 keine	 grauen	 Haare	 mehr	 zu	 fürchten	 habe;	 auch	 vom	 Verkauf	 eines	 leichten
Wagens	und	von	der	Offerte	eines	jungen	Mädchens.	Allein	alle	diese	Nachrichten	verursachten
ihm	nicht	jenes	stille	ironische	Vergnügtsein,	wie	vordem.

Nachdem	 er	 mit	 der	 Zeitung	 zu	 Ende	 war,	 sowie	 mit	 einer	 zweiten	 Tasse	 Mokka	 und	 seiner
Buttersemmel,	 erhob	 er	 sich,	 schüttelte	 die	 Brosamen	 der	 Semmel	 von	 seiner	 Weste	 ab	 und
reckte	 mit	 zufriedenem	 Lächeln	 die	 breite	 Brust,	 nicht	 daß	 ihm	 ein	 besonders	 angenehmer
Gedanke	gekommen	wäre	—	nur	seine	gute	Verdauung	rief	das	Lächeln	hervor.

Aber	 dieses	 zufriedene	 Lächeln	 erinnerte	 ihn	 sogleich	 wieder	 an	 alles	 und	 er	 wurde
nachdenklich.

Zwei	Kinderstimmen	—	Stefan	Arkadjewitsch	erkannte	die	Stimmen	Grischas,	seines	kleinsten
Söhnchens,	 und	 Tanas,	 seiner	 ältesten	 Tochter	 —	 wurden	 hinter	 der	 Thür	 vernehmbar.	 Die
Kinder	trugen	wohl	etwas	und	hatten	dies	fallen	lassen.

„Ich	habe	gesagt,	daß	man	auf	das	Dach	doch	nicht	Passagiere	setzen	kann!“	rief	das	Mädchen
auf	englisch,	—	„heb	auf!“	—

„Es	 ist	 alles	 durcheinandergeraten,“	 dachte	 Stefan	 Arkadjewitsch,	 „die	 Kinder	 laufen	 schon
allein	 umher.“	 Er	 ging	 zur	 Thür	 und	 rief.	 Die	 Kleinen	 hatten	 eine	 Schatulle	 hingeworfen,	 die
einen	Eisenbahnzug	vorstellen	sollte;	sie	eilten	nun	auf	den	Vater	zu.

Das	kleine	Mädchen,	der	Liebling	des	Vaters	 lief	dreist	herein,	umarmte	 ihn	und	hängte	sich
lachend	an	seinen	Hals,	wie	stets	sich	ergötzend	an	dem	Wohlgeruch	des	Parfüms,	welcher	von
seinem	 Backenbart	 ausströmte.	 Nachdem	 es	 ihm	 endlich	 das	 von	 der	 gebückten	 Stellung
gerötete	 und	 voll	 Zärtlichkeit	 schimmernde	 Gesicht	 geküßt	 und	 die	 Händchen	 zurückgezogen
hatte,	wollte	es	fortlaufen,	aber	der	Vater	hielt	sein	Kind	zurück.

„Was	 macht	 Mama?“	 frug	 er,	 mit	 der	 Hand	 über	 den	 glatten	 zarten	 Hals	 der	 Tochter
streichend.	„Guten	Morgen,“	sagte	er	dann	lächelnd	zu	dem	Knaben,	der	ihn	begrüßte.

Er	 wußte	 recht	 wohl,	 daß	 er	 den	 Knaben	 weniger	 liebte	 und	 bemühte	 sich	 stets,	 gegen	 ihn
freundlich	zu	sein,	aber	der	Knabe	empfand	dies	und	er	hatte	kein	Lächeln	für	das	kalte	Lächeln
seines	Vaters.

„Mama?	Sie	ist	aufgestanden,“	antwortete	das	Mädchen.

Stefan	Arkadjewitsch	seufzte	auf.

„Das	heißt,	sie	hat	wieder	die	ganze	Nacht	hindurch	nicht	geschlafen,“	dachte	er.

„Ist	sie	denn	heiter?“

Das	Mädchen	wußte,	daß	zwischen	Vater	und	Mutter	ein	Zwist	vorgefallen	war	und	die	Mutter
nicht	 heiter	 sein	 konnte,	 daß	 der	 Vater	 dies	 recht	 wohl	 wissen	 müsse	 und	 sich	 nur	 verstelle,
wenn	 er	 so	 leichthin	 frage.	 Es	 errötete	 über	 den	 Vater;	 er	 verstand	 das	 sofort	 und	 errötete
gleichfalls.

„Ich	 weiß	 nicht,“	 antwortete	 sie,	 „sie	 hat	 nicht	 befohlen,	 daß	 wir	 Unterricht	 haben	 sollten,
sondern	hat	uns	mit	Miß	Gule	zu	Großmama	geschickt.“

„Nun,	so	geh,	liebste	Tantschurotschka.	Doch	halt,	warte,“	sagte	er,	sie	nochmals	festhaltend
und	ihr	zartes	Händchen	streichelnd.

Er	nahm	vom	Kamin	eine	Düte	Konfekt,	die	er	am	vorhergehenden	Tage	dorthin	gelegt	hatte
und	reichte	ihr	zwei	Stücken	Chokolade,	die	sie	am	liebsten	aß.

„Soll	ich	dies	dem	Grischa	geben?“	frug	das	Mädchen,	auf	das	eine	Stück	weisend.

„Jawohl.“	Wiederum	streichelte	er	 ihr	die	Schulter	und	küßte	sie	auf	das	Haar	und	den	Hals
bevor	er	sie	entließ.

„Der	Wagen	ist	fertig,“	meldete	jetzt	Matwey,	„aber	es	ist	eine	Bittstellerin	da,“	fügte	er	hinzu.

„Schon	lange?“	frug	Stefan	Arkadjewitsch.
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„Etwa	eine	halbe	Stunde.“

„Wie	oft	ist	dir	gesagt	worden,	daß	du	sofort	melden	sollst!“

„Ich	 mußte	 Euch	 doch	 vorerst	 den	 Kaffee	 nehmen	 lassen,“	 antwortete	 Matwey	 mit	 jenem
freundlich	dreisten	Tone,	über	den	man	nicht	in	Zorn	geraten	kann.

„Nur	dann	bitte	sie	möglichst	schnell,“	sagte	Oblonskiy,	mit	verdrießlich	gerunzeltem	Gesicht.

Die	 Bittstellerin,	 die	 Frau	 eines	 Stabskapitäns	 Kalinin,	 bat	 um	 etwas	 Unmögliches	 und
Sinnloses,	aber	Stefan	Arkadjewitsch	ließ	sie,	seiner	Gepflogenheit	nach	Platz	nehmen	und	hörte
sie	aufmerksam	und	ohne	ein	Wort	der	Unterbrechung	an;	hierauf	gab	er	ihr	ausführlich	Rat,	an
wen	sie	sich	wenden	sollte	und	in	welcher	Weise	dies	zu	thun	sei,	und	entwarf	ihr	sogar	selbst
schnell	und	gewandt	 in	seiner	zierlichen,	schwungvollen,	schönen	und	sorgfältigen	Handschrift
ein	Schreiben	an	die	Persönlichkeit,	welche	ihr	nützlich	werden	konnte.	Nachdem	er	die	Frau	des
Stabskapitäns	 entlassen	 hatte,	 ergriff	 er	 seinen	 Hut,	 blieb	 aber	 noch	 eine	 Weile	 stehen,
nachdenkend,	ob	er	nicht	etwas	vergessen	hätte.	Es	stellte	sich	heraus,	daß	er	nichts	vergessen,
es	wäre	denn,	daß	er	—	seine	Frau	vergessen	wollte.	—

„Ach	ja!“	Er	ließ	den	Kopf	hängen,	und	sein	rotes	Gesicht	nahm	einen	sorgenvollen	Ausdruck
an.	„Soll	ich	zu	ihr	gehen,	oder	nicht?“	frug	er	sich	selbst.	Eine	innere	Stimme	sagte	ihm,	es	sei
nicht	 nötig	 zu	 gehen,	 da	 es	 dort	 für	 ihn	 nichts	 gebe	 als	 Lüge,	 und	 daß	 ihre	 beiderseitigen
Beziehungen	unmöglich	wieder	zu	bessern	und	herzustellen	sein	würden,	da	es	nicht	anging,	sie
wieder	anziehend	und	liebeerweckend	zu	machen,	oder	ihn	zum	bejahrten,	nicht	mehr	der	Liebe
fähigen	Greise	zu	verwandeln.	Außer	Falsch	und	Lüge	konnte	es	jetzt	nichts	mehr	geben,	dieses
beides	aber	war	seiner	Natur	zuwider.

„Aber	 einmal	 muß	 es	 doch	 werden	 —	 s o 	 kann	 es	 doch	 nicht	 bleiben,“	 sprach	 er,	 sich	 zu
ermannen	versuchend.	Er	reckte	die	Brust	heraus,	nahm	eine	Cigarette,	steckte	sie	an	und	that
einige	Züge,	warf	sie	hierauf	in	einen	Aschenbecher	aus	Perlmutter	und	begab	sich	mit	schnellen
Schritten	 durch	 den	 Salon,	 worauf	 er	 eine	 andere	 Thür	 zu	 dem	 Schlafzimmer	 seiner	 Gattin
öffnete.

4.

Darja	Alexandrowna,	im	Korsett,	die	bereits	spärlich	werdenden	Zöpfe	des	früher	einmal	üppig
und	 schön	 gewesenen	 Haars	 im	 Nacken	 aufgesteckt,	 mit	 eingefallenem,	 hageren	 Gesicht	 und
großen,	aus	den	magern	Zügen	hervorstehenden,	erschreckt	aussehenden	Augen,	stand	inmitten
einer	Menge	 im	Raume	umherliegender	Sachen	vor	einer	geöffneten	Chiffonniere,	aus	welcher
sie	soeben	etwas	herausnahm.

Als	 sie	den	Schritt	 ihres	Mannes	vernahm,	blieb	 sie	 stehen,	den	Blick	auf	die	Thür	gerichtet
und	angestrengt	versuchend,	 ihrem	Gesicht	einen	strengen	und	verachtungsvollen	Ausdruck	zu
geben.	Sie	 fühlte,	daß	sie	 ihn	 fürchtete	und	das	bevorstehende	Wiedersehen.	Soeben	hatte	 sie
wieder	versucht,	was	sie	schon	zehnmal	versucht	hatte	innerhalb	der	letzten	drei	Tage;	ihre	und
ihrer	Kinder	Sachen	einzupacken	um	sie	zu	ihrer	Mutter	zu	bringen	—	und	wiederum	hatte	sie
sich	 noch	 nicht	 dazu	 entschließen	 können.	 Aber	 auch	 jetzt,	 wie	 schon	 früher,	 hatte	 sie	 sich
wiederholt,	 daß	 es	 s o 	 nicht	 fortgehen	 könne,	 daß	 sie	 handeln	 müsse,	 strafen,	 ihn	 beschämen
und	wenigstens	einen	kleinen	Teil	des	Schmerzes	an	ihm	ahnden,	den	er	ihr	bereitet.	Sie	sprach
nur	immer	davon,	daß	sie	 ihn	verlassen	werde,	aber	sie	fühlte,	es	sei	unmöglich;	es	war	in	der
That	unmöglich,	deshalb,	weil	sie	sich	nicht	entwöhnen	konnte,	 ihn	als	 ihren	Gatten	anzusehen
und	als	solchen	zu	lieben.	Ferner	erkannte	sie	auch,	daß	wenn	sie	hier,	in	ihrem	eigenen	Hause,
kaum	imstande	war,	 ihre	fünf	Kinder	zu	beaufsichtigen,	dies	noch	viel	schwieriger	dort	werden
würde,	wohin	sie	mit	 ihnen	allen	wollte.	Hierzu	kam,	daß	seit	drei	Tagen	das	Kleinste	erkrankt
war,	weil	man	ihm	verdorbene	Bouillon	gegeben,	und	daß	die	anderen	Kinder	gestern	fast	nichts
zu	 essen	 erhalten	 hatten.	 Sie	 fühlte	 es,	 daß	 das	 Haus	 zu	 verlassen	 unmöglich	 war,	 aber	 im
Selbstbetrug	packte	sie	gleichwohl	die	Sachen	und	stellte	sich,	als	werde	sie	fahren.

Als	 sie	 ihren	 Gatten	 gewahrte,	 steckte	 sie	 die	 Hände	 in	 den	 Kasten	 ihrer	 Chiffonniere,	 als
suchte	sie	etwas	darin,	und	blickte	erst	zu	ihm	auf,	als	er	ganz	dicht	an	sie	herangetreten	war.
Ihr	 Gesicht,	 dem	 sie	 einen	 strengen	 und	 entschlossenen	 Ausdruck	 geben	 wollte,	 drückte
Verwirrung	und	Leiden	aus.

„Dolly!“	begann	er	mit	leiser,	weicher	Stimme.	Er	zog	den	Kopf	in	die	Schultern	und	wollte	sich
einen	 kläglichen	 und	 devoten	 Ausdruck	 geben,	 strahlte	 aber	 dabei	 in	 Frische	 und	 Gesundheit.
Mit	schnellem	Blick	maß	sie	vom	Kopf	bis	zu	den	Füßen	seine	von	Jugendkraft	und	Gesundheit
strotzende	 Erscheinung.	 „Ja,	 er	 ist	 glücklich	 und	 zufrieden,“	 dachte	 sie,	 „und	 ich?	 Seine
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widerliche	Gutherzigkeit,	 um	die	 ihn	 jedermann	 so	 liebt	und	verehrt,	 ich	hasse	 sie.“	 Ihr	Mund
preßte	 sich	 zusammen,	 der	 Wangenmuskel	 auf	 der	 rechten	 Seite	 ihres	 bleichen	 nervösen
Gesichts	bebte.

„Was	wünscht	Ihr?“	frug	sie	mit	fliegendem	unnatürlichem	Brusttone.

„Dolly!“	wiederholte	er	mit	zitternder	Stimme,	„Anna	wird	heute	hier	ankommen.“

„Und	was	hat	das	für	mich	zu	sagen?	Ich	kann	sie	nicht	empfangen!“	rief	sie	aus.

„Aber	du	mußt	doch,	Dolly!“

„Geht,	 geht,	 geht!“	 rief	 sie	 ohne	 ihn	 anzublicken,	 und	 als	 sei	 ihr	 dieser	 Schrei	 von	 einem
körperlichen	Schmerz	entlockt.

Stefan	Arkadjewitsch	konnte	wohl	ruhig	sein,	wenn	er	seines	Weibes	dachte,	er	konnte	hoffen,
daß	sich	„alles	noch	machen	werde“	nach	dem	Ausdrucke	Matweys	und	ruhig	seine	Zeitung	lesen
und	seinen	Kaffee	nehmen;	als	er	aber	ihr	abgemagertes,	leidendes	Antlitz	gewahrte,	diesen	Ton
ihrer	Stimme	vernahm,	der	in	das	Schicksal	ergeben	und	hoffnungslos	klang,	da	stockte	ihm	der
Atem,	es	schnürte	ihm	ein	Etwas	die	Kehle	zu,	und	seine	Augen	funkelten	in	Thränen.

„Mein	Gott,	was	habe	ich	gethan!	Dolly!	Um	Gottes	Willen	—	Weißt	du“	—	er	war	außer	stande,
fortzufahren,	ein	Schluchzen	saß	ihm	in	der	Kehle.

Sie	klappte	die	Chiffonniere	zu	und	blickte	ihn	an.

„Dolly,	was	soll	ich	sagen!	Nur	eines	kann	ich	sagen:	Vergieb!	Erinnere	dich,	sollten	neun	Jahre
des	Lebens,	Minuten	nicht	wieder	erkaufen	können,	eine	einzige	Minute!“

Sie	senkte	die	Augen	und	lauschte,	in	der	Erwartung,	was	er	noch	sagen	werde,	und	gleichsam
als	beschwöre	sie	ihn,	daß	er	sie	von	seiner	Unschuld	überzeuge.

„Eine	 Minute	 der	 Vergessenheit,“	 brachte	 er	 hervor	 und	 wollte	 fortfahren,	 aber	 bei	 diesem
Worte	krampften	sich	wie	in	körperlichem	Schmerze	abermals	ihre	Lippen	zusammen	und	wieder
spielte	der	Wangenmuskel	auf	der	rechten	Seite	ihres	Gesichts.

„Geht,	 geht,	 hinaus	 von	 hier!“	 schrie	 sie	 noch	 durchdringender,	 „und	 sprecht	 mir	 nicht	 von
Euren	Fehltritten	und	Lastern!“

Sie	wollte	hinauseilen,	aber	sie	begann	zu	wanken	und	mußte	sich	an	der	Lehne	eines	Stuhles
halten,	 um	 sich	 zu	 stützen.	 Sein	 Gesicht	 verlängerte	 sich,	 seine	 Lippen	 traten	 auf	 und	 seine
Augen	schwammen	von	Thränen.

„Dolly!“	 wiederholte	 er,	 schon	 schluchzend,	 „um	 Gottes	 willen,	 denke	 an	 unsere	 Kinder,	 sie
sind	doch	unschuldig!	Ich	bin	schuldig,	bestrafe	mich,	befiehl	mir,	meine	Schuld	zu	sühnen.	Wie
ich	nur	kann,	ich	bin	zu	allem	bereit!	Ich	bin	schuld,	und	es	ist	mit	Worten	nicht	zu	sagen,	wie
sehr	ich	schuldig	bin!	Aber,	Dolly,	vergieb!“

Sie	ließ	sich	nieder.	Er	hörte	ihren	schweren,	lauten	Atem,	und	ein	unbeschreiblicher	Schmerz
um	sie	überkam	ihn.	Mehrmals	wollte	sie	zu	sprechen	beginnen,	aber	sie	vermochte	es	nicht.	Er
wartete.

„Du	gedenkst	deiner	Kinder	nur,	wenn	du	mit	ihnen	spielen	willst,	ich	aber	weiß,	daß	sie	jetzt
verloren	sind,“	sagte	sie,	offenbar	 in	einer	Phrase,	die	sie	während	der	 letzten	drei	Tage	nicht
nur	einmal	für	sich	gesprochen	haben	mochte.

Sie	sprach	„du“	zu	ihm,	und	er	schaute	voll	Dankbarkeit	auf	sie	und	bewegte	sich	vorwärts,	um
ihre	Hand	zu	ergreifen,	sie	aber	trat	mit	Ekel	vor	ihm	zurück.

„Ich	gedenke	wohl	meiner	Kinder,	und	würde	daher	alles	thun	 in	der	Welt,	um	sie	zu	retten,
aber	ich	weiß	selbst	nicht,	womit	ich	dies	thun	soll;	dadurch	etwa,	daß	ich	sie	von	ihrem	Vater
fortführe,	oder	dadurch,	daß	ich	mit	einem	ausschweifenden	Gatten	noch	zusammenbleibe,	ja	—
mit	 einem	 ausschweifenden	 Gatten!	 Sagt	 selbst,	 angesichts	 des	 Vorgefallenen,	 ob	 es	 für	 uns
möglich	 ist,	 weiter	 zusammen	 zu	 leben?	 Wäre	 das	 etwa	 möglich?	 Sagt	 doch,	 wäre	 das	 etwa
möglich?“	wiederholte	sie,	ihre	Stimme	erhebend,	„angesichts	dessen,	daß	mein	Gatte,	der	Vater
meiner	Kinder,	in	ein	Liebesverhältnis	mit	der	Gouvernante	seiner	Kinder	tritt!“

„Aber	was	soll	ich	thun,	was	ist	zu	thun?“	erwiderte	er	mit	kläglicher	Stimme,	ohne	zu	wissen,
was	er	sagte,	und	den	Kopf	immer	tiefer	und	tiefer	hängen	lassend.
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„Ihr	 erscheint	 mir	 abstoßend,	 ekelerregend!“	 rief	 sie	 aus,	 mehr	 und	 mehr	 in	 Erbitterung
geratend.	„Eure	Thränen	sind	—	nur	Wasser!	Ihr	habt	mich	nie	geliebt,	in	Euch	ist	kein	Herz	und
kein	Adel!	Ihr	seid	für	mich	abstoßend,	häßlich,	fremd,	ja	—	vollkommen	fremd	geworden!“	Voll
Schmerz	und	Wut	brachte	sie	das	für	sie	selbst	furchtbare	Wort	„fremd“	heraus.

Er	 blickte	 nach	 ihr	 hin;	 die	 Wut,	 welche	 sich	 auf	 ihren	 Zügen	 malte,	 erschreckte	 und
befremdete	 ihn;	 er	begriff	 nicht,	 daß	 sein	Mitleid	mit	 ihr	 sie	 in	Erregung	versetzte.	Sah	 sie	 in
demselben	 doch	 eben	 nur	 das	 Mitleid	 mit	 ihr	 und	 nicht	 die	 Liebe.	 „Nein,	 sie	 haßt	 mich,	 sie
verzeiht	mir	nicht,“	dachte	er	bei	sich.

„Es	ist	furchtbar,	furchtbar!“	fuhr	er	fort.

In	diesem	Augenblick	schrie	in	einem	Nebenzimmer	ein	kleines	Kind	auf,	welches	gefallen	sein
mochte;	Darja	Alexandrowna	horchte	auf	und	ihre	Züge	wurden	plötzlich	weich.	Sie	besann	sich
noch	einige	Sekunden,	als	wüßte	sie	nicht,	wo	sie	sei	und	was	sie	thun	solle,	dann	bewegte	sie
sich,	schnell	aufstehend,	nach	der	Thür.

„Aber	sie	liebt	doch	mein	Kind,“	dachte	er,	die	Veränderung	in	ihrem	Gesicht	bei	dem	Geschrei
des	Kindes	‚seines	Kindes‘	bemerkend;	„wie	sollte	sie	mich	da	hassen	können?“

„Dolly,	noch	ein	Wort,“	begann	er,	zu	ihr	hintretend.

„Wenn	Ihr	mir	nachkommt,	rufe	ich	die	Leute	und	die	Kinder	herbei!	Alle	sollen	wissen,	was	Ihr
für	 ein	 —	 Niedriger	 seid!	 Ich	 fahre	 jetzt	 fort,	 Ihr	 aber	 werdet	 hier	 mit	 Eurer	 Liebhaberin
bleiben!“

Sie	ging	hinaus,	die	Thür	hinter	sich	zuschlagend.

Stefan	Arkadjewitsch	seufzte,	er	wischte	sich	das	Gesicht	ab	und	verließ	mit	 leisen	Schritten
das	Gemach.

„Matwey	sagt,	es	würde	sich	machen,	aber	wie	soll	das	werden?	 Ich	sehe	keine	Möglichkeit.
Ach,	o,	wie	entsetzlich:	und	wie	trivial	sie	schrie,“	sprach	er	zu	sich	selbst,	ihres	Schreies	und	der
Worte	„Niedriger“	und	„Liebhaberin“	gedenkend.	„Möglicherweise	haben	die	Mägde	es	gehört!
Entsetzlich	gemein,	entsetzlich!“	Stefan	Arkadjewitsch	wartete	noch	einige	Sekunden,	rieb	sich
die	Augen	aus,	seufzte	und	trat	die	Brust	aufreckend,	hinaus.

Es	 war	 Freitag;	 im	 Speisesaal	 zog	 ein	 deutscher	 Uhrmacher	 die	 Uhren	 auf.	 Stefan
Arkadjewitsch	 erinnerte	 sich	 eines	 Scherzes	 über	 diesen	 gewissenhaften	 kahlköpfigen
Uhrmacher,	 —	 daß	 derselbe	 nämlich	 selbst	 für	 das	 ganze	 Leben	 aufgezogen	 worden	 sei,	 um
Uhren	aufzuziehen	—	und	lächelte.	Stefan	Arkadjewitsch	liebte	einen	guten	Witz.	Aber	vielleicht
macht	 es	 sich	 doch	 noch.	 Das	 Wörtchen	 ist	 gut	 „es	 macht	 sich,“	 dachte	 er,	 „das	 muß	 man
erzählen.“

„Matwey!“	rief	er.	„Also	richte	alles	vor	mit	Marja	im	Diwanzimmer	für	die	Anna	Arkadjewna,“
befahl	er	dem	erscheinenden	Matwey.

„Zu	Diensten.“

Stefan	Arkadjewitsch	warf	seinen	Pelz	über	und	trat	auf	die	Freitreppe	hinaus.

„Ihr	werdet	nicht	im	Hause	speisen?“	frug	Matwey,	der	ihn	begleitete.

„Je	 nachdem.	 Übrigens	 nimm	 hier	 für	 etwaige	 Ausgaben,“	 antwortete	 Stefan	 Arkadjewitsch,
ihm	zehn	Rubel	aus	seiner	Brieftasche	einhändigend.	„Wird	es	genügen?“

„Mag	 es	 genug	 sein	 oder	 nicht,	 man	 muß	 sich	 eben	 einrichten,“	 sagte	 Matwey,	 die	 Thür
zuwerfend	und	die	Freitreppe	hinaufgehend.

Darja	Alexandrowna	war	mittlerweile,	nachdem	sie	ihr	Kind	beruhigt	und	an	dem	Geräusch	des
fortrollenden	Wagens	wahrgenommen	hatte,	daß	ihr	Gatte	fortgefahren	sei,	in	das	Schlafzimmer
zurückgekehrt.	 Dies	 war	 ihr	 einziger	 Zufluchtsort	 vor	 den	 häuslichen	 Sorgen,	 die	 an	 sie
herantraten,	 sobald	 sie	 es	 nur	 verließ.	 Auch	 jetzt,	 während	 der	 kurzen	 Zeit,	 da	 sie	 in	 die
Kinderstube	 getreten	 war,	 beeilten	 sich	 die	 Engländerin	 und	 Matrjona	 Philimonowna,	 an	 sie
mehrfache	 Fragen	 zu	 stellen,	 welche	 keinen	 Aufschub	 duldeten	 und	 auf	 die	 sie	 allein	 nur	 zu
antworten	 vermochte.	 Was	 sollte	 den	 Kindern	 zur	 Promenade	 angezogen	 werden,	 sollte	 man
ihnen	Milch	geben,	müßte	man	nicht	nach	einem	neuen	Koch	senden?

„Ach,	 laßt	 mich,	 verlaßt	 mich!“	 antwortete	 sie,	 und	 ließ	 sich,	 in	 das	 Schlafzimmer
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zurückgekehrt,	auf	dem	nämlichen	Platze	nieder,	von	dem	aus	sie	mit	ihrem	Manne	gesprochen
hatte,	 um	 nun,	 die	 mageren	 Hände	 mit	 den	 Ringen,	 die	 fast	 von	 den	 knöchernen	 Fingern
herabglitten,	 zusammenpressend,	 in	 der	 Erinnerung	 nochmals	 die	 ganze	 Unterredung	 zu
überdenken.	„Er	ist	weggefahren.	Aber	wie	mag	er	mit	ihr	abgebrochen	haben?	Ob	er	sie	noch
sieht?	Weshalb	habe	ich	ihn	nicht	gefragt,“	dachte	sie,	„nein,	nein,	zusammenkommen	kann	ich
nicht	mehr	mit	ihm.	Wenn	wir	auch	unter	 e i n e m 	Dache	zusammenbleiben	sollten,	wir	werden
uns	fremd	sein.	Auf	immer	fremd!“	wiederholte	sie	mit	besonderer	Hervorhebung	das	für	sie	so
furchtbare	Wort.	„Und	wie	ich	ihn	geliebt	habe,	großer	Gott,	wie	ich	ihn	geliebt	habe!	Liebe	ich
ihn	 jetzt	 etwa	 nicht?	 Liebe	 ich	 ihn	 nicht	 noch	 mehr,	 als	 früher?	 —	 Aber	 die	 entsetzliche
Hauptsache	 ist	 die“	 —	 begann	 sie,	 ohne	 indessen	 ihren	 Gedanken	 zu	 beenden;	 Matrjona
Philimonowna	erschien	in	der	Thür.

„Wollt	Ihr	doch	befehlen,	daß	nach	meinem	Bruder	geschickt	werde,“	sagte	sie,	„damit	er	das
Essen	bereite,	 sonst	werden	die	Kinder	wie	am	gestrigen	Tage	bis	 sechs	Uhr	wieder	nichts	 zu
essen	haben!“

„Gut.	Ich	komme	sogleich	um	anzuordnen.	Ist	nach	frischer	Milch	geschickt	worden?“

Darja	Alexandrowna	versenkte	sich	nun	wieder	in	die	Sorgen	des	Tages	und	erstickte	in	ihnen
auf	einige	Zeit	ihren	Kummer.

5.

Stefan	Arkadjewitsch	hatte	in	der	Schule	gut	gelernt,	dank	seinen	guten	Anlagen,	aber	er	war
faul	 und	 müßig	 gewesen	 und	 hatte	 daher	 zu	 den	 Letzten	 gehört;	 ungeachtet	 seines	 stets
zerstreuten	 Lebens	 aber,	 seines	 niederen	 Ranges	 und	 seiner	 Jugend,	 bekleidete	 er	 die
ehrenvolle,	 mit	 gutem	 Gehalt	 dotierte	 Stelle	 eines	 Natschalnik	 in	 einem	 der	 Moskauer
Gerichtshöfe.	Er	hatte	dieses	Amt	erhalten	durch	den	Gatten	seiner	Schwester	Anna,	den	Alexey
Alexandrowitsch	 Karenin,	 der	 eine	 der	 höchsten	 Stellen	 in	 dem	 Ministerium	 inne	 hatte,	 zu
welchem	jener	Gerichtshof	gehörte.	Hätte	indessen	Karenin	seinen	Schwager	nicht	in	dieses	Amt
bestellt,	so	würde	dieser	mit	Hilfe	von	hundert	anderen	Persönlichkeiten,	Brüdern,	Schwestern,
Verwandten,	 Vettern,	 Onkeln	 und	 Tanten	 dieses	 Amt	 oder	 ein	 dem	 entsprechendes	 mit
sechstausend	Rubel	Gehalt	erlangt	haben,	so	wie	er	sie	brauchte,	da	seine	Verhältnisse	trotz	des
bedeutenden	Vermögens	seiner	Frau,	derangiert	waren.

Halb	Moskau	und	Petersburg	war	ihm	verwandt,	mit	Stefan	Arkadjewitsch	befreundet.	Er	war
geboren	 inmitten	 jener	 Menschen,	 welche	 die	 Macht	 in	 dieser	 Welt	 waren	 oder	 bildeten.	 Ein
Drittel	 der	 Männer	 aus	 der	 Staatsverwaltung	 war	 mit	 seinem	 Vater	 befreundet	 und	 hatte	 ihn
schon	 im	 Kinderhemdchen	 gekannt;	 ein	 anderes	 Drittel	 stand	 sich	 mit	 ihm	 auf	 „du“,	 und	 das
dritte	—	waren	lauter	gute	Freunde	von	ihm	selbst;	es	ergab	sich	hieraus,	daß	alle	die	Spender
der	 irdischen	Güter	 in	Gestalt	von	Staatsämtern,	Arenden,	Konzessionen	und	ähnlichen	Dingen
dieser	 Art,	 sämtlich	 mit	 ihm	 befreundet	 waren	 und	 ihn	 nicht	 unberücksichtigt	 lassen	 konnten.
Oblonskiy	brauchte	sich	auch	gar	nicht	besonders	zu	bemühen,	um	ein	fettes	Amt	zu	erhalten;	er
brauchte	nur	die	Annahme	eines	 solchen	nicht	 zu	 verweigern,	niemandem	mißgünstig	 zu	 sein,
nicht	 zu	 streiten,	 niemandem	 zu	 nahe	 zu	 treten,	 kurz,	 nichts	 zu	 thun,	 was	 er	 nach	 seiner	 ihm
eigenen	 Gutmütigkeit	 auch	 ohnehin	 niemals	 gethan	 haben	 würde.	 Es	 wäre	 ihm	 lächerlich
erschienen,	 hätte	 man	 ihm	 gesagt,	 daß	 er	 nicht	 ein	 Amt	 mit	 einem	 Gehalte	 zugewiesen
bekommen	 würde,	 wie	 er	 ihm	 notwendig	 war,	 umsoweniger,	 als	 er	 ja	 gar	 nichts
Außergewöhnliches	damit	forderte.	Er	wollte	nur	das	haben,	was	seine	Altersgenossen	erhalten
hatten,	 und	 er	 konnte	 ein	 Amt	 von	 der	 nämlichen	 Art	 nicht	 minder	 gut	 ausfüllen,	 als	 jeder
andere.

Stefan	Arkadjewitsch	 liebten	nicht	nur	alle	diejenigen,	die	 ihn	 in	seiner	gutmütigen,	heiteren
Sinnesart,	seiner	untadelhaften	Ehrenhaftigkeit	kennen	gelernt	hatten,	sondern	es	lag	überhaupt
in	 ihm,	 in	 seiner	 hübschen,	 freundlichen	 Erscheinung,	 seinen	 blitzenden	 Augen,	 schwarzen
Augenbrauen,	Haaren,	seinem	weißen	und	rosigen	Gesicht	etwas	physisch	Wirkendes,	was	alle
Menschen	freundschaftlich	und	erheiternd	anmutete,	die	mit	 ihm	in	Berührung	kamen.	Kam	es
einmal	vor,	daß	nach	einer	Unterhaltung	mit	ihm	sich	ergab,	es	sei	nichts	gerade	Lustiges	dabei
gewesen,	so	freute	sich	doch	jedermann	—	schon	am	nächsten	oder	übernächsten	Tage	—	ganz
ebenso	wieder	wie	das	erste	Mal,	—	über	eine	neue	Begegnung	mit	ihm.

Seit	drei	Jahren	im	Besitz	des	Amtes	des	Natschalnik	eines	der	Gerichtshöfe	in	Moskau,	hatte
sich	Stefan	Arkadjewitsch	neben	der	Liebe	auch	die	Achtung	seiner	Amtskollegen,	untergebenen
Natschalniks	und	aller	derer	erworben,	die	mit	ihm	geschäftlich	zu	thun	hatten.

Die	vorzüglichsten	Eigenschaften	Stefan	Arkadjewitschs,	die	ihm	diese	allgemeine	Achtung	im
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Dienste	erworben	hatten,	bestanden	zuerst	in	einer	außergewöhnlichen	Leutseligkeit	im	Verkehr,
die	 in	 ihm	auf	der	Erkenntnis	der	Mängel	seines	Ichs	beruhte,	zweitens	in	einer	vollkommenen
Liberalität,	nicht	jener,	von	welcher	er	in	der	Zeitung	gelesen	hatte,	sondern	in	jener,	die	ihm	im
Blute	lag,	und	mit	welcher	er	in	vollkommenem	innerem	Gleichgewicht	mit	jedermann	verkehrte,
welches	Berufes	und	Standes	er	immer	auch	sein	mochte;	drittens	—	was	das	Wichtigste	war	—
in	 einer	 vollkommenen	 Kaltblütigkeit	 gegenüber	 den	 Gegenständen,	 mit	 denen	 er	 sich	 zu
befassen	hatte,	kraft	deren	er	sich	niemals	hinreißen	ließ	und	nie	Fehler	machte.

Nachdem	 Stefan	 Arkadjewitsch	 am	 Platze	 seiner	 Amtswaltung	 angelangt	 war,	 begab	 er	 sich
begleitet	von	dem	ehrerbietigen	Portier	der	das	Portefeuille	trug,	in	sein	kleines	Kabinett,	legte
die	Uniform	an	 und	verfügte	 sich	 in	 das	Gerichtszimmer.	 Die	Schreiber	 und	Beamten	erhoben
sich	sämtlich	mit	freundlichem	und	ehrerbietigem	Gruße.	Stefan	Arkadjewitsch	ging	eilig,	wie	er
dies	 stets	 zu	 thun	 pflegte,	 nach	 seinem	 Platze,	 drückte	 den	 Mitgliedern	 die	 Hände	 und	 nahm
Platz.	Er	scherzte	ein	wenig,	sprach	ruhig	wie	viel	sich	eben	gerade	schickte,	und	widmete	sich
dann	seiner	Arbeit.

Niemand	 verstand	 es	 besser	 als	 Stefan	 Arkadjewitsch,	 jene	 Grenze	 in	 Selbständigkeit,	 in
Einfachheit	 und	 im	 amtlichen	 Verkehr	 zu	 finden,	 welche	 zu	 einer	 angenehmen	 amtlichen
Thätigkeit	 notwendig	 ist.	 Der	 Sekretär	 trat	 freundlich	 und	 ehrerbietig	 wie	 jedermann	 im
Gerichtshof	 Stefan	 Arkadjewitschs	 mit	 den	 Papieren	 zu	 diesem	 heran	 und	 sprach	 in	 dem
nämlichen	familiär	liberalen	Tone	mit	ihm,	wie	er	eben	durch	ihn	erst	eingeführt	worden	war.

„Wir	haben	gewisse	Nachrichten	von	der	Regierung	des	Gouvernement	Penza	erhalten.	Hier
sind	sie,	wäre	es	vielleicht	gefällig“	—

„Haben	wir	sie	endlich	erhalten?“	antwortete	Stefan	Arkadjewitsch,	die	Akten	mit	dem	Finger
zuschlagend.	„Also	frisch	ans	Werk,	meine	Herren!“	und	die	Gerichtssitzung	begann.

„Wenn	 sie	 wüßten,“	 dachte	 er,	 mit	 ausdrucksvoller	 Miene	 das	 Haupt	 bei	 dem	 Anhören	 des
Referats	 neigend,	 „welch	 ein	 arger	 Sünder	 eine	 halbe	 Stunde	 vor	 diesem	 Augenblick	 der
Präsident	 dieser	 Sitzung	 war!“	 Sein	 Blick	 aber	 lächelte	 bei	 der	 Verlesung	 des	 Referats.	 Zwei
Stunden	vergingen	nun	vorschriftsmäßig	und	ohne	Unterbrechung	in	den	Amtsgeschäften,	nach
Verlauf	dieser	Zeit	jedoch	trat	die	Frühstückspause	ein.

Noch	nicht	zwei	Stunden	waren	vergangen,	als	sich	die	großen	Glasthüren	des	Saales	plötzlich
öffneten	 und	 jemand	 hereintrat.	 Alle	 Mitglieder	 der	 Sitzung	 schauten,	 gleichsam	 wie	 bei	 einer
photographischen	 Aufnahme,	 erfreut	 über	 die	 willkommene	 Zerstreuung,	 nach	 der	 Thür,	 aber
der	Wächter,	welcher	dort	postiert	war,	 trieb	den	Eingedrungenen	sogleich	wieder	zurück	und
schloß	hinter	ihm	von	neuem	die	Glasthür.

Als	 die	 Aktenlektüre	 beendet	 war,	 erhob	 sich	 Stefan	 Arkadjewitsch,	 streckte	 sich,	 zog	 in
Gegenwart	der	Sitzungsmitglieder	eine	Cigarette	hervor	und	begab	sich,	diesen	noch	großmütig
eine	vorzeitige	Muße	schenkend,	in	sein	Kabinett.	Seine	beiden	Kollegen,	der	altgediente	Nikitin,
und	der	Kammerjunker	Grinjewitsch,	folgten	ihm.

„Nach	dem	Frühstück	wollen	wir	die	Sache	vollends	erledigen,“	sagte	Stefan	Arkadjewitsch.

„Wir	werden	schon	fertig	werden,“	meinte	Nikitin.

„Ein	 echter	 Verschwender	 muß	 aber	 doch	 dieser	 Thomitsch	 sein,“	 bemerkte	 Grinjewitsch	 in
Hinblick	 auf	 eine	 von	 den	 Persönlichkeiten,	 welche	 an	 dem	 Prozeß	 beteiligt	 waren,	 den	 man
soeben	behandelt	hatte.

Stefan	Arkadjewitsch	runzelte	die	Stirn	bei	diesen	Worten	Grinjewitschs,	und	gab	diesem	damit
zu	 verstehen,	 daß	 es	 nicht	 angemessen	 sei,	 vorzeitig	 ein	 Urteil	 auszusprechen;	 er	 antwortete
nichts	auf	Grinjewitschs	Bemerkung.

„Wer	war	denn	vorhin	hereingekommen?“	frug	er	den	Wächter.

„Irgend	 jemand,	 Ew.	 Excellenz,	 war	 ohne	 angefragt	 zu	 haben	 eingetreten,	 ich	 hatte	 mich
gerade	wegbegeben.	Man	frug	nach	Euch,	und	ich	beschied,	daß	wenn	die	Mitglieder	der	Sitzung
herauskommen	würden“	—

„Wo	ist	der	Mann?“

„Der	 Mann	 ging	 auf	 den	 Vorsaal	 hinaus	 und	 hat	 sich	 dort	 aufgehalten.	 Der	 dort	 ist	 es,“
antwortete	der	Wächter,	auf	einen	stark	und	kräftig	gebauten	Mann	mit	krausem	Barte	zeigend,
der,	 ohne	 seine	 Schaffellmütze	 vom	 Kopfe	 zu	 nehmen,	 schnell	 und	 gewandt	 die	 ausgetretenen
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Stufen	 der	 steinernen	 Treppe	 hinaufstieg.	 Ein	 schmächtiger	 Beamter,	 welcher	 sich	 gerade	 mit
einem	 Portefeuille	 unter	 den	 von	 oben	 Herabkommenden	 befand,	 war	 stehen	 geblieben	 und
schaute	 mit	 verdächtigem	 Blicke	 nach	 den	 Füßen	 des	 Hinaufeilenden,	 worauf	 er	 sich	 mit
fragendem	Ausdruck	nach	Oblonskiy	hinwandte.

Stefan	 Arkadjewitsch	 stand	 auf	 der	 Treppe.	 Sein	 gutmütiges	 Gesicht	 glänzte	 aus	 dem
gestickten	Kragen	der	Uniform	nur	noch	mehr	auf,	nachdem	er	den	Eilenden	erkannt	hatte.

„Da	 ist	 er	 ja!	 Lewin;	 endlich!“	 rief	 er	 mit	 vertraulichem	 und	 ironischem	 Lächeln	 dem	 ihm
entgegenkommenden	Lewin	zu.	„Wie	kommt	es	denn,	daß	du	es	nicht	verschmäht	hast,	mich	in
dieser	Löwenhöhle	aufzusuchen?“	sagte	Stefan	Arkadjewitsch,	nicht	zufrieden,	seinem	Freunde
die	Hand	zu	drücken	und	ihm	einen	Kuß	applizierend.

„Bist	du	schon	lange	hier?“

„Soeben	 bin	 ich	 angekommen,	 und	 mich	 verlangte	 sehr,	 dich	 zu	 sehen,“	 antwortete	 Lewin,
befangen	und	zugleich	auch	aufgeregt	und	unruhig	im	Kreise	umherblickend.

„Nun,	komm,	wir	wollen	in	mein	Kabinett	gehen,“	sagte	Stefan	Arkadjewitsch.

Er	kannte	die	 selbstbewußte	und	 leicht	 gereizte	Befangenheit	 seines	Freundes,	 und	 zog	 ihn,
nachdem	 er	 ihn	 bei	 der	 Hand	 genommen	 hatte,	 hinter	 sich	 her	 nach	 dem	 Kabinett,	 gleich	 als
geleite	er	ihn	durch	Gefahren.

Stefan	Arkadjewitsch	stand	sich	auf	„du“	mit	allen	seinen	Freunden;	mit	den	Alten	von	sechzig
Jahren,	 mit	 den	 jungen	 von	 zwanzig,	 mit	 Schauspielern	 und	 Ministern,	 mit	 Kaufleuten	 und
Generaladjutanten,	so	daß	sehr	viele	der	mit	ihm	auf	Brüderschaft	stehenden	sich	auf	den	beiden
Endpunkten	 der	 gesellschaftlichen	 Stufenleiter	 der	 Standesunterschiede	 befanden	 und	 sehr
verwundert	gewesen	wären,	wenn	sie	erfahren	hätten,	daß	sie	durch	Oblonskiy	etwas	allgemein
bindendes	gemeinsam	hatten.

Er	stand	auf	du	und	du	mit	jedermann,	mit	dem	er	Champagner	getrunken	hatte,	und	er	trank
mit	Allen	Champagner;	aus	diesem	Grunde	aber	verstand	er	auch,	wenn	er	in	Gegenwart	seiner
Untergebenen	 ihn	 herabwürdigende	 „Duzfreunde“	 traf,	 wie	 er	 viele	 seiner	 Freunde	 nannte,
infolge	des	ihm	eigenen	Taktgefühls	den	unangenehmen	Eindruck	den	dies	auf	die	untergebenen
Beamten	machte,	herabzustimmen.	Lewin	war	nicht	einer	von	denen,	die	durch	das	Duzen	 ihn
erniedrigten,	 aber	 Oblonskiy	 in	 seinem	 Takte	 empfand,	 Lewin	 werde	 innerlich	 nicht	 wünschen
können,	daß	er	die	beiderseitige	Intimität	so	zum	Ausdruck	bringe,	und	deshalb	beeilte	er	sich,
ihn	in	das	Kabinett	zu	führen.

Lewin	 war	 fast	 im	 nämlichen	 Alter	 mit	 Oblonskiy	 und	 er	 stand	 auf	 dem	 Duzfuße	 mit	 diesem
nicht	 nur	 infolge	 des	 Champagnertrinkens.	 Lewin	 war	 Oblonskiys	 Kamerad	 und	 Freund	 von
frühester	 Jugend	 auf;	 beide	 liebten	 einander	 ungeachtet	 der	 Verschiedenheit	 ihrer	 Charaktere
und	Geschmacksrichtung,	wie	sich	eben	nur	Freunde	 lieben	können,	die	von	erster	 Jugend	auf
miteinander	zusammen	gewesen	sind.

Aber	nichtsdestoweniger,	wie	oft	kommt	es	nicht	unter	den	Menschen	vor,	daß	wenn	Zwei	sich
verschiedene	Wirkungskreise	erkoren	haben,	 jeder	von	 ihnen,	wenn	er	auch	die	Thätigkeit	des
andern	 beurteilen	 kann	 und	 gutheißt,	 sie	 gleichwohl	 auf	 dem	 Grund	 seiner	 Seele	 verachtet.
Jedem	schien	es,	als	wenn	das	Leben,	welches	 e r 	führe,	allein	ein	wirkliches	Leben	sei,	und	daß
das,	 welches	 der	 andere	 führe,	 nur	 eine	 Selbstüberschätzung	 sei.	 Oblonskiy	 konnte	 sich	 eines
leichten,	ironischen	Lächelns	beim	Erblicken	Lewins	nicht	erwehren.	Es	war	dies	stets	der	Fall,
wenn	er	Lewin	von	dessen	Dorfe	nach	Moskau	kommen	sah,	denn	was	dieser	eigentlich	auf	dem
Dorfe	 trieb,	 das	 vermochte	 Stefan	 Arkadjewitsch	 niemals	 vollständig	 zu	 verstehen	 —	 es
interessierte	ihn	aber	auch	herzlich	wenig.	—

Lewin	 kam	 nach	 Moskau	 stets	 in	 Aufregung,	 in	 Hast	 und	 Unruhe,	 in	 einer	 gewissen
Beklemmung	 und	 mit	 einem	 gewissen	 Zorn	 über	 diese	 Beklemmung,	 hauptsächlich	 aber	 mit
einer	 völlig	 naiven,	 urwüchsigen	 Anschauung	 der	 Dinge.	 Stefan	 Arkadjewitsch	 lachte	 darüber
und	liebte	es	dabei.

Ganz	ebenso	verachtete	auch	Lewin	in	seinem	Innern	sowohl	die	großstädtische	Lebensweise
seines	Freundes	und	dessen	Amtsthätigkeit,	die	er	 für	höchst	 leer	und	nichtig	hielt,	und	 lachte
wiederum	über	Oblonskiy.	Aber	der	Unterschied	lag	darin,	daß	Oblonskiy,	indem	er	that	was	alle
thun,	 voll	 innerer	 Wahrheit	 und	 Gutmütigkeit	 lachte,	 während	 Lewin	 dies	 ohne	 jene	 Wahrheit
und	bisweilen	voll	Zornes	that.

„Wir	haben	 lange	auf	dich	gewartet,“	 sagte	Stefan	Arkadjewitsch,	 in	das	Kabinett	eintretend
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und	 die	 Hand	 Lewins	 loslassend,	 gleichsam	 als	 wolle	 er	 diesem	 damit	 zeigen,	 daß	 nun	 die
Gefahren	vorüber	seien.	„Ich	freue	mich	herzlich,	dich	zu	sehen,“	fuhr	er	fort,	„nun,	was	machst
du?	Wie	geht	es?	Wann	bist	du	angekommen?“

Lewin	schwieg;	er	schaute	auf	die	ihm	unbekannten	Gesichter	der	beiden	Kollegen	Oblonskiys
und	insbesondere	auf	die	Hand	des	eleganten	Grinjewitsch,	die	so	schneeweiße	schlanke	Finger
hatte,	 an	 deren	 Enden	 so	 lange,	 gelbliche	 zurückgebogene	 Nägel	 saßen,	 sowie	 auf	 die
ungeheuren,	glitzernden	Knopfspangen	auf	dem	Oberhemd;	diese	Hände	hatten	augenscheinlich
all	 seine	 Aufmerksamkeit	 gefesselt,	 und	 gaben	 ihm	 keine	 Freiheit	 zu	 denken	 mehr.	 Oblonskiy
bemerkte	dies	sogleich	und	lächelte.

„Ah,	erlaubt,	daß	ich	Euch	bekannt	mache,“	sagte	er.

„Meine	 Amtsbrüder;	 Philipp	 Iwanitsch	 Nikitin	 —	 Michail	 Stanislawitsch	 Grinjewitsch“	 —	 und
fuhr	 hierauf	 fort,	 zu	 Lewin	 gewendet,	 „ein	 Landrichter,	 ein	 noch	 unverdorbener	 Mensch	 der
Natur,	ein	Gymnast,	der	mit	einer	Hand	 fünf	Pud	aufhebt,	der	Vieh	züchtet	und	 jagt	und	mein
Freund	ist,	Konstantin	Dmitriewitsch	Lewin,	ein	Bruder	von	Sergey	Iwanowitsch	Koznyscheff.“

„Sehr	angenehm,“	antwortete	der	Alte.

„Ich	 habe	 wohl	 die	 Ehre,	 Ihren	 Herrn	 Bruder	 zu	 kennen,	 den	 Sergey	 Iwanowitsch,“	 sagte
Grinjewitsch,	seine	feine	Hand	mit	den	langen	Nägeln	Lewin	reichend.

Dieser	verzog	das	Gesicht,	drückte	ceremoniell	die	dargereichte	Hand	und	wandte	sich	hierauf
sogleich	 an	 Oblonskiy.	 Obwohl	 er	 eine	 hohe	 Achtung	 vor	 seinem	 in	 ganz	 Rußland	 bekannten
einzigen	Bruder,	welcher	Schriftsteller	war,	hegte,	 so	vermochte	er	es	doch	nicht	 zu	ertragen,
wenn	 man	 sich	 an	 ihn	 nicht	 wie	 an	 Konstantin	 Lewin	 wandte,	 sondern	 an	 den	 Bruder	 des
berühmten	Koznyscheff.

„Nein,	 nein,	 ich	 bin	 kein	 Landrichter	 mehr;	 ich	 habe	 mit	 alledem	 gebrochen	 und	 werde	 zu
keiner	Bauernversammlung	mehr	fahren,“	sagte	er,	sich	an	Oblonskiy	wendend.

„So	schnell	ist	das	gegangen!“	antwortete	Oblonskiy	lächelnd,	„aber	wie	ist	das	geschehen,	und
weshalb?“

„Das	 ist	 eine	 lange	 Geschichte.	 Ich	 werde	 sie	 dir	 schon	 einmal	 erzählen,“	 versetzte	 Lewin,
begann	aber	dabei	schon	im	Augenblick	zu	berichten.

„Mit	kurzen	Worten;	ich	habe	mich	überzeugt,	daß	es	keinen	Wirkungskreis	für	den	Semstwo
mehr	 giebt	 oder	 geben	 kann,“	 sagte	 er	 in	 einem	 Tone,	 als	 habe	 ihn	 soeben	 jemand	 beleidigt.
„Einerseits	ist	er	eine	Spielerei;	man	spielt	Parlament,	und	ich	bin	weder	jung	genug	hierzu	noch
hinlänglich	bejahrt,	um	an	Spielzeugen	Gefallen	zu	finden,	andrerseits“	—	er	gähnte	—	„ist	er	ein
Mittel	für	die	sogenannte	Clique	des	betreffenden	Landkreises,	Geld	zu	verdienen.	Früher	gab	es
Vormundschaften,	 Gerichte,	 jetzt	 existiert	 das	 Semstwo,	 nicht	 unter	 der	 Flagge	 von
Sportelschneiderei,	sondern	der	des	unverdienten	Gehalts,“	sprach	er	so	hitzig,	als	habe	jemand
von	den	Anwesenden	seine	Meinung	schon	bestritten.

„Aha,	da	bist	du	ja,	wie	ich	sehe,	wiederum	in	einem	neuen	Entwicklungsstadium,	in	dem	des
Konservatismus,“	sagte	Stefan	Arkadjewitsch.	„Indessen,	wir	wollen	doch	später	mehr	hierüber
sprechen.“

„Ja	wohl.	Später.	Ich	habe	dich	indessen	einmal	sehen	müssen,“	antwortete	Lewin,	scheel	auf
die	Hand	Grinjewitschs	blickend.

Stefan	Arkadjewitsch	lächelte	kaum	merklich.

„Sagtest	du	nicht	 auch	einmal,	 daß	du	nie	und	nimmermehr	einen	modernen	Anzug	anlegen
würdest?“	frug	er,	auf	die	Garderobe	Lewins	blickend,	dessen	Anzug	augenscheinlich	von	einem
französischen	 Tailleur	 gefertigt	 war.	 „Es	 ist	 schon	 so;	 ich	 sehe,	 daß	 hier	 eine	 neue	 Phase
eingetreten	ist.“

Lewin	errötete	plötzlich,	doch	er	errötete	nicht	so,	wie	die	erwachsenen	Leute,	also	 flüchtig,
und	ohne	daß	man	selbst	davon	Notiz	nimmt,	sondern	so	wie	Knaben	erröten,	welche	fühlen,	daß
sie	 in	 ihrer	 Befangenheit	 lächerlich	 werden,	 und	 die	 infolge	 davon	 mehr	 und	 mehr	 Scham
empfinden,	röter	und	röter	werden,	und	fast	in	Thränen	ausbrechen.

So	seltsam	war	es,	dieses	verständige,	männliche	Antlitz	in	solch	einem	knabenhaften	Zustande
zu	sehen,	daß	selbst	Oblonskiy	abstand,	es	länger	noch	anzublicken.
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„Aber	wo	wollen	wir	uns	sehen?	Ich	muß	dich	ja	so	dringend	sprechen,“	fuhr	Lewin	fort.

Oblonskiy	schien	nachzudenken.

„Machen	wir	es	so:	Wir	fahren	zu	Gurin	frühstücken	und	dort	können	wir	uns	unterhalten;	bis
drei	Uhr	stehe	ich	zu	deiner	Verfügung.“

„Nein,“	antwortete	Lewin	sinnend,	„ich	muß	noch	weiter	fahren.“

„Gut;	dann	speisen	wir	Mittag	zusammen.“

„Speisen?	 Ich	 will	 ja	 gar	 nichts	 Besonderes	 von	 dir,	 nur	 zwei	 Worte	 mit	 dir	 sprechen,	 dich
etwas	fragen;	dann	können	wir	uns	meinethalben	unterhalten.“

„Nun,	so	sag	mir	diese	zwei	Worte	und	nach	dem	Mittagessen	können	wir	weiter	reden.“

„Die	zwei	Worte	sind	diese,“	sagte	Lewin,	„jedoch	—	sie	haben	nichts	Besonderes.“	—

Sein	 Gesicht	 nahm	 plötzlich	 einen	 zornigen	 Ausdruck	 an,	 welcher	 von	 dem	 Bestreben,	 seine
innere	Gepreßtheit	zu	unterdrücken	herrührte.

„Was	machen	die	Schtscherbazkiy?	Steht	es	noch	immer	bei	ihnen	wie	früher?“	frug	er.

Stefan	Arkadjewitsch,	welcher	längst	wußte,	daß	Lewin	in	seine	Schwägerin	Kity	verliebt	war,
lächelte	fast	unmerklich,	seine	Augen	blitzten	aber	heiter	auf.

„Du	sagtest	mir	zwar	zwei	Worte,	ich	aber	bin	nicht	imstande,	dir	mit	ebenso	viel	Worten	nur
zu	antworten,	denn	—	entschuldige	auf	einen	Augenblick“	—

Ein	Sekretär	trat	mit	Akten	ein	und	näherte	sich	Oblonskiy	mit	freundlicher	Ehrerbietung	und
einem	 gewissen,	 allen	 Sekretären	 gemeinsamen	 bescheidenen	 Selbstbewußtsein,	 welches	 hier
hervorging	 aus	 dem	 Gefühl	 der	 Überlegenheit	 über	 seinen	 Vorgesetzten	 in	 der	 Kenntnis	 der
Amtsgeschäfte.	 Der	 Sekretär	 begann	 mit	 fragendem	 Ausdruck	 eine	 Angelegenheit
auseinanderzusetzen.

Stefan	Arkadjewitsch	legte	ohne	den	Sekretär	zu	Ende	zu	hören,	freundlich	seine	Hand	auf	den
Arm	desselben.

„Nein,	nein,	Ihr	müßt	schon	so	thun,	wie	ich	gesagt	habe,“	antwortete	er	ihm,	seine	Weisung
durch	 ein	 Lächeln	 abschwächend	 und	 kurz	 auseinandersetzend,	 wie	 er	 die	 Sache	 auffasse.	 Er
nahm	die	Akten	weg	und	sagte:	„So	also	macht	Ihr	es	gefälligst	wohl,	Zacharias	Nikitin!“

Verwirrt	entfernte	sich	der	Sekretär.

Lewin	hatte	sich	während	der	Zeit	der	Beratung	mit	demselben	vollständig	wieder	von	seiner
Verlegenheit	befreit;	er	stand	jetzt,	beide	Arme	auf	einen	Stuhl	gestützt	und	auf	seinem	Gesicht
zeigte	sich	eine	ironische	Aufmerksamkeit.

„Ich	verstehe	nicht,	verstehe	nicht,“	sprach	er.

„Was	verstehst	du	nicht?“	frug	Oblonskiy,	mit	sonnigem	Lächeln	eine	Zigarette	hervorholend.
Er	erwartete	von	Lewin	wieder	eine	seltsame	Deduktion.

„Ich	verstehe	nicht,	was	 Ihr	da	 thut,“	sagte	Lewin,	die	Achseln	zuckend.	„Wie	kannst	du	das
vollen	Ernstes	thun?“

„Wovon	sprichst	du	denn?“

„Nun,	davon,	daß	—	Ihr	nichts	thut!“

„So	denkst	du	wohl,	aber	wir	sind	von	Geschäften	überhäuft.“

„Von	papiernen.	Mag	sein,	du	hast	eine	besondere	Anlage	dazu,“	bemerkte	Lewin.

„Denkst	du,	daß	ich	etwa	Mangel	daran	litte?“

„Ist	 nicht	 ganz	 unmöglich,“	 antwortete	 Lewin.	 Aber	 nichtsdestoweniger	 liebe	 ich	 deine
Erhabenheit	hier	und	bin	stolz,	daß	ich	einen	so	großen	Mann	zum	Freunde	habe.	Du	hast	mir
aber	 doch	 noch	 nicht	 auf	 meine	 Frage	 geantwortet,“	 fügte	 er	 hinzu,	 mit	 verzweifelter
Anstrengung	Oblonskiy	gerade	in	das	Auge	schauend.
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„Nun,	gut,	gut;	warte	noch	ein	wenig	und	du	wirst	schon	noch	hören.	Es	 ist	recht	gut,	wenn
man	nicht	weniger	als	dreitausend	Desjatinen	Landes	 im	Karazinsker	Kreise	besitzt	und	solche
Muskeln	hat	wie	du,	solch	eine	Frische	wie	ein	zwölfjähriges	Mädchen	—	aber	du	kommst	schon
auch	noch	auf	unseren	Standpunkt.	Was	aber	 jenes	andere	anbetrifft,	wonach	du	 frugst,	 so	 ist
von	einer	Veränderung	nichts	 zu	berichten;	 schade	 indessen	 ist	 es,	daß	du	 so	 lange	nicht	hier
gewesen	bist.“

„Ist	etwas	vorgefallen?“	frug	Lewin	erschreckt.

„Nein,	nichts,“	 antwortete	Oblonskiy.	 „Wir	werden	 schon	noch	weiter	 sprechen,	warum	aber
bist	du	denn	eigentlich	nach	Moskau	gefahren?“

„O,	 davon	 werden	 wir	 gleichfalls	 nachher	 sprechen,“	 versetzte	 Lewin,	 wiederum	 bis	 an	 die
Ohren	errötend.

„Schön.	Ich	begreife,“	äußerte	Stefan	Arkadjewitsch.

„Weißt	 du	 übrigens,	 ich	 würde	 dich	 zu	 mir	 einladen,	 allein	 meine	 Frau	 ist	 jetzt	 nicht	 recht
gesund.	Willst	du	indessen	die	Schtscherbazkiys	heute	sehen,	so	sind	sie	aller	Wahrscheinlichkeit
nach	jetzt	im	Zoologischen	Garten,	von	vier	bis	fünf	Uhr.	Kity	läuft	Schlittschuh.	Fahre	hin,	und
ich	werde	auch	nachkommen;	wir	können	alsdann	irgendwo	vereint	dinieren.“

„Ausgezeichnet,	auf	Wiedersehen	also.“

„Sieh	 aber	 zu,	 denn	 so	 wie	 ich	 dich	 kenne,	 kannst	 du	 alles	 plötzlich	 vergessen	 haben,	 oder
wieder	auf	das	Dorf	gefahren	sein!“	rief	Stefan	Arkadjewitsch	lachend	aus.

„O	nein;	gewiß	nicht.“

Er	eilte	davon,	und	besann	sich	erst	an	der	Thür	des	Kabinetts,	daß	er	die	Kollegen	Oblonskiys
gar	nicht	zum	Abschied	begrüßt	hatte.

„Er	scheint	ein	sehr	energischer	Herr	zu	sein,“	sagte	Grinjewitsch,	nachdem	Lewin	gegangen
war.

„Ja,	Verehrtester,“	antwortete	Stefan	Arkadjewitsch,	den	Kopf	schüttelnd	—	„der	 ist	doch	ein
Glückspilz!	 Dreitausend	 Desjatinen	 Landbesitz	 im	 Karazinsker	 Kreise,	 und	 diese	 Gesundheit!
Könnte	es	unser	einem	nicht	ebenso	gut	ergehen.“

„Beklagt	Ihr	Euch	etwa	noch,	Stefan	Arkadjewitsch?“

„Ach	 ja,	 es	 ist	 recht	 traurig,	 recht	 schlimm,“	 antwortete	 Stefan	 Arkadjewitsch	 mit	 einem
schweren	Seufzer.

6.

Als	Oblonskiy	Lewin	gefragt	hatte,	aus	welchem	Grunde	derselbe	eigentlich	angekommen	sei,
war	Lewin	rot	geworden;	er	war	in	Zorn	geraten	über	sich,	daß	er	rot	geworden,	und	nicht	in	der
Lage	 gewesen	 war,	 eine	 Antwort	 auf	 diese	 Frage	 zu	 geben,	 welche	 lauten	 sollte:	 „Ich	 bin
gekommen,	 um	 deiner	 Schwägerin	 einen	 Antrag	 zu	 machen,“	 da	 er	 ja	 doch	 nur	 zu	 diesem
Zwecke	gekommen	war.

Die	Familien	der	Lewin	und	Schtscherbazkiy	waren	von	altem	Moskauer	Adel	und	standen	stets
miteinander	 in	 nahen	 und	 freundschaftlichen	 Beziehungen.	 Dieses	 Freundschaftsband	 wurde
noch	mehr	befestigt	zur	Zeit	der	Universitätsstudien	Lewins.	Er	bereitete	sich	zu	gleicher	Zeit
wie	der	junge	Fürst	Schtscherbazkiy,	der	Bruder	Dollys	und	Kitys,	zum	Studium	vor,	und	bezog
zugleich	mit	diesem	die	Hochschule.

In	jener	Zeit	war	Lewin	oft	im	Hause	der	Schtscherbazkiy	gewesen,	er	hatte	sich	in	die	Familie
derselben	verliebt.	So	seltsam	dies	wohl	erscheinen	mag,	aber	Konstantin	Lewin	war	thatsächlich
in	 das	 Haus,	 in	 die	 Familie	 verliebt,	 und	 zwar	 besonders	 in	 die	 weibliche	 Hälfte	 der	 Familie
Schtscherbazkiy.

Lewin	selbst	hatte	seine	Mutter	nie	gekannt,	seine	einzige	Schwester	war	älter	als	er,	so	daß	er
im	 Hause	 der	 Schtscherbazkiy	 zum	 erstenmal	 jenen	 Kreis	 des	 alten,	 feingebildeten	 und
ritterlichen	familiären	Adelslebens	kennen	lernte,	dessen	er	durch	den	Tod	der	Eltern	verlustig
gegangen	war.

Alle	 Glieder	 dieser	 Familie,	 insbesondere	 die	 weiblichen,	 erschienen	 ihm	 wie	 von	 einem
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geheimnisvollen,	 poetischen	 Schleier	 verhüllt	 und	 er	 erkannte	 in	 ihnen	 nicht	 nur	 keinerlei
Mängel,	 sondern	 vermutete	 vielmehr	 unter	 jenem	 poetischen	 Schleier,	 der	 sie	 deckte,	 die
erhabensten	Gefühle	und	alle	nur	erdenkbaren	Vollkommenheiten.

Wozu	 die	 drei	 Damen	 abwechselnd	 den	 Tag	 hindurch	 französisch	 und	 englisch	 sprachen,
weshalb	 sie	 zu	 bestimmter	 Stunde,	 sich	 abwechselnd,	 das	 Klavier	 spielten,	 dessen	 Klänge	 bei
dem	Bruder	oben	gehört	wurden,	bei	dem	sie	als	Studenten	arbeiteten,	weshalb	Lehrer	für	die
französische	 Litteratur,	 Musik,	 Zeichnen,	 Tanzen	 ins	 Haus	 kamen,	 weshalb	 zu	 bestimmten
Stunden	alle	drei	jungen	Damen	mit	Mademoiselle	Linon	in	der	Equipage	den	Twerskiyboulevard
hinabfuhren,	in	ihren	Atlaspelzen	—	Dolly	in	einem	langen,	Nataly	in	einem	halblangen	und	Kity
in	 einem	 ganz	 kurzen,	 so	 daß	 die	 üppigen	 Füßchen	 in	 den	 drallsitzenden,	 roten	 Strümpfchen
vollständig	 gesehen	 werden	 konnten,	 weshalb	 sie	 in	 Begleitung	 eines	 Lakaien	 mit	 goldener
Kokarde	an	der	Mütze	den	Twerskiyboulevard	abspazieren	mußten	—	alles	dies	und	noch	vieles
andere,	 was	 sich	 in	 ihrem	 reizumwobenen	 Dasein	 abspielte,	 verstand	 er	 nicht;	 aber	 er	 wußte,
daß	 alles,	 was	 hier	 vor	 sich	 ging,	 schön	 war,	 und	 er	 war	 vernarrt	 besonders	 in	 das
Geheimnisvolle	der	Vorgänge.

Zur	Zeit	seiner	Universitätsstudien	hätte	er	sich	beinahe	in	die	älteste,	in	Dolly,	verliebt,	aber
man	verheiratete	sie	sehr	bald	schon	an	Oblonskiy.	Er	verliebte	sich	hierauf	in	die	zweitälteste.

Er	empfand,	daß	er	eine	der	Schwestern	lieben	 m ü s s e ,	nur	konnte	er	nicht	zu	der	Erkenntnis
gelangen,	welche	die	Erkorene	eigentlich	sei.	Indessen	auch	Nataly	folgte	—	sobald	sie	nur	in	der
Gesellschaft	erschienen	war	—	einem	Diplomaten	Lwoff	an	den	Altar.

Kity	war	noch	ein	Kind,	als	Lewin	die	Universität	verließ.	Der	junge	Schtscherbazkiy,	welcher
in	 die	 Marine	 eintrat,	 ertrank	 im	 baltischen	 Meere,	 und	 die	 Beziehungen	 Lewins	 zu	 den
Schtscherbazkiy	wurden	ungeachtet	seines	freundschaftlichen	Verhältnisses	zu	Oblonskiy	immer
entferntere.

Als	aber	nun	Lewin	im	laufenden	Jahre	zu	Beginn	des	Winters	nach	Moskau	kam	nach	einem
einjährigen	Aufenthalt	auf	dem	Lande,	und	die	Schtscherbazkiys	wiedersah,	da	erkannte	er,	 in
welche	 von	 den	 drei	 Mädchen	 ihm	 endgültig	 vom	 Schicksal	 beschieden	 worden	 war,	 sich	 zu
verlieben.

Es	hätte	wohl	scheinen	können,	als	ob	nichts	einfacher	sei	als	dies,	daß	er,	ein	Mann	von	guter
Familie,	 eher	 reich	 als	 arm	 und	 im	 Alter	 von	 zweiunddreißig	 Jahren,	 der	 jungen	 Fürstin
Schtscherbazkiy	einen	Heiratsantrag	machte;	allem	Anschein	nach	mußte	man	ihn	doch	als	eine
gute	Partie	anerkennen.

Aber	 Lewin	 war	 verliebt	 und	 demzufolge	 schien	 ihm,	 daß	 Kity	 ein	 in	 allen	 Beziehungen	 so
vollkommenes	Wesen	sei,	ein	so	über	allem	Irdischen	erhabenes	Geschöpf,	er	aber	hingegen	ein
so	gewöhnlicher	Mensch,	ein	so	niederes	Wesen,	daß	sich	nicht	einmal	daran	denken	 lasse,	es
würde	ihn	irgend	jemand	anderes,	oder	gar	sie	selbst,	als	ihrer	würdig	ansehen.

Nachdem	er	zwei	Monate	in	Moskau	wie	im	Rausche	zugebracht	hatte,	fast	jeden	Tag	Kity	in
der	großen	Gesellschaft	sehend,	wohin	er	sich	begab,	um	ihr	begegnen	zu	können,	beschloß	er
plötzlich	bei	sich	selbst,	daß	es	nicht	sein	könne	und	reiste	ab	aufs	Land.

Die	Überzeugung	Lewins,	daß	es	nicht	in	Erfüllung	gehen	könne,	beruhte	darauf,	daß	er	in	den
Augen	der	Verwandten	Kitys	als	eine	nicht	vorteilhafte,	nicht	angemessene	Partie	 in	Erwägung
der	persönlichen	Vorzüge	des	Mädchens	galt	und	daß	dieses	selbst	ihn	nicht	lieben	könne.

In	 den	 Augen	 der	 Verwandten	 hatte	 er	 keine	 berufsmäßige,	 bestimmtgeregelte	 Thätigkeit,
keine	 Stellung	 in	 der	 Welt,	 während	 seine	 Freunde	 jetzt,	 da	 er	 schon	 zweiunddreißig	 Jahre
zählte,	 der	 eine	 Oberst	 und	 Flügeladjutant,	 der	 andere	 Professor,	 der	 dritte	 Bank-	 und
Eisenbahndirektor,	 oder	 Gerichtspräsident	 geworden	 war	 wie	 Oblonskiy.	 Er	 aber	 —	 der	 recht
wohl	wußte,	als	was	er	 für	die	übrigen	erscheinen	mußte	—	war	ein	Gutsbesitzer	der	 sich	mit
Viehzucht,	 mit	 der	 Jagd	 auf	 Birkhühner	 und	 mit	 Bauten	 beschäftigte,	 das	 heißt	 ein	 talentloser
Mensch,	von	dem	nichts	geleistet	wurde	und	welcher	nach	den	Begriffen	der	Gesellschaft	nur	das
that,	was	taugliche	Menschen	eben	niemals	thun.

Selbst	die	 reizumwobene,	 schöne	Kity	konnte	einen	Mann	der	 so	unschön	war,	wie	er	 selbst
von	 sich	 sagte,	 und	 ganz	 besonders	 einen	 so	 einfachen,	 durch	 nichts	 sich	 auszeichnenden
Menschen	unmöglich	lieben.

Außerdem	 erschienen	 ihm	 seine	 früheren	 Beziehungen	 zu	 Kity	 —	 Beziehungen	 eines
Erwachsenen	 zu	 einem	 Kinde	 infolge	 seiner	 Freundschaft	 zu	 ihrem	 Bruder	 —	 als	 eine	 neue
Scheidewand	vor	der	Liebe.
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Den	unschönen,	gutmütigen	Mann	für	den	er	sich	selbst	hielt,	konnte	man	wohl	seiner	Meinung
nach	als	einen	Freund	lieben,	aber	um	mit	einer	solchen	Liebe	geliebt	zu	werden,	mit	welcher	er
Kity	 liebte,	dazu	mußte	man	ein	schöner	Mensch	sein,	und	—	was	 immer	noch	die	Hauptsache
dabei	blieb	—	man	mußte	ein	absonderlicher	Mensch	sein.	—

Er	 hatte	 wohl	 vernommen,	 daß	 die	 Weiber	 öfters	 auch	 häßliche	 Menschen	 lieben,	 einfache
Menschen,	aber	er	glaubte	nicht	daran,	indem	er	nur	nach	sich	selbst	urteilte.

Er	 selbst	 aber	 konnte	 nur	 schöne	 Weiber	 lieben,	 nur	 solche,	 die	 mit	 einem	 Reiz	 des
Geheimnisvollen	und	Besonderen	begabt	waren.

Nachdem	 Lewin	 so	 zwei	 Monate	 hindurch	 auf	 dem	 Lande	 gewesen	 war,	 überzeugte	 er	 sich,
daß	 es	 sich	 für	 ihn	 nicht	 um	 eine	 jener	 Verliebtheiten	 handele,	 wie	 er	 sie	 in	 der	 Zeit	 seiner
Jugend	an	sich	erfahren	hatte,	 sondern	daß	seine	Empfindungen	 ihm	keine	Minute	mehr	Ruhe
ließen,	daß	er	nicht	leben	könne,	ohne	daß	die	Frage	eine	Entscheidung	gefunden	hätte,	ob	sie
seine	Gattin	werden	würde	oder	nicht,	und	daß	seine	ganze	Verzweiflung	nur	aus	der	Vorstellung
entstand,	daß	er	nicht	die	geringsten	Beweismittel	dafür	besaß,	daß	ihm	ein	Korb	erteilt	werden
würde.

So	 fuhr	 er	 denn	 jetzt	 nach	 Moskau	 mit	 dem	 festen	 Vorsatz,	 einen	 Antrag	 zu	 stellen	 und	 zu
heiraten,	wenn	man	ihn	erhörte.

Sonst	—	—	er	vermochte	sich	nicht	zu	denken,	was	mit	 ihm	geschehen	würde,	 sollte	er	eine
Zurückweisung	erfahren.

7.

In	 Moskau	 mit	 dem	 Morgenzug	 angekommen,	 blieb	 Lewin	 bei	 seinem	 ältesten	 Bruder
Koznyscheff.	Nachdem	er	sich	umgekleidet,	begab	er	sich	zu	diesem	ins	Kabinett,	entschlossen,
ihm	unverweilt	zu	berichten,	zu	welchem	Zwecke	er	angekommen	sei	und	seinen	Rat	zu	erbitten.

Aber	 sein	 Bruder	 war	 nicht	 allein.	 Bei	 ihm	 befand	 sich	 ein	 berühmter	 Professor	 der
Philosophie,	der	aus	Charkoff	eigens	deshalb	gekommen	war,	um	Zweifel,	die	beiden	über	eine
sehr	wichtige	philosophische	Frage	aufgetaucht	waren,	aufzuklären.

Der	 Professor	 führte	 eine	 sehr	 scharfe	 Polemik	 gegen	 die	 Materialisten	 und	 Sergey
Koznyscheff	 war	 mit	 Interesse	 dieser	 Polemik	 gefolgt.	 Nachdem	 er	 den	 letzten	 Artikel	 des
Professors	gelesen	hatte,	teilte	er	demselben	brieflich	seine	Einwendungen	mit	und	machte	ihm
Vorwürfe,	daß	er	den	Materialisten	viel	zu	große	Konzessionen	gemacht	habe.	Der	Professor	war
nun	sogleich	selbst	erschienen,	um	sich	mit	dem	Briefschreiber	auszusprechen.

Das	 Thema	 drehte	 sich	 um	 eine	 moderne	 Frage:	 Giebt	 es	 eine	 Grenze	 zwischen	 den
psychologischen	 und	 physiologischen	 Offenbarungen	 in	 der	 Thätigkeit	 des	 Menschen,	 und	 wo
liegt	sie?

Sergey	 Iwanowitsch	 begrüßte	 seinen	 Bruder	 mit	 dem	 ihm	 eigenen	 vor	 jedermann
angenommenen	 kaltfreundlichen	 Lächeln	 und	 fuhr,	 nachdem	 er	 denselben	 mit	 dem	 Professor
bekannt	gemacht	hatte,	in	seinem	Gespräch	fort.

Der	kleine	Herr	in	der	Brille	mit	der	schmalen	Stirn	ließ	einen	Augenblick	das	Gespräch	fallen,
um	 den	 Angekommenen	 zu	 begrüßen	 und	 setzte	 dann	 das	 Gespräch	 fort,	 ohne	 Lewin	 weitere
Aufmerksamkeit	 zu	 widmen.	 Lewin	 saß	 erfüllt	 von	 der	 Erwartung,	 daß	 der	 Professor	 sich
entfernen	 möchte,	 aber	 bald	 begann	 er	 sich	 selbst	 für	 den	 Gegenstand	 der	 Unterhaltung	 zu
interessieren.

Lewin	 hatte	 in	 den	 Journalen	 die	 Artikel	 gefunden,	 um	 die	 es	 sich	 hier	 handelte	 und	 sie
gelesen,	von	ihnen	angezogen	als	von	einer	Entwickelung	ihm	bekannter	Dinge.	Er	hatte	auf	der
Universität	 die	 Fundamente	 der	 Naturwissenschaften	 studiert,	 sich	 aber	 nie	 mit	 diesen
wissenschaftlichen	Ausführungen	über	die	Entstehung	des	Menschen	als	eines	lebenden	Wesens,
über	 die	 Reflexe,	 über	 Biologie	 und	 Sociologie	 näher	 beschäftigt,	 mit	 jenen	 Fragen	 über	 die
Bedeutung	des	Lebens	und	des	Todes	 für	 ihn	selbst,	die	 ihm	in	der	 jüngsten	Zeit	öfters	 in	den
Sinn	gekommen	waren.

Beim	 Anhören	 der	 Unterredung	 des	 Bruders	 mit	 dem	 Professor	 bemerkte	 er,	 daß	 sie
wissenschaftliche	Fragen	mit	subjektiven	verbanden.	Mehrmals	näherten	sie	sich	jenen	Fragen,
aber	jedes	Mal,	wenn	sie	nahe	an	den	Hauptpunkten	waren,	wie	ihm	schien,	entfernten	sie	sich
sogleich	 wieder	 davon	 und	 versenkten	 sich	 wieder	 in	 das	 Gebiet	 feinster	 Unterscheidungen,
Verteidigungen,	Citate,	Fingerzeige	und	Verweise	auf	Autoritäten,	und	nur	schwer	vermochte	er
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noch	zu	erkennen,	wovon	eigentlich	die	Rede	war.

„Ich	 kann	 nicht	 zugeben,“	 sagte	 Sergey	 Iwanowitsch	 mit	 seiner	 gewöhnlichen	 Klarheit	 und
Präzision	 des	 Ausdruckes	 und	 Eleganz	 der	 Diktion,	 „ich	 kann	 keinenfalls	 mit	 Keis	 darin
übereinstimmen,	 daß	 meine	 gesamte	 Vorstellung	 von	 der	 äußeren	 Welt	 aus	 den	 Eindrücken
hervorgehen	 sollte.	 Die	 elementarste	 Vorstellung	 vom	 Sein	 wird	 von	 mir	 nicht	 durch	 die
Empfindung	 erworben,	 denn	 es	 ist	 gar	 kein	 besonderes	 Organ	 für	 die	 Wiedergabe	 dieser
Vorstellung	vorhanden.“

„Ja	 wohl,	 aber	 Wurst	 und	 Knaust	 und	 Pripasoff	 würden	 dem	 entgegenhalten,	 daß	 Euer
Daseinsbewußtsein	 aus	 der	 Vereinigung	 a l l e r 	 Empfindungen	 hervorgeht,	 daß	 dieses
Existenzbewußtsein	das	Resultat	der	Gefühle	 ist.	Wurst	spricht	sogar	unverhohlen	aus,	daß	wo
nicht	Gefühl	vorhanden	sei,	auch	das	Verständnis	für	das	Sein	fehle.“

„Ich	würde	dem	gegenüber	behaupten“	—	begann	Sergey	Iwanowitsch.

Hier	schien	es	Lewin	wiederum,	als	ob	sie,	der	Hauptfrage	nahe	gekommen,	sich	von	neuem
von	ihr	entfernten,	und	so	entschloß	er	sich,	dem	Professor	eine	Frage	vorzulegen.

„Es	 könnte	 demzufolge,	 wenn	 mein	 Gefühl	 vernichtet	 ist,	 wenn	 mein	 Körper	 stirbt,	 keine
Existenz	mehr	geben?“	warf	er	ein.

Der	Professor	blickte	verdrießlich	und	gewissermaßen	mit	einem	geistigen	Schmerzgefühl	über
die	Unterbrechung	auf	nach	dem	seltsamen	Frager	hinüber,	der	eher	einem	Riesen	ähnlich	sah,
als	einem	Philosophen,	und	richtete	dann	das	Auge	auf	Sergey	Iwanowitsch	als	wolle	er	fragen,
was	man	eigentlich	hierauf	antworten	könne.

Sergey	 Iwanowitsch,	 der	 bei	 weitem	 nicht	 mit	 der	 nämlichen	 Anstrengung	 und	 Einseitigkeit
sprach,	wie	der	Professor,	und	in	dessen	Kopfe	noch	Spielraum	genug	übrig	war,	dem	Professor
mit	Erwiderungen	zu	dienen,	und	zugleich	auf	diesen	einfachen	und	natürlichen	Gesichtspunkt
einzugehen,	von	welchem	aus	diese	Frage	gestellt	war,	lächelte	und	sagte:

„Diese	Frage	zu	entscheiden	besitzen	wir	kein	Recht.“	—

„Wir	haben	keine	Unterlagen	dafür,“	bestätigte	der	Professor,	und	setzte	seine	Ausführungen
fort.

„Nein,“	sagte	er,	„ich	verweise	darauf,	daß,	wenn,	wie	Pripasoff	offen	sagt,	die	Empfindung	zu
ihrem	 Fundamente	 den	 Eindruck	 hat,	 wir	 diese	 beiden	 Begriffe	 auch	 streng	 voneinander
scheiden	müssen.“

Lewin	 hörte	 nun	 nicht	 weiter	 zu,	 sondern	 wartete	 nur	 noch,	 bis	 der	 Professor	 sich
verabschieden	würde.

8.

Als	der	Professor	gegangen	war,	wandte	sich	Sergey	Iwanowitsch	an	seinen	Bruder.

„Sehr	erfreut,	daß	du	gekommen	bist.	Wirst	du	lange	hier	Aufenthalt	nehmen?	Wie	geht	es	im
Hauswesen?“

Lewin	 wußte,	 daß	 das	 Hauswesen	 seinen	 älteren	 Bruder	 sehr	 wenig	 interessiere,	 und	 daß
derselbe	nur,	um	ihm	eine	Höflichkeit	zu	erweisen,	darnach	gefragt	habe.	Er	antwortete	daher
nur	in	Bezug	auf	den	Verkauf	seines	Weizens	und	die	Gelder.

Lewin	 wollte	 mit	 dem	 Bruder	 über	 sein	 Vorhaben,	 zu	 heiraten,	 sprechen	 und	 denselben	 um
einen	 Rat	 bitten,	 er	 war	 sogar	 fest	 entschlossen	 gewesen	 hierzu;	 als	 er	 aber	 des	 Bruders
ansichtig	 geworden	 war,	 seine	 Unterredung	 mit	 dem	 Professor	 angehört	 hatte,	 nachdem	 er
ferner	den	unbewußt	gönnerhaften	Ton	vernommen	hatte,	mit	welchem	ihn	der	Bruder	über	die
häuslichen	 Angelegenheiten	 befragte	 —	 das	 mütterliche	 Vermögen	 der	 beiden	 Brüder	 war
ungeteilt	und	Lewin	verwaltete	es	in	beiden	Teilen	—	empfand	er,	daß	es	ihm	unmöglich	war,	mit
dem	Bruder	über	seinen	Entschluß	sich	zu	verheiraten,	eine	Rücksprache	anzubahnen.

Er	empfand,	daß	sein	Bruder	nicht	so	auf	die	Angelegenheit	schauen	würde,	wie	er	selbst	es
gewünscht	hätte.

„Nun	und	wie	steht	es	mit	Eurem	Semstwo?“	frug	Sergey	Iwanowitsch	weiter,	der	sich	sehr	für
die	Semstwos	interessierte	und	denselben	eine	große	Bedeutung	beimaß.
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„Ich	weiß	nicht	viel	Genaues	darüber.“

„Wie?	Du	bist	aber	doch	Mitglied	in	der	Rechtspflege?“

„Nein,	 nicht	 mehr;	 ich	 bin	 ausgetreten,“	 versetzte	 Lewin,	 „werde	 auch	 nicht	 mehr	 die
Versammlung	besuchen.“

„Schade,“	antwortete	Sergey	Iwanowitsch	sich	verfinsternd.

Lewin	 begann	 zu	 seiner	 Rechtfertigung	 zu	 erzählen,	 was	 in	 den	 Sobranien	 seines	 Kreises
eigentlich	gethan	würde.

„So	ist	es	eben	immer!“	unterbrach	ihn	Sergey	Iwanowitsch.	„Wir	Russen	sind	stets	dieselben.
Möglicherweise	ist	dies	gerade	ein	guter	Zug	bei	uns,	daß	wir	unsere	Mängel	erkennen,	aber	wir
übersalzen	sie	nur,	und	trösten	uns	in	der	Ironie,	die	uns	stets	schlagfertig	auf	der	Zunge	liegt.
Ich	sage	dir	das	Eine:	Gieb	eine	solche	Gerechtsame	wie	unsere	Institution	des	Semstwos,	einem
anderen	 europäischen	 Volke,	 dem	 deutschen	 oder	 englischen,	 und	 es	 wird	 sich	 die	 Freiheit
daraus	erarbeiten;	wir	aber,	wir	lachen	nur	darüber.“

„Allein	was	ist	zu	thun?“	frug	Lewin	schuldbewußt,	„es	war	dies	meine	letzte	Erfahrung,	und
ich	hatte	sie	aus	ganzer	Seele	erprobt.	Aber	ich	kann	nicht	mehr,	ich	bin	nicht	mehr	imstande“	—

„Du	bist	noch	recht	wohl	imstande,“	sagte	Sergey	Iwanowitsch,	„du	greifst	nur	die	Sache	nicht
richtig	an.“

„Mag	sein,“	antwortete	Lewin	traurig.

„Weißt	du,	daß	Bruder	Nikolay	wieder	hier	ist?“

Bruder	Nikolay	war	ein	 leiblicher,	älterer	Bruder	Konstantin	Lewins	und	der	Zwillingsbruder
Sergey	Iwanowitschs,	ein	verkommener	Mensch,	welcher	den	größten	Teil	seines	Vermögens	im
Verkehr	 mit	 der	 seltsamsten	 und	 schlimmsten	 Gesellschaft	 verschwendet	 und	 sich	 mit	 seinen
Brüdern	überworfen	hatte.

„Was	sagst	du	da?“	rief	voller	Schrecken	Lewin.	„Woher	weißt	du	dies?“

„Prokop	hat	ihn	auf	der	Straße	gesehen.“

„Hier	 in	 Moskau?	 Wo	 ist	 er?	 Weißt	 du	 es?“	 Lewin	 stand	 vom	 Stuhle	 auf,	 als	 wolle	 er	 sofort
davoneilen.

„Ich	bedaure,	daß	ich	dir	dies	gesagt	habe,“	bemerkte	Sergey	Iwanowitsch,	kopfschüttelnd	die
Erregung	seines	jüngeren	Bruders	gewahrend.

„Ich	habe	mich	erkundigen	lassen,	wo	er	wohnt,	und	habe	ihm	seinen	Wechsel	geschickt,	den
ich	einlöste.	Hier	hast	du,	was	er	mir	antwortete.“

Sergey	Iwanowitsch	reichte	dem	Bruder	ein	Schreiben	hin.

Lewin	 las	 dasselbe;	 es	 war	 in	 einer	 seltsamen	 eigenartigen	 Handschrift	 geschrieben	 und
lautete	folgendermaßen:

„Ich	ersuche	Euch	ergebenst,	mich	in	Ruhe	zu	lassen.	Dies	ist	das	Einzige,	was	ich	von	meinen
liebenswürdigen	Brüdern	wünsche.

Nikolay	Lewin.“

Lewin	las	und	blieb	dann	ohne	den	Kopf	zu	heben	mit	dem	Schreiben	in	der	Hand	vor	Sergey
Iwanowitsch	stehen.

In	 seiner	 Seele	 kämpfte	 der	 Wunsch,	 den	 unglücklichen	 Bruder	 jetzt	 zu	 vergessen,	 mit	 dem
Bewußtsein,	daß	dies	schlecht	gehandelt	sei.

„Er	will	mich	augenscheinlich	kränken,“	fuhr	Sergey	Iwanowitsch	fort,	„aber	kränken	kann	er
mich	 nicht;	 ich	 würde	 von	 ganzer	 Seele	 ihm	 zu	 helfen	 wünschen,	 aber	 ich	 weiß,	 daß	 dies
unausführbar	ist.“

„Ja	wohl,	so	 ist	es,“	wiederholte	Lewin.	„Ich	verstehe	und	würdige	dein	Verhalten	gegen	 ihn,
aber	ich	muß	hin	zu	ihm.“

„Wenn	 dich	 darnach	 verlangt,	 so	 thue	 es,	 aber	 ich	 rate	 dir	 nicht	 dazu,“	 sagte	 Sergey
Iwanowitsch.	„Das	heißt,	was	mich	angeht,	so	 fürchte	 ich	nicht,	daß	er	dich	mit	mir	entzweien
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wird,	aber	für	dich,	rate	ich,	für	dich	wäre	es	besser,	du	führest	nicht	hin.	Zu	helfen	ist	ihm	nicht.
Doch	—	thu	wie	du	willst!“

„Mag	sein,	daß	ihm	nicht	mehr	zu	helfen	ist,	aber	ich	fühle	—	namentlich	in	diesem	Augenblick
—	aber	das	ist	ja	etwas	anderes	—	ich	fühle,	daß	ich	keine	Ruhe	habe.“

„Nun;	das	verstehe	ich	nicht,“	antwortete	Sergey	Iwanowitsch.	„Doch	halt,	Eins	verstehe	ich!“
fügte	er	hinzu;	„das	soll	eine	Lektion	zur	Erniedrigung	sein.	Ich	habe	in	anderer	Weise	und	mit
milderer	 Denkart	 auf	 das	 herabblicken	 gelernt,	 was	 man	 Niedrigkeit	 nennt,	 nachdem	 unser
Bruder	das	geworden	ist	was	er	ist.	Du	weißt	ja	selbst,	was	er	gethan	hat.“

„O,	es	ist	schrecklich,	schrecklich!“	versetzte	Lewin.

Nachdem	Lewin	von	dem	Diener	Sergey	Iwanowitschs	die	Adresse	seines	Bruders	in	Empfang
genommen	 hatte,	 setzte	 er	 sich	 in	 Bereitschaft,	 zu	 demselben	 zu	 fahren,	 allein	 nach	 einiger
Überlegung	entschied	er	sich	dafür,	seine	Fahrt	bis	zum	Abend	aufzuschieben.	Es	handelte	sich
vor	 allem	 für	 ihn	 darum,	 daß	 er,	 um	 sein	 seelisches	 Gleichgewicht	 wieder	 zu	 erhalten,	 das
Vorhaben	zur	Ausführung	brachte,	wegen	dessen	er	nach	Moskau	gekommen	war.

Von	 seinem	 Bruder	 aus	 begab	 sich	 Lewin	 zu	 Oblonsky	 und	 als	 er	 sich	 dort	 über	 die
Schtscherbazkiy	erkundigt	hatte,	fuhr	er	nach	dem	Orte,	an	welchem	er	wie	man	ihm	gesagt,	Kity
treffen	konnte.

9.

Um	 vier	 Uhr	 verließ	 Lewin,	 das	 Pochen	 seines	 Herzens	 fühlend,	 den	 Wagen	 vor	 dem
Zoologischen	 Garten	 und	 begab	 sich	 auf	 einem	 Nebensteig	 zum	 Berg	 und	 der	 Schlittenbahn
hinauf,	 in	 der	 sicheren	 Erwartung,	 Kity	 dort	 zu	 finden,	 da	 er	 den	 Wagen	 der	 Schtscherbazkiy
schon	vor	der	Auffahrt	bemerkt	hatte.

Es	war	ein	klarer,	frostiger	Tag.	Vor	der	Auffahrt	standen	reihenweise	die	Equipagen,	Schlitten
und	Landauer.	Geputztes	Volk,	schimmernd	im	Glanze	der	Sonne	in	seinen	Hüten,	drängte	sich
vor	dem	Eingang	und	in	den	sauber	gepflegten	Wegen	zwischen	den	kleinen	russischen	Häusern
mit	 den	 geschnitzten	 Architraven;	 die	 alten,	 knorrigen	 Birken	 des	 Gartens,	 deren	 Geäst	 mit
Schnee	belastet	war,	schienen	gleichsam	in	neue	Feiertagskleider	gehüllt	zu	stehen.

Lewin	begab	sich	auf	dem	Wege	hin	nach	der	Schlittenbahn;	er	sprach	dabei	sich	selbst	zu,	er
dürfe	nicht	 in	Aufregung	geraten	und	müsse	Ruhe	bewahren.	Was	sollte	diese	Aufregung?	Um
was	handelte	es	sich	doch?	Thorheit,	die	Unruhe	mußte	verstummen!	So	wandte	er	sich	an	sein
Herz.	Aber	je	mehr	er	sich	bemühte	sich	zu	beherrschen,	desto	mehr	Schwierigkeit	verursachte
es	ihm,	zu	atmen.

Ein	Bekannter	begegnete	 ihm	und	rief	 ihn	an,	aber	Lewin	erkannte	gar	nicht,	wer	es	sei.	Er
ging	zu	den	Bergen	hin,	auf	welchen	die	Ketten	der	losgelassenen	und	heraufgezogenen	kleinen
Schlitten	 kreischten;	 Lachen	 und	 heitere	 Stimmen	 ertönten	 auf	 den	 hinabgleitenden	 kleinen
Schlitten.	Er	trat	noch	näher	hinzu,	vor	ihm	lag	die	Eisbahn	und	inmitten	der	Masse	der	auf	ihr
sich	Tummelnden	erkannte	er	sogleich	—	sie.

Er	erkannte,	daß	sie	da	war,	an	der	Freude	und	dem	Schrecken	der	sein	Herz	ergriff.	Sie	stand
im	 Gespräch	 mit	 einer	 Dame	 am	 entgegensetzten	 Ende	 der	 Eisbahn.	 Ihr	 Äußeres	 in	 der
Garderobe	 zeigte	 nichts	 besonderes,	 auch	 ihre	 Haltung	 nicht,	 aber	 Lewin	 war	 es	 so	 leicht
gewesen,	sie	allein	inmitten	dieses	Haufens	zu	entdecken,	als	wäre	sie	eine	Rose	unter	Nesseln.
Alles	wurde	von	ihr	erhellt,	sie	war	nur	ein	Lächeln,	das	seine	gesamte	Umgebung	bestrahlte.

„Kann	ich	denn	hinübergehen	über	das	Eis,	zu	ihr	hintreten?“	überlegte	er.	Der	Platz,	auf	dem
sie	 stand,	 erschien	 ihm	 als	 ein	 unzugängliches	 Heiligtum	 und	 eine	 Minute	 lang	 blieb	 er	 wie
eingewurzelt	stehen;	so	beängstigend	überkam	es	ihn.	Es	kostete	ihn	alle	Anstrengung,	sich	klar
zu	machen,	daß	rings	um	sie	herum	Menschen	aller	Art	sich	bewegten,	und	daß	er	recht	gut	auch
hingehen	könne,	um	mit	denselben	zu	rollen.

Er	 ging	 hinab,	 es	 lange	 vermeidend,	 einen	 Blick	 nach	 ihr	 zu	 richten,	 —	 wie	 man	 die	 Sonne
meidet	—	aber	er	schaute	sie	doch	gleich	der	Sonne,	wollte	er	sie	auch	 n i c h t 	sehen.

Auf	dem	Eise	hatten	sich	an	diesem	Tage	der	Woche	und	um	die	gegenwärtige	Zeit	nur	Leute
aus	einem	bestimmten	Kreise,	die	sich	sämtlich	kannten,	versammelt.

Da	waren	Meister	des	Schlittschuhlaufes,	die	mit	ihrer	Kunst	kokettierten,	Lernende,	die	hinter
Stuhlschlitten	 schüchtern	 und	 ungeschickt	 sich	 bewegten,	 Knaben,	 und	 Greise	 die	 aus
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Gesundheitsrücksichten	sich	Bewegung	machen	wollten.

Sie	alle	erschienen	Lewin	als	auserwählt	Glückliche,	weil	sie	dort	waren,	in	ihrer	Nähe.	Alle	die
Fahrenden	 aber	 schienen	 mit	 völligem	 Gleichmut	 sie	 zu	 überflügeln	 oder	 einzuholen,	 sie
sprachen	selbst	mit	ihr,	und	ergötzten	sich,	völlig	unabhängig	von	ihr,	allein	dahingegeben	dem
Genuß	der	vortrefflichen	Eisbahn	und	des	herrlichen	Wetters.

Nikolay	 Schtscherbazkiy,	 der	 Vetter	 Kitys,	 in	 einem	 kurzen	 Jaquet	 und	 engsitzenden
Beinkleidern,	saß	mit	seinen	Schlittschuhen	an	den	Füßen	auf	einer	Bank	und	rief	beim	Erblicken
Lewins:

„Oho,	da	kommt	ja	der	erste	Schlittschuhläufer	von	Rußland!	Bleibt	Ihr	lange	hier?	Das	Eis	ist
ausgezeichnet,	legt	Schlittschuhe	an!“

„Ich	 habe	 gar	 keine,“	 antwortete	 Lewin,	 verwundert	 über	 diese	 Kühnheit	 und
Ungezwungenheit	in	ihrer	Gegenwart,	und	ohne	die	Angebetete	eine	Sekunde	aus	den	Augen	zu
verlieren,	obwohl	er	gar	nicht	nach	ihr	hinzuschauen	schien.

Da	 empfand	 er,	 daß	 die	 Sonne	 sich	 ihm	 näherte;	 sie	 war	 in	 der	 Ecke,	 aber	 kurz	 die	 kleinen
Füßchen	setzend	 in	den	hohen	Stiefelchen,	augenscheinlich	verlegen	werdend,	kam	sie	auf	 ihn
zu.	Ein	wie	besessen	mit	den	Armen	in	der	Luft	herumfuchtelnder,	sich	tief	zur	Erde	beugender
Junge	 in	 russischem	Anzug	überholte	 sie;	 sie	 fuhr	nicht	ganz	 sicher.	Kity	nahm	die	Hände	aus
dem	 kleinen	 Muff	 der	 an	 einer	 Schnur	 hing,	 hielt	 sie	 empor	 und	 lächelte	 Lewin	 in	 seinem
Schrecken,	den	sie	jetzt	erkannte,	zu.

Als	 sie	die	Umfahrt	beendet	hatte,	gab	 sie	 sich	mit	 eigensinnigem	Ausstrich	einen	Ruck	und
fuhr	gerade	auf	Schtscherbazkiy	zu,	dessen	Arm	sie	ergriff,	während	sie	Lewin	dabei	zulächelte.
Sie	war	schöner,	als	er	vermutet	hatte.	Wenn	er	ihrer	dachte,	konnte	er	sie	sich	in	ihrer	ganzen
Erscheinung	vorstellen,	besonders	den	ganzen	Reiz	dieses	mit	dem	Ausdruck	kindlicher	Offenheit
und	 Herzensgüte	 begabten	 Blondköpfchens,	 das	 so	 keck	 auf	 den	 schönen	 jungfräulichen
Schultern	saß.	Die	Kindlichkeit	ihres	Geichtsausdrucks	im	Vereine	mit	der	zarten	Schönheit	ihrer
Taille,	bildeten	insbesondere	einen	Reiz	bei	ihr,	den	er	recht	wohl	zu	würdigen	verstand.

Was	ihn	aber	immer	an	ihr	zu	verwirren	pflegte,	das	war	der	Ausdruck	ihrer	Augen,	die	sanft,
ruhig	 und	 ehrlich	 schauten	 und	 namentlich	 ihr	 Lächeln,	 das	 Lewin	 stets	 in	 eine	 Zauberwelt
versetzte,	 in	 der	 er	 sich	 beseligt,	 weich	 gestimmt	 fühlte,	 bei	 dem	 er	 sich	 der	 halbvergessenen
Tage	seiner	frühesten	Kindheit	entsann.

„Seid	 Ihr	 schon	 lange	 hier?“	 frug	 sie,	 ihm	 die	 Hand	 hinreichend.	 „Danke	 bestens,“	 fügte	 sie
hinzu,	als	er	ihr	das	Taschentuch	aufhob,	welches	ihrem	Muff	entfallen	war.

„Ich?	Nein,	noch	nicht	 lange	—	seit	gestern	—	oder	vielmehr	heute	—	bin	 ich	angekommen,“
versetzte	Lewin,	der	 ihre	Frage	vor	Erregung	nicht	so	schnell	verstanden	hatte.	 „Ich	wollte	zu
Euch	 fahren,“	 fuhr	 er	 sogleich	 fort,	 indem	 er	 sich	 erinnerte,	 mit	 welcher	 Absicht	 er	 sie
aufgesucht	 hatte,	 aber	 er	 geriet	 in	 Verwirrung	 und	 errötete.	 „Ich	 wußte	 nicht,	 daß	 Ihr
Schlittschuh	laufen	könnt	—	und	Ihr	lauft	gut!“

Sie	blickte	ihn	aufmerksam	an,	als	wünsche	sie,	die	Ursache	seiner	Verwirrung	zu	erfahren.

„Ich	 muß	 Euer	 Lob	 hochschätzen.	 Es	 hat	 sich	 hier	 die	 Tradition	 erhalten,	 daß	 Ihr	 der	 beste
Schlittschuhläufer	wäret,	den	es	gäbe,“	antwortete	sie,	mit	der	kleinen	Hand	in	dem	schwarzen
Handschuh,	die	Reifnadeln	abschüttelnd,	welche	auf	den	Muff	gefallen	waren.

„Ja,	einst	bin	ich	leidenschaftlich	gern	gefahren;	 ich	hatte	es	bis	zur	Vollkommenheit	bringen
wollen.“

„Ihr	treibt	wohl	alles	leidenschaftlich,	wie	mir	scheint,“	sagte	sie	lächelnd.	„Ich	möchte	in	der
That	gern	einmal	sehen,	wie	Ihr	rollt.	Legt	Schlittschuhe	an	und	laßt	uns	zusammen	fahren!“

„Zusammen	 fahren!	 Ist	 es	 denn	 möglich?“	 dachte	 Lewin,	 sie	 anschauend.	 „Sogleich,“
antwortete	er	laut,	„lege	ich	Schlittschuhe	an.

„Ihr	 waret	 lange	 nicht	 bei	 uns,	 Herr,“	 sagte	 der	 Bahninhaber,	 Lewins	 Fuß	 haltend	 und	 den
Absatz	desselben	anschraubend.	 „Nach	Euch	hat	es	hier	keinen	Meister	wieder	gegeben	unter
den	Herren.	Ist	es	so	gut?“	frug	er,	den	Riemen	anziehend.

„Gut,	 gut,	 nur	 schnell	 wenn	 ich	 bitten	 darf,“	 antwortete	 Lewin,	 mit	 Mühe	 ein	 Lächeln	 der
Glückseligkeit	unterdrückend,	das	ihm	wider	Willen	aufstieg.	„Ja,“	dachte	er,	„das	ist	Leben,	das
ist	Glück!	Zusammen!	hat	sie	gesagt,	 laßt	uns	vereint	fahren.	Soll	 ich	jetzt	mit	 ihr	reden?	Aber
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ich	fürchte	mich	ja	fast,	ihr	zu	gestehen,	daß	ich	glücklich	bin,	glücklich	schon	in	der	Hoffnung.
Was	dann?	Doch,	es	muß	sein,	es	muß	sein!	Weg	mit	der	Schwäche!“

Lewin	 trat	 auf	 seine	 Füße,	 legte	 den	 Überrock	 ab	 und	 auf	 dem	 holperigen	 Eise	 bei	 dem
Häuschen	 ansetzend,	 lief	 er	 hinaus	 auf	 die	 spiegelnde	 Fläche	 und	 fuhr	 ohne	 Hast,	 ganz	 wie
seinem	eigenen	Willen	gehorchend	und	seinen	Lauf	mäßigend	dahin.	Dann	näherte	er	sich	voll
Befangenheit;	ihr	Lächeln	aber	machte	ihn	wieder	sicher.

Sie	gab	ihm	die	Hand	und	beide	fuhren	nun	miteinander,	ihren	Lauf	allmählich	beschleunigend;
und	je	schneller	sie	fuhren,	desto	stärker	drückte	sie	seine	Hand.

„Unter	Euch	würde	 ich	bald	ausgelernt	haben,	 ich	habe	solch	ein	Vertrauen	zu	Euch,“	sagte
sie.

„Auch	 ich	 fühle	 mich	 sicher,	 wenn	 Ihr	 Euch	 auf	 mich	 stützet,“	 antwortete	 er,	 erschrak	 aber
sogleich	über	das,	was	er	gesagt	hatte	und	errötete.	Und	in	der	That,	sowie	er	nur	diese	Worte
herausgebracht	 hatte,	 verlor	 ihr	 Gesicht,	 wie	 die	 Sonne	 die	 hinter	 die	 Wolken	 geht,	 all	 seine
Freundlichkeit,	 und	 Lewin	 erkannte	 auf	 ihrem	 Gesicht	 jenes	 bekannte	 Spiel,	 welches	 das
Arbeiten	der	Gedanken	andeutet;	auf	ihrem	glatten	Antlitz	erschien	eine	Falte.

„Haben	Sie	etwas	übel	aufgenommen?	Doch	—	eigentlich	habe	 ich	gar	nicht	das	Recht	so	zu
fragen,“	wandte	er	sich	schnell	an	sie.

„Warum	hätte	ich	etwas	übel	aufzunehmen?	O	nein,	dem	ist	durchaus	nicht	so,“	versetzte	sie
kühl,	fügte	aber	dann	sogleich	hinzu,	„habt	Ihr	Mademoiselle	Linon	gesehen?“

„Noch	nicht.“

„Geht	doch	zu	ihr;	sie	liebt	Euch	so	sehr.“

„Was	soll	das	heißen?“	dachte	Lewin,	„ich	habe	sie	gekränkt,	Herr,	steh	mir	bei!“	Er	lief	zu	der
alten	 Französin	 hin	 mit	 den	 weißen	 Locken,	 die	 drüben	 auf	 der	 Bank	 saß.	 Lächelnd	 und	 ihre
falschen	Zähne	zeigend,	begrüßte	sie	ihn	als	alten	Freund.

„Ja,	ja,	wir	sind	gewachsen,“	sagte	sie,	mit	den	Augen	auf	Kity	weisend,	„und	wir	werden	älter.
Tiny	bear	ist	groß	geworden!“	fuhr	die	Französin	lachend	fort	und	erinnerte	ihn	damit	an	seinen
Scherz	 über	 die	 jungen	 Herrinnen,	 die	 er	 einst	 die	 drei	 Bären	 aus	 dem	 englischen	 Märchen
genannt	hatte.	„Wißt	Ihr	noch,	wie	Ihr	zu	sagen	pflegtet.“

Er	 konnte	 sich	 durchaus	 nicht	 mehr	 hierauf	 besinnen,	 aber	 sie	 lachte	 nunmehr	 schon	 ins
zehnte	Jahr	über	jenen	Scherz	und	sie	liebte	denselben.

„Nun,	fahrt	nur	immer	zu,	fahrt.	Unsere	Kity	hat	gut	Schlittschuhlaufen	gelernt,	nicht	wahr?“

Als	 Lewin	 wieder	 zu	 Kity	 zurückkehrte,	 war	 ihr	 Gesicht	 nicht	 mehr	 so	 ernst,	 ihre	 Augen
blickten	wieder	so	ehrlich	und	freundlich,	aber	ihm	schien	es,	als	läge	in	ihrer	Freundlichkeit	ein
seltsamer,	 nachdenklich	 ruhiger	 Ton.	 Auch	 er	 wurde	 nachdenklich.	 Er	 begann	 von	 der	 alten
Gouvernante	und	von	ihren	Eigenheiten	zu	sprechen;	sie	aber	frug	ihn	nach	seinem	Leben.

„Ist	es	Euch	nicht	zu	langweilig	auf	dem	Dorfe?“	sagte	sie.

„O	nein;	langweilig	ist	es	da	nicht;	ich	habe	sehr	viel	zu	thun,“	antwortete	er	ihr,	empfindend,
daß	 sie	 ihn	 ihrem	 ruhigen	 Tone	 unterordnete,	 dem	 zu	 entweichen	 er	 sich	 nie	 imstande	 fühlen
würde,	obwohl	es	im	Beginn	des	Winters	war.

„Seid	Ihr	für	längere	Zeit	hierher	gekommen?“	frug	Kity.

„Ich	weiß	noch	nicht,“	antwortete	er,	ohne	zu	überlegen,	was	er	sprach.

Der	 Gedanke,	 daß	 er	 wiederum	 unverrichteter	 Sache	 von	 dannen	 gehen	 werde,	 falls	 er	 sich
dem	nämlichen	ruhigen	Freundschaftston	hingeben	würde,	wie	sie,	kam	ihm	in	den	Kopf	und	er
entschloß	sich,	Mut	zu	fassen.

„Inwiefern	wißt	Ihr	das	nicht?“

„Ich	weiß	nicht.	Es	hängt	dies	ganz	von	Euch	ab,“	 sagte	er,	 erschrak	aber	 sofort	über	 seine
eigenen	Worte.

Hörte	 sie	 diese	 nicht,	 oder	 wollte	 sie	 sie	 nicht	 hören,	 aber	 sie	 schien	 zu	 straucheln,	 stieß
zweimal	 mit	 dem	 Füßchen	 auf	 das	 Eis	 und	 fuhr	 dann	 hinweg	 von	 ihm.	 Sie	 schwebte	 zu
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Mademoiselle	Linon,	 sagte	 ihr	 einige	 Worte	und	begab	 sich	dann	 nach	dem	Häuschen,	wo	 die
Damen	ihre	Schlittschuhe	ablegten.

„Mein	Gott,	was	habe	ich	angerichtet,	mein	Gott!	Hilf	mir	und	rate	mir,“	sagte	Lewin	zu	sich,
gleichsam	betend,	und	dabei	 zugleich	 in	der	Empfindung	des	Bedürfnisses	nach	einer	heftigen
Bewegung,	ausstreichend	und	nach	auswärts	und	innen	Kreise	ziehend.

In	 diesem	 Augenblicke	 kam	 ein	 junger	 Mann,	 der	 beste	 der	 jüngeren	 Schlittschuhläufer,	 die
Cigarette	 im	 Munde,	 auf	 seinen	 Schlittschuhen	 aus	 dem	 Café	 heraus;	 er	 lief,	 eilte	 auf	 den
Schlittschuhen	die	Stufen	herab,	lachend	und	springend	und	flog	dann	auf	dem	Eise	davon,	ohne
die	freie	Haltung	seiner	Arme	zu	verändern.

„Aha,	 ein	 neues	 Kunststückchen,“	 sagte	 Lewin,	 und	 lief	 sofort	 nach	 oben	 um	 das	 neue
Kunststückchen	zu	versuchen.

„Fallt	nicht,	das	will	geübt	sein!“	rief	ihm	Nikolay	Schtscherbazkiy	zu.

Lewin	 trat	 auf	 einen	 Vortritt,	 und	 sprang	 herab,	 bei	 der	 ungewohnten	 Übung	 das
Gleichgewicht	mit	den	Armen	haltend.	Auf	der	letzten	Stufe	blieb	er	hängen	und	berührte	leicht
das	Eis	mit	der	Hand,	machte	aber	eine	heftige	Bewegung,	schnellte	auf	und	flog	lachend	hinaus
auf	die	Fläche.

„Ein	 wackerer	 Bursch,“	 dachte	 Kity	 dabei,	 als	 sie	 aus	 dem	 Häuschen	 heraustrat	 in	 der
Begleitung	der	Mademoiselle	Linon.	Sie	blickte	dabei	mit	stillem	Lächeln	nach	ihm	hinüber,	wie
nach	einem	lieben	Bruder.	„Bin	ich	denn	schuld,	habe	ich	etwas	Übles	gethan?	Man	sagt,	das	sei
Koketterie.	Ich	weiß,	daß	ich	ihn	nicht	liebe,	und	doch	bin	ich	gern	in	seiner	Gesellschaft,	er	ist
so	wacker.	Warum	sagte	er	das	auch	gerade?“	dachte	sie.

Als	Lewin	Kity	mit	ihrer	Mutter,	die	ihr	auf	den	Stufen	entgegenkam,	fortgehen	sah,	blieb	er,
errötet	 von	 der	 schnellen	 Bewegung,	 stehen	 und	 versank	 in	 Nachdenken.	 Er	 schnallte	 die
Schlittschuhe	ab	und	holte	dann	Mutter	und	Tochter	am	Ausgange	des	Gartens	ein.

„Sehr	erfreut,	Euch	wiederzusehen,“	sagte	die	Fürstin,	„Donnerstag,	wie	ja	immer,	empfangen
wir.“

„Nicht	heute	vielleicht	auch?“

„Wird	uns	sehr	angenehm	sein,“	versetzte	die	Fürstin	trocken.

Diese	Trockenheit	erbitterte	Kity,	und	diese	konnte	sich	nicht	enthalten,	die	Kälte	ihrer	Mutter
zu	mildern.	Sie	wandte	das	Haupt	nach	ihm	um	und	sprach	lächelnd:

„Auf	Wiedersehen.“

In	 diesem	 Augenblick	 erschien	 Stefan	 Arkadjewitsch,	 den	 Hut	 schief	 auf	 der	 Seite	 mit
glänzenden	Mienen	und	Augen,	wie	ein	wohlgelaunter	Sieger	im	Garten.	Als	er	sich	indessen	der
Tante	genähert	hatte,	 antwortete	 er	mit	 schuldbewußtem	Gesicht	 auf	 ihre	Fragen	betreffs	des
Befindens	 von	 Dolly.	 Nachdem	 er	 so	 halblaut	 und	 zerknirscht	 mit	 der	 Tante	 eine	 Weile
gesprochen	hatte,	warf	er	sich	wieder	in	die	Brust,	und	nahm	Lewin	unter	dem	Arme.

„Nun,	 was	 thun	 wir,	 wollen	 wir	 fahren?“	 frug	 er,	 „ich	 habe	 immer	 an	 dich	 gedacht	 und	 bin
sehr,	sehr	glücklich,	daß	du	gekommen	bist,“	sprach	er,	Lewin	bedeutungsvoll	ins	Auge	blickend.

„Fahren	 wir,	 fahren	 wir,“	 antwortete	 dieser	 beglückt,	 ohne	 den	 Klang	 der	 Stimme	 aus	 dem
Ohre	zu	verlieren,	die	da	gesagt	hatte,	„auf	Wiedersehen“.	Er	sah	noch	das	Lächeln	mit	welchem
die	Worte	gesprochen	worden	waren.

„Gehen	wir	nach	England	oder	in	die	Eremitage?“

„Mir	ganz	gleichgültig.“

„Nun,	also	nach	‚England‘“,	fuhr	Stefan	Arkadjewitsch	fort,	„England“	deshalb	wählend,	weil	er
daselbst	mehr	Schulden	hatte,	als	 in	der	Eremitage.	Er	hielt	es	daher	nicht	 für	geraten,	dieses
Hotel	 zu	 meiden.	 „Du	 hast	 wohl	 einen	 Kutscher?	 Gut,	 ich	 habe	 nämlich	 meinen	 Wagen
entlassen.“

Die	beiden	Freunde	legten	schweigend	den	ganzen	Weg	zurück.	Lewin	dachte	an	das,	was	jene
Veränderung	im	Gesichtsausdruck	Kitys	bedeutet	haben	mochte,	und	er	überzeugte	sich	bald,	es
sei	Hoffnung	für	ihn	vorhanden,	bald	geriet	er	in	Mutlosigkeit	und	erkannte	klar,	seine	Hoffnung
sei	sinnlos.	Nichtsdestoweniger	fühlte	er	sich	aber	als	einen	ganz	anderen	Menschen,	nicht	mehr
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demjenigen	 ähnlich,	 der	 er	 gewesen	 war	 just	 bis	 zu	 jenem	 Lächeln	 hin,	 zu	 jenen	 Worten	 „auf
Wiedersehen“!

Stefan	Arkadjewitsch	stellte	während	dessen	das	Menu	des	Diners	zusammen.	„Liebst	du	nicht
turbot?“	frug	er	Lewin	während	der	Fahrt.

„Was	sagtest	du?“	frug	Lewin,	„turbot?	O	ja,	ich	liebe	den	turbot	außerordentlich.“

10.

Als	 Lewin	 mit	 Oblonskiy	 in	 das	 Hotel	 trat,	 entging	 ihm	 nicht	 ein	 gewisser	 eigenartiger
Ausdruck,	 ähnlich	 dem	 eines	 verhaltenen	 Aufglänzens	 auf	 dem	 Gesicht	 und	 in	 der	 ganzen
Erscheinung	Stefan	Arkadjewitschs.

Oblonskiy	nahm	seinen	Überzieher	ab	und	 trat	mit	 schiefsitzendem	Hute	 in	den	Speisesalon,
den	 sich	 an	 seine	 Sohlen	 haftenden	 Tataren	 im	 Frack	 und	 mit	 der	 Serviette	 einige	 Befehle
erteilend.	 Er	 grüßte	 nach	 rechts	 und	 links	 die	 Anwesenden,	 und	 ging	 dann,	 wie	 stets	 seine
Bekannten	 freundlich	bewillkommend,	an	das	Büffet,	nahm	ein	Glas	Branntwein	mit	Fisch	und
sagte	der	geschminkten,	mit	bunten	Bändern	und	Krenzchen	behängten	Französin,	die	im	Kontor
saß,	einige	Worte,	infolge	deren	sogar	diese	Französin	herzlich	lachte.	Lewin	trank	nur	deshalb
keinen	Branntwein,	weil	ihm	die	Französin	widerwärtig	war,	die	wie	es	schien	nur	aus	falschen
Haaren,	 poudre	 de	 riz	 und	 vinaigre	 de	 toilette	 zusammengesetzt	 war.	 Wie	 vor	 einem
Schmutzhaufen,	so	wandte	er	sich	hastig	von	ihr	ab.	Sein	ganzes	Inneres	war	von	der	Erinnerung
an	Kity	erfüllt	und	in	seinen	Augen	glänzte	ein	Lächeln	des	Triumphes	und	des	Glückes.

„Bitte	hierher,	Ew.	Excellenz,	man	wird	hier	Ew.	Excellenz	nicht	stören,“	sagte	ein	alter	Tatar,
mit	 großem	 Becken,	 über	 dem	 der	 Frack	 in	 Falten	 auseinanderging.	 „Bitte	 gefälligst,	 Ew.
Excellenz,“	 wandte	 er	 sich	 auch	 an	 Lewin,	 zum	 Zeichen	 seiner	 Ehrerbietung	 vor	 Stefan
Arkadjewitsch	sich	auch	dessen	Gaste	beflissen	zeigend.

Im	 Augenblick	 hatte	 er	 ein	 frisches	 Tafeltuch	 auf	 einen	 schon	 von	 einem	 solchen	 gedeckten
runden	 Tische	 ausgebreitet,	 der	 unter	 einem	 Broncearmleuchter	 stand,	 samtne	 Stühle
herbeigeschoben,	und	blieb	nun	mit	Serviette	und	Menukarte	in	Erwartung	weiterer	Weisungen
vor	Stefan	Arkadjewitsch	stehen.

„Wenn	Ihr	wünscht,	Ew.	Excellenz,	wird	das	Privatkabinett	sogleich	frei	sein;	der	Fürst	Galizin
mit	einer	Dame	ist	darin.	Übrigens	sind	frische	Austern	angekommen.“

„Ah!	Austern!“

Stefan	Arkadjewitsch	versank	in	Nachdenken.

„Wollen	 wir	 nicht	 unsern	 Plan	 ändern,	 Lewin?“	 hub	 er	 an,	 den	 Finger	 auf	 die	 Karte	 legend.
Seine	Mienen	drückten	ernsten	Zweifel	aus.	„Ob	die	Austern	auch	gut	sind?	Sieh	du	zu!“

„Es	sind	Flensburger,	Ew.	Excellenz,	keine	von	Ostende.“

„Also	Flensburger	und	frisch?“

„Erst	gestern	erhalten.“

„Dann	 wollen	 wir	 also	 zuerst	 mit	 den	 Austern	 beginnen,	 und	 darauf	 den	 ganzen	 Plan
verändern.	Nicht	so?“

„Mir	ganz	gleichgültig.	Lieber	als	alles	ist	mir	Schtschi	und	Kascha,[A]	aber	beides	giebt	es	hier
wohl	nicht.“

„Kascha	à	la	russe	befehlt	Ihr?“	frug	der	Tatar,	wie	eine	Amme	über	das	Kind,	sich	zu	Lewin
beugend.

„Nein,	ohne	Scherz,	was	du	wählst,	wird	gut	sein;	 ich	bin	Schlittschuh	gefahren	und	möchte
essen;	 denke	 nicht“,	 wandte	 er	 sich	 an	 Oblonsky,	 auf	 dessen	 Gesicht	 er	 einen	 Ausdruck	 der
Unzufriedenheit	 bemerkte,	 „daß	 ich	 deine	 Wahl	 nicht	 hochschätzte,	 ich	 werde	 mit	 Vergnügen
etwas	Gutes	mit	speisen.“

„Das	wäre	auch!	Magst	du	sagen	was	du	willst,	das	Essen	ist	einer	der	Genüsse	des	Lebens,“
antwortete	 Stefan	 Arkadjewitsch.	 „Also	 bringe	 denn,	 lieber	 Freund,	 zwei	 oder	 drei	 Dutzend
Austern	für	uns,	und	Suppe	mit	Schwarzwurzel“	—
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„Printanière,“	 verbesserte	der	Tatar,	 aber	Stefan	Arkadjewitsch	wollte	demselben	doch	nicht
den	Triumph	einer	französischen	Korrektur	in	der	Benennung	der	Speisen	belassen.

„Mit	Schwarzwurzel,	verstehst	du?	Hierauf	turbot	mit	steifer	Sauce,	dann	Roastbeef;	sieh	zu,
daß	alles	gut	ist;	auch	Kapaune	mögen	kommen	und	Konserven.“

Der	 Tatar,	 welcher	 die	 Gepflogenheiten	 Stefan	 Arkadjewitschs	 kannte,	 die	 Speisen	 nach	 der
französischen	 Karte	 zu	 benennen,	 wiederholte	 nicht	 mehr,	 sondern	 machte	 sich	 nun	 das
Vergnügen,	den	ganzen	Auftrag	nach	der	Karte	französisch	zu	wiederholen:	„Soupe	printanière,
turbot	sauce	Beaumarchais,	poulard	à	l'estragon,	conserves	de	fruits“	und	wie	auf	Sprungfedern
fortgeschnellt	holte	er,	die	eingebundene	Karte	niederlegend,	eine	andere,	die	Weinkarte	herbei
und	brachte	sie	Stefan	Arkadjewitsch.

„Was	werden	wir	trinken?“

„Ich	trinke	was	du	willst,	aber	nicht	viel;	etwas	Champagner,“	antwortete	Lewin.

„Was?	Gleich	zum	Anfang?	Indessen	ganz	recht	so.	Ziehst	du	Weißsiegel	vor?“

„Caché	blanc“,	verbesserte	der	Tatar.

„Also	gieb	diese	Marke	zu	den	Austern,	wir	werden	ja	sehen.“

„Zu	Diensten,	und	ist	noch	ein	Likör	gefällig?“

„Ja	wohl,	bring	den	klassischen	Jablis.“

„Zu	Diensten.	Ihr	befehlt	doch	Euren	gewöhnlichen	Käse?“

„Gewiß,	Parmesan.	Oder	liebst	 d u 	etwa	einen	anderen	mehr?“

„Nein,	mir	ist	alles	gleich,“	sagte	Lewin,	nicht	imstande,	ein	Lächeln	unterdrücken	zu	können.

Der	Tatar	mit	den	wehenden	Frackschößen	eilte	davon	und	in	fünf	Minuten	flog	er	herbei	mit
einer	Schüssel	geöffneter	perlmutterglänzender	Austern	und	einer	Bouteille.

Stefan	 Arkadjewitsch	 entfaltete	 die	 gestärkte	 Serviette	 und	 steckte	 sie	 an	 seiner	 Weste	 fest,
worauf	er	sich	den	Austern	zu	widmen	begann.

„Ah,	 nicht	 übel,“	 sagte	 er,	 mit	 der	 silbernen	 Gabel	 die	 schlüpfrigen	 Austern	 von	 der
Perlmutterschale	lösend	und	sie	eine	nach	der	andern	verschluckend.	„Nicht	übel,“	wiederholte
er,	die	feuchtschimmernden	Augen	bald	auf	Lewin,	bald	auf	den	Tataren	richtend.

Lewin	nahm	gleichfalls	Austern	zu	sich,	obwohl	ihm	Weißbrot	und	Käse	lieber	gewesen	wäre,
aber	er	 richtete	 sich	nach	Oblonskiy;	 der	Tatar	 aber,	welcher	mittlerweile	den	Pfropfen	gelöst
und	den	moussierenden	Wein	in	die	schlanken	Gläser	eingeschenkt	hatte,	schaute	gleichfalls	mit
eigenartigem	Lächeln,	seine	weiße	Halsbinde	in	Ordnung	bringend,	auf	Stefan	Arkadjewitsch.

„Liebst	du	nicht	Austern	sehr?“	sagte	Stefan	Arkadjewitsch,	seinen	Kelch	leerend,	„oder	bist	du
nicht	bei	Laune?“

Er	 wünschte,	 daß	 Lewin	 heiterer	 Laune	 sein	 möchte,	 aber	 anstatt	 daß	 dies	 der	 Fall	 war,
empfand	derselbe	vielmehr	eine	gewisse	Beengtheit.	Mit	alledem,	was	er	in	seinem	Innern	fühlte,
war	 es	 ihm	 seltsam	 und	 unbequem	 im	 Hotel,	 innerhalb	 dieser	 Kabinette,	 wo	 man	 mit	 Damen
dinierte,	 unter	 diesem	 Laufen	 und	 Hasten;	 diese	 Bronze	 ringsum,	 die	 Spiegel,	 das	 Gas,	 diese
Tataren,	all	das	war	 ihm	 lästig	und	er	 fürchtete,	damit	die	Empfindung	zu	beflecken,	die	seine
Seele	erfüllte.

„Ich?	 Ja,	 ich	bin	nicht	recht	 in	Stimmung;	überdies	 jedoch	beengt	mich	hier	die	Umgebung,“
antwortete	 er.	 „Du	 kannst	 dir	 nicht	 vorstellen,	 wie	 alles	 das	 hier	 für	 mich,	 einem	 einfachen
Landmann,	 wunderlich	 ist;	 ebenso	 wunderlich,	 wie	 die	 Fingernägel	 des	 Herrn,	 den	 ich	 bei	 dir
gesehen	habe“	—

„Ja,	 ja,	 ich	 bemerkte	 wohl,	 daß	 die	 Fingernägel	 des	 armen	 Grinjewitsch	 dich	 sehr
interessierten,“	meinte	Stefan	Arkadjewitsch	lachend.

„Ich	kann	nicht	anders,“	versetzte	Lewin.	„Bemühe	dich,	mir	einmal	nachzufühlen,	stelle	dich
auf	 den	 Gesichtspunkt	 eines	 Landmannes.	 Wir	 auf	 dem	 Dorfe	 bemühen	 uns,	 unsere	 Hände	 in
einem	Zustande	zu	erhalten,	der	sie	geeignet	macht	zur	Arbeit;	zu	diesem	Zwecke	schneiden	wir
uns	die	Nägel,	streifen	wir	die	Rockärmel	empor.	Hier	aber	lassen	die	Leute	ihre	Nägel	stehen,
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so	 lange	 sie	 sich	 nur	 erhalten	 können,	 und	 haken	 sich	 Spangen	 wie	 kleine	 Schüsseln	 an,	 nur
damit	sie	mit	den	Händen	nichts	zu	thun	haben.“

Stefan	Arkadjewitsch	lächelte	heiter.

„Dies	 ist	ein	Zeichen	davon,	daß	hier	grobe	Arbeit	nicht	nötig	 ist.	Hier	arbeitet	eben	nur	der
Geist.“

„Mag	 sein.	 Aber	 dennoch	 erscheint	 mir	 das	 seltsam;	 ebenso,	 wie	 es	 mir	 jetzt	 wunderlich
vorkommt,	daß	wir	Landbewohner	uns	bestreben,	möglichst	schnell	zu	essen,	um	wieder	in	Stand
gesetzt	zu	sein	zu	arbeiten,	während	ich	jetzt	mit	dir	zusammen	so	lange	als	möglich	speise,	und
zu	diesem	Zwecke	noch	Austern	esse.“

„Läßt	 sich	 begreifen,“	 sagte	 Stefan	 Arkadjewitsch,	 „aber	 hierin	 liegt	 ja	 eben	 der
Ausgangspunkt	der	Kultur:	aus	allem	sich	einen	Genuß	zu	verschaffen.“

„Wenn	dies	das	Ziel	der	Kultur	sein	soll,	dann	wünschte	ich	lieber	wild	zu	bleiben.“

„Bleibe	immerhin	wild.	Ihr	Lewins	seid	alle	wild.“

Lewin	seufzte.	Er	gedachte	seines	Bruders	Nikolay	und	es	wurde	 ihm	schwer	und	 traurig	zu
Mute,	 so	 daß	 er	 die	 Stirne	 runzelte,	 Oblonskiy	 aber	 begann	 soeben	 von	 einem	 Gegenstand	 zu
sprechen,	der	ihn	sogleich	hiervon	abzog.

„Also	fahren	wir	denn	heute	Abend	zu	unseren	Schtscherbazkiys?“	frug	Stefan	Arkadjewitsch,
die	 leeren,	 rauhen	Schalen	beiseite	schiebend	und	den	Käse	heranziehend,	während	sein	Auge
bedeutungsvoll	erglänzte.

„Ja,	ich	werde	unfehlbar	fahren,“	antwortete	Lewin,	„obwohl	mir	schien,	als	wenn	die	Fürstin
mich	nicht	gern	eingeladen	hätte.“

„Was	sagst	du	doch	da!	Das	ist	Unsinn,	es	ist	das	so	ihre	Manier	—	he,	Freund,	gieb	die	Suppe
jetzt!	 Es	 ist	 das	 so	 ihre	 Manier,	 als	 grande	 dame,“	 sagte	 Stefan	 Arkadjewitsch.	 „Ich	 werde
ebenfalls	mit	hinkommen,	doch	muß	ich	auch	noch	auf	eine	Weile	zur	Gräfin	Bonina.	Du	bist	aber
doch	zu	seltsam!	Wie	soll	 ich	es	nur	erklären,	daß	du	so	plötzlich	aus	Moskau	verschwandest?
Die	Schtscherbazkiy	haben	mich	ununterbrochen	nach	dir	gefragt,	gleich	als	ob	 ich	das	wissen
müßte.	Ich	weiß	eigentlich	nur	das	Eine,	daß	du	stets	das	thust,	was	niemand	sonst	thut.“

„Ja,	 ja,“	 antwortete	Lewin,	 langsam	aber	 erregt,	 „du	hast	 recht,	 ich	bin	 seltsam.	Nur	beruht
meine	Seltsamkeit	nicht	darin,	daß	ich	Moskau	verließ,	sondern	darin,	daß	ich	wiedergekommen
bin.	Jetzt	bin	ich	wiedergekommen“	—

„O	du	Glücklicher!“	unterbrach	ihn	Stefan	Arkadjewitsch,	Lewin	ins	Auge	schauend.

„Weshalb?“

„Man	 erkennt	 die	 störrigen	 Pferde	 an	 gewissen	 Zeichen,	 verliebte	 Jünglinge	 erkenne	 ich	 an
ihren	Augen,“	deklamierte	Stefan	Arkadjewitsch.	„An	dir	erkenne	ich	alles	im	voraus.“

„Bei	dir	erkennt	man	aber	alles	wohl	erst	nachher?“

„Nein,	nicht	gerade	nachher;	aber	du	hast	eine	Zukunft,	ich	habe	nur	eine	Gegenwart,	und	die
Gegenwart	—	ist	verpfuscht.“

„Was	heißt	das?“

„Es	geht	mir	nicht	gut.	Indessen	von	mir	will	ich	nicht	sprechen,	ich	kann	dir	auch	nicht	alles
so	 offenbaren,“	 sagte	 Stefan	 Arkadjewitsch.	 „Aber	 weshalb	 bist	 du	 wieder	 nach	 Moskau
gekommen?	—	Da	nimm!“	rief	er	dem	Tataren	zu.

„Vermutest	 du?“	 antwortete	 Lewin,	 ohne	 seine	 tiefinnerlich	 leuchtenden	 Augen	 von	 Stefan
Arkadjewitsch	abzuwenden.

„Ich	 vermute,	 kann	 aber	 nicht	 darüber	 zu	 sprechen	 beginnen;	 schon	 hieran	 kannst	 du
erkennen,	ob	 ich	richtig	oder	 falsch	vermute,“	sagte	Stefan	Arkadjewitsch,	mit	seinem	Lächeln
Lewin	anblickend.

„Und	was	hast	du	mir	da	zu	sagen?“	fuhr	Lewin	mit	schwankender	Stimme	fort,	empfindend,
daß	in	seinem	Antlitz	jede	Muskel	bebte.	„Wie	schaust	du	auf	die	Sache?“
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Stefan	 Arkadjewitsch	 trank	 langsam	 sein	 Glas	 Jablis	 aus,	 ohne	 das	 Auge	 von	 Lewin	 zu
verwenden.

„Ich,“	sagte	Stefan	Arkadjewitsch,	„würde	nichts	so	sehr	wünschen,	als	dies,	nichts!	Das	ist	das
Beste	was	geschehen	könnte.“

„Aber	 täuschest	du	dich	auch	nicht?	Du	weißt	doch	hoffentlich,	wovon	wir	 jetzt	 reden,“	 frug
Lewin,	sich	mit	dem	Blick	an	dem	Freunde	festsaugend;	„glaubst	du,	daß	es	möglich	ist?“

„Ich	denke,	es	ist	möglich.	Weshalb	sollte	es	unmöglich	sein?“

„Nein,	nein,	denkst	du	wirklich,	daß	es	möglich	ist?	Sage	mir	alles,	was	du	denkst!	Wie,	wenn
mir	eine	Absage	würde?	Ich	bin	sogar	überzeugt“	—

„Weshalb	 denkst	 du	 denn	 so?“	 antwortete	 Stefan	 Arkadjewitsch,	 lächelnd	 über	 diese
Erregtheit.

„Nun,	mir	scheint	es	bisweilen	so;	aber	es	wäre	furchtbar,	für	mich	wie	für	sie.“

„Auf	alle	Fälle	wäre	doch	für	das	Mädchen	nichts	Schreckliches	dabei.	Jedes	Mädchen	ist	stolz
auf	einen	Antrag.“

„Ja,	jedes	Mädchen,	aber	sie	nicht.“

Stefan	 Arkadjewitsch	 lächelte.	 Er	 kannte	 schon	 dieses	 Gefühl	 Lewins,	 und	 wußte,	 daß	 für
diesen	alle	Mädchen	in	der	Welt	sich	nur	in	zwei	Arten	teilten;	die	eine	Art	bildeten	alle	Mädchen
in	der	Welt	—	außer	ihr	—	und	diese	Mädchen	besaßen	alle	menschlichen	Schwächen;	sie	waren
sehr	 gewöhnliche	 Menschen;	 die	 andere	 aber	 —	 war	 sie	 allein,	 ohne	 jegliche	 Fehler,
hocherhaben	über	alle	Menschheit.

„Halt,	nimm	Sauce,“	sagte	er,	die	Hand	Lewins	festhaltend,	welcher	die	Sauce	fortgeschoben
hatte.

Lewin	nahm	sich	gefügig	die	Sauce,	ließ	aber	Stefan	Arkadjewitsch	nicht	zum	Essen	kommen.

„Halt,“	sagte	er,	„du	weißt,	daß	dies	für	mich	eine	Frage	auf	Leben	und	Tod	ist;	ich	habe	noch
nie	mit	jemand	darüber	gesprochen,	kann	auch	mit	niemand	reden,	als	mit	dir.	Und	doch	sind	wir
beide	 in	 allem	 so	 verschieden.	 Verschiedener	 Geschmack,	 verschiedene	 Ansichten,	 alles;
indessen	 ich	 weiß,	 daß	 du	 mich	 liebst	 und	 verstehst,	 und	 deshalb	 liebe	 ich	 dich	 so
unaussprechlich.	Aber	bei	Gott,	sei	ganz	offen	gegen	mich.“

„Ich	sage	dir	 ja,	was	ich	denke,“	antwortete	Stefan	Arkadjewitsch	lächelnd.	„Aber	ich	will	dir
noch	 mehr	 sagen:	 Mein	 Weib	 ist	 ein	 —	 bewundernswertes	 Weib.“	 —	 Stefan	 Arkadjewitsch
seufzte,	indem	er	seiner	jetzigen	Beziehungen	zu	seinem	Weibe	gedachte;	er	schwieg	eine	Weile
und	fuhr	dann	fort:	„Sie	hat	die	Gabe	des	Voraussehens,	und	erkennt	die	Menschen	durch	und
durch;	aber	noch	nicht	genug	damit,	sie	weiß,	auch	was	kommen	wird,	besonders	in	Bezug	auf
Ehebünde.	 So	 hat	 sie	 beispielsweise	 vorausgesagt,	 daß	 die	 Schachowskaja	 den	 Brendeljen
heiraten	werde.	Kein	Mensch	hatte	dies	glauben	wollen	und	doch	ist	es	so	gekommen.	Sie	aber,
ist	—	ganz	auf	deiner	Seite.“	—

„Inwiefern	denn?“

„Insofern,	 daß	 sie	 abgesehen	noch	davon	daß	 sie	dich	 liebt,	 sagt,	Kity	würde	unfehlbar	dein
Weib.“

Bei	diesen	Worten	erglänzte	das	Gesicht	Lewins	von	einem	Lächeln,	einem	Lächeln,	welches
den	Thränen	der	Rührung	nahe	war.

„Das	sagt	sie?“	rief	Lewin	aus.	„Ich	habe	stets	gesagt,	daß	sie	herrlich	ist,	deine	Frau.	Nun	ist
genug,	völlig	genug	gesagt	über	die	Sache,“	antwortete	er,	von	seinem	Platze	aufstehend.

„Gut;	aber	setze	dich	doch.“

Lewin	 war	 aber	 nicht	 imstande,	 wieder	 Platz	 zu	 nehmen;	 er	 ging	 mit	 seinen	 festen	 Tritten
mehrmals	in	dem	kleinen	Raume	auf	und	ab,	und	blinzelte	mit	den	Augen,	um	die	Thränen	nicht
sehen	zu	lassen.	Erst	dann	setzte	er	sich	wieder	nieder	am	Tische.

„Verstehe	wohl,“	sagte	er,	„das	dies	keine	Liebe	ist.	Ich	war	einst	verliebt,	aber	dies	ist	nicht
Liebe.	 Diese	 Empfindung	 ist	 nicht	 mein	 eigen,	 es	 ist	 mehr	 eine	 äußere	 Macht,	 die	 mich
übermannt.	 Ich	habe	 ja	deshalb	Moskau	verlassen,	weil	 ich	den	Beschluß	gefaßt	hatte,	daß	es
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nicht	sein	dürfe,	verstehst	du,	als	ein	Glück,	wie	es	 in	der	Welt	nicht	existiert.	Ich	kämpfte	mit
mir,	und	 ich	 sehe,	daß	es	ohne	 jenes	Eine	 für	mich	kein	Leben	giebt.	 Ich	muß	zu	einem	Ende
kommen“	—

„Weshalb	warest	du	nur	fortgefahren?“

„O,	 halt,	 halt,	 welche	 Menge	 von	 Ideen	 du	 bringst;	 welche	 Masse	 von	 Fragen	 sind	 da	 nötig.
Höre	also.	Du	wirst	dir	freilich	nicht	vorstellen	können,	was	du	mir	geleistet	hast	mit	dem	was	du
soeben	sagtest.	Ich	bin	so	glücklich,	daß	ich	sogar	unangenehm	werde,	ich	habe	alles	vergessen.
Heute	habe	ich	erfahren,	daß	mein	Bruder	Nikolay	—	du	kennst	ihn	doch,	er	ist	hier	—	ich	habe
auch	 ihn	 vergessen.	 Mir	 scheint,	 als	 ob	 er	 glücklich	 wäre.	 Es	 ist	 so	 etwas	 von	 Spleen	 in	 ihm.
Eines	aber	ist	entsetzlich	—	du	hast	ja	geheiratet	und	kennst	das	Gefühl	—	eines	ist	entsetzlich,
daß	wir,	die	wir	 schon	 in	die	 Jahre	gekommen	sind,	keine	Liebe	kennen,	 sondern	nur	Sünden,
daß	 wir	 uns	 plötzlich	 einem	 reinen,	 unschuldigen	 Geschöpf	 nähern.	 Dies	 ist	 abstoßend,	 und
deshalb	kann	ich	nicht	umhin,	mich	eines	solchen	unwürdig	zu	fühlen.“

„Nun,	du	hast	doch	der	Sünden	nicht	zu	viel	auf	dem	Gewissen.“

„O,	 immerhin,“	 sagte	 Lewin,	 „immerhin;	 wenn	 ich	 voll	 Widerwillen	 mein	 Leben	 prüfe,	 so
erzittere	ich,	verwünsche	ich	mich	und	beklage	ich	mich	tief.“

„Was	ist	aber	zu	thun?	Die	Welt	ist	einmal	so	eingerichtet,“	antwortete	Stefan	Arkadjewitsch.

„Es	giebt	nur	einen	einzigen	Trost,	wie	in	jenem	Gebet,	das	ich	stets	geliebt	habe,	nämlich	daß
man	 nicht	 nach	 seinen	 Verdiensten	 Vergebung	 erlangt,	 sondern	 nach	 der	 Barmherzigkeit.	 So
wird	auch	sie	mir	vergeben.“

Fußnote:

[A]	Russische	Grützbreispeise.

11.

Lewin	leerte	sein	Glas	und	beide	schwiegen	eine	Zeitlang.

„Eins	muß	ich	dir	noch	sagen.	Du	kennst	wohl	Wronskiy?“	frug	alsdann	Stefan	Arkadjewitsch
Lewin.

„Nein,	ich	kenne	ihn	nicht.	Weshalb	frägst	du	so?“

„Eine	andere	Flasche,“	wandte	sich	Stefan	Arkadjewitsch	an	den	Tataren,	der	die	Gläser	füllte
und	sich	um	beide	herum	bewegte;	hauptsächlich	dann,	wenn	er	nicht	erforderlich	war.

„Du	mußt	Wronskiy	deshalb	kennen,	weil	er	einer	von	deinen	Nebenbuhlern	ist.“

„Was	 ist	 das	 für	 ein	 Wronskiy?“	 frug	 Lewin,	 und	 seine	 Miene	 ging	 von	 dem	 Ausdruck	 des
kindlichen	 Entzückens,	 mit	 dem	 er	 soeben	 noch	 Oblonskiy	 betrachtete,	 plötzlich	 zu	 dem	 des
Hasses	und	der	Feindseligkeit	über.

„Wronskiy	 ist	 einer	 der	 Söhne	 des	 Grafen	 Kyrill	 Iwanowitsch	 Wronskiy,	 einer	 der	 hellsten
Sterne	der	jeunesse	dorée	von	Petersburg.	Ich	habe	ihn	in	Twer	kennen	gelernt,	als	ich	dort	in
Dienst	 stand	 und	 er	 zur	 Rekrutenaushebung	 dorthin	 kam.	 Er	 ist	 ungeheuer	 reich,	 schön,	 hat
mächtige	Connexionen,	ist	Flügeladjutant	und	obenein	ein	sehr	lieber	guter	Mensch.	Aber	mehr
als	dies	gilt	noch,	daß	er	so,	wie	ich	ihn	hier	kennen	gelernt	habe,	auch	Bildung	besitzt	und	sehr
klug	ist;	er	ist	ein	Mensch,	der	es	weit	bringen	wird.“

Lewin	verfinsterte	sich	und	blieb	stumm.

„Nun,	 dieser	 Wronskiy	 also	 erschien	 hier,	 kurz	 nach	 deiner	 Abreise,	 und	 ist,	 so	 viel	 ich
beurteilen	kann,	bis	über	die	Ohren	verliebt	in	Kity.	Du	weißt	ja	wohl,	daß	deren	Mutter“	—

„Entschuldige,	 aber	 ich	 verstehe	 von	 alledem	 gar	 nichts,“	 antwortete	 Lewin,	 sein	 Gesicht	 in
finstere	Falten	legend.	Sogleich	erinnerte	er	sich	wieder	seines	Bruders	Nikolay	und	dessen,	daß
er	ihn	hatte	vergessen	können.

„Warte	nur	ruhig,	warte,“	sagte	Stefan	Arkadjewitsch	lächelnd	und	seine	Hand	berührend.	„Ich
habe	 dir	 gesagt,	 was	 ich	 weiß	 und	 wiederhole,	 daß	 in	 dieser	 zarten	 Angelegenheit,	 so	 viel	 ich
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urteilen	kann,	mir	die	Chancen	auf	deiner	Seite	zu	sein	scheinen.“

Lewin	warf	sich	in	seinem	Stuhle	zurück;	sein	Gesicht	sah	bleich	aus.

„Ich	würde	dir	eben	raten,	die	Sache	sobald	als	möglich	zur	Entscheidung	zu	bringen.	Heute
rate	ich	dir	nicht,	zu	reden,“	fuhr	Stefan	Arkadjewitsch	fort,	„aber	morgen	früh	fahre	zu	ihr	hin
und	mache	ihr	eine	klassische	Erklärung;	Gott	möge	dich	dabei	segnen.“

„Was	übrigens	deine	Absicht	anlangt,	zu	mir	zur	Jagd	zu	kommen,	so	komme	nur	im	Frühjahr
zu	mir,“	 antwortete	Lewin.	 Er	bereute	 jetzt	 aus	ganzer	Seele,	 dies	 ganze	Gespräch	mit	Stefan
Arkadjewitsch	begonnen	zu	haben.	Sein	„Gefühl“,	wie	er	seine	Liebe	nannte,	war	sowohl	durch
den	Bericht	über	die	Konkurrenz	eines	Petersburger	Offiziers,	als	durch	die	Vorschläge	und	den
Rat	Stefan	Arkadjewitschs	verletzt.

Stefan	Arkadjewitsch	lächelte.	Er	verstand,	was	in	der	Seele	Lewins	vorging.

„Ich	werde	schon	einmal	kommen,“	sagte	er.	 „Ja,	 ja,	 liebster	Freund,	die	Frauenzimmer	sind
eine	Schraube,	um	die	sich	alles	dreht.	Auch	meine	Situation	ist	übel,	sehr	übel.	Und	alles	kommt
nur	von	den	Weibern.	Sprich	einmal	aufrichtig,“	fuhr	er	fort,	sich	eine	Cigarre	nehmend	und	mit
der	anderen	das	Glas	haltend,	„und	gieb	mir	einen	Rat.“

„Worin?“

„Nun,	 im	folgenden.	Nehmen	wir	an,	du	wärest	verheiratet,	 liebtest	dein	Weib,	würdest	aber
von	einer	anderen	verführt“	—

„Entschuldige,	das	verstehe	ich	entschieden	nicht,	ebensowenig,	wie	ich	etwa	—	es	ist	ja	gleich
was	 ich	 nehme	 —	 wie	 ich	 nicht	 begreifen	 könnte,	 wenn	 ich	 mir	 jetzt,	 nachdem	 wir	 uns	 satt
gegessen	haben,	an	einem	Bäckerladen	vorübergehend,	eine	Semmel	stehlen	sollte.“

Die	Augen	Stefan	Arkadjewitschs	glänzten	mehr	als	gewöhnlich.

„Weshalb	 das?	 Die	 Semmel	 kann	 bisweilen	 so	 appetitlich	 duften,	 daß	 du	 es	 doch	 nicht
aushältst:

„Himmlisch	ist's,	wenn	ich	bezwungen
Meine	irdische	Begier;
Aber	doch,	wenn's	nicht	gelungen,
Hatt'	ich	auch	recht	hübsch	Plaisir.“

Stefan	 Arkadjewitsch	 lächelte	 fein	 bei	 diesen	 Worten,	 auch	 Lewin	 konnte	 gleichfalls	 nicht
umhin	zu	lächeln.

„Ja,	aber	ohne	Scherz,“	 fuhr	Oblonskiy	 fort,	„stelle	dir	vor,	daß	ein	Frauenzimmer	ein	 liebes,
sanftes,	liebevolles	Wesen,	arm,	einsam,	sich	ganz	dir	opfert.	Jetzt,	da	die	Sache	schon	vollendet
ist	—	verstehe	recht	—	muß	es	da	verlassen	werden?	Nehmen	wir	an,	man	müsse	sich	trennen,
um	das	Familienleben	nicht	zu	zerstören,	soll	man	das	arme	Geschöpf	da	nicht	bemitleiden,	nicht
unterstützen	und	seine	Not	nicht	lindern?“

„O,	entschuldige	mich	doch.	Du	weißt,	daß	alle	Weiber	für	mich	in	zwei	Klassen	zerfallen,	oder
nein	—	richtiger	—	es	giebt	Weiber	und	es	giebt	—	 ich	habe	noch	keine	 reizenden,	gefallenen
Geschöpfe	gesehen	und	will	keine	sehen;	solche	aber,	wie	 jene	geschminkte	Französin	dort	 im
Kontor	mit	ihren	Bändern,	sind	für	mich	Unrat;	überhaupt	alle	gefallenen	sind	es.“	—

„Und	die	Büßerin	in	der	Bibel?“

„O,	halt'	inne!	Christus	würde	diese	Worte	nie	gesprochen	haben,	hätte	er	wissen	können,	wie
man	mit	ihnen	Mißbrauch	treiben	würde.	Aus	dem	ganzen	Evangelium	kennt	man	eben	nur	diese
Worte.	Übrigens	spreche	ich	nicht	das	aus,	was	ich	denke,	sondern	das,	was	ich	fühle;	ich	habe
einen	Ekel	 vor	den	gefallenen	Weibern.	Man	 fürchtet	 sich	wohl	 vor	Spinnen	—	 ich	vor	diesem
Auswurf.	 Die	 Spinnen	 wirst	 du	 freilich	 wohl	 nach	 ihren	 Eigenarten	 nicht	 studiert	 haben	 und
kennst	ihre	Art	nicht	—	ich	ebensowenig.“	—

„Du	hast	gut	reden;	dir	ist	alles	gleichgültig,	wie	jenem	Herrn	in	einem	Romane	von	Dickens,
der	alle	unbequemen	Fragen	mit	einer	Bewegung	der	linken	Hand	nach	der	rechten	Schulter	von
sich	abweist;	indessen	eine	Negierung	einer	Thatsache	ist	keine	Antwort.	Was	ich	thun	soll,	sage
mir,	 was	 ich	 thun	 soll?	 Die	 Frau	 wird	 alt	 und	 man	 ist	 lebenslustig;	 man	 hat	 sich	 kaum
umgeschaut,	da	fühlt	man,	daß	man	sein	Weib	nicht	mehr	in	Leidenschaft	zu	lieben	vermag,	so
sehr	man	sie	auch	achtet.	Die	Liebe	hat	sich	dann	plötzlich	gewandt,	sie	ist	dahin,	dahin!“	Stefan
Arkadjewitsch	sprach	mit	düsterer	Verzweiflung.
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Lewin	lächelte.

„Jawohl;	sie	ist	dahin,“	fuhr	Oblonskiy	fort,	„und	was	soll	man	dann	thun?“

„Jedenfalls	keine	Semmeln	stehlen!“

Stefan	Arkadjewitsch	brach	in	Gelächter	aus.

„O,	über	diesen	Moralprediger!	Stelle	dir	doch	nur	vor;	es	handelt	 sich	um	zwei	Weiber;	die
eine	besteht	nur	auf	 ihrem	Rechte	und	diese	Rechte	bestehen	 in	deiner	Liebe,	die	du	 ihr	aber
nicht	geben	kannst,	die	andere	aber	opfert	sich	dir	dahin,	und	fordert	nichts	dafür.	Was	sollst	du
da	thun?	Wie	handeln?	Es	ist	ein	entsetzliches	Drama.“

„Willst	du	in	der	That	meine	Erklärung	über	die	Sache,	so	sage	ich	dir,	daß	ich	nicht	glauben
kann,	es	läge	hier	ein	Drama	vor.	Und	zwar	aus	folgendem	Grunde:	Nach	meiner	Meinung	dient
die	 Liebe	 —	 jede	 der	 beiden	 Arten	 von	 Liebe,	 wie	 sie,	 wie	 du	 weißt,	 Plato	 im	 „Gastmahl“
definiert,	—	als	Probierstein	für	die	Menschen.	Die	einen	kennen	nur	die	eine	Art,	die	andern	nur
die	 andere.	 Die	 welche	 nur	 die	 nichtplatonische	 Liebe	 kennen,	 sprechen	 unnütz	 über	 das
Vorhandensein	eines	Dramas.	 ‚Ich	danke	bestens	für	das	gehabte	Vergnügen,	meine	besondere
Hochachtung‘,	das	ist	hier	das	ganze	Drama.	Für	die	platonische	Liebe	aber	giebt	es	kein	Drama,
weil	in	einer	solchen	alles	offen	und	rein	ist,	weil“	—

In	 diesem	 Augenblick	 fielen	 Lewin	 seine	 eigenen	 Sünden	 bei	 und	 er	 gedachte	 der	 inneren
Kämpfe,	die	er	durchlebt	hatte.	Unerwarteterweise	fügte	er	daher	hinzu:

„Du	kannst	übrigens	vielleicht	doch	recht	haben;	sehr	recht.	Doch	ich	weiß	nichts,	entschieden
nichts.“

„Da	hat	man	es,“	antwortete	Stefan	Arkadjewitsch,	„du	bist	ein	sehr	offener	Mensch.	Dies	eben
ist	 deine	 Eigenschaft	 und	 zugleich	 dein	 Fehler.	 Du	 bist	 ein	 unverfälschter	 Charakter	 und
möchtest,	das	ganze	Leben	sollte	sich	aus	offenkundigen	Erscheinungen	zusammensetzen,	aber
dies	 ist	 leider	 nicht	 der	 Fall.	 Daher	 verachtest	 du	 nun	 die	 Gesellschaft	 mit	 ihrer	 Dienstpflicht,
weil	es	dich	verlangt,	zu	sehen,	daß	die	Arbeit	stets	dem	Zwecke	entspreche,	aber	dies	ist	leider
auch	 nicht	 immer	 der	 Fall.	 Du	 willst	 ferner,	 daß	 die	 Thätigkeit	 eines	 Menschen	 stets	 einen
Endzweck	habe,	daß	also	auch	Liebe	und	Familienleben	stets	ein	Einheitliches	wären,	aber	auch
dies	ist	leider	nicht	der	Fall.	Alle	Abwechslung,	aller	Reiz,	alle	Schönheit	des	Lebens	besteht	aus
Licht	und	Schatten.“

Lewin	 seufzte	und	antwortete	nichts;	 er	dachte	an	 seine	eigenen	Angelegenheiten	und	hörte
Oblonskiy	gar	nicht.

Plötzlich	 aber	 empfanden	 sie	 beide,	 daß	 obwohl	 sie	 Freunde	 waren,	 miteinander	 diniert	 und
Wein	getrunken	hatten,	was	sie	beide	doch	noch	mehr	nähern	mußte,	gleichwohl	ein	 jeder	von
ihnen	 nur	 mit	 seinen	 eigenen	 Dingen	 zu	 thun	 hatte,	 und	 den	 einen	 die	 Angelegenheiten	 des
anderen	so	gar	nichts	angingen.

Oblonskiy	war	nicht	zum	erstenmale	dieser	vollständigen	Trennung	an	Stelle	der	Annäherung,
wie	 sie	 sich	 heute	 nach	 dem	 Diner	 zeigte,	 inne	 geworden,	 und	 er	 wußte,	 was	 bei	 solchen
Gelegenheiten	zu	thun	war.

„Zahlen!“	rief	er	und	trat	in	den	Nebensalon,	wo	er	sogleich	einen	Bekannten,	welcher	Adjutant
war	antraf,	mit	dem	er	ins	Gespräch	über	eine	Schauspielerin	und	deren	Freund	geriet.	In	dieser
Unterhaltung	mit	dem	Adjutanten	empfand	Oblonskiy	sogleich	Erleichterung	von	dem	Gespräch
mit	Lewin,	der	ihn	stets	zu	einer	allzu	großen	geistigen	und	seelischen	Anstrengung	veranlaßte.

Als	der	Tatar	mit	der	Rechnung	von	sechsundzwanzig	Rubel	und	einigen	Kopeken	erschien,	zu
denen	 noch	 ein	 Aufschlag	 für	 den	 Branntwein	 kam,	 verzog	 Lewin,	 den	 bei	 einer	 anderen
Gelegenheit	 der	 Anteil	 seiner	 Rechnung	 von	 vierzehn	 Rubel	 als	 einen	 Landmann	 in	 Schrecken
versetzt	haben	würde,	 keine	Miene	darüber,	 zahlte	und	begab	 sich	dann	nach	Hause,	um	sich
umzukleiden	und	zu	den	Schtscherbazkiy	zu	fahren,	wo	sich	sein	Schicksal	entscheiden	sollte.

12.

Die	junge	Fürstin	Kity	Schtscherbazkaja	zählte	achtzehn	Sommer.	Im	vergangenen	Winter	war
sie	 zum	erstenmal	 in	der	Öffentlichkeit	 erschienen	und	 ihre	Erfolge	 in	der	großen	Welt	waren
größer,	 als	 diejenigen	 ihrer	 beiden	 älteren	 Schwestern,	 größer	 als	 die	 Fürstin	 selbst	 erwartet
hatte.
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Wenn	 schon	 die	 jungen	 Männer,	 die	 auf	 den	 Moskauer	 Bällen	 tanzten,	 fast	 sämtlich	 in	 Kity
verliebt	waren,	hatten	sich	dieser	bereits	 im	Lauf	der	ersten	Saison	auch	zwei	ernste	Partieen
eröffnet,	Lewin,	und	sogleich	nach	dessen	Abreise	der	Graf	Wronskiy.

Das	 Erscheinen	 Lewins	 zu	 Beginn	 des	 Winters,	 seine	 häufigen	 Besuche	 und	 seine	 offenbare
Liebe	zu	Kity	waren	der	Anlaß	zu	den	ersten	ernsten	Auseinandersetzungen	der	Eltern	Kitys	über
deren	Zukunft,	und	zu	Streitigkeiten	zwischen	dem	Fürsten	und	der	Fürstin.

Der	 Fürst	 war	 auf	 seiten	 Lewins;	 er	 sagte,	 daß	 er	 für	 Kity	 keine	 bessere	 Partie	 wünschen
könne;	die	Fürstin	aber,	mit	der	den	Frauen	eigenen	Gewohnheit,	die	Hauptfrage	zu	umgehen,
war	der	Ansicht,	daß	Kity	noch	viel	 zu	 jung	sei,	Lewin	noch	 in	keiner	Hinsicht	bewiesen	habe,
daß	er	ernste	Absicht	hege,	daß	Kity	keine	Neigung	zu	ihm	empfinde	&c.;	die	Hauptsache	aber
sagte	 sie	 nicht,	 nämlich,	 daß	 sie	 auf	 eine	 noch	 bessere	 Partie	 für	 die	 Tochter	 warte,	 und	 daß
Lewin	ihr	nicht	sympathisch	war,	daß	sie	ihn	nicht	verstehe.	Als	Lewin	unerwartet	abgereist	war,
freute	sich	die	Fürstin	und	sagte	triumphierend	zu	ihrem	Gemahl:	„Siehst	du,	ich	hatte	recht.“

Nachdem	Wronskiy	erschienen	war,	geriet	sie	noch	mehr	in	Freude,	in	ihrer	Meinung	bestärkt,
Kity	müsse	nicht	einfach	nur	eine	gute	Partie	machen,	sondern	eine	glänzende.

Für	die	Mutter	gab	es	gar	keine	Möglichkeit	einer	Parallele	zwischen	Lewin	und	Wronskiy.	Der
Mutter	 gefielen	 an	 Lewin	 dessen	 seltsame,	 entschiedene	 Urteile	 nicht,	 seine	 Plumpheit	 in	 der
vornehmen	 Welt,	 die	 sich,	 wie	 sie	 annahm,	 auf	 Stolz	 gründete	 und	 sein	 nach	 ihren	 Begriffen
gleichsam	 wildes	 Leben	 auf	 dem	 Dorfe	 mit	 seinen	 Beschäftigungen	 in	 der	 Viehzucht,	 seinem
Verkehr	mit	den	Bauern.	Auch	dies	gefiel	ihr	nicht	sehr,	daß	er,	obwohl	in	ihre	Tochter	verliebt,
anderthalben	Monat	hindurch	 ihr	Haus	besuchte,	als	erwarte	er	etwas;	ausschaute,	als	 fürchte
er,	eine	zu	große	Ehre	zu	erweisen,	wenn	er	mit	einem	Antrag	käme,	und	nicht	begriff,	daß	man
sich	 erklären	 müsse,	 wenn	 man	 ein	 Haus	 besuche,	 dessen	 Tochter	 heiratsfähig	 war.	 Plötzlich,
ohne	sich	zu	erklären,	war	er	abgereist.

„Nur	gut,	daß	er	nicht	zu	sehr	anziehend	gewesen	ist,	daß	Kity	sich	nicht	in	ihn	verliebt	hat,“
dachte	die	Mutter.

Wronskiy	hingegen	entsprach	allen	Wünschen	derselben.	Er	war	sehr	reich,	klug,	wissend,	im
Begriff,	 eine	 glänzende	 militärische	 Hofcarriere	 zumachen,	 ein	 verführerischer	 Mann.	 Man
konnte	keine	bessere	Partie	wünschen.

Auf	den	Bällen	bewarb	sich	Wronskiy	offen	um	Kity;	 tanzte	mit	 ihr,	besuchte	das	Elternhaus
und	 es	 schien	 wohl	 kaum	 an	 dem	 Ernste	 seiner	 Absichten	 ein	 Zweifel	 obzuwalten.	 Aber
nichtsdestoweniger	 hatte	 sich	 die	 Mutter	 den	 ganzen	 Winter	 hindurch	 in	 einem	 Zustande
seltsamer	Unruhe	und	Erregung	befunden.

Die	Fürstin	selbst	war	vor	dreißig	Jahren	auf	die	Werbung	einer	Tante	hin	in	den	Stand	der	Ehe
getreten.	 Ihr	 Bräutigam,	 den	 man	 schon	 von	 vornherein	 recht	 wohl	 kannte,	 hatte	 die	 Braut
erblickt,	 man	 hatte	 auch	 ihn	 gesehen,	 die	 Tante	 hatte	 alles	 erkannt	 und	 die	 wechselseitigen
Eindrücke	 mitgeteilt;	 diese	 lauteten	 günstig	 und	 an	 einem	 vorherbestimmten	 Tage	 wurde	 den
Eltern	die	erwartete	Erklärung	gemacht	und	von	 ihnen	acceptiert.	Das	alles	war	äußerst	 leicht
und	 einfach	 vor	 sich	 gegangen;	 wenigstens	 schien	 es	 der	 Fürstin	 so.	 Aber	 an	 ihren	 Töchtern
hatte	 sie	 erfahren,	 daß	 es	 gar	 nicht	 so	 leicht	 und	 einfach	 sei,	 was	 so	 gewöhnlich	 schien,	 das
Unternehmen,	 Töchter	 zu	 verheiraten.	 Wie	 viel	 Befürchtungen	 wurden	 da	 nicht	 durchlebt,	 wie
viel	 Gedanken	 durchdacht,	 wie	 viel	 Geld	 verloren,	 wie	 viel	 Zusammenstöße	 gab	 es	 mit	 ihrem
Manne	 betreffs	 der	 Aussteuer	 der	 beiden	 ältesten	 Töchter,	 Darjas	 und	 Natalys.	 Jetzt,	 bei	 dem
ersten	 Auftreten	 der	 jüngsten,	 durchlebte	 man	 die	 nämlichen	 Befürchtungen,	 die	 nämlichen
Zweifel,	den	nämlichen	Streit,	diesen	aber	nur	noch	größer,	als	er	es	bei	den	älteren	Töchtern
gewesen	war.

Der	 alte	 Fürst	 war,	 wie	 alle	 Väter,	 besonders	 feinfühlig	 in	 Bezug	 auf	 die	 Ehre	 und
Makellosigkeit	 seiner	 Töchter;	 er	 war	 rücksichtslos	 eifersüchtig	 auf	 diese	 und	 namentlich	 auf
Kity,	die	sein	Liebling	war.	Auf	jeden	Schritt	hin	verursachte	er	der	Fürstin	Scenen,	weil	sie	die
Tochter	 kompromittiert	 haben	 sollte.	 Die	 Fürstin	 hatte	 sich	 daran	 gewöhnt,	 schon	 von	 ihren
älteren	 Töchtern	 her,	 jetzt	 aber	 fühlte	 sie,	 daß	 die	 Empfindlichkeit	 des	 Fürsten	 eine	 tiefere
Berechtigung	besaß.

Sie	bemerkte	recht	wohl,	daß	sich	in	den	letzten	Zeiten	vieles	in	den	Manieren	der	Gesellschaft
verändert	hatte,	daß	die	Pflichten	einer	Mutter	schwierigere	geworden	waren.	Sie	sah,	daß	die
Altersgenossinnen	 Kitys	 Cirkel	 hielten,	 sich	 an	 Kursen	 beteiligten,	 freier	 mit	 der	 Männerwelt
verkehrten,	 allein	 ausfuhren,	 vielfach	 nicht	 mehr	 knicksten,	 und,	 was	 die	 Hauptsache	 war,	 die
feste	Überzeugung	besaßen,	daß	die	Wahl	eines	Zukünftigen	nur	ihre	Sache	sei,	nicht	diejenige
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der	Eltern.

„Man	 giebt	 uns	 heutzutage	 nicht	 mehr	 den	 Männern	 in	 die	 Ehe,	 wie	 ehemals,“	 dachten	 und
sagten	alle	diese	Mädchen	und	selbst	auch	alle	älteren	Leute.	Aber	wie	verheiratet	man	sie	denn
dann	heutzutage?	Die	Fürstin	 fand	bei	niemand	Aufschluß	darüber.	Die	 französische	Sitte,	den
Eltern	das	Geschick	der	Kinder	in	die	Hände	zu	legen,	war	nicht	üblich,	sie	wurde	verurteilt.	Die
englische	Sitte,	der	Tochter	völlige	Freiheit	zu	lassen,	war	ebenfalls	nicht	in	Aufnahme	und	in	der
russischen	 Gesellschaft	 überhaupt	 undenkbar.	 Die	 russische	 Sitte	 der	 Freiwerbung	 wurde	 als
unfein	 betrachtet,	 jedermann	 lachte	 jetzt	 über	 sie,	 die	 Fürstin	 selbst	 sogar;	 aber	 gleichwohl
wußte	niemand,	auf	welche	Weise	eine	Tochter	heiraten	könne,	und	alle,	mit	denen	die	Fürstin
über	dieses	Thema	ins	Gespräch	kam,	sagten	ihr	das	Eine,	man	müsse	eben	in	der	gegenwärtigen
Zeit	Abstand	nehmen	vom	Althergebrachten.

Daher	müsse	man	die	Jugend	allein	in	die	Ehe	treten	lassen,	ohne	der	Eltern	Geleit;	vielleicht
selbst	 die	 jungen	 Leute	 sich	 einrichten	 lassen,	 wie	 sie	 es	 verständen.	 Indessen	 so	 gut	 reden
hatten	nur	diejenigen,	welche	keine	Töchter	besaßen,	und	die	Fürstin	wußte	recht	wohl,	daß	bei
einer	 Annäherung	 ihre	 Tochter	 sich	 verlieben	 könne,	 in	 jemand	 verlieben,	 der	 sie	 gar	 nicht
heiraten	wollte,	oder	 in	 jemand,	der	nicht	zu	 ihrem	Gatten	taugte.	So	viel	man	denn	daher	der
Fürstin	zuredete,	man	müsse	jetzt	die	Jugend	sich	selbst	überlassen,	vermochte	diese	doch	nicht,
dem	Gehör	zu	schenken,	ebenso	wie	sie	nie	geglaubt	haben	würde,	daß	zu	irgend	einer	Zeit	für
fünfjährige	 Kinder	 geladene	 Pistolen	 als	 bestes	 Spielzeug	 gedient	 hätten.	 Aus	 diesem	 Grunde
hegte	die	Fürstin	um	Kity	mehr	Besorgnisse,	als	dies	bei	ihren	älteren	Töchtern	der	Fall	gewesen
war.

Sie	fürchtete	jetzt,	Wronskiy	könnte	sich	vielleicht	nicht	nur	damit	begnügen,	ihrer	Tochter	den
Hof	zu	machen.	Sie	gewahrte,	daß	diese	sich	in	den	jungen	Mann	schon	verliebt	hatte,	aber	sie
beruhigte	 sich	 damit,	 daß	 er	 doch	 ein	 Ehrenmann	 sei	 und	 deshalb	 das	 Befürchtete	 nicht	 thun
werde.

Zu	gleicher	Zeit	aber	wußte	sie	auch,	wie	leicht	es	in	der	herrschenden	Freiheit	des	Verkehrs
sei,	 einem	 jungen	 Mädchen	 den	 Kopf	 zu	 verdrehen,	 und	 wie	 leicht	 die	 Männerwelt	 im
allgemeinen	auf	ein	solches	Vergehen	zu	blicken	pflege.

In	 der	 vergangenen	 Woche	 hatte	 Kity	 der	 Mutter	 ein	 Gespräch	 erzählt,	 welches	 sie	 mit
Wronskiy	während	einer	Mazurka	gehabt	hatte.	Dieses	Gespräch	beruhigte	die	Fürstin	zum	Teil,
aber	vollständig	nicht.	Wronskiy	hatte	zu	Kity	gesagt,	daß	er	und	sein	Bruder	so	gewöhnt	wären,
in	 allem	 ihrer	 Mutter	 sich	 unterzuordnen,	 daß	 sie	 niemals	 einen	 wichtigen	 Schritt	 zu
unternehmen	pflegten,	ohne	sie	um	Rat	dabei	gefragt	zu	haben.

„Auch	 jetzt	 warte	 ich,	 wie	 auf	 ein	 besonderes	 glückliches	 Ereignis,	 auf	 die	 Ankunft	 meiner
Mutter	aus	Petersburg,“	hatte	er	gesagt.

Kity	 erzählte	 dies,	 ohne	 den	 Worten	 eine	 Bedeutung	 beizulegen,	 aber	 die	 Mutter	 nahm	 das
Gehörte	anders	auf.	Sie	wußte,	daß	man	auf	die	alte	Dame	von	Tag	zu	Tag	warte,	wußte,	daß
diese	erfreut	sein	werde	über	die	Wahl	des	Sohnes	und	es	erschien	 ihr	seltsam,	daß	er,	 in	der
Besorgnis	 vor	 seiner	Mutter,	nicht	doch	eine	Erklärung	machte.	Gleichwohl	aber	wünschte	 sie
den	Ehebund	sehr,	und	vor	allem	eine	Beruhigung	in	ihren	Besorgnissen,	so	daß	sie	dem	Bericht
Vertrauen	schenkte.

So	bitter	wie	es	 ihr	auch	 jetzt	war,	das	Unglück	 ihrer	ältesten	Tochter	Dolly	mit	ansehen	zu
müssen,	die	sich	vorbereitete,	den	Gatten	zu	verlassen,	so	erstickte	jetzt	doch	die	Erregung	über
das	sich	entscheidende	Schicksal	ihrer	jüngsten	Tochter	alle	anderen	Gefühle.

Der	heutige	Tag	hatte	nun	mit	dem	Erscheinen	Lewins	eine	neue	Sorge	gebracht.	Sie	fürchtete,
daß	 die	 Tochter,	 welche	 wie	 ihr	 schien,	 einmal	 für	 Lewin	 ein	 Ohr	 gehabt	 hatte,	 aus
überspanntem	Ehrgefühl	Wronskiy	abweisen,	und	daß	überhaupt	die	Ankunft	Lewins	die	Dinge,
die	so	nahe	der	Entscheidung	waren,	verwickeln	und	aufhalten	werde.

„Was	will	er,	ist	er	schon	seit	Längerem	hier	angekommen?“	frug	die	Fürstin	bezüglich	Lewins,
als	man	nach	Haus	zurückkehrte.

„Heute,	maman!“

„Ich	möchte	nur	das	Eine	sagen,“	begann	die	Fürstin,	und	an	ihrem	ernsten,	erregten	Gesicht
erriet	Kity,	wovon	die	Rede	sein	werde.

„Mama,“	begann	sie,	auffahrend	und	sich	schnell	nach	der	Mutter	umwendend,	„sprecht,	 ich
bitte	um	alles,	nicht	davon;	ich	weiß,	ich	weiß	alles!“
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Sie	 wünschte	 dasselbe,	 was	 die	 Mutter	 wünschte,	 aber	 die	 Motive	 des	 Wunsches	 bei	 ihrer
Mutter	beleidigten	sie.

„Ich	will	nur	sagen,	daß	wenn	du	Einem	Hoffnung	gegeben	hast“	—

„Mama,	 meine	 Liebe,	 um	 Gottes	 willen,	 sprecht	 nicht.	 Es	 ist	 mir	 so	 entsetzlich,	 hiervon	 zu
reden!“

„Ich	 werde	 nichts	 mehr	 sagen,“	 antwortete	 die	 Mutter,	 Thränen	 in	 den	 Augen	 ihrer	 Tochter
bemerkend,	„aber	eins	noch,	mein	Herzchen:	du	hast	mir	versprochen,	vor	mir	kein	Geheimnis
haben	zu	wollen.	Nicht	so?“

„Niemals,	Mama,	ich	werde	nie	eins	haben,“	antwortete	Kity,	errötend	und	offen	ins	Antlitz	der
Mutter	blickend.	„Aber	ich	habe	jetzt	nichts	zu	sagen	—	ich	—	wenn	ich	auch	wollte	—	ich	weiß
nichts	—	was	ich	sagen	sollte	—	ich	weiß	nichts.“

„Nein;	 mit	 diesen	 Augen	 kann	 man	 nicht	 die	 Unwahrheit	 sprechen,“	 dachte	 die	 Mutter,
lächelnd	auf	 ihres	Kindes	Erregung	und	Glück	blickend.	Die	Fürstin	 lächelte	darüber,	daß	ihm,
dem	armen	Kinde	alles	das	so	ungeheuerlich	und	bedeutungsvoll	erscheine,	was	jetzt	in	dessen
Seele	vor	sich	ging.

13.

Kity	empfand	nach	der	Mittagsmahlzeit,	bis	zum	Einbruch	des	Abends	hin	ein	Gefühl	ähnlich
dem,	 wie	 es	 der	 Jüngling	 vor	 der	 Schlacht	 hat.	 Ihr	 Herz	 pochte	 mächtig	 und	 ihre	 Gedanken
wollten	sich	durchaus	nicht	um	einen	festen	Punkt	konzentrieren	lassen.

Sie	fühlte,	daß	der	heutige	Abend,	an	welchem	sie	sich	zum	erstenmal	beide	wieder	begegnen
sollten,	ein	entscheidender	für	ihr	Geschick	werden	würde,	und	sie	stellte	sich	unaufhörlich	die
beiden	Männer	im	Geiste	vor,	bald	jeden	einzeln,	bald	beide	nebeneinander.	Entsann	sie	sich	der
Vergangenheit,	so	verweilte	sie	mit	Vergnügen	und	wohliger	Empfindung	bei	der	Erinnerung	an
ihre	Beziehungen	zu	Lewin.	Die	Erinnerungen	an	ihre	Kindheit	und	an	die	Freundschaft	Lewins
mit	ihrem	seligen	Bruder	gaben	ihren	Beziehungen	zu	ihm	einen	eigenartigen,	poetischen	Reiz.
Seine	Liebe	zu	ihr,	von	der	sie	überzeugt	war,	erschien	ihr	schmeichelhaft	und	verursachte	 ihr
Freude.	Und	es	fiel	ihr	nicht	schwer,	sich	Lewins	zu	erinnern.

In	ihre	Gedanken	an	Wronskiy	hingegen	mischte	sich	etwas	wie	Schwerfälligkeit,	obwohl	er	im
höchsten	Maße	Weltmann	und	von	sehr	ruhiger	Haltung	war;	gleichsam	als	wäre	etwas	Falsches
dabei	—	nicht	 in	 ihm,	denn	er	war	sehr	 treuherzig	und	freundlich,	sondern	 in	 ihr,	während	sie
sich	 bezüglich	 Lewins	 vollkommen	 ruhig	 und	 klar	 erschien.	 Dachte	 sie	 jedoch	 allein	 an	 die
Zukunft	mit	Wronskiy,	so	entstand	dafür	vor	ihr	eine	Perspektive	von	Glück	und	Glanz,	während
ihr	über	der	mit	Lewin	nur	ein	Nebel	zu	liegen	schien.

Als	sie	emporstieg,	um	sich	für	den	Abend	umzukleiden,	und	in	den	Spiegel	schaute,	bemerkte
sie	mit	Freude,	daß	sie	heute	einen	ihrer	besten	Tage	habe	und	sich	im	vollen	Besitz	aller	ihrer
Kräfte	befinde	—	dies	war	ihr	ja	auch	so	nötig	für	das	Bevorstehende.	Sie	fühlte	in	ihrem	Inneren
ihre	äußere	Ruhe	und	war	sich	einer	freien	Grazie	in	ihren	Bewegungen	bewußt.

Um	halb	acht	Uhr	—	sie	war	soeben	in	den	Salon	getreten	—	meldete	der	Diener	„Konstantin
Dmitritsch	Lewin!“

Die	Fürstin	war	noch	in	ihren	Räumen,	der	Fürst	war	ebenfalls	noch	nicht	erschienen.

„Sei's	drum,“	dachte	Kity	und	alles	Blut	trat	ihr	zum	Herzen.	Sie	erschrak	ob	ihrer	Blässe,	als
sie	in	den	Spiegel	geblickt	hatte.

Jetzt	wußte	sie	sicher,	daß	er	nur	deshalb	frühzeitiger	ankam,	um	sie	allein	zu	treffen	und	ihr
seinen	Antrag	zu	machen.	Mit	dieser	Erkenntnis	aber	erschien	ihr	die	ganze	Angelegenheit	zum
erstenmale	in	einem	ganz	anderen,	neuem	Lichte.	Jetzt	erst	erkannte	sie,	daß	die	Frage	nicht	sie
allein	anging,	mit	wem	sie	glücklich	 sein	könnte	und	wen	sie	 liebte,	 sondern	daß	 sie	 in	dieser
Minute	 einen	 Mann	 schmerzlich	 treffen	 sollte,	 den	 sie	 wirklich	 liebte.	 Wie	 hart	 sollte	 sie	 ihn
treffen;	und	warum?	Darum,	weil	er,	ein	guter	Mensch,	sie	liebte,	eine	Leidenschaft	zu	ihr	gefaßt
hatte.

Indessen,	es	war	nichts	zu	thun;	wie	es	die	Pflicht	erheischte,	so	mußte	gehandelt	werden.

„Mein	Gott,	muß	ich	denn	aber	selbst	ihm	dies	sagen?“	dachte	sie,	„soll	ich	ihm	sagen,	daß	ich
ihn	nicht	liebe?	Das	wäre	ja	eine	Unwahrheit.	Was	soll	ich	also	nun	sagen?	Etwa,	daß	ich	einen
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anderen	liebte?	Das	ist	unmöglich.	Ich	werde	fliehen,	forteilen!“

Sie	war	bereits	bis	zur	Thür	gelangt,	als	sie	seine	Schritte	vernahm.

„Nein,	das	 ist	nicht	ehrenhaft;	was	habe	 ich	zu	 fürchten?	Ich	habe	nichts	Schlechtes	gethan!
Was	sein	soll,	muß	sein!	Ich	will	die	Wahrheit	sagen,	mit	ihm	kann	ich	nicht	falsch	verfahren.	Da
ist	 er!“	 sprach	 sie	 zu	 sich	 selbst,	 seine	 kraftvolle	 Gestalt	 mit	 den	 blitzend	 auf	 sie	 gerichteten
Augen	zaghaft	eintreten	sehend.	Sie	blickte	ihm	offen	ins	Antlitz,	als	wolle	sie	ihn	um	Schonung
bitten,	und	reichte	ihm	ihre	Hand.

„Ich	komme	nicht	zur	rechten	Zeit,	wie	mir	scheint,	ein	wenig	zu	früh,“	hub	er	an,	 im	leeren
Salon	Umschau	haltend.	Als	er	gewahrte,	daß	seine	Hoffnungen	sich	erfüllt	hatten,	daß	nichts	ihn
hindere,	sich	auszusprechen,	wurden	seine	Mienen	düster.

„O	nein,“	antwortete	Kity,	an	einem	Tische	Platz	nehmend.

„Ich	wollte	eben,	daß	ich	Euch	allein	anträfe,“	begann	er,	ohne	sich	zu	setzen	und	ihren	Blick
vermeidend,	um	seine	Fassung	nicht	zu	verlieren.

„Mama	wird	sogleich	erscheinen.	Sie	war	gestern	sehr	ermüdet,	gestern	—	“	Sie	sprach,	ohne
recht	zu	wissen,	was	 ihre	Lippen	hervorbrachten,	und	ohne	den	beschwörenden	und	bittenden
Blick	von	ihm	zu	wenden.

Er	schaute	sie	an;	sie	errötete	und	verstummte.

„Ich	sagte	Euch	schon,	daß	 ich	selbst	nicht	wisse,	ob	 ich	 für	 längere	Zeit	hierher	gekommen
wäre	—	daß	dies	von	Euch	abhängt“	—

Sie	neigte	das	Haupt	tiefer	und	tiefer,	ohne	zu	wissen,	was	sie	auf	das	Kommende	zu	antworten
haben	würde.

„Dies	 hängt	 von	 Euch	 ab,“	 wiederholte	 er;	 „ich	 wollte	 sagen	 —	 ich	 wollte	 sagen	 —	 ich	 bin
deshalb	gekommen,	damit	—	Ihr	mein	Weib	würdet“	—	sagte	er,	ohne	zu	wissen,	was	er	sprach;
aber	im	Gefühl,	daß	er	das	Furchtbare	gesprochen	hatte,	stockte	er	und	schaute	sie	an.

Sie	 atmete	 schwer,	 ohne	 den	 Blick	 zu	 ihm	 zu	 erheben;	 ein	 Entzücken	 durchrieselte	 sie;	 ihre
Seele	war	voll	Glück.	Nie	hätte	sie	erwartet,	daß	das	Geständnis	seiner	Liebe	zu	ihr	auf	sie	einen
so	mächtigen	Eindruck	machen	würde.	Doch	dies	währte	nur	einen	Augenblick;	sie	erinnerte	sich
Wronskiys	 und	 sie	 erhob	 ihre	 hellen,	 offenen	 Augen	 zu	 Lewin;	 als	 sie	 sein	 verzweiflungsvolles
Gesicht	bemerkte,	antwortete	sie:

„Es	kann	nicht	sein	—	vergebt	mir.“

Wie	nahe	war	sie	noch	vor	einer	Minute	ihm	gewesen,	wie	wertvoll	war	sie	ihm	da	noch	für	das
Leben	—	und	wie	fremd	stand	sie	jetzt	vor	ihm,	wie	weit!

„Es	mußte	so	kommen,“	sprach	er,	ohne	sie	anzublicken.

Er	verneigte	sich	und	wollte	gehen.

14.

In	diesem	Moment	erschien	die	Fürstin.	Auf	 ihrem	Antlitz	malte	sich	Erschrecken,	als	sie	die
beiden	allein	erblickte,	mit	ihren	zerstreuten	Mienen.

Lewin	verbeugte	sich	vor	ihr,	ohne	ein	Wort	zu	reden.	Kity	schwieg,	ohne	das	Auge	zu	erheben.
„Gott	sei	Dank,	sie	hat	refüsiert,“	dachte	die	Mutter	und	ihr	Gesicht	erglänzte	in	dem	gewohnten
Lächeln,	mit	dem	sie	des	Donnerstags	ihre	Gäste	zu	bewillkommen	pflegte.	Sie	ließ	sich	nieder
und	begann	Lewin	über	das	Leben	auf	dem	Lande	zu	befragen.	Auch	er	nahm	Platz,	die	Ankunft
der	Gäste	erwartend,	um	so	unbemerkt	den	Salon	verlassen	zu	können.

Nach	 Verlauf	 von	 fünf	 Minuten	 erschien	 eine	 Freundin	 Kitys,	 die	 im	 vergangenen	 Winter
geheiratet	hatte,	die	Gräfin	Nordstone.

Sie	 war	 ein	 mageres,	 gelbliches	 krankhaftes	 und	 nervenschwaches	 Geschöpf	 mit	 schwarzen,
blitzenden	Augen.	Sie	liebte	Kity	und	ihre	Liebe	zu	derselben	drückte	sich	—	wie	gewöhnlich	die
Liebe	 der	 Verheirateten	 zu	 Unverheirateten	 —	 in	 dem	 Wunsch	 aus,	 Kity	 einen	 Mann	 zu
verschaffen,	der	ihrem	Ideal	von	Glück	entspräche;	sie	wünschte	Kity	mit	Wronskiy	zu	vereinen.
Lewin,	 dem	 sie	 im	 Anfang	 des	 Winters	 häufig	 begegnet	 war,	 war	 ihr	 stets	 unsympathisch
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gewesen,	und	ihre	stete	Beschäftigung	bei	einer	Begegnung	mit	ihm	war	die,	sich	über	ihn	lustig
zu	machen.

„Ich	liebe	es,	wenn	er	von	der	Höhe	seines	Selbstgefühls	auf	mich	herabblickt,	entweder	seine
geistvolle	Unterhaltung	mit	mir	abbricht,	weil	ich	ihm	zu	dumm	bin,	oder	sich	zu	mir	herabläßt.
Ich	liebe	das	sehr,	wenn	er	sich	so	herabläßt,	und	bin	froh,	daß	er	mich	nicht	ausstehen	kann,“
äußerte	sie	sich	über	ihn.

Sie	hatte	recht,	denn	Lewin	konnte	sie	in	der	That	nicht	ausstehen	und	blickte	verächtlich	auf
sie,	weil	sie	sich	—	was	sie	sich	als	Vorzug	anrechnete	—	mit	ihrer	Nervenschwäche	brüstete,	mit
ihrer	vornehmen	Geringschätzung,	ihrer	Indifferenz	gegenüber	allem	Derberen	und	Prosaischen.

Zwischen	Nordstone	und	Lewin	bestand	jene	in	der	Welt	so	häufige	Erscheinung	daß	sich	zwei
Menschen,	dem	Äußeren	nach	in	den	freundschaftlichsten	Beziehungen	zu	einander	stehend,	bis
zu	 einem	 Grade	 verachten,	 daß	 sie	 nicht	 mehr	 ernst	 miteinander	 verkehren	 können	 und	 nicht
imstande	sind,	noch	eine	gegenseitige	Kränkung	zu	empfinden.

Die	Gräfin	Nordstone	eilte	Lewin	sogleich	entgegen.

„Ah,	 Konstantin	 Dmitritsch!	 Wieder	 zurückgekehrt	 nach	 unserem	 ausschweifenden	 Babylon,“
begann	 sie,	 ihm	 die	 kleine	 gelbe	 Hand	 reichend,	 und	 sich	 seiner	 Worte	 erinnernd,	 die	 er	 im
Beginne	des	Winters	geäußert	hatte,	Moskau	sei	ein	Babylon.	„Das	Babylon	hat	sich	gebessert,
aber	Ihr	seid	schlechter	geworden!“	fügte	sie	hinzu,	lächelnd	auf	Kity	blickend.

„Es	ist	mir	sehr	schmeichelhaft	Gräfin,	daß	Ihr	Euch	meiner	Worte	so	wohl	entsinnt,“	versetzte
Lewin,	bereit,	den	Hieb	zu	parieren	und	sogleich	in	sein	scherzhaft	gegnerisches	Verhältnis	zur
Gräfin	Nordstone	tretend,	„wahrscheinlich	haben	sie	recht	schwer	auf	Euch	eingewirkt.“

„Ah	gewiß;	ich	schreibe	ja	alles	nieder.	Nun,	Kity,	bist	du	wieder	Schlittschuh	gefahren?“

Sie	begann	jetzt,	mit	Kity	zu	sprechen.	So	schlecht	gewählt	jetzt	auch	die	Zeit	sein	mochte,	sich
zu	verabschieden,	so	wollte	Lewin	doch	lieber	diese	Taktlosigkeit	begehen,	als	den	ganzen	Abend
hindurch	hier	zu	bleiben	und	Kity	sehen	zu	müssen,	die	nur	selten	nach	ihm	hinschaute	und	seine
Blicke	 vermied.	 Er	 wollte	 sich	 erheben,	 allein	 die	 Fürstin,	 wohl	 bemerkend	 daß	 er	 sich
schweigend	verhielt,	wandte	sich	an	ihn.

„Seid	Ihr	für	längere	Zeit	nach	Moskau	gekommen?	Ihr	seid	doch	wohl	im	Friedensgericht	und
da	wird	sich	ein	langer	Aufenthalt	nicht	ermöglichen	lassen?“

„Nein,	Fürstin,	ich	befasse	mich	jetzt	nicht	mehr	mit	dem	Semstwo,“	antwortete	er.	„Ich	bin	für
einige	Tage	hierher	gekommen.“

„Mit	dem	ist	es	nicht	ganz	richtig,“	dachte	die	Gräfin	Nordstone,	sein	strenges,	ernstes	Gesicht
bemerkend;	„es	scheint	ihm	etwas	nicht	in	den	Kram	zu	passen.	Doch	ich	werde	ihn	blamieren;
ich	habe	es	gar	zu	gern,	ihn	als	Narren	hinstellen	zu	können	vor	Kity;	und	ich	werde	es	thun.“

„Konstantin	Dmitritsch,“	begann	sie	zu	Lewin,	„sagt	mir	doch,	ich	bitte	recht	schön	—	was	hat
das	zu	bedeuten	—	Ihr	wißt	doch	ja	alles.	Bei	uns	in	Kaluga	haben	alle	die	Bauern	und	alle	die
Weiber	alles	vertrunken,	was	sie	hatten,	und	zahlen	uns	jetzt	keine	Steuern	mehr.	Was	hat	das	zu
bedeuten?	Ihr	lobt	doch	die	Bauern	sonst	stets!“	—

In	diesem	Augenblick	trat	eine	Dame	in	den	Salon	und	Lewin	erhob	sich.

„Entschuldigt	mich,	Gräfin,	aber	ich	weiß	in	der	Sache	wahrhaftig	nichts	zu	sagen,“	versetzte
er,	den	Blick	nach	dem	der	Dame	folgenden	Offizier	richtend.

„Dies	muß	Wronskiy	sein,“	dachte	Lewin,	und	blickte	nach	Kity,	um	sich	hierüber	Gewißheit	zu
verschaffen.	Diese	war	Wronskiys	 schon	ansichtig	geworden	und	 schaute	 jetzt	nach	Lewin.	An
dem	 einen	 unwillkürlich	 aufglänzenden	 Blicke	 ihrer	 Augen	 erkannte	 Lewin,	 daß	 Kity	 diesen
Mann	liebte,	und	er	erkannte	dies	so	sicher,	als	hätte	sie	es	ihm	mit	Worten	ausgesprochen.	Aber
was	war	das	für	ein	Mann?

Jetzt,	 —	 mochte	 es	 gut	 sein,	 oder	 nicht,	 —	 mußte	 Lewin	 noch	 länger	 bleiben;	 er	 mußte
erfahren,	was	dies	für	ein	Mensch	war,	den	Kity	liebte.	Es	giebt	Menschen,	die	ihrem	in	irgend
einer	beliebigen	Sache	glücklicheren	Nebenbuhler	von	vornherein	bereit	sind,	alles	Gute	was	in
ihm	 ist,	 abzusprechen,	 und	 allein	 das	 Schlechte	 in	 ihm	 wahrzunehmen.	 Es	 giebt	 aber	 auch	 im
Gegensatz	hierzu	Menschen,	die	um	jeden	Preis	wünschen,	in	diesem	glücklicheren	Nebenbuhler
diejenigen	Eigenschaften	zu	entdecken,	vermöge	deren	sie	selbst	überwunden	wurden,	und	sie
suchen	dann	in	ihm,	mit	schmerzlicher	Angst	im	Herzen,	allein	das	Gute.
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Lewin	 gehörte	 zu	 dieser	 Art	 von	 Menschen;	 aber	 es	 fiel	 ihm	 nicht	 schwer,	 das	 Gute	 und
Anziehende	an	Wronskiy	zu	entdecken;	es	fiel	ihm	von	selbst	in	die	Augen.

Wronskiy	 war	 nicht	 groß,	 ein	 stämmiger	 brünetter	 junger	 Mann	 mit	 freundlichem,	 hübschen
und	 außerordentlich	 ruhigem	 und	 entschlossenen	 Gesichtsausdruck.	 In	 seinem	 Antlitz	 und	 in
seiner	Erscheinung,	von	den	kurzgeschnittenen	schwarzen	Haaren	und	dem	frischrasierten	Kinn
an	bis	zu	der	weiten,	nagelneuen	Uniform	war	alles	an	ihm	einfach	und	doch	zugleich	schön.	Der
eintretenden	 Dame	 den	 Vortritt	 lassend,	 schritt	 Wronskiy	 auf	 die	 Fürstin	 zu	 und	 wandte	 sich
dann	 an	 Kity.	 Während	 er	 zu	 dieser	 hintrat,	 erglänzten	 seine	 hübschen	 Augen	 in	 einem
besonderen,	 zarten	 Feuer,	 und	 mit	 kaum	 bemerkbarem,	 glücklichem	 und	 bescheiden
triumphierendem	Lächeln	—	so	schien	es	wenigstens	Lewin	—	verbeugte	er	sich	ehrfurchtsvoll
und	ritterlich	und	reichte	ihr	seine	ziemlich	kleine,	aber	breite	Hand.

Nachdem	er	alle	anderen	begrüßt	und	einige	Worte	gewechselt	hatte,	setzte	er	sich,	ohne	auch
nur	ein	einziges	Mal	nach	Lewin	zu	schauen,	der	keinen	Blick	von	ihm	verwandte.

„Gestattet,	daß	ich	bekannt	mache,“	hub	jetzt	die	Fürstin	an,	auf	Lewin	weisend:	„Konstantin
Dmitritsch	Lewin	—	Graf	Aleksey	Kyrillowitsch	Wronskiy.“	—

Wronskiy	erhob	sich,	freundlich	auf	Lewin	blickend	und	ihm	die	Hand	drückend.	„Ich	hätte	mit
Ihnen	 heuer	 im	 Winter	 dinieren	 müssen,	 scheint	 mir,“	 begann	 er	 mit	 seinem	 guten	 und
offenherzigen	Lächeln,	„aber	Ihr	waret	so	unerwartet	auf	das	Land	gereist.“

„Konstantin	 Dmitritsch	 verachtet	 und	 haßt	 das	 Stadtleben	 und	 uns,	 die	 Städter,“	 warf	 die
Gräfin	Nordstone	ein.

„Meine	 Worte	 müssen	 doch	 recht	 sehr	 auf	 Euch	 eingewirkt	 haben,	 da	 Ihr	 derselben	 so	 sehr
gedenkt,“	 sagte	 Lewin,	 wurde	 aber	 rot,	 da	 ihm	 einfiel,	 daß	 er	 diese	 Worte	 bereits	 vorher
gesprochen	hatte.

Wronskiy	blickte	Lewin	an	und	dann	die	Gräfin	Nordstone	und	lächelte.

„Haltet	 Ihr	 Euch	 stets	 auf	 dem	 Lande	 auf?“	 frug	 er,	 „ich	 sollte	 meinen,	 im	 Winter	 ist	 das
langweilig?“

„Es	 ist	 nicht	 langweilig,	 wenn	 man	 Beschäftigung	 hat	 und	 mit	 mir	 selbst	 langweile	 ich	 mich
nicht,“	antwortete	Lewin	fest.

„Ich	 liebe	 das	 Dorf,“	 fuhr	 Wronskiy	 fort,	 sich	 den	 Anschein	 gebend,	 als	 bemerke	 er	 den
Ausdruck	und	den	Ton	Lewins	nicht.

„Aber	 ich	 hoffe	 doch,	 Graf,	 daß	 Ihr	 nie	 einverstanden	 damit	 sein	 würdet,	 stets	 daselbst	 zu
leben,“	rief	die	Gräfin	Nordstone.

„Ich	weiß	nicht,	da	ich	das	Landleben	auf	die	Dauer	nicht	erprobt	habe.	Ich	empfand	stets	ein
seltsames	 Gefühl,“	 antwortete	 Wronskiy,	 „aber	 nirgends	 habe	 ich	 mich	 so	 gesehnt,	 in
Langerweile,	nach	dem	Dorfe,	dem	russischen	Dorfe	mit	seinen	Bastschuhen	und	Muschiks,	als
zur	Zeit,	da	ich	mit	Mama	einen	Winter	in	Nizza	verlebte.	Nizza	ist	an	und	für	sich	langweilig,	Ihr
wißt	 es	 ja;	 selbst	 Neapel,	 Sorrento	 sind	 nur	 für	 kurze	 Zeit	 schön.	 Gerade	 dort	 gedenkt	 man
besonders	lebhaft	Rußlands	und	vor	allem	des	Dorfes.	Jene	Orte	sind	gleichsam“	—

Er	sprach	weiter,	 zu	Kity	wie	zu	Lewin	gewendet	und	seine	 ruhigen	und	 freundlichen	Blicke
von	 einem	 auf	 den	 andern	 gleiten	 lassend;	 er	 sagte	 offenbar	 das,	 was	 er	 eben	 dachte.	 Da	 er
bemerkte,	 daß	 die	 Gräfin	 Nordstone	 etwas	 einwerfen	 wollte,	 hielt	 er	 inne,	 ohne	 den
angefangenen	Satz	zu	vollenden	und	begann,	dieser	aufmerksames	Gehör	zu	schenken.

Das	 Gespräch	 verstummte	 keine	 Minute,	 so	 daß	 die	 alte	 Fürstin,	 welche	 stets	 für	 den	 Fall
eintretenden	 Mangels	 an	 einem	 Gesprächsthema	 zwei	 schwere	 Geschütze	 in	 Reserve	 hatte,
nämlich	die	klassische	und	die	reale	Bildung	und	die	allgemeine	Militärpflicht,	gar	nicht	 in	die
Lage	 kam,	 dieselben	 auffahren	 zu	 müssen,	 während	 die	 Gräfin	 Nordstone	 keine	 Gelegenheit
finden	konnte,	sich	an	Lewin	zu	reiben.

Dieser	 bezeugte	 keine	 Lust,	 in	 das	 allgemeine	 Gespräch	 einzugreifen;	 er	 sagte	 jeden
Augenblick	 zu	 sich	 selbst,	 er	 müsse	 nun	 fort,	 und	 dennoch	 ging	 er	 nicht	 gleichwie	 in	 der
Erwartung	irgend	eines	Ereignisses.

Die	Unterhaltung	kam	jetzt	auf	Tischrücken	und	Geister,	und	die	Gräfin	Nordstone,	welche	an
den	Spiritismus	glaubte,	begann	von	Wundern	zu	erzählen	die	sie	gesehen	haben	wollte.
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„O,	 Gräfin,	 bringt	 mich,	 ich	 bitte	 Euch	 um	 aller	 Heiligen	 willen,	 mit	 den	 Geistern	 in
Verbindung!	 Noch	 niemals	 habe	 ich	 etwas	 Ungewöhnliches	 erlebt,	 und	 suche	 doch	 allüberall
darnach,“	sagte	Wronskiy	lächelnd.

„Gut,	nächsten	Sonnabend,“	versetzte	die	Gräfin	Nordstone,	„Ihr	aber,	Konstantin	Dmitritsch,
glaubt	Ihr	denn	an	die	Geister?“	frug	sie	Lewin.

„Weshalb	fragt	Ihr	mich?	Ihr	wißt	ja	doch	wohl,	was	ich	antworten	werde.“

„Ich	wünsche	aber	Eure	Meinung	zu	hören.“

„Meine	Meinung	ist	nur	die,“	versetzte	Lewin,	„die	sich	bewegenden	Stühle	beweisen,	daß	die
sogenannte	gebildete	Gesellschaft	nicht	höher	steht	als	der	Muschik.	Dieser	glaubt	an	den	bösen
Blick,	an	die	Behexung,	wir	aber“	—

„Nun,	Ihr	glaubt	nicht?“

„Ich	kann	es	nicht,	Gräfin!“

„Aber	wenn	ich	selbst	gesehen	habe“	—

„Auch	die	alten	Weiber	erzählen,	daß	sie	Kobolde	gesehen	haben.“

„So	denkt	Ihr	also,	ich	spreche	die	Unwahrheit?“

Sie	lachte	nicht	gut.

„Siehst	du,	Mama,	Konstantin	Dmitritsch	sagt,	er	könne	nicht	daran	glauben,“	sagte	Kity,	über
Lewin	 errötend;	 dieser	 verstand	 das,	 und	 wollte,	 noch	 mehr	 in	 Erregung	 geratend,	 antworten,
allein	Wronskiy	mit	seinem	offenen,	heiteren	Lächeln,	kam	dem	Gespräch	sogleich	zu	Hilfe,	da	es
unangenehm	zu	werden	drohte.

„Ihr	 gebt	 eine	 Möglichkeit	 absolut	 nicht	 zu?“	 frug	 er,	 „weshalb	 nicht?	 Wir	 räumen	 doch	 die
Existenz	der	Elektricität,	die	wir	noch	nicht	näher	kennen,	ein;	weshalb	sollte	da	nicht	auch	eine
neue	Kraft	die	uns	noch	unbekannt	ist,	vorhanden	sein	können,	welche“	—

„Als	die	Elektricität	entdeckt	wurde,“	erwiderte	Lewin	schnell,	„so	war	nur	deren	Offenbarung
entdeckt	 und	 es	 blieb	 Geheimnis,	 woher	 sie	 stamme	 und	 was	 sie	 bewirke;	 Jahrhunderte	 aber
vergingen,	bevor	man	an	ihre	Verwendung	dachte.	Die	Spiritualisten	hingegen	begannen	damit,
daß	ihnen	ihre	Tische	etwas	aufschrieben,	daß	die	Geister	zu	ihnen	kamen,	und	dann	erst	sagten
sie,	es	sei	dabei	eine	unerforschte	Kraft	vorhanden.“

Wronskiy	hörte	aufmerksam	auf	Lewins	Worte,	wie	er	es	eben	stets	that;	augenscheinlich	von
denselben	interessiert.

„Ganz	wohl;	aber	die	Spiritualisten	sagen,	wir	wissen	jetzt	nicht	was	für	eine	Kraft	hier	wirkt,
aber	 es	 ist	 eine	 und	 unter	 bestimmten	 Vorbedingungen	 tritt	 sie	 auf.	 Mögen	 doch	 nun	 die
Gelehrten	entdecken,	worin	diese	Kraft	besteht.	Nein,	nein,	ich	sehe	nicht	ein,	warum	nicht	eine
neue	Kraft	vorhanden	sein	könnte,	wenn“	—

„Da	 aber,“	 unterbrach	 ihn	 Lewin,	 „bei	 der	 Elektricität	 stets,	 sobald	 man	 Bernstein	 an	 Wolle
reibt,	sich	jene	bekannte	Erscheinung	zeigt,	hier	dies	aber	nicht	jedesmal	der	Fall	ist,	so	ist	diese
neue	Kraft	wahrscheinlich	doch	wohl	keine	—	Naturerscheinung.“	—

Wohl	 in	 der	 Empfindung,	 daß	 das	 Gespräch	 einen	 für	 die	 Gesellschaft	 zu	 ernsten	 Charakter
annehme,	erwiderte	Wronskiy	nichts	hierauf,	sondern	lächelte	nur	heiter	 in	dem	Bemühen,	das
Thema	zu	wechseln,	und	wandte	sich	an	die	Damen.

„Machen	 wir	 sogleich	 eine	 Probe,	 Gräfin,“	 sagte	 er;	 doch	 Lewin	 wollte	 aussprechen,	 wie	 er
dachte.

„Ich	meine,“	fuhr	er	fort,	„daß	jener	Versuch	der	Spiritualisten,	ihre	Wunder	mit	einer	neuen
Kraft	zu	erklären,	völlig	unglücklich	ist.	Sie	sprechen	unverhohlen	von	einer	geistigen	Kraft	und
wollen	diese	materiellen	Versuchen	unterwerfen.“

Alle	warteten,	daß	er	enden	sollte,	und	er	selbst	empfand	das.

„Ich	glaube,	Ihr	würdet	ein	vorzügliches	Medium	sein,“	sagte	die	Gräfin	Nordstone,	„Ihr	habt
so	etwas	Verzücktes.“
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Lewin	öffnete	den	Mund	und	wollte	etwas	antworten,	errötete	aber	nur	und	schwieg.

„Machen	wir	sofort	einen	Versuch,	mit	den	Tischen,	Fürstin,	ist	es	gestattet?“	frug	Wronskiy,
welcher	aufstand	und	mit	den	Augen	nach	einem	Tische	suchte.

Kity	 hatte	 sich	 hinter	 ihrem	 kleinen	 Tische	 erhoben	 und	 begegnete,	 seitwärtstretend,	 den
Augen	Lewins.	Sie	empfand	ein	 tiefes	Mitgefühl	mit	 ihm,	umsomehr,	 als	 sie	 sich	 selbst	als	die
Ursache	seines	Unglücks	betrachtete.	„Wenn	Ihr	mir	verzeihen	könnt,	so	verzeiht,“	bat	ihr	Blick,
„ich	bin	so	glücklich.“

„Ich	hasse	euch	alle	und	mich,“	antwortete	sein	Auge	und	er	griff	nach	seinem	Hut.	Aber	er
sollte	noch	nicht	von	hier	weggelangen.	Man	wollte	sich	soeben	um	das	Tischchen	gruppieren,
und	Lewin	war	 im	Begriff,	 zu	gehen,	als	der	alte	Fürst	hereintrat	und,	nachdem	er	die	Damen
begrüßt	hatte,	sich	zu	Lewin	wandte.

„Ah,“	 begann	 er	 erfreut,	 „auf	 längere	 Zeit	 hier?	 Ich	 wußte	 ja	 noch	 gar	 nichts	 von	 deiner
Anwesenheit.	Sehr	erfreut,	Euch	zu	sehen.“

Der	alte	Fürst	 sprach	Lewin	bald	mit	 d u 	bald	mit	 Ihr	an;	er	umarmte	 ihn	und	bemerkte	 im
Gespräch	mit	ihm	gar	nicht	Wronskiy,	welcher	sich	erhoben	hatte	und	ruhig	wartete,	bis	sich	der
Fürst	an	ihn	wenden	würde.

Kity	 fühlte,	daß	nach	alledem,	was	geschehen	war,	Lewin	die	Liebenswürdigkeit	 ihres	Vaters
nur	 peinlich	 sein	 mußte.	 Sie	 gewahrte	 auch,	 wie	 steif	 ihr	 Vater	 der	 Verbeugung	 Wronskiys
dankte	und	wie	letzterer	mit	freundlicher	Verlegenheit	auf	ihren	Vater	schaute,	sich	vergeblich
bemühend,	 zu	 begreifen	 wie	 und	 weshalb	 es	 möglich	 geworden	 war,	 ihm	 mit	 unfreundlicher
Stimmung	zu	begegnen,	und	errötete.

„Fürst,	lasset	jetzt	den	Konstantin	Dmitritsch	frei,“	sagte	die	Gräfin	Nordstone,	„wir	wollen	ein
Experiment	machen.“

„Was	 für	 ein	 Experiment?	 Tischrücken?	 Nun,	 es	 entschuldigen	 wohl	 die	 Damen	 und	 Herren,
wenn	 ich	nach	meiner	Meinung	das	Ringspiel	doch	noch	heiterer	 finde,“	antwortete	der	Fürst,
auf	 Wronskiy	 blickend	 in	 der	 Vermutung,	 dieser	 könnte	 Anstalten	 dazu	 treffen.	 „Das	 Ringspiel
hat	doch	wenigstens	noch	Sinn.“

Wronskiy	schaute	befremdet	auf	den	Fürsten	mit	seinen	festen	Blicken,	dann	aber	begann	er
sofort,	mit	kaum	bemerkbarem	Lächeln	sich	an	die	Gräfin	Nordstone	wendend,	von	dem	in	der
nächsten	Woche	bevorstehenden	großen	Balle	zu	reden.

„Ich	hoffe,	Ihr	werdet	dort	sein?“	wandte	er	sich	auch	an	Kity.

Der	 alte	 Fürst	 hatte	 sich	 kaum	 von	 Lewin	 weggewendet,	 als	 dieser	 unbemerkt	 den	 Salon
verließ.	 Der	 letzte	 Eindruck,	 den	 er	 von	 diesem	 Abend	 mit	 hinwegnahm,	 war	 das	 lächelnde,
glückstrahlende	Gesicht	Kitys,	wie	sie	Wronskiy	auf	seine	Frage	nach	dem	Balle	antwortete.

15.

Nachdem	der	Abend	sein	Ende	erreicht	hatte,	erzählte	Kity	der	Mutter	von	ihrem	Gespräch	mit
Lewin,	 und	 sie	 freute	 sich,	 ungeachtet	 alles	 Mitleids,	 das	 sie	 für	 Lewin	 empfand,	 in	 dem
Gedanken,	daß	ihr	doch	ein	„Antrag“	gemacht	worden	war.

Es	bestand	für	sie	kein	Zweifel,	daß	sie	gehandelt	hatte,	wie	es	ihr	zukam.	Aber	noch	im	Bett
vermochte	sie	lange	Zeit	den	Schlaf	nicht	zu	finden.

Ein	 bestimmter	 Eindruck	 verfolgte	 sie	 unablässig,	 es	 war	 das	 Antlitz	 Lewins	 mit	 den
zusammengezogenen	Brauen	und	den	finster	traurig	unter	ihnen	hervorblickenden	guten	Augen,
wie	 er	 stand,	 ihrem	 Vater	 zuhörend	 und	 nach	 ihr	 hinüberblickend	 und	 nach	 Wronskiy.	 Sie
empfand	so	viel	Mitleid	mit	ihm,	daß	Thränen	in	ihr	Auge	traten,	doch	sie	vergegenwärtigte	sich
sogleich,	 für	wen	sie	 ihn	eintauschte.	Lebhaft	 stellte	sie	sich	 jenes	männliche,	 feste	Antlitz	vor
Augen,	 das	 mit	 so	 edler	 Ruhe	 und	 in	 einer	 so	 aus	 allem	 hervorleuchtenden	 Güte	 jedermann
entgegenblickte.	Sie	vergegenwärtigte	sich	die	Liebe	dessen,	den	sie	selbst	liebte,	es	wurde	ihr
wieder	fröhlich	ums	Herz,	und	mit	einem	Lächeln	des	Glückes	legte	sie	sich	endlich	wieder	auf
ihr	Kissen.

„Schade,	schade,	aber	was	ist	zu	thun?	Ich	habe	keine	Schuld,“	sprach	sie	zu	sich	selbst,	eine
innere	Stimme	aber	sprach	noch	anders.	Ob	 in	derselben	die	Reue	 lag	darüber,	daß	sie	Lewin
hierher	 gezogen,	 oder	 darüber,	 daß	 sie	 ihm	 eine	 Absage	 gegeben	 hatte	 —	 sie	 wußte	 es	 selbst

[73]

[74]



nicht.	Ihr	Glück	wurde	von	Zweifeln	vergiftet.	„Herr	Gott	erbarme	dich,	erbarme	dich,“	betete	sie
für	sich	selbst,	indem	sie	einschlummerte.

Zur	 nämlichen	 Stunde	 spielte	 sich	 unten	 in	 dem	 kleinen	 Kabinett	 des	 Fürsten	 eine	 jener	 so
häufig	zwischen	den	Gatten	sich	wiederholenden	Scenen	ab,	betreffs	der	Lieblingstochter.

„Wie?	 Da	 hast	 du	 es!“	 rief	 der	 Fürst,	 mit	 den	 Händen	 fuchtelnd,	 und	 dann	 seinen	 Pelz	 von
weißem	Eichhorn	zusammennehmend,	„da	habt	Ihr	es,	daß	Ihr	weder	Stolz	noch	Würde	besitzt,
die	Tochter	mit	dieser	niedrigen,	albernen	Freiwerbung	kompromittiert	und	unglücklich	macht!“

„Aber	um	Gottes	willen,	Fürst,	was	habe	ich	gethan,“	antwortete	die	Fürstin,	fast	weinend.

Sie	war	so	glücklich	und	zufrieden	nach	dem	Gespräch	mit	 ihrer	Tochter	gewesen,	war	 jetzt
nach	ihrer	Gewohnheit	zum	Fürsten	gekommen,	um	diesem	gute	Nacht	zu	wünschen	und	hatte,
ohne	die	Absicht	 ihm	von	Lewins	Antrag	zu	erzählen	oder	von	Kitys	Absage,	 ihrem	Gatten	nur
angedeutet,	 daß	 ihr	 die	 Angelegenheit	 mit	 Wronskiy	 völlig	 sicher	 zu	 stehen	 scheine,	 daß	 sich
dieselbe	 entscheiden	 werde,	 sobald	 dessen	 Mutter	 angekommen	 sein	 würde	 —	 da,	 bei	 diesen
Worten,	war	der	Fürst	plötzlich	aufgefahren	und	hatte	ihr	die	härtesten	Worte	zugerufen.

„Was	Ihr	gethan	habt?	Ihr	sollt	es	wissen:	Erstens	lockt	Ihr	einen	Bräutigam	an,	ganz	Moskau
wird	 davon	 reden,	 und	 mit	 Recht.	 Wenn	 Ihr	 Abendcirkel	 haltet,	 so	 ladet	 jedermann	 ein,	 nicht
aber	nur	die	heiratslustigen	jungen	Männer.	Ladet	dann	 a l l e 	jungen	Leute	in	Moskau	ein	und
laßt	 sie	 tanzen,	 aber	 nicht	 nur,	 wie	 heute,	 die	 Bräutigams	 die	 Ihr	 mit	 unserer	 Tochter
zusammenbringt.	Das	 zu	 sehen,	 ist	 entehrend	 für	mich	und	 Ihr	habt	 es	 so	weit	gebracht,	 dem
Kinde	 den	 Kopf	 zu	 verdrehen.	 Lewin	 ist	 ein	 tausendmal	 besserer	 Mensch!	 Jener	 Petersburger
Fant	hingegen	ist	einer	wie	in	der	Maschine	gemacht;	diese	Leute	sind	alle	nach	einem	Schlag,
sind	alle	Nichts.	Wäre	er	selbst	ein	Prinz	von	Geblüt,	meine	Tochter	braucht	niemanden!“

„Aber	was	habe	ich	gethan?“

„Nun,“	rief	der	Fürst	ingrimmig.

„Ich	erkenne	das	Eine,	daß,	wenn	es	nach	dir	geht,“	unterbrach	ihn	die	Fürstin,	„wir	niemals
unsere	Tochter	verheiraten	werden.	Wenn	dem	so	ist,	dann	können	wir	nur	auf	das	Dorf	gehen.“

„Es	wäre	auch	besser	so.“

„Halt	 ein.	 Suche	 ich	 denn	 nach	 jemand?	 Durchaus	 nicht!	 Ein	 junger	 Mann	 von	 angenehmen
Wesen	hat	sich	in	sie	verliebt,	und	sie,	scheint	es	—“

„Ah,	 da	 scheint	 Euch	 etwas!	 Wie	 denn	 nun,	 wenn	 sie	 sich	 thatsächlich	 verliebt	 hat,	 er	 aber
ebensowenig	 gewillt	 wäre,	 sie	 zu	 heiraten,	 wie	 ich	 es	 etwa	 bin?	 O,	 der	 Spiritualismus,	 o,	 das
Nizza,	ach,	der	Ball,“	—	der	Fürst,	sich	stellend,	als	ahme	er	sein	Weib	nach,	knixte	mit	 jedem
dieser	Worte.	„Dies	ist	der	Weg,	auf	dem	wir	die	Katinka	unglücklich	machen,	auf	dem	sie	sich	in
der	That	etwas	in	den	Kopf	setzen	kann.“

„Aber	aus	welchem	Grunde	denkst	du	denn?“	—

„Ich	denke	gar	nichts;	 ich	weiß	nur:	dafür	haben	wir	Augen,	die	Weiber	aber	nicht.	 Ich	sehe
mir	den	Mann	an,	welcher	ernste	Absichten	hat,	dies	ist	Lewin;	ich	sehe	aber	auch	die	Wachtel,
den	Zungendrescher,	der	sich	nur	zerstreuen	will.“

„Ah,	das	setzest	du	dir	doch	auch	nur	in	den	Kopf.“

„Nun,	entsinnest	du	dich,	—	jetzt	ist	es	freilich	zu	spät	—	wie	es	mit	der	Dolly	war?“

„Genug,	genug,	wir	wollen	nicht	weiter	davon	reden,“	hemmte	die	Fürstin	seinen	Redefluß,	der
unglücklichen	Dolly	gedenkend.

„Laß	gut	sein;	schlaf	wohl!“

Sie	bekreuzten	beide	einander	und	küßten	sich;	dann	verließen	sich	die	Gatten	im	Gefühl,	daß
jeder	von	ihnen	bei	seiner	eigenen	Meinung	blieb.

Die	Fürstin	war	anfänglich	fest	überzeugt	gewesen,	daß	der	heutige	Abend	über	das	Schicksal
Kitys	 entschieden	 habe	 und	 daß	 kein	 Zweifel	 über	 die	 Absichten	 Wronskiys	 mehr	 obwalten
könne,	 aber	 die	 Worte	 des	 Gatten	 beunruhigten	 sie	 jetzt,	 und	 als	 sie	 in	 ihren	 Gemächern
angelangt	war,	wiederholte	sie	ganz	ebenso	wie	Kity	voll	Schrecken	vor	der	verborgenen	Zukunft
mehrmals	in	ihrem	Innern	die	Worte:	„O	Gott	erbarme	dich,	erbarme	dich!“
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16.

Wronskiy	hatte	nie	ein	Familienleben	kennen	gelernt.	Seine	Mutter	war	 in	 ihrer	 Jugend	eine
glänzende	Dame	in	der	großen	Welt	gewesen,	die	zur	Zeit	ihres	Ehestandes	und	namentlich	auch
nach	demselben	viele	Romane	erlebt	hatte,	welche	die	ganze	Welt	kannte.	Seines	Vaters	konnte
er	sich	fast	gar	nicht	mehr	entsinnen;	er	selbst	war	im	Pagencorps	auferzogen	worden.

Als	sehr	junger,	glänzender	Offizier	die	Schule	verlassend,	trat	er	unvermittelt	in	den	Kreis	der
petersburgischen	 Offiziere	 ein;	 obwohl	 er	 aber	 nun	 auch	 bisweilen	 in	 der	 Petersburger
Gesellschaft	erschien,	so	lagen	doch	alle	seine	Lieblingsinteressen	außerhalb	dieser	Gesellschaft.

In	Moskau	erfuhr	er	zum	erstenmal,	nach	einem	üppigen	und	wüsten	Leben	in	Petersburg,	den
Reiz	der	Annäherung	an	ein	feingebildetes,	liebenswürdiges	und	unschuldiges	Mädchen,	das	ihn
liebte.

Es	kam	ihm	gar	nicht	in	den	Sinn,	daß	etwas	Sündhaftes	in	seinen	Beziehungen	zu	Kity	liegen
könnte.	Auf	den	Bällen	tanzte	er	vorzugsweise	mit	 ihr	und	er	besuchte	 ihr	Haus;	er	sprach	mit
ihr,	 was	 man	 in	 der	 Gesellschaft	 gewöhnlich	 zu	 sprechen	 pflegt,	 Nichtigkeiten;	 aber
Nichtigkeiten,	denen	er	ohne	es	vielleicht	zu	wollen,	einen	für	sie	bedeutungsvollen	Sinn	verlieh.

Obwohl	er	ihr	nie	etwas	gesagt	hatte,	was	er	nicht	ebenso	gut	vor	der	gesamten	Gesellschaft
hätte	 sagen	 können,	 empfand	 er,	 daß	 sie	 immer	 mehr	 und	 mehr	 in	 ein	 Verhältnis	 von
Abhängigkeit	von	 ihm	geriet,	und	 je	mehr	er	dessen	inne	ward,	desto	angenehmer	war	es	 ihm,
und	seine	Empfindung	für	sie	wurde	allmählich	inniger.	Er	wußte,	daß	sein	Verhalten	gegenüber
Kity	 eine	 bestimmte	 Bedeutung	 hatte,	 daß	 es	 eine	 Verführung	 der	 Weiber	 ohne	 Äußerung	 der
Absicht	 eine	 Ehe	 zu	 schließen	 war;	 daß	 diese	 Verführungskunst	 eine	 jener	 schlechten
Handlungen	 darstelle,	 wie	 sie	 unter	 den	 glänzenden	 jungen	 Männern	 seiner	 Art	 gewöhnlich
waren.	Ihm	dünkte,	als	habe	er	zuerst	diesen	Genuß	entdeckt	und	er	gefiel	sich	im	Genuß	seiner
Entdeckung.

Hätte	 er	 hören	 können,	 was	 ihre	 Eltern	 an	 diesem	 Abend	 sprachen,	 hätte	 er	 sich	 auf	 den
Anschauungskreis	der	Familie	stellen	und	so	wahrnehmen	können,	daß	Kity	unglücklich	werden
würde	wenn	er	sie	nicht	heimführte,	so	wäre	er	höchlich	in	Verwunderung	geraten	und	hätte	das
nicht	 geglaubt.	 Er	 vermochte	 nicht	 zu	 glauben,	 daß	 das,	 was	 ihm	 nur	 ein	 großes,	 schönes
Vergnügen	 gewährte,	 und	 für	 sie	 das	 höchste	 bildete,	 —	 daß	 dies	 sündhaft	 war.	 Und	 noch
weniger	hätte	er	daran	glauben	können,	daß	er	heiraten	müßte.

Eine	 Vermählung	 hatte	 er	 sich	 noch	 niemals	 als	 Möglichkeit	 gedacht;	 er	 liebte	 das
Familienleben	nicht	nur	nicht,	er	sah	sogar	 in	der	Ehe,	 im	Ehemann	aber	besonders,	nach	der
allgemeinen	Anschauung	der	kalten	Sphäre,	in	der	er	lebte,	etwas	Seltsames,	Verhaßtes,	und	vor
allem	 —	 Lächerliches.	 Aber	 wenn	 auch	 Wronskiy	 nicht	 ahnte,	 was	 die	 Eltern	 Kitys	 unter	 sich
sprachen,	 so	 empfand	 er	 doch	 an	 diesem	 Abend	 beim	 Abschiednehmen	 von	 den
Schtscherbazkiys,	 daß	 jenes	 geheimnisvolle	 seelische	 Bündnis	 zwischen	 ihm	 und	 Kity	 sich	 an
demselben	 so	 sehr	 gefestigt	 hatte,	 daß	 man	 sich	 wohl	 zu	 irgend	 einem	 Entschluß	 aufraffen
müsse.	Was	freilich	gethan	werden	konnte	oder	mußte,	das	war	er	nicht	 imstande,	sich	klar	zu
machen.

„Es	ist	reizend,“	dachte	er	bei	sich,	als	er	von	den	Schtscherbazkiys	hinwegging	und	von	ihnen
heute	wie	immer	das	angenehme	Gefühl	einer	Reinheit	und	Frische,	zum	Teil	wohl	auch	dadurch
entstanden,	daß	er	den	ganzen	Abend	hindurch	nicht	geraucht	hatte,	mit	hinwegnehmend	und
verbunden	mit	diesem	eine	 ihm	neue	Empfindung	von	Rührung	über	 ihre	Liebe	zu	 ihm.	„Es	 ist
reizend,	daß	kein	Wort	von	mir	oder	von	ihr	gesprochen	worden	ist,	und	wir	uns	doch	einander	in
diesem	 unhörbaren	 Gespräch	 so	 verstanden	 haben,	 daß	 sie	 jetzt	 offenbarer	 als	 jemals	 mir
gestanden	 hat,	 wie	 sie	 mich	 liebt.	 Und	 auf	 wie	 liebliche,	 naive	 und	 —	 was	 am	 meisten	 galt
vertrauensvolle	 Weise	 hat	 sie	 es	 mir	 zu	 verstehen	 gegeben.	 Ich	 selbst	 fühle	 mich	 besser	 und
geläuterter	davon.	 Ich	 fühle,	daß	 ich	ein	Herz	besitze,	daß	 in	mir	doch	viel	Gutes	schlummert.
Diese	guten	liebevollen	Augen,	als	sie	zu	mir	sagte:	‚Gewiß	werde	ich	auf	dem	Balle	sein.‘“

„Aber	 was	 weiter	 thun?	 Hm	 —	 nichts!	 Ich	 befinde	 mich	 ganz	 wohl	 dabei	 und	 sie	 auch.“	 Er
überlegte	 nunmehr,	 wo	 er	 den	 heutigen	 Abend	 noch	 ausfüllen	 könnte,	 und	 ließ	 alle	 die	 Orte
Revue	passieren,	wohin	er	sich	begeben	konnte.

„In	den	Klub?	—	Spiel	und	Champagner?	—	Nein,	dahin	nicht.	Château	des	fleurs?	—	Da	finde
ich	 Oblonskiy,	 Couplets	 und	 Cancan.	 Das	 ist	 langweilig!	 Eben	 deshalb	 liebe	 ich	 ja	 die
Schtscherbazkiy,	um	mich	selbst	zu	bessern.	Also	nach	Hause	denn!“

Er	begab	sich	in	sein	Logis	bei	Dussot,	ließ	ein	Souper	kommen	und	begab	sich	dann	zur	Ruhe.
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Er	hatte	kaum	das	Haupt	auf	die	Kissen	gelegt,	als	er	schon	in	festen	Schlaf	versunken	war.

17.

Am	 andern	 Tage	 morgens	 um	 elf	 Uhr	 fuhr	 Wronskiy	 auf	 den	 Bahnhof	 der	 Petersburger
Eisenbahn,	 um	 die	 Mutter	 abzuholen.	 Das	 erste	 Gesicht,	 das	 ihm	 auf	 den	 Stufen	 der	 großen
Treppe	in	die	Augen	fiel,	war	Oblonskiy,	der	mit	dem	nämlichen	Zuge	seine	Schwester	erwartete.

„Ah,	Excellenz!“	rief	Oblonskiy.	„Aus	welchem	Grunde	bist	du	heute	hier?“

„Der	 Mutter	 halber,“	 antwortete	 Wronskiy	 mit	 dem	 nämlichen	 Lächeln,	 welches	 jedermann
hatte,	der	Oblonskiy	begegnete;	er	drückte	diesem	die	Hand	und	stieg	mit	ihm	zur	Treppe	hinauf;
„sie	muß	jetzt	mit	dem	Petersburger	Zuge	ankommen.“

„Ich	habe	dich	bis	zwei	Uhr	erwartet.	Wohin	bist	du	denn	gefahren	von	den	Schtscherbazkiys
aus?“

„Nach	Hause,“	versetzte	Wronskiy,	„ich	muß	gestehen,	es	war	mir	gestern	nach	dem	Besuch
bei	den	Schtscherbazkiys	so	angenehm	zu	Mut,	daß	ich	nirgendshin	zu	fahren	noch	Lust	hatte.“

„Man	 erkennt	 die	 verliebten	 Jünglinge	 an	 den	 Augen,“	 deklamierte	 Stefan	 Arkadjewitsch
ebenso	wie	er	dies	früher	Lewin	gesagt	hatte.

Wronskiy	 lächelte	 mit	 einem	 Ausdruck	 welcher	 besagte,	 daß	 er	 dies	 nicht	 in	 Abrede	 stellen
könnte,	sprang	aber	sogleich	auf	ein	anderes	Thema	über.

„Wen	erwartest	du	denn?“	frug	er	seinerseits.

„Ich?	Ich	erwarte	die	beste	Frau	die	es	giebt,“	sagte	Oblonskiy.

„Sieh	da!“

„Honny	soit	qui	mal	y	pense!	Meine	Schwester	Anna!“

„Aha;	die	Karenina!“	rief	Wronskiy.

„Du	kennst	sie	ja	wohl?“

„Ich	 glaube	 —	 oder	 sollte	 es	 nicht	 sein?	 Allerdings,	 ich	 kann	 mich	 nicht	 besinnen,“	 sagte
Wronskiy	zerstreut,	sich	unter	dem	Namen	Karenina	irgend	etwas	Affektiertes	und	Langweiliges
vorstellend.

„Aber	den	Aleksey	Aleksandrowitsch,	meinen	berühmten	Schwager	kennst	du	wohl.	Den	kennt
ja	die	ganze	Welt.“

„Ja,	 das	 heißt	 nur	 dem	 Rufe	 und	 dem	 Aussehen	 nach.	 Ich	 weiß	 daß	 er	 ein	 verständiger,
gelehrter	und	frommer	Mann	ist.	Aber	du	weißt	ja,	daß	dies	nicht	in	meinem	Gesichtskreis	—	not
in	my	line	—	liegt,“	sagte	Wronskiy.

„Er	 ist	 ein	 sehr	 bedeutender	 Mann;	 ein	 wenig	 konservativ,	 aber	 ein	 vorzüglicher	 Mensch,“
bemerkte	Stefan	Arkadjewitsch,	„ein	vorzüglicher	Mensch.“

„Um	so	besser	für	ihn,“	antwortete	Wronskiy	lächelnd.	—	„Nun,	bist	du	hier?“	wandte	er	sich
an	einen	hochgewachsenen	alten	Diener,	der	an	der	Thür	stand,	den	Lakai	seiner	Mutter.

Wronskiy	 fühlte	 sich	 in	 letzter	 Zeit,	 ungeachtet	 der	 ohnehin	 gegen	 Alle	 zu	 Tage	 tretenden
Freundlichkeit	Stefan	Arkadjewitschs,	 verpflichtet,	 diesem	umsomehr	mit	Zuvorkommenheit	 zu
begegnen,	als	er	nach	seiner	Auffassung	mit	Kity	in	Verbindung	stand.

„Wirst	du	Sonntag	nicht	ein	Souper	 für	die	 ‚Divas‘	geben?“	sagte	er,	 ihn	 lächelnd	unter	dem
Arme	fassend.

„Sicherlich.	 Indessen	 bist	 du	 gestern	 mit	 meinem	 Freunde	 Lewin	 bekannt	 geworden?“	 frug
Stefan	Arkadjewitsch.

„Gewiß.	Doch	zog	er	sich	ziemlich	frühzeitig	zurück.“

„Er	ist	ein	vorzüglicher	Mensch,“	fuhr	Oblonskiy	fort,	„habe	ich	nicht	recht?“

„Ich	 weiß	 nicht,“	 antwortete	 Wronskiy,	 „warum	 es	 bei	 allen	 Moskauern	 der	 Fall	 ist	 —
diejenigen	 natürlich	 ausgenommen,“	 bemerkte	 er	 scherzend,	 „mit	 denen	 ich	 spreche,	 daß	 sie
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etwas	Entschiedenes,	etwas	stets	Opponierendes,	Jähes,	haben,	als	ob	sie	einem	stets	etwas	zu
fühlen	geben	wollten.“

„So	ist	es,	ja,	ja,“	lachte	Stefan	Arkadjewitsch	heiter.

„Nun,	kommt	der	Zug	bald?“	wandte	sich	Wronskiy	an	den	Diener.

„Der	Zug	ist	soeben	eingefahren,“	antwortete	dieser.

Das	 Nahen	 des	 Trains	 zeigte	 sich	 in	 der	 mehr	 und	 mehr	 zunehmenden	 Bewegung	 zu
Vorbereitungen	 auf	 dem	 Perron,	 in	 dem	 Hin-	 und	 Herlaufen	 der	 Träger,	 dem	 Erscheinen	 der
Polizeiwachen	und	Beamten,	in	dem	Vorfahren	der	Abholenden.

Durch	 den	 Winternebel	 wurden	 die	 Arbeiter	 in	 ihren	 Halbpelzen	 und	 den	 weichen	 plumpen
Stiefeln	 sichtbar,	 wie	 sie	 auf	 den	 gewundenen	 Schienensträngen	 umherliefen.	 Der	 Pfiff	 der
Dampfpfeife	ertönte	und	man	vernahm	die	Bewegung	eines	schweren	Etwas.

„Nein,“	sagte	Stefan	Arkadjewitsch,	den	es	sehr	verlangte,	Wronskiy	von	den	Absichten	Lewins
auf	Kity	Mitteilung	zu	machen.	„Nein,	du	würdigst	meinen	Freund	Lewin	nicht	richtig.	Er	ist	ein
sehr	nervöser	Mensch	und	gewöhnlich	erscheint	er	unangenehm,	das	ist	ja	wahr,	aber	gleichwohl
ist	 er	dafür	bisweilen	wieder	höchst	 liebenswert.	Er	besitzt	 eine	 so	ehrenhafte,	 rechtschaffene
Natur	 und	 ein	 goldenes	 Herz.	 Gestern	 aber	 hatte	 er	 eine	 besondere	 Ursache,“	 fuhr	 Stefan
Arkadjewitsch	 mit	 bedeutungsvollem	 Lächeln	 fort	 und	 gänzlich	 die	 aufrichtige	 Empfindung
vergessend,	 die	 er	 gestern	 für	 den	 Freund	 gehabt	 hatte;	 dieselbe	 äußerte	 sich	 jetzt	 in
gleicherweise,	aber	Wronskiy	gegenüber.	„Ja,	eine	besondere	Ursache	war	es,	 infolge	deren	er
sehr	glücklich	oder	sehr	unglücklich	werden	könnte.“

Wronskiy	blieb	stehen	und	 frug	geradezu:	„Was	heißt	das?	Hat	er	etwa	gestern	deiner	belle-
soeur	eine	Liebeserklärung	gemacht?“

„Vielleicht,“	 antwortete	 Stefan	 Arkadjewitsch,	 „mir	 schien	 es	 gestern	 wenigstens	 so.	 Ja,	 ja,
wenn	er	gestern	schon	zeitig	den	Abendcirkel	verlassen	hat	und	nicht	bei	Laune	gewesen	ist,	so
wird	es	schon	so	gewesen	sein.	Er	ist	schon	ziemlich	lange	verliebt	und	thut	mir	aufrichtig	leid.“

„Da	 haben	 wir's.	 Ich	 glaube	 übrigens,	 das	 Mädchen	 könnte	 auf	 eine	 bessere	 Partie
reflektieren,“	 sagte	Wronskiy,	 sich	hochaufrichtend	und	wieder	zu	gehen	beginnend;	„doch	 ich
weiß	 ja	 freilich	nichts,“	 fügte	er	dann	hinzu.	 „Das	sind	schwierige	Situationen	und	daher	zieht
eben	die	große	Mehrheit	lieber	die	Bekanntschaften	mit	den	Claras	&c.	vor.	Hier	äußert	sich	ein
Fehlschlag	wenigstens	nur	insofern,	als	der	Geldbeutel	zu	klein	gewesen	ist,	dort	aber	—	liegt	die
Ehre	auf	der	Wagschale.	—	Indessen,	da	ist	der	Zug!“	—

In	 der	 That	 pfiff	 derselbe	 von	 fern	 und	 nach	 einigen	 Minuten	 erbebte	 der	 Perron,	 und
schnaubend	 in	dem	 von	der	 Kälte	nach	 unten	getriebenen	Rauch	 rollte	das	 Dampfroß	mit	 den
langsam	und	stetig	sich	senkenden	und	hebenden	Kolben	des	großen	Mittelrades	und	dem	sich
herabbeugenden,	dick	angezogenen	und	reifbedeckten	Maschinisten	herein.	Hinter	dem	Tender,
aber	 immer	 langsamer,	und	den	Perron	mehr	erschütternd,	 folgte	der	Bagagewagen	mit	einem
heulenden	Hunde	und	endlich,	über	kleine	Hindernisse	springend,	kamen	die	Passagierwaggons.

Ein	 junger	 Kondukteur	 sprang	 herab,	 im	 Laufen	 einen	 Pfiff	 gebend,	 ihm	 folgten	 einzeln	 die
ungeduldigen	Passagiere;	ein	Gardeoffizier	in	strenger	und	ernster	Haltung	um	sich	blickend,	ein
beweglicher	Kaufmann	mit	seinem	Portefeuille,	und	heiterem	Lachen	auf	den	Zügen	—	ein	Bauer
mit	einem	Sack	quer	auf	den	Schultern.

Wronskiy,	 neben	 Oblonskiy	 stehend,	 musterte	 die	 Waggons	 und	 die	 aus	 ihnen
Heraussteigenden;	 er	 hatte	 seine	 Mutter	 ganz	 vergessen;	 das,	 was	 er	 soeben	 betreffs	 Kitys
erfahren	 hatte,	 regte	 ihn	 an	 und	 erfreute	 ihn.	 Seine	 Brust	 dehnte	 sich	 unwillkürlich	 und	 sein
Auge	blitzte	auf.	Er	fühlte	sich	als	Sieger.

„Die	 Gräfin	 Wronskiy	 ist	 in	 diesem	 Coupé,“	 sagte	 der	 junge	 Kondukteur,	 an	 Wronskiy
herantretend.

Die	Worte	des	Beamten	erweckten	diesen	und	brachten	ihm	die	Mutter	in	Erinnerung	und	das
bevorstehende	Wiedersehen	mit	ihr.

Er	achtete	seine	Mutter	im	Grund	seiner	Seele	nicht,	und,	ohne	sich	eine	Rechenschaft	geben
zu	 können,	 weshalb,	 liebte	 er	 sie	 auch	 nicht,	 obwohl	 er	 sich	 nach	 den	 Begriffen	 der	 Kreise	 in
denen	 er	 lebte,	 seinem	 Bildungsgange	 nach	 andere	 Beziehungen	 zu	 seiner	 Mutter	 als	 die
ehrfurchtsvollsten	 und	 ergebensten,	 nicht	 denken	 konnte;	 diese	 Beziehungen	 waren	 äußerlich
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um	so	ergebener	und	achtungsvoller,	je	weniger	er	in	seinem	Innern	Achtung	und	Liebe	hegte.

18.

Wronskiy	folgte	dem	Beamten	zu	dem	Waggon;	er	blieb	an	dem	Eingang	ins	Coupé	stehen,	um
einer	heraussteigenden	Dame	Raum	zu	geben.

Mit	dem	gewöhnlichen	Takte	des	Weltmannes	erkannte	Wronskiy	auf	den	ersten	Blick	in	dem
Äußern	 der	 Dame,	 daß	 diese	 den	 höchsten	 Ständen	 angehörte.	 Er	 entschuldigte	 sich	 und	 trat
dann	 in	 den	 Waggon,	 fühlte	 aber	 eine	 Versuchung	 in	 sich,	 nochmals	 ihr	 nachzublicken,	 nicht
etwa	deshalb,	weil	sie	sehr	schön	gewesen	wäre,	nicht	wegen	ihrer	vorzüglichen	und	decenten
Grazie,	 die	 über	 der	 ganzen	 Figur	 lag,	 sondern	 deshalb,	 weil	 in	 dem	 Ausdruck	 ihrer
wohlwollenden	 Züge,	 als	 sie	 an	 ihm	 vorübergeschritten	 war,	 etwas	 ausnehmend	 Freundliches
und	Mildes	gelegen	hatte.

Als	er	sich	umwandte,	drehte	auch	sie	das	Haupt	 rückwärts.	 Ihre	glänzenden	grauen	Augen,
die	dunkel	unter	den	dichten	Wimpern	hervorschauten,	hafteten	aufmerksam	auf	seinem	Gesicht,
als	habe	sie	ihn	erkannt,	dann	aber	schweiften	ihre	Augen	auf	den	vorüberwallenden	Haufen,	als
suche	sie	jemand	in	diesem.

An	 diesem	 kurzen	 Blick	 hatte	 Wronskiy	 die	 zurückgehaltene	 Lebhaftigkeit	 bemerkt,	 die	 auf
ihrem	Antlitz	lag	und	aus	den	blitzenden	Augen	sprühte,	aus	dem	leisen	Lächeln	sprach,	das	ihre
roten	Lippen	kräuselte.	Etwas	gleichsam	Übermütiges	 schien	 ihr	Wesen	 so	 zu	erfüllen,	daß	es
sich	wohl	wider	 ihren	Willen	bald	 im	Glanz	 ihrer	Augen,	bald	 in	 ihrem	Lächeln	ausprägte.	Sie
schien	absichtlich	das	Feuer	ihrer	Augen	zu	dämpfen,	aber	es	leuchtete	ihr	zum	Trotz	dann	aus
dem	kaum	bemerkbaren	Lächeln.

Wronskiy	trat	in	den	Waggon.	Seine	Mutter,	eine	alte	hagere	Dame	mit	schwarzen	Augen	und
Locken,	kniff	die	Augen	zusammen,	als	sie	den	Sohn	erblickte	und	kräuselte	leicht	die	schmalen
Lippen.	Sie	erhob	sich	vom	Polster,	übergab	ihrer	Zofe	ein	Beutelchen	und	reichte	dem	Sohne	die
kleine	dürre	Hand,	worauf	sie	ihn,	seinen	Kopf	mit	der	Hand	hebend,	küßte.

„Hast	du	mein	Telegramm	erhalten?	Bist	du	wohl?	Gott	sei	Dank?“

„Glücklich	angekommen?“	antwortete	der	Sohn,	sich	neben	sie	setzend	und	unwillkürlich	einer
Damenstimme	vor	der	Thür	draußen	lauschend.	Er	wußte,	daß	dies	die	Stimme	jener	Dame	sei,
die	ihm	bei	seinem	Eintritt	begegnet	war.

„Ich	bin	aber	dennoch	nicht	mit	Euch	einverstanden,“	sprach	die	Stimme	jener	Dame.

„Das	ist	so	petersburgische	Ansicht,	Gnädigste!“

„Nicht	eine	petersburgische	Ansicht,	sondern	ein	Frauenblick,“	antwortete	sie.

„Nun,	Ihr	erlaubt	doch	—	Eurer	Hand	einen	Kuß“	—

„Auf	Wiedersehen,	Iwan	Petrowitsch.	Aber	seht	doch	einmal	zu,	ob	nicht	mein	Bruder	hier	ist,
und	 sendet	 ihn	dann	zu	mir,“	 fuhr	die	Dame	 fort,	dicht	an	der	Thür	 stehend	und	alsdann	aufs
neue	in	das	Coupé	tretend.

„Nun,	 habt	 Ihr	 Euren	 Bruder	 angetroffen?“	 frug	 die	 Gräfin	 Wronskaja,	 sich	 an	 die	 Dame
wendend.

Wronskiy	erkannte	jetzt,	daß	diese	die	Karenina	sein	müsse.

„Euer	 Bruder	 ist	 hier,“	 sagte	 er,	 sich	 erhebend.	 „Entschuldigt	 mich,	 ich	 habe	 Euch	 nicht
erkannt,	denn	unsere	Bekanntschaft	war	von	so	kurzer	Dauer,“	fuhr	er	fort,	sie	begrüßend,	„daß
Ihr	Euch	meiner	wahrscheinlich	nicht	mehr	entsinnen	werdet.“

„O	doch;“	ich	würde	Euch	erkannt	haben,	da	ich	mit	Eurer	Mama	wohl	die	ganze	Route	über
von	Euch	gesprochen	habe,“	antwortete	sie,	jetzt	endlich	ihrer	Lebhaftigkeit	die	sich	nach	außen
drängte,	 gestattend,	 in	 einem	 Lächeln	 zu	 erscheinen.	 „Aber	 mein	 Bruder	 ist	 doch	 wohl	 nicht
hier?“

„Rufe	ihn,	Aljoscha,“	sagte	die	alte	Gräfin.

Wronskiy	trat	auf	den	Perron	hinaus	und	rief:	„Oblonskiy,	hier!“

Karenina	 erwartete	 aber	 ihren	 Bruder	 nicht	 erst,	 sondern	 eilte,	 sobald	 sie	 seiner	 ansichtig
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geworden,	 mit	 schnellen	 leichten	 Schritten	 aus	 dem	 Waggon.	 Kaum	 war	 der	 Bruder	 an	 sie
herangetreten,	 so	 umfing	 sie	 voll	 Gewandtheit	 und	 Grazie	 die	 Wronskiy	 frappierte,	 mit	 dem
linken	Arm	seinen	Hals,	zog	ihn	schnell	an	sich	und	küßte	ihn	herzlich.

Wronskiy	 musterte	 sie,	 ohne	 den	 Blick	 von	 ihr	 wegzuwenden	 und	 lächelte,	 ohne	 zu	 wissen,
weshalb.	Doch,	sich	erinnernd,	daß	die	Mutter	ihn	erwarte,	trat	er	wieder	in	den	Waggon.

„Nicht	 wahr,	 sie	 ist	 reizend?“	 frug	 ihn	 dieselbe.	 „Ihr	 Gatte	 hat	 sie	 in	 meine	 Gesellschaft
gegeben	und	ich	habe	mich	darüber	sehr	gefreut.	Ich	habe	mich	während	der	ganzen	Fahrt	mit
ihr	unterhalten.	Du	aber	—	sagt	man	nicht	—	vous	filez	le	parfait	amour.	Tant	mieux,	mon	cher,
tant	mieux“!

„Ich	weiß	nicht,	worauf	Ihr	hinzielt,	maman,“	antwortete	der	Sohn	kühl.	„Aber	wollen	wir	jetzt
gehen,	maman?“

Die	 Karenina	 trat	 in	 diesem	 Augenblick	 nochmals	 in	 das	 Coupé,	 um	 sich	 von	 der	 Gräfin	 zu
verabschieden.

„Nun	 Gräfin,	 Ihr	 habt	 den	 Sohn	 gefunden,	 ich	 den	 Bruder,“	 scherzte	 sie	 heiter,	 „meine
Erzählungen	wären	nunmehr	alle	erschöpft,	und	weiter	hätte	ich	nichts	mehr	zu	berichten.“

„O	nein,“	versetzte	die	Gräfin,	sie	an	der	Hand	nehmend,	„mit	Euch	möchte	 ich	rund	um	die
Erde	 reisen	 und	 ich	 könnte	 mich	 nicht	 langweilen.	 Ihr	 seid	 eine	 von	 jenen	 lieben	 Frauen	 mit
denen	man	gern	spricht	und	gern	schweigt.	Aber	an	Euern	Sohn	denkt	nicht,	Ihr	müßt	Euch	von
ihm	doch	einmal	trennen.“	—

Karenina	 stand	unbeweglich,	 sie	hielt	 sich	außerordentlich	 steif	 aufgerichtet	und	 ihre	Augen
lächelten.

„Anna	Karenina,“	begann	die	Gräfin,	ihrem	Sohne	eine	Erklärung	gebend,	„hat	ein	Söhnchen,
von	acht	Jahren	wohl,	und	sie	mochte	sich	niemals	von	ihm	trennen;	es	schmerzt	sie	nun,	daß	sie
es	hat	verlassen	müssen.“

„Ja,	wir	haben	die	ganze	Zeit	über	nur	von	unseren	Söhnen	gesprochen,“	sagte	die	Karenina,
„die	Gräfin	von	dem	ihren,	und	ich	von	dem	meinen,“	und	wieder	spielte	hell	ein	Lächeln	über	ihr
Antlitz,	ein	schmeichelndes	Lächeln,	das	ihm	galt.

„Wahrscheinlich	 wird	 Euch	 dies	 sehr	 schmerzlich	 gewesen	 sein,“	 sagte	 er,	 im	 Fluge	 den
koketten	 Blick	 auffangend,	 den	 sie	 ihm	 zuwarf.	 Sie	 schien	 indessen	 nicht	 gewillt	 zu	 sein,	 das
Gespräch	in	dieser	Weise	weiterzuführen	und	wandte	sich	an	die	alte	Gräfin:

„Ich	danke	Euch	herzlich;	 ich	selbst	weiß	nicht	recht,	wie	mir	der	gestrige	Tag	verflogen	ist;
auf	Wiedersehen	denn,	Gräfin.“

„Adieu,	liebste	Freundin,“	versetzte	die	Gräfin,	„laßt	mich	Euer	liebes	Gesichtchen	küssen.	Ich
bin	eine	offenherzige	alte	Frau	und	sage	es	gerade	heraus,	daß	ich	Euch	lieb	gewonnen	habe.“

So	gedrechselt	dieser	Satz	auch	sein	mochte,	die	Karenina	glaubte	diesen	Worten	offenbar	und
freute	sich	über	sie.	Sie	errötete,	verbeugte	sich	leicht	und	bot	ihr	Antlitz	den	Lippen	der	Gräfin,
dann	 richtete	 sie	 sich	 wieder	 auf	 und	 gab	 mit	 jenem	 Lächeln,	 welches	 zwischen	 Augen	 und
Lippen	zu	wechseln	schien,	Wronskiy	die	Hand.	Er	drückte	das	kleine	 ihm	gebotene	Händchen
und	freute	sich,	wie	über	etwas	ganz	Besonderes,	über	den	energischen	Gegendruck	mit	dem	sie
fest	und	unverhohlen	antwortete.

Schnell	 schritt	 sie	 hierauf	 hinaus	 mit	 seltsamer	 Leichtigkeit	 die	 ziemlich	 volle	 Gestalt
bewegend.

„Sehr	lieb,“	sagte	die	alte	Gräfin.

Das	Nämliche	dachte	ihr	Sohn.	Er	begleitete	sie	mit	seinen	Augen	so	lange,	wie	ihre	graziöse
Figur	sichtbar	blieb,	und	ein	Lächeln	lag	auf	seinen	Zügen.

Durch	das	Fenster	sah	er,	wie	sie	sich	zu	ihrem	Bruder	begab,	ihren	Arm	in	den	seinen	legte
und	 lebhaft	 mit	 ihm	 zu	 sprechen	 begann,	 augenscheinlich	 von	 einem	 Thema,	 das	 ihn	 selbst,
Wronskiy,	herzlich	wenig	betreffen	mochte;	dies	aber	war	ihm	fast	ärgerlich.

„Nun,	Mama,	seid	Ihr	denn	bei	recht	guter	Gesundheit?“	wiederholte	er	seine	frühere	Frage,
sich	wieder	an	die	Mutter	wendend.

„Es	 geht	 recht	 wohl,	 ausgezeichnet.	 Alexander	 war	 äußerst	 lieb	 und	 Marie	 ist	 sehr	 hübsch
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geworden;	sehr	interessant.“

Sie	begann	von	neuem	davon	zu	erzählen,	daß	sie	vor	allem	in	Anspruch	genommen	worden	sei
von	der	Taufe	eines	Enkels,	zu	welcher	sie	nach	Petersburg	zu	dem	ältesten	ihrer	Söhne	gereist
war.

„Da	 ist	 ja	 Laurenz,“	 sagte	 Wronskiy,	 durch	 das	 Fenster	 schauend,	 „jetzt	 können	 wir	 gehen,
wenn	du	willst.“

Ein	alter	Diener,	welcher	mit	der	Gräfin	gereist	war,	erschien	 im	Coupé,	um	zu	melden,	daß
alles	bereit	sei,	und	die	Gräfin	erhob	sich,	um	zu	gehen.

„Komm;	jetzt	sind	nur	noch	wenig	Personen	auf	dem	Perron,“	sagte	Wronskiy.

Die	 Zofe	 ergriff	 das	 Arbeitsbeutelchen	 und	 den	 Schoßhund,	 der	 Diener	 und	 ein	 Träger	 das
übrige	Gepäck,	und	Wronskiy	nahm	seine	Mutter	am	Arme;	als	sie	bereits	den	Waggon	verlassen
hatten,	 kamen	 plötzlich	 einige	 Leute	 mit	 erschreckten	 Gesichtern	 an	 ihnen	 vorübergelaufen;
auch	 der	 Stationschef	 erschien	 in	 seiner	 Mütze	 von	 auffallender	 Farbe.	 Augenscheinlich	 war
etwas	Ungewöhnliches	vorgefallen;	das	Volk	von	dem	Train	kam	zurück.

„Was	giebt	es	denn!	Was	ist!	—	Es	ist	 jemand	unter	den	Zug	geraten!	—	Er	ist	zerquetscht!“
hörte	man	verschiedene	Stimmen	unter	den	Vorübereilenden.

Stefan	 Arkadjewitsch,	 die	 Schwester	 am	 Arme,	 und	 beide	 ebenfalls	 mit	 erschreckten
Gesichtern,	 waren	 stehen	 geblieben	 und	 hatten	 sich	 das	 Volk	 vermeidend,	 nach	 dem	 Coupé
zurückgewandt.

Die	Damen	traten	wieder	hinein,	Wronskiy	aber	und	Stefan	Arkadjewitsch	mischten	sich	unter
die	Menge,	um	Näheres	über	den	Unglücksfall	zu	erfahren.

Ein	 Weichenwärter	 —	 mochte	 er	 berauscht	 oder	 vor	 der	 starken	 Kälte	 zu	 sehr	 vermummt
gewesen	 sein	 —	 hatte	 den	 rückwärts	 sich	 bewegenden	 Zug	 nicht	 wahrgenommen,	 und	 war
überfahren	worden.

Noch	 bevor	 Wronskiy	 und	 Oblonskiy	 zurückgekehrt	 waren,	 hatten	 die	 Damen	 diese
Einzelheiten	schon	von	dem	Diener	erfahren.

Oblonskiy	 und	 Wronskiy	 sahen	 beide	 den	 unförmlich	 gewordenen	 Leichnam	 und	 der	 Erstere
war	augenscheinlich	hiervon	tief	ergriffen.	Er	wurde	traurig	und	schien	fast	in	der	Stimmung	zu
sein,	Thränen	zu	vergießen.

„O,	welches	Entsetzen!	Ach,	Anna,	hättest	du	das	gesehen,	o	welch	ein	Unglück!“	rief	er	aus.

Wronskiy	schwieg;	sein	hübsches	Gesicht	war	nur	ernst,	aber	es	blieb	vollkommen	ruhig.

„Hättet	Ihr	das	gesehen,	Gräfin,“	fuhr	Stefan	Arkadjewitsch	fort,	„auch	sein	Weib	war	dabei.	Es
war	ein	 furchtbarer	Anblick,	dieses	zu	sehen.	Es	warf	sich	über	den	Toten;	man	sagt,	er	allein
habe	seine	sehr	zahlreiche	Familie	erhalten.	Dies	ist	das	Unglück!“	—

„Kann	man	denn	nicht	etwas	 thun	 für	die	Frau?“	 frug	die	Karenina	 in	aufgeregt	 flüsterndem
Tone.

Wronskiy	blickte	sie	an	und	verließ	sogleich	den	Waggon.

„Ich	werde	sofort	wiederkommen,	maman,“	sagte	er,	sich	an	der	Thür	nochmals	umwendend.

Als	er	nach	Verlauf	mehrerer	Minuten	zurückkam,	hatte	sich	Stefan	Arkadjewitsch	bereits	mit
der	Gräfin	über	die	neue	Sängerin	unterhalten,	während	diese	gespannt	nach	der	Waggonthür
schaute,	den	Sohn	erwartend.

„Jetzt	wollen	wir	gehen,“	sagte	Wronskiy,	hereintretend.

Sie	 gingen	 alle	 zusammen	 hinaus.	 Wronskiy	 ging	 voran	 mit	 seiner	 Mutter;	 hinter	 dieser
Karenina	mit	ihrem	Bruder.	Am	Eingang	trat	der	Stationsvorsteher	an	Wronskiy	heran,	der	von
ihm	eingeholt	worden	war.

„Ihr	 habt	 meinem	 Vertreter	 zweihundert	 Rubel	 eingehändigt.	 Wollt	 doch	 die	 Güte	 haben	 zu
bestimmen,	für	wen	das	Geld	ausgesetzt	sein	soll?“

„Der	Witwe,“	antwortete	Wronskiy,	die	Achsel	ziehend,	„ich	begreife	nicht,	wie	darnach	noch

[87]



gefragt	werden	kann.“

„Ihr	 habt	 gegeben?“	 rief	 Oblonskiy	 hinten	 aus	 und	 fügte	 hinzu,	 die	 Hand	 der	 Schwester
drückend:	„Das	ist	doch	charmant,	charmant;	er	ist	doch	ein	herrlicher	Mensch,	habe	ich	nicht
recht?	Meine	Hochachtung,	Gräfin!“

Er	blieb	mit	der	Schwester	stehen,	um	deren	Zofe	ausfindig	zu	machen.	Als	sie	hinaustraten,
war	der	Wagen	der	Wronskiy	schon	abgefahren,	die	Leute	unterhielten	sich	noch	immer	über	den
Unglücksfall,	der	sich	soeben	ereignet	hatte.

„Es	 ist	 ein	 entsetzlicher	 Tod,“	 sagte	 ein	 vorübergehender	 Herr,	 „man	 sagt,	 er	 sei	 in	 zwei
Stücke	zerfahren	gewesen.“

„Aber	 ich	glaube,	 im	Gegenteil,	 der	 leichteste	war	es,	da	er	 augenblicklich	 tot	gewesen	 ist,“
meinte	ein	anderer.

„Daß	man	sich	solches	nicht	zur	Warnung	dienen	läßt,“	ein	dritter.

Die	Karenina	setzte	sich	in	den	Wagen	und	Stefan	Arkadjewitsch	gewahrte	mit	Verwunderung,
daß	ihre	Lippen	bebten	und	sie	nur	mit	Mühe	die	Thränen	unterdrückte.

„Was	ist	dir,	Anna?“	frug	er.

„Ein	böses	Anzeichen.“

„Thorheiten,	 du	 bist	 glücklich	 angekommen,	 das	 ist	 die	 Hauptsache.	 Du	 kannst	 dir	 nicht
vorstellen,	was	ich	mir	von	dir	verspreche.“

„Kennst	du	Wronskiy	schon	lange?“	frug	sie.

„Ja.	Du	weißt,	daß	wir	hoffen,	er	möchte	Kity	heiraten.“

„Ja	 wohl,“	 versetzte	 Anna	 leise.	 „Aber	 jetzt	 wollen	 wir	 einmal	 von	 deinen	 Angelegenheiten
reden,“	 fügte	 sie	 hinzu,	 den	 Kopf	 schüttelnd,	 gleichsam	 als	 wollte	 sie	 etwas	 Äußerliches
abschütteln,	was	sie	bedrückte	und	störte.	„Laß	uns	jetzt	von	deinen	Angelegenheiten	sprechen;
ich	habe	dein	Schreiben	erhalten	und	bin	daraufhin	gekommen.“

„Ganz	recht.	Meine	ganze	Hoffnung	bist	du,“	sagte	Stefan	Arkadjewitsch.

„Nun,	so	erzähle	mir	denn	alles.“

Stefan	Arkadjewitsch	begann	zu	erzählen.

Nachdem	man	daheim	angelangt	war,	hob	Oblonskiy	die	Schwester	aus	dem	Wagen,	seufzte,
drückte	ihr	die	Hand	und	begab	sich	ins	Amt.

19.

Als	Anna	 in	das	Gemach	 trat,	 saß	Dolly	 in	dem	kleinen	Gastzimmer	mit	 ihrem	weißhaarigen,
dicken	Knaben,	der	bereits	jetzt	dem	Vater	ähnlich	zu	werden	begann,	und	überhörte	ihm	seine
französische	 Lektion.	 Der	 Knabe	 las,	 und	 drehte	 dabei	 mit	 der	 Hand	 an	 einem	 Knopfe	 seiner
Bluse,	im	Bemühen,	denselben	abzureißen.

Die	Mutter	hatte	ihm	das	Händchen	bereits	mehrmals	von	dem	lose	sitzenden	Knopf	entfernt,
aber	die	kleine	 runde	Faust	 fuhr	 immer	wieder	nach	demselben.	Endlich	 riß	die	Mutter	 selbst
den	Knopf	ab	und	steckte	ihn	in	ihre	Tasche.

„Laß	deine	Hand	 in	Ruhe,	Grischa,“	 sagte	 sie	und	beschäftigte	 sich	wieder	mit	 einer	Decke,
einer	Arbeit	die	sie	schon	seit	langem	förderte,	und	welche	sie	stets	in	schweren	Zeiten	vornahm.
Auch	jetzt	häkelte	sie	aufgeregt,	den	Finger	ausstreckend	und	die	Maschen	zählend.

Obwohl	 sie	 gestern	 befohlen	 hatte,	 ihrem	 Manne	 zu	 sagen,	 sie	 werde	 sich	 nicht	 darum
kümmern,	ob	seine	Schwester	ankomme	oder	nicht,	hatte	sie	dennoch	alles	zu	deren	Empfang
herrichten	lassen	und	erwartete	nun	die	Schwägerin	voll	Aufregung.

Dolly	war	darniedergedrückt	von	ihrem	Leid	und	ganz	in	dasselbe	versunken.	Gleichwohl	aber
sagte	sie	sich,	daß	ihre	Schwägerin	Anna	die	Gattin	einer	der	einflußreichsten	Persönlichkeiten
Petersburgs	 war,	 und	 daselbst	 die	 grande	 dame	 spielte.	 Dank	 diesem	 Umstande,	 hatte	 sie	 die
dem	Gatten	gegebene	Versicherung	nicht	aufrecht	erhalten,	das	heißt,	sie	hatte	nicht	vergessen,
daß	ihre	Schwägerin	ankommen	werde.

[88]

[89]



„Nun,	Anna	trägt	ja	auch	an	nichts	schuld,“	dachte	Dolly	bei	sich,	„ich	weiß	von	ihr	nichts,	als
Gutes,	und	ich	selbst	habe	von	ihr	nur	Liebes	und	Gutes	erfahren.“

Allerdings,	 soweit	 sie	 sich	 der	 Eindrücke	 erinnern	 konnte,	 welche	 sie	 bei	 den	 Karenin	 in
Petersburg	erhalten,	konnte	sie	das	Haus	derselben	nicht	als	recht	angenehm	bezeichnen;	es	lag
etwas	Falsches	in	der	Gesamtheit	des	Familienlebens	daselbst.

„Aber	weshalb	sollte	ich	sie	denn	nicht	empfangen?	Wenn	sie	es	sich	nur	nicht	etwa	einfallen
lassen	wird,	mich	etwa	zu	trösten,“	dachte	Dolly.	„Alle	Tröstungen,	alle	Überredungsgründe,	alle
Lehren	der	christlichen	Nachsicht	und	Milde,	all	das	habe	ich	schon	tausendmal	überdacht,	aber
es	hielt	nichts	davon	Stich.“

Die	ganze	letzte	Zeit	war	Dolly	allein	mit	ihren	Kindern	gewesen.	Von	ihrem	Kummer	wollte	sie
nicht	 sprechen,	 und	 mit	 diesem	 Kummer	 in	 der	 Seele	 konnte	 sie	 nicht	 von	 Nebensächlichem
reden.	Sie	wußte,	daß	sie	auf	die	eine	oder	die	andere	Weise	Anna	alles	erzählen	würde,	und	bald
freute	 sie	 da	 der	 Gedanke	 daran,	 wie	 sie	 alles	 heruntersprechen	 wollte,	 bald	 aber	 brachte	 sie
auch	der	Gedanke	an	die	Notwendigkeit	 in	Wut,	mit	 jener	von	 ihrer	Erniedrigung	sprechen	zu
müssen,	seiner	Schwester,	und	deren	schon	bereitgehaltene	Phrasen	beim	Zureden	und	Trösten
mit	anhören	zu	müssen.

Nach	 der	 Uhr	 blickend,	 erwartete	 sie	 sie	 von	 Minute	 zu	 Minute,	 und	 übersah	 dabei	 doch
gerade	 diejenige,	 in	 welcher	 Anna	 Karenina	 ankam,	 so	 daß	 sie	 nicht	 einmal	 das	 Glöckchen
vernahm.

Erst	 als	 sie	 das	 Rauschen	 eines	 Gewandes	 und	 leichte	 Schritte	 schon	 in	 der	 Thür	 vernahm,
blickte	sie	auf	und	auf	ihren	angespannten	Zügen	malte	sich	unwillkürlich	nicht	Freude,	sondern
Erstaunen.

Sie	erhob	sich	und	umarmte	die	Schwägerin.

„Wie,	schon	da?“	sagte	sie	unter	Küssen.

„Dolly,	wie	freue	ich	mich,	dich	zu	sehen!“

„Auch	 ich	 freue	mich,“	erwiderte	diese	mit	 schwachem	Lächeln	und	sich	bemühend,	an	dem
Gesichtsausdruck	Annas	zu	erkennen,	ob	diese	bereits	wisse.

„Wahrscheinlich	ist	sie	schon	unterrichtet,“	dachte	sie,	einen	Schimmer	von	Beileid	auf	Annas
Zügen	gewahrend.

„Nun,	komme	denn,	ich	will	dich	in	dein	Zimmer	führen,“	fuhr	sie	fort,	im	Bemühen,	die	Minute
der	Aussprache	so	weit	als	möglich	hinauszuschieben.

„Ist	das	Grischa?	Mein	Gott,	wie	groß	er	geworden	ist!“	rief	Anna	aus,	und	küßte	den	Knaben,
ohne	das	Auge	von	Dolly	wegzuwenden;	dann	blieb	sie	stehen	und	errötete.

„Aber	nein,	jetzt	wollen	wir	nirgendshin	gehen!“

Sie	 nahm	 ihr	 Tuch	 ab,	 ihren	 Hut,	 und	 verwickelte	 diesen	 mit	 dem	 Gewirr	 ihrer	 schwarzen
überall	sich	hervorwindenden	Haare,	befreite	denselben	aber	daraus,	 indem	sie	mit	dem	Kopfe
schwingende	Bewegungen	machte.

„O,	wie	du	glänzest	von	Glück	und	Gesundheit,“	sagte	Dolly	fast	neidisch.

„Ich?“	 antwortete	 Anna.	 „Mein	 Gott,	 Tanja!	 Altersgenossin	 meines	 Sergey,“	 fügte	 sie	 hinzu,
sich	 an	 das	 eintretende	 kleine	 Töchterchen	 Dollys	 wendend.	 Sie	 nahm	 es	 auf	 ihre	 Arme	 und
küßte	es	—	„ein	reizendes	Kind,	reizend!	Zeige	mir	doch	alle	deine	Kinder!“

Sie	 nannte	 sie	 sämtlich	 und	 wußte	 nicht	 nur	 ihre	 Namen	 noch,	 sondern	 auch	 die	 Jahre	 und
Monate	der	Geburt	der	Kinder,	 ihre	Sinnesarten,	 ihre	Krankheiten	und	Dolly	 fühlte	 sich	wider
ihren	Willen	bezaubert	hiervon.

„Nun	komm,	wir	wollen	zu	ihnen	gehen,“	sagte	sie,	„Wasja	schläft	jetzt,	schade.“

Nachdem	beide	Frauen	die	Kinder	gemustert	hatten,	setzten	sie	sich,	nunmehr	allein,	im	Salon
zum	Kaffee.	Anna	beschäftigte	sich	mit	dem	Präsentierbrett,	und	schob	es	dann	von	sich.

„Dolly;	er	hat	mit	mir	gesprochen.“

Dolly	blickte	kühl	 auf	Anna.	Sie	erwartete	 jetzt	 erheuchelte	Beileidsbezeugungen,	 aber	Anna
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äußerte	nichts	der	Art.

„Dolly,	meine	Liebe,“	sagte	sie,	„ich	will	dir	gegenüber	nicht	für	ihn	sprechen,	dich	auch	nicht
trösten;	das	 ist	unmöglich.	Aber,	gutes	Herz,	mir	thust	du	offen	herausgesagt,	 leid;	von	ganzer
Seele	leid!“

Unter	 den	 dichten	 Wimpern	 ihrer	 blitzenden	 Augen	 erschienen	 plötzlich	 Thränen.	 Sie	 setzte
sich	näher	zu	 ihrer	Schwägerin,	ergriff	deren	Hand	mit	 ihrer	energischen	kleinen	Rechten	und
Dolly	widerstrebte	nicht,	allein	ihre	Züge	hatten	nichts	von	dem	kalten	Ausdruck	verloren	und	sie
sagte:

„Trösten	kann	mich	niemand.	Alles	ist	verloren	für	mich	nach	solchen	Geschehnissen;	alles	ist
dahin!“

Sie	hatte	dies	kaum	gesprochen,	als	der	Ausdruck	ihres	Gesichts	weicher	wurde.	Anna	hob	die
magere,	schmächtige	Hand	Dollys	zu	sich	empor,	küßte	sie	und	antwortete:

„Aber,	Dolly,	was	soll	nun	geschehen,	was	soll	geschehen?	Wie	soll	man	am	besten	handeln	in
dieser	furchtbaren	Lage?	—	Hierüber	gilt	es	jetzt	nachzudenken!“

„Es	 ist	 alles	 schon	 gethan,	 nichts	 bleibt	 mehr	 zu	 thun,“	 antwortete	 Dolly,	 „am	 Übelsten	 ist,
verstehe	mich	recht,	daß	ich	ihn	nicht	verlassen	kann;	denn	es	sind	Kinder	da;	ich	bin	gebunden.
Mit	ihm	leben	aber	kann	ich	nicht	mehr;	es	ist	mir	eine	Qual	schon,	ihn	zu	sehen.“

„Dolly,	 mein	 Täubchen,	 er	 sprach	 zwar	 schon	 mit	 mir,	 aber	 ich	 möchte	 nun	 von	 dir	 hören;
erzähle	mir	alles.“

Dolly	blickte	 fragend	Anna	an,	 in	deren	Gesicht	ungeheuchelte	Teilnahme	und	Liebe	sichtbar
waren.

„Wohlan	denn,“	sagte	sie	plötzlich.	„Doch	ich	will	von	Anfang	an	erzählen.	Du	weißt	ja,	wie	ich
geheiratet	 habe.	 Ich	 war	 mit	 meiner	 französischen	 Maman-Erziehung	 nicht	 nur	 unschuldig,
sondern	vielmehr	dumm	geblieben.	Ich	wußte	nichts,	gar	nichts.	Man	sagt	wohl,	daß	die	Männer
ihren	Frauen	von	ihrem	früheren	Leben	erzählten,	aber	Stefan	—	Stefan	Arkadjewitsch	—	hat	mir
nichts	erzählt.	Du	wirst	das	nicht	glauben,	aber	bis	heute	habe	ich	geglaubt,	daß	ich	das	einzige
Weib	sei,	welches	er	erkannt	hat.	So	habe	ich	acht	Jahre	verlebt;	stelle	dir	vor,	daß	ich	nicht	nur
nie	eine	Treulosigkeit	bei	ihm	geargwöhnt	habe,	nein,	daß	ich	sie	für	unmöglich	gehalten	habe;
und	nun,	stelle	dir	vor,	mit	solchen	Auffassungen	mußte	ich	plötzlich	das	ganze	Verhängnis,	diese
ganze	Niedrigkeit	kennen	lernen.

Verstehst	du	mich	auch	recht?	Was	es	heißt,	ganz	im	Vollgefühl	seines	Glückes	zu	sein,	und	mit
einem	 Schlage,“	 —	 Dolly	 fuhr	 fort,	 nur	 mit	 Mühe	 das	 Schluchzen	 unterdrückend,	 „jenen	 Brief
erhalten	zu	müssen.	Es	war	sein	Brief	an	seine	Geliebte,	meine	Gouvernante.	Nein,	dies	 ist	 zu
entsetzlich!“

Schnell	 zog	sie	 ihr	Taschentuch	hervor	und	bedeckte	mit	 ihm	 ihr	Antlitz.	 „Ich	begreife	noch,
daß	 er	 verführt	 werden	 konnte,“	 fuhr	 sie	 fort,	 nachdem	 sie	 eine	 Weile	 geschwiegen,	 „aber
hinterlistig,	 schlau	 mich	 zu	 betrügen,	 und	 mit	 wem	 zusammen?	 Daß	 er	 fortfahren	 sollte,	 mein
Gatte	zu	sein	und	zugleich	der	ihrige	—	das	ist	furchtbar!	Aber	du	kannst	das	nicht	verstehen!“

„O	doch,	doch,	 ich	verstehe!	 Ich	begreife,	gute	Dolly,	 ich	begreife,“	antwortete	Anna,	 ihr	die
Hand	drückend.

„Und	denkst	du	etwa,	er	könnte	sich	die	ganze	Entsetzlichkeit	meiner	Lage	klar	machen?“	fuhr
Dolly	fort,	„keineswegs!	Er	ist	glücklich	und	zufrieden!“

„O	nein!“	unterbrach	sie	Anna	schnell,	„er	ist	in	einer	kläglichen	Stimmung,	er	wird	von	Reue
bedrückt!“

„Ist	er	der	Reue	fähig?“	fiel	Dolly	ein,	der	Schwägerin	gespannt	ins	Gesicht	schauend.

„Ja.	Ich	kenne	ihn.	Ich	habe	nicht	ohne	Mitleid	auf	ihn	blicken	können.	Wir	beide	kennen	ihn.
Er	 ist	 gut,	 aber	 auch	 stolz,	 und	 jetzt	 fühlt	 er	 sich	 erniedrigt.	 Die	 Hauptsache,	 welche	 mich
rührte,“	Anna	erriet	 diese	Hauptsache,	welche	Dolly	 rühren	konnte,	 „ist	 die,	 daß	 ihn	 zweierlei
quält;	einmal	empfindet	er	Scham	vor	seinen	Kindern,	und	dann	hat	er,	der	dich	liebt	—	ja,	ja,	der
dich	mehr	 liebt	als	das	Leben“	—	 ließ	Anna	Dolly,	die	 sie	unterbrechen	wollte,	nicht	 zu	Worte
kommen,	—	„dir	so	weh	gethan,	dich	so	tief	darniedergeschlagen.	‚Nein,	nein,	sie	vergiebt	nicht!‘
ist	sein	stetes	Wort.“
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Dolly	blickte	in	Gedanken	versunken	an	der	Schwägerin	vorüber	und	lauschte	auf	deren	Worte.

„Ja,	 ich	 weiß,	 daß	 seine	 Lage	 schrecklich	 ist;	 der	 Schuldige	 fühlt	 viel	 tiefer,	 als	 der
Unschuldige,“	 sagte	 sie,	 „wenn	 er	 empfindet,	 daß	 durch	 seine	 Schuld	 alles	 Unglück
hereingebrochen	 ist.	Aber	wie	sollte	 ich	 ihm	verzeihen,	wiederum	sein	Weib	werden	können	—
nach	jenem	Geschöpf?	Jetzt	noch	mit	ihm	zu	leben,	wäre	für	mich	eine	Qual,	schon	deshalb,	weil
mir	die	Liebe	wertvoll	ist,	die	ich	ihm	früher	geweiht.“

Schluchzen	unterbrach	ihre	Stimme.

Gleichsam	 vorsätzlich	 indessen	 begann	 sie	 jedesmal,	 wenn	 die	 Versöhnlichkeit	 sie	 zu
überkommen	drohte,	wiederum	von	dem	zu	sprechen,	was	sie	vor	allem	so	erbittert	hatte.

„Sie	ist	freilich	noch	jung,	noch	schön,“	fuhr	sie	fort,	„du	verstehst,	Anna,	daß	meine	Jugend,
meine	Schönheit	mir	von	einem	Manne	genommen	worden	ist;	von	ihm	und	seinen	Kindern!	Ich
diente	 ihm	 und	 ging	 in	 seinem	 Dienste	 auf,	 aber	 jetzt	 ist	 ihm	 —	 das	 versteht	 sich	 wohl	 —	 ein
frisches,	 junges	 Wesen	 lieber.	 Sie	 mögen	 wohl	 beide	 von	 mir	 gesprochen,	 oder,	 was	 noch
schlimmer	wäre,	geschwiegen	haben	—	verstehst	du?“

Ihr	Auge	loderte	wiederum	haßerfüllt	empor.

„Und	nach	alledem	will	er	wieder	mit	mir	reden.	Wie,	soll	ich	ihm	denn	noch	glauben?	Niemals!
Nein;	es	ist	alles	dahin,	alles,	was	für	mich	ein	Trost,	ein	Lohn	für	meine	Mühen	und	Qualen	hätte
sein	können.	Du	verstehst	mich	doch?	Soeben	habe	ich	Grischa	unterrichtet.	Früher	war	mir	das
eine	Freude,	jetzt	ist	es	eine	Marter.	Wofür	mühe	ich	mich,	was	quäle	ich	mich	ab?	Wozu	sind	die
Kinder	da?	—	Es	 ist	 furchtbar,	daß	plötzlich	meine	Seele	sich	gewendet	hat,	und	anstatt	Liebe
und	Zärtlichkeit,	jetzt	nur	noch	Wut,	ja	Wut	darinnen	wohnt.	Getötet	würde	ich	ihn	haben“	—

„Herzchen,	 Dolly,	 ich	 verstehe	 dich,	 aber	 martere	 dich	 nicht	 selbst;	 du	 bist	 so	 beleidigt,	 so
aufgeregt,	daß	du	manches	in	falschem	Lichte	siehst!“

Dolly	verstummte,	zwei	Minuten	verstrichen	in	lautloser	Stille.

„Was	 soll	 ich	 thun,	 denke	 nach,	 Dolly,	 hilf	 mir.	 Ich	 habe	 alles	 schon	 mir	 überlegt,	 und	 sehe
keinen	Ausweg	mehr.“

Anna	vermochte	nichts	zu	denken,	aber	ihr	Herz	antwortete	auf	jedes	Wort,	auf	jeden	Ausdruck
der	Züge	ihrer	Schwägerin.

„Ich	kann	nur	Eines	sagen,“	begann	sie,	„ich	bin	seine	Schwester	und	kenne	seinen	Charakter;
seine	Fähigkeit,	alles	zu	vergessen,“	—	sie	machte	eine	Geste	vor	 ihr	Stirn	—	„diese	Fähigkeit
des	vollständigen	Sichselbstverlierens,	dabei	aber	auch	eines	wahrhaften	Empfindens	von	Reue.
Er	glaubt	kaum	und	begreift	nicht,	wie	er	das	hat	thun	können,	was	er	gethan	hat.“	—

„O	nein!	Er	versteht	es	wohl,	er	versteht	es	wohl!“	 fiel	 ihr	Dolly	 in	die	Rede,	„aber	 ich	—	du
vergißt	mich	ja	ganz	—	ist	mir	etwa	leichter?“

„Warte	 doch!	 Als	 er	 mit	 mir	 sprach	 —	 ich	 gestehe	 es	 —	 begriff	 ich	 noch	 nicht	 die	 ganze
Entsetzlichkeit	deiner	Lage.	Ich	sah	nur	ihn	allein,	und	daß	die	Familie	zerstört	sei;	er	that	mir
leid,	aber	nun,	nachdem	 ich,	 selbst	ein	Weib,	mit	dir	gesprochen	habe,	 sehe	 ich	die	Sache	mit
anderem	 Auge	 an.	 Ich	 sehe	 deine	 Leiden	 und	 wie	 leid	 du	 mir	 thust,	 das	 kann	 ich	 dir	 nicht
schildern!	Dolly,	mein	liebes	Herz,	ich	verstehe	deine	Leiden	von	Grund	aus	—	nur	eines	nicht!
Ich	weiß	nicht,	 ich	weiß	 nicht,	wie	 viel	 Liebe	 zu	 ihm	noch	 in	deiner	 Seele	wohnt.	 Du	mußt	 es
wissen,	wie	viel	noch	davon	vorhanden	ist	zu	der	Möglichkeit,	daß	ihm	verziehen	würde!	Wenn
du	noch	Liebe	hast,	verzeihe	ihm!“

„Nein,“	antwortete	Dolly,	allein	Anna	unterbrach	sie,	ihr	wiederum	die	Rechte	küssend.

„Ich	kenne	besser	die	Welt	als	du,“	 sagte	sie,	 „ich	kenne	diese	Männer,	die	wie	Stefan	sind,
und	weiß,	wie	sie	auf	derartige	Affairen	schauen.	Du	sagtest,	daß	er	mit	ihr	über	dich	gesprochen
hätte.	Dies	 ist	nicht	der	Fall	gewesen.	Diese	Art	von	Männern	sündigen	mit	Treulosigkeit,	aber
ihr	häuslicher	Herd,	 ihr	Weib	—	das	bleibt	 für	sie	ein	Heiligtum!	Jene	Weiber	aber	sind	für	sie
nur	ein	Gegenstand	der	Mißachtung	und	sie	können	die	Familie	nicht	stören;	die	Männer	ziehen
eine	Art	unüberschreitbarer	Grenze	zwischen	ihrer	Familie	und	jenen	Geschöpfen.	Ich	verstehe
dies	nicht	so	ganz,	aber	es	ist	an	dem!“

„Aber	er	hat	sie	doch	geküßt“	—

„Dolly,	ich	bitte	dich,	mein	Herzchen.	Ich	habe	Stefan	gesehen,	als	er	in	dich	verliebt	war.	Ich

[94]

[95]



entsinne	mich	der	Zeit,	als	er	zu	mir	kam	und	Thränen	vergoß,	wenn	er	von	dir	sprach;	welch
eine	Poesie,	welch	hohe	Erscheinung	warst	du	da	für	ihn!	Ich	weiß	es,	daß	je	 länger	er	mit	dir
gelebt	 hat,	 du	 ihm	 um	 so	 größer	 geworden	 bist.	 Wir	 haben	 wohl	 bisweilen	 selbst	 über	 ihn
gelacht,	wenn	er	bei	jeder	Gelegenheit	äußerte,	Dolly	sei	ein	bewundernswürdiges	Weib.	Du	bist
für	 ihn	 stets	 eine	Gottheit	 gewesen	und	bist	 es	geblieben,	 jene	Ausschweifung	aber	—	von	 ihr
weiß	seine	Seele	nichts“	—

„Aber	wie,	wenn	sie	sich	wiederholte?“

„Das	kann	sie	nicht,	so,	wie	ich	zu	urteilen	weiß.“

„Also	du	würdest	ihm	vergeben?“

„Ich	weiß	nicht;	denn	ich	kann	nicht	urteilen.	Aber	doch,	o	ja,	ich	kann,“	fuhr	sie	nach	einigem
Nachdenken	fort,	während	dessen	sie	die	Situation	bei	sich	erwogen	und	innerlich	abgeschätzt
hatte:	„Ja	wohl,	ich	könnte	es,	ich	könnte	es.	Ja,	ich	würde	vergeben.	Ich	würde	nicht	zu	streng
sein	und	verzeihen.	Und	ich	würde	so	verzeihen,	als	ob	jene	Sünde	gar	nicht	begangen	worden
wäre,	gar	nicht	existierte.“

„Natürlich,“	unterbrach	Dolly	sie	schnell,	gleich	als	spräche	sie	etwas	aus,	das	sie	schon	mehr
als	einmal	erwogen	hätte,	„sonst	wäre	es	ja	keine	Verzeihung.	Wenn	man	einmal	vergeben	soll,
so	muß	man	es	ganz	thun,	ganz.	Indessen	komm	mit,	ich	will	dich	jetzt	auf	dein	Zimmer	führen,“
sagte	sie,	sich	erhebend	und	auf	dem	Wege	Anna	umfassend.

„Meine	Liebe,	wie	froh	bin	ich,	daß	du	gekommen	bist.	Mir	ist	jetzt	leichter,	bei	weitem	leichter
geworden.“

20.

Den	 ganzen	 Tag	 verbrachte	 Anna	 zu	 Hause,	 das	 heißt,	 bei	 den	 Oblonskiy.	 Sie	 empfing
niemanden,	 obwohl	 schon	 mehrere	 ihrer	 Bekannten,	 die	 von	 ihrer	 Ankunft	 Kunde	 erhalten
hatten,	kamen,	um	sie	bereits	am	nämlichen	Tage	zu	besuchen.

Anna	 verbrachte	 den	 ganzen	 Morgen	 mit	 Dolly	 und	 den	 Kindern.	 Sie	 schrieb	 nur	 eine	 kurze
Mitteilung	an	ihren	Bruder,	daß	er	jedenfalls	daheim	zu	Mittag	speisen	möchte.	„Komm,	Gott	hat
geholfen!“	schrieb	sie	ihm.

Oblonskiy	speiste	denn	auch	daheim;	das	Gespräch	drehte	sich	um	Allgemeinheiten,	sein	Weib
sprach	mit	ihm,	indem	sie	ihn	wieder	mit	du	anredete,	was	vorher	nicht	der	Fall	gewesen	war.

In	dem	Verhältnis	des	Gatten	zu	der	Gattin	herrschte	noch	die	nämliche	Entfremdung,	aber	es
war	doch	schon	keine	Rede	mehr	von	einer	Trennung,	und	Stefan	Arkadjewitsch	erkannte,	daß
die	Möglichkeit	einer	Auseinandersetzung	und	Aussöhnung	jetzt	vorhanden	sei.

Sogleich	nach	dem	Essen	erschien	Kity.	Sie	kannte	Anna	Arkadjewna,	aber	nur	sehr	entfernt,
und	 kam	 jetzt	 zu	 der	 Schwester	 nicht	 ohne	 die	 Besorgnis	 darüber,	 wie	 sie	 von	 dieser
Petersburger	Weltdame	aufgenommen	werden	möchte,	von	der	man	allgemein	so	entzückt	war.
Sie	hatte	der	Anna	Arkadjewna	indessen	gefallen	—	dies	erkannte	sie	sofort.

Anna	 interessierte	 sich	 augenscheinlich	 für	 Kitys	 Schönheit	 und	 Jugend	 und	 kaum	 war	 Kity
selbst	zur	Besinnung	gekommen,	da	fühlte	sie	sich	nicht	nur	schon	unter	deren	Einfluß,	sie	fühlte
sich	 vielmehr	 verliebt	 in	 Anna,	 wie	 überhaupt	 die	 jungen	 Mädchen	 sehr	 geneigt	 sind,	 sich	 in
verheiratete	und	ältere	Damen	zu	verlieben.

Anna	ähnelte	durchaus	nicht	einer	Weltdame	oder	der	Mutter	eines	achtjährigen	Knaben;	sie
hätte	 eher	 einem	 zwanzigjährigen	 Mädchen	 geglichen	 nach	 der	 Geschmeidigkeit	 ihrer
Bewegungen,	nach	der	Frische	und	der	Beweglichkeit,	die	auf	ihren	Mienen	lag,	und	die	bald	in
einem	 Lächeln,	 bald	 in	 ihrem	 Blicke	 zum	 Ausdruck	 kam,	 wenn	 sie	 nicht	 gerade	 ernst
dreinschaute.	 Bisweilen	 war	 es	 auch	 ein	 trauernder	 Ausdruck	 ihrer	 Augen,	 welcher	 Kity
überraschte	und	anzog.	Diese	empfand,	daß	Anna	vollständig	offen	sei	und	nichts	verberge,	aber
sie	 empfand	 auch,	 daß	 in	 ihr	 eine	 andere	 höhere	 Welt	 lebe	 voll	 Interessen,	 die	 ihr	 selbst
unzugänglich	waren,	und	eine	in	sich	abgeschlossene,	poetische	Natur	besaßen.

Nach	dem	Essen,	als	Dolly	nach	ihrem	Zimmer	gegangen	war,	erhob	sich	Anna	schnell	und	trat
zu	ihrem	Bruder,	der	eine	Cigarre	rauchte.

„Stefan,“	hub	sie	an,	schelmisch	blinzelnd	und	ihn	bekreuzend,	mit	den	Augen	nach	der	Thür
winkend.	„Gehe	jetzt	und	möge	dir	Gott	beistehen.“
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Er	legte	die	Cigarre	fort,	Anna	verstehend,	und	ging	zur	Thür	hinaus.

Als	Stefan	Arkadjewitsch	verschwunden	war,	wandte	sich	Anna	nach	dem	Diwan,	auf	welchem
sie	sich,	von	den	Kindern	umringt	niederließ.	War	es,	weil	die	Kinder	gesehen	hatten,	daß	Mama
gut	 mit	 Tante	 war,	 oder	 war	 es,	 daß	 sie	 selbst	 an	 ihr	 einen	 eigentümlichen	 Reiz	 verspürten;
genug,	 die	 beiden	 ältesten,	 und	 nach	 ihnen	 die	 jüngeren,	 hatten	 sich	 wie	 das	 gewöhnlich	 bei
Kindern	der	Fall	 zu	sein	pflegt,	 schon	bis	 zur	Mittagstafel	hin	an	die	neue	Tante	gemacht	und
wichen	nicht	von	ihrer	Seite.

Es	hatte	sich	eine	Art	Spiel	unter	ihnen	arrangiert,	welches	darin	bestand,	daß	man	sich	so	eng
als	möglich	neben	die	Tante	zu	setzen	suchte,	sich	an	sie	anschmiegte,	ihre	kleine	Hand	festhielt,
sie	küßte,	mit	ihrem	Ringe	spielte	oder	doch	wenigstens	die	Fransen	ihres	Kleides	zu	berühren
strebte.

„Jetzt	 wollen	 wir	 wieder	 sitzen,	 wie	 vorher,“	 sagte	 Anna	 Arkadjewna,	 sich	 auf	 ihren	 Platz
niederlassend.

Grischa	 steckte	 wiederum	 seinen	 Kopf	 unter	 ihre	 Hand,	 schmiegte	 sich	 in	 die	 Falten	 ihres
Kleides	und	strahlte	vor	Stolz	und	Glück.

„Also	jetzt	hat	man	hier	wohl	einen	Ball?“	wandte	sich	Anna	an	Kity.

„In	nächster	Woche.	Es	wird	ein	schöner	Ball	werden;	einer	von	jenen	auf	denen	es	stets	recht
lustig	ist.“

„Giebt	es	denn	solche,	auf	denen	es	stets	lustig	ist?“	frug	Anna	mit	feinem	Lächeln.

„Die	Frage	ist	eigentümlich.	Gewiß!	Bei	den	Bobwischtscheff	ist	es	stets	lustig,	bei	den	Nikitin
auch,	 allerdings	 bei	 den	 Meschkowy	 ist	 es	 immer	 langweilig.	 Habt	 Ihr	 dies	 denn	 noch	 nicht
bemerkt?“

„Nein,	mein	Kind,	 für	mich	giebt	es	keine	 solchen	Bälle	mehr,	 auf	denen	es	 stets	 lustig	 ist,“
antwortete	 Anna;	 Kity	 gewahrte	 in	 ihren	 Augen	 wieder	 jene	 sonderbare	 Welt,	 die	 ihr	 nicht
zugänglich	war.

„Für	mich	giebt	es	nur	solche,	auf	denen	es	zum	mindesten	langweilig	ist.“

„Wie	ist	das	möglich,	daß	Ihr	gar	es	auf	einem	Balle	langweilig	findet?“

„Warum	sollte	es	unmöglich	sein,	daß	gerade	ich	den	Ball	langweilig	finde?“	frug	Anna.

Kity	merkte,	daß	Anna	recht	wohl	wußte,	welche	Antwort	kommen	müsse.

„Nun	deswegen,	weil	Ihr	doch	stets	die	Schönste	von	allen	dabei	sein	würdet!“

Anna	besaß	die	Fähigkeit,	erröten	zu	können.	Sie	errötete	daher	und	sagte:

„Das	ist	zunächst	nicht	der	Fall,	und	dann,	selbst	wenn	dem	so	wäre,	warum?“

„Ihr	werdet	doch	auf	den	Ball	fahren?“	frug	Kity.

„Ich	denke,	es	wird	nicht	zu	umgehen	sein.	—	Da	nimm	ihn,“	sagte	sie	zu	Tanja,	welche	ihr	den
leicht	von	ihrem	weißen	Finger	herabgehenden	Ring	abgezogen	hatte.

„Ich	werde	mich	sehr	freuen,	wenn	Ihr	mitkommt,	denn	ich	möchte	Euch	gar	zu	gern	auf	dem
Balle	sehen.“

„Nun,	wenn	denn	einmal	gefahren	sein	muß,	so	werde	ich	mich	mit	dem	Gedanken	trösten,	daß
dies	 eben	 Euch	 Vergnügen	 macht.	 Grischa,	 zerr'	 nicht	 so,	 bitte;	 sie	 haben	 mich	 schon	 ganz
derangiert,“	sprach	sie,	eine	in	Unordnung	geratene	Haarflechte,	mit	der	Grischa	gespielt	hatte
wieder	zurechtsteckend.

„Ich	denke	mir	Euch	auf	dem	Ball	in	Lila.“

„Weshalb	gerade	in	Lila?“	lächelte	Anna.	„Kinder	geht	jetzt,	geht!	Hört	ihr?	Miß	Goul	ruft	euch
zum	 Thee,“	 fuhr	 sie	 fort,	 die	 Kinder	 von	 sich	 losmachend	 und	 sie	 nach	 dem	 Speisesalon
dirigierend.	 „Ich	 weiß	 übrigens,	 weshalb	 Ihr	 mich	 zu	 der	 Teilnahme	 am	 Balle	 einladet.	 Ihr
versprecht	Euch	viel	von	demselben	und	wünscht,	daß	jedermann	dort	und	Teilhaber	dabei	sein
möchte.“

„Woher	wißt	Ihr	das?	Allerdings.“
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„O,	 wie	 schön	 ist	 doch	 Euer	 Alter,“	 fuhr	 Anna	 fort,	 „ich	 entsinne	 mich	 noch	 jenes	 blauen
Nebels,	ähnlich	dem,	der	sich	über	die	Berge	der	Schweiz	lagert,	jenes	Nebels,	der	alles	in	dieser
glückseligen	Zeit	überdeckt,	da	die	Kindheit	für	uns	aufgehört	hat	und	aus	ihrem	grenzenlosen
Kreise	des	Glückes	und	der	Lust	ein	Weg,	enger	und	enger	werdend,	in	Heiterkeit	und	Scherz	in
diese	Enfilade	hineinführt,	obwohl	er	hell	und	angenehm	erscheint.	Wer	hätte	diesen	Weg	nicht
durchschritten?

Kity	 lächelte	schweigend,	„sie	hat	 ihn	gewiß	zurückgelegt,	was	gäbe	ich	nicht	darum,	könnte
ich	ihren	ganzen	Roman	in	Erfahrung	bringen,“	dachte	sie	und	vergegenwärtigte	sich	dabei	das
unpoetische	Äußere	Aleksey	Aleksandrowitschs,	ihres	Gatten.

„Ich	bin	schon	in	einigem	unterrichtet,	Stefan	erzählte	mir	davon;	ich	gratuliere;	er	gefällt	mir
sehr,“	fuhr	Anna	fort,	„ich	traf	mit	Wronskiy	auf	der	Eisenbahn	zusammen.“

„Ah;	er	war	dort?“	frug	Kity	errötend,	„was	hat	Euch	Stefan	erzählt?“

„Er	hat	mit	mir	nur	leichthin	geplaudert;	ich	wäre	sehr	froh	gewesen	—	Gestern	bin	ich	mit	der
Mutter	Wronskiys	hierher	gereist,“	fuhr	sie	fort,	„und	diese	hat	mir	in	einem	fort	von	ihm	erzählt,
er	 ist	 ihr	 Liebling.	 Ich	 weiß,	 wie	 leidenschaftlich	 Mütter	 für	 ihre	 Kinder	 eingenommen	 sein
können,	aber“	—

„Was	hat	Euch	denn	seine	Mutter	erzählt?“

„O,	viel!	Ich	weiß	wohl,	daß	er	ihr	Liebling	ist,	aber	es	ist	trotzdem	auch	sichtbar,	daß	er	auch
der	vollendete	Kavalier	ist.	Nun,	zum	Beispiel	hat	sie	mir	erzählt,	daß	er	sein	ganzes	Besitztum
seinem	 Bruder	 überlassen	 wollte,	 daß	 er	 bereits	 in	 seiner	 Jugend	 eine	 ungewöhnliche	 That
vollbracht	habe,	indem	er	ein	Weib	aus	dem	Wasser	errettete.	Mit	einem	Worte,	er	ist	ein	Heros,“
sagte	 Anna	 lächelnd,	 und	 sich	 dabei	 der	 zweihundert	 Rubel	 erinnernd,	 die	 er	 auf	 der	 Station
geschenkt	hatte.

Doch	 von	 diesen	 erzählte	 sie	 nichts,	 weil	 es	 ihr	 unangenehm	 war,	 an	 das	 Vorkommnis
zurückzudenken.	Sie	empfand,	daß	 in	der	Sache	etwas	auf	sie	selbst	Weisendes	gelegen	hatte,
etwas,	das	nicht	hätte	sein	dürfen.

„Sie	hat	mich	lebhaft	gebeten,	zu	ihr	zu	kommen,“	fuhr	Anna	fort,	„und	ich	werde	mich	freuen,
die	 liebe	 alte	 Dame	 wiedersehen	 zu	 können.	 Morgen	 gedenke	 ich	 daher	 zu	 ihr	 zu	 fahren.
Indessen	 —	 Gott	 sei	 gedankt	 —	 Stefan	 bleibt	 lange	 bei	 Dolly	 im	 Kabinett,“	 fügte	 sie	 alsdann
hinzu,	das	Thema	wechselnd	und	sich	erhebend;	wie	es	Kity	schien,	mochte	sie	mit	irgend	etwas
unzufrieden	sein.

„Nein,	 ich	 will	 zuerst	 zur	 Tante!	 Nein	 ich!	 Nein	 ich!“	 schrieen	 jetzt	 die	 Kinder,	 welche	 mit
Theetrinken	fertig	waren	und	wieder	zur	Tante	Anna	geeilt	kamen.

„Alle	 zusammen	 sollen	 bei	 mir	 sein!“	 rief	 diese,	 ihnen	 lachend	 entgegenlaufend	 und	 sie
umarmend,	worauf	sie	die	ganze	Schar	der	sich	tummelnden	und	vor	Lust	laut	hinausschreienden
Kinder	über	den	Haufen	warf.

21.

Zur	Theestunde	für	die	Erwachsenen	erschien	Dolly	aus	ihrem	Zimmer;	Stefan	Arkadjewitsch
kam	nicht	mit.	Er	mochte	wohl,	das	Gemach	der	Gattin	verlassend,	einen	Ausgang	nach	hinten
benutzt	haben.

„Ich	fürchte,	es	wird	dir	oben	zu	kalt	werden,“	wandte	sich	Dolly	zu	Anna,	„und	wünschte	recht
sehr,	dich	mehr	nach	unten	zu	placieren;	wir	sind	uns	dann	auch	näher.“

„O,	meinetwegen	beunruhige	dich	nicht,“	antwortete	Anna,	in	das	Gesicht	Dollys	blickend	und
sich	bemühend	aus	ihm	herauszulesen,	ob	die	Aussöhnung	zustande	gekommen	sei	oder	nicht.

„Es	wird	dir	hier	zu	hell	sein,“	versetzte	die	Schwägerin.

„Ich	sage	dir,	daß	ich	überall	schlafen	kann	und	stets	wie	ein	Murmeltier	schnarche.“

„Wovon	sprecht	ihr	denn?“	frug	Stefan	Arkadjewitsch,	aus	dem	Kabinett	hereintretend	und	sich
an	seine	Frau	wendend.

An	seinem	Tone	erkannten	Anna	und	Kity	sofort,	daß	die	Aussöhnung	zustande	gekommen	war.

„Ich	 will	 Anna	 tiefer	 einlogieren,	 es	 müssen	 aber	 die	 Gardinen	 anders	 gesteckt	 werden.
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Niemand	 versteht	 dies	 jedoch	 richtig	 zu	 machen,	 ich	 muß	 es	 daher	 selbst	 thun,“	 antwortete
Dolly,	sich	an	ihren	Gatten	wendend.

„Wer	weiß	ob	die	schon	vollkommen	ausgesöhnt	sind,“	dachte	Anna,	als	sie	den	kalten	ruhigen
Ton	der	Stimme	Dollys	vernahm.

„O,	es	ist	genug	so,	Dolly,	mach	dir	nicht	zu	viel	Umstände,“	sagte	Stefan	Arkadjewitsch,	„wenn
du	aber	willst,	so	werde	ich	selbst	alles	thun.“

„Aha,	es	muß	wohl	so	sein;	sie	sind	versöhnt,“	dachte	Anna.

„Ich	weiß	schon,	wie	du	alles	thust,“	erwiderte	Dolly,	„du	sagst	dem	Mattwey,	er	möge	thun,
was	sich	gar	nicht	ausführen	läßt,	fährst	dann	fort	von	hier	und	er	bringt	alles	durcheinander;“
das	gewohnte	spöttische	Lächeln	verzog	die	Mundwinkel	Dollys	bei	diesen	Worten.

„Die	 Versöhnung	 ist	 vollständig,	 vollständig,“	 dachte	 Anna,	 „Gott	 sei	 gedankt!“	 und	 in	 der
Freude	darüber,	daß	sie	die	Ursache	derselben	war,	trat	sie	zu	Dolly	hin	und	küßte	dieselbe.

„Es	ist	ganz	und	gar	kein	Grund	vorhanden,	wegen	dessen	du	mich	und	den	Mattwey	so	über
die	Achsel	ansehen	könntest,“	sagte	Stefan	Arkadjewitsch,	mit	kaum	merkbarem	Lächeln	sich	zu
seinem	Weibe	wendend.

Den	ganzen	Abend	hindurch	war	Dolly,	wie	stets,	ein	wenig	zu	einem	gewissen	leichten	Spotte
gegen	 ihren	 Gatten	 gestimmt,	 doch	 dieser	 selbst	 befand	 sich	 in	 sehr	 zufriedener	 und	 heiterer
Stimmung,	 gleichwohl	 aber	 nicht	 so	 weit,	 daß	 er	 damit	 gezeigt	 hätte,	 er	 habe	 nach	 erlangter
Verzeihung	seinen	Fehltritt	schon	vergessen.

Um	halb	zehn	Uhr	abends	wurde	jedoch	die	ausnehmend	lustige	und	angenehme	Unterhaltung
im	Familienkreis	beim	Theetisch	der	Oblonskiy	durch	ein	dem	Anschein	nach	höchst	harmloses
Ereignis	 plötzlich	 gestört;	 dieses	 harmlose	 Ereignis	 erschien	 indessen	 allen	 aus	 einem
unbekannten	Grunde	seltsam.

Als	 man	 von	 den	 allgemeinen	 Petersburger	 Verhältnissen	 sprach,	 stand	 Anna	 Karenina
plötzlich	schnell	auf.

„Sie	befindet	sich	in	meinem	Album,“	sagte	sie,	„und	ich	werde	sogleich	auch	meinen	Sergey
zeigen,“	fügte	sie	mit	dem	stolzen	Lächeln	der	Mutter	hinzu.

Um	 die	 zehnte	 Stunde,	 wo	 sie	 für	 gewöhnlich	 von	 ihrem	 Söhnchen	 Abschied	 nahm	 und	 ihn
sogar	 oft	 selbst,	 bevor	 sie	 etwa	 auf	 einen	 Ball	 fuhr,	 zu	 Bett	 brachte,	 befiel	 sie	 Traurigkeit
darüber,	daß	sie	jetzt	so	weit	von	ihm	entfernt	sei.	Wovon	man	auch	sprechen	mochte,	sie	blieb
unzugänglich	und	ihre	Gedanken	schweiften	fortwährend	zu	ihrem	lockigen	Sergey	zurück.	Jetzt
wollte	 sie	 wenigstens	 sein	 Bildnis	 betrachten	 und	 von	 ihm	 reden.	 Unter	 dem	 ersten	 besten
Vorwand	der	sich	bot,	erhob	sie	sich	und	ging	mit	ihrem	elastischen	energischen	Gang	nach	dem
Album.	 Die	 Treppe	 nach	 oben	 führte	 auf	 einen	 kleinen	 Vorsaal	 und	 ging	 dann	 als	 geheizte
Zwischentreppe	nach	ihrem	Zimmer.

Gerade	zur	Zeit,	als	sie	den	Salon	verließ,	wurde	im	Vorzimmer	die	Glocke	laut.

„Wer	mag	das	sein?“	frug	Dolly.	„Nach	mir	wäre	es	noch	zu	zeitig,	es	wird	erst	später	jemand
kommen,“	setzte	sie	bemerkend	hinzu.

„Wahrscheinlich	ist	es	ein	Beamter	mit	Akten,“	meinte	Stefan	Arkadjewitsch.	Als	Anna	an	der
Treppe	 vorüberschritt,	 kam	 soeben	 der	 Diener	 herauf,	 um	 den	 Ankömmling	 zu	 melden;	 dieser
selbst	stand	aber	bereits	bei	der	Hauslampe.

Anna	 erkannte	 sofort	 beim	 Hinabschauen	 Wronskiy,	 und	 ein	 seltsames	 Gefühl	 der	 Freude
gemischt	mit	dem	des	Schmerzes	regte	sich	plötzlich	in	ihrem	Herzen.

Er	stand,	ohne	den	Überrock	abzulegen	und	zog	etwas	aus	der	Tasche.	In	diesem	Augenblick,
als	 sie	 soeben	 die	 Mitteltreppe	 erreicht	 hatte,	 hob	 er	 die	 Augen,	 erkannte	 sie	 und	 auf	 seinen
Zügen	malte	sich	ein	Ausdruck	von	Verlegenheit	und	Erschrecken.

Sie	ging,	das	Haupt	leicht	geneigt	weiter;	hinter	sich	aber	vernahm	sie	die	laute	Stimme	Stefan
Arkadjewitschs,	 der	 Wronskiy	 bat,	 einzutreten,	 und	 die	 halblaute,	 geschmeidige	 und	 ruhige
Stimme	Wronskiys,	welcher	ablehnte.

Als	Anna	mit	dem	Album	zurückkam,	war	er	schon	wieder	gegangen,	und	Stefan	Arkadjewitsch
erzählte,	er	sei	gekommen,	um	sich	bezüglich	eines	Diners	zu	erkundigen,	welches	am	folgenden
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Tage	einer	anreisenden	Standesperson	gegeben	werden	sollte.

„Er	wollte	um	keinen	Preis	eintreten,	und	ist	überhaupt	ein	wenig	Sonderling,“	äußerte	Stefan
Arkadjewitsch.

Kity	wurde	rot;	sie	dachte	daran,	daß	sie	allein	wisse,	weshalb	er	gekommen	sei	und	nicht	habe
eintreten	wollen.

„Er	 wird	 bei	 uns	 gewesen	 sein,“	 dachte	 sie,	 „und,	 mich	 daselbst	 nicht	 antreffend,	 vermutet
haben,	daß	ich	hier	sei.	Er	wird	nicht	eingetreten	sein	weil	er	zu	spät	sich	erinnert	hat,	daß	auch
Anna	anwesend	ist.“

Man	 blickte	 sich	 gegenseitig	 an,	 ohne	 weiter	 zu	 sprechen	 und	 beschäftigte	 sich	 alsdann	 mit
dem	Betrachten	des	Albums.

Es	 lag	 zwar	 nichts	 Ungewöhnliches	 oder	 Besonderes	 darin,	 daß	 jemand	 zu	 seinem	 Freunde
kam	 um	 halb	 zehn	 Uhr	 abends,	 um	 einige	 Details	 über	 ein	 geplantes	 Essen	 einzuholen,	 dabei
aber	nicht	in	das	Zimmer	trat;	indessen	gleichwohl	erschien	dies	allen	seltsam,	und	am	meisten
von	allen	seltsam	und	von	übeler	Vorbedeutung	erschien	es	Anna	Karenina.

22.

Der	Ball	hatte	soeben	begonnen,	als	Kity	mit	ihrer	Mutter	die	große,	mit	Blumen	garnierte	und
von	gepuderten	Lakaien	in	roten	Röcken	besetzte,	lichtüberflutete	Treppe	betrat.	Aus	den	Sälen
ertönte	ein	beständiges,	gedämpftes	Geräusch	von	Bewegungen,	gleich	dem	Summen	 in	einem
Bienenstock,	und	als	die	beiden	auf	dem	Vorsaale	zwischen	den	Laubbäumen	vor	einem	Spiegel
die	 Frisur	 und	 Toilette	 ordneten,	 wurden	 aus	 dem	 Saale	 die	 behutsamen,	 aber	 künstlerischen
Töne	 der	 Violinen	 des	 Orchesters,	 welches	 den	 ersten	 Walzer	 intonierte,	 hörbar.	 Ein	 greiser
Staatsrat,	 der	 seinen	 eisgrauen	 Backenbart	 vor	 einem	 anderen	 Spiegel	 ordnete	 und	 eine	 Fülle
von	Wohlgerüchen	um	sich	her	verbreitete,	traf	mit	ihnen	auf	der	Treppe	zusammen	und	trat	zur
Seite,	offenbar	interessiert	von	Kity,	die	ihm	noch	unbekannt	war.

Ein	 bartloser	 Jüngling,	 einer	 von	 jenen	 jungen	 Lebemännern,	 die	 der	 alte	 Fürst
Schtscherbazkiy	 Wachteln	 und	 Zungendrescher	 nannte,	 in	 einer	 außerordentlich	 weit
ausgeschnittenen	Weste	ordnete	seine	weiße	Krawatte	und	verbeugte	sich	vor	ihnen,	kehrte	aber
dann,	vorüberschreitend,	wieder	um	und	bat	Kity	um	eine	Quadrille.

Die	 erste	 Quadrille	 war	 schon	 an	 Wronskiy	 vergeben,	 sie	 mußte	 also	 die	 zweite	 dem	 jungen
Mann	bewilligen.	Auch	ein	Offizier	der	sich	soeben	die	Handschuhe	zuknöpfte	und	seitwärts	nach
der	Thür	trat,	liebäugelte,	seinen	Schnurrbart	streichend	mit	der	rosigen	Kity.

Obwohl	die	Toilette,	Frisur	und	alle	übrigen	Vorbereitungen	zum	Balle	Kity	eine	Menge	Mühe
und	 Kopfzerbrechen	 verursacht	 hatten,	 so	 ging	 sie	 jetzt	 in	 ihrem	 engsitzenden	 Tüllkleid	 mit
rosenrotem	Überwurf	so	frei	und	einfach	zu	Balle,	als	ob	alle	diese	Rosetten	und	Spitzen,	alle	die
Einzelheiten	in	der	Toilette	sie	und	ihrem	Dienstpersonal	nicht	eine	Minute	von	Aufmerksamkeit
gekostet	hätten,	als	ob	sie	in	diesem	Tüll	geboren	sei,	in	diesen	Spitzen	mit	der	hohen	Frisur,	der
Rose	mit	den	zwei	Blättchen	obenauf.

Als	die	alte	Fürstin	vor	dem	Eintritt	 in	den	Saal	noch	an	der	Tochter	ein	zurückgeschlagenes
Band	an	der	Taille	ordnen	wollte,	wandte	sich	Kity	 leicht	seitwärts.	Sie	 fühlte,	daß	alles	an	 ihr
gut	sein	müsse	und	graziös	und	daß	es	nicht	nötig	sei,	noch	etwas	zu	verbessern.

Kity	 hatte	 heute	 einen	 ihrer	 sogenannten	 glücklichen	 Tage.	 Das	 Kleid	 drückte	 nirgends,
nirgends	war	eine	Spitze	am	Besatz	losgegangen,	die	Rosetten	hatten	sich	nicht	geknittert	oder
waren	 gar	 abgerissen,	 die	 rosenroten	 Schuhchen	 mit	 den	 hohen	 Absätzen	 drückten	 nicht,
sondern	machten	das	kleine	Füßchen	beweglich.	Die	dichten	Büschel	der	blonden	Haare	auf	dem
kleinen	Köpfchen	hielten	sich	in	bester	Ordnung,	die	Knöpfe	an	dem	hohen	Handschuh	der	ihre
Hand	 umgab	 ohne	 deren	 Form	 zu	 verändern,	 waren	 alle	 drei	 zugeknöpft,	 keiner	 war
abgesprungen.	 Ein	 schwarzsamtnes	 Medaillonband	 umschloß	 recht	 zart	 den	 Hals.	 Dieses
Samtband	war	reizend;	und	als	Kity	daheim	in	dem	Spiegel	auf	ihren	Hals	geblickt	hatte,	war	es
ihr	vorgekommen,	als	ob	dieser	Sammet	spräche.

In	allem	anderen	konnte	ein	Zweifel	herrschen,	aber	der	Sammet	war	wunderschön.

Kity	lächelte	auch	hier,	auf	dem	Balle,	als	sie	auf	ihn	im	Spiegel	schaute.	Auf	ihren	entblößten
Schultern	 und	 Armen	 empfand	 Kity	 ein	 Gefühl	 marmorner	 Kälte,	 ein	 Gefühl,	 welches	 sie
besonders	liebte.
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Ihr	 Auge	 blitzte	 und	 die	 roten	 Lippen	 konnten	 nicht	 umhin,	 zu	 lächeln	 im	 Bewußtsein	 ihrer
verführerischen	Schönheit.

Sie	war	noch	nicht	in	den	Saal	getreten	zu	der	tüllbandspitzen-	und	blumenbesetzten	Schar	der
Damen,	welche	der	Engagements	zum	Tanze	harrten	—	Kity	hatte	nie	in	diesem	Kreis	gegolten	—
als	 man	 sie	 schon	 zum	 Walzer	 engagierte;	 und	 gerade	 der	 beste	 Kavalier	 war	 es,	 der	 sie
engagiert	 hatte,	 der	 erste	 Kavalier	 in	 der	 Ballkohorte,	 der	 berühmte	 Maître	 de	 bal	 und
Ceremonienmeister,	 verheiratet	 aber	 hübsch	 und	 eine	 stattliche	 Erscheinung,	 Jegoruschka
Korsunskiy.

Er	hatte	soeben	die	Gräfin	Banina	verlassen,	mit	welcher	er	die	erste	Walzertour	getanzt	hatte,
als	 er,	 sein	 Reich	 überblickend,	 das	 heißt	 einige	 der	 tanzenden	 Paare,	 die	 eintretende	 Kity
gewahrte,	 zu	 ihr	 hineilte	 mit	 jenem	 eigentümlichen,	 nur	 den	 Balldirigenten	 charakteristischen
zwanglosen	Pasgang,	und	sich	verneigend,	ohne	zu	fragen	ob	sie	dies	wünsche,	die	Hand	erhob,
um	die	zarte	Taille	zu	umfangen.

Sie	blickte	um	sich,	wem	sie	ihren	Fächer	übergeben	könne	und	lächelnd	nahm	die	Dame	des
Hauses	ihn	in	Empfang.

„Wie	herrlich,	daß	Ihr	rechtzeitig	gekommen	seid,“	sagte	er	zu	ihr,	ihre	Taille	umfangend,	„was
ist	das	auch	für	eine	Manier,	dieses	so	späte	Erscheinen.“

Sie	 legte,	 sich	 vorbeugend,	 die	 Linke	 auf	 seine	 Schulter	 und	 die	 kleinen	 Füßchen	 in	 den
rosenroten	Schuhen	begannen	sich	schnell,	leicht	und	im	Takt	zu	bewegen	nach	der	Musik,	auf
dem	glatten	Parkett.

„Man	ruht	förmlich	aus,	mit	Euch	im	Walzer,“	sagte	er	zu	Kity	nach	den	ersten	langsamen	Pas
des	Walzers.

„Reizend,	welche	Leichtigkeit	—	Präcision	—,“	sagte	er	zu	ihr;	es	war	das	Nämliche,	was	er	fast
allen	guten	Bekannten	zu	sagen	pflegte.

Sie	lächelte	bei	seinem	Lobe	und	schaute	dabei	über	seine	Schulter	in	den	Saal.

Kity	war	hier	keine	erst	Neuauftretende,	auf	welcher	bei	einem	Balle	aller	Augen	ruhen	wie	auf
einer	 Zaubererscheinung;	 sie	 war	 auch	 keine	 Dame,	 die	 alle	 Bälle	 ausgekostet	 hatte,	 alle
Gesichter	auf	denselben	so	kannte,	daß	sie	von	 ihnen	gelangweilt	wurde,	sondern	stand	 in	der
Mitte	von	beidem.

In	der	linken	Ecke	des	Saales	gewahrte	sie	die	Creme	der	Gesellschaft	gruppiert.	Da	war	die
bis	zur	Unmöglichkeit	dekolletierte	Schönheit	Liddy,	die	Frau	Korsunskiys,	da	war	die	Herrin	des
Hauses,	 da	 glänzte	 mit	 seiner	 Platte	 Kriwin,	 der	 stets	 dort	 war,	 wo	 sich	 die	 Creme	 der
Gesellschaft	befand.	Hierher	wagten	die	jungen	Männer	nur	zu	schauen,	nicht	zu	kommen;	hier
fand	sie	mit	 ihren	Augen	Stefan	und	dann	erblickte	 sie	die	 reizende	Gestalt	und	das	Köpfchen
Annas	in	schwarzsamtnem	Kleid.

Auch	er	war	dort.

Kity	hatte	 ihn	nicht	gesehen	seit	 jenem	Abend,	da	sie	Lewin	 ihre	Absage	gegeben	hatte.	Mit
ihren	 scharfblickenden	 Augen	 hatte	 sie	 ihn	 sogleich	 erkannt,	 und	 sogar	 bemerkt,	 daß	 er	 auch
nach	ihr	schaue.

„Nun	wie	wäre	es,	noch	eine	Tour?	Oder	seid	Ihr	ermüdet?“	frug	Korsunskiy	leicht	schnaufend.

„Nein;	ich	danke.“

„Wohin	darf	ich	Euch	führen?“

„Die	Karenina	ist	dort,	scheint	es;	führt	mich	zu	ihr!“

„Wohin	Ihr	befehlt.“

Korsunskiy	walzte,	den	Schritt	mäßigend,	gerade	auf	den	Trupp	in	der	linken	Ecke	des	Saales
zu,	indem	er	wiederholt	ausrief:	„Pardon,	mes	dames,	pardon,	pardon,	mes	dames“!	und	lavierte
zwischen	 dem	 Meer	 von	 Spitzen,	 Tüll	 und	 Bändern	 hindurch,	 ohne	 auch	 nur	 an	 der	 kleinsten
Kante	hängen	zu	bleiben.	Er	wendete	seine	Dame	so	kurz,	daß	deren	zarte	Füßchen	in	den	roten
Strümpfen	à	jour	zum	Vorschein	kamen	und	sich	ihre	Schleife	löste,	wie	ein	Fächer	ausgebreitet,
gerade	 die	 Kniee	 des	 alten	 Kriwin	 bedeckend.	 Korsunskiy	 verbeugte	 sich,	 richtete	 seine
ausgeschnittene	Brust	steif	empor	und	gab	seiner	Dame	die	Hand,	um	sie	zu	Anna	Arkadjewna	zu
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führen.

Kity	 war	 errötet,	 sie	 nahm	 die	 Schleife	 von	 den	 Knieen	 Kriwins	 und	 suchte	 dann,	 etwas
schwindlig	geworden,	Anna.

Diese	war	nicht	im	Lilakleid,	wie	es	Kity	so	sehr	gewünscht	hatte,	sondern	in	einem	schwarzen,
niedrig	 ausgeschnittenen	 Sammetkleid,	 welches	 ihre	 plastischen	 wie	 altes	 Elfenbein
schimmernden,	vollen	Schultern	und	die	Büste	sehen	ließ,	sowie	die	runden	Arme	mit	den	zarten
feinen	Gelenken.

Das	ganze	Kleid	war	mit	venetianischer	Guipure	besetzt.	Auf	dem	Kopfe	 in	 ihrem	schwarzen
Haar	das	nur	ihr	eigenes	war,	befand	sich	eine	kleine	Ranke	von	Stiefmütterchen	und	eine	zweite
eben	solche	auf	dem	schwarzen	Bande	des	Gürtels	zwischen	weißen	Spitzen.

Ihre	Frisur	war	wenig	auffallend;	bemerklich	waren	nur	jene	kecken	kurzen	krausen	Löckchen
die	sie	so	schön	machten	und	sich	stets	auf	ihrem	Nacken	und	an	den	Schläfen	hervordrängten.
Auf	ihrem	runden	kräftigen	Halse	ruhte	eine	Perlenschnur.

Kity	hatte	Anna	täglich	gesehen,	sie	war	verliebt	in	sie	und	stellte	sie	sich	unfehlbar	nur	in	Lila
vor.	 Als	 sie	 jetzt	 aber	 Anna	 in	 Schwarz	 erblickte,	 empfand	 sie,	 daß	 sie	 deren	 ganze	 Schönheit
noch	nicht	erkannt	hatte.

Jetzt	erst	sah	sie	sie	als	eine	ihr	völlig	neue,	unerwartete	Erscheinung,	jetzt	erst	erkannte	sie,
daß	 Anna	 nicht	 in	 Lila	 gehen	 konnte,	 daß	 ihr	 Reiz	 hauptsächlich	 darin	 bestehe,	 daß	 sie	 stets
persönlich	aus	der	Toilette	heraustrete	und	diese	selbst	nie	an	ihr	sichtbar	sein	dürfe.

In	der	That	war	das	schwarze	Kleid	mit	den	kostbaren	Spitzen	nicht	sichtbar	vor	ihr	selbst;	es
bildete	 nur	 den	 Rahmen	 und	 man	 sah	 sie	 allein,	 einfach,	 natürlich,	 schön	 und	 doch	 zugleich
heiter	und	lebhaft.

Sie	 stand	 wie	 immer,	 sich	 sehr	 aufrecht	 haltend,	 und	 sprach	 gerade	 als	 Kity	 zu	 dem	 Trupp
herantrat,	mit	dem	Herrn	des	Hauses,	leicht	das	Haupt	zu	diesem	hinwendend.

„Nein,	 ich	 werfe	 keinen	 Stein,“	 antwortete	 sie	 diesem	 soeben,	 —	 „obwohl	 ich	 es	 nicht
verstehe,“	 fuhr	 sie	 fort,	 die	 Schultern	 ziehend	 und	 sich	 alsdann	 sogleich	 zu	 Kity	 wendend	 mit
einem	zärtlichen	Lächeln	von	Gönnerschaft.	Mit	 flüchtigem	Weiberblick	 ihre	Toilette	musternd,
machte	 ihr	 Haupt	 eine	 kaum	 bemerkbare,	 aber	 für	 Kity	 verständliche,	 ihre	 Erscheinung	 und
Schönheit	billigende	Kopfbewegung.

„Seid	Ihr	nicht	tanzend	schon	in	den	Saal	gekommen?“	sagte	sie.

„Sie	ist	eine	meiner	treuesten	Helferinnen,“	meinte	Korsunskiy,	Anna	Arkadjewna	begrüßend,
die	er	früher	noch	nie	gesehen	hatte.	„Die	junge	Fürstin	hilft	stets	den	Ball	heiter	und	schön	zu
gestalten.	Anna	Arkadjewna,	eine	Tour	Walzer?“	fügte	er	hinzu,	sich	verneigend.

„Ihr	kennt	euch	schon?“	frug	der	Hausherr.

„Mit	wem	wäre	 ich	nicht	bekannt?	Ich	und	mein	Weib	wir	sind	wie	weiße	Wölfe;	alle	kennen
uns,“	versetzte	Korsunskiy.	„Also	eine	Tour	Walzer,	Anna	Arkadjewna!“

„Ich	tanze	nicht,	wenn	man	es	umgehen	kann,	zu	tanzen,“	antwortete	diese.

„Aber	heute	läßt	es	sich	eben	nicht	umgehen!“	lachte	Korsunskiy.

In	diesem	Augenblick	trat	Wronskiy	herzu.

„Nun,	 wenn	 es	 also	 unmöglich	 ist,	 heute	 nicht	 zu	 tanzen,	 wohlan	 denn,“	 sagte	 sie,	 ohne
Wronskiys	Gruß	zu	bemerken	und	schnell	die	Hand	auf	Korsunskiys	Schulter	legend.

„Weshalb	ist	sie	wohl	ungehalten	auf	ihn?“	dachte	Kity,	als	sie	bemerkte,	wie	Anna	absichtlich
der	Verbeugung	Wronskiys	nicht	dankte.

Dieser	begab	sich	zu	Kity	und	erinnerte	sie	an	ihre	erste	Quadrille	unter	dem	Bedauern,	daß	er
so	lange	Zeit	nicht	das	Vergnügen	gehabt,	sie	zu	sehen.

Kity	blickte	lächelnd	nach	der	tanzenden	Anna	Karenina	und	lauschte	dabei	Wronskiys	Worten.

Sie	 hatte	 erwartet,	 daß	 er	 sie	 zum	 Walzer	 engagieren	 werde,	 aber	 er	 that	 es	 nicht,	 und	 sie
blickte	ihn	deshalb	verwundert	an.	Er	errötete	und	engagierte	sie	sogleich,	aber	kaum	hatte	er
ihre	zarte	Taille	umfaßt,	als	die	Musik	plötzlich	abbrach.
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Kity	blickte	ihm	ins	Gesicht,	das	ihr	jetzt	so	nahe	war,	und	noch	lange	nachher,	mehrere	Jahre
darauf,	schnitt	ihr	dieser	Blick,	voll	von	Liebe,	mit	dem	sie	ihn	damals	angeschaut,	und	auf	den	er
ihr	nicht	antwortete,	mit	quälender	Beschämung	in	ihr	Herz.

„Pardon,	Pardon,	Walzer,	Walzer!“	rief	Korsunskiy	vom	anderen	Ende	des	Saales	her	und	die
erste,	ihm	begegnende	Dame	ergreifend,	begann	er	zu	tanzen.

23.

Wronskiy	 tanzte	mit	Kity	mehrere	Touren.	Nach	Beendigung	des	Walzers	ging	diese	zu	 ihrer
Mutter	und	kaum	hatte	sie	einige	Worte	mit	der	Gräfin	Nordstone	gewechselt,	als	Wronskiy	ihr
schon	folgte,	um	für	die	erste	Quadrille	zu	bitten.

Während	 der	 Dauer	 dieses	 Tanzes	 wurde	 kein	 Gespräch	 von	 Bedeutung	 gepflogen,	 die
Unterhaltung	drehte	 sich	 fast	ununterbrochen	bald	um	die	Korsunskiy,	Mann	und	Frau,	die	 er
sehr	ergötzlich	zu	schildern	wußte,	als	gutmütige	vierzigjährige	Kinder,	bald	um	ein	projektiertes
Gesellschaftstheater	 und	 nur	 einmal	 wurde	 ihr	 die	 Unterhaltung	 empfindlich,	 als	 er	 bezüglich
Lewins	frug,	ob	dieser	noch	anwesend	sei	und	hinzufügte,	derselbe	habe	ihm	sehr	gefallen.

Kity	hatte	sich	indessen	auch	nicht	viel	von	der	Quadrille	versprochen;	sie	sehnte	sich	vielmehr
mit	ganzem	Herzen	nach	der	Mazurka	und	in	dieser,	meinte	sie,	müsse	sich	alles	entscheiden.

Daß	er	sie	während	der	Quadrille	nicht	für	die	Mazurka	engagiert	hatte,	beunruhigte	sie	nicht,
denn	sie	war	überzeugt,	sie	würde	dieselbe	ebenso	mit	ihm	tanzen,	wie	auf	den	früheren	Bällen,
und	schlug	mindestens	fünf	Herren	den	Tanz	aus	unter	dem	Vorgeben,	sie	tanze	ihn	schon.

Der	 ganze	 Ball	 bis	 zu	 der	 letzten	 Quadrille	 war	 für	 Kity	 ein	 zauberhaftes	 Traumgesicht
anmutiger	Farben,	Töne	und	Bewegungen.	Sie	tanzte	nur	dann	nicht,	wenn	sie	zu	sehr	ermüdet
war,	 und	 um	 Erholung	 bat.	 Als	 sie	 jedoch	 die	 letzte	 Quadrille	 mit	 einem	 langweiligen	 jungen
Manne	 tanzte,	 dem	 sie	 nicht	 hatte	 absagen	 können,	 bildete	 ihr	 vis-a-vis	 Wronskiy	 mit	 Anna
Karenina.

Sie	 hatte	 Anna	 nicht	 wiedergesehen	 seit	 deren	 Erscheinen	 hier	 und	 jetzt	 zeigte	 sich	 diese
wieder	völlig	anders	und	unerwartet.	Sie	entdeckte	in	ihr,	die	ihr	selbst	so	gut	bekannt	war,	den
Zug	 der	 Eitelkeit	 auf	 Erfolge.	 Sie	 sah,	 wie	 Anna	 trunken	 war	 von	 dem	 Wein	 des	 durch	 sie
erweckten	Festrausches.

Sie	kannte	dieses	Gefühl	und	kannte	seine	Merkmale:	sie	gewahrte	diese	Merkmale	an	Anna;
sie	 sah	 den	 bebenden,	 lohenden	 Glanz	 in	 deren	 Augen,	 das	 Lächeln	 der	 Seligkeit	 und
Verzückung,	das	unwillkürlich	 ihre	Lippen	kräuselte,	die	sichere	Grazie,	Wahrheit	und	Eleganz
ihrer	Bewegungen.

„Wer	lebt	in	ihr?“	frug	sie	sich	selbst.	„Sind	es	alle,	oder	ist	es	einer?“	Und	ohne	ihrem	jungen
Tänzer	beizustehen,	der	sich	abquälte	in	der	Unterhaltung	während	des	Tanzes,	den	Faden,	den
er	verloren,	wiederzufinden,	sich	äußerlich	aber	den	lustig	schallenden	Kommandos	Korsunskiys
unterordnend,	der	bald	alles	in	grand	rond	oder	in	chaine	verwandeln	ließ,	beobachtete	sie,	und
ihr	Herz	wurde	ihr	schwerer	und	schwerer.

„Nein,	das	 ist	nicht	die	Verehrung	des	Haufens,	welche	sie	 trunken	gemacht	hat,	das	 ist	die
Verzückung	über	einen	Einzelnen.	Und	dieser	Eine,	wer	war	es?	Sollte	Er	selbst	es	sein?“

Jedesmal,	wenn	er	mit	ihr	sprach,	glänzte	ein	freudiges	Funkeln	auf	in	ihren	Augen,	kräuselte
ein	Lächeln	des	Glückes	ihre	roten	Lippen.

Sie	 schien	 sich	 zu	 bemühen,	 ihrerseits	 diese	 Kennzeichen	 der	 Freude	 nicht	 hervortreten	 zu
lassen,	aber	sie	erschienen	von	selbst	auf	ihrem	Gesicht.	Und	wie	verhielt	er	sich	dazu?

Kity	 blickte	 nach	 ihm	 hin	 und	 erschrak.	 Das,	 was	 ihr	 so	 klar	 auf	 dem	 Spiegel	 des	 Gesichts
Annas	 erschienen	 war,	 das	 gewahrte	 sie	 jetzt	 auch	 auf	 seinen	 Zügen.	 Wohin	 war	 seine	 stets
ruhige,	 feste	 Haltung,	 der	 unbewegt	 stoische	 Ausdruck	 seines	 Gesichts	 gelangt?	 Nein,	 jetzt,
jedesmal,	wenn	er	mit	ihr	sprach,	nickte	ihr	sein	Haupt	leise	zu,	als	wünsche	es	zu	fallen	vor	ihr,
und	in	seinem	Blick	lag	ein	Ausdruck	der	Ergebenheit	und	zugleich	der	Besorgnis	„ich	will	dich
nicht	kränken“,	es	war,	als	spräche	sein	Blick	stets	„aber	retten	möchte	 ich	mich	vor	dir,	ohne
daß	ich	weiß,	wie“.

Auf	 seinen	 Zügen	 lag	 ein	 Ausdruck,	 wie	 sie	 ihn	 noch	 niemals	 zuvor	 an	 ihm	 wahrgenommen
hatte.
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Sie	 sprachen	 beide	 von	 gemeinsamen	 Bekannten,	 führten	 die	 denkbar	 langweiligste
Unterhaltung,	 und	 dennoch	 schien	 es	 Kity,	 als	 wenn	 jedes	 Wort,	 das	 von	 ihnen	 gesprochen
wurde,	nicht	nur	ihr	Schicksal	besiegelte,	sondern	auch	das	jener	beiden.

Seltsam,	daß,	obwohl	sie	in	der	That	nur	davon	sprachen,	wie	lächerlich	Iwan	Iwanowitsch	mit
seinem	Französischen	sei,	oder	daß	man	für	die	kleine	Helene	eine	bessere	Partie	suchen	müsse,
ihre	 Worte	 dennoch	 für	 sie	 selbst	 eine	 gewisse	 Bedeutung	 hatten,	 und	 sie	 dies	 ganz	 ebenso
fühlten	wie	Kity.

Der	ganze	Ball,	die	ganze	Umgebung,	alles	hüllte	sich	in	Nebel	in	der	Seele	Kitys,	und	nur	die
strenge	Schule	der	Erziehung	die	sie	durchlaufen	hatte,	erhielt	sie	aufrecht	und	ließ	sie	das	thun,
was	man	von	ihr	forderte,	das	heißt,	tanzen,	auf	Fragen	antworten,	reden,	ja	selbst	lächeln.

Vor	dem	Beginn	der	Mazurka	indessen,	als	man	schon	anfing	die	Stühle	zu	stellen	und	einige
Paare	 sich	 aus	 den	 kleinen	 Räumen	 nach	 dem	 großen	 Saale	 bewegten,	 überkam	 Kity	 ein
Augenblick	der	Verzweiflung	und	des	Schreckens.

Sie	 hatte	 fünf	 Tänzern	 abgesagt	 und	 sollte	 jetzt	 die	 Mazurka	 gar	 nicht	 tanzen.	 Es	 war	 auch
keine	 Hoffnung	 mehr,	 daß	 man	 sie	 noch	 engagierte,	 weil	 sie	 einen	 allzugroßen	 Erfolg	 in	 der
Gesellschaft	davongetragen	hatte,	und	deshalb	niemand	in	den	Kopf	kommen	konnte,	daß	sie	bis
jetzt	noch	nicht	engagiert	sei.	Man	mußte	also	Mama	sagen,	daß	man	sich	unwohl	fühle	und	nach
Haus	fahren,	dazu	aber	mangelte	ihr	die	Kraft,	sie	fühlte	sich	gebrochen.

Sie	begab	sich	nach	der	Stille	eines	kleinen	Nebenraumes	und	sank	hier	in	einen	Lehnsessel.
Der	luftige	Rock	des	Kleides	hob	sich	wie	eine	Wolke	um	ihre	zarte	Taille;	die	eine	unbekleidete,
schmächtige	 und	 zarte	 Mädchenhand	 kraftlos	 herabgesunken,	 verschwand	 in	 den	 Falten	 der
rosenfarbenen	Tunika,	in	der	anderen	Hand	hielt	sie	den	Fächer	und	fächelte	sich	mit	schnellen
heftigen	Bewegungen	das	glühende	Antlitz.

Aber	mochte	sie	auch	dem	Schmetterling	gleichen,	der	sich	soeben	im	Grase	niederließ	und	im
Begriff	 ist,	 die	 Flügel	 wieder	 zu	 recken	 und	 weiterzuflattern	 —	 eine	 furchtbare	 Verzweiflung
lastete	ihr	auf	dem	Herzen.

„Aber	vielleicht	kann	ich	mich	noch	irren,	vielleicht	verhält	es	sich	gar	nicht	so,“	dachte	sie	und
stellte	sich	nochmals	alles	im	Geiste	vor,	was	sie	gesehen	hatte.

„Aber	Kity,	was	ist	denn	das?“	frug	die	Gräfin	Nordstone,	die	unhörbar	auf	dem	Teppich	zu	ihr
herangetreten	war.	„Ich	verstehe	das	nicht!“

Kitys	Unterlippe	begann	zu	zucken;	das	Mädchen	erhob	sich	schnell.

„Kity,	tanzest	du	die	Mazurka	nicht?“

„Nein,	nein,“	antwortete	Kity	mit	einer	Stimme,	in	welcher	Thränen	zitterten.

„Er	hatte	sie	 in	meiner	Gegenwart	um	die	Mazurka	gebeten,“	sagte	die	Gräfin	Nordstone,	 in
der	Annahme,	Kity	werde	wohl	verstehen,	wer	Er	und	Sie	sei.	„Sie	hat	aber	geantwortet,	ob	er
denn	nicht	mit	der	jungen	Fürstin	Schtscherbazkaja	die	Mazurka	tanzte!“

„O,	mir	ist	alles	gleichgültig,“	versetzte	Kity.

Niemand	als	sie	selbst	verstand	ihre	Lage,	niemand	wußte,	daß	sie	gestern	einen	Mann	den	sie
vielleicht	liebte,	von	sich	gewiesen,	weil	sie	einem	anderen	vertraut	hatte.

Die	Gräfin	Nordstone	fand	Korsunskiy	mit	dem	sie	eine	Mazurka	getanzt	hatte	und	befahl	ihm
Kity	zu	engagieren.

Kity	tanzte	im	ersten	Paar	und	zu	ihrem	Glück	brauchte	sie	hier	nicht	zu	reden,	da	Korsunskiy
die	 ganze	 Zeit	 über	 hin-	 und	 herlief	 und	 von	 seiner	 Eigenschaft	 als	 Herr	 des	 Balles	 Gebrauch
machte.	Wronskiy	und	Anna	befanden	sich	ihr	ziemlich	gegenüber.

Sie	beobachtete	beide	mit	ihren	scharfen	Augen,	sah	sie	nahe	zusammen	als	sie	Paare	bildeten
und	 je	 länger	sie	sie	beobachtete,	umsomehr	überzeugte	sie	sich,	daß	 ihr	Unglück	vollkommen
sei.

Sie	sah,	wie	jene	beiden	sich	völlig	allein	fühlten	inmitten	des	überfüllten	Saales	und	auf	dem
Gesicht	 Wronskiys,	 welches	 stets	 so	 fest	 und	 unabhängig	 erschien,	 gewahrte	 sie	 jenen	 sie
verwirrenden	 Ausdruck	 der	 Selbstverlorenheit	 und	 Ergebung,	 welcher	 eher	 dem
Gesichtsausdruck	eines	klugen	Hundes	ähnlich	war,	der	sich	einer	bösen	That	bewußt	ist.
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Anna	lächelte	und	ihr	Lächeln	pflanzte	sich	auf	ihn	über.	Sie	wurde	nachdenklich,	da	wurde	er
ernst.	Eine	fast	übernatürliche	Kraft	hielt	Kitys	Augen	auf	das	Gesicht	Annas	gerichtet.

Diese	war	verführerisch	in	ihrem	einfachen,	schwarzen	Kleid;	verführerisch	waren	ihre	vollen
Arme	 mit	 den	 Bracelets,	 reizend	 der	 kräftige	 Hals	 mit	 der	 Perlenschnur,	 reizend	 die	 sich
ringelnden	 Locken	 der	 locker	 gewordenen	 Frisur,	 reizend	 die	 graziösen,	 leichten	 Bewegungen
der	kleinen	Füße	und	Hände,	reizend	dieses	schöne	Gesicht	mit	seiner	Lebhaftigkeit	—	aber	es
lag	etwas	Furchtbares	und	Hartes	in	ihrem	Reiz.	—

Kity	beobachtete	sie	noch	mehr	als	vorher,	und	im	selben	Maße	stieg	ihr	Leid.	Sie	fühlte	sich
zerschmettert	 und	 ihr	 Gesicht	 verlieh	 dem	 Ausdruck.	 Als	 Wronskiy	 ihrer	 ansichtig	 wurde,
während	der	Mazurka	mit	ihr	zusammentreffend,	erkannte	er	sie	nicht	sogleich	—	so	sehr	hatte
sie	sich	verändert.

„Ein	reizender	Ball!“	sagte	er	zu	ihr,	um	doch	etwas	zu	sagen.

„Ja,“	versetzte	Kity.

Inmitten	der	Mazurka,	bei	der	Wiederholung	einer	Figur,	die	Korsunskiy	ganz	neu	ausgedacht
hatte,	trat	Anna	in	die	Mitte	eines	Kreises,	nahm	zwei	Kavaliere	und	rief	eine	Dame	und	Kity	zu
sich.

Kity	blickte	erschrocken	auf	sie,	und	näherte	sich.	Anna	schaute	sie	mit	den	Augen	blinzelnd	an
und	 lächelte,	 ihr	 die	 Hand	 drückend.	 Als	 sie	 aber	 bemerkte,	 daß	 Kitys	 Züge	 ihr	 nur	 mit	 dem
Ausdruck	 der	 Verzweiflung	 und	 des	 Staunens	 antworteten,	 wandte	 sie	 sich	 ab	 von	 ihr	 und
unterhielt	sich	heiter	mit	der	anderen	Dame.

„Ja,	etwas	Fremdes,	Dämonisches	und	zugleich	Verführerisches	liegt	in	ihr,“	sagte	Kity	zu	sich
selbst.

Anna	wollte	nicht	zum	Essen	bleiben,	allein	der	Hausherr	begann	sie	zu	bitten.

„Genug	nun,	Anna	Arkadjewna,“	sagte	Korsunskiy,	und	nahm	ihren	entblößten	Arm	unter	den
Ärmel	seines	Frackes;	„o	welche	Idee	habe	ich	für	den	Cotillon!	Un	bijou!“	—

Er	 bewegte	 sich	 ein	 Stück	 weiter	 in	 dem	 Bestreben,	 sie	 mit	 sich	 zu	 ziehen.	 Der	 Hausherr
lächelte	billigend	dazu.

„Nein;	ich	werde	nicht	bleiben,“	antwortete	Anna	lächelnd,	aber	trotz	des	Lächelns	erkannten
Korsunskiy	wie	der	Hausherr	an	dem	entschiedenen	Tone,	mit	welchem	sie	antwortete,	daß	sie
nicht	bleiben	werde.

„Nein,	 nein;	 ich	 habe	 in	 Moskau	 auf	 Eurem	 einen	 Balle	 schon	 mehr	 getanzt,	 als	 ich	 in
Petersburg	 den	 ganzen	 Winter	 hindurch	 tanze,“	 sagte	 Anna,	 auf	 den	 neben	 ihr	 stehenden
Wronskiy	blickend.	„Ich	muß	mich	vor	der	Rückreise	noch	erholen.“

„Fahrt	Ihr	entschieden	morgen	schon	wieder	weg?“	frug	Wronskiy.

„Ja,	ich	denke,“	versetzte	Anna,	gleichsam	wie	in	Verwunderung	über	die	Verwegenheit	seiner
Frage;	aber	der	nicht	zu	dämpfende,	bebende	Glanz	ihrer	Augen	und	ihres	Lächelns	versengten
ihn,	als	sie	dies	sprach.

Anna	Arkadjewna	blieb	nicht	zum	Essen	da,	sondern	fuhr	weg.

24.

„Ja;	 etwas	 ist	 an	 mir	 widerlich,	 abstoßend,“	 dachte	 Lewin,	 das	 Haus	 der	 Schtscherbazkiy
verlassend	und	sich	zu	Fuße	nach	der	Wohnung	seines	Bruders	begebend.

„Ich	tauge	nicht	für	meine	Mitmenschen;	mein	Stolz	sei	daran	schuld,	sagen	sie.	Nein;	Stolz	ist
nicht	in	mir.	Wäre	es	der	Fall,	dann	hätte	ich	mich	nicht	in	eine	solche	Situation	gebracht.“

Er	 stellte	 sich	 nun	 Wronskiy	 vor,	 den	 Glücklichen,	 Guten,	 Verständigen,	 den	 ruhigen
Menschen,	 der	 wahrscheinlich	 niemals	 in	 einer	 so	 furchtbaren	 Lage	 gewesen	 war,	 in	 der	 er
selbst	sich	heute	Abend	befunden.	Ja	sie	mußte	jenen	wählen,	es	mußte	so	kommen	und	er	hatte
sich	über	niemand	und	über	nichts	zu	beklagen.	Er	war	selbst	schuld.	Denn	welches	Recht	besaß
er,	zu	denken,	daß	sie	ihr	Leben	mit	dem	seinigen	vereinen	sollte?	Wer	war	er?	Ein	gewöhnlicher
Mensch	den	niemand	brauchte	und	der	niemand	nützlich	war.

[113]

[114]



Er	dachte	an	seinen	Bruder	Nikolay	und	mit	Freude	gab	er	sich	der	Erinnerung	an	ihn	hin.

„Hat	 er	 nicht	 recht,	 daß	 alles	 in	 der	 Welt	 schlecht	 und	 häßlich	 ist?	 Sind	 wir	 etwa	 gerecht
gewesen	 im	 Urteil	 über	 unseren	 Bruder?	 Natürlich,	 vom	 Standpunkte	 Prokops,	 der	 ihn	 im
zerrissenen	Pelze	und	berauscht	gesehen	hat,	ist	er	ein	Verworfener;	aber	ich	kenne	ihn	anders;
ich	kenne	seine	Seele	und	weiß,	daß	wir	beide	einander	ähnlich	sind.	Und	 ich,	anstatt	daß	 ich
gekommen	wäre	ihn	aufzusuchen,	bin	hierher	gekommen,	um	zu	dinieren.“

Lewin	trat	an	eine	Laterne,	 las	die	Adresse	seines	Bruders,	die	er	 in	seiner	Brieftasche	trug,
und	rief	einen	Mietkutscher.

Den	 ganzen	 langen	 Weg	 zum	 Bruder	 Nikolay	 hin	 erinnerte	 er	 sich	 nochmals	 aller
Vorkommnisse	aus	dessen	Leben.	Er	entsann	sich,	wie	sein	Bruder	auf	der	Universität	und	noch
ein	Jahr	nach	derselben	ungeachtet	des	Spottes	seiner	Freunde,	wie	ein	Mönch	gelebt	hatte,	mit
Strenge	 alle	 Anforderungen	 des	 Glaubens	 erfüllend,	 des	 Ritus,	 der	 Fasten	 und	 alle
Vergnügungen	 meidend,	 insbesondere	 den	 Verkehr	 mit	 den	 Weibern.	 Dann	 war	 er	 plötzlich
umgeschlagen,	 mit	 den	 niedrigsten	 Geschöpfen	 in	 Berührung	 getreten	 und	 hatte	 sich	 der
zügellosesten	 Ausschweifung	 ergeben.	 Lewin	 entsann	 sich	 ferner	 eines	 Ereignisses	 mit	 einem
Knaben,	den	Nikolay	aus	dem	Dorfe	genommen	hatte,	um	ihn	ausbilden	zu	lassen,	den	er	aber	in
einem	Wutanfall	so	geschlagen	hatte,	daß	 infolge	dessen	ein	Prozeß,	unter	Anklage	zugefügter
körperlicher	 Schädigung	 begann.	 Er	 entsann	 sich	 jenes	 Vorkommnisses	 mit	 einem	 Schüler,	 an
den	er	Geld	verspielt	und	Wechsel	gegeben	und	welchen	er	in	der	Folge	diesbezüglich	verklagt
hatte	 unter	 dem	 Nachweis,	 daß	 jener	 ihn	 betrogen	 habe.	 Es	 waren	 dies	 die	 Gelder,	 welche
Sergey	 Iwanowitsch	 zahlte.	 Dann	 dachte	 er	 daran,	 wie	 Nikolay	 wegen	 ungebührlichen
Benehmens	 eine	 Nacht	 im	 Stockhaus	 untergebracht	 gewesen,	 und	 wie	 ferner	 von	 ihm	 jener
schmähliche	 Prozeß	 gegen	 den	 Bruder	 Sergey	 Iwanowitsch	 angestrengt	 worden	 war,	 weil	 ihm
dieser	nicht	 seinen	Anteil	 aus	dem	mütterlichen	Erbe	ausbezahlt	hätte,	und	schließlich,	wie	er
fortgegangen	war,	um	 in	einer	westlichen	Provinz	 in	Dienst	zu	 treten	und	 ihm	hier	der	Prozeß
gemacht	wurde,	weil	er	den	Vorgesetzten	geprügelt	hatte.

Alles	das	war	unsagbar	widerlich,	aber	Lewin	erschien	es	durchaus	nicht	so	widerlich,	wie	es
denen	erscheinen	mußte,	die	Nikolay	nicht	kannten,	von	seiner	ganzen	Lebensgeschichte	nichts
wußten	und	nichts	von	seinem	Herzen.

Lewin	vergegenwärtigte	sich,	daß	zu	 jener	Zeit,	da	Nikolay	sich	der	Religiosität,	den	Fasten,
dem	Mönchsleben,	und	dem	Dienste	der	Kirche	hingegeben	hatte,	um	 in	der	Religion	Hilfe	 zu
suchen	und	die	Zügel	für	seine	leidenschaftliche	Natur,	niemand	ihm	beistand,	sondern	alle	nur
—	ja	Lewin	selbst	mit	—	über	ihn	gelacht	hatten.	Man	hatte	ihn	verspottet,	ihn	Noah	und	Mönch
genannt.	Als	er	aber	dann	zusammenbrach,	da	hatte	ihm	keiner	beigestanden,	sondern	sie	hatten
sich	alle	mit	Schrecken	und	Abscheu	von	ihm	abgewandt.

Lewin	fühlte,	daß	sein	Bruder	Nikolay	in	seiner	Seele,	auf	dem	Grunde	seines	Gemütes,	trotz
aller	 Ungeschlachtheiten	 in	 seinem	 Leben,	 nicht	 schlechter	 war,	 als	 diejenigen,	 welche	 ihn
verachteten.

Er	 trug	 keine	 Schuld	 daran,	 daß	 er	 mit	 so	 unbezähmbarem	 Naturell	 und	 einem	 in	 gewisser
Beziehung	beengten	Horizont	geboren	war.	Er	hatte	doch	stets	gestrebt	darnach,	gut	zu	sein!

„Ich	werde	ihm	alles	sagen,	alles	will	ich	ihm	sagen	lassen	und	ihm	beweisen,	daß	ich	ihn	liebe
und	daher	auch	verstehe,“	sagte	Lewin	zu	sich	selbst,	um	elf	Uhr	nachts	vor	dem	auf	der	Adresse
angegebenen	Gasthaus	vorfahrend.

„Oben,	Nr.	12	und	13,“	antwortete	der	Portier	auf	seine	Frage.

„Ist	er	daheim?“

„Er	muß	wohl	da	sein.“

Die	Thür	zu	Nr.	12	stand	halbgeöffnet	und	aus	 ihr	heraus	quoll	 in	einem	lichten	Streifen	der
dichte	 Qualm	 von	 schlechtem	 und	 schwachem	 Tabak.	 Lewin	 vernahm	 eine	 ihm	 unbekannte
Stimme,	erkannte	aber	alsbald,	daß	sein	Bruder	anwesend	sei,	denn	er	hörte	dessen	Husten.

Als	er	eintrat,	sprach	die	unbekannte	Stimme	gerade:

„Alles	hängt	davon	ab,	inwieweit	die	Sache	verständig	und	mit	Überlegung	geführt	wird.“

Konstantin	Lewin	schaute	in	die	Thür	und	gewahrte,	daß	ein	junger	Mann	in	einer	ungeheuren
haarigen	 Pelzmütze	 und	 Pelzjacke	 soeben	 sprach,	 während	 auf	 dem	 Sofa	 ein	 junges
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pockennarbiges	 Weib	 in	 einem	 wollenen	 Kleid	 ohne	 Ärmel	 und	 Kragen	 saß.	 Sein	 Bruder	 war
nicht	sichtbar.

Konstantin	 drückte	 es	 schwer	 auf	 das	 Herz,	 als	 er	 sich	 vergegenwärtigte,	 in	 welcher
Umgebung	sein	Bruder	 lebe.	Niemand	hatte	 ihn	vernommen	und	so	streifte	er	seine	Galoschen
ab	und	 lauschte	auf	das,	was	der	Mann	 in	der	Pelzjacke	sprach.	Er	perorierte	soeben	über	ein
gewisses	Unternehmen.

„Ja;	der	Teufel	mag	sie	holen,	diese	privilegierten	Stände,“	hörte	er	die	Stimme	seines	Bruders
zugleich	mit	dessen	Husten.

„Mascha,	bringe	uns	das	Abendbrot,	gieb	Branntwein	wenn	noch	welcher	da	ist,	sonst	schicke
darnach.“

Das	Weib	erhob	sich,	ging	hinter	eine	Zwischenwand	und	gewahrte	jetzt	Konstantin.

„Es	ist	ein	Herr	da,	Nikolay	Dmitritsch,“	sprach	sie.

„Zu	wem	will	er?“	antwortete	die	Stimme	Nikolay	Dmitritschs	gereizt.

„Ich	bin	es,“	versetzte	Konstantin	Lewin,	in	den	Lichtkreis	tretend.

„Wer	 ist	 das,	 ‚ich‘?“	 wiederholte	 noch	 rauher	 die	 Stimme	 Nikolays.	 Man	 vernahm,	 wie	 er
schnell	aufstand,	wobei	er	an	irgend	einem	Gegenstande	hängen	blieb.	Lewin	erblickte	nun	vor
sich	in	der	Thür	die	wohlbekannte	Gestalt	des	Bruders,	die	ihn	aber	jetzt	mit	ihrer	Wildheit	und
Krankhaftigkeit,	 hochgewachsen,	 abgezehrt	 und	 zusammengehockt,	 mit	 großen,	 verstörten
Augen,	in	Schrecken	versetzte.

Er	war	noch	hagerer	geworden	als	er	vor	drei	Jahren	gewesen,	wo	Konstantin	Lewin	ihn	zum
letztenmal	 gesehen	 hatte.	 Seine	 Hände	 erschienen	 jetzt	 noch	 abgezehrter,	 seine	 Haare	 waren
dünner	 geworden,	 aber	 dieselben	 starr	 ragenden	 Barthaare	 bedeckten	 noch	 seine	 Lippen,	 die
nämlichen	Augen	schauten	seltsam	und	groß	auf	den	Eintretenden.

„Ah,	 mein	 Kostja!“	 rief	 er	 diesem	 plötzlich	 zu,	 den	 Bruder	 erkennend,	 und	 seine	 Augen
strahlten	 in	 freudigem	Glanze	auf;	 aber	 in	derselben	Sekunde	 schaute	er	 auch	auf	den	 jungen
Mann	und	machte	dann	eine	Konstantin	nur	zu	gut	bekannte	heftige	Bewegung	mit	dem	Kopfe
und	Halse,	als	wenn	ihn	das	Halstuch	drückte.

Ein	 Ausdruck	 völliger	 Wildheit,	 Krankhaftigkeit	 und	 doch	 Härte	 lagerte	 sich	 auf	 seinen
abgezehrten	Zügen.

„Ich	habe	doch	dir	und	Sergey	Iwanowitsch	geschrieben,	daß	ich	Euch	nicht	kenne	und	nicht
kennen	will.	Was	willst	du	also,	was	wünschest	du!“

Er	 war	 also	 doch	 ganz	 anders,	 als	 Konstantin	 ihn	 sich	 vorgestellt	 hatte.	 Das	 Fühlbarste	 und
Abstoßendste	 in	 seinem	 Charakter,	 was	 den	 Verkehr	 mit	 ihm	 so	 schwierig	 machte,	 hatte
Konstantin	Lewin	ganz	vergessen	gehabt,	als	er	des	Bruders	gedachte;	jetzt	aber,	als	er	dessen
Gesicht	 wieder	 erblickte,	 da	 fiel	 ihm	 —	 namentlich	 als	 er	 diese	 krampfhafte	 Kopfbewegung
gewahrte	—	alles	wieder	ein.

„Ich	komme	nicht	zu	dir,	weil	ich	etwas	von	dir	wünschte,“	antwortete	Lewin	schüchtern,	„ich
bin	nur	gekommen,	um	dich	einmal	zu	sehen.“

Die	Verzagtheit	des	Bruders	stimmte	Nikolay	sichtlich	zugänglicher.	Er	zuckte	die	Lippen.

„Ah,	 dazu	 kommst	 du?“	 antwortete	 er,	 „nun,	 tritt	 ein,	 setze	 dich.	 Willst	 du	 Abendbrot	 mit
essen?	Mascha,	bring	drei	Portionen.	Oder	nein,	halt;	weißt	du	denn,	wer	das	ist?“	wandte	er	sich
an	 seinen	 Bruder,	 auf	 den	 Fremden	 im	 Halbpelz	 weisend,	 „das	 ist	 Herr	 Krizkiy,	 mein	 Freund
noch	 von	 Kieff	 her,	 ein	 sehr	 interessanter	 Mensch.	 Man	 sucht	 ihn,	 verstehst	 du,	 seitens	 der
Polizei,	weil	er	kein	Niedriger	sein	will.“

Nach	 seiner	 Gewohnheit	 ließ	 Nikolay	 den	 Blick	 auf	 sämtliche	 im	 Zimmer	 befindliche
Anwesende	herumgleiten.	Als	er	bemerkt	hatte,	daß	das	Weib,	welches	schon	an	der	Thür	stand,
gehen	wollte,	rief	er	ihm	zu:	„Halt,	habe	ich	gesagt!“

Mit	 jener	 Unsicherheit,	 jener	 zusammenhanglosen	 Sprechweise,	 die	 Konstantin	 am	 Bruder
längst	kannte,	begann	er	jetzt,	wiederum	alle	der	Reihe	nach	musternd,	die	Geschichte	Krizkiys
zu	 erzählen,	 und	 berichtete,	 wie	 man	 diesen	 von	 der	 Universität	 relegiert	 habe,	 weil	 er	 einen
Verein	zur	Unterstützung	armer	Studierender	und	Sonntagsschulen	gegründet	hatte;	wie	er	dann
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Lehrer	an	der	Volksschule	geworden,	aber	auch	hier	verjagt,	endlich	aus	Gründen	dem	Gericht	in
die	Hände	gefallen	sei.

„Ihr	waret	an	der	Universität	Kieff?“	frug	Konstantin	Lewin	Krizkiy	um	das	nach	der	Erzählung
Nikolays	eingetretene	peinliche	Schweigen	zu	brechen.

„Ja,	dort	war	ich,“	antwortete	Krizkiy	verbissen.

„Und	das	Weib	dort,“	fiel	diesem	Nikolay	Lewin	in	die	Rede,	auf	die	Frau	weisend,	„ist	meine
Freundin	für	das	Leben,	Marja	Nikolajewna.	Ich	habe	sie	aus	einem	gewissen	Hause	genommen,“
er	 ruckte	wieder	mit	dem	Hals	als	 er	dies	 sagte,	dann	 fuhr	er	 fort	mit	 erhobener	Stimme	und
drohender	Miene,	„aber	ich	liebe	und	achte	sie,	bitte	mir	aus,	daß	wer	mich	kennen	will,	sie	liebt
und	achtet.	Es	thut	nichts,	wer	mein	Weib	ist;	ganz	gleich.	Also	du	weißt	jetzt,	mit	wem	du	es	zu
thun	hast,	und	falls	du	denkst,	du	erniedrigst	dich	hier,	so	ist	dort	Gott	und	meine	Schwelle!“

Wiederum	liefen	seine	Augen	fragend	über	alle	Anwesenden	hin.

„Weshalb	sollte	ich	mich	erniedrigen,	ich	verstehe	dich	nicht.“

„So	 laß	 also,	 Mascha,	 das	 Abendessen	 bringen;	 drei	 Portionen,	 Wein	 und	 Branntwein.	 Oder
nein,	halt	—	Nein	—	es	ist	nicht	nötig	—	doch	geh,	geh!“	—

25.

„Sieh	 einmal,“	 fuhr	 er	 fort,	 vor	 Anstrengung	 die	 Stirne	 runzelnd;	 es	 wurde	 ihm	 offenbar
schwer,	sich	vorzustellen,	was	er	jetzt	eigentlich	sagen	oder	thun	solle.

„Siehst	 du	 dort“	 —	 er	 wies	 in	 eine	 Ecke	 des	 Gemachs	 auf	 einige	 eiserne	 Stangen,	 die
zusammengebunden	waren.	„Siehst	du	das	dort?	Dies	ist	der	Anfang	eines	neuen	Werkes,	an	das
wir	gehen	wollen;	es	handelt	sich	um	die	Errichtung	einer	produktiven	Arbeitergenossenschaft.“

Konstantin	hörte	kaum	etwas.	Er	sah	nur	das	leidende,	abgezehrte	Gesicht	und	es	wurde	ihm
weh	und	weher	zu	Mut,	so	daß	er	nicht	imstande	war,	dem	ein	aufmerksames	Ohr	zu	leihen,	was
sein	Bruder	ihm	von	der	Arbeitergenossenschaft	berichtete.

Er	 sah,	 daß	 diese	 Genossenschaft	 nur	 ein	 Anker	 werden	 sollte	 zur	 Errettung	 vor	 der
Selbstverachtung.	Nikolay	Lewin	sprach	weiter:

„Du	weißt	ja,	daß	das	Kapital	den	Arbeiter	erdrückt.	Die	Arbeiter,	die	wir	haben,	die	Bauern,
tragen	alle	Last	der	Arbeit	und	sind	so	gestellt,	daß	sie,	wie	viel	sie	auch	immer	arbeiten	mögen,
nicht	aus	ihrer	Stellung	als	menschliche	Tiere	herauskommen	können.

„All	 den	 Gewinn	 des	 Arbeiterlohnes,	 für	 den	 sie	 ihre	 Lage	 verbessern,	 und	 sich	 auch	 eine
Ruhezeit	 gönnen	 könnten	 und	 infolge	 davon	 auch	 eine	 Bildung	 —	 all	 den	 Überschuß	 dieses
Ertrags	nehmen	ihnen	die	Kapitalisten	hinweg.	Die	Gesellschaft	ist	jetzt	so	eingerichtet,	daß	die
Kaufleute,	die	Gutsherren	umsomehr	zu	genießen	haben,	je	mehr	jene	arbeiten,	und	sie	werden
stets	 arbeitendes	 Ackervieh	 bleiben.	 Diese	 Einrichtung	 aber	 muß	 geändert	 werden,“	 —	 schloß
Nikolay	und	blickte	dabei	fragend	auf	den	Bruder.

„Natürlich,“	 versetzte	 dieser	 mit	 einem	 Blick	 auf	 die	 Röte,	 welche	 auf	 den	 hervorstehenden
Backenknochen	des	Bruders	erschienen	war.

„Wir	wollen	nämlich	eine	Schlossergenossenschaft	errichten,	 in	welcher	alle	Erzeugnisse	und
der	Ertrag,	sowie	die	hauptsächlichsten	Instrumente	zur	Arbeit,	gemeinsam	sein	sollen.“

„Und	wo	soll	diese	Arbeitergesellschaft	ihren	Sitz	haben?“	frug	Konstantin	Lewin.

„Im	Dorfe	Wosdremo,	im	Gouvernement	Kasan.“

„Weshalb	denn	auf	einem	Dorfe?	Auf	den	Dörfern,	scheint	mir,	giebt	es	doch	schon	genug	zu
thun.	Was	soll	eine	Schlossergesellschaft	auf	einem	Dorfe?“

„Nun,	deshalb,	weil	die	Bauern	jetzt	noch	die	nämlichen	Sklaven	sind,	die	sie	von	jeher	waren;
dir	 und	 Sergey	 Iwanowitsch	 freilich	 wird	 es	 unangenehm	 sein,	 daß	 sie	 dieser	 Knechtschaft
entrissen	werden	sollen,“	versetzte	Nikolay	Lewin,	von	der	Entgegnung	aufgebracht.

Konstantin	 Lewin	 seufzte,	 und	 blickte	 zu	 gleicher	 Zeit	 in	 dem	 düsteren,	 schmutzigen	 Raume
umher.	Sein	Seufzer	schien	Nikolay	noch	mehr	zu	erregen.

„Ich	 kenne	 deine	 und	 Sergey	 Iwanowitschs	 aristokratische	 Anschauungen,	 und	 weiß,	 daß	 er
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zumal	 alle	 seine	 Verstandeskräfte	 dazu	 anwendet,	 um	 die	 herrschenden	 Übelstände	 zu
rechtfertigen.“

„O	nein,	indessen	wozu	sprichst	du	von	Sergey	Iwanowitsch,“	antwortete	lächelnd	Lewin.

„Sergey	Iwanowitsch?	Nun	dazu!“	rief	plötzlich	bei	der	Nennung	dieses	Namens	Nikolay	Lewin
aus,	„ich	will	dir	sagen	wozu!	Aber	was	soll	ich	dir	sagen?	Es	ist	immer	dasselbe!	Warum	bist	du
zu	mir	gekommen?	Du	verachtest	doch	diese	Umgebung,	also	gut	denn,	und	nun	geh	mit	Gott,
geh!“	rief	er,	von	seinem	Stuhle	aufstehend,	„geh,	geh!“

„Ich	verachte	gar	nichts,“	antwortete	Lewin	mild,	„und	ich	streite	ja	gar	nicht.“

In	diesem	Augenblick	kehrte	Marja	Nikolajewna	zurück.	Nikolay	Lewin	blickte	heftig	erregt	auf
sie	und	sie	trat	schnell	zu	ihm	hin	und	flüsterte	ihm	etwas	zu.

„Ich	 bin	 leidend	 und	 daher	 reizbar	 geworden,“	 fuhr	 er	 beruhigt	 und	 schwer	 atmend	 fort,
„später	aber	erzähle	mir	von	Sergey	Iwanowitsch	und	seinem	Artikel.	Es	steht	solch	ein	Unsinn
darin,	 so	viel	Lüge,	 so	viel	Selbsttäuschung!	Was	kann	er	 schreiben	von	der	Gerechtigkeit	der
Menschheit!	 Er,	 der	 diese	 gar	 nicht	 kennt!	 Habt	 Ihr	 den	 Aufsatz	 gelesen?“	 wandte	 er	 sich	 an
Krizkiy,	 indem	 er	 sich	 an	 dem	 Tische	 niederließ	 und	 bis	 auf	 die	 Hälfte	 desselben	 die	 darauf
verstreut	umherliegenden	Cigaretten	wegschob,	um	Platz	zu	bekommen.

„Ich	 habe	 ihn	 nicht	 gelesen,“	 antwortete	 Krizkiy	 finster,	 augenscheinlich	 keine	 Lust
verspürend,	in	das	Thema	mit	einzugreifen.

„Weshalb	denn	nicht?“	wandte	sich	Nikolay	Lewin	jetzt	gereizt	an	Krizkiy.

„Weil	ich	nicht	für	nötig	halte,	damit	Zeit	zu	verlieren.“

„Das	heißt	bitte	sehr,	woher	wißt	Ihr	denn,	daß	Ihr	damit	nur	Zeit	verliert?	Vielen	freilich	ist
der	Artikel	gar	nicht	zugänglich;	er	ist	ihnen	zu	hoch	geschrieben.	Ich	aber	—	bei	mir	ist	es	etwas
anderes	—	ich	lese	alle	seine	Ideen	heraus	und	weiß,	wo	die	Schwächen	liegen.“

Alle	schwiegen.	Krizkiy	erhob	sich	langsam	und	griff	nach	seinem	Hute.

„Wollt	Ihr	nicht	mit	zu	Abend	essen?	Nun,	lebt	wohl,	also	morgen	mit	dem	Schlosser!“	—

Kaum	 war	 Krizkiy	 gegangen,	 als	 Nikolay	 Lewin	 zu	 lächeln	 begann	 und	 mit	 den	 Augen
zwinkerte.

„Auch	schlecht,“	sagte	er,	„ich	sehe	schon“	—

In	diesem	Augenblick	rief	Krizkiy	von	der	Thür	her	nochmals	nach	Nikolay.

„Was	willst	du	noch?“	antwortete	dieser	und	folgte	Krizkiy	mit	auf	den	Korridor	hinaus.	Lewin,
mit	Marja	Nikolajewna	allein	zurückbleibend	wandte	sich	an	diese:

„Lebt	Ihr	schon	lange	bei	meinem	Bruder?“	frug	er	sie.

„Es	geht	jetzt	in	das	zweite	Jahr.	Seine	Gesundheit	ist	sehr	schwach	geworden,	er	trinkt	wohl
zu	viel,“	antwortete	sie.

„Was	trinkt	er	denn?“

„Branntwein,	und	der	ist	ihm	sehr	schädlich.“

„Soviel	trinkt	er	davon?“	flüsterte	Lewin.

„Ja,“	antwortete	Marja,	 schüchtern	nach	der	Thüre	schauend,	 in	welcher	 jetzt	Nikolay	Lewin
wieder	erschien.

„Wovon	habt	 Ihr	gesprochen?“	 frug	er	 stirnrunzelnd	und	den	verstörten	Blick	von	einem	auf
den	andern	schweifen	lassend.	„Wovon?“	wiederholte	er.

„Von	nichts	Wichtigem,“	versetzte	Konstantin	in	einiger	Verlegenheit.

„Ihr	wollt	nur	nicht	sprechen	so	wie	Ihr	möchtet.	Übrigens	hast	du	gar	nichts	mit	ihr	zu	reden.
Sie	ist	eine	Magd	und	du	bist	ein	Herr,“	fuhr	er	fort,	wiederum	mit	dem	Halse	ruckend.	„Du	hast
alles	 verstanden	 und	 weißt	 alles	 zu	 würdigen,	 das	 sehe	 ich	 wohl,	 und	 du	 stellst	 dich	 auf	 den
Standpunkt	des	Mitleids	meinen	Irrungen	gegenüber,“	sagte	er	darauf,	seine	Stimme	erhebend.
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„Nikolay	 Dmitritsch,	 Nikolay	 Dmitritsch,“	 flüsterte	 abermals	 Marja	 Nikolajewna,	 an	 ihn
herantretend.

„Gut,	 schon	 gut.	 Aber	 was	 wird	 mit	 unserem	 Abendessen?	 Da	 kommt	 er	 ja	 schon,“	 sagte
Nikolay,	den	Diener	gewahrend,	welcher	mit	dem	Servierbrett	hereintrat.

„Hierher,	setze	hierher,“	rief	er	heftig	und	ergriff	sogleich	den	Branntwein,	füllte	ein	Glas	und
leerte	es	gierig.	„Trink,	willst	du	nicht?“	wandte	er	sich	dann	an	seinen	Bruder,	gleichsam	neu
auflebend.	„Nun	laß	uns	von	Sergey	Iwanowitsch	sprechen.	Ich	sehe	dich	doch	gern	bei	mir.	Was
du	 auch	 dort	 sprechen	 mögest,	 wir	 beide	 sind	 uns	 nicht	 so	 ganz	 entfremdet.	 Also	 trink	 und
erzähle	mir,	was	du	machst,“	fuhr	er	fort,	gierig	ein	Stück	Brot	mit	den	Zähnen	zermalmend	und
ein	zweites	Glas	Branntwein	darauf	einschenkend.	„Wie	befindest	du	dich?“

„Einsam	 auf	 meinem	 Dorfe,	 wie	 ich	 schon	 früher	 lebte;	 ich	 beschäftige	 mich	 mit	 meinem
Gutswesen,“	 antwortete	 Konstantin,	 mit	 Schrecken	 auf	 die	 Gier	 blickend,	 mit	 welcher	 sein
Bruder	aß	und	trank.	Er	bemühte	sich	 indessen,	seine	Aufmerksamkeit	nicht	zu	Tage	treten	zu
lassen.

„Weshalb	heiratest	du	denn	nicht?“

„Es	ist	noch	nicht	dazu	gekommen,“	antwortete	Konstantin	errötend.

„Warum	 nicht?	 Mit	 mir	 —	 ist	 es	 vorbei.	 Ich	 habe	 mein	 Leben	 verdorben.	 Das	 Eine	 habe	 ich
schon	früher	gesagt	und	werde	ich	stets	behaupten;	hätte	man	mir	damals	mein	Erbteil	gegeben,
als	ich	es	brauchte,	dann	würde	mein	ganzes	Leben	ein	anderes	geworden	sein.“

Konstantin	beeilte	sich,	der	Unterhaltung	eine	neue	Richtung	zu	geben.

„Weißt	du	schon,	daß	dein	Wanjuschka	bei	mir	in	Pokrowsko	auf	dem	Kontor	ist?“	sagte	er.

Nikolay	reckte	seinen	Hals	und	versank	in	Nachdenken.

„Ja,	sage	mir	doch,	wie	geht	es	in	Pokrowsko?	Steht	unser	Haus	noch,	was	machen	die	Birken
und	die	Felder?	Lebt	der	Gärtner	 Philipp	noch?	 Ich	besinne	mich	 noch	auf	die	Laube	und	 das
Sofa	darin!	Sieh	nur	zu,	daß	nichts	im	Hause	verändert	wird,	aber	—	heirate	möglichst	bald	und
führe	alles	wieder	so	ein	wie	es	vordem	gewesen	ist.	Dann	werde	ich	auch	zu	dir	kommen	wenn
dein	Weib	gut	ist.“

„Komm	doch	jetzt	zu	mir,“	antwortete	Lewin,	„wir	könnten	es	uns	so	bequem	machen!“

„Ich	 würde	 wohl	 zu	 dir	 kommen,	 wenn	 ich	 wüßte,	 daß	 ich	 Sergey	 Iwanowitsch	 nicht	 bei	 dir
fände.“

„Du	wirst	ihn	nicht	treffen.	Ich	lebe	vollständig	unabhängig	von	ihm.“

„Ja,	aber	was	du	auch	sagen	mögest,	du	müßtest	doch	wählen	zwischen	ihm	und	mir,“	beharrte
Nikolay,	dem	Bruder	schüchtern	in	die	Augen	blickend.

Die	Zaghaftigkeit	rührte	Konstantin.

„Wenn	du	ein	offenes	Bekenntnis	von	mir	haben	willst	 in	dieser	Beziehung,	 so	werde	 ich	dir
sagen,	 daß	 ich	 in	 euerem	 Zwist	 mit	 Sergey	 Iwanowitsch	 weder	 deine,	 noch	 die	 andere	 Partei
ergriffen	habe.	Ihr	befindet	euch	beide	im	Unrecht;	du	hattest	dies	mehr	der	äußeren	Form	nach,
er	mehr	nach	dem	inneren	Gehalt	der	Sache.“

„Ah!	Du	hast	es	erkannt,	du	hast	es	erkannt?“	rief	freudig	erregt	Nikolay	aus.

„Ich	persönlich	aber,	wenn	du	auch	das	wissen	willst,	ziehe	mir	die	Freundschaft	mit	dir	vor,
denn“	—

„Denn,	denn?“	—

Konstantin	vermochte	nicht	zu	sagen,	daß	er	den	Bruder	deswegen	lieber	habe,	weil	derselbe
unglücklich	war	und	ihm	Freundschaft	nötig	sei.	Aber	Nikolay	verstand	selbst,	daß	er	eben	dies
sagen	wollte,	und	widmete	sich	unter	Stirnrunzeln	wieder	der	Flasche.

„Es	ist	genug	jetzt,	Nikolay	Dmitritsch,“	sagte	Marja	Nikolajewna,	die	fleischige	Hand	nach	der
Flasche	ausstreckend.

„Laß	los!	Laß	mich	gehen,	oder	—	ich	schlage	dich!“	rief	er.
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Marja	Nikolajewna	 lächelte	mit	 sanftem,	gutmütigem	Ausdruck,	der	 sich	auch	Nikolay	 selbst
bald	mitteilte,	und	nahm	ihm	den	Branntwein	weg.

„Du	denkst	wohl,	die	hier	versteht	nichts?“	sagte	er,	„sie	versteht	alles	das	besser,	als	wir	alle.
Nichtwahr,	es	liegt	etwas	Gutes,	Liebes	in	ihr?“

„Ihr	waret	 früher	wohl	nicht	 in	Moskau?“	wandte	 sich	Lewin	an	 sie,	um	 ihr	einige	Worte	 zu
sagen.

„Sprich	sie	nicht	mit	‚Ihr‘	an,	sie	fürchtet	sich	davor.	Seit	der	Zeit,	da	sie	verurteilt	wurde,	weil
sie	das	Haus	des	Lasters	verlassen	wollte,	hat	sie	mit	Ausnahme	des	Friedensrichters	niemand
wieder	mit	 ‚Ihr‘	angeredet.	Mein	Gott,	was	ist	das	für	ein	Unsinn	in	der	Welt!“	rief	er	plötzlich
aus.	 „Diese	 neuen	 Einrichtungen,	 diese	 Friedensrichter,	 diese	 Semstwos,	 was	 ist	 das	 alles	 für
Unsinn!“

Er	 begann	 hierauf	 alles	 was	 er	 gegen	 die	 neuen	 Institutionen	 auf	 dem	 Herzen	 hatte,
herunterzusprechen.

Konstantin	 Lewin	 hörte	 ihn	 an;	 aber	 die	 Negierung	 jedes	 höheren	 Sinnes	 in	 allen
gesellschaftlichen	Institutionen,	welche	er	ja	mit	ihm	teilte	und	oft	ausgesprochen	hatte,	war	ihm
jetzt	unangenehm	im	Munde	des	Bruders.

„In	jener	Welt	werden	wir	alles	Ersehnte	haben,“	sagte	er	im	Scherz.

„In	jener	Welt?	O,	ich	liebe	diese	nicht.	Ich	liebe	sie	nicht,“	wiederholte	er,	das	verstörte,	wilde
Auge	auf	seinem	Bruder	ruhen	lassend.	Es	ist	ja	freilich	wahr,	daß	es,	wenn	man	all	den	Greuel
und	Wirrwarr,	den	fremden	sowohl	wie	seinen	eigenen,	verlassen	könnte,	recht	gut	sein	würde,
aber	 ich	 fürchte	 den	 Tod,	 ich	 fürchte	 mich	 entsetzlich	 vor	 dem	 Sterben!“	 Er	 schauerte
zusammen.	 „Trinke	 doch	 etwas.	 Willst	 du	 lieber	 Champagner?	 Oder	 wollen	 wir	 ein	 wenig
ausfahren?	Zu	den	Zigeunern!	Weißt	du,	 ich	 liebe	gar	zu	sehr	die	Zigeuner	und	die	russischen
Lieder!“

Seine	 Zunge	 begann	 zu	 stocken,	 und	 er	 sprang	 von	 einem	 Thema	 auf	 das	 andere	 über.
Konstantin	 sowohl	wie	Marja	vermochte	 ihn	nur	mit	Mühe	zu	überreden,	daß	er	nicht	ausfuhr
und	beide	brachten	alsdann	den	völlig	Berauschten	zur	Ruhe.

Marja	 versprach	 Konstantin,	 im	 Falle	 der	 Not	 zu	 schreiben	 und	 Nikolay	 auch	 bewegen	 zu
wollen,	daß	er	zu	dem	Bruder	käme,	um	bei	diesem	zu	leben.

26.

Am	anderen	Morgen	verließ	Konstantin	Lewin	Moskau,	am	Abend	des	nämlichen	Tages	langte
er	zu	Hause	an.

Unterwegs,	 im	Waggon,	unterhielt	er	sich	mit	den	Mitreisenden	über	Politik,	über	die	neuen
Eisenbahnen,	 aber	 wie	 in	 Moskau,	 so	 übermannte	 ihn	 auch	 hier	 eine	 Verworrenheit	 im	 klaren
Denken,	eine	Unzufriedenheit	mit	sich	selbst,	ein	Schamgefühl	vor	einem	unbestimmten	Etwas.

Als	 er	 indessen	 auf	 seiner	 Ankunftsstation	 ausgestiegen	 war	 und	 seinen	 alten	 krummen
Kutscher	 Ignaz	 mit	 dem	 aufgeschlagenen	 Kaftankragen	 gewahrte,	 als	 er	 in	 dem	 matten
Lichtschein,	 der	 durch	 die	 Fenster	 des	 Stationsgebäudes	 fiel,	 seinen	 mit	 Teppichen	 bedeckten
Schlitten	 sah,	 seine	 Pferde	 mit	 den	 gestutzten	 Schweifen	 in	 dem	 Geschirr	 mit	 Ringen	 und
Fransen,	 als	 ihm	 sein	 Kutscher	 beim	 Zurechtsetzen	 im	 Schlitten	 schon	 die	 Dorfneuigkeiten
mitzuteilen	begann,	von	der	Ankunft	eines	Aufkäufers	und	davon,	daß	die	Kuh	Pawa	gekalbt	habe
—	da	empfand	er,	daß	sich	seine	Verworrenheit	etwas	aufklärte,	daß	das	Schamgefühl	und	die
innere	Unzufriedenheit	mit	sich	selbst	wichen.

Schon	 beim	 Anblick	 seines	 Ignaz	 und	 seiner	 Pferde	 fühlte	 er	 dies,	 als	 er	 aber	 erst	 den	 ihm
gereichten	Schafpelz	umgethan	hatte	und	sich	in	denselben	eingehüllt	zurechtsetzte	und	abfuhr,
sich	überlegend,	welche	Geschäfte	 jetzt	der	Erledigung	durch	 ihn	 im	Dorfe	harrten,	und	als	er
nach	seinem	donischen	Beipferd	schaute,	welches	früher	sein	Reitpferd	gewesen	war,	ein	braves
Tier,	das	aber	Schaden	gelitten	hatte,	—	da	fing	er	an,	ganz	anders	über	das	zu	denken,	was	ihm
zugestoßen	war.

Er	fühlte	sich	jetzt	wieder	als	er	selbst	und	wollte	kein	anderer	mehr	sein.	Nur	besser	wollte	er
jetzt	sein,	als	er	es	vordem	gewesen.

Von	heute	ab	hatte	er	sich	zunächst	dahin	entschlossen,	daß	er	nicht	mehr	hoffen	müsse	auf
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ein	außergewöhnliches	Lebensglück,	wie	es	ihm	eine	Verheiratung	hätte	bieten	können;	infolge
dessen	aber	dürfe	er	doch	die	lebendige	Gegenwart	nicht	mehr	übersehen.

Dann	gelobte	er	sich	selbst,	daß	niemals	wieder	eine	böse	Leidenschaft	ihn	hinreißen	solle,	von
deren	 Rückerinnerung	 er	 so	 hart	 gequält	 wurde,	 als	 er	 den	 Entschluß	 faßte,	 den	 Antrag	 zu
wagen.

In	der	Erinnerung	an	seinen	Bruder	Nikolay	gelobte	er	sich	ferner,	daß	er	seiner	nie	vergessen
wolle,	 für	 ihn	 sorgen	 müsse	 und	 ihn	 nicht	 aus	 den	 Augen	 lassen	 dürfe,	 um	 stets	 zu	 seiner
Unterstützung	 bereit	 sein	 zu	 können,	 wenn	 es	 schlecht	 mit	 ihm	 ginge.	 Und	 daß	 es	 bald	 so
kommen	 werde,	 das	 fühlte	 er.	 Auch	 das	 Gespräch	 des	 Bruders	 über	 den	 Kommunismus,	 dem
gegenüber	er	sich	so	wenig	interessiert	verhalten	hatte,	veranlaßte	ihn	jetzt	zum	Nachdenken.

Eine	Änderung	der	volkswirtschaftlichen	Grundlagen	hielt	er	für	unsinnig,	aber	er	hatte	stets
die	Ungerechtigkeit	empfunden,	die	in	seinem	Überfluß	lag,	verglichen	mit	der	Armut	des	Volkes
und	jetzt	beschloß	er	bei	sich,	daß	er	um	sich	als	ganz	gerecht	zu	fühlen,	von	jetzt	ab	—	obwohl
er	auch	früher	schon	viel	gearbeitet	und	sehr	mäßig	gelebt	hatte,	—	noch	fleißiger	arbeiten	und
sich	noch	weniger	Luxus	gestatten	wolle.

Alles	dies	erschien	ihm	so	leicht	ausführbar,	daß	er	den	ganzen	Heimweg	in	den	angenehmsten
Träumereien	 zurücklegte.	 Mit	 dem	 ermutigenden	 Gefühl	 der	 Hoffnung	 auf	 ein	 neues,	 ein
besseres	Leben	fuhr	er	abends	in	der	neunten	Stunde	vor	seinem	Hause	vor.

Aus	den	Fenstern	des	Stübchens	der	Agathe	Michailowna,	seiner	greisen	Amme,	die	in	diesem
Hause	 das	 Amt	 einer	 Wirtschafterin	 versah,	 fiel	 ein	 Lichtschein	 auf	 den	 Schnee,	 der	 auf	 dem
Platze	vor	dem	Hause	lag.	Sie	war	noch	nicht	zur	Ruhe	gegangen.

Kusma,	von	ihr	geweckt,	kam	verschlafen	und	barfüßig	herbeigelaufen	zur	Freitreppe	heraus.

Der	 Hühnerhund	 Laska,	 der	 den	 Kusma	 beinahe	 über	 den	 Haufen	 gerannt	 hätte,	 sprang
gleichfalls	 herbei	 und	 heulte,	 rieb	 sich	 an	 seinen	 Knieen,	 erhob	 sich	 und	 wollte,	 ohne	 es	 zu
wagen,	die	Vorderpfoten	auf	die	Brust	des	Herrn	setzen.

„Ihr	kommt	schon	zeitig,	Batjuschka,“	sagte	Agathe	Michailowna.

„Es	 war	 zu	 langweilig,	 Agathe.	 Auf	 Besuch	 sein	 ist	 ganz	 hübsch,	 aber	 daheim	 ist	 es	 noch
besser,“	antwortete	er	ihr	und	begab	sich	in	sein	Kabinett.

Dasselbe	wurde	nicht	zu	schnell	durch	eine	herbeigebrachte	Kerze	erleuchtet	und	zeigte	nun
die	 bekannten	 Insignien:	 Hirschgeweihe,	 Bücherbretter,	 einen	 Spiegel,	 einen	 Ofen	 mit
Rauchfang,	der	längst	einmal	hätte	ausgebessert	werden	müssen,	das	Sofa,	noch	von	den	Eltern
her,	einen	großen	Tisch,	auf	diesem	ein	geöffnetes	Buch,	einen	zerbrochenen	Aschenbecher	und
ein	Heft	mit	seiner	Handschrift.

Als	er	dies	alles	erblickte,	überkam	ihn	auf	eine	Minute	ein	Zweifel	an	der	Möglichkeit,	sich	ein
neues	Leben	einzurichten	so	wie	er	von	ihm	auf	dem	Heimweg	geträumt	hatte.	Alle	diese	Zeugen
seines	bisherigen	Lebens	 schienen	 ihn	 zu	umklammern	und	 ihm	zuzurufen	 „nein,	du	wirst	uns
nicht	entrinnen,	du	wirst	kein	anderer	werden;	nur	ein	solcher	bleiben,	der	du	warst,	umfangen
von	 den	 Zweifeln,	 der	 ewigen	 Unzufriedenheit	 mit	 dir	 selbst,	 den	 vergeblichen	 Versuchen	 zu
deiner	Besserung,	den	alten	Fehltritten	und	dem	steten	Wunsche	nach	Lebensglück,	das	dir	nicht
geboten	ward	und	für	dich	niemals	möglich	ist!“

Aber	 dies	 sprachen	 nur	 die	 alten	 Sachen	 um	 ihn	 her;	 in	 seiner	 Seele	 sprach	 eine	 andere
Stimme,	daß	es	nicht	nötig	sei,	ein	Sklave	der	Vergangenheit	zu	bleiben	und	daß	es	möglich	sein
werde,	 zu	 werden	 wie	 er	 sein	 wolle.	 Als	 er	 diese	 Stimme	 vernahm,	 schritt	 er	 in	 die	 Ecke	 des
Gemachs,	woselbst	zwei	Gewichte	von	je	fünfzig	Pfund	Schwere	lagen,	und	begann	gymnastische
Übungen	mit	ihnen,	um	sich	in	eine	energischere	Stimmung	zu	versetzen.

Draußen	vor	der	Thür	erklangen	schlürfende	Schritte;	eiligst	setzte	er	die	Gewichte	beiseite.

Der	 Verwalter	 trat	 ein	 und	 meldete,	 daß	 alles	 Gott	 sei	 Dank	 gut	 gegangen	 sei,	 berichtete
indessen	auch,	daß	der	Buchweizen	auf	der	neuen	Darre	von	unten	angebrannt	wäre.

Diese	Nachricht	erregte	Lewin.	Die	neue	Darre	war	zum	Teil	von	Lewin	selbst	erfunden	und
konstruiert,	der	Verwalter	war	stets	gegen	diese	Darre	gewesen	und	er	meldete	 jetzt	mit	einer
gewissen	versteckten	Genugthuung,	daß	der	Buchweizen	angebrannt	sei.

Lewin	 war	 der	 festen	 Überzeugung,	 daß	 man,	 wenn	 dies	 geschehen	 war,	 lediglich	 nicht
diejenigen	 Maßnahmen	 getroffen,	 welche	 er	 zum	 hundertstenmale	 wohl	 angeordnet	 hatte.	 Er
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empfand	Verdruß	und	machte	seinem	Verwalter	Vorwürfe.	Dann	aber	gab	es	auch	ein	wichtiges
und	erfreuliches	Ereignis:	Pawa,	die	beste,	teuerste	Kuh,	—	sie	war	auf	einer	Ausstellung	gekauft
worden	—	hatte	gekalbt.

„Kusma,	gieb	mir	den	Pelz.	Bitte,	laßt	eine	Laterne	nehmen,“	wandte	er	sich	an	den	Verwalter,
„ich	will	gehen,	um	nachzusehen.“

Der	Stall	für	die	wertvollen	Kühe	befand	sich	gleich	hinter	dem	Wohnhause.	Nachdem	er	über
den	Hof	an	dem	Schneehaufen	bei	der	Salzpfanne	vorübergeschritten	war,	betrat	er	den	Stall.

Ein	 warmer	 Düngergeruch	 quoll	 ihm	 entgegen,	 als	 er	 die	 angefrorene	 Thüre	 aufriß,	 und	 die
Kühe,	verwundert	über	den	ungewohnten	Schein	der	Laterne,	raschelten	auf	dem	frischen	Stroh.

Hier	dämmerte	ein	glatter,	schwarzgefleckter	breiter	Rücken	einer	holländischen	Kuh	hervor,
dort	 lag	 ein	 mächtiger	 Zuchtstier,	 und	 wollte	 aufstehen,	 besann	 sich	 aber	 eines	 anderen	 und
schnob	nur	ein	paarmal	wütend,	als	man	an	ihm	vorüberschritt.

Pawa,	die	Schönheit	 unter	 den	Prachtexemplaren,	 groß	 wie	 ein	Nilpferd,	 hatte	 sich,	 vor	 den
Eintretenden	ihr	Kalb	sichernd,	mit	dem	Hinterteil	gedreht,	und	beschnob	es	jetzt.

Lewin	 näherte	 sich,	 beschaute	 die	 Pawa	 und	 hob	 das	 rotgefleckte	 junge	 Kalb	 auf	 die
schwachen	langen	Beine.	Erzürnt	brummte	die	alte	Kuh	auf,	beruhigte	sich	aber,	als	Lewin	 ihr
das	Kalb	wieder	zuschob;	laut	schnaufend	begann	sie	dasselbe	mit	rauher	Zunge	zu	lecken.	Das
Kalb	suchte	mit	der	Schnauze	tastend	das	Euter	der	Mutter	und	ringelte	den	Schwanz.

„Leuchte	hierher,	Theodor,	hierher	mit	der	Laterne,“	sagte	Lewin,	das	Kalb	betrachtend.	„Nach
der	Mutter!	Es	 ist	gleich,	daß	das	Junge	in	der	Farbe	nach	dem	Vater	geraten	ist.	Das	Kalb	ist
hübsch,	nicht	so,	Wasiliy	Fjodorowitsch?“	er	wandte	sich	mit	diesen	Worten	an	seinen	Verwalter,
jetzt	völlig	versöhnlich	gestimmt	gegen	denselben	bezüglich	des	Buchweizens	unter	dem	Einfluß
des	freudigen	Ereignisses	der	Geburt	des	Kalbes.

„Wie	sollte	es	sich	auch	schlecht	befinden	können?	Übrigens	ist	der	Aufkäufer	Semjon	seit	dem
Tage	nach	Eurer	Abreise	hier;	man	wird	mit	ihm	unterhandeln	müssen,	Konstantin	Dmitritsch,“
sagte	der	Verwalter.	„Über	die	Maschine	habe	ich	Euch	schon	Meldung	gemacht.“

Diese	 einzige	 Mitteilung	 versetzte	 Lewin	 wieder	 in	 alle	 Einzelheiten	 des	 Gutslebens	 hinein,
welches	so	groß	und	so	verwickelt	war,	und	so	begab	er	sich	sogleich	aus	dem	Kuhstall	nach	dem
Kontor,	sprach	hier	mit	dem	Inspektor	und	dem	Aufkäufer	Semjon,	und	schritt	dann	nach	dem
Wohnhause	woselbst	er	sich	geradenwegs	in	das	Gastzimmer	hinaufbegab.

27.

Das	Haus	war	groß	und	altertümlich	und	Lewin,	obwohl	er	es	allein	bewohnte,	heizte	das	ganze
Gebäude	und	hatte	alle	Räume	desselben	in	Gebrauch.	Er	wußte,	daß	dies	nicht	eben	klug	war;
er	wußte,	daß	es	sogar	von	üblen	Folgen	und	seinen	 jetzigen	neuen	Plänen	zuwiderlaufe,	aber
dieses	Haus	war	für	ihn	die	ganze	Welt.

Es	 war	 die	 Welt	 in	 welcher	 seine	 Eltern	 gelebt	 hatten	 und	 gestorben	 waren.	 Sie	 hatten	 das
nämliche	 Leben	 geführt,	 wie	 es	 Lewin	 als	 Ideal	 der	 höchsten	 Vollkommenheit	 erschien	 und
welches	er	gewähnt	hatte	mit	einer	Gattin,	mit	einer	Familie	weiterführen	zu	können.

Lewin	 hatte	 seine	 Mutter	 kaum	 gekannt.	 Der	 Begriff	 Mutter	 war	 für	 ihn	 nur	 noch	 ein
geheiligter	 Gedanke,	 und	 eine	 künftige	 Gattin	 mußte	 in	 seiner	 Vorstellungskraft	 nur	 die
Wiederholung	jenes	reizvollen	geheiligten	Ideals	von	Weib	sein,	als	das	ihm	die	Mutter	galt.

Die	Liebe	zu	einem	Weibe	vermochte	er	sich	ohne	Ehe	nicht	nur	nicht	vorzustellen,	er	stellte
sie	 sich	 vielmehr	 sogar	 nur	 als	 Familie	 vor.	 Seine	 Begriffe	 von	 Heirat	 waren	 daher	 den
Auffassungen	 der	 Mehrzahl	 seiner	 Bekannten	 unähnlich,	 für	 welche	 dieselbe	 nur	 eines	 jener
zahlreichen	Geschäfte	des	Lebens	im	allgemeinen	bildete.

Für	 ihn	war	sie	die	Hauptthat	des	Daseins,	von	welcher	 sein	ganzes	künftiges	Glück	abhing.
Jetzt	aber	sollte	er	einem	solchen	entsagen.

Als	er	in	den	kleinen	Salon	getreten	war,	wo	er	den	Thee	zu	trinken	pflegte	und	sich	in	seinen
Lehnstuhl	 mit	 einem	 Buch	 niedergelassen	 hatte,	 während	 Agathe	 Michailowna	 ihm	 den	 Thee
brachte,	 und	 sich	 mit	 ihrem	 gewohnten	 „darf	 ich	 mich	 setzen,	 Batjuschka,“	 auf	 den	 Stuhl	 am
Fenster	setzte,	da	fühlte	er,	daß	er,	so	seltsam	dies	auch	sein	mochte,	von	seinen	Gedanken	sich
nicht	trennen,	daß	er	ohne	sie	nicht	leben	konnte.
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Ob	mit	 ihr	oder	mit	einer	anderen,	aber	—	es	mußte	sein!	Er	 las	 in	seinem	Buche,	er	dachte
nach	 über	 das,	 was	 er	 gelesen	 hatte,	 und	 hörte	 dann	 damit	 auf,	 um	 den	 Worten	 Agathes	 zu
lauschen,	welche	 in	einem	fort	schwatzte,	während	sich	 ihm	gleichwohl	dabei	bunte	Bilder	aus
dem	 Gutsleben	 und	 aus	 einem	 zukünftigen	 Familienleben	 zusammenhangslos	 vor	 das	 geistige
Auge	drängten.	Er	fühlte,	daß	auf	dem	Grund	seiner	Seele	Etwas	ruhte,	was	noch	gefesselt	lag.

Er	 hörte	 die	 Erzählung	 Agathe	 Michailownas	 an,	 wie	 Prochor	 Gott	 vergessen	 habe	 und	 das
Geld,	 welches	 ihm	 Lewin	 gegeben	 hatte,	 daß	 er	 dafür	 ein	 Pferd	 kaufe,	 in	 Saus	 und	 Braus
verjubelt	und	obenein	sein	Weib	halbtot	geprügelt	hätte;	er	hörte	und	las	dabei	in	seinem	Buche
und	überdachte	den	Gang	seiner	Gedanken,	die	durch	die	Lektüre	angeregt	worden	waren.

Es	war	das	Buch	von	Tyndall	über	die	Wärme.	Er	erinnerte	sich	seiner	absprechenden	Urteile
über	 Tyndall	 wegen	 dessen	 Selbstbewußtsein	 in	 der	 Gewandtheit	 der	 Ausführung	 von
Experimenten	und	darüber,	daß	Tyndall	der	philosophische	Blick	nicht	zureiche.

Dann	 aber	 fiel	 ihm	 plötzlich	 wieder	 der	 erfreuliche	 Gedanke	 bei,	 daß	 nach	 Verlauf	 von	 zwei
Jahren	in	seinem	Stalle	wohl	zwei	holländische	Rinder	stehen	würden	und	daß	da	auch	noch	die
Pawa	 lebendig	 sein	 könnte	 und	 zwölf	 andere	 junge	 Töchter	 des	 großen	 Zuchtstiers	 da	 sein
müßten,	die	ihrerseits	wieder	mit	jenen	dreien	sich	kreuzen	konnten.

Er	blickte	wieder	in	sein	Buch.

„Nun	 gut;	 Elektricität	 und	 Wärme	 sind	 ein	 und	 dasselbe,	 aber	 ist	 es	 denn	 möglich	 zur
Entscheidung	 der	 Frage	 eine	 Größe	 für	 die	 andere	 einsetzen	 zu	 können?	 Nein!	 Was	 folgt	 nun
hieraus?	 Es	 existiert	 ein	 gemeinsames	 Band	 unter	 allen	 Naturkräften	 und	 dieses	 wird	 vom
Instinkt	empfunden.	—	Es	wird	übrigens	ganz	reizend	werden	wenn	das	Kälbchen	der	Pawa	erst
eine	buntgescheckte	Kuh	sein	wird	und	ich	meine	ganze	Herde	mit	jenen	drei	mischen	kann.“

Ausgezeichnet!

Wenn	man	dann	so	mit	der	Frau	zusammen	hinausgeht	und	den	Gästen	die	uns	besuchen,	eine
solche	Herde	vorstellen	kann.	Dann	sagt	wohl	die	Hausfrau,	„wir	haben	dieses	Kälbchen	hier,	ich
und	mein	Kostja,	zusammen	wie	ein	Kind	auferzogen.“

„Wie	kann	Euch	ein	Kalb	so	sehr	interessieren?“	würde	der	Gast	sagen.

„Nun,	alles	was	meinen	Gatten	interessiert,	interessiert	mich,“	wäre	dann	die	Antwort.

Aber	wer	soll	diese	Hausfrau	sein?

Er	dachte	wieder	an	das,	was	in	Moskau	geschehen	war.

„Was	thun	jetzt?	Ich	habe	nichts	verschuldet.“

„Jetzt	 aber	 soll	 alles	 nach	 neuer	 Art	 und	 Weise	 gehen.	 Es	 ist	 schlecht	 eingerichtet,	 daß	 das
Leben	selbst	nicht	das	giebt,	was	die	Vergangenheit	nicht	gab.	Man	muß	eben	 ringen,	um	ein
besseres,	ein	bei	weitem	besseres	Leben	führen	zu	können.“

Er	hob	den	Kopf	und	dachte	nach.

Die	alte	Laska,	der	Hühnerhund,	welcher	seine	Freude	über	die	Heimkunft	des	Herrn	 immer
noch	nicht	ganz	zu	mäßigen	vermocht	hatte	und	hinausgelaufen	war,	um	auf	dem	Hofe	zu	bellen,
kehrte	jetzt	wieder	zurück,	mit	dem	Schweife	wedelnd;	er	brachte	den	Geruch	der	frischen	Luft
mit	herein,	 lief	zu	dem	Gebieter,	steckte	den	Kopf	unter	dessen	Arm	und	winselte	kläglich	und
bittend,	daß	er	ihn	liebkose.

„Es	 fehlt	 nur,	 daß	 er	 noch	 spräche,“	 sagte	 Agathe	 Michailowna.	 „Nur	 ein	 Hund,	 versteht	 er
doch	wohl,	daß	der	Hausherr	angekommen	ist	und	er	hat	sich	auch	genug	gelangweilt.“

„Weshalb?“

„Sehe	 ich	 etwa	 nicht,	 Batjuschka?	 Es	 wäre	 jetzt	 doch	 wohl	 Zeit	 für	 mich	 geworden,	 daß	 ich
meine	 Herrschaft	 kenne:	 ich	 bin	 ja	 von	 klein	 auf	 unter	 ihr	 emporgewachsen.	 Nein,	 nein,
Batjuschka;	nur	ein	gesundes	Herz	in	gesundem	Leib!“

Lewin	blickte	die	Alte	starr	an;	er	verwunderte	sich	darüber,	wie	sie	seine	Gedanken	erraten
konnte.

„Soll	ich	noch	Thee	bringen?“	frug	Agathe	Michailowna,	die	Tasse	ergreifend,	und	ging	hinaus.
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Der	Hund	schob	 immer	wieder	den	Kopf	unter	seinen	Arm.	Er	streichelte	denselben	und	das
Tier	legte	sich	dann	zu	seinen	Füßen	nieder,	indem	es	sich	zusammenringelte	und	den	Kopf	auf
die	vorgestreckte	Hinterpfote	legte.	Zum	Zeichen,	daß	jetzt	alles	gut	und	in	Ordnung	sei,	sperrte
Laska	 das	 Maul	 auf,	 schnalzte	 mit	 den	 Lippen,	 legte	 sie	 bequemer	 um	 die	 alten	 schleimigen
Zähne	und	verstummte	dann	in	behaglicher	Ruhe.

Lewin	folgte	aufmerksam	diesen	letzten	Bewegungen	des	Tieres.

„Gerade	so	wie	ich,“	sagte	er	zu	sich	selbst,	„ganz	so	wie	ich.	Mag's	gut	sein.“

28.

Nach	 dem	 Balle	 früh	 morgens	 sandte	 Anna	 Karenina	 ihrem	 Gatten	 ein	 Telegramm	 betreffs
ihrer	Abreise	von	Moskau	noch	am	nämlichen	Tage.

„Nein,	 nein,	 ich	 muß,	 muß	 unbedingt	 reisen,“	 erklärte	 sie	 ihrer	 Schwägerin,	 dieser	 die
Änderung	 ihres	 Entschlusses	 in	 einem	 Tone	 mitteilend,	 als	 habe	 sie	 sich	 erinnert,	 daß	 es	 eine
solche	Unmasse	von	Geschäften	wie	man	sich	gar	nicht	denken	könne,	gäbe.	„Nein,	nein,	es	ist
am	besten,	ich	fahre	jetzt!“

Stefan	Arkadjewitsch	speiste	heute	nicht	daheim,	versprach	aber,	die	Schwester	um	sieben	Uhr
abzuholen,	um	sie	nach	dem	Bahnhof	zu	begleiten.

Kity	 war	 gleichfalls	 nicht	 gekommen,	 hatte	 aber	 eine	 Mitteilung	 geschrieben,	 sie	 habe
Kopfschmerzen.

Dolly	 und	 Anna	 speisten	 also	 allein	 mit	 den	 Kindern	 und	 der	 Engländerin.	 Mochten	 nun	 die
Kinder	unbeständig	oder	feinfühlig	sein,	und	empfinden,	daß	Anna	an	diesem	Tage	gar	nicht	so
war,	wie	an	jenem,	als	man	sie	so	allgemein	liebgewonnen	hatte,	daß	sie	sich	gar	nicht	mehr	mit
ihnen	befaßte,	genug,	diese	brachen	vielmehr	plötzlich	ihr	Spiel	mit	der	Tante	ab	und	schienen
nicht	mehr	die	alte	Liebe	zu	 ihr	 zu	empfinden;	es	kümmerte	 sie	auch	ganz	und	gar	nicht,	daß
dieselbe	heute	fortreiste.

Anna	 war	 den	 ganzen	 Vormittag	 über	 mit	 den	 Vorbereitungen	 zur	 Abreise	 beschäftigt.	 Sie
schrieb	Briefe	an	ihre	Moskauer	Bekannten,	schrieb	ihre	Rechnungen	und	packte.

Im	allgemeinen	schien	es	Dolly,	als	ob	Anna	sich	nicht	bei	ruhiger	Stimmung	befinde,	sondern
in	jener	sorgenvollen	Aufgeregtheit,	welche	Dolly	selbst	an	sich	recht	wohl	kennen	gelernt	hatte,
und	die	nicht	ohne	Ursache	sich	einfindet	und	meistenteils	eine	Unzufriedenheit	mit	sich	selbst
verdeckt.

Nach	dem	Essen	begab	sich	Anna	nach	ihrem	Zimmer,	um	sich	anzukleiden,	und	Dolly	folgte
ihr	dahin.

„Wie	bist	du	doch	heute	so	seltsam?“	sagte	sie	zu	Anna.

„Ich?	Findest	du	das?	Ich	bin	nicht	seltsam,	aber	ich	bin	nicht	wohl.	Das	pflegt	öfters	bei	mir
der	Fall	zu	sein,	und	ich	möchte	dann	immer	weinen.	Man	kann	dies	eine	Thorheit	nennen,	doch
es	 geht	 schon	 noch	 vorüber,“	 sagte	 Anna	 schnell	 und	 beugte	 das	 errötende	 Gesicht	 nach	 dem
Reisesack,	in	den	sie	ihr	Nachthäubchen	und	ihre	Battisttaschentücher	packte.

Ihr	Auge	zeigte	einen	absonderlichen	Glanz	und	wurde	beständig	von	Thränen	umflort.

„Erst	wollte	ich	nicht	von	Petersburg	fort	und	jetzt	möchte	ich	nicht	von	hier	hinweg.“

„Du	bist	 hierher	gekommen	und	hast	 ein	gutes	Werk	gestiftet,“	 sagte	Dolly,	 sie	 aufmerksam
betrachtend.

Anna	blickte	mit	thränenfeuchten	Blicken	auf	Dolly.

„Sage	das	nicht,“	sagte	sie,	„ich	habe	nichts	gethan	und	konnte	auch	nichts	thun.	Ich	wundere
mich	nur	oft,	weshalb	die	Leute	sich	verschworen	zu	haben	scheinen,	mich	zu	verderben.	Was
habe	ich	gethan,	was	konnte	ich	thun?	In	deinem	Herzen	selbst	fand	sich	so	viel	Liebe,	daß	du
verzeihen	mußtest	und	konntest.“

„Wer	weiß,	ob	es	ohne	dich	der	Fall	gewesen	wäre.	Wie	glücklich	bist	du,	Anna,“	sagte	Dolly.
„In	deiner	Seele	ist	alles	klar	und	gut.“

„Ein	jeder	hat	in	sich	sein	skeleton,	wie	der	Engländer	sagt.“
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„Und	was	hast	du	für	ein	skeleton	in	dir?	Bei	dir	ist	doch	alles	so	klar.“

„Ja	wohl!“	antwortete	Anna	schnell	und	unvermutet	nach	den	Thränen	erschien	ein	schlaues,
spöttisches	Lächeln	auf	ihren	Lippen.

„Nun,	also	ist	es	lächerlich,	dein	skeleton,	und	nicht	traurig,“	sagte	Dolly	lächelnd.

„Nein,	 traurig.	 Du	 weißt,	 warum	 ich	 jetzt	 abreise	 und	 nicht	 erst	 morgen?	 Ein	 Geständnis,
welches	mich	bedrückt,	will	ich	dir	ablegen,“	fuhr	Anna	fort,	voll	Entschiedenheit	sich	in	einem
Lehnstuhl	zurückwerfend	und	Dolly	gerade	in	die	Augen	blickend.

Zu	ihrer	Verwunderung	bemerkte	Dolly,	daß	Anna	bis	an	die	Ohren,	bis	zu	den	sich	ringelnden
schwarzen	Löckchen	auf	dem	Nacken	errötete.

„Ja,“	fuhr	diese	fort,	„du	weißt,	weshalb	Kity	gestern	nicht	zum	Essen	hierher	gekommen	ist?
Sie	 ist	eifersüchtig	auf	mich.	 Ich	soll	 sie	vernichtet	haben;	 ich	war	die	Ursache	davon,	daß	 ihr
jener	Ball	zu	einer	Tortur	geworden	 ist,	nicht	aber	zur	Lust	gereicht	hat.	Aber,	wahrhaftig,	 ich
bin	 nicht	 schuldig,	 oder	 doch	 wenigstens	 nur	 wenig	 schuld	 daran,“	 sagte	 sie,	 mit	 ihrer	 feinen
Stimme	das	Wort	„nur	wenig“	hervorhebend.

„O,	das	hast	du	ganz	ähnlich	gesagt	wie	mein	Stefan	es	that,“	lachte	Dolly.

Anna	fühlte	sich	verletzt.

„Nein,	nein!	Ich	bin	nicht	Stefan,“	sagte	sie	sich	verfinsternd.	„Ich	sage	es	nur	deswegen	dir,
damit	ich	auch	nicht	für	eine	Minute	nur	mir	erlauben	möge,	an	mir	selbst	irre	zu	werden,“	sagte
Anna.

Aber	 in	 demselben	 Augenblick,	 da	 sie	 diese	 Worte	 sagte,	 fühlte	 sie,	 daß	 dieselben	 unwahr
seien;	 sie	 zweifelte	 nicht	 nur	 an	 sich	 selbst,	 sie	 empfand	 vielmehr	 eine	 Erregung	 bei	 dem
Gedanken	 an	 Wronskiy	 und	 sie	 fuhr	 früher	 ab,	 als	 sie	 gewollt	 hatte,	 nur	 zu	 dem	 Zwecke,	 ihm
nicht	mehr	zu	begegnen.

„Ja,	Stefan	hat	mir	gesagt,	daß	du	mit	ihm	die	Mazurka	getanzt	hast,	und	daß	er“	—

„Du	 wirst	 dir	 nicht	 vorstellen	 können,	 wie	 wunderlich	 dies	 zuging.	 Ich	 gedachte	 nur,	 die
Freiwerberin	zu	spielen,	und	plötzlich	war	die	Sache	ganz	anders	geworden.	Möglich	 ist	es	 ja,
daß	ich	wider	Willen“	—

Sie	wurde	wiederum	rot	und	hielt	inne.

„Und	man	hat	dies	sofort	empfunden,“	ergänzte	Dolly.

„Ich	 würde	 jedenfalls	 in	 Verzweiflung	 geraten,	 wenn	 von	 seiner	 Seite	 irgend	 etwas	 ernst
aufgefaßt	würde,“	unterbrach	sie	Anna,	„und	ich	bin	überzeugt,	daß	alles	dies	vergessen	werden
wird	und	Kity	dann	aufhört,	mich	zu	hassen?“

„Aufrichtig	 übrigens	 gestanden,	 Anna,“	 sagte	 Dolly,	 „wünsche	 ich	 nicht	 diesen	 Ehebund	 für
Kity.	Es	wäre	viel	besser,	wenn	er	nicht	zustande	käme,	da	Wronskiy	sich	an	einem	einzigen	Tage
in	dich	verlieben	konnte.“

„Mein	Gott,	das	wäre	doch	so	thöricht!“	rief	Anna	Karenina,	und	von	neuem	stieg	die	tiefe	Röte
der	 inneren	Freude	 in	 ihr	Gesicht.	Da	hörte	sie	den	Gedanken,	der	sie	so	sehr	beschäftigte,	 in
Worten	 ausgesprochen;	 „so	 werde	 ich	 also	 reisen,	 nachdem	 ich	 mich	 der	 Kity	 zum	 Feinde
gemacht	habe,	die	ich	doch	so	sehr	lieb	gewonnen.	O	wie	liebenswert	sie	doch	ist!	Aber	willst	du
mich	wieder	mit	ihr	aussöhnen,	Dolly,	ja?“

Dolly	vermochte	nur	schwer	ein	Lächeln	zu	unterdrücken.	Sie	liebte	Anna,	aber	es	gewährte	ihr
Vergnügen	zu	sehen,	daß	auch	diese	eine	Schwäche	habe.

„Zum	Feinde?	Das	kann	doch	nicht	sein.“

„Ich	 hätte	 es	 so	 sehr	 gewünscht,	 daß	 Ihr	 alle	 mich	 lieben	 möchtet,	 wie	 ich	 Euch	 liebe;	 jetzt
aber	habe	 ich	Euch	noch	 lieber	gewonnen,“	 fuhr	Anna	 fort	mit	Thränen	 in	den	Augen,	 „o,	wie
thöricht	bin	ich	heute	doch.“

Sie	fuhr	mit	dem	Taschentuch	über	das	Gesicht	und	begann,	sich	anzukleiden.

Kurz	 vor	 der	 Abfahrt	 kam,	 ziemlich	 verspätet,	 Stefan	 Arkadjewitsch	 an,	 mit	 gerötetem,
lustigem	Gesicht	und	einen	Duft	von	Wein	und	Cigarre	um	sich	verbreitend.
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Die	 Empfindsamkeit	 Annas	 begann	 sich	 jetzt	 auch	 Dolly	 mitzuteilen,	 und	 als	 diese	 zum
letztenmal	die	Schwägerin	umarmte,	flüsterte	ihr	Dolly	zu:	„Bleibe	eingedenk	dessen,	Anna,	was
du	 für	 mich	 gethan	 hast	 —	 ich	 werde	 es	 niemals	 vergessen.	 Und	 denke	 daran,	 daß	 ich	 dich
geliebt	habe	und	stets	lieben	werde	als	meinen	besten	Freund.“

„Ich	verstehe	nicht,	wofür,“	versetzte	Anna	und	küßte	Dolly,	ihre	Thränen	verbergend.

„Du	hast	mich	verstanden	und	verstehst	mich	überhaupt.	Leb	wohl	mein	Herz!“

29.

„Nun	ist	alles	vorbei,	Gott	sei	gedankt!“	das	war	der	erste	Gedanke,	der	Anna	Arkadjewna	kam,
nachdem	 sie	 sich	 zum	 letztenmal	 von	 ihrem	 Bruder	 verabschiedet	 hatte,	 der	 bis	 zum	 dritten
Läuten	mit	seiner	Person	den	Zutritt	zum	Waggon	versperrt	hatte.

Sie	saß	auf	ihrem	Sammetpolster	und	schaute	in	dem	Zwielicht	des	Schlafwaggons	um	sich.

„Gott	 sei	 gedankt;	 morgen	 sehe	 ich	 meinen	 kleinen	 Sergey	 und	 Aleksey	 Aleksandrowitsch
wieder;	dann	kommt	wieder	mein	altes,	liebes	gewohntes	Dasein.“

Noch	immer	in	dem	nämlichen	Zustande	der	Aufgeregtheit	befindlich,	welcher	sie	den	ganzen
Tag	hindurch	verfolgt	hatte,	trat	Anna	mit	einem	gewissen	Gefühl	der	Freude	und	Genugthuung
die	Rückreise	an.

Mit	 ihren	 kleinen,	 gewandten	 Fingern	 öffnete	 sie	 einen	 roten	 Reisesack,	 langte	 ein	 Kissen
daraus	 hervor,	 legte	 dasselbe	 über	 ihre	 Kniee	 und	 setzte	 sich	 dann,	 nachdem	 sie	 ihre	 Füße
sorgfältig	 eingehüllt	 hatte,	 zurecht.	 Eine	 kranke	 Dame	 hatte	 sich	 bereits	 schlafen	 gelegt,	 zwei
andere	 Damen	 unterhielten	 sich	 mit	 Anna	 und	 eine	 dicke	 Alte	 umhüllte	 ihre	 Beine	 und	 ließ
Bemerkungen	über	die	Heizung	fallen.

Anna	antwortete	den	Damen	einige	Worte,	wandte	sich	aber	dann,	in	der	Voraussicht,	daß	die
Unterhaltung	 wenig	 Interesse	 bieten	 werde,	 an	 ihre	 Zofe	 Annuschka	 mit	 der	 Bitte,	 ihr	 eine
Laterne	zu	reichen.	Sie	befestigte	dieselbe	an	der	Armlehne	des	Sitzpolsters	und	nahm	dann	aus
ihrem	Koffer	ein	Aufschneidemesserchen	und	einen	englischen	Roman	heraus.

Anfangs	 las	sie	nicht:	das	Gehen	und	Fahren	störte	sie;	dann	aber,	nachdem	der	Zug	sich	 in
Bewegung	gesetzt	hatte,	war	es	nicht	mehr	möglich,	auf	dies	Geräusch	zu	hören,	dann	kam	der
Schnee,	der	zur	linken	Seite	des	Wagens	an	das	Fenster	schlug	und	auf	dem	Glas	haften	blieb,
die	Erscheinung	des	dichtverpackten,	draußen	vorbeisteigenden	Schaffners,	der	auf	einer	Seite
von	Schnee	überweht	war,	und	die	Gespräche,	welch	ein	entsetzliches	Schneegestöber	draußen
tobe,	und	dies	alles	zerstreute	ihre	Aufmerksamkeit.	Im	weiteren	Fortgang	der	Fahrt	blieb	alles
ein	 und	 dasselbe;	 das	 monotone	 Stoßen	 und	 Rütteln,	 der	 monotone	 Schnee	 am	 Fenster,	 der
nämliche	schnelle	Übergang	von	der	Dampfhitze	zur	Kälte	und	dann	wieder	zur	Hitze,	dasselbe
Erscheinen	von	Männern	im	Halbdunkel	und	die	nämlichen	Stimmen.

Anna	begann	daher	zu	lesen	und	dem	Gelesenen	mit	Aufmerksamkeit	zu	folgen.	Annuschka	war
schon	eingeschlummert;	sie	hielt	den	roten	Reisesack	auf	ihren	Knieen	mit	den	großen	Händen	in
den	Handschuhen	fest,	von	denen	der	eine	zerrissen	war.

Anna	 Karenina	 las,	 aber	 das	 Lesen	 machte	 ihr	 kein	 Vergnügen,	 da	 sie	 in	 ihm	 ja	 nur	 der
Wiedergabe	des	Lebens	anderer	Menschen	folgen	konnte.

Sie	wollte	vor	allem	ja	selbst	leben.

Las	 sie,	 wie	 die	 Heldin	 des	 Romans	 einen	 Kranken	 pflegte,	 so	 wollte	 sie	 mit	 unhörbaren
Schritten	durch	das	Krankenzimmer	eilen;	 las	sie	davon,	wie	ein	Parlamentsmitglied	eine	Rede
hielt,	 so	 wollte	 auch	 sie	 diese	 Rede	 halten;	 las	 sie,	 wie	 Lady	 Mary	 zu	 Pferde	 ein	 Hühnervolk
verfolgte,	ihre	Schwägerin	neckte	und	alle	mit	ihrer	Verwegenheit	in	Erstaunen	setzte,	so	war	ihr
als	müsse	sie	selbst	das	Nämliche	thun.

Aber	freilich	vermochte	sie	nichts	von	alledem,	und	so	bewegte	sie	denn	nur	mit	ihren	kleinen
Händchen	fleißig	das	Aufschneidemesser,	sich	eifrig	ihrer	Lektüre	widmend.

Der	Held	des	Romans	hatte	bereits	begonnen,	sein	Glück	nach	englischen	Begriffen	gemacht
zu	haben,	das	heißt	Baronet	und	Gutsherr	zu	werden,	und	Anna	wünschte	soeben,	ihm	auf	sein
Gut	 folgen	 zu	 können,	 als	 sie	 plötzlich	 fühlte,	 daß	 dies	 für	 ihn	 kompromittierend,	 und	 für	 sie
schimpflich	gewesen	wäre.

„Was	 wäre	 für	 ihn	 kompromittierend?	 Was	 ist	 für	 mich	 schimpflich?“	 frug	 sie	 sich	 selbst,
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verwundert	und	gekränkt.

Sie	 ließ	 ihr	 Buch	 liegen	 und	 warf	 sich	 in	 die	 Rücklehne	 ihres	 Armsessels	 zurück,	 das
Messerchen	 zwischen	 ihren	 Fingern	 fest	 zusammenpressend.	 Aber	 etwas	 Schmachvolles	 war
doch	nicht	vorhanden.

Sie	ließ	alle	ihre	Moskauer	Erinnerungen	nochmals	an	sich	vorüberziehen;	aber	sie	alle	waren
nur	freundlich	und	angenehm.

Sie	 erinnerte	 sich	 des	 Balls,	 Wronskiys	 und	 seines	 liebevollen	 und	 ergebenen	 Gesichts,	 sie
vergegenwärtigte	sich	nochmals	alle	ihre	Beziehungen	zu	ihm;	es	war	nichts	Entehrendes	für	sie
darin.

Und	 nichtsdestoweniger	 wurde	 das	 Gefühl	 der	 Schmach	 gerade	 während	 sie	 diese
Erinnerungen	anstellte,	stärker	und	stärker	in	 ihr,	gleichsam	als	ob	eine	innere	Stimme,	 indem
sie	an	Wronskiy	dachte,	zu	ihr	sprach:	„Es	ist	warm,	sehr	warm,	ja	heiß!“

„Aber	 was	 soll	 das?“	 frug	 sie	 sich	 selbst,	 ihren	 Sitz	 im	 Armsessel	 verändernd,	 „was	 soll	 das
bedeuten;	 fürchte	 ich	 mich	 etwa,	 der	 Situation	 offen	 ins	 Angesicht	 zu	 blicken?	 Was	 soll	 das
heißen.	 Können	 etwa	 zwischen	 mir	 und	 jenem	 jungen	 Offizier	 andere	 Beziehungen	 existieren,
und	existieren	etwa	solche,	als	die,	welche	unter	allen	Bekannten	bestehen?

Sie	 lächelte	 verächtlich	 und	 widmete	 sich	 von	 neuem	 ihrem	 Buche,	 konnte	 aber	 gleichwohl
nicht	mehr	vollkommen	erfassen,	was	sie	las.

Sie	 fuhr	mit	dem	Papiermesserchen	über	das	Fensterglas	und	 legte	dann	dessen	glatte	kalte
Oberfläche	an	ihre	Wange,	lachte	vor	Lust	fast	laut	auf,	bezwang	sich	aber	plötzlich	noch.

Sie	 empfand,	 daß	 ihre	 Nerven	 gleichsam	 wie	 Saiten,	 sich	 straffer	 und	 straffer	 zu	 spannen
schienen,	 die	 von	 Wirbeln	 angezogen	 würden.	 Sie	 empfand,	 wie	 ihre	 Augen	 sich	 weiter	 und
weiter	 öffneten,	 wie	 Finger	 und	 Zehen	 in	 eine	 nervöse	 Bewegung	 verfielen,	 ihr	 Atem	 erstickt
wurde	und	wie	alle	Gegenstände	und	Töne	in	diesem	schütternden	und	stoßenden	Halbdunkel	ihr
mit	ungewöhnlicher	Schärfe	ins	Auge	traten.

Ein	Zweifel	überkam	sie	minutenlang,	ob	der	Waggon	vorwärts	oder	rückwärts	fuhr	oder	gar
stehe.	War	Annuschka	noch	neben	ihr	oder	eine	Fremde?	War	sie	es	denn	selbst	noch,	oder	war
sie	 auch	 eine	 andere?	 Was	 war	 das	 da	 auf	 ihrem	 Arm?	 Ein	 Pelz	 oder	 ein	 Tier?	 Eine	 Angst
überkam	sie,	 sich	dieser	Verlorenheit	hingeben	zu	müssen,	aber	es	 zog	 sie	etwas	hinein,	doch
empfand	sie	die	freie	Möglichkeit,	sich	diesem	Zustand	hinzugeben	oder	zu	entreißen.	Sie	erhob
sich,	 um	 zur	 klaren	 Besinnung	 zu	 kommen,	 warf	 ihr	 Plaid	 ab	 und	 die	 Pelerine	 des	 warmen
Kleides.

Für	eine	Minute	kam	sie	zur	Besinnung	und	erkannte	daß	ein	soeben	eingetretener	Mann	 in
einem	 langen	 Nankingpaletot,	 auf	 welchem	 Knöpfe	 fehlten,	 der	 Heizer	 war;	 derselbe	 schaute
nach	dem	Thermometer,	Sturm	und	Schnee	drangen	 in	das	Coupé	zur	Thür	hinter	 ihm	herein,
dann	verwirrte	sich	wieder	alles	um	sie	herum.

Der	Mann	mit	dem	langen	Rocke	beschäftigte	sich	jetzt	damit,	an	der	Wand	zu	hantieren,	die
dicke	 Alte	 streckte	 ihre	 Beine	 über	 die	 ganze	 Länge	 des	 Waggons	 und	 erfüllte	 denselben	 mit
einer	 Wolke	 schwarzen	 Staubes;	 dann	 kreischte	 es	 ohrenzerreißend	 und	 stieß	 und	 pochte,	 als
würde	 etwas	 zerrissen;	 ein	 rotes	 Licht	 blendete	 die	 Augen,	 dann	 wurde	 alles	 von	 einer	 Wand
verdeckt.	Anna	fühlte,	wie	sie	zurückfiel;	doch	war	ihr	das	alles	nicht	furchterweckend,	sondern
unterhaltend.

Die	 Stimme	 des	 dickverpackten	 und	 schneeüberdeckten	 Schaffners	 schrie	 etwas	 über	 ihrem
Ohr,	 sie	 erhob	 sich	 und	 kam	 zur	 Besinnung,	 und	 jetzt	 erkannte	 sie,	 daß	 man	 in	 eine	 Station
eingefahren	war	und	daß	der	Mann	der	Schaffner	war.

Sie	 bat	 Annuschka	 ihr	 die	 abgelegte	 Pelerine	 und	 das	 Tuch	 zu	 geben,	 hüllte	 sich	 wieder	 in
beides	und	wandte	sich	dann	nach	der	Thür.

„Wollt	Ihr	aussteigen?“	frug	Annuschka.

„Allerdings,	ich	muß	frische	Luft	haben;	es	ist	hier	sehr	heiß!“

Sie	 öffnete	 die	 Thür.	 Schneegestöber	 und	 Sturm	 tosten	 ihr	 entgegen,	 als	 sie	 hinaustrat	 und
schienen	sich	mit	ihr	um	die	Thür	zu	streiten.	Aber	das	machte	ihr	offenbar	Freude;	sie	öffnete
und	stieg	aus.	Der	Sturm	schien	gleichsam	auf	sie	gewartet	zu	haben;	er	heulte	 lustig	auf	und
wollte	sie	packen	und	entführen,	aber	sie	hielt	sich	mit	der	Hand	an	der	kalten	Eisenstange	und
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stieg,	 ihr	 Kleid	 zusammennehmend,	 auf	 den	 Perron	 heraus,	 um	 sich	 hinter	 den	 Waggon	 zu
begeben.	Auf	der	Perrontreppe	ging	der	Wind	stark,	auf	der	Plattform	aber	hinter	dem	Wagen
war	es	still.

Mit	 Wollust	 atmete	 sie	 die	 kalte	 Schneeluft	 in	 die	 üppige	 Brust,	 und	 blickte,	 neben	 dem
Waggon	stehend,	auf	die	Plattform	und	die	erleuchtete	Station.

30.

Furchtbar	 raste	 der	 Schneesturm	 und	 pfiff	 zwischen	 den	 Rädern	 der	 Waggons	 und	 um	 die
Säulen	 hinter	 der	 Ecke	 der	 Station	 hervor.	 Die	 Waggons,	 die	 Säulen,	 die	 Menschen,	 alles	 was
sichtbar	war,	war	von	einer	Seite	her	mit	Schnee	überweht,	der	sich	mehr	und	mehr	häufte.

Auf	 einen	 Augenblick	 beruhigte	 sich	 der	 Sturm,	 dann	 aber	 erhob	 er	 sich	 wieder	 in	 solchen
Stößen,	daß	es	schien,	als	würde	 ihm	nichts	widerstehen	können.	Währenddem	 liefen	Leute	 in
heiterem	Gespräch	über	die	Bretter	der	Plattform,	ohne	Aufhören	die	großen	Thüren	öffnend	und
zuschlagend.	Der	zusammengeduckte	Schatten	eines	Menschen	bewegte	sich	unter	ihren	Füßen
hin	und	man	vernahm	Töne	von	Hammerschlägen	auf	Eisen.

„Depeschen!“	ertönte	ein	rauher	Schrei	von	jenseits	aus	dem	Dunkel	der	Sturmnacht	heraus.

„Hierher	 gefälligst,	 Nr.	 28!“	 riefen	 verschiedene	 Stimmen	 und	 mehrere	 von	 Schnee
überdeckte,	in	dicke	Kleidung	gehüllte	Leute.

Zwei	Herren,	die	brennende	Zigarette	im	Munde,	gingen	an	ihr	vorüber.	Sie	atmete	nochmals
auf,	um	satt	Luft	zu	schöpfen	und	hatte	schon	die	Hand	aus	dem	Muffe	gezogen,	um	sich	an	der
Eisenstange	anzuhalten	und	wieder	den	Waggon	zu	betreten,	als	noch	ein	Mann	in	Uniform	dicht
neben	ihr	das	flackernde	Licht	der	Laterne	verdeckte.

Sie	 blickte	 um	 sich	 und	 erkannte	 im	 nämlichen	 Augenblick	 Wronskiy.	 Die	 Hand	 an	 den
Mützenschild	legend,	verbeugte	er	sich	vor	ihr	und	frug,	ob	sie	einen	Wunsch	habe	und	ob	er	ihr
nicht	dienen	könne.

Geraume	 Zeit	 heftete	 sie	 ihren	 Blick	 auf	 ihn,	 ohne	 ein	 Wort	 zu	 sprechen;	 obwohl	 sie	 im
Schatten	stand,	sah	sie	—	oder	es	schien	ihr	doch	so	—	den	Ausdruck	seines	Gesichts	und	seiner
Augen.

Es	 war	 wieder	 jener	 Ausdruck	 der	 achtungsvollen	 Freude,	 welcher	 gestern	 so	 stark	 auf	 sie
eingewirkt	hatte.

Mehr	als	einmal	in	den	vergangenen	Tagen	hatte	sie	sich	selbst	gesagt,	und	soeben	jetzt	that
sie	 es	 auch,	 daß	 Wronskiy	 für	 sie	 nur	 einer	 von	 jenen	 hunderten	 sich	 ewig	 gleichbleibender,
überall	begegnender	junger	Männer	sei;	daß	sie	sich	nie	und	nimmermehr	gestatten	dürfe,	seiner
auch	nur	zu	gedenken;	 jetzt	aber,	 im	ersten	Moment	 ihrer	Begegnung	mit	 ihm	übermannte	sie
das	Gefühl	eines	freudigen	Stolzes.

Sie	brauchte	nicht	zu	 fragen,	warum	er	hier	sei.	Sie	wußte	es	so	genau,	als	ob	er	 ihr	gesagt
hätte	er	sei	hier,	weil	er	dort	sein	wolle,	wo	sie	sei.

„Ich	wußte	nicht,	daß	Ihr	reistet.	Weshalb	fahrt	Ihr	schon?“	frug	sie,	die	Hand	sinken	lassend,
mit	welcher	sie	sich	bereits	am	Geländer	hielt.

Eine	unbezwingbare	Freude	und	Erregtheit	glänzte	auf	ihren	Zügen.

„Weshalb	ich	fahre?“	wiederholte	er,	ihr	offen	ins	Auge	blickend.	„Ihr	wißt,	ich	fahre	deshalb,
um	dort	zu	sein,	wo	Ihr	seid,“	antwortete	er;	—	„ich	kann	nicht	anders.“

Im	selben	Augenblick	fegte	der	Sturm	den	Schnee	von	den	Decken	der	Waggons	herunter,	als
habe	 er	 Hindernisse	 besiegt,	 er	 spielte	 mit	 einem	 abgebrochenen	 Stück	 Eisenblech	 und	 vorn
erklang	die	dumpfe	Pfeife	der	Lokomotive.

Der	 ganze	 Schrecken	 des	 Schneesturms	 erschien	 ihr	 jetzt	 noch	 schöner.	 Er	 sagte	 das
Nämliche,	was	ihre	Seele	wünschte	und	was	ihr	Verstand	fürchtete.

Sie	antwortete	nichts,	aber	auf	ihrem	Gesicht	bemerkte	er	einen	Kampf.

„Verzeiht	 mir,	 wenn	 Euch	 das	 unangenehm	 ist,	 was	 ich	 soeben	 sagte,“	 hub	 er	 in	 höflichem
Tone	an.
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Er	 sprach	 ehrerbietig,	 achtungsvoll,	 aber	 so	 fest	 und	 entschieden,	 daß	 sie	 lange	 Zeit	 nichts
antworten	konnte.

„Das	 ist	 böse,	 was	 Ihr	 da	 sagt,	 und	 ich	 bitte	 Euch,	 wenn	 Ihr	 ein	 guter	 Mensch	 seid,	 zu
vergessen	was	Ihr	gesprochen	habt	—	ebenso,	wie	auch	ich	Euch	vergessen	will,“	versetzte	sie
endlich.

„Nicht	 ein	 Wort	 von	 Euch,	 nicht	 eine	 Bewegung	 von	 Euch	 werde	 ich	 je	 vergessen	 —	 noch
könnte	ich	es“	—

„Genug,	 genug!“	 rief	 sie	 aus,	 mit	 Mühe	 versuchend,	 ihrem	 Gesicht	 einen	 strengen	 Ausdruck
verleihend,	den	er	begehrlich	musterte.

Mit	der	Hand	nach	der	kalten	Eisenstange	greifend,	stieg	sie	die	Stufen	hinauf	und	trat	schnell
in	 den	 Vorraum	 des	 Waggons.	 In	 diesem	 blieb	 sie	 stehen	 und	 überlegte	 bei	 sich,	 was	 soeben
geschehen	war.

Ohne	sich	 ihrer	oder	 seiner	Worte	zu	entsinnen,	erkannte	sie	nach	 ihrem	Gefühl,	daß	dieses
minutenlange	Gespräch	sie	beide	in	furchtbarer	Weise	genähert	hatte.	Sie	erschrak	hierüber	—
und	war	beglückt	davon.	—

Nachdem	sie	einige	Sekunden	gestanden	hatte,	betrat	sie	ihr	Coupé	und	setzte	sich	wieder	auf
ihren	Platz.

Der	 Zustand	 von	 Spannung,	 der	 sie	 vorher	 gequält	 hatte,	 begann	 sich	 nicht	 nur	 von	 neuem
einzustellen,	 er	 verstärkte	 sich	 auch	 noch	 und	 stieg	 bis	 zu	 einem	 Grade,	 daß	 sie	 fürchtete,	 es
könne	jeden	Augenblick	etwas	in	ihr,	was	allzusehr	gespannt	war,	gesprengt	werden.

Sie	 schlief	 die	 ganze	 Nacht	 hindurch	 nicht,	 aber	 in	 jenem	 Zustande	 der	 Spannung	 und
Phantasieen,	 der	 ihr	 Vorstellungsvermögen	 erfüllte,	 war	 gleichwohl	 nichts	 Unangenehmes	 und
Düsteres.	Im	Gegenteil;	es	lag	etwas	Freudiges	darin,	etwas	Glühendes	und	Aufregendes.

Gegen	Morgen	schlummerte	Anna,	in	ihrem	Sessel	sitzend,	ein,	und	als	sie	wieder	erwachte,	da
war	alles	weiß	und	hell,	und	der	Zug	fuhr	schon	auf	Petersburg.	Sofort	befand	sich	ihr	Ideengang
daheim,	bei	ihrem	Gatten,	ihrem	Sohne,	und	die	Sorgen	um	den	nächsten	Tag	und	die	folgenden
traten	jetzt	an	sie	heran.

Der	Zug	hatte	in	Petersburg	kaum	Halt	gemacht,	und	sie	war	kaum	ausgestiegen,	da	war	das
erste	Gesicht,	das	ihre	Aufmerksamkeit	auf	sich	zog,	das	ihres	Gatten.

„O,	 mein	 Gott!	 Woher	 hat	 er	 denn	 nur	 diese	 Ohren?“	 dachte	 sie	 auf	 seine	 kalte,	 imposante
Erscheinung	blickend,	 auf	 seine	großen	Ohrmuscheln,	 die	 sie	 jetzt	 betroffen	machten,	mit	 den
sich	auf	dieselben	stützenden	Hutkrempen.

Als	 er	 sie	 erblickt	 hatte,	 eilte	 er	 ihr	 entgegen,	 die	 Lippen	 zu	 dem	 ihm	 eigenen	 spöttischen
Lächeln	verziehend	und	sie	mit	seinen	großen	matten	Augen	starr	anblickend.

Ein	Gefühl	des	Unbehagens	legte	sich	ihr	schwer	auf	die	Brust,	als	sie	diesem	unbeweglichen,
müden	 Blick	 begegnete,	 und	 es	 war	 ihr	 zu	 Mute,	 als	 hätte	 sie	 erwartet,	 ihn	 als	 eine	 andere
Erscheinung	wiedersehen	zu	müssen.

Ganz	besonders	beunruhigte	sie	die	Empfindung	der	Unzufriedenheit	mit	sich	selbst,	die	sie	bei
der	Begegnung	mit	ihm	fühlte.	Ihre	Empfindung	war	eine	an	Heimisches,	an	Bekanntschaftliches
gemahnende,	 ähnlich	 dem	 Zustand	 der	 Verstellung,	 welche	 sie	 aus	 ihren	 Beziehungen	 zu	 dem
Gatten	schon	kannte.	Früher	hatte	sie	indessen	dieses	Gefühl	nicht	weiter	wahrgenommen,	erst
jetzt	ward	sie	sich	desselben	klar	und	schmerzlich	bewußt.

„Ach,	wie	siehst	du	aus,	mein	süßes	Weib,	mein	zartes	Weib;	wie	 im	zweiten	 Jahre	nach	der
Hochzeit	verzehrte	ich	mich	vor	Sehnsucht,	dich	wiederzusehen,“	sagte	er	mit	seiner	langsamen,
dünnen	Stimme	und	jenem	Tone,	den	er	ihr	gegenüber	fast	stets	anwandte,	dem	Ton	des	Spottes
über	eine	Persönlichkeit	die	etwa	in	der	gleichen	Lage	so	sprechen	würde,	wie	er.

„Ist	unser	Sergey	gesund?“

„Ist	das	der	ganze	Lohn	für	meine	Liebesglut?“	antwortete	er;	„er	ist	gesund,	gesund.“

31.

Wronskiy	hatte	gar	nicht	versucht,	während	der	Nacht	zu	schlafen.	Er	saß	in	seinem	Armsessel,
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bald	die	Augen	starr	geradeaus	gerichtet,	bald	die	Eintretenden	und	Gehenden	musternd,	und
wenn	er	ohnehin	schon	ihm	unbekannte	Leute	mit	dem	ihm	eignen	Ausdruck	unerschütterlicher
Seelenruhe	frappiert	hatte,	so	erschien	er	jetzt	noch	bei	weitem	stolzer	und	selbstbewußter.	Er
blickte	auf	die	Menschen	wie	auf	Dinge.

Ein	 junger	Herr,	der	sehr	nervenschwach	war,	—	er	diente	 in	einem	Kreisgericht	—	saß	 ihm
gegenüber	und	begann	einen	Groll	auf	ihn	zu	fassen	wegen	dieses	Ausdrucks.

Der	 junge	 Herr	 rauchte	 mit	 ihm	 und	 unterhielt	 sich	 mit	 ihm;	 er	 stieß	 ihn	 sogar	 an,	 um	 ihn
fühlen	zu	lassen,	daß	er	selbst	kein	Ding,	sondern	ein	Mensch	sei,	aber	Wronskiy	blickte	ihn	an,
als	 schaue	 er	 eine	 Straßenlaterne	 an	 und	 der	 junge	 Herr	 schnitt	 nun	 Grimassen	 in	 der
Empfindung,	 er	 würde	 die	 Selbstbeherrschung	 verlieren	 unter	 dem	 Drucke	 dieser	 Verachtung
seitens	eines	Menschen.

Wronskiy	 sah	 und	 hörte	 nichts.	 Er	 fühlte	 sich	 als	 Zar,	 nicht	 deshalb,	 weil	 er	 etwa	 geglaubt
hätte,	einen	Eindruck	auf	Anna	hervorgebracht	zu	haben,	—	er	glaubte	noch	gar	nicht	hieran	—
sondern	 deshalb,	 weil	 der	 Eindruck,	 den	 sie	 auf	 ihn	 hervorgebracht	 hatte,	 ihm	 ein	 Gefühl	 des
Glückes	und	Stolzes	verlieh.

Was	aus	alledem	hervorgehen	würde,	das	wußte	er	noch	nicht	und	daran	dachte	er	auch	noch
gar	nicht.	Er	empfand,	daß	alle	die	Kräfte,	welche	er	bisher	vergeudete	und	verschwendete,	sich
jetzt	 in	 Einem	 konzentrierten	 und	 mit	 furchtbarer	 Energie	 einem	 glückverheißenden	 Ziele
zustrebten.

Hierüber	aber	war	er	glücklich;	er	wußte	nur	das	Eine,	daß	er	ihr	die	Wahrheit	gesagt	hatte,	er
sei	 nur	 deshalb	 hier	 mitgefahren,	 weil	 sie	 hier	 sei,	 daß	 er	 alles	 Lebensglück,	 seinen	 einzigen
Lebensgedanken	jetzt	nur	noch	darin	finde,	sie	zu	sehen,	sie	zu	hören.

Als	er	in	Bologowo	ausstieg,	um	Selterswasser	zu	trinken	und	Anna	erblickte,	so	sagte	ihr	das
erste	 Wort	 aus	 seinem	 Munde	 das	 was	 er	 dachte.	 Und	 er	 freute	 sich	 darüber,	 daß	 er	 ihr	 dies
gesagt	hatte,	daß	sie	es	nun	wisse	und	darüber	nachdenken	werde.

Er	schlief	die	ganze	Nacht	hindurch	nicht.	Als	er	in	den	Waggon	zurückgekommen	war,	ließ	er
ohne	Aufhören	wiederum	alle	Stellungen,	 in	denen	er	sie	gesehen	hatte,	an	sich	vorüberziehen
und	alle	ihre	Worte,	und	in	seiner	Einbildungskraft	erschienen	Gemälde	einer	möglichen	Zukunft
die	ihm	das	Herz	stocken	ließen.

Nachdem	 er	 in	 Petersburg	 den	 Waggon	 verlassen	 hatte,	 fühlte	 er	 sich	 nach	 der	 schlaflosen
Nacht	erfrischt,	wie	neugeboren,	gleich	als	käme	er	aus	einem	Kaltwasserbad.

Er	blieb	neben	seinem	Waggon	stehen,	um	ihr	Aussteigen	abzuwarten.

„Noch	einmal	muß	ich	sie	sehen,“	sprach	er	zu	sich	mit	unwillkürlichem	Lächeln,	„noch	einmal
ihre	 Bewegungen	 sehen,	 ihr	 Gesicht	 anschauen;	 sie	 wird	 sprechen,	 den	 Kopf	 wenden,	 mich
erblicken	und	vielleicht	lächeln.“

Aber	 noch	 bevor	 er	 sie	 selbst	 erblickt	 hatte,	 gewahrte	 er	 ihren	 Gatten,	 welchen	 der
Stationschef	ehrfurchtsvoll	durch	das	Gedränge	begleitete.

„Ah,	das	ist	ja	der	Gatte!“

Zum	erstenmal	erkannte	jetzt	Wronskiy	klar,	daß	ein	Mann,	ein	Gatte,	ein	mit	ihr	verbundenes
Wesen	 existierte,	 er	 wußte	 jetzt,	 daß	 sie	 einen	 Gatten	 besaß,	 aber	 er	 vermochte	 nicht	 an	 sein
Dasein	 zu	glauben	und	 überzeugte	 sich	hiervon	nicht	 früher,	 als	 bis	 er	 ihn	gesehen	hatte,	mit
seinem	Kopf,	den	Schultern	und	den	Beinen	in	schwarzen	Pantalons;	und	nicht	eher	besonders,
als	bis	er	gewahrt	hatte,	wie	dieser	Mann	 im	Gefühl	seiner	besonderen	Eigenschaft,	ruhig	 ihre
Hand	ergriffen	hatte.

Als	 er	 diesen	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 mit	 seinem	 frischen	 petersburgischen	 Gesicht,	 der
stolzen	 selbstbewußten	 Haltung,	 im	 runden	 Hute,	 dem	 etwas	 hohen	 Rücken	 gemustert	 hatte,
glaubte	er	an	ihn,	empfand	aber	ein	Gefühl	des	Unangenehmen,	ähnlich	dem,	wie	es	ein	Mensch
empfinden	 würde,	 der	 von	 Durst	 gepeinigt	 an	 eine	 Quelle	 gelangt,	 und	 hier	 findet,	 daß	 an
derselben	ein	Hund,	ein	Schöps	oder	Schwein	gesoffen	und	das	Wasser	getrübt	hat.

Der	Gang	Aleksey	Aleksandrowitschs,	welcher	ein	Wanken	des	ganzen	Körpers	auf	den	kurzen
Füßen	zeigte,	berührte	Wronskiy	ganz	besonders	unangenehm.

Er	 empfand	 fast	 eine	 Art	 von	 unzweifelhafter	 Berechtigung	 dazu,	 sie	 allein	 zu	 lieben.	 Aber
Anna	 blieb	 sich	 stetig	 gleich,	 und	 ihre	 Erscheinung	 wirkte	 noch	 immer	 so	 physisch	 belebend,
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erregend	und	sein	Gemüt	beglückend,	auf	ihn.

Er	befahl	jetzt	einem	deutschen	Dienstmann	zweiter	Klasse,	der	zu	ihm	herantrat,	sein	Gepäck
aufzunehmen	und	fortzubringen	und	begab	sich	zu	ihr	hin.

Er	 beobachtete	 das	 erste	 Begegnen	 des	 Gatten	 mit	 der	 Gattin	 und	 bemerkte	 mit	 dem
durchdringenden	 Scharfblick	 des	 Liebenden	 die	 Kennzeichen	 einer	 gewissen	 leichten
Gespanntheit,	mit	welcher	sie	mit	dem	Gatten	sprach.

„Nein;	sie	liebt	diesen	Mann	nicht,	und	sie	kann	ihn	ja	auch	nicht	lieben,“	entschied	er	vor	sich
selbst.

Während	 er	 sich	 im	 Rücken	 Anna	 Kareninas	 näherte,	 bemerkte	 er	 mit	 Vergnügen,	 daß	 sie
gleichwohl	 seiner	 Annäherung	 inne	 geworden	 war	 und	 sich	 umgeblickt	 hatte.	 Als	 sie	 seiner
ansichtig	geworden	war,	hatte	sie	sich	wieder	ihrem	Manne	gewidmet.

„Habt	 Ihr	 die	 Nacht	 gut	 verbracht?“	 frug	 Wronskiy,	 vor	 ihr	 eine	 Verbeugung	 machend,	 die
auch	 gleichzeitig	 dem	 Gatten	 Annas	 galt	 und	 auszudrücken	 schien,	 daß	 Aleksey
Aleksandrowitsch	diese	Verbeugung	aufnehmen	könne,	wie	er	wolle,	gleichviel	ob	er	 ihn	kenne
oder	nicht.

„Ich	danke	Euch!	Sehr	gut,“	antwortete	Anna	Karenina.

Ihr	Gesicht	sah	ermüdet	aus	und	es	weilte	jetzt	nicht	jenes	Tändeln	des	Lebensmuts	auf	ihm,
welches	bald	in	ihrem	Lächeln,	bald	in	ihren	Blicken	erschien;	aber	für	eine	Sekunde,	als	sie	ihn
anblickte,	blitzte	etwas	in	ihren	Augen	auf,	wovon	er,	obwohl	dieses	Feuer	sofort	wieder	erlosch,
sich	glücklich	fühlte.

Sie	 schaute	 auf	 ihren	 Mann,	 um	 zu	 ergründen,	 ob	 er	 Wronskiy	 schon	 kenne.	 Aleksey
Aleksandrowitsch	 blickte	 mißvergnügt	 auf	 Wronskiy,	 sich	 zerstreut	 erinnernd,	 wer	 dies	 sein
könne.

Die	 Ruhe	 und	 Sicherheit	 Wronskiys	 traf	 hier	 mit	 dem	 kalten	 Selbstgefühl	 Aleksey
Aleksandrowitschs	zusammen,	wie	eine	Sense	auf	einen	Feldstein.

„Graf	Wronskiy,“	sagte	Anna.

„Ah!	 Wir	 sind	 ja	 wohl	 Bekannte	 scheint	 es,“	 versetzte	 Aleksey,	 diesem	 die	 Hand	 reichend.
„Mein	Weib	fuhr	nach	Moskau	mit	der	Mutter	und	kehrt	von	da	zurück	mit	dem	Sohne,“	fuhr	er
fort	 mit	 einer	 Aussprache,	 so	 sorgfältig,	 als	 müsse	 er	 für	 jedes	 Wort	 einen	 Rubel	 geben.	 „Ihr
kommt	 wahrscheinlich	 von	 Urlaub?“	 frug	 er	 weiter	 und	 wandte	 sich	 dann,	 ohne	 eine	 Antwort
abzuwarten,	 in	 scherzendem	 Tone	 an	 seine	 Gattin:	 „Wurden	 denn	 viel	 Thränen	 vergossen	 in
Moskau	beim	Abschied?“

Mit	dieser	Bemerkung	an	Anna	gab	er	Wronskiy	zu	verstehen,	daß	er	nunmehr	allein	zu	sein
wünsche	und	berührte	daher,	sich	nach	diesem	umwendend,	seinen	Hut,	allein	Wronskiy	wandte
sich	an	Anna	Arkadjewna:

„Ich	hoffe	die	Ehre	haben	zu	können,	Ihnen	meine	Aufwartung	zu	machen?“

Aleksey	Aleksandrowitsch	schaute	mit	blöden	Blicken	auf	Wronskiy.

„Sehr	angenehm,“	versetzte	er	kühl,	„wir	empfangen	Montags.“	Er	überließ	hierauf	Wronskiy
ganz	sich	selbst	und	sagte	zu	seinem	Weibe	scherzend:	„Wie	gut	doch,	daß	ich	noch	eine	halbe
Stunde	 freie	 Zeit	 hatte,	 um	 dich	 abholen	 zu	 können	 und	 dir	 damit	 meine	 Zärtlichkeit	 zu
erweisen.“

„Du	 hebst	 deine	 Zärtlichkeit	 zu	 sehr	 hervor,	 als	 daß	 ich	 sie	 sehr	 hoch	 schätzen	 dürfte,“
antwortete	sie	in	dem	nämlichen	scherzhaften	Tone,	wider	Willen	dem	Geräusch	der	Schritte	des
hinter	ihnen	herschreitenden	Wronskiy	lauschend.

„Aber	was	geht	mich	die	Sache	an?“	dachte	sie	bei	 sich	und	begann	hierauf	 ihren	Gatten	zu
fragen,	wie	in	ihrer	Abwesenheit	sich	der	kleine	Sergey	befunden	habe.

„Ausgezeichnet!	Mariette	sagt,	er	sei	sehr	lieb	gewesen,	aber	—	ich	muß	dich	leider	ein	wenig
verstimmen	—	habe	sich	wenig	nach	dir	gesehnt;	 lange	nicht	so	viel,	wie	dein	Mann.	 Indessen
nochmals	 merci,	 liebste	 Frau,	 daß	 du	 mir	 einen	 Tag	 mehr	 geschenkt	 hast.	 Unser	 gemütlicher
Samowar	 wird	 in	 Entzücken	 geraten.“	 „Samowar“	 hieß	 bei	 ihm	 die	 berühmte	 Gräfin	 Liddy
Iwanowna,	deshalb,	weil	sie	stets	und	über	alles	in	Aufregung	und	Hitze	zu	geraten	pflegte.	„Sie
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hat	nach	dir	gefragt.	Weißt	du,	wenn	ich	dir	raten	dürfte,	so	schlüge	ich	vor,	du	führest	jetzt	zu
ihr.	Ihr	Herz	ist	ja	über	alles	gleich	in	Aufregung	und	jetzt	beschäftigt	sie	sich,	ganz	abgesehen
von	 sämtlichen	 anderen	 Sorgen,	 die	 sie	 noch	 hat,	 mit	 der	 Versöhnungsangelegenheit	 der
Oblonskiy.“

Die	 Gräfin	 Lydia	 Iwanowna	 war	 eine	 Freundin	 Aleksey	 Aleksandrowitschs,	 und	 bildete	 den
Mittelpunkt	eines	der	Kreise	des	petersburgischen	Lebens,	mit	welchem	Anna	von	ihrem	Manne
aus	in	engstem	Verkehr	stand.

„Ich	habe	ihr	aber	doch	bereits	geschrieben?“

„Sie	 muß	 alles	 aufs	 Ausführlichste	 wissen.	 Fahre	 hin,	 wenn	 du	 nicht	 allzu	 angegriffen	 bist,
Liebe.	Konrad	wird	dir	einen	Wagen	geben;	ich	muß	jetzt	ins	Komitee.	Nun	werde	ich	doch	nicht
mehr	allein	zu	Mittag	speisen,“	fuhr	Aleksey	Aleksandrowitsch,	jetzt	nicht	mehr	in	scherzhaftem
Tone,	fort,	„du	glaubst	nicht,	wie	sehr	ich	gewohnt	bin“	—

Er	drückte	ihr	lange	Zeit	die	Hand	mit	einem	eigentümlichen	Lächeln	auf	den	Zügen	und	war
ihr	beim	Einsteigen	behilflich.

32.

Der	 Erste,	 welcher	 Anna	 daheim	 entgegenkam,	 war	 ihr	 Sohn.	 Er	 sprang	 ihr	 die	 Treppe
herunter	entgegen,	ungeachtet	des	Schreiens	der	Gouvernante	und	rief	in	maßlosem	Entzücken:
„Mama,	Mama!“	Als	er	sie	erreicht	hatte,	hängte	er	sich	an	ihren	Hals.

„Ich	habe	Euch	gesagt,	daß	meine	Mama	kommt!“	rief	er	der	Gouvernante	zu,	„ich	habe	es	ja
gewußt!“	—

Der	Sohn	sowohl,	wie	der	Vater,	erweckte	in	Anna	ein	Gefühl,	ähnlich	dem	der	Ernüchterung.
Sie	hatte	ihn	für	hübscher	gehalten,	als	er	wirklich	war,	und	sie	mußte	sich	dieser	Wirklichkeit
fügen,	wenn	sie	an	ihm,	so	wie	er	war,	ihre	Freude	haben	sollte.

Aber	auch	so	wie	er	war,	war	er	reizend	mit	seinen	blonden	Locken,	blauen	Augen	und	vollen
wohlgebauten	 Beinchen	 in	 den	 straffgezogenen	 Strümpfen.	 Anna	 empfand	 eine	 fast	 physische
Befriedigung	 in	der	Empfindung	seiner	Gegenwart	und	seiner	Liebkosungen,	und	eine	sittliche
Beruhigung,	wenn	sein	naiver,	treuherziger	und	liebevoller	Blick	sie	traf,	seine	kindlichen	Fragen
in	ihr	Ohr	drangen.

Sie	spendete	ihm	die	Geschenke,	die	die	Kinder	Dollys	sandten	und	erzählte	ihrem	Söhnchen,
was	 für	 ein	 hübsches	 Mädchen	 die	 Tanja	 in	 Moskau	 sei	 und	 wie	 diese	 Tanja	 schon	 zu	 lesen
verstehe,	ja,	ihre	anderen	Geschwister	darin	bereits	unterrichte.

„Wie,	also	bin	ich	schlechter	als	sie?“	frug	der	kleine	Sergey.

„Für	mich	bist	du	besser	als	alles	in	der	Welt.“

„Ich	weiß	schon,	Mama,“	lächelte	Sergey.

Anna	hatte	 ihren	Kaffee	noch	nicht	ganz	genommen,	als	man	 ihr	die	Gräfin	Lydia	 Iwanowna
meldete.

Die	Gräfin	Lydia	Iwanowna	war	eine	hochgewachsene	volle	Dame	mit	gelblicher,	ungesunder
Gesichtsfarbe	und	schönen	sinnigen,	schwarzen	Augen.

Anna	liebte	sie,	aber	heute	war	es	ihr,	als	erblicke	sie	die	Freundin	zum	erstenmale	mit	allen
ihren	Mängeln.

„Nun,	 liebste	Freundin,	habt	 Ihr	den	Ölzweig	nach	Moskau	getragen?“	 frug	die	Gräfin,	kaum
nachdem	sie	das	Zimmer	betreten	hatte.

„Ei	gewiß;	es	ist	alles	geschehen,	aber	die	ganze	Sache	war	doch	nicht	von	solcher	Bedeutung,
wie	 wir	 glaubten,“	 antwortete	 Anna.	 „Im	 allgemeinen	 fand	 ich	 meine	 belle	 soeur	 nur	 zu	 sehr
gefaßt.“

Die	Gräfin	Lydia	Iwanowna,	welche	sich	für	alles	das	am	meisten	interessierte,	was	sie	nichts
anging,	hatte	 indessen	nichtsdestoweniger	die	Gewohnheit,	niemals	das	zu	Ende	zu	hören,	was
sie	eben	interessierte;	sie	unterbrach	daher	Anna:

„Ja,	es	giebt	viel	Herzeleid	und	Sünde	in	der	Welt;	auch	ich	bin	heute	ganz	angegriffen.“
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„Was	ist	Euch?“	frug	Anna,	mit	Mühe	ein	Lächeln	unterdrückend.

„Ich	fange	jetzt	an,	es	zum	Überdruß	zu	bekommen,	so	vergeblich	Lanzen	für	die	Wahrheit	zu
brechen,	und	manchmal	bin	 ich	ganz	aufgerieben.	 Jene	Schwesterfrage,“	dieselbe	betraf	 einen
philanthropischen,	religiös-patriotischen	Bund,	„wäre	so	ersprießlich	zur	Entwickelung	gelangt,
aber	mit	diesen	Herren	 ist	nichts	anzufangen,“	 fügte	die	Gräfin	mit	 ironischer	Ergebung	 in	 ihr
Geschick	 hinzu.	 „Sie	 bemächtigten	 sich	 der	 Idee,	 aber	 sie	 verunstalteten	 dieselbe	 nur	 und
verurteilen	 sie	 jetzt	 in	 der	 oberflächlichsten	 und	 geringschätzigsten	 Weise.	 Zwei	 oder	 drei
Herren	an	der	Zahl,	darunter	Euer	Gatte,	verstehen	ja	wohl	die	ganze	Bedeutung	der	Idee,	die
anderen	aber	vernachlässigen	sie	nur.	Gestern	schrieb	mir	Prawdin“	—

Prawdin	 war	 ein	 bekannter	 Panslawist	 im	 Auslande,	 und	 die	 Gräfin	 erzählte	 jetzt	 den	 Inhalt
seines	Schreibens.

Die	Gräfin	Lydia	Iwanowna	berichtete	hierauf	noch	von	den	Unannehmlichkeiten	und	Intriguen
gegen	 den	 Plan	 der	 Vereinigung	 der	 Kirchen,	 und	 fuhr	 dann	 wieder	 hinweg,	 in	 voller
Geschäftigkeit,	 da	 sie	 noch	 heute	 der	 Sitzung	 einer	 anderen	 Gesellschaft	 und	 dem	 Slawischen
Komitee	beiwohnen	müsse.

„Sie	 hatte	 alle	 diese	 Eigenschaften	 doch	 schon	 früher,	 warum	 habe	 ich	 sie	 früher	 nicht
bemerkt?“	sagte	sich	Anna.

Es	war	in	der	That	lächerlich	mit	jener	Gräfin.	Ihr	Streben	war	Tugendpflege,	sie	war	christlich
gesinnt,	und	doch	lag	sie	stets	 in	Hader,	stets	hatte	sie	 ihre	Feinde	und	stets	waren	diese	 ihre
Feinde	wegen	des	Christentums	und	der	Tugend.

Nach	der	Gräfin	Lydia	Iwanowna	kam	Annas	Freundin,	die	Gattin	eines	Direktors,	und	erzählte
ihr	alle	Neuigkeiten	aus	der	Stadt.	Um	drei	Uhr	fuhr	dieselbe	weg	unter	dem	Versprechen,	zum
Souper	wieder	da	sein	zu	wollen.	Aleksey	Aleksandrowitsch	befand	sich	im	Ministerium.

Allein	 geblieben,	 verwendete	 Anna	 die	 Zeit	 bis	 zum	 Abend	 darauf,	 dem	 Abendessen	 des
Söhnchens	 —	 welches	 gesondert	 zu	 essen	 pflegte	 —	 beizuwohnen,	 ihre	 Angelegenheiten	 in
Ordnung	zu	bringen,	und	Briefe	 zu	 lesen	und	zu	beantworten	die	 sich	auf	dem	Tische	gehäuft
hatten.

Die	Empfindung	einer	unerklärlichen	Schmach,	die	sie	auf	der	Heimreise	gehabt	hatte	und	ihre
innere	 Erregtheit,	 waren	 vollständig	 geschwunden.	 In	 ihren	 gewohnten	 Lebensverhältnissen
hatte	sie	sich	bald	wieder	gefaßt	und	gerechtfertigt	gefunden,	und	mit	Verwunderung	gedachte
sie	jetzt	ihres	gestrigen	Zustandes.

„Was	war	geschehen?	Nichts!	Wronskiy	hatte	Dummheiten	geschwatzt,	welchen	man	leicht	ein
Ziel	 setzen	 konnte	 und	 ich	 habe	 ihm	 so	 geantwortet,	 wie	 es	 am	 Platze	 war.	 Meinem	 Gatten
brauche	ich	davon	nichts	zu	sagen	—	ich	kann	es	nicht	einmal:	denn	davon	sprechen	hieße	der
Sache	eine	Wichtigkeit	beimessen,	welche	sie	gar	nicht	besitzt.“

Sie	dachte	daran,	wie	sie	einst	ihrem	Manne	erzählt	hatte	von	dem	Liebesgeständnis,	welches
ihr	von	einem	jungen	Untergebenen	desselben	beinahe	gemacht	worden	war,	und	wie	ihr	Gatte
Aleksey	Aleksandrowitsch	 ihr	darauf	geantwortet	hatte,	daß	 jede	Frau,	die	 in	der	großen	Welt
lebe,	dem	ausgesetzt	sei,	er	aber	ihrem	Takte	vollständig	vertraue	und	sich	selbst	nie	gestatten
würde,	sie	oder	sich	selbst	bis	zur	Eifersucht	zu	erniedrigen.

„Also	würde	einfach	nichts	darüber	zu	sprechen	sein?	Nein,	Gott	sei	gedankt,	 ich	werde	 ihm
nichts	erzählen,“	sagte	sie	zu	sich	selbst.

33.

Aleksey	Aleksandrowitsch	kehrte	aus	dem	Ministerium	um	vier	Uhr	zurück,	ging	aber	—	wie
dies	 häufig	 geschah	 —	 nicht	 sogleich	 zu	 seinem	 Weibe.	 Er	 trat	 in	 sein	 Kabinett,	 um	 wartende
Petenten	zu	hören,	und	einige	Akten	zu	unterschreiben	die	ihm	vom	Sekretär	übergeben	worden
waren.

Zu	 der	 Mittagstafel,	 zu	 welcher	 bei	 den	 Karenin	 stets	 drei	 Gäste	 eingeladen	 wurden,
erschienen	 heute	 eine	 alte	 Cousine	 Aleksey	 Aleksandrowitschs,	 der	 Departementsdirektor	 mit
seinem	 Weibe	 und	 ein	 junger	 Mann,	 welcher	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 im	 Dienste	 empfohlen
worden	war.

Anna	erschien	im	Salon,	um	die	Gäste	zu	empfangen.	Punkt	fünf	Uhr	—	die	Bronceuhr,	welche
Peter	 I.	 vorstellte,	 hatte	 noch	 nicht	 den	 fünften	 Schlag	 gethan	 —	 erschien	 Aleksey
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Aleksandrowitsch	in	weißer	Krawatte	und	Frack	und	zwei	Ordenssterne	auf	der	Brust;	er	mußte
sogleich	nach	dem	Essen	hinwegfahren.

Jede	 Minute	 im	 Leben	 Aleksey	 Aleksandrowitschs	 war	 in	 Anspruch	 genommen	 und	 von
vornherein	 zu	 einem	 Zwecke	 bestimmt,	 und	 um	 stets	 das,	 was	 ihm	 tägliche	 Obliegenheit	 war,
gehörig	erfüllen	zu	können,	befleißigte	er	sich	der	strengsten	Accuratesse.

„Ohne	Hast	aber	auch	ohne	Ruhe,“	war	seine	Devise.

Er	trat	in	den	Salon,	grüßte	alle	und	setzte	sich	schnell,	seiner	Frau	zulächelnd.

„So	 hätte	 sich	 denn	 meine	 Einsamkeit	 beendet;	 du	 glaubst	 nicht,	 wie	 peinlich,“	 er	 betonte
dieses	Wort,	„es	ist,	allein	speisen	zu	müssen.“

Bei	 dem	 Essen	 unterhielt	 er	 sich	 mit	 seiner	 Gattin	 über	 die	 Moskauer	 Angelegenheiten	 und
frug	 mit	 ironischem	 Lächeln	 nach	 Stefan	 Arkadjewitsch,	 doch	 bewegte	 sich	 das	 Gespräch
vorzugsweise	 auf	 Gemeinplätzen,	 über	 Petersburger	 Amtsverhältnisse	 und	 allgemeine
Angelegenheiten.

Nach	dem	Essen	widmete	er	eine	halbe	Stunde	seinen	Gästen	und	ging	dann,	wiederum	seiner
Gattin	mit	einem	Lächeln	die	Hand	drückend,	um	zur	Ratssitzung	zu	fahren.

Anna	fuhr	heute	nicht	zur	Fürstin	Bezzy	Twerskaja,	die	sie,	von	ihrer	Rückkunft	unterrichtet,
für	den	Abend	zu	sich	eingeladen	hatte;	auch	in	das	Theater	begab	sie	sich	nicht,	in	dem	für	sie
heute	eine	Loge	reserviert	war.

Sie	fuhr	in	erster	Linie	deswegen	nicht,	weil	eine	Robe,	auf	die	sie	gerechnet	hatte,	nicht	fertig
geworden	war;	dann	aber	befand	sie	sich	heute,	als	 sie	nach	dem	Weggang	der	Gäste	Toilette
machte,	überhaupt	nicht	bei	guter	Laune.

Vor	 ihrer	 Abreise	 nach	 Moskau	 hatte	 sie,	 eine	 Meisterin	 darin,	 sich	 möglichst	 einfach	 zu
kleiden,	ihrer	Modistin	drei	Roben	zur	Umänderung	übergeben.	Die	Umänderung	sollte	in	einer
Weise	 zur	 Ausführung	 kommen,	 daß	 man	 die	 Kleider	 nicht	 wiedererkenne,	 und	 diese	 hatten
schon	vor	drei	Tagen	fertig	sein	sollen.	Nun	aber	stellte	sich	heraus,	daß	zwei	Roben	überhaupt
nicht	fertig	waren,	und	die	dritte	nicht	in	der	Weise	geändert	war,	wie	es	Anna	gewünscht	hatte.

Die	 Modistin	 erschien,	 um	 Erklärungen	 abzugeben;	 sie	 versicherte,	 die	 Robe	 werde	 so	 am
besten	aussehen,	aber	Anna	geriet	darüber	so	in	Zorn,	daß	sie	in	der	Folge	Reue	empfand,	wenn
sie	daran	dachte.

Um	sich	ganz	zu	beruhigen,	ging	sie	nach	dem	Kinderzimmer	und	verbrachte	hier	den	ganzen
Abend	mit	ihrem	Söhnchen;	sie	legte	es	persönlich	schlafen,	bekreuzte	es	und	deckte	es	mit	der
Bettdecke	zu.

Jetzt	war	sie	erfreut	darüber,	nicht	ausgefahren	zu	sein	und	den	Abend	so	gut	angewendet	zu
haben.	 Ihr	 war	 so	 leicht	 und	 ruhig	 zu	 Mut,	 sie	 erschaute	 jetzt	 so	 klar,	 daß	 alles,	 was	 sich	 ihr
während	 der	 Eisenbahnfahrt	 so	 wuchtig	 vor	 die	 Seele	 gedrängt	 hatte,	 nur	 eines	 jener
geringfügigen	 Vorkommnisse	 des	 weltlichen	 Lebens	 gewesen	 war,	 und	 sie	 vor	 niemand,	 nicht
einmal	vor	sich	selbst	noch	Scham	zu	empfinden	brauchte.

Sie	ließ	sich,	einen	englischen	Roman	in	der	Hand,	am	Kamin	nieder	und	harrte	ihres	Gatten;
um	halb	zehn	Uhr	vernahm	sie	seine	Schelle	und	er	trat	ins	Gemach.

„Endlich	kommst	du!“	sagte	sie,	ihm	die	Hand	entgegenstreckend.	Er	küßte	dieselbe	und	setzte
sich	neben	sie.

„Ich	sehe	wohl,	daß	deine	Reise	von	Erfolg	begleitet	war,“	begann	er	zu	ihr.

„O	 ja,	 vollkommen,“	 versetzte	 sie,	 und	 begann	 ihm	 alles	 von	 Anfang	 an	 zu	 erzählen;	 ihre
Hinreise	 mit	 der	 Wronskaja,	 ihre	 Ankunft,	 den	 Unfall	 auf	 der	 Eisenbahn.	 Dann	 sprach	 sie	 von
ihrem	Mitleid	erst	für	ihren	Bruder	und	dann	für	Dolly.

„Ich	glaube	nicht,	daß	es	möglich	ist,	einen	solchen	Menschen	zu	entschuldigen,	wenn	er	auch
dein	Bruder	ist,“	sagte	Aleksey	Aleksandrowitsch	in	strengem	Tone.

Anna	 lächelte.	 Sie	 begriff,	 daß	 er	 dies	 namentlich	 sagte,	 um	 zu	 zeigen,	 daß	 Rücksichten	 auf
Verwandtschaft	 ihn	 nicht	 abhalten	 könnten,	 seine	 aufrichtige	 Meinung	 auszusprechen.	 Sie
kannte	diesen	Zug	an	ihrem	Manne	und	liebte	ihn.

„Es	ist	mir	aber	lieb,	daß	alles	noch	glücklich	abgelaufen	ist	und	du	wieder	hier	bist,“	fügte	er
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hinzu;	 „übrigens	 was	 spricht	 man	 denn	 von	 dem	 neuen	 Reglement,	 welches	 ich	 im	 Rat	 zur
Durchführung	gebracht	habe?“

Anna	wußte	nichts	von	diesem	Reglement	und	sie	machte	sich	Vorwürfe,	daß	sie	so	leicht	hatte
vergessen	können,	was	für	ihn	von	so	hoher	Wichtigkeit	war.

„Hier	hat	dasselbe	freilich	viel	Staub	aufwirbelt,“	sagte	er	mit	selbstzufriedenem	Lächeln.

Sie	 sah,	 daß	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 ihr	 etwas	 Angenehmes	 mitteilen	 wollte	 über	 die
Angelegenheit	und	bestürmte	ihn	nun	mit	Bitten,	zu	erzählen;	und	so	begann	er	denn	mit	seinem
selbstzufriedenen	 Lächeln	 von	 den	 Ovationen	 zu	 berichten,	 die	 ihm	 infolge	 der	 Durchführung
jenes	Reglements	dargebracht	worden	waren.

„Ich	bin	sehr,	sehr	glücklich,“	sagte	er,	„dies	beweist,	daß	man	bei	uns	nun	endlich	beginnt,	die
Sache	mit	einem	verständigen	und	sicheren	Blick	zu	betrachten.“

Nachdem	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 ein	 zweites	 Glas	 Thee	 mit	 Sahne	 und	 Brot	 zu	 sich
genommen	hatte,	stand	er	auf	und	begab	sich	in	sein	Kabinett.

„Du	bist	gar	nicht	ausgefahren?	Gewiß	wirst	du	dich	gelangweilt	haben,“	frug	er.

„O	 nein!“	 versetzte	 sie,	 hinter	 ihm	 aufstehend	 und	 ihn	 durch	 den	 Salon	 in	 das	 Kabinett
begleitend.

„Was	liesest	du	denn	jetzt?“	frug	sie	ihn.

„Jetzt	lese	ich	Duc	de	Lille,	‚Poésies	des	enfers‘,“	antwortete	er,	„ein	sehr	interessantes	Buch.“

Anna	lächelte,	wie	man	über	die	Schwächen	geliebter	Menschen	lächelt	und	führte	ihn,	ihren
Arm	in	den	seinen	legend,	bis	an	die	Thür	seines	Kabinetts.

Sie	 kannte	 seine	 Gewohnheit,	 die	 ihm	 zum	 Bedürfnis	 geworden	 war,	 abends	 zu	 lesen.	 Sie
wußte,	daß	er	es,	trotz	der	fast	seine	ganze	Zeit	in	Anspruch	nehmenden	Amtspflichten,	als	seine
Aufgabe	 erachtete,	 allem	 Interessanten,	 was	 in	 der	 Sphäre	 der	 geistigen	 Welt	 erschien,	 zu
folgen.	 Sie	 wußte	 auch,	 daß	 ihn	 namentlich	 politische,	 philosophische	 und	 theologische	 Werke
interessierten,	daß	die	Kunst	aber	seiner	Natur	völlig	 fern	 lag.	Gleichwohl	 jedoch,	oder	besser
gerade	deswegen,	ließ	Aleksey	Aleksandrowitsch	nichts	von	dem	unbeachtet	vorüber,	was	auch
auf	diesem	Gebiete	von	sich	reden	machte,	und	hielt	es	für	seine	Pflicht,	alles	zu	lesen.

Sie	wußte,	daß	er	auf	dem	Gebiete	der	Politik,	Philosophie	und	Theologie	entweder	zweifelte
oder	 forschte,	aber	 in	den	Fragen	der	Poesie	und	Kunst,	besonders	der	Musik,	 für	die	 ihm	ein
Verständnis	 vollständig	 abging,	 besaß	 er	 die	 entschiedensten	 Meinungen.	 Er	 liebte	 es,	 von
Shakespeare,	Rafael,	Beethoven	zu	sprechen,	von	der	Bedeutung	der	neuen	Schulen	in	Dichtung
und	Musik,	die	ihm	alle	in	sehr	klarer	Reihenfolge	geläufig	waren.

„Nun,	Gott	mit	dir,“	sagte	sie	an	der	Thür	des	Kabinetts,	in	welchem	ihm	schon	die	Lampe	mit
dem	Schirm	und	eine	Flasche	Wasser	neben	dem	Lehnstuhl	bereit	gestellt	worden	war.	„Ich	will
noch	nach	Moskau	schreiben.“

Er	drückte	ihr	die	Hand	und	küßte	dieselbe.

„Unter	 allen	 Umständen	 ist	 er	 ein	 guter	 Mensch,	 bieder,	 gut	 und	 bedeutend	 in	 seinem
Wirkungskreis,“	 sagte	 Anna	 zu	 sich	 selbst,	 nachdem	 sie	 zurückgekehrt,	 als	 wolle	 sie	 ihn	 vor
jemand	schützen,	der	ihn	anklage	und	sage	man	könnte	diesen	Mann	nicht	lieben.	„Stehen	denn
seine	Ohren	wirklich	so	seltsam	von	ihm	ab?	Oder	hat	er	sich	nur	scheren	lassen?“

Noch	um	die	zwölfte	Stunde	saß	Anna	vor	ihrem	Schreibtisch,	ihren	Brief	an	Dolly	vollendend;
da	vernahm	sie	die	gleichmäßigen	Schritte	Aleksey	Aleksandrowitschs,	welcher	in	Pantoffeln,	das
Buch	unter	dem	Arme,	bei	ihr	eintrat.

„Es	ist	nun	Zeit,“	sagte	er	mit	besonderem	Lächeln	und	schritt,	frisch	gewaschen	und	frisiert,
nach	dem	Schlafgemach.

„Welches	 Recht	 besaß	 er	 doch	 eigentlich,	 in	 so	 seltsamer	 Weise	 auf	 ihn	 zu	 blicken?“	 dachte
Anna,	indem	sie	sich	den	Blick	Wronskiys	auf	Aleksey	Aleksandrowitsch	vergegenwärtigte.

Nachdem	sie	sich	ausgekleidet	hatte,	begab	sie	sich	ins	Schlafgemach;	aber	auf	ihrem	Antlitz
war	nicht	nur	nichts	mehr	von	jenem	Leben	zu	sehen,	wie	zur	Zeit	ihres	Aufenthalts	in	Moskau,
das	aus	 ihren	Augen,	 ihrem	Lächeln	glänzte,	 im	Gegenteil;	das	Feuer	schien	 jetzt	erloschen	zu
sein	in	ihr	—	oder	es	hatte	sich	an	einem	entlegenen	Orte	verborgen.
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34.

Als	 Wronskiy	 Petersburg	 verließ,	 hatte	 er	 sein	 großes	 Quartier	 an	 der	 Morskaja	 seinem
Freunde	und	Lieblingskameraden	Petrizkiy	überlassen.

Petrizkiy	 war	 ein	 junger	 Lieutenant	 von	 nicht	 glänzendem	 Herkommen	 und	 nicht	 nur
unbemittelt,	sondern	vielmehr	überschuldet,	der	des	Abends	stets	berauscht,	gar	häufig	infolge
zahlreicher	 alberner	 und	 selbst	 schmutziger	 Affairen	 auf	 die	 Hauptwache	 gebracht	 wurde,
nichtsdestoweniger	aber	bei	seinen	Kameraden	und	Vorgesetzten	beliebt	war.

Um	zwölf	Uhr	von	der	Eisenbahn	nach	seinem	Quartier	kommend,	sah	Wronskiy	in	der	Einfahrt
das	ihm	wohlbekannte	Mietgeschirr	stehen.	Hinter	der	Thür	hörte	er	nachdem	er	geläutet	hatte,
das	 Lachen	 von	 Männerstimmen,	 das	 Geschwätz	 einer	 Frauenstimme	 und	 den	 Ruf	 Petrizkiys:
„Sollte	es	einer	der	Bösewichter	sein,	so	wird	er	nicht	eingelassen!“

Wronskiy	befahl,	man	solle	von	seiner	Ankunft	nicht	Meldung	machen	und	begab	sich	leise	in
das	nächste	Gemach.

Baronesse	Gilleton,	die	Freundin	Petrizkiys,	in	einem	lilafarbenen	Atlaskleid	prunkend	und	mit
geschminktem	 blonden	 Gesicht,	 wie	 ein	 Kanarienvogel	 das	 ganze	 Zimmer	 mit	 ihrem	 Pariser
Französisch	 erfüllend,	 saß	 vor	 einem	 großen,	 runden	 Tische	 und	 kochte	 Kaffee.	 Petrizkiy	 im
Paletot	 und	 der	 Rottmeister	 Kamerowskiy	 in	 voller	 Uniform,	 wahrscheinlich	 vom	 Dienst
gekommen,	saßen	um	sie	herum.

„Bravo,	Wronskiy!“	schrie	Petrizkiy,	aufspringend	und	mit	dem	Stuhle	aufdonnernd.	„Der	Herr
selbst!	Baronesse,	Kaffee	aus	einem	frischen	Kessel!	Den	hatten	wir	nicht	erwartet!	Ich	hoffe	du
bist	 zufrieden	 mit	 der	 Verschönerung	 deines	 Kabinetts!“	 sagte	 er	 dann,	 auf	 die	 Baronesse
zeigend.	„Ihr	kennt	euch	ja	wohl?“

„Warum	 nicht?“	 antwortete	 Wronskiy,	 heiter	 lächelnd	 und	 die	 kleine	 Hand	 der	 Baronesse
drückend;	„nicht	so,	ich	bin	ein	alter	Freund?“

„Sobald	Ihr	im	Hause	seid,	von	der	Reise	gekommen,	muß	ich	weichen.	In	dieser	Minute	will
ich	mich	entfernen,	wenn	ich	störe!“

„Ihr	seid	zu	Hause	dort,	wo	Ihr	Euch	besinnet,	Baronesse,“	versetzte	Wronskiy.	„Sei	gegrüßt,
Kamerowskiy,“	fügte	er	hinzu,	diesem	kalt	die	Hand	reichend.

„Ihr	würdet	wohl	nie	verstehen,	Euch	so	angenehm	auszudrücken,“	wandte	sich	die	Baronesse
an	Petrizkiy.

„Bitte!	Weshalb?	Nach	einem	Essen	spreche	ich	auch	nicht	schlechter!“

„Ja;	nach	einem	Essen	ist	es	keine	Kunst!	Nun,	ich	will	Euch	aber	Kaffee	geben,	kommt,	wascht
Euch	und	kleidet	Euch	um,“	sagte	die	Baronesse,	sich	wieder	setzend	und	sorglich	den	Hahn	am
neuen	Kaffeekessel	drehend.

„Peter,	gebt	den	Kaffee!“	wandte	sie	sich	an	Petrizkiy,	den	sie	kurzweg	Pjor	nannte	nach	seinen
Familiennamen	und	ohne	ihre	familiären	Beziehungen	zu	ihm	zu	verbergen.	„Ich	will	das	übrige
hinzuthun!“

„Ihr	werdet	die	Sache	nur	verderben.“

„Nein,	 ich	werde	nichts	 verderben!	Aber	was	macht	denn	Eure	Frau?“	 fragte	die	Baronesse,
plötzlich,	 mitten	 in	 das	 Gespräch	 hinein,	 welches	 Wronskiy	 mit	 seinen	 Kameraden	 pflog.	 „Wir
hielten	Euch	hier	schon	für	verheiratet,	habt	Ihr	Eure	Frau	mitgebracht?“

„Nein,	Baronesse;	ich	bin	als	Zigeuner	geboren	und	will	als	Zigeuner	sterben.“

„Um	so	besser,	um	so	besser.	Reicht	mir	Eure	Hand!“

Die	 Baronesse	 begann	 nun,	 ohne	 Wronskiy	 von	 sich	 zu	 lassen,	 diesem	 zu	 erzählen,	 Scherze
dabei	einflechtend;	sie	entwickelte	ihm	ihre	Lebenspläne	und	frug	ihn	um	seinen	Rat.

„Er	will	 in	die	Ehescheidung	noch	nicht	einwilligen!	Also	was	 soll	 ich	 thun?“	Der	Er	war	 ihr
eigentlicher	 Mann.	 „Ich	 will	 jetzt	 einen	 Prozeß	 gegen	 ihn	 beginnen,	 wie	 ratet	 Ihr	 mir	 dazu?
Kamerowskiy,	 sieh	doch	einmal	nach	dem	Kaffee	—	o,	er	 ist	hinausgegangen.	 Ihr	 seht,	 ich	bin
vollauf	beschäftigt!	Ich	will	den	Prozeß	beginnen,	weil	ich	mein	Vermögen	brauche.	Versteht	Ihr
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die	Thorheit;	 ich	 soll	 ihm	untreu	 gewesen	 sein,	 und	deswegen	 will	 er	 mein	Vermögen	 für	 sich
behalten,“	sagte	sie	voll	Verachtung.

Wronskiy	hörte	mit	Vergnügen	dem	lustigen	Geschwätz	des	braven	Weibes	zu,	pflichtete	ihr	in
allen	 Stücken	 bei,	 gab	 ihr	 halb	 scherzhaft	 gemeinte	 Ratschläge,	 nahm	 aber	 im	 Grunde	 doch
sofort	den	ihm	im	Verkehr	mit	Weibern	dieser	Art	eigenen	Ton	an.

In	 seinem	 Petersburger	 Leben	 teilten	 sich	 für	 ihn	 alle	 Menschen	 in	 zwei	 Klassen,	 die
vollständig	entgegengesetzt	waren.

Die	eine	derselben	war	die	niedere	Klasse,	das	waren	die	Gemeinen,	die	Dummen,	und	was	die
Hauptsache	bildete,	die	für	ihn	komischen	Menschen,	die	da	glaubten,	es	müsse	jeder	Mann	mit
nur	einem	Weibe	leben,	mit	dem,	welchem	er	sich	fürs	Leben	versprochen	hatte,	die	da	glaubten,
ein	Mädchen	müsse	unschuldig	sein,	ein	Weib	schamhaft,	ein	Mann	männlich,	standhaft	und	fest;
daß	man	Kinder	wohl	erziehen	müsse,	 für	sein	tägliches	Brot	arbeiten	solle,	seine	Schulden	zu
bezahlen	 hätte	 und	 andere,	 verschiedene,	 dem	 ähnliche	 Dummheiten	 zu	 begehen	 die	 Pflicht
habe.

Dies	war	die	Klasse	der	ihm	altmodisch	und	komisch	erscheinenden	Menschen.

Aber	 es	 gab	 dann	 noch	 eine	 zweite	 Klasse	 von	 Menschen;	 dies	 waren	 die	 eigentlichen
Menschen,	zu	welcher	sie	alle	gehörten,	die	Menschen,	die	sich	mit	Eleganz,	Hochmut,	Kühnheit
und	Lust	jeder	Leidenschaft	ohne	zu	erröten	hingaben	und	welche	über	alles	andere	nur	lachten.

Wronskiy	 war	 nur	 für	 den	 ersten	 Augenblick	 verwirrt	 gewesen	 unter	 den	 Eindrücken	 einer
völlig	anderen	Welt,	die	er	aus	Moskau	mitbrachte;	aber	sogleich,	nachdem	er	die	Füße	wieder	in
die	 alten	 Pantoffeln	 gesteckt	 hatte,	 war	 er	 wieder	 in	 der	 früheren,	 heiteren	 und	 angenehmen
Welt.

Der	Kaffee	kam	soeben	ins	Kochen,	er	brauste	auf,	und	lief	über	und	vollbrachte	nun,	was	er
vollbringen	 mußte,	 das	 heißt,	 er	 wurde	 die	 Ursache	 zu	 allgemeinem	 Lärmen	 und	 Gelächter,
indem	er	den	kostbaren	Teppich	und	die	Robe	der	Baronesse	übergoß.

„Ah,	jetzt	entschuldigt	mich,	Ihr	waschet	Euch	freilich	wohl	nie	rein,	in	meinem	Gewissen	aber
wird	 das	 vornehmste	 Vergehen	 eines	 ordnungsliebenden	 Menschen	 sein	 —	 die	 Unreinlichkeit.
Indessen	Ihr	ratet	mir	also,	ich	soll	ihm	das	Messer	an	die	Kehle	setzen?“

„Unfehlbar;	und	zwar	derart,	daß	Eure	schöne	Hand	seinen	Lippen	möglichst	nahe	kommt.	Er
wird	sie	dann	küssen	und	alles	wird	noch	gut,“	versetzte	Wronskiy.

„So	wie	jetzt	in	Frankreich,“	sagte	die	Baronesse	und	verschwand	mit	rauschendem	Kleide.

Kamerowskiy	 erhob	 sich	 ebenfalls,	 doch	 Wronskiy	 gab	 ihm,	 ohne	 seinen	 Hinausgang
abzuwarten,	 die	 Hand	 und	 begab	 sich	 nach	 seinem	 Ankleidezimmer.	 Während	 er	 sich	 wusch,
beschrieb	 ihm	 Petrizkiy	 in	 kurzen	 Zügen	 seine	 Lage	 und	 deren	 Veränderung	 seit	 Wronskiys
Abreise.

Geld	hatte	er	gar	nicht	mehr.	Sein	Vater	hatte	ihm	erklärt,	er	werde	ihm	weder	welches	geben,
noch	seine	Schulden	zahlen.	Der	Schneider	hatte	gedroht,	 ihn	 in	Schuldarrest	setzen	zu	 lassen
und	auch	von	anderer	Seite	drohte	ihm	mit	unfehlbarer	Sicherheit	das	Nämliche.

Der	 Regimentskommandeur	 hatte	 ihm	 mitgeteilt,	 daß	 er,	 wenn	 diese	 skandalösen
Angelegenheiten	 nicht	 ein	 Ende	 fänden,	 seinen	 Abschied	 nehmen	 müsse.	 Die	 Baronesse	 aber
plage	ihn	wie	ein	bitterer	Rettig,	namentlich	damit,	daß	er	stets	Geld	geben	solle;	sie	sei	indessen
einzig	 in	 ihrer	 Art,	 er	 würde	 sie	 Wronskiy	 zeigen,	 sie	 sei	 ein	 Wunder	 an	 Reizen,	 nach	 streng
orientalischem	Typus,	„genre	Rebekka“	deutete	er	verheißungsvoll	an.	Er	hatte	sich	ferner	auch
mit	 Berkoschowy	 überworfen	 und	 diesem	 Sekundanten	 schicken	 wollen,	 aber	 natürlich	 werde
nichts	dabei	herauskommen.

Im	allgemeinen	aber	war	alles	vorzüglich	und	außerordentlich	lustig	gegangen.

Ohne	dem	Freunde	Zeit	zu	gönnen,	sich	in	die	Einzelheiten	seiner	eigenen	Lage	zu	vertiefen,
erzählte	 Petrizkiy	 weiter	 von	 allen	 möglichen	 und	 interessanten	 Neuigkeiten	 und	 als	 Wronskiy
die	 ihm	so	bekannten	Geschichten	Petrizkiys,	 in	der	 ihm	so	vertrauen	Umgebung	seines	schon
seit	drei	Jahren	bewohnten	Quartiers	anhörte,	da	empfand	er	wieder	das	angenehme	Gefühl	der
Lust	zur	Rückkehr	zu	dem	gewohnten,	sorglosen	Petersburger	Leben.

„Unmöglich!“	 rief	 er	 aus,	 den	 Pedal	 des	 Waschbeckens	 loslassend,	 mit	 welchem	 er	 seinen
rosigen,	 gesunden	 Nacken	 durch	 eine	 Douche	 übergossen	 hatte.	 „Unmöglich!“	 rief	 er	 bei	 der
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Nachricht,	daß	die	Lora	jetzt	dem	Milejewy	zugethan	sei	und	Fertingoff	aufgegeben	habe.	„Und
der	ist	so	dumm	und	ist	damit	zufrieden?	Was	macht	denn	Buzulukoff?“

„O,	 mit	 dem	 ist	 eine	 köstliche	 Geschichte	 passiert	 —	 reizend!“	 rief	 Petrizkiy.	 „Du	 kennst	 ja
seine	Leidenschaft	für	Bälle;	er	läßt	nie	auch	nur	einen	Hofball	vorüber.	Buzulukoff	also	geht	zu
einem	großen	Ball,	einen	funkelnagelneuen	Helm	auf	dem	Kopfe.	Hast	du	die	neuen	Helme	schon
gesehen?	Sie	sind	sehr	hübsch,	bedeutend	leichter.	—	Steht	der	also	—	aber	hörst	du	auch?“	—

„Natürlich,	ich	höre,“	antwortete	Wronskiy,	sich	mit	dem	feuchten	Handtuch	abreibend.

„Kommt	da	die	Großfürstin	mit	einem	Gesandten	vorüber	und	sein	Unglück	will,	daß	sich	das
Gespräch	der	beiden	gerade	um	die	neuen	Helme	dreht.	Die	Großfürstin	wünscht	dem	Gesandten
einen	solchen	zu	zeigen,	man	schaut	umher	—	da	steht	gerade	unser	Freund.“	Petrizkiy	zeigte
jetzt,	wie	Buzulukoff	im	neuen	Helm	gestanden	hatte.	„Die	Großfürstin	bat,	ihr	doch	den	neuen
Helm	zu	reichen	—	er	aber	gab	ihn	nicht.	Was	sollte	das	heißen?	Man	blinzelt	ihm	zu,	man	nickt
ihm	zu,	man	verzieht	das	Gesicht	—	er	sollte	den	Helm	reichen	—	er	giebt	ihn	nicht.	Stand	wie
eine	Salzsäule.	Stelle	dir	das	vor!	Man	ist	außer	sich,	weiß	nicht	wie	man	ihn	bewegen	soll	—	will
ihm	schon	den	Helm	vom	Kopfe	nehmen	—	umsonst	—	er	giebt	ihn	nicht	her.	Endlich	aber	nimmt
er	den	Helm	ab	und	reicht	ihn	der	Großfürstin.

„Dies	 ist	der	neue	Helm,“	sagt	diese,	und	wendet	dabei	den	Helm	um	—	da	denke	dir:	Bauz!
kollern	Birnen,	Konfekt,	an	zwei	Pfund	wohl	zur	Erde!	Und	unser	Held	las	alles	auf!“

Wronskiy	schüttelte	sich	vor	Lachen;	und	noch	lange	darnach,	schon	zu	einem	anderen	Thema
übergegangen,	 brach	 er	 wieder	 in	 sein	 kerngesundes	 Lachen	 aus,	 und	 zeigte	 dabei	 die	 festen
weißen	Zähne,	wenn	er	an	die	Geschichte	mit	dem	Helm	dachte.

Nachdem	Wronskiy	alle	Neuigkeiten	vernommen	hatte,	warf	er	sich	mit	Hilfe	seines	Dieners	in
die	Uniform	und	fuhr	ab,	um	sich	wieder	zu	zeigen.

Nachdem	dies	geschehen,	beabsichtigte	er	zunächst,	zu	seinem	Bruder	zu	fahren	und	dann	zu
Bezzy,	 sowie	 einige	 Visiten	 zu	 machen,	 in	 der	 Absicht	 sich	 in	 denjenigen	 Kreis	 Eintritt	 zu
verschaffen,	in	welchem	er	hoffen	konnte,	der	Karenina	zu	begegnen.

Wie	er	gewöhnlich	in	Petersburg	that,	fuhr	er	nicht	anders	von	Hause	weg,	als	erst	 in	später
Nacht	wieder	heimzukehren.

Zweiter	Teil.
1.

Zu	Ende	des	Winters	fand	im	Hause	der	Schtscherbazkiy	ein	Familienrat	statt,	welcher	darüber
zu	entscheiden	hatte,	wie	es	mit	der	Gesundheit	Kitys	stehe	und	welche	Schritte	zu	thun	seien,
deren	geschwächte	Kräfte	wieder	zu	heben.

Sie	war	krank	und	mit	der	Annäherung	des	Frühjahrs	 verschlimmerte	 sich	 ihr	Zustand	noch
mehr.

Der	Hausarzt	hatte	ihr	Fischthran	verordnet,	dann	Eisen	und	andere	Mittel,	da	aber	weder	das
eine	noch	das	andere	oder	sonst	etwas	half,	und	er	geraten	hatte,	mit	dem	Frühling	ins	Ausland
zu	reisen,	so	war	ein	namhafter	Arzt	noch	mit	hinzugezogen	worden.

Dieser	Arzt,	ein	noch	junger	Mann,	war	eine	sehr	schöne	Erscheinung;	er	erklärte,	die	Kranke
untersuchen	zu	müssen.	Mit	besonderem	Vergnügen,	wie	es	schien,	bestand	er	auf	der	Erfüllung
dieser	Aufgabe,	als	ob	die	jungfräuliche	Schamhaftigkeit	nur	ein	Überbleibsel	barbarischer	Sitten
sei	und	es	nichts	Natürlicheres	gäbe,	als	wenn	ein	junger	Mann	ein	entblößtes	junges	Mädchen
betaste.

Er	fand	dies	natürlich,	weil	er	es	täglich	that	und	nichts	Übles	dabei	empfand,	oder	dachte,	wie
ihm	 selbst	 dünkte,	 und	 so	 hielt	 er	 die	 jungfräuliche	 Scham	 nicht	 nur	 für	 einen	 Überrest
barbarischer	Sitte,	sondern	sogar	für	eine	Kränkung	die	ihm	selbst	zugefügt	wurde.

Kity	mußte	sich	fügen,	da	man,	ungeachtet	dessen,	daß	 ja	sämtliche	Ärzte	nach	einer	Schule
gelernt	hatten	und	nach	den	nämlichen	Büchern	und	somit	alle	nur	das	nämliche	wußten,	und
obwohl	manche	sagten,	dieser	berühmte	Arzt	sei	kein	guter	Arzt	—	im	Hause	der	Fürstin	und	in
deren	Kreisen	aus	unbekannten	Gründen	anerkannt	hatte,	dieser	berühmte	Mediziner	besitze	ein
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ganz	besonderes	Wissen	und	er	allein	habe	es	in	der	Macht,	Kity	zu	retten.

Nach	 einer	 sorgfältigen	 Untersuchung	 und	 Beklopfung	 der	 vor	 Scham	 halb	 verstörten	 und
völlig	verwirrten	jungen	Kranken,	erklärte	sich	der	namhafte	Arzt,	nachdem	er	sich	sorgfältig	die
Hände	gewaschen,	im	Salon	dem	Fürsten	gegenüber.

Dieser	sah	finster	aus,	räusperte	sich	und	horchte	auf	die	Worte	des	Arztes.

Er	 als	 erfahrener,	 nicht	 beschränkter	 und	 nicht	 kranker	 Mensch,	 glaubte	 nicht	 an	 die
medizinische	Kunst,	und	in	seinem	Innern	regte	sich	über	diese	ganze	Komödie	eine	Erbitterung,
welche	um	so	größer	war,	als	er	allein	wenigstens	vollständig	die	Ursache	von	Kitys	Krankheit
erkannt	hatte.

„Falsches	Gebell,“	dachte	der	Fürst	bei	sich,	dieses	Wort	innerlich	aus	dem	Jagdwörterbuch	auf
den	 Arzt	 anwendend,	 der	 ihm	 langatmig	 alle	 die	 Kennzeichen	 der	 Krankheit	 des	 jungen
Mädchens	auseinandersetzte.

Der	 Arzt	 seinerseits	 unterdrückte	 nur	 mit	 Mühe	 diesem	 alten	 Edelmann	 gegenüber	 einen
Ausdruck	 von	 geistiger	 Überlegenheit	 und	 schien	 sich	 nur	 schwer	 bis	 zu	 der	 für	 ihn	 so
tiefstehenden	medizinischen	Fassungskraft	des	Fürsten	herablassen	zu	können.

Er	erkannte,	daß	mit	dem	alten	Herrn	nicht	zu	reden	sei	und	daß	die	Seele	dieses	Hauses	nur
in	der	Mutter	liege.

Vor	dieser	also	beabsichtigte	er,	seine	Perlen	auszukramen.	Die	Fürstin	trat	auch	soeben	in	den
Salon,	begleitet	von	dem	Hausarzt.	Der	Fürst	ging,	sich	stellend	als	wolle	er	nicht	merken	lassen,
wie	lächerlich	ihm	diese	ganze	Komödie	erschien.

Die	Fürstin	war	ratlos;	sie	wußte	nicht	was	zu	thun	sei	und	fühlte	sich	schuldig	vor	Kity.

„Nun,	Herr	Doktor,	entscheidet	über	unser	Geschick,“	sagte	die	Fürstin.	„Sagt	mir	alles;	giebt
es	noch	Hoffnung?“	wollte	sie	hinzufügen,	allein	ihre	Lippen	zitterten	und	sie	war	nicht	imstande,
diese	Frage	auszusprechen.

„Also	wie	steht	es?“

„Sogleich,	Fürstin,	werde	 ich	mit	meinem	Kollegen	 reden	und	alsdann	die	Ehre	haben,	Euch
meine	Meinung	darzulegen.“

„Muß	ich	Euch	also	jetzt	verlassen?“

„Wie	Euch	beliebt.“

Die	Fürstin	ging	aufseufzend	wieder	hinaus.

Als	 die	 beiden	 Mediziner	 allein	 miteinander	 waren,	 begann	 der	 Hausarzt	 schüchtern	 seine
Ansicht	 auseinanderzusetzen,	 welche	 dahin	 ging,	 daß	 der	 Beginn	 zur	 Lungentuberkulose
vorliege,	aber	&c.	&c.

Der	 berühmte	 Arzt	 hörte	 ihm	 zu	 und	 schaute	 während	 des	 Vortrags	 nach	 seiner	 dicken
goldenen	Uhr.

„So	ist	es,“	antwortete	er,	„aber“	—

Der	Hausarzt	verstummte	respektvoll	inmitten	seiner	Rede.

„Genau	 zu	 bestimmen,	 wie	 Ihr	 wißt,	 ist	 ja	 der	 Anfang	 der	 Tuberkulose	 nicht;	 bis	 zur
Erscheinung	 der	 Cavernen	 ist	 nichts	 Bestimmtes	 zu	 sagen.	 Aber	 vermuten	 können	 wir.	 Und
Anzeichen	sind	ja	vorhanden.	Schlechte	Ernährung,	nervöse	Aufgeregtheit	und	dergleichen.	Die
Frage	steht	 jetzt	so,	was	 ist	zu	thun	bei	vorhandenem	Verdacht	des	Tuberkelprozesses,	um	die
Ernährung	zu	unterstützen?“

„Aber	 Ihr	 wißt	 doch,	 daß	 stets	 geistige,	 seelische	 Ursachen	 noch	 dahinterstecken,“	 erlaubte
sich	der	Hausarzt	mit	schüchternem	Lächeln	einzuwerfen.

„Allerdings,	das	versteht	sich	 ja	von	selbst,“	versetzte	der	Ruhm	der	Wissenschaft,	wiederum
nach	seiner	Uhr	schauend.	„Ist	denn	die	Jauskiybrücke	bereits	fertig,	oder	muß	man	noch	immer
im	Kreis	herum	fahren?“	frug	er.

„Sie	ist	fertig.“
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„Aha;	 nun,	 dann	 kann	 ich	 in	 zwanzig	 Minuten	 da	 sein.	 Wir	 haben	 uns	 also	 dahin
ausgesprochen,	daß	die	Frage	 jetzt	 so	 steht:	Unterstützung	der	Ernährung	und	Kräftigung	der
Nerven;	 eines	 in	 Verbindung	 mit	 dem	 andern	 muß	 nach	 beiden	 Richtungen	 hin	 seine	 Wirkung
ergänzen.“

„Und	die	Reise	nach	dem	Ausland?“	frug	der	Hausarzt.

„Ich	bin	ein	Feind	der	Reisen	nach	dem	Ausland.	Seht	doch	selbst:	wenn	wirklich	der	Beginn
der	 Tuberkulose	 vorliegt,	 was	 wir	 gar	 nicht	 wissen	 können,	 so	 wird	 die	 Reise	 überhaupt	 nicht
helfen.	 Es	 ist	 nur	 ein	 solches	 Mittel	 unumgänglich	 notwendig,	 welches	 die	 Ernährung	 fördert,
ohne	zu	schädigen.“

Der	berühmte	Arzt	setzte	nun	seinen	Plan	der	Behandlung	mit	Sodener	Wasser	auseinander,
bei	dessen	näherer	Erläuterung	der	Hauptpunkt	offenbar	nur	zu	sein	schien,	daß	dieses	Wasser
nicht	schaden	könne.

Der	Hausarzt	hatte	aufmerksam	und	respektvoll	zugehört.

„Aber	zum	Zweck	der	Hervorhebung	des	Nutzens	einer	Reise	ins	Ausland	möchte	ich	betonen,
daß	eine	Veränderung	der	Lebensgewohnheiten	eine	Enthebung	aus	den	Verhältnissen,	welche
die	Erinnerung	wachrufen,	nötig	erscheint.	Übrigens	wünscht	ja	die	Mutter	diese	Reise,“	fügte	er
hinzu.

„Aha!	Nun,	in	diesem	Falle	möge	sie	reisen,	aber	diese	deutschen	Charlatane	werden	ihr	nur
Schaden	bringen.	Es	wäre	nötig,	daß	man	sich	belehren	ließe	—	aber	—	mögen	sie	reisen.“

Er	blickte	wiederum	nach	seiner	Uhr.

„Ah,	es	ist	jetzt	Zeit!“	—	Er	ging	mit	diesen	Worten	zur	Thür.	Der	berühmte	Arzt	erklärte	nun
der	Fürstin	—	das	Gefühl	des	Anstandes	erforderte	dies	—	daß	er	die	Kranke	nochmals	 sehen
müsse.

„Wie?	Nochmals	untersuchen?“	rief	die	Mutter	entsetzt	aus.

„O	nein;	ich	möchte	ihr	nur	einige	Kleinigkeiten	sagen,	Fürstin.“

„Bitte	sehr.“

Die	 Mutter,	 von	 dem	 Arzte	 begleitet,	 trat	 in	 den	 Salon	 zu	 Kity.	 Abgezehrt	 und	 gerötet	 im
Gesicht,	mit	einem	eigenartigen	Glanz	in	den	Augen,	—	eine	Folge	der	ausgestandenen	Scham	—
stand	Kity	inmitten	des	Zimmers.

Als	der	Arzt	eintrat,	fuhr	sie	entsetzt	auf	und	ihre	Augen	füllten	sich	mit	Thränen.	Ihre	ganze
Krankheit	 und	 die	 versuchte	 Heilung	 derselben	 erschien	 ihr	 als	 etwas	 so	 Thörichtes,	 ja
Lächerliches.

Ihre	 Heilung	 erschien	 ihr	 ebenso	 fruchtlos	 versucht,	 als	 etwa	 die	 Zusammenfügung	 von
Stücken	einer	zerschlagenen	Vase.

Ihr	Herz	war	zerschlagen;	was	wollte	man	an	ihm	heilen	mit	Pillen	und	Pulvern?

Und	 doch	 konnte	 man	 die	 Mutter	 nicht	 kränken,	 umsoweniger,	 als	 diese	 selbst	 sich
schuldbewußt	fühlte.

„Wollt	doch	ein	wenig	hier	noch	Platz	nehmen,	Fürstin,“	sagte	die	medizinische	Autorität.

Er	 ließ	 sich	 lächelnd	 ihr	 gegenüber	 nieder,	 ergriff	 ihren	 Puls	 und	 begann	 von	 neuem,
langweilige	Fragen	an	sie	zu	richten.	Sie	antwortete	ihm,	plötzlich	aber	erhob	sie	sich	entrüstet.

„Entschuldigt	mich,“	sagte	sie,	„aber	dies	kann	doch	sicherlich	zu	nichts	führen.	Ihr	fragt	mich
nun	zum	drittenmale	nach	demselben.“	Der	berühmte	Arzt	fühlte	sich	nicht	beleidigt.

„Eine	krankhafte	Gereiztheit,“	sagte	er	zu	der	Fürstin,	als	Kity	hinausgegangen	war.	„Übrigens
bin	ich	fertig.“

Der	Arzt	beschrieb	nun	der	Fürstin,	als	einer	ausnehmend	klugen	Frau,	wissenschaftlich	den
Zustand	 der	 jungen	 Fürstin	 und	 schloß	 mit	 der	 Anweisung	 dazu,	 wie	 man	 die	 mineralischen
Wässer	trinken	müsse,	die	doch	gar	nicht	nötig	waren.

Auf	 die	 Frage,	 ob	 man	 ins	 Ausland	 reisen	 solle	 oder	 nicht,	 versank	 der	 große	 Arzt	 in	 tiefes
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Nachdenken,	gleich	als	ob	er	über	einer	schwierigen	Aufgabe	sänne.

Die	Entscheidung	ward	endlich	gefällt;	man	dürfe	reisen,	solle	sich	aber	vor	den	Charlatanen
hüten	und	sich	in	allem	nur	an	ihn	wenden.

Es	schien	sich	förmlich	eine	gewisse	Aufheiterung	zu	verbreiten,	als	der	große	Arzt	von	dannen
gegangen	war.	Die	Mutter	atmete	auf,	sich	zu	ihrem	Kinde	wendend,	und	Kity	stellte	sich,	als	ob
sie	zu	guter	Laune	käme.

Sie	hatte	sich	in	der	letzten	Zeit	nur	allzu	häufig,	ja	fast	stets,	verstellen	müssen.

„Es	ist	wirklich	wahr,	maman,	ich	fühle	mich	gesund.	Aber	wenn	Ihr	reisen	wollt,	so	wollen	wir
reisen!“	 sagte	 sie,	 und	 gab	 sich	 den	 Anschein,	 als	 interessiere	 sie	 sich	 für	 die	 bevorstehende
Abreise,	indem	sie	von	den	Vorbereitungen	zu	derselben	zu	sprechen	begann.

2.

Bald	 nach	 der	 Abfahrt	 des	 Arztes	 kam	 Dolly	 an.	 Sie	 wußte,	 daß	 heute	 der	 Familienrat	 sein
sollte,	und	trotzdem	daß	sie	noch	nicht	lange	aus	dem	Wochenbett	war	—	sie	hatte	zu	Ende	des
Winters	einem	Mädchen	das	Leben	geschenkt	—	trotzdem,	daß	sie	selbst	schon	genug	Kummer
und	 Sorgen	 zu	 tragen	 hatte,	 war	 sie,	 ihren	 Säugling	 und	 ein	 erkranktes	 Töchterchen	 daheim
zurücklassend,	 hergekommen,	 um	 zu	 hören	 welches	 das	 Schicksal	 Kitys,	 das	 sich	 heute
entschieden	hatte,	sein	werde.

„Nun,	wie	steht	es?“	frug	sie,	in	den	Salon	tretend,	ohne	den	Hut	vom	Kopfe	zu	nehmen.	„Ihr
seid	alle	so	fröhlich.	Es	steht	wohl	gut?“

Man	versuchte	nur,	ihr	zu	erzählen,	was	der	Arzt	gesagt	hatte,	aber	es	zeigte	sich,	daß,	obwohl
dieser	sehr	klar	und	lange	gesprochen	hatte,	niemand	richtig	das	wiederzugeben	wußte,	was	er
eigentlich	gesagt	hatte.

Bemerkenswert	war	nur	das	Eine	dabei,	daß	die	Reise	nach	dem	Ausland	beschlossen	worden
war.

Dolly	 seufzte	 unwillkürlich.	 Ihr	 bester	 Freund,	 die	 Schwester,	 reiste	 fort;	 auch	 ihr	 eigenes
Leben	war	 ja	kein	heiteres.	 Ihr	Verhältnis	zu	Stefan	Arkadjewitsch	war	nach	 jener	Aussöhnung
für	sie	ein	erniedrigendes	geworden.	Die	Neulötung	des	Bundes,	die	von	Anna	zustande	gebracht
worden	war,	erwies	sich	als	nicht	auf	die	Dauer	haltbar	und	das	eheliche	Einvernehmen	war	an
der	nämlichen	Stelle	wieder	in	die	Brüche	gegangen.

Es	lag	hierfür	keine	bestimmt	ausgesprochene	Ursache	vor,	aber	Stefan	Arkadjewitsch	war	fast
nie	daheim,	Geld	gab	es	gleichfalls	 fast	nie	 im	Hause	und	der	Verdacht	seiner	Untreue	folterte
Dolly	beständig.	Schon	mehrfach	hatte	 sie	diesen	Verdacht	von	sich	gescheucht,	 in	der	Furcht
vor	jenem	Schmerz	der	Eifersucht,	den	sie	ja	schon	an	sich	erfahren	hatte.

Jener	erste	Ausbruch	von	Eifersucht,	den	sie	schon	einmal	durchlebt,	konnte	freilich	nicht	so
wiederkehren,	und	selbst	eine	Entdeckung	seiner	Untreue	würde	jetzt	nicht	mehr	in	demselben
Maße	auf	sie	haben	wirken	können,	als	es	zum	erstenmale	der	Fall	gewesen	war.

Eine	solche	Entdeckung	würde	sie	jetzt	nur	noch	ihres	ehelichen	Umgangs	beraubt	haben,	und
sie	hätte	sich	dann	gestattet,	 ihn	und	vor	allem	sich	verachtend,	 sich	selbst	hinwegzutäuschen
über	diese	Schwäche.

Außerdem	aber	quälte	sie	beständig	die	Sorge	um	die	große	Familie.	Bald	stand	es	schlecht	um
die	 Ernährung	 des	 neuangekommenen	 kleinen	 Weltbürgers,	 bald	 war	 die	 Amme	 fortgegangen,
bald	lag,	wie	jetzt,	eines	der	Kinder	erkrankt.

„Wie	steht	es	denn	mit	deinen	Verhältnissen?“	frug	die	Mutter.

„Ach,	maman,	wir	haben	ja	des	Unglücks	selbst	genug	zu	tragen.	Lily	ist	krank	geworden	und
ich	fürchte,	es	ist	Scharlach.	Ich	bin	jetzt	aber	doch	wie	Ihr	seht,	gekommen,	um	zu	erfahren	wie
es	hier	steht,	und	muß	sonst	sitzen	und	wachen,	ohne	an	ein	Verlassen	des	Hauses	denken	zu
können;	wenn,	möge	Gott	uns	beschützen,	es	Scharlach	ist.“

Der	 alte	 Fürst	 war	 nach	 der	 Verabschiedung	 des	 Arztes	 wieder	 aus	 seinem	 Kabinett
gekommen;	Dolly	die	Wange	 zum	Kuß	bietend	und	einige	Worte	mit	 ihr	wechselnd,	wandte	er
sich	an	seine	Gattin:

„Was	habt	Ihr	beschlossen;	reist	Ihr?	Und	wenn	dem	so	ist,	was	wird	alsdann	aus	mir?“
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„Ich	denke,	du	solltest	hier	zurückbleiben,	Aleksander,“	antwortete	die	Gattin.

„Wie	Ihr	wollt.“

„Maman,	warum	soll	Papa	nicht	mit	uns	reisen?“	sagte	Kity,	„ihm	und	uns	ist	dann	wohler	zu
Mut.“

Der	 alte	 Fürst	 erhob	 sich	 und	 glättete	 mit	 der	 Hand	 das	 Haar	 seines	 Kindes.	 Kity	 erhob	 ihr
Gesicht	und	blickte	ihn	mit	gekünsteltem	Lächeln	an.	Es	wollte	ihr	stets	scheinen,	als	ob	er	am
besten	in	der	Familie	sie	verstünde,	obwohl	er	wenig	von	ihr	sprach.	Sie	war,	als	die	jüngste,	das
Lieblingskind	des	Vaters	und	es	schien,	als	ob	ihm	seine	Liebe	zu	ihr	den	Blick	geschärft.	Als	ihr
Blick	 jetzt	 seinen	 guten	 blauen	 Augen	 begegnete,	 die	 sie	 aufmerksam	 betrachteten,	 dünkte	 es
sie,	als	schaue	er	durch	sie	hindurch	und	verstehe	all	das	Traurige,	was	in	ihr	vorging.

Errötend	neigte	sie	sich	ihm	entgegen,	erwartend,	daß	er	sie	küssen	solle,	aber	er	strich	nur
über	ihr	Haar	und	sprach:

„Diese	 dummen	 Chignons!	 Bis	 zu	 unseren	 eigenen	 Töchtern	 dringen	 wir	 gar	 nicht	 durch,
sondern	man	liebkost	nur	die	Haare	gestorbener	Weiber.	Nun,	Dollinka,“	wandte	er	sich	hierauf
an	seine	älteste	Tochter,	„was	macht	denn	dein	Trumpfaß?“

„Nichts,	 Papa,“	 antwortete	 Dolly,	 recht	 wohl	 verstehend,	 daß	 sich	 die	 Worte	 des	 Vaters	 auf
ihren	Gatten	bezogen.	„Er	ist	meist	fern	von	Hause,	und	ich	sehe	ihn	fast	nie,“	konnte	sie	nicht
umhin,	mit	sarkastischem	Lächeln	hinzuzufügen.

„Nun;	ist	er	denn	noch	nicht	auf	das	Land	gefahren,	um	seinen	Wald	zu	verkaufen?“

„Nein;	er	ist	immer	noch	erst	im	Begriff	dazu.“

„So,	 so,“	 antwortete	 der	 Fürst,	 „dann	 werde	 ich	 mich	 wohl	 auch	 noch	 einmal	 vorbereiten
müssen?“	 Er	 nahm	 neben	 seinem	 Weibe	 Platz.	 „Und	 du	 Kity,“	 fügte	 er	 hinzu,	 sich	 an	 seine
jüngste	Tochter	wendend,	„du	wirst	hoffentlich	eines	schönen	Tages	erwachen	und	dann	lachend
zu	dir	selber	sagen,	„ah,	ich	bin	doch	völlig	gesund	und	heiter,	jetzt	wollen	wir	wieder	mit	Papa
gehen	und	die	Frühpromenade	mit	ihm	in	der	Morgenkälte	machen?	Nicht	so?“

Es	schien	das,	was	der	Vater	sagte,	so	einfach	zu	sein,	aber	Kity	geriet	dabei	 in	Verwirrung,
wie	ein	überführter	Sünder.

„Ja,	er	weiß	alles,	er	versteht	alles	und	sagt	mir	mit	diesen	Worten,	daß	man,	auch	wenn	dies
schimpflich	ist,	seine	Schmach	überleben	solle.“

Sie	vermochte	nicht,	sich	ein	Herz	zu	fassen	und	eine	Erwiderung	zu	finden.	Sie	wollte	etwas
sagen,	brach	aber	in	Thränen	aus	und	verließ	schnell	das	Gemach.

„Da	 hast	 du	 deine	 Scherze!“	 rief	 die	 Fürstin	 ihrem	 Gatten	 zu;	 „du	 bist	 stets	 die	 Ursache	 zu
derartigen	Scenen;“	begann	sie	vorwurfsvoll.

Der	Fürst	hörte	geraume	Zeit	ihre	Vorwürfe	schweigend	an,	aber	sein	Gesicht	verfinsterte	sich
mehr	und	mehr.

„Sie	 ist	 so	beklagenswert,	die	Arme,	so	beklagenswert;	und	du	 fühlst	nicht,	daß	sie	Schmerz
empfindet	bei	 jeder	Andeutung	dessen,	was	die	Ursache	davon	 ist.	O,	daß	man	sich	so	sehr	 in
den	 Menschen	 irrt!“	 rief	 die	 Fürstin	 aus	 und	 an	 der	 Veränderung	 des	 Tones	 ihrer	 Stimme
erkannte	Dolly	und	der	Fürst,	daß	sie	Wronskiy	meinte.	„Ich	begreife	nicht,	daß	es	keine	Gesetze
giebt	gegen	solche	Abscheuliche,	Unedle!“

„Du	dürftest	wohl	nur	nicht	gehört	haben,“	versetzte	der	Fürst	finster	sich	aus	dem	Lehnstuhl
erhebend,	 und	 gleichsam	 im	 Wunsche,	 das	 Zimmer	 zu	 verlassen,	 noch	 an	 der	 Thür	 stehen
bleibend.

„Es	giebt	recht	wohl	Gesetze,	meine	Liebe,	und	wenn	du	mich	schon	dazu	herausforderst,	so
will	ich	dir	sagen,	wer	an	allem	schuld	ist.	Du,	du	und	nur	du!	Ja,	wenn	das	nicht	wäre,	was	eben
nicht	sein	dürfte	—	ich	bin	leider	ein	Greis	—	so	würde	ich	ihn	vor	die	Barriere	fordern,	diesen
Gecken.	Nun	aber	kuriert	nur	und	führt	diese	Charlatane	bei	Euch	ein.“

Der	 Fürst	 schien	 noch	 viel	 sagen	 zu	 wollen,	 aber	 kaum	 hatte	 die	 Fürstin	 seinen	 Ton
wahrgenommen,	 so	 beruhigte	 sie	 sich	 und	 ging	 in	 sich,	 wie	 sie	 dies	 gewöhnlich	 bei	 ernsten
Fragen	zu	thun	pflegte.

„Alexandre,	Alexandre,“	flüsterte	sie,	sich	auf	ihn	zu	bewegend	und	in	Thränen	ausbrechend.
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Sie	hatte	kaum	zu	weinen	begonnen,	als	der	Fürst	verstummte.	Er	trat	zu	ihr	hin.

„Nun,	laß	sein,	laß	sein!	Es	ist	dir	schwer	genug	zu	Mute,	ich	weiß	es	wohl,	aber	was	ist	hier	zu
thun?	Das	Unglück	ist	noch	nicht	zu	groß	und	Gott	ist	barmherzig,“	sagte	er,	ohne	selbst	recht	zu
wissen,	was	er	sagen	sollte,	und	auf	den	feuchten	Kuß	der	Fürstin	antwortend,	den	er	auf	seiner
Hand	fühlte.

Auch	der	Fürst	verließ	den	Salon.

Kaum	 war	 Kity	 in	 Thränenströmen	 hinausgegangen	 als	 Dolly	 in	 ihrer	 Art	 als	 Familienmutter
sogleich	erkannte,	daß	hier	eine	Weiberthat	 zur	Ausführung	gelangen	müsse	und	 sie	bereitete
sich	vor	sie	auszuführen.

Sie	nahm	 ihren	Hut	ab,	streifte	die	Rockärmel	zurück	und	rüstete	sich.	Als	die	Fürstin	 ihren
Gatten	angegriffen	hatte,	hatte	sie	versucht,	die	Mutter	zurückzuhalten,	soweit	dies	die	kindliche
Ehrerbietung	 zuließ.	 Als	 der	 Fürst	 darauf	 erwidert	 hatte,	 war	 sie	 still	 verblieben;	 sie	 empfand
Scham	 über	 ihre	 Mutter	 und	 Zuneigung	 für	 ihren	 Vater	 wegen	 dessen	 sich	 sogleich	 wieder
herauskehrender	 Güte.	 Doch	 als	 der	 Vater	 hinausgegangen	 war,	 bereitete	 sie	 sich	 vor,	 den
Hauptcoup	auszuführen,	der	nötig	war	—	zu	Kity	zu	gehen	und	sie	zu	beruhigen.

„Ich	habe	Euch	wohl	schon	vor	Langem	sagen	wollen,	maman,	Ihr	wißt	wohl,	daß	Lewin	Kity
einen	 Antrag	 zu	 machen	 beabsichtigt	 hat,	 als	 er	 zum	 letztenmal	 hier	 war.	 Er	 hatte	 mit	 Stefan
darüber	gesprochen.“

„Was	soll	das?	Ich	verstehe	nicht“	—

„So	hat	ihn	also	Kity	vielleicht	zurückgewiesen?	Hat	sie	Euch	nicht	davon	gesprochen?“

„Nein,	 sie	 hat	 nichts	 gesagt,	 weder	 etwas	 von	 diesem	 noch	 von	 jenem,	 sie	 ist	 zu	 stolz	 dazu.
Aber	ich	weiß,	daß	alles	davon	kommt“	—

„Denkt	Euch,	wenn	sie	Lewin	absagte	—	sie	würde	ihm	nicht	abgesagt	haben,	wenn	nicht	der
andere	 dazwischen	 gekommen	 wäre,	 ich	 weiß	 es	 —	 dieser	 andere	 aber	 hat	 sie	 grausam
getäuscht.“

Der	Fürstin	war	es	unerträglich,	daran	zu	denken,	wie	viel	Schuld	sie	an	dem	Unglück	 ihrer
Tochter	trug,	und	sie	geriet	in	Wut.

„Ach,	ich	kann	nichts	mehr	begreifen!	Jetzt	will	die	ganze	Welt	nur	nach	ihrem	Sinne	leben,	der
Mutter	nichts	mehr	anvertrauen,	und	dann,	da“	—

„Maman,	ich	gehe	zu	ihr.“

„Geh!	Sollte	ich	es	dir	etwa	verbieten?“	sagte	die	Mutter.

3.

Als	 Dolly	 in	 das	 kleine	 Boudoir	 Kitys	 eintrat,	 ein	 freundliches	 mit	 Rosen	 geschmücktes
Zimmerchen,	 noch	 ebenso	 jugendduftig,	 rosig	 und	 freundlich,	 wie	 Kity	 es	 zwei	 Monate	 vorher
noch	 selbst	 gewesen	 war,	 erinnerte	 sie	 sich,	 wie	 sie	 beide	 zusammen	 im	 vergangenen	 Jahre
diesen	Raum	geschmückt	hatten,	mit	welcher	Lust	und	Liebe.

Ihr	Herz	erstarrte,	als	sie	Kitys	ansichtig	wurde,	die	auf	einem	niedrigen	Stuhle	dicht	an	der
Thür	saß	und	den	Blick	unbeweglich	auf	die	eine	Ecke	des	Teppichs	geheftet	hielt.

Kity	blickte	die	Schwester	an;	der	kalte	ziemlich	mürrische	Ausdruck	ihres	Gesichts	veränderte
sich	nicht.

„Ich	will	 jetzt	wieder	nach	Hause	fahren	und	daselbst	sitzen	bleiben,	du	aber	wirst	nun	wohl
nicht	 mehr	 zu	 mir	 kommen,“	 sagte	 Darja	 Alexandrowna,	 sich	 neben	 Kity	 niederlassend.	 „Ich
möchte	mit	dir	einiges	sprechen.“

„Worüber?“	frug	Kity	schnell,	erschreckt	den	Kopf	hebend.

„Worüber?	Nun	doch	jedenfalls	von	deinem	Herzeleid.“

„Ich	habe	kein	Herzeleid.“

„Halt	ein,	Kity.	Denkst	du	etwa,	ich	könnte	nichts	davon	wissen?	Ich	weiß	alles.	Glaube	mir;	es
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ist	eine	so	nichtswürdige	Affaire	—	nun,	wir	haben	das	ja	alle	durchgemacht.“

Kity	blieb	stumm;	ihr	Gesicht	hatte	einen	Ausdruck	von	Strenge.

„Er	ist	nicht	so	viel	wert,	daß	du	um	ihn	trauern	dürftest“	—	fuhr	Dolly	fort,	geradenwegs	auf
ihren	Zweck	zusteuernd.

„Ja,	weil	er	mich	verschmäht	hat,“	sprach	Kity	mit	bebender	Stimme.	„Sprich	mir	nicht	mehr
davon,	ich	bitte	dich,	sprich	nicht	mehr	davon.“

„Aber	wer	hat	dir	das	gesagt?	Kein	Mensch	hat	davon	gesprochen.	Ich	bin	überzeugt,	daß	er	in
dich	verliebt	gewesen	ist	und	noch	verliebt	ist,	aber“	—

„Ach;	am	Entsetzlichsten	von	allem	ist	mir	dieses	Mitleid,“	rief	Kity,	plötzlich	in	Zorn	geratend.
Sie	wandte	sich	seitwärts	auf	dem	Stuhle,	errötete	und	bewegte	nervös	die	Finger,	bald	mit	der
einen,	bald	mit	der	anderen	Hand	die	Schnalle	des	Gürtels	pressend,	den	sie	trug.

Dolly	kannte	diese	Eigenschaft	ihrer	Schwester,	mit	den	Händen	in	den	Gürtel	zu	greifen,	wenn
der	 Zorn	 in	 ihr	 aufwallte,	 sie	 wußte,	 daß	 Kity	 imstande	 war,	 während	 einer	 augenblicklichen
Wallung	sich	zu	vergessen	und	vieles	Überflüssige	und	Unangenehme	herauszupoltern,	und	Dolly
wollte	sie	doch	beruhigen.	Allein	es	war	dazu	schon	zu	spät.

„Was;	 was	 willst	 du	 mir	 zu	 fühlen	 geben,	 was?“	 rief	 Kity	 heftig.	 „Etwa	 dies,	 daß	 ich	 einen
Menschen	geliebt	habe,	der	mich	nicht	kennen	wollte,	und	das,	daß	ich	vor	Liebe	zu	ihm	sterbe?
Und	dies	kann	mir	eine	Schwester	sagen,	welche	glaubt	daß	sie	—	daß	sie	—	mich	bemitleiden
soll?	Ich	will	nichts	wissen	von	diesem	Beileid,	diesen	Heucheleien!“

„Kity,	du	bist	ungerecht!“

„Weshalb	quälst	du	mich!“

„Aber,	im	Gegenteil	—	ich	sehe,	du	bist	gereizt!“	—

Kity	hörte	sie	nicht	mehr	in	ihrer	Erregung.

„Ich	 habe	 mich	 um	 nichts	 zu	 sorgen	 oder	 zu	 trösten!	 und	 habe	 Stolz	 genug,	 mir	 nie	 zu
gestatten,	einen	Menschen	zu	lieben,	der	mich	nicht	liebt!“

„Aber	das	sage	ich	ja	gar	nicht!	Nur	Eins	—	sage	mir	die	Wahrheit,“	fuhr	Darja	Alexandrowna
fort,	ihre	Hand	ergreifend,	„sage	mir,	hat	Lewin	mit	dir	gesprochen?“

Die	Erinnerung	an	Lewin	schien	Kity	des	letzten	Restes	von	Selbstbeherrschung	zu	berauben;
sie	 sprang	 von	 ihrem	 Stuhle	 empor,	 warf	 die	 Gürtelschnalle	 zu	 Boden	 und	 machte	 schnelle
Bewegungen	mit	den	Armen	in	der	Luft;	dann	rief	sie:

„Was	thut	hier	Lewin	noch	zur	Sache?	Ich	begreife	nicht,	weshalb	du	mich	foltern	mußt!	 Ich
habe	es	dir	gesagt	und	wiederhole	es,	daß	ich	Stolz	besitze,	und	nie	—	nie	und	nimmermehr	—
das	 thäte,	 was	 du	 thust,	 um	 hier	 auf	 denjenigen	 zu	 kommen,	 der	 dich	 verraten	 hat,	 der	 ein
anderes	Weib	geliebt	hat.	Das	verstehe	ich	nicht!	Magst	du	es	verstehen,	ich	kann	es	nicht!“

Nachdem	 Kity	 diese	 Worte	 gesprochen	 hatte,	 schaute	 sie	 die	 Schwester	 an,	 und	 als	 sie
wahrnahm,	 daß	 Dolly	 schwieg	 und	 traurig	 den	 Kopf	 gesenkt	 hatte,	 setzte	 sie	 sich,	 anstatt	 das
Boudoir	zu	verlassen,	wie	sie	anfangs	gewollt,	wieder	an	der	Thüre	nieder	und	senkte	gleichfalls
den	Kopf,	ihr	Gesicht	in	dem	Taschentuch	bergend.

Dieses	Schweigen	währte	mehrere	Minuten.	Dolly	dachte	über	sich	selbst	nach.	Das	nämliche
Gefühl	der	Erniedrigung,	welches	sie	stets	empfunden	hatte,	erwachte	besonders	schmerzend	in
ihr,	als	die	Schwester	vor	ihr	desselben	Erwähnung	gethan	hatte.	Eine	solche	Härte	hatte	sie	von
der	Schwester	nicht	erwartet,	und	sie	zürnte	dieser	nun.

Plötzlich	aber	vernahm	sie	das	Rauschen	eines	Gewandes	und	indem	sie	die	Töne	verhaltenen
Schluchzens	vernahm,	legten	sich	zwei	Arme	von	unten	um	ihren	Hals.

Kity	lag	vor	ihr	auf	den	Knieen.

„Liebste	Dolly;	ich	bin	so	tief,	so	tief	unglücklich!“	stammelte	Kity	schuldbewußt.

Sie	 verbarg	 das	 liebliche,	 von	 Thränen	 überthaute	 Antlitz	 in	 den	 Falten	 des	 Kleides	 der
Schwester.
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Gleich	 als	 ob	 die	 Thränen	 der	 unumgänglich	 nötige	 Kitt	 wären,	 ohne	 welchen	 das	 Getriebe
eines	 Wechselverkehrs	 unter	 den	 zwei	 Schwestern	 nicht	 mit	 Erfolg	 ging,	 so	 sprachen	 sich	 die
beiden	Schwestern	nun	nach	Thränenströmen,	die	sie	vergossen,	zwar	nicht	über	das	aus,	was
sie	eigentlich	beschäftigte;	aber	 indem	sie	von	Nebendingen	sprachen,	verstanden	sie	einander
auch	darin	ganz	gut.

Kity	erkannte,	daß	ihr	im	Zorn	geäußertes	Wort	über	die	Treulosigkeit	von	Dollys	Gatten	und
deren	Entwürdigung	die	arme	Schwester	bis	auf	den	Grund	des	Herzens	erschüttert	hatte	und
diese	ihr	nichtsdestoweniger	verzieh.

Dolly	 ihrerseits	 aber	 hatte	 alles	 erfaßt,	 was	 sie	 hatte	 wissen	 wollen	 und	 die	 Überzeugung
gewonnen,	daß	ihre	Vermutungen	richtig	gewesen	waren,	daß	das	unheilbare	Weh	Kitys	in	erster
Linie	 darin	 bestand,	 daß	 Lewin	 ihr	 seine	 Hand	 angetragen	 hatte	 und	 zurückgewiesen	 worden
war,	daß	Wronskiy	sie	getäuscht	und	sie	selbst	jetzt	imstande	war,	Lewin	zu	lieben	und	Wronskiy
zu	hassen.

Kity	hatte	freilich	kein	Wort	hierüber	fallen	lassen;	sie	sprach	nur	von	ihrem	Gemütszustand.

„Ich	habe	kein	Herzeleid,“	hatte	sie,	ruhiger	werdend,	gesagt,	aber	du	wirst	dir	wohl	denken
können,	daß	mir	jetzt	alles	abstoßend,	zuwider,	rauh	erscheint,	und	vor	allem	ich	mir	selbst.	Du
kannst	dir	nicht	vorstellen,	was	für	böse	Gedanken	mir	über	dies	alles	kommen.“

„Aber	wie	kannst	du	böse	Gedanken	haben?“	frug	Dolly	lächelnd.

„Die	 häßlichsten,	 die	 du	 dir	 denken	 kannst;	 ich	 vermag	 sie	 dir	 nicht	 zu	 sagen.	 Sie	 kommen
nicht	von	Lebensüberdruß	oder	Langeweile,	sie	sind	weit	schlimmerer	Art	und	mir	ist,	als	hätte
sich	gleichsam	alles,	was	Gutes	in	mir	war,	ganz	verborgen	und	es	wäre	nur	das	Schlechte	in	mir
zurückgeblieben.	Was	soll	 ich	dir	sagen?“	 fuhr	sie	 fort,	den	zweifelnden	Ausdruck	 im	Auge	der
Schwester	gewahrend.	„Papa	hat	soeben	davon	gesprochen;	mir	scheint,	als	glaube	er	nur,	 ich
müsse	eben	heiraten.	Mama	führt	mich	zu	Balle;	mir	scheint,	sie	thut	es	nur	deshalb,	um	mich
möglichst	 bald	 zu	 verehelichen	 und	 mich	 loszuwerden.	 Ich	 weiß,	 daß	 diese	 Gedanken	 unrecht
sind,	 aber	 ich	 gewinne	 es	 nicht	 über	 mich,	 sie	 von	 mir	 zu	 scheuchen;	 sogenannte	 Bräutigams
kann	ich	nicht	sehen.	Mir	scheint,	daß	sie	stets	sich	ein	Maß	von	mir	abnehmen.	Früher	war	es
mir	ein	Vergnügen,	im	Ballkleid	auszufahren,	ich	freute	mich	über	mich	selbst;	jetzt	empfinde	ich
Scham	darüber	und	fühle	mich	unsicher.	Und	was	willst	du	auch	anderes	erwarten?	Der	Arzt	—
ha“	—

Kity	brach	ab.	Sie	wollte	fortfahren	und	sagen	daß	von	jener	Zeit,	da	diese	Veränderung	mit	ihr
vorgegangen	war,	Stefan	Arkadjewitsch	ihr	unausstehlich	unangenehm	geworden	war,	und	daß
sie	 ihn	nicht	sehen	könne	ohne	Vorstellungen	der	niedrigsten	und	ungereimtesten	Art	dabei	zu
haben.

„Alles	 erscheint	 mir	 im	 rohesten,	 abstoßendsten	 Lichte,“	 fuhr	 sie	 fort,	 „und	 dies	 ist	 meine
Krankheit;	vielleicht,	daß	sie	vorübergeht“	—

„Aber	denke	nicht“	—

„Ich	kann	nicht.	Nur	in	der	Gesellschaft	von	Kindern	ist	mir	wohl;	nur	bei	dir.“

„Schade,	daß	du	nicht	bei	mir	sein	kannst.“

„Nein;	aber	ich	werde	einmal	zu	dir	kommen.	Das	Scharlachfieber	habe	ich	ja	gehabt,	und	ich
werde	maman	schon	bitten.“	—

Kity	bestand	auf	 ihrer	Absicht	und	kam	zur	Schwester;	sie	pflegte	die	Kinder	Dollys	während
der	ganzen	Dauer	des	Scharlachfiebers	welches	thatsächlich	zum	Ausbruch	gekommen	war.

Alle	 sechs	 Kinder	 brachten	 die	 beiden	 Schwestern	 glücklich	 durch	 die	 Krankheit,	 aber	 die
Gesundheit	Kitys	besserte	sich	dadurch	nicht	und	zur	Zeit	der	großen	Fasten	reiste	die	Familie
Schtscherbazkiy	ins	Ausland.

4.

Die	höchste	gesellschaftliche	Sphäre	in	Petersburg	steht	ganz	allein.	Alles	kennt	sich	wohl	und
besucht	einander,	aber	es	giebt	hier	in	diesem	großen	Kreise	auch	wieder	Unterabteilungen.

Anna	 Arkadjewna	 Karenina	 besaß	 Freunde	 und	 pflog	 Verbindungen	 in	 drei	 verschiedenen
Gesellschaftskreisen.
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Der	eine	derselben	war	der	der	Beamten,	welchem	offiziell	ihr	Gatte	angehörte;	derselbe	setzte
sich	 zusammen	 aus	 dessen	 Kollegen	 und	 Untergebenen,	 welche	 alle	 unter	 sich	 auf	 die
mannigfaltigste	und	willkürlichste	Weise	durch	gemeinsame	Interessen	verbunden	und	getrennt
waren.

Anna	 vermochte	 sich	 jetzt	 nur	 schwer	 noch	 des	 Gefühls	 der	 fast	 abgöttischen	 Verehrung	 zu
erinnern,	welches	sie	in	der	ersten	Zeit	diesen	Leuten	gegenüber	empfunden	hatte.

Jetzt	 kannte	 sie	 sie	 alle,	 wie	 man	 sich	 etwa	 in	 einem	 Landstädtchen	 gegenseitig	 kennt;	 sie
kannte	 die	 Gewohnheiten	 und	 Schwächen	 eines	 jeden	 und	 wußte,	 wo	 einen	 jeden	 der	 Schuh
drückte;	sie	kannte	ihre	gegenseitigen	Beziehungen	und	diejenigen	aller	zur	höchsten	Stelle	und
wußte,	wie	alle	untereinander	standen,	wie	und	wovon	sie	 lebten	und	worin	sich	die	einzelnen
ähnlich	oder	unähnlich	waren.

Aber	dieser	Kreis	von	Interessen	für	Männer	der	Regierung	vermochte	sie	nicht	im	geringsten
—	ungeachtet	der	Belehrungen	der	Gräfin	Lydia	Iwanowna	—	zu	erwärmen,	und	sie	mied	daher
denselben.

Der	 zweite,	 Anna	 näher	 stehende	 Kreis	 war	 derjenige,	 durch	 welchen	 Aleksey
Aleksandrowitsch	seine	Carriere	gemacht	hatte.

Der	Mittelpunkt	desselben	war	die	Gräfin	Lydia	 Iwanowna.	Es	war	ein	Kreis	alter,	häßlicher,
wohlthätiger	und	bigotter	Weiber	und	kluger,	gelehrter	ehrgeiziger	Männer.

Einer	 von	 diesen	 klugen	 Männern,	 die	 zu	 jenem	 Kreise	 gehörten,	 nannte	 denselben	 „das
Gewissen	der	Petersburger	Gesellschaft“.

Aleksey	Aleksandrowitsch	schätzte	diesen	Kreis	sehr	hoch,	und	Anna,	die	es	so	gut	verstand,
sich	mit	jedermann	zu	vertragen,	fand	in	der	ersten	Zeit	ihres	Petersburger	Aufenthalts	auch	in
diesem	 Kreise	 Freunde	 für	 sich.	 Jetzt	 aber,	 nach	 ihrer	 Rückkunft	 aus	 Moskau,	 war	 ihr	 diese
Gesellschaft	unerträglich	geworden.

Ihr	schien,	als	ob	sie	selbst,	wie	auch	alle	jene	Menschen,	sich	nur	verstelle,	und	es	wurde	ihr
nun	so	langweilig	und	fad	in	dieser	Gesellschaft,	daß	sie	so	selten,	als	es	nur	anging,	zur	Gräfin
Lydia	kam.

Der	dritte	Kreis	endlich,	in	welchem	Anna	Verbindungen	besaß,	war	die	eigentliche	Welt	—	die
Welt	der	Bälle	und	Essen,	der	glänzenden	Toiletten,	 jene	Welt,	die	sich	mit	der	einen	Hand	am
Hofe	 anhält,	 um	 nicht	 der	 Halbwelt	 zu	 verfallen	 und	 welche	 die	 Angehörigen	 der	 letzteren	 zu
verachten	glaubt,	während	sie	mit	ihr	in	den	Geschmacksrichtungen	nicht	etwa	nur	verwandt	ist,
nein,	sogar	übereinstimmt.

Ihre	 Verbindung	 mit	 diesem	 Kreise	 wurde	 durch	 die	 Fürstin	 Bezzy	 Twerskaja	 gestützt,	 die
Gattin	ihres	Vetters,	welche	einige	hundertzwanzigtausend	Rubel	jährlicher	Einkünfte	besaß	und
Anna	von	deren	erstem	Erscheinen	 in	der	Welt	an	ausnehmend	 liebgewonnen	hatte.	Sie	wußte
sich	ihr	zu	nähern,	sie	in	ihre	Kreise	zu	ziehen	und	verspottete	dabei	die	Gesellschaft	der	Gräfin
Lydia	Iwanowna.

„Wenn	ich	einmal	alt	und	häßlich	bin,	werde	ich	auch	eine	solche,“	sagte	sie,	„aber	für	Euch,
für	ein	junges,	hübsches	Weib	ist	es	noch	zu	früh	zur	Gottgefälligkeit.“

Anna	 hatte	 anfänglich	 diese	 Sphäre	 der	 Fürstin	 Twerskaja	 gemieden	 soviel	 sie	 gekonnt,	 da
dieselbe	erstens	einen	Aufwand	erforderte,	welcher	weit	über	ihre	Mittel	ging	und	sie	selbst	sich
auch	den	erstgenannten	ihrer	Kreise	vorzog;	indessen	nach	ihrer	Rückkunft	von	Moskau	war	ein
Umschwung	hierin	eingetreten.

Sie	mied	den	mehr	moralischen	Teil	 ihrer	Bekannten	und	begab	sich	 in	die	große	Welt.	Hier
begegnete	sie	Wronskiy	und	empfand	eine	stürmische	innere	Freude	bei	diesen	Begegnungen.

Besonders	 häufig	 sah	 sie	 Wronskiy	 bei	 der	 Fürstin	 Twerskaja,	 die	 selbst	 eine	 geborene
Wronskaja	und	eine	Base	von	jenem	war.	Wronskiy	selbst	kam	nun	überall	hin,	wo	er	nur	Anna
treffen	konnte	und	er	sprach	zu	ihr,	wenn	er	nur	konnte,	von	seiner	Liebe.

Sie	 hatte	 ihm	 keinen	 Anlaß	 hierzu	 gegeben,	 aber	 stets,	 wenn	 sie	 mit	 ihm	 zusammentraf,
flammte	 in	 ihrer	 Seele	 von	 neuem	 das	 nämliche	 Gefühl	 der	 Aufregung	 empor,	 welches	 sie	 an
jenem	Tage	im	Waggon	überkam,	da	sie	ihn	zum	erstenmale	wieder	erblickte.

Sie	 fühlte,	wie	bei	seinem	Anblick	das	Entzücken	aus	 ihren	Augen	 leuchtete	und	 ihre	Lippen
sich	zu	einem	Lächeln	kräuselten,	und	vermochte	den	Ausdruck	dieser	Freude	nicht	zu	ersticken.
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Anfänglich	war	Anna	in	Wahrheit	des	Glaubens,	daß	sie	über	 ihn	ungehalten	sei,	weil	er	sich
erlaube,	sie	zu	verfolgen;	aber	als	sie	nach	ihrer	Rückkehr	aus	Moskau	zu	einer	Soiree	gefahren
war,	 in	der	sie	Wronskiy	zu	 treffen	dachte,	erkannte	sie	deutlich	an	der	 trüben	Laune	die	sich
ihrer	bemächtigte,	als	er	nicht	anwesend	war,	daß	sie	sich	in	einer	Selbsttäuschung	befinde	und
daß	 diese	 Verfolgung	 ihr	 nicht	 nur	 nicht	 unangenehm	 war,	 sondern	 vielmehr	 das	 gesamte
Interesse	ihres	Lebens	bilde.

Eine	berühmte	Diva	sang	zum	zweitenmale	und	die	gesamte	große	Welt	war	im	Theater.

Als	Wronskiy	aus	seinem	Sessel	in	der	ersten	Reihe	die	Base	wahrgenommen	hatte,	begab	er
sich	zu	dieser	—	ohne	den	Zwischenakt	abzuwarten	—	nach	ihrer	Loge.

„Weshalb	waret	 Ihr	nicht	beim	Souper?“	 frug	 ihn	die	Gräfin.	 „Ich	bin	doch	verwundert	über
diesen	Scharfblick	der	Liebenden,“	 fügte	 sie	mit	 einem	Lächeln	hinzu,	 so	daß	nur	er	 es	hören
konnte,	„sie	war	auch	nicht	da.	—	Aber	Ihr	kommt	doch	nach	der	Oper?“

Wronskiy	blickte	sie	fragend	an;	sie	senkte	den	Kopf	und	er	dankte	ihr	mit	einem	Lächeln	und
ließ	sich	neben	ihr	nieder.

„Ah,	ich	entsinne	mich	wohl	noch	Eurer	Galanterieen,“	fuhr	die	Fürstin	Bezzy	fort,	welche	ein
besonderes	 Vergnügen	 in	 der	 Beobachtung	 der	 Fortschritte	 dieser	 sich	 entspinnenden
Leidenschaft	fand.

„Wohin	soll	das	alles	führen;	Ihr	seid	in	Banden,	mein	Lieber!“

„Ich	 wünschte	 nur	 das	 Eine,	 in	 Banden	 sein	 zu	 können,“	 antwortete	 Wronskiy	 mit	 seinem
ruhigen,	gleichmütigen	Lächeln.	„Wenn	ich	Etwas	beklage,	so	ist	es	nur	dies,	daß	ich	allzuwenig
gefesselt	bin.	Um	die	Wahrheit	zu	gestehen,	ich	fange	an,	die	Hoffnung	zu	verlieren.“

„Welche	 Hoffnung	 könnt	 Ihr	 denn	 hegen?“	 sagte	 Bezzy,	 etwas	 pikiert	 von	 ihres	 Freundes
Vertraulichkeit.	 In	 ihren	 Augen	 indessen	 spielten	 Reflexe,	 welche	 deutlich	 genug	 davon
sprachen,	 daß	 sie	 recht	 wohl	 wisse	 —	 genau	 ebenso	 gut	 wie	 er	 selbst	 —	 welche	 Hoffnung	 er
haben	könne.

„Keine,“	 sagte	 Wronskiy	 lachend	 und	 seine	 dichten	 Zähne	 zeigend.	 „Ich	 habe	 es	 mir	 selbst
zuzuschreiben,“	 fügte	 er	 hinzu,	 aus	 ihren	 Händen	 ein	 Opernglas	 nehmend	 und	 sich	 damit
beschäftigend,	über	ihre	entblößte	Schulter	hinweg	die	Reihe	der	gegenüberliegenden	Logen	zu
mustern.	„Ich	fürchte,	ich	mache	mich	lächerlich.“

Er	wußte	recht	wohl,	daß	er	in	den	Augen	Bezzys	und	aller	Lebemänner	nicht	in	Gefahr	kam,
lächerlich	zu	werden.	Er	wußte,	daß	in	den	Augen	dieser	Leute	nur	die	Rolle	eines	Menschen	der
ein	 junges	 Mädchen	 oder	 überhaupt	 ein	 lediges	 Weib	 unglücklich	 liebte,	 lächerlich	 werden
konnte.	 Die	 Rolle	 eines	 Mannes	 aber,	 welcher	 sich	 einer	 verheirateten	 Frau	 näherte	 und	 um
jeden	Preis	sein	Leben	dafür	einsetzte,	sie	zum	Ehebruch	zu	verleiten,	eine	solche	Rolle	hat	nur
etwas	 Edles,	 Erhabenes	 und	 kann	 niemals	 lächerlich	 werden	 und	 mit	 stolzem	 und	 heiterem
Lächeln	unter	den	Spitzen	seines	Schnurrbartes	 ließ	er	das	Opernglas	sinken	und	blickte	seine
Base	an.

„Weshalb	 seid	 Ihr	 denn	 nicht	 zu	 dem	 Essen	 gekommen?“	 frug	 sie	 mit	 liebenswürdigem
Lächeln.

„Das	 muß	 ich	 Euch	 freilich	 erzählen.	 Ich	 war	 beschäftigt	 und	 wollt	 Ihr	 wissen	 womit?	 Ich
würde	hundert,	 ja	 tausend	Rubel	wetten	und	 Ihr	 ratet	es	nicht.	 Ich	habe	einen	Mann	mit	dem
Beleidiger	seiner	Frau	versöhnt.	Es	ist	wirklich	so!“

„Wie;	Ihr	habt	versöhnt?“

„Beinahe.“

„Ah,	das	müßt	Ihr	mir	erzählen,“	sagte	sie,	sich	erhebend.	„Kommt	im	Zwischenakt	zu	mir!“

„Kann	nicht;	ich	muß	jetzt	in	das	französische	Theater.“

„Der	Nilson	halber?“	 frug	mit	Schrecken	Bezzy,	die	um	keinen	Preis	der	Welt	die	Nilson	von
jeder	beliebigen	Choristin	unterschied.

„Was	 soll	 ich	 anders?	 Ich	 habe	 dort	 ein	 Rendezvous;	 alles	 infolge	 meines
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Versöhnungsversuchs.“

„O	über	diese	 frommen	Friedensapostel,	 sie	kommen	stets	gut	weg,“	 sagte	Bezzy,	 sich	einer
ähnlichen	 Geschichte	 erinnernd,	 die	 sie	 einmal	 gehört	 hatte.	 „Aber	 so	 nehmt	 doch	 Platz	 und
erzählt	mir,	was	hat	es	gegeben?“

5.

„Die	Geschichte	ist	ein	klein	wenig	übermütig,	aber	so	hübsch,	daß	ich	sie	sehr	gern	erzähle,“
sagte	 Wronskiy,	 mit	 lachenden	 Augen	 auf	 sie	 blickend.	 „Die	 Familie	 kann	 ich	 freilich	 nicht
nennen.“

„Dann	werde	ich	sie	raten;	um	so	besser.“

„Hört	denn:	Es	fahren	eines	Tages	zwei	junge	Leute“	—

„Natürlich	Offiziere	Eures	Regimentes?“

„Ich	 spreche	nicht	 von	Offizieren,	nur	von	 zwei	 jungen	Leuten,	die	miteinander	gefrühstückt
hatten.“

„Übertragt	dies	lieber:	getrunken	hatten.“	—

„Meinetwegen.	Es	fahren	also	diese	beiden	zu	einem	Freunde	in	der	lustigsten	Stimmung	von
der	Welt.	Da	gewahren	 sie,	wie	eine	hübsche	 jüngere	Dame	sie	 in	einem	Mietwagen	überholt,
sich	nach	ihnen	umblickt	und	wie	es	scheint	sogar	mit	dem	Köpfchen	nickt	und	lacht.	Die	beiden
folgen	natürlich	und	streben	ihr	aus	Leibeskräften	nach.

Zu	ihrer	Verwunderung	läßt	die	Schöne	an	der	Einfahrt	gerade	des	nämlichen	Hauses	halten,
zu	dem	sie	selbst	sich	begeben.	Die	Schöne	begiebt	sich	 in	das	erste	Stockwerk;	sie	sehen	nur
ihre	 roten	Lippen	unter	dem	kurzen	Halbschleier	hervorschimmern	und	 ihre	hübschen	kleinen
Füßchen.“

„Ihr	erzählt	mit	einer	Empfindung,	als	schienet	Ihr	mir	selbst	einer	jener	beiden	jungen	Leute
gewesen	zu	sein.“

„Ah,	was	sagtet	Ihr	da!	Also	die	jungen	Leute	begeben	sich	zu	ihrem	Freunde,	bei	welchem	ein
Abschiedsessen	stattfindet.	Hier	nun	trinken	sie	wohl	erst	viel	zu	viel,	wie	dies	ja	gewöhnlich	bei
Abschiedsessen	der	Fall	ist,	und	nach	dem	Essen	wird	gefragt,	wer	in	dem	Hause	in	der	oberen
Etage	 wohne.	 Niemand	 weiß	 es,	 und	 nur	 der	 Diener	 antwortet	 auf	 die	 Frage,	 ob	 oben	 drüber
‚Mamsells‘	wohnten,	es	gäbe	da	sehr	viele.	Nach	dem	Essen	begaben	sich	die	jungen	Leute	in	das
Kabinett	 des	 Gastgebers	 und	 schreiben	 der	 Unbekannten	 ein	 Billet.	 Sie	 schrieben	 dasselbe	 in
leidenschaftlichem	 Tone,	 ein	 Liebesgeständnis,	 und	 tragen	 es	 selbst	 hinauf,	 um	 das	 noch	 zu
erklären,	was	in	dem	Briefe	nicht	völlig	verständlich	geworden	wäre.“

„Weshalb	erzählt	Ihr	mir	aber	solche	Abgeschmacktheiten?“

„Man	klingelt	oben;	eine	Magd	erscheint;	man	giebt	den	Brief	ab	und	versichert	dem	Mädchen,
man	sei	so	verliebt,	daß	man	auf	der	Stelle	vor	der	Thürschwelle	sterben	möchte.	Das	Mädchen
läßt	 sich	 unschlüssig	 in	 eine	 Unterhaltung	 ein,	 plötzlich	 erscheint	 ein	 Herr	 mit	 wurstartigem
Backenbart,	 rot	 wie	 ein	 Krebs,	 und	 erklärt,	 es	 wohne	 niemand	 mehr	 hier	 im	 Hause,	 als	 seine
Frau,	und	jagt	beide	von	dannen.“	—

„Weshalb	 meint	 Ihr,	 daß	 der	 Backenbart	 des	 Mannes,	 wie	 Ihr	 sagtet,	 wurstartig	 ausgesehen
habe?“

„Nun	hört,	bitte	zu.	Heut	erst	war	ich	zur	Aussöhnung	dort.“

„Und	was	geschah	dabei?“

„Etwas	höchst	Interessantes.	Es	stellte	sich	heraus,	daß	man	es	mit	dem	glücklichen	Ehepaar
eines	Titularrats	und	einer	Titularrätin	zu	thun	hatte.	Der	Titularrat	wollte	die	beiden	verklagen
und	ich	machte	den	Friedensstifter,	und	was	für	einen!	Ich	versichere	Euch,	Talleyrand	ist	nichts
gewesen	im	Vergleich	mit	mir!“

„Worin	lag	denn	die	Schwierigkeit?“

„Nun	 hört	 an.	 Wir	 entschuldigten	 uns,	 wie	 es	 sich	 gehörte.	 Wir	 wären	 in	 Verzweiflung,	 und
bäten	 um	 Verzeihung	 für	 das	 unglückselige	 Mißverständnis.	 Der	 Titularrat	 mit	 den
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Wurstbackenbärten	begann	aufzuthauen;	doch	wünschte	er,	seinen	Empfindungen	Ausdruck	zu
verleihen;	sobald	er	jedoch	angefangen	hatte,	dies	zu	thun,	geriet	er	in	einen	so	mächtigen	Zorn,
und	 schleuderte	 die	 gröbsten	 Grobheiten	 so	 um	 sich	 herum,	 daß	 ich	 von	 neuem	 meine
diplomatischen	Talente	alle	in	Bewegung	setzen	mußte.	‚Ich	bin	völlig	damit	einverstanden,	daß
die	Handlungsweise	dieser	Herren	nicht	gut	war,	aber	ich	bitte	Euch,	ihre	Unbesonnenheit	und
die	Jugend	berücksichtigen	zu	wollen;	dann	hatten	die	Herren	auch	soeben	erst	gefrühstückt.	Ihr
versteht	mich	ja	wohl.	Sie	bereuen	das	Vorgefallene	von	ganzer	Seele	und	bitten	darum,	daß	man
ihnen	ihren	Fehltritt	vergebe,‘	sagte	ich.

„Der	 Titularrat	 ließ	 sich	 wiederum	 erweichen,	 ‚ich	 bin	 einverstanden,	 Graf,	 und	 bereit,	 zu
vergeben,	aber	Ihr	seht	wohl	selbst	ein,	daß	mein	Weib,	mein	Weib,	eine	ehrenhafte	Frau,	den
Verfolgungen	und	Roheiten	einiger	Buben	ausgesetzt	war,	Niedriger‘	—	Ihr	versteht,	er	nannte
die	beiden,	welche	anwesend	waren,	Buben,	und	ich	sollte	das	alles	 ins	Gütliche	umsetzen.	Ich
mußte	also	wieder	diplomatisch	operieren,	und	der	Titularrat	kam	richtig,	gerade	wie	ich	so	weit
war,	daß	die	Sache	 ihr	Ende	 finden	konnte,	 abermals	 in	Zorn,	 er	wurde	dunkelrot	 im	Gesicht,
seine	 Backenbärte	 schienen	 sich	 zu	 erheben	 und	 abermals	 erging	 ich	 mich	 in	 diplomatischen
Finessen.“

„Ah,	das	muß	er	auch	Euch	erzählen!“	wandte	sich	Bezzy	lachend	an	eine	Dame,	welche	zu	ihr
in	die	Loge	getreten	war.	„Er	hat	mich	vorzüglich	belustigt.“

„Nun,	bonne	chance,“	fügte	sie	hinzu,	Wronskiy	den	Finger	reichend,	den	sie	noch	frei	von	dem
Fächer	 hatte,	 und	 mit	 einer	 Bewegung	 der	 Schultern	 die	 in	 die	 Höhe	 geschobene	 Taille	 des
Kleides	sinken	lassend,	damit	sie,	so	wie	es	sein	sollte,	möglichst	dekolletiert	erschien,	indem	sie
vortrat	an	die	Rampe,	in	das	Gaslicht	und	vor	die	Blicke	der	Menge.

Wronskiy	 fuhr	 nach	 dem	 französischen	 Theater,	 wo	 er	 thatsächlich	 seinen
Regimentskommandeur	 sehen	wollte,	 der	keine	Vorstellung	 in	diesem	Theater	 vorüberließ,	um
ihm	 Bericht	 zu	 erstatten	 über	 seine	 Friedensmission,	 die	 ihn	 nun	 schon	 seit	 drei	 Tagen
beschäftigte	und	ergötzte.

In	die	Angelegenheit	war	Petrizkiy	verwickelt,	den	er	 liebte	und	ein	anderer	tüchtiger	 junger
Mann,	der	noch	nicht	lange	erst	in	Dienst	getreten	war,	aber	als	ausgezeichneter	Kamerad	galt,
der	 junge	Fürst	Kedroff.	Vor	allem	aber	handelte	es	sich	darum,	daß	Interessen	des	Regiments
auf	dem	Spiele	standen.

Beide	 standen	 in	 der	 Eskadron	 Wronskiys.	 Der	 Titularrat	 war	 zum	 Regimentskommandeur
gekommen,	er	hieß	Wenden,	und	hatte	eine	Beschwerde	über	dessen	Offiziere	eingereicht,	weil
diese	seine	Frau	beleidigt	hätten.

Sein	junges	Weib	—	erzählte	Wenden,	welcher	erst	seit	einem	halben	Jahre	verheiratet	war	—
sei	mit	der	Mutter	 in	der	Kirche	gewesen,	hatte	aber	 infolge	eines	sie	plötzlich	anwandelnden,
aus	bekannten	Umständen	hervorgehenden	Unwohlseins	nicht	mehr	länger	stehen	können,	und
sei	daher	 in	dem	ersten	besten,	 ihr	begegnenden	Geschirr	nach	Hause	gefahren.	Da	wären	 ihr
nun	 einige	 Offiziere	 gefolgt,	 sie	 sei	 in	 Furcht	 geraten,	 und,	 noch	 mehr	 unwohl	 geworden,	 die
Treppen	 im	 Hause	 hinaufgelaufen.	 Wenden	 selbst,	 aus	 dem	 Gericht	 zurückkehrend,	 hatte	 die
Glocke	 und	 die	 Stimmen	 vernommen	 und	 war	 herausgetreten,	 worauf	 er,	 der	 berauschten
Offiziere	mit	dem	Briefe	gewahr	geworden,	diese	weggejagt	habe.	Er	bat	um	strenge	Bestrafung
der	Schuldigen.

„Nein,	 was	 Ihr	 auch	 sagt,“	 meinte	 der	 Regimentskommandeur	 zu	 Wronskiy,	 den	 er	 zu	 sich
berufen	 hatte,	 „Petrizkiy	 wird	 unmöglich.	 Es	 vergeht	 keine	 Woche,	 in	 welcher	 er	 nicht	 eine
Affaire	hätte;	dieser	Beamte	wird	die	Sache	nicht	auf	sich	beruhen	lassen,	er	wird	weiter	gehen.“

Wronskiy	erkannte	die	ganze	Aussichtslosigkeit	der	Sachlage;	daß	hier	von	einem	Duell	keine
Rede	sein	könne	und	alles	versucht	werden	müsse,	diesen	Titularrat	milder	zu	stimmen	und	die
Sache	niederzuschlagen.

Der	Regimentskommandeur	hatte	Wronskiy	hauptsächlich	deshalb	gerufen,	weil	er	diesen	als
einen	 verständigen	 und	 klugen	 Mann	 kannte,	 namentlich	 als	 einen	 Mann,	 der	 die	 Ehre	 des
Regiments	 hochhielt.	 Sie	 besprachen	 sich	 über	 die	 Angelegenheit	 und	 entschieden	 sich	 dafür,
Petrizkiy	sowie	Kedroff	müßten	mit	Wronskiy	zu	jenem	Titularrat	fahren	und	ihm	Abbitte	leisten.

Der	Regimentskommandeur	und	Wronskiy	begriffen	beide	wohl,	daß	der	Name	Wronskiys	und
der	Namenszug	des	Flügeladjutanten	viel	mit	zu	der	Erweichung	des	Rates	beitragen	könnte.

Und	in	der	That,	diese	beiden	Mittel	erwiesen	sich	zum	Teil	wirksam;	allein	das	Resultat	der
Versöhnung	verblieb	im	Ungewissen,	wie	Wronskiy	auch	berichtete.
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Als	dieser	in	das	französische	Theater	gekommen,	zog	er	sich	mit	dem	Regimentskommandeur
in	 das	 Foyer	 zurück	 und	 rapportierte	 ihm	 über	 den	 Erfolg	 oder	 vielmehr	 Nichterfolg,	 und
nachdem	 der	 Kommandeur	 alles	 nochmals	 erwogen	 hatte,	 entschied	 er	 sich	 dahin,	 die	 Sache
ohne	Folgen	bleiben	zu	 lassen,	begann	aber	alsdann,	wie	um	sich	daran	zu	ergötzen,	Wronskiy
über	die	Einzelheiten	seines	Besuchs	zu	befragen.	Er	vermochte	lange	Zeit	nicht,	vor	Lachen	sich
zu	 fassen,	 als	 er	 die	 Erzählung	 Wronskiys	 hörte,	 wie	 der	 Titularrat,	 sich	 beruhigend,	 plötzlich
immer	wieder	von	neuem	in	Wut	geraten	sei	indem	er	sich	die	Einzelheiten	des	Vorkommnisses
ins	 Gedächtnis	 rief,	 und	 wie	 Wronskiy,	 bei	 dem	 letzten	 halben	 Worte,	 welches	 noch	 die
Aussöhnung	 mit	 zustande	 bringen	 sollte,	 sich	 lavierend	 zurückzog	 und	 Petrizkiy	 vor	 sich	 her
geschoben	hatte.

„Eine	schmutzige	Geschichte,	aber	zum	Kranklachen.	Kedroff	kann	sich	mit	diesem	Herrn	nicht
schlagen!	Also	furchtbar	wütend	ist	er	geworden?“	frug	er	nochmals	lachend.

„Wie	war	heute	Claire?“

„Wunderbar,“	versetzte	er	im	Hinblick	auf	die	neue	französische	Schauspielerin.	„Man	kann	sie
so	oft	sehen,	wie	man	will,	sie	ist	jeden	Tag	neu.	Das	können	doch	nur	die	Franzosen!“

6.

Die	Fürstin	Bezzy	verließ	das	Theater,	ohne	den	Schluß	des	letzten	Aktes	abzuwarten.

Sie	 war	 kaum	 in	 ihrem	 Toilettezimmer	 angelangt,	 und	 hatte	 kaum	 ihr	 schmales,	 bleiches
Gesicht	 frisch	 gepudert,	 abgerieben,	 sich	 wieder	 empfangsfertig	 gemacht	 und	 den	 Thee	 nach
dem	großen	Salon	befohlen,	als	schon	die	Equipagen,	eine	nach	der	anderen,	vor	ihrem	großen
Palast	in	der	Bolschaja	Morskaja	angerollt	kamen.	Die	Gäste	kamen	zur	breiten	Einfahrt	herein;
ein	trunksüchtiger	Portier,	welcher	des	Vormittags	zur	Erbauung	der	Vorhergehenden	hinter	der
Glasthür	 Zeitungen	 las,	 öffnete	 geräuschlos	 die	 mächtige	 Pforte	 und	 ließ	 die	 Ankömmlinge	 an
sich	vorbei	hereindefilieren.

Fast	zu	der	nämlichen	Zeit	kamen	die	Dame	des	Hauses	in	erneuter	Frisur	und	mit	erfrischtem
Gesicht	aus	der	einen	Thür,	die	Gäste	aus	der	anderen;	 sie	 traten	 in	den	großen	Saal	mit	den
dunkelen	Wänden,	den	prächtigen	Teppichen	und	der	hellerleuchteten	Tafel	mit	dem	unter	dem
Glanz	 der	 Kerzen	 hellschimmernden	 weißen	 Tafeltuch,	 dem	 silbernen	 Samowar	 und	 dem
durchsichtigen	Porzellan	des	Theegeschirrs.

Die	Dame	des	Hauses	 setzte	 sich	an	den	Samowar	und	entledigte	 sich	der	Handschuhe.	Die
Stühle	mit	Hilfe	geräuschlos	thätiger	Diener	heranbewegend,	setzte	sich	die	Gesellschaft,	in	zwei
Teile	geteilt,	 nämlich	am	Samowar	bei	der	Dame	des	Hauses	und	am	entgegengesetzten	Ende
des	 Saals,	 bei	 der	 schönen	 Gattin	 eines	 Gesandten,	 in	 schwarzem	 Sammet	 und	 mit	 scharfen,
schwarzen	Brauen.

Das	Gespräch	in	den	beiden	Gruppen	schwankte,	wie	gewöhnlich	während	der	ersten	Minuten,
durch	 den	 Eintritt	 neu	 Ankommender,	 durch	 Begrüßungen,	 durch	 das	 Anbieten	 des	 Thees
unterbrochen;	es	war,	als	suche	man	ein	Thema,	bei	welchem	man	verweilen	könnte.

„Sie	 ist	ungewöhnlich	hübsch	als	Schauspielerin	und	es	 ist	klar	ersichtlich,	daß	sie	Kaulbach
studiert	hat,“	sagte	ein	Diplomat	in	dem	Kreise	der	Frau	des	Gesandten,	„habt	Ihr	bemerkt,	wie
sie	in	Ohnmacht	fiel?“

„O	 bitte;	 wir	 wollen	 doch	 nicht	 von	 der	 Nilson	 reden;	 von	 der	 läßt	 sich	 nichts	 Neues	 mehr
sagen,“	 äußerte	 eine	 dicke	 rote	 Dame	 ohne	 Augenbrauen	 und	 Chignon,	 blond	 und	 in	 einem
altmodischen	 Seidenkleide.	 Es	 war	 die	 Fürstin	 Mjagkaja,	 eine	 wegen	 ihrer	 Einfachheit	 und
Derbheit	im	Verkehr	enfant	terrible	benannte	Dame.

Die	 Fürstin	 Mjagkaja	 saß	 in	 der	 Mitte	 zwischen	 beiden	 Kreisen	 und	 nahm,	 aufmerksam
zuhörend,	bald	an	dem	Gespräch	des	einen	Kreises	teil,	bald	an	dem	des	anderen.

„Mir	 haben	 heute	 nicht	 weniger	 als	 drei	 Menschen	 diese	 nämliche	 Phrase	 über	 Kaulbach
gesagt,	 gleichsam	 als	 hätten	 sie	 sich	 dazu	 verabredet.	 Die	 Phrase	 hat	 ihnen,	 ich	 weiß	 nicht
warum,	so	ausnehmend	gefallen.“

Die	Unterhaltung	stockte	 infolge	dieser	Bemerkung	und	es	war	notwendig,	ein	neues	Thema
ausfindig	zu	machen.

„Erzählt	 uns	 doch	 etwas	 Lustiges	 —	 aber	 nichts	 Schlechtes,“	 wandte	 sich	 die	 Gattin	 des
Gesandten,	eine	große	Meisterin	 in	der	 schöngeistigen	Konversation,	wie	man	sie	auf	englisch
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small	talk	nennt,	an	den	Diplomaten,	der	gleichfalls	nicht	wußte,	was	er	jetzt	beginnen	sollte.

„Man	 sagt,	 das	 sei	 sehr	 schwer	 auszuführen,	 denn	 nur	 das	 Böse	 sei	 lustig,“	 begann	 er	 jetzt
lächelnd.

„Doch	 ich	 will	 es	 versuchen.	 Gebt	 mir	 ein	 Thema,	 alles	 liegt	 in	 einem	 Thema,	 ist	 dieses
gegeben,	 so	 kann	 man	 leicht	 daran	 anknüpfen.	 Ich	 denke	 oftmals,	 daß	 es	 doch	 den	 großen
Rednern	des	vorigen	Jahrhunderts	jetzt	sehr	schwierig	werden	müßte,	verständig	zu	reden,	denn
alles	Verständige	langweilt.“

„Das	ist	eine	alte	Geschichte,“	lachte	die	Gattin	des	Gesandten.	Die	Unterhaltung	wurde	sehr
energielos	geführt,	aber	eben	deshalb,	weil	sie	zu	energielos	geführt	wurde,	stockte	sie	wieder.
Es	 war	 daher	 notwendig,	 seine	 Zuflucht	 zu	 einem	 sicheren,	 einem	 nie	 versagenden	 Mittel	 zu
nehmen,	dem	des	Klatsches.

„Findet	 Ihr	 nicht,	 daß	 Tuschkewitsch	 etwas	 von	 Ludwig	 dem	 Fünfzehnten	 hat?“	 fuhr	 der
Diplomat	 fort,	 mit	 den	 Augen	 auf	 einen	 hübschen	 blonden	 jungen	 Mann	 weisend,	 welcher	 am
Tische	stand.

„O	ja;	er	ist	von	der	nämlichen	Geschmacksrichtung	wie	die	Dame	des	Hauses;	und	daher	ist	er
auch	so	häufig	hier.“

Dieses	 Gespräch	 wurde	 unterstützt,	 indem	 durch	 Winke	 über	 etwas	 gesprochen	 wurde,	 was
man	in	diesem	Salon	nicht	aussprechen	durfte,	nämlich	über	die	Beziehungen	Tuschkewitschs	zu
der	Fürstin	Bezzy.

Um	den	Samowar	bei	der	Dame	des	Hauses	hatte	man	während	dessen	ganz	 in	der	gleichen
Weise	einige	Zeit	hindurch	zwischen	drei	unvermeidlichen	Thematen	geschwankt,	zwischen	der
letzten	Neuigkeit	aus	der	Gesellschaft,	dem	Theater	und	der	Verurteilung	des	Nächsten,	und	das
Gespräch	war	gleichfalls	auf	dem	letzten	der	drei	stehen	geblieben,	bei	dem	Klatsch.

„Habt	Ihr	schon	gehört,	daß	die	Maltischtschewa	—	nicht	die	Tochter,	sondern	die	Mutter,	sich
ein	Kostüm	von	diable	rose	fertigen	läßt?“

„Nicht	möglich!	Nein,	das	ist	ja	reizend!“

„Ich	staune,	wie	die	das	hat	ausdenken	können	—	sie	ist	also	doch	nicht	so	dumm	—	man	sieht
nur	nicht,	wie	fein	sie	ist.“

Ein	 jeder	 wußte	 einen	 Brocken,	 den	 er	 zur	 Verurteilung	 oder	 doch	 zur	 Verspottung	 der
unglücklichen	 Maltischtschewa	 beisteuern	 konnte	 und	 das	 Gespräch	 war	 jetzt	 so	 munter	 im
Gange,	wie	ein	flammender	Holzstoß.

Der	 Gatte	 der	 Fürstin	 Bezzy,	 ein	 gutmütiger	 Dickbauch	 und	 leidenschaftlicher	 Sammler	 von
Gravuren	hatte	soeben	gehört,	daß	bei	seiner	Gattin	Gäste	seien	und	war	daher,	noch	bevor	er	in
den	Klub	ging,	im	Salon	erschienen.	Unhörbar	näherte	er	sich	über	den	weichen	Teppich	daher
der	Fürstin	Mjagkaja.

„Wie	gefiel	Euch	die	Nilson?“	war	seine	Begrüßung.

„Ach,	wie	kann	man	sich	doch	so	heranstehlen?	Wie	habt	Ihr	mich	jetzt	erschreckt!“	antwortete
sie.	„Aber	sprecht	mir	nicht	mehr,	um	aller	Heiligen	willen,	von	der	Oper,	 Ihr	versteht	 ja	doch
wohl	gar	nichts	von	Musik.	Es	ist	da	schon	besser,	ich	accomodiere	mich	Euch	und	rede	mit	Euch
von	Majoliken	und	Gravuren.	Nun,	was	für	einen	Schatz	habt	Ihr	denn	da	neulich	gekauft?“

„Wünscht	Ihr,	daß	ich	ihn	Euch	zeige?	Aber	Ihr	versteht	doch	nicht	die	Bedeutung.“

„Zeigt	ihn	mir.	Ich	habe	das	bei	 jener	—	wie	nennt	man	sie	doch	—	bei	 jener	Bankiersfamilie
gelernt	—	bei	denen	giebt	es	sehr	gute	Gravuren.	Die	haben	sie	uns	gezeigt.“

„Wie,	waret	Ihr	bei	Schützburg?“	frug	die	Dame	des	Hauses	vom	Samowar	herüber.

„Ich	 bin	 dort	 gewesen,	 ma	 chère.	 Man	 hatte	 mich	 eingeladen,	 mit	 meinem	 Manne	 zur	 Tafel
hinzukommen	 und	 erzählte	 mir,	 daß	 allein	 die	 Sauce	 zu	 Tisch	 tausend	 Rubel	 gekostet	 habe,“
sprach	die	Fürstin	Mjagkaja	mit	lauter	Stimme	in	dem	Gefühle,	daß	alles	an	ihrem	Munde	hing,
„und	diese	Sauce	war	doch	häßlich,	sie	sah	so	grünlich	aus.	Man	hätte	den	Gastgeber	seinerseits
einladen	müssen,	 ich	hätte	alsdann	eine	Sauce	für	fünfundachtzig	Kopeken	hergestellt	und	alle
würden	 damit	 sehr	 zufrieden	 gewesen	 sein.	 Ich	 kann	 keine	 Saucen	 für	 Tausende	 von	 Rubeln
herstellen.“
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„Ist	die	natürlich!“	bemerkte	die	Dame	des	Hauses.

„Bewundernswert,“	flüsterte	ein	anderer.

Die	Wirkung,	welche	die	Erzählungen	der	Fürstin	Mjagkaja	hervorzurufen	pflegten,	war	stets
einzig	 in	 ihrer	 Art,	 und	 das	 Geheimnis	 der	 Erzielung	 dieses	 Effektes	 lag	 darin,	 daß	 sie,	 wenn
auch	nicht	immer	ganz	so	wie	in	diesem	Augenblicke,	einfach	erzählte,	und	was	Sinn	hatte.

In	 der	 Gesellschaft,	 in	 welcher	 sie	 lebte,	 brachten	 derartige	 Reden	 den	 Effekt	 des
geistreichsten	 Witzes	 hervor.	 Die	 Fürstin	 Mjagkaja	 vermochte	 nicht	 zu	 begreifen,	 wie	 es	 kam,
daß	 ihre	 Worte	 so	 wirkten,	 allein	 sie	 wußte,	 daß	 dies	 der	 Fall	 war,	 und	 sie	 nutzte	 diese
Erkenntnis	aus.

Obwohl	alles	den	Worten	der	Fürstin	Mjagkaja	die	vollste	Aufmerksamkeit	widmete,	und	selbst
das	 Gespräch	 in	 der	 Umgebung	 der	 Frau	 des	 Gesandten	 abgebrochen	 worden	 war,	 wollte
gleichwohl	die	Herrin	des	Hauses	das	Augenmerk	der	Gesellschaft	auf	einen	Punkt	 lenken	und
wandte	sich	daher	an	die	Dame	des	Gesandten.

„Wollt	Ihr	in	der	That	keinen	Thee?	Ihr	hättet	zu	uns	herüberkommen	müssen,“	begann	sie.

„O	 nein;	 ich	 sitze	 recht	 gut	 hier,“	 versetzte	 lächelnd	 die	 Frau	 des	 Gesandten	 und	 setzte	 die
angesponnene	Unterhaltung	fort.

Das	Gespräch	war	sehr	animiert;	man	richtete	soeben	die	Karenin,	Mann	und	Frau.

„Anna	 hat	 sich	 sehr	 verändert	 seit	 ihrem	 letzten	 Moskauer	 Aufenthalt.	 Es	 liegt	 so	 etwas
Seltsames	in	ihr,“	äußerte	ihre	Freundin.

„Die	 Veränderung	 rührt	 namentlich	 daher,	 daß	 sie	 als	 ihren	 Schatten	 mit	 sich	 den	 Aleksey
Wronskiy	gebracht	hat,“	sagte	die	Frau	des	Gesandten.	„Was	wollt	Ihr	doch.	Grimm	erzählt	eine
Fabel:	 Es	 war	 einmal	 ein	 Mensch	 ohne	 Schatten,	 ein	 Mensch	 der	 seines	 Schattens	 beraubt
worden	 war	 zur	 Strafe	 für	 ein	 Vergehen.	 Ich	 vermag	 nicht	 zu	 begreifen,	 worin	 hier	 die	 Strafe
liegen	 soll;	 indessen	 einem	 Weibe	 muß	 es	 allerdings	 unangenehm	 sein,	 keinen	 Schatten	 zu
besitzen.“

„Ja,	aber	die	Weiber,	die	einen	solchen	haben,	enden	meist	nicht	gut,“	antwortete	die	Freundin
Annas.

„Hütet	 Eure	 Zunge,“	 sagte	 plötzlich	 die	 Fürstin	 Mjagkaja,	 welche	 diese	 Worte	 vernommen
hatte.	„Die	Karenina	ist	ein	schönes	Weib;	ihren	Mann	liebe	ich	übrigens	nicht,	sie	aber	sehr.“

„Weshalb	 liebt	 Ihr	 ihren	Mann	nicht?	Er	 ist	doch	ein	so	bedeutender	Mensch,“	 frug	die	Frau
des	Gesandten.	„Mein	Mann	sagt,	daß	es	nur	wenig	solcher	Regierungsbeamten	in	Europa	gebe.“

„Das	 Nämliche	 sagt	 auch	 mein	 Mann,	 aber	 ich	 glaube	 es	 nicht,“	 antwortete	 die	 Fürstin
Mjagkaja.	„Hätten	unsere	Männer	nichts	gesprochen,	so	würden	wir	schon	selbst	erkannt	haben,
wie	es	mit	ihm	steht;	nach	meiner	Meinung	ist	Aleksey	Aleksandrowitsch	einfach	dumm.	Ich	sage
dies	 nur	 unter	 dem	 Siegel	 der	 Verschwiegenheit.	 Habe	 ich	 nicht	 recht,	 daß	 alles	 einmal
herauskommt?	 Früher,	 als	 man	 mir	 aufoktroyiert	 hatte,	 ihn	 geistreich	 zu	 finden,	 forschte	 ich
fortwährend,	und	fand	mich	selbst	dumm,	da	ich	seinen	Geist	nicht	entdeckte;	kaum	aber	hatte
ich	zu	mir	selbst	gesagt,	 e r 	sei	dumm,	natürlich	ganz	im	geheimen,	da	war	mit	einem	Male	alles
klar.	Ist	es	nicht	so?“

„O	wie	boshaft	Ihr	heute	doch	seid!“

„Nicht	 im	geringsten.	Ich	habe	keinen	anderen	Ausweg.	Einer	von	uns	beiden	ist	dumm;	und
ihr	wißt	ja	doch,	von	sich	selbst	sagt	man	dergleichen	nie.

„Niemand	ist	zufrieden	mit	seiner	Lage,	aber	jeder	mit	seinem	Verstande,“	warf	der	Diplomat
mit	einem	französischen	Verse	ein.

„Da	 haben	 wirs;	 gewiß,“	 wandte	 sich	 die	 Fürstin	 Mjagkaja	 sogleich	 an	 ihn.	 „Etwas	 ganz
anderes	aber	ist	es	mit	der	Anna;	sie	ist	ein	reizendes	liebes	Weib.	Was	soll	man	ihr	etwa	deshalb
nachsagen,	weil	alle	Welt	vernarrt	ist	in	sie	und	ihr	wie	ein	Schatten	folgt?“

„Ich	 denke	 auch	 gar	 nicht	 daran,	 sie	 deshalb	 zu	 verurteilen,“	 verwahrte	 sich	 die	 Freundin
Annas.

„Wenn	uns	selbst	niemand	wie	ein	Schatten	folgt,	so	haben	wir	deshalb	noch	lange	kein	Recht,
einem	anderen	etwas	Unrechtes	nachzusagen.“
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Nachdem	sie	derart	die	Freundin	Annas	abgefertigt	hatte,	wie	es	dieser	zukam,	erhob	sich	die
Fürstin	 Mjagkaja	 und	 ließ	 sich	 mit	 der	 Frau	 des	 Gesandten	 am	 Tische	 nieder,	 wo	 sich	 das
allgemeine	Gespräch	um	den	König	von	Preußen	bewegte.

„Wen	habt	Ihr	denn	soeben	dort	verlästert?“	frug	Bezzy.

„Die	 Karenin.	 Die	 Fürstin	 hat	 uns	 eine	 Charakteristik	 Aleksey	 Aleksandrowitschs	 gegeben,“
versetzte	die	Frau	des	Gesandten,	sich	lächelnd	an	den	Tisch	setzend.

„Schade,	 daß	 wir	 sie	 nicht	 gehört	 haben,“	 antwortete	 die	 Dame	 des	 Hauses	 nach	 der
Eingangsthür	blickend.	„Ah,	da	seid	Ihr	 ja	endlich!“	rief	sie	 lächelnd	dem	eben	angekommenen
Wronskiy	zu.

Wronskiy	war	nicht	nur	mit	jedermann	in	diesem	Kreise	bekannt,	sondern	sah	alle	die	er	hier
antraf,	 täglich,	 und	 trat	 daher	 mit	 jenen	 ruhigen	 Manieren	 ein,	 mit	 denen	 man	 in	 ein	 Zimmer
kommt,	das	man	soeben	erst	verlassen	hatte.

„Woher	ich	komme?“	antwortete	er	sogleich	auf	die	Frage	der	Frau	des	Gesandten.	„Nun,	was
ist	zu	thun,	ich	muß	es	schon	sagen,	aus	der	Operette.	Ich	kann	sie	wohl	zum	hundertstenmale
hören,	aber	stets	höre	ich	sie	mit	neuem	Vergnügen.	Das	ist	reizend!	Ich	weiß	wohl,	daß	mir	dies
nicht	wohlansteht,	aber	in	der	Oper	schlafe	ich	ein,	während	ich	in	der	Operette	bis	zur	letzten
Minute	vergnügt	und	fröhlich	aushalte.	Heute“	—

Er	nannte	eine	französische	Schauspielerin	und	wollte	sich	über	sie	verbreiten,	aber	die	Frau
des	Gesandten	unterbrach	ihn	mit	komischem	Entsetzen.

„Bitte,	nicht	von	diesem	Theaterschrecken	erzählen.“

„Nun,	nun;	lassen	wir	es;	umsomehr,	als	alle	diese	Schrecken	kennen.“

„Und	alle	würden	wohl	dorthin	 fahren,	wäre	dies	ebenso	üblich	 für	die	Gesellschaft,	wie	die
Oper,“	fügte	die	Fürstin	Mjagkaja	hinzu.

7.

An	 der	 Eingangsthür	 wurden	 abermals	 Schritte	 vernehmbar	 und	 die	 Fürstin	 Bezzy,	 welche
erkannte,	daß	dies	die	Karenina	sei,	blickte	auf	Wronskiy.

Dieser	 schaute	 nach	 der	 Thür	 und	 sein	 Gesicht	 nahm	 einen	 seltsam	 neuen	 Ausdruck	 an.	 Er
blickte	 erfreut,	 starr	 und	 zugleich	 schüchtern	 geworden	 auf	 die	 Eingetretene	 und	 erhob	 sich
langsam.	Im	Salon	erschien	niemand	anders	als	Anna	Karenina.

Wie	stets	mit	außerordentlich	gerader	Haltung,	die	Richtung	des	Blickes	in	nichts	verändernd,
legte	 sie	 mit	 jenem	 schnellen,	 festen	 und	 gewandten	 Schritt,	 durch	 welchen	 sie	 sich	 vor	 den
übrigen	Damen	der	großen	Welt	auszeichnete,	die	wenigen	Schritte	zurück,	die	sie	von	der	Dame
des	Hauses	trennten,	drückte	dieser	die	Hand,	lächelte	und	blickte	mit	dem	nämlichen	Lächeln
auch	nach	Wronskiy.

Dieser	verbeugte	sich	tief	und	schob	ihr	einen	Sessel	zu.

Sie	dankte	nur	mit	einer	Verneigung	des	Hauptes,	errötete	aber	und	wurde	finster,	wandte	sich
indes	 gleich	 darauf,	 ihren	 Bekannten	 flüchtig	 zunickend	 und	 ihnen	 die	 dargereichten	 Hände
drückend,	an	die	Fürstin	Bezzy.

„Ich	 war	 bei	 der	 Gräfin	 Lydia	 und	 wollte	 eigentlich	 früher	 kommen,	 allein	 ich	 habe	 mich	 im
Sitzen	dort	verspätet.	Sir	John	war	bei	ihr;	er	ist	ein	sehr	interessanter	Mann.“

„Ah,	ist	das	nicht	jener	Missionar?“

„Ja	wohl;	er	erzählt	sehr	fesselnd	vom	indischen	Leben.“

Die	 allgemeine	 Unterhaltung,	 von	 der	 Ankunft	 des	 Gastes	 unterbrochen	 gewesen,	 flackerte
jetzt	wieder	auf	wie	das	Licht	einer	ausgeblasenen	Lampe.

„Sir	John!	Ja,	Sir	John!	Ich	habe	ihn	gesehen,	er	spricht	sehr	gut.	Die	Wlasjewa	ist	vollständig
vernarrt	in	ihn.“

„Ist	es	denn	wahr,	daß	die	Wlasjewa,	die	jüngere,	den	Topoff	heiraten	wird?“
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„Man	sagt,	es	sei	völlig	sicher.“

„Ich	wundere	mich	über	die	Eltern.	Man	sagt,	diese	Ehe	werde	aus	Liebe	geschlossen?“

„Aus	Liebe?	Was	sind	das	für	antediluvianische	Ideen,	die	Ihr	da	habt?	Wer	spricht	heute	noch
von	Liebe?“	äußerte	die	Frau	des	Gesandten.

„Was	ist	zu	thun?	Diese	alte	dumme	Mode	ist	noch	immer	nicht	abgeschafft,“	sagte	Wronskiy.

„Um	 so	 schlimmer	 für	 diejenigen,	 welche	 sich	 noch	 von	 ihr	 beherrschen	 lassen.	 Ich	 kenne
glückliche	Ehen,	die	nur	vernunftgemäß	geschlossen	worden	sind.“

„Mag	sein,	aber	auch	im	Gegenteil;	wie	häufig	verfliegt	das	Glück	der	Vernunftehen	gleich	dem
Staub,	 besonders	 dadurch,	 daß	 sich	 eben	 jene	 Leidenschaft	 plötzlich	 zeigt,	 die	 wir	 nicht
anerkannt	haben,“	sagte	Wronskiy.

„Aber	Vernunftehen	nennen	wir	die,	welche	nur	von	Leuten	geschlossen	werden,	die	sich	 im
Leben	ausgetobt	haben.	Es	 ist	hier	wie	mit	dem	Scharlachfieber,	man	muß	eben	erst	hindurch
sein.“

„Dann	muß	man	eben	lernen	die	Liebe	künstlich	abzuimpfen,	wie	die	Pockenkrankheit.“

„In	 meiner	 Jugend	 war	 ich	 einmal	 in	 einen	 Kurrendesänger	 verliebt,“	 sagte	 die	 Fürstin
Mjagkaja,	„ich	weiß	aber	wirklich	nicht,	ob	es	mir	etwas	genützt	hat.“

„Nein,	ohne	Scherz,	ich	glaube,	daß	man,	um	die	Liebe	zu	erkennen,	sich	erst	in	ihr	täuschen
muß	um	sich	dann	zu	bessern,“	sagte	die	Fürstin	Bezzy.

„Auch	noch	 n a c h 	der	Heirat?“	frug	scherzend	die	Frau	des	Gesandten.

„Man	kann	nie	zu	spät	Reue	empfinden,“	sagte	der	Diplomat	in	einem	englischen	Sprichwort.

„Das	 ist	 es	 eben,“	 rief	 Bezzy,	 „man	 muß	 sich	 bessern,	 wenn	 man	 geirrt	 hat.	 Wie	 denkt	 Ihr
darüber?“	wandte	sie	sich	an	Anna,	die	mit	kaum	bemerkbarem,	kaltem	Lächeln	auf	den	Lippen,
dem	Gespräch	schweigend	zugehört	hatte.

„Ich	denke,“	antwortete	Anna,	mit	dem	abgestreiften	Handschuh	spielend,	„ich	denke	wie	viel
Köpfe,	so	viel	Sinne	und	ebenfalls,	wie	viel	Herzen	so	viel	Arten	von	Liebe.“

Wronskiy	hatte	Anna	angeblickt	und	in	höchster	Spannung	erwartet,	was	sie	sagen	würde.	Jetzt
seufzte	er	auf	wie	nach	einer	überstandenen	Gefahr,	als	sie	diese	Worte	gesprochen	hatte.

Anna	wandte	sich	plötzlich	an	ihn.

„Ich	 habe	 ein	 Schreiben	 von	 Moskau	 erhalten.	 Man	 schreibt	 mir,	 daß	 Kity	 Schtscherbazkaja
sehr	krank	ist.“

„Sollte	es	möglich	sein?“	antwortete	Wronskiy	finster	werdend.

Anna	blickte	ihn	streng	an.

„Interessiert	Euch	dies	nicht?“

„Im	 Gegenteil,	 außerordentlich.	 Was	 schreibt	 man	 Euch	 denn,	 wenn	 die	 Frage	 erlaubt	 ist?“
frug	er.

Anna	stand	auf	und	trat	zu	Bezzy.

„Gebt	mir	doch	eine	Schale	Thee,“	sagte	sie,	hinter	deren	Stuhl	stehen	bleibend.

Während	Bezzy	ihr	den	Thee	eingoß,	ging	Wronskiy	zu	Anna	hin.

„Was	schreibt	man	Euch?“	wiederholte	er.

„Ich	 denke	 oft,	 daß	 die	 Männer	 gar	 nicht	 erkennen,	 was	 unedel	 ist,	 und	 doch	 stets	 hiervon
sprechen,“	 sagte	 Anna,	 ohne	 Wronskiy	 zu	 antworten.	 „Ich	 wollte	 Euch	 das	 schon	 lange
mitteilen,“	fügte	sie	alsdann	hinzu,	einige	Schritte	weiter	gehend	und	sich	an	einen	Ecktisch	mit
Albums	setzend.

„Die	Bedeutung	Eurer	Worte	verstehe	ich	nicht	ganz,“	versetzte	er,	ihr	die	Schale	reichend.

Sie	blickte	auf	den	Diwan	neben	sich	und	er	ließ	sich	sogleich	auf	demselben	nieder.
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„Ja,	 ich	 wollte	 Euch	 sagen,“	 fuhr	 sie	 fort,	 ohne	 ihn	 anzusehen,	 „daß	 Ihr	 schlecht	 gehandelt
habt,	schlecht,	sehr	schlecht.“

„Weiß	ich	etwa	nicht	selbst,	daß	ich	unrecht	gethan	habe?	Aber	wer	war	die	Ursache,	daß	ich
so	handelte?“

„Weshalb	sagt	Ihr	mir	dies?“	frug	sie	ihn	streng	anblickend.

„Ihr	 wißt	 es,	 weshalb,“	 versetzte	 er	 kühn	 und	 freudig	 ihrem	 Blick	 begegnend	 und	 ohne	 die
Augen	zu	senken.

Nicht	er,	sondern	sie	geriet	in	Verwirrung.

„Dies	 sagt	 mir	 nur	 das	 Eine,	 daß	 Ihr	 kein	 Herz	 habt,“	 sagte	 sie,	 aber	 der	 Blick	 ihrer	 Augen
zeugte	davon,	daß	sie	wisse,	er	besitze	ein	Herz,	und	daß	sie	sich	vor	diesem	Herzen	fürchte.

„Wovon	Ihr	soeben	sprecht,	das	war	nur	ein	Irrtum,	keine	Liebe	gewesen.“

„Ihr	wißt,	daß	ich	Euch	verboten	habe,	dieses	Wort	auszusprechen;	es	ist	ein	häßliches	Wort,“
sagte	 Anna	 erschreckend;	 sogleich	 aber	 empfand	 sie,	 daß	 sie	 mit	 diesem	 einen	 Worte	 des
„Verbietens“	gezeigt	hatte,	 sie	 räume	sich	selbst	gewisse	Rechte	über	 ihn	ein,	und	dies	mußte
ihn	nur	noch	mehr	ermutigen,	von	Liebe	zu	ihr	zu	sprechen.	„Ich	wollte	Euch	dies	schon	längst
sagten,“	 fuhr	 sie	 fort,	 ihm	 entschlossen	 ins	 Auge	 blickend,	 während	 ihr	 Gesicht	 sich	 mit
glühendem	Purpur	bedeckte,	„heute	bin	ich	mit	bestimmtem	Vorsatz	hierher	gekommen,	da	ich
wußte,	 ich	 würde	 Euch	 hier	 antreffen.	 Ich	 bin	 gekommen,	 Euch	 zu	 sagen,	 daß	 dies	 ein	 Ende
nehmen	 muß.	 Ich	 habe	 nie	 vor	 jemand	 erröten	 müssen,	 Ihr	 aber	 bringt	 mich	 so	 weit,	 daß	 ich
mich	vor	mir	selber	schuldig	fühlen	muß.“

Er	 blickte	 sie	 an	 und	 war	 überrascht	 von	 dieser	 neuen,	 durchgeistigten	 Schönheit	 ihres
Gesichts.

„Was	wollt	Ihr	aber	von	mir?“	sagte	er	dann	einfach	und	ernst.

„Ich	will,	daß	Ihr	wieder	nach	Moskau	fahrt	und	Kity	um	Verzeihung	bittet,“	antwortete	sie.

„Ihr	selbst	wollt	dies	nicht.“

Er	erkannte	wohl,	daß	sie	ihm	dies	sagte,	weil	sie	sich	selbst	zwang	nicht	das	auszusprechen,
was	sie	vielleicht	wünschte.

„Wenn	Ihr	mich	liebt,	wie	Ihr	sagt,“	flüsterte	sie,	„so	thut	es,	damit	ich	ruhig	werde.“

Sein	Gesicht	leuchtete	auf.

„Als	ob	Ihr	nicht	wüßtet,	daß	Ihr	für	mich	das	ganze	Leben	seid.	Aber	Beruhigung	verstehe	ich
Euch	nicht	zu	geben	und	so	kann	 ich	sie	Euch	also	auch	nicht	geben.	Aber	mich	selbst,	meine
Liebe	—	ja.	Ich	kann	an	Euch	und	mich	nicht	gesondert	denken;	und	Ihr	und	ich	sind	beide	für
mich	eins.	Daher	sehe	 ich	von	vornherein	weder	eine	Ruhe	für	mich	selbst,	noch	für	Euch.	 Ich
sehe	 nur	 die	 Möglichkeit	 einer	 künftigen	 Verzweiflung,	 eines	 Unglücks,	 oder	 die	 Möglichkeit
eines	Glückes	—	ach,	welches	Glückes!	Ist	dieses	aber	unmöglich?“	fügte	er	hinzu,	nur	die	Lippen
leise	bewegend.	Sie	verstand	ihn	aber.

Alle	 Kräfte	 ihres	 Geistes	 strengte	 sie	 an,	 um	 zu	 sagen,	 was	 sie	 sagen	 mußte,	 aber	 anstatt
dessen	 heftete	 sie	 nur	 einen	 Blick	 auf	 ihn,	 der	 voll	 von	 Liebe	 war	 —	 und	 brachte	 kein	 Wort
hervor.

„Da	haben	wir's!“	jubelte	Wronskiy	innerlich.	„Gerade,	als	ich	schon	den	Mut	verlor	und	als	es
schien,	daß	kein	Erfolg	mehr	zu	hoffen	sei,	—	da	haben	wir's.	Sie	liebt	mich.	Sie	gesteht	es	ein!“

„So	thut	es	doch	um	meinetwillen	und	sprecht	nie	mehr	solche	Worte	zu	mir.	Wir	wollen	gute
Freunde	sein,“	sprach	sie,	während	ihr	Auge	ganz	anderes	kündete.

„Freunde	können	wir	nicht	sein,	das	wißt	Ihr	selbst.	Aber	wir	werden	die	glücklichsten	oder	die
unglücklichsten	unter	den	Menschen	sein,	und	dies	liegt	in	Eurer	Macht.“

Sie	wollte	etwas	erwidern,	doch	er	unterbrach	sie.

„Ich	bitte	 freilich	nur	um	eins,	 ich	bitte	um	das	Recht,	hoffen	zu	dürfen	 in	Qualen,	wie	 jetzt;
wenn	dies	aber	nicht	möglich	ist,	so	befehlt	mir	zu	verschwinden	und	ich	werde	verschwinden.
Ihr	werdet	mich	dann	nicht	mehr	sehen,	sobald	Euch	meine	Gegenwart	lästig	ist.“
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„Ich	will	Euch	nicht	vertreiben.“

„Aber	dann	ändert	Euch	nicht	in	dieser	Absicht,	laßt	alles	so,	wie	es	ist,“	sagte	er	mit	bebender
Stimme.	„Dort	kommt	Euer	Gatte“	—

In	 der	 That	 trat	 in	 diesem	 Augenblick	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 mit	 seinem	 gleichgültigen
ungeschickten	Gang	in	den	Salon.

Nachdem	er	seine	Frau	und	Wronskiy	gemustert	hatte,	schritt	er	zu	der	Dame	des	Hauses	hin
und	begann,	 sich	niedersetzend,	und	eine	Schale	Thee	nehmend,	mit	 seiner	unbewegten,	 stets
vernehmbaren	 Stimme	 in	 seinem	 gewohnten	 launigen	 Tone	 mit	 dieser	 zu	 reden,	 über	 irgend
jemand	scherzend.

„Euer	Abend	ist	ja	recht	gut	besetzt,“	sagte	er,	die	Gesellschaft	überblickend,	„lauter	Grazien
und	Musen.“

Die	Fürstin	Bezzy	vermochte	indes	diesen	Ton	seiner	Rede	nicht	zu	ertragen	weil	er	sneering
war,	wie	sie	ihn	nannte,	und	als	kluge	Frau	brachte	sie	ihn	sogleich	auf	ein	ernstes	Thema	über
die	allgemeine	Wehrpflicht.

Aleksey	Aleksandrowitsch	ließ	sich	sofort	auf	das	Gespräch	ein	und	begann	mit	großem	Ernste
die	neue	Verordnung	vor	der	Fürstin	Bezzy	zu	verteidigen,	welche	ihm	opponierte.

Wronskiy	und	Anna	blieben	an	dem	kleinen	Ecktisch	sitzen.

„Aber	 das	 ist	 doch	 gegen	 den	 Anstand,“	 zischelte	 eine	 der	 Damen,	 mit	 den	 Augen	 nach	 der
Karenina	sowie	nach	Wronskiy	und	Annas	Gatten	hinweisend.

„Was	habe	ich	Euch	gesagt?“	antwortete	die	Freundin	Annas.

Aber	 nicht	 nur	 allein	 diese	 Damen,	 sondern	 fast	 alle,	 welche	 im	 Salon	 waren	 und	 auch	 die
Fürstin	 Mjagkaja,	 sowie	 Bezzy	 selbst,	 blickten	 mehrmals	 auf	 die	 entfernt	 von	 dem
gemeinschaftlichen	Kreis	befindlichen	Zwei,	als	ob	dies	störend	einwirkte.

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 war	 der	 einzige,	 der	 den	 Blick	 auch	 nicht	 einmal	 nach	 jener	 Seite
wandte	und	von	dem	begonnenen,	interessanten	Gespräch	nicht	abgelenkt	wurde.

Als	die	Fürstin	Bezzy	den	unangenehmen	Eindruck	bemerkte,	der	bei	jedermann	hervorgerufen
zu	 sein	 schien,	 zog	 sie	 eine	 andere	 Persönlichkeit	 auf	 ihren	 Platz	 zur	 Weiterführung	 des
Gesprächs	mit	Aleksey	Aleksandrowitsch	und	begab	sich	zu	Anna.

„Ich	 bin	 stets	 erstaunt	 über	 die	 Klarheit	 und	 Präcision	 der	 Ausdrucksweise	 Eures	 Gatten,“
sagte	sie.	„Die	transcendentesten	Begriffe	werden	mir	klar,	wenn	er	spricht.“

„O	ja,“	antwortete	Anna,	von	einem	Lächeln	des	Glückes	strahlend	und	ohne	ein	Wort	von	dem
vernommen	zu	haben,	was	Bezzy	zu	ihr	gesagt	hatte.

Sie	schritt	zu	der	großen	Tafel	und	beteiligte	sich	nun	an	der	gemeinsamen	Unterhaltung.

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 trat,	 nachdem	 er	 etwa	 eine	 halbe	 Stunde	 verweilt	 hatte,	 zu	 seiner
Gattin	und	schlug	ihr	vor,	gemeinschaftlich	heimzukehren,	sie	antwortete	 ihm	jedoch,	ohne	ihn
anzublicken,	daß	sie	zum	Abendessen	bleiben	werde.

Aleksey	Aleksandrowitsch	verabschiedete	sich	und	ging.

Der	 Kutscher	 der	 Karenina,	 ein	 alter	 dicker	 Tatar,	 in	 glänzendem	 Lederkittel	 hielt	 nur	 mit
Mühe	 noch	 das	 durchfrorene	 Handpferd,	 einen	 Grauschimmel,	 welcher	 sich	 vor	 der	 Einfahrt
bäumte.	Ein	Diener	öffnete	die	innere	Thür.	Der	Portier	stand	an	dem	Außenthor.

Anna	 Arkadjewna	 nestelte	 mit	 ihrer	 kleinen	 gewandten	 Hand	 die	 Spitzen	 ihres	 Ärmels	 von
einem	 Häkchen	 im	 Pelze	 los	 und	 lauschte	 dabei,	 das	 Köpfchen	 beugend,	 mit	 Entzücken	 den
Worten	die	Wronskiy,	der	sie	begleitete,	sprach.

„Ihr	 habt	 doch	 nichts	 gesagt,	 nehme	 ich	 an.	 Ich	 fordere	 ja	 auch	 nichts,“	 sagte	 er,	 „aber	 Ihr
wißt,	 daß	 ich	nicht	der	Freundschaft	 nur	bedürftig	bin,	 für	mich	 ist	 nur	 ein	 einziges	Glück	 im
Leben	möglich,	und	dies	ist	das	Wort,	welches	Euch	so	verhaßt	ist,	das	Wort	‚Liebe‘“.

„Liebe,“	 wiederholte	 sie	 langsam,	 mit	 innerlich	 klingender	 Stimme	 und	 fügte	 dann	 plötzlich,
gerade,	als	sie	die	Spitze	gelöst	hatte,	hinzu:	„Ich	liebe	dieses	Wort	aus	dem	Grunde	nicht,	weil
es	für	mich	zuviel	bedeutet,	bei	weitem	mehr,	als	Ihr	begreifen	könnt,“	sie	blickte	ihm	ins	Antlitz.
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„Auf	Wiedersehen.“

Sie	reichte	ihm	die	Hand,	ging	mit	schnellem	elastischem	Schritte	an	dem	Portier	vorüber	und
verschwand	in	ihrem	Coupé.

Ihr	Blick,	die	Berührung	ihrer	Hand,	erfüllten	ihn	mit	Glut.	Wronskiy	küßte	seine	Hand	an	der
nämlichen	 Stelle,	 wo	 sie	 dieselbe	 berührt	 hatte	 und	 fuhr	 nach	 Hause,	 glücklich	 in	 dem
Bewußtsein,	 daß	 er	 am	 heutigen	 Abend	 seinem	 Ziele	 weit	 näher	 gekommen	 sei,	 als	 während
beider	letztvergangenen	Monate.

8.

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 hatte	 nichts	 Auffallendes	 oder	 Unschickliches	 darin	 gefunden,	 daß
seine	 Frau	 mit	 Wronskiy	 an	 einem	 abgeänderten	 Tische	 und	 in	 lebhaftester	 Unterhaltung
gesessen;	 aber	 es	 war	 ihm	 nicht	 entgangen,	 daß	 dies	 den	 Übrigen	 im	 Salon	 doch	 wohl	 etwas
eigentümlich	und	unstatthaft	erschienen	sein	mußte.	Deshalb	erst	erschien	es	ihm	nun	gleichfalls
unschicklich,	 und	 er	 konstatierte	 daher,	 daß	 er	 seiner	 Frau	 hierüber	 eine	 Mitteilung	 machen
müsse.

Nach	Hause	zurückgekehrt,	begab	sich	Aleksey	Aleksandrowitsch	in	sein	Kabinett,	wie	er	dies
gewöhnlich	zu	thun	pflegte	und	ließ	sich	in	seinem	Lehnstuhl	nieder,	ein	Buch	über	Papismus	an
der	 durch	 ein	 eingelegtes	 Papiermesser	 bezeichneten	 Stelle	 aufschlagend,	 und	 las	 bis	 ein	 Uhr
nachts,	 wie	 er	 es	 auch	 sonst	 that;	 nur	 rieb	 er	 sich	 heute	 bisweilen	 dabei	 die	 hohe	 Stirn	 und
schüttelte	den	Kopf,	als	wolle	er	etwas	daraus	von	sich	weisen.

Zu	der	gewohnten	Stunde	erhob	er	 sich	und	machte	 seine	Nachttoilette.	Anna	Karenina	war
noch	nicht	angekommen.	Das	Buch	unter	dem	Arme,	ging	er	hinauf.	Am	heutigen	Abend	war	sein
Kopf	anstatt	mit	den	gewöhnlichen	Ideen	und	Plänen	über	Amtsangelegenheiten,	mit	Gedanken
über	 seine	 Frau	 angefüllt,	 mit	 dem	 Gedanken,	 als	 ob	 etwas	 Unangenehmes	 sich	 mit	 dieser
ereignet	habe.

Zuwider	 seiner	 sonstigen	Gepflogenheit,	 legte	er	 sich	nicht	 in	das	Bett,	 sondern	begann,	die
Hände	auf	den	Rücken	gelegt,	in	seinen	Zimmern	hin	und	wieder	zu	wandern.

Er	konnte	nicht	schlafen	gehen	 in	dem	Gefühl,	daß	er	zuvor	noch	den	 ihm	neu	eingefallenen
Umstand	überdenken	müsse.

Als	Aleksey	Aleksandrowitsch	bei	sich	selbst	zu	dem	Entschluß	gelangt	war,	er	müsse	doch	mit
seinem	 Weibe	 Rücksprache	 nehmen,	 schien	 ihm	 dies	 sehr	 leicht	 und	 einfach,	 jetzt	 aber,	 da	 er
über	jenen	neuen	Umstand	nachzudenken	begonnen	hatte,	erschien	es	ihm	sehr	verwickelt	und
schwierig.

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 war	 nicht	 eifersüchtig.	 Die	 Eifersucht	 kränkte	 nach	 seiner
Überzeugung	ein	Weib	und	man	mußte	zu	dem	Weibe	Vertrauen	haben.

W e s h a l b 	man	dieses	Vertrauen	haben	müsse,	das	heißt	die	volle	Zuversicht,	daß	sein	junges
Weib	ihn	stets	lieben	werde,	darüber	legte	er	sich	keine	Frage	vor.

Er	 hatte	 eben	 noch	 kein	 Mißtrauen	 empfunden	 weil	 er	 Vertrauen	 hegte	 und	 sich	 sagte,	 er
müsse	es	hegen.

Jetzt	aber,	obwohl	die	Überzeugung	in	ihm,	daß	die	Eifersucht	ein	entehrendes	Gefühl	sei	und
man	das	Vertrauen	behalten	müsse,	noch	nicht	wankend	geworden	war,	empfand	er	doch,	daß	er
Auge	in	Auge	mit	einem	unlogischen	abgeschmackten	Etwas	stand,	aber	er	wußte	nicht,	was	er
thun	sollte.

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 stand	 Auge	 in	 Auge	 mit	 dem	 Leben	 selbst,	 er	 stand	 vor	 der
Möglichkeit,	 sein	 Weib	 könne	 Liebe	 zu	 jemand	 außer	 ihm	 empfinden,	 und	 dies	 dünkte	 ihm	 so
abgeschmackt	und	unverständlich,	weil	eben	dies	das	Leben	selbst	war.

Sein	 ganzes	 Leben	 hatte	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 in	 den	 Kreisen	 des	 Beamtenlebens
verbracht,	die	es	nur	mit	den	Reflexen	des	Lebens	zu	thun	hatten,	und	stets	wenn	er	mit	diesem
Leben	selbst	zusammenstieß,	wandte	er	sich	von	ihm	ab.	Er	hatte	jetzt	ein	Gefühl	ähnlich	dem,
wie	 es	 ein	 Mensch	 hat,	 der	 ruhig	 auf	 einer	 Brücke	 einen	 Abgrund	 überschreitet	 und	 plötzlich
inne	wird,	daß	diese	Brücke	zerstört	ist	und	klafft.

Dieser	 Abgrund	 war	 —	 das	 Leben	 selbst,	 diese	 Brücke	 —	 das	 künstliche	 Dasein	 welches	 er
führte.	Zum	erstenmale	kamen	ihm	die	Fragen	über	die	Möglichkeit,	daß	sein	Weib	einen	andern
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lieben	könne,	und	erschrak	davor.

Ohne	 sich	 zu	 entkleiden,	 ging	 er	 in	 gleichmäßigem	 Schritte	 auf	 und	 ab	 auf	 dem	 hallenden
Parkett	 des	 nur	 von	 einer	 Lampe	 erhellten	 Speisesalons,	 auf	 dem	 Teppich	 des	 dunkeln
Empfangszimmers,	in	welchem	nur	auf	dem	großen	erst	unlängst	vollendeten	Porträt	über	dem
Diwan,	welches	ihn	selbst	darstellte,	ein	Lichtschein	reflektiert	wurde	und	durch	ihr	Kabinett,	in
welchem	 zwei	 Kerzen	 brannten	 die	 ihren	 Schein	 auf	 die	 Bilder	 ihrer	 Verwandten	 und
Freundinnen	 warfen	 und	 auf	 die	 schönen,	 ihm	 längst	 so	 bekannten	 Nippes	 auf	 ihrem
Schreibtisch.	Durch	ihr	Gemach	begab	er	sich	bis	zur	Thüre	des	Schlafzimmers,	dann	kehrte	er
wieder	um.

Bei	jeder	Runde	seiner	Wanderung	und	namentlich	auf	dem	Parkett	des	hellen	Speisezimmers
blieb	er	stehen	und	sprach	zu	sich	selbst:	„Ja,	man	muß	eine	Entscheidung	treffen;	ich	muß	ihr
meine	Meinung	darüber	sowie	meinen	Entschluß	mitteilen.“

Und	damit	schritt	er	wieder	zurück.

„Doch	was	soll	ich	eigentlich	sagen?	Welche	Entscheidung	soll	ich	ihr	mitteilen?“	sprach	er	zu
sich	selbst	im	Salon,	ohne	eine	Antwort	auf	diese	Frage	zu	finden.	„Aber,“	frug	er	sich	selbst,	vor
der	 Umkehr	 nach	 dem	 Kabinett,	 „was	 ist	 denn	 eigentlich	 vorgefallen?	 Nichts!	 Sie	 hatte	 nur
ziemlich	lange	mit	ihm	gesprochen.	Und	was	ist	dabei?	Nichts.	Soll	nicht	ein	Weib	in	der	großen
Welt	 mit	 jemand	 sprechen	 können?	 Und	 dann,	 eifersüchtig	 sein,	 heißt	 sich	 erniedrigen,	 sich
selbst	und	sie	mit;“	so	sprach	er	zu	sich,	in	ihr	Kabinett	zurückkehrend.	Aber	dieses	Urteil,	das
vorher	noch	 so	großes	 Gewicht	 für	 ihn	 gehabt	hatte,	 wog	und	 bedeutete	 jetzt	 nichts	 mehr.	 Er
kehrte	 von	 der	 Thür	 ihres	 Schlafzimmers	 wieder	 nach	 dem	 Saale	 zurück,	 aber	 kaum	 war	 er
wieder	 in	den	dunklen	Empfangssalon	gekommen,	da	 schien	 ihm	eine	Stimme	zuzuflüstern,	 es
wäre	doch	wohl	anders,	und	wenn	andere	dies	bemerkt,	so	werde	wohl	dennoch	etwas	vorliegen.
Und	wiederum	sprach	er	zu	sich	 in	dem	Speisesalon,	er	müsse	entscheiden	und	mit	 ihr	 reden,
und	wiederum	 frug	er	 sich	 in	dem	Empfangssalon	bevor	er	umkehrte,	wie	er	 sich	entscheiden
solle.	Und	dann,	was	denn	eigentlich	vorgefallen	sei	und	antwortete	wiederum	„nichts“.

Seine	Gedanken	wie	sein	Körper	bildeten	einen	vollkommenen	Kreislauf	der	auf	nichts	Neues
mehr	verfiel.

Er	bemerkte	dies	endlich,	rieb	sich	die	Stirn	und	setzte	sich	in	ihrem	Kabinett	nieder.

Hier	 nahmen	 seine	 Gedanken	 einen	 anderen	 Weg,	 während	 er	 auf	 ein	 auf	 ihrem	 Tische
liegendes,	 angefangenes	Schreiben	blickte.	Er	begann	nun,	über	 sie	 selbst	nachzudenken,	und
darüber,	was	sie	wohl	dachte	und	fühlte.

Er	 ließ	zuerst	 ihr	persönliches	Leben	an	sich	vorüberziehen,	 ihr	Denken	vergegenwärtigte	er
sich	und	ihre	Wünsche,	und	die	Idee,	daß	sie	auch	ein	eigenes	Leben	führen	könne,	erschien	ihm
so	furchtbar,	daß	er	sie	sofort	von	sich	wies.

Dies	war	jener	Abgrund,	in	den	hinabzublicken	ihn	graute.	Sich	im	Denken	und	Fühlen	in	ein
anderes	 Wesen	 hineinzuversetzen,	 war	 eine	 geistige	 Handlung,	 die	 Aleksey	 Aleksandrowitsch
nicht	 kannte.	 Er	 hielt	 diese	 geistige	 Handlung	 für	 schadenbringend	 und	 für	 eine	 gefährliche
Phantasterei.

„Am	 entsetzlichsten	 aber	 von	 allem,“	 dachte	 er,	 „ist	 dies,	 daß	 gerade	 jetzt,	 wo	 ich	 meine
Aufgabe	zu	Ende	führen	will,“	er	dachte	an	seinen	Plan	den	er	jetzt	durchgeführt	hatte,	„wo	mir
innere	 Ruhe	 und	 das	 Aufgebot	 aller	 geistigen	 Kräfte	 Bedingung	 ist,	 diese	 ungereimte
Beunruhigung	über	mich	kommen	muß.	Doch	was	soll	 ich	nun	thun?	Ich	bin	keiner	von	denen,
welche	Beängstigung	oder	Unruhe	zu	ertragen	wüßten,	oder	die	Kraft	besäßen,	ihr	ins	Auge	zu
blicken!	Ich	muß	daran	denken,	einen	Entschluß	zu	fassen	um	all	das	 los	zu	werden,“	sagte	er
laut	 zu	 sich.	 „Die	 Fragen	 betreffs	 ihres	 Gefühlslebens,	 darüber	 was	 in	 ihrer	 Seele	 vor	 sich
gegangen	 war	 oder	 gehen	 könne,	 sind	 nicht	 meine	 Sache,	 das	 ist	 Sache	 ihres	 Gewissens	 und
unterliegt	 der	 Religion,“	 sagte	 er	 zu	 sich	 selbst	 und	 empfand	 eine	 Erleichterung	 in	 dem
Bewußtsein,	daß	er	nunmehr	diejenige	Kategorie	der	Bestimmungen	gefunden	habe,	zu	welcher
der	aufgetauchte	Umstand	gehöre.	 „Die	Fragen	welche	 ihr	Gefühlsleben	angehen	und	anderes
mehr,	sind	also	Fragen	ihres	eigenen	Gewissens,	und	das	geht	mich	nichts	an.	Meine	Aufgabe	ist
hier	klar	vorgezeichnet.	Als	Haupt	der	Familie	bin	ich	die	Person,	welche	verpflichtet	ist,	sie	zu
leiten,	und	 infolge	dessen	zum	Teil	auch	die	Person	welche	verantwortlich	 ist.	 Ich	muß	auf	die
Gefahr	 verweisen,	 die	 ich	 sehe,	 muß	 sie	 warnen	 und	 selbst	 Gewalt	 hierbei	 anwenden.	 Ich	 bin
verpflichtet,	ihr	dies	zu	sagen.“

In	dem	Kopfe	Aleksey	Aleksandrowitschs	hatte	sich	alles	klar	aufgebaut,	was	er	seinem	Weibe
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zu	 sagen	 gedachte,	 als	 er	 aber	 so	 überlegte,	 was	 er	 sagen	 wollte,	 beklagte	 er,	 für	 seine
häuslichen	Angelegenheiten	in	dieser	nichtigen	Weise	seine	Zeit	und	Geisteskräfte	anwenden	zu
müssen,	 nichtsdestoweniger	 aber	 stand	 vor	 seinem	 geistigen	 Auge	 klar	 und	 scharf	 wie	 eine
Anklage	die	Form	und	Fassung	der	nachfolgenden	Rede:

„Ich	 muß	 ihr	 sagen	 und	 erklären	 wie	 folgt:	 Erstens	 eine	 Erklärung	 der	 Bedeutung	 der
gesellschaftlichen	 Meinung	 und	 Etikette,	 zweitens	 eine	 theologische	 Erklärung	 über	 die
Bedeutung	der	Ehe,	drittens,	falls	erforderlich,	ein	Hinweis	auf	das	möglicherweise	eintretende
traurige	Geschick	des	Sohnes,	viertens	eine	Verweisung	auf	das	eigene	Verderben.“

Nachdem	 er	 hierbei	 seine	 Finger,	 einen	 nach	 dem	 andern,	 nach	 unten	 ineinander	 gestreckt
hatte,	zog	er	und	die	Finger	knackten	in	den	Gelenken.	Diese	Geste	—	eine	üble	Angewohnheit	—
hatte	 stets	 eine	 beruhigende	 Wirkung	 auf	 ihn	 ausgeübt	 und	 ihm	 das	 Gleichgewicht	 wieder
verliehen	das	ihm	auch	jetzt	so	notwendig	war.

Vor	 dem	 Thore	 vernahm	 man	 das	 Geräusch	 einer	 heranfahrenden	 Equipage.	 Aleksander
Aleksandrowitsch	 blieb	 inmitten	 des	 Saales	 stehen.	 Auf	 der	 Treppe	 wurden	 weibliche	 Schritte
hörbar.

Aleksey	 Aleksandrowitsch,	 zu	 seiner	 Rede	 bereit,	 stand,	 die	 Finger,	 welche	 schon	 gekracht
hatten,	 pressend,	 in	 der	 Erwartung,	 es	 werde	 noch	 einer	 von	 ihnen	 knacken.	 Nur	 ein	 einziges
Gelenk	knackte	noch.

Schon	 an	 dem	 Klang	 der	 leichten	 Schritte	 auf	 der	 Treppe	 empfand	 er	 ihre	 Annäherung	 und
obwohl	 er	 mit	 seiner	 Rede	 zufrieden	 war,	 wurde	 es	 ihm	 doch	 bange	 ums	 Herz	 ob	 der
bevorstehenden	Auseinandersetzung.

9.

Anna	 trat	 ein	 mit	 gesenktem	 Kopfe;	 sie	 spielte	 mit	 den	 Zipfeln	 ihres	 Baschliks.	 Ihr	 Gesicht
leuchtete	 in	 hellem	 Glanze,	 aber	 dieser	 Glanz	 war	 kein	 heiterer	 —	 er	 gemahnte	 an	 den
unglückverheißenden	Schein	der	Feuersbrunst	in	finsterer	Nacht.

Als	sie	ihren	Mann	erblickte,	hob	sie	den	Kopf	und	lächelte	gleich	als	wäre	sie	erwacht.

„Bist	du	noch	nicht	zu	Bett?	Das	wundert	mich!“	sagte	sie,	den	Baschlik	abwerfend,	und,	ohne
stehen	 zu	 bleiben,	 nach	 ihrem	 Toilettezimmer	 weiter	 gehend.	 „Es	 ist	 Zeit,	 Aleksey
Aleksandrowitsch,“	fuhr	sie	fort,	schon	hinter	der	Thüre.

„Anna,	ich	muß	etwas	mit	dir	besprechen.“

„Mit	mir?“	antwortete	sie	verwundert,	kam	aus	der	Thür	zurück	und	blickte	ihn	an.	„Was	giebt
es	denn?	Worum	handelt	es	sich?“	frug	sie,	Platz	nehmend.	„Also	beginne,	wenn	es	so	nötig	ist;
besser	wäre	es	freilich,	sich	schlafen	zu	legen.“

Anna	sprach,	was	ihr	auf	die	Zunge	kam,	und	sie	verwunderte	sich	selbst,	als	sie	sich	hörte,	wie
fähig	sie	der	Lüge	war.

Wie	 einfach	 und	 natürlich	 waren	 ihre	 Worte,	 und	 wie	 natürlich	 klang	 es,	 als	 sie	 sagte,	 sie
möchte	nun	schlafen	gehen.	Sie	kam	sich	vor,	als	sei	sie	mit	einem	Panzer	der	Lüge	angethan.
Sie	fühlte,	daß	sie	von	einer	unsichtbaren	Kraft	unterstützt	wurde,	die	sie	hielt.

„Anna,	ich	muß	dich	warnen,“	hub	er	an.

„Warnen?“	antwortete	sie,	„wovor?“

Sie	blickte	ihn	so	offenherzig,	so	heiter	an,	daß	jemand,	der	sie	nicht	so	gekannt	hätte,	wie	ihr
Gatte,	 nichts	 Unnatürliches	 an	 ihr	 hätte	 bemerken	 können,	 weder	 in	 ihrem	 Tone,	 noch	 in	 der
Bedeutung	ihrer	Worte.

Für	 ihn	 aber,	 der	 sie	 kannte,	 und	 wußte,	 daß	 er,	 wenn	 er	 sich	 nur	 fünf	 Minuten	 später
niederlegte	als	sie,	von	 ihr	vermißt	und	gefragt	wurde	weshalb	er	nicht	schlafen	gehe,	 für	 ihn,
welcher	wußte,	daß	alle	Freude	und	Lust,	alles	Leid	ihm	stets	von	ihr	mitgeteilt	worden	war,	für
ihn	bedeutete	es	gar	viel,	jetzt	zu	sehen,	daß	sie	nicht	bemerken	wollte,	in	welcher	Stimmung	er
sich	befand	und	kein	Wort	von	ihm	selbst	sprach.

Er	 sah,	 daß	 die	 Tiefe	 ihrer	 Seele,	 früher	 stets	 vor	 ihm	 geöffnet	 gewesen,	 jetzt	 für	 ihn
geschlossen	 war.	 Und	 doch	 erkannte	 er	 an	 ihrem	 Tone,	 daß	 sie	 hierüber	 nicht	 einmal	 in
Verwirrung	geriet,	sondern	fast	keck	zu	ihm	zu	sagen	schien:	Ja,	verschlossen,	und	so	muß	und
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wird	 es	 in	 alle	 Zukunft	 bleiben.	 Jetzt	 erfuhr	 er	 an	 sich	 ein	 Gefühl,	 ähnlich	 dem,	 welches	 ein
Mensch	empfunden	haben	würde	der	nach	Hause	zurückkehrt	und	sein	Haus	verschlossen	findet.
„Aber	vielleicht	läßt	sich	der	Schlüssel	noch	finden,“	dachte	Aleksey	Aleksandrowitsch.

„Ich	 möchte	 dich	 nur	 davor	 warnen,“	 sagte	 er,	 mit	 leiser	 Stimme,	 „daß	 du	 in	 deiner
Unvorsichtigkeit	und	deinem	Leichtsinn	der	Welt	nicht	Anlaß	geben	möchtest	zum	Klatsch	über
dich.	 Deine	 allzu	 lebhafte	 Unterhaltung	 heute	 mit	 dem	 Grafen	 Wronskiy“	 —	 er	 sprach	 diesen
Namen	ruhig,	 in	Absätzen	und	mit	 festem	Tone	aus	—	„hat	die	allgemeine	Aufmerksamkeit	auf
dich	gelenkt.“

Er	sprach	und	blickte	 ihr	dabei	 in	die	 lachenden,	 ihm	 jetzt	 in	 ihrer	durchdringenden	Schärfe
furchtbar	gewordenen	Augen,	aber	beim	Sprechen	schon	empfand	er	die	ganze	Nutzlosigkeit	und
Vergeblichkeit	seiner	Worte.

„Du	machst	es	 immer	so,“	antwortete	sie,	sich	stellend,	als	verstände	sie	nicht	das	Geringste
von	 alledem,	 was	 er	 gesprochen	 hatte	 und	 als	 habe	 sie	 absichtlich	 nur	 das	 Letzte	 davon
aufgefaßt.

„Bald	ist	es	dir	unangenehm,	wenn	ich	langweilig	bin,	bald,	wenn	ich	heiter	bin.	Ich	habe	mich
nicht	gelangweilt,	und	dies	kränkt	dich?“

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 erbebte	 und	 drückte	 seine	 Hände	 zusammen,	 um	 sie	 knacken	 zu
lassen.

„Ach,	bitte	doch,	knacke	nicht	mit	den	Fingern,	ich	kann	das	nicht	ausstehen,“	sagte	sie.

„Anna,	 bist	 du	 das	 noch?“	 antwortete	 er	 leise,	 eine	 Anstrengung	 machend,	 seine
Selbstbeherrschung	zu	behalten	und	die	Bewegung	seiner	Hände	ruhen	lassend.

„Aber	was	ist	denn	eigentlich?“	sagte	sie	mit	aufrichtiger	und	komischer	Verwunderung;	„was
willst	du	denn	eigentlich	von	mir?“

Aleksey	Aleksandrowitsch	blieb	stumm	und	fuhr	sich	mit	der	Hand	über	Stirn	und	Augen.	Er
sah	ein,	daß	er,	anstatt	auszuführen,	was	er	zu	thun	beabsichtigte,	nämlich	seine	Frau	zu	warnen
vor	einem	Fehltritt	in	den	Augen	der	großen	Welt,	unwillkürlich	über	das	in	Erregung	geriet,	was
ihr	Gewissen	anging,	und	so	kämpfte	er	gewissermaßen	mit	einer	Mauer,	die	er	vor	sich	zu	sehen
wähnte.

„Ich	habe	mich	entschlossen,	das	Folgende	zu	thun,“	fuhr	er	kühl	und	ruhig	fort,	„und	ich	bitte
dich	 daher,	 mich	 anzuhören.	 Ich	 halte,	 wie	 du	 weißt,	 die	 Eifersucht	 für	 ein	 beleidigendes	 und
erniedrigendes	Gefühl	und	werde	mir	niemals	gestatten,	mich	von	demselben	 leiten	 zu	 lassen;
aber	es	giebt	gewisse	Gesetze	des	Anstandes,	die	man	nicht	ungestraft	überschreiten	darf.	Heute
nun	habe	nicht	 etwa	nur	 ich,	 sondern,	 nach	dem	Eindruck	 zu	urteilen,	 der	 in	der	Gesellschaft
hervorgebracht	worden	ist,	—	jedermann	hat	bemerkt,	daß	du	dich	nicht	völlig	in	den	Schranken
bewegt	hast,	die	eben	wünschenswert	erschienen.“

„Ich	 verstehe	 entschieden	 nichts	 von	 alledem,“	 antwortete	 Anna,	 die	 Schultern	 ziehend,	 „es
scheint	 ihm	 alles	 ziemlich	 gleichgültig	 zu	 sein,“	 dachte	 sie	 bei	 sich;	 „aber	 man	 hat	 in	 der
Gesellschaft	etwas	bemerkt	und	dies	beunruhigt	ihn.“

„Du	befindest	dich	nicht	wohl,	Aleksey	Aleksandrowitsch,“	fügte	sie	laut	hinzu,	erhob	sich	und
wollte	durch	die	Thür	hinausgehen,	aber	er	trat	vor	sie,	als	wünsche	er,	sie	zurückzuhalten.

Sein	Gesicht	sah	unschön	und	finster	aus;	wie	es	Anna	noch	nie	gesehen	hatte.	Sie	blieb	stehen
und	begann,	den	Kopf	nach	hinten	seitwärts	wendend,	mit	ihrer	gewandten	Hand	die	Haarnadeln
aus	ihrer	Frisur	zu	nehmen.

„Nun,	 ich	 höre,	 was	 da	 kommen	 wird,“	 sagte	 sie	 ruhig	 und	 ironisch.	 „Ich	 höre	 sogar	 mit
Interesse,	weil	ich	gern	erfahren	möchte,	um	was	es	sich	eigentlich	handelt.“

Sie	 sprach	 und	 war	 verwundert	 über	 den	 natürlichen,	 ruhigen	 Ton,	 den	 wahren	 Ton,	 mit
welchem	sie	gesprochen	hatte	und	über	die	Wahl	der	Worte,	die	sie	anwendete.

„In	alle	Einzelheiten	deines	Gefühlslebens	einzugehen,	habe	ich	kein	Recht;	ich	halte	dies	auch,
im	 allgemeinen	 wenigstens,	 für	 unnütz	 und	 selbst	 für	 schädlich,“	 begann	 Aleksey
Aleksandrowitsch.	„Wenn	wir	so	in	unserem	Innern	Gedanken	sammeln,	speichern	wir	dabei	oft
vieles	auf,	was	dort	am	besten	unbemerkt	liegen	bleiben	sollte.	Deine	Empfindungen	—	sie	sind
Sache	 deines	 Gewissens,	 ich	 aber	 bin	 verpflichtet	 vor	 dir,	 vor	 mir	 und	 vor	 Gott,	 dir	 d e i n e
P f l i c h t e n 	 zu	 zeigen!	 Unser	 Leben	 ist	 verknüpft	 worden	 nicht	 durch	 die	 Menschen,	 sondern
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durch	Gott.	Dies	Band	zu	zerreißen	vermag	nur	das	Verbrechen,	und	das	Verbrechen	zieht	nach
sich	die	Strafe.“

„Ich	verstehe	noch	nichts.	Mein	Gott,	und	wie	entsetzlich	müde	ich	bin!“	sagte	sie,	schnell	mit
der	Hand	das	Haar	durchwühlend	und	die	noch	übrig	gebliebenen	Haarnadeln	heraussuchend.

„Anna,	 um	 Gottes	 willen,	 sprich	 nicht	 so,“	 warf	 er	 sanft	 ein,	 „vielleicht	 irre	 ich	 mich,	 aber
glaube	mir,	 alles	was	 ich	auch	sage,	 sage	 ich	ebenso	 sehr	 für	mich,	wie	 für	dich.	 Ich	bin	dein
Mann	und	liebe	dich!“

Einen	Moment	hindurch	verlor	ihr	Gesicht	an	Spannkraft	und	der	frivole	Funke	in	ihrem	Blick
erlosch,	aber	das	Wort	„ich	liebe	dich“	erweckte	ihn	wieder.

Sie	dachte	„er	liebt	mich?	Kann	er	denn	überhaupt	lieben?	Hätte	er	nicht	zufällig	davon	gehört,
daß	die	Liebe	existiert,	so	würde	er	doch	niemals	dieses	Wort	gebraucht	haben;	denn	er	weiß	ja
doch	gar	nicht	was	Liebe	 ist.	 „Aleksey	Aleksandrowitsch,	 ich	verstehe	wahrhaftig	nicht,“	 sagte
sie	dann,	„erkläre	dich	doch	näher,	was	findest	du	denn“	—

„Gestatte,	 laß	mich	ausreden.	 Ich	 liebe	dich:	aber	 ich	spreche	 jetzt	gleichwohl	nicht	von	mir
selbst;	die	Personen,	um	die	es	sich	vornehmlich	handelt,	sind:	unser	Sohn	und	du!	Es	kann	wohl
sein,	 ich	 wiederhole	 es,	 daß	 meine	 Worte	 dir	 nutzlos	 und	 unangebracht	 erscheinen;	 vielleicht
sind	sie	nur	von	einem	Irrtum	meinerseits	hervorgerufen.	In	diesem	Falle	bitte	ich	dich,	mir	zu
verzeihen.	 Aber	 solltest	 du	 selbst	 finden,	 daß	 auch	 nur	 die	 leiseste	 Berechtigung	 für	 sie
vorhanden	ist,	dann	bitte	ich	dich	nachzudenken,	und	dich	mir,	wenn	das	Herz	in	dir	spricht,	zu
erklären.“

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 hatte,	 ohne	 dessen	 inne	 zu	 werden,	 gar	 nichts	 von	 alledem
gesprochen,	was	er	sich	vorher	zurechtgelegt.

„Ich	habe	nichts	hierauf	zu	sagen.	Und	—	wahrhaftig:	es	ist	Zeit,	schlafen	zu	gehen,“	sagte	sie
hastig,	nur	mit	Mühe	ein	Lächeln	unterdrückend.

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 seufzte	 und	 begab	 sich,	 ohne	 noch	 ein	 Wort	 zu	 sagen,	 ins
Schlafgemach.

Als	 sie	 dasselbe	 betrat,	 ruhte	 er	 schon.	 Seine	 Lippen	 waren	 streng	 zusammengepreßt,	 seine
Augen	 schauten	 sie	 nicht	 an.	 Anna	 legte	 sich	 in	 ihr	 Bett,	 und	 erwartete,	 daß	 er	 nochmals	 das
Wort	an	sie	richten	werde.	Sie	fürchtete,	daß	er	nochmals	beginnen	würde	und	doch	sehnte	sie
sich	zugleich	darnach.

Doch	er	schwieg.	Lange	verharrte	sie	unbeweglich;	dann	vergaß	sie	seiner.	Sie	gedachte	des
anderen	und	sah	 ihn	 im	Geiste;	sie	sah	 ihn	und	 fühlte,	wie	sich	 ihr	Herz	bei	diesem	Gedanken
füllte	mit	Aufregung	und	frevelhafter	Freude.	Plötzlich	vernahm	sie	ein	gleichmäßiges	und	leises
Schnarchen.

In	der	ersten	Minute	erschrak	Aleksey	Aleksandrowitsch	gleichsam	vor	seinem	Schnarchen	und
hielt	 inne,	nachdem	er	aber	mehrere	Atemzüge	an	sich	gehalten,	begann	das	Schnarchen	aufs
neue	mit	ruhiger	Gleichmäßigkeit.

„Es	ist	schon	spät,	spät,“	flüsterte	sie	lächelnd.

Lange	lag	sie	noch,	ohne	sich	zu	regen	mit	offenen	Augen,	deren	Glanz	in	der	Dunkelheit	sie
selbst	zu	sehen	glaubte.

10.

Seit	 dieser	 Zeit	 entwickelte	 sich	 ein	 neues	 Leben	 für	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 und	 für	 sein
Weib.

Es	ereignete	sich	nichts	Besonderes.	Anna	verkehrte,	wie	bisher,	in	der	vornehmen	Welt	weiter
und	war	besonders	häufig	bei	der	Fürstin	Bezzy;	sie	traf	überall	mit	Wronskiy	zusammen.

Aleksey	Aleksandrowitsch	sah	dies	wohl,	doch	vermochte	er	nichts	dagegen	zu	thun.	Auf	alle
seine	 Versuche,	 sie	 zu	 einer	 Aussprache	 zu	 veranlassen,	 begegnete	 sie	 ihm	 mit	 der
undurchdringlichen	 Schranke	 einer	 heiteren	 Verständnislosigkeit.	 Äußerlich	 waren	 sie	 die
Nämlichen	geblieben,	aber	innerlich	hatten	sich	ihre	Beziehungen	vollständig	verändert.

Aleksey	 Aleksandrowitsch,	 ein	 in	 den	 Regierungsgeschäften	 so	 thatkräftiger	 Mann,	 sah	 sich
hier	 ohnmächtig.	 Wie	 ein	 Stier,	 der	 ergeben	 die	 Hörner	 senkt,	 so	 wartete	 er	 des	 Schlages,	 zu
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dem	—	er	fühlte	es	—	über	 ihm	schon	ausgeholt	war.	Stets,	wenn	er	begann,	an	seine	Lage	zu
denken,	fühlte	er	daß	es	nötig	sei,	noch	einmal	eine	Probe	zu	machen,	daß	noch	eine	Hoffnung	da
sei,	durch	Güte,	Zärtlichkeit	und	Zureden	sie	zu	retten,	sie	zur	Besinnung	zu	bringen,	und	täglich
nahm	er	sich	vor,	mit	ihr	zu	sprechen.	Aber	stets,	wenn	er	mit	ihr	zu	sprechen	anfing,	fühlte	er
auch,	daß	jener	Geist	des	Bösen	und	Falschen,	der	über	ihr	waltete,	auch	ihn	beherrschte,	und	er
sprach	mit	ihr	dann	nicht	davon	und	nicht	in	jenem	Tone,	in	welchem	er	mit	ihr	reden	wollte.

Unwillkürlich	 sprach	 er	 mit	 ihr	 in	 seinem	 gewohnten	 Tone	 des	 Scherzenden	 und	 in	 diesem
Tone	ihr	zu	sagen,	was	er	sagen	mußte,	war	unmöglich.	—	—	—

11.

Das,	was	für	Wronskiy	fast	ein	ganzes	Jahr	hindurch	der	einzige	Lebenswunsch	gewesen	war,
der	alle	seine	früheren	Wünsche	ersetzte;	das,	was	für	Anna	ein	unmöglicher,	entsetzlicher,	und
gerade	deshalb	um	so	mehr	verführerischer	Traum	von	Seligkeit	gewesen	—	diesem	Wunsch	war
jetzt	Genüge	geschehen.	—

Bleich,	mit	bebenden	Kinnbacken,	stand	er	vor	ihr	und	beschwor	sie,	sich	zu	beruhigen,	ohne
selbst	zu	wissen,	worüber	und	worin.

„Anna,	Anna!“	sprach	er	mit	bebender	Stimme,	„Anna,	um	Gottes	willen!“	—

Aber	 je	 lauter	er	rief,	um	so	tiefer	senkte	sie	das	einst	so	stolze,	heiterschöne,	 jetzt	entehrte
Haupt.	Sie	war	gebrochen	und	stürzte	von	dem	Diwan,	auf	welchem	sie	gesessen	zu	Boden,	zu
seinen	Füßen;	sie	würde	auf	den	Teppich	geglitten	sein,	hätte	er	sie	nicht	gehalten.

„Mein	Gott!	Vergieb	mir!“	schluchzte	sie	und	preßte	seine	Hände	auf	ihren	Busen.

So	sündig	fühlte	sie	sich,	so	schuldbeladen,	daß	ihr	nur	noch	übrig	blieb,	sich	zu	erniedrigen
und	um	Vergebung	zu	betteln.	Im	Leben	stand	jetzt,	außer	ihm,	ihr	niemand	mehr	zur	Seite,	sie
hatte	niemand	mehr,	so	daß	nur	an	ihn	allein	sie	ihre	Bitte	um	Verzeihung	richtete.	Wenn	sie	ihn
anschaute,	empfand	sie	physisch	ihre	Erniedrigung	und	mehr	vermochte	sie	sich	nicht	zu	sagen.

Er	aber	empfand,	was	ein	Mörder	empfinden	muß,	wenn	er	den	Körper	sieht,	der	durch	ihn	des
Lebens	beraubt	ist.

Der	Körper,	welcher	hier	des	Lebens	beraubt	wurde,	war	 ihre	Liebe,	oder	vielmehr	die	erste
Periode	derselben.	Es	lag	etwas	Furchtbares,	Abstoßendes	in	den	Erinnerungen	an	das,	was	jetzt
mit	einem	so	furchtbaren	Preis	von	Schande	bezahlt	worden	war.

Die	Scham	über	ihre	seelische	Entblößung	erstickte	sie	und	teilte	sich	auch	ihm	mit.	Aber	nicht
genug,	daß	das	ganze	Entsetzen	des	Mörders	vor	der	Leiche	des	Getöteten	hier	zu	Tage	trat,	es
galt	jetzt	auch,	den	Leichnam	in	Stücke	zu	zerschneiden,	den	Kadaver	zu	verstecken,	es	galt	das
auszunutzen,	was	der	Mörder	durch	seinen	Mord	erworben	hatte.

Mit	 Erbitterung,	 gleichsam	 voll	 Leidenschaft,	 wirft	 sich	 der	 Mörder	 auf	 diesen	 Leichnam,	 er
zerrt	ihn	herum	und	zertrennt	ihn.

So	bedeckte	auch	er	jetzt	ihr	Gesicht,	ihre	Schultern	mit	Küssen.	Sie	hielt	seine	Hand	fest	und
bewegte	sich	nicht.	Diese	Küsse	waren	das,	was	erkauft	worden	war	durch	Schande;	diese	Hand
da,	die	ihr	fürderhin	sein	sollte,	—	war	die	Hand	ihres	Mitschuldigen.

Sie	hob	diese	Hand	und	küßte	sie;	er	fiel	auf	seine	Kniee	nieder	und	suchte	 ihr	Angesicht	zu
sehen,	aber	sie	barg	es	und	sprach	nicht.

Endlich,	gleichsam	als	sammle	sie	alle	Kräfte,	erhob	sie	sich	und	stieß	 ihn	weg.	Noch	 immer
war	ihr	Antlitz	schön,	doch	desto	mehr	war	es	beklagenswert.

„Vorbei,“	sagte	sie,	„ich	habe	nun	nichts	mehr,	als	dich.	Denke	daran.“

„Ich	 kann	 nicht	 nur	 d e n k e n 	 an	 das,	 was	 ja	 mein	 ganzes	 Leben	 ist.	 Für	 die	 Minute	 dieser
Seligkeit“	—

„Welche	 Seligkeit!“	 antwortete	 sie	 mit	 Ekel	 und	 Entsetzen,	 und	 ihr	 Schrecken	 teilte	 sich
unwillkürlich	auch	ihm	mit.	„Um	Gott;	kein	Wort,	kein	Wort	mehr!“

Sie	erhob	sich	schnell	und	entfernte	sich	von	ihm.

„Kein	Wort	mehr,“	wiederholte	sie	und	mit	einem	Ausdruck	kalter	Verzweiflung	auf	den	Zügen,
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der	ihm	befremdend	erschien,	ging	sie.

Sie	empfand,	daß	sie	in	diesem	Augenblick	das	Gefühl	des	Ekels	nicht	auszudrücken	vermöge,
das	Gefühl	der	Freude	und	des	Schreckens	—	bei	diesem	Eintritt	in	ein	neues	Leben;	sie	wollte
nicht	darüber	sprechen	und	es	nicht	mit	falschen	Worten	fad	machen.

Aber	auch	späterhin,	weder	am	nächsten	noch	am	übernächsten	Tage,	fand	sie	nicht	nur	keine
Worte,	mit	denen	sie	das	ganze	Gewirr	 ihrer	Empfindungen	hätte	ausdrücken	können;	sie	 fand
nicht	einmal	Gedanken,	mit	denen	sie	selbst	völlig	das	hätte	überdenken	können,	was	auf	ihrer
Seele	lag.

Sie	 sprach	 zu	 sich	 selbst:	 „Nein,	 jetzt	 kann	 ich	nicht	darüber	nachdenken,	 später	will	 ich	es
thun,	wenn	ich	ruhiger	geworden	sein	werde.“

Aber	diese	Beruhigung	im	Denken	trat	nie	ein;	stets,	wenn	sie	sich	dessen	erinnerte,	was	sie
gethan	und	was	mit	ihr	werden	würde,	was	sie	zu	thun	habe,	überkam	sie	ein	Entsetzen	und	sie
scheuchte	diese	Gedanken	hinweg	von	sich.

„Später,	später,“	sagte	sie,	„wenn	ich	ruhiger	geworden	sein	werde.“

Im	Schlafe	aber,	während	dessen	sie	keine	Macht	über	ihre	Gedanken	hatte,	da	stellte	sich	ihr
ihre	 Lage	 in	 ihrer	 ganzen	 ungeheuren	 Nacktheit	 vor	 Augen.	 Ein	 und	 dasselbe	 Traumgesicht
suchte	sie	fast	jede	Nacht.

Ihr	 träumte,	 beide	 Männer	 seien	 ihre	 Gatten	 und	 spendeten	 ihr	 ihre	 Liebkosungen.	 Aleksey
Aleksandrowitsch	weinte	und	küßte	 ihr	die	Hand	und	sprach,	wie	gut	 ist	alles	 jetzt!	—	Aleksey
Wronskiy	war	daneben	und	auch	er	war	ihr	Gatte,	und	sie	wunderte	sich	darüber,	daß	dies	 ihr
früher	 unmöglich	 geschienen	 und	 erklärte	 beiden	 lachend,	 dies	 sei	 bei	 weitem	 einfacher	 und
beide	müßten	jetzt	zufrieden	und	glücklich	sein.	Aber	dieser	Traum	quälte	sie	wie	ein	Alp	und	sie
erwachte	voll	Entsetzen.

12.

Während	der	ersten	Zeit	nach	seiner	Rückkehr	von	Moskau	erschrak	Lewin	stets	und	errötete,
wenn	 er	 sich	 der	 Bloßstellung	 erinnerte,	 die	 ihm	 durch	 jene	 Absage	 zu	 teil	 geworden	 war.	 Er
sagte	aber	zu	sich:	„Ebenso	wurde	ich	rot	und	geriet	in	Schrecken,	indem	ich	alles	für	verloren
hielt,	als	ich	die	Eins	in	der	Physik	erhielt	und	in	der	zweiten	Klasse	blieb;	ebenso	hielt	ich	mich
für	verloren,	als	ich	die	Angelegenheit	der	Schwester	schlecht	geführt	hatte;	und	was	ist	es	jetzt?
Nachdem	Jahre	darüber	hinweggegangen	sind,	gedenke	ich	 jener	Zeit	und	bin	verwundert,	wie
mich	dies	erbittern	konnte.

„Das	 Nämliche	 wird	 auch	 wieder	 der	 Fall	 mit	 diesem	 Schmerz.	 Wenn	 Zeit	 genug	 verronnen
sein	wird,	werde	ich	schon	wieder	Gleichmut	für	ihn	haben.“

Aber	schon	drei	Monate	waren	verronnen	und	er	war	nicht	gleichmütig	geworden;	es	war	ihm
noch	 so	 wie	 in	 den	 ersten	 Tagen	 traurig	 und	 schwer,	 an	 seinen	 Versuch	 in	 Moskau
zurückzudenken.

Der	Grund,	daß	er	diese	Ruhe	nicht	zu	finden	vermochte,	lag	darin,	daß	er,	der	so	lange	über
das	Familienleben	nachgedacht	hatte,	der	sich	so	reif	dafür	fühlte,	gleichwohl	noch	nicht	beweibt
war	und	weiter	als	er	es	je	gewesen,	von	einer	Heirat	entfernt	stand.

Schmerzlich	empfand	er	 selbst,	 daß	 seine	ganze	Umgebung	 fühlte,	 daß	es	nicht	gut	wäre	 in
seinen	 Jahren,	 wenn	 der	 Mensch	 allein	 sei.	 Er	 entsann	 sich,	 wie	 er	 vor	 seiner	 Abreise	 nach
Moskau	seinem	Viehwärter	Nikolay,	einem	naiven	Bauern,	mit	dem	er	gern	zu	sprechen	pflegte,
gesagt	hatte:	„Nun,	Nikolay,	ich	will	heiraten,“	und	wie	dieser	eilig	darauf	erwidert	hatte,	als	ob
es	 sich	um	eine	Sache	handelte,	 an	der	gar	kein	Zweifel	möglich	 sei:	 „Längst	Zeit,	Konstantin
Dmitritsch“.

Aber	jetzt	war	die	Heirat	wieder	weiter	von	ihm	hinweg	getreten,	als	je	zuvor.	Der	Platz,	den	er
sich	erkoren	hatte,	war	schon	besetzt	gewesen,	und	wenn	er	sich	jetzt	in	seiner	Vorstellungskraft
an	 diesen	 Platz	 ein	 anderes	 der	 ihm	 bekannten	 jungen	 Mädchen	 setzte,	 da	 fühlte	 er,	 daß	 dies
vollkommen	unmöglich	war.

Bei	alledem	aber	quälte	ihn	doch	auch	die	Erinnerung	an	seine	Abweisung	und	die	Rolle,	die	er
dabei	gespielt	hatte,	und	erfüllte	ihn	mit	Scham.

Wie	 oft	 er	 auch	 zu	 sich	 selbst	 sprechen	 mochte,	 daß	 er	 doch	 an	 nichts	 schuld	 sei,	 die

[206]

[207]



Erinnerung	 im	 Verein	 mit	 anderen	 Erinnerungen	 ähnlicher	 Art,	 ließen	 ihn	 immer	 wieder
erschüttert	sein	und	erröten.

Auch	 er	 hatte,	 wie	 jeder	 Sterbliche,	 nur	 ihm	 bekannte	 unrechte	 Handlungen	 in	 seiner
Vergangenheit,	 von	 denen	 er	 sich	 gequält	 fühlte,	 aber	 die	 Erinnerung	 an	 diese	 war	 ihm	 bei
weitem	nicht	so	peinlich,	wie	jene	unbedeutenden	und	doch	so	beschämenden	Reminiscenzen.

Jene	 Wunden	 hatten	 sich	 nie	 geschlossen,	 und	 im	 Bunde	 mit	 ihnen	 stand	 nun	 noch	 die
Abweisung	und	die	klägliche	Lage	in	welcher	er	der	Gesellschaft	an	jenem	Abend	erschienen	sein
mußte.

Indessen	die	Zeit	und	die	Arbeit	thaten	doch	das	Ihrige.	Die	drückenden	Erinnerungen	wurden
mehr	und	mehr	von	den	für	ihn	kaum	bemerkbaren,	aber	bedeutungsvoll	wirkenden	Vorgängen
innerhalb	des	Landlebens	überwuchert.

Mit	jeder	Woche	dachte	er	entschiedener	über	Kity;	er	erwartete	mit	Ungeduld	die	Nachricht,
daß	 sie	 vermählt	 sei	 oder	demnächst	Hochzeit	haben	werde,	 in	der	Hoffnung,	daß	eine	 solche
Nachricht	ihn,	gleich	einer	Zahnoperation,	vollständig	von	seinen	Schmerzen	heilen	werde.

Mittlerweile	war	der	Frühling	gekommen,	herrlich	und	lieblich,	ganz	wider	Erwarten	und	ohne
die	trügerische	Witterung	die	sonst	dem	Frühjahr	eigen	ist;	es	war	einer	jener	seltenen	Lenze,	an
denen	Pflanze,	Mensch	und	Tier	gemeinsam	sich	ergötzt.

Dieser	herrliche	Lenz	hatte	Lewin	noch	mehr	ermuntert	und	bestärkt	in	seinem	Vorsatze,	sich
aller	 früheren	 Ideen	 zu	 entschlagen,	 um	 fest	 und	 unabhängig	 sein	 vereinsamtes	 Leben
weiterführen	zu	können.

Obwohl	gar	viele	 jener	Vorsätze,	mit	denen	er	auf	sein	Dorf	zurückgekommen	war,	nicht	von
ihm	 verwirklicht	 waren,	 so	 war	 doch	 eines	 von	 ihm	 fest	 beobachtet	 geblieben,	 das
Hauptsächlichste,	—	die	Reinheit	seines	Lebens.

Er	empfand	nicht	mehr	jene	Beschämung	an	sich,	welche	ihn	sonst	gewöhnlich	zu	überkommen
pflegte	nach	einem	Fehltritt	und	vermochte	jetzt	den	Menschen	kühn	ins	Auge	zu	blicken.

Bereits	im	Februar	hatte	er	von	Marja	Nikolajewna	ein	Schreiben	erhalten,	des	Inhalts,	daß	die
Gesundheit	 seines	 Bruders	 Nikolay	 immer	 schlechter	 werde,	 daß	 dieser	 sich	 aber	 keiner	 Kur
unterziehen	wolle.

Infolge	dieses	Briefes	fuhr	Lewin	nach	Moskau	zu	seinem	Bruder,	und	es	gelang	ihm,	diesen	zu
überreden,	den	Rat	eines	Arztes	in	Anspruch	zu	nehmen	und	ins	Ausland	in	ein	Bad	zu	reisen.

Es	war	ihm	so	leicht	gelungen,	dies	zu	bewirken,	und	ihm	Gelder	zur	Reise	aufzunötigen,	ohne
daß	der	Bruder	sich	davon	gereizt	fühlte,	daß	er	in	dieser	Beziehung	sehr	mit	sich	zufrieden	war.

Abgesehen	 davon,	 daß	 die	 Landwirtschaft	 im	 Frühling	 eine	 besondere	 Aufmerksamkeit
erforderte,	hatte	Lewin	schon	im	Winter	ein	Werk	über	Ökonomie	zu	schreiben	begonnen,	dessen
Plan	darin	bestand,	 daß	der	 Charakter	des	 Arbeiters	 in	 der	Landwirtschaft	 aufzufassen	 sei	 als
absolut	 Gegebenes,	 ebenso	 wie	 dies	 mit	 Klima	 und	 Boden	 der	 Fall	 sei,	 und	 daß	 folglich	 alle
Grundlagen	 der	 Ökonomiewissenschaft	 nicht	 allein	 von	 diesen	 beiden	 Faktoren	 abhingen,
sondern	 von	 Boden,	 Klima	 und	 dem	 bekanntlich	 an	 sich	 unveränderlichen	 Charakter	 des
Feldarbeiters.

Lewins	Leben	war	auf	diese	Weise	trotz	seiner	Einsamkeit,	oder	auch	infolge	seiner	Einsamkeit
außerordentlich	 ausgefüllt.	 Nur	 bisweilen	 empfand	 er	 den	 unerfüllbaren	 Wunsch,	 die	 in	 ihm
webenden	Ideen	andern	mitzuteilen,	als	nur	der	Agathe	Michailowna,	obwohl	selbst	diese	öfters
in	die	Lage	kam,	über	Physik	urteilen	zu	müssen,	über	die	Theorie	der	Ökonomie	und	namentlich
über	 Philosophisches.	 Die	 Philosophie	 bildete	 eines	 der	 Lieblingsthemen	 der	 Agathe
Michailowna.

Der	 Frühling	 war	 kaum	 herangekommen.	 Die	 letzten	 Fastenwochen	 hatten	 helles,	 kaltes
Wetter	gehabt.	Am	Tage	thaute	es	unter	den	Strahlen	der	Sonne	und	nachts	stieg	die	Kälte	bis
sieben	Grad	unter	Null.	Der	Boden	war	so	grundlos	geworden,	daß	man	auf	Wagen	fuhr,	da	kein
Weg	mehr	da	war,	und	Ostern	kam	im	Schneegewand.

Dann	 aber,	 am	 zweiten	 Ostertag,	 begann	 plötzlich	 ein	 lauer	 Wind	 zu	 wehen,	 Regenwolken
zogen	daher,	und	drei	Tage	und	drei	Nächte	ging	ein	warmer	Sturmregen	nieder.	Am	Donnerstag
legte	sich	der	Wind,	und	ein	dichter	grauer	Nebel	stieg	empor,	gleich	als	ob	er	das	Geheimnis
der	in	der	Natur	sich	vollziehenden	Wandlungen	verhüllen	wollte.
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In	diesem	Nebel	strömten	die	Wässer,	borst	das	Eis	und	ging,	 trübe	und	schäumend	wälzten
sich	schnell	die	Flüsse	dahin,	und	am	roten	Hügel	teilte	sich	des	Abends	der	Nebel,	zerrissen	die
Wolken	in	Flocken.	Es	wurde	hell,	der	echte	Frühling	erschien.

Am	Morgen	thaute	die	Sonne	schnell	das	dünne	Eis	hinweg,	das	noch	die	Gewässer	überdeckte
und	die	warme	Luft	begann	zu	erzittern	von	den	sie	erfüllenden	Ausdünstungen	der	auflebenden
Erde.

Es	 grünte	 wieder	 das	 alte	 Gras	 wie	 das	 junge	 das	 in	 seinen	 Keimen	 sproß,	 die	 Knospen	 des
Maßholder	 sprangen,	 des	 Johannisbeerstrauchs	 und	 der	 harzigen	 Birke	 und	 an	 den	 mit
goldschimmernden	Blüten	übersäten	Reisern	summte	die	freigelassene	schwärmende	Biene.

Unsichtbare	 Lerchen	 schwebten	 über	 dem	 sammetnen	 Grün	 und	 den	 vom	 Eis	 befreiten
Stoppeln	 und	 in	 den	 Niederungen	 und	 Sümpfen	 die	 mit	 dem	 vom	 Sturme	 gebrachten,
angesammelten	Regenwasser	gefüllt	waren,	klagten	Kibitze;	hoch	droben	in	der	Luft	aber	flogen
mit	ihrem	Frühlingsgeschrei	Kraniche	und	wilde	Gänse.

Es	brüllte	auf	den	Triften	das	Vieh,	welches	das	Winterhaar	noch	nicht	ganz	abgelegt	hatte,
spielten	 die	 steiffüßigen	 Lämmer	 um	 ihre	 blökenden	 Mütter,	 die	 ihre	 Wolle	 verloren,	 und
schnellfüßige	Kinder	 liefen	auf	den,	mit	den	Abdrücken	der	nackten	Füße	 trocken	gewordenen
Wiesenpfaden	 umher.	 Die	 heiteren	 Stimmen	 der	 Weiber	 kreischten	 am	 Dorfteich	 bei	 der
Leinwand	und	die	Äxte	der	Bauern	erschallten	auf	den	Höfen	der	Güter	bei	der	Ausbesserung	der
Pflugscharen	und	Eggen.	Der	Frühling	war	nun	wirklich	gekommen.

13.

Lewin	 hatte	 hohe	 Stiefel	 angezogen	 und	 ging	 zum	 erstenmal	 ohne	 Pelz	 und	 nur	 mit	 einer
Tuchjacke	bekleidet,	nach	der	Ökonomie,	die	kleinen	Bäche	durchschreitend,	die	ihm	mit	ihrem
Glanze	 in	 der	 Sonne	 die	 Augen	 blendeten,	 und	 bald	 auf	 Eis	 tretend,	 bald	 auf	 schlüpfrigen
Schlamm.

Der	Frühling	ist	die	Zeit	der	Pläne	und	Unternehmungen.	Als	Lewin	hinaustrat,	selbst	wie	ein
Baum	im	Frühling,	der	noch	nicht	weiß,	wohin	und	wie	sich	seine	jungen	Schößlinge	und	Zweige,
die	noch	in	den	Knospen	sind,	entwickeln	werden,	so	wußte	er	selbst	noch	nicht,	welcher	Arbeit
er	 in	 seinem	 geliebten	 Berufe	 sich	 jetzt	 zuerst	 widmen	 sollte,	 aber	 er	 fühlte,	 daß	 er	 reich	 an
Ideen	und	den	besten	Vorsätzen	sei.

Vor	 allem	 wandte	 er	 sich	 nach	 seinem	 Vieh.	 Die	 Kühe	 waren	 hinausgeführt	 worden	 in	 die
Sonnenwärme;	sie	brüllten	dort,	glänzend	in	dem	neuen	glatten	Haar,	das	in	der	Sonne	wärmer
wurde	 und	 wollten	 auf	 das	 Feld	 hinaus.	 An	 den	 ihm	 bis	 in	 die	 kleinste	 Einzelheit	 bekannten
Tieren	sich	ergötzend,	befahl	Lewin,	sie	auf	das	Feld	zu	treiben,	die	Kälber	aber	in	die	Sonne	zu
bringen.	Der	Hirt	 lief	fröhlich,	sich	fertig	zu	machen.	Die	Kuhweiber	in	den	nackten,	 jetzt	noch
weißen	 und	 nicht	 von	 der	 Sonne	 verbrannten	 Füßen,	 laufen	 mit	 ihren	 Reisern	 im	 Schlamme
hinter	den	brüllenden	vor	Freude	über	den	Frühling	aufgeregten	Kälbern	her	und	treiben	sie	auf
den	Hof.

Lewin	 wandte	 sich	 freundlich	 zu	 dem	 jungen	 Satz	 dieses	 Jahres,	 der	 außerordentlich
befriedigend	gewesen	war.	Die	Frühkälber	waren	an	Größe	fast	wie	die	Bauerkühe,	die	Tochter
der	Pawa	von	drei	Monaten	war	an	Größe	den	vorjährigen	Kälbern	gleich.	Er	befahl,	ihnen	einen
Trog	herauszubringen	und	Heu	hinter	die	Gitter	zu	geben.	Aber	da	stellte	sich	heraus,	daß	diese
defekt	 waren.	 Er	 sandte	 nach	 dem	 Zimmermann,	 welcher	 seinem	 Befehle	 nach	 bei	 der
Dreschmaschine	 sein	 mußte;	 es	 zeigte	 sich	 aber,	 daß	 derselbe	 gerade	 Eggen	 ausbesserte,	 die
längst,	 schon	seit	der	Woche	vor	den	großen	Fasten	hatten	ausgebessert	 sein	sollen.	Dies	war
sehr	verdrießlich	 für	Lewin;	es	war	verdrießlich,	daß	er	 immer	wieder	auf	diese	Unordnung	 in
der	 Wirtschaft	 stieß,	 gegen	 welche	 er	 nun	 schon	 seit	 so	 vielen	 Jahren	 mit	 allen	 Kräften
ankämpfte.

Die	Gitter	waren,	wie	er	erfuhr,	im	Winter	nicht	nötig	und	daher	in	den	Geschirrstall	gebracht
worden,	hier	aber	in	die	Brüche	gegangen,	weil	sie	für	die	Kälber	nur	leicht	gearbeitet	waren.

Weiterhin	 aber	 zeigte	 sich	 auch,	 daß	 die	 Eggen	 und	 alle	 Ackergeräte	 die	 noch	 während	 des
Winters	 hatten	 revidiert	 und	 ausgebessert	 werden	 sollen,	 zu	 welchem	 Zwecke	 eigens	 drei
Stellmacher	 angenommen	 worden	 waren,	 nicht	 repariert	 dastanden,	 und	 daß	 die	 Eggen	 nur
ausgebessert	wurden,	wenn	man	sie	auf	dem	Felde	brauchte.

Lewin	sandte	nach	dem	Verwalter,	ging	aber	gleich	darauf	selbst,	um	ihn	ausfindig	zu	machen.
Der	 Verwalter,	 welcher	 heute	 ebenso	 glänzte,	 wie	 alles	 an	 diesem	 Tage,	 kam	 in	 seinem
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gesäumten	Lammpelze	von	der	Tenne,	mit	den	Fingern	einen	Strohhalm	zerknickend.

„Weshalb	ist	der	Stellmacher	nicht	bei	der	Dreschmaschine?“

„Ich	 wollte	 schon	 gestern	 melden,	 daß	 wir	 Eggen	 ausbessern	 müssen.	 Es	 muß	 ja	 gepflügt
werden.“

„Und	was	ist	denn	da	im	Winter	gemacht	worden?“

„Wozu	braucht	Ihr	jetzt	den	Stellmacher?“

„Wo	sind	die	Gitter	vom	Kälberhof!“

„Ich	habe	befohlen,	sie	an	ihre	Stelle	zu	bringen.	Was	soll	man	aber	mit	diesem	Volke	machen!“
sagte	der	Verwalter,	mit	der	Hand	winkend.

„Nicht	mit	diesem	Volke,	sondern	diesem	Verwalter!“	rief	Lewin	aufbrausend.	„Für	was	halte
ich	Euch	eigentlich!“	rief	er,	aber	zur	Besinnung	kommend,	daß	man	damit	nicht	viel	erreiche,
hielt	er	inmitten	seiner	Rede	inne	und	seufzte	nur.

„Nun,	können	wir	denn	säen?“	frug	er	endlich	nach	einigem	Schweigen.

„Wie	Turkin	sagt,	morgen	oder	übermorgen	vielleicht.“

„Und	der	Kleber?“

„Ich	 habe	 Wasil	 und	 Mischka	 geschickt,	 sie	 dürften	 säen.	 Ich	 weiß	 nur	 nicht,	 ob	 sie
durchkommen,	weil	es	zu	morastig	ist.“

„Wie	viel	Desjatinen	laßt	Ihr	säen?“

„Sechs!“

„Weshalb	denn	nicht	alle?“	rief	Lewin.

Daß	man	nur	sechs	Desjatinen	Kleber	säte	und	nicht	alle	zwanzig,	war	noch	ärgerlicher.	Der
Kleber	war	nach	der	Theorie	sowohl,	wie	nach	seiner	eigenen	Erfahrung	nur	gut	zu	säen,	wenn
er	 so	 zeitig	 als	 möglich	 gesät	 würde,	 fast	 schon	 noch	 in	 den	 Schnee	 hinein.	 Lewin	 hatte	 dies
indessen	niemals	durchsetzen	können.

„Es	 sind	 keine	 Leute	 da!	 Was	 wollt	 Ihr	 mit	 diesem	 Volke	 machen?	 Drei	 sind	 gar	 nicht
gekommen.	Da	ist	auch	der	Semjon.“

„Hättet	Ihr	doch	das	Stroh	sein	lassen.“

„Ich	habe	es	auch	gelassen.“

„Wo	sind	die	Leute?“

„Fünf	sind	beim	Mist,	vier	schütten	Hafer	um.	Als	ob	ich	mich	nicht	gesputet	hätte,	Konstantin
Dmitritsch!“

Lewin	wußte	recht	wohl,	daß	sich	diese	Andeutung	darauf	bezog,	der	englische	Samenhafer	sei
auch	schon	verdorben	—	man	hatte	also	wieder	nicht	gethan,	was	er	befohlen	hatte.

„Ich	habe	aber	doch	noch	während	der	Fasten	gesagt,	daß“	—	rief	Lewin.

„Beruhigt	Euch,	wir	thun	alles	zur	rechten	Zeit.“

Lewin	winkte	zornig	mit	der	Hand	und	ging	nach	den	Scheunen,	um	den	Hafer	zu	besichtigen;
dann	begab	er	sich	nach	dem	Pferdestall.	Der	Hafer	war	noch	nicht	verdorben,	aber	die	Arbeiter
schütteten	 ihn	 mit	 Schaufeln	 um,	 obwohl	 es	 möglich	 gewesen	 wäre,	 ihn	 gleich	 direkt	 in	 die
niedrigere	Scheuer	zu	schütten.	Nachdem	Lewin	so	angeordnet	hatte,	machte	er	zwei	Leute	frei,
die	 nun	 zum	 Säen	 des	 Klebers	 verwendet	 werden	 konnten.	 Lewin	 war	 jetzt	 ruhiger	 geworden
über	den	Ärger	mit	seinem	Verwalter.	Der	Tag	war	aber	auch	so	herrlich,	daß	man	nicht	zürnen
konnte.

„Ignaz!“	 rief	er	seinem	Kutscher,	welcher	mit	aufgestreiften	Ärmeln	am	Brunnen	den	Wagen
wusch,	„sattle!“

„Welches	Pferd?“
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„Nun,	doch	den	Kolpik!“

„Sogleich.“

Während	das	Pferd	gesattelt	wurde,	rief	Lewin	nochmals	den	in	seiner	Nähe	herumlaufenden
Verwalter,	 um	 sich	 mit	 ihm	 auszusöhnen,	 und	 begann	 mit	 ihm	 über	 die	 bevorstehenden
Frühjahrsarbeiten	zu	sprechen	und	über	seine	Wirtschaftspläne.

Man	mußte	möglichst	bald	Dünger	 fahren,	damit	 für	die	erste	Heuernte	alles	gut	vorbereitet
war,	 dann	 war	 ein	 fern	 gelegenes	 Feld	 fleißig	 zu	 pflügen,	 um	 es	 in	 gutem	 brachen	 Stande	 zu
erhalten	und	dergleichen	mehr.

Der	Verwalter	hörte	aufmerksam	zu	und	strengte	sich	offenbar	an,	die	Auseinandersetzungen
seines	 Herrn	 willig	 aufzunehmen,	 allein	 er	 besaß	 dabei	 einen	 Lewin	 nur	 zu	 bekannten,	 diesen
stets	gereizt	machenden,	ungläubigen	und	lässigen	Zug,	welcher	gleichsam	zu	sagen	schien,	daß
das	alles	ganz	gut	sei,	wenn	Gott	es	gebe.

Nichts	 aber	 erbitterte	 Lewin	 mehr,	 als	 dieser	 Ton.	 Doch	 war	 derselbe	 leider	 bei	 allen
Verwaltern	zu	finden,	soviel	er	deren	auch	schon	gehabt	hatte.

Sie	 alle	 beobachteten	 ein	 gleiches	 Verhalten	 gegenüber	 den	 Anordnungen	 des	 Herrn	 und	 er
geriet	deshalb	jetzt	nicht	mehr	bloß	in	Erregung,	sondern	in	wirkliche	Erbitterung	und	fand	sich
so	 noch	 mehr	 zum	 Kampfe	 mit	 dieser	 elementaren	 Kraft	 gestimmt,	 die	 er	 nicht	 anders	 zu
benennen	vermochte,	als	mit	dem	Ausdruck	„wenn	Gott	es	giebt“,	und	die	 ihm	fortwährend	so
hartnäckig	entgegenwirkte.

„Soweit	es	uns	gelingen	wird,	Konstantin	Dmitritsch,“	antwortete	der	Mann.

„Und	weshalb	soll	es	nicht	gelingen?“	frug	Lewin.

„Wir	 müssen	 noch	 fünfzehn	 Arbeitskräfte	 dingen.	 Es	 kommen	 aber	 keine.	 Heute	 —	 waren
welche	hier;	sie	wollen	jedoch	siebzig	Rubel	jährlich	haben.“

Lewin	schwieg;	wiederum	hatte	sich	 ihm	die	elementare	Kraft	entgegengestemmt.	Er	wußte,
daß	so	viel	man	auch	probierte,	nicht	mehr	als	vierzig	Arbeiter	oder	etwa	siebenunddreißig,	auch
achtunddreißig	 nötig	 waren;	 vierzig	 waren	 in	 Dienst	 genommen,	 mehr	 nicht;	 aber	 er	 mochte
nicht	streiten.

„Schickt	doch	nach	Sury,	nach	Tschefirowka,	wenn	keine	kommen,	muß	man	welche	suchen.“

„Ja;	schickt	nur,“	sagte	Wasiliy	Fjodorowitsch	mutlos.	„Übrigens	sind	auch	unsere	Pferde	recht
schwach	geworden.“

„Dann	müssen	wir	neue	zukaufen;	ich	weiß	ja,“	fügte	er	lachend	hinzu,	„daß	Ihr	alles	weniger
und	 schlechter	 findet;	 doch	 in	 diesem	 Jahre	 werde	 ich	 Euch	 nicht	 so	 selbständig	 Wirtschaft
führen	lassen.	Ich	will	alles	selbst	mit	angreifen.“

„Ihr	scheint	überhaupt	wenig	schlafen	zu	können.	Uns	 ist	es	 ja	angenehmer,	wenn	wir	unter
den	Augen	des	Gutsherrn	sind.“

„Sät	 man	 denn	 den	 Kleber	 draußen	 im	 Birkenthal?	 Ich	 werde	 selbst	 hinausreiten,	 um
nachzusehen,“	sagte	er,	den	kleinen	Falben	Kolpik	besteigend,	der	ihm	vom	Kutscher	vorgeführt
wurde.

„Über	den	Bach	könnt	Ihr	aber	nicht,	Konstantin	Dmitritsch,“	rief	der	Kutscher.

„Nun,	 dann	 doch	 durch	 den	 Wald.“	 Und	 in	 scharfem	 Pasgang	 des	 guten	 starken	 Pferdes,
welches	 in	die	Pfützen	hinunter	schnob,	und	in	die	Zügel	biß,	ritt	Lewin	über	den	schmutzigen
Hof	nach	dem	Felde	hinaus.

War	 es	 ihm	 schon	 wohl	 und	 heiter	 zu	 Mut	 geworden	 auf	 dem	 Viehhofe,	 so	 wurde	 dies	 noch
mehr	der	Fall	draußen	auf	dem	Felde.

Langsamen	 Trabs	 ritt	 er	 dahin	 auf	 seinem	 guten	 Tier,	 die	 noch	 von	 frischem	 Schneegeruch
geschwängerte	laue	Luft	einatmend.	Als	er	durch	den	Wald	kam,	über	den	hier	und	da	wie	Staub
noch	herumliegenden	Schnee	hineilend,	freute	er	sich	über	jeden	seiner	Bäume	mit	dem	an	der
Wurzel	wuchernden	Moos,	den	schwellenden	Knospen.

Nachdem	 er	 den	 Wald	 hinter	 sich	 hatte,	 bereiteten	 sich	 vor	 ihm	 in	 ungeheurer	 Weite	 gleich
einem	sammetnen	Teppich,	ohne	kahle	Stellen	oder	Wassertümpel	die	grünen	Fluren	aus.
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Der	 Anblick	 eines	 Bauernpferdes	 und	 eines	 einjährigen	 Hengstes	 die	 seine	 Saaten
zerstampften	—	er	befahl	dem	ihm	begegnenden	Bauern	nur,	die	Tiere	wegzutreiben	—	erzürnte
ihn	nicht,	ebensowenig	wie	die	höhnische	und	stupide	Antwort	des	Bauern	Ipat,	den	er	getroffen
und	gefragt	hatte,	ob	er	bald	säen	würde.

„Erst	müssen	wir	ackern,	Konstantin	Dmitritsch,“	hatte	derselbe	geantwortet.

Je	weiter	Lewin	kam,	um	so	wohler	wurde	es	 ihm	und	Wirtschaftspläne,	einer	besser	als	der
andere,	stiegen	vor	ihm	auf.	Er	wollte	alle	seine	Felder	mit	Gebüsch	bepflanzen	lassen,	nach	der
Mittagsseite	 zu,	damit	der	Schnee	 ihnen	nicht	 zu	 sehr	 schaden	könne,	 eine	Meierei	 auf	 einem
entfernteren	Felde	errichten,	einen	Teich	graben	lassen	und	zur	Sicherung	des	Viehs	Verschläge
konstruieren	 die	 sich	 transportieren	 ließen.	 Er	 besaß	 jetzt	 dreihundert	 Desjatinen	 Weizen,
hundert	 Desjatinen	 Kartoffeln	 und	 hundertundfünfzig	 Kleber	 und	 keine	 einzige	 davon	 war
erschöpft.

Mit	diesen	Gedanken	ritt	Lewin,	sein	Tier	vorsichtig	auf	den	Feldrainen	hinlenkend,	damit	es
ihm	nicht	die	Saaten	zertrete,	zu	seinen	Arbeitern	hinaus,	welche	den	Kleber	säten.

Der	Wagen	mit	dem	Samen	stand	nicht	an	dem	Rain,	sondern	auf	dem	gepflügten	Ackerboden
und	das	Wintergetreide	war	von	den	Rädern	zerfahren	und	den	Hufen	der	Pferde	zerstampft.	Die
beiden	Arbeiter	 saßen	auf	dem	Rain	wie	es	 schien,	gemeinschaftlich	eine	Pfeife	 rauchend.	Die
Erde	in	dem	Wagen,	mit	welcher	der	Same	gemischt	worden	war,	lag	noch	nicht	zerkleinert	und
in	Klumpen	zusammengefroren.

Als	 der	 Arbeiter	 Wasil	 den	 Herrn	 erblickte,	 stand	 er	 auf	 und	 ging	 zum	 Wagen,	 während
Mischka	zu	säen	begann.	Sie	hatten	unrecht	gehandelt,	aber	auf	die	Arbeiter	wurde	Lewin	selten
ungehalten.

Als	Wasil	herankam,	befahl	ihm	Lewin,	das	Pferd	nach	dem	Grenzpfahl	zu	führen.

„O,	nein,	Herr,	es	könnte	sich	überanstrengen,“	antwortete	Wasil.

„Überlege	nicht	selbst,	sondern	thue	gefälligst	was	dir	befohlen	wird,“	antwortete	Lewin.

„Ich	gehorche.“	Wasil	nahm	das	Pferd	am	Kopfe.	„Aber	das	Säen,	Konstantin	Dmitritsch,“	sagte
er,	„es	ist	erste	Sorte.	Das	Gehen	wird	einem	hier	zur	wahren	Freude;	fast	ein	Pud	Lehm	nimmt
man	an	den	Schuhen	mit.“

„Warum	ist	denn	die	Erde	nicht	durchgesiebt	worden?“	frug	Lewin.

„Wir	 zerdrücken	 sie	 so,“	 antwortete	 Wasil,	 Samen	 nehmend	 und	 die	 Erde	 in	 den	 Händen
zerdrückend.

Wasil	war	nicht	daran	schuld,	daß	die	Erde	nicht	gesiebt	war,	aber	es	war	doch	verdrießlich.

Lewin	 indessen,	 der	 nicht	 zum	 erstenmal	 mit	 Vorteil	 das	 ihm	 bekannte	 Mittel,	 seinen	 Ärger
hinunterzuschlucken,	 und	 alles	 das,	 was	 ihm	 schlecht	 erschien,	 wieder	 zu	 verbessern,
angewendet	 hatte,	 wandte	 dasselbe	 auch	 jetzt	 an.	 Er	 sah	 zu,	 wie	 Mischka	 säend	 dahinschritt,
große	Klumpen	Erde,	die	bei	 jedem	Schritt	 an	 seinen	Füßen	hängen	blieben,	wegschleudernd,
stieg	vom	Pferde	und	nahm	Wasil	den	Samenbeutel	weg,	um	selbst	zu	säen.

„Wo	hast	du	aufgehört?“

Wasil	 wies	 mit	 dem	 Fuße	 auf	 sein	 Merkzeichen	 und	 Lewin	 begann	 nun	 selbst	 so	 wie	 er	 es
verstand,	das	Erdreich	mit	dem	Samen	auszustreuen.	Es	war	sehr	schwierig,	hier	zu	gehen,	da
der	 Boden	 einem	 Moraste	 glich;	 Lewin	 geriet	 bald	 in	 Schweiß,	 als	 er	 so	 dahinwatete	 und	 gab
endlich,	innehaltend,	den	Samenbeutel	wieder	zurück.

„Nun,	 Herr,	 im	 Sommer	 werdet	 Ihr	 mich	 wohl	 wegen	 dieses	 Säens	 nicht	 mehr	 schelten!“
meinte	Wasil.

„Wie	meinst	du	das?“	frug	Lewin	heiter;	er	fühlte	schon	die	Wirkung	des	von	ihm	angewandten
Verfahrens.

„Nun,	paßt	nur	auf	im	Sommer.	Es	wird	ausgezeichnet.	Seht	nur,	wo	ich	im	vorigen	Jahre	gesät
habe!	Seht	Ihr,	so	habe	ich	für	Euch	gesorgt,	wie	für	einen	leiblichen	Vater,	und	liebe	es	selbst
nicht,	 schlecht	 zu	arbeiten,	heiße	es	auch	keinem	anderen.	Wenn	der	Herr	 sich	wohl	befindet,
befinden	wir	uns	auch	wohl.	Schaut	man	da	hinaus,“	fuhr	Wasil	fort,	„so	lacht	einem	das	Herz.“

„Ein	herrlicher	Frühling,	Wasil.“
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„Ja,	ein	Frühling,	wie	sich	seiner	selbst	die	ältesten	Leute	nicht	erinnern.	Daheim	bei	uns	habe
ich	einen	alten	Großvater,	der	hat	drei	Osminik	Weizen	gesät;	er	erzählt,	man	könne	den	nicht
vom	Korn	unterscheiden.“

„Habt	Ihr	den	Weizen	schon	lange	gesät?“

„Ihr	 habt	 es	 uns	 ja	 im	 vergangenen	 Jahre	 gezeigt	 und	 mir	 zwei	 Probemaße	 geschenkt.	 Ein
Viertel	davon	haben	wir	verkauft,	drei	Viertel	gesät.“

„Sieh	 zu,	 zerreib	 die	 Klumpen	 ja,“	 sagte	 Lewin,	 an	 sein	 Pferd	 hintretend,	 „und	 sieh	 nach
Mischka.	Wenn	alles	gut	gehen	wird,	sollst	du	fünfzig	Kopeken	für	die	Desjatine	erhalten.“

„Danke	schön,	Herr;	wir	sind	Euch	ohnehin	schon	so	viel	Dank	schuldig.“

Lewin	saß	auf	und	ritt	nun	nach	dem	Felde,	auf	welchem	der	vorjährige	Kleber	stand	und	nach
demjenigen,	welches	jetzt	gepflügt	wurde,	damit	Sommerweizen	hineinkommen	sollte.

Der	Stand	der	Saat	war	ausgezeichnet	 für	eine	Ernte.	Der	Kleber	hatte	schon	ausgeschlagen
und	grünte	kräftig	zwischen	den	vorjährigen	Stoppeln	herauf.

Das	Pferd	sank	bis	an	die	Knöchel	ein	und	jeden	Fuß	mußte	es	unter	schmatzendem	Geräusch
aus	dem	Boden	herausziehen,	der	erst	halbgethaut	war.	Auf	dem	Ackerfelde	aber	war	gar	nicht
mehr	 vorwärts	 zu	 kommen;	 nur	 dort,	 wo	 noch	 Eis	 lag,	 hielt	 der	 Boden	 ein	 wenig,	 aber	 in	 den
zerweichten	Ackerfurchen	sank	der	Fuß	bis	an	den	Knöchel	ein.	Es	war	hier	vorzüglich	geackert,
und	in	zwei	Tagen	konnte	man	hier	eggen	und	säen.	Alles	befand	sich	im	besten	Stande,	alles	in
bester	Harmonie.

Auf	dem	Rückwege	ritt	Lewin	durch	den	Bach	in	der	Hoffnung,	daß	das	Wasser	gefallen	sein
würde.	In	der	That	gelangte	er	glücklich	hindurch	und	schreckte	dabei	zwei	Enten	auf.

„Da	 müßten	 auch	 Waldschnepfen	 sein,“	 dachte	 er,	 und	 in	 der	 That	 traf	 er	 schon	 auf	 der
Rückkehr	 nach	 Hause	 den	 Waldhüter,	 welcher	 seine	 Vermutung	 von	 den	 Waldschnepfen
bestätigte.

Lewin	eilte	im	Trabe	heim,	um	zu	essen	und	für	den	Abend	seine	Flinte	instand	zu	setzen.

14.

Indem	 Lewin	 in	 heiterster	 Stimmung	 in	 der	 Nähe	 seines	 Hauses	 ankam,	 hörte	 er	 eine
Schlittenglocke	von	der	Seite	des	Haupteingangs.

„Da	 kommt	 jemand	 von	 der	 Eisenbahn	 an,“	 dachte	 er,	 „es	 ist	 just	 die	 Zeit	 der	 Ankunft	 des
Moskauer	Zuges.	Wer	könnte	das	sein?	Ha,	wie	wenn	es	Bruder	Nikolay	wäre?	Er	hatte	ja	gesagt,
es	wäre	möglich,	daß	er	entweder	in	das	Bad	reiste	oder	vielleicht	zu	mir	käme.“

Es	 war	 ihm	 in	 der	 ersten	 Minute	 erschreckend	 und	 unangenehm,	 daß	 die	 Gegenwart	 des
Bruders	 seine	 heitere,	 glückliche	 Frühlingsstimmung	 stören	 sollte.	 Aber	 alsbald	 empfand	 er
Scham	 ob	 dieser	 Empfindung,	 und,	 gleichsam	 als	 habe	 er	 eine	 geistige	 Umarmung	 bereit,
erwartete	er	ihn	nun	mit	stiller	Freude	und	wünschte	jetzt	von	ganzer	Seele,	der	Ankommende
möchte	sein	Bruder	sein.

Er	 trieb	das	Pferd	an	und	erblickte,	 hinter	die	Akazienallee	 einbiegend,	die	herankommende
Posttroyka	von	der	Eisenbahnstation	und	darin	einen	Herrn	im	Pelz.	Es	war	nicht	sein	Bruder.

„Ach,	 wenn	 es	 dann	 nur	 ein	 angenehmer	 Gesellschafter	 ist,	 mit	 dem	 man	 wenigstens	 reden
kann,“	dachte	er.

„Aha!“	rief	er	plötzlich	hocherfreut	aus,	beide	Arme	hochhebend.	„Ah,	der	 liebe	Besuch!	Wie
freue	ich	mich	über	dich!“	rief	er	und	erkannte	Stefan	Arkadjewitsch.

„Jetzt	 werde	 ich	 sofort	 erfahren,	 ob	 sie	 schon	 verheiratet	 ist,	 oder	 wann	 dies	 der	 Fall	 sein
wird,“	dachte	er.	An	diesem	herrlichen	Frühlingstag	fühlte	er,	daß	ihn	die	Erinnerung	an	sie	gar
nicht	mehr	schmerzte.

„Wie;	hast	du	mich	nicht	erwartet?“	 frug	Stefan	Arkadjewitsch,	den	Schlitten	verlassend,	auf
Rock,	 Wange	 und	 Brauen	 ganz	 bedeckt	 mit	 Schmutz,	 aber	 in	 heiterster	 Laune	 und	 bei	 bester
Gesundheit.

„Ich	 bin	 gekommen,	 um	 dich	 erstens	 zu	 besuchen,“	 sagte	 Stefan	 Arkadjewitsch,	 den	 Freund
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umarmend	 und	 küssend,	 „zweitens,	 auf	 den	 Anstand	 zu	 gehen,	 und	 drittens	 meinen	 Wald	 in
Jerguschowo	zu	verkaufen.“

„Reizend!	Und	welchen	Frühling	haben	wir	dazu!	Bist	du	gar	noch	im	Schlitten	angekommen?“

„Mit	 dem	 Wagen	 geht	 es	 noch	 schlechter,	 Konstantin	 Dmitritsch,“	 antwortete	 der	 Lewin
bekannte	Jamschtschik.

„Nun,	ich	freue	mich	herzlich,	überaus	über	deine	Ankunft,“	lächelte	Lewin	treuherzig	wie	ein
Kind.

Er	 führte	seinen	Gast	 in	das	Gastzimmer,	 in	welches	auch	das	Gepäck	Stefan	Arkadjewitschs
gebracht	wurde;	 ein	Reisesack,	 ein	Gewehr	 in	Lederüberzug,	 eine	Cigarrentasche;	und	verließ
diesen	 dann,	 damit	 er	 sich	 waschen	 und	 umkleiden	 könne,	 während	 er	 selbst	 sich	 einstweilen
nach	dem	Kontor	begab,	um	über	das	Pflügen	und	den	Kleber	Rücksprache	zu	nehmen.

Agathe	Michailowna,	stets	außerordentlich	um	die	Reputation	des	Hauses	besorgt,	trat	ihm	im
Vorzimmer	mit	Fragen	über	das	Abendessen	in	den	Weg.

„Macht	alles,	wie	Ihr	wollt,	nur	schnell,“	sagte	er	und	ging	zu	dem	Verwalter.

Als	 er	 zurückkehrte,	 trat	 Stefan	 Arkadjewitsch,	 gewaschen,	 gekämmt	 und	 mit	 strahlendem
Lächeln	aus	seiner	Thür	heraus,	und	beide	stiegen	nun	nach	oben.

„Wie	 freue	 ich	 mich,	 zu	 dir	 gekommen	 zu	 sein!	 Jetzt	 werde	 ich	 erkunden,	 worin	 die
Geheimnisse	bestehen,	welche	du	hier	hütest.	Indessen,	nein,	ich	beneide	dich!	Welch	ein	Haus;
wie	hübsch	hier	alles	ist!	Hell,	freundlich,“	sagte	Stefan	Arkadjewitsch,	vergessend,	daß	es	nicht
stets	 Frühling	 sei	 und	 nicht	 immer	 helle	 schöne	 Tage	 gebe,	 so	 wie	 es	 der	 heutige	 war.	 „Und
deine	Amme,	—	famos!	—	Lieber	wäre	mir	ja	freilich	eine	kleine	hübsche	Zofe	in	Kattun	gewesen,
aber	zu	deinem	mönchischen	und	strengen	Leben	—	paßt	sie	vorzüglich.“

Stefan	Arkadjewitsch	erzählte	nun	viele	 interessante	Neuigkeiten	und	unter	 ihnen	besonders
die	 für	 Lewin	 höchst	 wichtige	 Kunde,	 daß	 sein	 Bruder	 Sergey	 Iwanowitsch	 beabsichtige,	 im
laufenden	Sommer	auf	das	Dorf	herauszukommen.

Stefan	 Arkadjewitsch	 hatte	 keine	 Silbe	 von	 Kity	 erwähnt	 oder	 überhaupt	 vom	 Hause	 der
Schtscherbazkiy,	nur	einen	Gruß	seiner	Gattin	hatte	er	Lewin	überbracht.

Dieser	war	ihm	dankbar	für	sein	Zartgefühl	und	freute	sich	des	Besuchs.	Wie	dies	gewöhnlich
bei	ihm	war,	überkamen	ihn	in	seiner	Einsamkeit	eine	Masse	von	Gedanken	und	Empfindungen,
die	 er	 seiner	 Umgebung	 nicht	 mitzuteilen	 vermochte	 und	 jetzt	 schüttete	 er	 vor	 Stefan
Arkadjewitsch	sein	Herz	aus,	seine	poetische	Freude	am	Frühling	sprach	er	ihm	aus,	erzählte	von
seinen	Mißgeschicken	und	Plänen	in	der	Wirtschaft,	seinen	Gedanken,	seinen	Ansichten	über	die
Bücher	 die	 er	 las,	 und	 namentlich	 von	 der	 Idee	 seines	 eigenen	 Werkes,	 dessen	 Grundlage	 —
obwohl	 er	 dessen	 nicht	 Erwähnung	 that	 —	 eine	 Kritik	 sämtlicher	 älterer	 Werke	 über
Landwirtschaft	bilden	sollte.

Stefan	Arkadjewitsch,	ohnehin	stets	freundlich	und	für	jeden	Wink	empfänglich,	war	bei	diesem
Besuche	ganz	besonders	liebenswürdig	und	Lewin	bemerkte	an	ihm	einen	ihm	selbst	noch	neuen,
schmeichelhaften	Zug	von	Hochachtung,	ja	etwas	wie	Zärtlichkeit.

Die	 Anstrengungen	 Agathe	 Michailownas	 und	 des	 Kochs,	 das	 Abendessen	 möglichst	 opulent
herzurichten	hatten	nur	ermöglicht,	daß	die	beiden,	vom	Hunger	geplagten	Freunde,	 sich	zum
Imbiß	niedersetzend,	Brot	und	Butter,	die	Hälfte	einer	kalten	Gans,	und	eingesalzene	Pilze,	sowie
das	zu	sich	nehmen	konnten,	was	Lewin	Suppe	ohne	Pasteten	nannte,	und	womit	der	Koch	ganz
besonders	seinen	Besuch	imponieren	wollte.

Allein	 Stefan	 Arkadjewitsch,	 obwohl	 er	 ganz	 andere	 Soupers	 gewöhnt,	 fand	 alles	 ganz
vorzüglich;	sowohl	die	Suppe	und	das	Brot,	wie	die	Butter	und	besonders	die	Gans	und	die	Pilze
und	die	aus	Nesseln	bereitete	Schtschi,	das	Huhn	 in	weißer	Tunke	und	den	Weißwein	aus	der
Krim	—	alles	war	vorzüglich	und	wunderbar.

„Köstlich,	köstlich,“	sagte	er,	eine	dicke	Cigarette	nach	dem	Braten	in	Brand	steckend.	„Da	bin
ich	 zu	 dir	 von	 dem	 Dampfwagen	 und	 seinem	 Rasseln	 und	 Poltern	 gekommen,	 in	 diesen	 stillen
Hafen.	Du	sagst	also,	daß	das	Element	der	Arbeiter	selbst	erst	noch	studiert	werden	müsse	und
leitend	sei	für	die	Wahl	der	Methoden	in	der	Landwirtschaft?	Ich	bin	hierin	freilich	ein	Laie,	aber
es	 scheint	mir,	 als	ob	eine	 solche	Theorie	und	Anpassung	einen	Einfluß	auch	auf	den	Arbeiter
selbst	haben	müsse.“
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„Ja	 wohl;	 doch	 höre	 weiter:	 Ich	 spreche	 nicht	 von	 der	 Nationalökonomie,	 sondern	 von	 einer
wissenschaftlichen	 Landwirtschaft	 an	 sich.	 Sie	 muß	 der	 Naturwissenschaft	 gleich	 sein,	 die
gegebenen	Erscheinungen	in	den	Kreis	ihrer	Beobachtungen	ziehen	und	den	Arbeiter	mit	seinem
ökonomischen,	ethnographischen“	—

In	diesem	Augenblick	trat	Agathe	Michailowna	mit	dem	Thee	ein.

„Nun,	 Agathe	 Michailowna,“	 sagte	 Stefan	 Arkadjewitsch	 zu	 ihr,	 die	 Fingerspitzen	 ihrer
wulstigen	dicken	Hände	küssend,	„welch	eine	herrliche	Gans	habt	Ihr	doch	gebracht,	welch	eine
Suppe!	—	Indessen,	ist	es	nicht	etwa	Zeit,	Konstantin?“	fügte	er	plötzlich	hinzu.

Lewin	blickte	durch	das	Fenster	nach	der	Sonne,	welche	hinter	den	nacktragenden	Wipfeln	des
Waldes	hinunterging.

„Es	ist	Zeit,	Zeit,“	antwortete	er	hierauf.	„Kusma!	Spanne	die	Lineyka	an!“	Lewin	eilte	hinab.

Stefan	 Arkadjewitsch,	 ebenfalls	 hinuntersteigend,	 nahm	 sorgfältig	 den	 Überzug	 von	 einem
lackierten	Kasten	und	öffnete	diesen,	worauf	er	demselben	sein	kostbares	Gewehr	von	neuester
Konstruktion	entnahm.

Kusma,	welcher	schon	ein	reiches	Trinkgeld	witterte,	ging	nicht	von	Stefan	Arkadjewitsch	fort
und	 zog	 diesem	 Strümpfe	 und	 Stiefeln	 an,	 was	 Stefan	 Arkadjewitsch	 ihm	 recht	 gern	 zu	 thun
gestattete.

„Hinterlaß'	 doch,	 Konstantin,	 daß,	 wenn	 der	 Kaufmann	 Rjabinin	 kommen	 sollte,	 ich	 ihm
befohlen	hätte,	heute	zu	kommen	und	mich	zu	erwarten.“

„Willst	du	denn	Rjabinin	deinen	Wald	verkaufen?“

„Ja;	du	kennst	ihn	wohl?“

„Ob	ich	ihn	kenne!	Ich	habe	mit	ihm	Geschäfte	gehabt	auf	Treu	und	Glauben.“

Stefan	 Arkadjewitsch	 brach	 in	 Gelächter	 aus.	 „Auf	 Treu	 und	 Glauben“	 war	 ein
Lieblingsausdruck	dieses	Kaufmanns.

„Ja,	 er	 spricht	 wunderbar	 komisch.	 —	 Der	 Hund	 hat	 auch	 schon	 verstanden,	 wohin	 wir	 jetzt
gehen	werden,“	fügte	Lewin	hinzu,	mit	der	Hand	Laska	streichelnd,	der	sich	winselnd	an	Lewin
schmiegte	und	diesem	bald	die	Hände,	bald	die	Stiefel	und	selbst	das	Gewehr	leckte.

Der	Schlitten	stand	schon	vor	der	Thür	als	sie	hinaustraten.

„Ich	habe	anspannen	lassen,	obwohl	es	nicht	weit	ist;	oder	wollen	wir	zu	Fuß	gehen?“

„Nein;	wir	wollen	lieber	fahren,“	sagte	Stefan	Arkadjewitsch,	an	das	Gefährt	herantretend.	Er
setzte	 sich	 hinein,	 hüllte	 seine	 Füße	 in	 das	 Tigerfell	 und	 zündete	 sich	 eine	 Cigarre	 an.	 „Wie,
rauchst	du	denn	nicht?	Die	Cigarre	ist	doch,	wenn	nicht	selbst	ein	Genuß,	sicherlich	die	Krönung
eines	 solchen,	 und	 ein	 Zeichen	 vergnügter	 Stimmung.	 Das	 ist	 Lebensgenuß!	 Und	 wie	 sehr
wünschte	ich,	leben	zu	können?“

„Stört	dich	denn	jemand	daran?“	lächelte	Lewin.

„Nein;	du	aber	bist	ein	glücklicher	Mensch.	Alles	was	du	liebst,	das	ist	um	dich	herum;	liebst
du	Pferde	—	so	sind	sie	da;	liebst	du	die	Jagd	—	so	kannst	du	hinausgehen	in	den	Wald;	und	willst
du	dich	der	Landwirtschaft	widmen	—	so	hast	du	sie	vor	dir.“

„Es	kann	schon	sein,	und	infolge	dessen,	daß	ich	mich	über	das	freue,	was	ich	um	mich	herum
habe,	 betrübe	 ich	 mich	 gar	 nicht	 über	 das,	 was	 ich	 nicht	 habe,“	 sprach	 Lewin	 und	 seine
Gedanken	weilten	bei	Kity.

Stefan	Arkadjewitsch	verstand	ihn;	er	blickte	ihn	an,	sprach	aber	kein	Wort.

Lewin	war	Oblonskiy	dankbar	dafür,	daß	derselbe,	mit	dem	ihm	stets	eignen	Takte	bemerkend,
Lewin	 scheue	 sich	 das	 Gespräch	 auf	 die	 Schtscherbazkiy	 zu	 bringen,	 nichts	 von	 denselben
erwähnte.

Jetzt	aber	verlangte	es	Lewin	doch	darnach,	das	zu	erfahren,	was	ihn	so	quälte,	aber	er	fand
nicht	den	Mut,	davon	zu	beginnen.

„Wie	stehen	deine	Angelegenheiten?“	 frug	Lewin,	sich	daran	erinnernd,	daß	es	nicht	gut	sei,
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wenn	er	immer	nur	an	sich	selbst	denke.

„Du	giebst	 ja	freilich	nicht	zu,	daß	man	noch	Semmeln	lieben	könnte,	wenn	man	schon	völlig
satt	sei,	—	nach	deiner	Meinung	ist	dies	ein	Verbrechen.	Ich	aber	erkenne	kein	Leben	an	ohne
Liebe,“	sagte	er,	die	Frage	Lewins	nach	seiner	Weise	auffassend.	„Was	ist	dagegen	zu	thun?	Ich
bin	nun	einmal	so.	Und	es	geschieht	damit	doch	dem	Betreffenden	so	wenig	Übles	im	Vergleich
zu	der	Menge	von	Angenehmem.“

„Wie,	hast	du	schon	wieder	eine	neue	Liaison?“	frug	Lewin.

„Allerdings,	 liebster	 Freund.	 Weißt	 du,	 du	 kennst	 doch	 den	 Typus	 der	 Ossianischen	 Weiber,
jener	Weiber,	die	man	im	Traume	sieht.	—	Nun,	solche	giebt	es	auch	in	der	Wirklichkeit	—	und
diese	Weiber	sind	 furchtbar.	Das	Frauenzimmer,	 lieber	Freund,	 ist	ein	Objekt,	welches,	 so	viel
man	es	auch	studieren	mag,	doch	immer	vollkommen	neu	bleibt.“

„Dann	ist	es	wohl	jedenfalls	besser,	es	gar	nicht	zu	studieren.“

„O	 nein.	 Es	 hat	 einmal	 ein	 Mathematiker	 gesagt,	 daß	 die	 wahre	 Befriedigung	 nicht	 in	 der
Entdeckung	der	Wahrheit	liege,	sondern	in	der	Erforschung	derselben.“

Lewin	 hörte	 schweigend	 zu.	 Ungeachtet	 aller	 Anstrengungen,	 die	 er	 machte,	 konnte	 er	 sich
nicht	dem	Ideengang	seines	Freundes	accomodieren	und	dessen	Empfindungen,	sowie	den	Reiz
begreifen,	der	in	dem	Studium	derartiger	Frauen	liegen	sollte.

15.

Der	 Ort	 des	 Anstandes	 befand	 sich	 unweit	 oberhalb	 eines	 kleinen	 Flüßchens	 in	 einem
Espenwäldchen.

Als	die	beiden	an	den	Wald	gelangt	waren,	stieg	Lewin	aus	und	führte	Oblonskiy	 in	die	Ecke
eines	moosigen	feuchten	Wiesenplatzes,	der	sich	schon	von	der	Schneekruste	befreit	hatte.

Er	selbst	wandte	sich	nach	dem	andern	Rande	zu	einer	Birke	und	entledigte	sich,	nachdem	er
sein	Gewehr	an	die	Gabel	eines	dürren,	niedrigen	Astes	derselben	gelehnt	hatte,	seines	Rockes,
gürtete	sich	fest	und	probte	nun	die	Freiheit	der	Bewegungen	seiner	Arme.

Der	 alte	 graue	 Hühnerhund	 Laska,	 der	 den	 Freunden	 gefolgt	 war,	 legte	 sich	 behutsam	 ihm
gegenüber	und	spitzte	die	Ohren.

Die	 Sonne	 sank	 hinter	 dem	 dichten	 Walde	 und	 im	 Schein	 des	 Abendrots	 zeichneten	 sich	 die
Birken,	die	zerstreut	in	dem	Espengebüsch	umherstanden	scharf	mit	 ihren	hängenden	Zweigen
und	den	Knospen	ab,	die	schon	im	Begriff	waren,	aufzuspringen.

Aus	 dem	 Waldesdickicht	 heraus,	 in	 welchem	 noch	 der	 Schnee	 lag,	 floß	 das	 Wasser	 kaum
hörbar	 in	 tausendfach	verästelten	 schmalen	Rinnen.	Kleine	Vögelchen	 zwitscherten	und	 flogen
zeitweilig	von	Baum	zu	Baum.

In	den	Zwischenpausen,	die	von	lautloser	Stille	ausgefüllt	waren,	vernahm	man	das	Rascheln
des	verdorrten	Laubes	aus	dem	vorigen	Jahre,	das	von	dem	Thauen	der	Erde	und	dem	Springen
des	Grases	bewegt	wurde.

„Hier	hört	und	sieht	man	das	Gras	wachsen,“	sagte	Lewin	zu	sich,	indem	er	bemerkte,	wie	sich
ein	nasses	Espenblatt	neben	der	Spitze	eines	jungen	Grashalmes	bewegte.	Er	stand,	lauschte	und
blickte	 bald	 niederwärts	 auf	 den	 moosigen	 feuchten	 Boden,	 bald	 schaute	 er	 auf	 Laska	 der	 die
Ohren	spitzte,	und	auf	die	sich	vor	 ihm	ausbreitenden	nackten	Wipfel	des	Waldes	mit	dem	von
weißen	Streifen	von	Wolken	überzogenen	dämmernden	Himmel.

Ein	Habicht	flog	mit	langsamem	Flügelschlag	hoch	über	dem	Walde	drüben,	ein	zweiter	kam	in
der	 nämlichen	 Richtung	 dahergezogen	 und	 verschwand.	 Die	 Vögel	 zwitscherten	 lauter	 und
ängstlicher	im	Hain.	In	der	Nähe	rief	ein	Uhu,	und	Laska,	erschreckend,	machte	vorsichtig	einige
Schritte	 nach	 vorwärts;	 neigte	 dann	 den	 Kopf	 seitwärts	 und	 lauschte.	 Hinter	 dem	 Flusse	 her
wurde	ein	Kuckuck	vernehmbar.	Zweimal	schrie	er	mit	dem	gewöhnlichen	Ruf,	dann	schnarrte	er
und	verstummte.

„Da,	schon	der	Kuckuck!“	sagte	Stefan	Arkadjewitsch,	aus	seinem	Busche	heraustretend.

„Ich	höre	ihn,“	antwortete	Lewin	mißvergnügt	die	Stille	des	Waldes	mit	seiner	ihm	selbst	jetzt
unangenehm	vorkommenden	Stimme	unterbrechend.	„Er	ist	schon	zeitig	da.“
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Die	Gestalt	Stefan	Arkadjewitschs	verschwand	wieder	im	Gebüsch	und	Lewin	sah	nur	noch	das
helle	 Licht	 eines	 Streichholzes	 und	 darauf	 das	 rote	 Glühen	 einer	 Cigarette	 und	 deren	 blauen
Qualm.

Tschik-tschick	 —	 knackten	 die	 Hähne	 am	 Gewehr,	 welche	 Stefan	 Arkadjewitsch	 aufgezogen
hatte.

„Was	 schreit	 denn	 dort?“	 frug	 Oblonskiy,	 Lewins	 Augenmerk	 auf	 ein	 gedehntes	 Geräusch
lenkend,	welches	mit	seinem	Tone,	gleichsam	schäkernd	klang,	als	ob	ein	Füllen	wieherte.

„Weißt	du	nicht,	was	das	ist?	Das	ist	ein	Hasenmännchen;	das	mag	ruhig	sprechen;	aber	höre,
da	fliegt	etwas,“	rief	Lewin	fast	laut,	indem	er	die	Hähne	spannte.

Man	 hörte	 in	 der	 That	 ein	 fernes	 dünnes	 Pfeifen	 und	 in	 jenem	 Takt,	 wie	 er	 dem	 Jäger	 so
bekannt	 ist,	 wurde	 nach	 zwei	 Sekunden	 ein	 zweites,	 dann	 ein	 drittes	 Pfeifen	 vernehmbar	 und
hierauf	ertönte	ein	Schnarchen.

Lewin	schaute	mit	den	Augen	nach	rechts	und	nach	 links,	—	da	vor	 ihm,	an	dem	mattblauen
Himmel	über	den	verschlungenen,	 zarten	Schößlingen	auf	den	Wipfeln	der	Espen	erschien	ein
fliegender	Vogel.

Er	 flog	 gerade	 auf	 Lewin	 zu;	 die	 nahenden	 Töne	 seines	 Schnarchens,	 ähnlich	 dem
gleichmäßigen	Reißen	eines	straffen	Gewebes,	ertönten	unmittelbar	über	seinem	Ohr;	schon	war
der	 lange	 Schnabel	 sichtbar	 und	 der	 Hals	 des	 Vogels	 und	 in	 dem	 nämlichen	 Moment,	 in	 dem
Lewin	anlegte,	blitzte	hinter	dem	Busche,	hinter	welchem	Oblonskiy	stand,	ein	roter	Feuerstrahl
auf;	der	Vogel	ging	wie	ein	Pfeil	hernieder	und	stieg	dann	wieder	auf.	Nochmals	strahlte	ein	Blitz
auf,	 ein	 Schuß	 ertönte	 und	 mit	 schlagenden	 Flügeln,	 als	 strebe	 er,	 sich	 noch	 in	 der	 Luft	 zu
halten,	hielt	der	Vogel	im	Fluge	inne,	stand	einen	Moment	und	stürzte	dann	schwer	zur	nassen
Erde	hernieder.

„War	das	etwa	fehl	geschossen?“	rief	Stefan	Arkadjewitsch,	der	hinter	dem	Rauche	nichts	hatte
sehen	können.

„Hier	ist	sie,“	sagte	Lewin,	auf	Laska	zeigend,	welcher,	das	eine	Ohr	erhebend,	und	hoch	mit
der	 buschigen	 Spitze	 seines	 Schwanzes	 wedelnd,	 leisen	 Schrittes,	 als	 wünsche	 er,	 daß	 das
Vergnügen	länger	währe,	und	als	 lächle	er	dazu,	den	erlegten	Vogel	seinem	Herrn	apportierte.
„Nun,	ich	bin	froh,	daß	es	dir	gelungen	ist,“	sagte	Lewin	zu	dem	Freunde,	dabei	aber	ein	Gefühl
des	Neides	empfindend,	daß	nicht	er	die	Schnepfe	hatte	erlegen	können.

„Ein	schlechter	Schuß	aus	dem	rechten	Rohre,“	antwortete	Stefan	Arkadjewitsch,	das	Gewehr
ladend	—	„st	—	da	kommt	wieder	eine.“	—

In	der	That	vernahm	man	das	durchdringende,	schnell	aufeinanderfolgende	Pfeifen	von	neuem.

Zwei	 Schnepfen,	 miteinander	 spielend	 und	 sich	 verfolgend,	 nur	 pfeifend	 aber	 nicht
schnarchend,	 flogen	 dicht	 über	 den	 Köpfen	 der	 Jäger	 hin.	 Vier	 Schüsse	 fielen	 und	 wie	 die
Schwalben	 blitzschnell	 eine	 Wendung	 machend,	 verschwanden	 die	 Schnepfen	 aus	 dem
Gesichtskreis.

Der	Anstand	war	vorzüglich.	Stefan	Arkadjewitsch	erlegte	noch	zwei	Stück,	auch	Lewin	zwei,
doch	konnte	er	eine	derselben	nicht	auffinden.

Es	 begann	 nun	 zu	 dunkeln.	 Hell	 und	 silbern	 glänzte	 die	 niedrigstehende	 Venus	 schon	 am
Himmel	hinter	den	Birken	hervor	in	zartem	Lichte	und	hoch	im	Osten	stand	der	Arkturus	düster
mit	seinem	roten	Lichte,	und	gerade	über	dem	Kopfe	Lewins	flimmerten	die	Sterne	des	großen
Bären.

Die	Waldschnepfen	hatten	aufgehört	zu	 fliegen,	aber	Lewin	beschloß	noch	zu	warten,	bis	die
Venus,	 die	 ihm	 noch	 unterhalb	 eines	 bestimmten	 Astes	 der	 Birke	 erschien,	 über	 denselben
gestiegen	sein	würde	und	die	Sterne	des	großen	Bären,	von	denen	er	erst	einen	sehen	konnte,
alle	erschienen	sein	würden.

Die	 Venus	 trat	 denn	 auch	 über	 den	 Ast	 der	 Birke,	 das	 Rad	 des	 Bären	 und	 die	 Deichsel	 war
schon	vollkommen	sichtbar	an	dem	dunkeln	Himmel,	aber	er	wartete	noch	immer.

„Ist	es	nun	nicht	Zeit?“	meinte	Stefan	Arkadjewitsch.

Im	Walde	war	es	schon	still	geworden,	nicht	ein	einziger	Vogel	regte	sich	mehr.
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„Warten	wir	noch	ein	wenig,“	sagte	Lewin.

„Wie	du	willst.“

Sie	standen	jetzt	fünfzehn	Schritte	voneinander	entfernt.

„Stefan!“	 hub	 da	 plötzlich	 und	 unvermittelt	 Lewin	 an,	 „weshalb	 sagst	 du	 mir	 denn	 nicht,	 ob
deine	Schwägerin	sich	verheiratet	hat,	oder	wann	dies	geschehen	wird?“

Lewin	 fühlte	 sich	 in	 diesem	 Augenblicke	 so	 fest	 und	 ruhig,	 daß	 keine	 Antwort,	 mochte	 sie
lauten	 wie	 sie	 wollte,	 ihn	 hätte	 aufregen	 können.	 Aber	 das	 hätte	 er	 doch	 nicht	 erwartet,	 was
Stefan	Arkadjewitsch	ihm	mitteilte.

„Sie	hat	nicht	daran	gedacht	zu	heiraten,	und	denkt	auch	 jetzt	nicht	daran;	aber	sie	 ist	 sehr
krank	und	die	Ärzte	haben	sie	in	das	Ausland	geschickt.	Man	fürchtet	sogar	für	ihr	Leben.“

„Was	sagst	du	da!“	schrie	Lewin.	„Sie	ist	sehr	krank?	Was	hat	sie?	Wie	ist	sie“	—

Im	nämlichen	Augenblick,	als	sie	dies	sprachen,	spitzte	Laska	die	Ohren	und	richtete	den	Blick
erst	nach	dem	Himmel,	dann	vorwurfsvoll	auf	die	Sprechenden.

„Habt	Ihr	gar	so	viel	Zeit	gefunden,	um	plaudern	zu	können?“	schien	der	Hund	zu	denken,	„und
dort	fliegt	eine	Schnepfe,	da	ist	sie	—	sie	werden	sie	verpassen.“

Aber	 im	selben	Moment	vernahmen	die	beiden	Freunde	das	durchdringende	Pfeifen,	welches
sich	 ihnen	 gleichsam	 in	 die	 Ohren	 drängte,	 und	 sie	 faßten	 plötzlich	 ihre	 Gewehre.	 Zwei	 Blitze
zuckten	 auf	 und	 zwei	 Donnerschläge	 hallten	 in	 dem	 nämlichen	 Augenblick.	 Die	 hochfliegende
Schnepfe	 ließ	augenblicklich	 ihre	Flügel	matt	 fallen	und	 stürzte	 in	den	Hain	herab,	die	 zarten
Schößlinge	knickend.

„Ausgezeichnet!	 Die	 ist	 uns	 beiden!“	 rief	 Lewin	 und	 eilte	 mit	 Laska	 in	 den	 Hain,	 um	 die
Schnepfe	 zu	 suchen.	 „Weshalb	 war	 mir	 dies	 unangenehm	 gewesen,“	 dachte	 er	 jetzt	 bei	 sich.
„Also	 Kity	 krank.	 Was	 ist	 da	 zu	 thun?	 Das	 ist	 recht	 traurig?	 —	 Aha,	 jetzt	 hat	 er	 sie	 gefunden!
Mein	 kluges	 Tier,“	 sagte	 er,	 den	 noch	 warmen	 Vogel	 aus	 dem	 Maule	 Laskas	 nehmend	 und
denselben	in	die	fast	schon	gefüllte	Jagdtasche	steckend.	„Ich	habe	sie	gefunden,	Stefan!“	rief	er.

16.

Während	 Lewin	 nach	 Hause	 zurückkehrte,	 erkundigte	 er	 sich	 nach	 allen	 Einzelheiten	 der
Krankheit	 Kitys	 und	 nach	 den	 Plänen	 der	 Schtscherbazkiy	 und	 obwohl	 es	 ihm	 schwer	 gefallen
wäre,	dies	zugestehen	zu	müssen,	so	verursachte	ihm	doch	das,	was	er	vernahm,	ein	Gefühl	der
Genugthuung.

Ein	 Gefühl	 der	 Genugthuung	 verursachte	 es	 ihm	 deshalb,	 weil	 nun	 noch	 Hoffnung	 war,	 und
noch	mehr	deshalb,	weil	sie	Schmerzen	litt,	sie,	die	ihm	so	weh	gethan.

Als	indessen	Stefan	Arkadjewitsch	von	den	Ursachen	der	Krankheit	Kitys	zu	reden	begann	und
den	Namen	Wronskiys	erwähnte,	unterbrach	ihn	Lewin:

„Ich	 habe	 keinerlei	 Recht,	 mich	 nach	 den	 intimen	 Einzelheiten	 zu	 erkundigen,	 und	 um	 die
Wahrheit	zu	sagen,	ja	auch	keinerlei	Interesse	daran.“

Stefan	 Arkadjewitsch	 lächelte	 kaum	 merklich;	 er	 fing	 wohl	 die	 momentane	 ihm	 so	 bekannte
Veränderung	 in	 den	 Zügen	 Lewins	 auf,	 die	 jetzt	 so	 finster	 wurden,	 wie	 sie	 eine	 Minute	 zuvor
noch	heiter	gewesen	waren.

„Hast	du	denn	schon	völlig	abgeschlossen	betreffs	des	Waldes	mit	Rjabinin?“	frug	Lewin.

„Ja;	ich	bin	in	Ordnung;	der	Preis	ist	recht	gut;	achtunddreißigtausend	Rubel.	Acht	im	voraus,
die	übrigen	in	sechs	Jahren.	Ich	habe	lange	Zeit	geschwankt,	aber	kein	Mensch	gab	mehr.“

„Das	heißt,	du	giebst	den	Wald	umsonst	weg,“	bemerkte	Lewin	finster.

„Weshalb	denn	umsonst?“	 frug	Stefan	Arkadjewitsch	mit	gutmütigem	Lächeln,	wohl	wissend,
daß	in	diesem	Augenblick	nichts	für	Lewin	sich	der	Billigung	erfreuen	würde.

„Weil	der	Wald	zum	mindesten	fünfhundert	Rubel	jede	Desjatine	wert	ist,“	versetzte	Lewin.

„Ach,	über	diese	Gutsherren,“	rief	scherzend	Stefan	Arkadjewitsch.	„Das	ist	eben	Euer	Ton	der
Geringschätzung	 gegenüber	 den	 Standesgenossen	 aus	 der	 Stadt.	 Wie	 wir	 auch	 handeln,	 wir
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glauben	 stets,	 am	besten	gehandelt	 zu	haben!	Glaube	mir,	 ich	habe	alles	 reiflich	überlegt	und
überdacht,“	 sagte	 er,	 „der	 Wald	 ist	 sehr	 vorteilhaft	 verkauft,	 so	 daß	 ich	 im	 Grunde	 nur	 noch
fürchten	muß,	er	könnte	plötzlich	von	der	Abschließung	des	Geschäftes	zurücktreten.	Der	Wald
ist	 übrigens	 nur	 zu	 Brennholz	 zu	 gebrauchen	 und	 hält	 nicht	 mehr	 als	 dreißig	 Saschen	 auf	 die
Desjatine;	er	aber	gab	mir	zweihundert	Rubel	für	die	Desjatine.“

Lewin	lächelte	geringschätzig.

„Ich	weiß,“	dachte	er,	„daß	diese	Manier	nicht	nur	ihm	eigen	ist;	sie	ist	allen	den	vornehmen
Stadtherren	 charakteristisch,	 die	 da	 innerhalb	 eines	 Zeitraums	 von	 zehn	 Jahren	 vielleicht
zweimal	im	ganzen	auf	dem	Dorfe	draußen	sind	und	nachdem	sie	einige	Begriffe	vom	Landleben
aufgeschnappt	haben,	dieselben	sofort	richtig	oder	falsch	anwenden	und	damit	schon	der	festen
Meinung	sind,	sie	verständen	die	Landwirtschaft	aus	dem	Grunde.	Er	sagt	dreißig	Saschen	Holz
enthielt	 in	seinem	Walde	eine	Desjatine?	Da	spricht	er	eben	einfach,	ohne	etwas	zu	verstehen.
„Ich	 will	 dich	 nicht	 im	 entferntesten	 belehren	 bezüglich	 dessen,	 was	 du	 in	 deinem	 Amte
arbeitest,“	 fuhr	 Lewin	 fort,	 „ja,	 wenn	 es	 erforderlich	 ist,	 werde	 ich	 dich	 selbst	 um	 Rat	 fragen.
Aber	bist	du	ebenso	sicher	überzeugt,	daß	du	die	Forstwissenschaft	genau	kennst?	Dieselbe	ist
sehr	schwierig.	Hast	du	einmal	deine	Bäume	gezählt?“

„Was	Bäume	zählen?“	sagte	Stefan	Arkadjewitsch	lachend,	in	dem	beharrlichen	Bestreben,	den
Freund	 seiner	 inneren	 Mißstimmung	 zu	 entreißen.	 „Das	 wäre	 Sandkörner	 zählen,	 oder	 die
Strahlen	der	Planeten	berechnen,	obwohl	eine	hochstehende	Intelligenz“	—

„Ja	wohl,	aber	die	hochstehende	Intelligenz	bedeutet	hier	Rjabinin.	Kein	Kaufmann	kauft,	ohne
zu	rechnen,	wenn	man	ihm	nicht	etwas	umsonst	giebt,	wie	du	dies	jetzt	thust.	Ich	kenne	deinen
Wald	genau,	denn	alljährlich	bin	ich	dort	auf	der	Jagd.	Er	ist	fünfhundert	Rubel	bares	Geld	nach
der	Desjatine	wert,	während	er	dir	nur	zweihundert	—	und	noch	obenein	auf	Raten	—	zahlen	will.
Das	bedeutet	ganz	einfach	so	viel,	daß	du	ihm	eben	dreißigtausend	Rubel	schenkst.“

„Du	wirst	mich	nicht	so	leicht	eines	anderen	belehren	können,“	erwiderte	Stefan	Arkadjewitsch
ebenfalls	mitleidig,	„weshalb	hat	denn	kein	Mensch	einen	höheren	Preis	auf	den	Wald	geboten?“

„Deshalb,	weil	er	mit	den	Kaufleuten	einig	ist;	er	hat	ihnen	einfach	ein	Verzichtgeld	gegeben.
Ich	 habe	 mit	 ihnen	 allen	 zu	 thun	 gehabt,	 und	 kenne	 sie	 genau;	 das	 sind	 ja	 überhaupt	 keine
eigentlichen	Kaufleute,	sondern	nur	Wucherer.	Rjabinin	geht	gar	nicht	an	ein	Geschäft,	bei	dem
er	etwa	nur	zehn	oder	fünfzehn	Prozent	verdiente,	sondern	er	wartet,	bis	er	für	zwanzig	Kopeken
einen	Rubel	kaufen	kann.“

„Genug	nun!	Du	bist	heute	nicht	bei	Laune!“

„Keineswegs,“	versetzte	Lewin	mürrisch,	als	beide	vor	dem	Hause	anfuhren.

Vor	der	Freitreppe	stand	bereits	eine	stark	mit	Eisen	und	Leder	beschlagene	kleine	Tjelega	mit
einem	wohlgefütterten,	an	breiten	straffgespannten	Kummetriemen	eingespannten	Pferde.

In	dem	Wagen	saß	steif,	 rot	wie	ein	Krebs	und	straff	gegürtet	ein	Handlungsdiener,	welcher
Kutscherdienste	für	Rjabinin	versah.

Dieser	selbst	befand	sich	schon	im	Hause;	er	begegnete	den	beiden	Freunden	im	Vorzimmer.
Rjabinin	war	ein	hochgewachsener	hagerer	Mann	in	mittleren	Jahren;	er	trug	einen	Schnurrbart
und	glattrasiertes	Kinn;	seine	Augen	zeichneten	sich	durch	einen	trüben	glotzenden	Schein	aus.
Bekleidet	war	er	mit	einem	langschößigen	blauen	Überrock,	dessen	Knöpfe	tief	unter	das	Gesäß
reichten	 und	 hohen	 Stiefeln,	 die	 unten	 faltig	 waren	 und	 dann	 bis	 an	 die	 Waden	 herauf	 glatt
standen.	Über	die	Stiefeln	hatte	er	große	Galoschen	gezogen.

Er	 wischte	 sich	 das	 Gesicht	 im	 Kreise	 herumfahrend	 mit	 dem	 Taschentuch	 ab,	 und
bewillkommnete,	den	Überzieher	zuknöpfend,	der	ihm	schon	ohnehin	sehr	gut	saß,	lächelnd	die
Eintretenden,	Stefan	Arkadjewitsch	die	Hand	entgegenstreckend	als	wünsche	er	etwas	von	ihm
zu	nehmen.

„Seid	Ihr	also	auch	angekommen,“	sagte	Stefan	Arkadjewitsch,	ihm	die	Hand	reichend.	„Schön
so.“	—

„Ich	wagte	es	nicht,	die	Weisung	Ew.	Excellenz	zu	überhören,	obwohl	der	Weg	allerdings	gar
zu	schlecht	war.	Ich	habe	thatsächlich	den	ganzen	Weg	zu	Fuß	gehen	müssen,	bin	aber	doch	zur
rechten	 Zeit	 noch	 eingetroffen.	 Konstantin	 Dmitritsch,	 meine	 Hochachtung,“	 wandte	 er	 sich
hierauf	an	Lewin,	sich	bemühend,	auch	dessen	Hand	ergreifen	zu	können.
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Indessen	Lewin	runzelte	die	Stirn;	er	gab	sich	den	Anschein,	als	bemerke	er	die	dargebotene
Hand	gar	nicht	und	langte	die	Schnepfen	aus	der	Jagdtasche	heraus.

„Habt	 Ihr	 Euch	 auf	 der	 Jagd	 amüsiert?	 Was	 ist	 das	 für	 ein	 Vogel	 da?“	 fügte	 er	 hinzu,
geringschätzig	auf	die	Schnepfen	blickend,	„er	ist	gewiß	recht	schmackhaft.“

Mißbilligend	schüttelte	er	den	Kopf,	als	zweifle	er	außerordentlich	daran,	daß	solch	ein	Braten
die	Brühe	wert	sein	könne.

„Wünscht	 man	 ins	 Kabinett?“	 sagte	 Lewin,	 sich	 verfinsternd,	 auf	 französisch	 zu	 Stefan
Arkadjewitsch.	„Begebt	euch	ins	Kabinett,	ihr	könnt	dort	Rücksprache	nehmen.“

„Geht	 ganz	 gut;	 wo	 es	 gefällig	 ist,“	 bemerkte	 Rjabinin	 mit	 nachlässiger	 Würde,	 gleich	 als
wünsche	er	 fühlen	 zu	 lassen,	daß	es	wohl	 für	Andere	Schwierigkeiten	dabei	geben	könne,	wie
und	mit	wem	man	Umgang	pflege,	für	ihn	aber	nie	und	in	keiner	Beziehung.

In	das	Kabinett	eintretend,	blickte	sich	Rjabinin	nach	seiner	Gewohnheit	um,	als	suche	er	das
Heiligenbild,	 bekreuzte	 sich	 indessen	 nicht,	 als	 er	 es	 entdeckt	 hatte.	 Er	 schaute	 sich	 die
Schränke	 und	 Bücherregale	 an,	 lächelte	 mit	 dem	 nämlichen	 Ausdruck	 des	 Zweifels	 und	 der
Geringschätzung	wie	über	die	Schnepfen,	und	schüttelte	mißbilligend	den	Kopf,	durchaus	nicht
zugebend,	daß	auch	dieser	Braten	die	Brühe	wert	sein	könne.

„Nun,	habt	Ihr	Geld	mitgebracht?“	frug	Oblonskiy,	„setzt	Euch.“

„Auf	 das	 Geld	 kommt	 es	 jetzt	 noch	 nicht	 an.	 Um	 uns	 zu	 sehen,	 bin	 ich	 eigentlich	 nur
gekommen,	und	um	mit	Euch	Rücksprache	zu	nehmen.“

„Worüber	denn	noch?	Aber	setzt	Euch	doch!“

„Bin	so	frei,“	antwortete	Rjabinin	und	setzte	sich	in	einer	Lage	in	den	Lehnstuhl,	die	er	sich,
gegen	die	Lehne	gestemmt	unmöglich	noch	unbequemer	machen	konnte.

„Ihr	müßt	noch	nachlassen,	Fürst,	es	 ist	gar	zu	schlimm	so.	Das	Geld	 liegt	bereit	bis	auf	die
Kopeke;	nach	der	Zahlung	giebt	es	keinen	Rücktritt	mehr.“

Lewin	hatte	während	dieses	Gesprächs	sein	Gewehr	in	den	Schrank	gestellt,	und	wollte	soeben
das	Zimmer	verlassen.	Als	er	indessen	die	Worte	des	Kaufmanns	vernahm,	blieb	er	stehen.

„Also	 habt	 Ihr	 den	 Wald	 umsonst	 genommen?“	 sagte	 er.	 „Der	 Herr	 ist	 leider	 zu	 spät	 zu	 mir
gekommen,	sonst	würde	ich	den	Preis	bestimmt	haben.“

Rjabinin	stand	auf	und	schwieg,	blickte	aber	lächelnd	von	unten	her	an	Lewin	hinauf.

„Ihr	 seid	 sehr	 sparsam,	Konstantin	Dimitrisch,“	begann	er	 lächelnd,	 indem	er	 sich	 zu	Stefan
Arkadjewitsch	wandte.

„Man	 kann	 bei	 dem	 Herrn	 entschieden	 nichts	 kaufen;	 ich	 hatte	 Weizen	 bei	 ihm	 einhandeln
wollen	und	gutes	Geld	geboten.“

„Warum	soll	ich	Euch	mein	Eigentum	umsonst	geben?	Ich	habe	es	doch	auch	nicht	auf	der	Erde
gefunden,	und	auch	nicht	gestohlen.“

„Entschuldigt;	 in	 heutiger	 Zeit	 ist	 es	 ausgesprochenermaßen	 unmöglich,	 zu	 stehlen.	 Unsere
Zeit	 kennt	 eine	 geregelte	 Gesetzpflege,	 alles	 ist	 jetzt	 in	 bester	 Ordnung.	 Wir	 haben	 als
Ehrenmänner	miteinander	verhandelt,	er	will	seinen	Wald	sehr	teuer	verkaufen	und	nichts	davon
ablassen,	ich	aber	bitte	nur	um	eine	geringe	Ermäßigung.“

„Ist	denn	Euer	Geschäft	abgeschlossen?	Wenn	es	abgeschlossen	ist,	so	giebt	es	nichts	mehr	zu
handeln,	wenn	nicht,“	sagte	Lewin,	„so	werde	ich	den	Wald	kaufen.“

Das	 Lächeln	 von	 den	 Zügen	 Rjabinins	 war	 plötzlich	 verschwunden.	 Ein	 habichtartiger,
schurkenhafter	 und	 harter	 Ausdruck	 zeigte	 sich	 auf	 denselben.	 Mit	 den	 schnellen	 hageren
Fingern	 nestelte	 er	 seinen	 Überrock	 auf,	 öffnete	 seine	 Brust	 vorn,	 die	 kupfernen	 Knöpfe	 der
Weste	mit	der	goldenen	Uhrkette	und	langte	schnell	eine	dicke	alte	Brieftasche	hervor.

„Bitte	 sehr,	 der	 Wald	 ist	 mein,“	 sagte	 er,	 sich	 schnell	 bekreuzend	 und	 die	 Hand	 vor	 sich
streckend.	„Nehmt	hier	das	Geld,	mein	ist	der	Wald.	So	handelt	Rjabinin	und	nach	Groschen	wird
hier	nicht	gefeilscht,“	fügte	er	hinzu,	die	Stirne	runzelnd	und	die	Brieftasche	schwingend.

„An	deiner	Stelle	würde	ich	doch	nicht	so	hastig	sein,“	sagte	Lewin.

[231]

[232]



„Aber,	bitte,	ich	habe	mein	Wort	gegeben,“	bemerkte	Oblonskiy	verwundert.

Lewin	verließ	das	Gemach	und	schlug	die	Thür	hinter	sich	zu,	Rjabinin	aber,	ihm	nachblickend,
schüttelte	lächelnd	den	Kopf.

„Das	ist	eben	die	Jugend,	entschieden	nur	die	Jugend.	Ich	kaufe	den	Wald,	glaubt	mir	auf	Ehre,
nur	des	Rufes	halber,	daß	eben	Rjabinin	und	kein	anderer	von	Oblonskiy	einen	Wald	gekauft	hat.
Gott	wird	nur	helfen,	meine	eigene	Rechnung	dabei	zu	finden.	Glaubt	mir	bei	Gott!	Gestattet,	wir
wollen	den	Vertrag	aufsetzen“	—

Nach	 Verlauf	 einer	 Stunde	 knöpfte	 sich	 der	 Kaufmann	 seinen	 Leibrock	 und	 den	 Überzieher
wieder	zu,	den	Kaufvertrag	in	der	Tasche,	setzte	sich	alsdann	in	seine	Tjelega	und	fuhr	heim.

„O,	diese	vornehmen	Herren,“	meinte	er	zu	dem	Verwalter,	„sie	sind	immer	die	nämlichen.“

„Ja	 wohl,“	 versetzte	 der	 Verwalter,	 dem	 Kaufmann	 die	 Zügel	 reichend	 und	 das	 lederne
Schutztuch	festknöpfend.

„Wie	stände	es	denn	mit	einem	kleinen	Geschäftchen	unter	der	Hand,	Michail	Ignatjitsch?“

„Nun,	wir	wollen	einmal	sehen.“

17.

Stefan	Arkadjewitsch	stieg,	die	Tasche	strotzend	voll	von	dem	Papiergeld,	welches	ihm	auf	drei
Monate	im	voraus	von	dem	Händler	ausgezahlt	worden	war,	zur	Treppe	hinauf.

Das	Geschäft	mit	dem	Walde	war	abgeschlossen,	das	Geld	war	in	seiner	Tasche,	der	Anstand
auch	vorzüglich	und	er	befand	sich	infolge	dessen	in	heiterster	Stimmung;	gerade	deswegen	aber
wünschte	er	sehr,	die	üble	Stimmung,	welche	Lewin	übermannt	zu	haben	schien,	zu	zerstreuen.

Er	wollte	den	Tag	bei	dem	Abendessen	ebenso	angenehm	beenden,	wie	er	begonnen	worden
war.

Lewin	 befand	 sich	 in	 der	 That	 nicht	 bei	 guter	 Laune,	 und	 er	 vermochte	 es	 ungeachtet	 aller
Anstrengungen,	liebenswürdig	und	freundlich	dem	teuren	Besuch	gegenüber	zu	sein,	nicht	über
sich	zu	gewinnen,	diese	Stimmung	zu	besiegen.

Der	Freudenrausch	über	die	Nachricht,	daß	Kity	noch	nicht	geheiratet	hatte,	begann	ihn	etwas
abzulenken.	 Kity	 war	 also	 nicht	 vermählt,	 und	 sie	 war	 krank,	 krank	 von	 der	 Liebe	 zu	 einem
Menschen	der	sie	verachtet	haben	mußte.	Diese	Schmach	 traf	auch	 ihn	 in	gewisser	Beziehung
mit.	 Wronskiy	 hatte	 sie	 verschmäht	 und	 sie	 hatte	 ihn	 selbst	 von	 sich	 gewiesen,	 ihn,	 Lewin.
Wronskiy	hatte	folglich	das	Recht	auch	auf	Lewin	verächtlich	herabzublicken	und	war	demnach
sein	Feind.

Aber	 klar	 zu	 denken	 hatte	 Lewin	 all	 das	 nicht	 vermocht.	 Er	 fühlte	 nur	 dunkel,	 daß	 in	 der
ganzen	 Angelegenheit	 etwas	 für	 ihn	 Kränkendes	 liege,	 und	 zürnte	 sich	 jetzt	 selbst,	 aber	 nicht
über	 die	 Nachricht,	 die	 ihn	 wiederum	 seines	 seelischen	 Gleichgewichts	 beraubt	 hatte;	 er	 war
überhaupt	in	der	Stimmung	mit	allen,	was	ihm	in	den	Weg	kam,	Händel	zu	suchen.

Der	 thörichte	 Verkauf	 jenes	 Waldes,	 der	 Betrug	 dem	 Oblonskiy	 zum	 Opfer	 gefallen,	 und	 der
sich	sogar	in	seinem	Hause	vollziehen	mußte,	versetzte	ihn	in	lebhaftesten	Zorn.

„Nun,	bist	du	denn	 fertig?“	 frug	er	den	 ihm	oben	entgegenkommenden	Oblonskiy,	 „willst	du
essen?“

„Ich	 hätte	 durchaus	 nichts	 dagegen.	 Wunderbar,	 welchen	 Appetit	 man	 so	 auf	 dem	 Lande
verspürt.	Hast	du	Rjabinin	nicht	eingeladen,	mit	uns	zu	essen?“

„Zum	Teufel	mit	dem!“

„Wie	du	den	aber	auch	behandelt	hast!“	sagte	Oblonskiy,	„nicht	einmal	die	Hand	hast	du	ihm
gegeben.	Weshalb	kann	man	denn	das	nicht?“

„Deshalb,	 weil	 ich	 einem	 Lakaien	 keine	 Hand	 gebe,	 und	 ein	 Lakai	 noch	 immer	 hundertmal
besser	ist,	als	dieser	Mensch.“

„Wie	du	doch	bist;	stets	auf	den	Hinterfüßen!	Was	sagt	hierzu	der	gesellschaftliche	Verkehr?“
erwiderte	Oblonskiy.
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„Wer	solchen	mit	ihm	pflegen	will,	—	dem	wünsche	ich	wohl	bekomms,	mir	ist	er	widerlich.“

„Du	bist	eben,	wie	ich	sehe,	durchaus	Opponent.“

„Mag	sein;	ich	habe	niemals	darüber	nachgedacht,	was	ich	eigentlich	bin.	Ich	bin	—	Konstantin
Lewin	—	weiter	nichts.“	—

„Und	 zwar	 ein	 Konstantin	 Lewin,	 welcher	 nicht	 besonders	 bei	 Laune	 ist,“	 sagte	 Stefan
Arkadjewitsch	lächelnd.

„Ja	wohl,	ich	bin	nicht	bei	Laune,	und	willst	du	wissen,	weshalb?	Wegen	deiner	—	entschuldige
mich	—	deiner	Dummheit	bei	dem	Verkauf	des	Waldes.“

Stefan	 Arkadjewitsch	 schmunzelte	 gutmütig,	 wie	 ein	 Mensch,	 den	 man	 unschuldig	 beleidigt
und	beunruhigt.

„Nun,	genug	jetzt!	Hat	es	wohl	schon	ja	auf	Erden	einen	Menschen	gegeben,	der	einmal	etwas
verkauft	hat,	und	dem	man	nicht	sogleich	nach	dem	Verkauf	gesagt	hätte,	die	betreffende	Sache
sei	bei	weitem	mehr	wert?	Solange	er	aber	verkaufen	will,	bietet	kein	Mensch	etwas!	Nein,	nein,
ich	sehe	wohl,	daß	du	gegen	diesen	unglückseligen	Rjabinin	einen	gewissen	Groll	hegst.“

„Mag	sein,	daß	es	auch	wirklich	 so	 ist.	Willst	du	aber	auch	wissen	warum?	Du	wirst	 freilich
wieder	 sagen,	 ich	 sei	 widerspenstig,	 oder	 sonst	 eine	 entsetzliche	 Bezeichnung	 auf	 mich
anwenden;	aber	unter	allen	Umständen	ist	es	für	mich	traurig	und	ich	möchte	sagen	beleidigend,
zu	sehen,	wie	sich	von	allen	Seiten	her	die	Verarmung	des	Adels	vollzieht;	auch	 ich	gehöre	zu
dem	Adel	und	bin,	trotz	aller	Etikettevorschriften,	froh,	zu	ihm	zu	gehören.	Diese	Verarmung	ist
keine	Folge	des	Luxus.	Dieser	könnte	noch	nicht	die	Ursache	dazu	sein,	denn	das	Leben	auf	dem
großen	Fuße	—	das	ist	ja	die	einzige	Beschäftigung,	welche	die	Adligen	eben	nur	verstehen!	Jetzt
kaufen	die	Bauern	bei	uns	in	der	Umgegend	sich	Boden	auf	—	ich	bin	darüber	nicht	ungehalten.
Der	 Herr	 thut	 nichts,	 der	 Bauer	 arbeitet	 und	 verdrängt	 einfach	 den	 Müßiggänger.	 So	 muß	 es
sein,	und	ich	freue	mich	über	den	Bauer,	aber	mir	ist	es	ärgerlich	zu	sehen,	wie	diese	Verarmung
des	Adels	 in	gewisser	Weise	ohne	ein	—	 ich	weiß	nicht	wie	 ich	es	nennen	 soll	—	Verschulden
desselben	eintritt!	Kauft	da	ein	polnischer	Pächter	von	einer	adligen	Dame,	welche	in	Nizza	lebt,
ein	 herrliches	 Gut	 für	 den	 halben	 Preis	 den	 es	 wert	 ist.	 Dort	 giebt	 man	 einem	 Kaufmann	 die
Desjatine	Boden	für	einen	Rubel	in	Pacht,	während	sie	zehn	wert	ist.	Und	heute	hast	du	diesem
Schufte	da	ohne	jede	Ursache	dreißigtausend	Rubel	geschenkt.“

„Aber,	soll	ich	denn	wirklich	jeden	einzelnen	Baum	berechnen?“

„Natürlich!	 Du	 mußt	 das!	 Du	 freilich	 hast	 nicht	 gezählt,	 aber	 Rjabinin	 hat	 dies	 gethan.	 Die
Kinder	Rjabinins	werden	Mittel	haben	zum	Leben	und	zu	ihrer	Ausbildung,	deine	aber	vielleicht
einmal	nicht!“

„Nun,	 entschuldige,	 aber	 es	 liegt	 doch	 etwas	 recht	 Mühseliges	 in	 dieser	 Berechnung.	 Wir
haben	doch	eben	unseren	Beruf,	 jene	hingegen	haben	den	 ihrigen,	und	sie	müssen	um	Gewinn
arbeiten.	 Die	 Sache	 ist	 übrigens	 abgeschlossen	 und	 vorüber.	 —	 Da	 kommt	 ja	 auch	 unser
Mauläffchen	 und	 mein	 liebes	 Herzblättchen.	 Agathe	 Michailowna	 wird	 uns	 wohl	 diesen
wundersamen	Schtschi	vorsetzen.“

Stefan	 Arkadjewitsch	 setzte	 sich	 an	 den	 Tisch	 und	 begann	 mit	 Agathe	 Michailowna	 zu
scherzen,	 indem	 er	 ihr	 versicherte,	 daß	 er	 ein	 solches	 Abendessen	 lange	 Zeit	 nicht	 genossen
habe.

„Ihr	 lobt	 mich	 wenigstens	 einmal,“	 meinte	 Agathe	 Michailowna,	 „aber	 Konstantin	 Dmitritsch
ißt	was	ich	ihm	vorsetze,	und	geht	dann	ruhig	vom	Tische;	wäre	auch	nur	eine	Brotrinde	darauf
gewesen.“	—

Soviel	 sich	 Lewin	 auch	 bemühte,	 sich	 selbst	 zu	 beherrschen,	 er	 blieb	 mürrisch	 und
schweigsam.	 Er	 hatte	 noch	 eine	 Frage	 für	 Stefan	 Arkadjewitsch	 auf	 dem	 Herzen,	 aber	 er
vermochte	sich	nicht	dazu	zu	entschließen,	und	konnte	auch	die	Form	nicht	finden,	ebensowenig
wie	den	rechten	Augenblick,	wo	er	sie	stellen	könne.

Stefan	 Arkadjewitsch	 war	 bereits	 in	 sein	 Zimmer	 hinabgestiegen	 und	 hatte	 sich	 bereits
ausgekleidet.	Er	wusch	sich	nochmals,	hüllte	sich	in	sein	Nachthemd	von	feinster	Seide	und	legte
sich	nieder,	während	Lewin	noch	immer	bei	ihm	im	Gemach	verweilte,	von	den	verschiedensten
Kleinigkeiten	sprechend,	aber	noch	immer	nicht	imstande,	zu	fragen,	was	er	fragen	wollte.

„Wie	 wunderbar	 fabriziert	 man	 doch	 die	 Seife,“	 sagte	 er,	 ein	 Stück	 wohlriechender	 Seife
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besehend	 und	 es	 in	 den	 Händen	 wendend;	 Agathe	 Michailowna	 hatte	 es	 dem	 Gaste	 hingelegt,
aber	Oblonskiy	war	nicht	dazu	gekommen	Gebrauch	davon	zu	machen.	 „Das	muß	einer	 sehen,
was	das	für	ein	Kunsterzeugnis	ist.“

„Ja;	 wie	 weit	 geht	 nicht	 heutzutage	 die	 allgemeine	 Vervollkommnung,“	 sagte	 Stefan
Arkadjewitsch,	wohlgefällig	gähnend.	„In	den	Theatern	zum	Beispiel,	und	dann	jene	erheiternden
—	ah,	ah,	ah,“	gähnte	er	wieder	—	„auch	das	elektrische	Licht	jetzt	überall,	ah,	ah,	ah“	—

„Ja,	—	das	elektrische	Licht,“	sagte	Lewin;	„übrigens,	wo	 ist	denn	eigentlich	Wronskiy	 jetzt,“
frug	er,	plötzlich	das	Stück	Seife	weglegend.

„Wronskiy?“	echote	Stefan	Arkadjewitsch,	ein	Gähnen	unterdrückend,	„er	ist	in	Petersburg.	Er
fuhr	bald	nach	dir	von	Moskau	weg	und	ist	nicht	ein	einziges	Mal	nach	dem	wieder	hier	gewesen.
Weißt	du	lieber	Konstantin	ich	will	dir	die	Wahrheit	sagen“	—	fuhr	Stefan	fort,	sich	auf	den	Tisch
stützend	 und	 sein	 hübsches	 rosiges	 Gesicht	 auf	 den	 Arm	 legend,	 wobei	 seine	 Augen	 gutmütig
und	 schlafselig	 schimmerten,	 wie	 zwei	 Sterne,	 „du	 bist	 selbst	 an	 der	 ganzen	 Sache	 schuld
gewesen.	Du	hast	dich	vor	deinem	Rivalen	gefürchtet.	Und	doch	habe	ich	dir	damals	gesagt,	ich
wisse	 nicht,	 auf	 wessen	 Seite	 mehr	 Chancen	 wären.	 Warum	 bist	 du	 denn	 nicht	 in	 die	 Bresche
getreten?	Ich	sagte	dir	damals,	daß“	—	er	gähnte	nur	mit	den	Kiefern,	ohne	den	Mund	dabei	zu
öffnen.

„Weiß	er	oder	weiß	er	nicht,	daß	ich	ihr	eine	Erklärung	gemacht	habe?“	frug	sich	Lewin,	auf
Stefan	 schauend.	 „Es	 ist	 etwas	 Verschlagenes,	 Diplomatisches	 in	 seinem	 Gesicht,“	 dachte	 er,
schweigend	und	in	dem	Gefühl,	daß	er	errötete,	Stefan	Arkadjewitsch	voll	ins	Auge	blickend.

„Wenn	 Kity	 damals	 irgendwie	 beeinflußt	 gewesen	 sein	 sollte,	 so	 war	 dies	 höchstens	 eine
Bezauberung	 infolge	 aufgebotener	 Grazie	 seitens	 Wronskiys,“	 fuhr	 Oblonskiy	 fort,	 „weißt	 du,
jener	 vollendete	 Aristokratenton	 und	 eine	 künftige	 hervorragende	 Stellung	 in	 der	 hohen	 Welt
hatten	nicht	auf	Kity	gewirkt,	sondern	nur	auf	die	Mutter	derselben.“

Lewin	 runzelte	 die	 Stirn.	 Die	 Kränkung	 der	 Abweisung,	 welche	 er	 hatte	 erfahren	 müssen,
schmerzte	jetzt	wieder	in	seinem	Herzen	wie	eine	frische,	eben	erst	empfangene	Wunde.	Aber	er
war	daheim	und	hier	fühlte	er	sich	auf	seinem	eigenen	Grund	und	Boden.

„Halt	ein,	halt	ein,“	rief	er,	Oblonskiy	unterbrechend,	„du	sagst,	der	Aristokratenton!	Gestatte
mir	 doch	 die	 Frage,	 worin	 besteht	 eigentlich	 die	 Aristokratie	 Wronskiys	 oder	 sonst	 eines
beliebigen	Menschen,	eine	Aristokratie,	welche	sich	berufen	 fühlen	dürfte,	mich	zu	verachten?
Du	 hältst	 Wronskiy	 für	 einen	 Aristokraten	 —	 ich	 nicht!	 —	 Ein	 Mensch,	 dessen	 Vater	 sonstwo
aufgetaucht	ist,	dessen	Mutter	einst,	Gott	weiß	mit	wem	allen,	in	Beziehungen	gestanden	hat	—
nein,	 du	 mußt	 schon	 entschuldigen,	 aber	 ich	 meinesteils	 halte	 mich	 selbst	 nur	 für	 einen
Aristokraten	und	alle	diejenigen,	die	mir	ähnlich	sind,	welche	in	der	Geschichte	ihrer	Familie	auf
drei	 oder	 vier	 ehrenhafte	 Generationen	 zurückweisen	 können,	 die	 sich	 auf	 dem	 höchsten
Standpunkte	der	Bildung	befanden	—	die	Begabung	an	sich	selbst	und	der	Verstand	ist	Sache	für
sich	—	und	welche	niemals,	und	vor	niemand	sich	erniedrigt	haben,	und	nie	der	Hilfe	anderer
benötigten	—	so	wie	dies	mein	Vater	und	mein	Großvater	gethan!	Und	ich	kenne	gar	viele	solcher
Leute!	Es	scheint	dir	niedrig,	daß	ich	die	Bäume	im	Walde	zähle,	du	aber	schenkst	Rjabinin	lieber
dreißigtausend	Rubel;	natürlich,	du	empfängst	ja	auch	Gehalt	und	ich	weiß	nicht	was	sonst	noch,
ich	aber	nicht,	und	deshalb	halte	 ich	mein	väterliches	Erbe,	das	mühsam	erworbene,	hoch	und
wert.	Wir	sind	die	Aristokraten,	nicht	diejenigen,	welche	nur	von	den	Spenden	der	Großen	dieser
Erde	existieren	können,	und	die	man	für	wenige	Heller	erkaufen	kann.“

„Wen	 meinst	 du	 denn	 eigentlich?	 Ich	 bin	 völlig	 mit	 dir	 einverstanden,“	 antwortete	 Stefan
Arkadjewitsch	aufrichtig	und	heiter,	obwohl	er	recht	gut	empfand,	daß	Lewin	unter	dem	Namen
derer,	welche	man	 für	wenige	Heller	kaufen	könne,	auch	seine	Persönlichkeit	mit	gemeint	 sei.
Die	Aufregung	Lewins	gefiel	 ihm	 in	Wahrheit.	 „Wen	meinst	du	denn	eigentlich?	Obwohl	 vieles
nicht	richtig	ist,	was	du	von	Wronskiy	sprichst,	so	will	ich	doch	kein	Wort	darüber	verlieren.	Ich
sage	dir	offen,	an	deiner	Stelle	würde	ich	mit	nach	Moskau	fahren“	—

„Niemals;	 ich	 weiß	 freilich	 nicht,	 ob	 dir	 etwas	 Gewisses	 bekannt	 oder	 unbekannt	 ist;	 mir	 ist
dies	 völlig	 gleich;	 jedenfalls	 aber	 will	 ich	 dir	 sagen,	 daß	 ich	 eine	 Erklärung	 gegeben	 und	 eine
Zurückweisung	erfahren	habe	und	daß	Katharina	Aleksandrowna	heute	 für	mich	nur	noch	eine
bittere	und	mich	selbst	entehrende	Erinnerung	ist.“

„Weshalb	denn?	Das	ist	ein	Unsinn!“

„Wir	wollen	nicht	weiter	reden.	Entschuldige	mich	gefälligst,	wenn	 ich	zu	schroff	gegen	dich
war,“	sagte	Lewin.	Jetzt	nachdem	er	sich	ausgesprochen	hatte,	war	er	wieder	der	Nämliche,	der

[237]

[238]



er	am	Morgen	dieses	Tages	gewesen.	„Du	zürnest	mir	doch	nicht,	Stefan?	 Ich	bitte	dich,	nicht
ungehalten	auf	mich	zu	sein?“	Lächelnd	nahm	er	Stefan	Arkadjewitschs	Hand.

„Nein,	nein,	durchaus	nicht;	ich	wüßte	auch	nicht,	warum.	Freue	ich	mich	doch	vielmehr,	daß
wir	uns	einmal	gegenseitig	ausgesprochen	haben.	Aber	weißt	du,	ein	Morgenanstand	wäre	etwas
Herrliches.	Wollen	wir	nicht	fahren?	Ich	würde	dann	gar	nicht	schlafen,	sondern	mich	direkt	vom
Anstand	zur	Bahnhofstation	begeben.“

18.

War	auch	das	innere	Leben	Wronskiys	gänzlich	ausgefüllt	von	seiner	Leidenschaft,	so	floß	sein
äußeres	 Leben	 unverändert	 und	 ungehindert	 in	 den	 alten	 gewohnten	 Geleisen	 der
gesellschaftlichen	und	militärischen	Beziehungen	und	Interessen	dahin.

Die	 Interessen	 seines	 Regiments	 bildeten	 in	 Wronskiys	 Leben	 ein	 wichtiges	 Gebiet,	 sowohl
deshalb,	 weil	 er	 sein	 Regiment	 liebte,	 als	 noch	 mehr	 deshalb,	 weil	 man	 ihn	 selbst	 liebte	 im
Regiment.

Man	liebte	Wronskiy	nicht	nur	im	Regiment,	sondern	man	achtete	ihn	auch	und	war	stolz	auf
ihn	daselbst,	man	brüstete	sich	damit,	daß	dieser	Mann,	so	ungeheuer	reich,	mit	so	vorzüglicher
Bildung	 und	 Fähigkeiten,	 so	 augenscheinlicher	 Prädestination	 für	 Karriere,	 Ehrgeiz	 und
Ehrsucht,	gleichwohl	alles	dies	hintenansetzte,	und	von	allen	Interessen	des	Lebens,	diejenigen
seines	Regiments	und	seiner	Kameraden	seinem	Herzen	am	nächsten	stellte.

Wronskiy	kannte	diese	Meinung	der	Kameraden	über	ihn,	und	nicht	genug	daß	er	ein	solches
Leben	liebte,	fühlte	er	sich	auch	verpflichtet,	jene	Ansichten	über	ihn	stets	zu	rechtfertigen.

Es	versteht	sich	von	selbst,	daß	er	mit	keinem	seiner	Kameraden	von	seiner	Liebe	gesprochen
hatte;	selbst	 in	den	wüstesten	Gelagen	that	er	es	nicht	—	übrigens	war	er	auch	nie	bis	zu	dem
Grade	 berauscht,	 daß	 er	 die	 Beherrschung	 seiner	 selbst	 verloren	 hätte	 —	 und	 verstopfte	 den
Leichtfertigen	 unter	 seinen	 Kameraden	 den	 Mund,	 welche	 es	 versuchten,	 auf	 sein
Liebesverhältnis	anzuspielen.

Dessen	 ungeachtet	 war	 dieses	 Verhältnis	 in	 der	 ganzen	 Hauptstadt	 bekannt,	 und	 jedermann
wußte	mehr	oder	weniger	genau	über	seine	Beziehungen	zur	Karenina	zu	sprechen.

Die	 Mehrzahl	 der	 jungen	 Männer	 beneidete	 ihn	 namentlich	 um	 das,	 was	 gerade	 das
Schwerwiegendste	 in	 dieser	 Liebe	 war	 —	 um	 die	 hohe	 Stellung	 Karenins	 und	 daher	 um	 die
Bloßstellung	der	Liebschaft	vor	der	Welt.

Die	Mehrzahl	der	 jungen	Frauen	welche	Anna	mißgünstig	waren,	weil	 es	 ihnen	schon	 längst
unangenehm	gewesen	war,	daß	man	sie	„die	Tugendhafte“	nannte,	freute	sich	nun	auf	das,	was
sie	voraussahen.	Man	wartete	lediglich	auf	den	Umschlag	in	der	gesellschaftlichen	Meinung,	um
über	sie	mit	der	ganzen	Wucht	der	Verachtung	herfallen	zu	können.

Sie	häuften	gleichsam	jene	Haufen	von	Unrat	auf,	mit	denen	man	sie	werfen	wollte,	sobald	die
Zeit	dazu	gekommen	sein	würde.

Die	Mehrzahl	der	älteren	Leute	endlich	und	die	Hochgestellten	waren	ungehalten	über	diesen
gesellschaftlichen	Skandal,	der	sich	hier	vorbereitete.

Die	 Mutter	 Wronskiys,	 welche	 von	 dem	 Verhältnis	 erfahren	 hatte,	 war	 anfänglich	 nicht
ungehalten	 darüber;	 einmal	 deshalb,	 weil	 nichts	 einem	 jungen	 vornehmen	 Manne	 nach	 ihren
Begriffen	den	 letzten	Schliff	 so	 verlieh,	 als	 eine	Konnexion	 in	der	höchsten	Sphäre,	dann	aber
auch	deshalb,	weil	die	Karenina,	die	 ihr	so	sehr	gefallen	hatte	und	so	viel	von	ihrem	Söhnchen
sprach,	 ganz	 und	 gar	 ein	 Weib	 war	 wie	 es	 alle	 schönen	 und	 echten	 Weiber	 sind	 —	 nach	 den
Begriffen	der	Gräfin	Wronskaja.

In	 letzter	 Zeit	 aber	 hatte	 sie	 nun	 erfahren,	 daß	 ihr	 Sohn	 eine	 ihm	 angetragene,	 für	 seine
Carriere	wichtige	Stellung	nur	deshalb	ausgeschlagen	hatte,	um	bei	seinem	Regimente	bleiben
zu	 können,	 wo	 er	 die	 Karenina	 sehen	 konnte;	 sie	 hatte	 erfahren,	 daß	 deswegen	 hochgestellte
Personen	mit	ihm	unzufrieden	waren	—	und	sie	änderte	infolge	dessen	ihre	Meinung.

Ihr	gefiel	auch	nicht,	daß	es	sich	nach	alledem,	was	sie	über	diese	Liaison	erfuhr,	hier	nicht	um
eine	glänzende,	 feinsinnige	Konnexion	 in	der	großen	Welt	handelte,	wie	sie	 sie	gebilligt	haben
würde,	sondern	um	eine	Art	verzweifelter	Wertherscher	Leidenschaft,	wie	man	ihr	erzählte,	die
ihn	leicht	zu	Thorheiten	hinreißen	konnte.
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Sie	hatte	ihren	Sohn	seit	dessen	unvermuteter	Abreise	von	Moskau	nicht	wieder	gesehen	und
ihn	durch	ihren	ältesten	Sohn	ersuchen	lassen,	einmal	zu	ihr	zu	kommen.	Der	älteste	Bruder	war
gleichfalls	ungehalten	über	den	jüngeren.	Er	machte	keinen	Unterschied,	um	was	für	eine	Liebe
es	 sich	 hier	 handelte,	 ob	 um	 eine	 große	 oder	 kleine,	 eine	 leidenschaftliche	 oder	 nicht
leidenschaftliche,	eine	lasterhafte	oder	nicht	lasterhafte	—	er	selbst,	obwohl	er	Kinder	hatte,	hielt
sich	eine	Balleteuse	und	war	infolge	dessen	sehr	nachsichtig	für	ähnliche	Dinge	—	aber	er	wußte,
daß	 es	 sich	 hier	 um	 ein	 Liebesverhältnis	 handelte,	 welches	 denen	 nicht	 gefiel,	 denen	 man
gefallen	sollte,	und	deshalb	tadelte	er	die	Führung	seines	Bruders.

Außer	 der	 Beschäftigung	 mit	 dem	 Dienst	 und	 der	 Welt	 hatte	 Wronskiy	 noch	 eine	 weitere
Zerstreuung	in	den	Pferden;	er	war	ein	leidenschaftlicher	Pferdeliebhaber.

Im	 laufenden	 Jahre	 sollten	 Offiziersrennen	 mit	 Hindernissen	 abgehalten	 werden.	 Wronskiy
hatte	sich	mit	zu	den	Rennen	angemeldet,	eine	englische	Vollblutstute	angekauft	und	war	jetzt,
ungeachtet	 seiner	 Liebe,	 leidenschaftlich,	 wenn	 auch	 zurückhaltend,	 für	 die	 bevorstehenden
Rennen	eingenommen.

Diese	 beiden	 Leidenschaften	 störten	 sich	 also	 gegenseitig	 nicht.	 Im	 Gegenteil,	 er	 bedurfte
einer	Beschäftigung	und	Zerstreuung,	die	unabhängig	von	seiner	Liebe	war	und	an	welcher	er
sich	daher	erfrischen	und	von	den	allzu	mächtigen	Eindrücken	wieder	erholen	konnte.

19.

Am	Tage	der	Rennen	von	Krasnoselskoje,	erschien	Wronskiy	früher	als	gewöhnlich	im	Kasino
des	 Regiments,	 um	 sein	 Beefsteak	 zu	 essen.	 Er	 brauchte	 nicht	 besonders	 streng	 zu	 fasten,	 da
sein	Körpergewicht	vorschriftsmäßig	vier	und	ein	halbes	Pud	betrug.	Aber	er	durfte	gleichwohl
nicht	dicker	werden	und	mied	daher	alle	Mehlspeisen	und	Süßigkeiten.	Er	 saß	 in	 seinem	vorn
offen	stehenden	Rock,	unter	dem	die	weiße	Weste	hervorblickte	und	hatte	sich	mit	beiden	Armen
auf	 den	 Tisch	 gestemmt	 in	 der	 Erwartung	 des	 bestellten	 Beefsteaks,	 wobei	 er	 in	 einen
französischen	Roman	blickte,	der	auf	dem	Teller	lag.

Er	schaute	nur	deshalb	in	das	Buch,	damit	er	nicht	mit	den	eintretenden	und	hinausgehenden
Offizieren	zu	sprechen	brauchte;	und	sann.

Er	 dachte	 daran,	 daß	 Anna	 ihm	 versprochen	 hatte,	 ihm	 heute,	 nach	 dem	 Rennen	 ein
Rendezvous	zu	geben.	Drei	Tage	bereits	hatte	er	 sie	nicht	gesehen	 infolge	der	Rückkehr	 ihres
Gatten	aus	dem	Auslande	und	er	wußte	nicht,	ob	das	Rendezvous	heute	möglich	sein	würde	oder
nicht	und	war	ratlos,	wie	er	sich	darüber	vergewissern	könnte.

Er	 hatte	 sie	 das	 letzte	 Mal	 auf	 dem	 Landsitz	 seiner	 Cousine	 Bezzy	 gesehen,	 aber	 auf	 die
Besitzung	der	Karenin	kam	er	 so	 selten	als	möglich.	 Jetzt	 jedoch	wollte	er	 sich	dahin	begeben
und	er	überlegte	nun,	wie	er	dies	bewerkstelligen	wollte.

Am	besten	war	es,	wenn	er	daselbst	 sagte,	daß	Bezzy	 ihn	gesandt	habe	mit	der	Anfrage,	ob
Anna	Karenina	zum	Rennen	kommen	werde.	„Natürlich,	also	fahre	ich	hin,“	beschloß	er	und	hob
nun	den	Kopf	über	seinem	Buche,	während	sich	sein	Gesicht	aufhellte	bei	dem	Gedanken	an	das
Glück,	sie	wiedersehen	zu	sollen.

„Schicke	 nach	 meinem	 Hause,	 man	 soll	 sofort	 meine	 Troika	 anspannen,“	 sagte	 er	 zu	 dem
Stuart,	der	ihm	das	Beefsteak	auf	einer	heißen	silbernen	Schüssel	brachte,	und	begann	dann,	die
Schüssel	zu	sich	heranziehend,	zu	essen.

Aus	dem	Billardzimmer	nebenan	vernahm	man	die	Stöße	der	Bälle,	Gespräch	und	Gelächter.
Aus	dem	Vorzimmer	erschienen	zwei	Offiziere.	Der	eine	war	noch	jung	mit	abgespanntem	zartem
Gesicht;	 erst	 unlängst	 aus	 dem	 Pagencorps	 in	 das	 Regiment	 getreten,	 der	 andere	 ein
wohlbeleibter	 alter	 Offizier	 mit	 einem	 Armband	 am	 Knöchel	 und	 verschwommenen,	 kleinen
Augen.

Wronskiy	blickte	die	beiden	an	und	runzelte	die	Stirn,	dann	begann	er,	als	hätte	er	sie	nicht
bemerkt,	sich	lesend	über	sein	Buch	zu	beugen	und	dabei	zu	essen.

„Wie,	 vertiefst	du	dich	 in	die	Arbeit?“	wandte	 sich	der	dicke	Offizier	 an	 ihn,	 sich	neben	 ihm
niedersetzend.

„Wie	du	siehst,“	versetzte	Wronskiy	mürrisch,	seinen	Mund	abwischend	und	ohne	den	Blick	zu
dem	Fragenden	zu	erheben.

„Fürchtest	 du	 denn	 nicht,	 zu	 stark	 zu	 werden?“	 frug	 der	 andere,	 für	 den	 jüngeren	 Offizier
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einen	Stuhl	herbeirückend.

„Wie?“	 erwiderte	 Wronskiy	 unwirsch,	 eine	 Grimasse	 der	 Mißstimmung	 machend	 und	 seine
dichten	Zähne	zeigend.

„Ob	du	nicht	fürchtest	dick	zu	werden?“

„Kellner!	Xeres!“	befahl	Wronskiy,	ohne	zu	antworten;	legte	das	Buch	auf	die	andere	Seite	und
fuhr	 fort,	 zu	 lesen.	 Der	 ältere	 Offizier	 ergriff	 die	 Weinkarte	 und	 wandte	 sich	 nach	 seinem
jüngeren	Begleiter.

„Wähle	 dir	 selbst,	 was	 du	 trinken	 willst,“	 sagte	 er,	 diesem	 die	 Karte	 reichend	 und	 ihn
anblickend.

„Bitte	 Rheinwein,“	 antwortete	 derselbe,	 schüchtern	 nach	 Wronskiy	 schielend	 und	 sich
bemühend,	mit	den	Fingern	die	kaum	erst	sprossenden	Spitzen	des	Schnurrbartes	zu	erfassen.

Als	er	bemerkte,	daß	Wronskiy	keine	Notiz	von	ihm	nahm,	erhob	sich	der	junge	Offizier.

„Gehen	wir	in	das	Billardzimmer,“	rief	er.

In	 diesem	 Augenblick	 kam	 der	 hochgewachsene,	 stattliche	 Rittmeister	 Jaschwin	 herein	 und
trat,	den	beiden	Offizieren	von	oben	herab	vornehm	zunickend,	zu	Wronskiy.

„Ah,	 da	 bist	 du	 ja!“	 rief	 er,	 Wronskiy	 derb	 mit	 seiner	 großen	 Hand	 auf	 die	 Achselschnur
schlagend.	Wronskiy	blickte	ungehalten	empor;	sein	Gesicht	erheiterte	sich	aber	sogleich	zu	der
ihm	eigenen,	ruhigen	und	sicheren	Höflichkeit.	„Das	ist	recht,	Aljoscha,“	sagte	der	Rittmeister	in
tiefem	Bariton,	„jetzt	muß	man	essen	und	ein	Gläschen	dazu	trinken.“

„Ich	habe	nicht	viel	Appetit.“

„Da	sind	 ja	auch	die	beiden	Unzertrennlichen,“	 fügte	 Jaschwin	hinzu,	 ironisch	auf	die	beiden
Offiziere	blickend,	die	soeben	aus	dem	Zimmer	hinausgingen.	Er	ließ	sich	neben	Wronskiy	nieder
und	knickte	 seine	außerordentlich	 langen	Hüften	und	Beine,	die	 in	engen	Reithosen	staken,	 in
der	Höhe	der	Stühle	in	einen	spitzen	Winkel	zusammen.	„Weshalb	kamst	du	denn	gestern	Abend
nicht	in	das	Krasnenskiytheater?	Die	Numerowa	war	durchaus	nicht	übel,	wo	warst	du	denn?“

„Bei	den	Twerskiy,“	versetzte	Wronskiy.

„Aha,“	machte	Jaschwin.

Jaschwin	 war	 ein	 Spieler	 und	 Schlemmer,	 und	 nicht	 nur	 ein	 Mensch	 ohne	 jeden	 festen
Grundsatz,	sondern	vielmehr	überhaupt	von	völlig	sittenloser	Anschauung	durchdrungen,	er	war
der	beste	Freund	Wronskiys	im	Regiment.

Dieser	 liebte	 Jaschwin	sowohl	wegen	seiner	ungewöhnlichen	physischen	Kraft	die	er	 zumeist
nur	 dazu	 zeigte,	 daß	 er	 trinken	 konnte	 wie	 ein	 Faß	 ohne	 einzuschlafen	 und	 doch	 immer	 der
Nämliche	 dabei	 blieb,	 als	 wegen	 seiner	 bedeutenden	 psychischen	 Stärke,	 die	 er	 in	 seinen
Beziehungen	 zu	 seinen	 Vorgesetzten	 und	 Kameraden	 dadurch	 bewies,	 daß	 er	 Schrecken	 und
Respekt	namentlich	 im	Spiel,	welches	er	um	zehntausende	von	Rubeln	betrieb,	herausforderte.
Er	blieb	dabei	ungeachtet	des	in	Menge	getrunkenen	Weines	so	berechnend	und	fest,	daß	er	als
der	erste	Spieler	im	englischen	Klub	galt.

Wronskiy	achtete	und	liebte	ihn	insbesondere	deswegen,	weil	er	fühlte,	daß	Jaschwin	ihn	selbst
nicht	seines	Namens	und	Reichtums	halber,	sondern	seiner	selbst	halber	liebte.

Nur	mit	ihm	unter	allen	anderen	hätte	Wronskiy	von	seiner	Liebe	sprechen	mögen.

Er	 fühlte,	daß	Jaschwin	allein,	obwohl	es	schien,	als	ob	derselbe	 jede	Empfindung	überhaupt
verachte,	 diese	 mächtige	 Leidenschaft	 zu	 verstehen	 imstande	 sei,	 die	 jetzt	 sein	 ganzes	 Leben
ausfüllte.

Außerdem	aber	war	er	überzeugt,	daß	Jaschwin	zweifellos	nie	ein	Vergnügen	an	Klatsch	und
Skandal	 empfand	 und	 daher	 die	 Gefühle	 des	 Freundes	 gebührendermaßen	 begreifen	 und
verstehen	würde,	das	heißt	wissen	und	der	Überzeugung	sein,	daß	Wronskiys	Liebe	kein	Scherz,
keine	Frivolität	sei,	sondern	eine	ernste,	tiefgehende	Empfindung.

Wronskiy	sprach	aber	nicht	mit	ihm	von	seiner	Liebe,	obwohl	er	wußte	daß	Jaschwin	von	allem
unterrichtet	war,	und	alles	kannte,	wie	es	ja	nicht	anders	sein	konnte;	und	ihm	selbst	verursachte
es	Befriedigung,	eben	dies	von	seinen	Augen	ablesen	zu	können.
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„Aha!“	 rief	 Jaschwin,	nachdem	Wronskiy	gesagt	hatte,	daß	er	bei	den	Twerskiy	gewesen	sei,
und	 dabei	 mit	 seinen	 schwarzen	 Augen	 geblinkt	 und	 die	 linke	 Spitze	 seines	 Schnurrbartes
ergriffen	und,	seiner	übeln	Gewohnheit	nach,	in	den	Mund	gesteckt	hatte.

„Und	was	hast	du	gestern	gemacht,	gewonnen?“	frug	hierauf	Wronskiy	seinerseits.

„Achttausend	 Rubel.	 Drei	 stehen	 indessen	 schlecht;	 der	 Verlierer	 wird	 sie	 mir	 schwerlich
geben.“

„Nun	dann	kannst	du	ja	auch	auf	mich	verspielen,“	sagte	Wronskiy.

Jaschwin	hatte	große	Wetten	auf	Wronskiy	gemacht.

„Um	keinen	Preis	verliere	ich.	Nur	Machotin	ist	dir	gefährlich.“

Das	Gespräch	lenkte	hierauf	zu	den	Erwartungen	über,	die	man	vom	heutigen	Rennen	hegte,
und	an	welches	Wronskiy	erst	jetzt	wieder	dachte.

„Komm,	 ich	 bin	 fertig	 mit	 Essen,“	 sagte	 Wronskiy	 und	 erhob	 sich,	 um	 zur	 Thür	 zu	 gehen.
Jaschwin	stand	ebenfalls	auf,	seine	mächtigen	Beine	und	den	langen	Rücken	streckend.

„Zum	Dinieren	ist	es	mir	noch	zu	zeitig,	aber	trinken	muß	ich	erst	etwas.	Ich	komme	sogleich
nach!“	 rief	 er	 mit	 seiner	 im	 Kommando	 berühmten,	 markigen,	 die	 Gläser	 erzittern	 lassenden
Stimme.	„Oder	nein,	unnötig!“	rief	er	dann	weiter,	„du	gehst	ja	nach	Haus,	da	will	ich	lieber	mit
dir	gehen!“

Beide	gingen.	—	—	—

20.

Wronskiy	 quartierte	 in	 einer	 geräumigen	 und	 sauberen,	 in	 zwei	 Abteilungen	 getrennten
Fischerhütte.	 Petrizkiy	 befand	 sich	 mit	 ihm	 hier	 in	 dem	 Kantonnement	 zusammen.	 Derselbe
schlief,	als	Wronskiy	mit	Jaschwin	in	die	Hütte	trat.

„Steh'	auf;	genug	geschlafen!“	sagte	Jaschwin,	hinter	die	Zwischenwand	gehend	und	den	dort
mit	der	Nase	tief	in	ein	Kissen	gedrückten	Petritzky	an	der	Schulter	rüttelnd.

Petrizkiy	sprang	plötzlich	auf	die	Füße	und	blickte	um	sich.

„Dein	Bruder	war	hier,“	sagte	er	zu	Wronskiy,	„er	hat	mich	geweckt,	der	Teufel	mag	ihn	holen.
Er	hat	hinterlassen,	daß	er	wiederkommen	würde.“

Bei	 diesen	 Worten	 zog	 er	 von	 neuem	 die	 Bettdecke	 an	 sich,	 und	 warf	 sich	 wieder	 auf	 das
Kissen.

„Laß	 mich	 doch,	 Jaschwin,“	 sagte	 er,	 ärgerlich	 auf	 diesen,	 der	 ihm	 die	 Decke	 wegzog.	 „Laß
mich!“	Er	wandte	 sich	um	und	öffnete	die	Augen.	 „Gieb	 lieber	 einen	guten	Rat,	was	man	hier
trinken	kann,	ich	habe	solch	einen	üblen	Geschmack	im	Munde“	—

„Branntwein	ist	das	beste	was	es	giebt,“	scherzte	Jaschwin.	„Tereschtschenko!	Branntwein	für
den	Herrn	und	Gurken,“	rief	er,	augenscheinlich	in	seine	eigene	Stimme	verliebt.

„Du	denkst	Branntwein;	wie?“	frug	Petrizkiy,	mürrisch	und	die	Augen	verdrehend.	„Was	trinkst
du	 denn?	 Wir	 wollen	 doch	 lieber	 zusammen	 trinken!	 Wronskiy,	 trinkst	 du	 etwas	 mit?“	 wandte
sich	Petrizkiy	aufstehend	und	die	getigerte	Decke	unter	den	Arm	zusammenfassend.	Er	ging	nach
der	Thür	der	Scheidewand,	hob	die	Arme	und	sang	auf	französisch	„Es	war	ein	König	von	Thule!“
„Wronskiy,	trinkst	du	nicht?“

„Scher	dich	zum	Satan,“	antwortete	dieser,	den	ihm	von	seinem	Diener	gereichten	Waffenrock
anlegend.

„Wo	soll	es	denn	hingehen?“	frug	ihn	Jaschwin,	„da	kommt	ja	auch	die	Troika,“	fügte	er	hinzu,
den	Wagen	vorfahren	sehend.

„Nach	dem	Marstall	und	dann	muß	ich	noch	zu	Brjanskiy	wegen	der	Pferde,“	sagte	Wronskiy.

Wronskiy	hatte	in	der	That	versprochen,	zu	Brjanskiy	zu	kommen,	welcher	in	einer	Entfernung
von	einigen	zehn	Werst	von	Peterhof	wohnte,	und	ihm	Geld	für	Pferde	zu	bringen.	Er	gedachte
auch	dort	länger	zu	verweilen,	allein	die	Kameraden	erkannten,	daß	er	nicht	nur	dorthin	fahren
werde.
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Petrizkiy	fuhr	fort	zu	singen	und	zwinkerte	mit	den	Augen	indem	er	die	Lippen	spitzte,	als	ob	er
sagen	wollte,	wir	wissen	was	das	für	ein	Brjanskiy	ist.

„Sieh	nur	zu,	daß	du	dich	nicht	verspätigst!“	meinte	Jaschwin,	und	fuhr	dann	fort,	sogleich	auf
ein	anderes	Thema	überspringend.	„Was	macht	denn	mein	Brauner,	geht	er	gut?“	frug	er,	durch
das	Fenster	nach	dem	Pferd	draußen	in	der	Gabeldeichsel	blickend,	welches	er	verkauft	hatte.

„Halt!“	rief	Petrizkiy	dem	schon	fortfahrenden	Wronskiy	nach.	„Dein	Bruder	hat	für	dich	einen
Brief	und	ein	Billet	hier	gelassen!	Halt	doch,	wo	ist	denn	beides?“

Wronskiy	blieb	noch.

„Wo	denn?“

„Wo?	Nun,	hierum	handelt	es	sich	eben,“	antwortete	Petrizkiy	feierlich,	von	der	Nase	mit	dem
Zeigefinger	nach	oben	fahrend.

„So	sprich	doch,	das	ist	ja	zu	thöricht,“	lachte	Wronskiy.

„Ich	habe	den	Kamin	nicht	geheizt.	Hier	irgendwo	herum.“

„Hast	du	nun	genug	geschwatzt?	Wo	ist	denn	der	Brief?“

„Ich	 habe	 ihn	 wirklich	 nicht.	 Ich	 habe	 ihn	 vergessen.	 Oder	 sollte	 ich	 ihn	 nur	 im	 Traume
gesehen	haben?	Halt,	halt;	doch	wozu	sollst	du	dich	erzürnen.	Hättest	du	wie	 ich	gestern,	vier
Flaschen	 in	Brüderschaft	getrunken,	 so	würdest	du	auch	vergessen,	wo	man	 liegt.	Halt,	gleich
besinne	ich	mich.“	Petrizkiy	schritt	hinter	die	Scheidewand	und	legte	sich	wieder	auf	das	Bette.
„Siehst	du,	so	lag	ich,	und	so	stand	er,	ja,	ja,	ja;	da	ist	er	ja,“	und	Petrizkiy	zog	den	Brief	unter
der	Matratze	hervor,	in	der	er	ihn	verborgen	hatte.

Wronskiy	 nahm	 das	 Schreiben	 und	 die	 Zuschrift	 des	 Bruders.	 Es	 war	 das,	 was	 er	 erwartet
hatte:	Vorwürfe	seitens	der	Mutter,	weil	er	nicht	zu	ihr	kam	und	eine	Mitteilung	vom	Bruder,	in
der	gesagt	wurde,	es	zeige	sich	eine	Unterredung	nötig.

Wronskiy	wußte,	daß	beides	sich	um	den	nämlichen	Angelpunkt	drehte.

„Was	geht	das	sie	an?“	dachte	er	und	steckte	dann	den	Brief,	den	er	zerknitterte,	zwischen	die
Knöpfe	seines	Rockes,	damit	er	ihn	unterwegs	nochmals	mit	Aufmerksamkeit	lesen	könne.

In	 dem	 Flur	 der	 Hütte	 begegneten	 ihm	 zwei	 Offiziere,	 deren	 einer	 von	 dem	 nämlichen,	 der
andere	 von	 einem	 anderen	 Regimente	 war.	 Das	 Quartier	 Wronskiys	 war	 gewöhnlich	 der
Versammlungsort	aller	Offiziere.

„Wohin?“

„Muß	nach	Peterhof.“

„Das	Pferd	gekommen	aus	Zarskoje?“

„Gekommen;	aber	noch	nicht	gesehen.“

„Man	sagt,	Machotins	Gladiator	hinke.“

„Unsinn!	 Wahrscheinlich	 nur,	 wenn	 Ihr	 durch	 diesen	 Schlamm	 hier	 reitet!“	 antwortete	 der
andere.

„Ha,	da	sind	meine	Retter!“	rief	Petrizkiy,	die	Eintretenden	erblickend.	Neben	 ihm	stand	der
Diener	mit	Branntwein	und	Gurken	auf	einem	Präsentierteller.

„Dies	hier	hat	mir	Jaschwin	befohlen,	zu	meiner	Erfrischung	zu	mir	zu	nehmen.“

„Nun,	Ihr	habt	es	uns	schön	gegeben	gestern	Nacht,“	sagte	der	Eine	der	Offiziere,	„wir	haben
die	ganze	Nacht	nicht	schlafen	können.“

„Ich	dachte	gar!	Hört	nur,	wie	das	zuging:	Wolkoff	stieg	auf	das	Dach	und	meinte,	es	sei	ihm
recht	traurig	ums	Herz.	Ich	sagte	zu	ihm,	er	solle	Musik	machen,	den	Trauermarsch.	Da	schlief
er	auf	dem	Dache	während	des	Trauermarsches	ein.“

„Der	 muß	 unfehlbar	 Branntwein	 trinken,	 unfehlbar	 und	 dann	 Selterswasser	 und	 viel
Limonade,“	sagte	Jaschwin,	neben	Petrizkiy	hintretend	wie	eine	Mutter,	die	 ihn	veranlaßt,	eine
Arznei	zu	nehmen,	„hinterher	aber	ein	ganz	klein	wenig	Champagner	—	jedoch	nur	ein	einziges
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Fläschchen.“

„Das	 ist	 doch	 wenigstens	 ein	 verständiges	 Wort.	 Bleib	 da,	 Wronskiy,	 wir	 wollen	 zusammen
trinken!“

„Nein,	entschuldigt,	meine	Herren,	aber	heute	trinke	ich	nicht	mit.“

„Was,	denkst	du	zu	schwer	zu	werden?	Nun	dann	 thun	wir	es	allein.	Gieb	das	Selterswasser
und	Limonade!“

„Wronskiy,“	rief	noch	ein	anderer,	als	dieser	bereits	draußen	auf	dem	Flur	war.

„Was	noch?“

„Du	müßtest	dir	die	Haare	scheren	lassen:	sie	werden	dir	sonst	auch	zu	schwer,	besonders	auf
der	Platte.“

Wronskiy	begann	in	der	That	vorzeitig	spärliches	Haar	zu	bekommen.	Er	 lachte	 lustig,	zeigte
seine	dichtstehenden	Zähne,	schob	die	Mütze	über	die	spärliche	Stelle,	ging	hinaus	und	setzte
sich	in	seinen	Wagen.

„Nach	dem	Marstall!“	sagte	er,	und	holte	die	Briefe	wieder	hervor	um	sie	von	neuem	zu	lesen,
dachte	aber	bald	nicht	mehr	daran,	um	sich	bis	zur	Besichtigung	der	Pferde	nicht	zu	zerstreuen.

21.

Der	interimistische	Marstall,	aus	Brettern	errichtet,	befand	sich	dicht	neben	dem	Rennplan	und
hierher	 mußte	 gestern	 sein	 Pferd	 übergeführt	 worden	 sein.	 Er	 hatte	 dasselbe	 noch	 nicht
gesehen.

Innerhalb	der	letzten	Tage	hatte	er	überhaupt	nicht	geritten,	sondern	nur	seinem	Traineur	das
Tier	überlassen	und	er	wußte	jetzt	nicht	das	Geringste	über	das	Befinden	desselben.

Kaum	war	er	aus	dem	Wagen	gestiegen,	als	sein	Groom	wie	der	Pferdejunge	heißt,	den	Wagen
schon	aus	der	Ferne	erkennend,	den	Traineur	herbeirief.

Ein	hagerer	Engländer	 in	hohen	Stulpstiefeln	und	kurzem	Jackett	mit	einem	Büschel	Haaren,
welches	 allein	 unter	 dem	 Kinn	 stehen	 gelassen	 war,	 erschien	 mit	 dem	 ungelenken	 Gang	 der
Jockeys,	die	Arme	spreizend	und	öfters	ausglitschend.

„Nun,	was	macht	Frou-Frou?“	frug	Wronskiy	auf	Englisch.

„All	 right	Sir	—	alles	 in	Ordnung,	Herr,“	gurgelte	der	Engländer	 irgendwo	an	einer	Stelle	 in
seiner	Kehle.	„Aber	es	ist	besser,	Ihr	geht	jetzt	nicht	zu	ihm,“	fügte	er	hinzu,	die	Mütze	lüftend.
„Ich	habe	den	Maulkorb	angelegt,	das	Pferd	ist	aufgeregt.	Es	ist	besser,	Ihr	geht	nicht	zu	ihm,
das	wird	es	nur	beunruhigen.“

„Nein,	ich	muß	zu	ihm.	Ich	muß	ihn	sehen.“

„So	kommt,“	antwortete	der	Engländer,	noch	immer	kaum	den	Mund	voneinanderbringend	mit
mürrischem	 Gesicht,	 und	 setzte	 sich	 mit	 den	 Armen	 stoßend	 in	 seinem	 geschraubten	 Gang
wieder	in	Bewegung.

Sie	 traten	 in	 den	 Hof	 vor	 der	 Baracke.	 Ein	 Knabe	 in	 einer	 sauberen	 Kurtka,	 lebhaft	 und
gutgehalten	aussehend,	hatte	du	jour,	mit	einem	Besen	in	der	Hand.	Er	trat	den	Ankommenden
entgegen	und	schritt	alsdann	hinter	ihnen	drein.

In	 der	 Baracke	 standen	 fünf	 Pferde	 in	 gesonderten	 Ständen,	 und	 Wronskiy	 wußte	 nun,	 daß
hierher	heute	sein	Hauptrival,	der	Fuchs	Gladiator	Machotins,	gebracht	worden	war.

Mehr	 als	 sein	 eigenes	 Pferd	 zu	 sehen,	 verlangte	 es	 Wronskiy	 nach	 Machotins	 Gladiator,
welchen	er	noch	nicht	kannte.

Allein	Wronskiy	wußte,	daß	es	nach	den	Regeln	der	Sportfreunde	nicht	gestattet	war,	das	Pferd
zu	betrachten,	ja,	auch	nur	Fragen	über	dasselbe	zu	stellen.

Während	er	im	Gang	dahinschritt,	öffnete	der	Groom	die	Thür	eines	zweiten	Standes	links	und
Wronskiy	 erblickte	 einen	 schönen	 Fuchs	 mit	 weißen	 Füßen.	 Er	 wußte,	 daß	 dies	 der	 Gladiator
war,	aber	mit	der	Empfindung	eines	Menschen,	der	sich	abwendet	von	einem	offenen	 fremden
Briefe,	drehte	er	sich	um	und	schritt	nach	dem	Stande	seines	Frou-Frou.
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„Hier	steht	das	Pferd	Mac	—	Mac	—	ich	kann	niemals	diesen	Namen	aussprechen,“	sagte	der
Engländer	 über	 die	 Schulter	 blickend,	 und	 wies	 mit	 seinem	 großen	 Daumen	 mit	 schmutzigem
Nagel	nach	dem	Stande	des	„Gladiator“.

„Machotins?	Ja,	ja,	der	wird	mir	ein	ernster	Gegner	werden.“

„Wenn	Ihr	ihn	rittet,“	sagte	der	Engländer,	„würde	ich	auf	Euch	setzen.“

„Frou-Frou	ist	nervöser	und	stärker,“	sagte	Wronskiy,	lächelnd	über	das	Lob	seiner	Reitkunst.

„Bei	den	Hindernissen	liegt	alles	im	Reiten,	und	im	pluck,“	meinte	der	Engländer.

Den	 „pluck“,	 das	 heißt	 die	 Energie	 und	 Kühnheit	 im	 Reiten	 fühlte	 Wronskiy	 nicht	 nur
genugsam	 vorhanden	 in	 sich,	 er	 war	 —	 was	 bei	 weitem	 mehr	 sagen	 wollte	 —	 sogar	 fest
überzeugt,	daß	überhaupt	kein	Mensch	auf	Erden	mehr	pluck	besitzen	könne,	als	er	besaß.

„Ihr	wißt	wohl,	daß	große	Aufmunterung	hier	nicht	nötig	sein	wird.“

„Nicht	 nötig,“	 antwortete	 der	 Engländer,	 „aber	 sprecht	 gefälligst	 nicht	 so	 laut;	 das	 Pferd
kommt	 leicht	 in	 Aufregung,“	 fügte	 er	 dann	 hinzu,	 mit	 dem	 Kopfe	 nach	 dem	 verschlossenen
Stande	 nickend,	 vor	 welchem	 sie	 standen,	 und	 aus	 dem	 man	 das	 Stampfen	 der	 Hufe	 auf	 dem
Stroh	vernahm.

Er	 öffnete	 die	 Thür	 und	 Wronskiy	 trat	 in	 den	 schwach,	 nur	 durch	 ein	 einziges	 Fensterchen
beleuchteten	Stall,	 in	welchem,	mit	den	Füßen	in	dem	frischen	Heu	scharrend,	ein	geschecktes
Pferd	mit	Beißkorb	stand.

Sich	 im	Stalle	umschauend,	maß	Wronskiy	noch	einmal	unwillkürlich	mit	einem	umfassenden
Blick	alle	Vorzüge	seines	Lieblingsrosses.

Frou-Frou	war	ein	Pferd	von	mittlerer	Größe	und	in	seinen	Proportionen	nicht	eben	tadellos.	Es
war	schmal	im	Knochenbau	und	obwohl	sein	Bug	sich	stark	nach	vorn	gab,	war	er	doch	schmal.
Das	Hinterteil	hing	etwas	und	auf	den	Vorderbeinen,	besonders	aber	den	Hinterbeinen	war	es
ziemlich	krummbeinig.

Die	 Muskeln	 der	 Hinter-	 und	 Vorderfüße	 waren	 nicht	 allzu	 stark,	 dafür	 aber	 war	 es	 in	 der
Partie	 des	 Bauchgurtes	 ungewöhnlich	 dick,	 was	 jetzt	 namentlich	 in	 Verwunderung	 setzte,
angesichts	der	Kraft	und	des	Mutes	des	Tieres.

Die	Knochen	seiner	Füße	unterhalb	der	Kniee	schienen	nicht	stärker	als	ein	Daumen	wenn	man
von	der	vorderen	Seite	blickte,	dafür	waren	sie	aber	um	so	breiter,	wenn	man	sie	von	seitwärts
betrachtete.

Das	ganze	Pferd	schien,	abgesehen	von	der	Rippenpartie,	wie	von	seitwärts	zusammengedrückt
und	in	die	Länge	gezogen.

Aber	 eine	 Eigenschaft	 besaß	 dieses	 Pferd,	 welches	 alle	 Mängel	 vergessen	 machte,	 diese
Eigenschaft	 war	 seine	 Abstammung,	 jene	 Abstammung,	 die	 ostentativ	 ist,	 wie	 der	 englische
Ausdruck	besagt.	Die	Muskeln	stark	zwischen	dem	Netze	der	Adern	hervortretend,	welches	auf
der	 feinen,	 zuckenden	 und	 glatten,	 atlasartigen	 Haut	 sich	 erstreckte,	 erschienen	 so	 fest,	 als
wären	 sie	Knochen.	Der	hagere	Kopf	mit	den	hervorstehenden,	glänzenden	Augen	die	 sich	bei
dem	 Schnauben	 der	 Nüstern	 zu	 erweitern	 schienen,	 deren	 zarte	 Haut	 immer	 wie	 mit	 Blut
übergossen	aussah.

In	 der	 ganzen	 Gestalt	 des	 Tieres,	 und	 insbesondere	 an	 seinem	 Kopfe	 prägte	 sich	 ein
bestimmter,	energischer	und	zugleich	zarter	Ausdruck	aus;	dieses	Pferd	war	eines	 jener	Tiere,
welche,	wie	es	schien,	nur	deshalb	nicht	sprechen,	weil	die	organische	Einrichtung	ihres	Maules
dies	nicht	gestattet.

Wronskiy	wenigstens	kam	es	vor,	als	empfinde	das	Tier	alles,	was	er	empfand,	als	er	den	Blick
auf	dasselbe	richtete.

Kaum	 war	 er	 in	 die	 Nähe	 des	 Pferdes	 getreten,	 als	 dasselbe	 tief	 Luft	 einzog	 und	 sein
hervorstehendes	Auge	derart	drehte,	daß	das	Weiße	wie	mit	Blut	unterlaufen	erschien.	Hierauf
blickte	es	von	der	entgegengesetzten	Seite	nach	den	Eingetretenen,	schüttelte	den	Beißkorb	und
trat	fortwährend	von	einem	Fuße	auf	den	anderen.

„Seht,	wie	es	sich	erregt	hat!“	rief	der	Engländer.

„Mein	schönes	Pferd!“	rief	Wronskiy	zu	dem	Tiere	tretend	und	ihm	zuredend.	Indessen	je	näher
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er	 dessen	 Kopfe	 kam,	 um	 so	 ruhiger	 wurde	 es	 plötzlich,	 während	 seine	 Muskeln	 unter	 dem
dünnen,	zarten	Haar	spielten.

Wronskiy	klopfte	ihm	den	festen	Hals,	ordnete	einen	Büschel	Mähnenhaare,	der	auf	die	falsche
Seite	 gefallen	 war,	 auf	 dem	 schmalen	 Nacken	 und	 näherte	 sich	 mit	 dem	 Gesicht	 den
offenstehenden	 zarten	 Nüstern,	 die	 denen	 einer	 Fledermaus	 ähnlich	 waren.	 Das	 Pferd	 zog
schnaubend	die	Luft	ein	und	stieß	sie	dann	aus	den	geblähten	Nüstern	wieder	hinaus,	bebend,
das	 spitze	 Ohr	 dicht	 anlegend,	 und	 die	 harte,	 schwarze	 Lippe	 gegen	 Wronskiy	 lefzend,	 als
wünsche	 es,	 ihn	 am	 Ärmel	 anzupacken.	 Doch	 seines	 Beißkorbes	 inne	 werdend,	 schüttelte	 es
diesen	und	begann	dann	wiederum,	von	einem	auf	den	anderen	Fuß	zu	stampfen.

„Sei	 ruhig,	 mein	 Guter,	 sei	 ruhig!“	 sagte	 er,	 ihm	 mit	 der	 Hand	 nochmals	 den	 Rücken
hinunterstreichend	 in	 dem	 frohen	 Bewußtsein,	 daß	 sich	 sein	 Pferd	 in	 dem	 besten	 Zustande
befinde,	der	sich	denken	lasse.	Hierauf	verließ	er	den	Stall.

Die	Aufregung	des	Pferdes	hatte	sich	auch	Wronskiy	mitgeteilt.	Dieser	empfand,	daß	ihm	das
Blut	zum	Herzen	trat	und	es	ihm	ebenso	zu	Mute	sei,	wie	seinem	Pferde,	daß	es	ihn	verlangte,
sich	 Bewegung	 zu	 machen,	 zu	 beißen.	 Es	 war	 ein	 ängstlich	 beklommenes,	 und	 doch	 freudiges
Gefühl.

„So	hoffe	ich	also	auf	Euch,“	sagte	er	zu	dem	Engländer,	„um	sechs	und	ein	halb	Uhr	heißt	es
auf	dem	Platze	sein.“

„Ganz	wohl,“	versetzte	dieser.	„Aber	wohin	fahrt	Ihr,	Mylord?“	frug	er	plötzlich,	die	Benennung
Mylord,	die	er	früher	fast	nie	gebraucht	hatte,	anwendend.

Wronskiy	hob	erstaunt	den	Kopf	und	blickte,	wie	er	dies	recht	wohl	zu	thun	verstand,	nicht	in
die	 Augen,	 sondern	 auf	 die	 Stirne	 des	 Engländers,	 erstaunt	 über	 die	 Kühnheit	 der	 Frage
desselben.

Als	er	indessen	inne	wurde,	daß	der	Engländer	diese	Frage	an	ihn	richtete,	indem	er	ihn	nicht
als	seinen	Herrn	sondern	als	den	Jockey	betrachtete,	antwortete	er:

„Ich	muß	zu	Brjanskiy,	doch	werde	 ich	 in	einer	Stunde	wieder	hier	sein.	Zum	wievieltenmale
hat	man	heute	wohl	diese	Frage	an	mich	gestellt,“	sagte	er	zu	sich	selbst	und	errötete,	was	ihm
sonst	selten	zu	passieren	pflegte.

Der	Engländer	blickte	ihn	aufmerksam	an,	und	fuhr,	gleich	als	ob	er	wüßte,	wohin	jener	gehe,
fort:

„Die	 Hauptsache	 ist,	 der	 Ruhe	 zu	 pflegen	 vor	 dem	 Reiten,“	 sagte	 er,	 „keine	 seelische
Mißstimmung	sich	schaffen	und	sich	in	keiner	Beziehung	zerstreuen.“

„All	right,“	lächelte	Wronskiy,	sprang	in	den	Wagen	und	ließ	sich	nach	Peterhof	fahren.

Er	war	kaum	einige	Schritte	gefahren,	da	bewegte	sich	eine	Wolke,	die	schon	am	Morgen	mit
Regen	gedroht	hatte	herauf	und	es	goß	nun	in	Strömen	von	oben	herab.

„Das	ist	dumm,“	dachte	Wronskiy,	das	Schutzdach	des	Wagens	aufrichtend.	„Es	war	schon	so
morastig	 genug,	 nun	 aber	 wird	 ein	 vollendeter	 Sumpf	 entstehen.	 In	 der	 Stille	 seines
geschlossenen	 Wagens	 sitzend,	 zog	 er	 wiederum	 den	 Brief	 der	 Mutter	 hervor	 und	 den	 des
Bruders	und	las	beide	durch.

„Ja,	 ja,	es	ist	stets	ein	und	dasselbe.	Alle,	seine	Mutter,	sein	Bruder,	 jedermann	schien	es	für
nötig	 zu	 finden,	 sich	 in	 seine	 Herzensangelegenheiten	 zu	 mischen.	 Diese	 Einmischung	 aber
erweckte	in	ihm	den	Zorn,	ein	Gefühl,	das	er	sonst	selten	empfand.	Was	geht	das	sie	an?	Weshalb
hält	 es	 ein	 jeder	 für	 seine	 Pflicht,	 sich	 um	 mich	 zu	 kümmern?	 Warum	 dringen	 sie	 so	 in	 mich?
Wohl	deshalb,	weil	sie	sehen,	daß	es	sich	hier	um	etwas	handele,	was	sie	einfach	nicht	verstehen.
Wäre	dies	noch	eine	einfache,	fashionable	Liaison,	so	würden	sie	mich	in	Ruhe	lassen,	aber	sie
fühlen,	daß	es	sich	hier	um	etwas	anderes	handelt,	nicht	um	eine	Spielerei,	und	daß	jenes	Weib
mir	teurer	ist,	als	das	Leben.	Dies	ist	ihnen	unbegreiflich	und	deshalb	verdrießt	es	sie.	Mag	unser
Schicksal	 sich	 gestalten	 wie	 es	 wolle,	 wir	 selbst	 haben	 es	 uns	 geschaffen	 und	 wir	 dürfen	 uns
nicht	über	dasselbe	beklagen,“	so	sprach	er	zu	sich	selbst,	 im	Geiste	sich	bei	dem	Worte	„wir“
mit	Anna	vereinend.	„Nein,	sie	müssen	uns	erst	beibringen,	wie	man	leben	solle?	Sie	haben	gar
nicht	das	Verständnis	dafür,	was	Glück	 ist;	 sie	wissen	gar	nicht,	daß	ohne	diese	Liebe	 für	uns
kein	Glück	vorhanden	ist,	aber	auch	kein	Unglück	—	kein	Leben,“	dachte	er	bei	sich.

Er	geriet	über	alle	diese	Einmischungen	namentlich	deshalb	in	Zorn,	weil	er	in	seinem	Innern
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fühlte,	daß	sie	alle	nur	zu	sehr	Recht	hätten.	Er	empfand	wohl,	daß	die	Liebe,	die	ihn	mit	Anna
vereint	 hielt,	 nicht	 eine	 zeitweilige	 Neigung	 war,	 die	 vorübergehen	 werde,	 wie	 alles	 in	 der
großen	Welt	veränderlich	ist,	und	keine	anderen	Spuren	im	Leben	das	Einen	oder	des	Anderen
zurückläßt,	als	angenehme	oder	unangenehme	Erinnerungen.

Er	 fühlte	 all	 das	 Peinliche	 sowohl	 seiner	 als	 ihrer	 Lage,	 all	 die	 Schwierigkeit	 angesichts	 der
Kompromittierung	vor	den	Blicken	der	Welt,	in	der	sie	verkehrten,	ihre	Liebe	zu	verheimlichen,
zu	 lügen	 und	 zu	 täuschen;	 zu	 lügen	 und	 zu	 betrügen	 und	 unaufhörlich	 auf	 die	 Umgebung
Rücksicht	nehmen	zu	müssen,	obwohl	doch	die	Leidenschaft	die	sie	beide	band,	so	mächtig	war
in	ihnen,	daß	sie	alles	andere	vergaßen,	außer	dieser	Leidenschaft.

Er	gedachte	lebhaft	aller	der	so	häufig	sich	wiederholenden	Fälle	der	Notwendigkeit	zu	lügen
und	zu	betrügen,	die	seiner	Natur	doch	sonst	so	fremd	waren;	er	dachte	besonders	lebhaft	daran,
was	 er	 schon	 öfter	 bei	 sich	 bemerkt	 hatte,	 daß	 das	 Gefühl	 der	 Beschämung	 über	 diese
Zwangslage	zu	Lug	und	Trug	in	ihm	aufgekeimt	war.

Seit	 der	 Zeit	 seines	 Verhältnisses	 zu	 Anna	 hatte	 er	 eine	 ihn	 bisweilen	 nur	 überkommende
seltsame	Empfindung.	Es	war	das	Gefühl	des	Ekels	über	etwas	Unbestimmtes	—	ob	vor	Aleksey
Aleksandrowitsch,	vor	sich	selbst,	oder	vor	der	ganzen	Welt	—	er	wußte	es	nicht	genau.

Daher	suchte	er	dies	seltsame	Gefühl	stets	von	sich	zu	weisen	—	aber	gleichwohl	setzte	er	den
Gang	seiner	Gedanken	jetzt	fort.

„Ja,	sie	war	vordem	unglücklich,	aber	stolz	und	still;	jetzt	aber	kann	sie	nicht	mehr	ruhig	und
würdevoll	sein,	wenngleich	sie	auch	dem	nicht	Ausdruck	verleiht.	Es	muß	entschieden	ein	Ende
nehmen,“	beschloß	er	endlich	bei	sich	selbst.

Zum	erstenmal	kam	ihm	klar	der	Gedanke	in	den	Kopf,	daß	er	zweifelsohne	dieses	Lügenleben
abbrechen	müsse	und	zwar	je	schneller	um	so	besser;	„wir	müssen	alles	verlassen;	sie	und	ich,
und	müssen	uns	beide	an	einem	fremden	Orte	allein	mit	unserer	Liebe	verbergen,“	so	sprach	er
zu	sich	selbst.

22.

Der	 Regenguß	 währte	 nicht	 lange	 Zeit,	 und	 als	 Wronskiy	 im	 vollen	 Trab	 des	 Rassepferdes,
welches	 die	 beiden	 ohne	 Zügel	 beigespannten,	 im	 Morast	 nebenher	 laufenden	 Beipferde	 nach
sich	zog,	ankam,	schaute	bereits	die	Sonne	wieder	hervor	und	die	Dächer	der	Villen,	die	alten
Linden	 in	den	Gärten	 zu	beiden	Seiten	der	Hauptstraße	 schimmerten	 in	 feuchtem	Glanze;	 von
den	Zweigen	tropfte	das	Wasser	lustig	hernieder,	von	den	Dächern	rann	es	herab.

Er	dachte	schon	nicht	mehr	daran,	daß	dieser	Regen	die	Rennbahn	verderben	werde,	sondern
er	freute	sich	darüber,	daß	er	dank	diesem	Regen	sie	daheim	und	allein	antreffen	würde.	Wußte
er	doch,	daß	Aleksey	Aleksandrowitsch,	erst	unlängst	aus	dem	Bade	zurückgekehrt,	noch	nicht
von	Petersburg	herübergekommen	war.

In	der	Hoffnung,	Anna	allein	 zu	 finden,	 stieg	Wronskiy	wie	er	dies	 stets	 zu	 thun	pflegte,	um
weniger	Aufsehen	zu	erregen,	aus,	ohne	über	das	Brückchen	vor	dem	Hause	zu	fahren,	und	ging
zu	Fuß	hinein.	Er	schritt	auch	nicht	von	der	Straße	zur	Freitreppe	empor,	sondern	begab	sich	in
den	Hof.

„Ist	der	Herr	schon	angekommen?“	frug	er	den	Gärtner.

„Nein,	 aber	 die	 Herrin	 ist	 daheim.	 Wollt	 Ihr	 nicht	 die	 Freitreppe	 hinaufgehen,	 es	 sind	 dort
Leute,	die	Euch	öffnen	werden,“	versetzte	der	Gärtner.

„Nein,	ich	will	vom	Garten	aus	hineingehen.“

Nachdem	 er	 sich	 so	 überzeugt	 hatte,	 daß	 sie	 allein	 sei,	 schritt	 er,	 im	 Wunsche	 sie	 zu
überraschen,	da	er	ihr	nicht	versprochen	hatte,	heute	zu	ihr	zu	kommen,	und	sie	infolgedessen
nicht	 daran	 denken	 konnte,	 daß	 er	 noch	 vor	 den	 Rennen	 sie	 besuchen	 werde,	 vorsichtig	 den
Säbel	 aufnehmend	 über	 den	 Sand	 des	 Weges	 der	 mit	 Blumen	 eingesäumt	 war,	 zur	 Terrasse,
welche	nach	dem	Parke	hinausging.

Wronskiy	hatte	jetzt	alles	vergessen,	was	er	unterwegs	über	die	Schwierigkeit	und	Beengtheit
seiner	Lage	gedacht	hatte,	er	dachte	jetzt	nur	das	Eine,	daß	er	sie	im	nächsten	Augenblick	schon
sehen	sollte,	und	zwar	nicht	nur	im	Geiste,	sondern	in	der	Wirklichkeit,	so	wie	sie	lebte,	wie	sie
war.
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Er	hatte	schon,	so	leise	als	möglich,	um	jedes	Geräusch	zu	vermeiden,	die	Terrasse	betreten,
als	ihm	plötzlich	etwas	einfiel,	was	er	stets	vergessen	hatte,	das,	was	den	peinlichsten	Punkt	in
seinen	 Beziehungen	 zu	 ihr	 bildete	 —	 ihr	 Söhnchen	 mit	 seinem	 fragenden,	 ihm	 feindselig
erscheinenden	Blick.

Dieser	Knabe	war	häufiger	 als	 alle	 anderen	ein	Hindernis	 in	 ihrem	beiderseitigen	Verhältnis
gewesen.	 Wenn	 er	 anwesend	 war,	 wagte	 es	 weder	 Wronskiy	 noch	 Anna,	 irgend	 etwas	 selbst
andeutungsweise	zu	berühren,	was	sie	in	Anwesenheit	aller	nicht	hätten	berühren	können,	ja	sie
gestatteten	sich	selbst	nicht	einmal,	in	Andeutungen	zu	sprechen,	welche	der	Knabe	noch	nicht
verstehen	konnte.

Sie	sprachen	kein	Wort	hierüber,	und	alles	wurde,	gleichsam	als	wäre	dies	selbstverständlich,
einfach	 unterdrückt.	 Hätten	 sie	 es	 doch	 für	 eine	 Beleidigung	 der	 eigenen	 Person	 angesehen,
wenn	sie	dieses	Kind	täuschten	und	so	sprachen	sie	in	seiner	Gegenwart	nur,	wie	alte	Bekannte
eben	zu	reden	pflegen.

Aber	 ungeachtet	 dieser	 Vorsicht,	 sah	 Wronskiy	 dennoch	 häufig	 den	 Blick	 des	 Knaben	 starr,
aufmerksam	und	zweifelnd	auf	sich	gerichtet	und	fühlte	eine	seltsame	Scheu	und	Unsicherheit,
bald	Freundlichkeit,	bald	Kühle	und	Beklommenheit	in	den	Beziehungen	desselben	zu	sich.

Es	war	als	ob	das	Kind	es	fühlte,	daß	zwischen	diesem	Manne	und	seiner	Mutter	eine	ernste
Verbindung	bestehe,	deren	Bedeutung	er	nur	noch	nicht	zu	erkennen	vermochte.

In	der	That	 fühlte	der	Knabe,	daß	er	diese	geheimen	Beziehungen	nicht	begreifen	könnte;	er
strengte	 sich	 an,	 vermochte	 aber	 nicht,	 sich	 das	 Gefühl	 klar	 zu	 machen,	 welches	 er	 diesem
Manne	gegenüber	empfinden	mußte.

Mit	diesen	Ahnungen	in	der	Erklärung	jenes	Gefühles,	erkannte	der	Knabe	recht	wohl,	wie	sein
Vater,	die	Gouvernante,	die	Amme,	alle	um	ihn	herum,	Wronskiy	nicht	nur	nicht	liebten,	sondern
vielmehr	mit	Abscheu	und	Schrecken	nach	ihm	blickten,	obwohl	niemand	von	ihm	sprach,	sowie,
daß	seine	Mutter	ihn	wie	ihren	besten	Freund	betrachtete.

Was	bedeutet	das?	Wer	 ist	dieser	Mann?	Wie	soll	 ich	 ihn	 lieben?	Da	 ich	dies	nicht	verstehen
kann,	 so	bin	 ich	 thöricht	oder	 schlecht,	dachte	das	Kind,	und	hiervon	 rührte	 sein	 forschendes,
fragendes,	teils	feindseliges	Benehmen,	seine	Schüchternheit	und	Ungleichheit	her,	die	Wronskiy
so	verlegen	machte.

Die	 Gegenwart	 dieses	 Kindes	 rief	 stets	 wieder	 in	 Wronskiy	 jenes	 seltsame	 Gefühl
unerklärlichen	Widerwillens	hervor,	welches	er	 in	der	letzten	Zeit	 in	sich	empfunden	hatte.	Sie
rief	in	ihm	und	in	Anna	ein	Gefühl	hervor,	welches	dem	eines	Seefahrers	ähnlich	war,	der	nach
dem	Kompaß	schaut	und	sieht,	daß	die	Richtung	in	der	er	sich	schnell	vorwärts	bewegt,	weit	von
der	 richtigen	 abliegt,	 und	 daß	 es	 doch	 nicht	 in	 seinem	 Vermögen	 steht,	 diese	 Bewegung	 zu
hemmen,	daß	ihn	dabei	jede	Minute	weiter	und	weiter	mit	fortführe	und	er	sich	gestehen	müsse
in	dieser	Entfernung	von	der	 vorgeschriebenen	Richtung	—	das	alles	gleichgültig	 sei	und	man
sich	in	das	Verderben	fügen	müsse.

Dieses	Kind	mit	seinem	naiven	Blick	auf	das	Leben	war	der	Kompaß,	der	beiden	den	Grad	ihrer
Verirrung	von	dem	zeigte,	was	sie	genau	kannten,	aber	nicht	kennen	wollten.

Heute	war	der	kleine	Sergey	nicht	zu	Haus	und	Anna	war	vollständig	allein.	Sie	 saß	auf	der
Terrasse,	 die	 Rückkehr	 ihres	 Kindes	 erwartend,	 welches	 gegangen	 war,	 um	 sich	 im	 Freien	 zu
tummeln	 und	 Regentropfen	 zu	 haschen.	 Sie	 hatte	 einen	 Diener	 und	 eine	 Zofe	 es	 zu	 suchen
geschickt	und	saß	nun	wartend	allein.

Anna	war	in	eine	weiße	Robe	gekleidet	und	saß	in	einer	Ecke	der	Terrasse	hinter	Blumen,	ohne
ihn	kommen	zu	hören.

Das	schwarzgelockte	Haupt	neigend,	drückte	sie	die	Stirn	an	die	kalte	Vase,	welche	auf	dem
Geländer	 stand	 und	 hielt	 sich	 an	 derselben	 mit	 ihren	 beiden	 schönen	 Händen,	 an	 welchen	 die
Ringe	 staken,	 die	 ihm	 so	 wohlbekannt	 waren.	 Die	 Schönheit	 ihrer	 ganzen	 Erscheinung,	 des
Hauptes,	 des	 Halses,	 der	 Hände,	 überraschte	 Wronskiy	 stets	 von	 neuem	 und	 berührte	 ihn
gleichsam	von	neuem	wie	etwas	Unerwartetes.

Er	stand,	voll	Entzücken	auf	sie	blickend.	Kaum	aber	wollte	er	einen	Schritt	vorwärts	thun,	um
sich	 ihr	 zu	 nähern,	 da	 empfand	 sie	 seine	 Nähe,	 sie	 ließ	 die	 Vase	 los	 und	 wandte	 ihm	 ihr
glühendes	Gesicht	zu.

„Was	 ist	 Euch,	 fühlt	 Ihr	 Euch	 nicht	 wohl?“	 frug	 er	 sie	 auf	 französisch,	 ihr	 näher	 tretend.	 Er
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wollte	auf	 sie	 zueilen,	warf	aber	 zuvor,	 indem	er	 sich	 ins	Gedächtnis	 rief,	daß	Fremde	da	sein
könnten,	einen	Blick	nach	der	Balkonthür	und	errötete,	wie	er	stets	errötete,	wenn	er	fühlte,	daß
er	in	Furcht	und	Vorsicht	handeln	müsse.

„Nein;	 ich	 bin	 gesund,“	 versetzte	 sie,	 sich	 erhebend	 und	 seine	 dargereichte	 Hand	 fest
drückend.	„Ich	erwartete	dich	nicht“	—

„Mein	Gott,	wie	kalt	diese	Hände	sind!“	rief	er	aus.

„Du	hast	mich	erschreckt,“	antwortete	sie:	 „ich	bin	allein	und	erwarte	meinen	Sergey;	er	 ist
spielend	fortgelaufen,	sie	müssen	von	hierher	kommen.“

Obwohl	sie	sich	bemühte,	ruhig	zu	bleiben,	bebten	ihre	Lippen.

„Verzeiht	mir,	daß	ich	gekommen	bin,	aber	ich	vermochte	den	Tag	nicht	zu	verbringen,	ohne
Euch	 nur	 einmal	 wiederzusehen,“	 fuhr	 er	 französisch	 fort,	 wie	 er	 stets	 that,	 wenn	 er	 das
unmöglich	 klingende,	 kalte	 russische	 „Ihr“	 ebenso	 wie	 das	 gefahrbringende	 russische	 „du“
umgehen	wollte.

„Weshalb	verzeihen?	Ich	freue	mich	ja!“

„Aber	Ihr	seid	doch	unwohl	oder	verstimmt,“	fuhr	er	fort	ohne	ihre	Hände	freizulassen	und	sich
zu	ihr	herniederbeugend.	„Woran	dachtet	Ihr?“

„Nur	immer	an	Eins,“	antwortete	sie	lächelnd.

Sie	sagte	damit	die	Wahrheit.	Wenn	es	auch	sein	mochte,	zu	jeder	Minute	zu	der	man	sie	hätte
fragen	mögen,	woran	sie	denke,	konnte	sie	ohne	einen	Irrtum	befürchten	zu	müssen,	antworten,
daß	sie	nur	an	das	Eine,	an	ihr	Glück	und	an	ihr	Unglück,	gedacht	habe.

Auch	 jetzt	 hatte	 sie	 daran	 gedacht,	 als	 er	 zu	 ihr	 kam;	 sie	 dachte	 daran,	 weshalb	 für	 die
anderen,	für	Bezzy	zum	Beispiel	—	sie	kannte	deren	vor	der	Welt	geheim	gehaltenes	Verhältnis
zu	Tuschkewitsch	—	alles	dies	so	leicht	war,	für	sie	selbst	aber	so	qualvoll.

Heute	 quälte	 sie	 dieser	 Gedanke	 unter	 dem	 Drucke	 verschiedenartiger	 Erwägungen	 ganz
besonders.	Sie	erkundigte	sich	nach	den	Rennen,	er	antwortete	ihr,	da	er	wahrnahm,	daß	sie	sich
in	Aufregung	befinde,	im	Bemühen	sie	zu	zerstreuen	und	begann	ihr	in	möglichst	unbefangenem
Tone	Einzelheiten	über	die	Anstalten	zu	den	bevorstehenden	Rennen	zu	erzählen.

„Soll	 ich	 es	 sagen	 oder	 nicht?“	 dachte	 sie	 hierbei,	 in	 seine	 ruhigen,	 freundlichen	 Augen
blickend.	„Er	ist	so	glücklich,	so	beschäftigt	mit	seinen	Rennen,	daß	er	nichts	verstehen	wird,	wie
es	nötig	ist,	daß	er	nie	die	ganze	Bedeutung,	die	dieses	Verhältnis	für	uns	hat,	erkennen	wird.“

„Aber	 Ihr	 habt	 nur	 noch	 nicht	 gesagt,	 woran	 Ihr	 dachtet,	 als	 ich	 eintrat,“	 fuhr	 er	 fort,	 sein
Gespräch	abbrechend,	„sagt	mir	es	doch,	bitte!“

Sie	antwortete	nicht,	sondern	blickte	nur,	den	Kopf	ein	wenig	neigend,	verstohlen	und	fragend
mit	 ihren	 schimmernden	 Augen	 unter	 den	 langen	 Wimpern	 nach	 ihm	 empor.	 Ihre	 Hand,	 mit
einem	abgepflückten	Blatte	spielend,	zitterte.	Er	gewahrte	dies	und	sein	Gesicht	drückte	wieder
jene	Ergebenheit,	jene	knechtische	Hingebung	aus,	die	sie	dereinst	so	sehr	gewonnen	hatte.

„Ich	sehe,	daß	etwas	vorgefallen	ist.	Kann	ich	aber	eine	Minute	ruhig	sein,	wenn	ich	weiß,	daß
Ihr	ein	Leid	tragt,	welches	ich	nicht	teilen	soll?	Sprecht	zu	mir,	um	Gottes	willen,“	sprach	er	in
beschwörendem	Tone.

„Ich	 würde	 es	 ihm	 nie	 verzeihen,	 wenn	 er	 nicht	 die	 ganze	 Bedeutung	 der	 Sache	 erfassen
könnte.	Es	 ist	daher	besser,	 ich	spreche	gar	nicht;	weshalb	eine	solche	Probe	machen,“	dachte
sie	bei	sich	selbst,	ihn	beständig	anblickend	und	fühlend,	wie	ihre	Hand	mit	dem	Blatte	mehr	und
mehr	zu	zittern	begann.

„Bei	Gott	beschwöre	ich	Euch,“	wiederholte	er,	ihre	Hand	ergreifend.

„Soll	ich	sprechen?“

„Ja,	ja!“

„Ich	bin	gesegnet,“	sprach	sie	leise	und	langsam.

Das	 Blatt	 in	 ihrer	 Hand	 bebte	 noch	 stärker,	 sie	 aber	 ließ	 ihn	 nicht	 aus	 den	 Augen,	 um	 zu
ergründen,	wie	er	die	Nachricht	aufnehme.
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Er	war	bleich	geworden,	wollte	etwas	antworten,	hielt	aber	inne.	Dann	ließ	er	 ihre	Hand	frei
und	senkte	den	Kopf.

„Ja,	er	hat	sie	erfaßt,	die	Bedeutung	dieses	Ereignisses,“	dachte	sie	und	drückte	ihm	dankbar
die	Hand.

Aber	sie	irrte	in	der	Annahme,	daß	er	die	Tragweite	dieser	Nachricht	so	begriffen	hätte	wie	sie,
das	Weib,	sie	erfaßte.

Mit	 verzehnfachter	 Macht	 empfand	 er	 bei	 derselben	 die	 Wirkung	 jenes	 seltsamen,	 ihn	 öfter
überkommenden	Gefühls	des	Ekels	vor	etwas	ihm	Unbekannten,	zugleich	aber	erkannte	er	auch,
daß	 jene	 Krise,	 die	 er	 ersehnt	 hatte,	 jetzt	 herbeikam,	 daß	 jetzt	 vor	 dem	 Gatten	 nichts	 mehr
verheimlicht	 werden	 könne	 und	 daß	 es	 notwendig	 werde,	 so	 oder	 so,	 möglichst	 schnell	 dieser
unnatürlichen	Situation	ein	Ende	zu	machen.

Nichtsdestoweniger	 aber	 teilte	 sich	 auch	 ihm	 ihre	 physische	 Erregung	 mit.	 Er	 schaute	 mit
mildem	 ergebenen	 Blick	 auf	 sie,	 küßte	 ihre	 Hand,	 erhob	 sich	 und	 begann	 langsam	 auf	 der
Terrasse	umherzugehen.

„Ja	 wohl;“	 sagte	 er,	 entschlossen	 zu	 ihr	 hintretend.	 „Weder	 ich	 noch	 Ihr	 haben	 auf	 unser
Verhältnis	so	geblickt,	daß	wir	es	etwa	als	Spielerei	aufgefaßt	hätten.	Heute	aber	hat	sich	unser
Geschick	entschieden.	Wir	müssen	unfehlbar	ein	Ende	machen,“	sagte	er,	sich	umblickend,	„mit
dieser	Lüge,	in	der	wir	leben.“

„Ein	Ende	machen?	Inwiefern	denn,	Aleksey?“	frug	sie	leise.

Sie	hatte	sich	jetzt	beruhigt	und	ihr	Gesicht	strahlte	in	zärtlichem	Lächeln.

„Den	Mann	verlassen	und	unser	Leben	vereinigen.“

„Es	ist	ja	ohnehin	schon	vereinigt,“	bemerkte	sie	kaum	vernehmbar.

„Ja,	indessen	ganz,	vollständig	muß	dies	geschehen.“

„Aber	wie	denn,	Aleksey,	wie	denn,	belehre	mich	doch!“	frug	sie,	mit	traurigem	Lächeln	über
die	hoffnungslose	Verwickelung	ihrer	Lage.	„Giebt	es	denn	einen	Ausweg	aus	solcher	Lage?	Bin
ich	nicht	das	Weib	meines	Gatten?“	—

„Es	giebt	Auswege	aus	jeder	Lage.	Man	muß	nur	einen	Entschluß	fassen,“	sagte	er.	„Alles	wird
besser	sein,	als	diese	Situation,	in	welcher	du	dich	befindest.	Ich	sehe	ja,	wie	du	dich	mit	allem
selbst	peinigst,	mit	der	Welt,	deinem	Sohne	und	deinem	Manne.“

„O,	nur	nicht	mit	dem	Manne,“	versetzte	sie	mit	 treuherzigem	Lächeln.	„Ich	weiß	nichts	von
ihm	und	denke	seiner	nicht.	Er	ist	für	mich	nicht	da.“

„Du	sprichst	nicht	aufrichtig.	Ich	kenne	dich.	Du	machst	dir	ein	Gewissen	über	ihn.“

„Aber	er	weiß	es	doch	nicht,“	sagte	sie	und	eine	helle	Röte	stieg	ihr	plötzlich	in	das	Gesicht;
Wangen,	Stirn	und	Hals	erröteten	und	Thränen	der	Scham	traten	ihr	in	die	Augen.	„Wir	wollen
nicht	mehr	von	ihm	sprechen.“

23.

Wronskiy	hatte	schon	mehrfach,	wenn	auch	nicht	so	entschieden,	versucht,	wie	jetzt,	Anna	zu
einer	 Beurteilung	 ihrer	 Lage	 zu	 veranlassen.	 Er	 war	 stets	 auf	 jene	 Oberflächlichkeit,	 jenen
Leichtsinn	 im	 Urteilen	 gestoßen,	 mit	 dem	 sie	 ihm	 auch	 jetzt	 geantwortet	 hatte	 auf	 seine
Aufforderung.

Es	lag	etwas	darin,	was	sie	sich	gleichsam	nicht	klar	machen	konnte	oder	wollte,	gleich	als	ob,
sobald	sie	nur	hierüber	zu	sprechen	begann,	sie	selbst	in	sich	selbst	hineingehen	müßte,	und	als
eine	ganz	andere	wieder	aus	sich	herauskäme,	als	eine	seltsame,	ihm	fremde	Frau,	die	er	nicht
liebe	und	nur	fürchte,	und	welche	ihm	Widerstand	leiste.

Heute	aber	hatte	er	den	Entschluß	gefaßt,	ihr	eine	volle	Erklärung	zu	geben.

„Weiß	 er	 nun	 etwas	 oder	 nicht,“	 frug	 Wronskiy	 in	 seinem	 gewohnten,	 festen,	 ruhigen	 Ton,
„weiß	 er	 nun	 etwas	 oder	 nicht,	 uns	 geht	 das	 nichts	 an.	 Wir	 können	 nicht	 —	 Ihr	 könnt	 unter
obwaltenden	Verhältnissen	nicht	so	bleiben,	besonders	jetzt.“

„Aber	was	ist	zu	thun,	nach	Eurer	Meinung?“	frug	sie	mit	dem	alten	leichtsinnigen	Spott.
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Sie,	die	so	sehr	gefürchtet	hatte,	er	möchte	ihre	Hiobspost	zu	leicht	auffassen,	sie	fühlte	sich
jetzt	davon	gekränkt,	daß	er	infolge	derselben	ausführte,	es	müsse	gehandelt	werden.

„Man	muß	ihm	alles	erklären	und	ihn	verlassen.“

„Nicht	übel,	wenn	ich	dies	thäte,“	antwortete	sie.

„Ihr	wißt	wohl,	was	aus	alledem	folgen	müßte?“

„Ich	kann	Euch	alles	im	voraus	erzählen“	—	ein	böser	Glanz	entzündete	sich	in	diesen	noch	vor
einer	Minute	so	weichgewesenen	Blicken:	„Aha,	Ihr	liebt	einen	anderen	und	seid	mit	diesem	in
ein	 verbrecherisches	 Verhältnis	 getreten“	 —	 bei	 der	 Nachahmung	 ihres	 Gatten	 that	 sie,	 was
Aleksey	Aleksandrowitsch	gethan	hatte;	sie	legte	einen	Nachdruck	auf	das	Wort	verbrecherisch.
„Ich	habe	Euch	vorher	auf	die	Folgen	eines	solchen	in	religiöser,	in	bürgerlicher	und	familiärer
Beziehung	aufmerksam	gemacht.	Aber	Ihr	habt	mich	nicht	gehört.	Jetzt	kann	ich	meinen	Namen
nicht	 der	 Schande	 überliefern	 —	 ebensowenig	 wie	 meinen	 Sohn,“	 wollte	 sie	 hinzufügen,	 aber
über	den	Sohn	vermochte	 sie	nicht	 zu	 scherzen,	 „der	Schande	nicht	überliefern,“	 ergänzte	 sie
und	 sprach	 noch	 weiter	 in	 dieser	 Weise.	 „Im	 allgemeinen	 wird	 er	 mit	 seiner	 aristokratischen
Manier,	seiner	Klarheit	und	Präzision	sagen,	er	könne	mich	nicht	von	sich	lassen,	sondern	werde
Maßregeln,	die	von	ihm	abhingen,	ergreifen,	um	den	Skandal	zu	vermeiden.	Und	er	wird	ruhig
und	 gewissenhaft	 thun,	 was	 er	 sagt.	 So	 wird	 es	 kommen.	 Er	 ist	 kein	 Mensch,	 sondern	 eine
Maschine,	 aber	 eine	 gefährliche	 Maschine,	 wenn	 sie	 erzürnt	 ist,“	 fügte	 sie	 noch	 hinzu,	 in	 der
Erinnerung	 an	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 und	 an	 alle	 Einzelheiten	 seiner	 Erscheinung,	 seiner
Sprechweise,	 und	 ihm	 alles	 zum	 Fehler	 anrechnend,	 was	 sie	 nur	 Übles	 an	 ihm	 zu	 entdecken
vermochte,	und	ohne	 ihn	um	Verzeihung	zu	bitten	für	die	 furchtbare	Sünde,	deren	sie	sich	vor
ihm	schuldig	gemacht	hatte.

„Aber	 Anna,“	 fuhr	 Wronskiy	 mit	 überzeugender	 weicher	 Stimme	 fort,	 sich	 bemühend,	 sie	 zu
beruhigen,	 „es	 ist	 doch	 notwendig,	 ihm	 alles	 zu	 sagen	 und	 sich	 dann	 dem	 zu	 fügen,	 was	 er
unternehmen	wird.“

„Und	wie	stände	es	mit	einer	Flucht?“

„Weshalb	nicht	fliehen?	Ich	sehe	überhaupt	keine	Möglichkeit,	dieses	Verhältnis	fortzusetzen,
und	spreche	nicht	in	meinem	Interesse,	sondern	ich	sehe,	daß	Ihr	leidet!“

„Ja,	fliehen;	und	ich	muß	alsdann	Eure	Geliebte	werden,“	sagte	sie	bitter.

„Anna,“	antwortete	er	vorwurfsvoll	zärtlich.

„Ja,	ja,“	fuhr	sie	fort,	„ich	werde	Eure	Geliebte	werden	und	alles	ins	Unglück	stürzen.“

Sie	 wollte	 wiederum	 hinzufügen	 „auch	 mein	 Kind“;	 aber	 sie	 vermochte	 nicht,	 dieses	 Wort
auszusprechen.

Wronskiy	konnte	nicht	begreifen,	wie	sie	mit	 ihrer	starken,	ehrenhaften	Natur	 imstande	war,
diese	Situation	voller	Lug	und	Trug	noch	zu	ertragen,	daß	sie	nicht	wünschte,	sich	derselben	zu
entziehen,	 doch	 er	 ahnte	 ja	 nicht,	 daß	 der	 hauptsächlichste	 Grund	 hierfür	 das	 Wort	 „Sohn“
bildete,	das	sie	nicht	über	die	Lippen	zu	bringen	vermochte.

Wenn	 sie	 ihres	 Sohnes	 dachte	 und	 seiner	 künftigen	 Beziehungen	 zu	 der	 Mutter,	 die	 seinen
Vater	verließ,	wurde	es	ihr	so	entsetzlich	zu	Mute,	über	das,	was	sie	gethan,	daß	sie	nicht	mehr
überlegte,	 sondern,	 als	 echtes	 Weib,	 sich	 bemühte,	 nur	 noch	 Beruhigung	 zu	 erlangen,	 mit
Trugschlüssen	und	Worten,	in	dem	Wunsche,	es	möchte	alles	beim	alten	geblieben	sein	und	die
furchtbare	Frage	in	Vergessenheit	kommen,	was	mit	dem	Sohne	werden	solle.

„Ich	 bitte,	 ich	 beschwöre	 dich,“	 sagte	 sie	 mit	 plötzlich	 völlig	 verändertem,	 aufrichtigen	 und
zärtlichem	Tone,	ihn	bei	der	Hand	nehmend,	„sprich	nie	mit	mir	hierüber!“

„Aber,	Anna“	—

„Nie!	—	Überlaß	mir	alles.	All	die	Niedrigkeit,	all	das	Entsetzliche	meiner	Lage	kenne	ich,	aber
es	 ist	 bei	 alledem	doch	 die	Entscheidung	 nicht	 so	 leicht,	 als	 du	 meinst.	Überlaß	 alles	mir	 und
gehorche	 mir;	 sprich	 auch	 nicht	 mehr	 hierüber	 mit	 mir.	 Willst	 du	 mir	 das	 versprechen?	 Nein,
nein,	versprich“	—

„Ich	 verspreche	 alles,	 kann	 aber	 nicht	 ruhig	 sein	 namentlich	 angesichts	 dessen,	 was	 du	 da
gesagt	hast.	Ich	kann	nicht	ruhig	sein,	wenn	du	nicht	Ruhe	finden	kannst.“
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„Ich?“	fuhr	sie	fort.	„Ja,	bisweilen	empfinde	ich	ja	Schmerz,	aber	dies	geht	schon	vorüber,	wenn
du	 niemals	 mit	 mir	 davon	 sprechen	 willst.	 Thust	 du	 es	 dennoch,	 dann	 erst	 werde	 ich	 Qualen
empfinden.“

„Ich	verstehe	dich	nicht,“	sagte	er.

„Ich	weiß	wohl,“	unterbrach	sie	ihn,	„wie	schwer	es	deiner	ehrenhaften	Natur	fällt,	zu	lügen,
und	ich	bemitleide	dich.	Gar	oft	denke	ich	daran,	wie	du	für	mich	dein	Leben	untergraben	hast.“

„Ganz	ähnlich	habe	auch	 ich	 soeben	gedacht,“	 sagte	er,	 „wie	konntest	du	meinetwegen	dich
ganz	 und	 gar	 zum	 Opfer	 bringen?	 Ich	 kann	 es	 mir	 nicht	 vergeben,	 daß	 du	 so	 unglücklich
geworden	bist.“

„Ich	 unglücklich?“	 sagte	 sie,	 sich	 ihm	 nähernd,	 und	 ihn	 mit	 verzücktem	 Lächeln	 der	 Liebe
anblickend,	 „ich	 erscheine	 mir	 wie	 ein	 hungriger	 Mensch,	 dem	 man	 Speise	 gereicht	 hat.	 Mag
sein,	daß	er	dabei	friert	und	sein	Kleid	zerrissen	ist,	daß	er	sich	schämt	darob	—	er	ist	aber	doch
nicht	unglücklich.	Ich	unglücklich?	Nein,	hier	ist	mein	Glück!“

Sie	vernahm	die	Stimme	ihres	heraneilenden	Söhnchens	und	erhob	sich	jäh,	die	Terrasse	mit
schnellem	Blick	überfliegend.

Ihr	Blick	erglühte	 in	 jenem	Feuer,	das	er	kannte,	mit	schneller	Bewegung	erhob	sie	 ihre	mit
Ringen	bedeckten	schönen	Hände,	nahm	ihn	beim	Kopfe	und	blickte	 ihn	mit	 langem	Blicke	an,
dann	 näherte	 sie	 ihr	 Antlitz	 mit	 halbgeöffneten	 lächelnden	 Lippen,	 küßte	 ihn	 schnell	 auf	 den
Mund	und	beide	Augen	und	stieß	ihn	dann	von	sich.	Sie	wollte	forteilen,	doch	er	hielt	sie.

„Wann?“	frug	er	flüsternd,	sie	mit	entzückten	Blicken	messend.

„Heute,	 um	 ein	 Uhr,“	 flüsterte	 sie	 und	 ging	 dann,	 unter	 einem	 schweren	 Seufzer,	 mit	 ihren
leichten	und	schnellen	Schritten	dem	Sohne	entgegen.

Sergey	hatte	den	Regen	im	großen	Parke	abgewartet,	mit	seiner	Amme	in	einer	Laube	sitzend.

„Also	auf	Wiedersehen,“	sagte	sie	zu	Wronskiy.	„Nun	muß	ich	bald	zu	den	Rennen.	Bezzy	hat
versprochen,	mich	abzuholen.“

Wronskiy	blickte	nach	seiner	Uhr	und	ging	eiligst	von	dannen.

24.

Als	 Wronskiy	 nach	 der	 Uhr	 an	 dem	 Balkon	 des	 Hauses	 der	 Karenin	 blickte,	 war	 er	 so	 in
Verwirrung,	so	mit	seinen	Gedanken	beschäftigt,	daß	er	wohl	die	Zeiger	auf	dem	Zifferblatt	sah,
aber	nicht	zu	erkennen	vermochte,	welche	Zeit	es	war.	Er	schritt	nach	der	Chaussee	hinaus	und
begab	sich,	vorsichtig	durch	den	Morast	watend,	zu	seinem	Wagen.

Wronskiy	 war	 derart	 von	 seiner	 Empfindung	 für	 Anna	 erfüllt,	 daß	 er	 gar	 nicht	 mehr	 daran
gedacht	hatte,	welche	Zeit	es	sei,	und	ob	es	noch	Zeit	sei,	zu	Brjanskiy	zu	fahren.

Er	 besaß	 nur	 noch,	 wie	 dies	 so	 häufig	 vorkommt,	 die	 äußere	 Fähigkeit	 des	 Gedächtnisses,
welche	ihm	zeigte,	wie	die	Dinge	hintereinander	zu	erledigen	waren.	Er	trat	zu	seinem	Kutscher,
welcher	 auf	 dem	 Bocke	 in	 dem	 schon	 schrägfallenden	 Schatten	 einer	 dichten	 Linde	 träumte,
scheuchte	 die	 in	 Säulen	 schwärmenden	 Stechfliegen,	 die	 auf	 den	 nassen	 Pferden	 tanzten,	 und
weckte	dann	den	Kutscher,	sprang	in	den	Wagen	und	befahl,	zu	Brjanskiy	zu	fahren.

Als	er	ungefähr	sieben	Werst	gefahren	war,	war	er	soweit	zu	sich	gekommen,	daß	er	nach	der
Uhr	sah	und	erkannte,	es	sei	halb	sechs	und	er	werde	sich	verspäten.

Am	heutigen	Tage	fanden	mehrere	Rennen	statt;	ein	Eröffnungsrennen,	ein	Offiziersrennen	von
zwei	Werst	Distance,	eines	von	vier	Werst	und	das	Rennen,	an	welchem	er	selbst	teilnahm.

Zu	seinem	eignen	Rennen	konnte	er	noch	kommen,	aber	wenn	er	zu	Brjanskiy	fahren	wollte,	so
konnte	er	eben	noch	ankommen,	und	er	kam	dann	erst	an,	wenn	der	ganze	Hof	schon	anwesend
sein	würde.

Dies	war	unangenehm;	doch	er	hatte	Brjanskiy	sein	Wort	gegeben,	zu	ihm	kommen	zu	wollen
und	 entschied	 sich	 deshalb	 dafür,	 weiter	 zu	 fahren,	 indem	 er	 dem	 Kutscher	 befahl,	 die	 Troika
nicht	zu	schonen.

Er	kam	zu	Brjanskiy,	hielt	sich	bei	demselben	 fünf	Minuten	auf	und	eilte	dann	zurück.	Diese
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schnelle	Fahrt	beruhigte	ihn.

All	das	Bedrückende,	das	in	seinen	Beziehungen	zu	Anna	lag,	all	das	Unbestimmte,	was	noch
nach	 der	 stattgehabten	 Unterredung	 zwischen	 ihnen	 obwaltete,	 verschwand	 jetzt	 ganz	 aus
seinem	Kopfe,	und	mit	Wonne	und	Lebhaftigkeit	dachte	er	 jetzt	 an	das	Rennen,	daran,	daß	er
dennoch	eilen	müsse,	und	nur	bisweilen	 flammte	dazwischen	die	Erwartung	der	Glückseligkeit
des	Wiedersehens,	welches	 ihm	für	die	heutige	Nacht	zugesagt	war,	 in	hellem	Lichte	 in	seiner
Vorstellungskraft	auf.

Die	 Spannung	 auf	 das	 bevorstehende	 Rennen	 ergriff	 ihn	 mehr	 und	 mehr,	 im	 Maße,	 als	 er
weiter	und	weiter	in	die	Atmosphäre	der	Rennbahn	gelangte,	und	die	Equipagen	überholte,	die
von	den	Landgütern	und	von	Petersburg	her	zu	den	Rennen	fuhren.

In	seinem	Quartier	war	niemand	mehr	anwesend;	alle	waren	schon	zu	den	Rennen	gegangen
und	sein	Lakai	erwartete	ihn	an	der	Thür.	Während	er	sich	umkleidete,	teilte	ihm	dieser	mit,	daß
das	zweite	Rennen	schon	begonnen	habe	und	viele	Herren	bereits	nach	ihm	gefragt	hätten.	Auch
von	dem	Marstall	sei	schon	zweimal	der	Groom	gekommen.

Ohne	Hast	kleidete	er	sich	um	—	er	hastete	niemals	und	verlor	nie	die	Selbstbeherrschung	—
und	befahl	alsdann,	nach	den	Baracken	zu	fahren.	Von	diesen	aus	konnte	er	schon	das	Gewoge
der	Equipagen,	der	Fußgänger	und	Soldaten	sehen,	welche	die	Rennbahn	umgaben	und	die	von
Menschen	wimmelnden	Tribünen.

Es	fand	wahrscheinlich	soeben	das	zweite	Rennen	statt,	da	er	gerade	zur	Zeit	seines	Eintritts
in	die	Baracken	die	Glocke	vernahm.

Als	er	sich	dem	Stalle	näherte,	begegnete	 ihm	Machotins	weißfüßiger	Fuchs	„Gladiator“	den
man	 in	 einer	 orangefarbenen	 und	 blauen	 Decke,	 an	 welcher	 sich	 ungeheuer	 große	 blaue
Ohrklappen	befanden,	nach	der	Bahn	führte.

„Wo	ist	Kord?“	frug	er	den	Knecht.

„Im	Stalle;	er	sattelt.“

In	 dem	 geöffneten	 Stallraum	 war	 Frou-Frou	 schon	 gesattelt.	 Man	 war	 im	 Begriff,	 ihn
herauszuführen.

„Bin	ich	also	doch	nicht	zu	spät	gekommen?“

„All	right,	all	right!	Alles	in	Ordnung,“	antwortete	der	Engländer.	„Seid	nur	nicht	aufgeregt.“

Wronskiy	 überflog	 nochmals	 mit	 einem	 Blicke	 die	 herrlichen,	 ihm	 so	 teuren	 Formen	 des
Pferdes,	welches	am	ganzen	Körper	bebte,	und	ging	dann,	sich	nur	mit	Überwindung	von	diesem
Anblick	losreißend,	aus	der	Baracke.

Er	kam	zu	den	Tribünen	gerade	zur	günstigsten	Zeit,	um	keinerlei	Aufmerksamkeit	auf	sich	zu
ziehen.

Soeben	ging	das	Zwei-Werste-Rennen	zu	Ende	und	aller	Augen	richteten	sich	auf	den	Reiter
von	der	Kavaliergarde	der	die	Tete	desselben	führte	und	den	Leibhusaren	der	ihm	folgte	und	auf
die	Rosse,	welche	mit	Aufgebot	der	letzten	Kräfte	daherjagend,	sich	dem	Pfosten	näherten.

Aus	der	Mitte	und	von	außerhalb	des	Kreises	drängte	sich	alles	nach	dem	Pfosten	hin	und	eine
Gruppe	 von	 Soldaten	 und	 Offizieren	 des	 Kavaliergarderegiments	 gab	 mit	 lauten	 Rufen	 ihrer
Freude	über	den	zu	erwartenden	Triumph	ihres	Offiziers	und	Kameraden	Ausdruck.

Wronskiy	 trat	unbemerkt	 in	die	 Mitte	dieses	Kreises,	 fast	 zur	 nämlichen	Zeit,	 als	 die	 Glocke
ertönte,	 welche	 das	 Ende	 des	 Rennens	 anzeigte	 und	 der	 hochgewachsene	 Kavaliergardist,
welcher	Sieger	geblieben	war,	über	und	über	mit	Kot	bespritzt,	sich	auf	dem	Sattel	zurückbeugte
und	seinem	grauen	Hengst,	der	von	Schweiß	dunkel	geworden	war,	die	Zügel	ließ.

Der	Hengst,	der	nur	mit	Mühe	die	Füße	noch	heben	konnte,	mäßigte	die	rasende	Schnelligkeit
seines	 großen	 Körpers	 und	 der	 Kavaliergardist	 schaute	 sich,	 gleich	 einem	 Menschen	 der	 aus
einem	schweren	Traume	erwacht,	im	Kreise	um,	zu	lächeln	versuchend.	Ein	Haufe	von	Freunden
und	Fremden	umringte	ihn.

Wronskiy	mied	mit	Absicht	jenen	gewählten	Trupp	aus	der	hohen	Welt,	der	sich	gemessen	und
doch	frei	bewegte	und	vor	den	Tribünen	im	Gespräch	umherging.

Er	wußte,	daß	dort	auch	Anna	Karenina	war,	sowie	Bezzy,	und	das	Weib	seines	Bruders	und
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begab	sich	daher	mit	Absicht,	um	sich	nicht	zu	zerstreuen,	nicht	dahin.

Es	 trafen	 ihn	 indessen	 unaufhörlich	 Bekannte	 die	 ihn	 anhielten,	 ihm	 Einzelheiten	 über	 die
schon	beendeten	Rennen	erzählten	und	ihn	frugen,	weshalb	er	sich	verspätet	habe.

Zur	 selben	 Zeit,	 als	 die	 Teilnehmer	 am	 Rennen	 in	 die	 Rennkasse	 berufen	 wurden,	 um	 ihre
Preise	 entgegenzunehmen	 und	 als	 alles	 sich	 nach	 dorthin	 wandte,	 trat	 Alexander,	 der	 ältere
Bruder	Wronskiys,	ein	Oberst	in	Epauletten,	von	kleiner	Gestalt,	und	ebenso	stämmig	gebaut	wie
Aleksey,	aber	frischer	und	röter	im	Gesicht,	mit	roter	Nase	und	offenem,	trunksüchtigen	Gesicht
zu	ihm.

„Hast	du	meinen	Brief	empfangen?“	begann	derselbe.	„Man	kann	dich	ja	niemals	antreffen!“

Aleksander	 Wronskiy	 war	 ungeachtet	 seines	 ausschweifenden,	 namentlich	 dem	 Trunke
huldigenden	Lebens,	wegen	dessen	er	bekannt	war,	ein	vollendeter	Hofmann.

Als	er	jetzt	mit	seinem	Bruder	über	eine	für	ihn	so	sehr	unerquickliche	Angelegenheit	sprach,
nahm	 er	 doch	 in	 dem	 Bewußtsein,	 daß	 jetzt	 vieler	 Augen	 auf	 sie	 gerichtet	 sein	 konnten,	 eine
lächelnde	Miene	an,	als	scherze	er	gleichsam	über	eine	Kleinigkeit	mit	seinem	Bruder.

„Ich	habe	 ihn	empfangen,	verstehe	aber	wahrhaftig	nicht,	um	was	du	dich	hierbei	zu	sorgen
hättest,“	antwortete	Aleksey.

„Ich	 muß	 mich	 um	 das	 kümmern,	 was	 von	 mir	 soeben	 hervorgehoben	 wurde,	 daß	 man	 dich
nämlich	nirgends	findet,	und	man	dir	am	Montag	in	Peterhof	begegnet	ist.“

„Es	giebt	Angelegenheiten,	die	nur	der	Beurteilung	derjenigen	unterstehen,	die	davon	direkt
interessiert	werden,	und	die	Angelegenheit,	um	die	du	dich	so	sehr	kümmerst,	ist	eine	solche“	—

„Ja,	ja,	aber	dann	dient	man	eben	nicht,	nicht“	—

„Ich	bitte	dich,	dich	nicht	einzumischen;	und	damit	genug“	—

Das	 finstere	 Gesicht	 Aleksey	 Wronskiys	 wurde	 bleich	 und	 sein	 hervorstehendes	 Unterkinn
zitterte,	was	bei	ihm	nur	selten	vorkam.

Als	Mensch	von	sehr	gutem	Herzen	erregte	er	sich	nur	selten,	geschah	dies	aber	einmal,	und
bebte	 erst	 das	 Kinn	 bei	 ihm,	 dann	 war	 er	 —	 und	 dies	 wußte	 auch	 Aleksander	 Wronskiy	 —
gefährlich.	—	Aleksander	Wronskiy	lächelte	heiter.

„Ich	hatte	dir	nur	einen	Brief	der	Mutter	geben	wollen.	Antworte	ihr	und	zerstreue	dich	nicht
vor	deinem	Rennen.“

„Bonne	 chance,“	 fügte	 er	 hinzu,	 lächelte	 und	 ging.	 Gleich	 nach	 ihm	 aber	 hielt	 Wronskiy
wiederum	eine	freundschaftliche	Begrüßung	auf.

„Man	will	wohl	seine	Freunde	gar	nicht	kennen!	Guten	Tag	mon	cher!“	redete	ihn	jetzt	Stefan
Arkadjewitsch	an,	dessen	Gesicht	auch	hier,	inmitten	des	Glanzes	von	Petersburg,	nicht	minder
in	den	gewundenen	 frisierten	Backenbärten	vor	Röte	 schimmerte,	 als	 in	Moskau.	 „Ich	bin	erst
gestern	angekommen	und	freue	mich	sehr,	deinen	Sieg	mit	ansehen	zu	können;	wann	werden	wir
uns	heute	sehen?“

„Komm	morgen	ins	Kasino,“	antwortete	Wronskiy,	und	drückte	ihm	sich	empfehlend	den	Ärmel
seines	 Paletots,	 worauf	 er	 nach	 dem	 Mittelpunkt	 des	 Rennplatzes	 schritt,	 woselbst	 schon	 die
Pferde	zu	dem	großen	Rennen	mit	Hindernissen	hereingeführt	wurden.

Die	 schweißtriefenden,	 abgematteten	 Pferde	 des	 vorigen	 Rennens	 wurden,	 von	 den	 Grooms
geführt,	 nach	 Hause	 gebracht,	 und	 eins	 nach	 dem	 anderen	 erschienen	 zum	 bevorstehenden
Rennen	 neue,	 meist	 englische	 Pferde,	 in	 Hauben,	 mit	 ihren	 hängenden	 Leibern,	 seltsamen,
ungeheuren	Vögeln	ähnlich.

Rechts	brachte	man	das	feurige	Vollblut	Frou-Frou,	welches	wie	auf	Sprungfedern	auf	seinen
elastischen	und	ziemlich	langen	Beinen	dahinschritt.	Unfern	davon	nahm	man	dem	spitzohrigen
Gladiator	 die	 Decke	 ab.	 Die	 runden,	 reizend	 schönen,	 vollkommen	 ebenmäßigen	 Formen	 des
Hengstes	 mit	 dem	 prächtigen	 Hinterteil,	 den	 ungewöhnlich	 kurzen,	 steif	 auf	 den	 Hufen
aufstehenden	Beinen,	zogen	unwillkürlich	die	Aufmerksamkeit	Wronskiys	auf	sich.

Dieser	wollte	nun	zu	seinem	Pferde	gehen,	aber	wieder	hielt	ihn	ein	Bekannter	zurück.

„Dort	 ist	 ja	 Karenin!“	 sagte	 derselbe	 zu	 ihm,	 mit	 dem	 er	 ins	 Gespräch	 kam.	 „Er	 sucht	 seine
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Frau,	die	sich	mitten	auf	der	Tribüne	befindet.	Habt	Ihr	sie	noch	nicht	gesehen?“

„Nein,	 ich	 habe	 sie	 nicht	 gesehen,“	 versetzte	 Wronskiy,	 nicht	 einmal	 einen	 Blick	 nach	 der
Tribüne	werfend,	auf	der	man	ihm	die	Karenina	zeigte.	Hierauf	begab	er	sich	zu	seinem	Pferd.

Wronskiy	hatte	kaum	die	Sattelung	gemustert,	über	welche	noch	einige	Anordnungen	zu	geben
waren,	als	man	die	Teilnehmer	am	Rennen	zu	der	Rennkasse	berief,	um	die	Nummern	zu	ziehen
und	den	Start	zu	erläutern.

Mit	ernsten,	strengen	Gesichtern,	viele	bleich,	gingen	siebzehn	Herren	zur	Bude	und	nahmen
ihre	Nummern.

Wronskiy	hatte	Nummer	sieben.	Man	vernahm	den	Ruf	„Aufsitzen“.	In	der	Empfindung,	daß	er
zusammen	mit	den	übrigen	Teilnehmern	am	Rennen	den	Mittelpunkt	bildete,	auf	den	sich	aller
Augen	 gerichtet	 hielten,	 begab	 er	 sich	 in	 einem	 Zustand	 von	 Spannung,	 bei	 welchem	 er
gewöhnlich	gemessen	und	ruhig	in	seinen	Bewegungen	wurde,	zu	seinem	Pferd.

Kord	 hatte	 sich	 für	 die	 Feier	 der	 Rennen	 mit	 seinem	 Paradeanzug,	 einem	 schwarzen
hochzugeknöpften	 Überzieher,	 steif	 gestärktem	 Kragen,	 der	 ihm	 die	 Backen	 aufstemmte	 und
einem	 runden	 schwarzen	 Hut	 und	 Kanonenstiefeln	 geschmückt.	 Er	 war,	 wie	 stets,	 ruhig	 und
gemessen,	und	hielt	eigenhändig	das	Pferd	an	beiden	Zügeln,	vor	demselben	stehend.

Frou-Frou	fuhr	fort	zu	beben	wie	im	Fieber.	Das	üppige	Feuer	seiner	Augen	traf	schräg	auf	den
herzutretenden	Wronskiy,	welcher	 jetzt	den	Finger	zwischen	den	Bauchgurt	steckte.	Das	Pferd
schielte	stärker,	zeigte	die	Zähne	und	legte	das	Ohr	zurück.

Der	Engländer	kräuselte	die	Lippen,	als	wolle	er	ein	Lächeln	darüber	zeigen,	daß	man	seine
Sattelung	noch	prüfe.

„Sitzt	auf,	Ihr	werdet	dann	weniger	erregt	sein.“

Wronskiy	warf	noch	einen	 letzten	Blick	auf	 seine	Genossen.	Er	wußte,	daß	er	 sie	beim	Ritte
selbst	nicht	mehr	sehen	werde.

Zwei	derselben	waren	bereits	auf	den	Platz	nach	vorn	geritten,	von	welchem	gestartet	werden
mußte.

Galzin,	einer	der	gefährlichsten	Rivalen,	ein	Freund	Wronskiys,	ging	rund	im	Kreise	um	seinen
Fuchshengst,	der	ihn	nicht	aufsitzen	lassen	wollte.

Ein	 kleiner	 Leibhusar	 in	 seinen	 engen	 Reithosen	 ritt	 eben	 Galopp,	 wie	 eine	 Katze	 über	 der
Croupe	zusammengeduckt	dahin,	im	Wunsche,	es	den	Engländern	nachzumachen.

Der	Fürst	Kuzowljeff	 saß	blaß	auf	 seiner	Vollblutstute	aus	dem	Grabowskiyschen	Gestüt,	die
sein	Engländer	an	der	Kantare	führte.

Wronskiy	 und	 alle	 seine	 Kameraden	 kannten	 Kuzowljeff	 und	 seine	 „Nervenschwäche“,	 sowie
auch	seine	entsetzliche	Eitelkeit.	Sie	wußten,	daß	er	 sich	vor	allem	 fürchte,	daß	er	 sich	 selbst
fürchtete,	ein	Militärpferd	zu	reiten;	 jetzt	aber	hatte	er	sich,	obwohl	es	so	entsetzlich	war,	daß
sich	die	Leute	den	Hals	brachen,	daß	bei	jedem	Hindernis	ein	Arzt	und	ein	Lazarettwagen	stand
mit	dem	Samariterkreuz	und	der	barmherzigen	Schwester,	dennoch	entschlossen,	mit	zu	reiten.

Beide	 begegneten	 sich	 mit	 den	 Blicken	 und	 Wronskiy	 zwinkerte	 ihm	 freundlich	 und
aufmunternd	 zu.	 Er	 sah	 nur	 Einen	 nicht,	 seinen	 bedeutendsten	 Rivalen,	 Machotin	 auf	 dem
Gladiator.

„Also	keine	Überstürzung,“	sagte	Kord	zu	Wronskiy,	„und	denket	nur	an	das	Eine:	faßt	nicht	in
die	Zügel	bei	den	Hindernissen	und	treibt	nicht;	überlaßt	ihn	sich	selbst	wie	er	will!“

„Gut,	gut,“	sagte	Wronskiy,	sich	mit	den	Zügeln	beschäftigend.

„Wenn	möglich,	so	führt	das	Rennen,	doch	verzweifelt	nicht	bis	zur	 letzten	Minute,	wenn	Ihr
auch	hinten	bleiben	solltet!“

Das	Pferd	wollte	sich	soeben	bewegen,	als	Wronskiy	mit	gewandter	und	kräftiger	Bewegung	in
den	stählernen,	gezahnten	Steigbügel	trat	und	leicht	und	sicher	seinen	schlanken	Körper	in	den
knarrenden	Ledersattel	brachte.

Nachdem	er	mit	dem	rechten	Fuße	den	andern	Bügel	gefaßt	hatte,	ordnete	er	mit	der	üblichen
Bewegung	die	Doppelzügel	zwischen	den	Fingern	und	Kord	ließ	die	Hände	los.
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Gleichsam	als	wisse	er	nicht,	mit	welchem	Fuße	er	zuerst	anzutreten	habe,	so	zog	Frou-Frou
mit	gestrecktem	Halse	die	Zügel	vor,	bewegte	sich,	wie	auf	Sprungfedern	und	schüttelte	seinen
Reiter	auf	dem	geschmeidigen	Rücken.

Kord,	seinen	Schritt	beschleunigend,	folgte	ihm	nach.

Das	aufgeregte	Pferd	zerrte	bald	auf	dieser,	bald	auf	 jener	Seite	an	den	Zügeln	 im	Versuch,
seinen	Reiter	zu	überlisten,	Wronskiy	aber	bemühte	sich	sorglich	—	mit	Stimme	und	Hand,	es	zu
besänftigen.	—

Man	war	bereits	 zu	dem	abgedämmten	Flusse	gekommen,	 in	der	Richtung	nach	dem	Platze,
von	 dem	 aus	 gestartet	 werden	 mußte.	 Viele	 der	 Reiter	 waren	 vorn,	 viele	 noch	 dahinten,	 als
plötzlich	 Wronskiy	 hinter	 sich	 im	 Kot	 des	 Weges	 das	 Geräusch	 eines	 galoppierenden	 Pferdes
vernahm.	 Machotin	 überholte	 ihn	 auf	 seinem	 weißfüßigen	 Gladiator.	 Machotin	 lächelte,	 seine
langen	Zähne	zeigend,	Wronskiy	aber	blickte	nur	 ingrimmig	auf	 ihn.	Er	 liebte	 jenen	überhaupt
nicht	 und	 jetzt	 erachtete	 er	 ihn	 als	 seinen	 gefährlichsten	 Rivalen.	 Er	 empfand	 Verdruß	 über
Machotin,	weil	derselbe	an	ihm	vorübersprengte,	und	sein	Pferd	zum	Scheuen	brachte.

Frou-Frou	fiel	in	der	That	mit	dem	linken	Fuße	in	Galopp,	machte	zwei	Volten	und	ging	dann,
gereizt	über	die	straffen	Zügel	in	einen	stoßenden	Trab	über,	den	Reiter	dabei	hochwerfend.

Auch	Kord	machte	ein	ärgerliches	Gesicht	und	lief	jetzt	fast	Trab	hinter	Wronskiy.

25.

Es	ritten	 im	ganzen	siebzehn	Offiziere.	Die	Rennen	gingen	auf	einer	großen	ellipsenförmigen
Ringbahn	von	vier	Werst	vor	der	Tribüne	vor	sich.	Auf	dieser	Ringbahn	waren	neun	Hindernisse
errichtet	 worden;	 nämlich	 der	 Fluß;	 dann	 eine	 große,	 feste	 Barriere	 von	 zwei	 Arschin	 Höhe
mitten	vor	der	Tribüne,	ein	trockener	Graben,	ein	mit	Wasser	gefüllter	Kanal,	ein	abschüssiger
Hügel,	 ein	 „irländisches	 Bankett“,	 welches	 —	 als	 eines	 der	 schwierigsten	 Hindernisse	 —	 aus
einem	Wall	bestand,	der	von	Reißwerk	besetzt	war	und	hinter	dem	sich,	nicht	 sichtbar	 für	die
Pferde,	noch	ein	Graben	befand;	sodaß	das	Pferd	zwei	Hindernisse	nehmen	oder	stürzen	mußte,
ferner	noch	zwei	Gräben	mit	Wasser	und	ein	trockener,	und	das	Ziel	des	Rennens	war	gegenüber
der	Tribüne.

Das	Rennen	begann	indessen	nicht	von	dem	Kreise	aus,	sondern	etwa	hundert	Faden	seewärts
von	 demselben	 und	 auf	 diesem	 Abstand	 hin	 befand	 sich	 das	 erste	 Hindernis,	 der	 abgedämmte
Fluß,	von	drei	Arschin	Breite,	welches	die	Reiter	nach	Gutdünken	überspringen	oder	in	der	Furt
durchreiten	konnten.

Dreimal	versuchten	die	Reiter	zu	starten,	aber	 jedesmal	brach	eines	der	Pferde	aus	und	man
mußte	wieder	von	vorn	anfangen.

Der	 Starter,	 Oberst	 Sjostrin,	 begann	 schon	 ärgerlich	 zu	 werden,	 als	 er	 endlich	 beim
viertenmale	„los“	rief	und	die	Reiter	davonflogen.

Aller	 Augen,	 alle	 Binokles	 richteten	 sich	 auf	 den	 bunten	 Trupp	 der	 Reiter	 während	 diese
starteten.

„Man	 hat	 sie	 abgelassen!	 Da	 reiten	 sie	 hin!“	 hörte	 man	 es	 von	 allen	 Seiten	 nach	 der	 tiefen
Stille	der	Erwartung	erschallen.

Trupps	von	Menschen	und	einzelne	Fußgänger	begannen	nun	von	Punkt	 zu	Punkt	 zu	 laufen,
um	besser	sehen	zu	können.	In	der	ersten	Minute	schon	trennte	sich	der	dichte	Haufe	der	Reiter
und	es	wurde	sichtbar,	wie	dieselben	zu	zweien	und	dreien	und	einzeln	hintereinander,	sich	dem
Flusse	näherten.	Den	Zuschauern	schien	es,	als	ob	sie	noch	alle	geschlossen	liefen,	während	sich
für	die	Reiter	in	Sekunden	schon	Unterschiede	bildeten,	die	für	sie	hohe	Bedeutung	besaßen.

Der	 höchst	 aufgeregte	 und	 zu	 nervöse	 Frou-Frou	 verlor	 den	 ersten	 Moment,	 und	 mehrere
Pferde	gewannen	Vorsprung	vor	 ihm,	aber	Wronskiy	überholte,	bevor	sie	noch	bis	an	den	Fluß
gelangt	waren,	mit	allen	Kräften	das	in	den	Zügeln	reißende	Pferd	haltend,	mit	Leichtigkeit	drei
von	ihnen	und	vor	ihm	blieb	nur	noch	der	braune	Gladiator	Machotins,	der	mit	seinem	Hinterteil
taktmäßig	und	 leicht	dicht	vor	Wronskiy	aufschlug	und	allen	voran	die	 reizende	Diana,	welche
den	Fürsten	Kuzowleff	trug,	der	mehr	tot	als	lebendig	war.

In	den	ersten	Minuten	hatte	Wronskiy	weder	über	sich	selbst,	noch	über	sein	Pferd	Macht.	Bis
zum	ersten	Hindernis,	dem	Flusse,	vermochte	er	die	Bewegung	des	Pferdes	nicht	zu	leiten.
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Der	Gladiator	und	die	Diana	liefen	nebeneinander	und	schwebten	fast	im	selben	Moment	über
dem	 Fluß,	 auf	 die	 andere	 Seite	 hinüberfliegend.	 Kaum	 bemerkbar,	 gleichsam	 fliegend,	 folgte
ihnen	 Frou-Frou,	 aber	 im	 selben	 Augenblick,	 als	 Wronskiy	 sich	 in	 der	 Luft	 fühlte,	 erblickte	 er
plötzlich	 fast	 unter	 den	 Füßen	 seines	 Pferdes	 Kuzowleff,	 der	 sich	 mit	 der	 Diana	 jenseits	 des
Flusses	wälzte.	—	Kuzowleff	hatte	nach	dem	Sprunge	die	Zügel	nachgelassen,	sodaß	sein	Pferd
sich	mit	ihm	überkugelte.

Diese	Einzelheiten	erfuhr	Wronskiy	erst	später,	jetzt	gewahrte	er	nur,	daß	gerade	unter	seinen
Füßen,	 wo	 Frou-Frou	 niedertreten	 mußte,	 der	 Fuß	 oder	 Kopf	 Dianas	 liegen	 könne.	 Frou-Frou
indessen	 machte	 gleich	 einer	 fallenden	 Katze	 mitten	 im	 Sprunge	 eine	 Anstrengung	 mit	 den
Füßen	und	dem	Rücken,	vermied	das	Pferd	und	flog	weiter.

„Braves	Pferd!“	dachte	Wronskiy.

Über	den	Fluß	gelangt,	hatte	Wronskiy	volle	Herrschaft	über	sein	Pferd	gewonnen,	er	begann
jetzt	zurückzuhalten	 in	der	Absicht,	die	große	Barriere	hinter	Machotin	zu	nehmen	und	erst	 in
der	 folgenden,	 hindernisfreien	 Distanz	 von	 zweihundert	 Faden	 Länge,	 es	 zu	 versuchen,	 diesen
auszustechen.

Die	 große	 Barriere	 stand	 dicht	 vor	 der	 Zaren-Tribüne.	 Der	 Kaiser,	 der	 gesamte	 Hof	 und	 die
Volksmengen,	alle	blickten	auf	die	beiden	Reiter,	auf	ihn	und	Machotin,	der	um	eine	Pferdelänge
Abstand	vor	ihm	ritt,	als	es	„zum	Teufel“	ging	—	wie	die	feste	Mauer	genannt	wurde.

Wronskiy	empfand	diese	von	allen	Seiten	auf	ihn	selbst	gerichteten	Blicke,	aber	er	sah	nichts,
als	die	Ohren	und	den	Hals	seines	Rosses	und	die	ihm	entgegenfliegende	Erde,	sowie	die	Croupe
und	die	weißen	Füße	des	Gladiator,	die	eilig	vor	ihm	Takt	schlugen	und	sich	noch	immer	in	der
nämlichen	Entfernung	hielten.

Der	 Gladiator	 hob	 sich	 im	 Sprunge,	 ohne	 anzustoßen,	 schlug	 mit	 dem	 kurzen	 Schweif	 und
entschwand	den	Blicken	Wronskiys.

„Bravo!“	sprach	eine	Stimme.

Im	 nämlichen	 Augenblick	 tauchten	 unter	 den	 Augen	 Wronskiys,	 dicht	 vor	 ihm	 selbst,	 die
Bretter	der	Barriere	auf.

Ohne	 die	 geringste	 Veränderung	 in	 der	 Bewegung	 schnellte	 das	 Pferd	 unter	 ihm	 empor;	 die
Bretter	 verschwanden,	 nur	 hinter	 ihm	 stieß	 etwas	 an.	 Sein	 Pferd,	 erhitzt	 über	 den	 vor	 ihm
laufenden	 Gladiator,	 hatte	 sich	 zu	 zeitig	 vor	 der	 Barriere	 sprungfertig	 gemacht	 und	 mit	 dem
Hinterhuf	an	diese	angeschlagen.

Aber	sein	Lauf	veränderte	sich	nicht,	und	Wronskiy,	welcher	eine	Schlammflocke	 ins	Gesicht
erhalten	hatte,	erkannte,	daß	er	noch	immer	im	selben	Abstande	vom	Gladiator	war.	Wiederum
sah	 er	 vor	 sich	 dessen	 Croupe,	 den	 kurzen	 Schweif,	 und	 wiederum	 die	 nämlichen,	 sich	 nicht
entfernenden,	weißen	Füße	in	ihrer	schnellen	Bewegung.

Im	nämlichen	Augenblick,	als	Wronskiy	daran	dachte,	daß	er	jetzt	Machotin	überholen	müsse,
begann	Frou-Frou	selbst,	als	ob	es	bereits	erkannt	hätte,	woran	sein	Herr	jetzt	dachte,	ohne	jede
Aufmunterung	 bedeutend	 aufzugehen	 und	 sich	 Machotin	 von	 der	 vorteilhaftesten	 Seite	 aus	 zu
nähern,	von	der	des	Strickes,	aber	Machotin	gab	nicht	Raum.

Wronskiy	 dachte	 nun	 erst	 daran,	 daß	 es	 auch	 möglich	 wäre,	 ihn	 von	 außen	 noch	 immer	 zu
überholen,	 als	 Frou-Frou	 schon	 den	 Gang	 änderte	 und	 ganz	 in	 der	 gleichen	 Weise	 die
Überholung	versuchte.

Der	von	Schweiß	schon	dunkel	werdende	Bug	Frou-Frous	erschien	jetzt	neben	der	Croupe	des
Gladiator.

Einige	 Sprünge	 machten	 beide	 Pferde	 nebeneinander,	 aber	 vor	 dem	 Hindernis,	 dem	 sie	 sich
jetzt	näherten,	begann	Wronskiy,	um	nicht	den	großen	äußeren	Bogen	machen	zu	müssen,	mit
den	Zügeln	zu	arbeiten,	und	überholte	Machotin	schnell,	mitten	auf	dem	abschüssigen	Hügel.

Er	 sah	 im	 Vorüberfliegen	 Machotins	 Gesicht	 von	 Schmutz	 überspitzt;	 ihm	 schien	 auch,	 als
lächle	es.	Wronskiy	hatte	Machotin	überholt,	aber	er	fühlte	diesen	sofort	hinter	sich,	und	hörte
das	 unaufhörliche,	 nahe	 hinter	 seinem	 Rücken	 gleichmäßig	 ertönende	 Stampfen	 und	 das
abgebrochene,	noch	ganz	kräftige	Schnauben	aus	den	Nüstern	des	Gladiator.

Die	 folgenden	 beiden	 Hindernisse,	 der	 Graben	 und	 die	 Barriere,	 wurden	 leicht	 genommen,
aber	Wronskiy	hörte	jetzt	das	Schnauben	und	Stampfen	des	Gladiator	näher.	Er	trieb	sein	Pferd
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an	 und	 bemerkte	 voll	 Freude,	 daß	 dieses	 mit	 Leichtigkeit	 seinen	 Lauf	 beschleunigte	 und	 der
Schall	der	Hufschläge	des	Gladiator	wieder	in	der	früheren	Distanz	hörbar	war.

Wronskiy	führte	das	Rennen	und	that	somit,	was	er	gewollt,	und	was	ihm	Kord	geraten	hatte	—
jetzt	 war	 er	 seines	 Erfolges	 sicher.	 —	 Seine	 Erregung,	 Freude	 und	 Zärtlichkeit	 zu	 Frou-Frou
nahm	 mehr	 und	 mehr	 zu.	 Er	 hätte	 sich	 gern	 umgeblickt,	 wagte	 dies	 aber	 nicht	 zu	 thun,	 und
bemühte	 sich	 daher	 ruhig	 zu	 werden	 und	 sein	 Pferd	 nicht	 zu	 drängen,	 um	 demselben	 so	 viel
Kräfte	zu	erhalten,	wie	viel	der	Gladiator,	seinem	eigenen	Gefühl	nach,	noch	besaß.

Es	war	noch	eins,	und	zwar	das	schwerste	Hindernis	übrig.	Nahm	er	es	vor	den	übrigen,	dann
mußte	er	als	Erster	ankommen.	Er	jagte	auf	das	„irische	Bankett“	zu.

Er	und	Frou-Frou	sahen	dieses	Hindernis	schon	aus	der	Ferne	und	beiden	zugleich,	 ihm	und
dem	Pferde,	kam	ein	Moment	des	Zweifels.

Er	bemerkte	die	Unentschlossenheit	seines	Tieres	an	dessen	Ohren,	und	hob	die	Gerte,	fühlte
aber	sofort,	daß	sein	Zweifel	unbegründet	war;	das	Pferd	wußte,	was	es	galt.

Es	ging	stark	auf	und	ganz	so	wie	er	vorausgesetzt	hatte,	hob	es	sich,	stieß	sich	vom	Erdboden
ab	und	folgte	dann	dem	Gesetz	der	Schwere,	welches	es	weit	über	den	Graben	hinweg	trug.

In	 dem	 nämlichen	 Takte,	 ohne	 jede	 Anstrengung	 und	 in	 der	 nämlichen	 Gangart	 setzte	 Frou-
Frou	seinen	Lauf	fort.

„Bravo,	Wronskiy!“	 vernahm	er	Stimmen	aus	dem	Haufen	von	Menschen,	welche	bei	diesem
Hindernis	standen.	Er	wußte,	daß	es	die	Stimmen	seiner	Kameraden	vom	Regiment	waren,	und
konnte	sogar	recht	gut	die	Stimme	Jaschwins	heraushören,	ohne	diesen	jedoch	zu	sehen.

„Mein	 prächtiges	 Pferd,“	 dachte	 er	 über	 Frou-Frou	 und	 lauschte	 auf	 das,	 was	 hinter	 ihm
vorging.	„Er	hat	es	auch	genommen,“	dachte	er,	hinter	sich	das	Stampfen	des	Gladiator	hörend.

Es	blieb	nun	noch	ein	letzter	Graben	voll	Wasser	von	zwei	Arschin	Breite	übrig.

Wronskiy	 schaute	gar	nicht	nach	demselben,	begann	aber,	 im	Wunsche,	mit	großer	Distance
Sieger	 zu	 werden,	 kreisförmig	 mit	 den	 Zügeln	 zu	 arbeiten,	 und	 im	 Takt	 mit	 dem	 Gang	 des
Pferdes	dessen	Kopf	zu	heben	und	nachzulassen.	Er	fühlte,	daß	das	Tier	seine	letzte	Kraft	aufbot;
nicht	nur	sein	Hals	und	die	Schultern	waren	naß,	sondern	auch	im	Genick	und	auf	dem	Kopfe,	an
den	scharfgespitzten	Ohren	trat	der	Schweiß	in	Tropfen	hervor	und	es	atmete	scharf	und	kurz.

Er	 wußte	 indessen,	 daß	 des	 Pferdes	 Kraft	 noch	 reichlich	 auf	 die	 noch	 zurückzulegenden
zweihundert	Faden	langen	werde,	und	nur	daran,	daß	er	sich	der	Erde	näher	fühlte,	und	an	einer
eigenartigen	 Weichheit	 der	 Bewegungen	 Frou-Frous	 erkannte	 Wronskiy,	 um	 wieviel	 sein	 Pferd
seine	Schnelligkeit	vermehrt	hatte.

Es	überflog	den	Graben,	als	habe	es	ihn	gar	nicht	bemerkt.	Es	überflog	ihn	wie	ein	Vogel,	aber
im	nämlichen	Augenblick	fühlte	Wronskiy	zu	seinem	Schrecken,	daß	er,	den	Bewegungen	seines
Pferdes	 nicht	 schnell	 genug	 folgend,	 ohne	 zu	 wissen,	 wie	 es	 zuging,	 selbst	 eine	 ungeschickte
nicht	 wieder	 auszugleichende	 Bewegung	 gemacht	 hatte,	 indem	 er	 sich	 auf	 den	 Sattel
niedergelassen.

Seine	 Lage	 veränderte	 sich	 plötzlich	 und	 er	 fühlte,	 daß	 etwas	 Schreckliches	 geschehen	 sei.
Noch	aber	hatte	er	sich	nicht	Rechenschaft	über	das,	was	vorgefallen	war	zu	geben	vermocht,	als
plötzlich	dicht	neben	ihm	selbst	die	weißen	Füße	des	Fuchshengstes	auftauchten	und	Machotin
vorüberflog.

Wronskiy	hatte	mit	dem	einen	Fuße	den	Boden	berührt	und	sein	Pferd	wälzte	sich	auf	diesen
Fuß.	Kaum	hatte	er	denselben	frei	gemacht,	als	es	nach	einer	Seite	hin	zusammenbrach,	schwer
ächzend	 und	 fruchtlose	 Bewegungen	 mit	 seinem	 schlanken	 schweißtriefenden	 Halse	 machend,
um	sich	zu	erheben.

Es	wälzte	sich	auf	der	Erde	vor	seinen	Füßen,	wie	ein	erschossener	Vogel;	eine	ungeschickte
Bewegung,	die	Wronskiy	gemacht,	hatte	ihm	das	Rückgrat	gebrochen.

Doch	dies	erkannte	er	erst	viel	später.	Jetzt	sah	er	nur	das	Eine,	daß	Machotin	sich	schnell	von
ihm	entfernte,	er	aber,	unsicher	schwankend,	einsam	auf	dem	schmutzbedeckten	unbeweglichen
Erdboden	stand	und	vor	 ihm,	schwer	atmend,	Frou-Frou	 lag,	den	Kopf	nach	 ihm	wendend	und
ihn	mit	seinem	schönen	Auge	anblickend.

Noch	immer	nicht	begreifend,	was	geschehen	sei,	zerrte	Wronskiy	sein	Pferd	an	dem	Zügel.	Es
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krümmte	sich	wiederum	zusammen,	wie	ein	Fisch,	mit	den	Seiten	seines	Sattels	knarrend	und
streckte	die	Vorderfüße	nach	vorn,	aber	nicht	 imstande,	das	Hinterteil	zu	erheben,	bemühte	es
sich	vergeblich	und	fiel	wieder	auf	die	Seite.

Mit	 von	 Leidenschaft	 entstellten	 Zügen,	 bleich	 und	 mit	 bebenden	 Kinnbacken,	 gab	 ihm
Wronskiy	 einen	 Stoß	 mit	 dem	 Absatz	 in	 die	 Seiten	 und	 zog	 nochmals	 an	 den	 Zügeln.	 Aber	 es
bewegte	sich	nicht	mehr,	und	drückte	nur	die	Nase	auf	die	Erde,	seinen	Herrn	mit	sprechendem
Blicke	anschauend.

„O!“	stöhnte	Wronskiy,	nach	seinem	Kopfe	greifend,	„o,	was	habe	ich	gethan!“	—	rief	er	aus.
„Ein	 Rennen	 verloren,	 und	 durch	 meine	 Schuld,	 durch	 einen	 schmählichen,	 einen
unverzeihlichen	 Fehler.	 O,	 dieses	 unglückliche,	 herrliche,	 vernichtete	 Tier!	 O,	 was	 habe	 ich
gethan!“

Volk,	 der	 Arzt,	 der	 Feldscher	 und	 Offiziere	 seines	 Regiments	 kamen	 herbeigeeilt.	 Zu	 seinem
Unglück	 fühlte	 er	 sich	 heil	 und	 unversehrt.	 Sein	 Pferd	 hatte	 das	 Rückgrat	 gebrochen	 und	 es
sollte	erschossen	werden.

Wronskiy	war	nicht	imstande,	auf	die	an	ihn	gestellten	Fragen	zu	antworten,	er	vermochte	mit
niemand	zu	sprechen.

Er	 wandte	 sich	 um,	 und	 die	 ihm	 vom	 Kopfe	 gefallene	 Mütze	 nicht	 aufhebend,	 verließ	 er	 die
Rennbahn,	ohne	zu	wissen,	wohin	er	ging.

Er	 fühlte	 sich	 unglücklich.	 Zum	 erstenmal	 in	 seinem	 Leben	 erfuhr	 er	 an	 sich	 das	 schwerste
Unglück	—	ein	nicht	wieder	gut	zu	machendes	Unglück,	und	ein	solches,	an	welchem	er	selbst
die	Schuld	trug.

Jaschwin	kam	ihm	mit	der	Mütze	nach	und	begleitete	ihn	heim;	nach	einer	halben	Stunde	kam
Wronskiy	wieder	zu	klarer	Fassung.

Die	Erinnerung	an	dieses	Rennen	aber	blieb	noch	lange	Zeit	hindurch	eine	der	schwersten	und
peinlichsten	seines	Lebens.

26.

Die	 äußeren	 Beziehungen	 Aleksey	 Aleksandrowitschs	 zu	 seiner	 Gattin	 blieben	 die	 nämlichen
wie	früher.	Der	einzige	Unterschied	bestand	nur	darin,	daß	er	jetzt	noch	mehr	beschäftigt	war,
als	vorher.

Wie	in	früheren	Jahren,	so	fuhr	er	mit	Beginn	des	Frühlings	in	das	Bad	nach	dem	Ausland,	um
seine	 durch	 die	 aufreibende	 Winterarbeit	 alljährlich	 angegriffene	 Gesundheit	 wieder	 zu
kräftigen;	wie	gewöhnlich,	kehrte	er	 im	Juli	zurück	und	widmete	sich	dann	sogleich	wieder	mit
erhöhter	Energie	der	gewohnten	Thätigkeit.	Wie	immer,	ging	alsdann	sein	Weib	auf	den	Landsitz
während	er	in	Petersburg	blieb.

Seit	der	Zeit	jenes	Gespräches	nach	der	Soiree	bei	der	Fürstin	Twerskaja,	hatte	er	nie	wieder
mit	Anna	über	seinen	Argwohn	und	seine	Eifersucht	gesprochen	und	 jener	 ihm	eigene	Ton	des
Nachahmens	anderer	konnte	nicht	passender	für	seine	jetzigen	Beziehungen	zu	seiner	Frau	sein.

Er	 war	 jetzt	 etwas	 kühler	 ihr	 gegenüber	 geworden;	 aber	 er	 schien	 auch	 gleichsam	 noch	 ein
leises	 Mißvergnügen	 über	 jenes	 erste	 nächtliche	 Gespräch	 zu	 empfinden,	 welchem	 sie
auszuweichen	gesucht	hatte.	In	seinen	Beziehungen	zu	ihr	ruhte	ein	Schatten	von	Verdruß,	aber
nichts	weiter.

„Du	 wolltest	 dich	 mit	 mir	 nicht	 aussprechen,“	 schien	 er	 zu	 sagen,	 sich	 in	 Gedanken	 zu	 ihr
wendend,	„um	so	schlimmer	für	dich.	Du	wirst	mich	nun	bitten,	aber	jetzt	werde	ich	nicht	bereit
sein	 zu	 einer	 Aussprache,“	 sagte	 er	 in	 Gedanken	 zu	 sich;	 wie	 ein	 Mensch,	 der	 es	 vergeblich
versucht	 hat,	 eine	 Feuersbrunst	 zu	 dämpfen	 und	 nun,	 erzürnt	 über	 seine	 vergeblichen
Anstrengungen,	sagt,	„möge	es	nun	über	dich	kommen,	mögest	du	nun	verbrennen	dafür!“	—

Er,	 dieser	 verständige,	 in	 Amtsgeschäften	 so	 feinfühlige	 Mann,	 begriff	 noch	 nicht	 die	 ganze
Unmöglichkeit	eines	solchen	Verhältnisses	zu	seinem	Weibe.	Er	begriff	es	nicht,	weil	es	ihm	allzu
furchtbar	 erschien,	 seine	 Lage,	 wie	 sie	 wirklich	 war,	 erkennen	 zu	 sollen,	 und	 verbarg	 und
verschloß	und	versiegelte	daher	auf	dem	Grund	seiner	Seele	 jenes	Behältnis,	 in	welchem	seine
Empfindungen	zur	Familie,	zu	Weib	und	Kind,	ruhten.

Er,	ein	aufmerksamer	Vater,	war	seit	dem	Ende	dieses	Winters	auffallend	kühl	gegen	sein	Kind
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geworden,	er	beobachtete	ihm	gegenüber	die	nämliche	ironisierende	Haltung,	wie	er	sie	seinem
Weibe	gegenüber	beobachtete.	„Nun,	junger	Mann!“	wandte	er	sich	an	ihn.

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 dachte	 und	 sprach	 es	 auch	 aus,	 daß	 er	 in	 keinem	 Jahre	 so	 viele
Geschäfte	 gehabt	 habe,	 als	 in	 dem	 laufenden,	 aber	 er	 gestand	 nicht	 zu,	 daß	 er	 sich	 selbst	 in
diesem	Jahre	die	Geschäfte	auferlegt	hatte,	und	daß	dies	nur	eines	der	Mittel	sein	sollte,	durch
welche	 er	 die	 Öffnung	 jenes	 Behältnisses	 vermeiden	 wollte,	 in	 welchem	 die	 Empfindungen	 für
sein	Weib	und	seine	Familie	 ruhten,	 sowie	seine	Gedanken	über	beides,	die	um	so	 furchtbarer
wurden,	je	länger	sie	in	demselben	schlummerten.

Hätte	 jemand	 das	 Recht	 gehabt,	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 zu	 befragen,	 was	 er	 über	 diese
Führung	 seines	 Weibes	 denke,	 so	 würde	 dieser	 sanfte,	 friedsame	 Mensch	 nicht	 geantwortet
haben,	und	nur	über	denjenigen	sehr	in	Zorn	geraten	sein,	der	ihn	darnach	gefragt.

Infolge	 dessen	 lag	 auch	 im	 Gesichtsausdruck	 Aleksey	 Aleksandrowitschs	 etwas	 Stolzes	 und
Herbes,	wenn	man	ihn	nach	dem	Befinden	seines	Weibes	frug.	Aleksey	Aleksandrowitsch	wollte
nicht	über	das	Befinden	seines	Weibes	oder	die	Gefühle	desselben	nachdenken	und	tatsächlich
dachte	er	auch	gar	nicht	daran.

Die	Villa	Aleksey	Aleksandrowitschs	war	in	Peterhof,	und	gewöhnlich	hielt	sich	auch	die	Gräfin
Lydia	 Iwanowna	 den	 Sommer	 hindurch	 dort	 auf,	 in	 der	 Nachbarschaft	 und	 in	 stehenden
Beziehungen	zu	Anna.

Im	laufenden	Jahre	hatte	nun	die	Gräfin	Lydia	Iwanowna	darauf	verzichtet,	ihren	Aufenthalt	in
Peterhof	 zu	 nehmen,	 und	 sich	 nicht	 ein	 einziges	 Mal	 bei	 Anna	 eingefunden,	 vielmehr	 Aleksey
Aleksandrowitsch	 auf	 das	 Unpassende	 in	 der	 Annäherung	 Annas	 an	 Bezzy	 und	 Wronskiy
aufmerksam	gemacht.

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 hatte	 sie	 daraufhin	 ernst	 verwiesen,	 dem	 Gedanken	 Ausdruck
verleihend,	 daß	 seine	 Frau	 über	 jeden	 Verdacht	 erhaben	 sei,	 und	 seitdem	 die	 Gräfin	 Lydia
Iwanowna	zu	meiden	begonnen.

Er	wollte	nicht	sehen,	und	sah	auch	nicht,	daß	in	der	hohen	Gesellschaft	viele	schon	sein	Weib
von	 der	 Seite	 ansahen;	 er	 wollte	 nicht	 begreifen	 und	 begriff	 auch	 nicht,	 weshalb	 sein	 Weib
gerade	darauf	bestand,	nach	Zarskoje	überzusiedeln,	wo	Bezzy	wohnte,	und	von	wo	es	nicht	weit
bis	zum	Lager	des	Regiments	in	welchem	Wronskiy	diente,	war.	Er	gestattete	sich	nicht,	hierüber
Betrachtungen	anzustellen	und	er	stellte	auch	keine	an.

Und	nichtsdestoweniger	wußte	er	doch	auf	dem	Grunde	seiner	Seele,	ohne	sich	dies	je	selbst
zuzugestehen,	ohne	sogar	auch	nur	den	geringsten	Beweis,	oder	den	geringsten	Verdachtgrund
dafür	zu	haben,	unzweifelhaft	sicher,	daß	er	ein	betrogener	Gatte	war,	und	er	war	infolge	dessen
tief	unglücklich.

Wie	oft	hatte	er	sich	während	der	Zeit	seiner	achtjährigen	glücklichen	Ehe	mit	seinem	Weibe
im	 Hinblick	 auf	 andere	 ungetreue	 Frauen	 und	 betrogene	 Ehemänner	 gefragt,	 wie	 man	 dies
dulden	könne,	weshalb	man	ein	solches	Mißverhältnis	nicht	auflöse.	Jetzt	aber,	da	das	Unglück
auf	sein	eigenes	Haupt	herniedergebrochen	war,	dachte	er	nicht	nur	nicht	überhaupt	daran,	wie
er	dieses	Verhältnis	lösen	solle,	sondern	er	wollte	dieses	überhaupt	gar	nicht	kennen,	und	zwar
deshalb	nicht,	weil	es	zu	furchtbar,	zu	unnatürlich	war.

Seit	der	Zeit	seiner	Rückkehr	vom	Auslande	war	Aleksey	Aleksandrowitsch	zweimal	auf	seinem
Landsitz	gewesen.	Das	eine	Mal	hatte	er	daselbst	zu	Mittag	gespeist,	das	andere	Mal	den	Abend
mit	Besuch	dort	verbracht,	aber	noch	nicht	ein	einziges	Mal	war	er	über	Nacht	dageblieben,	wie
er	dies	sonst	in	früheren	Jahren	zu	thun	gewohnt	war.

Der	 Tag	 der	 Rennen	 war	 ein	 Tag	 voller	 Beschäftigung	 für	 Aleksey	 Aleksandrowitsch,	 aber,
nachdem	er	schon	morgens	sich	die	Einteilung	des	Tages	gemacht	hatte,	beschloß	er,	sogleich
nach	dem	ersten	Frühstück	auf	den	Landsitz	zu	seinem	Weibe	zu	fahren	und	von	dort	nach	den
Rennen,	 zu	 denen	 der	 gesamte	 Hof	 anwesend	 war	 und	 bei	 denen	 er	 daher	 gegenwärtig	 sein
mußte.

Zu	 seinem	 Weibe	 wollte	 er	 sich	 deshalb	 begeben,	 weil	 er	 den	 Entschluß	 gefaßt	 hatte,	 der
Etikette	halber	einmal	wenigstens	 in	der	Woche	zu	verweilen.	Außerdem	aber	mußte	er	 ihr	an
diesem	Tage,	zum	fünfzehnten	des	Monats,	nach	der	eingeführten	Regel,	Gelder	zur	Führung	des
Haushaltes	übergeben.

Mit	der	gewohnten	Herrschaft	über	seine	Gedanken	gestattete	er	sich,	nachdem	er	das	alles
überlegt	hatte,	nicht,	noch	weiter	abzuschweifen	in	dem,	was	sie	anging.
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Der	 Vormittag	 war	 sehr	 reich	 an	 Arbeit	 für	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 gewesen.	 Am	 Abend
vorher	 hatte	 ihm	 die	 Gräfin	 Lydia	 Iwanowna	 die	 Broschüre	 eines	 in	 Petersburg	 anwesenden
bekannten	 Chinareisenden	 mit	 einem	 Briefe	 übersandt,	 in	 welchem	 sie	 ihn	 ersuchte,	 den
Reisenden	 selbst	 wohl	 aufnehmen	 zu	 wollen,	 da	 er	 in	 verschiedenen	 Beziehungen	 ein	 sehr
interessanter	und	nützlicher	Mann	sei.

Aleksey	Aleksandrowitsch	hatte	sofort	die	Broschüre	am	Abend	nicht	ganz	durchlesen	können
und	 erledigte	 die	 Lektüre	 am	 folgenden	 Morgen.	 Hierauf	 erschienen	 bei	 ihm	 die	 Bittsteller,
Vorträge	 begannen,	 Empfänge,	 Bestimmungen,	 Absetzungen,	 Korrespondenzen,	 Verfügungen
über	 Auszeichnungen,	 Pensionen,	 Gehälter,	 kurz	 alle	 die	 Werkeltagsobliegenheiten	 warteten
seiner,	wie	sie	Aleksey	Aleksandrowitsch	nannte	und	die	soviel	Zeit	in	Anspruch	nahmen.

Dann	 folgte	 eine	 persönliche	 Angelegenheit	 in	 dem	 Besuche	 des	 Arztes,	 und	 dem	 seines
Geschäftsführers,	 welcher	 indessen	 nicht	 soviel	 Zeit	 für	 sich	 in	 Anspruch	 nahm,	 und	 nur	 die
Aleksey	 Aleksandrowitsch	 erforderlichen	 Gelder	 überbrachte,	 dabei	 einen	 kurzen	 Bericht	 über
den	Stand	des	Vermögens	gebend,	welches	nicht	völlig	befriedigend	stand,	da	sich	zeigte,	daß	im
gegenwärtigen	 Jahre	 infolge	häufiger	Ausschreitungen	mehr	verbraucht	worden	und	hierdurch
ein	Deficit	entstanden	war.

Der	 Arzt	 aber,	 ein	 berühmter	 Mediziner	 Petersburgs,	 der	 zu	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 in
freundschaftlichen	Beziehungen	stand,	hatte	viel	Zeit	in	Anspruch	genommen.

Aleksey	Aleksandrowitsch	hatte	 ihn	an	diesem	Tage	gar	nicht	 erwartet,	 und	war	 verwundert
gewesen	über	sein	Kommen,	noch	mehr	aber	darüber,	daß	der	Arzt	 ihn	sehr	aufmerksam	nach
seinem	Befinden	frug,	seine	Brust	behorchte	und	seine	Leber	befühlte.

Aleksey	Aleksandrowitsch	wußte	nicht,	daß	seine	Freundin	Lydia	Iwanowna,	bemerkend,	seine
Gesundheit	sei	heuer	gar	nicht	gut,	den	Doktor	gebeten	hatte,	doch	zu	 ihm	zu	 fahren	und	den
Leidenden	zu	untersuchen.

„Thut	es	um	meinetwillen,“	hatte	die	Gräfin	Lydia	Iwanowna	zu	demselben	gesagt.

„Ich	thue	es	für	Rußland,	Gräfin,“	hatte	der	Arzt	erwidert.

„Ein	unschätzbarer	Mensch!“	sagte	die	Gräfin	Lydia	Iwanowna.

Der	 Arzt	 war	 sehr	 unzufrieden	 mit	 Aleksey	 Aleksandrowitsch.	 Er	 fand	 eine	 bedeutende
Lebervergrößerung,	die	Ernährung	beeinträchtigt	und	die	Wirkung	des	Bades	war	gleich	null.

Er	 schrieb	 ihm	 soviel	 als	 möglich	 körperliche	 Bewegung,	 und	 so	 wenig	 als	 möglich	 geistige
Arbeit	vor,	hauptsächlich	aber	möchten	aller	Ärger	streng	vermieden	werden;	also	gerade	das,
was	Aleksey	Aleksandrowitsch	ebenso	unmöglich	zu	gewähren	war,	als	wie	er	das	Atmen	hätte
unterlassen	 können.	 Hierauf	 fuhr	 der	 Arzt	 von	 dannen,	 in	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 eine
unangenehme	 Empfindung	 zurücklassend,	 daß	 etwas	 in	 ihm	 nicht	 in	 Ordnung	 sei,	 was	 sich
jedoch	auch	nicht	bessern	lasse.

Bei	seinem	Fortgang	von	Aleksey	Aleksandrowitsch	stieß	der	Doktor	auf	der	Treppe	mit	dem
ihm	gut	bekannten	Sljudin,	Alekseys	Geschäftsführer	zusammen.

Beide	 waren	 Kameraden	 auf	 der	 Universität	 gewesen	 und	 achteten	 sich,	 obwohl	 sie	 selten
zusammenkamen,	 als	 gute	 Freunde,	 weshalb	 denn	 auch	 der	 Arzt	 niemandem	 seine	 aufrichtige
Meinung	über	den	Kranken	gesagt	hätte,	als	Sljudin.

„Wie	freue	ich	mich,	daß	Ihr	bei	ihm	waret,“	sagte	Sljudin.	„Er	befindet	sich	nicht	wohl	und	mir
scheint	—	wie	steht	es	denn?“	—

„So	steht	es,“	sagte	der	Arzt,	über	den	Kopf	Sljudins	hinweg	dem	Kutscher	zuwinkend,	daß	er
vorfahre,	 „so	 steht	 es,“	 sagte	 er,	 einen	 Finger	 seines	 Glacéhandschuhs	 in	 die	 weißen	 Hände
nehmend	und	ihn	langziehend.	„Spannt	man	die	Saiten	nicht	und	probiert	man	sie	zu	zerreißen,
so	ist	dies	sehr	schwer;	spannt	man	sie	aber	bis	zur	äußersten	Möglichkeit	und	legt	man	sich	nur
mit	 eines	 Fingers	 Schwere	 auf	 die	 gespannte	 Saite,	 so	 springt	 sie.	 Er	 aber	 mit	 seiner
Unermüdlichkeit,	 seiner	 Gewissenhaftigkeit	 bei	 der	 Arbeit	 —	 er	 freilich	 ist	 bis	 zum	 äußersten
Grad	 angespannt,	 und	 eine	 Beseitigung	 des	 Leidens	 ist	 nicht	 direkt	 lebensgefährlich	 aber
schwer,“	 fügte	 der	 Arzt	 hinzu,	 bedeutungsvoll	 die	 Brauen	 hochziehend.	 „Werdet	 Ihr	 zu	 den
Rennen	gehen?“	frug	er	dann,	sich	in	seinem	vorgefahrenen	Wagen	niedersetzend.

—	„Ja,	versteht	sich,	es	nimmt	mir	freilich	viel	Zeit	weg,“	versetzte	dann	noch	der	Arzt	auf	eine
Frage	Sljudins,	die	er	gar	nicht	gehört	hatte.	—
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Nach	 dem	 Arzte,	 der	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 soviel	 Zeit	 geraubt	 hatte,	 erschien	 der
berühmte	Chinareisende,	und	Aleksey	setzte	nun,	die	Früchte	seiner	soeben	beendeten	Lektüre
und	seine	Kenntnisse	über	den	Gegenstand,	die	er	schon	früher	besessen	hatte,	benutzend,	den
Reisenden	in	Erstaunen	mit	der	Tiefe	seines	Wissens	und	seinem	weitreichenden,	klaren	Blick.

Zugleich	 mit	 dem	 Chinareisenden	 wurde	 auch	 die	 Ankunft	 des	 Gouvernementsdirektors
gemeldet,	 welcher	 in	 Petersburg	 angekommen	 und	 mit	 dem	 eine	 Konferenz	 abzuhalten	 war.
Nach	seiner	Abreise	mußten	wieder	tägliche	Geschäfte	mit	dem	Geschäftsführer	erledigt	werden
und	dann	mußte	er	noch	in	einer	ernsten	und	wichtigen	Angelegenheit	zu	einer	hervorragenden
Persönlichkeit	Petersburgs	fahren.

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 war	 um	 fünf	 Uhr,	 zur	 Zeit	 wo	 er	 Mittag	 speiste,	 kaum	 wieder
zurückgekehrt	 so	 lud	 er	 seinen	 Geschäftsführer,	 nachdem	 er	 mit	 ihm	 gespeist	 hatte	 ein,
zusammen	mit	ihm	nach	seinem	Landsitz	und	zu	den	Rennen	zu	fahren.

Ohne	daß	er	sich	davon	Rechenschaft	zu	geben	vermochte,	suchte	er	jetzt	nach	Gelegenheiten
dritte	Personen	bei	seinen	Begegnungen	mit	der	Gattin	hinzuzuziehen.

27.

Anna	stand	oben	vor	dem	Spiegel,	mit	Hilfe	 ihrer	Zofe	Annuschka	ein	 letztes	Band	auf	 ihrem
Kleide	 feststeckend,	 als	 sie	 vor	 der	 Einfahrt	 das	 Geräusch	 des	 von	 Rädern	 gepreßten	 Kieses
vernahm.

„Für	Bezzy	wäre	es	noch	zu	früh,“	dachte	sie	und	schaute	aus	dem	Fenster.	Sie	erblickte	einen
Wagen,	einen	schwarzen	Herrenhut	der	daraus	hervorkam	und	die	ihr	so	wohlbekannten	Ohren
Aleksey	 Aleksandrowitschs.	 „Das	 kommt	 ungelegen.	 Er	 wird	 doch	 nicht	 über	 Nacht	 hier
bleiben?“	dachte	sie	und	ihr	erschien	alles	das,	was	hieraus	entstehen	konnte,	so	entsetzlich	und
furchtbar,	daß	sie	ihm,	ohne	sich	eine	Minute	zu	besinnen,	mit	heiterem	und	freudestrahlendem
Gesicht	entgegeneilte.	Nur	die	Gegenwart	des	ihr	schon	bekannten	Geistes	der	Lüge	und	Truges
fühlend,	 ergab	 sie	 sich	 diesem	 sogleich,	 indem	 sie,	 ohne	 zu	 wissen	 was	 sie	 sagen	 sollte,	 zu
sprechen	begann.

„O,	 wie	 ist	 das	 reizend	 von	 dir!“	 sagte	 sie,	 dem	 Gatten	 die	 Hand	 reichend,	 und	 mit
freundlichem	Lächeln	Sljudin,	den	Hausfreund,	begrüßend.	 „Du	bleibst	doch	über	Nacht,	hoffe
ich?“	 war	 das	 erste	 Wort,	 welches	 der	 Geist	 der	 Lüge	 ihr	 eingab,	 „jetzt	 fahren	 wir	 doch
zusammen.	 Es	 ist	 nur	 schade,	 daß	 ich	 Bezzy	 versprochen	 habe	 —	 sie	 will	 kommen,	 mich
abzuholen.“

Aleksey	Aleksandrowitsch	verfinsterte	sich	bei	dem	Namen	Bezzys.

„O,	 ich	will	Unzertrennliche	nicht	 trennen,“	antwortete	er	mit	seinem	gewöhnlichen	 launigen
Tone.	„Wir	werden	dann	mit	Michailow	Wasiljewitsch	zusammen	hingehen;	die	Ärzte	haben	mir
ohnehin	 das	 Gehen	 empfohlen,	 und	 ich	 werde	 daher	 zu	 Fuß	 laufen	 und	 mir	 dabei	 denken,	 ich
wäre	im	Bad.“

„Wir	 haben	 indessen	 nicht	 die	 geringste	 Eile,“	 sagte	 Anna,	 „wollt	 Ihr	 Thee	 trinken?“	 Sie
schellte.	 „Bringt	 Thee	 und	 sagt	 meinem	 Sergey,	 daß	 sein	 Vater	 angekommen	 sei.	 Was	 macht
denn	 deine	 Gesundheit?	 —	 Michailow	 Wasiljewitsch,	 Ihr	 waret	 noch	 nicht	 bei	 mir;	 seht	 Euch
einmal	 an,	 wie	 hübsch	 es	 auf	 meinem	 Balkon	 draußen	 ist,“	 fuhr	 sie	 fort,	 sich	 bald	 an	 ihren
Gatten,	bald	an	dessen	Begleiter	wendend.

Sie	sprach	sehr	ungekünstelt	und	natürlich,	nur	zu	viel	und	zu	schnell.	Anna	fühlte	dies	selbst
umsomehr,	als	sie	an	dem	neugierigen	Blicke,	mit	welchem	sie	Michail	Wasiljewitsch	anschaute,
inne	wurde,	daß	er	sie	zu	beobachten	schien.

Michail	Wasiljewitsch	begab	 sich	 sofort	nach	der	Terrasse	hinaus.	Sie	 ließ	 sich	neben	 ihrem
Manne	nieder.

„Du	siehst	nicht	ganz	wohl	aus,“	begann	sie.

„Ja,“	 antwortete	 er,	 „der	 Arzt	 war	 heute	 bei	 mir	 und	 hat	 mir	 eine	 Stunde	 Zeit	 geraubt.	 Ich
merke	wohl,	daß	ihn	irgend	einer	von	meinen	Bekannten	hergeschickt	hatte;	so	kostbar	ist	meine
Gesundheit.“

„Nun,	was	sagte	der	Arzt?“

Sie	 erkundigte	 sich	 nun	 über	 seine	 Gesundheit	 und	 seine	 Arbeiten,	 und	 redete	 ihm	 zu,	 sich
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Schonung	zu	gönnen	und	doch	ganz	zu	ihr	überzusiedeln.

Alles	das	hatte	sie	heiter,	schnell	und	mit	einem	auffallenden	Glanz	in	den	Augen	gesprochen,
aber	Aleksey	Aleksandrowitsch	schrieb	diesem	Tone	bei	ihr	heute	keinerlei	Bedeutung	zu.

Er	 vernahm	 nur	 ihre	 Worte	 und	 legte	 ihnen	 nur	 genau	 den	 nämlichen	 Sinn	 bei,	 den	 sie
thatsächlich	hatten.	Er	antwortete	 ihr	gerad,	wenn	auch	 in	 seiner	 launigen	Weise,	und	 in	dem
gesamten	 Gespräch	 lag	 nichts	 Eigenartiges,	 doch	 konnte	 sich	 Anna	 nachmals	 der	 Empfindung
eines	peinigenden	Schmerzes	und	der	Scham	nicht	verschließen,	wenn	sie	sich	diese	ganze	kurze
Scene	wiederum	vergegenwärtigte.

Sergey	trat	jetzt	herein,	begleitet	von	seiner	Gouvernante.	Hätte	Aleksey	Aleksandrowitsch	sich
selbst	 dazu	 verstanden,	 zu	 beobachten,	 so	 würde	 er	 den	 zaghaften,	 irrenden	 Blick
wahrgenommen	 haben,	 mit	 welchem	 der	 kleine	 Sergey	 erst	 seinen	 Vater	 anschaute	 und	 dann
seine	Mutter.	Aber	er	wollte	nichts	sehen,	und	sah	auch	nichts.

„Nun,	junger	Mann!	Wie	er	groß	geworden	ist,	recht	so,	das	wird	ein	ganzer	Mann!	Wie	geht
es,	junger	Mann?“

Er	gab	dem	erschreckten	kleinen	Sergey	die	Hand.

Sergey,	 schon	 vordem	 stets	 schüchtern	 gewesen	 in	 seinem	 Verhalten	 gegenüber	 dem	 Vater,
fühlte	sich	jetzt,	nachdem	ihn	Aleksey	Aleksandrowitsch	einen	jungen	Mann	geheißen	hatte,	und
ihm	 jenes	 Rätsel	 wieder	 in	 den	 Kopf	 kam,	 ob	 Wronskiy	 ein	 Freund	 oder	 ein	 Feind	 sei,	 seinem
Vater	 entfremdet.	 Wie	 Schutz	 suchend,	 blickte	 er	 nach	 seiner	 Mutter;	 bei	 seiner	 Mutter	 allein
war	ihm	wohl.

Aleksey	Aleksandrowitsch	hielt	 indessen	 sein	Söhnchen	an	der	Schulter,	während	er	mit	der
Gouvernante	 zu	 sprechen	 begonnen	 hatte,	 und	 Sergey	 wurde	 es	 dabei	 so	 qualvoll	 peinlich	 zu
Mute,	daß	Anna	bemerkte,	wie	er	sich	zum	Weinen	anschickte.

Anna,	welche	 in	dem	Augenblick	als	 ihr	Söhnchen	eintrat	errötet	war,	sprang	 jetzt,	nachdem
sie	 wahrgenommen,	 daß	 Sergey	 sich	 nicht	 wohl	 fühlte,	 schnell	 herbei,	 nahm	 die	 Hand	 ihres
Mannes	von	der	Schulter	des	Knaben,	küßte	diesen	und	führte	ihn	auf	die	Terrasse,	worauf	sie
sogleich	zurückkehrte.

„Indessen;	es	ist	Zeit	jetzt,“	sagte	sie,	auf	ihre	Uhr	blickend.	„Weshalb	nur	Bezzy	nicht	kommt.“

„Ja,“	versetzte	Aleksey	Aleksandrowitsch,	stand	auf,	legte	seine	Finger	ineinander	und	ließ	sie
knacken.	„Ich	bin	auch	noch	gekommen,	dir	Geld	zu	bringen,	da	man	die	Nachtigallen	 ja	doch
nicht	nur	mit	Liedern	nährt,“	sagte	er.	„Ich	glaube,	du	brauchst	welches.“	—

„Nein,	ich	brauche	keines	—	oder	doch,	ja,	doch,“	—	antwortete	sie,	ohne	ihn	anzusehen,	und
errötete	 bis	 in	 die	 Haarwurzeln.	 „Ich	 denke	 doch,	 daß	 du	 von	 den	 Rennen	 wieder	 hierher
zurückkommst.“

„Gewiß	 werde	 ich,“	 versetzte	 Aleksey	 Aleksandrowitsch.	 „Doch	 da	 kommt	 ja	 auch	 die	 Löwin
von	Peterhof,	die	Fürstin	Twerskaja,“	fügte	er	hinzu,	indem	er	durch	das	Fenster	eine	englische
einspännige	 Equipage	 anfahren	 sah,	 die	 sich	 durch	 einen	 außerordentlich	 hoch	 angebrachten
kleinen	Kutschbock	auszeichnete.	„Welch	eine	Koketterie.	Es	 ist	 reizend.	Doch,	wir	wollen	nun
auch	gehen!“

Die	Fürstin	Twerskaja	 verließ	 ihre	Equipage	nicht;	nur	 ihr	Lakai	 in	halblangen	Stulpstiefeln,
Pelerine	und	schwarzem	Hut,	sprang	vor	der	Einfahrt	herab.

„Ich	gehe	also,	lebt	wohl!“	sagte	Anna,	küßte	ihr	Söhnchen,	trat	zu	Aleksey	Aleksandrowitsch
und	 reichte	 diesem	 die	 Hand.	 „Es	 war	 recht	 hübsch	 von	 dir,	 daß	 du	 gekommen	 bist.“	 Aleksey
Aleksandrowitsch	küßte	ihr	die	Hand.	„Also	auf	Wiedersehen!	Du	kommst	doch	zum	Thee;	schön
so!“	sagte	sie	und	ging,	strahlend	und	heiter.

Sie	war	ihm	indessen	kaum	aus	dem	Auge,	als	sie	die	Stelle	auf	ihrer	Hand	empfand,	die	seine
Lippen	berührt	hatten,	und	voll	Widerwillen	erschauerte.

28.

Als	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 bei	 den	 Rennen	 erschien,	 saß	 Anna	 bereits	 auf	 der	 Tribüne
neben	 der	 Fürstin	 Bezzy,	 auf	 derselben	 Tribüne,	 auf	 welcher	 sich	 die	 gesamte	 höchste
Gesellschaft	versammelt	hatte.	Sie	sah	ihren	Gatten	erst	von	ferne.
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Zwei	Menschen,	ihr	Mann	und	ihr	Geliebter,	waren	die	beiden	Mittelpunkte	für	ihr	Dasein,	und
ohne	daß	ihr	die	äußeren	Sinne	dazu	verholfen	hätten,	empfand	sie	deren	Nähe.

Schon	von	fern	fühlte	sie	die	Annäherung	ihres	Gatten	und	unwillkürlich	folgte	sie	ihm	in	dem
Menschengewoge,	inmitten	dessen	er	sich	bewegte.

Sie	sah,	wie	er	zu	der	Tribüne	kam,	bald	herablassend	auf	die	Begrüßungen	antwortend	die	ihn
suchten,	bald	freundlich,	aber	zerstreut	Gleichgestellten	begegnend,	bald	streberisch	die	Blicke
der	Mächtigen	der	Erde	erwartend,	und	seinen	großen	runden	Hut	abnehmend,	der	die	Spitzen
seiner	Ohren	drückte.

Sie	kannte	alle	diese	Manieren	und	sie	alle	waren	ihr	zuwider.

„Allein	 der	 Ehrgeiz,	 allein	 der	 Wunsch,	 Erfolg	 zu	 haben,	 das	 ist	 alles,	 was	 in	 seiner	 Seele
wohnt,“	 dachte	 sie,	 „und	 seine	 hochfliegenden	 Pläne,	 die	 Liebe	 zur	 Volksaufklärung,	 seine
Religiosität,	alles	das	sind	nur	die	Mittel	dazu,	diesen	Erfolg	zu	erreichen.“

An	 seinen	Blicken	nach	der	Damentribüne	—	er	 schaute	gerade	auf	 sie,	 erkannte	aber	 seine
Frau	nicht	in	dem	Meere	von	Zöpfen,	Bändern,	Federn,	Sonnenschirmen	und	Blumen	—	nahm	sie
wahr,	daß	er	sie	suche;	doch	sie	wollte	ihn	mit	Absicht	nicht	bemerken.

„Aleksey	 Aleksandrowitsch!“	 rief	 ihm	 die	 Fürstin	 Bezzy	 zu,	 „Ihr	 seht	 wohl	 Eure	 Gattin	 gar
nicht;	hier	ist	sie	ja!“	—

Er	lächelte	in	seiner	kühlen	Weise.

„Es	 ist	 hier	 so	 viel	 Glanz,	 daß	 die	 Augen	 davon	 geblendet	 werden,“	 sagte	 er	 und	 trat	 in	 die
Tribüne	ein.

Seinem	 Weibe	 zulächelnd,	 wie	 ein	 Mann	 lächeln	 muß,	 der	 seiner	 Frau	 begegnet,	 die	 er	 vor
kurzem	eben	erst	gesehen	hat,	begrüßte	er	auch	die	Fürstin	und	die	übrigen	Bekannten,	jedem
das	Seine	zuteilend;	das	heißt	mit	den	Damen	scherzend	und	mit	den	Herren	Bewillkommnungen
tauschend.

Unten,	 neben	 der	 Tribüne	 stand	 ein	 von	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 höchst	 geachteter	 Mann,
bekannt	durch	seinen	Geist	und	seine	Bildung;	ein	Generaladjutant.

Aleksey	Aleksandrowitsch	geriet	ins	Gespräch	mit	ihm;	es	fand	gerade	eine	Pause	zwischen	den
Rennen	statt	und	nichts	störte	daher	die	Unterhaltung.

Der	 Generaladjutant	 sprach	 sich	 abfällig	 über	 Rennen	 aus;	 Aleksey	 Aleksandrowitsch
widersprach,	indem	er	dieselben	vertrat.

Anna	 hörte	 seine	 dünne,	 gleichmäßige	 Stimme,	 die	 kein	 Wort	 von	 dem	 was	 sie	 sprach,
verschluckte.	Aber	jedes	seiner	Worte	erschien	ihr	unrichtig	und	schnitt	ihr	schmerzhaft	ins	Ohr.

Als	 das	 Vierwerstrennen	 mit	 den	 Hindernissen	 begann,	 beugte	 sie	 sich	 nach	 vornüber,	 und
blickte	unverwandt	nach	Wronskiy,	wie	er	zu	seinem	Pferde	trat	und	aufsaß.	Zur	nämlichen	Zeit
mußte	sie	die	widerliche,	nicht	verstummende	Stimme	ihres	Mannes	hören.

Sie	 empfand	Qualen	 in	der	 Angst	um	Wronskiy,	 aber	noch	 mehr	wurde	 sie	 gequält	 von	dem
unaufhörlich	schallenden	Klange	seiner	dünnen	Stimme	mit	den	ihr	so	bekannten	Accenten.

„Ich	bin	ein	schlechtes,	ein	verworfenes	Weib,“	dachte	sie,	„aber	ich	liebe	es	nicht,	zu	lügen;
ich	werde	die	Lüge	nicht	ertragen	—	seine	Stimme	aber	—	das	ist	eine	Lüge!	—	Er	weiß	alles	und
sieht	alles;	was	jedoch	kann	er	fühlen,	wenn	er	so	ruhig	zu	sprechen	vermag?	Wenn	er	mich	tötet
oder	 Wronskiy,	 ich	 würde	 ihn	 achten.	 Aber	 nein,	 er	 bedient	 sich	 lediglich	 der	 Lüge	 und	 der
Etikette,“	sprach	Anna	zu	sich	selbst,	ohne	darüber	nachzudenken,	was	sie	eigentlich	von	ihrem
Manne	wollte	und	wie	sie	ihn	zu	sehen	wünschte.

Sie	 begriff	 auch	 nicht,	 daß	 diese	 eigentümliche	 Sprechseligkeit	 heute	 bei	 Aleksey
Aleksandrowitsch,	von	der	sie	so	in	Gereiztheit	versetzt	wurde,	nur	der	Ausdruck	seiner	inneren
Verwirrung	und	Unruhe	war.

Wie	ein	Kind,	welches	gefallen	 ist,	emporspringt	und	seine	Muskeln	 in	Bewegung	bringt,	um
den	 Schmerz	 zu	 betäuben,	 so	 war	 diese	 geistige	 Gymnastik	 für	 Aleksey	 Aleksandrowitsch
unentbehrlich,	 damit	 er	 jene	 Gedanken	 über	 seine	 Frau	 betäuben	 konnte,	 welche	 in	 ihrer
Gegenwart	 wie	 in	 der	 Wronskiys,	 sowie	 angesichts	 der	 beständigen	 Wiederholung	 von	 dessen
Namen,	seine	Aufmerksamkeit	so	in	Anspruch	nahmen.	Und	wie	es	bei	dem	Kinde	natürlich	ist	zu
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springen,	so	mußte	auch	er	gut	und	verständig	reden.

„Die	Gefahr	ist	bei	den	Offiziersrennen,	den	Kavalleristenrennen,“	sagte	er,	„eine	unerläßliche
Voraussetzung.	Wenn	England	 in	seiner	Militärgeschichte	auf	die	glänzendsten	Leistungen	von
Reitern	blicken	kann,	so	ist	dies	nur	dem	zu	danken,	daß	es	in	sich	selbst	historisch	diese	Kraft,
sowohl	der	Menschen	wie	der	Tiere	zu	entwickeln	verstand.	Der	Sport	hat	nach	meiner	Meinung
eine	hohe	Bedeutung,	wir	aber	sehen	—	wie	immer,	—	nur	die	oberflächlichste	Seite	der	Sache.“

„Nicht	 die	 oberflächliche,“	 sagte	 die	 Fürstin	 Twerskaja,	 „denn	 ein	 Offizier	 soll	 zwei	 Rippen
gebrochen	haben.“

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 lächelte	 mit	 dem	 ihm	 eigenen	 Lächeln,	 indem	 er	 nur	 die	 Zähne
zeigte,	ohne	damit	etwas	zu	sagen.

„Setzen	 wir	 also	 den	 Fall,	 Fürstin,	 daß	 es	 sich	 hierbei	 nicht	 um	 eine	 Oberflächlichkeit
handelte,“	fuhr	er	dann	fort,	„so	liegt	doch	dann	etwas	Innerliches	vor.	Doch	darum	handelt	es
sich	 ja	 nicht,“	 und	 er	 wandte	 sich	 von	 neuem	 an	 den	 General,	 mit	 welchem	 er	 ernst	 weiter
sprach,	 „vergeßt	 doch	 nicht,	 daß	 hier	 Leute	 vom	 Militärstand	 reiten,	 die	 sich	 diese	 Thätigkeit
auserkoren	 haben,	 und	 gebt	 mir	 zu,	 daß	 jeder	 Beruf	 seine	 Kehrseite	 der	 Medaille	 hat.	 Dieser
Sport	 gehört	 zu	 den	 Obliegenheiten	 des	 Militärstandes.	 Jener	 ungestalte	 Sport	 des	 Boxens
hingegen	 oder	 der	 der	 spanischen	 Stiergefechte	 ist	 nur	 ein	 Zeichen	 von	 Barbarei.	 Der
specialisierte	Sport	hingegen	das	der	Fortentwickelung.“

„O	nein.	Ich	komme	nicht	wieder	ein	zweites	Mal	hierher,	denn	dies	regt	mich	zu	sehr	auf,“	rief
die	Fürstin	Twerskaja.	„Habe	ich	nicht	recht,	Anna?“

„Es	regt	allerdings	auf,	aber	man	kann	sich	nicht	abschließen,“	sagte	eine	andere	Dame.	„Wäre
ich	eine	Römerin	gewesen,	ich	würde	keine	Cirkusvorstellung	versäumt	haben.“

Anna	sagte	nichts;	 sie	blickte,	das	Glas	nicht	von	dem	Auge	nehmend,	auf	einen	bestimmten
Punkt.

In	 diesem	 Augenblick	 schritt	 ein	 hochgewachsener	 General	 durch	 die	 Tribüne.	 Aleksey
Aleksandrowitsch	brach	sein	Gespräch	ab,	stand	hastig,	aber	würdevoll	auf	und	verbeugte	sich
tief	vor	dem	vorbeischreitenden	Offizier.

„Reitet	Ihr	nicht	mit?“	scherzte	dieser	mit	ihm.

„Mein	Reiten	ist	schwieriger,“	versetzte	Aleksey	Aleksandrowitsch	ehrfurchtsvoll.

Obwohl	diese	Antwort	nichts	weiter	 in	sich	schloß,	machte	der	General	doch	ein	Gesicht,	als
habe	 er	 ein	 geistreiches	 Wort	 von	 einem	 geistreichen	 Menschen	 vernommen,	 und	 vollkommen
die	pointe	de	la	sauce	verstanden.

„Jede	 Sache	 hat	 zwei	 Seiten,“	 fuhr	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 hierauf	 fort,	 „es	 giebt
Schauspieler	 und	 Zuschauer.	 Die	 Liebe	 für	 diese	 Schauspiele	 ist	 das	 echteste	 Kennzeichen
niederer	Entwickelung	seitens	der	Zuschauer.	Ich	gebe	ja	das	zu,	allein“	—

„Fürstin,	 pari!“	 rief	 plötzlich	 von	 oben	 die	 Stimme	 Stefan	 Arkadjewitschs,	 der	 sich	 zu	 Bezzy
gewandt	hatte.

„Auf	wen	haltet	Ihr?“

„Anna	und	ich	auf	den	Fürsten	Kuzowleff,“	antwortete	Bezzy.

„Ich	auf	Wronskiy.	Ein	Paar	Handschuhe!“

„Gilt!“	—

„Wie	hübsch;	nicht	wahr?“

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 war	 verstummt,	 während	 man	 um	 ihn	 herum	 sprach,	 doch	 hub	 er
sogleich	wieder	an.

„Ich	bin	ja	einverstanden,	es	giebt	keine	Männerspiele,	die“	—

In	der	nämlichen	Sekunde	begann	das	Rennen	und	alle	Gespräche	wurden	abgebrochen.

Aleksey	Aleksandrowitsch	war	gleichfalls	verstummt.	Alles	erhob	sich	von	den	Sitzen	und	eilte
nach	dem	Flusse.
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Aleksey	Aleksandrowitsch	interessierte	sich	nicht	für	die	Rennen	und	blickte	deshalb	gar	nicht
nach	den	Reitenden	hinüber,	sondern	begann	zerstreut	mit	abgespannten	Blicken	die	Zuschauer
zu	mustern.	Sein	Blick	blieb	auf	Anna	ruhen.

Ihr	 Gesicht	 war	 bleich	 und	 herb.	 Sie	 sah	 und	 hörte	 offenbar	 nichts,	 ausgenommen	 einen
Einzigen.	Ihre	Hand	preßte	krampfhaft	den	Fächer,	sie	atmete	nicht.

Er	blickte	sie	an	und	wandte	sich	dann	hastig	ab,	auf	andere	Gesichter	schauend.

„Auch	jene	Dame	dort	—	und	andere	nicht	minder	—	sehen	höchst	erregt	aus,	das	ist	 ja	sehr
natürlich,“	sagte	Aleksey	Aleksandrowitsch	zu	sich	selbst.

Er	wollte	nicht	 auf	 sie	blicken,	 aber	 sein	Auge	blieb	unwillkürlich	auf	 ihr	haften.	Er	 schaute
wiederum	 in	 ihr	 Antlitz,	 sich	 bemühend,	 das	 nicht	 zu	 lesen,	 was	 so	 klar	 auf	 ihm	 geschrieben
stand,	 und	 gegen	 seinen	 Willen,	 mit	 Entsetzen,	 las	 er	 auf	 demselben,	 was	 er	 nicht	 erkennen
wollte.

Der	 erste	 Sturz	 Kuzowleffs	 bei	 dem	 Flusse	 brachte	 alles	 in	 Aufregung,	 aber	 Aleksey
Aleksandrowitsch	sah	klar	auf	dem	bleichen,	 triumphierenden	Gesicht	Annas,	daß	der,	dem	sie
mit	den	Augen	folgte,	nicht	gestürzt	war.

Als	 hierauf,	 nachdem	 Machotin	 und	 Wronskiy	 die	 große	 Barriere	 genommen	 hatten,	 der
folgende	 Offizier	 ebendaselbst	 auf	 den	 Kopf	 stürzte	 und	 wie	 tot	 auf	 dem	 Platze	 blieb,	 als	 ein
Schrei	des	Entsetzens	durch	die	Zuschauermassen	ging,	da	sah	Aleksey	Aleksandrowitsch,	daß
Anna	dies	gar	nicht	einmal	bemerkt	hatte	und	nur	mit	Mühe	faßte,	wovon	man	ringsum	sprach.
Immer	tiefer	und	tiefer,	mit	größter	Beharrlichkeit	bohrte	sich	sein	Blick	in	sie	hinein.

Anna,	förmlich	verschlungen	von	dem	Anblick	des	dahinjagenden	Wronskiy,	empfand	den	von
seitwärts	auf	sich	gerichteten	Blick	der	kalten	Augen	ihres	Gatten.

Sie	 schaute	 für	 einen	 Augenblick	 empor,	 blickte	 ihn	 fragend	 an,	 verfinsterte	 sich	 leicht	 und
wandte	sich	dann	wieder	weg,	als	wollte	sie	 ihm	sagen,	daß	alles	 ihr	gleichgültig	sei,	und	nun
schaute	sie	nicht	ein	einziges	Mal	mehr	nach	ihm.

Das	Rennen	verlief	sehr	unglücklich.	Von	den	siebzehn	Teilnehmern	an	demselben	waren	mehr
als	die	Hälfte	gestürzt	und	bei	seiner	Beendigung	befand	sich	alles	in	einer	Aufregung,	die	sich
noch	mehr	erhöhte,	weil	der	Zar	mißvergnügt	darüber	geworden	war.

29.

Alle	 äußerten	 laut	 ihre	 Mißbilligung,	 alle	 wiederholten	 die	 von	 irgend	 jemand	 geäußerte
Phrase,	„das	reichte	nur	an	einen	Cirkus	mit	Löwenkämpfen“	heran,	und	ein	Entsetzen	teilte	sich
jedermann	 mit,	 so	 daß,	 als	 Wronskiy	 stürzte	 und	 Anna	 laut	 aufschrie,	 hierin	 nichts
Außergewöhnliches	lag.

In	dem	Gesicht	Annas	aber	ging	nun	eine	Veränderung	vor	sich,	welche	vollständig	gegen	alle
Etikette	verstieß.

Sie	war	gänzlich	außer	Fassung	geraten	und	sank	in	sich	zusammen	wie	ein	gefangener	Vogel,
bald	wollte	sie	sich	erheben	und	forteilen;	bald	wandte	sie	sich	an	Bezzy.

„Fahren	wir	ab,	gehen	wir!“	rief	sie	der	Fürstin	zu.

Aber	Bezzy	hörte	sie	gar	nicht;	 sie	sprach	soeben	nach	vorn	hinabgebeugt,	mit	einem	an	sie
herangetretenen	General.

Aleksey	Aleksandrowitsch	trat	zu	Anna	und	reichte	ihr	höflich	die	Hand.

„Gehen	wir,	wenn	es	Euch	gefällig	ist,“	sagte	er	in	französischer	Sprache,	aber	Anna	hörte	nur
auf	das,	was	der	General	berichtete	und	bemerkte	ihren	Mann	gar	nicht.

„Auch	 den	 Fuß	 hat	 er	 gebrochen,	 sagt	 man,“	 erzählte	 der	 General,	 „so	 etwas	 ist	 noch	 nicht
dagewesen!“

Anna	erhob,	ohne	ihrem	Manne	zu	antworten,	das	Augenglas	und	blickte	nach	dem	Platze,	auf
welchem	 Wronskiy	 gestürzt	 war;	 derselbe	 lag	 aber	 soweit	 entfernt,	 und	 es	 drängte	 sich	 soviel
Volks	dort,	daß	nichts	zu	unterscheiden	war.

Sie	ließ	das	Augenglas	sinken	und	wollte	gehen,	aber	im	nämlichen	Augenblick	kam	ein	Offizier

[291]

[292]



herangesprengt,	 welcher	 dem	 Zaren	 einen	 Rapport	 brachte.	 Anna	 beugte	 sich	 lauschend	 nach
vorn.

„Stefan,	Stefan!“	rief	sie	ihrem	Bruder	zu.

Aber	auch	ihr	Bruder	hörte	sie	nicht,	und	sie	wollte	abermals	von	ihrem	Platze	forteilen.

„Ich	 biete	 Euch	 noch	 einmal	 meinen	 Arm,	 falls	 Ihr	 zu	 gehen	 wünscht,“	 wiederholte	 Aleksey
Aleksandrowitsch,	 ihren	 Arm	 berührend.	 Mit	 Widerwillen	 wandte	 sie	 sich	 von	 ihm	 ab	 und
antwortete,	ohne	ihm	ins	Gesicht	zu	blicken:

„Nein,	nein,	laßt	mich,	ich	will	bleiben!“

Sie	sah	jetzt,	daß	von	dem	Platze	aus,	auf	welchem	Wronskiy	gestürzt	war,	ein	Offizier	durch
den	Kreis	hindurch	nach	den	Tribünen	lief.	Bezzy	winkte	ihm	mit	dem	Taschentuch;	der	Offizier
brachte	die	Nachricht,	daß	der	Reiter	nicht	tot	sei,	sein	Pferd	aber	das	Kreuz	gebrochen	habe.

Als	Anna	dies	vernommen	hatte,	setzte	sie	sich	schnell	wieder	nieder	und	bedeckte	das	Gesicht
mit	ihrem	Fächer.

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 gewahrte,	 daß	 sie	 weinte	 und	 weder	 ihre	 Thränen	 zurückzuhalten
vermochte,	noch	selbst	das	Schluchzen,	welches	ihre	Brust	hob.

Aleksey	Aleksandrowitsch	deckte	sie	mit	seiner	Person,	ihr	Zeit	gewährend,	sich	zu	fassen.

„Zum	drittenmal	biete	ich	Euch	meinen	Arm,“	sprach	er	nach	einiger	Zeit,	sich	nochmals	zu	ihr
wendend.	Anna	blickte	ihn	an,	ohne	zu	wissen,	was	sie	antworten	sollte.	Die	Fürstin	Bezzy	kam
ihr	indessen	zu	Hilfe.

„Nein;	 Aleksey	 Aleksandrowitsch,	 ich	 habe	 Anna	 mit	 mir	 hergeführt,	 und	 habe	 gelobt	 sie
wieder	mitzunehmen,“	mischte	sie	sich	ein.

„Entschuldigt	mich,	Fürstin,“	sagte	er	ihr	mit	höflichem	Lächeln,	aber	fest	ins	Auge	schauend,
„ich	bemerke	doch,	daß	Anna	nicht	recht	wohl	ist	und	wünsche	daher,	daß	sie	mit	mir	fährt.“

Anna	blickte	erschreckt	empor,	stand	gehorsam	auf	und	legte	ihren	Arm	in	den	ihres	Gatten.

„Ich	werde	zu	ihm	senden,	mich	erkundigen	und	Nachricht	senden,“	flüsterte	ihr	Bezzy	zu.

Beim	Verlassen	der	Tribüne	unterhielt	sich	Aleksey	Aleksandrowitsch	ganz	so,	wie	gewöhnlich,
mit	 den	 ihm	 Begegnenden,	 und	 Anna	 mußte,	 ganz	 so	 wie	 gewöhnlich,	 mit	 antworten	 und	 mit
sprechen;	aber	sie	war	sich	selbst	nicht	mehr	ähnlich,	und	schritt	wie	im	Traume	am	Arm	ihres
Mannes	dahin.

„Ist	er	tot	oder	nicht?	Ist	es	überhaupt	wahr?	Wird	er	heute	kommen	oder	nicht?	Werde	ich	ihn
heute	wiedersehen?“	dachte	sie.

Wortlos	 setzte	 sie	 sich	 in	 den	 Wagen	 Aleksey	 Aleksandrowitschs,	 wortlos	 fuhr	 sie	 aus	 dem
Haufen	der	Equipagen	weg.

Ungeachtet	alles	dessen,	was	er	wahrgenommen	hatte,	erlaubte	sich	Aleksey	Aleksandrowitsch
noch	immer	nicht,	über	den	thatsächlichen	Zustand	seiner	Frau	Betrachtungen	anzustellen.

Er	 sah	 nur	 äußerliche	 Kennzeichen.	 Er	 sah,	 daß	 sie	 gegen	 den	 Ton	 verstoßen	 hatte	 und
erachtete	es	für	seine	Pflicht,	ihr	das	zu	sagen.	Aber	es	wurde	ihm	sehr	schwer,	nicht	auch	noch
mehr	zu	sagen,	sondern	nur	dies	allein.

Er	öffnete	den	Mund,	um	ihr	zu	sagen,	wie	sie	sich	taktlos	benommen	hätte,	aber	unwillkürlich
brachte	er	etwas	ganz	anderes	heraus.

„Wie	 sehr	 sind	 wir	 doch	 alle	 diesen	 grausamen	 Schauspielen	 zugethan,“	 sagte	 er,	 „ich
bemerke“	—

„Was?	Ich	verstehe	nicht,“	versetzte	Anna	verächtlich.

Er	fühlte	sich	verletzt,	und	begann	sofort,	zu	sagen,	was	er	sagen	wollte.

„Ich	muß	Euch	sagen,“	—	begann	er.

„Jetzt	kommt	die	Erklärung,“	dachte	sie	und	es	wurde	ihr	bang	zu	Mute.
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„Ich	muß	Euch	sagen,	daß	Ihr	Euch	heute	taktlos	benommen	habt,“	sprach	er	auf	französisch.

„Inwiefern	 habe	 ich	 mich	 taktlos	 benommen?“	 frug	 sie	 laut	 zurück	 und	 wandte	 den	 Kopf
schnell	nach	ihm	um,	ihm	gerade	ins	Auge	blickend,	aber	durchaus	nicht	mehr	mit	dem	früheren,
eine	gewisse	Heiterkeit	verbergenden	Ausdruck,	sondern	mit	entschlossener	Miene,	unter	der	sie
nur	mit	Mühe	die	Furcht,	die	sie	empfand,	verbarg.

„Vergeßt	nicht,“	 sagte	er	 zu	 ihr,	auf	das	geöffnete	Fenster	des	Wagens	hinter	dem	Kutscher
hinweisend.

Er	erhob	sich	und	zog	das	Fenster	auf.

„Was	habt	Ihr	für	unangemessen	befunden?“	wiederholte	sie.

„Jenen	 Verzweiflungsausbruch,	 den	 Ihr	 nicht	 imstande	 waret	 zu	 verbergen,	 bei	 dem	 Sturze
eines	 der	 Reitenden.“	 Er	 wartete,	 daß	 sie	 etwas	 entgegnen	 solle,	 aber	 sie	 schwieg,	 vor	 sich
hinschauend.	„Ich	bat	Euch	schon	einmal,	Euch	so	zu	benehmen	in	der	Welt,	daß	auch	die	bösen
Zungen	nichts	gegen	Euch	sagen	könnten.	Es	gab	eine	Zeit,	in	welcher	ich	Euch	nur	von	inneren
Beziehungen	reden	konnte;	jetzt	rede	ich	nicht	mehr	von	ihnen.	Jetzt	rede	ich	von	den	äußeren.
Ihr	habt	Euch	tadelhaft	geführt,	und	ich	wünschte,	daß	sich	dies	nicht	wiederholte.“

Sie	hörte	kaum	die	Hälfte	seiner	Worte,	sie	empfand	Schrecken	vor	ihm	und	dachte	nur	daran,
ob	es	denn	wahr	sei,	daß	Wronskiy	nicht	tot	geblieben	wäre.	Sagte	man	nicht,	daß	er	unversehrt
geblieben	sei	und	nur	sein	Pferd	das	Rückgrat	gebrochen	habe?

Sie	 lächelte	 nur	 verstellt	 ironisch,	 als	 er	 geendigt	 hatte,	 und	 antwortete	 nichts,	 weil	 sie	 gar
nicht	gehört	hatte,	was	er	sagte.

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 begann	 rücksichtsloser	 zu	 sprechen,	 aber	 als	 er	 klar	 erkannte,
worüber	er	eigentlich	redete,	teilte	sich	die	nämliche	Bangnis,	die	Anna	empfunden	hatte,	auch
ihm	mit.	Er	sah	dieses	Lächeln	und	ein	seltsamer	Irrtum	überkam	ihn.

„Sie	lächelt	über	meinen	Verdacht	und	wird	wohl	sogleich	das	Nämliche	wieder	sagen,	was	sie
mir	damals	gesagt	hat:	daß	es	keinen	Grund	zu	Verdacht	 für	mich	gebe,	und	all	das	 lächerlich
sei.“

Jetzt,	da	über	 ihm	die	Entdeckung	schwebte,	erwartete	er	nichts	 so	 sehr,	als	daß	sie	 ihm	so
ironisch	 wie	 früher	 antworten	 möchte,	 sein	 Verdacht	 sei	 lächerlich	 und	 entbehrte	 der
Begründung.	So	furchtbar	war	es,	was	er	jetzt	wußte,	daß	er	in	diesem	Augenblick	bereit	war	an
alles	zu	glauben.

Aber	 der	 Ausdruck	 ihres	 Gesichts,	 welches	 erschreckt	 und	 finster	 aussah,	 verhieß	 ihm	 jetzt
nicht	einmal	eine	Täuschung	mehr.

„Möglich	ja,	daß	ich	mich	irre,“	sagte	er,	„in	diesem	Falle	bitte	ich	um	Entschuldigung.“

„Nein;	 Ihr	 habt	 nicht	 geirrt,“	 sagte	 sie	 langsam,	 ihm	 verzweiflungsvoll	 in	 sein	 kaltes	 Antlitz
blickend.	„Ihr	habt	nicht	geirrt.	Ich	war	in	Verzweiflung	und	mußte	es	sein.	Ich	höre	Euch	wohl,
aber	ich	denke	an	ihn.	Ich	liebe	ihn	und	bin	seine	Geliebte.	Ich	kann	Euch	nicht	mehr	ertragen,
ich	fürchte,	—	ich	hasse	Euch!	Macht	mit	mir,	was	Ihr	wollt.“	—

Sie	warf	sich	in	die	Ecke	des	Wagens	und	begann	zu	schluchzen,	das	Gesicht	mit	den	Händen
bedeckend.

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 regte	 sich	 nicht;	 er	 wechselte	 auch	 die	 gerade	 Richtung	 seines
Blickes	nicht,	seine	Züge	aber	nahmen	urplötzlich	die	feierliche	Unbeweglichkeit	eines	Toten	an,
und	 dieser	 Ausdruck	 änderte	 sich	 nicht	 während	 der	 ganzen	 Dauer	 der	 Fahrt	 bis	 zu	 dem
Landsitz.

Als	 man	 am	 Hause	 angekommen	 war,	 wandte	 er	 sein	 Haupt	 mit	 noch	 ganz	 dem	 nämlichen
Ausdruck	nach	ihr	hin.

„Gut.	Aber	nichtsdestoweniger	fordere	ich	die	Beobachtung	der	äußerlichen	Bedingungen	des
Anstandes	bis	 dahin“	—	 seine	 Stimme	erbebte	 —	„wo	 ich	 Maßnahmen	getroffen	 haben	 werde,
welche	meine	Ehre	wahren	sollen,	und	die	werde	ich	Euch	mitteilen.“

Er	 stieg	 vor	 ihr	 aus	 und	 hob	 sie	 aus	 dem	 Wagen.	 Vor	 dem	 Diener	 drückte	 er	 ihr	 die	 Hand,
setzte	sich	dann	wieder	in	den	Wagen	und	fuhr	nach	Petersburg	davon.

Bald	nach	seiner	Abfahrt	kam	ein	Diener	von	der	Fürstin	Bezzy	und	brachte	Anna	ein	Billet:
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„Ich	habe	zu	Aleksey	gesandt	um	mich	nach	seinem	Befinden	zu	erkundigen.	Er	schreibt	mir,
daß	er	gesund	und	unverletzt,	aber	in	Verzweiflung	sei.“	—

„Wenn	 er	 nur	 unverletzt	 ist!“	 dachte	 sie,	 „wie	 gut	 habe	 ich	 daran	 gethan,	 ihm	 alles	 zu
gestehen.“	—	Sie	blickte	nach	der	Uhr.	Es	waren	noch	drei	Stunden	übrig	und	die	Erinnerung	an
die	Einzelheiten	ihres	letzten	Zusammenseins	brachten	ihr	das	Blut	zum	Sieden.	„Mein	Gott,	wie
hell	 es	 ist.	 Es	 ist	 entsetzlich,	 aber	 ich	 liebe	 es,	 sein	 Antlitz	 zu	 sehen	 und	 liebe	 dieses
phantastische	Licht.	Und	mein	Gatte?	O!	Aber	Gott	sei	gedankt,	daß	mit	ihm	alles	vorüber	ist.“

30.

Wie	 in	 allen	 kleinen	 Orten,	 an	 denen	 Leute	 zusammenströmen,	 so	 hatte	 sich	 auch	 in	 dem
kleinen	deutschen	Badeort,	wohin	die	Schtscherbazkiy	gereist	waren,	jene	übliche	Krystallisation
unter	 der	 Gesellschaft	 vollzogen,	 die	 jedem	 Mitgliede	 derselben	 seinen	 bestimmten	 und
unveränderlichen	Platz	anweist.

Wie	 ein	 Wasserteilchen	 in	 der	 Kälte	 bestimmt	 und	 unwandelbar	 die	 bekannte	 Form	 eines
Schneeflockenkrystalls	annimmt,	ganz	so	wurde	auch	hier	jede	im	Bad	neuangekommene	Person
sogleich	in	den	ihr	gebührenden	Platz	eingewiesen.

Der	 „Fürst	 Schtscherbazkiy	 samt	 Gemahlin	 und	 Tochter“	 hatten	 sich	 nach	 dem	 Quartier,
welches	sie	mieteten,	sowie	nach	dem	Namen,	und	den	Bekannten,	die	sie	antrafen,	sogleich	in
der	ihnen	bestimmten	und	vorher	festgesetzten	Kaste	einkrystallisiert.

In	dem	Bade	befand	sich	in	diesem	Jahre	eine	wirkliche,	deutsche	Fürstin,	infolge	dessen	sich
die	Krystallisation	der	Gesellschaft	noch	energischer	vollzog.

Die	 Fürstin	 wollte	 um	 jeden	 Preis	 der	 deutschen	 Prinzessin	 ihre	 Tochter	 vorstellen	 und	 am
nächsten	Tage	schon	vollzog	sie	diese	Ceremonie.

Kity	knixte	tief	und	graziös	in	ihrer	aus	Paris	verschriebenen,	„sehr	einfachen“,	das	heißt	sehr
eleganten	Sommerrobe.

Die	 deutsche	 Prinzessin	 sagte	 zu	 ihr:	 „Ich	 hoffe,	 daß	 die	 Rosen	 bald	 auf	 dieses	 liebe
Gesichtchen	 zurückkehren	 mögen,“	 und	 für	 die	 Schtscherbazkiy	 wurde	 damit	 der	 Weg	 der
Etikette,	aus	dem	nicht	mehr	herauszutreten	war,	sogleich	fest	vorgezeichnet.

Die	 Schtscherbazkiy	 waren	 auch	 mit	 der	 Familie	 einer	 englischen	 Lady	 und	 mit	 einer
deutschen	Gräfin	und	deren	im	letzten	Kriege	verwundetem	Sohne,	bekannt	geworden,	sowie	mit
einem	schwedischen	Gelehrten	und	mit	einem	Mr.	Canut	nebst	Schwester.

Aber	 der	 hauptsächlichste	 Verkehrskreis	 der	 Schtscherbazkiy	 bestand	 aus	 einer	 Moskauer
Dame	Marja	Eugenie	Rtischtschewaja	mit	Tochter,	welche	Kity	unsympathisch	war,	weil	dieselbe
an	der	nämlichen	Krankheit	litt	wie	sie,	an	unglücklicher	Liebe	—	und	einem	Moskauer	Obersten,
den	Kity	von	Kindheit	an	nur	in	Uniform	und	Epauletten	gesehen	hatte	und	kannte,	und	der	hier,
mit	seinen	kleinen	Äuglein,	dem	offenen	Hals	mit	dem	farbigen	Shlips,	außerordentlich	lächerlich
und	langweilig	wurde,	da	man	sich	nicht	von	ihm	frei	machen	konnte.

Da	alle	diese	Verhältnisse	so	fest	beobachtet	wurden,	begann	sich	Kity	sehr	zu	langweilen,	und
zwar	 umsomehr,	 als	 der	 Fürst	 nach	 Karlsbad	 gefahren	 war,	 und	 sie	 mit	 der	 Mutter	 allein
zurückblieb.

Sie	interessierte	sich	nicht	für	die	Leute,	welche	sie	kannte,	da	sie	fühlte,	daß	von	ihnen	nichts
Neues	mehr	zu	erwarten	war.	Das	hauptsächlichste	und	lebhafteste	Interesse	im	Bade	gewährte
ihr	jetzt	die	Beobachtung	und	Beurteilung	derjenigen,	welche	sie	nicht	kannte.

Nach	 der	 Eigenart	 ihres	 Charakters,	 vermutete	 Kity	 stets	 in	 den	 Leuten	 nur	 das	 Beste,	 und
besonders	 in	 denjenigen,	 die	 sie	 nicht	 kannte.	 Auch	 jetzt,	 als	 sie	 Betrachtungen	 darüber
anstellte,	wer	dieser	oder	jener	sei,	und	in	welchen	Beziehungen	die	Beobachteten	untereinander
stehen	mochten,	auch	wie	sie	überhaupt	sein	könnten,	konstruierte	sich	Kity	die	wundersamsten
und	edelsten	Charaktere,	und	fand	auch	die	Bestätigung	dafür	in	ihren	Beobachtungen.

Unter	diesen	Charakteren	beschäftigte	sie	namentlich	eine	junge	russische	Dame,	die	mit	einer
kranken	 Landsmännin	 in	 das	 Bad	 gekommen	 war,	 mit	 einer	 Madame	 Stahl,	 wie	 man	 sie
allgemein	nannte.

Madame	Stahl	gehörte	der	vornehmsten	Gesellschaft	an,	war	aber	so	krank,	daß	sie	nicht	mehr
zu	gehen	vermochte,	und	sich	nur	selten,	an	besonders	schönen	Tagen,	im	Bad	in	einem	kleinen
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Fahrwagen	zeigte.

Es	war	 indessen	weniger	 ihre	Krankheit,	als	vielmehr	 ihr	Stolz,	welcher,	nach	der	Erklärung
der	Fürstin	Madame	Stahl	mit	keinem	der	russischen	Badegäste	Umgang	pflegen	ließ.

Die	 junge	 russische	 Dame	 pflegte	 sorglich	 Madame	 Stahl	 und	 kümmerte	 sich	 auch,	 wie	 Kity
bemerkte,	außerdem	noch	um	sämtliche	Schwerkranke,	deren	es	viele	in	dem	Bade	gab,	 in	der
natürlichsten,	herzlichsten	Weise.

Diese	junge	Russin	war,	nach	Kitys	Beobachtungen,	keine	Verwandte	von	Madame	Stahl,	aber
ebensowenig	eine	gemietete	Krankenpflegerin.	Madame	Stahl	nannte	sie	Warenka,	die	anderen
aber	hießen	sie	„Mademoiselle	Warenka“.

Ganz	 abgesehen	 davon,	 daß	 Kity	 schon	 die	 Beobachtung	 der	 Beziehungen	 dieses	 jungen
Mädchens	 zur	 Frau	 Stahl	 und	 zu	 anderen	 ihr	 unbekannten	 Personen	 interessierte,	 empfand
diese,	wie	das	oft	zu	gehen	pflegt,	eine	unerklärliche	Sympathie	zu	dieser	Mademoiselle	Warenka
und	fühlte,	nach	den	sich	begegnenden	gegenseitigen	Blicken	zu	urteilen,	daß	auch	sie	gefiel.

Mademoiselle	 Warenka	 war	 nicht	 mehr	 in	 dem	 Alter,	 welches	 man	 die	 erste	 Jugend	 nennen
konnte,	sondern	sie	war	gewissermaßen	ein	Wesen	ohne	Jugend.

Man	konnte	sie	vielleicht	für	neunzehnjährig	halten	—	aber	ebenso	gut	auch	für	dreißigjährig.
Musterte	man	ihre	Züge,	so	war	sie,	trotz	der	krankhaften	Farbe	ihres	Gesichts	eher	hübsch,	als
häßlich.

Sie	war	vielleicht	auch	hübsch	gewachsen,	wenn	nicht	die	allzugroße	Hagerkeit	ihres	Körpers
gewesen	wäre,	und	der	Kopf	zu	ihrem	mittleren	Wuchs	nicht	im	Mißverhältnis	gestanden	hätte.
Für	die	Männerwelt	aber	mußte	sie	ja	auch	nicht	anziehend	sein.	Sie	glich	einer	schönen,	zwar
noch	blätterreichen,	aber	doch	schon	verblühten	und	geruchlos	gewordenen	Blume.

Abgesehen	 hiervon	 aber	 konnte	 sie	 auch	 noch	 deshalb	 für	 die	 Männer	 nicht	 anziehend	 sein,
weil	ihr	das	abging,	was	Kity	in	zu	hohem	Maße	besaß	—	die	noch	gefesselte	Lebensglut	und	das
Bewußtsein	eigener	Anziehungskraft.

Sie	 schien	 stets	 mit	 einer	 Aufgabe	 beschäftigt	 zu	 sein,	 in	 der	 es	 für	 sie	 keine	 Unsicherheit
geben	konnte,	und	infolge	dessen,	schien	es,	vermochte	sie	sich	auch	nicht	für	Nebensächliches
zu	interessieren.

Aber	gerade	mit	diesem	Widerspruch	mit	sich	selbst	zog	sie	Kity	zu	sich	hin.	Kity	empfand,	daß
sie	 in	 ihr,	 in	 ihrer	Lebensgeschichte	ein	Vorbild	für	das	finden	werde,	was	sie	 jetzt	so	sehnlich
suchte;	 ein	 Lebensinteresse,	 Würdigung	 des	 Daseins,	 die	 außerhalb	 der	 für	 Kity	 so	 widerlich
gewordenen	Beziehungen	des	weiblichen	Elements	zu	dem	männlichen	lägen,	jener	Beziehungen,
welche	 ihr	 jetzt	 als	 eine	 schmachvolle	 Menschenwarenausstellung,	 die	 der	 Käufer	 harrte,
erschien.

Je	mehr	Kity	ihre	unbekannte	Freundin	beobachtete,	umsomehr	überzeugte	sie	sich,	daß	dieses
Mädchen	ein	solches,	wirklich	vollkommenes	Geschöpf	sei,	als	das	sie	sich	diese	gedacht	hatte,
und	umsomehr	wünschte	sie	nun,	mit	ihr	bekannt	zu	werden.

Beide	Mädchen	begegneten	sich	täglich	mehrere	Male	und	bei	jeder	Begegnung	sprachen	die
Augen	 Kitys	 „wer	 bist	 du	 und	 was	 bist	 du?	 Du	 mußt	 doch	 das	 herrliche	 Geschöpf	 in	 Wahrheit
sein,	welches	 ich	mir	 in	dir	 vorstelle.	Aber	denke	nicht,“	 sprach	 ihr	Blick	weiter,	 „daß	 ich	mir
gestatten	würde,	mich	dir	freundschaftlich	anzuschließen;	ich	interessiere	mich	lediglich	für	dich
und	liebe	dich.“

„Auch	 ich	 liebe	 dich	 und	 du	 bist	 gut,	 sehr	 gut,“	 antwortete	 ihr	 der	 Blick	 des	 unbekannten
Mädchens,	„und	ich	würde	dich	noch	viel	mehr	lieben,	wenn	ich	die	Zeit	dazu	hätte.“

Und	 in	der	That,	Kity	gewahrte,	daß	sie	 fortwährend	beschäftigt	war;	entweder	holte	sie	die
Kinder	der	russischen	Familie	von	der	Quelle	ab,	oder	sie	trug	das	Plaid	für	die	Kranke	und	hüllte
diese	darin	ein,	oder	sie	bemühte	sich,	einen	aufgeregten	Leidenden	zu	zerstreuen,	oder	sie	ging,
um	Gebäck	zum	Kaffee	für	jemand	auszuwählen	und	zu	kaufen.

Bald	nach	der	Ankunft	der	Schtscherbazkiy	erschienen	bei	der	Morgenkur	noch	zwei	weitere
Badegäste,	welche	eine	allgemeine	Aufmerksamkeit,	freilich	nicht	angenehmer	Art,	erregten.

Der	 eine	 war	 ein	 sehr	 großer	 Mann,	 von	 gekrümmter	 Haltung,	 mit	 großen	 Händen	 und	 in
einem	 kurzen,	 schlecht	 sitzenden,	 alten	 Überzieher.	 Er	 hatte	 schwarze,	 offenherzige,	 zugleich
aber	 auch	 furchterweckende	 Augen.	 Mit	 ihm	 war	 ein	 pockennarbiges,	 aber	 gutmütig
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aussehendes	Weib	von	großer	Häßlichkeit	und	in	geschmackloser	Kleidung.

Nachdem	Kity	diese	beiden	als	Russen	erkannt	hatte,	begann	sie	sich	in	ihrer	Einbildungskraft
schon	 einen	 schönen	 und	 rührenden	 Roman	 über	 sie	 zu	 machen,	 aber	 die	 Fürstin,	 aus	 der
Kurliste	ersehend,	daß	dies	Lewin	Nikolay	und	Marja	Nikolajewna	waren,	erklärte	Kity,	welch	ein
böser	Mensch	dieser	Lewin	sei	und	alle	Traumgebilde	des	 jungen	Mädchens	über	diese	beiden
Menschen	entschwanden.

Nicht	 nur,	 weil	 die	 Mutter	 ihr	 dies	 mitteilte,	 sondern	 auch	 deshalb,	 weil	 jener	 ein	 Bruder
Konstantin	Lewins	war,	erschienen	ihr	diese	Personen	plötzlich	im	höchsten	Grade	unangenehm.

Dieser	 Lewin	 erweckte	 in	 ihr	 jetzt,	 mit	 seiner	 Gewohnheit,	 mit	 dem	 Kopfe	 zu	 zerren,	 ein
unbesiegbares	Gefühl	der	Abneigung.

Es	 schien	 ihr,	 als	 ob	 in	 seinen	 großen,	 furchterregenden	 Augen,	 welche	 sie	 hartnäckig
verfolgten,	 eine	Empfindung	von	Haß	und	Spott	 läge,	und	 sie	bemühte	 sich,	Begegnungen	mit
diesem	Manne	zu	vermeiden.

31.

Es	 war	 ein	 bodenlos	 morastiger	 Tag;	 der	 Regen	 fiel	 schon	 den	 ganzen	 Vormittag	 und	 die
Kranken	drängten	sich	in	den	Veranden	mit	ihren	Sonnenschirmen.

Kity	 ging	 mit	 ihrer	 Mutter	 und	 dem	 Moskauer	 Obersten,	 der	 heiter	 in	 seinem,	 nach
europäischem	Schnitt	fertig	in	Frankfurt	gekauften	Überzieher	plauderte.

Sie	 gingen	 auf	 der	 einen	 Seite	 der	 Veranda	 und	 suchten	 Lewin	 auszuweichen,	 der	 auf	 der
anderen	 ging.	 Warenka	 in	 ihrem	 dunkeln	 Kleide	 und	 dem	 schwarzen	 Hute	 mit	 nach	 unten
gebogenen	Krempen,	ging	mit	einer	blinden	kleinen	Französin	die	lange	Veranda	hindurch,	stets,
wenn	sie	Kity	begegnete,	freundliche	Blicke	mit	dieser	austauschend.

„Mama,	darf	ich	nicht	ein	Gespräch	mit	ihr	anknüpfen?“	frug	Kity,	ihrer	unbekannten	Freundin
folgend	und	bemerkend,	daß	dieselbe	zu	dem	Brunnen	schritt,	wo	man	bequem	miteinander	 in
Berührung	treten	konnte.

„Ja	wohl,	wenn	du	es	so	gern	willst.	Doch	werde	ich	mich	selbst	zuvor	über	sie	orientieren	und
zu	 ihr	 hingehen,“	 antwortete	 die	 Mutter.	 „Was	 findest	 du	 denn	 an	 ihr	 Besonderes?	 Eine
Gesellschafterin	wird	sie	doch	wohl	nur	sein.	Wenn	du	willst,	werde	ich	mich	mit	Madame	Stahl
bekannt	 machen.	 Ich	 habe	 ihre	 belle	 soeur	 gekannt,“	 fügte	 die	 Fürstin	 hinzu,	 stolz	 das	 Haupt
erhebend.

Kity	wußte,	daß	die	Fürstin	unangenehm	davon	berührt	worden	war,	daß	Madame	Stahl	es	zu
vermeiden	suchte,	mit	ihr	Bekanntschaft	zu	machen,	sie	drängte	sie	daher	nicht.

„Es	ist	seltsam,	wie	lieb	sie	erscheint!“	antwortete	sie	nur,	nach	Warenka	blickend,	gerade	als
diese	der	kleinen	Französin	ein	Glas	Brunnen	reichte.	„Seht	nur,	wie	einfach	alles	bei	ihr	ist,	wie
lieb.“

„Deine	engouements	sind	mir	entsetzlich,“	sagte	die	Fürstin,	„gehen	wir	doch	lieber	zurück,“
fügte	 sie	 alsdann	 hinzu,	 indem	 sie	 bemerkte,	 daß	 Lewin	 in	 Begleitung	 seiner	 Dame	 und	 eines
deutschen	Arztes,	mit	welchem	er	sehr	laut	und	heftig	sprach,	auf	sie	zukam.

Man	wandte	sich	um,	um	zurückzukehren,	als	plötzlich	schon	nicht	mehr	ein	lautes	Sprechen,
sondern	ein	Schreien	hörbar	wurde.

Lewin	war	stehen	geblieben	und	schrie,	der	Arzt	aber	war	gleichfalls	in	Zorn	geraten.

Ein	 Trupp	 Menschen	 sammelte	 sich	 um	 die	 beiden.	 Die	 Fürstin	 und	 Kity	 entfernten	 sich
schleunigst,	während	sich	der	Oberst	zu	dem	Haufen	gesellte,	um	in	Erfahrung	zu	bringen,	um
was	es	sich	handelte.

Nach	 einigen	 Minuten	 hatte	 derselbe	 die	 Damen	 wieder	 eingeholt.	 „Was	 gab	 es	 denn	 dort?“
frug	die	Fürstin.

„Schimpf	und	Schande!“	antwortete	der	Oberst.	 „Vor	dem	einem	muß	man	sich	stets	 in	acht
nehmen,	 daß	 man	 mit	 Russen	 im	 Auslande	 zusammentrifft.	 Jener	 große	 Herr	 stritt	 sich	 mit
seinem	Arzte	und	sagte	ihm	Grobheiten	dafür,	daß	er	ihn	nicht	gesund	mache.	Dabei	schwang	er
sogar	seinen	Stock.	Es	ist	einfach	eine	Schande!“
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„O,	wie	unangenehm!“	äußerte	die	Fürstin,	„und	womit	endete	die	Scene?“

„Gott	sei	Dank	mischte	sich	jene	Dame	hinein,	—	die,	deren	Hut	wie	ein	Pilz	aussieht.	Sie	ist
eine	Russin	wie	mir	scheint,“	sagte	der	Oberst.

„Mademoiselle	Warenka?“	frug	Kity	freudig.

„Ja	wohl.	Sie	verstand	schneller	fertig	zu	werden,	als	jeder	andere;	nahm	jenen	Herrn	einfach
am	Arme	und	führte	ihn	hinweg.“

„Da	seht	Ihr,	Maman,“	sagte	Kity	zu	ihrer	Mutter,	„Ihr	wundert	Euch,	daß	ich	von	ihr	entzückt
bin!“

Vom	 folgenden	 Tage	 ab	 bemerkte	 Kity,	 ihre	 unbekannte	 Freundin	 beobachtend,	 daß
Mademoiselle	 Warenka	 mit	 Lewin,	 sowie	 mit	 dessen	 Begleiterin	 schon	 in	 den	 nämlichen
Beziehungen	stand,	wie	mit	ihren	übrigen	Schutzbefohlenen.

Sie	 stand	 ihnen	 bei,	 unterhielt	 sich	 mit	 ihnen,	 und	 machte	 die	 Dolmetscherin	 für	 das	 Weib
Lewins,	welches	sich	in	keiner	einzigen	fremden	Sprache	auszudrücken	wußte.

Kity	 begann	 nun	 der	 Mutter	 noch	 mehr	 anzuliegen,	 ihr	 die	 Bekanntschaft	 mit	 Warenka	 zu
gestatten,	und	so	unangenehm	es	der	Fürstin	auch	sein	mochte,	den	ersten	Schritt	zur	Erfüllung
des	Wunsches	mit	Madame	Stahl	bekannt	zu	werden,	welche	sich	offenbar	auf	eine	unbekannte
Eigenschaft	viel	einbildete,	thun	zu	sollen,	stellte	sie	dennoch	Erkundigungen	über	Warenka	an,
näherte	sich	—	nachdem	sie	Einzelheiten	über	diese	vernommen	hatte,	welche	darauf	schließen
ließen,	 daß	 etwas	 Übles	 nicht	 zu	 befürchten	 sei,	 obwohl	 sich	 auch	 nicht	 viel	 Gutes	 über	 diese
Bekanntschaft	ergab	—	selbst	Warenka	und	machte	sich	mit	dieser	bekannt.

Indem	 sie	 die	 Zeit	 auswählte,	 in	 welcher	 ihre	 Tochter	 zum	 Brunnen	 ging,	 Warenka	 aber	 vor
dem	Bäcker	stand,	trat	die	Fürstin	zu	ihr.

„Gestattet	mir,	mich	mit	Euch	bekannt	zu	machen,“	begann	sie	mit	ihrem	würdevollen	Lächeln.
„Meine	Tochter	hat	Euch	liebgewonnen.	Vielleicht	aber	kennt	Ihr	mich	nicht;	ich“	—

„Das	Vergnügen	ist	für	mich	ein	ganz	besonderes,	Fürstin,“	antwortete	Warenka	schnell.

„Welch	 ein	 gutes	 Werk	 habt	 Ihr	 gestern	 an	 unserem	 bemitleidenswerten	 Landsmann
vollbracht,“	fuhr	die	Fürstin	fort.

Warenka	errötete.

„Ich	weiß	nicht	mehr	recht	—	wie	es	scheint	—	ich	habe	doch	gar	nichts	gethan,“	antwortete
sie.

„O	doch;	Ihr	habt	jenen	Lewin	vor	einer	Unannehmlichkeit	bewahrt.“

„Ach	ja;	sa	compagne	rief	mich	herbei	und	ich	habe	mich	nur	bemüht,	ihn	zu	beruhigen.	Er	ist
sehr	krank	und	war	mit	dem	Arzte	unzufrieden.	Ich	habe	eben	die	Gewohnheit,	solchen	Kranken
Beistand	zu	leisten.“

„Ich	habe	schon	gehört,	daß	Ihr	sonst	 in	Mentone	mit	Eurer	Tante	wohnt,	wie	es	scheint	mit
Madame	Stahl.	Deren	belle	soeur	habe	ich	ja	gekannt.“

„O	nein;	sie	ist	nicht	meine	Tante.	Ich	nenne	sie	maman,	bin	mit	ihr	aber	in	keiner	Beziehung
verwandt.	Sie	hat	mich	erzogen,“	fügte	Warenka,	wiederum	errötend,	hinzu.

Dies	wurde	so	einfach	gesprochen,	so	gut,	aufrichtig	und	offenherzig	war	dabei	der	Ausdruck
ihres	Gesichts,	daß	die	Fürstin	jetzt	begriff,	warum	ihre	Kity	diese	Warenka	liebgewonnen	hatte.

„Was	macht	denn	jener	Lewin?“	frug	sie.

„Er	wird	abreisen,“	versetzte	Warenka.

In	diesem	Augenblick	kam	Kity	vom	Brunnen	zurück,	freudeglänzend,	daß	ihre	Mutter	mit	der
unbekannten	Freundin	bekannt	geworden	war.

„Nun,	Kity,	dein	lebhafter	Wunsch,	bekannt	zu	werden	mit	Mademoiselle“	—

—	„Warenka“	—	lächelte	Warenka,	„so	nennt	mich	alles.“

Kity	errötete	vor	Freude	und	drückte	lange	schweigend	die	Hand	der	neuen	Freundin,	welche
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diesen	Druck	nicht	erwiderte,	sondern	ihre	Hand	unbeweglich	in	der	Kitys	ruhen	ließ.

Warenkas	Hand	antwortete	nicht	auf	den	Druck,	aber	ihr	Gesicht	schimmerte	in	einem	stillen
freudigen,	wenn	auch	etwas	traurigen	Lächeln,	welches	große,	aber	schöne	Zähne	zeigte.

„Ich	selbst	wünschte	dies	schon	längst“	—	sprach	sie.

„Ihr	seid	aber	so	sehr	in	Anspruch	genommen“	—

„O;	im	Gegenteil,	in	keiner	Beziehung,“	versetzte	Warenka,	mußte	aber	schon	in	der	nämlichen
Minute	 ihre	 neuen	 Bekannten	 verlassen,	 da	 zwei	 kleine	 Mädchen	 russischer	 Nationalität,	 die
Töchterchen	eines	Kranken	zu	ihr	gelaufen	kamen.

„Warenka,	maman	ruft!“	riefen	sie.

Warenka	folgte	ihnen.

32.

Die	 näheren	 Einzelheiten,	 welche	 die	 Fürstin	 über	 die	 Vergangenheit	 Warenkas,	 sowie	 über
deren	Beziehungen	zu	Madame	Stahl	und	über	die	 letztere	selbst	 in	Erfahrung	gebracht	hatte,
waren	die	folgenden:

Madame	Stahl,	von	der	die	Einen	erzählten,	daß	sie	ihren	Mann	zu	Tode	geärgert,	die	Anderen,
daß	dieser	sie	durch	unmoralischen	Lebenswandel	aufs	Krankenlager	gebracht	habe,	war	stets
leidend	und	eine	exaltierte	Frau.

Nachdem	 sie,	 mit	 ihrem	 Manne	 bereits	 in	 Trennung,	 des	 ersten	 Kindes	 genesen,	 war	 dieses
sogleich	 nach	 der	 Geburt	 gestorben,	 und	 die	 Verwandten	 der	 Frau,	 ihre	 Empfindsamkeit
kennend,	 tauschten	 in	der	Furcht,	diese	Nachricht	möchte	 ihr	das	Leben	kosten,	das	 tote	Kind
aus	und	legten	ihr	das	in	der	nämlichen	Nacht	und	im	nämlichen	Hause	in	Petersburg	geborene
Töchterchen	eines	Hofkoches	unter.	Dieses	Kind	war	Warenka.

Madame	Stahl	erfuhr	später,	daß	Warenka	nicht	ihre	Tochter	sei,	erzog	diese	aber	weiter,	um
so	lieber,	als	Warenka	bald	darauf	keinen	lebenden	Verwandten	mehr	besaß.

Madame	 Stahl	 hatte	 nun	 bereits	 seit	 mehr	 als	 zehn	 Jahren	 beständig	 im	 Ausland	 im	 Süden
gelebt,	ohne	je	das	Bett	verlassen	zu	haben.

Man	 erzählte	 einerseits,	 daß	 sich	 Madame	 Stahl	 der	 Lebensaufgabe	 gewidmet	 habe,	 in	 der
Gesellschaft	die	Stellung	einer	Wohlthäterin	und	hochreligiös	gesinnten	Frau	einzunehmen.

Andere	sagten,	daß	sie	seelisch	thatsächlich	dasselbe	hochmoralische	Wesen	sei,	nur	auf	das
Wohl	des	Nächsten	bedacht,	als	welches	sie	äußerlich	erschien.

Niemand	 wußte,	 welcher	 Konfession	 sie	 angehörte,	 ob	 sie	 katholisch,	 protestantisch	 oder
rechtgläubig	 sei,	 aber	 eins	 war	 unzweifelhaft,	 —	 sie	 stand	 in	 freundschaftlichen	 Verbindungen
mit	den	allerhöchsten	Persönlichkeiten	aller	Kirchen	und	Glaubensbekenntnisse.

Warenka	 lebte	 nun	 mit	 ihr	 beständig	 im	 Auslande	 und	 alle,	 welche	 Madame	 Stahl	 kannten,
kannten	und	liebten	auch	Mademoiselle	Warenka,	wie	jedermann	sie	nannte.

Nachdem	die	Fürstin	diese	Umstände	erfahren	hatte,	fand	sie	nichts	Bedenkliches	mehr	in	der
Annäherung	ihrer	Tochter	an	Warenka,	umsoweniger,	als	Warenka	die	feinsten	Manieren	und	die
beste	Erziehung	besaß.

Sie	 sprach	 vorzüglich	 französisch	 und	 englisch,	 und	 was	 die	 Hauptsache	 war,	 sie	 brachte
seitens	 der	 Madame	 Stahl	 die	 Nachricht,	 daß	 diese	 es	 bedaure,	 ihrer	 Krankheit	 halber	 des
Vergnügens	beraubt	zu	sein,	Bekanntschaft	mit	der	Fürstin	zu	schließen.

Nachdem	Kity	mit	Warenka	bekannt	geworden	war,	erwärmte	sie	sich	immer	mehr	und	mehr
für	ihre	neue	Freundin	und	entdeckte	mit	jedem	Tage	neue	Vorzüge	an	ihr.

Die	Fürstin,	welche	erfahren	hatte,	daß	Warenka	gut	singe,	bat	diese	zu	einem	Besuch	für	den
Abend,	damit	sie	etwas	vortrage.

„Kity	ist	musikalisch	und	ein	Pianoforte	haben	wir	auch,	es	ist	zwar	nicht	gut,	aber	Ihr	würdet
uns	 ein	 großes	 Vergnügen	 gewähren,“	 sagte	 sie	 mit	 ihrem	 gezwungenen	 Lächeln,	 welches
besonders	 in	diesem	Augenblicke	Kity	unangenehm	war,	da	diese	bemerkt	hatte,	daß	Warenka
wenig	Neigung	zum	Singen	zu	haben	schien.
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Diese	kam	indessen	am	Abend	und	sie	brachte	auch	ein	Notenheft	mit.	Die	Fürstin	hatte	noch
Marja	 Eugenjewna	 mit	 ihrer	 Tochter	 und	 dem	 Obersten	 eingeladen.	 Warenka	 schien	 es	 völlig
unberührt	 zu	 lassen,	 daß	 sich	 auch	 ihr	 unbekannte	 Personen	 hier	 eingefunden	 hatten,	 und	 sie
schritt	sogleich	ans	Klavier.

Sie	verstand	nicht,	sich	selbst	die	Begleitung	zu	spielen,	sang	aber	vorzüglich	vom	Blatte.	Kity,
welche	gut	Klavier	spielte,	begleitete	sie	dazu.

„Ihr	 habt	 ein	 ungewöhnliches	 Talent,“	 sagte	 ihr	 die	 Fürstin,	 als	 Warenka	 die	 erste	 Nummer
herrlich	vorgetragen	hatte.

Marja	Eugenjewna	nebst	ihrer	Tochter	bedankten	sich	bei	ihr	und	belobten	sie.

„Seht	 nur	 einmal,“	 begann	 der	 Oberst	 durchs	 Fenster	 sehend,	 „welch	 eine	 Menschenmenge
sich	draußen	versammelt	hat,	um	Euch	zu	hören.“

In	 der	 That	 hatte	 sich	 ein	 ziemlich	 großer	 Trupp	 von	 Menschen	 unter	 den	 Fenstern
angesammelt.

„Ich	freue	mich	sehr,	daß	dies	Euch	Vergnügen	gemacht	hat,“	versetzte	Warenka	einfach.

Kity	blickte	stolz	auf	 ihre	neue	Freundin.	Sie	war	entzückt	sowohl	von	deren	Kunstfertigkeit,
wie	von	ihrer	Stimme	und	ihrem	Gesicht,	aber	vor	allem	war	sie	bezaubert	von	ihrem	Auftreten
und	davon,	daß	sie	offenbar	nicht	das	Geringste	von	ihrer	Gesangskunst	hielt	und	sich	dem	dafür
gespendeten	Lobe	gegenüber	völlig	gleichgültig	verhielt.	Sie	schien	nur	zu	 fragen,	ob	sie	noch
weiter	singen	solle,	oder	ob	es	genug	sei.

„Wenn	ich	das	wäre,“	dachte	Kity	bei	sich	selbst,	„wie	stolz	wollte	ich	hierauf	sein!	Wie	würde
ich	mich	freuen,	diesen	Haufen	dort	unter	den	Fenstern	erblicken	zu	können.	 Ihr	aber	 ist	alles
völlig	gleichgültig,	und	sie	treibt	nur	der	Wunsch,	niemand	etwas	abzuschlagen	und	alles	zu	thun
was	 ‚maman‘	angenehm	ist.	Was	mag	eigentlich	 in	 ihr	ruhen?	Was	verleiht	 ihr	nur	diese	Kraft,
auf	 alles	 herabzublicken,	 sich	 allem	 gegenüber	 in	 der	 Ruhe	 der	 Unabhängigkeit	 zu	 verhalten?
Wie	 gern	 möchte	 ich	 dies	 erfahren	 und	 es	 von	 ihr	 lernen.“	 So	 dachte	 Kity,	 auf	 dieses	 ruhige
Antlitz	blickend.

Die	 Fürstin	 bat	 Warenka,	 noch	 zu	 singen	 und	 Warenka	 sang	 ein	 anderes	 Lied	 ebenso	 glatt,
sorgfältig	und	gut,	 aufrecht	an	dem	Klavier	 stehend	und	mit	 ihrer	kleinen	 schmächtigen	Hand
den	Takt	darauf	schlagend.

Das	hierauf	in	dem	Heft	folgende	Lied	war	italienisch.	Kity	spielte	das	Präludium	und	schaute
dann	auf	Warenka.

„Lassen	wir	dies	aus,“	sagte	dieselbe	errötend.

Kity	ließ	erschreckt	und	fragend	ihren	Blick	auf	Warenkas	Gesicht	ruhen.

„Also	 singen	 wir	 ein	 anderes,“	 sagte	 sie	 hastig,	 die	 Blätter	 umschlagend	 und	 sofort	 inne
werdend,	daß	sich	mit	diesem	Liede	irgend	eine	Erinnerung	verknüpft.

„Ach	 nein,“	 versetzte	 Warenka,	 ihre	 Hand	 auf	 die	 Noten	 legend	 und	 lächelnd,	 „nein,	 nein;
singen	wir	es,“	und	sie	sang	so	ruhig,	kühl	und	schön,	wie	vorher.

Nachdem	sie	geendet	hatte,	dankten	ihr	alle	nochmals	und	man	begab	sich	zum	Thee.	Kity	und
Warenka	gingen	in	den	Garten	hinaus,	der	sich	neben	dem	Hause	befand.

„Nicht	 wahr,	 es	 verknüpft	 sich	 für	 Euch	 eine	 Erinnerung	 mit	 diesem	 Liede?“	 frug	 Kity.	 „Ihr
sprecht	nicht?“	fügte	sie	eifrig	hinzu,	„sagt	mir	nur	—	ist	es	nicht	so?“

„Nein.	Warum?	—	Doch	ich	will	offen	gestehen,“	fuhr	Warenka,	ohne	eine	Antwort	abzuwarten,
fort,	„daß	sich	allerdings	eine	Erinnerung	und	zwar	eine	einst	sehr	traurige,	damit	verknüpft.	Ich
liebte	einen	Mann	und	dieses	Lied	hatte	ich	ihm	gesungen.“

Kity	blickte	mit	weit	offenen,	großen	Augen	schweigend	und	verwirrt	auf	Warenka.

„Ich	 liebte	 ihn	 und	 er	 liebte	 mich;	 aber	 seine	 Mutter	 wollte	 nicht	 und	 er	 vermählte	 sich	 mit
einer	anderen.	Er	lebt	jetzt	nicht	gar	weit	von	hier	und	bisweilen	sehe	ich	ihn	auch.	Habt	Euch
nicht	gedacht,	daß	ich	auch	einen	Roman	haben	könnte?“	sagte	sie	und	auf	ihrem	angenehmen
Gesicht	 sprühte	 eine	 leichte	 Glut	 auf,	 welche	 —	 Kity	 fühlte	 dies	 —	 einst	 die	 ganze	 Gestalt
erleuchtet	haben	mochte.
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„Warum	 sollte	 ich	 dies	 nicht	 haben	 vermuten	 können?	 Wäre	 ich	 ein	 Mann,	 so	 würde	 ich
niemand	wieder	lieben	können,	nachdem	ich	Euch	kennen	gelernt	hätte.	Nur	begreife	ich	nicht,
wie	er	der	Mutter	zu	Gefallen	Euch	vergessen	und	unglücklich	machen	konnte.	Er	hat	kein	Herz
gehabt!“

„O	doch;	er	war	ein	sehr	guter	Mensch	und	ich	bin	auch	nicht	unglücklich.	Im	Gegenteil,	 ich
bin	sehr	glücklich.	Aber	wollen	wir	heute	nicht	mehr	singen?“	 fügte	sie	hinzu,	sich	dem	Hause
zuwendend.

„Wie	gut	Ihr	seid,	wie	gut!“	rief	Kity	aus,	hielt	sie	zurück	und	küßte	sie.	„Könnte	ich	Euch	doch
nur	ein	klein	wenig	ähnlich	sein!“

„Warum	 wollt	 Ihr	 denn	 einem	 anderen	 ähnlich	 sein?	 Ihr	 seid	 gut,	 so	 wie	 Ihr	 seid,“	 sagte
Warenka	mit	ihrem	sanften	und	matten	Lächeln.

„Nein;	ich	bin	durchaus	nicht	gut.	Aber	sagt	mir	doch	—	halt;	setzen	wir	uns	ein	wenig!“	sprach
Kity	 und	 zog	 jene	 wieder	 auf	 einer	 kleinen	 Bank	 neben	 sich	 nieder.	 „Sagt	 mir,	 sollte	 es	 nicht
kränkend	sein	daran	denken	zu	müssen,	daß	ein	Mensch	unsere	Liebe	verschmäht	hat,	daß	er	sie
nicht	mochte?“

„Er	hat	sie	ja	gar	nicht	verschmäht;	ich	bin	überzeugt,	daß	er	mich	geliebt	hat,	doch	er	war	ein
gehorsamer	Sohn“	—

„Gut,	 aber	 wenn	er	 nun	nicht	 nach	dem	 Willen	der	 Mutter	gehandelt	 hätte,	 sondern	 einfach
selbständig“	—	sagte	Kity,	im	Gefühl,	daß	sie	ihr	eigenes	Geheimnis	verrate,	und	daß	ihr	Gesicht,
flammend	von	der	Röte	der	Scham,	sie	bereits	überführt	habe.

„Dann	hätte	er	unrecht	gehandelt	und	ich	müßte	ihn	tadeln,“	antwortete	Warenka,	die	offenbar
erkannt	hatte,	daß	die	Sache	nicht	mehr	sie,	sondern	Kity	anging.

„Und	die	Kränkung?“	sagte	Kity,	„die	Kränkung	 läßt	sich	nicht	vergessen,	die	 läßt	sich	nicht
vergessen!“	Sie	entsann	sich	bei	diesen	Worten	jenes	Bildes	auf	dem	letzten	Balle,	während	der
Pause	der	Ballmusik.

„Inwiefern	ist	hierbei	Kränkung?	Ihr	habt	doch	ja	nicht	schlecht	gehandelt?“

„Schlechter	als	schlecht	—	schmachvoll!“

Warenka	schüttelte	das	Haupt	und	legte	ihre	Hand	auf	den	Arm	Kitys.

„Inwiefern	denn	schmachvoll?“	sagte	sie,	„Ihr	konntet	doch	dem	Manne,	der	gleichgültig	gegen
Euch	war,	nicht	sagen,	daß	Ihr	ihn	liebtet?“

„Natürlich	 nicht.	 Ich	 habe	 nie	 ein	 Wort	 davon	 gesagt,	 aber	 er	 hat	 es	 gewußt.	 Nein,	 nein,	 es
giebt	 doch	 Blicke	 und	 Bewegungen.	 Sollte	 ich	 hundert	 Jahre	 leben,	 ich	 werde	 es	 nicht
vergessen.“

„Was	heißt	das?	Ich	verstehe	nicht.	Es	kann	sich	doch	nur	darum	handeln,	ob	Ihr	ihn	jetzt	noch
liebt	oder	nicht,“	fuhr	Warenka	fort,	die	Dinge	mit	dem	Namen	benennend.

„Ich	hasse	ihn;	und	kann	mir	nie	vergeben!“

„Was	heißt	das?“

„Das	heißt,	erlittene	Schmach	und	Kränkung.“

„O;	 wenn	 alle	 so	 empfindlich	 sein	 wollten,	 wie	 Ihr,“	 sagte	 Warenka;	 „es	 giebt	 wohl	 kein
Mädchen,	welches	diese	Erfahrung	nicht	gemacht	hätte.	Und	dabei	ist	das	alles	doch	so	nichtig.“

„Aber	was	ist	denn	dann	noch	von	Bedeutung,“	erwiderte	Kity,	mit	neugieriger	Verwunderung
Warenka	ins	Gesicht	blickend.

„O,	es	giebt	gar	vieles	was	Bedeutung	besitzt,“	lächelte	Warenka.

„Und	das	wäre?“

„Vieles	hat	ungleich	höhere	Bedeutung,“	antwortete	sie,	ohne	zu	wissen,	was	sie	sagen	sollte.
In	diesem	Augenblick	jedoch	wurde	die	Stimme	der	Fürstin	aus	einem	Fenster	vernehmbar.

„Kity!	Es	wird	kühl!	Nimm	doch	einen	Shawl	oder	komm	in	die	Zimmer!“
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„In	 der	 That,	 es	 ist	 Zeit,“	 sagte	 Warenka,	 sich	 erhebend,	 „ich	 muß	 noch	 zu	 Madame	 Berthe
gehen;	sie	hat	mich	gebeten.“

Kity	 hielt	 sie	 an	 der	 Hand	 fest	 und	 frug	 sie	 mit	 leidenschaftlicher	 Neugier	 und	 Bitte	 in	 dem
Blick:

„Was,	was	ist	das	Wichtigste,	was	eine	solche	Ruhe	verleiht?	Ihr	wißt	es	also,	sagt	es	mir!“

Allein	Warenka	verstand	gar	nicht,	was	Kitys	Blick	sie	frug.	Sie	dachte	nur	an	das	Eine,	daß	sie
heute	noch	zu	Madame	Berthe	und	dann	nach	Hause	müsse	zu	maman	zum	Thee	um	zwölf	Uhr.

Sie	 trat	 in	 die	 Zimmer,	 packte	 ihre	 Noten	 zusammen,	 verabschiedete	 sich	 von	 allen
Anwesenden	und	wollte	gehen.

„Gestattet	mir,	Euch	zu	begleiten,“	sagte	der	Oberst.

„Gewiß;	wie	könntet	 Ihr	allein	 jetzt	 zur	Nachtzeit	gehen?“	bestätigte	die	Fürstin.	 „Ich	werde
wenigstens	die	Parascha	mitsenden.“

Kity	 sah,	daß	Warenka	mit	Mühe	ein	Lächeln	bei	 den	Worten,	daß	 sie	 eine	Begleitung	nötig
habe,	unterdrückte.

„O	 nein;	 ich	 gehe	 stets	 allein,	 und	 mir	 pflegt	 nie	 etwas	 zuzustoßen,“	 sagte	 sie,	 ihren	 Hut
ergreifend.

Sie	küßte	Kity	hierauf	nochmals,	und	ohne	dieser	mitgeteilt	zu	haben,	was	jenes	Höchste	sei,
verschwand	 sie	 mit	 schnellem	 Schritt,	 die	 Noten	 unterm	 Arm	 in	 dem	 Halbdunkel	 der
Sommernacht,	 ihr	 Geheimnis	 mit	 sich	 nehmend,	 was	 das	 Höchste	 sei,	 was	 ihr	 ihre
beneidenswerte	Ruhe	und	Würde	verlieh.

33.

Kity	 machte	 auch	 mit	 Madame	 Stahl	 Bekanntschaft,	 und	 diese	 Bekanntschaft,	 im	 Verein	 mit
der	Freundschaft	Warenkas,	übte	nicht	nur	einen	mächtigen	Einfluß	auf	sie	aus,	sie	tröstete	sie
auch	in	ihrem	Leid.

Kity	 fand	 diesen	 Trost	 darin,	 daß	 sich	 ihr,	 dank	 dieser	 Bekanntschaft,	 eine	 vollständig	 neue
Welt	erschlossen	hatte,	die	nichts	gemeinsames	mit	der	bisherigen	besaß,	eine	erhabene,	schöne
Welt,	von	deren	Höhe	herab	man	ruhig	auf	die	frühere	blicken	konnte.

Es	 zeigte	 sich	 ihr,	 daß	 außer	 dem	 instinktiven	 Dasein,	 welchem	 Kity	 sich	 bis	 jetzt
dahingegeben,	auch	ein	geistiges	Leben	existierte.

Dieses	Leben	offenbarte	sich	als	die	Religion,	aber	als	eine	Religion,	welche	nichts	gemeinsam
hatte	mit	jener,	die	Kity	von	Kindheit	auf	kannte,	und	welche	sich	in	dem	allabendlichen	Hochamt
im	 Witwenhaus	 verkörperte,	 wo	 man	 Bekannte	 treffen	 konnte	 und	 kirchenslavische	 Texte	 mit
dem	Geistlichen	auswendig	lernte.

Dies	war	eine	höhere	Religion,	eine	geheimnisvolle,	verbunden	mit	einer	Reihe	der	herrlichsten
Ideen	 und	 Empfindungen,	 die	 man	 nicht	 nur	 glauben	 durfte,	 weil	 es	 so	 vorgeschrieben	 war,
sondern	die	man	lieben	konnte.

Kity	lernte	alles	dies	nicht	aus	Worten.	Madame	Stahl	sprach	mit	ihr	wie	mit	einem	geliebten
Kinde,	 auf	 das	 man	 Sorgfalt	 verwendet	 wie	 in	 der	 Erinnerung	 an	 die	 eigene	 Jugend,	 und	 nur
einmal	erwähnte	sie,	daß	in	allem	menschlichen	Elend	einen	Trost	nur	die	Liebe	und	der	Glaube
verleihe	und	daß	für	das	Mitleid	Christi	mit	uns	kein	Schmerz	mehr	nichtig	sei	—	ging	dann	aber
sofort	wieder	auf	ein	anderes	Thema	über.

Kity	 erkannte	 jedoch	 in	 jeder	 ihrer	 Bewegungen,	 in	 jedem	 ihrer	 Worte,	 in	 jedem	 ihrer
himmlischen	Blicke,	wie	Kity	diese	nannte,	und	besonders	in	ihrer	ganzen	Lebensgeschichte,	die
sie	durch	Warenka	erfahren	hatte,	was	denn	nun	das	 H ö c h s t e 	 sei,	und	was	 sie	bisher	noch
nicht	gekannt	hatte.

Indessen	 so	 erhaben	 der	 Charakter	 der	 Madame	 Stahl	 auch	 war,	 so	 rührend	 ihre	 ganze
Geschichte,	so	erhaben	und	mild	ihre	Rede	auch	klang,	gewahrte	Kity	doch	unwillkürlich	Züge	an
ihr,	die	sie	unsicher	machten.

Kity	 bemerkte,	 daß	 Madame	 Stahl,	 indem	 sie	 nach	 ihren	 Verwandten	 frug,	 geringschätzig
lächelte,	was	doch	gegen	die	christliche	Liebe	war.
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Sie	bemerkte	auch	noch,	daß	wenn	sie	bei	Madame	Stahl	den	katholischen	Geistlichen	antraf,
diese	ihr	Gesicht	stets	im	Schatten	einer	Ampel	hielt	und	eigentümlich	lächelte.

So	 unscheinbar	 diese	 beiden	 Beobachtungen	 auch	 sein	 mochten,	 so	 setzten	 sie	 sie	 doch	 in
Verwirrung	und	sie	begann	an	Madame	Stahl	zu	zweifeln.

Warenka	 hingegen,	 vereinsamt,	 ohne	 Anverwandte,	 ohne	 Freunde,	 mit	 ihrer	 traurigen
Hoffnungslosigkeit,	 die	 nichts	 ersehnte,	 nichts	 beklagte,	 blieb	 immer	 von	 derselben
Vollkommenheit,	von	der	Kity	kaum	zu	träumen	wagte.

An	Warenka	erkannte	diese,	was	es	kostete,	sich	selbst	zu	vergessen	und	seinen	Nächsten	zu
lieben,	um	ruhig,	glücklich	und	gut	zu	werden.	Und	so	wollte	Kity	sein.

Nachdem	sie	jetzt	klar	erkannt	hatte,	was	also	das	 h ö c h s t e 	 G u t 	sei,	begnügte	sie	sich	nicht
damit,	 darüber	 in	 Entzücken	 zu	 geraten,	 sondern	 sie	 ergab	 sich	 sogleich,	 mit	 ganzer	 Seele,
diesem	neuen	Leben,	welches	sich	erschlossen	hatte.

Nach	den	Berichten	Warenkas	über	das,	was	Madame	Stahl	gethan	hatte,	 sowie	andere,	die
jene	nannte,	hatte	sich	Kity	bereits	den	Plan	ihres	künftigen	Lebens	gemacht.

Sie	wollte	ebenso	wie	eine	Nichte	der	Madame	Stahl,	Aline,	von	der	 ihr	Warenka	viel	erzählt
hatte,	 wo	 sie	 auch	 immer	 leben	 mochte,	 Unglückliche	 aufsuchen,	 ihnen	 helfen,	 so	 viel	 sie
vermochte,	 das	 Evangelium	 verkünden,	 den	 Kranken	 die	 heilige	 Schrift	 vorlesen	 wie	 auch	 den
Verbrechern	und	den	Sterbenden.

Der	Gedanke,	den	Verbrechern	die	Heilslehren	zu	verkünden,	wie	dies	Aline	gethan	hatte,	war
besonders	verführerisch	für	Kity.	Aber	all	das	waren	für	sie	nur	erst	geheimgehaltene	Ideen,	die
sie	weder	der	Mutter,	noch	Warenka	mitteilte.

In	der	Erwartung	des	Zeitpunkts,	ihre	Pläne	in	großem	Maßstabe	zur	Ausführung	zu	bringen,
fand	Kity	übrigens	in	dem	Bade,	wo	es	so	viele	Kranke	und	Unglückliche	gab,	leicht	Gelegenheit,
ihre	neuen	Grundsätze	zur	Anwendung	zu	bringen,	indem	sie	Warenka	nachahmte.

Anfänglich	 deutete	 die	 Fürstin	 nur	 an,	 daß	 Kity	 sich	 stark	 unter	 dem	 Einfluß	 ihres
Engouements	—	wie	sie	es	nannte	—	für	Madame	Stahl	und	namentlich	für	Warenka	befinde.

Sie	 sah,	 daß	 Kity	 nicht	 nur	 Warenka	 in	 ihrem	 Wirken	 nachahmte,	 sondern	 dies	 auch
unwillkürlich	mit	deren	Manier	zu	gehen,	zu	reden	und	mit	den	Augen	zu	blinken	that.

Dann	 aber	 bemerkte	 die	 Fürstin,	 daß	 sich	 in	 ihrer	 Tochter,	 unabhängig	 von	 dieser
Eingenommenheit,	ein	ernster	seelischer	Wandlungsprozeß	vollzog.

Die	 Fürstin	 sah,	 daß	 Kity	 des	 Abends	 in	 dem	 französischen	 Evangelium	 las,	 welches	 ihr
Madame	Stahl	geschenkt	hatte.	Kity	hatte	dies	früher	nie	gethan.	Sie	sah,	daß	ihre	Tochter	die
Bekanntschaften	aus	der	großen	Welt	mied	und	sich	mit	Kranken	abgab,	die	unter	der	Protektion
Warenkas	standen,	 insbesondere	mit	der	armen	Familie	eines	kranken	Malers	Petroff.	Kity	war
augenscheinlich	 stolz	 darauf,	 daß	 sie	 in	 dieser	 Familie	 die	 Obliegenheiten	 einer	 barmherzigen
Schwester	erfüllte.

Alles	 das	 war	 lobenswert,	 und	 die	 Fürstin	 hatte	 auch	 nichts	 dagegen,	 umsoweniger,	 als	 die
Frau	Petroffs	ein	sehr	rechtschaffenes	Weib	war	und	die	deutsche	Prinzessin,	das	Wirken	Kitys
bemerkend,	diese	gelobt	und	einen	Engel	des	Trostes	genannt	hatte.	Alles	das	wäre	 recht	gut
gewesen,	wenn	es	nicht	zu	weit	getrieben	worden	wäre;	die	Fürstin	sah	jedoch,	daß	ihre	Tochter
in	das	Übermaß	geriet	und	sagte	ihr	dies.

„Il	ne	faut	jamais	rien	outrer,“	sprach	sie.

Die	Tochter	hatte	nicht	darauf	geantwortet,	sie	hatte	nur	in	ihrem	Inneren	gedacht,	man	könne
nicht	von	einem	Übermaß	in	der	christlichen	Werkthätigkeit	sprechen.	Welches	Übermaß	könne
liegen	 in	 der	 Befolgung	 der	 Lehre,	 nach	 welcher	 geheißen	 wird,	 auch	 die	 zweite	 Wange	 zu
bieten,	wenn	man	die	erste	schlägt,	auch	das	Hemd	zu	geben,	wenn	man	den	Rock	nimmt.

Der	Fürstin	gefiel	dieser	übermäßige	Eifer	 indessen	durchaus	nicht,	und	 zwar	umsoweniger,
weil	sie	fühlte,	daß	Kity	ihr	nicht	ihre	ganze	Seele	offenbaren	wollte.	In	der	That	verheimlichte
diese	 der	 Mutter	 ihre	 neuen	 Anschauungen	 und	 Empfindungen.	 Sie	 verheimlichte	 dieselben
indessen	nicht	deshalb,	weil	 sie	etwa	 ihre	Mutter	nicht	geachtet,	nicht	geliebt	hätte,	nein,	nur
deshalb,	 weil	 es	 eben	 ihre	 Mutter	 war.	 Jedem	 anderen	 würde	 sie	 dieselben	 eher	 geoffenbart
haben,	als	der	Mutter.
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„Anna	Pawlowna	ist	lange	nicht	bei	uns	gewesen,“	sagte	eines	Tages	die	Fürstin	bezüglich	der
Frau	 Petroffs.	 „Ich	 habe	 sie	 hergebeten;	 aber	 sie	 ist,	 wie	 es	 scheint,	 mit	 irgend	 etwas
unzufrieden.“

„O	nein,	maman,	das	habe	ich	nicht	bemerkt,“	antwortete	Kity	erregt.

„Warest	du	längere	Zeit	nicht	dort?“

„Wir	wollen	morgen	einen	Ausflug	in	die	Berge	machen,“	versetzte	Kity.

„Gut,	fahret	dann,“	antwortete	die	Fürstin,	in	das	verwirrte	Gesicht	der	Tochter	schauend,	und
sich	bemühend,	den	Grund	ihrer	Verlegenheit	zu	erraten.

An	 demselben	 Tag	 erschien	 Warenka	 zur	 Tafel;	 sie	 teilte	 mit,	 daß	 Anna	 Pawlowna	 es
aufgegeben	habe,	morgen	nach	den	Bergen	zu	fahren.

Die	Fürstin	bemerkte,	daß	Kity	wiederum	errötete.

„Kity,	hast	du	etwas	Unangenehmes	mit	den	Petroffs	gehabt?“	frug	sie,	als	beide	allein	waren.
„Weshalb	schickt	jene	Frau	ihre	Kinder	nicht	mehr,	und	weshalb	kommt	sie	selbst	nicht	mehr	zu
uns?“

Kity	antwortete,	daß	nichts	zwischen	ihnen	vorgefallen	sei	und	sie	entschieden	nicht	begreife,
warum	Anna	Pawlowna	gleichsam	mißvergnügt	über	sie	zu	sein	scheine.

Kity	sprach	damit	die	volle	Wahrheit;	sie	wußte	nichts	von	dem	Grunde	der	Veränderung	Anna
Pawlownas	 ihr	 selbst	gegenüber,	 konnte	 ihn	aber	erraten,	 indem	sie	etwas	vermutete,	was	 sie
der	 Mutter	 nicht	 mitteilen	 konnte,	 und	 wovon	 sie	 selbst	 sich	 noch	 nicht	 einmal	 Rechenschaft
gegeben	 hatte.	 Es	 war	 einer	 jener	 Umstände,	 die	 man	 wohl	 kennt,	 von	 denen	 man	 aber	 sich
selbst	 nicht	 einmal	 Rechenschaft	 geben	 kann;	 es	 ist	 ja	 so	 entsetzlich	 und	 beschämend,	 einen
Fehler	zu	begehen.

Wieder	 und	 wieder	 prüfte	 Kity	 im	 Geiste	 alle	 ihre	 Beziehungen	 zu	 jener	 Familie.	 Sie
vergegenwärtigte	 sich	 die	 treuherzige	 Freude,	 die	 auf	 dem	 runden,	 gutmütigen	 Gesicht	 Anna
Pawlownas	 bei	 ihren	 Begegnungen	 zum	 Ausdruck	 gekommen	 war:	 sie	 erinnerte	 sich	 ihrer
geheim	gepflogenen	Unterredungen	über	den	Kranken,	der	Gespräche	darüber,	wie	man	ihn	von
der	 Arbeit,	 die	 ihm	 untersagt	 war	 abziehen	 und	 zum	 Spazierengehen	 bringen	 könne;	 der
Anhänglichkeit	des	jüngsten	Söhnchens,	welches	sie	„meine	Kity“	zu	rufen	pflegte,	und	das	ohne
ihren	Beistand	nicht	zu	Bett	gehen	wollte.	Wie	war	das	alles	so	gut!

Dann	 vergegenwärtigte	 sie	 sich	 die	 furchtbar	 abgemagerte	 Erscheinung	 Petroffs	 mit	 dem
langen	 Halse,	 in	 dem	 zimmetfarbenen	 Überzieher,	 seinen	 spärlichen,	 wirren	 Haaren,	 den
forschenden,	 namentlich	 anfangs	 für	 Kity	 furchterregend	 gewesenen,	 blauen	 Augen,	 und	 seine
krankhaften	 Anstrengungen,	 in	 der	 Gegenwart	 Kitys	 munter	 und	 lebhaft	 zu	 erscheinen.	 Sie
gedachte	der	Anstrengungen,	die	sie	anfangs	gemacht	hatte,	um	den	Ekel,	den	sie	vor	ihm,	wie
vor	 allen	 Brustleidenden	 empfand,	 zu	 überwinden,	 und	 der	 Mühe,	 mit	 welcher	 sie	 ausgedacht
hatte,	wovon	sie	mit	ihm	sprechen	könne.	Sie	rief	sich	jenen	schüchternen,	rührungsvollen	Blick
wieder	ins	Gedächtnis,	mit	welchem	er	sie	angeschaut	hatte,	das	seltsame	Gefühl	ihres	Mitleids
und	 ihrer	Verlegenheit,	und	dann	des	Bewußtseins	 ihrer	Tugend,	das	sie	hierbei	empfand.	Wie
war	das	alles	so	gut!

Aber	 alles	 das	 war	 auch	 nur	 in	 der	 ersten	 Zeit.	 Jetzt,	 seit	 einigen	 Tagen,	 hatte	 sich	 alles
plötzlich	 zum	 Üblen	 gekehrt.	 Anna	 Pawlowna	 begegnete	 Kity	 mit	 einer	 erheuchelten
Liebenswürdigkeit,	sie	und	ihren	Mann	unaufhörlich	beobachtend.

Sollte	 etwa	 dessen	 rührende	 Freude	 bei	 ihrem	 Nahen	 die	 Ursache	 des	 Erkaltens	 der	 Anna
Pawlowna	sein?

„Ja,“	entsann	sie	sich,	„es	war	 jedenfalls	etwas	nicht	Natürliches	 in	Anna	Pawlowna,	was	mit
ihrer	 sonstigen	 Herzensgüte	 durchaus	 nicht	 mehr	 übereinkam,	 als	 sie	 vorgestern	 mürrisch
gesagt	 hatte:	 Er	 hat	 nur	 auf	 Euch	 gewartet	 und	 wollte	 ohne	 Euch	 den	 Kaffee	 nicht	 trinken,
obwohl	er	schrecklich	schwach	geworden	ist.	Ja,	vielleicht	war	es	ihr	auch	unangenehm	gewesen,
als	 ich	 ihm	 das	 Plaid	 gab.	 Alles	 war	 so	 einfach	 gewesen,	 und	 dennoch	 hatte	 er	 es	 verlegen
entgegengenommen,	mir	so	lange	gedankt,	daß	auch	ich	verlegen	wurde.	Und	dann	mein	Porträt,
welches	er	so	schön	gemalt	hat.	Aber	namentlich	wohl	jener	Blick	von	ihm,	verwirrt	und	zärtlich!
Ja,	ja,	so	wird	es	sein,“	wiederholte	sie	sich	voll	Entsetzen.	„Aber	doch	nein;	das	kann	nicht	sein,
es	darf	nicht	sein!	Er	ist	doch	so	beklagenswert!“	sagte	sie	hierauf	zu	sich	selbst.	Dieser	Zweifel
vergiftete	ihr	nun	die	Reize	ihres	neuen	Lebens.
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34.

Noch	vor	dem	Schluß	der	Badesaison	kehrte	der	Fürst	Schtscherbazkiy	von	seiner	Reise	von
Karlsbad	 nach	 Baden	 und	 Kissingen	 zu	 russischen	 Bekannten,	 bei	 denen	 er,	 wie	 er	 sagte
„russische	Luft	schnappen“	wollte,	wieder	zurück	zu	den	Seinigen.

Die	Anschauungen	des	Fürsten	und	der	Fürstin	über	das	Leben	im	Auslande	waren	vollständig
entgegengesetzte.

Die	 Fürstin	 fand	 alles	 schön	 und	 bemühte	 sich,	 trotz	 ihrer	 unanfechtbaren	 Stellung	 in	 der
russischen	Gesellschaft,	 im	Auslande	die	europäische	Dame	nachzuahmen	—	was	sie	nicht	war
als	 russische	Standesperson.	—	Sie	 verstellte	 sich	 infolge	dessen	und	das	nahm	sich	bisweilen
ungeschickt	aus.

Der	 Fürst	 hingegen	 fand	 im	 Ausland	 alles	 schlecht,	 beschwerte	 sich	 über	 die	 europäische
Lebensweise,	 hielt	 an	 seinen	 russischen	 Gewohnheiten	 fest	 und	 bestrebte	 sich	 absichtlich,	 im
Auslande	weniger	als	der	Europäer	zu	erscheinen,	der	er	wirklich	war.

Der	Fürst	kam	magerer	geworden	und	mit	Hängefalten	in	den	Backen,	aber	in	heiterster	Laune
zurück.	Seine	heitere	Stimmung	erhöhte	sich	noch,	als	er	Kity	vollständig	genesen	wiedersah.

Die	Mitteilung	über	das	Freundschaftsverhältnis	Kitys	mit	Madame	Stahl	und	Warenka,	sowie
die	ihm	von	der	Fürstin	mitgeteilten	Beobachtungen	der	Veränderung,	die	mit	Kity	vorgegangen
war,	 verstimmten	 den	 Fürsten	 und	 erweckten	 in	 ihm	 das	 gewöhnliche	 Gefühl	 von	 Eifersucht
gegen	alles,	was	außer	ihm	seine	Tochter	an	sich	zog,	die	Befürchtung,	die	Tochter	könnte	sich
seinem	Einfluß	entziehen	und	in	Machtsphären	geraten,	die	ihm	unzugänglich	waren.

Aber	diese	unangenehmen	Nachrichten	wurden	in	das	Übermaß	an	Gutmütigkeit	und	Frohsinn
versenkt,	 das	 stets	 in	 ihm	 vorhanden	 war	 und	 durch	 die	 Karlsbader	 Kur	 eine	 besondere
Verstärkung	erfahren	hatte.

Am	Tage	nach	seiner	Ankunft	begab	sich	der	Fürst	 in	seinem	langen	Paletot,	mit	seinen	echt
russisch,	runzligen	und	gedunsenen	Wangen,	dem	gesteiften	Kragen	und	in	heiterster	Stimmung
mit	seiner	Tochter	nach	dem	Brunnen.

Der	 Morgen	 war	 schön;	 die	 sauberen	 freundlichen	 Häuser	 mit	 den	 kleinen	 Gärtchen,	 der
Anblick	 der	 deutschen	 Mägde	 mit	 den	 blühenden	 Gesichtern,	 und	 roten	 Händen	 die	 lustig
hantierten	und	der	helle	Sonnenschein	ergötzte	das	Herz.

Je	näher	 sie	 indessen	 zu	dem	Brunnen	kamen,	um	so	häufiger	 trafen	 sie	auf	Kranke	und	 ihr
Anblick	war	um	so	trauriger	angesichts	des	Vorhandenseins	der	gewöhnlichen	Bedingungen	für
ein	gemütliches	Leben	nach	deutschen	Begriffen.	Kity	aber	setzte	dieser	Widerspruch	nicht	mehr
in	Erstaunen.

Die	glänzende	Sonne,	das	heitere	 schimmernde	Grün,	die	Klänge	der	Musik,	bildeten	 für	 sie
nur	 den	 natürlichen	 Rahmen	 aller	 dieser	 ihr	 bekannten	 Gesichter,	 dieses	 Wechsels	 zur
Verschlechterung	 oder	 zur	 Besserung,	 die	 sie	 beobachtete,	 dem	 Fürsten	 jedoch	 erschien	 das
Licht	 und	 der	 Glanz	 des	 Junimorgens,	 die	 Klänge	 des	 Orchesters,	 welches	 einen	 lustigen
modernen	Walzer	spielte,	und	namentlich	der	Anblick	der	gesundheitstrotzenden	Mädchen,	fast
unpassend	 und	 ungeheuerlich,	 im	 Bunde	 mit	 diesen	 von	 allen	 Enden	 Europas	 hier
zusammengekommenen	Todkranken,	die	niedergeschlagen	einhergingen.

Trotz	 eines	 Gefühles	 von	 Stolz,	 gleichsam	 wiedererwachter	 Jugendlichkeit,	 welches	 er
empfand,	als	die	Lieblingstochter	mit	 ihm	Arm	in	Arm	dahinschritt,	wurde	 ihm	jetzt	sein	festes
Auftreten	mit	seinen	vollen	wohlbeleibten	Gliedern	gleichwohl	förmlich	peinlich.	Er	hatte	fast	das
Gefühl	eines	Menschen,	der	unbekleidet	in	einer	Gesellschaft	erscheint.

„Stelle	mich	doch	deinen	neuen	Freunden	vor,“	sagte	er	zu	seiner	Tochter,	mit	dem	Ellbogen
ihren	Arm	drückend;	„ich	 liebe	dein	häßliches	Soden	nur	um	deswillen,	weil	es	dich	so	hübsch
gesund	gemacht	hat;	es	ist	traurig,	traurig	hier	bei	Euch.	Wer	ist	denn	das	dort?“

Kity	nannte	ihm	die	und	jene	bekannte	oder	unbekannte	Person,	die	ihnen	begegnete.	Gerade
am	Eingang	zum	Kurpark	begegnete	sie	der	blinden	Madame	Berthe	mit	ihrer	Führerin	und	der
Fürst	freute	sich	über	den	milden	Ausdruck	im	Gesicht	der	alten	Französin,	als	diese	die	Stimme
Kitys	vernahm.

Mit	der	ganzen	Höflichkeit	der	Franzosen	sprach	sie	den	Fürsten	sogleich	an,	lobte	denselben,
daß	 er	 eine	 so	 reizende	 Tochter	 besitze,	 und	 hob	 Kity	 fast	 in	 den	 Himmel,	 indem	 sie	 dieselbe
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einen	Schatz,	eine	Perle	und	einen	Engel	des	Trostes	nannte.

„Also	 sie	 ist	 ein	 z w e i t e r 	 Engel,“	 lächelte	 der	 Fürst,	 „denn	 sie	 nannte	 schon	 als	 Engel
Nummer	eins	Mademoiselle	Warenka!“

„O!	Mademoiselle	Warenka	ist	allerdings	der	reine	Engel,	allez!“	versetzte	Madame	Berthe.

In	der	Veranda	begegneten	sie	Warenka	selbst.	Dieselbe	schritt	den	beiden	eiligst	entgegen,
eine	kleine	elegante	rote	Tasche	in	der	Hand	tragend.

„Papa	hier	ist	angekommen!“	begrüßte	Kity	sie.

Warenka	 machte,	 einfach	 und	 natürlich	 wie	 alles	 war	 was	 sie	 that,	 eine	 Bewegung,	 die
zwischen	Verbeugung	und	Gruß	die	Mitte	hielt,	und	wandte	sich	dann	sofort	im	Gespräch	an	den
Fürsten,	unbefangen	und	natürlich,	wie	sie	mit	jedermann	sprach.

„Gewiß	kenne	 ich	Euch,	sehr	wohl“	—	sagte	der	Fürst	zu	 ihr	mit	einem	Lächeln,	 in	welchem
Kity	mit	Freude	erkannte,	daß	ihre	Freundin	dem	Vater	gefiel.	„Wohin	eilt	Ihr	denn	so	schnell?“

„Maman	 ist	 hier,“	 sagte	 sie,	 sich	 an	 Kity	 wendend,	 „sie	 hat	 die	 ganze	 Nacht	 nicht	 schlafen
können	und	der	Doktor	hat	ihr	eine	Ausfahrt	angeraten.	Ich	bringe	ihr	eine	Arbeit.“

„Das	ist	also	Engel	Numero	eins,“	sagte	der	Fürst,	nachdem	Warenka	gegangen	war.

Kity	 sah,	 daß	 er	 Lust	 hatte	 sich	 über	 Warenka	 lustig	 zu	 machen,	 dies	 aber	 nicht	 über	 sich
gewann,	weil	sie	ihm	gefallen	hatte.

„Nun	so	werden	wir	wohl	noch	alle	deine	Freunde	sehen;	auch	Madame	Stahl,	wenn	sie	geruht,
mich	zu	erkennen,“	fügte	er	dann	hinzu.

„Hast	du	sie	denn	schon	gekannt,	Papa?“	frug	Kity	mit	einem	Schreck,	indem	sie	bemerkte,	wie
in	 den	 Augen	 des	 Fürsten	 der	 Funke	 des	 Spottes	 bei	 der	 Erinnerung	 der	 Madame	 Stahl
aufleuchtete.

„Ihren	 Mann	 habe	 ich	 gekannt,	 und	 auch	 sie	 ein	 wenig,	 schon	 bevor	 sie	 unter	 die	 Pietisten
gegangen	ist.“

„Was	ist	das,	Papa,	eine	Pietistin?“	frug	Kity,	schon	erschreckt	davon,	daß	das,	was	sie	so	hoch
an	Madame	Stahl	schätzte,	einen	Namen	hatte.

„Ich	weiß	es	selbst	nicht	recht,	und	weiß	nur,	daß	sie	für	alles	Gott	dankt,	für	jedes	Unglück	—
auch	dafür,	daß	ihr	Mann	gestorben	ist.	Die	Sache	ist	natürlich	lächerlich,	da	beide	in	Unfrieden
miteinander	gelebt	haben.	—	Aber	wer	ist	denn	das,	jene	mitleiderregende	Person	dort?“	frug	der
Fürst,	 welcher	 einen	 Kranken	 von	 kleiner	 Figur	 auf	 einer	 Bank	 sitzen	 sah,	 in	 einem
zimmetfarbenen	 Überzieher	 und	 weißen	 Beinkleidern,	 welche	 seltsame	 Falten	 um	 die
fleischlosen	 Knochen	 der	 Beine	 warfen.	 Der	 Herr	 hatte	 seinen	 Strohhut	 über	 dem	 spärlichen
lockigen	Haarwuchs	gelüftet,	und	die	hohe	krankhaft	von	dem	Hute	rotgefärbte	Stirn	entblößt.

„Das	ist	Petroff,	ein	Maler,“	antwortete	Kity	errötend.	„Und	das	ist	seine	Gattin,“	fügte	sie	dann
hinzu,	 auf	Anna	Pawlowna	 zeigend,	welche	gleichsam	mit	Absicht	gerade,	 als	 sie	herankamen,
hinter	dem	Kinde	hereilte,	welches	auf	dem	Wege	davonlief.

„Wie	 traurig	 und	 wie	 gut	 sieht	 dieses	 Gesicht	 aus,“	 sagte	 der	 Fürst.	 „Weshalb	 bist	 du	 denn
nicht	zu	ihm	getreten?	Er	wollte	dir	doch	etwas	sagen?“

„Gehen	wir	hin!“	antwortete	Kity,	sich	entschlossen	nach	ihm	umwendend.

„Wie	steht	es	mit	Eurer	Gesundheit	heute?“	frug	sie	Petroff.

Dieser	erhob	sich,	auf	seinen	Stock	gestützt	und	blickte	schüchtern	auf	den	Fürsten.

„Meine	Tochter,“	nahm	dieser	das	Wort,	„Ihr	seid	mir	bereits	bekannt.“

Der	Maler	verbeugte	sich	und	lächelte,	ein	selten	weißes	Gebiß	dabei	zeigend.

„Wir	hatten	Euch	gestern	erwartet,	Fürstin,“	sagte	er	zu	Kity.

Er	 wankte,	 als	 er	 dies	 sagte,	 und	 bemühte	 sich,	 indem	 er	 diese	 Bewegung	 wiederholte,	 zu
zeigen,	daß	er	dies	mit	Absicht	gethan	hatte.

„Ich	 wollte	 kommen,	 aber	 Warenka	 sagte	 mir,	 Anna	 Pawlowna	 habe	 geschickt	 mit	 der
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Nachricht,	Ihr	würdet	nicht	ausfahren.“

„Weshalb	 sollte	 ich	 nicht	 ausfahren?“	 antwortete	 Petroff	 errötend	 und	 sogleich	 zu	 husten
beginnend,	während	er	mit	den	Augen	sein	Weib	suchte.	„Annetta,	Annetta!“	sprach	er	laut:	auf
seinem	weißen	Hals,	der	dünn	wie	ein	Strick	war,	erschienen	starke	Adern.	Anna	Pawlowna	kam
herbei	„Wie	konntest	du	der	jungen	Fürstin	sagen	lassen,	wir	würden	nicht	ausfahren?“	raunte	er
zornig,	da	er	die	Stimme	verloren	hatte.

„Guten	 Tag,	 Fürstin,“	 grüßte	 diese	 mit	 einem	 gekünstelten	 Lächeln,	 das	 ihrem	 früheren
Verkehr	unähnlich	war.	„Es	freut	mich	sehr,	Eure	Bekanntschaft	zu	machen,“	wandte	sie	sich	an
den	Fürsten,	„man	hat	Euch	lange	erwartet,	Fürst!“

„Wie	 konntest	 du	 der	 Fürstin	 sagen	 lassen,	 daß	 wir	 nicht	 ausfahren?“	 raunte	 nochmals	 der
Maler	heiser,	noch	heftiger,	und	sich	augenscheinlich	besonders	darüber	erregend,	daß	ihm	die
Stimme	versagte,	und	er	seiner	Rede	nicht	denjenigen	Ausdruck	zu	geben	vermochte,	den	er	ihr
zu	geben	wünschte.

„Mein	Gott!	Ich	dachte,	wir	würden	nicht	ausfahren,“	versetzte	die	Frau	mürrisch.

„Gewiß,	wenn“	—	er	hustete	und	winkte	mit	der	Hand.

Der	Fürst	lüftete	den	Hut	und	ging	mit	seiner	Tochter	fort.

„O,	o,“	seufzte	er	tief	auf,	„o	diese	Unglücklichen!“

„Ja,	 Papa,“	 erwiderte	 Kity.	 „Und	 dabei,	 mußt	 du	 wissen,	 haben	 sie	 drei	 Kinder,	 keinen
Dienstboten	 und	 fast	 gar	 keine	 Unterhaltsmittel.	 Er	 empfängt	 bloß	 etwas	 von	 der	 Akademie,“
erzählte	 sie	 lebhaft	 und	 sich	 bemühend,	 die	 Erregung	 zu	 unterdrücken,	 die	 in	 ihr	 infolge	 der
seltsamen	Veränderung	im	Verhalten	Anna	Pawlownas	gegen	sie	aufgestiegen	war.	„Und	dort	ist
auch	Madame	Stahl,“	fuhr	sie	fort,	auf	einen	Fahrstuhl	zeigend,	in	welchem,	von	Kissen	umgeben
ein	Etwas	in	Grau	und	Blau	unter	einem	Sonnenschirm	lag.

Das	war	Madame	Stahl.	Hinter	ihr	stand	ein	griesgrämiger	stämmiger	deutscher	Arbeiter,	der
sie	 rollte;	 daneben	 stand	 ein	 blonder	 schwedischer	 Graf,	 den	 Kity	 dem	 Namen	 nach	 kannte.
Einige	Kranke	blieben	um	den	Wagen	herum	stehen	und	schauten	nach	der	Dame,	als	sei	diese
ein	außergewöhnliches	Wesen.

Der	Fürst	trat	zu	ihr	hin	und	sogleich	bemerkte	Kity	in	seinen	Augen	den	Funken	des	Spottes,
der	sie	in	Verwirrung	setzte.	Er	trat	zu	Madame	Stahl	und	begann	mit	ihr	in	jenem	vorzüglichen
Französisch,	welches	jetzt	nur	noch	Wenige	sprechen,	außerordentlich	höflich	und	liebenswürdig
ein	Gespräch.

„Ich	weiß	nicht,	ob	 Ihr	Euch	meiner	noch	entsinnt.	 Ich	selbst	muß	dies	aber	schon	 thun,	um
Euch	für	Eure	Güte	meiner	Tochter	gegenüber,	danken	zu	können,“	sagte	er	zu	ihr,	seinen	Hut
abnehmend	und	ohne	sich	wieder	zu	bedecken.

„Fürst	 Alexander	 Schtscherbazkiy,“	 sagte	 Madame	 Stahl,	 ihre	 himmelnden	 Augen	 zu	 ihm
erhebend,	 in	 denen	 indessen	 Kity	 ein	 Mißvergnügen	 bemerkte.	 „Sehr	 erfreut.	 Ich	 habe	 Eure
Tochter	so	lieb	gewonnen.“

„Eure	Gesundheit	ist	noch	immer	nicht	gebessert?“

„Ich	 bin	 völlig	 daran	 gewöhnt,“	 versetzte	 Madame	 Stahl	 und	 machte	 den	 Fürsten	 mit	 dem
schwedischen	Grafen	bekannt.

„Ihr	habt	Euch	 indessen	nur	 sehr	wenig	 verändert,“	 fuhr	der	Fürst	 fort.	 „Ich	habe	wohl	 seit
zehn	oder	elf	Jahren	nicht	die	Ehre	gehabt,	Euch	zu	sehen.“

„Ja;	 Gott	 schickt	 uns	 ein	 Kreuz	 und	 verleiht	 auch	 die	 Kraft	 es	 zu	 tragen.	 Man	 staunt	 oft
darüber,	in	was	man	sich	in	diesem	Leben	schicken	kann.	—	Von	der	andern	Seite!“	—	wandte	sie
sich	 plötzlich	 launisch	 zu	 Warenka,	 die	 ihr	 das	 Plaid	 nicht	 gut	 genug	 um	 die	 Füße	 gewickelt
hatte.

„Wohl,	damit	man	Gutes	thue,“	sagte	der	Fürst	und	seine	Augen	lachten.

„Darüber	dürfen	wir	nicht	richten,“	antwortete	Madame	Stahl,	den	Schimmer	eines	gewissen
Ausdrucks	 auf	 dem	 Gesicht	 des	 Fürsten	 bemerkend.	 „Ihr	 werdet	 mir	 also	 jenes	 Buch	 senden,
liebster	Graf?“	wandte	sie	sich	an	den	jungen	Schweden.

„Ah,“	 rief	 der	 Fürst,	 den	 Moskauer	 Obersten	 erblickend,	 welcher	 in	 der	 Nähe	 stand,
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verabschiedete	 sich	von	Madame	Stahl,	und	 schritt	mit	 seiner	Tochter	und	dem	Moskauischen
Obersten,	der	sich	an	ihn	angeschlossen	hatte,	von	dannen.

„Das	 ist	unsere	Aristokratie,	Fürst!“	 sagte	der	Moskauische	Oberst,	 im	Wunsche,	 ironisch	zu
sein.	Er	hatte	ein	Vorurteil	gegen	Madame	Stahl,	weil	diese	nicht	mit	ihm	bekannt	war.

„Immer	dieselbe,“	versetzte	der	Fürst.

„Ihr	habt	sie	aber	doch	schon	vor	 ihrer	Erkrankung	gekannt,	Fürst,	das	heißt,	bevor	sie	sich
gelegt	hat?“

„Ja	wohl.	Sie	wurde	zu	meiner	Zeit	krank.“

„Man	sagt,	sie	wäre	seit	zehn	Jahren	nicht	ein	einziges	Mal	aufgestanden.“

„Sie	steht	nicht	auf,	weil	sie	kurzbeinig	ist;	sie	ist	sehr	schlecht	gebaut.“

„Papa,	unmöglich!“	rief	Kity.

„Die	bösen	Zungen	reden	so,	Herzchen.	Aber	deine	Warenka	wird's	schon	wissen.	O,	über	diese
leidenden	Damen!“

„Nein,	Papa!“	 entgegnete	Kity	 eifrig,	 „Warenka	vergöttert	 sie,	 und	dann	 thut	 sie	doch	 soviel
Gutes!	Frage,	wen	du	willst!	Sie	und	Aline	Stahl	kennt	jedermann!“

„Mag	sein,“	antwortete	er,	wiederum	mit	dem	Ellbogen	ihren	Arm	drückend,	„aber	am	besten
ist	es,	freilich,	wenn	niemand	etwas	weiß,	soviel	man	auch	frägt.“

Kity	 verstummte,	 nicht,	 weil	 sie	 nichts	 mehr	 hätte	 erwidern	 können,	 sondern,	 weil	 sie	 dem
Vater	ihre	geheimsten	Gedanken	nicht	entdecken	wollte.

Seltsam	 aber	 war	 es	 dennoch,	 daß	 sie,	 obwohl	 sie	 entschlossen	 war,	 sich	 der	 Ansicht	 des
Vaters	 nicht	 unterzuordnen,	 und	 ihm	 keinen	 Einblick	 in	 ihr	 Allerheiligstes	 zu	 gewähren,	 doch
empfand,	wie	das	Heiligenbild	der	Madame	Stahl	das	 sie	einen	ganzen	Monat	hindurch	 in	der
Seele	getragen	hatte,	unwiederbringlich	verschwunden	war;	gleichwie	eine	Figur,	die	aus	einer
übergeworfenen	Robe	gebildet	wird,	verschwindet,	 sobald	das	weggenommen	wird,	worauf	die
Robe	ruhte.

Es	 blieb	 nur	 noch	 das	 kurzbeinige	 Weib,	 welches	 deshalb	 lag,	 weil	 es	 eine	 schlechte	 Figur
besaß	 und	 die	 sanfte	 Warenka	 unausgesetzt	 quälte,	 weil	 diese	 ihr	 das	 Plaid	 nicht	 in	 der
gewünschten	Weise	umwarf.	Durch	keinerlei	Anstrengungen	ihrer	Einbildungskraft	wollte	es	ihr
mehr	gelingen,	sich	die	frühere	Madame	Stahl	wieder	zurückzurufen.

35.

Die	 heitere	 Stimmung	 des	 Fürsten	 übertrug	 sich	 auch	 auf	 seine	 häusliche	 Umgebung,	 die
Bekannten,	und	selbst	auf	den	deutschen	Wirt	bei	dem	die	Schtscherbazkiy	wohnten.

Mit	 Kity	 vom	 Brunnen	 zurückgekehrt,	 ließ	 der	 Fürst,	 der	 den	 Obersten,	 sowie	 Marja
Eugenjewna	 und	 Warenka	 zum	 Kaffee	 zu	 sich	 gebeten	 hatte,	 Tisch	 und	 Stühle	 in	 den	 kleinen
Garten	unter	einen	Kastanienbaum	bringen	und	dort	zum	Frühstück	decken.

Selbst	 der	 Hauswirt	 und	 der	 Diener	 wurden	 unter	 dem	 Einfluß	 seiner	 heiteren	 Stimmung
lebhaft.	Sie	kannten	seine	Freigebigkeit,	und	nach	einer	halben	Stunde	blickte	auch	der	kranke
Hamburger	 Arzt,	 der	 oben	 logierte,	 neidisch	 aus	 dem	 Fenster	 auf	 die	 heitere,	 russische
Gesellschaft	gesunder	Menschen	herab,	die	sich	da	unter	dem	Kastanienbaum	versammelt	hatte.

In	dem	von	Kringeln	zitternden	Schatten	des	Blätterdaches	saß	die	Fürstin	an	dem	mit	einem
schneeigen	Tafeltuch	bedeckten	Tische,	auf	welchem	Kaffeekannen,	Brot	und	Butter,	Käse	und
kaltes	 Wildbret	 stand,	 in	 ihrem	 Hauskleid	 mit	 lila	 Schleifen,	 und	 verteilte	 die	 Tassen	 und
Törtchen.

Am	 andern	 Ende	 saß	 der	 Fürst,	 mit	 vollen	 Backen	 kauend,	 in	 geräuschvoller	 und	 heiterer
Unterhaltung;	er	hatte	neben	sich	Ankäufe	ausgelegt;	geschnitzte	Kästchen,	Spiele,	Federmesser
von	allen	Sorten,	die	er	in	allen	Bädern	in	Massen	gekauft	hatte,	und	verteilte	sie	nun	unter	alle,
selbst	an	Lieschen,	das	Dienstmädchen	und	den	Hauswirt,	mit	welchem	er	in	seinem	komischen
schlechten	Deutsch	scherzte,	indem	er	ihm	versicherte,	daß	nicht	die	Bäder	Kity	geheilt	hätten,
sondern	seine	vorzügliche	Kost	und	besonders	die	Suppe	mit	gebackenen	Pflaumen.
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Die	Fürstin	machte	 sich	über	 ihres	Gatten	 russische	Manieren	 lustig,	war	aber	gleichfalls	 so
angeregt	und	heiter,	wie	sie	seit	der	ganzen	Zeit	ihrer	Anwesenheit	im	Bade	nicht	gewesen	war.

Der	 Oberst	 freute	 sich,	 wie	 stets,	 über	 die	 Späße	 des	 Fürsten,	 aber	 in	 Bezug	 auf	 die
europäischen	 Verhältnisse,	 welche	 er	 aufmerksam	 studiert	 hatte,	 wie	 er	 wähnte,	 hielt	 er	 die
Partei	der	Fürstin.

Die	 gutmütige	 Marja	 Eugenjewna	 schüttelte	 sich	 vor	 Lachen	 über	 alles	 was	 der	 Fürst
Scherzhaftes	äußerte,	und	selbst	Warenka	—	was	Kity	noch	nie	bemerkt	hatte	—	ließ	ein	leises,
aber	vernehmliches	Lachen	hören,	welches	die	Scherze	des	Fürsten	in	ihr	hervorriefen.

Alles	dies	erheiterte	Kity	wohl,	aber	sie	konnte	sich	einer	Sorge	nicht	erwehren.	Sie	vermochte
die	Aufgabe	nicht	zu	lösen,	welche	ihr	ihr	Vater	—	ohne	es	zu	wollen,	mit	seiner	launigen	Ansicht
von	ihren	Freundinnen	und	jenem	Leben	gestellt,	das	sie	so	lieb	gewonnen	hatte.

Zu	dieser	Aufgabe	kam	noch	die	Veränderung	in	ihren	Beziehungen	zu	Petroff,	welche	heute	in
so	augenfälliger	und	unangenehmer	Weise	zum	Ausdruck	gekommen	war.	Alle	befanden	sich	in
heiterer	Stimmung,	nur	Kity	konnte	nicht	heiter	sein	und	dies	quälte	sie	noch	mehr.	Sie	empfand
ein	 Gefühl,	 wie	 es	 ihr	 wohl	 in	 der	 Kindheit	 kam,	 wenn	 sie,	 zur	 Strafe	 in	 ihr	 Zimmer
eingeschlossen,	das	lustige	Lachen	der	Schwestern	vernahm.

„Nun,	wie	teuer	kauftest	du	denn	diese	Masse	Kram?“	frug	die	Fürstin	lächelnd,	ihrem	Gatten
eine	Schale	Kaffee	reichend.

„Man	 geht	 da	 eben	 unter	 den	 Buden	 umher,	 und	 tritt	 man	 an	 eine	 heran,	 so	 wird	 man
eingeladen	 zu	 kaufen:	 Erlaucht,	 Excellenz,	 Durchlaucht,	 heißt	 es	 da;	 wenn	 man	 schon
Durchlaucht	tituliert	wird,	da	kann	man	nicht	mehr	anders,	man	läßt	zehn	Thaler	springen	und
damit	gut.“

„Und	das	machst	du	nur	aus	langer	Weile,“	sagte	die	Fürstin.

„Versteht	 sich;	 aus	 lieber	 langer	 Weile.	 Man	 langweilt	 sich	 eben	 so,	 Matuschka,	 daß	 man
wirklich	nicht	mehr	weiß,	was	man	mit	sich	anfangen	soll.“

„Wie	 kann	 man	 sich	 nur	 langweilen,	 Fürst?	 Es	 giebt	 doch	 jetzt	 soviel	 des	 Interessanten	 in
Deutschland,“	sagte	Marja	Eugenjewna.

„Aber	 ich	kenne	schon	alles	 Interessante!	Suppe	mit	gebackenen	Pflaumen,	Erbswurst	—	 ich
kenne	alles!“

„O,	nein,	doch	wie	Ihr	wollt!	Fürst,	interessant	sind	die	Sitten	hier,“	meinte	der	Oberst.

„Was	wäre	dabei	Interessantes?	Die	Menschen	sind	alle	zufrieden,	wie	Kupfermünzen,	aber	sie
haben	sich	alles	dienstbar	gemacht.	Womit	soll	ich	jedoch	zufrieden	sein?	Ich	habe	mir	niemand
dienstbar	 gemacht,	 sondern	 ziehe	 mir	 des	 Abends	 meine	 Stiefel	 selber	 aus	 und	 setze	 sie	 auch
noch	selber	vor	die	Thür.	Morgens	stehe	ich	auf,	kleide	mich	sogleich	an,	gehe	in	den	Salon	und
trinke	dann	meinen	schlechten	Thee.	Wie	geht	es	doch	aber	bei	mir	zu	Hause?	Da	schläft	man
aus	in	Ruhe,	ereifert	sich	über	etwas,	kommt	dann	hübsch	zur	Besinnung,	überlegt	sich	alles	und
hat	keinerlei	Eile.“

„Zeit	aber	ist	doch	Geld!	Das	vergeßt	Ihr!“	warf	der	Oberst	ein.

„Welche	Zeit!	Das	ist	eine	ganz	andere	Zeit,	wenn	man	einen	ganzen	Monat	für	einen	Poltinnik
opfert,	als	solche,	von	der	eine	halbe	Stunde	mit	keinem	Gelde	bezahlbar	ist!	Was	sagst	du	dazu,
Katenka?	Du	bist	recht	langweilig.“

„Ich	—	o	nichts.“

„Wohin	wollt	Ihr	schon?	Bleibt	doch	noch	ein	wenig	sitzen,“	wandte	er	sich	an	Warenka.

„Ich	 muß	 nach	 Haus,“	 antwortete	 Warenka	 aufstehend,	 nochmals	 in	 Lachen	 ausbrechend.
Nachdem	sie	sich	beruhigt	hatte,	verabschiedete	sie	sich	und	schritt	nach	dem	Hause,	um	ihren
Hut	zu	nehmen.

Kity	folgte	ihr	nach.	Selbst	Warenka	erschien	ihr	jetzt	als	eine	andere.	Sie	war	nicht	schlechter
geworden,	aber	doch	eine	andere,	als	Kity	sie	sich	früher	vorgestellt	hatte.

„O,	so	habe	ich	lange	nicht	gelacht!“	sagte	Warenka,	ihren	Schirm	und	das	Arbeitsbeutelchen
nehmend;	„wie	liebenswürdig	er	doch	ist,	Euer	Papa!“
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Kity	schwieg.

„Wann	werden	wir	uns	wiedersehen?“	frug	Warenka.

„Maman	 wollte	 zu	 den	 Petroff	 gehen.	 Werdet	 Ihr	 nicht	 dort	 sein?“	 frug	 Kity,	 Warenka
ausforschend.

„Ich	werde	kommen;	sie	rüsten	sich	zur	Abreise	und	ich	habe	dann	versprochen,	mit	einpacken
zu	helfen,“	antwortete	Warenka.

„Gut,	auch	ich	werde	kommen.“

„Aber,	was	wollt	Ihr	da?“

„Weshalb	fragt	Ihr	so,	weshalb,	weshalb?“	versetzte	Kity,	die	Augen	weit	aufreißend,	und	um
Warenka	nicht	fortzulassen,	deren	Sonnenschirm	ergreifend.	„Halt,	halt,	weshalb	fragt	Ihr	so?“

„Nun;	Euer	Papa	ist	doch	angekommen	und	man	wird	auch	in	Eurer	Gegenwart	in	Verlegenheit
geraten.“

„Nein,	nein;	 sagt	mir,	weshalb	 Ihr	nicht	wollt,	daß	 ich	öfter	bei	den	Petroff	bin?	 Ihr	wollt	es
doch	offenbar	nicht.	Weshalb	nicht?“

„Das	habe	ich	nicht	gesagt,“	antwortete	Warenka	ruhig.

„O	bitte,	sprecht	nur!“

„Soll	ich	alles	sagen?“

„Alles,	alles!“	—

„Etwas	Besonderes	 ist	 ja	gar	nicht	dabei	—	nur	dies,	daß	Michael	Aleksejewitsch,	der	Maler,
erst	zeitiger	abreisen	wollte,	jetzt	aber	gar	nicht	mehr	will,“	sprach	Warenka	lächelnd.

„Und?“	drängte	Kity,	Warenka	finster	anblickend.

„Nun;	 infolge	dessen	hat	Anna	Pawlowna	gesagt,	er	wolle	dies	deswegen	nicht,	weil	 Ihr	hier
wäret.	 Natürlich	 war	 das	 unpassend,	 aber	 eben	 aus	 diesem	 Grunde,	 nur	 Euretwegen,	 ist	 der
Zwist	entstanden.	Ihr	wißt	ja,	wie	reizbar	diese	Kranken	sind!“

Kity	 blieb	 stumm,	 sich	 mehr	 und	 mehr	 verfinsternd,	 und	 Warenka	 sprach	 allein	 weiter,	 im
Bemühen,	sie	zu	beschwichtigen	und	zu	beruhigen.	Sie	sah	den	sich	vorbereitenden	Ausbruch,
wußte	aber	noch	nicht,	ob	er	sich	in	Worten	oder	in	Thränen	äußern	werde.

„Es	ist	somit	besser,	Ihr	geht	nicht	hin.	Ihr	versteht	ja,	und	nehmt	nicht	übel.“	—

„Mir	ist	ganz	recht	geschehen,	ganz	recht!“	versetzte	Kity	hastig,	den	Schirm	aus	den	Händen
Warenkas	reißend	und	an	den	Blicken	der	Freundin	vorbei	ins	Weite	starrend.

Warenka	 wandelte	 ein	 Lächeln	 an,	 als	 sie	 den	 kindlichen	 Zorn	 der	 Freundin	 gewahrte,	 doch
fürchtete	sie,	diese	zu	kränken.

„Inwiefern	ist	dir	recht	geschehen?	Ich	verstehe	nicht,“	sprach	sie.

„Recht	geschehen	ist	mir	dafür,	daß	dies	alles	nur	Verstellung	war,	alles	nur	simuliert	wurde
und	 nicht	 aus	 Herzensgrunde	 kam!	 Was	 ging	 mich	 auch	 ein	 fremder	 Mensch	 an?	 So	 ist	 es
gekommen,	daß	ich	die	Ursache	des	Unfriedens	geworden	bin,	nur	weil	ich	etwas	gethan	habe,
was	niemand	von	mir	verlangte.	Daher	ist	alles	dies	nur	Heuchelei,	Heuchelei,	Heuchelei!“	—

„Aber	wozu	denn	heucheln?“	erwiderte	ruhig	Warenka.

„O	wie	 thöricht;	wie	abscheulich!	Und	 ich	hätte	dies	doch	gar	nicht	 zu	 thun	brauchen!	Alles
war	Heuchelei!“	sagte	sie,	den	Schirm	bald	öffnend,	bald	schließend.

„Aber	zu	welchem	Zwecke	nur?“

„Zu	 dem,	 vor	 den	 Menschen,	 vor	 sich	 selbst,	 und	 vor	 Gott	 besser	 zu	 scheinen!	 Daß	 man
jedermann	 täuscht!	 Nein,	 nie	 mehr	 werde	 ich	 mich	 von	 jetzt	 ab	 jenen	 Bestrebungen	 widmen!
Man	kann	wohl	schlecht	sein,	braucht	aber	doch	wenigstens	nicht	zu	lügen	und	zu	trügen!“

„Aber	wer	ist	denn	die	Betrügerin?“	frug	Warenka	vorwurfsvoll,	„Ihr	sprecht	doch	gerade,	als
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ob“	—

Kity	befand	sich	indessen	in	höchster	Wut;	sie	ließ	Warenka	nicht	aussprechen.

„Nicht	 von	 Euch,	 durchaus	 nicht	 von	 Euch	 rede	 ich.	 Ihr	 seid	 die	 Vollkommenheit	 selbst!	 Ja
wohl,	 ich	 weiß,	 daß	 ihr	 alle	 die	 Vollkommenheit	 selbst	 seid!	 Aber	 was	 ist	 zu	 thun,	 wenn	 ich
schlecht	bin?	Dies	würde	doch	alles	nicht	gewesen	sein,	wenn	ich	nicht	schlecht	wäre!	Laß	mich
also	sein,	wie	ich	bin,	heucheln	will	ich	aber	nicht!	Was	geht	mich	Anna	Pawlowna	an?	Mögen	sie
doch	leben,	wie	sie	wollen;	auch	ich	thue	es,	wie	ich	will.	Eine	andere	kann	ich	nicht	werden	und
alles	dies	ist	anders,	anders!“	—

„Was	ist	anders?“	frug	Warenka	unsicher.

„Alles!	 Ich	kann	nicht	anders	 leben,	als	nach	meinem	Herzen,	 Ihr	aber	 lebt	nach	Regeln.	 Ich
hatte	 Euch	 aufrichtig	 liebgewonnen,	 Ihr	 mich	 aber,	 wohl	 nur	 im	 Wunsche,	 mich	 zu	 retten,
unterwiesen!“

„Ihr	seid	ungerecht,“	sagte	Warenka.

„Ich	spreche	nicht	von	anderen,	nur	von	mir	selbst!“

„Kity!“	 —	 erklang	 hier	 die	 Stimme	 der	 Mutter,	 „komm	 doch	 hierher	 und	 zeige	 Papa	 einmal
deine	Zaunkönige!“	—

Mit	einem	Ausdruck	von	Stolz	und	ohne	sich	mit	der	Freundin	ausgesöhnt	zu	haben,	nahm	sie
von	einem	Tische	die	im	Käfig	befindlichen	Zaunkönige	und	ging	zur	Mutter.

„Was	ist	dir?	Du	siehst	so	rot	aus?“	frug	Vater	und	Mutter	wie	mit	einer	Stimme.

„Nichts,“	versetzte	Kity,	„ich	komme	sofort	wieder	her,“	und	eilte	nochmals	zurück.	„Sie	wird
noch	da	 sein,“	dachte	 sie,	 „was	 soll	 ich	 ihr	 sagen?	Mein	Gott,	was	habe	 ich	 ihr	angethan,	was
habe	 ich	 gesprochen!	 Wofür	 habe	 ich	 denn	 sie	 beleidigt?	 Was	 soll	 ich	 thun?	 Was	 soll	 ich	 ihr
sagen?“	dachte	Kity	und	blieb	an	der	Thür	stehen.

Warenka	saß,	 im	Hut	und	den	Sonnenschirm	 in	den	Händen,	am	Tische,	und	betrachtete	die
Sprungfeder,	welche	Kity	zerbrochen	hatte.	Sie	hob	den	Kopf.

„Warenka,	vergebt	mir,	vergebt!“	flüsterte	Kity,	zu	ihr	tretend.	„Ich	weiß	nicht	mehr,	was	ich
gesprochen	habe.	Ich“	—

„Ich	habe	Euch	wahrhaftig	nicht	wehe	thun	wollen,“	antwortete	Warenka,	lächelnd.

Der	Friede	war	wieder	geschlossen,	aber	mit	der	Ankunft	des	Vaters	hatte	sich	für	Kity	diese
ganze	Welt,	in	welcher	sie	gelebt,	verwandelt.	Sie	sagte	sich	zwar	nicht	los	von	allem	dem,	was
sie	 kennen	 gelernt	 hatte,	 aber	 sie	 hatte	 auch	 erkannt,	 daß	 sie	 sich	 selbst	 täuschte,	 wenn	 sie
glaubte,	sie	könne	so	werden,	wie	sie	zu	sein	wünschte.

Sie	 war	 gleichsam	 erwacht	 und	 fühlte	 die	 ganze	 Schwierigkeit,	 die	 darin	 lag,	 sich	 ohne
Heuchelei	 und	 Prahlerei	 auf	 jener	 Höhe	 erhalten	 zu	 sollen,	 auf	 welche	 sie	 hinaufzugelangen
wünschte.	Weiter	aber	empfand	sie	auch	die	ganze	Schwere	der	Bitternis	dieser	Welt	in	der	sie
lebte,	 ihrer	Leiden	und	des	Todes.	Peinlich	erschienen	 ihr	die	Anstrengungen,	welche	sie	über
sich	gemacht	hatte,	um	das	alles	 lieben	zu	können,	und	sie	empfand	jetzt	bald	Sehnsucht	nach
einem	 frischen	 Lufthauch,	 nach	 Rußland,	 nach	 Pokrowskoje,	 wohin,	 wie	 sie	 brieflich
benachrichtigt	worden	war,	ihre	Schwester	Dolly	mit	ihren	Kindern	bereits	übergesiedelt	war.

Aber	ihre	Liebe	zu	Warenka	hatte	nicht	abgenommen.	Beim	Abschied	bat	Kity	diese,	zu	ihnen
nach	Rußland	zu	kommen.

„Ich	werde	kommen,	sobald	Ihr	heiratet,“	hatte	Warenka	darauf	geantwortet.

„Niemals	werde	ich	heiraten!“	—

„Dann	werde	ich	niemals	kommen!“

„Also	 werde	 ich	 dann	 nur	 deshalb	 heiraten!	 Seht	 zu,	 seid	 Eures	 Versprechens	 eingedenk!“
sagte	Kity.

Die	Prophezeiungen	des	Arztes	hatten	sich	erfüllt.	Kity	kehrte	wiederhergestellt	nach	Rußland
zurück.	Sie	war	nicht	mehr	so	sorglos	und	heiter,	wie	vordem,	sondern	sie	war	ruhig	geworden.
Die	bitteren	Erfahrungen	in	Moskau	waren	ihr	nur	noch	eine	Erinnerung.
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Dritter	Teil.
1.

Sergey	 Iwanowitsch	 Kosnyscheff	 wollte	 sich	 von	 der	 geistigen	 Arbeit	 erholen	 und	 ging	 —
anstatt	wie	üblich	ins	Ausland	—	Ende	Mai	auf	das	Land	zu	seinem	Bruder.

Seiner	Überzeugung	nach	war	das	schönste	Leben	das	Landleben,	und	er	kam	jetzt	zu	seinem
Bruder,	um	dieses	Leben	zu	genießen.

Konstantin	Lewin	war	hocherfreut,	umsomehr,	als	er	den	Bruder	Nikolay	für	dieses	Jahr	nicht
mehr	erwartete,	aber	ungeachtet	aller	Liebe	und	Achtung,	für	Sergey	Iwanowitsch,	war	es	 ihm
nicht	 recht	 behaglich	 in	 Gesellschaft	 des	 Bruders	 auf	 dem	 Lande.	 Es	 war	 ihm	 peinlich,	 sogar
unangenehm,	 die	 Auffassung	 seines	 Bruders	 vom	 Landleben	 zu	 beobachten.	 Für	 Konstantin
Lewin	 war	 das	 Dorf	 der	 Ort	 seines	 Lebens,	 das	 heißt	 seiner	 Freuden	 und	 Leiden	 und	 seiner
Mühen;	 für	 Sergey	 Iwanowitsch	 war	 das	 Dorf	 einerseits	 ein	 Erholungsort	 von	 der	 Arbeit,
andererseits	 ein	 nützliches	 Gegengift	 für	 die	 Verderbnis,	 welches	 er	 mit	 Vergnügen	 und	 dem
Bewußtsein	seiner	Nützlichkeit	einnahm.

Konstantin	 Lewin	 war	 das	 Dorf	 deshalb	 lieb	 und	 wert,	 weil	 es	 für	 ihn	 die	 Laufbahn	 einer
zweifellos	nutzbringenden	Wirksamkeit	bildete,	Sergey	Iwanowitsch	besonders	deshalb,	weil	man
sich	daselbst	dem	süßen	Nichtsthun	überlassen	konnte,	ja	mußte.	Außerdem	aber	war	Konstantin
auch	auf	die	Stellung	Sergey	Iwanowitschs	dem	Volke	gegenüber	nicht	gut	zu	sprechen.	Sergey
Iwanowitsch	sagte,	er	liebe	und	kenne	das	Volk,	und	unterhielt	sich	häufig	mit	den	Bauern,	was
er	gut	zu	thun	verstand,	ohne	sich	zu	verstellen	oder	mit	einer	Miene	dabei	zu	zucken.	Aus	jeder
solchen	 Unterhaltung	 deduzierte	 er	 sich	 allgemeine	 Thatsachen,	 die	 zu	 Gunsten	 des	 Volkes
sprachen	und	den	Beweis	liefern	sollten,	daß	er	dieses	Volk	verstehe.

Dieser	Standpunkt	dem	Volke	gegenüber	gefiel	Konstantin	Lewin	nicht.	Für	ihn	war	das	Volk
nur	der	Hauptteilhaber	an	der	gemeinsamen	Arbeitspflicht	und	ungeachtet	aller	seiner	Achtung,
selbst	einer	gewissen	angeborenen	Liebe	zum	Bauernstande,	die	er	wohl	mit	der	Ammenmilch
wie	 er	 selbst	 sagte,	 eingesogen	 hatte,	 geriet	 er	 als	 Teilhaber	 neben	 demselben	 an	 der
gemeinsamen	Arbeit,	zwar	bisweilen	in	Entzücken	über	die	Kraft,	die	Güte	und	das	Rechtsgefühl
dieser	 Menschen,	 sehr	 oft	 aber	 auch,	 wenn	 es	 sich	 bei	 dieser	 gemeinsamen	 Arbeit	 um	 andere
Eigenschaften	 handelte,	 in	 Zorn	 über	 deren	 Sorglosigkeit,	 Unachtsamkeit,	 Trunksucht	 und
Verlogenheit.

Konstantin	Lewin	würde,	wenn	er	gefragt	worden	wäre,	ob	er	das	Volk	 liebe,	 jedenfalls	nicht
gewußt	haben,	wie	er	hierauf	antworten	solle.	Er	liebte	das	Volk	und	liebte	es	auch	nicht,	genau
so	wie	überhaupt	die	Menschen.	Natürlich	liebte	er,	als	guter	Mensch,	die	Menschen	mehr,	als
daß	er	sie	nicht	geliebt	hätte,	und	demzufolge	liebte	er	auch	das	Volk.	Aber	das	Volk	lieben	oder
nicht	 lieben	 —	 als	 etwas	 Besonderes	 —	 das	 konnte	 er	 nicht,	 weil	 er	 nicht	 nur	 im	 Volke	 selbst
lebte,	nicht	nur	alle	seine	Interessen	mit	demselben	verknüpft	waren,	sondern,	weil	er	sich	auch
selbst	 für	 ein	 Teil	 aus	 dem	 Volke	 hielt	 und	 weder	 in	 sich	 selbst,	 noch	 in	 diesem	 Volke	 etwa
besondere	 Vorzüge	 oder	 Mängel	 erkannte,	 und	 sich	 auch	 demselben	 nicht	 gegenüberzustellen
vermochte.

Obwohl	er	ferner	 lange	Zeit	 in	den	engsten	Beziehungen	mit	dem	Bauernstande	als	Gutsherr
und	Schiedsrichter	gelebt	hatte,	hauptsächlich	auch	als	Ratgeber	—	die	Bauern	vertrauten	ihm
und	kamen	bis	zu	vierzig	Werst	weit	her,	um	sich	bei	 ihm	Rats	zu	erholen	—	so	hatte	er	doch
nicht	das	geringste	bestimmte	Urteil	über	das	Volk;	und	auf	die	Frage,	ob	er	es	kenne,	würde	er
sich	in	der	nämlichen	Ratlosigkeit	befunden	haben,	wie	bezüglich	der	Frage,	ob	er	es	liebe.

Zu	 sagen,	 er	 kenne	 das	 Volk,	 wäre	 für	 ihn	 das	 Nämliche	 gewesen,	 wie	 die	 Behauptung,	 er
kenne	die	Menschen	überhaupt.	Er	hatte	wohl	die	Menschen	beständig	beobachtet	und	jede	Art
derselben	 kennen	 gelernt,	 aber	 in	 der	 Zahl	 jener	 Bauern,	 die	 er	 für	 gute	 und	 interessante
Menschen	gehalten	hatte,	nahm	er	unaufhörlich	neue	Charakterzüge	wahr,	änderte	daher	seine
früher	gewonnenen	Urteile	über	dieselben	und	bildete	sich	neue.

Sergey	Iwanowitsch	verfuhr	im	Gegenteil.	Ganz	ebenso,	wie	er	das	Landleben	liebte	und	pries
als	 Gegensatz	 zu	 dem	 Leben,	 welches	 er	 nicht	 liebte	 —	 ganz	 ebenso	 liebte	 er	 das	 Volk	 im
Gegensatz	zu	jener	Art	von	Menschen,	die	er	nicht	liebte,	ganz	ebenso	erkannte	er	das	Volk	als
etwas,	was	den	Menschen	insgemein	entgegengesetzt	war.	In	seinem	logischen	Verstande	hatten
sich	bestimmte	Formen	des	Volkslebens	klar	abgesetzt,	zum	Teil	aus	diesem	selbst	hergeleitet,	in
der	Hauptsache	aber	vorzugsweise	nur	aus	dem	Gegensätzlichen.	Er	änderte	daher	niemals	seine
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Meinung	über	das	Volk	und	das	Verhältnis,	in	welchem	er	sich	zu	demselben	fühlte.

Bei	diesen	unter	den	beiden	Brüdern	obwaltenden	Meinungsverschiedenheiten	über	das	Volk,
suchte	Sergey	Iwanowitsch	stets	seinen	Bruder	vor	allem	dadurch	zu	überzeugen,	daß	er	selbst
bestimmte	 Begriffe	 von	 dem	 Volke	 besitze,	 von	 seinem	 Charakter,	 seinen	 Eigenschaften	 und
seinem	 Geschmack.	 Konstantin	 Lewin	 hingegen	 besaß	 keinerlei	 bestimmte	 oder	 unwandelbare
Vorstellungen	 und	 die	 Folge	 war,	 daß	 er	 bei	 derartigen	 Debatten	 des	 Widerspruches	 mit	 sich
selbst	überführt	wurde.

Für	 Sergey	 Iwanowitsch	 selbst	 war	 der	 jüngere	 Bruder	 ein	 guter	 Mensch,	 von	 Gefühl,	 bien
établi	 wie	 er	 sich	 französisch	 ausdrückte,	 aber	 mit	 einer,	 wenn	 auch	 ziemlich	 beweglichen,	 so
doch	 gleichwohl	 den	 Eindrücken	 des	 Augenblicks	 unterworfenen	 und	 daher	 an	 Widersprüchen
reichen	 Geistesrichtung.	 Mit	 jener	 Herablassung	 des	 älteren	 Bruders	 erklärte	 er	 ihm	 daher
bisweilen	die	Bedeutung	der	Dinge,	fand	aber	keinen	Genuß	darin,	mit	ihm	zu	debattieren,	da	er
ihn	zu	leicht	schlug.

Konstantin	 Lewin	 blickte	 auf	 seinen	 Bruder,	 wie	 auf	 einen	 Menschen	 von	 hohem	 Geist	 und
großer	 Bildung,	 edel	 in	 des	 Wortes	 höchstem	 Sinne	 und	 begabt	 mit	 der	 Fähigkeit,	 für	 das
allgemeine	Wohl	zu	wirken.	Auf	dem	Grund	seiner	Seele	aber	begann	er,	je	älter	er	wurde	und	je
mehr	er	den	Bruder	erkannte,	 inne	 zu	werden,	daß	diese	Befähigung,	 zum	allgemeinen	Wohle
wirken	 zu	 können,	 deren	 er	 sich	 so	 völlig	 bar	 wußte,	 vielleicht	 gar	 kein	 Vorzug	 sei,	 sondern
vielmehr	 ein	 Mangel;	 nicht	 gerade	 ein	 Mangel	 an	 guten,	 ehrenhaften	 und	 löblichen	 Wünschen
und	Ansichten,	aber	doch	ein	Mangel	an	Lebenskraft,	an	dem,	was	man	Herzensfrische	nennt,	an
jenem	 Streben,	 welches	 den	 Menschen	 veranlaßt,	 aus	 all	 den	 unzählig	 sich	 bietenden
Lebenswegen	einen	auszuwählen	und	diesen	einen	zu	erstreben.

Je	mehr	er	den	Bruder	erkannte,	umsomehr	bemerkte	er,	daß	auch	Sergey	 Iwanowitsch,	wie
viele	 andere	 Propheten	 des	 allgemeinen	 Wohls,	 nicht	 vom	 Herzen	 zu	 dieser	 seiner	 Liebe	 für
dasselbe	geleitet	wurde,	sondern	nur	nach	dem	Verstande	urteilte,	es	sei	gut,	wenn	man	sich	mit
Derartigem	 befasse,	 und	 daß	 er	 sich	 eben	 aus	 diesem	 Grunde	 nur	 damit	 befaßte.	 In	 dieser
Annahme	 bestärkte	 Lewin	 auch	 weiter	 noch	 die	 Bemerkung,	 daß	 sich	 sein	 Bruder	 die	 Frage,
welche	die	sociale	Wohlfahrt	oder	die	Unsterblichkeit	der	Seele	betrafen,	nicht	anders	zu	Herzen
nahm,	 als	 wie	 wenn	 es	 sich	 um	 eine	 Partie	 Schach	 oder	 die	 scharfsinnige	 Konstruktion	 einer
neuen	Maschine	handelte.

Ferner	 aber	 war	 es	 Lewin	 auch	 deshalb	 noch	 peinlich,	 mit	 seinem	 Bruder	 das	 Landleben	 zu
teilen,	weil	er,	besonders	im	Sommer,	beständig	mit	der	Ökonomie	beschäftigt	war,	so	daß	ihm
selbst	der	lange	Sommertag	noch	nicht	hinreichte	alles	zu	erledigen,	was	erledigt	werden	mußte,
während	Sergey	Iwanowitsch	der	Ruhe	pflegte.	Wenngleich	indessen	dieser	jetzt	auch	ausruhte,
das	heißt,	nicht	an	seinem	Werke	arbeitete,	so	war	er	doch	so	an	geistige	Thätigkeit	gewöhnt,
daß	er	es	liebte,	die	Ideen	welche	ihm	gekommen	waren,	in	schöner,	präciser	Form	zu	äußern,
und	er	liebte	es,	daß	ihm	jemand	hierbei	zuhörte.	Der	gewöhnliche	und	natürliche	Zuhörer	war
nun	 sein	 Bruder,	 und	 es	 wurde	 diesem	 daher	 ungeachtet	 aller	 freundschaftlichen	 Offenheit	 in
den	beiderseitigen	Beziehungen	peinlich,	den	Bruder	allein	lassen	zu	sollen.	Sergey	Iwanowitsch
liebte	es,	im	Sonnenschein	im	Grase	zu	liegen,	sich	rösten	zu	lassen	und	träge	dabei	zu	plaudern.

„Du	glaubst	nicht,“	wandte	er	sich	an	seinen	Bruder,	„welchen	Reiz	für	mich	diese	faulenzende
Sommerfrische	hat.	Kein	Gedanke	ist	im	Kopf,	und	rollte	man	ihn	wie	eine	Kugel.“

Konstantin	 Lewin	 war	 es	 indessen	 langweilig,	 so	 zu	 sitzen	 und	 jenem	 zuzuhören,	 schon
deshalb,	 weil	 er	 wußte,	 daß	 man	 ohne	 seine	 persönliche	 Aufsicht	 den	 Dünger	 auf	 ein	 falsches
Feld	 fahren	und	wer	weiß	wie	 schlecht	auswerfen	werde.	Man	würde	die	Pflugscharen	an	den
Pflügen	nicht	festschrauben	und	dann	sagen,	der	Pflug	sei	eine	unnütze	Erfindung.

„Nun	genug	endlich	mit	diesem	Laufen	in	der	Hitze!“	sagte	zu	ihm	sein	Bruder.

„Ach,	nur	noch	einmal	nach	dem	Kontor	muß	 ich	sehen,“	antwortete	Lewin	und	eilte	auf	das
Feld	hinaus.

2.

In	 den	 ersten	 Tagen	 des	 Juni	 ereignete	 es	 sich,	 daß	 die	 Amme	 und	 Wirtschafterin	 Agathe
Michailowna	 ein	 Gefäß	 mit	 soeben	 von	 ihr	 eingesalzenen	 Pilzen	 in	 den	 Keller	 tragen	 wollte,
ausglitt,	 zu	 Falle	 kam	 und	 sich	 den	 Handknöchel	 verstauchte.	 Der	 Landarzt	 kam,	 ein
zungengewandter	 junger	Mann,	welcher	kaum	erst	die	Universitätsstudien	hinter	sich	hatte;	er
besichtigte	die	Hand,	sagte,	daß	sie	nicht	aus	dem	Gelenk	gefallen	sei	und	vergnügte	sich	dann
in	einem	Gespräch	mit	dem	berühmten	Sergey	 Iwanowitsch	Koznyscheff,	 indem	er	demselben,
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um	 ihm	 seine	 aufgeklärten	 Ansichten	 zu	 zeigen,	 allen	 Klatsch	 aus	 dem	 ganzen	 Landkreis
berichtete	und	dabei	die	üble	Lage	der	ländlichen	Angelegenheiten	beklagte.

Sergey	 Iwanowitsch	 hörte	 aufmerksam	 zu,	 erkundigte	 sich,	 äußerte,	 angeregt	 von	 seinem
neuen	Zuhörer,	einige	 treffende	und	bedeutungsvolle	Bemerkungen,	die	von	dem	 jungen	Arzte
respektvoll	 aufgenommen	 wurden,	 und	 geriet	 dann	 in	 seine	 gewöhnliche,	 dem	 Bruder	 schon
bekannte	 lebhafte	 Stimmung,	 in	 welche	 er	 gewöhnlich	 nach	 einer	 glänzenden,	 geistreichen
Unterhaltung	geriet.

Nach	der	Abfahrt	des	Arztes	empfand	er	den	Wunsch,	eine	Angelpartie	an	den	Fluß	zu	machen.
Er	 liebte	 das	 Angeln	 und	 war	 fast	 stolz	 darauf,	 daß	 er	 eine	 so	 einfältige	 Beschäftigung	 lieben
konnte.

Konstantin	Lewin,	welcher	nach	dem	Ackerfelde	und	den	Wiesen	sehen	mußte,	erbot	sich,	den
Bruder	im	Kabriolett	hinauszufahren.

Es	 war	 in	 der	 Jahreszeit,	 in	 welcher	 die	 Natur	 auf	 ihrem	 Höhepunkt	 steht,	 in	 welcher	 der
Getreideschnitt	bereits	bestimmt	ist	und	die	Sorge	für	die	Saat	des	künftigen	Jahres	beginnt,	wo
die	Krummeternte	naht,	wenn	der	Roggen	in	graugrüner	Färbung	noch	mit	beweglicher	Ähre	im
Winde	 wogt	 und	 der	 grüne	 Hafer,	 von	 den	 Büscheln	 gelbgewordenen	 Grases	 durchsetzt,
ungleichmäßig	 aus	 der	 Wintersaat	 emporkommt,	 wenn	 der	 frühzeitige	 Buchweizen	 schon	 die
Erde	bedeckt,	während	die	von	dem	weidenden	Vieh	hartgetretenen	Brachfelder	mit	den	darin
freigelassenen	 Fußsteigen	 die	 der	 Pflug	 nicht	 berührt,	 halb	 gepflügt	 liegen,	 die
herausgebrachten	 vertrockneten	 Düngerhaufen	 im	 Abendrot	 mit	 dem	 duftenden	 Grase
zusammen	 ihren	 Geruch	 verbreiten	 und	 in	 den	 Niederungen,	 der	 Sense	 harrend	 in	 dichtem
Wuchs	die	Wiesen	stehen,	mit	den	dunkeln	Massen	der	Sauerampfer	auf	den	saftigen	Stengeln.

Es	war	 jene	Zeit,	 in	welcher	 in	der	Arbeit	des	Landlebens	eine	kurze	Ruhepause	eintritt	 vor
dem	 Beginn	 der	 sich	 alljährlich	 wiederholenden,	 alljährlich	 von	 neuem	 alle	 Kräfte	 des	 Volkes
wieder	 herausfordernden	 Ernte.	 Dieselbe	 fiel	 glänzend	 aus,	 und	 schöne	 helle	 Sommertage	 mit
thaufrischen	kurzen	Nächten	folgten	ihr.

Die	 beiden	 Brüder	 mußten	 durch	 den	 Wald	 fahren,	 um	 zu	 den	 Wiesen	 zu	 gelangen.	 Sergey
Iwanowitsch	freute	sich	über	die	Schönheit	des	sich	entlaubenden	Waldes	und	wies	dem	Bruder
bald	 eine	 dunkle,	 alte	 Linde	 von	 der	 Schattenseite	 her,	 die	 buntdurchsetzt	 von	 den	 gelben
Samentroddeln	sich	zur	Blüte	vorbereitet,	bald	die	schimmernden	jungen	Triebe	der	Bäume,	aus
dem	heurigen	Jahr.

Konstantin	 Lewin	 liebte	 es	 nicht,	 von	 der	 Schönheit	 der	 Natur	 zu	 sprechen	 oder	 Gespräche
darüber	anzuhören.	Worte	nahmen	für	ihn	nur	die	Schönheit	von	dem,	was	er	sah.	Er	nickte	dem
Bruder	nur	zu,	begann	aber	unwillkürlich	über	etwas	anderes	nachzudenken.	Als	sie	durch	den
Wald	 gelangt	 waren,	 wurde	 seine	 Aufmerksamkeit	 ganz	 von	 dem	 Anblick	 des	 Brachfeldes	 auf
dem	Hügel	gefesselt,	auf	welchem	das	Gras	trocknete,	in	Schwaden	gemäht,	in	Haufen	zerstreut,
und	wo	frisch	gepflügt	war.	Über	das	Feld	bewegte	sich	ein	langer	Zug	von	Wagen.	Lewin	zählte
die	Wagen	und	war	befriedigt,	daß	alles,	was	nötig	war,	von	ihnen	fortgebracht	wurde,	und	seine
Gedanken	schweiften	nun	bei	dem	Anblick	der	Wiesen	zu	der	Heuernte.	Er	empfand	stets	etwas
ihn	eigentümlich	Anmutendes	bei	der	Heuernte.	Nachdem	Lewin	zur	Wiese	gekommen,	hielt	er
das	Pferd	an.

Der	 Morgenthau	 lag	 noch	 unten	 in	 dem	 dichten	 Grase,	 und	 Sergey	 Iwanowitsch	 bat	 ihn,	 im
Kabriolett	über	die	Wiese	zu	 fahren	—	damit	er	sich	nicht	die	Füße	naß	machte	—	bis	zu	dem
Weidengebüsch	hin,	 bei	welchem	man	die	Barsche	 fing.	So	 schwer	es	Lewin	wurde,	 sein	Gras
zerfahren	zu	müssen,	er	 fuhr	dennoch	 in	die	Wiese.	Das	hohe	Gras	wogte	geschmeidig	um	die
Räder	und	die	Hufe	des	Pferdes,	seine	Samenkörner	an	den	nassen	Speichen	und	Naben	sitzen
lassend.

Der	Bruder	ließ	sich	unter	dem	Gebüsch	nieder	und	untersuchte	die	Angel,	während	Lewin	das
Pferd	 wegführte	 und	 anband,	 worauf	 er	 in	 das	 graugrüne,	 von	 keinem	 Lufthauch	 bewegte
ungeheure	 Grasmeer	 der	 Wiese	 hineinschritt.	 Das	 wie	 Seide	 glänzende	 Gras	 mit	 den	 reifen
Spitzen	auf	dem	nassen	Boden,	ging	ihm	fast	bis	an	den	Gürtel.

Nachdem	Lewin	die	Wiese	durchkreuzt	hatte,	gelangte	er	auf	den	Weg	heraus.	Da	begegnete
er	 einem	alten	Manne	mit	 einem	geschwollenen	 Auge,	der	 einen	Bienenkorb	 trug,	 in	welchem
Bienen	waren.

„Nun,	Thomitsch,	hast	du	etwas	gefangen?“	frug	er	diesen.

„Was	soll	ich	fangen?	Wenn	man	nur	seine	eigenen	Bienen	behalten	kann!	Mir	war	nun	schon
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der	zweite	Schwarm	hier	davongegangen.	Aber	die	Kinder	haben	 ihn	noch	eingeholt.	Bei	Euch
wird	gepflügt	—	sie	hatten	das	Pferd	ausgespannt,“	—

„Was	meinst	du	Thomitsch,	soll	man	schneiden	oder	noch	warten.“

„Nun,	 nach	 meiner	 Meinung	 müßte	 man	 bis	 zu	 St.	 Peter	 warten,	 doch	 Ihr	 schneidet	 stets
früher.	Nun,	Gott	wird	es	schon	geben,	daß	das	Gras	gut	ist	und	das	Vieh	Futter	haben	wird	im
Überfluß.“

„Und	was	meinst	du	zum	Wetter?“

„Steht	bei	Gott!	Vielleicht	wird	auch	das	Wetter	gut.“

Lewin	kehrte	zu	seinem	Bruder	zurück.

Derselbe	hatte	nichts	gefangen,	aber	Sergey	Iwanowitsch	langweilte	sich	gleichwohl	nicht	und
schien	in	der	heitersten	Stimmung	zu	sein.	Lewin	bemerkte,	daß	ihn	das	Gespräch	mit	dem	Arzte
angeregt	 hatte,	 und	 er	 Lust	 empfand,	 weiter	 zu	 sprechen.	 Er	 selbst	 aber	 wollte	 so	 bald	 als
möglich	nach	Hause,	um	über	die	Wahl	der	Schnitter,	während	des	Frühstücks,	Verfügungen	zu
treffen	und	der	Ungewißheit,	in	der	er	selbst	sich	wegen	der	Heuernte,	die	ihn	stark	in	Anspruch
nahm,	befand,	ein	Ende	zu	machen.

„Wollen	wir	nicht	aufbrechen?“	begann	Lewin.

„Warum	 denn	 so	 eilen?	 Bleiben	 wir	 noch	 ein	 wenig	 sitzen!	 Wie	 bist	 du	 aber	 doch	 naß
geworden!	 Wenn	 man	 auch	 nichts	 fängt,	 so	 ist	 es	 doch	 ganz	 hübsch.	 Alle	 Jagd	 ist	 deshalb
angenehm,	weil	man	durch	sie	mit	der	Natur	in	Berührung	kommt.	Welcher	Reiz	liegt	im	Anblick
dieses	stahlfarbenen	Gewässers,“	sprach	Sergey	Iwanowitsch.	„Diese	Wiesenufer,“	 fuhr	er	 fort,
„stets	geben	sie	nur	ein	Rätsel	auf	—	verstehst	du?	Das	Gras	spricht	etwas	zum	Wasser.“

„Ich	verstehe	das	Rätsel	nicht,“	versetzte	Lewin	mißmutig.

3.

„Weißt	du,	daß	ich	an	dich	gedacht	habe,“	sagte	Sergey	Iwanowitsch.	„Das	ist	ja	ohnegleichen,
wie	es	bei	Euch	hier	im	Kreise	zugeht,	nach	dem	was	mir	dieser	Arzt	erzählt	hat.	Er	ist	durchaus
kein	Dummkopf.	Auch	 ich	habe	dir	 ja	schon	gesagt,	und	sage	es	noch,	es	 ist	nicht	gut,	daß	du
nicht	 zur	 Sobranje	 fährst	 und	 dich	 überhaupt	 von	 den	 Angelegenheiten	 des	 Semstwo
zurückgezogen	 hast.	 Wenn	 sich	 die	 tüchtigen	 Männer	 fernhalten,	 dann	 muß	 alles	 freilich	 Gott
weiß	wohin	kommen.	Wir	zahlen	unser	Geld,	aber	es	wird	zu	Belohnungen	verwendet	und	keine
Schule,	kein	Arzt,	keine	geprüften	Hebammen,	keine	Apotheken,	nichts	haben	wir	davon.“

„Ich	habe	 ja	doch	alles	versucht,“	versetzte	Lewin	halblaut	und	ungern,	„aber	 ich	kann	nicht
durchdringen!	Was	bleibt	da	somit	noch	zu	thun?“

„Warum	 vermagst	 du	 nicht?	 Das	 verstehe	 ich	 nicht,	 offen	 gestanden!	 Gleichgültigkeit	 oder
Unverständnis	räume	ich	bei	dir	nicht	ein;	ist	es	etwa	einfach	die	Faulheit?“

„Weder	 dies,	 noch	 jenes	 oder	 ein	 drittes.	 Ich	 habe	 versucht	 und	 sehe,	 daß	 ich	 nichts	 thun
kann,“	sagte	Lewin.

Er	hatte	sich	wenig	um	das	gekümmert	was	sein	Bruder	soeben	gesprochen,	sondern	schaute
über	 den	 Fluß	 hinüber	 nach	 dem	 Ackerfelde.	 Er	 hatte	 dort	 etwas	 Schwarzes	 wahrgenommen,
konnte	es	aber	nicht	erkennen.	War	es	ein	Pferd	oder	sein	Inspektor	zu	Pferde?

„Weshalb	kannst	du	gar	nichts	 thun?	Du	hast	einen	Versuch	gemacht,	und	derselbe	 ist	nach
deiner	Meinung	nicht	geglückt;	damit	begnügst	du	dich	nun.	Wie	kann	man	so	wenig	Eigenliebe
haben?“

„Eigenliebe,“	antwortete	Lewin,	bei	 seiner	schwachen	Seite	getroffen	von	diesen	Worten	des
Bruders,	 „kenne	 ich	 nicht!	 Hätte	 man	 mir	 auf	 der	 Universität	 gesagt,	 daß	 die	 anderen	 die
Integralrechnung	verständen	und	ich	nicht,	so	wäre	das	Eigenliebe	gewesen.	Hierbei	aber	muß
man	aber	doch	schon	von	vornherein	überzeugt	sein,	daß	man	zu	derartigen	Dingen	eine	gewisse
Befähigung	braucht;	und	die	Hauptsache	ist	die,	daß	alle	diese	Arbeiten	sehr	wichtig	sind.“

„Nun,	 und	 das,	 wovon	 ich	 spreche,	 wäre	 nicht	 von	 Bedeutung?“	 frug	 Sergey	 Iwanowitsch,
seinerseits	 empfindlich	 geworden,	 weil	 sein	 Bruder	 das	 nicht	 bedeutungsvoll	 fand,	 was	 ihn
beschäftigte,	und	namentlich,	weil	derselbe	ihm	offenbar	fast	gar	nicht	zugehört	hatte.
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„Mir	erscheint	es	nicht	wichtig;	es	beschäftigt	mich	nicht;	was	willst	du	eigentlich?“	antwortete
Lewin,	 der	 jetzt	 erkannt	 hatte,	 daß	 das,	 was	 er	 erblickte,	 sein	 Verwalter	 war,	 und	 daß	 der
Verwalter	die	Leute	vom	Pflügen	abkommandierte,	denn	dieselben	wendeten	die	Pflüge.	„Sollten
sie	schon	fertig	sein	mit	Pflügen?“	dachte	er.

„O,	 höre	 nur	 noch,“	 sagte	 der	 ältere	 Bruder,	 sein	 hübsches,	 geistreiches	 Gesicht	 in	 Falten
legend,	 „alles	 hat	 seine	 Grenzen.	 Es	 ist	 ja	 ganz	 löblich,	 ein	 Sonderling	 zu	 sein	 und	 ein
aufrichtiger	Mensch	der	kein	Falsch	liebt	—	ich	weiß	das	alles	recht	wohl	—	aber	das,	was	du	da
sagst,	hat	entweder	keinen	Sinn,	oder	einen	sehr	mißlichen.	Wie	kannst	du	es	unwichtig	finden,
daß	dasselbe	Volk,	welches	du	liebst,	wie	du	versicherst“	—

—	„Das	habe	ich	niemals	versichert“	—	dachte	Konstantin	Lewin	bei	sich.

—	 „Hilflos	 abstirbt?	 Rohe	 Weiber	 lassen	 ihre	 Kinder	 verhungern,	 das	 Volk	 verstockt	 in
Unwissenheit	und	 steht	unter	der	Machtbefugnis	eines	 jeden	Schreibers,	und	dabei	 ist	dir	das
Mittel	in	die	Hände	gegeben,	dem	Abhilfe	zu	schaffen.	Du	aber	hilfst	nicht,	weil	dies	nach	deiner
Ansicht	 nicht	 von	 Bedeutung	 ist!“	 Mit	 diesen	 Worten	 stellte	 ihm	 Sergey	 Iwanowitsch	 die
Alternative,	 „entweder	 du	 bist	 nicht	 so	 weit	 geistig	 entwickelt	 alles	 wahrzunehmen,	 was	 sich
thun	ließe,	oder	du	willst	 in	deiner	Behäbigkeit,	deiner	Eigenliebe	—	ich	weiß	nicht	weshalb	—
überhaupt	nicht	zugeben,	daß	dies	geschehe.“

Konstantin	Lewin	empfand,	daß	er	sich	nur	noch	unterwerfen	könne	oder	seinen	Mangel	an	der
Liebe	zur	socialen	Frage	eingestehen	müsse.	Dies	aber	kränkte	und	erbitterte	ihn.

„So	oder	so,“	sagte	er	entschiedenen	Tones,	„ich	sehe	nicht	ein,	daß	es	möglich	wäre“	—

„Wie?	 Es	 soll	 bei	 einer	 vernünftigen	 Anlage	 des	 Kapitals	 unmöglich	 sein,	 ärztliche	 Hilfe
einzuführen?“	—

„Unmöglich,	 wie	 mir	 scheint.	 Auf	 die	 viertausend	 Werst	 unseres	 Kreises,	 mit	 seinen
Schneewasserbächen,	Schneestürmen,	seiner	Arbeitszeit	sehe	ich	keine	Möglichkeit,	nach	allen
Seiten	hin	ärztliche	Hilfe	zu	leisten.	Ich	glaube	überhaupt	nicht	recht	an	die	Medizin.“

„Ach	 erlaube,	 das	 ist	 ungerecht;	 ich	 kann	 dir	 hundert	 Beispiele	 aufzählen.	 —	 Wie	 denkst	 du
denn	über	das	Schulwesen?“	—

„Wozu	brauchen	wir	Schulen?“

„Was	sagst	du	da?	Kann	etwa	ein	Zweifel	über	den	Nutzen	der	Bildung	bestehen?	So	gut	wie
sie	dir	nützlich	ist,	wird	sie	es	jedermann.“

Konstantin	Lewin	fand	sich	moralisch	an	die	Wand	gedrückt	und	geriet	infolge	dessen	in	Zorn,
weshalb	er	unwillkürlich	den	hauptsächlichsten	Grund	seiner	Gleichgültigkeit	der	socialen	Frage
gegenüber	äußerte.

„Mag	 sein,	 daß	 alles	 das	 ganz	 gut	 ist;	 weshalb	 aber	 soll	 ich	 mich	 um	 die	 Anlage	 ärztlicher
Stationen	 kümmern,	 von	 denen	 ich	 selbst	 nie	 einen	 Nutzen	 habe,	 oder	 mich	 um	 Schulen
kümmern,	in	die	ich	meine	Kinder	gar	nicht	senden	werde,	 ja,	 in	welche	selbst	die	Bauern	ihre
Kinder	nicht	schicken	wollen.	 Ich	bin	auch	gar	nicht	 fest	überzeugt,	daß	sie	 ihre	Kinder	 in	die
Schule	schicken	müßten.“

Sergey	 Iwanowitsch	 war	 eine	 Minute	 lang	 erstaunt	 über	 diese	 unerwartete	 Anschauung	 von
der	Sache,	hatte	aber	sogleich	einen	neuen	Angriffsplan	entworfen.

Er	schwieg,	 langte	eine	der	Angelruten	aus	dem	Wasser,	warf	wieder	aus,	 lächelte	dann	und
wandte	sich	an	seinen	Bruder.

„Gestatte.	Zuerst	 ist	wohl	die	medizinische	Station	unerläßlich	nötig.	So	haben	wir	doch	der
Agathe	Michailowna	wegen	nach	dem	Arzte	des	Semstwo	schicken	müssen?“

„Ich	denke,	die	Hand	wird	krumm	bleiben.“

„Das	ist	noch	die	Frage.	Ferner	ist	dir	also	ein	Bauer,	ein	Arbeiter,	welcher	lesen	und	schreiben
kann,	doch	nötiger	und	nützlicher.“

„Nein.	Frage,	wen	du	willst,“	versetzte	Konstantin	Lewin	in	entschiedenem	Tone,	„ein	Arbeiter
der	 schreiben	 und	 lesen	 kann,	 ist	 bei	 weitem	 weniger	 wert.	 Die	 Wege	 lassen	 sich	 auch	 nicht
ausbessern,	denn	sobald	man	Brücken	baut,	stehlen	sie	dieselben.“

„Darum	 handelt	 sichs	 jetzt	 gar	 nicht,“	 antwortete	 Sergey	 Iwanowitsch	 finster,	 da	 er
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Widersprüche	 nicht	 liebte,	 und	 am	 wenigsten	 solche,	 die	 beständig	 von	 dem	 Einen	 auf	 das
Andere	übersprangen,	und	ohne	inneren	Zusammenhang	neue	Beweisgründe	beibrachten,	so	daß
man	nicht	mehr	erkennen	konnte,	worauf	man	antworten	solle.	„Gestatte,“	sagte	er,	„erkennst	du
an,	daß	die	Bildung	ein	Segen	für	das	Volk	ist?“

„Das	 erkenne	 ich	 an,“	 antwortete	 Lewin	 arglos,	 dachte	 aber	 gleich	 darnach,	 daß	 er	 nicht
ausgesprochen	habe,	was	er	denke.	Er	fühlte,	daß	ihm,	wenn	er	dies	zugebe,	bewiesen	werden
könne,	er	habe	ungereimte	Sachen	geäußert,	die	keinen	Sinn	besäßen.	Wie	 ihm	dies	bewiesen
werden	 sollte,	wußte	er	 zwar	noch	nicht,	 aber	er	wußte,	daß	es	 logisch	unzweifelhaft	der	Fall
sein	werde,	und	wartete	nun	auf	diesen	Beweis.

Es	kam	bei	weitem	einfacher,	als	Konstantin	Lewin	vermutet	hatte.

„Wenn	 du	 sie	 als	 einen	 Segen	 anerkennst,“	 fuhr	 Sergey	 Iwanowitsch	 fort,	 „so	 kannst	 du	 als
ehrenhafter	 Mensch	 nicht	 umhin,	 einer	 solchen	 Sache	 dein	 Interesse	 zu	 wahren	 und	 ihr
zuzustimmen	und	mußt	daher	für	sie	zu	arbeiten	wünschen.“

„Aber	ich	habe	ja	die	Sache	selbst	noch	gar	nicht	als	gut	anerkannt,“	meinte	Konstantin	Lewin,
errötend.

„Wie?	Soeben	sagtest	du	doch“	—

„Das	heißt,	ich	halte	sie	nicht	für	gut	und	nicht	für	möglich“	—

„Das	kannst	du	nicht	wissen,	ohne	für	sie	gewirkt	zu	haben.“

„Nun,	gesetzt,	es	wäre	so,“	sagte	Lewin,	obwohl	er	durchaus	nicht	daran	glaubte,	„so	würde
ich	noch	immer	nicht	einsehen,	weshalb	man	sich	so	sehr	darum	sorgen	soll.“

„Inwiefern?“

„Nun;	 da	 wir	 einmal	 auf	 das	 Thema	 gekommen	 sind,	 so	 erkläre	 mir	 sie	 doch	 vom
philosophischen	Standpunkte	aus,“	fuhr	Lewin	fort.

„Ich	 verstehe	 nicht,	 was	 hier	 die	 Philosophie	 soll,“	 antwortete	 Sergey	 Iwanowitsch,	 wie	 es
Lewin	 schien,	 in	 einem	 Tone,	 als	 erkenne	 er	 diesem	 das	 Recht	 nicht	 zu,	 über	 Philosophie	 zu
urteilen,	was	in	Lewin	Erbitterung	hervorrief.

„Nun,	 so	 höre,“	 antwortete	 er	 erhitzt,	 „ich	 bin	 der	 Meinung,	 daß	 die	 bewegende	 Ursache	 in
allen	unseren	Handlungen	immer	das	persönliche	Wohlergehen	ist.	In	den	Institutionen	unseres
Kreises	 sehe	 ich	 als	 Edelmann	 nichts,	 was	 für	 mein	 eigenes	 Wohlergehen	 etwas	 beitragen
könnte.	Die	Verkehrswege	sind	nicht	besser	geworden	und	können	nicht	besser	werden,	meine
Pferde	 tragen	 mich	 auch	 über	 die	 schlechten,	 und	 einen	 Arzt	 brauche	 ich	 nicht.	 Ein
Friedensrichter	ist	für	mich	nicht	erforderlich,	ich	wende	mich	niemals	an	ihn	und	werde	es	auch
nicht	thun;	Schulen	brauche	ich	nicht	nur	nicht,	nein	sie	schaden	mir	sogar,	wie	ich	dir	gesagt
habe.	 Für	 mich	 haben	 die	 Institutionen	 des	 Semstwo	 eigentlich	 nur	 die	 Verbindlichkeit	 im
Gefolge,	für	jede	Desjatine	meines	Areals	achtzehn	Kopeken	Steuern	zu	zahlen,	nach	der	Stadt	zu
fahren,	dort	 in	Gesellschaft	von	Ungeziefer	über	Nacht	zu	bleiben	und	allen	möglichen	Unsinn,
alle	 Abgeschmacktheiten	 mit	 anzuhören,	 ein	 persönliches	 Interesse	 leitet	 mich	 jedoch	 hierbei
nicht.“

„Erlaube,“	fiel	ihm	hier	Sergey	Iwanowitsch	lächelnd	ins	Wort,	„das	persönliche	Interesse	ist	es
auch	 nicht,	 welches	 uns	 zur	 Arbeit	 für	 die	 Befreiung	 des	 Bauernstandes	 angeregt	 hat	 —	 wir
haben	aber	doch	gearbeitet!“

„O	nein,“	rief	Konstantin	Lewin,	immer	mehr	in	Eifer	geratend,	„die	Befreiung	der	Bauern	war
eine	andere	Aufgabe;	hier	handelte	es	sich	um	ein	persönliches	Interesse.	Man	wollte	jenes	Joch
von	sich	abschütteln,	welches	uns	drückte,	wie	überhaupt	alle	guten	Menschen.	Aber	hier	soll	ich
mich	dazu	verstehen,	darüber	mein	Gutachten	abgeben,	wie	viele	Goldschmiede	eine	Stadt	nur
haben	dürfe	und	in	welcher	Weise	in	ihr	Dampfessen	zu	bauen	seien,	 in	ihr,	 in	welcher	ich	gar
nicht	 wohne,	 oder	 an	 einer	 Verhandlung	 gegen	 einen	 Bauern	 teilnehmen,	 der	 einen
unbedeutenden	 Gegenstand	 gestohlen	 hat,	 und	 dabei	 sechs	 Stunden	 lang	 all	 den	 Unsinn
anhören,	den	die	Verteidiger	zusammenschwatzen,	wenn	der	Vorsitzende	meinen	alten	dummen
Aljoscha	frägt,	‚geben	Sie,	Herr	Angeklagter,	die	Thatsache	der	Entwendung	des	Objekts	zu?‘“

Konstantin	 Lewin	 war	 ganz	 hingerissen,	 indem	 er	 sich	 Untersuchungsrichter	 und	 den	 alten
dummen	Aljoscha	vorstellte;	ihm	schien,	als	gehöre	auch	dies	mit	zur	Sache.

Sergey	Iwanowitsch	aber	zuckte	die	Schultern.
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„Was	willst	du	denn	eigentlich	sagen?“

„Ich	will	nur	sagen,	daß	ich	diejenigen	Rechte,	welche	mich,	mein	eigenes	Interesse	berühren,
stets	 verteidigen	 werde	 mit	 allen	 Kräften.	 Wenn	 bei	 uns	 während	 der	 Universitätszeit
Haussuchungen	vorgenommen	wurden	und	die	Polizei	unsere	Briefe	 las,	da	war	 ich	bereit,	mit
allen	Kräften	diese	Rechte	zu	vertreten,	meine	Rechte	auf	die	Bildung	und	geistige	Freiheit.	Ich
verstehe	die	allgemeine	Wehrpflicht,	die	das	Geschick	meiner	Kinder	angeht,	meiner	Brüder	wie
mein	eigenes,	ich	bin	bereit,	das	zu	beurteilen,	was	mich	selbst	betrifft,	aber	darüber	zu	urteilen,
wie	 vierzigtausend	 Rubel	 Kreisgelder	 zur	 Verwendung	 kommen,	 oder	 ob	 der	 alte	 Dummkopf
Aljoscha	zu	verurteilen	sei,	das	verstehe	ich	nicht,	das	kann	ich	nicht.	“

Konstantin	 Lewin	 sprach,	 daß	 die	 Worte	 sich	 wie	 im	 Schwall	 aus	 seinem	 Munde	 ergossen.
Sergey	Iwanowitsch	lächelte.

„Wenn	du	nun	morgen	verurteilt	würdest	—	sollte	es	dir	lieber	sein,	wenn	man	dich	in	einem
unserer	hochnotpeinlichen	Kriminalgerichte	nach	altem	Stil	verurteilte?“

„Ich	 werde	 nicht	 verurteilt.	 Ich	 werde	 niemand	 ermorden	 und	 brauche	 dies	 nicht.	 Und	 was
willst	 du!“	 —	 rief	 er	 plötzlich,	 wiederum	 zu	 einem	 völlig	 der	 Sache	 ganz	 fernliegenden	 Thema
überspringend,	„unsere	Kreisinstitutionen	und	alles	Verwandte	sind	ähnlich	jenen	Birken,	die	wir
zu	 Pfingsten	 aufstellen,	 zum	 Zwecke,	 sie	 als	 Bilder	 des	 Waldes	 vor	 uns	 zu	 sehen,	 welcher	 in
Europa	 schon	 längst	 in	 Blüte	 steht	 —	 ich	 vermag	 nicht,	 mich	 selbst	 zu	 täuschen	 und	 an	 diese
Birken	zu	glauben.“

Sergey	 Iwanowitsch	 zuckte	 nur	 die	 Schultern,	 damit	 seiner	 Verwunderung	 Ausdruck
verleihend,	 woher	 jetzt	 mit	 einem	 Male	 in	 der	 Auseinandersetzung	 diese	 Birken	 hatten
erscheinen	können	—	obwohl	er	sofort	verstand,	was	sein	Bruder	damit	andeuten	wollte.

„Gestatte,	so	kann	man	doch	nicht	urteilen,“	bemerkte	er;	allein	Konstantin	Lewin	wollte	sich
rechtfertigen	 von	 dem	 Mangel,	 den	 er	 selbst	 in	 sich	 empfand,	 von	 dem	 Vorwurf	 der
Gleichgültigkeit	gegenüber	dem	allgemeinen	Wohl,	und	er	fuhr	fort:

„Ich	denke,	daß	keine	Art	von	Wirksamkeit	erfolgreich	sein	kann,	die	nicht	ihre	Begründung	im
persönlichen	Interesse	findet.	Dies	ist	eine	allgemeine	Wahrheit,	eine	philosophische,“	sagte	er,
das	Wort	entschiedenen	Tones	wiederholend,	als	wünschte	er	zu	zeigen,	daß	auch	er	das	Recht
besitze,	wie	jeder	andere	von	Philosophie	zu	reden.

Sergey	 Iwanowitsch	 lächelte	 wieder;	 auch	 sein	 Bruder	 hatte	 also	 eine	 gewisse	 eigene
Philosophie	im	Dienste	seiner	Neigungen,	dachte	er	bei	sich.

„Nun,	 die	 Philosophie	 möchtest	 du	 beiseite	 lassen,“	 sagte	 er,	 „die	 Hauptaufgabe	 der
Philosophie	 aller	 Zeiten	 besteht	 namentlich	 darin,	 jenes	 unumgänglich	 nötige	 Band	 zu	 finden,
welches	 zwischen	 dem	 persönlichen	 und	 dem	 allgemeinen	 Interesse	 existiert.	 Indessen	 das
gehört	nicht	zur	Sache,	es	handelt	sich	hier	für	mich	nur	darum,	deinen	Vergleich	zu	berichtigen.
Die	Birken	werden	nicht	aufgestellt,	sondern,	teils	gepflanzt,	teils	gesät	und	man	muß	mit	ihnen
ziemlich	vorsichtig	umgehen.	Nur	diejenigen	Völker	besitzen	eine	Zukunft,	können	sich	historisch
nennen,	welche	ein	Gefühl	für	das	haben,	was	in	ihren	Institutionen	wichtig	und	bedeutungsvoll
ist	 und	 diese	 hochhalten.“	 Sergey	 Iwanowitsch	 übertrug	 jetzt	 die	 Frage	 auf	 das	 Gebiet	 des
philosophisch	Historischen,	welches	Konstantin	Lewin	unzugänglich	war	und	zeigte	ihm	da	den
ganzen	Irrtum	in	seiner	Anschauung.	„Was	aber	dies	anbetrifft,	daß	dir	die	Sache	nicht	gefällt,	so
verzeihe	 mir;	 es	 handelt	 sich	 hier	 eben	 um	 unsere	 russische	 Trägheit	 und	 das	 Junkertum.	 Ich
aber	bin	überzeugt,	daß	es	sich	bei	dir	um	einen	zeitweiligen	Irrtum	handelt,	der	vorübergehen
wird.“

Konstantin	 schwieg.	 Er	 empfand,	 daß	 er	 auf	 allen	 Punkten	 geschlagen	 sei,	 fühlte	 aber	 auch
zugleich,	daß	das,	was	er	hatte	sagen	wollen,	von	seinem	Bruder	mißverstanden	worden	war.	Er
wußte	nur	nicht,	warum;	ob	deshalb,	weil	er	nicht	so	klar	auszudrücken	verstand,	was	er	sagen
wollte,	oder	deshalb,	weil	der	Bruder	ihn	nicht	verstehen	wollte,	oder	nicht	verstehen	konnte?

Er	 machte	 sich	 indessen	 nicht	 Gedanken	 hierüber,	 sondern	 dachte	 nun	 über	 eine	 neue,	 ihn
persönlich	betreffende	Angelegenheit	nach,	ohne	dem	Bruder	zu	antworten.

Sergey	Iwanowitsch	wickelte	die	letzte	Angel	zusammen,	band	das	Pferd	los	und	beide	fuhren
heim.

4.

Die	 persönliche	 Angelegenheit,	 welche	 Lewin	 während	 seines	 Gespräches	 mit	 dem	 Bruder
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beschäftigt	hatte,	war	folgende:

Im	vergangenen	Jahre	hatte	Lewin	einmal,	als	er	auf	die	Wiesen	hinausgekommen	war	und	sich
über	den	Inspektor	geärgert	hatte,	zu	seinem	gewöhnlichen	Beruhigungsmittel	gegriffen	—	die
Sense	eines	Bauern	genommen	und	selbst	angefangen	zu	mähen.

Diese	Beschäftigung	hatte	 ihm	so	gefallen,	daß	er	 sich	 in	der	Folge	öfters	damit	befaßte,	 zu
mähen,	und	so	hatte	er	eine	ganze	Wiese	vor	seinem	Hause	abgemäht	und	sich	seit	dem	Frühling
im	laufenden	Jahre	den	Plan	entworfen,	ganze	Tage	hindurch	mit	den	Feldarbeitern	zusammen
zu	mähen.	Seit	der	Ankunft	des	Bruders	befand	er	 sich	nun	 in	Zweifel,	ob	er	mit	mähen	solle,
oder	 nicht.	 Er	 mochte	 den	 Bruder	 nicht	 gern	 ganze	 Tage	 sich	 allein	 überlassen	 und	 fürchtete
auch,	dieser	möchte	ihn	auslachen.	Als	er	aber	über	die	Wiese	schritt,	und	sich	die	Eindrücke	die
ihm	das	Mähen	verursacht	hatten,	ins	Gedächtnis	zurückrief,	war	er	schon	fast	entschlossen,	mit
zu	mähen.	Nach	dem	ärgerlichen	Gespräch	mit	seinem	Bruder,	entsann	er	sich	wiederum	seiner
Absicht.

Körperliche	 Bewegung	 muß	 ich	 haben,	 oder	 mein	 Geist	 wird	 zweifellos	 zu	 Grunde	 gehen,
dachte	 er,	 und	 beschloß,	 mit	 zu	 mähen,	 wie	 unpassend	 ihm	 dies	 auch	 vor	 seinem	 Bruder	 und
seinen	Leuten	erscheinen	mochte.

Gegen	Abend	begab	sich	Konstantin	Lewin	ins	Kontor,	traf	Anordnungen	für	die	Arbeiten	und
schickte	 nach	 den	 Dörfern,	 um	 für	 den	 folgenden	 Tag	 die	 Schnitter	 aufbieten	 zu	 lassen,	 da	 er
zuerst	die	kalinische	Wiese,	die	größte	und	beste,	schneiden	lassen	wollte.

„Schickt	 auch	 meine	 Sense	 mit	 zu	 Tit,	 damit	 er	 sie	 ausklopfe	 und	 morgen	 mitbringe;
wahrscheinlich	werde	ich	selbst	mit	mähen,“	sagte	er,	sich	bemühend,	nicht	in	Verlegenheit	zu
geraten.

Der	Verwalter	lächelte	und	sagte:

„Zu	Diensten!“

Am	Abend	beim	Thee	sagte	Lewin	auch	dem	Bruder	davon.

„Es	scheint,	als	ob	das	Wetter	aushalten	werde,“	sprach	er,	„ich	will	morgen	mit	der	Heuernte
beginnen.“

„Diese	Arbeit	liebe	ich	sehr,“	versetzte	Sergey	Iwanowitsch.

„Ich	 liebe	 sie	 ganz	 außerordentlich;	 ich	 habe	 sogar	 selbst	 schon	 bisweilen	 mit	 den	 Bauern
zusammen	gemäht	und	morgen	will	ich	den	ganzen	Tag	mit	arbeiten.“

Sergey	Iwanowitsch	hob	den	Kopf	und	blickte	seinen	Bruder	gespannt	an.

„Was	heißt	das?	Mit	den	Bauern	zusammen,	—	den	ganzen	Tag?“	—

„Ja.	Das	ist	sehr	hübsch,“	antwortete	Lewin.

„Es	ist	ausgezeichnet	als	körperliche	Übung,	aber	das	kannst	du	doch	kaum	aushalten?“	frug
Sergey	ohne	jeden	Spott.

„Ich	habe	es	versucht.	Anfangs	wurde	mir	es	schwer,	doch	dann	gewöhnt	man	sich	daran.	Ich
denke,	daß	ich	es	nicht	aufgeben	werde.“

„Sieh	 einmal	 an!	 Aber	 sage	 mir	 doch,	 wie	 die	 Bauern	 dies	 aufnehmen?	 Sie	 müssen	 doch
jedenfalls	ihren	Spott	darüber	treiben,	daß	der	Herr	ein	Sonderling	ist.“

„Nein,	das	glaube	ich	nicht,	aber	es	ist	dies	eine	so	lustige	und	zugleich	so	schwere	Arbeit,	wie
man	gar	nicht	glauben	sollte.“

„Dann	willst	du	auch	mit	 ihnen	zusammen	essen?	Läßt	dir	etwa	Lafitte	hinbringen	und	einen
gebratenen	Kapaun;	nicht	übel.“

„Nein;	aber	sobald	sie	ihre	Arbeitspause	haben,	fahre	ich	nach	Hause.“

Am	 andern	 Morgen	 erhob	 sich	 Konstantin	 Lewin	 frühzeitiger	 als	 sonst,	 aber	 häusliche
Anordnungen	hielten	ihn	noch	auf,	und	als	er	zu	der	Heuernte	kam,	waren	die	Mäher	bereits	bei
der	zweiten	Reihe.

Schon	 vom	 Berge	 herab	 gewahrte	 er	 unten	 am	 Fuße	 desselben	 den	 dunkleren	 bereits
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gemähten	Teil	der	Wiese	und	die	grauen	Schwaden,	und	schwarzen	Haufen	der	Röcke,	welche
von	den	Mähern	dort,	von	wo	sie	die	erste	Reihe	begonnen	hatten,	abgelegt	worden	waren.

Je	 näher	 er	 kam,	 um	 so	 deutlicher	 traten	 die	 Gestalten	 der	 hintereinander	 in	 langer	 Reihe
getrennt	 schreitenden,	 sensenschwingenden	 Bauern	 hervor;	 einer	 im	 Rock,	 der	 andere	 nur	 im
Hemd;	er	 zählte	 ihrer	 zweiundvierzig.	Langsam	bewegten	sie	 sich	vorwärts	auf	dem	unebenen
Grund	 der	 Wiese,	 auf	 dem	 ein	 alter	 Damm	 hinlief;	 einzelne	 seiner	 eigenen	 Leute	 erkannten
Lewin;	dort	sah	er	den	alten	Jermil	in	einem	sehr	langen	weißen	Überhemd,	gebückt	seine	Sense
schwingend,	hier	den	 jungen	tüchtigen	Waska,	der	Lewins	Kutscher	war,	 jede	Reihe	mit	einem
Strich	niederlegte,	dann	Tit,	ein	kleines	hageres	Männchen,	Lewins	Lehrmeister	im	Mähen.	Ohne
sich	zu	bücken,	schritt	derselbe	voran,	wie	spielend	mit	seiner	Sense	breite	Reihen	schneidend.

Lewin	 stieg	 vom	 Pferde,	 band	 es	 beim	 Wege	 an	 und	 begab	 sich	 zu	 Tit,	 welcher	 eine	 zweite
Sense	aus	einem	Busche	hervorholte	und	sie	ihm	reichte.

„Die	ist	brauchbar,“	sagte	Tit,	„sie	rasiert	förmlich,	und	schneidet	wie	von	selbst,“	bemerkte	er,
lächelnd	die	Mütze	lüftend	und	Lewin	die	Sense	hinreichend.

Lewin	ergriff	 sie	und	probierte.	Mit	 ihren	Reihen	zu	Ende	kommend,	 traten	die	Mäher	einer
nach	 dem	 anderen,	 schweißtriefend	 aber	 heitergestimmt	 auf	 den	 Weg	 heraus,	 und	 begrüßten
lachend	 ihren	 Herrn.	 Alle	 blickten	 ihn	 an,	 keiner	 aber	 sprach	 ein	 Wort,	 bevor	 nicht	 der
hochgewachsene	Alte,	mit	seinem	runzligen,	bartlosen	Gesicht,	in	der	Jacke	von	Schafwolle,	auf
dem	Wege	angelangt	war	und	sich	an	ihn	gewandt	hatte.

„Sieh	 Herr,	 du	 läßt	 es	 dir	 angelegen	 sein;	 nur	 nicht	 aufhören!“	 begann	 der	 Alte,	 und	 Lewin
vernahm	verhaltenes	Lachen	unter	den	Mähern.

„Nun,	ich	will	mir	schon	Mühe	geben	nicht	aufzuhören,“	antwortete	er,	hinter	Tit	tretend	und
das	Zeichen	des	Anfangs	erwartend.

„Wir	wollen	sehen,“	sagte	der	Alte.

Tit	machte	einen	Platz	frei	und	Lewin	trat	nach	ihm	ein.	Das	Gras	stand	niedrig	vorn	am	Wege,
und	 Lewin,	 der	 lange	 Zeit	 nicht	 gemäht	 hatte,	 mähte	 in	 den	 ersten	 Minuten,	 von	 den	 auf	 ihn
gerichteten	Blicken	in	Verlegenheit	gesetzt,	schlecht,	wenn	er	auch	die	Sense	kräftig	schwang.
Er	vernahm	hinter	sich	Stimmen:

„Schlecht	aufgesetzt,	Handgriff	zu	hoch;	da,	wie	er	sich	noch	bückt!“	sagte	einer.

„Mit	der	Hacke	muß	er	sich	mehr	stemmen,“	bemerkte	ein	anderer.

„Nein,	ganz	gut	so;“	sagte	ein	Dritter.	„Siehst	du,	es	geht.	Man	muß	den	Strich	weit	nehmen,
sonst	ermüdet	man.	Aber	das	geht	doch	nicht;	—	der	Herr	—	er	arbeitet	ja	für	sich	selbst!	Und	da
dingt	man	Leute!	Unser	Einem	würde	dies	übel	bekommen!“

Das	Gras	wurde	nun	weicher	und	Lewin,	welcher	alles	hörte,	aber	nicht	antwortete,	bemühte
sich	 zu	 mähen	 so	 gut	 er	 konnte,	 indem	 er	 hinter	 Tit	 herging.	 So	 war	 man	 hundert	 Schritte
vorwärts	 gekommen.	 Tit	 ging	 immer	 noch,	 ohne	 innezuhalten;	 er	 zeigte	 nicht	 die	 geringste
Ermüdung,	aber	Lewin	wurde	es	schon	ängstlich	zu	Mut,	daß	er	die	Arbeit	nicht	würde	aushalten
können,	so	ermüdet	war	er.

Er	fühlte,	daß	er	mit	den	letzten	Kräften	die	Sense	schwang	und	beschloß,	Tit	zu	bitten,	daß	er
einhielte.	 Aber	 im	 nämlichen	 Moment	 blieb	 dieser	 selbst	 stehen,	 raufte,	 sich	 niederbeugend,
etwas	Gras	auf,	wischte	seine	Sense	ab	und	begann	sie	zu	dengeln.

Lewin	richtete	sich	empor,	atmete	tief	auf	und	schaute	um	sich.	Hinter	ihm	kam	ein	Arbeiter,
augenscheinlich	 gleichfalls	 ermattet,	 da	 er	 sogleich,	 ohne	 bis	 an	 Lewin	 heranzukommen,	 Halt
machte	und	ebenfalls	zu	schärfen	begann.	Tit	dengelte	seine	und	Lewins	Sense	und	weiter	ging
es	nun.

Dies	wiederholte	sich	auch	beim	zweitenmal.	Tit	ging	Schritt	um	Schritt,	ohne	Halt	zu	machen
oder	 auszuruhen.	 Lewin	 folgte	 ihm,	 sich	 bemühend,	 ebenfalls	 auszuhalten;	 aber	 es	 wurde	 ihm
dies	schwieriger	und	schwieriger	und	der	Augenblick	kam,	in	dem	er	empfand,	daß	seine	Kräfte
erschöpft	waren.	Aber	im	nämlichen	Moment	hielt	Tit	wiederum	inne	und	begann	zu	dengeln.

So	 ging	 es	 die	 erste	 Reihe	 hinunter,	 und	 sie	 schien	 Lewin	 ganz	 besonders	 sauer	 bei	 ihrer
Länge,	aber	nichtsdestoweniger	war	es	diesem,	—	als	die	Reihe	beendet	war	und	Tit,	die	Sense
über	 die	 Schulter	 werfend,	 langsamen	 Schrittes	 in	 den	 Spuren	 zurückging,	 die	 von	 seinen
Absätzen	in	der	gemähten	Wiese	geblieben	waren,	er	selbst	aber	 in	seiner	Reihe	das	Nämliche
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that,	obwohl	der	Schweiß	ihm	in	Strömen	über	das	Gesicht	lief,	von	seiner	Nase	tropfte	und	sein
Rücken	ganz	naß	war,	als	sei	er	mit	Wasser	begossen	worden	—	außerordentlich	wohl	zu	Mute,
und	namentlich	freute	es	ihn,	daß	er	jetzt	wußte,	er	könne	die	Arbeit	aushalten.

Seine	 Freude	 wurde	 nur	 dadurch	 getrübt,	 daß	 seine	 Reihe	 nicht	 schön	 aussah.	 „Ich	 werde
weniger	mit	der	Hand	ausgreifen	müssen,	als	mit	dem	ganzen	Oberkörper,“	dachte	er,	den	von
Tit	gelegten	Schwaden	mit	seinem	vergleichend,	der	zerstreut	und	ungleichmäßig	lag.

Die	 erste	 Reihe	 hatte	 Tit,	 wie	 Lewin	 gemerkt	 hatte,	 besonders	 schnell	 zurückgelegt,
wahrscheinlich	weil	er	wünschte,	den	Herrn	auf	die	Probe	zu	stellen,	und	die	Schwaden	 lagen
daher	gestreckt.	Die	folgenden	waren	schon	leichter	gewesen,	obwohl	Lewin	dabei	immer	noch
alle	seine	Kräfte	anstrengen	mußte,	um	nicht	hinter	den	Bauern	zurückzubleiben.

Er	 dachte	 und	 wünschte	 nichts,	 als	 nur	 nicht	 hinter	 den	 Bauern	 zu	 bleiben,	 und	 so	 gut	 wie
möglich	 zu	arbeiten.	Er	hörte	nur	das	Rauschen	der	Sensen	und	 sah	dicht	 vor	 sich	die	 straffe
Gestalt	Tits	weitergehen,	den	Halbkreis	in	der	Wiese,	die	langsam	um	die	Schärfe	seiner	Sense
hin-	 und	 herwogenden	 Halme	 und	 Samentroddeln,	 und	 weiter	 vorn	 das	 Ende	 der	 Reihe,	 bei
welchem	Erholung	winkte.

Ohne	 zu	 wissen,	 wie	 es	 kam,	 empfand	 er	 plötzlich	 inmitten	 seiner	 Arbeit	 ein	 angenehmes
Gefühl	von	Kühle	auf	den	erhitzten,	schweißtriefenden	Schultern.	Er	blickte	zum	Himmel	empor,
während	 die	 Sense	 geschärft	 wurde;	 eine	 niedrig	 hängende,	 schwere	 Wetterwolke	 war
heraufgekommen	und	ein	feiner	Regen	fiel	nieder.	Einige	der	Arbeiter	liefen	zu	ihren	Röcken	und
zogen	dieselben	über,	andere	—	und	ebenso	that	Lewin	—	zuckten	nur	frohgelaunt	die	Schultern
unter	der	angenehmen	Erfrischung.

Reihe	auf	Reihe	wurde	zurückgelegt,	und	man	schnitt	lange	und	kurze	Reihen,	mit	gutem	und
schlechtem	Gras	ab.	Lewin	hatte	 jegliches	Zeitgefühl	verloren	und	wußte	schlechterdings	nicht
zu	sagen,	ob	es	jetzt	früh	oder	spät	sei.	In	seiner	Thätigkeit	begann	jetzt	eine	Veränderung	vor
sich	zu	gehen,	die	ihm	außerordentliches	Vergnügen	gewährte.

Mitten	in	der	Arbeit	überkamen	ihn	Minuten,	in	denen	er	vergaß,	womit	er	beschäftigt	war;	es
wurde	 ihm	 frei	 ums	 Herz	 und	 in	 diesen	 Augenblicken	 fielen	 seine	 Schwaden	 fast	 ebenso
gleichmäßig	 und	 schön,	 wie	 bei	 Tit.	 Kaum	 aber	 hatte	 er	 sich	 wieder	 vergegenwärtigt,	 was	 er
thue,	 und	 angefangen,	 recht	 gut	 arbeiten	 zu	 wollen,	 so	 erfuhr	 er	 an	 sich	 wieder	 die	 ganze
Schwierigkeit	der	Arbeit,	und	seine	Schwaden	fielen	schlecht.

Als	er	eine	weitere	Reihe	beendet	hatte,	und	wiederum	umkehren	wollte,	blieb	Tit	stehen	und
raunte	dem	Alten,	indem	er	zu	ihm	hintrat,	leise	etwas	zu.	Beide	blickten	nach	der	Sonne.

„Wovon	mögen	sie	sprechen,	und	weshalb	fangen	sie	keine	Reihe	mehr	an?“	dachte	Lewin,	der
gar	nicht	daran	gedacht	hatte,	daß	die	Bauern	ohne	Unterbrechung	jetzt	schon	nicht	weniger	als
vier	Stunden	gemäht	hatten	und	nun	frühstücken	mußten.

„Frühstücken,	Herr,“	sagte	der	Alte	zu	ihm.

„Schon	Zeit?	Gut,	frühstücken	wir!“

Lewin	 gab	 Tit	 seine	 Sense	 und	 schritt	 zusammen	 mit	 den	 Arbeitern	 die	 nach	 dem
Frühstücksbrot	zu	 ihren	Röcken	gingen,	durch	die	 leicht	vom	Regen	besprühten	Schwaden	auf
der	 abgemähten	 Fläche	 nach	 seinem	 Pferde.	 Hier	 erst	 fiel	 ihm	 ein,	 daß	 er	 gar	 nicht	 an	 das
Wetter	gedacht	und	der	Regen	ihm	das	Heu	naß	gemacht	habe.

„Er	wird	es	verderben,“	sagte	er.

„O,	nein,	Herr,“	 antwortete	 ihm	der	Alte	und	 fügte	 in	der	 russischen	Bauernregel	hinzu:	 „W
doždj	kosi,	w	pogodu	grebi!“

Lewin	band	sein	Pferd	los,	und	ritt	heim,	um	Kaffee	zu	trinken.

Sergey	 Iwanowitsch	 war	 soeben	 erst	 aufgestanden.	 Nachdem	 Lewin	 den	 Kaffee	 zu	 sich
genommen,	ritt	er	wieder	hinaus	zur	Heuernte,	bevor	noch	Sergey	Iwanowitsch	sich	angekleidet
hatte	und	im	Speisezimmer	erschienen	war.

5.

Nach	dem	Frühstück	kam	Lewin	nicht	wieder	an	seinen	früheren	Platz	 in	der	Reihe,	sondern
zwischen	einen	launigen	Alten,	der	ihn	in	seine	Nachbarschaft	gebeten	hatte,	und	einen	jungen
Bauern,	der	erst	seit	dem	Herbst	verheiratet	und	das	erste	Jahr	mit	Heumähen	gegangen	war.
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Der	Alte	ging	in	aufrechter	Haltung	voran,	gleichmäßig	die	gespreizten	Beine	vorwärts	setzend
und	 in	 ruhiger	 Bewegung,	 die	 bei	 ihm	 offenbar	 nicht	 mehr	 Arbeit	 war,	 als	 vielmehr	 eine
Bewegung	 mit	 den	 Armen	 im	 Gehen,	 —	 wie	 spielend	 ganz	 allein	 eine	 hochgewachsene	 Reihe
niederstreckend,	 als	 ob	 nicht	 er,	 sondern	 nur	 seine	 haarscharfe	 Sense	 in	 das	 saftige	 Gras
schnitte.

Hinter	 Lewin	 schritt	 der	 junge	 Mischka.	 Das	 freundliche,	 jugendliche	 Gesicht	 desselben,	 mit
den	von	frischem	Gras	umwundenen	Haaren,	arbeitete	selbst	mit	vor	Anstrengung,	aber	sobald
ihn	einer	anblickte,	lächelte	er.	Offenbar	war	er	bereit,	lieber	zu	sterben,	als	einzugestehen,	daß
es	ihm	sauer	werde.

Lewin	ging	zwischen	den	beiden;	gerade	in	der	höchsten	Hitze	erschien	ihm	das	Mähen	nicht
so	anstrengend.	Der	Schweiß,	welcher	ihn	überströmte,	kühlte	ihn,	die	Sonne,	welche	auf	seinen
Rücken,	seinen	Kopf	und	den	bis	zum	Ellbogen	entblößten	Arm	brannte,	verlieh	 ihm	Kraft	und
Ausdauer	 in	 der	 Arbeit;	 öfter	 und	 öfter	 kamen	 jene	 Minuten	 des	 Zustandes	 der
Selbstvergessenheit,	in	denen	man	nicht	an	das	zu	denken	braucht,	was	man	thut.

Die	Sense	schnitt	wie	von	selbst.	Dies	waren	 ihm	glückselige	Augenblicke.	Noch	glückseliger
aber	waren	die,	wenn	der	Alte,	an	den	Fluß	gelangend,	an	welchem	die	Reihen	aufhörten,	mit
dem	 dichten	 nassen	 Grase	 seine	 Sense	 abrieb	 und	 ihren	 Stahl	 in	 dem	 frischen	 Wasser	 des
Flusses	 badete,	 alsdann	 Wasser	 zu	 seinem	 Preißelbeerschnaps	 mischte	 und	 Lewin	 damit
regalierte.

„Das	ist	Kwas	von	mir,“	sagte	er,	„er	ist	wohl	gut?“	sagte	er	und	seine	Augen	zwinkerten	dabei.

Und	in	der	That	hatte	Lewin	noch	niemals	ein	solches	Getränk	gekostet,	wie	dieses	laue	Wasser
mit	 dem	 darauf	 schwimmenden	 Grün	 und	 seinem	 rostigen	 Blechgeschmack	 von	 den
Preißelsbeeren.

Gleich	darauf	begann	wiederum	der	langsame	Gang,	die	Hand	an	der	Sense,	während	dessen
man	den	strömenden	Schweiß	abwischen	konnte,	mit	voller	Brust	aufatmete	und	die	weithin	sich
dehnende	ganze	Reihe	der	Schnitter	überschaute,	wie	alles,	was	sich	ringsum,	im	Walde	und	auf
der	 Haide,	 ereignete.	 Je	 länger	 Lewin	 mähte,	 um	 so	 häufiger	 wurden	 die	 Momente	 der
Selbstvergessenheit,	in	welcher	die	Hände	schon	nicht	mehr	die	Sense	schwangen,	sondern	diese
selbst	die	Hand	bewegte,	als	sei	sie	ein	Ding	mit	Bewußtsein,	ein	 lebensvoller	Körper,	und	wie
durch	Zauberei	ohne	sein	eigenes	Zuthun,	wurde	die	Arbeit	durch	sich	selbst	recht	und	sorgsam.
Dies	waren	für	ihn	die	schönsten	Augenblicke.

Schwierig	 aber	 wurde	 die	 Sache	 dann,	 wenn	 man	 diese	 unbewußt	 gewordene	 Bewegung	 zu
regeln	hatte	und	denken	mußte,	wenn	es	galt,	über	einen	Maulwurfshügel	oder	einen	Fleck	mit
nichtgejätetem	Sauerampfer	zu	mähen.

Der	Alte	vollbrachte	dies	mit	Leichtigkeit.	Kam	ein	solcher	Erdhaufen,	so	veränderte	er	seine
Bewegung	 und	 wo	 sein	 Absatz	 war,	 mit	 dem	 Ende	 der	 Sense,	 da	 umschnitt	 er	 denselben	 von
beiden	Seiten	mit	kleinen	kurzen	Streichen.	 Indem	er	dies	aber	 that,	 schaute	er	vorsichtig	auf
und	beobachtete	alles,	was	sich	vor	ihm	im	Grase	zeigte.	Bald	nahm	er	einen	kleinen	Pilz	auf	und
verspeiste	 ihn,	 oder	 gab	 ihn	 Lewin	 zu	 essen,	 bald	 beseitigte	 er	 mit	 der	 Spitze	 der	 Sense	 ein
Gestrüpp,	bald	erblickte	er	ein	Wachtelnest,	von	welchem	erst	dicht	vor	der	Schneide	die	Mutter
aufflog,	bald	fing	er	eine	Schlange,	die	 ihm	über	den	Weg	kam	und	hob	sie	wie	auf	eine	Gabel
gespießt	auf	der	Sense	empor,	sie	Lewin	zeigend	und	dann	beiseite	schleudernd.	Für	diesen	und
den	jungen	Bauern	dahinter,	waren	diese	Bewegungen	schwierig.	Beide,	die	nur	das	Augenmerk
auf	ihre	Bewegungen	richten	mußten,	befanden	sich	unter	dem	Zwange	der	Arbeit	und	besaßen
nicht	die	Kraft,	 ihre	Bewegungen	zu	ändern,	und	zu	gleicher	Zeit	auch	zu	beobachten,	was	um
sie	her	vor	sich	ging.

Lewin	 merkte	 gar	 nicht,	 wie	 die	 Zeit	 verging.	 Hätte	 man	 ihn	 gefragt,	 wie	 lange	 er	 schon
gemäht	 habe,	 so	 würde	 er	 geantwortet	 haben,	 eine	 halbe	 Stunde	 —	 und	 doch	 war	 es	 schon
Mittag	geworden.	Bei	dem	Anfang	einer	Reihe	lenkte	der	Alte	Lewins	Aufmerksamkeit	auf	einige
kleine	 Mädchen	 und	 Knaben,	 welche	 von	 verschiedenen	 Gegenden,	 kaum	 sichtbar,	 im	 hohen
Grase	und	auf	dem	Wege	daher	auf	die	Schnitter	zukamen.	Sie	 trugen	kleine	Päckchen	 in	den
Händen	mit	Brot,	und	mit	Tüchern	oben	zugebundene	Schüsseln	voll	Kwas.

„Da	kommen	unsere	Käferchen	herangekrochen!“	sagte	er,	auf	die	kleinen	weisend	und	unter
der	 hochgehaltenen	 Hand	 nach	 der	 Sonne	 hinaufblickend.	 Noch	 zwei	 Reihen	 wurden
zurückgelegt,	dann	hielt	der	Alte	inne.

„Nun,	Herr,	wollen	wir	essen!“	sagte	er	kurz.	Er	ging	zum	Flusse,	die	Schnitter	kamen	durch
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die	 Schwaden	 zu	 ihren	 Röcken,	 bei	 denen	 die	 Kinder,	 welche	 die	 Mittagsmahlzeit	 gebracht
hatten,	 ihrer	harrend,	saßen.	Die	Landleute	sammelten	sich	—	die	weiter	ab	Arbeitenden	unter
die	Wagen,	die	näher	Befindlichen	unter	einem	Gebüsch,	welches	mit	Gras	gedeckt	worden	war.

Lewin	setzte	sich	zu	ihnen;	er	verspürte	keine	Lust,	heimzufahren.

Alle	Befangenheit	vor	dem	anwesenden	Herrn	war	längst	verschwunden,	die	Bauern	rüsteten
sich	zu	 ihrer	Mahlzeit.	Die	einen	wuschen	sich,	die	Kleinen	badeten	 im	Flusse,	andere	suchten
einen	Ort	zur	Ruhe,	lösten	die	Beutel	mit	dem	Brot	und	öffneten	die	Kwasschüsseln.

Der	Alte	brockte	Brot	in	seine	Schüssel,	stampfte	es	mit	dem	Löffelstiel,	goß	Preißelsbeersaft
darüber,	schnitt	noch	mehr	Brot,	salzte	es	und	begann	hierauf,	nach	Osten	gewendet	sein	Gebet
zu	verrichten.

„Nun,	Herr,	wollt	Ihr	von	meiner	Tjurka?“	frug	er	dann,	sich	auf	die	Kniee	vor	seiner	Schüssel
niederhockend.	Die	Tjurka	war	so	schmackhaft,	daß	Lewin	es	aufgab,	heimzureiten	um	Mittag	zu
essen.	 Er	 speiste	 mit	 dem	 Alten	 und	 unterhielt	 sich	 mit	 demselben	 über	 dessen	 häusliche
Verhältnisse,	an	denen	er	lebendiges	Interesse	bekundete.	Er	teilte	ihm	selbst	alle	seine	eigenen
Geschäfte	 mit,	 alle	 Umstände,	 welche	 den	 Alten	 zu	 interessieren	 vermochten.	 Er	 fühlte	 sich
diesem	viel	näher,	als	seinem	Bruder,	und	lächelte	unwillkürlich	über	die	herzliche	Neigung,	die
er	zu	diesem	Greise	fühlte.	Als	dieser	sich	wieder	erhob	und	abermals	gebetet	hatte,	streckte	er
sich	unter	das	Gebüsch,	 sich	Gras	unter	 sein	Kopfkissen	 legend;	Lewin	 that	das	Nämliche	und
schlief	sogleich	ein,	ungeachtet	der	klebrigen,	zudringlich	 in	der	Sonne	schwärmenden	Fliegen
und	Käfer,	welche	sein	schweißbedecktes	Gesicht	und	den	Körper	umschwirrten,	um	erst	wieder
aufzuwachen,	als	die	Sonne	schon	auf	der	anderen	Seite	des	Strauches	stand	und	ihn	stach.	Der
Alte	schlief	schon	lange	nicht	mehr;	er	saß	und	flocht	den	Kindern	die	Zöpfe.

Lewin	 schaute	 im	 Kreise	 um	 sich;	 er	 erkannte	 den	 Ort	 nicht	 wieder,	 so	 hatte	 sich	 alles
verändert.	 Die	 Wiese	 in	 ihrer	 weiten	 Ausdehnung	 war	 gemäht	 und	 glänzte	 jetzt	 von	 einem
eigenartigen,	 neuen	 Schimmer	 in	 ihren	 schon	 duftenden	 Schwaden	 unter	 den	 abendlich
schrägfallenden	 Strahlen	 der	 Sonne.	 Auch	 um	 das	 Gebüsch	 und	 am	 Flusse	 war	 gemäht,	 und
dieser	 selbst,	 der	 vorher	 nicht	 sichtbar	 gewesen	 war,	 glänzte	 jetzt	 wie	 Stahl	 mit	 seinen
Windungen;	er	sah	das	sich	regende,	sich	erhebende	Volk	der	Mäher,	die	steile	Wand	des	noch
nicht	geschnittenen	Grasbestandes	der	Wiese,	die	Habichte,	die	sich	über	der	entblößten	Fläche
tummelten	—	und	alles	das	war	ihm	neu.

Als	er	zu	sich	gekommen	war,	begann	er	zu	berechnen,	wie	viel	bereits	geschnitten	war,	und
wie	viel	noch	am	heutigen	Tage	gearbeitet	werden	konnte.

Es	 war	 für	 die	 Zahl	 von	 zweiundvierzig	 Arbeitern	 ungewöhnlich	 viel	 geleistet	 worden.	 Eine
ganze	große	Wiese,	die	sonst	wohl	von	dreißig	Sensen	 in	zwei	Tagen	gemäht	wurde,	war	 jetzt
schon	 fertig,	 und	 noch	 nicht	 geschnitten	 waren	 nur	 die	 Ecken	 mit	 ihren	 kurzen	 Reihen.	 Aber
Lewin	wünschte	heute	soviel	als	möglich	zu	mähen	und	war	auf	die	Sonne	ungehalten,	die	sobald
schon	hinunterging.	Er	fühlte	keine	Ermüdung;	er	wollte	nur	soviel	als	möglich	und	so	schnell	als
möglich	arbeiten.

„Nun,	wie	denkst	du,	können	wir	noch	den	‚Maschkin	Werch‘	mähen?“	frug	er	den	Alten.

„Wie	 Gott	 will;	 die	 Sonne	 steht	 allerdings	 nicht	 mehr	 hoch.	 Ein	 Schnaps	 wird	 den	 wackeren
Burschen	recht	sein.“

Während	des	Vesperbrotes,	als	man	sich	wiederum	niedersetzte	und	einige	rauchten,	teilte	der
Alte	 den	 Burschen	 mit,	 daß	 noch	 der	 „Maschkin	 Werch“	 gemäht	 werden	 müsse	 und	 es
Branntwein	geben	werde.

„Ha,	auf	das	Mähen	kommt	es	uns	nicht	an!	Ans	Zeug,	Tit!	Wir	wollen	schon	schwingen.“

„Wir	 können	 zum	 Abend	 essen.	 Also	 ans	 Werk!“	 vernahm	 man	 mehrere	 Stimmen	 und	 den
letzten	Bissen	kauend,	gingen	die	Mäher	wieder	an	die	Arbeit.

„Haltet	euch	dazu,	Jungen!“	rief	der	alte	Tit,	fast	im	Trabe	den	übrigen	vorangehend.

„Geh	zu,	geh	zu!“	rief	der	Alte,	ihm	folgend	und	ihn	leicht	antreibend,	„oder	ich	schneide	zu	—
hüte	dich!“	—

Die	 Jungen	 und	 die	 Alten	 mähten	 nun	 gleichsam	 um	 die	 Wette,	 aber	 so	 sehr	 sie	 sich	 auch
sputeten,	sie	verdarben	keine	Reihe	und	die	Schwaden	fielen	glatt	und	sorgfältig.	Ein	Winkel	in
der	Ecke	war	in	fünf	Minuten	fertig;	und	die	hinteren	Mäher	gingen	noch	in	den	Reihen,	als	die
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vorderen	 bereits	 ihre	 Röcke	 über	 die	 Schultern	 warfen	 und	 über	 den	 Weg	 hinweg	 nach	 dem
„Maschkin	Werch“	gingen.

Die	Sonne	senkte	sich	bereits	über	die	Dörfer,	als	sie	an	die	Waldschlucht,	welche	„Maschkin
Werch“	hieß,	gelangten.	Das	Gras	in	der	Mitte	des	Hohlweges	stand	bis	an	den	Gürtel	hoch,	es
war	zart,	weich	und	saftig,	hier	und	da	von	Vergißmeinnicht	durchsetzt.

Nach	 einer	 kurzen	 Beratung,	 ob	 man	 längs	 oder	 quer	 mähen	 solle,	 ging	 Prochor	 Jermilin,
ebenfalls	 ein	 berühmter	 Mäher,	 ein	 außerordentlich	 großer,	 schwarzer	 Mann	 voran.	 Er	 ging
einen	Schwaden	ab	und	begann	zu	mähen.	Die	übrigen	thaten	es	ihm	nach;	die	einen	nach	dem
Berge	hin	in	der	Schlucht	schreitend,	die	anderen	auf	den	Abhang	hinauf	bis	dicht	an	den	Wald.

Die	Sonne	sank	hinter	dem	Walde,	der	Thau	begann	schon	zu	fallen,	und	nur	auf	der	Anhöhe
waren	die	Mäher	noch	in	der	Sonne,	unten	aber,	wo	sich	der	Nebel	erhob	und	jenseits	gingen	die
Schnitter	im	frischen	duftigen	Schatten;	die	Arbeit	war	in	vollstem	Zuge.

Das	unter	sausendem	Geräusch	niedergestreckte	Gras	sank	duftend	 in	hohen	Reihen	und	die
Schnitter,	von	allen	Seiten	sich	zu	kurzen	Zügen	zusammendrängend,	bald	mit	den	Wetzsteinen
klappernd,	bald	mit	den	Sensen	klirrend,	trieben	sich	unter	lustigen	Zurufen.

Lewin	schritt	noch	immer	zwischen	dem	jungen	Arbeiter	und	dem	Alten.	Der	letztere,	welcher
jetzt	 seine	 Schafwolljacke	 angezogen	 hatte,	 befand	 sich	 ebenfalls	 in	 lustiger	 aufgeräumtester
Stimmung	 und	 bewegte	 sich	 mit	 voller	 Lebendigkeit.	 Im	 Walde	 fand	 man	 von	 den	 Sensen
getroffene	dicke	Birkenschwämme	im	saftigen	Grase.	Der	Alte	bückte	sich	bei	jedem	derselben,
hob	ihn	auf,	prüfte,	und	steckte	ihn	dann	in	den	Brustlatz.	„Das	ist	etwas	für	meine	Alte,“	sagte
er	dabei.

So	leicht	es	auch	war,	das	nasse,	dünne	Gras	mit	der	Sense	zu	schneiden,	so	schwierig	war	es,
an	den	steilen	Abhängen	der	Schlucht	auf	und	abzusteigen	beim	Mähen.	Aber	den	Alten	verdroß
dies	nicht;	die	Sense	stetig	schwingend,	ging	er	mit	seinen	kleinen,	festen	Schritten,	die	Füße	in
den	mächtigen	Bastschuhen,	langsam	die	Anhöhen	hinan	und	obwohl	er	dabei	vor	Anstrengung
am	ganzen	Körper	zitterte	und	die	Beinkleider	ihm	tief	herabgerutscht	waren,	ließ	er	doch	kein
einziges	Hälmchen,	 keinen	Pilz	 auf	 seinem	Wege	 stehen	und	 scherzte	dabei	mit	den	Arbeitern
und	mit	Lewin	ruhig	weiter.

Dieser	 folgte	 ihm	und	dachte	oft,	er	würde	sicher	stürzen,	 indem	er	mit	der	Sense	an	einem
steilen	 Hügel	 hinanstieg,	 an	 welchem	 es	 schon	 ohne	 solche	 schwierig	 war,	 hinaufzukommen.
Aber	 er	 stieg	 und	 that	 seine	 Pflicht,	 und	 empfand	 dabei,	 daß	 gleichsam	 eine	 gewisse	 äußere
Macht	mit	ihm	wirkte.

6.

Man	hatte	den	„Maschkin	Werch“	abgemäht	und	legte	die	letzten	Schwaden	nieder;	die	Röcke
wurden	angezogen	und	alles	kehrte	in	fröhlicher	Stimmung	heim.

Lewin	setzte	sich	auf	sein	Pferd,	und	ritt,	sich	nur	ungern	von	seinen	Bauern	verabschiedend,
heim.	Oben	von	dem	Berge	herab	blickte	er	um	sich;	er	gewahrte	nichts	mehr	von	den	Leuten	in
dem	aus	der	Niederung	aufsteigenden	Nebel,	nur	ihre	Stimmen	waren	noch	vernehmbar,	lustige
rauhe	Stimmen,	Lachen	und	die	Töne	der	aneinanderklirrenden	Sensen.

Sergey	 Iwanowitsch	 hatte	 die	 Abendmahlzeit	 schon	 längst	 beendet	 und	 nahm	 Limonade	 mit
Wasser	 und	 Eis	 in	 seinem	 Zimmer	 zu	 sich.	 Er	 durchflog	 dabei	 die	 soeben	 von	 der	 Post
eingetroffenen	Zeitungen	und	Journale,	als	Lewin	mit	schweißdurchnäßten	und	wirr	an	der	Stirn
klebenden	 Haaren,	 Rücken	 und	 Brust	 von	 der	 Feuchtigkeit	 dunkel	 gefärbt,	 mit	 heiterem
Gespräch	ins	Zimmer	zu	ihm	hereintrat.

„Die	ganze	Wiese	haben	wir	abgemäht,	ah,	und	wie	schön,	es	 ist	staunenswert!	Was	hast	du
denn	den	Tag	hindurch	gemacht?“	frug	Lewin,	der	das	unerbauliche	Gespräch	von	gestern	völlig
vergessen	hatte.

„Bei	allen	Heiligen!	Wie	 siehst	du	denn	aus?“	 rief	Sergey	 Iwanowitsch,	 in	der	ersten	Minute
seinen	 Bruder	 mit	 mißbilligendem	 Blicke	 musternd.	 „Aber	 so	 schließ	 doch	 die	 Thür,	 sicherlich
hast	du	ein	ganzes	Dutzend	Mücken	hereingelassen!“	rief	er	dann.

Sergey	Iwanowitsch	konnte	die	Fliegen	nicht	ausstehen	und	öffnete	in	seinem	Zimmer	nur	des
Nachts	die	Fenster,	die	Thür	aber	hielt	er	sorgfältig	verschlossen.

„Mein	Gott,	es	ist	ja	keine	einzige	da,	und	wenn	ich	welche	hereinließ,	dann	will	ich	sie	fangen!
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Du	 kannst	 nicht	 glauben,	 welches	 Vergnügen	 ich	 gehabt	 habe.	 Wie	 hast	 du	 denn	 den	 Tag
verbracht?“

„Ich	 habe	 mich	 ganz	 gut	 unterhalten;	 aber	 hast	 du	 wirklich	 den	 ganzen	 Tag	 gemäht?	 Ich
glaube,	du	mußt	hungrig	sein	wie	ein	Wolf.	Kusma	hatte	alles	für	dich	fertig	gemacht.“

„Nein,	 ich	mag	nicht	essen,	 ich	habe	 schon	draußen	gegessen,	 aber	 jetzt	will	 ich	gehen	und
mich	waschen.“

„Nun,	geh,	 ich	komme	dann	sogleich	zu	dir,“	antwortete	Sergey	 Iwanowitsch,	kopfschüttelnd
seinen	 Bruder	 betrachtend.	 „Geh	 nun,	 geh	 nur	 schnell,“	 fügte	 er	 hinzu,	 lächelte	 und	 schickte
sich,	seine	Bücher	zusammennehmend,	gleichfalls	zu	gehen	an.	Er	fühlte	sich	plötzlich	bei	guter
Laune	und	verspürte	keine	Neigung,	sich	von	seinem	Bruder	zu	trennen.

„Wo	warst	du	denn,	als	es	regnete?“

„Regnete?	Es	hat	ja	kaum	getropft!	Ich	werde	aber	sogleich	wiederkommen.	Du	hast	dich	also
den	ganzen	Tag	über	wohl	befunden?	Das	ist	ja	hübsch.“	Lewin	ging,	um	sich	anzukleiden.

Nach	Verlauf	von	fünf	Minuten	kamen	die	Brüder	im	Speisezimmer	wieder	zusammen.	Obwohl
es	Lewin	geschienen,	als	verspüre	er	gar	keinen	Hunger,	setzte	er	sich	doch	zum	Essen	an	den
Tisch,	um	Kusma	nicht	zu	beleidigen,	als	er	indessen	erst	zu	essen	begonnen	hatte,	da	zeigte	sich
ihm	die	Mahlzeit	als	äußerst	schmackhaft.	Sergey	Iwanowitsch	blickte	ihn	lächelnd	an.

„Ach	ja,	es	ist	auch	ein	Brief	für	dich	angekommen!“	fügte	er	hierauf	hinzu,	„Kusma,	bringe	ihn
doch	gefälligst	herunter;	doch	sieh	zu,	daß	die	Thür	wieder	geschlossen	wird!“

Das	Schreiben	war	von	Oblonskiy;	Lewin	las	es	laut	vor.	Oblonskiy	schrieb	von	Petersburg	aus:
„Ich	habe	einen	Brief	von	Dolly	erhalten;	sie	befindet	sich	in	Jerguschowo,	aber	es	geht	ihr	nicht
nach	 Wunsch.	 Begieb	 dich	 doch,	 wenn	 ich	 dich	 bitten	 dürfte,	 einmal	 zu	 ihr	 und	 stehe	 ihr	 mit
deinem	Rate	bei;	du	kennst	ja	alles.	Sie	wird	sich	gewiß	recht	freuen,	dich	zu	sehen.	Ist	sie	doch
ganz	 verlassen,	 die	 Arme,	 denn	 meine	 Schwiegermutter	 ist	 mit	 der	 ganzen	 Familie	 noch	 im
Ausland.“

„Das	ist	 ja	ausgezeichnet!	Ich	werde	ohne	Zweifel	zu	ihnen	fahren!“	rief	Lewin,	„wir	könnten
da	eigentlich	beide	zusammen	fahren!	Sie	ist	ein	so	braves	Weib;	nicht	wahr?“

„Ist	es	nicht	zu	weit?“

„Dreißig	 Werst,	 vielleicht	 auch	 vierzig.	 Doch	 der	 Weg	 ist	 vorzüglich;	 wir	 werden	 zusammen
fahren.“

„Sehr	 angenehm,“	 antwortete	 Sergey	 Iwanowitsch	 noch	 immer	 lächelnd.	 Der	 Anblick	 seines
jüngeren	Bruders	versetzte	ihn	geradezu	in	Heiterkeit.	„Guten	Appetit	hast	du!“	sagte	er,	auf	das
über	 den	 Teller	 gebeugte,	 von	 der	 Sonne	 rotbraun	 gebrannte	 Gesicht	 und	 den	 Hals	 Lewins
schauend.

„Außerordentlich!	Du	glaubst	nicht,	wie	nützlich	eine	solche	Methode	für	Thorheiten	aller	Art
ist.	Ich	will	die	Medizin	mit	einem	neuen	deutschen	Ausdruck	‚Arbeitskur‘,	bereichern.“

„Die	scheint	aber	dir	doch	nicht	nötig	zu	sein.“

„Nein;	nur	manchen	Nervenleidenden.“

„Man	müßte	sie	versuchen.	Ich	hatte	allerdings	große	Lust,	zur	Heuernte	zu	kommen,	um	dich
zu	sehen,	aber	die	Hitze	war	so	unerträglich,	daß	 ich	nicht	weiter	kam,	als	bis	zum	Walde.	Da
habe	 ich	 mich	 niedergesetzt	 und	 bin	 dann	 nach	 dem	 Dorfe	 hin	 gegangen.	 Ich	 traf	 auch	 dabei
deine	Amme,	die	ich	bezüglich	der	Ansichten	der	Bauern	über	dich	ausfrug.	So	weit	ich	verstand,
billigen	 sie	 dein	 Vorgehen	 nicht,	 und	 sie	 sagte,	 das	 Mähen	 sei	 nicht	 Sache	 eines	 vornehmen
Herrn.	Mir	 scheint	 im	allgemeinen,	als	ob	sich	 in	den	Begriffen	des	Volkes	die	Ansichten	über
eine	konventionell	herrschaftliche	Thätigkeit,	wie	man	es	nennen	könnte,	sehr	scharf	bestimmt
wären;	 diese	 Bauern	 lassen	 es	 nicht	 zu,	 daß	 die	 Herren	 aus	 den	 nach	 ihrer	 Auffassung
bestimmten	Grenzen	heraustreten.“

„Mag	sein,	aber	es	ist	dies	doch	solch	ein	Vergnügen,	wie	ich	es	in	meinem	Leben	noch	nicht
gehabt	habe.	Etwas	Böses	ist	ja	auch	nicht	dabei.	Nicht	wahr?“	antwortete	Lewin.	„Was	ist	nun
zu	thun,	wenn	es	ihnen	nicht	gefällt?	Ich	denke	übrigens,	dies	hat	auch	nichts	auf	sich.	Wie?“

„Im	 allgemeinen,“	 fuhr	 Sergey	 Iwanowitsch	 fort,	 „bist	 du,	 wie	 ich	 sehe,	 mit	 deinem	 Tag
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zufrieden.“

„Sehr	zufrieden;	wir	haben	eine	ganze	Wiese	gemäht,	und	mit	was	 für	einem	Alten	habe	 ich
dort	Freundschaft	geschlossen!	Du	kannst	dir	das	nicht	vorstellen,	—	eine	Pracht!“

„Du	 bist	 also	 zufrieden	 mit	 deinem	 Tag.	 Ich	 bin	 es	 auch.	 Zunächst	 habe	 ich	 zwei
Schachaufgaben	gelöst,	eine	davon	ist	sehr	hübsch,	sie	wird	durch	einen	Bauer	eröffnet	und	ich
werde	sie	dir	zeigen.	Dann	aber	habe	ich	über	unsere	gestrige	Unterredung	nachgedacht.“

„Wie?	Über	unsere	gestrige	Unterredung?“	frug	Lewin,	zufrieden	mit	den	Augen	blinkernd	und
tief	 aufschnaufend	 nach	 der	 Beendigung	 der	 Mahlzeit.	 Er	 hatte	 durchaus	 nicht	 die	 Fähigkeit
mehr,	sich	wieder	zu	vergegenwärtigen,	welcher	Art	die	gestrige	Unterredung	gewesen	war.

„Ich	finde,	daß	du	zum	Teil	recht	hattest.	Unsere	Meinungsverschiedenheit	beruht	darin,	daß
du	als	das	treibende	Moment	das	persönliche	Interesse	hinstelltest,	während	ich	glaube,	daß	ein
Interesse	für	das	allgemeine	Wohl	bei	 jedem	Menschen	vorhanden	sein	muß,	welcher	auf	einer
gewissen	Bildungsstufe	steht.	Mag	sein,	daß	du	auch	damit	recht	hast,	die	materiell	interessierte
Thätigkeit	sei	die	wünschenswertere.	Im	allgemeinen	bist	du	eine	Natur,	die,	wie	die	Franzosen
sagen,	 allzuviel	 primesautière	 ist;	 du	 willst	 eine	 leidenschaftliche,	 energische	 Thätigkeit,	 oder
gar	keine.“

Lewin	hörte	dem	Bruder	zu,	er	verstand	aber	durchaus	nichts	von	dessen	Worten	und	wollte
auch	nichts	verstehen.	Er	fürchtete	lediglich,	der	Bruder	möchte	ihm	eine	Frage	stellen,	bei	der
es	sich	zeigen	würde,	daß	er	gar	nicht	zugehört	habe.

„So	steht	es	also,	Freundchen!“	sagte	Sergey	Iwanowitsch,	ihn	an	der	Schulter	fassend.

„Ja	 wohl,	 versteht	 sich.	 Aber	 was	 ist	 —	 ich	 beharre	 ja	 gar	 nicht	 auf	 meiner	 Meinung,“
antwortete	Lewin	mit	kindlichem,	schuldbewußten	Lächeln.	—	„Worin	habe	ich	denn	gestritten?“
dachte	er	bei	sich.	„Freilich	ich	habe	recht	und	er	hat	recht,	und	so	ist	alles	gut.	Aber	jetzt	nur
noch	ins	Kontor	und	Anordnungen	treffen.“	Er	erhob	sich,	dehnte	sich	und	lächelte.

Sergey	Iwanowitsch	lächelte	gleichfalls.

„Du	willst	mir	aus	dem	Wege	gehen;	gehen	wir	zusammen,“	sagte	er,	im	Wunsche,	sich	nicht
von	dem	Bruder	zu	trennen,	von	dem	es	ihn	mit	Frische	und	strotzender	Kraft	anmutete,	„komm,
laß	uns	zusammen	nach	dem	Kontor	gehen,	wenn	du	dorthin	mußt.“

„Alle	Heiligen!“	rief	Lewin	aus,	so	laut,	daß	Sergey	Iwanowitsch	erschrak.

„Was;	was	hast	du?“

„Was	macht	die	Hand	der	Agathe	Michailowna?“	frug	Lewin,	sich	vor	den	Kopf	schlagend.	„Die
habe	ich	ja	ganz	vergessen!“

„Sie	ist	weit	besser	geworden.“

„Nun,	gleichwohl	muß	ich	doch	einmal	zu	ihr	laufen.	Bevor	du	den	Hut	aufgesetzt	hast,	werde
ich	wieder	zurückgekehrt	sein.“

Wie	eine	Dreschmaschine	mit	den	Absätzen	polternd,	eilte	er	zur	Treppe	hinab.

7.

Während	Stefan	Arkadjewitsch	nach	Petersburg	 fuhr,	um	der	Erfüllung	 jener,	 allen	Beamten
naturgemäßesten	und	vertrautesten	—	wenn	auch	den	Laien	unverständlichen	—	Hauptpflichten
zu	 genügen,	 ohne	 welche	 es	 nicht	 möglich	 ist,	 Beamter	 zu	 sein,	 der	 nämlich,	 seine	 werte
Persönlichkeit	dem	Ministerium	 in	Erinnerung	zu	bringen,	und	hierbei,	 in	der	Erfüllung	dieser
Obliegenheit,	fast	alles	Barvermögen	des	Hauses	bei	sich	führend,	die	Zeit	heiter	und	vergnügt
auf	der	Schlittschuhbahn	oder	auf	den	Villen	verbrachte	—	war	Dolly	mit	den	Kindern	auf	das
Land	 übergesiedelt,	 um	 die	 Ausgaben	 soviel	 wie	 möglich	 zu	 beschränken.	 Sie	 hatte	 sich	 nach
ihrem	 Mitgiftgute	 Jerguschowo	 begeben,	 demselben,	 von	 welchem	 der	 Wald	 im	 Frühling
veräußert	worden	war,	und	welches	einige	fünfzig	Werst	von	Lewins	Dorfe	Pokrowskoje	lag.

In	 Jerguschowo	 war	 das	 große	 alte	 Herrenhaus	 schon	 lange	 abgebrochen;	 doch	 war	 vom
Fürsten	her	noch	ein	Flügel	davon	abgeteilt	und	erhöht	worden	—	vor	zwanzig	Jahren	zur	Zeit,
als	 Dolly	 noch	 ein	 Kind	 war,	 —	 geräumig	 und	 bequem	 zwar,	 stand	 er	 freilich,	 wie	 alle	 Flügel,
seitwärts	von	der	Ausfahrtallee	und	nach	Süden.	 Jetzt	aber	war	dieser	Flügel	alt	und	baufällig
geworden.
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Als	Stefan	Arkadjewitsch	im	Frühjahr	zum	Waldverkauf	gefahren	war,	hatte	Dolly	ihn	gebeten,
das	Haus	zu	besichtigen	und	die	Renovierung	anzuordnen,	soweit	sie	nötig	sein	würde.

Stefan	 Arkadjewitsch,	 wie	 alle	 schuldbewußten	 Ehemänner,	 höchst	 besorgt	 um	 die
Bequemlichkeit	seiner	Frau,	besichtigte	persönlich	das	Haus	und	traf	bezüglich	alles	dessen,	was
nach	seiner	Auffassung	erforderlich	war,	Verfügungen.

Nach	seiner	Auffassung	war	es	nötig,	das	gesamte	Meublement	mit	Cretonüberzügen	neu	zu
überziehen,	 Gardinen	 aufzustecken,	 den	 Garten	 zu	 säubern,	 eine	 kleine	 Brücke	 am	 Teich	 zu
bauen	und	Blumen	zu	pflanzen,	dabei	aber	hatte	er	viele	andere	notwendige	Dinge	vergessen,
deren	Mangel	später	für	Darja	Alexandrowna	peinlich	wurde.

So	sehr	sich	Stefan	Arkadjewitsch	auch	bemühte,	ein	sorglicher	Vater	und	Ehemann	zu	sein,
konnte	er	sich	doch	in	keiner	Weise	vergegenwärtigen,	daß	er	Weib	und	Kinder	besitze.

Er	 hatte	 noch	 völlig	 den	 Hagestolzengeschmack	 und	 nach	 diesem	 allein	 erwog	 er	 sich	 alles.
Nach	 Moskau	 zurückgekehrt,	 erklärte	 er	 seiner	 Frau	 voll	 Selbstgefühl,	 daß	 alles	 vorbereitet
wäre,	daß	das	Haus	wie	ein	Kinderspielzeug	sein	werde	und	er	 ihr	nunmehr	sehr	empfehle,	zu
fahren.

Für	Stefan	Arkadjewitsch	war	die	Abreise	der	Gattin	in	jeder	Hinsicht	sehr	willkommen;	für	die
Kinder	war	sie	der	Gesundheit	zuträglich,	die	Ausgaben	wurden	vermindert	und	er	selbst	erhielt
mehr	 Freiheit.	 Darja	 Alexandrowna	 aber	 hielt	 ihre	 Übersiedelung	 nach	 dem	 Dorfe	 für	 den
Sommer	ebenfalls	für	unumgänglich,	wegen	der	Kinder,	besonders	ihres	Töchterchens,	welches
nach	dem	Scharlachfieber	noch	nicht	wieder	recht	zu	Kräften	kommen	konnte,	und	dann	endlich,
weil	sie	sich	damit	von	den	vielen	kleinen	Erniedrigungen,	den	kleinen	Schulden,	die	sie	an	die
Holzlieferanten,	Fischer	und	Schuhmacher	hatte,	und	welche	sie	quälten,	befreien	konnte.

Außerdem	war	 ihr	 aber	die	Übersiedelung	auch	noch	wünschenswert,	weil	 sie	glaubte,	 auch
ihre	Schwester	Kity	mit	auf	das	Dorf	nehmen	zu	können,	welche	in	der	Mitte	des	Sommers	aus
dem	Auslande	heimkehren	mußte,	und	der	Bäder	verschrieben	worden	waren.

Kity	 hatte	 ihr	 aus	 dem	 Badeort	 geschrieben,	 daß	 ihr	 nichts	 so	 angenehm	 dünke,	 als	 den
Sommer	 mit	 Dolly	 in	 Jerguschowo	 zubringen	 zu	 können,	 welches	 ja	 so	 reich	 an
Jugenderinnerungen	für	sie	beide	sei.

Die	erste	Zeit	des	Aufenthaltes	auf	dem	Lande	war	 für	Dolly	 sehr	beschwerlich.	Sie	hatte	 in
ihrer	Kindheit	auf	dem	Lande	gelebt	und	es	war	der	Eindruck	 in	 ihr	zurückgeblieben,	daß	das
Dorf	 ein	 Zufluchtsort	 vor	 all	 den	 Unannehmlichkeiten	 der	 Stadt	 sei,	 daß	 das	 Leben	 hier,
wenngleich	 nicht	 schön	 —	 hierin	 hätte	 sich	 Dolly	 leicht	 zufrieden	 gegeben	 —	 doch	 billig	 und
bequem	sei;	man	konnte	hier	alles	haben	und	billig	haben,	was	zu	bekommen	war,	und	die	Kinder
befanden	 sich	 wohl	 dabei.	 Als	 sie	 jetzt	 aber	 in	 ihrer	 Eigenschaft	 als	 Hausherrin	 auf	 das	 Dorf
gekommen	war,	wurde	sie	inne,	daß	die	Sache	doch	gar	nicht	so	war,	als	sie	gedacht	hatte.

Am	 Tage	 nach	 ihrer	 Ankunft	 kam	 ein	 Platzregen	 und	 abends	 floß	 der	 Korridor	 und	 die
Kinderstube	von	Wasser,	so	daß	man	die	Kinderbetten	 in	das	Gastzimmer	bringen	mußte.	Eine
Köchin	für	das	Gesinde	war	nicht	vorhanden,	und	von	den	neun	Kühen	kalbten	nach	den	Worten
der	 Viehmagd	 einige,	 andere	 hatten	 das	 erste	 Kalb,	 oder	 waren	 schon	 zu	 alt	 und	 gaben	 keine
Milch;	weder	Butter	noch	Milch	war	ausreichend	selbst	für	die	Kinder	vorhanden;	Eier	gab	es	gar
nicht	 und	 eine	 Henne	 war	 nicht	 zu	 erlangen.	 Man	 briet	 oder	 kochte	 nur	 alte,	 sehnige	 Hähne.
Selbst	 Weiber,	 die	 die	 Zimmer	 scheuerten,	 konnte	 man	 nicht	 haben,	 sie	 waren	 alle	 auf	 dem
Kartoffelfeld.	Auszufahren	erwies	sich	als	unmöglich,	weil	das	einzige	Pferd	störrig	war	und	 in
die	 Deichsel	 riß,	 auch	 baden	 konnte	 man	 nicht,	 denn	 das	 ganze	 Flußufer	 war	 vom	 Vieh
ausgetreten	 und	 lag	 vom	 Wege	 aus	 frei	 sichtbar	 da,	 ja	 selbst	 ein	 Spaziergang	 ließ	 sich	 nicht
unternehmen,	da	das	Vieh	durch	den	zerbrochenen	Gartenzaun	in	den	Garten	kam,	und	es	einen
bösartigen	 Stier	 hier	 gab,	 welcher	 brüllte	 und	 daher	 wohl	 mit	 den	 Hörnern	 stoßen	 konnte.
Schränke	für	die	Garderobe	mangelten	auch,	und	die,	welche	vorhanden	waren,	ließen	sich	nicht
verschließen,	 sondern	gingen	von	selbst	auf,	 sobald	man	an	 ihnen	vorüberschritt.	Küchengerät
und	Äsche	fehlten	gleichfalls,	ein	Waschkessel,	selbst	ein	Plättbrett	war	nicht	da.

Anfangs	 war	 daher	 Darja	 Aleksandrowna,	 anstatt	 Ruhe	 und	 Erholung	 zu	 finden,	 in
Verzweiflung,	als	sie	in	diesen	von	ihrem	Gesichtspunkt	aus	furchtbaren	Notstand	geraten	war;
sie	sorgte	mit	allen	Kräften,	sie	empfand	den	Zwang	ihrer	Lage	und	mußte	alle	Augenblicke	die
Thränen	 zurückdrängen,	 die	 ihr	 in	 die	 Augen	 traten.	 Der	 Hausverwalter,	 ein	 früherer
Wachtmeister,	 der	 bei	 Stefan	 Arkadjewitsch	 in	 Gunst	 stand,	 und	 von	 diesem	 seiner
einnehmenden	und	respektablen	Erscheinung	halber	zum	Portier	erhoben	worden	war,	widmete
der	 bedrängten	 Lage	 seiner	 Herrin	 nicht	 die	 geringste	 Teilnahme;	 er	 äußerte	 nur	 ehrerbietig:
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„Es	ist	unmöglich	etwas	zu	thun;	das	Volk	hier	ist	zu	elend,“	und	leistete	sonst	keinerlei	Beistand.

Die	 Lage	 erschien	 trostlos.	 Aber	 im	 Hause	 der	 Oblonskiy	 gab	 es,	 wie	 das	 in	 allen	 guten
Häusern	ist	—	eine	zwar	nicht	hervortretende,	dafür	aber	äußerst	wichtige	und	nützliche	Person
—	das	war	Marja	Philimonowna.

Diese	beruhigte	die	Herrin,	versicherte	derselben,	daß	sich	„schon	alles	machen	werde“	—	ihr
gewöhnliches	 Wort,	 welches	 von	 ihr	 erst	 Matwey	 angenommen	 hatte,	 —	 und	 wirkte	 nun	 ohne
Hast	und	Unruhe.

Sie	war	 sogleich	mit	der	Wirtschafterin	 in	Verbindung	getreten,	hatte	 schon	am	ersten	Tage
nach	der	Ankunft	mit	dieser	und	dem	Verwalter	Thee	zusammen	unter	den	Akazien	getrunken,
und	 dabei	 alle	 Angelegenheiten	 beraten.	 Schnell	 hatte	 sich	 unter	 den	 Akazien	 ein	 Klub	 Marja
Philimonownas	gebildet,	und	durch	diesen	Klub,	welcher	aus	der	Wirtschafterin,	dem	Starosten
und	dem	Kontorschreiber	bestand,	begannen	 sich	die	Übelstände	des	Lebens	einigermaßen	 zu
bessern,	so	daß	nach	Verlauf	einer	Woche	sich	in	der	That	„alles	schon	machte“.	Man	hatte	das
Dach	ausgebessert,	eine	Köchin	gefunden	—	eine	Base	des	Starosten,	—	Hühner	angekauft;	die
Kühe	 begannen	 Milch	 zu	 geben,	 der	 Garten	 wurde	 mit	 dünnen,	 langen	 Stangen	 umzäunt,	 der
Zimmermann	hatte	eine	Wäschmangel	gebaut	und	zu	den	Schränken	waren	Schlüssel	geschafft
worden,	 so	 daß	 sie	 sich	 nicht	 mehr	 von	 selbst	 öffneten;	 ein	 Plättbrett,	 mit	 Uniformtuch
überzogen,	lag	von	der	Armsessellehne	bis	zur	Kommode	und	in	der	Mädchenstube	roch	es	nach
dem	heißen	Plättstahl.

„Da	haben	wirs	 ja	und	doch	war	man	schon	in	Verzweiflung,“	sagte	Marja	Philimonowna,	auf
das	Brett	weisend.

Selbst	ein	Badehäuschen	war	aus	Strohschirmen	gebaut.	Lily	begann	zu	baden	und	für	Darja
Aleksandrowna	gingen	so	wenigstens	die	Erwartungen,	die	sie	sich	von	einem	wenn	auch	nicht
ruhigen,	 so	 doch	 bequemen	 Landleben	 gemacht	 hatte,	 in	 Erfüllung.	 Mit	 sechs	 Kindern	 konnte
Darja	Aleksandrowna	nicht	 ruhig	 leben;	das	eine	war	krank,	das	andere	konnte	krank	werden,
dem	dritten	 fehlte	etwas,	das	vierte	zeigte	Anlagen	zu	schlechtem	Charakter	—	und	so	ging	es
fort.	Selten,	höchst	selten	gab	es	kurze	Ruhepausen,	und	doch	waren	diese	Sorgen	und	Unruhen
für	Darja	Aleksandrowna	das	einzig	mögliche	Glück.	Wäre	es	nicht	vorhanden	gewesen,	so	war
sie	sich	selbst	überlassen	mit	ihren	Gedanken	über	ihren	Mann,	der	sie	nicht	liebte.

Aber	so	drückend	auch	der	Mutter	die	Angst	vor	der	Krankheit,	und	die	Krankheit	der	Kinder
selbst	 sein	 mochte,	 und	 der	 Schmerz,	 welchen	 sie	 angesichts	 der	 Anzeichen	 zu	 schlechten
Neigungen	bei	ihren	Kindern	empfand	—	die	Kinder	selbst	vergalten	ihr	schon	jetzt	mit	kleinen
Freuden	ihren	Schmerz.	Diese	Freuden	waren	freilich	so	klein,	daß	sie	unbemerkbar	erschienen,
wie	Gold	im	Sande,	und	in	trüben	Augenblicken	sah	sie	auch	nur	den	Kummer,	—	nur	den	Sand;
—	allein	es	gab	doch	auch	schöne	Augenblicke,	in	denen	sie	nur	Freude	fand	—	nur	Gold.	—

Jetzt	 in	 der	 Einsamkeit	 des	 Landlebens	 begann	 sie	 dieser	 Freuden	 mehr	 und	 mehr	 inne	 zu
werden.	Oft	bemühte	sie	sich	im	Hinblicke	auf	sie	in	jeder	Weise	die	Überzeugung	zu	gewinnen,
sie	 irre	sich,	sie	sei	als	Mutter	nur	eingenommen	für	 ihre	Kinder,	aber	dennoch	mußte	sie	sich
selbst	sagen,	daß	sie	reizende	Kinder	habe,	alle	sechs,	alle	in	verschiedener	Art,	und	doch	so,	wie
man	selten	welche	findet	—	und	sie	fühlte	sich	glücklich	in	ihnen	und	war	stolz	auf	dieselben.

8.

Zu	Ende	des	Mai,	nachdem	alles	schon	mehr	oder	weniger	in	Ordnung	gebracht	war,	erhielt	sie
eine	Antwort	 ihres	Mannes	auf	 ihre	Klagen	über	die	Unordnung	auf	dem	Dorfe.	Er	schrieb	 ihr,
und	 bat	 um	 Verzeihung,	 daß	 er	 nicht	 an	 alles	 gedacht	 hätte,	 und	 versprach,	 sobald,	 als	 es
möglich	sein	würde,	zu	kommen.

Diese	Möglichkeit	aber	hatte	sich	nicht	gezeigt	und	bis	Anfang	Juni	lebte	Darja	Aleksandrowna
allein	auf	ihrem	Dorfe.	Während	den	Petersfasten,	eines	Sonntags,	fuhr	Darja	Aleksandrowna	mit
allen	ihren	Kindern	zur	Messe,	um	ihnen	das	Abendmahl	reichen	zu	lassen.

In	 ihren	 religiösen,	 philosophierenden	 Gesprächen	 mit	 Schwester	 und	 Mutter	 und	 mit	 den
Bekannten	hatte	sie	diese	sehr	oft	durch	ihre	Gedankenfülle	bezüglich	der	Religion	in	Erstaunen
gesetzt.	Sie	hatte	 ihre	eigene	seltsame	Anschauung	der	Metamorphose,	an	die	sie	fest	glaubte,
ohne	sich	viel	um	die	Dogmen	der	Kirche	zu	kümmern.	In	der	Familie	aber	erfüllte	sie	—	nicht
nur	zum	Zwecke,	ein	Beispiel	zu	geben,	sondern	mit	ganzer	Seele	—	streng	alle	Anforderungen
der	Kirche,	und	der	Umstand,	daß	ihre	Kinder	schon	seit	etwa	einem	Jahre	nicht	zum	Abendmahl
gegangen	waren,	beunruhigte	sie	sehr,	so	daß	sie	sich	mit	der	vollen	Billigung	und	Beistimmung
Marja	Philimonownas	entschloß,	dies	jetzt,	im	Sommer,	zur	Ausführung	zu	bringen.
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Darja	 Aleksandrowna	 hatte	 schon	 einige	 Tage	 zuvor	 überlegt,	 wie	 sie	 alle	 ihre	 Kinder	 dazu
kleiden	sollte,	und	da	wurden	nun	Kleider	genäht,	umgeändert	und	gewaschen,	Umschläge	und
Borten	angebracht,	Knöpfe	aufgesetzt	und	Bandschleifen	zurechtgemacht.	Nur	das	Kleid	Tanjas,
mit	dessen	Herstellung	sich	die	Engländerin	befaßt	hatte,	machte	bei	Darja	Aleksandrowna	viel
böses	 Blut.	 Die	 Engländerin	 hatte	 bei	 der	 Änderung	 die	 Besätze	 nicht	 an	 der	 richtigen	 Stelle
angebracht,	die	Ärmel	zu	weit	ausgeschnitten	und	das	Kleid	war	ganz	verdorben.	Tanja	mußte
darin	 die	 Schultern	 so	 hoch	 ziehen,	 daß	 der	 Anblick	 Bedauern	 erregte.	 Doch	 Darja
Aleksandrowna	meinte,	man	müsse	einsetzen,	und	eine	Pelerine	anbringen.	So	ging	die	Sache,
doch	gab	es	beinahe	mit	der	Engländerin	dabei	einen	Streit.	Am	Morgen	 indessen	war	alles	 in
Ordnung,	und	um	zehn	Uhr,	der	Zeit,	bis	zu	welcher	man	den	Geistlichen	gebeten	hatte,	mit	der
Messe	 zu	 warten,	 standen	 die	 Kinder	 freudestrahlend,	 angeputzt	 auf	 der	 Freitreppe	 vor	 dem
Wagen	und	harrten	der	Mutter.

In	 den	 Wagen	 war	 anstatt	 der	 alten	 störrischen	 Mähre	 infolge	 der	 Fürsprache	 Marja
Philimonownas	 der	 Braune	 des	 Verwalters	 eingespannt	 worden,	 und	 Darja	 Aleksandrowna,	 die
von	 der	 Sorge	 um	 die	 eigene	 Toilette	 noch	 zurückgehalten	 worden	 war,	 erschien	 endlich,	 in
einem	weißen	Kleide	von	Nesseltuch,	um	sich	mit	in	den	Wagen	zu	setzen.

Darja	Aleksandrowna	hatte	sich	voll	Sorge	und	Unruhe	frisiert	und	angekleidet.	Früher	that	sie
dies	für	sich	selbst,	um	schön	zu	sein	und	zu	gefallen,	später	aber	war	ihr	das	Ankleiden	um	so
unerfreulicher	geworden,	je	älter	sie	wurde;	sah	sie	doch,	wie	sehr	sie	verloren	hatte.

Heute	jedoch	hatte	sie	mit	Vergnügen	und	Aufregung	Toilette	gemacht,	sie	that	es	ja	nicht	der
eigenen	Schönheit	halber,	 sondern	um	als	Mutter	 ihrer	herrlichen	Kinder	den	Gesamteindruck
nicht	zu	beeinträchtigen.

Nachdem	sie	noch	ein	letztes	Mal	in	den	Spiegel	geblickt,	war	sie	von	sich	selbst	befriedigt;	sie
sah	gut	aus;	nicht	ebensogut,	wie	sie	dermaleinst	wohl	für	den	Ball	hatte	auszusehen	gewünscht,
aber	gut	genug	für	den	Zweck,	den	sie	jetzt	im	Auge	hatte.

In	 der	 Kirche	 war	 niemand	 außer	 den	 Bauern	 und	 den	 Hausleuten	 mit	 ihren	 Weibern,	 aber
Darja	 Aleksandrowna	 sah	 das	 Entzücken	 oder	 glaubte	 es	 zu	 sehen,	 welches	 durch	 ihre	 Kinder
und	wohl	auch	über	sie	selbst	hervorgerufen	wurde.	Ihre	Kinder	waren	nicht	nur	an	sich	hübsch
in	 ihren	 sauberen	 Kleidchen,	 sie	 waren	 auch	 artig,	 so	 wie	 sie	 sich	 aufführten.	 Aljoscha	 stand
allerdings	 heute	 nicht	 besonders	 gut;	 er	 drehte	 sich	 fortwährend	 um,	 und	 wollte	 seine	 Kutte
durchaus	von	hinten	besehen;	aber	dennoch	war	auch	er	außergewöhnlich	artig.	Tanja	stand	wie
eine	 Alte	 und	 überwachte	 die	 kleinen	 Geschwister,	 und	 die	 kleine	 Lily	 war	 reizend	 mit	 ihrer
naiven	Verwunderung	über	alles,	so	daß	es	schwer	war,	nicht	zu	lächeln,	als	sie	bei	der	Erteilung
des	Abendmahls	sagte,	„please,	some	more.“

Nach	 Hause	 zurückgekehrt,	 hatten	 die	 Kinder	 das	 Gefühl,	 als	 ob	 sich	 etwas	 Feierliches
vollzogen	habe,	und	sie	verhielten	sich	sehr	ruhig.

Alles	 ging	 gut	 daheim,	 aber	 beim	 Frühstück	 fing	 Grischa	 an	 zu	 pfeifen,	 und	 was	 das
Schlimmste	war,	er	wollte	nicht	auf	die	englische	Erzieherin	hören,	so	daß	er	keine	süße	Pastete
erhielt.	Darja	Aleksandrowna	würde	an	diesem	Tage	keine	Bestrafung	geduldet	haben,	wäre	sie
selbst	 zugegen	 gewesen,	 aber	 so	 mußte	 der	 Strafverfügung	 der	 Engländerin	 Folge	 geleistet
werden	und	dieselbe	hielt	fest	an	der	Bestimmung,	daß	Grischa	keine	süße	Pastete	erhalte,	was
freilich	die	allgemeine	Freude	einigermaßen	verdarb.

Grischa	weinte	und	sagte,	Nikolay	habe	auch	gepfiffen	und	den	bestrafe	man	nicht;	er	weine
auch	gar	nicht	etwa	wegen	der	Pastete	—	die	sei	ihm	ganz	egal	—	sondern,	weil	man	ungerecht
gegen	ihn	sei.	Das	war	doch	allzu	schmerzlich,	und	so	entschied	Darja	Aleksandrowna,	daß	man,
nach	 Rücksprache	 mit	 der	 Erzieherin,	 Grischa	 verzeihen	 könnte,	 und	 ging	 zu	 dieser.	 Als	 sie
indessen	 den	 Saal	 durchschritt,	 gewahrte	 sie	 eine	 Scene,	 die	 ihr	 Herz	 mit	 so	 hoher	 Freude
erfüllte,	daß	ihr	die	Thränen	in	die	Augen	traten	und	sie	selbst	sogleich	dem	Sünder	verzieh.

Dieser	 saß	 im	 Salon	 an	 dem	 Eckfenster	 und	 neben	 ihm	 stand	 Tanja	 mit	 einem	 Teller.	 Unter
dem	 Vorgeben	 des	 Wunsches,	 ihren	 Puppen	 ein	 Mittagsmahl	 zu	 verabreichen,	 hatte	 sie	 die
Engländerin	um	die	Erlaubnis	gebeten,	ihre	Portion	Pastete	in	die	Kinderstube	tragen	zu	dürfen,
anstatt	 dessen	 aber	 sie	 dem	 Bruder	 gebracht;	 der	 Kleine	 verspeiste	 nun	 unter	 fließenden
Thränen	über	die	Ungerechtigkeit	seiner	Bestrafung	die	 ihm	überbrachte	Pastete,	dabei	 immer
durch	 sein	 Schluchzen	 hindurch	 sprechend:	 „Iß	 du	 nur	 auch	 mit,	 laß	 uns	 zusammen	 essen,
zusammen“	—

Auf	Tanja	hatte	anfangs	nur	das	Mitleid	mit	Grischa	gewirkt,	dann	aber	auch	die	Erkenntnis
der	 Güte	 ihrer	 Handlung,	 und	 nun	 standen	 ihr	 die	 Thränen	 ebenfalls	 in	 den	 Augen;	 doch
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verspeiste	sie	ganz	gern	auch	ihren	Anteil	mit.

Als	die	Kinder	der	Mutter	ansichtig	wurden,	erschraken	sie,	nachdem	sie	aber	einen	Blick	 in
deren	 Gesicht	 geworfen	 und	 erkannt	 hatten,	 daß	 sie	 ja	 nichts	 Übles	 thäten,	 begannen	 sie	 zu
lächeln	 und	 mit	 den	 Händen	 die	 lachenden	 Lippen,	 mit	 vollen	 Mündern	 kauend,	 abzuwischen,
wobei	sie	die	strahlenden	Gesichterchen	ganz	mit	Thränen	und	Backwerk	beschmierten.

„Alle	Heiligen,	das	neue	weiße	Kleid!	Tanja,	Grischa!“	sprach	die	Mutter	und	bemühte	sich,	das
Kleid	zu	retten,	aber	mit	Thränen	in	den	Augen,	lächelnd	voll	Seligkeit	und	Entzücken.

Man	 zog	 den	 Kindern	 die	 neuen	 Kleider	 aus	 und	 ließ	 die	 Mädchen	 Blusen,	 die	 Knaben	 ihre
alten	 Kutten	 anziehen.	 Hierauf	 sollte	 zum	 Ärger	 des	 Verwalters,	 der	 Braune	 wiederum	 mit
eingespannt	werden,	da	 es	 zum	Pilze	 suchen	und	nach	dem	Bade	gehen	 sollte.	Ein	Sturm	von
Freudenschreien	erhob	sich	in	dem	Kinderzimmer	und	verstummte	erst	bei	der	Abfahrt	nach	dem
Bade.

Die	Kinder	sammelten	einen	ganzen	Korb	voll	Pilze,	selbst	die	kleine	Lily	fand	einen	Birkenpilz.
Früher	war	es	so,	daß	Miß	Goul	 sie	 fand	und	 ihr	zeigte,	 jetzt	aber	 fand	sie	 schon	selbst	einen
großen	Pilz	und	ein	allgemeiner	Freudenschrei	ertönte	„Lily	hat	einen	Pilz	gefunden!“

Hierauf	 fuhren	 sie	 an	 den	 Fluß.	 Die	 Pferde	 wurden	 unter	 die	 Birken	 gestellt	 und	 die	 Kinder
begaben	 sich	 ins	 Bad.	 Der	 Kutscher	 Terentij	 band	 die	 Pferde,	 welche	 die	 Bremsen	 von	 sich
abwedelten,	an	einem	Baume	fest,	und	legte	sich	alsdann	auf	das	Gras,	im	Schatten	der	Birken
seine	 Pfeife	 schmauchend,	 während	 aus	 dem	 Bade	 das	 lustige	 Geschrei	 der	 Kinder	 zu	 ihm
herüberdrang.

Obwohl	es	eine	schwierige	Aufgabe	war,	alle	die	Kinder	zu	beaufsichtigen	und	ihren	Mutwillen
zu	 dämpfen,	 obwohl	 es	 eine	 Aufgabe	 war,	 die	 sämtlichen	 kleinen	 Strümpfchen	 zu	 merken	 und
nicht	 durcheinander	 zu	 wirren,	 die	 Höschen	 und	 Schuhe	 von	 verschiedenen	 Größen,	 sie
auszuziehen,	 die	 Schlingen	 und	 die	 Knöpfe	 aufzuknöpfen,	 so	 hatte	 doch	 Darja	 Aleksandrowna,
die	selbst	das	Baden	stets	geliebt	hatte,	es	als	zuträglich	für	die	Kinder	haltend,	an	nichts	soviel
Vergnügen,	 als	 an	 diesem	 Baden	 mit	 allen	 ihren	 Kindern.	 Alle	 diese	 kleinen	 runden	 Beinchen
durchzumustern,	 ihnen	 die	 Strümpfe	 anzuziehen,	 die	 nackten	 kleinen	 Leiber	 auf	 die	 Arme	 zu
nehmen	und	zu	waschen	und	die	lustigen	Aufschreie	oder	das	erschreckte	Wimmern	der	Kinder
zu	 hören	 und	 die	 halb	 atemlosen	 Gesichterchen	 ihrer	 plätschernden	 Cherubim	 mit	 den
weitgeöffneten	erschreckten	oder	lachenden	Augen	zu	sehen	—	das	war	ihr	ein	hoher	Genuß.

Nachdem	schon	die	Hälfte	der	Kinder	ausgekleidet	war,	kamen	einige	Weiber	heran	ans	Bad.
Marja	Philimonowna	rief	eines	derselben,	um	ihr	ein	in	das	Wasser	gefallenes	Badetuch	und	ein
Hemd	zum	trocknen	zu	geben,	und	Darja	Aleksandrowna	sprach	die	anderen	Weiber	an.	Diese
lachten	sich	anfangs	verlegen	ins	Fäustchen	und	verstanden	nicht,	wonach	sie	gefragt	wurden,
doch	 bald	 wurden	 sie	 kühner	 und	 begannen	 zu	 reden,	 und	 nahmen	 nun	 Darja	 Aleksandrowna
durch	ihre	aufrichtige	Verwunderung,	die	sie	über	die	Kinderchen	zeigten,	für	sich	ein.

„Ach,	 welche	 Schönheit,	 weiß	 wie	 Zucker,“	 sagte	 das	 eine	 der	 Weiber,	 Tanja	 wohlgefällig
beschauend	und	den	Kopf	schüttelnd,	„aber	ein	wenig	mager“	—

„Ja,	sie	ist	krank	gewesen.“

„Wird	denn	das	da	auch	gebadet?“	sagte	ein	anderes	Weib,	auf	das	kleine	Brustkind	weisend.

„Nein;	das	ist	erst	drei	Monate	alt,“	versetzte	Darja	Aleksandrowna	mit	Stolz.

„Seht	einmal	an.“

„Hast	du	denn	auch	Kinder?“

„Ich	hatte	vier;	zwei	sind	mir	geblieben,	ein	Knabe	und	ein	Mädchen.	Erst	in	den	letzten	Fasten
habe	ich	abgestillt.“

„Wie	alt	ist	denn	das	Mädchen?

„Es	geht	ins	zweite	Jahr.“

„So	lange	hast	du	es	genährt?“

„Das	ist	gewöhnlich	so	bei	unsersgleichen,	die	Fasten	lang“	—

Die	Unterhaltung	wurde	jetzt	erst	wirklich	interessant	für	Darja	Aleksandrowna,	und	diese	frug
nun,	wie	es	mit	der	Geburt	gewesen,	was	für	Krankheiten	das	Kind	gehabt,	wo	ihr	Mann	sei	und
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anderes.

Darja	 Aleksandrowna	 wollte	 die	 Weiber	 gar	 nicht	 wieder	 verlassen,	 so	 interessant	 war	 ihr
Gespräch	mit	denselben,	so	eng	deckten	sich	deren	Interessen	mit	den	ihren.	Am	angenehmsten
von	 allem	 aber	 war	 Darja	 Aleksandrowna,	 daß	 sie	 klar	 erkannte,	 wie	 alle	 diese	 Weiber	 am
meisten	davon	interessiert	waren,	wie	viele	Kinder	sie	hatte	und	wie	diese	so	hübsch	seien.	Die
Weiber	 belustigten	 Darja	 und	 beleidigten	 die	 Engländerin,	 weil	 diese	 die	 Ursache	 des	 ihr
unerklärlichen	Lächelns	bildete.	Eines	der	 jüngeren	Weiber	hatte	nach	der	Erzieherin	geblickt,
die	sich	später	als	die	übrigen	ankleidete,	und,	als	jene	die	dritte	Unterjacke	angelegt	hatte,	sich
der	Bemerkung	nicht	enthalten	können,	wie	sich	die	da	drall	einschnüre,	worauf	alles	in	Lachen
ausbrach.

9.

Umgeben	 von	 allen	 ihren	 Kindern,	 die	 gebadet	 waren,	 und	 nasse	 Köpfe	 hatten,	 fuhr	 Darja
Aleksandrowna,	 ein	 Tuch	 um	 den	 Kopf,	 am	 Hause	 vor,	 als	 der	 Kutscher	 meldete,	 es	 komme
soeben	ein	Herr	daher,	wie	es	scheine,	von	Pokrowskoje.

Darja	Aleksandrowna	blickte	auf	und	geriet	in	freudige	Erregung,	als	sie	unter	dem	grauen	Hut
und	dem	grauen	Paletot	die	wohlbekannte	Gestalt	Lewins	erblickte,	der	ihnen	entgegenkam.

Sie	war	stets	erfreut,	wenn	sie	ihn	sah,	jetzt	aber	empfand	sie	dies	besonders,	weil	er	sie	nun	in
all	 ihrem	 mütterlichen	 Glanze	 sehen	 konnte.	 Niemand	 als	 Lewin	 verstand	 besser,	 den	 Stolz
Darjas	Aleksandrownas	zu	würdigen.

Als	derselbe	sie	erblickte,	befand	er	sich	vor	einem	jener	Bilder,	wie	er	sie	sich	selbst	schon
von	einem	künftigen	Familienleben	entworfen	hatte.

„Gleich	einer	Bruthenne,	Darja	Aleksandrowna!“

„O,	wie	ich	mich	freue,“	sagte	sie,	ihm	die	Hand	reichend.

„Ihr	freut	Euch	und	doch	ließt	Ihr	mir	keine	Nachricht	zugehen.	Mein	Bruder	ist	jetzt	bei	mir
und	ich	habe	erst	von	Stefan	eine	Mitteilung	empfangen,	daß	Ihr	hier	wäret.“

„Von	Stefan?“	frug	Darja	Aleksandrowna	voll	Verwunderung.

„Ja;	 er	 schreibt,	 daß	 Ihr	 nach	 hier	 übergesiedelt	 wäret	 und	 denkt,	 Ihr	 würdet	 mir	 erlauben,
Euch	 irgendwie	 behilflich	 zu	 sein,“	 sagte	 Lewin,	 plötzlich	 in	 Verwirrung	 geratend	 bei	 diesen
Worten	 und	 stecken	 bleibend.	 Schweigend	 schritt	 er	 neben	 dem	 Wagen	 dahin,	 junge
Lindenzweige	abbrechend	und	anbeißend.

Er	 war	 in	 Verwirrung	 geraten,	 weil	 er	 vermutete,	 daß	 Darja	 Aleksandrowna	 die
Hilfsbereitschaft,	 die	 ihr	 seitens	 eines	 Fremden	 angeboten	 worden	 war,	 unangenehm	 sein
könnte,	in	einer	Angelegenheit,	die	doch	von	ihrem	Gatten	zu	erledigen	gewesen	wäre.

In	 der	 That	 hatte	 auch	 das	 Verfahren	 Stefan	 Arkadjewitschs,	 die	 eigenen
Familienangelegenheiten	 zum	 Gegenstand	 des	 Interesses	 anderer	 zu	 machen,	 Darja
Aleksandrowna	nicht	gefallen.	Sie	empfand	indessen	sogleich,	daß	Lewin	dies	alles	verstehe	und
eben	dieser	Zartheit	im	Verständnis	halber,	dieser	Feinfühligkeit	wegen	schätzte	sie	Lewin	hoch.

„Ich	habe	verstanden,“	 sagte	Lewin,	 „daß	dies	nur	soviel	bedeutet,	als	ob	 Ihr	mich	zu	sehen
wünschtet,	und	ich	freue	mich	hierüber	sehr.	Natürlich	kann	ich	mir	denken,	daß	es	Euch,	der
Dame	 aus	 der	 Stadt,	 hier	 seltsam	 vorkommen	 wird;	 aber	 wenn	 Euch	 irgend	 etwas	 nötig	 sein
sollte,	so	werde	ich	ganz	zu	Euren	Diensten	sein.“

„O	nein!“	sagte	Dolly.	„In	der	ersten	Zeit	wohl	war	es	mir	unbequem,	jetzt	aber	ist	alles	ganz
hübsch	eingerichtet.	Dank	meiner	alten	Amme,“	fuhr	sie	fort,	auf	Marja	Philimonowna	weisend,
welche	verstand,	daß	man	von	ihr	spreche	und	daher	heiter	und	freundlich	auf	Lewin	blickte.	Sie
kannte	diesen,	und	wußte,	daß	er	ein	guter	Bräutigam	für	die	 junge	Herrin	gewesen	wäre	und
hatte	gewünscht,	die	Sache	möchte	in	Erfüllung	gegangen	sein.

„Nehmt	doch	gefälligst	Platz,	wir	wollen	ein	wenig	zusammenrücken,“	sagte	sie	zu	ihm.

„Nein;	 ich	 werde	 weiter	 gehen.	 Kinder,	 wer	 will	 von	 euch	 mit	 mir	 und	 den	 Pferden	 um	 die
Wette	laufen?“

Die	Kinder	kannten	Lewin	sehr	wenig.	Sie	wußten	nicht	mehr,	wann	sie	 ihn	gesehen	hatten,
zeigten	aber	ihm	gegenüber	nicht	jenes	seltsame	Gefühl	der	Befangenheit	und	des	Widerwillens,
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wie	es	Kinder	so	häufig	vor	Erwachsenen,	die	sich	verstellen,	empfinden,	und	das	ihnen	häufig	so
übel	bekommt.

Die	 Heuchelei	 kann	 in	 irgend	 etwas	 wohl	 auch	 den	 klügsten,	 scharfsinnigsten	 Menschen
täuschen;	aber	selbst	das	allerbeschränkteste	Kind	wird	sie	erkennen	und	sich	von	ihr	abwenden,
mag	 sie	 auch	 noch	 so	 geschickt	 verborgen	 sein.	 Was	 für	 Mängel	 Lewin	 auch	 immer	 haben
mochte,	von	Heuchelei	war	in	ihm	nichts	zu	entdecken,	und	daher	bewiesen	ihm	die	Kinder	ihre
freundschaftliche	Zuneigung	 im	nämlichen	Maße,	wie	sie	sie	auf	den	Zügen	der	Mutter	zu	 ihm
entdeckten.

Auf	 seine	Einladung	sprangen	die	beiden	Ältesten	sogleich	herab	und	 liefen	mit	 ihm,	wie	sie
mit	ihrer	Amme,	mit	Miß	Goul	oder	der	Mutter	gelaufen	wären.	Selbst	Lily	bat,	zu	ihm	zu	dürfen
und	die	Mutter	übergab	sie	ihm.	Er	setzte	sie	auf	seine	Schulter	und	lief	mit	ihr	davon.

„Habt	keine	Angst,	keine	Angst,	Darja	Aleksandrowna!“	sagte	er	mit	heiterem	Lächeln	zu	der
Mutter,	„es	ist	unmöglich,	daß	ich	mich	versehe	oder	sie	fallen	lasse.“

Die	Mutter	beruhigte	sich	auch	mit	einem	Blick	auf	die	leichten,	kräftigen,	aber	vorsorglichen
und	 nur	 zu	 umsichtigen	 Bewegungen	 Lewins,	 und	 lächelte,	 heiter	 und	 zustimmend	 ihn
anschauend.

Hier	 auf	 dem	 Lande,	 im	 Verkehr	 mit	 den	 Kindern	 und	 der	 ihm	 so	 sympathischen	 Darja
Aleksandrowna,	geriet	Lewin	 in	 jene,	 ihn	so	häufig	überkommende	Stimmung	kindlich	heiteren
Frohsinns,	 den	 Darja	 besonders	 an	 ihm	 liebte.	 Indem	 er	 mit	 den	 Kindern	 lief,	 und	 ihnen
Turnkünste	wies,	machte	er	Miß	Goul	mit	seiner	schlechten	englischen	Aussprache	 lachen	und
erzählte	Darja	Aleksandrowna	von	seinen	Arbeiten	auf	dem	Dorfe.

Nach	Tische	kam	diese,	im	Salon	allein	mit	ihm	zusammensitzend,	auch	auf	Kity	zu	sprechen.

„Wißt	Ihr	schon?	Kity	wird	hierher	kommen,	und	den	Sommer	bei	mir	zubringen.“

„In	der	That?“	 sagte	er,	 in	Aufregung	geratend,	 fuhr	aber	dann,	um	das	Thema	zu	wechseln
sogleich	fort:	„Soll	ich	Euch	also	die	beiden	Kühe	senden?	Wenn	Ihr	rechnen	wollt,	so	zahlt	Ihr
mir	sie	mit	fünf	Rubel	monatlich	ab,	sofern	Euch	das	nicht	unangenehm	ist.“

„Ach	nein,	ich	danke	Euch	bestens,	es	befindet	sich	jetzt	alles	bei	uns	in	Ordnung.“

„Dann	muß	ich	schon	einmal	Eure	Kühe	besichtigen	und	wenn	Ihr	gestattet,	anordnen,	wie	sie
gefüttert	werden	sollen.	Die	Hauptsache	liegt	in	der	Fütterung.“

Um	 nur	 das	 angeregte	 Thema	 wechseln	 zu	 können,	 setzte	 er	 nun	 Darja	 Aleksandrowna	 die
Theorie	der	Milchwirtschaft	auseinander,	welche	darin	bestand,	daß	die	Kuh	nur	die	Maschine
sei,	welche	die	Fütterung	in	Milch	umzusetzen	habe.

Er	 setzte	 dies	 auseinander	 und	 wünschte	 dabei	 sehnlichst,	 noch	 Näheres	 über	 Kity	 zu
vernehmen;	gleichwohl	aber	fürchtete	er	dies	auch	wieder.	Es	war	ihm	bange	darum,	daß	seine
so	mühsam	von	ihm	errungene	Ruhe	wiederum	zu	nichte	gemacht	werde.

„Aber	wenn	nach	alledem,	was	Ihr	mir	da	ausführt,	verfahren	werden	soll?	Wer	wird	denn	das
thun?“	antwortete	Darja	Aleksandrowna	mit	Widerstreben.

Sie	hatte	ihr	Wirtschaftswesen	jetzt	mit	Hilfe	Marja	Philimonownas	so	verbessert,	daß	sie	gar
keine	Lust	hatte,	noch	etwas	an	demselben	zu	verändern,	und	dann	glaubte	sie	auch	gar	nicht	an
Lewins	 Kenntnisse	 im	 Ökonomiewesen.	 So	 erschienen	 ihr	 seine	 Urteile,	 daß	 die	 Kuh	 eine
Maschine	 für	 die	 Milchfabrikation	 sei,	 bedenkenerregend,	 und	 sie	 meinte,	 daß	 solche
Auffassungen	 der	 Ökonomie	 nur	 im	 Wege	 stehen	 könnten.	 Ihr	 dünkte	 dies	 alles	 bei	 weitem
einfacher;	 es	 war	 eben	 nur	 erforderlich,	 wie	 schon	 Marja	 Philimonowna	 auseinandergesetzt
hatte,	der	Bunten	und	der	Weißen	mehr	Futter	zu	geben	und	zu	vermeiden,	daß	der	Koch	aus	der
Küche	das	Spülichtwasser	 in	den	Kuhstall	 trug.	Das	 lag	offen	zu	Tage,	auch	die	Ausführungen
über	 Kraft-	 und	 Grünfütterung	 waren	 bedenklich	 und	 unklar.	 Ihr	 selbst	 hatte	 vorzugsweise
überhaupt	daran	gelegen,	von	Kity	zu	sprechen.

10.

„Kity	schreibt	mir,	daß	sie	nichts	so	sehr	ersehne,	als	Einsamkeit	und	Ruhe,“	sagte	Dolly,	nach
einer	eingetretenen	Pause.

„Wie	steht	es	denn	mit	ihrer	Gesundheit,	ist	sie	besser?“	frug	Lewin	in	Erregung.
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„Gott	sei	Dank,	sie	ist	vollkommen	wiederhergestellt;	ich	habe	überhaupt	nie	geglaubt,	daß	sie
ein	Brustleiden	gehabt	hätte.“

„Ach,	 das	 freut	 mich	 außerordentlich,“	 antwortete	 Lewin,	 und	 Dolly	 schien	 etwas	 Rührung
Erweckendes,	Hilfloses	in	seinen	Zügen	hervortreten	zu	sehen,	als	er	dies	gesagt	hatte	und	sie
nun	schweigend	anblickte.

„Hört	 doch	 einmal,	 Konstantin	 Dmitritsch,“	 begann	 Darja	 Aleksandrowna	 mit	 ihrem
gutmütigen,	ein	wenig	schelmischen	Lächeln,	„weshalb	seid	Ihr	denn	eigentlich	auf	Kity	bös!“

„Ich?	Ich	zürne	ihr	nicht,“	antwortete	Lewin.

„Nein,	 Ihr	 zürnt	 ihr	 nicht?	 Weshalb	 seid	 Ihr	 denn	 dann	 weder	 zu	 uns,	 noch	 zu	 Kitys	 Eltern
gekommen,	als	Ihr	in	Petersburg	waret?“

„Darja	Aleksandrowna,“	begann	Lewin,	bis	in	die	Haarwurzeln	errötend,	„ich	bin	eigentlich	in
Verwunderung	darüber,	daß	Ihr,	mit	Eurer	Herzensgüte,	dies	nicht	fühlt.	Wie	kommt	es,	daß	Ihr
nicht	geradezu	Mitleid	mit	mir	empfindet,	da	Ihr	doch	wißt“	—

„Was	soll	ich	wissen?“

„Nun,	daß	ich	ihr	einen	Antrag	gemacht	habe	und	eine	Absage	erhielt,“	fuhr	Lewin	fort,	und	all
die	zarte	Neigung,	die	er	noch	eine	Minute	zuvor	für	Kity	empfunden	hatte,	verwandelte	sich	in
seiner	Seele	zu	einem	Gefühl	von	Zorn	über	jene	Kränkung.

„Woraus	schließt	Ihr,	daß	ich	dies	wissen	müsse?“

„Daraus,	weil	es	alle	wissen.“

„Aber	darin	irrt	Ihr;	ich	habe	es	nicht	gewußt,	wenngleich	ich	es	vermutete.“

„Nun,	so	wißt	Ihr	es	doch	jetzt.“

„Ich	wußte	bisher	nur	das	Eine,	daß	Etwas	vorhanden	war,	was	Kity	entsetzlich	quälte	und	daß
diese	mich	bat,	niemals	hiervon	zu	sprechen.	Wenn	sie	aber	mit	mir	über	die	Sache	selbst	nicht
gesprochen	 hat,	 so	 hat	 sie	 noch	 mit	 niemand	 darüber	 gesprochen.	 Doch	 was	 hattet	 Ihr?	 sagt
mir's	doch!“

„Ich	habe	Euch	gesagt,	was	geschehen	ist.“

„Wann	geschah	denn	das	Unglück?“

„Als	ich	das	letzte	Mal	bei	Euch	war.“

„Wisset,	 ich	 muß	 Euch	 etwas	 sagen,“	 fuhr	 Darja	 Aleksandrowna	 fort,	 „Kity	 thut	 mir	 ganz
außerordentlich	leid!	Ihr	leidet	nur	aus	Stolz“	—

„Mag	sein,“	sagte	Lewin,	„doch“	—

Sie	schnitt	ihm	das	Wort	ab.

—	„Doch	die	Arme	thut	mir	ganz	ungeheuer	leid.	Jetzt	weiß	ich	alles.“

„Nun,	 Darja	 Aleksandrowna,	 Ihr	 entschuldigt	 mich	 wohl,“	 sagte	 Lewin,	 sich	 erhebend,
„verzeiht,	und	—	auf	Wiedersehen.“

„Nein,	nein,	bleibt	noch,“	antwortete	sie,	ihn	am	Rockärmel	fassend.	„Bleibet	und	setzt	Euch!“

„Aber	ich	bitte	tausendmal,	daß	wir	dann	nicht	mehr	von	jenem	Thema	sprechen,“	bat	er,	sich
setzend	mit	 einer	Empfindung,	 als	 rege	 sich	und	 lebe	 in	 seinem	Herzen	eine	Hoffnung	wieder
auf,	die	ihm	längst	begraben	geschienen.

„Wenn	 ich	Euch	nicht	 lieb	hätte,“	 fuhr	Darja	Aleksandrowna	 fort	und	die	Thränen	 traten	 ihr
dabei	in	die	Augen,	„und	wenn	ich	Euch	nicht	kennte,	wie	ich	Euch	kenne,“	—

Das	scheinbar	erstorben	gewesene	Gefühl	regte	sich	mehr	und	mehr	wieder	in	ihm,	es	wallte
empor	und	nahm	von	dem	Herzen	Lewins	Besitz.

„Ja,	 jetzt	 verstehe	 ich	 alles,“	 fuhr	 Darja	 Aleksandrowna	 fort,	 „Ihr	 freilich	 könnt	 es	 nicht
begreifen;	 ihr	Männer,	die	 ihr	 frei	seid	und	wählt,	seid	stets	 im	klaren,	wen	 ihr	 liebt.	Aber	das
Mädchen	 in	 seiner	 Stellung	 als	 Erwartende,	 mit	 seinem	 weiblichen,	 mädchenhaften
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Schamgefühl,	das	Mädchen,	welches	euch,	die	Männerwelt	nur	aus	der	Ferne	sieht,	nimmt	alles
auf	Treu	und	Glauben	hin.	Das	Mädchen	besitzt	vielleicht	sogar	das	Gefühl,	daß	sie	nicht	weiß
was	sie	sagen	soll.“

„Wenn	das	Herz	nicht	spricht,	allerdings“	—

„O,	das	Herz	spricht	wohl,	aber	bedenkt	doch:	Ihr	Männer	habt	das	Anschauen	der	Mädchen,
ihr	 kommt	 in	 deren	 Familien,	 ihr	 nähert	 euch	 ihnen,	 durchschaut	 sie,	 und	 prüft	 sie,	 ob	 ihr	 in
ihnen	das	findet,	was	ihr	liebt	und	dann,	nachdem	ihr	euch	überzeugt	habt,	daß	ihr	liebt,	macht
ihr	eine	Erklärung“	—

„Nun;	ganz	so	ist	es	denn	doch	nicht.“

„Gleichviel;	ihr	kommt	mit	eurem	Antrag,	sobald	eure	Liebe	reif	geworden	ist,	oder	wenn	sich
zwischen	zwei	Auserwählten	ein	Übergewicht	eingestellt	hat.	Das	Mädchen	aber	frägt	man	nicht.
Man	verlangt,	daß	es	selbst	wähle,	aber	es	kann	gar	nicht	wählen,	sondern	nur	antworten,	—	ja
oder	nein.“

„So	 war	 es	 mit	 der	 Wahl	 zwischen	 mir	 und	 Wronskiy,“	 dachte	 Lewin	 und	 jener	 totgeglaubte
Gedanke	in	ihm,	der	wieder	aufgelebt	war,	erstarb	von	neuem	und	preßte	ihm	nur	noch	qualvoll
das	Herz.

„Darja	Aleksandrowna,“	begann	er,	„so	wählt	man	wohl	ein	Kleid,	oder	ich	weiß	nicht	was	sonst
für	ein	Kaufstück,	aber	nicht	unsere	Liebe.	Ist	hier	die	Wahl	einmal	geschehen,	so	ist	es	um	so
besser,	eine	Wiederholung	giebt	es	nicht.“

„O,	 Stolz	 über	 Stolz,“	 sagte	 Darja	 Aleksandrowna,	 Lewin	 fast	 geringschätzend	 ob	 der
Niedrigkeit	 seines	 Gefühls,	 im	 Vergleich	 mit	 demjenigen	 wie	 es	 nur	 die	 Frauen	 kennen.	 „Zur
nämlichen	Zeit,	als	Ihr	Kity	Eure	Erklärung	machtet,	befand	sie	sich	in	jener	Lage,	in	welcher	sie
keine	Antwort	erteilen	konnte.	Sie	befand	sich	im	Zustande	der	Unentschiedenheit,	sollte	sie	sich
für	 Euch	 oder	 für	 Wronskiy	 entscheiden.	 Ihn	 hatte	 sie	 täglich	 gesehen,	 Euch	 lange	 Zeit	 nicht.
Gesetzt	 nun,	 sie	 wäre	 älter	 gewesen,	 hätte	 für	 mich	 an	 ihrer	 Stelle	 zum	 Beispiel	 kein	 Zweifel
obwalten	 können.	 Jener	 Wronskiy	 ist	 mir	 stets	 zuwider	 gewesen,	 und	 demgemäß	 ist	 es	 auch
gekommen.“

Lewin	vergegenwärtigte	sich	die	Antwort	Kitys.	Sie	hatte	gesagt:	„nein,	es	kann	nicht	sein.“

„Darja	Aleksandrowna,“	begann	er	trockenen	Tones,	„ich	schätze	Euer	Vertrauen	zu	mir,	aber
ich	glaube,	Ihr	irrt.	Mag	ich	indessen	recht	oder	unrecht	haben,	dieser	Stolz,	den	Ihr	so	an	mir
verachtet,	bringt	es	mit	sich,	daß	in	mir	jeder	Gedanke	an	Katharina	Aleksandrowna	unmöglich
geworden	ist,	Ihr	versteht	gewiß,	vollständig	unmöglich.“

„Ich	will	hierauf	nur	das	Eine	noch	bemerken.	Ihr	versteht	wohl,	daß	ich	von	meiner	Schwester
spreche	die	ich	liebe,	wie	meine	eigenen	Kinder.	Ich	sage	nicht,	daß	sie	Euch	geliebt	hätte,	ich
wollte	nur	andeuten,	daß	ihre	Abweisung	damals	gar	nichts	beweist.“

„Ich	weiß	das	nicht,“	antwortete	Lewin	aufspringend,	 „aber	wüßtet	 Ihr	nur,	wie	weh	 Ihr	mir
thut!	Die	Sache	ist	ebenso,	wie	wenn	Euch	ein	Kind	gestorben	wäre,	und	man	zu	Euch	spräche,
so	ist	es	nun	dahin,	es	war	so	schön,	und	hätte	leben	können	und	Ihr	hättet	Freude	an	ihm	gehabt
—	aber	es	ist	tot	—	tot	—	tot“	—

„Wie	 seid	 Ihr	 doch	 seltsam,“	 antwortete	 Darja	 Aleksandrowna,	 mit	 trübem	 Spott	 auf	 Lewins
Bewegung	blickend.	„Ich	verstehe	jetzt	immer	mehr	und	mehr,“	fuhr	sie	in	Gedanken	versunken
fort.	„Ihr	kommt	also	wohl	nicht	zu	uns,	wenn	Kity	hier	sein	wird?“

„Nein.	 Ich	werde	nicht	kommen.	Natürlich	kann	 ich	Katharina	Aleksandrowna	nicht	aus	dem
Wege	gehen,	aber,	wo	ich	kann,	werde	ich	mich	bemühen,	sie	von	dem	Unangenehmen	meiner
Gegenwart	zu	entheben.“

„Ihr	 seid	 sehr,	 sehr	 seltsam,“	 wiederholte	 Darja	 Aleksandrowna,	 ihm	 voll	 Herzlichkeit	 ins
Gesicht	schauend.	„Nun	gut;	thun	wir	also,	als	hätten	wir	nicht	hiervon	gesprochen.	—	Weshalb
kommst	 du	 denn	 zu	 mir,	 Tanja?“	 frug	 Darja	 Aleksandrowna	 auf	 französisch	 ihr	 eintretendes
Töchterchen.

„Wo	ist	meine	Schaufel,	Mama?“	frug	dasselbe	russisch.

„Ich	spreche	französisch,	also	sprich	du	auch	so!“

Das	 Kind	 hatte	 wohl	 französisch	 sprechen	 wollen,	 aber	 vergessen,	 wie	 Schaufel	 französisch
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heiße.	Die	Mutter	half	 ihr	ein	und	sagte	ihr	dann	in	französischer	Sprache,	wo	sie	die	Schaufel
suchen	könne.

Auch	 dies	 erschien	 Lewin	 unangenehm.	 Alles	 überhaupt	 erschien	 ihm	 jetzt	 im	 Hause	 Darja
Aleksandrownas	nicht	mehr	so	freundlich,	als	vorher.

„Zu	 welchem	 Zwecke	 spricht	 sie	 mit	 den	 Kindern	 französisch?“	 dachte	 er	 bei	 sich,	 „wie
unnatürlich	und	 falsch	 ist	das.“	Sogar	die	Kinder	 fühlen	es;	 sie	erlernen	das	Französische	und
verlernen	die	Wahrheit,“	 so	dachte	er	bei	 sich,	ohne	zu	ahnen,	daß	Darja	Aleksandrowna	ganz
das	Nämliche	wohl	schon	zwanzigmal	gedacht,	aber	es	gleichwohl,	wenn	auch	der	Wahrheit	zum
Schaden,	für	unbedingt	nötig	befunden	hatte,	ihre	Kinder	auf	diese	Weise	zu	erziehen.

„Aber	wo	wollt	Ihr	schon	hin?	Bleibt	doch	noch	ein	wenig.“

Lewin	blieb	noch	bis	zum	Thee,	aber	seine	heitere	Stimmung	war	ganz	dahin	und	es	wurde	ihm
unbehaglich.	 Nach	 dem	 Thee	 begab	 er	 sich	 in	 das	 Vorzimmer,	 um	 Befehl	 zum	 Vorfahren	 zu
geben;	als	er	zurückkehrte,	 fand	er	Darja	Aleksandrowna	 in	hoher	Erregung,	mit	verzweifelten
Mienen,	und	Thränen	in	den	Augen.	Während	er	aus	dem	Salon	gegangen	war,	hatte	sich	etwas
ereignet,	was	plötzlich	all	ihre	Glückseligkeit	vom	heutigen	Tage,	all	ihren	Stolz	über	ihre	Kinder
zu	nichte	machte	—	Grischa	und	Tanja	hatten	eine	Rauferei	miteinander	gehabt.

Darja	Aleksandrowna,	das	Geschrei	in	der	Kinderstube	vernehmend,	lief	hinaus	und	traf	beide
in	einer	entsetzlichen	Verfassung.

Tanja	hatte	Grischa	an	den	Haaren	gepackt,	während	dieser	mit	wutverzerrtem	Gesichte	jene
mit	den	Fäusten	schlug,	wohin	er	traf.	Es	schnitt	Darja	Aleksandrowna	durchs	Herz,	als	sie	diese
Scene	 gewahrte,	 gleichsam	 eine	 finstere	 Macht	 schien	 sich	 über	 ihr	 Leben	 zu	 bewegen.	 Sie
erkannte,	daß	dieselben	Kinder,	auf	die	sie	so	stolz	gewesen,	nicht	nur	die	allergewöhnlichsten
waren,	 sondern	 sogar	 schlechte,	 übelerzogene	 Kinder	 mit	 rohen,	 brutalen	 Anlagen	 —
ungezogene	Rangen.	—

Sie	vermochte	jetzt	von	nichts	weiter	mehr	zu	reden,	an	nichts	mehr	zu	denken,	konnte	auch
Lewin	nicht	ihr	Unglück	erzählen.

Lewin	gewahrte,	daß	sie	unglücklich	war	und	bemühte	sich,	sie	zu	trösten,	indem	er	sagte,	daß
ein	solcher	Vorfall	noch	nichts	Schlechtes	bedeute	und	alle	Kinder	doch	miteinander	rauften.	Bei
sich	 selbst	 aber	 dachte	 er,	 „ich	 würde	 niemals	 mit	 meinen	 Kindern	 französisch	 sprechen	 und
dürfte	auch	derartige	Kinder	gar	nicht	haben.	Die	Kinder	dürfen	nur	nicht	mit	Geflissentlichkeit
verdorben	und	verbildet	werden,	dann	bleiben	sie	vorzüglich.	Und	 ich	werde	 solche	verbildete
Kinder	nie	haben.“

Er	verabschiedete	sich	und	fuhr	davon;	sie	hielt	ihn	jetzt	nicht	mehr	zurück.

11.

In	 der	 Mitte	 des	 Juli	 erschien	 bei	 Lewin	 der	 Starost	 eines	 Gutes	 seiner	 Schwester,	 welches
einige	 zwanzig	 Werst	 von	 Pokrowskoje	 entfernt	 lag,	 mit	 einem	 Geschäftsbericht	 und
Erntebericht.	Der	Hauptteil	der	Einkünfte	aus	diesem	Gute	 floß	aus	den	 trainierten	Wiesen.	 In
den	früheren	Jahren	waren	diese	den	Bauern	um	zwanzig	Rubel	die	Desjatine	abgegeben	worden,
als	 aber	 Lewin	 die	 Ökonomie	 in	 seine	 Verwaltung	 genommen	 hatte,	 fand	 er	 nach	 der
Besichtigung	 der	 Wiesen,	 daß	 diese	 mehr	 wert	 seien	 und	 setzte	 ihren	 Preis	 jetzt	 auf
fünfundzwanzig	Rubel	die	Desjatine	fest.

Die	 Bauern	 zahlten	 indessen	 diesen	 Preis	 nicht,	 und	 vertrieben	 sogar,	 wie	 Lewin	 schon
geargwohnt	 hatte,	 andere	 Aufkäufer.	 Nun	 fuhr	 Lewin	 selbst	 nach	 dem	 Orte	 und	 traf	 hier	 die
Bestimmung,	 daß	 die	 Wiesen	 zu	 einem	 Teil	 in	 Pacht,	 zum	 andern	 Teil	 im	 Einzelnen	 vergeben
werden	sollten.

Seine	 Bauern	 suchten	 diese	 Neuerung	 mit	 allen	 ihnen	 zu	 Gebote	 stehenden	 Mitteln	 zu
verhindern,	 aber	 sie	wurde	durchgeführt	und	 im	ersten	 Jahre	 schon	ergab	 sich	ein	Ertrag	von
fast	 doppelter	 Höhe.	 Im	 vorletzten	 und	 dem	 vergangenen	 Jahre	 hatte	 sich	 der	 nämliche
Widerstand	der	Bauern	gezeigt	und	die	Abernte	ging	in	derselben	Weise	vor	sich.	Im	laufenden
Jahre	 hatten	 die	 Bauern	 nur	 den	 dritten	 Teil	 der	 Wiesen	 erhalten	 und	 der	 Starost	 war	 nun
erschienen	 um	 zu	 berichten,	 daß	 die	 Wiesen	 gemäht	 seien	 und	 er,	 Regen	 fürchtend,	 den
Kontoristen	gebeten	habe,	 zu	 ihm	zu	kommen.	 In	dessen	Gegenwart	hätte	er	hierauf	 schon	elf
herrschaftliche	Heufeime	abgeteilt	und	aufgebaut.

An	den	unbestimmten	Antworten,	welche	Lewin	auf	seine	Fragen,	wie	viel	Heu	auf	der	größten
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Wiese	gewesen	 sei,	 erhielt,	 und	der	Hast,	mit	welcher	der	Starost	das	Heu	geteilt	hatte,	 ohne
vorher	anzufragen,	sowie	an	dem	Tone	des	Bauern	merkte	er,	daß	hier	etwas	nicht	richtig	sei,
und	beschloß,	sich	selbst	in	der	Angelegenheit	Gewißheit	zu	holen.

Als	Lewin	zu	Mittag	im	Dorfe	angekommen	war,	stellte	er	sein	Pferd	bei	einen	ihm	bekannten
alten	 Bauern	 ein,	 dem	 Manne	 der	 Amme	 seines	 Bruders	 und	 begab	 sich	 zu	 dem	 Alten	 in	 den
Bienengarten,	um	von	ihm	genauere	Einzelheiten	über	die	Heuernte	zu	erfahren.

Der	redselige	und	wohlgebildete	Alte	Parmenitsch	empfing	Lewin	erfreut,	er	zeigte	ihm	seine
ganze	Wirtschaft,	erzählte	ihm	ausführlich	von	seinen	Bienen	und	dem	Schwärmen	im	laufenden
Jahre,	doch	zu	den	Fragen	betreffs	der	Heuernte	äußerte	er	sich	unbestimmt	und	ungern.

Dies	 bestärkte	 Lewin	 nun	 noch	 mehr	 in	 seinen	 Vermutungen:	 er	 begab	 sich	 zu	 den	 Wiesen
hinaus	 und	 besichtigte	 die	 Schober.	 Dieselben	 konnten	 durchaus	 nicht	 je	 fünfzig	 Lasten	 Heu
enthalten,	und	Lewin	 ließ	daher,	um	die	Bauern	zu	überführen,	sogleich	die	Gespanne,	welche
das	Heu	gefahren	hatten,	aufbieten,	einen	Schober	aufladen	und	ihn	nach	der	Scheune	bringen.
Der	Schober	ergab	nur	zweiunddreißig	Lasten.

Ungeachtet	der	Versicherungen	des	Starosten	nun,	daß	das	Heu	gequollen	gewesen	und	es	nun
in	 den	 Schobern	 eingefallen	 sei,	 ungeachtet	 seines	 Schwures,	 daß	 alles	 mit	 rechten	 Dingen
zugegangen	sei,	bestand	Lewin	auf	seiner	Überzeugung,	daß	man	das	Heu	ohne	seine	Anweisung
geteilt	 habe,	 und	 er	 es	 daher	 nicht	 für	 fünfzig	 Lasten	 den	 Schober	 annehmen	 könne.	 Nach
langem	Streiten	wurde	die	Sache	dahin	entschieden,	daß	die	Bauern	selbst	die	elf	Schober	zu	je
fünfzig	Lasten	berechnet	annehmen	mußten.	Die	Verhandlungen	und	die	Verteilung	hatten	sich
bis	zur	Vesperzeit	hingezogen,	und	als	das	letzte	Heu	verteilt	war,	setzte	sich	Lewin,	die	weitere
Beaufsichtigung	 dem	 Kontoristen	 überlassend,	 auf	 einem	 Heuhaufen,	 der	 durch	 eine	 Rute
gezeichnet	 war,	 nieder	 und	 blickte	 in	 zufriedener	 Stimmung	 auf	 die	 von	 dem	 Volke	 belebte
Wiese.

Vor	ihm,	in	der	Niederung	des	Flusses	hinter	einer	kleinen	sumpfigen	Fläche	bewegte	sich	eine
bunte	Reihe	von	Weibern,	und	aus	dem	zerstreut	herumliegenden	Heu	bildeten	sich	schnell	auf
dem	 hellgrünen	 Grummet	 graue	 gewundene	 Wälle.	 Nach	 den	 Weibern	 kamen	 Bauern	 mit
Heugabeln,	und	aus	den	Wällen	erwuchsen	breite,	hohe	und	schwellende	Feime.	Links,	auf	der
gemähten	Seite	der	Wiese,	knarrten	die	Wagen,	ein	Schober	nach	dem	andern	verschwand,	mit
den	großen	Gabeln	 in	mächtigen	Bündeln	hinaufgereicht;	über	 ihren	Platz	schwankten	nun	die
schweren	 Fuhrwerke	 mit	 ihrer	 duftenden	 Last,	 die	 bis	 auf	 die	 Hinterteile	 der	 Pferde
herniederhing.

„Das	 war	 das	 rechte	 Wetterchen	 zur	 Ernte,	 das	 Heu	 wird	 gut,“	 sagte	 der	 Alte,	 welcher	 sich
neben	Lewin	gesetzt	hatte.	„Na,	das	nenne	ich	Heumachen.	Gerade	als	wenn	man	jungen	Enten
Körner	streut,	 so	 laden	die	auf!“	er	wies	auf	die	Feime	hinüber,	die	aufgegabelt	wurden.	„Seit
Mittag	haben	sie	schon	die	gute	Hälfte	fortgebracht.	—	Ist	das	die	letzte?“	rief	er	einem	jungen
Manne	 zu,	 welcher	 auf	 dem	 Vorderteil	 des	 Wagenkastens	 stand	 und	 die	 hanfenen	 Zügel
schüttelnd,	vorüberfuhr.

„Die	letzte,	Väterchen!“	schrie	der	Bursche,	das	Pferd	anhaltend	und	lächelnd	auf	ein	heiteres
gleichfalls	lachendes,	rotbäckiges	Weib,	welches	in	der	Wagenkelle	saß,	blickend,	und	fuhr	dann
weiter.

„Wer	ist	das,	dein	Sohn?“	frug	Lewin.

„Mein	jüngster,“	antwortete	der	Alte	mit	wohlgefälligem	Lächeln.

„Ein	tüchtiger	Bursch.“

„O,	nicht	doch.“

„Schon	verheiratet?“

„Seit	drei	Jahren,	mit	einer	von	den	Philippoff.“

„Kinder	da?“

„Was,	 Kinder!	 Ein	 ganzes	 Jahr	 hat	 er	 gar	 nichts	 verstanden,	 wir	 haben	 ihn	 aber	 beschämt;“
antwortete	der	Alte.	„Doch	wie	gesagt,	das	Heu	ist	vortrefflich,“	wiederholte	er,	im	Wunsche,	das
Thema	zu	wechseln.

Lewin	betrachtete	aufmerksamer	Wanka	Parmenoff	und	sein	Weib.	Sie	luden	jetzt	unweit	von
ihm	 einen	 Haufen	 auf.	 Iwan	 Parmenoff	 stand	 auf	 dem	 Wagen	 und	 nahm	 die	 mächtigen
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Heubündel	 entgegen,	 welche	 ihm	 sein	 junges	 hübsches	 Weib	 anfangs	 mit	 den	 Armen	 fassend,
später	mit	der	Gabel	gewandt	reichte,	breitete	sie	gleichmäßig	aus	und	trat	sie	fest.

Das	junge	Weib	arbeitete	leicht,	lustig	und	flink.	Das	kurze,	umherliegende	Heu	ließ	sich	nicht
mit	einemmale	auf	die	Zinken	aufnehmen,	sie	arbeitete	es	daher	erst	zurecht,	stemmte	dann	die
Gabel	 hinein,	 legte	 sich	 mit	 elastischer	 und	 hurtiger	 Bewegung	 mit	 der	 ganzen	 Schwere	 ihres
Körpers	 darauf,	 und	 richtete	 sich	 dann,	 den	 mit	 dem	 roten	 Gürtel	 umspannten	 Rücken	 wieder
gerade	biegend	auf,	den	üppigen	Busen	dabei	unter	dem	weißen	Vorhemd	hervortreten	lassend,
und	 warf	 es,	 in	 gewandtem	 Griffe	 mit	 den	 Händen	 die	 Gabel	 umfassend,	 hoch	 hinauf	 auf	 den
Wagen.	Iwan,	augenscheinlich	bemüht,	sie	von	jeder	Minute	überflüssiger	Arbeit	zu	erlösen,	fing
jedes	Bündel,	die	Arme	weit	ausbreitend	auf	und	legte	es	auf	dem	Wagen	zurecht.	Nachdem	das
junge	Weib	das	letzte	Heu	mit	dem	Rechen	hinaufgegeben	hatte,	schüttelte	es	den	Heusamen	ab,
der	ihr	auf	dem	Halse	lag,	ordnete	das	verschobene	rote	Tuch	um	die	weiße,	nicht	von	der	Sonne
verbrannte	Stirn	und	kroch	dann	unter	den	Wagen,	um	die	Ladung	zu	binden.	Iwan	wies	ihr,	wie
gekettet	werden	müsse	und	lachte	dann	laut	über	etwas,	was	ihm	von	ihr	dabei	gesagt	worden
war.	 Im	 Ausdruck	 der	 beiden	 Gesichter	 war	 die	 starke,	 junge,	 erst	 unlängst	 erwachte	 Liebe
sichtbar.

12.

Die	 Ladung	 war	 gebunden.	 Iwan	 sprang	 vom	 Wagen	 herab	 und	 führte	 das	 hübsche,
wohlgefütterte	 Pferd	 am	 Zügel.	 Sein	 Weib	 warf	 den	 Rechen	 auf	 den	 Wagen	 und	 begab	 sich
munteren	Schrittes,	mit	den	Armen	winkend,	zu	den	anderen	Weibern,	die	sich	zu	einem	Trupp
gesammelt	 hatten.	 Iwan,	 auf	 den	 Weg	 fahrend,	 schloß	 sich	 dem	 Transport	 mit	 den	 übrigen
Fuhrwerken	an.	Die	Weiber,	 die	Rechen	auf	den	Schultern,	 in	grellfarbigen	Blumen	prangend,
folgten	 unter	 schallendem	 heiteren	 Geschwätz	 den	 Wagen	 nach.	 Eine	 rauhe,	 wildklingende
Weiberstimme	begann	ein	Lied	und	 sang	dasselbe	bis	 zum	Refrain;	dann	plötzlich	nahmen	ein
halbes	hundert	verschiedener,	rauher,	zarter	und	kräftiger	Stimmen	den	nämlichen	Gesang	von
vorn	an	wieder	auf.

Die	singenden	Weiber	näherten	sich	Lewin	und	diesem	schien	es,	als	nähere	sich	eine	Wolke
mit	dem	Donner	der	Lust.	Die	Wolke	kam	heran,	sie	umfing	ihn,	den	Heuhaufen	auf	dem	er	lag
und	die	anderen	Heuhaufen,	die	Wagen,	die	Wiese	mit	dem	Felde	 in	der	Ferne,	 alles	bewegte
sich	und	lebte	unter	dem	Takte	dieses	ungebundenen	Gesanges	mit	seinen	Schreien,	Pfiffen	und
Rufen.	Lewin	beneidete	diese	Leute	um	ihre	gesunde	Fröhlichkeit,	er	wünschte	teilzunehmen	an
dieser	 Äußerung	 von	 Lebensfreude,	 aber	 er	 vermochte	 nichts	 zu	 thun,	 sondern	 mußte	 ruhig
liegen	bleiben,	hatte	nur	zu	sehen	und	zu	hören.

Nachdem	 sich	 das	 Landvolk	 aus	 seiner	 Seh-	 und	 Hörweite	 verloren	 hatte,	 ergriff	 ihn	 ein
schweres	 Gefühl	 der	 Trauer	 über	 seine	 Einsamkeit,	 seinen	 körperlichen	 Müßiggang,	 seine
Feindschaft	gegenüber	der	Welt.

Gerade	einige	derjenigen	Bauern,	welche	vor	allen	mit	ihm	über	das	Heu	gestritten	hatten,	die
er	verletzt	hatte,	oder	die	ihn	hatten	betrügen	wollen,	gerade	diese	Bauern	hatten	ihn	freundlich
gegrüßt;	 sie	 hegten	 augenscheinlich	 nicht	 den	 geringsten	 Groll	 mehr	 gegen	 ihn	 und	 mochten
wohl	 auch	 keinen	 mehr	 hegen,	 ebensowenig	 wie	 Reue	 oder	 die	 Erinnerung	 daran,	 daß	 sie
beabsichtigt	hatten,	ihn	zu	hintergehen.

Alles	 das	 war	 jetzt	 untergegangen	 in	 dem	 Meere	 der	 Lust	 an	 gemeinsamer	 Arbeit.	 Gott	 gab
ihnen	den	Tag,	er	gab	ihnen	die	Kraft.	Der	Tag	und	die	Kraft	war	bei	ihnen	der	Arbeit	geweiht
und	 in	 dieser	 fanden	 sie	 ihre	 Belohnung.	 Doch	 für	 wen	 war	 ihre	 Mühe?	 Welche	 Früchte	 ihrer
Thätigkeit	genossen	sie?	—	Nun,	das	waren	ihnen	überflüssige	und	wertlose	Grübeleien.

Lewin	 hatte	 oft	 schon	 dieses	 Leben	 angenehm	 gefunden,	 oft	 ein	 Gefühl	 des	 Neides	 gehabt
gegen	die	Menschen,	die	dasselbe	lebten,	heute	aber	kam	Lewin	zum	erstenmal	und	besonders
unter	dem	Eindruck	dessen,	was	er	 in	dem	Verhältnis	 Iwan	Parmenoffs	 zu	dessen	 junger	Frau
gesehen	hatte,	klar	der	Gedanke,	daß	es	doch	ganz	von	ihm	abhänge,	dieses	so	lästige,	müßige,
gekünstelte	 Einzeldasein	 das	 er	 lebte	 —	 in	 ein	 ebenso	 arbeitsvolles,	 reines,	 umgängliches	 und
anziehendes	Leben	zu	verwandeln.

Der	Alte,	der	neben	ihm	gesessen	hatte,	war	schon	längst	heimgegangen;	das	Landvolk	hatte
sich	 zerteilt.	 Die	 in	 der	 Nähe	 gewesenen	 waren	 heimgekehrt,	 die	 in	 der	 Ferne	 befindlichen
hatten	sich	zum	Abendbrot	und	Nachtlager	auf	der	Wiese	zusammengefunden.

Lewin,	der	 von	niemand	bemerkt	wurde,	blieb	auf	 seinem	Heuhaufen	 liegen;	 er	 schaute	und
lauschte	und	sann.	Das	Landvolk,	welches	zu	übernachten	 in	der	Flur	verblieb,	schlief	 fast	gar
nicht	die	kurze	Sommernacht	hindurch.	Anfangs	vernahm	man	das	heitere	Gespräch	und	Lachen
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aller	beim	Essen,	dann	wieder	Lieder	und	Scherzen.	Dieser	ganze	lange	Tag	voller	Plage	hatte	in
ihnen	keine	andere	Spur	zurückgelassen,	als	Frohsinn.	Beim	Aufdämmern	des	Morgenrots	war
alles	 still	 geworden.	 Man	 vernahm	 nur	 noch	 die	 Nachtmusik	 der	 unermüdlichen	 Frösche	 im
Sumpfe	 und	 die	 Pferde,	 die	 in	 dem	 Nebel	 der	 sich	 vor	 dem	 tagenden	 Morgen	 erhob,	 auf	 den
Wiesen	schnaubten.

Zum	 Bewußtsein	 kommend,	 erhob	 sich	 Lewin	 von	 dem	 Heuhaufen;	 er	 schaute	 nach	 den
Sternen	und	erkannte,	daß	die	Nacht	vorüber	sei.

„Aber	was	soll	ich	thun,	und	wie	soll	ich	handeln?“	frug	er	sich	selbst	und	versuchte,	für	sich
selbst	 alles	das	 zum	Ausdruck	 zu	gestalten,	was	 er	 erwogen,	 was	er	 durchempfunden	hatte	 in
dieser	 kurzen	 Nacht.	 Alles	 was	 er	 erwogen	 und	 durchdacht	 hatte,	 gruppierte	 sich	 in	 drei
Gedankenreihen,	die	voneinander	gesondert	waren.

Die	eine	war	die	Entsagung	die	er	seinem	früheren	Leben	zu	teil	werden	lassen	wollte,	seiner
Bildung,	die	 ihm	nichts	nützte.	Diese	Entsagung	gewährte	 ihm	eine	Befriedigung	und	erschien
ihm	 leicht	 und	 einfach.	 Die	 zweite	 Art	 seiner	 Ideen	 und	 Vorstellungen	 betraf	 jenes	 Leben,
welches	 er	 jetzt	 zu	 leben	 wünschte.	 Die	 Einfachheit,	 Reinheit,	 Regelmäßigkeit	 dieses	 Lebens
fühlte	er	klar	in	sich,	und	er	war	überzeugt,	daß	er	darin	jene	Genugthuung	finden	werde,	jene
Ruhe	und	Würde,	deren	Mangel	er	so	schmerzlich	empfand.

Die	dritte	Reihe	seiner	Gedanken	aber	drehte	sich	um	die	Frage,	wie	er	diesen	Übergang	aus
dem	 alten	 Leben	 zu	 dem	 neuen	 bewerkstelligen	 wollte.	 Hier	 zeigte	 sich	 ihm	 kein	 klarer	 Weg.
Sollte	er	sich	ein	Weib	nehmen?	Arbeiten	übernehmen,	eine	bestimmte	Verpflichtung	zur	Arbeit?
Pokrowskoje	verlassen?	Land	ankaufen?	Vielleicht	eine	Bäuerin	heiraten?	Wie	sollte	er	das	thun,
frug	er	sich	wiederum,	ohne	eine	Antwort	zu	finden.

„Doch	 ich	 habe	 die	 ganze	 Nacht	 nicht	 geschlafen	 und	 kann	 mir	 keine	 klare	 Rechenschaft
geben,“	sprach	er	zu	sich,	„ich	werde	es	aber	später	schon	klar	stellen.	Eines	ist	sicher,	daß	diese
Nacht	entschieden	hat	über	mein	Geschick.	Alle	meine	früheren	Ideen	über	Familienleben	waren
thöricht,	es	ist	alles	bei	weitem	einfacher	und	besser,“	sagte	er	zu	sich.	„Wie	herrlich,“	dachte	er,
eine	 seltsame,	 über	 seinem	 Haupte	 stehende,	 fast	 perlmutterartig	 schimmernde	 Muschel	 aus
weißen	Schafwölkchen	erblickend	gerade	inmitten	des	Himmels.	„Wie	ist	doch	alles	so	herrlich	in
dieser	herrlichen	Nacht;	 und	wann	hat	 sich	diese	Wolke	doch	gebildet?	Kurz	 zuvor	blickte	 ich
erst	zum	Himmel	hinauf	und	nichts	war	an	ihm	zu	erblicken	—	als	zwei	weiße	Streifen.	Ja,	ganz
ebenso	unmerklich	haben	sich	auch	meine	Anschauungen	vom	Leben	gewandelt.“

Er	verließ	die	Wiese	und	begab	sich	auf	der	Landstraße	hin	dem	Dorfe	zu.	Ein	 leichter	Wind
hatte	 sich	erhoben,	die	Luft	wurde	grau	und	 trübe;	eine	 trübe	Minute,	wie	 sie	gewöhnlich	der
Morgendämmerung	 vorausgeht,	 bis	 sich	 das	 Licht	 von	 der	 Finsternis	 scheidet,	 war
heraufgekommen.	Vor	Kälte	schauernd,	schritt	Lewin	rüstig	aus,	den	Blick	zu	Boden	gerichtet.

„Was	war	das?	Da	fährt	jemand?“	dachte	er,	als	Schellengeläute	an	sein	Ohr	drang.	Er	erhob
den	Kopf.	Vierzig	Schritt	 vor	 ihm	auf	der	Landstraße,	auf	welcher	er	dahinging,	kam	 ihm	eine
vierspännige	Kutsche	entgegen.	Die	Deichselpferde	drängten	von	dem	Geleis	ab	auf	die	Deichsel,
aber	der	gewandte	Jamschtschik,	seitwärts	auf	seinem	Bocke	sitzend,	hielt	die	Deichsel	auf	dem
Geleis,	so	daß	die	Räder	auf	ebenem	Boden	rollten.

Lewin	 hatte	 den	 Wagen	 kaum	 bemerkt;	 er	 schaute,	 ohne	 daran	 zu	 denken,	 wer	 wohl	 in	 ihm
fahren	könnte,	zerstreuten	Blickes	nach	demselben	hin.

In	 dem	 Wagen	 saß	 in	 die	 Ecke	 gedrückt,	 träumend	 eine	 ältere	 Frau,	 und	 an	 dem	 Fenster,
offenbar	soeben	aus	einem	Schlummer	erwacht,	ein	junges	Mädchen,	welches	mit	beiden	Händen
die	 Bänder	 ihres	 weißen	 Häubchens	 festhielt.	 Klar	 aber	 gedankenvoll,	 ganz	 erfüllt	 von	 jenem
herrlichen,	 Lewin	 fremden,	 tiefen	 inneren	 Seelenleben,	 blickte	 sie	 über	 ihn	 hinweg	 auf	 das
Morgenrot	der	kommenden	Sonne.

Im	Augenblick,	da	die	Erscheinung	schon	entschwand,	hatten	ihre	offenen	Augen	ihn	gesehen.
Sie	erkannte	ihn	und	Staunen	und	Freude	erleuchteten	ihre	Züge.

Er	konnte	sich	nicht	irren.	Es	gab	nur	ein	einziges	solches	Augenpaar	in	der	Welt.	Es	gab	nur
ein	 einziges	 Wesen	 auf	 der	 Welt,	 welches	 fähig	 war,	 die	 ganze	 Welt	 und	 den	 Gedanken	 des
Daseins	für	ihn	in	sich	zu	vereinigen	—	und	das	war	sie	—	es	war	Kity.	Er	erkannte,	daß	sie	nach
Jerguschowo	fuhr,	von	der	Eisenbahnstation	kommend.

Alles	das,	was	in	dieser	schlaflosen	Nacht	Lewins	Seele	bewegt	hatte,	alle	jene	Entschlüsse,	die
von	 ihm	 gefaßt	 worden	 waren,	 verschwanden	 im	 Nu.	 Mit	 Ekel	 dachte	 er	 an	 seinen	 Plan,	 eine
Bäuerin	 zu	heiraten.	Dort	allein,	dort	 in	 jenem	sich	 schnell	 entfernenden,	auf	die	andere	Seite
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des	 Weges	 hinüberbiegenden	 Wagen	 barg	 sich	 eine	 Möglichkeit	 für	 die	 Entscheidung	 des
Rätsels,	welches	in	der	letzten	Zeit	sein	Leben	so	qualvoll	belastet	hatte.

Sie	blickte	nicht	mehr	aus	dem	Wagen.	Das	Geräusch	der	Wagenfedern	war	verklungen,	kaum
die	 Schellen	 waren	 noch	 hörbar.	 Das	 Gebell	 von	 Hunden	 zeigte	 an,	 daß	 der	 Wagen	 durch	 das
Dorf	fuhr,	rings	um	ihn	blieb	nur	die	öde	Flur,	das	Dorf	vor	ihm,	und	er	selbst	einsam	und	allem
entfremdet,	einsam	dahinschreitend	auf	der	verlassenen	Landstraße.

Er	blickte	zum	Himmel	empor	in	der	Hoffnung,	dort	noch	jene	Muschelwolke	zu	entdecken,	die
er	so	schön	gefunden,	die	 für	 ihn	ein	Bild	des	ganzen	Ganges	seiner	Gedanken	und	Gefühle	 in
dieser	Nacht	gewesen	war.	An	dem	Himmel	gewahrte	er	nichts	mehr,	was	 jener	Muschelwolke
ähnlich	 gewesen	 wäre,	 dort,	 in	 unerreichbarer	 Höhe,	 hatte	 sich	 bereits	 eine	 geheimnisvolle
Wandlung	vollzogen.	Es	war	keine	Spur	der	Wolke	mehr	vorhanden,	sondern	ein	gleichmäßiger
sich	über	eine	ganze	Hälfte	des	Himmels	ausbreitender	Teppich	von	flockigen	Wölkchen,	die	sich
mehr	und	mehr	verkleinerten.

Der	 Himmel	 begann	 sich	 zu	 bläuen	 und	 zu	 schimmern;	 er	 schien	 mit	 Zärtlichkeit	 und	 doch
auch	voll	Unerreichbarkeit	seinem	fragenden	Blicke	zu	antworten.

„Nein,“	 sprach	 Lewin	 zu	 sich	 selbst,	 „so	 schön	 dieses	 einfache	 Arbeitsleben	 auch	 wäre,	 ich
kann	mich	ihm	nicht	ergeben.	Ich	liebe	ja	sie.“

13.

Niemand	als	nur	diejenigen	Personen,	welche	Aleksey	Aleksandrowitsch	am	nächsten	standen,
wußte,	 daß	 dieser,	 dem	 Anscheine	 nach	 so	 kalte,	 nüchtern	 denkende	 Mensch	 eine	 Schwäche
besaß,	 die	 seiner	 gesamten	 Charakteranlage	 widersprach.	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 konnte
nicht	 gleichgültig	 Weiber	 oder	 Kinder	 weinen	 sehen	 und	 hören.	 Der	 Anblick	 von	 Thränen
versetzte	 ihn	 in	 einen	 Zustand	 von	 Ratlosigkeit,	 in	 welchem	 er	 die	 Fähigkeit	 zu	 überlegen,
vollkommen	verlor.

Sein	 Kanzleivorsteher	 und	 der	 Geschäftsführer	 wußten	 dies	 und	 instruierten	 stets	 im	 voraus
die	Bittstellerinnen,	sie	möchten	bei	Leibe	nicht	weinen,	wenn	sie	nicht	alles	verderben	wollten.

„Er	wird	dann	ärgerlich	und	hört	Euch	nicht	mehr	an,“	sprachen	sie.	Und	in	der	That	kam	jene
seelische	Erregung	bei	derartigen	Fällen,	die	durch	die	Thränen	bei	Aleksey	Aleksandrowitsch
hervorgerufen	wurde,	durch	einen	ungeduldigen	Zorn	zum	Ausdruck.	„Ich	kann	nichts	thun;	bitte
geht	hinaus!“	pflegte	er	in	solchen	Fällen	gewöhnlich	zu	rufen.

Als	Anna	bei	der	Rückkehr	von	den	Rennen	ihm	Mitteilung	über	ihre	Beziehungen	zu	Wronskiy
gemacht	 hatte,	 und	 ihr	 Gesicht	 dann	 sofort	 mit	 den	 Händen	 bedeckend,	 in	 Thränen	 ausbrach,
fühlte	Aleksey	Aleksandrowitsch,	ungeachtet	der	 in	 ihm	wachgerufenen	Erbitterung	gegen	 sie,
gleichzeitig	 eine	 Anwandlung	 jener	 inneren	 Ratlosigkeit,	 wie	 sie	 eben	 stets	 Thränen	 bei	 ihm
hervorriefen.	 Da	 er	 dies	 fühlte,	 und	 wußte,	 daß	 der	 Ausdruck	 seiner	 Empfindungen	 im
gegenwärtigen	Augenblick	der	herrschenden	Situation	nicht	entsprochen	haben	würde,	bemühte
er	 sich,	 jede	 Äußerung	 von	 Leben	 in	 sich	 zu	 unterdrücken,	 und	 infolge	 dessen	 rührte	 er	 sich
weder,	noch	blickte	er	sein	Weib	an.

Hierdurch	eben	erschien	auf	seinen	Zügen	jener	seltsame	Ausdruck	des	Totenhaften,	der	Anna
so	betroffen	machte.

Nachdem	sie	am	Hause	angelangt	waren,	hob	er	sie	aus	dem	Wagen	und	reichte	ihr,	sich	selbst
bezwingend,	 in	 seiner	 gewöhnlichen	 Höflichkeit	 die	 Hand	 zum	 Abschied,	 dabei	 einige	 Worte
sprechend,	 welche	 ihn	 selbst	 zu	 nichts	 verpflichteten;	 er	 sagte	 nur,	 er	 würde	 ihr	 am	 nächsten
Tage	seinen	Entschluß	mitteilen.

Die	 Worte	 seiner	 Gattin,	 die	 seine	 eigenen	 schlimmen	 Vermutungen	 bestätigt	 hatten,
erweckten	einen	heftigen	Schmerz	 in	der	Brust	Aleksey	Aleksandrowitschs	und	dieser	Schmerz
wurde	 noch	 erhöht	 durch	 jenes	 seltsame	 Gefühl	 von	 physischem	 Mitleid	 mit	 ihr,	 wie	 es	 durch
ihre	Thränen	in	ihm	hervorgerufen	worden	war.

Als	er	indessen	allein	in	dem	Coupé	saß,	fühlte	er	plötzlich	zu	seiner	Verwunderung	und	seiner
Freude	eine	völlige	Erlösung	sowohl	von	 jener	Empfindung	von	Mitleid,	als	von	 jenen	Zweifeln
und	Leiden	der	Eifersucht,	die	ihn	in	letzter	Zeit	gefoltert	hatten.

Er	hatte	jetzt	die	Empfindung	eines	Menschen,	der	einen	seit	langem	schmerzenden	Zahn	hat
ausreißen	 lassen.	 Nach	 einem	 furchtbaren	 Schmerz,	 nach	 der	 Empfindung	 eines	 ungeheuren
Etwas,	 das,	 größer	 als	 der	 Kopf	 selbst,	 aus	 dem	 Kiefer	 herausgezogen	 wird,	 fühlt	 der	 Kranke
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plötzlich,	seinem	Glücke	noch	nicht	trauend,	daß	nun	das	nicht	mehr	vorhanden	ist,	was	ihm	so
lange	 das	 Leben	 verbittert	 hat,	 was	 all	 seine	 Denkkraft	 an	 sich	 schmiedete,	 und	 daß	 er	 nun
wieder	 leben	 kann,	 wieder	 denken	 und	 nicht	 von	 seinem	 Zahn	 ausschließlich	 in	 Anspruch
genommen	sein	wird.

Dieses	Gefühl	hatte	Aleksey	Aleksandrowitsch.	Der	Schmerz	war	seltsam	und	furchtbar,	aber
jetzt	war	er	vorbei;	er	fühlte,	daß	er	wieder	leben	könne,	und	nicht	nur	mehr	allein	an	seine	Frau
zu	denken	brauche.

„Ohne	Ehre,	ohne	Herz,	ohne	Religion,	ein	verdorbenes	Weib!	Ich	habe	dies	stets	gewußt	und
stets	gesehen,	obwohl	 ich	mich	bemühte,	mich	 im	Mitleid	mit	 ihr	darüber	selbst	zu	 täuschen,“
sprach	er	zu	sich,	und	in	der	That	dünkte	es	ihm	jetzt,	als	ob	er	dies	stets	schon	gesehen	hätte.
Er	vergegenwärtigte	sich	manche	Einzelheiten	ihres	früheren	Zusammenlebens,	die	ihm	ehedem
in	keiner	Beziehung	als	schlecht	erschienen	waren.	Jetzt	zeigten	sie	ihm	klar,	daß	Anna	stets	eine
Verworfene	 gewesen	 sei.	 „Ich	 habe	 einen	 Fehler	 damit	 gemacht,	 mein	 Leben	 an	 das	 ihre	 zu
fesseln,	aber	in	meinem	Irrtum	liegt	nichts	Böses.	Ich	kann	daher	auch	nicht	unglücklich	sein.	Ich
trage	die	Schuld	nicht,“	sagte	er	zu	sich,	„nur	sie.	Aber	mit	ihr	habe	ich	nichts	mehr	zu	thun;	sie
existiert	für	mich	nicht	mehr.“

Alles,	 was	 sie	 und	 ihr	 Kind	 anging,	 für	 welches	 sich	 seine	 Empfindungen	 im	 gleichen	 Maße
verändert	hatten,	wie	für	sie	selbst,	hatte	aufgehört,	ihn	zu	interessieren.

Nur	Eines	war	es,	was	ihn	jetzt	noch	beschäftigte;	das	war	die	Frage	darnach,	wie	er	sich	auf
die	 beste,	 taktvollste	 und	 ihm	 selbst	 vorteilhafteste	 —	 infolge	 dessen	 also	 auch	 richtigste	 —
Weise	von	diesem	Unrat	 losmachen,	mit	dem	sie	 ihn	besudelt	hatte	durch	ihren	Fall,	und	dann
die	Laufbahn	seines	rastlos	fleißigen,	ehrenhaften	und	nutzbringenden	Lebens	fortsetzen	könne.

„Ich	 kann	 dadurch	 nicht	 unglücklich	 werden,	 daß	 ein	 der	 Verachtung	 würdiges	 Weib	 ein
Verbrechen	 beging,	 ich	 habe	 nur	 den	 besten	 Ausweg	 aus	 der	 schwierigen	 Lage	 zu	 finden,	 in
welche	sie	mich	gebracht	hat.	Und	ich	werde	diesen	Ausweg	finden,“	sagte	er	zu	sich	selbst,	sich
mehr	und	mehr	verfinsternd.	 „Ich	bin	weder	der	Erste	noch	der	Letzte,	dem	es	 so	geht.“	Und
abgesehen	von	den	Beispielen	aus	der	Geschichte,	angefangen	von	der	erst	unlängst	im	Theater
wieder	 in	 aller	 Gedächtnis	 aufgefrischten	 „schönen	 Helena“,	 tauchte	 eine	 ganze	 Reihe
zeitgenössischer	Fälle	von	Untreue	der	Frauen	gegen	ihre	Männer	aus	den	höchsten	Kreisen	in
seiner	 Erinnerung	 auf:	 „Darjeloff,	 Poltawskiy,	 der	 Fürst	 Karibanoff,	 Graf	 Paskudin,	 Dram	 —	 ja
Dram,	 —	 ein	 so	 ehrenhafter,	 fleißiger	 Mensch;	 ferner	 Semjonoff,	 Tschagin,	 Sigonin,“	 zählte
Aleksey	 Aleksandrowitsch	 weiter	 auf.	 „Zugegeben	 auch,	 daß	 durch	 Unverstand	 ein	 Schein	 von
Lächerlichkeit	auf	diese	Männer	fallen	kann,	so	habe	ich	selbst	doch	darin	nie	etwas	anderes	als
ein	Unglück	gesehen,	und	stets	ein	Mitgefühl	dafür	gehabt,“	sprach	Aleksey	Aleksandrowitsch	zu
sich	 selbst,	 obwohl	 auch	 das	 nicht	 ganz	 richtig	 war,	 da	 er	 niemals	 Sympathie	 für	 derartige
Unglücksfälle	gefühlt,	sondern	sich	vielmehr	um	so	höher	geschätzt	hatte,	je	zahlreicher	die	Fälle
der	 Untreue	 von	 Frauen,	 die	 ihre	 Männer	 verrieten,	 wurden.	 „Das	 ist	 ein	 Unglück,	 welches
jedermann	heimsuchen	kann,	und	auch	mich	hat	es	heimgesucht.	Es	handelt	sich	nun	nur	darum,
wie	man	auf	die	beste	Art	diese	Situation	erträgt.“

Er	 ließ	 nun	 alle	 Einzelheiten	 der	 Handlungsweise	 Revue	 passieren,	 welche	 seine
Leidensgefährten	in	der	gleichen	Lage	gewählt	hatten.

„Darjaloff	hatte	sich	geschlagen“	—	—

Das	 Duell	 hatte	 besonders	 in	 der	 Jugendzeit	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 viel	 beschäftigt;
hauptsächlich	 deshalb,	 weil	 er	 ein	 physisch	 schwächlicher	 Mensch	 war	 und	 dies	 recht	 wohl
wußte.	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 vermochte	 nicht	 ohne	 Schrecken	 an	 ein	 Pistol	 zu	 denken,
welches	 auf	 ihn	 gerichtet	 sein	 könnte	 und	 er	 hatte	 noch	 nie	 in	 seinem	 Leben	 eine	 Flinte
gebraucht.	 Diese	 Furcht	 hatte	 ihn	 von	 Jugend	 auf	 häufig	 an	 das	 Duell	 denken	 und
Verhütungsmaßregeln	 für	 jede	 Eventualität	 treffen	 lassen,	 in	 welcher	 es	 erforderlich	 werden
könnte,	daß	er	sein	Leben	einer	Gefahr	aussetzte.

Nachdem	er	Erfolg	und	eine	gesicherte	Stellung	im	Leben	erlangt,	vergaß	er	diese	Furcht,	aber
die	 Gewohnheit,	 sie	 zu	 hegen,	 machte	 ihre	 Rechte	 geltend,	 und	 die	 Besorgnis	 vor	 seiner
Schwäche	zeigte	sich	auch	 jetzt	so	mächtig,	daß	Aleksey	Aleksandrowitsch	 lange	und	vielseitig
erwog,	und	in	Gedanken	mit	der	Duellfrage	kokettierte,	obwohl	er	von	vornherein	wußte,	daß	er
sich	in	keinem	Falle	schlagen	würde.

Ohne	Zweifel	ist	unsere	gute	Gesellschaft	noch	so	uncivilisiert	—	nicht	so	wie	in	England	—	daß
sehr	 viele,	 und	 in	 der	 Zahl	 dieser	 Vielen	 befanden	 sich	 auch	 Leute,	 deren	 Meinung	 Aleksey
Aleksandrowitsch	besonders	hoch	schätzte,	das	Duell	von	der	günstigen	Seite	betrachten.	Aber
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welches	 Resultat	 wird	 dabei	 erreicht?	 „Gesetzt,	 ich	 forderte	 jemand	 zum	 Zweikampf,“	 fuhr
Aleksey	Aleksandrowitsch	für	sich	selbst	fort,	und	erschrak,	sich	im	Geiste	die	Nacht	vorstellend,
welche	er	nach	einer	Forderung	verbringen	würde,	 sowie	das	auf	 ihn	gerichtete	Pistol.	Er	 sah
ein,	daß	er	dies	nie	thun	würde.	„Gesetzt,	ich	forderte	ihn	zum	Zweikampf;	man	instruiert	mich,“
fuhr	er	fort,	sich	auszumalen,	„man	postiert	mich,	ich	drücke	ab,“	sprach	er	zu	sich	und	drückte
dabei	die	Augen	zu,	„und	es	zeigt	sich,	daß	ich	ihn	erschossen	habe“	—	er	schüttelte	den	Kopf,
um	 diese	 ungereimten	 Ideen	 von	 sich	 zu	 weisen	 —	 „was	 für	 Sinn	 hat	 doch	 der	 Mord	 eines
Menschen,	zu	dem	Zwecke	begangen,	meine	Beziehungen	zu	einem	verbrecherischen	Weibe	und
dessen	Kinde	zu	bestimmen?	Muß	 ich	nicht	ganz	ebenso	einen	Entschluß	fassen	über	das,	was
ich	mit	ihr	zu	beginnen	habe?	Aber	was	noch	wahrscheinlicher,	ja,	unzweifelhaft	sicherer	ist,	—
ich	 selbst	 sollte	 getötet	 oder	 verwundet	 werden?	 Ich,	 der	 Unschuldige,	 bin	 das	 Opfer	 —
verwundet	oder	tot!	Das	hätte	noch	weniger	Sinn!	Und	nicht	genug	hiermit;	die	Herausforderung
zum	 Zweikampf	 meinerseits	 würde	 nicht	 als	 ehrenhafte	 That	 erscheinen.	 Weiß	 ich	 nicht	 im
voraus	schon,	daß	meine	Freunde	mich	niemals	ein	Duell	eingehen	lassen	würden?	Sie	werden
nimmermehr	 zulassen,	 daß	 das	 Leben	 eines	 Staatsbeamten,	 den	 Rußland	 braucht,	 einer
Gefährdung	 ausgesetzt	 wird.	 Was	 aber	 folgt	 daraus?	 Es	 wird	 sich	 ergeben,	 als	 hätte	 ich	 mir,
vorauswissend,	 daß	 die	 Sache	 nie	 eine	 ernste	 Wendung	 für	 mich	 nehmen	 könne,	 mit	 dieser
Forderung	nur	einen	 falschen	Nimbus	verleihen	wollen.	Dies	wäre	unehrenhaft	und	 falsch,	ein
Betrug	 Dritter,	 wie	 meiner	 selbst.	 Ein	 Duell	 erscheint	 demnach	 undenkbar,	 und	 niemand
erwartet	 ein	 solches	 von	 mir.	 Meine	 Aufgabe	 kann	 somit	 nur	 darin	 bestehen,	 auf	 meinen	 Ruf
bedacht	zu	sein,	der	mir	für	die	ungehinderte	Fortsetzung	meiner	Wirksamkeit	nötig	ist.“

Die	 dienstliche	 Thätigkeit	 die	 schon	 früher	 in	 den	 Augen	 Aleksey	 Aleksandrowitschs	 große
Bedeutung	besessen	hatte,	erschien	ihm	jetzt	von	ganz	besonderer	Wichtigkeit.

Nach	 dieser	 Verurteilung	 und	 Verwerfung	 des	 Duells	 wandte	 sich	 Aleksey	 Aleksandrowitsch
zur	Ehescheidung,	dem	zweiten	Ausweg,	der	von	einigen	 jener	Männer,	deren	er	 sich	erinnert
hatte,	 gewählt	 worden	 war.	 Obwohl	 er	 in	 seiner	 Erinnerung	 alle	 bekannten	 Fälle	 von
Ehescheidung	 —	 es	 gab	 deren	 eine	 sehr	 große	 Zahl	 in	 der	 allerhöchsten,	 ihm	 wohlbekannten
Gesellschaft	—	an	sich	vorüberziehen	ließ,	fand	Aleksey	Aleksandrowitsch	doch	keinen	einzigen,
in	welchem	das	Ergebnis	der	Scheidungsklage	das	gleiche	gewesen	wäre,	welches	er	 im	Auge
hatte.

In	 allen	 jenen	 Fällen	 war	 der	 Gatte	 zurückgetreten	 oder	 hatte	 die	 untreue	 Frau	 aufgegeben
und	diejenige	Partei,	welche	wegen	ihrer	Schuld	nicht	das	Recht	besaß,	einen	neuen	Ehebund	zu
schließen,	 war	 dann	 in	 nur	 scheinbare,	 vermeintlich	 gesetzliche	 Beziehungen	 mit	 dem
vermeintlichen	Gatten	 getreten.	 In	 seinem	Falle	 jedoch	 sah	 Aleksey	Aleksandrowitsch,	 daß	 die
Erlangung	einer	gesetzlichen,	das	heißt	derartigen	Scheidung,	daß	die	schuldige	Frau	getrennt
wurde,	unmöglich	sein	werde.

Er	 sah	 recht	 wohl,	 daß	 die	 schwierige	 Lebensstellung,	 in	 welcher	 er	 sich	 befand,	 nicht	 die
Möglichkeit	jener	rücksichtslos	rohen	Beweisführungen,	die	das	Gesetz	für	die	Überführung	des
Verbrechens	dem	Weibe	gegenüber	verlangte,	zuließ;	er	sah	recht	wohl,	daß	der	bekannte	feine
Geschmack	seiner	Kreise	nicht	einmal	die	Abwägung	dieser	Beweise,	für	den	Fall	überhaupt,	daß
sie	vorhanden	gewesen	wären,	gestattet	hätte,	daß	die	Vergleichung	solcher	Beweise	ihn	selbst
in	der	Meinung	der	Gesellschaft	mehr	herabgesetzt	haben	würde,	als	sie.

Ein	Versuch	 zur	Ehescheidung	konnte	 somit	nur	 zu	einem	Skandalprozeß	 führen,	der	 seinen
Feinden	wie	gefunden	gekommen	wäre,	nur	zur	Verleumdung	und	zur	Erniedrigung	seiner	hohen
Stellung	 in	 der	 Welt.	 Sein	 hauptsächlichstes	 Bestreben,	 ein	 Arrangement	 in	 seiner	 Situation
unter	 möglichst	 geringen	 Blößen,	 ließ	 sich	 überhaupt	 durch	 die	 Ehescheidung	 nicht	 zur
Ausführung	bringen.	Wurde	es	doch	überdies	bei	einer	solchen,	selbst	schon	bei	einem	Versuch
dazu,	 augenscheinlich,	 daß	 sein	 Weib	 alle	 Beziehungen	 zu	 dem	 Ehegatten	 abbrechen	 und	 sich
mit	ihrem	Galan	vereinigen	würde.

In	 der	 Seele	 Aleksey	 Aleksandrowitschs	 blieb	 aber,	 ungeachtet	 der,	 wie	 ihm	 schien,	 jetzt
vollständig	gewordenen	Verachtung	und	Gleichgültigkeit	seiner	Frau	gegenüber,	doch	ein	Gefühl
zu	ihr	rege	—	das	des	Wunsches,	sie	möchte	nicht	ungehindert	zu	der	Vereinigung	mit	Wronskiy
gelangen,	damit	ihr	Verbrechen	ihr	keinen	Gewinn	brächte.

Allein	schon	der	Gedanke	an	diese	Möglichkeit	brachte	Aleksey	Aleksandrowitsch	derartig	 in
Erbitterung,	 daß	 er	 bei	 der	 bloßen	 Vorstellung,	 von	 einem	 innerlichen	 Schmerz	 gepeinigt,
stöhnte,	 sich	 erhob,	 und	 seinen	 Platz	 im	 Wagen	 änderte,	 und	 erst	 lange	 darauf	 seine	 kalt
gewordenen,	hageren	Füße	finsteren	Angesichts	wieder	in	das	Plaid	wickelte.

„Abgesehen	 aber	 von	 der	 formalen	 Trennung,	 konnte	 man	 auch	 handeln,	 wie	 Karibanoff
gehandelt	 hatte,	 Paskudin	 und	 der	 brave	 Dram,	 das	 heißt,	 sich	 einfach	 von	 seinem	 Weibe
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trennen;“	spann	er	seine	Gedanken	weiter	und	beruhigte	sich	dabei;	allein	auch	dieses	Verfahren
zeigte	 die	 nämlichen	 Unzulänglichkeiten	 wegen	 der	 drohenden	 Schande,	 wie	 eine	 Scheidung,
und,	 was	 die	 Hauptsache	 war,	 er	 trieb	 damit	 sein	 Weib	 ganz	 ebenso	 wie	 bei	 einer	 solchen,
geradezu	in	die	Arme	Wronskiys.

„Nein,	dies	ist	unmöglich,	unmöglich,“	sprach	er	laut	zu	sich,	von	neuem	sich	mit	seinem	Plaid
beschäftigend,	 um	 sich	 hineinzuwickeln,	 „ich	 kann	 nicht	 unglücklich	 sein,	 aber	 sie	 und	 er,	 sie
sollen	auch	nicht	glücklich	werden!“

Das	 Gefühl	 der	 Eifersucht,	 welches	 ihn	 schon	 zur	 Zeit,	 in	 welcher	 er	 noch	 in	 Ungewißheit
geschwebt,	gepeinigt	hatte,	war	verschwunden	im	Moment,	als	ihm	der	schmerzende	Zahn	durch
die	 Worte	 seiner	 Frau	 ausgezogen	 worden	 war,	 aber	 dieses	 Gefühl	 hatte	 einem	 anderen	 Platz
gemacht,	dem	Wunsche,	daß	sie	nicht	nur	nicht	triumphieren,	sondern	auch	die	Ahndung	ihres
Verbrechens	 erfahren	 sollte.	 Er	 wurde	 sich	 über	 diese	 Empfindung	 nicht	 klar,	 aber	 auf	 dem
Grunde	seines	Herzens	ersehnte	er,	daß	sie	für	die	Vernichtung	seiner	Ruhe	und	Ehre	leide,	und
als	er	dann	von	neuem	die	Maßregeln	des	Duells,	der	Ehescheidung,	der	Trennung	musterte,	und
sie	wiederum	alle	von	sich	gewiesen	hatte,	überzeugte	er	sich,	daß	es	nur	noch	einen	einzigen
Ausweg	gebe,	den,	sie	bei	sich	zu	behalten,	das	Vorgefallene	vor	der	Welt	zu	verbergen	und	alles
zu	thun,	um	jenes	Verhältnis	abzubrechen,	und	sie	ganz	besonders,	wenn	er	sich	dies	auch	nicht
zugestand,	zu	bestrafen.

„Ich	muß	meinen	Entschluß	mitteilen,	dahingehend,	daß	 ich	alle	anderen	Auswege,	nachdem
ich	die	schwierige	Lage	überdacht	habe,	in	welche	sie	die	Familie	versetzt	hat,	für	beide	Teile	als
schlimmer	befinde,	wie	einen	äußerlich	festgehaltenen	status	quo,	und	daß	ich	einen	solchen	zu
beobachten	 einverstanden	 bin,	 aber	 nur	 unter	 der	 strengen	 Voraussetzung,	 daß	 sie	 ihrerseits
sich	meinem	Willen	fügt,	das	heißt	dem	Abbruch	ihrer	Beziehungen	zu	dem	Liebhaber.

Zur	 weiteren	 Befestigung	 dieses	 Entschlusses,	 auch	 nachdem	 derselbe	 schon	 endgültig
geworden	war,	trat	für	Aleksey	Aleksandrowitsch	noch	eine	weitere	wichtige	Erwägung.

„Nur	mit	einem	solchen	Entschluß	handle	ich	auch	im	Einverständnis	mit	der	Religion,“	sagte
er	 sich,	 „nur	 mit	 ihm	 stoße	 ich	 das	 verbrecherische	 Weib	 nicht	 von	 mir,	 sondern	 gebe	 ihr	 die
Möglichkeit,	sich	zu	bessern;	ja,	so	schwer	es	mir	auch	werden	würde,	sogar	einen	Teil	meiner
Kräfte	will	ich	opfern	zu	ihrer	Besserung	und	Rettung.“

Obwohl	Aleksey	Aleksandrowitsch	nun	wußte,	daß	er	auf	sein	Weib	keinen	sittlichen	Einfluß	zu
üben	vermöge,	daß	aus	diesem	ganzen	Besserungsversuch	nichts	hervorgehen	werde	als	Lüge,	—
obwohl	 er	 in	 diesen	 schweren	 Augenblicken	 nicht	 ein	 einziges	 Mal	 daran	 gedacht	 hatte,	 ein
Hilfsmittel	 in	 der	 Religion	 selbst	 zu	 suchen,	 so	 verlieh	 ihm	 jetzt,	 da	 sein	 Entschluß	 mit	 den
Forderungen	 derselben	 sogar	 zusammenfiel,	 wie	 ihm	 schien,	 diese	 religiöse	 Sanktionierung
seines	 Entschlusses	 eine	 vollständige	 Befriedigung	 und	 teilweise	 Beruhigung.	 Es	 machte	 ihm
Freude	 zu	 denken,	 daß	 auch	 bei	 einer	 so	 wichtigen	 Handlung	 im	 Leben	 nunmehr	 niemand
imstande	sei,	ihm	zu	sagen,	daß	er	nicht	im	Einklang	mit	den	Vorschriften	der	Religion	gehandelt
hätte,	deren	Banner	er	stets	hoch	gehalten	inmitten	der	allgemeinen	Kälte	und	Gleichgültigkeit
vor	ihr,	und	als	er	die	weiteren	Einzelheiten	erwog,	wollte	er	nicht	einmal	mehr	einsehen,	warum
seine	Beziehungen	zu	seiner	Gattin	nicht	fast	die	nämlichen	mehr	bleiben	könnten,	wie	früher.

Zweifellos	 freilich	würde	er	 ja	niemals	 imstande	sein,	 ihr	seine	Achtung	wieder	zu	schenken,
aber	es	gab	doch	keinerlei	Grund,	und	es	konnte	auch	keinen	geben,	weshalb	er	sich	sein	Dasein
zu	 nichte	 machen	 und	 deswegen	 leiden	 sollte,	 weil	 sie	 ein	 schlechtes	 und	 treuloses	 Weib
gewesen	war.

„Nun;	die	Zeit	vergeht	ja;	die	Zeit	die	alles	heilt,	und	die	alten	Verhältnisse	werden	sich	wieder
einstellen,“	sagte	Aleksey	Aleksandrowitsch	zu	sich,	das	heißt	nur	so	weit	wieder	einstellen,	daß
ich	 wenigstens	 keine	 Störung	 im	 Lauf	 meines	 Lebens	 mehr	 empfinde.	 Sie	 muß	 unglücklich
bleiben,	während	ich	keine	Schuld	trage	und	daher	nicht	unglücklich	werden	kann.“

14.

Als	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 nach	 Petersburg	 kam,	 stand	 er	 nicht	 nur	 vollständig	 bei	 dem
gefaßten	Entschluß	fest,	er	hatte	im	Kopfe	sogar	einen	Brief	entworfen,	welchen	er	an	sein	Weib
schreiben	wollte.

Bei	seinem	Eintritt	 in	die	Portierloge,	warf	er	einen	Blick	auf	die	Briefe	und	Aktenstücke,	die
aus	 dem	 Ministerium	 gebracht	 worden	 waren	 und	 befahl,	 ihm	 dieselben	 in	 sein	 Kabinett
nachzutragen.
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„Niemand	 vorzulassen,“	 antwortete	 er	 auf	 die	 Frage	 seines	 Portiers,	 mit	 einer	 gewissen
Selbstzufriedenheit,	 die	 als	Zeichen	 seiner	guten	Laune	galt,	 indem	er	das	Wort	 „ n i e m a n d “
betonte.

In	seinem	Kabinett	ging	Aleksey	Aleksandrowitsch	zweimal	auf	und	ab;	dann	blieb	er	bei	dem
mächtigen	 Schreibtisch	 stehen,	 auf	 dem	 von	 dem	 Kammerdiener,	 welcher	 vorher	 schon
hereingekommen	 war,	 sechs	 Kerzen	 angezündet	 worden	 waren,	 knackte	 mit	 den	 Fingern	 und
setzte	sich	dann,	seine	schriftlichen	Obliegenheiten	überdenkend.	Er	stemmte	die	Ellbogen	auf
den	Tisch,	neigte	den	Kopf	seitwärts,	sann	eine	Minute	nach	und	begann	dann	zu	schreiben,	ohne
eine	 Sekunde	 innezuhalten.	 Er	 schrieb	 an	 sie	 ohne	 Anrede	 und	 auf	 Französisch,	 das	 Fürwort
„vous“	 anwendend,	 welches	 nicht	 den	 kalten	 Charakter	 besitzt,	 wie	 das	 „Ihr“,	 der	 russischen
Sprache.

„Bei	 unserem	 letzten	 Gespräch	 drückte	 ich	 Euch	 die	 Absicht	 aus,	 Euch	 meinen	 Entschluß
bezüglich	 des	 Gegenstandes	 unserer	 Unterredung	 mitzuteilen.	 Nachdem	 ich	 alles	 sorglich
erwogen	habe,	schreibe	ich	jetzt	mit	der	Absicht,	meinem	Versprechen	nachzukommen.

Mein	Entschluß	ist	 folgender:	Mögen	Eure	Handlungen	sein	wie	sie	wollen,	so	messe	 ich	mir
doch	 nicht	 das	 Recht	 bei,	 die	 Bande	 zu	 zerreißen,	 mit	 welchen	 wir	 vereint	 worden	 sind	 durch
eine	höhere	Macht.	Eine	Familie	kann	nicht	allein	 infolge	einer	Laune	vernichtet	werden,	nach
freiem	 Willen,	 oder	 gar	 durch	 Verbrechen	 des	 einen	 der	 beiden	 Gatten	 und	 unser	 Leben	 muß
seinen	Fortgang	nehmen,	wie	dies	bisher	der	Fall	gewesen	ist.	Dies	ist	unerläßlich	notwendig	für
mich,	für	Euch,	wie	für	unseren	Sohn.

Ich	 bin	 vollständig	 überzeugt,	 daß	 Ihr	 schon	 bereut	 habt,	 daß	 Ihr	 bereut,	 was	 den	 Anlaß	 zu
vorliegendem	 Schreiben	 gegeben	 hat,	 überzeugt,	 daß	 Ihr	 ferner	 mit	 mir	 zusammen	 wirken
werdet	 in	 der	 Aufgabe,	 mit	 der	 Wurzel	 die	 Ursache	 unserer	 Entzweiung	 auszurotten	 und	 die
Vergangenheit	zu	vergessen.	Im	Falle	des	Gegenteils	werdet	Ihr	Euch	selbst	vorstellen	können,
was	 Eurer	 und	 Eures	 Sohnes	 harrt.	 Über	 all	 das	 hoffe	 ich	 indessen	 eingehender	 bei	 dem
persönlichen	Wiedersehen	sprechen	zu	können.	Da	die	Saison	des	Landaufenthalts	zu	Ende	geht,
möchte	 ich	 Euch	 ersuchen,	 so	 bald	 als	 möglich	 nach	 Petersburg	 zu	 kommen,	 und	 zwar	 nicht
später,	 als	 bis	 Dienstag.	 Alle	 Verfügungen,	 die	 zu	 Eurer	 Übersiedelung	 nötig	 sind,	 werden
getroffen	werden.

Ich	 bitte	 Euch,	 im	 Auge	 zu	 behalten,	 daß	 ich	 der	 Erfüllung	 dieser	 meiner	 Bitte	 eine	 ganz
besondere	Bedeutung	beilegen	muß.

A.	Karenin.

P.	S.	Beifolgend	noch	Geld,	das	für	Eure	Ausgaben	erforderlich	sein	könnte.“	—

Er	 durchlas	 den	 Brief	 nochmals	 und	 war	 zufrieden	 mit	 ihm,	 namentlich	 damit,	 daß	 er	 daran
gedacht	hatte,	Geld	beizulegen.	Kein	hartes	Wort,	kein	Vorwurf,	aber	auch	nichts	von	Nachsicht
seinerseits	 stand	 darin.	 Es	 hatte	 sich	 ihm	 um	 die	 Hauptsache	 gehandelt	 —	 um	 die	 goldene
Brücke	des	Rückzuges.	—

Nachdem	 er	 den	 Brief	 zusammengefaltet,	 mit	 seinem	 großen	 massiven	 Elfenbeinmesser
geglättet	 und	 ihn	 mit	 dem	 Gelde	 in	 ein	 Couvert	 gesteckt	 hatte,	 schellte	 er,	 in	 jener
selbstzufriedenen	 Stimmung,	 die	 stets	 bei	 ihm	 zu	 erscheinen	 pflegte,	 wenn	 er	 sich	 mit	 seinen
gutgeordneten	Korrespondenzangelegenheiten	beschäftigte.

„Dem	Kurier	geben,	damit	es	morgen	auf	die	Villa	zu	Anna	Arkadjewna	gelangt,“	sprach	er	und
stand	auf.

„Zu	Diensten,	Excellenz	—	befehlen	den	Thee	in	das	Kabinett?“	—

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 ließ	 den	 Thee	 ins	 Kabinett	 bringen	 und	 trat,	 mit	 seinem
Elfenbeinmesser	 spielend,	 an	 den	 Lehnstuhl,	 vor	 welchem	 die	 Lampe	 bereit	 stand	 und	 ein
angefangenes	französisches	Buch	über	die	eugubinischen	Inschriften.	Über	dem	Lehnstuhl	hing
das	ovale,	von	einem	namhaften	Künstler	schön	ausgeführte	Bild	Annas	in	Goldrahmen.	Aleksey
Aleksandrowitsch	 schaute	 es	 an;	 die	 unergründlichen	 Augen	 blickten	 frivol	 und	 frei	 auf	 ihn
herab,	 gerade	 wie	 an	 jenem	 letzten	 Abend	 ihrer	 Auseinandersetzung.	 Unerträglich	 frivol	 und
herausfordernd	 wirkte	 der	 Andruck	 der	 von	 dem	 Künstler	 vorzüglich	 ausgeführten	 schwarzen
Spitzen	auf	dem	Haupte	auf	ihn,	der	dunklen	Haare	und	der	schönen	weißen	Hand	mit	den	kaum
hervortretenden	Fingern	die	von	Ringen	bedeckt	waren.

Nachdem	 er	 eine	 Weile	 auf	 das	 Porträt	 geblickt	 hatte,	 erschrak	 er	 plötzlich	 so,	 daß	 seine
Lippen	bebten	und	sich	der	Ausdruck	„brr“	denselben	entrang,	worauf	er	sich	abwandte.	Dann
setzte	 er	 sich	 hastig	 in	 seinen	 Lehnstuhl	 und	 nahm	 sein	 Buch	 auf.	 Er	 versuchte	 zu	 lesen,
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vermochte	 aber	 nicht	 das	 hohe	 Interesse,	 welches	 ihn	 vorher	 an	 die	 eugubinischen	 Tafeln
gefesselt	hatte,	wach	zu	erhalten.	Er	starrte	auf	das	Buch	und	dachte	über	etwas	ganz	Anderes
nach.	 Er	 dachte	 nicht	 an	 sein	 Weib,	 sondern	 an	 eine	 in	 jüngster	 Zeit	 in	 seiner	 Amtsthätigkeit
entstandene	Verwickelung,	die	gegenwärtig	vornehmlich	sein	dienstliches	Interesse	in	Anspruch
nahm.

Er	fühlte,	daß	er	jetzt	tiefer,	als	je	in	diese	Verwickelung	eingedrungen	und	in	seinem	Kopfe	—
er	 konnte	 dies	 ohne	 Selbstüberhebung	 sagen	 —	 ein	 kapitaler	 Gedanke	 erstanden	 sei,	 der	 die
ganze	 Frage	 lösen,	 und	 ihn	 in	 seiner	 dienstlichen	 Carriere	 weiter	 erhöhen,	 seine	 Feinde	 aber
fallen	lassen	und	der	Regierung	infolge	dessen	den	größten	Nutzen	gewähren	werde.

Kaum	 hatte	 der	 Diener,	 welcher	 ihm	 den	 Thee	 servierte,	 das	 Zimmer	 wieder	 verlassen,	 als
Aleksey	Aleksandrowitsch	aufstand	und	an	seinen	Schreibtisch	trat.	Er	zog	das	Portefeuille	mit
den	laufenden	Geschäften	halb	zu	sich	heran	und	nahm	mit	einem	kaum	merklichen	Lächeln	der
Zufriedenheit	einen	Bleistift	 zur	Hand,	worauf	er	sich	 in	das	Studium	der	von	 ihm	geforderten
schwierigen	Aufgabe	vertiefte,	die	ihm	in	der	vorliegenden	Verwickelung	oblag.

Diese	 Verwickelung	 war	 folgende:	 Die	 Eigenheit	 Aleksey	 Aleksandrowitschs	 als
Regierungsbeamten,	 jener	 charakteristische	 Zug,	 den	 ein	 jeder	 strebende	 Beamte	 besitzt,
derselbe,	 welcher	 vereint	 mit	 seinem	 Ehrgeiz,	 seiner	 strengen	 Haltung,	 Ehrenhaftigkeit	 und
seinem	 Selbstvertrauen	 ihm	 seine	 Carriere	 begründet	 hatte,	 bestand	 in	 der	 Verachtung	 aller
offiziellen	Briefschreiberei,	 in	der	möglichsten	Abkürzung	der	Vielschreiberei,	und,	 soweit	dies
möglich	war,	 in	der	direkten	Anpassung	der	Sache	selbst	sowie	sie	 lag,	dann	aber	auch	 in	der
Sparsamkeit.	 Nun	 hatte	 es	 sich	 ereignet,	 daß	 in	 einer	 wichtigen	 Kommissionssitzung	 vom
zweiten	 Juni,	 die	 Frage	 der	 Bewässerung	 von	 Feldern	 im	 Gouvernement	 Zaraisk	 aufgeworfen
wurde;	 die	 Sache	 befand	 sich	 in	 dem	 Ministerium	 Aleksey	 Aleksandrowitschs	 und	 enthielt	 ein
schlagendes	Beispiel	für	die	Zwecklosigkeit	mancher	großer	Ausgaben	und	des	Briefwechsels	der
in	derselben	gepflogen	worden	war.

Aleksey	Aleksandrowitsch	wußte,	daß	dies	 richtig	war;	die	Ausführung	der	Bewässerung	der
fraglichen	Felder	in	dem	Gouvernement	Zaraisk	war	von	dem	Vorgänger	des	Vorgängers	Aleksey
Aleksandrowitschs	 unternommen	 worden,	 und	 thatsächlich	 war	 auf	 dieselbe	 bis	 jetzt	 sehr	 viel
Kapital	völlig	unnütz	verwendet	worden,	während	die	Unternehmung	offenbar	zu	nichts	 führen
konnte.

Aleksey	Aleksandrowitsch	hatte	dies	bei	seinem	Antritt	 im	Amte	sogleich	erkannt,	und	wollte
schon	 selbst	 Hand	 an	 die	 Sache	 legen,	 allein	 in	 der	 ersten	 Zeit,	 als	 er	 sich	 noch	 nicht	 sicher
genug	in	den	Geschäften	fühlte,	erkannte	er,	daß	sie	allzuviele	Interessen	berühre	und	auch	eine
undankbare	 sei;	 später	 jedoch,	 hatte	 er	 sie	 unter	 der	 Beschäftigung	 mit	 anderem	 völlig
vergessen,	und	sie	war,	wie	alles,	einfach	für	sich	dem	Gesetz	der	Trägheit	weiter	gefolgt.	Viele
bezogen	aus	diesem	Unternehmen	ihren	Unterhalt,	 insonderheit	eine	sehr	anständige	und	sehr
musikalische	Familie	—	die	Töchter	spielten	sämtlich	Saiteninstrumente.

Aleksey	Aleksandrowitsch	kannte	diese	Familie,	er	war	vom	Vater	derselben	als	Vormund	einer
der	 älteren	 Töchter	 bestellt	 worden.	 Die	 Aufnahme	 der	 Angelegenheit	 nun	 seitens	 eines
gegnerisch	 gesinnten	 Ministeriums	 war	 nach	 seiner	 Meinung	 nicht	 ehrlich,	 da	 in	 jedem
Ministerium	 ja	 sich	 derartige	 Angelegenheiten	 befanden,	 welche	 niemand,	 dem	 üblichen
Beamtentakt	folgend,	aufstach.	Jetzt,	wenn	man	ihm	schon	diesen	Handschuh	hingeworfen	hatte,
nahm	 er	 ihn	 mutig	 auf	 und	 forderte	 die	 Einsetzung	 einer	 besonderen	 Kommission	 zur
Untersuchung	und	Begutachtung	der	Arbeiten	derjenigen	Kommission,	welcher	die	Bewässerung
der	 Fluren	 im	 Gouvernement	 Zaraisk	 anvertraut	 worden	 war;	 aber	 ohne	 daß	 er	 jenen	 Herren
dafür	 eine	 Frist	 gelassen	 hätte.	 Er	 forderte	 auch	 die	 Einsetzung	 noch	 einer	 besonderen
Kommission	für	die	Frage	bezüglich	der	Verhältnisse	der	Ausländer.	Diese	letztere	Angelegenheit
war	 zufällig	 in	 der	 Komiteesitzung	 vom	 zweiten	 Juni	 aufgeworfen	 und	 von	 Aleksey
Aleksandrowitsch	 energisch	 vertreten	 worden,	 als	 eine	 solche	 die	 angesichts	 der
bedauernswerten	Lage	der	Fremden	keinerlei	Aufschub	dulde.	 In	dem	Komitee	hatte	dies	 zum
Anlaß	 für	 die	 Erhebung	 von	 Widersprüchen	 seitens	 mehrerer	 Ministerien	 gedient.	 Dasjenige,
welches	Aleksey	Aleksandrowitsch	gegnerisch	gesinnt	war,	legte	dar,	daß	die	Lage	der	Ausländer
eine	sehr	günstige	sei,	und	daß	die	vorgeschlagene	Reorganisation	den	blühenden	Wohlstand	nur
vernichten	 könne;	 sei	 aber	 etwas	 Übles	 gleichwohl	 vorhanden,	 so	 rühre	 dies	 nur	 von	 der
Nichtausführung	 der	 vom	 Gesetz	 vorgeschriebenen	 Maßregeln	 her,	 welche	 seitens	 des
Ministeriums	Aleksey	Aleksandrowitsch	zu	treffen	gewesen	wären.

Nun	 entschloß	 sich	 Aleksey	 Aleksandrowitsch,	 zu	 fordern:	 Erstens:	 Es	 solle	 eine	 neue
Kommission	 gewählt	 werden,	 die	 an	 Ort	 und	 Stelle	 die	 Lage	 der	 Fremden	 zu	 prüfen	 hätte.
Zweitens:	 Wenn	 sich	 zeige,	 daß	 die	 Lage	 der	 Fremden	 thatsächlich	 eine	 derartige	 sei,	 wie	 sie
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sich	aus	den	offiziellen	Fakten,	welche	das	Komitee	in	Händen	habe,	ergäbe,	sollte	eine	zweite,
wissenschaftliche	 Kommission	 eingesetzt	 werden,	 zum	 Zweck	 der	 Erforschung	 der	 Ursachen
jener	unerfreulichen	Lage	der	Fremden	von	folgenden	Gesichtspunkten	aus:	a)	vom	politischen,
b)	vom	administrativen,	c)	vom	ökonomischen,	d)	vom	ethnographischen,	e)	vom	materiellen	und
f)	vom	religiösen.

Drittens:	 Es	 müssten	 von	 dem	 gegnerischen	 Ministerium	 Erklärungen	 über	 diejenigen
Maßregeln	verlangt	werden,	welche	innerhalb	der	letzten	zehn	Jahre	von	demselben	angebahnt
seien	zur	Verhütung	jener	unerquicklichen	Verhältnisse,	in	denen	sich	gegenwärtig	die	Fremden
befänden;	 und	 viertens	 endlich,	 es	 müsse	 von	 dem	 Ministerium	 eine	 Erklärung	 darüber
eingefordert	 werden,	 weshalb	 es,	 wie	 aus	 den	 dem	 Komitee	 unter	 No.	 17,015	 und	 18,308
eingelieferten	Mitteilungen	vom	5.	Dezember	1863	und	vom	7.	Juni	1864	hervorgehe,	geradezu
im	Widerspruch	mit	dem	Sinne	des	Gesetzes	gehandelt	habe.

Die	Röte	der	Erregung	bedeckte	das	Gesicht	Aleksey	Aleksandrowitschs,	als	er	den	Wortlaut
dieser	Ideen	schnell	in	das	Konzept	schrieb.	Nachdem	er	das	Blatt	vollgeschrieben	hatte,	erhob
er	 sich,	 schellte	 und	 gab	 das	 Schreiben	 für	 den	 Kanzleidirektor	 ab	 zur	 Ausführung	 der
erforderlichen	Korrekturen.	Hierauf	schritt	er	 in	dem	Zimmer	auf	und	ab,	wiederum	nach	dem
Bildnis	seiner	Gattin	schauend	und	bald	sich	verfinsternd,	bald	verächtlich	lächelnd.	Nachdem	er
noch	 das	 Buch	 von	 den	 eugubinischen	 Tafeln	 gelesen	 hatte	 und	 sein	 Interesse	 für	 dasselbe
wieder	belebt	worden	war,	begab	er	sich	um	elf	Uhr	nachts	zur	Ruhe.	Ihm	erschien,	als	er	dann
im	Bett	lag	und	sich	des	Auftritts	mit	seinem	Weibe	erinnerte,	letzterer	schon	nicht	mehr	in	dem
nämlichen	finsteren	Lichte.

15.

Obwohl	Anna	beharrlich	und	erbittert	Wronskiy	widersprochen	hatte,	als	dieser	ihr	sagte,	daß
ihre	 Situation	 eine	 unmögliche	 sei,	 hielt	 sie	 diese	 doch	 selbst	 auf	 dem	 Grunde	 ihrer	 Seele	 für
ehrlos,	und	wünschte,	aus	vollem	Herzen,	sie	verändern	zu	können.

Als	 sie	 mit	 ihrem	 Gatten	 von	 den	 Rennen	 zurückkam,	 hatte	 sie	 diesem	 in	 der	 Erregung	 des
Augenblicks	alles	enthüllt	und	sie	war	 froh	hierüber,	ungeachtet	des	Schmerzes,	den	sie	dabei
empfand.

Nachdem	ihr	Gatte	sie	verlassen	hatte,	sagte	sie	sich	selbst,	sie	freue	sich,	daß	jetzt	alles	seine
Bestimmung	 erfahren	 habe,	 und	 nun	 wenigstens	 keine	 Lüge	 und	 kein	 Betrug	 mehr	 notwendig
sei.	Es	erschien	ihr	zweifellos,	daß	nunmehr	ihre	Lage	ein	für	allemal	bestimmt	sei.	Sie	konnte
übel	 werden,	 diese	 neue	 Lage,	 aber	 sie	 mußte	 doch	 eine	 abgeklärte	 sein,	 in	 welcher	 es	 keine
Unklarheit,	keine	Lüge	mehr	gab.	Der	Schmerz,	den	sie	sich	und	 ihrem	Manne	zugefügt	hatte,
indem	sie	jene	Worte	zu	ihm	sprach,	war	jetzt	aufgewogen	dadurch,	daß	nun	alles	klar	war,	wie
sie	dachte.

An	diesem	Abend	traf	sie	sich	mit	Wronskiy,	erzählte	ihm	aber	nichts	von	dem,	was	zwischen
ihr	und	ihrem	Manne	vorgefallen	war,	obwohl	dies	doch	zum	Zweck,	daß	ihre	Situation	ins	klare
komme,	notwendig	gewesen	wäre.

Als	sie	am	anderen	Morgen	erwachte,	war	das	Erste,	was	vor	ihr	auftauchte,	die	Erklärung,	die
sie	ihrem	Gatten	gegeben	hatte,	und	dieselbe	erschien	ihr	so	furchtbar,	daß	sie	jetzt	nicht	mehr
begreifen	 konnte,	 wie	 sie	 sich	 hatte	 entschließen	 können,	 diese	 seltsam	 herben	 Worte
auszusprechen;	sie	vermochte	sich	auch	nicht	vorzustellen,	was	daraus	erfolgen	werde.

Aber	die	Worte	waren	gesprochen,	und	Aleksey	Aleksandrowitsch	war	 fortgefahren,	ohne	ein
Wort	gesprochen	zu	haben.

„Ich	 habe	 Wronskiy	 gesehen	 und	 ihm	 nichts	 davon	 gesagt.	 Noch	 in	 dem	 Augenblick,	 als	 er
ging,	 wollte	 ich	 ihn	 zurückrufen	 und	 ihm	 erzählen,	 allein	 ich	 sah	 davon	 ab,	 weil	 es	 seltsam
erschien,	daß	ich	es	ihm	nicht	gleich	im	ersten	Augenblick	gesagt	hatte.	Weshalb	habe	ich	es	ihm
aber	sagen	wollen	und	doch	nicht	gesagt?“

Als	 Antwort	 auf	 diese	 Frage	 ergoß	 sich	 eine	 glühende	 Röte	 der	 Scham	 über	 ihr	 Antlitz.	 Sie
erkannte,	was	sie	daran	gehindert	hatte;	sie	begriff,	daß	es	die	Scham	gewesen.	Ihre	Lage,	die
ihr	 gestern	 Abend	 so	 abgeklärt	 erschienen	 war,	 zeigte	 sich	 ihr	 jetzt	 plötzlich	 nicht	 nur	 nicht
abgeklärt,	sondern	vielmehr	unentwirrbar.

Jetzt	empfand	sie	ein	Entsetzen	vor	der	Schande,	an	welche	sie	vorher	gar	nicht	gedacht	hatte.
Sobald	sie	nur	daran	dachte,	was	ihr	Gatte	nun	thun	werde,	kamen	ihr	die	furchtbarsten	Ideen.
Ihr	kam	in	den	Kopf,	es	könne	jeden	Augenblick	ein	Beamter	erscheinen,	der	sie	aus	dem	Hause
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hinwegzutreiben	hätte,	 so	daß	 ihre	Schmach	vor	der	ganzen	Welt	offenkundig	würde.	Sie	 frug
sich	selbst,	wohin	sie	sich	begeben	solle,	wenn	man	sie	aus	dem	Hause	treibe,	und	sie	fand	keine
Antwort	darauf.

Als	 sie	 an	 Wronskiy	 dachte,	 schien	 es	 ihr,	 als	 ob	 er	 sie	 nicht	 liebe,	 als	 ob	 er	 ihrer	 bereits
überdrüssig	 würde,	 als	 ob	 sie	 sich	 ihm	 nicht	 anvertrauen	 dürfe,	 und	 sie	 empfand	 Erbitterung
gegen	ihn	deshalb.

Ihr	schien,	als	ob	sie	jene	Worte,	die	sie	zu	ihrem	Gatten	gesagt,	und	welche	sie	unaufhörlich	in
ihrer	 Phantasie	 wiederholte,	 zu	 jedermann	 gesagt,	 und	 als	 ob	 jedermann	 sie	 gehört	 hätte.	 Sie
gewann	es	nicht	über	sich,	denen	ins	Auge	zu	blicken,	mit	denen	sie	zusammen	lebte.	Sie	wagte
es	 nicht	 mehr,	 ihre	 Zofe	 zu	 rufen,	 und	 noch	 weniger,	 hinabzugehen,	 und	 ihren	 Sohn	 und	 die
Erzieherin	zu	sehen.

Die	Zofe,	welche	schon	geraume	Zeit	an	ihrer	Thür	gelauscht	hatte,	trat	endlich	selbst	bei	ihr
ein.	Anna	blickte	ihr	fragend	ins	Auge	und	errötete	erschreckt.	Die	Zofe	entschuldigte	sich,	daß
sie	eingetreten	sei,	und	sagte,	 ihr	hätte	es	geschienen,	als	habe	man	geschellt.	Sie	brachte	das
Morgenkleid	 und	 einen	 Brief	 von	 Bezzy,	 welche	 sie	 daran	 erinnerte,	 daß	 am	 heutigen	 Morgen
Lisa	Merkalowa	und	die	Baronesse	Stolz,	beide	mit	ihren	Verehrern,	Kaluschskiy	und	dem	alten
Stremoff,	zu	einer	Partie	Croquet	kämen.

„Kommt,	wenigstens	um	zu	sehen,	wie	es	mit	dem	Studium	der	Moral	steht,	ich	erwarte	Euch,“
endete	Bezzy.

Anna	las	das	Billet	und	seufzte	schwer.

„Nichts;	ich	brauche	nichts,“	sprach	sie	zu	Annuschka,	die	ihr	die	Flacons	und	Bürsten	auf	dem
Toilettetisch	ordnete;	„geh,	 ich	will	mich	sogleich	ankleiden	und	ausgehen.	 Ich	brauche	nichts,
gar	nichts.“

Annuschka	ging,	Anna	aber	begann	nicht,	sich	anzukleiden,	sondern	verharrte	in	der	nämlichen
Stellung,	gesenkten	Hauptes,	mit	herabhängenden	Armen;	erbebte	bisweilen	am	ganzen	Körper,
wie	 im	 Wunsche,	 eine	 Bewegung	 zu	 machen,	 etwas	 zu	 sagen,	 dann	 aber	 wieder	 in	 sich
zusammensinkend.

Sie	wiederholte	unaufhörlich:	 „Mein	Gott,	mein	Gott,“	aber	weder	das	erste	noch	das	 zweite
dieser	Worte	hatte	für	sie	irgend	eine	Bedeutung.

Der	Gedanke,	in	der	Religion	für	ihre	Lage	Hilfe	zu	suchen,	war	für	sie,	obwohl	sie	nie	an	der
Religion	gezweifelt	hatte,	in	welcher	sie	auferzogen	worden	war,	so	befremdlich,	als	wenn	sie	bei
Aleksey	Aleksandrowitsch	selbst	hätte	Hilfe	suchen	sollen.

Sie	 wußte	 im	 voraus,	 daß	 die	 Hilfe	 der	 Religion	 nur	 unter	 der	 Bedingung,	 daß	 sie	 dem
entsagte,	was	für	sie	den	ganzen	Begriff	Leben	bildete,	möglich	sei.

Es	war	ihr	nicht	nur	schwer	ums	Herz,	sondern	sie	begann	auch,	Bangnis	vor	einem	ihr	noch
neuen	 nie	 empfundenen	 Seelenzustand	 zu	 empfinden.	 Sie	 fühlte,	 daß	 in	 ihrer	 Seele	 sich	 alles
spalte,	wie	bisweilen	vor	müden	Augen	die	Gegenstände	sich	verdoppeln.

Bisweilen	 wußte	 sie	 nicht,	 was	 sie	 eigentlich	 fürchte,	 und	 was	 sie	 eigentlich	 wünsche.
Fürchtete	oder	wünschte	sie	das,	was	 jetzt	bestand,	oder	das,	was	kommen	würde	und	was	sie
eigentlich	wünschte	—	sie	wußte	es	nicht.

„O,	was	thue	ich!“	sagte	sie	zu	sich	selbst,	plötzlich	einen	Schmerz	in	beiden	Seiten	des	Kopfes
empfindend.	 Nachdem	 sie	 zu	 ruhiger	 Überlegung	 gekommen	 war,	 gewahrte	 sie,	 daß	 sie	 mit
beiden	Händen	ihre	Locken	an	den	Schläfen	gepackt	hielt	und	preßte.	Sie	sprang	auf	und	begann
umherzuwandeln.

„Der	Kaffee	ist	fertig	und	Mamsell	wartet	mit	dem	kleinen	Sergey,“	sprach	Annuschka,	die	jetzt
wieder	zurückkam	und	Anna	noch	in	der	nämlichen	Lage	antraf.

„Sergey?	Was	ist	mit	Sergey?“	frug	Anna,	plötzlich	Leben	erhaltend.	Zum	erstenmal	an	diesem
ganzen	Morgen	erinnerte	sie	sich	der	Existenz	ihres	Sohnes.

„Er	hat	etwas	verbrochen,	glaube	ich,“	fuhr	Annuschka	lächelnd	fort.

„Was	hat	er	denn	verbrochen?“

„Es	 lagen	 Pfirsiche	 bei	 Euch	 im	 Eckzimmer	 und	 da	 hat	 der	 junge	 Herr	 wohl	 eine	 derselben
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heimlich	verspeist.“

Die	Gemahnung	an	ihr	Kind	hatte	Anna	plötzlich	aus	jener	ratlosen	Stimmung	gerissen,	in	der
sie	sich	befunden.	Sie	erinnerte	sie	wieder	an	ihre	zeitweilig	mit	so	viel	Aufrichtigkeit,	wenn	auch
übertrieben	gespielte	Rolle	als	Mutter,	die	nur	für	ihr	Kind	lebt,	wie	sie	sie	in	den	letzten	Jahren
angenommen	hatte,	und	mit	Freuden	empfand	sie,	daß	ihr	in	dem	Zustande,	in	welchem	sie	sich
befand,	 noch	 eine	 Stütze,	 unabhängig	 von	 dem	 Verhältnis,	 in	 das	 sie	 zu	 ihrem	 Gatten	 und	 zu
Wronskiy	treten	würde,	geblieben	sei.

Diese	Stütze	—	war	ihr	Söhnchen.	—

Mochte	die	Lage	sein,	wie	sie	wollte,	 in	die	sie	geriet,	 ihren	Sohn	konnte	sie	nicht	verlassen.
Mochte	ihr	Gatte	sie	mit	Schmach	überhäufen	und	von	sich	treiben,	mochte	Wronskiy	kalt	gegen
sie	werden	und	sein	unabhängiges	Leben	fortsetzen	—	wiederum	dachte	sie	voll	Erbitterung	und
mit	 Selbstvorwürfen	 an	 ihn	 —	 sie	 konnte	 den	 Sohn	 nicht	 verlassen.	 Sie	 besaß	 so	 eine
Lebensaufgabe	 und	 mußte	 handeln,	 wirken,	 um	 dieses	 Verhältnis	 zu	 ihrem	 Sohne	 zu	 wahren,
damit	 man	 ihr	 diesen	 nicht	 raubte.	 Und	 schnell	 sogar	 war	 zu	 handeln,	 so	 schnell	 als	 möglich,
bevor	man	ihn	ihr	wegnahm;	man	mußte	das	Kind	nehmen	und	entfliehen.	Dies	war	das	Einzige,
was	 sie	 jetzt	 zu	 thun	 hatte.	 Doch	 sie	 mußte	 ruhiger	 werden,	 und	 diese	 qualvolle	 Stimmung
verscheuchen.	 Der	 Gedanke	 an	 die	 Aufgabe,	 die	 ihr	 Kind	 betraf,	 daß	 sie	 sogleich	 mit	 diesem
abreisen	müsse,	verlieh	ihr	auch	diese	Ruhe.

Hastig	 kleidete	 sie	 sich	 an,	 begab	 sich	 hinunter	 und	 trat	 mit	 energischen	 Schritten	 in	 den
Salon,	wo	sie,	wie	gewöhnlich,	der	Kaffee	nebst	Sergey	mit	der	Gouvernante	erwartete.

Der	kleine	Sergey,	ganz	in	weiß	gekleidet,	stand	am	Tische	unter	dem	Spiegel	und	machte	sich,
Rücken	und	Köpfchen	gebeugt,	mit	dem	Ausdruck	gespannter	Aufmerksamkeit,	den	sie	an	 ihm
kannte	 und	 durch	 welchen	 er	 seinem	 Vater	 ähnlich	 wurde,	 an	 den	 Blumen	 zu	 schaffen,	 die	 er
mitgebracht	hatte.

Die	 Gouvernante	 zeigte	 ein	 ausnehmend	 strenges	 Aussehen.	 Sergey	 rief	 durchdringend,	 wie
dies	öfter	bei	ihm	der	Fall	war	„A	Mama!“	und	verharrte	dann	in	Unentschiedenheit,	ob	er	gehen
und	die	Mutter	begrüßen	müsse,	die	Blumen	beiseite	lassend,	oder	ob	er	den	Kranz	fertig	winden
und	mit	den	Blumen	zu	ihr	gehen	sollte.

Die	Erzieherin	begann	nach	der	Begrüßung	lang	und	ausführlich	das	Verbrechen	zu	berichten,
welches	der	kleine	Sergey	begangen	hatte,	aber	Anna	hörte	nicht	auf	sie.	Sie	dachte	nur	daran,
ob	sie	die	Erzieherin	mit	sich	nehmen	sollte;	„nein,	ich	nehme	sie	nicht	mit,“	beschloß	sie,	„ich
werde	allein	fahren	mit	meinem	Kinde.“

„Aber	das	 ist	 ja	sehr	häßlich,“	sagte	sie	hierauf	 laut,	und	ergriff	Sergey	an	der	Schulter,	 ihn
nicht	 mit	 strengem,	 sondern	 mit	 sanftem	 Blick,	 der	 den	 Knaben	 mit	 Verwirrung	 und	 Freude
erfüllte,	 anschauend	 und	 küssend.	 „Laßt	 ihn	 mit	 mir	 allein,“	 sprach	 sie	 hierauf	 zu	 der
verwunderten	 Erzieherin	 und	 ließ	 sich	 dann,	 ohne	 die	 Hand	 ihres	 Söhnchens	 freizugeben,	 an
dem	bereitstehenden	Kaffeetisch	nieder.

„Mama	 —	 ich	 —	 ich	 —	 ich	 —	 will	 nicht,“	 —	 begann	 das	 Kind,	 sich	 bemühend,	 an	 dem
Gesichtsausdruck	der	Mutter	zu	erkennen,	was	seiner	harre	wegen	des	Pfirsichs.

„Mein	 Sergey,“	 sagte	 Anna,	 sobald	 die	 Gouvernante	 das	 Zimmer	 verlassen	 hatte,	 „das	 war
nicht	schön	von	dir,	aber	du	wirst	es	nicht	wieder	thun?	Hast	du	mich	lieb?“	Sie	fühlte,	daß	ihr
die	Thränen	in	die	Augen	traten.	„Kann	ich	ihn	denn	nicht	lieben?“	sprach	sie	zu	sich	selbst,	sich
in	 seinen	 erschreckten	 und	 zugleich	 frohen	 Blick	 versenkend.	 „Sollte	 er	 mit	 seinem	 Vater
übereinstimmen,	mich	zu	verurteilen?	Sollte	er	mich	nicht	vielmehr	bemitleiden?“

Die	Thränen	rannen	ihr	schon	über	das	Gesicht,	und	um	sie	zu	verbergen,	erhob	sie	sich	hastig
und	lief	mehr	als	sie	ging	nach	der	Terrasse	hinaus.

Nach	 den	 Gewitterregen	 der	 letzten	 Tage	 war	 kaltes,	 helles	 Wetter	 eingetreten.	 Trotz	 der
hellscheinenden	Sonne,	welche	durch	das	frischgewaschene	Laub	drang,	war	es	kalt	an	der	Luft.

Sie	 schauerte	 zusammen,	 sowohl	 vor	Kälte,	wie	 vor	 einem	 inneren	Entsetzen,	welches	 sie	 in
der	frischen	Luft	mit	neuer	Macht	ergriff.

„Geh	hinein,	geh	zu	Mariette,“	 sagte	Anna	zu	 ihrem	Söhnchen,	welches	 ihr	gefolgt	war,	und
schritt	auf	dem	Strohteppich	der	Terrasse	auf	und	ab.	„Sollte	man	mir	wirklich	nicht	verzeihen
können,	 nicht	 begreifen,	 daß	 dies	 alles	 gar	 nicht	 anders	 kommen	 konnte?“	 sprach	 sie	 zu	 sich
selbst.	Sie	blieb	stehen	und	blickte	nach	den	im	Winde	schwankenden	Gipfeln	der	Espen	mit	dem
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frischen,	hell	in	der	kalten	Sonne	schimmernden	Laube	und	sah	ein,	daß	man	ihr	nicht	verzeihen
werde,	daß	alles	und	jedermann	ohne	Mitleid	gegen	sie	sein	werde,	wie	dieser	Himmel	da,	wie
dieses	Grün.	Und	wiederum	fühlte	sie,	daß	sich	in	ihrer	Seele	eine	Spaltung	vollzog,	„ich	brauche
nicht	zu	grübeln,	brauche	es	nicht,“	sagte	sie	zu	sich	selbst.	„Aber	ich	muß	mich	fertig	machen;
wohin?	Wann	reise	ich?	Wen	soll	 ich	mitnehmen?	Nach	Moskau	mit	dem	Abendzug.	Annuschka
und	 Sergey	 und	 nur	 die	 allernötigsten	 Sachen!	 Doch	 vorher	 gilt	 es	 noch,	 an	 sie	 beide	 zu
schreiben!“

Schnell	trat	sie	wieder	 in	das	Haus,	ging	in	 ihr	Kabinett,	setzte	sich	an	den	Schreibtisch	und
schrieb	an	ihren	Gatten:

„Nach	dem	Vorgefallenen	vermag	ich	nicht	mehr	in	Eurem	Hause	zu	bleiben.	Ich	reise	ab	und
nehme	meinen	Sohn	mit	mir.	 Ich	kenne	die	Gesetze	nicht	und	weiß	 infolge	dessen	auch	nicht,
wem	von	den	Eltern	das	Kind	gehört,	aber	 ich	nehme	es	mit	mir,	weil	 ich	ohne	dasselbe	nicht
leben	kann.	Seid	großmütig	und	laßt	es	mir.“	—

Bis	 hierher	 hatte	 Anna	 Karenina	 flüchtig	 und	 natürlich	 geschrieben,	 dieser	 Appell	 an	 seine
Großmut	 aber,	 die	 sie	 in	 ihm	 nicht	 anerkannte,	 sowie	 die	 Notwendigkeit,	 den	 Brief	 mit	 einer
rührenden	Phrase	zu	schließen,	ließen	sie	innehalten.

„Von	 meiner	 Schuld	 und	 meiner	 Reue	 sprechen	 kann	 ich	 nicht,	 weil“	 —	 Wiederum	 hielt	 sie
inne,	 weil	 sie	 keine	 Verbindung	 ihrer	 Gedanken	 fand;	 „nein,“	 sprach	 sie	 zu	 sich,	 „gar	 nicht
nötig,“	 und	 das	 Schreiben	 zerreißend,	 schrieb	 sie	 ein	 anderes,	 welches	 den	 Appell	 an	 seine
Großmut	ausschloß,	und	siegelte	es	zu.

Ein	zweites	Schreiben	war	an	Wronskiy	zu	richten.

„Ich	habe	meinem	Gatten	eine	Erklärung	gegeben,“	schrieb	sie,	lange	sitzend,	ohne	die	Kräfte
zu	haben,	weiter	zu	schreiben;	 ihr	Beginnen	erschien	ihr	so	unzart,	so	unweiblich.	Was	soll	 ich
ihm	denn	nun	noch	schreiben?	frug	sie	sich	selbst.	Wiederum	bedeckte	die	Röte	der	Scham	ihr
Gesicht;	 sie	vergegenwärtigte	sich	seine	Ruhe	und	ein	Gefühl	des	Verdrusses	über	 ihn	 ließ	sie
das	Blatt	mit	dem	geschriebenen	Satz	in	kleine	Stücke	zerreißen.

„Nicht	nötig,“	sprach	sie,	schloß	die	Briefmappe	und	ging	hinauf;	sie	teilte	der	Erzieherin	und
den	Leuten	mit,	daß	sie	heute	nach	Moskau	reisen	werde	und	begann	sogleich	mit	dem	Packen
der	Sachen.

16.

In	 allen	 Zimmern	 der	 Villa	 liefen	 nun	 die	 Hausleute,	 die	 Gärtner	 und	 Lakaien,	 Sachen
schleppend	 hin	 und	 wieder.	 Schränke	 und	 Kommoden	 wurden	 geöffnet,	 zweimal	 wurde	 in	 die
Kaufläden	geschickt;	auf	dem	Boden	türmte	sich	Zeitungspapier.

Zwei	Koffer,	Reisesäcke	und	zusammengeschnürte	Plaids	wurden	ins	Vorzimmer	gebracht.	Die
Equipage	und	zwei	Mietkutscher	hielten	vor	der	Treppe.

Anna,	 welche	 bei	 der	 Arbeit	 des	 Einpackens	 ihre	 innere	 Unruhe	 vergessen	 hatte,	 packte,	 in
ihrem	Kabinett	am	Tische	stehend,	ihren	Reisesack,	als	Annuschka	ihre	Aufmerksamkeit	auf	das
Geräusch	einer	heranrollenden	Equipage	lenkte.

Anna	blickte	durchs	Fenster	und	sah	an	der	Freitreppe	den	Kurier	Aleksey	Aleksandrowitschs,
welcher	an	dem	Eingangsthor	läutete.

„Geh	und	erkundige	dich,	 was	es	giebt,“	 sagte	 sie	und	 legte,	 ruhig	 und	auf	 alles	gefaßt,	 die
Hände	gefaltet,	auf	die	Kniee,	nachdem	sie	sich	in	einen	Sessel	niedergelassen	hatte.

Der	Diener	brachte	ihr	ein	starkes	Couvert,	welches	von	der	Hand	ihres	Gatten	adressiert	war.

„Der	Kurier	ist	beordert,	Antwort	zu	bringen,“	meldete	er.

„Gut,“	versetzte	Anna,	und	riß	mit	bebenden	Fingern,	sobald	der	Diener	das	Zimmer	verlassen
hatte,	 das	 Schreiben	 auf.	 Ein	 Paket	 in	 Bänder	 eingeklebten	 glattliegenden	 Papiergeldes	 fiel
heraus.	Sie	machte	das	Schreiben	frei	und	begann	es	vom	Ende	her	zu	lesen.

„Ich	 habe	 die	 Vorbereitungen	 zur	 Übersiedelung	 getroffen	 und	 messe	 der	 Erfüllung	 meiner
Bitte	alles	Gewicht	bei,“	 las	sie.	Sie	las	weiter,	rückwärts,	 las	alles,	und	dann	den	ganzen	Brief
nochmals	von	Anfang	an.	Nachdem	sie	geendet	hatte,	fühlte	sie,	daß	es	ihr	kalt	war	und	daß	über
ihr	ein	Unglück	hereingebrochen	sei,	so	furchtbar,	wie	sie	es	nimmermehr	erwartet	hatte.
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Sie	hatte	am	Morgen	Reue	darüber	empfunden,	daß	sie	ihrem	Manne	alles	gestanden	hatte	und
nur	das	 Eine	 gewünscht,	 diese	Worte	 möchten	 nie	 gesprochen	worden	 sein.	 Das	 Schreiben	 da
erkannte	 nun	 ihre	 Worte	 als	 nicht	 gesprochen	 an	 und	 gab	 ihr,	 was	 sie	 wünschte.	 Jetzt	 aber
erschien	ihr	dasselbe	furchtbarer,	als	alles,	was	sie	sich	nur	denken	konnte.

„Er	 hat	 recht,	 hat	 recht,“	 sprach	 sie,	 „natürlich,	 er	 hat	 stets	 recht,	 er	 ist	 ein	 Christ,	 er	 ist
großmütig.	Ha,	ein	niedriger,	abscheulicher	Mensch	ist	er!	Und	dies	kennt	niemand	weiter,	als
ich,	niemand	erkennt	das	und	wird	es	je	erkennen!	Ich	selbst	vermag	das	nicht	ganz	zu	erklären.
Man	sagt,	er	 sei	 religiös,	moralisch,	ein	ehrenhafter	und	kluger	Mensch,	aber	man	sieht	dabei
nicht,	was	ich	gesehen	habe.	Man	weiß	nicht,	wie	er	acht	Jahre	hindurch	mein	Leben	erstickt	hat,
alles	erstickt	hat,	was	in	mir	lebendig	gewesen	ist,	—	daß	er	auch	nicht	ein	einziges	Mal	daran
gedacht	hat,	daß	 ich	ein	 lebendiges	Weib	bin,	das	Liebe	braucht.	Man	weiß	nicht,	daß	er	mich
auf	 jedem	 Schritte	 gekränkt	 hat	 und	 mit	 sich	 selbst	 zufrieden	 dabei	 war.	 Habe	 ich	 mich	 nicht
bemüht,	mit	allen	Kräften	bemüht,	eine	Rechtfertigung	für	mein	Dasein	zu	finden?	Habe	ich	es
nicht	 versucht,	 ihn	 zu	 lieben,	 seinen	 Sohn	 zu	 lieben,	 als	 er	 selbst	 schon	 der	 Liebe	 nicht	 mehr
teilhaft	werden	konnte?	Aber	die	Zeit	 ist	gekommen	und	 ich	habe	erkannt,	daß	 ich	mich	nicht
länger	täuschen	kann,	daß	ich	lebe,	daß	ich	nicht	schuldig	bin,	weil	Gott	mich	so	geschaffen	hat,
daß	ich	lieben	und	leben	muß.	Und	was	ist	jetzt?	Hätte	er	mich	—	und	ihn	getötet	—	alles	würde
ich	ertragen,	alles	verziehen	haben,	aber	mit	nichten	—	er!	—	Wie	konnte	ich	nur	nicht	im	voraus
erraten,	was	er	thun	würde?	Er	thut	doch	nur,	was	seinem	niederen	Charakter	eigen	ist!	Er	wird
recht	 behalten,	 und	 mich,	 die	 Verlorene,	 mich	 wird	 er	 in	 noch	 verhängnisvollerer	 Weise,	 noch
tiefer	stürzen	—	—	„Ihr	selbst	könnt	Euch	vorstellen,	was	Eurer	und	Eures	Sohnes	harrt,“	rief	sie
sich	aus	dem	Briefe	ins	Gedächtnis	zurück.	„Dies	ist	die	Drohung,	daß	er	mir	den	Sohn	nehmen
will	—	und	nach	ihren	thörichten	Gesetzen	wird	das	wohl	auch	möglich	sein!	Aber	weiß	ich	etwa
nicht,	weshalb	 er	das	 sagt?	Er	glaubt	 einfach	nicht	 an	meine	Liebe	 zu	meinem	Kinde;	 oder	 er
verachtet	dieses	Gefühl	in	mir	—	wie	er	ja	stets	nur	gehöhnt	hat,	—	und	dennoch	weiß	er,	daß	ich
mein	Kind	nicht	aufgebe,	nicht	aufgeben	kann,	daß	es	ohne	mein	Kind	für	mich	kein	Leben	giebt,
selbst	nicht	mit	demjenigen,	den	 ich	 liebe,	daß	 ich,	 sollte	 ich	den	Sohn	verlassen	und	von	 ihm
gehen,	handeln	würde	wie	das	niedrigste	abscheulichste	Weib.	Dies	weiß	er,	aber	er	weiß	auch,
daß	ich	nicht	die	Kraft	habe,	das	zu	vollbringen.	„Unser	Leben	soll	sein	wie	es	früher	war,“	rief
sie	sich	weiter	aus	seinem	Briefe	ins	Gedächtnis	zurück.	„Dieses	Leben	war	ein	peinvolles	schon
früher,	 es	 war	 ein	 entsetzliches	 in	 letzter	 Zeit.	 Was	 soll	 es	 da	 jetzt	 erst	 werden?	 Und	 er	 weiß
doch	das	alles,	weiß,	daß	 ich	nicht	Reue	darüber	empfinden	kann,	 zu	atmen	und	zu	 lieben;	 er
weiß,	daß	außer	Lüge	und	Trug	nichts	aus	diesem	Leben	hervorgehen	wird,	und	dennoch	muß	er
mich	 weiter	 foltern.	 Ich	 kenne	 ihn	 und	 weiß,	 daß	 er	 sich,	 so	 wie	 der	 Fisch	 im	 Wasser
umherschwimmt,	an	der	Lüge	ergötzt.	Aber	nein,	 ich	werde	ihm	diesen	Genuß	nicht	gewähren,
und	werde	dieses	sein	Spinnennetz	von	Heuchelei	zerreißen,	in	welches	er	mich	verstricken	will;
mag	 kommen,	 was	 da	 kommen	 will;	 alles	 ist	 besser,	 als	 Lüge	 und	 Trug!	 Aber	 wie,	 mein	 Gott,
mein	Gott,	 ist	denn	je	auf	Erden	ein	Weib	so	unglücklich	gewesen,	wie	ich?	Nein;	 ich	werde	es
zerreißen!“	schrie	sie	auf,	emporspringend	und	ihre	Thränen	zurückdrängend.

Sie	trat	an	ihren	Schreibtisch,	um	ihm	einen	anderen	Brief	zu	schreiben,	aber	auf	dem	Grunde
ihres	Herzens	fühlte	sie	schon,	daß	sie	nicht	die	Kraft	haben	würde,	etwas	zu	zerreißen,	nicht	die
Kraft	habe,	aus	den	alten	Verhältnissen	sich	loszuwinden,	so	erheuchelt	und	entehrend	sie	auch
waren.

Sie	 ließ	sich	an	dem	Schreibtisch	nieder,	aber	anstatt	zu	schreiben,	faltete	sie	die	Hände	auf
demselben,	legte	das	Haupt	auf	sie	und	brach	in	Thränen	aus,	und	ihre	Brust	zuckte	und	bebte;
sie	weinte,	wie	Kinder	weinen.

Sie	weinte	darüber,	daß	ihr	Wahn	von	einer	Abklärung	und	Bestimmung	ihrer	Lage	auf	immer
vernichtet	 war.	 Sie	 wußte	 im	 voraus,	 daß	 nun	 alles	 beim	 alten	 bleiben	 würde	 und	 noch	 bei
weitem	schlimmer	werden	müsse,	als	früher.	Sie	fühlte,	daß	die	Stellung	in	der	Welt,	welche	sie
einnahm,	und	die	ihr	heute	morgen	so	nichtig	erschienen	war,	daß	ihr	diese	Stellung	wertvoll	sei,
daß	sie	nicht	die	Macht	besitze,	 sie	 zu	verwandeln	 in	die	 schmachvolle	Stellung	eines	Weibes,
welches	Mann	und	Kind	verlassen,	und	sich	mit	dem	Liebhaber	verbunden	hat,	daß	sie,	soviel	sie
sich	auch	anstrengen	mochte,	nicht	mehr	Kräfte	besaß,	als	sie	eben	hatte.

Nie	 sollte	 sie	 die	 Freiheit	 der	 Liebe	 kennen	 lernen,	 sondern	 für	 immer	 ein	 verbrecherisches
Weib	bleiben,	einer	jeden	Augenblick	drohenden	Überführung	unterworfen,	da	sie	ihren	Gatten
hinterging,	um	ein	sündhaftes	Verhältnis	mit	einem	unabhängigen	Fremden	zu	unterhalten,	mit
welchem	sie	nicht	ein	geeintes	Leben	führen	darf.

Sie	wußte,	daß	es	 so	kommen	würde	und	dabei	wurde	es	 ihr	 furchtbar	 zu	Mut,	daß	 sie	 sich
nicht	vorzustellen	vermochte,	wie	das	alles	enden	sollte.	Sie	weinte,	ohne	sich	halten	zu	können;
sie	weinte,	wie	gestrafte	Kinder	weinen.
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Schritte	des	Dieners,	welche	hörbar	wurden,	ließen	sie	zur	Besinnung	kommen.	Indem	sie	ihr
Gesicht	bergend	zur	Seite	vor	ihm	wandte,	stellte	sie	sich	als	ob	sie	schriebe.

„Der	Kurier	bittet	um	Antwort,“	meldete	der	Diener.

„Antwort?	Ja“	—	sagte	Anna	Karenina,	„er	soll	warten,	ich	werde	schellen.“	—

„Was	kann	ich	schreiben?“	sann	sie,	„was	soll	ich	ganz	allein	entscheiden?	Was	weiß	ich?	Was
möchte	ich?	Was	liebe	ich?“

Wiederum	empfand	sie,	wie	 ihre	Seele	sich	zu	spalten	begann.	Sie	erschrak	von	neuem	über
dieses	Gefühl	und	klammerte	sich	an	den	ersten	besten	Vorwand,	nur	etwas	zu	thun,	welcher	sie
von	den	Gedanken	über	sie	selbst	abziehen	könnte.

„Ich	muß	Aleksey	sehen,“	—	so	nannte	sie	Wronskiy	in	Gedanken,	—	„er	allein	kann	mir	sagen,
was	 ich	 zu	 thun	habe.	 Ich	will	 zu	Bezzy	 fahren,	 vielleicht	 sehe	 ich	 ihn	dort,“	 sagte	 sie	 zu	 sich
selbst,	vollständig	übersehend,	daß	ihr	Wronskiy	erst	gestern,	als	sie	ihm	sagte,	sie	würde	nicht
zur	Fürstin	Twerskaja	fahren,	geantwortet	hatte,	dann	würde	er	auch	nicht	hinkommen.

Sie	 trat	an	den	Tisch	und	schrieb	an	 ihren	Mann:	 „Ich	habe	Euer	Schreiben	erhalten.	A.“	—
Hierauf	schellte	sie	und	übergab	den	Brief	dem	Diener.

„Wir	werden	nicht	reisen,“	sagte	sie	der	eintretenden	Annuschka.

„Gar	nicht?“

„Nein,	doch	packt	bis	morgen	nicht	aus	und	auch	der	Wagen	bleibt.	Ich	will	zur	Fürstin!“	—

„Welches	Kleid	befehlen	Sie?“	—

17.

Die	Croquetgesellschaft,	zu	welcher	die	Fürstin	Twerskaja	Anna	geladen	hatte,	konnte	nur	aus
zwei	 Damen	 und	 deren	 Rittern	 bestehen.	 Die	 beiden	 Damen	 waren	 die	 hervorragendsten
Repräsentantinnen	eines	auserwählten	neuen	Petersburger	Cirkels,	der	sich	in	der	Nachahmung
einer	gewissen	Nachahmung	„Les	sept	merveilles	du	monde“	nannte.

Diese	 Damen	 gehörten	 allerdings	 zu	 dem	 höchsten	 Cirkel,	 aber	 auch	 zugleich	 zu	 einem,
welcher	 dem	 von	 Anna	 besuchten	 durchaus	 feindlich	 gegenüberstand.	 Überdies	 hatte	 der	 alte
Stremoff,	 einer	 der	 einflußreichsten	 Männer	 Petersburgs	 und	 gleichzeitiger	 Verehrer	 von	 Lisa
Merkalowa,	amtlich	den	Aleksey	Aleksandrowitsch	zu	seinem	Gegner.	In	Erwägung	alles	dessen,
hatte	 Anna	 nicht	 kommen	 wollen	 und	 auf	 ihre	 Absage	 bezogen	 sich	 Winke	 in	 dem	 Billet	 der
Fürstin	Twerskaja.	Nun	wünschte	Anna,	in	der	Hoffnung,	Wronskiy	zu	treffen,	hinzufahren.

Sie	kam	bei	derselben	früher	an,	als	die	übrigen	Gäste.	Zur	nämlichen	Zeit,	als	sie	eintrat,	kam
auch	 der	 Diener	 Wronskiys,	 mit	 frisiertem	 Backenbart,	 wie	 ein	 Kammerjunker	 aussehend.	 Er
blieb	an	der	Thür	stehen	und	 ließ	sie,	die	Mütze	ziehend,	vorüberschreiten.	Anna	erkannte	 ihn
und	 entsann	 sich	 nun	 erst,	 daß	 Wronskiy	 gestern	 gesagt	 hatte,	 er	 werde	 nicht	 kommen.
Wahrscheinlich	sandte	er	daraufhin	das	Billet.

Sie	hörte,	 indem	sie	das	Oberkleid	im	Vorzimmer	ablegte,	wie	der	Lakai,	selbst	das	r	wie	ein
Kammerjunker	aussprechend,	sagte:	„Vom	Grafen	an	die	Fürstin,“	und	den	Brief	übergab.

Sie	wollte	fragen,	wo	sein	Herr	sei;	sie	wollte	wieder	umkehren	und	ihm	eine	Zuschrift	senden,
zu	ihr	zu	kommen,	oder	daß	sie	zu	ihm	kommen	wolle,	that	aber	weder	dies	noch	jenes,	noch	ließ
sich	das	Dritte	thun.	Schon	vorher	hatte	sie	die	Glocke,	welche	ihre	Ankunft	meldete,	gehört,	und
der	Diener	der	Fürstin	Twerskaja	war	bereits	 in	die	Zwischenthür	hinter	dem	geöffneten	Thor
getreten,	ihr	Eintreten	in	die	inneren	Räume	erwartend.

„Die	Fürstin	befindet	sich	im	Garten,	sofort	wird	gemeldet	werden.	Ist	es	nicht	genehm,	nach
dem	Garten?“	meldete	ein	anderer	Diener	im	Nebenzimmer.

Ihre	Lage	der	Unentschiedenheit	und	Unklarheit	war	hier	noch	ganz	die	nämliche,	wie	daheim,
ja	noch	schlimmer	geworden,	weil	sich	hier	gar	nichts	unternehmen	ließ,	weil	sie	Wronskiy	hier
nicht	sehen	konnte.	Und	doch	mußte	sie	jetzt	hier	bleiben,	in	einer	fremden,	ihrer	Stimmung	so
unsympathischen	Gesellschaft.	Aber	sie	befand	sich	in	einer	Toilette,	welche,	wie	sie	wußte,	ihr
zu	 Gesicht	 stand,	 sie	 war	 daher	 nicht	 vereinsamt,	 rings	 um	 sie	 her	 hatte	 sie	 die	 gewohnte
Umgebung	des	feiernden	Müßiggangs	und	es	wurde	ihr	nun	leichter	ums	Herz	als	zu	Haus.	Sie
brauchte	 nur	 nicht	 darüber	 nachzudenken,	 was	 sie	 zu	 thun	 habe,	 alles	 machte	 sich	 schon	 von
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selbst.

Als	 Anna	 Bezzy	 in	 einer	 weißen,	 sie	 durch	 ihre	 Eleganz	 frappierenden	 Toilette	 sich
entgegenkommen	sah,	lächelte	sie	derselben	zu	wie	stets.

Die	 Fürstin	 Twerskaja	 kam	 mit	 Tuschkewitsch	 und	 einer	 jungen	 Verwandten,	 die	 zur	 hohen
Freude	ihrer	provinzialen	Eltern	einen	Sommer	bei	der	gerühmten	Fürstin	verleben	durfte.

Es	mochte	wohl	etwas	Besonderes	an	Anna	auffallen,	denn	die	Fürstin	bemerkte	es	sogleich.

„Ich	 habe	 schlecht	 geschlafen,“	 antwortete	 Anna,	 nach	 dem	 Diener	 blickend,	 welcher	 ihnen
entgegentrat	und	nach	ihrer	Ansicht	ein	Billet	Wronskiys	brachte.

„Wie	freue	ich	mich,	daß	Ihr	gekommen	seid,“	sprach	Bezzy,	„ich	bin	etwas	ermüdet	und	wollte
soeben	eine	Schale	Thee	zu	mir	nehmen,	bis	man	kommen	würde.	Ihr	möchtet	vielleicht	gehen,“
wandte	sie	sich	an	Tuschkewitsch,	„um	mit	Mascha	den	‚Croquet-ground‘	zu	probieren,	dort,	wo
man	 rasiert	 hat.	 Wir	 aber	 wollen	 uns	 gleich	 einmal	 beim	 Thee	 nach	 Herzenslust	 ausplaudern,
‚we'll	have	a	cosy	chat‘,	nicht	wahr	so?“	wandte	sie	sich	hierauf	an	Anna,	mit	einem	Lächeln	ihr
die	Hand	drückend,	welche	den	Sonnenschirm	hielt.

„Um	so	angenehmer,	als	ich	mich	nicht	lange	bei	Euch	aufhalten	kann,	ich	muß	unbedingt	noch
zur	 alten	 Wrede,	 der	 ich	 bereits	 seit	 Menschengedenken	 versprochen	 habe	 zu	 kommen,“
versetzte	Anna,	welcher	die	Lüge,	die	ihrer	Natur	sonst	so	fremd	war,	in	der	Gesellschaft	nicht
nur	 als	 etwas	 ganz	 Einfaches	 und	 Natürliches	 erschien,	 sondern	 sogar	 Vergnügen	 machte.
Weshalb	sie	dies	sagte,	woran	sie	vor	einem	Augenblick	noch	nicht	gedacht	hatte,	würde	sie	sich
selbst	 nie	 haben	 erklären	 können.	 Sie	 hatte	 es	 nur	 in	 der	 Erwägung	 geäußert,	 daß	 sie,	 weil
Wronskiy	 nicht	 zugegen	 war,	 auf	 ihre	 Freiheit	 Bedacht	 nehmen	 und	 versuchen	 müsse,	 ihn	 auf
alle	Fälle	zu	sehen.

Weshalb	 sie	 aber	 gerade	 von	 dem	 alten	 Fräulein	 Wrede	 sprach,	 welcher	 sie	 einen	 Besuch
abstatten	 müsse,	 wie	 so	 vielen	 anderen,	 hätte	 sie	 gleichfalls	 nicht	 zu	 erklären	 vermocht.	 Und
doch	 hätte	 sie	 dabei,	 wie	 sich	 später	 erwies,	 bei	 dem	 Ausfindigmachen	 der	 schlauesten	 Mittel
und	 Wege	 zur	 Ermöglichung	 eines	 Rendezvous	 mit	 Wronskiy	 auf	 nichts	 Besseres	 verfallen
können.

„O,	ich	werde	Euch	um	keinen	Preis	fortlassen,“	antwortete	Bezzy,	aufmerksam	die	Züge	Annas
musternd.	 „Ich	 würde	 mich	 gekränkt	 fühlen,	 wenn	 ich	 Euch	 nicht	 so	 lieb	 hätte.	 Ihr	 scheint	 ja
geradezu	zu	fürchten,	daß	meine	Gesellschaft	Euch	kompromittieren	könnte.	—	Den	Thee	für	uns
in	den	kleinen	Salon!“	sprach	sie,	wie	gewöhnlich	 im	Verkehr	mit	den	Dienern,	mit	den	Augen
zwinkernd.	Sie	nahm	das	Billet	aus	den	Händen	des	Dieners	und	las	es.	„Aleksey	hat	uns	einen
falschen	Coup	ausgeführt,“	 fuhr	sie	 französisch	 fort,	 „er	schreibt,	daß	er	nicht	kommen	kann,“
sagte	 sie	 mit	 so	 natürlichem,	 einfachem	 Tone,	 als	 käme	 es	 ihr	 gar	 nicht	 in	 den	 Kopf,	 daß
Wronskiy	eine	andere	Bedeutung	für	Anna	habe,	als	die	für	eine	Partie	Croquet.

Anna	wußte,	daß	Bezzy	alles	bekannt	sei,	aber	wenn	sie	so	hörte,	wie	diese	in	ihrer	Gegenwart
von	Wronskiy	sprach,	überzeugte	sie	sich	stets	für	eine	Minute,	daß	Bezzy	nichts	wisse.

„Ah,“	antwortete	sie	daher	gleichmütig,	als	ob	sie	wenig	davon	interessiert	wäre	und	fuhr	dann
lächelnd	fort:	„Wie	könnte	Eure	Gesellschaft	jemand	kompromittieren?“	Dieses	Spiel	mit	Worten,
dieses	 Verbergen	 der	 Gedanken,	 hatte	 für	 Anna,	 —	 wie	 überhaupt	 für	 alle	 Frauen,	 —	 einen
großen	Reiz.	Nicht	aber	der	Zwang	zu	verhehlen,	nicht	die	Absicht,	wegen	der	etwas	bemäntelt
wird,	 zog	 sie	 an,	 sondern	 nur	 die	 Art	 und	 Weise	 des	 Verbergens	 selbst.	 „Ich	 kann	 nicht
katholischer	 sein	 als	 der	 Papst,“	 sagte	 sie;	 „Stremoff	 und	 Lisa	 Merkalowa	 sind	 die	 Creme	 der
Creme	der	Gesellschaft.	Da	sie	 infolge	dessen	überall	eingeführt	sind,	so	kann	auch	 ich“	—	sie
hob	das	„ich“	besonders	hervor,	—	„nimmermehr	streng	und	 intolerant	sein.	 Ich	muß	aber	nur
noch	eine	Besuchspflicht	erfüllen“	—

„Nein,	 nein,	 Ihr	 wollt	 wohl	 nur	 nicht	 Stremoff	 begegnen?	 Mögen	 er	 und	 Aleksey
Aleksandrowitsch	im	Komitee	Lanzen	miteinander	brechen	—	das	geht	uns	nichts	an.	In	der	Welt
ist	 er	 der	 liebenswürdigste	 Mensch,	 den	 ich	 überhaupt	 kenne	 und	 ein	 leidenschaftlicher
Croquetspieler.	 Ihr	werdet	 ja	sehen.	Ungeachtet	seiner	komischen	Rolle	eines	alten	Verliebten,
Lisa	gegenüber,	muß	man	aber	doch	 sehen,	wie	 er	 sich	aus	 einer	 so	 lächerlichen	Situation	 zu
ziehen	weiß.	Er	 ist	 sehr	angenehm.	Kennt	 Ihr	Sappho	Stolz?	Das	 ist	 ein	neuer,	 ein	 vollständig
neuer	Ton.“

Bezzy	sprach	 in	einem	fort,	aber	an	 ihrem	heiteren	klugen	Blicke	merkte	Anna	doch,	daß	sie
zum	Teil	ihre	Lage	erkenne	und	etwas	im	Schilde	führe.	Beide	saßen	in	dem	kleinen	Kabinett	bei
einander.
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„Ich	muß	aber	doch	an	Aleksey	schreiben.“	Bezzy	 ließ	sich	an	dem	Schreibtisch	nieder,	warf
einige	Zeilen	hin	und	steckte	sie	in	ein	Couvert.	„Ich	schreibe	ihm,	daß	er	kommen	möge,	mit	uns
zu	 essen.	 Es	 sei	 bei	 mir	 nur	 eine	 einzelne	 Dame	 ohne	 Mann	 zur	 Tafel.	 Seht,	 ist	 das	 nicht
zwingend?	 Doch	 entschuldigt,	 ich	 muß	 Euch	 für	 eine	 Sekunde	 verlassen.	 Siegelt	 das	 gefälligst
und	 schickt	 es	 fort!“	 rief	 sie,	 schon	 von	 der	 Thür	 herüber,	 „ich	 muß	 noch	 eine	 Anordnung
treffen!“	—

Ohne	sich	einen	Augenblick	zu	bedenken,	setzte	sich	Anna	mit	dem	Billet	Bezzys	an	den	Tisch
und	schrieb,	ohne	es	zu	lesen,	darunter:	„Ich	muß	Euch	sehen;	kommt	an	den	Garten	der	Wrede,
ich	 werde	 um	 sechs	 Uhr	 dort	 sein.“	 Sie	 verschloß	 das	 Billet	 und	 Bezzy,	 welche	 soeben
zurückkehrte,	gab	es	in	ihrer	Gegenwart	hinaus.

In	 der	 That	 entwickelte	 sich	 zwischen	 den	 beiden	 Frauen	 beim	 Thee,	 der	 ihnen	 auf	 dem
Präsentierbrett	in	den	kleinen	Salon	gebracht	wurde,	ein	cosy	chat,	wie	es	die	Fürstin	Twerskaja
bis	zur	Ankunft	 ihrer	Gäste	 in	Aussicht	gestellt	hatte.	Sie	nahmen	diejenigen	durch,	welche	sie
zum	Besuch	erwarteten	und	das	Gespräch	blieb	schließlich	bei	der	Lisa	Merkalowa	stehen.

„Sie	ist	sehr	angenehm	und	mir	stets	sympathisch	gewesen,“	sagte	Anna.

„Ihr	 müßt	 sie	 lieben;	 sie	 schwärmt	 für	 Euch.	 Gestern	 kam	 sie	 zu	 mir	 nach	 den	 Rennen	 und
befand	sich	 in	Verzweiflung,	daß	sie	Euch	dort	nicht	angetroffen	hatte.	Sie	sagt,	 Ihr	wäret	die
echte	 Heldin	 für	 einen	 Roman	 und	 sie	 würde	 für	 Euch,	 falls	 sie	 ein	 Mann	 wäre,	 wohl	 tausend
Dummheiten	 begehen.	 Stremoff	 hat	 ihr	 darauf	 geantwortet,	 daß	 sie	 ja	 auch	 so	 schon	 welche
machte.“

„Aber	sagt	mir	doch	bitte,	 ich	habe	nie	begreifen	können,“	begann	Anna,	nachdem	sie	einige
Zeit	geschwiegen	hatte,	 in	einem	Tone	der	deutlich	zeigte,	daß	sie	keine	müßige	Frage	stellte,
sondern	das,	wonach	sie	 frug,	 für	 sie	bedeutungsvoller	war	als	vielleicht	nötig,	 „sagt	mir	doch
nur,	was	sie	eigentlich	für	eine	Beziehung	zum	Fürsten	Kaluschskiy,	dem	sogenannten	Mischka
hat?	Ich	habe	beide	zu	selten	gesehen,	wie	steht	es	damit?“

Bezzy	lächelte	nur	mit	den	Augen	und	blickte	Anna	aufmerksam	an.

„Eine	neue	Mode,“	sagte	sie.	„Man	hat	sie	allgemein	angenommen,	und	sieht	eben	den	Wald
vor	Bäumen	nicht.“

„Aber	welche	sind	also	ihre	Beziehungen	zu	Kaluschskiy?“

Bezzy	brach	plötzlich	 in	ein	 lustiges	nicht	zu	bezwingendes	Gelächter	aus,	was	bei	 ihr	selten
der	Fall	war.

„Da	 betretet	 ihr	 ja	 die	 Domäne	 der	 Fürstin	 Mjachkaja.	 Dies	 ist	 die	 Frage	 eines	 ‚enfant
terrible!‘“	 Bezzy	 schien	 offenbar	 an	 sich	 halten	 zu	 wollen	 es	 aber	 nicht	 zu	 können	 und	 brach
abermals	 in	 das	 nämliche	 hinreißende	 Gelächter	 aus,	 mit	 welchem	 lachlustige	 Leute	 bisweilen
lachen.	„Man	wird	sie	wohl	fragen	müssen,“	antwortete	sie	endlich	unter	Lachthränen.

„Nein;	 Ihr	 lacht,“	 antwortete	 Anna,	 gleichfalls	 und	 unwillkürlich	 von	 diesem	 Lachen	 mit
angesteckt,	„aber	ich	habe	das	nie	verstehen	können.	Ich	begreife	hier	die	Rolle	des	Ehegatten
nicht.“

„Ehegatten?	Der	Mann	der	Lisa	Merkalowa	trägt	seiner	Frau	das	Plaid	nach	und	steht	stets	zu
ihren	Diensten	bereit.	Aber	was	es	dann	noch	weiter	zwischen	ihnen	giebt,	das	will	gar	niemand
wissen.	 Ihr	wißt	 ja	selbst,	daß	man	 in	der	guten	Gesellschaft	über	gewisse	Details	der	Toilette
weder	spricht,	noch	Betrachtungen	anstellt.	So	ist	es	auch	hier.“

„Werdet	 Ihr	 zu	 der	 Fete	 der	 Rolandak	 kommen?“	 frug	 Anna,	 in	 der	 Absicht	 das	 Thema	 zu
wechseln.

„Ich	 glaube	 nicht,“	 versetzte	 Bezzy	 und	 befaßte	 sich,	 ohne	 ihre	 Freundin	 anzublicken,
aufmerksam	damit,	die	kleinen	durchsichtig	schimmernden	Schalen	mit	dem	duftenden	Thee	zu
füllen.	Nachdem	sie	hierauf	Anna	eine	Tasse	zugeschoben	hatte,	nahm	sie	eine	Cigarette	hervor,
steckte	sie	in	ein	silbernes	Spitzchen	und	entzündete	sie.

„Seht,	ich	befinde	mich	in	einer	glücklichen	Lage,“	fuhr	sie	fort,	jetzt	nicht	mehr	lachend	und
die	Tasse	 in	die	Hand	nehmend;	 „ich	 verstehe	Euch,	und	 ich	verstehe	Lisa.	Lisa	 ist	 eine	 jener
naiven	Naturen,	die,	wie	die	Kinder,	nicht	wissen,	was	gut	und	was	schlecht	ist.	Mindestens	hat
sie	dies	nicht	gewußt,	als	sie	noch	sehr	jung	war.	Jetzt	aber	wird	sie	wohl	wissen,	daß	ihr	diese
Unkenntnis	 gut	 steht.	 Sie	 mag	 es	 jetzt	 vielleicht	 auch	 absichtlich	 noch	 nicht	 wissen	 wollen,“
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sprach	Bezzy	mit	feinem	Lächeln,	„aber	es	steht	ihr	doch.	Seht	Ihr,	man	kann	ein	und	dieselbe
Sache	tragisch	anschauen,	sich	eine	Pein	daraus	machen,	aber	auch	nüchtern	und	selbst	von	der
heiteren	Seite.	Ihr	seid	vielleicht	geneigt,	die	Dinge	zu	tragisch	zu	nehmen.

„Wie	sehr	wünschte	ich,	andere	ebenso	zu	kennen,	wie	ich	mich	selbst	kenne,“	versetzte	Anna
ernst	und	gedankenvoll.	„Bin	ich	schlechter	als	die	anderen	oder	besser?	Ich	denke,	schlechter.“
—

„Enfant	terrible,	enfant	terrible,“	wiederholte	Bezzy,	„so	sind	sie	eben.“	—

18.

Es	 wurden	 Schritte	 hörbar	 und	 eine	 männliche	 Stimme;	 hierauf	 eine	 weibliche	 und	 Lachen;
gleich	darauf	erschienen	die	erwarteten	Gäste.

Sappho	Stolz	und	ein	 junger	Mann	der	vom	Übermaß	an	Gesundheit	strotzte,	er	hieß	Waska,
traten	ein.	Es	war	augenscheinlich,	daß	bei	Waska	die	Ernährung	mit	rohem	Rindfleisch,	Trüffeln
und	Burgunder	gut	angelegt	hatte.	Waska	verneigte	sich	vor	den	Damen	und	schaute	sie	an,	doch
nur	für	eine	Sekunde.	Sogleich	folgte	er	Sappho	nach	in	den	Salon,	durchschritt	denselben	hinter
ihr,	 als	 sei	 er	 an	 sie	 gefesselt	 und	 ließ	 sie	 nicht	 aus	 den	 blitzenden	 Augen,	 als	 wollte	 er	 sie
verschlingen.

Sappho	 Stolz	 war	 eine	 Blondine	 mit	 schwarzen	 Augen.	 Sie	 erschien	 in	 kleinen,	 kecken
Halbschuhen	mit	hohen	Absätzen	und	drückte	den	Damen	derb	nach	Männerart	die	Hand.

Anna	 war	 dieser	 neuen	 Berühmtheit	 noch	 nie	 begegnet;	 sie	 fühlte	 sich	 überrascht	 von	 ihrer
Schönheit,	 sowie	 der	 Überspanntheit,	 bis	 zu	 welcher	 ihre	 Toilette	 ging,	 und	 von	 der	 Freiheit
ihrer	Manieren.

Auf	 ihrem	 Haupte	 war,	 von	 ihrem	 eigenen	 und	 falschen	 Haar	 in	 zartem	 Goldblond,	 eine	 Art
Schaffot	von	Frisur	aufgebaut,	so	daß	der	Kopf	in	seiner	Größe	der	schönen	hohen	und	vorn	sehr
dekolletierten	 Büste	 nahe	 kam.	 Die	 Knappheit	 nach	 vorn	 war	 so	 stark,	 daß	 sich	 in	 jeder
Bewegung	 unter	 der	 Robe	 die	 Formen	 der	 Kniee	 und	 Oberschenkel	 abzeichneten	 und
unwillkürlich	 drängte	 sich	 die	 Frage	 auf,	 wo	 eigentlich	 von	 hinten	 in	 diesem	 schwankenden
Berge	der	wirkliche,	ziemlich	kleine,	aber	wohlgebaute	Leib,	der	oben	ebenso	entblößt	war,	wie
er	sich	hinten	und	unten	versteckte,	aufhöre.

Bezzy	beeilte	sich,	sie	mit	Anna	bekannt	zu	machen.

„Könnt	 Ihr	 Euch	 vorstellen,	 soeben	 hätten	 wir	 zwei	 Soldaten	 fast	 überfahren,“	 begann	 sie
sogleich	zu	erzählen,	mit	den	Augen	zwinkernd	und	lächelnd	und	ihren	hinteren	Aufbau,	der	sich
plötzlich	zu	sehr	auf	die	eine	Seite	geneigt	hatte,	in	Ordnung	rückend.	„Ich	fuhr	mit	Waska	—	ach
so,	Ihr	seid	ja	noch	gar	nicht	miteinander	bekannt.“	Und	seinen	Familiennamen	nennend,	stellte
sie	den	jungen	Mann	vor,	errötend,	und	laut	über	ihren	Fehler	lachend,	oder	vielmehr	darüber,
daß	sie	ihn	als	Unbekannten	so	familiär	Waska	genannt	hatte.

Waska	 machte	 nochmals	 eine	 Verbeugung	 vor	 Anna,	 ohne	 indessen	 ein	 Wort	 zu	 ihr	 zu
sprechen.	Er	wandte	sich	an	Sappho:

„Die	Wette	ist	verloren,	wir	sind	früher	angekommen;	nun	zahlt	gefälligst,“	lächelte	er.	Sappho
begann	noch	lustiger	zu	lachen.

„Nicht	jetzt,“	sagte	sie.

„Gleichviel,	ich	werde	es	auch	nachher	bekommen.“

„Gut,	gut;	ah,“	wandte	sie	sich	plötzlich	zur	Dame	des	Hauses,	„ich	bin	doch	recht	zu	tadeln;
bald	hätte	ich	doch	vergessen	—	ich	habe	Euch	einen	Gast	mitgebracht;	hier	ist	er“	—

Der	 unerwartete	 junge	 Gast,	 welchen	 Sappho	 mitgebracht	 und	 den	 sie	 vergessen	 hatte,	 war
gleichwohl	ein	so	gewichtiger,	so	daß	ungeachtet	seiner	Jugend	beide	Damen	sich	erhoben,	um
ihm	entgegenzueilen.	Es	war	ein	neuer	Verehrer	Sapphos,	welcher	dieser	gerade	wie	Waska,	auf
den	Fersen	folgte.

Bald	kam	auch	der	Fürst	Kaluschskiy	und	Lisa	Merkalowa	mit	Stremoff	an.	Lisa	Merkalowa	war
eine	magere	Brünette	mit	orientalischem,	trägen	Gesichtstypus	und	wie	alle	sagten,	reizenden,
verschleierten	Augen.

Der	 Charakter	 ihrer	 dunklen	 Toilette	 entsprach,	 wie	 Anna	 sofort	 bemerkte	 und	 zu	 würdigen
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verstand,	vollkommen	ihrer	Schönheit;	doch	um	wieviel	Sappho	zu	klein	und	zu	gedrungen	war,
um	soviel	zeigte	sich	Lisa	zu	schmächtig	und	zu	aufgeschossen.

Lisa	 war	 indessen	 für	 Annas	 Geschmack	 bei	 weitem	 anziehender.	 Bezzy	 hatte	 Anna	 von	 ihr
erzählt,	 daß	 sie	 den	 Ton	 eines	 unwissenden	 Kindes	 festzuhalten	 pflegte,	 aber	 als	 Anna	 sie
erblickt	hatte,	 fühlte	sie,	daß	dies	nicht	wahr	sei.	Sie	war	allerdings	unwissend	und	verdorben,
aber	ein	gutes	und	sanftes	Weib.	Allerdings	war	ihr	Ton	der	nämliche,	wie	der	Sapphos	und	ihr
folgten	die	beiden	Verehrer	ganz	so	wie	Sappho,	indem	sie	sie	mit	den	Augen	verschlangen,	der
eine	jung,	der	andere	alt	—	aber	sie	besaß	etwas,	was	höher	war	als	ihre	Umgebung;	etwas	von
dem	Feuer	des	echten	Diamanten	unter	dem	Scheine	der	Gläser.

Dieser	 Glanz	 leuchtete	 aus	 ihren	 wunderschönen,	 in	 der	 That	 rätselhaften	 Augen.	 Der
ermüdete	und	doch	zugleich	leidenschaftliche	Blick	derselben,	die	von	einem	mattdunkeln	Ring
umgeben	 waren,	 frappierte	 durch	 seine	 ungeheuchelte	 Natürlichkeit.	 Blickte	 man	 in	 diese
Augen,	so	schien	es	jedem,	als	erkenne	er	das	Weib	ganz	und	gar,	und	als	müsse	man	sie,	nach
dieser	Erkenntnis	lieben.	Bei	dem	Erblicken	Annas	erhellte	sich	ihr	Antlitz	plötzlich	in	freudigem
Lächeln.

„Ah,	wie	freue	ich	mich,	Euch	zu	sehen!“	begann	sie,	auf	Anna	zutretend.	„Ich	wollte	gestern
nach	den	Rennen	gerade	zu	Euch	kommen,	aber	Ihr	waret	schon	abgefahren,	und	doch	hätte	ich
Euch	gestern	besonders	so	gern	gesehen.	Nichtwahr	das	war	schrecklich?“	sagte	sie,	das	Auge
mit	ihrem	die	ganze	Seele	offenbarenden	Blicke	auf	Anna	richtend.

„Ich	hätte	durchaus	nicht	erwartet,	daß	dies	so	sehr	erregen	kann,“	versetzte	Anna	errötend.

Die	Gesellschaft	erhob	sich	währenddem,	um	nach	dem	Garten	zu	gehen.

„Ich	werde	nicht	mitkommen,“	sagte	Lisa	lächelnd,	sich	zu	Anna	setzend.	„Ihr	geht	wohl	auch
nicht?	Was	ist	das	doch	für	ein	Vergnügen,	das	Croquetspielen.“	—

„Ach,	ich	liebe	es	schon,“	antwortete	Anna.

„Nun,	wie	fangt	Ihr	es	denn	an,	daß	es	Euch	nicht	langweilt?	Wenn	man	Euch	anschaut	—	Ihr
seid	wohlauf!	Ihr	lebt,	ich	aber	langweile	mich.“

„Inwiefern	 langweilt	 Ihr	 Euch?	 Ihr	 seid	 selbst	 doch	 die	 lebenslustigste	 Gesellschaft
Petersburgs?“	frug	Anna.

„Mag	sein,	daß	es	denen,	die	nicht	zu	unsrem	Cirkel	gehören,	noch	langweiliger	wird,	mir	aber,
auf	 Treu	 und	 Glauben,	 ist	 es	 durchaus	 nicht	 froh	 zu	 Mut,	 sondern	 entsetzlich	 —	 entsetzlich
langweilig.“	—

Sappho,	welche	eine	Cigarette	angezündet	hatte,	begab	 sich	nach	dem	Garten	 in	Begleitung
der	beiden	jungen	Herren;	Bezzy	und	Stremoff	blieben	beim	Thee	zurück.

„Wie	langweilig	ist	doch	das	Leben,“	sagte	Bezzy;	„Sappho	sagt,	daß	man	sich	gestern	sehr	gut
bei	Euch	unterhalten	hätte.“

„O,	es	war	doch	sehr	öde!“	sagte	Lisa	Merkalowa,	„wir	begaben	uns	alle	nach	meinem	Hause,
als	die	Rennen	zu	Ende	waren,	—	immer	die	Alten,	immer	die	Alten;	—	immer	ein	und	dasselbe!
—	 Den	 ganzen	 Abend	 wälzte	 man	 sich	 auf	 den	 Diwans;	 —	 was	 ist	 dabei	 Unterhaltendes?	 Wie
fangt	 Ihr	 es	nur	an,	Euch	nicht	 zu	 langweilen?“	wandte	 sie	 sich	plötzlich	an	Anna.	 „Es	 ist	 der
Mühe	 wert	 sich	 nach	 Euch	 zu	 richten;	 man	 sieht	 da	 eine	 Frau,	 die	 vielleicht	 glücklich	 ist,
vielleicht	auch	unglücklich,	—	aber	jedenfalls	doch	eine,	welche	sich	nicht	langweilt.	Lehrt	uns,
wie	Ihr	das	anfangt!“

„Ich	thue	nichts	Besonderes,“	antwortete	Anna,	über	diese	herausfordernden	Fragen	errötend.

„Dies	ist	die	beste	Art	und	Weise,“	mischte	sich	Stremoff	ins	Gespräch.	Stremoff	war	ein	Mann
von	 einigen	 fünfzig	 Jahren,	 halb	 ergraut,	 noch	 frisch	 aber	 ziemlich	 unschön,	 jedoch	 mit
charakteristischem	und	klugem	Gesicht.

Lisa	Merkalowa	war	die	Nichte	seiner	Frau	und	alle	seine	freien	Stunden	brachte	er	bei	ihr	zu.
Indem	 er	 mit	 Anna	 Karenina	 zusammentraf,	 er	 als	 der	 Feind	 Aleksey	 Aleksandrowitschs	 im
Amtsverkehr,	 bemühte	 er	 sich	 als	 kluger	 Weltmann,	 mit	 der	 Gattin	 seines	 Gegners	 ganz
besonders	liebenswürdig	zu	sein.

„Nichts	 Besonderes?“	 ergriff	 er	 mit	 feinem	 Lächeln	 den	 Faden	 des	 Gesprächs,	 „dies	 ist
allerdings	 das	 beste	 Mittel.	 —	 Ich	 habe	 Euch	 schon	 lange	 gesagt,“	 wandte	 er	 sich	 an	 Lisa
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Merkalowa,	„daß	es	zu	dem	Zwecke,	sich	nicht	zu	langweilen,	nötig	ist,	nicht	daran	zu	denken,	es
werde	 langweilig.	Es	 ist	damit	ganz	ebenso,	wie	man	nicht	zu	 fürchten	braucht,	einzuschlafen,
wenn	man	fürchtet	schlaflos	zu	bleiben.	Das	Nämliche	hat	soeben	Anna	Arkadjewna	gesagt.“

„Ich	würde	mich	sehr	freuen,	wenn	ich	das	gesagt	hätte,	weil	es	nicht	nur	klug,	sondern	wahr
gesprochen	gewesen	wäre,“	sagte	Anna	lächelnd.

„O	nein,	sagt	doch,	warum	man	es	nicht	fertig	bringt	zu	schlafen,	oder	wie	man	es	vermeidet,
sich	nicht	zu	langweilen!“

„Nun,	um	schlafen	zu	können,	muß	man	arbeiten,	und	um	sich	erheitern	zu	können,	muß	man
gleichfalls	arbeiten.“

„Aber	 zu	 welchem	 Zwecke	 soll	 ich	 arbeiten,	 wenn	 meine	 Arbeit	 niemand	 etwas	 nützt?
Absichtlich	mich	zu	verstellen,	verstehe	ich	nicht,	und	das	will	ich	auch	nicht.“

„Ihr	seid	doch	unverbesserlich,“	fuhr	Stremoff	fort,	sich,	ohne	Lisa	anzublicken,	wiederum	an
Anna	wendend.

Da	er	Anna	nur	selten	begegnet	war,	hatte	er	nur	in	Gemeinplätzen	mit	ihr	sprechen	können,
und	zwar	nur	bezüglich	der	Zeit,	in	welcher	sie	nach	Petersburg	gekommen	war,	und	davon,	wie
sehr	 sie	 von	 der	 Gräfin	 Lydia	 Iwanowna	 geliebt	 werde.	 Er	 that	 das	 indessen	 mit	 einem
Gesichtsausdruck,	welcher	bewies,	daß	er	von	ganzer	Seele	wünsche,	ihr	angenehm	zu	sein,	ihr
seine	Hochachtung	und	vielleicht	auch	noch	mehr	zu	beweisen.

Tuschkewitsch	 trat	 jetzt	 ein,	 um	 mitzuteilen,	 daß	 die	 gesamte	 Gesellschaft	 auf	 die
Croquetspieler	warte.

„Ach,	geht	doch	nicht,“	bat	Lisa	Merkalowa,	als	sie	gehört	hatte,	daß	Anna	wegfahre.	Stremoff
vereinte	seine	Bitten	mit	den	ihren.

„Es	 ist	 ein	 allzugroßer	 Kontrast,“	 sagte	 er,	 „nach	 dem	 Besuch	 dieser	 Gesellschaft	 zur	 alten
Wrede	 fahren	 zu	 wollen.	 Für	 diese	 werdet	 Ihr	 doch	 noch	 Gelegenheit	 genug	 zu	 späterer
Aussprache	 haben,	 während	 Ihr	 hier	 andere,	 bessere	 und	 der	 üblichen	 Klatschsucht	 völlig
konträre	Ideen	anregt,“	sagte	er	zu	ihr.

Anna	 verharrte	 eine	 Weile	 in	 Unentschlossenheit.	 Die	 schmeichelhaften	 Worte	 dieses
geistreichen	 Mannes,	 die	 naive,	 kindliche	 Sympathie,	 die	 Lisa	 Merkalowa	 für	 sie	 an	 den	 Tag
legte,	und	all	der	gewohnte	Luxus	der	großen	Welt	ringsum	—	alles	das	erschien	ihr	so	frei	und
angenehm,	während	andererseits	eine	so	schwere	Minute	sie	erwartete,	daß	sie	nur	 für	einige
Zeit	in	Ungewißheit	schwebte,	ob	sie	nicht	noch	bleiben,	den	schweren	Augenblick	der	Erklärung
nicht	noch	weiter	hinausschieben	solle.

Allein	 als	 sie	 sich	 vergegenwärtigte,	 was	 sie	 in	 ihrem	 Hause	 erwarte,	 wenn	 sie	 keinen
Entschluß	faßte,	als	sie	an	jene	entsetzliche	Bewegung,	die	ihr	noch	in	der	Erinnerung	furchtbar
war,	dachte,	mit	welcher	sie	mit	beiden	Händen	ihr	Haar	gepackt	hatte	—	da	verabschiedete	sie
sich	und	fuhr	davon.

19.

Wronskiy	 war	 ungeachtet	 seines,	 dem	 Anschein	 nach	 leichtfertigen	 weltlichen	 Lebens	 ein
Mann,	der	die	Unordnung	haßte.

Schon	 von	 Kindheit	 an,	 im	 Kadettenhaus,	 hatte	 er	 einmal	 die	 Empfindung	 der	 Erniedrigung
einer	 Verweigerung	 kennen	 gelernt,	 als	 er	 in	 Geldverlegenheit,	 um	 eine	 Anleihe	 nachgesucht
hatte,	und	von	da	an	setzte	er	sich	nie	wieder	einer	solchen	Lage	aus.

Zu	dem	Zwecke,	seine	geschäftlichen	Angelegenheiten	stets	in	Ordnung	zu	haben,	zog	er	sich,
je	nach	den	Umständen,	häufiger	oder	seltener,	fünfmal	im	Jahre,	in	die	Einsamkeit	zurück	und
ordnete	den	Stand	aller	seiner	Angelegenheiten.	Er	nannte	dies,	„sich	seine	Fehler	vorwerfen“,
oder	auch	„faire	la	lessive“.

Am	 Tage	 nach	 den	 Rennen	 spät	 erwachend,	 kleidete	 sich	 Wronskiy	 unrasiert	 und	 nicht
gebadet,	in	seinen	Hausrock,	breitete	auf	seinem	Tische	Gelder,	Rechnungen	und	Briefe	aus	und
ging	an	seine	Arbeit.

Petrizkiy,	welcher	wußte,	daß	er	in	diesen	Stimmungen	reizbar	war,	kleidete	sich,	als	er	beim
Erwachen	 seinen	 Kameraden	 am	 Schreibtisch	 gewahrte,	 leise	 an	 und	 ging	 hinaus,	 ohne
denselben	zu	stören.
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Jeder,	der	die	Verwickelung	seiner	materiellen	Verhältnisse	bis	in	die	kleinsten	Einzelheiten	die
ihn	betreffen,	kennt,	glaubt	unwillkürlich,	daß	die	Verwickelung	derselben	und	die	Schwierigkeit
die	in	ihrer	Abklärung	liegt,	nur	eine	rein	persönliche	zufällige	Besonderheit	sei,	und	vermag	sich
durchaus	 nicht	 zu	 denken,	 daß	 auch	 andere	 ganz	 von	 den	 nämlichen	 Verwickelungen	 ihrer
persönlichen	Angelegenheiten	heimgesucht	sein	könnten,	als	man	selbst.

So	schien	es	auch	Wronskiy,	aber	nicht	ohne	 inneren	Stolz,	nicht	ohne	Grund	dachte	er,	daß
jeder	andere	sich	schon	längst	verwickelt	haben	würde	und	genötigt	gewesen	wäre,	fehlerhaft	zu
handeln,	wenn	er	sich	in	ebenso	schwierigen	materiellen	Verhältnissen	befunden	hätte.	Gerade
jetzt	aber	fühlte	Wronskiy	die	Notwendigkeit,	zu	rechnen	und	Klarheit	zu	schaffen	für	seine	Lage,
damit	er	nicht	in	Verwickelungen	geriete.

Das	Erste,	womit	sich	Wronskiy,	als	mit	dem	Leichtesten	befaßte,	waren	die	Geldgeschäfte.

Indem	er	in	seiner	kleinen	Handschrift	alles	auf	einen	Briefbogen	schrieb,	was	er	schuldig	war,
zog	er	das	Facit	und	fand,	daß	er	siebzehntausend	und	einige	hundert	Rubel	Schulden	hatte,	die
er	 der	 Klarheit	 halber	 zurücklegte.	 Nachdem	 er	 sein	 Geld	 und	 die	 Bankpapiere	 nachgezählt
hatte,	fand	er,	daß	ihm	achtzehnhundert	Rubel	verblieben,	während	Eingänge	bis	Neujahr	nicht
vorauszusehen	waren.	Nach	Durchsicht	der	Schuldrechnungen,	schrieb	Wronskiy	diese	auf	und
machte	drei	Abteilungen.	In	der	ersten	wurden	die	Schulden	eingetragen,	welche	sofort	getilgt
werden	mußten,	oder	zu	deren	Bezahlung	er	jedenfalls	Geld	bereit	haben	mußte,	damit	bei	der
Geltendmachung	 der	 Forderung	 keine	 Minute	 Zahlungsverzögerung	 eintrat.	 Solcher	 Schulden
hatte	 er	 etwa	 viertausend,	 nämlich	 fünfzehnhundert	 Rubel	 für	 ein	 Pferd	 und
zweitausendfünfhundert	Rubel	Bürgschaft	für	seinen	jungen	Kameraden	Wenjewskiy,	der	dieses
Geld	 in	 Wronskiys	 Gegenwart	 verspielt	 hatte.	 Wronskiy	 hatte	 sogleich	 das	 Geld	 für	 diesen
erlegen	 wollen,	 denn	 er	 trug	 es	 gerade	 bei	 sich,	 aber	 Wenjewskiy	 und	 Jaschwin	 hatten	 darauf
bestanden,	selbst	zu	bezahlen,	Wronskiy	dürfe	dies	nicht,	da	er	gar	nicht	mitgespielt	habe.	Dies
alles	war	ganz	gut,	aber	Wronskiy	wußte,	daß	er	für	die	ganze	schmutzige	Affaire,	an	welcher	er
freilich	nur	 in	der	Absicht	teilgenommen	hatte,	um	die	Bürgschaft	 für	Wenjewskiy	übernehmen
zu	 können,	 unbedingt	 jene	 zweitausendfünfhundert	 Rubel	 haben	 müsse,	 damit	 sie	 ein	 Gauner
erhalte,	mit	dem	er	keine	weiteren	Auseinandersetzungen	haben	wollte.

Nach	dieser	ersten	und	wichtigsten	Abteilung,	mußte	er	also	viertausend	Rubel	haben.	In	der
zweiten	 befanden	 sich	 achttausend	 Rubel	 weniger	 wichtige	 Schulden.	 Diese	 bezogen	 sich
hauptsächlich	 auf	 den	 Rennstall,	 den	 Lieferanten	 von	 Hafer	 und	 Heu,	 seinen	 Engländer,	 den
Sattler	 und	 dergleichen.	 Außerdem	 waren	 auch	 zweitausend	 Rubel	 für	 den	 Fall	 der	 völligen
Sicherung	noch	anzusetzen.	Die	letzte	Abteilung	der	Schulden,	für	die	Kaufmagazine,	Hotels,	den
Schneider,	 war	 so	 wenig	 wichtig,	 daß	 er	 nicht	 viel	 darüber	 zu	 kalkulieren	 hatte.	 Obwohl	 er
mindestens	 sechstausend	 Rubel	 für	 die	 laufenden	 Ausgaben	 brauchte,	 waren	 nur
achtzehnhundert	vorhanden.	Für	einen	Mann	von	hunderttausend	Rubel	Einkünften,	wie	alle	das
Vermögen	 Wronskiys	 schätzten,	 konnten	 solche	 Schulden,	 hätte	 es	 scheinen	 können,	 nicht
drückend	sein	—	aber	der	Haken	lag	darin,	daß	Wronskiy	bei	weitem	nicht	diese	hunderttausend
Rubel	 Einkommen	 hatte.	 Das	 ungeheure	 Vermögen	 seines	 Vaters,	 welches	 allein	 gegen
zweihunderttausend	Rubel	 jährlich	an	Ertrag	einbrachte,	war	den	Brüdern	gemeinschaftlich	zu
eigen.	 Als	 der	 älteste	 Bruder,	 mit	 einer	 Last	 von	 Schulden,	 die	 vermögenslose	 Fürstin	 Warja
Tschirkowaja	 heiratete,	 trat	 Aleksey	 ihm	 damals	 die	 gesamten	 Einkünfte	 aus	 den	 väterlichen
Gütern	ab	und	bedung	sich	selbst	nur	fünfundzwanzigtausend	Rubel	jährlich	aus.	Aleksey	hatte
damals	dem	Bruder	gesagt,	daß	dieses	Geld	für	ihn	hinreiche,	solange	er	nicht	heirate,	was	doch
aller	Wahrscheinlichkeit	nach	niemals	eintreten	würde.

Sein	 Bruder,	 der	 eines	 der	 teuersten	 Regimenter	 befehligte	 und	 eben	 erst	 verheiratet	 war,
konnte	nicht	umhin,	die	Schenkung	anzunehmen.	Die	Mutter,	welche	ihr	besonderes	Vermögen
besaß,	 gab	 Aleksey	 außer	 den	 ausbedungenen	 fünfundzwanzigtausend	 Rubel	 alljährlich	 noch
zwanzigtausend	und	Aleksey	verbrauchte	auch	diese.	 In	der	 letzten	Zeit	aber	hatte	die	Mutter,
ungehalten	über	ihn	wegen	seines	Verhältnisses	und	seiner	Abreise	von	Moskau,	aufgehört,	dem
Sohne	die	Gelder	zu	senden,	und	so	kam	es,	daß	Wronskiy,	dessen	Lebensgewohnheiten	auf	ein
Einkommen	 von	 fünfundvierzigtausend	 Rubel	 eingerichtet	 waren,	 in	 diesem	 Jahre	 nur
fünfundzwanzigtausend	Rubel	gehabt	hatte	und	sich	jetzt	in	einer	schwierigen	Lage	befand.

Um	aus	dieser	herauszukommen,	konnte	er	gleichwohl	die	Mutter	nicht	um	Geld	bitten.	Das
letzte	 Schreiben	 derselben,	 welches	 er	 am	 Abend	 vorher	 erhalten	 hatte,	 hatte	 ihn	 dadurch
besonders	erbittert,	daß	darin	Andeutungen	enthalten	waren,	sie	sei	wohl	bereit	gewesen,	ihm	zu
Erfolg	 in	der	hohen	Welt	zu	verhelfen	und	 im	Dienste,	aber	nicht	zu	einem	Leben,	welches	die
ganze	 gute	 Gesellschaft	 bloßstelle.	 Der	 Wunsch	 der	 Mutter,	 ihn	 wieder	 erkaufen	 zu	 können,
kränkte	 ihn	bis	auf	den	Grund	seiner	Seele,	und	stimmte	 ihn	noch	kühler	gegen	sie.	Er	konnte
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sich	 ferner	 aber	 auch	 nicht	 von	 seiner	 früher	 gegebenen,	 großmütigen	 Zusage	 losmachen,
obwohl	 er	 jetzt	 fühlte,	 im	 dunkeln	 Vorgefühl	 gewisser	 Möglichkeiten	 die	 sein	 Verhältnis	 zur
Karenina	mit	sich	bringen	könne,	daß	jenes	großmütige	Wort	leichtsinnig	gesprochen	worden	sei,
und	er,	wenn	auch	nicht	verheiratet,	 recht	wohl	alle	hunderttausend	Rubel	gebrauchen	könne.
Aber	das	Wort	zurückzunehmen,	war	nicht	mehr	angängig.

Er	brauchte	sich	hierfür	nur	des	Weibes	seines	Bruders	zu	erinnern	und	daran	zu	denken,	wie
die	 liebenswürdige,	herrliche	Warja	bei	 jeder	passenden	Gelegenheit	 ihm	selbst	 ins	Gedächtnis
rief,	daß	sie	seiner	Hochherzigkeit	stets	eingedenk	sei	und	sie	hochschätze,	—	und	er	begriff,	daß
es	unmöglich	war,	sein	gegebenes	Wort	zurückzunehmen.	Dies	wäre	ebenso	unmöglich	gewesen,
wie	etwa	eine	Frau	zu	schlagen,	zu	bestehlen	oder	zu	belügen.	Nur	Eins	war	möglich,	und	dies
mußte	sein,	und	Wronskiy	entschloß	sich	auch	ohne	einen	Moment	zu	zaudern	dazu:	Er	mußte
Geld	 bei	 einem	 Wucherer	 leihen,	 zehntausend	 Rubel,	 was	 nicht	 schwer	 sein	 konnte;	 seine
Ausgaben	im	allgemeinen	mehr	einschränken,	und	seine	Rennpferde	verkaufen.

Zu	diesem	Entschluß	gelangt,	schrieb	er	sofort	an	Rolandaki,	der	mehr	als	einmal	schon	zu	ihm
gesandt	 hatte	 mit	 der	 Anfrage,	 ob	 er	 nicht	 Pferde	 verkaufen	 wolle.	 Dann	 sandte	 er	 nach	 dem
Engländer	 und	 einem	 Geldverleiher	 und	 verteilte	 das	 Geld,	 welches	 er	 noch	 besaß	 auf	 die
Rechnungen.

Nachdem	er	mit	alledem	fertig	war,	schrieb	er	einen	kühlen	und	bitteren	Brief	an	seine	Mutter
und	hierauf	zog	er	drei	Briefe	Annas	aus	seiner	Brieftasche	hervor,	las	sie,	verbrannte	sie	dann
und	versank	in	Nachdenken	in	der	Erinnerung	an	das	gestrige	Gespräch	mit	ihr.

20.

Das	Leben	Wronskiys	war	insofern	ein	besonders	glückliches	zu	nennen,	als	es	einen	eigenen
Kodex	von	Gesetzen	besaß,	welche	ihm	alles	bestimmt	vorschrieben,	was	er	zu	thun	und	nicht	zu
thun	hatte.

Der	Kodex	dieser	Gesetze	umfaßte	nur	einen	kleinen	Kreis	von	Grundsätzen,	aber	dafür	waren
diese	Vorschriften	unantastbar,	und	Wronskiy,	der	aus	ihrem	Kreise	nie	heraustrat,	war	nie	auch
nur	eine	Minute	in	Zweifel	in	der	Erfüllung	dessen,	was	nötig	war.

Diese	Gesetze	bestimmten	unwandelbar,	daß	er	jenen	Gauner	bezahlen	müsse,	den	Schneider
nicht	 zu	 bezahlen	 brauche,	 daß	 man	 die	 Männer	 nicht	 zu	 belügen	 brauche,	 die	 Frauen	 aber
belügen	dürfe,	daß	man	niemand	betrügen	dürfe,	—	höchstens	den	Ehemann,	—	daß	man	eine
Beleidigung	nicht	verzeihen	könne,	aber	beleidigen	dürfe	&c.

Alle	 diese	 Prinzipien	 konnten	 unvernünftig	 sein,	 schlecht,	 aber	 sie	 galten	 wandellos	 und	 in
ihrer	Erfüllung	fühlte	Wronskiy,	daß	er	ein	ruhiges	Gewissen	behielt	und	den	Kopf	hoch	tragen
dürfe.

Nur	in	der	allerletzten	Zeit	begann	er	infolge	seiner	Beziehungen	zu	Anna	zu	empfinden,	daß
der	 Kodex	 seiner	 Gesetze	 nicht	 vollständig	 alle	 Verhältnisse	 bestimme	 und	 sich	 ihm	 für	 die
Zukunft	Schwierigkeiten	und	Zweifel	zeigten,	für	die	Wronskiy	keinen	leitenden	Faden	fand.

Sein	jetziges	Verhältnis	zu	Anna	und	deren	Gatten	war	für	ihn	selbst	einfach	und	klar.	Es	war
klar	und	genau	bestimmt	in	dem	Gesetzbuch,	von	dem	er	geleitet	wurde.	Sie	war	ein	ehrenhaftes
Weib,	das	 ihm	 ihre	Liebe	gegeben,	und	er	 liebte	sie	wieder;	 sie	war	 infolge	dessen	 für	 ihn	ein
Weib,	würdig	der	nämlichen,	 ja,	 einer	höheren	Achtung	noch,	als	wäre	 sie	 sein	gesetzmäßiges
Gemahl.	Er	hätte	sich	lieber	die	Hand	abhacken	lassen,	als	daß	er	sich	selber	erlaubt	hätte,	sie
auch	nur	mit	einem	Worte,	einer	leisen	Andeutung	zu	kränken,	oder	ihr	diejenige	Achtung	nicht
zu	erweisen,	auf	welche	nur	ein	verheiratetes	Weib	rechnen	darf.

Seine	Beziehungen	zur	Gesellschaft	waren	gleichfalls	klar.	Alle	mochten	von	seinem	Verhältnis
wissen	oder	 ahnen,	 aber	 keiner	durfte	wagen,	davon	 zu	 sprechen.	 Im	entgegengesetzten	Falle
würde	er	die	Sprecher	aufgefordert	haben,	zu	schweigen	und	die	gar	nicht	vorhandene	Ehre	der
Frau	zu	achten,	die	er	liebte.

Seine	Beziehungen	zu	ihrem	Gatten	lagen	klarer	als	alles	sonst.	Seit	jener	Minute,	von	welcher
Anna	Wronskiy	lieb	gewonnen	hatte,	hielt	er	sein	Recht	auf	sie	für	unentreißbar;	der	Gatte	war
nur	 eine	 überflüssige	 und	 störende	 Person.	 Derselbe	 befand	 sich	 ja,	 ohne	 Zweifel,	 in	 einer
beklagenswerten	Lage,	aber	was	war	zu	thun?	Das	Eine,	worauf	der	Mann	ein	Recht	hatte,	war,
Genugthuung	 mit	 der	 Waffe	 in	 der	 Hand	 zu	 fordern,	 —	 und	 dazu	 war	 Wronskiy	 vom	 ersten
Augenblick	an	bereit.
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Aber	 in	 der	 letzten	 Zeit	 hatten	 sich	 neue	 innere	 Beziehungen	 zwischen	 ihm	 und	 ihr
herausgestellt,	 welche	 Wronskiy	 durch	 ihre	 Unbestimmtheit	 schreckten.	 Erst	 gestern	 hatte	 sie
ihm	mitgeteilt,	daß	sie	 sich	Mutter	 fühle,	und	er	empfand,	daß	diese	Nachricht,	 sowie	was	 sie
nun	 seinerseits	 erwartete,	 eine	 Handlung	 von	 ihm	 erfordere,	 welche	 nicht	 bestimmt	 in	 dem
Kodex	der	Gesetze	vorgesehen	war,	von	denen	er	sich	im	Leben	leiten	ließ.	Und	in	der	That,	er
war	nicht	gewappnet	und	in	der	ersten	Minute,	nachdem	sie	ihm	ihre	Lage	mitgeteilt	hatte,	riet
ihm	sein	Herz,	es	sei	nötig,	daß	sie	den	Ehegatten	verlasse.	Er	hatte	ihr	dies	auch	gesagt,	aber
jetzt	 bei	 reiflicherer	 Überlegung,	 erkannte	 er	 klar,	 es	 würde	 doch	 besser	 sein,	 wenn	 sich	 das
umgehen	 ließe;	 obwohl	 er,	 indem	 er	 sich	 dies	 sagte,	 die	 Befürchtung	 empfand,	 es	 möchte
dennoch	von	Übel	sein.

„Wenn	ich	ihr	geraten	habe,	ihren	Mann	zu	verlassen,	so	bedeutet	dies,	daß	sie	sich	mit	mir	zu
vereinigen	hätte;	bin	ich	denn	aber	vorbereitet	hierzu?	Wie	soll	 ich	sie	hinwegführen,	wenn	ich
kein	Geld	habe?	Gesetzt	auch,	ich	könnte	es	doch	bewerkstelligen,	wie	wollte	ich	sie	fortbringen,
während	 ich	aktiver	Offizier	bin?	Wenn	 ich	 ihr	dies	gesagt	habe,	 so	muß	 ich	auch	bereit	 dazu
sein,	das	heißt,	Geld	haben	und	auf	Urlaub	gehen.“

Er	überlegte	weiter;	die	Frage,	ob	er	auf	Urlaub	gehen	solle	oder	nicht,	brachte	 ihn	auf	eine
andere,	 eine	 geheime,	 nur	 ihm	 allein	 bekannte,	 die	 wenn	 nicht	 die	 hauptsächlichste,	 so	 doch
diejenige	war,	welche	das	Interesse	seines	ganzen	Lebens	in	sich	schloß.

Ehrgeiz	 war	 ein	 alter	 Traum	 seiner	 Kindheit	 und	 Jugend	 schon	 gewesen;	 der	 Traum,	 den	 er
sich	selbst	zwar	nicht	zugestand,	der	aber	gleichwohl	so	mächtig	in	ihm	war,	daß	auch	jetzt	diese
Leidenschaft	mit	seiner	Liebe	kämpfte.	Die	ersten	Schritte,	welche	er	in	der	großen	Welt	und	im
militärischen	Dienste	gethan,	waren	gelungen,	aber	vor	zwei	Jahren	hatte	er	einen	großen	Fehler
gemacht.

Im	Wunsche,	seine	Unabhängigkeit	zu	zeigen	und	sich	übergehen	zu	lassen,	hatte	er	eine	ihm
angebotene	Charge	ausgeschlagen,	 in	der	Hoffnung,	dieser	Verzicht	werde	 ihm	größeren	Wert
verleihen;	allein	es	stellte	sich	heraus,	daß	er	zu	kühn	gehofft,	und	man	ihn	fallen	gelassen	hatte.
Er,	der	sich	nolens	volens	eine	unabhängige	Lebensstellung	gesichert	hatte,	 trug	dieselbe	 jetzt
mit	Takt	und	Klugheit,	 indem	er	 sich	 stellte,	 als	ob	er	niemand	gram	sei,	 sich	 in	keiner	Weise
zurückgesetzt	 fühle	 und	 nur	 wünsche,	 daß	 man	 ihn	 in	 Ruhe	 lasse,	 da	 er	 sich	 so	 ganz	 wohl
befinde.

In	 Wirklichkeit	 aber	 hatte	 dieses	 Wohlbefinden	 schon	 seit	 dem	 vorigen	 Jahre,	 als	 er	 nach
Moskau	fuhr,	aufgehört.

Er	fühlte,	daß	die	unabhängige	Stellung	eines	Menschen,	der	wohl	alles	ausführen	könnte,	aber
nichts	 ausführen	 will,	 schon	 mehr	 darauf	 hinaus	 führt,	 daß	 viele	 zu	 der	 Ansicht	 kommen,	 er
bringe	nichts	fertig,	als	nur,	ein	ehrenhafter	und	guter	Mensch	zu	sein.

Sein	 Verhältnis	 zur	 Karenina,	 welches	 soviel	 Staub	 aufwirbelte	 und	 die	 allgemeine
Aufmerksamkeit	auf	sich	zog,	hatte	ihm	einen	neuen	Nimbus	verliehen,	und	auf	einige	Zeit	den	in
ihm	nagenden	Wurm	des	Ehrgeizes	beruhigt,	aber	seit	einer	Woche	schon	war	dieser	Wurm	mit
neuer	Kraft	erwacht.

Ein	 Jugendfreund,	 seit	 der	 Kindheit	 mit	 ihm	 in	 der	 nämlichen	 gesellschaftlichen	 Sphäre
aufgewachsen,	und	sein	Kamerad	im	Kadettenhaus	gewesen,	Serpuchowskiy	mit	Namen,	der	mit
ihm	gleichzeitig	die	Kriegsschule	verlassen	hatte,	und	sein	Rivale	in	derselben	gewesen	war,	im
Unterricht	wie	in	den	körperlichen	Übungen,	bei	mutwilligen	Streichen	und	in	den	Träumen	des
Ehrgeizes,	 war	 neulich	 von	 Centralasien	 heimgekehrt;	 er	 hatte	 daselbst	 zwei	 Tschins	 mehr
erhalten	und	eine	Auszeichnung,	die	so	jungen	Generalen	selten	verliehen	zu	werden	pflegte.

Kaum	war	er	in	Petersburg	angekommen,	als	man	von	ihm	zu	sprechen	begann,	wie	von	einem
neu	aufgegangenen	Sterne	erster	Größe.	Als	Altersgenosse	Wronskiys	war	er	schon	General	und
erwartete	 eine	 Berufung,	 die	 ihm	 Einfluß	 auf	 den	 Gang	 der	 Regierungsgeschäfte	 verleihen
konnte,	 während	 Wronskiy	 hingegen,	 wenn	 auch	 unabhängig	 und	 glänzend,	 wenn	 auch	 von
einem	reizenden	Weibe	geliebt,	doch	nur	der	Rittmeister	war,	welchem	man	es	anheimgestellt
hatte,	unabhängig	zu	bleiben,	soviel	ihm	beliebte.

„Natürlich	kann	ich	Serpuchowskiy	nicht	gram	sein	und	bin	es	auch	nicht,	aber	seine	Erhöhung
zeigt	 mir,	 daß	 man	 die	 Zeit	 abwarten	 muß;	 dann	 kann	 die	 Carriere	 eines	 Menschen	 wie	 ich
vielleicht	sehr	schnell	gemacht	sein.	Vor	drei	 Jahren	befand	er	sich	noch	 in	derselben	Stellung
wie	ich.	Gehe	ich	also	auf	Urlaub,	so	heißt	das	die	Schiffe	hinter	mir	verbrennen.	Wenn	ich	aber
im	Dienste	bleibe,	 so	verliere	 ich	wenigstens	nichts.	Sie	selbst	hat	mir	 ja	auch	gesagt,	daß	sie
ihre	Situation	nicht	verändern	will.	Im	Besitz	ihrer	Liebe	übrigens,	kann	ich	Serpuchowskiy	nicht
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beneiden.“

In	langsamen	Bewegungen	die	Spitzen	seines	Schnurrbartes	drehend,	stand	er	vom	Tische	auf
und	 durchmaß	 das	 Zimmer.	 Seine	 Augen	 blitzten	 eigentümlich	 hell,	 und	 er	 empfand	 jene
abgeschlossene,	ruhige	und	frohe	Stimmung,	welche	ihn	stets	zu	überkommen	pflegte,	nachdem
er	sich	über	die	Beschaffenheit	seiner	Situation	Klarheit	verschafft	hatte.

Alles	war	jetzt,	ebenso	wie	bei	den	Rechnungsabschlüssen	vorher,	hell	und	klar	geworden;	er
rasierte	sich,	nahm	ein	kaltes	Wannenbad,	kleidete	sich	an	und	verließ	dann	sein	Zimmer.

21.

„Ich	komme	um	nach	dir	zu	sehen.	Deine	Toilette	hat	sich	heute	sehr	in	die	Länge	gezogen,“
sagte	Petritzkiy.	„Ist	sie	denn	nun	fertig?“

„Fertig,“	 antwortete	 Wronskiy,	 nur	 mit	 den	 Augen	 lächelnd	 und	 die	 Schnurrbartspitzen
drehend,	 aber	 so	 vorsichtig,	 als	 könne	 nach	 der	 Klarstellung,	 der	 er	 seine	 Angelegenheiten
unterzogen	 hatte,	 eine	 allzu	 kühne	 oder	 schnelle	 Bewegung	 dieselbe	 wieder	 über	 den	 Haufen
werfen.

„Du	kommst	somit	also	wie	aus	dem	Bade,“	fuhr	Petrizkiy	fort.	„Ich	komme	von	Grizkiy“	—	so
hieß	der	Regimentskommandeur	—	„man	erwartet	dich.“

Wronskiy	blickte	ohne	zu	antworten,	seinen	Kameraden	an;	er	dachte	an	etwas	ganz	anderes.

„Giebt	es	denn	Konzert	bei	ihm?“	sagte	er	dann,	auf	die	zu	ihm	herüberdringenden	bekannten
Klänge	 von	 Baßtrompeten	 in	 Polka	 und	 Walzer	 horchend.	 „Was	 giebt	 es	 denn	 für	 eine
Festlichkeit?“

„Serpuchowskiy	ist	angekommen!“

„Ah,“	 machte	 Wronskiy,	 „das	 habe	 ich	 gar	 nicht	 gewußt.“	 Das	 Lächeln	 seiner	 Augen	 wurde
noch	heller.

Nachdem	 er	 einmal	 bei	 sich	 selbst	 konstatiert	 hatte,	 daß	 er	 glücklich	 sei	 in	 seiner	 Liebe,
opferte	er	dieser	seinen	Ehrgeiz,	oder	nahm	doch	wenigstens	eine	solche	Rolle	auf	sich.	Wronskiy
vermochte	auch	nicht	mehr,	Serpuchowskiy	zu	beneiden	oder	sich	darüber	gekränkt	zu	 fühlen,
daß	 derselbe,	 nach	 seiner	 Ankunft	 beim	 Regiment,	 nicht	 zuerst	 zu	 ihm	 selbst	 gekommen	 war.
Serpuchowskiy	war	sein	guter	Freund	und	er	freute	sich	über	diesen.

„Ich	freue	mich	sehr.“

Der	 Regimentskommandeur	 Demin	 hatte	 ein	 großes	 Gutsgebäude	 gemietet,	 die	 ganze
Gesellschaft	war	auf	dem	niedrigen	geräumigen	Balkon	versammelt	und	auf	dem	Hofe	standen	—
das	Erste	was	Wronskiy	in	die	Augen	fiel	—	Sänger	neben	einem	großen	Faß	Branntwein	und	die
gesunde	und	freundliche	Erscheinung	des	Regimentskommandeurs,	umgeben	von	den	Offizieren.
Auf	 die	 erste	 Stufe	 des	 Balkons	 heraustretend,	 überschrie	 er	 mit	 starker	 Stimme	 die	 Musik,
welche	 eine	 Offenbachsche	 Quadrille	 spielte	 und	 befahl	 etwas,	 wobei	 er	 einigen	 seitwärts
stehenden	Soldaten	einen	Wink	gab.

Ein	Trupp	derselben,	ein	Wachmeister	mit	einigen	Unteroffizieren	traten	zugleich	mit	Wronskiy
auf	 den	 Balkon.	 Zur	 Tafel	 zurückkehrend,	 trat	 der	 Regimentskommandeur	 dann	 wiederum	 mit
einem	Pokal	auf	die	Freitreppe	heraus	und	brachte	mit	lauter	Stimme	einen	Toast:	„Auf	das	Wohl
unseres	früheren	Kameraden,	des	tapferen	Generals,	Fürsten	Serpuchowskiy!	Hurrah!“

Hinter	dem	Regimentskommandeur,	den	Pokal	in	der	Hand,	erschien	lächelnd	Serpuchowskiy.

„Du	 wirst	 immer	 jünger,	 Bondarjonko,“	 wandte	 er	 sich	 an	 einen	 gerade	 vor	 ihm	 stehenden,
jugendlich	und	rotwangig	aussehenden	Wachmeister.

Wronskiy	 hatte	 Serpuchowskiy	 drei	 Jahre	 hindurch	 nicht	 gesehen.	 Derselbe	 war	 zum	 Manne
geworden,	hatte	sich	einen	Backenbart	stehen	 lassen,	zeigte	sich	aber	noch	ebenso	herrlich	 in
der	Erscheinung;	sowohl	durch	seine	Schönheit,	als	durch	seine	Milde	und	den	Adel	seiner	Züge
und	seiner	Haltung	bestechend,	wie	früher.

Nur	 eine	 Veränderung	 bemerkte	 Wronskiy	 an	 ihm;	 es	 lag	 eine	 Art	 stillen,	 beständigen
Schimmers	über	ihm,	wie	er	auf	dem	Gesicht	von	Leuten	erscheint,	welche	Erfolg	gehabt	haben
und	der	allseitigen	Anerkennung	dieser	Erfolge	sicher	sind.
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Wronskiy	 kannte	 diesen	 Glanz	 und	 er	 bemerkte	 ihn	 sofort	 an	 Serpuchowskiy.	 Zur	 Treppe
herabkommend,	bemerkte	Serpuchowskiy	Wronskiy,	und	ein	freudiges	Lächeln	erleuchtete	sein
Gesicht.	 Er	 winkte	 ihm	 mit	 dem	 Kopfe	 zu,	 hob	 den	 Pokal,	 begrüßte	 Wronskiy	 und	 zeigte	 mit
dieser	Geste,	daß	er	nicht	früher	zu	ihm	kommen	könne,	als	bis	er	den	Wachmeister	abgefertigt
hätte,	welcher	sich	in	Positur	setzend,	schon	die	Lippen	zum	Willkommenkuß	spitzte.

„Da	 ist	 er	 ja	 auch!“	 rief	 der	 Regimentskommandeur,	 „nur	 hat	 Jaschwin	 gesagt,	 daß	 du	 bei
schlechter	Laune	seiest.“

Serpuchowskiy	küßte	den	 jungen	Wachmeister	auf	die	 feuchten	und	frischen	Lippen	und	trat
dann,	sich	den	Mund	mit	dem	Tuche	wischend,	auf	Wronskiy	zu.

„Ah,	 wie	 freue	 ich	 mich,“	 sagte	 er,	 ihm	 die	 Hand	 drückend	 und	 ihn	 mit	 sich	 auf	 die	 Seite
führend.

„Widmet	Euch	 ihm!“	 rief	 der	Regimentskommandeur	 Jaschwin	 zu,	 auf	Wronskiy	 zeigend	und
begab	sich	dann	hinunter	zu	den	Soldaten.

„Weshalb	kamst	du	denn	gestern	nicht	zu	den	Rennen?	Ich	gedachte	dich	dort	zu	sehen,“	sagte
Wronskiy,	Serpuchowskiy	anblickend.

„Ich	kam	hinaus,	aber	zu	spät.	Doch	entschuldige,“	fügte	er	hinzu,	sich	nach	seinen	Adjutanten
umwendend,	„laßt	doch	dies	gefälligst	verteilen,	soviel	auf	den	Mann	kommt.“

Hastig	zog	er	aus	seinem	Portefeuille	drei	Hundertrubelscheine	heraus	und	errötete.

„Wronskiy,	ißt	oder	trinkst	du	etwas?“	frug	Jaschwin,	„he,	gebt	doch	dem	Grafen	ein	Couvert	—
und	hier,	trink!“	—

Das	 Gelage	 bei	 dem	 Regimentskommandeur	 zog	 sich	 in	 die	 Länge.	 Man	 trank	 sehr	 viel	 und
Serpuchowskiy	wurde	weidlich	dabei	gefeiert,	darauf	feierte	man	den	Obersten,	welcher	nun	mit
Petritzkiy	 vor	 den	 Sängern	 tanzte,	 und	 sich	 dann,	 bereits	 etwas	 illuminiert,	 auf	 dem	 Hofe	 auf
einer	Bank	niederließ	und	Jaschwin	die	Vorzüge	Rußlands	vor	Preußen,	namentlich	in	Bezug	auf
die	 Kavallerieattacke	 auseinanderzusetzen	 begann.	 Der	 Festjubel	 war	 auf	 kurze	 Zeit	 ruhiger
geworden.	 Serpuchowskiy	 hatte	 sich	 ins	 Haus,	 in	 das	 Toilettezimmer	 begeben,	 um	 sich	 die
Hände	zu	waschen	und	traf	hier	Wronskiy,	der	sich	mit	Wasser	duschte.	Er	hatte	den	Waffenrock
abgelegt	 und	 hielt	 den	 roten,	 von	 Härchen	 überwucherten	 Hals	 unter	 den	 Wasserstrahl	 des
Beckens,	sich	mit	den	Händen	Hals	und	Kopf	abreibend.	Nachdem	er	mit	der	Waschung	zu	Ende
war,	 setzte	er	 sich	zu	Serpuchowskiy.	Die	Zwei	nahmen	auf	einem	kleinen	Diwan	Platz	und	es
entspann	sich	zwischen	ihnen	ein	für	beide	sehr	interessantes	Gespräch.

„Ich	 habe	 durch	 mein	 Weib	 alles	 von	 dir	 erfahren,“	 begann	 Serpuchowskiy,	 „und	 ich	 freue
mich,	daß	du	oft	mit	ihr	zusammengetroffen	bist.“

„Sie	ist	befreundet	mit	Warja	und	beide	sind	die	einzigen	Frauen	von	Petersburg,	mit	denen	ich
gern	zusammenkomme,“	antwortete	Wronskiy	 lächelnd.	Er	 lächelte	darüber,	daß	er	das	Thema
schon	voraussah,	auf	welches	das	Gespräch	nun	sogleich	übergehen	mußte,	und	dies	machte	ihm
Vergnügen.

„Die	einzigen?“	frug	Serpuchowskiy	lächelnd	dazwischen.

„Ich	 bin	 auch	 über	 dich	 unterrichtet	 gewesen,	 aber	 nicht	 nur	 durch	 deine	 Frau,“	 versetzte
Wronskiy,	mit	ernstem	Gesichtsausdruck	die	Anspielung	von	sich	weisend.	„Ich	habe	mich	sehr
gefreut	über	deine	Erfolge,	und	bin	durchaus	nicht	darüber	verwundert	gewesen.	Ich	hätte	fast
noch	mehr	erwartet.“

Serpuchowskiy	lächelte.	Offenbar	machte	ihm	diese	Meinung	über	ihn	Vergnügen	und	er	fand
es	nicht	für	nötig,	dies	zu	verhehlen.

„Ich	bekenne	im	Gegenteil	offen,	ich	hatte	weniger	von	mir	erwartet,	allein	ich	bin	froh,	sehr
froh;	ich	bin	ehrgeizig,	dies	ist	meine	Schwäche	und	ich	gestehe	sie	offen	ein.“

„Vielleicht	 würdest	 du	 sie	 nicht	 eingestehen,	 wenn	 du	 keinen	 Erfolg	 gehabt	 hättest,“	 sagte
Wronskiy.

„Ich	glaube	nicht,“	antwortete	Serpuchowskiy	wiederum	lächelnd.	„Ich	will	nicht	sagen,	daß	es
sich	nicht	auch	ohne	dies	leben	ließe,	aber	es	lebte	sich	doch	langweilig.	Freilich	ist	möglich,	daß
ich	mich	irre,	aber	mir	scheint	doch,	als	ob	ich	einige	Fähigkeiten	zu	dem	Wirkungskreis	besäße,
den	ich	mir	erkoren	habe,	und	daß	wenn	in	meine	Hände	eine	Macht,	wie	sie	auch	immer	sein
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möge,	kommen	wird,	sie	besser	aufgehoben	ist,	als	in	den	Händen	vieler	mir	Bekannter,“	sprach
Serpuchowskiy	 in	 dem	 strahlenden	 Bewußtsein	 seiner	 Errungenschaften.	 „Und	 je	 näher	 ich
daher	dieser	Macht	komme,	um	so	zufriedener	werde	ich.“

„Vielleicht	 ist	 dies	 für	 dich	 etwas,	 aber	 nicht	 für	 alle.	 Ich	 habe	 auch	 schon	 so	 gedacht,	 lebe
aber	und	finde,	daß	man	nicht	nur	solchen	Zwecken	zu	leben	braucht,“	antwortete	Wronskiy.

„Da	 haben	 wir's,	 da	 haben	 wir's,“	 lachte	 Serpuchowskiy.	 „Ich	 hatte	 aber	 davon	 angefangen,
daß	 ich	von	dir,	und	auch	von	deinem	Verzicht	gehört	habe.	Natürlich	habe	 ich	dich	 in	Schutz
genommen.	Aber	für	alles	giebt	es	eine	Form,	und	ich	glaube,	daß	dein	Verhalten	an	sich	richtig
war,	nur	bist	du	nicht	so	verfahren,	wie	du	mußtest.“

„Was	geschehen	ist,	ist	geschehen,	und	du	weißt	wohl,	daß	ich	mich	noch	nie	widerrufen	habe,
was	ich	einmal	that.	Ich	befinde	mich	daher	ganz	wohl.“

„Ganz	wohl	—	auf	bestimmte	Zeit.	Aber	du	wirst	dich	hiermit	nicht	begnügen.	Deinem	Bruder
würde	ich	das	nicht	sagen;	er	ist	ein	ebenso	harmloses	Kind,	wie	unser	Wirt!“	fügte	er	hinzu,	auf
den	 Hurraruf	 draußen	 lauschend.	 „Auch	 er	 ist	 zufrieden,	 aber	 du	 kannst	 dich	 hiermit	 nicht
zufrieden	geben.“

„Ich	sage	auch	nicht,	daß	ich	mich	mit	etwas	begnügt	hätte.“

„Nein,	nicht	darum	allein	handelt	es	sich.	Aber	solche	Leute,	wie	du	bist,	werden	gebraucht!“

„Wer	braucht	sie?“

„Wer?	 Die	 Gesellschaft,	 Rußland!	 Rußland	 braucht	 Männer,	 braucht	 eine	 Partei,	 oder	 alles
kommt	auf	den	Hund!“

„Was	heißt	das?	Etwa	die	Partei	des	Bertenjeff	gegen	die	russischen	Kommunisten?“

„Nein,“	antwortete	Serpuchowskiy,	sich	verfinsternd,	daß	man	ihn	einer	solchen	Dummheit	für
fähig	 gehalten	 hatte.	 „Tout	 ça	 est	 une	 blague;	 und	 es	 war	 stets	 so	 und	 wird	 so	 bleiben.
Kommunisten	giebt	es	nicht,	freilich,	stets	haben	die	Menschen	es	für	notwendig	gehalten,	eine
schädliche	 und	 gefahrbringende	 Partei	 zu	 ergrübeln.	 Das	 ist	 eine	 alte	 Geschichte.	 Nein,	 jetzt
brauchen	wir	eine	Parteimacht	von	unabhängigen	Männern,	wie	du	und	ich.“

„Aber	 wozu?“	 Wronskiy	 nannte	 einige	 Namen	 von	 Macht	 und	 Einfluß,	 „sind	 das	 nicht
unabhängige	Männer?“

„Sie	sind	es	deswegen	nicht,	weil	sie	von	Geburt	an	eine	Unabhängigkeit	ihrer	Stellung	nicht
gehabt	haben,	keinen	Namen	führen	und	der	Sonne	nicht	so	nahe	stehen,	unter	welcher	wir	das
Licht	 der	 Welt	 erblickt	 haben.	 Man	 kann	 sie	 entweder	 mit	 Geld	 erkaufen	 oder	 mit
Speichelleckerei,	 und	 um	 es	 mit	 ihnen	 halten	 zu	 können,	 muß	 man	 für	 sie	 eine	 Richtung	 erst
erfinden.	Sie	besitzen	in	der	Regel	wohl	eine	Idee,	eine	Richtung,	an	welche	sie	aber	selbst	nicht
glauben	und	die	Böses	erzeugt;	ihre	ganze	Richtung	ist	nur	der	Zweck,	eine	Regierungswohnung
inne	haben	und	einen	Gehalt	genießen	zu	können.	Cela	n'est	pas	plus	fin	que	ça,	sobald	man	ihre
Karte	durchschaut.	Es	 ist	 ja	möglich,	daß	 ich	weniger	gut	und	dümmer	bin,	als	sie,	obwohl	 ich
nicht	einzusehen	vermag,	weshalb	es	so	sein	sollte,	indes	ich	sowohl	wie	du,	wir	besitzen	einen
wirklichen	 und	 wichtigen	 Vorzug	 —	 den,	 daß	 wir	 uns	 schwerer	 erkaufen	 lassen.	 —	 Solche
Männer	aber	sind	jetzt	uns	mehr	vonnöten,	als	es	je	der	Fall	gewesen	ist.“

Wronskiy	 hörte	 aufmerksam	 zu,	 aber	 weniger	 der	 Inhalt	 der	 Worte	 war	 es,	 der	 ihn
beschäftigte,	 als	 die	 Beziehung	 derselben	 auf	 Serpuchowskiys	 Verhältnisse,	 welcher	 bereits
glaubte,	 sich	 im	 Kampfe	 mit	 jener	 Macht	 zu	 befinden	 und	 in	 dieser	 Welt	 bereits	 seine
Sympathieen	 und	 Antipathieen	 hatte,	 während	 es	 für	 ihn	 selbst,	 für	 Wronskiy,	 nur	 Interessen
gab,	die	sich	auf	die	Eskadron	bezogen.

Wronskiy	 erkannte	 auch,	 wie	 stark	 Serpuchowskiy	 mit	 seiner	 unzweifelhaften	 Fähigkeit,	 zu
urteilen,	 die	 Dinge	 richtig	 aufzufassen,	 mit	 seinem	 Geist	 und	 seiner	 Redegewandtheit	 werden
konnte,	die	sich	so	selten	in	den	Kreisen	vorfinden,	in	denen	er	lebte.	So	viel	Überwindung	es	ihn
kosten	mochte	—	er	mußte	ihn	beneiden.

„Und	dennoch	ist	mir	mit	diesem	einzigen	und	höchsten	Ziele	nicht	genug,“	antwortete	er,	„mit
diesem	Wunsche,	mächtig	zu	sein.	Es	war	wohl	einmal	so,	aber	das	ist	vorbei.“

„Entschuldige,	das	ist	nicht	wahr,“	lächelte	Serpuchowskiy.

„Doch,	es	ist	wahr,	es	ist	wahr	—	nämlich	jetzt,	um	aufrichtig	zu	sein,“	fügte	Wronskiy	hinzu.
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„Wahr	—	für	jetzt	—	das	ist	etwas	anderes;	aber	dieses	jetzt	wird	nicht	immerdar	sein.“

„Möglich,“	versetzte	Wronskiy.

„Du	sagst	möglich,“	fuhr	Serpuchowskiy	fort,	als	wenn	er	des	Anderen	Gedanken	erraten	hätte,
„ich	 aber	 sage	 dir	 ‚sicherlich‘.	 Und	 aus	 diesem	 Grunde	 wollte	 ich	 dich	 sprechen.	 Du	 hast
gehandelt,	wie	du	mußtest;	das	verstehe	ich	recht	wohl,	aber	du	darfst	es	nicht	allzuweit	treiben.
Ich	bitte	dich	 jetzt	um	carte	blanche.	Zu	protegieren	gedenke	 ich	dich	nicht,	 obwohl	 ich	nicht
einsehe,	 weshalb	 ich	 es	 nicht	 thun	 sollte;	 hast	 du	 mich	 doch	 so	 oft	 protegiert.	 Ich	 hoffe,	 daß
unsere	Freundschaft	höher	steht,	als	diese	Frage;	ja,“	fuhr	er	fort,	Wronskiy	mild	zulächelnd,	wie
ein	 Weib,	 „gieb	 mir	 carte	 blanche,	 tritt	 aus	 deinem	 Regiment	 und	 ich	 bringe	 dich	 unmerklich
empor.“

„Aber	 so	begreife	doch,	daß	 ich	nichts	brauche,“	antwortete	Wronskiy,	 „ich	wünsche	nur,	 es
möchte	alles	so	bleiben,	wie	es	gewesen	ist.“

Serpuchowskiy	erhob	sich	und	trat	vor	ihn	hin.

„Du	sagtest,	es	möchte	alles	so	bleiben,	wie	es	gewesen	ist.	Ich	verstehe,	was	das	heißen	soll.
So	 höre	 denn:	 Wir	 sind	 Schulkameraden,	 aber	 du	 hast	 vielleicht	 zahlreichere	 Weiber	 kennen
gelernt	 als	 ich.“	 Ein	 Lächeln	 und	 eine	 Geste	 Serpuchowskiys	 besagten,	 daß	 Wronskiy	 nicht	 zu
befürchten	brauchte,	er	werde	etwa	leise	und	vorsichtig	die	wunde	Stelle	berühren.	„Aber	ich	bin
verheiratet,	 und,	 glaube	 mir,	 hat	 man	 einmal	 die	 Frau	 erkannt,	 die	 man	 liebt,	 —	 so	 schrieb
einmal	Einer	—	so	erkennt	man	alle	Weiber	besser,	als	hätte	man	sie	sonst	auch	nach	Tausenden
kennen	gelernt.“

—	 „Wir	 kommen	 gleich!“	 —	 rief	 Wronskiy	 einem	 Offizier	 zu,	 welcher	 soeben	 ins	 Zimmer
hereinblickte	und	die	beiden	zum	Regimentskommandeur	lud.

Wronskiy	wünschte	 jetzt,	das	Ende	zu	hören	und	zu	erfahren,	was	Serpuchowskiy	 ihm	sagen
wollte.

„Höre	also	meine	Meinung,“	fuhr	dieser	fort,	„die	Weiber	sind	der	größte	Stein	des	Anstoßes	in
der	Existenz	des	Mannes.	Es	ist	schwer,	ein	Weib	zu	lieben	und	zugleich	irgendwie	zu	wirken.	Es
giebt	hierfür	nur	ein	einziges	Mittel,	mit	Bequemlichkeit	und	ohne	eigne	Hemmnis	zu	lieben	—
das	ist	die	Heirat!	Wie	soll	ich	dir	es	doch	gleich	klarmachen,“	fuhr	Serpuchowskiy	fort,	der	die
Vergleiche	liebte,	„halt,	paß	auf!	Wie	man	nur	ein	Bündel	tragen	und	doch	dabei	etwas	mit	den
Händen	verrichten	kann,	sobald	das	Bündel	auf	den	Rücken	gehängt	 ist,	so	 ist	es	auch	mit	der
Heirat.	Dies	habe	ich	an	mir	erfahren,	als	ich	geheiratet	hatte.	Meine	Hände	waren	da	plötzlich
wieder	frei.	Aber	ohne	die	Ehe	ein	solches	Bündel	mit	sich	schleppen,	heißt	mit	Händen	laufen,
die	so	vollgepackt	sind,	daß	man	nichts	sonst	zu	thun	vermag.	Sieh	Mazankoff,	Krupoff	an!	Sie
haben	ihre	Carriere	durch	die	Weiber	zu	Grunde	gerichtet!“

„Aber	 was	 für	 Weiber!“	 antwortete	 Wronskiy,	 dem	 die	 Französin	 und	 die	 Schauspielerin	 ins
Gedächtnis	kam,	mit	denen	jene	beiden	ein	Verhältnis	gehabt	hatten.

„Um	so	schlimmer!	Je	fester	die	Stellung	eines	Weibes	in	der	Welt	ist,	um	so	schlimmer	wird
die	Sache!	Es	bleibt	sich	ganz	gleich	—	abgesehen	davon,	daß	man	das	Bündel	 in	den	Händen
trägt	—	ob	man	es	erst	einem	anderen	entreißt.“

„Du	hast	nie	geliebt,“	versetzte	Wronskiy	leise,	vor	sich	hinstarrend	und	Annas	gedenkend.

„Mag	sein.	Aber	vergiß	nicht,	was	 ich	dir	gesagt	habe.	Und	noch	eins:	die	Weiber	sind	stets
materieller	als	die	Männer.	Wir	vollbringen	aus	Liebe	eine	erhabene	That,	sie	handeln	aber	stets
terre-à-terre.“	—	—

—	 „Sofort,	 sofort!“	 —	 wandte	 er	 sich	 jetzt	 an	 den	 eintretenden	 Diener.	 Dieser	 war	 indessen
nicht	erschienen,	um	sie	nochmals	zu	rufen	wie	er	dachte.	Der	Lakai	brachte	Wronskiy	ein	Billet:

„Von	der	Fürstin	Twerskaja	brachte	das	ein	Diener	für	Euch.“

Wronskiy	erbrach	den	Brief	und	geriet	in	hohe	Aufregung.

„Ich	habe	Kopfschmerz	und	muß	nach	Haus,“	sagte	er	zu	Serpuchowskiy.

„Nun,	so	lebe	wohl.	Giebst	du	mir	also	carte	blanche?“

„Wir	werden	später	noch	sprechen,	ich	finde	dich	ja	in	Petersburg.“
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22.

Es	 war	 schon	 sechs	 Uhr,	 und	 deshalb	 setzte	 sich	 Wronskiy,	 um	 keine	 Zeit	 zu	 verlieren	 und
zugleich	auch	nicht	mit	seinen	eigenen	Pferden	fahren	zu	müssen,	die	jedermann	kannte,	in	den
Mietwagen	 Jaschwins	 und	 befahl	 so	 schnell	 als	 möglich	 zu	 fahren.	 Der	 Wagen,	 ein	 alter
viersitziger	Kasten,	war	geräumig,	Wronskiy	 ließ	 sich	 in	einer	Ecke	nieder,	 legte	die	Füße	auf
den	einen	Vorderplatz	und	versank	in	Nachdenken.

Die	 verwirrende	 Erkenntnis,	 wie	 sehr	 seine	 Angelegenheiten	 zur	 allgemeinen	 Kenntnis
gekommen	waren,	der	Zurückerinnerung	an	die	Freundschaft	und	Schmeichelei	Serpuchowskiys,
der	 ihn	 für	einen	brauchbaren	Mann	hielt,	und,	vor	allem,	die	Erwartung	des	Wiedersehens	—
alles	das	vereinigte	sich	in	ihm	zu	einer	allgemeinen	Empfindung	freudiger	Lebenskraft.

Dieses	Gefühl	war	so	stark	in	ihm,	daß	er	unwillkürlich	lächeln	mußte.	Er	streckte	seine	Beine
von	sich,	legte	das	eine	über	das	Knie	des	andern	und	nahm	es	in	die	Hand,	die	harte	Wade	des
einen	 Beines	 befühlend,	 welches	 gestern	 bei	 dem	 Sturz	 mit	 dem	 Pferde	 verletzt	 worden	 war.
Dann	warf	er	sich	zurück	und	atmete	mehrmals	aus	voller	Brust	tief	auf.

„Gut;	sehr	gut!“	sprach	er	zu	sich	selbst.	Er	hatte	schon	früher	oft	ein	Gefühl	der	Genugthuung
über	seinen	Körper	empfunden,	aber	noch	niemals	war	er	auf	sich	selbst	so	stolz	gewesen,	auf
seinen	Körper,	als	jetzt.	Es	war	ihm	angenehm,	diesen	leichten	Schmerz	in	dem	starken	Fuße	zu
empfinden,	angenehm,	die	Bewegungen	der	Muskeln	seiner	Brust	beim	Atmen	zu	verspüren.

Jener	 nämliche	 helle	 und	 kalte	 Augusttag,	 der	 so	 hoffnungslos	 auf	 Anna	 eingewirkt	 hatte,
schien	für	ihn	belebend	und	ermunternd	zu	sein,	er	erfrischte	ihm	das	erhitzte	Gesicht	und	den
Hals.	 Der	 Geruch	 des	 Brillantine-Odeur	 von	 seinem	 Schnurrbart	 aus	 erschien	 ihm	 ganz
besonders	angenehm	 in	dieser	 frischen	Luft.	Alles,	was	er	durch	das	Fenster	des	Wagens	 sah,
alles	 in	 dieser	 kalten	 reinen	 Luft,	 bei	 diesem	 bleichschimmernden	 Licht	 der	 untergehenden
Sonne,	mutete	ihn	so	frisch	an,	so	erheiternd	und	stärkend,	wie	er	sich	selbst	stark	fühlte.	Selbst
die	Dächer	der	Häuser,	glänzend	in	den	Strahlen	der	sinkenden	Sonne,	die	scharfen	Umrisse	der
Kirchen,	 und	 Ecken	 der	 Gebäude,	 die	 ihm	 vereinzelt	 begegnenden	 Erscheinungen	 von
Fußgängern	oder	Equipagen,	und	das	unbewegliche	Grün	der	Bäume	und	des	Grases,	die	Felder
mit	 den	 regelmäßig	 angelegten	 Kartoffelfurchen,	 die	 schrägen	 Schatten,	 welche	 hinter	 den
Bäumen	und	Häusern	fielen,	hinter	den	Büschen	und	selbst	in	den	Furchen	der	Kartoffeln,	alles
war	schön,	wie	ein	herrliches	Landschaftsgemälde	das	soeben	vollendet,	und	mit	Lack	überzogen
worden	war.

„Vorwärts,	vorwärts!“	rief	er	dem	Kutscher	zu,	sich	aus	dem	Fenster	herausbeugend	und	ein
Dreirubelpapier	aus	der	Tasche	ziehend,	welches	er	dem	umblickenden	Kutscher	hinreichte.	Die
Hand	des	Kutschers	fühlte	nach	etwas	bei	der	Laterne,	dann	ertönte	das	Sausen	der	Peitsche	und
schnell	rollte	der	Wagen	auf	der	ebenen	Chaussee	dahin.	„Nichts,	nichts	brauche	ich	weiter,	als
diese	 Seligkeit,“	 dachte	 er	 bei	 sich,	 auf	 eine	 Beule	 in	 dem	 Glöckchen	 zwischen	 den	 Fenstern
blickend,	und	sich	dabei	Anna	so	vorstellend,	wie	er	sie	zum	letztenmal	gesehen	hatte.	„Je	länger
ich	sie	liebe,	umsomehr	lerne	ich	sie	lieben.	Doch	hier	ist	ja	der	Garten	der	Villa	Wrede.	Wo	ist
sie	nun	hier?	Wo?	Wie	finde	ich	sie?	Weshalb	hat	sie	das	Rendezvous	hierher	bestimmt,	schreibt
sie	in	einem	Billet	Bezzys?“	dachte	er	jetzt	nur	noch,	aber	es	gab	nicht	mehr	lange	zu	denken.	Er
ließ	den	Kutscher	halten,	ohne	bis	zur	Allee	zu	fahren	und	öffnete	die	Thür,	sprang	dann	aus	dem
Wagen	auf	den	Weg	und	schritt	die	Allee	entlang,	welche	zum	Hause	führte.

In	der	Allee	befand	sich	kein	Mensch;	aber	als	er	näher	Umschau	hielt,	erblickte	er	sie	selbst.
Ihr	Gesicht	war	zwar	von	einem	Schleier	bedeckt,	aber	er	erkannte	sie	sogleich	mit	 freudigem
Blick	 an	 dem	 nur	 ihr	 eigentümlichen	 Gange,	 der	 Neigung	 der	 Schultern	 und	 der	 Haltung	 des
Hauptes	und	wie	ein	elektrischer	Schlag	durchlief	es	seinen	Körper.

Mit	neuer	Kraft	 fühlte	er	sich	selbst,	von	den	elastischen	Bewegungen	seiner	Füße	an	bis	zu
den	leichten	Regungen	beim	Atmen	und	es	schien	ihm,	als	kitzle	etwas	seine	Lippen.

Als	Anna	mit	ihm	zusammentraf,	drückte	sie	ihm	innig	die	Hand.

„Du	bist	mir	wohl	nicht	ungehalten,	daß	ich	dich	rufen	ließ?	Ich	mußte	dich	sehen,“	sprach	sie,
und	der	ernste	strenge	Zug	um	ihre	Lippen,	den	er	unter	dem	Schleier	bemerkte,	veränderte	mit
einem	Schlage	seine	innere	Stimmung.

„Ich,	zürnen?	Wie	bist	du	denn	hierher	gekommen,	und	wo	willst	du	hin?“

„Thut	nichts	zur	Sache,“	antwortete	sie,	ihren	Arm	in	den	seinen	legend,	„komm,	ich	muß	mit
dir	reden.“
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Er	 verstand,	 daß	 etwas	 vorgefallen	 sein	 müsse,	 und	 daß	 dieses	 Wiedersehen	 kein	 freudiges
werden	 würde.	 In	 ihrer	 Gegenwart	 verlor	 er	 seine	 Willenskraft	 und	 ohne	 die	 Ursache	 ihrer
Aufregung	 zu	 kennen,	 fühlte	 er	 schon	 im	 voraus	 daß	 diese	 Aufregung	 sich	 auch	 ihm	 selbst
mitteilte.

„Was	giebt	es	denn?“	frug	er,	mit	dem	Ellbogen	ihren	Arm	pressend,	und	sich	bemühend,	ihr
die	Gedanken	von	den	Zügen	zu	lesen.

Sie	ging	schweigend	einige	Schritte	weiter,	wie	um	Kraft	zu	schöpfen,	dann	blieb	sie	plötzlich
stehen.

„Ich	 habe	 dir	 gestern	 nicht	 gesagt,“	 begann	 sie	 schnell	 und	 mühsam	 atmend,	 „daß	 ich	 bei
meiner	Rückkehr	Aleksey	Aleksandrowitsch	alles	offenbart	und	 ihm	gesagt	habe,	daß	 ich	nicht
mehr	sein	Weib	bleiben	könne,	daß	ich	—	ich	habe	ihm	alles	gesagt“	—

Er	hörte	sie	an,	sich	unwillkürlich	in	seiner	ganzen	Größe	beugend,	gleich	als	wünsche	er,	ihr
die	Schwere	ihrer	Lage	damit	zu	erleichtern.	Kaum	aber	hatte	sie	geendet,	als	er	sich	plötzlich
hoch	aufrichtete	und	sein	Gesicht	einen	stolzen	und	strengen	Ausdruck	annahm.

„Ja.	Es	ist	besser	so,	tausendmal	besser.	Ich	begreife,	wie	schwer	dir	das	geworden	sein	muß,“
sagte	er,	 aber	 sie	hörte	 seine	Worte	nicht,	 sie	 las	 seine	Gedanken	nur	von	 seinem	Gesicht	ab.
Freilich	konnte	 sie	nicht	wissen,	daß	sein	Gesichtsausdruck	sich	nur	auf	den	Gedanken	bezog,
welcher	Wronskiy	zuerst	gekommen	war,	auf	das	jetzt	unvermeidliche	Duell.	Ihr	war	überhaupt
der	Gedanke	an	ein	Duell	gar	nicht	eingefallen,	und	sie	deutete	sich	daher	den	flüchtigen	Schein
von	Strenge	anders.

Nachdem	sie	das	Schreiben	 ihres	Mannes	erhalten	hatte,	erkannte	sie	auf	dem	Grunde	 ihrer
Seele,	daß	alles	nun	beim	Alten	bleiben,	daß	sie	nicht	die	Macht	haben	werde,	ihre	Stellung	zu
vernachlässigen,	ihren	Sohn	zu	verlassen,	und	sich	mit	dem	Geliebten	zu	vereinen.

Der	 Morgen,	 den	 sie	 bei	 der	 Fürstin	 Twerskaja	 zugebracht	 hatte,	 bestärkte	 sie	 noch	 mehr
hierin.	Aber	dieses	Wiedersehen	war	dennoch	von	äußerster	Bedeutung	für	sie.	Sie	hoffte,	daß
dasselbe	 ihre	 beiderseitige	 Lage	 ändern	 und	 sie	 retten	 werde.	 Wenn	 er	 bei	 ihrer	 Nachricht
entschieden,	leidenschaftlich,	ohne	einen	Augenblick	des	Zauderns	gesagt	hätte,	verlaß	alles	und
fliehe	mit	mir,	so	würde	sie	ihr	Kind	verlassen	und	mit	ihm	gegangen	sein.

Aber	ihre	Mitteilung	erzeugte	in	ihm	nicht	die	Wirkung,	die	sie	erwartet	hatte;	und	sie	fühlte
sich	daher	etwas	verletzt.

„Es	ist	mir	durchaus	nicht	schwer	geworden.	Es	geschah	wie	von	selbst,“	sprach	sie	aufgeregt,
„und	hier“	—	sie	reichte	ihm	den	Brief	ihres	Mannes	aus	ihrem	Handschuh.

„Ich	 verstehe,	 verstehe,“	unterbrach	er	 sie,	 das	Schreiben	ergreifend,	 ohne	es	 zu	 lesen,	und
sich	 bemühend,	 sie	 zu	 beruhigen,	 „eines	 habe	 ich	 gewünscht,	 eines	 erbeten,	 mit	 diesen
Verhältnissen	zu	brechen,	damit	ich	mein	Leben	deinem	Glücke	weihen	kann.“

„Warum	sagst	du	nur	das?“	frug	sie,	„sollte	ich	denn	noch	daran	zweifeln?	Wenn	ich	gezweifelt
hätte,	dann“	—

„Wer	 geht	 denn	 dort?“	 frug	 Wronskiy	 plötzlich,	 auf	 zwei	 Damen	 weisend,	 die	 ihnen
entgegenkamen.	„Sie	kennen	uns	vielleicht?“	und	hastig	wandte	er	sich,	Anna	mit	sich	ziehend,
in	einen	Seitenweg.

„Ah,	 mir	 ist	 alles	 gleichgültig.“	 Ihre	 Lippen	 zitterten.	 Ihm	 schien	 es,	 als	 ob	 ihre	 Augen	 mit
einem	seltsamen	Zorn	unter	dem	Schleier	hervor	auf	ihn	blickten.	„Wie	gesagt,	darum	handelt	es
sich	auch	nicht;	ich	kann	ja	gar	nicht	daran	zweifeln,	aber	hier	sieh	doch,	was	er	schreibt.	Lies!“
und	sie	blieb	wieder	stehen.

Wiederum	gab	sich	jetzt	Wronskiy,	wie	in	der	ersten	Minute	bei	der	Nachricht	von	dem	Bruche
mit	ihrem	Gatten,	unwillkürlich	jenem	natürlichen	Eindruck	hin,	welchen	in	ihm	sein	Verhältnis
zu	dem	beleidigten	Gatten	wachrief.

Jetzt,	 als	 er	 das	 Schreiben	 desselben	 in	 Händen	 hielt,	 stellte	 er	 sich	 unwillkürlich	 die
Forderung	 vor,	 welche	 er	 wahrscheinlich	 noch	 heute	 oder	 morgen	 bei	 sich	 daheim	 vorfinden
würde,	und	das	Duell	selbst,	in	welchem	er	mit	der	nämlichen	kalten	und	stolzen	Miene,	die	auch
jetzt	in	seinem	Gesicht	zu	lesen	war,	in	die	Luft	schießen	wollte,	sich	selbst	aber	dem	Schuß	des
beleidigten	Mannes	auszusetzen	gedachte.	Dabei	aber	huschte	ihm	eine	Idee	durch	den	Kopf,	die
Erinnerung	 an	 das,	 was	 ihm	 soeben	 Serpuchowskiy	 gesagt	 hatte,	 und	 woran	 er	 selbst	 heute
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Morgen	gedacht	hatte,	daß	es	nämlich	besser	sei,	sich	nicht	zu	binden;	—	und	er	erkannte,	daß
er	diesen	Gedanken	Anna	nicht	mitteilen	könne.

Nachdem	er	das	Schreiben	gelesen	hatte,	hob	er	das	Auge	zu	 ihr	empor.	 In	seinem	Blick	 lag
keine	Energie	mehr.	Sie	begriff	sofort,	daß	er	selbst	schon	nachgedacht	hatte;	sie	wußte,	daß	er,
was	er	 ihr	auch	 sagen	mochte,	nicht	alles	 sagen	würde,	was	er	dachte;	 sie	erkannte,	daß	 ihre
letzte	Hoffnung	eine	trügerische	gewesen	sei.	Das	aber	war	es	nicht,	was	sie	erwartet	hatte.

„Du	siehst,	was	für	ein	Mensch	er	ist,“	sprach	sie	mit	bebender	Stimme,	„er“	—

„Vergieb,	aber	mich	freut	dies,“	unterbrach	sie	Wronskiy,	—	„um	Gott,	laß	mich	ausreden,“	—
fügte	er	hinzu,	 sie	mit	dem	Blick	beschwörend,	 ihm	Zeit	 zu	gönnen,	 seine	Worte	 zu	erläutern.
„Ich	freue	mich,	daß	die	Sache	durchaus	nicht	so	bleiben	kann,	wie	er	vorschlägt.“

„Und	warum	kann	sie	es	nicht?“	frug	Anna,	ihre	Thränen	zurückdrängend	und	seinen	Worten
offenbar	 nicht	 die	 geringste	 Bedeutung	 beimessend.	 Sie	 empfand,	 daß	 ihr	 Schicksal	 besiegelt
war.

Wronskiy	 wollte	 sagen,	 daß	 nach	 dem,	 seiner	 Meinung	 nach	 unvermeidlichen	 Duell	 das
Verhältnis	nicht	weiter	fortgesetzt	werden	könne,	aber	er	sprach	etwas	Anderes.

„Es	kann	nicht	so	 fortgehen.	 Ich	hoffe,	du	wirst	 ihn	 jetzt	verlassen	und	hoffe“	—	er	geriet	 in
Verlegenheit	und	errötete,	„daß	du	mir	erlaubst,	unser	Leben	einzurichten	und	alles	zu	erwägen.
—	Morgen“	—	begann	er	nochmals	—	aber	sie	ließ	ihn	nicht	aussprechen.

„Und	mein	Kind?“	rief	sie.	„Du	siehst	doch,	was	er	schreibt?	Ich	muß	ihn	verlassen,	aber	 ich
kann	und	will	es	nicht	thun!“

„Mein	 Gott,	 was	 gäbe	 es	 aber	 besseres,	 als	 dies?	 Das	 Kind	 mußt	 du	 verlassen,	 oder	 dieses
erniedrigende	Dasein	weiterführen.“

„Für	wen	erniedrigend?“

„Für	alle,	und	am	meisten	für	dich!“

„Du	sprichst	beleidigend	—	sage	das	nicht!	Diese	Worte	besitzen	für	mich	keinen	Sinn,“	sagte
sie	mit	zitternder	Stimme.	Sie	wollte	jetzt	nicht,	daß	er	eine	Unwahrheit	spräche,	es	blieb	ihr	nur
noch	seine	Liebe	und	sie	wollte	 ja	 lieben.	 „Bedenke,	daß	mit	dem	Tage,	 seit	welchem	 ich	dich
geliebt,	 sich	 alles	 für	 mich	 verändert	 hat.	 Für	 mich	 giebt	 es	 nur	 eines	 noch	 und	 das	 ist	 deine
Liebe.	 Wenn	 diese	 mir	 gehört,	 dann	 fühle	 ich	 mich	 so	 hoch,	 so	 sicher,	 daß	 nichts	 für	 mich
erniedrigend	werden	könnte.	Ich	wäre	stolz	auf	meine	Lage,	weil	—	stolz	darauf	—	stolz“	—	sie
sprach	nicht	aus,	worauf	sie	stolz	wäre.	Thränen	der	Scham	und	der	Verzweiflung	erstickten	ihr
die	Stimme.	Sie	hielt	inne	und	schluchzte	auf.

Auch	er	empfand,	daß	sich	etwas	in	seiner	Kehle	nach	oben	hob	und	daß	er	ein	eigentümliches
Gefühl	in	der	Nase	hatte.

Zum	 erstenmal	 in	 seinem	 Leben	 fühlte	 er	 sich	 fähig,	 zu	 weinen.	 Er	 hätte	 nicht	 zu	 sagen
vermocht,	was	ihn	eigentlich	so	erschüttert	hatte;	er	empfand	Mitleid	zu	ihr	und	fühlte,	daß	er
ihr	nicht	helfen	könne;	zugleich	aber	erkannte	er	auch,	daß	er	die	Ursache	 ihres	Unglücks	sei,
daß	er	schlecht	gehandelt	habe.

„Ist	 denn	 eine	 Trennung	 unmöglich?“	 sprach	 er	 kleinlaut.	 Sie	 schüttelte	 das	 Haupt,	 ohne	 zu
antworten.	Ging	es	denn	nicht,	daß	sie	ihren	Sohn	mitnahm	und	ihren	Mann	verließ?	Allerdings,
aber	dies	hing	alles	von	ihm	selbst	ab.

„Jetzt	muß	 ich	wieder	zu	 ihm	fahren,“	sprach	sie	 trocken.	 Ihre	Ahnung,	daß	alles	beim	Alten
bleiben	würde	—	hatte	sie	nicht	getäuscht.

„Dienstag	werde	ich	in	Petersburg	sein	und	alles	wird	sich	dann	entscheiden.“

„Ja,“	antwortete	sie,	„aber	wir	wollen	nicht	mehr	von	der	Angelegenheit	sprechen.“

Der	Wagen	Annas,	den	diese	 fortgeschickt	hatte	mit	der	Weisung,	an	das	Gitter	des	Gartens
der	Villa	Wrede	zu	kommen,	fuhr	vor.

Anna	verabschiedete	sich	von	Wronskiy	und	fuhr	nach	Haus.

23.
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Montags	 war	 die	 gewöhnliche	 Sitzung	 der	 Kommission	 vom	 zweiten	 Juli.	 Aleksey
Aleksandrowitsch	 trat	 in	 den	 Sitzungssaal,	 begrüßte	 die	 Mitglieder	 und	 den	 Präsidenten	 wie
gewöhnlich	 und	 ließ	 sich	 dann	 auf	 seinem	 Platze	 nieder,	 die	 Hände	 nach	 den	 vor	 ihm
bereitliegenden	Papieren	legend.

Unter	der	Zahl	derselben	befanden	sich	auch	die	ihm	nötigen	Rekognitionen	und	der	Entwurf
jenes	Berichtes,	welchen	er	vorzulegen	beabsichtigte.	Die	Rekognitionen	waren	für	ihn	übrigens
gar	 nicht	 notwendig.	 Er	 wußte	 alles	 schon	 und	 hielt	 es	 nicht	 für	 erforderlich,	 in	 seinem
Gedächtnis	alles	das	zu	wiederholen,	was	er	sagen	wollte.	Er	wußte,	daß	wenn	seine	Zeit	käme
und	er	das	Gesicht	seines	Gegners	vor	sich	sähe,	das	sich	sorgfältig	bemühte,	den	Stempel	der
Gleichmütigkeit	zur	Schau	zu	tragen,	seine	Rede	wie	von	selbst	fließen	würde,	besser,	als	wenn
er	 sie	 jetzt	 vorbereitete.	 Er	 empfand,	 daß	 der	 Inhalt	 seiner	 Rede	 so	 bedeutungsvoll	 war,	 daß
jedes	Wort	derselben	seinen	Wert	haben	würde.	Nichtsdestoweniger	zeigte	er	beim	Anhören	der
üblichen	 Darlegung	 des	 Sachverhalts	 die	 unschuldigste,	 harmloseste	 Miene	 von	 der	 Welt.
Niemand,	 der	 auf	 seine	 weißen,	 mit	 hohen	 Adern	 durchzogenen	 Hände	 schaute,	 die	 mit	 den
langen	Fingern	leise	die	beiden	Ränder	des	vor	ihm	liegenden	weißen	Blattes	betasteten,	sein	mit
dem	 Ausdrucke	 der	 Ermüdung	 seitwärts	 geneigtes	 Haupt	 sah,	 hätte	 denken	 können,	 daß	 sich
sogleich	 aus	 seinem	 Munde	 jene	 Reden	 ergießen	 würden,	 die	 einen	 furchtbaren	 Sturm
hervorriefen,	 die	 Mitglieder	 zu	 Ausrufen	 hinrissen,	 daß	 sie	 sich	 gegenseitig	 unterbrachen	 und
den	Präsidenten	veranlaßten,	zur	Ordnung	zu	rufen.

Nachdem	 der	 Bericht	 beendet	 war,	 erklärte	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 mit	 seiner	 leisen,
dünnen	 Stimme,	 daß	 er	 zunächst	 einige	 Erwägungen	 betreffs	 der	 Angelegenheit	 der	 Lage	 der
Ausländer	mitzuteilen	hätte.	Die	Aufmerksamkeit	wandte	sich	ihm	zu.	Aleksey	Aleksandrowitsch
räusperte	sich	und	begann,	ohne	seinen	Gegner	anzublicken,	und	wie	er	dies	gewöhnlich	 that,
wenn	er	eine	Rede	hielt,	die	nächste,	vor	ihm	sitzende	Person	—	einen	kleinen,	friedlichen	alten
Herrn,	 der	 gar	 keine	 Meinung	 in	 der	 Kommission	 hatte,	 ins	 Auge	 fassend,	 seine	 Ansichten
auseinanderzusetzen.

Als	die	Rede	auf	das	grundlegende	Gesetz	gekommen	war,	sprang	der	Opponent	auf	und	fiel
dem	Sprecher	ins	Wort.	Stremoff,	ebenfalls	Mitglied	der	Kommission,	und	gleichfalls	auf	seiner
schwachen	 Seite	 gefaßt,	 begann	 sich	 zu	 rechtfertigen	 und	 nun	 fand	 eine	 stürmische
Sitzungsscene	 statt;	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 indessen	 triumphierte	 und	 seine	 Einwände
wurden	als	stichhaltig	anerkannt.	Es	wurden	drei	neue	Kommissionen	gewählt	und	anderen	Tags
sprach	 man	 in	 den	 Petersburger	 Kreisen	 nur	 von	 dieser	 Komiteesitzung.	 Der	 Erfolg	 Aleksey
Aleksandrowitschs	war	größer,	als	dieser	selbst	erwartet	hatte.

Am	andern	Morgen	—	es	war	Dienstags	—	erwachend,	entsann	er	sich	mit	einem	Gefühle	der
Befriedigung	seines	gestrigen	Sieges,	und	konnte	nicht	umhin	zu	lächeln,	obwohl	er	gleichmütig
zu	erscheinen	wünschte,	als	der	Kanzleidirektor,	in	der	Absicht,	ihm	eine	Schmeichelei	zu	sagen,
von	den	Gerüchten	Mitteilung	machte,	die	zu	 ihm	gedrungen	wären	betreffs	der	stattgehabten
Sitzung.

Indem	 er	 sich	 mit	 dem	 Kanzleidirektor	 beschäftigte,	 hatte	 Aleksey	 Aleksandrowitsch
vollständig	 vergessen,	 daß	 heute	 Dienstag	 sei,	 der	 Tag,	 der	 von	 ihm	 für	 die	 Ankunft	 Annas
festgesetzt	worden	war.	Er	war	verwundert	und	fühlte	sich	unangenehm	berührt,	als	ein	Diener
ihm	meldete,	daß	seine	Gattin	angekommen	sei.

Anna	war	früh	morgens	in	Petersburg	angekommen.	Ihrem	Telegramm	entsprechend,	war	ihr
ein	 Wagen	 entgegengeschickt	 worden	 und	 infolge	 dessen	 konnte	 Aleksey	 Aleksandrowitsch
erfahren,	wenn	sie	anlangte.	Als	sie	indessen	anlangte,	erschien	er	nicht,	sie	zu	bewillkommnen.
Man	 teilte	 ihr	mit,	 er	habe	 seine	Gemächer	noch	nicht	 verlassen	und	arbeite	noch	mit	 seinem
Kanzleidirektor.	Sie	befahl,	ihrem	Gatten	mitzuteilen,	daß	sie	angekommen	sei,	begab	sich	dann
in	ihr	Kabinett	und	beschäftigte	sich	mit	dem	Auspacken	ihrer	Sachen	in	der	Erwartung,	daß	er
zu	ihr	kommen	werde.	Aber	eine	Stunde	verging,	ohne	daß	er	erschienen	wäre.	Sie	begab	sich
nach	 dem	 Speisesalon	 unter	 dem	 Vorwand,	 Anordnungen	 zu	 treffen	 und	 sprach	 absichtlich
möglichst	laut	immer	in	der	Erwartung,	daß	er	nun	erscheinen	werde,	aber	er	kam	nicht,	obwohl
sie	 vernahm,	 daß	 er	 zu	 der	 Thür	 seines	 Kabinetts	 herausgetreten	 war,	 den	 Kanzleidirektor
begleitend.	 Sie	 wußte,	 daß	 er	 wie	 gewöhnlich,	 bald	 ins	 Amt	 fahren	 werde,	 und	 wünschte	 ihn
vorher	noch	zu	sehen,	damit	ihre	beiderseitigen	Verhältnisse	zur	Klarstellung	kämen.

Den	Saal	durchschreitend,	begab	sie	sich	daher	entschlossen	zu	 ihm.	Als	 sie	 im	Kabinett	bei
ihm	 eintrat,	 saß	 er	 in	 Uniform,	 und	 offenbar	 im	 Begriff,	 aufzubrechen,	 an	 seinem	 kleinen
Tischchen,	auf	welches	er	sich	mit	den	Armen	gestemmt	hatte,	und	starrte	trübe	vor	sich	hin.	Sie
erblickte	ihn	früher,	als	er	sie	selbst	gesehen,	und	erkannte	sofort,	daß	er	an	sie	dachte.

Als	Aleksey	Aleksandrowitsch	seine	Frau	gewahrte,	wollte	er	 sich	erheben,	besann	sich	aber
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anders,	 und	 sein	 Gesicht	 erglühte,	 was	 Anna	 nie	 vorher	 an	 ihm	 bemerkt	 hatte.	 Er	 erhob	 sich
schnell	 und	 trat	 ihr	 entgegen,	 schaute	 ihr	 indessen	 nicht	 in	 die	 Augen,	 sondern	 höher	 hinauf,
nach	ihrer	Stirn	und	Frisur.	Er	trat	auf	sie	zu,	ergriff	ihre	Hand	und	bat	sie	Platz	zu	nehmen.

„Ich	freue	mich	sehr,	daß	Ihr	gekommen	seid,“	begann	er,	sich	neben	ihr	niederlassend,	blieb
aber	 dann	 stumm,	 obwohl	 er	 offenbar	 den	 Wunsch	 hatte,	 noch	 etwas	 zu	 sagen.	 Er	 begann
mehrmals	zu	sprechen,	hielt	aber	wieder	inne.

Wenn	 sich	 Anna	 auch	 vorgenommen	 hatte,	 ihn	 bei	 diesem	 Wiedersehen	 verächtlich	 zu
behandeln	 und	 ihm	 Anklagen	 entgegenzuschleudern,	 so	 wußte	 sie	 doch	 nicht,	 was	 sie	 jetzt	 zu
ihm	sprechen	sollte,	und	sie	empfand	Mitleid	mit	ihm.

Das	beiderseitige	Schweigen	währte	so	ziemlich	lange.

„Ist	Sergey	gesund?“	begann	er	endlich	und	fügte	dann	ohne	eine	Antwort	abzuwarten	hinzu,
„ich	werde	heute	nicht	zu	Hause	speisen	und	muß	sogleich	wegfahren.“

„Ich	wünschte	nach	Moskau	zu	fahren,“	antwortete	sie.

„Nein;	 Ihr	 habt	 sehr,	 sehr	 wohl	 daran	 gethan,	 hierher	 zu	 kommen,“	 versetzte	 er	 und
verstummte	dann	wieder.

Als	 sie	 bemerkte,	 daß	 er	 nicht	 fähig	 sei	 selbst	 zu	 beginnen,	 nahm	 sie	 das	 Wort:	 „Aleksey
Aleksandrowitsch,“	sie	blickte	ihn	an,	ohne	das	Auge	unter	seinem,	nach	ihrer	Frisur	gerichteten
Blick	zu	senken,	„ich	bin	ein	verbrecherisches	Weib,	ein	schlechtes	Weib,	aber	ich	bin	auch	das
noch,	was	ich	war,	was	ich	Euch	damals	gesagt	habe,	und	bin	gekommen,	Euch	zu	sagen,	daß	ich
nichts	zu	ändern	vermag.“

„Darnach	habe	 ich	Euch	nicht	gefragt,“	antwortete	er	plötzlich	mit	entschiedenem	Tone,	und
ihr	 haßerfüllt	 tief	 in	 die	 Augen	 schauend.	 „Das	 habe	 ich	 ja	 vorausgesetzt.“	 Auch	 unter	 dem
Einfluß	 des	 Zornes	 hatte	 er	 offenbar	 gleichwohl	 die	 vollkommene	 Herrschaft	 über	 alle	 seine
Fähigkeiten,	 „aber	 wie	 ich	 Euch	 damals	 gesagt	 und	 geschrieben	 habe,“	 fuhr	 er	 mit	 scharfer,
dünner	 Stimme	 fort,	 „wiederhole	 ich	 auch	 jetzt,	 daß	 ich	 keine	 Verpflichtung	 habe,	 davon
unterrichtet	 zu	 werden.	 Ich	 ignoriere	 dies.	 Nicht	 alle	 Weiber	 sind	 so	 gut,	 wie	 Ihr,	 so	 zu	 eilen,
damit	 ihrem	 Gatten	 eine	 so	 angenehme	 Nachricht	 mitteilen	 zu	 können.“	 Er	 betonte	 das	 Wort
„angenehm“	besonders.	 „Ich	werde	die	Sache	so	 lange	 ignorieren,	als	die	Welt	 sie	nicht	kennt
und	 mein	 Name	 nicht	 entehrt	 ist.	 Deswegen	 eben	 komme	 ich	 Euch	 damit	 zuvor,	 daß	 unsere
Beziehungen	so	bleiben	müßten,	wie	sie	stets	waren,	und	daß	ich	nur	für	den	Fall,	wenn	Ihr	Euch
selbst	 kompromittiertet,	 gezwungen	 sein	 werde,	 Maßregeln	 zu	 ergreifen,	 um	 meine	 Ehre	 zu
wahren.“

„Aber	unsere	Beziehungen	können	nicht	so	bleiben,	wie	sie	stets	waren,“	antwortete	Anna	mit
schüchterner	 Stimme,	 ihn	 voll	 Schrecken	 anblickend.	 Sobald	 sie	 diese	 ruhigen	 Bewegungen
wieder	 gesehen,	 diese	 scharfklingende	 knabenhafte	 und	 höhnische	 Stimme	 gehört,	 hatte	 die
Abneigung	vor	 ihm	das	vorher	empfundene	Mitleid	 vernichtet	und	 sie	 fürchtete	nun	nur	noch;
aber	mochte	es	kosten	was	es	wollte,	sie	wollte	Klarheit	über	ihre	Lage	erlangen.	„Ich	kann	nicht
länger	Euer	Weib	sein,	da	ich“	—	begann	sie.

Er	lächelte	mit	bösem,	kaltem	Ausdruck.

„Die	 Lebensweise,	 die	 Ihr	 Euch	 erwählt	 habt,	 scheint	 sich	 in	 Eurer	 Auffassung
wiederzuspiegeln.	 Ich	 achte	 oder	 verachte	 das	 Eine	 wie	 das	 Andere;	 ich	 achte	 Eure
Vergangenheit	 und	 verachte	 Eure	 Gegenwart,	 so	 daß	 ich	 weit	 entfernt	 war	 von	 einer
Interpretation	meiner	Worte,	wie	Ihr	sie	mir	unterschiebt.“

Anna	seufzte	und	senkte	das	Haupt.

„Übrigens	verstehe	ich	nicht,	daß	Ihr,	im	Besitz	einer	solchen	Selbständigkeit,	daß	Ihr,“	fuhr	er
zornerfüllt	 fort,	 „unverhohlen	 Eurem	 Gatten	 von	 Eurer	 Untreue	 Mitteilung	 machen	 könnt	 und
nicht	 einmal,	 wie	 es	 scheint,	 etwas	 Tadelnswertes	 darin	 findet;	 Ihr	 scheint	 die	 Erfüllung	 der
Verpflichtungen	für	nachteilig	zu	halten,	die	das	Weib	gegen	den	Mann	hat.“

„Aleksey	Aleksandrowitsch.	Was	verlangt	Ihr	von	mir?“

„Ich	verlange,	daß	ich	hier	niemals	jenem	Menschen	begegne	und	Ihr	selbst	Euch	so	führt,	daß
weder	 die	 Welt,	 noch	 mein	 Personal	 Euch	 einen	 Vorwurf	 machen	 kann;	 daß	 Ihr	 ihn	 nicht
wiederseht!	Mir	scheint,	das	ist	nicht	viel	verlangt,	und	zum	Entgelt	dafür	werdet	Ihr	die	Rechte
eines	ehrenhaften	Weibes	genießen,	ohne	daß	 ihr	die	Pflichten	eines	solchen	erfüllt.	Das	 ist	es
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was	ich	Euch	zu	sagen	hatte.	Doch	jetzt	muß	ich	fort.	Ich	werde	nicht	zu	Hause	speisen.“

Er	erhob	sich	und	schritt	nach	der	Thür.

Anna	erhob	sich	gleichfalls;	mit	stummer	Verbeugung	ließ	er	sie	zur	Thür	hinaus.

24.

Die	Nacht,	welche	Lewin	auf	dem	Heuhaufen	verbracht	hatte,	war	für	ihn	nicht	ohne	Früchte
gewesen.	 Die	 Ökonomie,	 die	 er	 betrieb,	 widerte	 ihn	 jetzt	 an	 und	 er	 hatte	 alles	 Interesse	 für
dieselbe	verloren.

Ungeachtet	 der	 vorzüglichen	 Ernte	 hatte	 es	 —	 wie	 ihm	 wenigstens	 schien	 —	 nie	 soviel
Mißgeschick,	 soviel	 Reibereien	 zwischen	 ihm	 und	 den	 Bauern	 gegeben,	 als	 im	 gegenwärtigen
Jahr,	und	die	Ursache	dieser	Mißlichkeiten	und	Reibereien	war	ihm	jetzt	völlig	klar.

Der	Reiz,	den	er	bei	der	Arbeit	selbst	empfand,	die	für	ihn	daraus	hervorgehende	Annäherung
an	die	Bauern,	der	Neid,	den	er	diesen	gegenüber,	ihrem	Leben	gegenüber	fühlte,	der	Wunsch,
auch	 zu	 einem	 solchen	 Leben	 überzugehen,	 welcher	 ihm	 in	 dieser	 Nacht	 schon	 nicht	 mehr
Wunsch	 geblieben,	 sondern	 Absicht	 geworden	 war,	 deren	 Einzelheiten	 betreffs	 der
Verwirklichung	 er	 erwogen	 hatte	 —	 alles	 dies	 hatte	 seine	 Anschauungen	 über	 die	 von	 ihm
geleitete	 Wirtschaft	 derart	 verändert,	 daß	 er	 darin	 in	 keiner	 Beziehung	 mehr	 das	 frühere
Interesse	zu	finden	vermochte,	daß	er	nicht	umhin	konnte,	seine	wenig	freundliche	Stellung	den
Arbeitern	gegenüber	zu	erkennen,	welche	die	eigentliche	Grundlage	für	alles	bildete.

Die	Herden	seiner	veredelten	Rinder,	alle	so	wie	die	Pawa	war,	sein	wohlgepflügtes	Ackerland,
neue	Felder	mit	Gebüsch	umsäumt,	neunzig	Desjatinen	 tiefgepflügten	Düngerlandes	und	vieles
Ähnliche	—	alles	das	war	ja	recht	schön,	wenn	es	nur	von	ihm	selbst	oder	von	ihm	zusammen	mit
den	Genossen	geschaffen	worden	wäre,	mit	Leuten,	die	mit	 ihm	fühlten.	Aber	er	erkannte	 jetzt
klar	—	seine	Arbeit	an	dem	Werke,	welches	er	über	Landwirtschaft	schrieb,	und	worin	er	als	das
Hauptelement	 der	 Ökonomie	 den	 Arbeiter	 hinstellte,	 half	 ihm	 viel	 dabei	 —	 daß	 die
Landwirtschaft,	welche	er	führte,	nur	ein	grausamer	und	hartnäckiger	Kampf	zwischen	ihm	und
den	 Arbeitern	 war,	 in	 welchem	 sich	 auf	 der	 einen	 Seite,	 auf	 seiner	 eigenen,	 das	 beständige,
angestrengte	Bestreben	zeigte,	alles	auf	eine	Weise	zur	Ausführung	zu	bringen,	die	sich	nach	der
Berechnung	als	die	beste	erwies	—	auf	der	anderen	Seite	die	natürliche	Ordnung	der	Dinge.

Und	in	diesem	Kampfe	sah	er,	daß	bei	der	höchsten	Kraftanstrengung	seinerseits,	und	bei	dem
Mangel	 jedes	 Kraftaufwands	 oder	 selbst	 des	 Bestrebens	 dazu	 auf	 der	 anderen	 Seite	 nur	 das
erreicht	wurde,	daß	die	Wirtschaft	nicht	unnütz	geführt,	die	Gerätschaften,	das	schöne	Vieh	und
das	Land	nicht	zwecklos	abgenutzt	wurden.

Die	hierbei	aufgebotene	Energie	ging	zwar	nicht	vollkommen	verloren,	doch	er	mußte	sich	jetzt
sagen,	 daß	 das	 Ziel	 dieser	 Energie	 ein	 unwürdiges	 war,	 wenn	 der	 leitende	 Gedanke	 seiner
Landwirtschaft	zu	Tage	kam.

Und	worin	bestand	in	Wirklichkeit	jener	Kampf?	Er	bestand	auf	jeden	Pfennig	der	Einkünfte	—
entgegengesetzt	konnte	er	nicht	handeln,	weil	dies	 für	 ihn	 in	der	Energie	nachlassen	bedeutet
und	 er	 dann	 nicht	 genug	 Geld	 gehabt	 hätte,	 seine	 Arbeiter	 zu	 bezahlen,	 sie	 aber	 strebten	 nur
darnach,	ruhig	und	gemächlich	arbeiten	zu	dürfen,	also	so,	wie	sie	es	gewohnt	waren.	In	seinem
eigenen	Interesse	lag	es,	daß	jeder	Arbeiter	so	viel	als	möglich	arbeitete,	und	dabei	auch	nicht
vergesse,	daß	er	nicht	die	Futterschwingen	zerbreche,	oder	die	Mistgabeln	und	die	Dreschflegel;
daß	 er	 daran	 denke,	 was	 er	 thue,	 in	 dem	 des	 Arbeiters	 hingegen,	 daß	 er	 mit	 größter	 Muße
arbeiten	könne,	dabei	ausruhend	und,	was	die	Hauptsache	war	—	sorglos,	ohne	zu	denken,	und
sich	selbst	dabei	vergessend.

Auf	 jedem	 Schritte	 hatte	 Lewin	 das	 in	 diesem	 Sommer	 wahrgenommen.	 Er	 hatte	 Leute
hinausgesandt,	 damit	 der	 Kleber	 nach	 dem	 Heu	 geschnitten	 werde	 und	 die	 schlechtesten
Desjatinen,	 die	 von	 Gras	 und	 Wermut	 durchstanden	 waren,	 und	 zur	 Saat	 nicht	 gut	 tauchten,
ausgewählt;	aber	man	nahm	dafür	die	besten	Felder,	mit	der	Ausrede,	daß	der	Verwalter	es	so
befohlen	habe	und	tröstete	ihn	damit,	daß	das	Heu	ausgezeichnet	werden	würde.	Er	aber	wußte
nur	 zu	 gut,	 daß	 dies	 nur	 davon	 komme,	 weil	 sich	 diese	 besseren	 Felder	 leichter	 schnitten.	 Er
hatte	eine	Maschine	hinausgesandt,	um	das	Heu	aufschütteln	zu	lassen,	aber	man	hatte	dieselbe
schon	bei	den	ersten	Reihen	defekt	gemacht,	weil	es	dem	Bauer	zu	langweilig	gewesen	war,	auf
dem	Bocke	unter	den	über	ihm	schwingenden	Schaufeln	zu	sitzen,	und	ihm	geantwortet:	„Habt
keine	 Angst,	 die	 Weiber	 werden	 das	 Heu	 schnell	 wenden.“	 Die	 Pflugscharen	 erwiesen	 sich	 als
untauglich	 geworden,	 weil	 es	 den	 Knechten	 nicht	 in	 den	 Kopf	 gekommen	 war,	 das	 Eisen
hochzuheben,	so	daß	sie,	mit	der	Fangleine	wendend,	nur	die	Pferde	abquälten	und	den	Boden
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ruinierten;	aber	immer	bat	man	Lewin,	nur	ruhig	zu	bleiben.

Die	Pferde	hatte	man	in	die	Weizenfelder	gelassen,	weil	nicht	ein	einziger	der	Arbeiter	in	der
Nacht	hatte	Wache	halten	wollen.	Selbst	auf	den	Befehl	hin,	es	nicht	zu	thun,	wechselten	sich	die
Arbeiter	die	Nacht	hindurch	mit	der	Wache	ab	und	Wanka,	der	den	ganzen	Tag	gearbeitet	hatte,
war	eingeschlafen.	Er	bereute	nun	seinen	Fehltritt,	sagte	aber	nur	„macht	was	Ihr	wollt“.	—

Drei	 ausgezeichnete	 Färsen	 wurden	 vergiftet,	 weil	 man	 sie	 ohne	 Tränke	 auf	 das	 Kleberfeld
gelassen	hatte,	und	niemand	wollte	glauben,	daß	sie	vom	Kleber	aufgetrieben	worden	waren,	zur
Beruhigung	 aber	 wurde	 mitgeteilt,	 daß	 bei	 einem	 Nachbar	 hundertundzwölf	 Stück	 Vieh
innerhalb	dreier	Tage	gefallen	seien.

Alles	das	geschah	aber	nicht	etwa	deshalb,	weil	man	Lewin	oder	seiner	Ökonomie	etwa	übel
gewollt	 hätte,	 im	 Gegenteil,	 er	 wußte,	 daß	 man	 ihn	 lieb	 hatte,	 ihn	 als	 einen	 einfachen	 Herrn
achtete	—	was	doch	als	höchstes	Lob	gilt,	—	es	geschah	eben	nur	deshalb,	weil	man	heiter	und
sorglos	 zu	 arbeiten	 wünschte	 und	 seine	 Interessen	 den	 Leuten	 nicht	 nur	 fremd	 und
unverständlich	blieben,	sondern	ihren	eigenen	richtigsten	Interessen	geradezu	entgegengesetzt
waren.	 Schon	 lange	 hatte	 Lewin	 Unzufriedenheit	 über	 sein	 Verhältnis	 zu	 dieser	 Wirtschaft
empfunden.	Er	erkannte,	daß	sein	Fahrzeug	leck	geworden	war,	fand	aber	und	suchte	auch	das
Leck	nicht,	vielleicht	um	sich	mit	Vorsatz	darüber	hinwegzutäuschen.	Wäre	ihm	doch	auch	nichts
anderes	übrig	geblieben,	wenn	er	sich	dessen	klar	bewußt	gewesen	wäre.	 Jetzt	aber	konnte	er
sich	 nicht	 mehr	 täuschen;	 die	 Wirtschaft	 wie	 er	 sie	 leitete,	 war	 ihm	 nicht	 nur	 nicht	 mehr
interessant,	sie	ekelte	ihn	vielmehr	an,	und	er	mochte	sich	nicht	mehr	mit	ihr	befassen.

Hierzu	war	nun	das	Erscheinen	Kity	Schtscherbazkajas	gekommen,	die	nur	dreißig	Werst	von
ihm	entfernt	weilte	und	die	er	so	gern	wiedersehen	wollte	und	doch	nicht	konnte.

Darja	Aleksandrowna	Oblonskaja	hatte	ihn	eingeladen,	wieder	zu	ihr	zu	kommen,	als	er	bei	ihr
gewesen	war;	er	sollte	wohl	hinkommen,	um	bei	ihrer	Schwester	seinen	Antrag	zu	erneuern,	den
sie	jetzt,	wie	sie	ihm	zu	verstehen	gab,	wahrscheinlich	annehmen	würde.	Lewin	selbst	erkannte,
nachdem	 er	 Kity	 wiedererblickt	 hatte,	 daß	 er	 nicht	 aufgehört	 habe,	 sie	 zu	 lieben;	 aber	 er
vermochte	nicht	zu	den	Oblonskiy	zu	fahren,	wenn	er	wußte,	daß	sie	sich	dort	befand.

Der	Umstand,	daß	er	ihr	eine	Erklärung	gemacht,	und	sie	ihn	zurückgewiesen	hatte,	zog	eine
unüberwindliche	Schranke	zwischen	ihnen.

„Ich	kann	sie	nicht	mehr	bitten,	mein	Weib	zu	werden,	schon	deshalb,	weil	sie	nicht	das	Weib
dessen	sein	kann,	den	sie	mochte,“	sprach	er	zu	sich	selbst,	und	der	Gedanke	hieran,	stimmte	ihn
kalt	 und	 feindselig	 gegen	 sie.	 „Ich	 werde	 nicht	 die	 Kraft	 besitzen,	 mit	 ihr	 zu	 reden	 ohne	 die
Empfindung,	daß	ich	ihr	Vorwürfe	machen	müßte,	um	sie	anzuschauen,	ohne	daß	sich	der	Haß	in
mir	regte,	und	sie	selbst	wird	mich	nur	mehr	hassen,	wie	das	je	der	Fall	sein	muß.	Wie	sollte	ich
daher	 jetzt,	auch	nach	dem,	was	nur	Darja	Aleksandrowna	gesagt	hat,	zu	 ihr	kommen	können?
Vermöchte	 ich	denn	zu	verhehlen,	daß	ich	weiß,	was	diese	mir	gesagt	hat?	Ich	kann	allerdings
voll	Großmut	kommen,	ihr	vergeben,	sie	mir	versöhnlich	stimmen;	ich	stehe	ja	vor	ihr	in	der	Rolle
des	Verzeihenden,	der	sie	seiner	Liebe	für	wert	hält.	Weshalb	mußte	mir	Darja	Aleksandrowna
dies	auch	sagen?	Ich	hätte	Kity	doch	zufällig	wiedersehen	können,	und	dann	würde	sich	alles	von
selbst	gemacht	haben;	jetzt	aber	ist	das	unmöglich,	ganz	unmöglich.“

Darja	Aleksandrowna	hatte	Lewin	ein	Billet	geschickt,	 in	welchem	sie	um	einen	Damensattel
für	Kity	bat.	„Man	hat	mir	gesagt,	Ihr	besäßet	einen	solchen,“	schrieb	sie	ihm,	„und	ich	hoffe,	Ihr
bringt	ihn	selbst?“

Er	vermochte	dies	kaum	zu	ertragen.	Wie	konnte	ein	so	kluges,	 feinsinniges	Weib	die	eigene
Schwester	 derartig	 erniedrigen?	 Er	 schrieb	 wohl	 zehn	 Billets,	 die	 er	 alle	 wieder	 zerriß,	 und
schickte	dann	den	Sattel	ohne	Antwort.

Schreiben,	daß	er	kommen	würde,	konnte	er	nicht,	weil	er	nicht	kommen	konnte;	 schreiben,
daß	 er	 nicht	 kommen	 könnte,	 da	 er	 abgehalten	 sei	 oder	 verreisen	 müsse	 —	 das	 wäre	 noch
schlimmer	gewesen.	—

Er	sandte	deshalb	den	Sattel	ohne	eine	Antwort,	allerdings	im	Bewußtsein,	daß	er	damit	etwas
Beschämendes	thue,	überließ	am	andern	Tage	die	ihm	immer	gleichgültiger	werdende	Ökonomie
seinem	 Verwalter	 und	 fuhr	 nach	 einem	 fernergelegenen	 Kreis,	 zu	 einem	 Freunde	 Swijashskiy,
welcher	 ausgezeichnete	 Entensümpfe	 besaß	 und	 ihm	 schon	 längst	 geschrieben	 hatte,	 endlich
einmal	 sein	 Versprechen	 zu	 erfüllen	 und	 ihn	 zu	 besuchen.	 Die	 Jagdgründe	 im	 Surowskischen
Kreise	 hatten	 Lewin	 schon	 lange	 am	 Herzen	 gelegen,	 aber	 wegen	 seiner	 landwirtschaftlichen
Pflichten	 hatte	 er	 die	 Reise	 immer	 wieder	 aufgeschoben.	 Jetzt	 freute	 er	 sich,	 sowohl	 der
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Nachbarschaft	der	Schtscherbazkiy,	als	ganz	besonders	auch	seiner	Ökonomie	einmal	entgehen
zu	können,	und	zwar	gerade	der	Jagd	halber,	die	ihm	in	allem	Leid	stets	der	beste	Trost	gewesen
war.

25.

Nach	dem	Surowskischen	Kreis	führte	keine	Eisenbahn,	auch	keine	Poststraße	und	Lewin	fuhr
daher	in	seinem	Tarantaß.

Auf	 der	 Hälfte	 des	 Weges	 hielt	 er	 an,	 um	 bei	 einem	 reichen	 Bauern	 zu	 füttern.	 Ein
kahlköpfiger,	aber	noch	rüstiger	Alter	mit	breitem	fuchsigem	Bart,	der	an	den	Wangen	grau	war,
öffnete	das	Thor,	sich	an	den	Seitenpfosten	schmiegend,	um	die	Troika	hereinfahren	zu	lassen.

Er	 wies	 dem	 Kutscher	 einen	 Platz	 unter	 einem	 Vordach	 auf	 dem	 geräumigen,	 sauberen,	 in
guter	 Ordnung	 befindlichen	 neuen	 Hofe	 an	 und	 bat	 dann	 Lewin	 in	 die	 Stube.	 Ein	 sauber
gekleidetes	junges	Weib,	Schuhe	an	den	nackten	Füßen,	scheuerte	soeben	gebückt	den	Boden	in
der	neuen	Hausflur.	Sie	erschrak	vor	dem	Hunde,	der	Lewin	folgte	und	schrie	auf,	 lachte	aber
sogleich	 über	 ihren	 Schrecken,	 als	 sie	 sah,	 daß	 der	 Hund	 ihr	 nicht	 zu	 nahe	 kam.	 Mit	 dem
entblößten	Arme	Lewin	die	Thür	zur	Stube	zeigend,	barg	sie,	sich	von	neuem	niederbeugend,	das
hübsche	Gesicht	und	fuhr	fort	zu	scheuern.

„Soll	ich	den	Samowar	bringen?“

„Ja,	bitte.“

Das	Zimmer	selbst	war	geräumig;	es	besaß	einen	holländischen	Ofen	und	eine	Scheidewand.
Unter	 den	 Heiligenbildern	 stand	 ein	 gemusterter	 Tisch,	 eine	 Bank	 nebst	 zwei	 Stühlen;	 am
Eingang	 ein	 Schränkchen	 mit	 Geschirr.	 Die	 Fensterläden	 waren	 geschlossen,	 Fliegen	 kaum
wahrnehmbar	 und	 alles	 erschien	 so	 reinlich,	 daß	 Lewin	 zu	 besorgen	 begann,	 Laska,	 der
unterwegs	 gelaufen	 war,	 und	 sich	 in	 den	 Pfützen	 gebadet	 hatte,	 möchte	 den	 Boden	 mit	 den
Pfoten	 besudeln,	 und	 dem	 Hunde	 einen	 Platz	 in	 der	 Ecke	 an	 der	 Thür	 anwies.	 Nachdem	 sich
Lewin	in	dem	Zimmer	umgesehen	hatte,	ging	er	nach	dem	hinteren	Hofe.	Das	junge	Weib	in	den
Schuhen	lief,	die	leeren	Eimer	an	dem	Schulterjoch	schaukeln	lassend,	vor	ihm	her,	um	Wasser
am	Brunnen	zu	holen.

„Bei	mir	geht	es	hurtig!“	rief	der	Alte	heiter,	zu	Lewin	kommend.	„Nicht	wahr	Herr,	Ihr	fahrt
zu	Nikolay	 Iwanowitsch	Swijashskiy?	Er	kommt	auch	bisweilen	zu	mir,“	begann	er	gesprächig,
sich	 auf	 das	 Geländer	 der	 Treppe	 stützend.	 Mitten	 in	 der	 Erzählung	 des	 Alten	 von	 seiner
Bekanntschaft	mit	Swijashskiy	kreischte	das	Thor	und	auf	den	Hof	herein	kamen	Arbeiter	vom
Felde	mit	Pflugscharen	und	Eggen.	Die	Pferde,	welche	an	die	Pflüge	und	Eggen	gespannt	waren,
erschienen	 wohlgefüttert	 und	 stattlich;	 die	 Knechte	 gehörten	 augenscheinlich	 zur	 Familie,	 es
waren	 zwei	 junge	 Männer	 in	 Kattunhemden	 und	 Mützen;	 die	 beiden	 anderen	 waren	 Mietlinge
und	trugen	Tuchhemden,	der	eine	war	schon	bejahrt,	der	andere	noch	jung.

Die	 Freitreppe	 verlassend,	 begab	 sich	 der	 Alte	 zu	 den	 Pferden	 und	 machte	 sich	 daran	 sie
auszuspannen.

„Was	habt	Ihr	denn	geackert?“	frug	Lewin.

„Kartoffeln	 gepflügt.	 Wir	 haben	 unser	 eigenes	 Land.	 Du	 Tjodot,	 laß	 den	 Wallach	 nicht	 los,
bringe	ihn	an	den	Brunnen,	wir	wollen	einen	anderen	einspannen.“

„Vater,	ich	habe	angeordnet,	die	Pflugeisen	zu	nehmen;	hast	du	welche	mitgebracht?“	frug	der
an	Wuchs	größere	der	beiden	Burschen,	augenscheinlich	ein	Sohn	des	Alten.

„Im	 Schlitten,“	 antwortete	 dieser,	 die	 im	 Kreis	 zusammengenommenen	 Zügel	 auf	 die	 Erde
niederwerfend.	„Du	kannst	sie	anbringen,	während	zu	Mittag	gegessen	wird.“

Das	freundliche	junge	Weib	ging	mit	den	gefüllten,	ihr	die	Schultern	niederziehenden	Eimern
wieder	in	den	Flur,	noch	einige	Weiber,	junge	hübsche,	mittleren	Alters,	und	alte	und	häßliche,
mit	und	ohne	Kinder,	erschienen	jetzt.

Der	 Samowar	 sang	 lustig;	 das	 Gesinde	 und	 die	 Familienmitglieder,	 welche	 die	 Pferde
eingestellt	hatten,	kamen	zur	Mittagsmahlzeit.	Lewin	holte	aus	dem	Wagen	seinen	Mundvorrat
und	lud	den	Alten	ein,	mit	ihm	zusammen	Thee	zu	trinken.

„Ach,	wir	haben	ja	heute	schon	getrunken,“	erwiderte	der	Alte,	augenscheinlich	die	Einladung
mit	Vergnügen	aufnehmend,	„aber	zur	Gesellschaft.“
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Beim	Thee	erfuhr	Lewin	die	ganze	Geschichte	der	Ökonomie	des	Alten.	Derselbe	hatte	vor	zehn
Jahren	 von	 seiner	 Gutsherrin	 hundertundzwanzig	 Desjatinen	 Land	 gepachtet,	 im	 vergangenen
Jahre	dasselbe	erkauft	und	weitere	dreihundert	von	einem	benachbarten	Gutsbesitzer	gepachtet.
Einen	kleinen	Teil	des	Landes,	den	schlechtesten,	hatte	er	selbst	wieder	verpachtet,	während	er
einige	 vierzig	 Desjatinen	 Feldes	 mit	 seiner	 Familie	 und	 zwei	 gemieteten	 Knechten	 selbst
bebaute.

Der	Alte	klagte,	daß	die	Geschäfte	schlecht	gingen,	aber	Lewin	verstand,	daß	er	sich	nur	nach
dem	 üblichen	 Tone	 beschwerte,	 und	 seine	 Ökonomie	 in	 voller	 Blüte	 stand.	 Hätte	 sie	 schlecht
gestanden,	 dann	 würde	 er	 nicht	 Ackerboden	 zu	 hundertundfünf	 Rubeln	 gekauft,	 nicht	 drei
Söhnen	und	einem	Neffen	Frauen	gegeben,	sich	nicht	nach	zwei	überstandenen	Feuersbrünsten
immer	besser	und	besser	entwickelt	haben.

Ungeachtet	der	Klage	des	Alten	war	es	offenbar,	daß	er	 einen	berechtigten	Stolz	 auf	 seinen
Wohlstand,	 auf	 seine	 Söhne,	 Neffen,	 seine	 Schwiegertöchter,	 Pferde	 und	 Kühe	 und	 besonders
darauf	hegte,	daß	dieses	ganze	Hauswesen	so	gut	stand.

Aus	dem	Gespräch	mit	dem	Alten	erfuhr	Lewin,	daß	auch	dieser	sich	Neuerungen	gegenüber
nicht	 ablehnend	 verhielt.	 Er	 baute	 viel	 Kartoffeln	 und	 seine	 Kartoffeln,	 welche	 Lewin	 bei	 der
Ankunft	gesehen	hatte,	hatten	schon	abgeblüht,	während	die	Lewins	erst	zu	blühen	begannen.

Er	 hatte	 die	 Kartoffeln	 mit	 „der	 Pflüge“	 gepflügt,	 wie	 er	 den	 Pflug	 nannte,	 den	 er	 beim
Gutsbesitzer	gekauft	hatte	und	Weizen	gesät.	Die	unbedeutende	Kleinigkeit,	 daß	der	Alte,	 den
Roggen	jätend,	mit	dem	Gejäteten	die	Pferde	füttere,	setzte	Lewin	ganz	besonders	in	Erstaunen.
Wie	oft	hatte	er	selbst,	indem	er	sah,	wie	das	schöne	Kraftfutter	verkam,	es	aufsammeln	lassen
wollen,	aber	stets	hatte	es	sich	als	unmöglich	erwiesen.	Dieser	Bauer	hier	 that	es,	und	konnte
das	Futter	nicht	genug	loben.

„Was	sollten	sonst	die	Weiber	machen?	Sie	tragen	die	Haufen	an	den	Weg	und	der	Wagen	fährt
sie	herein!“

„Bei	uns	Gutsbesitzern	geht	freilich	alles	schlecht,	mit	den	Knechten,“	sagte	Lewin,	dem	Alten
ein	Glas	Thee	reichend.

„Danke,“	 sagte	 derselbe,	 nahm	 das	 Glas,	 wies	 aber	 den	 Zucker	 von	 sich,	 indem	 er	 auf	 ein
liegengebliebenes	 von	 ihm	 angebissenes	 Stück	 zeigte.	 „Wie	 soll	 man	 mit	 den	 Arbeitern
verfahren?	Es	kommt	alles	auf	dieselbe	Mißwirtschaft	heraus.	Da	ist	der	Swijashskiy.	Wir	kennen
sein	Land;	es	 ist	ausgezeichnet	—	und	doch	brüstet	er	sich	mit	seiner	Ernte	nicht.	Das	kommt
eben	alles	von	der	unrichtigen	Behandlung.“

„Aber	du	wirtschaftest	doch	auch	mit	Gesinde?“

„Wir	 führen	 nur	 Bauernwirtschaft,	 und	 bekümmern	 uns	 um	 alles	 selbst.	 Ist	 ein	 Arbeiter
schlecht,	so	wird	er	fortgejagt.“

„Batjuschka,	Phinogen	hat	gesagt,	 ich	soll	Euch	des	Teers	halber	holen,“	sagte	die	Frau,	mit
den	Schuhen	an	den	Füßen,	welche	wieder	eintrat.

„So	ist	es	Herr!“	antwortete	der	Alte	aufstehend,	bekreuzte	sich	mehrmals	und	dankte	Lewin,
worauf	er	hinausging.

Als	 Lewin	 in	 die	 Gesindestube	 kam,	 um	 seinen	 Kutscher	 zu	 rufen,	 erblickte	 er	 die	 ganze
Bauernfamilie	bei	Tische.	Die	Weiber	bedienten	 im	Stehen.	Ein	 jüngerer,	blühend	aussehender
Sohn,	mit	vollen	Backen	seinen	Brei	kauend,	mochte	soeben	etwas	Lustiges	erzählt	haben,	denn
alle	 lachten,	 und	 besonders	 lustig	 lachte	 das	 Weib	 in	 den	 Schuhen,	 indem	 es	 Schtschi	 in	 eine
Tasse	goß.

Mochte	 es	 sein,	 daß	 das	 freundliche	 Gesicht	 der	 Bäuerin	 in	 den	 Schuhen	 besonders	 viel	 zu
jenem	 Eindruck	 der	 Behaglichkeit	 beitrug,	 den	 dieses	 Bauernheim	 auf	 Lewin	 machte,	 der
Eindruck	war	jedenfalls	ein	so	tiefer,	daß	sich	dieser	nicht	von	ihm	loszumachen	vermochte.	Auf
dem	ganzen	Wege	von	dem	Alten	aus	bis	zu	Swijashskiy	kam	ihm	immer	wieder	die	Erinnerung
an	jenen	Hausstand,	gerade	als	ob	etwas	in	demselben	seine	besondere	Beachtung	erforderte.

26.

Swijashskiy	 war	 Kreisrichter	 in	 seinem	 Kreis,	 fünf	 Jahre	 älter,	 als	 Lewin	 und	 schon	 lange
verheiratet.	In	seinem	Hause	lebte	eine	junge	Schwägerin,	ein	junges	Mädchen,	welches	Lewin
sehr	sympathisch	war.	Dieser	wußte,	daß	Swijashskiy	und	dessen	Frau	das	junge	Mädchen	gar	zu
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gern	an	ihn	verheiratet	hätten,	er	wußte	es	zweifellos	sicher,	wie	dies	gewöhnlich	junge	Männer
wissen,	 die	 heiratsfähig	 genannt	 werden,	 obwohl	 sich	 noch	 niemand	 entschlossen	 hat,	 dies	 zu
äußern.	Er	wußte	aber	auch,	daß	er	sie,	obwohl	er	heiraten	wollte,	und	allem	Anscheine	nach	das
junge,	 sehr	 anziehende	 Mädchen	 eine	 vorzügliche	 Hausfrau	 werden	 mußte,	 ebensowenig
ehelichen	würde,	—	selbst,	wenn	er	nicht	in	Kity	Schtscherbazkaja	verliebt	gewesen	wäre,	—	als
man	zum	Himmel	hinauffliegen	kann.	Diese	Erkenntnis	verbitterte	ihm	das	Vergnügen,	welches
er	von	seinem	Besuch	bei	Swijashskiy	zu	haben	hoffte.

Als	Lewin	den	Brief	desselben	mit	der	Einladung	zur	Jagd	erhalten	hatte,	fiel	ihm	dies	sogleich
wieder	ein,	aber	nichtsdestoweniger	urteilte	er	so,	daß	alle	Absichten	Swijashskiys	auf	ihn	doch
wohl	 nur	 auf	 einer	 durch	 nichts	 begründeten	 eigenen	 Mutmaßung	 beruhten,	 und	 er	 also
immerhin	 zu	 ihm	 fahren	 könne.	 Überdies	 jedoch	 empfand	 er	 auf	 dem	 Grund	 seiner	 Seele	 ein
Gelüst,	sich	wiederum	einmal	zu	prüfen,	sich	wieder	an	diesem	jungen	Mädchen	zu	erproben.

Das	 häusliche	 Leben	 der	 Swijashskiy	 war	 ein	 im	 höchsten	 Grade	 angenehmes;	 Swijashskiy
selbst,	 der	 reinste	 Typus	 eines	 Landmanns,	 den	 Lewin	 nur	 kannte,	 war	 für	 diesen	 stets
außerordentlich	interessant.

Swijashskiy	war	einer	von	jenen	Menschen,	die	für	Lewin	ewig	wunderbar	blieben,	deren	Urteil
zwar	sehr	 logisch,	nie	aber	selbständig	war	und	seinen	eigenen	Weg	ging,	während	 ihr	Leben,
außerordentlich	 bestimmt	 und	 fest	 in	 seiner	 Richtung,	 ebenfalls	 seinen	 eigenen	 Weg	 ging,
vollständig	unabhängig	und	fast	stets	im	Widerspruch	mit	dem	Denken.

Swijashskiy	war	ein	außerordentlich	 liberaldenkender	Mensch.	Er	blickte	auf	den	Adel	herab
und	hielt	die	Mehrheit	desselben	auch	nur	 für	geheime,	 von	der	Knechtschaft	nicht	 lange	erst
losgekommene	Leibeigene.	Er	hielt	Rußland	für	ein	verlorenes	Reich	nach	Art	der	Türkei	und	die
Regierung	 des	 Landes	 für	 so	 schlecht,	 daß	 er	 sich	 niemals	 dazu	 herbeiließ,	 ihre	 Maßnahmen
auch	 nur	 ernst	 zu	 prüfen.	 Gleichzeitig	 aber	 diente	 er	 amtlich	 als	 ein	 mustergültiger	 adliger
Beamter	und	setzte	unterwegs	stets	die	Mütze	mit	der	Kokarde	und	dem	roten	Streif	auf.

Er	meinte,	daß	ein	menschenwürdiges	Dasein	nur	im	Auslande	möglich	sei,	wohin	er	auch	bei
jeder	 Gelegenheit	 die	 sich	 bot,	 reiste,	 betrieb	 aber	 nichtsdestoweniger	 in	 Rußland	 eine	 sehr
umfangreiche	 und	 vervollkommnete	 Ökonomie.	 Mit	 außerordentlichem	 Interesse	 verfolgte	 er
alles,	und	wußte	alles,	was	 in	Rußland	geschah.	Den	russischen	Bauern	hielt	er	 für	ein	Wesen,
welches	 in	 seiner	 Entwickelung	 auf	 dem	 Übergangsstadium	 vom	 Affen	 zum	 Menschen	 stand,
nichtsdestoweniger	aber	drückte	er	bei	den	Kreiswahlen	lieber	als	jedem	anderen	den	Bauern	die
Hand	und	hörte	ihre	Meinungen	an.	Er	glaubte	weder	an	Tod	noch	an	Leben,	war	aber	dennoch
sehr	besorgt	in	der	Frage	der	Verbesserung	der	Lage	der	Geistlichkeit,	und	der	Verkürzung	ihrer
Einkünfte,	wobei	er	namentlich	die	Kirche	in	seinem	Dorfe	im	Auge	hatte.

In	der	Frauenfrage	 stand	er	 auf	 seiten	derjenigen,	welche	die	 volle	Freiheit	 des	Weibes	und
insbesondere	 deren	 Recht	 auf	 die	 Arbeit	 vertraten,	 aber	 er	 lebte	 mit	 seiner	 Gattin	 so,	 daß
jedermann	 ihr	 gemütvolles,	 kinderloses	 Familienleben	 lieb	 gewann;	 und	 er	 hatte	 das	 Leben
seiner	 Frau	 so	 gestaltet,	 daß	 sie	 nichts	 weiter	 that,	 nichts	 thun	 konnte,	 als	 mit	 ihrem	 Manne
gemeinsam	die	Sorge	zu	teilen,	wie	sie	am	besten	und	angenehmsten	die	Zeit	zubrächten.

Hätte	 Lewin	 nicht	 die	 Eigenschaft	 besessen,	 sich	 die	 Menschen	 nach	 ihrer	 besten	 Seite	 zu
erklären,	so	würde	der	Charakter	Swijashskiys	für	 ihn	keine	Schwierigkeiten	und	keine	Fragen
offen	gelassen	haben,	er	würde	sich	betreffs	derselben	einfach	gesagt	haben:	„Er	 ist	entweder
ein	Narr	oder	ein	Lump“	und	alles	wäre	ihm	klar	gewesen.

Aber	er	vermochte	ihn	nicht	einen	Narren	zu	nennen,	weil	Swijashskiy	ohne	Zweifel	nicht	nur
sehr	klug,	sondern	auch	sehr	gebildet	war	und	diese	Bildung	in	einer	ungewöhnlich	natürlichen
Weise	zur	Schau	trug.

Es	 gab	 nichts,	 was	 er	 nicht	 kannte,	 aber	 er	 zeigte	 seine	 Kenntnis	 nur	 dann,	 wenn	 er	 dazu
genötigt	 war.	 Noch	 weniger	 hätte	 Lewin	 sagen	 können,	 daß	 er	 ein	 Lump	 sei,	 weil	 Swijashskiy
ohne	 Zweifel	 ein	 ehrenhafter,	 guter,	 verständiger	 Mann	 war,	 welcher	 heiter	 und	 lebenslustig
beständig	 in	 der	 Ausübung	 eines	 Berufes	 stand,	 der	 von	 seiner	 gesamten	 Umgebung	 hoch
geschätzt	wurde,	und	weil	er	wahrscheinlich	noch	niemals	bewußt	etwas	Schlechtes	gethan	hatte
oder	hätte	thun	können.

Lewin	bemühte	sich,	ihn	zu	verstehen,	ohne	es	dahin	zu	bringen,	und	immer	wieder	schaute	er
auf	ihn	und	sein	Leben,	wie	auf	ein	lebendes	Rätsel.

Beide	Gatten	waren	befreundet	mit	Lewin,	und	dieser	hatte	sich	daher	gestattet,	Swijashskiy
zu	 prüfen,	 seine	 Lebensanschauung	 bis	 auf	 den	 Grund	 zu	 erforschen,	 allein	 stets	 war	 sein
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Bemühen	 vergeblich	 gewesen.	 Stets	 wenn	 Lewin	 versuchte,	 tiefer	 in	 die	 entfernter	 liegenden
Räume	des	geistigen	Bereichs	Swijashskiys	einzudringen,	bemerkte	er,	daß	dieser	in	eine	leichte
Verwirrung	 geriet;	 ein	 kaum	 bemerkbarer	 Schrecken	 drückte	 sich	 in	 seinem	 Blicke	 aus,
gleichsam	 als	 ob	 er	 fürchtete,	 Lewin	 möchte	 ihn	 fassen	 —	 und	 er	 führte	 in	 gutmütiger	 und
launiger	Weise	einen	Gegenschlag.

Jetzt,	 nach	 seiner	 Ernüchterung	 in	 Sachen	 der	 Landwirtschaft,	 war	 Lewin	 ein	 Besuch	 bei
Swijashskiy	ganz	besonders	willkommen.	Nicht	nur,	daß	ihn	der	Anblick	dieses	glücklichen,	mit
sich	selbst	und	allen	zufriedenen	liebenden	Taubenpaares,	und	ihres	wohlgegründeten	Nestes	in
freundlichere	 Stimmung	 versetzte,	 verlangte	 es	 ihn,	 der	 sich	 von	 seinem	 eigenen	 Dasein	 so
unbefriedigt	 fühlte,	 jetzt	 auch	 in	 Swijashskiy	 jenes	 Geheimnis	 zu	 ergründen,	 welches	 diesem
solche	Klarheit,	Bestimmtheit	und	Lebenslust	verlieh.

Dann	aber	wußte	Lewin	auch,	daß	er	bei	Swijashskiy	benachbarte	Gutsbesitzer	sehen	würde,
und	 es	 interessierte	 ihn	 nun	 ganz	 besonders,	 von	 der	 Landwirtschaft	 zu	 erfahren	 und	 die
Gespräche	über	die	Ernte,	das	Dingen	der	Feldarbeiter	und	dergleichen	hören	zu	können,	welche
ihm,	 wenn	 er	 auch	 wußte,	 daß	 man	 dies	 in	 gewissem	 Sinne	 als	 simpel	 bezeichnete,	 jetzt	 am
allerwichtigsten	schienen.

„Dies	 war	 ja	 vielleicht	 nicht	 nötig	 unter	 der	 Herrschaft	 des	 Leibeigenschaftsgesetzes,	 ist
meinetwegen	nicht	von	Bedeutung	für	England.	Für	beide	Fälle	wären	Grundgesetze	vorhanden;
aber	 jetzt,	wo	 in	Rußland	alles	sich	umwälzte,	und	eben	erst	zur	Ordnung	kam,	zeigte	sich	die
Frage,	wie	man	mit	diesen	Grundgesetzen	nun	auskommen	solle,	 als	die	einzig	wichtige	hier,“
dachte	Lewin.

Die	Jagd	zeigte	sich	schlechter,	als	Lewin	erwartet	hatte.	Die	Sümpfe	waren	ausgetrocknet	und
Vögel	waren	gar	nicht	da.	Er	strich	einen	ganzen	Tag	im	Walde	und	brachte	nur	drei	Stück,	dafür
aber,	wie	gewöhnlich	von	der	Jagd,	eine	ausgezeichnete	Eßlust,	gute	Laune	und	 jenen	Zustand
geistiger	Frische	mit,	von	welchem	bei	ihm	jede	starke	körperliche	Bewegung	begleitet	war.

Auf	der	Jagd,	während	er,	wie	es	schien	eigentlich	an	nichts	dachte,	fiel	ihm	gleichwohl	jener
Alte	 mit	 seiner	 Familie	 wieder	 ein,	 und	 der	 empfangene	 Eindruck	 forderte	 von	 ihm	 nicht	 nur
Aufmerksamkeit,	 sondern	 vielmehr	 die	 Ausscheidung	 von	 etwas	 Unbestimmten,	 das	 damit
verbunden	war.

Am	 Abend	 beim	 Thee	 entwickelte	 sich	 in	 der	 Gegenwart	 zweier	 Gutsbesitzer,	 welche	 in
Vormundschaftsgeschäften	 gekommen	 waren,	 das	 hochinteressante	 Gespräch,	 welches	 Lewin
erwartet	hatte.

Dieser	 saß	 neben	 der	 Hausfrau	 am	 Theetisch	 und	 mußte	 mit	 derselben	 und	 mit	 der	 jungen
Schwägerin,	welche	ihm	gegenüber	saß,	der	Unterhaltung	pflegen.

Die	Hausfrau	war	ein	Weib	mit	rundem	Gesicht,	blond	und	nicht	groß;	sie	erglänzte	förmlich
mit	 ihrem	Lächeln	und	 ihren	Grübchen.	Lewin	bemühte	 sich,	durch	 sie	die	Lösung	des	 ihm	so
wichtigen	Rätsels	zu	erfahren,	das	ihr	Gatte	für	ihn	bildete;	aber	er	hatte	nicht	die	volle	Freiheit
seiner	 Gedanken,	 weil	 er	 sich	 in	 einer	 für	 ihn	 qualvoll	 peinlichen	 Situation	 befand.	 Qualvoll
peinlich	war	sie	ihm,	weil	ihm	gegenüber	die	junge	Schwägerin	in	einer	eigens	für	ihn,	wie	ihm
schien,	 angelegten	 Robe	 saß,	 mit	 einem	 eigenartigen,	 in	 Gestalt	 eines	 länglichen	 Vierecks
angebrachten	 Ausschnitt	 auf	 der	 weißen	 Büste.	 Dieser	 viereckige	 Ausschnitt	 war	 es,	 der
abgesehen	davon,	daß	die	Brust	schneeweiß	war	—	oder	gerade	eben	deswegen,	weil	sie	es	war,
—	Lewin	die	Freiheit	des	Denkens	raubte.

Er	 stellte	 sich	 vor	 —	 wahrscheinlich	 fälschlich	 —	 dieser	 Ausschnitt	 da	 könnte	 eigens	 für	 ihn
gemacht	 sein	und	hielt	 sich	nicht	 für	berechtigt	darauf	 zu	blicken,	bemühte	 sich	vielmehr,	 ihn
nicht	 zu	 sehen.	 Er	 fühlte	 aber,	 daß	 er	 schon	 damit	 sich	 etwas	 vorzuwerfen	 habe,	 daß	 der
Ausschnitt	überhaupt	gemacht	worden	war.

Lewin	 schien,	 als	 täusche	 er	 jemand,	 als	 müsse	 er	 etwas	 erklären,	 aber	 als	 ginge	 diese
Erklärung	 nicht	 gut	 an,	 und	 so	 kam	 es,	 daß	 er	 beständig	 errötete,	 in	 Unruhe	 war	 und	 sich	 in
Verlegenheit	befand.	Seine	Verlegenheit	aber	teilte	sich	auch	der	hübschen	jungen	Schwägerin
mit.	 Die	 Hausfrau	 indessen	 schien	 das	 gar	 nicht	 zu	 bemerken,	 indem	 sie	 die	 Schwägerin
absichtlich	mit	ins	Gespräch	zog.

„Ihr	 sagt,“	 fuhr	die	Hausfrau	 in	der	begonnenen	Unterhaltung	 fort,	 „daß	meinen	Mann	alles
was	russisch	ist,	nicht	interessierte.	Im	Gegenteil,	er	befindet	sich	zwar	recht	wohl	im	Auslande,
aber	nirgends	doch	so,	wie	hier.	Hier	erst	 fühlt	er	sich	ganz	 in	seiner	Sphäre.	Er	hat	soviel	zu
thun	 und	 besitzt	 die	 Fähigkeit,	 sich	 für	 alles	 zu	 interessieren.	 Ach,	 waret	 Ihr	 noch	 nicht	 in
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unserer	Schule?“

„Ich	habe	sie	gesehen.	Das	Haus	ist	von	Epheu	umrankt?“

„Das	ist	Nastasjas	Werk,“	antwortete	die	Hausfrau,	auf	ihre	Schwester	weisend.

„Unterrichtet	 Ihr	 selbst?“	 frug	 Lewin,	 sich	 bemühend,	 an	 dem	 viereckigen	 Ausschnitt
vorbeizusehen,	 und	 dabei	 fühlend,	 daß	 er,	 wohin	 er	 in	 dieser	 Richtung	 auch	 blickte,	 den
Ausschnitt	sehen	müsse.

„Ja,	ich	habe	selbst	unterrichtet	und	unterrichte	noch,	wir	haben	aber	auch	eine	gute	Lehrerin.
Selbst	das	Turnen	wird	geübt.“

—	„Danke;	 keinen	Thee	weiter,“	—	sagte	Lewin,	und	 fühlte,	 daß	er	damit	 eine	Unhöflichkeit
beging;	nicht	mehr	imstande,	die	Unterhaltung	noch	weiterzuführen,	erhob	er	sich	errötend.	„Ich
höre	da	ein	sehr	anziehendes	Gespräch,“	fuhr	er	fort	und	trat	an	das	andere	Ende	des	Tisches,	an
welchem	der	Hausherr	mit	den	beiden	Gutsbesitzern	saß.

Swijashskiy	saß	mit	der	Seite	am	Tische,	mit	der	einen	aufgestemmten	Hand	die	Tasse	führend,
mit	der	anderen	seinen	Bart	 in	die	Hand	nehmend,	um	ihn	bis	an	die	Nase	zu	heben	und	dann
wieder	 herabzulassen,	 als	 ob	 er	 daran	 riechen	 wollte.	 Mit	 seinen	 blitzenden	 schwarzen	 Augen
schaute	er	gerade	den	einen	der	Gutsbesitzer,	ein	Mann	mit	grauem	Schnurrbart,	an,	welcher	in
Erregung	geraten	war,	und	fand	augenscheinlich	Belustigung	an	dessen	Rede.

Der	 Gutsbesitzer	 beklagte	 sich	 über	 das	 Volk,	 und	 Lewin	 war	 es	 klar,	 daß	 Swijashskiy	 eine
Antwort	 auf	 diese	 Klage	 wisse,	 die	 mit	 einem	 Schlag	 den	 Sinn	 der	 ganzen	 Rede	 illusorisch
machte,	daß	er	aber	nur	in	seiner	Situation	diese	Erwiderung	nicht	äußern	könne	und	nun	nicht
ohne	Vergnügen	den	komischen	Vortrag	des	Gutsbesitzers	anhören	müsse.

Dieser,	 der	 Mann	 im	 grauen	 Schnurrbart,	 war	 offenbar	 ein	 eingefleischter	 Vertreter	 der
Leibeigenschaft;	er	war	auf	dem	Dorfe	alt	geworden	und	ein	 leidenschaftlicher	Dorfregent.	Die
Anzeichen	hierfür	erblickte	Lewin	schon	an	seinem	Anzug,	der	nach	alter	Mode	gearbeitet	war,
in	dem	abgeschabten	Überrock,	in	welchem	er	sich	augenscheinlich	nicht	behaglich	fühlte,	und
in	 seinen	 klugen,	 zusammengekniffenen	 Augen,	 in	 seiner	 glatten	 russischen	 Rede,	 in	 dem
selbstbewußten,	 augenscheinlich	 durch	 lange	 Gewohnheit	 befehlerisch	 gewordenen	 Tone	 und
den	 energischen	 Bewegungen	 seiner	 großen,	 geröteten	 und	 gebräunten	 Hände,	 an	 denen	 ein
alter	Trauring	steckte.

27.

„Wenn	es	mir	nur	nicht	 leid	 thäte,	das	zu	verlassen,	was	 ich	habe	—	es	steckt	zu	viel	Arbeit
darin	 —	 verkaufen	 und	 dann	 fortreisen,	 wie	 Nikolay	 Iwanowitsch,	 um	 die	 ‚schöne	 Helena‘	 zu
hören,“	sagte	der	Gutsbesitzer	mit	einem	Lächeln,	welches	sein	kluges	greises	Gesicht	angenehm
erhellte.

„Aber	Ihr	laßt	es	ja	doch	nicht	im	Stich,“	antwortete	Swijashskiy,	müßt	also	doch	wohl	wissen,
warum!“

„Meine	Absicht	 ist	nur	die,	zu	Hause	wohnen	zu	bleiben,	ohne	etwas	kaufen	oder	pachten	zu
lassen!	Da	hofft	man	immer,	daß	das	Volk	zur	Erkenntnis	kommen	soll.	Aber	glaubt	mir	—	es	ist
in	 ihm	nur	eitel	Trunksucht	und	Ausschweifung.	Alles	 ist	dahin,	kein	Bauer	hat	mehr	ein	Pferd
oder	eine	Kuh!	Alles	verhungert	und	gleichwohl	—	dingt	Ihr	Euch	Knechte,	so	bringen	sie	Euch
Schaden	und	obenein	kriegt	man	es	noch	mit	dem	Friedensrichter	zu	thun!“

„Und	dafür	beklagt	Ihr	Euch	auch	noch	über	den	Friedensrichter?“	frug	Swijashskiy.

„Ich	mich	beklagen?	Um	keinen	Preis	der	Welt!	Es	gehen	ja	wohl	Gerüchte	um,	daß	er	einen
Tadel	nicht	eben	gern	sieht.	So	zum	Beispiel	in	meiner	Brennerei!	Da	nahmen	Leute	Handgeld,
und	 ich	 soll	 sie	 heute	 noch	 wiederkommen	 sehen!	 Was	 that	 nun	 der	 Friedensrichter?	 Er
rechtfertigte	 sie.	 Er	 hält	 sich	 nur	 an	 das	 Kreisgericht	 und	 den	 Ältesten,	 und	 das	 Kreisgericht
spricht	ihn	nach	altem	Herkommen	von	einer	Verantwortung	frei.	Wäre	es	aber	auch	nicht	so	—
nun,	dann	gäbe	ich	dennoch	am	Liebsten	alles	auf	und	ginge	bis	ans	Ende	der	Welt.“

Der	 Gutsbesitzer	 wollte	 offenbar	 Swijashskiy	 necken,	 dieser	 aber	 geriet	 nicht	 nur	 nicht	 in
Erregung,	sondern	schien	vielmehr	sein	Ergötzen	daran	zu	haben.

„Wir	 führen	 unsere	 Wirtschaft	 ohne	 diese	 Maßnahmen,	 ich,	 Lewin	 und	 der	 Herr	 da,“
antwortete	er	dann	lächelnd,	auf	den	anderen	Gutsbesitzer	weisend.
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„Ja,	 bei	 Michail	 Petrowitsch	 geht	 es	 schon,	 aber	 fragt	 nur,	 wie!	 Ist	 denn	 das	 ein	 rationelles
Wirtschaften?“	sagte	der	Gutsbesitzer,	sichtlich	mit	dem	Ausdruck	„rationell“	kokettierend.

„Meine	 Wirtschaft	 ist	 einfach,“	 sagte	 Michail	 Petrowitsch,	 „Gott	 sei	 Dank.	 Meine	 Wirtschaft
bemüht	sich	nur,	daß	zu	den	Steuern	im	Herbste	das	Geld	daliegt.	Kommen	ja	Bauern	und	sagen:
Batjuschka,	 Vater,	 gieb	 uns	 Frist	 zur	 Zahlung!	 Nun	 die	 Bauern	 sind	 dann	 auch	 meine
Nebenmenschen,	 und	 sie	 jammern	 einen.	 Ich	 lasse	 ihnen	 das	 erste	 Drittel	 nach	 und	 sage,
‚Kinder,	denkt	daran,	 ich	habe	Euch	geholfen,	nun	helft	auch	mir,	wenn	 ich	Euch	brauche.‘	Da
kommt	nun	der	Haferschnitt,	die	Heuernte,	die	Kornernte	und	man	macht	aus,	wie	viel	sie	nach
ihrer	Zinsschuld	dabei	zu	arbeiten	haben.	Aber	freilich	giebt	es	auch	Gewissenlose	unter	ihnen.“

Lewin,	der	diese	patriarchalischen	Gepflogenheiten	 längst	 kannte,	wechselte	mit	Swijashskiy
einen	Blick	und	fiel	Michail	Petrowitsch	ins	Wort,	 indem	er	sich	wiederum	an	den	Gutsbesitzer
mit	dem	grauen	Schnurrbart	wandte.

„Aber	wie	glaubt	Ihr	denn,“	frug	er,	„daß	eine	Ökonomie	jetzt	bewirtschaftet	werden	müsse?“

„Sie	 muß	 so	 geführt	 werden,	 wie	 es	 Michail	 Petrowitsch	 thut;	 entweder	 um	 die	 Hälfte
losschlagen	 oder	 den	 Bauern	 leihen,	 das	 ginge	 eben	 noch	 —	 aber	 freilich	 wird	 dadurch	 der
allgemeine	 Wohlstand	 des	 Adels	 vernichtet.	 Während	 mein	 Land	 unter	 der	 Arbeit	 der
Leibeigenen	und	durch	gute	Wirtschaft	das	Neunfache	trug,	bringt	es	jetzt	nur	das	Dreifache.	Die
Emancipation	hat	Rußland	zu	Grunde	gerichtet!“

Swijashskiy	 blickte	 mit	 lachenden	 Augen	 auf	 Lewin,	 er	 machte	 diesem	 sogar	 ein	 kaum
merkliches	Zeichen	des	Spottes;	aber	Lewin	fand	diese	Worte	des	Gutsbesitzers	nicht	lächerlich;
er	 verstand	 sie	 besser,	 als	 er	 Swijashskiy	 begriff.	 Vieles	 von	 dem,	 was	 der	 Gutsbesitzer	 noch
weiter	sprach,	 in	der	Darlegung,	weshalb	Rußland	durch	die	Emancipation	der	Bauern	ruiniert
sei,	erschien	ihm	sogar	sehr	wahr,	und	ihm	selbst	neu	und	unwiderleglich.

Der	Gutsbesitzer	sprach	augenscheinlich	nur	seinen	eigenen	Gedanken	aus	—	was	ja	so	selten
vorkommt	—	und	es	war	ein	Gedanke,	auf	den	er	nicht	 in	dem	Wunsche,	sein	müßiges	Hirn	zu
beschäftigen	 geführt	 worden	 war,	 sondern	 ein	 solcher,	 der	 ihm	 aus	 den	 Verhältnissen	 seines
Lebens,	das	er	in	ländlicher	Einsamkeit	hingebracht	hatte,	erwachsen	und	nach	allen	Seiten	hin
überdacht	worden	war.

„Es	handelt	 sich,	wenn	 Ihr	gefälligst	Einsicht	nehmen	wollt,	darum,	daß	 jeglicher	Fortschritt
sich	nur	durch	die	Gewalt	vollzieht,“	 sagte	er,	offenbar	 im	Wunsche	zu	zeigen,	daß	er	Bildung
besitze.	„Nehmt	die	Reformen	eines	Peter,	einer	Katharina,	Aleksanders;	nehmt	die	Geschichte
Europas	her!	Hier	ist	der	Fortschritt	im	Bauernstande	nur	um	so	bedeutender!	Um	allein	von	der
Kartoffel	zu	reden	—	selbst	die	hat	mit	Gewalt	bei	uns	eingeführt	werden	müssen!	Hat	man	doch
selbst	mit	dem	Pfluge	auch	nicht	immer	gepflügt!	Man	hat	ihn	auch	erst	eingeführt,	vielleicht	zur
Zeit	 der	 Lehnfürstentümer,	 aber	 jedenfalls	 mit	 Gewalt!	 Einst,	 zu	 unserer	 Zeit,	 haben	 wir
Grundbesitzer	 unter	 dem	 Leibeigenschaftsgesetz	 unsere	 Wirtschaft	 mit	 Vervollkommnungen
geführt,	 mit	 allen	 möglichen	 Gerätschaften,	 aber	 alles	 das	 hatten	 wir	 durch	 unsere	 Kraft
eingebürgert,	 die	 Bauern	 waren	 anfangs	 dagegen,	 dann	 erst	 begannen	 sie,	 uns	 nachzuahmen!
Jetzt,	 nachdem	 das	 Leibeigenschaftsgesetz	 beseitigt	 ist,	 hat	 man	 uns	 diese	 Macht	 benommen,
und	unsere	Wirtschaft,	die	auf	einen	hohen	Standpunkt	gehoben	worden	war,	muß	wieder	bis	auf
das	wildeste	Urzeitverhältnis	zurücksinken.	So	fasse	ich	es	auf!“

„Wozu	 so.	 Wenn	 es	 rationell	 ist,	 so	 könnt	 Ihr	 doch	 durch	 Verpachten	 weiter	 wirtschaften,“
bemerkte	Swijashskiy.

„Wir	haben	ja	keine	Macht	mehr	dazu.	Mit	wem	sollen	wir	denn	arbeiten,	bitte	ich	Euch?“

„Nun,	 wir	 haben	 ja	 die	 Arbeitskraft	 —	 das	 hauptsächlichste	 Element	 der	 Ökonomie,“	 dachte
Lewin.

„Mit	Arbeitern.“

„Die	 Arbeiter	 wollen	 nicht	 gut	 arbeiten,	 oder	 mit	 guten	 Gerätschaften	 hantieren.	 Unser
Arbeiter	versteht	nur	eines	—	sich	zu	berauschen	wie	das	 liebe	Vieh,	und	 im	Rausche	alles	 zu
ruinieren,	was	man	ihm	in	die	Hände	giebt.	Die	Pferde	vergiftet	er,	das	gute	Zaumzeug	zerreißt
er,	die	Maschinen	macht	er	defekt.	Er	ärgert	sich	über	alles,	was	nicht	nach	seinem	Kopfe	 ist.
Daher	kommt	es,	 daß	der	ganze	Stand	der	Landwirtschaft	 zurückgegangen	 ist.	Das	Land	 liegt
öde,	ist	mit	Unkraut	überwuchert	oder	unter	die	Bauern	verteilt,	und	dort,	wo	man	Millionen	von
Tschetwert	 produziert	 hat,	 produziert	 man	 heute	 nur	 noch	 nach	 hunderttausenden.	 Der
allgemeine	Wohlstand	ist	vermindert.	Hätte	man	mit	Überlegung	das	gethan,	daß“	—
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Er	begann	nun	seinen	Plan	der	Befreiung	zu	entwickeln,	nach	welchem	alle	diese	Übelstände
vermieden	werden	könnten.

Lewin	 interessierte	 dies	 nicht,	 als	 jener	 indessen	 geendet	 hatte,	 kam	 er	 auf	 seinen	 ersten
Standpunkt	zurück	und	sagte	zu	Swijashskiy	gewendet	und	sich	bemühend,	diesen	zur	Äußerung
seiner	eigentlichen	Meinung	zu	veranlassen:

„Daß	der	Stand	der	Landwirtschaft	zurückgegangen	ist,	und	daß	bei	unseren	Beziehungen	zu
den	Arbeitern	keine	Möglichkeit,	erfolgreich	eine	rationelle	Ökonomie	zu	betreiben	vorhanden	ist
—	ist	vollständig	richtig,“	sprach	er.

„Das	finde	ich	nicht,“	erwiderte	Swijashskiy	ziemlich	ernst,	„ich	sehe	nur	das	Eine,	daß	wir	die
Ökonomie	nicht	zu	 treiben	verstehen,	und	daß,	 im	Gegenteil,	die	Landwirtschaft,	die	wir	unter
dem	 Leibeigenschaftsgesetz	 betrieben	 haben,	 nicht	 gerade	 zu	 hoch	 entwickelt	 war,	 sondern
vielmehr	 zu	 niedrig	 stand.	 Wir	 hatten	 da	 keine	 Maschinen,	 kein	 gutes	 Arbeitsvieh,	 keine
eigentliche	 Methode	 und	 verstehen	 nicht	 zu	 rechnen.	 Fragt	 einmal	 den	 Landbesitzer;	 er	 wird
nicht	wissen,	was	für	ihn	von	Vorteil	oder	Nachteil	ist!“

„Nun,	 die	 italienische	 Buchführung,“	 sagte	 der	 eine	 Gutsbesitzer	 sarkastisch.	 „Da	 giebt	 es
keinen	Gewinn,	soviel	man	auch	rechnen	mag,	denn	man	verdirbt	ja	alles!“

„Warum	alles	verderben?	Wenn	man	Euch	Eure	alten	russischen	Geräte	zerbricht,	so	kann	man
meine	 neuen	 Dampfmaschinen	 nicht	 zerbrechen.	 Euer	 Rennpferd	 von	 toskanischem	 Blut,	 das
kann	man	Euch	wohl	verderben,	aber	führt	nur	ehrliche	kräftige	Landpferde	ein,	die	werden	sie
Euch	nicht	zu	Schanden	richten.	So	ist	es	mit	allem!	Ihr	wollt	die	Ökonomie	eben	höher	bringen,
als	notwendig	ist.“

„Das	 ließe	 sich	 ja	hören,	 Nikolay	 Iwanowitsch;	 Ihr	habt	gut	 reden,	 aber	wenn	 ich	nun	einen
Sohn	auf	der	Universität	zu	erhalten	habe,	kleinere	Kinder	auf	dem	Gymnasium	erziehen	lasse	—
da	kann	ich	doch	keine	Rassepferde	kaufen.“

„Nun,	da	giebt	es	ja	doch	Banken.“

„Um	auch	das	Letzte	unter	den	Hammer	kommen	zu	lassen?	Nein,	ich	danke.“

„Ich	kann	nicht	zugeben,	daß	es	nötig	oder	möglich	wäre,	den	Stand	der	Ökonomie	noch	mehr
zu	erhöhen,“	ergriff	Lewin	das	Wort.	„Ich	beschäftige	mich	damit,	und	habe	die	Mittel	dazu,	aber
ich	 habe	 nichts	 auszurichten	 vermocht,	 und	 die	 Banken,	 —	 ich	 weiß	 nicht,	 wozu	 die	 nützen
sollen.	Ich	wenigstens	habe	—	wofür	ich	auch	immer	Geld	in	der	Ökonomie	verausgabte	—	nur
mit	Mißerfolg	gearbeitet;	bezüglich	des	Viehs	mit	Mißerfolg,	wie	bezüglich	der	Maschinen.“

„Das	ist	ganz	richtig,“	bestätigte	der	Gutsherr	im	grauen	Bart,	voll	Genugthuung	lächelnd.

„Ich	stehe	hierin	auch	nicht	allein,“	fuhr	Lewin	fort,	„sondern	befinde	mich	dabei	im	Einklang
mit	allen	Gutsbesitzern,	die	rationell	wirtschaften;	alle	diese,	mit	wenigen	Ausnahmen,	arbeiten
mit	Verlusten.	Nun,	Ihr	aber	sagt	uns	jetzt,	was	Eure	Ökonomie	macht.	Ist	sie	gewinnbringend?“
frug	Lewin	und	bemerkte	 im	selben	Moment,	 im	Blicke	Swijashskiys	wieder	 jenen	huschenden
Ausdruck	des	Erschreckens,	den	er	schon	gewahrt	hatte,	als	er	tiefer	in	die	verborgenen	Falten
des	Geistes	von	Swijashskiy	einzudringen	gewünscht	hatte.

Die	 Frage	 war	 von	 seiten	 Lewins	 nicht	 völlig	 mit	 gutem	 Gewissen	 gestellt	 worden.	 Die
Hausfrau	hatte	 ihm	soeben	beim	Thee	erzählt,	daß	man	 jetzt	 im	Sommer	einen	Deutschen	von
Moskau	 eingeladen	 hatte,	 welcher	 Kenner	 der	 Buchführung	 war	 und	 für	 den	 Preis	 von
fünfhundert	 Rubel	 ihnen	 die	 Wirtschaftsführung	 revidierte;	 derselbe	 hatte	 gefunden,	 daß	 die
Ökonomie	mit	dreitausend	und	einigen	Rubeln	Verlust	arbeite.	Sie	wußte	es	nicht	ganz	genau,
aber	der	Deutsche	schien	die	Sache	bis	zur	Viertelkopeke	ausgerechnet	zu	haben.

Der	 eine	 Gutsherr	 hatte	 bei	 der	 Erwähnung	 des	 Nutzertrags	 in	 der	 Wirtschaft	 Swijashskiys
gelächelt,	 offenbar	 weil	 er	 wußte,	 wie	 hoch	 sich	 der	 Gewinn	 seines	 Nachbars	 und
Kreisoberhauptes	belaufen	könne.

„Möglich	schon,	daß	sie	nicht	ergiebig	ist,“	versetzte	Swijashskiy.	„Dies	beweist	aber	nur,	daß
ich	 entweder	 ein	 schlechter	 Ökonom	 bin,	 oder	 mein	 Kapital	 zur	 Erhöhung	 meiner	 Rente
aufwende.“

„Ach,	die	Rente,“	rief	Lewin	voll	Schrecken.	„Es	mag	eine	Rente	in	Europa	geben,	wo	das	Land
infolge	der	auf	dasselbe	verwendeten	Arbeit	besser	geworden	 ist,	bei	uns	aber	wird	alles	Land
von	 der	 darauf	 verwendeten	 Arbeit	 nur	 noch	 schlechter,	 das	 heißt,	 man	 entkräftet	 es	 und	 es
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erzielt	daher	keine	Rente.“

„Inwiefern	nicht?	Haben	doch	ein	Gesetz	dafür?“

„Dann	 stehen	 wir	 außerhalb	 dieses	 Gesetzes.	 Eine	 Rente	 schafft	 für	 uns	 keine	 Abklärung,
sondern	nur	noch	mehr	Verwirrung.	Aber	sagt	uns	doch	dann	wenigstens,	wie	die	Theorie	der
Rentenwirtschaft	vielleicht“	—

„Wünscht	Ihr	Molken?	Mascha,	bringe	uns	doch	Molken	oder	Himbeeren	hierher,“	wandte	sich
Swijashskiy	plötzlich	an	seine	Frau.	„Die	Himbeere	steht	heuer	außerordentlich	lange.“

In	heiterster	Laune	erhob	sich	Swijashskiy	und	schritt	selbst	hinaus,	offenbar	in	der	Annahme,
daß	das	Gespräch	abgebrochen	sei,	und	zwar	gerade	hier,	wo	es	Lewin	erst	beginnen	zu	wollen
schien.

Da	letzterer	somit	seines	Gegenübers	verlustig	gegangen	war,	führte	er	die	Unterhaltung	mit
dem	 Gutsherren	 fort,	 indem	 er	 sich	 bemühte,	 diesem	 zu	 beweisen,	 die	 gesamte	 Schwierigkeit
erwachse	 daraus,	 daß	 man	 nicht	 die	 Eigenschaften	 und	 Gepflogenheiten	 der	 Arbeitenden
erkennen	 wolle;	 der	 Gutsbesitzer	 war	 indessen,	 wie	 fast	 alle	 selbständig	 und	 unabhängig
denkenden	Menschen,	schwer	empfänglich	 für	die	Annahme	einer	 fremden	Meinung,	und	blieb
seiner	eigenen	mit	leidenschaftlicher	Überzeugung	getreu.

Er	 verblieb	 beharrlich	 dabei,	 daß	 der	 russische	 Bauer	 ein	 Vieh	 sei	 und	 das	 Viehische	 liebte,
daß,	 um	 ihn	 dieser	 traurigen	 Lage	 zu	 entreißen,	 Gewalt	 nötig	 sei,	 und,	 wenn	 diese	 nicht,	 der
Stock,	während	die	Welt	gleichwohl	 so	 liberal	geworden	 sei,	daß	man	die	 tausendjährige	Rute
plötzlich	mit	Advokaten	und	Haftstrafen	vertauscht	habe,	bei	denen	man	die	unnützen	stinkenden
Bauern	noch	mit	guter	Suppe	füttere	und	ihnen	die	Luft	nach	Kubikfuß	berechne.

„Weshalb	 glaubt	 Ihr,“	 fuhr	 Lewin	 fort,	 sich	 bemühend,	 auf	 seine	 Frage	 zu	 kommen,	 „daß	 es
unmöglich	sei,	eine	Beziehung	zur	Arbeitskraft	zu	finden,	mit	deren	Hilfe	die	Arbeit	nutzbringend
würde?“

„Dies	 wird	 beim	 russischen	 Volke	 niemals	 der	 Fall	 sein.	 Es	 giebt	 keine	 Autorität	 mehr!“
versetzte	der	Gutsherr.

„Aber	 dann	 können	 doch	 neue	 Bedingungen	 gefunden	 werden?“	 sagte	 jetzt	 Swijashskiy,	 der
Molken	 gegessen	 hatte	 und	 eine	 Cigarette	 rauchend,	 soeben	 zu	 den	 Disputierenden
zurückkehrte.	 „Sämtliche	 mögliche	 Beziehungen	 zur	 Arbeitskraft	 sind	 schon	 bestimmt	 und
geprüft	worden,“	sagte	er,	„der	Rest	von	alter	Barbarei	bricht	von	selbst	in	sich	zusammen,	die
Leibeigenschaft	 ist	 aufgehoben,	 und	 so	 bleibt	 denn	 nur	 die	 freie	 Arbeit	 noch,	 deren	 Formen
bestimmt	und	fertig	sind,	so	daß	sie	nur	angenommen	zu	werden	brauchen.	Arbeiter,	Tagelöhner
und	Pächter	—	aus	dem	werdet	Ihr	nicht	herauskommen.“

„Aber	Europa	ist	unzufrieden	mit	diesen	Formen.“

„Es	ist	unzufrieden	und	sucht	neue,	und	es	wird	solche	wahrscheinlich	auch	finden.“

„Ich	 spreche	 nur	 davon,“	 bemerkte	 Lewin,	 „weshalb	 wir	 dieselben	 nicht	 unsererseits	 suchen
können?“

„Weil	 dies	 ebenso	 wäre,	 als	 wenn	 wir	 aufs	 neue	 Methoden	 für	 den	 Bau	 von	 Eisenbahnen
erfinden	wollten.	Sie	sind	eben	schon	fertig	und	ausgedacht.“

„Und	wie,	wenn	sie	uns	nicht	anstünden,	wenn	sie	unbeholfen	wären?“	Er	bemerkte	wiederum
jenen	Ausdruck	des	Erschreckens	in	den	Augen	Swijashskiys.

„Ja,	dieses	bekannte	‚wir	könnten	es	schon	gefunden	haben,	was	Europa	noch	sucht!‘	Ich	kenne
es	 schon,	 doch	 entschuldigt,	 kennt	 Ihr	 denn	 alles,	 was	 in	 Europa	 bezüglich	 der	 Arbeiterfrage
gethan	worden	ist?“

„Nein,	nur	wenig.“

„Diese	 Frage	 beschäftigt	 jetzt	 die	 ersten	 Geister	 Europas.	 Es	 ist	 die	 Richtung	 Schultze-
Delitzschs.	 Dann	 haben	 wir	 die	 ganze	 ungeheure	 Litteratur	 der	 Arbeiterfrage,	 der	 liberalsten
Richtung	Lassalles;	Mühlhausens	Projekt	ist	bereits	eine	Thatsache,	kennt	Ihr	es	schon?“

„Einen	Begriff	habe	ich	davon,	doch	nur	einen	dunkeln.“

„O,	Ihr	wollt	doch	nur	sagen,	daß	Ihr	alles	das	nicht	weniger	genau	kennt,	wie	ich.	Allerdings
bin	 ich	 nicht	 Professor	 der	 Nationalökonomie,	 aber	 der	 Gegenstand	 hat	 mich	 interessiert,	 und
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wahrhaftig,	falls	er	Euch	interessieren	sollte	—	beschäftigt	Euch	nur	damit!“

„Und	wohin	sind	jene	Männer	gelangt?“	—

—	„Entschuldigung!“	—

Die	 Gutsbesitzer	 hatten	 sich	 zum	 Aufbruch	 erhoben	 und	 Swijashskiy,	 Lewin	 wiederum	 mit
dessen	unangenehmer	Gewohnheit	zu	erkunden,	was	sich	in	den	verstecktesten	Winkeln	seines
Geisteslebens	verberge,	sitzen	lassend,	ging,	um	seine	Gäste	hinauszubegleiten.

28.

Es	 war	 Lewin	 an	 diesem	 Abend	 unerträglich	 langweilig	 geworden	 in	 der	 Gesellschaft	 der
Damen.	Wie	nie	zuvor,	regte	ihn	der	Gedanke	auf,	daß	jene	Unzufriedenheit	mit	der	Ökonomie,
die	 er	 jetzt	 empfand,	 nicht	 ausschließlich	 ihn	 in	 seiner	 Lage	 beherrsche,	 sondern	 einer
allgemeinen	 Situation	 entspringe,	 in	 welcher	 sich	 Rußland	 befinde,	 daß	 die	 Schaffung	 einer
gewissen	Bestimmung	für	die	Arbeiter	nicht	mehr	eine	Idee	bleibe,	sondern	eine	Aufgabe	werde,
welche	unbedingt	zu	lösen	sei.	Ihm	schien	es,	daß	man	diese	Aufgabe	lösen	könne	und	versuchen
müsse,	dies	zu	thun.

Nachdem	 er	 sich	 von	 den	 Damen	 verabschiedet,	 und	 versprochen	 hatte,	 noch	 den	 nächsten
ganzen	 Tag	 dazubleiben,	 in	 der	 Absicht,	 nach	 dem	 Walde	 zu	 reiten,	 um	 hierselbst	 einen
interessanten	 Wildbruch	 anzusehen,	 begab	 sich	 Lewin	 noch	 vor	 dem	 Schlafengehen	 in	 das
Kabinett	 des	 Hausherrn,	 um	 sich	 Bücher	 über	 die	 Arbeiterfrage	 zu	 holen,	 die	 ihm	 Swijashskiy
empfohlen	hatte.

Das	Kabinett	Swijashskiys	war	ein	sehr	geräumiges	Gemach,	mit	Bücherschränken	besetzt,	in
welchem	sich	zwei	Tische	befanden.	Der	eine,	ein	massiver	Schreibtisch,	stand	in	der	Mitte;	der
andere,	 von	 runder	 Form,	 war	 ringsum	 um	 die	 auf	 ihm	 stehende	 Lampe	 mit	 den	 neuesten
Nummern	von	 Zeitungen	 und	 Journalen	 in	 verschiedenen	 fremden	Sprachen	 bedeckt.	 Auf	dem
Schreibtisch	 befand	 sich	 ein	 Regal	 mit	 Kästen,	 welche	 durch	 goldige	 Schilder	 für	 Kategorien
verschiedener	Art	ausgezeichnet	waren.

Swijashskiy	langte	die	Bücher	herunter	und	setzte	sich	in	seinen	Rollsessel.

„Wonach	seht	Ihr?“	frug	er	Lewin,	der	vor	dem	runden	Tische	stehen	geblieben,	die	Journale
musterte.	 „Ach	 ja,	 dort	 ist	 ein	 sehr	 interessanter	 Aufsatz,“	 fügte	 Swijashskiy,	 betreffs	 eines
Journals,	welches	Lewin	in	Händen	hielt,	hinzu.	„Es	wird	darin	gezeigt,“	fuhr	er	mit	freundlicher
Lebhaftigkeit	 fort,	 „daß	 der	 hauptsächlichste	 Urheber	 der	 Trennung	 Polens	 durchaus	 nicht
Friedrich	 gewesen	 ist.	 Es	 wird	 gezeigt“	 —	 mit	 der	 ihm	 eigenen	 Klarheit	 entwickelte	 er	 nun	 in
Kürze	diese	neuen,	sehr	wichtigen	und	interessanten	Enthüllungen.

Ungeachtet	dessen,	daß	Lewin	jetzt	vor	allem	doch	nur	der	Gedanke	an	seine	Landwirtschaft
beschäftigte,	 frug	 er	 sich	 doch,	 während	 er	 dem	 Hausherrn	 zuhörte,	 „was	 lebt	 nur	 in	 diesem
Manne?	Warum,	warum	ist	ihm	die	Teilung	Polens	interessant?“

Nachdem	Swijashskiy	geendet	hatte,	frug	Lewin	unwillkürlich:	„Und	was	ergiebt	sich	hieraus?“
Aber	es	ergab	sich	nichts.	Es	war	eben	einfach	interessant,	was	in	dem	Artikel	„gezeigt“	worden
war.	Swijashskiy	erklärte	nichts	und	 fand	es	auch	nicht	 für	notwendig	zu	erklären,	warum	ihm
die	Abhandlung	interessant	war.

„Mich	 hat	 übrigens	 jener	 heißspornige	 Gutsbesitzer	 sehr	 interessiert,“	 sagte	 Lewin	 hierauf
seufzend,	„er	ist	klug	und	sagte	viel	Wahres.“

„Ach	 geht	 doch!	 Ein	 eingefleischter	 geheimer	 Anhänger	 der	 Leibeigenschaft,	 wie	 sie	 es	 alle
noch	sind!“	erwiderte	Swijashskiy.

„Alle,	deren	Oberhaupt	Ihr	seid!“

„Ja;	aber	nur,	daß	ich	sie	nach	der	anderen	Seite	hinüberzuleiten	suche,“	sagte	Swijashskiy	und
lachte.

„Mich	 hat	 dies	 Eine	 sehr	 interessiert,“	 fuhr	 Lewin	 fort;	 „daß	 er	 damit	 recht	 hat,	 daß	 unser
Werk,	 das	 heißt	 das	 der	 rationellen	 Ökonomie,	 nicht	 gedeiht,	 während	 allein	 das	 Geschäft	 der
Halsabschneider	blüht.	Wer	ist	daran	schuld?“

„Natürlich	 wir	 selbst,	 und	 demgemäß	 ist	 es	 nicht	 richtig,	 daß	 unser	 Werk	 nicht	 gediehe.
Wasiltschikoff	kommt	vorwärts“	—
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„Mit	seiner	Fabrik“	—

„Ich	 weiß	 indessen	 gar	 nicht,	 was	 Euch	 in	 Verwunderung	 setzt.	 Das	 Volk	 befindet	 sich	 auf
einem	so	niederen	Grad	materieller	und	moralischer	Entwickelung,	daß	es	offenbar	gegen	alles
anstreben	 muß,	 was	 ihm	 fremdartig	 erscheint.	 In	 Europa	 gedeiht	 die	 rationelle	 Ökonomie
deshalb,	weil	das	Volk	gebildet	ist;	wir	müßten	also	vielleicht	auch	erst	das	Volk	bilden	—	das	ist
das	ganze	Geheimnis.“	—

„Aber	wie	sollen	wir	das	Volk	bilden?“

„Dazu	sind	drei	Dinge	erforderlich:	Schulen,	wieder	Schulen,	und	nochmals	Schulen.“

„Aber	 Ihr	 selbst	 habt	 doch	 gesagt,	 daß	 das	 Volk	 auf	 einer	 niederen	 Stufe	 der	 materiellen
Entwickelung	steht;	inwiefern	sollen	da	die	Schulen	helfen?“

„Wißt,	Ihr	erinnert	mich	an	jene	Anekdote	von	dem	Rat	der	einem	Kranken	erteilt	wurde.	Dem
war	ein	Purgativ	verschrieben	worden	—	man	gab	es	 ihm	—	es	wird	 schlimmer;	man	versucht
Blutegel	—	es	wird	schlimmer;	er	soll	zu	Gott	beten	—	es	wird	schlimmer.	So	geht	es	uns	beiden!
Ich	verordne	Staatsökonomie.	Ihr	sagt,	da	wird	es	nur	schlimmer;	ich	verordne	Socialismus	—	da
wird	es	auch	schlimmer;	Bildung	—	da	auch!“	—

„Wodurch	sollten	uns	die	Schulen	helfen?“

„Sie	werden	dem	Volke	andere	Ansprüche	verleihen.„

„Dies	ist	es,	was	ich	eben	nie	verstanden	habe,“	rief	Lewin	eifrig,	„wie	sollen	die	Schulen	dem
Volke	beistehen	können,	seine	materielle	Lage	zu	verbessern?	Ihr	sagt,	die	Schule,	die	Bildung
erweckt	 in	dem	Volke	neue	Bedürfnisse.	Um	so	schlimmer	wäre	doch	das,	da	das	Volk	alsdann
nicht	 in	 der	 Lage	 sein	 wird,	 diese	 zu	 befriedigen!	 In	 welcher	 Beziehung	 könnten	 denn	 die
Kenntnisse	im	Rechnen,	Lesen,	und	in	der	Bibelkunde	zur	Verbesserung	seiner	materiellen	Lage
beitragen?	 Das	 habe	 ich	 mir	 nie	 begreiflich	 machen	 können.	 Vorgestern	 Abend	 begegnete	 ich
einem	Weibe	mit	einem	Säugling	an	der	Brust.	Ich	frug	es,	wohin	es	ginge.	Das	Weib	antwortete:
‚Ich	 war	 bei	 der	 Hebamme;	 dem	 Kleinen	 ist	 es	 so	 auf	 die	 Brust	 gefallen,	 da	 habe	 ich	 ihn	 mit
hingenommen,	daß	sie	ihn	heile.‘	Ich	frug,	‚wie	heilt	ihn	denn	die	Hebamme?‘	—	‚Nun,	sie	setzt
das	Kind	zu	den	Hühnern	auf	die	Stange	und	spricht	etwas	dazu.‘“

„Nun,	 da	 sagt	 Ihr	 es	 ja	 selbst.	 Eben	 damit	 sie	 das	 Kind	 nicht	 mehr	 zur	 Heilung	 auf	 die
Hühnersteige	trage,	ist	es	nötig,	daß“	—	lächelte	heiter	Swijashskiy.

„O	 nein!“	 antwortete	 Lewin	 ärgerlich,	 „diese	 Heilung	 sollte	 nur	 ähnlich	 erscheinen	 mit	 der
Heilung	des	Volkes	durch	die	Schulen.	Das	Volk	 ist	arm	und	ungebildet;	das	sehen	wir	so	klar,
wie	die	Bäuerin	die	Krankheit	 ihres	Kindes	sah,	da	das	Kind	schrie.	Wie	nun	dieser	Armut	und
Unbildung	Schulen	abhelfen	sollen,	das	ist	mir	so	unbegreiflich,	wie	ich	nicht	verstehen	kann,	auf
welche	Weise	die	Hühner	auf	der	Steige	das	Kind	heilen	könnten.	Es	ist	nötig,	in	dem	Abhilfe	zu
schaffen,	wodurch	das	Volk	wirklich	elend	ist!“

„Nun,	da	stimmt	Ihr	wenigstens	mit	Spencer	überein,	den	Ihr	so	wenig	liebt.	Der	sagt	auch,	die
Bildung	könne	nur	eine	Folge	großen	Wohlstandes	und	großer	Bequemlichkeit	im	Leben	sein	—
häufiger	Waschungen	—	wie	er	sagt,	nicht	aber	eine	Folge	des	Schreiben-	und	Lesenkönnens.“

„So,	so;	nun,	da	bin	ich	sehr	froh,	oder	vielmehr	im	Gegenteil,	gar	nicht	froh,	daß	ich	hierin	mit
Spencer	übereinstimme;	aber	das	weiß	ich	ja	schon	lange.	Die	Schulen	werden	uns	nicht	helfen,
wohl	 aber	 wird	 dies	 eine	 ökonomische	 Verfassung,	 bei	 welcher	 das	 Volk	 wohlhabender	 wird,
mehr	Muße	hat	—	dann	können	auch	Schulen	existieren.“

„Gleichwohl	sind	doch	die	Schulen	in	ganz	Europa	obligatorisch.“

„Ihr	befindet	Euch	darin	doch	in	Übereinstimmung	mit	Spencer?“	frug	Lewin.

In	den	Blicken	Swijashskiys	erschien	wieder	jener	Ausdruck	des	Erschreckens,	als	er	lächelnd
erwiderte:

„Nein,	diese	Geschichte	mit	dem	Bauernweib	ist	vorzüglich!	Solltet	Ihr	sie	nicht	schon	gehört
haben?“

Lewin	sah	ein,	daß	er	auf	diese	Weise	ebenfalls	nicht	den	Zusammenhang	des	Lebens	dieses
Mannes	mit	seinen	Ideen	werde	finden	können.	Es	war	 ihm	selbst	ganz	gleichgültig,	wohin	 ihn
seine	Anschauungen	 führten;	 ihm	selbst	handelte	es	sich	nur	um	eine	Spekulation,	und	es	war
ihm	 unangenehm,	 daß	 ihn	 diese	 Spekulation	 in	 eine	 Sackgasse	 führte.	 Dies	 konnte	 er	 nicht
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vertragen	 und	 er	 entzog	 sich	 dem,	 indem	 er	 das	 Gespräch	 auf	 etwas	 Anderes,	 Angenehmes,
Heiteres	hinüberleitete.

Alle	 Eindrücke	 dieses	 Tages	 hatten	 Lewin	 stark	 erregt.	 Dieser	 freundliche	 Swijashskiy,	 der
seine	 Gedanken	 nur	 im	 Interesse	 der	 gesellschaftlichen	 Anstandspflicht	 für	 sich	 behielt,	 und
offenbar	noch	ganz	andere,	Lewin	unbekannte	Grundsätze	des	Lebens	beobachtete	—	er,	der	mit
einem	 Haufen,	 dessen	 Name	 Legion	 war,	 die	 allgemeine	 Meinung	 vermittelst	 ihm	 persönlich
doch	fremder	Ideen	leitete;	dann	dieser	heißblütige	Gutsherr,	der	völlig	auf	dem	rechten	Wege
war	mit	 seinen	Urteilen,	die	 ihm	durch	das	Leben	 selbst	 abgedrungen	worden	waren,	 aber	 im
Unrechte	 mit	 seinem	 Zorn	 gegen	 eine	 ganze	 Volksklasse	 —	 noch	 dazu	 die	 beste	 —	 Rußlands;
endlich	 seine	 eigene	 Unzufriedenheit	 mit	 seiner	 Wirksamkeit	 und	 die	 dunkle	 Hoffnung,	 doch
noch	eine	Besserung	 für	 alles	das	 finden	 zu	können,	 alles	das	 vereinigte	 sich	 in	 ihm	zu	einem
Gefühle	innerer	Unruhe	und	der	Erwartung	einer	nahen	Entscheidung.

Als	 er	 sich	 in	 dem	 ihm	 zugewiesenen	 Zimmer	 allein	 befand,	 konnte	 er,	 auf	 der
Sprungfedermatratze	 liegend,	 die	 ihm	 unverhofft,	 sobald	 er	 eine	 Bewegung	 machte	 die	 Hände
oder	Füße	emporschnellte,	 lange	den	Schlaf	nicht	 finden.	Kein	Gespräch	mit	Swijashskiy	hatte
Lewin,	 so	 viel	 des	 Geistreichen	 wohl	 auch	 gesprochen	 sein	 mochte,	 interessiert,	 wohl	 aber
forderten	 die	 Darlegungen	 des	 Gutsbesitzers	 nähere	 Überlegung.	 Er	 vergegenwärtigte	 sich
nochmals	unwillkürlich	alle	seine	Worte	und	berichtigte	in	seiner	Vorstellungskraft	alles	das,	was
er	jenem	geantwortet	hatte.

„Ja,	 ich	 hätte	 ihm	 sagen	 müssen:	 Ihr	 sprecht,	 unsere	 Landwirtschaft	 komme	 nicht	 vorwärts,
weil	 der	 Bauer	 alle	 Vervollkommnungen	 hasse,	 und	 man	 sie	 mit	 Gewalt	 dazu	 treiben	 müsse;
wenn	die	Landwirtschaft	ohne	diese	Vervollkommnung	nicht	denkbar	wäre,	hättet	Ihr	recht,	aber
sie	kommt	dennoch	nur	dort	vorwärts,	wo	der	Arbeiter	im	Einklang	mit	seinen	Gepflogenheiten
thätig	ist.	Eure	und	meine	Unzufriedenheit	mit	der	Ökonomie	beweist,	daß	wir,	oder	die	Arbeiter
die	 Schuld	 tragen.	 Wir	 haben	 uns	 schon	 lange	 nach	 unserer	 Weise,	 nach	 europäischer	 Mode
eingerichtet,	 ohne	 nach	 den	 Eigenschaften	 der	 Arbeitskraft	 zu	 fragen.	 Versuchen	 wir	 es	 doch
einmal,	 die	 Kraft	 des	 Arbeiters	 nicht	 als	 idealen	 Begriff	 Arbeitskraft	 anzuerkennen,	 sondern
vielmehr	 als	 den	 russischen	 Bauern	 mit	 seinen	 Instinkten,	 und	 richten	 wir	 unsere	 Ökonomie
demgemäß	 ein!	 Stellt	 Euch	 vor,	 hätte	 ich	 ihm	 sagen	 müssen,	 daß	 Eure	 Ökonomie	 so	 geführt
wurde,	daß	Ihr	das	Mittel	fändet,	Eure	Arbeiter	für	den	Erfolg	ihrer	Thätigkeit	zu	interessieren
und	 Ihr	 hättet	 das	 Durchschnittsmaß	 in	 der	 Vervollkommnung	 gefunden,	 welches	 jene
anerkennen,	 und	 erzieltet,	 ohne	 den	 Boden	 auszumergeln,	 das	 Doppelte	 oder	 Dreifache	 gegen
früher.	Ihr	teiltet	das	Land	nun	in	Hälften,	und	gebt	die	eine	Hälfte	der	Arbeitskraft,	so	wird	der
Überschuß	der	Euch	verbliebe,	immer	noch	größer	sein	und	die	Arbeitskraft	erhielte	auch	mehr.
Um	 dies	 aber	 auszuführen,	 ist	 es	 nötig,	 die	 Lage	 der	 Ökonomie	 beiseite	 zu	 lassen	 und	 die
Arbeiter	mit	Interesse	für	den	Ertrag	derselben	zu	erfüllen.	Wie	ist	das	nun	auszuführen?	Diese
Frage	will	bis	in	die	Einzelheiten	beleuchtet	sein,	aber	es	ist	unzweifelhaft,	daß	sie	lösbar	ist.“

Der	Gedanke	versetzte	Lewin	in	starke	Erregung.	Er	konnte	die	halbe	Nacht	nicht	schlafen	und
überlegte	sich	die	Einzelheiten	in	der	Ausführung	der	Idee.

Er	wollte	nun	nicht	erst	am	nächsten	Tage	abreisen,	 sondern	entschloß	 sich	 jetzt,	gleich	am
Morgen	früh	nach	Hause	zurückzukehren.

Überdies	hatte	jene	junge	Schwägerin	mit	dem	viereckigen	Ausschnitt	vorn	im	Kleid	in	ihm	ein
Gefühl	 erregt,	 welches	 dem	 der	 Scham	 und	 der	 Reue	 über	 eine	 begangene	 Dummheit	 sehr
ähnlich	war.	Die	Hauptsache	war	jetzt,	daß	er	heimfahren	müsse,	ohne	unterwegs	auszuspannen;
er	mußte	den	Bauern	sein	neues	Projekt	vorlegen,	bevor	noch	die	Wintersaat	 in	die	Erde	kam,
damit	 er	 diese	 schon	 nach	 den	 neuen	 Grundsätzen	 ernten	 könne.	 Er	 hatte	 beschlossen,	 seine
gesamte	bisherige	Landwirtschaftsmethode	umzuändern.

29.

Die	 Ausführung	 dieses	 Planes	 bot	 Lewin	 viel	 Schwierigkeiten,	 aber	 er	 besiegte	 dieselben,
soweit	es	in	seinen	Kräften	stand,	und	erreichte,	wenn	auch	nicht	das,	was	er	gewünscht	hatte,
so	doch,	daß	er,	ohne	sich	selbst	zu	täuschen	glauben	konnte,	die	Sache	verlohne	sich	der	Mühe
nicht.

Eine	 der	 Hauptschwierigkeiten	 war	 die,	 daß	 die	 Wirtschaft	 im	 vollen	 Gange	 war	 und	 nicht
darin	gehemmt	werden	durfte,	indem	man	alles	von	vorn	anfing;	man	mußte	die	Maschine	mitten
im	Gange	verstellen.

Als	er	an	jenem	Abend	noch,	an	welchem	er	nach	Hause	gekommen	war,	dem	Verwalter	seine
Pläne	mitgeteilt	 hatte,	 erklärte	 sich	dieser	mit	 sichtlichem	Vergnügen	mit	demjenigen	Teil	 der
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Rede	 Lewins	 einverstanden,	 welcher	 darlegte,	 daß	 alles	 bisher	 Gethane	 sinnlos	 und
unersprießlich	gewesen	sei.	Der	Verwalter	meinte,	er	habe	das	schon	 längst	gesagt,	man	hätte
ihn	 aber	 nicht	 hören	 wollen.	 Was	 den	 von	 Lewin	 gemachten	 Vorschlag	 anbetraf,	 daß	 er	 als
Anteilhaber,	 zusammen	 mit	 den	 Arbeitskräften	 der	 ganzen	 Ökonomie	 beitrete,	 so	 zeigte	 der
Verwalter	darauf	hin	nur	einen	Ausdruck	großer	Ratlosigkeit	und	nicht	die	geringste	bestimmte
Meinung;	 er	 ging	 vielmehr	 sogleich	 dazu	 über,	 daß	 morgen	 die	 letzten	 Kornfeime	 noch
hereingebracht	werden	müßten,	und	Lewin	fühlte,	daß	es	jetzt	nicht	Zeit	für	die	Sache	sei.

In	 der	 Rücksprache	 mit	 den	 Bauern	 hierüber	 und	 bei	 der	 Vorlegung	 des	 Vorschlages	 der
Übergabe	 von	 Land	 nach	 den	 neuen	 Bedingungen,	 begegnete	 er	 der	 nämlichen
Hauptschwierigkeit,	 daß	 die	 Bauern	 gleichfalls	 von	 der	 laufenden	 Arbeit	 des	 Tages	 so	 in
Anspruch	 genommen	 waren,	 daß	 sie	 keine	 Zeit	 hatten,	 die	 Vorteile	 oder	 Nachteile	 einer
derartigen	Unternehmung	zu	überdenken.

Ein	naiver	Bauer	mit	Namen	Iwan,	der	Viehwärter,	schien	Lewins	Projekt	vollständig	erfaßt	zu
haben	—	dahingehend,	daß	er	an	den	Erträgnissen	des	Viehhofes	mit	seiner	Familie	Anteil	haben
sollte	 —	 und	 er	 stimmte	 dem	 Unternehmen	 vollständig	 bei.	 Als	 aber	 Lewin	 ihm	 die	 künftigen
Vorteile	 zu	 Gemüte	 zu	 führen	 versuchte,	 drückte	 sich	 auf	 dem	 Gesicht	 Iwans	 Unruhe	 und	 das
Bedauern	 aus,	 daß	 er	 nicht	 alles	 dies	 bis	 zu	 Ende	 anhören	 könne;	 und	 er	 begann	 sich
geflissentlich	etwas	zu	schaffen	zu	machen,	was	keinen	Aufschub	dulde.	Er	nahm	die	Heugabel,
um	Heu	aus	der	Schafhürde	zu	stechen,	oder	er	spülte	mit	Wasser,	oder	schaffte	Mist	beiseite.

Eine	 andere	 Schwierigkeit	 bestand	 in	 dem	 unbesieglichen	 Mißtrauen	 der	 Bauern,	 daß	 die
Absicht	des	Gutsherrn	überhaupt	in	etwas	ganz	Anderem	bestehen	könne,	als	dem	Wunsche,	sie
soviel	als	möglich	zu	rupfen.	Sie	waren	fest	überzeugt,	daß	seine	eigentliche	Absicht,	—	was	er
ihnen	auch	immer	sagen	mochte	—	doch	nur	gerade	in	dem	liege,	was	er	ihnen	nicht	mit	sagte.
Indem	sie	sich	nun	gegenseitig	aussprachen,	redeten	sie	wohl	viel,	sagten	aber	gleichfalls	nicht,
was	 ihre	eigentliche	Absicht	war.	Dabei	aber	stellten	die	Bauern	—	und	hier	 fühlte	Lewin,	daß
jener	gallige	Gutsbesitzer	recht	gehabt	hatte	—	auch	noch	als	erste	und	festeste	Bedingung	für
jedes	 Einverständnis	 ihrerseits,	 mochte	 es	 bestehen	 worin	 es	 wolle,	 auf,	 daß	 sie	 zu	 keinerlei
neuen	landwirtschaftlichen	Methoden,	mochten	diese	sein,	wie	sie	wollten,	oder	zur	Verwendung
moderner	 Geräte	 gezwungen	 sein	 sollten.	 Sie	 gaben	 wohl	 zu,	 daß	 der	 Dampfpflug	 schneller
arbeite,	aber	sie	fanden	tausend	Gründe,	weshalb	sie	die	Geräte	nicht	anwenden	konnten,	und	so
mußte	er,	obwohl	überzeugt,	daß	man	den	Komfort	der	Landwirtschaft	immerhin	ein	wenig	tiefer
stellen	 könne,	 zu	 seinem	 Bedauern	 auf	 die	 Vervollkommnung	 verzichten,	 deren	 Nutzen	 ein	 so
augenfälliger	war.	Abgesehen	von	allen	diesen	Schwierigkeiten	indessen,	strebte	er	seinem	Ziele
nach	und	im	Herbste	ging	die	Sache,	oder	es	schien	ihm	doch	wenigstens	so.

Anfangs	dachte	Lewin	daran,	sein	ganzes	Land,	so	wie	es	war,	den	Bauern,	den	Knechten	und
dem	 Verwalter	 auf	 Grund	 der	 neuen	 Gesellschaftsstatuten	 zu	 überlassen,	 aber	 sehr	 bald
überzeugte	er	sich,	daß	dies	unmöglich	war	und	faßte	den	Entschluß,	die	Ökonomie	nur	zum	Teil
zu	vergeben.	Der	Viehhof,	der	Garten,	der	Gemüsegarten,	die	Wiesen,	die	Felder,	die	 in	einige
Parzellen	geteilt	waren,	sollten	nun	getrennte	Bereiche	bilden.	Der	naive	Viehhirt	Iwan,	der	wie
es	 Lewin	 schien,	 die	 Sache	 am	 besten	 von	 allen	 aufgefaßt	 hatte,	 bildete	 sich	 eine	 Artjel,	 die
vorzugsweise	aus	den	Mitgliedern	seiner	Familie	bestand	und	wurde	Anteilhaber	des	Viehhofes.
Ein	abgelegenes	Feld,	welches	acht	 Jahre	 lang	unbenutzt	gewesen	war,	wurde	mit	Beihilfe	des
klugen	 Zimmermanns	 Fjodor	 Rjezunoff	 von	 sechs	 Bauernfamilien	 auf	 Grund	 der	 neuen
Gesellschaftsordnung	 übernommen,	 und	 der	 Bauer	 Schurajeff	 trat	 zu	 den	 nämlichen
Bedingungen	in	den	Besitz	der	sämtlichen	Gemüsegärten.	Alles	übrige	verblieb	noch	beim	Alten,
aber	diese	drei	Bereiche	bildeten	doch	schon	den	Beginn	einer	neuen	Ordnung	und	beschäftigten
Lewin	vollständig.

Auf	dem	Viehhofe	ging	freilich	von	nun	ab	die	Sache	durchaus	nicht	besser,	als	vorher,	denn
Iwan	opponierte	eifrig	gegen	die	zu	warme	Stellung	der	Kühe	und	gegen	die	Herstellung	guter
Rahmbutter,	 indem	er	behauptete,	daß	eine	Kuh	bei	kühlerer	Stellung	weniger	Futter	brauche
und	 daß	 die	 von	 abgerahmter	 Milch	 hergestellte	 Butter	 vorteilhafter	 sei;	 er	 forderte	 seine
Bezahlung,	 wie	 früher,	 und	 interessierte	 sich	 durchaus	 nicht	 dafür,	 daß	 das	 Geld,	 welches	 er
empfing,	nicht	ein	Lohn	war,	sondern	ein	Aufgeld	von	seinem	künftigen	Anteil	am	gemeinsamen
Gewinn.

Es	 war	 die	 Wahrheit,	 daß	 die	 Arbeitsgesellschaft	 des	 Fjodor	 Rjezunoff	 nicht	 ihre	 Leistungen
verdoppelt	hatte,	wie	dies	verabredet	worden	war,	und	daß	sie	sich	damit	rechtfertigte,	daß	die
Zeit	zu	kurz	bemessen	gewesen	sei.

Es	war	die	Wahrheit,	daß	die	Bauern	dieser	Artjel,	obwohl	sie	ausgemacht	hatten,	die	Arbeit
nach	 den	 neuen	 Einrichtungen	 leisten	 zu	 wollen,	 ihr	 Land	 nicht	 als	 gemeinsam	 bezeichneten,
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sondern	als	verteilt,	und	mehr	als	einmal	sagten	die	Mitglieder	desselben,	ja	Rjezunoff	selber,	zu
Lewin:	„Wenn	 Ihr	Euch	Geld	 für	den	Grund	und	Boden	bezahlen	 ließet,	 so	könntet	 Ihr	 ruhiger
sein	und	wir	fühlten	uns	freier.“	Außerdem	aber	schoben	die	Bauern	unter	den	verschiedensten
Vorwänden	den	mit	ihnen	vereinbarten	Bau	eines	Viehhofes	und	einer	Trockenscheune	auf	ihrem
Terrain	immer	wieder	hinaus	und	zogen	die	Sache	bis	zum	Winter	hin.

Es	war	auch	der	Fall,	daß	Schurajeff	die	übernommenen	Gemüsegärten	seinerseits	wieder	 in
kleineren	Partieen	an	die	Bauern	verteilen	wollte.	Er	hatte	offenbar	die	Bedingungen	falsch,	und
zwar	absichtlich	falsch	aufgefaßt,	unter	welchen	ihm	das	Land	überlassen	worden	war.

Lewin	empfand	freilich	auch	häufig	 im	Gespräch	mit	den	Bauern	und	bei	der	Erklärung	aller
Vorteile,	 die	 sie	 von	 dem	 Unternehmen	 hätten,	 daß	 die	 Bauern	 hierbei	 nur	 eben	 dem	 Klang
seiner	Stimme	 lauschten,	und	dabei	 recht	wohl	wußten,	 sie	würden	sich	von	 ihm	—	mochte	er
sagen,	was	er	wollte	—	nicht	überlisten	lassen.	Ganz	besonders	merkte	er	das,	sobald	er	gerade
mit	dem	klügsten	unter	den	Bauern,	mit	Rjezunoff,	sprach.	Er	bemerkte	hier	jenes	Spiel	 in	den
Augen	desselben,	welches	ihm	deutlich	den	Spott	über	ihn,	sowie	die	feste	Überzeugung	zeigte,
daß	wenn	denn	einmal	Einer	übers	Ohr	gehauen	werden	solle,	jedenfalls	nicht	er,	Rjezunoff,	der
Dumme	sein	würde.

Ungeachtet	alles	dessen	aber	dachte	Lewin,	die	Sache	würde	sich	schon	machen,	und	er	würde
den	Bauern,	wenn	er	strenge	Rechnung	führte,	und	fest	auf	seinen	Grundsätzen	beharrte,	in	der
Zukunft	schon	die	Vorteile	einer	solchen	Einrichtung	beweisen	können,	so	daß	sie	alsdann	von
selbst	gehen	müsse.

Diese	 Angelegenheiten,	 zusammen	 mit	 denjenigen,	 welche	 die	 in	 seinen	 Händen	 gebliebene
Ökonomie	 betrafen,	 und	 mit	 der	 Arbeit	 an	 seinem	 Werke,	 beschäftigten	 Lewin	 den	 ganzen
Sommer	hindurch	derart,	daß	er	 fast	kaum	auf	die	Jagd	kam.	Gegen	Ende	des	August	hörte	er
durch	 den	 Knecht,	 welcher	 den	 Sattel	 zurückbrachte,	 daß	 die	 Oblonskiy	 nach	 Moskau	 gereist
seien.	Er	fühlte,	daß	er	mit	seiner	Unhöflichkeit,	nicht	auf	das	Schreiben	Darja	Aleksandrownas
geantwortet	zu	haben,	an	die	er	nur	mit	Schamröte	zu	denken	vermochte,	die	Schiffe	hinter	sich
abgebrannt	hatte	und	nun	niemals	wieder	zu	ihnen	kommen	werde.

In	der	gleichen	Weise	war	er	mit	Swijashskiy	verfahren,	den	er	verlassen	hatte,	ohne	Abschied
zu	nehmen.	Aber	auch	zu	diesem	wollte	er	niemals	wieder	kommen.	Es	war	ihm	jetzt	alles	ganz
gleichgültig;	die	Aufgabe	der	Reorganisation	seiner	Landwirtschaft	beschäftigte	ihn	so	sehr,	wie
noch	 nie	 etwas	 in	 seinem	 Leben.	 Er	 las	 die	 Bücher,	 die	 ihm	 von	 Swijashskiy	 gegeben	 worden
waren,	 und	 excerpierte	 sich,	 was	 er	 selbst	 nicht	 besaß;	 er	 las	 socialökonomische	 und
socialwissenschaftliche	 Werke	 über	 den	 Gegenstand,	 fand	 aber,	 wie	 er	 erwartet	 hatte,	 nichts,
was	sich	auf	die	ihn	beschäftigende	Aufgabe	bezogen	hätte.

In	den	politischökonomischen	Werken,	so	im	Mill,	den	er	zuerst	mit	größtem	Eifer	studierte,	in
der	Hoffnung,	 jeden	Augenblick	die	Lösung	der	 ihn	beschäftigenden	Fragen	zu	 finden,	 fand	er
Gesetze,	 die	 aus	den	Verhältnissen	der	 europäischen	Wirtschaftslage	deduziert	waren,	 aber	 er
vermochte	 nicht	 zu	 ersehen,	 weshalb	 diese	 Gesetze,	 auf	 Rußland	 gar	 nicht	 anwendbar,
allgemeingültig	sein	sollten.	Ganz	das	Nämliche	fand	er	in	den	socialwissenschaftlichen	Werken,
sie	zeigten	entweder	ausgezeichnete,	aber	nicht	praktisch	anwendbare	Phantasieen,	von	denen
er	 schon	 als	 Student	 angezogen	 worden	 war	 —	 oder	 Versuche	 zur	 Verbesserung	 der
Verhältnisse,	in	welchen	sich	Europa	befand,	und	mit	denen	die	Landwirtschaft	Rußlands	nichts
gemein	hatte.	Die	 politische	Ökonomie	 sagte,	 daß	 die	Gesetze,	 auf	welchen	 sich	der	Reichtum
Europas	 entwickelt	 hätte,	 und	 noch	 entwickelte,	 allgemeingültig	 und	 unanfechtbar	 seien.	 Die
Socialwissenschaft	 sagte,	 daß	 die	 Entwickelung	 nach	 diesen	 Gesetzen	 ins	 Verderben	 führe.
Weder	die	Eine	noch	die	Andere	gab	Antwort,	oder	auch	nur	den	geringsten	Fingerzeig	für	das,
was	 Lewin	 und	 alle	 übrigen	 russischen	 Landleute	 und	 Grundbesitzer	 mit	 ihren	 Millionen	 von
Händen	 und	 Desjatinen	 Landes	 thun	 sollten,	 um	 diese	 für	 die	 Hebung	 des	 allgemeinen
Wohlstandes	ergiebiger	zu	machen.

Nachdem	er	sich	einmal	mit	seiner	Aufgabe	befaßt	hatte,	las	er	gewissenhaft	alles,	was	sich	auf
seinen	Gegenstand	bezog	und	beschloß,	 im	Herbst	 ins	Ausland	zu	reisen,	um	denselben	an	Ort
und	Stelle	noch	zu	 studieren,	 zu	dem	Zwecke,	daß	es	 ihm	 in	dieser	Frage	nicht	ebenso	gehen
möchte,	wie	es	ihm	schon	so	oft	in	verschiedenen	Fragen	ergangen	war.	Wenn	er	nur	erst	anfing,
den	 Sinn	 der	 Worte	 seines	 Nachbars	 zu	 erfassen	 und	 seine	 eigene	 Idee	 auseinanderzusetzen,
falls	man	ihm	plötzlich	sagen	würde:	„Habt	Ihr	nicht	Kaufmann,	Jones,	Dubois,	Mitchelli	gelesen?
Lest	diese,	sie	haben	die	Frage	behandelt!“

Er	erkannte	jetzt	aber	klar,	daß	weder	Kaufmann	noch	Mitchelli	ihm	etwas	sagen	konnten	und
wußte	doch,	was	er	wollte.
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Er	hatte	erkannt,	daß	Rußland	herrliches	Land	besitze,	vorzügliche	Arbeitskräfte	und	daß	bei
manchen	Gelegenheiten	die	Arbeiter	und	das	Land	viel	produzierten,	in	der	Mehrzahl	der	Fälle
aber,	 sobald	 das	 Kapital	 nach	 europäischem	 Muster	 angelegt	 würde,	 wenig,	 und	 daß	 dies	 nur
daher	 komme,	 daß	 die	 Arbeiter	 zwar	 arbeiten	 wollten,	 aber	 nur	 nach	 ihrer	 eigenen	 Weise	 gut
arbeiteten,	 und	 daß	 dieser	 Widerspruch	 kein	 zufällig	 auftretender	 sei,	 sondern	 ein	 fest
bestehender,	der	seine	Begründung	im	Geiste	des	Volkes	habe.

Er	meinte,	daß	das	russische	Volk,	 in	seiner	Aufgabe,	ungeheure	unbebaute	Landstrecken	zu
besiedeln	und	 zu	bearbeiten,	 sich,	 solange	nicht	 alles	Land	besiedelt	 sein	würde,	 an	dasjenige
Verfahren	 halte,	 welches	 dazu	 erforderlich	 war,	 und	 daß	 sein	 Verfahren	 durchaus	 nicht	 so
mangelhaft	sei,	wie	man	dies	gewöhnlich	denke.	Dies	gedachte	er	theoretisch	in	seinem	Werke,
praktisch	in	seiner	Ökonomie	darzulegen.

30.

Mit	Ende	des	September	wurde	das	Holz	zum	Bau	des	Viehhofes	auf	das	der	Artjel	überlassene
Areal	gebracht;	die	Butter	von	den	Kühen	war	verkauft	und	der	Gewinn	verteilt	worden.

In	der	Ökonomie	ging	alles	ganz	ausgezeichnet,	oder	es	schien	Lewin	doch	so.	Zu	dem	Zwecke
aber,	alles	theoretisch	zu	erklären	und	sein	schriftliches	Werk	über	die	Beziehungen	des	Volkes
zum	 Boden	 zu	 vollenden,	 welches	 seiner	 Idee	 nach	 nicht	 nur	 eine	 Umwälzung	 der	 politischen
Ökonomie	herbeiführen,	 sondern	 diese	 Wissenschaft	 vollständig	 vernichten	 und	 den	 Anfang	 zu
einer	neuen	machen	mußte,	war	es	noch	erforderlich,	ins	Ausland	zu	gehen	und	an	Ort	und	Stelle
alles	 zu	 studieren,	 was	 dort	 in	 dieser	 Richtung	 gethan	 worden	 war,	 damit	 er	 überzeugende
Beweise	dafür	fände,	daß	alles,	was	dort	gethan	worden	sei,	nicht	das	sei,	was	nötig	war.

Lewin	wartete	nur	noch	die	Einbringung	des	Weizens	ab,	um	Geld	zu	haben	und	 ins	Ausland
gehen	zu	können.	Aber	große	Regengüsse	stellten	sich	ein,	die	ein	Hereinbringen	des	noch	 im
Felde	befindlichen	Getreides	und	der	Kartoffeln	nicht	gestatteten,	und	so	blieb	alle	Arbeit	und
selbst	die	Lieferung	des	Weizens	liegen.	Auf	dem	Wege	war	der	Schmutz	undurchdringlich	und
das	Wetter	wurde	schlechter	und	schlechter.

Am	dreißigsten	September	zeigte	sich	früh	die	Sonne,	und	Lewin	begann	sich	entschlossen	zur
Abreise	zu	rüsten	in	der	Hoffnung	auf	leidliches	Wetter.	Er	befahl,	den	Weizen	aufzuschütten	und
sandte	 den	 Verwalter	 zum	 Kaufmann,	 um	 Geld	 holen	 zu	 lassen,	 während	 er	 selbst	 die	 Felder
abritt,	um	die	letzten	Bestimmungen	vor	der	Abreise	zu	treffen.

Nach	der	Besichtigung	aller	Arbeiten,	durchweicht	von	den	Wasserströmen,	die	ihm	am	Halse
herunter	 auf	 dem	 ledernen	 Rock,	 und	 an	 den	 Stiefelschäften	 abflossen,	 aber	 in	 heiterster	 und
angeregtester	Stimmung,	kehrte	Lewin	gegen	Abend	nach	Hause	zurück.	Das	Unwetter	war	um
diese	Zeit	noch	schlimmer	geworden;	ein	Graupelwetter	peitschte	das	ganz	durchnäßte,	Ohren
und	 Kopf	 schüttelnde	 Pferd	 so,	 daß	 es	 seitwärts	 zu	 gehen	 begann,	 Lewin	 aber	 unter	 seinem
Baschlik	 war	 es	 ganz	 wohl	 zu	 Mut	 und	 heiter	 schaute	 er	 um	 sich,	 bald	 auf	 die	 trüben
Wasserbäche,	 die	 in	 den	 Radspuren	 strömten,	 bald	 nach	 den	 Wassertropfen,	 die	 an	 jedem
überhängenden	Aste	schwebten,	bald	auf	die	weißen	Flecken	der	Graupeln,	die	auf	den	Brettern
des	 Steges	 noch	 nicht	 gethaut	 waren,	 bald	 auf	 das	 noch	 saftige	 fleischige	 Laub	 einer	 Rüster,
welches	 in	 dichter	 Masse	 rings	 um	 den	 entblätterten	 Baum	 gefallen	 war.	 Ungeachtet	 der
Düsterheit	der	 ihn	umgebenden	Natur,	 fühlte	 sich	Lewin	bei	ganz	besonders	guter	Laune.	Die
Gespräche	mit	den	Bauern	 in	einem	entfernten	Dorfe	hatten	 ihm	gezeigt,	daß	diese	sich	 in	die
neuen	Verhältnisse	zu	gewöhnen	begannen.

Sein	 alter	 Hausmeister,	 bei	 dem	 er	 eingesprochen	 hatte,	 um	 sich	 zu	 trocknen,	 hatte
augenscheinlich	 das	 Projekt	 Lewins	 gebilligt	 und	 selbst	 vorgeschlagen,	 in	 eine	 Artjel	 für
Viehhandel	zu	treten.

„Man	muß	sein	Ziel	nur	hartnäckig	verfolgen	und	man	erreicht	 schon	was	man	will,“	dachte
Lewin,	 „aber	arbeiten	und	sich	mühen	 ist	 schon	des	Preises	wert.	Diese	Sache	 ist	nicht	meine
eigene,	 persönliche,	 es	 handelt	 sich	 hier	 um	 eine	 Frage	 des	 allgemeinen	 Wohles.	 Die	 ganze
Landwirtschaft	 und	 namentlich	 die	 Lage	 des	 ganzen	 Volkes	 muß	 von	 Grund	 aus	 umgewandelt
werden!	An	Stelle	der	Armut	wird	ein	allgemeiner	Reichtum	treten,	allgemeine	Zufriedenheit;	an
Stelle	der	Feindschaft	Harmonie	und	ein	Bund	im	gemeinsamen	Interesse.	Mit	einem	Worte,	eine
unblutige	 Revolution,	 aber	 eine	 erhabene	 Revolution,	 hat	 von	 dem	 kleinen	 Gebiete	 unseres
Kreises	 aus	 begonnen,	 und	 wird	 zunächst	 im	 Gouvernement	 um	 sich	 greifen,	 dann	 in	 Rußland
selbst	 —	 endlich	 in	 der	 ganzen	 Welt,	 weil	 ein	 richtiger	 Gedanke	 nicht	 unfruchtbar	 zu	 bleiben
vermag.	Dies	ist	das	Ziel,	wegen	dessen	es	der	Mühe	wert	ist,	zu	arbeiten.	Daß	aber	gerade	ich
es	 bin,	 der	 dies	 ausführt,	 ich,	 Konstantin	 Lewin,	 der	 Nämliche,	 welcher	 in	 der	 schwarzen
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Halsbinde	zum	Balle	kam	und	den	die	Schtscherbazkaja	von	sich	gewiesen,	der	so	kläglich	und
nichtig	 dasteht,	 —	 das	 hat	 hierbei	 gar	 nichts	 zu	 sagen.	 Ich	 bin	 überzeugt,	 daß	 Franklin	 sich
gleichfalls	 nichtig	 gefühlt	 hat	 und	 sich	 selbst	 nichts	 zugetraut	 haben	 würde,	 wenn	 er	 an	 sich
selbst	zurückdachte.	Dies	sagt	also	gar	nichts.	Auch	er	hatte	ja	wohl	seine	Agathe	Michailowna,
der	er	seine	Geheimnisse	anvertraute.“

Mit	diesen	Gedanken	kam	Lewin	zu	Hause	an,	als	die	Dämmerung	schon	hereingebrochen	war.

Der	Verwalter,	der	beim	Kaufmann	gewesen,	war	angekommen	und	hatte	einen	Teil	des	Geldes
für	 den	 Weizen	 mitgebracht.	 Unterwegs	 hatte	 der	 Verwalter	 erfahren,	 daß	 das	 Getreide	 noch
überall	 im	 Felde	 stehe,	 so,	 daß	 seine	 hundertsechzig	 Haufen	 im	 Vergleich	 zu	 dem,	 was	 die
anderen	noch	draußen	hätten,	nichts	seien.

Nachdem	 Lewin	 gegessen	 hatte,	 ließ	 er	 sich	 wie	 gewöhnlich	 mit	 dem	 Buch	 in	 der	 Hand	 in
seinem	Sessel	nieder	und	 fuhr	 fort,	 lesend	über	 seine	bevorstehende	Reise	 im	Zusammenhang
mit	seiner	Lektüre	nachzudenken.

Heute	stand	die	ganze	Bedeutung	seiner	Aufgabe	mit	besonderer	Klarheit	vor	ihm	und	wie	von
selbst	ordneten	sich	in	seinem	Geiste	ganze	Perioden	zusammen,	welche	das	Wesen	seiner	Ideen
darstellten.

„Das	muß	ich	niederschreiben,“	dachte	er,	„dies	soll	eine	kurze	Einleitung,	die	 ich	früher	für
unnötig	hielt,	bilden.“

Er	 erhob	 sich,	 um	 zum	 Schreibtisch	 zu	 gehen,	 und	 Laska,	 welcher	 zu	 seinen	 Füßen	 gelegen
hatte,	 reckte	sich,	ebenfalls	aufstehend,	und	blickte	 ihn	an,	als	 frage	er,	wohin	er	gehen	solle.
Aber	er	kam	nicht	zum	Schreiben,	weil	die	Vögte	zur	Arbeitsbestimmung	erschienen	waren	und
Lewin	begab	sich	zu	ihnen	ins	Vorzimmer.

Nach	 Erledigung	 dieser	 Bestimmung,	 wie	 der	 Arbeitsplan	 für	 den	 folgenden	 Tag	 genannt
wurde	 und	 der	 Anhörung	 sämtlicher	 Bauern,	 die	 mit	 ihm	 zu	 thun	 hatten,	 begab	 sich	 Lewin
wieder	in	sein	Kabinett	und	machte	sich	an	die	Arbeit.	Laska	hatte	sich	unter	den	Tisch	gelegt
und	Agathe	Michailowna	saß	mit	dem	Strickstrumpf	auf	ihrem	Platze.

Nachdem	 er	 einige	 Zeit	 geschrieben	 hatte,	 trat	 Lewin	 plötzlich	 mit	 ungewöhnlicher
Lebhaftigkeit	das	Bild	Kitys	vor	das	Auge,	 ihre	Absage	und	die	 letzte	Begegnung.	Er	stand	auf
und	begann	im	Zimmer	auf	und	abzuschreiten.

„Ihr	brauchtet	Euch	nicht	so	zu	langweilen,“	begann	Agathe	Michailowna,	„wozu	sitzt	Ihr	hier
zu	Hause?	Ihr	müßtet	in	die	warmen	Bäder,	da	geht	man	jetzt	hin!“

„Übermorgen	reise	ich	auch,	Agathe	Michailowna,	ich	muß	mein	Werk	zu	Ende	bringen.“

„O,	 Euer	 Werk!	 Es	 ist	 doch	 nur,	 daß	 Ihr	 die	 Bauern	 beschenkt.	 Die	 aber	 sagen	 höchstens:
‚Lohn's	ihm	der	Zar!‘	Es	ist	doch	zu	seltsam,	weshalb	Ihr	Euch	soviel	um	die	Bauern	sorgt.“

„Ich	sorge	nicht	für	sie,	sondern	handle	für	mich.“

Agathe	 Michailowna	 kannte	 alle	 Einzelheiten	 der	 Wirtschaftspläne	 Lewins.	 Dieser	 hatte	 ihr
seine	 Ideen	 schon	 häufig	 mit	 allen	 ihren	 Feinheiten	 dargelegt	 und	 war	 nicht	 selten	 mit	 ihr	 in
Wortwechsel	geraten,	wenn	er	sich	mit	ihren	Erklärungen	nicht	einverstanden	fühlte.	Jetzt	aber
faßte	sie	das,	was	er	ihr	gesagt	hatte,	ganz	anders	auf.

„Es	 ist	 eine	bekannte	Sache,	daß	man	auf	 sein	 eigenes	Heil	 am	meisten	bedacht	 sein	muß,“
sagte	 sie	 mit	 einem	 Seufzer.	 „Da	 ist	 der	 Parthen	 Djenisytsch;	 obwohl	 er	 weder	 lesen	 noch
schreiben	konnte,	ist	er	doch	so	gestorben,	wie	es	der	liebe	Gott	jedermann	fügen	möchte,“	fuhr
sie	fort,	von	einem	unlängst	verstorbenen	Bauern	sprechend,	„man	hat	ihm	das	Abendmahl	und
die	letzte	Ölung	gespendet.“

„Davon	spreche	ich	nicht,“	sagte	Lewin,	„ich	sagte,	daß	ich	für	meinen	Vorteil	wirke.	Mir	ist	es
nützlicher,	wenn	die	Bauern	besser	arbeiten.“

„Ja,	aber	was	Ihr	auch	thun	mögt,	wenn	der	Bauer	ein	Faulenzer	ist,	so	werdet	Ihr	doch	nur	die
Wurst	 nach	 der	 Speckseite	 werfen;	 ist	 er	 hingegen	 ein	 gewissenhafter	 Mensch,	 dann	 wird	 er
ohnehin	arbeiten;	wenn	nicht,	so	kann	man	nichts	machen.“

„Aber	Ihr	sagt	doch	selbst,	daß	Iwan	jetzt	den	Viehhof	besser	verwaltet?“

„Ich	 sage	 nur	 das	 Eine,“	 versetzte	 Agathe	 Michailowna,	 offenbar	 nicht	 auf	 einen	 plötzlichen
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Einfall	hin,	sondern	in	streng	logischer	Gedankenfolge,	„Ihr	müßt	heiraten,	so	steht	es!“	—

Daß	 Agathe	 Michailowna	 gerade	 das	 erwähnte,	 woran	 er	 soeben	 selbst	 gedacht	 hatte,
erbitterte	und	verletzte	ihn.	Lewin	war	finster	geworden	und	setzte	sich,	ohne	ihr	zu	antworten,
wieder	 an	 seine	 Arbeit,	 indem	 er	 sich	 nochmals	 alles	 wiederholte,	 was	 er	 über	 die	 Bedeutung
derselben	gedacht	hatte.	Bisweilen	nun	lauschte	er	in	der	Stille	dem	Geräusch	der	Stricknadeln
Agathe	Michailownas	und	wieder	wurde	seine	Miene	düster,	wenn	er	dessen	gedachte,	woran	er
nicht	denken	mochte.

Um	 neun	 Uhr	 ertönte	 Schellengeläut	 und	 man	 vernahm	 das	 dumpfe	 Rollen	 eines	 Wagens	 in
dem	Kot	draußen.

„Da	 kommen	 wohl	 Gäste	 zu	 Euch;	 nun,	 dann	 wird	 es	 ja	 nicht	 mehr	 langweilig	 sein,“	 sagte
Agathe	Michailowna,	sich	erhebend	und	nach	der	Thür	schreitend.	Lewin	überholte	sie	 jedoch.
Die	Arbeit	ging	ihm	jetzt	nicht	von	statten,	und	er	war	froh,	daß	ein	Besuch,	mochte	es	sein,	wer
da	wollte,	kam.

31.

Zur	 Hälfte	 der	 Treppe	 entgegeneilend,	 vernahm	 Lewin	 auf	 dem	 Vorsaal	 das	 Geräusch	 eines
ihm	wohlbekannten	Hustens,	doch	er	hörte	wegen	des	Klanges	der	eigenen	Schritte	nicht	genau,
hoffte	 indessen,	 daß	 er	 sich	 geirrt	 haben	 möchte;	 gleich	 darauf	 erblickte	 er	 eine	 hagere,
knochige,	wohlbekannte	Gestalt,	und	es	schien	ihm,	als	könne	er	sich	nun	nicht	mehr	täuschen,
aber	 gleichwohl	 hoffte	 er	 noch	 immer,	 er	 irre	 sich,	 und	 diese	 lange	 Erscheinung,	 welche	 dort
ihren	Pelz	ablegte	und	hustete,	sei	nicht	die	seines	Bruders	Nikolay.

Lewin	liebte	seinen	Bruder,	aber	immer	mit	ihm	zusammen	sein	zu	sollen,	war	eine	Qual.	Jetzt,
als	 Lewin	 unter	 dem	 Einfluß	 des	 in	 ihm	 auftauchenden	 Gedankens	 und	 der	 Mahnung	 Agathe
Michailownas	in	einen	ihm	selbst	nicht	erklärlichen	Zustande	von	Ratlosigkeit	war,	erschien	ihm
das	 bevorstehende	 Wiedersehen	 mit	 dem	 Bruder	 besonders	 schwer.	 Anstatt	 eines	 heiteren
gesunden	 fremden	 Besuches,	 welcher	 wie	 er	 gehofft	 hatte,	 ihn	 zerstreuen	 sollte,	 in	 seiner
geistigen	Ratlosigkeit,	mußte	er	den	Bruder	begrüßen,	der	ihn	durch	und	durch	kannte,	der	alle
seine	innersten	Empfindungen	hervorrufen,	und	ihn	zu	einer	Aussprache	veranlassen	konnte,	die
er	auf	keinen	Fall	wünschte.

Auf	 sich	 selbst	 ungehalten	 über	 dieses	 häßliche	 Gefühl,	 eilte	 Lewin	 in	 das	 Vorzimmer,	 und
kaum	 hatte	 er	 den	 Bruder	 in	 der	 Nähe	 erblickt,	 als	 das	 Gefühl	 seiner	 Enttäuschung	 sogleich
verschwunden	war	und	sich	in	Mitleid	verwandelt	hatte.

So	erschreckend	ihm	sein	Bruder	Nikolay	mit	seiner	Magerkeit	und	seinem	kranken	Aussehen
schon	früher	erschienen	war,	jetzt	war	er	noch	mehr	abgezehrt,	noch	geschwächter.	Er	war	zum
Skelett	geworden,	und	hing	nur	noch	in	der	Haut.

Er	stand	in	dem	Vorzimmer,	mit	seinem	langen	abgezehrten	Halse	ruckend;	indem	er	sich	den
Shawl	abriß,	mit	seltsam	traurigem	Lächeln.	Als	Lewin	dieses	friedsame,	ergebene	Lächeln	sah,
fühlte	er	plötzlich,	wie	ihm	ein	Schluchzen	die	Kehle	zuschnürte.

„Da,	ich	bin	zu	dir	gekommen,“	begann	Lewin	mit	hohler	Stimme,	ohne	auch	nur	eine	Sekunde
die	Augen	von	dem	Antlitz	des	Bruders	zu	verwenden.

„Ich	wollte	schon	lange	kommen,	war	aber	immer	unwohl.	Jetzt	habe	ich	mich	sehr	gebessert,“
sagte	er,	seinen	Bart	mit	den	langen	mageren	Handflächen	streichend.

„Ja	wohl,“	versetzte	Lewin,	und	es	wurde	ihm	immer	entsetzlicher	zu	Mut,	als	er	beim	Küssen
mit	 den	 Lippen	 die	 Hagerkeit	 des	 Körpers	 seines	 Bruders	 fühlte	 und	 so	 nahe	 dessen	 seltsam
glänzende	Augen	sah.

Einige	 Wochen	 vorher	 hatte	 Konstantin	 Lewin	 seinem	 Bruder	 geschrieben,	 daß	 dieser	 nach
dem	 Verkauf	 des	 kleinen	 Teils	 des	 Besitzes,	 welcher	 im	 Hause	 ungeteilt	 verblieben	 war,	 jetzt
seinen	Anteil	in	Höhe	von	ungefähr	zweitausend	Rubel	in	Empfang	zu	nehmen	hätte.

Nikolay	 sagte	 ihm	 nun,	 er	 sei	 wohl	 gekommen,	 dieses	 Geld	 jetzt	 in	 Empfang	 zu	 nehmen,
hauptsächlich	aber,	um	einmal	im	alten	lieben	Neste	zu	sein,	die	Erde	wieder	zu	berühren,	um,
wie	die	alten	 russischen	Heroen,	neue	Kraft	 für	weitere	Thaten	zu	schöpfen.	Trotz	 seiner	 jetzt
noch	mehr	gekrümmten	Haltung,	trotz	der	bei	seiner	Größe	frappierenden	Abgezehrtheit,	waren
seine	Bewegungen,	wie	immer,	schnell	und	hastig.	Lewin	führte	ihn	in	sein	Kabinett.

Der	Bruder	kleidete	 sich	 sehr	 sorgfältig	um,	was	er	 früher	nicht	 zu	 thun	pflegte;	 er	kämmte
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seine	spärlichen	Haare,	die	aufrecht	in	der	Höhe	standen,	und	stieg	dann	lächelnd	nach	oben.

Er	befand	sich	in	bester	und	heiterster	Stimmung,	so	wie	sich	Lewin	seiner	aus	der	Kindheit	oft
erinnert	hatte.	Selbst	Sergey	Iwanowitschs	gedachte	er	heute	ohne	Groll.

Als	er	Agathe	Michailowna	erblickte,	begann	er	mit	ihr	zu	scherzen	und	frug	sie	nach	den	alten
Dienstboten.	 Die	 Nachricht	 vom	 Tode	 Parthen	 Djenisitschs	 wirkte	 unangenehm	 auf	 ihn;	 auf
seinen	Zügen	malte	sich	Schrecken,	doch	ermannte	er	sich	sogleich	wieder.

„Nun,	 er	 war	 ja	 auch	 schon	 alt,“	 sagte	 er	 und	 ging	 dann	 auf	 ein	 anderes	 Thema	 über.	 „Ich
gedenke	einen	Monat	bei	dir	 zuzubringen,	auch	zwei,	und	dann	nach	Moskau	zurückzukehren.
Du	weißt	wohl,	daß	mir	Mjachkoff	eine	Stelle	zugesagt	hat,	und	daß	ich	in	den	Dienst	zu	treten
beabsichtige.	Ich	richte	jetzt	mein	Leben	ganz	anders	ein,“	fuhr	er	fort,	„du	weißt	wohl,	daß	ich
jene	Frauensperson	entlassen	habe?“

„Marja	Nikolajewna?	Wie?	Weshalb	denn?“

„Ach,	sie	war	ein	garstiges	Geschöpf,	—	hat	mir	eine	Masse	Unannehmlichkeiten	bereitet!“	—
Er	 erzählte	 indessen	 nicht,	 welcher	 Art	 diese	 Unannehmlichkeiten	 gewesen	 waren.	 Konnte	 er
doch	nicht	mitteilen,	daß	er	Marja	Nikolajewna	deshalb	davongejagt	hatte,	weil	der	Thee	einmal
zu	 schwach	 gewesen,	 und	 namentlich,	 weil	 sie	 ihn	 wie	 einen	 Patienten	 behandelte.	 „Ich	 will
infolgedessen	 jetzt	 mein	 Leben	 völlig	 umgestalten.	 Wie	 alle	 anderen	 habe	 ich	 natürlich	 auch
Dummheiten	begangen,	doch	mein	Zustand	—	den	beklage	ich	nicht.	Wenn	ich	nur	erst	gesund
bin;	und	meine	Gesundheit	hat	sich,	Gott	sei	Dank,	gebessert.“

Lewin	hörte	zu	und	dachte	nach,	vermochte	aber	nicht	etwas	zu	 finden,	was	er	sagen	sollte.
Dies	mochte	wohl	auch	Nikolay	fühlen,	denn	er	begann	den	Bruder	nach	dem	Geschäftsgang	zu
fragen.	Lewin	war	froh,	von	sich	selbst	sprechen	zu	können,	weil	er	so	reden	konnte,	ohne	dabei
zu	heucheln.	Er	berichtete	dem	Bruder	von	seinen	Plänen	und	Arbeiten.

Nikolay	 hörte	 zu,	 war	 aber	 augenscheinlich	 wenig	 interessiert	 davon.	 Diese	 beiden	 Männer
waren	so	eng	miteinander	verwandt	und	standen	sich	so	nahe,	daß	die	kleinste	Bewegung,	der
Ton	der	Stimme	schon,	für	die	beiden	mehr	besagte,	als	alles,	was	sich	mit	Worten	ausdrücken
ließ.

Jetzt	 hatten	 sie	 beide	 einen	 einzigen	 Gedanken	 —	 die	 Krankheit	 und	 den	 Tod	 Nikolays	 —
welcher	 alles	 Übrige	 unterdrückte.	 Aber	 weder	 der	 Eine	 noch	 der	 Andere	 wagte	 davon	 zu
sprechen,	und	infolgedessen	war	alles,	was	sie	auch	sagen	mochten	nur	Heuchelei,	da	es	nicht
ausdrückte,	was	sie	ausschließlich	beschäftigte.

Noch	nie	war	Lewin	so	froh	gewesen,	daß	der	Abend	zu	Ende	ging,	und	man	zur	Ruhe	gehen
mußte.	Noch	nie	war	er	mit	einem	Fremden,	oder	bei	einem	offiziellen	Besuch,	so	unnatürlich,	so
falsch	gewesen,	wie	er	es	heute	gewesen	war.	Das	Bewußtsein	dieser	Falschheit	und	die	Reue
über	 sie	 hatten	 ihn	 noch	 unnatürlicher	 gemacht.	 Thränen	 wollten	 ihm	 aufsteigen	 über	 seinen
sterbenden,	 geliebten	 Bruder,	 und	 dabei	 hatte	 er	 ein	 Gespräch	 anhören	 und	 mit	 ihm	 führen
müssen,	wie	derselbe	fernerhin	zu	leben	gedenke.

Da	es	im	Hause	feucht	war	und	man	nur	ein	Zimmer	geheizt	hatte,	so	quartierte	Lewin	seinen
Bruder	in	dem	eigenen	Schlafzimmer	hinter	einer	spanischen	Wand	ein.

Der	 Bruder	 legte	 sich	 nieder	 und,	 —	 schlief	 er	 oder	 schlief	 er	 nicht	 —	 wälzte	 sich	 wie	 ein
Leidender,	 hustete	 und	 murrte	 vor	 sich	 hin,	 wenn	 er	 nicht	 husten	 konnte.	 Bisweilen,	 wenn	 er
schwer	aufatmete,	betete	er	„mein	Gott,	mein	Gott!“	Wenn	ihn	der	Auswurf	ersticken	wollte,	rief
er	gereizt	„zum	Teufel	auch!“	Lewin	konnte	lange	nicht	schlafen,	indem	er	den	Bruder	so	hörte.
Die	 verschiedensten	 Gedanken	 waren	 in	 ihm	 wach,	 aber	 der	 Ausgangspunkt	 aller	 dieser
Gedanken	war	nur	—	der	Tod.	—

Der	 Tod,	 das	 unvermeidliche	 Ende	 von	 allem,	 erschien	 ihm	 zum	 erstenmale	 als	 eine
unabweisbare	Macht,	und	der	Tod,	welcher	hier	gegenwärtig	war,	in	dem	geliebten	Bruder,	der
im	Schlaf	stöhnte	und	nach	seiner	Art	ohne	Unterschied	durcheinander	bald	Gott,	bald	den	Satan
anrief,	war	nicht	mehr	so	fern,	als	es	ihm	früher	geschienen	hatte.	Er	war	schon	in	ihm,	und	er
selbst	fühlte	dies.	Wenn	heute	nicht,	so	kam	er	morgen,	wenn	morgen	nicht,	so	kam	er	in	dreißig
Jahren	 —	 als	 ob	 sich	 das	 nicht	 völlig	 gleich	 bliebe!	 —	 Was	 aber	 dieser	 unvermeidliche	 Tod
eigentlich	war	—	das	wußte	er	nicht	nur	nicht,	das	hatte	er	nicht	nur	nie	überlegt,	er	hatte	es
vielmehr	gar	nicht	verstanden	und	nie	gewagt,	darüber	nachzudenken.

„Da	 arbeite	 ich,	 und	 will	 etwas	 vollbringen	 —	 und	 habe	 vergessen,	 daß	 doch	 alles	 ein	 Ende
haben	wird,	daß	es	—	einen	Tod	giebt!“	—
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Er	saß	auf	seinem	Bette	in	der	Finsternis,	gebeugt	und	die	Beine	übereinandergeschlagen	und
sann,	den	Atem	anhaltend	in	der	Anstrengung	seines	arbeitenden	Geistes.	Aber	je	mehr	er	seinen
Geist	anstrengte,	um	so	klarer	wurde	 ihm,	daß	es	unzweifelhaft	so	sei,	daß	er	dies	 in	der	That
vergessen,	einen	kleinen	Umstand	im	Leben	übersehen	hatte	—	den,	daß	der	Tod	kommen	und
allem	ein	Ziel	setzen	werde,	sodaß	es	sich	nicht	verlohnte,	etwas	zu	unternehmen,	und	man	dabei
keinerlei	Hilfe	schaffen	könne.	Das	war	entsetzlich,	aber	es	war	so.	—

„Aber	 noch	 lebe	 ich	 doch!	 Was	 soll	 ich	 daher	 jetzt	 thun,	 was	 thun?“	 sprach	 er	 zu	 sich	 voll
Verzweiflung.	Er	zündete	ein	Licht	an,	erhob	sich	behutsam,	ging	zum	Spiegel	und	begann	sein
Gesicht	 und	 Haar	 zu	 betrachten.	 Ja,	 an	 seinen	 Schläfen	 waren	 graue	 Haare.	 Er	 öffnete	 den
Mund;	 die	 Backzähne	 begannen	 schlecht	 zu	 werden.	 Er	 entblößte	 seine	 muskulösen	 Arme	 —
Kraft	war	viel	darin,	aber	auch	sein	Nikolay	der	dort	mit	den	Resten	seiner	Lunge	atmete,	hatte
einst	 einen	 gesunden	 Körper	 gehabt.	 Und	 plötzlich	 erinnerte	 er	 sich,	 wie	 sie	 sich	 als	 Kinder
zusammen	schlafen	gelegt	hatten	und	nur	darauf	warteten,	daß	Fjodor	Bogdanowitsch	zur	Thür
hinausging,	damit	sie	beide	sich	mit	den	Kissen	werfen	und	lachen	konnten,	so	unbändig	dabei
lachen,	daß	selbst	der	Respekt	vor	Fjodor	Bogdanowitsch	nicht	das	überschäumende	Bewußtsein
des	 Lebensglückes	 niederzuhalten	 vermochte	 und	 jetzt	 —	 diese	 eingesunkene,	 verödete	 Brust
dort,	und	er	selbst,	ohne	zu	wissen,	warum	er	da	sei,	was	kommen	werde	für	ihn.

„Hcha,	Hcha,	Teufel!	 —	Was	 machst	du	 denn	dort,	 daß	 du	nicht	 schläfst?“	 rief	 ihm	 jetzt	 die
Stimme	seines	Bruders	zu.

„Ich	weiß	nicht,	was	das	ist,	ich	kann	nicht	schlafen!“	—

„Nun;	ich	habe	recht	gut	geschlafen,	 ich	schwitze	jetzt	gar	nicht	mehr.	Sieh	selbst,	 fühle	nur
mein	 Hemd	 an;	 kein	 Schweiß	 mehr!“	 Lewin	 befühlte	 das	 Hemd,	 ging	 dann	 hinter	 die
Scheidewand,	löschte	das	Licht	wieder	aus,	konnte	aber	noch	lange	den	Schlaf	nicht	finden.

Kaum	hatte	sich	ihm	nur	einigermaßen	die	Frage	geklärt,	wie	er	leben	solle,	da	war	schon	eine
neue,	unlösbare	vor	ihm	erschienen	—	der	Tod.

„Er	stirbt;	er	wird	im	Frühjahr	sterben;	wie	kann	man	ihm	helfen?	Was	soll	ich	ihm	sagen?	Was
weiß	ich	darüber?	Ich	hatte	vergessen,	daß	es	so	steht.“

32.

Lewin	 hatte	 schon	 seit	 langem	 die	 Beobachtung	 gemacht,	 daß,	 wenn	 Einem	 im	 Umgang	 mit
den	Menschen	deren	allzugroße	Zuvorkommenheit	und	Ergebenheit	peinlich	wird,	sehr	schnell
auch	ein	übermäßig	anspruchsvolles	Wesen	und	Streitsucht	unerträglich	wird.	Er	fühlte,	daß	dies
auch	 mit	 seinem	 Bruder	 der	 Fall	 sein	 würde;	 und	 in	 der	 That,	 die	 Sanftmut	 desselben	 reichte
nicht	lange	aus.	Schon	vom	anderen	Morgen	an	wurde	er	reizbar	und	stritt	geflissentlich	mit	dem
Bruder,	indem	er	diesen	an	seinen	empfindlichsten	Stellen	zu	treffen	versuchte.

Lewin	 fühlte	 sich	 betreten,	 vermochte	 aber	 die	 Sache	 nicht	 zu	 ändern.	 Er	 empfand,	 daß	 sie
beide	 nur,	 wenn	 sie	 sich	 nicht	 mehr	 verstellten,	 sondern	 aussprächen,	 was	 man	 „vom	 Herzen
herunter“	sprechen	nennt,	das	heißt,	nur	was	sie	wirklich	dachten	und	fühlten,	sich	gegenseitig
offen	einander	ins	Auge	blicken	könnten,	und	Konstantin	nur	zu	sagen	hätte	„du	mußt	sterben,
sterben!“	währen	Nikolay	 ihm	antworten	müßte	 „ich	weiß	es,	daß	 ich	 sterben	werde,	 aber	 ich
fürchte	den	Tod,	 ich	fürchte,	fürchte	ihn.“	—	Mehr	würden	sie	nicht	sprechen,	wenn	sie	so	nur
vom	 Herzen	 herunter	 gesprochen	 haben	 würden.	 Aber	 so	 war	 nicht	 zu	 leben,	 und	 deshalb
versuchte	es	Konstantin,	zu	thun,	was	er	für	sein	ganzes	Leben	hindurch	versucht	hatte,	ohne	es
zu	 können,	 das	 was	 nach	 seinen	 Beobachtungen	 viele	 so	 vortrefflich	 zu	 thun	 verstanden,	 und
ohne	das	man	nicht	 leben	kann:	Er	versuchte	es,	nicht	das	 zu	 sprechen,	was	er	dachte,	 fühlte
aber	beständig,	daß	dies	falsch	sei,	daß	der	Bruder	ihn	hierbei	ertappe	und	davon	gereizt	werde.

Nach	Verlauf	von	drei	Tagen	forderte	Nikolay	seinen	Bruder	auf,	ihm	seinen	Plan	nochmals	zu
entwickeln.	Er	begann	darauf	denselben	nicht	nur	zu	verwerfen,	 sondern	 ihn	sogar	absichtlich
mit	dem	Socialismus	zusammenzubringen.

„Da	hast	du	lediglich	einen	fremden	Gedanken	aufgefaßt,	ihn	aber	verballhornisiert	und	willst
ihn	dem	Unmöglichen	anpassen.“

„Aber	 ich	 sage	 dir	 ja,	 daß	 er	 durchaus	 nichts	 Allgemeines	 in	 sich	 trägt.	 Die	 Socialisten
verwerfen	 das	 Recht	 des	 Privateigentums,	 des	 Kapitals,	 der	 Erbfolge	 —	 ich	 aber,	 ohne	 diese
wichtigste	 Stimula	 zu	 verwerfen,“	 —	 Lewin	 selbst	 war	 es	 widerlich,	 daß	 er	 sich	 derartiger
fremder	Worte	bedienen	mußte,	aber	seit	er	sich	mehr	mit	seiner	Arbeit	beschäftigte,	begann	er
unwillkürlich	 häufig	 und	 häufiger	 nichtrussische	 Worte	 zu	 brauchen	 —	 „will	 nur	 die	 Arbeit
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regeln.“

„Das	ist	es	eben,	daß	du	einen	fremden	Gedanken	aufgefaßt	und	von	ihm	alles	abgetrennt	hast,
was	seine	Bedeutung	ausmacht,	nun	aber	versichern	willst,	es	sei	dies	etwas	Neues,“	antwortete
Nikolay,	heftig	an	seiner	Halsbinde	zerrend.

„Aber	mein	Gedanke	hat	nichts	Allgemeines“	—

„Denn,“	erwiderte	Nikolay	Lewin	mit	gehässigem	Glanz	in	den	Augen	und	ironischem	Lächeln:
„dort	 liegt	doch	zum	wenigsten	ein	Reiz	darin,	ein,	wie	soll	 ich	sagen,	mathematischer	—	nach
seiner	 Klarheit	 und	 unzweifelhaften	 Richtigkeit.	 Möglicherweise	 ist	 er	 eine	 Utopie.	 Aber
zugegeben,	daß	man	aus	der	ganzen	Vergangenheit	eine	tabula	rasa	machen	könnte,	daß	es	kein
Privateigentum	mehr	gäbe,	 keine	Familie,	 so	wird	doch	 immerhin	die	Arbeit	bestehen	bleiben.
Bei	dir	aber	ist	nichts“	—

„Weshalb	vermischst	du	die	Dinge?	Ich	bin	nie	ein	Socialist	gewesen.“

„Ich	aber	war	es,	und	finde,	daß	die	Idee	verfrüht	ist,	obwohl	sie	klug	ist,	daß	sie	ihre	Zukunft
hat,	wie	das	Christentum	in	den	ersten	Jahrhunderten.“

„Ich	 glaube,	 daß	 man	 die	 Arbeitskraft	 nur	 von	 dem	 Gesichtspunkt	 des	 Naturforschers	 aus
beurteilen	darf,	das	heißt,	daß	man	sie	studieren	und	ihre	Eigenschaften	erkennen	muß.“

„Das	ist	aber	ganz	unnütz.	Diese	Kraft	findet	von	selbst	je	nach	dem	Grade	ihrer	Entwickelung
eine	bekannte	Form	für	ihre	Bethätigung.	Es	hat	überall	Knechte	gegeben	und	dann	Vögte;	auch
bei	 uns	 giebt	 es	 die	 Gesellschaftsarbeit,	 die	 Pacht,	 die	 Arbeit	 auf	 Tagelohn	 —	 was	 willst	 du
noch?“

Lewin	 geriet	 bei	 diesen	 Worten	 plötzlich	 in	 Zorn,	 da	 er	 auf	 dem	 Grunde	 seiner	 Seele	 die
Befürchtung	empfand,	der	Bruder	könne	recht	haben	—	recht	darin,	daß	er	selbst	zwischen	dem
Socialismus	und	den	Ordnungsformen	schwanke	—	was	doch	schwerlich	möglich	sein	konnte.

„Ich	suche	Mittel	dafür,	mit	Gewinn	zu	arbeiten,	sowohl	für	mich	selbst,	wie	für	den	Arbeiter.
Ich	will	organisieren,“	antwortete	er	heftig.

„Nichts	 willst	 du	 organisieren;	 du	 willst	 einfach	 originell	 sein,	 wie	 du	 es	 Zeit	 deines	 Lebens
gewesen	bist;	du	willst	zeigen,	daß	du	nicht	mit	den	Bauern	experimentierst,	sondern	vielmehr
mit	der	Idee.“

„Nun	—	denkst	du	so	—	lassen	wir	das!“	versetzte	Lewin,	welcher	fühlte,	daß	ihm	der	Muskel
seiner	linken	Wange	bebte,	ohne	daß	er	dies	unterdrücken	konnte.

„Du	 hattest	 nie	 Überzeugungen,	 und	 hast	 auch	 jetzt	 keine;	 nur	 deine	 Eigenliebe	 willst	 du
befriedigen.“

„Schön	so;	aber	verlaß	dieses	Thema!“

„Ich	werde	es	lassen!	Es	ist	schon	längst	Zeit	dazu!	Zum	Teufel	auch	mit	dir,	ich	wünschte,	ich
wäre	gar	nicht	hergekommen!“

So	sehr	 sich	Lewin	nun	bemühte,	den	Bruder	 zu	beruhigen,	Nikolay	wollte	nichts	hören	und
sagte,	daß	er	am	liebsten	gleich	wieder	fortfahren	möchte;	Lewin	sah,	daß	dem	Bruder	das	Leben
unerträglich	geworden	war.

Nikolay	hatte	bereits	alle	Anstalten	zur	Abreise	getroffen,	als	Lewin	wieder	zu	ihm	kam	und	ihn
bat,	zu	verzeihen,	wenn	er	ihn	gekränkt	haben	sollte.

„O,	diese	Großmut!“	antwortete	Nikolay	lächelnd.	„Wenn	du	denn	einmal	recht	behalten	willst,
so	will	ich	dir	dieses	Vergnügen	gewähren.	Du	hast	recht.	Aber	ich	will	dennoch	fahren!“

Bei	der	Abreise	selbst	küßte	ihn	Nikolay	und	sprach,	plötzlich	seltsam	und	ernst	auf	den	Bruder
blickend:

„Bei	alledem;	gedenke	meiner	nicht	im	Bösen,	mein	Konstantin!“	und	seine	Stimme	schwankte.

Dies	waren	die	einzigen	Worte,	die	aufrichtig	gesprochen	worden	waren.	Lewin	begriff,	daß	in
diesen	 Worten	 der	 Sinn	 lag:	 „Du	 siehst	 es	 und	 weißt,	 daß	 ich	 sehr	 krank	 bin,	 und	 wir	 uns
vielleicht	niemals	wieder	sehen.“

Lewin	 verstand	 dies	 und	 die	 Thränen	 strömten	 ihm	 aus	 den	 Augen.	 Noch	 einmal	 küßte	 er
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seinen	Bruder,	konnte	ihm	aber	nichts	mehr	antworten,	—	wußte	ihm	auch	nichts	mehr	zu	sagen.
—

Am	dritten	Tage	nach	der	Abreise	des	Bruders	reiste	Lewin	nach	dem	Auslande	ab.	Als	er	auf
der	 Eisenbahn	 mit	 Schtscherbazkiy,	 einem	 Vetter	 Kitys,	 zusammentraf,	 setzte	 er	 diesen	 durch
seine	Niedergeschlagenheit	sehr	in	Erstaunen.

„Was	hast	du	denn?“	frug	ihn	Schtscherbazkiy.

„Nichts	weiter;	es	giebt	ja	so	wenig	Angenehmes	auf	der	Welt.“

„Inwiefern	denn	wenig?	Komm,	fahre	mit	mir	nach	Paris,	in	Gesellschaft	eines	gewissen	Mylus.
Da	sollst	du	sehen,	wie	lustig	es	auf	der	Welt	ist!“

„Nein.	Ich	bin	schon	fertig	und	möchte	bald	sterben.“

„Das	ist	doch	dein	Spaß!“	lachte	Schtscherbazkiy,	„ich	bin	ja	erst	im	Begriff	anzufangen!“

„So	meinte	ich	auch	noch	vor	kurzem,	jetzt	aber	weiß	ich,	daß	ich	bald	sterbe.“

Lewin	sprach	damit	nur	aus,	was	er	wahrhaft	gedacht	hatte	in	diesen	letzten	Tagen.	In	allem
sah	er	nur	den	Tod	oder	die	Annäherung	an	denselben.	Aber	das	von	ihm	unternommene	Werk
beschäftigte	ihn	nur	um	so	mehr.	Es	galt	ihm	jetzt,	sein	Leben	irgendwie	fertig	zu	leben,	bevor
noch	 der	 Tod	 kam.	 Dunkelheit	 verschleierte	 für	 ihn	 alles,	 aber	 gerade	 mit	 dieser	 Dunkelheit
fühlte	 er,	 daß	 der	 einzige	 leitende	 Faden	 in	 ihr	 nur	 noch	 sein	 Werk	 war,	 und	 mit	 den	 letzten
Kräften	widmete	er	sich	diesem,	klammerte	er	sich	an	ihm	an.

Vierter	Teil.
1.

Die	Karenin,	Gatte	und	Gattin,	fuhren	fort	in	einem	Hause	zusammen	zu	leben;	sie	sahen	sich
wohl	alltäglich,	waren	aber	einander	vollständig	entfremdet.

Aleksey	Aleksandrowitsch	hatte	es	sich	zum	Gesetz	gemacht,	sein	Weib	alltäglich	nur	deshalb
zu	 sehen,	 daß	 die	 Dienerschaft	 kein	 Recht	 haben	 möchte,	 Vermutungen	 zu	 hegen.	 Die
Mittagstafel	 daheim	 mied	 er	 jedoch.	 Wronskiy	 war	 nie	 im	 Hause	 Aleksey	 Aleksandrowitschs
erschienen,	Anna	sah	ihn	aber	außerhalb	desselben	und	ihr	Gatte	wußte	dies.

Die	Lage	war	 für	alle	drei	peinvoll;	und	niemand	von	 ihnen	würde	die	Kraft	besessen	haben,
auch	nur	einen	einzigen	Tag	in	derselben	auszuhalten,	wäre	nicht	die	Erwartung	dagewesen,	daß
sie	sich	ändern	werde,	daß	alles	dies	nur	eine	zeitweilige,	bittere	und	schwere	Lage	sei,	welche
vorübergehen	würde.	Aleksey	Aleksandrowitsch	wartete,	daß	diese	Leidenschaft	vergehen	sollte,
wie	 ja	 alles	 vergeht,	 daß	 alle	 die	 Sache	 vergessen	 möchten	 und	 sein	 Name	 nicht	 geschändet
würde.	Anna,	von	welcher	diese	ganze	Situation	abhing,	und	für	die	dieselbe	peinlicher	war,	als
für	alle	sonst,	ertrug	sie,	weil	sie	nicht	nur	wartete,	sondern	fest	überzeugt	war,	daß	alles	dies
sehr	bald	zur	Entwickelung	und	Klärung	gelangen	müsse.	Sie	wußte	freilich	nicht	im	geringsten,
was	denn	eigentlich	die	Schwierigkeit	 lösen	 solle,	 aber	 sie	besaß	die	Überzeugung,	daß	etwas
jetzt	und	sehr	schnell	eintreten	müsse.

Auch	Wronskiy,	der	sich	ihr	unwillkürlich	fügte,	erwartete	etwas,	das	von	ihm	unabhängig,	alle
Schwierigkeiten	klären	müsse.

Inmitten	 des	 Winters	 hatte	 Wronskiy	 eine	 sehr	 langweilige	 Woche	 durchlebt.	 Er	 war	 einem
ausländischen,	 in	 Petersburg	 zugereisten	 Prinzen	 zubeordert	 worden,	 und	 hatte	 die	 Aufgabe,
diesem	 die	 Sehenswürdigkeiten	 Petersburgs	 zu	 zeigen.	 Gerade	 Wronskiy	 war	 es,	 welcher
vorgestellt	 wurde,	 denn	 abgesehen	 davon,	 daß	 dieser	 die	 Kunst,	 sich	 mit	 Würde	 und	 zugleich
Ehrerbietung	 zu	 benehmen,	 besaß,	 war	 er	 es	 auch	 gewohnt,	 mit	 Männern	 ähnlichen	 Ranges
umzugehen;	allein	diese	Pflicht	wurde	ihm	zu	einer	sehr	schweren.	Der	Prinz	wünschte	nichts	zu
übergehen,	 bezüglich	 dessen	 er	 in	 der	 Heimat	 gefragt	 werden	 konnte,	 ob	 er	 es	 in	 Rußland
gesehen,	 ja,	 er	 wünschte	 auch	 selbst,	 soviel	 es	 möglich	 war,	 russischen	 Vergnügungen
beizuwohnen.	Wronskiy	war	nun	verpflichtet,	ihn	hier	und	dorthin	zu	führen,	und	des	Vormittags
fuhren	 sie	 nun,	 um	 die	 Sehenswürdigkeiten	 in	 Augenschein	 zu	 nehmen,	 des	 Abends,	 um	 an
nationalen	 Vergnügungen	 teilzunehmen.	 Der	 Prinz	 erfreute	 sich	 einer	 selbst	 unter	 Prinzen
ungewöhnlichen	 Gesundheit;	 sowohl	 durch	 leibliche	 Übungen	 wie	 durch	 gute	 Pflege	 seines
Körpers	hatte	er	eine	solche	Kraft	erworben,	daß	er	trotz	des	Übermaßes,	mit	welchem	er	sich

[488]

[489]



den	Zerstreuungen	hingab,	frisch	aussah	wie	eine	mächtige,	grüne	holländische	Gurke.	Der	Prinz
war	 viel	 gereist	 und	 hatte	 gefunden,	 daß	 einer	 der	 vorzüglichsten	 Vorteile	 der	 modernen
Verkehrsbequemlichkeiten	 die	 Möglichkeit,	 nationalen	 Vergnügungen	 beiwohnen	 zu	 können,
bilde.

Er	 war	 in	 Spanien	 gewesen	 und	 hatte	 dort	 Serenaden	 veranstaltet	 und	 sich	 einer	 Spanierin
genähert,	welche	Mandoline	spielte.	In	der	Schweiz	hatte	er	Gemsen	gejagt.	In	England	im	roten
Frack	unter	Wetten	zweihundert	Fasanen	erlegt.	In	der	Türkei	war	er	in	einem	Harem	gewesen,
in	 Indien	 hatte	 er	 auf	 Elefanten	 geritten	 und	 in	 Rußland	 jetzt	 wollte	 er	 alle	 echtrussischen
Vergnügungen	kennen	lernen.

Wronskiy,	der	bei	ihm	eine	Art	erster	Ceremonienmeister	war,	kostete	es	große	Mühe,	alle	die
Zerstreuungen,	die	dem	Prinzen	von	verschiedenen	Seiten	vorgeschlagen	wurden,	zu	sichten.	Da
waren	die	russischen	Trabrennen,	und	die	Bärenjagden,	die	Troiken	und	die	Zigeuner,	wie	das
Topfschlagen.	 Der	 Prinz	 accomodierte	 sich	 dem	 russischen	 Geiste	 mit	 außerordentlicher
Leichtigkeit;	 er	 beteiligte	 sich	 am	 Topfschlagen,	 setzte	 sich	 eine	 Zigeunerin	 auf	 das	 Knie	 und
frug,	wie	es	schien,	ob	dies	alles	sei,	ob	nur	darin	der	ganze	russische	Geist	bestehe.

Am	 meisten	 von	 allen	 diesen	 russischen	 Vergnügungen	 gefielen	 allerdings	 dem	 Prinzen	 die
französischen	Schauspielerinnen,	eine	Balleteuse	und	der	weißgesiegelte	Champagner.

Wronskiy	 hatte	 Übung	 im	 Umgang	 mit	 Prinzen,	 aber	 —	 kam	 es	 davon,	 daß	 er	 selbst	 sich	 in
letzter	Zeit	verändert	hatte,	oder	von	der	allzu	großen	Nähe,	in	welcher	er	sich	zu	dem	Prinzen
befand	—	diese	Woche	erschien	ihm	als	eine	furchtbar	schwere.

Die	ganze	Woche	hindurch	hatte	er	ohne	Unterbrechung	ein	Gefühl	empfunden,	ähnlich	dem
eines	Menschen,	der	zu	einem	gefährlichen	Wahnsinnigen	gesteckt	wird,	um	zu	erproben,	ob	er
diesen	wohl	fürchtet	und	infolge	der	Nähe	bei	ihm,	auch	für	seinen	Verstand	fürchten	müsse.

Wronskiy	 empfand	 beständig	 den	 Zwang,	 nicht	 eine	 Sekunde	 den	 Ton	 strenger	 offizieller
Ehrerbietung	sinken	 lassen	zu	dürfen,	damit	er	keine	Schlappe	erleide.	Die	Umgangsweise	des
Prinzen	 gerade	 mit	 denjenigen,	 welche	 zur	 Verwunderung	 Wronskiys	 darüber	 aus	 der	 Haut
fuhren,	 daß	 man	 ihm	 russische	 Vergnügungen	 biete,	 war	 eine	 souveräne.	 Sein	 Urteil	 über	 die
russischen	Frauen,	die	er	kennen	zu	 lernen	gewünscht	hatte,	 ließen	Wronskiy	mehr	als	einmal
vor	 Unwillen	 erröten,	 aber	 der	 Hauptgrund,	 weshalb	 der	 Prinz	 für	 Wronskiy	 außerordentlich
lästig	war,	war	der,	daß	er	 in	dem	Prinzen	unwillkürlich	 sich	 selbst	wieder	erkannte,	und	daß
das,	was	er	in	diesem	Spiegel	erkannte,	seiner	Eigenliebe	nicht	eben	schmeichelte.	Der	Prinz	war
ein	 sehr	 beschränkter,	 sehr	 eingebildeter,	 sehr	 gesunder	 und	 an	 sich	 sehr	 eigener	 Mensch,
weiter	aber	nichts.	Er	war	Gentleman,	das	war	er	in	Wahrheit,	und	Wronskiy	konnte	das	nicht	in
Abrede	stellen.	Er	war	gleichmütig	und	nicht	kriechend	vor	Höheren,	ungezwungen	und	einfach
im	 Verkehr	 mit	 Gleichstehenden	 und	 gutmütig	 herablassend	 gegenüber	 den	 unter	 ihm
Stehenden.	Ganz	genau	so	war	aber	auch	Wronskiy,	der	das	für	einen	großen	Vorzug	hielt;	in	der
Umgebung	 des	 Prinzen	 war	 er	 doch	 der	 tiefer	 Stehende	 und	 die	 herablassend	 gutmütige
Behandlungsweise	ihm	gegenüber	regte	ihn	auf.

„Das	ist	ein	dummer	Stier;	bin	ich	das	auch?“	dachte	er	bei	sich.

Wie	 dem	 nun	 sein	 mochte,	 als	 er	 sich	 am	 siebenten	 Tage	 von	 ihm	 verabschiedete,	 vor	 der
Abreise	des	Prinzen	nach	Moskau,	und	dessen	Dank	entgegennahm,	war	er	glücklich,	aus	dieser
peinlichen	Lage	und	von	diesem	unangenehmen	Spiegel	erlöst	zu	sein.

Er	 verabschiedete	 sich	 von	 ihm	 auf	 der	 Station,	 bei	 der	 Rückkehr	 von	 der	 Bärenjagd,	 an
welcher	während	einer	ganzen	Nacht	russische	Bravour	eine	Galavorstellung	gegeben	hatte.

2.

Heimgekommen,	fand	Wronskiy	ein	Billet	Annas	vor.

Sie	 schrieb:	 „Ich	bin	krank	und	unglücklich.	 Ich	kann	nicht	 ausfahren,	kann	aber	auch	nicht
länger	 ohne	 Euren	 Anblick	 sein.	 Kommt	 am	 Abend	 zu	 mir.	 Um	 sieben	 Uhr	 wird	 Aleksey
Aleksandrowitsch	zum	Rat	fahren	und	bis	zehn	Uhr	dort	bleiben.“

Nachdem	 er	 eine	 Minute	 lang	 über	 den	 seltsamen	 Umstand,	 daß	 sie	 ihn	 so	 direkt	 zu	 sich
berufe,	ungeachtet	der	Forderung	ihres	Gatten,	daß	sie	ihn	nicht	empfangen	dürfe,	nachgedacht
hatte,	entschloß	er	sich,	der	Einladung	zu	folgen.

Wronskiy	 war	 im	 Lauf	 dieses	 Winters	 Oberst	 geworden,	 aus	 dem	 Regiment	 ausgetreten	 und
lebte	jetzt	frei.	Nachdem	er	gefrühstückt	hatte,	warf	er	sich	sogleich	auf	den	Diwan	und	in	fünf
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Minuten	vermischten	sich	die	Erinnerungen	der	unangenehmen	Scenen,	wie	er	sie	in	den	letzten
Tagen	gesehen	hatte,	und	verbanden	sich	mit	dem	Gedanken	an	Anna	und	an	die	Bärenjagd,	und
er	schlief	ein.	Erst	in	der	Dunkelheit	erwachte	er	wieder,	bebend	vor	Entsetzen.	Sofort	zündete
er	eine	Kerze	an.	„Was	war	das?	Wie?	Was	habe	ich	Furchtbares	im	Traume	gesehen?	Der	eine
Bauer	 auf	 der	 Bärenjagd,	 klein,	 schmutzig,	 mit	 wirrem	 Barte,	 hatte	 gearbeitet,	 indem	 er	 sich
niederbeugte,	und	dann	plötzlich	einige	seltsame	Worte	auf	französisch	gesprochen.	Nun,	weiter
war	 es	 nichts	 mit	 dem	 Traume,“	 sprach	 er	 zu	 sich	 selbst.	 „Aber	 weshalb	 war	 dies	 nur	 so
furchtbar	 gewesen?“	 Lebhaft	 stellte	 er	 sich	 wiederum	 den	 Bauern	 vor	 und	 jene	 seltsamen
französischen	 Worte,	 die	 derselbe	 gesprochen	 hatte	 —	 und	 Entsetzen	 überlief	 kalt	 seinen
Rücken.

„Welcher	Unsinn!“	dachte	er	und	schaute	nach	der	Uhr.

Es	war	bereits	halb	neun.	Er	schellte	seinem	Diener,	kleidete	sich	hastig	an	und	begab	sich	zur
Treppe	hinab,	seinen	Traum	völlig	vergessend	und	nur	noch	von	der	Besorgnis	gequält,	sich	zu
verspäten.

Als	er	vor	der	Freitreppe	der	Karenin	anlangte,	schaute	er	wieder	nach	der	Uhr	und	sah,	daß
es	 zehn	 Minuten	 vor	 neun	 war.	 Ein	 hoher,	 schmaler	 Wagen	 mit	 einem	 Paar	 grauer	 Pferde
bespannt,	stand	unter	der	Einfahrt;	er	erkannte	das	Geschirr	Annas.	„Sie	 fährt	zu	mir,“	dachte
Wronskiy,	 „und	 das	 wäre	 auch	 besser	 gewesen;	 denn	 es	 ist	 mir	 unangenehm,	 dieses	 Haus	 zu
betreten.	Doch	gleichviel,	 ich	kann	mich	nicht	verstecken,“	und	mit	 jenen	 ihm	von	Kindheit	an
eigenen	Manieren	eines	Menschen,	der	sich	vor	nichts	scheut,	stieg	Wronskiy	aus	dem	Schlitten
und	schritt	zur	Thür	hin.

Die	Thür	öffnete	sich	und	der	Portier,	ein	Plaid	auf	dem	Arme,	rief	den	Wagen	heran.	Wronskiy,
nicht	 gewohnt,	 Kleinigkeiten	 zu	 bemerken,	 gewahrte	 gleichwohl	 jetzt	 den	 verwunderten
Gesichtsausdruck,	mit	welchem	ihn	der	Portier	anblickte.

In	der	Thür	selbst	wäre	Wronskiy	 fast	mit	Aleksey	Aleksandrowitsch	zusammengestoßen.	Die
Gasflamme	 beleuchtete	 das	 blutlose,	 eingefallene	 Gesicht	 unter	 dem	 schwarzen	 Hute	 und	 die
weiße	Halsbinde,	die	aus	dem	Biberpelz	des	Überrocks	herausschimmerte.	Die	unbeweglichen,
dunklen	 Augen	 Karenins	 richteten	 sich	 auf	 das	 Gesicht	 Wronskiys.	 Dieser	 verneigte	 sich	 und
Aleksey	Aleksandrowitsch,	den	Mund	ein	wenig	bewegend,	hob	die	Hand	an	den	Hut	und	ging
vorüber.	 Wronskiy	 sah,	 wie	 er,	 ohne	 aufzublicken,	 sich	 in	 den	 Wagen	 setzte,	 das	 Plaid	 und
Augenglas	durch	das	Wagenfenster	nahm,	und	sich	zudeckte.

Wronskiy	 betrat	 das	 Vorzimmer;	 seine	 Brauen	 waren	 zusammengezogen	 und	 seine	 Augen
erglänzten	in	bösem	und	stolzem	Glanze.

„Ist	 das	 eine	 Situation!“	 dachte	 er,	 „wenn	 er	 kämpfte,	 seine	 Ehre	 wahrte,	 dann	 könnte	 ich
handeln,	meine	Empfindungen	äußern;	aber	diese	Schwäche	oder	vielmehr	Erbärmlichkeit	—	er
versetzt	mich	in	die	Lage	eines	Betrügers,	während	ich	dies	doch	nicht	sein	wollte	und	auch	nicht
sein	will!“

Seit	 der	 Zeit	 seiner	 Aussprache	 mit	 Anna	 im	 Park	 der	 Wrede	 hatten	 sich	 die	 Ansichten
Wronskiys	geändert.	Sich	unwillkürlich	den	Schwächen	Annas	unterwerfend,	die	sich	 ihm	ganz
gegeben	hatte	und	nur	noch	von	 ihm	die	Entscheidung	über	 ihr	Geschick	erwartete,	 indem	sie
sich	von	vornherein	allem	unterwarf,	hatte	er	längst	aufgehört,	zu	glauben,	daß	dieses	Verhältnis
so	 enden	 könne,	 wie	 er	 damals	 dachte.	 Seine	 Träume	 voll	 Ehrgeiz	 waren	 wieder	 in	 den
Hintergrund	getreten,	und	er	ergab	sich,	aus	dem	Kreise	einer	Wirksamkeit	tretend,	in	welchem
alles	begrenzt	war,	ganz	seiner	Empfindung;	diese	Empfindung	aber	fesselte	ihn	fester	und	fester
an	sie.

Schon	 vom	 Vorzimmer	 aus	 vernahm	 er	 sich	 entfernende	 Schritte.	 Er	 erkannte,	 daß	 sie	 ihn
erwartet	hatte,	gelauscht	hatte	und	jetzt	in	den	Salon	zurückkehrte.

„Nein!“	rief	sie	aus,	als	sie	seiner	ansichtig	wurde,	und	beim	ersten	Tone	ihrer	Stimme	traten
ihr	die	Thränen	 in	die	Augen,	„wenn	das	so	 fortgehen	soll,	 so	wird	das	Unglück	noch	viel,	viel
früher	eintreten!“

„Was	denn,	mein	Kind?“

„Was?	Ich	warte	und	martere	mich,	eine	Stunde,	zwei,	—	aber	nein,	ich	will,	ich	kann	nicht	mit
dir	hadern.	Du	konntest	wahrscheinlich	nicht	früher.	Nein,	ich	will	es	nicht	thun!“

Sie	 legte	beide	Hände	auf	 seine	Schultern	und	blickte	 ihn	 lange	mit	 tiefem,	 verzücktem	und
zugleich	forschendem	Blicke	an.	Sie	prüfte	sein	Gesicht	nach	der	Zeit,	seit	welcher	sie	ihn	nicht
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gesehen	hatte.	Wie	bei	jedem	Wiedersehen,	so	verglich	sie	wieder	ihr	innerliches	Bild	von	ihm	—
das	 unvergleichlich	 besser,	 und	 in	 der	 Wirklichkeit	 unmöglich	 war	 —	 mit	 ihm,	 wie	 er	 wirklich
aussah.

3.

„Bist	 du	 ihm	 begegnet?“	 frug	 sie,	 als	 beide	 am	 Tische	 hinter	 der	 Lampe	 Platz	 genommen
hatten.	„Da	hast	du	ja	deine	Strafe	dafür,	daß	du	dich	verspätet	hast.“

„Ja,	aber	wie	ist	das?	Er	müßte	doch	im	Rate	sein?“

„Er	war	dort	und	kam	zurück,	worauf	er	wieder	fortgefahren	ist.	Doch	das	thut	nichts;	sprich
nicht	davon.	Wo	bist	du	gewesen?	Stets	mit	dem	Prinzen?“

Sie	kannte	alle	Einzelheiten	seines	Lebens.	Er	hatte	ihr	sagen	wollen,	daß	er	die	ganze	Nacht
nicht	geschlafen	habe	und	eingeschlafen	sei,	als	er	aber	ihr	aufgeregtes	und	glückliches	Antlitz
sah,	fühlte	er	Gewissensbisse,	und	er	teilte	ihr	mit,	daß	er	hätte	Rapport	erstatten	müssen	über
die	Abreise	des	Prinzen.

„Jetzt	aber	ist	alles	vorüber	und	er	ist	fort?“

„Gott	sei	Dank,	es	ist	vorbei.	Du	kannst	nicht	glauben,	wie	unerträglich	mir	das	gewesen	ist.“

„Weshalb	denn?	Dies	ist	doch	das	gewöhnliche	Leben	von	euch	jungen	Männern	allen?“	sagte
sie,	die	Brauen	ziehend,	und	nach	einer	Häkelei,	die	auf	dem	Tische	lag	greifend,	ohne	Wronskiy
anzublicken.

„Ich	habe	dieses	Leben	schon	lange	aufgegeben,“	sagte	er,	verwundert	über	die	Veränderung
im	 Ausdruck	 ihres	 Gesichts	 und	 sich	 bemühend,	 die	 Bedeutung	 derselben	 zu	 erforschen.	 „Ich
gestehe,“	 fuhr	 er	 fort,	 lächelnd	 seine	 engstehenden	 weißen	 Zähne	 zeigend,	 „daß	 ich	 in	 dieser
Woche	mich	wie	in	einem	Spiegel	gesehen	habe,	indem	ich	dieses	Leben	schaute,	und	es	ist	mir
unangenehm	geworden.“

Sie	 hielt	 ihre	 Arbeit	 in	 den	 Händen,	 häkelte	 aber	 nicht,	 sondern	 schaute	 ihn	 mit	 seltsamem,
glänzendem	und	freundlichem	Blick	an.

„Heute	morgen	 ist	Lisa	bei	mir	auf	Besuch	gewesen	—	man	scheut	 sich	noch	nicht,	mich	 zu
besuchen,	 trotz	 der	 Gräfin	 Lydia	 Iwanowna,“	 begann	 sie,	 „und	 sie	 erzählte	 mir	 von	 Eurem
athenischen	Abend.	Welche	Abgeschmacktheit	das	doch	war!“

„Ich	wollte	nur	erzählen,	daß“	—

Sie	unterbrach	ihn.

„War	es	nicht	Therese,	die	du	früher	gekannt	hast?“

„Ich	wollte	erzählen“	—

„Wie	ihr	Männer	doch	häßlich	seid!	Wie	könnt	ihr	euch	denken,	daß	ein	Weib	dies	je	vergäße,“
sprach	sie,	mehr	und	mehr	 in	Erregung	geratend,	und	 ihm	damit	die	Ursache	 ihrer	Aufregung
zeigend,	„und	besonders	das	Weib,	welches	dein	Leben	nicht	kennen	kann.	Was	weiß	ich	davon?
Was	habe	ich	davon	gewußt?“	sagte	sie,	„nur	das,	was	du	mir	selbst	davon	erzählst.	Aber	woher
könnte	ich	wissen,	ob	du	mir	die	Wahrheit	damit	gesagt	hast?“

„Anna!	Du	kränkst	mich.	Glaubst	du	mir	denn	nicht?	Habe	ich	dir	denn	nicht	gesagt,	daß	ich
keinen	einzigen	Gedanken	hege,	den	ich	dir	nicht	entdeckte?“

„Ja,	ja,“	antwortete	sie,	offenbar	im	Bemühen,	die	Regungen	der	Eifersucht	von	sich	zu	weisen,
„aber	hättest	du	gewußt,	wie	schwer	mir	zu	Mute	ist.	Ich	glaube,	ich	glaube	dir	ja	—	doch	was
sagtest	du?“

Er	 war	 nicht	 imstande,	 sich	 sofort	 dessen	 zu	 entsinnen,	 was	 er	 hatte	 sagen	 wollen.	 Diese
Anfälle	 von	 Eifersucht,	 die	 sie	 in	 der	 letzten	 Zeit	 immer	 häufiger	 und	 häufiger	 überkamen,
erschreckten	ihn,	und	so	sehr	er	sich	auch	mühte,	es	zu	verbergen,	stimmten	ihn	kühler	gegen
sie,	obwohl	er	 recht	gut	wußte,	daß	die	Ursache	dieser	Eifersucht	 ihre	Liebe	zu	 ihm	war.	Wie
vielmal	schon	hatte	er	sich	gesagt,	daß	ihre	Liebe	für	ihn	ein	Glück	sei;	und	nun,	da	sie	ihn	liebte,
wie	ein	Weib	nur	lieben	kann,	für	welche	alle	Güter	im	Leben	von	der	Liebe	überwogen	werden
—	fühlte	er	sich	bei	weitem	ferner	von	jener	Glückseligkeit,	als	damals,	da	er	ihr	von	Moskau	aus
nachgereist	war.
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Damals	 hatte	 er	 sich	 für	 unglücklich	 gehalten,	 aber	 das	 Glück	 kam	 noch;	 jetzt	 fühlte	 er
hingegen,	 daß	 das	 höchste	 Glück	 bereits	 dahinten	 liege.	 Sie	 war	 durchaus	 nicht	 mehr	 die
Nämliche,	als	welche	er	sie	 in	der	ersten	Zeit	gesehen	hatte;	 innerlich	und	äußerlich	hatte	sie
sich	zu	ihren	Ungunsten	verändert.	Sie	war	dicker	geworden,	und	als	sie	von	der	Schauspielerin
sprach,	lag	ein	schlimmer,	verderbenschwangerer	Ausdruck	auf	ihren	Zügen,	der	sie	entstellte.

Er	 blickte	 sie	 an,	 wie	 ein	 Mensch	 auf	 eine	 durch	 ihn	 selbst	 abgerissene	 und	 nun	 welk
gewordene	Blüte	schauen	mag,	an	welcher	er	nur	mit	Mühe	noch	die	Schönheit	wiedererkennt,
wegen	deren	er	sie	brach	und	dem	Untergange	weihte.

Außerdem	aber	 fühlte	er	auch,	daß	er	seine	Liebe	damals,	als	sie	noch	stärker	war,	wenn	er
ernstlich	gewollt	hätte,	aus	seinem	Herzen	zu	reißen	vermocht	haben	würde.	Jetzt	aber,	da	ihm,
wie	 in	dem	gegenwärtigen	Augenblick,	 schien,	als	ob	er	gar	keine	Liebe	zu	 ihr	empfinde,	 jetzt
erkannte	er,	daß	sein	Bund	mit	ihr	nicht	mehr	gelöst	werden	könne.

„Ah,	du	wolltest	mir	doch	wohl	vom	Prinzen	erzählen?	Ich	habe	den	Satan	verjagt,	ich	habe	ihn
verjagt,“	fügte	sie	hinzu.	Satan	nannten	sie	beide	unter	sich	die	Eifersucht.	„Also	was	begannst
du	denn	vom	Prinzen	zu	erzählen?	Weshalb	ist	es	dir	bei	ihm	so	lästig	geworden?“

„O,	 unerträglich!“	 sagte	 er,	 sich	 bemühend,	 den	 Faden	 zu	 dem	 ihm	 entfallenen	 Gedanken
wieder	zu	erfassen.	„Er	gewinnt	nicht	im	näheren	Umgang,	und	soll	man	ihn	näher	bezeichnen,
so	ist	er	ein	vorzüglich	gepflegtes	Tier,	für	das	man	auf	den	Ausstellungen	die	Preismedaillen	zu
erhalten	pflegt,	weiter	nichts,“	sagte	er	mit	einem	Verdruß,	der	bei	ihr	Interesse	hervorrief.

„Wie,	in	der	That?“	fiel	sie	ein.	„Er	hat	aber	doch	so	viel	gesehen,	ist	so	gebildet?“

„Es	 ist	 eine	 grundverschiedene	 Bildung	 —	 die	 Bildung	 solcher	 Leute.	 Er	 ist	 offenbar	 nur
deswegen	 gebildet	 worden,	 damit	 er	 ein	 Recht	 besitzen	 möchte,	 die	 Bildung	 von	 oben	 herab
anzusehen,	 wie	 sie	 überhaupt	 alles	 verachten	 —	 mit	 Ausnahme	 der	 Gegenstände	 ihres
Vergnügens.“

„Ihr	 liebt	 aber	 doch	 auch	 diese	 Gegenstände	 des	 Vergnügens!“	 sagte	 sie,	 und	 er	 bemerkte
wiederum	jenen	düstern	Blick,	der	ihn	mied.

„Warum	nimmst	du	ihn	in	Schutz,“	frug	er	lächelnd.

„Ich	 verteidige	 ihn	 nicht;	 es	 ist	 mir	 alles	 vollkommen	 gleichgültig;	 aber	 ich	 glaube,	 daß	 du,
wenn	 du	 selbst	 diese	 Zerstreuungen	 nicht	 liebtest,	 wohl	 hättest	 absagen	 können.	 Dir	 aber
machte	es	Vergnügen,	Therese	zu	sehen	im	Kostüme	der	Eva.“

„Wieder	 und	 wieder	 der	 Diabolus,“	 erwiderte	 Wronskiy,	 die	 Hand	 ergreifend,	 welche	 sie	 auf
den	Tisch	gelegt	hatte,	und	sie	küssend.

„Ja	wohl,	aber	ich	kann	nicht	anders!	Du	weißt	nicht,	wie	ich	mich	gemartert	habe,	indem	ich
deiner	 harrte.	 Ich	 denke	 wohl,	 daß	 ich	 nicht	 eifersüchtig	 bin;	 ich	 bin	 nicht	 eifersüchtig	 und
glaube	 dir,	 wenn	 du	 hier	 bei	 mir	 bist;	 aber	 sobald	 du	 anderswo	 allein	 dein	 Leben,	 das	 mir
unverständlich	 ist,	 führst“	 —	 Sie	 wandte	 sich	 ab	 von	 ihm,	 sich	 wieder	 mit	 ihrem	 Häkelzeug
beschäftigend,	 und	 begann	 mit	 Hilfe	 des	 Zeigefingers	 eine	 Masche	 der	 im	 Schein	 der	 Lampe
hellschimmernden	weißen	Wolle	nach	der	anderen	aufzunehmen,	wobei	sich	die	zarte	Hand	mit
nervöser	Hast	in	dem	Ärmel	umwendete.	„Aber,	wo	trafst	du	denn	mit	Aleksey	Aleksandrowitsch
zusammen?“	erklang	plötzlich	ihre	Stimme	in	fast	unnatürlichem	Tone.

„Wir	trafen	an	der	Thür	zusammen.“

„Grüßte	er	dich?“

Sie	 zog	 das	 Gesicht	 in	 die	 Länge,	 schloß	 die	 Augen	 halb,	 schnell	 den	 Ausdruck	 ihrer	 Züge
verändernd	 und	 die	 Hände	 ineinander	 legend.	 Wronskiy	 gewahrte	 auf	 ihrem	 schönen	 Antlitz
plötzlich	den	nämlichen	Ausdruck,	mit	welchem	ihn	Aleksey	Aleksandrowitsch	gegrüßt	hatte.

Er	lächelte,	sie	aber	lachte	heiter	auf	mit	jenem	lieben,	herzlichen	Lachen,	welches	einen	ihrer
Hauptreize	ausmachte.

„Ich	 begreife	 ihn	 entschieden	 nicht,“	 antwortete	 Wronskiy.	 „Wenn	 er	 noch	 nach	 deiner
Erklärung	 auf	 der	 Villa	 mit	 dir	 gebrochen	 und	 mich	 zum	 Duell	 gefordert	 hätte	 —	 aber	 dies
verstehe	ich	nicht.	Wie	vermag	er	eine	solche	Lage	zu	ertragen?	Er	leidet	ja;	das	ist	offenbar.“

„Er?“	sagte	sie	lächelnd,	„er	ist	vollkommen	zufrieden.“
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„Weshalb	aber	martern	wir	uns	dann	alle,	wenn	alles	ganz	gut	werden	könnte?“

„Nur	 er	 martert	 sich	 nicht.	 Soll	 ich	 sie	 etwa	 nicht	 kennen,	 diese	 große	 Lüge,	 in	 welcher	 er
großgezogen	ist?	Ist	es	möglich,	—	wenn	man	nur	ein	wenig	fühlt,	—	so	zu	leben,	wie	er	mit	mir
lebt?	Er	versteht	nicht	und	fühlt	nicht.	Kann	denn	ein	Mensch,	welcher	nur	einigermaßen	fühlt,
mit	seiner	verbrecherischen	Frau	in	einem	Hause	leben?	Kann	er	mit	einer	solchen	sprechen?	Sie
mit	 ‚du‘	 anreden?“	 Unwillkürlich	 stellte	 sie	 sich	 sein,	 „du,	 ma	 chère,	 Anna,“	 vor.	 „Er	 ist	 kein
Mann	 und	 kein	 Mensch,	 er	 ist	 eine	 Puppe!	 Niemand	 weiß	 das,	 als	 ich.	 O,	 wäre	 ich	 an	 seiner
Stelle,	 ich	 hätte	 längst	 gemordet,	 ich	 hätte	 in	 Stücke	 zerrissen	 dieses	 Weib,	 das	 so	 handeln
konnte,	wie	 ich,	—	aber	 ich	hätte	nicht	gesagt	 ‚ma	chère,	Anna!‘	Das	 ist	kein	Mensch,	sondern
eine	Maschine	des	Ministeriums.	Er	begreift	nicht,	daß	ich	dein	Weib	bin,	daß	er	mir	ein	Fremder
ist,	ein	Überflüssiger.	Aber	wir	wollen	nie	mehr	miteinander	davon	sprechen!“	—

„Du	 bist	 im	 Unrecht,	 ganz	 im	 Unrecht,	 meine	 Liebe,“	 sagte	 Wronskiy,	 sich	 bemühend,	 sie
ruhiger	zu	stimmen.	„Aber	immerhin	sprechen	wir	nicht	mehr	von	ihm.	Erzähle	mir	lieber,	was
du	bisher	gethan	hast?	Wie	geht	es	dir	selbst?	Wie	steht	es	mit	deiner	Gesundheit	und	was	hat
der	Arzt	gesagt?“

Sie	 blickte	 ihn	 spöttisch	 und	 voll	 Freude	 zugleich	 an.	 Offenbar	 hatte	 sie	 lächerliche	 oder
ungeheuerliche	 Seiten	 in	 diesem	 Manne	 da	 vor	 ihr	 entdeckt,	 und	 wartete	 nun	 nur	 auf	 den
Augenblick,	da	sie	dies	mitteilen	konnte.

Er	aber	 fuhr	 fort:	 „Ich	vermute,	es	 ist	kein	eigentliches	Leiden,	 sondern	nur	deine	Situation,
welche	dich	krank	macht.	Wann	wird	dann	die	Krisis	eintreten?“

Der	 spöttische	 Glanz	 ihrer	 Augen	 erlosch,	 aber	 ein	 anderes	 Lächeln,	 das	 Kennzeichen	 eines
ihm	unbekannten,	verborgenen	Schmerzes,	löste	den	früheren	Ausdruck	ab.

„Bald,	bald.	Du	sagtest,	daß	unsere	Lage	peinlich	sei,	daß	wir	 ihr	ein	Ende	machen	müßten.
Wüßtest	du	doch,	wie	mir	dies	 schwer	wird,	was	 ich	darum	geben	möchte,	dich	 frei	und	kühn
lieben	zu	dürfen.	Dann	würde	ich	weder	mich	noch	dich	mit	meiner	Eifersucht	quälen.	Jene	Krisis
wird	bald	eintreten,	aber	nicht	so,	wie	wir	denken.“	Bei	dem	Gedanken	daran,	wie	es	kommen
würde,	erschien	sie	sich	selbst	so	beklagenswert,	daß	ihr	die	Thränen	in	die	Augen	traten	und	sie
nicht	weiter	zu	sprechen	vermochte.	Sie	zog	ihre	in	der	Lampe	weißschimmernde	beringte	Hand
in	den	Ärmel	zurück.	„Sie	wird	nicht	so	eintreten,	wie	wir	denken.	Ich	wollte	es	dir	nicht	sagen,
aber	du	veranlaßtest	mich	dazu.	Bald,	bald	wird	sich	alles	lösen	und	wir	alle,	alle	werden	ruhig
werden	und	uns	nicht	mehr	quälen.“

„Ich	verstehe	nicht,“	sagte	Wronskiy,	sie	recht	wohl	verstehend.

„Du	 frugest	 mich,	 wenn	 die	 Krisis	 käme?	 Nun	 bald!	 Ich	 selbst	 werde	 sie	 nicht	 überleben.
Unterbrich	mich	nicht.“	Sie	fuhr	hastig	fort	zu	sprechen,	„ich	weiß	das,	 ich	weiß	es	gewiß!	Ich
werde	sterben,	und	bin	sehr	froh,	daß	ich	sterben	und	mich	und	euch	erlösen	werde.“	Thränen
rannen	 ihr	 aus	 den	 Augen;	 er	 aber	 beugte	 sich	 auf	 ihre	 Hand	 herab	 und	 küßte	 sie,	 um	 seine
Bewegung	zu	verbergen,	die	—	er	wußte	es	—	zwar	keinerlei	Grund	hatte,	aber	gleichwohl	nicht
zu	beschwichtigen	war.	 „So	wird	es	kommen,	und	so	wird	es	am	besten	sein,“	sagte	sie,	 seine
Hand	mit	heftiger	Bewegung	pressend;	„das	ist	das	Einzige,	was	uns	geblieben	ist.“

Er	kam	zu	sich	und	hob	das	Haupt.

„Welch	eine	Thorheit!	Welch	sinnlose	Thorheit	du	da	sprichst!“

„Nein,	nur	Wahrheit.“

„Was,	was	für	eine	Wahrheit?“

„Daß	ich	sterben	werde.	Ich	habe	einen	Traum	gehabt.“

„Einen	Traum?“	Wronskiy	fiel	sofort	der	Bauer	in	seinem	eigenen	Traume	ein.

„Ja,	einen	Traum,“	sagte	sie.	„Schon	vor	Langem	habe	ich	ihn	einmal	gehabt	diesen	Traum.	Ich
träumte,	daß	ich	in	mein	Schlafzimmer	eilte,	weil	ich	dort	etwas	holen,	nach	etwas	sehen	wollte
—	du	weißt	ja,	wie	das	im	Traume	ist,“	sagte	sie,	vor	Schrecken	die	Augen	weit	aufreißend,	„im
Schlafzimmer	aber	stand	etwas“	—

„Thorheiten,	wie	kann	man	glauben“	—

Doch	sie	ließ	sich	nicht	unterbrechen;	das,	was	sie	erzählte,	war	viel	zu	wichtig	für	sie.
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—	„und	dies	Etwas	bewegte	sich.	 Ich	sah,	daß	es	ein	Bauer	war,	mit	wirrem	Bart,	klein	und
furchterweckend	von	Aussehen.	Ich	wollte	davon	laufen	aber	er	beugte	sich	über	einen	Sack	und
wühlte	 mit	 den	 Händen	 darin.“	 Sie	 vergegenwärtigte	 sich,	 wie	 die	 Erscheinung	 in	 dem	 Sacke
gewühlt	hatte,	und	Entsetzen	spiegelte	sich	in	ihren	Zügen.	Wronskiy	empfand	in	der	Erinnerung
an	seinen	eigenen	Traum	einen	gleichen	Schrecken,	der	 ihm	die	Seele	erfüllte.	„Er	wühlte	und
hatte	 französisch	 gesagt	 ‚il	 faut	 le	 battre	 le	 fer,	 le	 broyer,	 le	 pétrir!‘	 Ich	 wollte	 voll	 Entsetzen
erwachen	und	erwachte	—	aber	ich	war	nur	im	Traume	erwacht.	Ich	frug	mich	nun,	was	das	zu
bedeuten	 habe.	 Korney	 sagte	 mir	 ‚das	 bedeutet,	 daß	 Ihr	 an	 einer	 Geburt	 sterben	 werdet,
Matuschka,	an	einer	Geburt.‘	—	Dann	erwachte	ich	wirklich.“	—

„Thorheiten,	 was	 für	 Thorheiten!“	 sagte	 Wronskiy,	 fühlte	 aber	 selbst,	 daß	 nichts
Überzeugendes	in	seinen	Worten	lag.

„Doch	lassen	wir	das.	Klingle,	ich	will	Thee	geben	lassen.	Oder	warte	noch,	ich	habe	noch	nicht
lange	erst“	—	plötzlich	hielt	 sie	 inne.	Der	Ausdruck	 ihres	Gesichts	 veränderte	 sich	momentan;
Schrecken	 und	 Aufregung	 wechselte	 mit	 dem	 Ausdruck	 einer	 stillen,	 ernsten	 und	 verzückten
Aufmerksamkeit.	Er	war	nicht	imstande,	die	Bedeutung	dieser	Verwandlungen	zu	begreifen.	Sie
hatte	in	sich	die	Bewegung	eines	neuen	Lebens	wahrgenommen.

4.

Aleksey	Aleksandrowitsch	fuhr	nach	seiner	Begegnung	mit	Wronskiy	auf	der	Freitreppe,	wie	er
beabsichtigt	 hatte,	 nach	 der	 italienischen	 Oper.	 Er	 wohnte	 dieser	 zwei	 Akte	 hindurch	 bei	 und
begrüßte	 alle	 die,	 welche	 er	 sehen	 mußte.	 Nach	 Hause	 zurückgekehrt,	 besichtigte	 er
aufmerksam	 den	 Kleiderhalter,	 und	 begab	 sich,	 nachdem	 er	 wahrgenommen	 hatte,	 daß	 ein
Uniformrock	 nicht	 mit	 dahing,	 wie	 er	 zu	 thun	 pflegte,	 in	 seine	 Gemächer.	 Entgegen	 seiner
Gewohnheit	aber	 legte	er	sich	nicht	zur	Ruhe	nieder,	sondern	ging	 in	seinem	Kabinett	auf	und
ab,	bis	drei	Uhr	nachts.

Das	Gefühl	des	Zornes	über	das	Weib,	welches	den	Anstand	nicht	wahren,	und	die	einzige	ihr
gestellte	Bedingung,	die,	ihren	Liebhaber	nicht	bei	sich	selbst	zu	sehen,	nicht	erfüllen	wollte,	ließ
ihm	keine	Ruhe.	Sie	hatte	seine	Forderung	nicht	erfüllt	und	er	mußte	sie	nun	bestrafen,	 seine
Drohung	zur	Ausführung	bringen	—	die	Trennung	fordern	und	ihr	das	Kind	nehmen.	Er	kannte
alle	Schwierigkeiten,	die	mit	dieser	Aufgabe	verbunden	waren,	aber	er	hatte	einmal	gesagt,	daß
er	dies	thun	werde,	und	jetzt	mußte	er	seine	Drohung	ausführen.

Die	Gräfin	Lydia	 Iwanowna	hatte	 ihm	zu	verstehen	gegeben,	daß	dies	der	beste	Ausweg	aus
seiner	Lage	sein	werde	und	in	der	jüngsten	Zeit	hatte	man	auch	die	Praxis	der	Ehescheidungen
zu	solcher	Vervollkommnung	gebracht,	daß	Aleksey	Aleksandrowitsch	die	Möglichkeit	erkannte,
die	formellen	Schwierigkeiten	überwinden	zu	können.	Hierzu	kam	indessen,	wie	ja	ein	Unglück
nie	 allein	 kommt,	 daß	 auch	 die	 Angelegenheiten	 bezüglich	 der	 Lage	 der	 Ausländer	 und	 der
Bewässerung	 der	 Fluren	 im	 Gouvernement	 Zaraisk	 für	 ihn	 so	 viele	 dienstliche
Unannehmlichkeiten	 im	 Gefolge	 hatten,	 daß	 er	 sich	 in	 letzter	 Zeit	 stets	 in	 einem	 Zustande
äußerster	 Gereiztheit	 befand.	 Er	 konnte	 die	 ganze	 Nacht	 kein	 Auge	 zuthun,	 und	 sein	 Groll,	 in
einer	 Art	 ungeheurer	 Progression	 anwachsend,	 hatte	 bis	 zum	 Morgen	 die	 äußerste	 Grenze
erreicht.

Hastig	kleidete	er	sich	an,	und	eilte,	gleichsam	eine	Schale	voll	Wut	tragend	und	befürchtend,
von	 ihrem	 Inhalt	 zu	 verschütten,	 und	 zugleich	 damit	 an	 Energie	 einzubüßen,	 deren	 er	 zur
Auseinandersetzung	 mit	 seinem	 Weibe	 bedurfte	 —	 zu	 ihr,	 sobald	 er	 gehört	 hatte,	 daß	 sie	 sich
erhoben	habe.

Anna,	welche	stets	geglaubt	hatte,	 ihren	Mann	so	genau	zu	kennen,	geriet	 in	Bestürzung	bei
seinem	 Anblick,	 als	 er	 zu	 ihr	 ins	 Gemach	 trat.	 Seine	 Stirn	 war	 finster	 gerunzelt,	 seine	 Augen
blickten	düster,	gerade	aus,	 ihren	Anblick	meidend;	sein	Mund	war	 fest	und	mit	verächtlichem
Ausdruck	zusammengekniffen.	Im	Gang,	in	seinen	Bewegungen,	dem	Ton	seiner	Stimme	lag	eine
Entschlossenheit	und	Festigkeit,	die	sein	Weib	noch	nie	an	ihm	wahrgenommen	hatte.

Er	trat	ins	Zimmer	und	schritt,	ohne	ihr	einen	Morgengruß	zu	bieten,	geradenwegs	auf	ihren
Schreibtisch	zu,	ergriff	die	Schlüssel	und	öffnete	das	Schubfach.

„Was	wollt	Ihr!“	rief	Anna	Karenina.

„Die	Briefe	Eures	Liebhabers!“	antwortete	er.

„Hier	 giebt	 es	 keine,“	 versetzte	 sie,	 den	 Kasten	 schließend,	 doch	 er	 erkannte	 an	 dieser
Handlung,	 daß	 er	 richtig	 vermutet	 habe	 und	 riß,	 ihren	 Arm	 rauh	 wegstoßend,	 schnell	 eine
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Brieftasche	an	sich;	in	welche	sie,	wie	er	wußte,	ihre	notwendigsten	Papiere	zu	legen	pflegte.	Sie
wollte	ihm	die	Brieftasche	entreißen,	allein	er	stieß	sie	von	sich.

„Setzt	Euch!	Ich	habe	mit	Euch	zu	reden,“	sagte	er,	die	Brieftasche	unter	den	Arm	nehmend
und	sie	so	heftig	mit	seinem	Ellbogen	klemmend,	daß	sich	seine	Schulter	hob.

Erstaunt	und	scheu	blickte	sie	wortlos	auf	ihn.

„Ich	habe	Euch	gesagt,	daß	ich	Euch	nicht	gestatten	könne,	Euren	Liebhaber	bei	Euch	selbst
zu	sehen.“

„Ich	mußte	ihn	sprechen,	um“	—

Sie	hielt	inne,	da	sie	keinen	Vorwand	fand.

„Ich	werde	mich	nicht	auf	Einzelheiten	darüber	einlassen,	wozu	ein	verheiratetes	Weib	 ihren
Liebhaber	bei	sich	sehen	muß.“

„Ich	wollte,	ich	war	nur“	—	sagte	sie,	in	aufsteigender	Gereiztheit.	Diese	Rohheit	erzürnte	sie
und	gab	 ihr	Mut,	 „solltet	 Ihr	nicht	 fühlen,	wie	 leicht	es	Euch	 fallen	muß,	mich	zu	beleidigen?“
sagte	sie.

„Beleidigen	kann	man	nur	einen	Mann	von	Ehre	oder	ein	ehrenhaftes	Weib,	aber	einem	Diebe
sagen,	daß	er	ein	Dieb	sei,	ist	nur	die	constatation	d'un	fait!“

„Diesen	neuen	Zug	von	Härte	hatte	ich	noch	nicht	in	Euch	gekannt.“

„Ihr	 nennt	 es	 Härte,	 wenn	 ein	 Mann	 seinem	 Weibe	 die	 Freiheit	 giebt,	 ihr	 den	 Schutz	 ihres
ehrlichen	Namens	nur	unter	der	Bedingung	lassend,	daß	sie	den	Anstand	beobachtet?	Das	nennt
Ihr	Härte?“

„Das	ist	schmählicher	als	Härte:	das	ist	Niedrigkeit,	wenn	Ihr	es	denn	wissen	wollt!“	rief	Anna
in	einem	Ausbruch	der	Wut	und	wollte	aufstehend	das	Zimmer	verlassen.

„Nein!“	 rief	 er	 mit	 seiner	 dünnen	 Stimme,	 welche	 jetzt	 noch	 eine	 Note	 höher	 klang,	 als
gewöhnlich;	er	ergriff	sie	mit	seinen	langen	Fingern	am	Arm,	so	hart,	daß	rote	Spuren	von	ihrem
Armband	darauf	blieben,	welches	er	mit	gepreßt	hatte,	und	setzte	sie	gewaltsam	wieder	auf	den
Stuhl.	 „Eine	Niedrigkeit?	Wenn	 Ihr	das	Wort	 einmal	brauchen	wollt,	 so	 ist	 es	Niedrigkeit,	 daß
man	einen	Gatten	verläßt	und	einen	Sohn,	 für	einen	Liebhaber,	und	dabei	das	Brot	des	Gatten
ißt!“

Sie	 senkte	 den	 Kopf.	 Sie	 sagte	 nicht	 nur	 nicht,	 was	 sie	 gestern	 dem	 Geliebten	 gesagt	 hatte,
nämlich	daß	jener	ihr	Gatte,	dieser	hier	aber	ein	Überflüssiger	sei	—	sie	dachte	gar	nicht	daran,
denn	sie	empfand	die	ganze	Wahrheit	seiner	Worte,	und	so	antwortete	sie	nur	leise:

„Ihr	könnt	meine	Lage	nicht	schlimmer	darstellen,	als	wie	 ich	selbst	sie	kenne;	aber	weshalb
sagt	Ihr	das	alles?“

„Weshalb	ich	das	sage?	Weshalb?“	fuhr	er	fort,	noch	ebenso	wutentbrannt.	„Damit	Ihr	wüßtet,
daß	ich,	da	Ihr	meinen	Willen	bezüglich	der	Beobachtung	der	Regeln	des	Anstandes	nicht	erfüllt
habt,	Maßregeln	ergreifen	werde,	um	diese	Situation	zum	Abschluß	zu	bringen!“

„Bald,	bald	wird	sie	ihr	Ende	auch	so	erreicht	haben,“	antwortete	sie	und	wiederum	traten	ihr
die	Thränen	bei	dem	Gedanken	an	den	nahen,	jetzt	erwünschten	Tod	in	die	Augen.

„Es	wird	schneller	vorbei	sein,	als	Ihr	mit	Eurem	Liebhaber	gedacht	haben	mögt!	Ihr	bedürft
der	Befriedigung	einer	materiellen	Leidenschaft.“	—

„Aleksey	Aleksandrowitsch!	Ich	will	nicht	sagen,	daß	es	nur	wenig	großmütig	wäre,	es	ist	nicht
einmal	in	der	Ordnung,	einen	Gefallenen	noch	zu	schlagen!“

„Ihr	 denkt	 eben	 nur	 an	 Euch!	 Aber	 die	 Leiden	 eines	 Menschen,	 der	 Euer	 Gatte	 war,
interessieren	 Euch	 nicht.	 Es	 ist	 Euch	 ganz	 gleichgültig,	 daß	 das	 ganze	 Dasein	 desselben
vernichtet	 ist,	 daß	 er	 unsagbar	 gesi	 —	 —	 gesitten!“	 —	 —	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 sprach	 so
überstürzt,	daß	er	sich	verwickelte	und	nicht	imstande	war,	das	Wort	„gelitten“	herauszubringen.
Dies	 erschien	 ihm	 komisch,	 ja	 selbst	 beschämend,	 weil	 es	 ihr	 in	 diesem	 Augenblick	 lächerlich
erscheinen	konnte.

Zum	erstenmal	empfand	sie	für	eine	Sekunde	etwas	für	ihn,	sie	versetzte	sich	in	ihn	und	er	that
ihr	 leid.	Aber	was	konnte	sie	sagen	oder	 thun?	Sie	senkte	das	Haupt	und	schwieg.	Er	schwieg
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gleichfalls	 einige	 Zeit,	 und	 sprach	 dann	 mit	 weniger	 pfeifender,	 kalter	 Stimme	 weiter,	 einige
willkürlich	gewählte	Worte	sprechend,	ohne	daß	sie	eine	besondere	Wichtigkeit	besessen	hätten.

„Ich	bin	gekommen,	Euch	zu	sagen,“	—	begann	er.

Sie	schaute	ihn	an.	„Nein,“	dachte	sie,	sich	den	Ausdruck	seines	Gesichts	vergegenwärtigend,
wie	er	sich	verwickelt	und	nicht	richtig	zu	sprechen	vermocht	hatte,	„nein,	es	schien	mir	wohl
nur	 so;	 sollte	 dieser	 Mann	 mit	 den	 matten	 Augen,	 mit	 dieser	 selbstzufriedenen	 Ruhe,	 etwas
fühlen	können?“

„Ich	vermag	nichts	zu	ändern,“	flüsterte	sie.

„Ich	 bin	 gekommen,	 Euch	 zu	 sagen,	 daß	 ich	 morgen	 nach	 Moskau	 reisen	 und	 nicht	 mehr	 in
dieses	 Haus	 zurückkommen	 werde.	 Ihr	 werdet	 Nachricht	 über	 meine	 Entscheidungen	 durch
meinen	 Rechtsanwalt	 erhalten,	 dem	 ich	 die	 Führung	 des	 Ehescheidungsprozesses	 übergeben
will.	Mein	Sohn	wird	 zu	meiner	Schwester	übersiedeln,“	 sprach	Aleksey	Aleksandrowitsch,	mit
Anstrengung	 sich	 ins	 Gedächtnis	 zurückrufend,	 was	 er	 betreffs	 des	 Sohnes	 hatte	 verfügen
wollen.

„Ihr	braucht	Sergey,	um	mir	ein	Weh	zuzufügen,“	sprach	sie,	ihn	von	unten	herauf	anblickend.
„Ihr	liebt	ihn	nicht!	Laßt	mir	daher	Sergey!“	—

„Ja,	 selbst	 die	 Liebe	 zum	 Sohne	 habe	 ich	 verloren,	 weil	 mit	 ihm	 sich	 mein	 Ekel	 vor	 Euch
verbindet.	Aber	gleichwohl	will	ich	ihn	nehmen.	Lebt	wohl!“	—

Er	wollte	gehen,	doch	jetzt	hielt	sie	ihn	zurück.

„Aleksey	Aleksandrowitsch,	laßt	mir	Sergey!“	sprach	sie	noch	einmal	leise.	„Nichts	weiter	habe
ich	Euch	zu	sagen.	Laßt	mir	Sergey	bis	zu	meiner	—	ich	werde	bald	niederkommen	—	laßt	 ihn
mir!“	—

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 fuhr	 auf,	 riß	 seine	 Hand	 aus	 der	 ihren	 und	 verließ	 stumm	 das
Gemach.

5.

Das	 Empfangszimmer	 des	 berühmten	 Petersburger	 Rechtsanwaltes	 war	 gefüllt,	 als	 Aleksey
Aleksandrowitsch	dort	eintrat.

Es	befanden	sich	darin	drei	Damen;	eine	alte,	eine	junge,	und	eine	Kaufmannsfrau;	ferner	drei
Herren,	ein	deutscher	Bankier,	mit	einem	Ring	am	Finger,	ein	anderer,	ein	Kaufmann	mit	einem
Barte,	 und	 der	 dritte	 war	 ein	 grimmiger	 Beamter	 in	 Uniform	 mit	 einem	 Stern	 am	 Halse.	 Alle
schienen	offenbar	schon	 lange	zu	warten.	Zwei	Diätisten	schrieben	am	Tische,	mit	den	Federn
schnarrend.	 Die	 Schreibutensilien,	 für	 welche	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 eine	 gewisse	 Vorliebe
besaß,	waren	ungewöhnlich	gut,	er	konnte	nicht	umhin,	diese	Wahrnehmung	zu	machen.	Einer
der	Diätisten	wandte	sich,	ohne	aufzustehen,	mit	den	Augen	blinzelnd	schroff	an	ihn:

„Was	wünschen	Sie?“

„Ich	habe	mit	dem	Rechtsanwalt	zu	thun.“

„Der	 ist	 jetzt	beschäftigt,“	antwortete	der	Diätist	schroff,	mit	der	Feder	nach	den	Wartenden
weisend,	und	fuhr	dann	fort	zu	schreiben.

„Kann	er	nicht	etwas	Zeit	für	mich	finden?“	frug	Aleksey	Aleksandrowitsch.

„Er	hat	keine	freie	Zeit,	er	ist	stets	in	Anspruch	genommen.	Wollt	doch	gefälligst	warten.“

„Dann	 macht	 Ihr	 wohl	 keine	 Schwierigkeiten,	 ihm	 meine	 Karte	 zu	 bringen,“	 fuhr	 Aleksey
Aleksandrowitsch	 würdevoll	 fort,	 die	 Notwendigkeit	 erkennend,	 daß	 er	 sein	 Inkognito	 fallen
lassen	müsse.

Der	Schreiber	nahm	die	Karte	und	ging,	offenbar	dem	Inhalt	derselben	nicht	trauend,	zu	einer
Thür	hinein.

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 befand	 sich	 im	 Princip	 im	 Einverständnis	 mit	 der	 mündlichen
Rechtskonsultation,	doch	in	einigen	Einzelheiten	ihrer	russischen	Adoptation	fühlte	er	sich	nicht
vollkommen	in	Übereinstimmung,	zufolge	der	ihm	bekannten	höchsten	Dienstverhältnisse,	und	er
verwarf	diese	Einzelheiten,	soweit	er	eine	Institution	von	oben	überhaupt	verwerfen	konnte.	Sein
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ganzes	Leben	war	in	der	administrativen	Thätigkeit	verflossen,	aber	seine	Unzufriedenheit,	wenn
er	 mit	 etwas	 nicht	 übereinzustimmen	 vermochte,	 wurde	 daher	 durch	 die	 Anerkennung	 der
Unvermeidbarkeit	 von	 Irrtümern	 herabgestimmt	 in	 der	 Erkenntnis	 der	 Möglichkeit	 von
Verbesserungen	 bei	 jeglicher	 Sache.	 In	 den	 neuen	 Rechtsinstitutionen	 mißbilligte	 er	 die
Grundsätze,	auf	denen	die	Advokatur	beruhte,	aber	bisher	hatte	er	noch	nicht	mit	dieser	zu	thun
gehabt,	und	sie	daher	nur	in	der	Theorie	verworfen	—	jetzt	aber	verstärkte	sich	seine	ablehnende
Haltung	 noch	 durch	 den	 unangenehmen	 Eindruck,	 den	 er	 in	 dem	 Empfangszimmer	 des
Advokaten	erhalten	hatte.

„Man	wird	sogleich	erscheinen,“	sagte	der	Diätist,	und	in	der	That	zeigte	sich	nach	Verlauf	von
zwei	 Minuten	 in	 der	 Thür	 die	 schmächtige	 Figur	 eines	 bejahrten	 Klienten,	 der	 sich	 mit	 dem
Rechtsanwalt	beriet	und	die	Erscheinung	des	letzteren	selbst.

Dieser	 war	 nicht	 groß	 von	 Gestalt,	 untersetzt	 und	 kahlköpfig,	 mit	 schwärzlich	 rotem	 Bart,
blonden	langen	Brauen	und	übertretender	Stirn.

Er	war	wie	ein	Bräutigam	gekleidet,	von	der	Halsbinde	an	und	der	doppelten	Uhrkette	bis	zu
den	 Lackstiefelchen.	 Sein	 Gesicht	 sah	 klug	 und	 grob	 aus,	 die	 Kleidung	 war	 geckenhaft	 und
geschmacklos.

„Ist	 es	 gefällig,“	 sagte	 der	 Rechtsanwalt	 zu	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 gewendet,	 und	 ließ
diesen	 mit	 ernstem	 Gesicht	 an	 sich	 vorüber	 eintreten,	 worauf	 er	 die	 Thür	 schloß.	 „Ist	 es
gefällig?“	Er	wies	auf	einen	Sessel	am	Schreibtisch,	der	mit	Schriftstücken	bedeckt	war,	und	ließ
sich	selbst	auf	seinem	Konsulentenplatz	nieder,	die	kleinen	Hände	mit	den	kurzen,	von	weißen
Härchen	 bestandenen	 Fingern	 reibend	 und	 den	 Kopf	 auf	 die	 Seite	 neigend.	 Kaum	 war	 er
indessen	 in	 seiner	 Pose	 zur	 Ruhe	 gekommen,	 als	 über	 dem	 Tische	 eine	 Motte	 aufflog.	 Der
Rechtsanwalt	riß	mit	einer	Schnelligkeit,	die	man	von	ihm	nicht	hätte	erwarten	sollen,	die	Hände
auseinander,	fing	die	Motte	und	nahm	dann	seine	frühere	Lage	wieder	ein.

„Bevor	 ich	von	meiner	Angelegenheit	zu	sprechen	beginne,“	sagte	Aleksey	Aleksandrowitsch,
der	 mit	 verwunderten	 Blicken	 den	 Bewegungen	 des	 Rechtskonsulenten	 gefolgt	 war,	 „muß	 ich
bemerken,	daß	die	Angelegenheit,	in	welcher	ich	mit	Euch	zu	reden	habe,	ein	Geheimnis	bleiben
muß.“

Ein	 kaum	 bemerkbares	 Lächeln	 bewegte	 die	 roten,	 hängenden	 Schnurrbartspitzen	 des
Advokaten	voneinander.

„Ich	 müßte	 kein	 Advokat	 sein,	 wenn	 ich	 die	 Geheimnisse	 nicht	 zu	 bewahren	 wüßte,	 die	 mir
anvertraut	werden.	Aber	wenn	ich	Euch	versichern	darf“	—

Aleksey	Aleksandrowitsch	blickte	auf	sein	Gesicht	und	gewahrte,	daß	die	grauen	klugen	Augen
lachten,	als	ob	sie	schon	alles	wüßten.

„Ihr	kennt	meine	Familie?“	fuhr	Aleksey	Aleksandrowitsch	fort.

„Ich	kenne	Euch	und	Eure	verdienstvolle“	—	er	fing	abermals	eine	Motte	—	„Wirksamkeit	so,
wie	jeder	russische	Unterthan,“	sagte	der	Advokat	mit	einer	Verbeugung.

Aleksey	Aleksandrowitsch	seufzte	und	faßte	sich;	da	er	sich	einmal	entschlossen	hatte,	so	fuhr
er	fort	mit	seiner	pfeifenden	Stimme,	ohne	in	Verlegenheit	zu	kommen	oder	stecken	zu	bleiben,
und	gewisse	Worte	besonders	hervorhebend.

„Ich	habe	das	Unglück,“	begann	Aleksey	Aleksandrowitsch,	„ein	betrogener	Ehegatte	zu	sein
und	wünsche	auf	dem	Wege	des	Gesetzes	die	Beziehungen	zu	meinem	Weibe	abzubrechen,	das
heißt	mich	von	ihr	scheiden	zu	lassen;	jedoch	in	der	Weise,	daß	mein	Sohn	nicht	bei	der	Mutter
verbleibt.“

Die	grauen	Augen	des	Advokaten	bemühten	sich,	nicht	zu	lachen,	aber	sie	hüpften	förmlich	in
nicht	zu	verhaltender	Freude,	und	Aleksey	Aleksandrowitsch	sah,	daß	es	sich	hier	nicht	allein	um
die	Freude	eines	Menschen	handelte,	welcher	einen	guten	Auftrag	erhalten	hatte,	sondern	daß
hier	 ein	 Triumph,	 ein	 Entzücken,	 ein	 Glanz	 wahrnehmbar	 wurde,	 der	 jenem	 bösartigen	 Feuer
ähnlich	war,	wie	er	es	in	den	Augen	seines	Weibes	gesehen	hatte.

„Ihr	wünscht	nun	meine	Mitwirkung	für	die	Vollziehung	der	Ehescheidung?“

„Allerdings,	 doch	 ich	 muß	 Euch	 zuvor	 darauf	 hinweisen,	 daß	 ich	 mir	 erlaube,	 Eure
Aufmerksamkeit	zu	mißbrauchen.	Ich	bin	zunächst	nur	gekommen,	um	mich	vorläufig	mit	Euch
zu	beraten.	Ich	wünsche	die	Trennung,	aber	für	mich	sind	die	Formen	wichtig,	unter	denen	sie	zu
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ermöglichen	 ist.	 Es	 könnte	 leicht	 der	 Fall	 sein,	 daß	 ich,	 wenn	 die	 Formen	 mit	 meinen
Forderungen	nicht	zusammenfallen,	von	einer	gesetzlichen	Ehescheidung	absehen	würde.“

„O,	das	bliebe	ja	immer	in	Euer	Ermessen	gestellt,“	antwortete	der	Rechtsanwalt,	und	senkte
dabei	 die	 Augen	 nach	 den	 Füßen	 Aleksey	 Aleksandrowitschs	 in	 dem	 Gefühl,	 daß	 er	 mit	 dem
Ausdruck	 seiner	 unbezähmbaren	 Freude	 den	 Klienten	 verletzen	 könnte;	 dann	 schaute	 er	 nach
einer	Motte,	die	vor	seiner	Nase	tanzte	und	machte	eine	Armbewegung,	fing	sie	aber	nicht,	aus
Achtung	vor	der	Lage	Aleksey	Aleksandrowitschs.

„Obgleich	 mir	 in	 allgemeinen	 Umrissen	 unsere	 gesetzlichen	 Bestimmungen	 über	 diesen
Gegenstand	 bekannt	 sind,“	 fuhr	 dieser	 fort,	 „so	 würde	 ich	 doch	 im	 allgemeinen	 diejenigen
Formalitäten	zu	erfahren	wünschen,	nach	welchen	 in	der	Praxis	Angelegenheiten	ähnlicher	Art
zur	Erledigung	gelangen.“

„Ihr	 wünscht,“	 antwortete	 der	 Rechtsanwalt,	 ohne	 die	 Augen	 zu	 erheben,	 und	 nicht	 ohne
Vergnügen	auf	den	Ton	der	Rede	 seines	Klienten	eingehend,	 „daß	 ich	Euch	die	 verschiedenen
Verfahren	nach	denen	eine	Erfüllung	Eurer	Absicht	möglich	wird,	angebe.“	Auf	das	bestätigende
Kopfnicken	 Aleksey	 Aleksandrowitschs	 fuhr	 er	 fort,	 nur	 bisweilen	 verstohlen	 auf	 das	 mit	 roten
Flecken	 sich	 bedeckende	 Gesicht	 Aleksey	 Aleksandrowitschs	 schauend	 —:	 „Die	 Ehescheidung
nach	unseren	Gesetzen,“	—	er	sprach	mit	einem	leichten	Anflug	von	Mißbilligung	der	russischen
Gesetze	—	„ist	möglich,	wie	Euch	bekannt,	in	folgenden	Fällen“:

—	 „Warten!“	 —	 wandte	 er	 sich	 zu	 dem	 in	 der	 Thür	 erscheinenden	 Diätisten,	 stand	 aber
gleichwohl	auf,	sprach	einige	Worte	und	ließ	sich	erst	dann	wieder	nieder;	—

„In	folgenden	Fällen:	Dem	der	physischen	Unfähigkeit	der	Gatten;	in	dem	einer	fünfzigjährigen
Verschollenheit	 des	 einen	 Teils;“	 er	 sagte	 dies,	 den	 einen	 kurzen	 mit	 Haaren	 bewachsenen
Finger	 ausstreckend,	 „ferner	 bei	 Ehebruch;“	 er	 hob	 dieses	 Wort	 mit	 sichtlichem	 Vergnügen
hervor,	 „die	 folgenden	 Unterabteilungen,“	 er	 fuhr	 fort,	 seine	 dicken	 Finger	 auszustrecken,
obwohl	sich	die	drei	Hauptfälle	und	die	Unterabteilungen	offenbar	nicht	fortlaufend	mit	Ziffern
bezeichnen	ließen,	„physische	Unfähigkeit	des	Mannes	oder	des	Weibes;	ferner	Ehebruch	seitens
des	Mannes	oder	des	Weibes,“	 als	 alle	Finger	ausgestreckt	waren,	 spreizte	er	 sie	 auseinander
und	 fuhr	 fort:	 „Dies	 ist	 die	 theoretische	 Anschauung,	 doch	 glaube	 ich,	 Ihr	 gebt	 mir	 die	 Ehre,
nochmals	zu	mir	zu	kommen,	damit	 ich	die	 thatsächliche	Lage	kennen	 lernen	kann.	Dann	muß
ich,	an	der	Hand	der	Antecedenzfälle,	Euch	noch	mitteilen,	daß	die	Ehescheidungsfälle	alle	von
den	letzteren	abhängen.	Physische	Unfähigkeit	ist	nicht	vorhanden,	wie	ich	annehmen	darf?	Auch
nicht	Verschollenheit.“	—

Aleksey	Aleksandrowitsch	nickte	bestätigend	mit	dem	Kopfe.

„Es	handelt	sich	also	um	den	dritten	Punkt,	den	Ehebruch	des	einen	der	beiden	Gatten	und	die
Überführung	 des	 verbrecherischen	 Teils	 unter	 gegenseitiger	 Einräumung,	 oder	 auch	 in
Ermangelung	einer	solchen	Einräumung	—	die	zwangsweise	erreichte	Überführung.	Der	letztere
Fall,	muß	ich	bemerken,	findet	sich	in	der	Praxis	allerdings	selten,“	sagte	der	Rechtsanwalt	und
schwieg	dann,	verstohlen	auf	Aleksey	Aleksandrowitsch	blickend,	wie	ein	Pistolenverkäufer,	der
die	Güte	dieser	oder	jener	Waffe	beschrieben	hat	und	die	Wahl	des	Käufers	nun	erwartet.

Aber	Aleksey	Aleksandrowitsch	schwieg	und	der	Anwalt	 fuhr	daher	 fort,	 „das	gewöhnlichste,
einfachste	 und	 verständigste	 ist,	 meine	 ich,	 die	 Ehebruchsklage	 unter	 gegenseitigem
Einverständnis.	 Ich	 würde	 mir	 nicht	 gestatten,	 mich	 einem	 Ungebildeten	 gegenüber	 so
auszudrücken,“	sagte	der	Anwalt,	„glaube	aber,	daß	dies	für	Euch	verständlich	ist.“

Aleksey	Aleksandrowitsch	war	indessen	so	zerstreut,	daß	er	nicht	sofort	den	Begriff	Ehebruch
mit	beiderseitigem	Einverständnis	erfaßt	hatte,	und	dieses	Unvermögen	in	seinem	Blicke	zeigte;
der	Anwalt	kam	ihm	daher	sogleich	zu	Hilfe.

„Es	können	zwei	nicht	mehr	miteinander	 leben	—	das	 ist	das	Faktum.	Und	wenn	beide	darin
einverstanden	sind,	dann	werden	die	Einzelheiten	und	die	Formalitäten	die	nämlichen.	Dies	 ist
das	einfachste	und	sicherste	Mittel.“

Aleksey	Aleksandrowitsch	hatte	jetzt	vollständig	begriffen.	Aber	er	stand	unter	dem	Einflusse
religiöser	Grundsätze,	welche	ihn	an	der	Gestattung	dieser	Maßregel	verhinderten.

„Das	 steht	 außerhalb	 der	 Frage	 im	 gegenwärtigen	 Falle,“	 sagte	 er.	 „Hier	 ist	 nur	 ein	 Fall
möglich,	die	zwangsweise	Überführung,	gestützt	auf	Briefwechsel,	den	ich	besitze.“

Bei	 der	 Erwähnung	 von	 Briefen	 kniff	 der	 Advokat	 die	 Lippen	 ein	 und	 ließ	 einen	 feinen,
Kondolenz	und	Indignation	ausdrückenden	Ton	hören.
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„Da	müßte	ich	Euch	darauf	hinweisen,“	begann	er,	„daß	Angelegenheiten	dieser	Art,	wie	Euch
bekannt	sein	wird,	von	dem	geistlichen	Ressort	entschieden	werden.	Die	Herren	Protopopen	aber
sind	in	derartigen	Sachen	große	Liebhaber	der	kleinsten	Einzelheiten,“	sagte	der	Rechtsanwalt
mit	einem	Lächeln,	welches	seine	Übereinstimmung	hierin	mit	dem	Geschmack	der	Protopopen
dokumentierte.	 „Die	 Briefe	 können	 unzweifelhaft	 die	 Thatsache	 teilweise	 bestätigen,	 aber	 die
Beweisgründe	müssen	auf	direktem	Wege	erlangt	werden,	das	heißt	durch	Augenzeugen.	Wenn
Ihr	 mir	 indessen	 im	 allgemeinen	 die	 Ehre	 erweisen	 wollt,	 mich	 mit	 Eurem	 Vertrauen	 zu
bedenken,	so	überlaßt	mir	die	Auswahl	derjenigen	Maßregeln,	die	erforderlich	sein	würden.	Wer
Resultate	wünscht,	muß	sich	auch	zur	Anwendung	von	Mitteln	verstehen.“

„Wenn	 es	 so	 steht,“	 —	 begann	 Aleksey	 Aleksandrowitsch,	 plötzlich	 erbleichend;	 doch	 im
nämlichen	 Moment	 erhob	 sich	 der	 Rechtsanwalt	 und	 ging	 abermals	 zu	 seinem	 in	 der	 Thür
erscheinenden	Schreiber.

„Saget	der	Dame,	daß	wir	nicht	in	billigen	Sachen	machen,“	rief	er	diesem	dann	zu,	und	kehrte
zu	Aleksey	Aleksandrowitsch	zurück.

Auf	seinem	Platze	wieder	angelangt,	fing	er	ganz	unmerklich	noch	eine	Motte,	„da	wird	mein
Rips	gut	werden	für	den	Sommer,“	dachte	er	dabei	ärgerlich.

„Ihr	wolltet	vorhin	sagen.“	—	wandte	er	sich	an	Aleksey	Aleksandrowitsch.

„Ich	werde	Euch	meinen	Entschluß	brieflich	mitteilen,“	antwortete	dieser,	und	stand	auf,	sich
am	Tische	festhaltend.	Nachdem	er	eine	Weile	schweigend	so	gestanden	hatte,	hub	er	an:	„Aus
Euren	Worten	kann	 ich	schließen,	daß	eine	Ehescheidung	 folglich	möglich	 ist.	 Ich	würde	Euch
nun	bitten,	mir	auch	mitzuteilen,	wie	Eure	Bedingungen	hierfür	lauten.“

„Möglich	ist	alles,	sobald	Ihr	mir	Vollmacht	zu	handeln	gebt,“	antwortete	der	Anwalt,	ohne	auf
die	Frage	zu	antworten.	 „Wann	kann	 ich	darauf	 rechnen,	Nachricht	 von	Euch	zu	empfangen?“
frug	er	weiter,	sich	nach	der	Thür	wendend,	während	seine	Augen	und	seine	Lackstiefeln	dabei
glänzten.

„In	acht	Tagen.	Eure	Antwort,	ob	Ihr	die	Vermittelung	der	Angelegenheit	auf	Euch	nehmt	und
zu	welchen	Bedingungen,	seid	Ihr	wohl	so	gütig,	mir	mitzuteilen?“

„Sehr	wohl.“

Der	 Rechtsanwalt	 verneigte	 sich	 voll	 Ehrerbietung,	 ließ	 seinen	 Klienten	 aus	 der	 Thür
hinaustreten	und	gab	sich	dann,	allein	geblieben,	seinen	angenehmen	Empfindungen	hin.	Er	war
so	zufrieden	mit	sich,	daß	er	gegen	seine	Grundsätze	der	Kaufmannsfrau	einen	Nachlaß	in	den
Kosten	bewilligte	und	aufhörte	Motten	zu	fangen,	da	er	sich	nunmehr	fest	entschlossen	hatte,	im
nächsten	Winter	sein	Meublement	mit	Sammet	zu	beziehen,	wie	es	bei	Sugonin	war.

6.

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 erlangte	 einen	 glänzenden	 Sieg	 in	 der	 Kommissionssitzung	 vom
siebzehnten	 August,	 aber	 die	 Folgen	 dieses	 Sieges	 untergruben	 seine	 Stellung.	 Eine	 neue
Kommission	zur	allseitigen	Untersuchung	der	Lage	der	Ausländer	wurde	eingesetzt	und	ging	mit
einem	 ungewöhnlichen,	 von	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 erweckten	 Eifer	 schnell	 nach	 den
Örtlichkeiten	ab.	Binnen	drei	Monaten	wurde	der	Bericht	vorgelegt.	Die	Lage	der	Fremden	war
nach	 der	 politischen,	 administrativen,	 ökonomischen,	 ethnographischen,	 materiellen	 und
religiösen	 Seite	 hin	 untersucht,	 und	 auf	 alle	 Fragen	 waren	 wohlgesetzte	 Antworten	 gegeben,
Antworten,	die	keinen	Zweifel	mehr	zuließen,	da	sie	nicht	das	Ergebnis	einer	stets	dem	Irrtum
ausgesetzten	 menschlichen	 Gedankenarbeit,	 sondern	 sämtlich	 das	 Resultat	 amtlicher
Pflichterfüllung	waren.

Die	Bescheide	waren	sämtlich	das	Resultat	offizieller	Daten,	von	Gouverneuren	und	Bischöfen,
die	sich	ihrerseits	stützten	auf	die	Darlegungen	der	Kreisoberhäupter	und	Inspektoren,	die	auch
wieder	erst	auf	den	Berichten	der	Bezirksleitungen	und	Pfarroberhäupter	beruhten,	erstattet	und
infolge	 dessen	 keine	 Anzweiflung	 duldend.	 Alle	 diese	 Fragen,	 zum	 Beispiel	 die,	 weshalb
Mißernten	 eintreten,	 weshalb	 die	 Bewohner	 an	 ihrem	 Glauben	 festhalten	 &c.,	 Fragen,	 welche
nicht	 ohne	 einen	 glatten	 Gang	 der	 Maschine	 der	 amtlichen	 Thätigkeit	 zu	 lösen	 sind,	 und	 in
Jahrhunderten	nicht	gelöst	werden	können,	erhielten	eine	deutliche	unanfechtbare	Klarstellung.
Diese	 Klarstellung	 aber	 lag	 zu	 Gunsten	 der	 Meinung	 Aleksey	 Aleksandrowitschs.	 Stremoff
indessen,	 der	 sich	 in	 der	 letzten	 Sitzung	 bei	 seiner	 schwachen	 Seite	 getroffen	 gefühlt	 hatte,
wendete	 bei	 dem	 Eingang	 der	 Darlegungen	 der	 Kommision	 eine	 für	 Aleksey	 Aleksandrowitsch
unerwartete	Taktik	an.
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Stremoff,	seinerseits	gestützt	auf	einen	Anhang	von	mehreren	Mitgliedern,	trat	plötzlich	zu	der
Richtung	 Aleksey	 Aleksandrowitschs	 über	 und	 verteidigte	 nicht	 nur	 die	 Einführung	 der	 von
Karenin	 vorgetragenen	 Maßregeln,	 sondern	 er	 schlug	 sogar	 noch	 weitgehendere	 in	 dem
nämlichen	 Sinne	 vor.	 Diese	 Maßregeln,	 welche	 im	 Gegensatz	 zu	 der	 Grundidee	 Alekseys	 noch
stärker	 waren,	 wurden	 angenommen	 und	 nun	 zeigte	 sich	 die	 Taktik	 Stremoffs,	 denn	 bis	 aufs
Äußerste	gespannt,	erwiesen	sie	sich	plötzlich	als	so	thöricht,	daß	zu	gleicher	Zeit	die	Beamten,
wie	die	öffentliche	Meinung,	die	klugen	Damen	und	die	Zeitungen	alle	über	sie	herfielen,	 ihren
Unwillen	darüber	ausdrückten	und	gegen	die	Maßnahmen	selbst	und	den	anerkannten	Urheber
derselben,	Aleksey	Aleksandrowitsch,	 zu	Felde	zogen,	während	Stremoff	auf	die	Seite	 trat	und
sich	den	Anschein	gab,	als	ob	er	nur	dem	Plane	Karenins	blind	gefolgt,	jetzt	aber	verwundert	und
bestürzt	sei	über	das,	was	angerichtet	worden	wäre.

Dies	 untergrub	 Karenins	 Stellung;	 aber	 trotz	 seiner	 sich	 mehr	 und	 mehr	 verschlechternden
Gesundheit,	 und	 der	 traurigen	 Verhältnisse	 in	 der	 Familie,	 ergab	 er	 sich	 nicht.	 In	 der
Kommission	 entstand	 eine	 Spaltung.	 Einige	 Mitglieder	 derselben,	 Stremoff	 an	 der	 Spitze,
entschuldigten	 ihren	 Irrtum	 damit,	 daß	 sie	 der	 von	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 geleiteten
Revisionskommission,	welche	den	Vortrag	vorgelegt	habe,	vertraut	hätten,	und	sagten,	daß	der
Bericht	dieser	Kommission	Unsinn	sei	und	nur	unnütz	Papier	vollgeschrieben	worden	wäre.

Karenin	 mit	 der	 Partei	 derjenigen,	 welche	 die	 Gefahr	 einer	 solchen	 revolutionären
Stellungnahme	 zum	 Aktenwesen	 erkannten,	 fuhr	 fort,	 die	 von	 der	 Revisionskommission
ausgearbeiteten	Daten	aufrecht	zu	erhalten,	und	 infolge	dessen	geriet	 in	den	höchsten	Kreisen
wie	in	der	Gesellschaft	alles	in	Verwirrung.	Obwohl	jedermann	im	höchsten	Maße	von	der	Frage
interessiert	war,	vermochte	niemand	mehr	zu	erkennen,	ob	die	Fremden	denn	 in	der	That	Not
litten	 und	 untergingen,	 oder	 ob	 sie	 sich	 in	 günstigen	 Verhältnissen	 befänden.	 Die	 Stellung
Karenins	wurde	infolge	hiervon	und	teilweise	auch	infolge	der	durch	die	Ehrvergessenheit	seines
Weibes	 auf	 ihn	 fallende	 Geringschätzung,	 eine	 sehr	 erschütterte.	 In	 dieser	 Lage	 aber	 faßte	 er
einen	 wichtigen	 Entschluß.	 Zur	 Verwunderung	 der	 Kommission	 erklärte	 er,	 daß	 er	 persönlich
sich	 Urlaub	 erbitten	 werde,	 um	 nach	 Ort	 und	 Stelle	 zur	 Verfolgung	 der	 Angelegenheit
abzureisen.	In	der	That	reiste	er	nach	erlangtem	Dispens	nach	den	fernen	Gouvernements	ab.

Die	Abreise	Karenins	verursachte	viel	Aufsehen,	umsomehr,	als	er	bei	dieser	selbst	offiziell	die
Vorspanngelder,	die	ihm	für	zwölf	Pferde	bis	an	den	Ort	seiner	Bestimmung	ausgesetzt	worden
waren,	zurücklieferte.

„Ich	 finde	 das	 sehr	 vornehm,“	 sagte	 hierüber	 Bezzy	 zur	 Fürstin	 Mjachkaja;	 „wozu
Vorspanngelder	geben,	da	doch	jedermann	weiß,	daß	es	jetzt	überall	Eisenbahnen	giebt?“

Die	 Fürstin	 Mjagkaja	 jedoch	 war	 hiermit	 nicht	 einverstanden,	 ja	 die	 Meinung	 der	 Twerskaja
erzürnte	sie	sogar.

„Ihr	habt	gut	reden,“	antwortete	sie,	„da	Ihr	Millionen	besitzt,	ich	weiß	nicht	einmal	wie	viele;
ich	 aber	 habe	 es	 sehr	 gern,	 wenn	 mein	 Mann	 im	 Sommer	 auf	 Revision	 reist.	 Er	 befindet	 sich
dabei	sehr	wohl	und	es	reist	sich	angenehm.	Bei	mir	ist	es	so	eingerichtet,	daß	von	diesem	Gelde
die	Equipage	und	der	Kutscher	bestritten	wird.“

Auf	 der	 Reise	 in	 jene	 entfernten	 Gouvernements	 blieb	 Karenin	 drei	 Tage	 in	 Moskau.	 Am
zweiten	 Tage	 nach	 seiner	 Ankunft	 begab	 er	 sich	 zur	 Visite	 zum	 Generalgouverneur.	 An	 einem
Straßenübergang,	 an	 dem	 sich	 stets	 Equipagen	 und	 Mietkutschen	 drängten,	 hörte	 Aleksey
Aleksandrowitsch	plötzlich	seinen	Namen	mit	so	lauter	und	heiterer	Stimme	rufen,	daß	er	nicht
umhin	konnte,	sich	umzuwenden.	An	der	Ecke	des	Trottoirs,	im	kurzen	modernen	Überrock	mit
ebensolchem	 Krempenhut	 stand	 mit	 feinem	 Lächeln	 und	 den	 schimmernden	 weißen	 Zähnen
zwischen	 den	 roten	 Lippen,	 heiter,	 jugendlich,	 strahlend,	 Stefan	 Arkadjewitsch,	 energisch	 und
beharrlich	rufend	und	zum	Stehenbleiben	auffordernd.

Er	hielt	 sich	mit	der	 einen	Hand	an	eine	an	der	Ecke	 stehende	Kutsche	an,	 aus	welcher	ein
weiblicher	 Kopf	 im	 Samthut	 mit	 zwei	 Kinderköpfchen	 erschien;	 er	 lächelte	 und	 winkte	 dem
Schwager	mit	der	Hand.	Die	Dame	 lächelte	gleichfalls	 freundlich	und	winkte	ebenfalls	Aleksey
Aleksandrowitsch;	es	war	Dolly	mit	ihren	Kindern.

Karenin	 hatte	 niemand	 in	 Moskau	 besuchen	 wollen,	 am	 allerwenigsten	 den	 Bruder	 seines
Weibes.	Er	lüftete	den	Hut	und	wollte	weiter	fahren,	allein	Stefan	Arkadjewitsch	befahl	seinem
Kutscher	zu	halten	und	lief	selbst	zu	Karenin	durch	den	Schnee	hin.

„Aber	 welches	 Verbrechen,	 Euch	 nicht	 einmal	 anzumelden!	 Schon	 lange	 da?	 War	 ich	 da
gestern	 bei	 Dussot	 und	 sehe	 wohl	 am	 Brett	 ‚Karenin‘;	 daß	 du	 das	 aber	 wärest,	 habe	 ich	 nicht
vermutet“	—	sagte	Stefan	Arkadjewitsch,	den	Kopf	 in	das	Wagenfenster	hineinsteckend.	„Sonst
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wäre	 ich	 ja	 zu	 dir	 gekommen.	 Wie	 ich	 mich	 freue,	 dich	 zu	 sehen,“	 sagte	 er,	 mit	 den	 Füßen
aneinanderklappend,	um	den	Schnee	von	ihnen	zu	entfernen,	„aber	welch	ein	Verbrechen,	mich
nichts	wissen	zu	lassen!“	wiederholte	er	dann.

„Ich	 hatte	 gar	 keine	 Zeit	 übrig	 und	 bin	 sehr	 in	 Anspruch	 genommen,“	 versetzte	 Aleksey
Aleksandrowitsch	mürrisch.

„Aber	komm	doch	einmal	mit	zu	meiner	Frau;	sie	möchte	dich	so	gern	einmal	sehen.“

Karenin	schlug	sein	Plaid	zurück,	unter	dem	seine	kalten	Füße	eingewickelt	waren	und	begab
sich,	den	Wagen	verlassend,	durch	den	Schnee	zu	Darja	Aleksandrowna.

„Was	ist	das,	Aleksey	Aleksandrowitsch,	warum	umgeht	Ihr	uns	so?“	frug	ihn	Dolly	lächelnd.

„Ich	bin	sehr	beschäftigt	gewesen;	freue	mich	aber	sehr,	Euch	wiederzusehen,“	antwortete	er
in	 einem	 Tone,	 der	 deutlich	 verriet,	 daß	 er	 über	 das	 Zusammentreffen	 mißgelaunt	 war.	 „Wie
befindet	Ihr	Euch?“

„Nun;	was	macht	meine	liebe	Anna?“

Karenin	 murmelte	 einige	 Worte	 und	 wollte	 dann	 gehen,	 doch	 Stefan	 Arkadjewitsch	 hielt	 ihn
zurück.

„Was	machen	wir	morgen?	Dolly,	bitte	Karenin	doch	zum	Essen!	Wir	wollen	Koznyscheff	und
Peszoff	noch	einladen,	damit	wir	ihn	mit	Moskauischer	Intelligenz	bewirten	können.“

„Also	 kommt,	 bitte,“	 sagte	 Dolly,	 „wir	 werden	 Euch	 für	 fünf	 Uhr	 oder	 sechs	 Uhr	 erwarten,
wenn	Ihr	wollt.	Aber	was	macht	denn	meine	gute	Anna?	Wie	lange“	—

„Sie	 befindet	 sich	 wohl,“	 murmelte	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 verbittert.	 „Sehr	 angenehm
gewesen!“	Mit	diesen	Worten	wandte	er	sich	nach	seinem	Wagen	um.

„Kommt	Ihr	denn?“	rief	Dolly	noch	nach.

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 sagte	 etwas,	 was	 Dolly	 im	 Lärm	 der	 rollenden	 Equipagen	 nicht
verstehen	konnte.

„Morgen	werde	ich	dich	besuchen!“	rief	Stefan	Arkadjewitsch.

Karenin	 ließ	sich	 in	seinem	Wagen	nieder	und	beugte	sich	 tief	 in	 ihm	herab,	um	niemand	zu
sehen	und	von	niemand	gesehen	zu	werden.

„Ein	 seltsamer	 Kauz,“	 sagte	 Stefan	 Arkadjewitsch	 zu	 seiner	 Frau,	 und	 nachdem	 er	 nach	 der
Uhr	 geschaut,	 machte	 vor	 seinem	 Gesicht	 eine	 Handbewegung,	 welche	 seiner	 Frau	 und	 den
Kindern	gelten	und	sie	grüßen	sollte	und	schritt	elastisch	auf	dem	Trottoir	hinweg.

„Stefan,	Stefan!“	rief	Dolly	errötend.

Er	wandte	sich	um.

„Ich	brauche	aber	doch	neue	Paletots	für	Grischa	und	Tanja.	Gieb	mir	Geld!“

„Nicht	nötig,	daß	ich	dir	Geld	gebe.	Du	brauchst	nur	zu	sagen,	daß	ich	zahle!“	Er	ging	hinweg,
einem	vorüberfahrenden	Bekannten	mit	dem	Kopfe	zunickend.

7.

Am	 nächsten	 Tage	 war	 Sonntag.	 Stefan	 Arkadjewitsch	 fuhr	 in	 das	 Große	 Theater	 zur
Wiederholung	des	Balletts	und	schenkte	Mascha	Tschibisowa,	einer	sehr	hübschen,	durch	seine
Protektion	neu	angetretenen	Tänzerin	die	am	Abend	vorher	versprochenen	Korallen:	hinter	der
Coulisse,	 im	Halbdunkel	des	Theaterbodens,	küßte	er	das	hübsche,	über	das	Geschenk	 freudig
errötete	Gesichtchen.	Außer	der	Überreichung	der	Korallen	hatte	er	aber	auch	noch	ein	Tete-a-
tete	 nach	 dem	 Ballett	 mit	 ihr	 zu	 verabreden.	 Da	 er	 ihr	 erklärt	 hatte,	 daß	 er	 im	 Anfang	 der
Vorstellung	 nicht	 anwesend	 sein	 könne,	 hatte	 er	 ihr	 versprochen,	 im	 letzten	 Akte	 kommen	 zu
wollen,	 um	 sie	 dann	 zum	 Souper	 mit	 sich	 zu	 nehmen.	 Vom	 Theater	 fuhr	 er	 hierauf	 nach	 dem
Wildmarkt,	wo	er	selbst	Fisch	und	Spargel	zu	dem	Essen	einkaufte,	und	um	zwölf	Uhr	war	er	bei
Dussot,	wo	er	sich	mit	drei	Bekannten	treffen	wollte,	die	wie	zu	seinem	Glück	in	dem	nämlichen
Hotel	wohnten	—	mit	Lewin,	welcher	hier	abgestiegen	und	erst	unlängst	aus	dem	Ausland	wieder
angekommen	war,	ferner	mit	seinem	neuen	Vorgesetzten,	der	erst	vor	kurzem	auf	seinen	hohen
Posten	gekommen,	Moskau	revidierte	und	seinem	Schwager	Karenin,	den	er	auf	jeden	Fall	zum
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Essen	mit	heim	nehmen	wollte.

Stefan	Arkadjewitsch	 liebte	das	Essen,	noch	mehr	 liebte	er	es	aber,	 ein	Essen	zu	geben,	ein
kleines,	aber	 feines,	 sowohl	nach	dem	Menü,	als	nach	der	Wahl	der	Gäste.	Das	Programm	des
heutigen	 Essens	 gefiel	 ihm	 sehr,	 es	 gab	 Barsche,	 Spargel,	 und	 als	 pièce	 de	 résistance	 ein
wundervolles	 Roastbeef	 und	 verschiedene	 Weinsorten;	 soviel	 vom	 Essen	 und	 Trinken.	 Was	 die
Gäste	 anbetraf,	 so	 sollten	 unter	 diesen	 Kity	 und	 Lewin	 sein,	 und	 damit	 der	 Anschein	 der
Unbefangenheit	dabei	gewahrt	bliebe,	noch	eine	junge	Cousine	und	der	junge	Schtscherbazkiy,
und	 hier	 ebenfalls	 als	 pièce	 de	 résistance	 unter	 den	 Gästen,	 Koznyscheff,	 Sergey	 und	 Aleksey
Aleksandrowitsch.

Sergey	 Iwanowitsch	war	ein	echter	Moskoviter	und	Philosoph,	Aleksey	Aleksandrowitsch,	ein
echter	Petersburger	und	Praktikus,	dann	aber	wollte	er	auch	noch	den	bekannten	Sonderling	und
Enthusiasten	Peszoff,	einen	liberaldenkenden	redseligen	Menschen,	welcher	Musiker,	Historiker
und	ein	liebenswürdiger,	fünfzigjähriger	Jüngling	war,	und	zu	Koznyscheff	und	Karenin	die	Sauce
oder	Garnierung	bilden	sollte.

Das	Geld	 für	den	 losgeschlagenen	Wald	war	 in	der	 ersten	Rate	 vom	Kaufmann	erhalten	und
noch	nicht	 aufgebraucht	worden.	Dolly	 zeigte	 sich	 jetzt	 sehr	gut	und	 freundlich,	und	die	 Idee,
welche	dem	Essen	zu	Grunde	lag,	verursachte	Stefan	Arkadjewitsch	in	jeder	Beziehung	Freude.
Derselbe	 befand	 sich	 in	 der	 heitersten	 Stimmung,	 zwei	 Umstände	 waren	 allerdings	 etwas
unangenehm,	doch	diese	versanken	in	dem	Meere	der	vergnügten	Laune,	von	welcher	die	Seele
Stefan	 Arkadjewitschs	 erfüllt	 war.	 Diese	 beiden	 Umstände	 waren,	 erstens,	 daß	 er	 gestern	 bei
dem	Zusammentreffen	auf	der	Straße	mit	Aleksey	Aleksandrowitsch	bemerkt	hatte,	daß	dieser
nüchtern	und	ernst	gegen	ihn	gewesen	war,	und	indem	er	nun	diesen	Ausdruck	Karenins	sowie,
daß	 derselbe	 nicht	 zu	 ihm	 gekommen	 war	 und	 ihm	 auch	 keine	 Nachricht	 von	 seiner	 Ankunft
hatte	 zugehen	 lassen,	 mit	 den	 Gerüchten	 zusammenhielt,	 welche	 er	 über	 Anna	 und	 Wronskiy
gehört	hatte,	vermutete	er,	daß	hier	etwas	zwischen	Mann	und	Frau	nicht	richtig	sei.

Dies	war	die	eine	Unannehmlichkeit;	die	andere	war,	daß	der	neue	Vorgesetzte,	wie	alle	neuen
Vorgesetzten,	schon	den	Ruf	eines	furchtbaren	Beamten	besaß,	der	um	sechs	Uhr	früh	aufstehe,
wie	ein	Pferd	arbeite,	und	die	gleiche	Arbeitsleistung	auch	von	seinen	Untergebenen	verlange.
Außerdem	aber	stand	der	neue	Vorgesetzte	auch	noch	 im	Rufe,	er	sei	ein	Bär	 im	Umgang	und
den	 Gerüchten	 zufolge	 ein	 Mensch	 von	 ganz	 anderer	 Richtung,	 als	 wie	 sie	 der	 frühere
Vorgesetzte	befolgt	hatte,	und	wie	sie	Stefan	Arkadjewitsch	selbst	befolgte.

Gestern	nun	war	letzterer	in	Uniform	im	Dienst	erschienen	und	der	neue	Vorgesetzte	hatte	sich
äußerst	liebenswürdig	gegen	ihn	gezeigt,	sich	auch	mit	ihm	unterhalten,	als	wäre	Oblonskiy	ein
Bekannter	von	ihm.

Stefan	 Arkadjewitsch	 hielt	 es	 infolge	 dessen	 für	 seine	 Pflicht,	 ihm	 einen	 kurzen	 Besuch	 zu
machen,	und	der	Gedanke,	daß	der	neue	Vorgesetzte	ihn	nun	nicht	freundlich	aufnehmen	könnte,
bildete	den	zweiten	unangenehmen	Umstand.

Er	fühlte	indessen,	daß	sich	alles	„schon	machen“	werde.	„Sie	sind	alle	Menschen,	und	haben
ihre	Fehler	wie	wir;	weshalb	also	soll	es	Mißgunst	und	Hader	geben?“	dachte	er,	als	er	das	Hotel
betrat.

„Wie	geht's,	Wasiliy,“	 sagte	er,	 im	Kremphut	durch	den	Korridor	schreitend	und	sich	an	den
ihm	 bekannten	 Lakaien	 wendend,	 „hast	 dir	 ja	 den	 Backenbart	 stehen	 lassen?	 Lewin	 wohnt	 in
Nummer	 sieben,	 nicht	 wahr?	 Führe	 mich	 doch	 dahin!	 Empfängt	 denn	 Graf	 Anitschkin?“	 —	 so
hieß	der	neue	Vorgesetzte.	—

„Zu	Diensten,“	antwortete	Wasiliy	lächelnd,	„der	Herr	haben	uns	lange	nicht	beehrt.“

„War	erst	gestern	hier,	nur	durch	die	andere	Einfahrt	gekommen.	Das	ist	Nummer	sieben?“

Lewin	stand	mit	einem	twerskischen	Bauer	 in	der	Mitte	seines	Zimmers	und	maß	gerade	mit
einem	Ellenmaß	eine	frische	Bärenhaut,	als	Stefan	Arkadjewitsch	eintrat.

„Ah,	 habt	 Ihr	 den	 geschossen?“	 rief	 dieser,	 „ein	 vorzügliches	 Stückchen;	 eine	 Bärin,	 nicht
wahr?	Guten	Tag	Archip!“

Er	 reichte	 dem	 Bauern	 die	 Hand	 und	 setzte	 sich	 auf	 einen	 Stuhl,	 ohne	 Überrock	 und	 Hut
abzulegen.

„Lege	doch	ab	und	bleibe	ein	wenig	da!“	sagte	Lewin,	ihm	den	Hut	abnehmend.
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„Nein,	 ich	 habe	 keine	 Zeit	 und	 komme	 nur	 auf	 eine	 Sekunde,“	 antwortete	 Stefan
Arkadjewitsch;	er	öffnete	nur	seinen	Überrock,	legte	ihn	dann	aber	doch	noch	ab	und	blieb	eine
ganze	Stunde	 im	Geplauder	mit	Lewin	über	die	 Jagd	und	sonstige	Steckenpferde	sitzen.	 „Aber
sage	mir	nur,	was	du	eigentlich	im	Ausland	gemacht	hast?“	frug	er,	als	der	Bauer	gegangen	war.

„Ich	war	in	Deutschland;	 in	Preußen,	Frankreich	und	England,	doch	nicht	in	den	Residenzen,
sondern	 in	 den	 Fabrikstädten,	 und	 habe	 dort	 viel	 Neues	 gesehen.	 Und	 ich	 freue	 mich,	 dort
gewesen	zu	sein.“

„Ich	kenne	deine	Ideen	über	die	Arbeiterfrage.“

„Weit	gefehlt.	In	Rußland	kann	es	keine	Arbeiterfrage	geben.	In	Rußland	heißt	diese	Frage	nur
das	Verhältnis	des	arbeitenden	Volkes	zu	seinem	Boden.	Man	hat	sie	auch	drüben,	aber	dort	ist
sie	nur	ein	Flicken	auf	einem	Lumpen.	Bei	uns“	—

Stefan	Arkadjewitsch	hatte	Lewin	aufmerksam	zugehört.

„Ja,	ja,“	begann	er	darauf,	„es	ist	sehr	wohl	möglich,	daß	du	recht	hast,	aber	ich	bin	nur	froh,
daß	 du	 wieder	 mutigeren	 Sinnes	 geworden	 bist;	 du	 jagst	 jetzt	 Bären,	 arbeitest	 und	 zerstreust
dich:	mir	hatte	 ja	Schtscherbazkiy	 erzählt,	—	er	 ist	 dir	wohl	begegnet	—	daß	du	dich	 in	 einer
gewissen	Niedergeschlagenheit	befunden	und	immer	nur	vom	Tode	gesprochen	hättest.“

„Was	soll	das?	Ich	höre	nicht	auf,	an	den	Tod	zu	denken,“	sagte	Lewin.	„Und	es	 ist	wahr,	es
wird	 auch	 Zeit	 zum	 Sterben.	 Alles	 ist	 eitel.	 Ich	 sage	 dir	 und	 glaube	 das,	 ich	 halte	 in	 meinen
Gedanken	die	Arbeit	sehr	hoch,	aber	in	Wirklichkeit	—	denke	nur	einmal	nach	—	ist	diese	unsere
ganze	Welt	doch	nur	ein	kleiner	Schimmel,	der	auf	einem	winzigen	Planeten	gewachsen	ist.	Wir
aber	meinen	 immer,	es	könne	bei	uns	etwas	Erhabenes	existieren,	 im	Geiste	oder	 in	der	That,
während	alles	nur	eitel	Staub	ist!“

„Ja	Bruderherz,	das	ist	aber	eine	Geschichte,	so	alt	wie	die	Welt!“

„Gewiß,	aber	weißt	du,	wenn	du	dies	klar	erfassest,	dann	ist	alles	nichtig.	Wenn	du	erkennst,
daß	du	heute	oder	morgen	sterben	kannst,	und	nichts	mehr	von	dir	bleibt,	dann	 ist	eben	alles
nichts!	Ich	halte	meinen	Gedanken	für	sehr	bedeutend,	aber	er	erscheint	ebenso	nichtig,	sobald
ich	ihn	zur	Ausführung	bringen	will	—	wie	etwa	wenn	ich	dieses	Bärenfell	erjage.	So	verbringst
auch	du	dein	Leben,	dich	an	Jagd	und	Arbeit	zerstreuend,	nur	um	nicht	des	Todes	gedenken	zu
müssen.“

Stefan	Arkadjewitsch	lächelte	fein	und	freundlich	bei	den	Worten	Lewins.

„Natürlich	kommst	du	nur	zu	mir	um	mich	zu	tadeln,	daß	ich	im	Leben	Zerstreuungen	suche?
Sei	nicht	zu	streng,	o	Moralist.“

„Nein,	 nein;	 doch	 im	 Leben	 ist	 ganz	 gut“	 —	 Lewin	 hatte	 sich	 jetzt	 plötzlich	 verwickelt,	 „ich
weiß	nicht,	ich	weiß	nur,	daß	wir	bald	sterben	werden.“

„Warum	denn	bald?“

„Es	giebt	im	Leben	weniger	Reize,	wenn	man	des	Todes	gedenken	muß,	aber	man	wird	dabei
ruhiger.“

„Im	Gegenteil,	 immer	lustiger!	—	Doch	meine	Zeit	 ist	 jetzt	gekommen;“	Stefan	Arkadjewitsch
stand	zum	zehntenmale	vom	Platze	auf.

„Ach	 bleib	 doch	 noch	 ein	 wenig	 sitzen,“	 sagte	 Lewin,	 ihn	 haltend.	 „Wann	 werden	 wir	 uns
wiedersehen?	Ich	fahre	morgen.“

„Deshalb	bin	 ich	hergekommen.	Du	kommst	doch	sicher	heute	zu	mir,	 zu	einem	Essen.	Dein
Bruder	wird	mit	da	sein,	und	Karenin,	mein	Schwager.“

„Ist	er	denn	hier?“	 frug	Lewin	und	wollte	nach	Kity	 fragen.	Er	hörte,	daß	sie	 im	Beginn	des
Winters	 in	Petersburg	bei	 ihrer	Schwester	gewesen	sei,	der	Frau	eines	Diplomaten,	und	wußte
nicht,	ob	sie	wieder	zurückgekehrt	war	oder	nicht;	doch	gab	er	es	auf,	zu	fragen.	Mochte	sie	da
sein	oder	nicht,	es	war	ihm	gleich.

„Also	du	kommst?“

„Gewiß.“

„Um	fünf	Uhr!“
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Stefan	 Arkadjewitsch	 erhob	 sich	 und	 ging	 hinunter	 nach	 dem	 Zimmer	 seines	 neuen
Vorgesetzten.	Sein	Instinkt	hatte	ihn	nicht	betrogen;	der	neue,	so	gefürchtete	Beamte	zeigte	sich
als	 ein	 höchst	 umgänglicher	 Mensch	 und	 Stefan	 Arkadjewitsch	 frühstückte	 mit	 ihm	 und	 blieb
lange	mit	ihm	zusammen,	so	daß	er	erst	um	vier	Uhr	zu	Aleksey	Aleksandrowitsch	kam.

8.

Aleksey	Aleksandrowitsch	verbrachte,	aus	der	Messe	zurückgekommen,	den	ganzen	Morgen	im
Hause.	Es	 lagen	ihm	zwei	Geschäfte	ob,	deren	erstes	 im	Empfang	und	in	der	Dirigierung	einer
nach	 Petersburg	 abgehenden,	 gegenwärtig	 noch	 in	 Moskau	 befindlichen	 Deputation	 der
Ausländer	 bestand,	 während	 das	 zweite	 die	 Aufsetzung	 des	 dem	 Rechtsanwalt	 zugesagten
Briefes	betraf.

Die	Deputation,	wenngleich	durch	die	Initiative	Aleksey	Aleksandrowitschs	zu	Stande	gebracht,
konnte	 viele	 Unannehmlichkeiten	 und	 selbst	 Gefahren	 im	 Gefolge	 haben,	 und	 Aleksey
Aleksandrowitsch	war	daher	sehr	froh,	daß	er	sie	in	Moskau	vorher	antraf.

Die	 Mitglieder	 derselben	 besaßen	 nicht	 den	 geringsten	 Begriff	 von	 ihrer	 Rolle	 und	 ihren
Obliegenheiten.	 Sie	 waren	 aufrichtig	 überzeugt,	 daß	 ihre	 Aufgabe	 darin	 bestehe,	 ihre
Bedürfnisse	und	den	thatsächlichen	Stand	der	Dinge	darzulegen	und	um	die	Hilfe	der	Regierung
zu	bitten,	wußten	aber	durchaus	nicht,	daß	mehrfache	Erklärungen	und	Forderungen	ihrerseits
nur	 die	 feindliche	 Partei	 unterstützen	 mußten	 und	 daher	 die	 ganze	 Angelegenheit	 zu	 nichte
machen	konnten.

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 beschäftigte	 sich	 lange	 Zeit	 mit	 ihnen,	 setzte	 ihnen	 ein	 Programm
auf,	 außerhalb	 dessen	 sie	 sich	 nicht	 bewegen	 möchten	 und	 schrieb	 Briefe	 im	 Interesse	 der
Dirigierung	der	Deputation	nach	Petersburg.

Die	hauptsächlichste	Helferin	 in	dieser	Angelegenheit	 sollte	die	Gräfin	Lydia	 Iwanowna	sein.
Sie	war	Spezialistin	im	Deputationswesen	und	niemand	verstand	es	so	wie	sie,	den	Deputationen
eine	präcise	Richtung	zu	geben.

Als	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 mit	 der	 Deputation	 fertig	 war,	 schrieb	 er	 den	 Brief	 an	 den
Rechtsanwalt,	und	gab	demselben	ohne	Besinnen	den	Bescheid,	nach	seinem	Ermessen	handeln
zu	 wollen.	 Dem	 Schreiben	 legte	 er	 noch	 drei	 Briefe	 Wronskiys	 an	 Anna	 bei,	 die	 sich	 in	 der
konfiscierten	Brieftasche	befunden	hatten.

Seit	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 sein	 Haus	 verlassen	 hatte,	 mit	 dem	 Vorsatz	 nicht	 wieder	 zur
Familie	zurückzukehren,	seit	er	bei	dem	Rechtsanwalt	gewesen	war	und	nun	wenigstens	einem
Menschen	von	seinen	Absichten	Mitteilung	gemacht	hatte,	seit	der	Zeit	besonders,	seit	welcher
er	 jenes	Ereignis	 in	seinem	Leben	zu	einer	Sache	der	Akten	gemacht	hatte,	hatte	er	sich	mehr
und	mehr	an	seinen	Entschluß	gewöhnt,	und	er	sah	jetzt	auch	die	Möglichkeit,	ihn	auszuführen.

Er	 siegelte	 soeben	das	Couvert	an	den	Rechtsanwalt,	 als	der	 laute	Klang	der	Stimme	Stefan
Arkadjewitschs	vernehmbar	wurde.	Dieser	stritt	mit	dem	Diener	Aleksey	Aleksandrowitschs	und
bestand	darauf,	gemeldet	zu	werden.

„Gleichviel,“	dachte	Aleksey	Aleksandrowitsch,	„um	so	besser,	 ich	werde	sofort	Aufklärungen
über	meine	Lage	in	Bezug	auf	seine	Schwester	geben	und	auseinandersetzen,	weshalb	ich	nicht
bei	ihm	speisen	kann.“

„Laß	 eintreten,“	 sprach	 er	 laut,	 seine	 Papiere	 zusammennehmend	 und	 sie	 in	 eine	 Mappe
steckend.

„Nun	siehst	du	doch,	daß	du	gelogen	hast;	er	 ist	 ja	zu	Haus?“	antwortete	die	Stimme	Stefan
Arkadjewitschs	dem	Diener,	der	ihn	nicht	hatte	einlassen	wollen,	und	im	Gehen	den	Überzieher
abnehmend,	trat	Oblonskiy	in	das	Zimmer.

„Ich	 bin	 sehr	 erfreut,	 daß	 ich	 dich	 angetroffen	 habe;	 so	 darf	 ich	 also	 wohl	 hoffen,“	 begann
Stefan	Arkadjewitsch	heiter.

„Ich	 kann	 nicht	 kommen,“	 versetzte	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 kalt,	 stehend,	 und	 ohne	 den
Besuch	 zum	 Niedersetzen	 einzuladen.	 Er	 gedachte	 sogleich	 in	 jene	 kühlen	 Beziehungen	 zu
treten,	 die	 er	 dem	 Bruder	 des	 Weibes	 gegenüber	 zu	 beobachten	 hatte,	 gegen	 welches	 er	 den
Ehescheidungsprozeß	angestrengt	hatte;	allein	er	hatte	nicht	mit	jenem	Ocean	von	Gutherzigkeit
gerechnet,	der	in	der	Seele	Stefan	Arkadjewitschs	über	die	Ufer	trat.

Dieser	riß	seine	glänzenden,	hellen	Augen	weit	auf.
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„Weshalb	 kannst	 du	 denn	 nicht?	 Was	 willst	 du	 damit	 sagen?“	 frug	 er	 schwankend	 auf
französisch.	„Nein;	du	hattest	es	doch	schon	versprochen.	Wir	alle	rechnen	ja	auf	dich!“

„Ich	will	damit	sagen,	daß	ich	deshalb	nicht	bei	Euch	sein	kann,	weil	die	verwandtschaftlichen
Beziehungen,	welche	zwischen	uns	bestanden	haben,	abgebrochen	werden	müssen.“

„Wie?	Gewiß?	Warum	denn?“	fuhr	Stefan	Arkadjewitsch	lächelnd	fort.

„Weil	 ich	 den	 Ehescheidungsprozeß	 gegen	 Eure	 Schwester,	 mein	 Weib,	 anstrenge.	 Ich	 war
gezwungen“	—

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 hatte	 seine	 Rede	 noch	 nicht	 geendet,	 als	 Stefan	 Arkadjewitsch
bereits	 ganz	 anders	 gehandelt	 hatte,	 als	 er	 erwartete.	 Oblonskiy	 hatte	 sich	 ächzend	 in	 einen
Lehnstuhl	fallen	lassen.

„O	nein,	Aleksey	Aleksandrowitsch,	was	sagst	du	da?“	rief	Oblonskiy	und	Schmerz	malte	sich
auf	seinen	Zügen.

„So	ist	es.“

„Entschuldige,	aber	ich	kann	und	kann	es	nicht	glauben“	—

Aleksey	Aleksandrowitsch	setzte	sich,	 in	der	Empfindung,	daß	seine	Worte	nicht	die	Wirkung
gehabt	hatten,	welche	er	erwartete,	und	daß	es	unumgänglich	nötig	sein	würde,	sich	zu	erklären,
daß	aber	auch,	mochten	seine	Erklärungen	lauten	wie	sie	wollten,	die	Beziehungen	zwischen	ihm
und	dem	Schwager	die	nämlichen	bleiben	würden.

„Ja;	ich	bin	in	die	drückende	Notwendigkeit	versetzt	worden,	die	Scheidung	zu	fordern,“	sagte
er.

„Ich	 kann	 nur	 Eines	 darauf	 sagen,	 Aleksey	 Aleksandrowitsch;	 ich	 kenne	 dich	 als	 einen
Menschen	 von	 ausgezeichneter	 Gerechtigkeit;	 ich	 kenne	 Anna,	 —	 entschuldige	 mich,	 ich	 kann
meine	Meinung	über	sie	nicht	ändern	—	als	herrliches,	ausgezeichnetes	Weib	und	infolge	dessen
—	nimm	mir	es	nicht	übel	—	kann	ich	dies	nicht	glauben.	Hier	liegt	ein	Mißverständnis	vor,“	—
sagte	er.

„Ja;	wäre	es	nur	ein	Mißverständnis“	—

—	„Entschuldige;	ich	verstehe“	—	unterbrach	ihn	Stefan	Arkadjewitsch,	„aber	natürlich	—	doch
Eines	muß	man	im	Auge	behalten	—	man	soll	sich	nicht	übereilen.	Es	 ist	nicht	nötig,	durchaus
nicht	nötig,	sich	zu	übereilen!“

„Ich	habe	mich	nicht	übereilt,“	antwortete	Aleksey	Aleksandrowitsch	kühl,	 „und	konnte	mich
auch	in	einer	solchen	Angelegenheit	mit	niemandem	beraten.	Ich	bin	fest	entschlossen.“

„Das	 ist	 ja	 entsetzlich!“	 erwiderte	 Stefan	 Arkadjewitsch	 schwer	 seufzend.	 „Ich	 würde	 Eines
gethan	 haben,	 Aleksey	 Aleksandrowitsch,	 und	 ich	 beschwöre	 dich,	 thue	 das!“	 sagte	 er,	 „der
Prozeß	ist	noch	nicht	begonnen,	so	weit	 ich	verstanden	habe.	Sprich	doch,	bevor	du	denselben
eröffnest,	 einmal	 mit	 meiner	 Frau,	 sprich	 mit	 ihr.	 Sie	 liebt	 Anna	 wie	 ihre	 Schwester,	 sie	 liebt
auch	dich,	und	sie	ist	ein	bewundernswürdiges	Weib.	Um	Gott,	sprich	mit	ihr!	Erweise	mir	diesen
Freundschaftsdienst,	ich	beschwöre	dich!“

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 begann	 nachzudenken	 und	 Stefan	 Arkadjewitsch	 schaute	 mit
Teilnahme	auf	ihn,	ohne	sein	Schweigen	zu	unterbrechen.

„Wirst	du	dich	zu	ihr	begeben?“

„Ich	 weiß	 nicht;	 eben	 deshalb	 bin	 ich	 ja	 nicht	 zu	 Euch	 gekommen.	 Ich	 glaube,	 unsere
Beziehungen	werden	sich	verändern	müssen.“

„Weshalb?	 Das	 sehe	 ich	 nicht	 ein.	 Laß	 mich	 der	 Meinung	 bleiben,	 daß	 du,	 abgesehen	 von
unseren	 verwandtschaftlichen	 Beziehungen,	 mir	 gegenüber	 wenigstens	 zum	 Teil	 dieselben
freundschaftlichen	 Empfindungen	 hegst,	 die	 ich	 stets	 für	 dich	 empfunden	 habe.	 Meine
aufrichtige	Hochachtung,“	sagte	Stefan	Arkadjewitsch,	 ihm	die	Hand	drückend.	„Selbst	für	den
Fall,	daß	deine	schlimmsten	Annahmen	gerechtfertigt	wären,	werde	ich	mir	nie	erlauben,	werde
ich	es	nie	auf	mich	nehmen,	die	eine	oder	die	andere	Partei	zu	richten,	und	ich	sehe	daher	keinen
Grund,	 weshalb	 unsere	 Beziehungen	 eine	 Änderung	 erleiden	 sollten.	 Jetzt	 aber	 erweise	 mir
diesen	Dienst;	fahre	mit	zu	meiner	Frau.“

„Wir	 betrachten	 eben	 von	 verschiedenen	 Standpunkten	 aus	 diese	 Angelegenheit,“	 versetzte
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Aleksey	Aleksandrowitsch	kalt,	„doch	sprechen	wir	nicht	mehr	davon.“

„Aber	 warum	 könntest	 du	 nicht	 kommen?	 Wenigstens	 heute	 mit	 uns	 essen?	 Meine	 Frau
erwartet	 dich;	 bitte	 komm	 mit.	 Und	 was	 die	 Hauptsache	 ist,	 sprich	 mit	 ihr!	 Sie	 ist	 ein
bewundernswürdiges	Weib.	Um	Gottes	willen	und	auf	meinen	Knieen	beschwöre	ich	dich!“

„Wenn	 Ihr	 es	 denn	 so	 sehr	 wünscht	 —	 will	 ich	 mitkommen,“	 antwortete	 Aleksey
Aleksandrowitsch	seufzend.

Um	das	Thema	zu	ändern,	 frug	er	nach	etwas,	was	sie	beide	 interessierte	—	über	den	neuen
Vorgesetzten	 Stefan	 Arkadjewitschs,	 einen	 noch	 jungen	 Mann,	 welcher	 plötzlich	 zu	 einer	 so
hohen	Stellung	gelangt	war.

Aleksey	Aleksandrowitsch	hatte	schon	früher	den	Grafen	Anitschkin	nicht	geliebt	und	war	stets
in	 Meinungsverschiedenheit	 mit	 jenem	 gewesen,	 jetzt	 aber	 konnte	 er	 sich	 eines	 für	 Beamte
verständlichen	 Hasses	 nicht	 erwehren,	 wie	 ihn	 ein	 Mann,	 der	 im	 Dienst	 eine	 Schlappe	 erlitt,
gegen	einen	anderen	empfindet,	welcher	eine	Beförderung	erhalten	hat.

„Hast	du	ihn	denn	schon	gesehen?“	frug	Aleksey	Aleksandrowitsch	mit	boshaftem	Lächeln.

„Gewiß;	er	war	gestern	bei	uns	im	Gericht.	Es	scheint,	als	ob	er	die	Geschäfte	ausgezeichnet
verstände	und	sehr	thätig	wäre.“

„Allerdings,	 doch	 worauf	 richtet	 sich	 seine	 Thätigkeit?“	 sagte	 Aleksey	 Aleksandrowitsch,
„darauf	etwa,	etwas	auszuführen,	oder	darauf,	das	noch	einmal	zu	 thun,	was	schon	ausgeführt
ist?	Das	Unglück	unseres	Staates	ist	dessen	Aktenwirtschaft	in	der	Verwaltung,	deren	würdiger
Repräsentant	er	ist.“

„Nein,	wahrhaftig,	ich	wüßte	nicht,	was	ich	an	ihm	zu	verurteilen	hätte.	Seine	Richtung	kenne
ich	 nicht,	 nur	 Eines	 weiß	 ich,	 daß	 er	 ein	 vorzüglicher	 Mensch	 ist,“	 antwortete	 Stefan
Arkadjewitsch.	 „Wir	 haben	 zusammen	 gefrühstückt	 und	 ich	 habe	 ihm	 dabei	 gezeigt,	 weißt	 du,
wie	 man	 jenes	 Getränk,	 Wein	 mit	 Apfelsine	 bereitet.	 Es	 erfrischt	 außerordentlich	 und	 ich
wunderte	mich	nur,	daß	er	es	noch	nicht	kannte,	es	gefiel	ihm	sehr.	Nein,	es	ist	wahr,	er	ist	ein
ganz	vortrefflicher	Mensch.“	Stefan	Arkadjewitsch	schaute	nach	der	Uhr.	„Herr	Gott,	schon	fünf,
und	 ich	 muß	 noch	 zu	 Dolgowuschin!	 Also	 bitte	 komm	 doch	 zum	 Essen;	 du	 kannst	 dir	 nicht
vorstellen,	wie	du	meine	Frau	und	mich	kränken	würdest“	—

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 begleitete	 seinen	 Schwager	 schon	 nicht	 mehr	 ganz	 in	 derselben
Stimmung	hinaus,	in	der	er	denselben	begrüßt	hatte.

„Ich	habe	es	versprochen	und	werde	kommen,“	antwortete	er	düster.

„Sei	überzeugt,	daß	ich	dies	zu	schätzen	weiß	und,	daß	ich	hoffe,	du	wirst	es	nicht	bereuen,“
versetzte	 Stefan	 Arkadjewitsch	 lächelnd.	 Im	 Gehen	 seinen	 Paletot	 anziehend,	 tippte	 er	 den
Diener	mit	der	Hand	auf	den	Kopf,	lachte	und	ging	hinaus.

„Um	fünf	Uhr	also,	bitte!“	rief	er	noch	einmal,	sich	an	der	Thür	zurückwendend.

9.

Es	war	bereits	sechs	Uhr	und	mehrere	Gäste	waren	schon	eingetroffen,	als	der	Hausherr	selbst
erst	 anlangte.	 Er	 trat	 zusammen	 mit	 Sergey	 Iwanowitsch	 Koznyscheff	 und	 Peszoff	 ein,	 die	 mit
ihm	 zu	 gleicher	 Zeit	 an	 der	 Einfahrt	 zusammengetroffen	 waren.	 Diese	 waren	 die	 zwei
Hauptrepräsentanten	 der	 Moskauischen	 Intelligenz,	 wie	 sie	 Oblonskiy	 nannte.	 Beide,	 nach
Charakter	 und	 Geist	 angesehene	 Männer,	 achteten	 sich	 auch	 gegenseitig,	 hegten	 aber	 fast	 in
allem	eine	unversöhnliche	Meinungsverschiedenheit,	 nicht	deshalb,	weil	 sie	 entgegengesetzten
Richtungen	 gehuldigt	 hätten,	 sondern	 gerade	 deshalb,	 weil	 sie	 einem	 gemeinsamen	 Lager
angehörten	—	ihre	Feinde	 identifizierten	sie	—	in	diesem	Lager	aber	ein	 jeder	von	 ihnen	seine
eigene	Schattierung	besaß.	Da	nun	indes	nichts	für	eine	gegenseitige	Übereinstimmung	weniger
förderlich	 ist,	als	die	Meinungsverschiedenheit	 in	den	 fernerliegenden	Dingen,	so	kamen	sie	 in
ihren	Meinungen	nicht	nur	niemals	überein,	 sondern	waren	schon	 längst	daran	gewöhnt,	ohne
sich	zu	ereifern,	über	ihren	unverbesserlichen	Irrtum	sich	gegenseitig	lustig	zu	machen.

Sie	traten	gerade	durch	die	Thür,	 im	Gespräch	über	das	Wetter,	als	Stefan	Arkadjewitsch	sie
einholte.	 Im	Salon	 saß	bereits	der	Fürst	Aleksander	Dmitrijewitsch	Schtscherbazkiy,	der	 junge
Schtscherbazkiy,	Turowzyn,	Kity	und	Karenin.

Stefan	Arkadjewitsch	nahm	sofort	wahr,	daß	ohne	ihn	die	Unterhaltung	im	Salon	nicht	in	Fluß
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kam;	 Darja	 Aleksandrowna	 in	 einer	 grauseidenen	 Salonrobe,	 befand	 sich	 augenscheinlich	 in
Sorge	um	 ihre	Kinder,	welche	 in	der	Kinderstube	allein	speisen	mußten,	und	um	 ihren	Gatten,
der	 noch	 nicht	 anwesend	 war.	 Sie	 verstand	 nicht	 recht,	 ohne	 dessen	 Hilfe	 diese	 ganze
Gesellschaft	in	Fluß	zu	bringen.

Alle	 saßen	 wie	 „Popentöchter	 auf	 Besuch“,	 um	 mit	 den	 Worten	 des	 alten	 Fürsten	 zu	 reden,
augenscheinlich	 in	 Unklarheit	 darüber,	 weshalb	 sie	 eigentlich	 hierher	 gekommen	 waren,	 und
Worte	machend,	um	nur	nicht	zu	schweigen.

Der	gutmütige	Turowzyn	 fühlte	 sich	offenbar	nicht	 in	 seiner	Sphäre,	und	das	Lächeln	 seiner
wulstigen	 Lippen,	 mit	 welchem	 er	 Stefan	 Arkadjewitsch	 begrüßte,	 schien	 zu	 sagen:	 „Da
Bruderherz,	du	hast	mich	mit	so	verständigen	Leuten	zusammengesetzt!	Laß	uns	lieber	zechen,
Château	des	fleurs,	das	ist	etwas	für	mich!“	—

Der	alte	Fürst	saß	schweigsam,	mit	seinen	blitzenden	Augen	Karenin	von	der	Seite	anblickend,
und	 Stefan	 Arkadjewitsch	 erkannte,	 daß	 jener	 bereits	 ein	 Bonmot	 ersonnen	 hatte	 über	 diesen
Amtsmenschen,	der	stumm	wie	ein	Fisch	zu	Besuch	war.

Kity	 blickte	 nach	 der	 Thür,	 ihre	 Kräfte	 zusammennehmend,	 um	 nicht	 zu	 erröten	 bei	 dem
Eintritt	Konstantin	Lewins.	Der	junge	Schtscherbazkiy,	mit	welchem	man	Karenin	nicht	bekannt
gemacht	hatte,	bemühte	sich	zu	zeigen,	daß	ihn	dies	durchaus	nicht	beengte;	Karenin	selbst,	war
nach	seiner	Petersburger	Gepflogenheit	zum	Essen	mit	Damen	im	Frack	und	weißer	Halsbinde
erschienen.	 Stefan	 Arkadjewitsch	 erkannte	 an	 seinen	 Mienen,	 daß	 er	 nur	 gekommen	 war,	 das
gegebene	Wort	zu	erfüllen	und	durch	seine	Gegenwart	in	dieser	Gesellschaft	eine	schwere	Pflicht
erfüllte.	Er	bildete	die	eigentliche	Ursache	der	herrschenden	Steifheit,	vor	welcher	alle	Gäste	bis
zur	Ankunft	Stefan	Arkadjewitschs	gefröstelt	hatten.

Nachdem	dieser	in	den	Salon	eingetreten	war,	entschuldigte	er	sich,	teilte	zur	Aufklärung	mit,
daß	 er	 von	 jenem	 Fürsten	 zurückgehalten	 worden	 sei,	 der	 für	 ihn	 den	 Sündenbock	 für	 alle
Verspätungen	 und	 jedes	 Ausbleiben	 abgeben	 mußte	 und	 in	 einem	 Augenblick	 hatte	 er	 alles
miteinander	 bekannt	 gemacht.	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 mit	 Sergey	 Koznyscheff
zusammenbringend,	gab	er	diesen	ein	Thema	über	die	Russifizierung	Polens,	in	welches	sie	sich
sogleich	 mit	 Peszoff	 vertieften.	 Turowzyn	 auf	 die	 Schulter	 klopfend,	 flüsterte	 er	 etwas
Schelmisches	dazu	und	setzte	ihn	zu	seiner	Frau	und	dem	alten	Fürsten.	Darauf	sagte	er	Kity,	sie
sehe	 heute	 so	 hübsch	 aus	 und	 machte	 Schtscherbazkiy	 mit	 Karenin	 bekannt.	 In	 einer	 Minute
hatte	er	diesen	gesellschaftlichen	Teig	so	durchgeknetet,	daß	der	Salon	voller	Leben	war	und	das
Stimmgewirr	lebhaft	durcheinandertönte.

Nur	Konstantin	Lewin	war	noch	nicht	anwesend.	Stefan	Arkadjewitsch	hatte	 indessen,	 in	das
Speisezimmer	 tretend,	 zu	seinem	Schrecken	bemerkt,	daß	der	Portwein	und	Xeres	von	Depres
und	nicht	von	Löwe	geliefert	war	und	befohlen,	den	Kutscher	so	schnell	als	möglich	zu	Löwe	zu
schicken.	Als	er	hierauf	in	den	Salon	zurückkehrte,	traf	er	im	Speisezimmer	mit	Konstantin	Lewin
zusammen.

„Ich	habe	mich	doch	nicht	verspätet?“

„Könntest	du	nicht	auch	einmal	zu	spät	kommen?“	antwortete	Stefan	Arkadjewitsch,	ihn	unter
dem	Arme	nehmend.

„Du	hast	viel	Besuch?	Wer	ist	denn	alles	da?“	frug	Lewin,	unwillkürlich	errötend	und	mit	dem
Handschuh	den	Schnee	vom	Hute	entfernend.

„Alles	Verwandte.	Kity	ist	auch	da.	Komm,	ich	will	dich	mit	Karenin	bekannt	machen.“

Stefan	 Arkadjewitsch	 wußte,	 daß	 ihm	 ungeachtet	 seiner	 freisinnigen	 Anschauungen,	 seine
Bekanntschaft	mit	Karenin	nur	zur	Ehre	gereichen	könnte	und	er	regalierte	daher	seine	besten
Freunde	mit	derselben.	Aber	 im	gegenwärtigen	Moment	war	Konstantin	Lewin	nicht	 imstande,
die	ganze	Wonne	über	diese	Bekanntschaft	vollständig	zu	empfinden.

Er	 hatte	 Kity	 seit	 jenem	 denkwürdigen	 Abend,	 an	 welchem	 er	 Wronskiy	 begegnete,	 nicht
wiedergesehen,	wenn	er	nicht	etwa	jene	Minute	rechnen	wollte,	in	der	er	sie	auf	der	Landstraße
erblickt	 hatte.	 Auf	 dem	 Grunde	 seiner	 Seele	 hatte	 er	 sich	 ja	 gesagt,	 daß	 er	 sie	 heute	 hier
wiedersehen	 werde.	 Aber	 das	 freie	 Walten	 seiner	 Gedanken	 unterdrückend,	 bemühte	 er	 sich,
sich	 selbst	 zu	 versichern,	 daß	 er	 es	 doch	 gar	 nicht	 wisse.	 Jetzt	 aber,	 nachdem	 er	 vernommen
hatte,	 sie	 sei	 anwesend,	 fühlte	 er	 plötzlich	 eine	 so	 mächtige	 Freude	 und	 zugleich	 ein	 solches
Erschrecken,	 daß	 ihm	 der	 Atem	 stockte	 und	 er	 nicht	 auszusprechen	 vermochte,	 was	 er	 sagen
wollte.
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„Wie	 mag	 sie	 aussehen?	 Ist	 sie	 noch	 so,	 wie	 sie	 früher	 war,	 oder	 so,	 wie	 sie	 im	 Wagen
erschien?	 Wie,	 wenn	 Darja	 Aleksandrowna	 die	 Wahrheit	 gesagt	 hätte?	 Und	 weshalb	 sollte	 sie
dies	nicht	gethan	haben?“	dachte	er.

„Bitte,	mache	mich	mit	Karenin	bekannt,“	brachte	er	mit	Anstrengung	heraus	und	betrat	dann
mit	verzweifelt	entschlossenem	Schritt	den	Salon,	wo	er	ihrer	ansichtig	wurde.

Sie	war	nicht	mehr	die	nämliche,	als	die	sie	ihm	früher	erschienen,	auch	nicht	die	mehr,	welche
er	in	der	Kutsche	gesehen	—	sie	war	eine	vollständig	andere	geworden.	—

Sie	war	erschreckt,	verschüchtert,	verwirrt,	aber	deswegen	nur	um	so	reizender.	Sie	hatte	ihn
sofort	 wahrgenommen,	 als	 er	 in	 den	 Salon	 trat;	 hatte	 seiner	 geharrt.	 Ein	 freudiges	 Gefühl
überkam	sie	und	ihre	Verwirrung	in	dieser	Freude	ging	soweit,	daß	es	einen	Moment,	—	als	er
zur	Dame	des	Hauses	schritt	und	sie	nochmals	anblickte,	—	sowohl	ihr	selbst,	als	Dolly	die	alles
gesehen	 hatte,	 schien,	 als	 könne	 sie	 diese	 Freude	 nicht	 ertragen	 und	 müsse	 in	 Thränen
ausbrechen.	 Kity	 errötete	 und	 erbleichte,	 errötete	 wieder	 und	 saß	 dann	 wie	 erstarrt,	 mit	 leise
bebenden	Lippen,	ihn	erwartend.

Er	trat	zu	ihr,	verbeugte	sich	und	reichte	ihr	schweigend	die	Hand.

Wäre	nicht	das	leichte	Beben	der	Lippen,	und	die	Feuchtigkeit,	die	ihr	Auge	überdeckte	und	es
schimmern	 machte,	 gewesen,	 so	 würde	 das	 Lächeln	 fast	 ruhig	 gewesen	 sein,	 mit	 welchem	 sie
sagte:

„Wie	lange	haben	wir	uns	doch	nicht	gesehen!“	Mit	verzweifelter	Entschlossenheit	drückte	sie
seine	Hand	mit	ihrer	kalten	Rechten.

„Ihr	 habt	 mich	 nicht	 wieder	 gesehen,	 ich	 aber	 habe	 Euch	 nochmals	 gesehen,“	 antwortete
Lewin,	von	einem	Lächeln	des	Glückes	strahlend,	„ich	sah	Euch,	als	Ihr	von	der	Eisenbahn	nach
Jerguschowo	fuhret.“

„Wann	denn,“	frug	sie	erstaunt.

„Ihr	 fuhret	 nach	 Jerguschowo,“	 sprach	 Lewin,	 welcher	 fühlte,	 daß	 er	 sich	 vor	 der	 Seligkeit
verschluckte,	 die	 sein	 Inneres	 durchströmte.	 „Wie	 verwegen	 war	 es	 von	 mir,	 mit	 diesem
rührenden	 Geschöpf	 etwas	 in	 Verbindung	 zu	 bringen,	 was	 nicht	 unschuldig	 hieße.	 Es	 scheint
allerdings,	als	wäre	wahr,	was	Darja	Aleksandrowna	gesagt	hat,“	dachte	er.

Stefan	Arkadjewitsch	nahm	ihn	am	Arme	und	führte	ihn	zu	Karenin.

„Gestattet	mir,	vorzustellen“	—	er	nannte	beider	Namen.

„Sehr	 angenehm,	 Euch	 wiederum	 zu	 begegnen,“	 erwiderte	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 kühl,
Lewin	die	Hand	drückend.

„Ihr	kennt	Euch?“	frug	Stefan	Arkadjewitsch	verwundert.

„Wir	haben	drei	Stunden	vereint	im	Waggon	verlebt,“	lächelte	Lewin,	„und	trennten	uns	dann
wieder,	 nachdem	 wir,	 wie	 bei	 einer	 Maskerade,	 einander	 einen	 Streich	 gespielt	 hatten	 —
wenigstens	ging	mir	es	so.“

„So,	so!	Darf	ich	denn	nun	bitten?“	fuhr	Stefan	Arkadjewitsch	fort,	in	der	Richtung	nach	dem
Speisezimmer	zeigend.

Die	Herren	betraten	dasselbe	und	begaben	sich	zu	dem	Tisch	mit	einem	Imbiß,	der	aus	sechs
Sorten	 Liqueuren,	 ebensoviel	 Sorten	 Käse,	 mit	 silbernen	 Löffelchen,	 Kaviar,	 Hering,
verschiedenen	 Konserven	 bestand	 und	 Tellern	 voll	 Scheiben	 französischen	 Weißbrotes.	 Die
Herren	 standen	 bei	 den	 duftenden	 Liqueuren	 und	 dem	 Imbiß,	 und	 die	 Unterhaltung	 über	 die
Russifizierung	 Polens	 zwischen	 Sergey	 Iwanowitsch	 Koznyscheff,	 Karenin	 und	 Peszoff
verstummte	in	der	Erwartung	der	Tafel.

Sergey	 Iwanowitsch,	 der	 es	 wie	 keiner	 verstand,	 im	 Interesse	 der	 Beendigung	 eines	 ernsten
Streitgesprächs	ganz	unvorhergesehenerweise	ein	wenig	attisches	Salz	zu	streuen	und	damit	die
Stimmung	der	Parteien	zu	ändern,	that	dies	auch	jetzt.

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 hatte	 dargelegt,	 daß	 eine	 Russifizierung	 Polens	 nur	 auf	 Grund
edelster	 Prinzipien	 zur	 Durchführung	 zu	 bringen	 sei,	 die	 von	 der	 russischen	 Verwaltung
einzuführen	wären.

Peszoff	behauptete,	ein	Volk	könne	sich	einem	anderen	nur	dann	assimilieren,	wenn	es	dichter
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mit	Kolonisten	desselben	durchsetzt	würde.

Koznyscheff	erkannte	beides	an,	aber	mit	Beschränkungen.	Als	man	den	Salon	verließ,	 sagte
er,	um	das	Gespräch	zu	schließen,	lächelnd:

„Es	giebt	demnach	 für	die	Russifizierung	der	Ausländer	nur	ein	Mittel	—	so	viel	 als	möglich
Kinder	 dorthin	 zu	 exportieren.	 Auf	 diese	 Weise	 gehen	 wir	 mit	 unsern	 eigenen	 Leuten	 am
wenigsten	 human	 um.	 Ihr	 aber	 als	 verheiratete	 Leute,	 ihr	 Herren,	 besonders	 Ihr,	 Stefan
Arkadjewitsch,	 würdet	 so	 völlig	 patriotisch	 handeln.	 Wieviel	 Kinder	 habt	 Ihr?“	 wandte	 er	 sich
freundlich	lächelnd	an	den	Hausherrn,	diesem	ein	kleines	Gläschen	hinreichend.

Alle	lachten,	am	lustigsten	Stefan	Arkadjewitsch	selbst.

„Ja,	 das	 ist	 das	 allerbeste	 Mittel!“	 sagte	 er,	 Käse	 kauend	 und	 eine	 ganz	 besondere	 Sorte
Liqueur	 in	 das	 dargebotene	 Gläschen	 gießend.	 Das	 Gespräch	 hatte	 in	 der	 That	 mit	 dem
scherzhaften	Einfall	sein	Ende	erreicht.	„Der	Käse	ist	nicht	übel.	Befehlt	Ihr?“	frug	der	Hausherr.
„Hast	 du	 nicht	 wieder	 geturnt?“	 wandte	 er	 sich	 dann	 an	 Lewin,	 mit	 der	 Linken	 dessen
Armmuskel	 befühlend.	 Lewin	 lächelte,	 er	 spannte	 den	 Armmuskel	 und	 in	 den	 Fingern	 Stefan
Arkadjewitschs	hob	sich	wie	ein	runder	Käse	ein	stahlharter	Hügel	unter	dem	dünnen	Stoff	des
Überrockes.	„Das	ist	der	Biceps!	Der	reine	Simson!	Ich	glaube,	man	muß	viel	Kraft	haben	für	die
Bärenjagd,“	 fuhr	 Stefan	 Arkadjewitsch	 fort,	 der	 nur	 sehr	 dunkle	 Vorstellungen	 von	 der	 Jagd
hatte,	und	strich	sich	Käse,	eine	Scheibe	Brot,	so	dünn	wie	ein	Spinnengewebe,	brechend.

Lewin	lächelte.

„Gar	keine,	im	Gegenteil,	ein	Kind	kann	einen	Bären	töten,“	sagte	er,	mit	leichter	Verbeugung
vor	den	Damen	zur	Seite	tretend,	welche	mit	der	Dame	des	Hauses	zu	dem	Büffet	gingen.

„Ihr	habt	einen	Bären	erlegt,	sagte	man	mir?“	frug	Kity,	sich	aufmerksam	bemühend,	mit	der
Gabel	 einen	 widerspenstigen,	 beiseite	 schlüpfenden	 Pilz	 aufzuspießen,	 wobei	 sie	 die	 Spitzen
schüttelte,	 aus	 welchen	 ihre	 weiße	 Hand	 hervorschimmerte.	 „Giebt	 es	 denn	 bei	 Euch	 Bären?“
fügte	sie	hinzu,	halb	abgewendet	ihr	reizendes	Köpfchen	nach	ihm	hin	drehend	und	lächelnd.

Es	schien	nichts	Ungewöhnliches	in	dem	zu	liegen,	was	sie	gesagt	hatte,	aber	eine	gewisse	für
ihn	mit	Worten	nicht	auszudrückende	Bedeutsamkeit,	lag	in	jedem	Ton,	in	jeder	Bewegung	ihrer
Lippen,	 ihrer	Augen	und	Hände,	als	 sie	dies	sagte.	Es	 lag	selbst	eine	Bitte	um	Vergebung,	ein
Zutrauen	 zu	 ihm	 darin,	 eine	 Zärtlichkeit,	 eine	 weiche,	 schüchterne	 Zärtlichkeit	 und	 eine
Verheißung,	eine	Hoffnungsseligkeit	und	Liebe	zu	ihm,	an	die	er	glauben	mußte,	und	die	ihn	mit
Glückseligkeit	fast	erdrückte.

„Nein,	wir	waren	in	das	Gouvernement	Twersk	gefahren.	Auf	der	Rückkehr	von	dort	traf	ich	im
Waggon	 mit	 Eurem	 Beau-frère,	 oder	 dem	 Schwager	 Eures	 Beau-frère	 zusammen,“	 sagte	 er
lächelnd.	„Es	war	ein	komisches	Zusammentreffen.“

Heiter	 scherzend	 erzählte	 er	 nun,	 wie	 er,	 nachdem	 er	 eine	 ganze	 Nacht	 hindurch	 nicht
geschlafen	hatte,	im	Halbpelz,	in	das	Coupé	Aleksey	Aleksandrowitschs	geraten	sei.

„Der	Schaffner	 wollte	mich	 meiner	 Garderobe	halber	 wieder	 herausbringen,	 aber	 da	 begann
ich,	mich	in	der	höheren	Sprechweise	auszudrücken,	—	und	Ihr	desgleichen,“	—	wandte	er	sich
an	Karenin,	dessen	Namen	er	vergessen	hatte,	„man	wollte	mich	anfangs	des	Halbpelzes	halber
herausbringen,	aber	dann	tratet	Ihr	für	mich	ein,	wofür	ich	Euch	sehr	dankbar	bin.“

„Im	allgemeinen	sind	die	Rechte	der	Passagiere	für	die	Auswahl	der	Plätze	sehr	unbestimmt,“
sagte	Aleksey	Aleksandrowitsch,	sich	mit	dem	Taschentuch	die	Fingerspitzen	abwischend.

„Ich	hatte	gesehen,	daß	Ihr	über	meine	Persönlichkeit	in	Ungewißheit	waret,“	fuhr	Lewin	mit
gutmütigem	Lächeln	fort,	„aber	ich	beeilte	mich,	eine	verständige	Unterhaltung	anzuspinnen,	um
den	Eindruck	meines	Halbpelzes	zu	verwischen.“

Sergey	 Iwanowitsch,	 welcher	 ein	 Gespräch	 mit	 der	 Dame	 des	 Hauses	 führte,	 und	 dabei	 mit
dem	 einen	 Ohr	 nach	 dem	 Bruder	 hinhörte,	 schielte	 diesen	 von	 seitwärts	 an.	 „Was	 hat	 er	 nur
heute,	er	sieht	so	triumphierend	aus,“	dachte	er.	Er	wußte	nicht,	daß	Lewin	fühlte,	wie	ihm	die
Flügel	gewachsen	waren.	Lewin	wußte,	daß	sie	seine	Worte	hörte	und	daß	ihr	es	angenehm	war,
ihn	zu	hören;	dies	allein	beschäftigte	ihn.	Nicht	nur	in	diesem	Zimmer,	in	der	ganzen	Welt	waren
für	 ihn	 nur	 er	 selbst,	 der	 jetzt	 für	 sich	 eine	 außerordentliche	 Bedeutung	 und	 Wichtigkeit
gewonnen	hatte,	und	sie	vorhanden.	Er	fühlte	sich	auf	einer	Höhe,	vor	der	ihm	der	Kopf	wirbelte
und	ganz	drunten,	weit	entfernt,	befanden	sich	alle	diese	guten	Leute	da,	die	Karenin,	Oblonskiy
und	die	ganze	Welt.
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Ganz	 ohne	 Aufsehen,	 ohne	 einen	 Blick	 auf	 die	 beiden	 zu	 werfen,	 als	 ob	 eben	 eine	 andere
Anordnung	nicht	möglich	wäre,	setzte	Stefan	Arkadjewitsch	Lewin	und	Kity	neben	einander.

„Ach,	du	setzest	dich	doch	hierher,“	wandte	er	sich	an	Lewin.

Das	Essen	war	ebenso	vorzüglich,	wie	das	Geschirr,	von	welchem	Stefan	Arkadjewitsch	großer
Liebhaber	war.	Die	Suppe	à	la	Marie-Luise	war	ausgezeichnet	gelungen,	die	Pasteten,	welche	im
Munde	zergingen,	waren	tadellos.	Zwei	Diener	und	Matwey	in	weißen	Halsbinden	erfüllten	ihre
Obliegenheiten	mit	den	Speisen	und	dem	Wein	unmerklich,	leise	und	flink.

Nach	 der	 materiellen	 Seite	 hin	 war	 das	 Essen	 gelungen,	 aber	 nicht	 weniger	 auch	 nach	 der
nicht	materiellen.

Die	 Unterhaltung,	 bald	 allgemein	 bald	 im	 Einzelgespräch	 sich	 bewegend,	 verstummte	 nicht
und	bei	der	Aufhebung	der	Tafel	war	die	Stimmung	so	belebt	geworden,	daß	sich	die	Herren	vom
Tische	erhoben,	ohne	das	Gespräch	abzubrechen	und	selbst	Aleksey	Aleksandrowitsch	animiert
worden	war.

10.

Peszoff	 liebte	 es,	 bis	 aufs	 Äußerste	 zu	 diskutieren	 und	 wurde	 nicht	 von	 den	 Worten	 Sergey
Iwanowitschs	befriedigt,	umsoweniger,	als	er	das	Unrichtige	in	seiner	eigenen	Meinung	fühlte.

„Ich	habe	durchaus	nicht,“	sagte	er	bei	der	Suppe,	zu	Aleksey	Aleksandrowitsch	gewendet,	„die
Dichte	der	Bevölkerung	allein	gemeint,	sondern	diese	 in	Verbindung	mit	gewissen	Grundlagen,
nicht	mit	Prinzipien.“

„Mir	scheint,“	antwortete	Aleksey	Aleksandrowitsch	langsam	und	nachlässig,	„daß	dies	ein	und
dasselbe	wäre.	Nach	meiner	Meinung	kann	auf	ein	anderes	Volk	nur	der	einwirken,	welcher	den
höheren	Bildungsgrad	besitzt,	welcher“	—

„Und	 hierum	 dreht	 sich	 eben	 die	 Frage,“	 fiel	 mit	 tiefem	 Baß	 Peszoff	 ein,	 der	 fortwährend
ungeduldig	zu	Worte	zu	kommen	gesucht	hatte,	und	wie	es	schien,	stets	seine	ganze	Seele	in	das
legte,	worüber	er	sprach	—	„wo	liegt	die	höchste	Bildung?	Die	Engländer,	Franzosen,	Deutschen,
wer	 von	 ihnen	 befindet	 sich	 auf	 dem	 höchsten	 Grade	 der	 Bildung?	 Wer	 soll	 den	 andern
nationalisieren?	Wir	sehen,	daß	der	Rhein	sich	gallisiert	hat	und	die	Deutschen	stehen	deshalb
doch	nicht	weniger	in	Wert!“	rief	er,	„hier	handelt	es	sich	um	ein	anderes	Gesetz!“

„Mir	scheint,	als	ob	der	Einfluß	stets	auf	seiten	der	wahren	Bildung	 läge,“	bemerkte	Aleksey
Aleksandrowitsch,	leicht	die	Brauen	in	die	Höhe	ziehend.

„Aber	worin	sollen	wir	die	Kennzeichen	wahrer	Bildung	suchen?“	frug	Peszoff.

„Ich	glaube,	daß	diese	Kennzeichen	bekannt	sind,“	antwortete	Aleksey	Aleksandrowitsch.

„Sind	sie	vollständig	bekannt?“	warf	mit	feinem	Lächeln	Sergey	Iwanowitsch	ein.	„Es	ist	jetzt
anerkannt,	 daß	 die	 echte	 Bildung	 nur	 die	 rein	 klassische	 sein	 kann,	 und	 doch	 sehen	 wir	 das
verstockte	Streiten	von	dieser	und	von	jener	Seite,	und	es	läßt	sich	nicht	leugnen,	daß	auch	das
gegnerische	Lager	starke	Argumente	zu	seinen	Gunsten	aufführen	kann.“

„Ihr	seid	Anhänger	der	klassischen	Bildung,	Sergey	Iwanowitsch,	—	wollt	Ihr	Rotwein?“	sagte
Stefan	Arkadjewitsch.

„Ich	spreche	meine	Meinung	weder	über	diese	noch	über	jene	Bildung	aus,“	antwortete	Sergey
Iwanowitsch	mit	einem	Lächeln	der	Herablassung,	wie	man	es	einem	Kinde	gegenüber	hat,	und
schob	sein	Glas	hin,	„ich	sage	nur,	daß	beide	Richtungen	gewichtige	Argumente	für	sich	haben,“
fuhr	er	dann	fort,	sich	zu	Aleksey	Aleksandrowitsch	wendend,	„ich	bin	Anhänger	der	klassischen
Bildung	 infolge	meiner	Erziehung,	aber	 in	diesem	Streit	über	die	Frage	vermag	 ich	persönlich
keine	 Stellung	 für	 mich	 zu	 finden.	 Ich	 sehe	 keine	 klaren	 Beweise,	 weshalb	 der	 klassischen
Bildung	der	Vorzug	vor	der	realen	gegeben	wird.“

„Die	 Naturwissenschaften	 haben	 ebensoviel	 pädagogisch	 bildenden	 Einfluß!“	 behauptete
Peszoff.	 „Nehmt	 nur	 die	 Astronomie,	 nehmt	 die	 Botanik,	 die	 Zoologie	 mit	 ihrem	 System
allgemeiner	Gesetze!“

„Ich	 kann	 nicht	 völlig	 hiermit	 übereinstimmen,“	 erwiderte	 Aleksey	 Aleksandrowitsch;	 „mir
scheint,	 man	 muß	 unbedingt	 zugeben,	 daß	 schon	 der	 Prozeß	 der	 Erlernung	 der	 Sprachformen
selbst	besonders	günstig	auf	die	geistige	Entwickelung	einwirkt.	Außerdem	aber	läßt	sich	auch
nicht	leugnen,	daß	der	Einfluß	der	klassischen	Schriftsteller	ein	im	höchsten	Grade	ethischer	ist,
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während	sich	leider	mit	dem	Unterricht	in	den	Naturwissenschaften	jene	schädlichen	und	irrigen
Lehrmeinungen,	die	einen	Krebsschaden	unserer	Zeit	darstellen,	verbinden.“

Sergey	 Iwanowitsch	 wollte	 etwas	 erwidern,	 allein	 Peszoff	 unterbrach	 ihn	 mit	 seinem	 tiefen
Basse,	 und	 begann	 eifrig	 die	 Unrichtigkeit	 dieser	 Meinung	 nachzuweisen.	 Sergey	 Iwanowitsch
wartete	 ruhig	ab,	bis	er	zu	Worte	kommen	konnte,	die	siegreiche	Entgegnung	augenscheinlich
schon	in	Bereitschaft	haltend.

„Aber,“	 begann	 er,	 sich	 mit	 feinem	 Lächeln	 an	 Karenin	 wendend,	 „man	 muß	 doch	 sicherlich
damit	 einverstanden	 sein,	 daß	 es	 schwierig	 ist,	 alle	 Vorteile	 und	 Nachteile	 dieser	 und	 der
anderen	Wissenschaften	abzuwägen,	und	daß	die	Frage,	welche	vorzuziehen	sei,	nicht	so	schnell
und	 endgültig	 entschieden	 wäre,	 wenn	 nicht	 auf	 seiten	 der	 klassischen	 Bildung	 jener	 Vorzug
bestände,	den	Ihr	soeben	genannt	habt,	der	ethische	oder	—	disons	le	mot	—	der	antinihilistische
Einfluß.“

„Ohne	Zweifel.“

„Befände	sich	nicht	dieser	Vorzug	des	antinihilistischen	Einflusses	auf	 seiten	der	klassischen
Wissenschaften,	so	müßten	wir	eher	nachdenken,	müßten	die	Argumente	 für	beide	Richtungen
abwägen,“	 sagte	 Sergey	 Iwanowitsch	 fein	 lächelnd,	 „und	 würden	 dieser	 und	 der	 anderen
Richtung	 Spielraum	 lassen	 müssen.	 Nun	 aber	 wissen	 wir,	 daß	 in	 diesen	 Pillen	 der	 klassischen
Bildung	 die	 Heilkraft	 des	 Antinihilismus	 liegt,	 und	 werden	 diese	 daher	 kühnlich	 unseren
Patienten	verschreiben.	Und	warum	sollten	sie	eine	Heilwirkung	nicht	besitzen?“	schloß	er,	sein
attisches	Salz	streuend.

Bei	 der	 Erwähnung	 der	 Pillen	 Sergey	 Iwanowitschs	 lachte	 alles,	 und	 ausnehmend	 laut	 und
lustig	 Turowzin,	 der	 nur	 auf	 den	 witzigen	 Punkt	 gewartet	 hatte,	 während	 er	 dem	 Gespräch
zuhörte.

Stefan	 Arkadjewitsch	 hatte	 sich	 nicht	 verrechnet,	 als	 er	 Peszoff	 mit	 einlud.	 Wo	 dieser	 war,
konnte	die	geistreiche	Unterhaltung	nicht	 für	eine	Minute	verstummen	und	kaum	hatte	Sergey
Iwanowitsch	 mit	 seinem	 Scherz	 das	 Thema	 erschöpft,	 als	 Peszoff	 schon	 sogleich	 ein	 neues
aufstellte.

„Man	 kann	 aber	 auch	 nicht	 damit	 einverstanden	 sein,“	 sagte	 er,	 „daß	 etwa	 die	 Regierung
dieses	Ziel	verfolgen	möchte.	Die	Regierung	wird	augenscheinlich	von	allgemeinen	Erwägungen
geleitet,	und	bleibt	den	Einflüssen	gegenüber	 indifferent,	welche	die	ergriffenen	Maßregeln	 im
Gefolge	 haben	 können.	 Zum	 Beispiel	 die	 Frage	 der	 Frauenemancipation	 müßte	 für	 höchst
gefahrdrohend	 gehalten	 werden,	 und	 doch	 öffnet	 die	 Regierung	 die	 Studienkurse	 und
Universitäten	für	das	weibliche	Geschlecht.“

Die	 Unterhaltung	 war	 nun	 sofort	 auf	 das	 neue	 Thema	 der	 Frauenemancipation
übergesprungen.

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 gab	 dem	 Gedanken	 Ausdruck,	 daß	 die	 Bildung	 des	 weiblichen
Geschlechts	gewöhnlich	mit	der	Frage	der	Frauenemancipation	vermengt	würde	und	nur	deshalb
für	schädlich	erachtet	werden	könne.

„Ich	glaube	 im	Gegenteil,	daß	diese	beiden	Fragen	untrennbar	miteinander	verbunden	sind,“
bemerkte	Peszoff,	„hier	liegt	ein	Trugschluß	vor.	Das	Weib	ist	der	Rechte	beraubt	wegen	seines
Mangels	an	Bildung,	der	Mangel	an	Bildung	aber	rührt	her	von	seiner	Rechtlosigkeit.	Man	darf
es	nicht	vergessen,	daß	die	Sklaverei	des	Weibes	so	mächtig	und	alt	ist,	daß	wir	oft	nicht	einmal
den	Abgrund	erkennen	wollen,	der	die	Weiber	von	uns	trennt.“

„Ihr	habt	da	von	Rechten	gesprochen,“	meinte	Sergey	Iwanowitsch,	welcher	gewartet	hatte,	bis
Peszoff	 schwieg,	 „wohl	 von	 den	 Rechten	 auf	 Arbeit	 in	 den	 Ämtern	 der	 Geschworenen,
Polizeidirektoren,	der	Beamten,	Parlamentsmitglieder“	—

„Ohne	Zweifel.“

„Aber	wenn	die	Frauen,	in	einem	seltenen	Ausnahmefall,	auch	diese	Ämter	erlangen	sollten,	so
scheint	mir	dann	immer	noch,	als	hättet	Ihr	da	den	Ausdruck	‚Rechte‘	nicht	richtig	angewendet.
Richtiger	 wäre	 dann,	 zu	 sagen	 ‚Pflicht‘.	 Jedermann	 wird	 zugeben,	 daß	 wir	 in	 der	 Ausübung
irgend	eines	Amtes	als	Geschworene	oder	Telegraphenbeamte,	empfinden,	daß	wir	damit	einer
Pflicht	Genüge	 leisten,	und	demnach	 ist	es	 richtiger,	 sich	dahin	auszudrücken,	daß	die	Frauen
die	Übernahme	von	Pflichten	anstreben,	und	zwar	auf	vollständig	gesetzmäßige	Weise.	Man	kann
sich	 zu	 diesem	 ihrem	 Wunsche,	 an	 der	 allgemeinen	 Wirksamkeit	 des	 Mannes	 mit	 hilfreich	 zu
werden,	nur	zustimmend	verhalten.“
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„Vollständig	richtig,“	bestätigte	Aleksey	Aleksandrowitsch,	„die	Frage	ist,	glaube	ich,	nur	die,
ob	sie	zur	Erfüllung	dieser	Pflichten	auch	die	Fähigkeit	besitzen!“

„Wahrscheinlich	 werden	 sie	 sehr	 wohl	 fähig	 sein,“	 behauptete	 Stefan	 Arkadjewitsch,	 „sobald
einmal	die	Bildung	unter	ihnen	verbreitet	sein	wird.	Wir	sahen	dies“	—

„Ist	mir's	gestattet	—	ein	Sprichwort?“	—	frug	jetzt	der	Fürst	mit	seinen	kleinen	schelmischen
Augen	blinzelnd,	welcher	schon	lange	dem	Gespräch	zugehört	hatte;	„in	der	Gegenwart	meiner
Töchter	darf	ich	schon	so	sprechen:	„Lange	Haare“	—

„Ganz	so	hat	man	auch	über	die	Neger	gedacht,	bevor	sie	befreit	waren,“	rief	Peszoff	hitzig.

„Ich	finde	es	nur	seltsam,	daß	die	Weiber	 n e u e 	Pflichten	suchen,“	sagte	Sergey	Iwanowitsch,
„da	wir	doch	leider	sehen,	daß	die	Männer	gewöhnlich	den	ihren	aus	dem	Wege	gehen.“

„Die	Pflichten	sind	eben	verknüpft	mit	Rechten:	Macht,	Reichtum	und	Würden	—	das	suchen
die	Weiber,“	sagte	Peszoff.

„So	käme	es	also	auf	dasselbe	heraus,	daß	ich	das	Recht	beanspruchte,	auch	Amme	zu	sein	und
mich	gekränkt	fühlen	könnte,	daß	man	die	Weiber	dafür	bezahlt	und	mich	nicht,“	sagte	der	alte
Fürst.

Turowzin	schüttelte	sich	unter	lautem	Gelächter,	und	Sergey	Iwanowitsch	bedauerte,	daß	nicht
er	das	gesagt	hatte.	Selbst	Aleksey	Aleksandrowitsch	lächelte.

„Ja,	 aber	 der	 Mann	 kann	 doch	 nicht	 ein	 Kind	 nähren,“	 bemerkte	 Peszoff,	 „sondern	 nur	 das
Weib“	—

„O	nein;	 ein	Engländer	hat	 einmal	 auf	dem	Schiffe	 sein	Kind	gesäugt,“	 sagte	der	 alte	Fürst,
welcher	sich	diese	Ungezwungenheit	in	der	Unterhaltung	vor	seinen	Töchtern	gestattete.

„So	viele	solcher	Engländer	es	geben	mag,	so	viele	Beamte	wird	es	wohl	auch	nur	unter	den
Weibern	geben,“	antwortete	Sergey	Iwanowitsch.

„Ja.	 Aber	 was	 soll	 ein	 Mädchen	 thun,	 welches	 nicht	 Familie	 hat,“	 frug	 jetzt	 Stefan
Arkadjewitsch,	 der	 an	 die	 Tschibisowa	 dachte,	 welche	 er	 die	 ganze	 Zeit	 über	 dabei	 im	 Auge
gehabt	hatte,	und	mit	Peszoff	übereinstimmte,	so	daß	er	diesem	beistand.

„Wenn	 Ihr	 die	 Geschichte	 eines	 solchen	 Mädchens	 näher	 prüft,	 so	 werdet	 Ihr	 finden,	 daß
dasselbe	 entweder	 seine	 Familie	 oder	 eine	 Schwester	 verließ,	 wo	 sie	 einen	 weiblichen	 Beruf
hätte	 haben	 können!“	 mischte	 sich	 hier	 plötzlich	 Darja	 Alexandrowna	 voll	 Erbitterung	 ins
Gespräch;	 wahrscheinlich	 hatte	 sie	 erraten,	 welches	 Mädchen	 Stefan	 Arkadjewitsch	 im	 Sinn
gehabt	hatte.

„Aber	 wir	 treten	 doch	 für	 Grundsätze,	 für	 Ideale	 ein,“	 rief	 mit	 tönendem	 Baß	 Peszoff,	 „das
Weib	hingegen	will	nur	ein	Recht	auf	Unabhängigkeit,	das	Recht	auf	Bildung	haben,	und	es	fühlt
sich	 beengt,	 bedrückt	 durch	 das	 Bewußtsein	 der	 Unmöglichkeit	 einer	 Erfüllung	 dieses
Wunsches.“

„Ich	bin	nur	davon	beengt	und	bedrückt,	daß	man	mich	nicht	 in	die	Kinderbewahranstalt	als
Amme	aufnimmt,“	sagte	der	alte	Fürst	noch,	zum	großen	Ergötzen	Turowzins,	der	lachend	einen
Spargel	mit	dem	dicken	Ende	in	die	Sauce	fallen	ließ.

11.

Jedermann	hatte	an	der	allgemeinen	Unterhaltung	teil	genommen,	mit	Ausnahme	von	Kity	und
Lewin.	Als	man	anfangs	von	dem	Einfluß	sprach,	den	ein	Volk	auf	das	andere	habe,	kam	Lewin
unwillkürlich	das	 in	den	Kopf,	was	er	über	den	Gegenstand	 zu	 sagen	hatte;	 aber,	diese	 Ideen,
welche	für	ihn	früher	so	wichtig	gewesen	waren,	schimmerten	jetzt	nur	noch	wie	Traumbilder	in
seinem	Kopf	und	hatten	auch	nicht	das	geringste	 Interesse	mehr	 für	 ihn.	Es	 schien	 ihm	sogar
seltsam,	weshalb	die	Leute	hier	sich	so	emsig	mühten,	über	etwas	zu	reden,	was	niemand	nützen
konnte.	Für	Kity	hätte	doch	ganz	ebenso,	wie	es	schien,	das	was	man	über	die	Rechte	und	die
Bildung	der	Frauen	sprach,	von	Interesse	sein	müssen;	wie	oft	hatte	sie	darüber	nachgesonnen,
wenn	sie	ihrer	Freundin	Warenka	im	Ausland	gedachte,	und	an	deren	drückende	Abhängigkeit;
wie	oft	hatte	 sie	 selbst	daran	gedacht,	was	mit	 ihr	geschehen	würde,	wenn	sie	nicht	heiratete
und	wie	oft	hatte	sie	hierüber	mit	der	Schwester	gestritten.	Jetzt	aber	interessierte	sie	dies	nicht
im	 geringsten	 mehr.	 Sie	 hatte	 ihre	 eigene	 Unterhaltung	 mit	 Lewin,	 nicht	 eine	 eigentliche
Unterhaltung,	 sondern	eine	gewisse	geheime	Korrespondenz,	die	beide	mit	 jeder	Minute	mehr

[536]

[537]



näherte	und	in	ihnen	die	Empfindung	eines	süßen	Erschreckens	vor	dem	noch	Unbekannten,	in
das	sie	eintraten,	erzeugte.

Lewin	 erzählte	 zuerst	 auf	 die	 Frage	 Kitys,	 wie	 er	 sie	 im	 vergangenen	 Jahre	 hätte	 im	 Wagen
sehen	können,	da	er	von	der	Heuernte	gekommen	und	ihr	auf	der	Landstraße	begegnet	sei.

„Es	war	früh,	sehr	früh	am	Morgen	und	Ihr	waret	wohl	so	eben	erwacht.	Maman	schlief	noch	in
ihrer	Ecke.	Es	war	ein	wundervoller	Morgen.	Ich	ging	und	dachte,	wer	mag	denn	das	sein,	dort
im	Wagen.	Eine	herrliche	Tschetwjorka	mit	Schellen;	—	in	einem	Augenblick	kamet	Ihr	vorüber;
ich	sah	durch	das	Fenster	—	da	saßet	Ihr,	mit	beiden	Händen	die	Bänder	des	Häubchens	haltend
und	schienet	über	irgend	Etwas	in	tiefem	Nachdenken	zu	sein,“	erzählte	er	lächelnd.	„Wie	gern
wüßte	ich,	woran	Ihr	damals	gedacht	habt.	An	etwas	Wichtiges?“

„Sollte	 ich	 nicht	 sehr	 unordentlich	 ausgesehen	 haben?“	 dachte	 Kity;	 als	 sie	 indessen	 das
entzückte	 Lächeln	 gewahrte,	 welches	 die	 Erinnerung	 an	 diese	 Einzelheiten	 auf	 seinen	 Zügen
hervorrief,	da	empfand	sie,	daß	im	Gegenteil	der	Eindruck,	den	sie	hervorgebracht,	nur	ein	sehr
guter	gewesen	sei.	Sie	errötete	und	lächelte	freudig.

„Ich	entsinne	mich	wirklich	nicht	mehr.“

„Wie	herzlich	lacht	doch	dieser	Turowzin!“	sagte	Lewin,	freundlich	dessen	feuchtschimmernde
Augen	und	den	sich	schüttelnden	Körper	betrachtend.

„Ihr	kennt	ihn	seit	langem?“	frug	Kity.

„Wer	sollte	ihn	nicht	kennen?“

„Ich	sehe,	daß	Ihr	glaubt,	er	sei	ein	garstiger	Mensch.“

„Nicht	schlecht;	aber	unbedeutend.“

„Das	ist	nicht	wahr!	Und	Ihr	dürft	fortan	nicht	mehr	so	über	ihn	denken;“	sagte	Kity,	„ich	selbst
hegte	 nur	 eine	 sehr	 geringe	 Meinung	 von	 ihm,	 aber	 er	 ist	 ein	 äußerst	 lieber	 und	 wunderbar
gutmütiger	Mensch.	Sein	Herz	ist	—	wie	Gold.“	—

„Wie	habt	Ihr	denn	sein	Herz	erkennen	können?“

„Ich	 bin	 mit	 ihm	 sehr	 befreundet	 und	 kenne	 ihn	 recht	 gut.	 Im	 vergangenen	 Sommer,	 bald
darnach,	 als	 Ihr	 bei	 uns	 gewesen	 waret,“	 sagte	 sie	 mit	 schuldbewußtem	 und	 zugleich
treuherzigem	Lächeln,	„lagen	bei	Dolly	sämtliche	Kinder	am	Scharlach	darnieder	und	da	hat	er
sie	doch	besucht.	Und	stellt	Euch	vor,“	sprach	sie	flüsternd,	„so	sehr	hat	sie	ihm	leid	gethan,	daß
er	dort	geblieben	ist	und	ihr	in	der	Pflege	der	Kinder	beigestanden	hat!	Ja;	drei	Wochen	hat	er	so
bei	 uns	 verlebt	 und	 ist	 wie	 eine	 gute	 Wärterin	 mit	 den	 Kindern	 gewesen.	 —	 Ich	 erzähle
Konstantin	Dmitritsch	von	Turowzin	beim	Scharlachfieber,“	sagte	sie,	sich	nach	ihrer	Schwester
hinbeugend.

„Ja;	 das	 war	 wunderbar,	 reizend!“	 versetzte	 Dolly,	 nach	 Turowzin	 schauend	 und	 diesem
freundlich	zulächelnd,	welcher	merkte,	daß	man	von	ihm	sprach.	Lewin	blickte	noch	einmal	nach
Turowzin	 und	 geriet	 in	 Erstaunen,	 daß	 er	 vorher	 nicht	 all	 den	 Reiz	 dieses	 Mannes
wahrgenommen	hatte.

„Ich	 bitte	 tausendmal	 um	 Entschuldigung,	 aber	 ich	 werde	 niemals	 wieder	 übel	 über	 die
Menschen	denken,“	sagte	er	alsdann	heiter,	und	sprach	dabei	aufrichtig	aus,	was	er	jetzt	fühlte.

12.

In	 dem	 angeregten	 Gespräch	 über	 die	 Frauenrechte	 tauchten	 auch	 Fragen	 über	 die
Ungleichheit	der	Rechte	 in	der	Ehe	auf,	welche	 in	Gegenwart	der	Damen	heikler	Natur	waren.
Peszoff	hatte	 im	Verlauf	des	Essens	diese	Fragen	mehrmals	gestreift,	aber	Sergey	Iwanowitsch
und	Stefan	Arkadjewitsch	wichen	demselben	vorsichtig	aus.

Als	man	 sich	 vom	Tische	erhob	und	die	Damen	hinausgegangen	waren,	wandte	 sich	Peszoff,
der	ihnen	nicht	folgte,	an	Aleksey	Aleksandrowitsch	und	begann,	diesem	die	wichtigste	Ursache
dieser	 Ungleichheit	 darzulegen.	 Die	 Ungleichheit	 unter	 Gatten	 bestand	 nach	 seiner	 Meinung
darin,	 daß	 die	 Untreue	 des	 Weibes	 und	 die	 des	 Mannes	 von	 dem	 Gesetz	 und	 von	 der
gesellschaftlichen	Meinung	nicht	in	gleichem	Maße	bestraft	würden.

Stefan	Arkadjewitsch	trat	schnell	zu	Aleksey	Aleksandrowitsch,	und	lud	ihn	zum	Rauchen	ein.
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„Danke,	ich	rauche	nicht,“	antwortete	Aleksey	Aleksandrowitsch	ruhig	und	wandte	sich,	als	ob
er	absichtlich	zu	zeigen	wünschte,	daß	er	dieses	Thema	nicht	fürchte,	mit	kühlem	Lächeln	wieder
an	Peszoff.

„Ich	glaube,	daß	die	Gründe	für	diese	Anschauung	in	der	natürlichen	Beschaffenheit	der	Dinge
selbst	 liegen,“	 sagte	 er	 und	 wollte	 sich	 in	 den	 Salon	 begeben,	 aber	 da	 sprach	 ihn	 plötzlich
Turowzin	an,	der	sich	zu	ihm	wandte.

„Habt	 Ihr	 denn	 von	 Prjatschnikoff	 gehört?“	 frug	 Turowzin,	 lebhaft	 geworden	 von	 dem
genossenen	 Champagner	 und	 schon	 lange	 auf	 die	 Gelegenheit	 wartend,	 das	 ihn	 beengende
Schweigen	brechen	zu	können,	 „Wasja	Prjatschnikoff,“	 fuhr	er	mit	 seinem	gutmütigen	Lächeln
auf	 den	 feuchten	 roten	 Lippen,	 sich	 vorzugsweise	 an	 den	 bedeutendsten	 der	 Gäste,	 Aleksey
Aleksandrowitsch	 wendend	 fort,	 „man	 hat	 mir	 erzählt,	 daß	 er	 sich	 in	 Twer	 mit	 Kwytskiy
geschlagen	und	diesen	getötet	hat.“

Wie	es	stets	scheinen	will,	als	ob	man	gerade	an	eine	wunde	Stelle	nur	gleichsam	absichtlich
stoße,	 so	 fühlte	 Stefan	 Arkadjewitsch,	 daß	 die	 Unterhaltung	 jetzt	 unglücklicherweise	 jeden
Augenblick	 eine	 wunde	 Stelle	 in	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 berührte.	 Er	 wollte	 den	 Schwager
deshalb	abermals	wegführen,	allein	Aleksey	Aleksandrowitsch	frug	selbst	voll	Neugier	weiter.

„Weshalb	hat	sich	Prjatschnikoff	geschlagen?“

„Wegen	 seines	 Weibes.	 Er	 hat	 mannhaft	 gehandelt,	 jenen	 gefordert,	 und	 ihn	 ins	 Jenseits
befördert!“

„Ah,“	machte	Aleksey	Aleksandrowitsch	gleichmütig	und	begab	sich	alsdann,	die	Brauen	in	die
Höhe	ziehend,	in	den	Salon.

„Wie	 freue	 ich	 mich,	 daß	 Ihr	 gekommen	 seid,“	 sagte	 Dolly	 zu	 ihm	 mit	 ängstlichem	 Lächeln,
indem	 sie	 ihm	 in	 dem	 Zwischensalon	 entgegentrat,	 „ich	 habe	 etwas	 mit	 Euch	 zu	 sprechen,
nehmen	wir	hier	ein	wenig	Platz.“

Aleksey	Aleksandrowitsch	ließ	sich	mit	dem	nämlichen	Ausdruck	von	Gleichgültigkeit,	welchen
ihm	 die	 emporgezogenen	 Brauen	 verliehen,	 neben	 Darja	 Aleksandrowna	 nieder	 und	 lächelte
gezwungen.

„Um	 so	 angenehmer,“	 —	 sagte	 er,	 „als	 auch	 ich	 Euch	 um	 Entschuldigung	 bitten	 und	 mich
zugleich	verabschieden	wollte.	Ich	muß	morgen	früh	reisen.“

Darja	Aleksandrowna	war	fest	überzeugt	von	der	Unschuld	Annas	und	sie	fühlte,	wie	sie	bleich
wurde	und	ihr	die	Lippen	vor	Zorn	über	diesen	kalten	gefühllosen	Menschen	zu	beben	begannen,
der	so	ruhig	entschlossen	war,	ihre	unschuldige	Freundin	dem	Verderben	zu	übergeben.

„Aleksey	 Aleksandrowitsch,“	 sagte	 sie,	 mit	 verzweifelter	 Entschlossenheit	 ihm	 ins	 Auge
blickend,	„ich	habe	Euch	nach	Anna	gefragt	und	Ihr	habt	mir	nicht	geantwortet.	Wie	befindet	sie
sich?“

„Sie	 scheint	 sich	 wohl	 zu	 befinden,	 Darja	 Aleksandrowna,“	 antwortete	 Aleksey
Aleksandrowitsch,	ohne	sie	anzublicken.

„Aleksey	Aleksandrowitsch,	verzeiht	mir,	ich	habe	nicht	das	Recht	—	aber	ich	liebe	und	achte
Anna	 wie	 eine	 Schwester;	 ich	 bitte	 und	 beschwöre	 Euch,	 mir	 zu	 sagen,	 was	 zwischen	 Euch
beiden	vorgefallen	ist?	Wessen	beschuldigt	Ihr	sie?“

Aleksey	Aleksandrowitsch	runzelte	die	Stirn	und	senkte	den	Kopf,	das	Auge	fest	geschlossen.

„Ich	glaube,	Euer	Gatte	hat	Euch	die	Ursachen	mitgeteilt,	wegen	deren	ich	es	für	erforderlich
erachte,	meine	bisherigen	Beziehungen	zu	Anna	Arkadjewna	zu	ändern,“	sagte	er,	ohne	 ihr	 ins
Auge	 zu	 blicken	 und	 mürrisch	 nach	 dem	 durch	 den	 Salon	 schreitenden	 Schtscherbazkiy
schauend.

„Ich	glaube	es	nicht;	glaube	es	nicht	und	kann	es	nicht	glauben!“	 fuhr	Dolly	mit	energischer
Gebärde,	ihre	knöchernen	Finger	vor	sich	hin	ringend,	dann	erhob	sie	sich	schnell	und	legte	ihre
Hand	auf	den	Ärmel	Aleksey	Aleksandrowitschs.	„Man	stört	uns	hier.	Kommt	doch	gefälligst	mit
hierher!“

Die	Erregung	Dollys	wirkte	auch	auf	Aleksey	Aleksandrowitsch	ein.	Dieser	stand	auf	und	folgte
ihr	 gehorsam	 in	 das	 Unterrichtszimmer.	 Hier	 ließen	 sie	 sich	 an	 einem	 Tische	 nieder,	 dessen
Wachstuchüberzug	von	Federmessern	zerschnitten	war.
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„Ich	glaube	es	nicht,	glaube	es	nicht!“	fuhr	Dolly	fort,	indem	sie	sich	bemühte,	seinen	Blick,	der
sie	mied,	aufzufangen.

„Es	ist	unmöglich,	an	Thatsachen	nicht	zu	glauben,	Darja	Aleksandrowna,“	antwortete	er,	das
Wort	Thatsachen	betonend.

„Aber	was	hat	sie	denn	gethan?“	frug	Dolly,	„was	hat	sie	denn	eigentlich	gethan?“

„Sie	hat	ihre	Pflicht	vernachlässigt	und	ihren	Gatten	verraten.	Das	hat	sie	gethan,“	sagte	er.

„Nein,	nein,	das	kann	nicht	sein!	Nein,	bei	Gott,	Ihr	 irrt,“	fuhr	Dolly	fort,	mit	den	Händen	an
ihre	Schläfen	fühlend	und	die	Augen	schließend.

Aleksey	Aleksandrowitsch	lächelte	kalt,	nur	mit	den	Lippen,	mit	der	Absicht,	ihr	und	sich	selbst
damit	die	Festigkeit	seiner	Überzeugung	zu	beweisen;	diese	glühende	Verteidigung	öffnete	die
Wunde	 in	 ihm	 nur	 weiter,	 ohne	 daß	 sie	 ihn	 irre	 zu	 machen	 vermochte.	 Er	 begann	 mit	 großer
Lebhaftigkeit:

„Es	ist	sehr	schwierig,	sich	zu	irren,	wenn	ein	Weib	selbst	ihrem	Manne	die	Mitteilung	davon
macht;	wenn	sie	erklärt,	daß	acht	 Jahre	 ihres	Lebens	und	ein	Sohn	—	daß	alles	das	ein	Irrtum
gewesen	sei,	und	daß	sie	von	neuem	zu	leben	beginnen	will,“	sagte	er	erbittert,	durch	die	Nase
schluchzend.

„Anna	und	das	Laster,	—	das	kann	ich	nicht	vereinen,	das	vermag	ich	nicht	zu	glauben!“

„Darja	 Aleksandrowna,“	 fuhr	 er	 fort,	 jetzt	 voll	 in	 ihr	 erregtes,	 gutes	 Antlitz	 blickend,	 und
fühlend,	daß	ihm	die	Zunge	unwillkürlich	freier	wurde,	„gar	viel	hätte	ich	darum	gegeben,	einen
Zweifel	noch	möglich	bleiben	zu	lassen.	So	lange	ich	noch	zweifelte,	da	war	es	mir	zwar	schwer
ums	Herz,	aber	doch	leichter,	als	jetzt.	Als	ich	noch	zweifelte,	hatte	ich	noch	die	Hoffnung,	jetzt
aber	giebt	es	keine	Hoffnung	mehr,	und	doch	zweifle	ich	noch	an	allem.	Ich	zweifle	so	an	allem,
daß	 ich	 meinen	 Sohn	 hasse	 und	 bisweilen	 nicht	 glaube,	 er	 sei	 mein	 Kind.	 Ich	 bin	 sehr
unglücklich.“

Er	hätte	dies	nicht	noch	zu	sagen	brauchen.	Darja	Aleksandrowna	erkannte	es,	sobald	sie	ihm
ins	 Gesicht	 geblickt	 hatte	 und	 er	 begann	 ihr	 leid	 zu	 thun.	 Ihr	 Glaube	 an	 die	 Unschuld	 ihrer
Freundin	war	erschüttert.

„Ach,	 das	 ist	 schrecklich,	 schrecklich!	 Aber	 solltet	 Ihr	 Euch	 wirklich	 zur	 Ehescheidung
entschlossen	haben?“

„Ich	bin	zum	letzten	Schritt	entschlossen,	mir	bleibt	weiter	nichts	übrig.“

„Weiter	nichts	übrig,	nichts	übrig,“	wiederholte	sie	mit	Thränen	in	den	Augen.	„Nein,	o	nein,“
sagte	sie.

„Es	ist	furchtbar	gerade	bei	dieser	Art	von	Leid,	daß	man	hier	nicht,	wie	bei	jedem	anderen,	bei
einem	 Verlust	 oder	 Todesfall,	 sein	 Kreuz	 tragen	 kann,	 sondern	 handeln	 muß,“	 sagte	 er,
gleichsam	ihre	Gedanken	erratend.	„Man	muß	sich	aus	dieser	erniedrigenden	Lage	losmachen,	in
die	man	versetzt	worden	ist,	denn	es	geht	nicht	an,	zu	Dreien	zu	leben.“

„Ich	 verstehe,	 ich	 verstehe	 recht	 wohl,“	 sagte	 Dolly	 und	 senkte	 das	 Haupt.	 Sie	 schwieg	 und
dachte	 an	 sich	 selbst,	 an	 ihre	 unglückliche	 Ehe;	 dann	 erhob	 sie	 plötzlich	 wieder	 den	 Kopf	 mit
energischer	Gebärde	und	 faltete	beschwörend	die	Hände	 „aber	wartet	noch;	 Ihr	 seid	doch	ein
Christ,	denkt	an	sie	selbst,	was	soll	aus	ihr	werden,	wenn	Ihr	sie	verlaßt?“

„Ich	 habe	 schon	 gedacht,	 Darja	 Aleksandrowna;	 ich	 habe	 viel	 gedacht,“	 antwortete	 Aleksey
Aleksandrowitsch.	 Auf	 seinem	 Gesicht	 waren	 rote	 Flecken	 erschienen	 und	 die	 trüben	 Augen
richteten	sich	voll	auf	sie.	Darja	Aleksandrowna	empfand	jetzt	aus	voller	Seele	Mitleid	mit	ihm.
„Ich	habe	es	gethan,	nachdem	mir	durch	sie	selbst	meine	Schande	offenbart	worden	war	—	ich
hatte	noch	alles	beim	Alten	gelassen.	—	Ich	hatte	ihr	die	Möglichkeit	zur	Besserung	gegeben	und
bemühte	mich,	sie	zu	retten.	Aber	was	geschah?	Nicht	einmal	die	 leichteste	Bedingung	hat	sie
erfüllt	—	die	Beobachtung	des	Anstandes“	—	sagte	er	voll	Erbitterung.	„Man	kann	aber	nur	einen
Menschen	 retten,	 welcher	 nicht	 untergehen	 will;	 ist	 nun	 die	 ganze	 Natur	 so	 verderbt,	 so
ausschweifend,	daß	der	Untergang	selbst	ihr	noch	als	Rettung	erscheint,	—	was	ist	dann	noch	zu
thun?“	—

„Alles;	aber	nicht	die	Scheidung!“	antwortete	Darja	Aleksandrowna.

„Was	denn	dann	—	Alles?“

[541]

[542]



„Nein!	Das	wäre	zu	entsetzlich!	Sie	würde	ein	verlorenes	Weib	sein	und	untergehen.“

„Aber	 was	 kann	 ich	 thun?“	 sagte	 Aleksey	 Aleksandrowitsch,	 die	 Schultern	 und	 die	 Brauen
hochziehend.	Die	Erinnerung	an	den	letzten	Fehltritt	seines	Weibes	hatte	ihn	so	aufgebracht,	daß
er	wieder	kalt	wurde,	wie	er	es	im	Anfang	des	Gesprächs	gewesen	war.	„Ich	danke	Euch	sehr	für
Eure	Teilnahme,	allein	es	wird	Zeit	für	mich“	—	er	erhob	sich	bei	diesen	Worten.

„Ach,	 bleibt	 doch	 noch!	 Ihr	 dürft	 sie	 nicht	 verderben!	 Wartet	 noch,	 ich	 will	 Euch	 von	 mir
erzählen.	Ich	habe	geheiratet	und	mein	Mann	hat	mich	betrogen;	in	Zorn	und	Eifersucht	wollte
ich	alles	verlassen,	und	wollte	selbst	—	—	aber	ich	bin	zur	Besinnung	gekommen.	Und	wer	hatte
dies	erreicht?	Anna	hat	mich	gerettet.	Meine	Kinder	gedeihen	nun,	mein	Mann	ist	seiner	Familie
zurückgegeben	und	fühlt	sein	Unrecht,	er	wird	sittenreiner,	besser	und	ich	lebe.	—	Ich	habe	ihm
vergeben,	und	auch	Ihr	müßt	vergeben!“

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 hörte	 ihr	 wohl	 zu,	 aber	 ihre	 Worte	 wirkten	 nicht	 mehr	 auf	 ihn.	 In
seiner	Seele	hatte	sich	wiederum	der	ganze	Groll	von	jenem	Tage	geregt,	an	welchem	er	sich	zur
Scheidung	entschlossen.	Er	schüttelte	sich	und	begann	mit	durchdringender	lauter	Stimme:

„Vergeben	kann	 ich	nicht	—	will	 ich	auch	nicht	—	denn	 ich	halte	es	 für	widerrechtlich.	Alles
habe	ich	für	dieses	Weib	gethan,	und	alles	hat	es	in	den	Kot	getreten,	der	ihr	nicht	fremd	ist.	Ich
bin	 kein	 böser	 Mensch,	 ich	 habe	 nie	 jemand	 gehaßt,	 sie	 aber	 hasse	 ich	 mit	 aller	 Kraft	 meiner
Seele	und	 ich	kann	 ihr	schon	deshalb	nicht	vergeben,	weil	 ich	sie	zu	sehr	hasse	wegen	all	des
Bösen,	das	sie	mir	gethan!“	Thränen	der	Wut	lagen	in	seiner	Stimme,	als	er	dies	sagte.

„Liebet,	die	Euch	hassen,“	 flüsterte	Darja	Aleksandrowna.	Aleksey	Aleksandrowitsch	 lächelte
verächtlich.	 Er	 hatte	 das	 längst	 gewußt,	 aber	 es	 konnte	 auf	 seinen	 Fall	 nicht	 angewendet
werden.

„Liebet,	die	Euch	hassen,	—	aber	diejenigen,	die	man	selbst	haßt,	kann	man	doch	nicht	lieben!
Verzeiht,	wenn	ich	Euch	verstimmt	haben	sollte,	wir	haben	ja	ein	jeder	genug	des	Leides!“

Wieder	 in	 Besitz	 seiner	 Selbstbeherrschung	 gelangt,	 verabschiedete	 sich	 Aleksey
Aleksandrowitsch	ruhig	und	ging.

13.

Als	man	sich	von	der	Tafel	erhoben	hatte,	wollte	Lewin	Kity	in	den	Salon	folgen,	doch	fürchtete
er,	ihr	könne	dies	nicht	angenehm	sein	als	eine	allzugroße	Offenheit	in	seinen	Aufmerksamkeiten
für	sie.	Er	blieb	also	im	Kreise	der	Männer	zurück,	an	dem	allgemeinen	Gespräch	teilnehmend.
Gleichwohl	aber	 fühlte	er,	ohne	Kity	zu	sehen,	 ihre	Bewegungen,	 ihre	Blicke	und	den	Platz,	an
welchem	sie	sich	im	Salon	befinden	mochte.

Sofort	und	ohne	die	geringste	Selbstüberwindung	erfüllte	er	das	Versprechen,	welches	er	 ihr
gegeben	hatte,	stets	gut	über	alle	Menschen	denken	und	alle	lieben	zu	wollen.

Das	 Gespräch	 drehte	 sich	 um	 das	 Gemeingutwesen,	 in	 welchem	 Peszoff	 eine	 gewisse
besondere	 Basis	 erblickte.	 Lewin	 war	 weder	 mit	 Peszoff,	 noch	 mit	 seinem	 Bruder	 im
Einverständnis,	 welcher	 letztere	 wieder	 nach	 seiner	 Weise	 die	 Bedeutung	 der	 russischen
Obschtschina	 zugleich	 anerkannte	 wie	 verwarf,	 allein	 er	 sprach	 mit,	 um	 sie	 zu	 versöhnen	 und
ihre	gegenseitigen	Einwände	zu	mildern.	Er	interessierte	sich	ganz	und	gar	nicht	für	das,	was	er
selbst	sprach,	und	noch	weniger	für	das,	was	jene	äußerten,	er	wünschte	nur	das	Eine	—	daß	es
ihnen	und	Allen	überhaupt	wohl	und	angenehm	sein	möchte.	Er	wußte	 jetzt,	was	allein	 für	 ihn
von	Bedeutung	war,	und	dieses	Eine	war	anfangs	dort	drüben	im	Salon	gewesen,	hatte	sich	aber
dann	genähert	und	war	in	der	Thür	stehen	geblieben.	Ohne	sich	umzuwenden,	fühlte	er	den	auf
sich	gerichteten	Blick	und	ein	Lächeln,	und	nun	mußte	er	sich	umwenden.	Sie	stand	in	der	Thür
mit	Schtscherbazkiy	und	blickte	ihn	an.

„Ich	dachte,	Ihr	wolltet	zum	Klavier	gehen?“	sagte	er,	zu	ihr	hintretend.	„Das	fehlt	mir	freilich
auf	dem	Lande,	die	Musik.“

„Ach	nein;	wir	kamen	nur	mit	der	Absicht,	Euch	zu	rufen,	und	ich	danke	Euch,“	sagte	sie,	ihn
mit	einem	Lächeln,	als	wäre	dies	ein	Geschenk,	belohnend,	„daß	Ihr	gekommen	seid.	Was	ist	es
doch	für	ein	Vergnügen,	zu	debattieren?	Es	überzeugt	doch	einmal	keiner	den	andern!“

„Es	 ist	wahr,“	versetzte	Lewin,	„pflegt	es	doch	meistenteils	so	zu	sein,	daß	man	gerade	über
das	 am	 heftigsten	 streitet,	 was	 man	 nicht	 zu	 begreifen	 vermag,	 und	 was	 doch	 gerade	 unser
Gegner	beweisen	will.“
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Lewin	 hatte	 auch	 bei	 Debatten	 zwischen	 den	 klügsten	 Geistern	 häufig	 bemerkt,	 daß	 nach
außerordentlichen	 Anstrengungen,	 einem	 mächtigen	 Aufwand	 von	 logischen	 Feinheiten	 und
Worten,	 die	 Streitenden	 schließlich	 zu	 der	 Einsicht	 gekommen	 waren,	 daß	 das,	 was	 sie	 lange
einander	zu	beweisen	gestrebt	hatten,	ihnen	längst	schon,	bereits	von	Anfang	der	Diskussion	an,
bekannt	gewesen	war,	daß	sie	aber	den	Unterschied	liebten	und	deswegen	nicht	nennen	wollten,
was	sie	vertraten,	um	eben	nicht	niederdebattiert	zu	werden.	Er	hatte	oft	die	Erfahrung	gemacht,
daß	man	im	Lauf	einer	Debatte	das	erfaßt,	was	der	Gegner	vertritt,	und	dieses	selbst	ebenfalls
vertritt;	man	räumt	dann	ein	und	alle	Argumente	werden,	als	unnütz,	hinfällig;	er	hatte	aber	auch
bisweilen	umgekehrt	erfahren,	daß	man	schließlich	ausspricht,	was	man	selbst	vertritt	und	 für
das	man	auf	Argumente	sann.	Wenn	dieser	Fall	eintrat,	und	man	sich	gut	und	offen	ausdrückte,
da	gab	plötzlich	der	Gegner	nach	und	stand	von	der	weiteren	Debatte	ab.	Dies	eben	wollte	er
sagen.

Sie	legte	die	Stirn	in	Falten	und	bemühte	sich,	ihn	zu	verstehen,	doch	kaum	hatte	er	begonnen,
zu	erklären,	da	hatte	sie	ihn	schon	begriffen.

„Ich	verstehe;	man	muß	erkannt	haben,	wofür	man	streitet,	was	man	vertritt;	dann	erst	ist	es
möglich“	—

Sie	hatte	seinen	schlecht	ausgedrückten	Gedanken	vollständig	erfaßt.	Lewin	 lächelte	freudig;
dieser	Übergang	aus	dem	verwickelten	wortreichen	Kampfe	mit	Peszoff	und	seinem	Bruder	 zu
dieser	lakonischen	und	klaren,	fast	ohne	Worte	gegebenen	Mitteilung	der	kompliziertesten	Ideen
war	ihm	überraschend.

Schtscherbazkiy	 verließ	 die	 beiden	 und	 Kity	 ging	 zu	 einem	 aufgestellten	 Spieltisch,	 ließ	 sich
hier	 nieder,	 nahm	 ein	 Stück	 Kreide	 zur	 Hand	 und	 begann	 damit	 auf	 dem	 neuen	 grünen	 Tuch
Kreise	zu	zeichnen.

Man	hatte	die	bei	Tisch	gepflogene	Unterhaltung	über	die	Freiheit	und	die	Arbeit	der	Frauen
wieder	aufgenommen.	Lewin	war	der	Meinung	Darja	Aleksandrownas,	daß	ein	Mädchen,	welches
nicht	 heiratete,	 für	 sich	 einen	 weiblichen	 Wirkungskreis	 in	 der	 Familie	 finde.	 Er	 stützte	 dies
damit,	 daß	 keine	 einzige	 Familie	 der	 Dienste	 einer	 Helferin	 entraten	 könne,	 daß	 in	 jeder
unbemittelten	oder	bemittelten	Familie	Ammen	wären	und	auch	sein	müßten,	gleichviel	 ob	 sie
gemietet	ist,	oder	der	Familie	angehört.

„Nun,“	antwortete	Kity,	errötend,	aber	nur	um	so	freier	mit	ihren	treuherzigen	Augen	auf	ihn
blickend,	„das	Mädchen	kann	doch	auch	so	gestellt	sein,	daß	sie	nicht	ohne	Erniedrigung	in	eine
Familie	geht;	ich	selbst“	—

Er	verstand	ihren	Wink.

„Ja,	ja,“	erwiderte	er,	„ja,	ja,	Ihr	habt	recht,	Ihr	habt	recht!“

Und	 er	 hatte	 jetzt	 alles	 verstanden,	 was	 Peszoff	 bei	 Tische	 über	 die	 Freiheit	 der	 Frauen
auseinandergesetzt	hatte,	allein	dadurch,	daß	er	 in	dem	Herzen	Kitys	noch	die	Furcht	vor	dem
Mägdedienst	 und	 der	 Erniedrigung	 sah	 und	 in	 seiner	 Liebe	 zu	 ihr	 diese	 Furcht	 vor	 der
Erniedrigung	mit	empfand	und	so	mit	einem	Schlage	von	seinen	Einwürfen	Abstand	nahm.

Eine	 Pause	 trat	 ein;	 Kity	 zeichnete	 noch	 immer	 mit	 der	 Kreide	 auf	 dem	 Tische.	 Ihre	 Augen
schimmerten	 in	 stillem	 Glanze,	 und	 indem	 er	 ihre	 Stimmung	 zu	 teilen	 suchte,	 empfand	 er	 in
seinem	ganzen	Wesen	eine	mehr	und	mehr	wachsende,	beglückende	Aufregung.

„Ah,	 da	 habe	 ich	 den	 ganzen	 Tisch	 vollgemalt!“	 sagte	 Kity	 und	 machte,	 die	 Kreide
niederlegend,	eine	Bewegung,	als	wollte	sie	aufstehen.

„Wie,	 soll	 ich	 jetzt	 allein	 hier	 bleiben	 ohne	 sie?“	 dachte	 er	 mit	 Schrecken	 und	 ergriff	 nun
seinerseits	die	Kreide;	„bleibt	doch,“	sagte	er,	sich	an	den	Tisch	setzend.	„Schon	lange	habe	ich
Euch	nach	etwas	fragen	wollen!“

Er	blickte	ihr	offen	in	die	freundlichen,	wenn	auch	erschreckten	Augen.

„Bitte	schön,	fragt.“

„Nun,“	begann	er,	und	schrieb	mit	Kreide	eine	Anzahl	Anfangsbuchstaben	auf	den	Tisch:	„A.	I.
M.	A.	E.	K.	N.	S.	H.	D.	O.	D.“	—	Diese	Buchstaben	bedeuteten:	„Als	Ihr	mir	antwortetet	‚es	kann
nicht	sein‘,	so	hieß	das,	‚niemals‘	oder	nur	‚damals‘?“	—

Es	 war	 höchst	 unwahrscheinlich,	 daß	 sie	 diesen	 verwickelten	 Satz	 hätte	 verstehen	 können,
aber	er	schaute	sie	mit	einem	Ausdruck	an,	der	bewies,	daß	sein	Leben	davon	abhinge,	ob	sie
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diese	Worte	verstehe	oder	nicht.

Sie	blickte	 ihn	ernst	an;	dann	stemmte	sie	die	gerunzelte	Stirn	auf	die	Hand	und	begann	zu
lesen.	 Bisweilen	 blickte	 sie	 auf	 ihn,	 ihn	 mit	 ihrem	 Blick	 befragend	 „ist	 es	 das,	 was	 ich	 mir
denke?“

„Ich	habe	verstanden,“	sagte	sie	errötend.

„Was	 ist	dies	 für	ein	Wort?“	 frug	er,	auf	das	N	weisend,	mit	welchem	er	das	Wort	„niemals“
bezeichnet	hatte.

„Dieses	Wort	bedeutet	‚niemals‘,“	sagte	sie	—	„aber	das	ist	nicht	wahr!“

Schnell	wischte	er	das	Geschriebene	hinweg,	reichte	ihr	die	Kreide	und	stand	auf.	Sie	schrieb:
„I.	K.	D.	N.	A.	A.“	—

Dolly	 hatte	 sich	 völlig	 über	 den	 Schmerz,	 der	 ihr	 durch	 das	 Gespräch	 mit	 Aleksey
Aleksandrowitsch	 verursacht	 worden	 war,	 getröstet,	 als	 sie	 die	 beiden	 da	 bemerkte;	 Kity,	 die
Kreide	 in	 der	 Hand	 mit	 schämigem,	 glücklichem	 Lächeln	 zu	 Lewin	 aufblickend	 und	 zu	 dessen
schöner	 Gestalt,	 wie	 er	 über	 den	 Tisch	 gebeugt	 stand,	 seinen	 flammenden	 Blick	 bald	 auf	 den
Tisch,	 bald	 auf	 sie	 richtend.	 Plötzlich	 erhellten	 sich	 seine	 Züge;	 er	 hatte	 verstanden;	 das
Geschriebene	bedeutete:	„Ich	konnte	damals	nicht	anders	antworten.“

Er	blickte	sie	scheu	und	fragend	an.

„Nur	damals?“

„Ja,“	antwortete	ihm	ihr	Lächeln.

„Und	—	jetzt?“	frug	er.

„Lest	hier.	Ich	werde	sagen,	was	ich	wünsche;	sehr	wünsche!“

Sie	schrieb	die	Anfangsbuchstaben:	„D.	W.	D.	V.	U.	V.	K.	W.	G.	I.“,	das	sollte	bedeuten:	„Daß
wir	doch	vergeben	und	vergessen	könnten,	was	gewesen	ist!“

Er	nahm	die	Kreide	mit	 zitternden	Fingern,	 zerbrach	sie	und	schrieb	die	Anfangsbuchstaben
des	folgenden:	„Ich	habe	weder	zu	vergessen,	noch	zu	vergeben;	ich	habe	nie	aufgehört,	Euch	zu
lieben!“

Sie	blickte	ihn	an	mit	unverändertem	Lächeln.

„Ich	habe	verstanden,“	antwortete	sie	flüsternd.

Er	setzte	sich	nieder	und	schrieb	einen	langen	Satz.	Sie	verstand	alles	und	frug	ihn	nicht,	ob
sie	richtig	verstanden	habe;	sie	nahm	die	Kreide	und	antwortete	sogleich.

Lange	Zeit	vermochte	er	nicht	zu	erkennen,	was	sie	geschrieben	hatte,	und	er	blickte	ihr	häufig
in	die	Augen.	Es	wurde	ihm	dunkel	vor	Glück.	Es	gelang	ihm	nicht,	die	Worte	zu	interpretieren,
die	 sie	 meinte,	 aber	 in	 ihren	 wunderschönen,	 von	 Seligkeit	 schimmernden	 Augen	 erkannte	 er
alles,	was	ihm	zu	wissen	nötig	war,	und	er	schrieb	drei	Buchstaben,	war	aber	noch	nicht	fertig
damit,	als	sie	schon	seiner	Hand	nachgelesen	hatte	und	selbst	vollendete,	indem	sie	als	Antwort
ein	„Ja“	niederschrieb.

„Spielt	Ihr	da	‚Sekretär‘?“	frug	jetzt	herantretend	der	alte	Fürst.	„Wir	müssen	nun	fort,	wenn
du	rechtzeitig	ins	Theater	willst.“

Lewin	erhob	sich	und	begleitete	Kity	bis	zur	Thür.

In	ihrer	Unterhaltung	war	alles	gesagt	worden;	es	war	nun	ausgesprochen,	daß	sie	ihn	liebte,
und	ihren	Eltern	mitteilen	wolle,	daß	er	morgen	früh	zu	ihnen	kommen	würde.

14.

Als	Kity	weggefahren	und	Lewin	allein	geblieben	war,	empfand	dieser	eine	solche	Unruhe	 in
ihrer	 Abwesenheit,	 eine	 so	 unerträgliche	 Sehnsucht,	 so	 schnell	 als	 möglich	 die	 Zeit	 bis	 zum
Morgen	des	anderen	Tages	hinzubringen,	wo	er	sie	wiedersehen	sollte	um	sich	für	immer	mit	ihr
zu	 vereinen,	 daß	 er	 vor	 den	 noch	 verbleibenden	 vierzehn	 Stunden,	 die	 ihm	 noch	 ohne	 sie
bevorstanden,	wie	vor	dem	Tode	erschrak.	Er	mußte	um	jeden	Preis	mit	 jemand	sprechen,	und
um	nicht	einsam	zu	sein,	um	sich	über	die	Zeit	hinwegzutäuschen,	wäre	Stefan	Arkadjewitsch	für

[547]

[548]



ihn	 der	 willkommenste	 Partner	 gewesen;	 aber	 dieser	 fuhr,	 wie	 er	 sagte,	 zu	 einem	 Abend,	 in
Wirklichkeit	 jedoch	nach	dem	Ballett.	 Lewin	hatte	 ihm	nur	 sagen	können,	daß	er	glücklich	 sei
und	 ihn	 liebe	und	nie,	nie	vergessen	werde,	was	er	 für	 ihn	gethan.	Der	Blick	und	das	Lächeln
Stefan	Arkadjewitschs	bewiesen	Lewin,	daß	jener	dieses	Gefühl	verstehe,	wie	er	es	zu	verstehen
hatte.

„Nun,	wäre	es	jetzt	nicht	Zeit	zum	Sterben?“	antwortete	Stefan	Arkadjewitsch,	Lewin	gerührt
die	Hand	drückend.

„Nie!“	antwortete	dieser.

Darja	Aleksandrowna	hatte	ihn	gleichfalls	beim	Abschied	förmlich	beglückwünscht,	und	gesagt:
„Wie	 freue	 ich	 mich,	 daß	 Ihr	 wieder	 mit	 Kity	 zusammengetroffen	 seid;	 man	 muß	 eben	 alte
Freundschaften	hochhalten!“

Lewin	waren	diese	Worte	Darjas	unangenehm	gewesen.	Sie	konnte	ja	doch	nicht	verstehen,	wie
erhaben	 dies	 alles,	 wie	 unzugänglich	 es	 für	 sie	 war,	 und	 sie	 durfte	 daher	 nicht	 wagen,	 es	 zu
erwähnen.	 Lewin	 verabschiedete	 sich,	 gesellte	 sich	 aber,	 um	 nicht	 allein	 sein	 zu	 müssen,	 zu
seinem	Bruder.

„Wohin	fährst	du?“

„In	eine	Sitzung.“

„Ich	begleite	dich	—	geht	es?“

„Warum	nicht?	Komm	mit,“	antwortete	Sergey	Iwanowitsch	lächelnd,	„was	ist	denn	eigentlich
heute	mit	dir?“

„Mit	mir?	Mit	mir	 ist	das	Glück,“	antwortete	Lewin,	das	Fenster	des	Wagens	herablassend	in
welchem	sie	fuhren.	„Fühlst	du	dich	hier	wohl?	Es	ist	schwül.	Mit	mir	ist	das	Glück.	Weshalb	hast
du	nie	geheiratet?“	—

Sergey	Iwanowitsch	lächelte.

„Das	freut	mich	sehr;	sie	scheint	ein	reizendes	Mädchen“	—	begann	er.

—	„Sprich	nicht	so,	nicht	so,	nicht	so,“	 rief	Lewin,	 ihn	mit	beiden	Händen	am	Kragen	seines
Pelzes	 fassend.	 —	 „Ein	 reizendes	 Mädchen!“	 —	 Das	 waren	 so	 einfache,	 prosaische	 Worte,	 so
wenig	seiner	Empfindung	entsprechend.

Sergey	Iwanowitsch	begann	heiter	zu	lachen,	was	bei	ihm	selten	der	Fall	war.

„Nun,	aber	ich	darf	doch	sagen,	daß	ich	mich	sehr	darüber	freue.“

„Das	 darf	 man	 erst	 morgen,	 morgen;	 jetzt	 weiter	 nichts!	 Nichts,	 gar	 nichts;	 schweig	 also,“
versetzte	 Lewin,	 und	 fügte	 dann	 hinzu,	 „ich	 liebe	 dich	 sehr;	 werde	 ich	 denn	 der	 Sitzung	 mit
beiwohnen	können?“

„Versteht	sich,	kannst	du.“

„Wovon	ist	denn	heute	die	Rede?“	frug	Lewin,	der	fortwährend	lächelte.

Sie	 langten	 in	 der	 Sitzung	 an.	 Lewin	 hörte	 zu,	 als	 der	 Sekretär	 mit	 stockender	 Stimme	 das
Protokoll	verlas,	welches	er	augenscheinlich	selbst	nicht	verstand;	doch	bemerkte	Lewin	an	den
Zügen	dieses	Sekretärs,	welch	ein	lieber,	guter	und	prächtiger	Mensch	er	war.	Augenscheinlich
wurde	 ihm	 das	 an	 der	 Weise,	 wie	 er,	 das	 Protokoll	 verlesend,	 aus	 dem	 Kontext	 kam	 und	 in
Verwirrung	 geriet.	 Es	 begannen	 hierauf	 die	 Verhandlungen.	 Man	 debattierte	 über	 gewisse
Summen	 und	 über	 die	 Aufführung	 einiger	 Essen.	 Sergey	 Iwanowitsch	 kritisierte	 beißend	 zwei
Mitglieder	 der	 Sitzung	 und	 sprach	 lange	 und	 erfolgreich;	 ein	 anderes	 Mitglied,	 welches	 sich
Notizen	 auf	 einem	 Papier	 gemacht	 hatte,	 geriet	 anfangs	 ins	 Schwanken,	 replizierte	 ihm	 aber
dann	sehr	boshaft	und	gleichwohl	freundlich.

Darauf	sprach	auch	Swijashskiy	—	der	gleichfalls	hier	war	—	gut	und	gediegen.	Lewin	hörte
ihnen	zu	und	erkannte	klar,	daß	weder	die	besprochenen	Summen	und	die	Essen	da	wären,	noch,
daß	die	Sprecher	wirklich	in	Erregung	geraten	wären,	sondern	alle	so	gut	seien,	so	vorzügliche
Menschen,	und	alles	so	gut	und	friedlich	unter	ihnen	vor	sich	ginge.	Sie	selbst	störten	niemand
und	alle	befanden	sich	wohl.	Bemerkenswert	erschien	es	Lewin,	daß	sie	ihm	alle	jetzt	durch	und
durch	erkennbar	waren;	er	erkannte	an	kleinen,	früher	unbemerkbar	gewesenen	Anzeichen	den
Geist	 eines	 jeden	 Einzelnen,	 und	 sah	 klar,	 daß	 sie	 alle	 gut	 waren.	 Insbesondere	 liebte	 heute
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jedermann	Lewin	ganz	außerordentlich.	Er	nahm	dies	an	der	Art	und	Weise	wahr,	wie	man	mit
ihm	sprach,	wie	freundlich	und	liebevoll	selbst	die	Unbekannten	alle	nach	ihm	blickten.

„Nun,	was	sagst	du,	bist	du	zufrieden?“	frug	ihn	Sergey	Iwanowitsch.

„Sehr.	Ich	hätte	nie	gedacht,	daß	dies	so	interessant	sein	würde!	Herrlich;	sehr	gut!“

Swijashskiy	erschien	jetzt	bei	Lewin	und	lud	ihn	zum	Thee	zu	sich	ein.	Lewin	vermochte	nicht
mehr	zu	begreifen,	noch	sich	zu	entsinnen,	worüber	er	mit	Swijashskiy	unzufrieden	gewesen	war,
und	was	er	in	demselben	gesucht	hatte.	Er	war	doch	ein	ganz	verständiger	und	wunderbar	guter
Mensch.

„Sehr	 erfreut,“	 versetzte	 er	 und	 frug	 nach	 Gattin	 und	 Schwägerin.	 Durch	 einen	 seltsamen
Gedankengang,	indem	nämlich	in	seiner	Vorstellungskraft	der	Gedanke	an	die	junge	Schwägerin
Swijashskiys	sich	mit	dem	an	einen	Ehebund	verknüpfte,	kam	es	ihm	bei,	daß	er	niemand	besser
von	seinem	Glück	erzählen	könne,	als	der	Frau	und	der	Schwägerin	Swijashskiys,	und	so	freute
er	sich	darauf,	zu	diesen	fahren	zu	können.

Swijashskiy	erkundigte	sich	bei	ihm	über	den	Gang	der	Dinge	auf	dem	Dorfe,	wie	stets	so	auch
jetzt	nicht	die	geringste	Möglichkeit	annehmend,	daß	man	etwas	erfinden	könne,	was	in	Europa
noch	 nicht	 erfunden	 sei;	 aber	 dies	 war	 Lewin	 jetzt	 durchaus	 nicht	 unangenehm.	 Im	 Gegenteil
empfand	er,	daß	Swijashskiy	recht	habe,	daß	sein	ganzes	Unternehmen	eitel	sei,	und	erkannte
die	bewundernswerte	Weichheit	 und	Zartheit,	mit	welcher	Swijashskiy	die	weitere	Ausführung
darüber,	 daß	 er	 eine	 richtige	 Anschauung	 vertrat,	 mied.	 Die	 Damen	 Swijashskiys	 waren
ausnehmend	 liebenswürdig.	 Lewin	 schien	 es,	 als	 ob	 sie	 schon	 alles	 wüßten,	 und	 mit	 ihm
empfänden,	und	nur	aus	Zartgefühl	nicht	davon	sprächen.	Er	verblieb	eine	Stunde,	zwei,	drei	bei
ihnen,	im	Gespräch	über	verschiedene	Dinge,	und	doch	hatte	er	dabei	immer	das	im	Sinne,	was
ihm	die	Seele	erfüllte,	und	er	merkte	nicht,	daß	er	seine	Umgebung	entsetzlich	langweilte	und	es
längst	die	Zeit	war,	wo	man	sich	zur	Ruhe	begab.

Swijashskiy	begleitete	 ihn	bis	 in	das	Vorzimmer,	gähnend	und	verwundert	über	die	 seltsame
Stimmung	des	Freundes.	Es	war	zwei	Uhr.

Lewin	kehrte	in	das	Hotel	zurück	und	erschrak	bei	dem	Gedanken	daran,	daß	er	jetzt	allein	mit
seiner	Ungeduld	die	ihm	noch	verbleibenden	zehn	Stunden	werde	ausfüllen	müssen.

Der	 jourhabende	 Diener	 zündete	 ihm	 eine	 Kerze	 an	 und	 wollte	 gehen,	 aber	 Lewin	 hielt	 ihn
zurück.	Dieser	Lakai,	von	dem	Lewin	 früher	nicht	Notiz	genommen	hatte,	er	hieß	Jegor,	zeigte
sich	als	ein	sehr	verständiger	und	angenehmer,	und,	was	die	Hauptsache	war,	guter	Mensch.

„Es	ist	schwer,	Jegor,	wenn	man	nicht	schlafen	darf,	he?“	—

„Was	ist	zu	thun!	Das	ist	einmal	unsere	Pflicht.	Die	Herren	haben	ja	ein	ruhigeres	Leben;	aber
wir	müssen	rechnen.“

Es	 zeigte	 sich,	daß	 Jegor	Familie	hatte;	drei	Knaben	und	eine	Tochter,	welche	Nähterin	war
und	die	er	an	einen	Commis	in	einem	Kürschnergeschäft	verheiraten	wollte.

Lewin	 setzte	 hierbei	 Jegor	 seine	 Ansicht	 darüber	 auseinander,	 daß	 in	 einem	 Ehebund	 die
Hauptsache	die	Liebe	sei	und	man	mit	dieser	stets	glücklich	sein	werde,	weil	das	Glück	nur	 in
sich	selbst	bestehe.

Jegor	hörte	aufmerksam	zu;	er	 verstand	offenbar	die	 Idee	Lewins	vollkommen,	aber	 zu	 ihrer
Bekräftigung	machte	er	eine	für	Lewin	unerwartet	kommende	Bemerkung,	daß	er,	wenn	er	bei
guten	Herren	gedient	habe,	stets	mit	seinen	Herren	zufrieden	gewesen	sei,	und	daß	er	auch	jetzt
mit	seinem	Herrn	völlig	zufrieden	sei,	obwohl	derselbe	ein	Franzose	wäre.

„Ein	erstaunlich	guter	Mensch,“	dachte	Lewin.

„Nun,	und	als	du	heiratetest,	Jegor,	hast	du	da	dein	Weib	geliebt?“

„Wie	hätte	ich	sie	nicht	lieben	sollen?“	versetzte	Jegor.

Lewin	erkannte,	daß	 Jegor	sich	ebenfalls	 in	einem	Zustande	der	Aufregung	befand,	und	Lust
hatte,	ihm	alle	seine	innersten	Empfindungen	mitzuteilen.

„Mein	Leben	 ist	gleichfalls	wunderbar	gewesen.	Von	 Jugend	auf,“	begann	er	mit	glänzenden
Augen	 und	 offenbar	 von	 der	 Aufgeregtheit	 Lewins	 angesteckt,	 so	 wie	 ja	 die	 Leute	 auch	 vom
Gähnen	angesteckt	werden.
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In	 dem	 nämlichen	 Moment	 ertönte	 indessen	 die	 Glocke;	 Jegor	 ging	 und	 Lewin	 blieb	 allein
zurück.	Er	hatte	fast	nichts	zu	sich	genommen	bei	dem	Essen,	den	Thee	und	das	Abendessen	bei
Swijashskiy	zurückgewiesen,	und	mochte	doch	nicht	an	ein	Abendbrot	denken.	Er	hatte	die	ganze
vorige	Nacht	nicht	geschlafen,	und	mochte	doch	nicht	an	Schlaf	denken.	In	dem	Zimmer	war	es
kühl,	und	doch	war	es	ihm	drückend	heiß.	Er	öffnete	beide	Fenster	und	setzte	sich	auf	den	Tisch,
den	 Fenstern	 gegenüber.	 Über	 einem	 mit	 Schnee	 bedeckten	 Dache	 war	 ein	 durchbrochenes
Kreuz	mit	Ketten	sichtbar	und	über	demselben	sich	erhebend	das	Sternbild	des	Fuhrmanns	mit
der	gelben,	hellschimmernden	Kapella.	Er	blickte	bald	nach	dem	Kreuz,	bald	nach	dem	Sternbild,
sog	die	frische	kalte	Winterluft	in	sich	ein,	die	gleichmäßig	ins	Zimmer	hereinströmte,	und	hing
wie	 im	 Traume	 den	 in	 seiner	 Vorstellungskraft	 aufsteigenden	 Bildern	 und	 Erinnerungen	 nach.
Um	 vier	 Uhr	 vernahm	 er	 Schritte	 auf	 dem	 Korridor	 und	 schaute	 nach	 der	 Thür;	 ein	 ihm
bekannter	Spieler,	Mjaskin,	kam	aus	seinem	Klub	heim.	Mißgestimmt,	griesgrämig	und	hustend
ging	er	vorüber.

„Armer	Unglücklicher,“	dachte	Lewin	und	Thränen	traten	 ihm	 in	die	Augen	 in	der	Liebe	und
dem	Mitleid	mit	diesem	Menschen.	Er	wollte	mit	ihm	sprechen,	ihn	trösten,	aber	indem	er	sich
besann,	daß	er	nur	mit	dem	Hemd	bekleidet	sei,	sah	er	davon	ab	und	setzte	sich	wieder	an	das
Fenster,	um	sich	in	der	kalten	Luft	zu	baden,	und	nach	jenem	seltsam	geformten,	schweigsamen,
und	 für	 ihn	 doch	 so	 bedeutungsvollen	 Kreuz,	 sowie	 dem	 sich	 erhebenden,	 hellschimmernden
Gestirn	zu	schauen.

Um	sieben	Uhr	wurde	das	Geräusch	der	Fußbodenfeger	vernehmbar,	man	schellte	nach	einer
Dienstleistung;	Lewin	 fühlte,	daß	es	 ihn	zu	 frieren	begann.	Er	 schloß	das	Fenster,	wusch	sich,
kleidete	sich	an	und	ging	zur	Straße	hinab.

15.

Auf	der	Straße	war	alles	noch	öde.	Lewin	begab	sich	nach	dem	Hause	der	Schtscherbazkiy.	Die
Hauptpforten	 waren	 geschlossen,	 alles	 schlief	 noch.	 Er	 kehrte	 um,	 ging	 wieder	 nach	 seinem
Zimmer	und	bestellte	Kaffee.	Der	jourhabende	Lakai,	nicht	mehr	Jegor,	brachte	ihm	denselben.
Lewin	wollte	ein	Gespräch	mit	 ihm	anknüpfen,	aber	man	schellte	nach	dem	Diener	und	dieser
ging.	Er	versuchte	es	nun,	den	Kaffee	zu	sich	zu	nehmen	und	Semmel	in	den	Mund	zu	stecken,
allein	sein	Mund	wußte	durchaus	nicht,	was	er	mit	der	Semmel	beginnen	sollte.	Lewin	spie	sie
wieder	aus,	legte	seinen	Paletot	an	und	ging	wieder	fort.	Es	war	zehn	Uhr	geworden,	als	er	zum
zweitenmal	 an	 der	 Freitreppe	 der	 Schtscherbazkiy	 ankam.	 Man	 war	 im	 Hause	 soeben	 wach
geworden	und	der	Koch	ging	gerade	nach	dem	Küchenbedarf;	es	hieß	also	mindestens	noch	zwei
Stunden	warten.

Die	 ganze	 Nacht	 und	 den	 Morgen	 hatte	 Lewin	 vollständig	 ohne	 Bewußtsein	 verlebt	 und	 er
fühlte	 sich	 auch	 gänzlich	 den	 Verhältnissen	 des	 materiellen	 Lebens	 entrückt.	 Den	 ganzen	 Tag
hindurch	 hatte	 er	 nichts	 zu	 sich	 genommen,	 zwei	 Nächte	 nicht	 geschlafen,	 mehrere	 Stunden
ausgekleidet	in	der	Kälte	zugebracht	—	und	fühlte	sich	dennoch	nicht	nur	frisch	und	gesund	wie
noch	 nie,	 —	 er	 fühlte	 sich	 gleichsam	 unabhängig	 von	 seinem	 Körper.	 Er	 bewegte	 sich	 ohne
Anstrengung	 der	 Muskeln	 und	 empfand,	 daß	 er	 alles	 unternehmen	 könnte.	 Er	 war	 überzeugt,
daß	er	in	die	Luft	fliegen	oder	die	Ecke	eines	Hauses	vom	Platze	bewegen	könnte,	wenn	es	nötig
gewesen	wäre.

Während	der	ihm	noch	verbleibenden	Zeit	strich	er	in	den	Straßen	umher,	unaufhörlich	nach
der	Uhr	blickend	und	nach	allen	Seiten	schauend.

Was	 er	 dabei	 sah,	 das	 hat	 er	 in	 der	 Folge	 nie	 wieder	 gesehen.	 Kinder,	 welche	 zur	 Schule
gingen,	 blaue	 Tauben,	 welche	 von	 den	 Dächern	 auf	 den	 Trottoir	 herabgeflogen	 kamen,	 und
Semmeln	die	mit	Mehl	bestreut,	eine	unsichtbare	Hand	auslegte,	zogen	ihn	an.

Diese	Semmeln,	die	Tauben	und	zwei	Knaben	waren	für	ihn	überirdische	Geschöpfe.	Alles	kam
zu	gleicher	Zeit;	ein	Knabe	lief	nach	einer	Taube	und	blickte	Lewin	lächelnd	an,	die	Taube	schlug
mit	den	Flügeln	und	 flatterte	davon,	 in	der	Sonne	schimmernd	und	 in	den	die	Luft	erfüllenden
Schneekrystallen,	 und	 aus	 einem	 kleinen	 Fensterchen	 duftete	 es	 nach	 frischgebackenem	 Brot
und	hier	wurden	die	Semmeln	ausgelegt.

Alles	das	zusammengenommen	war	so	außergewöhnlich	lieblich,	daß	Lewin	vor	Freude	lachen
und	weinen	mußte.	Nachdem	er	einen	großen	Bogen	um	den	Gazetnyj-Pereulok	und	die	Kislowka
gemacht	hatte,	kam	er	endlich	wiederum	in	seinem	Hotel	an	und	setzte	sich	nun,	die	Uhr	vor	sich
hinlegend,	nieder,	um	die	zwölfte	Stunde	zu	erwarten.

In	 dem	 Nebenzimmer	 sprach	 man	 über	 Maschinen	 und	 Schwindel,	 wobei	 Morgenhusten
erschallte.	 Die	 da	 drüben	 wußten	 wohl	 noch	 gar	 nicht,	 daß	 der	 Zeiger	 bereits	 nach	 der	 Zwölf
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rückte.	 Der	 Zeiger	 war	 herangerückt	 und	 Lewin	 ging	 auf	 die	 Freitreppe	 hinaus.	 Die	 Kutscher
wußten	augenscheinlich	alles;	mit	glücklichen	Gesichtern	umringten	sie	Lewin,	ihm	ihre	Dienste
um	die	Wette	anbietend.	Lewin	wählte	einen,	versprach	den	übrigen,	um	ihnen	nicht	zu	nahe	zu
treten,	daß	er	sie	ein	andermal	benutzen	werde,	und	ließ	sich	zu	den	Schtscherbazkiy	fahren.	Der
Kutscher	sah	vorzüglich	aus	in	seinem	weißen,	aus	dem	Kaftan	hervorstehenden,	knapp	am	roten
starken	Halse	anliegenden	Hemdkragen.	Der	Schlitten	dieses	Kutschers	war	hoch,	schlank;	ein
Schlitten	wie	ihn	Lewin	später	nie	wieder	fuhr	und	auch	das	Pferd	war	gut	und	willig	—	kam	aber
nicht	von	der	Stelle.	—

Der	 Kutscher	 kannte	 das	 Haus	 der	 Schtscherbazkiy	 und	 nachdem	 er	 sich	 außerordentlich
respektvoll	zu	dem	Fahrgast	gewendet	und	„tprru“	gemacht	hatte,	hielt	er	vor	der	Einfahrt	still.

Der	Portier	der	Schtscherbazkiy	wußte	augenscheinlich	auch	schon	alles.	Das	war	ersichtlich
an	 dem	 Lächeln	 seiner	 Augen	 und	 an	 dem	 Tone,	 wie	 er	 sagte:	 „Recht	 lange	 nicht	 dagewesen,
Konstantin	 Dmitritsch!“	 Der	 wußte	 nicht	 nur	 alles,	 o	 nein,	 der	 triumphierte	 sogar	 schon
augenscheinlich	und	bemühte	 sich	nur,	 seine	Freude	zu	verbergen.	Als	Lewin	 ihm	 in	die	alten
guten	Augen	blickte,	gewahrte	er	noch	etwas	ganz	Neues	in	seinem	Glück.

„Ist	man	schon	aufgestanden?“

„Bitte,	bitte!	Bleibt	nur	hier!“	sagte	er	lächelnd,	als	Lewin	umkehren	wollte,	um	seinen	Hut	zu
holen.	Das	hatte	etwas	zu	bedeuten.

„Wem	soll	ich	Euch	melden?“	frug	ein	Diener.

Der	 Diener,	 obgleich	 noch	 jung	 und	 einer	 von	 den	 neuen	 Bediensteten	 und	 ein	 Fant,	 war
dennoch	ein	sehr	guter	und	ganz	hübscher	Mensch,	und	wußte	jedenfalls	auch	schon	alles.

„Der	Fürstin,	dem	Fürsten,	der	jungen	Fürstin,“	sagte	Lewin.

Die	erste	Person,	welche	er	erblickte,	war	Mademoiselle	Linon.	Sie	schritt	soeben	durch	den
Saal	und	ihre	Locken	und	ihr	Gesicht	glänzten.	Er	hatte	kaum	mit	ihr	zu	sprechen	begonnen,	als
plötzlich	hinter	der	Thür	das	Rauschen	eines	Kleides	ertönte	und	Mademoiselle	Linon	den	Augen
Lewins	 entschwand,	 während	 diesen	 selbst	 ein	 freudiger	 Schrecken	 über	 die	 Nähe	 seines
Glückes	überkam.

Mademoiselle	Linon	war	fortgeeilt	und	hatte	sich,	ihn	allein	lassend,	nach	einer	zweiten	Thür
begeben.	Kaum	war	sie	verschwunden,	da	ertönten	schnell	geflügelte	Schritte	auf	dem	Parkett,
und	sein	Glück,	sein	Leben	—	er	selbst	—	das	Bessere	seiner	selbst,	das,	was	er	so	lange	gesucht
und	ersehnt	hatte	—	schnell,	schnell	nahte	es	ihm.	Sie	kam	nicht	selbst,	sondern	mit	unsichtbarer
Macht	ward	sie	zu	ihm	gezogen.

Er	sah	nun	ihre	klaren,	treuen	Augen,	erschreckt	von	der	nämlichen	Freude	der	Liebe,	die	auch
ihn	und	sein	eignes	Herz	erfüllte.	Diese	Augen	leuchteten	näher	und	näher,	sie	blendeten	ihn	mit
ihrem	Liebesglanz.	Dicht	neben	ihm	blieb	sie	stehen,	 ihn	berührend;	 ihre	Arme	hoben	sich	und
schlangen	sich	um	seine	Schultern.

Sie	 hatte	 alles	 gethan,	 was	 sie	 thun	 konnte;	 sie	 war	 zu	 ihm	 geeilt	 und	 hatte	 sich	 ihm	 ganz
gegeben,	schämig,	wonnevoll.	Er	umfing	sie	und	preßte	seine	Lippen	auf	ihren	Mund,	der	seinen
Kuß	suchte.

Auch	sie	hatte	die	ganze	Nacht	hindurch	nicht	geschlafen,	und	seiner	den	ganzen	Morgen	lang
geharrt.

Vater	und	Mutter	waren	ohne	Widerspruch	einverstanden	gewesen,	glücklich	 in	 ihres	Kindes
Glück.	Nun	erwartete	sie	ihn;	sie	wollte	als	die	Erste	ihm	ihr	beiderseitiges	Glück	verkünden,	und
so	 hatte	 sie	 sich	 vorbereitet,	 ihn	 zu	 empfangen,	 und	 sich	 ihres	 Gedankens	 gefreut,	 obwohl	 sie
schüchtern	und	verschämt	werdend,	selbst	nicht	recht	wußte,	was	sie	eigentlich	thun	sollte.	Da
hörte	sie	seine	Schritte	und	seine	Stimme,	und	wartete	hinter	der	Thür,	bis	Mademoiselle	Linon
hinausgegangen	sein	würde,	—	und	diese	ging.	Sie	selbst	aber,	ohne	sich	zu	bedenken	oder	sich
selbst	zu	fragen	nach	dem	Wie	oder	Was,	eilte	zu	ihm	und	that	was	sie	nun	gethan	hatte.

„Wir	wollen	zu	Mama	gehen!“	sagte	sie,	ihn	am	Arme	nehmend.

Lange	vermochte	er	nichts	zu	sagen;	weniger	deswegen,	weil	er	fürchtete,	mit	einem	Worte	die
Erhabenheit	seiner	Empfindung	zu	beeinträchtigen,	als	deshalb,	weil	er,	sobald	er	etwas	sagen
wollte,	 statt	 der	 Worte	 Thränen	 der	 Glückseligkeit	 sich	 hervordrängen	 fühlte.	 Er	 ergriff	 ihre
Hand	und	küßte	dieselbe.
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„Ist	es	denn	wahr?“	sprach	er	endlich	mit	 leiser	Stimme,	„ich	kann	es	nicht	glauben,	daß	du
mich	liebst.“

Sie	lächelte	bei	diesem	„du“,	und	über	die	Schüchternheit,	mit	welcher	er	sie	anschaute.

„Ja,“	sagte	sie	dann,	bedeutungsvoll	und	langsam;	„ich	bin	so	glücklich.“

Ohne	 seinen	 Arm	 loszulassen,	 trat	 sie	 in	 den	 Salon.	 Die	 Fürstin	 atmete	 bei	 dem	 Anblick	 der
beiden	schnell	auf	und	brach	sogleich	in	Thränen	aus;	sogleich	aber	begann	sie	auch	zu	lächeln,
und	trat	 ihnen	mit	so	energischen	Schritten,	wie	sie	Lewin	nicht	erwartet	hätte,	entgegen,	den
Kopf	Lewins	umfangend,	ihn	küssend,	und	seine	Wange	mit	ihren	Thränen	netzend.

„So	ist	denn	alles	gut!	Wie	freue	ich	mich!	Liebe	sie!	Ich	bin	sehr	glücklich	—	Kity!“

„Das	 hat	 sich	 ja	 recht	 schnell	 gemacht!“	 sagte	 der	 alte	 Fürst,	 sich	 bemühend,	 unbewegt	 zu
erscheinen,	aber	Lewin	bemerkte	doch,	daß	seine	Augen	feucht	waren,	als	er	sich	zu	ihm	wandte.
„Lange,	immer	habe	ich	dies	gewünscht!“	sagte	der	Fürst,	Lewin	bei	der	Hand	nehmend	und	ihn
an	sich	ziehend,	„schon	damals,	als	jener	Windbeutel	dachte“	—

—	„Papa!“	rief	Kity,	ihm	den	Mund	mit	der	Hand	verschließend.

„Nun,	ich	werde	nicht	plaudern,“	fuhr	er	fort:	„ich	bin	sehr,	sehr	gl—	ei,	ei,	was	ich	doch	für	ein
Dummkopf	bin“	—

Er	umarmte	Kity,	küßte	ihr	Antlitz	und	ihre	Hand,	dann	wiederum	das	Gesicht	und	segnete	sie.

Lewin	erfaßte	ein	neues	Gefühl	von	Liebe	zu	dem	Manne,	der	ihm	fremd	gewesen	war	—	dem
greisen	Fürsten	—	als	er	gewahrte,	wie	Kity	lange	und	innig	seine	fleischige	Hand	küßte.

16.

Die	Fürstin	saß	im	Lehnstuhl,	schweigend	und	lächelnd,	der	Fürst	neben	ihr.	Kity	stand	an	dem
Sessel	des	Vaters,	noch	immer	seine	Hand	nicht	freigebend.	Alle	schwiegen.

Die	Fürstin	verlieh	dieser	Stimmung	zuerst	Worte	und	setzte	alle	Gedanken	und	Empfindungen
in	Lebensfragen	um.	Gleichwohl	aber	erschien	dies	ihnen	allen	seltsam	und	sogar	unangenehm
im	ersten	Augenblick.

„Wann	wird	es	denn	nun	geschehen?	Wir	müssen	die	Verlobung	feiern	und	bekannt	machen.
Und	wann	soll	die	Hochzeit	sein?	Wie	denkst	du,	Alexander?“

„Hier	ist	er,“	antwortete	der	alte	Fürst,	auf	Lewin	zeigend,	„die	Hauptperson	in	dieser	Frage.“

„Wann?“	 frug	 Lewin,	 errötend.	 „Morgen.	 Wenn	 Ihr	 mich	 fragt,	 so	 könnten	 wir	 nach	 meiner
Meinung	heute	einsegnen	und	morgen	Hochzeit	machen.“

„Genug,	mon	cher,	das	sind	Dummheiten.“

„Also	denn	in	acht	Tagen?“

„Er	ist	ja	wie	verrückt.“

„Nun,	weshalb	denn?“

„Aber	 ich	 bitte	 Euch!“	 fiel	 die	 Mutter	 ein,	 heiter	 lächelnd	 über	 diese	 Eilfertigkeit,	 „und	 die
Aussteuer?“

„Muß	 da	 wirklich	 erst	 eine	 Aussteuer	 und	 anderes	 noch	 dabei	 sein?“	 dachte	 Lewin	 voll
Schrecken.	 „Indessen	 kann	 die	 Aussteuer	 oder	 die	 Einsegnung	 und	 alles	 übrige	 —	 etwa	 mein
Glück	zerstören?	Nichts	kann	es	zerstören!“	Er	blickte	Kity	an	und	bemerkte,	daß	diese	von	dem
Gedanken	 an	 die	 Aussteuer	 nicht	 im	 geringsten	 verletzt	 war;	 „wahrscheinlich	 muß	 es	 also	 so
sein,“	dachte	er	nun.

„Ich	 verstehe	 allerdings	 gar	 nichts	 von	 solchen	 Dingen,	 und	 äußerte	 nur	 meinen	 Wunsch.“
sagte	er,	sich	entschuldigend.

„So	 wollen	 wir	 also	 überlegen.	 Jetzt	 können	 wir	 die	 Einsegnung	 und	 die	 öffentliche	 Anzeige
vornehmen.“

Die	Fürstin	trat	zu	ihrem	Gatten,	küßte	ihn	und	wollte	gehen,	er	aber	hielt	sie	zurück,	umfing
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sie,	und	küßte	sie	mehrmals	zärtlich	und	lächelnd	wie	ein	jugendlich	Verliebter.	Die	beiden	Alten
gerieten	 offenbar	 einen	 Augenblick	 in	 Verwirrung	 und	 wußten	 nicht	 recht,	 ob	 sie	 wieder
ineinander	 verliebt	 waren,	 oder	 ob	 nur	 ihre	 Tochter	 liebte.	 Als	 der	 Fürst	 und	 die	 Fürstin
gegangen	waren,	 trat	Lewin	zu	seiner	Braut,	und	ergriff	 sie	bei	der	Hand.	Er	hatte	 jetzt	 seine
Selbstbeherrschung	wiedergefunden	und	konnte	nun	sprechen;	er	hatte	ihr	soviel	zu	sagen.	Aber
doch	sagte	er	durchaus	nicht	das,	was	er	hätte	sagen	sollen.

„Wie	hätte	ich	ahnen	können,	daß	es	doch	noch	in	Erfüllung	gehen	würde!	Nimmermehr	habe
ich	dies	gehofft,	aber	in	meiner	Seele	war	ich	stets	davon	überzeugt,“	sprach	er,	„und	ich	glaube,
daß	dies	schon	vorher	bestimmt	gewesen	ist.“

„Und	 ich?“	 versetzte	 sie,	 „selbst	 damals“	 —	 sie	 stockte,	 fuhr	 aber	 dann	 fort,	 ihn	 mit	 ihren
treuen	 Augen	 fest	 anblickend,	 „selbst	 damals,	 als	 ich	 mein	 Glück	 von	 mir	 wies,	 habe	 ich	 stets
Euch	allein	geliebt,	doch	ich	war	verleitet.	Ich	muß	es	aussprechen	—	—	könnt	Ihr	vergessen?“

„Vielleicht	ist	es	zum	Glück	gewesen.	Ihr	müßt	mir	viel	vergeben.	Ich	muß	Euch	gestehen“	—
er	 wollte	 das	 Eine	 von	 dem	 mitteilen,	 was	 er	 ihr	 mitzuteilen	 beschlossen	 hatte,	 und	 er	 hatte
beschlossen,	 ihr	von	dem	ersten	Tage	ab	zweierlei	mitzuteilen,	das	Eine,	daß	er	nicht	mehr	so
rein	sei,	wie	sie;	das	Andere,	daß	er	keinen	Glauben	habe.	Es	war	dies	peinlich,	aber	er	hielt	sich
für	verpflichtet,	ihr	dies	und	das	andere	zu	sagen.	„Doch	nein;	nicht	jetzt,	später!“	sagte	er.

„Gut;	also	später;	aber	Ihr	werdet	es	mir	sicher	sagen.	Ich	fürchte	nichts.	Ich	muß	alles	wissen.
Jetzt	ist	alles	gut!“

„Gut	 geworden	 ist	 das,	 daß	 Ihr	 mich	 nehmt,	 wie	 ich	 auch	 sein	 mag,	 daß	 Ihr	 mich	 nicht	 von
Euch	weist;	nicht	wahr?“	ergänzte	er.

„Jawohl!“	—

Das	Gespräch	wurde	durch	den	Eintritt	der	Mademoiselle	Linon	unterbrochen,	welche,	obwohl
verschmitzt,	so	doch	zärtlich	lächelnd	kam,	ihren	geliebten	Zögling	zu	beglückwünschen.	Sie	war
noch	 nicht	 wieder	 hinaus,	 da	 kam	 schon	 die	 Dienerschaft	 zur	 Beglückwünschung.	 Dann
erschienen	 die	 Verwandten	 und	 nun	 begann	 jener	 selige	 Taumel,	 aus	 dem	 Lewin	 nun	 bis	 zum
nächsten	Tage	nach	seiner	Hochzeit	nicht	mehr	herauskam.	Ihm	selbst	war	es	dabei	beständig
unbehaglich,	langweilig	zu	Mut,	allein	die	Aufregung	über	sein	Glück	wuchs	mehr	und	mehr.	Er
fühlte	beständig,	daß	von	 ihm	 jetzt	vieles	gefordert	würde,	was	er	noch	nicht	kenne	—	er	 that
alles,	was	man	ihm	sagte	und	dies	alles	verusachte	ihm	ein	Gefühl	des	Glückes.

Er	glaubte,	 daß	 sein	Brautstand	nichts	Ähnliches	mit	 demjenigen	anderer	haben	würde,	und
die	demselben	sonst	eigenen	Umstände	sein	ganz	besonderes	Glück	stören	möchten;	aber	es	kam
so,	daß	er	eben	nur	das	Nämliche	that,	was	alle	anderen	thun,	und	sein	Glück	wurde	dadurch	nur
erhöht	und	 gestaltete	 sich	 mehr	 und	 mehr	 zu	einem	 ganz	 besonderen,	 das	 nichts	 Ähnliches	 je
gehabt	haben	oder	noch	haben	mochte.

„Nun	wollen	wir	aber	Konfekt	essen,“	meinte	Mademoiselle	Linon	und	Lewin	fuhr	sogleich	fort,
um	Konfekt	einzukaufen.

„Ah,	sehr	erfreut	über	Euer	Glück,“	sagte	Swijashskiy,	„ich	rate	Euch,	die	Bouquets	bei	Thomin
zu	holen.“

„Muß	ich?“	und	er	fuhr	zu	Thomin.

Sein	Bruder	sagte	ihm,	daß	er	Geld	werde	aufnehmen	müssen,	da	viel	Ausgaben,	Geschenke,
nötig	werden	würden.	„Geschenke	sind	erforderlich?“	frug	er	und	eilte	zu	Fuld.

Und	bei	dem	Konditor,	wie	bei	Thomin	und	bei	Fuld	gewahrte	er,	daß	man	ihn	erwartet	habe,
sich	 über	 ihn	 freue	 und	 über	 sein	 Glück	 frohlocke,	 wie	 es	 alle	 thaten,	 mit	 denen	 er	 in	 diesen
Tagen	zu	thun	hatte.	Außergewöhnlich	erschien	ihm,	daß	jedermann	ihn	nicht	nur	liebte,	sondern
auch	alle,	die	ihm	früher	nicht	sympathisch	gewesen	waren,	kühle	und	gleichgültige	Menschen,
von	 ihm	 entzückt	 waren,	 sich	 ihm	 in	 allem	 fügten,	 mit	 seinen	 Empfindungen	 zart	 und	 taktvoll
umgingen	und	seine	Überzeugung	teilten,	daß	er	der	glücklichste	Mensch	auf	Erden	wäre,	weil
seine	Braut	noch	mehr	als	die	Vollkommenheit	selbst	sei.

Ganz	das	Nämliche	empfand	auch	Kity.	Als	die	Gräfin	Nordstone	sich	erlaubte,	Andeutungen	zu
machen,	daß	sie	eigentlich	etwas	Besseres	gewünscht	hätte,	geriet	Kity	in	Zorn	und	legte	ihr	so
eifrig,	so	überzeugt	dar,	daß	es	etwas	Besseres	als	Lewin	in	der	Welt	nicht	geben	könne,	daß	die
Gräfin	 Nordstone	 dies	 anerkennen	 mußte	 und	 in	 Gegenwart	 Kitys	 Lewin	 nicht	 mehr	 ohne	 ein
Lächeln	des	Entzückens	begegnete.
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Die	 Erklärung,	 welche	 von	 ihm	 in	 Aussicht	 gestellt	 worden	 war,	 bildete	 das	 einzige	 Ereignis
von	Bedeutung	in	dieser	Zeit.	Lewin	beriet	sich	mit	dem	alten	Fürsten	und	übergab,	nachdem	er
dessen	Urteil	 gehört	hatte,	Kity	 sein	Tagebuch,	 in	welchem	alles	aufgezeichnet	 stand,	was	 ihn
bedrückte.	 Er	 hatte	 dieses	 Tagebuch	 eigens	 im	 Hinblick	 auf	 eine	 künftige	 Braut	 geschrieben.
Zweierlei	eben	bedrückte	seine	Seele;	er	war	nicht	mehr	unschuldig,	und	er	glaubte	nicht.	Das
Geständnis	 seines	 Unglaubens	 ging	 ungerügt	 vorüber.	 Kity	 war	 religiös,	 hatte	 nie	 an	 den
Wahrheiten	der	Religion	gezweifelt,	aber	sein	äußerer	Unglaube	berührte	sie	dennoch	nicht	 im
geringsten.	Sie	kannte	durch	ihre	Liebe	seine	ganze	Seele,	und	in	seiner	Seele	sah	sie,	was	sie
sehen	 wollte;	 daß	 aber	 sein	 seelischer	 Zustand	 noch	 ungläubig	 sein	 heißen	 könnte,	 war	 ihr
gleichgültig.	Das	zweite	Geständnis	hingegen	ließ	sie	in	bittere	Thränen	ausbrechen.

Nicht	ohne	inneren	Kampf	hatte	ihr	Lewin	sein	Tagebuch	übergeben.	Er	wußte,	daß	zwischen
ihm	und	ihr	kein	Geheimnis	bestehen	könne	und	dürfe,	und	deshalb	hatte	er	beschlossen,	daß	es
auch	 so	 sein	 müsse.	 Doch	 gab	 er	 dabei	 sich	 selbst	 nicht	 Rechenschaft	 darüber,	 wie	 seine
Handlungsweise	 auf	 sie	 wirken	 könne;	 er	 versetzte	 sich	 nicht	 in	 sie	 selbst.	 Als	 er	 indessen	 an
diesem	Abend	vor	dem	Theater	zu	der	Familie	kam,	in	ihr	Zimmer	trat	und	das	verweinte,	durch
das	 von	 ihm	verursachte	und	nicht	mehr	gut	 zu	machende	Leid	 verzweifelnde,	 klägliche,	 liebe
Gesicht	 erblickte,	 da	 erkannte	 er	 den	 Abgrund,	 der	 seine	 befleckte	 Vergangenheit	 von	 ihrer
Taubenunschuld	trennte,	und	er	erschrak	über	das,	was	er	gethan	hatte.

„Nehmt	 sie,	 nehmt	 diese	 furchtbaren	 Bücher	 weg!“	 sagte	 sie,	 die	 vor	 ihr	 auf	 dem	 Tische
liegenden	Hefte	wegstoßend.	„Weshalb	habt	 Ihr	sie	mir	gegeben?	Aber	nein;	es	 ist	besser	so,“
fügte	 sie	 hinzu,	 Mitleid	 mit	 seiner	 verzweiflungsvollen	 Miene	 empfindend;	 „und	 doch	 ist	 es
furchtbar,	furchtbar!“	—

Er	ließ	den	Kopf	hängen	und	blieb	stumm;	er	vermochte	nichts	zu	sagen.

„Ihr	verzeiht	mir	nicht,“	flüsterte	er.

„Doch,	ich	habe	vergeben	—	aber	es	ist	furchtbar.“

Sein	Glück	war	so	groß,	daß	dieses	Geständnis	es	nicht	zerstörte,	 sondern	 ihm	vielmehr	nur
eine	neue	Färbung	verlieh.	Sie	hatte	ihm	vergeben,	aber	seitdem	erachtete	er	sich	ihrer	noch	viel
weniger	würdig,	neigte	er	sich	moralisch	noch	viel	 tiefer	vor	 ihr,	schätzte	er	sein	unverdientes
Glück	noch	viel	höher.

17.

Unwillkürlich	 in	 seiner	 Vorstellungskraft	 noch	 einmal	 die	 Eindrücke	 musternd,	 die	 er	 in	 den
Gesprächen	 während	 des	 Essens	 und	 nach	 demselben	 erhalten	 hatte,	 kehrte	 Aleksey
Aleksandrowitsch	nach	seinem	einsamen	Zimmer	zurück.

Die	Worte	Darja	Aleksandrownas	über	die	Verzeihung	hatten	 in	 ihm	nur	Verdruß	verursacht.
Die	Anwendbarkeit	oder	Nichtanwendbarkeit	jenes	christlichen	Gebotes	auf	seinen	Fall	war	eine
viel	zu	schwierige	Frage,	über	welche	sich	nicht	leichthin	sprechen	ließ;	und	diese	Frage	war	von
Aleksey	 Aleksandrowitsch	 bereits	 längst	 in	 verneinendem	 Sinne	 entschieden	 worden.	 Aus
alledem	 was	 heute	 gesagt	 worden	 war,	 fielen	 ihm	 vor	 allem	 die	 Worte	 des	 einfältigen,	 guten
Turowzyn	 wieder	 ein	 „er	 hat	 mannhaft	 gehandelt,	 gefordert	 und	 seinen	 Gegner	 ins	 Jenseits
befördert“.	Jedermann	stimmte	dem	offenbar	bei,	wenn	man	es	auch	wohl	aus	Höflichkeit,	nicht
aussprach.

„Übrigens,	die	Sache	ist	 in	Ordnung,	es	giebt	nichts	mehr	darüber	nachzudenken,“	sprach	er
zu	 sich	 selbst,	 und	 indem	 er	 nun	 nur	 noch	 an	 seine	 bevorstehende	 Abreise	 und	 die
Revisionsangelegenheit	 dachte,	 begab	 er	 sich	 auf	 sein	 Zimmer	 und	 frug	 den	 ihn	 begleitenden
Portier,	 wo	 sein	 Diener	 sei.	 Der	 Portier	 berichtete,	 daß	 der	 Diener	 soeben	 erst	 fortgegangen
wäre.	Aleksey	Aleksandrowitsch	befahl	Thee,	setzte	sich	an	den	Tisch,	und	begann	die	Reiseroute
zu	kombinieren.

„Zwei	 Telegramme,“	 sagte	 der	 Diener,	 welcher	 wieder	 zurückkam	 und	 in	 das	 Zimmer	 trat.
„Entschuldigung,	Excellenz,	ich	war	soeben	erst	fortgegangen.“

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 ergriff	 die	 Telegramme	 und	 öffnete	 sie.	 Das	 erste	 enthielt	 die
Nachricht	von	der	Ernennung	Stremoffs	für	den	nämlichen	Posten,	den	Karenin	angestrebt	hatte.
Er	 warf	 die	 Depesche	 fort,	 erhob	 sich,	 rot	 geworden,	 und	 begann	 im	 Zimmer	 auf	 und
abzuschreiten.	 „Quos	 vult	 perdere	 dementat,“	 sprach	 er	 vor	 sich	 hin,	 unter	 dem	 „quos“	 jene
Männer	verstehend,	die	für	diese	Ernennung	gewirkt	hatten.
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Nicht	 das	 war	 ihm	 ärgerlich,	 daß	 er	 jenes	 Amt	 nicht	 erhalten,	 daß	 man	 ihn	 offenbar
übergangen	hatte	—	es	war	ihm	unverständlich,	wunderbar,	daß	man	nicht	erkannte,	daß	jener
Schwätzer	 und	 Phrasenheld,	 Stremoff,	 weniger	 als	 jeder	 andere	 befähigt	 dazu	 sei.	 Wie	 konnte
man	übersehen,	daß	man	sich	und	das	„Prestige“	mit	dieser	Ernennung	stürzte.

„Wohl	noch	etwas	Weiteres	der	Art,“	sprach	er	gallig	vor	sich	hin,	die	zweite	Depesche	öffnend.
Das	 Telegramm	 kam	 von	 seiner	 Frau.	 Die	 Unterschrift	 mit	 dem	 blauen	 Stift,	 „Anna“,	 fiel	 ihm
zuerst	 ins	 Auge:	 „Ich	 sterbe;	 ich	 bitte	 und	 beschwöre	 dich,	 zu	 mir	 zu	 kommen;	 mit	 deiner
Vergebung	werde	ich	ruhiger	sterben,“	las	er.

Mit	 verächtlichem	 Lächeln	 warf	 er	 das	 Telegramm	 beiseite.	 Daß	 hier	 eine	 Täuschung,	 eine
Falle	 vorlag,	 wie	 es	 ihm	 in	 der	 ersten	 Minute	 erschien,	 konnte	 nicht	 dem	 geringsten	 Zweifel
unterliegen.

„Es	 giebt	 keine	 Täuschung,	 vor	 der	 sie	 zurückschreckte!	 Sie	 muß	 niederkommen,
wahrscheinlich	 liegt	 sie	 krank	 an	 den	 Wehen.	 Aber	 welche	 Absicht	 haben	 sie?	 Nun,	 ihr	 Kind
legitim	 machen	 zu	 lassen,	 mich	 zu	 kompromittieren	 und	 die	 Ehescheidung	 zu	 hintertreiben!“
dachte	er.	„Aber	es	ist	doch	da	gesagt,	‚ich	sterbe‘“	—	er	las	nochmals	das	Telegramm	durch	und
jäh	durchzuckte	ihn	der	richtige	Sinn	dessen,	was	in	demselben	gesagt	war:	„wie,	wenn	es	wahr
wäre,“	sagte	er	zu	sich	selbst,	„wenn	es	wahr	wäre,	daß	sie	in	der	Minute	des	Leidens	und	der
Nähe	 des	 Todes	 aufrichtig	 bereute,	 und	 ich,	 es	 dennoch	 für	 eine	 Täuschung	 haltend,	 die
Rückkehr	abschlüge?	Das	würde	nicht	nur	hartherzig	sein,	es	würde	mich	nicht	nur	 jedermann
verurteilen	—	nein,	sogar	eine	Thorheit	meinerseits	wäre	es!“

„Peter,	den	Wagen!	Ich	will	nach	Petersburg,“	befahl	er	dem	Diener.

Aleksey	Aleksandrowitsch	hatte	beschlossen,	nach	Petersburg	 zurückzufahren	und	 sein	Weib
zu	sehen.	War	ihre	Krankheit	ein	Betrug,	so	wollte	er	schweigend	wieder	von	dannen	gehen,	war
sie	wirklich	dem	Tode	nahe,	wünschte	sie	ihn	vor	demselben	nochmals	zu	sehen,	so	wollte	er	ihr
vergeben	falls	er	sie	noch	unter	den	Lebenden	träfe,	oder	ihr	die	letzte	Pflicht	erweisen,	falls	er
zu	spät	käme.

So	 lange	er	 sich	unterwegs	befand,	dachte	er	nicht	weiter	an	das,	was	er	 zu	 thun	habe.	Mit
einem	 Gefühl	 von	 Ermüdung	 und	 körperlicher	 Unbehaglichkeit,	 welches	 von	 der	 im	 Waggon
verbrachten	Nacht	herrührte,	 fuhr	Aleksey	Aleksandrowitsch	 im	Morgennebel	Petersburgs	den
verödeten	 Newskiyprospekt	 hinab	 und	 starrte	 vor	 sich	 hin,	 ohne	 an	 das	 zu	 denken,	 was	 ihn
erwartete.	 Er	 vermochte	 nicht,	 daran	 zu	 denken,	 weil	 er	 bei	 der	 Vorstellung	 dessen,	 was	 da
kommen	sollte,	die	Annahme	nicht	von	sich	weisen	konnte,	daß	 ihr	Tod	mit	einem	Schlage	die
ganze	Schwierigkeit	seiner	Lage	lösen	würde.

Die	 Bäcker,	 die	 noch	 geschlossenen	 Läden,	 die	 Nachtdroschken,	 die	 Dvorniks,	 welche	 die
Trottoire	kehrten,	—	alles	das	huschte	an	seinen	Augen	vorüber	und	er	beobachtete	alles,	in	dem
Bestreben,	den	Gedanken	an	das	zu	ersticken,	was	ihn	erwarte,	was	er	nicht	zu	wünschen	wagte
und	doch	wünschte.

Er	 fuhr	 an	 der	 Freitreppe	 vor.	 Ein	 Mietkutscher	 und	 ein	 Wagen	 mit	 einem	 schlafenden
Kutscher	standen	vor	der	Einfahrt.	Als	Aleksey	Aleksandrowitsch	den	Treppensaal	betrat,	 faßte
er,	gleichsam	wie	aus	einem	versteckten	Winkel	seines	Hirns	heraus	einen	letzten	Entschluß	und
rüstete	 sich	 mit	 diesem;	 er	 lautete:	 Wenn	 eine	 Täuschung	 vorliegt,	 —	 ruhige	 Verachtung	 und
Abreise;	wenn	Wahrheit	—	den	Takt	wahren.“

Der	 Portier	 öffnete	 die	 Thür,	 noch	 bevor	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 geläutet	 hatte.	 Petroff,
sonst	 auch	 Kapitonitsch	 gerufen,	 bot	 einen	 seltsamen	 Anblick	 in	 seinem	 alten	 Überrock	 ohne
Krawatte	und	in	Pantoffeln.

„Was	macht	deine	Herrin?“

„Es	hat	sich	gestern	glücklich	entschieden.“

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 blieb	 stehen	 und	 erblich.	 Er	 erkannte	 jetzt	 klar,	 mit	 welcher
Innigkeit	er	ihren	Tod	gewünscht	hatte.

„Und	ihr	Befinden?“

Karney	in	der	Morgenschürze	kam	zur	Treppe	herab.

„Es	geht	sehr	schlecht,“	antwortete	er,	„gestern	war	Ärzterat;	auch	jetzt	ist	ein	Arzt	da.“

„Nimm	 das	 Gepäck,“	 befahl	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 und	 trat	 in	 das	 Vorzimmer,	 mit	 einer
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gewissen	Erleichterung	infolge	der	Nachricht,	daß	doch	noch	immer	eine	Hoffnung	auf	ihren	Tod
vorhanden	sei.

An	den	Kleiderhaken	hing	ein	Uniformrock.	Aleksey	Aleksandrowitsch	bemerkte	dies	und	frug.

„Wer	ist	da?“

„Der	Arzt,	—	die	Hebamme	und	Graf	Wronskiy.“

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 betrat	 die	 inneren	 Gemächer.	 Im	 Salon	 befand	 sich	 niemand;	 aus
ihrem	Kabinett	erschien	auf	den	Schall	seiner	Schritte	hin	die	Wehfrau	in	einem	Häubchen	mit
lila	Bändern.

Sie	 trat	 zu	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 und	 nahm	 ihn	 mit	 der	 Vertraulichkeit,	 welche	 bei	 der
Nähe	des	Todes	stets	erscheint,	am	Arme,	um	ihn	ins	Schlafzimmer	zu	führen.

„Gott	sei	Dank,	daß	Ihr	gekommen	seid.	Nur	von	Euch	und	immer	wieder	von	Euch	spricht	sie,“
sagte	sie.

„Schnell	Eis!“	ertönte	aus	dem	Schlafzimmer	befehlerisch	die	Stimme	des	Arztes.

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 trat	 in	 ihr	 Kabinett.	 An	 ihrem	 Tische	 saß,	 seitwärts	 gegen	 die
Rücklehne,	 Wronskiy	 auf	 einem	 niedrigen	 Stuhl	 und	 weinte,	 das	 Gesicht	 mit	 den	 Händen
bedeckend.	 Er	 war	 emporgesprungen	 bei	 dem	 Klang	 der	 Stimme	 des	 Arztes,	 nahm	 die	 Hände
vom	Gesicht	und	gewahrte	Aleksey	Aleksandrowitsch.	Als	er	des	Gatten	ansichtig	wurde,	geriet
er	 in	 so	 mächtige	 Verwirrung,	 daß	 er	 sich	 wieder	 niederließ,	 und	 den	 Kopf	 zwischen	 die
Schultern	 zog,	 als	 wünsche	 er	 zu	 verschwinden;	 doch	 machte	 er	 eine	 Anstrengung	 über	 sich
selbst,	erhob	sich	wieder	und	sagte:

„Sie	stirbt.	Die	Ärzte	haben	gesagt,	es	sei	keine	Hoffnung.	Ich	stehe	ganz	in	Eurer	Gewalt,	aber
gestattet	mir,	hier	zu	bleiben	—	ich	bin	wie	gesagt,	Euch	ganz	zu	Willen,	ich“	—

Als	Aleksey	Aleksandrowitsch	die	Thränen	Wronskiys	erblickte,	fühlte	er	eine	Anwandlung	von
jener	inneren	Fassungslosigkeit,	welche	der	Anblick	fremder	Leiden	stets	in	ihm	hervorrief,	und
er	schritt,	sein	Gesicht	abwendend	und	ohne	zu	Ende	zu	hören,	hastig	nach	der	Thür.	Aus	dem
Schlafgemach	 wurde	 die	 Stimme	 Annas	 vernehmbar,	 welche	 etwas	 sprach.	 Ihre	 Stimme	 klang
heiter	 und	 lebhaft	 und	 zeigte	 außerordentlich	 ausgeprägte	 Artikulierung.	 Aleksey
Aleksandrowitsch	ging	ins	Schlafzimmer	und	näherte	sich	dem	Bett.	Sie	lag	mit	dem	Gesicht	ihm
zugewandt.	Die	Wangen	brannten	von	Röte,	die	Augen	glänzten	und	die	kleinen	weißen	Hände
ragten	aus	den	Manschetten	der	Nachtjacke	hervor	und	spielten	mit	dem	Zipfel	des	Deckbettes.
Es	 schien,	 als	 sei	 sie	 nicht	 nur	 gesund	 und	 munter,	 sondern	 auch	 bei	 bester	 Stimmung.	 Sie
sprach	schnell,	klangvoll	und	mit	auffallend	strenger	und	empfundener	Betonung.

„Weil	Aleksey,	—	ich	spreche	von	Aleksey	Aleksandrowitsch	—	welch	ein	seltsames,	furchtbares
Geschick,	 daß	 sie	 beide	 Aleksey	 heißen,	 nicht	 wahr?	 —	 Aleksey	 mir	 es	 nicht	 verweigert	 hätte.
Wenn	 ich	 vergäße,	 würde	 er	 vergeben.	 Aber	 weshalb	 kommt	 er	 nicht?	 Er	 ist	 gut,	 er	 weiß	 es
selbst	 nicht,	 wie	 gut	 er	 ist.	 O,	 mein	 Gott,	 welch	 eine	 Sehnsucht	 ich	 habe!	 Gebt	 mir	 schnell
Wasser!	 Ach;	 das	 wird	 ihr,	 meinem	 Töchterchen	 schädlich	 sein!	 Nun	 gut:	 gebt	 ihm	 nur	 eine
Amme!	 Ich	 bin	 ja	 damit	 einverstanden;	 es	 ist	 sogar	 besser.	 Er	 wird	 kommen	 und	 Schmerz
empfinden,	wenn	er	sie	sieht.	Gebt	sie	mir!“	—

„Anna	Arkadjewna,	er	ist	da.	Hier	ist	er!“	sprach	die	Wehfrau,	ihre	Aufmerksamkeit	auf	Aleksey
Aleksandrowitsch	zu	lenken	suchend.

„O,	welche	Thorheit!“	fuhr	Anna	fort,	ohne	ihren	Mann	wahrzunehmen.	„Aber	so	gebt	mir	doch
das	 Mädchen,	 gebt	 mir	 es	 doch!	 Er	 ist	 noch	 nicht	 gekommen.	 Ihr	 sagt	 nur,	 daß	 er	 mir	 nicht
verzeiht,	 weil	 Ihr	 ihn	 nicht	 kennt.	 Niemand	 hat	 ihn	 gekannt;	 nur	 ich,	 und	 selbst	 mir	 ist	 dies
schwer	geworden.	Sein	Auge,	müßt	Ihr	wissen,	—	Sergey	hat	es	gerade	so;	aber	ich	kann	es	nicht
sehen,	 deshalb.	 Habt	 Ihr	 Sergey	 zu	 essen	 gegeben?	 Ich	 weiß	 schon,	 sie	 werden	 ihn	 alle
vergessen!	 Er	 freilich	 würde	 ihn	 nicht	 vergessen.	 Sergey	 muß	 in	 das	 Eckzimmer	 gebracht
werden	und	bittet	Mariette,	bei	ihm	zu	schlafen.“

Plötzlich	 krümmte	 sie	 sich	 zusammen,	 verstummte	 und	 hob	 die	 Hände	 vor	 das	 Gesicht,	 als
erwarte	sie	voll	Schrecken	einen	Schlag	—	sie	hatte	ihren	Gatten	erblickt.

„Nein,	nein,“	begann	sie	wieder,	„ich	fürchte	 ihn	nicht,	 ich	 fürchte	den	Tod.	Aleksey,	komme
hierher!	Ich	habe	dich	so	ersehnt,	weil	ich	keine	Zeit	mehr	habe;	mir	ist	nicht	viel	Zeit	zum	Leben
mehr	 übrig,	 bald	 wird	 das	 Fieber	 wieder	 beginnen	 und	 ich	 kann	 dann	 nichts	 mehr	 verstehen.
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Jetzt	aber	verstehe	ich	noch	alles,	alles,	und	sehe	alles.“

Das	finster	gerunzelte	Gesicht	Aleksey	Aleksandrowitschs	nahm	einen	Ausdruck	von	Leiden	an;
er	ergriff	ihre	Hand	und	wollte	etwas	antworten,	er	brachte	aber	nichts	hervor;	seine	Unterlippe
zitterte,	doch	noch	immer	kämpfte	er	mit	seiner	Bewegung,	nur	bisweilen	schaute	er	sie	an.	Aber
jedesmal,	wenn	er	sie	anblickte,	sah	er	ihre	Augen,	die	auf	ihn	gerichtet	waren	mit	so	friedsamer,
verzückter	Milde,	wie	er	sie	noch	nie	in	ihnen	wahrgenommen	hatte.

„Warte,	du	weißt	nicht	—	wartet,	wartet“	—	sie	hielt	inne,	als	wenn	sie	ihre	Gedanken	sammeln
wollte.	„Ja,“	begann	sie	dann,	„ja,	ja,	ja,	das	wollte	ich	sagen.	Wundere	dich	nicht	über	mich!	Ich
bin	noch	immer	dieselbe	—	aber	in	mir	ist	noch	eine	andere,	die	fürchte	ich;	sie	hat	sich	in	jenen
Mann	verliebt	und	ich	wollte	dich	hassen,	konnte	aber	die	nicht	vergessen,	die	ich	gewesen	bin.
Ich	bin	jetzt	nicht	mehr	diese;	ich	bin	jetzt	die	eigentliche,	ganz	so	wie	ich	bin.	Ich	sterbe	jetzt,
und	 weiß,	 daß	 ich	 sterben	 muß;	 frage	 nur	 den	 dort.	 Ich	 fühle	 das	 jetzt,	 dort	 sind	 sie,	 mit
Centnern	an	den	Händen,	an	den	Füßen,	den	Fingern;	Fingern	—	hu,	wie	groß!	Aber	es	wird	bald
alles	 vorbei	 sein.	 Nur	 Eins	 brauche	 ich	 noch:	 verzeihe	 du	 mir,	 verzeihe	 nur	 ganz!	 Ich	 bin	 ein
furchtbares	 Weib,	 aber	 mir	 hat	 meine	 Amme	 erzählt,	 es	 wäre	 einst	 eine	 heilige	 Märtyrerin
gewesen	 —	 wie	 nannte	 man	 sie	 doch	 —	 die	 war	 noch	 schlechter!	 Ich	 werde	 auch	 nach	 Rom
gehen,	dort	ist	eine	große	Einöde,	da	werde	ich	niemand	mehr	stören,	nur	meinen	Sergey	will	ich
mit	mir	nehmen	und	mein	Töchterchen.	Doch	nein,	du	kannst	mir	nicht	vergeben,	ich	weiß,	das
läßt	sich	nicht	vergeben.	Nein,	nein,	geh	von	mir,	du	bist	zu	gut	für	mich!“	Sie	hielt	mit	der	einen
ihrer	glühenden	Hände	seine	Rechte,	mit	der	anderen	stieß	sie	ihn	von	sich.

Die	innere	Ratlosigkeit	Aleksey	Aleksandrowitschs	war	mehr	und	mehr	gewachsen	und	jetzt	bis
zu	 einem	 solchen	 Grade	 gestiegen,	 daß	 er	 schon	 aufhörte,	 sie	 noch	 zu	 bekämpfen,	 er	 fühlte
plötzlich,	daß	das,	was	er	für	seelische	Fassungslosigkeit	hielt,	im	Gegenteil	eine	edle	seelische
Stimmung	 war,	 die	 ihm	 plötzlich	 ein	 neues,	 noch	 nie	 von	 ihm	 empfundenes	 Glück	 verlieh.	 Er
dachte	 nicht	 daran,	 daß	 ihm	 jenes	 Gesetz	 des	 Christen,	 dem	 er	 sein	 ganzes	 Leben	 hindurch
folgen	wollte,	vorschrieb,	daß	er	vergeben	und	seine	Feinde	lieben	solle,	sondern	ein	erhebendes
Gefühl	 von	 Liebe	 und	 Vergebung	 für	 seine	 Feinde	 erfüllte	 ihm	 die	 Seele.	 Er	 fiel	 auf	 die	 Kniee
nieder,	und	seinen	Kopf	auf	ihr	Handgelenk	legend,	das	ihn	wie	Feuer	durch	das	Kamisol	sengte,
schluchzte	er	auf	wie	ein	Kind.	Sie	umfing	seinen	kahlen	Kopf,	näherte	sich	ihm	und	richtete	ihre
Augen	mit	herausforderndem	Stolz	empor.

„So	 ist	 er,	 ich	 habe	 es	 gewußt!	 Jetzt	 vergebt	 mir	 alle,	 vergebt!	 Sie	 sind	 wiedergekommen,
weshalb	gehen	sie	nicht?	Nehmt	mir	doch	diese	Pelze	ab!“

Der	Arzt	nahm	ihr	die	Hände	weg,	legte	sie	sorglich	auf	die	Kissen,	und	deckte	sie	bis	an	die
Schultern	zu.	Gehorsam	legte	sie	sich	und	schaute	mit	glänzendem	Blick	vor	sich	hin.

„Merke	 dir	 das	 Eine;	 ich	 brauchte	 nur	 Verzeihung	 und	 weiter	 will	 ich	 nichts.	 Aber	 weshalb
kommt	Er	denn	nicht?“	fuhr	sie	fort,	sich	nach	der	Thür	zu	Wronskiy	wendend,	„komm	doch	her,
komm!	Gieb	ihm	die	Hand.“

Wronskiy	 trat	 an	den	Rand	des	Bettes	und	bedeckte,	nachdem	er	Anna	wieder	gesehen,	das
Gesicht	von	neuem	mit	den	Händen.

„Befreie	dein	Gesicht	und	blicke	ihn	an.	Er	ist	ein	Heiliger,“	sagte	sie.	„Ja,	befreie,	befreie	dein
Gesicht!“	 gebot	 sie	 heftig,	 „Aleksey	 Aleksandrowitsch,	 mach	 ihm	 das	 Gesicht	 frei.	 Ich	 will	 es
sehen!“

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 nahm	 die	 Hände	 Wronskiys	 und	 entfernte	 sie	 von	 dessen	 Gesicht,
welches	erschreckend	erschien	mit	seinem	Ausdruck	von	Schmerz	und	Scham,	der	auf	ihm	lag.

„Gieb	ihm	die	Hand.	Verzeihe	ihm!“

Aleksey	Aleksandrowitsch	reichte	ihm	seine	Hand,	ohne	die	Thränen	zurückhalten	zu	können,
die	ihm	aus	den	Augen	strömten.

„Gott	 sei	gedankt,	Gott	 sei	gedankt!“	begann	sie	wieder,	 „jetzt	 ist	alles	bereit.	Die	Füße	nur
noch	ein	klein	wenig	mehr	strecken.	So,	so	 ist	es	schön.	Wie	diese	Blumen	doch	geschmacklos
gemacht	sind,	so	ganz	unähnlich	dem	Veilchen,“	sagte	sie,	auf	die	Tapete	weisend.	„Mein	Gott,
mein	Gott,	wann	wird	es	vorüber	sein.	Gebt	mir	Morphium.	Doktor,	Morphium!	Mein	Gott.	Mein
Gott!“	—

Der	 Arzt	 und	 seine	 Kollegen	 hatten	 gesagt,	 es	 sei	 ein	 Wochenbettfieber,	 in	 welchem	 unter
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hundert	 Fällen	 neunundneunzig	 mit	 dem	 Tode	 enden.	 Den	 ganzen	 Tag	 hindurch	 hatte	 Fieber,
Delirium	und	Bewußtlosigkeit	geherrscht	und	um	Mitternacht	 lag	die	Kranke	ohne	Empfindung
und	fast	ohne	Puls.	Man	erwartete	jede	Minute	das	Ende.

Wronskiy	war	nach	Haus	gefahren,	erschien	aber	am	Morgen	wieder,	um	sich	zu	erkundigen,
und	Aleksey	Aleksandrowitsch,	ihm	im	Vorzimmer	entgegentretend,	sagte:	„Bleibt	hier,	es	könnte
sein,	daß	sie	nach	Euch	 früge,“	worauf	er	 ihn	selbst	 in	das	Kabinett	 seiner	Frau	geleitete.	Am
Morgen	 war	 wiederum	 jene	 Aufregung,	 Lebhaftigkeit	 und	 Hast	 in	 Denken	 und	 Sprechen
eingetreten,	 und	 hatte	 abermals	 mit	 Bewußtlosigkeit	 geendet.	 Am	 dritten	 Tage	 war	 es	 ebenso
und	die	Ärzte	äußerten,	daß	nunmehr	Hoffnung	sei.

An	diesem	Tage	trat	Aleksey	Aleksandrowitsch	in	das	Kabinett,	in	welchem	Wronskiy	saß	und
ließ	sich,	die	Thüre	abschließend,	diesem	gegenüber	nieder.

„Aleksey	 Aleksandrowitsch,“	 begann	 Wronskiy	 in	 dem	 Gefühl,	 daß	 jetzt	 die	 Erklärung	 nahe,
„ich	kann	weder	etwas	sprechen,	noch	etwas	verstehen.	Schont	mich.	So	schwer	Euch	zu	Mute
sein	mag;	glaubt	mir,	mir	ist	es	noch	furchtbarer.“

Er	wollte	sich	erheben,	doch	Aleksey	Aleksandrowitsch	ergriff	seine	Hand	und	sagte:

„Ich	 ersuche	 Euch,	 mich	 anzuhören;	 dies	 ist	 unbedingt	 notwendig.	 Ich	 muß	 Euch	 meine
Empfindungen	offenbaren,	die	nämlich,	welche	mich	geleitet	haben	und	leiten	werden,	damit	Ihr
Euch	in	mir	nicht	irrt.	Ihr	wißt,	daß	ich	zur	Ehescheidung	entschlossen	bin	und	sogar	schon	den
Anfang	 mit	 derselben	 gemacht	 habe.	 Ich	 verhehle	 vor	 Euch	 nicht,	 daß	 ich	 im	 Beginn
unentschlossen	war	und	Qualen	empfunden	habe,	 ich	gestehe	Euch,	daß	mich	der	Wunsch,	an
Euch	wie	an	Ihr	Rache	zu	nehmen,	verfolgt	hat.	Als	ich	jenes	Telegramm	erhielt,	kam	ich	hierher
mit	ganz	den	nämlichen	Empfindungen,	—	sage	ich	lieber	—	mit	dem	Wunsche,	daß	sie	sterben
möge.	Aber“	—	er	verstummte,	im	Zweifel	ob	er	jenem	sein	Gefühl	enthüllen	solle	oder	nicht	—
„aber	ich	habe	sie	wiedergesehen	und	ihr	vergeben.	Das	Glück	der	Verzeihung	aber	hat	mir	auch
meine	 Pflicht	 gewiesen.	 Ich	 habe	 vollständig	 vergeben.	 Ich	 will	 auch	 die	 andere	 Wange	 noch
darbieten,	das	Hemd	noch	hingeben,	da	man	mir	den	Rock	genommen.	Ich	bitte	Gott	nur	darum,
daß	er	mir	nicht	die	schöne	Empfindung	rauben	möge,	die	das	Vergeben	gewährt.“

Die	 Thränen	 standen	 ihm	 in	 den	 Augen,	 deren	 heller	 ruhiger	 Blick	 Wronskiy	 in	 Verwirrung
brachte.

„Das	 ist	 mein	 Standpunkt.	 Ihr	 könnt	 mich	 nun	 in	 den	 Kot	 treten,	 mich	 zum	 Gegenstand	 des
Gelächters	 vor	 der	 Welt	 machen,	 ich	 werde	 sie	 nicht	 verlassen,	 und	 Euch	 nie	 ein	 Wort	 des
Vorwurfes	sagen,“	fuhr	Aleksey	Aleksandrowitsch	fort.	„Meine	Pflicht	ist	mir	klar	vorgezeichnet;
ich	muß	mit	ihr	weiter	leben	und	werde	es	thun!	Sollte	sie	wünschen,	Euch	zu	sehen,	so	werde
ich	es	Euch	zu	wissen	thun,	jetzt	aber,	glaube	ich,	ist	es	besser,	Ihr	entfernt	Euch.“	—

Er	erhob	sich	und	Schluchzen	unterbrach	seine	Worte.	Auch	Wronskiy	war	aufgestanden	und
blickte	 ihn,	 gebrochen	 und	 zusammengesunken	 von	 unten	 herauf	 an.	 Er	 verstand	 die	 Gefühle
Aleksey	Aleksandrowitschs	nicht,	fühlte	aber,	daß	sie	etwas	Erhabenes	hatten,	ja	etwas	für	seine
Lebensanschauung	Unerreichbares.

18.

Nach	seinem	Gespräch	mit	Aleksey	Aleksandrowitsch	ging	Wronskiy	zur	Freitreppe	des	Hauses
Karenin	 hinaus	 und	 blieb	 dann	 stehen,	 sich	 nur	 mühsam	 besinnend,	 wo	 er	 war,	 und	 wohin	 er
gehen	oder	fahren	solle.	Er	fühlte	sich	beschämt,	erniedrigt,	schuldbeladen	und	der	Möglichkeit
beraubt,	sich	von	dieser	Schmach	reinwaschen	zu	können.	Er	fühlte	sich	herausgeschleudert	aus
der	Bahn,	welche	er	bisher	so	stolz	und	so	frei	verfolgt	hatte.	Alle	seine	ihm	so	fest	erschienenen
Gepflogenheiten	 und	 Lebensgesetze	 hatten	 sich	 plötzlich	 als	 trügerisch	 und	 unbrauchbar
erwiesen.	 Der	 hintergangene	 Ehemann,	 der	 bisher	 nur	 das	 bemitleidenswerte	 Geschöpf
repräsentiert	hatte,	der	zufällig	vorhandene,	etwas	komische	Stein	des	Anstoßes	für	sein	Glück,
war	plötzlich,	durch	sie	 selbst	herbeigerufen,	auf	eine	Höhe	erhoben	worden,	wie	 sie	nur	eine
Leidenschaft	 einzugeben	 vermochte,	 die	 ebenso	 tief	 war,	 wie	 die	 für	 ihn	 —	 und	 dieser	 Mann
zeigte	 sich	 auf	 seiner	 Höhe	 nicht	 bös,	 nicht	 tückisch,	 nicht	 lächerlich	 geworden,	 sondern	 gut,
offen	und	erhaben.	Dies	vermochte	Wronskiy	allerdings	nicht	nachzuempfinden.	Die	Rollen	aber
waren	 plötzlich	 vertauscht.	 Wronskiy	 fühlte	 Jenes	 Höhe	 und	 die	 eigene	 Erniedrigung,	 Jenes
Gerechtigkeit	und	seine	Falschheit.	Er	 fühlte,	daß	 jener	Mann	großmütig	war	 selbst	 in	 seinem
Schmerz,	 er	 aber	 niedrig	 und	 kleinlich	 in	 seinem	 Betrug.	 Diese	 Erkenntnis	 seiner	 Niedrigkeit
jedoch	 vor	 dem	 Manne,	 den	 er	 mit	 Unrecht	 verachtete,	 bildete	 nur	 einen	 kleinen	 Teil	 seines
Kummers.	Er	fühlte	sich	jetzt	vielmehr	unsagbar	unglücklich	darüber,	daß	seine	Leidenschaft	zu
Anna,	die	wie	ihm	geschienen	hatte,	in	der	letzten	Zeit	kühler	geworden	war,	jetzt	da	er	wußte
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daß	 er	 sie	 auf	 ewig	 verloren	 hatte,	 mächtiger	 wurde,	 als	 sie	 je	 gewesen.	 Er	 hatte	 Anna	 ganz
erkannt	in	der	Zeit	ihrer	Krankheit,	ihre	Seele	kennen	gelernt,	und	es	schien	ihm	nun,	als	ob	er
sie	überhaupt	bis	dahin	noch	gar	nicht	geliebt	habe.	Jetzt,	da	er	sie	erkannt	hatte,	begann	er	erst
sie	zu	lieben,	wie	man	sie	lieben	muß;	er	war	vor	ihr	erniedrigt	worden	und	hatte	sie	für	immer
verloren,	in	ihr	nichts	zurücklassend,	als	eine	schmähliche	Erinnerung	an	ihn.	Am	entsetzlichsten
aber	 von	 allem	 war	 ihm	 jene	 lächerliche,	 entwürdigende	 Situation	 gewesen,	 als	 Aleksey
Aleksandrowitsch	ihm	die	Hände	von	dem	schambedeckten	Gesicht	gezogen	hatte.	Nun	stand	er
auf	der	Freitreppe	des	Hauses	der	Karenin	wie	ein	Verlorener,	und	wußte	nicht,	was	er	beginnen
sollte.

„Wünscht	Ihr	einen	Mietkutscher?“	frug	ihn	der	Portier.

„Ja,	einen	Kutscher!“

Als	er	nach	Haus	gekommen	war,	nach	drei	schlaflosen	Nächten,	warf	sich	Wronskiy,	ohne	sich
auszukleiden,	das	Gesicht	nach	unten,	auf	das	Sofa,	und	legte	die	Arme	übereinander	und	seinen
Kopf	 darauf.	 Sein	 Kopf	 war	 schwer:	 Bilder	 und	 Erinnerungen,	 die	 seltsamsten	 Gedanken
wechselten	in	ihm	mit	außerordentlicher	Schnelle	und	Schärfe	ab,	bald	war	es	die	Arznei,	die	er
der	Kranken	eingoß,	oder	auf	den	Löffel	schüttete,	bald	waren	es	die	weißen	Hände	der	Wehfrau,
oder	die	seltsame	Stellung	Aleksey	Aleksandrowitschs	auf	dem	Boden	vor	dem	Bett.

„Schlafen	 und	 Vergessen!“	 sprach	 er	 zu	 sich	 mit	 der	 ruhigen	 Zuversicht	 eines	 gesunden
Menschen,	 daß	 er,	 wenn	 er	 ermüdet	 wäre,	 und	 schlafen	 wolle,	 auch	 sofort	 den	 Schlaf	 finden
werde.	Und	 in	der	That,	 im	nämlichen	Augenblick	 verwirrten	 sich	auch	 schon	 seine	Gedanken
und	 er	 versank	 in	 den	 Abgrund	 des	 Vergessens.	 Die	 Wogen	 des	 Meeres	 dieses	 Traumlebens
waren	schon	über	seinem	Haupte	zusammengeschlagen,	als	plötzlich,	gleichsam	eine	mächtige
Ladung	von	Elektricität	gegen	 ihn	frei	wurde.	Er	erschrak	derartig	zusammen,	daß	er	mit	dem
ganzen	 Körper	 auf	 den	 Sprungfedern	 des	 Diwans	 emporschnellte	 und,	 sich	 auf	 die	 Hände
stützend,	voll	Schrecken	auf	die	Kniee	 sprang.	Seine	Augen	waren	weit	geöffnet,	als	ob	er	nie
geschlafen	hätte.	Die	Schwere	seines	Kopfes	wie	die	Mattigkeit	seiner	Glieder,	die	er	noch	eine
Minute	vorher	empfunden	hatte,	war	plötzlich	verschwunden.

„Ihr	könnt	mich	in	den	Kot	treten,“	hörte	er	die	Worte	Alekseys	Aleksandrowitschs	und	er	sah
diesen	vor	sich	stehen,	sah	das	Antlitz	Annas	in	Fieberröte	und	mit	den	funkelnden	Augen,	voll
Zärtlichkeit	 und	 Liebe	 nicht	 auf	 ihn	 schauend,	 sondern	 auf	 Aleksey	 Aleksandrowitsch.	 Er	 sah
auch	 seine	 eigene	 wie	 ihm	 schien	 einfältige	 und	 lächerliche	 Erscheinung,	 als	 Aleksey
Aleksandrowitsch	ihm	die	Hände	vom	Gesicht	wegnahm.	Von	neuem	streckte	er	die	Füße	aus;	er
warf	sich	auf	den	Diwan	in	der	früheren	Lage	und	schloß	die	Augen.

„Schlafen,	schlafen,“	wiederholte	er	für	sich	selbst.	Aber	mit	geschlossenen	Augen	sah	er	das
Gesicht	Annas	nur	noch	deutlicher,	so,	wie	es	ihm	an	jenem	denkwürdigen	Tage	vor	dem	Rennen
erschienen	war.

„Es	 ist	nicht	und	soll	nicht	sein,	und	sie	wünscht	es	aus	 ihrer	Erinnerung	zu	 tilgen.	 Ich	aber
vermag	 nicht	 zu	 leben	 ohne	 sie.	 Wie	 könnten	 wir	 uns	 aussöhnen	 —	 wie	 könnten	 wir	 uns
aussöhnen?“	 sprach	 er	 laut	 zu	 sich	 selbst	 und	 wiederholte	 diese	 Worte	 unbewußt.	 Ihre
Wiederholung	 hielt	 das	 Auftauchen	 neuer	 Bilder	 und	 Erinnerungen	 fern,	 welche,	 er	 fühlte	 es,
sich	 in	 seinem	 Kopfe	 drängten;	 sie	 hielt	 indessen	 seine	 Phantasie	 nicht	 lange	 in	 Schranken.
Wiederum	begannen,	einer	nach	dem	anderen	in	außerordentlicher	Schnelligkeit	seine	seligsten
Augenblicke	 an	 ihm	 vorüberzugleiten,	 und	 mit	 ihnen	 zusammen	 die	 soeben	 stattgehabte
Erniedrigung.	„Nimm	ihm	die	Hände	weg,“	sagte	die	Stimme	Annas.	Er	nahm	sie	ihm	herunter
und	er	selbst	empfand	noch	den	Ausdruck	von	Schmach	und	Blödheit	auf	seinem	Gesicht.

Er	lag	noch	immer,	zu	schlafen	versuchend,	obwohl	er	fühlte,	daß	nicht	die	geringste	Hoffnung
dafür	vorhanden	war,	und	wiederholte	sich	flüsternd	zufällige	Worte	irgend	eines	Gedankens,	um
dadurch	das	Auftauchen	neuer	Bilder	abzuwehren.	Er	lauschte	aufmerksam	hin,	da	vernahm	er
in	 seltsamem,	wahnsinnigem	Geflüster	die	Wiederholung	der	Worte:	 „Ich	verstand	sie	nicht	 zu
würdigen,	ich	verstand	sie	nicht	zu	benutzen,	ich	verstand	sie	nicht	zu	würdigen,	ich	verstand	sie
nicht	zu	benutzen.“	—

„Was	ist	das?	Bin	ich	von	Sinnen?“	frug	er	sich	selbst;	„vielleicht	gar.	Wovon	kommt	man	denn
um	den	Verstand,	weshalb	erschießt	man	sich?“	so	antwortete	er	sich	und	erblickte,	die	Augen
öffnend,	voll	Verwunderung	neben	seinem	Kopfe	ein	Kissen,	welches	von	Warja,	der	Frau	seines
Bruders	 gestickt	 worden	 war.	 Er	 berührte	 die	 Quaste	 desselben	 und	 versuchte	 an	 Warja	 zu
denken,	wie	er	sie	das	 letzte	Mal	gesehen	hatte,	aber	an	etwas	Abliegendes	zu	denken,	wurde
ihm	peinlich.
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„Nein,	ich	muß	schlafen!“	Er	zog	das	Kissen	heran	und	drückte	seinen	Kopf	in	dasselbe,	aber	er
mußte	schon	eine	Anstrengung	machen,	um	die	Augen	geschlossen	zu	halten.	Er	sprang	auf	und
setzte	 sich	 aufrecht.	 „Die	 Sache	 ist	 vorüber	 für	 mich,“	 sprach	 er	 zu	 sich,	 „jetzt	 heißt	 es
nachdenken	was	zu	thun	ist.	Was	bleibt	mir?“	Sein	Gedächtnis	durchflog	schnell	sein	Leben,	wie
es	sich	ohne	die	Liebe	zu	Anna	zeigte.

„Ehrgeiz?	Wie	Serpuchowskoy?	Die	hohe	Welt?	Der	Hof?“	Bei	keinem	der	Gedanken	vermochte
er	 zu	 verweilen.	 Alles	 das	 hatte	 früher	 Bedeutung	 für	 ihn	 gehabt,	 jetzt	 aber	 war	 nichts	 mehr
davon	da.	Er	erhob	sich	von	dem	Sofa,	 legte	 seinen	Überrock	ab,	 schnallte	den	Säbelgurt	auf,
entblößte	 die	 rauche	 Brust,	 um	 freier	 atmen	 zu	 können	 und	 schritt	 durchs	 Zimmer	 hin.	 „So
verliert	man	den	Verstand,“	wiederholte	er,	„und	so	erschießt	man	sich	—	damit	man	sich	nicht
zu	schämen	braucht,“	—	fügte	er	langsam	hinzu.

Er	 ging	 zur	 Thür	 und	 verschloß	 dieselbe;	 dann	 begab	 er	 sich	 mit	 starrem	 Blick	 und	 fest
zusammengebissenen	Zähnen	zum	Tisch,	ergriff	einen	Revolver,	musterte	ihn,	drehte	ihn	auf	den
geladenen	Lauf,	und	versank	in	Nachdenken.	Zwei	Minuten	später	senkte	er	das	Haupt	mit	dem
Ausdruck	einer	geistigen	Kraftanstrengung;	er	stand,	den	Revolver	in	der	Hand	unbeweglich	und
sann.	 „Natürlich,“	 sprach	 er	 zu	 sich	 selbst,	 als	 hätte	 ihn	 ein	 logischer,	 fortlaufender,	 klarer
Gedankengang	zu	einem	nicht	mehr	anzuzweifelnden	Schluß	geführt.	Und	in	der	That	war	dieses
überzeugungsvolle	„natürlich“	für	ihn	nur	eine	letzte	Wiederholung	genau	des	nämlichen	Kreises
von	 Erinnerungen	 und	 Vorstellungen,	 den	 er	 schon	 zum	 zehntenmale	 wohl	 in	 dieser	 einen
Zeitstunde	durchlaufen	hatte.

Die	 nämlichen	 Erinnerungen	 an	 ein	 auf	 immer	 verlorenes	 Glück	 war	 es,	 die	 nämliche
Vorstellung	 der	 Zwecklosigkeit	 dessen,	 was	 ihm	 noch	 alles	 im	 Leben	 bevorstand,	 immer	 die
nämliche	 Erkenntnis	 seiner	 Entwürdigung.	 Immer	 gleich	 lautete	 daher	 auch	 die	 logische
Folgerung	aus	diesen	Vorstellungen	und	Empfindungen.

„Natürlich,“	fuhr	er	fort,	als	ihn	sein	Geist	zum	drittenmale	durch	den	nämlichen	Trugkreis	von
Erinnerungen	und	Gedanken	hindurchgeführt	hatte.	Er	 legte	den	Revolver	auf	der	 linken	Seite
der	Brust	an	und	eine	heftige	Bewegung	mit	der	ganzen	Hand	machend,	als	wollte	er	sie	plötzlich
zur	Faust	zusammenballen,	drückte	er	am	Hahn.

Er	vernahm	nicht	den	Knall	des	Schusses;	nur	ein	mächtiger	Schlag	vor	die	Brust	warf	ihn	um.
Er	wollte	sich	an	dem	Tischrand	halten,	ließ	den	Revolver	fallen,	begann	zu	schwanken	und	fand
sich	auf	dem	Boden	sitzend,	erstaunt	um	sich	schauend.	Er	erkannte	sein	Zimmer	nicht,	schaute
von	unten	her	auf	die	gekrümmten	Füße	des	Tisches,	auf	den	Papierkorb	und	das	Tigerfell.	Die
eiligen	knarrenden	Tritte	des	Dieners,	der	nach	dem	Salon	eilte,	brachten	ihn	zur	Besinnung.	Er
machte	 eine	 Anstrengung	 zu	 denken	 und	 erkannte,	 daß	 er	 sich	 auf	 dem	 Fußboden	 befinde,
erkannte,	 indem	 er	 das	 Blut	 auf	 dem	 Tigerfell	 und	 auf	 seiner	 Hand	 gewahrte,	 daß	 er	 sich
geschossen	habe.

„Dumm;	 nicht	 tot,“	 sprach	 er,	 mit	 der	 Hand	 nach	 dem	 Revolver	 tastend.	 Der	 Revolver	 lag
neben	ihm	—	er	suchte	weiter	weg.	Während	dieses	Suchens	wandte	er	sich	auf	die	andere	Seite,
brach	aber,	nicht	mehr	bei	Kräften	das	Gleichgewicht	halten	zu	können,	 im	Blute	schwimmend
zusammen.

Der	elegante	Lakai	im	Backenbart,	der	sich	so	oft	schon	seinen	Bekannten	gegenüber	über	die
Schwäche	 seiner	 Nerven	 beklagt	 hatte,	 war	 so	 erschrocken,	 als	 er	 seinen	 Herrn	 am	 Boden
liegend	 erblickte,	 daß	 er	 denselben	 verblutend	 liegen	 ließ	 und	 nach	 Beistand	 forteilte.	 Nach
Verlauf	 einer	 Stunde	 kam	 Warja,	 die	 Frau	 des	 Bruders	 und	 mit	 Hilfe	 von	 drei	 Ärzten,	 nach
welchen	sie	nach	allen	Seiten	gesandt	hatte,	und	die	gleichzeitig	angekommen	waren,	brachte
diese	den	Verwundeten	ins	Bett	und	blieb	zur	Pflege	bei	ihm.

19.

Der	 Irrtum,	 welcher	 von	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 dadurch	 begangen	 worden	 war,	 daß	 er,
indem	 er	 sich	 auf	 das	 Wiedersehen	 mit	 seinem	 Weibe	 vorbereitete,	 nicht	 an	 die	 Möglichkeit
gedacht	hatte,	ihre	Reue	könne	eine	aufrichtige	sein,	und	er	könne	ihr	dann	vergeben,	sie	aber
stürbe	nicht	—	dieser	Irrtum	zeigte	sich	ihm	nach	Verlauf	zweier	Monate	nach	seiner	Rückkehr
von	 Moskau	 in	 seiner	 ganzen	 Stärke.	 Der	 Irrtum	 aber,	 der	 von	 ihm	 begangen	 worden,	 rührte
nicht	nur	davon	her,	daß	er	jene	Möglichkeit	nicht	mit	erwogen	hätte,	sondern	auch	davon,	daß
er	 bis	 zu	 jenem	 Tage	 des	 Wiedersehens	 mit	 der	 sterbenden	 Gattin	 sein	 Herz	 noch	 gar	 nicht
gekannt	hatte.	Am	Bett	des	kranken	Weibes	erst	überließ	er	sich	zum	erstenmal	in	seinem	Leben
jener	 Empfindung	 tiefen	 Mitleides,	 das	 in	 ihm	 die	 Leiden	 anderer	 hervorriefen,	 und	 dessen	 er
sich	vordem	geschämt	hatte	als	sei	es	eine	verderbliche	Schwäche,	und	das	Mitleid	mit	ihr,	die

[574]

[575]



Reue	darüber,	daß	er	ihren	Tod	gewünscht	hatte,	und	namentlich,	die	Freude	über	die	gewährte
Verzeihung,	vollbrachten,	was	er	plötzlich	nicht	nur	als	eine	Linderung	seiner	Leiden	empfand,
sondern	 auch	 als	 eine	 seelische	 Beruhigung,	 die	 er	 vordem	 noch	 nie	 an	 sich	 kennen	 gelernt
hatte.	 Plötzlich	 war	 er	 dessen	 inne	 geworden,	 daß	 eben	 das,	 was	 den	 Quell	 seines	 Schmerzes
bildete	 auch	 der	 Quell	 seiner	 Seelenfreude	 wurde;	 das,	 was	 ihm	 unlösbar	 erschienen	 war,	 so
lange	er	gerichtet,	getadelt	und	gehaßt	hatte,	das	war	jetzt	offen	und	klar	geworden,	nachdem	er
verziehen	hatte	und	liebte.

Er	 hatte	 seinem	 Weibe	 verziehen	 und	 beklagte	 es	 wegen	 seiner	 Leiden	 und	 seiner	 Reue.	 Er
hatte	Wronskiy	verziehen	und	beklagte	denselben,	besonders,	nachdem	die	Nachricht	von	dessen
verzweifelter	Handlung	zu	ihm	gedrungen	war.	Er	hatte	Mitleid	auch	mit	seinem	Söhnchen,	mehr
als	 früher,	und	machte	sich	 jetzt	Vorwürfe	darüber,	daß	er	sich	allzuwenig	mit	 ihm	beschäftigt
hatte.	Für	das	neugeborene	kleine	Mädchen	aber	empfand	er	ein	gewisses	besonderes	Gefühl,
nicht	 nur	 des	 Mitleids,	 sondern	 selbst	 der	 Zärtlichkeit.	 Anfangs	 befaßte	 er	 sich	 lediglich	 aus
Mitleid	 mit	 dem	 neugeborenen	 schwächlichen	 Kind,	 das	 gar	 nicht	 seine	 Tochter	 war	 und
während	 der	 Zeit	 der	 Krankheit	 der	 Mutter	 ganz	 verlassen	 lag	 und	 wahrscheinlich	 gestorben
wäre,	 hätte	 er	 nicht	 dafür	 Sorge	 getragen;	 —	 er	 hatte	 selbst	 nicht	 gewahrt,	 daß	 er	 das	 Kind
liebgewonnen.	Mehrmals	des	Tages	begab	er	sich	nach	dem	Kinderzimmer	und	saß	lange	dort,
sodaß	 die	 Kindfrau	 und	 die	 Amme,	 anfangs	 verschüchtert	 vor	 ihm,	 sich	 an	 ihn	 gewöhnten.
Bisweilen	 blickte	 er	 halbe	 Stunden	 lang	 auf	 das	 saffranrote,	 dicke,	 runzelige	 Gesichtchen	 des
Säuglings,	und	beobachtete	die	Bewegungen	der	faltigen	Stirn	und	der	dicken	Händchen	mit	den
gespreizten	kleinen	Fingern,	welche	mit	der	Rückseite	der	Handflächen	sich	die	Äuglein	und	das
Oberteil	der	Nase	rieben.	In	solchen	Momenten	besonders	fühlte	sich	Aleksey	Aleksandrowitsch
sehr	 ruhig	 und	 mit	 sich	 selbst	 zufrieden,	 und	 sah	 in	 seiner	 Lage	 nichts	 Außergewöhnliches,
nichts,	was	hätte	geändert	werden	müssen.

Je	mehr	Zeit	indessen	verstrich,	um	so	klarer	erkannte	er,	daß	man	ihm,	so	natürlich	ihm	auch
seine	 jetzige	 Lage	 erscheinen	 mochte,	 nicht	 gestatten	 würde,	 in	 derselben	 zu	 verbleiben.	 Er
fühlte	wohl,	daß	außer	jener	edlen	seelischen	Macht,	die	seinen	Geist	leitete,	noch	eine	andere
bestand,	 eine	 rohe,	 die	 ebensoviel	 oder	 noch	 mehr	 galt,	 die	 sein	 Leben	 leitete,	 und	 daß	 diese
Macht	ihm	nicht	jene	friedsame	Ruhe	gönnen	würde,	die	er	wünschte.	Er	empfand,	daß	alle	ihn
mit	fragendem	Erstaunen	betrachteten,	daß	man	ihn	nicht	begriff,	und	von	ihm	etwas	erwartete.
Insbesondere	fühlte	er	die	Unzulänglichkeit	und	Unnatürlichkeit	seiner	Beziehungen	zu	seinem
Weibe.

Nachdem	jene	weiche	Stimmung	verflogen	war,	die	die	Nähe	des	Todes	 in	 ihr	erzeugt	hatte,
begann	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 zu	 bemerken,	 daß	 Anna	 ihn	 fürchte,	 sich	 von	 ihm	 belästigt
fühlte	und	ihm	nicht	offen	ins	Auge	zu	blicken	vermochte.	Sie	schien	etwas	auf	dem	Herzen	zu
haben,	und	doch	nicht	den	Entschluß	finden	zu	können,	es	ihm	auszusprechen,	und	schien	auch
ihrerseits	 wie	 in	 einem	 Vorgefühl,	 daß	 die	 beiderseitigen	 Beziehungen	 auf	 die	 Dauer	 nicht
haltbar	seien,	etwas	von	ihm	zu	erwarten.

Gegen	Ende	des	Februar	ereignete	es	sich,	daß	die	neugeborene	Tochter	Annas,	ebenfalls	Anna
genannt,	 erkrankte.	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 war	 früh	 morgens	 im	 Kinderzimmer	 und	 begab
sich,	nachdem	er	befohlen	hatte,	einen	Arzt	zu	rufen,	 ins	Ministerium.	Nach	Erledigung	seiner
Geschäfte	kehrte	er	um	vier	Uhr	nach	Hause	zurück.	Als	er	ins	Kinderzimmer	ging,	gewahrte	er
einen	 schmucken	 Lakaien	 in	 Galons	 mit	 Bärenfellpelerine	 und	 weißer	 Rotonde	 von
amerikanischem	Hund.

„Wer	ist	hier?“	frug	er.

„Die	 Fürstin	 Jelisabeta	 Fjodorowna	 Twerskaja,“	 versetzte	 der	 Lakai,	 wie	 es	 Aleksey
Aleksandrowitsch	schien,	lächelnd.

In	 dieser	 schweren	 Zeit	 bemerkte	 Aleksey	 Aleksandrowitsch,	 daß	 seine	 Bekannten	 aus	 der
großen	Welt,	besonders	die	Damen,	viel	Teilnahme	für	ihn	und	seine	Frau	an	den	Tag	legten.	Er
nahm	 bei	 all	 diesen	 Bekannten	 eine	 mit	 Mühe	 unterdrückte	 Freude	 über	 etwas	 Unbekanntes
wahr,	 dieselbe	 Freude,	 die	 er	 in	 den	 Augen	 des	 Rechtsanwalts	 erblickt	 hatte,	 und	 jetzt	 in	 den
Augen	 des	 Lakaien	 sah.	 Alle	 schienen	 gewissermaßen	 in	 Entzücken	 zu	 sein,	 als	 wollten	 sie
jemand	verheiraten.	Wenn	man	ihm	begegnete,	frug	man	mit	schlecht	verhehlter	Schadenfreude
nach	seinem	Befinden.

Die	 Anwesenheit	 der	 Fürstin	 Twerskaja	 war	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 sowohl	 wegen	 der
Reminiscenzen,	die	mit	diesem	Namen	verknüpft	waren,	als	auch	deshalb,	weil	er	sie	überhaupt
nicht	 liebte,	 unangenehm	 und	 er	 ging	 geradenwegs	 nach	 dem	 Kinderzimmer.	 In	 dem	 ersten
Gemach	befand	sich	der	kleine	Sergey,	mit	der	Brust	über	den	Tisch	 liegend	und	die	Füße	auf
dem	 Stuhl,	 mit	 Zeichnen	 beschäftigt	 und	 in	 heiterem	 Geplauder.	 Die	 Engländerin,	 welche
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während	der	Zeit	der	Krankheit	Annas	die	Französin	abgelöst	hatte,	und	mit	einer	Stickerei	von
Mignardisen	 beschäftigt	 neben	 dem	 Knaben	 saß,	 erhob	 sich	 hastig	 und	 setzte	 Sergey	 zurecht.
Aleksey	Aleksandrowitsch	strich	glättend	mit	der	Hand	über	das	Haar	des	Knaben,	antwortete
auf	 die	 Frage	 der	 Gouvernante	 nach	 dem	 Befinden	 seiner	 Gemahlin	 und	 frug,	 was	 der	 Arzt
bezüglich	des	Baby	gesagt	hätte.

„Der	Arzt	sagte,	es	sei	keine	Gefahr	und	hat	Wannenbäder	verschrieben,	Herr.“

„Aber	 das	 Kind	 leidet	 doch	 noch,“	 sagte	 Aleksey	 Aleksandrowitsch,	 aufmerksam	 auf	 das
Geschrei	des	Kindes	im	Nebenzimmer	horchend.

„Ich	glaube,	die	Amme	ist	nichts	wert,	Herr,“	antwortete	die	Engländerin	fest.

„Weshalb	vermutet	Ihr	das?“	frug	er,	stehen	bleibend.

„Es	war	ebenso	bei	der	Gräfin	Polj,	Herr.	Man	kurierte	an	einem	Kinde	herum	und	es	zeigte
sich,	daß	dasselbe	einfach	hungrig	war;	die	Amme	hatte	keine	Milch,	Herr.“

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 dachte	 nach	 und	 begab	 sich,	 nachdem	 er	 noch	 einige	 Sekunden
verharrt	hatte,	nach	der	zweiten	Thür.	Das	kleine	Kind	lag	mit	zurückgeworfenem	Köpfchen,	sich
auf	den	Armen	der	Amme	krümmend,	und	wollte	weder	die	ihm	dargebotene	schwellende	Brust
nehmen,	 noch	 sich	 beruhigen	 lassen,	 obwohl	 die	 Amme	 und	 Kinderfrau	 über	 den	 Säugling
gebeugt,	ihre	Besänftigungsversuche	vereinten.

„Noch	immer	nicht	besser?“	frug	Aleksey	Aleksandrowitsch.

„Sehr	unruhig,“	antwortete	flüsternd	die	Kinderfrau.

„Miß	Edward	meint,	daß	möglicherweise	die	Amme	keine	Milch	hat,“	fuhr	er	fort.

„Das	glaube	ich	auch,	Aleksey	Aleksandrowitsch.“

„Aber	weshalb	sagt	Ihr	das	nicht?“

„Wem	sollte	man	es	sagen?	Anna	Arkadjewna	sind	noch	immer	krank,“	versetzte	die	Kinderfrau
mürrisch.

Die	 Kinderfrau	 war	 eine	 alte	 Dienerin	 im	 Hause,	 und	 in	 diesen	 einfachen	 Worten	 schien
Aleksey	Aleksandrowitsch	ein	Hinweis	auf	seine	Situation	zu	liegen.

Das	Kind	schrie	noch	stärker,	es	zappelte	und	war	schon	heißer.	Die	Kinderfrau	winkte	mit	der
Hand,	 ging	 zu	 dem	 Kinde,	 nahm	 es	 von	 den	 Armen	 der	 Amme	 und	 begann	 es	 im	 Gehen	 zu
wiegen.

„Es	wird	nötig	sein,	daß	der	Arzt	die	Amme	untersucht,“	sagte	Aleksey	Aleksandrowitsch.

Die	dem	Augenschein	nach	gesunde,	schmucke	Amme	brummte	in	der	Besorgnis	gekündigt	zu
bekommen,	etwas	 in	den	Bart,	und	barg,	verächtlich	über	den	Zweifel	an	 ihrem	Milchreichtum
lächelnd,	den	mächtigen	Busen.	In	diesem	Lächeln	fand	Aleksey	Aleksandrowitsch	wiederum	nur
einen	Hohn	über	seine	Lage.

„Armes	Kind,“	sagte	die	Kinderfrau,	dem	Säugling	zuzischelnd,	und	setzte	ihren	Weg	auf	und
nieder	fort.

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 ließ	 sich	 auf	 einem	 Stuhl	 nieder	 und	 schaute	 mit	 leidendem
kummervollem	Ausdruck	auf	die	hin	und	her	gehende	Kinderfrau.

Als	 man	 das	 endlich	 ruhig	 gewordene	 Kind	 in	 ein	 tiefes	 Bettchen	 gelegt	 hatte	 und	 die
Kinderfrau	das	Kissen	geordnet	und	es	verlassen	hatte,	erhob	sich	Aleksey	Aleksandrowitsch	und
schritt,	mühsam	auf	den	Fußspitzen	gehend,	zu	dem	Kinde.	Eine	Minute	hindurch	schwieg	er	und
blickte	 mit	 dem	 nämlichen	 kummervollen	 Antlitz	 auf	 das	 Kind;	 plötzlich	 aber	 erschien	 ein
Lächeln,	welches	ihm	Haar	und	Stirnhaut	bewegte,	auf	seinen	Zügen	und	ebenso	leise	verließ	er
das	Zimmer.

Im	Speisezimmer	schellte	er	und	befahl	dem	eintretenden	Diener,	nochmals	nach	dem	Arzte	zu
schicken.	Es	verursachte	ihm	Verdruß,	daß	sich	sein	Weib	nicht	um	dieses	reizende	kleine	Wesen
kümmerte,	und	in	diesem	Verdruß	über	sie	verspürte	er	keine	Neigung,	sich	zu	ihr	zu	begeben,
wollte	er	auch	nicht	die	Fürstin	Betsy	sehen,	aber	sein	Weib	hätte	befremdet	sein	können,	wenn
er,	 gegen	 seine	 Gewohnheit,	 nicht	 zu	 ihr	 kam,	 und	 so	 begab	 er	 sich	 denn,	 allerdings	 nur	 mit
Selbstüberwindung,	 nach	 ihrem	 Schlafgemach.	 Als	 er	 über	 den	 weichen	 Teppich	 zu	 der	 Thür
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ging,	hörte	er	unwillkürlich	ein	Gespräch,	welches	er	nicht	hören	wollte.

—	„Wenn	er	nicht	abreiste,	 so	würde	 ich	Eure	Weigerung	verstehen,	ebenso	wie	die	seinige.
Aber	Euer	Mann	dürfte	doch	hierüber	erhaben	sein,“	sagte	Betsy.

„Nicht	 meines	 Mannes	 halber,	 sondern	 meinetwegen	 will	 ich	 es	 nicht.	 Sprecht	 nicht	 so“	 —
antwortete	erregt	die	Stimme	Annas.

„Ja,	aber	Ihr	müßt	doch	unbedingt	wünschen,	von	einem	Manne	Abschied	zu	nehmen,	der	sich
Euretwegen	erschießen	wollte“	—

„Eben	deswegen	will	ich	es	ja	nicht.“

Aleksey	Aleksandrowitsch	blieb	mit	erschrecktem	und	schuldbewußtem	Ausdruck	stehen	und
wollte	 leise	 wieder	 umkehren,	 allein	 er	 kam	 zu	 der	 Ansicht,	 daß	 dies	 seiner	 unwürdig	 sei	 und
kehrte	wieder	um,	hustete,	und	schritt	nach	dem	Schlafzimmer.	Die	Stimmen	verstummten	und
er	trat	ein.

Anna	 saß	 in	 einem	 grauen	 Hauskleid,	 mit	 kurz	 frisiertem,	 dicht	 emporstehenden	 schwarzen
Haar	auf	dem	runden	Kopfe,	auf	einer	Couchette.	Wie	stets,	verschwand	bei	dem	Anblick	ihres
Gatten	 plötzlich	 alles	 Leben	 von	 ihren	 Zügen;	 sie	 senkte	 das	 Haupt,	 und	 blickte	 unruhig	 nach
Betsy.	 Diese,	 nach	 der	 nagelneuesten	 Mode	 gekleidet,	 in	 einem	 Hute	 der	 auf	 ihrem	 Haupte
schwebte,	 wie	 der	 Schirm	 über	 einer	 Lampe,	 und	 in	 einer	 taubenblauen	 Robe	 mit
scharfhervortretenden,	 schrägen	Streifen,	die	auf	der	Taille	nach	der	einen	Seite	hin,	 auf	dem
Rock	 nach	 der	 entgegengesetzten	 liefen,	 saß	 neben	 Anna,	 ihre	 plattaufragende	 Büste	 steif
haltend,	und	begrüßte,	den	Kopf	senkend,	Aleksey	Aleksandrowitsch	mit	satirischem	Lächeln.

„Ah,“	machte	sie,	wie	verwundert,	„das	freut	mich	ja	außerordentlich,	daß	Ihr	zu	Haus	seid.	Ihr
zeigt	Euch	ja	gar	nicht	und	ich	habe	Euch	nicht	gesehen	seit	der	Krankheit	Annas!	Freilich	habe
ich	gehört	—	Eure	großen	Sorgen!	—	Ja,	Ihr	seid	ein	bewundernswürdiger	Mann!“	sagte	sie	mit
bedeutungsvoller	und	höflicher	Miene,	gleich	als	wollte	sie	ihn	mit	einem	Orden	der	Großmut	für
seine	Handlungsweise	an	der	Gattin	belohnen.

Aleksey	Aleksandrowitsch	verbeugte	sich	kalt,	küßte	seiner	Frau	die	Hand	und	erkundigte	sich
nach	ihrem	Befinden.

„Es	scheint,	als	ob	mir	besser	wäre,“	sagte	diese,	seinem	Blicke	ausweichend.

„Aber	 Ihr	 habt	 noch	 etwas	 wie	 Fieberröte	 im	 Gesicht,“	 fuhr	 er	 fort,	 das	 Wort	 „Fieber“
besonders	hervorhebend.

„Ich	 habe	 gewiß	 zu	 viel	 mit	 ihr	 gesprochen,“	 bemerkte	 Betsy;	 „und	 fühle,	 daß	 dies	 ein
Egoismus	meinerseits	gewesen	ist.	Ich	werde	sogleich	aufbrechen.“

Sie	erhob	sich,	doch	Anna,	plötzlich	errötend,	ergriff	schnell	ihre	Hand.

„Nein,	 bleibt	 noch,	 bitte.	 Ich	 muß	 Euch	 sagen	 —	 nein,	 Euch,“	 wandte	 sie	 sich	 an	 Aleksey
Aleksandrowitsch	und	die	Röte	überzog	 ihr	Hals	und	Stirn	—	„ich	will	und	kann	vor	Euch	kein
Geheimnis	haben,“	fügte	sie	hinzu.

Aleksey	Aleksandrowitsch	knackte	mit	den	Fingern	und	ließ	den	Kopf	sinken.

„Betsy	hat	mir	mitgeteilt,	daß	Graf	Wronskiy	zu	uns	zu	kommen	wünscht,	um	sich	von	uns	vor
seiner	Abreise	nach	Taschkent	zu	verabschieden.“	Sie	blickte	ihren	Gatten	nicht	an	und	hastete
augenscheinlich,	 alles	 herauszusagen,	 so	 schwer	 es	 ihr	 auch	 werden	 mochte,	 „ich	 habe
geantwortet,	daß	ich	ihn	nicht	empfangen	könne.“

„Ihr	habt	gesagt,	 liebste	Freundin,	daß	dies	von	Aleksey	Aleksandrowitsch	abhängen	würde,“
verbesserte	Betsy.

„O	 nein;	 ich	 vermag	 ihn	 nicht	 zu	 empfangen	 und	 dies	 führte	 auch	 zu	 nichts“	 —	 sie	 hielt
plötzlich	inne	und	schaute	fragend	auf	 ihren	Gatten,	der	sie	nicht	anblickte.	„Mit	einem	Worte,
ich	will	nicht“	—	—

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 rückte	 näher	 und	 wollte	 ihre	 Hand	 ergreifen.	 Bei	 der	 ersten
Bewegung	 zog	 sie	 jedoch	 ihre	 Hand	 von	 der	 seinen	 zurück,	 die,	 feucht	 und	 mit	 den	 großen,
hervortretenden	 Adern,	 sie	 suchte,	 drückte	 sie	 ihm	 aber	 dann,	 augenscheinlich	 voll
Selbstüberwindung.

„Ich	danke	Euch	sehr	für	Euer	Vertrauen,	doch“	—	antwortete	er,	mit	Verwirrung	und	Verdruß
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empfindend,	 daß	 er	 das,	 was	 er	 so	 leicht	 und	 klar	 vor	 sich	 selbst	 entscheiden	 konnte,	 in
Gegenwart	 der	 Fürstin	 Twerskaja	 nicht	 zu	 bestimmen	 vermochte,	 da	 diese	 für	 ihn	 eine
Personifizierung	jener	rohen	Macht	war,	die	in	den	Augen	der	Welt	sein	Leben	beherrschte	und
ihn	 verhinderte,	 sich	 seiner	Empfindung	der	Liebe	 und	Vergebung	ganz	 zu	weihen.	Er	 stockte
und	schaute	die	Fürstin	Twerskaja	an.

„Nun,	lebt	wohl	dann,	Liebste,“	sagte	Betsy,	sich	erhebend.	Sie	küßte	Anna	und	ging,	Aleksey
Aleksandrowitsch	begleitete	sie.

„Aleksey	 Aleksandrowitsch!	 Ich	 kenne	 Euch	 als	 einen	 wahrhaft	 edelsinnigen	 Mann,“	 sagte
Betsy,	 in	 dem	 kleinen	 Salon	 stehen	 bleibend	 und	 ihm	 nochmals	 auffallend	 stark	 die	 Hand
drückend.	„Ich	bin	nur	eine	fremde	Person	hier,	aber	ich	liebe	Anna	und	achte	Euch	so	sehr,	daß
ich	mir	einen	Rat	erlauben	möchte.	Empfangt	ihn	doch.	Aleksey	Wronskiy	ist	die	personifizierte
Ehrenhaftigkeit;	er	wird	nach	Taschkent	gehen.“

„Ich	danke	Euch,	Fürstin,	für	Eure	Teilnahme	und	Ratschläge.	Aber	die	Frage,	ob	meine	Frau
jemand	empfangen	kann	oder	nicht,	muß	diese	selbst	entscheiden.“

Er	 sprach	 dies,	 nach	 seiner	 Gewohnheit	 die	 Brauen	 mit	 Würde	 emporziehend,	 dachte	 aber
sofort	 daran,	 daß	 es,	 wie	 auch	 seine	 Worte	 lauten	 mochten,	 eine	 Würde	 in	 seiner	 Lage	 nicht
mehr	 geben	 könne.	 Und	 dies	 erkannte	 er	 auch	 an	 dem	 verhaltenen,	 bösen	 und	 sarkastischen
Lächeln,	mit	welchem	Betsy	ihn	nach	diesen	Worten	anblickte.

20.

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 entließ	 Betsy	 mit	 einer	 Verbeugung	 im	 Salon	 und	 ging	 wieder	 zu
seinem	Weibe.	Anna	hatte	gelegen,	als	sie	jedoch	seine	Schritte	vernahm,	die	sitzende	Stellung
wie	vorher	eingenommen	und	blickte	ihn	nun	erschreckt	an.	Er	sah,	daß	sie	geweint	hatte.

„Ich	danke	dir	sehr	für	dein	Vertrauen	zu	mir,“	wiederholte	er	in	russischer	Sprache	sanft	die
auf	 französisch	 in	 Gegenwart	 Betsys	 geäußerten	 Worte,	 und	 ließ	 sich	 neben	 ihr	 nieder.	 Als	 er
russisch	sprach	und	sie	dabei	mit	„du“	anredete,	versetzte	Anna	dieses	„du“,	in	unbezwingbare
Erregung.	„Ich	bin	dir	sehr	dankbar	 für	deinen	Entschluß;	auch	 ich	glaube,	daß,	da	er	abreist,
nicht	mehr	das	geringste	Bedürfnis	für	den	Grafen	Wronskiy	vorhanden	ist,	hierher	zu	kommen.
Übrigens“	—

„Das	 habe	 ich	 ja	 schon	 gesagt	 —	 wozu	 es	 noch	 einmal	 wiederholen?“	 unterbrach	 ihn	 Anna
plötzlich,	mit	einer	Gereiztheit,	die	sie	nicht	imstande	war,	zu	unterdrücken.	„Nicht	das	geringste
Bedürfnis,“	 dachte	 sie,	 „soll	 für	 einen	 Menschen	 vorhanden	 sein,	 zu	 kommen,	 um	 Abschied	 zu
nehmen	von	dem	Weibe,	welches	er	liebt,	für	welches	er	untergehen	wollte	und	sich	vernichtet
hat,	und	das	nicht	ohne	ihn	zu	leben	vermag.	Nicht	die	geringste	Notwendigkeit!“	Sie	preßte	die
Lippen	 aufeinander	 und	 senkte	 die	 blitzenden	 Augen	 nieder	 auf	 seine	 Hände	 mit	 den
aufgetretenen	Adern,	die	sich	langsam	aufeinander	rieben.	„Wir	wollen	nie	mehr	davon	reden,“
fügte	sie,	ruhiger	geworden,	hinzu.

„Ich	 habe	 es	 dir	 freigestellt,	 die	 Frage	 zu	 entscheiden,	 und	 freue	 mich	 sehr,	 zu	 sehen“	 —
begann	Aleksey	Aleksandrowitsch.

—	„Daß	mein	Wunsch	mit	dem	Euren	übereinstimmt,“	vollendete	Anna	schnell,	erbittert,	daß	er
so	langsam	sprach,	während	sie	doch	schon	im	voraus	alles	wußte,	was	er	sagen	würde.

„Ja,“	 bestätigte	 er,	 „und	 die	 Fürstin	 Twerskaja	 mischt	 sich	 völlig	 unberufen	 in	 die
schwierigsten	Familienangelegenheiten.	Im	Besonderen“	—

„Ich	glaube	an	nichts	von	alledem,	was	man	über	sie	spricht,“	 sagte	Anna	schnell,	 „ich	weiß
nur,	daß	sie	mich	aufrichtig	liebt.“

Aleksey	Aleksandrowitsch	seufzte	und	schwieg.	Sie	spielte	mit	den	Quasten	ihres	Hauskleides,
den	Blick	 auf	 ihn	 gerichtet	 voll	 des	 quälenden	 Gefühls	 jenes	 physischen	 Ekels	 vor	 ihm,	 wegen
dessen	sie	sich	selbst	Vorwürfe	machte,	und	den	sie	doch	nicht	zu	überwinden	vermochte.	Jetzt
wünschte	sie	nur	noch	Eins	—	erlöst	zu	sein	von	seiner	erkältenden	Gegenwart.

„Ich	habe	soeben	nach	dem	Arzte	geschickt,“	hub	Aleksey	Aleksandrowitsch	wieder	an.

„Ich	bin	gesund;	wozu	einen	Arzt	für	mich?“

„Nicht	so;	die	Kleine	schreit;	die	Amme	soll	zu	wenig	Milch	haben.“

„Weshalb	hast	du	denn	mir	nicht	erlaubt,	das	Kind	zu	nähren,	obwohl	ich	dich	darum	anflehte?
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Es	bleibt	sich	gleich,“	—	Aleksey	Aleksandrowitsch	verstand,	was	das	„Gleich“	bedeutete	—	„es
ist	ein	kleines	Kind	und	man	läßt	es	verhungern.“	Sie	schellte	und	befahl,	das	Kind	zu	bringen,
„ich	habe	darum	gebeten,	es	nähren	zu	dürfen;	man	hat	es	mir	nicht	gestattet,	und	macht	mir
jetzt	doch	Vorwürfe.“

„Ich	mache	keinen	Vorwurf“	—

„Nein,	 Ihr	 nicht!	 Mein	 Gott!	 Warum	 bin	 ich	 nicht	 gestorben?“	 Sie	 brach	 in	 Schluchzen	 aus.
„Vergieb	mir,	 ich	war	gereizt,	 ich	bin	ungerecht“	—	sagte	 sie,	 zur	Besinnung	kommend;	 „aber
geh“	—

„Nein!	Das	kann	nicht	so	bleiben,“	sagte	Aleksey	Aleksandrowitsch	entschlossen	zu	sich	selbst,
als	er	seine	Frau	verließ.	Noch	nie	war	ihm	die	Unmöglichkeit	seiner	Lage	in	den	Augen	der	Welt
und	 die	 Abneigung	 seines	 Weibes	 vor	 ihm,	 sowie	 überhaupt	 die	 Macht	 jener	 rohen,
geheimnisvollen	 Kraft,	 welche	 im	 Widerspruch	 mit	 seiner	 seelischen	 Stimmung,	 sein	 Leben
leitete	und	die	Ausführung	ihres	Willens,	die	Veränderung	seiner	Beziehungen	zu	seinem	Weibe
forderte	 —	 mit	 solcher	 Deutlichkeit	 vor	 Augen	 getreten,	 als	 heute.	 Er	 erkannte	 klar,	 daß	 die
gesamte	 Gesellschaft	 und	 sein	 Weib	 nicht	 minder,	 von	 ihm	 etwas	 heischten,	 was	 aber	 —	 er
konnte	es	nicht	erfassen.	—	Er	fühlte	nur,	daß	sich	hierüber	in	seiner	Seele	ein	Gefühl	des	Zornes
regte,	 welches	 seine	 Ruhe	 vernichtete	 und	 das	 ganze	 Verdienst	 seiner	 heroischen
Handlungsweise.	Er	hatte	gemeint,	daß	es	für	Anna	am	besten	war,	wenn	sie	die	Beziehungen	zu
Wronskiy	abbrach,	aber,	wenn	jedermann	fand,	daß	dies	unmöglich	sein	würde,	so	war	er	bereit,
dieses	 Verhältnis	 sogar	 aufs	 neue	 zu	 gestatten,	 sobald	 es	 nur	 nicht	 durch	 sichtbare	 Folgen
geschändet	würde;	er	wollte	die	beiden	nicht	voneinander	trennen	und	doch	auch	seine	eigene
Situation	nicht	ändern.	So	übel	diese	auch	erscheinen	mochte,	sie	war	doch	noch	besser,	als	ein
Bruch,	bei	welchem	er	 in	eine	unentwirrbare,	schmähliche	Stellung	geriet	und	sich	selbst	alles
dessen	beraubte,	was	er	 liebte.	Er	 fühlte	sich	ohnmächtig;	er	wußte	 im	voraus,	daß	alle	gegen
ihn	sein	würden	und	man	ihm	nicht	gestatten	würde,	zu	thun,	was	ihm	jetzt	so	naturgemäß	und
gut	erschien,	 sondern	 ihn	 zwinge,	auszuführen,	was	 schlecht	war,	 ihnen	aber	als	pflichtgemäß
erschien.

21.

Betsy	hatte	den	Saal	noch	nicht	verlassen,	als	 ihr	Stefan	Arkadjewitsch,	soeben	von	Jelisejeff
kommend,	wo	es	frische	Austern	gegeben	hatte,	in	der	Thür	begegnete.

„Ah,	Fürstin!	Welch	angenehmes	Zusammentreffen!“	rief	er	aus.	„Ich	war	bei	Euch!“

„Leider	 nur	 für	 eine	 Minute,	 da	 ich	 soeben	 wegfahre,“	 erwiderte	 Betsy	 lächelnd,	 ihren
Handschuh	anziehend.

„Verzieht,	Fürstin,	mit	dem	Anziehen	des	Handschuhs	—	laßt	mich	Eure	schöne	Hand	küssen.
Für	nichts	bin	ich	der	Rückkehr	zu	den	alten	Sitten	so	dankbar,	als	für	den	Handkuß.“	Er	küßte
Betsys	Hand,	„wann	werden	wir	uns	wiedersehen?“

„Leichtfuß!“	antwortete	Betsy	lächelnd.

„O;	ich	bin	sehr	viel	wert,	denn	ich	bin	ein	Mensch	von	Bedeutung	geworden,	da	ich	nicht	nur
meine	eigenen,	sondern	auch	fremde	Familienangelegenheiten	in	Ordnung	bringe,“	sagte	er	mit
wichtiger	Miene.

„Ah,	das	freut	mich	sehr,“	versetzte	Betsy,	die	sogleich	verstand,	daß	er	von	Anna	sprach,	und
in	den	Saal	zurückkehrend,	traten	sie	 in	eine	Ecke.	„Er	wird	sie	umbringen,“	raunte	 ihm	Betsy
bedeutungsvoll	zu,	„das	ist	doch	unmöglich,	unmöglich!“	—

„Es	 freut	 mich	 sehr,	 daß	 Ihr	 so	 denkt,“	 antwortete	 Stefan	 Arkadjewitsch	 kopfschüttelnd	 und
mit	 ernsthaftem,	 wehmütigem	 und	 mitleidigem	 Ausdruck,	 „ich	 bin	 deswegen	 von	 Petersburg
hergekommen.“

„Die	ganze	Stadt	spricht	davon,“	sagte	sie,	„es	ist	eine	unmögliche	Situation,	Anna	schwindet
mehr	und	mehr	dahin,	und	begreift	nicht,	daß	 sie	eine	von	 jenen	Frauen	 ist,	welche	mit	 ihren
Empfindungen	 nicht	 tändeln	 dürfen.	 Es	 ist	 hier	 nur	 Eines	 von	 zwei	 Dingen	 möglich:	 Entweder
man	 nimmt	 sie	 mit	 fort	 und	 handelt	 energisch,	 oder	 —	 Ehescheidung.	 —	 Diese	 Lage	 aber
erdrückt	sie.“

„Ja,	ja	wohl	—	so	ist	es,“	—	sagte	Oblonskiy	seufzend,	„deswegen	bin	ich	eben	hergekommen	—
das	 heißt,	 nicht	 eigentlich	 deswegen	 —	 ich	 bin	 Kammerherr	 geworden	 —	 nun,	 —	 und	 da	 muß
man	Dankvisiten	abstatten.	Aber	die	Hauptsache	ist	doch	die	Ordnung	dieser	Angelegenheit.“
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„Gott	helfe	Euch	dabei,“	antwortete	Betsy.

Nachdem	 Stefan	 Arkadjewitsch	 die	 Fürstin	 Betsy	 bis	 auf	 den	 Flur	 hinaus	 begleitet	 und	 ihr
nochmals	 die	 Hand	 oberhalb	 des	 Handschuhs,	 wo	 der	 Puls	 schlägt	 geküßt,	 ihr	 auch	 nochmals
eine	solche	Menge	schlüpfriger	Albernheiten	vorgelogen	hatte,	daß	sie	nicht	mehr	wußte,	ob	sie
böse	werden	oder	 lachen	sollte,	begab	sich	Stefan	Arkadjewitsch	zu	seiner	Schwester.	Er	 fand
diese	in	Thränen.

Ungeachtet	 der	 von	 Heiterkeit	 übersprudelnden	 Stimmung,	 in	 welcher	 sich	 Stefan
Arkadjewitsch	 befand,	 ging	 dieser	 doch	 natürlich	 sogleich	 zu	 jenem	 gefühlvollen,	 poetisch
verzückten	Ton	über,	der	zu	ihrer	Gemütsverfassung	paßte.	Er	frug	sie	nach	ihrem	Befinden	und
wie	sie	den	Morgen	verbracht	habe.

„Sehr,	 sehr	 schlecht;	 es	 ist	 Tag	 und	 Nacht	 so	 und	 stets	 so	 gewesen,	 wird	 auch	 so	 bleiben,“
antwortete	sie.

„Mir	scheint,	du	giebst	dich	dem	Trübsinn	hin;	das	muß	man	abschütteln,	man	muß	dem	Leben
ins	Gesicht	schauen.	Ich	weiß	wohl,	daß	das	schwer	ist,	allein“	—

„Ich	habe	gehört,	daß	die	Frauen	die	Männer	selbst	wegen	ihrer	Laster	lieben,“	begann	Anna
plötzlich,	„aber	ich	hasse	ihn	wegen	seiner	Tugend.	Ich	vermag	nicht	mit	ihm	zu	leben;	verstehe
mich,	 sein	Anblick	wirkt	physisch	auf	mich	und	 ich	gerate	außer	mir.	 Ich	kann	nicht,	 ich	kann
nicht	mit	ihm	leben!	Was	soll	ich	nun	thun?	Ich	war	unglücklich	und	dachte,	ich	könne	nicht	noch
unglücklicher	werden,	aber	diesen	entsetzlichen	Zustand,	welchen	ich	jetzt	durchlebe,	habe	ich
mir	nicht	vorstellen	können.	Wirst	du	es	glauben,	daß	 ich	 ihn,	wohl	wissend,	daß	er	ein	guter,
ausgezeichneter	Mensch	ist,	und	ich	nicht	den	Fingernagel	von	ihm	wert	bin	—	dennoch	hasse?
Ich	hasse	ihn	ob	seines	Edelmuts.	Mir	aber	bleibt	nichts	übrig,	als“	—

Sie	wollte	sagen	„der	Tod“,	doch	Stefan	Arkadjewitsch	ließ	sie	nicht	ausreden.

„Du	 bist	 krank	 und	 aufgeregt,“	 sagte	 er,	 „glaube	 mir,	 du	 übertreibst	 ungeheuer.	 Es	 ist
durchaus	nichts	so	Furchtbares	bei	der	Sache.“

Stefan	Arkadjewitsch	lächelte.	Niemand	an	Stefan	Arkadjewitschs	Stelle,	würde	sich,	mit	einer
so	verzweifelten	Aufgabe	betraut,	ein	Lächeln	erlaubt	haben	—	ein	Lächeln	wäre	roh	erschienen
—	aber	in	seinem	Lächeln	lag	soviel	Gutmütigkeit	und	fast	weibliche	Zärtlichkeit,	daß	dasselbe
nicht	verletzte,	sondern	weich	stimmte	und	besänftigte.	Seine	halblaute,	beruhigende	Rede	und
sein	Lächeln	wirkte	mildernd	und	stillend	wie	Mandelöl.	Auch	Anna	empfand	dies	bald.

„Nein,	Stefan,“	sagte	sie,	„ich	bin	verloren,	verloren!	Schlimmer	noch	als	verloren.	Ich	bin	noch
nicht	verloren,	ich	kann	nicht	sagen,	daß	alles	zu	Ende	sei	—	im	Gegenteil,	ich	fühle,	daß	es	noch
nicht	vorbei	ist.	Ich	bin	einer	gespannten	Saite	gleich,	die	springen	muß.	Aber	noch	ist	es	nicht
vorbei	—	es	wird	entsetzlich	enden.“

„Nicht	doch;	man	kann	die	Saite	behutsam	nachlassen.	Es	giebt	keine	Situation	aus	der	sich
nicht	ein	Ausweg	fände.“

„Ich	habe	gedacht	und	gedacht,	aber	nur	einen	gefunden“	—

Er	erkannte	wiederum	an	ihrem	schreckenvollen	Blick,	daß	dieser	einzige	Ausweg,	nach	ihrer
Meinung,	der	Tod	sei,	und	ließ	sie	abermals	nicht	ausreden.

„Keineswegs,“	sagte	er,	„gestatte.	Du	kannst	deine	Lage	nicht	so	erkennen,	wie	ich.	Laß	mich
dir	aufrichtig	meine	Meinung	äußern.“	Er	lächelte	abermals	vorsichtig	in	seiner	süßen	Art.	„Ich
will	zunächst	damit	beginnen:	Du	hast	einen	Mann	geheiratet,	der	zwanzig	Jahre	älter	ist	als	du.
Du	 hast	 diesen	 Mann	 ohne	 Liebe	 geheiratet	 oder	 vielmehr,	 ohne	 die	 Liebe	 kennen	 gelernt	 zu
haben.	Dies	war	ein	Fehler,	wollen	wir	sagen.“

„Ein	furchtbarer	Fehler,“	sagte	Anna.

„Doch	 ich	 wiederhole:	 Derselbe	 ist	 eine	 vollendete	 Thatsache;	 du	 hattest	 darauf	 —	 ich	 will
sagen	 —	 das	 Unglück,	 deinen	 Mann	 nicht	 zu	 lieben.	 Dies	 ist	 ein	 Unglück,	 auch	 das	 ist	 eine
vollendete	 Thatsache.	 Dein	 Mann	 hat	 das	 anerkannt	 und	 dir	 verziehen.“	 Er	 hielt	 nach	 jedem
Satze	 inne,	eine	Erwiderung	erwartend,	doch	sie	entgegnete	nichts.	„So	steht	es,	 jetzt	aber	 ist
die	 Frage,	 kannst	 du	 fortfahren,	 mit	 deinem	 Manne	 zusammenzuleben?	 Wünschest	 du	 das?
Wünscht	er	das?“

„Ich	weiß	nichts,	nichts.“
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„Aber	du	selbst	hast	doch	gesagt,	daß	du	ihn	nicht	ausstehen	kannst.“

„Nein,	das	habe	ich	nicht	gesagt.	Ich	stelle	das	in	Abrede;	ich	weiß	nichts	und	begreife	nichts.“

„Aber	erlaube	doch“	—

„Du	 kannst	 das	 nicht	 verstehen.	 Ich	 fühle,	 daß	 ich	 mit	 dem	 Kopfe	 zuerst	 in	 einen	 Abgrund
hinabstürze	und	mich	nicht	retten	darf;	es	auch	nicht	kann.“

„O	 doch,	 wir	 wollen	 dir	 ein	 Falltuch	 unterbreiten	 und	 dich	 auffangen.	 Ich	 begreife	 dich,
begreife,	du	kannst	es	nicht	auf	dich	nehmen,	deinen	Wünschen,	deinen	Gefühlen	Ausdruck	zu
verleihen.“

„Ich	wünsche	nichts,	gar	nichts	—	nur	das	Eine,	es	möchte	bald	vorbei	sein.“

„Aber	er	sieht	und	weiß	das	ja.	Denkst	du	denn,	er	litte	etwa	weniger	als	du?	Du	marterst	dich
und	er	martert	 sich,	und	was	 soll	 daraus	hervorgehen?	Da	eine	Trennung	alles	 löst“	—	Stefan
Arkadjewitsch	brachte	diesen	wichtigen	Gedanken	nicht	ohne	Überwindung	heraus	und	blickte
sie	jetzt	bedeutungsvoll	an.

Sie	antwortete	nicht	und	schüttelte	nur	verneinend	ihr	frisiertes	Haupt,	aber	an	dem	Ausdruck
des	 plötzlich	 in	 der	 alten	 Schönheit	 wieder	 aufglänzenden	 Gesichts	 erkannte	 er,	 daß	 sie	 die
Scheidung	nur	deshalb	nicht	wünschte,	weil	sie	ein	solches	Glück	für	unmöglich	hielt.

„Ihr	thut	mir	unsäglich	leid,	und	wie	glücklich	würde	ich	sein,	könnte	ich	die	Sache	in	Ordnung
bringen,“	fuhr	Stefan	Arkadjewitsch	fort,	schon	kühner	lächelnd.	„Sprich	nicht,	sprich	gar	nichts!
Wenn	mir	doch	Gott	die	Gabe	verliehen	hätte,	so	zu	reden,	wie	ich	fühle.	Ich	werde	zu	deinem
Manne	gehen.“

Anna	blickte	ihn	mit	sinnenden,	glänzenden	Augen	an,	ohne	etwas	zu	erwidern.

22.

Stefan	Arkadjewitsch	trat	mit	dem	nämlichen,	etwas	feierlichen	Gesicht,	mit	welchem	er	sich
sonst	in	seinem	Vorsitzsessel	 im	Gericht	niederließ,	 in	das	Kabinett	Aleksey	Aleksandrowitschs.
Dieser	ging,	die	Hände	auf	den	Rücken	gelegt,	im	Gemach	auf	und	ab	und	sann	nach,	was	wohl
Stefan	Arkadjewitsch	mit	seiner	Frau	gesprochen	habe.

„Ich	 störe	 dich	 doch	 nicht?“	 frug	 Stefan	 Arkadjewitsch,	 bei	 dem	 Anblick	 des	 Schwagers
plötzlich	 ein	 ihm	 ungewohntes	 Gefühl	 von	 Verlegenheit	 verspürend.	 Um	 diese	 Verlegenheit	 zu
verbergen,	zog	er	ein	soeben	erst	gekauftes,	mit	einer	neuen	Mechanik	zum	Öffnen	versehenes
Cigarettenetui	hervor	und	nahm	sich	eine	Cigarette.

„Nein.	Du	wünschest	etwas	von	mir?“	frug	Aleksey	Aleksandrowitsch	mißlaunig.

„Ja	 wohl.	 Ich	 möchte	 —	 ich	 muß	 —	 ja,	 ich	 muß	 mit	 dir	 einmal	 reden,“	 sagte	 Stefan
Arkadjewitsch,	voll	Verwunderung	über	seine	ungewohnte	Verlegenheit.	Dieses	Gefühl	kam	ihm
so	unerwartet	und	seltsam	vor,	daß	Stefan	Arkadjewitsch	nicht	glaubte,	es	könne	die	Stimme	des
Gewissens	 sein,	 die	 ihm	 sagte,	 daß	 das	 schlecht	 sei,	 was	 er	 zu	 thun	 beabsichtigte.	 Stefan
Arkadjewitsch	raffte	sich	auf	und	besiegte	die	ihn	beherrschende	Zaghaftigkeit.

„Ich	 hoffe,	 daß	 du	 an	 meine	 Liebe	 zu	 meiner	 Schwester,	 sowie	 an	 meine	 aufrichtige
Ergebenheit	und	Hochachtung	für	dich	glaubst,“	sagte	er	errötend.

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 blieb	 stehen,	 ohne	 etwas	 zu	 antworten,	 aber	 sein	 Gesicht	 machte
Stefan	Arkadjewitsch	betroffen	durch	einen	Ausdruck,	der	dem	eines	willenlosen	Schlachtopfers
glich.

„Ich	 beabsichtigte	 —	 ich	 wollte	 über	 meine	 Schwester	 und	 über	 Eure	 gegenseitige	 Stellung
Rücksprache	 nehmen,“	 sagte	 Stefan	 Arkadjewitsch,	 noch	 immer	 mit	 seiner	 Befangenheit
kämpfend.

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 lächelte	 traurig,	 blickte	 seinen	 Schwager	 an	 und	 trat,	 ohne	 zu
antworten,	 an	 den	 Tisch,	 nahm	 einen	 angefangenen	 Brief	 von	 demselben	 und	 reichte	 ihn	 dem
Schwager.

„Ich	denke	fortwährend	darüber	nach.	Hier	habe	ich	einen	Brief	angefangen,	da	ich	glaube,	es
ist	besser	wenn	ich	mich	schriftlich	ausspreche,	weil	meine	Gegenwart	sie	reizt,“	sagte	er,	 ihm
das	Schreiben	reichend.
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Stefan	 Arkadjewitsch	 nahm	 den	 Brief,	 schaute	 mit	 zweifelnder	 Verwunderung	 in	 die
trübeblickenden	Augen,	die	unbeweglich	auf	ihm	ruhten,	und	begann	dann	zu	lesen:

„Ich	 sehe,	 daß	 meine	 Gegenwart	 Euch	 lästig	 ist.	 So	 schwer	 es	 mir	 auch	 fällt,	 mich	 hiervon
überzeugen	 zu	 müssen,	 so	 sehe	 ich	 doch,	 daß	 dem	 so	 ist	 und	 es	 nicht	 anders	 sein	 kann.	 Ich
schuldige	 Euch	 nicht	 an	 und	 Gott	 ist	 mein	 Zeuge,	 daß	 ich,	 als	 ich	 Euch	 in	 Eurer	 Krankheit
wiedersah,	mit	ganzer	Seele	entschlossen	war,	alles	zu	vergessen,	was	zwischen	uns	stand	und
ein	neues	Leben	 zu	 beginnen.	 Ich	bereue	das	 nicht	und	werde	auch	 niemals	bereuen,	was	 ich
gethan	habe,	aber	Eines	hatte	ich	gewollt	—	Euer	Glück	—	das	Glück	Eurer	Seele;	und	jetzt	sehe
ich,	daß	ich	dies	doch	nicht	erreicht	habe.	Sagt	mir	selbst,	was	Euch	ein	wahres	Glück	und	Eurer
Seele	 Ruhe	 verleihen	 kann	 und	 ich	 ergebe	 mich	 ganz	 in	 Euren	 Willen	 und	 Euer
Gerechtigkeitsgefühl.“	—

Stefan	 Arkadjewitsch	 gab	 den	 Brief	 zurück	 und	 blickte	 noch	 immer,	 mit	 der	 nämlichen
Befangenheit	 seinen	Schwager	an,	ohne	zu	wissen,	was	er	sagen	sollte.	Dieses	Schweigen	war
beiden	 so	 peinlich,	 daß	 auf	 den	 Lippen	 Stefan	 Arkadjewitschs,	 der	 kein	 Auge	 vom	 Gesicht
Karenins	verwandte,	während	desselben	ein	schmerzliches	Zucken	erschien.

„Dies	hier	wollte	ich	ihr	mitteilen,“	sagte	Aleksey	Aleksandrowitsch,	sich	abwendend.

„Ja,	ja,“	versetzte	Stefan	Arkadjewitsch,	ohne	die	Kraft	zu	antworten,	da	ihm	die	aufsteigenden
Thränen	die	Kehle	zuschnürten.	„Ja,	ja.	Ich	verstehe	Euch“	—	brachte	er	endlich	hervor.

„Ich	wünsche	zu	wissen,	was	sie	will,“	sagte	Aleksey	Aleksandrowitsch.

„Ich	 fürchte,	 daß	 sie	 selbst	 ihre	 Lage	 nicht	 erkennt.	 Sie	 ist	 kein	 guter	 Richter,“	 verbesserte
sich	 Stefan	 Arkadjewitsch,	 „sie	 ist	 erdrückt	 von	 deiner	 Großmut.	 Wenn	 sie	 dieses	 Schreiben
gelesen	haben	wird,	wird	sie	nicht	die	Kraft	haben,	etwas	zu	sagen,	sie	wird	den	Kopf	nur	noch
tiefer	senken.“

„Ja,	aber	was	soll	man	thun	in	diesem	Falle?	Wie	soll	man	Klarheit	schaffen,	ihre	Wünsche	in
Erfahrung	bringen?“

„Wenn	du	mir	gestatten	willst,	meine	Meinung	zu	äußern,	so	denke	ich,	daß	es	von	dir	abhängt,
direkt	diejenigen	Maßregeln	anzuordnen,	die	du	für	nötig	hältst,	um	dieser	Situation	ein	Ende	zu
machen.“

„Du	 erachtest	 es	 also	 für	 erforderlich,	 daß	 ihr	 ein	 Ende	 gemacht	 werde?“	 unterbrach	 ihn
Aleksey	 Aleksandrowitsch,	 „aber	 wie?“	 fügte	 er	 hinzu,	 mit	 der	 Hand	 eine	 ungewöhnliche
Bewegung	vor	seinen	Augen	machend,	„ich	sehe	nicht	die	Möglichkeit	eines	Ausweges.“

„Es	 giebt	 für	 jede	 Lage	 einen	 Ausweg,“	 sagte	 Stefan	 Arkadjewitsch,	 aufstehend	 und	 lebhaft
werdend,	 „es	 gab	 doch	 einmal	 eine	 Zeit,	 wo	 du	 die	 Trennung	 wünschtest	 —	 wenn	 du	 jetzt
überzeugt	bist,	daß	Ihr	ein	gegenseitiges	Glück	nicht	begründen	könnt“	—

—	„Der	Begriff	 ‚Glück‘	kann	 in	verschiedener	Weise	aufgefaßt	werden.	Aber	nehmen	wir	an,
daß	ich	mit	allem	einverstanden	wäre,	und	nichts	mehr	wünschte.	Welchen	Ausweg	gäbe	es	da
aus	unserer	Lage?“

„Wenn	 du	 meine	 Meinung	 wissen	 willst,“	 fuhr	 Stefan	 Arkadjewitsch,	 mit	 dem	 nämlichen
weichen,	 süßen	 Lächeln,	 mit	 welchem	 er	 zu	 Anna	 gesprochen	 hatte,	 fort.	 Dieses	 gutmütige
Lächeln	war	so	überzeugend,	daß	Aleksey	Aleksandrowitsch	im	Gefühl	seiner	Schwäche	und	sich
ihr	fügend,	unwillkürlich	bereit	war,	zu	glauben,	was	Stefan	Arkadjewitsch	sagen	würde	—	„sie
wird	es	niemals	aussprechen!	Aber	eine	Möglichkeit	 ist	 vorhanden.	Eines	kann	sie	wünschen,“
fuhr	er	fort,	„und	dies	ist	die	Aufgabe	ihrer	jetzigen	Beziehungen	und	aller	Erinnerungen	die	sich
mit	denselben	verknüpfen.	Nach	meiner	Ansicht	ist	in	Eurer	Lage	eine	Auseinandersetzung	über
neue	 wechselseitige	 Beziehungen	 unumgänglich	 nötig.	 Und	 diese	 Beziehungen	 können	 nur	 auf
der	Befreiung	beider	Parteien	beruhen.“

„Eine	Ehescheidung,“	unterbrach	ihn	voll	Abscheu	Aleksey	Aleksandrowitsch.

„Ja;	ich	glaube,	eine	Trennung,	ja	eine	Trennung,“	wiederholte	Stefan	Arkadjewitsch	errötend.
„Dies	 ist	 in	 jeder	 Beziehung	 der	 vernünftigste	 Ausweg	 für	 Gatten,	 die	 sich	 in	 solchen
Verhältnissen	 befinden,	 wie	 Ihr.	 Was	 ist	 zu	 thun,	 wenn	 Gatten	 gefunden	 haben,	 daß	 ihr
Zusammenleben	unmöglich	ist?	Dies	kann	sich	immer	ereignen.“

Aleksey	Aleksandrowitsch	seufzte	schwer	und	schloß	die	Augen.

„Hier	 giebt	 es	 nur	 eine	 Erwägung:	 Wünscht	 einer	 der	 Gatten	 einen	 anderen	 Ehebund
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einzugehen?	Wenn	nicht,	so	 ist	die	Sache	sehr	einfach,“	sagte	Stefan	Arkadjewitsch,	sich	mehr
und	mehr	von	seiner	Befangenheit	freimachend.

Aleksey	 Aleksandrowitsch	 sprach,	 die	 Stirn	 runzelnd,	 vor	 Aufregung	 mit	 sich	 selbst	 und
antwortete	 nichts.	 Alles,	 was	 Stefan	 Arkadjewitsch	 so	 sehr	 einfach	 erschien,	 hatte	 Aleksey
Aleksandrowitsch	tausend	und	abertausendmal	überdacht.	Und	alles	das	erschien	ihm	nicht	nur
nicht	 sehr	 einfach,	 sondern	 vollständig	 unmöglich.	 Eine	 Ehescheidung,	 deren	 formelle
Einzelheiten	 er	 schon	 kannte,	 erschien	 ihm	 jetzt	 deshalb	 unmöglich,	 weil	 ihm	 das	 Gefühl	 der
eigenen	 Würde,	 und	 die	 Achtung	 vor	 der	 Religion	 nicht	 gestattete,	 die	 Schuld	 eines	 fiktiven
Ehebruchs	auf	sich	zu	nehmen,	und	noch	weniger	zuzulassen,	daß	seine	Frau,	der	er	vergeben
hatte	und	die	er	 liebte,	überführt	und	mit	Schmach	bedeckt	werde.	Die	Ehescheidung	erschien
ihm	auch	aus	noch	anderen	und	noch	viel	wichtigeren	Gründen	unmöglich.

Was	sollte	aus	seinem	Sohne	werden	im	Falle	einer	solchen?	Ihn	bei	der	Mutter	zu	belassen,
ging	nicht	an.	Die	geschiedene	Frau	würde	ihre	eigene,	illegitime	Familie	haben,	in	welcher	die
Lage	 des	 Stiefsohnes	 und	 seine	 Erziehung	 aller	 Wahrscheinlichkeit	 nach,	 eine	 üble	 werden
würde.	 Ihn	 bei	 sich	 behalten?	 Er	 wußte,	 daß	 dies	 ein	 Racheakt	 seinerseits	 gewesen	 wäre	 und
diesen	 wollte	 er	 nicht.	 Am	 unmöglichsten	 indessen,	 außer	 alledem,	 erschien	 Aleksey
Aleksandrowitsch	 die	 Ehescheidung	 deshalb,	 weil	 er	 selbst	 dann	 durch	 seine	 Einwilligung	 in
dieselbe	Anna	vernichtete.

Das	Wort	Darja	Aleksandrownas	 in	Moskau	fiel	 ihm	wieder	ein,	daß	er	mit	seinem	Entschluß
zur	Trennung	nur	an	sich	selbst	denken	würde,	aber	nicht	bedenke,	daß	er	Anna	damit	unrettbar
verderbe.	 Indem	 er	 diese	 Worte	 nun	 mit	 seiner	 Vergebung,	 seiner	 Liebe	 zu	 den	 Kindern,	 in
Verbindung	brachte,	faßte	er	sie	jetzt	nach	seiner	Weise	auf.	In	eine	Ehescheidung	willigen	und
ihr	die	Freiheit	geben,	bedeutete	nach	seiner	Auffassung,	sich	selbst	des	letzten	Bandes,	das	ihn
mit	 dem	 Leben,	 den	 Kindern	 die	 er	 liebte,	 sie	 aber	 der	 letzten	 Stütze	 für	 einen	 Weg	 zur
Besserung	berauben	und	sie	in	das	Verderben	stürzen.

Wenn	sie	erst	geschiedene	Frau	war,	würde	sie	sich,	das	wußte	er,	mit	Wronskiy	vereinen,	und
dieser	Bund	war	alsdann	ein	gesetzwidriger	und	verbrecherischer,	weil	das	Weib	nach	dem	Sinne
der	 Vorschriften	 der	 Kirche	 keinen	 weiteren	 Ehebund	 eingehen	 kann,	 so	 lange	 ihr	 Gatte	 am
Leben	ist.	„Sie	wird	sich	mit	ihm	vereinen	und	nach	Verlauf	eines	Jahres	oder	zweier	wird	er	sie
verlassen,	oder	sie	selbst	ein	neues	Verhältnis	eingehen,“	dachte	Aleksey	Aleksandrowitsch;	„und
ich,	 mit	 meiner	 Einwilligung	 in	 eine	 nicht	 gesetzliche	 Trennung	 werde	 der	 Urheber	 ihres
Verderbens	sein.“

Er	überdachte	alles	dies	wohl	hundertmal	und	war	überzeugt,	daß	die	Ehescheidung	nicht	nur
nicht	sehr	einfach	sei,	wie	sein	Schwager	doch	sagte,	sondern	vollkommen	unmöglich.	Er	glaubte
nicht	 ein	 einziges	 Wort	 von	 dem,	 was	 Stefan	 Arkadjewitsch	 gesagt	 hatte,	 auf	 jedes	 Wort
desselben	hatte	er	tausend	Einwände;	aber	er	hörte	ihn	an,	im	Gefühl,	daß	in	seinen	Worten	jene
mächtige,	 rohe	 Kraft	 zum	 Ausdruck	 komme,	 welche	 sein	 Leben	 leitete	 und	 der	 er	 sich
unterordnen	mußte.

„Die	 Frage	 ist	 nur	 die,	 wie	 und	 unter	 welchen	 Bedingungen	 du	 einwilligen	 willst,	 die
Ehescheidung	 auszuführen.	 Sie	 will	 nichts,	 sie	 wagt	 es	 nicht,	 dich	 zu	 bitten	 und	 stellt	 alles
deinem	Edelmut	anheim.“

„Mein	 Gott!	 Mein	 Gott!	 Aber	 warum	 das?“	 dachte	 Aleksey	 Aleksandrowitsch,	 sich	 die
Einzelheiten	 eines	 Ehescheidungsprozesses	 vergegenwärtigend,	 bei	 welchem	 der	 Gatte	 die
Schuld	auf	sich	nahm,	und	bedeckte	sich	mit	der	nämlichen	Gebärde,	mit	welcher	Wronskiy	dies
gethan	hatte,	vor	Scham	mit	den	Händen	das	Gesicht.

„Du	bist	aufgeregt,	ich	begreife	das.	Aber	wenn	du	dir	überlegst“	—

„Und	wer	dich	auf	die	 rechte	Wange	schlägt,	dem	biete	auch	die	 linke	dar,	und	wer	dir	den
Rock	genommen,	dem	gieb	noch	das	Hemd,“	dachte	Aleksey	Aleksandrowitsch.	 „Ja,	 ja,“	 rief	er
dann	mit	dünner	Stimme,	„ich	werde	die	Schande	auf	mich	nehmen,	selbst	den	Lohn	will	ich	ihr
geben,	aber	—	ist	es	nicht	besser,	alles	zu	lassen	wie	es	ist?	Doch,	mache	was	du	willst“	—	und
sich	 abwendend	 von	 seinem	 Schwager,	 so	 daß	 dieser	 ihn	 nicht	 sehen	 konnte,	 ließ	 er	 sich	 auf
einem	Stuhl	am	Fenster	nieder.	Es	war	ihm	bitter	weh	zu	Mut,	er	empfand	seine	Schmach,	aber
zugleich	mit	diesem	Leid	und	dieser	Schmach	 fühlte	er	auch	Freude	und	Beruhigung	über	die
Erhabenheit	seines	Sieges	über	sich	selbst.

Stefan	Arkadjewitsch	war	gerührt.	Er	schwieg.

„Aleksey	 Aleksandrowitsch!	 glaube	 mir,	 sie	 schätzt	 deine	 Großmut,“	 sagte	 er	 dann.	 „Aber
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offenbar	war	es	doch	Gottes	Wille,“	so	fügte	er	hinzu,	empfand	jedoch,	als	er	dies	sagte,	daß	es
dumm	war,	und	unterdrückte	nur	mit	Mühe	ein	Lächeln	über	seine	Thorheit.

Aleksey	Aleksandrowitsch	wollte	etwas	erwidern,	doch	die	Thränen	verhinderten	ihn	daran.

„Es	 ist	 eine	 unglückliche	 Fügung	 des	 Schicksals	 und	 man	 muß	 sich	 ihr	 unterordnen.	 Ich
betrachte	 dieses	 Unglück	 als	 eine	 vollendete	 Thatsache	 und	 bemühe	 mich	 nur,	 dir	 und	 ihr
beizustehen,“	fuhr	Stefan	Arkadjewitsch	fort.

Als	dieser	das	Gemach	seines	Schwagers	verlassen	hatte,	war	er	gerührt,	aber	das	hinderte	ihn
nicht,	 damit	 zufrieden	 zu	 sein,	 daß	 er	 diese	 Angelegenheit	 erfolgreich	 erledigt	 hatte,	 da	 er
überzeugt	war,	daß	Aleksey	Aleksandrowitsch	 seine	Worte	nicht	wiederrufen	würde.	Zu	dieser
Zufriedenheit	gesellte	sich	der	Umstand,	daß	ihm	ein	Gedanke	gekommen	war,	wie	er,	sobald	die
Sache	 erledigt	 sein	 würde,	 seinen	 intimsten	 Bekannten	 die	 Frage	 vorlegen	 wollte,	 „welcher
Unterschied	nun	noch	zwischen	ihm	und	einem	Feldmarschall	bestehe?	Nun,	der	Feldmarschall
macht	Quartier[B]	und	niemandem	wird	es	wohler	davon,	ich	habe	eine	Trennung	bewirkt	—	und
drei	 Menschen	 wird	 es	 dabei	 besser	 sein?	 Oder,	 welche	 Ähnlichkeit	 aber	 habe	 ich	 denn	 mit
einem	 Feldmarschall?	 Nun,	 das	 will	 ich	 mir	 lieber	 noch	 überlegen,“	 sagte	 er	 lächelnd	 zu	 sich
selbst.

23.

Die	Wunde	Wronskiys	war	gefährlich,	obwohl	sie	das	Herz	nicht	getroffen	hatte.	Einige	Tage
schwebte	 Wronskiy	 zwischen	 Leben	 und	 Tod.	 Als	 er	 zum	 erstenmal	 wieder	 imstande	 war	 zu
sprechen,	befand	sich	nur	Warja,	die	Gattin	seines	Bruders,	in	seinem	Zimmer.

„Warja,“	sagte	er,	sie	streng	anblickend,	„ich	habe	mich	durch	Zufall	geschossen;	sprich,	bitte
niemals	von	der	Sache,	und	erzähle	jedermann	nur	so.	O,	es	war	doch	zu	thöricht!“

Ohne	auf	seine	Worte	zu	antworten,	beugte	sich	Warja	über	ihn	und	schaute	ihm	mit	freudigem
Lächeln	ins	Gesicht.	Seine	Blicke	waren	klar,	nicht	mehr	fieberhaft,	aber	ihr	Ausdruck	war	ernst.

„O,	Gott	sei	Dank!“	sagte	sie,	„hast	du	nicht	Schmerzen?“

„Ein	wenig,	hier!“	Er	wies	auf	die	Brust.

„Laß	mich	dich	verbinden.“

Schweigend	 seine	 starken	 Kinnbacken	 zusammenbeißend,	 blickte	 er	 sie	 an,	 während	 sie	 ihn
verband.	Als	sie	damit	fertig	war,	sagte	er:

„Ich	bin	nicht	 im	Fieber;	also	bitte,	sieh	zu,	daß	es	kein	Gerede	giebt,	als	hätte	 ich	mich	mit
Absicht	geschossen.“

„Kein	Mensch	spricht	davon.	 Ich	hoffe	nur,	daß	du	dich	nicht	wieder	aus	Versehen	schießt,“
sagte	sie	mit	fragendem	Lächeln.

„Ich	werde	wohl	nicht,	aber	besser	wäre	es	doch	gewesen.“	—	Er	lächelte	düster.

Trotz	 dieser	 Worte	 und	 dieses	 Lächelns,	 welches	 Warja	 so	 erschreckte,	 hatte	 er,	 als	 das
Wundfieber	vorüber	war	und	sein	Zustand	sich	besserte,	gefühlt,	daß	er	von	einem	Teile	seines
Grames	 vollständig	 befreit	 war.	 Mit	 dieser	 That	 hatte	 er	 gleichsam	 die	 Schande	 und
Entwürdigung	von	sich	abgewaschen,	die	er	vorher	empfunden	hatte.	Jetzt	vermochte	er	ruhig	an
Aleksey	Aleksandrowitsch	zu	denken.	Er	erkannte	den	ganzen	Edelmut	desselben	an,	fühlte	sich
aber	selbst	nicht	mehr	erniedrigt,	und	kam	wieder	in	das	alte	Geleis	zurück.	Er	sah	wieder	die
Möglichkeit,	den	Menschen	ohne	Scham	ins	Antlitz	blicken	zu	können	und	konnte	wieder	leben,
im	Gängelband	seiner	Gewohnheiten.	Eins	aber	gab	es,	was	er	nicht	aus	seinem	Herzen	zu	reißen
vermochte,	obwohl	er	ununterbrochen	dagegen	ankämpfte,	—	das	war	ein	bis	zur	Verzweiflung
gesteigertes	Leid	darüber,	daß	er	sie	nun	auf	immer	verloren	hatte.	Daß	er,	nachdem	er	vor	dem
Gatten	sein	Vergehen	gebüßt,	ihr	entsagen	mußte	und	fortan	nicht	mehr	zwischen	sie	mit	ihrer
Reue,	und	ihn,	 ihren	Gatten,	treten	durfte,	das	stand	fest	 in	seinem	Herzen,	aber	er	vermochte
nicht,	 den	 Schmerz	 über	 diesen	 Verlust	 seiner	 Liebe	 aus	 demselben	 herauszureißen,	 er
vermochte	nicht	jene	Minuten	der	Seligkeit	aus	seiner	Erinnerung	zu	verwischen,	die	er	mit	ihr
kennen	 gelernt,	 die	 von	 ihm	 damals	 so	 wenig	 gewürdigt	 worden	 waren,	 ihn	 jetzt	 aber	 mit	 all
ihrem	Reiz	verfolgten.

Serpuchowskiy	hatte	 für	 ihn	eine	Ordre	nach	Taschkent	ausgedacht,	und	ohne	das	geringste
Schwanken	stimmte	Wronskiy	diesem	Vorschlag	bei.	Aber	je	näher	die	Zeit	der	Abreise	kam,	um
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so	schwerer	wurde	ihm	das	Opfer,	welches	er	für	das	brachte,	was	er	als	seine	Pflicht	erachtete.

Seine	 Wunde	 war	 geheilt	 und	 er	 fuhr	 schon	 aus,	 um	 Vorbereitungen	 für	 seine	 Abreise	 nach
Taschkent	zu	treffen.

„Nur	ein	einziges	Mal	noch	sie	wiedersehen	und	dann	sich	vergraben,	sterben,“	dachte	er,	und
äußerte	diesen	Gedanken	bei	seinen	Abschiedsvisiten	gegen	Betsy.	Mit	dieser	Mission	war	Betsy
zu	Anna	gefahren	und	hatte	ihm	die	abschlägliche	Antwort	überbracht.

„Um	 so	 besser,“	 dachte	 Wronskiy,	 nachdem	 er	 diese	 Nachricht	 erhalten.	 „Es	 war	 eine
Schwäche,	die	meine	letzte	Kraft	noch	aufgerieben	hätte.“

Am	 andern	 Tage	 kam	 Betsy	 frühmorgens	 selbst	 zu	 ihm	 und	 teilte	 ihm	 mit,	 daß	 sie	 durch
Oblonskiy	den	sichern	Bescheid	erhalten	habe,	Aleksey	Aleksandrowitsch	reiche	die	Scheidung
ein,	und	Wronskiy	daher	Anna	sprechen	könne.

Ohne	 sich	 darum	 zu	 kümmern,	 daß	 er	 Betsy	 wieder	 hätte	 hinausbegleiten	 müssen,	 fuhr
Wronskiy,	alle	seine	Vorsätze	vergessend,	und	ohne	zu	fragen,	wann	er	sie	sehen	könnte,	oder	wo
ihr	Mann	sei,	sofort	zu	den	Karenin.

Er	eilte	die	Treppe	hinauf,	ohne	zu	hören	oder	zu	sehen	und	lief	schnellen	Schrittes,	sich	kaum
soweit	mäßigend,	daß	er	nicht	rannte,	in	ihr	Zimmer.	Ohne	daran	zu	denken	oder	zu	bemerken,
ob	jemand	im	Zimmer	sei	oder	nicht,	umarmte	er	sie	und	bedeckte	ihr	Gesicht,	Hals	und	Arme
mit	Küssen.

Anna	 war	 auf	 dieses	 Wiedersehen	 vorbereitet	 und	 hatte	 darüber	 nachgedacht,	 was	 sie	 ihm
mitteilen	 wollte,	 aber	 es	 gelang	 ihr	 nicht,	 auch	 nur	 etwas	 hiervon	 herauszubringen;	 seine
Leidenschaftlichkeit	hatte	auch	sie	erfaßt.	Sie	wollte	ihn	und	sich	beruhigen,	aber	es	war	schon
zu	spät,	seine	Empfindungen	hatten	sich	ihr	mitgeteilt.	Ihre	Lippen	bebten	so	stark,	daß	sie	lange
Zeit	nicht	zu	reden	vermochte.

„Ja	du	hast	mich	übermannt	und	 ich	bin	die	Deine,“	 sagte	sie	endlich,	 seine	Hände	an	 ihren
Busen	pressend.

„So	mußte	es	sein!“	sagte	er,	„so	lange	wir	leben,	soll	es	so	sein.	Ich	weiß	dies	jetzt!“

„Es	ist	wahr,“	antwortete	sie,	mehr	und	mehr	erbleichend	und	seinen	Kopf	umfangend.

„Alles	wird	vorübergehen,	alles,	und	wir	werden	glücklich	sein!	Unsere	Liebe,	wenn	sie	noch
stärker	werden	könnte,	würde	wachsen	dadurch,	daß	in	ihr	etwas	Furchtbares	liegt,“	fuhr	er	fort,
den	Kopf	hebend	und	lächelnd	seine	festen	Zähne	zeigend.

Sie	 mußte	 diesem	 Lächeln	 antworten	 —	 nicht	 seinen	 Worten,	 wohl	 aber	 seinen	 liebevollen
Blicken.	Sie	ergriff	 seine	Hand	und	strich	 sich	 selbst	damit	über	 ihre	kaltgewordenen	Wangen
und	das	kurzfrisierte	Haar.

„Ich	erkenne	dich	nicht	wieder	mit	diesen	kurzen	Haaren.	Du	bist	so	hübscher	geworden,	mein
Kleiner,	aber	wie	bist	du	bleich!“

„Ja,	ich	bin	sehr	schwach,“	sagte	sie	lächelnd,	und	ihre	Lippen	bebten.

„Wir	werden	nach	Italien	gehen	und	du	wirst	dich	da	erholen,“	antwortete	er.

„Sollte	es	möglich	sein,	daß	wir	Mann	und	Frau	würden,	wir	allein,	eine	Familie	mit	dir?“	sagte
sie,	ihm	nahe	in	die	Augen	schauend.

„Mich	setzte	nur	in	Erstaunen,	wie	dies	einmal	anders	sein	konnte.“

„Stefan	sagt,	daß	mein	Mann	mit	allem	einverstanden	sei,	aber	ich	vermag	seine	Großmut	nicht
anzunehmen,“	sagte	sie,	nachdenklich	an	dem	Gesicht	Wronskiys	vorbeischauend.	„Ich	will	die
Scheidung	 nicht,	 mir	 ist	 jetzt	 alles	 gleichgültig.	 Nur	 weiß	 ich	 nicht,	 was	 er	 über	 Sergey
beschließen	wird.“

Er	vermochte	nicht	zu	begreifen,	wie	sie	in	diesem	Augenblick	des	Wiedersehens	an	ihren	Sohn
und	die	Ehescheidung	denken	konnte.	War	ihr	denn	nicht	alles	gleichgültig?

„Sprich	 nicht	 davon,	 denke	 nicht,“	 versetzte	 er,	 ihre	 Hand	 in	 der	 seinen	 wendend	 und	 sich
bemühend,	ihre	Aufmerksamkeit	auf	sich	zu	lenken,	doch	sie	schaute	ihn	noch	immer	nicht	an.

„Ach,	warum	bin	 ich	nicht	gestorben;	es	wäre	besser	gewesen!“	sprach	sie	und	ohne	daß	sie
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schluchzte,	liefen	ihr	die	Thränen	über	beide	Wangen;	doch	sie	bemühte	sich,	zu	lächeln,	um	ihn
nicht	zu	verstimmen.

Die	 ehrende	 und	 gefährliche	 Ordre	 nach	 Taschkent	 abzulehnen,	 war	 nach	 den	 früheren
Begriffen	 Wronskiys	 schmachvoll	 und	 unmöglich	 gewesen.	 Jetzt	 aber	 schlug	 er	 dieselbe,	 ohne
sich	 eine	 Minute	 zu	 besinnen,	 aus	 und	 ging,	 die	 Mißbilligung	 seiner	 Handlungsweise	 seitens
seiner	Vorgesetzten	bemerkend,	auf	Urlaub.

Nach	 Verlauf	 eines	 Monats	 war	 Aleksey	 Aleksandrowitsch	 allein	 mit	 seinem	 Söhnchen	 in
seinem	Hause.	Anna	und	Wronskiy	waren	in	das	Ausland	gereist,	ohne	die	Ehescheidung	erlangt
zu	haben,	und	hatten	sich	definitiv	von	ihm	losgesagt.

Fußnote:

[B]	 Ein	 unübersetzbares	 Wortspiel,	 welches	 darauf	 beruht,	 daß	 im	 Russischen	 „Quartier“	 und
„Ehescheidung“	„rasvód“	heißt.

Ende	des	ersten	Bandes.
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