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Anna Karenina.

Roman aus dem Russischen

des

Grafen Leo N. Tolstoi.

Nach der siebenten Auflage uibersetzt
von
Hans Moser.

Erster Band.

Leipzig

Druck und Verlag von Philipp Reclam jun.

Erster Teil.

,Die Rache ist mein, ich will
vergelten.”

1.

Alle glicklichen Familien sind einander ahnlich; jede ungliickliche Familie ist auf ihre Weise
unglicklich. —

Im Hause der Oblonskiy herrschte allgemeine Verwirrung. Die Dame des Hauses hatte in
Erfahrung gebracht, dals ihr Gatte mit der im Hause gewesenen franzosischen Gouvernante ein
Verhaltnis unterhalten, und ihm erklart, sie konne furderhin nicht mehr mit ihm unter einem
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Dache bleiben. Diese Situation wahrte bereits seit drei Tagen und sie wurde nicht allein von den
beiden Ehegatten selbst, nein auch von allen Familienmitgliedern und dem Personal aufs
Peinlichste empfunden. Sie alle fithlten, dall in ihrem Zusammenleben kein hoherer Gedanke
mehr liege, dall die Leute, welche auf jeder Poststation sich zufallig trafen, noch enger zu
einander gehorten, als sie, die Glieder der Familie selbst, und das im Hause geborene und
aufgewachsene Gesinde der Oblonskiy.

Die Herrin des Hauses verliels ihre Gemacher nicht, der Gebieter war schon seit drei Tagen
abwesend. Die Kinder liefen wie verwaist im ganzen Hause umher, die Englanderin schalt auf die
Wirtschafterin und schrieb an eine Freundin, diese mochte ihr eine neue Stellung verschaffen,
der Koch hatte bereits seit gestern um die Mittagszeit das Haus verlassen und die Koéchin, sowie
der Kutscher hatten ihre Rechnungen eingereicht.

Am dritten Tage nach der Scene erwachte der Furst Stefan Arkadjewitsch Oblonskiy — Stiwa
hiel8 er in der Welt — um die gewoOhnliche Stunde, das heilst um acht Uhr morgens, aber nicht im
Schlafzimmer seiner Gattin, sondern in seinem Kabinett auf dem Saffiandiwan. Er wandte seinen
vollen verweichlichten Leib auf den Sprungfedern des Diwans, als wiinsche er noch weiter zu
schlafen, wahrend er von der andern Seite innig ein Kissen umfalSte und an die Wange druckte.
Plotzlich aber sprang er empor, setzte sich aufrecht und 6ffnete die Augen.

»,Ja, ja, wie war doch das?” sann er, iiber seinem Traum griubelnd. ,Wie war doch das? Richtig;
Alabin gab ein Diner in Darmstadt; nein, nicht in Darmstadt, es war so etwas Amerikanisches
dabei. Dieses Darmstadt war aber in Amerika, ja, und Alabin gab das Essen auf glasernen
Tischen, ja, und die Tische sangen: ,Il mio tesoro’ — oder nicht so, es war etwas Besseres, und
gewisse kleine Karaffen, wie Frauenzimmer aussehend,” —; fiel ihm ein.

Die Augen Stefan Arkadjewitschs blitzten heiter, er sann und lachelte. ,Ja, es war hiibsch, sehr
hiibsch. Es gab viel Ausgezeichnetes dabei, was man mit Worten nicht schildern konnte und in
Gedanken nicht ausdricken.” Er bemerkte einen Lichtstreif, der sich von der Seite durch die
baumwollenen Stores gestohlen hatte und schnellte lustig mit den FilSen vom Sofa, um mit ihnen
die von seiner Gattin ihm im vorigen Jahr zum Geburtstag verehrten gold- und saffiangestickten
Pantoffeln zu suchen; wahrend er, einer alten neunjahrigen Gewohnheit folgend, ohne
aufzustehen mit der Hand nach der Stelle fuhr, wo in dem Schlafzimmer sonst sein Morgenrock
zu hangen pflegte.

Hierbei erst kam er zur Besinnung; er entsann sich jah wie es kam, dal er nicht im
Schlafgemach seiner Gattin, sondern in dem Kabinett schlief; das Lacheln verschwand von seinen
Zugen und er runzelte die Stirn.

,0, 0, 0, ach,” brach er jammernd aus, indem ihm alles wieder einfiel, was vorgefallen war. Vor
seinem Innern erstanden von neuem alle die Einzelheiten des Auftritts mit seiner Frau, erstand
die ganze Milllichkeit seiner Lage und — was ihm am peinlichsten war — seine eigene Schuld.

»Ja wohl, sie wird nicht verzeihen, sie kann nicht verzeihen, und am Schrecklichsten ist, dal
die Schuld an allem nur ich selbst trage — ich bin schuld — aber nicht schuldig! Und hierin liegt
das ganze Drama,” dachte er, ,0 weh, o weh!” Er sprach voller Verzweiflung, indem er sich alle
die tiefen Eindrucke vergegenwartigte, die er in jener Scene erhalten.

Am unerquicklichsten war ihm jene erste Minute gewesen, da er, heiter und zufrieden aus dem
Theater heimkehrend, eine ungeheure Birne fur seine Frau in der Hand, diese weder im Salon
noch im Kabinett fand, und sie endlich im Schlafzimmer antraf, jenen unglickseligen Brief, der
alles entdeckte, in den Handen. Sie, die er fur die ewig sorgende, ewig sich muhende,
allgegenwartige Dolly gehalten, sie sall jetzt regungslos, den Brief in der Hand, mit dem
Ausdruck des Entsetzens, der Verzweiflung und der Wut ihm entgegenblickend.

»Was ist das?“ frug sie ihn, auf das Schreiben weisend, und in der Erinnerung hieran qualte
ihn, wie das oft zu geschehen pflegt, nicht sowohl der Vorfall selbst, als die Art, wie er ihr auf
diese Worte geantwortet hatte.

Es ging ihm in diesem Augenblick, wie den meisten Menschen, wenn sie unerwartet eines zu
schmahlichen Vergehens uberfithrt werden. Er verstand nicht, sein Gesicht der Situation
anzupassen, in welche er nach der Entdeckung seiner Schuld geraten war, und anstatt den
Gekrankten zu spielen, sich zu verteidigen, sich zu rechtfertigen und um Verzeihung zu bitten
oder wenigstens gleichmiitig zu bleiben — alles dies ware noch besser gewesen als das, was er
wirklich that — verzogen sich seine Mienen (,,Gehirnreflexe” dachte Stefan Arkadjewitsch, als
Liebhaber von Physiologie) unwillkiirlich und plotzlich zu seinem gewohnten, gutmitigen und
daher ziemlich einfaltigen Lacheln.
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Dieses dumme Lacheln konnte er sich selbst nicht vergeben. Als Dolly es gewahrt hatte,
erbebte sie, wie von einem physischen Schmerz, und erging sich dann mit der ihr eigenen
Leidenschaftlichkeit in einem Strom bitterer Worte, worauf sie das Gemach verlieR. Von dieser
Zeit an wollte sie ihren Gatten nicht mehr sehen.

,»An allem ist das dumme Lacheln schuld,” dachte Stefan Arkadjewitsch. ,Aber was soll ich
thun, was soll ich thun?“ frug er voll Verzweiflung sich selbst, ohne eine Antwort zu finden.

2.

Stefan Arkadjewitsch war ein in Bezug auf sich selbst sehr ehrenhafter Mensch. Er vermochte
nicht, sich selbst zu tauschen, sich zu versichern, dafl ihn seine Handlungsweise gereue. Er
empfand jetzt nicht einmal Gewissensbisse daraus, dall er, ein Mann von vierunddreilsig Jahren,
hiibsch und galant, in sein Weib, die Mutter von finf lebenden und zwei toten Kindern, die nur
ein Jahr junger war als er, gar nicht verliebt war. Er machte sich nur Vorwurfe daruber, daf er
sich nicht besser vor seinem Weibe zu hiiten gewulfst hatte. Recht wohl aber empfand er die
ganze Schwere seiner Lage und er beklagte Weib, Kinder und sich selbst. Vielleicht auch hatte er
es verstanden gehabt, seine Fehltritte besser vor jenem geheimzuhalten, wenn er erwartet hatte,
dall dieselben in solcher Weise wirkten. Offenbar hatte er aber nie dariber nachgedacht, und voll
Unruhe stellte er sich jetzt vor, dall sein Weib langst geargwohnt hatte, er sei ihr nicht treu und
dalS es ihm nur durch die Finger schaue. Es schien ihm sogar, dal$ sie, abgemagert, gealtert und
gar nicht mehr hiibsch, in keiner Beziehung interessant, nur einfach, aber eine gute Mutter der
Kinder, dem Gerechtigkeitsgefuhl nach selbst nachsichtig zu sein verpflichtet ware — aber da
zeigte sich ganz und gar das Gegenteil! —

, O, furchtbar, o, o, furchtbar!“ bezeugte sich Stefan Arkadjewitsch selbst, ohne einen weiteren
Gedanken zu finden. ,Und wie gut war alles bisher gegangen, welch schones Leben habe ich
gefiithrt! Sie war zufrieden, glicklich in ihren Kindern, ich storte sie in nichts und uberlief$ es ihr,
sich mit den Kindern zu befassen und mit dem Hauswesen ganz wie sie wollte. Allerdings, es war
ja nicht gut, dal sie eigentlich die Gouvernante abgab im Hause.” Er erinnerte sich der
schwarzen, schelmischen Augen von Mademoiselle Roland und ihres Lachelns. , Aber so lange sie
bei uns im Hause war, habe ich mir doch nicht das Geringste gegen sie erlaubt. Das Dummste
war, dals sie schon — aber es muldte so kommen, wie vorherbestimmt! O weh, o weh, was nun
thun?“

Es gab keine Antwort darauf, auller jener allgemeinen, die das Leben selbst auch auf die
verwickeltsten und unlosbarsten Fragen erteilt. Diese Antwort war die: Man mul$ leben, im
Zwange des taglichen Lebens, mit anderen Worten, sich vergessen. Im Schlaf sich vergessen,
war nicht mehr moglich, hochstens erst wieder am Abend, und zu jener Musik, welche er gehort,
zuruckzukehren, ging auch nicht an, es blieb also nur ubrig, sich zu vergessen im Traume des
Lebens.

,Nun, wir werden ja sehen,” sagte Stefan Arkadjewitsch zu sich, warf aufstehend einen grauen
Hausrock uber sein blauseidenes Unterhemd, kreuzte die Hande auf dem Rucken, zog behaglich
den breiten Brustkasten voll Luft, und begab sich mit dem gewohnten festen Schritt seiner
auswarts gerichteten Fifle, die den feisten Korper so miihelos trugen, nach dem Fenster und
klingelte stark. Auf das Schellen trat sofort sein alter Freund, der Kammerdiener Matwey, einen
Anzug, Stiefel und ein Telegramm tragend, herein, gefolgt von dem Barbier mit dem Apparat zum
Barbieren.

,Sind Akten da?” frug Stefan Arkadjewitsch, das Telegramm entgegennehmend und sich vor
dem Spiegel niederlassend.

»,Sie liegen auf dem Tische,” versetzte Matwey, fragend und voll Teilnahme auf seinen Herrn
blickend, und fuhr nach kurzem Warten mit schlauem Lacheln fort: ,Von dem Mietsfuhrmann ist
jemand gekommen!”

Stefan Arkadjewitsch antwortete nichts, sondern blickte nur durch den Spiegel auf Matwey; sie
schienen sich beide sichtlich gut zu verstehen. Der Blick Stefan Arkadjewitschs frug gleichsam:
weshalb sagst du das; weilst du denn nicht?

Matwey hatte die Hande in die Taschen seines Jaquets gesteckt, setzte den einen Full ein
wenig vor und schwieg, kaum merklich und gutmitig lachelnd auf seinen Gebieter schauend.

,Ich habe angeordnet, dals man erst an diesem Sonntag komme, und Euch und mich bis dahin
nicht unnutz belastige,” sagte er dann in offenbar einstudiertem Satze.
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Stefan Arkadjewitsch verstand, dals Matwey scherzen, und die Aufmerksamkeit auf sich lenken
wolle. Er zerrils das Telegramm und las unter Versuchen, die wie immer mit durchrissenen Worte
zusammenzubringen; sein Antlitz heiterte sich auf.

,Matwey, meine Schwester Anna Arkadjewna kommt morgen,“ begann er, fur eine Minute die
schaumglanzende, fleischige Hand des Barbiers hemmend, die im Begriff war, die rosige Rinne
zwischen den langen krausen Kotelettes zu saubern.

,Gott sei gelobt,” versetzte Matwey, mit dieser Antwort beweisend, dal’S er ebenso wie sein
Gebieter, die Bedeutung dieses Besuches erkenne, das heilst einsehe, dall Anna Arkadjewna die
Lieblingsschwester Stefans, zur Aussohnung der Gatten zu wirken imstande sei.

,Kommt sie allein oder mit dem Gemahl?“ frug Matwey.

Stefan Arkadjewitsch konnte nichts erwidern, da sein Barbier gerade mit der Oberlippe
beschaftigt war, und hob daher nur einen Finger. Matwey nickte mit dem Kopfe in den Spiegel.

,Also allein. Soll ich oben herrichten lassen?”

,Berichte der Darja Alexandrowna, und sie wird bestimmen, wo.”

,Darja Alexandrowna?“ wiederholte Matwey gleichsam voll Zweifels.

»,Ja. Teile ihr es mit; und nimm hier das Telegramm, gieb es ihr, und melde, dafs sie anordne.”
,Ihr wollt versuchen,“ verstand Matwey, aber er sprach nur ,Ich gehorche.”

Stefan Arkadjewitsch war schon gewaschen und frisiert und wollte sich ankleiden, als Matwey,
sich langsam in den knarrenden Stiefeln bewegend, mit der Depesche wieder im Zimmer
erschien. Der Barbier war nicht mehr anwesend.

»~Darja Alexandrowna hat befohlen, ich solle Euch mitteilen, dals sie fortfahren wird. Ihr
mochtet thun, wie es Euch beliebte,” berichtete er, nur mit den Augen lachend und die Hand in
die Tasche seines Jaquets versenkend, wahrend er den Kopf seitwarts legte und auf seinen Herrn
blickte. Stefan Arkadjewitsch blieb stumm, dann erschien ein gutmitiges, etwas klagliches
Lacheln auf seinem roten Gesicht.

»Nun, Matwey?“ frug er kopfschiittelnd.

,Es ist nicht von Bedeutung, Herr,” versetzte dieser, , wird sich schon machen.”
,Es wird sich machen?”

»Ach, ja.”

»Meinst du? — Doch wer ist dort?” frug Stefan Arkadjewitsch, an der Thiir das Rauschen eines
weiblichen Gewandes wahrnehmend.

‘

,Ich bin es,” ertonte eine feste, wohllautende Weiberstimme und in der Thiur erschien das
strenge, pockennarbige Antlitz der Matrjona Philimonowna, der Amme.

,Nun, was giebt es, liebe Matrjona?“ frug Stefan Arkadjewitsch, ihr bis an die Thir
entgegengehend.

Obwohl Stefan Arkadjewitsch vollstandig in der Schuld war gegenuber seiner Gattin, und er
selbst auch dies empfand, standen doch fast alle im Hause, ja selbst die Amme, der beste Freund
Darja Alexandrownas, auf seiner Seite.

,Nun, was giebt es?“ frug er niederschlagen.

,Ach, kommt doch, Herr, entschuldiget Euch! Gott wird schon helfen. Sie leidet so sehr, es ist
traurig zu sehen, und alles im Hause geht zurick. Die Kinder, Herr, sind zu beklagen.
Entschuldigt Euch doch, — was soll das werden! Da konnte man doch gleich” —

,Aber sie nimmt ja nicht Vernunft an” —
,0O, thut nur das Eure. Gott ist hilfreich, betet zu Gott, Herr, betet zu Gott!“

»,Nun gut, geh,” sagte Stefan Arkadjewitsch plotzlich errétend. ,Ich will mich ankleiden,”
wandte er sich zu Matwey und warf entschlossen den Hausrock ab.
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Matwey hielt bereits ein frisches Hemd wie ein Kummet empor und befafSite sich nun mit
augenscheinlichem Vergniigen damit, den verwohnten Korper seines Gebieters einzuhiillen.

3.

Nachdem Stefan Arkadjewitsch angekleidet war, besprengte er sich mit Wohlgeriichen, zerrte
die Armelmanschetten vor, steckte in gewohnheitsméaRiger Bewegung Cigaretten in die Taschen,
sein Portefeuille, Streichholzer, seine Uhr mit doppelter Kette und einem Berloque und schiittelte
das Taschentuch auf. Er fihlte sich gesaubert und parfumiert, gesund und auferlich heiter,
ungeachtet seines Ungliicks und ging nun nach dem Speisezimmer, wo seiner schon der Kaffee
harrte und zugleich mit diesem Briefe und die Akten aus dem Gerichtshof.

Er las die Briefe. Einer war ihm sehr unangenehm; er kam von einem Kaufmanne, der einen
Wald aus dem Besitztum seiner Frau gekauft hatte. Dieser Wald mulste unweigerlich verkauft
werden, aber jetzt, vor einer AussOhnung mit ihr, konnte davon keine Rede sein. Das Peinlichste
hierbei war, dals sich somit das pekuniare Interesse mit der Versohnung seiner Gattin vereinte.
Der Gedanke aber, dafs er diesem Interesse Rechnung tragen miisse, dafS er zum Verkauf des
Waldes seiner Frau Verzeihung nachsuchen miifste — dieser Gedanke krankte ihn.

Nachdem er mit den Briefen fertig war, zog Stefan Arkadjewitsch die Akten an sich; schnell
durchblatterte er zwei Aktenstucke, mit einem grofsen Bleistift Bemerkungen hineinzeichnend
und widmete sich alsdann dem Kaffee. Hierbei entfaltete er die noch druckfeuchte
Morgenzeitung und vertiefte sich in die Lektire.

Stefan Arkadjewitsch hielt sich eine liberale Zeitung, nicht von scharfster Farbe, sondern eine
von jener Richtung, der die Mehrzahl folgt. Obwohl ihn weder Wissenschaft noch Kunst oder
Politik besonders anzogen, so verfolgte er doch aufmerksam alle jene Fragen, mit denen sich die
Allgemeinheit, sowie auch seine Zeitung befafSte, und anderte seine Meinungen, sobald dies die
grofSe Masse that — oder besser, er veranderte sie nicht, sondern sie anderten sich in ihm, ohne
dal er selbst es merkte.

Stefan Arkadjewitsch wahlte sich weder Richtungen noch Ansichten, sondern solche kamen
ihm von selbst, ganz ebenso, wie er selbst nicht die Fagon eines Hutes oder Uberziehers wahlte,
sondern nahm, was man ihm brachte. Eine Ansicht zu haben, war aber fiir ihn, der in der grofSen
Gesellschaft lebte, bei der Notwendigkeit einer gewissen geistigen Thatkraft, die sich gewodhnlich
in den Jahren der Reife entwickelt, ebenso unumganglich, wie der Besitz eines Hutes. Bot sich
ein Grund, die liberale Gesinnung der konservativen vorzuziehen, die ja viele innerhalb seiner
Gesellschaftskreise auch besallen, so geschah dies nicht deshalb, dafl er sie fiur vernunftiger
gehalten hatte, sondern deshalb, weil sie sich ihm fur seine Lebensformen enger accomodierte.
Die liberale Partei sagte, es sei in Rulsland alles schlecht, und in der That, Stefan Arkadjewitsch
hatte viele Schulden und sein Geld reichte nie zu. Die liberale Partei sagte die Ehe sei eine
abgelebte Institution, die unfehlbar der Reorganisierung bediirfe, und in der That, das
Familienleben gewahrte ihm wenig Annehmlichkeit und zwang ihn zur Lige und Verstellung, die
doch sonst seiner Natur so fremd waren. Die liberale Partei sagte, oder vielmehr, kliugelte, die
Religion sei nur ein Zaum fur den barbarischen Teil der Menschheit, und in der That, Stefan
Arkadjewitsch konnte nicht ohne Schmerz in den Fiillen ein Gebet anhoren, und vermochte nicht
zu begreifen, wozu alle die furchterregenden und schwiilstigen Worte uber jene Welt gemacht
wirden, wenn das Leben in dieser doch auch so schon sein soll. Bei alledem machte es Stefan
Arkadjewitsch, der einen lustigen Scherz liebte, Vergnugen, bisweilen einen friedsamen
Menschen damit zu verbluffen, dal, wenn man auch stolz sein konne auf seinen Stammbaum,
man deshalb noch nicht bei Rurik damit anzufangen brauche und als ersten Stammvater — den
Affen nicht von sich weisen diirfe. So also wurde die liberale Richtung Stefan Arkadjewitsch zur
Gewohnbheit; er liebte seine Zeitung wie eine Cigarre nach dem Mittagsmahl, wegen des leichten
Nebels, den sie in seinem Hirn erzeugte. Er las den Leitartikel, in welchem auseinandergesetzt
wurde, daS man in unserer Zeit ein vollig unniitzes Gejammer dariiber erhebe, als drohe der
Radikalismus alle konservativen Elemente zu verschlingen und dalS die Regierung verpflichtet
sei, MalSregeln zur Unterdriickung der Hydra der Revolution zu treffen; vielmehr liege nach der
Meinung der Liberalen die Gefahr nicht in der vermeintlichen Hydra der Emporung, sondern in
der Hartnackigkeit der Tradition, welche den Fortschritt hemmte.

Er las auch einen zweiten Artikel Uiber die Finanzen, in welchem dem Ministerium Seitenhiebe
versetzt wurden. Mit der ihm eigenen schnellen Auffassungsgabe verstand er die Bedeutung
einer jeden Seitenbemerkung; von wem sie herrihrte, fir wen sie bestimmt war und auf welchen
Umstand sie sich bezog; dies alles verursachte ihm, wie immer, ein gewisses Vergniigen.

Heute indessen wurde dieses Vergniigen vergallt durch die Erinnerung an die Ratschlage der
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Matrjona Philimonowna und an das Ungluck in seinem Hause.

Er las weiterhin auch, dal$ der Graf Beust wie man hore, nach Wiesbaden gereist sei und
ferner, wie man keine grauen Haare mehr zu furchten habe; auch vom Verkauf eines leichten
Wagens und von der Offerte eines jungen Madchens. Allein alle diese Nachrichten verursachten
ihm nicht jenes stille ironische Vergniigtsein, wie vordem.

Nachdem er mit der Zeitung zu Ende war, sowie mit einer zweiten Tasse Mokka und seiner
Buttersemmel, erhob er sich, schiittelte die Brosamen der Semmel von seiner Weste ab und
reckte mit zufriedenem Lacheln die breite Brust, nicht dals ihm ein besonders angenehmer
Gedanke gekommen ware — nur seine gute Verdauung rief das Lacheln hervor.

Aber dieses zufriedene Lacheln erinnerte ihn sogleich wieder an alles und er wurde
nachdenklich.

Zwei Kinderstimmen — Stefan Arkadjewitsch erkannte die Stimmen Grischas, seines kleinsten
Sohnchens, und Tanas, seiner altesten Tochter — wurden hinter der Thur vernehmbar. Die
Kinder trugen wohl etwas und hatten dies fallen lassen.

»Ich habe gesagt, dall man auf das Dach doch nicht Passagiere setzen kann!“ rief das Madchen
auf englisch, — ,heb auf!” —

,Es ist alles durcheinandergeraten,” dachte Stefan Arkadjewitsch, ,die Kinder laufen schon
allein umher.” Er ging zur Thiir und rief. Die Kleinen hatten eine Schatulle hingeworfen, die
einen Eisenbahnzug vorstellen sollte; sie eilten nun auf den Vater zu.

Das kleine Madchen, der Liebling des Vaters lief dreist herein, umarmte ihn und hangte sich
lachend an seinen Hals, wie stets sich ergotzend an dem Wohlgeruch des Parfiims, welcher von
seinem Backenbart ausstromte. Nachdem es ihm endlich das von der gebickten Stellung
gerotete und voll Zartlichkeit schimmernde Gesicht gekifst und die Handchen zuruckgezogen
hatte, wollte es fortlaufen, aber der Vater hielt sein Kind zuruck.

»Was macht Mama?“ frug er, mit der Hand uber den glatten zarten Hals der Tochter
streichend. ,Guten Morgen,“ sagte er dann lachelnd zu dem Knaben, der ihn begrufSte.

Er wulste recht wohl, dals er den Knaben weniger liebte und bemuhte sich stets, gegen ihn
freundlich zu sein, aber der Knabe empfand dies und er hatte kein Lacheln fir das kalte Lacheln
seines Vaters.

»~Mama? Sie ist aufgestanden,” antwortete das Madchen.

Stefan Arkadjewitsch seufzte auf.

,Das heildt, sie hat wieder die ganze Nacht hindurch nicht geschlafen,” dachte er.
,Ist sie denn heiter?”

Das Madchen wufste, dals zwischen Vater und Mutter ein Zwist vorgefallen war und die Mutter
nicht heiter sein konnte, dals der Vater dies recht wohl wissen miisse und sich nur verstelle,
wenn er so leichthin frage. Es errotete tiber den Vater; er verstand das sofort und errotete
gleichfalls.

,Ich weilds nicht,” antwortete sie, ,sie hat nicht befohlen, dals wir Unterricht haben sollten,
sondern hat uns mit Mif§ Gule zu GroSmama geschickt.”

,Nun, so geh, liebste Tantschurotschka. Doch halt, warte,” sagte er, sie nochmals festhaltend
und ihr zartes Handchen streichelnd.

Er nahm vom Kamin eine Diute Konfekt, die er am vorhergehenden Tage dorthin gelegt hatte
und reichte ihr zwei Stiicken Chokolade, die sie am liebsten afs.

»S0ll ich dies dem Grischa geben?” frug das Madchen, auf das eine Stiick weisend.

.Jawohl.” Wiederum streichelte er ihr die Schulter und kifste sie auf das Haar und den Hals
bevor er sie entliel3.

,Der Wagen ist fertig,”“ meldete jetzt Matwey, , aber es ist eine Bittstellerin da,” fiigte er hinzu.

»Schon lange?” frug Stefan Arkadjewitsch.
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,Etwa eine halbe Stunde.”
»Wie oft ist dir gesagt worden, dafS du sofort melden sollst!”

,Ich mulSste Euch doch vorerst den Kaffee nehmen lassen,” antwortete Matwey mit jenem
freundlich dreisten Tone, iiber den man nicht in Zorn geraten kann.

,Nur dann bitte sie moglichst schnell,” sagte Oblonskiy, mit verdriefSlich gerunzeltem Gesicht.

Die Bittstellerin, die Frau eines Stabskapitans Kalinin, bat um etwas Unmogliches und
Sinnloses, aber Stefan Arkadjewitsch liels sie, seiner Gepflogenheit nach Platz nehmen und horte
sie aufmerksam und ohne ein Wort der Unterbrechung an; hierauf gab er ihr ausfiihrlich Rat, an
wen sie sich wenden sollte und in welcher Weise dies zu thun sei, und entwarf ihr sogar selbst
schnell und gewandt in seiner zierlichen, schwungvollen, schonen und sorgfaltigen Handschrift
ein Schreiben an die Personlichkeit, welche ihr niitzlich werden konnte. Nachdem er die Frau des
Stabskapitans entlassen hatte, ergriff er seinen Hut, blieb aber noch eine Weile stehen,
nachdenkend, ob er nicht etwas vergessen hatte. Es stellte sich heraus, dal8 er nichts vergessen,
es ware denn, dalS er — seine Frau vergessen wollte. —

»Ach ja!“ Er lielS den Kopf hangen, und sein rotes Gesicht nahm einen sorgenvollen Ausdruck
an. ,Soll ich zu ihr gehen, oder nicht?” frug er sich selbst. Eine innere Stimme sagte ihm, es sei
nicht notig zu gehen, da es dort fur ihn nichts gebe als Liige, und dafs ihre beiderseitigen
Beziehungen unmoglich wieder zu bessern und herzustellen sein wiirden, da es nicht anging, sie
wieder anziehend und liebeerweckend zu machen, oder ihn zum bejahrten, nicht mehr der Liebe
fahigen Greise zu verwandeln. AufSer Falsch und Liige konnte es jetzt nichts mehr geben, dieses
beides aber war seiner Natur zuwider.

,2Aber einmal mufS es doch werden — so kann es doch nicht bleiben,” sprach er, sich zu
ermannen versuchend. Er reckte die Brust heraus, nahm eine Cigarette, steckte sie an und that
einige Zuge, warf sie hierauf in einen Aschenbecher aus Perlmutter und begab sich mit schnellen
Schritten durch den Salon, worauf er eine andere Thiir zu dem Schlafzimmer seiner Gattin
offnete.

4.

Darja Alexandrowna, im Korsett, die bereits sparlich werdenden Zopfe des frither einmal ippig
und schon gewesenen Haars im Nacken aufgesteckt, mit eingefallenem, hageren Gesicht und
grofSen, aus den magern Ziugen hervorstehenden, erschreckt aussehenden Augen, stand inmitten
einer Menge im Raume umbherliegender Sachen vor einer gedffneten Chiffonniere, aus welcher
sie soeben etwas herausnahm.

Als sie den Schritt ihres Mannes vernahm, blieb sie stehen, den Blick auf die Thiir gerichtet
und angestrengt versuchend, ihrem Gesicht einen strengen und verachtungsvollen Ausdruck zu
geben. Sie fiihlte, daf8 sie ihn furchtete und das bevorstehende Wiedersehen. Soeben hatte sie
wieder versucht, was sie schon zehnmal versucht hatte innerhalb der letzten drei Tage; ihre und
ihrer Kinder Sachen einzupacken um sie zu ihrer Mutter zu bringen — und wiederum hatte sie
sich noch nicht dazu entschlieSen konnen. Aber auch jetzt, wie schon friher, hatte sie sich
wiederholt, dafS es so nicht fortgehen konne, dall sie handeln miusse, strafen, ihn beschamen
und wenigstens einen kleinen Teil des Schmerzes an ihm ahnden, den er ihr bereitet. Sie sprach
nur immer davon, dald sie ihn verlassen werde, aber sie fiithlte, es sei unmaoglich; es war in der
That unmoglich, deshalb, weil sie sich nicht entwohnen konnte, ihn als ihren Gatten anzusehen
und als solchen zu lieben. Ferner erkannte sie auch, dals wenn sie hier, in ihrem eigenen Hause,
kaum imstande war, ihre funf Kinder zu beaufsichtigen, dies noch viel schwieriger dort werden
wilrde, wohin sie mit ihnen allen wollte. Hierzu kam, dal’ seit drei Tagen das Kleinste erkrankt
war, weil man ihm verdorbene Bouillon gegeben, und dalS die anderen Kinder gestern fast nichts
zu essen erhalten hatten. Sie fiihlte es, dall das Haus zu verlassen unmoglich war, aber im
Selbstbetrug packte sie gleichwohl die Sachen und stellte sich, als werde sie fahren.

Als sie ihren Gatten gewahrte, steckte sie die Hande in den Kasten ihrer Chiffonniere, als
suchte sie etwas darin, und blickte erst zu ihm auf, als er ganz dicht an sie herangetreten war.
IThr Gesicht, dem sie einen strengen und entschlossenen Ausdruck geben wollte, drickte
Verwirrung und Leiden aus.

,Dolly!“ begann er mit leiser, weicher Stimme. Er zog den Kopf in die Schultern und wollte sich
einen klaglichen und devoten Ausdruck geben, strahlte aber dabei in Frische und Gesundheit.
Mit schnellem Blick mals sie vom Kopf bis zu den Fillen seine von Jugendkraft und Gesundheit
strotzende Erscheinung. ,Ja, er ist glucklich und zufrieden,” dachte sie, ,und ich? Seine

[14]

[13]



widerliche Gutherzigkeit, um die ihn jedermann so liebt und verehrt, ich hasse sie.” Thr Mund
prelSte sich zusammen, der Wangenmuskel auf der rechten Seite ihres bleichen nervosen
Gesichts bebte.

»Was wunscht Thr?“ frug sie mit fliegendem unnaturlichem Brusttone.

»Dolly!”“ wiederholte er mit zitternder Stimme, ,Anna wird heute hier ankommen.“
,Und was hat das fir mich zu sagen? Ich kann sie nicht empfangen!“ rief sie aus.
»Aber du mul$t doch, Dolly!”

,Geht, geht, geht!” rief sie ohne ihn anzublicken, und als sei ihr dieser Schrei von einem
korperlichen Schmerz entlockt.

Stefan Arkadjewitsch konnte wohl ruhig sein, wenn er seines Weibes dachte, er konnte hoffen,
dalfs sich ,,alles noch machen werde” nach dem Ausdrucke Matweys und ruhig seine Zeitung lesen
und seinen Kaffee nehmen; als er aber ihr abgemagertes, leidendes Antlitz gewahrte, diesen Ton
ihrer Stimme vernahm, der in das Schicksal ergeben und hoffnungslos klang, da stockte ihm der
Atem, es schnurte ihm ein Etwas die Kehle zu, und seine Augen funkelten in Thranen.

»Mein Gott, was habe ich gethan! Dolly! Um Gottes Willen — Weilst du” — er war auller stande,
fortzufahren, ein Schluchzen salR ihm in der Kehle.

Sie klappte die Chiffonniere zu und blickte ihn an.

,Dolly, was soll ich sagen! Nur eines kann ich sagen: Vergieb! Erinnere dich, sollten neun Jahre
des Lebens, Minuten nicht wieder erkaufen konnen, eine einzige Minute!”

Sie senkte die Augen und lauschte, in der Erwartung, was er noch sagen werde, und gleichsam
als beschwore sie ihn, daf§ er sie von seiner Unschuld iuberzeuge.

,Eine Minute der Vergessenheit,” brachte er hervor und wollte fortfahren, aber bei diesem
Worte krampften sich wie in korperlichem Schmerze abermals ihre Lippen zusammen und wieder
spielte der Wangenmuskel auf der rechten Seite ihres Gesichts.

,Geht, geht, hinaus von hier!” schrie sie noch durchdringender, ,und sprecht mir nicht von
Euren Fehltritten und Lastern!”

Sie wollte hinauseilen, aber sie begann zu wanken und mufSte sich an der Lehne eines Stuhles
halten, um sich zu stiitzen. Sein Gesicht verlangerte sich, seine Lippen traten auf und seine
Augen schwammen von Thranen.

,Dolly!“ wiederholte er, schon schluchzend, ,um Gottes willen, denke an unsere Kinder, sie
sind doch unschuldig! Ich bin schuldig, bestrafe mich, befiehl mir, meine Schuld zu sithnen. Wie
ich nur kann, ich bin zu allem bereit! Ich bin schuld, und es ist mit Worten nicht zu sagen, wie
sehr ich schuldig bin! Aber, Dolly, vergieb!”

Sie liel3 sich nieder. Er horte ihren schweren, lauten Atem, und ein unbeschreiblicher Schmerz
um sie iiberkam ihn. Mehrmals wollte sie zu sprechen beginnen, aber sie vermochte es nicht. Er
wartete.

,Du gedenkst deiner Kinder nur, wenn du mit ihnen spielen willst, ich aber weils, daf$ sie jetzt
verloren sind,” sagte sie, offenbar in einer Phrase, die sie wahrend der letzten drei Tage nicht
nur einmal fur sich gesprochen haben mochte.

Sie sprach ,du” zu ihm, und er schaute voll Dankbarkeit auf sie und bewegte sich vorwarts, um
ihre Hand zu ergreifen, sie aber trat mit Ekel vor ihm zuruck.

,Ich gedenke wohl meiner Kinder, und wiirde daher alles thun in der Welt, um sie zu retten,
aber ich weill selbst nicht, womit ich dies thun soll; dadurch etwa, dals ich sie von ihrem Vater
fortfuhre, oder dadurch, daf§ ich mit einem ausschweifenden Gatten noch zusammenbleibe, ja —
mit einem ausschweifenden Gatten! Sagt selbst, angesichts des Vorgefallenen, ob es fiir uns
moglich ist, weiter zusammen zu leben? Ware das etwa moglich? Sagt doch, ware das etwa
moglich?“ wiederholte sie, ihre Stimme erhebend, , angesichts dessen, dall mein Gatte, der Vater
meiner Kinder, in ein Liebesverhaltnis mit der Gouvernante seiner Kinder tritt!“

»Aber was soll ich thun, was ist zu thun?”“ erwiderte er mit klaglicher Stimme, ohne zu wissen,
was er sagte, und den Kopf immer tiefer und tiefer hangen lassend.
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,1hr erscheint mir abstofRend, ekelerregend!” rief sie aus, mehr und mehr in Erbitterung
geratend. ,Eure Thranen sind — nur Wasser! Ihr habt mich nie geliebt, in Euch ist kein Herz und
kein Adel! Thr seid fiir mich abstoRend, haRlich, fremd, ja — vollkommen fremd geworden!“ Voll
Schmerz und Wut brachte sie das fur sie selbst furchtbare Wort , fremd” heraus.

Er blickte nach ihr hin; die Wut, welche sich auf ihren Ziigen malte, erschreckte und
befremdete ihn; er begriff nicht, dall sein Mitleid mit ihr sie in Erregung versetzte. Sah sie in
demselben doch eben nur das Mitleid mit ihr und nicht die Liebe. ,Nein, sie hallt mich, sie
verzeiht mir nicht,” dachte er bei sich.

,Es ist furchtbar, furchtbar!“ fuhr er fort.

In diesem Augenblick schrie in einem Nebenzimmer ein kleines Kind auf, welches gefallen sein
mochte; Darja Alexandrowna horchte auf und ihre Zige wurden plotzlich weich. Sie besann sich
noch einige Sekunden, als willSte sie nicht, wo sie sei und was sie thun solle, dann bewegte sie
sich, schnell aufstehend, nach der Thur.

,»Aber sie liebt doch mein Kind,” dachte er, die Veranderung in ihrem Gesicht bei dem Geschrei
des Kindes ,seines Kindes‘ bemerkend; ,, wie sollte sie mich da hassen konnen?“

,Dolly, noch ein Wort,” begann er, zu ihr hintretend.

,Wenn Ihr mir nachkommt, rufe ich die Leute und die Kinder herbei! Alle sollen wissen, was Ihr
fir ein — Niedriger seid! Ich fahre jetzt fort, Thr aber werdet hier mit Eurer Liebhaberin
bleiben!”

Sie ging hinaus, die Thiir hinter sich zuschlagend.

Stefan Arkadjewitsch seufzte, er wischte sich das Gesicht ab und verlieS mit leisen Schritten
das Gemach.

~,Matwey sagt, es wiurde sich machen, aber wie soll das werden? Ich sehe keine Moglichkeit.
Ach, o, wie entsetzlich: und wie trivial sie schrie,” sprach er zu sich selbst, ihres Schreies und der
Worte , Niedriger” und ,Liebhaberin“ gedenkend. ,Modglicherweise haben die Magde es gehort!
Entsetzlich gemein, entsetzlich!“ Stefan Arkadjewitsch wartete noch einige Sekunden, rieb sich
die Augen aus, seufzte und trat die Brust aufreckend, hinaus.

Es war Freitag; im Speisesaal zog ein deutscher Uhrmacher die Uhren auf. Stefan
Arkadjewitsch erinnerte sich eines Scherzes iber diesen gewissenhaften kahlkopfigen
Uhrmacher, — dals derselbe namlich selbst fiir das ganze Leben aufgezogen worden sei, um
Uhren aufzuziehen — und lachelte. Stefan Arkadjewitsch liebte einen guten Witz. Aber vielleicht
macht es sich doch noch. Das Wortchen ist gut ,es macht sich,” dachte er, ,das mufl man
erzahlen.”

,Matwey!“ rief er. ,Also richte alles vor mit Marja im Diwanzimmer fir die Anna Arkadjewna,”
befahl er dem erscheinenden Matwey.

»Zu Diensten.”
Stefan Arkadjewitsch warf seinen Pelz iiber und trat auf die Freitreppe hinaus.
,1hr werdet nicht im Hause speisen?” frug Matwey, der ihn begleitete.

,Je nachdem. Ubrigens nimm hier fiir etwaige Ausgaben,” antwortete Stefan Arkadjewitsch,
ihm zehn Rubel aus seiner Brieftasche einhandigend. ,, Wird es gentiigen?”

»,Mag es genug sein oder nicht, man mull sich eben einrichten,” sagte Matwey, die Thir
zuwerfend und die Freitreppe hinaufgehend.

Darja Alexandrowna war mittlerweile, nachdem sie ihr Kind beruhigt und an dem Gerausch des
fortrollenden Wagens wahrgenommen hatte, dal ihr Gatte fortgefahren sei, in das Schlafzimmer
zurickgekehrt. Dies war ihr einziger Zufluchtsort vor den hauslichen Sorgen, die an sie
herantraten, sobald sie es nur verlieS. Auch jetzt, wahrend der kurzen Zeit, da sie in die
Kinderstube getreten war, beeilten sich die Englanderin und Matrjona Philimonowna, an sie
mehrfache Fragen zu stellen, welche keinen Aufschub duldeten und auf die sie allein nur zu
antworten vermochte. Was sollte den Kindern zur Promenade angezogen werden, sollte man
ihnen Milch geben, miiSte man nicht nach einem neuen Koch senden?

LAch, lalst mich, verlafit mich!“ antwortete sie, und lieS sich, in das Schlafzimmer
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zuruckgekehrt, auf dem namlichen Platze nieder, von dem aus sie mit ihrem Manne gesprochen
hatte, um nun, die mageren Hande mit den Ringen, die fast von den knochernen Fingern
herabglitten, zusammenpressend, in der Erinnerung nochmals die ganze Unterredung zu
uberdenken. ,Er ist weggefahren. Aber wie mag er mit ihr abgebrochen haben? Ob er sie noch
sieht? Weshalb habe ich ihn nicht gefragt,” dachte sie, ,nein, nein, zusammenkommen kann ich
nicht mehr mit ihm. Wenn wir auch unter einem Dache zusammenbleiben sollten, wir werden
uns fremd sein. Auf immer fremd!” wiederholte sie mit besonderer Hervorhebung das fir sie so
furchtbare Wort. ,, Und wie ich ihn geliebt habe, grofSer Gott, wie ich ihn geliebt habe! Liebe ich
ihn jetzt etwa nicht? Liebe ich ihn nicht noch mehr, als friher? — Aber die entsetzliche
Hauptsache ist die” — begann sie, ohne indessen ihren Gedanken zu beenden; Matrjona
Philimonowna erschien in der Thir.

»Wollt Thr doch befehlen, dal nach meinem Bruder geschickt werde,” sagte sie, ,damit er das
Essen bereite, sonst werden die Kinder wie am gestrigen Tage bis sechs Uhr wieder nichts zu
essen haben!”

,Gut. Ich komme sogleich um anzuordnen. Ist nach frischer Milch geschickt worden?“

Darja Alexandrowna versenkte sich nun wieder in die Sorgen des Tages und erstickte in ihnen
auf einige Zeit ihren Kummer.

5.

Stefan Arkadjewitsch hatte in der Schule gut gelernt, dank seinen guten Anlagen, aber er war
faul und milig gewesen und hatte daher zu den Letzten gehort; ungeachtet seines stets
zerstreuten Lebens aber, seines niederen Ranges und seiner Jugend, bekleidete er die
ehrenvolle, mit gutem Gehalt dotierte Stelle eines Natschalnik in einem der Moskauer
Gerichtshofe. Er hatte dieses Amt erhalten durch den Gatten seiner Schwester Anna, den Alexey
Alexandrowitsch Karenin, der eine der hochsten Stellen in dem Ministerium inne hatte, zu
welchem jener Gerichtshof gehorte. Hatte indessen Karenin seinen Schwager nicht in dieses Amt
bestellt, so wirde dieser mit Hilfe von hundert anderen Personlichkeiten, Bridern, Schwestern,
Verwandten, Vettern, Onkeln und Tanten dieses Amt oder ein dem entsprechendes mit
sechstausend Rubel Gehalt erlangt haben, so wie er sie brauchte, da seine Verhaltnisse trotz des
bedeutenden Vermogens seiner Frau, derangiert waren.

Halb Moskau und Petersburg war ihm verwandt, mit Stefan Arkadjewitsch befreundet. Er war
geboren inmitten jener Menschen, welche die Macht in dieser Welt waren oder bildeten. Ein
Drittel der Manner aus der Staatsverwaltung war mit seinem Vater befreundet und hatte ihn
schon im Kinderhemdchen gekannt; ein anderes Drittel stand sich mit ihm auf ,du”, und das
dritte — waren lauter gute Freunde von ihm selbst; es ergab sich hieraus, dafS alle die Spender
der irdischen Giiter in Gestalt von Staatsamtern, Arenden, Konzessionen und ahnlichen Dingen
dieser Art, samtlich mit ihm befreundet waren und ihn nicht unberiicksichtigt lassen konnten.
Oblonskiy brauchte sich auch gar nicht besonders zu bemiithen, um ein fettes Amt zu erhalten; er
brauchte nur die Annahme eines solchen nicht zu verweigern, niemandem mifSgunstig zu sein,
nicht zu streiten, niemandem zu nahe zu treten, kurz, nichts zu thun, was er nach seiner ihm
eigenen Gutmitigkeit auch ohnehin niemals gethan haben wiirde. Es ware ihm lacherlich
erschienen, hatte man ihm gesagt, dalS er nicht ein Amt mit einem Gehalte zugewiesen
bekommen wirde, wie er ihm notwendig war, umsoweniger, als er ja gar nichts
AulSergewohnliches damit forderte. Er wollte nur das haben, was seine Altersgenossen erhalten
hatten, und er konnte ein Amt von der namlichen Art nicht minder gut ausfiillen, als jeder
andere.

Stefan Arkadjewitsch liebten nicht nur alle diejenigen, die ihn in seiner gutmiutigen, heiteren
Sinnesart, seiner untadelhaften Ehrenhaftigkeit kennen gelernt hatten, sondern es lag iberhaupt
in ihm, in seiner hiibschen, freundlichen Erscheinung, seinen blitzenden Augen, schwarzen
Augenbrauen, Haaren, seinem weilsen und rosigen Gesicht etwas physisch Wirkendes, was alle
Menschen freundschaftlich und erheiternd anmutete, die mit ihm in Berihrung kamen. Kam es
einmal vor, dafs nach einer Unterhaltung mit ihm sich ergab, es sei nichts gerade Lustiges dabei
gewesen, so freute sich doch jedermann — schon am nachsten oder ibernachsten Tage — ganz
ebenso wieder wie das erste Mal, — uber eine neue Begegnung mit ihm.

Seit drei Jahren im Besitz des Amtes des Natschalnik eines der Gerichtshofe in Moskau, hatte
sich Stefan Arkadjewitsch neben der Liebe auch die Achtung seiner Amtskollegen, untergebenen
Natschalniks und aller derer erworben, die mit ihm geschaftlich zu thun hatten.

Die vorzuglichsten Eigenschaften Stefan Arkadjewitschs, die ihm diese allgemeine Achtung im
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Dienste erworben hatten, bestanden zuerst in einer aufSergewohnlichen Leutseligkeit im Verkehr,
die in ihm auf der Erkenntnis der Mangel seines Ichs beruhte, zweitens in einer vollkommenen
Liberalitat, nicht jener, von welcher er in der Zeitung gelesen hatte, sondern in jener, die ihm im
Blute lag, und mit welcher er in vollkommenem innerem Gleichgewicht mit jedermann verkehrte,
welches Berufes und Standes er immer auch sein mochte; drittens — was das Wichtigste war —
in einer vollkommenen Kaltblutigkeit gegenuber den Gegenstanden, mit denen er sich zu
befassen hatte, kraft deren er sich niemals hinreif3en lielS und nie Fehler machte.

Nachdem Stefan Arkadjewitsch am Platze seiner Amtswaltung angelangt war, begab er sich
begleitet von dem ehrerbietigen Portier der das Portefeuille trug, in sein kleines Kabinett, legte
die Uniform an und verfiigte sich in das Gerichtszimmer. Die Schreiber und Beamten erhoben
sich samtlich mit freundlichem und ehrerbietigem GrulfSe. Stefan Arkadjewitsch ging eilig, wie er
dies stets zu thun pflegte, nach seinem Platze, drickte den Mitgliedern die Hande und nahm
Platz. Er scherzte ein wenig, sprach ruhig wie viel sich eben gerade schickte, und widmete sich
dann seiner Arbeit.

Niemand verstand es besser als Stefan Arkadjewitsch, jene Grenze in Selbstandigkeit, in
Einfachheit und im amtlichen Verkehr zu finden, welche zu einer angenehmen amtlichen
Thatigkeit notwendig ist. Der Sekretar trat freundlich und ehrerbietig wie jedermann im
Gerichtshof Stefan Arkadjewitschs mit den Papieren zu diesem heran und sprach in dem
namlichen familiar liberalen Tone mit ihm, wie er eben durch ihn erst eingefihrt worden war.

,Wir haben gewisse Nachrichten von der Regierung des Gouvernement Penza erhalten. Hier
sind sie, ware es vielleicht gefallig” —

,Haben wir sie endlich erhalten?” antwortete Stefan Arkadjewitsch, die Akten mit dem Finger
zuschlagend. ,Also frisch ans Werk, meine Herren!”“ und die Gerichtssitzung begann.

»Wenn sie wilSten,” dachte er, mit ausdrucksvoller Miene das Haupt bei dem Anhoren des
Referats neigend, ,welch ein arger Sunder eine halbe Stunde vor diesem Augenblick der
Prasident dieser Sitzung war!“ Sein Blick aber lachelte bei der Verlesung des Referats. Zwei
Stunden vergingen nun vorschriftsmafig und ohne Unterbrechung in den Amtsgeschaften, nach
Verlauf dieser Zeit jedoch trat die Frithstiickspause ein.

Noch nicht zwei Stunden waren vergangen, als sich die groRen Glasthiiren des Saales plotzlich
offneten und jemand hereintrat. Alle Mitglieder der Sitzung schauten, gleichsam wie bei einer
photographischen Aufnahme, erfreut iiber die willkommene Zerstreuung, nach der Thiir, aber
der Wachter, welcher dort postiert war, trieb den Eingedrungenen sogleich wieder zurick und
schlofS hinter ihm von neuem die Glasthur.

Als die Aktenlekture beendet war, erhob sich Stefan Arkadjewitsch, streckte sich, zog in
Gegenwart der Sitzungsmitglieder eine Cigarette hervor und begab sich, diesen noch groSmitig
eine vorzeitige Mulse schenkend, in sein Kabinett. Seine beiden Kollegen, der altgediente Nikitin,
und der Kammerjunker Grinjewitsch, folgten ihm.

»Nach dem Fruhstick wollen wir die Sache vollends erledigen,“ sagte Stefan Arkadjewitsch.
»,Wir werden schon fertig werden,” meinte Nikitin.

,Ein echter Verschwender mufS aber doch dieser Thomitsch sein,” bemerkte Grinjewitsch in
Hinblick auf eine von den Personlichkeiten, welche an dem Prozels beteiligt waren, den man
soeben behandelt hatte.

Stefan Arkadjewitsch runzelte die Stirn bei diesen Worten Grinjewitschs, und gab diesem damit
zu verstehen, dall es nicht angemessen sei, vorzeitig ein Urteil auszusprechen; er antwortete
nichts auf Grinjewitschs Bemerkung.

»~Wer war denn vorhin hereingekommen?” frug er den Wachter.

,Irgend jemand, Ew. Excellenz, war ohne angefragt zu haben eingetreten, ich hatte mich
gerade wegbegeben. Man frug nach Euch, und ich beschied, dals wenn die Mitglieder der Sitzung
herauskommen wiirden” —

,Wo ist der Mann?“

,Der Mann ging auf den Vorsaal hinaus und hat sich dort aufgehalten. Der dort ist es,”
antwortete der Wachter, auf einen stark und kraftig gebauten Mann mit krausem Barte zeigend,
der, ohne seine Schaffellmiitze vom Kopfe zu nehmen, schnell und gewandt die ausgetretenen
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Stufen der steinernen Treppe hinaufstieg. Ein schmachtiger Beamter, welcher sich gerade mit
einem Portefeuille unter den von oben Herabkommenden befand, war stehen geblieben und
schaute mit verdachtigem Blicke nach den FiRen des Hinaufeilenden, worauf er sich mit
fragendem Ausdruck nach Oblonskiy hinwandte.

Stefan Arkadjewitsch stand auf der Treppe. Sein gutmiutiges Gesicht glanzte aus dem
gestickten Kragen der Uniform nur noch mehr auf, nachdem er den Eilenden erkannt hatte.

,Da ist er ja! Lewin; endlich!“ rief er mit vertraulichem und ironischem Lacheln dem ihm
entgegenkommenden Lewin zu. ,,Wie kommt es denn, dall du es nicht verschmaht hast, mich in
dieser Lowenhohle aufzusuchen?” sagte Stefan Arkadjewitsch, nicht zufrieden, seinem Freunde
die Hand zu dricken und ihm einen KufS applizierend.

,Bist du schon lange hier?”

,Soeben bin ich angekommen, und mich verlangte sehr, dich zu sehen,” antwortete Lewin,
befangen und zugleich auch aufgeregt und unruhig im Kreise umherblickend.

»Nun, komm, wir wollen in mein Kabinett gehen,” sagte Stefan Arkadjewitsch.

Er kannte die selbstbewufSte und leicht gereizte Befangenheit seines Freundes, und zog ihn,
nachdem er ihn bei der Hand genommen hatte, hinter sich her nach dem Kabinett, gleich als
geleite er ihn durch Gefahren.

Stefan Arkadjewitsch stand sich auf ,du” mit allen seinen Freunden; mit den Alten von sechzig
Jahren, mit den jungen von zwanzig, mit Schauspielern und Ministern, mit Kaufleuten und
Generaladjutanten, so dals sehr viele der mit ihm auf Briiderschaft stehenden sich auf den beiden
Endpunkten der gesellschaftlichen Stufenleiter der Standesunterschiede befanden und sehr
verwundert gewesen waren, wenn sie erfahren héatten, daf$ sie durch Oblonskiy etwas allgemein
bindendes gemeinsam hatten.

Er stand auf du und du mit jedermann, mit dem er Champagner getrunken hatte, und er trank
mit Allen Champagner; aus diesem Grunde aber verstand er auch, wenn er in Gegenwart seiner
Untergebenen ihn herabwirdigende ,Duzfreunde” traf, wie er viele seiner Freunde nannte,
infolge des ihm eigenen Taktgefiihls den unangenehmen Eindruck den dies auf die untergebenen
Beamten machte, herabzustimmen. Lewin war nicht einer von denen, die durch das Duzen ihn
erniedrigten, aber Oblonskiy in seinem Takte empfand, Lewin werde innerlich nicht wiinschen
konnen, dalS er die beiderseitige Intimitat so zum Ausdruck bringe, und deshalb beeilte er sich,
ihn in das Kabinett zu fuhren.

Lewin war fast im namlichen Alter mit Oblonskiy und er stand auf dem Duzfulse mit diesem
nicht nur infolge des Champagnertrinkens. Lewin war Oblonskiys Kamerad und Freund von
frihester Jugend auf; beide liebten einander ungeachtet der Verschiedenheit ihrer Charaktere
und Geschmacksrichtung, wie sich eben nur Freunde lieben konnen, die von erster Jugend auf
miteinander zusammen gewesen sind.

Aber nichtsdestoweniger, wie oft kommt es nicht unter den Menschen vor, dall wenn Zwei sich
verschiedene Wirkungskreise erkoren haben, jeder von ihnen, wenn er auch die Thatigkeit des
andern beurteilen kann und gutheilst, sie gleichwohl auf dem Grund seiner Seele verachtet.
Jedem schien es, als wenn das Leben, welches er flihre, allein ein wirkliches Leben sei, und dals
das, welches der andere fuhre, nur eine Selbstiberschatzung sei. Oblonskiy konnte sich eines
leichten, ironischen Lachelns beim Erblicken Lewins nicht erwehren. Es war dies stets der Fall,
wenn er Lewin von dessen Dorfe nach Moskau kommen sah, denn was dieser eigentlich auf dem
Dorfe trieb, das vermochte Stefan Arkadjewitsch niemals vollstandig zu verstehen — es
interessierte ihn aber auch herzlich wenig. —

Lewin kam nach Moskau stets in Aufregung, in Hast und Unruhe, in einer gewissen
Beklemmung und mit einem gewissen Zorn uber diese Beklemmung, hauptsachlich aber mit
einer vollig naiven, urwichsigen Anschauung der Dinge. Stefan Arkadjewitsch lachte dariber
und liebte es dabei.

Ganz ebenso verachtete auch Lewin in seinem Innern sowohl die grof3stadtische Lebensweise
seines Freundes und dessen Amtsthatigkeit, die er fur hochst leer und nichtig hielt, und lachte
wiederum uber Oblonskiy. Aber der Unterschied lag darin, dafS Oblonskiy, indem er that was alle
thun, voll innerer Wahrheit und Gutmutigkeit lachte, wahrend Lewin dies ohne jene Wahrheit
und bisweilen voll Zornes that.

,Wir haben lange auf dich gewartet,” sagte Stefan Arkadjewitsch, in das Kabinett eintretend
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und die Hand Lewins loslassend, gleichsam als wolle er diesem damit zeigen, dall nun die
Gefahren voruber seien. ,Ich freue mich herzlich, dich zu sehen,” fuhr er fort, ,nun, was machst
du? Wie geht es? Wann bist du angekommen?*

Lewin schwieg; er schaute auf die ihm unbekannten Gesichter der beiden Kollegen Oblonskiys
und insbesondere auf die Hand des eleganten Grinjewitsch, die so schneeweilse schlanke Finger
hatte, an deren Enden so lange, gelbliche zuriickgebogene Nagel salien, sowie auf die
ungeheuren, glitzernden Knopfspangen auf dem Oberhemd; diese Hande hatten augenscheinlich
all seine Aufmerksamkeit gefesselt, und gaben ihm keine Freiheit zu denken mehr. Oblonskiy
bemerkte dies sogleich und lachelte.

»Ah, erlaubt, dal§ ich Euch bekannt mache,” sagte er.

»Meine Amtsbrider; Philipp Iwanitsch Nikitin — Michail Stanislawitsch Grinjewitsch” — und
fuhr hierauf fort, zu Lewin gewendet, ,ein Landrichter, ein noch unverdorbener Mensch der
Natur, ein Gymnast, der mit einer Hand fiinf Pud aufhebt, der Vieh ziichtet und jagt und mein
Freund ist, Konstantin Dmitriewitsch Lewin, ein Bruder von Sergey Iwanowitsch Koznyscheff.”

»Sehr angenehm,” antwortete der Alte.

,Ich habe wohl die Ehre, IThren Herrn Bruder zu kennen, den Sergey Iwanowitsch,” sagte
Grinjewitsch, seine feine Hand mit den langen Nageln Lewin reichend.

Dieser verzog das Gesicht, drickte ceremoniell die dargereichte Hand und wandte sich hierauf
sogleich an Oblonskiy. Obwohl er eine hohe Achtung vor seinem in ganz RufSland bekannten
einzigen Bruder, welcher Schriftsteller war, hegte, so vermochte er es doch nicht zu ertragen,
wenn man sich an ihn nicht wie an Konstantin Lewin wandte, sondern an den Bruder des
beriithmten Koznyscheff.

»,Nein, nein, ich bin kein Landrichter mehr; ich habe mit alledem gebrochen und werde zu
keiner Bauernversammlung mehr fahren,“ sagte er, sich an Oblonskiy wendend.

»S50 schnell ist das gegangen!” antwortete Oblonskiy lachelnd, , aber wie ist das geschehen, und
weshalb?“

»,Das ist eine lange Geschichte. Ich werde sie dir schon einmal erzahlen,” versetzte Lewin,
begann aber dabei schon im Augenblick zu berichten.

,Mit kurzen Worten; ich habe mich iiberzeugt, dalS es keinen Wirkungskreis fur den Semstwo
mehr giebt oder geben kann,” sagte er in einem Tone, als habe ihn soeben jemand beleidigt.
»Einerseits ist er eine Spielerei; man spielt Parlament, und ich bin weder jung genug hierzu noch
hinlanglich bejahrt, um an Spielzeugen Gefallen zu finden, andrerseits“ — er gahnte — ,ist er ein
Mittel fur die sogenannte Clique des betreffenden Landkreises, Geld zu verdienen. Friher gab es
Vormundschaften, Gerichte, jetzt existiert das Semstwo, nicht unter der Flagge von
Sportelschneiderei, sondern der des unverdienten Gehalts,” sprach er so hitzig, als habe jemand
von den Anwesenden seine Meinung schon bestritten.

,Aha, da bist du ja, wie ich sehe, wiederum in einem neuen Entwicklungsstadium, in dem des
Konservatismus,” sagte Stefan Arkadjewitsch. ,Indessen, wir wollen doch spater mehr hiertiiber
sprechen.”

»Ja wohl. Spater. Ich habe dich indessen einmal sehen miissen,” antwortete Lewin, scheel auf
die Hand Grinjewitschs blickend.

Stefan Arkadjewitsch lachelte kaum merklich.

»Sagtest du nicht auch einmal, dal du nie und nimmermehr einen modernen Anzug anlegen
wirdest?” frug er, auf die Garderobe Lewins blickend, dessen Anzug augenscheinlich von einem
franzosischen Tailleur gefertigt war. ,Es ist schon so; ich sehe, dall hier eine neue Phase
eingetreten ist.”

Lewin errotete plotzlich, doch er errdtete nicht so, wie die erwachsenen Leute, also flichtig,
und ohne dals man selbst davon Notiz nimmt, sondern so wie Knaben erroten, welche fihlen, dafs
sie in ihrer Befangenheit lacherlich werden, und die infolge davon mehr und mehr Scham
empfinden, roter und roter werden, und fast in Thranen ausbrechen.

So seltsam war es, dieses verstandige, mannliche Antlitz in solch einem knabenhaften Zustande
zu sehen, dals selbst Oblonskiy abstand, es langer noch anzublicken.
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»Aber wo wollen wir uns sehen? Ich muf$ dich ja so dringend sprechen,” fuhr Lewin fort.
Oblonskiy schien nachzudenken.

,Machen wir es so: Wir fahren zu Gurin frihstiicken und dort konnen wir uns unterhalten; bis
drei Uhr stehe ich zu deiner Verfigung.”

,Nein,”“ antwortete Lewin sinnend, , ich mulfs noch weiter fahren.”
,Gut; dann speisen wir Mittag zusammen.“

,Speisen? Ich will ja gar nichts Besonderes von dir, nur zwei Worte mit dir sprechen, dich
etwas fragen; dann konnen wir uns meinethalben unterhalten.”

»Nun, so sag mir diese zwei Worte und nach dem Mittagessen konnen wir weiter reden.”
,Die zwei Worte sind diese,” sagte Lewin, ,jedoch — sie haben nichts Besonderes.” —

Sein Gesicht nahm ploétzlich einen zornigen Ausdruck an, welcher von dem Bestreben, seine
innere GeprefStheit zu unterdricken herriihrte.

»Was machen die Schtscherbazkiy? Steht es noch immer bei ihnen wie friher?” frug er.

Stefan Arkadjewitsch, welcher langst wulste, dalS Lewin in seine Schwagerin Kity verliebt war,
lachelte fast unmerklich, seine Augen blitzten aber heiter auf.

,Du sagtest mir zwar zwei Worte, ich aber bin nicht imstande, dir mit ebenso viel Worten nur
zu antworten, denn — entschuldige auf einen Augenblick” —

Ein Sekretar trat mit Akten ein und naherte sich Oblonskiy mit freundlicher Ehrerbietung und
einem gewissen, allen Sekretaren gemeinsamen bescheidenen SelbstbewufStsein, welches hier
hervorging aus dem Gefiihl der Uberlegenheit iiber seinen Vorgesetzten in der Kenntnis der
Amtsgeschafte. Der Sekretar begann mit fragendem Ausdruck eine Angelegenheit
auseinanderzusetzen.

Stefan Arkadjewitsch legte ohne den Sekretar zu Ende zu horen, freundlich seine Hand auf den
Arm desselben.

»Nein, nein, Thr mialSt schon so thun, wie ich gesagt habe,” antwortete er ihm, seine Weisung
durch ein Lacheln abschwachend und kurz auseinandersetzend, wie er die Sache auffasse. Er
nahm die Akten weg und sagte: ,So also macht Ihr es gefalligst wohl, Zacharias Nikitin!“

Verwirrt entfernte sich der Sekretar.

Lewin hatte sich wahrend der Zeit der Beratung mit demselben vollstandig wieder von seiner
Verlegenheit befreit; er stand jetzt, beide Arme auf einen Stuhl gestiitzt und auf seinem Gesicht
zeigte sich eine ironische Aufmerksamkeit.

»1ch verstehe nicht, verstehe nicht,” sprach er.

»Was verstehst du nicht?” frug Oblonskiy, mit sonnigem Lacheln eine Zigarette hervorholend.
Er erwartete von Lewin wieder eine seltsame Deduktion.

,Ich verstehe nicht, was Ihr da thut,” sagte Lewin, die Achseln zuckend. ,Wie kannst du das
vollen Ernstes thun?“

»Wovon sprichst du denn?“

,Nun, davon, dals — Thr nichts thut!”

,So denkst du wohl, aber wir sind von Geschaften uberhauft.”

,Von papiernen. Mag sein, du hast eine besondere Anlage dazu,” bemerkte Lewin.
»~Denkst du, dals ich etwa Mangel daran litte?”

,Ist nicht ganz unmoglich,” antwortete Lewin. Aber nichtsdestoweniger liebe ich deine
Erhabenheit hier und bin stolz, dal$ ich einen so groRen Mann zum Freunde habe. Du hast mir
aber doch noch nicht auf meine Frage geantwortet,” fiigte er hinzu, mit verzweifelter
Anstrengung Oblonskiy gerade in das Auge schauend.
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,Nun, gut, gut; warte noch ein wenig und du wirst schon noch horen. Es ist recht gut, wenn
man nicht weniger als dreitausend Desjatinen Landes im Karazinsker Kreise besitzt und solche
Muskeln hat wie du, solch eine Frische wie ein zwolfjahriges Madchen — aber du kommst schon
auch noch auf unseren Standpunkt. Was aber jenes andere anbetrifft, wonach du frugst, so ist
von einer Veranderung nichts zu berichten; schade indessen ist es, dafs du so lange nicht hier
gewesen bist.”

,Ist etwas vorgefallen?” frug Lewin erschreckt.

‘

»Nein, nichts,” antwortete Oblonskiy. ,Wir werden schon noch weiter sprechen, warum aber
bist du denn eigentlich nach Moskau gefahren?”

,0, davon werden wir gleichfalls nachher sprechen,” versetzte Lewin, wiederum bis an die
Ohren errotend.

,Schon. Ich begreife,” aulserte Stefan Arkadjewitsch.

,Weilst du ubrigens, ich wurde dich zu mir einladen, allein meine Frau ist jetzt nicht recht
gesund. Willst du indessen die Schtscherbazkiys heute sehen, so sind sie aller Wahrscheinlichkeit
nach jetzt im Zoologischen Garten, von vier bis funf Uhr. Kity lauft Schlittschuh. Fahre hin, und
ich werde auch nachkommen; wir konnen alsdann irgendwo vereint dinieren.”

»2Ausgezeichnet, auf Wiedersehen also.”

,Sieh aber zu, denn so wie ich dich kenne, kannst du alles plotzlich vergessen haben, oder
wieder auf das Dorf gefahren sein!“ rief Stefan Arkadjewitsch lachend aus.

,O nein; gewil$ nicht.”

Er eilte davon, und besann sich erst an der Thir des Kabinetts, dal’ er die Kollegen Oblonskiys
gar nicht zum Abschied begrufst hatte.

,Er scheint ein sehr energischer Herr zu sein,” sagte Grinjewitsch, nachdem Lewin gegangen
war.

»Ja, Verehrtester,” antwortete Stefan Arkadjewitsch, den Kopf schiittelnd — , der ist doch ein
Gluckspilz! Dreitausend Desjatinen Landbesitz im Karazinsker Kreise, und diese Gesundheit!
Konnte es unser einem nicht ebenso gut ergehen.”

,Beklagt Ihr Euch etwa noch, Stefan Arkadjewitsch?“

»Ach ja, es ist recht traurig, recht schlimm,” antwortete Stefan Arkadjewitsch mit einem
schweren Seufzer.

6.

Als Oblonskiy Lewin gefragt hatte, aus welchem Grunde derselbe eigentlich angekommen sei,
war Lewin rot geworden; er war in Zorn geraten uber sich, daf§ er rot geworden, und nicht in der
Lage gewesen war, eine Antwort auf diese Frage zu geben, welche lauten sollte: ,Ich bin
gekommen, um deiner Schwagerin einen Antrag zu machen,” da er ja doch nur zu diesem
Zwecke gekommen war.

Die Familien der Lewin und Schtscherbazkiy waren von altem Moskauer Adel und standen stets
miteinander in nahen und freundschaftlichen Beziehungen. Dieses Freundschaftsband wurde
noch mehr befestigt zur Zeit der Universitatsstudien Lewins. Er bereitete sich zu gleicher Zeit
wie der junge Furst Schtscherbazkiy, der Bruder Dollys und Kitys, zum Studium vor, und bezog
zugleich mit diesem die Hochschule.

In jener Zeit war Lewin oft im Hause der Schtscherbazkiy gewesen, er hatte sich in die Familie
derselben verliebt. So seltsam dies wohl erscheinen mag, aber Konstantin Lewin war thatsachlich
in das Haus, in die Familie verliebt, und zwar besonders in die weibliche Halfte der Familie
Schtscherbazkiy.

Lewin selbst hatte seine Mutter nie gekannt, seine einzige Schwester war alter als er, so dal3 er
im Hause der Schtscherbazkiy zum erstenmal jenen Kreis des alten, feingebildeten und
ritterlichen familiaren Adelslebens kennen lernte, dessen er durch den Tod der Eltern verlustig
gegangen war.

Alle Glieder dieser Familie, insbesondere die weiblichen, erschienen ihm wie von einem
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geheimnisvollen, poetischen Schleier verhillt und er erkannte in ihnen nicht nur keinerlei
Mangel, sondern vermutete vielmehr unter jenem poetischen Schleier, der sie deckte, die
erhabensten Gefiithle und alle nur erdenkbaren Vollkommenheiten.

Wozu die drei Damen abwechselnd den Tag hindurch franzosisch und englisch sprachen,
weshalb sie zu bestimmter Stunde, sich abwechselnd, das Klavier spielten, dessen Klange bei
dem Bruder oben gehort wurden, bei dem sie als Studenten arbeiteten, weshalb Lehrer fur die
franzosische Litteratur, Musik, Zeichnen, Tanzen ins Haus kamen, weshalb zu bestimmten
Stunden alle drei jungen Damen mit Mademoiselle Linon in der Equipage den Twerskiyboulevard
hinabfuhren, in ihren Atlaspelzen — Dolly in einem langen, Nataly in einem halblangen und Kity
in einem ganz kurzen, so dald die uppigen FifRchen in den drallsitzenden, roten Strimpfchen
vollstandig gesehen werden konnten, weshalb sie in Begleitung eines Lakaien mit goldener
Kokarde an der Miitze den Twerskiyboulevard abspazieren muflsten — alles dies und noch vieles
andere, was sich in ihrem reizumwobenen Dasein abspielte, verstand er nicht; aber er wulste,
dall alles, was hier vor sich ging, schon war, und er war vernarrt besonders in das
Geheimnisvolle der Vorgange.

Zur Zeit seiner Universitatsstudien héatte er sich beinahe in die alteste, in Dolly, verliebt, aber
man verheiratete sie sehr bald schon an Oblonskiy. Er verliebte sich hierauf in die zweitalteste.

Er empfand, dals er eine der Schwestern lieben misse, nur konnte er nicht zu der Erkenntnis
gelangen, welche die Erkorene eigentlich sei. Indessen auch Nataly folgte — sobald sie nur in der
Gesellschaft erschienen war — einem Diplomaten Lwoff an den Altar.

Kity war noch ein Kind, als Lewin die Universitat verlieS. Der junge Schtscherbazkiy, welcher
in die Marine eintrat, ertrank im baltischen Meere, und die Beziehungen Lewins zu den
Schtscherbazkiy wurden ungeachtet seines freundschaftlichen Verhaltnisses zu Oblonskiy immer
entferntere.

Als aber nun Lewin im laufenden Jahre zu Beginn des Winters nach Moskau kam nach einem
einjahrigen Aufenthalt auf dem Lande, und die Schtscherbazkiys wiedersah, da erkannte er, in
welche von den drei Madchen ihm endgiltig vom Schicksal beschieden worden war, sich zu
verlieben.

Es hatte wohl scheinen konnen, als ob nichts einfacher sei als dies, da8 er, ein Mann von guter
Familie, eher reich als arm und im Alter von zweiunddreilsig Jahren, der jungen Firstin
Schtscherbazkiy einen Heiratsantrag machte; allem Anschein nach mufSte man ihn doch als eine
gute Partie anerkennen.

Aber Lewin war verliebt und demzufolge schien ihm, dal$ Kity ein in allen Beziehungen so
vollkommenes Wesen sei, ein so uber allem Irdischen erhabenes Geschopf, er aber hingegen ein
so gewohnlicher Mensch, ein so niederes Wesen, dal$ sich nicht einmal daran denken lasse, es
wirde ihn irgend jemand anderes, oder gar sie selbst, als ihrer wiirdig ansehen.

Nachdem er zwei Monate in Moskau wie im Rausche zugebracht hatte, fast jeden Tag Kity in
der grofSen Gesellschaft sehend, wohin er sich begab, um ihr begegnen zu konnen, beschlof$ er
plotzlich bei sich selbst, dal$ es nicht sein konne und reiste ab aufs Land.

Die Uberzeugung Lewins, daf% es nicht in Erflillung gehen kénne, beruhte darauf, daf er in den
Augen der Verwandten Kitys als eine nicht vorteilhafte, nicht angemessene Partie in Erwagung
der personlichen Vorzige des Madchens galt und dal8 dieses selbst ihn nicht lieben konne.

In den Augen der Verwandten hatte er keine berufsmalSige, bestimmtgeregelte Thatigkeit,
keine Stellung in der Welt, wahrend seine Freunde jetzt, da er schon zweiunddreilSig Jahre
zahlte, der eine Oberst und Flugeladjutant, der andere Professor, der dritte Bank- und
Eisenbahndirektor, oder Gerichtsprasident geworden war wie Oblonskiy. Er aber — der recht
wohl wuflSte, als was er fur die Ubrigen erscheinen muflste — war ein Gutsbesitzer der sich mit
Viehzucht, mit der Jagd auf Birkhithner und mit Bauten beschaftigte, das heilst ein talentloser
Mensch, von dem nichts geleistet wurde und welcher nach den Begriffen der Gesellschaft nur das
that, was taugliche Menschen eben niemals thun.

Selbst die reizumwobene, schone Kity konnte einen Mann der so unschon war, wie er selbst
von sich sagte, und ganz besonders einen so einfachen, durch nichts sich auszeichnenden
Menschen unmoglich lieben.

AuBerdem erschienen ihm seine friheren Beziehungen zu Kity — Beziehungen eines
Erwachsenen zu einem Kinde infolge seiner Freundschaft zu ihrem Bruder — als eine neue
Scheidewand vor der Liebe.
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Den unschonen, gutmiutigen Mann fiir den er sich selbst hielt, konnte man wohl seiner Meinung
nach als einen Freund lieben, aber um mit einer solchen Liebe geliebt zu werden, mit welcher er
Kity liebte, dazu mulfSste man ein schoner Mensch sein, und — was immer noch die Hauptsache
dabei blieb — man mulite ein absonderlicher Mensch sein. —

Er hatte wohl vernommen, dald die Weiber ofters auch hafSliche Menschen lieben, einfache
Menschen, aber er glaubte nicht daran, indem er nur nach sich selbst urteilte.

Er selbst aber konnte nur schone Weiber lieben, nur solche, die mit einem Reiz des
Geheimnisvollen und Besonderen begabt waren.

Nachdem Lewin so zwei Monate hindurch auf dem Lande gewesen war, uiberzeugte er sich,
dall es sich fur ihn nicht um eine jener Verliebtheiten handele, wie er sie in der Zeit seiner
Jugend an sich erfahren hatte, sondern dafls seine Empfindungen ihm keine Minute mehr Ruhe
lieSen, dals er nicht leben konne, ohne dall die Frage eine Entscheidung gefunden hatte, ob sie
seine Gattin werden wiirde oder nicht, und dafS seine ganze Verzweiflung nur aus der Vorstellung
entstand, dal$ er nicht die geringsten Beweismittel dafur besals, dals ihm ein Korb erteilt werden
wirde.

So fuhr er denn jetzt nach Moskau mit dem festen Vorsatz, einen Antrag zu stellen und zu
heiraten, wenn man ihn erhorte.

Sonst — — er vermochte sich nicht zu denken, was mit ihm geschehen wiirde, sollte er eine
Zuruckweisung erfahren.

7.

In Moskau mit dem Morgenzug angekommen, blieb Lewin bei seinem altesten Bruder
Koznyscheff. Nachdem er sich umgekleidet, begab er sich zu diesem ins Kabinett, entschlossen,
ihm unverweilt zu berichten, zu welchem Zwecke er angekommen sei und seinen Rat zu erbitten.

Aber sein Bruder war nicht allein. Bei ihm befand sich ein berihmter Professor der
Philosophie, der aus Charkoff eigens deshalb gekommen war, um Zweifel, die beiden iber eine
sehr wichtige philosophische Frage aufgetaucht waren, aufzuklaren.

Der Professor fiithrte eine sehr scharfe Polemik gegen die Materialisten und Sergey
Koznyscheff war mit Interesse dieser Polemik gefolgt. Nachdem er den letzten Artikel des
Professors gelesen hatte, teilte er demselben brieflich seine Einwendungen mit und machte ihm
Vorwiirfe, dal er den Materialisten viel zu groSe Konzessionen gemacht habe. Der Professor war
nun sogleich selbst erschienen, um sich mit dem Briefschreiber auszusprechen.

Das Thema drehte sich um eine moderne Frage: Giebt es eine Grenze zwischen den
psychologischen und physiologischen Offenbarungen in der Thatigkeit des Menschen, und wo
liegt sie?

Sergey Iwanowitsch begrifSte seinen Bruder mit dem ihm eigenen vor jedermann
angenommenen kaltfreundlichen Lacheln und fuhr, nachdem er denselben mit dem Professor
bekannt gemacht hatte, in seinem Gesprach fort.

Der kleine Herr in der Brille mit der schmalen Stirn lie einen Augenblick das Gesprach fallen,
um den Angekommenen zu begriullen und setzte dann das Gesprach fort, ohne Lewin weitere
Aufmerksamkeit zu widmen. Lewin sals erfillt von der Erwartung, dafS der Professor sich
entfernen mochte, aber bald begann er sich selbst fiir den Gegenstand der Unterhaltung zu
interessieren.

Lewin hatte in den Journalen die Artikel gefunden, um die es sich hier handelte und sie
gelesen, von ihnen angezogen als von einer Entwickelung ihm bekannter Dinge. Er hatte auf der
Universitat die Fundamente der Naturwissenschaften studiert, sich aber nie mit diesen
wissenschaftlichen Ausfithrungen iiber die Entstehung des Menschen als eines lebenden Wesens,
uber die Reflexe, iber Biologie und Sociologie naher beschaftigt, mit jenen Fragen iber die
Bedeutung des Lebens und des Todes fur ihn selbst, die ihm in der jiungsten Zeit ofters in den
Sinn gekommen waren.

Beim Anhoren der Unterredung des Bruders mit dem Professor bemerkte er, dall sie
wissenschaftliche Fragen mit subjektiven verbanden. Mehrmals naherten sie sich jenen Fragen,
aber jedes Mal, wenn sie nahe an den Hauptpunkten waren, wie ihm schien, entfernten sie sich
sogleich wieder davon und versenkten sich wieder in das Gebiet feinster Unterscheidungen,
Verteidigungen, Citate, Fingerzeige und Verweise auf Autoritaten, und nur schwer vermochte er
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noch zu erkennen, wovon eigentlich die Rede war.

,Ich kann nicht zugeben,” sagte Sergey Iwanowitsch mit seiner gewohnlichen Klarheit und
Prazision des Ausdruckes und Eleganz der Diktion, ,ich kann keinenfalls mit Keis darin
ubereinstimmen, dafs meine gesamte Vorstellung von der aulleren Welt aus den Eindricken
hervorgehen sollte. Die elementarste Vorstellung vom Sein wird von mir nicht durch die
Empfindung erworben, denn es ist gar kein besonderes Organ fiir die Wiedergabe dieser
Vorstellung vorhanden.”

»Ja wohl, aber Wurst und Knaust und Pripasoff wiirden dem entgegenhalten, dall Euer
DaseinsbewulStsein aus der Vereinigung aller Empfindungen hervorgeht, dafs dieses
ExistenzbewulStsein das Resultat der Gefiihle ist. Wurst spricht sogar unverhohlen aus, dall wo
nicht Gefiihl vorhanden sei, auch das Verstandnis fiir das Sein fehle.”

»Ich wiirde dem gegeniiber behaupten” — begann Sergey Iwanowitsch.

Hier schien es Lewin wiederum, als ob sie, der Hauptfrage nahe gekommen, sich von neuem
von ihr entfernten, und so entschlof er sich, dem Professor eine Frage vorzulegen.

»Es konnte demzufolge, wenn mein Gefiithl vernichtet ist, wenn mein Korper stirbt, keine
Existenz mehr geben?” warf er ein.

Der Professor blickte verdrielich und gewissermalien mit einem geistigen Schmerzgefiihl iiber
die Unterbrechung auf nach dem seltsamen Frager hintiber, der eher einem Riesen ahnlich sah,
als einem Philosophen, und richtete dann das Auge auf Sergey Iwanowitsch als wolle er fragen,
was man eigentlich hierauf antworten konne.

Sergey Iwanowitsch, der bei weitem nicht mit der namlichen Anstrengung und Einseitigkeit
sprach, wie der Professor, und in dessen Kopfe noch Spielraum genug ibrig war, dem Professor
mit Erwiderungen zu dienen, und zugleich auf diesen einfachen und naturlichen Gesichtspunkt
einzugehen, von welchem aus diese Frage gestellt war, lachelte und sagte:

»,Diese Frage zu entscheiden besitzen wir kein Recht.” —

,Wir haben keine Unterlagen dafiir,” bestatigte der Professor, und setzte seine Ausfithrungen
fort.

»Nein,” sagte er, ,ich verweise darauf, dall, wenn, wie Pripasoff offen sagt, die Empfindung zu
ihrem Fundamente den Eindruck hat, wir diese beiden Begriffe auch streng voneinander
scheiden miissen.”

Lewin horte nun nicht weiter zu, sondern wartete nur noch, bis der Professor sich
verabschieden wirde.

8.

Als der Professor gegangen war, wandte sich Sergey Iwanowitsch an seinen Bruder.

»Sehr erfreut, dafS du gekommen bist. Wirst du lange hier Aufenthalt nehmen? Wie geht es im
Hauswesen?”

Lewin wulSste, dafs das Hauswesen seinen alteren Bruder sehr wenig interessiere, und dals
derselbe nur, um ihm eine Hoflichkeit zu erweisen, darnach gefragt habe. Er antwortete daher
nur in Bezug auf den Verkauf seines Weizens und die Gelder.

Lewin wollte mit dem Bruder iber sein Vorhaben, zu heiraten, sprechen und denselben um
einen Rat bitten, er war sogar fest entschlossen gewesen hierzu; als er aber des Bruders
ansichtig geworden war, seine Unterredung mit dem Professor angehort hatte, nachdem er
ferner den unbewulst gonnerhaften Ton vernommen hatte, mit welchem ihn der Bruder iiber die
hauslichen Angelegenheiten befragte — das miutterliche Vermogen der beiden Bruder war
ungeteilt und Lewin verwaltete es in beiden Teilen — empfand er, dafs es ihm unmdoglich war, mit
dem Bruder uber seinen Entschlul$ sich zu verheiraten, eine Rucksprache anzubahnen.

Er empfand, dall sein Bruder nicht so auf die Angelegenheit schauen wiirde, wie er selbst es
gewunscht hatte.

»Nun und wie steht es mit Eurem Semstwo?” frug Sergey Iwanowitsch weiter, der sich sehr fir
die Semstwos interessierte und denselben eine grof3e Bedeutung beimals.
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,Ich weils nicht viel Genaues daruber.”
»Wie? Du bist aber doch Mitglied in der Rechtspflege?”

»Nein, nicht mehr; ich bin ausgetreten,” versetzte Lewin, ,werde auch nicht mehr die
Versammlung besuchen.”

»Schade,” antwortete Sergey Iwanowitsch sich verfinsternd.

Lewin begann zu seiner Rechtfertigung zu erzahlen, was in den Sobranien seines Kreises
eigentlich gethan wiirde.

»So ist es eben immer!“ unterbrach ihn Sergey Iwanowitsch. ,Wir Russen sind stets dieselben.
Moglicherweise ist dies gerade ein guter Zug bei uns, dal wir unsere Mangel erkennen, aber wir
ubersalzen sie nur, und trosten uns in der Ironie, die uns stets schlagfertig auf der Zunge liegt.
Ich sage dir das Eine: Gieb eine solche Gerechtsame wie unsere Institution des Semstwos, einem
anderen europaischen Volke, dem deutschen oder englischen, und es wird sich die Freiheit
daraus erarbeiten; wir aber, wir lachen nur daruber.”

»Allein was ist zu thun?” frug Lewin schuldbewufit, ,es war dies meine letzte Erfahrung, und
ich hatte sie aus ganzer Seele erprobt. Aber ich kann nicht mehr, ich bin nicht mehr imstande” —

,Du bist noch recht wohl imstande,” sagte Sergey Iwanowitsch, ,du greifst nur die Sache nicht
richtig an.”

»Mag sein,” antwortete Lewin traurig.
»Weilst du, dal Bruder Nikolay wieder hier ist?”

Bruder Nikolay war ein leiblicher, alterer Bruder Konstantin Lewins und der Zwillingsbruder
Sergey Iwanowitschs, ein verkommener Mensch, welcher den grofSten Teil seines Vermogens im
Verkehr mit der seltsamsten und schlimmsten Gesellschaft verschwendet und sich mit seinen
Briidern uberworfen hatte.

»Was sagst du da?” rief voller Schrecken Lewin. ,Woher weifSt du dies?”
,Prokop hat ihn auf der StralSe gesehen.”

,Hier in Moskau? Wo ist er? Weilst du es?” Lewin stand vom Stuhle auf, als wolle er sofort
davoneilen.

»Ich bedaure, dals ich dir dies gesagt habe,” bemerkte Sergey Iwanowitsch, kopfschittelnd die
Erregung seines juingeren Bruders gewahrend.

,Ich habe mich erkundigen lassen, wo er wohnt, und habe ihm seinen Wechsel geschickt, den
ich einloste. Hier hast du, was er mir antwortete.”

Sergey Iwanowitsch reichte dem Bruder ein Schreiben hin.

Lewin las dasselbe; es war in einer seltsamen eigenartigen Handschrift geschrieben und
lautete folgendermalfien:

»Ich ersuche Euch ergebenst, mich in Ruhe zu lassen. Dies ist das Einzige, was ich von meinen
liebenswiirdigen Briidern wiinsche.
Nikolay Lewin.”

Lewin las und blieb dann ohne den Kopf zu heben mit dem Schreiben in der Hand vor Sergey
Iwanowitsch stehen.

In seiner Seele kampfte der Wunsch, den ungliicklichen Bruder jetzt zu vergessen, mit dem
Bewulitsein, dals dies schlecht gehandelt sei.

,Er will mich augenscheinlich kranken,” fuhr Sergey Iwanowitsch fort, ,,aber kranken kann er
mich nicht; ich wiirde von ganzer Seele ihm zu helfen wiinschen, aber ich weils, dal dies
unausfihrbar ist.”

»Ja wohl, so ist es,” wiederholte Lewin. ,Ich verstehe und wirdige dein Verhalten gegen ihn,
aber ich muf$ hin zu ihm.”

»,Wenn dich darnach verlangt, so thue es, aber ich rate dir nicht dazu,” sagte Sergey
Iwanowitsch. ,Das heilst, was mich angeht, so firchte ich nicht, dal§ er dich mit mir entzweien
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wird, aber fur dich, rate ich, fur dich ware es besser, du fihrest nicht hin. Zu helfen ist ihm nicht.
Doch — thu wie du willst!”

,Mag sein, dalS ihm nicht mehr zu helfen ist, aber ich fiihle — namentlich in diesem Augenblick
— aber das ist ja etwas anderes — ich fiihle, daf$ ich keine Ruhe habe.”

»Nun; das verstehe ich nicht,” antwortete Sergey Iwanowitsch. ,Doch halt, Eins verstehe ich!”
fugte er hinzu; ,das soll eine Lektion zur Erniedrigung sein. Ich habe in anderer Weise und mit
milderer Denkart auf das herabblicken gelernt, was man Niedrigkeit nennt, nachdem unser
Bruder das geworden ist was er ist. Du weilst ja selbst, was er gethan hat.”

, O, es ist schrecklich, schrecklich!“ versetzte Lewin.

Nachdem Lewin von dem Diener Sergey Iwanowitschs die Adresse seines Bruders in Empfang
genommen hatte, setzte er sich in Bereitschaft, zu demselben zu fahren, allein nach einiger
Uberlegung entschied er sich dafiir, seine Fahrt bis zum Abend aufzuschieben. Es handelte sich
vor allem fir ihn darum, dals er, um sein seelisches Gleichgewicht wieder zu erhalten, das
Vorhaben zur Ausfithrung brachte, wegen dessen er nach Moskau gekommen war.

Von seinem Bruder aus begab sich Lewin zu Oblonsky und als er sich dort uber die
Schtscherbazkiy erkundigt hatte, fuhr er nach dem Orte, an welchem er wie man ihm gesagt, Kity
treffen konnte.

9.

Um vier Uhr verlieBR Lewin, das Pochen seines Herzens fiihlend, den Wagen vor dem
Zoologischen Garten und begab sich auf einem Nebensteig zum Berg und der Schlittenbahn
hinauf, in der sicheren Erwartung, Kity dort zu finden, da er den Wagen der Schtscherbazkiy
schon vor der Auffahrt bemerkt hatte.

Es war ein klarer, frostiger Tag. Vor der Auffahrt standen reihenweise die Equipagen, Schlitten
und Landauer. Geputztes Volk, schimmernd im Glanze der Sonne in seinen Hiten, drangte sich
vor dem Eingang und in den sauber gepflegten Wegen zwischen den kleinen russischen Hausern
mit den geschnitzten Architraven; die alten, knorrigen Birken des Gartens, deren Geast mit
Schnee belastet war, schienen gleichsam in neue Feiertagskleider gehiillt zu stehen.

Lewin begab sich auf dem Wege hin nach der Schlittenbahn; er sprach dabei sich selbst zu, er
dirfe nicht in Aufregung geraten und misse Ruhe bewahren. Was sollte diese Aufregung? Um
was handelte es sich doch? Thorheit, die Unruhe mufSte verstummen! So wandte er sich an sein
Herz. Aber je mehr er sich bemiihte sich zu beherrschen, desto mehr Schwierigkeit verursachte
es ihm, zu atmen.

Ein Bekannter begegnete ihm und rief ihn an, aber Lewin erkannte gar nicht, wer es sei. Er
ging zu den Bergen hin, auf welchen die Ketten der losgelassenen und heraufgezogenen kleinen
Schlitten kreischten; Lachen und heitere Stimmen ertonten auf den hinabgleitenden kleinen
Schlitten. Er trat noch naher hinzu, vor ihm lag die Eisbahn und inmitten der Masse der auf ihr
sich Tummelnden erkannte er sogleich — sie.

Er erkannte, dall sie da war, an der Freude und dem Schrecken der sein Herz ergriff. Sie stand
im Gesprach mit einer Dame am entgegensetzten Ende der Eisbahn. Ihr AuReres in der
Garderobe zeigte nichts besonderes, auch ihre Haltung nicht, aber Lewin war es so leicht
gewesen, sie allein inmitten dieses Haufens zu entdecken, als ware sie eine Rose unter Nesseln.
Alles wurde von ihr erhellt, sie war nur ein Lacheln, das seine gesamte Umgebung bestrahlte.

,Kann ich denn hiniibergehen tber das Eis, zu ihr hintreten?” iiberlegte er. Der Platz, auf dem
sie stand, erschien ihm als ein unzugangliches Heiligtum und eine Minute lang blieb er wie
eingewurzelt stehen; so beangstigend tiberkam es ihn. Es kostete ihn alle Anstrengung, sich klar
zu machen, dal rings um sie herum Menschen aller Art sich bewegten, und dalS er recht gut auch
hingehen konne, um mit denselben zu rollen.

Er ging hinab, es lange vermeidend, einen Blick nach ihr zu richten, — wie man die Sonne
meidet — aber er schaute sie doch gleich der Sonne, wollte er sie auch nicht sehen.

Auf dem Eise hatten sich an diesem Tage der Woche und um die gegenwartige Zeit nur Leute
aus einem bestimmten Kreise, die sich samtlich kannten, versammelt.

Da waren Meister des Schlittschuhlaufes, die mit ihrer Kunst kokettierten, Lernende, die hinter
Stuhlschlitten schiichtern und ungeschickt sich bewegten, Knaben, und Greise die aus
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Gesundheitsrucksichten sich Bewegung machen wollten.

Sie alle erschienen Lewin als auserwahlt Glickliche, weil sie dort waren, in ihrer Nahe. Alle die
Fahrenden aber schienen mit volligem Gleichmut sie zu uberfligeln oder einzuholen, sie
sprachen selbst mit ihr, und ergotzten sich, vollig unabhangig von ihr, allein dahingegeben dem
Genul$ der vortrefflichen Eisbahn und des herrlichen Wetters.

Nikolay Schtscherbazkiy, der Vetter Kitys, in einem kurzen Jaquet und engsitzenden
Beinkleidern, sall mit seinen Schlittschuhen an den FufRRen auf einer Bank und rief beim Erblicken
Lewins:

,Oho, da kommt ja der erste Schlittschuhlaufer von RufSland! Bleibt Ihr lange hier? Das Eis ist
ausgezeichnet, legt Schlittschuhe an!“

,Ich habe gar keine,” antwortete Lewin, verwundert uber diese Kuhnheit und
Ungezwungenheit in ihrer Gegenwart, und ohne die Angebetete eine Sekunde aus den Augen zu
verlieren, obwohl er gar nicht nach ihr hinzuschauen schien.

Da empfand er, dal die Sonne sich ihm naherte; sie war in der Ecke, aber kurz die kleinen
FilRchen setzend in den hohen Stiefelchen, augenscheinlich verlegen werdend, kam sie auf ihn
zu. Ein wie besessen mit den Armen in der Luft herumfuchtelnder, sich tief zur Erde beugender
Junge in russischem Anzug uberholte sie; sie fuhr nicht ganz sicher. Kity nahm die Hande aus
dem kleinen Muff der an einer Schnur hing, hielt sie empor und lachelte Lewin in seinem
Schrecken, den sie jetzt erkannte, zu.

Als sie die Umfahrt beendet hatte, gab sie sich mit eigensinnigem Ausstrich einen Ruck und
fuhr gerade auf Schtscherbazkiy zu, dessen Arm sie ergriff, wahrend sie Lewin dabei zulachelte.
Sie war schoner, als er vermutet hatte. Wenn er ihrer dachte, konnte er sie sich in ihrer ganzen
Erscheinung vorstellen, besonders den ganzen Reiz dieses mit dem Ausdruck kindlicher Offenheit
und Herzensgiite begabten Blondkopfchens, das so keck auf den schonen jungfraulichen
Schultern sal3. Die Kindlichkeit ihres Geichtsausdrucks im Vereine mit der zarten Schonheit ihrer
Taille, bildeten insbesondere einen Reiz bei ihr, den er recht wohl zu wiirdigen verstand.

Was ihn aber immer an ihr zu verwirren pflegte, das war der Ausdruck ihrer Augen, die sanft,
ruhig und ehrlich schauten und namentlich ihr Lacheln, das Lewin stets in eine Zauberwelt
versetzte, in der er sich beseligt, weich gestimmt fiihlte, bei dem er sich der halbvergessenen
Tage seiner fruhesten Kindheit entsann.

»Seid Thr schon lange hier?“ frug sie, ihm die Hand hinreichend. ,Danke bestens,” fugte sie
hinzu, als er ihr das Taschentuch aufhob, welches ihrem Muff entfallen war.

»Ich? Nein, noch nicht lange — seit gestern — oder vielmehr heute — bin ich angekommen,”
versetzte Lewin, der ihre Frage vor Erregung nicht so schnell verstanden hatte. ,Ich wollte zu
Euch fahren,” fuhr er sogleich fort, indem er sich erinnerte, mit welcher Absicht er sie
aufgesucht hatte, aber er geriet in Verwirrung und errétete. ,Ich wullte nicht, dall Ihr
Schlittschuh laufen konnt — und Ihr lauft gut!”

Sie blickte ihn aufmerksam an, als wiinsche sie, die Ursache seiner Verwirrung zu erfahren.

,Ich mulS Euer Lob hochschatzen. Es hat sich hier die Tradition erhalten, dals Thr der beste
Schlittschuhlaufer waret, den es gabe,” antwortete sie, mit der kleinen Hand in dem schwarzen
Handschuh, die Reifnadeln abschiittelnd, welche auf den Muff gefallen waren.

»,Ja, einst bin ich leidenschaftlich gern gefahren; ich hatte es bis zur Vollkommenheit bringen
wollen.”

,Ihr treibt wohl alles leidenschaftlich, wie mir scheint,” sagte sie lachelnd. ,Ich mochte in der
That gern einmal sehen, wie Thr rollt. Legt Schlittschuhe an und laf5st uns zusammen fahren!”

,Zusammen fahren! Ist es denn moglich?“ dachte Lewin, sie anschauend. ,Sogleich,”
antwortete er laut, ,lege ich Schlittschuhe an.

,Ihr waret lange nicht bei uns, Herr,” sagte der Bahninhaber, Lewins Fuf$ haltend und den
Absatz desselben anschraubend. ,Nach Euch hat es hier keinen Meister wieder gegeben unter
den Herren. Ist es so gut?” frug er, den Riemen anziehend.

,Gut, gut, nur schnell wenn ich bitten darf,” antwortete Lewin, mit Mithe ein Lacheln der
Glickseligkeit unterdriickend, das ihm wider Willen aufstieg. ,Ja,” dachte er, ,das ist Leben, das
ist Glick! Zusammen! hat sie gesagt, lalst uns vereint fahren. Soll ich jetzt mit ihr reden? Aber
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ich fiirchte mich ja fast, ihr zu gestehen, dal$ ich glicklich bin, glicklich schon in der Hoffnung.
Was dann? Doch, es mul$ sein, es mul sein! Weg mit der Schwache!”

Lewin trat auf seine Fiike, legte den Uberrock ab und auf dem holperigen Eise bei dem
Héauschen ansetzend, lief er hinaus auf die spiegelnde Flache und fuhr ohne Hast, ganz wie
seinem eigenen Willen gehorchend und seinen Lauf malBigend dahin. Dann naherte er sich voll
Befangenheit; ihr Lacheln aber machte ihn wieder sicher.

Sie gab ihm die Hand und beide fuhren nun miteinander, ihren Lauf allmahlich beschleunigend;
und je schneller sie fuhren, desto starker driickte sie seine Hand.

,Unter Euch wirde ich bald ausgelernt haben, ich habe solch ein Vertrauen zu Euch,” sagte
sie.

,Auch ich fihle mich sicher, wenn Thr Euch auf mich stutzet,” antwortete er, erschrak aber
sogleich iiber das, was er gesagt hatte und errotete. Und in der That, sowie er nur diese Worte
herausgebracht hatte, verlor ihr Gesicht, wie die Sonne die hinter die Wolken geht, all seine
Freundlichkeit, und Lewin erkannte auf ihrem Gesicht jenes bekannte Spiel, welches das
Arbeiten der Gedanken andeutet; auf ihrem glatten Antlitz erschien eine Falte.

,Haben Sie etwas tibel aufgenommen? Doch — eigentlich habe ich gar nicht das Recht so zu
fragen,” wandte er sich schnell an sie.

,Warum hatte ich etwas tbel aufzunehmen? O nein, dem ist durchaus nicht so,” versetzte sie
kiihl, figte aber dann sogleich hinzu, ,habt IThr Mademoiselle Linon gesehen?”

,Noch nicht.”
,Geht doch zu ihr; sie liebt Euch so sehr.”

»~Was soll das heiRen?” dachte Lewin, ,ich habe sie gekrankt, Herr, steh mir bei!“ Er lief zu der
alten Franzosin hin mit den weilSen Locken, die driiben auf der Bank safS. Lachelnd und ihre
falschen Zahne zeigend, begrifSte sie ihn als alten Freund.

»,Ja, ja, wir sind gewachsen,” sagte sie, mit den Augen auf Kity weisend, ,, und wir werden alter.
Tiny bear ist grols geworden!” fuhr die Franzosin lachend fort und erinnerte ihn damit an seinen
Scherz iiber die jungen Herrinnen, die er einst die drei Baren aus dem englischen Marchen
genannt hatte. ,, Wist Thr noch, wie Ihr zu sagen pflegtet.”

Er konnte sich durchaus nicht mehr hierauf besinnen, aber sie lachte nunmehr schon ins
zehnte Jahr Uiber jenen Scherz und sie liebte denselben.

»Nun, fahrt nur immer zu, fahrt. Unsere Kity hat gut Schlittschuhlaufen gelernt, nicht wahr?“

Als Lewin wieder zu Kity zuruckkehrte, war ihr Gesicht nicht mehr so ernst, ihre Augen
blickten wieder so ehrlich und freundlich, aber ihm schien es, als lage in ihrer Freundlichkeit ein
seltsamer, nachdenklich ruhiger Ton. Auch er wurde nachdenklich. Er begann von der alten
Gouvernante und von ihren Eigenheiten zu sprechen; sie aber frug ihn nach seinem Leben.

,Ist es Euch nicht zu langweilig auf dem Dorfe?” sagte sie.

,O nein; langweilig ist es da nicht; ich habe sehr viel zu thun,” antwortete er ihr, empfindend,
dalS sie ihn ihrem ruhigen Tone unterordnete, dem zu entweichen er sich nie imstande fithlen
wirde, obwohl es im Beginn des Winters war.

»Seid Thr fur langere Zeit hierher gekommen?“ frug Kity.
»Ich weils noch nicht,” antwortete er, ohne zu tberlegen, was er sprach.

Der Gedanke, dall er wiederum unverrichteter Sache von dannen gehen werde, falls er sich
dem namlichen ruhigen Freundschaftston hingeben wiirde, wie sie, kam ihm in den Kopf und er
entschlof sich, Mut zu fassen.

LInwiefern wilSt Ihr das nicht?”

»Ich weils nicht. Es hangt dies ganz von Euch ab,” sagte er, erschrak aber sofort tiber seine
eigenen Worte.

Horte sie diese nicht, oder wollte sie sie nicht horen, aber sie schien zu straucheln, stiefR
zweimal mit dem FufRchen auf das Eis und fuhr dann hinweg von ihm. Sie schwebte zu
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Mademoiselle Linon, sagte ihr einige Worte und begab sich dann nach dem Hauschen, wo die
Damen ihre Schlittschuhe ablegten.

»~Mein Gott, was habe ich angerichtet, mein Gott! Hilf mir und rate mir,” sagte Lewin zu sich,
gleichsam betend, und dabei zugleich in der Empfindung des Bedurfnisses nach einer heftigen
Bewegung, ausstreichend und nach auswarts und innen Kreise ziehend.

In diesem Augenblicke kam ein junger Mann, der beste der jungeren Schlittschuhlaufer, die
Cigarette im Munde, auf seinen Schlittschuhen aus dem Café heraus; er lief, eilte auf den
Schlittschuhen die Stufen herab, lachend und springend und flog dann auf dem Eise davon, ohne
die freie Haltung seiner Arme zu verandern.

»~Aha, ein neues Kunststiickchen,” sagte Lewin, und lief sofort nach oben um das neue
Kunststiickchen zu versuchen.

,Fallt nicht, das will getiibt sein!“ rief ihm Nikolay Schtscherbazkiy zu.

Lewin trat auf einen Vortritt, und sprang herab, bei der ungewohnten Ubung das
Gleichgewicht mit den Armen haltend. Auf der letzten Stufe blieb er hangen und berihrte leicht
das Eis mit der Hand, machte aber eine heftige Bewegung, schnellte auf und flog lachend hinaus
auf die Flache.

,Ein wackerer Bursch,” dachte Kity dabei, als sie aus dem Hauschen heraustrat in der
Begleitung der Mademoiselle Linon. Sie blickte dabei mit stillem Lacheln nach ihm hiniber, wie
nach einem lieben Bruder. ,Bin ich denn schuld, habe ich etwas Ubles gethan? Man sagt, das sei
Koketterie. Ich weils, daf8 ich ihn nicht liebe, und doch bin ich gern in seiner Gesellschaft, er ist
so wacker. Warum sagte er das auch gerade?” dachte sie.

Als Lewin Kity mit ihrer Mutter, die ihr auf den Stufen entgegenkam, fortgehen sah, blieb er,
errotet von der schnellen Bewegung, stehen und versank in Nachdenken. Er schnallte die
Schlittschuhe ab und holte dann Mutter und Tochter am Ausgange des Gartens ein.

»,Sehr erfreut, Euch wiederzusehen,” sagte die Furstin, ,Donnerstag, wie ja immer, empfangen
wir.”

,Nicht heute vielleicht auch?“
,»Wird uns sehr angenehm sein,” versetzte die Furstin trocken.

Diese Trockenheit erbitterte Kity, und diese konnte sich nicht enthalten, die Kalte ihrer Mutter
zu mildern. Sie wandte das Haupt nach ihm um und sprach lachelnd:

,Auf Wiedersehen.”

In diesem Augenblick erschien Stefan Arkadjewitsch, den Hut schief auf der Seite mit
glanzenden Mienen und Augen, wie ein wohlgelaunter Sieger im Garten. Als er sich indessen der
Tante genahert hatte, antwortete er mit schuldbewufStem Gesicht auf ihre Fragen betreffs des
Befindens von Dolly. Nachdem er so halblaut und zerknirscht mit der Tante eine Weile
gesprochen hatte, warf er sich wieder in die Brust, und nahm Lewin unter dem Arme.

»Nun, was thun wir, wollen wir fahren?” frug er, ,ich habe immer an dich gedacht und bin
sehr, sehr gliicklich, das du gekommen bist,” sprach er, Lewin bedeutungsvoll ins Auge blickend.

,Fahren wir, fahren wir,” antwortete dieser begliickt, ohne den Klang der Stimme aus dem
Ohre zu verlieren, die da gesagt hatte, ,,auf Wiedersehen”. Er sah noch das Lacheln mit welchem
die Worte gesprochen worden waren.

»Gehen wir nach England oder in die Eremitage?”
,Mir ganz gleichgiiltig.”

»Nun, also nach ,England‘“, fuhr Stefan Arkadjewitsch fort, ,England” deshalb wahlend, weil er
daselbst mehr Schulden hatte, als in der Eremitage. Er hielt es daher nicht fur geraten, dieses
Hotel zu meiden. ,Du hast wohl einen Kutscher? Gut, ich habe namlich meinen Wagen
entlassen.”

Die beiden Freunde legten schweigend den ganzen Weg zuriick. Lewin dachte an das, was jene
Veranderung im Gesichtsausdruck Kitys bedeutet haben mochte, und er iiberzeugte sich bald, es
sei Hoffnung fiir ihn vorhanden, bald geriet er in Mutlosigkeit und erkannte klar, seine Hoffnung
sei sinnlos. Nichtsdestoweniger fulhlte er sich aber als einen ganz anderen Menschen, nicht mehr
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demjenigen ahnlich, der er gewesen war just bis zu jenem Lacheln hin, zu jenen Worten ,auf
Wiedersehen”!

Stefan Arkadjewitsch stellte wahrend dessen das Menu des Diners zusammen. , Liebst du nicht
turbot?” frug er Lewin wahrend der Fahrt.

»Was sagtest du?” frug Lewin, , turbot? O ja, ich liebe den turbot aufSerordentlich.”

10.

Als Lewin mit Oblonskiy in das Hotel trat, entging ihm nicht ein gewisser eigenartiger
Ausdruck, ahnlich dem eines verhaltenen Aufglanzens auf dem Gesicht und in der ganzen
Erscheinung Stefan Arkadjewitschs.

Oblonskiy nahm seinen Uberzieher ab und trat mit schiefsitzendem Hute in den Speisesalon,
den sich an seine Sohlen haftenden Tataren im Frack und mit der Serviette einige Befehle
erteilend. Er grifSte nach rechts und links die Anwesenden, und ging dann, wie stets seine
Bekannten freundlich bewillkommend, an das Biiffet, nahm ein Glas Branntwein mit Fisch und
sagte der geschminkten, mit bunten Bandern und Krenzchen behangten Franzosin, die im Kontor
sal3, einige Worte, infolge deren sogar diese Franzosin herzlich lachte. Lewin trank nur deshalb
keinen Branntwein, weil ihm die Franzosin widerwartig war, die wie es schien nur aus falschen
Haaren, poudre de riz und vinaigre de toilette zusammengesetzt war. Wie vor einem
Schmutzhaufen, so wandte er sich hastig von ihr ab. Sein ganzes Inneres war von der Erinnerung
an Kity erfullt und in seinen Augen glanzte ein Lacheln des Triumphes und des Gluckes.

»Bitte hierher, Ew. Excellenz, man wird hier Ew. Excellenz nicht storen,” sagte ein alter Tatar,
mit grofem Becken, iber dem der Frack in Falten auseinanderging. ,Bitte gefalligst, Ew.
Excellenz,” wandte er sich auch an Lewin, zum Zeichen seiner Ehrerbietung vor Stefan
Arkadjewitsch sich auch dessen Gaste beflissen zeigend.

Im Augenblick hatte er ein frisches Tafeltuch auf einen schon von einem solchen gedeckten
runden Tische ausgebreitet, der unter einem Broncearmleuchter stand, samtne Stiihle
herbeigeschoben, und blieb nun mit Serviette und Menukarte in Erwartung weiterer Weisungen
vor Stefan Arkadjewitsch stehen.

»Wenn Thr winscht, Ew. Excellenz, wird das Privatkabinett sogleich frei sein; der First Galizin
mit einer Dame ist darin. Ubrigens sind frische Austern angekommen.“

,Ah! Austern!”
Stefan Arkadjewitsch versank in Nachdenken.

»Wollen wir nicht unsern Plan andern, Lewin?” hub er an, den Finger auf die Karte legend.
Seine Mienen drickten ernsten Zweifel aus. ,Ob die Austern auch gut sind? Sieh du zu!”

,Es sind Flensburger, Ew. Excellenz, keine von Ostende.”
»Also Flensburger und frisch?”
,Erst gestern erhalten.”

,Dann wollen wir also zuerst mit den Austern beginnen, und darauf den ganzen Plan
verandern. Nicht so?“

,Mir ganz gleichgiiltig. Lieber als alles ist mir Schtschi und Kascha,!*l aber beides giebt es hier
wohl nicht.”

»~Kascha a la russe befehlt Thr?“ frug der Tatar, wie eine Amme iiber das Kind, sich zu Lewin
beugend.

,Nein, ohne Scherz, was du wahlst, wird gut sein; ich bin Schlittschuh gefahren und mochte
essen; denke nicht”, wandte er sich an Oblonsky, auf dessen Gesicht er einen Ausdruck der
Unzufriedenheit bemerkte, ,dafs ich deine Wahl nicht hochschatzte, ich werde mit Vergnugen
etwas Gutes mit speisen.”

,Das ware auch! Magst du sagen was du willst, das Essen ist einer der Geniusse des Lebens,”
antwortete Stefan Arkadjewitsch. ,Also bringe denn, lieber Freund, zwei oder drei Dutzend
Austern fur uns, und Suppe mit Schwarzwurzel” —
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. Printaniére,” verbesserte der Tatar, aber Stefan Arkadjewitsch wollte demselben doch nicht
den Triumph einer franzésischen Korrektur in der Benennung der Speisen belassen.

»Mit Schwarzwurzel, verstehst du? Hierauf turbot mit steifer Sauce, dann Roastbeef, sieh zu,
dal alles gut ist; auch Kapaune mogen kommen und Konserven.”

Der Tatar, welcher die Gepflogenheiten Stefan Arkadjewitschs kannte, die Speisen nach der
franzosischen Karte zu benennen, wiederholte nicht mehr, sondern machte sich nun das
Vergniigen, den ganzen Auftrag nach der Karte franzosisch zu wiederholen: ,Soupe printaniere,
turbot sauce Beaumarchais, poulard a l'estragon, conserves de fruits” und wie auf Sprungfedern
fortgeschnellt holte er, die eingebundene Karte niederlegend, eine andere, die Weinkarte herbei
und brachte sie Stefan Arkadjewitsch.

,Was werden wir trinken?“

»Ich trinke was du willst, aber nicht viel; etwas Champagner,“ antwortete Lewin.

,Was? Gleich zum Anfang? Indessen ganz recht so. Ziehst du Weil$siegel vor?“

»,Caché blanc”, verbesserte der Tatar.

,Also gieb diese Marke zu den Austern, wir werden ja sehen.”

»Zu Diensten, und ist noch ein Likor gefallig?“

»,Ja wohl, bring den klassischen Jablis.”

»Zu Diensten. Thr befehlt doch Euren gewohnlichen Kase?”

,Gewils, Parmesan. Oder liebst du etwa einen anderen mehr?“

,Nein, mir ist alles gleich,” sagte Lewin, nicht imstande, ein Lacheln unterdriicken zu konnen.

Der Tatar mit den wehenden Frackscholien eilte davon und in fiinf Minuten flog er herbei mit
einer Schiissel geoffneter perlmutterglanzender Austern und einer Bouteille.

Stefan Arkadjewitsch entfaltete die gestarkte Serviette und steckte sie an seiner Weste fest,
worauf er sich den Austern zu widmen begann.

,Ah, nicht ubel,” sagte er, mit der silbernen Gabel die schlupfrigen Austern von der
Perlmutterschale 16send und sie eine nach der andern verschluckend. ,Nicht iibel,” wiederholte
er, die feuchtschimmernden Augen bald auf Lewin, bald auf den Tataren richtend.

Lewin nahm gleichfalls Austern zu sich, obwohl ihm Weillbrot und Kéase lieber gewesen ware,
aber er richtete sich nach Oblonskiy; der Tatar aber, welcher mittlerweile den Pfropfen gelost
und den moussierenden Wein in die schlanken Glaser eingeschenkt hatte, schaute gleichfalls mit
eigenartigem Lacheln, seine weille Halsbinde in Ordnung bringend, auf Stefan Arkadjewitsch.

,Liebst du nicht Austern sehr?” sagte Stefan Arkadjewitsch, seinen Kelch leerend, , oder bist du
nicht bei Laune?”

Er wiunschte, dal Lewin heiterer Laune sein mochte, aber anstatt dafl dies der Fall war,
empfand derselbe vielmehr eine gewisse Beengtheit. Mit alledem, was er in seinem Innern fiihlte,
war es ihm seltsam und unbequem im Hotel, innerhalb dieser Kabinette, wo man mit Damen
dinierte, unter diesem Laufen und Hasten; diese Bronze ringsum, die Spiegel, das Gas, diese
Tataren, all das war ihm lastig und er furchtete, damit die Empfindung zu beflecken, die seine
Seele erfullte.

»Ich? Ja, ich bin nicht recht in Stimmung; Uberdies jedoch beengt mich hier die Umgebung,”
antwortete er. ,Du kannst dir nicht vorstellen, wie alles das hier fuir mich, einem einfachen
Landmann, wunderlich ist; ebenso wunderlich, wie die Fingernagel des Herrn, den ich bei dir
gesehen habe” —

,Ja, ja, ich bemerkte wohl, dall die Fingernagel des armen Grinjewitsch dich sehr
interessierten,” meinte Stefan Arkadjewitsch lachend.

,Ich kann nicht anders,” versetzte Lewin. ,Bemiuhe dich, mir einmal nachzufiihlen, stelle dich
auf den Gesichtspunkt eines Landmannes. Wir auf dem Dorfe bemiihen uns, unsere Hande in
einem Zustande zu erhalten, der sie geeignet macht zur Arbeit; zu diesem Zwecke schneiden wir
uns die Nagel, streifen wir die Rockarmel empor. Hier aber lassen die Leute ihre Nagel stehen,
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so lange sie sich nur erhalten konnen, und haken sich Spangen wie kleine Schiisseln an, nur
damit sie mit den Handen nichts zu thun haben.”

Stefan Arkadjewitsch lachelte heiter.

,Dies ist ein Zeichen davon, dall hier grobe Arbeit nicht notig ist. Hier arbeitet eben nur der
Geist.”

,Mag sein. Aber dennoch erscheint mir das seltsam; ebenso, wie es mir jetzt wunderlich
vorkommt, dals wir Landbewohner uns bestreben, moglichst schnell zu essen, um wieder in Stand
gesetzt zu sein zu arbeiten, wahrend ich jetzt mit dir zusammen so lange als moglich speise, und
zu diesem Zwecke noch Austern esse.”

SLalst sich begreifen,” sagte Stefan Arkadjewitsch, ,aber hierin liegt ja eben der
Ausgangspunkt der Kultur: aus allem sich einen Genuf5 zu verschaffen.”

»Wenn dies das Ziel der Kultur sein soll, dann winschte ich lieber wild zu bleiben.”
,Bleibe immerhin wild. Ihr Lewins seid alle wild.”

Lewin seufzte. Er gedachte seines Bruders Nikolay und es wurde ihm schwer und traurig zu
Mute, so dal’ er die Stirne runzelte, Oblonskiy aber begann soeben von einem Gegenstand zu
sprechen, der ihn sogleich hiervon abzog.

»Also fahren wir denn heute Abend zu unseren Schtscherbazkiys?” frug Stefan Arkadjewitsch,
die leeren, rauhen Schalen beiseite schiebend und den Kase heranziehend, wahrend sein Auge
bedeutungsvoll erglanzte.

»Ja, ich werde unfehlbar fahren,” antwortete Lewin, ,obwohl mir schien, als wenn die Firstin
mich nicht gern eingeladen hatte.”

»Was sagst du doch da! Das ist Unsinn, es ist das so ihre Manier — he, Freund, gieb die Suppe
jetzt! Es ist das so ihre Manier, als grande dame,” sagte Stefan Arkadjewitsch. ,Ich werde
ebenfalls mit hinkommen, doch muf3 ich auch noch auf eine Weile zur Grafin Bonina. Du bist aber
doch zu seltsam! Wie soll ich es nur erklaren, dals du so plotzlich aus Moskau verschwandest?
Die Schtscherbazkiy haben mich ununterbrochen nach dir gefragt, gleich als ob ich das wissen
miufte. Ich weild eigentlich nur das Eine, dal$ du stets das thust, was niemand sonst thut.”

,Ja, ja,“ antwortete Lewin, langsam aber erregt, ,du hast recht, ich bin seltsam. Nur beruht
meine Seltsamkeit nicht darin, dals ich Moskau verliels, sondern darin, dal$ ich wiedergekommen
bin. Jetzt bin ich wiedergekommen” —

,O du Glicklicher!” unterbrach ihn Stefan Arkadjewitsch, Lewin ins Auge schauend.
,Weshalb?“

,Man erkennt die storrigen Pferde an gewissen Zeichen, verliebte Jinglinge erkenne ich an
ihren Augen,” deklamierte Stefan Arkadjewitsch. ,An dir erkenne ich alles im voraus.“

,Bei dir erkennt man aber alles wohl erst nachher?“

»Nein, nicht gerade nachher; aber du hast eine Zukunft, ich habe nur eine Gegenwart, und die
Gegenwart — ist verpfuscht.”

,Was heildt das?”

,Es geht mir nicht gut. Indessen von mir will ich nicht sprechen, ich kann dir auch nicht alles
so offenbaren,” sagte Stefan Arkadjewitsch. ,Aber weshalb bist du wieder nach Moskau
gekommen? — Da nimm!“ rief er dem Tataren zu.

,Vermutest du?” antwortete Lewin, ohne seine tiefinnerlich leuchtenden Augen von Stefan
Arkadjewitsch abzuwenden.

,Ich vermute, kann aber nicht dariber zu sprechen beginnen; schon hieran kannst du
erkennen, ob ich richtig oder falsch vermute,” sagte Stefan Arkadjewitsch, mit seinem Lacheln
Lewin anblickend.

,Und was hast du mir da zu sagen?” fuhr Lewin mit schwankender Stimme fort, empfindend,
dall in seinem Antlitz jede Muskel bebte. ,,Wie schaust du auf die Sache?”
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Stefan Arkadjewitsch trank langsam sein Glas Jablis aus, ohne das Auge von Lewin zu
verwenden.

,Ich,” sagte Stefan Arkadjewitsch, , wirde nichts so sehr wunschen, als dies, nichts! Das ist das
Beste was geschehen konnte.”

~Aber tauschest du dich auch nicht? Du weilst doch hoffentlich, wovon wir jetzt reden,” frug
Lewin, sich mit dem Blick an dem Freunde festsaugend; ,glaubst du, dafs es moglich ist?“

»Ich denke, es ist moglich. Weshalb sollte es unmoglich sein?“

»Nein, nein, denkst du wirklich, das es moglich ist? Sage mir alles, was du denkst! Wie, wenn
mir eine Absage wirde? Ich bin sogar uiberzeugt” —

»Weshalb denkst du denn so?“ antwortete Stefan Arkadjewitsch, lachelnd iber diese
Erregtheit.

,Nun, mir scheint es bisweilen so; aber es ware furchtbar, fur mich wie fiur sie.”

,»Auf alle Falle ware doch fiir das Madchen nichts Schreckliches dabei. Jedes Madchen ist stolz
auf einen Antrag.”

»,Ja, jedes Madchen, aber sie nicht.”

Stefan Arkadjewitsch lachelte. Er kannte schon dieses Gefithl Lewins, und wulste, dals fur
diesen alle Madchen in der Welt sich nur in zwei Arten teilten; die eine Art bildeten alle Madchen
in der Welt — aulSer ihr — und diese Madchen besaRen alle menschlichen Schwachen; sie waren
sehr gewohnliche Menschen; die andere aber — war sie allein, ohne jegliche Fehler,
hocherhaben iber alle Menschheit.

,Halt, nimm Sauce,” sagte er, die Hand Lewins festhaltend, welcher die Sauce fortgeschoben
hatte.

Lewin nahm sich gefiigig die Sauce, lie8 aber Stefan Arkadjewitsch nicht zum Essen kommen.

,Halt,” sagte er, ,du weilst, dals dies fur mich eine Frage auf Leben und Tod ist; ich habe noch
nie mit jemand dartuber gesprochen, kann auch mit niemand reden, als mit dir. Und doch sind wir
beide in allem so verschieden. Verschiedener Geschmack, verschiedene Ansichten, alles;
indessen ich weil, daf du mich liebst und verstehst, und deshalb liebe ich dich so
unaussprechlich. Aber bei Gott, sei ganz offen gegen mich.”

»,Ich sage dir ja, was ich denke,” antwortete Stefan Arkadjewitsch lachelnd. , Aber ich will dir
noch mehr sagen: Mein Weib ist ein — bewundernswertes Weib.” — Stefan Arkadjewitsch
seufzte, indem er seiner jetzigen Beziehungen zu seinem Weibe gedachte; er schwieg eine Weile
und fuhr dann fort: ,Sie hat die Gabe des Voraussehens, und erkennt die Menschen durch und
durch; aber noch nicht genug damit, sie weil3, auch was kommen wird, besonders in Bezug auf
Ehebiinde. So hat sie beispielsweise vorausgesagt, dal die Schachowskaja den Brendeljen
heiraten werde. Kein Mensch hatte dies glauben wollen und doch ist es so gekommen. Sie aber,
ist — ganz auf deiner Seite.” —

,Inwiefern denn?”

,Insofern, dall sie abgesehen noch davon dafd sie dich liebt, sagt, Kity wiirde unfehlbar dein
Weib.”

Bei diesen Worten erglanzte das Gesicht Lewins von einem Lacheln, einem Lacheln, welches
den Thranen der Rihrung nahe war.

,Das sagt sie?” rief Lewin aus. ,Ich habe stets gesagt, dal3 sie herrlich ist, deine Frau. Nun ist
genug, vollig genug gesagt tiber die Sache,” antwortete er, von seinem Platze aufstehend.

,Gut; aber setze dich doch.”

Lewin war aber nicht imstande, wieder Platz zu nehmen; er ging mit seinen festen Tritten
mehrmals in dem kleinen Raume auf und ab, und blinzelte mit den Augen, um die Thranen nicht
sehen zu lassen. Erst dann setzte er sich wieder nieder am Tische.

»,Verstehe wohl,” sagte er, ,das dies keine Liebe ist. Ich war einst verliebt, aber dies ist nicht
Liebe. Diese Empfindung ist nicht mein eigen, es ist mehr eine auflere Macht, die mich
ubermannt. Ich habe ja deshalb Moskau verlassen, weil ich den Beschlull gefalst hatte, dall es
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nicht sein dirfe, verstehst du, als ein Glick, wie es in der Welt nicht existiert. Ich kampfte mit
mir, und ich sehe, dal es ohne jenes Eine fiir mich kein Leben giebt. Ich mul$ zu einem Ende
kommen“ —

,Weshalb warest du nur fortgefahren?”

»,0O, halt, halt, welche Menge von Ideen du bringst; welche Masse von Fragen sind da notig.
Hore also. Du wirst dir freilich nicht vorstellen konnen, was du mir geleistet hast mit dem was du
soeben sagtest. Ich bin so glicklich, da ich sogar unangenehm werde, ich habe alles vergessen.
Heute habe ich erfahren, dall mein Bruder Nikolay — du kennst ihn doch, er ist hier — ich habe
auch ihn vergessen. Mir scheint, als ob er gliicklich ware. Es ist so etwas von Spleen in ihm.
Eines aber ist entsetzlich — du hast ja geheiratet und kennst das Gefithl — eines ist entsetzlich,
dall wir, die wir schon in die Jahre gekommen sind, keine Liebe kennen, sondern nur Sinden,
dall wir uns plotzlich einem reinen, unschuldigen Geschopf nahern. Dies ist abstofSend, und
deshalb kann ich nicht umhin, mich eines solchen unwiirdig zu fiithlen.”

,Nun, du hast doch der Siinden nicht zu viel auf dem Gewissen.”

»0, immerhin,” sagte Lewin, ,immerhin; wenn ich voll Widerwillen mein Leben prife, so
erzittere ich, verwlinsche ich mich und beklage ich mich tief.”

,Was ist aber zu thun? Die Welt ist einmal so eingerichtet,” antwortete Stefan Arkadjewitsch.

»Es giebt nur einen einzigen Trost, wie in jenem Gebet, das ich stets geliebt habe, namlich dal’
man nicht nach seinen Verdiensten Vergebung erlangt, sondern nach der Barmherzigkeit. So
wird auch sie mir vergeben.”

Fulsnote:

[A] Russische Gritzbreispeise.

Lewin leerte sein Glas und beide schwiegen eine Zeitlang.

,Eins mulf$ ich dir noch sagen. Du kennst wohl Wronskiy?“ frug alsdann Stefan Arkadjewitsch
Lewin.

,Nein, ich kenne ihn nicht. Weshalb fragst du so?“

»Eine andere Flasche,” wandte sich Stefan Arkadjewitsch an den Tataren, der die Glaser fullte
und sich um beide herum bewegte; hauptsachlich dann, wenn er nicht erforderlich war.

,Du mufSt Wronskiy deshalb kennen, weil er einer von deinen Nebenbuhlern ist.”

»Was ist das fir ein Wronskiy?“ frug Lewin, und seine Miene ging von dem Ausdruck des
kindlichen Entziickens, mit dem er soeben noch Oblonskiy betrachtete, plotzlich zu dem des
Hasses und der Feindseligkeit iiber.

»Wronskiy ist einer der Sohne des Grafen Kyrill Iwanowitsch Wronskiy, einer der hellsten
Sterne der jeunesse dorée von Petersburg. Ich habe ihn in Twer kennen gelernt, als ich dort in
Dienst stand und er zur Rekrutenaushebung dorthin kam. Er ist ungeheuer reich, schon, hat
machtige Connexionen, ist Flugeladjutant und obenein ein sehr lieber guter Mensch. Aber mehr
als dies gilt noch, dals er so, wie ich ihn hier kennen gelernt habe, auch Bildung besitzt und sehr
klug ist; er ist ein Mensch, der es weit bringen wird.”

Lewin verfinsterte sich und blieb stumm.

»Nun, dieser Wronskiy also erschien hier, kurz nach deiner Abreise, und ist, so viel ich
beurteilen kann, bis uber die Ohren verliebt in Kity. Du weif3t ja wohl, dalS deren Mutter” —

.

»~Entschuldige, aber ich verstehe von alledem gar nichts,” antwortete Lewin, sein Gesicht in
finstere Falten legend. Sogleich erinnerte er sich wieder seines Bruders Nikolay und dessen, daf$
er ihn hatte vergessen konnen.

,Warte nur ruhig, warte,” sagte Stefan Arkadjewitsch lachelnd und seine Hand bertuhrend. ,Ich
habe dir gesagt, was ich weilS und wiederhole, dafS in dieser zarten Angelegenheit, so viel ich
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urteilen kann, mir die Chancen auf deiner Seite zu sein scheinen.”
Lewin warf sich in seinem Stuhle zuriick; sein Gesicht sah bleich aus.

»,Ich wiirde dir eben raten, die Sache sobald als moglich zur Entscheidung zu bringen. Heute
rate ich dir nicht, zu reden,” fuhr Stefan Arkadjewitsch fort, ,aber morgen frith fahre zu ihr hin
und mache ihr eine klassische Erklarung; Gott moge dich dabei segnen.”

»Was ubrigens deine Absicht anlangt, zu mir zur Jagd zu kommen, so komme nur im Friuhjahr
zu mir,” antwortete Lewin. Er bereute jetzt aus ganzer Seele, dies ganze Gesprach mit Stefan
Arkadjewitsch begonnen zu haben. Sein ,Gefuhl”, wie er seine Liebe nannte, war sowohl durch
den Bericht iiber die Konkurrenz eines Petersburger Offiziers, als durch die Vorschlage und den
Rat Stefan Arkadjewitschs verletzt.

Stefan Arkadjewitsch lachelte. Er verstand, was in der Seele Lewins vorging.

»~Ich werde schon einmal kommen,” sagte er. ,Ja, ja, liebster Freund, die Frauenzimmer sind
eine Schraube, um die sich alles dreht. Auch meine Situation ist Uibel, sehr tbel. Und alles kommt
nur von den Weibern. Sprich einmal aufrichtig,” fuhr er fort, sich eine Cigarre nehmend und mit
der anderen das Glas haltend, ,und gieb mir einen Rat.”

,Worin?“

»Nun, im folgenden. Nehmen wir an, du warest verheiratet, liebtest dein Weib, wiirdest aber
von einer anderen verfuhrt” —

~Entschuldige, das verstehe ich entschieden nicht, ebensowenig, wie ich etwa — es ist ja gleich
was ich nehme — wie ich nicht begreifen konnte, wenn ich mir jetzt, nachdem wir uns satt
gegessen haben, an einem Backerladen vorilbergehend, eine Semmel stehlen sollte.”

Die Augen Stefan Arkadjewitschs glanzten mehr als gewohnlich.

,Weshalb das? Die Semmel kann bisweilen so appetitlich duften, da du es doch nicht
aushaltst:

»Himmlisch ist's, wenn ich bezwungen
Meine irdische Begier;

Aber doch, wenn's nicht gelungen,
Hatt' ich auch recht hiibsch Plaisir.”

Stefan Arkadjewitsch lachelte fein bei diesen Worten, auch Lewin konnte gleichfalls nicht
umhin zu lacheln.

»,Ja, aber ohne Scherz,” fuhr Oblonskiy fort, ,stelle dir vor, dals ein Frauenzimmer ein liebes,
sanftes, liebevolles Wesen, arm, einsam, sich ganz dir opfert. Jetzt, da die Sache schon vollendet
ist — verstehe recht — mulS es da verlassen werden? Nehmen wir an, man misse sich trennen,
um das Familienleben nicht zu zerstoren, soll man das arme Geschopf da nicht bemitleiden, nicht
unterstiitzen und seine Not nicht lindern?“

, O, entschuldige mich doch. Du weilst, dalS alle Weiber fur mich in zwei Klassen zerfallen, oder
nein — richtiger — es giebt Weiber und es giebt — ich habe noch keine reizenden, gefallenen
Geschopfe gesehen und will keine sehen; solche aber, wie jene geschminkte Franzosin dort im
Kontor mit ihren Bandern, sind fir mich Unrat; iberhaupt alle gefallenen sind es.” —

,Und die BufSerin in der Bibel?”

,0O, halt' inne! Christus wirde diese Worte nie gesprochen haben, hatte er wissen konnen, wie
man mit ihnen MiBbrauch treiben wiirde. Aus dem ganzen Evangelium kennt man eben nur diese
Worte. Ubrigens spreche ich nicht das aus, was ich denke, sondern das, was ich fiihle; ich habe
einen Ekel vor den gefallenen Weibern. Man fiirchtet sich wohl vor Spinnen — ich vor diesem
Auswurf. Die Spinnen wirst du freilich wohl nach ihren Eigenarten nicht studiert haben und
kennst ihre Art nicht — ich ebensowenig.” —

,Du hast gut reden; dir ist alles gleichgiltig, wie jenem Herrn in einem Romane von Dickens,
der alle unbequemen Fragen mit einer Bewegung der linken Hand nach der rechten Schulter von
sich abweist; indessen eine Negierung einer Thatsache ist keine Antwort. Was ich thun soll, sage
mir, was ich thun soll? Die Frau wird alt und man ist lebenslustig; man hat sich kaum
umgeschaut, da fiihlt man, dafl man sein Weib nicht mehr in Leidenschaft zu lieben vermag, so
sehr man sie auch achtet. Die Liebe hat sich dann plotzlich gewandt, sie ist dahin, dahin!“ Stefan
Arkadjewitsch sprach mit diisterer Verzweiflung.
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Lewin lachelte.

»Jawohl; sie ist dahin,” fuhr Oblonskiy fort, ,und was soll man dann thun?“
,Jedenfalls keine Semmeln stehlen!”

Stefan Arkadjewitsch brach in Gelachter aus.

,0O, uber diesen Moralprediger! Stelle dir doch nur vor; es handelt sich um zwei Weiber; die
eine besteht nur auf ihrem Rechte und diese Rechte bestehen in deiner Liebe, die du ihr aber
nicht geben kannst, die andere aber opfert sich dir dahin, und fordert nichts dafur. Was sollst du
da thun? Wie handeln? Es ist ein entsetzliches Drama.”

»Willst du in der That meine Erklarung uber die Sache, so sage ich dir, daf§ ich nicht glauben
kann, es lage hier ein Drama vor. Und zwar aus folgendem Grunde: Nach meiner Meinung dient
die Liebe — jede der beiden Arten von Liebe, wie sie, wie du weilst, Plato im , Gastmahl”
definiert, — als Probierstein fir die Menschen. Die einen kennen nur die eine Art, die andern nur
die andere. Die welche nur die nichtplatonische Liebe kennen, sprechen unniitz tber das
Vorhandensein eines Dramas. ,Ich danke bestens fiir das gehabte Vergniigen, meine besondere
Hochachtung’, das ist hier das ganze Drama. Fur die platonische Liebe aber giebt es kein Drama,
weil in einer solchen alles offen und rein ist, weil” —

In diesem Augenblick fielen Lewin seine eigenen Siinden bei und er gedachte der inneren
Kampfe, die er durchlebt hatte. Unerwarteterweise fugte er daher hinzu:

,Du kannst ubrigens vielleicht doch recht haben; sehr recht. Doch ich weifs nichts, entschieden
nichts.”

,Da hat man es,” antwortete Stefan Arkadjewitsch, , du bist ein sehr offener Mensch. Dies eben
ist deine Eigenschaft und zugleich dein Fehler. Du bist ein unverfalschter Charakter und
mochtest, das ganze Leben sollte sich aus offenkundigen Erscheinungen zusammensetzen, aber
dies ist leider nicht der Fall. Daher verachtest du nun die Gesellschaft mit ihrer Dienstpflicht,
weil es dich verlangt, zu sehen, dal$ die Arbeit stets dem Zwecke entspreche, aber dies ist leider
auch nicht immer der Fall. Du willst ferner, dal die Thatigkeit eines Menschen stets einen
Endzweck habe, dals also auch Liebe und Familienleben stets ein Einheitliches waren, aber auch
dies ist leider nicht der Fall. Alle Abwechslung, aller Reiz, alle Schonheit des Lebens besteht aus
Licht und Schatten.”

Lewin seufzte und antwortete nichts; er dachte an seine eigenen Angelegenheiten und horte
Oblonskiy gar nicht.

Plotzlich aber empfanden sie beide, dals obwohl sie Freunde waren, miteinander diniert und
Wein getrunken hatten, was sie beide doch noch mehr nadhern mufSste, gleichwohl ein jeder von
ihnen nur mit seinen eigenen Dingen zu thun hatte, und den einen die Angelegenheiten des
anderen so gar nichts angingen.

Oblonskiy war nicht zum erstenmale dieser vollstandigen Trennung an Stelle der Annaherung,
wie sie sich heute nach dem Diner zeigte, inne geworden, und er wulSte, was bei solchen
Gelegenheiten zu thun war.

,Zahlen!” rief er und trat in den Nebensalon, wo er sogleich einen Bekannten, welcher Adjutant
war antraf, mit dem er ins Gesprach uber eine Schauspielerin und deren Freund geriet. In dieser
Unterhaltung mit dem Adjutanten empfand Oblonskiy sogleich Erleichterung von dem Gesprach
mit Lewin, der ihn stets zu einer allzu grofSen geistigen und seelischen Anstrengung veranlafSte.

Als der Tatar mit der Rechnung von sechsundzwanzig Rubel und einigen Kopeken erschien, zu
denen noch ein Aufschlag fir den Branntwein kam, verzog Lewin, den bei einer anderen
Gelegenheit der Anteil seiner Rechnung von vierzehn Rubel als einen Landmann in Schrecken
versetzt haben wirde, keine Miene daruber, zahlte und begab sich dann nach Hause, um sich
umzukleiden und zu den Schtscherbazkiy zu fahren, wo sich sein Schicksal entscheiden sollte.

12.

Die junge Furstin Kity Schtscherbazkaja zahlte achtzehn Sommer. Im vergangenen Winter war
sie zum erstenmal in der Offentlichkeit erschienen und ihre Erfolge in der groRen Welt waren
grofSer, als diejenigen ihrer beiden alteren Schwestern, grofler als die Furstin selbst erwartet
hatte.
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Wenn schon die jungen Manner, die auf den Moskauer Ballen tanzten, fast samtlich in Kity
verliebt waren, hatten sich dieser bereits im Lauf der ersten Saison auch zwei ernste Partieen
eroffnet, Lewin, und sogleich nach dessen Abreise der Graf Wronskiy.

Das Erscheinen Lewins zu Beginn des Winters, seine haufigen Besuche und seine offenbare
Liebe zu Kity waren der Anlaf3 zu den ersten ernsten Auseinandersetzungen der Eltern Kitys tiber
deren Zukunft, und zu Streitigkeiten zwischen dem Firsten und der Firstin.

Der Furst war auf seiten Lewins; er sagte, dald er fiir Kity keine bessere Partie wiinschen
konne; die Firstin aber, mit der den Frauen eigenen Gewohnheit, die Hauptfrage zu umgehen,
war der Ansicht, dal’ Kity noch viel zu jung sei, Lewin noch in keiner Hinsicht bewiesen habe,
dalS er ernste Absicht hege, dafS Kity keine Neigung zu ihm empfinde &c.; die Hauptsache aber
sagte sie nicht, namlich, dal8 sie auf eine noch bessere Partie fur die Tochter warte, und dafs
Lewin ihr nicht sympathisch war, dafS sie ihn nicht verstehe. Als Lewin unerwartet abgereist war,
freute sich die Firstin und sagte triumphierend zu ihrem Gemahl: ,Siehst du, ich hatte recht.”

Nachdem Wronskiy erschienen war, geriet sie noch mehr in Freude, in ihrer Meinung bestarkt,
Kity miisse nicht einfach nur eine gute Partie machen, sondern eine glanzende.

Fur die Mutter gab es gar keine Moglichkeit einer Parallele zwischen Lewin und Wronskiy. Der
Mutter gefielen an Lewin dessen seltsame, entschiedene Urteile nicht, seine Plumpheit in der
vornehmen Welt, die sich, wie sie annahm, auf Stolz griindete und sein nach ihren Begriffen
gleichsam wildes Leben auf dem Dorfe mit seinen Beschaftigungen in der Viehzucht, seinem
Verkehr mit den Bauern. Auch dies gefiel ihr nicht sehr, daf§ er, obwohl in ihre Tochter verliebt,
anderthalben Monat hindurch ihr Haus besuchte, als erwarte er etwas; ausschaute, als furchte
er, eine zu grofSse Ehre zu erweisen, wenn er mit einem Antrag kame, und nicht begriff, dal$ man
sich erklaren miisse, wenn man ein Haus besuche, dessen Tochter heiratsfahig war. Plotzlich,
ohne sich zu erklaren, war er abgereist.

,Nur gut, daf§ er nicht zu sehr anziehend gewesen ist, dafS Kity sich nicht in ihn verliebt hat,”
dachte die Mutter.

Wronskiy hingegen entsprach allen Wiinschen derselben. Er war sehr reich, klug, wissend, im
Begriff, eine glanzende militarische Hofcarriere zumachen, ein verfithrerischer Mann. Man
konnte keine bessere Partie wiinschen.

Auf den Ballen bewarb sich Wronskiy offen um Kity; tanzte mit ihr, besuchte das Elternhaus
und es schien wohl kaum an dem Ernste seiner Absichten ein Zweifel obzuwalten. Aber
nichtsdestoweniger hatte sich die Mutter den ganzen Winter hindurch in einem Zustande
seltsamer Unruhe und Erregung befunden.

Die Furstin selbst war vor dreiRig Jahren auf die Werbung einer Tante hin in den Stand der Ehe
getreten. Thr Brautigam, den man schon von vornherein recht wohl kannte, hatte die Braut
erblickt, man hatte auch ihn gesehen, die Tante hatte alles erkannt und die wechselseitigen
Eindricke mitgeteilt; diese lauteten ginstig und an einem vorherbestimmten Tage wurde den
Eltern die erwartete Erklarung gemacht und von ihnen acceptiert. Das alles war aufSerst leicht
und einfach vor sich gegangen; wenigstens schien es der Firstin so. Aber an ihren Tochtern
hatte sie erfahren, dal’l es gar nicht so leicht und einfach sei, was so gewohnlich schien, das
Unternehmen, Tochter zu verheiraten. Wie viel Beflirchtungen wurden da nicht durchlebt, wie
viel Gedanken durchdacht, wie viel Geld verloren, wie viel ZusammenstoSe gab es mit ihrem
Manne betreffs der Aussteuer der beiden altesten Tochter, Darjas und Natalys. Jetzt, bei dem
ersten Auftreten der jungsten, durchlebte man die namlichen Befurchtungen, die namlichen
Zweifel, den namlichen Streit, diesen aber nur noch grofRer, als er es bei den alteren Tochtern
gewesen war.

Der alte Furst war, wie alle Vater, besonders feinfithlig in Bezug auf die Ehre und
Makellosigkeit seiner Tochter; er war riicksichtslos eifersiichtig auf diese und namentlich auf
Kity, die sein Liebling war. Auf jeden Schritt hin verursachte er der Flrstin Scenen, weil sie die
Tochter kompromittiert haben sollte. Die Firstin hatte sich daran gewohnt, schon von ihren
alteren Tochtern her, jetzt aber fihlte sie, daS die Empfindlichkeit des Fiirsten eine tiefere
Berechtigung besals.

Sie bemerkte recht wohl, dal sich in den letzten Zeiten vieles in den Manieren der Gesellschaft
verandert hatte, daS die Pflichten einer Mutter schwierigere geworden waren. Sie sah, dals die
Altersgenossinnen Kitys Cirkel hielten, sich an Kursen beteiligten, freier mit der Mannerwelt
verkehrten, allein ausfuhren, vielfach nicht mehr knicksten, und, was die Hauptsache war, die
feste Uberzeugung besaRen, dafl die Wahl eines Zukiinftigen nur ihre Sache sei, nicht diejenige
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der Eltern.

»Man giebt uns heutzutage nicht mehr den Mannern in die Ehe, wie ehemals,” dachten und
sagten alle diese Madchen und selbst auch alle alteren Leute. Aber wie verheiratet man sie denn
dann heutzutage? Die Furstin fand bei niemand AufschlufS daruber. Die franzosische Sitte, den
Eltern das Geschick der Kinder in die Hande zu legen, war nicht iiblich, sie wurde verurteilt. Die
englische Sitte, der Tochter vollige Freiheit zu lassen, war ebenfalls nicht in Aufnahme und in der
russischen Gesellschaft iberhaupt undenkbar. Die russische Sitte der Freiwerbung wurde als
unfein betrachtet, jedermann lachte jetzt uiber sie, die Furstin selbst sogar; aber gleichwohl
wulSte niemand, auf welche Weise eine Tochter heiraten konne, und alle, mit denen die Furstin
uber dieses Thema ins Gesprach kam, sagten ihr das Eine, man miisse eben in der gegenwartigen
Zeit Abstand nehmen vom Althergebrachten.

Daher musse man die Jugend allein in die Ehe treten lassen, ohne der Eltern Geleit; vielleicht
selbst die jungen Leute sich einrichten lassen, wie sie es verstanden. Indessen so gut reden
hatten nur diejenigen, welche keine Tochter besalien, und die Furstin wulste recht wohl, dafls bei
einer Annaherung ihre Tochter sich verlieben konne, in jemand verlieben, der sie gar nicht
heiraten wollte, oder in jemand, der nicht zu ihrem Gatten taugte. So viel man denn daher der
Furstin zuredete, man miusse jetzt die Jugend sich selbst iiberlassen, vermochte diese doch nicht,
dem Gehor zu schenken, ebenso wie sie nie geglaubt haben wiirde, dall zu irgend einer Zeit fur
funfjahrige Kinder geladene Pistolen als bestes Spielzeug gedient hatten. Aus diesem Grunde
hegte die Firstin um Kity mehr Besorgnisse, als dies bei ihren alteren Tochtern der Fall gewesen
war.

Sie flurchtete jetzt, Wronskiy konnte sich vielleicht nicht nur damit begniigen, ihrer Tochter den
Hof zu machen. Sie gewahrte, dal’ diese sich in den jungen Mann schon verliebt hatte, aber sie
beruhigte sich damit, dals er doch ein Ehrenmann sei und deshalb das Befiirchtete nicht thun
werde.

Zu gleicher Zeit aber wulSte sie auch, wie leicht es in der herrschenden Freiheit des Verkehrs
sei, einem jungen Madchen den Kopf zu verdrehen, und wie leicht die Mannerwelt im
allgemeinen auf ein solches Vergehen zu blicken pflege.

In der vergangenen Woche hatte Kity der Mutter ein Gesprach erzahlt, welches sie mit
Wronskiy wahrend einer Mazurka gehabt hatte. Dieses Gesprach beruhigte die Furstin zum Teil,
aber vollstandig nicht. Wronskiy hatte zu Kity gesagt, dal8 er und sein Bruder so gewohnt waren,
in allem ihrer Mutter sich unterzuordnen, dall sie niemals einen wichtigen Schritt zu
unternehmen pflegten, ohne sie um Rat dabei gefragt zu haben.

L»Auch jetzt warte ich, wie auf ein besonderes glickliches Ereignis, auf die Ankunft meiner
Mutter aus Petersburg,” hatte er gesagt.

Kity erzahlte dies, ohne den Worten eine Bedeutung beizulegen, aber die Mutter nahm das
Gehorte anders auf. Sie wulste, dall man auf die alte Dame von Tag zu Tag warte, wulte, dall
diese erfreut sein werde Uber die Wahl des Sohnes und es erschien ihr seltsam, dald er, in der
Besorgnis vor seiner Mutter, nicht doch eine Erklarung machte. Gleichwohl aber wiinschte sie
den Ehebund sehr, und vor allem eine Beruhigung in ihren Besorgnissen, so dals sie dem Bericht
Vertrauen schenkte.

So bitter wie es ihr auch jetzt war, das Unglick ihrer altesten Tochter Dolly mit ansehen zu
mussen, die sich vorbereitete, den Gatten zu verlassen, so erstickte jetzt doch die Erregung uber
das sich entscheidende Schicksal ihrer jiungsten Tochter alle anderen Gefiihle.

Der heutige Tag hatte nun mit dem Erscheinen Lewins eine neue Sorge gebracht. Sie furchtete,
dall die Tochter, welche wie ihr schien, einmal fiur Lewin ein Ohr gehabt hatte, aus
uberspanntem Ehrgefithl Wronskiy abweisen, und daf iiberhaupt die Ankunft Lewins die Dinge,
die so nahe der Entscheidung waren, verwickeln und aufhalten werde.

»Was will er, ist er schon seit Langerem hier angekommen?“ frug die Fiirstin beziiglich Lewins,
als man nach Haus zuriickkehrte.

,Heute, maman!“

,Ich mochte nur das Eine sagen,” begann die Furstin, und an ihrem ernsten, erregten Gesicht
erriet Kity, wovon die Rede sein werde.

»Mama,” begann sie, auffahrend und sich schnell nach der Mutter umwendend, ,sprecht, ich
bitte um alles, nicht davon; ich weil3, ich weils alles!”
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Sie wiinschte dasselbe, was die Mutter winschte, aber die Motive des Wunsches bei ihrer
Mutter beleidigten sie.

,Ich will nur sagen, dals wenn du Einem Hoffnung gegeben hast” —

,Mama, meine Liebe, um Gottes willen, sprecht nicht. Es ist mir so entsetzlich, hiervon zu
reden!”

,Ich werde nichts mehr sagen,” antwortete die Mutter, Thranen in den Augen ihrer Tochter
bemerkend, ,aber eins noch, mein Herzchen: du hast mir versprochen, vor mir kein Geheimnis
haben zu wollen. Nicht so?*

,Niemals, Mama, ich werde nie eins haben,” antwortete Kity, errotend und offen ins Antlitz der
Mutter blickend. , Aber ich habe jetzt nichts zu sagen — ich — wenn ich auch wollte — ich weils
nichts — was ich sagen sollte — ich weils nichts.”

»Nein; mit diesen Augen kann man nicht die Unwahrheit sprechen,” dachte die Mutter,
lachelnd auf ihres Kindes Erregung und Glick blickend. Die Furstin lachelte dariiber, dals ihm,
dem armen Kinde alles das so ungeheuerlich und bedeutungsvoll erscheine, was jetzt in dessen
Seele vor sich ging.

13.

Kity empfand nach der Mittagsmahlzeit, bis zum Einbruch des Abends hin ein Gefiihl ahnlich
dem, wie es der Jungling vor der Schlacht hat. IThr Herz pochte machtig und ihre Gedanken
wollten sich durchaus nicht um einen festen Punkt konzentrieren lassen.

Sie fuhlte, dalS der heutige Abend, an welchem sie sich zum erstenmal beide wieder begegnen
sollten, ein entscheidender fiir ihr Geschick werden wiirde, und sie stellte sich unaufhorlich die
beiden Manner im Geiste vor, bald jeden einzeln, bald beide nebeneinander. Entsann sie sich der
Vergangenheit, so verweilte sie mit Vergniigen und wohliger Empfindung bei der Erinnerung an
ihre Beziehungen zu Lewin. Die Erinnerungen an ihre Kindheit und an die Freundschaft Lewins
mit ihrem seligen Bruder gaben ihren Beziehungen zu ihm einen eigenartigen, poetischen Reiz.
Seine Liebe zu ihr, von der sie uberzeugt war, erschien ihr schmeichelhaft und verursachte ihr
Freude. Und es fiel ihr nicht schwer, sich Lewins zu erinnern.

In ihre Gedanken an Wronskiy hingegen mischte sich etwas wie Schwerfalligkeit, obwohl er im
hochsten MafSe Weltmann und von sehr ruhiger Haltung war; gleichsam als ware etwas Falsches
dabei — nicht in ihm, denn er war sehr treuherzig und freundlich, sondern in ihr, wahrend sie
sich beziiglich Lewins vollkommen ruhig und klar erschien. Dachte sie jedoch allein an die
Zukunft mit Wronskiy, so entstand dafiir vor ihr eine Perspektive von Gliick und Glanz, wahrend
ihr iber der mit Lewin nur ein Nebel zu liegen schien.

Als sie emporstieg, um sich fur den Abend umzukleiden, und in den Spiegel schaute, bemerkte
sie mit Freude, dal8 sie heute einen ihrer besten Tage habe und sich im vollen Besitz aller ihrer
Krafte befinde — dies war ihr ja auch so notig fur das Bevorstehende. Sie fiithlte in ihrem Inneren
ihre aullere Ruhe und war sich einer freien Grazie in ihren Bewegungen bewulfSt.

Um halb acht Uhr — sie war soeben in den Salon getreten — meldete der Diener ,Konstantin
Dmitritsch Lewin!”

Die Furstin war noch in ihren Raumen, der First war ebenfalls noch nicht erschienen.

»Sei's drum,” dachte Kity und alles Blut trat ihr zum Herzen. Sie erschrak ob ihrer Blasse, als
sie in den Spiegel geblickt hatte.

Jetzt wulste sie sicher, dal er nur deshalb frihzeitiger ankam, um sie allein zu treffen und ihr
seinen Antrag zu machen. Mit dieser Erkenntnis aber erschien ihr die ganze Angelegenheit zum
erstenmale in einem ganz anderen, neuem Lichte. Jetzt erst erkannte sie, dals die Frage nicht sie
allein anging, mit wem sie glucklich sein konnte und wen sie liebte, sondern dal’ sie in dieser
Minute einen Mann schmerzlich treffen sollte, den sie wirklich liebte. Wie hart sollte sie ihn
treffen; und warum? Darum, weil er, ein guter Mensch, sie liebte, eine Leidenschaft zu ihr gefalst
hatte.

Indessen, es war nichts zu thun; wie es die Pflicht erheischte, so mulste gehandelt werden.

,Mein Gott, muls ich denn aber selbst ihm dies sagen?”“ dachte sie, ,soll ich ihm sagen, dafS ich
ihn nicht liebe? Das ware ja eine Unwahrheit. Was soll ich also nun sagen? Etwa, daf8 ich einen
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anderen liebte? Das ist unmoglich. Ich werde fliehen, forteilen!”
Sie war bereits bis zur Thir gelangt, als sie seine Schritte vernahm.

»Nein, das ist nicht ehrenhaft; was habe ich zu furchten? Ich habe nichts Schlechtes gethan!
Was sein soll, mufS sein! Ich will die Wahrheit sagen, mit ihm kann ich nicht falsch verfahren. Da
ist er!” sprach sie zu sich selbst, seine kraftvolle Gestalt mit den blitzend auf sie gerichteten
Augen zaghaft eintreten sehend. Sie blickte ihm offen ins Antlitz, als wolle sie ihn um Schonung
bitten, und reichte ihm ihre Hand.

,Ich komme nicht zur rechten Zeit, wie mir scheint, ein wenig zu frih,” hub er an, im leeren
Salon Umschau haltend. Als er gewahrte, dals seine Hoffnungen sich erfiillt hatten, dal$ nichts ihn
hindere, sich auszusprechen, wurden seine Mienen diister.

,O nein,” antwortete Kity, an einem Tische Platz nehmend.

»~Ich wollte eben, dafl ich Euch allein antrafe,” begann er, ohne sich zu setzen und ihren Blick
vermeidend, um seine Fassung nicht zu verlieren.

»Mama wird sogleich erscheinen. Sie war gestern sehr ermiidet, gestern — “ Sie sprach, ohne
recht zu wissen, was ihre Lippen hervorbrachten, und ohne den beschworenden und bittenden
Blick von ihm zu wenden.

Er schaute sie an; sie errotete und verstummte.

»,Ich sagte Euch schon, dals ich selbst nicht wisse, ob ich fir langere Zeit hierher gekommen
ware — dal’ dies von Euch abhangt” —

Sie neigte das Haupt tiefer und tiefer, ohne zu wissen, was sie auf das Kommende zu antworten
haben wirde.

,Dies hangt von Euch ab,” wiederholte er; ,ich wollte sagen — ich wollte sagen — ich bin
deshalb gekommen, damit — IThr mein Weib wiirdet” — sagte er, ohne zu wissen, was er sprach;
aber im Geflihl, daf$ er das Furchtbare gesprochen hatte, stockte er und schaute sie an.

Sie atmete schwer, ohne den Blick zu ihm zu erheben; ein Entziicken durchrieselte sie; ihre
Seele war voll Glick. Nie hatte sie erwartet, dals das Gestandnis seiner Liebe zu ihr auf sie einen
so machtigen Eindruck machen wiirde. Doch dies wahrte nur einen Augenblick; sie erinnerte sich
Wronskiys und sie erhob ihre hellen, offenen Augen zu Lewin; als sie sein verzweiflungsvolles
Gesicht bemerkte, antwortete sie:

,Es kann nicht sein — vergebt mir.”

Wie nahe war sie noch vor einer Minute ihm gewesen, wie wertvoll war sie ihm da noch fir das
Leben — und wie fremd stand sie jetzt vor ihm, wie weit!

,Es mulSte so kommen,” sprach er, ohne sie anzublicken.

Er verneigte sich und wollte gehen.

14.

In diesem Moment erschien die Furstin. Auf ihrem Antlitz malte sich Erschrecken, als sie die
beiden allein erblickte, mit ihren zerstreuten Mienen.

Lewin verbeugte sich vor ihr, ohne ein Wort zu reden. Kity schwieg, ohne das Auge zu erheben.
»Gott sei Dank, sie hat refusiert,” dachte die Mutter und ihr Gesicht erglanzte in dem gewohnten
Lacheln, mit dem sie des Donnerstags ihre Gaste zu bewillkommen pflegte. Sie lieR sich nieder
und begann Lewin iber das Leben auf dem Lande zu befragen. Auch er nahm Platz, die Ankunft
der Gaste erwartend, um so unbemerkt den Salon verlassen zu konnen.

Nach Verlauf von finf Minuten erschien eine Freundin Kitys, die im vergangenen Winter
geheiratet hatte, die Grafin Nordstone.

Sie war ein mageres, gelbliches krankhaftes und nervenschwaches Geschopf mit schwarzen,
blitzenden Augen. Sie liebte Kity und ihre Liebe zu derselben drickte sich — wie gewohnlich die
Liebe der Verheirateten zu Unverheirateten — in dem Wunsch aus, Kity einen Mann zu
verschaffen, der ihrem Ideal von Glick entsprache; sie wiinschte Kity mit Wronskiy zu vereinen.
Lewin, dem sie im Anfang des Winters haufig begegnet war, war ihr stets unsympathisch
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gewesen, und ihre stete Beschaftigung bei einer Begegnung mit ihm war die, sich uber ihn lustig
zu machen.

»Ich liebe es, wenn er von der Hohe seines Selbstgefiihls auf mich herabblickt, entweder seine
geistvolle Unterhaltung mit mir abbricht, weil ich ihm zu dumm bin, oder sich zu mir herablaft.
Ich liebe das sehr, wenn er sich so herablaf3t, und bin froh, dafd er mich nicht ausstehen kann,“
aulerte sie sich iiber ihn.

Sie hatte recht, denn Lewin konnte sie in der That nicht ausstehen und blickte verachtlich auf
sie, weil sie sich — was sie sich als Vorzug anrechnete — mit ihrer Nervenschwache briistete, mit
ihrer vornehmen Geringschatzung, ihrer Indifferenz gegeniiber allem Derberen und Prosaischen.

Zwischen Nordstone und Lewin bestand jene in der Welt so haufige Erscheinung dalfs sich zwei
Menschen, dem AuBeren nach in den freundschaftlichsten Beziehungen zu einander stehend, bis
zu einem Grade verachten, dald sie nicht mehr ernst miteinander verkehren konnen und nicht
imstande sind, noch eine gegenseitige Krankung zu empfinden.

Die Grafin Nordstone eilte Lewin sogleich entgegen.

»Ah, Konstantin Dmitritsch! Wieder zuriickgekehrt nach unserem ausschweifenden Babylon,“
begann sie, ihm die kleine gelbe Hand reichend, und sich seiner Worte erinnernd, die er im
Beginne des Winters geaulSert hatte, Moskau sei ein Babylon. ,Das Babylon hat sich gebessert,
aber Ihr seid schlechter geworden!” fugte sie hinzu, lachelnd auf Kity blickend.

,Es ist mir sehr schmeichelhaft Grafin, dals Thr Euch meiner Worte so wohl entsinnt,” versetzte
Lewin, bereit, den Hieb zu parieren und sogleich in sein scherzhaft gegnerisches Verhaltnis zur
Grafin Nordstone tretend, ,wahrscheinlich haben sie recht schwer auf Euch eingewirkt.”

,Ah gewil3; ich schreibe ja alles nieder. Nun, Kity, bist du wieder Schlittschuh gefahren?”

Sie begann jetzt, mit Kity zu sprechen. So schlecht gewahlt jetzt auch die Zeit sein mochte, sich
zu verabschieden, so wollte Lewin doch lieber diese Taktlosigkeit begehen, als den ganzen Abend
hindurch hier zu bleiben und Kity sehen zu mussen, die nur selten nach ihm hinschaute und seine
Blicke vermied. Er wollte sich erheben, allein die Furstin, wohl bemerkend dafl er sich
schweigend verhielt, wandte sich an ihn.

»Seid Thr fur langere Zeit nach Moskau gekommen? Thr seid doch wohl im Friedensgericht und
da wird sich ein langer Aufenthalt nicht ermoglichen lassen?”

»Nein, Furstin, ich befasse mich jetzt nicht mehr mit dem Semstwo,“ antwortete er. ,Ich bin fur
einige Tage hierher gekommen.“

»Mit dem ist es nicht ganz richtig,” dachte die Grafin Nordstone, sein strenges, ernstes Gesicht
bemerkend; ,es scheint ihm etwas nicht in den Kram zu passen. Doch ich werde ihn blamieren;
ich habe es gar zu gern, ihn als Narren hinstellen zu konnen vor Kity; und ich werde es thun.”

»,Konstantin Dmitritsch,” begann sie zu Lewin, ,sagt mir doch, ich bitte recht schon — was hat
das zu bedeuten — Ihr wilst doch ja alles. Bei uns in Kaluga haben alle die Bauern und alle die
Weiber alles vertrunken, was sie hatten, und zahlen uns jetzt keine Steuern mehr. Was hat das zu
bedeuten? Ihr lobt doch die Bauern sonst stets!” —

In diesem Augenblick trat eine Dame in den Salon und Lewin erhob sich.

»~Entschuldigt mich, Grafin, aber ich weils in der Sache wahrhaftig nichts zu sagen,” versetzte
er, den Blick nach dem der Dame folgenden Offizier richtend.

»,Dies muls Wronskiy sein,” dachte Lewin, und blickte nach Kity, um sich hieruber GewifSheit zu
verschaffen. Diese war Wronskiys schon ansichtig geworden und schaute jetzt nach Lewin. An
dem einen unwillkiirlich aufglanzenden Blicke ihrer Augen erkannte Lewin, dafl Kity diesen
Mann liebte, und er erkannte dies so sicher, als hatte sie es ihm mit Worten ausgesprochen. Aber
was war das fur ein Mann?

Jetzt, — mochte es gut sein, oder nicht, — mufSte Lewin noch langer bleiben; er mufite
erfahren, was dies fiir ein Mensch war, den Kity liebte. Es giebt Menschen, die ihrem in irgend
einer beliebigen Sache gliicklicheren Nebenbuhler von vornherein bereit sind, alles Gute was in
ihm ist, abzusprechen, und allein das Schlechte in ihm wahrzunehmen. Es giebt aber auch im
Gegensatz hierzu Menschen, die um jeden Preis wiinschen, in diesem glicklicheren Nebenbuhler
diejenigen Eigenschaften zu entdecken, vermoge deren sie selbst iberwunden wurden, und sie
suchen dann in ihm, mit schmerzlicher Angst im Herzen, allein das Gute.
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Lewin gehorte zu dieser Art von Menschen; aber es fiel ihm nicht schwer, das Gute und
Anziehende an Wronskiy zu entdecken; es fiel ihm von selbst in die Augen.

Wronskiy war nicht grofs, ein stammiger brunetter junger Mann mit freundlichem, hiibschen
und aullerordentlich ruhigem und entschlossenen Gesichtsausdruck. In seinem Antlitz und in
seiner Erscheinung, von den kurzgeschnittenen schwarzen Haaren und dem frischrasierten Kinn
an bis zu der weiten, nagelneuen Uniform war alles an ihm einfach und doch zugleich schon. Der
eintretenden Dame den Vortritt lassend, schritt Wronskiy auf die Firstin zu und wandte sich
dann an Kity. Wahrend er zu dieser hintrat, erglanzten seine hilbschen Augen in einem
besonderen, zarten Feuer, und mit kaum bemerkbarem, glucklichem und bescheiden
triumphierendem Lacheln — so schien es wenigstens Lewin — verbeugte er sich ehrfurchtsvoll
und ritterlich und reichte ihr seine ziemlich kleine, aber breite Hand.

Nachdem er alle anderen begrufst und einige Worte gewechselt hatte, setzte er sich, ohne auch
nur ein einziges Mal nach Lewin zu schauen, der keinen Blick von ihm verwandte.

,Gestattet, dafS ich bekannt mache,” hub jetzt die Furstin an, auf Lewin weisend: ,Konstantin
Dmitritsch Lewin — Graf Aleksey Kyrillowitsch Wronskiy.” —

Wronskiy erhob sich, freundlich auf Lewin blickend und ihm die Hand drickend. ,Ich hatte mit
IThnen heuer im Winter dinieren miussen, scheint mir,” begann er mit seinem guten und
offenherzigen Lacheln, ,aber Ihr waret so unerwartet auf das Land gereist.”

,Konstantin Dmitritsch verachtet und hafllt das Stadtleben und uns, die Stadter,” warf die
Grafin Nordstone ein.

,Meine Worte missen doch recht sehr auf Euch eingewirkt haben, da Thr derselben so sehr
gedenkt,” sagte Lewin, wurde aber rot, da ihm einfiel, dalS er diese Worte bereits vorher
gesprochen hatte.

Wronskiy blickte Lewin an und dann die Grafin Nordstone und lachelte.

»Haltet Thr Euch stets auf dem Lande auf?” frug er, ,ich sollte meinen, im Winter ist das
langweilig?“

,Es ist nicht langweilig, wenn man Beschaftigung hat und mit mir selbst langweile ich mich
nicht,” antwortete Lewin fest.

,1ch liebe das Dorf,” fuhr Wronskiy fort, sich den Anschein gebend, als bemerke er den
Ausdruck und den Ton Lewins nicht.

,Aber ich hoffe doch, Graf, dafl Ihr nie einverstanden damit sein wurdet, stets daselbst zu
leben,“ rief die Grafin Nordstone.

»Ich weild nicht, da ich das Landleben auf die Dauer nicht erprobt habe. Ich empfand stets ein
seltsames Gefiihl,” antwortete Wronskiy, ,aber nirgends habe ich mich so gesehnt, in
Langerweile, nach dem Dorfe, dem russischen Dorfe mit seinen Bastschuhen und Muschiks, als
zur Zeit, da ich mit Mama einen Winter in Nizza verlebte. Nizza ist an und fur sich langweilig, Thr
willt es ja; selbst Neapel, Sorrento sind nur fiir kurze Zeit schon. Gerade dort gedenkt man
besonders lebhaft RufSlands und vor allem des Dorfes. Jene Orte sind gleichsam” —

Er sprach weiter, zu Kity wie zu Lewin gewendet und seine ruhigen und freundlichen Blicke
von einem auf den andern gleiten lassend; er sagte offenbar das, was er eben dachte. Da er
bemerkte, dall die Grafin Nordstone etwas einwerfen wollte, hielt er inne, ohne den
angefangenen Satz zu vollenden und begann, dieser aufmerksames Gehor zu schenken.

Das Gesprach verstummte keine Minute, so dafs die alte Furstin, welche stets fur den Fall
eintretenden Mangels an einem Gesprachsthema zwei schwere Geschiitze in Reserve hatte,
namlich die klassische und die reale Bildung und die allgemeine Militarpflicht, gar nicht in die
Lage kam, dieselben auffahren zu mussen, wahrend die Grafin Nordstone keine Gelegenheit
finden konnte, sich an Lewin zu reiben.

Dieser bezeugte keine Lust, in das allgemeine Gesprach einzugreifen; er sagte jeden
Augenblick zu sich selbst, er musse nun fort, und dennoch ging er nicht gleichwie in der
Erwartung irgend eines Ereignisses.

Die Unterhaltung kam jetzt auf Tischrucken und Geister, und die Grafin Nordstone, welche an
den Spiritismus glaubte, begann von Wundern zu erzahlen die sie gesehen haben wollte.
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,0, Grafin, bringt mich, ich bitte Euch um aller Heiligen willen, mit den Geistern in
Verbindung! Noch niemals habe ich etwas Ungewohnliches erlebt, und suche doch alliiberall
darnach,” sagte Wronskiy lachelnd.

,Gut, nachsten Sonnabend,” versetzte die Grafin Nordstone, , Ihr aber, Konstantin Dmitritsch,
glaubt Ihr denn an die Geister?” frug sie Lewin.

,Weshalb fragt Thr mich? Ihr wifst ja doch wohl, was ich antworten werde.”
»~Ich winsche aber Eure Meinung zu horen.”

»Meine Meinung ist nur die,” versetzte Lewin, ,die sich bewegenden Stiithle beweisen, dals die
sogenannte gebildete Gesellschaft nicht hoher steht als der Muschik. Dieser glaubt an den boésen
Blick, an die Behexung, wir aber” —

,Nun, Ihr glaubt nicht?“

,Ich kann es nicht, Grafin!“

,Aber wenn ich selbst gesehen habe” —

»~Auch die alten Weiber erzahlen, dal§ sie Kobolde gesehen haben.”
,So0 denkt Ihr also, ich spreche die Unwahrheit?“

Sie lachte nicht gut.

,Siehst du, Mama, Konstantin Dmitritsch sagt, er konne nicht daran glauben,” sagte Kity, iiber
Lewin errotend; dieser verstand das, und wollte, noch mehr in Erregung geratend, antworten,
allein Wronskiy mit seinem offenen, heiteren Lacheln, kam dem Gesprach sogleich zu Hilfe, da es
unangenehm zu werden drohte.

,Ihr gebt eine Moglichkeit absolut nicht zu?“ frug er, ,weshalb nicht? Wir raumen doch die
Existenz der Elektricitat, die wir noch nicht naher kennen, ein; weshalb sollte da nicht auch eine
neue Kraft die uns noch unbekannt ist, vorhanden sein konnen, welche” —

,Als die Elektricitat entdeckt wurde,” erwiderte Lewin schnell, ,so war nur deren Offenbarung
entdeckt und es blieb Geheimnis, woher sie stamme und was sie bewirke; Jahrhunderte aber
vergingen, bevor man an ihre Verwendung dachte. Die Spiritualisten hingegen begannen damit,
dals ihnen ihre Tische etwas aufschrieben, dafS die Geister zu ihnen kamen, und dann erst sagten
sie, es sei dabei eine unerforschte Kraft vorhanden.”

Wronskiy horte aufmerksam auf Lewins Worte, wie er es eben stets that; augenscheinlich von
denselben interessiert.

»Ganz wohl; aber die Spiritualisten sagen, wir wissen jetzt nicht was fur eine Kraft hier wirkt,
aber es ist eine und unter bestimmten Vorbedingungen tritt sie auf. Mogen doch nun die
Gelehrten entdecken, worin diese Kraft besteht. Nein, nein, ich sehe nicht ein, warum nicht eine
neue Kraft vorhanden sein konnte, wenn*“ —

,Da aber,” unterbrach ihn Lewin, ,bei der Elektricitat stets, sobald man Bernstein an Wolle
reibt, sich jene bekannte Erscheinung zeigt, hier dies aber nicht jedesmal der Fall ist, so ist diese
neue Kraft wahrscheinlich doch wohl keine — Naturerscheinung.” —

Wohl in der Empfindung, dals das Gesprach einen fiir die Gesellschaft zu ernsten Charakter
annehme, erwiderte Wronskiy nichts hierauf, sondern lachelte nur heiter in dem Bemiihen, das
Thema zu wechseln, und wandte sich an die Damen.

,Machen wir sogleich eine Probe, Grafin,” sagte er; doch Lewin wollte aussprechen, wie er
dachte.

»,Ich meine,” fuhr er fort, ,dall jener Versuch der Spiritualisten, ihre Wunder mit einer neuen
Kraft zu erklaren, vollig unglicklich ist. Sie sprechen unverhohlen von einer geistigen Kraft und
wollen diese materiellen Versuchen unterwerfen.”

Alle warteten, dals er enden sollte, und er selbst empfand das.

,Ich glaube, Thr wiirdet ein vorzigliches Medium sein,”“ sagte die Grafin Nordstone, ,Thr habt
so etwas Verziicktes.”
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Lewin offnete den Mund und wollte etwas antworten, errdtete aber nur und schwieg.

»Machen wir sofort einen Versuch, mit den Tischen, Furstin, ist es gestattet?” frug Wronskiy,
welcher aufstand und mit den Augen nach einem Tische suchte.

Kity hatte sich hinter ihrem kleinen Tische erhoben und begegnete, seitwartstretend, den
Augen Lewins. Sie empfand ein tiefes Mitgefuhl mit ihm, umsomehr, als sie sich selbst als die
Ursache seines Unglicks betrachtete. ,Wenn Ihr mir verzeihen konnt, so verzeiht,” bat ihr Blick,
»ich bin so glicklich.”

,Ich hasse euch alle und mich,” antwortete sein Auge und er griff nach seinem Hut. Aber er
sollte noch nicht von hier weggelangen. Man wollte sich soeben um das Tischchen gruppieren,
und Lewin war im Begriff, zu gehen, als der alte First hereintrat und, nachdem er die Damen
begrifit hatte, sich zu Lewin wandte.

»Ah,”“ begann er erfreut, ,auf langere Zeit hier? Ich wullte ja noch gar nichts von deiner
Anwesenheit. Sehr erfreut, Euch zu sehen.”

Der alte Fiirst sprach Lewin bald mit du bald mit IThr an; er umarmte ihn und bemerkte im
Gesprach mit ihm gar nicht Wronskiy, welcher sich erhoben hatte und ruhig wartete, bis sich der
Furst an ihn wenden wirde.

Kity fahlte, dals nach alledem, was geschehen war, Lewin die Liebenswiirdigkeit ihres Vaters
nur peinlich sein mufSte. Sie gewahrte auch, wie steif ihr Vater der Verbeugung Wronskiys
dankte und wie letzterer mit freundlicher Verlegenheit auf ihren Vater schaute, sich vergeblich
bemuhend, zu begreifen wie und weshalb es moglich geworden war, ihm mit unfreundlicher
Stimmung zu begegnen, und errotete.

,Furst, lasset jetzt den Konstantin Dmitritsch frei,” sagte die Grafin Nordstone, ,, wir wollen ein
Experiment machen.”

»Was fir ein Experiment? Tischriicken? Nun, es entschuldigen wohl die Damen und Herren,
wenn ich nach meiner Meinung das Ringspiel doch noch heiterer finde,” antwortete der Furst,
auf Wronskiy blickend in der Vermutung, dieser konnte Anstalten dazu treffen. ,Das Ringspiel
hat doch wenigstens noch Sinn.”

Wronskiy schaute befremdet auf den Fursten mit seinen festen Blicken, dann aber begann er
sofort, mit kaum bemerkbarem Lacheln sich an die Grafin Nordstone wendend, von dem in der
nachsten Woche bevorstehenden grof3en Balle zu reden.

,Ich hoffe, Thr werdet dort sein?”“ wandte er sich auch an Kity.

Der alte Furst hatte sich kaum von Lewin weggewendet, als dieser unbemerkt den Salon
verlie3. Der letzte Eindruck, den er von diesem Abend mit hinwegnahm, war das lachelnde,
glickstrahlende Gesicht Kitys, wie sie Wronskiy auf seine Frage nach dem Balle antwortete.

15.

Nachdem der Abend sein Ende erreicht hatte, erzahlte Kity der Mutter von ihrem Gesprach mit
Lewin, und sie freute sich, ungeachtet alles Mitleids, das sie fir Lewin empfand, in dem
Gedanken, dal§ ihr doch ein , Antrag” gemacht worden war.

Es bestand fur sie kein Zweifel, daf8 sie gehandelt hatte, wie es ihr zukam. Aber noch im Bett
vermochte sie lange Zeit den Schlaf nicht zu finden.

Ein bestimmter Eindruck verfolgte sie unablassig, es war das Antlitz Lewins mit den
zusammengezogenen Brauen und den finster traurig unter ihnen hervorblickenden guten Augen,
wie er stand, ihrem Vater zuhorend und nach ihr hiniiberblickend und nach Wronskiy. Sie
empfand so viel Mitleid mit ihm, dal Thranen in ihr Auge traten, doch sie vergegenwartigte sich
sogleich, fur wen sie ihn eintauschte. Lebhaft stellte sie sich jenes mannliche, feste Antlitz vor
Augen, das mit so edler Ruhe und in einer so aus allem hervorleuchtenden Giite jedermann
entgegenblickte. Sie vergegenwartigte sich die Liebe dessen, den sie selbst liebte, es wurde ihr
wieder frohlich ums Herz, und mit einem Lacheln des Glickes legte sie sich endlich wieder auf
ihr Kissen.

»Schade, schade, aber was ist zu thun? Ich habe keine Schuld,” sprach sie zu sich selbst, eine
innere Stimme aber sprach noch anders. Ob in derselben die Reue lag dariiber, dals sie Lewin
hierher gezogen, oder dariiber, dall sie ihm eine Absage gegeben hatte — sie wulste es selbst
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nicht. Ihr Gluck wurde von Zweifeln vergiftet. ,Herr Gott erbarme dich, erbarme dich,” betete sie
fur sich selbst, indem sie einschlummerte.

Zur namlichen Stunde spielte sich unten in dem kleinen Kabinett des Firsten eine jener so
héaufig zwischen den Gatten sich wiederholenden Scenen ab, betreffs der Lieblingstochter.

»Wie? Da hast du es!” rief der Furst, mit den Handen fuchtelnd, und dann seinen Pelz von
weilem Eichhorn zusammennehmend, ,da habt Ihr es, dafs Thr weder Stolz noch Wirde besitzt,
die Tochter mit dieser niedrigen, albernen Freiwerbung kompromittiert und ungliicklich macht!”

,Aber um Gottes willen, Furst, was habe ich gethan,” antwortete die Furstin, fast weinend.

Sie war so glicklich und zufrieden nach dem Gesprach mit ihrer Tochter gewesen, war jetzt
nach ihrer Gewohnheit zum Fursten gekommen, um diesem gute Nacht zu wiinschen und hatte,
ohne die Absicht ihm von Lewins Antrag zu erzahlen oder von Kitys Absage, ihrem Gatten nur
angedeutet, dal ihr die Angelegenheit mit Wronskiy vollig sicher zu stehen scheine, dals sich
dieselbe entscheiden werde, sobald dessen Mutter angekommen sein wiirde — da, bei diesen
Worten, war der First plotzlich aufgefahren und hatte ihr die hartesten Worte zugerufen.

»Was Thr gethan habt? Thr sollt es wissen: Erstens lockt Ihr einen Brautigam an, ganz Moskau
wird davon reden, und mit Recht. Wenn Thr Abendcirkel haltet, so ladet jedermann ein, nicht
aber nur die heiratslustigen jungen Manner. Ladet dann alle jungen Leute in Moskau ein und
laSt sie tanzen, aber nicht nur, wie heute, die Brautigams die Ihr mit unserer Tochter
zusammenbringt. Das zu sehen, ist entehrend fur mich und Thr habt es so weit gebracht, dem
Kinde den Kopf zu verdrehen. Lewin ist ein tausendmal besserer Mensch! Jener Petersburger
Fant hingegen ist einer wie in der Maschine gemacht; diese Leute sind alle nach einem Schlag,
sind alle Nichts. Ware er selbst ein Prinz von Gebliit, meine Tochter braucht niemanden!”

,Aber was habe ich gethan?“
,Nun,“ rief der Furst ingrimmig.

»Ich erkenne das Eine, dafl, wenn es nach dir geht,” unterbrach ihn die Furstin, ,wir niemals
unsere Tochter verheiraten werden. Wenn dem so ist, dann konnen wir nur auf das Dorf gehen.”

,Es ware auch besser so.”

,Halt ein. Suche ich denn nach jemand? Durchaus nicht! Ein junger Mann von angenehmen
Wesen hat sich in sie verliebt, und sie, scheint es —“

,Ah, da scheint Euch etwas! Wie denn nun, wenn sie sich thatsachlich verliebt hat, er aber
ebensowenig gewillt ware, sie zu heiraten, wie ich es etwa bin? O, der Spiritualismus, o, das
Nizza, ach, der Ball,” — der Furst, sich stellend, als ahme er sein Weib nach, knixte mit jedem
dieser Worte. , Dies ist der Weg, auf dem wir die Katinka unglucklich machen, auf dem sie sich in
der That etwas in den Kopf setzen kann.”

»Aber aus welchem Grunde denkst du denn?“ —

,Ich denke gar nichts; ich weils nur: dafiir haben wir Augen, die Weiber aber nicht. Ich sehe
mir den Mann an, welcher ernste Absichten hat, dies ist Lewin; ich sehe aber auch die Wachtel,
den Zungendrescher, der sich nur zerstreuen will.”

,Ah, das setzest du dir doch auch nur in den Kopf.”
,»Nun, entsinnest du dich, — jetzt ist es freilich zu spat — wie es mit der Dolly war?“

,Genug, genug, wir wollen nicht weiter davon reden,”“ hemmte die Firstin seinen Redeflul3, der
ungliicklichen Dolly gedenkend.

,Lals gut sein; schlaf wohl!”

Sie bekreuzten beide einander und kiilsten sich; dann verliefSen sich die Gatten im Gefiihl, dals
jeder von ihnen bei seiner eigenen Meinung blieb.

Die Furstin war anfanglich fest iiberzeugt gewesen, dals der heutige Abend iiber das Schicksal
Kitys entschieden habe und dafS kein Zweifel Uber die Absichten Wronskiys mehr obwalten
konne, aber die Worte des Gatten beunruhigten sie jetzt, und als sie in ihren Gemachern
angelangt war, wiederholte sie ganz ebenso wie Kity voll Schrecken vor der verborgenen Zukunft
mehrmals in ihrem Innern die Worte: ,,O Gott erbarme dich, erbarme dich!“

[75]

[76]



16.

Wronskiy hatte nie ein Familienleben kennen gelernt. Seine Mutter war in ihrer Jugend eine
glanzende Dame in der groBen Welt gewesen, die zur Zeit ihres Ehestandes und namentlich auch
nach demselben viele Romane erlebt hatte, welche die ganze Welt kannte. Seines Vaters konnte
er sich fast gar nicht mehr entsinnen; er selbst war im Pagencorps auferzogen worden.

Als sehr junger, glanzender Offizier die Schule verlassend, trat er unvermittelt in den Kreis der
petersburgischen Offiziere ein; obwohl er aber nun auch bisweilen in der Petersburger
Gesellschaft erschien, so lagen doch alle seine Lieblingsinteressen aufSerhalb dieser Gesellschaft.

In Moskau erfuhr er zum erstenmal, nach einem iippigen und wiisten Leben in Petersburg, den
Reiz der Anndherung an ein feingebildetes, liebenswiirdiges und unschuldiges Madchen, das ihn
liebte.

Es kam ihm gar nicht in den Sinn, dal§ etwas Stundhaftes in seinen Beziehungen zu Kity liegen
konnte. Auf den Ballen tanzte er vorzugsweise mit ihr und er besuchte ihr Haus; er sprach mit
ihr, was man in der Gesellschaft gewohnlich zu sprechen pflegt, Nichtigkeiten; aber
Nichtigkeiten, denen er ohne es vielleicht zu wollen, einen fiir sie bedeutungsvollen Sinn verlieh.

Obwohl er ihr nie etwas gesagt hatte, was er nicht ebenso gut vor der gesamten Gesellschaft
hatte sagen konnen, empfand er, daBl sie immer mehr und mehr in ein Verhaltnis von
Abhangigkeit von ihm geriet, und je mehr er dessen inne ward, desto angenehmer war es ihm,
und seine Empfindung fir sie wurde allmahlich inniger. Er wulte, dalS sein Verhalten gegeniiber
Kity eine bestimmte Bedeutung hatte, dak es eine Verfiihrung der Weiber ohne AuRerung der
Absicht eine Ehe zu schlieBen war; dalS diese Verfuhrungskunst eine jener schlechten
Handlungen darstelle, wie sie unter den glanzenden jungen Mannern seiner Art gewohnlich
waren. Thm dinkte, als habe er zuerst diesen Genuls entdeckt und er gefiel sich im Genul3 seiner
Entdeckung.

Hatte er horen konnen, was ihre Eltern an diesem Abend sprachen, hatte er sich auf den
Anschauungskreis der Familie stellen und so wahrnehmen konnen, dal8 Kity unglicklich werden
wilrde wenn er sie nicht heimfiihrte, so ware er hochlich in Verwunderung geraten und hatte das
nicht geglaubt. Er vermochte nicht zu glauben, dafs das, was ihm nur ein grofSes, schones
Vergnugen gewahrte, und fur sie das hochste bildete, — dafS dies sundhaft war. Und noch
weniger hatte er daran glauben konnen, dal er heiraten mufte.

Eine Vermahlung hatte er sich noch niemals als Moglichkeit gedacht; er liebte das
Familienleben nicht nur nicht, er sah sogar in der Ehe, im Ehemann aber besonders, nach der
allgemeinen Anschauung der kalten Sphare, in der er lebte, etwas Seltsames, VerhalStes, und vor
allem — Lacherliches. Aber wenn auch Wronskiy nicht ahnte, was die Eltern Kitys unter sich
sprachen, so empfand er doch an diesem Abend beim Abschiednehmen von den
Schtscherbazkiys, dall jenes geheimnisvolle seelische Biindnis zwischen ihm und Kity sich an
demselben so sehr gefestigt hatte, daS man sich wohl zu irgend einem Entschlufs aufraffen
musse. Was freilich gethan werden konnte oder mulste, das war er nicht imstande, sich klar zu
machen.

,Es ist reizend,” dachte er bei sich, als er von den Schtscherbazkiys hinwegging und von ihnen
heute wie immer das angenehme Gefiihl einer Reinheit und Frische, zum Teil wohl auch dadurch
entstanden, dall er den ganzen Abend hindurch nicht geraucht hatte, mit hinwegnehmend und
verbunden mit diesem eine ihm neue Empfindung von Rihrung tber ihre Liebe zu ihm. ,Es ist
reizend, dalS kein Wort von mir oder von ihr gesprochen worden ist, und wir uns doch einander in
diesem unhorbaren Gesprach so verstanden haben, dalS sie jetzt offenbarer als jemals mir
gestanden hat, wie sie mich liebt. Und auf wie liebliche, naive und — was am meisten galt
vertrauensvolle Weise hat sie es mir zu verstehen gegeben. Ich selbst fithle mich besser und
gelauterter davon. Ich fihle, dals ich ein Herz besitze, dall in mir doch viel Gutes schlummert.
Diese guten liebevollen Augen, als sie zu mir sagte: ,Gewils werde ich auf dem Balle sein."”

»Aber was weiter thun? Hm — nichts! Ich befinde mich ganz wohl dabei und sie auch.” Er
uberlegte nunmehr, wo er den heutigen Abend noch ausfiillen konnte, und lieR alle die Orte
Revue passieren, wohin er sich begeben konnte.

,In den Klub? — Spiel und Champagner? — Nein, dahin nicht. Chateau des fleurs? — Da finde
ich Oblonskiy, Couplets und Cancan. Das ist langweilig! Eben deshalb liebe ich ja die
Schtscherbazkiy, um mich selbst zu bessern. Also nach Hause denn!”

Er begab sich in sein Logis bei Dussot, liels ein Souper kommen und begab sich dann zur Ruhe.
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Er hatte kaum das Haupt auf die Kissen gelegt, als er schon in festen Schlaf versunken war.

17.

Am andern Tage morgens um elf Uhr fuhr Wronskiy auf den Bahnhof der Petersburger
Eisenbahn, um die Mutter abzuholen. Das erste Gesicht, das ihm auf den Stufen der grofSen
Treppe in die Augen fiel, war Oblonskiy, der mit dem namlichen Zuge seine Schwester erwartete.

,»Ah, Excellenz!” rief Oblonskiy. ,,Aus welchem Grunde bist du heute hier?”

,Der Mutter halber,” antwortete Wronskiy mit dem namlichen Lacheln, welches jedermann
hatte, der Oblonskiy begegnete; er driickte diesem die Hand und stieg mit ihm zur Treppe hinauf;
»Sie muls jetzt mit dem Petersburger Zuge ankommen.”

»Ich habe dich bis zwei Uhr erwartet. Wohin bist du denn gefahren von den Schtscherbazkiys
aus?“

»Nach Hause,” versetzte Wronskiy, ,ich muls gestehen, es war mir gestern nach dem Besuch
bei den Schtscherbazkiys so angenehm zu Mut, daf$ ich nirgendshin zu fahren noch Lust hatte.”

,Man erkennt die verliebten Jinglinge an den Augen,” deklamierte Stefan Arkadjewitsch
ebenso wie er dies frither Lewin gesagt hatte.

Wronskiy lachelte mit einem Ausdruck welcher besagte, dals er dies nicht in Abrede stellen
konnte, sprang aber sogleich auf ein anderes Thema tber.

,Wen erwartest du denn?” frug er seinerseits.

»,Ich? Ich erwarte die beste Frau die es giebt,” sagte Oblonskiy.
»Sieh da!”

»Honny soit qui mal y pense! Meine Schwester Anna!“

»Aha; die Karenina!“ rief Wronskiy.

,Du kennst sie ja wohl?”

»Ich glaube — oder sollte es nicht sein? Allerdings, ich kann mich nicht besinnen,” sagte
Wronskiy zerstreut, sich unter dem Namen Karenina irgend etwas Affektiertes und Langweiliges
vorstellend.

»~Aber den Aleksey Aleksandrowitsch, meinen beruhmten Schwager kennst du wohl. Den kennt
ja die ganze Welt.”

,Ja, das heiSt nur dem Rufe und dem Aussehen nach. Ich weil dal er ein verstandiger,
gelehrter und frommer Mann ist. Aber du weiflst ja, dafS dies nicht in meinem Gesichtskreis — not
in my line — liegt,” sagte Wronskiy.

»Er ist ein sehr bedeutender Mann; ein wenig konservativ, aber ein vorziuglicher Mensch,”
bemerkte Stefan Arkadjewitsch, ,ein vorziuglicher Mensch.”

»Um so besser fur ihn,” antwortete Wronskiy lachelnd. — , Nun, bist du hier?”“ wandte er sich
an einen hochgewachsenen alten Diener, der an der Thir stand, den Lakai seiner Mutter.

Wronskiy fithlte sich in letzter Zeit, ungeachtet der ohnehin gegen Alle zu Tage tretenden
Freundlichkeit Stefan Arkadjewitschs, verpflichtet, diesem umsomehr mit Zuvorkommenheit zu
begegnen, als er nach seiner Auffassung mit Kity in Verbindung stand.

»Wirst du Sonntag nicht ein Souper fiir die ,Divas’ geben?” sagte er, ihn lachelnd unter dem
Arme fassend.

,Sicherlich. Indessen bist du gestern mit meinem Freunde Lewin bekannt geworden?“ frug
Stefan Arkadjewitsch.

,GewilS. Doch zog er sich ziemlich frihzeitig zurick.”
,Er ist ein vorziuglicher Mensch,” fuhr Oblonskiy fort, ,habe ich nicht recht?”

,Ich weils nicht,” antwortete Wronskiy, ,warum es bei allen Moskauern der Fall ist —
diejenigen naturlich ausgenommen,” bemerkte er scherzend, ,mit denen ich spreche, dall sie
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etwas Entschiedenes, etwas stets Opponierendes, Jahes, haben, als ob sie einem stets etwas zu
fithlen geben wollten.”

»S0 ist es, ja, ja,” lachte Stefan Arkadjewitsch heiter.
»,Nun, kommt der Zug bald?“ wandte sich Wronskiy an den Diener.
,Der Zug ist soeben eingefahren,” antwortete dieser.

Das Nahen des Trains zeigte sich in der mehr und mehr zunehmenden Bewegung zu
Vorbereitungen auf dem Perron, in dem Hin- und Herlaufen der Trager, dem Erscheinen der
Polizeiwachen und Beamten, in dem Vorfahren der Abholenden.

Durch den Winternebel wurden die Arbeiter in ihren Halbpelzen und den weichen plumpen
Stiefeln sichtbar, wie sie auf den gewundenen Schienenstrangen umherliefen. Der Pfiff der
Dampfpfeife ertonte und man vernahm die Bewegung eines schweren Etwas.

»Nein,” sagte Stefan Arkadjewitsch, den es sehr verlangte, Wronskiy von den Absichten Lewins
auf Kity Mitteilung zu machen. ,Nein, du wiirdigst meinen Freund Lewin nicht richtig. Er ist ein
sehr nervoser Mensch und gewohnlich erscheint er unangenehm, das ist ja wahr, aber gleichwohl
ist er dafur bisweilen wieder hochst liebenswert. Er besitzt eine so ehrenhafte, rechtschaffene
Natur und ein goldenes Herz. Gestern aber hatte er eine besondere Ursache,” fuhr Stefan
Arkadjewitsch mit bedeutungsvollem Lacheln fort und ganzlich die aufrichtige Empfindung
vergessend, die er gestern fiir den Freund gehabt hatte; dieselbe aullerte sich jetzt in
gleicherweise, aber Wronskiy gegenuber. ,Ja, eine besondere Ursache war es, infolge deren er
sehr glucklich oder sehr ungliicklich werden konnte.”

Wronskiy blieb stehen und frug geradezu: ,Was heilst das? Hat er etwa gestern deiner belle-
soeur eine Liebeserklarung gemacht?”

,Vielleicht,” antwortete Stefan Arkadjewitsch, ,mir schien es gestern wenigstens so. Ja, ja,
wenn er gestern schon zeitig den Abendcirkel verlassen hat und nicht bei Laune gewesen ist, so
wird es schon so gewesen sein. Er ist schon ziemlich lange verliebt und thut mir aufrichtig leid.”

,Da haben wir's. Ich glaube fiubrigens, das Madchen konnte auf eine bessere Partie
reflektieren,” sagte Wronskiy, sich hochaufrichtend und wieder zu gehen beginnend; , doch ich
weils ja freilich nichts,” fugte er dann hinzu. ,Das sind schwierige Situationen und daher zieht
eben die grofSe Mehrheit lieber die Bekanntschaften mit den Claras &c. vor. Hier aufSert sich ein
Fehlschlag wenigstens nur insofern, als der Geldbeutel zu klein gewesen ist, dort aber — liegt die
Ehre auf der Wagschale. — Indessen, da ist der Zug!“ —

In der That pfiff derselbe von fern und nach einigen Minuten erbebte der Perron, und
schnaubend in dem von der Kalte nach unten getriebenen Rauch rollte das Dampfro8 mit den
langsam und stetig sich senkenden und hebenden Kolben des grofsen Mittelrades und dem sich
herabbeugenden, dick angezogenen und reifbedeckten Maschinisten herein. Hinter dem Tender,
aber immer langsamer, und den Perron mehr erschiitternd, folgte der Bagagewagen mit einem
heulenden Hunde und endlich, iber kleine Hindernisse springend, kamen die Passagierwaggons.

Ein junger Kondukteur sprang herab, im Laufen einen Pfiff gebend, ihm folgten einzeln die
ungeduldigen Passagiere; ein Gardeoffizier in strenger und ernster Haltung um sich blickend, ein
beweglicher Kaufmann mit seinem Portefeuille, und heiterem Lachen auf den Ziigen — ein Bauer
mit einem Sack quer auf den Schultern.

Wronskiy, neben Oblonskiy stehend, musterte die Waggons und die aus ihnen
Heraussteigenden; er hatte seine Mutter ganz vergessen; das, was er soeben betreffs Kitys
erfahren hatte, regte ihn an und erfreute ihn. Seine Brust dehnte sich unwillkirlich und sein
Auge blitzte auf. Er fithlte sich als Sieger.

,Die Grafin Wronskiy ist in diesem Coupé,” sagte der junge Kondukteur, an Wronskiy
herantretend.

Die Worte des Beamten erweckten diesen und brachten ihm die Mutter in Erinnerung und das
bevorstehende Wiedersehen mit ihr.

Er achtete seine Mutter im Grund seiner Seele nicht, und, ohne sich eine Rechenschaft geben
zu konnen, weshalb, liebte er sie auch nicht, obwohl er sich nach den Begriffen der Kreise in
denen er lebte, seinem Bildungsgange nach andere Beziehungen zu seiner Mutter als die
ehrfurchtsvollsten und ergebensten, nicht denken konnte; diese Beziehungen waren &aufSerlich
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um so ergebener und achtungsvoller, je weniger er in seinem Innern Achtung und Liebe hegte.

18.

Wronskiy folgte dem Beamten zu dem Waggon; er blieb an dem Eingang ins Coupé stehen, um
einer heraussteigenden Dame Raum zu geben.

Mit dem gewohnlichen Takte des Weltmannes erkannte Wronskiy auf den ersten Blick in dem
AuBern der Dame, daR diese den hochsten Standen angehérte. Er entschuldigte sich und trat
dann in den Waggon, fiihlte aber eine Versuchung in sich, nochmals ihr nachzublicken, nicht
etwa deshalb, weil sie sehr schon gewesen ware, nicht wegen ihrer vorziglichen und decenten
Grazie, die Uber der ganzen Figur lag, sondern deshalb, weil in dem Ausdruck ihrer
wohlwollenden Ziige, als sie an ihm voriibergeschritten war, etwas ausnehmend Freundliches
und Mildes gelegen hatte.

Als er sich umwandte, drehte auch sie das Haupt riickwarts. Ihre glanzenden grauen Augen,
die dunkel unter den dichten Wimpern hervorschauten, hafteten aufmerksam auf seinem Gesicht,
als habe sie ihn erkannt, dann aber schweiften ihre Augen auf den voritberwallenden Haufen, als
suche sie jemand in diesem.

An diesem kurzen Blick hatte Wronskiy die zuriickgehaltene Lebhaftigkeit bemerkt, die auf
ihrem Antlitz lag und aus den blitzenden Augen sprihte, aus dem leisen Lacheln sprach, das ihre
roten Lippen kréauselte. Etwas gleichsam Ubermiitiges schien ihr Wesen so zu erfiillen, dal es
sich wohl wider ihren Willen bald im Glanz ihrer Augen, bald in ihrem Lacheln auspragte. Sie
schien absichtlich das Feuer ihrer Augen zu dampfen, aber es leuchtete ihr zum Trotz dann aus
dem kaum bemerkbaren Lacheln.

Wronskiy trat in den Waggon. Seine Mutter, eine alte hagere Dame mit schwarzen Augen und
Locken, kniff die Augen zusammen, als sie den Sohn erblickte und krauselte leicht die schmalen
Lippen. Sie erhob sich vom Polster, iibergab ihrer Zofe ein Beutelchen und reichte dem Sohne die
kleine diirre Hand, worauf sie ihn, seinen Kopf mit der Hand hebend, kiif3te.

,Hast du mein Telegramm erhalten? Bist du wohl? Gott sei Dank?“

,Glicklich angekommen?“ antwortete der Sohn, sich neben sie setzend und unwillkiirlich einer
Damenstimme vor der Thiir draullen lauschend. Er wulSte, dafl dies die Stimme jener Dame sei,
die ihm bei seinem Eintritt begegnet war.

»1ch bin aber dennoch nicht mit Euch einverstanden,” sprach die Stimme jener Dame.
,Das ist so petersburgische Ansicht, Gnadigste!”

»Nicht eine petersburgische Ansicht, sondern ein Frauenblick,” antwortete sie.

,Nun, Ihr erlaubt doch — Eurer Hand einen Kul3“ —

LAuf Wiedersehen, Iwan Petrowitsch. Aber seht doch einmal zu, ob nicht mein Bruder hier ist,
und sendet ihn dann zu mir,” fuhr die Dame fort, dicht an der Thir stehend und alsdann aufs
neue in das Coupé tretend.

»Nun, habt Thr Euren Bruder angetroffen?” frug die Grafin Wronskaja, sich an die Dame
wendend.

Wronskiy erkannte jetzt, dal diese die Karenina sein miisse.

,Euer Bruder ist hier,” sagte er, sich erhebend. ,Entschuldigt mich, ich habe Euch nicht
erkannt, denn unsere Bekanntschaft war von so kurzer Dauer,” fuhr er fort, sie begriufRend, ,dall
Ihr Euch meiner wahrscheinlich nicht mehr entsinnen werdet.”

,O doch;” ich wiirde Euch erkannt haben, da ich mit Eurer Mama wohl die ganze Route iiber
von Euch gesprochen habe,” antwortete sie, jetzt endlich ihrer Lebhaftigkeit die sich nach aullen
drangte, gestattend, in einem Lacheln zu erscheinen. ,Aber mein Bruder ist doch wohl nicht
hier?“

,Rufe ihn, Aljoscha,” sagte die alte Grafin.
Wronskiy trat auf den Perron hinaus und rief: ,Oblonskiy, hier!”

Karenina erwartete aber ihren Bruder nicht erst, sondern eilte, sobald sie seiner ansichtig
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geworden, mit schnellen leichten Schritten aus dem Waggon. Kaum war der Bruder an sie
herangetreten, so umfing sie voll Gewandtheit und Grazie die Wronskiy frappierte, mit dem
linken Arm seinen Hals, zog ihn schnell an sich und kiif$te ihn herzlich.

Wronskiy musterte sie, ohne den Blick von ihr wegzuwenden und lachelte, ohne zu wissen,
weshalb. Doch, sich erinnernd, dal’ die Mutter ihn erwarte, trat er wieder in den Waggon.

,Nicht wahr, sie ist reizend?” frug ihn dieselbe. ,Ihr Gatte hat sie in meine Gesellschaft
gegeben und ich habe mich dartiber sehr gefreut. Ich habe mich wahrend der ganzen Fahrt mit
ihr unterhalten. Du aber — sagt man nicht — vous filez le parfait amour. Tant mieux, mon cher,
tant mieux"!

»Ich weils nicht, worauf Ihr hinzielt, maman,” antwortete der Sohn kiihl. ,,Aber wollen wir jetzt
gehen, maman?“

Die Karenina trat in diesem Augenblick nochmals in das Coupé, um sich von der Grafin zu
verabschieden.

,Nun Grafin, Ihr habt den Sohn gefunden, ich den Bruder,” scherzte sie heiter, ,meine
Erzahlungen waren nunmehr alle erschopft, und weiter hatte ich nichts mehr zu berichten.”

,O nein,” versetzte die Grafin, sie an der Hand nehmend, ,mit Euch mochte ich rund um die
Erde reisen und ich konnte mich nicht langweilen. Thr seid eine von jenen lieben Frauen mit
denen man gern spricht und gern schweigt. Aber an Euern Sohn denkt nicht, Thr mif$t Euch von
ihm doch einmal trennen.” —

Karenina stand unbeweglich, sie hielt sich aulerordentlich steif aufgerichtet und ihre Augen
lachelten.

»2Anna Karenina,” begann die Grafin, ihrem Sohne eine Erklarung gebend, ,hat ein S6hnchen,
von acht Jahren wohl, und sie mochte sich niemals von ihm trennen; es schmerzt sie nun, dals sie
es hat verlassen miissen.”

»Ja, wir haben die ganze Zeit iiber nur von unseren Sohnen gesprochen,” sagte die Karenina,
»die Grafin von dem ihren, und ich von dem meinen,” und wieder spielte hell ein Lacheln iiber ihr
Antlitz, ein schmeichelndes Lacheln, das ihm galt.

»Wahrscheinlich wird Euch dies sehr schmerzlich gewesen sein,” sagte er, im Fluge den
koketten Blick auffangend, den sie ihm zuwarf. Sie schien indessen nicht gewillt zu sein, das
Gesprach in dieser Weise weiterzufithren und wandte sich an die alte Grafin:

,Ich danke Euch herzlich; ich selbst weils nicht recht, wie mir der gestrige Tag verflogen ist;
auf Wiedersehen denn, Grafin.”

,Adieu, liebste Freundin,” versetzte die Grafin, ,lalt mich Euer liebes Gesichtchen kussen. Ich
bin eine offenherzige alte Frau und sage es gerade heraus, dall ich Euch lieb gewonnen habe.”

So gedrechselt dieser Satz auch sein mochte, die Karenina glaubte diesen Worten offenbar und
freute sich tber sie. Sie errotete, verbeugte sich leicht und bot ihr Antlitz den Lippen der Grafin,
dann richtete sie sich wieder auf und gab mit jenem Lacheln, welches zwischen Augen und
Lippen zu wechseln schien, Wronskiy die Hand. Er drickte das kleine ihm gebotene Handchen
und freute sich, wie uiber etwas ganz Besonderes, iiber den energischen Gegendruck mit dem sie
fest und unverhohlen antwortete.

Schnell schritt sie hierauf hinaus mit seltsamer Leichtigkeit die ziemlich volle Gestalt
bewegend.

,Sehr lieb,” sagte die alte Grafin.

Das Namliche dachte ihr Sohn. Er begleitete sie mit seinen Augen so lange, wie ihre graziose
Figur sichtbar blieb, und ein Lacheln lag auf seinen Zigen.

Durch das Fenster sah er, wie sie sich zu ihrem Bruder begab, ihren Arm in den seinen legte
und lebhaft mit ihm zu sprechen begann, augenscheinlich von einem Thema, das ihn selbst,
Wronskiy, herzlich wenig betreffen mochte; dies aber war ihm fast argerlich.

»Nun, Mama, seid Ihr denn bei recht guter Gesundheit?” wiederholte er seine fruhere Frage,
sich wieder an die Mutter wendend.

,Es geht recht wohl, ausgezeichnet. Alexander war aullerst lieb und Marie ist sehr hiibsch
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geworden; sehr interessant.”

Sie begann von neuem davon zu erzahlen, dals sie vor allem in Anspruch genommen worden sei
von der Taufe eines Enkels, zu welcher sie nach Petersburg zu dem &altesten ihrer Sohne gereist
war.

»,Da ist ja Laurenz,” sagte Wronskiy, durch das Fenster schauend, ,jetzt konnen wir gehen,
wenn du willst.”

Ein alter Diener, welcher mit der Grafin gereist war, erschien im Coupé, um zu melden, dal
alles bereit sei, und die Grafin erhob sich, um zu gehen.

,Komm; jetzt sind nur noch wenig Personen auf dem Perron,” sagte Wronskiy.

Die Zofe ergriff das Arbeitsbeutelchen und den SchofShund, der Diener und ein Trager das
ubrige Gepack, und Wronskiy nahm seine Mutter am Arme; als sie bereits den Waggon verlassen
hatten, kamen plotzlich einige Leute mit erschreckten Gesichtern an ihnen vorubergelaufen;
auch der Stationschef erschien in seiner Miutze von auffallender Farbe. Augenscheinlich war
etwas Ungewohnliches vorgefallen; das Volk von dem Train kam zurick.

~Was giebt es denn! Was ist! — Es ist jemand unter den Zug geraten! — Er ist zerquetscht!”
horte man verschiedene Stimmen unter den Vorubereilenden.

Stefan Arkadjewitsch, die Schwester am Arme, und beide ebenfalls mit erschreckten
Gesichtern, waren stehen geblieben und hatten sich das Volk vermeidend, nach dem Coupé
zurickgewandt.

Die Damen traten wieder hinein, Wronskiy aber und Stefan Arkadjewitsch mischten sich unter
die Menge, um Naheres uber den Unglicksfall zu erfahren.

Ein Weichenwarter — mochte er berauscht oder vor der starken Kalte zu sehr vermummt
gewesen sein — hatte den ruckwarts sich bewegenden Zug nicht wahrgenommen, und war
uberfahren worden.

Noch bevor Wronskiy und Oblonskiy zuruckgekehrt waren, hatten die Damen diese
Einzelheiten schon von dem Diener erfahren.

Oblonskiy und Wronskiy sahen beide den unformlich gewordenen Leichnam und der Erstere
war augenscheinlich hiervon tief ergriffen. Er wurde traurig und schien fast in der Stimmung zu
sein, Thranen zu vergielSen.

,0O, welches Entsetzen! Ach, Anna, hattest du das gesehen, o welch ein Ungliick!” rief er aus.
Wronskiy schwieg; sein hiibsches Gesicht war nur ernst, aber es blieb vollkommen ruhig.

,Hattet Thr das gesehen, Grafin,” fuhr Stefan Arkadjewitsch fort, ,auch sein Weib war dabei. Es
war ein furchtbarer Anblick, dieses zu sehen. Es warf sich iiber den Toten; man sagt, er allein
habe seine sehr zahlreiche Familie erhalten. Dies ist das Unglick!” —

,Kann man denn nicht etwas thun fir die Frau?” frug die Karenina in aufgeregt fliisterndem
Tone.

Wronskiy blickte sie an und verlie8 sogleich den Waggon.
»,Ich werde sofort wiederkommen, maman,” sagte er, sich an der Thiir nochmals umwendend.

Als er nach Verlauf mehrerer Minuten zurickkam, hatte sich Stefan Arkadjewitsch bereits mit
der Grafin uber die neue Sangerin unterhalten, wahrend diese gespannt nach der Waggonthiir
schaute, den Sohn erwartend.

»Jetzt wollen wir gehen,” sagte Wronskiy, hereintretend.

Sie gingen alle zusammen hinaus. Wronskiy ging voran mit seiner Mutter; hinter dieser
Karenina mit ihrem Bruder. Am Eingang trat der Stationsvorsteher an Wronskiy heran, der von
ihm eingeholt worden war.

,Ihr habt meinem Vertreter zweihundert Rubel eingehandigt. Wollt doch die Giite haben zu
bestimmen, fiir wen das Geld ausgesetzt sein soll?“

,Der Witwe,” antwortete Wronskiy, die Achsel ziehend, ,ich begreife nicht, wie darnach noch
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gefragt werden kann.”

,Ihr habt gegeben?” rief Oblonskiy hinten aus und figte hinzu, die Hand der Schwester
druckend: ,Das ist doch charmant, charmant; er ist doch ein herrlicher Mensch, habe ich nicht
recht? Meine Hochachtung, Grafin!“

Er blieb mit der Schwester stehen, um deren Zofe ausfindig zu machen. Als sie hinaustraten,
war der Wagen der Wronskiy schon abgefahren, die Leute unterhielten sich noch immer uber den
Unglicksfall, der sich soeben ereignet hatte.

,Es ist ein entsetzlicher Tod,” sagte ein vorubergehender Herr, ,man sagt, er sei in zwei
Stiicke zerfahren gewesen.”

»~Aber ich glaube, im Gegenteil, der leichteste war es, da er augenblicklich tot gewesen ist,”
meinte ein anderer.

»~Dals man sich solches nicht zur Warnung dienen lalst,” ein dritter.

Die Karenina setzte sich in den Wagen und Stefan Arkadjewitsch gewahrte mit Verwunderung,
dal ihre Lippen bebten und sie nur mit Mithe die Thranen unterdrickte.

»Was ist dir, Anna?“ frug er.
,Ein boses Anzeichen.”

,Thorheiten, du bist glucklich angekommen, das ist die Hauptsache. Du kannst dir nicht
vorstellen, was ich mir von dir verspreche.”

,Kennst du Wronskiy schon lange?” frug sie.
»~Ja. Du weilst, dall wir hoffen, er mochte Kity heiraten.”

»Ja wohl,“ versetzte Anna leise. ,Aber jetzt wollen wir einmal von deinen Angelegenheiten
reden,” fiigte sie hinzu, den Kopf schiittelnd, gleichsam als wollte sie etwas AuBerliches
abschutteln, was sie bedruckte und storte. ,LafS uns jetzt von deinen Angelegenheiten sprechen;
ich habe dein Schreiben erhalten und bin daraufhin gekommen."“

,Ganz recht. Meine ganze Hoffnung bist du,” sagte Stefan Arkadjewitsch.
,Nun, so erzahle mir denn alles.”
Stefan Arkadjewitsch begann zu erzahlen.

Nachdem man daheim angelangt war, hob Oblonskiy die Schwester aus dem Wagen, seufzte,
driickte ihr die Hand und begab sich ins Amt.

19.

Als Anna in das Gemach trat, sals Dolly in dem kleinen Gastzimmer mit ihrem weiShaarigen,
dicken Knaben, der bereits jetzt dem Vater ahnlich zu werden begann, und uberhorte ihm seine
franzosische Lektion. Der Knabe las, und drehte dabei mit der Hand an einem Knopfe seiner
Bluse, im Bemuhen, denselben abzureiflen.

Die Mutter hatte ihm das Handchen bereits mehrmals von dem lose sitzenden Knopf entfernt,
aber die kleine runde Faust fuhr immer wieder nach demselben. Endlich rilS die Mutter selbst
den Knopf ab und steckte ihn in ihre Tasche.

,Lall deine Hand in Ruhe, Grischa,” sagte sie und beschaftigte sich wieder mit einer Decke,
einer Arbeit die sie schon seit langem forderte, und welche sie stets in schweren Zeiten vornahm.
Auch jetzt hakelte sie aufgeregt, den Finger ausstreckend und die Maschen zahlend.

Obwohl sie gestern befohlen hatte, ihrem Manne zu sagen, sie werde sich nicht darum
kiimmern, ob seine Schwester ankomme oder nicht, hatte sie dennoch alles zu deren Empfang
herrichten lassen und erwartete nun die Schwagerin voll Aufregung.

Dolly war darniedergedriickt von ihrem Leid und ganz in dasselbe versunken. Gleichwohl aber
sagte sie sich, daR ihre Schwagerin Anna die Gattin einer der einfluSreichsten Personlichkeiten
Petersburgs war, und daselbst die grande dame spielte. Dank diesem Umstande, hatte sie die
dem Gatten gegebene Versicherung nicht aufrecht erhalten, das heilst, sie hatte nicht vergessen,
dafs ihre Schwagerin ankommen werde.
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,Nun, Anna tragt ja auch an nichts schuld,” dachte Dolly bei sich, ,ich weils von ihr nichts, als
Gutes, und ich selbst habe von ihr nur Liebes und Gutes erfahren.”

Allerdings, soweit sie sich der Eindricke erinnern konnte, welche sie bei den Karenin in
Petersburg erhalten, konnte sie das Haus derselben nicht als recht angenehm bezeichnen; es lag
etwas Falsches in der Gesamtheit des Familienlebens daselbst.

,Aber weshalb sollte ich sie denn nicht empfangen? Wenn sie es sich nur nicht etwa einfallen
lassen wird, mich etwa zu trosten,”“ dachte Dolly. ,Alle Trostungen, alle Uberredungsgrﬁnde, alle
Lehren der christlichen Nachsicht und Milde, all das habe ich schon tausendmal iberdacht, aber
es hielt nichts davon Stich.”

Die ganze letzte Zeit war Dolly allein mit ihren Kindern gewesen. Von ihrem Kummer wollte sie
nicht sprechen, und mit diesem Kummer in der Seele konnte sie nicht von Nebensachlichem
reden. Sie wullte, daR sie auf die eine oder die andere Weise Anna alles erzahlen wiirde, und bald
freute sie da der Gedanke daran, wie sie alles heruntersprechen wollte, bald aber brachte sie
auch der Gedanke an die Notwendigkeit in Wut, mit jener von ihrer Erniedrigung sprechen zu
missen, seiner Schwester, und deren schon bereitgehaltene Phrasen beim Zureden und Trosten
mit anhoren zu miissen.

Nach der Uhr blickend, erwartete sie sie von Minute zu Minute, und ubersah dabei doch
gerade diejenige, in welcher Anna Karenina ankam, so dafl sie nicht einmal das Glockchen
vernahm.

Erst als sie das Rauschen eines Gewandes und leichte Schritte schon in der Thur vernahm,
blickte sie auf und auf ihren angespannten Ziigen malte sich unwillkirlich nicht Freude, sondern
Erstaunen.

Sie erhob sich und umarmte die Schwagerin.
,Wie, schon da?“ sagte sie unter Kussen.
»Dolly, wie freue ich mich, dich zu sehen!”

,Auch ich freue mich,” erwiderte diese mit schwachem Lacheln und sich bemithend, an dem
Gesichtsausdruck Annas zu erkennen, ob diese bereits wisse.

,Wahrscheinlich ist sie schon unterrichtet,” dachte sie, einen Schimmer von Beileid auf Annas
Zugen gewahrend.

,Nun, komme denn, ich will dich in dein Zimmer fihren,“ fuhr sie fort, im Bemuihen, die Minute
der Aussprache so weit als moglich hinauszuschieben.

»Ist das Grischa? Mein Gott, wie grol8 er geworden ist!“ rief Anna aus, und kifSte den Knaben,
ohne das Auge von Dolly wegzuwenden; dann blieb sie stehen und errotete.

,»Aber nein, jetzt wollen wir nirgendshin gehen!”

Sie nahm ihr Tuch ab, ihren Hut, und verwickelte diesen mit dem Gewirr ihrer schwarzen
uberall sich hervorwindenden Haare, befreite denselben aber daraus, indem sie mit dem Kopfe
schwingende Bewegungen machte.

,0, wie du glanzest von Glick und Gesundheit,“ sagte Dolly fast neidisch.

»,Ich?“ antwortete Anna. ,Mein Gott, Tanja! Altersgenossin meines Sergey,” fiigte sie hinzu,
sich an das eintretende kleine Tochterchen Dollys wendend. Sie nahm es auf ihre Arme und
kiflSste es — ,ein reizendes Kind, reizend! Zeige mir doch alle deine Kinder!”

Sie nannte sie samtlich und wulSte nicht nur ihre Namen noch, sondern auch die Jahre und
Monate der Geburt der Kinder, ihre Sinnesarten, ihre Krankheiten und Dolly fiihlte sich wider
ihren Willen bezaubert hiervon.

,Nun komm, wir wollen zu ihnen gehen,” sagte sie, ,Wasja schlaft jetzt, schade.”

Nachdem beide Frauen die Kinder gemustert hatten, setzten sie sich, nunmehr allein, im Salon
zum Kaffee. Anna beschaftigte sich mit dem Prasentierbrett, und schob es dann von sich.

»,Dolly; er hat mit mir gesprochen.”

Dolly blickte kiihl auf Anna. Sie erwartete jetzt erheuchelte Beileidsbezeugungen, aber Anna
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aulRerte nichts der Art.

»Dolly, meine Liebe,” sagte sie, ,ich will dir gegeniiber nicht fir ihn sprechen, dich auch nicht
trosten; das ist unmdoglich. Aber, gutes Herz, mir thust du offen herausgesagt, leid; von ganzer
Seele leid!”

Unter den dichten Wimpern ihrer blitzenden Augen erschienen plotzlich Thranen. Sie setzte
sich naher zu ihrer Schwagerin, ergriff deren Hand mit ihrer energischen kleinen Rechten und
Dolly widerstrebte nicht, allein ihre Ziige hatten nichts von dem kalten Ausdruck verloren und sie
sagte:

,Trosten kann mich niemand. Alles ist verloren fiir mich nach solchen Geschehnissen; alles ist
dahin!“

Sie hatte dies kaum gesprochen, als der Ausdruck ihres Gesichts weicher wurde. Anna hob die
magere, schmachtige Hand Dollys zu sich empor, kifSte sie und antwortete:

,Aber, Dolly, was soll nun geschehen, was soll geschehen? Wie soll man am besten handeln in
dieser furchtbaren Lage? — Hierlber gilt es jetzt nachzudenken!”

,Es ist alles schon gethan, nichts bleibt mehr zu thun,” antwortete Dolly, ,am Ubelsten ist,
verstehe mich recht, dalS ich ihn nicht verlassen kann; denn es sind Kinder da; ich bin gebunden.
Mit ihm leben aber kann ich nicht mehr; es ist mir eine Qual schon, ihn zu sehen.”

,Dolly, mein Taubchen, er sprach zwar schon mit mir, aber ich mochte nun von dir horen;
erzahle mir alles.”

Dolly blickte fragend Anna an, in deren Gesicht ungeheuchelte Teilnahme und Liebe sichtbar
waren.

»Wohlan denn,” sagte sie plotzlich. ,Doch ich will von Anfang an erzahlen. Du weiflst ja, wie ich
geheiratet habe. Ich war mit meiner franzosischen Maman-Erziehung nicht nur unschuldig,
sondern vielmehr dumm geblieben. Ich wulste nichts, gar nichts. Man sagt wohl, dal die Manner
ihren Frauen von ihrem fritheren Leben erzahlten, aber Stefan — Stefan Arkadjewitsch — hat mir
nichts erzahlt. Du wirst das nicht glauben, aber bis heute habe ich geglaubt, dal8 ich das einzige
Weib sei, welches er erkannt hat. So habe ich acht Jahre verlebt; stelle dir vor, dal§ ich nicht nur
nie eine Treulosigkeit bei ihm geargwohnt habe, nein, dal§ ich sie fiir unmoglich gehalten habe;
und nun, stelle dir vor, mit solchen Auffassungen mufSte ich plotzlich das ganze Verhangnis, diese
ganze Niedrigkeit kennen lernen.

Verstehst du mich auch recht? Was es heilst, ganz im Vollgefiihl seines Gluckes zu sein, und mit
einem Schlage,” — Dolly fuhr fort, nur mit Mihe das Schluchzen unterdriickend, ,jenen Brief
erhalten zu mussen. Es war sein Brief an seine Geliebte, meine Gouvernante. Nein, dies ist zu
entsetzlich!“

Schnell zog sie ihr Taschentuch hervor und bedeckte mit ihm ihr Antlitz. ,Ich begreife noch,
dall er verfuhrt werden konnte,” fuhr sie fort, nachdem sie eine Weile geschwiegen, ,aber
hinterlistig, schlau mich zu betriigen, und mit wem zusammen? Dal’ er fortfahren sollte, mein
Gatte zu sein und zugleich der ihrige — das ist furchtbar! Aber du kannst das nicht verstehen!”

,O doch, doch, ich verstehe! Ich begreife, gute Dolly, ich begreife,” antwortete Anna, ihr die
Hand driickend.

,Und denkst du etwa, er konnte sich die ganze Entsetzlichkeit meiner Lage klar machen?” fuhr
Dolly fort, ,keineswegs! Er ist glicklich und zufrieden!”

,O nein!“ unterbrach sie Anna schnell, ,er ist in einer klaglichen Stimmung, er wird von Reue
bedrickt!”

,Ist er der Reue fahig?“ fiel Dolly ein, der Schwagerin gespannt ins Gesicht schauend.

,Ja. Ich kenne ihn. Ich habe nicht ohne Mitleid auf ihn blicken konnen. Wir beide kennen ihn.
Er ist gut, aber auch stolz, und jetzt fihlt er sich erniedrigt. Die Hauptsache, welche mich
rithrte,” Anna erriet diese Hauptsache, welche Dolly rihren konnte, ,ist die, dals ihn zweierlei
qualt; einmal empfindet er Scham vor seinen Kindern, und dann hat er, der dich liebt — ja, ja, der
dich mehr liebt als das Leben” — lieS Anna Dolly, die sie unterbrechen wollte, nicht zu Worte
kommen, — ,dir so weh gethan, dich so tief darniedergeschlagen. ,Nein, nein, sie vergiebt nicht!”
ist sein stetes Wort.”
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Dolly blickte in Gedanken versunken an der Schwagerin voruber und lauschte auf deren Worte.

»~Ja, ich weill, dall seine Lage schrecklich ist; der Schuldige fiihlt viel tiefer, als der
Unschuldige,” sagte sie, ,wenn er empfindet, dall durch seine Schuld alles Unglick
hereingebrochen ist. Aber wie sollte ich ihm verzeihen, wiederum sein Weib werden konnen —
nach jenem Geschopf? Jetzt noch mit ihm zu leben, ware fiir mich eine Qual, schon deshalb, weil
mir die Liebe wertvoll ist, die ich ihm friher geweiht.”

Schluchzen unterbrach ihre Stimme.

Gleichsam vorsatzlich indessen begann sie jedesmal, wenn die Versohnlichkeit sie zu
iberkommen drohte, wiederum von dem zu sprechen, was sie vor allem so erbittert hatte.

»Sie ist freilich noch jung, noch schon,” fuhr sie fort, , du verstehst, Anna, dals meine Jugend,
meine Schonheit mir von einem Manne genommen worden ist; von ihm und seinen Kindern! Ich
diente ihm und ging in seinem Dienste auf, aber jetzt ist ihm — das versteht sich wohl — ein
frisches, junges Wesen lieber. Sie mogen wohl beide von mir gesprochen, oder, was noch
schlimmer ware, geschwiegen haben — verstehst du?”

Thr Auge loderte wiederum haferfillt empor.

,Und nach alledem will er wieder mit mir reden. Wie, soll ich ihm denn noch glauben? Niemals!
Nein; es ist alles dahin, alles, was fiir mich ein Trost, ein Lohn fir meine Mithen und Qualen hatte
sein konnen. Du verstehst mich doch? Soeben habe ich Grischa unterrichtet. Frither war mir das
eine Freude, jetzt ist es eine Marter. Wofiir muhe ich mich, was quale ich mich ab? Wozu sind die
Kinder da? — Es ist furchtbar, dals plotzlich meine Seele sich gewendet hat, und anstatt Liebe
und Zartlichkeit, jetzt nur noch Wut, ja Wut darinnen wohnt. Getotet wurde ich ihn haben” —

,Herzchen, Dolly, ich verstehe dich, aber martere dich nicht selbst; du bist so beleidigt, so
aufgeregt, dalS du manches in falschem Lichte siehst!”

Dolly verstummte, zwei Minuten verstrichen in lautloser Stille.

»Was soll ich thun, denke nach, Dolly, hilf mir. Ich habe alles schon mir tiberlegt, und sehe
keinen Ausweg mehr.”

Anna vermochte nichts zu denken, aber ihr Herz antwortete auf jedes Wort, auf jeden Ausdruck
der Zige ihrer Schwagerin.

»,Ich kann nur Eines sagen,” begann sie, ,ich bin seine Schwester und kenne seinen Charakter;
seine Fahigkeit, alles zu vergessen,” — sie machte eine Geste vor ihr Stirn — , diese Fahigkeit
des vollstandigen Sichselbstverlierens, dabei aber auch eines wahrhaften Empfindens von Reue.
Er glaubt kaum und begreift nicht, wie er das hat thun konnen, was er gethan hat.” —

,O nein! Er versteht es wohl, er versteht es wohl!“ fiel ihr Dolly in die Rede, ,aber ich — du
vergilSst mich ja ganz — ist mir etwa leichter?”

»Warte doch! Als er mit mir sprach — ich gestehe es — begriff ich noch nicht die ganze
Entsetzlichkeit deiner Lage. Ich sah nur ihn allein, und dafl die Familie zerstort sei; er that mir
leid, aber nun, nachdem ich, selbst ein Weib, mit dir gesprochen habe, sehe ich die Sache mit
anderem Auge an. Ich sehe deine Leiden und wie leid du mir thust, das kann ich dir nicht
schildern! Dolly, mein liebes Herz, ich verstehe deine Leiden von Grund aus — nur eines nicht!
Ich weill nicht, ich weill nicht, wie viel Liebe zu ihm noch in deiner Seele wohnt. Du mufst es
wissen, wie viel noch davon vorhanden ist zu der Moglichkeit, das ihm verziehen wiirde! Wenn
du noch Liebe hast, verzeihe ihm!”

»Nein,” antwortete Dolly, allein Anna unterbrach sie, ihr wiederum die Rechte kiissend.

“«

»Ich kenne besser die Welt als du,” sagte sie, ,ich kenne diese Manner, die wie Stefan sind,
und weils, wie sie auf derartige Affairen schauen. Du sagtest, dals er mit ihr tiber dich gesprochen
hatte. Dies ist nicht der Fall gewesen. Diese Art von Mannern siindigen mit Treulosigkeit, aber
ihr hauslicher Herd, ihr Weib — das bleibt fur sie ein Heiligtum! Jene Weiber aber sind fiir sie
nur ein Gegenstand der Miflachtung und sie konnen die Familie nicht storen; die Manner ziehen
eine Art unuberschreitbarer Grenze zwischen ihrer Familie und jenen Geschopfen. Ich verstehe
dies nicht so ganz, aber es ist an dem!”

,Aber er hat sie doch gekufsit” —

,Dolly, ich bitte dich, mein Herzchen. Ich habe Stefan gesehen, als er in dich verliebt war. Ich
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entsinne mich der Zeit, als er zu mir kam und Thranen vergofs, wenn er von dir sprach; welch
eine Poesie, welch hohe Erscheinung warst du da fiir ihn! Ich weill es, dal8 je langer er mit dir
gelebt hat, du ihm um so groRer geworden bist. Wir haben wohl bisweilen selbst iiber ihn
gelacht, wenn er bei jeder Gelegenheit aulRerte, Dolly sei ein bewundernswiirdiges Weib. Du bist
fur ihn stets eine Gottheit gewesen und bist es geblieben, jene Ausschweifung aber — von ihr
weild seine Seele nichts” —

,Aber wie, wenn sie sich wiederholte?“
,Das kann sie nicht, so, wie ich zu urteilen weif3.”
,»Also du wirdest ihm vergeben?”

»~Ich weils nicht; denn ich kann nicht urteilen. Aber doch, o ja, ich kann,” fuhr sie nach einigem
Nachdenken fort, wahrend dessen sie die Situation bei sich erwogen und innerlich abgeschatzt
hatte: ,Ja wohl, ich konnte es, ich konnte es. Ja, ich wiirde vergeben. Ich wiirde nicht zu streng
sein und verzeihen. Und ich wiirde so verzeihen, als ob jene Stinde gar nicht begangen worden
ware, gar nicht existierte.”

»Natiirlich,” unterbrach Dolly sie schnell, gleich als sprache sie etwas aus, das sie schon mehr
als einmal erwogen hatte, ,sonst ware es ja keine Verzeihung. Wenn man einmal vergeben soll,
so mufs man es ganz thun, ganz. Indessen komm mit, ich will dich jetzt auf dein Zimmer fithren,“
sagte sie, sich erhebend und auf dem Wege Anna umfassend.

,Meine Liebe, wie froh bin ich, dall du gekommen bist. Mir ist jetzt leichter, bei weitem leichter
geworden.”

20.

Den ganzen Tag verbrachte Anna zu Hause, das heilst, bei den Oblonskiy. Sie empfing
niemanden, obwohl schon mehrere ihrer Bekannten, die von ihrer Ankunft Kunde erhalten
hatten, kamen, um sie bereits am namlichen Tage zu besuchen.

Anna verbrachte den ganzen Morgen mit Dolly und den Kindern. Sie schrieb nur eine kurze
Mitteilung an ihren Bruder, dalS er jedenfalls daheim zu Mittag speisen mochte. ,Komm, Gott hat
geholfen!” schrieb sie ihm.

Oblonskiy speiste denn auch daheim; das Gesprach drehte sich um Allgemeinheiten, sein Weib
sprach mit ihm, indem sie ihn wieder mit du anredete, was vorher nicht der Fall gewesen war.

In dem Verhaltnis des Gatten zu der Gattin herrschte noch die namliche Entfremdung, aber es
war doch schon keine Rede mehr von einer Trennung, und Stefan Arkadjewitsch erkannte, dafs
die Moglichkeit einer Auseinandersetzung und Aussohnung jetzt vorhanden sei.

Sogleich nach dem Essen erschien Kity. Sie kannte Anna Arkadjewna, aber nur sehr entfernt,
und kam jetzt zu der Schwester nicht ohne die Besorgnis daruber, wie sie von dieser
Petersburger Weltdame aufgenommen werden mochte, von der man allgemein so entziickt war.
Sie hatte der Anna Arkadjewna indessen gefallen — dies erkannte sie sofort.

Anna interessierte sich augenscheinlich fur Kitys Schonheit und Jugend und kaum war Kity
selbst zur Besinnung gekommen, da fihlte sie sich nicht nur schon unter deren Einfluf3, sie fuhlte
sich vielmehr verliebt in Anna, wie iberhaupt die jungen Madchen sehr geneigt sind, sich in
verheiratete und altere Damen zu verlieben.

Anna ahnelte durchaus nicht einer Weltdame oder der Mutter eines achtjahrigen Knaben; sie
hatte eher einem zwanzigjahrigen Madchen geglichen nach der Geschmeidigkeit ihrer
Bewegungen, nach der Frische und der Beweglichkeit, die auf ihren Mienen lag, und die bald in
einem Lacheln, bald in ihrem Blicke zum Ausdruck kam, wenn sie nicht gerade ernst
dreinschaute. Bisweilen war es auch ein trauernder Ausdruck ihrer Augen, welcher Kity
uberraschte und anzog. Diese empfand, dafs Anna vollstandig offen sei und nichts verberge, aber
sie empfand auch, dafl in ihr eine andere hohere Welt lebe voll Interessen, die ihr selbst
unzuganglich waren, und eine in sich abgeschlossene, poetische Natur besafRen.

Nach dem Essen, als Dolly nach ihrem Zimmer gegangen war, erhob sich Anna schnell und trat
zu ihrem Bruder, der eine Cigarre rauchte.

,Stefan,” hub sie an, schelmisch blinzelnd und ihn bekreuzend, mit den Augen nach der Thur
winkend. , Gehe jetzt und moge dir Gott beistehen.”
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Er legte die Cigarre fort, Anna verstehend, und ging zur Thur hinaus.

Als Stefan Arkadjewitsch verschwunden war, wandte sich Anna nach dem Diwan, auf welchem
sie sich, von den Kindern umringt niederliels. War es, weil die Kinder gesehen hatten, daS Mama
gut mit Tante war, oder war es, dald sie selbst an ihr einen eigentumlichen Reiz verspurten;
genug, die beiden altesten, und nach ihnen die jingeren, hatten sich wie das gewohnlich bei
Kindern der Fall zu sein pflegt, schon bis zur Mittagstafel hin an die neue Tante gemacht und
wichen nicht von ihrer Seite.

Es hatte sich eine Art Spiel unter ihnen arrangiert, welches darin bestand, dals man sich so eng
als moglich neben die Tante zu setzen suchte, sich an sie anschmiegte, ihre kleine Hand festhielt,
sie kufSte, mit ihrem Ringe spielte oder doch wenigstens die Fransen ihres Kleides zu berihren
strebte.

.Jetzt wollen wir wieder sitzen, wie vorher,” sagte Anna Arkadjewna, sich auf ihren Platz
niederlassend.

Grischa steckte wiederum seinen Kopf unter ihre Hand, schmiegte sich in die Falten ihres
Kleides und strahlte vor Stolz und Gluck.

»Also jetzt hat man hier wohl einen Ball?”“ wandte sich Anna an Kity.

,In nachster Woche. Es wird ein schoner Ball werden; einer von jenen auf denen es stets recht
lustig ist.”

,Giebt es denn solche, auf denen es stets lustig ist?“ frug Anna mit feinem Lacheln.

,Die Frage ist eigentiumlich. Gewil3! Bei den Bobwischtscheff ist es stets lustig, bei den Nikitin
auch, allerdings bei den Meschkowy ist es immer langweilig. Habt Thr dies denn noch nicht
bemerkt?

»,Nein, mein Kind, fur mich giebt es keine solchen Balle mehr, auf denen es stets lustig ist,”
antwortete Anna; Kity gewahrte in ihren Augen wieder jene sonderbare Welt, die ihr nicht
zuganglich war.

,Fur mich giebt es nur solche, auf denen es zum mindesten langweilig ist.”

»Wie ist das moglich, dals Thr gar es auf einem Balle langweilig findet?“

,Warum sollte es unmoglich sein, dals gerade ich den Ball langweilig finde?” frug Anna.
Kity merkte, dals Anna recht wohl wulSte, welche Antwort kommen miisse.

,Nun deswegen, weil Ihr doch stets die Schonste von allen dabei sein wiirdet!”

Anna besals die Fahigkeit, erroten zu konnen. Sie errotete daher und sagte:

,Das ist zunachst nicht der Fall, und dann, selbst wenn dem so ware, warum?“

,Ihr werdet doch auf den Ball fahren?” frug Kity.

,Ich denke, es wird nicht zu umgehen sein. — Da nimm ihn,”“ sagte sie zu Tanja, welche ihr den
leicht von ihrem weillen Finger herabgehenden Ring abgezogen hatte.

,Ich werde mich sehr freuen, wenn Ihr mitkommt, denn ich mochte Euch gar zu gern auf dem
Balle sehen.”

,Nun, wenn denn einmal gefahren sein muf, so werde ich mich mit dem Gedanken trosten, dafs
dies eben Euch Vergnigen macht. Grischa, zerr' nicht so, bitte; sie haben mich schon ganz
derangiert,” sprach sie, eine in Unordnung geratene Haarflechte, mit der Grischa gespielt hatte
wieder zurechtsteckend.

,Ich denke mir Euch auf dem Ball in Lila.”

»Weshalb gerade in Lila?“ lachelte Anna. ,Kinder geht jetzt, geht! Hort ihr? Mil§ Goul ruft euch
zum Thee,” fuhr sie fort, die Kinder von sich losmachend und sie nach dem Speisesalon
dirigierend. ,Ich weils ubrigens, weshalb Thr mich zu der Teilnahme am Balle einladet. Ihr
versprecht Euch viel von demselben und winscht, dal jedermann dort und Teilhaber dabei sein
mochte.”

»Woher wilst Thr das? Allerdings.”

[98]

[99]



,0, wie schon ist doch Euer Alter,” fuhr Anna fort, ,ich entsinne mich noch jenes blauen
Nebels, ahnlich dem, der sich iiber die Berge der Schweiz lagert, jenes Nebels, der alles in dieser
glickseligen Zeit iberdeckt, da die Kindheit fir uns aufgehort hat und aus ihrem grenzenlosen
Kreise des Glickes und der Lust ein Weg, enger und enger werdend, in Heiterkeit und Scherz in
diese Enfilade hineinfithrt, obwohl er hell und angenehm erscheint. Wer hatte diesen Weg nicht
durchschritten?

Kity lachelte schweigend, ,sie hat ihn gewis zuriickgelegt, was gabe ich nicht darum, konnte
ich ihren ganzen Roman in Erfahrung bringen,“ dachte sie und vergegenwartigte sich dabei das
unpoetische AuBere Aleksey Aleksandrowitschs, ihres Gatten.

,Ich bin schon in einigem unterrichtet, Stefan erzahlte mir davon; ich gratuliere; er gefallt mir
sehr,” fuhr Anna fort, ,ich traf mit Wronskiy auf der Eisenbahn zusammen.”

,Ah; er war dort?” frug Kity errotend, ,, was hat Euch Stefan erzahlt?”

,Er hat mit mir nur leichthin geplaudert; ich ware sehr froh gewesen — Gestern bin ich mit der
Mutter Wronskiys hierher gereist,” fuhr sie fort, ,,und diese hat mir in einem fort von ihm erzahlt,
er ist ihr Liebling. Ich weils, wie leidenschaftlich Mitter fur ihre Kinder eingenommen sein
konnen, aber” —

»,Was hat Euch denn seine Mutter erzahlt?“

, 0O, viel! Ich weils wohl, dal8 er ihr Liebling ist, aber es ist trotzdem auch sichtbar, dals er auch
der vollendete Kavalier ist. Nun, zum Beispiel hat sie mir erzahlt, dall er sein ganzes Besitztum
seinem Bruder uberlassen wollte, dal er bereits in seiner Jugend eine ungewohnliche That
vollbracht habe, indem er ein Weib aus dem Wasser errettete. Mit einem Worte, er ist ein Heros,”
sagte Anna lachelnd, und sich dabei der zweihundert Rubel erinnernd, die er auf der Station
geschenkt hatte.

Doch von diesen erzahlte sie nichts, weil es ihr unangenehm war, an das Vorkommnis
zurickzudenken. Sie empfand, daR in der Sache etwas auf sie selbst Weisendes gelegen hatte,
etwas, das nicht hatte sein durfen.

,Sie hat mich lebhaft gebeten, zu ihr zu kommen,” fuhr Anna fort, ,,und ich werde mich freuen,
die liebe alte Dame wiedersehen zu konnen. Morgen gedenke ich daher zu ihr zu fahren.
Indessen — Gott sei gedankt — Stefan bleibt lange bei Dolly im Kabinett,” figte sie alsdann
hinzu, das Thema wechselnd und sich erhebend; wie es Kity schien, mochte sie mit irgend etwas
unzufrieden sein.

,Nein, ich will zuerst zur Tante! Nein ich! Nein ich!“ schrieen jetzt die Kinder, welche mit
Theetrinken fertig waren und wieder zur Tante Anna geeilt kamen.

,Alle zusammen sollen bei mir sein!” rief diese, ihnen lachend entgegenlaufend und sie
umarmend, worauf sie die ganze Schar der sich tummelnden und vor Lust laut hinausschreienden
Kinder uber den Haufen warf.

21.

Zur Theestunde fiir die Erwachsenen erschien Dolly aus ihrem Zimmer; Stefan Arkadjewitsch
kam nicht mit. Er mochte wohl, das Gemach der Gattin verlassend, einen Ausgang nach hinten
benutzt haben.

,1ch furchte, es wird dir oben zu kalt werden,” wandte sich Dolly zu Anna, ,und winschte recht
sehr, dich mehr nach unten zu placieren; wir sind uns dann auch naher.”

,0O, meinetwegen beunruhige dich nicht,” antwortete Anna, in das Gesicht Dollys blickend und
sich bemiithend aus ihm herauszulesen, ob die Aussohnung zustande gekommen sei oder nicht.

,Es wird dir hier zu hell sein,” versetzte die Schwagerin.
,1ch sage dir, dalS ich uberall schlafen kann und stets wie ein Murmeltier schnarche.”

»~Wovon sprecht ihr denn?” frug Stefan Arkadjewitsch, aus dem Kabinett hereintretend und sich
an seine Frau wendend.

An seinem Tone erkannten Anna und Kity sofort, dafS die Aussohnung zustande gekommen war.

,Ich will Anna tiefer einlogieren, es miissen aber die Gardinen anders gesteckt werden.
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Niemand versteht dies jedoch richtig zu machen, ich mull es daher selbst thun,” antwortete
Dolly, sich an ihren Gatten wendend.

,Wer weils ob die schon vollkommen ausgesohnt sind,” dachte Anna, als sie den kalten ruhigen
Ton der Stimme Dollys vernahm.

»0, es ist genug so, Dolly, mach dir nicht zu viel Umstande,” sagte Stefan Arkadjewitsch, ,,wenn
du aber willst, so werde ich selbst alles thun.”

,Aha, es muls wohl so sein; sie sind versohnt,” dachte Anna.

»,Ich weils schon, wie du alles thust,” erwiderte Dolly, ,du sagst dem Mattwey, er moge thun,
was sich gar nicht ausfuhren 1a/3t, fahrst dann fort von hier und er bringt alles durcheinander;*
das gewohnte spottische Lacheln verzog die Mundwinkel Dollys bei diesen Worten.

,Die Versohnung ist vollstandig, vollstandig,” dachte Anna, ,Gott sei gedankt!” und in der
Freude daruber, dalS sie die Ursache derselben war, trat sie zu Dolly hin und kiilste dieselbe.

,Es ist ganz und gar kein Grund vorhanden, wegen dessen du mich und den Mattwey so iiber
die Achsel ansehen konntest,” sagte Stefan Arkadjewitsch, mit kaum merkbarem Lacheln sich zu
seinem Weibe wendend.

Den ganzen Abend hindurch war Dolly, wie stets, ein wenig zu einem gewissen leichten Spotte
gegen ihren Gatten gestimmt, doch dieser selbst befand sich in sehr zufriedener und heiterer
Stimmung, gleichwohl aber nicht so weit, daS er damit gezeigt hatte, er habe nach erlangter
Verzeihung seinen Fehltritt schon vergessen.

Um halb zehn Uhr abends wurde jedoch die ausnehmend lustige und angenehme Unterhaltung
im Familienkreis beim Theetisch der Oblonskiy durch ein dem Anschein nach hochst harmloses
Ereignis plotzlich gestort; dieses harmlose Ereignis erschien indessen allen aus einem
unbekannten Grunde seltsam.

Als man von den allgemeinen Petersburger Verhaltnissen sprach, stand Anna Karenina
plotzlich schnell auf.

,Sie befindet sich in meinem Album,“ sagte sie, ,und ich werde sogleich auch meinen Sergey
zeigen,“ fugte sie mit dem stolzen Lacheln der Mutter hinzu.

Um die zehnte Stunde, wo sie fur gewohnlich von ihrem Sohnchen Abschied nahm und ihn
sogar oft selbst, bevor sie etwa auf einen Ball fuhr, zu Bett brachte, befiel sie Traurigkeit
dariiber, dal3 sie jetzt so weit von ihm entfernt sei. Wovon man auch sprechen mochte, sie blieb
unzuganglich und ihre Gedanken schweiften fortwahrend zu ihrem lockigen Sergey zurick. Jetzt
wollte sie wenigstens sein Bildnis betrachten und von ihm reden. Unter dem ersten besten
Vorwand der sich bot, erhob sie sich und ging mit ihrem elastischen energischen Gang nach dem
Album. Die Treppe nach oben fithrte auf einen kleinen Vorsaal und ging dann als geheizte
Zwischentreppe nach ihrem Zimmer.

Gerade zur Zeit, als sie den Salon verliel3, wurde im Vorzimmer die Glocke laut.

»Wer mag das sein?” frug Dolly. ,Nach mir ware es noch zu zeitig, es wird erst spater jemand
kommen,“ setzte sie bemerkend hinzu.

»Wahrscheinlich ist es ein Beamter mit Akten,” meinte Stefan Arkadjewitsch. Als Anna an der
Treppe voriuberschritt, kam soeben der Diener herauf, um den Ankommling zu melden; dieser
selbst stand aber bereits bei der Hauslampe.

Anna erkannte sofort beim Hinabschauen Wronskiy, und ein seltsames Gefiihl der Freude
gemischt mit dem des Schmerzes regte sich plotzlich in ihrem Herzen.

Er stand, ohne den Uberrock abzulegen und zog etwas aus der Tasche. In diesem Augenblick,
als sie soeben die Mitteltreppe erreicht hatte, hob er die Augen, erkannte sie und auf seinen
Zugen malte sich ein Ausdruck von Verlegenheit und Erschrecken.

Sie ging, das Haupt leicht geneigt weiter; hinter sich aber vernahm sie die laute Stimme Stefan
Arkadjewitschs, der Wronskiy bat, einzutreten, und die halblaute, geschmeidige und ruhige
Stimme Wronskiys, welcher ablehnte.

Als Anna mit dem Album zuriuckkam, war er schon wieder gegangen, und Stefan Arkadjewitsch
erzahlte, er sei gekommen, um sich beziiglich eines Diners zu erkundigen, welches am folgenden
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Tage einer anreisenden Standesperson gegeben werden sollte.

»Er wollte um keinen Preis eintreten, und ist iiberhaupt ein wenig Sonderling,” aulserte Stefan
Arkadjewitsch.

Kity wurde rot; sie dachte daran, dall sie allein wisse, weshalb er gekommen sei und nicht habe
eintreten wollen.

,Er wird bei uns gewesen sein,” dachte sie, ,und, mich daselbst nicht antreffend, vermutet
haben, daR ich hier sei. Er wird nicht eingetreten sein weil er zu spat sich erinnert hat, daf auch
Anna anwesend ist.”

Man blickte sich gegenseitig an, ohne weiter zu sprechen und beschaftigte sich alsdann mit
dem Betrachten des Albums.

Es lag zwar nichts Ungewohnliches oder Besonderes darin, dalS jemand zu seinem Freunde
kam um halb zehn Uhr abends, um einige Details iber ein geplantes Essen einzuholen, dabei
aber nicht in das Zimmer trat; indessen gleichwohl erschien dies allen seltsam, und am meisten
von allen seltsam und von tibeler Vorbedeutung erschien es Anna Karenina.

22.

Der Ball hatte soeben begonnen, als Kity mit ihrer Mutter die grof3e, mit Blumen garnierte und
von gepuderten Lakaien in roten Rocken besetzte, lichtuberflutete Treppe betrat. Aus den Salen
ertonte ein bestandiges, gedampftes Gerausch von Bewegungen, gleich dem Summen in einem
Bienenstock, und als die beiden auf dem Vorsaale zwischen den Laubbaumen vor einem Spiegel
die Frisur und Toilette ordneten, wurden aus dem Saale die behutsamen, aber kiinstlerischen
Tone der Violinen des Orchesters, welches den ersten Walzer intonierte, horbar. Ein greiser
Staatsrat, der seinen eisgrauen Backenbart vor einem anderen Spiegel ordnete und eine Fille
von Wohlgerichen um sich her verbreitete, traf mit ihnen auf der Treppe zusammen und trat zur
Seite, offenbar interessiert von Kity, die ihm noch unbekannt war.

Ein bartloser Jungling, einer von jenen jungen Lebemaéannern, die der alte Furst
Schtscherbazkiy Wachteln und Zungendrescher nannte, in einer aullerordentlich weit
ausgeschnittenen Weste ordnete seine weille Krawatte und verbeugte sich vor ihnen, kehrte aber
dann, voriiberschreitend, wieder um und bat Kity um eine Quadrille.

Die erste Quadrille war schon an Wronskiy vergeben, sie mulfSte also die zweite dem jungen
Mann bewilligen. Auch ein Offizier der sich soeben die Handschuhe zuknopfte und seitwarts nach
der Thir trat, liebaugelte, seinen Schnurrbart streichend mit der rosigen Kity.

Obwohl die Toilette, Frisur und alle iibrigen Vorbereitungen zum Balle Kity eine Menge Miihe
und Kopfzerbrechen verursacht hatten, so ging sie jetzt in ihrem engsitzenden Tillkleid mit
rosenrotem Uberwurf so frei und einfach zu Balle, als ob alle diese Rosetten und Spitzen, alle die
Einzelheiten in der Toilette sie und ihrem Dienstpersonal nicht eine Minute von Aufmerksamkeit
gekostet hatten, als ob sie in diesem Tiull geboren sei, in diesen Spitzen mit der hohen Frisur, der
Rose mit den zwei Blattchen obenauf.

Als die alte Furstin vor dem Eintritt in den Saal noch an der Tochter ein zurickgeschlagenes
Band an der Taille ordnen wollte, wandte sich Kity leicht seitwarts. Sie fithlte, dalS alles an ihr
gut sein misse und grazios und dals es nicht notig sei, noch etwas zu verbessern.

Kity hatte heute einen ihrer sogenannten glicklichen Tage. Das Kleid driuckte nirgends,
nirgends war eine Spitze am Besatz losgegangen, die Rosetten hatten sich nicht geknittert oder
waren gar abgerissen, die rosenroten Schuhchen mit den hohen Absatzen drickten nicht,
sondern machten das kleine Fiilichen beweglich. Die dichten Biischel der blonden Haare auf dem
kleinen Kopfchen hielten sich in bester Ordnung, die Knopfe an dem hohen Handschuh der ihre
Hand umgab ohne deren Form zu verandern, waren alle drei zugeknopft, keiner war
abgesprungen. Ein schwarzsamtnes Medaillonband umschlofs recht zart den Hals. Dieses
Samtband war reizend; und als Kity daheim in dem Spiegel auf ihren Hals geblickt hatte, war es
ihr vorgekommen, als ob dieser Sammet sprache.

In allem anderen konnte ein Zweifel herrschen, aber der Sammet war wunderschon.

Kity lachelte auch hier, auf dem Balle, als sie auf ihn im Spiegel schaute. Auf ihren entblofSten
Schultern und Armen empfand Kity ein Gefiihl marmorner Kalte, ein Gefiihl, welches sie
besonders liebte.
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Thr Auge blitzte und die roten Lippen konnten nicht umhin, zu lacheln im BewufStsein ihrer
verfithrerischen Schonheit.

Sie war noch nicht in den Saal getreten zu der tillbandspitzen- und blumenbesetzten Schar der
Damen, welche der Engagements zum Tanze harrten — Kity hatte nie in diesem Kreis gegolten —
als man sie schon zum Walzer engagierte; und gerade der beste Kavalier war es, der sie
engagiert hatte, der erste Kavalier in der Ballkohorte, der berithmte Maitre de bal und
Ceremonienmeister, verheiratet aber hiibsch und eine stattliche Erscheinung, Jegoruschka
Korsunskiy.

Er hatte soeben die Grafin Banina verlassen, mit welcher er die erste Walzertour getanzt hatte,
als er, sein Reich iiberblickend, das heilst einige der tanzenden Paare, die eintretende Kity
gewahrte, zu ihr hineilte mit jenem eigentumlichen, nur den Balldirigenten charakteristischen
zwanglosen Pasgang, und sich verneigend, ohne zu fragen ob sie dies wunsche, die Hand erhob,
um die zarte Taille zu umfangen.

Sie blickte um sich, wem sie ihren Facher ubergeben konne und lachelnd nahm die Dame des
Hauses ihn in Empfang.

»Wie herrlich, dafs Thr rechtzeitig gekommen seid,” sagte er zu ihr, ihre Taille umfangend, , was
ist das auch fiir eine Manier, dieses so spate Erscheinen.”

Sie legte, sich vorbeugend, die Linke auf seine Schulter und die kleinen Fiflichen in den
rosenroten Schuhen begannen sich schnell, leicht und im Takt zu bewegen nach der Musik, auf
dem glatten Parkett.

,Man ruht féormlich aus, mit Euch im Walzer,” sagte er zu Kity nach den ersten langsamen Pas
des Walzers.

~Reizend, welche Leichtigkeit — Pracision —,” sagte er zu ihr; es war das Namliche, was er fast
allen guten Bekannten zu sagen pflegte.

Sie lachelte bei seinem Lobe und schaute dabei iiber seine Schulter in den Saal.

Kity war hier keine erst Neuauftretende, auf welcher bei einem Balle aller Augen ruhen wie auf
einer Zaubererscheinung; sie war auch keine Dame, die alle Balle ausgekostet hatte, alle
Gesichter auf denselben so kannte, dafs sie von ihnen gelangweilt wurde, sondern stand in der
Mitte von beidem.

In der linken Ecke des Saales gewahrte sie die Creme der Gesellschaft gruppiert. Da war die
bis zur Unmoglichkeit dekolletierte Schonheit Liddy, die Frau Korsunskiys, da war die Herrin des
Hauses, da glanzte mit seiner Platte Kriwin, der stets dort war, wo sich die Creme der
Gesellschaft befand. Hierher wagten die jungen Manner nur zu schauen, nicht zu kommen; hier
fand sie mit ihren Augen Stefan und dann erblickte sie die reizende Gestalt und das Kopfchen
Annas in schwarzsamtnem Kleid.

Auch er war dort.

Kity hatte ihn nicht gesehen seit jenem Abend, da sie Lewin ihre Absage gegeben hatte. Mit
ihren scharfblickenden Augen hatte sie ihn sogleich erkannt, und sogar bemerkt, dal er auch
nach ihr schaue.

»Nun wie ware es, noch eine Tour? Oder seid Thr ermiudet?” frug Korsunskiy leicht schnaufend.
,Nein; ich danke.”

,Wohin darf ich Euch fihren?“

K

,Die Karenina ist dort, scheint es; fuhrt mich zu ihr
,Wohin Ihr befehlt.”

Korsunskiy walzte, den Schritt mafSigend, gerade auf den Trupp in der linken Ecke des Saales
zu, indem er wiederholt ausrief: , Pardon, mes dames, pardon, pardon, mes dames"! und lavierte
zwischen dem Meer von Spitzen, Till und Bandern hindurch, ohne auch nur an der kleinsten
Kante hangen zu bleiben. Er wendete seine Dame so kurz, dafS deren zarte Fulschen in den roten
Strimpfen a jour zum Vorschein kamen und sich ihre Schleife 16ste, wie ein Facher ausgebreitet,
gerade die Kniee des alten Kriwin bedeckend. Korsunskiy verbeugte sich, richtete seine
ausgeschnittene Brust steif empor und gab seiner Dame die Hand, um sie zu Anna Arkadjewna zu
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fihren.

Kity war errotet, sie nahm die Schleife von den Knieen Kriwins und suchte dann, etwas
schwindlig geworden, Anna.

Diese war nicht im Lilakleid, wie es Kity so sehr gewiinscht hatte, sondern in einem schwarzen,
niedrig ausgeschnittenen Sammetkleid, welches ihre plastischen wie altes Elfenbein
schimmernden, vollen Schultern und die Buste sehen liel5, sowie die runden Arme mit den zarten
feinen Gelenken.

Das ganze Kleid war mit venetianischer Guipure besetzt. Auf dem Kopfe in ihrem schwarzen
Haar das nur ihr eigenes war, befand sich eine kleine Ranke von Stiefmiitterchen und eine zweite
eben solche auf dem schwarzen Bande des Giirtels zwischen weilRen Spitzen.

Thre Frisur war wenig auffallend; bemerklich waren nur jene kecken kurzen krausen Lockchen
die sie so schon machten und sich stets auf ihrem Nacken und an den Schlafen hervordrangten.
Auf ihrem runden kraftigen Halse ruhte eine Perlenschnur.

Kity hatte Anna taglich gesehen, sie war verliebt in sie und stellte sie sich unfehlbar nur in Lila
vor. Als sie jetzt aber Anna in Schwarz erblickte, empfand sie, dalS sie deren ganze Schonheit
noch nicht erkannt hatte.

Jetzt erst sah sie sie als eine ihr vollig neue, unerwartete Erscheinung, jetzt erst erkannte sie,
dall Anna nicht in Lila gehen konnte, dal ihr Reiz hauptsachlich darin bestehe, dafl sie stets
personlich aus der Toilette heraustrete und diese selbst nie an ihr sichtbar sein diirfe.

In der That war das schwarze Kleid mit den kostbaren Spitzen nicht sichtbar vor ihr selbst; es
bildete nur den Rahmen und man sah sie allein, einfach, natiirlich, schon und doch zugleich
heiter und lebhaft.

Sie stand wie immer, sich sehr aufrecht haltend, und sprach gerade als Kity zu dem Trupp
herantrat, mit dem Herrn des Hauses, leicht das Haupt zu diesem hinwendend.

,Nein, ich werfe keinen Stein,” antwortete sie diesem soeben, — ,obwohl ich es nicht
verstehe,” fuhr sie fort, die Schultern ziehend und sich alsdann sogleich zu Kity wendend mit
einem zartlichen Lacheln von Gonnerschaft. Mit flichtigem Weiberblick ihre Toilette musternd,
machte ihr Haupt eine kaum bemerkbare, aber fur Kity verstandliche, ihre Erscheinung und
Schonheit billigende Kopfbewegung.

»Seid Thr nicht tanzend schon in den Saal gekommen?“ sagte sie.

,Sie ist eine meiner treuesten Helferinnen,” meinte Korsunskiy, Anna Arkadjewna begrifSend,
die er friher noch nie gesehen hatte. ,Die junge Furstin hilft stets den Ball heiter und schon zu
gestalten. Anna Arkadjewna, eine Tour Walzer?“ fugte er hinzu, sich verneigend.

,Ihr kennt euch schon?” frug der Hausherr.

,Mit wem ware ich nicht bekannt? Ich und mein Weib wir sind wie weille Wolfe; alle kennen
uns,” versetzte Korsunskiy. ,Also eine Tour Walzer, Anna Arkadjewna!”

»,1ch tanze nicht, wenn man es umgehen kann, zu tanzen,” antwortete diese.
»Aber heute 1al3t es sich eben nicht umgehen!“ lachte Korsunskiy.
In diesem Augenblick trat Wronskiy herzu.

,Nun, wenn es also unmoglich ist, heute nicht zu tanzen, wohlan denn,” sagte sie, ohne
Wronskiys GrulS zu bemerken und schnell die Hand auf Korsunskiys Schulter legend.

»Weshalb ist sie wohl ungehalten auf ihn?“ dachte Kity, als sie bemerkte, wie Anna absichtlich
der Verbeugung Wronskiys nicht dankte.

Dieser begab sich zu Kity und erinnerte sie an ihre erste Quadrille unter dem Bedauern, dal3 er
so lange Zeit nicht das Vergniigen gehabt, sie zu sehen.

Kity blickte lachelnd nach der tanzenden Anna Karenina und lauschte dabei Wronskiys Worten.

Sie hatte erwartet, dalS er sie zum Walzer engagieren werde, aber er that es nicht, und sie
blickte ihn deshalb verwundert an. Er errotete und engagierte sie sogleich, aber kaum hatte er
ihre zarte Taille umfal3t, als die Musik plotzlich abbrach.
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Kity blickte ihm ins Gesicht, das ihr jetzt so nahe war, und noch lange nachher, mehrere Jahre
darauf, schnitt ihr dieser Blick, voll von Liebe, mit dem sie ihn damals angeschaut, und auf den er
ihr nicht antwortete, mit qualender Beschamung in ihr Herz.

,Pardon, Pardon, Walzer, Walzer!“ rief Korsunskiy vom anderen Ende des Saales her und die
erste, ihm begegnende Dame ergreifend, begann er zu tanzen.

23.

Wronskiy tanzte mit Kity mehrere Touren. Nach Beendigung des Walzers ging diese zu ihrer
Mutter und kaum hatte sie einige Worte mit der Grafin Nordstone gewechselt, als Wronskiy ihr
schon folgte, um fiir die erste Quadrille zu bitten.

Wahrend der Dauer dieses Tanzes wurde kein Gesprach von Bedeutung gepflogen, die
Unterhaltung drehte sich fast ununterbrochen bald um die Korsunskiy, Mann und Frau, die er
sehr ergotzlich zu schildern wullte, als gutmiitige vierzigjahrige Kinder, bald um ein projektiertes
Gesellschaftstheater und nur einmal wurde ihr die Unterhaltung empfindlich, als er beziglich
Lewins frug, ob dieser noch anwesend sei und hinzufiigte, derselbe habe ihm sehr gefallen.

Kity hatte sich indessen auch nicht viel von der Quadrille versprochen; sie sehnte sich vielmehr
mit ganzem Herzen nach der Mazurka und in dieser, meinte sie, miisse sich alles entscheiden.

Dal er sie wahrend der Quadrille nicht fiir die Mazurka engagiert hatte, beunruhigte sie nicht,
denn sie war iiberzeugt, sie wiirde dieselbe ebenso mit ihm tanzen, wie auf den friheren Ballen,
und schlug mindestens fiinf Herren den Tanz aus unter dem Vorgeben, sie tanze ihn schon.

Der ganze Ball bis zu der letzten Quadrille war fiir Kity ein zauberhaftes Traumgesicht
anmutiger Farben, Tone und Bewegungen. Sie tanzte nur dann nicht, wenn sie zu sehr ermidet
war, und um Erholung bat. Als sie jedoch die letzte Quadrille mit einem langweiligen jungen
Manne tanzte, dem sie nicht hatte absagen konnen, bildete ihr vis-a-vis Wronskiy mit Anna
Karenina.

Sie hatte Anna nicht wiedergesehen seit deren Erscheinen hier und jetzt zeigte sich diese
wieder vollig anders und unerwartet. Sie entdeckte in ihr, die ihr selbst so gut bekannt war, den
Zug der Eitelkeit auf Erfolge. Sie sah, wie Anna trunken war von dem Wein des durch sie
erweckten Festrausches.

Sie kannte dieses Gefuhl und kannte seine Merkmale: sie gewahrte diese Merkmale an Anna;
sie sah den bebenden, lohenden Glanz in deren Augen, das Lacheln der Seligkeit und
Verziickung, das unwillkiirlich ihre Lippen krauselte, die sichere Grazie, Wahrheit und Eleganz
ihrer Bewegungen.

»Wer lebt in ihr?“ frug sie sich selbst. ,Sind es alle, oder ist es einer?” Und ohne ihrem jungen
Tanzer beizustehen, der sich abqualte in der Unterhaltung wahrend des Tanzes, den Faden, den
er verloren, wiederzufinden, sich aulSerlich aber den lustig schallenden Kommandos Korsunskiys
unterordnend, der bald alles in grand rond oder in chaine verwandeln liels, beobachtete sie, und
ihr Herz wurde ihr schwerer und schwerer.

»,Nein, das ist nicht die Verehrung des Haufens, welche sie trunken gemacht hat, das ist die
Verzuckung uber einen Einzelnen. Und dieser Eine, wer war es? Sollte Er selbst es sein?“

Jedesmal, wenn er mit ihr sprach, glanzte ein freudiges Funkeln auf in ihren Augen, krauselte
ein Lacheln des Glickes ihre roten Lippen.

Sie schien sich zu bemiihen, ihrerseits diese Kennzeichen der Freude nicht hervortreten zu
lassen, aber sie erschienen von selbst auf ihrem Gesicht. Und wie verhielt er sich dazu?

Kity blickte nach ihm hin und erschrak. Das, was ihr so klar auf dem Spiegel des Gesichts
Annas erschienen war, das gewahrte sie jetzt auch auf seinen Zigen. Wohin war seine stets
ruhige, feste Haltung, der unbewegt stoische Ausdruck seines Gesichts gelangt? Nein, jetzt,
jedesmal, wenn er mit ihr sprach, nickte ihr sein Haupt leise zu, als wiinsche es zu fallen vor ihr,
und in seinem Blick lag ein Ausdruck der Ergebenheit und zugleich der Besorgnis ,ich will dich
nicht kranken”, es war, als sprache sein Blick stets ,aber retten mochte ich mich vor dir, ohne
dafl ich weils, wie”.

Auf seinen Ziigen lag ein Ausdruck, wie sie ihn noch niemals zuvor an ihm wahrgenommen
hatte.
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Sie sprachen beide von gemeinsamen Bekannten, fithrten die denkbar langweiligste
Unterhaltung, und dennoch schien es Kity, als wenn jedes Wort, das von ihnen gesprochen
wurde, nicht nur ihr Schicksal besiegelte, sondern auch das jener beiden.

Seltsam, dal3, obwohl sie in der That nur davon sprachen, wie lacherlich Iwan Iwanowitsch mit
seinem Franzosischen sei, oder dal3 man fur die kleine Helene eine bessere Partie suchen misse,
ihre Worte dennoch fiir sie selbst eine gewisse Bedeutung hatten, und sie dies ganz ebenso
fihlten wie Kity.

Der ganze Ball, die ganze Umgebung, alles hillte sich in Nebel in der Seele Kitys, und nur die
strenge Schule der Erziehung die sie durchlaufen hatte, erhielt sie aufrecht und liel$ sie das thun,
was man von ihr forderte, das heilst, tanzen, auf Fragen antworten, reden, ja selbst lacheln.

Vor dem Beginn der Mazurka indessen, als man schon anfing die Stiithle zu stellen und einige
Paare sich aus den kleinen Raumen nach dem grofen Saale bewegten, iiberkam Kity ein
Augenblick der Verzweiflung und des Schreckens.

Sie hatte funf Tanzern abgesagt und sollte jetzt die Mazurka gar nicht tanzen. Es war auch
keine Hoffnung mehr, dal man sie noch engagierte, weil sie einen allzugrofSen Erfolg in der
Gesellschaft davongetragen hatte, und deshalb niemand in den Kopf kommen konnte, daf$ sie bis
jetzt noch nicht engagiert sei. Man mulSte also Mama sagen, dalS man sich unwohl fuhle und nach
Haus fahren, dazu aber mangelte ihr die Kraft, sie fiithlte sich gebrochen.

Sie begab sich nach der Stille eines kleinen Nebenraumes und sank hier in einen Lehnsessel.
Der luftige Rock des Kleides hob sich wie eine Wolke um ihre zarte Taille; die eine unbekleidete,
schmachtige und zarte Madchenhand kraftlos herabgesunken, verschwand in den Falten der
rosenfarbenen Tunika, in der anderen Hand hielt sie den Facher und fachelte sich mit schnellen
heftigen Bewegungen das glihende Antlitz.

Aber mochte sie auch dem Schmetterling gleichen, der sich soeben im Grase niederlies und im
Begriff ist, die Flugel wieder zu recken und weiterzuflattern — eine furchtbare Verzweiflung
lastete ihr auf dem Herzen.

,»Aber vielleicht kann ich mich noch irren, vielleicht verhalt es sich gar nicht so,” dachte sie und
stellte sich nochmals alles im Geiste vor, was sie gesehen hatte.

,»Aber Kity, was ist denn das?” frug die Grafin Nordstone, die unhorbar auf dem Teppich zu ihr
herangetreten war. ,Ich verstehe das nicht!”

Kitys Unterlippe begann zu zucken; das Madchen erhob sich schnell.
,Kity, tanzest du die Mazurka nicht?“
,Nein, nein,” antwortete Kity mit einer Stimme, in welcher Thranen zitterten.

,Er hatte sie in meiner Gegenwart um die Mazurka gebeten,” sagte die Grafin Nordstone, in
der Annahme, Kity werde wohl verstehen, wer Er und Sie sei. ,Sie hat aber geantwortet, ob er
denn nicht mit der jungen Furstin Schtscherbazkaja die Mazurka tanzte!”

»0O, mir ist alles gleichgiltig,” versetzte Kity.

Niemand als sie selbst verstand ihre Lage, niemand wulSte, dals sie gestern einen Mann den sie
vielleicht liebte, von sich gewiesen, weil sie einem anderen vertraut hatte.

Die Grafin Nordstone fand Korsunskiy mit dem sie eine Mazurka getanzt hatte und befahl ihm
Kity zu engagieren.

Kity tanzte im ersten Paar und zu ihrem Glick brauchte sie hier nicht zu reden, da Korsunskiy
die ganze Zeit iber hin- und herlief und von seiner Eigenschaft als Herr des Balles Gebrauch
machte. Wronskiy und Anna befanden sich ihr ziemlich gegeniiber.

Sie beobachtete beide mit ihren scharfen Augen, sah sie nahe zusammen als sie Paare bildeten
und je langer sie sie beobachtete, umsomehr iberzeugte sie sich, dafl ihr Unglick vollkommen
sei.

Sie sah, wie jene beiden sich vollig allein fihlten inmitten des uberfiillten Saales und auf dem
Gesicht Wronskiys, welches stets so fest und unabhangig erschien, gewahrte sie jenen sie
verwirrenden Ausdruck der Selbstverlorenheit und Ergebung, welcher eher dem
Gesichtsausdruck eines klugen Hundes &hnlich war, der sich einer bosen That bewulf$t ist.
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Anna lachelte und ihr Lacheln pflanzte sich auf ihn iber. Sie wurde nachdenklich, da wurde er
ernst. Eine fast iibernatirliche Kraft hielt Kitys Augen auf das Gesicht Annas gerichtet.

Diese war verfiihrerisch in ihrem einfachen, schwarzen Kleid; verfihrerisch waren ihre vollen
Arme mit den Bracelets, reizend der kraftige Hals mit der Perlenschnur, reizend die sich
ringelnden Locken der locker gewordenen Frisur, reizend die graziosen, leichten Bewegungen
der kleinen Fiile und Hande, reizend dieses schone Gesicht mit seiner Lebhaftigkeit — aber es
lag etwas Furchtbares und Hartes in ihrem Reiz. —

Kity beobachtete sie noch mehr als vorher, und im selben MalSe stieg ihr Leid. Sie fiihlte sich
zerschmettert und ihr Gesicht verlieh dem Ausdruck. Als Wronskiy ihrer ansichtig wurde,
wahrend der Mazurka mit ihr zusammentreffend, erkannte er sie nicht sogleich — so sehr hatte
sie sich verandert.

,Ein reizender Ball!” sagte er zu ihr, um doch etwas zu sagen.
JJa,” versetzte Kity.

Inmitten der Mazurka, bei der Wiederholung einer Figur, die Korsunskiy ganz neu ausgedacht
hatte, trat Anna in die Mitte eines Kreises, nahm zwei Kavaliere und rief eine Dame und Kity zu
sich.

Kity blickte erschrocken auf sie, und naherte sich. Anna schaute sie mit den Augen blinzelnd an
und lachelte, ihr die Hand drickend. Als sie aber bemerkte, dal Kitys Ziige ihr nur mit dem
Ausdruck der Verzweiflung und des Staunens antworteten, wandte sie sich ab von ihr und
unterhielt sich heiter mit der anderen Dame.

»Ja, etwas Fremdes, Damonisches und zugleich Verfiithrerisches liegt in ihr,” sagte Kity zu sich
selbst.

Anna wollte nicht zum Essen bleiben, allein der Hausherr begann sie zu bitten.

,Genug nun, Anna Arkadjewna,” sagte Korsunskiy, und nahm ihren entblofSten Arm unter den
Armel seines Frackes; ,0 welche Idee habe ich fiir den Cotillon! Un bijou!” —

Er bewegte sich ein Stiick weiter in dem Bestreben, sie mit sich zu ziehen. Der Hausherr
lachelte billigend dazu.

,Nein; ich werde nicht bleiben,” antwortete Anna lachelnd, aber trotz des Lachelns erkannten
Korsunskiy wie der Hausherr an dem entschiedenen Tone, mit welchem sie antwortete, dalS sie
nicht bleiben werde.

,Nein, nein; ich habe in Moskau auf Eurem einen Balle schon mehr getanzt, als ich in
Petersburg den ganzen Winter hindurch tanze,” sagte Anna, auf den neben ihr stehenden
Wronskiy blickend. ,, Ich muf3 mich vor der Rickreise noch erholen.”

,Fahrt Thr entschieden morgen schon wieder weg?“ frug Wronskiy.

»Ja, ich denke,” versetzte Anna, gleichsam wie in Verwunderung uber die Verwegenheit seiner
Frage; aber der nicht zu dampfende, bebende Glanz ihrer Augen und ihres Lachelns versengten
ihn, als sie dies sprach.

Anna Arkadjewna blieb nicht zum Essen da, sondern fuhr weg.

24.

»Ja; etwas ist an mir widerlich, abstofRend,” dachte Lewin, das Haus der Schtscherbazkiy
verlassend und sich zu FulSe nach der Wohnung seines Bruders begebend.

»Ich tauge nicht fiir meine Mitmenschen; mein Stolz sei daran schuld, sagen sie. Nein; Stolz ist
nicht in mir. Ware es der Fall, dann hatte ich mich nicht in eine solche Situation gebracht.”

Er stellte sich nun Wronskiy vor, den Gliicklichen, Guten, Verstandigen, den ruhigen
Menschen, der wahrscheinlich niemals in einer so furchtbaren Lage gewesen war, in der er
selbst sich heute Abend befunden. Ja sie mufSte jenen wahlen, es mufSte so kommen und er hatte
sich Uiber niemand und tiber nichts zu beklagen. Er war selbst schuld. Denn welches Recht besals
er, zu denken, dalS sie ihr Leben mit dem seinigen vereinen sollte? Wer war er? Ein gewohnlicher
Mensch den niemand brauchte und der niemand niitzlich war.
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Er dachte an seinen Bruder Nikolay und mit Freude gab er sich der Erinnerung an ihn hin.

»Hat er nicht recht, dafS alles in der Welt schlecht und haflich ist? Sind wir etwa gerecht
gewesen im Urteil uber unseren Bruder? Naturlich, vom Standpunkte Prokops, der ihn im
zerrissenen Pelze und berauscht gesehen hat, ist er ein Verworfener; aber ich kenne ihn anders;
ich kenne seine Seele und weild, daf’ wir beide einander dhnlich sind. Und ich, anstatt dafS ich
gekommen ware ihn aufzusuchen, bin hierher gekommen, um zu dinieren."”

Lewin trat an eine Laterne, las die Adresse seines Bruders, die er in seiner Brieftasche trug,
und rief einen Mietkutscher.

Den ganzen langen Weg zum Bruder Nikolay hin erinnerte er sich nochmals aller
Vorkommnisse aus dessen Leben. Er entsann sich, wie sein Bruder auf der Universitat und noch
ein Jahr nach derselben ungeachtet des Spottes seiner Freunde, wie ein Monch gelebt hatte, mit
Strenge alle Anforderungen des Glaubens erfiullend, des Ritus, der Fasten und alle
Vergnugungen meidend, insbesondere den Verkehr mit den Weibern. Dann war er plotzlich
umgeschlagen, mit den niedrigsten Geschopfen in Berihrung getreten und hatte sich der
zigellosesten Ausschweifung ergeben. Lewin entsann sich ferner eines Ereignisses mit einem
Knaben, den Nikolay aus dem Dorfe genommen hatte, um ihn ausbilden zu lassen, den er aber in
einem Wutanfall so geschlagen hatte, dafl infolge dessen ein Prozel3, unter Anklage zugefigter
korperlicher Schadigung begann. Er entsann sich jenes Vorkommnisses mit einem Schiiler, an
den er Geld verspielt und Wechsel gegeben und welchen er in der Folge diesbeziiglich verklagt
hatte unter dem Nachweis, dalS jener ihn betrogen habe. Es waren dies die Gelder, welche
Sergey Iwanowitsch =zahlte. Dann dachte er daran, wie Nikolay wegen ungebiihrlichen
Benehmens eine Nacht im Stockhaus untergebracht gewesen, und wie ferner von ihm jener
schmahliche ProzefS gegen den Bruder Sergey Iwanowitsch angestrengt worden war, weil ihm
dieser nicht seinen Anteil aus dem mitterlichen Erbe ausbezahlt hatte, und schliefSlich, wie er
fortgegangen war, um in einer westlichen Provinz in Dienst zu treten und ihm hier der Prozels
gemacht wurde, weil er den Vorgesetzten geprugelt hatte.

Alles das war unsagbar widerlich, aber Lewin erschien es durchaus nicht so widerlich, wie es
denen erscheinen mufSte, die Nikolay nicht kannten, von seiner ganzen Lebensgeschichte nichts
wulSten und nichts von seinem Herzen.

Lewin vergegenwartigte sich, dafS zu jener Zeit, da Nikolay sich der Religiositat, den Fasten,
dem Monchsleben, und dem Dienste der Kirche hingegeben hatte, um in der Religion Hilfe zu
suchen und die Zugel fur seine leidenschaftliche Natur, niemand ihm beistand, sondern alle nur
— ja Lewin selbst mit — uber ihn gelacht hatten. Man hatte ihn verspottet, ihn Noah und Moénch
genannt. Als er aber dann zusammenbrach, da hatte ihm keiner beigestanden, sondern sie hatten
sich alle mit Schrecken und Abscheu von ihm abgewandt.

Lewin fihlte, dals sein Bruder Nikolay in seiner Seele, auf dem Grunde seines Gemdites, trotz
aller Ungeschlachtheiten in seinem Leben, nicht schlechter war, als diejenigen, welche ihn
verachteten.

Er trug keine Schuld daran, dafS er mit so unbezahmbarem Naturell und einem in gewisser
Beziehung beengten Horizont geboren war. Er hatte doch stets gestrebt darnach, gut zu sein!

»Ich werde ihm alles sagen, alles will ich ihm sagen lassen und ihm beweisen, dals ich ihn liebe
und daher auch verstehe,” sagte Lewin zu sich selbst, um elf Uhr nachts vor dem auf der Adresse
angegebenen Gasthaus vorfahrend.

,Oben, Nr. 12 und 13,” antwortete der Portier auf seine Frage.
,Ist er daheim?“
,Er muls wohl da sein.”

Die Thur zu Nr. 12 stand halbgeoffnet und aus ihr heraus quoll in einem lichten Streifen der
dichte Qualm von schlechtem und schwachem Tabak. Lewin vernahm eine ihm unbekannte
Stimme, erkannte aber alsbald, daf$ sein Bruder anwesend sei, denn er horte dessen Husten.

Als er eintrat, sprach die unbekannte Stimme gerade:
,Alles hangt davon ab, inwieweit die Sache verstandig und mit Uberlegung gefiihrt wird.“

Konstantin Lewin schaute in die Thir und gewahrte, daf$ ein junger Mann in einer ungeheuren
haarigen Pelzmiitze und Pelzjacke soeben sprach, wahrend auf dem Sofa ein junges
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pockennarbiges Weib in einem wollenen Kleid ohne Armel und Kragen sal. Sein Bruder war
nicht sichtbar.

Konstantin druckte es schwer auf das Herz, als er sich vergegenwartigte, in welcher
Umgebung sein Bruder lebe. Niemand hatte ihn vernommen und so streifte er seine Galoschen
ab und lauschte auf das, was der Mann in der Pelzjacke sprach. Er perorierte soeben iiber ein
gewisses Unternehmen.

»Ja; der Teufel mag sie holen, diese privilegierten Stande,” horte er die Stimme seines Bruders
zugleich mit dessen Husten.

»Mascha, bringe uns das Abendbrot, gieb Branntwein wenn noch welcher da ist, sonst schicke
darnach.”

Das Weib erhob sich, ging hinter eine Zwischenwand und gewahrte jetzt Konstantin.
»Es ist ein Herr da, Nikolay Dmitritsch,” sprach sie.

»Zu wem will er?”“ antwortete die Stimme Nikolay Dmitritschs gereizt.

,Ich bin es,” versetzte Konstantin Lewin, in den Lichtkreis tretend.

,Wer ist das, ,ich’?” wiederholte noch rauher die Stimme Nikolays. Man vernahm, wie er
schnell aufstand, wobei er an irgend einem Gegenstande hangen blieb. Lewin erblickte nun vor
sich in der Thiir die wohlbekannte Gestalt des Bruders, die ihn aber jetzt mit ihrer Wildheit und
Krankhaftigkeit, hochgewachsen, abgezehrt und zusammengehockt, mit grofSen, verstorten
Augen, in Schrecken versetzte.

Er war noch hagerer geworden als er vor drei Jahren gewesen, wo Konstantin Lewin ihn zum
letztenmal gesehen hatte. Seine Hande erschienen jetzt noch abgezehrter, seine Haare waren
dinner geworden, aber dieselben starr ragenden Barthaare bedeckten noch seine Lippen, die
namlichen Augen schauten seltsam und grofs auf den Eintretenden.

»~Ah, mein Kostja!“ rief er diesem plotzlich zu, den Bruder erkennend, und seine Augen
strahlten in freudigem Glanze auf; aber in derselben Sekunde schaute er auch auf den jungen
Mann und machte dann eine Konstantin nur zu gut bekannte heftige Bewegung mit dem Kopfe
und Halse, als wenn ihn das Halstuch drickte.

Ein Ausdruck volliger Wildheit, Krankhaftigkeit und doch Harte lagerte sich auf seinen
abgezehrten Zigen.

,1ch habe doch dir und Sergey Iwanowitsch geschrieben, daf’ ich Euch nicht kenne und nicht
kennen will. Was willst du also, was wunschest du!“

Er war also doch ganz anders, als Konstantin ihn sich vorgestellt hatte. Das Fuhlbarste und
AbstolRendste in seinem Charakter, was den Verkehr mit ihm so schwierig machte, hatte
Konstantin Lewin ganz vergessen gehabt, als er des Bruders gedachte; jetzt aber, als er dessen
Gesicht wieder erblickte, da fiel ihm — namentlich als er diese krampfhafte Kopfbewegung
gewahrte — alles wieder ein.

,Ich komme nicht zu dir, weil ich etwas von dir wiunschte,”“ antwortete Lewin schiichtern, ,ich
bin nur gekommen, um dich einmal zu sehen.”

Die Verzagtheit des Bruders stimmte Nikolay sichtlich zuganglicher. Er zuckte die Lippen.

,Ah, dazu kommst du?“ antwortete er, ,nun, tritt ein, setze dich. Willst du Abendbrot mit
essen? Mascha, bring drei Portionen. Oder nein, halt; weilst du denn, wer das ist?“ wandte er sich
an seinen Bruder, auf den Fremden im Halbpelz weisend, ,das ist Herr Krizkiy, mein Freund
noch von Kieff her, ein sehr interessanter Mensch. Man sucht ihn, verstehst du, seitens der
Polizei, weil er kein Niedriger sein will.”

Nach seiner Gewohnheit lieS Nikolay den Blick auf samtliche im Zimmer befindliche
Anwesende herumgleiten. Als er bemerkt hatte, dalS das Weib, welches schon an der Thur stand,
gehen wollte, rief er ihm zu: , Halt, habe ich gesagt!”

Mit jener Unsicherheit, jener zusammenhanglosen Sprechweise, die Konstantin am Bruder
langst kannte, begann er jetzt, wiederum alle der Reihe nach musternd, die Geschichte Krizkiys
zu erzahlen, und berichtete, wie man diesen von der Universitat relegiert habe, weil er einen
Verein zur Unterstitzung armer Studierender und Sonntagsschulen gegrindet hatte; wie er dann
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Lehrer an der Volksschule geworden, aber auch hier verjagt, endlich aus Grinden dem Gericht in
die Hande gefallen sei.

»Ihr waret an der Universitat Kieff?” frug Konstantin Lewin Krizkiy um das nach der Erzahlung
Nikolays eingetretene peinliche Schweigen zu brechen.

»Ja, dort war ich,” antwortete Krizkiy verbissen.

,Und das Weib dort,” fiel diesem Nikolay Lewin in die Rede, auf die Frau weisend, ,ist meine
Freundin fur das Leben, Marja Nikolajewna. Ich habe sie aus einem gewissen Hause genommen,”
er ruckte wieder mit dem Hals als er dies sagte, dann fuhr er fort mit erhobener Stimme und
drohender Miene, ,aber ich liebe und achte sie, bitte mir aus, dals wer mich kennen will, sie liebt
und achtet. Es thut nichts, wer mein Weib ist; ganz gleich. Also du weilst jetzt, mit wem du es zu
thun hast, und falls du denkst, du erniedrigst dich hier, so ist dort Gott und meine Schwelle!”

Wiederum liefen seine Augen fragend iiber alle Anwesenden hin.
»Weshalb sollte ich mich erniedrigen, ich verstehe dich nicht.”

»S0 lall also, Mascha, das Abendessen bringen; drei Portionen, Wein und Branntwein. Oder
nein, halt — Nein — es ist nicht notig — doch geh, geh!” —

25.

,Sieh einmal,” fuhr er fort, vor Anstrengung die Stirne runzelnd; es wurde ihm offenbar
schwer, sich vorzustellen, was er jetzt eigentlich sagen oder thun solle.

»Siehst du dort” — er wies in eine Ecke des Gemachs auf einige eiserne Stangen, die
zusammengebunden waren. , Siehst du das dort? Dies ist der Anfang eines neuen Werkes, an das
wir gehen wollen; es handelt sich um die Errichtung einer produktiven Arbeitergenossenschaft.”

Konstantin horte kaum etwas. Er sah nur das leidende, abgezehrte Gesicht und es wurde ihm
weh und weher zu Mut, so dal’ er nicht imstande war, dem ein aufmerksames Ohr zu leihen, was
sein Bruder ihm von der Arbeitergenossenschaft berichtete.

Er sah, daB diese Genossenschaft nur ein Anker werden sollte zur Errettung vor der
Selbstverachtung. Nikolay Lewin sprach weiter:

,Du weilst ja, dals das Kapital den Arbeiter erdriickt. Die Arbeiter, die wir haben, die Bauern,
tragen alle Last der Arbeit und sind so gestellt, dals sie, wie viel sie auch immer arbeiten mogen,
nicht aus ihrer Stellung als menschliche Tiere herauskommen konnen.

,»All den Gewinn des Arbeiterlohnes, fur den sie ihre Lage verbessern, und sich auch eine
Ruhezeit génnen kénnten und infolge davon auch eine Bildung — all den Uberschuf dieses
Ertrags nehmen ihnen die Kapitalisten hinweg. Die Gesellschaft ist jetzt so eingerichtet, dal$ die
Kaufleute, die Gutsherren umsomehr zu genielien haben, je mehr jene arbeiten, und sie werden
stets arbeitendes Ackervieh bleiben. Diese Einrichtung aber mull geandert werden,” — schlofl
Nikolay und blickte dabei fragend auf den Bruder.

,Naturlich,“ versetzte dieser mit einem Blick auf die Rote, welche auf den hervorstehenden
Backenknochen des Bruders erschienen war.

,Wir wollen namlich eine Schlossergenossenschaft errichten, in welcher alle Erzeugnisse und
der Ertrag, sowie die hauptsachlichsten Instrumente zur Arbeit, gemeinsam sein sollen.”

,Und wo soll diese Arbeitergesellschaft ihren Sitz haben?“ frug Konstantin Lewin.
,Im Dorfe Wosdremo, im Gouvernement Kasan.”

»Weshalb denn auf einem Dorfe? Auf den Dorfern, scheint mir, giebt es doch schon genug zu
thun. Was soll eine Schlossergesellschaft auf einem Dorfe?”

»Nun, deshalb, weil die Bauern jetzt noch die namlichen Sklaven sind, die sie von jeher waren;
dir und Sergey Iwanowitsch freilich wird es unangenehm sein, dalS sie dieser Knechtschaft
entrissen werden sollen,“ versetzte Nikolay Lewin, von der Entgegnung aufgebracht.

Konstantin Lewin seufzte, und blickte zu gleicher Zeit in dem diisteren, schmutzigen Raume
umbher. Sein Seufzer schien Nikolay noch mehr zu erregen.

,Ich kenne deine und Sergey Iwanowitschs aristokratische Anschauungen, und weil3, dal’s er
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zumal alle seine Verstandeskriafte dazu anwendet, um die herrschenden Ubelstinde zu
rechtfertigen.”

,O nein, indessen wozu sprichst du von Sergey Iwanowitsch,” antwortete lachelnd Lewin.

,Sergey Iwanowitsch? Nun dazu!” rief plotzlich bei der Nennung dieses Namens Nikolay Lewin
aus, ,ich will dir sagen wozu! Aber was soll ich dir sagen? Es ist immer dasselbe! Warum bist du
zu mir gekommen? Du verachtest doch diese Umgebung, also gut denn, und nun geh mit Gott,
geh!” rief er, von seinem Stuhle aufstehend, , geh, geh!”

,Ich verachte gar nichts,” antwortete Lewin mild, ,und ich streite ja gar nicht.”

In diesem Augenblick kehrte Marja Nikolajewna zuriick. Nikolay Lewin blickte heftig erregt auf
sie und sie trat schnell zu ihm hin und fliisterte ihm etwas zu.

,Ich bin leidend und daher reizbar geworden,” fuhr er beruhigt und schwer atmend fort,
»~Spater aber erzdahle mir von Sergey Iwanowitsch und seinem Artikel. Es steht solch ein Unsinn
darin, so viel Luge, so viel Selbsttauschung! Was kann er schreiben von der Gerechtigkeit der
Menschheit! Er, der diese gar nicht kennt! Habt Thr den Aufsatz gelesen?” wandte er sich an
Krizkiy, indem er sich an dem Tische niederlief und bis auf die Halfte desselben die darauf
verstreut umherliegenden Cigaretten wegschob, um Platz zu bekommen.

,Ich habe ihn nicht gelesen,” antwortete Krizkiy finster, augenscheinlich keine Lust
verspurend, in das Thema mit einzugreifen.

»,Weshalb denn nicht?” wandte sich Nikolay Lewin jetzt gereizt an Krizkiy.
,Weil ich nicht fiur notig halte, damit Zeit zu verlieren.”

,Das heilst bitte sehr, woher wit Ihr denn, dall Thr damit nur Zeit verliert? Vielen freilich ist
der Artikel gar nicht zuganglich; er ist ihnen zu hoch geschrieben. Ich aber — bei mir ist es etwas
anderes — ich lese alle seine Ideen heraus und weil5, wo die Schwachen liegen.”

Alle schwiegen. Krizkiy erhob sich langsam und griff nach seinem Hute.
,Wollt Thr nicht mit zu Abend essen? Nun, lebt wohl, also morgen mit dem Schlosser!”“ —

Kaum war Krizkiy gegangen, als Nikolay Lewin zu lacheln begann und mit den Augen
zwinkerte.

,2Auch schlecht,” sagte er, ,ich sehe schon” —
In diesem Augenblick rief Krizkiy von der Thur her nochmals nach Nikolay.

»Was willst du noch?” antwortete dieser und folgte Krizkiy mit auf den Korridor hinaus. Lewin,
mit Marja Nikolajewna allein zuruckbleibend wandte sich an diese:

,Lebt Ihr schon lange bei meinem Bruder?“ frug er sie.

»Es geht jetzt in das zweite Jahr. Seine Gesundheit ist sehr schwach geworden, er trinkt wohl
zu viel,” antwortete sie.

,Was trinkt er denn?“
,Branntwein, und der ist ihm sehr schadlich.”
»,Soviel trinkt er davon?“ flisterte Lewin.

“

»Ja,” antwortete Marja, schiichtern nach der Thiire schauend, in welcher jetzt Nikolay Lewin
wieder erschien.

»Wovon habt Thr gesprochen?” frug er stirnrunzelnd und den verstorten Blick von einem auf
den andern schweifen lassend. ,,Wovon?“ wiederholte er.

,Von nichts Wichtigem,“ versetzte Konstantin in einiger Verlegenheit.

,Ihr wollt nur nicht sprechen so wie Ihr méchtet. Ubrigens hast du gar nichts mit ihr zu reden.
Sie ist eine Magd und du bist ein Herr,” fuhr er fort, wiederum mit dem Halse ruckend. , Du hast
alles verstanden und weilst alles zu wirdigen, das sehe ich wohl, und du stellst dich auf den
Standpunkt des Mitleids meinen Irrungen gegeniiber,” sagte er darauf, seine Stimme erhebend.
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,Nikolay Dmitritsch, Nikolay Dmitritsch,” flusterte abermals Marja Nikolajewna, an ihn
herantretend.

,Gut, schon gut. Aber was wird mit unserem Abendessen? Da kommt er ja schon,” sagte
Nikolay, den Diener gewahrend, welcher mit dem Servierbrett hereintrat.

»~Hierher, setze hierher,” rief er heftig und ergriff sogleich den Branntwein, fiillte ein Glas und
leerte es gierig. ,Trink, willst du nicht?“ wandte er sich dann an seinen Bruder, gleichsam neu
auflebend. ,Nun lals uns von Sergey Iwanowitsch sprechen. Ich sehe dich doch gern bei mir. Was
du auch dort sprechen mogest, wir beide sind uns nicht so ganz entfremdet. Also trink und
erzahle mir, was du machst,” fuhr er fort, gierig ein Stiick Brot mit den Zahnen zermalmend und
ein zweites Glas Branntwein darauf einschenkend. , Wie befindest du dich?“

,Einsam auf meinem Dorfe, wie ich schon frither lebte; ich beschaftige mich mit meinem
Gutswesen,” antwortete Konstantin, mit Schrecken auf die Gier blickend, mit welcher sein
Bruder a8 und trank. Er bemiihte sich indessen, seine Aufmerksamkeit nicht zu Tage treten zu
lassen.

,Weshalb heiratest du denn nicht?”
,Es ist noch nicht dazu gekommen,“ antwortete Konstantin errotend.

,Warum nicht? Mit mir — ist es vorbei. Ich habe mein Leben verdorben. Das Eine habe ich
schon friher gesagt und werde ich stets behaupten; hatte man mir damals mein Erbteil gegeben,
als ich es brauchte, dann wiirde mein ganzes Leben ein anderes geworden sein.”

Konstantin beeilte sich, der Unterhaltung eine neue Richtung zu geben.
,Weilst du schon, dafS dein Wanjuschka bei mir in Pokrowsko auf dem Kontor ist?“ sagte er.
Nikolay reckte seinen Hals und versank in Nachdenken.

»Ja, sage mir doch, wie geht es in Pokrowsko? Steht unser Haus noch, was machen die Birken
und die Felder? Lebt der Gartner Philipp noch? Ich besinne mich noch auf die Laube und das
Sofa darin! Sieh nur zu, dalS nichts im Hause verandert wird, aber — heirate moglichst bald und
fiihre alles wieder so ein wie es vordem gewesen ist. Dann werde ich auch zu dir kommen wenn
dein Weib gut ist.”

,Komm doch jetzt zu mir,” antwortete Lewin, ,wir konnten es uns so bequem machen!”

»Ich wirde wohl zu dir kommen, wenn ich wiilste, dals ich Sergey Iwanowitsch nicht bei dir
fande.”

»Du wirst ihn nicht treffen. Ich lebe vollstandig unabhangig von ihm.”

»Ja, aber was du auch sagen mogest, du miStest doch wahlen zwischen ihm und mir,” beharrte
Nikolay, dem Bruder schichtern in die Augen blickend.

Die Zaghaftigkeit rihrte Konstantin.

»,Wenn du ein offenes Bekenntnis von mir haben willst in dieser Beziehung, so werde ich dir
sagen, dals ich in euerem Zwist mit Sergey Iwanowitsch weder deine, noch die andere Partei
ergriffen habe. Ihr befindet euch beide im Unrecht; du hattest dies mehr der auReren Form nach,
er mehr nach dem inneren Gehalt der Sache.”

,»Ah! Du hast es erkannt, du hast es erkannt?” rief freudig erregt Nikolay aus.

»Ich personlich aber, wenn du auch das wissen willst, ziehe mir die Freundschaft mit dir vor,
denn“ —

,Denn, denn?“ —

Konstantin vermochte nicht zu sagen, dals er den Bruder deswegen lieber habe, weil derselbe
unglicklich war und ihm Freundschaft notig sei. Aber Nikolay verstand selbst, dals er eben dies
sagen wollte, und widmete sich unter Stirnrunzeln wieder der Flasche.

,Es ist genug jetzt, Nikolay Dmitritsch,” sagte Marja Nikolajewna, die fleischige Hand nach der
Flasche ausstreckend.

,Lals los! Lals mich gehen, oder — ich schlage dich!“ rief er.
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Marja Nikolajewna lachelte mit sanftem, gutmiitigem Ausdruck, der sich auch Nikolay selbst
bald mitteilte, und nahm ihm den Branntwein weg.

,Du denkst wohl, die hier versteht nichts?“ sagte er, ,sie versteht alles das besser, als wir alle.
Nichtwahr, es liegt etwas Gutes, Liebes in ihr?“

»Ihr waret friher wohl nicht in Moskau?“ wandte sich Lewin an sie, um ihr einige Worte zu
sagen.

»Sprich sie nicht mit ,IThr’ an, sie fiirchtet sich davor. Seit der Zeit, da sie verurteilt wurde, weil
sie das Haus des Lasters verlassen wollte, hat sie mit Ausnahme des Friedensrichters niemand
wieder mit ,IThr’ angeredet. Mein Gott, was ist das fir ein Unsinn in der Welt!” rief er plotzlich
aus. ,Diese neuen Einrichtungen, diese Friedensrichter, diese Semstwos, was ist das alles fir
Unsinn!“

Er begann hierauf alles was er gegen die neuen Institutionen auf dem Herzen hatte,
herunterzusprechen.

Konstantin Lewin horte ihn an; aber die Negierung jedes hoheren Sinnes in allen
gesellschaftlichen Institutionen, welche er ja mit ihm teilte und oft ausgesprochen hatte, war ihm
jetzt unangenehm im Munde des Bruders.

,In jener Welt werden wir alles Ersehnte haben,” sagte er im Scherz.

,In jener Welt? O, ich liebe diese nicht. Ich liebe sie nicht,” wiederholte er, das verstorte, wilde
Auge auf seinem Bruder ruhen lassend. Es ist ja freilich wahr, dals es, wenn man all den Greuel
und Wirrwarr, den fremden sowohl wie seinen eigenen, verlassen konnte, recht gut sein wiirde,
aber ich fiirchte den Tod, ich fiirchte mich entsetzlich vor dem Sterben!” Er schauerte
zusammen. ,Trinke doch etwas. Willst du lieber Champagner? Oder wollen wir ein wenig
ausfahren? Zu den Zigeunern! Weilst du, ich liebe gar zu sehr die Zigeuner und die russischen
Lieder!”

Seine Zunge begann zu stocken, und er sprang von einem Thema auf das andere uber.
Konstantin sowohl wie Marja vermochte ihn nur mit Mihe zu uberreden, dafs er nicht ausfuhr
und beide brachten alsdann den vollig Berauschten zur Ruhe.

Marja versprach Konstantin, im Falle der Not zu schreiben und Nikolay auch bewegen zu
wollen, dal$ er zu dem Bruder kame, um bei diesem zu leben.

26.

Am anderen Morgen verliels Konstantin Lewin Moskau, am Abend des namlichen Tages langte
er zu Hause an.

Unterwegs, im Waggon, unterhielt er sich mit den Mitreisenden iiber Politik, iber die neuen
Eisenbahnen, aber wie in Moskau, so iilbermannte ihn auch hier eine Verworrenheit im klaren
Denken, eine Unzufriedenheit mit sich selbst, ein Schamgefiihl vor einem unbestimmten Etwas.

Als er indessen auf seiner Ankunftsstation ausgestiegen war und seinen alten krummen
Kutscher Ignaz mit dem aufgeschlagenen Kaftankragen gewahrte, als er in dem matten
Lichtschein, der durch die Fenster des Stationsgebaudes fiel, seinen mit Teppichen bedeckten
Schlitten sah, seine Pferde mit den gestutzten Schweifen in dem Geschirr mit Ringen und
Fransen, als ihm sein Kutscher beim Zurechtsetzen im Schlitten schon die Dorfneuigkeiten
mitzuteilen begann, von der Ankunft eines Aufkaufers und davon, dall die Kuh Pawa gekalbt habe
— da empfand er, dal8 sich seine Verworrenheit etwas aufklarte, dafs das Schamgefihl und die
innere Unzufriedenheit mit sich selbst wichen.

Schon beim Anblick seines Ignaz und seiner Pferde fiithlte er dies, als er aber erst den ihm
gereichten Schafpelz umgethan hatte und sich in denselben eingehillt zurechtsetzte und abfuhr,
sich Uberlegend, welche Geschéfte jetzt der Erledigung durch ihn im Dorfe harrten, und als er
nach seinem donischen Beipferd schaute, welches frither sein Reitpferd gewesen war, ein braves
Tier, das aber Schaden gelitten hatte, — da fing er an, ganz anders uber das zu denken, was ihm
zugestolSen war.

Er fuhlte sich jetzt wieder als er selbst und wollte kein anderer mehr sein. Nur besser wollte er
jetzt sein, als er es vordem gewesen.

Von heute ab hatte er sich zunachst dahin entschlossen, dal’ er nicht mehr hoffen miisse auf
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ein aullergewoOhnliches Lebensgluck, wie es ihm eine Verheiratung hatte bieten konnen; infolge
dessen aber diirfe er doch die lebendige Gegenwart nicht mehr iibersehen.

Dann gelobte er sich selbst, dafs niemals wieder eine bose Leidenschaft ihn hinreiSen solle, von
deren Ruckerinnerung er so hart gequalt wurde, als er den EntschlufS fafSte, den Antrag zu
wagen.

In der Erinnerung an seinen Bruder Nikolay gelobte er sich ferner, dall er seiner nie vergessen
wolle, fiir ihn sorgen miisse und ihn nicht aus den Augen lassen dirfe, um stets zu seiner
Unterstitzung bereit sein zu konnen, wenn es schlecht mit ihm ginge. Und dall es bald so
kommen werde, das fiithlte er. Auch das Gesprach des Bruders iiber den Kommunismus, dem
gegeniiber er sich so wenig interessiert verhalten hatte, veranlafSte ihn jetzt zum Nachdenken.

Eine Anderung der volkswirtschaftlichen Grundlagen hielt er fiir unsinnig, aber er hatte stets
die Ungerechtigkeit empfunden, die in seinem UberfluR lag, verglichen mit der Armut des Volkes
und jetzt beschlof er bei sich, dals er um sich als ganz gerecht zu fuhlen, von jetzt ab — obwohl
er auch fruher schon viel gearbeitet und sehr malSig gelebt hatte, — noch fleiSiger arbeiten und
sich noch weniger Luxus gestatten wolle.

Alles dies erschien ihm so leicht ausfihrbar, dals er den ganzen Heimweg in den angenehmsten
Traumereien zurucklegte. Mit dem ermutigenden Gefihl der Hoffnung auf ein neues, ein
besseres Leben fuhr er abends in der neunten Stunde vor seinem Hause vor.

Aus den Fenstern des Stubchens der Agathe Michailowna, seiner greisen Amme, die in diesem
Hause das Amt einer Wirtschafterin versah, fiel ein Lichtschein auf den Schnee, der auf dem
Platze vor dem Hause lag. Sie war noch nicht zur Ruhe gegangen.

Kusma, von ihr geweckt, kam verschlafen und barfiilSig herbeigelaufen zur Freitreppe heraus.

Der Hithnerhund Laska, der den Kusma beinahe Uber den Haufen gerannt hatte, sprang
gleichfalls herbei und heulte, rieb sich an seinen Knieen, erhob sich und wollte, ohne es zu
wagen, die Vorderpfoten auf die Brust des Herrn setzen.

,1hr kommt schon zeitig, Batjuschka,” sagte Agathe Michailowna.

,Es war zu langweilig, Agathe. Auf Besuch sein ist ganz hiibsch, aber daheim ist es noch
besser,” antwortete er ihr und begab sich in sein Kabinett.

Dasselbe wurde nicht zu schnell durch eine herbeigebrachte Kerze erleuchtet und zeigte nun
die bekannten Insignien: Hirschgeweihe, Biicherbretter, einen Spiegel, einen Ofen mit
Rauchfang, der langst einmal hatte ausgebessert werden miissen, das Sofa, noch von den Eltern
her, einen grofRen Tisch, auf diesem ein geoffnetes Buch, einen zerbrochenen Aschenbecher und
ein Heft mit seiner Handschrift.

Als er dies alles erblickte, iberkam ihn auf eine Minute ein Zweifel an der Moglichkeit, sich ein
neues Leben einzurichten so wie er von ihm auf dem Heimweg getraumt hatte. Alle diese Zeugen
seines bisherigen Lebens schienen ihn zu umklammern und ihm zuzurufen ,nein, du wirst uns
nicht entrinnen, du wirst kein anderer werden; nur ein solcher bleiben, der du warst, umfangen
von den Zweifeln, der ewigen Unzufriedenheit mit dir selbst, den vergeblichen Versuchen zu
deiner Besserung, den alten Fehltritten und dem steten Wunsche nach Lebensgliick, das dir nicht
geboten ward und fiir dich niemals moglich ist!“

Aber dies sprachen nur die alten Sachen um ihn her; in seiner Seele sprach eine andere
Stimme, dalS es nicht notig sei, ein Sklave der Vergangenheit zu bleiben und dalS es moglich sein
werde, zu werden wie er sein wolle. Als er diese Stimme vernahm, schritt er in die Ecke des
Gemachs, woselbst zwei Gewichte von je funfzig Pfund Schwere lagen, und begann gymnastische
Ubungen mit ihnen, um sich in eine energischere Stimmung zu versetzen.

Draulen vor der Thiir erklangen schlirfende Schritte; eiligst setzte er die Gewichte beiseite.

Der Verwalter trat ein und meldete, dalS alles Gott sei Dank gut gegangen sei, berichtete
indessen auch, dal der Buchweizen auf der neuen Darre von unten angebrannt ware.

Diese Nachricht erregte Lewin. Die neue Darre war zum Teil von Lewin selbst erfunden und
konstruiert, der Verwalter war stets gegen diese Darre gewesen und er meldete jetzt mit einer
gewissen versteckten Genugthuung, dall der Buchweizen angebrannt sei.

Lewin war der festen Uberzeugung, daR man, wenn dies geschehen war, lediglich nicht
diejenigen Mallnahmen getroffen, welche er zum hundertstenmale wohl angeordnet hatte. Er
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empfand VerdrulS und machte seinem Verwalter Vorwiirfe. Dann aber gab es auch ein wichtiges
und erfreuliches Ereignis: Pawa, die beste, teuerste Kuh, — sie war auf einer Ausstellung gekauft
worden — hatte gekalbt.

»Kusma, gieb mir den Pelz. Bitte, lalst eine Laterne nehmen,” wandte er sich an den Verwalter,
»ich will gehen, um nachzusehen.”

Der Stall fur die wertvollen Kihe befand sich gleich hinter dem Wohnhause. Nachdem er iber
den Hof an dem Schneehaufen bei der Salzpfanne voriibergeschritten war, betrat er den Stall.

Ein warmer Dungergeruch quoll ihm entgegen, als er die angefrorene Thiire aufrifs, und die
Kiithe, verwundert iber den ungewohnten Schein der Laterne, raschelten auf dem frischen Stroh.

Hier dammerte ein glatter, schwarzgefleckter breiter Riucken einer hollandischen Kuh hervor,
dort lag ein machtiger Zuchtstier, und wollte aufstehen, besann sich aber eines anderen und
schnob nur ein paarmal wiitend, als man an ihm voriberschritt.

Pawa, die Schonheit unter den Prachtexemplaren, grofs wie ein Nilpferd, hatte sich, vor den
Eintretenden ihr Kalb sichernd, mit dem Hinterteil gedreht, und beschnob es jetzt.

Lewin naherte sich, beschaute die Pawa und hob das rotgefleckte junge Kalb auf die
schwachen langen Beine. Erzurnt brummte die alte Kuh auf, beruhigte sich aber, als Lewin ihr
das Kalb wieder zuschob; laut schnaufend begann sie dasselbe mit rauher Zunge zu lecken. Das
Kalb suchte mit der Schnauze tastend das Euter der Mutter und ringelte den Schwanz.

,Leuchte hierher, Theodor, hierher mit der Laterne,” sagte Lewin, das Kalb betrachtend. ,Nach
der Mutter! Es ist gleich, dal das Junge in der Farbe nach dem Vater geraten ist. Das Kalb ist
hiibsch, nicht so, Wasiliy Fjodorowitsch?“ er wandte sich mit diesen Worten an seinen Verwalter,
jetzt vollig versohnlich gestimmt gegen denselben beziiglich des Buchweizens unter dem Einflufs
des freudigen Ereignisses der Geburt des Kalbes.

,Wie sollte es sich auch schlecht befinden kénnen? Ubrigens ist der Aufkaufer Semjon seit dem
Tage nach Eurer Abreise hier; man wird mit ihm unterhandeln miissen, Konstantin Dmitritsch,”
sagte der Verwalter. , Uber die Maschine habe ich Euch schon Meldung gemacht.“

Diese einzige Mitteilung versetzte Lewin wieder in alle Einzelheiten des Gutslebens hinein,
welches so grofs und so verwickelt war, und so begab er sich sogleich aus dem Kuhstall nach dem
Kontor, sprach hier mit dem Inspektor und dem Aufkdufer Semjon, und schritt dann nach dem
Wohnhause woselbst er sich geradenwegs in das Gastzimmer hinaufbegab.

27.

Das Haus war grof$ und altertumlich und Lewin, obwohl er es allein bewohnte, heizte das ganze
Gebaude und hatte alle Raume desselben in Gebrauch. Er wulSte, dafs dies nicht eben klug war;
er wuldste, dalS es sogar von iblen Folgen und seinen jetzigen neuen Planen zuwiderlaufe, aber
dieses Haus war fir ihn die ganze Welt.

Es war die Welt in welcher seine Eltern gelebt hatten und gestorben waren. Sie hatten das
namliche Leben gefiihrt, wie es Lewin als Ideal der hochsten Vollkommenheit erschien und
welches er gewahnt hatte mit einer Gattin, mit einer Familie weiterfilhren zu konnen.

Lewin hatte seine Mutter kaum gekannt. Der Begriff Mutter war fiur ihn nur noch ein
geheiligter Gedanke, und eine kinftige Gattin multe in seiner Vorstellungskraft nur die
Wiederholung jenes reizvollen geheiligten Ideals von Weib sein, als das ihm die Mutter galt.

Die Liebe zu einem Weibe vermochte er sich ohne Ehe nicht nur nicht vorzustellen, er stellte
sie sich vielmehr sogar nur als Familie vor. Seine Begriffe von Heirat waren daher den
Auffassungen der Mehrzahl seiner Bekannten unahnlich, fiir welche dieselbe nur eines jener
zahlreichen Geschafte des Lebens im allgemeinen bildete.

Fir ihn war sie die Hauptthat des Daseins, von welcher sein ganzes kinftiges Glick abhing.
Jetzt aber sollte er einem solchen entsagen.

Als er in den kleinen Salon getreten war, wo er den Thee zu trinken pflegte und sich in seinen
Lehnstuhl mit einem Buch niedergelassen hatte, wahrend Agathe Michailowna ihm den Thee
brachte, und sich mit ihrem gewohnten ,darf ich mich setzen, Batjuschka,” auf den Stuhl am
Fenster setzte, da fihlte er, dall er, so seltsam dies auch sein mochte, von seinen Gedanken sich
nicht trennen, dalS er ohne sie nicht leben konnte.
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Ob mit ihr oder mit einer anderen, aber — es mulste sein! Er las in seinem Buche, er dachte
nach iiber das, was er gelesen hatte, und horte dann damit auf, um den Worten Agathes zu
lauschen, welche in einem fort schwatzte, wahrend sich ihm gleichwohl dabei bunte Bilder aus
dem Gutsleben und aus einem zukinftigen Familienleben zusammenhangslos vor das geistige
Auge drangten. Er fuhlte, dafS auf dem Grund seiner Seele Etwas ruhte, was noch gefesselt lag.

Er horte die Erzahlung Agathe Michailownas an, wie Prochor Gott vergessen habe und das
Geld, welches ihm Lewin gegeben hatte, dals er dafir ein Pferd kaufe, in Saus und Braus
verjubelt und obenein sein Weib halbtot gepriigelt hatte; er horte und las dabei in seinem Buche
und uberdachte den Gang seiner Gedanken, die durch die Lekture angeregt worden waren.

Es war das Buch von Tyndall iber die Warme. Er erinnerte sich seiner absprechenden Urteile
uber Tyndall wegen dessen Selbstbewulstsein in der Gewandtheit der Ausfihrung von
Experimenten und daruber, dafs Tyndall der philosophische Blick nicht zureiche.

Dann aber fiel ihm plotzlich wieder der erfreuliche Gedanke bei, dals nach Verlauf von zwei
Jahren in seinem Stalle wohl zwei hollandische Rinder stehen wirden und dafS da auch noch die
Pawa lebendig sein konnte und zwolf andere junge Tochter des groflen Zuchtstiers da sein
miuften, die ihrerseits wieder mit jenen dreien sich kreuzen konnten.

Er blickte wieder in sein Buch.

»Nun gut; Elektricitat und Warme sind ein und dasselbe, aber ist es denn moglich zur
Entscheidung der Frage eine GrofSe fir die andere einsetzen zu konnen? Nein! Was folgt nun
hieraus? Es existiert ein gemeinsames Band unter allen Naturkraften und dieses wird vom
Instinkt empfunden. — Es wird tibrigens ganz reizend werden wenn das Kalbchen der Pawa erst
eine buntgescheckte Kuh sein wird und ich meine ganze Herde mit jenen drei mischen kann.”

Ausgezeichnet!

Wenn man dann so mit der Frau zusammen hinausgeht und den Géasten die uns besuchen, eine
solche Herde vorstellen kann. Dann sagt wohl die Hausfrau, , wir haben dieses Kalbchen hier, ich
und mein Kostja, zusammen wie ein Kind auferzogen.”

,Wie kann Euch ein Kalb so sehr interessieren?” wiirde der Gast sagen.

»Nun, alles was meinen Gatten interessiert, interessiert mich,” ware dann die Antwort.
Aber wer soll diese Hausfrau sein?

Er dachte wieder an das, was in Moskau geschehen war.

,Was thun jetzt? Ich habe nichts verschuldet.”

»Jetzt aber soll alles nach neuer Art und Weise gehen. Es ist schlecht eingerichtet, dafS das
Leben selbst nicht das giebt, was die Vergangenheit nicht gab. Man muf$ eben ringen, um ein
besseres, ein bei weitem besseres Leben fuhren zu konnen.”

Er hob den Kopf und dachte nach.

Die alte Laska, der Hithnerhund, welcher seine Freude uber die Heimkunft des Herrn immer
noch nicht ganz zu mafSigen vermocht hatte und hinausgelaufen war, um auf dem Hofe zu bellen,
kehrte jetzt wieder zuriick, mit dem Schweife wedelnd; er brachte den Geruch der frischen Luft
mit herein, lief zu dem Gebieter, steckte den Kopf unter dessen Arm und winselte klaglich und
bittend, daf3 er ihn liebkose.

,Es fehlt nur, daB er noch sprache,” sagte Agathe Michailowna. ,Nur ein Hund, versteht er
doch wohl, dals der Hausherr angekommen ist und er hat sich auch genug gelangweilt.”

,Weshalb?“

»Sehe ich etwa nicht, Batjuschka? Es ware jetzt doch wohl Zeit fiir mich geworden, daf$ ich
meine Herrschaft kenne: ich bin ja von klein auf unter ihr emporgewachsen. Nein, nein,
Batjuschka; nur ein gesundes Herz in gesundem Leib!“

Lewin blickte die Alte starr an; er verwunderte sich dariber, wie sie seine Gedanken erraten
konnte.

»Soll ich noch Thee bringen?”“ frug Agathe Michailowna, die Tasse ergreifend, und ging hinaus.
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Der Hund schob immer wieder den Kopf unter seinen Arm. Er streichelte denselben und das
Tier legte sich dann zu seinen FiilRen nieder, indem es sich zusammenringelte und den Kopf auf
die vorgestreckte Hinterpfote legte. Zum Zeichen, dals jetzt alles gut und in Ordnung sei, sperrte
Laska das Maul auf, schnalzte mit den Lippen, legte sie bequemer um die alten schleimigen
Zahne und verstummte dann in behaglicher Ruhe.

Lewin folgte aufmerksam diesen letzten Bewegungen des Tieres.

,Gerade so wie ich,” sagte er zu sich selbst, ,,ganz so wie ich. Mag's gut sein.”

28.

Nach dem Balle frih morgens sandte Anna Karenina ihrem Gatten ein Telegramm betreffs
ihrer Abreise von Moskau noch am namlichen Tage.

,Nein, nein, ich mufl, muf§ unbedingt reisen,” erklarte sie ihrer Schwagerin, dieser die
Anderung ihres Entschlusses in einem Tone mitteilend, als habe sie sich erinnert, da es eine
solche Unmasse von Geschaften wie man sich gar nicht denken konne, gabe. ,Nein, nein, es ist
am besten, ich fahre jetzt!”

Stefan Arkadjewitsch speiste heute nicht daheim, versprach aber, die Schwester um sieben Uhr
abzuholen, um sie nach dem Bahnhof zu begleiten.

Kity war gleichfalls nicht gekommen, hatte aber eine Mitteilung geschrieben, sie habe
Kopfschmerzen.

Dolly und Anna speisten also allein mit den Kindern und der Englanderin. Mochten nun die
Kinder unbestandig oder feinfithlig sein, und empfinden, dalS Anna an diesem Tage gar nicht so
war, wie an jenem, als man sie so allgemein liebgewonnen hatte, dafs sie sich gar nicht mehr mit
ihnen befalSte, genug, diese brachen vielmehr plotzlich ihr Spiel mit der Tante ab und schienen
nicht mehr die alte Liebe zu ihr zu empfinden; es kiimmerte sie auch ganz und gar nicht, dafl
dieselbe heute fortreiste.

Anna war den ganzen Vormittag tiber mit den Vorbereitungen zur Abreise beschaftigt. Sie
schrieb Briefe an ihre Moskauer Bekannten, schrieb ihre Rechnungen und packte.

Im allgemeinen schien es Dolly, als ob Anna sich nicht bei ruhiger Stimmung befinde, sondern
in jener sorgenvollen Aufgeregtheit, welche Dolly selbst an sich recht wohl kennen gelernt hatte,
und die nicht ohne Ursache sich einfindet und meistenteils eine Unzufriedenheit mit sich selbst
verdeckt.

Nach dem Essen begab sich Anna nach ihrem Zimmer, um sich anzukleiden, und Dolly folgte
ihr dahin.

»Wie bist du doch heute so seltsam?“ sagte sie zu Anna.

,Ich? Findest du das? Ich bin nicht seltsam, aber ich bin nicht wohl. Das pflegt ofters bei mir
der Fall zu sein, und ich mochte dann immer weinen. Man kann dies eine Thorheit nennen, doch
es geht schon noch voriber,” sagte Anna schnell und beugte das errotende Gesicht nach dem
Reisesack, in den sie ihr Nachthaubchen und ihre Battisttaschentiicher packte.

Thr Auge zeigte einen absonderlichen Glanz und wurde bestandig von Thranen umflort.
,Erst wollte ich nicht von Petersburg fort und jetzt mochte ich nicht von hier hinweg.”

,Du bist hierher gekommen und hast ein gutes Werk gestiftet,” sagte Dolly, sie aufmerksam
betrachtend.

Anna blickte mit thranenfeuchten Blicken auf Dolly.

»Sage das nicht,” sagte sie, ,ich habe nichts gethan und konnte auch nichts thun. Ich wundere
mich nur oft, weshalb die Leute sich verschworen zu haben scheinen, mich zu verderben. Was
habe ich gethan, was konnte ich thun? In deinem Herzen selbst fand sich so viel Liebe, dafs du
verzeihen mulfStest und konntest.”

»Wer weil5, ob es ohne dich der Fall gewesen ware. Wie glicklich bist du, Anna,” sagte Dolly.
»In deiner Seele ist alles klar und gut.”

,Ein jeder hat in sich sein skeleton, wie der Englander sagt.”
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,Und was hast du fiir ein skeleton in dir? Bei dir ist doch alles so klar.”

»Ja wohl!” antwortete Anna schnell und unvermutet nach den Thranen erschien ein schlaues,
spottisches Lacheln auf ihren Lippen.

,Nun, also ist es lacherlich, dein skeleton, und nicht traurig,” sagte Dolly lachelnd.

»Nein, traurig. Du weiSt, warum ich jetzt abreise und nicht erst morgen? Ein Gestandnis,
welches mich bedrickt, will ich dir ablegen,” fuhr Anna fort, voll Entschiedenheit sich in einem
Lehnstuhl zurickwerfend und Dolly gerade in die Augen blickend.

Zu ihrer Verwunderung bemerkte Dolly, dals Anna bis an die Ohren, bis zu den sich ringelnden
schwarzen Lockchen auf dem Nacken errotete.

»Ja,”“ fuhr diese fort, ,,du weilst, weshalb Kity gestern nicht zum Essen hierher gekommen ist?
Sie ist eifersiichtig auf mich. Ich soll sie vernichtet haben; ich war die Ursache davon, daf§ ihr
jener Ball zu einer Tortur geworden ist, nicht aber zur Lust gereicht hat. Aber, wahrhaftig, ich
bin nicht schuldig, oder doch wenigstens nur wenig schuld daran,” sagte sie, mit ihrer feinen
Stimme das Wort ,nur wenig” hervorhebend.

»,0, das hast du ganz ahnlich gesagt wie mein Stefan es that,“ lachte Dolly.
Anna fuhlte sich verletzt.

»Nein, nein! Ich bin nicht Stefan,” sagte sie sich verfinsternd. ,Ich sage es nur deswegen dir,
damit ich auch nicht fir eine Minute nur mir erlauben moge, an mir selbst irre zu werden,“ sagte
Anna.

Aber in demselben Augenblick, da sie diese Worte sagte, fithlte sie, dal dieselben unwahr
seien; sie zweifelte nicht nur an sich selbst, sie empfand vielmehr eine Erregung bei dem
Gedanken an Wronskiy und sie fuhr fruher ab, als sie gewollt hatte, nur zu dem Zwecke, ihm
nicht mehr zu begegnen.

»Ja, Stefan hat mir gesagt, dals du mit ihm die Mazurka getanzt hast, und dall er” —

,Du wirst dir nicht vorstellen konnen, wie wunderlich dies zuging. Ich gedachte nur, die
Freiwerberin zu spielen, und plotzlich war die Sache ganz anders geworden. Moglich ist es ja,
dall ich wider Willen” —

Sie wurde wiederum rot und hielt inne.
,Und man hat dies sofort empfunden,” erganzte Dolly.

,Ich wiirde jedenfalls in Verzweiflung geraten, wenn von seiner Seite irgend etwas ernst
aufgefalSt wiirde,” unterbrach sie Anna, , und ich bin iberzeugt, dafl alles dies vergessen werden
wird und Kity dann aufhort, mich zu hassen?”

LJAufrichtig Ubrigens gestanden, Anna,” sagte Dolly, ,winsche ich nicht diesen Ehebund fir
Kity. Es ware viel besser, wenn er nicht zustande kame, da Wronskiy sich an einem einzigen Tage
in dich verlieben konnte.”

»Mein Gott, das ware doch so thoricht!“ rief Anna Karenina, und von neuem stieg die tiefe Rote
der inneren Freude in ihr Gesicht. Da horte sie den Gedanken, der sie so sehr beschaftigte, in
Worten ausgesprochen; ,so werde ich also reisen, nachdem ich mich der Kity zum Feinde
gemacht habe, die ich doch so sehr lieb gewonnen. O wie liebenswert sie doch ist! Aber willst du
mich wieder mit ihr aussohnen, Dolly, ja?“

Dolly vermochte nur schwer ein Lacheln zu unterdriucken. Sie liebte Anna, aber es gewahrte ihr
Vergnugen zu sehen, dal’ auch diese eine Schwache habe.

,Zum Feinde? Das kann doch nicht sein.”

,Ich hatte es so sehr gewiinscht, dafs Thr alle mich lieben moéchtet, wie ich Euch liebe; jetzt
aber habe ich Euch noch lieber gewonnen,” fuhr Anna fort mit Thranen in den Augen, ,0, wie
thoricht bin ich heute doch.”

Sie fuhr mit dem Taschentuch iiber das Gesicht und begann, sich anzukleiden.

Kurz vor der Abfahrt kam, ziemlich verspatet, Stefan Arkadjewitsch an, mit gerdtetem,
lustigem Gesicht und einen Duft von Wein und Cigarre um sich verbreitend.
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Die Empfindsamkeit Annas begann sich jetzt auch Dolly mitzuteilen, und als diese zum
letztenmal die Schwagerin umarmte, flisterte ihr Dolly zu: , Bleibe eingedenk dessen, Anna, was
du fiir mich gethan hast — ich werde es niemals vergessen. Und denke daran, dafl ich dich
geliebt habe und stets lieben werde als meinen besten Freund.”

,Ich verstehe nicht, wofiir,” versetzte Anna und kiilSte Dolly, ihre Thranen verbergend.

,Du hast mich verstanden und verstehst mich iberhaupt. Leb wohl mein Herz!“

29.

»Nun ist alles vorbei, Gott sei gedankt!“ das war der erste Gedanke, der Anna Arkadjewna kam,
nachdem sie sich zum letztenmal von ihrem Bruder verabschiedet hatte, der bis zum dritten
Lauten mit seiner Person den Zutritt zum Waggon versperrt hatte.

Sie safS auf ihrem Sammetpolster und schaute in dem Zwielicht des Schlafwaggons um sich.

,Gott sei gedankt; morgen sehe ich meinen kleinen Sergey und Aleksey Aleksandrowitsch
wieder; dann kommt wieder mein altes, liebes gewohntes Dasein.”

Noch immer in dem namlichen Zustande der Aufgeregtheit befindlich, welcher sie den ganzen
Tag hindurch verfolgt hatte, trat Anna mit einem gewissen Gefiithl der Freude und Genugthuung
die Rickreise an.

Mit ihren kleinen, gewandten Fingern offnete sie einen roten Reisesack, langte ein Kissen
daraus hervor, legte dasselbe iiber ihre Kniee und setzte sich dann, nachdem sie ihre FulRe
sorgfaltig eingehiillt hatte, zurecht. Eine kranke Dame hatte sich bereits schlafen gelegt, zwei
andere Damen unterhielten sich mit Anna und eine dicke Alte umbhiillte ihre Beine und liefs
Bemerkungen uber die Heizung fallen.

Anna antwortete den Damen einige Worte, wandte sich aber dann, in der Voraussicht, dafs die
Unterhaltung wenig Interesse bieten werde, an ihre Zofe Annuschka mit der Bitte, ihr eine
Laterne zu reichen. Sie befestigte dieselbe an der Armlehne des Sitzpolsters und nahm dann aus
ihrem Koffer ein Aufschneidemesserchen und einen englischen Roman heraus.

Anfangs las sie nicht: das Gehen und Fahren storte sie; dann aber, nachdem der Zug sich in
Bewegung gesetzt hatte, war es nicht mehr moglich, auf dies Gerausch zu horen, dann kam der
Schnee, der zur linken Seite des Wagens an das Fenster schlug und auf dem Glas haften blieb,
die Erscheinung des dichtverpackten, draufSen vorbeisteigenden Schaffners, der auf einer Seite
von Schnee iiberweht war, und die Gesprache, welch ein entsetzliches Schneegestober draufSen
tobe, und dies alles zerstreute ihre Aufmerksamkeit. Im weiteren Fortgang der Fahrt blieb alles
ein und dasselbe; das monotone Stofen und Riutteln, der monotone Schnee am Fenster, der
namliche schnelle Ubergang von der Dampfhitze zur Kalte und dann wieder zur Hitze, dasselbe
Erscheinen von Mannern im Halbdunkel und die namlichen Stimmen.

Anna begann daher zu lesen und dem Gelesenen mit Aufmerksamkeit zu folgen. Annuschka war
schon eingeschlummert; sie hielt den roten Reisesack auf ihren Knieen mit den grofSen Handen in
den Handschuhen fest, von denen der eine zerrissen war.

Anna Karenina las, aber das Lesen machte ihr kein Vergniigen, da sie in ihm ja nur der
Wiedergabe des Lebens anderer Menschen folgen konnte.

Sie wollte vor allem ja selbst leben.

Las sie, wie die Heldin des Romans einen Kranken pflegte, so wollte sie mit unhorbaren
Schritten durch das Krankenzimmer eilen; las sie davon, wie ein Parlamentsmitglied eine Rede
hielt, so wollte auch sie diese Rede halten; las sie, wie Lady Mary zu Pferde ein Hiithnervolk
verfolgte, ihre Schwagerin neckte und alle mit ihrer Verwegenheit in Erstaunen setzte, so war ihr
als misse sie selbst das Namliche thun.

Aber freilich vermochte sie nichts von alledem, und so bewegte sie denn nur mit ihren kleinen
Handchen fleilig das Aufschneidemesser, sich eifrig ihrer Lektiire widmend.

Der Held des Romans hatte bereits begonnen, sein Gliick nach englischen Begriffen gemacht
zu haben, das heilst Baronet und Gutsherr zu werden, und Anna winschte soeben, ihm auf sein
Gut folgen zu konnen, als sie plotzlich fithlte, dafS dies fur ihn kompromittierend, und fiir sie
schimpflich gewesen ware.

,Was ware fur ihn kompromittierend? Was ist fiir mich schimpflich?” frug sie sich selbst,
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verwundert und gekrankt.

Sie lief ihr Buch liegen und warf sich in die Rucklehne ihres Armsessels zuruck, das
Messerchen zwischen ihren Fingern fest zusammenpressend. Aber etwas Schmachvolles war
doch nicht vorhanden.

Sie liels alle ihre Moskauer Erinnerungen nochmals an sich voruberziehen; aber sie alle waren
nur freundlich und angenehm.

Sie erinnerte sich des Balls, Wronskiys und seines liebevollen und ergebenen Gesichts, sie
vergegenwartigte sich nochmals alle ihre Beziehungen zu ihm; es war nichts Entehrendes fur sie
darin.

Und nichtsdestoweniger wurde das Gefuhl der Schmach gerade wahrend sie diese
Erinnerungen anstellte, starker und starker in ihr, gleichsam als ob eine innere Stimme, indem
sie an Wronskiy dachte, zu ihr sprach: ,Es ist warm, sehr warm, ja heil3!*“

~Aber was soll das?“ frug sie sich selbst, ihren Sitz im Armsessel verandernd, ,was soll das
bedeuten; flirchte ich mich etwa, der Situation offen ins Angesicht zu blicken? Was soll das
heilen. Konnen etwa zwischen mir und jenem jungen Offizier andere Beziehungen existieren,
und existieren etwa solche, als die, welche unter allen Bekannten bestehen?

Sie lachelte verachtlich und widmete sich von neuem ihrem Buche, konnte aber gleichwohl
nicht mehr vollkommen erfassen, was sie las.

Sie fuhr mit dem Papiermesserchen iiber das Fensterglas und legte dann dessen glatte kalte
Oberflache an ihre Wange, lachte vor Lust fast laut auf, bezwang sich aber plotzlich noch.

Sie empfand, dalS ihre Nerven gleichsam wie Saiten, sich straffer und straffer zu spannen
schienen, die von Wirbeln angezogen wirden. Sie empfand, wie ihre Augen sich weiter und
weiter offneten, wie Finger und Zehen in eine nervose Bewegung verfielen, ihr Atem erstickt
wurde und wie alle Gegenstande und Tone in diesem schiitternden und stoRenden Halbdunkel ihr
mit ungewohnlicher Scharfe ins Auge traten.

Ein Zweifel iiberkam sie minutenlang, ob der Waggon vorwarts oder riuckwarts fuhr oder gar
stehe. War Annuschka noch neben ihr oder eine Fremde? War sie es denn selbst noch, oder war
sie auch eine andere? Was war das da auf ihrem Arm? Ein Pelz oder ein Tier? Eine Angst
uberkam sie, sich dieser Verlorenheit hingeben zu mussen, aber es zog sie etwas hinein, doch
empfand sie die freie Moglichkeit, sich diesem Zustand hinzugeben oder zu entreifSen. Sie erhob
sich, um zur klaren Besinnung zu kommen, warf ihr Plaid ab und die Pelerine des warmen
Kleides.

Fir eine Minute kam sie zur Besinnung und erkannte dall ein soeben eingetretener Mann in
einem langen Nankingpaletot, auf welchem Knopfe fehlten, der Heizer war; derselbe schaute
nach dem Thermometer, Sturm und Schnee drangen in das Coupé zur Thiir hinter ihm herein,
dann verwirrte sich wieder alles um sie herum.

Der Mann mit dem langen Rocke beschaftigte sich jetzt damit, an der Wand zu hantieren, die
dicke Alte streckte ihre Beine uber die ganze Lange des Waggons und erfullte denselben mit
einer Wolke schwarzen Staubes; dann kreischte es ohrenzerreilend und stielS und pochte, als
wirde etwas zerrissen; ein rotes Licht blendete die Augen, dann wurde alles von einer Wand
verdeckt. Anna fuhlte, wie sie zuriuckfiel; doch war ihr das alles nicht furchterweckend, sondern
unterhaltend.

Die Stimme des dickverpackten und schneetliberdeckten Schaffners schrie etwas iber ihrem
Ohr, sie erhob sich und kam zur Besinnung, und jetzt erkannte sie, dal man in eine Station
eingefahren war und daf$ der Mann der Schaffner war.

Sie bat Annuschka ihr die abgelegte Pelerine und das Tuch zu geben, hiillte sich wieder in
beides und wandte sich dann nach der Thir.

,Wollt Thr aussteigen?” frug Annuschka.
»Allerdings, ich muls frische Luft haben; es ist hier sehr heil$!”

Sie offnete die Thiir. Schneegestober und Sturm tosten ihr entgegen, als sie hinaustrat und
schienen sich mit ihr um die Thiir zu streiten. Aber das machte ihr offenbar Freude; sie o6ffnete
und stieg aus. Der Sturm schien gleichsam auf sie gewartet zu haben; er heulte lustig auf und
wollte sie packen und entfithren, aber sie hielt sich mit der Hand an der kalten Eisenstange und

[138]

[139]



stieg, ihr Kleid zusammennehmend, auf den Perron heraus, um sich hinter den Waggon zu
begeben. Auf der Perrontreppe ging der Wind stark, auf der Plattform aber hinter dem Wagen
war es still.

Mit Wollust atmete sie die kalte Schneeluft in die uppige Brust, und blickte, neben dem
Waggon stehend, auf die Plattform und die erleuchtete Station.

30.

Furchtbar raste der Schneesturm und pfiff zwischen den Radern der Waggons und um die
Saulen hinter der Ecke der Station hervor. Die Waggons, die Saulen, die Menschen, alles was
sichtbar war, war von einer Seite her mit Schnee iiberweht, der sich mehr und mehr haufte.

Auf einen Augenblick beruhigte sich der Sturm, dann aber erhob er sich wieder in solchen
Stolen, dals es schien, als wurde ihm nichts widerstehen konnen. Wahrenddem liefen Leute in
heiterem Gesprach uber die Bretter der Plattform, ohne Aufhoren die groen Thiiren 6ffnend und
zuschlagend. Der zusammengeduckte Schatten eines Menschen bewegte sich unter ihren FilSen
hin und man vernahm Tone von Hammerschlagen auf Eisen.

,Depeschen!” ertonte ein rauher Schrei von jenseits aus dem Dunkel der Sturmnacht heraus.

,Hierher gefalligst, Nr. 28!“ riefen verschiedene Stimmen und mehrere von Schnee
uberdeckte, in dicke Kleidung gehiillte Leute.

Zwei Herren, die brennende Zigarette im Munde, gingen an ihr voruber. Sie atmete nochmals
auf, um satt Luft zu schopfen und hatte schon die Hand aus dem Muffe gezogen, um sich an der
Eisenstange anzuhalten und wieder den Waggon zu betreten, als noch ein Mann in Uniform dicht
neben ihr das flackernde Licht der Laterne verdeckte.

Sie blickte um sich und erkannte im namlichen Augenblick Wronskiy. Die Hand an den
Miitzenschild legend, verbeugte er sich vor ihr und frug, ob sie einen Wunsch habe und ob er ihr
nicht dienen konne.

Geraume Zeit heftete sie ihren Blick auf ihn, ohne ein Wort zu sprechen; obwohl sie im
Schatten stand, sah sie — oder es schien ihr doch so — den Ausdruck seines Gesichts und seiner
Augen.

Es war wieder jener Ausdruck der achtungsvollen Freude, welcher gestern so stark auf sie
eingewirkt hatte.

Mehr als einmal in den vergangenen Tagen hatte sie sich selbst gesagt, und soeben jetzt that
sie es auch, dall Wronskiy fiir sie nur einer von jenen hunderten sich ewig gleichbleibender,
uberall begegnender junger Manner sei; dal3 sie sich nie und nimmermehr gestatten diirfe, seiner
auch nur zu gedenken; jetzt aber, im ersten Moment ihrer Begegnung mit ihm ibermannte sie
das Gefuihl eines freudigen Stolzes.

Sie brauchte nicht zu fragen, warum er hier sei. Sie wulste es so genau, als ob er ihr gesagt
héatte er sei hier, weil er dort sein wolle, wo sie sei.

»~Ich wulste nicht, dal’ Thr reistet. Weshalb fahrt Thr schon?” frug sie, die Hand sinken lassend,
mit welcher sie sich bereits am Gelander hielt.

Eine unbezwingbare Freude und Erregtheit glanzte auf ihren Zugen.

»Weshalb ich fahre?“ wiederholte er, ihr offen ins Auge blickend. ,Ihr wifst, ich fahre deshalb,
um dort zu sein, wo Ihr seid,” antwortete er; — ,,ich kann nicht anders.”

Im selben Augenblick fegte der Sturm den Schnee von den Decken der Waggons herunter, als
habe er Hindernisse besiegt, er spielte mit einem abgebrochenen Stick Eisenblech und vorn
erklang die dumpfe Pfeife der Lokomotive.

Der ganze Schrecken des Schneesturms erschien ihr jetzt noch schoner. Er sagte das
Namliche, was ihre Seele wiinschte und was ihr Verstand fiirchtete.

Sie antwortete nichts, aber auf ihrem Gesicht bemerkte er einen Kampf.

,Verzeiht mir, wenn Euch das unangenehm ist, was ich soeben sagte,” hub er in hoéflichem
Tone an.
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Er sprach ehrerbietig, achtungsvoll, aber so fest und entschieden, dals sie lange Zeit nichts
antworten konnte.

,Das ist bose, was Ihr da sagt, und ich bitte Euch, wenn Ihr ein guter Mensch seid, zu
vergessen was Ihr gesprochen habt — ebenso, wie auch ich Euch vergessen will,“ versetzte sie
endlich.

,Nicht ein Wort von Euch, nicht eine Bewegung von Euch werde ich je vergessen — noch
konnte ich es” —

,Genug, genug!”“ rief sie aus, mit Miuhe versuchend, ihrem Gesicht einen strengen Ausdruck
verleihend, den er begehrlich musterte.

Mit der Hand nach der kalten Eisenstange greifend, stieg sie die Stufen hinauf und trat schnell
in den Vorraum des Waggons. In diesem blieb sie stehen und uberlegte bei sich, was soeben
geschehen war.

Ohne sich ihrer oder seiner Worte zu entsinnen, erkannte sie nach ihrem Gefiihl, dal dieses
minutenlange Gesprach sie beide in furchtbarer Weise genahert hatte. Sie erschrak hieriiber —
und war beglickt davon. —

Nachdem sie einige Sekunden gestanden hatte, betrat sie ihr Coupé und setzte sich wieder auf
ihren Platz.

Der Zustand von Spannung, der sie vorher gequalt hatte, begann sich nicht nur von neuem
einzustellen, er verstarkte sich auch noch und stieg bis zu einem Grade, dal8 sie furchtete, es
konne jeden Augenblick etwas in ihr, was allzusehr gespannt war, gesprengt werden.

Sie schlief die ganze Nacht hindurch nicht, aber in jenem Zustande der Spannung und
Phantasieen, der ihr Vorstellungsvermogen erfiillte, war gleichwohl nichts Unangenehmes und
Diisteres. Im Gegenteil; es lag etwas Freudiges darin, etwas Glithendes und Aufregendes.

Gegen Morgen schlummerte Anna, in ihrem Sessel sitzend, ein, und als sie wieder erwachte, da
war alles weils und hell, und der Zug fuhr schon auf Petersburg. Sofort befand sich ihr Ideengang
daheim, bei ihrem Gatten, ihrem Sohne, und die Sorgen um den nachsten Tag und die folgenden
traten jetzt an sie heran.

Der Zug hatte in Petersburg kaum Halt gemacht, und sie war kaum ausgestiegen, da war das
erste Gesicht, das ihre Aufmerksamkeit auf sich zog, das ihres Gatten.

,0O, mein Gott! Woher hat er denn nur diese Ohren?“ dachte sie auf seine kalte, imposante
Erscheinung blickend, auf seine grofSen Ohrmuscheln, die sie jetzt betroffen machten, mit den
sich auf dieselben stiitzenden Hutkrempen.

Als er sie erblickt hatte, eilte er ihr entgegen, die Lippen zu dem ihm eigenen spoéttischen
Lacheln verziehend und sie mit seinen groSen matten Augen starr anblickend.

Ein Gefihl des Unbehagens legte sich ihr schwer auf die Brust, als sie diesem unbeweglichen,
muden Blick begegnete, und es war ihr zu Mute, als hatte sie erwartet, ihn als eine andere
Erscheinung wiedersehen zu missen.

Ganz besonders beunruhigte sie die Empfindung der Unzufriedenheit mit sich selbst, die sie bei
der Begegnung mit ihm fihlte. Thre Empfindung war eine an Heimisches, an Bekanntschaftliches
gemahnende, ahnlich dem Zustand der Verstellung, welche sie aus ihren Beziehungen zu dem
Gatten schon kannte. Fruher hatte sie indessen dieses Gefuhl nicht weiter wahrgenommen, erst
jetzt ward sie sich desselben klar und schmerzlich bewul3t.

,Ach, wie siehst du aus, mein sulSes Weib, mein zartes Weib; wie im zweiten Jahre nach der
Hochzeit verzehrte ich mich vor Sehnsucht, dich wiederzusehen,” sagte er mit seiner langsamen,
dinnen Stimme und jenem Tone, den er ihr gegeniiber fast stets anwandte, dem Ton des Spottes
uber eine Personlichkeit die etwa in der gleichen Lage so sprechen wiirde, wie er.

»Ist unser Sergey gesund?”

,Ist das der ganze Lohn fur meine Liebesglut?“ antwortete er; ,er ist gesund, gesund.”

31.

Wronskiy hatte gar nicht versucht, wahrend der Nacht zu schlafen. Er sal$ in seinem Armsessel,
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bald die Augen starr geradeaus gerichtet, bald die Eintretenden und Gehenden musternd, und
wenn er ohnehin schon ihm unbekannte Leute mit dem ihm eignen Ausdruck unerschiitterlicher
Seelenruhe frappiert hatte, so erschien er jetzt noch bei weitem stolzer und selbstbewulfster. Er
blickte auf die Menschen wie auf Dinge.

Ein junger Herr, der sehr nervenschwach war, — er diente in einem Kreisgericht — sals ihm
gegeniiber und begann einen Groll auf ihn zu fassen wegen dieses Ausdrucks.

Der junge Herr rauchte mit ihm und unterhielt sich mit ihm; er stieS ihn sogar an, um ihn
fithlen zu lassen, dal er selbst kein Ding, sondern ein Mensch sei, aber Wronskiy blickte ihn an,
als schaue er eine Strallenlaterne an und der junge Herr schnitt nun Grimassen in der
Empfindung, er wirde die Selbstbeherrschung verlieren unter dem Drucke dieser Verachtung
seitens eines Menschen.

Wronskiy sah und horte nichts. Er fihlte sich als Zar, nicht deshalb, weil er etwa geglaubt
hatte, einen Eindruck auf Anna hervorgebracht zu haben, — er glaubte noch gar nicht hieran —
sondern deshalb, weil der Eindruck, den sie auf ihn hervorgebracht hatte, ihm ein Gefiithl des
Glickes und Stolzes verlieh.

Was aus alledem hervorgehen wurde, das wulste er noch nicht und daran dachte er auch noch
gar nicht. Er empfand, dal’ alle die Krafte, welche er bisher vergeudete und verschwendete, sich
jetzt in Einem konzentrierten und mit furchtbarer Energie einem gliickverheiRenden Ziele
zustrebten.

Hiertuber aber war er glicklich; er wulste nur das Eine, daB er ihr die Wahrheit gesagt hatte, er
sei nur deshalb hier mitgefahren, weil sie hier sei, dals er alles Lebensgliick, seinen einzigen
Lebensgedanken jetzt nur noch darin finde, sie zu sehen, sie zu horen.

Als er in Bologowo ausstieg, um Selterswasser zu trinken und Anna erblickte, so sagte ihr das
erste Wort aus seinem Munde das was er dachte. Und er freute sich daruber, daR er ihr dies
gesagt hatte, daf3 sie es nun wisse und dariiber nachdenken werde.

Er schlief die ganze Nacht hindurch nicht. Als er in den Waggon zurickgekommen war, liefl§ er
ohne Aufhoren wiederum alle Stellungen, in denen er sie gesehen hatte, an sich voriiberziehen
und alle ihre Worte, und in seiner Einbildungskraft erschienen Gemalde einer moglichen Zukunft
die ihm das Herz stocken lie3en.

Nachdem er in Petersburg den Waggon verlassen hatte, fihlte er sich nach der schlaflosen
Nacht erfrischt, wie neugeboren, gleich als kame er aus einem Kaltwasserbad.

Er blieb neben seinem Waggon stehen, um ihr Aussteigen abzuwarten.

»Noch einmal muf$ ich sie sehen,” sprach er zu sich mit unwillkiirlichem Lacheln, ,noch einmal
ihre Bewegungen sehen, ihr Gesicht anschauen; sie wird sprechen, den Kopf wenden, mich
erblicken und vielleicht lacheln.”

Aber noch bevor er sie selbst erblickt hatte, gewahrte er ihren Gatten, welchen der
Stationschef ehrfurchtsvoll durch das Gedrange begleitete.

,»Ah, das ist ja der Gatte!”

Zum erstenmal erkannte jetzt Wronskiy klar, dal$ ein Mann, ein Gatte, ein mit ihr verbundenes
Wesen existierte, er wuldte jetzt, dal sie einen Gatten besal}, aber er vermochte nicht an sein
Dasein zu glauben und uberzeugte sich hiervon nicht frither, als bis er ihn gesehen hatte, mit
seinem Kopf, den Schultern und den Beinen in schwarzen Pantalons; und nicht eher besonders,
als bis er gewahrt hatte, wie dieser Mann im Gefiihl seiner besonderen Eigenschaft, ruhig ihre
Hand ergriffen hatte.

Als er diesen Aleksey Aleksandrowitsch mit seinem frischen petersburgischen Gesicht, der
stolzen selbstbewulsten Haltung, im runden Hute, dem etwas hohen Ricken gemustert hatte,
glaubte er an ihn, empfand aber ein Gefiihl des Unangenehmen, dhnlich dem, wie es ein Mensch
empfinden wirde, der von Durst gepeinigt an eine Quelle gelangt, und hier findet, dall an
derselben ein Hund, ein Schops oder Schwein gesoffen und das Wasser getribt hat.

Der Gang Aleksey Aleksandrowitschs, welcher ein Wanken des ganzen Korpers auf den kurzen
Filen zeigte, beriihrte Wronskiy ganz besonders unangenehm.

Er empfand fast eine Art von unzweifelhafter Berechtigung dazu, sie allein zu lieben. Aber
Anna blieb sich stetig gleich, und ihre Erscheinung wirkte noch immer so physisch belebend,
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erregend und sein Gemut beglickend, auf ihn.

Er befahl jetzt einem deutschen Dienstmann zweiter Klasse, der zu ihm herantrat, sein Gepack
aufzunehmen und fortzubringen und begab sich zu ihr hin.

Er beobachtete das erste Begegnen des Gatten mit der Gattin und bemerkte mit dem
durchdringenden Scharfblick des Liebenden die Kennzeichen einer gewissen leichten
Gespanntheit, mit welcher sie mit dem Gatten sprach.

»~Nein; sie liebt diesen Mann nicht, und sie kann ihn ja auch nicht lieben,” entschied er vor sich
selbst.

Wahrend er sich im Riicken Anna Kareninas naherte, bemerkte er mit Vergniigen, dals sie
gleichwohl seiner Annaherung inne geworden war und sich umgeblickt hatte. Als sie seiner
ansichtig geworden war, hatte sie sich wieder ihrem Manne gewidmet.

»Habt Ihr die Nacht gut verbracht?” frug Wronskiy, vor ihr eine Verbeugung machend, die
auch gleichzeitig dem Gatten Annas galt und auszudricken schien, dafl Aleksey
Aleksandrowitsch diese Verbeugung aufnehmen konne, wie er wolle, gleichviel ob er ihn kenne
oder nicht.

,Ich danke Euch! Sehr gut,” antwortete Anna Karenina.

Thr Gesicht sah ermiidet aus und es weilte jetzt nicht jenes Tandeln des Lebensmuts auf ihm,
welches bald in ihrem Lacheln, bald in ihren Blicken erschien; aber fiir eine Sekunde, als sie ihn
anblickte, blitzte etwas in ihren Augen auf, wovon er, obwohl dieses Feuer sofort wieder erlosch,
sich gliicklich fihlte.

Sie schaute auf ihren Mann, um zu ergrinden, ob er Wronskiy schon kenne. Aleksey
Aleksandrowitsch blickte miRvergniigt auf Wronskiy, sich zerstreut erinnernd, wer dies sein
konne.

Die Ruhe und Sicherheit Wronskiys traf hier mit dem kalten Selbstgefiihl Aleksey
Aleksandrowitschs zusammen, wie eine Sense auf einen Feldstein.

,Graf Wronskiy,” sagte Anna.

,»Ah! Wir sind ja wohl Bekannte scheint es,” versetzte Aleksey, diesem die Hand reichend.
»Mein Weib fuhr nach Moskau mit der Mutter und kehrt von da zurick mit dem Sohne,” fuhr er
fort mit einer Aussprache, so sorgfaltig, als miisse er fiir jedes Wort einen Rubel geben. ,Ihr
kommt wahrscheinlich von Urlaub?“ frug er weiter und wandte sich dann, ohne eine Antwort
abzuwarten, in scherzendem Tone an seine Gattin: ,Wurden denn viel Thranen vergossen in
Moskau beim Abschied?”

Mit dieser Bemerkung an Anna gab er Wronskiy zu verstehen, dal er nunmehr allein zu sein
wilnsche und berihrte daher, sich nach diesem umwendend, seinen Hut, allein Wronskiy wandte
sich an Anna Arkadjewna:

»,Ich hoffe die Ehre haben zu kénnen, Thnen meine Aufwartung zu machen?”
Aleksey Aleksandrowitsch schaute mit bloden Blicken auf Wronskiy.

,Sehr angenehm,” versetzte er kiihl, ,wir empfangen Montags.” Er tiberlie hierauf Wronskiy
ganz sich selbst und sagte zu seinem Weibe scherzend: ,Wie gut doch, daf3 ich noch eine halbe
Stunde freie Zeit hatte, um dich abholen zu konnen und dir damit meine Zartlichkeit zu
erweisen.”

,Du hebst deine Zartlichkeit zu sehr hervor, als daf3 ich sie sehr hoch schéatzen durfte,”
antwortete sie in dem namlichen scherzhaften Tone, wider Willen dem Gerausch der Schritte des
hinter ihnen herschreitenden Wronskiy lauschend.

»Aber was geht mich die Sache an?“ dachte sie bei sich und begann hierauf ihren Gatten zu
fragen, wie in ihrer Abwesenheit sich der kleine Sergey befunden habe.

»Ausgezeichnet! Mariette sagt, er sei sehr lieb gewesen, aber — ich mul§ dich leider ein wenig
verstimmen — habe sich wenig nach dir gesehnt; lange nicht so viel, wie dein Mann. Indessen
nochmals merci, liebste Frau, dals du mir einen Tag mehr geschenkt hast. Unser gemiitlicher
Samowar wird in Entzucken geraten.” ,Samowar” hiel$ bei ihm die beruhmte Grafin Liddy
Iwanowna, deshalb, weil sie stets und uiber alles in Aufregung und Hitze zu geraten pflegte. ,Sie
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hat nach dir gefragt. Weifst du, wenn ich dir raten durfte, so schluge ich vor, du fithrest jetzt zu
ihr. Thr Herz ist ja iber alles gleich in Aufregung und jetzt beschaftigt sie sich, ganz abgesehen
von samtlichen anderen Sorgen, die sie noch hat, mit der Versohnungsangelegenheit der
Oblonskiy.“

Die Grafin Lydia Iwanowna war eine Freundin Aleksey Aleksandrowitschs, und bildete den
Mittelpunkt eines der Kreise des petersburgischen Lebens, mit welchem Anna von ihrem Manne
aus in engstem Verkehr stand.

»Ich habe ihr aber doch bereits geschrieben?”

»,Sie muls alles aufs Ausfiihrlichste wissen. Fahre hin, wenn du nicht allzu angegriffen bist,
Liebe. Konrad wird dir einen Wagen geben; ich mul jetzt ins Komitee. Nun werde ich doch nicht
mehr allein zu Mittag speisen,” fuhr Aleksey Aleksandrowitsch, jetzt nicht mehr in scherzhaftem
Tone, fort, ,du glaubst nicht, wie sehr ich gewohnt bin” —

Er drickte ihr lange Zeit die Hand mit einem eigentimlichen Lacheln auf den Ziigen und war
ihr beim Einsteigen behilflich.

32.

Der Erste, welcher Anna daheim entgegenkam, war ihr Sohn. Er sprang ihr die Treppe
herunter entgegen, ungeachtet des Schreiens der Gouvernante und rief in mafSslosem Entziicken:
»Mama, Mama!“ Als er sie erreicht hatte, hangte er sich an ihren Hals.

,Ich habe Euch gesagt, dall meine Mama kommt!“ rief er der Gouvernante zu, ,ich habe es ja
gewulst!” —

Der Sohn sowohl, wie der Vater, erweckte in Anna ein Gefiihl, ahnlich dem der Erntuichterung.
Sie hatte ihn fiur hibscher gehalten, als er wirklich war, und sie mulfSte sich dieser Wirklichkeit
figen, wenn sie an ihm, so wie er war, ihre Freude haben sollte.

Aber auch so wie er war, war er reizend mit seinen blonden Locken, blauen Augen und vollen
wohlgebauten Beinchen in den straffgezogenen Strumpfen. Anna empfand eine fast physische
Befriedigung in der Empfindung seiner Gegenwart und seiner Liebkosungen, und eine sittliche
Beruhigung, wenn sein naiver, treuherziger und liebevoller Blick sie traf, seine kindlichen Fragen
in ihr Ohr drangen.

Sie spendete ihm die Geschenke, die die Kinder Dollys sandten und erzahlte ihrem Sohnchen,
was fiir ein hiibsches Madchen die Tanja in Moskau sei und wie diese Tanja schon zu lesen
verstehe, ja, ihre anderen Geschwister darin bereits unterrichte.

»Wie, also bin ich schlechter als sie?” frug der kleine Sergey.
,Fur mich bist du besser als alles in der Welt.”
»,Ich weill schon, Mama,“ lachelte Sergey.

Anna hatte ihren Kaffee noch nicht ganz genommen, als man ihr die Grafin Lydia Iwanowna
meldete.

Die Grafin Lydia Iwanowna war eine hochgewachsene volle Dame mit gelblicher, ungesunder
Gesichtsfarbe und schonen sinnigen, schwarzen Augen.

Anna liebte sie, aber heute war es ihr, als erblicke sie die Freundin zum erstenmale mit allen
ihren Mangeln.

,Nun, liebste Freundin, habt Ihr den Olzweig nach Moskau getragen?” frug die Gréafin, kaum
nachdem sie das Zimmer betreten hatte.

~Ei gewils; es ist alles geschehen, aber die ganze Sache war doch nicht von solcher Bedeutung,
wie wir glaubten,” antwortete Anna. ,Im allgemeinen fand ich meine belle soeur nur zu sehr
gefalSt.”

Die Grafin Lydia Iwanowna, welche sich fiir alles das am meisten interessierte, was sie nichts
anging, hatte indessen nichtsdestoweniger die Gewohnheit, niemals das zu Ende zu horen, was
sie eben interessierte; sie unterbrach daher Anna:

».Ja, es giebt viel Herzeleid und Sunde in der Welt; auch ich bin heute ganz angegriffen.”
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»Was ist Euch?” frug Anna, mit Mithe ein Lacheln unterdriickend.

,Ich fange jetzt an, es zum UberdruB zu bekommen, so vergeblich Lanzen fiir die Wahrheit zu
brechen, und manchmal bin ich ganz aufgerieben. Jene Schwesterfrage,” dieselbe betraf einen
philanthropischen, religios-patriotischen Bund, ,ware so erspriefSlich zur Entwickelung gelangt,
aber mit diesen Herren ist nichts anzufangen,” fiigte die Grafin mit ironischer Ergebung in ihr
Geschick hinzu. ,Sie bemachtigten sich der Idee, aber sie verunstalteten dieselbe nur und
verurteilen sie jetzt in der oberflachlichsten und geringschatzigsten Weise. Zwei oder drei
Herren an der Zahl, darunter Euer Gatte, verstehen ja wohl die ganze Bedeutung der Idee, die
anderen aber vernachlassigen sie nur. Gestern schrieb mir Prawdin” —

Prawdin war ein bekannter Panslawist im Auslande, und die Grafin erzahlte jetzt den Inhalt
seines Schreibens.

Die Grafin Lydia Iwanowna berichtete hierauf noch von den Unannehmlichkeiten und Intriguen
gegen den Plan der Vereinigung der Kirchen, und fuhr dann wieder hinweg, in voller
Geschaftigkeit, da sie noch heute der Sitzung einer anderen Gesellschaft und dem Slawischen
Komitee beiwohnen miisse.

»Sie hatte alle diese Eigenschaften doch schon friher, warum habe ich sie friher nicht
bemerkt?“ sagte sich Anna.

Es war in der That lacherlich mit jener Grafin. Ihr Streben war Tugendpflege, sie war christlich
gesinnt, und doch lag sie stets in Hader, stets hatte sie ihre Feinde und stets waren diese ihre
Feinde wegen des Christentums und der Tugend.

Nach der Grafin Lydia Iwanowna kam Annas Freundin, die Gattin eines Direktors, und erzahlte
ihr alle Neuigkeiten aus der Stadt. Um drei Uhr fuhr dieselbe weg unter dem Versprechen, zum
Souper wieder da sein zu wollen. Aleksey Aleksandrowitsch befand sich im Ministerium.

Allein geblieben, verwendete Anna die Zeit bis zum Abend darauf, dem Abendessen des
Sohnchens — welches gesondert zu essen pflegte — beizuwohnen, ihre Angelegenheiten in
Ordnung zu bringen, und Briefe zu lesen und zu beantworten die sich auf dem Tische gehauft
hatten.

Die Empfindung einer unerklarlichen Schmach, die sie auf der Heimreise gehabt hatte und ihre
innere Erregtheit, waren vollstandig geschwunden. In ihren gewohnten Lebensverhaltnissen
hatte sie sich bald wieder gefalst und gerechtfertigt gefunden, und mit Verwunderung gedachte
sie jetzt ihres gestrigen Zustandes.

»Was war geschehen? Nichts! Wronskiy hatte Dummheiten geschwatzt, welchen man leicht ein
Ziel setzen konnte und ich habe ihm so geantwortet, wie es am Platze war. Meinem Gatten
brauche ich davon nichts zu sagen — ich kann es nicht einmal: denn davon sprechen hielSe der
Sache eine Wichtigkeit beimessen, welche sie gar nicht besitzt.”

Sie dachte daran, wie sie einst ihrem Manne erzahlt hatte von dem Liebesgestandnis, welches
ihr von einem jungen Untergebenen desselben beinahe gemacht worden war, und wie ihr Gatte
Aleksey Aleksandrowitsch ihr darauf geantwortet hatte, dalS jede Frau, die in der grofSen Welt
lebe, dem ausgesetzt sei, er aber ihrem Takte vollstandig vertraue und sich selbst nie gestatten
wirde, sie oder sich selbst bis zur Eifersucht zu erniedrigen.

»Also wiirde einfach nichts dariber zu sprechen sein? Nein, Gott sei gedankt, ich werde ihm
nichts erzahlen,” sagte sie zu sich selbst.

33.

Aleksey Aleksandrowitsch kehrte aus dem Ministerium um vier Uhr zuruck, ging aber — wie
dies haufig geschah — nicht sogleich zu seinem Weibe. Er trat in sein Kabinett, um wartende
Petenten zu horen, und einige Akten zu unterschreiben die ihm vom Sekretar iibergeben worden
waren.

Zu der Mittagstafel, zu welcher bei den Karenin stets drei Gaste eingeladen wurden,
erschienen heute eine alte Cousine Aleksey Aleksandrowitschs, der Departementsdirektor mit
seinem Weibe und ein junger Mann, welcher Aleksey Aleksandrowitsch im Dienste empfohlen
worden war.

Anna erschien im Salon, um die Gaste zu empfangen. Punkt funf Uhr — die Bronceuhr, welche
Peter I. vorstellte, hatte noch nicht den fiinften Schlag gethan — erschien Aleksey
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Aleksandrowitsch in weiller Krawatte und Frack und zwei Ordenssterne auf der Brust; er mulSte
sogleich nach dem Essen hinwegfahren.

Jede Minute im Leben Aleksey Aleksandrowitschs war in Anspruch genommen und von
vornherein zu einem Zwecke bestimmt, und um stets das, was ihm tagliche Obliegenheit war,
gehorig erfullen zu konnen, befleiBigte er sich der strengsten Accuratesse.

,Ohne Hast aber auch ohne Ruhe,” war seine Devise.
Er trat in den Salon, grufSte alle und setzte sich schnell, seiner Frau zulachelnd.

»S0 hatte sich denn meine Einsamkeit beendet; du glaubst nicht, wie peinlich,” er betonte
dieses Wort, ,es ist, allein speisen zu miissen.”

Bei dem Essen unterhielt er sich mit seiner Gattin tiber die Moskauer Angelegenheiten und
frug mit ironischem Lacheln nach Stefan Arkadjewitsch, doch bewegte sich das Gesprach
vorzugsweise auf Gemeinplatzen, uber Petersburger Amtsverhaltnisse und allgemeine
Angelegenheiten.

Nach dem Essen widmete er eine halbe Stunde seinen Gasten und ging dann, wiederum seiner
Gattin mit einem Lacheln die Hand druckend, um zur Ratssitzung zu fahren.

Anna fuhr heute nicht zur Furstin Bezzy Twerskaja, die sie, von ihrer Ruckkunft unterrichtet,
fir den Abend zu sich eingeladen hatte; auch in das Theater begab sie sich nicht, in dem fur sie
heute eine Loge reserviert war.

Sie fuhr in erster Linie deswegen nicht, weil eine Robe, auf die sie gerechnet hatte, nicht fertig
geworden war; dann aber befand sie sich heute, als sie nach dem Weggang der Gaste Toilette
machte, iiberhaupt nicht bei guter Laune.

Vor ihrer Abreise nach Moskau hatte sie, eine Meisterin darin, sich moglichst einfach zu
kleiden, ihrer Modistin drei Roben zur Uméanderung ubergeben. Die Umanderung sollte in einer
Weise zur Ausfiihrung kommen, dal man die Kleider nicht wiedererkenne, und diese hatten
schon vor drei Tagen fertig sein sollen. Nun aber stellte sich heraus, dal zwei Roben tiberhaupt
nicht fertig waren, und die dritte nicht in der Weise geandert war, wie es Anna gewiinscht hatte.

Die Modistin erschien, um Erklarungen abzugeben; sie versicherte, die Robe werde so am
besten aussehen, aber Anna geriet dariiber so in Zorn, dal$ sie in der Folge Reue empfand, wenn
sie daran dachte.

Um sich ganz zu beruhigen, ging sie nach dem Kinderzimmer und verbrachte hier den ganzen
Abend mit ihrem Sohnchen; sie legte es personlich schlafen, bekreuzte es und deckte es mit der
Bettdecke zu.

Jetzt war sie erfreut dariiber, nicht ausgefahren zu sein und den Abend so gut angewendet zu
haben. Ihr war so leicht und ruhig zu Mut, sie erschaute jetzt so klar, dal§ alles, was sich ihr
wahrend der Eisenbahnfahrt so wuchtig vor die Seele gedrangt hatte, nur eines jener
geringfigigen Vorkommnisse des weltlichen Lebens gewesen war, und sie vor niemand, nicht
einmal vor sich selbst noch Scham zu empfinden brauchte.

Sie liel§ sich, einen englischen Roman in der Hand, am Kamin nieder und harrte ihres Gatten;
um halb zehn Uhr vernahm sie seine Schelle und er trat ins Gemach.

»Endlich kommst du!“ sagte sie, ihm die Hand entgegenstreckend. Er kiiSte dieselbe und setzte
sich neben sie.

»Ich sehe wohl, dals deine Reise von Erfolg begleitet war,” begann er zu ihr.

,O ja, vollkommen,” versetzte sie, und begann ihm alles von Anfang an zu erzahlen; ihre
Hinreise mit der Wronskaja, ihre Ankunft, den Unfall auf der Eisenbahn. Dann sprach sie von
ihrem Mitleid erst fur ihren Bruder und dann fir Dolly.

,1ch glaube nicht, dall es moglich ist, einen solchen Menschen zu entschuldigen, wenn er auch
dein Bruder ist,” sagte Aleksey Aleksandrowitsch in strengem Tone.

Anna lachelte. Sie begriff, daS er dies namentlich sagte, um zu zeigen, dals Ricksichten auf
Verwandtschaft ihn nicht abhalten konnten, seine aufrichtige Meinung auszusprechen. Sie
kannte diesen Zug an ihrem Manne und liebte ihn.

,Es ist mir aber lieb, daf$ alles noch gliicklich abgelaufen ist und du wieder hier bist,” fugte er
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hinzu; ,ubrigens was spricht man denn von dem neuen Reglement, welches ich im Rat zur
Durchfithrung gebracht habe?”

Anna wulSte nichts von diesem Reglement und sie machte sich Vorwurfe, dall sie so leicht hatte
vergessen konnen, was fiir ihn von so hoher Wichtigkeit war.

»~Hier hat dasselbe freilich viel Staub aufwirbelt,” sagte er mit selbstzufriedenem Lacheln.

Sie sah, dafl Aleksey Aleksandrowitsch ihr etwas Angenehmes mitteilen wollte iiber die
Angelegenheit und bestirmte ihn nun mit Bitten, zu erzahlen; und so begann er denn mit seinem
selbstzufriedenen Lacheln von den Ovationen zu berichten, die ihm infolge der Durchfihrung
jenes Reglements dargebracht worden waren.

»Ich bin sehr, sehr glicklich,” sagte er, ,dies beweist, dals man bei uns nun endlich beginnt, die
Sache mit einem verstandigen und sicheren Blick zu betrachten.”

Nachdem Aleksey Aleksandrowitsch ein zweites Glas Thee mit Sahne und Brot zu sich
genommen hatte, stand er auf und begab sich in sein Kabinett.

»Du bist gar nicht ausgefahren? Gewils wirst du dich gelangweilt haben,” frug er.

,O nein!“ versetzte sie, hinter ihm aufstehend und ihn durch den Salon in das Kabinett
begleitend.

»Was liesest du denn jetzt?” frug sie ihn.
LJetzt lese ich Duc de Lille, ,Poésies des enfers',” antwortete er, ,ein sehr interessantes Buch.”

Anna lachelte, wie man uber die Schwachen geliebter Menschen lachelt und fuhrte ihn, ihren
Arm in den seinen legend, bis an die Thiir seines Kabinetts.

Sie kannte seine Gewohnheit, die ihm zum Bedurfnis geworden war, abends zu lesen. Sie
wuldte, dalS er es, trotz der fast seine ganze Zeit in Anspruch nehmenden Amtspflichten, als seine
Aufgabe erachtete, allem Interessanten, was in der Sphare der geistigen Welt erschien, zu
folgen. Sie wulste auch, dal ihn namentlich politische, philosophische und theologische Werke
interessierten, dall die Kunst aber seiner Natur vollig fern lag. Gleichwohl jedoch, oder besser
gerade deswegen, liefS Aleksey Aleksandrowitsch nichts von dem unbeachtet voriber, was auch
auf diesem Gebiete von sich reden machte, und hielt es fiir seine Pflicht, alles zu lesen.

Sie wuflite, dalS er auf dem Gebiete der Politik, Philosophie und Theologie entweder zweifelte
oder forschte, aber in den Fragen der Poesie und Kunst, besonders der Musik, fur die ihm ein
Verstandnis vollstandig abging, besals er die entschiedensten Meinungen. Er liebte es, von
Shakespeare, Rafael, Beethoven zu sprechen, von der Bedeutung der neuen Schulen in Dichtung
und Musik, die ihm alle in sehr klarer Reihenfolge gelaufig waren.

,Nun, Gott mit dir,” sagte sie an der Thiir des Kabinetts, in welchem ihm schon die Lampe mit
dem Schirm und eine Flasche Wasser neben dem Lehnstuhl bereit gestellt worden war. , Ich will
noch nach Moskau schreiben.”

Er driickte ihr die Hand und kii3te dieselbe.

,Unter allen Umstanden ist er ein guter Mensch, bieder, gut und bedeutend in seinem
Wirkungskreis,“ sagte Anna zu sich selbst, nachdem sie zuriickgekehrt, als wolle sie ihn vor
jemand schiitzen, der ihn anklage und sage man konnte diesen Mann nicht lieben. ,Stehen denn
seine Ohren wirklich so seltsam von ihm ab? Oder hat er sich nur scheren lassen?”

Noch um die zwolfte Stunde sall Anna vor ihrem Schreibtisch, ihren Brief an Dolly vollendend;
da vernahm sie die gleichmaRigen Schritte Aleksey Aleksandrowitschs, welcher in Pantoffeln, das
Buch unter dem Arme, bei ihr eintrat.

»Es ist nun Zeit,” sagte er mit besonderem Lacheln und schritt, frisch gewaschen und frisiert,
nach dem Schlafgemach.

»~Welches Recht besals er doch eigentlich, in so seltsamer Weise auf ihn zu blicken?” dachte
Anna, indem sie sich den Blick Wronskiys auf Aleksey Aleksandrowitsch vergegenwartigte.

Nachdem sie sich ausgekleidet hatte, begab sie sich ins Schlafgemach; aber auf ihrem Antlitz
war nicht nur nichts mehr von jenem Leben zu sehen, wie zur Zeit ihres Aufenthalts in Moskau,
das aus ihren Augen, ihrem Lacheln glanzte, im Gegenteil; das Feuer schien jetzt erloschen zu
sein in ihr — oder es hatte sich an einem entlegenen Orte verborgen.
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34.

Als Wronskiy Petersburg verliels, hatte er sein grofles Quartier an der Morskaja seinem
Freunde und Lieblingskameraden Petrizkiy uiberlassen.

Petrizkiy war ein junger Lieutenant von nicht glanzendem Herkommen und nicht nur
unbemittelt, sondern vielmehr iiberschuldet, der des Abends stets berauscht, gar haufig infolge
zahlreicher alberner und selbst schmutziger Affairen auf die Hauptwache gebracht wurde,
nichtsdestoweniger aber bei seinen Kameraden und Vorgesetzten beliebt war.

Um zwolf Uhr von der Eisenbahn nach seinem Quartier kommend, sah Wronskiy in der Einfahrt
das ihm wohlbekannte Mietgeschirr stehen. Hinter der Thiir hérte er nachdem er gelautet hatte,
das Lachen von Mannerstimmen, das Geschwatz einer Frauenstimme und den Ruf Petrizkiys:
»Sollte es einer der Bosewichter sein, so wird er nicht eingelassen!”

Wronskiy befahl, man solle von seiner Ankunft nicht Meldung machen und begab sich leise in
das nachste Gemach.

Baronesse Gilleton, die Freundin Petrizkiys, in einem lilafarbenen Atlaskleid prunkend und mit
geschminktem blonden Gesicht, wie ein Kanarienvogel das ganze Zimmer mit ihrem Pariser
Franzosisch erfullend, salS vor einem groflen, runden Tische und kochte Kaffee. Petrizkiy im
Paletot und der Rottmeister Kamerowskiy in voller Uniform, wahrscheinlich vom Dienst
gekommen, saRen um sie herum.

,Bravo, Wronskiy!“ schrie Petrizkiy, aufspringend und mit dem Stuhle aufdonnernd. ,Der Herr
selbst! Baronesse, Kaffee aus einem frischen Kessel! Den hatten wir nicht erwartet! Ich hoffe du
bist zufrieden mit der Verschonerung deines Kabinetts!” sagte er dann, auf die Baronesse
zeigend. ,IThr kennt euch ja wohl?“

»Warum nicht?” antwortete Wronskiy, heiter lachelnd und die kleine Hand der Baronesse
driuckend; ,nicht so, ich bin ein alter Freund?“

»Sobald Thr im Hause seid, von der Reise gekommen, mulfs ich weichen. In dieser Minute will
ich mich entfernen, wenn ich store!”

,1hr seid zu Hause dort, wo Thr Euch besinnet, Baronesse,” versetzte Wronskiy. ,Sei gegrulst,
Kamerowskiy,“ fiigte er hinzu, diesem kalt die Hand reichend.

,1hr wirdet wohl nie verstehen, Euch so angenehm auszudriicken,” wandte sich die Baronesse
an Petrizkiy.

,Bitte! Weshalb? Nach einem Essen spreche ich auch nicht schlechter!”

»Ja; nach einem Essen ist es keine Kunst! Nun, ich will Euch aber Kaffee geben, kommt, wascht
Euch und kleidet Euch um,” sagte die Baronesse, sich wieder setzend und sorglich den Hahn am
neuen Kaffeekessel drehend.

,Peter, gebt den Kaffee!” wandte sie sich an Petrizkiy, den sie kurzweg Pjor nannte nach seinen
Familiennamen und ohne ihre familidaren Beziehungen zu ihm zu verbergen. ,Ich will das ubrige
hinzuthun!“

,Ihr werdet die Sache nur verderben.”

»Nein, ich werde nichts verderben! Aber was macht denn Eure Frau?“ fragte die Baronesse,
plotzlich, mitten in das Gesprach hinein, welches Wronskiy mit seinen Kameraden pflog. ,Wir
hielten Euch hier schon fiur verheiratet, habt Ihr Eure Frau mitgebracht?“

,Nein, Baronesse; ich bin als Zigeuner geboren und will als Zigeuner sterben.”
»Um so besser, um so besser. Reicht mir Eure Hand!“

Die Baronesse begann nun, ohne Wronskiy von sich zu lassen, diesem zu erzahlen, Scherze
dabei einflechtend; sie entwickelte ihm ihre Lebensplane und frug ihn um seinen Rat.

,Er will in die Ehescheidung noch nicht einwilligen! Also was soll ich thun?”“ Der Er war ihr
eigentlicher Mann. ,Ich will jetzt einen Prozel3 gegen ihn beginnen, wie ratet Thr mir dazu?
Kamerowskiy, sieh doch einmal nach dem Kaffee — o, er ist hinausgegangen. Ihr seht, ich bin
vollauf beschaftigt! Ich will den ProzelS beginnen, weil ich mein Vermogen brauche. Versteht Thr
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die Thorheit; ich soll ihm untreu gewesen sein, und deswegen will er mein Vermogen fur sich
behalten,” sagte sie voll Verachtung.

Wronskiy horte mit Vergniigen dem lustigen Geschwatz des braven Weibes zu, pflichtete ihr in
allen Stucken bei, gab ihr halb scherzhaft gemeinte Ratschlage, nahm aber im Grunde doch
sofort den ihm im Verkehr mit Weibern dieser Art eigenen Ton an.

In seinem Petersburger Leben teilten sich fur ihn alle Menschen in zwei Klassen, die
vollstandig entgegengesetzt waren.

Die eine derselben war die niedere Klasse, das waren die Gemeinen, die Dummen, und was die
Hauptsache bildete, die fiir ihn komischen Menschen, die da glaubten, es miisse jeder Mann mit
nur einem Weibe leben, mit dem, welchem er sich fiirs Leben versprochen hatte, die da glaubten,
ein Madchen misse unschuldig sein, ein Weib schamhaft, ein Mann mannlich, standhaft und fest;
dall man Kinder wohl erziehen miisse, fiir sein tagliches Brot arbeiten solle, seine Schulden zu
bezahlen hatte und andere, verschiedene, dem ahnliche Dummbheiten zu begehen die Pflicht
habe.

Dies war die Klasse der ihm altmodisch und komisch erscheinenden Menschen.

Aber es gab dann noch eine zweite Klasse von Menschen; dies waren die eigentlichen
Menschen, zu welcher sie alle gehorten, die Menschen, die sich mit Eleganz, Hochmut, Kihnheit
und Lust jeder Leidenschaft ohne zu erroten hingaben und welche iiber alles andere nur lachten.

Wronskiy war nur fir den ersten Augenblick verwirrt gewesen unter den Eindricken einer
vollig anderen Welt, die er aus Moskau mitbrachte; aber sogleich, nachdem er die Fiilse wieder in
die alten Pantoffeln gesteckt hatte, war er wieder in der fruheren, heiteren und angenehmen
Welt.

Der Kaffee kam soeben ins Kochen, er brauste auf, und lief iilber und vollbrachte nun, was er
vollbringen mufite, das heilst, er wurde die Ursache zu allgemeinem Larmen und Gelachter,
indem er den kostbaren Teppich und die Robe der Baronesse iibergoR.

,Ah, jetzt entschuldigt mich, Thr waschet Euch freilich wohl nie rein, in meinem Gewissen aber
wird das vornehmste Vergehen eines ordnungsliebenden Menschen sein — die Unreinlichkeit.
Indessen Ihr ratet mir also, ich soll ihm das Messer an die Kehle setzen?”

,Unfehlbar; und zwar derart, dafS Eure schone Hand seinen Lippen moglichst nahe kommt. Er
wird sie dann kiissen und alles wird noch gut,“ versetzte Wronskiy.

,So0 wie jetzt in Frankreich,” sagte die Baronesse und verschwand mit rauschendem Kleide.

Kamerowskiy erhob sich ebenfalls, doch Wronskiy gab ihm, ohne seinen Hinausgang
abzuwarten, die Hand und begab sich nach seinem Ankleidezimmer. Wahrend er sich wusch,
beschrieb ihm Petrizkiy in kurzen Zugen seine Lage und deren Veranderung seit Wronskiys
Abreise.

Geld hatte er gar nicht mehr. Sein Vater hatte ihm erklart, er werde ihm weder welches geben,
noch seine Schulden zahlen. Der Schneider hatte gedroht, ihn in Schuldarrest setzen zu lassen
und auch von anderer Seite drohte ihm mit unfehlbarer Sicherheit das Namliche.

Der Regimentskommandeur hatte ihm mitgeteilt, dal er, wenn diese skandalosen
Angelegenheiten nicht ein Ende fanden, seinen Abschied nehmen miisse. Die Baronesse aber
plage ihn wie ein bitterer Rettig, namentlich damit, dal8 er stets Geld geben solle; sie sei indessen
einzig in ihrer Art, er wirde sie Wronskiy zeigen, sie sei ein Wunder an Reizen, nach streng
orientalischem Typus, ,genre Rebekka” deutete er verheiSungsvoll an. Er hatte sich ferner auch
mit Berkoschowy uberworfen und diesem Sekundanten schicken wollen, aber naturlich werde
nichts dabei herauskommen.

Im allgemeinen aber war alles vorziglich und aufSerordentlich lustig gegangen.

Ohne dem Freunde Zeit zu gonnen, sich in die Einzelheiten seiner eigenen Lage zu vertiefen,
erzahlte Petrizkiy weiter von allen moglichen und interessanten Neuigkeiten und als Wronskiy
die ihm so bekannten Geschichten Petrizkiys, in der ihm so vertrauen Umgebung seines schon
seit drei Jahren bewohnten Quartiers anhorte, da empfand er wieder das angenehme Gefiihl der
Lust zur Rickkehr zu dem gewohnten, sorglosen Petersbhurger Leben.

14

,Unmoglich!” rief er aus, den Pedal des Waschbeckens loslassend, mit welchem er seinen
rosigen, gesunden Nacken durch eine Douche iibergossen hatte. ,Unmoglich!“ rief er bei der
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Nachricht, dal’ die Lora jetzt dem Milejewy zugethan sei und Fertingoff aufgegeben habe. ,Und
der ist so dumm und ist damit zufrieden? Was macht denn Buzulukoff?“

,0O, mit dem ist eine kostliche Geschichte passiert — reizend!” rief Petrizkiy. ,Du kennst ja
seine Leidenschaft fur Balle; er 1af5t nie auch nur einen Hofball voriber. Buzulukoff also geht zu
einem grofSen Ball, einen funkelnagelneuen Helm auf dem Kopfe. Hast du die neuen Helme schon
gesehen? Sie sind sehr hitbsch, bedeutend leichter. — Steht der also — aber horst du auch?” —

»,Natirlich, ich hore,” antwortete Wronskiy, sich mit dem feuchten Handtuch abreibend.

,Kommt da die GrofSfurstin mit einem Gesandten voruber und sein Ungliick will, dal§ sich das
Gesprach der beiden gerade um die neuen Helme dreht. Die Grof3furstin wiinscht dem Gesandten
einen solchen zu zeigen, man schaut umher — da steht gerade unser Freund.” Petrizkiy zeigte
jetzt, wie Buzulukoff im neuen Helm gestanden hatte. ,Die Grofsfirstin bat, ihr doch den neuen
Helm zu reichen — er aber gab ihn nicht. Was sollte das heiRen? Man blinzelt ihm zu, man nickt
ihm zu, man verzieht das Gesicht — er sollte den Helm reichen — er giebt ihn nicht. Stand wie
eine Salzsaule. Stelle dir das vor! Man ist auler sich, weils nicht wie man ihn bewegen soll — will
ihm schon den Helm vom Kopfe nehmen — umsonst — er giebt ihn nicht her. Endlich aber nimmt
er den Helm ab und reicht ihn der Grof3fiirstin.

,Dies ist der neue Helm,” sagt diese, und wendet dabei den Helm um — da denke dir: Bauz!
kollern Birnen, Konfekt, an zwei Pfund wohl zur Erde! Und unser Held las alles auf!”

Wronskiy schiittelte sich vor Lachen; und noch lange darnach, schon zu einem anderen Thema
ubergegangen, brach er wieder in sein kerngesundes Lachen aus, und zeigte dabei die festen
weillen Zahne, wenn er an die Geschichte mit dem Helm dachte.

Nachdem Wronskiy alle Neuigkeiten vernommen hatte, warf er sich mit Hilfe seines Dieners in
die Uniform und fuhr ab, um sich wieder zu zeigen.

Nachdem dies geschehen, beabsichtigte er zunachst, zu seinem Bruder zu fahren und dann zu
Bezzy, sowie einige Visiten zu machen, in der Absicht sich in denjenigen Kreis Eintritt zu
verschaffen, in welchem er hoffen konnte, der Karenina zu begegnen.

Wie er gewohnlich in Petersburg that, fuhr er nicht anders von Hause weg, als erst in spater
Nacht wieder heimzukehren.

Zweiter Telil.

1.

Zu Ende des Winters fand im Hause der Schtscherbazkiy ein Familienrat statt, welcher dariber
zu entscheiden hatte, wie es mit der Gesundheit Kitys stehe und welche Schritte zu thun seien,
deren geschwachte Krafte wieder zu heben.

Sie war krank und mit der Annaherung des Fruhjahrs verschlimmerte sich ihr Zustand noch
mehr.

Der Hausarzt hatte ihr Fischthran verordnet, dann Eisen und andere Mittel, da aber weder das
eine noch das andere oder sonst etwas half, und er geraten hatte, mit dem Fruhling ins Ausland
zu reisen, so war ein namhafter Arzt noch mit hinzugezogen worden.

Dieser Arzt, ein noch junger Mann, war eine sehr schone Erscheinung; er erklarte, die Kranke
untersuchen zu missen. Mit besonderem Vergniigen, wie es schien, bestand er auf der Erfullung
dieser Aufgabe, als ob die jungfrauliche Schamhaftigkeit nur ein Uberbleibsel barbarischer Sitten
sei und es nichts Natirlicheres gabe, als wenn ein junger Mann ein entbl6Rtes junges Madchen
betaste.

Er fand dies natiirlich, weil er es taglich that und nichts Ubles dabei empfand, oder dachte, wie
ihm selbst diinkte, und so hielt er die jungfrduliche Scham nicht nur fiir einen Uberrest
barbarischer Sitte, sondern sogar fir eine Krankung die ihm selbst zugefiigt wurde.

Kity muRte sich fiigen, da man, ungeachtet dessen, dal’ ja séamtliche Arzte nach einer Schule
gelernt hatten und nach den namlichen Biichern und somit alle nur das namliche wulfsten, und
obwohl manche sagten, dieser berihmte Arzt sei kein guter Arzt — im Hause der Firstin und in
deren Kreisen aus unbekannten Griinden anerkannt hatte, dieser berithmte Mediziner besitze ein
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ganz besonderes Wissen und er allein habe es in der Macht, Kity zu retten.

Nach einer sorgfaltigen Untersuchung und Beklopfung der vor Scham halb verstorten und
vOllig verwirrten jungen Kranken, erklarte sich der namhafte Arzt, nachdem er sich sorgfaltig die
Héande gewaschen, im Salon dem Fursten gegenuber.

Dieser sah finster aus, rausperte sich und horchte auf die Worte des Arztes.

Er als erfahrener, nicht beschrankter und nicht kranker Mensch, glaubte nicht an die
medizinische Kunst, und in seinem Innern regte sich uber diese ganze Komodie eine Erbitterung,
welche um so grofler war, als er allein wenigstens vollstandig die Ursache von Kitys Krankheit
erkannt hatte.

»~Falsches Gebell,” dachte der First bei sich, dieses Wort innerlich aus dem Jagdworterbuch auf
den Arzt anwendend, der ihm langatmig alle die Kennzeichen der Krankheit des jungen
Madchens auseinandersetzte.

Der Arzt seinerseits unterdruckte nur mit Mithe diesem alten Edelmann gegeniiber einen
Ausdruck von geistiger Uberlegenheit und schien sich nur schwer bis zu der fiir ihn so
tiefstehenden medizinischen Fassungskraft des Fiirsten herablassen zu konnen.

Er erkannte, dall mit dem alten Herrn nicht zu reden sei und dalS die Seele dieses Hauses nur
in der Mutter liege.

Vor dieser also beabsichtigte er, seine Perlen auszukramen. Die Furstin trat auch soeben in den
Salon, begleitet von dem Hausarzt. Der Fiirst ging, sich stellend als wolle er nicht merken lassen,
wie lacherlich ihm diese ganze Komdodie erschien.

Die Furstin war ratlos; sie wulste nicht was zu thun sei und fithlte sich schuldig vor Kity.

»Nun, Herr Doktor, entscheidet ilber unser Geschick,” sagte die Furstin. ,Sagt mir alles; giebt
es noch Hoffnung?“ wollte sie hinzufuigen, allein ihre Lippen zitterten und sie war nicht imstande,
diese Frage auszusprechen.

,Also wie steht es?”

»Sogleich, Flrstin, werde ich mit meinem Kollegen reden und alsdann die Ehre haben, Euch
meine Meinung darzulegen.”

,Mul ich Euch also jetzt verlassen?”
,Wie Euch beliebt.”
Die Furstin ging aufseufzend wieder hinaus.

Als die beiden Mediziner allein miteinander waren, begann der Hausarzt schiichtern seine
Ansicht auseinanderzusetzen, welche dahin ging, dall der Beginn zur Lungentuberkulose
vorliege, aber &c. &c.

Der beruhmte Arzt horte ihm zu und schaute wahrend des Vortrags nach seiner dicken
goldenen Uhr.

,So0 ist es,” antwortete er, ,aber” —
Der Hausarzt verstummte respektvoll inmitten seiner Rede.

,Genau zu bestimmen, wie Ihr willt, ist ja der Anfang der Tuberkulose nicht; bis zur
Erscheinung der Cavernen ist nichts Bestimmtes zu sagen. Aber vermuten konnen wir. Und
Anzeichen sind ja vorhanden. Schlechte Ernahrung, nervose Aufgeregtheit und dergleichen. Die
Frage steht jetzt so, was ist zu thun bei vorhandenem Verdacht des Tuberkelprozesses, um die
Ernahrung zu unterstiitzen?”

~Aber Thr wist doch, dalS stets geistige, seelische Ursachen noch dahinterstecken,” erlaubte
sich der Hausarzt mit schiichternem Lacheln einzuwerfen.

»Allerdings, das versteht sich ja von selbst,” versetzte der Ruhm der Wissenschaft, wiederum
nach seiner Uhr schauend. ,Ist denn die Jauskiybrucke bereits fertig, oder mufs man noch immer
im Kreis herum fahren?” frug er.

»Sie ist fertig.”
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,Aha; nun, dann kann ich in zwanzig Minuten da sein. Wir haben uns also dahin
ausgesprochen, dall die Frage jetzt so steht: Unterstiitzung der Ernahrung und Kraftigung der
Nerven; eines in Verbindung mit dem andern mulS nach beiden Richtungen hin seine Wirkung
erganzen.”

,uUnd die Reise nach dem Ausland?” frug der Hausarzt.

,Ich bin ein Feind der Reisen nach dem Ausland. Seht doch selbst: wenn wirklich der Beginn
der Tuberkulose vorliegt, was wir gar nicht wissen konnen, so wird die Reise iiberhaupt nicht
helfen. Es ist nur ein solches Mittel unumganglich notwendig, welches die Ernahrung fordert,
ohne zu schadigen.”

Der berihmte Arzt setzte nun seinen Plan der Behandlung mit Sodener Wasser auseinander,
bei dessen naherer Erlauterung der Hauptpunkt offenbar nur zu sein schien, dafl dieses Wasser
nicht schaden konne.

Der Hausarzt hatte aufmerksam und respektvoll zugehort.

»Aber zum Zweck der Hervorhebung des Nutzens einer Reise ins Ausland mochte ich betonen,
dall eine Veranderung der Lebensgewohnheiten eine Enthebung aus den Verhaltnissen, welche
die Erinnerung wachrufen, nétig erscheint. Ubrigens wiinscht ja die Mutter diese Reise,” fiigte er
hinzu.

,»2Aha! Nun, in diesem Falle moge sie reisen, aber diese deutschen Charlatane werden ihr nur
Schaden bringen. Es ware notig, dals man sich belehren liefSe — aber — mogen sie reisen.”

Er blickte wiederum nach seiner Uhr.

»Ah, es ist jetzt Zeit!” — Er ging mit diesen Worten zur Thiir. Der berihmte Arzt erklarte nun
der Furstin — das Gefiihl des Anstandes erforderte dies — dafR er die Kranke nochmals sehen
miusse.

,Wie? Nochmals untersuchen?” rief die Mutter entsetzt aus.
,O nein; ich moéchte ihr nur einige Kleinigkeiten sagen, Furstin.”
,Bitte sehr.”

Die Mutter, von dem Arzte begleitet, trat in den Salon zu Kity. Abgezehrt und gerdtet im
Gesicht, mit einem eigenartigen Glanz in den Augen, — eine Folge der ausgestandenen Scham —
stand Kity inmitten des Zimmers.

Als der Arzt eintrat, fuhr sie entsetzt auf und ihre Augen fiillten sich mit Thranen. Ihre ganze
Krankheit und die versuchte Heilung derselben erschien ihr als etwas so Thorichtes, ja
Lacherliches.

IThre Heilung erschien ihr ebenso fruchtlos versucht, als etwa die Zusammenfiigung von
Stiucken einer zerschlagenen Vase.

Thr Herz war zerschlagen; was wollte man an ihm heilen mit Pillen und Pulvern?

Und doch konnte man die Mutter nicht kranken, umsoweniger, als diese selbst sich
schuldbewulf3t fiihlte.

»Wollt doch ein wenig hier noch Platz nehmen, Fiirstin,” sagte die medizinische Autoritat.

Er lielS sich lachelnd ihr gegenuber nieder, ergriff ihren Puls und begann von neuem,
langweilige Fragen an sie zu richten. Sie antwortete ihm, plotzlich aber erhob sie sich entriistet.

,Entschuldigt mich,” sagte sie, ,aber dies kann doch sicherlich zu nichts fuhren. Ihr fragt mich
nun zum drittenmale nach demselben.” Der berithmte Arzt fiihlte sich nicht beleidigt.

,Eine krankhafte Gereiztheit,” sagte er zu der Fiirstin, als Kity hinausgegangen war. , Ubrigens
bin ich fertig.”

Der Arzt beschrieb nun der Furstin, als einer ausnehmend klugen Frau, wissenschaftlich den
Zustand der jungen Furstin und schlofS mit der Anweisung dazu, wie man die mineralischen
Wasser trinken miisse, die doch gar nicht notig waren.

Auf die Frage, ob man ins Ausland reisen solle oder nicht, versank der grofSse Arzt in tiefes
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Nachdenken, gleich als ob er uber einer schwierigen Aufgabe sanne.

Die Entscheidung ward endlich gefallt; man durfe reisen, solle sich aber vor den Charlatanen
huten und sich in allem nur an ihn wenden.

Es schien sich formlich eine gewisse Aufheiterung zu verbreiten, als der grofSe Arzt von dannen
gegangen war. Die Mutter atmete auf, sich zu ihrem Kinde wendend, und Kity stellte sich, als ob
sie zu guter Laune kame.

Sie hatte sich in der letzten Zeit nur allzu haufig, ja fast stets, verstellen miissen.

,Es ist wirklich wahr, maman, ich fihle mich gesund. Aber wenn Ihr reisen wollt, so wollen wir
reisen!” sagte sie, und gab sich den Anschein, als interessiere sie sich fur die bevorstehende
Abreise, indem sie von den Vorbereitungen zu derselben zu sprechen begann.

2.

Bald nach der Abfahrt des Arztes kam Dolly an. Sie wulte, dals heute der Familienrat sein
sollte, und trotzdem dafS sie noch nicht lange aus dem Wochenbett war — sie hatte zu Ende des
Winters einem Madchen das Leben geschenkt — trotzdem, dalS sie selbst schon genug Kummer
und Sorgen zu tragen hatte, war sie, ihren Saugling und ein erkranktes Tochterchen daheim
zurucklassend, hergekommen, um zu horen welches das Schicksal Kitys, das sich heute
entschieden hatte, sein werde.

,Nun, wie steht es?” frug sie, in den Salon tretend, ohne den Hut vom Kopfe zu nehmen. ,Ihr
seid alle so frohlich. Es steht wohl gut?“

Man versuchte nur, ihr zu erzahlen, was der Arzt gesagt hatte, aber es zeigte sich, dafs, obwohl
dieser sehr klar und lange gesprochen hatte, niemand richtig das wiederzugeben wulste, was er
eigentlich gesagt hatte.

Bemerkenswert war nur das Eine dabei, dafS die Reise nach dem Ausland beschlossen worden
war.

Dolly seufzte unwillkurlich. Thr bester Freund, die Schwester, reiste fort; auch ihr eigenes
Leben war ja kein heiteres. Thr Verhaltnis zu Stefan Arkadjewitsch war nach jener Aussohnung
fiir sie ein erniedrigendes geworden. Die Neulotung des Bundes, die von Anna zustande gebracht
worden war, erwies sich als nicht auf die Dauer haltbar und das eheliche Einvernehmen war an
der namlichen Stelle wieder in die Briiche gegangen.

Es lag hierfiir keine bestimmt ausgesprochene Ursache vor, aber Stefan Arkadjewitsch war fast
nie daheim, Geld gab es gleichfalls fast nie im Hause und der Verdacht seiner Untreue folterte
Dolly bestandig. Schon mehrfach hatte sie diesen Verdacht von sich gescheucht, in der Furcht
vor jenem Schmerz der Eifersucht, den sie ja schon an sich erfahren hatte.

Jener erste Ausbruch von Eifersucht, den sie schon einmal durchlebt, konnte freilich nicht so
wiederkehren, und selbst eine Entdeckung seiner Untreue wirde jetzt nicht mehr in demselben
MalSe auf sie haben wirken konnen, als es zum erstenmale der Fall gewesen war.

Eine solche Entdeckung wirde sie jetzt nur noch ihres ehelichen Umgangs beraubt haben, und
sie hatte sich dann gestattet, ihn und vor allem sich verachtend, sich selbst hinwegzutauschen
uber diese Schwache.

AuBerdem aber qualte sie bestandig die Sorge um die grofse Familie. Bald stand es schlecht um
die Ernahrung des neuangekommenen kleinen Weltburgers, bald war die Amme fortgegangen,
bald lag, wie jetzt, eines der Kinder erkrankt.

,Wie steht es denn mit deinen Verhaltnissen?” frug die Mutter.

»~Ach, maman, wir haben ja des Unglicks selbst genug zu tragen. Lily ist krank geworden und
ich furchte, es ist Scharlach. Ich bin jetzt aber doch wie Ihr seht, gekommen, um zu erfahren wie
es hier steht, und mufS sonst sitzen und wachen, ohne an ein Verlassen des Hauses denken zu
konnen; wenn, moge Gott uns beschiitzen, es Scharlach ist.”

Der alte Furst war nach der Verabschiedung des Arztes wieder aus seinem Kabinett
gekommen; Dolly die Wange zum KulS bietend und einige Worte mit ihr wechselnd, wandte er
sich an seine Gattin:

,Was habt Ihr beschlossen; reist Ihr? Und wenn dem so ist, was wird alsdann aus mir?“
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,Ich denke, du solltest hier zuriickbleiben, Aleksander,” antwortete die Gattin.
,Wie Ihr wollt.”

»Maman, warum soll Papa nicht mit uns reisen?” sagte Kity, ,ihm und uns ist dann wohler zu
Mut.”

Der alte Furst erhob sich und glattete mit der Hand das Haar seines Kindes. Kity erhob ihr
Gesicht und blickte ihn mit gekiinsteltem Lacheln an. Es wollte ihr stets scheinen, als ob er am
besten in der Familie sie verstiinde, obwohl er wenig von ihr sprach. Sie war, als die jungste, das
Lieblingskind des Vaters und es schien, als ob ihm seine Liebe zu ihr den Blick gescharft. Als ihr
Blick jetzt seinen guten blauen Augen begegnete, die sie aufmerksam betrachteten, diinkte es
sie, als schaue er durch sie hindurch und verstehe all das Traurige, was in ihr vorging.

Errotend neigte sie sich ihm entgegen, erwartend, dalS er sie kiissen solle, aber er strich nur
iuber ihr Haar und sprach:

,Diese dummen Chignons! Bis zu unseren eigenen ToOchtern dringen wir gar nicht durch,
sondern man liebkost nur die Haare gestorbener Weiber. Nun, Dollinka,”“ wandte er sich hierauf
an seine alteste Tochter, ,,was macht denn dein Trumpfal3?“

,Nichts, Papa,” antwortete Dolly, recht wohl verstehend, dalS sich die Worte des Vaters auf
ihren Gatten bezogen. ,Er ist meist fern von Hause, und ich sehe ihn fast nie,” konnte sie nicht
umhin, mit sarkastischem Lacheln hinzuzufigen.

,Nun; ist er denn noch nicht auf das Land gefahren, um seinen Wald zu verkaufen?”
»Nein; er ist immer noch erst im Begriff dazu.”

»,S0, so0,” antwortete der Furst, ,dann werde ich mich wohl auch noch einmal vorbereiten
mussen?” Er nahm neben seinem Weibe Platz. ,Und du Kity,” fugte er hinzu, sich an seine
jungste Tochter wendend, ,du wirst hoffentlich eines schonen Tages erwachen und dann lachend
zu dir selber sagen, ,ah, ich bin doch véllig gesund und heiter, jetzt wollen wir wieder mit Papa
gehen und die Frihpromenade mit ihm in der Morgenkalte machen? Nicht so?“

Es schien das, was der Vater sagte, so einfach zu sein, aber Kity geriet dabei in Verwirrung,
wie ein uberfuhrter Siinder.

.Ja, er weils alles, er versteht alles und sagt mir mit diesen Worten, dall man, auch wenn dies
schimpflich ist, seine Schmach tiberleben solle.”

Sie vermochte nicht, sich ein Herz zu fassen und eine Erwiderung zu finden. Sie wollte etwas
sagen, brach aber in Thranen aus und verliels schnell das Gemach.

,Da hast du deine Scherze!” rief die Firstin ihrem Gatten zu; ,du bist stets die Ursache zu
derartigen Scenen;” begann sie vorwurfsvoll.

Der Furst horte geraume Zeit ihre Vorwiirfe schweigend an, aber sein Gesicht verfinsterte sich
mehr und mehr.

»Sie ist so beklagenswert, die Arme, so beklagenswert; und du fiithlst nicht, dal sie Schmerz
empfindet bei jeder Andeutung dessen, was die Ursache davon ist. O, dals man sich so sehr in
den Menschen irrt!” rief die Firstin aus und an der Veranderung des Tones ihrer Stimme
erkannte Dolly und der Furst, dal sie Wronskiy meinte. , Ich begreife nicht, dall es keine Gesetze
giebt gegen solche Abscheuliche, Unedle!”

,Du durftest wohl nur nicht gehort haben,” versetzte der Furst finster sich aus dem Lehnstuhl
erhebend, und gleichsam im Wunsche, das Zimmer zu verlassen, noch an der Thiir stehen
bleibend.

»Es giebt recht wohl Gesetze, meine Liebe, und wenn du mich schon dazu herausforderst, so
will ich dir sagen, wer an allem schuld ist. Du, du und nur du! Ja, wenn das nicht ware, was eben
nicht sein dirfte — ich bin leider ein Greis — so wiirde ich ihn vor die Barriere fordern, diesen
Gecken. Nun aber kuriert nur und fihrt diese Charlatane bei Euch ein.”

Der First schien noch viel sagen zu wollen, aber kaum hatte die Fiirstin seinen Ton
wahrgenommen, so beruhigte sie sich und ging in sich, wie sie dies gewohnlich bei ernsten
Fragen zu thun pflegte.

,Alexandre, Alexandre,” flisterte sie, sich auf ihn zu bewegend und in Thranen ausbrechend.
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Sie hatte kaum zu weinen begonnen, als der First verstummte. Er trat zu ihr hin.

»Nun, lal$ sein, 1al§ sein! Es ist dir schwer genug zu Mute, ich weils es wohl, aber was ist hier zu
thun? Das Ungliick ist noch nicht zu grofs und Gott ist barmherzig,” sagte er, ohne selbst recht zu
wissen, was er sagen sollte, und auf den feuchten Kulf$ der Firstin antwortend, den er auf seiner
Hand fihlte.

Auch der Furst verlie den Salon.

Kaum war Kity in Thranenstromen hinausgegangen als Dolly in ihrer Art als Familienmutter
sogleich erkannte, dals hier eine Weiberthat zur Ausfilhrung gelangen miisse und sie bereitete
sich vor sie auszufiihren.

Sie nahm ihren Hut ab, streifte die Rockarmel zuriick und rustete sich. Als die Furstin ihren
Gatten angegriffen hatte, hatte sie versucht, die Mutter zurickzuhalten, soweit dies die kindliche
Ehrerbietung zuliels. Als der Furst darauf erwidert hatte, war sie still verblieben; sie empfand
Scham uber ihre Mutter und Zuneigung fur ihren Vater wegen dessen sich sogleich wieder
herauskehrender Giite. Doch als der Vater hinausgegangen war, bereitete sie sich vor, den
Hauptcoup auszufithren, der notig war — zu Kity zu gehen und sie zu beruhigen.

,Ich habe Euch wohl schon vor Langem sagen wollen, maman, Thr wist wohl, dall Lewin Kity
einen Antrag zu machen beabsichtigt hat, als er zum letztenmal hier war. Er hatte mit Stefan
dariiber gesprochen.”

,Was soll das? Ich verstehe nicht” —
,So hat ihn also Kity vielleicht zuruckgewiesen? Hat sie Euch nicht davon gesprochen?”

»Nein, sie hat nichts gesagt, weder etwas von diesem noch von jenem, sie ist zu stolz dazu.
Aber ich weil3, dal$ alles davon kommt” —

,Denkt Euch, wenn sie Lewin absagte — sie wiirde ihm nicht abgesagt haben, wenn nicht der
andere dazwischen gekommen ware, ich weil es — dieser andere aber hat sie grausam
getauscht.”

Der Furstin war es unertraglich, daran zu denken, wie viel Schuld sie an dem Ungluck ihrer
Tochter trug, und sie geriet in Wut.

,»Ach, ich kann nichts mehr begreifen! Jetzt will die ganze Welt nur nach ihrem Sinne leben, der
Mutter nichts mehr anvertrauen, und dann, da“ —

,Maman, ich gehe zu ihr.”

,Geh! Sollte ich es dir etwa verbieten?” sagte die Mutter.

3.

Als Dolly in das kleine Boudoir Kitys eintrat, ein freundliches mit Rosen geschmiicktes
Zimmerchen, noch ebenso jugendduftig, rosig und freundlich, wie Kity es zwei Monate vorher
noch selbst gewesen war, erinnerte sie sich, wie sie beide zusammen im vergangenen Jahre
diesen Raum geschmiickt hatten, mit welcher Lust und Liebe.

Thr Herz erstarrte, als sie Kitys ansichtig wurde, die auf einem niedrigen Stuhle dicht an der
Thir safl und den Blick unbeweglich auf die eine Ecke des Teppichs geheftet hielt.

Kity blickte die Schwester an; der kalte ziemlich murrische Ausdruck ihres Gesichts veranderte
sich nicht.

,1ch will jetzt wieder nach Hause fahren und daselbst sitzen bleiben, du aber wirst nun wohl
nicht mehr zu mir kommen,” sagte Darja Alexandrowna, sich neben Kity niederlassend. ,Ich
mochte mit dir einiges sprechen.”

»Woruber?“ frug Kity schnell, erschreckt den Kopf hebend.
»~Woriiber? Nun doch jedenfalls von deinem Herzeleid.”
,Ich habe kein Herzeleid.”

,Halt ein, Kity. Denkst du etwa, ich konnte nichts davon wissen? Ich weild alles. Glaube mir; es

[169]



ist eine so nichtswiirdige Affaire — nun, wir haben das ja alle durchgemacht.”
Kity blieb stumm; ihr Gesicht hatte einen Ausdruck von Strenge.

,Er ist nicht so viel wert, dal du um ihn trauern durftest” — fuhr Dolly fort, geradenwegs auf
ihren Zweck zusteuernd.

»Ja, weil er mich verschmaht hat,” sprach Kity mit bebender Stimme. ,Sprich mir nicht mehr
davon, ich bitte dich, sprich nicht mehr davon.”

»Aber wer hat dir das gesagt? Kein Mensch hat davon gesprochen. Ich bin iiberzeugt, dal8 er in
dich verliebt gewesen ist und noch verliebt ist, aber” —

»Ach; am Entsetzlichsten von allem ist mir dieses Mitleid,“ rief Kity, plotzlich in Zorn geratend.
Sie wandte sich seitwarts auf dem Stuhle, errdtete und bewegte nervos die Finger, bald mit der
einen, bald mit der anderen Hand die Schnalle des Gilirtels pressend, den sie trug.

Dolly kannte diese Eigenschaft ihrer Schwester, mit den Handen in den Giirtel zu greifen, wenn
der Zorn in ihr aufwallte, sie wulste, dal Kity imstande war, wahrend einer augenblicklichen
Wallung sich zu vergessen und vieles Uberfliissige und Unangenehme herauszupoltern, und Dolly
wollte sie doch beruhigen. Allein es war dazu schon zu spat.

,Was; was willst du mir zu fithlen geben, was?” rief Kity heftig. ,Etwa dies, dafS ich einen
Menschen geliebt habe, der mich nicht kennen wollte, und das, daf$ ich vor Liebe zu ihm sterbe?
Und dies kann mir eine Schwester sagen, welche glaubt dals sie — dalS sie — mich bemitleiden
soll? Ich will nichts wissen von diesem Beileid, diesen Heucheleien!”

,Kity, du bist ungerecht!”

»Weshalb qualst du mich!“

,Aber, im Gegenteil — ich sehe, du bist gereizt!”“ —
Kity horte sie nicht mehr in ihrer Erregung.

,Ich habe mich um nichts zu sorgen oder zu trosten! und habe Stolz genug, mir nie zu
gestatten, einen Menschen zu lieben, der mich nicht liebt!”

»~Aber das sage ich ja gar nicht! Nur Eins — sage mir die Wahrheit,” fuhr Darja Alexandrowna
fort, ihre Hand ergreifend, ,sage mir, hat Lewin mit dir gesprochen?”

Die Erinnerung an Lewin schien Kity des letzten Restes von Selbstbeherrschung zu berauben;
sie sprang von ihrem Stuhle empor, warf die Gurtelschnalle zu Boden und machte schnelle
Bewegungen mit den Armen in der Luft; dann rief sie:

»Was thut hier Lewin noch zur Sache? Ich begreife nicht, weshalb du mich foltern mufSt! Ich
habe es dir gesagt und wiederhole es, dals ich Stolz besitze, und nie — nie und nimmermehr —
das thate, was du thust, um hier auf denjenigen zu kommen, der dich verraten hat, der ein
anderes Weib geliebt hat. Das verstehe ich nicht! Magst du es verstehen, ich kann es nicht!”

Nachdem Kity diese Worte gesprochen hatte, schaute sie die Schwester an, und als sie
wahrnahm, dafS Dolly schwieg und traurig den Kopf gesenkt hatte, setzte sie sich, anstatt das
Boudoir zu verlassen, wie sie anfangs gewollt, wieder an der Thiire nieder und senkte gleichfalls
den Kopf, ihr Gesicht in dem Taschentuch bergend.

Dieses Schweigen wahrte mehrere Minuten. Dolly dachte tUber sich selbst nach. Das namliche
Geflihl der Erniedrigung, welches sie stets empfunden hatte, erwachte besonders schmerzend in
ihr, als die Schwester vor ihr desselben Erwahnung gethan hatte. Eine solche Harte hatte sie von
der Schwester nicht erwartet, und sie ziirnte dieser nun.

Plotzlich aber vernahm sie das Rauschen eines Gewandes und indem sie die Tone verhaltenen
Schluchzens vernahm, legten sich zwei Arme von unten um ihren Hals.

Kity lag vor ihr auf den Knieen.
,Liebste Dolly; ich bin so tief, so tief ungliicklich!” stammelte Kity schuldbewulft.

Sie verbarg das liebliche, von Thranen iberthaute Antlitz in den Falten des Kleides der
Schwester.
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Gleich als ob die Thranen der unumganglich notige Kitt waren, ohne welchen das Getriebe
eines Wechselverkehrs unter den zwei Schwestern nicht mit Erfolg ging, so sprachen sich die
beiden Schwestern nun nach Thranenstromen, die sie vergossen, zwar nicht iiber das aus, was
sie eigentlich beschaftigte; aber indem sie von Nebendingen sprachen, verstanden sie einander
auch darin ganz gut.

Kity erkannte, dall ihr im Zorn geaulsertes Wort tber die Treulosigkeit von Dollys Gatten und
deren Entwirdigung die arme Schwester bis auf den Grund des Herzens erschiittert hatte und
diese ihr nichtsdestoweniger verzieh.

Dolly ihrerseits aber hatte alles erfaRt, was sie hatte wissen wollen und die Uberzeugung
gewonnen, dafl ihre Vermutungen richtig gewesen waren, dals das unheilbare Weh Kitys in erster
Linie darin bestand, dall Lewin ihr seine Hand angetragen hatte und zurickgewiesen worden
war, dals Wronskiy sie getauscht und sie selbst jetzt imstande war, Lewin zu lieben und Wronskiy
zu hassen.

Kity hatte freilich kein Wort hieruber fallen lassen; sie sprach nur von ihrem Gemutszustand.

»~Ich habe kein Herzeleid,” hatte sie, ruhiger werdend, gesagt, aber du wirst dir wohl denken
konnen, dalS mir jetzt alles abstofiend, zuwider, rauh erscheint, und vor allem ich mir selbst. Du
kannst dir nicht vorstellen, was fur bose Gedanken mir uber dies alles kommen.“

~Aber wie kannst du bose Gedanken haben?” frug Dolly lachelnd.

,Die hallichsten, die du dir denken kannst; ich vermag sie dir nicht zu sagen. Sie kommen
nicht von Lebensuberdruf oder Langeweile, sie sind weit schlimmerer Art und mir ist, als hatte
sich gleichsam alles, was Gutes in mir war, ganz verborgen und es ware nur das Schlechte in mir
zurickgeblieben. Was soll ich dir sagen?” fuhr sie fort, den zweifelnden Ausdruck im Auge der
Schwester gewahrend. ,Papa hat soeben davon gesprochen; mir scheint, als glaube er nur, ich
miusse eben heiraten. Mama fuhrt mich zu Balle; mir scheint, sie thut es nur deshalb, um mich
moglichst bald zu verehelichen und mich loszuwerden. Ich weil, dafS diese Gedanken unrecht
sind, aber ich gewinne es nicht iiber mich, sie von mir zu scheuchen; sogenannte Brautigams
kann ich nicht sehen. Mir scheint, dalS sie stets sich ein Mals von mir abnehmen. Friher war es
mir ein Vergniigen, im Ballkleid auszufahren, ich freute mich tuber mich selbst; jetzt empfinde ich
Scham dariiber und fithle mich unsicher. Und was willst du auch anderes erwarten? Der Arzt —
ha” —

Kity brach ab. Sie wollte fortfahren und sagen daf3 von jener Zeit, da diese Veranderung mit ihr
vorgegangen war, Stefan Arkadjewitsch ihr unausstehlich unangenehm geworden war, und dafs
sie ihn nicht sehen konne ohne Vorstellungen der niedrigsten und ungereimtesten Art dabei zu
haben.

,Alles erscheint mir im rohesten, abstofRendsten Lichte,” fuhr sie fort, ,und dies ist meine
Krankheit; vielleicht, dafS sie vorubergeht” —

,Aber denke nicht” —
,Ich kann nicht. Nur in der Gesellschaft von Kindern ist mir wohl; nur bei dir.“
,Schade, dal$ du nicht bei mir sein kannst.”

,Nein; aber ich werde einmal zu dir kommen. Das Scharlachfieber habe ich ja gehabt, und ich
werde maman schon bitten.” —

Kity bestand auf ihrer Absicht und kam zur Schwester; sie pflegte die Kinder Dollys wahrend
der ganzen Dauer des Scharlachfiebers welches thatsachlich zum Ausbruch gekommen war.

Alle sechs Kinder brachten die beiden Schwestern glicklich durch die Krankheit, aber die
Gesundheit Kitys besserte sich dadurch nicht und zur Zeit der grofien Fasten reiste die Familie
Schtscherbazkiy ins Ausland.

4.

Die hochste gesellschaftliche Sphare in Petersburg steht ganz allein. Alles kennt sich wohl und
besucht einander, aber es giebt hier in diesem grofsen Kreise auch wieder Unterabteilungen.

Anna Arkadjewna Karenina besals Freunde und pflog Verbindungen in drei verschiedenen
Gesellschaftskreisen.
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Der eine derselben war der der Beamten, welchem offiziell ihr Gatte angehorte; derselbe setzte
sich zusammen aus dessen Kollegen und Untergebenen, welche alle unter sich auf die
mannigfaltigste und willkirlichste Weise durch gemeinsame Interessen verbunden und getrennt
waren.

Anna vermochte sich jetzt nur schwer noch des Gefiihls der fast abgottischen Verehrung zu
erinnern, welches sie in der ersten Zeit diesen Leuten gegeniiber empfunden hatte.

Jetzt kannte sie sie alle, wie man sich etwa in einem Landstadtchen gegenseitig kennt; sie
kannte die Gewohnheiten und Schwachen eines jeden und wulste, wo einen jeden der Schuh
driickte; sie kannte ihre gegenseitigen Beziehungen und diejenigen aller zur hochsten Stelle und
wulite, wie alle untereinander standen, wie und wovon sie lebten und worin sich die einzelnen
ahnlich oder undhnlich waren.

Aber dieser Kreis von Interessen fur Manner der Regierung vermochte sie nicht im geringsten
— ungeachtet der Belehrungen der Grafin Lydia Iwanowna — zu erwarmen, und sie mied daher
denselben.

Der zweite, Anna naher stehende Kreis war derjenige, durch welchen Aleksey
Aleksandrowitsch seine Carriere gemacht hatte.

Der Mittelpunkt desselben war die Grafin Lydia Iwanowna. Es war ein Kreis alter, halSlicher,
wohlthatiger und bigotter Weiber und kluger, gelehrter ehrgeiziger Manner.

Einer von diesen klugen Mannern, die zu jenem Kreise gehorten, nannte denselben ,das
Gewissen der Petersburger Gesellschaft”.

Aleksey Aleksandrowitsch schatzte diesen Kreis sehr hoch, und Anna, die es so gut verstand,
sich mit jedermann zu vertragen, fand in der ersten Zeit ihres Petersburger Aufenthalts auch in
diesem Kreise Freunde fur sich. Jetzt aber, nach ihrer Ruckkunft aus Moskau, war ihr diese
Gesellschaft unertraglich geworden.

Thr schien, als ob sie selbst, wie auch alle jene Menschen, sich nur verstelle, und es wurde ihr
nun so langweilig und fad in dieser Gesellschaft, dafS sie so selten, als es nur anging, zur Grafin
Lydia kam.

Der dritte Kreis endlich, in welchem Anna Verbindungen besals, war die eigentliche Welt — die
Welt der Balle und Essen, der glanzenden Toiletten, jene Welt, die sich mit der einen Hand am
Hofe anhalt, um nicht der Halbwelt zu verfallen und welche die Angehorigen der letzteren zu
verachten glaubt, wahrend sie mit ihr in den Geschmacksrichtungen nicht etwa nur verwandt ist,
nein, sogar Ubereinstimmt.

Thre Verbindung mit diesem Kreise wurde durch die Firstin Bezzy Twerskaja gestitzt, die
Gattin ihres Vetters, welche einige hundertzwanzigtausend Rubel jahrlicher Einkinfte besals und
Anna von deren erstem Erscheinen in der Welt an ausnehmend liebgewonnen hatte. Sie wulste
sich ihr zu nahern, sie in ihre Kreise zu ziehen und verspottete dabei die Gesellschaft der Grafin
Lydia Iwanowna.

»Wenn ich einmal alt und haflich bin, werde ich auch eine solche,” sagte sie, ,aber fir Euch,
fur ein junges, huibsches Weib ist es noch zu fruh zur Gottgefalligkeit.”

Anna hatte anfanglich diese Sphare der Furstin Twerskaja gemieden soviel sie gekonnt, da
dieselbe erstens einen Aufwand erforderte, welcher weit iber ihre Mittel ging und sie selbst sich
auch den erstgenannten ihrer Kreise vorzog; indessen nach ihrer Ruckkunft von Moskau war ein
Umschwung hierin eingetreten.

Sie mied den mehr moralischen Teil ihrer Bekannten und begab sich in die grole Welt. Hier
begegnete sie Wronskiy und empfand eine stiirmische innere Freude bei diesen Begegnungen.

Besonders haufig sah sie Wronskiy bei der Furstin Twerskaja, die selbst eine geborene
Wronskaja und eine Base von jenem war. Wronskiy selbst kam nun iiberall hin, wo er nur Anna
treffen konnte und er sprach zu ihr, wenn er nur konnte, von seiner Liebe.

Sie hatte ihm keinen AnlafS hierzu gegeben, aber stets, wenn sie mit ihm zusammentraf,
flammte in ihrer Seele von neuem das namliche Gefiihl der Aufregung empor, welches sie an
jenem Tage im Waggon iberkam, da sie ihn zum erstenmale wieder erblickte.

Sie fiuhlte, wie bei seinem Anblick das Entziicken aus ihren Augen leuchtete und ihre Lippen
sich zu einem Lacheln krauselten, und vermochte den Ausdruck dieser Freude nicht zu ersticken.
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Anfanglich war Anna in Wahrheit des Glaubens, dal sie uber ihn ungehalten sei, weil er sich
erlaube, sie zu verfolgen; aber als sie nach ihrer Riickkehr aus Moskau zu einer Soiree gefahren
war, in der sie Wronskiy zu treffen dachte, erkannte sie deutlich an der triben Laune die sich
ihrer bemachtigte, als er nicht anwesend war, dals sie sich in einer Selbsttauschung befinde und
dalR diese Verfolgung ihr nicht nur nicht unangenehm war, sondern vielmehr das gesamte
Interesse ihres Lebens bilde.

Eine beruhmte Diva sang zum zweitenmale und die gesamte grof3e Welt war im Theater.

Als Wronskiy aus seinem Sessel in der ersten Reihe die Base wahrgenommen hatte, begab er
sich zu dieser — ohne den Zwischenakt abzuwarten — nach ihrer Loge.

»Weshalb waret Thr nicht beim Souper?” frug ihn die Grafin. ,Ich bin doch verwundert iiber
diesen Scharfblick der Liebenden,” fiigte sie mit einem Lacheln hinzu, so dal nur er es horen
konnte, ,sie war auch nicht da. — Aber Thr kommt doch nach der Oper?“

Wronskiy blickte sie fragend an; sie senkte den Kopf und er dankte ihr mit einem Lacheln und
lie3 sich neben ihr nieder.

,»Ah, ich entsinne mich wohl noch Eurer Galanterieen,” fuhr die Furstin Bezzy fort, welche ein
besonderes Vergnigen in der Beobachtung der Fortschritte dieser sich entspinnenden
Leidenschaft fand.

,Wohin soll das alles fihren; Ihr seid in Banden, mein Lieber!”

,Ich winschte nur das Eine, in Banden sein zu konnen,” antwortete Wronskiy mit seinem
ruhigen, gleichmiitigen Lacheln. ,Wenn ich Etwas beklage, so ist es nur dies, dal$ ich allzuwenig
gefesselt bin. Um die Wahrheit zu gestehen, ich fange an, die Hoffnung zu verlieren.”

»Welche Hoffnung konnt Thr denn hegen?” sagte Bezzy, etwas pikiert von ihres Freundes
Vertraulichkeit. In ihren Augen indessen spielten Reflexe, welche deutlich genug davon
sprachen, dals sie recht wohl wisse — genau ebenso gut wie er selbst — welche Hoffnung er
haben konne.

,Keine,” sagte Wronskiy lachend und seine dichten Zahne zeigend. ,Ich habe es mir selbst
zuzuschreiben,” fugte er hinzu, aus ihren Héanden ein Opernglas nehmend und sich damit
beschaftigend, uber ihre entblofSte Schulter hinweg die Reihe der gegenuberliegenden Logen zu
mustern. , Ich furchte, ich mache mich lacherlich.”

Er wulste recht wohl, dal§ er in den Augen Bezzys und aller Lebemanner nicht in Gefahr kam,
lacherlich zu werden. Er wulste, dafs in den Augen dieser Leute nur die Rolle eines Menschen der
ein junges Madchen oder uberhaupt ein lediges Weib unglicklich liebte, lacherlich werden
konnte. Die Rolle eines Mannes aber, welcher sich einer verheirateten Frau naherte und um
jeden Preis sein Leben dafiir einsetzte, sie zum Ehebruch zu verleiten, eine solche Rolle hat nur
etwas Edles, Erhabenes und kann niemals lacherlich werden und mit stolzem und heiterem
Lacheln unter den Spitzen seines Schnurrbartes liels er das Opernglas sinken und blickte seine
Base an.

~Weshalb seid Thr denn nicht zu dem Essen gekommen?” frug sie mit liebenswirdigem
Lacheln.

,Das mulS ich Euch freilich erzahlen. Ich war beschéaftigt und wollt Thr wissen womit? Ich
wirde hundert, ja tausend Rubel wetten und Ihr ratet es nicht. Ich habe einen Mann mit dem
Beleidiger seiner Frau versohnt. Es ist wirklich so!”

,Wie; Ihr habt versohnt?“

,Beinahe.”

,»Ah, das muSt Thr mir erzahlen,” sagte sie, sich erhebend. ,Kommt im Zwischenakt zu mir!“
,Kann nicht; ich muf jetzt in das franzosische Theater.”

»~Der Nilson halber?” frug mit Schrecken Bezzy, die um keinen Preis der Welt die Nilson von
jeder beliebigen Choristin unterschied.

»Was soll ich anders? Ich habe dort ein Rendezvous; alles infolge meines
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Versohnungsversuchs.”

,O uber diese frommen Friedensapostel, sie kommen stets gut weg,” sagte Bezzy, sich einer
ahnlichen Geschichte erinnernd, die sie einmal gehort hatte. ,Aber so nehmt doch Platz und
erzahlt mir, was hat es gegeben?”

5.

,Die Geschichte ist ein klein wenig ibermiitig, aber so hiibsch, daf$ ich sie sehr gern erzahle,”
sagte Wronskiy, mit lachenden Augen auf sie blickend. ,Die Familie kann ich freilich nicht
nennen.”

,Dann werde ich sie raten; um so besser.”
,Hort denn: Es fahren eines Tages zwei junge Leute” —
,Natiirlich Offiziere Eures Regimentes?”

,Ich spreche nicht von Offizieren, nur von zwei jungen Leuten, die miteinander gefruhstickt
hatten.”

,Ubertragt dies lieber: getrunken hatten.” —

»Meinetwegen. Es fahren also diese beiden zu einem Freunde in der lustigsten Stimmung von
der Welt. Da gewahren sie, wie eine hiibsche jingere Dame sie in einem Mietwagen iiberholt,
sich nach ihnen umblickt und wie es scheint sogar mit dem Kopfchen nickt und lacht. Die beiden
folgen natiirlich und streben ihr aus Leibeskraften nach.

Zu ihrer Verwunderung 1af5t die Schone an der Einfahrt gerade des namlichen Hauses halten,
zu dem sie selbst sich begeben. Die Schone begiebt sich in das erste Stockwerk; sie sehen nur
ihre roten Lippen unter dem kurzen Halbschleier hervorschimmern und ihre hibschen kleinen
FufRchen.”

,Ihr erzahlt mit einer Empfindung, als schienet IThr mir selbst einer jener beiden jungen Leute
gewesen zu sein.”

,Ah, was sagtet Ihr da! Also die jungen Leute begeben sich zu ihrem Freunde, bei welchem ein
Abschiedsessen stattfindet. Hier nun trinken sie wohl erst viel zu viel, wie dies ja gewohnlich bei
Abschiedsessen der Fall ist, und nach dem Essen wird gefragt, wer in dem Hause in der oberen
Etage wohne. Niemand weil§ es, und nur der Diener antwortet auf die Frage, ob oben driuber
,Mamsells’ wohnten, es gabe da sehr viele. Nach dem Essen begaben sich die jungen Leute in das
Kabinett des Gastgebers und schreiben der Unbekannten ein Billet. Sie schrieben dasselbe in
leidenschaftlichem Tone, ein Liebesgestandnis, und tragen es selbst hinauf, um das noch zu
erklaren, was in dem Briefe nicht vollig verstandlich geworden ware.”

,Weshalb erzahlt Thr mir aber solche Abgeschmacktheiten?”

»Man klingelt oben; eine Magd erscheint; man giebt den Brief ab und versichert dem Madchen,
man sei so verliebt, daS man auf der Stelle vor der Thiirschwelle sterben mochte. Das Madchen
lalt sich unschliissig in eine Unterhaltung ein, plotzlich erscheint ein Herr mit wurstartigem
Backenbart, rot wie ein Krebs, und erklart, es wohne niemand mehr hier im Hause, als seine
Frau, und jagt beide von dannen.” —

,Weshalb meint Thr, dalS der Backenbart des Mannes, wie Thr sagtet, wurstartig ausgesehen
habe?“

,Nun hort, bitte zu. Heut erst war ich zur Aussohnung dort.”
,Und was geschah dabei?”

,Etwas hochst Interessantes. Es stellte sich heraus, dals man es mit dem gliicklichen Ehepaar
eines Titularrats und einer Titularratin zu thun hatte. Der Titularrat wollte die beiden verklagen
und ich machte den Friedensstifter, und was fur einen! Ich versichere Euch, Talleyrand ist nichts
gewesen im Vergleich mit mir!“

,Worin lag denn die Schwierigkeit?“

»Nun hort an. Wir entschuldigten uns, wie es sich gehorte. Wir waren in Verzweiflung, und
baten um Verzeihung fiir das ungliickselige MilSverstandnis. Der Titularrat mit den
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Wurstbackenbarten begann aufzuthauen; doch wiinschte er, seinen Empfindungen Ausdruck zu
verleihen; sobald er jedoch angefangen hatte, dies zu thun, geriet er in einen so machtigen Zorn,
und schleuderte die grobsten Grobheiten so um sich herum, dals ich von neuem meine
diplomatischen Talente alle in Bewegung setzen mulfste. ,Ich bin vollig damit einverstanden, dafs
die Handlungsweise dieser Herren nicht gut war, aber ich bitte Euch, ihre Unbesonnenheit und
die Jugend beriicksichtigen zu wollen; dann hatten die Herren auch soeben erst gefruhstickt. Thr
versteht mich ja wohl. Sie bereuen das Vorgefallene von ganzer Seele und bitten darum, das man
ihnen ihren Fehltritt vergebe,’ sagte ich.

,Der Titularrat liels sich wiederum erweichen, ,ich bin einverstanden, Graf, und bereit, zu
vergeben, aber Thr seht wohl selbst ein, daS mein Weib, mein Weib, eine ehrenhafte Frau, den
Verfolgungen und Roheiten einiger Buben ausgesetzt war, Niedriger’ — Ihr versteht, er nannte
die beiden, welche anwesend waren, Buben, und ich sollte das alles ins Giutliche umsetzen. Ich
mulste also wieder diplomatisch operieren, und der Titularrat kam richtig, gerade wie ich so weit
war, dalS die Sache ihr Ende finden konnte, abermals in Zorn, er wurde dunkelrot im Gesicht,
seine Backenbarte schienen sich zu erheben und abermals erging ich mich in diplomatischen
Finessen.”

14

,Ah, das mul§ er auch Euch erzahlen!” wandte sich Bezzy lachend an eine Dame, welche zu ihr
in die Loge getreten war. ,Er hat mich vorziglich belustigt.”

»Nun, bonne chance,” fiigte sie hinzu, Wronskiy den Finger reichend, den sie noch frei von dem
Facher hatte, und mit einer Bewegung der Schultern die in die Hohe geschobene Taille des
Kleides sinken lassend, damit sie, so wie es sein sollte, moglichst dekolletiert erschien, indem sie
vortrat an die Rampe, in das Gaslicht und vor die Blicke der Menge.

Wronskiy fuhr nach dem franzosischen Theater, wo er thatsachlich seinen
Regimentskommandeur sehen wollte, der keine Vorstellung in diesem Theater voriberlief3, um
ihm Bericht zu erstatten Uber seine Friedensmission, die ihn nun schon seit drei Tagen
beschaftigte und ergotzte.

In die Angelegenheit war Petrizkiy verwickelt, den er liebte und ein anderer tichtiger junger
Mann, der noch nicht lange erst in Dienst getreten war, aber als ausgezeichneter Kamerad galt,
der junge Furst Kedroff. Vor allem aber handelte es sich darum, dafS Interessen des Regiments
auf dem Spiele standen.

Beide standen in der Eskadron Wronskiys. Der Titularrat war zum Regimentskommandeur
gekommen, er hielS Wenden, und hatte eine Beschwerde uber dessen Offiziere eingereicht, weil
diese seine Frau beleidigt hatten.

Sein junges Weib — erzahlte Wenden, welcher erst seit einem halben Jahre verheiratet war —
sei mit der Mutter in der Kirche gewesen, hatte aber infolge eines sie plotzlich anwandelnden,
aus bekannten Umstanden hervorgehenden Unwohlseins nicht mehr langer stehen kénnen, und
sei daher in dem ersten besten, ihr begegnenden Geschirr nach Hause gefahren. Da waren ihr
nun einige Offiziere gefolgt, sie sei in Furcht geraten, und, noch mehr unwohl geworden, die
Treppen im Hause hinaufgelaufen. Wenden selbst, aus dem Gericht zuriickkehrend, hatte die
Glocke und die Stimmen vernommen und war herausgetreten, worauf er, der berauschten
Offiziere mit dem Briefe gewahr geworden, diese weggejagt habe. Er bat um strenge Bestrafung
der Schuldigen.

,Nein, was Ihr auch sagt,” meinte der Regimentskommandeur zu Wronskiy, den er zu sich
berufen hatte, ,Petrizkiy wird unméglich. Es vergeht keine Woche, in welcher er nicht eine
Affaire hatte; dieser Beamte wird die Sache nicht auf sich beruhen lassen, er wird weiter gehen.”

Wronskiy erkannte die ganze Aussichtslosigkeit der Sachlage; dafs hier von einem Duell keine
Rede sein konne und alles versucht werden misse, diesen Titularrat milder zu stimmen und die
Sache niederzuschlagen.

Der Regimentskommandeur hatte Wronskiy hauptsachlich deshalb gerufen, weil er diesen als
einen verstandigen und klugen Mann kannte, namentlich als einen Mann, der die Ehre des
Regiments hochhielt. Sie besprachen sich iiber die Angelegenheit und entschieden sich dafiir,
Petrizkiy sowie Kedroff miiSten mit Wronskiy zu jenem Titularrat fahren und ihm Abbitte leisten.

Der Regimentskommandeur und Wronskiy begriffen beide wohl, dal der Name Wronskiys und
der Namenszug des Flugeladjutanten viel mit zu der Erweichung des Rates beitragen konnte.

Und in der That, diese beiden Mittel erwiesen sich zum Teil wirksam; allein das Resultat der
Versohnung verblieb im Ungewissen, wie Wronskiy auch berichtete.
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Als dieser in das franzosische Theater gekommen, zog er sich mit dem Regimentskommandeur
in das Foyer zuriick und rapportierte ihm tber den Erfolg oder vielmehr Nichterfolg, und
nachdem der Kommandeur alles nochmals erwogen hatte, entschied er sich dahin, die Sache
ohne Folgen bleiben zu lassen, begann aber alsdann, wie um sich daran zu ergotzen, Wronskiy
uber die Einzelheiten seines Besuchs zu befragen. Er vermochte lange Zeit nicht, vor Lachen sich
zu fassen, als er die Erzahlung Wronskiys horte, wie der Titularrat, sich beruhigend, plotzlich
immer wieder von neuem in Wut geraten sei indem er sich die Einzelheiten des Vorkommnisses
ins Gedachtnis rief, und wie Wronskiy, bei dem letzten halben Worte, welches noch die
Aussohnung mit zustande bringen sollte, sich lavierend zurickzog und Petrizkiy vor sich her
geschoben hatte.

,Eine schmutzige Geschichte, aber zum Kranklachen. Kedroff kann sich mit diesem Herrn nicht
schlagen! Also furchtbar wiitend ist er geworden?” frug er nochmals lachend.

,Wie war heute Claire?“

»~Wunderbar,“ versetzte er im Hinblick auf die neue franzosische Schauspielerin. ,Man kann sie
so oft sehen, wie man will, sie ist jeden Tag neu. Das konnen doch nur die Franzosen!"“

6.

Die Furstin Bezzy verlie3 das Theater, ohne den Schluf3 des letzten Aktes abzuwarten.

Sie war kaum in ihrem Toilettezimmer angelangt, und hatte kaum ihr schmales, bleiches
Gesicht frisch gepudert, abgerieben, sich wieder empfangsfertig gemacht und den Thee nach
dem grofRen Salon befohlen, als schon die Equipagen, eine nach der anderen, vor ihrem grofSen
Palast in der Bolschaja Morskaja angerollt kamen. Die Gaste kamen zur breiten Einfahrt herein;
ein trunkstchtiger Portier, welcher des Vormittags zur Erbauung der Vorhergehenden hinter der
Glasthiur Zeitungen las, 6ffnete gerauschlos die machtige Pforte und lie die Ankommlinge an
sich vorbei hereindefilieren.

Fast zu der namlichen Zeit kamen die Dame des Hauses in erneuter Frisur und mit erfrischtem
Gesicht aus der einen Thir, die Gaste aus der anderen; sie traten in den grofRen Saal mit den
dunkelen Wanden, den prachtigen Teppichen und der hellerleuchteten Tafel mit dem unter dem
Glanz der Kerzen hellschimmernden weillen Tafeltuch, dem silbernen Samowar und dem
durchsichtigen Porzellan des Theegeschirrs.

Die Dame des Hauses setzte sich an den Samowar und entledigte sich der Handschuhe. Die
Stihle mit Hilfe gerauschlos thatiger Diener heranbewegend, setzte sich die Gesellschaft, in zwei
Teile geteilt, namlich am Samowar bei der Dame des Hauses und am entgegengesetzten Ende
des Saals, bei der schonen Gattin eines Gesandten, in schwarzem Sammet und mit scharfen,
schwarzen Brauen.

Das Gesprach in den beiden Gruppen schwankte, wie gewohnlich wahrend der ersten Minuten,
durch den Eintritt neu Ankommender, durch BegrifSungen, durch das Anbieten des Thees
unterbrochen; es war, als suche man ein Thema, bei welchem man verweilen konnte.

,Sie ist ungewohnlich hiibsch als Schauspielerin und es ist klar ersichtlich, dal sie Kaulbach
studiert hat,” sagte ein Diplomat in dem Kreise der Frau des Gesandten, ,habt Ihr bemerkt, wie
sie in Ohnmacht fiel?“

,O bitte; wir wollen doch nicht von der Nilson reden; von der 1lafst sich nichts Neues mehr
sagen,” aullerte eine dicke rote Dame ohne Augenbrauen und Chignon, blond und in einem
altmodischen Seidenkleide. Es war die Furstin Mjagkaja, eine wegen ihrer Einfachheit und
Derbheit im Verkehr enfant terrible benannte Dame.

Die Furstin Mjagkaja sal in der Mitte zwischen beiden Kreisen und nahm, aufmerksam
zuhorend, bald an dem Gesprach des einen Kreises teil, bald an dem des anderen.

,Mir haben heute nicht weniger als drei Menschen diese namliche Phrase uber Kaulbach
gesagt, gleichsam als hatten sie sich dazu verabredet. Die Phrase hat ihnen, ich weis nicht
warum, so ausnehmend gefallen.”

Die Unterhaltung stockte infolge dieser Bemerkung und es war notwendig, ein neues Thema
ausfindig zu machen.

,Erzahlt uns doch etwas Lustiges — aber nichts Schlechtes,” wandte sich die Gattin des
Gesandten, eine grofle Meisterin in der schongeistigen Konversation, wie man sie auf englisch
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small talk nennt, an den Diplomaten, der gleichfalls nicht wufSte, was er jetzt beginnen sollte.

»~Man sagt, das sei sehr schwer auszufithren, denn nur das Bose sei lustig,” begann er jetzt
lachelnd.

,Doch ich will es versuchen. Gebt mir ein Thema, alles liegt in einem Thema, ist dieses
gegeben, so kann man leicht daran ankniipfen. Ich denke oftmals, daS es doch den grofSen
Rednern des vorigen Jahrhunderts jetzt sehr schwierig werden mufSte, verstandig zu reden, denn
alles Verstandige langweilt.”

,Das ist eine alte Geschichte,” lachte die Gattin des Gesandten. Die Unterhaltung wurde sehr
energielos gefiihrt, aber eben deshalb, weil sie zu energielos gefithrt wurde, stockte sie wieder.
Es war daher notwendig, seine Zuflucht zu einem sicheren, einem nie versagenden Mittel zu
nehmen, dem des Klatsches.

,Findet Thr nicht, dal Tuschkewitsch etwas von Ludwig dem Fiinfzehnten hat?“ fuhr der
Diplomat fort, mit den Augen auf einen hiibschen blonden jungen Mann weisend, welcher am
Tische stand.

,O ja; er ist von der namlichen Geschmacksrichtung wie die Dame des Hauses; und daher ist er
auch so haufig hier.”

Dieses Gesprach wurde unterstiitzt, indem durch Winke iiber etwas gesprochen wurde, was
man in diesem Salon nicht aussprechen durfte, namlich tiber die Beziehungen Tuschkewitschs zu
der Furstin Bezzy.

Um den Samowar bei der Dame des Hauses hatte man wahrend dessen ganz in der gleichen
Weise einige Zeit hindurch zwischen drei unvermeidlichen Thematen geschwankt, zwischen der
letzten Neuigkeit aus der Gesellschaft, dem Theater und der Verurteilung des Nachsten, und das
Gesprach war gleichfalls auf dem letzten der drei stehen geblieben, bei dem Klatsch.

,Habt Thr schon gehort, dafS die Maltischtschewa — nicht die Tochter, sondern die Mutter, sich
ein Kostum von diable rose fertigen lafst?*

,Nicht moglich! Nein, das ist ja reizend!”

,Ich staune, wie die das hat ausdenken konnen — sie ist also doch nicht so dumm — man sieht
nur nicht, wie fein sie ist.”

Ein jeder wufste einen Brocken, den er zur Verurteilung oder doch zur Verspottung der
ungliicklichen Maltischtschewa beisteuern konnte und das Gesprach war jetzt so munter im
Gange, wie ein flammender HolzstoR.

Der Gatte der Firstin Bezzy, ein gutmitiger Dickbauch und leidenschaftlicher Sammler von
Gravuren hatte soeben gehort, dall bei seiner Gattin Gaste seien und war daher, noch bevor er in
den Klub ging, im Salon erschienen. Unhorbar naherte er sich uber den weichen Teppich daher
der Furstin Mjagkaja.

»Wie gefiel Euch die Nilson?“ war seine BegrufSung.

»Ach, wie kann man sich doch so heranstehlen? Wie habt IThr mich jetzt erschreckt!” antwortete
sie. , Aber sprecht mir nicht mehr, um aller Heiligen willen, von der Oper, Ihr versteht ja doch
wohl gar nichts von Musik. Es ist da schon besser, ich accomodiere mich Euch und rede mit Euch
von Majoliken und Gravuren. Nun, was fur einen Schatz habt Ihr denn da neulich gekauft?“

,Winscht Ihr, dal§ ich ihn Euch zeige? Aber Ihr versteht doch nicht die Bedeutung.”

»Zeigt ihn mir. Ich habe das bei jener — wie nennt man sie doch — bei jener Bankiersfamilie
gelernt — bei denen giebt es sehr gute Gravuren. Die haben sie uns gezeigt.”

»Wie, waret Thr bei Schiutzburg?” frug die Dame des Hauses vom Samowar hertber.

,Ich bin dort gewesen, ma chere. Man hatte mich eingeladen, mit meinem Manne zur Tafel
hinzukommen und erzahlte mir, dal8 allein die Sauce zu Tisch tausend Rubel gekostet habe,”
sprach die Flrstin Mjagkaja mit lauter Stimme in dem Gefiihle, daf8 alles an ihrem Munde hing,
»und diese Sauce war doch haRlich, sie sah so grunlich aus. Man hatte den Gastgeber seinerseits
einladen missen, ich hatte alsdann eine Sauce fiir fuinfundachtzig Kopeken hergestellt und alle
wiurden damit sehr zufrieden gewesen sein. Ich kann keine Saucen fur Tausende von Rubeln
herstellen.”
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,Ist die natirlich!” bemerkte die Dame des Hauses.
,Bewundernswert,” fliusterte ein anderer.

Die Wirkung, welche die Erzahlungen der Furstin Mjagkaja hervorzurufen pflegten, war stets
einzig in ihrer Art, und das Geheimnis der Erzielung dieses Effektes lag darin, dafS sie, wenn
auch nicht immer ganz so wie in diesem Augenblicke, einfach erzahlte, und was Sinn hatte.

In der Gesellschaft, in welcher sie lebte, brachten derartige Reden den Effekt des
geistreichsten Witzes hervor. Die Furstin Mjagkaja vermochte nicht zu begreifen, wie es kam,
dals ihre Worte so wirkten, allein sie wulste, dafS dies der Fall war, und sie nutzte diese
Erkenntnis aus.

Obwohl alles den Worten der Furstin Mjagkaja die vollste Aufmerksamkeit widmete, und selbst
das Gesprach in der Umgebung der Frau des Gesandten abgebrochen worden war, wollte
gleichwohl die Herrin des Hauses das Augenmerk der Gesellschaft auf einen Punkt lenken und
wandte sich daher an die Dame des Gesandten.

»Wollt Thr in der That keinen Thee? Ihr hattet zu uns heriiberkommen miissen,” begann sie.

‘

»O nein; ich sitze recht gut hier,” versetzte lachelnd die Frau des Gesandten und setzte die

angesponnene Unterhaltung fort.
Das Gesprach war sehr animiert; man richtete soeben die Karenin, Mann und Frau.

,2Anna hat sich sehr verandert seit ihrem letzten Moskauer Aufenthalt. Es liegt so etwas
Seltsames in ihr,” aulSerte ihre Freundin.

,Die Veranderung rihrt namentlich daher, dals sie als ihren Schatten mit sich den Aleksey
Wronskiy gebracht hat,” sagte die Frau des Gesandten. ,Was wollt Ihr doch. Grimm erzahlt eine
Fabel: Es war einmal ein Mensch ohne Schatten, ein Mensch der seines Schattens beraubt
worden war zur Strafe fur ein Vergehen. Ich vermag nicht zu begreifen, worin hier die Strafe
liegen soll; indessen einem Weibe muls es allerdings unangenehm sein, keinen Schatten zu
besitzen.”

»,Ja, aber die Weiber, die einen solchen haben, enden meist nicht gut,” antwortete die Freundin
Annas.

,Hutet Eure Zunge,” sagte plotzlich die Furstin Mjagkaja, welche diese Worte vernommen
hatte. ,,Die Karenina ist ein schones Weib; ihren Mann liebe ich iibrigens nicht, sie aber sehr.”

,Weshalb liebt Ihr ihren Mann nicht? Er ist doch ein so bedeutender Mensch,” frug die Frau
des Gesandten. ,Mein Mann sagt, dals es nur wenig solcher Regierungsbeamten in Europa gebe.”

,Das Namliche sagt auch mein Mann, aber ich glaube es nicht,” antwortete die Furstin
Mjagkaja. ,Hatten unsere Manner nichts gesprochen, so wiurden wir schon selbst erkannt haben,
wie es mit ihm steht; nach meiner Meinung ist Aleksey Aleksandrowitsch einfach dumm. Ich sage
dies nur unter dem Siegel der Verschwiegenheit. Habe ich nicht recht, dall alles einmal
herauskommt? Friher, als man mir aufoktroyiert hatte, ihn geistreich zu finden, forschte ich
fortwahrend, und fand mich selbst dumm, da ich seinen Geist nicht entdeckte; kaum aber hatte
ich zu mir selbst gesagt, er sei dumm, naturlich ganz im geheimen, da war mit einem Male alles
klar. Ist es nicht so?”

,O wie boshaft Ihr heute doch seid!”

,Nicht im geringsten. Ich habe keinen anderen Ausweg. Einer von uns beiden ist dumm; und
ihr wilst ja doch, von sich selbst sagt man dergleichen nie.

,Niemand ist zufrieden mit seiner Lage, aber jeder mit seinem Verstande,” warf der Diplomat
mit einem franzosischen Verse ein.

,Da haben wirs; gewils,” wandte sich die Firstin Mjagkaja sogleich an ihn. ,Etwas ganz
anderes aber ist es mit der Anna; sie ist ein reizendes liebes Weib. Was soll man ihr etwa deshalb
nachsagen, weil alle Welt vernarrt ist in sie und ihr wie ein Schatten folgt?“

,Ich denke auch gar nicht daran, sie deshalb zu verurteilen,” verwahrte sich die Freundin
Annas.

»Wenn uns selbst niemand wie ein Schatten folgt, so haben wir deshalb noch lange kein Recht,
einem anderen etwas Unrechtes nachzusagen.”
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Nachdem sie derart die Freundin Annas abgefertigt hatte, wie es dieser zukam, erhob sich die
Furstin Mjagkaja und lie§ sich mit der Frau des Gesandten am Tische nieder, wo sich das
allgemeine Gesprach um den Konig von Preulsen bewegte.

,Wen habt Thr denn soeben dort verlastert?” frug Bezzy.

,Die Karenin. Die Furstin hat uns eine Charakteristik Aleksey Aleksandrowitschs gegeben,”
versetzte die Frau des Gesandten, sich lachelnd an den Tisch setzend.

»Schade, dall wir sie nicht gehort haben,” antwortete die Dame des Hauses nach der
Eingangsthur blickend. ,Ah, da seid Ihr ja endlich!” rief sie lachelnd dem eben angekommenen
Wronskiy zu.

Wronskiy war nicht nur mit jedermann in diesem Kreise bekannt, sondern sah alle die er hier
antraf, taglich, und trat daher mit jenen ruhigen Manieren ein, mit denen man in ein Zimmer
kommt, das man soeben erst verlassen hatte.

»Woher ich komme?“ antwortete er sogleich auf die Frage der Frau des Gesandten. ,Nun, was
ist zu thun, ich muf es schon sagen, aus der Operette. Ich kann sie wohl zum hundertstenmale
horen, aber stets hore ich sie mit neuem Vergniigen. Das ist reizend! Ich weilS wohl, das mir dies
nicht wohlansteht, aber in der Oper schlafe ich ein, wahrend ich in der Operette bis zur letzten
Minute vergniigt und frohlich aushalte. Heute” —

Er nannte eine franzosische Schauspielerin und wollte sich iiber sie verbreiten, aber die Frau
des Gesandten unterbrach ihn mit komischem Entsetzen.

,Bitte, nicht von diesem Theaterschrecken erzahlen.”
,Nun, nun; lassen wir es; umsomehr, als alle diese Schrecken kennen.“

,Und alle wurden wohl dorthin fahren, ware dies ebenso ublich fir die Gesellschaft, wie die
Oper,“ fugte die Firstin Mjagkaja hinzu.

7.

An der Eingangsthiir wurden abermals Schritte vernehmbar und die Firstin Bezzy, welche
erkannte, dalS dies die Karenina sei, blickte auf Wronskiy.

Dieser schaute nach der Thir und sein Gesicht nahm einen seltsam neuen Ausdruck an. Er
blickte erfreut, starr und zugleich schiichtern geworden auf die Eingetretene und erhob sich
langsam. Im Salon erschien niemand anders als Anna Karenina.

Wie stets mit aulRerordentlich gerader Haltung, die Richtung des Blickes in nichts verandernd,
legte sie mit jenem schnellen, festen und gewandten Schritt, durch welchen sie sich vor den
ubrigen Damen der groRen Welt auszeichnete, die wenigen Schritte zuriick, die sie von der Dame
des Hauses trennten, driickte dieser die Hand, lachelte und blickte mit dem namlichen Lacheln
auch nach Wronskiy.

Dieser verbeugte sich tief und schob ihr einen Sessel zu.

Sie dankte nur mit einer Verneigung des Hauptes, errotete aber und wurde finster, wandte sich
indes gleich darauf, ihren Bekannten fliichtig zunickend und ihnen die dargereichten Hande
drickend, an die Furstin Bezzy.

»,Ich war bei der Grafin Lydia und wollte eigentlich friher kommen, allein ich habe mich im
Sitzen dort verspatet. Sir John war bei ihr; er ist ein sehr interessanter Mann."”

»Ah, ist das nicht jener Missionar?”
».Ja wohl; er erzahlt sehr fesselnd vom indischen Leben.”

Die allgemeine Unterhaltung, von der Ankunft des Gastes unterbrochen gewesen, flackerte
jetzt wieder auf wie das Licht einer ausgeblasenen Lampe.

»Sir John! Ja, Sir John! Ich habe ihn gesehen, er spricht sehr gut. Die Wlasjewa ist vollstandig
vernarrt in ihn.”

»Ist es denn wahr, dals die Wlasjewa, die jungere, den Topoff heiraten wird?”
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»,Man sagt, es sei vollig sicher.”
»~Ich wundere mich Uber die Eltern. Man sagt, diese Ehe werde aus Liebe geschlossen?”

»Aus Liebe? Was sind das fur antediluvianische Ideen, die Thr da habt? Wer spricht heute noch
von Liebe?” aullerte die Frau des Gesandten.

»Was ist zu thun? Diese alte dumme Mode ist noch immer nicht abgeschafft,” sagte Wronskiy.

,Um so schlimmer fiir diejenigen, welche sich noch von ihr beherrschen lassen. Ich kenne
glickliche Ehen, die nur vernunftgemals geschlossen worden sind.”

»Mag sein, aber auch im Gegenteil; wie haufig verfliegt das Glick der Vernunftehen gleich dem
Staub, besonders dadurch, dafl sich eben jene Leidenschaft plotzlich zeigt, die wir nicht
anerkannt haben,” sagte Wronskiy.

,2Aber Vernunftehen nennen wir die, welche nur von Leuten geschlossen werden, die sich im
Leben ausgetobt haben. Es ist hier wie mit dem Scharlachfieber, man muf eben erst hindurch
sein.”

,Dann mull man eben lernen die Liebe kiinstlich abzuimpfen, wie die Pockenkrankheit.”

,In meiner Jugend war ich einmal in einen Kurrendesanger verliebt,” sagte die Furstin
Mjagkaja, ,ich weils aber wirklich nicht, ob es mir etwas gentuitzt hat.”

,Nein, ohne Scherz, ich glaube, dal man, um die Liebe zu erkennen, sich erst in ihr tauschen
mufl um sich dann zu bessern,” sagte die Fiirstin Bezzy.

»~Auch noch nach der Heirat?” frug scherzend die Frau des Gesandten.
,Man kann nie zu spat Reue empfinden,” sagte der Diplomat in einem englischen Sprichwort.

,Das ist es eben,” rief Bezzy, ,man mull sich bessern, wenn man geirrt hat. Wie denkt Ihr
dariiber?” wandte sie sich an Anna, die mit kaum bemerkbarem, kaltem Lacheln auf den Lippen,
dem Gesprach schweigend zugehort hatte.

,Ich denke,” antwortete Anna, mit dem abgestreiften Handschuh spielend, ,ich denke wie viel
Kopfe, so viel Sinne und ebenfalls, wie viel Herzen so viel Arten von Liebe.”

Wronskiy hatte Anna angeblickt und in héchster Spannung erwartet, was sie sagen wirde. Jetzt
seufzte er auf wie nach einer tiberstandenen Gefahr, als sie diese Worte gesprochen hatte.

Anna wandte sich plotzlich an ihn.

,Ich habe ein Schreiben von Moskau erhalten. Man schreibt mir, dal$ Kity Schtscherbazkaja
sehr krank ist.”

»Sollte es moglich sein?“ antwortete Wronskiy finster werdend.
Anna blickte ihn streng an.
,Interessiert Euch dies nicht?”

»,Im Gegenteil, aullerordentlich. Was schreibt man Euch denn, wenn die Frage erlaubt ist?”
frug er.

Anna stand auf und trat zu Bezzy.

,Gebt mir doch eine Schale Thee,” sagte sie, hinter deren Stuhl stehen bleibend.
Wahrend Bezzy ihr den Thee eingol3, ging Wronskiy zu Anna hin.

,Was schreibt man Euch?“ wiederholte er.

,Ich denke oft, dal’ die Manner gar nicht erkennen, was unedel ist, und doch stets hiervon
sprechen,” sagte Anna, ohne Wronskiy zu antworten. ,Ich wollte Euch das schon lange
mitteilen,” fiigte sie alsdann hinzu, einige Schritte weiter gehend und sich an einen Ecktisch mit
Albums setzend.

,Die Bedeutung Eurer Worte verstehe ich nicht ganz,” versetzte er, ihr die Schale reichend.

Sie blickte auf den Diwan neben sich und er lief sich sogleich auf demselben nieder.
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»,Ja, ich wollte Euch sagen,” fuhr sie fort, ohne ihn anzusehen, ,dafS Thr schlecht gehandelt
habt, schlecht, sehr schlecht.”

,Weils ich etwa nicht selbst, daf§ ich unrecht gethan habe? Aber wer war die Ursache, dal§ ich
so handelte?”

»Weshalb sagt Thr mir dies?” frug sie ihn streng anblickend.

,Ihr wilst es, weshalb,” versetzte er kithn und freudig ihrem Blick begegnend und ohne die
Augen zu senken.

Nicht er, sondern sie geriet in Verwirrung.

,Dies sagt mir nur das Eine, dalR Thr kein Herz habt,” sagte sie, aber der Blick ihrer Augen
zeugte davon, dalS sie wisse, er besitze ein Herz, und dald sie sich vor diesem Herzen flirchte.

»~Wovon Thr soeben sprecht, das war nur ein Irrtum, keine Liebe gewesen.”

,Thr wilst, dafs ich Euch verboten habe, dieses Wort auszusprechen; es ist ein halsliches Wort,“
sagte Anna erschreckend; sogleich aber empfand sie, dal’ sie mit diesem einen Worte des
»Verbietens” gezeigt hatte, sie raume sich selbst gewisse Rechte iiber ihn ein, und dies mulSte
ihn nur noch mehr ermutigen, von Liebe zu ihr zu sprechen. ,Ich wollte Euch dies schon langst
sagten,” fuhr sie fort, ihm entschlossen ins Auge blickend, wahrend ihr Gesicht sich mit
glihendem Purpur bedeckte, ,heute bin ich mit bestimmtem Vorsatz hierher gekommen, da ich
wulte, ich wirde Euch hier antreffen. Ich bin gekommen, Euch zu sagen, dall dies ein Ende
nehmen mufS. Ich habe nie vor jemand erroten missen, Ihr aber bringt mich so weit, dall ich
mich vor mir selber schuldig fithlen mulf$.”

Er blickte sie an und war uberrascht von dieser neuen, durchgeistigten Schonheit ihres
Gesichts.

»Was wollt Ihr aber von mir?“ sagte er dann einfach und ernst.
»Ich will, dafS Thr wieder nach Moskau fahrt und Kity um Verzeihung bittet,” antwortete sie.
,Ihr selbst wollt dies nicht.”

Er erkannte wohl, dal§ sie ihm dies sagte, weil sie sich selbst zwang nicht das auszusprechen,
was sie vielleicht winschte.

»Wenn Thr mich liebt, wie Ihr sagt,” flisterte sie, ,so thut es, damit ich ruhig werde.”
Sein Gesicht leuchtete auf.

»Als ob Thr nicht wilStet, dals Thr fur mich das ganze Leben seid. Aber Beruhigung verstehe ich
Euch nicht zu geben und so kann ich sie Euch also auch nicht geben. Aber mich selbst, meine
Liebe — ja. Ich kann an Euch und mich nicht gesondert denken; und Thr und ich sind beide fiur
mich eins. Daher sehe ich von vornherein weder eine Ruhe fur mich selbst, noch fur Euch. Ich
sehe nur die Moglichkeit einer kinftigen Verzweiflung, eines Unglicks, oder die Moglichkeit
eines Gliickes — ach, welches Glickes! Ist dieses aber unmoglich?” fliigte er hinzu, nur die Lippen
leise bewegend. Sie verstand ihn aber.

Alle Krafte ihres Geistes strengte sie an, um zu sagen, was sie sagen mulste, aber anstatt
dessen heftete sie nur einen Blick auf ihn, der voll von Liebe war — und brachte kein Wort
hervor.

,Da haben wir's!” jubelte Wronskiy innerlich. ,Gerade, als ich schon den Mut verlor und als es
schien, dal kein Erfolg mehr zu hoffen sei, — da haben wir's. Sie liebt mich. Sie gesteht es ein!”

»So thut es doch um meinetwillen und sprecht nie mehr solche Worte zu mir. Wir wollen gute
Freunde sein,” sprach sie, wahrend ihr Auge ganz anderes kiindete.

,Freunde konnen wir nicht sein, das wilst Ihr selbst. Aber wir werden die gliicklichsten oder die
unglicklichsten unter den Menschen sein, und dies liegt in Eurer Macht.”

Sie wollte etwas erwidern, doch er unterbrach sie.

,Ich bitte freilich nur um eins, ich bitte um das Recht, hoffen zu diirfen in Qualen, wie jetzt;
wenn dies aber nicht moglich ist, so befehlt mir zu verschwinden und ich werde verschwinden.
Thr werdet mich dann nicht mehr sehen, sobald Euch meine Gegenwart lastig ist.”
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,Ich will Euch nicht vertreiben.”

»~Aber dann andert Euch nicht in dieser Absicht, lafSt alles so, wie es ist,” sagte er mit bebender
Stimme. ,Dort kommt Euer Gatte” —

In der That trat in diesem Augenblick Aleksey Aleksandrowitsch mit seinem gleichgultigen
ungeschickten Gang in den Salon.

Nachdem er seine Frau und Wronskiy gemustert hatte, schritt er zu der Dame des Hauses hin
und begann, sich niedersetzend, und eine Schale Thee nehmend, mit seiner unbewegten, stets
vernehmbaren Stimme in seinem gewohnten launigen Tone mit dieser zu reden, uber irgend
jemand scherzend.

»~Euer Abend ist ja recht gut besetzt,” sagte er, die Gesellschaft iiberblickend, ,lauter Grazien
und Musen.”

Die Furstin Bezzy vermochte indes diesen Ton seiner Rede nicht zu ertragen weil er sneering
war, wie sie ihn nannte, und als kluge Frau brachte sie ihn sogleich auf ein ernstes Thema uber
die allgemeine Wehrpflicht.

Aleksey Aleksandrowitsch liel$ sich sofort auf das Gesprach ein und begann mit groSem Ernste
die neue Verordnung vor der Furstin Bezzy zu verteidigen, welche ihm opponierte.

Wronskiy und Anna blieben an dem kleinen Ecktisch sitzen.

,Aber das ist doch gegen den Anstand,” zischelte eine der Damen, mit den Augen nach der
Karenina sowie nach Wronskiy und Annas Gatten hinweisend.

»Was habe ich Euch gesagt?” antwortete die Freundin Annas.

Aber nicht nur allein diese Damen, sondern fast alle, welche im Salon waren und auch die
Fiurstin Mjagkaja, sowie Bezzy selbst, blickten mehrmals auf die entfernt von dem
gemeinschaftlichen Kreis befindlichen Zwei, als ob dies storend einwirkte.

Aleksey Aleksandrowitsch war der einzige, der den Blick auch nicht einmal nach jener Seite
wandte und von dem begonnenen, interessanten Gesprach nicht abgelenkt wurde.

Als die Firstin Bezzy den unangenehmen Eindruck bemerkte, der bei jedermann hervorgerufen
zu sein schien, zog sie eine andere Personlichkeit auf ihren Platz zur Weiterfihrung des
Gesprachs mit Aleksey Aleksandrowitsch und begab sich zu Anna.

,Ich bin stets erstaunt uber die Klarheit und Pracision der Ausdrucksweise Eures Gatten,”
sagte sie. ,Die transcendentesten Begriffe werden mir klar, wenn er spricht.”

,0O ja,” antwortete Anna, von einem Lacheln des Glickes strahlend und ohne ein Wort von dem
vernommen zu haben, was Bezzy zu ihr gesagt hatte.

Sie schritt zu der grofSen Tafel und beteiligte sich nun an der gemeinsamen Unterhaltung.

Aleksey Aleksandrowitsch trat, nachdem er etwa eine halbe Stunde verweilt hatte, zu seiner
Gattin und schlug ihr vor, gemeinschaftlich heimzukehren, sie antwortete ihm jedoch, ohne ihn
anzublicken, dafs sie zum Abendessen bleiben werde.

Aleksey Aleksandrowitsch verabschiedete sich und ging.

Der Kutscher der Karenina, ein alter dicker Tatar, in glanzendem Lederkittel hielt nur mit
Mithe noch das durchfrorene Handpferd, einen Grauschimmel, welcher sich vor der Einfahrt
baumte. Ein Diener offnete die innere Thiir. Der Portier stand an dem Aullenthor.

Anna Arkadjewna nestelte mit ihrer kleinen gewandten Hand die Spitzen ihres Armels von
einem Hakchen im Pelze los und lauschte dabei, das Kopfchen beugend, mit Entziicken den
Worten die Wronskiy, der sie begleitete, sprach.

,Ihr habt doch nichts gesagt, nehme ich an. Ich fordere ja auch nichts,” sagte er, ,aber Ihr
willt, da8 ich nicht der Freundschaft nur bedirftig bin, fir mich ist nur ein einziges Gliick im
Leben moglich, und dies ist das Wort, welches Euch so verhalst ist, das Wort ,Liebe‘”.

,Liebe,” wiederholte sie langsam, mit innerlich klingender Stimme und fiigte dann plotzlich,
gerade, als sie die Spitze gelost hatte, hinzu: ,Ich liebe dieses Wort aus dem Grunde nicht, weil
es fur mich zuviel bedeutet, bei weitem mehr, als Thr begreifen konnt,“ sie blickte ihm ins Antlitz.
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,Auf Wiedersehen.”

Sie reichte ihm die Hand, ging mit schnellem elastischem Schritte an dem Portier voruber und
verschwand in ihrem Coupé.

Thr Blick, die Berithrung ihrer Hand, erfillten ihn mit Glut. Wronskiy kiufSste seine Hand an der
namlichen Stelle, wo sie dieselbe berihrt hatte und fuhr nach Hause, gliucklich in dem
Bewulfstsein, dalS er am heutigen Abend seinem Ziele weit ndher gekommen sei, als wahrend
beider letztvergangenen Monate.

8.

Aleksey Aleksandrowitsch hatte nichts Auffallendes oder Unschickliches darin gefunden, dafs
seine Frau mit Wronskiy an einem abgeanderten Tische und in lebhaftester Unterhaltung
gesessen; aber es war ihm nicht entgangen, dafs dies den Ubrigen im Salon doch wohl etwas
eigentiimlich und unstatthaft erschienen sein mulSte. Deshalb erst erschien es ihm nun gleichfalls
unschicklich, und er konstatierte daher, dals er seiner Frau hieriuber eine Mitteilung machen
musse.

Nach Hause zurickgekehrt, begab sich Aleksey Aleksandrowitsch in sein Kabinett, wie er dies
gewohnlich zu thun pflegte und liefs sich in seinem Lehnstuhl nieder, ein Buch iiber Papismus an
der durch ein eingelegtes Papiermesser bezeichneten Stelle aufschlagend, und las bis ein Uhr
nachts, wie er es auch sonst that; nur rieb er sich heute bisweilen dabei die hohe Stirn und
schiittelte den Kopf, als wolle er etwas daraus von sich weisen.

Zu der gewohnten Stunde erhob er sich und machte seine Nachttoilette. Anna Karenina war
noch nicht angekommen. Das Buch unter dem Arme, ging er hinauf. Am heutigen Abend war sein
Kopf anstatt mit den gewohnlichen Ideen und Planen uber Amtsangelegenheiten, mit Gedanken
uber seine Frau angefillt, mit dem Gedanken, als ob etwas Unangenehmes sich mit dieser
ereignet habe.

Zuwider seiner sonstigen Gepflogenheit, legte er sich nicht in das Bett, sondern begann, die
Hande auf den Riicken gelegt, in seinen Zimmern hin und wieder zu wandern.

Er konnte nicht schlafen gehen in dem Gefiihl, dals er zuvor noch den ihm neu eingefallenen
Umstand iiberdenken miusse.

Als Aleksey Aleksandrowitsch bei sich selbst zu dem Entschlul§ gelangt war, er misse doch mit
seinem Weibe Riicksprache nehmen, schien ihm dies sehr leicht und einfach, jetzt aber, da er
uber jenen neuen Umstand nachzudenken begonnen hatte, erschien es ihm sehr verwickelt und
schwierig.

Aleksey Aleksandrowitsch war nicht eifersiichtig. Die Eifersucht krankte nach seiner
Uberzeugung ein Weib und man mufSte zu dem Weibe Vertrauen haben.

Weshalb man dieses Vertrauen haben miisse, das heilst die volle Zuversicht, dal sein junges
Weib ihn stets lieben werde, daruber legte er sich keine Frage vor.

Er hatte eben noch kein Milstrauen empfunden weil er Vertrauen hegte und sich sagte, er
misse es hegen.

Jetzt aber, obwohl die Uberzeugung in ihm, daR die Eifersucht ein entehrendes Gefiihl sei und
man das Vertrauen behalten miisse, noch nicht wankend geworden war, empfand er doch, dal3 er
Auge in Auge mit einem unlogischen abgeschmackten Etwas stand, aber er wulSte nicht, was er
thun sollte.

Aleksey Aleksandrowitsch stand Auge in Auge mit dem Leben selbst, er stand vor der
Moglichkeit, sein Weib konne Liebe zu jemand aulser ihm empfinden, und dies diinkte ihm so
abgeschmackt und unverstandlich, weil eben dies das Leben selbst war.

Sein ganzes Leben hatte Aleksey Aleksandrowitsch in den Kreisen des Beamtenlebens
verbracht, die es nur mit den Reflexen des Lebens zu thun hatten, und stets wenn er mit diesem
Leben selbst zusammenstiels, wandte er sich von ihm ab. Er hatte jetzt ein Gefiihl dhnlich dem,
wie es ein Mensch hat, der ruhig auf einer Briucke einen Abgrund uberschreitet und plotzlich
inne wird, daR diese Brucke zerstort ist und klafft.

Dieser Abgrund war — das Leben selbst, diese Brucke — das kunstliche Dasein welches er
fuhrte. Zum erstenmale kamen ihm die Fragen uber die Moglichkeit, dalS sein Weib einen andern
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lieben konne, und erschrak davor.

Ohne sich zu entkleiden, ging er in gleichmafSigem Schritte auf und ab auf dem hallenden
Parkett des nur von einer Lampe erhellten Speisesalons, auf dem Teppich des dunkeln
Empfangszimmers, in welchem nur auf dem grofSen erst unlangst vollendeten Portrat uber dem
Diwan, welches ihn selbst darstellte, ein Lichtschein reflektiert wurde und durch ihr Kabinett, in
welchem zwei Kerzen brannten die ihren Schein auf die Bilder ihrer Verwandten und
Freundinnen warfen und auf die schonen, ihm langst so bekannten Nippes auf ihrem
Schreibtisch. Durch ihr Gemach begab er sich bis zur Thiire des Schlafzimmers, dann kehrte er
wieder um.

Bei jeder Runde seiner Wanderung und namentlich auf dem Parkett des hellen Speisezimmers
blieb er stehen und sprach zu sich selbst: ,Ja, man muf$ eine Entscheidung treffen; ich mulf$ ihr
meine Meinung daruber sowie meinen Entschlufs mitteilen.”

Und damit schritt er wieder zurtick.

,Doch was soll ich eigentlich sagen? Welche Entscheidung soll ich ihr mitteilen?” sprach er zu
sich selbst im Salon, ohne eine Antwort auf diese Frage zu finden. , Aber,” frug er sich selbst, vor
der Umkehr nach dem Kabinett, ,was ist denn eigentlich vorgefallen? Nichts! Sie hatte nur
ziemlich lange mit ihm gesprochen. Und was ist dabei? Nichts. Soll nicht ein Weib in der grof3en
Welt mit jemand sprechen konnen? Und dann, eifersiichtig sein, heilSt sich erniedrigen, sich
selbst und sie mit;” so sprach er zu sich, in ihr Kabinett zurickkehrend. Aber dieses Urteil, das
vorher noch so grofRes Gewicht fiir ihn gehabt hatte, wog und bedeutete jetzt nichts mehr. Er
kehrte von der Thir ihres Schlafzimmers wieder nach dem Saale zuriick, aber kaum war er
wieder in den dunklen Empfangssalon gekommen, da schien ihm eine Stimme zuzuflustern, es
ware doch wohl anders, und wenn andere dies bemerkt, so werde wohl dennoch etwas vorliegen.
Und wiederum sprach er zu sich in dem Speisesalon, er miisse entscheiden und mit ihr reden,
und wiederum frug er sich in dem Empfangssalon bevor er umkehrte, wie er sich entscheiden
solle. Und dann, was denn eigentlich vorgefallen sei und antwortete wiederum ,nichts”.

Seine Gedanken wie sein Korper bildeten einen vollkommenen Kreislauf der auf nichts Neues
mehr verfiel.

Er bemerkte dies endlich, rieb sich die Stirn und setzte sich in ihrem Kabinett nieder.

Hier nahmen seine Gedanken einen anderen Weg, wahrend er auf ein auf ihrem Tische
liegendes, angefangenes Schreiben blickte. Er begann nun, iber sie selbst nachzudenken, und
daruber, was sie wohl dachte und fihlte.

Er lie8 zuerst ihr personliches Leben an sich voriberziehen, ihr Denken vergegenwartigte er
sich und ihre Wiinsche, und die Idee, dals sie auch ein eigenes Leben fithren konne, erschien ihm
so furchtbar, daR er sie sofort von sich wies.

Dies war jener Abgrund, in den hinabzublicken ihn graute. Sich im Denken und Fiihlen in ein
anderes Wesen hineinzuversetzen, war eine geistige Handlung, die Aleksey Aleksandrowitsch
nicht kannte. Er hielt diese geistige Handlung fur schadenbringend und fur eine gefahrliche
Phantasterei.

»~Am entsetzlichsten aber von allem,” dachte er, ,ist dies, dals gerade jetzt, wo ich meine
Aufgabe zu Ende fuhren will,” er dachte an seinen Plan den er jetzt durchgefuhrt hatte, ,wo mir
innere Ruhe und das Aufgebot aller geistigen Krafte Bedingung ist, diese ungereimte
Beunruhigung uber mich kommen mufS. Doch was soll ich nun thun? Ich bin keiner von denen,
welche Beangstigung oder Unruhe zu ertragen wiilsten, oder die Kraft besafRen, ihr ins Auge zu
blicken! Ich mull daran denken, einen Entschluls zu fassen um all das los zu werden,” sagte er
laut zu sich. ,Die Fragen betreffs ihres Gefuhlslebens, daruber was in ihrer Seele vor sich
gegangen war oder gehen konne, sind nicht meine Sache, das ist Sache ihres Gewissens und
unterliegt der Religion,” sagte er zu sich selbst und empfand eine Erleichterung in dem
Bewulstsein, dall er nunmehr diejenige Kategorie der Bestimmungen gefunden habe, zu welcher
der aufgetauchte Umstand gehore. ,Die Fragen welche ihr Gefiithlsleben angehen und anderes
mehr, sind also Fragen ihres eigenen Gewissens, und das geht mich nichts an. Meine Aufgabe ist
hier klar vorgezeichnet. Als Haupt der Familie bin ich die Person, welche verpflichtet ist, sie zu
leiten, und infolge dessen zum Teil auch die Person welche verantwortlich ist. Ich muf8 auf die
Gefahr verweisen, die ich sehe, mulS sie warnen und selbst Gewalt hierbei anwenden. Ich bin
verpflichtet, ihr dies zu sagen.”

In dem Kopfe Aleksey Aleksandrowitschs hatte sich alles klar aufgebaut, was er seinem Weibe
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zu sagen gedachte, als er aber so uberlegte, was er sagen wollte, beklagte er, fur seine
hauslichen Angelegenheiten in dieser nichtigen Weise seine Zeit und Geisteskrafte anwenden zu
miussen, nichtsdestoweniger aber stand vor seinem geistigen Auge klar und scharf wie eine
Anklage die Form und Fassung der nachfolgenden Rede:

,Ich mufl ihr sagen und erklaren wie folgt: Erstens eine Erklarung der Bedeutung der
gesellschaftlichen Meinung und Etikette, zweitens eine theologische Erklarung uber die
Bedeutung der Ehe, drittens, falls erforderlich, ein Hinweis auf das moglicherweise eintretende
traurige Geschick des Sohnes, viertens eine Verweisung auf das eigene Verderben.”

Nachdem er hierbei seine Finger, einen nach dem andern, nach unten ineinander gestreckt
hatte, zog er und die Finger knackten in den Gelenken. Diese Geste — eine Uble Angewohnheit —
hatte stets eine beruhigende Wirkung auf ihn ausgeubt und ihm das Gleichgewicht wieder
verliehen das ihm auch jetzt so notwendig war.

Vor dem Thore vernahm man das Gerausch einer heranfahrenden Equipage. Aleksander
Aleksandrowitsch blieb inmitten des Saales stehen. Auf der Treppe wurden weibliche Schritte
horbar.

Aleksey Aleksandrowitsch, zu seiner Rede bereit, stand, die Finger, welche schon gekracht
hatten, pressend, in der Erwartung, es werde noch einer von ihnen knacken. Nur ein einziges
Gelenk knackte noch.

Schon an dem Klang der leichten Schritte auf der Treppe empfand er ihre Annaherung und
obwohl er mit seiner Rede zufrieden war, wurde es ihm doch bange ums Herz ob der
bevorstehenden Auseinandersetzung.

9.

Anna trat ein mit gesenktem Kopfe; sie spielte mit den Zipfeln ihres Baschliks. Thr Gesicht
leuchtete in hellem Glanze, aber dieser Glanz war kein heiterer — er gemahnte an den
ungliickverheilenden Schein der Feuersbrunst in finsterer Nacht.

Als sie ihren Mann erblickte, hob sie den Kopf und lachelte gleich als ware sie erwacht.

,Bist du noch nicht zu Bett? Das wundert mich!” sagte sie, den Baschlik abwerfend, und, ohne
stehen zu bleiben, nach ihrem Toilettezimmer weiter gehend. ,Es ist Zeit, Aleksey
Aleksandrowitsch,” fuhr sie fort, schon hinter der Thure.

»Anna, ich muls etwas mit dir besprechen.”

,Mit mir?“ antwortete sie verwundert, kam aus der Thir zuriick und blickte ihn an. ,Was giebt
es denn? Worum handelt es sich?” frug sie, Platz nehmend. ,Also beginne, wenn es so notig ist;
besser ware es freilich, sich schlafen zu legen.”

Anna sprach, was ihr auf die Zunge kam, und sie verwunderte sich selbst, als sie sich horte, wie
fahig sie der Liuge war.

Wie einfach und natirlich waren ihre Worte, und wie natirlich klang es, als sie sagte, sie
mochte nun schlafen gehen. Sie kam sich vor, als sei sie mit einem Panzer der Liige angethan.
Sie fuhlte, dals sie von einer unsichtbaren Kraft unterstutzt wurde, die sie hielt.

,Anna, ich mulf’ dich warnen,”“ hub er an.
,Warnen?“ antwortete sie, ,,wovor?”

Sie blickte ihn so offenherzig, so heiter an, dal jemand, der sie nicht so gekannt hatte, wie ihr
Gatte, nichts Unnatirliches an ihr hatte bemerken konnen, weder in ihrem Tone, noch in der
Bedeutung ihrer Worte.

Fiur ihn aber, der sie kannte, und wulste, dal er, wenn er sich nur funf Minuten spater
niederlegte als sie, von ihr vermifst und gefragt wurde weshalb er nicht schlafen gehe, fiir ihn,
welcher wulSte, dafl alle Freude und Lust, alles Leid ihm stets von ihr mitgeteilt worden war, fur
ihn bedeutete es gar viel, jetzt zu sehen, dafs sie nicht bemerken wollte, in welcher Stimmung er
sich befand und kein Wort von ihm selbst sprach.

Er sah, dafR die Tiefe ihrer Seele, fruher stets vor ihm geoffnet gewesen, jetzt fur ihn
geschlossen war. Und doch erkannte er an ihrem Tone, dalS sie hieriber nicht einmal in
Verwirrung geriet, sondern fast keck zu ihm zu sagen schien: Ja, verschlossen, und so mufS und
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wird es in alle Zukunft bleiben. Jetzt erfuhr er an sich ein Gefiihl, ahnlich dem, welches ein
Mensch empfunden haben wiirde der nach Hause zurickkehrt und sein Haus verschlossen findet.
»Aber vielleicht lafst sich der Schlissel noch finden,” dachte Aleksey Aleksandrowitsch.

,Ich mochte dich nur davor warnen,” sagte er, mit leiser Stimme, ,dafl du in deiner
Unvorsichtigkeit und deinem Leichtsinn der Welt nicht Anlal geben mochtest zum Klatsch tiber
dich. Deine allzu lebhafte Unterhaltung heute mit dem Grafen Wronskiy“ — er sprach diesen
Namen ruhig, in Absatzen und mit festem Tone aus — ,hat die allgemeine Aufmerksamkeit auf
dich gelenkt.”

Er sprach und blickte ihr dabei in die lachenden, ihm jetzt in ihrer durchdringenden Scharfe
furchtbar gewordenen Augen, aber beim Sprechen schon empfand er die ganze Nutzlosigkeit und
Vergeblichkeit seiner Worte.

,Du machst es immer so,” antwortete sie, sich stellend, als verstande sie nicht das Geringste
von alledem, was er gesprochen hatte und als habe sie absichtlich nur das Letzte davon
aufgefalSt.

»Bald ist es dir unangenehm, wenn ich langweilig bin, bald, wenn ich heiter bin. Ich habe mich
nicht gelangweilt, und dies krankt dich?”

Aleksey Aleksandrowitsch erbebte und drickte seine Hande zusammen, um sie knacken zu
lassen.

»Ach, bitte doch, knacke nicht mit den Fingern, ich kann das nicht ausstehen,” sagte sie.

»Anna, bist du das noch?”“ antwortete er leise, eine Anstrengung machend, seine
Selbstbeherrschung zu behalten und die Bewegung seiner Hande ruhen lassend.

»Aber was ist denn eigentlich?” sagte sie mit aufrichtiger und komischer Verwunderung; ,was
willst du denn eigentlich von mir?“

Aleksey Aleksandrowitsch blieb stumm und fuhr sich mit der Hand tber Stirn und Augen. Er
sah ein, dalS er, anstatt auszufiithren, was er zu thun beabsichtigte, namlich seine Frau zu warnen
vor einem Fehltritt in den Augen der grofSen Welt, unwillkiirlich iiber das in Erregung geriet, was
ihr Gewissen anging, und so kampfte er gewissermalSen mit einer Mauer, die er vor sich zu sehen
wahnte.

,1ch habe mich entschlossen, das Folgende zu thun,” fuhr er kithl und ruhig fort, ,und ich bitte
dich daher, mich anzuhoren. Ich halte, wie du weifSst, die Eifersucht fur ein beleidigendes und
erniedrigendes Gefithl und werde mir niemals gestatten, mich von demselben leiten zu lassen;
aber es giebt gewisse Gesetze des Anstandes, die man nicht ungestraft iberschreiten darf. Heute
nun habe nicht etwa nur ich, sondern, nach dem Eindruck zu urteilen, der in der Gesellschaft
hervorgebracht worden ist, — jedermann hat bemerkt, dal du dich nicht vollig in den Schranken
bewegt hast, die eben wiinschenswert erschienen.”

,Ich verstehe entschieden nichts von alledem,” antwortete Anna, die Schultern ziehend, ,es
scheint ihm alles ziemlich gleichgultig zu sein,” dachte sie bei sich; ,aber man hat in der
Gesellschaft etwas bemerkt und dies beunruhigt ihn.”

,Du befindest dich nicht wohl, Aleksey Aleksandrowitsch,” figte sie laut hinzu, erhob sich und
wollte durch die Thir hinausgehen, aber er trat vor sie, als winsche er, sie zuriickzuhalten.

Sein Gesicht sah unschon und finster aus; wie es Anna noch nie gesehen hatte. Sie blieb stehen
und begann, den Kopf nach hinten seitwarts wendend, mit ihrer gewandten Hand die Haarnadeln
aus ihrer Frisur zu nehmen.

,Nun, ich hore, was da kommen wird,” sagte sie ruhig und ironisch. ,Ich hore sogar mit
Interesse, weil ich gern erfahren mochte, um was es sich eigentlich handelt.”

Sie sprach und war verwundert iiber den natiirlichen, ruhigen Ton, den wahren Ton, mit
welchem sie gesprochen hatte und uber die Wahl der Worte, die sie anwendete.

,In alle Einzelheiten deines Gefiihlslebens einzugehen, habe ich kein Recht; ich halte dies auch,
im allgemeinen wenigstens, fur unniitz und selbst fur schadlich,” begann Aleksey
Aleksandrowitsch. ,Wenn wir so in unserem Innern Gedanken sammeln, speichern wir dabei oft
vieles auf, was dort am besten unbemerkt liegen bleiben sollte. Deine Empfindungen — sie sind
Sache deines Gewissens, ich aber bin verpflichtet vor dir, vor mir und vor Gott, dir deine
Pflichten zu zeigen! Unser Leben ist verknipft worden nicht durch die Menschen, sondern
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durch Gott. Dies Band zu zerreiflen vermag nur das Verbrechen, und das Verbrechen zieht nach
sich die Strafe.”

,Ich verstehe noch nichts. Mein Gott, und wie entsetzlich mide ich bin!“ sagte sie, schnell mit
der Hand das Haar durchwihlend und die noch ubrig gebliebenen Haarnadeln heraussuchend.

.

»~Anna, um Gottes willen, sprich nicht so,” warf er sanft ein, ,vielleicht irre ich mich, aber
glaube mir, alles was ich auch sage, sage ich ebenso sehr fur mich, wie fur dich. Ich bin dein
Mann und liebe dich!“

Einen Moment hindurch verlor ihr Gesicht an Spannkraft und der frivole Funke in ihrem Blick
erlosch, aber das Wort ,ich liebe dich” erweckte ihn wieder.

Sie dachte ,er liebt mich? Kann er denn uberhaupt lieben? Hatte er nicht zufallig davon gehort,
dall die Liebe existiert, so wiurde er doch niemals dieses Wort gebraucht haben; denn er weils ja
doch gar nicht was Liebe ist. , Aleksey Aleksandrowitsch, ich verstehe wahrhaftig nicht,” sagte
sie dann, , erklare dich doch naher, was findest du denn”“ —

,Gestatte, lalS mich ausreden. Ich liebe dich: aber ich spreche jetzt gleichwohl nicht von mir
selbst; die Personen, um die es sich vornehmlich handelt, sind: unser Sohn und du! Es kann wohl
sein, ich wiederhole es, dals meine Worte dir nutzlos und unangebracht erscheinen; vielleicht
sind sie nur von einem Irrtum meinerseits hervorgerufen. In diesem Falle bitte ich dich, mir zu
verzeihen. Aber solltest du selbst finden, daS auch nur die leiseste Berechtigung fir sie
vorhanden ist, dann bitte ich dich nachzudenken, und dich mir, wenn das Herz in dir spricht, zu
erklaren.”

Aleksey Aleksandrowitsch hatte, ohne dessen inne zu werden, gar nichts von alledem
gesprochen, was er sich vorher zurechtgelegt.

»Ich habe nichts hierauf zu sagen. Und — wahrhaftig: es ist Zeit, schlafen zu gehen,” sagte sie
hastig, nur mit Muhe ein Lacheln unterdrickend.

Aleksey Aleksandrowitsch seufzte und begab sich, ohne noch ein Wort zu sagen, ins
Schlafgemach.

Als sie dasselbe betrat, ruhte er schon. Seine Lippen waren streng zusammengepref3t, seine
Augen schauten sie nicht an. Anna legte sich in ihr Bett, und erwartete, dafS er nochmals das
Wort an sie richten werde. Sie furchtete, dals er nochmals beginnen wiirde und doch sehnte sie
sich zugleich darnach.

Doch er schwieg. Lange verharrte sie unbeweglich; dann vergalS sie seiner. Sie gedachte des
anderen und sah ihn im Geiste; sie sah ihn und fihlte, wie sich ihr Herz bei diesem Gedanken
fullte mit Aufregung und frevelhafter Freude. Plotzlich vernahm sie ein gleichmalfSiges und leises
Schnarchen.

In der ersten Minute erschrak Aleksey Aleksandrowitsch gleichsam vor seinem Schnarchen und
hielt inne, nachdem er aber mehrere Atemziige an sich gehalten, begann das Schnarchen aufs
neue mit ruhiger GleichmafRigkeit.

,Es ist schon spat, spat,” fliisterte sie lachelnd.

Lange lag sie noch, ohne sich zu regen mit offenen Augen, deren Glanz in der Dunkelheit sie
selbst zu sehen glaubte.

10.

Seit dieser Zeit entwickelte sich ein neues Leben fur Aleksey Aleksandrowitsch und fur sein
Weib.

Es ereignete sich nichts Besonderes. Anna verkehrte, wie bisher, in der vornehmen Welt weiter
und war besonders haufig bei der Furstin Bezzy; sie traf iberall mit Wronskiy zusammen.

Aleksey Aleksandrowitsch sah dies wohl, doch vermochte er nichts dagegen zu thun. Auf alle
seine Versuche, sie zu einer Aussprache zu veranlassen, begegnete sie ihm mit der
undurchdringlichen Schranke einer heiteren Verstandnislosigkeit. AuBerlich waren sie die
Namlichen geblieben, aber innerlich hatten sich ihre Beziehungen vollstandig verandert.

Aleksey Aleksandrowitsch, ein in den Regierungsgeschaften so thatkraftiger Mann, sah sich
hier ohnmachtig. Wie ein Stier, der ergeben die Horner senkt, so wartete er des Schlages, zu
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dem — er fuhlte es — uber ihm schon ausgeholt war. Stets, wenn er begann, an seine Lage zu
denken, fiihlte er dal3 es notig sei, noch einmal eine Probe zu machen, dall noch eine Hoffnung da
sei, durch Glute, Zartlichkeit und Zureden sie zu retten, sie zur Besinnung zu bringen, und taglich
nahm er sich vor, mit ihr zu sprechen. Aber stets, wenn er mit ihr zu sprechen anfing, fiihlte er
auch, dall jener Geist des Bosen und Falschen, der iiber ihr waltete, auch ihn beherrschte, und er
sprach mit ihr dann nicht davon und nicht in jenem Tone, in welchem er mit ihr reden wollte.

Unwillkiirlich sprach er mit ihr in seinem gewohnten Tone des Scherzenden und in diesem
Tone ihr zu sagen, was er sagen mulste, war unmoglich. — — —

11.

Das, was fiir Wronskiy fast ein ganzes Jahr hindurch der einzige Lebenswunsch gewesen war,
der alle seine fritheren Wiinsche ersetzte; das, was fiir Anna ein unmoglicher, entsetzlicher, und
gerade deshalb um so mehr verfithrerischer Traum von Seligkeit gewesen — diesem Wunsch war
jetzt Genuge geschehen. —

Bleich, mit bebenden Kinnbacken, stand er vor ihr und beschwor sie, sich zu beruhigen, ohne
selbst zu wissen, woriiber und worin.

,Anna, Anna!“ sprach er mit bebender Stimme, ,Anna, um Gottes willen!” —

Aber je lauter er rief, um so tiefer senkte sie das einst so stolze, heiterschone, jetzt entehrte
Haupt. Sie war gebrochen und stiirzte von dem Diwan, auf welchem sie gesessen zu Boden, zu
seinen FiilSen; sie wiirde auf den Teppich geglitten sein, hatte er sie nicht gehalten.

»Mein Gott! Vergieb mir!“ schluchzte sie und prelSte seine Hande auf ihren Busen.

So sundig fuhlte sie sich, so schuldbeladen, dafs ihr nur noch ubrig blieb, sich zu erniedrigen
und um Vergebung zu betteln. Im Leben stand jetzt, auller ihm, ihr niemand mehr zur Seite, sie
hatte niemand mehr, so dall nur an ihn allein sie ihre Bitte um Verzeihung richtete. Wenn sie ihn
anschaute, empfand sie physisch ihre Erniedrigung und mehr vermochte sie sich nicht zu sagen.

Er aber empfand, was ein Morder empfinden mul3, wenn er den Korper sieht, der durch ihn des
Lebens beraubt ist.

Der Korper, welcher hier des Lebens beraubt wurde, war ihre Liebe, oder vielmehr die erste
Periode derselben. Es lag etwas Furchtbares, AbstoSendes in den Erinnerungen an das, was jetzt
mit einem so furchtbaren Preis von Schande bezahlt worden war.

Die Scham tuber ihre seelische EntbloSung erstickte sie und teilte sich auch ihm mit. Aber nicht
genug, dall das ganze Entsetzen des Morders vor der Leiche des Getoteten hier zu Tage trat, es
galt jetzt auch, den Leichnam in Sticke zu zerschneiden, den Kadaver zu verstecken, es galt das
auszunutzen, was der Morder durch seinen Mord erworben hatte.

Mit Erbitterung, gleichsam voll Leidenschaft, wirft sich der Morder auf diesen Leichnam, er
zerrt ihn herum und zertrennt ihn.

So bedeckte auch er jetzt ihr Gesicht, ihre Schultern mit Kiissen. Sie hielt seine Hand fest und
bewegte sich nicht. Diese Kiisse waren das, was erkauft worden war durch Schande; diese Hand
da, die ihr furderhin sein sollte, — war die Hand ihres Mitschuldigen.

Sie hob diese Hand und kufSte sie; er fiel auf seine Kniee nieder und suchte ihr Angesicht zu
sehen, aber sie barg es und sprach nicht.

Endlich, gleichsam als sammle sie alle Krafte, erhob sie sich und stiel3 ihn weg. Noch immer
war ihr Antlitz schon, doch desto mehr war es beklagenswert.

,Vorbei,“ sagte sie, ,ich habe nun nichts mehr, als dich. Denke daran.”

,Ich kann nicht nur denken an das, was ja mein ganzes Leben ist. Flir die Minute dieser
Seligkeit” —

,Welche Seligkeit!” antwortete sie mit Ekel und Entsetzen, und ihr Schrecken teilte sich
unwillkirlich auch ihm mit. , Um Gott; kein Wort, kein Wort mehr!“

Sie erhob sich schnell und entfernte sich von ihm.

»~Kein Wort mehr,” wiederholte sie und mit einem Ausdruck kalter Verzweiflung auf den Ziigen,
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der ihm befremdend erschien, ging sie.

Sie empfand, dafS sie in diesem Augenblick das Gefiihl des Ekels nicht auszudricken vermoge,
das Gefiihl der Freude und des Schreckens — bei diesem Eintritt in ein neues Leben; sie wollte
nicht dariuber sprechen und es nicht mit falschen Worten fad machen.

Aber auch spaterhin, weder am nachsten noch am ubernachsten Tage, fand sie nicht nur keine
Worte, mit denen sie das ganze Gewirr ihrer Empfindungen héatte ausdrucken konnen; sie fand
nicht einmal Gedanken, mit denen sie selbst voOllig das hatte tiberdenken konnen, was auf ihrer
Seele lag.

Sie sprach zu sich selbst: ,Nein, jetzt kann ich nicht dariiber nachdenken, spater will ich es
thun, wenn ich ruhiger geworden sein werde.”

Aber diese Beruhigung im Denken trat nie ein; stets, wenn sie sich dessen erinnerte, was sie
gethan und was mit ihr werden wiirde, was sie zu thun habe, iberkam sie ein Entsetzen und sie
scheuchte diese Gedanken hinweg von sich.

»Spater, spater,” sagte sie, ,wenn ich ruhiger geworden sein werde."“

Im Schlafe aber, wahrend dessen sie keine Macht iiber ihre Gedanken hatte, da stellte sich ihr
ihre Lage in ihrer ganzen ungeheuren Nacktheit vor Augen. Ein und dasselbe Traumgesicht
suchte sie fast jede Nacht.

Thr traumte, beide Manner seien ihre Gatten und spendeten ihr ihre Liebkosungen. Aleksey
Aleksandrowitsch weinte und kiufSte ihr die Hand und sprach, wie gut ist alles jetzt! — Aleksey
Wronskiy war daneben und auch er war ihr Gatte, und sie wunderte sich dariber, dal$ dies ihr
friher unmoglich geschienen und erklarte beiden lachend, dies sei bei weitem einfacher und
beide miifsten jetzt zufrieden und glicklich sein. Aber dieser Traum qualte sie wie ein Alp und sie
erwachte voll Entsetzen.

12.

Wahrend der ersten Zeit nach seiner Rickkehr von Moskau erschrak Lewin stets und errotete,
wenn er sich der BloBstellung erinnerte, die ihm durch jene Absage zu teil geworden war. Er
sagte aber zu sich: ,Ebenso wurde ich rot und geriet in Schrecken, indem ich alles fur verloren
hielt, als ich die Eins in der Physik erhielt und in der zweiten Klasse blieb; ebenso hielt ich mich
fur verloren, als ich die Angelegenheit der Schwester schlecht gefuhrt hatte; und was ist es jetzt?
Nachdem Jahre dariber hinweggegangen sind, gedenke ich jener Zeit und bin verwundert, wie
mich dies erbittern konnte.

,Das Namliche wird auch wieder der Fall mit diesem Schmerz. Wenn Zeit genug verronnen
sein wird, werde ich schon wieder Gleichmut fur ihn haben.”

Aber schon drei Monate waren verronnen und er war nicht gleichmutig geworden; es war ihm
noch so wie in den ersten Tagen traurig und schwer, an seinen Versuch in Moskau
zurickzudenken.

Der Grund, dal’ er diese Ruhe nicht zu finden vermochte, lag darin, dal$ er, der so lange iiber
das Familienleben nachgedacht hatte, der sich so reif dafiir fithlte, gleichwohl noch nicht beweibt
war und weiter als er es je gewesen, von einer Heirat entfernt stand.

Schmerzlich empfand er selbst, dall seine ganze Umgebung fiihlte, da3 es nicht gut ware in
seinen Jahren, wenn der Mensch allein sei. Er entsann sich, wie er vor seiner Abreise nach
Moskau seinem Viehwarter Nikolay, einem naiven Bauern, mit dem er gern zu sprechen pflegte,
gesagt hatte: ,Nun, Nikolay, ich will heiraten,” und wie dieser eilig darauf erwidert hatte, als ob
es sich um eine Sache handelte, an der gar kein Zweifel moglich sei: ,Langst Zeit, Konstantin
Dmitritsch”.

Aber jetzt war die Heirat wieder weiter von ihm hinweg getreten, als je zuvor. Der Platz, den er
sich erkoren hatte, war schon besetzt gewesen, und wenn er sich jetzt in seiner Vorstellungskraft
an diesen Platz ein anderes der ihm bekannten jungen Madchen setzte, da fuhlte er, dals dies
vollkommen unmoglich war.

Bei alledem aber qualte ihn doch auch die Erinnerung an seine Abweisung und die Rolle, die er
dabei gespielt hatte, und erfiillte ihn mit Scham.

Wie oft er auch zu sich selbst sprechen mochte, dal er doch an nichts schuld sei, die
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Erinnerung im Verein mit anderen Erinnerungen &ahnlicher Art, lieSen ihn immer wieder
erschiittert sein und erroten.

Auch er hatte, wie jeder Sterbliche, nur ihm bekannte unrechte Handlungen in seiner
Vergangenheit, von denen er sich gequalt fuhlte, aber die Erinnerung an diese war ihm bei
weitem nicht so peinlich, wie jene unbedeutenden und doch so beschamenden Reminiscenzen.

Jene Wunden hatten sich nie geschlossen, und im Bunde mit ihnen stand nun noch die
Abweisung und die klagliche Lage in welcher er der Gesellschaft an jenem Abend erschienen sein
mulste.

Indessen die Zeit und die Arbeit thaten doch das Ihrige. Die drickenden Erinnerungen wurden
mehr und mehr von den fiir ihn kaum bemerkbaren, aber bedeutungsvoll wirkenden Vorgangen
innerhalb des Landlebens tiberwuchert.

Mit jeder Woche dachte er entschiedener tber Kity; er erwartete mit Ungeduld die Nachricht,
dall sie vermahlt sei oder demnachst Hochzeit haben werde, in der Hoffnung, dalS eine solche
Nachricht ihn, gleich einer Zahnoperation, vollstandig von seinen Schmerzen heilen werde.

Mittlerweile war der Frihling gekommen, herrlich und lieblich, ganz wider Erwarten und ohne
die trugerische Witterung die sonst dem Frihjahr eigen ist; es war einer jener seltenen Lenze, an
denen Pflanze, Mensch und Tier gemeinsam sich ergotzt.

Dieser herrliche Lenz hatte Lewin noch mehr ermuntert und bestarkt in seinem Vorsatze, sich
aller fritheren Ideen zu entschlagen, um fest und unabhangig sein vereinsamtes Leben
weiterfithren zu konnen.

Obwohl gar viele jener Vorsatze, mit denen er auf sein Dorf zuriickgekommen war, nicht von
ihm verwirklicht waren, so war doch eines von ihm fest beobachtet geblieben, das
Hauptsachlichste, — die Reinheit seines Lebens.

Er empfand nicht mehr jene Beschamung an sich, welche ihn sonst gewohnlich zu iberkommen
pflegte nach einem Fehltritt und vermochte jetzt den Menschen kithn ins Auge zu blicken.

Bereits im Februar hatte er von Marja Nikolajewna ein Schreiben erhalten, des Inhalts, dafS die
Gesundheit seines Bruders Nikolay immer schlechter werde, dafS dieser sich aber keiner Kur
unterziehen wolle.

Infolge dieses Briefes fuhr Lewin nach Moskau zu seinem Bruder, und es gelang ihm, diesen zu
uberreden, den Rat eines Arztes in Anspruch zu nehmen und ins Ausland in ein Bad zu reisen.

Es war ihm so leicht gelungen, dies zu bewirken, und ihm Gelder zur Reise aufzunotigen, ohne
dalS der Bruder sich davon gereizt fithlte, dafS er in dieser Beziehung sehr mit sich zufrieden war.

Abgesehen davon, dall die Landwirtschaft im Frihling eine besondere Aufmerksamkeit
erforderte, hatte Lewin schon im Winter ein Werk iiber Okonomie zu schreiben begonnen, dessen
Plan darin bestand, dall der Charakter des Arbeiters in der Landwirtschaft aufzufassen sei als
absolut Gegebenes, ebenso wie dies mit Klima und Boden der Fall sei, und dafs folglich alle
Grundlagen der Okonomiewissenschaft nicht allein von diesen beiden Faktoren abhingen,
sondern von Boden, Klima und dem bekanntlich an sich unveranderlichen Charakter des
Feldarbeiters.

Lewins Leben war auf diese Weise trotz seiner Einsamkeit, oder auch infolge seiner Einsamkeit
aullerordentlich ausgefiillt. Nur bisweilen empfand er den unerfiillbaren Wunsch, die in ihm
webenden Ideen andern mitzuteilen, als nur der Agathe Michailowna, obwohl selbst diese ofters
in die Lage kam, tiber Physik urteilen zu miissen, iiber die Theorie der Okonomie und namentlich
uber Philosophisches. Die Philosophie bildete eines der Lieblingsthemen der Agathe
Michailowna.

Der Fruhling war kaum herangekommen. Die letzten Fastenwochen hatten helles, kaltes
Wetter gehabt. Am Tage thaute es unter den Strahlen der Sonne und nachts stieg die Kalte bis
sieben Grad unter Null. Der Boden war so grundlos geworden, dals man auf Wagen fuhr, da kein
Weg mehr da war, und Ostern kam im Schneegewand.

Dann aber, am zweiten Ostertag, begann plotzlich ein lauer Wind zu wehen, Regenwolken
zogen daher, und drei Tage und drei Nachte ging ein warmer Sturmregen nieder. Am Donnerstag
legte sich der Wind, und ein dichter grauer Nebel stieg empor, gleich als ob er das Geheimnis
der in der Natur sich vollziehenden Wandlungen verhiillen wollte.
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In diesem Nebel stromten die Wasser, borst das Eis und ging, tribe und schaumend walzten
sich schnell die Fliisse dahin, und am roten Hiigel teilte sich des Abends der Nebel, zerrissen die
Wolken in Flocken. Es wurde hell, der echte Frihling erschien.

Am Morgen thaute die Sonne schnell das diunne Eis hinweg, das noch die Gewasser uberdeckte
und die warme Luft begann zu erzittern von den sie erfiillenden Ausdinstungen der auflebenden
Erde.

Es grinte wieder das alte Gras wie das junge das in seinen Keimen sprof, die Knospen des
Mafholder sprangen, des Johannisbeerstrauchs und der harzigen Birke und an den mit
goldschimmernden Bliiten iibersaten Reisern summte die freigelassene schwarmende Biene.

Unsichtbare Lerchen schwebten tber dem sammetnen Grun und den vom Eis befreiten
Stoppeln und in den Niederungen und Sumpfen die mit dem vom Sturme gebrachten,
angesammelten Regenwasser gefiillt waren, klagten Kibitze; hoch droben in der Luft aber flogen
mit ihrem Fruhlingsgeschrei Kraniche und wilde Ganse.

Es brillte auf den Triften das Vieh, welches das Winterhaar noch nicht ganz abgelegt hatte,
spielten die steiffifSigen Lammer um ihre blokenden Miitter, die ihre Wolle verloren, und
schnellfufSige Kinder liefen auf den, mit den Abdriucken der nackten Fufie trocken gewordenen
Wiesenpfaden umher. Die heiteren Stimmen der Weiber kreischten am Dorfteich bei der
Leinwand und die Axte der Bauern erschallten auf den Hofen der Giiter bei der Ausbesserung der
Pflugscharen und Eggen. Der Frithling war nun wirklich gekommen.

13.

Lewin hatte hohe Stiefel angezogen und ging zum erstenmal ohne Pelz und nur mit einer
Tuchjacke bekleidet, nach der Okonomie, die kleinen Bache durchschreitend, die ihm mit ihrem
Glanze in der Sonne die Augen blendeten, und bald auf Eis tretend, bald auf schliupfrigen
Schlamm.

Der Frihling ist die Zeit der Plane und Unternehmungen. Als Lewin hinaustrat, selbst wie ein
Baum im Frihling, der noch nicht weill, wohin und wie sich seine jungen SchoflSlinge und Zweige,
die noch in den Knospen sind, entwickeln werden, so wulite er selbst noch nicht, welcher Arbeit
er in seinem geliebten Berufe sich jetzt zuerst widmen sollte, aber er fuhlte, dal8 er reich an
Ideen und den besten Vorsatzen sei.

Vor allem wandte er sich nach seinem Vieh. Die Kihe waren hinausgefithrt worden in die
Sonnenwarme; sie briillten dort, glanzend in dem neuen glatten Haar, das in der Sonne warmer
wurde und wollten auf das Feld hinaus. An den ihm bis in die kleinste Einzelheit bekannten
Tieren sich ergotzend, befahl Lewin, sie auf das Feld zu treiben, die Kalber aber in die Sonne zu
bringen. Der Hirt lief frohlich, sich fertig zu machen. Die Kuhweiber in den nackten, jetzt noch
weillen und nicht von der Sonne verbrannten FiufSen, laufen mit ihren Reisern im Schlamme
hinter den briillenden vor Freude Uber den Friithling aufgeregten Kalbern her und treiben sie auf
den Hof.

Lewin wandte sich freundlich zu dem jungen Satz dieses Jahres, der aullerordentlich
befriedigend gewesen war. Die Frihkalber waren an GrofSe fast wie die Bauerkuhe, die Tochter
der Pawa von drei Monaten war an GrofSe den vorjahrigen Kalbern gleich. Er befahl, ihnen einen
Trog herauszubringen und Heu hinter die Gitter zu geben. Aber da stellte sich heraus, dafS diese
defekt waren. Er sandte nach dem Zimmermann, welcher seinem Befehle nach bei der
Dreschmaschine sein mulSte; es zeigte sich aber, dals derselbe gerade Eggen ausbesserte, die
langst, schon seit der Woche vor den groffen Fasten hatten ausgebessert sein sollen. Dies war
sehr verdrieflich fur Lewin; es war verdriefSlich, dalS er immer wieder auf diese Unordnung in
der Wirtschaft stiefS, gegen welche er nun schon seit so vielen Jahren mit allen Kraften
ankampfte.

Die Gitter waren, wie er erfuhr, im Winter nicht notig und daher in den Geschirrstall gebracht
worden, hier aber in die Briche gegangen, weil sie fir die Kalber nur leicht gearbeitet waren.

Weiterhin aber zeigte sich auch, dafS die Eggen und alle Ackergerate die noch wahrend des
Winters hatten revidiert und ausgebessert werden sollen, zu welchem Zwecke eigens drei
Stellmacher angenommen worden waren, nicht repariert dastanden, und dals die Eggen nur
ausgebessert wurden, wenn man sie auf dem Felde brauchte.

Lewin sandte nach dem Verwalter, ging aber gleich darauf selbst, um ihn ausfindig zu machen.
Der Verwalter, welcher heute ebenso glanzte, wie alles an diesem Tage, kam in seinem
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gesaumten Lammpelze von der Tenne, mit den Fingern einen Strohhalm zerknickend.
»Weshalb ist der Stellmacher nicht bei der Dreschmaschine?”

,Ich wollte schon gestern melden, dal wir Eggen ausbessern missen. Es mull ja gepfligt
werden.“

,Und was ist denn da im Winter gemacht worden?”
»,Wozu braucht Ihr jetzt den Stellmacher?”
»Wo sind die Gitter vom Kalberhof!“

»,Ich habe befohlen, sie an ihre Stelle zu bringen. Was soll man aber mit diesem Volke machen!”
sagte der Verwalter, mit der Hand winkend.

,Nicht mit diesem Volke, sondern diesem Verwalter!” rief Lewin aufbrausend. , Fiur was halte
ich Euch eigentlich!” rief er, aber zur Besinnung kommend, dafs man damit nicht viel erreiche,
hielt er inmitten seiner Rede inne und seufzte nur.

»Nun, konnen wir denn saen?” frug er endlich nach einigem Schweigen.
»Wie Turkin sagt, morgen oder iibermorgen vielleicht.”
,Und der Kleber?“

,Ich habe Wasil und Mischka geschickt, sie durften saen. Ich weill nur nicht, ob sie
durchkommen, weil es zu morastig ist.”

»Wie viel Desjatinen lalst Thr saen?”
,Sechs!”
,Weshalb denn nicht alle?” rief Lewin.

DalR man nur sechs Desjatinen Kleber sate und nicht alle zwanzig, war noch argerlicher. Der
Kleber war nach der Theorie sowohl, wie nach seiner eigenen Erfahrung nur gut zu saen, wenn
er so zeitig als moglich gesat wiirde, fast schon noch in den Schnee hinein. Lewin hatte dies
indessen niemals durchsetzen konnen.

,Es sind keine Leute da! Was wollt Thr mit diesem Volke machen? Drei sind gar nicht
gekommen. Da ist auch der Semjon.”

,Hattet Ihr doch das Stroh sein lassen.”
,Ich habe es auch gelassen.”
»Wo sind die Leute?”

,Funf sind beim Mist, vier schiitten Hafer um. Als ob ich mich nicht gesputet hatte, Konstantin
Dmitritsch!“

Lewin wuldte recht wohl, dal$ sich diese Andeutung darauf bezog, der englische Samenhafer sei
auch schon verdorben — man hatte also wieder nicht gethan, was er befohlen hatte.

»,Ich habe aber doch noch wahrend der Fasten gesagt, dals”“ — rief Lewin.
,Beruhigt Euch, wir thun alles zur rechten Zeit.”

Lewin winkte zornig mit der Hand und ging nach den Scheunen, um den Hafer zu besichtigen;
dann begab er sich nach dem Pferdestall. Der Hafer war noch nicht verdorben, aber die Arbeiter
schiitteten ihn mit Schaufeln um, obwohl es moglich gewesen ware, ihn gleich direkt in die
niedrigere Scheuer zu schiitten. Nachdem Lewin so angeordnet hatte, machte er zwei Leute frei,
die nun zum Saen des Klebers verwendet werden konnten. Lewin war jetzt ruhiger geworden
iiber den Arger mit seinem Verwalter. Der Tag war aber auch so herrlich, daR man nicht ziirnen
konnte.

~Ignaz!“ rief er seinem Kutscher, welcher mit aufgestreiften Armeln am Brunnen den Wagen
wusch, ,sattle!”

»Welches Pferd?“
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,»Nun, doch den Kolpik!“
»Sogleich.”

Wahrend das Pferd gesattelt wurde, rief Lewin nochmals den in seiner Nahe herumlaufenden
Verwalter, um sich mit ihm auszusOhnen, und begann mit ihm iber die bevorstehenden
Frihjahrsarbeiten zu sprechen und iiber seine Wirtschaftsplane.

Man mufite moglichst bald Dinger fahren, damit fur die erste Heuernte alles gut vorbereitet
war, dann war ein fern gelegenes Feld fleiSig zu pfligen, um es in gutem brachen Stande zu
erhalten und dergleichen mehr.

Der Verwalter horte aufmerksam zu und strengte sich offenbar an, die Auseinandersetzungen
seines Herrn willig aufzunehmen, allein er besals dabei einen Lewin nur zu bekannten, diesen
stets gereizt machenden, unglaubigen und lassigen Zug, welcher gleichsam zu sagen schien, dafs
das alles ganz gut sei, wenn Gott es gebe.

Nichts aber erbitterte Lewin mehr, als dieser Ton. Doch war derselbe leider bei allen
Verwaltern zu finden, soviel er deren auch schon gehabt hatte.

Sie alle beobachteten ein gleiches Verhalten gegeniber den Anordnungen des Herrn und er
geriet deshalb jetzt nicht mehr blof§ in Erregung, sondern in wirkliche Erbitterung und fand sich
so noch mehr zum Kampfe mit dieser elementaren Kraft gestimmt, die er nicht anders zu
benennen vermochte, als mit dem Ausdruck ,wenn Gott es giebt”, und die ihm fortwahrend so
hartnackig entgegenwirkte.

»Soweit es uns gelingen wird, Konstantin Dmitritsch,“ antwortete der Mann.
,Und weshalb soll es nicht gelingen?” frug Lewin.

»Wir miussen noch funfzehn Arbeitskrafte dingen. Es kommen aber keine. Heute — waren
welche hier; sie wollen jedoch siebzig Rubel jahrlich haben.”

Lewin schwieg; wiederum hatte sich ihm die elementare Kraft entgegengestemmt. Er wulste,
dafs so viel man auch probierte, nicht mehr als vierzig Arbeiter oder etwa siebenunddreifSig, auch
achtunddreiig notig waren; vierzig waren in Dienst genommen, mehr nicht; aber er mochte
nicht streiten.

,Schickt doch nach Sury, nach Tschefirowka, wenn keine kommen, mufS man welche suchen.”

,Ja; schickt nur,” sagte Wasiliy Fjodorowitsch mutlos. , Ubrigens sind auch unsere Pferde recht
schwach geworden.”

»~Dann miussen wir neue zukaufen; ich weils ja,” fugte er lachend hinzu, ,dafS Ihr alles weniger
und schlechter findet; doch in diesem Jahre werde ich Euch nicht so selbstandig Wirtschaft
fuhren lassen. Ich will alles selbst mit angreifen.”

»Ihr scheint iiberhaupt wenig schlafen zu konnen. Uns ist es ja angenehmer, wenn wir unter
den Augen des Gutsherrn sind.”

,Sat man denn den Kleber draullen im Birkenthal? Ich werde selbst hinausreiten, um
nachzusehen,” sagte er, den kleinen Falben Kolpik besteigend, der ihm vom Kutscher vorgefuhrt
wurde.

,Uber den Bach konnt Thr aber nicht, Konstantin Dmitritsch,“ rief der Kutscher.

»Nun, dann doch durch den Wald.” Und in scharfem Pasgang des guten starken Pferdes,
welches in die Pfiitzen hinunter schnob, und in die Zugel bif3, ritt Lewin iiber den schmutzigen
Hof nach dem Felde hinaus.

War es ihm schon wohl und heiter zu Mut geworden auf dem Viehhofe, so wurde dies noch
mehr der Fall draufsen auf dem Felde.

Langsamen Trabs ritt er dahin auf seinem guten Tier, die noch von frischem Schneegeruch
geschwangerte laue Luft einatmend. Als er durch den Wald kam, tiber den hier und da wie Staub
noch herumliegenden Schnee hineilend, freute er sich uber jeden seiner Baume mit dem an der
Wurzel wuchernden Moos, den schwellenden Knospen.

Nachdem er den Wald hinter sich hatte, bereiteten sich vor ihm in ungeheurer Weite gleich
einem sammetnen Teppich, ohne kahle Stellen oder Wassertumpel die grinen Fluren aus.
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Der Anblick eines Bauernpferdes und eines einjahrigen Hengstes die seine Saaten
zerstampften — er befahl dem ihm begegnenden Bauern nur, die Tiere wegzutreiben — erziirnte
ihn nicht, ebensowenig wie die hohnische und stupide Antwort des Bauern Ipat, den er getroffen
und gefragt hatte, ob er bald saen wiirde.

,Erst miissen wir ackern, Konstantin Dmitritsch,” hatte derselbe geantwortet.

Je weiter Lewin kam, um so wohler wurde es ihm und Wirtschaftsplane, einer besser als der
andere, stiegen vor ihm auf. Er wollte alle seine Felder mit Gebiisch bepflanzen lassen, nach der
Mittagsseite zu, damit der Schnee ihnen nicht zu sehr schaden konne, eine Meierei auf einem
entfernteren Felde errichten, einen Teich graben lassen und zur Sicherung des Viehs Verschlage
konstruieren die sich transportieren liefen. Er besall jetzt dreihundert Desjatinen Weizen,
hundert Desjatinen Kartoffeln und hundertundfunfzig Kleber und keine einzige davon war
erschopft.

Mit diesen Gedanken ritt Lewin, sein Tier vorsichtig auf den Feldrainen hinlenkend, damit es
ihm nicht die Saaten zertrete, zu seinen Arbeitern hinaus, welche den Kleber saten.

Der Wagen mit dem Samen stand nicht an dem Rain, sondern auf dem gepfligten Ackerboden
und das Wintergetreide war von den Radern zerfahren und den Hufen der Pferde zerstampft. Die
beiden Arbeiter salen auf dem Rain wie es schien, gemeinschaftlich eine Pfeife rauchend. Die
Erde in dem Wagen, mit welcher der Same gemischt worden war, lag noch nicht zerkleinert und
in Klumpen zusammengefroren.

Als der Arbeiter Wasil den Herrn erblickte, stand er auf und ging zum Wagen, wahrend
Mischka zu saen begann. Sie hatten unrecht gehandelt, aber auf die Arbeiter wurde Lewin selten
ungehalten.

Als Wasil herankam, befahl ihm Lewin, das Pferd nach dem Grenzpfahl zu fithren.
,0O, nein, Herr, es konnte sich iberanstrengen,” antwortete Wasil.
,Uberlege nicht selbst, sondern thue geféalligst was dir befohlen wird,“ antwortete Lewin.

»Ich gehorche.” Wasil nahm das Pferd am Kopfe. ,,Aber das Saen, Konstantin Dmitritsch,” sagte
er, ,es ist erste Sorte. Das Gehen wird einem hier zur wahren Freude; fast ein Pud Lehm nimmt
man an den Schuhen mit.”

,Warum ist denn die Erde nicht durchgesiebt worden?” frug Lewin.

L,Wir zerdricken sie so,” antwortete Wasil, Samen nehmend und die Erde in den Handen
zerdrickend.

Wasil war nicht daran schuld, dal$ die Erde nicht gesiebt war, aber es war doch verdrieflich.

Lewin indessen, der nicht zum erstenmal mit Vorteil das ihm bekannte Mittel, seinen Arger
hinunterzuschlucken, und alles das, was ihm schlecht erschien, wieder zu verbessern,
angewendet hatte, wandte dasselbe auch jetzt an. Er sah zu, wie Mischka saend dahinschritt,
grofle Klumpen Erde, die bei jedem Schritt an seinen FifSen hangen blieben, wegschleudernd,
stieg vom Pferde und nahm Wasil den Samenbeutel weg, um selbst zu saen.

»Wo hast du aufgehort?”

Wasil wies mit dem FulBe auf sein Merkzeichen und Lewin begann nun selbst so wie er es
verstand, das Erdreich mit dem Samen auszustreuen. Es war sehr schwierig, hier zu gehen, da
der Boden einem Moraste glich; Lewin geriet bald in Schweils, als er so dahinwatete und gab
endlich, innehaltend, den Samenbeutel wieder zurick.

14

,Nun, Herr, im Sommer werdet Thr mich wohl wegen dieses Saens nicht mehr schelten
meinte Wasil.

»Wie meinst du das?” frug Lewin heiter; er fuhlte schon die Wirkung des von ihm angewandten
Verfahrens.

»Nun, palst nur auf im Sommer. Es wird ausgezeichnet. Seht nur, wo ich im vorigen Jahre gesat
habe! Seht Ihr, so habe ich fur Euch gesorgt, wie fur einen leiblichen Vater, und liebe es selbst
nicht, schlecht zu arbeiten, heiSe es auch keinem anderen. Wenn der Herr sich wohl befindet,
befinden wir uns auch wohl. Schaut man da hinaus,” fuhr Wasil fort, ,so lacht einem das Herz.”

,Ein herrlicher Friuhling, Wasil.”
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»,Ja, ein Frihling, wie sich seiner selbst die altesten Leute nicht erinnern. Daheim bei uns habe
ich einen alten Grof3vater, der hat drei Osminik Weizen gesat; er erzahlt, man konne den nicht
vom Korn unterscheiden.”

,Habt IThr den Weizen schon lange gesat?“

,Ihr habt es uns ja im vergangenen Jahre gezeigt und mir zwei ProbemafRe geschenkt. Ein
Viertel davon haben wir verkauft, drei Viertel gesat.”

»,Sieh zu, zerreib die Klumpen ja,“ sagte Lewin, an sein Pferd hintretend, ,und sieh nach
Mischka. Wenn alles gut gehen wird, sollst du fiunfzig Kopeken fiir die Desjatine erhalten.”

,Danke schon, Herr; wir sind Euch ohnehin schon so viel Dank schuldig.”

Lewin sal$ auf und ritt nun nach dem Felde, auf welchem der vorjahrige Kleber stand und nach
demjenigen, welches jetzt gepfligt wurde, damit Sommerweizen hineinkommen sollte.

Der Stand der Saat war ausgezeichnet fur eine Ernte. Der Kleber hatte schon ausgeschlagen
und grinte kraftig zwischen den vorjahrigen Stoppeln herauf.

Das Pferd sank bis an die Knochel ein und jeden Fuls mufSste es unter schmatzendem Gerausch
aus dem Boden herausziehen, der erst halbgethaut war. Auf dem Ackerfelde aber war gar nicht
mehr vorwarts zu kommen; nur dort, wo noch Eis lag, hielt der Boden ein wenig, aber in den
zerweichten Ackerfurchen sank der Fuls bis an den Knochel ein. Es war hier vorziglich geackert,
und in zwei Tagen konnte man hier eggen und saen. Alles befand sich im besten Stande, alles in
bester Harmonie.

Auf dem Riickwege ritt Lewin durch den Bach in der Hoffnung, dal das Wasser gefallen sein
wirde. In der That gelangte er glicklich hindurch und schreckte dabei zwei Enten auf.

,Da miufiten auch Waldschnepfen sein,” dachte er, und in der That traf er schon auf der
Rickkehr nach Hause den Waldhiiter, welcher seine Vermutung von den Waldschnepfen
bestatigte.

Lewin eilte im Trabe heim, um zu essen und fiur den Abend seine Flinte instand zu setzen.

14.

Indem Lewin in heiterster Stimmung in der Nahe seines Hauses ankam, horte er eine
Schlittenglocke von der Seite des Haupteingangs.

,Da kommt jemand von der Eisenbahn an,” dachte er, ,es ist just die Zeit der Ankunft des
Moskauer Zuges. Wer konnte das sein? Ha, wie wenn es Bruder Nikolay ware? Er hatte ja gesagt,
es ware moglich, dall er entweder in das Bad reiste oder vielleicht zu mir kame."”

Es war ihm in der ersten Minute erschreckend und unangenehm, dafl die Gegenwart des
Bruders seine heitere, gliickliche Frihlingsstimmung storen sollte. Aber alsbald empfand er
Scham ob dieser Empfindung, und, gleichsam als habe er eine geistige Umarmung bereit,
erwartete er ihn nun mit stiller Freude und wiinschte jetzt von ganzer Seele, der Ankommende
mochte sein Bruder sein.

Er trieb das Pferd an und erblickte, hinter die Akazienallee einbiegend, die herankommende
Posttroyka von der Eisenbahnstation und darin einen Herrn im Pelz. Es war nicht sein Bruder.

»Ach, wenn es dann nur ein angenehmer Gesellschafter ist, mit dem man wenigstens reden
kann,”“ dachte er.

»Aha!” rief er plotzlich hocherfreut aus, beide Arme hochhebend. , Ah, der liebe Besuch! Wie
freue ich mich Uber dich!“ rief er und erkannte Stefan Arkadjewitsch.

JJetzt werde ich sofort erfahren, ob sie schon verheiratet ist, oder wann dies der Fall sein
wird,” dachte er. An diesem herrlichen Fruhlingstag fihlte er, daf8 ihn die Erinnerung an sie gar
nicht mehr schmerzte.

»Wie; hast du mich nicht erwartet?” frug Stefan Arkadjewitsch, den Schlitten verlassend, auf
Rock, Wange und Brauen ganz bedeckt mit Schmutz, aber in heiterster Laune und bei bester
Gesundheit.

»,Ich bin gekommen, um dich erstens zu besuchen,” sagte Stefan Arkadjewitsch, den Freund
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umarmend und kussend, ,zweitens, auf den Anstand zu gehen, und drittens meinen Wald in
Jerguschowo zu verkaufen.”

,Reizend! Und welchen Frihling haben wir dazu! Bist du gar noch im Schlitten angekommen?“

,Mit dem Wagen geht es noch schlechter, Konstantin Dmitritsch,” antwortete der Lewin
bekannte Jamschtschik.

,Nun, ich freue mich herzlich, iberaus uber deine Ankunft,” lachelte Lewin treuherzig wie ein
Kind.

Er fuhrte seinen Gast in das Gastzimmer, in welches auch das Gepack Stefan Arkadjewitschs
gebracht wurde; ein Reisesack, ein Gewehr in Lederiiberzug, eine Cigarrentasche; und verlield
diesen dann, damit er sich waschen und umkleiden konne, wahrend er selbst sich einstweilen
nach dem Kontor begab, um uber das Pfluigen und den Kleber Ricksprache zu nehmen.

Agathe Michailowna, stets aufSerordentlich um die Reputation des Hauses besorgt, trat ihm im
Vorzimmer mit Fragen uber das Abendessen in den Weg.

»Macht alles, wie Thr wollt, nur schnell,” sagte er und ging zu dem Verwalter.

Als er zuriickkehrte, trat Stefan Arkadjewitsch, gewaschen, gekammt und mit strahlendem
Lacheln aus seiner Thiir heraus, und beide stiegen nun nach oben.

»Wie freue ich mich, zu dir gekommen zu sein! Jetzt werde ich erkunden, worin die
Geheimnisse bestehen, welche du hier hiutest. Indessen, nein, ich beneide dich! Welch ein Haus;
wie hiibsch hier alles ist! Hell, freundlich,” sagte Stefan Arkadjewitsch, vergessend, dalS es nicht
stets Frithling sei und nicht immer helle schone Tage gebe, so wie es der heutige war. ,Und
deine Amme, — famos! — Lieber ware mir ja freilich eine kleine hiibsche Zofe in Kattun gewesen,
aber zu deinem moénchischen und strengen Leben — palst sie vorziglich.”

Stefan Arkadjewitsch erzahlte nun viele interessante Neuigkeiten und unter ihnen besonders
die fiir Lewin hochst wichtige Kunde, dals sein Bruder Sergey Iwanowitsch beabsichtige, im
laufenden Sommer auf das Dorf herauszukommen.

Stefan Arkadjewitsch hatte keine Silbe von Kity erwahnt oder uberhaupt vom Hause der
Schtscherbazkiy, nur einen Grul seiner Gattin hatte er Lewin tiberbracht.

Dieser war ihm dankbar fur sein Zartgefiithl und freute sich des Besuchs. Wie dies gewohnlich
bei ihm war, iiberkamen ihn in seiner Einsamkeit eine Masse von Gedanken und Empfindungen,
die er seiner Umgebung nicht mitzuteilen vermochte und jetzt schiittete er vor Stefan
Arkadjewitsch sein Herz aus, seine poetische Freude am Frithling sprach er ihm aus, erzahlte von
seinen Miflgeschicken und Planen in der Wirtschaft, seinen Gedanken, seinen Ansichten uber die
Bicher die er las, und namentlich von der Idee seines eigenen Werkes, dessen Grundlage —
obwohl er dessen nicht Erwahnung that — eine Kritik samtlicher alterer Werke iber
Landwirtschaft bilden sollte.

Stefan Arkadjewitsch, ohnehin stets freundlich und fir jeden Wink empfanglich, war bei diesem
Besuche ganz besonders liebenswiirdig und Lewin bemerkte an ihm einen ihm selbst noch neuen,
schmeichelhaften Zug von Hochachtung, ja etwas wie Zartlichkeit.

Die Anstrengungen Agathe Michailownas und des Kochs, das Abendessen moglichst opulent
herzurichten hatten nur ermoglicht, daR die beiden, vom Hunger geplagten Freunde, sich zum
ImbifS niedersetzend, Brot und Butter, die Halfte einer kalten Gans, und eingesalzene Pilze, sowie
das zu sich nehmen konnten, was Lewin Suppe ohne Pasteten nannte, und womit der Koch ganz
besonders seinen Besuch imponieren wollte.

Allein Stefan Arkadjewitsch, obwohl er ganz andere Soupers gewohnt, fand alles ganz
vorziglich; sowohl die Suppe und das Brot, wie die Butter und besonders die Gans und die Pilze
und die aus Nesseln bereitete Schtschi, das Huhn in weiSer Tunke und den WeiSwein aus der
Krim — alles war vorziiglich und wunderbar.

»,Kostlich, kostlich,“ sagte er, eine dicke Cigarette nach dem Braten in Brand steckend. ,Da bin
ich zu dir von dem Dampfwagen und seinem Rasseln und Poltern gekommen, in diesen stillen
Hafen. Du sagst also, dals das Element der Arbeiter selbst erst noch studiert werden miisse und
leitend sei fur die Wahl der Methoden in der Landwirtschaft? Ich bin hierin freilich ein Laie, aber
es scheint mir, als ob eine solche Theorie und Anpassung einen Einflufs auch auf den Arbeiter
selbst haben misse.”
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,Ja wohl; doch hore weiter: Ich spreche nicht von der Nationalokonomie, sondern von einer
wissenschaftlichen Landwirtschaft an sich. Sie mufS der Naturwissenschaft gleich sein, die
gegebenen Erscheinungen in den Kreis ihrer Beobachtungen ziehen und den Arbeiter mit seinem
okonomischen, ethnographischen” —

In diesem Augenblick trat Agathe Michailowna mit dem Thee ein.

,Nun, Agathe Michailowna,” sagte Stefan Arkadjewitsch zu ihr, die Fingerspitzen ihrer
wulstigen dicken Hande kiissend, ,welch eine herrliche Gans habt Ihr doch gebracht, welch eine
Suppe! — Indessen, ist es nicht etwa Zeit, Konstantin?“ fugte er plotzlich hinzu.

Lewin blickte durch das Fenster nach der Sonne, welche hinter den nacktragenden Wipfeln des
Waldes hinunterging.

,Es ist Zeit, Zeit,” antwortete er hierauf. ,Kusma! Spanne die Lineyka an!“ Lewin eilte hinab.

Stefan Arkadjewitsch, ebenfalls hinuntersteigend, nahm sorgfaltig den Uberzug von einem
lackierten Kasten und offnete diesen, worauf er demselben sein kostbares Gewehr von neuester
Konstruktion entnahm.

Kusma, welcher schon ein reiches Trinkgeld witterte, ging nicht von Stefan Arkadjewitsch fort
und zog diesem Strumpfe und Stiefeln an, was Stefan Arkadjewitsch ihm recht gern zu thun
gestattete.

,Hinterlal$' doch, Konstantin, dall, wenn der Kaufmann Rjabinin kommen sollte, ich ihm
befohlen hatte, heute zu kommen und mich zu erwarten.”

,Willst du denn Rjabinin deinen Wald verkaufen?”
»Ja; du kennst ihn wohl?“
,ODb ich ihn kenne! Ich habe mit ihm Geschafte gehabt auf Treu und Glauben.”

Stefan Arkadjewitsch brach in Gelachter aus. ,Auf Treu und Glauben“ war ein
Lieblingsausdruck dieses Kaufmanns.

»,Ja, er spricht wunderbar komisch. — Der Hund hat auch schon verstanden, wohin wir jetzt
gehen werden,” figte Lewin hinzu, mit der Hand Laska streichelnd, der sich winselnd an Lewin
schmiegte und diesem bald die Hande, bald die Stiefel und selbst das Gewehr leckte.

Der Schlitten stand schon vor der Thiir als sie hinaustraten.
,Ich habe anspannen lassen, obwohl es nicht weit ist; oder wollen wir zu Fuls gehen?”

»Nein; wir wollen lieber fahren,” sagte Stefan Arkadjewitsch, an das Gefahrt herantretend. Er
setzte sich hinein, hillte seine Fulle in das Tigerfell und zindete sich eine Cigarre an. ,Wie,
rauchst du denn nicht? Die Cigarre ist doch, wenn nicht selbst ein Genuf, sicherlich die Kronung
eines solchen, und ein Zeichen vergnigter Stimmung. Das ist Lebensgenuf3! Und wie sehr
winschte ich, leben zu konnen?“

,Stort dich denn jemand daran?“ lachelte Lewin.

»Nein; du aber bist ein glicklicher Mensch. Alles was du liebst, das ist um dich herum; liebst
du Pferde — so sind sie da; liebst du die Jagd — so kannst du hinausgehen in den Wald; und willst
du dich der Landwirtschaft widmen — so hast du sie vor dir.”

,Es kann schon sein, und infolge dessen, dals ich mich uber das freue, was ich um mich herum
habe, betriibe ich mich gar nicht iiber das, was ich nicht habe,” sprach Lewin und seine
Gedanken weilten bei Kity.

Stefan Arkadjewitsch verstand ihn; er blickte ihn an, sprach aber kein Wort.

Lewin war Oblonskiy dankbar dafur, dals derselbe, mit dem ihm stets eignen Takte bemerkend,
Lewin scheue sich das Gesprach auf die Schtscherbazkiy zu bringen, nichts von denselben
erwahnte.

Jetzt aber verlangte es Lewin doch darnach, das zu erfahren, was ihn so qualte, aber er fand
nicht den Mut, davon zu beginnen.

»~Wie stehen deine Angelegenheiten?” frug Lewin, sich daran erinnernd, dalS es nicht gut sei,
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wenn er immer nur an sich selbst denke.

»~Du giebst ja freilich nicht zu, dals man noch Semmeln lieben konnte, wenn man schon vollig
satt sei, — nach deiner Meinung ist dies ein Verbrechen. Ich aber erkenne kein Leben an ohne
Liebe,” sagte er, die Frage Lewins nach seiner Weise auffassend. ,Was ist dagegen zu thun? Ich
bin nun einmal so. Und es geschieht damit doch dem Betreffenden so wenig Ubles im Vergleich
zu der Menge von Angenehmem.”

,Wie, hast du schon wieder eine neue Liaison?” frug Lewin.

»Allerdings, liebster Freund. Weilst du, du kennst doch den Typus der Ossianischen Weiber,
jener Weiber, die man im Traume sieht. — Nun, solche giebt es auch in der Wirklichkeit — und
diese Weiber sind furchtbar. Das Frauenzimmer, lieber Freund, ist ein Objekt, welches, so viel
man es auch studieren mag, doch immer vollkommen neu bleibt.”

,Dann ist es wohl jedenfalls besser, es gar nicht zu studieren.”

,O nein. Es hat einmal ein Mathematiker gesagt, dall die wahre Befriedigung nicht in der
Entdeckung der Wahrheit liege, sondern in der Erforschung derselben.”

Lewin horte schweigend zu. Ungeachtet aller Anstrengungen, die er machte, konnte er sich
nicht dem Ideengang seines Freundes accomodieren und dessen Empfindungen, sowie den Reiz
begreifen, der in dem Studium derartiger Frauen liegen sollte.

15.

Der Ort des Anstandes befand sich unweit oberhalb eines kleinen FlifSichens in einem
Espenwaldchen.

Als die beiden an den Wald gelangt waren, stieg Lewin aus und fiihrte Oblonskiy in die Ecke
eines moosigen feuchten Wiesenplatzes, der sich schon von der Schneekruste befreit hatte.

Er selbst wandte sich nach dem andern Rande zu einer Birke und entledigte sich, nachdem er
sein Gewehr an die Gabel eines durren, niedrigen Astes derselben gelehnt hatte, seines Rockes,
gurtete sich fest und probte nun die Freiheit der Bewegungen seiner Arme.

Der alte graue Huhnerhund Laska, der den Freunden gefolgt war, legte sich behutsam ihm
gegeniiber und spitzte die Ohren.

Die Sonne sank hinter dem dichten Walde und im Schein des Abendrots zeichneten sich die
Birken, die zerstreut in dem Espengeblisch umherstanden scharf mit ihren hangenden Zweigen
und den Knospen ab, die schon im Begriff waren, aufzuspringen.

Aus dem Waldesdickicht heraus, in welchem noch der Schnee lag, floS das Wasser kaum
horbar in tausendfach verastelten schmalen Rinnen. Kleine Vogelchen zwitscherten und flogen
zeitweilig von Baum zu Baum.

In den Zwischenpausen, die von lautloser Stille ausgefillt waren, vernahm man das Rascheln
des verdorrten Laubes aus dem vorigen Jahre, das von dem Thauen der Erde und dem Springen
des Grases bewegt wurde.

,Hier hort und sieht man das Gras wachsen,” sagte Lewin zu sich, indem er bemerkte, wie sich
ein nasses Espenblatt neben der Spitze eines jungen Grashalmes bewegte. Er stand, lauschte und
blickte bald niederwarts auf den moosigen feuchten Boden, bald schaute er auf Laska der die
Ohren spitzte, und auf die sich vor ihm ausbreitenden nackten Wipfel des Waldes mit dem von
weillen Streifen von Wolken iiberzogenen dammernden Himmel.

Ein Habicht flog mit langsamem Fligelschlag hoch tiber dem Walde driiben, ein zweiter kam in
der namlichen Richtung dahergezogen und verschwand. Die Vogel zwitscherten lauter und
angstlicher im Hain. In der Nahe rief ein Uhu, und Laska, erschreckend, machte vorsichtig einige
Schritte nach vorwarts; neigte dann den Kopf seitwarts und lauschte. Hinter dem Flusse her
wurde ein Kuckuck vernehmbar. Zweimal schrie er mit dem gewohnlichen Ruf, dann schnarrte er
und verstummte.

»,Da, schon der Kuckuck!“ sagte Stefan Arkadjewitsch, aus seinem Busche heraustretend.

»Ich hore ihn,” antwortete Lewin mifSvergniigt die Stille des Waldes mit seiner ihm selbst jetzt
unangenehm vorkommenden Stimme unterbrechend. , Er ist schon zeitig da.”
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Die Gestalt Stefan Arkadjewitschs verschwand wieder im Gebusch und Lewin sah nur noch das
helle Licht eines Streichholzes und darauf das rote Gliithen einer Cigarette und deren blauen
Qualm.

Tschik-tschick — knackten die Hahne am Gewehr, welche Stefan Arkadjewitsch aufgezogen
hatte.

»Was schreit denn dort?” frug Oblonskiy, Lewins Augenmerk auf ein gedehntes Gerausch
lenkend, welches mit seinem Tone, gleichsam schakernd klang, als ob ein Fiillen wieherte.

,»Weilst du nicht, was das ist? Das ist ein Hasenmannchen; das mag ruhig sprechen; aber hore,
da fliegt etwas,” rief Lewin fast laut, indem er die Hahne spannte.

Man horte in der That ein fernes diinnes Pfeifen und in jenem Takt, wie er dem Jager so
bekannt ist, wurde nach zwei Sekunden ein zweites, dann ein drittes Pfeifen vernehmbar und
hierauf ertonte ein Schnarchen.

Lewin schaute mit den Augen nach rechts und nach links, — da vor ihm, an dem mattblauen
Himmel tber den verschlungenen, zarten SchofBlingen auf den Wipfeln der Espen erschien ein
fliegender Vogel.

Er flog gerade auf Lewin zu; die nahenden ToOne seines Schnarchens, &ahnlich dem
gleichmaRigen ReiRen eines straffen Gewebes, ertonten unmittelbar iiber seinem Ohr; schon war
der lange Schnabel sichtbar und der Hals des Vogels und in dem namlichen Moment, in dem
Lewin anlegte, blitzte hinter dem Busche, hinter welchem Oblonskiy stand, ein roter Feuerstrahl
auf; der Vogel ging wie ein Pfeil hernieder und stieg dann wieder auf. Nochmals strahlte ein Blitz
auf, ein Schuls ertonte und mit schlagenden Flugeln, als strebe er, sich noch in der Luft zu
halten, hielt der Vogel im Fluge inne, stand einen Moment und stiirzte dann schwer zur nassen
Erde hernieder.

,War das etwa fehl geschossen?” rief Stefan Arkadjewitsch, der hinter dem Rauche nichts hatte
sehen konnen.

,Hier ist sie,” sagte Lewin, auf Laska zeigend, welcher, das eine Ohr erhebend, und hoch mit
der buschigen Spitze seines Schwanzes wedelnd, leisen Schrittes, als wiinsche er, dafl das
Vergnigen langer wahre, und als lachle er dazu, den erlegten Vogel seinem Herrn apportierte.
»Nun, ich bin froh, dal§ es dir gelungen ist,” sagte Lewin zu dem Freunde, dabei aber ein Gefiihl
des Neides empfindend, dal8 nicht er die Schnepfe hatte erlegen konnen.

,Ein schlechter Schuls aus dem rechten Rohre,” antwortete Stefan Arkadjewitsch, das Gewehr
ladend — ,, st — da kommt wieder eine.” —

In der That vernahm man das durchdringende, schnell aufeinanderfolgende Pfeifen von neuem.

Zwei Schnepfen, miteinander spielend und sich verfolgend, nur pfeifend aber nicht
schnarchend, flogen dicht tiber den Kopfen der Jager hin. Vier Schiisse fielen und wie die
Schwalben blitzschnell eine Wendung machend, verschwanden die Schnepfen aus dem
Gesichtskreis.

Der Anstand war vorzuglich. Stefan Arkadjewitsch erlegte noch zwei Stiick, auch Lewin zwei,
doch konnte er eine derselben nicht auffinden.

Es begann nun zu dunkeln. Hell und silbern glanzte die niedrigstehende Venus schon am
Himmel hinter den Birken hervor in zartem Lichte und hoch im Osten stand der Arkturus diister
mit seinem roten Lichte, und gerade iber dem Kopfe Lewins flimmerten die Sterne des grof3en
Baren.

Die Waldschnepfen hatten aufgehort zu fliegen, aber Lewin beschlofs noch zu warten, bis die
Venus, die ihm noch unterhalb eines bestimmten Astes der Birke erschien, iber denselben
gestiegen sein wirde und die Sterne des grofSen Baren, von denen er erst einen sehen konnte,
alle erschienen sein wirden.

Die Venus trat denn auch iber den Ast der Birke, das Rad des Baren und die Deichsel war
schon vollkommen sichtbar an dem dunkeln Himmel, aber er wartete noch immer.

»Ist es nun nicht Zeit?” meinte Stefan Arkadjewitsch.

Im Walde war es schon still geworden, nicht ein einziger Vogel regte sich mehr.
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,Warten wir noch ein wenig,” sagte Lewin.
,Wie du willst.”
Sie standen jetzt funfzehn Schritte voneinander entfernt.

»Stefan!” hub da plotzlich und unvermittelt Lewin an, ,weshalb sagst du mir denn nicht, ob
deine Schwagerin sich verheiratet hat, oder wann dies geschehen wird?”

Lewin fiihlte sich in diesem Augenblicke so fest und ruhig, da keine Antwort, mochte sie
lauten wie sie wollte, ihn hatte aufregen konnen. Aber das hatte er doch nicht erwartet, was
Stefan Arkadjewitsch ihm mitteilte.

»Sie hat nicht daran gedacht zu heiraten, und denkt auch jetzt nicht daran; aber sie ist sehr
krank und die Arzte haben sie in das Ausland geschickt. Man fiirchtet sogar fiir ihr Leben.“

»Was sagst du da!“ schrie Lewin. ,Sie ist sehr krank? Was hat sie? Wie ist sie” —

Im namlichen Augenblick, als sie dies sprachen, spitzte Laska die Ohren und richtete den Blick
erst nach dem Himmel, dann vorwurfsvoll auf die Sprechenden.

,Habt Ihr gar so viel Zeit gefunden, um plaudern zu konnen?“ schien der Hund zu denken, ,und
dort fliegt eine Schnepfe, da ist sie — sie werden sie verpassen.”

Aber im selben Moment vernahmen die beiden Freunde das durchdringende Pfeifen, welches
sich ihnen gleichsam in die Ohren drangte, und sie falSten plotzlich ihre Gewehre. Zwei Blitze
zuckten auf und zwei Donnerschlage hallten in dem namlichen Augenblick. Die hochfliegende
Schnepfe lie3 augenblicklich ihre Fliigel matt fallen und stiirzte in den Hain herab, die zarten
SchofSlinge knickend.

»2Ausgezeichnet! Die ist uns beiden!” rief Lewin und eilte mit Laska in den Hain, um die
Schnepfe zu suchen. ,Weshalb war mir dies unangenehm gewesen,” dachte er jetzt bei sich.
»Also Kity krank. Was ist da zu thun? Das ist recht traurig? — Aha, jetzt hat er sie gefunden!
Mein kluges Tier,” sagte er, den noch warmen Vogel aus dem Maule Laskas nehmend und
denselben in die fast schon gefullte Jagdtasche steckend. ,Ich habe sie gefunden, Stefan!” rief er.

16.

Wahrend Lewin nach Hause zuriuckkehrte, erkundigte er sich nach allen Einzelheiten der
Krankheit Kitys und nach den Planen der Schtscherbazkiy und obwohl es ihm schwer gefallen
ware, dies zugestehen zu miissen, so verursachte ihm doch das, was er vernahm, ein Gefiihl der
Genugthuung.

Ein Gefuhl der Genugthuung verursachte es ihm deshalb, weil nun noch Hoffnung war, und
noch mehr deshalb, weil sie Schmerzen litt, sie, die ihm so weh gethan.

Als indessen Stefan Arkadjewitsch von den Ursachen der Krankheit Kitys zu reden begann und
den Namen Wronskiys erwahnte, unterbrach ihn Lewin:

»Ich habe keinerlei Recht, mich nach den intimen Einzelheiten zu erkundigen, und um die
Wahrheit zu sagen, ja auch keinerlei Interesse daran.”

Stefan Arkadjewitsch lachelte kaum merklich; er fing wohl die momentane ihm so bekannte
Veranderung in den Zigen Lewins auf, die jetzt so finster wurden, wie sie eine Minute zuvor
noch heiter gewesen waren.

,Hast du denn schon vollig abgeschlossen betreffs des Waldes mit Rjabinin?“ frug Lewin.

»,Ja; ich bin in Ordnung; der Preis ist recht gut; achtunddreiRigtausend Rubel. Acht im voraus,
die Gbrigen in sechs Jahren. Ich habe lange Zeit geschwankt, aber kein Mensch gab mehr.”

»,Das heillt, du giebst den Wald umsonst weg,“ bemerkte Lewin finster.

»Weshalb denn umsonst?“ frug Stefan Arkadjewitsch mit gutmiitigem Lacheln, wohl wissend,
dall in diesem Augenblick nichts fiir Lewin sich der Billigung erfreuen wiirde.

»Weil der Wald zum mindesten funfhundert Rubel jede Desjatine wert ist,” versetzte Lewin.

»~Ach, iber diese Gutsherren,” rief scherzend Stefan Arkadjewitsch. , Das ist eben Euer Ton der
Geringschatzung gegeniuber den Standesgenossen aus der Stadt. Wie wir auch handeln, wir
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glauben stets, am besten gehandelt zu haben! Glaube mir, ich habe alles reiflich uberlegt und
uberdacht,” sagte er, ,der Wald ist sehr vorteilhaft verkauft, so dal ich im Grunde nur noch
firchten muls, er konnte plotzlich von der AbschlieBung des Geschaftes zuricktreten. Der Wald
ist ubrigens nur zu Brennholz zu gebrauchen und halt nicht mehr als dreiSig Saschen auf die
Desjatine; er aber gab mir zweihundert Rubel fiir die Desjatine.”

Lewin lachelte geringschatzig.

,Ich weils,” dachte er, ,dals diese Manier nicht nur ihm eigen ist; sie ist allen den vornehmen
Stadtherren charakteristisch, die da innerhalb eines Zeitraums von zehn Jahren vielleicht
zweimal im ganzen auf dem Dorfe draufRen sind und nachdem sie einige Begriffe vom Landleben
aufgeschnappt haben, dieselben sofort richtig oder falsch anwenden und damit schon der festen
Meinung sind, sie verstanden die Landwirtschaft aus dem Grunde. Er sagt dreiSig Saschen Holz
enthielt in seinem Walde eine Desjatine? Da spricht er eben einfach, ohne etwas zu verstehen.
»,Ich will dich nicht im entferntesten belehren beziiglich dessen, was du in deinem Amte
arbeitest,” fuhr Lewin fort, ,ja, wenn es erforderlich ist, werde ich dich selbst um Rat fragen.
Aber bist du ebenso sicher tiberzeugt, dal du die Forstwissenschaft genau kennst? Dieselbe ist
sehr schwierig. Hast du einmal deine Baume gezahlt?”

»Was Baume zahlen?” sagte Stefan Arkadjewitsch lachend, in dem beharrlichen Bestreben, den
Freund seiner inneren Miflstimmung zu entreilen. ,Das ware Sandkorner zahlen, oder die
Strahlen der Planeten berechnen, obwohl eine hochstehende Intelligenz” —

»Ja wohl, aber die hochstehende Intelligenz bedeutet hier Rjabinin. Kein Kaufmann kauft, ohne
zu rechnen, wenn man ihm nicht etwas umsonst giebt, wie du dies jetzt thust. Ich kenne deinen
Wald genau, denn alljahrlich bin ich dort auf der Jagd. Er ist funfhundert Rubel bares Geld nach
der Desjatine wert, wahrend er dir nur zweihundert — und noch obenein auf Raten — zahlen will.
Das bedeutet ganz einfach so viel, dal8 du ihm eben dreiSigtausend Rubel schenkst.”

,Du wirst mich nicht so leicht eines anderen belehren konnen,”“ erwiderte Stefan Arkadjewitsch
ebenfalls mitleidig, ,weshalb hat denn kein Mensch einen hoheren Preis auf den Wald geboten?”

,Deshalb, weil er mit den Kaufleuten einig ist; er hat ihnen einfach ein Verzichtgeld gegeben.
Ich habe mit ihnen allen zu thun gehabt, und kenne sie genau; das sind ja tberhaupt keine
eigentlichen Kaufleute, sondern nur Wucherer. Rjabinin geht gar nicht an ein Geschaft, bei dem
er etwa nur zehn oder funfzehn Prozent verdiente, sondern er wartet, bis er fur zwanzig Kopeken
einen Rubel kaufen kann.”

14

,Genug nun! Du bist heute nicht bei Laune
,Keineswegs,“ versetzte Lewin mirrisch, als beide vor dem Hause anfuhren.

Vor der Freitreppe stand bereits eine stark mit Eisen und Leder beschlagene kleine Tjelega mit
einem wohlgefutterten, an breiten straffgespannten Kummetriemen eingespannten Pferde.

In dem Wagen salS steif, rot wie ein Krebs und straff gegurtet ein Handlungsdiener, welcher
Kutscherdienste fur Rjabinin versah.

Dieser selbst befand sich schon im Hause; er begegnete den beiden Freunden im Vorzimmer.
Rjabinin war ein hochgewachsener hagerer Mann in mittleren Jahren; er trug einen Schnurrbart
und glattrasiertes Kinn; seine Augen zeichneten sich durch einen triben glotzenden Schein aus.
Bekleidet war er mit einem langschoéRigen blauen Uberrock, dessen Knopfe tief unter das GesaR
reichten und hohen Stiefeln, die unten faltig waren und dann bis an die Waden herauf glatt
standen. Uber die Stiefeln hatte er grofke Galoschen gezogen.

Er wischte sich das Gesicht im Kreise herumfahrend mit dem Taschentuch ab, und
bewillkommnete, den Uberzieher zuknépfend, der ihm schon ohnehin sehr gut safs, lachelnd die
Eintretenden, Stefan Arkadjewitsch die Hand entgegenstreckend als wiinsche er etwas von ihm
zu nehmen.

,Seid Thr also auch angekommen,” sagte Stefan Arkadjewitsch, ihm die Hand reichend. ,Schon

S0.“ —

,Ich wagte es nicht, die Weisung Ew. Excellenz zu uberhoren, obwohl der Weg allerdings gar
zu schlecht war. Ich habe thatsachlich den ganzen Weg zu Fuls gehen miissen, bin aber doch zur
rechten Zeit noch eingetroffen. Konstantin Dmitritsch, meine Hochachtung,” wandte er sich
hierauf an Lewin, sich bemiihend, auch dessen Hand ergreifen zu kénnen.

[229]

[230]



Indessen Lewin runzelte die Stirn; er gab sich den Anschein, als bemerke er die dargebotene
Hand gar nicht und langte die Schnepfen aus der Jagdtasche heraus.

»Habt Thr Euch auf der Jagd amiisiert? Was ist das fur ein Vogel da?”“ fugte er hinzu,
geringschatzig auf die Schnepfen blickend, ,er ist gewils recht schmackhaft.”

Mifbilligend schuttelte er den Kopf, als zweifle er aufSerordentlich daran, daf3 solch ein Braten
die Brihe wert sein konne.

»Winscht man ins Kabinett?” sagte Lewin, sich verfinsternd, auf franzosisch zu Stefan
Arkadjewitsch. ,Begebt euch ins Kabinett, ihr konnt dort Rucksprache nehmen.”

,Geht ganz gut; wo es gefallig ist,” bemerkte Rjabinin mit nachlassiger Wiirde, gleich als
wilnsche er fithlen zu lassen, dals es wohl fir Andere Schwierigkeiten dabei geben konne, wie
und mit wem man Umgang pflege, fir ihn aber nie und in keiner Beziehung.

In das Kabinett eintretend, blickte sich Rjabinin nach seiner Gewohnheit um, als suche er das
Heiligenbild, bekreuzte sich indessen nicht, als er es entdeckt hatte. Er schaute sich die
Schranke und Biicherregale an, lachelte mit dem namlichen Ausdruck des Zweifels und der
Geringschatzung wie tber die Schnepfen, und schiittelte miSbilligend den Kopf, durchaus nicht
zugebend, dall auch dieser Braten die Brithe wert sein konne.

»Nun, habt Thr Geld mitgebracht?” frug Oblonskiy, ,setzt Euch.”

,Auf das Geld kommt es jetzt noch nicht an. Um uns zu sehen, bin ich eigentlich nur
gekommen, und um mit Euch Riicksprache zu nehmen."“

»Woruber denn noch? Aber setzt Euch doch!”

,Bin so frei,” antwortete Rjabinin und setzte sich in einer Lage in den Lehnstuhl, die er sich,
gegen die Lehne gestemmt unmoglich noch unbequemer machen konnte.

,Ihr mufst noch nachlassen, Fiirst, es ist gar zu schlimm so. Das Geld liegt bereit bis auf die
Kopeke; nach der Zahlung giebt es keinen Rucktritt mehr.”

Lewin hatte wahrend dieses Gesprachs sein Gewehr in den Schrank gestellt, und wollte soeben
das Zimmer verlassen. Als er indessen die Worte des Kaufmanns vernahm, blieb er stehen.

»Also habt Thr den Wald umsonst genommen?“ sagte er. ,Der Herr ist leider zu spat zu mir
gekommen, sonst wirde ich den Preis bestimmt haben.”

Rjabinin stand auf und schwieg, blickte aber lachelnd von unten her an Lewin hinauf.

,Ihr seid sehr sparsam, Konstantin Dimitrisch,” begann er lachelnd, indem er sich zu Stefan
Arkadjewitsch wandte.

,Man kann bei dem Herrn entschieden nichts kaufen; ich hatte Weizen bei ihm einhandeln
wollen und gutes Geld geboten.”

,Warum soll ich Euch mein Eigentum umsonst geben? Ich habe es doch auch nicht auf der Erde
gefunden, und auch nicht gestohlen.”

»~Entschuldigt; in heutiger Zeit ist es ausgesprochenermafien unmoglich, zu stehlen. Unsere
Zeit kennt eine geregelte Gesetzpflege, alles ist jetzt in bester Ordnung. Wir haben als
Ehrenméanner miteinander verhandelt, er will seinen Wald sehr teuer verkaufen und nichts davon
ablassen, ich aber bitte nur um eine geringe ErmafSigung.”

,Ist denn Euer Geschaft abgeschlossen? Wenn es abgeschlossen ist, so giebt es nichts mehr zu
handeln, wenn nicht,” sagte Lewin, ,so werde ich den Wald kaufen.”

Das Lacheln von den Zigen Rjabinins war plotzlich verschwunden. Ein habichtartiger,
schurkenhafter und harter Ausdruck zeigte sich auf denselben. Mit den schnellen hageren
Fingern nestelte er seinen Uberrock auf, 6ffnete seine Brust vorn, die kupfernen Knoépfe der
Weste mit der goldenen Uhrkette und langte schnell eine dicke alte Brieftasche hervor.

,Bitte sehr, der Wald ist mein,” sagte er, sich schnell bekreuzend und die Hand vor sich
streckend. ,,Nehmt hier das Geld, mein ist der Wald. So handelt Rjabinin und nach Groschen wird
hier nicht gefeilscht,” fiigte er hinzu, die Stirne runzelnd und die Brieftasche schwingend.

»An deiner Stelle wiirde ich doch nicht so hastig sein,” sagte Lewin.
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,Aber, bitte, ich habe mein Wort gegeben,”“ bemerkte Oblonskiy verwundert.

Lewin verliels das Gemach und schlug die Thur hinter sich zu, Rjabinin aber, ihm nachblickend,
schiittelte lachelnd den Kopf.

,Das ist eben die Jugend, entschieden nur die Jugend. Ich kaufe den Wald, glaubt mir auf Ehre,
nur des Rufes halber, dals eben Rjabinin und kein anderer von Oblonskiy einen Wald gekauft hat.
Gott wird nur helfen, meine eigene Rechnung dabei zu finden. Glaubt mir bei Gott! Gestattet, wir
wollen den Vertrag aufsetzen” —

Nach Verlauf einer Stunde knopfte sich der Kaufmann seinen Leibrock und den Uberzieher
wieder zu, den Kaufvertrag in der Tasche, setzte sich alsdann in seine Tjelega und fuhr heim.

, O, diese vornehmen Herren,“ meinte er zu dem Verwalter, ,sie sind immer die namlichen.”

»Ja wohl,“ versetzte der Verwalter, dem Kaufmann die Zigel reichend und das lederne
Schutztuch festknopfend.

»Wie stande es denn mit einem kleinen Geschaftchen unter der Hand, Michail Ignatjitsch?“

,Nun, wir wollen einmal sehen.”

17.

Stefan Arkadjewitsch stieg, die Tasche strotzend voll von dem Papiergeld, welches ihm auf drei
Monate im voraus von dem Handler ausgezahlt worden war, zur Treppe hinauf.

Das Geschaft mit dem Walde war abgeschlossen, das Geld war in seiner Tasche, der Anstand
auch vorziglich und er befand sich infolge dessen in heiterster Stimmung; gerade deswegen aber
wunschte er sehr, die uble Stimmung, welche Lewin ubermannt zu haben schien, zu zerstreuen.

Er wollte den Tag bei dem Abendessen ebenso angenehm beenden, wie er begonnen worden
war.

Lewin befand sich in der That nicht bei guter Laune, und er vermochte es ungeachtet aller
Anstrengungen, liebenswurdig und freundlich dem teuren Besuch gegeniiber zu sein, nicht uber
sich zu gewinnen, diese Stimmung zu besiegen.

Der Freudenrausch iiber die Nachricht, dafS Kity noch nicht geheiratet hatte, begann ihn etwas
abzulenken. Kity war also nicht vermahlt, und sie war krank, krank von der Liebe zu einem
Menschen der sie verachtet haben mufSte. Diese Schmach traf auch ihn in gewisser Beziehung
mit. Wronskiy hatte sie verschmaht und sie hatte ihn selbst von sich gewiesen, ihn, Lewin.
Wronskiy hatte folglich das Recht auch auf Lewin verachtlich herabzublicken und war demnach
sein Feind.

Aber klar zu denken hatte Lewin all das nicht vermocht. Er fihlte nur dunkel, dafl in der
ganzen Angelegenheit etwas fur ihn Krankendes liege, und zirnte sich jetzt selbst, aber nicht
uber die Nachricht, die ihn wiederum seines seelischen Gleichgewichts beraubt hatte; er war
uberhaupt in der Stimmung mit allen, was ihm in den Weg kam, Handel zu suchen.

Der thorichte Verkauf jenes Waldes, der Betrug dem Oblonskiy zum Opfer gefallen, und der
sich sogar in seinem Hause vollziehen mulste, versetzte ihn in lebhaftesten Zorn.

,Nun, bist du denn fertig?” frug er den ihm oben entgegenkommenden Oblonskiy, ,willst du
essen?”

,Ich hatte durchaus nichts dagegen. Wunderbar, welchen Appetit man so auf dem Lande
verspurt. Hast du Rjabinin nicht eingeladen, mit uns zu essen?”

,Zum Teufel mit dem!”

,Wie du den aber auch behandelt hast!” sagte Oblonskiy, ,nicht einmal die Hand hast du ihm
gegeben. Weshalb kann man denn das nicht?“

,Deshalb, weil ich einem Lakaien keine Hand gebe, und ein Lakai noch immer hundertmal
besser ist, als dieser Mensch.”

»Wie du doch bist; stets auf den HinterfiiBen! Was sagt hierzu der gesellschaftliche Verkehr?“
erwiderte Oblonskiy.
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»Wer solchen mit ihm pflegen will, — dem wiinsche ich wohl bekomms, mir ist er widerlich.”
»Du bist eben, wie ich sehe, durchaus Opponent.”

»Mag sein; ich habe niemals dariuber nachgedacht, was ich eigentlich bin. Ich bin — Konstantin
Lewin — weiter nichts.” —

,Und zwar ein Konstantin Lewin, welcher nicht besonders bei Laune ist,” sagte Stefan
Arkadjewitsch lachelnd.

»Ja wohl, ich bin nicht bei Laune, und willst du wissen, weshalb? Wegen deiner — entschuldige
mich — deiner Dummbheit bei dem Verkauf des Waldes.”

Stefan Arkadjewitsch schmunzelte gutmiitig, wie ein Mensch, den man unschuldig beleidigt
und beunruhigt.

,»Nun, genug jetzt! Hat es wohl schon ja auf Erden einen Menschen gegeben, der einmal etwas
verkauft hat, und dem man nicht sogleich nach dem Verkauf gesagt hatte, die betreffende Sache
sei bei weitem mehr wert? Solange er aber verkaufen will, bietet kein Mensch etwas! Nein, nein,
ich sehe wohl, dal du gegen diesen ungliickseligen Rjabinin einen gewissen Groll hegst.”

»,Mag sein, dals es auch wirklich so ist. Willst du aber auch wissen warum? Du wirst freilich
wieder sagen, ich sei widerspenstig, oder sonst eine entsetzliche Bezeichnung auf mich
anwenden; aber unter allen Umstanden ist es fir mich traurig und ich moéchte sagen beleidigend,
zu sehen, wie sich von allen Seiten her die Verarmung des Adels vollzieht; auch ich gehore zu
dem Adel und bin, trotz aller Etikettevorschriften, froh, zu ihm zu gehoren. Diese Verarmung ist
keine Folge des Luxus. Dieser konnte noch nicht die Ursache dazu sein, denn das Leben auf dem
grofRen Fulle — das ist ja die einzige Beschaftigung, welche die Adligen eben nur verstehen! Jetzt
kaufen die Bauern bei uns in der Umgegend sich Boden auf — ich bin dariber nicht ungehalten.
Der Herr thut nichts, der Bauer arbeitet und verdrangt einfach den MiuflSsigganger. So mull es
sein, und ich freue mich uber den Bauer, aber mir ist es argerlich zu sehen, wie diese Verarmung
des Adels in gewisser Weise ohne ein — ich weils nicht wie ich es nennen soll — Verschulden
desselben eintritt! Kauft da ein polnischer Pachter von einer adligen Dame, welche in Nizza lebt,
ein herrliches Gut fur den halben Preis den es wert ist. Dort giebt man einem Kaufmann die
Desjatine Boden fur einen Rubel in Pacht, wahrend sie zehn wert ist. Und heute hast du diesem
Schufte da ohne jede Ursache dreiSigtausend Rubel geschenkt.”

,Aber, soll ich denn wirklich jeden einzelnen Baum berechnen?”

,Natirlich! Du mul$st das! Du freilich hast nicht gezahlt, aber Rjabinin hat dies gethan. Die
Kinder Rjabinins werden Mittel haben zum Leben und zu ihrer Ausbildung, deine aber vielleicht
einmal nicht!”

,Nun, entschuldige, aber es liegt doch etwas recht Miihseliges in dieser Berechnung. Wir
haben doch eben unseren Beruf, jene hingegen haben den ihrigen, und sie miissen um Gewinn
arbeiten. Die Sache ist iibrigens abgeschlossen und voriber. — Da kommt ja auch unser
Maulaffchen und mein liebes Herzblattchen. Agathe Michailowna wird uns wohl diesen
wundersamen Schtschi vorsetzen.”

Stefan Arkadjewitsch setzte sich an den Tisch und begann mit Agathe Michailowna zu
scherzen, indem er ihr versicherte, dafS er ein solches Abendessen lange Zeit nicht genossen
habe.

,Ihr lobt mich wenigstens einmal,” meinte Agathe Michailowna, ,aber Konstantin Dmitritsch
ist was ich ihm vorsetze, und geht dann ruhig vom Tische; ware auch nur eine Brotrinde darauf
gewesen.” —

Soviel sich Lewin auch bemiuhte, sich selbst zu beherrschen, er blieb miurrisch und
schweigsam. Er hatte noch eine Frage fur Stefan Arkadjewitsch auf dem Herzen, aber er
vermochte sich nicht dazu zu entschlieSen, und konnte auch die Form nicht finden, ebensowenig
wie den rechten Augenblick, wo er sie stellen konne.

Stefan Arkadjewitsch war bereits in sein Zimmer hinabgestiegen und hatte sich bereits
ausgekleidet. Er wusch sich nochmals, hiillte sich in sein Nachthemd von feinster Seide und legte
sich nieder, wahrend Lewin noch immer bei ihm im Gemach verweilte, von den verschiedensten
Kleinigkeiten sprechend, aber noch immer nicht imstande, zu fragen, was er fragen wollte.

~Wie wunderbar fabriziert man doch die Seife,” sagte er, ein Stiick wohlriechender Seife
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besehend und es in den Handen wendend; Agathe Michailowna hatte es dem Gaste hingelegt,
aber Oblonskiy war nicht dazu gekommen Gebrauch davon zu machen. ,Das mulS einer sehen,
was das fir ein Kunsterzeugnis ist.”

,Ja; wie weit geht nicht heutzutage die allgemeine Vervollkommnung,” sagte Stefan
Arkadjewitsch, wohlgefallig gahnend. , In den Theatern zum Beispiel, und dann jene erheiternden
— ah, ah, ah,” gahnte er wieder — ,auch das elektrische Licht jetzt iiberall, ah, ah, ah” —

»Ja, — das elektrische Licht,” sagte Lewin; ,ubrigens, wo ist denn eigentlich Wronskiy jetzt,“
frug er, plotzlich das Stiick Seife weglegend.

,Wronskiy?“ echote Stefan Arkadjewitsch, ein Gahnen unterdrickend, ,er ist in Petersburg. Er
fuhr bald nach dir von Moskau weg und ist nicht ein einziges Mal nach dem wieder hier gewesen.
Weildt du lieber Konstantin ich will dir die Wahrheit sagen” — fuhr Stefan fort, sich auf den Tisch
stitzend und sein hiubsches rosiges Gesicht auf den Arm legend, wobei seine Augen gutmitig
und schlafselig schimmerten, wie zwei Sterne, ,du bist selbst an der ganzen Sache schuld
gewesen. Du hast dich vor deinem Rivalen gefurchtet. Und doch habe ich dir damals gesagt, ich
wisse nicht, auf wessen Seite mehr Chancen waren. Warum bist du denn nicht in die Bresche
getreten? Ich sagte dir damals, dalR” — er gahnte nur mit den Kiefern, ohne den Mund dabei zu
offnen.

»Weils er oder weils er nicht, da8 ich ihr eine Erklarung gemacht habe?” frug sich Lewin, auf
Stefan schauend. ,Es ist etwas Verschlagenes, Diplomatisches in seinem Gesicht,” dachte er,
schweigend und in dem Gefiihl, dalS er errotete, Stefan Arkadjewitsch voll ins Auge blickend.

»Wenn Kity damals irgendwie beeinflulst gewesen sein sollte, so war dies hochstens eine
Bezauberung infolge aufgebotener Grazie seitens Wronskiys,” fuhr Oblonskiy fort, ,weifst du,
jener vollendete Aristokratenton und eine kunftige hervorragende Stellung in der hohen Welt
hatten nicht auf Kity gewirkt, sondern nur auf die Mutter derselben.”

Lewin runzelte die Stirn. Die Krankung der Abweisung, welche er hatte erfahren missen,
schmerzte jetzt wieder in seinem Herzen wie eine frische, eben erst empfangene Wunde. Aber er
war daheim und hier fiithlte er sich auf seinem eigenen Grund und Boden.

»Halt ein, halt ein,” rief er, Oblonskiy unterbrechend, ,du sagst, der Aristokratenton! Gestatte
mir doch die Frage, worin besteht eigentlich die Aristokratie Wronskiys oder sonst eines
beliebigen Menschen, eine Aristokratie, welche sich berufen fuhlen durfte, mich zu verachten?
Du haltst Wronskiy fiir einen Aristokraten — ich nicht! — Ein Mensch, dessen Vater sonstwo
aufgetaucht ist, dessen Mutter einst, Gott weils mit wem allen, in Beziehungen gestanden hat —
nein, du mufst schon entschuldigen, aber ich meinesteils halte mich selbst nur fiir einen
Aristokraten und alle diejenigen, die mir ahnlich sind, welche in der Geschichte ihrer Familie auf
drei oder vier ehrenhafte Generationen zuriuckweisen konnen, die sich auf dem hochsten
Standpunkte der Bildung befanden — die Begabung an sich selbst und der Verstand ist Sache fur
sich — und welche niemals, und vor niemand sich erniedrigt haben, und nie der Hilfe anderer
benotigten — so wie dies mein Vater und mein GrofSvater gethan! Und ich kenne gar viele solcher
Leute! Es scheint dir niedrig, dal8 ich die Baume im Walde zahle, du aber schenkst Rjabinin lieber
dreiBigtausend Rubel; natiirlich, du empfangst ja auch Gehalt und ich weils nicht was sonst noch,
ich aber nicht, und deshalb halte ich mein vaterliches Erbe, das mithsam erworbene, hoch und
wert. Wir sind die Aristokraten, nicht diejenigen, welche nur von den Spenden der GrofSen dieser
Erde existieren konnen, und die man fir wenige Heller erkaufen kann.”

»Wen meinst du denn eigentlich? Ich bin vollig mit dir einverstanden,” antwortete Stefan
Arkadjewitsch aufrichtig und heiter, obwohl er recht gut empfand, dals Lewin unter dem Namen
derer, welche man fiir wenige Heller kaufen konne, auch seine Personlichkeit mit gemeint sei.
Die Aufregung Lewins gefiel ihm in Wahrheit. ,Wen meinst du denn eigentlich? Obwohl vieles
nicht richtig ist, was du von Wronskiy sprichst, so will ich doch kein Wort daruber verlieren. Ich
sage dir offen, an deiner Stelle wirde ich mit nach Moskau fahren” —

»Niemals; ich weil§ freilich nicht, ob dir etwas Gewisses bekannt oder unbekannt ist; mir ist
dies vollig gleich; jedenfalls aber will ich dir sagen, dals ich eine Erklarung gegeben und eine
Zuruckweisung erfahren habe und dafs Katharina Aleksandrowna heute fiir mich nur noch eine
bittere und mich selbst entehrende Erinnerung ist.”

,Weshalb denn? Das ist ein Unsinn!“

»Wir wollen nicht weiter reden. Entschuldige mich gefalligst, wenn ich zu schroff gegen dich
war,” sagte Lewin. Jetzt nachdem er sich ausgesprochen hatte, war er wieder der Namliche, der
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er am Morgen dieses Tages gewesen. ,Du zurnest mir doch nicht, Stefan? Ich bitte dich, nicht
ungehalten auf mich zu sein?“ Lachelnd nahm er Stefan Arkadjewitschs Hand.

,Nein, nein, durchaus nicht; ich wiifste auch nicht, warum. Freue ich mich doch vielmehr, dals
wir uns einmal gegenseitig ausgesprochen haben. Aber weilst du, ein Morgenanstand ware etwas
Herrliches. Wollen wir nicht fahren? Ich wiirde dann gar nicht schlafen, sondern mich direkt vom
Anstand zur Bahnhofstation begeben.”

18.

War auch das innere Leben Wronskiys ganzlich ausgefillt von seiner Leidenschaft, so flofS sein
aulleres Leben unverandert und ungehindert in den alten gewohnten Geleisen der
gesellschaftlichen und militarischen Beziehungen und Interessen dahin.

Die Interessen seines Regiments bildeten in Wronskiys Leben ein wichtiges Gebiet, sowohl
deshalb, weil er sein Regiment liebte, als noch mehr deshalb, weil man ihn selbst liebte im
Regiment.

Man liebte Wronskiy nicht nur im Regiment, sondern man achtete ihn auch und war stolz auf
ihn daselbst, man briistete sich damit, dal8 dieser Mann, so ungeheuer reich, mit so vorziglicher
Bildung und Fahigkeiten, so augenscheinlicher Pradestination fiur Karriere, Ehrgeiz und
Ehrsucht, gleichwohl alles dies hintenansetzte, und von allen Interessen des Lebens, diejenigen
seines Regiments und seiner Kameraden seinem Herzen am nachsten stellte.

Wronskiy kannte diese Meinung der Kameraden Uber ihn, und nicht genug dal3 er ein solches
Leben liebte, fuhlte er sich auch verpflichtet, jene Ansichten uber ihn stets zu rechtfertigen.

Es versteht sich von selbst, dals er mit keinem seiner Kameraden von seiner Liebe gesprochen
hatte; selbst in den wiustesten Gelagen that er es nicht — iibrigens war er auch nie bis zu dem
Grade berauscht, dafs er die Beherrschung seiner selbst verloren hatte — und verstopfte den
Leichtfertigen unter seinen Kameraden den Mund, welche es versuchten, auf sein
Liebesverhaltnis anzuspielen.

Dessen ungeachtet war dieses Verhaltnis in der ganzen Hauptstadt bekannt, und jedermann
wulste mehr oder weniger genau tber seine Beziehungen zur Karenina zu sprechen.

Die Mehrzahl der jungen Manner beneidete ihn namentlich um das, was gerade das
Schwerwiegendste in dieser Liebe war — um die hohe Stellung Karenins und daher um die
BlofSstellung der Liebschaft vor der Welt.

Die Mehrzahl der jungen Frauen welche Anna miRgunstig waren, weil es ihnen schon langst
unangenehm gewesen war, dalS man sie ,die Tugendhafte” nannte, freute sich nun auf das, was
sie voraussahen. Man wartete lediglich auf den Umschlag in der gesellschaftlichen Meinung, um
uber sie mit der ganzen Wucht der Verachtung herfallen zu konnen.

Sie hauften gleichsam jene Haufen von Unrat auf, mit denen man sie werfen wollte, sobald die
Zeit dazu gekommen sein wiirde.

Die Mehrzahl der alteren Leute endlich und die Hochgestellten waren ungehalten iiber diesen
gesellschaftlichen Skandal, der sich hier vorbereitete.

Die Mutter Wronskiys, welche von dem Verhaltnis erfahren hatte, war anfanglich nicht
ungehalten dariiber; einmal deshalb, weil nichts einem jungen vornehmen Manne nach ihren
Begriffen den letzten Schliff so verlieh, als eine Konnexion in der hochsten Sphare, dann aber
auch deshalb, weil die Karenina, die ihr so sehr gefallen hatte und so viel von ihrem Sohnchen
sprach, ganz und gar ein Weib war wie es alle schonen und echten Weiber sind — nach den
Begriffen der Grafin Wronskaja.

In letzter Zeit aber hatte sie nun erfahren, dafs ihr Sohn eine ihm angetragene, fiir seine
Carriere wichtige Stellung nur deshalb ausgeschlagen hatte, um bei seinem Regimente bleiben
zu konnen, wo er die Karenina sehen konnte; sie hatte erfahren, daS deswegen hochgestellte
Personen mit ihm unzufrieden waren — und sie anderte infolge dessen ihre Meinung.

Thr gefiel auch nicht, dalS es sich nach alledem, was sie uber diese Liaison erfuhr, hier nicht um
eine glanzende, feinsinnige Konnexion in der grofen Welt handelte, wie sie sie gebilligt haben
wirde, sondern um eine Art verzweifelter Wertherscher Leidenschaft, wie man ihr erzahlte, die
ihn leicht zu Thorheiten hinreifSen konnte.
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Sie hatte ihren Sohn seit dessen unvermuteter Abreise von Moskau nicht wieder gesehen und
ihn durch ihren altesten Sohn ersuchen lassen, einmal zu ihr zu kommen. Der alteste Bruder war
gleichfalls ungehalten iiber den jiingeren. Er machte keinen Unterschied, um was fiir eine Liebe
es sich hier handelte, ob um eine grofle oder kleine, eine leidenschaftliche oder nicht
leidenschaftliche, eine lasterhafte oder nicht lasterhafte — er selbst, obwohl er Kinder hatte, hielt
sich eine Balleteuse und war infolge dessen sehr nachsichtig fiir ahnliche Dinge — aber er wulSte,
dafl es sich hier um ein Liebesverhaltnis handelte, welches denen nicht gefiel, denen man
gefallen sollte, und deshalb tadelte er die Fiihrung seines Bruders.

AuBer der Beschaftigung mit dem Dienst und der Welt hatte Wronskiy noch eine weitere
Zerstreuung in den Pferden; er war ein leidenschaftlicher Pferdeliebhaber.

Im laufenden Jahre sollten Offiziersrennen mit Hindernissen abgehalten werden. Wronskiy
hatte sich mit zu den Rennen angemeldet, eine englische Vollblutstute angekauft und war jetzt,
ungeachtet seiner Liebe, leidenschaftlich, wenn auch zuriickhaltend, fiir die bevorstehenden
Rennen eingenommen.

Diese beiden Leidenschaften storten sich also gegenseitig nicht. Im Gegenteil, er bedurfte
einer Beschaftigung und Zerstreuung, die unabhangig von seiner Liebe war und an welcher er
sich daher erfrischen und von den allzu machtigen Eindricken wieder erholen konnte.

19.

Am Tage der Rennen von Krasnoselskoje, erschien Wronskiy fruher als gewohnlich im Kasino
des Regiments, um sein Beefsteak zu essen. Er brauchte nicht besonders streng zu fasten, da
sein Korpergewicht vorschriftsmallig vier und ein halbes Pud betrug. Aber er durfte gleichwohl
nicht dicker werden und mied daher alle Mehlspeisen und SufSigkeiten. Er sal in seinem vorn
offen stehenden Rock, unter dem die weilse Weste hervorblickte und hatte sich mit beiden Armen
auf den Tisch gestemmt in der Erwartung des bestellten Beefsteaks, wobei er in einen
franzosischen Roman blickte, der auf dem Teller lag.

Er schaute nur deshalb in das Buch, damit er nicht mit den eintretenden und hinausgehenden
Offizieren zu sprechen brauchte; und sann.

Er dachte daran, dal Anna ihm versprochen hatte, ihm heute, nach dem Rennen ein
Rendezvous zu geben. Drei Tage bereits hatte er sie nicht gesehen infolge der Riickkehr ihres
Gatten aus dem Auslande und er wulfste nicht, ob das Rendezvous heute moglich sein wurde oder
nicht und war ratlos, wie er sich dariiber vergewissern konnte.

Er hatte sie das letzte Mal auf dem Landsitz seiner Cousine Bezzy gesehen, aber auf die
Besitzung der Karenin kam er so selten als moglich. Jetzt jedoch wollte er sich dahin begeben
und er Uberlegte nun, wie er dies bewerkstelligen wollte.

Am besten war es, wenn er daselbst sagte, dafS Bezzy ihn gesandt habe mit der Anfrage, ob
Anna Karenina zum Rennen kommen werde. ,Naturlich, also fahre ich hin,“ beschlo er und hob
nun den Kopf iiber seinem Buche, wahrend sich sein Gesicht aufhellte bei dem Gedanken an das
Glick, sie wiedersehen zu sollen.

»Schicke nach meinem Hause, man soll sofort meine Troika anspannen,” sagte er zu dem
Stuart, der ihm das Beefsteak auf einer heilSen silbernen Schiissel brachte, und begann dann, die
Schiissel zu sich heranziehend, zu essen.

Aus dem Billardzimmer nebenan vernahm man die StoRe der Balle, Gesprach und Gelachter.
Aus dem Vorzimmer erschienen zwei Offiziere. Der eine war noch jung mit abgespanntem zartem
Gesicht; erst unlangst aus dem Pagencorps in das Regiment getreten, der andere ein
wohlbeleibter alter Offizier mit einem Armband am Knochel und verschwommenen, kleinen
Augen.

Wronskiy blickte die beiden an und runzelte die Stirn, dann begann er, als hatte er sie nicht
bemerkt, sich lesend iiber sein Buch zu beugen und dabei zu essen.

,Wie, vertiefst du dich in die Arbeit?” wandte sich der dicke Offizier an ihn, sich neben ihm
niedersetzend.

»,Wie du siehst,” versetzte Wronskiy murrisch, seinen Mund abwischend und ohne den Blick zu
dem Fragenden zu erheben.

,Furchtest du denn nicht, zu stark zu werden?” frug der andere, fiir den juingeren Offizier
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einen Stuhl herbeiriickend.

»Wie?“ erwiderte Wronskiy unwirsch, eine Grimasse der MiSstimmung machend und seine
dichten Zahne zeigend.

,Ob du nicht furchtest dick zu werden?“

»Kellner! Xeres!” befahl Wronskiy, ohne zu antworten; legte das Buch auf die andere Seite und
fuhr fort, zu lesen. Der altere Offizier ergriff die Weinkarte und wandte sich nach seinem
jungeren Begleiter.

,Wahle dir selbst, was du trinken willst,” sagte er, diesem die Karte reichend und ihn
anblickend.

,Bitte Rheinwein,” antwortete derselbe, schiichtern nach Wronskiy schielend und sich
bemiithend, mit den Fingern die kaum erst sprossenden Spitzen des Schnurrbartes zu erfassen.

Als er bemerkte, dals Wronskiy keine Notiz von ihm nahm, erhob sich der junge Offizier.
,Gehen wir in das Billardzimmer,“ rief er.

In diesem Augenblick kam der hochgewachsene, stattliche Rittmeister Jaschwin herein und
trat, den beiden Offizieren von oben herab vornehm zunickend, zu Wronskiy.

,Ah, da bist du ja!“ rief er, Wronskiy derb mit seiner groSen Hand auf die Achselschnur
schlagend. Wronskiy blickte ungehalten empor; sein Gesicht erheiterte sich aber sogleich zu der
ihm eigenen, ruhigen und sicheren Hoflichkeit. , Das ist recht, Aljoscha,” sagte der Rittmeister in
tiefem Bariton, ,jetzt muls man essen und ein Glaschen dazu trinken.”

,Ich habe nicht viel Appetit.”

»Da sind ja auch die beiden Unzertrennlichen,” fiigte Jaschwin hinzu, ironisch auf die beiden
Offiziere blickend, die soeben aus dem Zimmer hinausgingen. Er liefs sich neben Wronskiy nieder
und knickte seine aullerordentlich langen Hiiften und Beine, die in engen Reithosen staken, in
der Hohe der Stiihle in einen spitzen Winkel zusammen. ,Weshalb kamst du denn gestern Abend
nicht in das Krasnenskiytheater? Die Numerowa war durchaus nicht iibel, wo warst du denn?”

,Bei den Twerskiy,” versetzte Wronskiy.
»Aha,” machte Jaschwin.

Jaschwin war ein Spieler und Schlemmer, und nicht nur ein Mensch ohne jeden festen
Grundsatz, sondern vielmehr uberhaupt von vollig sittenloser Anschauung durchdrungen, er war
der beste Freund Wronskiys im Regiment.

Dieser liebte Jaschwin sowohl wegen seiner ungewohnlichen physischen Kraft die er zumeist
nur dazu zeigte, dald er trinken konnte wie ein Fall ohne einzuschlafen und doch immer der
Namliche dabei blieb, als wegen seiner bedeutenden psychischen Starke, die er in seinen
Beziehungen zu seinen Vorgesetzten und Kameraden dadurch bewies, dall er Schrecken und
Respekt namentlich im Spiel, welches er um zehntausende von Rubeln betrieb, herausforderte.
Er blieb dabei ungeachtet des in Menge getrunkenen Weines so berechnend und fest, dal$ er als
der erste Spieler im englischen Klub galt.

Wronskiy achtete und liebte ihn insbesondere deswegen, weil er fuhlte, dal§ Jaschwin ihn selbst
nicht seines Namens und Reichtums halber, sondern seiner selbst halber liebte.

Nur mit ihm unter allen anderen hatte Wronskiy von seiner Liebe sprechen mogen.

Er fuhlte, dals Jaschwin allein, obwohl es schien, als ob derselbe jede Empfindung tiberhaupt
verachte, diese machtige Leidenschaft zu verstehen imstande sei, die jetzt sein ganzes Leben
ausfiillte.

Aulerdem aber war er iiberzeugt, dall Jaschwin zweifellos nie ein Vergniigen an Klatsch und
Skandal empfand und daher die Gefithle des Freundes gebuhrendermaflen begreifen und
verstehen wiirde, das heift wissen und der Uberzeugung sein, das Wronskiys Liebe kein Scherz,
keine Frivolitat sei, sondern eine ernste, tiefgehende Empfindung.

Wronskiy sprach aber nicht mit ihm von seiner Liebe, obwohl er wulSte dals Jaschwin von allem
unterrichtet war, und alles kannte, wie es ja nicht anders sein konnte; und ihm selbst verursachte
es Befriedigung, eben dies von seinen Augen ablesen zu konnen.
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,Aha!” rief Jaschwin, nachdem Wronskiy gesagt hatte, dall er bei den Twerskiy gewesen sei,
und dabei mit seinen schwarzen Augen geblinkt und die linke Spitze seines Schnurrbartes
ergriffen und, seiner ibeln Gewohnheit nach, in den Mund gesteckt hatte.

,Und was hast du gestern gemacht, gewonnen?“ frug hierauf Wronskiy seinerseits.

LAchttausend Rubel. Drei stehen indessen schlecht; der Verlierer wird sie mir schwerlich
geben.”

»Nun dann kannst du ja auch auf mich verspielen,” sagte Wronskiy.
Jaschwin hatte grofse Wetten auf Wronskiy gemacht.
,Um keinen Preis verliere ich. Nur Machotin ist dir gefahrlich.”

Das Gesprach lenkte hierauf zu den Erwartungen uiber, die man vom heutigen Rennen hegte,
und an welches Wronskiy erst jetzt wieder dachte.

,Komm, ich bin fertig mit Essen,” sagte Wronskiy und erhob sich, um zur Thiir zu gehen.
Jaschwin stand ebenfalls auf, seine machtigen Beine und den langen Riicken streckend.

»~Zum Dinieren ist es mir noch zu zeitig, aber trinken muf ich erst etwas. Ich komme sogleich
nach!” rief er mit seiner im Kommando berihmten, markigen, die Glaser erzittern lassenden
Stimme. ,, Oder nein, unnotig!“ rief er dann weiter, , du gehst ja nach Haus, da will ich lieber mit
dir gehen!”

Beide gingen. — — —
20.

Wronskiy quartierte in einer geraumigen und sauberen, in zwei Abteilungen getrennten
Fischerhutte. Petrizkiy befand sich mit ihm hier in dem Kantonnement zusammen. Derselbe
schlief, als Wronskiy mit Jaschwin in die Hutte trat.

»Steh' auf; genug geschlafen!” sagte Jaschwin, hinter die Zwischenwand gehend und den dort
mit der Nase tief in ein Kissen gedriickten Petritzky an der Schulter riittelnd.

Petrizkiy sprang plotzlich auf die Filse und blickte um sich.

,Dein Bruder war hier,” sagte er zu Wronskiy, , er hat mich geweckt, der Teufel mag ihn holen.
Er hat hinterlassen, dal§ er wiederkommen wurde.“

Bei diesen Worten zog er von neuem die Bettdecke an sich, und warf sich wieder auf das
Kissen.

,Lall mich doch, Jaschwin,” sagte er, argerlich auf diesen, der ihm die Decke wegzog. ,LalR
mich!“ Er wandte sich um und offnete die Augen. ,Gieb lieber einen guten Rat, was man hier
trinken kann, ich habe solch einen iblen Geschmack im Munde“ —

,Branntwein ist das beste was es giebt,” scherzte Jaschwin. , Tereschtschenko! Branntwein fir
den Herrn und Gurken,“ rief er, augenscheinlich in seine eigene Stimme verliebt.

,Du denkst Branntwein; wie?” frug Petrizkiy, murrisch und die Augen verdrehend. ,Was trinkst
du denn? Wir wollen doch lieber zusammen trinken! Wronskiy, trinkst du etwas mit?“ wandte
sich Petrizkiy aufstehend und die getigerte Decke unter den Arm zusammenfassend. Er ging nach
der Thur der Scheidewand, hob die Arme und sang auf franzosisch , Es war ein Konig von Thule!”
»Wronskiy, trinkst du nicht?“

»Scher dich zum Satan,” antwortete dieser, den ihm von seinem Diener gereichten Waffenrock
anlegend.

»Wo soll es denn hingehen?” frug ihn Jaschwin, ,da kommt ja auch die Troika,” fugte er hinzu,
den Wagen vorfahren sehend.

,Nach dem Marstall und dann muf$ ich noch zu Brjanskiy wegen der Pferde,” sagte Wronskiy.

Wronskiy hatte in der That versprochen, zu Brjanskiy zu kommen, welcher in einer Entfernung
von einigen zehn Werst von Peterhof wohnte, und ihm Geld fir Pferde zu bringen. Er gedachte
auch dort langer zu verweilen, allein die Kameraden erkannten, dals er nicht nur dorthin fahren
werde.
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Petrizkiy fuhr fort zu singen und zwinkerte mit den Augen indem er die Lippen spitzte, als ob er
sagen wollte, wir wissen was das fiir ein Brjanskiy ist.

,Sieh nur zu, daf$ du dich nicht verspatigst!” meinte Jaschwin, und fuhr dann fort, sogleich auf
ein anderes Thema uberspringend. ,Was macht denn mein Brauner, geht er gut?” frug er, durch
das Fenster nach dem Pferd draufen in der Gabeldeichsel blickend, welches er verkauft hatte.

,Halt!” rief Petrizkiy dem schon fortfahrenden Wronskiy nach. , Dein Bruder hat fur dich einen
Brief und ein Billet hier gelassen! Halt doch, wo ist denn beides?”

Wronskiy blieb noch.
»Wo denn?”

»Wo? Nun, hierum handelt es sich eben,” antwortete Petrizkiy feierlich, von der Nase mit dem
Zeigefinger nach oben fahrend.

,So0 sprich doch, das ist ja zu thoricht,” lachte Wronskiy.
,Ich habe den Kamin nicht geheizt. Hier irgendwo herum.”
»~Hast du nun genug geschwatzt? Wo ist denn der Brief?”

,Ich habe ihn wirklich nicht. Ich habe ihn vergessen. Oder sollte ich ihn nur im Traume
gesehen haben? Halt, halt; doch wozu sollst du dich erzurnen. Hattest du wie ich gestern, vier
Flaschen in Bruderschaft getrunken, so wirdest du auch vergessen, wo man liegt. Halt, gleich
besinne ich mich.” Petrizkiy schritt hinter die Scheidewand und legte sich wieder auf das Bette.
»Siehst du, so lag ich, und so stand er, ja, ja, ja; da ist er ja,” und Petrizkiy zog den Brief unter
der Matratze hervor, in der er ihn verborgen hatte.

Wronskiy nahm das Schreiben und die Zuschrift des Bruders. Es war das, was er erwartet
hatte: Vorwirfe seitens der Mutter, weil er nicht zu ihr kam und eine Mitteilung vom Bruder, in
der gesagt wurde, es zeige sich eine Unterredung notig.

Wronskiy wulSte, dals beides sich um den namlichen Angelpunkt drehte.

»Was geht das sie an?” dachte er und steckte dann den Brief, den er zerknitterte, zwischen die
Knopfe seines Rockes, damit er ihn unterwegs nochmals mit Aufmerksamkeit lesen konne.

In dem Flur der Hutte begegneten ihm zwei Offiziere, deren einer von dem namlichen, der
andere von einem anderen Regimente war. Das Quartier Wronskiys war gewohnlich der
Versammlungsort aller Offiziere.

,Wohin?“

,Mul$ nach Peterhof.”

,Das Pferd gekommen aus Zarskoje?”
,Gekommen; aber noch nicht gesehen.”

,Man sagt, Machotins Gladiator hinke.”

,Unsinn! Wahrscheinlich nur, wenn Thr durch diesen Schlamm hier reitet!” antwortete der
andere.

»,Ha, da sind meine Retter!” rief Petrizkiy, die Eintretenden erblickend. Neben ihm stand der
Diener mit Branntwein und Gurken auf einem Prasentierteller.

»Dies hier hat mir Jaschwin befohlen, zu meiner Erfrischung zu mir zu nehmen.”

,Nun, IThr habt es uns schon gegeben gestern Nacht,” sagte der Eine der Offiziere, ,wir haben
die ganze Nacht nicht schlafen konnen.”

»,Ich dachte gar! Hort nur, wie das zuging: Wolkoff stieg auf das Dach und meinte, es sei ihm
recht traurig ums Herz. Ich sagte zu ihm, er solle Musik machen, den Trauermarsch. Da schlief
er auf dem Dache wahrend des Trauermarsches ein.”

,Der mufl unfehlbar Branntwein trinken, unfehlbar und dann Selterswasser und viel
Limonade,” sagte Jaschwin, neben Petrizkiy hintretend wie eine Mutter, die ihn veranlaf3t, eine
Arznei zu nehmen, ,hinterher aber ein ganz klein wenig Champagner — jedoch nur ein einziges
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Flaschchen.”

»~Das ist doch wenigstens ein verstandiges Wort. Bleib da, Wronskiy, wir wollen zusammen
trinken!”

»Nein, entschuldigt, meine Herren, aber heute trinke ich nicht mit.”

,Was, denkst du zu schwer zu werden? Nun dann thun wir es allein. Gieb das Selterswasser
und Limonade!”

»Wronskiy,“ rief noch ein anderer, als dieser bereits draufsen auf dem Flur war.
,Was noch?“

,Du miulStest dir die Haare scheren lassen: sie werden dir sonst auch zu schwer, besonders auf
der Platte.”

Wronskiy begann in der That vorzeitig sparliches Haar zu bekommen. Er lachte lustig, zeigte
seine dichtstehenden Zahne, schob die Miitze uiiber die sparliche Stelle, ging hinaus und setzte
sich in seinen Wagen.

,Nach dem Marstall!” sagte er, und holte die Briefe wieder hervor um sie von neuem zu lesen,
dachte aber bald nicht mehr daran, um sich bis zur Besichtigung der Pferde nicht zu zerstreuen.

21.

Der interimistische Marstall, aus Brettern errichtet, befand sich dicht neben dem Rennplan und
hierher mufSte gestern sein Pferd ubergefuhrt worden sein. Er hatte dasselbe noch nicht
gesehen.

Innerhalb der letzten Tage hatte er iiberhaupt nicht geritten, sondern nur seinem Traineur das
Tier uberlassen und er wuldte jetzt nicht das Geringste iiber das Befinden desselben.

Kaum war er aus dem Wagen gestiegen, als sein Groom wie der Pferdejunge heilst, den Wagen
schon aus der Ferne erkennend, den Traineur herbeirief.

Ein hagerer Englander in hohen Stulpstiefeln und kurzem Jackett mit einem Biischel Haaren,
welches allein unter dem Kinn stehen gelassen war, erschien mit dem ungelenken Gang der
Jockeys, die Arme spreizend und ofters ausglitschend.

»Nun, was macht Frou-Frou?” frug Wronskiy auf Englisch.

LAIl right Sir — alles in Ordnung, Herr,” gurgelte der Englander irgendwo an einer Stelle in
seiner Kehle. ,Aber es ist besser, Ihr geht jetzt nicht zu ihm,” figte er hinzu, die Mtze luftend.
»1ch habe den Maulkorb angelegt, das Pferd ist aufgeregt. Es ist besser, Ihr geht nicht zu ihm,
das wird es nur beunruhigen.”

,Nein, ich muf$ zu ihm. Ich mul§ ihn sehen.”

»S0 kommt,“ antwortete der Englander, noch immer kaum den Mund voneinanderbringend mit
miurrischem Gesicht, und setzte sich mit den Armen stofRend in seinem geschraubten Gang
wieder in Bewegung.

Sie traten in den Hof vor der Baracke. Ein Knabe in einer sauberen Kurtka, lebhaft und
gutgehalten aussehend, hatte du jour, mit einem Besen in der Hand. Er trat den Ankommenden
entgegen und schritt alsdann hinter ihnen drein.

In der Baracke standen fiinf Pferde in gesonderten Standen, und Wronskiy wufSte nun, dals
hierher heute sein Hauptrival, der Fuchs Gladiator Machotins, gebracht worden war.

Mehr als sein eigenes Pferd zu sehen, verlangte es Wronskiy nach Machotins Gladiator,
welchen er noch nicht kannte.

Allein Wronskiy wulSte, dals es nach den Regeln der Sportfreunde nicht gestattet war, das Pferd
zu betrachten, ja, auch nur Fragen uber dasselbe zu stellen.

Wahrend er im Gang dahinschritt, 6ffnete der Groom die Thiir eines zweiten Standes links und
Wronskiy erblickte einen schonen Fuchs mit weillen Fuflen. Er wulste, dall dies der Gladiator
war, aber mit der Empfindung eines Menschen, der sich abwendet von einem offenen fremden
Briefe, drehte er sich um und schritt nach dem Stande seines Frou-Frou.
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,Hier steht das Pferd Mac — Mac — ich kann niemals diesen Namen aussprechen,” sagte der
Englander iiber die Schulter blickend, und wies mit seinem grofen Daumen mit schmutzigem
Nagel nach dem Stande des , Gladiator”.

,Machotins? Ja, ja, der wird mir ein ernster Gegner werden.”

»Wenn Ihr ihn rittet,” sagte der Englander, ,wurde ich auf Euch setzen.”

,Frou-Frou ist nervoser und starker,” sagte Wronskiy, lachelnd iiber das Lob seiner Reitkunst.
,Bei den Hindernissen liegt alles im Reiten, und im pluck,” meinte der Englander.

Den ,pluck”, das heillt die Energie und Kuhnheit im Reiten fuhlte Wronskiy nicht nur
genugsam vorhanden in sich, er war — was bei weitem mehr sagen wollte — sogar fest
uberzeugt, dals iberhaupt kein Mensch auf Erden mehr pluck besitzen konne, als er besal.

»Ihr wilst wohl, dal groSe Aufmunterung hier nicht notig sein wird.”

,Nicht notig,” antwortete der Englander, ,aber sprecht gefalligst nicht so laut; das Pferd
kommt leicht in Aufregung,” fugte er dann hinzu, mit dem Kopfe nach dem verschlossenen
Stande nickend, vor welchem sie standen, und aus dem man das Stampfen der Hufe auf dem
Stroh vernahm.

Er offnete die Thiir und Wronskiy trat in den schwach, nur durch ein einziges Fensterchen
beleuchteten Stall, in welchem, mit den FufRen in dem frischen Heu scharrend, ein geschecktes
Pferd mit BeilSkorb stand.

Sich im Stalle umschauend, mall Wronskiy noch einmal unwillkiirlich mit einem umfassenden
Blick alle Vorziige seines Lieblingsrosses.

Frou-Frou war ein Pferd von mittlerer Grof3e und in seinen Proportionen nicht eben tadellos. Es
war schmal im Knochenbau und obwohl sein Bug sich stark nach vorn gab, war er doch schmal.
Das Hinterteil hing etwas und auf den Vorderbeinen, besonders aber den Hinterbeinen war es
ziemlich krummbeinig.

Die Muskeln der Hinter- und VorderfiilRe waren nicht allzu stark, dafir aber war es in der
Partie des Bauchgurtes ungewohnlich dick, was jetzt namentlich in Verwunderung setzte,
angesichts der Kraft und des Mutes des Tieres.

Die Knochen seiner FiilSe unterhalb der Kniee schienen nicht starker als ein Daumen wenn man
von der vorderen Seite blickte, dafir waren sie aber um so breiter, wenn man sie von seitwarts
betrachtete.

Das ganze Pferd schien, abgesehen von der Rippenpartie, wie von seitwarts zusammengedruckt
und in die Lange gezogen.

Aber eine Eigenschaft besals dieses Pferd, welches alle Mangel vergessen machte, diese
Eigenschaft war seine Abstammung, jene Abstammung, die ostentativ ist, wie der englische
Ausdruck besagt. Die Muskeln stark zwischen dem Netze der Adern hervortretend, welches auf
der feinen, zuckenden und glatten, atlasartigen Haut sich erstreckte, erschienen so fest, als
waren sie Knochen. Der hagere Kopf mit den hervorstehenden, glanzenden Augen die sich bei
dem Schnauben der Nistern zu erweitern schienen, deren zarte Haut immer wie mit Blut
ubergossen aussah.

In der ganzen Gestalt des Tieres, und insbesondere an seinem Kopfe pragte sich ein
bestimmter, energischer und zugleich zarter Ausdruck aus; dieses Pferd war eines jener Tiere,
welche, wie es schien, nur deshalb nicht sprechen, weil die organische Einrichtung ihres Maules
dies nicht gestattet.

Wronskiy wenigstens kam es vor, als empfinde das Tier alles, was er empfand, als er den Blick
auf dasselbe richtete.

Kaum war er in die Nahe des Pferdes getreten, als dasselbe tief Luft einzog und sein
hervorstehendes Auge derart drehte, dals das Weilse wie mit Blut unterlaufen erschien. Hierauf
blickte es von der entgegengesetzten Seite nach den Eingetretenen, schiittelte den BeiSkorb und
trat fortwahrend von einem Fulle auf den anderen.

»,Seht, wie es sich erregt hat!“ rief der Englander.

,Mein schones Pferd!” rief Wronskiy zu dem Tiere tretend und ihm zuredend. Indessen je naher
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er dessen Kopfe kam, um so ruhiger wurde es plotzlich, wahrend seine Muskeln unter dem
dinnen, zarten Haar spielten.

Wronskiy klopfte ihm den festen Hals, ordnete einen Buschel Mahnenhaare, der auf die falsche
Seite gefallen war, auf dem schmalen Nacken und naherte sich mit dem Gesicht den
offenstehenden zarten Niistern, die denen einer Fledermaus ahnlich waren. Das Pferd zog
schnaubend die Luft ein und stiel$ sie dann aus den geblahten Niistern wieder hinaus, bebend,
das spitze Ohr dicht anlegend, und die harte, schwarze Lippe gegen Wronskiy lefzend, als
wiinsche es, ihn am Armel anzupacken. Doch seines BeifRkorbes inne werdend, schiittelte es
diesen und begann dann wiederum, von einem auf den anderen Fuls zu stampfen.

»Sei ruhig, mein Guter, sei ruhig!“ sagte er, ihm mit der Hand nochmals den Riicken
hinunterstreichend in dem frohen Bewulstsein, dafl sich sein Pferd in dem besten Zustande
befinde, der sich denken lasse. Hierauf verliel§ er den Stall.

Die Aufregung des Pferdes hatte sich auch Wronskiy mitgeteilt. Dieser empfand, dafs ihm das
Blut zum Herzen trat und es ihm ebenso zu Mute sei, wie seinem Pferde, dals es ihn verlangte,
sich Bewegung zu machen, zu beilen. Es war ein angstlich beklommenes, und doch freudiges
Gefiihl.

»So hoffe ich also auf Euch,” sagte er zu dem Englander, ,um sechs und ein halb Uhr heifSt es
auf dem Platze sein.”

,Ganz wohl,“ versetzte dieser. ,Aber wohin fahrt Ihr, Mylord?“ frug er plotzlich, die Benennung
Mylord, die er friher fast nie gebraucht hatte, anwendend.

Wronskiy hob erstaunt den Kopf und blickte, wie er dies recht wohl zu thun verstand, nicht in
die Augen, sondern auf die Stirne des Englanders, erstaunt tiber die Kiithnheit der Frage
desselben.

Als er indessen inne wurde, dals der Englander diese Frage an ihn richtete, indem er ihn nicht
als seinen Herrn sondern als den Jockey betrachtete, antwortete er:

,Ich mul$ zu Brjanskiy, doch werde ich in einer Stunde wieder hier sein. Zum wievieltenmale
hat man heute wohl diese Frage an mich gestellt,” sagte er zu sich selbst und errotete, was ihm
sonst selten zu passieren pflegte.

Der Englander blickte ihn aufmerksam an, und fuhr, gleich als ob er wiilste, wohin jener gehe,
fort:

,Die Hauptsache ist, der Ruhe zu pflegen vor dem Reiten,” sagte er, ,keine seelische
Milsstimmung sich schaffen und sich in keiner Beziehung zerstreuen.”

LAIl right,” 1achelte Wronskiy, sprang in den Wagen und lief8 sich nach Peterhof fahren.

Er war kaum einige Schritte gefahren, da bewegte sich eine Wolke, die schon am Morgen mit
Regen gedroht hatte herauf und es gof$ nun in Stromen von oben herab.

,Das ist dumm,“ dachte Wronskiy, das Schutzdach des Wagens aufrichtend. ,Es war schon so
morastig genug, nun aber wird ein vollendeter Sumpf entstehen. In der Stille seines
geschlossenen Wagens sitzend, zog er wiederum den Brief der Mutter hervor und den des
Bruders und las beide durch.

»Ja, ja, es ist stets ein und dasselbe. Alle, seine Mutter, sein Bruder, jedermann schien es fur
notig zu finden, sich in seine Herzensangelegenheiten zu mischen. Diese Einmischung aber
erweckte in ihm den Zorn, ein Gefiihl, das er sonst selten empfand. Was geht das sie an? Weshalb
halt es ein jeder fur seine Pflicht, sich um mich zu kimmern? Warum dringen sie so in mich?
Wohl deshalb, weil sie sehen, dall es sich hier um etwas handele, was sie einfach nicht verstehen.
Ware dies noch eine einfache, fashionable Liaison, so wiirden sie mich in Ruhe lassen, aber sie
fihlen, dalS es sich hier um etwas anderes handelt, nicht um eine Spielerei, und dalS jenes Weib
mir teurer ist, als das Leben. Dies ist ihnen unbegreiflich und deshalb verdriel3t es sie. Mag unser
Schicksal sich gestalten wie es wolle, wir selbst haben es uns geschaffen und wir dirfen uns
nicht uber dasselbe beklagen,” so sprach er zu sich selbst, im Geiste sich bei dem Worte ,wir”
mit Anna vereinend. ,Nein, sie missen uns erst beibringen, wie man leben solle? Sie haben gar
nicht das Verstandnis dafiir, was Glick ist; sie wissen gar nicht, dals ohne diese Liebe fiir uns
kein Gluck vorhanden ist, aber auch kein Ungliick — kein Leben,” dachte er bei sich.

Er geriet uber alle diese Einmischungen namentlich deshalb in Zorn, weil er in seinem Innern
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fuhlte, dals sie alle nur zu sehr Recht hatten. Er empfand wohl, da die Liebe, die ihn mit Anna
vereint hielt, nicht eine zeitweilige Neigung war, die voribergehen werde, wie alles in der
groRen Welt veranderlich ist, und keine anderen Spuren im Leben das Einen oder des Anderen
zurlcklafSt, als angenehme oder unangenehme Erinnerungen.

Er fuhlte all das Peinliche sowohl seiner als ihrer Lage, all die Schwierigkeit angesichts der
Kompromittierung vor den Blicken der Welt, in der sie verkehrten, ihre Liebe zu verheimlichen,
zu ligen und zu tauschen; zu ligen und zu betrigen und unaufhorlich auf die Umgebung
Ricksicht nehmen zu miuissen, obwohl doch die Leidenschaft die sie beide band, so machtig war
in ihnen, daB sie alles andere vergalSen, aulser dieser Leidenschaft.

Er gedachte lebhaft aller der so haufig sich wiederholenden Falle der Notwendigkeit zu ligen
und zu betriigen, die seiner Natur doch sonst so fremd waren; er dachte besonders lebhaft daran,
was er schon ofter bei sich bemerkt hatte, dalS das Gefihl der Beschamung uber diese
Zwangslage zu Lug und Trug in ihm aufgekeimt war.

Seit der Zeit seines Verhaltnisses zu Anna hatte er eine ihn bisweilen nur iuberkommende
seltsame Empfindung. Es war das Gefiihl des Ekels iiber etwas Unbestimmtes — ob vor Aleksey
Aleksandrowitsch, vor sich selbst, oder vor der ganzen Welt — er wuldte es nicht genau.

Daher suchte er dies seltsame Gefuhl stets von sich zu weisen — aber gleichwohl setzte er den
Gang seiner Gedanken jetzt fort.

»Ja, sie war vordem unglucklich, aber stolz und still; jetzt aber kann sie nicht mehr ruhig und
wirdevoll sein, wenngleich sie auch dem nicht Ausdruck verleiht. Es mull entschieden ein Ende
nehmen,” beschlof3 er endlich bei sich selbst.

Zum erstenmal kam ihm klar der Gedanke in den Kopf, dal’ er zweifelsohne dieses Lugenleben
abbrechen miisse und zwar je schneller um so besser; ,wir missen alles verlassen; sie und ich,
und missen uns beide an einem fremden Orte allein mit unserer Liebe verbergen,” so sprach er
zu sich selbst.

22.

Der Regengufl wahrte nicht lange Zeit, und als Wronskiy im vollen Trab des Rassepferdes,
welches die beiden ohne Ziigel beigespannten, im Morast nebenher laufenden Beipferde nach
sich zog, ankam, schaute bereits die Sonne wieder hervor und die Dacher der Villen, die alten
Linden in den Garten zu beiden Seiten der Hauptstralle schimmerten in feuchtem Glanze; von
den Zweigen tropfte das Wasser lustig hernieder, von den Dachern rann es herab.

Er dachte schon nicht mehr daran, dall dieser Regen die Rennbahn verderben werde, sondern
er freute sich daruber, dafS er dank diesem Regen sie daheim und allein antreffen wiirde. WulSte
er doch, dals Aleksey Aleksandrowitsch, erst unlangst aus dem Bade zuruckgekehrt, noch nicht
von Petersburg herubergekommen war.

In der Hoffnung, Anna allein zu finden, stieg Wronskiy wie er dies stets zu thun pflegte, um
weniger Aufsehen zu erregen, aus, ohne uber das Bruckchen vor dem Hause zu fahren, und ging
zu Fuls hinein. Er schritt auch nicht von der StralSe zur Freitreppe empor, sondern begab sich in
den Hof.

,Ist der Herr schon angekommen?” frug er den Gartner.

»Nein, aber die Herrin ist daheim. Wollt Thr nicht die Freitreppe hinaufgehen, es sind dort
Leute, die Euch offnen werden,“ versetzte der Gartner.

»Nein, ich will vom Garten aus hineingehen.”

Nachdem er sich so uberzeugt hatte, dall sie allein sei, schritt er, im Wunsche sie zu
uberraschen, da er ihr nicht versprochen hatte, heute zu ihr zu kommen, und sie infolgedessen
nicht daran denken konnte, dall er noch vor den Rennen sie besuchen werde, vorsichtig den
Sabel aufnehmend iber den Sand des Weges der mit Blumen eingesaumt war, zur Terrasse,
welche nach dem Parke hinausging.

Wronskiy hatte jetzt alles vergessen, was er unterwegs uber die Schwierigkeit und Beengtheit
seiner Lage gedacht hatte, er dachte jetzt nur das Eine, dal3 er sie im nachsten Augenblick schon
sehen sollte, und zwar nicht nur im Geiste, sondern in der Wirklichkeit, so wie sie lebte, wie sie
war.
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Er hatte schon, so leise als moglich, um jedes Gerausch zu vermeiden, die Terrasse betreten,
als ihm plotzlich etwas einfiel, was er stets vergessen hatte, das, was den peinlichsten Punkt in
seinen Beziehungen zu ihr bildete — ihr Sohnchen mit seinem fragenden, ihm feindselig
erscheinenden Blick.

Dieser Knabe war haufiger als alle anderen ein Hindernis in ihrem beiderseitigen Verhaltnis
gewesen. Wenn er anwesend war, wagte es weder Wronskiy noch Anna, irgend etwas selbst
andeutungsweise zu beriithren, was sie in Anwesenheit aller nicht hatten beruhren konnen, ja sie
gestatteten sich selbst nicht einmal, in Andeutungen zu sprechen, welche der Knabe noch nicht
verstehen konnte.

Sie sprachen kein Wort hieriber, und alles wurde, gleichsam als ware dies selbstverstandlich,
einfach unterdrickt. Hatten sie es doch fur eine Beleidigung der eigenen Person angesehen,
wenn sie dieses Kind tauschten und so sprachen sie in seiner Gegenwart nur, wie alte Bekannte
eben zu reden pflegen.

Aber ungeachtet dieser Vorsicht, sah Wronskiy dennoch haufig den Blick des Knaben starr,
aufmerksam und zweifelnd auf sich gerichtet und fiihlte eine seltsame Scheu und Unsicherheit,
bald Freundlichkeit, bald Kithle und Beklommenheit in den Beziehungen desselben zu sich.

Es war als ob das Kind es fiihlte, dal zwischen diesem Manne und seiner Mutter eine ernste
Verbindung bestehe, deren Bedeutung er nur noch nicht zu erkennen vermochte.

In der That fuhlte der Knabe, dals er diese geheimen Beziehungen nicht begreifen konnte; er
strengte sich an, vermochte aber nicht, sich das Gefiihl klar zu machen, welches er diesem
Manne gegeniuber empfinden mufite.

Mit diesen Ahnungen in der Erklarung jenes Gefiihles, erkannte der Knabe recht wohl, wie sein
Vater, die Gouvernante, die Amme, alle um ihn herum, Wronskiy nicht nur nicht liebten, sondern
vielmehr mit Abscheu und Schrecken nach ihm blickten, obwohl niemand von ihm sprach, sowie,
dald seine Mutter ihn wie ihren besten Freund betrachtete.

Was bedeutet das? Wer ist dieser Mann? Wie soll ich ihn lieben? Da ich dies nicht verstehen
kann, so bin ich thoricht oder schlecht, dachte das Kind, und hiervon rithrte sein forschendes,
fragendes, teils feindseliges Benehmen, seine Schiichternheit und Ungleichheit her, die Wronskiy
so verlegen machte.

Die Gegenwart dieses Kindes rief stets wieder in Wronskiy jenes seltsame Gefiihl
unerklarlichen Widerwillens hervor, welches er in der letzten Zeit in sich empfunden hatte. Sie
rief in ihm und in Anna ein Gefuhl hervor, welches dem eines Seefahrers ahnlich war, der nach
dem Kompals schaut und sieht, dal die Richtung in der er sich schnell vorwarts bewegt, weit von
der richtigen abliegt, und dal es doch nicht in seinem Vermogen steht, diese Bewegung zu
hemmen, dall ihn dabei jede Minute weiter und weiter mit fortfiihre und er sich gestehen miisse
in dieser Entfernung von der vorgeschriebenen Richtung — das alles gleichgiiltig sei und man
sich in das Verderben fliigen misse.

Dieses Kind mit seinem naiven Blick auf das Leben war der Kompal, der beiden den Grad ihrer
Verirrung von dem zeigte, was sie genau kannten, aber nicht kennen wollten.

Heute war der kleine Sergey nicht zu Haus und Anna war vollstandig allein. Sie sal$ auf der
Terrasse, die Rickkehr ihres Kindes erwartend, welches gegangen war, um sich im Freien zu
tummeln und Regentropfen zu haschen. Sie hatte einen Diener und eine Zofe es zu suchen
geschickt und sals nun wartend allein.

Anna war in eine weille Robe gekleidet und safl in einer Ecke der Terrasse hinter Blumen, ohne
ihn kommen zu horen.

Das schwarzgelockte Haupt neigend, driuckte sie die Stirn an die kalte Vase, welche auf dem
Gelander stand und hielt sich an derselben mit ihren beiden schonen Handen, an welchen die
Ringe staken, die ihm so wohlbekannt waren. Die Schonheit ihrer ganzen Erscheinung, des
Hauptes, des Halses, der Hande, uberraschte Wronskiy stets von neuem und berihrte ihn
gleichsam von neuem wie etwas Unerwartetes.

Er stand, voll Entziicken auf sie blickend. Kaum aber wollte er einen Schritt vorwarts thun, um
sich ihr zu nahern, da empfand sie seine Nahe, sie lieS die Vase los und wandte ihm ihr
glihendes Gesicht zu.

»Was ist Euch, fithlt Thr Euch nicht wohl?” frug er sie auf franzosisch, ihr naher tretend. Er
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wollte auf sie zueilen, warf aber zuvor, indem er sich ins Gedachtnis rief, dafl Fremde da sein
konnten, einen Blick nach der Balkonthiir und errotete, wie er stets errotete, wenn er fuhlte, dald
er in Furcht und Vorsicht handeln misse.

,Nein; ich bin gesund,” versetzte sie, sich erhebend und seine dargereichte Hand fest
druckend. ,Ich erwartete dich nicht” —

,Mein Gott, wie kalt diese Hande sind!“ rief er aus.

»Du hast mich erschreckt,” antwortete sie: ,ich bin allein und erwarte meinen Sergey; er ist
spielend fortgelaufen, sie miissen von hierher kommen."“

Obwohl sie sich bemiihte, ruhig zu bleiben, bebten ihre Lippen.

»Verzeiht mir, daf$ ich gekommen bin, aber ich vermochte den Tag nicht zu verbringen, ohne
Euch nur einmal wiederzusehen,” fuhr er franzosisch fort, wie er stets that, wenn er das
unmoglich klingende, kalte russische ,Ihr“ ebenso wie das gefahrbringende russische ,du”
umgehen wollte.

»Weshalb verzeihen? Ich freue mich ja!“

,Aber Ihr seid doch unwohl oder verstimmt,“ fuhr er fort ohne ihre Hande freizulassen und sich
zu ihr herniederbeugend. ,Woran dachtet Thr?“

,Nur immer an Eins,“ antwortete sie lachelnd.

Sie sagte damit die Wahrheit. Wenn es auch sein mochte, zu jeder Minute zu der man sie hatte
fragen mogen, woran sie denke, konnte sie ohne einen Irrtum befiirchten zu miissen, antworten,
dalS sie nur an das Eine, an ihr Glick und an ihr Ungliick, gedacht habe.

Auch jetzt hatte sie daran gedacht, als er zu ihr kam; sie dachte daran, weshalb fir die
anderen, fir Bezzy zum Beispiel — sie kannte deren vor der Welt geheim gehaltenes Verhaltnis
zu Tuschkewitsch — alles dies so leicht war, fur sie selbst aber so qualvoll.

Heute qualte sie dieser Gedanke unter dem Drucke verschiedenartiger Erwagungen ganz
besonders. Sie erkundigte sich nach den Rennen, er antwortete ihr, da er wahrnahm, dal3 sie sich
in Aufregung befinde, im Bemiihen sie zu zerstreuen und begann ihr in moglichst unbefangenem
Tone Einzelheiten iiber die Anstalten zu den bevorstehenden Rennen zu erzahlen.

,Soll ich es sagen oder nicht?” dachte sie hierbei, in seine ruhigen, freundlichen Augen
blickend. ,Er ist so gliicklich, so beschaftigt mit seinen Rennen, dals er nichts verstehen wird, wie
es notig ist, dalS er nie die ganze Bedeutung, die dieses Verhaltnis fur uns hat, erkennen wird."”

»~Aber Thr habt nur noch nicht gesagt, woran Ihr dachtet, als ich eintrat,” fuhr er fort, sein
Gesprach abbrechend, ,sagt mir es doch, bitte!”

Sie antwortete nicht, sondern blickte nur, den Kopf ein wenig neigend, verstohlen und fragend
mit ihren schimmernden Augen unter den langen Wimpern nach ihm empor. Thre Hand, mit
einem abgepflickten Blatte spielend, zitterte. Er gewahrte dies und sein Gesicht drickte wieder
jene Ergebenheit, jene knechtische Hingebung aus, die sie dereinst so sehr gewonnen hatte.

,1ch sehe, dalS etwas vorgefallen ist. Kann ich aber eine Minute ruhig sein, wenn ich weil3, dals
Ihr ein Leid tragt, welches ich nicht teilen soll? Sprecht zu mir, um Gottes willen,” sprach er in
beschworendem Tone.

,Ich wirde es ihm nie verzeihen, wenn er nicht die ganze Bedeutung der Sache erfassen
konnte. Es ist daher besser, ich spreche gar nicht; weshalb eine solche Probe machen,” dachte
sie bei sich selbst, ihn bestandig anblickend und fithlend, wie ihre Hand mit dem Blatte mehr und
mehr zu zittern begann.

,Bei Gott beschwore ich Euch,“ wiederholte er, ihre Hand ergreifend.
»Soll ich sprechen?”

»Ja, jal”

,Ich bin gesegnet,” sprach sie leise und langsam.

Das Blatt in ihrer Hand bebte noch starker, sie aber liel8 ihn nicht aus den Augen, um zu
ergrinden, wie er die Nachricht aufnehme.
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Er war bleich geworden, wollte etwas antworten, hielt aber inne. Dann liel3 er ihre Hand frei
und senkte den Kopf.

»,Ja, er hat sie erfaflst, die Bedeutung dieses Ereignisses,” dachte sie und drickte ihm dankbar
die Hand.

Aber sie irrte in der Annahme, dafS er die Tragweite dieser Nachricht so begriffen hatte wie sie,
das Weib, sie erfafSte.

Mit verzehnfachter Macht empfand er bei derselben die Wirkung jenes seltsamen, ihn ofter
uberkommenden Gefiihls des Ekels vor etwas ihm Unbekannten, zugleich aber erkannte er auch,
dalS jene Krise, die er ersehnt hatte, jetzt herbeikam, dall jetzt vor dem Gatten nichts mehr
verheimlicht werden konne und dals es notwendig werde, so oder so, moglichst schnell dieser
unnatirlichen Situation ein Ende zu machen.

Nichtsdestoweniger aber teilte sich auch ihm ihre physische Erregung mit. Er schaute mit
mildem ergebenen Blick auf sie, kiiSte ihre Hand, erhob sich und begann langsam auf der
Terrasse umherzugehen.

»Ja wohl;“ sagte er, entschlossen zu ihr hintretend. ,Weder ich noch TIhr haben auf unser
Verhaltnis so geblickt, dals wir es etwa als Spielerei aufgefalSt hatten. Heute aber hat sich unser
Geschick entschieden. Wir muissen unfehlbar ein Ende machen,” sagte er, sich umblickend, ,mit
dieser Luge, in der wir leben.”

,Ein Ende machen? Inwiefern denn, Aleksey?“ frug sie leise.

Sie hatte sich jetzt beruhigt und ihr Gesicht strahlte in zartlichem Lacheln.
,Den Mann verlassen und unser Leben vereinigen.”

,Es ist ja ohnehin schon vereinigt,“ bemerkte sie kaum vernehmbar.

»,Ja, indessen ganz, vollstandig mulf$ dies geschehen.”

K

»Aber wie denn, Aleksey, wie denn, belehre mich doch!” frug sie, mit traurigem Lacheln iber
die hoffnungslose Verwickelung ihrer Lage. ,Giebt es denn einen Ausweg aus solcher Lage? Bin
ich nicht das Weib meines Gatten?” —

»Es giebt Auswege aus jeder Lage. Man mulf$ nur einen Entschlull fassen,” sagte er. ,Alles wird
besser sein, als diese Situation, in welcher du dich befindest. Ich sehe ja, wie du dich mit allem
selbst peinigst, mit der Welt, deinem Sohne und deinem Manne.”

,O, nur nicht mit dem Manne,” versetzte sie mit treuherzigem Lacheln. ,Ich weils nichts von
ihm und denke seiner nicht. Er ist fur mich nicht da.”

,Du sprichst nicht aufrichtig. Ich kenne dich. Du machst dir ein Gewissen tuber ihn.”

»Aber er weils es doch nicht,” sagte sie und eine helle Rote stieg ihr plétzlich in das Gesicht;
Wangen, Stirn und Hals erroteten und Thranen der Scham traten ihr in die Augen. ,Wir wollen
nicht mehr von ihm sprechen.”

23.

Wronskiy hatte schon mehrfach, wenn auch nicht so entschieden, versucht, wie jetzt, Anna zu
einer Beurteilung ihrer Lage zu veranlassen. Er war stets auf jene Oberflachlichkeit, jenen
Leichtsinn im Urteilen gestofsen, mit dem sie ihm auch jetzt geantwortet hatte auf seine
Aufforderung.

Es lag etwas darin, was sie sich gleichsam nicht klar machen konnte oder wollte, gleich als ob,
sobald sie nur hieruber zu sprechen begann, sie selbst in sich selbst hineingehen miifSte, und als
eine ganz andere wieder aus sich herauskame, als eine seltsame, ihm fremde Frau, die er nicht
liebe und nur fiirchte, und welche ihm Widerstand leiste.

Heute aber hatte er den Entschluf8 gefaf3t, ihr eine volle Erklarung zu geben.

»Weils er nun etwas oder nicht,” frug Wronskiy in seinem gewohnten, festen, ruhigen Ton,
»weill er nun etwas oder nicht, uns geht das nichts an. Wir konnen nicht — Thr konnt unter
obwaltenden Verhaltnissen nicht so bleiben, besonders jetzt.”

»Aber was ist zu thun, nach Eurer Meinung?“ frug sie mit dem alten leichtsinnigen Spott.
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Sie, die so sehr gefurchtet hatte, er mochte ihre Hiobspost zu leicht auffassen, sie fihlte sich
jetzt davon gekrankt, daf3 er infolge derselben ausfiihrte, es miisse gehandelt werden.

,Man muld ihm alles erklaren und ihn verlassen.”
,Nicht ubel, wenn ich dies thate,” antwortete sie.
»1hr wilst wohl, was aus alledem folgen mufste?”

,Ich kann Euch alles im voraus erzahlen” — ein bdser Glanz entziindete sich in diesen noch vor
einer Minute so weichgewesenen Blicken: , Aha, Thr liebt einen anderen und seid mit diesem in
ein verbrecherisches Verhaltnis getreten” — bei der Nachahmung ihres Gatten that sie, was
Aleksey Aleksandrowitsch gethan hatte; sie legte einen Nachdruck auf das Wort verbrecherisch.
»1ch habe Euch vorher auf die Folgen eines solchen in religioser, in biirgerlicher und familiarer
Beziehung aufmerksam gemacht. Aber Ihr habt mich nicht gehort. Jetzt kann ich meinen Namen
nicht der Schande uberliefern — ebensowenig wie meinen Sohn,” wollte sie hinzufiigen, aber
uber den Sohn vermochte sie nicht zu scherzen, ,der Schande nicht uberliefern,” erganzte sie
und sprach noch weiter in dieser Weise. ,Im allgemeinen wird er mit seiner aristokratischen
Manier, seiner Klarheit und Prazision sagen, er konne mich nicht von sich lassen, sondern werde
Mafregeln, die von ihm abhingen, ergreifen, um den Skandal zu vermeiden. Und er wird ruhig
und gewissenhaft thun, was er sagt. So wird es kommen. Er ist kein Mensch, sondern eine
Maschine, aber eine gefahrliche Maschine, wenn sie erziirnt ist,” fiigte sie noch hinzu, in der
Erinnerung an Aleksey Aleksandrowitsch und an alle Einzelheiten seiner Erscheinung, seiner
Sprechweise, und ihm alles zum Fehler anrechnend, was sie nur Ubles an ihm zu entdecken
vermochte, und ohne ihn um Verzeihung zu bitten fur die furchtbare Sunde, deren sie sich vor
ihm schuldig gemacht hatte.

,2Aber Anna,” fuhr Wronskiy mit uberzeugender weicher Stimme fort, sich bemiithend, sie zu
beruhigen, ,es ist doch notwendig, ihm alles zu sagen und sich dann dem zu figen, was er
unternehmen wird.”

,und wie stande es mit einer Flucht?“

»Weshalb nicht fliehen? Ich sehe iberhaupt keine Moglichkeit, dieses Verhaltnis fortzusetzen,
und spreche nicht in meinem Interesse, sondern ich sehe, dafs Thr leidet!”

»Ja, fliehen; und ich mul8 alsdann Eure Geliebte werden,” sagte sie bitter.
,Anna,” antwortete er vorwurfsvoll zartlich.
»Ja, ja,” fuhr sie fort, ,ich werde Eure Geliebte werden und alles ins Ungluck sturzen.”

Sie wollte wiederum hinzufiigen ,auch mein Kind“; aber sie vermochte nicht, dieses Wort
auszusprechen.

Wronskiy konnte nicht begreifen, wie sie mit ihrer starken, ehrenhaften Natur imstande war,
diese Situation voller Lug und Trug noch zu ertragen, daf$ sie nicht winschte, sich derselben zu
entziehen, doch er ahnte ja nicht, dall der hauptsachlichste Grund hierfir das Wort ,Sohn”
bildete, das sie nicht tiber die Lippen zu bringen vermochte.

Wenn sie ihres Sohnes dachte und seiner kiinftigen Beziehungen zu der Mutter, die seinen
Vater verliel3, wurde es ihr so entsetzlich zu Mute, iiber das, was sie gethan, dall sie nicht mehr
uberlegte, sondern, als echtes Weib, sich bemiihte, nur noch Beruhigung zu erlangen, mit
Trugschliissen und Worten, in dem Wunsche, es mochte alles beim alten geblieben sein und die
furchtbare Frage in Vergessenheit kommen, was mit dem Sohne werden solle.

»Ich bitte, ich beschwore dich,” sagte sie mit plotzlich vollig verandertem, aufrichtigen und
zartlichem Tone, ihn bei der Hand nehmend, ,sprich nie mit mir hiertiber!”

,Aber, Anna“ —

,Nie! — Uberlaf mir alles. All die Niedrigkeit, all das Entsetzliche meiner Lage kenne ich, aber
es ist bei alledem doch die Entscheidung nicht so leicht, als du meinst. UberlaR alles mir und
gehorche mir; sprich auch nicht mehr hieriber mit mir. Willst du mir das versprechen? Nein,
nein, versprich” —

»,Ich verspreche alles, kann aber nicht ruhig sein namentlich angesichts dessen, was du da
gesagt hast. Ich kann nicht ruhig sein, wenn du nicht Ruhe finden kannst.”
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,Ich?” fuhr sie fort. ,Ja, bisweilen empfinde ich ja Schmerz, aber dies geht schon voriber, wenn
du niemals mit mir davon sprechen willst. Thust du es dennoch, dann erst werde ich Qualen
empfinden.”

»1ch verstehe dich nicht,” sagte er.

»Ich weill wohl,” unterbrach sie ihn, ,wie schwer es deiner ehrenhaften Natur fallt, zu ligen,
und ich bemitleide dich. Gar oft denke ich daran, wie du fir mich dein Leben untergraben hast.”

»Ganz ahnlich habe auch ich soeben gedacht,” sagte er, ,wie konntest du meinetwegen dich
ganz und gar zum Opfer bringen? Ich kann es mir nicht vergeben, dafs du so unglicklich
geworden bist.”

»Ich unglicklich?” sagte sie, sich ihm nahernd, und ihn mit verzicktem Lacheln der Liebe
anblickend, ,ich erscheine mir wie ein hungriger Mensch, dem man Speise gereicht hat. Mag
sein, dald er dabei friert und sein Kleid zerrissen ist, daf er sich schamt darob — er ist aber doch
nicht unglicklich. Ich unglicklich? Nein, hier ist mein Glick!”

Sie vernahm die Stimme ihres heraneilenden S6hnchens und erhob sich jah, die Terrasse mit
schnellem Blick iiberfliegend.

Ihr Blick ergliihte in jenem Feuer, das er kannte, mit schneller Bewegung erhob sie ihre mit
Ringen bedeckten schonen Hande, nahm ihn beim Kopfe und blickte ihn mit langem Blicke an,
dann naherte sie ihr Antlitz mit halbgeodffneten lachelnden Lippen, kiifste ihn schnell auf den
Mund und beide Augen und stief3 ihn dann von sich. Sie wollte forteilen, doch er hielt sie.

»Wann?“ frug er flisternd, sie mit entziickten Blicken messend.

,Heute, um ein Uhr,” flisterte sie und ging dann, unter einem schweren Seufzer, mit ihren
leichten und schnellen Schritten dem Sohne entgegen.

Sergey hatte den Regen im grolsen Parke abgewartet, mit seiner Amme in einer Laube sitzend.

»~Also auf Wiedersehen,” sagte sie zu Wronskiy. ,Nun mul§ ich bald zu den Rennen. Bezzy hat
versprochen, mich abzuholen.”

Wronskiy blickte nach seiner Uhr und ging eiligst von dannen.

24.

Als Wronskiy nach der Uhr an dem Balkon des Hauses der Karenin blickte, war er so in
Verwirrung, so mit seinen Gedanken beschaftigt, dall er wohl die Zeiger auf dem Zifferblatt sah,
aber nicht zu erkennen vermochte, welche Zeit es war. Er schritt nach der Chaussee hinaus und
begab sich, vorsichtig durch den Morast watend, zu seinem Wagen.

Wronskiy war derart von seiner Empfindung fir Anna erfiillt, da8 er gar nicht mehr daran
gedacht hatte, welche Zeit es sei, und ob es noch Zeit sei, zu Brjanskiy zu fahren.

Er besall nur noch, wie dies so haufig vorkommt, die aulSere Fahigkeit des Gedachtnisses,
welche ihm zeigte, wie die Dinge hintereinander zu erledigen waren. Er trat zu seinem Kutscher,
welcher auf dem Bocke in dem schon schragfallenden Schatten einer dichten Linde traumte,
scheuchte die in Saulen schwarmenden Stechfliegen, die auf den nassen Pferden tanzten, und
weckte dann den Kutscher, sprang in den Wagen und befahl, zu Brjanskiy zu fahren.

Als er ungefahr sieben Werst gefahren war, war er soweit zu sich gekommen, dalS er nach der
Uhr sah und erkannte, es sei halb sechs und er werde sich verspaten.

Am heutigen Tage fanden mehrere Rennen statt; ein Eroffnungsrennen, ein Offiziersrennen von
zwei Werst Distance, eines von vier Werst und das Rennen, an welchem er selbst teilnahm.

Zu seinem eignen Rennen konnte er noch kommen, aber wenn er zu Brjanskiy fahren wollte, so
konnte er eben noch ankommen, und er kam dann erst an, wenn der ganze Hof schon anwesend
sein wurde.

Dies war unangenehm; doch er hatte Brjanskiy sein Wort gegeben, zu ihm kommen zu wollen
und entschied sich deshalb dafur, weiter zu fahren, indem er dem Kutscher befahl, die Troika
nicht zu schonen.

Er kam zu Brjanskiy, hielt sich bei demselben funf Minuten auf und eilte dann zuruck. Diese
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schnelle Fahrt beruhigte ihn.

All das Bedrickende, das in seinen Beziehungen zu Anna lag, all das Unbestimmte, was noch
nach der stattgehabten Unterredung zwischen ihnen obwaltete, verschwand jetzt ganz aus
seinem Kopfe, und mit Wonne und Lebhaftigkeit dachte er jetzt an das Rennen, daran, dal’ er
dennoch eilen miisse, und nur bisweilen flammte dazwischen die Erwartung der Glickseligkeit
des Wiedersehens, welches ihm fiir die heutige Nacht zugesagt war, in hellem Lichte in seiner
Vorstellungskraft auf.

Die Spannung auf das bevorstehende Rennen ergriff ihn mehr und mehr, im MalSe, als er
weiter und weiter in die Atmosphare der Rennbahn gelangte, und die Equipagen tiberholte, die
von den Landgiitern und von Petersburg her zu den Rennen fuhren.

In seinem Quartier war niemand mehr anwesend; alle waren schon zu den Rennen gegangen
und sein Lakai erwartete ihn an der Thiir. Wahrend er sich umkleidete, teilte ihm dieser mit, dafs
das zweite Rennen schon begonnen habe und viele Herren bereits nach ihm gefragt hatten. Auch
von dem Marstall sei schon zweimal der Groom gekommen.

Ohne Hast kleidete er sich um — er hastete niemals und verlor nie die Selbstbeherrschung —
und befahl alsdann, nach den Baracken zu fahren. Von diesen aus konnte er schon das Gewoge
der Equipagen, der FuRganger und Soldaten sehen, welche die Rennbahn umgaben und die von
Menschen wimmelnden Tribiinen.

Es fand wahrscheinlich soeben das zweite Rennen statt, da er gerade zur Zeit seines Eintritts
in die Baracken die Glocke vernahm.

Als er sich dem Stalle naherte, begegnete ihm Machotins weilfufSiger Fuchs , Gladiator” den
man in einer orangefarbenen und blauen Decke, an welcher sich ungeheuer grofle blaue
Ohrklappen befanden, nach der Bahn fiihrte.

,Wo ist Kord?“ frug er den Knecht.
»1m Stalle; er sattelt.”

In dem geoffneten Stallraum war Frou-Frou schon gesattelt. Man war im Begriff, ihn
herauszufiithren.

,Bin ich also doch nicht zu spat gekommen?“
LJAIl right, all right! Alles in Ordnung,“ antwortete der Englander. , Seid nur nicht aufgeregt.”

Wronskiy uberflog nochmals mit einem Blicke die herrlichen, ihm so teuren Formen des
Pferdes, welches am ganzen Korper bebte, und ging dann, sich nur mit Uberwindung von diesem
Anblick losreiRend, aus der Baracke.

Er kam zu den Tribunen gerade zur gunstigsten Zeit, um keinerlei Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen.

Soeben ging das Zwei-Werste-Rennen zu Ende und aller Augen richteten sich auf den Reiter
von der Kavaliergarde der die Tete desselben fiihrte und den Leibhusaren der ihm folgte und auf
die Rosse, welche mit Aufgebot der letzten Krafte daherjagend, sich dem Pfosten naherten.

Aus der Mitte und von aullerhalb des Kreises drangte sich alles nach dem Pfosten hin und eine
Gruppe von Soldaten und Offizieren des Kavaliergarderegiments gab mit lauten Rufen ihrer
Freude Uber den zu erwartenden Triumph ihres Offiziers und Kameraden Ausdruck.

Wronskiy trat unbemerkt in die Mitte dieses Kreises, fast zur namlichen Zeit, als die Glocke
ertonte, welche das Ende des Rennens anzeigte und der hochgewachsene Kavaliergardist,
welcher Sieger geblieben war, iiber und iiber mit Kot bespritzt, sich auf dem Sattel zurickbeugte
und seinem grauen Hengst, der von Schweils dunkel geworden war, die Ziigel liefS.

Der Hengst, der nur mit Mihe die FiilSe noch heben konnte, maRigte die rasende Schnelligkeit
seines grollen Korpers und der Kavaliergardist schaute sich, gleich einem Menschen der aus
einem schweren Traume erwacht, im Kreise um, zu lacheln versuchend. Ein Haufe von Freunden
und Fremden umringte ihn.

Wronskiy mied mit Absicht jenen gewahlten Trupp aus der hohen Welt, der sich gemessen und
doch frei bewegte und vor den Tribiinen im Gesprach umherging.

Er wulste, dals dort auch Anna Karenina war, sowie Bezzy, und das Weib seines Bruders und
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begab sich daher mit Absicht, um sich nicht zu zerstreuen, nicht dahin.

Es trafen ihn indessen unaufhorlich Bekannte die ihn anhielten, ihm Einzelheiten Uber die
schon beendeten Rennen erzahlten und ihn frugen, weshalb er sich verspatet habe.

Zur selben Zeit, als die Teilnehmer am Rennen in die Rennkasse berufen wurden, um ihre
Preise entgegenzunehmen und als alles sich nach dorthin wandte, trat Alexander, der altere
Bruder Wronskiys, ein Oberst in Epauletten, von kleiner Gestalt, und ebenso stammig gebaut wie
Aleksey, aber frischer und roter im Gesicht, mit roter Nase und offenem, trunksiichtigen Gesicht
zu ihm.

,Hast du meinen Brief empfangen?” begann derselbe. ,Man kann dich ja niemals antreffen!”

Aleksander Wronskiy war ungeachtet seines ausschweifenden, namentlich dem Trunke
huldigenden Lebens, wegen dessen er bekannt war, ein vollendeter Hofmann.

Als er jetzt mit seinem Bruder Uber eine fur ihn so sehr unerquickliche Angelegenheit sprach,
nahm er doch in dem BewulStsein, dalS jetzt vieler Augen auf sie gerichtet sein konnten, eine
lachelnde Miene an, als scherze er gleichsam tber eine Kleinigkeit mit seinem Bruder.

,Ich habe ihn empfangen, verstehe aber wahrhaftig nicht, um was du dich hierbei zu sorgen
hattest,” antwortete Aleksey.

»Ich mull mich um das kimmern, was von mir soeben hervorgehoben wurde, dafS man dich
namlich nirgends findet, und man dir am Montag in Peterhof begegnet ist.”

,Es giebt Angelegenheiten, die nur der Beurteilung derjenigen unterstehen, die davon direkt
interessiert werden, und die Angelegenheit, um die du dich so sehr kimmerst, ist eine solche” —

»Ja, ja, aber dann dient man eben nicht, nicht” —
,Ich bitte dich, dich nicht einzumischen; und damit genug” —

Das finstere Gesicht Aleksey Wronskiys wurde bleich und sein hervorstehendes Unterkinn
zitterte, was bei ihm nur selten vorkam.

Als Mensch von sehr gutem Herzen erregte er sich nur selten, geschah dies aber einmal, und
bebte erst das Kinn bei ihm, dann war er — und dies wulte auch Aleksander Wronskiy —
gefahrlich. — Aleksander Wronskiy lachelte heiter.

,Ich hatte dir nur einen Brief der Mutter geben wollen. Antworte ihr und zerstreue dich nicht
vor deinem Rennen.”

,Bonne chance,” fugte er hinzu, lachelte und ging. Gleich nach ihm aber hielt Wronskiy
wiederum eine freundschaftliche BegrifSung auf.

,Man will wohl seine Freunde gar nicht kennen! Guten Tag mon cher!” redete ihn jetzt Stefan
Arkadjewitsch an, dessen Gesicht auch hier, inmitten des Glanzes von Petersburg, nicht minder
in den gewundenen frisierten Backenbarten vor Rote schimmerte, als in Moskau. ,Ich bin erst
gestern angekommen und freue mich sehr, deinen Sieg mit ansehen zu konnen; wann werden wir
uns heute sehen?”

,Komm morgen ins Kasino,“ antwortete Wronskiy, und driickte ihm sich empfehlend den Armel
seines Paletots, worauf er nach dem Mittelpunkt des Rennplatzes schritt, woselbst schon die
Pferde zu dem grofSen Rennen mit Hindernissen hereingefuhrt wurden.

Die schweilStriefenden, abgematteten Pferde des vorigen Rennens wurden, von den Grooms
gefuhrt, nach Hause gebracht, und eins nach dem anderen erschienen zum bevorstehenden
Rennen neue, meist englische Pferde, in Hauben, mit ihren hangenden Leibern, seltsamen,
ungeheuren Vogeln ahnlich.

Rechts brachte man das feurige Vollblut Frou-Frou, welches wie auf Sprungfedern auf seinen
elastischen und ziemlich langen Beinen dahinschritt. Unfern davon nahm man dem spitzohrigen
Gladiator die Decke ab. Die runden, reizend schonen, vollkommen ebenmalligen Formen des
Hengstes mit dem prachtigen Hinterteil, den ungewohnlich kurzen, steif auf den Hufen
aufstehenden Beinen, zogen unwillkirlich die Aufmerksamkeit Wronskiys auf sich.

Dieser wollte nun zu seinem Pferde gehen, aber wieder hielt ihn ein Bekannter zurick.

,Dort ist ja Karenin!“ sagte derselbe zu ihm, mit dem er ins Gesprach kam. ,Er sucht seine
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Frau, die sich mitten auf der Tribiine befindet. Habt Ihr sie noch nicht gesehen?”

»,Nein, ich habe sie nicht gesehen,” versetzte Wronskiy, nicht einmal einen Blick nach der
Tribine werfend, auf der man ihm die Karenina zeigte. Hierauf begab er sich zu seinem Pferd.

Wronskiy hatte kaum die Sattelung gemustert, iber welche noch einige Anordnungen zu geben
waren, als man die Teilnehmer am Rennen zu der Rennkasse berief, um die Nummern zu ziehen
und den Start zu erlautern.

Mit ernsten, strengen Gesichtern, viele bleich, gingen siebzehn Herren zur Bude und nahmen
ihre Nummern.

Wronskiy hatte Nummer sieben. Man vernahm den Ruf ,Aufsitzen”. In der Empfindung, dal§ er
zusammen mit den ubrigen Teilnehmern am Rennen den Mittelpunkt bildete, auf den sich aller
Augen gerichtet hielten, begab er sich in einem Zustand von Spannung, bei welchem er
gewoOhnlich gemessen und ruhig in seinen Bewegungen wurde, zu seinem Pferd.

Kord hatte sich fur die Feier der Rennen mit seinem Paradeanzug, einem schwarzen
hochzugeknépften Uberzieher, steif gestarktem Kragen, der ihm die Backen aufstemmte und
einem runden schwarzen Hut und Kanonenstiefeln geschmiickt. Er war, wie stets, ruhig und
gemessen, und hielt eigenhandig das Pferd an beiden Ziigeln, vor demselben stehend.

Frou-Frou fuhr fort zu beben wie im Fieber. Das iippige Feuer seiner Augen traf schrag auf den
herzutretenden Wronskiy, welcher jetzt den Finger zwischen den Bauchgurt steckte. Das Pferd
schielte starker, zeigte die Zahne und legte das Ohr zurick.

Der Englander krauselte die Lippen, als wolle er ein Lacheln dariber zeigen, dal man seine
Sattelung noch priife.

,Sitzt auf, Thr werdet dann weniger erregt sein.”

Wronskiy warf noch einen letzten Blick auf seine Genossen. Er wulste, dal8 er sie beim Ritte
selbst nicht mehr sehen werde.

Zwei derselben waren bereits auf den Platz nach vorn geritten, von welchem gestartet werden
mulSte.

Galzin, einer der gefahrlichsten Rivalen, ein Freund Wronskiys, ging rund im Kreise um seinen
Fuchshengst, der ihn nicht aufsitzen lassen wollte.

Ein kleiner Leibhusar in seinen engen Reithosen ritt eben Galopp, wie eine Katze Uber der
Croupe zusammengeduckt dahin, im Wunsche, es den Englandern nachzumachen.

Der Furst Kuzowljeff safS blall auf seiner Vollblutstute aus dem Grabowskiyschen Gestiit, die
sein Englander an der Kantare fuhrte.

Wronskiy und alle seine Kameraden kannten Kuzowljeff und seine ,Nervenschwache”, sowie
auch seine entsetzliche Eitelkeit. Sie wulsten, daf§ er sich vor allem fiurchte, dalS er sich selbst
furchtete, ein Militarpferd zu reiten; jetzt aber hatte er sich, obwohl es so entsetzlich war, dals
sich die Leute den Hals brachen, dalS bei jedem Hindernis ein Arzt und ein Lazarettwagen stand
mit dem Samariterkreuz und der barmherzigen Schwester, dennoch entschlossen, mit zu reiten.

Beide begegneten sich mit den Blicken und Wronskiy zwinkerte ihm freundlich und
aufmunternd zu. Er sah nur Einen nicht, seinen bedeutendsten Rivalen, Machotin auf dem
Gladiator.

,Also keine Uberstﬁrzung,” sagte Kord zu Wronskiy, ,und denket nur an das Eine: fafSt nicht in
die Zugel bei den Hindernissen und treibt nicht; tiberlafSt ihn sich selbst wie er will!“

,Gut, gut,” sagte Wronskiy, sich mit den Zigeln beschaftigend.

»Wenn moglich, so fihrt das Rennen, doch verzweifelt nicht bis zur letzten Minute, wenn Ihr
auch hinten bleiben solltet!”

Das Pferd wollte sich soeben bewegen, als Wronskiy mit gewandter und kraftiger Bewegung in
den stahlernen, gezahnten Steigbtgel trat und leicht und sicher seinen schlanken Korper in den
knarrenden Ledersattel brachte.

Nachdem er mit dem rechten FulSe den andern Biigel gefalst hatte, ordnete er mit der iiblichen
Bewegung die Doppelzigel zwischen den Fingern und Kord liels die Hande los.
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Gleichsam als wisse er nicht, mit welchem Fulie er zuerst anzutreten habe, so zog Frou-Frou
mit gestrecktem Halse die Ziigel vor, bewegte sich, wie auf Sprungfedern und schiittelte seinen
Reiter auf dem geschmeidigen Riicken.

Kord, seinen Schritt beschleunigend, folgte ihm nach.

Das aufgeregte Pferd zerrte bald auf dieser, bald auf jener Seite an den Zigeln im Versuch,
seinen Reiter zu uberlisten, Wronskiy aber bemuhte sich sorglich — mit Stimme und Hand, es zu
besanftigen. —

Man war bereits zu dem abgedammten Flusse gekommen, in der Richtung nach dem Platze,
von dem aus gestartet werden mulste. Viele der Reiter waren vorn, viele noch dahinten, als
plotzlich Wronskiy hinter sich im Kot des Weges das Gerausch eines galoppierenden Pferdes
vernahm. Machotin iiberholte ihn auf seinem weillfiilSigen Gladiator. Machotin lachelte, seine
langen Zahne zeigend, Wronskiy aber blickte nur ingrimmig auf ihn. Er liebte jenen uberhaupt
nicht und jetzt erachtete er ihn als seinen gefahrlichsten Rivalen. Er empfand Verdruf3 uiber
Machotin, weil derselbe an ihm voribersprengte, und sein Pferd zum Scheuen brachte.

Frou-Frou fiel in der That mit dem linken FufSe in Galopp, machte zwei Volten und ging dann,
gereizt Uber die straffen Ziigel in einen stolSenden Trab uber, den Reiter dabei hochwerfend.

Auch Kord machte ein argerliches Gesicht und lief jetzt fast Trab hinter Wronskiy.

25.

Es ritten im ganzen siebzehn Offiziere. Die Rennen gingen auf einer groflen ellipsenformigen
Ringbahn von vier Werst vor der Tribiine vor sich. Auf dieser Ringbahn waren neun Hindernisse
errichtet worden; namlich der Flul; dann eine grofSe, feste Barriere von zwei Arschin Hohe
mitten vor der Tribiine, ein trockener Graben, ein mit Wasser geflllter Kanal, ein abschiissiger
Hiugel, ein ,irlandisches Bankett”, welches — als eines der schwierigsten Hindernisse — aus
einem Wall bestand, der von ReiSwerk besetzt war und hinter dem sich, nicht sichtbar fur die
Pferde, noch ein Graben befand; sodaRR das Pferd zwei Hindernisse nehmen oder sturzen mulfste,
ferner noch zwei Graben mit Wasser und ein trockener, und das Ziel des Rennens war gegeniiber
der Tribune.

Das Rennen begann indessen nicht von dem Kreise aus, sondern etwa hundert Faden seewarts
von demselben und auf diesem Abstand hin befand sich das erste Hindernis, der abgedammte
Flufs, von drei Arschin Breite, welches die Reiter nach Gutdiinken iiberspringen oder in der Furt
durchreiten konnten.

Dreimal versuchten die Reiter zu starten, aber jedesmal brach eines der Pferde aus und man
mulsSte wieder von vorn anfangen.

Der Starter, Oberst Sjostrin, begann schon argerlich zu werden, als er endlich beim
viertenmale ,los” rief und die Reiter davonflogen.

Aller Augen, alle Binokles richteten sich auf den bunten Trupp der Reiter wahrend diese
starteten.

,Man hat sie abgelassen! Da reiten sie hin!“ horte man es von allen Seiten nach der tiefen
Stille der Erwartung erschallen.

Trupps von Menschen und einzelne Fullganger begannen nun von Punkt zu Punkt zu laufen,
um besser sehen zu konnen. In der ersten Minute schon trennte sich der dichte Haufe der Reiter
und es wurde sichtbar, wie dieselben zu zweien und dreien und einzeln hintereinander, sich dem
Flusse naherten. Den Zuschauern schien es, als ob sie noch alle geschlossen liefen, wahrend sich
fur die Reiter in Sekunden schon Unterschiede bildeten, die fiir sie hohe Bedeutung besalSen.

Der hochst aufgeregte und zu nervose Frou-Frou verlor den ersten Moment, und mehrere
Pferde gewannen Vorsprung vor ihm, aber Wronskiy uberholte, bevor sie noch bis an den Fluf§
gelangt waren, mit allen Kraften das in den Zugeln reilRende Pferd haltend, mit Leichtigkeit drei
von ihnen und vor ihm blieb nur noch der braune Gladiator Machotins, der mit seinem Hinterteil
taktmallig und leicht dicht vor Wronskiy aufschlug und allen voran die reizende Diana, welche
den Fursten Kuzowleff trug, der mehr tot als lebendig war.

In den ersten Minuten hatte Wronskiy weder tber sich selbst, noch iiber sein Pferd Macht. Bis
zum ersten Hindernis, dem Flusse, vermochte er die Bewegung des Pferdes nicht zu leiten.
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Der Gladiator und die Diana liefen nebeneinander und schwebten fast im selben Moment iber
dem FluB3, auf die andere Seite hintuberfliegend. Kaum bemerkbar, gleichsam fliegend, folgte
ihnen Frou-Frou, aber im selben Augenblick, als Wronskiy sich in der Luft fiihlte, erblickte er
plotzlich fast unter den Filsen seines Pferdes Kuzowleff, der sich mit der Diana jenseits des
Flusses walzte. — Kuzowleff hatte nach dem Sprunge die Zigel nachgelassen, sodals sein Pferd
sich mit ihm Uiberkugelte.

Diese Einzelheiten erfuhr Wronskiy erst spater, jetzt gewahrte er nur, dal gerade unter seinen
Fulen, wo Frou-Frou niedertreten mulfste, der Fuls oder Kopf Dianas liegen konne. Frou-Frou
indessen machte gleich einer fallenden Katze mitten im Sprunge eine Anstrengung mit den
Fulen und dem Ricken, vermied das Pferd und flog weiter.

»~Braves Pferd!” dachte Wronskiy.

Uber den FluR gelangt, hatte Wronskiy volle Herrschaft iiber sein Pferd gewonnen, er begann
jetzt zurickzuhalten in der Absicht, die grofSe Barriere hinter Machotin zu nehmen und erst in
der folgenden, hindernisfreien Distanz von zweihundert Faden Lange, es zu versuchen, diesen
auszustechen.

Die grolse Barriere stand dicht vor der Zaren-Tribune. Der Kaiser, der gesamte Hof und die
Volksmengen, alle blickten auf die beiden Reiter, auf ihn und Machotin, der um eine Pferdelange
Abstand vor ihm ritt, als es ,,zum Teufel” ging — wie die feste Mauer genannt wurde.

Wronskiy empfand diese von allen Seiten auf ihn selbst gerichteten Blicke, aber er sah nichts,
als die Ohren und den Hals seines Rosses und die ihm entgegenfliegende Erde, sowie die Croupe
und die weillen FiiRe des Gladiator, die eilig vor ihm Takt schlugen und sich noch immer in der
namlichen Entfernung hielten.

Der Gladiator hob sich im Sprunge, ohne anzustofSen, schlug mit dem kurzen Schweif und
entschwand den Blicken Wronskiys.

,Bravo!“ sprach eine Stimme.

Im namlichen Augenblick tauchten unter den Augen Wronskiys, dicht vor ihm selbst, die
Bretter der Barriere auf.

Ohne die geringste Veranderung in der Bewegung schnellte das Pferd unter ihm empor; die
Bretter verschwanden, nur hinter ihm stiel etwas an. Sein Pferd, erhitzt uber den vor ihm
laufenden Gladiator, hatte sich zu zeitig vor der Barriere sprungfertig gemacht und mit dem
Hinterhuf an diese angeschlagen.

Aber sein Lauf veranderte sich nicht, und Wronskiy, welcher eine Schlammflocke ins Gesicht
erhalten hatte, erkannte, dafl er noch immer im selben Abstande vom Gladiator war. Wiederum
sah er vor sich dessen Croupe, den kurzen Schweif, und wiederum die namlichen, sich nicht
entfernenden, weilsen FiiSe in ihrer schnellen Bewegung.

Im namlichen Augenblick, als Wronskiy daran dachte, dal’ er jetzt Machotin iiberholen miisse,
begann Frou-Frou selbst, als ob es bereits erkannt hatte, woran sein Herr jetzt dachte, ohne jede
Aufmunterung bedeutend aufzugehen und sich Machotin von der vorteilhaftesten Seite aus zu
nahern, von der des Strickes, aber Machotin gab nicht Raum.

Wronskiy dachte nun erst daran, dals es auch moglich ware, ihn von auSen noch immer zu
uberholen, als Frou-Frou schon den Gang anderte und ganz in der gleichen Weise die
Uberholung versuchte.

Der von Schweils schon dunkel werdende Bug Frou-Frous erschien jetzt neben der Croupe des
Gladiator.

Einige Spriunge machten beide Pferde nebeneinander, aber vor dem Hindernis, dem sie sich
jetzt naherten, begann Wronskiy, um nicht den grofen auferen Bogen machen zu missen, mit
den Zugeln zu arbeiten, und tiiberholte Machotin schnell, mitten auf dem abschiissigen Hugel.

Er sah im Voruberfliegen Machotins Gesicht von Schmutz uberspitzt; ihm schien auch, als
lachle es. Wronskiy hatte Machotin uberholt, aber er fuhlte diesen sofort hinter sich, und horte
das unaufhorliche, nahe hinter seinem Riicken gleichmallig ertonende Stampfen und das
abgebrochene, noch ganz kraftige Schnauben aus den Nistern des Gladiator.

Die folgenden beiden Hindernisse, der Graben und die Barriere, wurden leicht genommen,
aber Wronskiy horte jetzt das Schnauben und Stampfen des Gladiator naher. Er trieb sein Pferd

[273]

[274]



an und bemerkte voll Freude, dal dieses mit Leichtigkeit seinen Lauf beschleunigte und der
Schall der Hufschlage des Gladiator wieder in der fritheren Distanz horbar war.

Wronskiy fithrte das Rennen und that somit, was er gewollt, und was ihm Kord geraten hatte —
jetzt war er seines Erfolges sicher. — Seine Erregung, Freude und Zartlichkeit zu Frou-Frou
nahm mehr und mehr zu. Er hatte sich gern umgeblickt, wagte dies aber nicht zu thun, und
bemiihte sich daher ruhig zu werden und sein Pferd nicht zu drangen, um demselben so viel
Krafte zu erhalten, wie viel der Gladiator, seinem eigenen Gefiihl nach, noch besaRi.

Es war noch eins, und zwar das schwerste Hindernis ibrig. Nahm er es vor den tibrigen, dann
mulite er als Erster ankommen. Er jagte auf das ,irische Bankett” zu.

Er und Frou-Frou sahen dieses Hindernis schon aus der Ferne und beiden zugleich, ihm und
dem Pferde, kam ein Moment des Zweifels.

Er bemerkte die Unentschlossenheit seines Tieres an dessen Ohren, und hob die Gerte, fuhlte
aber sofort, dals sein Zweifel unbegrindet war; das Pferd wulste, was es galt.

Es ging stark auf und ganz so wie er vorausgesetzt hatte, hob es sich, stief sich vom Erdboden
ab und folgte dann dem Gesetz der Schwere, welches es weit iiber den Graben hinweg trug.

In dem namlichen Takte, ohne jede Anstrengung und in der namlichen Gangart setzte Frou-
Frou seinen Lauf fort.

14

,Bravo, Wronskiy!“ vernahm er Stimmen aus dem Haufen von Menschen, welche bei diesem
Hindernis standen. Er wulte, dals es die Stimmen seiner Kameraden vom Regiment waren, und
konnte sogar recht gut die Stimme Jaschwins heraushoren, ohne diesen jedoch zu sehen.

,Mein prachtiges Pferd,” dachte er uber Frou-Frou und lauschte auf das, was hinter ihm
vorging. , Er hat es auch genommen,“ dachte er, hinter sich das Stampfen des Gladiator hérend.

Es blieb nun noch ein letzter Graben voll Wasser von zwei Arschin Breite uibrig.

Wronskiy schaute gar nicht nach demselben, begann aber, im Wunsche, mit grofSer Distance
Sieger zu werden, kreisformig mit den Zugeln zu arbeiten, und im Takt mit dem Gang des
Pferdes dessen Kopf zu heben und nachzulassen. Er fiihlte, dalS das Tier seine letzte Kraft autbot;
nicht nur sein Hals und die Schultern waren naf3, sondern auch im Genick und auf dem Kopfe, an
den scharfgespitzten Ohren trat der Schweils in Tropfen hervor und es atmete scharf und kurz.

Er wulste indessen, dall des Pferdes Kraft noch reichlich auf die noch zuriickzulegenden
zweihundert Faden langen werde, und nur daran, dal er sich der Erde naher fihlte, und an einer
eigenartigen Weichheit der Bewegungen Frou-Frous erkannte Wronskiy, um wieviel sein Pferd
seine Schnelligkeit vermehrt hatte.

Es iiberflog den Graben, als habe es ihn gar nicht bemerkt. Es tiberflog ihn wie ein Vogel, aber
im namlichen Augenblick fihlte Wronskiy zu seinem Schrecken, daf3 er, den Bewegungen seines
Pferdes nicht schnell genug folgend, ohne zu wissen, wie es zuging, selbst eine ungeschickte
nicht wieder auszugleichende Bewegung gemacht hatte, indem er sich auf den Sattel
niedergelassen.

Seine Lage veranderte sich plotzlich und er fihlte, dald etwas Schreckliches geschehen sei.
Noch aber hatte er sich nicht Rechenschaft iiber das, was vorgefallen war zu geben vermocht, als
plotzlich dicht neben ihm selbst die weillen Fiille des Fuchshengstes auftauchten und Machotin
voriberflog.

Wronskiy hatte mit dem einen Fulle den Boden berihrt und sein Pferd walzte sich auf diesen
FulS. Kaum hatte er denselben frei gemacht, als es nach einer Seite hin zusammenbrach, schwer
achzend und fruchtlose Bewegungen mit seinem schlanken schweilStriefenden Halse machend,
um sich zu erheben.

Es walzte sich auf der Erde vor seinen Fiilsen, wie ein erschossener Vogel; eine ungeschickte
Bewegung, die Wronskiy gemacht, hatte ihm das Riuckgrat gebrochen.

Doch dies erkannte er erst viel spater. Jetzt sah er nur das Eine, dals Machotin sich schnell von
ihm entfernte, er aber, unsicher schwankend, einsam auf dem schmutzbedeckten unbeweglichen
Erdboden stand und vor ihm, schwer atmend, Frou-Frou lag, den Kopf nach ihm wendend und
ihn mit seinem schonen Auge anblickend.

Noch immer nicht begreifend, was geschehen sei, zerrte Wronskiy sein Pferd an dem Ziigel. Es
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krimmte sich wiederum zusammen, wie ein Fisch, mit den Seiten seines Sattels knarrend und
streckte die Vorderfille nach vorn, aber nicht imstande, das Hinterteil zu erheben, bemthte es
sich vergeblich und fiel wieder auf die Seite.

Mit von Leidenschaft entstellten Ziugen, bleich und mit bebenden Kinnbacken, gab ihm
Wronskiy einen Sto3 mit dem Absatz in die Seiten und zog nochmals an den Ziigeln. Aber es
bewegte sich nicht mehr, und driickte nur die Nase auf die Erde, seinen Herrn mit sprechendem
Blicke anschauend.

,O!“ stohnte Wronskiy, nach seinem Kopfe greifend, , 0, was habe ich gethan!” — rief er aus.
,Ein Rennen verloren, und durch meine Schuld, durch einen schmahlichen, einen
unverzeihlichen Fehler. O, dieses ungluckliche, herrliche, vernichtete Tier! O, was habe ich
gethan!”

Volk, der Arzt, der Feldscher und Offiziere seines Regiments kamen herbeigeeilt. Zu seinem
Ungliuck fuhlte er sich heil und unversehrt. Sein Pferd hatte das Riickgrat gebrochen und es
sollte erschossen werden.

Wronskiy war nicht imstande, auf die an ihn gestellten Fragen zu antworten, er vermochte mit
niemand zu sprechen.

Er wandte sich um, und die ihm vom Kopfe gefallene Miitze nicht aufhebend, verlie8 er die
Rennbahn, ohne zu wissen, wohin er ging.

Er fuhlte sich ungliicklich. Zum erstenmal in seinem Leben erfuhr er an sich das schwerste
Unglick — ein nicht wieder gut zu machendes Unglick, und ein solches, an welchem er selbst
die Schuld trug.

Jaschwin kam ihm mit der Miitze nach und begleitete ihn heim; nach einer halben Stunde kam
Wronskiy wieder zu klarer Fassung.

Die Erinnerung an dieses Rennen aber blieb noch lange Zeit hindurch eine der schwersten und
peinlichsten seines Lebens.

26.

Die aulleren Beziehungen Aleksey Aleksandrowitschs zu seiner Gattin blieben die namlichen
wie friher. Der einzige Unterschied bestand nur darin, dal’ er jetzt noch mehr beschaftigt war,
als vorher.

Wie in friheren Jahren, so fuhr er mit Beginn des Frihlings in das Bad nach dem Ausland, um
seine durch die aufreibende Winterarbeit alljahrlich angegriffene Gesundheit wieder zu
kraftigen; wie gewohnlich, kehrte er im Juli zurick und widmete sich dann sogleich wieder mit
erhohter Energie der gewohnten Thatigkeit. Wie immer, ging alsdann sein Weib auf den Landsitz
wahrend er in Petersburg blieb.

Seit der Zeit jenes Gespraches nach der Soiree bei der Furstin Twerskaja, hatte er nie wieder
mit Anna uber seinen Argwohn und seine Eifersucht gesprochen und jener ihm eigene Ton des
Nachahmens anderer konnte nicht passender fiir seine jetzigen Beziehungen zu seiner Frau sein.

Er war jetzt etwas kihler ihr gegeniiber geworden; aber er schien auch gleichsam noch ein
leises MiRvergniigen uber jenes erste nachtliche Gesprach zu empfinden, welchem sie
auszuweichen gesucht hatte. In seinen Beziehungen zu ihr ruhte ein Schatten von Verdruf3, aber
nichts weiter.

,Du wolltest dich mit mir nicht aussprechen,” schien er zu sagen, sich in Gedanken zu ihr
wendend, ,um so schlimmer fir dich. Du wirst mich nun bitten, aber jetzt werde ich nicht bereit
sein zu einer Aussprache,” sagte er in Gedanken zu sich; wie ein Mensch, der es vergeblich
versucht hat, eine Feuersbrunst zu dampfen und nun, erzurnt uber seine vergeblichen
Anstrengungen, sagt, ,moge es nun uber dich kommen, mogest du nun verbrennen dafur!”“ —

Er, dieser verstandige, in Amtsgeschaften so feinfihlige Mann, begriff noch nicht die ganze
Unmoglichkeit eines solchen Verhaltnisses zu seinem Weibe. Er begriff es nicht, weil es ihm allzu
furchtbar erschien, seine Lage, wie sie wirklich war, erkennen zu sollen, und verbarg und
verschloS und versiegelte daher auf dem Grund seiner Seele jenes Behaltnis, in welchem seine
Empfindungen zur Familie, zu Weib und Kind, ruhten.

Er, ein aufmerksamer Vater, war seit dem Ende dieses Winters auffallend kiihl gegen sein Kind
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geworden, er beobachtete ihm gegenuber die namliche ironisierende Haltung, wie er sie seinem
Weibe gegeniiber beobachtete. ,Nun, junger Mann!“ wandte er sich an ihn.

Aleksey Aleksandrowitsch dachte und sprach es auch aus, dals er in keinem Jahre so viele
Geschafte gehabt habe, als in dem laufenden, aber er gestand nicht zu, dalS er sich selbst in
diesem Jahre die Geschafte auferlegt hatte, und dafl dies nur eines der Mittel sein sollte, durch
welche er die Offnung jenes Behéltnisses vermeiden wollte, in welchem die Empfindungen fiir
sein Weib und seine Familie ruhten, sowie seine Gedanken uber beides, die um so furchtbarer
wurden, je langer sie in demselben schlummerten.

Hatte jemand das Recht gehabt, Aleksey Aleksandrowitsch zu befragen, was er Uber diese
Fuhrung seines Weibes denke, so wurde dieser sanfte, friedsame Mensch nicht geantwortet
haben, und nur iiber denjenigen sehr in Zorn geraten sein, der ihn darnach gefragt.

Infolge dessen lag auch im Gesichtsausdruck Aleksey Aleksandrowitschs etwas Stolzes und
Herbes, wenn man ihn nach dem Befinden seines Weibes frug. Aleksey Aleksandrowitsch wollte
nicht uber das Befinden seines Weibes oder die Gefiihle desselben nachdenken und tatsachlich
dachte er auch gar nicht daran.

Die Villa Aleksey Aleksandrowitschs war in Peterhof, und gewohnlich hielt sich auch die Grafin
Lydia Iwanowna den Sommer hindurch dort auf, in der Nachbarschaft und in stehenden
Beziehungen zu Anna.

Im laufenden Jahre hatte nun die Grafin Lydia Iwanowna darauf verzichtet, ihren Aufenthalt in
Peterhof zu nehmen, und sich nicht ein einziges Mal bei Anna eingefunden, vielmehr Aleksey
Aleksandrowitsch auf das Unpassende in der Annaherung Annas an Bezzy und Wronskiy
aufmerksam gemacht.

Aleksey Aleksandrowitsch hatte sie daraufhin ernst verwiesen, dem Gedanken Ausdruck
verleihend, dafl seine Frau iiber jeden Verdacht erhaben sei, und seitdem die Grafin Lydia
Iwanowna zu meiden begonnen.

Er wollte nicht sehen, und sah auch nicht, daR in der hohen Gesellschaft viele schon sein Weib
von der Seite ansahen; er wollte nicht begreifen und begriff auch nicht, weshalb sein Weib
gerade darauf bestand, nach Zarskoje iiberzusiedeln, wo Bezzy wohnte, und von wo es nicht weit
bis zum Lager des Regiments in welchem Wronskiy diente, war. Er gestattete sich nicht, hieruber
Betrachtungen anzustellen und er stellte auch keine an.

Und nichtsdestoweniger wulste er doch auf dem Grunde seiner Seele, ohne sich dies je selbst
zuzugestehen, ohne sogar auch nur den geringsten Beweis, oder den geringsten Verdachtgrund
dafiir zu haben, unzweifelhaft sicher, dafl er ein betrogener Gatte war, und er war infolge dessen
tief unglicklich.

Wie oft hatte er sich wahrend der Zeit seiner achtjahrigen gliicklichen Ehe mit seinem Weibe
im Hinblick auf andere ungetreue Frauen und betrogene Ehemanner gefragt, wie man dies
dulden konne, weshalb man ein solches MifSverhaltnis nicht auflose. Jetzt aber, da das Unglick
auf sein eigenes Haupt herniedergebrochen war, dachte er nicht nur nicht iiberhaupt daran, wie
er dieses Verhaltnis 16sen solle, sondern er wollte dieses uberhaupt gar nicht kennen, und zwar
deshalb nicht, weil es zu furchtbar, zu unnaturlich war.

Seit der Zeit seiner Rickkehr vom Auslande war Aleksey Aleksandrowitsch zweimal auf seinem
Landsitz gewesen. Das eine Mal hatte er daselbst zu Mittag gespeist, das andere Mal den Abend
mit Besuch dort verbracht, aber noch nicht ein einziges Mal war er uber Nacht dageblieben, wie
er dies sonst in fritheren Jahren zu thun gewohnt war.

Der Tag der Rennen war ein Tag voller Beschaftigung fiir Aleksey Aleksandrowitsch, aber,
nachdem er schon morgens sich die Einteilung des Tages gemacht hatte, beschlofS er, sogleich
nach dem ersten Frihstiick auf den Landsitz zu seinem Weibe zu fahren und von dort nach den
Rennen, zu denen der gesamte Hof anwesend war und bei denen er daher gegenwartig sein
mulfSte.

Zu seinem Weibe wollte er sich deshalb begeben, weil er den Entschluld gefaft hatte, der
Etikette halber einmal wenigstens in der Woche zu verweilen. Aulerdem aber mufSte er ihr an
diesem Tage, zum fiinfzehnten des Monats, nach der eingefihrten Regel, Gelder zur Fiihrung des
Haushaltes iibergeben.

Mit der gewohnten Herrschaft iber seine Gedanken gestattete er sich, nachdem er das alles
uberlegt hatte, nicht, noch weiter abzuschweifen in dem, was sie anging.
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Der Vormittag war sehr reich an Arbeit fur Aleksey Aleksandrowitsch gewesen. Am Abend
vorher hatte ihm die Grafin Lydia Iwanowna die Broschiire eines in Petersburg anwesenden
bekannten Chinareisenden mit einem Briefe ubersandt, in welchem sie ihn ersuchte, den
Reisenden selbst wohl aufnehmen zu wollen, da er in verschiedenen Beziehungen ein sehr
interessanter und nitzlicher Mann sei.

Aleksey Aleksandrowitsch hatte sofort die Broschiire am Abend nicht ganz durchlesen konnen
und erledigte die Lektiire am folgenden Morgen. Hierauf erschienen bei ihm die Bittsteller,
Vortrage begannen, Empfange, Bestimmungen, Absetzungen, Korrespondenzen, Verfigungen
uber Auszeichnungen, Pensionen, Gehalter, kurz alle die Werkeltagsobliegenheiten warteten
seiner, wie sie Aleksey Aleksandrowitsch nannte und die soviel Zeit in Anspruch nahmen.

Dann folgte eine personliche Angelegenheit in dem Besuche des Arztes, und dem seines
Geschaftsfuhrers, welcher indessen nicht soviel Zeit fur sich in Anspruch nahm, und nur die
Aleksey Aleksandrowitsch erforderlichen Gelder uberbrachte, dabei einen kurzen Bericht tber
den Stand des Vermogens gebend, welches nicht vollig befriedigend stand, da sich zeigte, dall im
gegenwartigen Jahre infolge haufiger Ausschreitungen mehr verbraucht worden und hierdurch
ein Deficit entstanden war.

Der Arzt aber, ein berihmter Mediziner Petersburgs, der zu Aleksey Aleksandrowitsch in
freundschaftlichen Beziehungen stand, hatte viel Zeit in Anspruch genommen.

Aleksey Aleksandrowitsch hatte ihn an diesem Tage gar nicht erwartet, und war verwundert
gewesen lUber sein Kommen, noch mehr aber dariber, dals der Arzt ihn sehr aufmerksam nach
seinem Befinden frug, seine Brust behorchte und seine Leber befiuhlte.

Aleksey Aleksandrowitsch wulste nicht, dafs seine Freundin Lydia Iwanowna, bemerkend, seine
Gesundheit sei heuer gar nicht gut, den Doktor gebeten hatte, doch zu ihm zu fahren und den
Leidenden zu untersuchen.

,Thut es um meinetwillen,” hatte die Grafin Lydia Iwanowna zu demselben gesagt.
,Ich thue es fur Rul8land, Grafin,“ hatte der Arzt erwidert.
,Ein unschatzbarer Mensch!“ sagte die Grafin Lydia Iwanowna.

Der Arzt war sehr unzufrieden mit Aleksey Aleksandrowitsch. Er fand eine bedeutende
LebervergrofSserung, die Ernahrung beeintrachtigt und die Wirkung des Bades war gleich null.

Er schrieb ihm soviel als moglich korperliche Bewegung, und so wenig als moglich geistige
Arbeit vor, hauptséachlich aber mochten aller Arger streng vermieden werden; also gerade das,
was Aleksey Aleksandrowitsch ebenso unmoglich zu gewahren war, als wie er das Atmen hatte
unterlassen konnen. Hierauf fuhr der Arzt von dannen, in Aleksey Aleksandrowitsch eine
unangenehme Empfindung zuricklassend, dal etwas in ihm nicht in Ordnung sei, was sich
jedoch auch nicht bessern lasse.

Bei seinem Fortgang von Aleksey Aleksandrowitsch stieS der Doktor auf der Treppe mit dem
ihm gut bekannten Sljudin, Alekseys Geschaftsfihrer zusammen.

Beide waren Kameraden auf der Universitat gewesen und achteten sich, obwohl sie selten
zusammenkamen, als gute Freunde, weshalb denn auch der Arzt niemandem seine aufrichtige
Meinung uber den Kranken gesagt hatte, als Sljudin.

»Wie freue ich mich, daf8 Thr bei ihm waret,” sagte Sljudin. , Er befindet sich nicht wohl und mir
scheint — wie steht es denn?“ —

»So0 steht es,” sagte der Arzt, iber den Kopf Sljudins hinweg dem Kutscher zuwinkend, dals er
vorfahre, ,so steht es,” sagte er, einen Finger seines Glacéhandschuhs in die weilRen Hande
nehmend und ihn langziehend. , Spannt man die Saiten nicht und probiert man sie zu zerreifSen,
so ist dies sehr schwer; spannt man sie aber bis zur aulSersten Moglichkeit und legt man sich nur
mit eines Fingers Schwere auf die gespannte Saite, so springt sie. Er aber mit seiner
Unermiidlichkeit, seiner Gewissenhaftigkeit bei der Arbeit — er freilich ist bis zum aulSersten
Grad angespannt, und eine Beseitigung des Leidens ist nicht direkt lebensgefahrlich aber
schwer,” fugte der Arzt hinzu, bedeutungsvoll die Brauen hochziehend. ,Werdet Ihr zu den
Rennen gehen?” frug er dann, sich in seinem vorgefahrenen Wagen niedersetzend.

— ,Ja, versteht sich, es nimmt mir freilich viel Zeit weg,” versetzte dann noch der Arzt auf eine
Frage Sljudins, die er gar nicht gehort hatte. —
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Nach dem Arzte, der Aleksey Aleksandrowitsch soviel Zeit geraubt hatte, erschien der
berihmte Chinareisende, und Aleksey setzte nun, die Friichte seiner soeben beendeten Lektiire
und seine Kenntnisse iber den Gegenstand, die er schon frither besessen hatte, benutzend, den
Reisenden in Erstaunen mit der Tiefe seines Wissens und seinem weitreichenden, klaren Blick.

Zugleich mit dem Chinareisenden wurde auch die Ankunft des Gouvernementsdirektors
gemeldet, welcher in Petersburg angekommen und mit dem eine Konferenz abzuhalten war.
Nach seiner Abreise mufSten wieder tagliche Geschafte mit dem Geschaftsfithrer erledigt werden
und dann mufSte er noch in einer ernsten und wichtigen Angelegenheit zu einer hervorragenden
Personlichkeit Petersburgs fahren.

Aleksey Aleksandrowitsch war um funf Uhr, zur Zeit wo er Mittag speiste, kaum wieder
zuruckgekehrt so lud er seinen Geschaftsfiihrer, nachdem er mit ihm gespeist hatte ein,
zusammen mit ihm nach seinem Landsitz und zu den Rennen zu fahren.

Ohne dals er sich davon Rechenschaft zu geben vermochte, suchte er jetzt nach Gelegenheiten
dritte Personen bei seinen Begegnungen mit der Gattin hinzuzuziehen.

27.

Anna stand oben vor dem Spiegel, mit Hilfe ihrer Zofe Annuschka ein letztes Band auf ihrem
Kleide feststeckend, als sie vor der Einfahrt das Gerausch des von Radern geprefiten Kieses
vernahm.

,Fur Bezzy ware es noch zu frith,” dachte sie und schaute aus dem Fenster. Sie erblickte einen
Wagen, einen schwarzen Herrenhut der daraus hervorkam und die ihr so wohlbekannten Ohren
Aleksey Aleksandrowitschs. ,Das kommt ungelegen. Er wird doch nicht Uber Nacht hier
bleiben?“ dachte sie und ihr erschien alles das, was hieraus entstehen konnte, so entsetzlich und
furchtbar, dald sie ihm, ohne sich eine Minute zu besinnen, mit heiterem und freudestrahlendem
Gesicht entgegeneilte. Nur die Gegenwart des ihr schon bekannten Geistes der Liige und Truges
fihlend, ergab sie sich diesem sogleich, indem sie, ohne zu wissen was sie sagen sollte, zu
sprechen begann.

,0O, wie ist das reizend von dir!”“ sagte sie, dem Gatten die Hand reichend, und mit
freundlichem Lacheln Sljudin, den Hausfreund, begrifSend. ,Du bleibst doch uber Nacht, hoffe
ich?” war das erste Wort, welches der Geist der Liuge ihr eingab, ,jetzt fahren wir doch
zusammen. Es ist nur schade, dafl ich Bezzy versprochen habe — sie will kommen, mich
abzuholen.”

Aleksey Aleksandrowitsch verfinsterte sich bei dem Namen Bezzys.

,O, ich will Unzertrennliche nicht trennen,” antwortete er mit seinem gewohnlichen launigen
Tone. ,Wir werden dann mit Michailow Wasiljewitsch zusammen hingehen; die Arzte haben mir
ohnehin das Gehen empfohlen, und ich werde daher zu FulS laufen und mir dabei denken, ich
ware im Bad.”

,Wir haben indessen nicht die geringste Eile,” sagte Anna, ,wollt Thr Thee trinken?“ Sie
schellte. ,Bringt Thee und sagt meinem Sergey, dal’ sein Vater angekommen sei. Was macht
denn deine Gesundheit? — Michailow Wasiljewitsch, Thr waret noch nicht bei mir; seht Euch
einmal an, wie hiubsch es auf meinem Balkon draufen ist,”“ fuhr sie fort, sich bald an ihren
Gatten, bald an dessen Begleiter wendend.

Sie sprach sehr ungekiinstelt und naturlich, nur zu viel und zu schnell. Anna fiihlte dies selbst
umsomehr, als sie an dem neugierigen Blicke, mit welchem sie Michail Wasiljewitsch anschaute,
inne wurde, dalS er sie zu beobachten schien.

Michail Wasiljewitsch begab sich sofort nach der Terrasse hinaus. Sie liels sich neben ihrem
Manne nieder.

,Du siehst nicht ganz wohl aus,” begann sie.

»Ja,” antwortete er, ,der Arzt war heute bei mir und hat mir eine Stunde Zeit geraubt. Ich
merke wohl, dal8 ihn irgend einer von meinen Bekannten hergeschickt hatte; so kostbar ist meine
Gesundheit.”

»Nun, was sagte der Arzt?“

Sie erkundigte sich nun uber seine Gesundheit und seine Arbeiten, und redete ihm zu, sich
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Schonung zu gonnen und doch ganz zu ihr uberzusiedeln.

Alles das hatte sie heiter, schnell und mit einem auffallenden Glanz in den Augen gesprochen,
aber Aleksey Aleksandrowitsch schrieb diesem Tone bei ihr heute keinerlei Bedeutung zu.

Er vernahm nur ihre Worte und legte ihnen nur genau den namlichen Sinn bei, den sie
thatsachlich hatten. Er antwortete ihr gerad, wenn auch in seiner launigen Weise, und in dem
gesamten Gesprach lag nichts Eigenartiges, doch konnte sich Anna nachmals der Empfindung
eines peinigenden Schmerzes und der Scham nicht verschlielRen, wenn sie sich diese ganze kurze
Scene wiederum vergegenwartigte.

Sergey trat jetzt herein, begleitet von seiner Gouvernante. Hatte Aleksey Aleksandrowitsch sich
selbst dazu verstanden, zu beobachten, so wirde er den =zaghaften, irrenden Blick
wahrgenommen haben, mit welchem der kleine Sergey erst seinen Vater anschaute und dann
seine Mutter. Aber er wollte nichts sehen, und sah auch nichts.

,Nun, junger Mann! Wie er grols geworden ist, recht so, das wird ein ganzer Mann! Wie geht
es, junger Mann?“

Er gab dem erschreckten kleinen Sergey die Hand.

Sergey, schon vordem stets schiichtern gewesen in seinem Verhalten gegenuber dem Vater,
fihlte sich jetzt, nachdem ihn Aleksey Aleksandrowitsch einen jungen Mann geheilSen hatte, und
ihm jenes Ratsel wieder in den Kopf kam, ob Wronskiy ein Freund oder ein Feind sei, seinem
Vater entfremdet. Wie Schutz suchend, blickte er nach seiner Mutter; bei seiner Mutter allein
war ihm wohl.

Aleksey Aleksandrowitsch hielt indessen sein Sohnchen an der Schulter, wahrend er mit der
Gouvernante zu sprechen begonnen hatte, und Sergey wurde es dabei so qualvoll peinlich zu
Mute, dals Anna bemerkte, wie er sich zum Weinen anschickte.

Anna, welche in dem Augenblick als ihr Sohnchen eintrat errotet war, sprang jetzt, nachdem
sie wahrgenommen, dall Sergey sich nicht wohl fihlte, schnell herbei, nahm die Hand ihres
Mannes von der Schulter des Knaben, kufSte diesen und fuhrte ihn auf die Terrasse, worauf sie
sogleich zuriickkehrte.

~Indessen; es ist Zeit jetzt,” sagte sie, auf ihre Uhr blickend. ,,Weshalb nur Bezzy nicht kommt.”

»Ja,”“ versetzte Aleksey Aleksandrowitsch, stand auf, legte seine Finger ineinander und liefs sie
knacken. ,Ich bin auch noch gekommen, dir Geld zu bringen, da man die Nachtigallen ja doch
nicht nur mit Liedern nahrt,” sagte er. ,Ich glaube, du brauchst welches.” —

»Nein, ich brauche keines — oder doch, ja, doch,” — antwortete sie, ohne ihn anzusehen, und
errotete bis in die Haarwurzeln. ,Ich denke doch, daf du von den Rennen wieder hierher
zurickkommst.”

,Gewils werde ich,” versetzte Aleksey Aleksandrowitsch. ,Doch da kommt ja auch die Lowin
von Peterhof, die Furstin Twerskaja,” fugte er hinzu, indem er durch das Fenster eine englische
einspannige Equipage anfahren sah, die sich durch einen aullerordentlich hoch angebrachten
kleinen Kutschbock auszeichnete. ,Welch eine Koketterie. Es ist reizend. Doch, wir wollen nun
auch gehen!”

Die Furstin Twerskaja verlie3 ihre Equipage nicht; nur ihr Lakai in halblangen Stulpstiefeln,
Pelerine und schwarzem Hut, sprang vor der Einfahrt herab.

»Ich gehe also, lebt wohl!” sagte Anna, kiifSte ihr Sohnchen, trat zu Aleksey Aleksandrowitsch
und reichte diesem die Hand. ,Es war recht hiibsch von dir, da du gekommen bist.” Aleksey
Aleksandrowitsch kiufSte ihr die Hand. , Also auf Wiedersehen! Du kommst doch zum Thee; schon
so!“ sagte sie und ging, strahlend und heiter.

Sie war ihm indessen kaum aus dem Auge, als sie die Stelle auf ihrer Hand empfand, die seine
Lippen beruhrt hatten, und voll Widerwillen erschauerte.

28.

Als Aleksey Aleksandrowitsch bei den Rennen erschien, sall Anna bereits auf der Tribiine
neben der Fiurstin Bezzy, auf derselben Tribiine, auf welcher sich die gesamte hochste
Gesellschaft versammelt hatte. Sie sah ihren Gatten erst von ferne.
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Zwei Menschen, ihr Mann und ihr Geliebter, waren die beiden Mittelpunkte fur ihr Dasein, und
ohne dalfl ihr die auBeren Sinne dazu verholfen hatten, empfand sie deren Nahe.

Schon von fern fihlte sie die Annaherung ihres Gatten und unwillkurlich folgte sie ihm in dem
Menschengewoge, inmitten dessen er sich bewegte.

Sie sah, wie er zu der Tribune kam, bald herablassend auf die BegrufSungen antwortend die ihn
suchten, bald freundlich, aber zerstreut Gleichgestellten begegnend, bald streberisch die Blicke
der Machtigen der Erde erwartend, und seinen groRen runden Hut abnehmend, der die Spitzen
seiner Ohren driickte.

Sie kannte alle diese Manieren und sie alle waren ihr zuwider.

»Allein der Ehrgeiz, allein der Wunsch, Erfolg zu haben, das ist alles, was in seiner Seele
wohnt,” dachte sie, ,und seine hochfliegenden Plane, die Liebe zur Volksaufklarung, seine
Religiositat, alles das sind nur die Mittel dazu, diesen Erfolg zu erreichen.”

An seinen Blicken nach der Damentribine — er schaute gerade auf sie, erkannte aber seine
Frau nicht in dem Meere von Zopfen, Bandern, Federn, Sonnenschirmen und Blumen — nahm sie
wahr, daR er sie suche; doch sie wollte ihn mit Absicht nicht bemerken.

,Aleksey Aleksandrowitsch!” rief ihm die Furstin Bezzy zu, ,Ihr seht wohl Eure Gattin gar
nicht; hier ist sie ja!“ —

Er lachelte in seiner kiithlen Weise.

»Es ist hier so viel Glanz, dall die Augen davon geblendet werden,” sagte er und trat in die
Tribune ein.

Seinem Weibe zulachelnd, wie ein Mann lacheln muls, der seiner Frau begegnet, die er vor
kurzem eben erst gesehen hat, begriufSite er auch die Firstin und die ibrigen Bekannten, jedem
das Seine zuteilend; das heifSst mit den Damen scherzend und mit den Herren Bewillkommnungen
tauschend.

Unten, neben der Tribune stand ein von Aleksey Aleksandrowitsch hochst geachteter Mann,
bekannt durch seinen Geist und seine Bildung; ein Generaladjutant.

Aleksey Aleksandrowitsch geriet ins Gesprach mit ihm; es fand gerade eine Pause zwischen den
Rennen statt und nichts storte daher die Unterhaltung.

Der Generaladjutant sprach sich abfallig uber Rennen aus; Aleksey Aleksandrowitsch
widersprach, indem er dieselben vertrat.

Anna horte seine dunne, gleichméafige Stimme, die kein Wort von dem was sie sprach,
verschluckte. Aber jedes seiner Worte erschien ihr unrichtig und schnitt ihr schmerzhaft ins Ohr.

Als das Vierwerstrennen mit den Hindernissen begann, beugte sie sich nach vornuber, und
blickte unverwandt nach Wronskiy, wie er zu seinem Pferde trat und aufsals. Zur namlichen Zeit
mulSte sie die widerliche, nicht verstummende Stimme ihres Mannes horen.

Sie empfand Qualen in der Angst um Wronskiy, aber noch mehr wurde sie gequalt von dem
unaufhorlich schallenden Klange seiner dunnen Stimme mit den ihr so bekannten Accenten.

»Ich bin ein schlechtes, ein verworfenes Weib,” dachte sie, ,aber ich liebe es nicht, zu liigen;
ich werde die Luge nicht ertragen — seine Stimme aber — das ist eine Luge! — Er weils alles und
sieht alles; was jedoch kann er fithlen, wenn er so ruhig zu sprechen vermag? Wenn er mich totet
oder Wronskiy, ich wirde ihn achten. Aber nein, er bedient sich lediglich der Lige und der
Etikette,” sprach Anna zu sich selbst, ohne dariber nachzudenken, was sie eigentlich von ihrem
Manne wollte und wie sie ihn zu sehen winschte.

Sie begriff auch nicht, dall diese eigentiimliche Sprechseligkeit heute bei Aleksey
Aleksandrowitsch, von der sie so in Gereiztheit versetzt wurde, nur der Ausdruck seiner inneren
Verwirrung und Unruhe war.

Wie ein Kind, welches gefallen ist, emporspringt und seine Muskeln in Bewegung bringt, um
den Schmerz zu betduben, so war diese geistige Gymnastik fir Aleksey Aleksandrowitsch
unentbehrlich, damit er jene Gedanken iuber seine Frau betdauben konnte, welche in ihrer
Gegenwart wie in der Wronskiys, sowie angesichts der bestandigen Wiederholung von dessen
Namen, seine Aufmerksamkeit so in Anspruch nahmen. Und wie es bei dem Kinde natiirlich ist zu
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springen, so mulfste auch er gut und verstandig reden.

»~Die Gefahr ist bei den Offiziersrennen, den Kavalleristenrennen,” sagte er, ,eine unerlaflliche
Voraussetzung. Wenn England in seiner Militargeschichte auf die glanzendsten Leistungen von
Reitern blicken kann, so ist dies nur dem zu danken, dald es in sich selbst historisch diese Kraft,
sowohl der Menschen wie der Tiere zu entwickeln verstand. Der Sport hat nach meiner Meinung
eine hohe Bedeutung, wir aber sehen — wie immer, — nur die oberflachlichste Seite der Sache.”

,Nicht die oberflachliche,” sagte die Furstin Twerskaja, ,denn ein Offizier soll zwei Rippen
gebrochen haben.”

Aleksey Aleksandrowitsch lachelte mit dem ihm eigenen Lacheln, indem er nur die Zahne
zeigte, ohne damit etwas zu sagen.

,Setzen wir also den Fall, Furstin, daS es sich hierbei nicht um eine Oberflachlichkeit
handelte,” fuhr er dann fort, ,so liegt doch dann etwas Innerliches vor. Doch darum handelt es
sich ja nicht,” und er wandte sich von neuem an den General, mit welchem er ernst weiter
sprach, ,vergelSt doch nicht, dals hier Leute vom Militarstand reiten, die sich diese Thatigkeit
auserkoren haben, und gebt mir zu, dalS jeder Beruf seine Kehrseite der Medaille hat. Dieser
Sport gehort zu den Obliegenheiten des Militarstandes. Jener ungestalte Sport des Boxens
hingegen oder der der spanischen Stiergefechte ist nur ein Zeichen von Barbarei. Der
specialisierte Sport hingegen das der Fortentwickelung.”

,O nein. Ich komme nicht wieder ein zweites Mal hierher, denn dies regt mich zu sehr auf,” rief
die Furstin Twerskaja. ,Habe ich nicht recht, Anna?“

,Es regt allerdings auf, aber man kann sich nicht abschlie3en,” sagte eine andere Dame. ,, Ware
ich eine Romerin gewesen, ich wiirde keine Cirkusvorstellung versaumt haben.”

Anna sagte nichts; sie blickte, das Glas nicht von dem Auge nehmend, auf einen bestimmten
Punkt.

In diesem Augenblick schritt ein hochgewachsener General durch die Tribune. Aleksey
Aleksandrowitsch brach sein Gesprach ab, stand hastig, aber wurdevoll auf und verbeugte sich
tief vor dem vorbeischreitenden Offizier.

,Reitet Thr nicht mit?“ scherzte dieser mit ihm.
»,Mein Reiten ist schwieriger,” versetzte Aleksey Aleksandrowitsch ehrfurchtsvoll.

Obwohl diese Antwort nichts weiter in sich schlof3, machte der General doch ein Gesicht, als
habe er ein geistreiches Wort von einem geistreichen Menschen vernommen, und vollko